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 THƯ TÒA SOẠN 
   
hế giới chung quanh chúng ta không ai là không lo toan cho bệnh dịch Corona 19; hết đợt 1 lại 
đến đợt 2 và chắc rằng đợt 3 cũng sẽ còn xảy ra nữa với nhân loại trên dưới 7 tỷ người đang 

sống trên quả địa cầu nầy. Theo những nhà phân tích và vi trùng học cho biết rằng bệnh dịch nầy 
chắc chắn sẽ còn kéo dài cho đến Lễ Phục Sinh sang năm 2021. Như vậy tổng cộng là 15 tháng; 
trong 15 tháng ấy thế giới nầy đã có hằng trăm ngàn người chết và hàng triệu người đang bị nhiễm 
vi khuẩn độc hại lây lan qua đường hô hấp như hiện nay. Chỉ trong một ngày 7 tháng 11 năm 2020 
vừa qua, tại xứ Đức nầy đã có hơn 23.000 người lây nhiễm. Con số mỗi ngày tăng giảm bất thường. 
Do vậy bà Thủ Tướng Merkel của Đức và các Thủ Hiến của các Tiểu Bang đã đồng loạt ban hành 
chính sách phong tỏa, cách ly toàn diện một số ngành nghề nhất định để tránh lây lan nhiều hơn như: 
đóng cửa các khách sạn và nhà hàng chỉ được quyền giao hàng chứ không được quyền tiếp khách tại 
chỗ. Ngoài ra nhiều ngành nghề khác cũng bị giới hạn một hay toàn phần; khiến cho nền kinh tế của 
Đức và kinh tế của thế giới đang đi vào sự thâm thủng như chưa bao giờ từng xảy ra, kể từ sau đệ 
nhị thế chiến (1939-1945) đến nay. 

Không biết bao nhiêu nhà bác học, bao nhiêu nhà vi trùng học, bao nhiêu viện bào chế, bao nhiêu 
luận án y khoa tiến sĩ v.v… đã, đương và sẽ làm được kế sách gì giúp nhân loại sớm vượt qua đại nạn 
nầy. Cho đến nay đã gần một năm rồi mà vẫn chưa có câu trả lời chính xác và chưa có thuốc chủng 
ngừa. Đây là một cơn ác mộng của thế kỷ, chẳng khác nào những cơn đại hồng thủy đã xảy ra trong 
quá khứ và sẽ xảy ra trong tương lai theo như Kinh điển của nhà Phật và các tôn giáo khác đã đề cập 
đến lâu nay. Đi tìm nguyên nhân của việc nầy, chắc rằng có rất nhiều lý do, mà lý do chính cũng như 
nhân tố quan trọng là từ con người mà ra; chứ không phải từ thiên nhiên hay ngoại cảnh. Bởi lẽ con 
người mới là tác nhân chính, còn tất cả những phương diện khác chỉ là những phần ngoại vi của vấn 
đề chính hiện nay mà thôi. Nếu chúng ta quan sát và thực hành theo thuyết ”Thập Nhị Nhân Duyên” 
của Phật Giáo thì chúng ta sẽ ngộ ra điều nầy từ lâu rồi; nhưng tiếc rằng thế giới đang bị đắm chìm 
trong sự tranh giành quyền lợi cũng như chạy đua với vũ khí giết người; nên chính con người mới là 
nhân và con người cũng là quả phải hứng chịu những đau thương đổ nát nầy. 

Bởi lẽ con người chỉ nhìn theo hướng của tình, tiền, tài, danh vọng, địa vị v.v… để đánh giá sự chi 
thu cho cuộc sống, mà quên đi rằng: cuộc sống và giá trị của nó không nằm trọn vẹn ở những phạm 
trù trên. Khi ta kính trọng một người, không phải vì người đó giàu có hay địa vị cao sang trong xã hội; 
hoặc giả người ấy có bằng cấp cao, học rộng hiểu nhiều. Cô kia có duyên, bà nọ đẹp lão v.v… tất cả 
đều không phải, mà sở dĩ ta kính trọng người ấy vì tư cách của người đó làm nên chính họ. Tư cách 
của một người xuất gia phải đi, đứng, nằm ngồi như thế nào theo như trong Luật có dạy; tư cách của 
một chính trị gia, tư cách của một luật sư, tư cách của một người bán hàng rong, tư cách của một kỹ 
nữ v.v… sẽ giúp họ trở thành con người cao thượng hay thấp hèn và chính tư cách đó giúp cho họ 
thẩm định được việc làm của mình, để cho cuộc đời của một con người thăng tiến hơn. Lâu nay 
chúng ta đa phần làm ngược lại những điều nầy; nên hậu quả mà chúng ta đang phải gánh chịu lấy, 
là một việc đương nhiên khó bề chối cãi hay đổ thừa trách nhiệm cho ai đó đã gây ra; chứ không 
phải chính mình là những tác nhân đó. Khi nào con người dám tự nhận lãnh trách nhiệm của mình 
trong cuộc sống nầy, thì thế giới mới có hòa bình chân thật và hạnh phúc lâu dài. Bằng ngược lại, 
chúng ta chỉ nhận hết thất bại nầy đến thất bại khác mà thôi. 

Năm nay cũng là năm thế giới đang hứng chịu những trận động đất kinh hoàng ở Thổ Nhĩ Kỳ, bão 
dữ tàn phá vài tiểu bang của Hoa Kỳ rồi Việt Nam, Trung Quốc, Ấn Độ, A Phú Hãn v.v… đã hứng chịu 
không biết bao nhiêu cơn bão dữ và lụt lội liên tiếp, nước dâng cao như chưa bao giờ có, qua những 
việc xả nước từ đê điều mà những nhà cầm quyền chỉ thấy lợi nhuận của nguồn điện, mà quên đi sự 
tổn thất nhân mạng còn nhiều hơn gấp mấy mươi lần như thế nữa. Thật là khủng khiếp. Các tôn giáo, 
các hội đoàn từ thiện, những cá nhân giàu lòng nhân ái ở trong cũng như ngoài nước không nỡ đứng 
nhìn thấy cảnh quốc phá gia vong như thế mà yên lòng được; nên mới vận động trong khả năng có 
thể của mỗi tổ chức để thể hiện tình người trong cơn hoạn nạn thập tử nhứt sinh như vậy. Tổng Vụ 
Từ Thiện Xã Hội của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu đã ra nhiều văn thư kêu gọi 
và tính cho đến thời điểm nầy đã có được trên 100.000 Euro đóng góp cho mục đích nầy. Đồng thời 
Giáo Hội cũng đã cử người về Việt Nam đi trực tiếp đến các nơi bị bão lụt tại Huế, Quảng Trị, Quảng 
Bình, Quảng Nam, Quảng Ngãi và Bình Định để ủy lạo. Nay mai sẽ còn có thêm chương trình giúp đỡ 
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cho các chùa và nhiều nhà dân bị bão làm trốc nóc. Do vậy sự góp phần nào đó của chúng ta ở tại 
Âu Châu nầy cũng rất đáng trân quý. 

Bầu cử, ứng cứ, đề cử v.v… là những thể chế dân sự và nhân quyền mà thế giới đã, đương cũng 
như sẽ thực hiện việc làm chủ tương lai và vận mệnh đất nước của mình qua lá phiếu chọn mặt gửi 
vàng; nhưng một nước dân chủ như Hoa Kỳ vẫn còn bị lòng tham của con người thao túng. Ai cũng 
muốn phần thắng về mình; nên Đảng Cộng Hòa thì muốn tiếp tục nắm quyền; nhưng Đảng Dân Chủ 
cũng nhiều mánh lới không ít để giành phần thắng về mình. Lẽ ra sau ngày 3 tháng 11 năm 2020 vừa 
qua là người dân Hoa Kỳ và thế giới đã có thể biết được vị Tổng Thống thứ 46 của nước nầy là ai; 
nhưng cho đến thời điểm nầy vẫn chưa có kết quả chính thức, mặc dầu Ông Biden đã giành phần 
thắng về mình; nhưng Ông Trump có chương trình sẽ kiện lên Tối cao Pháp viện về việc gian lận bầu 
cử của Đảng Dân Chủ tại các nơi đã có số phiếu được bầu lớn hơn số phiếu của Ông Trump nhận 
được. Cuộc chiến nào rồi cũng có lúc kết thúc và chắc chắn đến ngày 20.01.2021 Hoa Kỳ phải có một 
vị Tổng Thống lần thứ 46. Thế giới đâu đâu cũng hướng về Hoa Kỳ, vì Hoa Kỳ là nước biểu tượng cho 
Tự Do và Dân Chủ thực sự. Nếu tại đó vẫn có gian lận bầu cử, lừa lọc chính trị, thóa mạ nhau để 
giành phần chiến thắng, thì những chiến công như thế chẳng hiển hách chút nào cả. Ngày xưa người 
ta dám hy sinh hạnh phúc cá nhân của mình để cứu dân, cứu nước; còn bây giờ đa phần là hy sinh 
quyền lợi của quốc gia dân tộc để lùa hết càn khôn vũ trụ vào túi tham không đáy của mình. Cuối 
cùng chỉ có người dân là phải cong lưng đóng thuế suốt đời để cho những người ăn trên ngồi trước 
ấy hưởng thụ mà thôi. Do vậy, khi con người chưa thể hiện đúng tư cách của mình ở mọi môi trường 
và hoàn cảnh thì hòa bình, an lạc và hạnh phúc vẫn còn xa vời trong sự mong đợi của chúng ta rất 
nhiều. 

Báo Viên Giác là tờ báo Đạo. Từ năm 1979 đến nay đã 41 năm tồn tại với mọi người con Phật 
khắp năm châu, bốn biển. Đây là một trong những tờ báo Đạo sống lâu nhất so với ở trong cũng như 
ngoài nước Việt Nam. Trong 25 năm đầu kể từ năm 1980 đến năm 2004; trong 25 năm ấy chùa Viên 
Giác tại Hannover đã được Bộ Nội Vụ Cộng Hòa Liên Bang Đức tài trợ cho tờ báo nầy cũng như 
những chương trình công ích khác. Do vậy tờ báo đã có nhiều cơ hội để sống còn và phát triển mãi 
cho đến ngày nay. Bây giờ ở thế hệ thứ hai, thứ ba chắc rằng không có nhiều thời gian để đọc báo 
giấy nữa, vì phương tiện Internet quá dồi dào; người trẻ có thể vào đấy để lướt xem tờ báo mạng và 
chỉ xem những tin nào cần biết là đủ. Trong khi đó thế hệ thứ nhất và thứ hai là những người lớn tuổi 
ở ngoại quốc luôn muốn trên tay mình có một tờ báo hay một quyển sách để đọc, thì ý vị hơn. Do 
vậy Ban Biên Tập chúng tôi, không quản ngại việc viết lách, dịch thuật cũng như in ấn để gửi đến 
quý độc giả xa gần những bản tin cần yếu nhất trong cuộc sống và tất cả chúng tôi hầu như đều làm 
thiện nguyện, không lương bổng hay điều kiện nào khác nữa. Chỉ mong một điều là quý độc giả vẫn 
luôn thương tưởng tòa soạn cứ mỗi năm trong nước Đức ủng hộ cho 20 Euro tiền in và tiền tem và 
ngoài nước Đức xin ủng hộ 30 Euro là tờ báo vẫn có thể tiếp tục sống với quý vị. Cũng xin cảm ơn 
những vị đã quảng cáo trên báo Viên Giác lâu nay. Nhờ sự đóng góp tiền quảng cáo của quý vị mà 
chúng tôi có đầy đủ phương tiện hơn trong việc truyền bá thông tin đến khắp nơi, như độc giả vẫn 
mong chờ. 

Một cánh én không tạo nên một mùa xuân; nhưng nếu một mùa xuân có nhiều cánh én thì quý 
hóa biết là dường bao. Từ ý nghĩa này có một câu chuyện nhỏ thời Phật còn tại thế, xin kể để hầu 
quý vị. Câu chuyện được bắt đầu như sau: Một hôm Đức Phật đi vào làng khất thực. Trong làng kia 
có hai vợ chồng không mấy gì khá giả lắm; nhưng ngày nào ông chồng cũng thấy vợ mình lấy cơm ra 
cúng dường Đức Phật và chư Tăng đi khất thực rất là thành kính. Một hôm người chồng hỏi vợ rằng: 
Liệu bà làm như vậy có được lợi ích gì không? Đức Phật trả lời thay cho nữ thí chủ bằng cách hỏi lại 
ông chồng rằng: Ông có khi nào thấy cây Ni Câu Luật (Loại) chưa? Thưa Ngài: có. Cành lá hoa quả 
của cây Ni Câu Luật có nhiều chăng? Bạch Ngài rất nhiều. Vậy hạt của cây Ni Câu Luật bao lớn? Bạch 
Ngài: rất nhỏ. Đó! như ngươi thấy, hạt của cây Ni Câu Luật rất nhỏ mà chỉ gieo xuống đất trong vòng 
năm bảy tháng mà kết quả là cây, trái, cành lá sum suê như vậy. Còn đây là phước điền Tam Bảo, khi 
người cúng thí gieo mỗi ngày một ít vào biển công đức kia, mai hậu phước báu cũng sẽ được phát 
sanh như vậy. Người đàn ông hiểu ý và đảnh lễ Đức Thế Tôn. 

Mong rằng với phước báu mà chúng ta đang có, mỗi người nên tự ươm mầm bằng nhiều cách 
khác nhau để trí tuệ luôn được tăng trưởng. 

● BAN BIÊN TẬP BÁO VIÊN GIÁC 
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ĐOẠN TRỪ VÔ 
MINH PHIỀN NÃO 

 
• Thích Bảo Lạc 

 
     Sáng nghe chim ca hót 
     Quen thuộc tiếng gọi mời 
     Vừng hồng vừa ló dạng 
     Ngày mới rạng tinh khôi. 
     (Sông Thu) 

 
1. Duyên khởi: 

     Cây danh mộc gumtree là đặc sản của Úc có 
nhiều loại như ta thường biết qua cây khuynh 
diệp, vì giống cây này đã được biến chế thành, 
dầu khuynh diệp trị cảm mạo hiệu quả. Chúng 
thường mọc tự nhiên thành rừng thiên nhiên, 
thân to cao, có loại vạm vỡ oai phong như lực sỹ 
trên võ đài, cho bóng mát cùng nhiều công dụng 
khác như xay thành bột chế tạo giấy các loại đa 
dụng, cũng như dùng làm cột trụ giăng dây điện 
trong nhiều thập niên qua, và đồng thời cũng là 
thức ăn ưa thích của loài mối (termites) nên con 
người hơi ngán mấy “ông thần nước mặn” này 
lắm. Từ này tự chế ám chỉ loài côn trùng bé nhỏ 
hay cắn phá làm hại hoa màu của giới nhà nông 
dãi dầu một nắng hai sương như chuột, chim, 
châu chấu, sâu rầy… cũng để gán cho những kẻ 
ngang bướng đều bị dán nhãn hiệu đó. 
     Ở Thiền Lâm Pháp Bảo cạnh công viên quốc 
gia National Park rộng lớn bạt ngàn trải dài cả 
trăm cây số từ Wollondilly tới Wallacia – Winsor 
qua Blue Mountains vẫn chưa hết rừng khuynh 
diệp đủ loại, nhiều màu. Chúng sống qua nhiều 
đời nên chọn nơi này làm quê hương, và cũng 
không muốn di sang xứ khác, vì biết đâu không 
hợp phong thổ, khí hậu. Có điều là loại mối 
(termites) rất ưa thích loại cây thơm mùi dầu 
này, chúng chẳng cần dụng cụ chi, mà chỉ cần 2 
răng cửa bén nhọn, cứ rỉ rả nhấm mỗi ngày một 
chút, lâu dần cũng khiến cho loại cây to lớn lâu 
năm cũng phải thua cuộc chết đứng khô khốc, 
khiến ta phải đốn hạ cho đẹp cảnh quang chung 
quanh. 
     Quan sát kỹ thuật đốn cây qua những công 
đoạn: trước phải cắt nhánh để khỏi bị vướng cho 
dễ hạ phần thân chính, cũng như để tránh sự bất 
cẩn rủi ro có thể xảy ra cho người và vật. Đốn hạ 
thân cây là phần quan trọng, người đốn phải cẩn 
thận trước khi đặt lưỡi cưa vào vị trí định trước. 
Không cưa sát gốc mà chừa lại khoảng 1 mét để 
xử lý phần rễ bám sâu dưới đất, lúc lưỡi cưa 
ngốn tới hai phần ba thân cây hẳn dừng lại xem, 

nếu thấy cây rung rinh sắp ngã thì buộc dây để 
hai người giật xuống. Trong trường hợp gặp cây 
lõi (ròng) chắc, lưỡi cưa ăn phập sâu gần giáp mí 
mà cây vẫn cứ trơ trơ thời phải cưa thêm mới xô 
ngã. Phần cuối tuy không nguy hiểm nhưng cũng 
khá nhọc công là đào bứng gốc rễ cây, nếu chỗ 
đất ấy người ta cần xử dụng. Cũng như nhổ cỏ 
phải nhổ cho sạch tận gốc mới trừ dứt điểm. 
 

2. Các loại phiền não: 
     Sanh ra đời con người ai cũng khát vọng có 
được hạnh phúc, nhưng đạt tới hay không không 
có chuẩn mực, không chung cục. Bởi lòng tham 
thì vô hạn, còn đích nhắm có giới hạn, đem cái 
hữu hạn đặt vào cái vô hạn là không thực tế, 
chẳng khác vác muối bỏ biển như con dã tràng 
xây cát uổng công. Bởi tham sinh ra nhiều phiền 
não chi mạt đan xen chằng chịt mà muốn dứt trừ 
quả thật không đơn giản chút nào… Chúng cũng 
giống những cây cổ thụ lâu năm khó lòng bứng 
gốc rễ nhúc nhích lên nổi, nếu như dễ duôi 
không có kế hoạch hay thiếu chuẩn bị, đó là 
chưa nói ta hay tự phụ xem thường, nên không 
đề phòng cẩn trọng. 
     Bộ mặt thật của phiền não là vô minh, do vô 
minh đi đêm với tham ái hòa hợp mà sinh ra ta, 
cho nên anh ta được ví là cha, còn nàng tham ái 
được ví là mẹ, như Thiên Thai tứ giáo nghi 
(Thiên Thai tông) vinh danh đôi trai tài, gái sắc 
này một cách ưu ái rằng “Vĩnh biệt Cha Mẹ vô 
minh, rốt ráo lên đỉnh núi Niết Bàn” (Phật Quang 
Đại Từ Điển). Thật ra, vô minh là tên chung của 
tất cả phiền não gồm có 2 chi: căn bản phiền 
não và tùy phiền não. Căn bản phiền não gồm 6 
loại: tham, sân, mạn, vô minh, ái (si), nghi.  
     Theo định nghĩa vô minh là không thấy biết 
một cách đúng như thật, tức trạng thái tinh thần 
mờ tối đối với sự vật, không thông suốt chân lý 
và không thể lý giải rõ ràng sự tướng hoặc đạo 
lý; nói cách khác là không thấu, không hiểu, 
không rõ, lấy ngu si làm tự tướng, chỉ chung cho 
vô trí, ngu muội, đặc biệt chỉ cho nhận thức thế 
tục không hiểu được đạo lý Phật Giáo, là 1 trong 
12 nhân duyên. Phiền não theo Duy Thức thuật 
ký định nghĩa: phiền là rối rắm, não là lộn xộn. 
Quấy phá rối rắm loài hữu tình nên gọi là phiền 
não, chúng chính là phần tử quấy rối tâm lý của 
chúng ta, có thể làm cho ta cảm thấy phiền 
phức, buồn rầu bực dọc. Tại sao 6 loại phiền não 
này là căn bản? Vì chính chúng tạo ra muôn vàn 
tội ác như sát, đạo, dâm, vọng v.v… đều do 
chúng phát động và tạo thành nên gọi là căn 
bản. 
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     Tùy phiền não có 20 loại: phẩn, hận, phú, 
não, tật, xan, cuống, siễm, hại, kiêu, vô tàm, vô 
quí, trạo cử, hôn trầm, bất tín, giải đãi, phóng 
dật, thất niệm, tán loạn, bất chánh tri. Thế nào 
là tùy phiền não? Luận Câu Xá quyển 21 nói: tùy 
phiền não là những phiền não đều chạy theo 
tâm. Vì sự bức xúc, loạn động của phiền não làm 
cho tâm không lìa xa nhiễm ô, làm cho tâm 
không dứt trừ chướng ngại, nên gọi là tùy phiền 
não. Tùy phiền não có 3 dạng: Tiểu, Trung, Đại; 
tiểu phiền não (10 loại: phẫn, hận, phú… kiêu) 
có hình tướng thô kệch, mạnh bạo, mỗi thứ tự là 
chủ lấy, không tương dung nhau. Chỉ có tâm bất 
thiện thì mỗi thứ khởi riêng, nếu cùng sanh một 
lúc thì ắt không có lần thứ hai, nên gọi Tiểu, 
Trung phiền não gồm 2 loại: vô tàm, vô quí, là tự 
loại cùng khởi lên, chỉ riêng tánh bất thiện không 
đi cùng hữu phú vô ký. Tánh nó nhiễm ô mà thể 
nó yếu ớt, không đủ sức chiêu cảm quả khổ nên 
gọi là Hữu phú vô ký, như cùng sanh ra chấp 
ngã và pháp, tức là thức thứ bảy. Đại Tùy Phiền 
Não (8 loại: trạo cử, hôn trầm… bất chánh tri) là 
tự loại cùng khởi lên, có khắp cả 2 loại nhiễm 
tâm bất thiện và hữu phú vô ký, phạm vi rất lớn 
nên gọi là Đại Tùy (Bách Pháp Minh Môn luận). 
     Vô Minh là tánh, đối với lý, sự sai lầm, tối 
tăm, làm cho con người thấy mà không sáng, 
nghe mà không rõ, suy nghĩ mà không thông 
(theo Bách Pháp trực giải). Duy Thức Tâm yếu 
quyển 6 nói: độc đầu vô minh mê mờ đối với 
nhiều đế lý (tứ đế) và chân lý, sự tướng (Luận 
Đại thừa 100 pháp). Độc đầu vô minh cũng gọi là 
mê lý vô minh. Mê lầm 2 lý không về ngã và 
pháp. Đây là căn bản vô minh. Tương ưng vô 
minh cũng gọi là mê sự vô minh, mê sự tướng 
của năm dục, sáu trần. Đây là phiền não kiến, tư 
(kiến hoặc, tư hoặc) khởi lên do chúng sanh thấy 
lầm muôn pháp là thật có. Đó là chi mạt vô 
minh. 
     Kinh Bát Đại Nhân Giác điều thứ năm nói, vì 
ngu si, nên phải chịu sinh tử mà ngu si là vô 
minh. Kinh cũng giải rõ có thể xem vô minh là 
nhân, sanh tử là quả. Chúng sanh sống chết biết 
bao nhiêu lần đều do vô minh cả. Diễn theo thể 
văn vần: 
     Điều thứ năm: nằm lòng giác biết 
     Vì ngu si muôn kiếp tử sanh 
     Bồ Tát phát nguyện tu hành 
     Nghe nhiều học rộng pháp lành Như lai 
    Để tăng trưởng gia tài trí tuệ 
     Và tựu thành xuất thế biện tài 
     Giảng kinh giáo hóa muôn loài 
     Cho niềm vui lớn, cùng ngồi tòa sen. 
     (Kinh tụng hàng ngày) 

     Sinh tử gồm hai phần: phần đoạn sanh tử và 
biến dịch sinh tử. Phần đoạn được hiểu là “Cái gì 
hữu hình thì phải chịu sự ma sát của những cái 
hữu hình khác, và ma sát sẽ đưa đến hủy diệt. 
Hữu hình thì vốn hữu hoại, cho nên chỉ những gì 
là vô hình mới có thể vượt ra ngoài những ma 
sát và hủy diệt ấy”. Những gì vô hình đã tồn tại 
trong một thế giới tịch nhiên bất động, vô vi vô 
tác. Chỉ nơi đó mới thực sự là thế giới của hạnh 
phúc. Cho nên khát vọng của con người từ đó là 
hướng về một thiên đường vĩnh viễn, là hướng 
về một thế giới vượt ngoài sự sống và sự chết, 
trong đó đời sống không phải là sự tụ tập của 
bốn đại giả hợp, tụ tập của tất cả mọi thống khổ 
thể chất và tinh thần? Đó là phần đoạn sinh tử 
như Thắng Man phu nhân quan niệm. Sống với 
chết trong thực trạng là sự tụ tập và tan rã của 
các thủ uẩn, của những vật chất ô nhiễm và 
dòng sinh mạng tiếp nối nương vào đó mà hoạt 
động, như A La Hán, Duyên Giác và Bồ Tát là 
những vị đã giải thoát khỏi các khổ của phần 
đoạn sinh tử này. Thế còn một nỗi khổ vi tế là 
biến dịch sinh tử, vấn đề không còn trong phạm 
vi của bản thân, gia đình, dòng họ hay cộng 
đồng xã hội… thì tính chất thời gian chỉ quan hệ 
trong thời gian giới hạn, còn ở đây phạm vi trong 
một dân tộc hay của thế giới, theo Tuệ Sỹ thì 
giới hạn của thời gian sẽ là giới hạn của tận cùng 
của thế giới này” (Kinh Thắng Man Chương 6: 
Cứu cánh của Bồ Tát đạo do Tuệ Sỹ giảng luận). 
Cũng với quan niệm đó, “Đại Bồ Tát với sức 
mạnh của đại từ bi, không còn thấy sự tồn tại 
của một bản ngã cá biệt của mình nữa và do đó 
không còn tiếp thu những nỗi khổ ảnh hưởng 
trên bản thân cá biệt của mình nữa”. (sđd) Cũng 
như quốc sư Phù Vân khuyên vua Trần Thái 
Tông bỏ ngôi vua trốn lên núi Yên Tử (1236) vào 
chùa Vân Yên, xin quốc sư Phù Vân, xuất gia. Sư 
bảo: “Lão Tăng ở vùng rừng núi hoang dã đã 
lâu, xương cứng, thân thể gầy gò, ăn rau quả, 
uống nước suối, vui cảnh núi rừng đã quen, lòng 
đã nhẹ như đám mây nổi, nên mới theo gió vào 
đây. Nay bệ hạ đã ở địa vị nhân chủ phải lấy cái 
tâm chúng sanh làm cái tâm của mình”, thì cũng 
vậy, Bồ Tát không thấy có nỗi khổ riêng biệt của 
mình ngoài thống khổ của tất cả chúng sanh. 
Cũng như Bồ Tát Địa Tạng (Ksitigarbha-Ph) thệ 
nguyện rằng, chừng nào ở địa ngục không còn 
có chúng sanh đọa lạc Ngài mới thành chánh 
giác. Vấn đề độ sanh liên hệ tới đại bi tâm, ở 
ngay trong hai nguyện đầu trong bốn đại nguyện 
của Bồ Tát ghi rõ: 
      Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ 
      Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn 
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      Chúng sanh không chỉ ở một quốc độ mà 
phân bố khắp cả ba nghìn quốc độ hay theo 
danh từ Phật học chuyên môn là tam thiên đại 
thiên thế giới. Chỉ trong thế giới Ta Bà như của 
chúng ta đây tính riêng loài người hiện nay đã 
lên tới hơn bảy tỷ. Ngoài ra, còn những loài súc 
sanh như trâu bò, heo chó, dê ngựa… là vô số. 
Đó là chưa tính tới những loài đẻ trứng, loài 
trùng nơi ẩm thấp, loài hóa sanh: kiến, sâu, 
bướm, muỗi mòng v.v… mà cho tới nay chưa ai 
làm thống kê cụ thể. Bằng ngần ấy số chúng 
sanh mà độ hết thì may ra phiền não cao ngất 
như núi Tu Di kia mới có thể đoạn trừ. Tánh vô 
biên là đứng về mặt thời gian mà nói theo cách 
ước lệ cho ta tưởng tượng rộng lớn như hư 
không, còn bản chất của phiền não như đã nói là 
vô tận, không biết đâu là ngằn mé để phân định 
cho chính xác. Vì thế Kinh không nói là dứt sạch 
phiền não mà chỉ nói diệt trừ chúng trong chừng 
mực theo khả năng cũng như trình độ của từng 
đối tượng tu tập. 
     Vốn tự thân phiền não đã là phức tạp làm 
cho nhiều người đau khổ vì chúng, lại thêm đa 
dạng đủ khiến chúng ta sợ hãi, tránh né không 
chạm mặt với nhưng hay đối đầu thường xuyên 
như món oan trái khó mong dứt bỏ. 
 

3. Phương pháp đối trị: 
     Tham ái là căn bản sanh tử của chúng sanh. 
Muôn cảnh đều không thì vạn duyên vắng lặng, 
nhất niệm tự thành. Nhất niệm thành thì mọi 
vướng mắc ái dục đều chấm dứt. Kinh Lăng Già 
nói: vô minh là cha, tham ái là mẹ, hai cái hòa 
hợp nhất định chiêu cảm quả khổ sanh tử. Theo 
lời Phật dạy, chúng sanh ngu si phải tu quán 
nhân duyên. Quán muôn pháp do duyên sanh tự 
có chỗ nhập. Như Kinh Kim Cang nói: tất cả pháp 
hữu vi như chiêm bao, ảo ảnh, bọt nước, bóng 
mờ, sương mai, lằn chớp, người tu nên quán các 
pháp như thế. Quán các pháp đều hư dối không 
thật, thậm chí không có được một cái gì hết. Nếu 
tâm này thấu suốt tất cả mọi pháp chỉ vì duyên 
đủ thì ảo tuởng sanh khởi hiện hành. Chứ thật 
ra, sanh tức là vô sanh. Mọi lúc, mọi nơi quán 
sát, tĩnh thức, sáng tỏ như vậy thì ắt có công 
đức không thể nghĩ bàn. Nếu lãnh hội được 
tướng của các pháp là không tức liền đi vào được 
tướng không của vạn pháp. Khi tướng đã không 
thì tánh tự nhiên hiển bày. Bởi có tướng nên 
muôn pháp sai khác, nếu như không tướng thì 
pháp nhất như. Vì các pháp nhất như tức là tánh 
sáng hiển lộ. Tánh sáng hiển lộ tức là vô minh đã 
sáng tỏ. Kỳ thật, vô minh chưa hẳn đã dứt hết, 
chưa chắc cùng với Như Như bất động khế hợp, 
nhưng Trí và Lý khế hợp. Thế nên, chúng sanh 

muốn đối trị với vô minh thì phải hồi quang phản 
chiếu theo như lời Phật và Tổ dạy. Chỉ đơn cử 
một vài cách đối trị để ứng dụng, và tiếp theo 
sau là những vần thơ tóm lược: 
 

     Căn bản phiền não 
     Căn bản phiền não bẩm sinh 
     Theo ta như bóng với hình sánh đôi 
     Đầu thai chuyển kiếp luân hồi 
     Thoát vòng tăm tối chào đời hài nhi 
     Mang theo đủ tham sân si 
     Tập nhiễm quen những đoạn nghi ác kiến 
     Sáu hung thần khó điều khiển 
     Khi ẩn tàng, lúc hiển hiện bốn bề 
     Tham lam tật xấu đáng chê 
     Của người vẫn muốn gom về cho ta 
     Đối lại bố thí ban ra 
     Trừ dứt tham muốn món quà khiết thanh. 
     Sân giận thiêu hủy pháp hành 
     Thù ghét, căm tức khiến sanh bực mình 
     Gây nhiều tội lỗi phát sanh 
     Luôn luôn thúc giục đấu tranh ngang tàng 
     Lo lắng nhiều nỗi bất an 
     Nhẫn nhục trị dứt hảo toàn hòa vui. 
     Si mê dầy dật chết người 
     Muội ngu, ngốc nghếch rối bời lòng bong 
     Đúng sai chẳng biết biệt phân 
     Chánh tà, phải quấy khó mòng trắng đen 
     Kết nên tâm trạng đảo điên 
     Tin theo tà đạo bàng môn phát cuồng 
     Pháp học giải thoát ba môn 
     Giới Định Huệ trí chánh chơn cần hành. 
     Mạn là khinh mạn huyênh hoang 
     Thái độ hống hách xem thường chung quanh 
     Xem người “mục hạ vô nhân” 
     Ỷ mình tài đức dưới trần không ai 
     Cậy quyền thế với tiền tài 
     Sức mình yếu kém ngang vai sánh người 
     Mong ai lấy chín bỏ mười 
     Ngã mạn căn bệnh kịp thời lánh xa. 
     Nghi thật nguy hại cho ta 
     Không tin nhân quả luân hồi trọng tâm 
     Rằng pháp Phật thật thậm thâm 
     Vòng ngoài theo dõi dò tầm mù tăm 
     Nhân lành chẳng chịu bón chăm 
     Đời đời kiếp kiếp ngấm ngầm hoài nghi 
     Tu hành cẩn trọng xét suy 
     Tin là cội gốc trừ nguy lạc lầm. 
     Ác kiến năm món biệt phân 
     Thân kiến, biên kiến thêm phần tà kiến 
     Bao che bảo thủ nảy mầm. 
     Kiến thủ bám giữ sai lầm riêng tư 
     Không nghe chẳng chịu hành từ 
     Dù ai khuyên giải ậm ừ chẳng tin. 
     Giới cấm thủ rào cản ngăn      
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     Tin điều mù quáng ấn hằn lý chân 
     Tự phong hiển thánh làm thần 
     Kêu mưa gọi gió phi thân thiên đàng 
     Vô minh phiền não ràng ràng 
     Gây nhân ác độc luân hoàn khổ đau. 
     (Thơ Sông Thu) 
 

4. Chuyển vô minh thành giác ngộ 
     Như chim bị nhốt trong lồng được thả ra, 
chúng tung tăn bay lượn trong bầu trời tự do 
thoải mái, như cá bị rộng trong chậu nước cạn, 
chật hẹp thiếu độ thoáng để chúng vùng vẫy, 
được phóng thích trở về với sông hồ quen thuộc, 
chúng nhởn nhơ đua bơi thỏa thích. Cũng vậy, 
con người bị giam hãm trong ngục tù hữu lậu. Vô 
minh từ nhiều kiếp, nay được mở trói tâm nhẹ 
hẫng như thêm đôi cánh, ung dung tự tại dường 
thiên thần thoát tục. Cũng như không một vị trời 
nào không ca tụng Giác Ngộ như “một hoa sen 
bừng trên biển trí, không chút bợn phiền não, 
như vừng nhật đánh bạt hết bóng vọng tưởng, 
như vầng trăng dập tắt lửa tội lỗi nung đốt người 
đời” (Phật sở hành tán - Thế Thân). Thiền sư 
Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966) có lý khi 
nhận định rằng: “Nếu giác ngộ đã làm cho toàn 
thể vũ trụ rung chuyển sáu cách khác nhau như 
kinh chép thì vô minh, khi chưa bị hàng phục, ắt 
vẫn có đủ thần lực ấy, dầu rằng, vì bổn chất và 
hiệu lực, thần lực ấy diễn ngược hẳn lại với Giác 
Ngộ, coi vô minh như một con số trí thức trong 
bài toán nhân duyên, rồi giải thích nó trong thế 
đối đãi của thời gian là hoàn toàn hủy bỏ tính 
chất đệ nhất nhân duyên căn bản của nó trong 
chuỗi xích duyên khởi. Uy lực phi thường Phật 
tác động vào người đương thời cũng như đến 
hậu thế phải đâu do thuật biện tài xảo diệu và 
đanh thép của Phật, đành rằng không ai chối cãi 
diệu thuật ấy ở Phật, nhưng cốt yếu nhất, uy lực 
ấy có được là do tâm thể quảng đại và phong 
cách thâm diệu của Phật phát ra từ một đại hùng 
lực của ý chí phóng sâu vào tận đầu nguồn khai 
sáng, Phật thắng vô minh là do Phật thi triển 
hùng lực ấy, một ý chí vạn năng vậy, mà Ma 
Vương và đoàn ma quân đành thất bại tan tành 
trong mưu toan hoặc khuất lấp hoặc mê hoặc 
Phật. Không nắm được tinh nghĩa ấy của Vô 
Minh trong hệ thống duyên khởi hoặc tứ thánh 
đế chắc chắn sẽ ngộ nhận thực chất của Giác 
Ngộ, và do đó ngộ nhận luôn Phật Giáo”. Ở một 
đoạn khác, tác giả tập Thiền Luận I (D.T Suzuki) 
rất mẫn cảm dùng từ sắc nét truy phong cho 2 
lực đối nghịch bằng từ thanh thoát” Hai ông bạn 
đồng hành, trong câu sau: “Trên đường cầu hiểu 
biết, vô minh theo liền kiến thức, khắc nghiệt 
như một định mạng, như bóng theo hình, không 

sao tách rời được hai ông bạn đồng hành ấy”. 
Thật cao khiết quá! Đẹp tuyệt vời! Ấy thế mới 
mới xứng công phu lao nhọc từ bấy lâu nay, tiêu 
hao nguồn năng lượng thì giờ đây cần nạp năng 
lượng mới cho một hành trình mới trên con 
đường hoằng hóa lợi lạc hữu tình. 
 

6. Kết luận 
     Phần kết lúc nào cũng gây sự chú ý của 
nhiều người, nên theo lệ thường tác giả thêm 
vào mấy điểm mong làm vừa lòng độc giả: 
     - Như người ngủ vùi trong đêm dài u ám, nay 
giác ngộ được đón ánh bình minh rạng chiếu 
khắp muôn phương, cho muôn loài vạn vật được 
hấp thụ tinh anh của đất trời mà lợi nhuần ân 
đức của người chiến thắng. 
     - Dù chiến thắng muôn quân giữa chiến 
trường cũng chưa đủ yếu tố gọi là chiến thắng, 
chỉ người nào tự thắng được mình mới là chiến 
công oanh liệt nhất, như lời Phật dạy. 
     - Loài mối (termites) bé bỏng nhưng đủ sức 
triệt hạ cây gumtree (còn gọi bạch đàn) to lớn; 
không chỉ một mà hằng loạt cây bất lực gục ngã 
trước đối phương thầm lặng. Cũng như loại 
Coronavirus bé mọn lại ồ ạt tấn công loài người 
như vũ bão trong trận đại dịch kinh hoàng của 
thế kỷ 21, khiến nhân loại bừng tĩnh tìm phương 
chống đỡ khắc phục hậu quả. 
     - Lửa gần rơm, dục ái, lửa dục rơm ái, như 
mọi người đều biết rõ là sẽ tác hại tới đâu, biết 
rồi nên để rơm tránh xa lửa, thử xem ta có bảo 
đảm được sự an toàn? 
     - Vô minh là nguồn động lực gây cảm hứng 
cho người hữu chí tấn tu, nhờ nó đánh động 
trong ta, thôi thúc ý chí ta không được ù lì nằm 
yên mà hãy luôn cảnh giác thường trực anh Hai 
hỏi thăm đấy! 

Thích Bảo Lạc 
Thiền Lâm Pháp Bảo 19/6/2020 

 
     Tài liệu tham khảo: 
     - Luận đại thừa trăm pháp, Bồ Tát Thiên Thân tạo, cư sĩ 
Lê Hồng Sơn dịch, nhà xb Hồng Đức năm 2013 tại Hà Nội. 
     - Kinh Thắng Man giảng luận, Tuệ Sỹ dịch giải, Ban Tu 
Thư Phật Học ấn hành năm 2001 
     - Thiền Luận I, của D.T Suzuki, Trúc Thiên dịch, Chùa 
Khánh Anh Pháp tái bản 
     - Kinh Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật, Pháp sư Cưu Ma La 
Thập dịch chữ Phạn sang chữ Hán, HT Bảo Lạc dịch sang 
tiếng Việt. 
     - Hạt Cát Mịn (thơ) Sông Thu, Pháp Bảo ấn hành năm 
2014 
     - Kinh Tụng Hằng Ngày do Chùa Pháp Bảo ấn hành năm 
2014 
     - Phật Quang Đại Tự Điển, quyển 6 các trang 7183, 
7184 & 7185 do HT Quảng Độ dịch, hội VHGD Linh Sơn Đài 
Bắc xb năm 2000. 
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NGHIÊN CỨU VỀ BÀI TÁN 
"CHIÊN ĐÀN HẢI NGẠN" 

• Thích Như Điển 
 

     Từ nhỏ, lúc mới vào chùa khi 15 tuổi của năm 
1964 và năm nay 2020 cũng đã trên 70 tuổi đời 
và hơn 55 năm sống trong Thiền Môn, từ Hội An, 
Quảng Nam vào Sài Gòn, qua Nhật Bản rồi trú tại 
Đức Quốc cho đến ngày nay, không biết bao 
nhiêu lần tôi đã nghe, hòa theo cách tán tụng 
tang hai mõ một hay tang ba mõ bốn (tán rơi) ở 
các nơi mà tôi đã sống suốt trong ngần ấy thời 
gian, ít ra cũng đã hơn nửa thế kỷ rồi. Khi tụng 
kinh hay tán Phật cũng ít có chú Điệu nào hiểu 
rằng: Tại sao mình phải tụng và tại sao phải tán? 
Tán có nghĩa là tán dương công đức của chư 
Phật hay chư vị Bồ Tát qua nhiều hình thức khác 
nhau. Ví dụ như miền Bắc, Trung và Nam không 
có nơi nào tán giống nơi nào hết. Mặc dầu nội 
dung bài tán tất cả đều giống nhau. Đó là chưa 
kể đến nhiều miền có lối tán đặc biệt riêng lẻ 
nữa. Ví dụ như tán Quảng Nam khác với tán Huế, 
tán Bình Định không giống với tán miền Tây. 
Nhưng tất cả đều thể hiện âm điệu trầm bổng 
lên xuống theo nhịp điệu của chuông, mõ, linh, 
tang, trống, kèn, phách v.v… để tạo thành một 
loại âm nhạc Phật Giáo thật là tuyệt vời. 
     Có những bài tán nghe qua là hiểu liền nội 
dung; nhưng cũng có những bài tán rất khó hiểu, 
không biết lý do vì sao? Trong đó có bài tán 
“Chiên Đàn” là một. Bởi lẽ, đa phần chúng ta 
thấy rằng trước khi Thái Tử Tất Đạt Đa đi xuất 
gia vào ngày mồng 8 tháng 2 thì Ngài đã vào 
phòng tại hoàng cung để từ giã vợ con lần cuối. 
Hình ảnh Da Du Đà La và La Hầu La nằm đó qua 
những nét vẽ thần kỳ của họa sĩ, khiến cho ai 
nấy trong chúng ta cũng đều nghĩ đó là sự thật, 
nhưng bài tán “Chiên Đàn” nầy lại có một sự thật 
khác nữa, chúng ta cũng nên tìm hiểu thêm để 
cho rõ ngọn ngành qua sự tham cứu những tài 
liệu đáng tin cậy, nhưng bao nhiêu phần trăm thì 
chúng tôi không dám quả quyết được. Việc nầy 
xin để chư Tôn Đức và Quý vị tùy nghi thẩm định. 
Đầu tiên là bài tán nầy được viết bằng chữ Hán 
cũng như phiên âm ra Việt ngữ và tiếp theo là 
nguyên nhân tại sao có bài tán nầy theo Hòa 
Thượng Thích Tịnh Nghiêm giải thích, đã được 
trang nhà quangduc.com ở Úc cho phổ biến lâu 
nay như dưới đây: 

SỰ TÍCH BÀI TÁN CHIÊN ĐÀN1 

                                                
1Trích từ Góp Nhặt Lá Bồ Đề - HT. Thích Tịnh Nghiêm, 

https://quangduc.com/a29125/su-tich-bai-tan-chien-dan 

     Khi Vua Tịnh Phạn hay tin Phật thành đạo, 
nhà Vua và dòng họ Thích rất vui mừng. Lúc ấy, 
em trai Vua vừa sanh hoàng tử và xin Vua Tịnh 
Phạn đặt tên. Vua liền đặt tên Khánh Hỷ (Vui 
Mừng), tức là tên của Ngài A Nan. 
     Sau đó, lại nghe tin báo Gia Du Đà La vừa 
sanh La Hầu La, Vua Tịnh Phạn vừa buồn vừa 
giận, cho đánh trống vàng, tập trung dòng họ 
Thích để xét tội công chúa. Khi mọi người đã tập 
họp đông đủ, vua Tịnh Phạn cho mời Gia Du Đà 
La ra. Công chúa ôm con bước ra đứng trước 
mọi người. Nhà vua hỏi, “La Hầu La là con ai?” 
Gia Du Đà La trả lời, “La Hầu La là con của Thái 
Tử Tất Đạt Đa.” 

Nhà vua phán, “Thái Tử đã đi tu sáu năm rồi, 
làm gì có con. Theo luật dòng họ Thích, hễ cô 
gái nào ngoại tình thì mẹ con phải nhảy vào hầm 
lửa để rửa sự ô nhục của dòng họ.” 

Nàng Gia Du Đà La liền ôm La Hầu La đến 
trước hầm lửa và phát nguyện, “Kính xin mười 
phương chư Phật chứng minh, nếu La Hầu La là 
con của Thái Tử Tất Đạt Đa thì xin cho hầm lửa 
biến thành ao sen.” 
     Phát nguyện xong, nàng liền ôm con nhảy 
xuống hầm lửa. Nhiệm mầu thay, hầm lửa biến 
thành ao sen trước sự chứng kiến của mọi người. 
Nhà vua hết nghi ngờ liền ẵm cháu, đem công 
chúa Gia Du Đà La lên và nuôi dưỡng tử tế. 

Phật dạy: La Hầu La ở tiền kiếp chơi nghịch, 
nhét hang chuột sáu ngày, sau nhớ mới mở ra. 
Do quả báo đó, phải ở trong bào thai sáu năm. 

Bài Tán Chiên Đàn 
栴檀海岸香讚 

Chiên Đàn hải ngạn 
栴檀海岸 

Lư nhiệt danh hương. 
爐爇名香 

Gia Du tử mẫu lưỡng vô ương 
耶輸子母兩無殃 

Hỏa nội đắc thanh lương 
火內得清涼 

Chí tâm kim tương 
至心今將 

Nhất chú biến thập phương. 
一炷

2
遍十方 

Nam Mô Hương Cúng Dường Bồ Tát Ma Ha Tát. 
南無香供養菩薩摩訶薩. 

Dịch nghĩa: 
                                                

2一炷: (1) (Danh) Lượng từ: Nén (hương, nhang). Như: 
Nhất chú hương 一 炷 香 một nén hương.  
(2) (Động) Đốt. Như: Chú hương炷香 đốt hương. ◇Nguyễn 
Du 阮攸: Nhất chú đàn hương tiêu tuệ nghiệp一炷檀香消慧
業 (Vọng Quan Âm miếu望觀音廟) Đốt nén hương đàn để 
tiêu tan nghiệp chướng do trí tuệ tạo ra. 
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Cây chiên đàn đứng bên bờ biển 
Đốt hương trong lư báu. 

Mẹ con nàng Gia Du hết tai họa 
Trong lửa nóng được mát mẻ. 

Tâm thành chí kính 
Một chút biến khắp mười phương. 

Nam Mô Hương Cúng Dường Bồ Tát Ma Ha Tát. 

 
     Lâu nay nhờ có chút ít thời gian, nên tôi đã 
đọc qua hết các bộ A Hàm và Bản Duyên của 
Linh Sơn Pháp Bảo Đại Tạng Kinh thì thấy rằng 
câu chuyện của La Hầu La được dịch ra Việt ngữ 
ở Bộ Bản Duyên thứ 7, quyển thứ 16, thuộc Kinh 
Tạp Bảo Tạng, quyển thứ 10, trang 247. Câu 
chuyện thứ 117 nầy tương ưng với tập thứ 4 của 
Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh(Taisho Shinshu 
Daizokyo); kinh thứ 203, trang 447 thuộc Bổn 
Duyên Bộ hạ, quyển thứ 4. Để tiện cho việc 
nghiên cứu và tìm hiểu thì Quý vị có thể tìm vào 
những trích dẫn bên trên để đối chiếu. Chuyện 
được kể rằng:  
     “Tôi từng nghe: 
     Thuở xưa, lúc Đức Phật mới xuất gia vào đêm 
đầu tiên thì con của Ngài là La Hầu La mới nhập 
vào bào thai. Bồ Tát Tất Đạt khổ hạnh sáu năm 
nơi cội cây Bồ Đề hàng phục bốn loại ma, trừ các 
ngăn che của ấm, hoát nhiên đại ngộ, thành đạo 
vô thượng, đầy đủ mười Lực, bốn Vô sở úy, 
thành tựu mười tám Pháp bất cộng, đầy đủ bốn 
biện tài, độ thoát tất cả, đạt đến bờ kia, hiểu rõ 
tất cả pháp của chư Phật, vượt lên trên các vị 
Thanh Văn, Duyên Giác. Vào đêm thành đạo đầu 
tiên của Ngài thì La Hầu La được sinh ra. Lúc ấy 
tất cả thể nữ trong cung vua thảy đều thẹn 
thùng, hết sức ưu não mới nói: 
     Quái thay, điều đại ác! Gia Du Đà La không 
nghĩ điều phải điều trái, coi thường hành động, 
không tự thương mình, không tự thận trọng, 
khiến cho toàn cung chúng ta đều bị ô nhục. Bồ 
Tát Tất Đạt xuất gia đã lâu mà nay bỗng nhiên 
lại sinh con. Ôi, hết sức là xấu hổ, nhục nhã! 
     Khi ấy có Thích nữ tên là Điển Quang, là con 
gái của di mẫu nàng Gia Du Đà La, đấm ngực, 
giậm chân, tức giận chửi mắng Gia Du Đà La: 
     Ngươi là chỗ thân yêu của Tôn trưởng, sao lại 
tự làm điều tổn hại? Thái Tử Tất Đạt Đa xuất gia 
học đạo cách đây đã sáu năm rồi mới sinh ra 
đứa bé nầy là điều hết sức phi lý. Ngươi theo ai 
mà có con? Ngươi là người không biết xấu hổ, 
làm ô nhục chủng tộc của ta, ngươi đã không kể 
chủng tộc, không sợ ô danh. Bồ Tát Tất Đạt Đa 
có công đức lớn, tiếng tăm ai cũng biết. Nay 
ngươi tại sao không gìn giữ cho Ngài mà tạo ra 
điều sỉ nhục? 

     Vua Tịnh Phạn ngay lúc đó đang đứng trên 
lầu thấy quả đất nầy có sáu thứ chấn động, 
tướng lạ xuất hiện. Vua Tịnh Phạn thấy điều ấy 
xong, cho rằng Bồ Tát đã chết, sự buồn rầu 
giống như mũi tên bắn vào tim Vua, hết sức khổ 
não, nói: 

Hương giới của con ta bay khắp bốn phương, 
tướng tốt trang nghiêm như tràng hoa sen. Nay 
là ngày con ta chết. Con ta như cây hoa, giới là 
rễ đâm sâu, tàm quý là cành lá, danh dự là 
hương thơm, lòng từ là bóng mát. Nay đã bị voi 
giày mà chết. Con ta to lớn như núi vàng, các 
báu trang nghiêm. Con của ta như Kim Sơn 
Vương, thân trang nghiêm tướng hảo, bị chày 
Kim Cang vô thường dập nát. Con ta như biển cả 
đầy các thứ báu bị con cá Ma Kiệt làm nhiễu loạn 
nước biển. Biển lớn của con ta cũng như vậy, bị 
chết vì sự nhiễu loạn của con cá Ma Kiệt. Con ta 
giống như mặt trăng Rằm, các sao vây quanh. 
Con ta có công đức vô lượng như vậy, tướng tốt 
trang nghiêm, nay bị vô thường La Hầu La tiêu 
diệt. Dòng họ ta sinh ra từ Đại trượng phu đến 
Lô Việt, Chân Tịnh. Các vị vua như vậy tiếp nối 
đến ta. Ngày nay dòng họ ta chưa sắp đoạn 
tuyệt chứ? Ta đặc biệt mong con ta làm Chuyển 
Luân Thánh Vương hay thành Phật đạo. Sao nay 
con ta lại có thể chết?Nếu con ta mà chết thì ta 
sẽ ưu sầu, tiều tụy cũng chết theo mất. Sự mong 
ước con ta xuất gia, mặc pháp phục, ôm bát, 
mưa pháp cam lồ… tất cả những việc như vậy, 
chắc ta sẽ không thấy được. Vì nhớ thương con 
mà trong lòng sầu tư, nhớ nghĩ trăm mối. 
      Khi ấy nghe trong cung có tiếng khóc lớn, 
nhà vua càng thêm kinh ngạc, cho là Thái Tử đã 
chết, mới hỏi cô hầu đang chạy phía trước: 
     Đó là tiếng khóc gì vậy? Chẳng phải là con ta 
chết rồi sao? 
     Cô gái tâu với vua: 
     Thái Tử chưa chết. Hôm nay Gia Du Đà La 
sinh một người con, toàn cung đều xấu hổ cho 
nên khóc như vậy. Nhà vua nghe lời ấy càng 
thêm ưu sầu, áo não, bỗng khóc rống, cất tiếng 
kêu to than: 
     Quái thay! Thật là hết sức ô nhục! Con ta 
xuất gia đã sáu năm rồi, hà cớ gì hôm nay mới 
sinh con? 
      Giờ theo luật của nước ấy, hễ đánh một hồi 
trống thì tất cả quân lính tụ tập, chín vạn chín 
ngàn Thích chủng đều tập hội. Họ liền gọi Gia Du 
Đà La. Khi ấy Da Du Đà La mặc bạch tịnh y ôm 
con trong lòng, không hề sợ hãi, trên mặt có 
dính chút bụi, ở trong thân tộc, nàng ôm con mà 
đứng. Bấy giờ Chấp Trượng Thích sắc mặt đầy 
tức giận, chửi Gia Du Đà La, quát lên: 



Viên Giác 240 tháng 12 năm 2020 10 

     Ngươi là đồ phàm phu thô bỉ, thật hết sức 
xấu hổ, đã làm nhục dòng họ nhà ta, còn mặt 
mũi nào mà đứng trước mặt chúng ta! 
     Lúc ấy có một người họ Thích tên là Tỳ Nữu 
Thiên, là Cậu của công chúa Gia Du Đà La, nói 
với Gia Du Đà La: 
     Không có đứa trẻ nào ngu si thô bỉ, đê tiện 
hơn cháu. Cậu là người họ hàng, vậy cháu hãy 
nên lấy lời chân thật nói cho cậu biết đứa con ấy 
tác giả là ai? 
     Bấy giờ Gia Du Đà La chẳng có gì hổ thẹn, 
nói một cách ngay thẳng: 
     Đứa bé nầy chính là con của người họ Thích 
xuất gia tên là Tất Đạt. Tôi nằm bên Thái Tử mà 
có đứa con nầy. 
     Vua Tịnh Phạn nghe lời ấy xong, tức giận nói: 
     Người đã không thủ tiết mà còn nói sai sự 
thật nữa. Điều đó thật hay hư thì các Thích tử 
biết rồi đó. Con của ta là Tất Đạt, lúc còn tại gia, 
nghe nói có ngũ dục mà tai còn không muốn 
nghe, huống chi lại có dâm dục mà sinh ra con? 
Như lời nói ấy thật hết sức thô bỉ, nham nhở. 
Ngươi đã lấy ai mà có con, làm hủy nhục chúng 
ta? Đây thật là sự quanh co xảo trá, chẳng phải 
là pháp chân chính. Con của ta là Tất Đạt lúc xưa 
ở tại gia đối với châu báu, của ngon vật lạ, hoàn 
toàn không có nhiễm trước. Huống chi nay con 
ta đã tu khổ hạnh, mỗi ngày ăn một hạt lúa, hạt 
mè mà lấy việc ấy để hủy báng! 
     Vua Tịnh Phạn bừng bừng tức giận, hỏi các 
Thích tử: 
     Nay tại sao ta lại bị sự sát hại khổ độc như 
vậy? 
     Lại có một Thích tử nói: 
     Cứ theo ý tôi, hãy làm một cái hầm lửa, ném 
mẹ con nó vào đó để không còn dấu vết gì nữa. 
     Lúc ấy mọi người đều nói: 
     Việc đó rất hay! 
     Bấy giờ họ liền đào một cái hầm lửa, lấy cây 
Khư Đà La chất đầy trong hầm, chích lửa, rồi họ 
liền dẫn Gia Du Đà La đến bên hầm lửa. 
     Gia Du Đà La thấy hầm lửa rồi, trong lòng hết 
sức hãi hùng, giống như con nai rừng chỉ có một 
mình trong khu vườn, quay nhìn bốn hướng 
chẳng có ai để trông cậy. Bấy giờ Gia Du Đà La 
tự trách mình: “Ta đã không có tội mà phải chịu 
tai ương nầy!” Nàng ngước nhìn các người họ 
Thích, thấy chẳng có ai chịu cứu mình. Nàng ôm 
con thở dài, nghĩ đến Bồ Tát nói: 
     Ngài có lòng từ bi thương xót tất cả, Trời, 
Rồng, Quỷ, Thần thảy đều cung kính Ngài. Nay 
mẹ con thiếp chẳng có ai  giúp đỡ, không có tội 
mà phải chịu khổ. Cớ sao Bồ Tát không chịu lưu 
ý? Tại sao Bồ Tát không cứu mẹ con thiếp thoát 

khỏi nguy khốn ngày hôm nay? Các Trời, các 
Thiên Thần chẳng nhớ nghĩ đến tôi sao? Ngày 
xưa Bồ Tát ở giữa dòng họ Thích, giống như mặt 
trăng Rằm ở giữa các vì sao. Nhưng sao mãi tới 
hôm nay thiếp chẳng gặp lại được một lần! 
     Than xong, nàng liền hướng về chỗ Đức Phật 
nhất tâm kính lễ rồi lại bái các người họ Thích, 
chắp tay hướng về phía hầm lửa nói lời chân thật: 
- Nếu đứa con của ta quả thật không phải vì 
ngoại tình mà có, nếu điều nầy là sự thật không 
hư ngụy, mặc dầu ở trong thai ta sáu năm, thì 
xin lửa hãy dập tắt, chớ thiêu hại mẹ con ta. 
     Nói như vậy xong, nàng liền nhảy vào trong 
lửa, nhưng hầm lửa này lúc ấy lại biến thành ao 
nước. Nàng tự thấy thân mình ngồi trên hoa sen, 
hoàn toàn không có sợ hãi, nhan sắc vui tươi hòa 
dịu. Lúc ấy nàng chắp tay hướng về những người 
họ Thích, nói: 
     Nếu lời nói của tôi mà hư vọng, lẽ đáng tôi bị 
lửa thiêu cháy. Nhưng đứa bé nầy quả thật là 
con của Bồ Tát, đúng như lời chân thật của tôi, 
cho nên không bị lửa thiêu cháy vậy. 
     Lại có một người dòng họ Thích nói: 
     Cứ xem hình tướng của cô ta không kinh, 
không sợ, từ đó suy ra biết chắc là cô ta nói thật. 
     Cũng lại có người dòng họ Thích nói: 
     Cái hầm lửa nầy biến thành ao mát, lấy đó 
mà nghiệm thì biết là cô ta không có lỗi gì. 
     Bấy giờ các người họ Thích dẫn Gia Du Đà La 
trở về cung, họ càng thêm cung kính, tán thán 
nàng. Họ tìm nhũ mẫu để chăm sóc con nàng, 
giống như lúc bình thường, chẳng khác gì cả. 
Vua Thái Tổ Tịnh Phạn ái trọng nàng tha thiết. 
Lúc nào không thấy La Hầu La, Ông không thể 
nào nuốt cơm được. Mỗi khi nhớ Bồ Tát, Ông chỉ 
cần bồng La Hầu La vào lòng là hết sầu nhớ. 
Tóm lại sáu năm trôi qua, vua Tịnh Phạn khát 
ngưỡng mong gặp Đức Phật, Ông bảo người đến 
thỉnh Ngài. Đức Phật vì lòng lân mẫn cho nên 
Ngài trở về nước. Đến trong hoàng cung của họ 
Thích, Ngài biến một ngàn hai trăm năm mươi vị 
Tỳ Kheo đều giống như thân của Đức Phật, sáng 
ngời không khác. 
     Lúc ấy Gia Du Đà La nói với La Hầu La: 
     Ai là cha của con, con hãy đến bên vị ấy. 
     Khi ấy La Hầu La đảnh lễ Đức Phật xong, 
đứng bên cạnh Đức Phật. Đức Như Lai liền dùng 
bàn tay có tướng bánh xe, đã tu công đức trong 
vô lượng kiếp, xoa lên đảnh đầu của La Hầu La. 
Khi ấy các người họ Thích đều nghĩ: “Nay Phật 
vẫn còn có tâm thương riêng”. Đức Phật biết tâm 
các người họ Thích đã nghĩ, liền nói kệ: 

Với quyến thuộc của vua 
Và con ta sinh ra 
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Ta vẫn thương như nhau 
Chỉ lấy tay sờ đầu. 
Ta đã hết kiết sử 

Thương ghét cũng không còn 
Các ngươi chớ hoài nghi 

Phân vân với con ta. 
Con ta cũng xuất gia 
Là Pháp Tử của ta. 

Nói tóm, công đức ấy 
Xuất gia học chân đạo 
Sẽ thành A La Hán” 

(Trích từ trang 247 đến trang 251). 
     Hai câu chuyện được trích dẫn bên trên nội 
dung tương đối khá giống nhau và việc nàng Gia 
Du Đà La bị vào hầm lửa là sự thật. Do vậy các 
vị Tổ Sư Trung Hoa về sau nầy mới đặt ra bài 
tán“Chiên Đàn”như trên để ca tụng sự nhiệm 
mầu của Phật Pháp và nhất là để phá tan mối 
nghi ngờ của những người trong dòng họ Thích, 
là tại sao nàng phải mang thai đến sáu năm như 
vậy. Việc nầy chúng ta cũng có thể xem thêm 
truyện tiền thân của nàng và La Hầu La cũng có 
trong Bộ Bản Duyên nầy, thì sẽ rõ. 
     Có một điều mà cho đến nay cũng chưa có ai 
xác nhận được là đúng hay sai. Đó là việc xuất 
gia của Thái Tử, bên Đại Thừa Phật Giáo cho 
rằng Ngài xuất gia năm 19 tuổi, thành đạo lúc 30 
tuổi và nhập Niết Bàn lúc 80 tuổi. Trong khi đó 
bên Nam Tông thì cho rằng: Thái Tử xuất gia lúc 
29 tuổi, tu khổ hạnh sáu năm và thành đạo lúc 
35 tuổi. Ngài chỉ có 45 năm thuyết pháp độ sanh. 
Cuối cùng Ngài đã nhập Niết Bàn vào lúc 80 tuổi. 
Có lẽ để cho tất cả các  truyền thống đều cùng 
chung một nguồn gốc; nên ngày nay tất cả các 
nước Phật Giáo trên thế giới đã lấy chung ngày 
nhập diệt lúc 80 tuổi của Ngài để kỷ niệm lễ Tam 
Hợp gồm: Đản Sanh, Thành Đạo và Nhập Niết 
Bàn làm một ngày. Do vậy chúng ta mới có Phật 
Lịch của năm nay(2020) là năm 2563 và Phật 
Đản là 2643 năm. 
     Năm nay Tổ Đình Chúc Thánh tại Hội An, 
Quảng Nam tổ chức Hội thảo trong ba ngày nhân 
ngày kỵ Tổ nhằm ngày mùng 7 tháng 11 âm lịch, 
lại có thuyết trình cũng như diễn giảng về công 
hạnh của chư Tổ Sư tiền bối, tôi từ xa xôi nơi 
Đức Quốc không về tham dự những ngày trọng 
đại nầy được, nên xin gửi một bài tham luận nầy 
để đóng góp cho sự nghiệp của Phật Giáo Quảng 
Nam nói riêng và Lâm Tế Chúc Thánh khắp nơi ở 
trong cũng như ngoài nước nói chung nhằm đền 
đáp câu:“Ẩm thủy tư nguyên” như ngày nào tôi 
đã có mặt tại Tổ Đình Chúc Thánh từ năm 1964 
vậy. 

Viết xong bài nầy vào ngày 27 tháng 3 năm 2020  
tại chùa Viên Giác Hannover, Đức Quốc. 

 

THƠ ĐƯỜNG 
HT. Thích Như Điển dịch 

 

 
 

早梅其一 
五出圓芭金撚鬚  
珊瑚沉影海鱗浮。 
箇三冬白枝前面  
些一辨香春上頭。 
甘露流芳癡蝶醒  
夜光如水渴禽愁。 
姮娥若識花佳處  
桂冷蟾寒只麼休。 

 

HÁN VIỆT: TẢO MAI KỲ NHẤT: 
 

Ngũ xuất viên ba kim niễn tu, 
San hô trầm ảnh hải lân phù. 

Cá tam đông bạch chi tiền diện, 
Tá nhất biện hương xuân thượng đầu. 

Cam lộ lưu phương si điệp tỉnh, 
Dạ quang như thủy khát cầm sầu. 
Hằng Nga nhược thức hoa giai xứ, 
Quế lãnh thiềm hàn chỉ ma hưu! 

 
 

HOA MAI SỚM 
 

Nhụy hoa lại điểm sắc vàng, 
Bông hoa năm cánh lại càng đẹp xinh 

San hô ngập nước trong xanh, 
Cá kia bơi lội long lanh phơi bày. 

Mùa Đông ba tháng phủ đầy, 
Màu hoa cũng trắng như ngày tuyết rơi 

Mùa Xuân lại đến nơi rồi, 
Cành hoa khoe sắc sáng ngời ánh dương. 

Bướm kia bay lượn vấn vương, 
Hút thêm nhụy ngọt tà dương đẫm màu. 

Đêm về ánh sáng canh thâu, 
Chim kia kêu tiếng canh sầu suốt đêm. 

Hằng Nga ở tận cung Thiềm, 
Xem ra mai đẹp diệu hiền tán dương. 

Bỏ nơi ấy, xuống trần luôn, 
Vì sao nên nỗi, chớ buồn làm chi. 

 
(Thích Như Điển, dịch theo thể Thơ Lục Bát) 
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EDWARD CONZE 
MỘT DỊCH GIẢ PHẬT 

GIÁO VĨ ĐẠI Ở 
PHƯƠNG TÂY 

 
• Thích Nguyên Tạng 
 
     Tiến sĩ Edward 
Conze (1904-1979) là 
một trong những học 
giả, dịch giả Phật Giáo 
vĩ đại nhất ở Tây 
Phương. Là nhà 
nghiên cứu đứng đầu 
trong tất cả các tông 
phái Phật Giáo, ông 
thông thạo những 
ngôn ngữ Pali, 
Sanskrit, Trung Hoa, 
Tây Tạng, Mông Cổ và 

Nhật Bản. Trong hơn ba mươi năm, ông là giảng 
viên tâm lý học ở đại học. 
     Edward Conze (đọc theo tiếng Đức là Eberhart 
Julius Dietrich Conze) sinh năm 1904 tại thủ đô 
Luân Đôn trong một gia đình được hòa lẫn nhiều 
dòng máu khác nhau giữa Đức, Pháp và Hòa Lan. 
Cha của ông thuộc tầng lớp quý tộc Đức và mẹ 
của ông thuộc giới “tài phiệt” của Đức. Edward 
Conze xuất thân từ gia đình theo Đạo Tin Lành 
(Protestant) mặc dù về sau mẹ của ông tin theo 
Ky Tô Giáo. 
     Edward Conze chào đời tại Anh quốc do vì 
thời gian đó cha của ông làm việc như là một 
phó đại sứ của Đức tại xứ sở này, cũng chính 
điều này mà ông được mang quốc tịch Anh, một 
phương tiện cần thiết về sau khi ông quay lại 
Anh quốc vào năm 1933. 
     Thuở thiếu thời của ông trải qua rất êm đềm 
và được giáo dưỡng trong môi trường tốt. Ông 
được học ở nhiều trường đại học khác nhau ở 
Đức và đặc biệt ông chọn khoa ngôn ngữ để 
theo đuổi gồm 14 thứ tiếng khác nhau, bao gồm 
cổ ngữ Sanskrit. Giống như nhiều người trẻ Âu 
Châu khác, ông đã tìm đến Hội Thông Thiên Học 
(Theosophy) rất sớm. Ông cũng thích nghiên cứu 
về thuật chiêm tinh (Astrology) và trở thành một 
chiêm tinh gia sắc sảo trong đời ông. Và khi 
đang độ tuổi thanh niên, ông đã viết một tập 
sách với tựa đề là “Nguyên lý Phủ định” (The 
Principle of Contradiction).  

     Trong thời điểm quyền lực của Hitler đang 
tăng lên, Conze nhận ra mình có quan điểm đối 
lập với chủ nghĩa Quốc Xã nên ông đã gia nhập 
Đảng Cộng Sản (Communist Party) và bắt đầu 
nghiên cứu chủ nghĩa Marx, và về sau ông từng 
làm thủ lãnh cho phong trào cộng sản ở Bonn. 
Năm 1933, ở tuổi 29, ông đến Anh Quốc với hai 
bàn tay trắng. Ông tự nuôi sống bằng cách mở 
lớp dạy Đức Ngữ và gia nhập Đảng Lao Động 
(Labour Party). Ông quen biết được nhiều nhân 
vật nổi tiếng và giới trí thức trong đảng phái này. 
Ông trở nên một người tích cực hoạt động cho 
phong trào xã hội tại Anh. Ở tuổi 35, ông nhận 
ra mình đang ở trong tình trạng rối loạn tri thức 
và vỡ mộng về chính trị. Đời sống hôn nhân của 
ông cũng thất bại. Trong lúc quá mỏi mệt cuộc 
sống như thế ông đã khám phá ra đạo Phật khi 
ông bất ngờ đọc được tập sách “Những hạt thóc 
còn sót lại trên Những Cánh Đồng Phật” 
(Gleanings in Buddha Fields) của Lafcadio Hearn. 
Tuy nhiên sự tiếp xúc ý nghĩa đầu tiên của Conze 
đối với đạo Phật vẫn là ở tuổi trung niên, tức là 
đầu Thế chiến thứ II và nhất là khi ông đọc các 
tác phẩm của Thiền Sư D.T Suzuki. Và từ đó, 
Edward Conze đã cống hiến trọn đời mình cho 
Phật Giáo, nổi bật nhất là phiên dịch và chú giải 
Kinh Bát Nhã (Prajnaparamita or Perfection of 
Wisdom sutras), bộ kinh nền tảng của Phật Giáo 
Đại Thừa. Nhưng Edward Conze không chỉ là một 
học giả theo chủ nghĩa kinh viện, lý thuyết 
suông, mà trong thời gian chiến tranh, ông đã 
sống và tu tập thiền định trong một chiếc xe lưu 
động caravan tại khu rừng New Forest. Thật vậy, 
ông đã áp dụng phương pháp thiền tập theo sự 
hướng dẫn của ngài Phật Âm (Buddhaghosa) 
trong bộ sách Thanh Tịnh Đạo Luận 
(Visuddhimagga) và ít nhiều ông đã đạt được 
một vài trình độ khả quan trong kinh nghiệm 
hành thiền. 

     Sau chiến tranh ông đến 
định cư ở Oxford và tái hôn 
với một phụ nữ thứ hai. Năm 
1951, ông khởi sự viết cuốn 
“Tinh Hoa và sự phát triển của 
Đạo Phật” (Buddhism: Its 
Essence and Development, ấn 
hành năm 1957), quyển sách 
làm nổi bật đạo Phật như một 
tia sáng tỏa chiếu từ Phương 

Đông. Tập sách rất thành công vì được sự tiếp 
nhận rộng rãi và hiện nay tác phẩm này vẫn 
được liên tục tái bản. Trong sách này, Edward 
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Conze đã viết “một người nghiên cứu muốn biết 
chắc giáo lý đích thực của Đức Phật là gì sẽ thấy 
mình đụng phải hàng ngàn kinh sách, tất cả đều 
tự nhận là lời của Đức Phật, nhưng lại chứa đầy 
những giáo thuyết khác biệt và mâu thuẫn với 
nhau. Một số tác giả có nhiều ảnh hưởng thuộc 
phái không theo truyền thống mới đây đã tranh 
luận rằng người ta phải tìm giáo lý Phật Giáo 
đích thực chỉ trong những gì mà Phật Thích Ca 
đã giảng dạy khoảng năm 500 trước TL. Ý kiến 
này đã gây ra những phản ứng gay gắt. Sự thật 
là đối với tầng xưa nhất của những kinh sách 
hiện đang có, người ta chỉ có thể đạt đến bằng 
suy luận và võ đoán một cách không chắc chắn. 
Tất cả những nỗ lực tái tạo một nền Phật Giáo 
Nguyên Thỉ (original Buddhism) này chỉ có một 
điểm chung là đều đồng ý rằng giáo lý của Đức 
Phật chắc chắn không phải là những gì mà các 
tín đồ Phật Giáo vẫn hiểu. Thí dụ, bà Rhys David 
loại bỏ thuyết vô ngã (not-self) và tổ chức tu 
viện của Phật Giáo. Đối với bà, một sự tôn thờ 
“Người” (The Man) là giáo lý nguyên thỉ của Phật 
giáo. H. J. Jenning thì thẳng thừng bác bỏ tất cả 
những đoạn nói đến luân hồi (reincarnation) 
trong kinh sách, và ông nói rằng như vậy là để 
phục hồi ý nghĩa nguyên thỉ của kinh sách. Tiến 
sĩ Paul Dahlke cũng không cần biết đến những 
điều huyền bí (mythology) có đầy trong Phật 
Giáo truyền thống, và giảm giáo lý của Đức Phật 
xuống thành một thứ lý thuyết bất khả tri, duy 
lý. Trong cuốn sách này tôi mô tả truyền thống 
sống động của Phật Giáo qua những thế kỷ, và 
tôi thú nhận rằng tôi không biết giáo lý nguyên 
thỉ của Phật Giáo là cái gì. Nếu xem tất cả lịch sử 
Phật Giáo sau thời kỳ đầu là lịch sử của sự thoái 
hóa trừ một số giáo lý nguyên thỉ thì như vậy 
giống như xem một cây sồi là sự thoái hóa của 
một hạt sồi. Trong cuốn sách này tôi xem lời dạy 
của Đức Phật, là bao gồm tất cả những giáo lý 
được gắn liền vào giáo lý nguyên thỉ bởi sự liên 
tục của lịch sử, và những giáo lý này trình bày 
những phương pháp đưa đến sự tu sửa của cá 

nhân bằng việc giải trừ ngã 
chấp”. 
 
Nhận xét Phật giáo bằng 

kết quả  
của tôn giáo này: 

     Một người cộng tác của 
ông là Tiến sĩ Arthurn 
Waley nói một cách súc tích 
về sự hiểu biết sâu xa của 

ông về Phật Giáo như sau: “Đối với Tiến sĩ 
Conze, những câu hỏi mà Phật Giáo đặt ra và trả 
lời là những câu hỏi sống thực và ông luôn luôn 
liên kết những câu hỏi này với lịch sử và với thực 
tại” 
     Edward Conze tổng kết Phật Giáo một cách 
ngắn gọn như sau: “lúc đầu người ta có thể bị 
Phật Giáo thu hút một cách xa xôi, nhưng họ chỉ 
có thể cảm nhận được giá trị đích thực của Phật 
Giáo khi nhận định Phật Giáo bằng những kết 
quả mà tôn giáo này sản sinh trong đời sống 
hằng ngày của chính mình”. (Although one may 
originally be attracted by its remoteness, one can 
appreciate the real value of Buddhism only when 
one judges it by the results it produces in one’s 
own life from day to day). 
     Khi nói về “Phật Giáo Âu Châu” (European 
Buddhism), Edward Conze viết “các nhà truyền 
giáo Dòng Tên của Ky Tô Giáo trong thế kỷ XVII 
và thế kỷ XVIII đã biết khá chính xác về Phật 
Giáo Trung Hoa và Nhật Bản, nhưng một triết gia 
người Đức, Athur Schopenhauer, là người đầu 
tiên làm cho Âu Châu biết về Phật Giáo như một 
tín ngưỡng sống thực. Không biết gì về kinh sách 
Phật Giáo, chỉ được hướng dẫn bởi triết lý của 
Kant, một bản dịch tiếng La Tinh từ một bản dịch 
tiếng Ba Tư của Áo Nghĩa Thư (Upanishad) của 
Ấn Giáo và sự thất vọng với cuộc đời, đến năm 
1819, Schopenhauer đã lập một hệ thống triết lý 
với chủ trương “Phủ nhận ý chí sống” (Negation 
of the Will to live) và xem sự cảm thông là hạnh 
cứu rỗi độc nhất, và do đó có khuynh hướng rất 
giống tinh thần từ bi của Đạo Phật. Những ý 
tưởng của Schopenhauer được trình bày một 
cách sống động và dễ đọc đã có ảnh hưởng lớn 
ở Lục địa Âu Châu. Richard Wagner đã có ấn 
tượng mạnh mẽ với giáo lý Phật Giáo và trong 
những năm gần đây Albert Schweitzer sống một 
cuộc đời giống Schopenhauer đã đề ra”. 
  

Công trình của bốn thế hệ: 
     Trong thế kỷ 19, cuộc xâm chiếm Á Châu của 
các thương gia, các quân nhân, và các nhà 
truyền giáo Âu Châu được đi kèm bởi sự xâm 
nhập dần dần của những tư tưởng Á Châu vào 
Âu Châu. Sự xâm nhập này có hai hình thức là 
nghiên cứu một cách khoa học và tuyên truyền 
phổ thông. Việc nghiên cứu văn học và mỹ thuật 
Phật Giáo đã liên tục trong 120 năm nay không 
gián đoạn. Trong mỗi thế hệ, lịch sử Phật Giáo 
đã thu hút một số đáng kể những học giả có khả 
năng. Nhiều người trong số họ, đặc biệt là trong 
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thời kỳ đầu, đã nghiên cứu Phật Giáo giống như 
một người quan sát địch thủ của mình, chỉ muốn 
chứng minh sự vượt trội của Ky Tô Giáo. Một số 
ít nghĩ rằng họ phải tìm hiểu một số tín ngưỡng 
rất tinh thuần (faith of supreme purity) mà Âu 
Châu có thể học hỏi được. Đa số học giả nghiên 
cứu tài liệu Phật Giáo với sự vô tư của một người 
đang giải một ô chữ. Công trình của bốn thế hệ 
có kết quả là việc nghiên cứu Phật Giáo đạt được 
tiến bộ lớn, dù vẫn còn nhiều việc phải làm. Về 
mặt xã hội, môn nghiên cứu Đông Phương ở Âu 
Châu gắn liền với chủ nghĩa đế quốc. Với sự suy 
tàn của chủ nghĩa đế quốc Âu Châu, môn Đông 
Phương Học hiện đang gặp khó khăn, và không 
biết sẽ ra sao trong tương lai. Ở Liên Xô, việc 
nghiên cứu Phật Giáo có lẽ đã không còn, dù 
trong quá khứ người Nga đã đóng góp rất nhiều 
cho ngành này. Có thể là huyền học Phật Giáo 
không thích hợp với những người theo biện 
chứng pháp duy vật. 
     Năm 1875 diễn ra một sự kiện có tầm quan 
trọng rất lớn, bà Blavatsky và Đại tá Olcott thành 
lập Hội Thông Thiên Học (Theosophical Society). 
Những hoạt động của hội này làm gia tăng kiến 
thức về các tôn giáo Á Châu và phục hồi sự tự tin 
trong tâm trí đang lay động của chính những 
người Á Châu. Lúc đó nền văn minh Âu Châu 
gồm một sự phối hợp của khoa học và thương 
mại của Ky Tô Giáo và chủ nghĩa quân phiệt, có 
vẻ rất hùng mạnh. Chỉ có một ít người nhận thấy 
nguy cơ diễn ra chiến tranh quốc gia và đấu 
tranh giai cấp. Một số người có học mỗi lúc mỗi 
nhiều hơn ở Ấn Độ và Tích Lan, cũng như những 
người Nhật cùng thời, cảm thấy rằng họ không 
còn có cách nào khác hơn là chấp nhận nền văn 
minh Âu Châu với tất cả những chi tiết của nó. 
Các nhà truyền giáo Ky Tô Giáo trông đợi một sự 
theo đạo, cải đạo hàng loạt và mau chóng của 
người Á Châu, nhưng trào lưu này đã bất ngờ 
đảo ngược. Một số ít người nam nữ thuộc chủng 
tộc da trắng chiếm ưu thế ở Nga, Mỹ và Anh 
quốc, những người Thông thiên học, đã xuất 
hiện giữa những người dân Ấn Độ và Tích Lan để 
bày tỏ sự cảm phục của họ đối với nền minh triết 
cổ truyền của Đông Phương. Bà Blavastky nói về 
G với những lời ca tụng cao nhất, Đại tá Olcott 
viết một tập sách “Phật Pháp Vấn Đáp” (Buddhist 
Catechism) và A.P. Sinnett xuất bản một cuốn 
sách rất thành công trong đó tất cả những loại ý 
tưởng huyền bí và hấp dẫn được giới thiệu là 
“Phật Giáo Bí Truyền” (Esoteric Buddhism). 
Huyền thoại về các vị Mahatma nói rằng các vị 

lãnh đạo thông thái và bán thiêng liêng của loài 
người đang sống trong rặng núi Hy Mã Lạp Sơn 
ở Tây Tạng và Ấn Độ, và là những nơi được bao 
phủ bởi hào quang trí tuệ siêu nhân. Với sự can 
thiệp đúng lúc của mình, Hội Thông Thiên Học 
đã làm được rất nhiều cho Phật Giáo. Sau đó hội 
này như một tổ chức đã suy thoái vì vật chất và 
những hoạt động mờ ám, nhưng vẫn tiếp tục là 
động lực cho việc nghiên cứu Phật Giáo và đã 
gây cảm hứng cho nhiều người tìm hiểu xa hơn. 
Một người ở trong Hội Thông Thiên Học là Sir 
Edwin Arnold, có tác phẩm trường ca về Phật 
Thích Ca với nhan đề “Ánh Sáng Á Châu” (The 
Light of Asia), làm cho nhiều người kính phục 
Đức Phật về cuộc đời thanh tịnh và đầy lòng từ 
bi của ngài đối với hết thảy chúng sinh.  
 

Đánh trống pháp: 
     Edward Conze viết tiếp: “Sau năm 1900 một 
số nhà truyền giáo Phật Giáo từ Á Châu đến hoạt 
động ở Luân Đôn và những nơi khác, nhưng 
không đạt được nhiều thành công. Ở những thủ 
đô của Âu Châu như Paris, London và Berlin, 
những tổ chức tuyên truyền nhỏ được thành lập. 
Ở Anh Quốc, với sự lãnh đạo tài năng của 
Christmas Humphreys, Hội Phật Giáo đã cho thấy 
nhiều sáng kiến trong việc “đánh trống pháp” 
(beating the drum of the Dharma). Tuy nhiên 
cho đến lúc này Phật Giáo Âu Châu đã không tìm 
được chỗ đứng. Tổ chức tăng đoàn là một thành 
phần thường trực và ổn định trong lịch sử Phật 
Giáo. Tăng sĩ và tự viện là một nền móng không 
thể thiếu của một phong trào Phật Giáo, có mục 
tiêu là trở thành một thực tế xã hội sinh động cụ 
thể. Một số tín đồ Phật Giáo Âu Châu muốn xuất 
gia tu học đã đến Tích Lan, Trung Hoa và Nhật 
Bản. 
     Việc thiết lập những tu viện Phật Giáo ở Âu 
Châu gặp những chướng ngại lớn, nhưng có lẽ 
không lớn hơn ở Trung Hoa trước kia. Khi sự phá 
sản nền văn minh của chúng ta trở nên rõ rệt 
hơn, sẽ có thêm nhiều người tìm về nền minh 
triết quá khứ, và một số họ sẽ tìm đến hình thức 
Phật Giáo của nền minh triết này. Chúng ta chưa 
biết những người Âu Châu mặc áo vàng sẽ xuất 
hiện lần đầu tiên ở đâu và khi nào”. 
     Edward Conze là người biên tập chính của 
một bộ hợp tuyển kinh văn Phật Giáo bao quát 
và là tác phẩm độc nhất thuộc loại này, “Kinh 
Điển Phật Giáo qua các thời đại” (Buddhist Texts 
Through the Ages). Đây là phần tiếp theo tác 
phẩm của ông Tinh hoa và sự Phát triển của 
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Phật Giáo, và được chia thành bốn phần. Bà I.B. 
Horner biên tập phần thứ nhất về Phật Giáo Pali, 
phần thứ hai do chính Edward Conze viết về Phật 
Giáo Đại Thừa, phần thứ ba về Mật Giáo do Tiến 
sĩ David Suellgrove đảm trách và phần thứ tư 
gồm những văn bản kinh sách Trung Hoa và 
Nhật Bản do Tiến sĩ Arthur Waley biên tập. Tất 
cả những văn bản đã được dịch lại từ nguyên 
văn tiếng Pali, Sanskrit, Tây Tạng, Trung Hoa và 
Nhật Bản. 
 

Ba thời kỳ triết học của Phật Giáo 
     Trong cuốn sách “Thiền Định Phật Giáo” 
(Buddhist Meditation), Edward Conze đã trình 
bày cả pháp môn thiền của Nguyên Thỉ lẫn pháp 
môn thiền của Đại Thừa. Nhưng phần lớn nội 
dung của tập sách này được trích dẫn từ “Thanh 
Tịnh Đạo Luận” (Visudhimagga) tác phẩm tiếng 
Pali của luận sư Buddhaghosa (Phật Âm) mà ông 
mô tả là “cuốn sách tuyệt vời gồm 616 trang 
được viết trong thế kỷ thứ V”. Ông nói rằng 
“giống như tất cả những tác giả ở thế gian này, 
Buddhaghosa cũng có những khuyết điểm. 
Nhưng đó chỉ là những lỗi nhỏ, và ông đã soạn 
một trong những tác phẩm đạo học vĩ đại nhất 
của loài người. Nếu phải chọn một cuốn sách độc 
nhất để mang theo với mình ra một hoang đảo 
thì đây sẽ là cuốn sách của tôi” (like all human 
authors, Buddhaghosa has his faults. But these 
are minor irritants, and he has composed one of 
the greatest spiritual classics of mankind. If I had 
to choose just one book to take with me on a 
desert island, this would be my choice) 
     “Tư Tưởng Phật Giáo Ấn Độ” (Buddhist 
Thought in India) là một tác phẩm xuất sắc khác 
của ông, nói về ba thời kỳ phát triển của triết học 
Phật Giáo trong hơn 1100 năm, từ khoảng năm 
500 trước TL đến năm 600 TL. Phần thứ nhất 
được gọi là “Phật Giáo Cổ Đại” (Archaic 
Buddhism), tức là những giáo lý chung cho tất các 
tăng sĩ trong khoảng triều đại hoàng đế Asoka, 
phần thứ hai và phần thứ ba nói về sự phân phái 
của Phật Giáo vào khoảng đầu TL thành hai phái 
Nguyên Thỉ (Hinayana hay Theravada) với Luận 
Tạng của phái này và Đại Thừa Phát Triển 
(Mahayana) với siêu hình học xuất thế gian. 
     Edward Conze là người có thẩm quyền hàng 
đầu về Kinh Bát Nhã (Mahaprajanapara Sutra). 
Trong tác phẩm “Wisdom Books” ông nói về 
những kinh sách dung chứa tất cả những giáo lý 
cốt tủy của Đại Thừa mà trong nhiều thế kỷ đã 
được phổ biến ở Trung Hoa, Nhật Bản, Mông Cổ 

và Tây Tạng. Ông làm cho những giáo lý này dễ 
hiểu bằng cách giải thích tất cả những từ ngữ và 
đa số những luận điểm trong Kinh Kim Cương 
(Diamond Sutra) và Tâm Kinh Bát Nhã (Heart 
Sutra). Các nhà nghiên cứu Phật Giáo nói rằng 
“đây là chiếc chìa khóa vô giá đưa đến trí huệ 
hoàn hảo vốn là điều quan tâm của tất cả những 
nhà tư tưởng sáng tạo” (this is an invaluable key 
to that perfection of wisdom which was once the 
concern of every creative thinker). 
     Là tín đồ Phật Giáo trong ba mươi năm qua, 
Edward Conze là một trong những học giả Phật 
Giáo vĩ đại nhất thế giới. Ông là giáo sư Ấn Độ 
học ở Đại Học Washington. Ông có công trong 
việc thiết lập một chương trình Tiến sĩ Phật Học. 
Dù thế nào đi nữa, thành quả thực sự của ông 
trên hai mươi năm sau đó là phiên dịch và sớ giải 
hoàn tất 30 kinh sách các loại thuộc hệ tư tưởng 
Bát Nhã, kể cả hai bản kinh quan trọng nhất của 
Đại Thừa Phật Giáo là Tâm Kinh Bát Nhã và Kinh 
Kim Cang. 
     Trong hai thập niên sáu mươi và bảy mươi, 
ông đã đi diễn thuyết ở nhiều trường đại học ở 
Mỹ, và ông đã được các sinh viên nhiệt liệt tán 
dương công đức, nhưng ông lại bị ban giám hiệu 
các trường đại học và một số đồng nghiệp phản 
đối, do vì ông từng hoạt động chính trị cho Đảng 
Cộng Sản trước kia cũng như sự chỉ trích thẳng 
thừng của ông về việc người Mỹ tham chiến tại 
Việt Nam. 
     Tiến Sĩ Edward Conze là một con người phức 
tạp, khó hiểu, không dễ cho ta có thể đánh giá 
được toàn bộ những việc làm ý nghĩa của đời 
ông. Cũng giống như bao nhiêu người Trung Âu 
khác, ông là một người trí thức tị nạn từ Đức 
Quốc, nhưng ông không phải là hạng người đại 
diện cho tầng lớp trí thức ưu thế trong thế kỷ 20, 
vì chính ông đã phê phán mạnh mẽ về khuynh 
hướng này. Ông tự thú nhận là ông theo Chủ 
Nghĩa Tinh Hoa (Elitism). 
     Trong cuốn tự truyện của ông với tựa đề là 
“Hồi Ký về sự Ngộ Đạo Hiện Đại” (Memoir of 
Modern Gnostic) ông tin rằng mọi sự mà ông đã 
làm được như thuyết ngộ đạo của một người 
theo theo chủ nghĩa tinh hoa. Ông không chấp 
nhận chế độ dân chủ (democracy) lại càng không 
đồng ý về nữ quyền (feminism), ông nhất định là 
người đại diện cho một thế hệ tiền chiến ở 
phương Tây để rồi trở thành người thất chí, 
mộng vỡ tan tành với chủ nghĩa Marx theo mô 
thức của Xô Viết, nhưng ông không đơn giản là 
bị tan biến đi cái ảo tưởng khi tham dự các sinh 
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hoạt xã hội. Cuối cùng ở trong ngõ cụt của đời 
sống, ông đã khôn ngoan chuyển hóa cái chủ 
nghĩa duy tâm không thỏa hiệp từ chính trị sang 
đạo Phật, một lối thoát, một con đường đưa ông 
đến an lạc và tỉnh thức. 
     Tiến sĩ Edward Conze được xem là một trong 
những dịch giả Phật học vĩ đại ở Phương Tây có 
thể so sánh với các đại dịch giả ở Trung Hoa như 
Tam Tạng Pháp Sư Cưu Ma La Thập 
(Kumarajiava) hoặc Pháp Sư Huyền Trang 
(Hsuan Tsang). Như đã nói, ông không là một 
học giả Phật Giáo trên sách vở mà là một Phật tử 
thuần thành có tu hành thật sự. Ông là một con 
người tiên phong, người mở đường, và là một 
tấm gương sáng ngời cho thế hệ Phật tử Tây 
Phương sau ông trong việc học hỏi, nghiên cứu, 
dịch thuật và tu tập theo Phật Giáo. Ông đã làm 
việc không mệt mỏi và cống hiến hết tài năng 
của mình cho nền Phật Học Tây Phương cho đến 
hơi thở cuối cùng, ông qua đời ngày 24 tháng 9 
năm 1979 tại nhà riêng của ông ở Sherborne, 
thành phố Dorset, phía tây nam Anh Quốc, thọ 
thế 75 tuổi. 
     Trong số những tác phẩm khác để lại cho đời 
của ông là bản dịch “Hiện Quán Trang Nghiêm 
Luận” (Abhisamayabankara) xuất bản 1954; 
“Tuyển tập Giáo lý Bát Nhã” (Selected Sayings) 
xuất bản năm 1955; “Kinh Kim Cương” 
(Vajracchedika Prajnaparamita) biên tập và 
chuyển ngữ năm 1957; “Tiểu Phẩm Bát Nhã” 
(Astasahasrika Prajnaparamita), bản dịch năm 
1958; “Kinh Điển Phật Giáo” (Buddhist 
Scriptures) biên tập năm 1959; “Văn Học Bát 
Nhã” (The Prajnaparamita Literature) xuất bản 
năm 1960; “Lược sử Phật Giáo” (A Short History) 
xuất bản năm 1961; “Đại Bát Nhã” (The Large 
Sutra on Perfect Wisdom) xuất bản 1961; “Thủ 
bản Gilgit Tiểu Phẩm Bát Nhã” (The Gilgit 
Manuscript of the Astadasasahasika 
Prajnaparamita) biên tập và dịch năm 1962. 
 
     Tổng hợp theo tài liệu: 
     - William Peiris (1973) The Western 
Contribution to Buddhism.(1973). Motilal 
Banarsidass Publications, Delhi, India 
     - Phật Giáo Khắp Thế Giới (2006), Melbourne, 
Australia. Thích Nguyên Tạng 
     - Sangharakshita (1996) Great Buddhists of 
the Twentieth Century. Windhorse 
      - Retrieved from 
"http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Conze”.  
 

 

THI CA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Câu thơ chưa kịp viết, 
Cả rừng cây đứng chờ 
Và gió ngàn vẫy gọi 
Tới đây xem mùa thu 
Trời thu về thay áo 
Dưới hồ gương long lanh 
Rồi rừng thu trút lá 
Vào lòng ta mênh mang 
 
Câu thơ chưa kịp viết, 
Chim đã về đầy sân 
Hoa nghiêng mình qua cửa 
Mời ta xem mùa xuân 
Nắng đu lên cuống lá 
Nụ trèo lên cành xuân 
Con bướm vàng về mắc 
Tơ lòng ai ái ân… 
 
Câu thơ chưa kịp viết, 
Cả màn đêm bỗng về 
Trăng tựa mình bên cửa 
Mây giăng làm rèm che 
Cánh chim nào vừa thoảng 
Buông tiếng vào hư không 
Chợt lòng ai vỗ cánh 
Bay bay vào mêng mông 
Rơi vào lòng đóa hoa 
Ánh trăng vừa thành nhạc 
Rụng xuống thành thi ca 

 
                                   ● Chúc Liên 2020 
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LỢI ÍCH CỦA TÂM 
TÙY HỶ & 

NGUY HẠI CỦA 
LÒNG ĐỐ KỴ 

 
• Thích Viên Thành 

 
     Khi tùy hỷ lòng ta đầy thanh thản   
     Phước đức sanh tạo thiện cảm với người                                                                   
     Khi đố kỵ nét mặt hết vui tươi                                                                                            
     Tạo oan trái cuộc đời đầy đau khổ.   
 
     - Tùy hỷ là vui theo, Tâm tùy hỷ là tâm tốt, 
tâm tốt thường thấy những điều chung quanh 
đều tốt, vì “người vui cảnh chẳng đeo sầu”, khi 
thấy người khác có cái gì tốt, cái gì đẹp, hiền 
lành được an ổn, hạnh phúc, thành đạt thì mình 
vui theo, như chính mình được và thấy họ làm 
điều phước thiện, đạo đức mình cố công giúp đỡ 
khiến họ được thành tựu. Vui cái vui của người, 
mừng thấy cái tốt của người sẽ là một sự thông 
hiểu, tạo được không khí an lành đầy chân thành 
hòa đồng trong tâm niệm hạnh phúc. Lúc đó tâm 
ta sẽ thấy an vui, nhẹ nhõm, thanh thoát cõi 
lòng, sống trong hiện tại rất là thư thái, ý nghĩa, 
nhiều lợi ích và được nhiều người thương yêu tôn 
kính và yểm trợ, tương lai chắc chắn sẽ hưởng 
được nhiều điều may mắn và tràn đầy phước 
đức. 
     Chỉ cần vui theo cái tốt, cái đẹp và thành tựu 
của người, là ta cũng tốt, cũng đẹp cũng thành 
tựu và hưởng được nhiều phước báu như người, 
quá dễ dàng như vậy, nhưng tại sao còn quá 
nhiều người không thể thực hiện được? Có phải 
chăng vì “cái tôi” quá lớn, khiến lòng đầy ích kỷ, 
chỉ biết mình thôi, mình là rốn của vũ trụ, chỉ có 
mình là nhất trong thiên hạ, chứ người khác dầu 
có tốt, đẹp, lợi ích như thế nào, cũng không cần 
biết đến, cũng không thể hơn mình được, do vậy 
rất lạc hậu, không học hỏi được gì để tiến bộ, từ 
đó “vô minh” che mờ lý trí khiến tham-sân-si lớn 
dần, “người buồn cảnh có vui đâu bao giờ” là 
đây và “tâm đố kỵ” phát sinh.  
 
     Ta tìm hiểu về “đố kỵ” 
     - Đố kỵ là sự ganh ghét, lòng đố kỵ là một 
bệnh hoạn, nhìn mọi sự việc méo mó theo cái 
tâm ích kỷ, không công nhận, dẫn đến khó chịu 
khi người khác hơn mình, không muốn ai hơn 
mình, rồi tìm cách cô lập hoặc tiêu diệt kẻ khác 
để được “sinh tồn” mà tha hồ “hưởng thụ” và bài 
trừ những thành tựu của người khác.  

     Trong 14 điều răn Đức Thích Ca Mâu Ni đã 
dạy:  
     “Bi ai lớn nhất của đời người là sự ganh ghét, 
đố kỵ”.  
     Đố kỵ là tính xấu của con người. Từ xa xưa 
đến nay, đố kỵ chẳng còn xa lạ trong cuộc sống, 
vì ông cha ta đã có rất nhiều câu để nói về lòng 
đố kỵ như: “Ghen ăn tức ở” hay “Trâu buộc ghét 
trâu ăn”...  
     Điều thứ sáu trong Kinh Tám Điều Giác Ngộ 
Của Bậc Đại Nhân, Phật dạy: 
     “… Nghèo khổ nhiều tật đố trách phiền,  
     Thường gây lắm việc oan khiên,  
      Ngang nhiên kết buộc ác duyên với người…”  
      
     Từ đó có thể hiểu rằng, do nghèo khổ, nhất 
là nghèo khổ về tinh thần, từ việc không tin nhân 
quả và tâm linh mà ra, để rồi phải chịu nhiều 
nguy hại: Tâm đố kỵ khiến luôn khó chịu, phải 
tìm cách đối phó với những thành đạt của người, 
phá hoại hết tất cả những mối quan hệ của mình 
và của những người khác, nên tâm trí bị mê mờ, 
không phân biệt được những hay đẹp của người 
và của cuộc đời để mà học hỏi theo, do vậy 
không được mọi người thương yêu, thân thiện, 
từ đó phải lấy hung dữ ra để áp đảo mọi người, 
khiến bị mọi người xa lánh, trở thành lạc hậu và 
nguy hiểm với đời! 
 
     Tại sao Đức Phật lại thường tuyên dương 
“tâm tùy hỷ” và cảnh giác về “lòng đố kỵ”? ta 
hãy tìm hiểu xem !  
     Trong Kinh Tứ Thập Nhị Chương, Phật dạy 
rất rõ:  
     “Ví như lửa của một cây đuốc, vài trăm ngàn 
người đều dùng đuốc đến chia nhau mà lấy để 
nấu ăn hay thắp sáng, nhiều người có được lửa 
mà cây đuốc ban đầu vẫn như cũ”. Tùy hỷ với 
những điều tốt, những điều hay, nhiều lợi ích của 
người là phát xuất từ tâm cung kính vị tha, cho 
nên công đức cũng có được từ nơi đây. 
     Trong Kinh Bảo Tích, Phật dạy: “… Bồ Tát 
thấy người được lợi ích sanh lòng tùy hỷ có 4 
điều lợi ích:  
     1/ Thường sanh tâm này, tôi nhiếp chúng 
sanh phải cho họ được lợi lạc.  
     2/ Nay họ được lợi lạc nên tôi sanh lòng vui 
mừng.  
     3/ Chỗ ở có tài vật, vua quan, giặc cướp, 
nước, lửa đều chẳng xâm đoạt được.  
     4/ Tùy sanh xứ nào, của báu và các con thảy 
đều đầy đủ, vua còn chẳng đố kỵ huống là người 
khác…” 
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     Phật dạy rất rõ: “Một người bố thí và một 
người không bố thí nhưng tùy hỷ thì phước bằng 
nhau”. Tại sao? Tại vì người bố thí xả bỏ tâm 
tham, còn người tùy hỷ xả tâm tật đố, nên 
phước bằng nhau. Đức Phật cũng khẳng định 
rằng muốn tìm được hạnh phúc, muốn tìm được 
sự an lạc là ngay trong cuộc sống giữa đời 
thường này thì phải cần đến năng lực của sự tùy 
hỷ. Bởi cuộc đời là “vô thương” là lẽ sống “… có 
gì đẹp trên đời hơn thế, người yêu người, sống 
để yêu nhau” kia mà, chúng ta phải cùng yêu 
thương đùm bọc giúp đỡ lẫn nhau còn không 
hết, huống hồ là đố kỵ nhau để tạo ra thù hận, 
thành oan gia trái chủ, để phải luân hồi sanh tử 
mãi mà đọa đày trả ân oán với nhau.  
     Những người có lòng đố kỵ thật là rất tội 
nghiệp cho họ, bởi họ được sinh ra và sống trong 
một gia đình, được giáo dục trong sự ích kỷ, chỉ 
biết tranh thủ lợi ích cho gia đình mình thôi ! Đối 
với con cháu người khác, đến nhà mình thì mắc 
mõ, khó khăn, hành hạ, đày đọa, bắt phải phục 
tùng, còn con cháu của mình đến nhà người, thì 
muốn “làm cha, làm mẹ” người ta, nhưng đời 
đâu có vậy được, từ đó luôn bất như ý, nên 
trong lòng luôn bất mãn, sầu khổ, khó thành 
công trên đường đời. 
     Đứng trước tài năng hay những thành tựu 
của người khác, thay vì ngưỡng mộ hay công 
nhận thì người có lòng đố kỵ lại tỏ ra khó chịu, 
phủ nhận những thành tựu, tài năng ấy bằng 
những lời nói, suy nghĩ hay những hành động 
tiêu cực, nguy hiểm hơn nữa, là không chịu nhìn 
lại để thấy những sai trái mà tu sửa hầu thành 
người tốt, trong khi đó lại “chia bè kết nhóm”, 
“chung lưng đấu cật” với nhau để lo che đậy 
khuyết điểm và bao che những tội lỗi, có khi phải 
tìm hoặc dựng đứng lên những cái xấu của 
người, để mà khỏa lấp cái tốt của người, rồi tìm 
cách hảm hại, từ đó tạo ra oan trái, tội lỗi và 
những điều xấu cho nhau và đặc biệt tính tốt của 
ta cũng bị lu mờ.  
     Khi đã hiểu được lợi ích của tâm “tùy hỷ” từ 
nơi sống “vị tha” mà có, và sự nguy hại của lòng 
“đố ky” bởi sự “ích kỷ” mà ra, chúng ta phải 
thường xuyên tự soi xét lại mình, để thấy được 
cái sai do ích kỷ mà sửa, cái đúng từ nơi vị tha 
mà phát huy, hầu hoàn thiện tự thân, sáng suốt 
liệu tính cho mình và thân quyến, cũng như 
những người chung quanh, sống sao cho được 
thoải mái, có an lạc, hạnh phúc, thương yêu 
nhau và đặc biệt là cùng nhau có phước, tạo 
đức, qua việc tinh tấn tu tập, khiêm cung, siêng 
lạy Phật sám hối, từ đó “cái tôi” nhỏ dần, sống 
đơn giản, ít muốn, biết đủ, bớt ham muốn, để có 

được tâm an tịnh, trí tuệ sáng tỏ dần, lòng từ bi 
thể hiện và ta sẽ không còn “đố kỵ” mà dễ dàng 
sinh tâm “tùy hỷ” hầu tránh đi những khổ đau và 
thù hận.  
 

Chùa Pháp Hoa, SA ngày mùng 1 tháng 9 năm 
Canh Tý (17/10/2020) 
● Thích Viên Thành 

                                     

GIÓ THOẢNG QUA CẦU 
 

 
 

Người tìm chi giữa cuộc đời ? 
Bao nhiêu năm tháng 

trả rồi lại mua. 
 

Đành như được – đành như thua ! 
Được vui mấy bận 

buồn thua mấy lần ? 
 

Đành như thăng – đành như trầm ! 
Nam Kha nhất mộng 

vừa không ? chẳng vừa ? 
 

Đành như có – đành như chưa ! 
Áo phai màu áo 

đã vừa niềm đau ? 
 

Ta nghe gió thoảng qua cầu 
Con sông ôm nước 
pha màu thời gian. 

 
Màu thời gian – nẻo không gian 

Trăm năm cũng một 
dặm đàng mà thôi ! 

 
Rồi ra phiến đá giữa trời, 

Người tìm chi giữa 
cuộc đời ảo hư ? 

     ● Y SA 
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LÝ TƯỞNG CỦA 
NGƯỜI BỒ TÁT 

The Bodhisattva Ideal 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

● Urgyen Sangharakshita 
● Hoang Phong chuyển ngữ 

 
 

Chương I 
 

Lý tưởng của người Bồ Tát 
Nguồn gốc và sự hình thành 

 
 

Bài 4 
(tiếp theo VG 239) 

 

LÒNG TỪ BI CỦA ĐỨC PHẬT 
 
     Hãy nêu lên một thí dụ cụ thể, một số người 
hẳn còn nhớ câu chuyện Đức Phật viếng thăm 
những nơi ẩn cư của các tỳ kheo và trông thấy 
trong một túp lều có một vị sư lớn tuổi bị tiêu 
chảy, nằm dưới đất thật thảm thương. Rõ ràng vị 
sư này nằm dưới đất đã từ nhiều ngày nhưng 
chẳng có ai giúp đỡ. Đức Phật hỏi vị sư già vì lý 
do gì mà các vị sư khác không chăm sóc cho 
mình. Vị sư già đáp lại: "Tôi đã gìà, không còn 
ích lợi gì cho ai nữa, vì thế họ nào còn bận tâm 
đến tôi làm gì?". Đức Phật sai Ananda đi tìm 
nước đun lên cho ấm. Hai người nâng vị sư già 
lên giường, lau người và dọn lại chỗ nằm. Sau đó 
Đức Phật cho gọi tất cả các tỳ-kheo lại và bảo 
với họ: "Này các tỳ kheo, các bạn không có cha, 
chẳng có mẹ, anh chị em cũng không. Đã rời bỏ 
thế giới thì các bạn phải xem nhau như anh em 

hay cha mẹ của chính mình. Nếu có ai trong số 
các bạn muốn chăm sóc cho ta thì cứ hãy chăm 
sóc cho kẻ ốm đau" (câu chuyện trên đây được 
trích trong Tạng Luật: Vinaya- Mahamagga, Mn 
8.26. 1-8, độc giả có thể xem bản chuyển ngữ 
trong phần Phụ lục dưới đây).      
 

Câu chuyện về người phụ nữ 
Kisagotami 

 
 Các câu chuyện như trên đây cùng với 
nhiều giai thoại khác nói lên thật hiển nhiên lòng 
từ bi của Đức Phật, và đã in đậm trong tâm trí và 
cả con tim các đệ tử của Ngài. Trong số họ, 
nhiều người hẳn còn nhớ câu chuyện về người 
phụ nữ Kisagotami (còn được viết là Kisa-
Gotami). Tại Ấn vào thời bấy giờ - kể cả ngày 
nay - chỉ số tử vong của trẻ em rất cao - có một 
phụ nữ còn trẻ tên là Kisagotami có một đứa con 
duy nhất được vài tuổi vừa qua đời. Người phụ 
nữ đau đớn cực độ, như điên như dại (trong kinh 
cho biết thêm là người phụ nữ không tin rằng 
con mình đã chết), đi hết nhà này sang nhà khác 
van nài hãy cứu con mình. Sau cùng có một 
người khuyên nên tìm Đức Phật, may ra Ngài có 
thể cứu được. Người phụ nữ nghe theo tìm được 
Đức Phật và xin Ngài hãy cứu con mình sống lại. 
     Đức Phật không thoái thác, nhưng cũng 
không thuyết giảng gì cả, bởi vì trước niềm đau 
của người phụ nữ, thuyết giảng chỉ là vô ích mà 
thôi. Đức Phật không đáp lại lời khẩn cầu của 
người phụ nữ mà chỉ nói với người này rằng: 
"Hãy đi tìm cho ta vài hạt cải (hạt cải là một thứ 
gia vị dùng để nấu nướng) tại bất cứ một nhà 
nào không có người chết". Thế là người phụ nữ 
đi hết nhà này đến nhà khác, nơi nào cũng sẵn 
sàng cho hạt cải, nhưng trước câu hỏi: "Trong 
nhà có ai đã từng qua đời hay không?", thì mọi 
người đều trả lời: "Xin đừng gợi lại những nỗi 
đau buồn của chúng tôi, người đang sống thì ít, 
người đã khuất thì nhiều". Tại bất cứ nhà nào 
người phụ nữ cũng chỉ học được một sự thật duy 
nhất: cái chết không chừa ai cả. Sau cùng người 
phụ nữ bồng xác con đặt vào một khu rừng 
(trong kinh là một nơi hỏa táng) và quay lại tìm 
Đức Phật. Người phụ nữ Kisagotami ngồi xuống 
dưới chân Đức Phật, yên lặng không nói một lời 
nào. Sau một lúc lâu thì ngỏ lời với Đức Phật như 
sau: "Xin Ngài ban cho con một nơi an trú". Và 
người phụ nữ Kisagotami sau đó đã trở thành 
một Ni Sư (câu chuyện được trích từ bài kinh 
Kisagotami-Sutta trong Therigatha/Trưởng lão Ni 
kệ, Thig 10 hoặc PTS, Thig 213-217).  
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Chúa Giêsu làm phép cho La Xu Rơ 
sống lại 

 
     Câu chuyện trên đây [về người phụ nữ 
Kisagotami] trái hẳn lại với câu chuyện Chúa 
Giêsu làm phép cho La Xu Rơ (Lazarus/Lazare) 
sống lại. Nếu cả hai câu chuyện đều thật thì tất 
nhiên sẽ có một sự khác biệt rất lớn trên phương 
diện giáo lý. Đức Phật nêu lên thật tế nhị cái 
chết là một sự kiện tự nhiên, không ai tránh khỏi 
cả, trong khi đó thì Chúa Giêsu đưa ra một thông 
điệp khác hẳn. Phúc âm cho thấy một điều thật 
hiển nhiên: Chúa Giêsu không hề có khuynh 
hướng thuyết giảng [về giáo lý], hoặc đôi khi nếu 
có thuyết giảng cho một vài người, thì cũng chỉ 
là những lời chứng minh rằng mình đúng thật là 
con của Chúa Trời (khoa thần học Ki-tô giáo chỉ 
bắt đầu xuất hiện khá giản lược từ cuối thế kỷ 
thứ II sang thế kỷ thứ III, và chỉ trở nên khúc 
triết hơn từ thời Trung cổ ảnh hưởng bởi tư 
tưởng của triết gia Thomas d'Aquin. Khoa thần 
học "tân tiến" ngày nay xuất hiện trong khoảng 
thời gian từ thế kỷ XVI đến XIX. Thần học Tin 
Lành xuất hiện từ thế kỷ XVII với quan điểm của 
triết gia G. W. Leibniz). Phúc Âm theo Thánh 
Gioan (Saint John/Saint Jean, Tin Lành thì gọi là 
Thánh Giăng) từng thuật lại khi Chúa Giêsu hay 
tin bạn mình là La Xu Rơ bị bệnh thì bảo rằng: 
"Bệnh tật không hề đưa đến cái chết. Cái chết sở 
dĩ xảy ra là để vinh danh Thiên Chúa, và mang 
lại sự vinh quang cho con của Thiên Chúa" (độc 
giả có thể xem câu chuyện này trong "Phúc Âm 
Thánh Gioan" 11.1-57). 
     Nếu bạn tin rằng Trời là vị Sáng Tạo ra thế 
giới và cả nhân loại, là chủ nhân ông của sự 
sống và cái chết - có nghĩa là có thể làm sống lại 
một người đã chết - thì điều đó chứng tỏ bạn có 
một quyền lực vượt lên trên những kẻ trần tục 
khác (mình là con của Trời, kẻ khác thì không), 
kể cả có thể xem bạn như là một vị Trời. Các 
người Ki-tô giáo vào thời bấy giờ (trong đó có 
Thánh Gioan) đều tin vào các phép lạ của Chúa 
Ki-tô và xem đấy như là bằng chứng xác nhận 
Ngài đúng thật là con của Thiên Chúa. 
     Đức Phật không cần những sự xác nhận như 
vậy. Ngài cũng chẳng nghĩ đến sự kiện mình đã 
đạt được giác ngộ (để cảm thấy hơn kẻ khác). 
Điều quan tâm duy nhất của Ngài là làm thế nào 
để có thể chỉ dẫn con đường đưa đến giác ngộ 
cho những ai mong muốn bước theo con đường 
đó. Khi người phụ nữ Kisagotami cầu khẩn Ngài 
thì vấn đề không phải là tìm cách làm cho đứa 
con qua đời của người phụ nữ này sống lại, cũng 
không phải là một dịp để chứng minh một điều 

gì cả về bản thân mình, mà chỉ là để nói lên sự 
thật liên quan đến sự sống và cái chết, với tất cả 
lòng từ bi của mình. Người Phật giáo và người 
Ki-tô giáo không có cùng một ý niệm như nhau 
về phép lạ. Trong Kinh điển Pali cũng có thuật lại 
nhiều câu chuyện thật khác thường, [đến độ] có 
thể khiến nhiều người phải nghi ngờ [về tính 
cách đích thật của] các câu chuyện ấy. Thế 
nhưng điều này không phương hại gì đến sự tinh 
túy trong giáo huấn của Đức Phật. Kinh sách 
thuật lại các phép lạ từng xảy ra, chẳng hạn như 
trường hợp Devadatta (Đề-bà-đạt-đa) âm mưu 
ám hại Đức Phật. Theo Kinh điển Pali thì 
Devadatta là một người phản bội, và sự giác ngộ 
còn rất xa vời với người này (Davadatta là anh 
em họ và cũng là đệ tử của Đức Phật, nhiều lần 
tìm cách ám hại Đức Phật nhưng không thành).   
     Câu chuyện về người phụ nữ Kisagotami quả 
hết sức lạ lùng: chỉ vì một biến cố xảy ra (cái 
chết của con mình) mà một người phụ nữ đã 
dành trọn đời mình vào việc tu tập. Điều đó 
khiến chúng ta không khỏi thắc mắc: phải làm 
thế nào để vượt lên trên những biến cố đau 
buồn mà không đánh mất dịp may tạo ra cho 
mình một cuộc sống mới (khổ đau cũng có thể 
đánh thức mình trước hiện thực, giúp mình bước 
theo một hướng đi mới trong cuộc đời mình). 
Chúng ta thường hay chóng quên [những nỗi 
khổ đau của mình], trong một số trường hợp 
điều đó cũng có thể là điều đáng mừng, thế 
nhưng thông thường hơn thì chóng quên lại là 
một điều bất hạnh, chẳng qua vì những gì tích 
cực tạo ra bởi các hoàn cảnh đớn đau thì chúng 
ta thường hay quên (chúng ta thường không 
trông thấy các khía cạnh tích cực của khổ đau, 
hoặc dù có trông thấy đi nữa thì cũng chóng 
quên. Ý thức về sự thật của khổ đau đôi khi có 
thể mang tính cách tích cực, giúp chúng ta bước 
theo một hướng đi khác hơn trong cuộc đời 
mình). Nếu muốn bảo toàn được sự quán thấy 
sâu xa đó (khía cạnh tích cực của khổ đau) thì 
phải thật cảnh giác, không nên quay lại với các 
thú vui trong cuộc sống của mình trước đây nữa, 
mà phải nắm ngay lấy dịp may đó để biến cải 
chính mình, giúp mình bảo toàn và củng cố thêm 
sự quán thấy đó.   
     Thật hết sức lạ lùng, chúng ta có thể tạo ra 
cho mình một sự cảm nhận thật mãnh liệt (một 
quyết tâm, một sự nhận thức thật mạnh), thế 
nhưng sau một đêm thì sự cảm nhận đó cũng sẽ 
chẳng còn lại được bao nhiêu, điều này có thể 
xảy ra với tất cả mọi người. Tuy vậy nếu biết cố 
gắng thì chúng ta cũng có thể bảo toàn được sự 
cảm nhận sâu xa đó nhờ một sự chú tâm thật 
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bền vững, cùng sự trợ giúp của bè bạn chung 
quanh (tức là những người cùng bước đi với 
mình trên con đường thánh thiện, đặc biệt trong 
trường hợp trên đây thì người phụ nữ Kisagotam 
đã tạo được cho mình sự quyết tâm đó sau khi 
ngồi một lúc lâu thật yên lặng dưới chân của Đức 
Phật và Đức Phật cũng giữ một sự yên lặng thật 
sâu xa và êm ả bên cạnh người phụ nữ). Phần 
kết thúc của câu chuyện trên đây cho thấy thật 
rõ ràng người phụ nữ Kisagotami có thể bảo toàn 
được sự cảm nhận ấy của mình, và đồng thời 
cũng giúp cho mọi người trông thấy hiệu quả 
mang lại từ lòng từ bi vô cùng tế nhị của Đức 
Phật (biến niềm đau của một người phụ nữ trở 
thành một sự quán thấy sâu xa, và người phụ nữ 
thì biến tình thương yêu con mình trở thành tình 
thương yêu tất cả chúng sinh, trong đó có mình 
và cả con mình). 
 

* 
*   * 

 
Phụ lục 

 

Câu chuyện về nhà sư bị kiết lỵ 
Kucchivikara-vatthu:  

The Monk with Dysentery 
(Vinaya-Mahavagga, Mv 8.26.1-8) 

 
     Lúc bấy giờ có một nhà sư bị tiêu chảy, nằm 
lên phẩn và cả nước tiểu của mình, bê bết và hôi 
thối. Lúc đó đấng Thế Tôn đi thanh tra các nơi 
trú ngụ [của các tỳ-kheo] có cả Ananda đi theo, 
khi cả hai cùng đi đến túp lều của vị sư này thì 
trông thấy vị ấy đang nằm trên mặt đất, bê bết 
phẩn và nước tiểu. Thấy thế Đức Phật tiến đến 
gần và hỏi: "Tỳ-kheo đau bệnh gì thế?"  
     - "Thưa Thế Tôn, tôi bị kiết lỵ" 
     - "Vậy có ai chăm sóc cho tỳ-kheo không?" 
     - "Thưa Thế Tôn, không có ai cả" 
     - "Tại sao lại chẳng có tỳ-kheo nào chăm sóc 
cho tỳ-kheo vậy?" 
     - "Tôi chẳng hề làm gì cho họ, vì thế họ cũng 
chẳng ngó ngàng gì đến tôi". 
     Đấng Tế Tôn bèn quay sang nói với Ananda: 
     - "Này Ananda, hãy đi lấy nước, chúng ta sẽ 
tắm rửa cho vị tỳ-kheo này".  
     Ananda đáp:  
     - "Vâng, thưa Thế Tôn", và đi lấy nước.  
     Đấng Thế Tôn xối nước lên thân người tỳ-
kheo, Ananda thì kỳ cọ. Sau đó Đấng thế Tôn 
nâng đầu người tỳ-kheo, Ananda đỡ hai chân, 
nhấc bổng người tỳ-kheo lên giường.  

     Trước cảnh tượng đó, Đấng Thế Tôn bèn tập 
họp tất cả các tỳ-kheo lại và cất lời hỏi họ: 
     - "Dường như nơi gian lều đằng kia có một 
tỳ-kheo đang ốm đau, có đúng thế hay không?"  
     - "Thưa Thế Tôn, quả đúng thế". 
     - "Tỳ-kheo ấy bị bệnh gì vậy?" 
     - "Thưa Thế Tôn, vị ấy bị kiết lỵ" 
     - "Vậy có ai chăm sóc cho ông ta không?" 
     - “Thưa Thế Tôn, không có ai cả". 
     - "Vậy tại sao các tỳ-kheo lại không đứng ra 
chăm sóc cho ông ấy?" 
     - “Thưa Thế Tôn…”  
     - "Này các tỳ-kheo, các tỳ kheo không có mẹ, 
cũng chẳng có cha (những người tu hành là 
những kẻ rời bỏ gia đình) vậy thì ai vào đây để 
chăm lo cho các tỳ-kheo? Ngoài các tỳ-kheo ra 
thì nào có ai khác chăm sóc cho các tỳ-kheo đâu. 
Nếu có ai muốn chăm sóc cho ta thì hãy cứ chăm 
sóc cho những kẻ ốm đau.  
     "Nếu có một người trợ giáo (preceptor) bên 
cạnh, thì người này phải chăm sóc cho người đau 
ốm - suốt cả đời mình nếu cần - cho đến khi 
người đau ốm hồi phục.  
     Nếu có một người thầy (teacher) bên cạnh, 
thì người này phải chăm sóc cho người đau ốm - 
suốt cả đời mình nếu cần - cho đến khi nào 
người đau ốm hồi phục.  
     Nếu có một người đang tu học (student) bên 
cạnh, thì người này phải chăm sóc cho người đau 
ốm - suốt cả đời mình nếu cần - cho đến khi nào 
người đau ốm hồi phục.  
     Nếu có một người mới bắt đầu học hỏi 
(apprentice) bên cạnh, thì người này phải chăm 
sóc cho người đau ốm - suốt cả đời mình nếu 
cần - cho đến khi nào người đau ốm hồi phục.  
     Nếu có một đệ tử đang tu học (a fellow 
student) của một vị trợ giáo bên cạnh, thì người 
này phải chăm sóc cho người đau ốm - suốt cả 
đời mình nếu cần - cho đến khi nào người đau 
ốm hồi phục.  
     Nếu có một đệ tử mới bắt đầu học hỏi (a 
fellow apprentice) của một vị thầy bên cạnh, thì 
người này phải chăm sóc cho người đau ốm - 
suốt cả đời mình nếu cần - cho đến khi nào 
người đau ốm hồi phục. 
     Nếu không có một vị trợ giáo nào, một vị 
thầy nào, một người đang tu học nào, một người 
mới bắt đầu tu học nào, một người đệ tử của 
một người trợ giáo nào, một người đệ tử của 
một vị thầy nào bên cạnh, thì tất cả Tăng đoàn 
phải đứng ra chăm sóc cho người đau ốm. Nếu 
không thì tất cả [mọi người trong Tăng đoàn] sẽ 
phạm vào cung cách hành xử không xứng đáng. 
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     Người lâm bệnh có năm thứ khiếm khuyết 
khiến người khác thật khó chăm sóc cho mình là: 
không biết làm những gì thích hợp với việc chữa 
trị bệnh tật của mình, không biết cân lượng các 
món thuốc trị liệu cho mình (vào thời bấy giờ 
thuốc có thể cũng chỉ là các pha chế từ cây cỏ và 
khoáng chất), không chịu uống thuốc, dù có một 
người chăm sóc bên cạnh thì cũng không biết 
khai với người này các triệu chứng đang xảy ra 
với mình, chẳng hạn như đang gia tăng hay 
thuyên giảm, hoặc vẫn như trước, và tự mình 
không có sức chịu đựng những sự đau đớn trên 
thân thể quá gay gắt, buốt nhói, xé thịt hoặc bứt 
rứt, có thể đưa đến cái chết. Với một người bệnh 
như thế thì rất khó chăm sóc cho họ. 
     "Một người bệnh có năm phẩm tính giúp cho 
việc chăm sóc được dễ dàng là: tự mình biết làm 
những gì thích hợp với việc chữa bệnh tật cho 
mình, biết cân lượng các món thuốc trị liệu, chịu 
uống thuốc, biết nói lên các triệu chứng bệnh tật 
của mình, nếu có một người chăm sóc bên cạnh, 
thì biết khai các triệu chứng đang xảy ra với 
mình, chẳng hạn như đang gia tăng hay thuyên 
giảm, hoặc vẫn như trước, và mình là người có 
thể chịu đựng được các sự đau đớn trên thân thể 
thật gay gắt, buốt nhói, xé thịt, hoặc bứt rứt, có 
thể đưa đến cái chết. Đối với một người bệnh có 
năm phẩm tính đó thì sẽ dễ chăm sóc cho họ.   
     "Một người chăm sóc bệnh nhân có năm điều 
khiếm khuyết không thích nghi để chăm sóc 
người đau ốm là: không biết pha chế thuốc đúng 
cách (chọn thuốc và sắc thuốc chẳng hạn), 
không biết món thuốc nào cần hay không cần để 
chữa trị cho người bệnh, không biết mang lại cho 
người bệnh những gì họ cần hoặc mang đi 
những gì họ không cần, chỉ biết nghĩ đến lợi lộc, 
không phát động được các xúc cảm nhân từ (bên 
trong chính mình), kinh tởm khi phải lau chùi cứt 
đái, nước dãi hay ói mửa, không đủ khả năng 
giải thích, thuyết phục, nâng đỡ tinh thần và 
khuyến khích người đau ốm, bằng cách mượn 
dịp để nói với họ về Dhamma. Một người chăm 
sóc bệnh nhân có năm khiếm khuyết trên đây 
không thích nghi để chăm sóc người đau ốm.  
     "Một người chăm sóc bệnh nhân có năm 
phẩm tính thích nghi để chăm sóc người đau ốm 
là: biết cách pha chế thuốc men, biết món thuốc 
nào cần hay không cần, lấy đi những gì người 
bệnh không cần và mang lại những gì cần thiết 
cho người bệnh, biết khơi động lòng nhân từ 
(bên trong chính mình), không màng lợi lộc, 
không kinh tởm khi phải lau chùi cứt đái, nước 
dãi hay ói mửa, biết giải thích, thuyết phục, nâng 
đỡ tinh thần người đau ốm, khuyến khích và 

mượn dịp để nói với họ về Dhamma. Một người 
chăm sóc bệnh nhân có năm phẩm tính trên đây 
là người thích nghi để chăm sóc người đau ốm.    
 

Vài lời ghi chú của người chuyển ngữ 
     Câu chuyện trên đây được trích từ Tạng Luật 
(Vinaya), do đó không phải là một "bài kinh" 
(soutra/sutra) mà chỉ là một "câu chuyện" 
(vatthu). Kucchivikara-vatthu nghĩa từ chương là 
"Câu chuyện về đau bụng". Sở dĩ mạn phép đưa 
thêm phụ lục này vào bài viết trên đây của nhà 
sư Sangharakshita là trước hết để tìm hiểu thêm 
một vài chi tiết về cách tổ chức và sự sinh hoạt 
của Tăng đoàn vào thời bấy giờ, và sau đó là để 
mở rộng thêm chủ đề về lòng từ bi của Đức Phật 
và của Phật giáo nói chung. Câu chuyện trên đây 
thường được nhiều học giả và các nhà sư Tây 
phương trích dẫn. Bản chuyển ngữ tiếng Việt 
trên đây được dựa vào bản dịch tiếng Anh của 
nhà sư Thanissaro Bhikkhu.   
     Câu chuyện trên đây cho thấy các tỳ-kheo 
trong Tăng đoàn không mang các phẩm trật hay 
tước vị như ngày nay, sự phân biệt chỉ dựa vào 
khả năng và kinh nghiệm tu tập của từng người. 
Cấp bậc cao nhất là các vị trợ giáo (preceptor), 
là những người có nhiều khả năng nhất để giảng 
dạy. Thật hiển nhiên, Đức Phật không thể thuyết 
giảng cho tất cả mọi người mà phải có những 
người giỏi về giáo lý thay Ngài đứng ra giảng dạy 
cho người khác. Sau đó là các vị thầy (teacher), 
là những người tu tập lâu năm, nhiều kinh 
nghiệm, đạt được một trình độ thiền định và các 
thành quả nào đó, thế nhưng về phương diện 
giảng huấn và lý thuyết thì có thể là chưa bắt kịp 
các vị trợ giáo. Sau đó là các tỳ-kheo còn 
đang trong giai đoạn học tập (student), và 
thấp hơn nữa là các tỳ-kheo mới bắt đầu học 
tập (apprentice). Người trợ giáo có quyền có các 
đệ tử trong số các tỳ kheo đang trong giai đoạn 
học tập, và các vị thầy thì có thể có các đệ tử 
trong số các tỳ kheo mới bắt đầu học tập. Tóm 
lại mỗi vị trợ giáo và mỗi vị thầy với các đệ tử 
của riêng mình là một "đơn vị" trong tập thể 
Tăng đoàn. Tất cả mọi người sinh hoạt chung 
trong một khu đất hoang hay một góc rừng, mỗi 
"đơn vị" hay mỗi cá nhân có một cái lều - ngày 
nay gọi là cái "cốc" - quây quần chung quanh 
một tịnh xá chẳng hạn. Cuộc sống của người tu 
hành không nhất thiết là lúc nào cũng trong cảnh 
nay đây mai đó. Vai trò của Đức Phật khác hơn 
đôi chút, là vì Ngài phải ra đi khắp nơi để quảng 
bá Dhamma. Thật vậy một vị Phật không bao giờ 
biết mệt mỏi trước sự thúc giục của lòng từ bi vô 
biên.     
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     Điều đáng lưu ý thứ hai trong câu chuyện 
trên đây là trong số tất cả các tín ngưỡng, dường 
như Phật giáo đưa ra nhiều giới luật nhất. Ngoài 
một số giới luật căn bản do Đức Phật đưa ra 
ngay từ lúc đầu khi mới thành lập Tăng đoàn, 
các giới luật khác được thiết lập dần dần tùy 
theo các sự kiện và biến cố xảy ra trong sự sinh 
hoạt của Tăng đoàn.  
     Chúng ta có thể nêu thêm một thí dụ khác, 
có một lần Đức Phật an cư kiết hạ gần nơi kinh 
đô Savatthi (Xá vệ) của vương quốc Kosala 
(Kiều-tát-la), rất xa với các nơi kiết hạ trước đó 
tại vương quốc Magadha là nơi quê hương của 
Ngài. Trong dịp này có một nhóm đông tỳ-kheo 
rủ nhau cùng đến Savatthi để an cư bên cạnh 
Đức Phật. Thế nhưng trên đường họ gặp mưa 
bão triền miên, khi đến được Savatthi thì mùa 
kiết hạ đã chấm dứt. Trước một đoàn tỳ-kheo 
đến muộn, quần áo tả tơi, rách nát, Đức Phật 
không cầm lòng được bèn nới lỏng giới luật, cho 
phép người tỳ-kheo được nhận vải mới của người 
thế tục cúng dường để may mặc. Việc nới lỏng 
giới luật này đã đưa đến ngày lễ "Dâng y" của 
Phật giáo Theravada ngày nay.  
     Phía sau các câu chuyện trên đây, dù là nới 
lỏng hay thắt chặt giới luật, đều thể hiện lòng từ 
bi sâu xa của Đức Phật. Ở một cấp bậc bao quát 
hơn là giới luật cấm sát sinh mà Đức Phật đã 
đưa ra ngay sau khi thành lập Tăng đoàn, một 
giới luật mà Đức Phật không cho phép một ngoại 
lệ nào cả, kể cả các trường hợp vô tình cũng 
phải cố tránh. Ẩn cư vào mùa mưa là để tránh 
giẫm đạp lên côn trùng dưới chân trong mùa 
sinh sôi và phát triển. 
     Lòng từ bi ở một mức độ sâu xa hơn nữa là 
ahimsa hay "phi-bạo-lực", nói lên một sự yên 
lặng tuyệt đối, một sự dừng lại của mọi xúc cảm, 
tư duy, ngôn từ và hành động. Bất cứ một sự 
chuyển động nào của tâm thức, một lời nói nào, 
một cử chỉ nào trên thân thể cũng có thể gây ra 
một sự xao động, một hình thức "bạo lực", làm 
mất đi sự bình lặng và an bình nơi mình hay kẻ 
khác, hoặc nơi mình và cả kẻ khác. Ahimsa là 
một sự yên lặng thật sâu và khó thăm dò, thể 
hiện một tấm lòng từ bi vô biên. 
 

     Người phụ nữ Kisagotami ngồi yên dưới chân 
Đức Phật, và Đức Phật cũng ngồi yên bên cạnh 
người phụ nữ. Sự yên lặng đó của người phụ nữ 
thể hiện tình thương đối với con mình, và của 
Đức Phật thì thể hiện lòng từ bi đối với tất cả 
chúng ta.  

Bures-Sur-Yvette, 01.04.20 
   Hoang Phong chuyển ngữ
     

  

MAI VÀNG NGÕ TRÚC 

 

 

 

 

Thao thức cùng trăng nhung nhớ quê 
Nửa khuya tĩnh lặng gió thu về 
Chung trà huynh đệ đâu còn nữa 
Sương khói thời gian luống não nề 
 
Thế gian mọi chuyện hóa vô thường 
Trời đất mù tăm nẻo cố hương 
 
Phố cũ cưu mang sầu phế tích 
Tiếng chuông vi diệu hắt hiu chiều 
Tri âm biền biệt trùng dương thẳm 
Tình sử hoài lưu dấu lệ yêu ! 
 
Đêm nghe Nguyệt lạnh bờ sông trắng 
Vườn cũ sương rơi quạnh quẽ buồn 
Núi nhớ trường giang mây phủ kín 
Tiềm thức vơi đầy bao luyến thương 
 
Củi than khắc khoải mùa Xuân tới 
Hoài mong ray rứt rủ nhau về 
Chút lửa từ tâm em vừa thắp 
Nhìn nhau nghe ấm tận hồn quê 
 
Lời em uyên áo như lời kinh 
Ta nghe sóng vỗ từ muôn kiếp 
Bờ đá trăm năm đã biển tình 
Liếp cửa cho nhau vầng trăng khuyết 
 
Thấu triệt mười phương đời hư huyễn 
Nguyên vẹn tình em trong tâm ta 
Mang theo đi khắp cùng thiên hạ 
Cội nguồn dâu biển lắm phong ba 
 
Nối kết năm châu lời tâm nguyện 
Viên dung bóng mát tỏa càn khôn 
Ngõ trúc ta về soi giếng cũ 
Mai vàng đến hẹn giữa non sông. 

 
    ● Thái Tú Hạp  
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MỘT GÓC NHÌN 
TỪ TÂM TÁNH 

ĐẾN TÂM KHÔNG  
 

• Lâm Minh Anh 

 

     Khởi chuyện liên quan đến chữ Tâm, theo 
Triện văn, Tâm có tự hình như quả tim [ ]. Còn 
viết theo Khải thư [心], người xưa theo đó đã có 
câu thích nghĩa chiết tự và nói về năng lực của 
chữ Tâm:  
 

Tam điểm như tinh tượng  
Hoành câu tựa nguyệt tà  
Phi mao tòng thử đắc  
Tố Phật dã do tha.  
 

     Có nghĩa là: Ba nét chấm giống như 3 ngôi 
sao trên Trời, nét cong nằm ngang tợ như vành 
Trăng xế. Làm trâu làm ngựa cũng do nó, mà 
nên bậc giác ngộ cũng từ nó mà có khác.  
     Có người đã kiến giải 3 tinh tượng trong chữ 
Tâm là biểu tượng Nhân Trí Dũng của Nho gia, là 
Bi Trí Dũng của Phật gia, là tam quang (3 ánh 
sáng) Nhật Nguyệt Tinh (Mặt trời, Mặt trăng, 
Tinh tú) của Đạo gia. Còn theo Cổ thư thì đó là 3 
thần hồn: thần hồn Trời (Thiên thần), thần hồn 
Đất (Địa kỳ), và thần hồn Người (Nhân quỷ).  
     Theo người Đông phương, tư duy phát sinh 
từ quả tim trong lồng ngực, bởi khi vui mừng hay 
lo nghĩ thì tim co thắt, kích động. Còn người 
phương Tây thì cho rằng tư duy phát sinh từ trí 
óc, bởi khi nhận thức hay suy tư là lúc não bộ 
hoạt động mạnh. Tích hợp cả hai thì hội đủ ý 
nghĩa về vật chất lẫn tinh thần. Phạn ngữ gọi 
“mana” tức tâm thức (mind) hay “citta” tức danh 
tâm, là nơi chứa cả Tham, Sân, Si, lẫn Bồ đề 
tâm. Pali ngữ có đến hai nghĩa quả tim (heart) và 
tâm thức (state of mind), và chỉ ra rằng con tim 
thể hiện cảm xúc, còn tâm thức thể hiện sự nhận 
biết do trí óc. Hợp lý và đúng đắn là bởi trong 
cuộc sống, Tâm có Lòng thành – Bổn tâm [本心], 
có Lòng tin – Tín tâm [信心]. Lòng thành là tâm 
cảm nhận thuộc về trực giác, còn Lòng tin là tâm 
thức thuộc về lý luận, qua phân tích mới có.  
     Do vậy phương Đông tầm học ở nó gọi là 
Tâm học (Đạo học). Phương pháp hay con 
đường của Đạo học là dụng Tâm thực hành quán 
chiếu, bỏ hết mọi sở niệm vọng thức, buông xả 
Tâm, tức buông bỏ chuỗi ý nghĩ, cảm nhận về 
cuộc sống… để tự Ngộ mà giải thoát (Ngộ [悟] 

chiết tự ra gồm bộ Tâm [忄] và Ngô – Tôi [吾], 
nghĩa là quay về cái Tâm bên trong của mình).  
     Trong khi đó phương Tây tầm học ở nó gọi là 
Triết học (Khoa học). Phương pháp hay con 
đường của Triết học là dụng Tâm tìm tòi, suy 
luận, tri kiến để sở hữu tri thức, kiến thức… 
Những động thái nầy thuộc năng sở [能所]. 
Năng Sở hiểu theo khía cạnh nhận thức là Cái 
biết và Cái được biết. Hiểu theo nghĩa của Phật 
gia thì Năng là hình tướng của Lục căn, Sở là 
những thứ trong chốn Trần tục, ví dụ như Mũi 
ngửi được Mùi, thì Mũi là Năng, Mùi là Sở.  
     Người phương Đông xưa nay vốn từng quen 
với câu: 
 
      “Hữu tâm vô tướng,  
      tướng do tâm sinh;  
      hữu tướng vô tâm,  
      tướng tùy tâm diệt”  
 
(có tâm thì dù vô tướng, tướng mạo ấy sẽ do 
tâm mà chuyển đổi; có tướng mà tâm vô, tướng 
mạo ấy cũng sẽ tùy tâm mà tiêu mất). Hiểu sâu 
xa hơn, Tánh cũng từ cái Tâm sinh ra. Đem chiết 
tự ngữ nghĩa Tánh [性] thì thấy nó gồm có bộ 
Tâm [忄] và chữ Sinh [生].  
 
     ● Đề cập đến Tâm và Tánh, xưa Mạnh Tử 
từng nói: “Tận kỳ tâm giả tri kỳ tánh dã” / “Hết 
lòng hết dạ mình thì sẽ biết được cái bản tánh 
của mình”. Cái bản tánh con người mà Nho gia 
mong được có là “Trong giàu sang không ham 
muốn mê muội / Trong bần hàn chẳng đổi dời 
khí tiết / Gặp quyền thế cũng chẳng sợ hãi, cúi 
luồn”… Tu thân để tề gia, trị quốc của Nho gia là 
đưa con người đến với Nhân, Lễ, Nghĩa…  
Mà Nhân [仁], như lời Mạnh Tử xác định:  
     + Lòng thương người, ấy là Tâm của con 
người – “Nhân, nhân tâm dã” [仁,人心也].  
Hoặc theo như lời Khổng Tử chép trong bộ Trung 
Dung, thiên Ai Công Vấn Chính:  
     + Lòng thương người, chính là Tánh người – 
“Nhân giả, nhân dã” [仁者,人也].  
 Đến thời nhà Tống, Lục Cửu Uyên cho 
rằng Tâm tức Lý, với Tánh và Tình, bốn thứ ấy 
tương đồng song Tâm làm chủ, cho nên gọi là 
Tâm học (ông là người đầu tiên định danh Tâm 
Học) bởi Lý, Tánh, Tình đều ở nơi Tâm mà phát 
lộ ra.  
     Trương Tải mở rộng ra thêm, ông cho rằng 
Tâm với Lý, Tánh, Tình và Tài có liên hệ mật 
thiết với nhau. Nhờ tư duy cái Lý mà xuất hiện 
Tâm, năng sở Lý là Tánh, biểu hiện năng lực Lý 
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là Tài, hiển lộ Lý là Tình, cho nên với ông “Vị 
thiên hạ lập Tâm, vị sanh dân lập Mệnh”…  
     Đến lượt anh em Trình Di, Trình Hạo tập 
thành Lý học, nhưng tựu chung với Lý học thì Lý 
tức là Tánh, Tánh tức là Tâm, Tâm chí thiện chí 
mỹ nên không có Tánh ác, mà chỉ có Cái thiện, 
Cái ác do “Khí” mà hình thành.   
     Đối với hầu hết Nho gia, Tánh thuở ban đầu 
của con người vốn hiền lương, nhưng Tánh dễ 
tập nhiễm những điều xấu mà xa rời gốc Tâm – 
“Nhân chi sơ, Tánh bổn Thiện. Tánh tương cận, 
tập tương viễn”. Bởi vậy mà họ chủ trương “Tồn 
Tâm Dưỡng Tánh”, nghĩa là gìn giữ lấy cái Tâm, 
nuôi dưỡng lấy cái Tánh, không để những thói 
hư tật xấu nhuốm vào, lâu dần thành thói quen 
(tập nhiễm).  
 
     ● Xét đếnTâm Tánh theo Đạo gia, Đạo gia 
cho rằng nội tâm con người muốn đạt được bản 
thể tuyệt đối của Đạo với trạng thái tự do tự tại, 
tự nhiên, như nhiên, thì Tâm phải thuần khiết 
như “Tâm Anh Nhi”. Nói cho đầy đủ, với Lão, 
Tâm Anh nhi là Tâm đứa trẻ mới sinh chưa biết 
cười như lời của Lão Tử nói trong Đạo Đức Kinh:   
     + Riêng ta điềm tĩnh, không lộ chút tình ý gì 
như đứa trẻ mới sinh chưa biết cười (Ngã độc 
bạc hề kỳ vị triệu, như anh nhi chi vị hài 
[我獨泊兮其未兆, 如嬰兒之未孩] 
     Tâm đứa trẻ mới sinh chưa biết cười là Tâm ở 
trạng thái nguyên sơ, chưa có gì tiêm nhiễm, 
chưa có tư tâm, chưa có dục vọng. Con người 
trong xã hội mà bớt được tư tâm, giảm được dục 
vọng (thiểu tư, quả dục) là Đức đã dày dặn. 
Cũng theo Lão, người có Đức dày tựa như con 
đỏ, trẻ sơ sinh – Hàm Đức chi hậu, tỷ ư xích tử 
[含德之厚，比於 赤子]. Đức ở đây được hiểu với 
nghĩa là “đức huyền diệu” – huyền đức [玄德] 
trong Đạo Đức Kinh. Với Lão Tử, người có 
“huyền đức” là người không làm gì cố ý (nghĩa là 
không can thiệp vào cái tự nhiên), mà chỉ thuận 
theo tự nhiên (vô vi). Huyền Đức của Lão hàm 
chứa ý nghĩa của “Thiên Tánh” được trình bày 
trong Nam Hoa Kinh của Trang Tử (và các Đạo 
gia cũng như các phái khác đời sau).   
     Theo bản dịch của Nguyễn Hiến Lê, Nam Hoa 
Kinh Nội thiên, chương Đức Sung Phù, Trang Tử 
nói về “vô tình”:  
     + Cái ông gọi là tình đó, tôi không gọi nó là 
tình (Thị phi ngô sở vị tình dã ). Tôi bảo vô tình 
là thế này: không để yêu, ghét làm thương tổn 
Thiên Tánh, cứ theo luật tự nhiên, đừng làm gì 
thêm cho đời sống cả (bất ích sinh).   
     Nam Hoa Kinh đề cập nhiều đến hình ảnh 
Thiên Tánh trong những ngụ ngôn, để mở rộng ý 

nghĩa của Đạo là thuận theo Thiên tánh, trút bỏ 
Thế tánh. Như ý nghĩa bài 9 trong Nam Hoa Kinh 
Nội thiên, chương Nhân Gian Thế:  
     + Cây trên núi tự rước lấy búa rìu vào thân. 
Mỡ tự dẫn lửa nên phải cháy. Cây quế ăn được 
nên bị lột vỏ. Cây sơn nhựa dùng được nên bị 
rạch vỏ. Ai cũng biết chỗ dùng được của vật hữu 
dụng, mà không biết chỗ dùng được của cái vô 
dụng.  
     Mấu chốt Nam Hoa Kinh diễn đạt thâm ý của 
Đạo (theo nghĩa của Đạo Đức Kinh) là nên thuận 
theo tự nhiên vì trong xã hội “Ai cũng biết chỗ 
dùng được của vật hữu dụng, mà không biết chỗ 
dùng được của cái vô dụng” (Nhân giai tri hữu 
dụng chi dụng, nhi mạc tri vô dụng chi dụng dã).  
     Với chương Thiện tánh của Ngoại thiên trong 
Nam Hoa Kinh có ý nghĩa là sửa tánh, Đạo gia 
chủ trương sống hư tĩnh, vô vi chính là sửa cái 
Tánh cho đạt được cái Tâm Anh nhi của Đạo. 
Giống như Đạo Đức Kinh đề cập “Phục quy ư anh 
nhi” thông qua con đường “Biết Đủ là Vui”:  
     + Không có họa nào lớn bằng không biết đủ. 
Hại không gì bằng tham muốn cho được nhiều. 
Cho nên biết thế nào là đủ và thỏa mãn về cái 
đủ đó thì mới luôn luôn đủ – “Họa mạc đại ư bất 
tri túc, cữu mạc tiếm ư dục đắc. Cố tri túc chi 
túc, thường túc hĩ”.  
     Có lẽ với ý nghĩa Sửa Tánh ở trên mà đã làm 
nổi bật nét “Tu Tâm, Luyện Tánh” của Đạo gia, 
là luôn sửa lòng cho thanh tịnh, trau dồi Tánh 
làm chủ bản thân vô dục vô cầu, không bị Thế 
Tánh sai khiến để có an nhiên, tự tại, vượt ra 
ngoài Thế vật, không tùy thuộc vào nó mà hòa 
đồng với vạn vật.  
 
     ● Nói về Tâm, nhà Phật liệt kê nó khá nhiều, 
khó mà tập thành, gom góp đủ các định danh, 
chỉ có thể lược sơ vài bộ Kinh để dựa vào Tâm 
khả dĩ thấy được cái Tánh biểu thị bản thể chúng 
sanh. Khởi đầu kinh Hoa Nghiêm xác định tất cả 
đều do Tâm mà ra ‘‘Tâm như họa sư, năng họa 
nhất thiết hình tượng.’’ Tâm vẽ ra cả thế gian. 
Từ đó:  
     + Tâm nơi kinh Pháp Hoa diễn tả Phật Tánh 
“Nhất thiết chúng sanh giai hữu Phật tánh”, 
nghĩa là tất cả chúng sanh đều có tánh Phật, 
nhưng không biết trở về sống với tánh Phật bên 
trong của mình, nên vẫn là chúng sanh. 
     + Tâm ở kinh Duy Ma Cật là tâm Bất nhị, 
không Đây mà cũng không Kia, trong Sinh đã có 
Tử, trong Vui đã có Buồn, cả Hữu lẫn Vô được 
hợp nhất làm một.  
    + Tâm trong kinh Lăng Nghiêm là Như Lai 
Tạng, Phật Tánh, Chân Như, là Tự Tánh thanh 
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tịnh ẩn tàng bên trong thân phiền não của chúng 
sanh mà không bị phiền não làm ô nhiễm.  
     + Kinh Kim Cương Bát Nhã Ba La Mật thích 
nghĩa Như Lai là chân như của vạn pháp – “Như 
Lai giả, thị chư pháp như nghĩa”, là một thực thể 
không từ đâu đến, cũng chẳng đi về đâu – “Vô 
sở tùng lai diệc vô sở khứ, cố danh Như Lai”. 
Tâm ở đây là tâm không sanh tức Vô cầu, tâm 
không diệt tức Vô trước. Tâm không sanh không 
diệt tức là tâm Phật.  
     + Tâm nơi kinh Tượng Đầu Tinh Xá nói lên 
bản chất của giác ngộ tức tâm Bồ đề, là “khởi 
tâm bình đẳng” với tất cả chúng sanh (còn được 
giải thích là Tánh Duy Thức, Tánh Tâm Chân 
Như, Tánh Không).   
     + Tâm của kinh Niệm Xứ là tâm thanh lọc 
tâm ý. Loại bỏ mọi tham ái, sân hận trong Thân, 
trong Thọ, trong Tâm, trong Pháp.  
     + Tâm ở kinh Viên Giác là diệu tâm có công 
năng đem tâm về thân, sau khi vọng tưởng vọng 
tâm. Nói cách khác là buông được cái chấp về 
Thân, buông được cái chấp về Tâm, là sống tròn 
đầy với Tánh giác.  
     + Tâm theo kinh Địa Quán là khi lục căn liên 
lạc với cảnh huống hiển hiện, tồn tại trước mắt 
(cảnh giới hiện tiền) thì Tâm không chấp, khi 
nhập định thì ý thức xa lìa ngũ căn còn lại, chỉ 
liên lạc với cảnh giới hiện tiền trong định. Gọi đó 
là Tâm tự giác ngộ, thấy được khi tâm sinh dẫn 
đến pháp sinh, tâm diệt thì pháp diệt.    
     + Tâm trong kinh Niết Bàn là tâm giải thoát 
mọi khổ đau theo quan điểm siêu hình, là tâm 
diệt bỏ cái Tôi về mặt tâm lý, là tâm dứt bỏ lòng 
tham, sân, si trên phương diện đạo đức.  
     + Tâm của kinh Lăng Già là tâm nơi thế gian 
vốn chẳng sinh chẳng diệt, bởi chẳng chấp Có và 
Không mà khởi tâm Từ bi – “Thế gian ly sanh 
diệt, Do như hư không hoa. Trí bất đắc hữu vô, 
Nhi hưng đại bi tâm”.   
     Tựu chung các bộ kinh ở trên diễn đạt cái 
không giới hạn, định nghĩa cái ngã của con 
người, đó là những gì mà Tổ Huệ Năng đã gọi là 
“Bổn lai diện mục”. Cái Tâm là nơi biểu thị trí 
tuệ, tâm linh tương thông… của con người, cái 
Tánh là nơi thể hiện hỷ nộ, ái ố… của thất tình 
lục dục, nhưng với rỗng không của tâm thức, Tổ 
Sư Huệ Năng đã cảm thụ được vốn gốc là xưa 
nay không một vật – “Bổn lai vô nhất vật” thì nơi 
nào mà bụi bám vào đây – “Hà xứ nhạ trần ai”. 
Tâm rỗng không thì những hỷ nộ, sân si… lấy 
đâu mà bám, mà thể hiện.   
     Tâm không dính vào bất kỳ một Pháp nào 
mới xuất hiện cái Tâm – “Ứng vô sở trụ nhi sinh 
kỳ tâm” (Kim Cương Kinh). Tâm nhìn sự vật bằng 

nhị nguyên đối đãi là đặt mình vào cái hộp, tất 
phải có bên trong bên ngoài. Tâm bất nhị không 
có bên trong bên ngoài, gộp tất cả các Pháp hợp 
thành Tánh Không, là đưa Tâm Tánh hợp làm 
một. Lúc bấy giờ Tâm hiển hiện rõ cái vốn không 
dơ không sạch, không thêm không bớt, không 
trong không ngoài… của nó, là Tâm trong kinh     
Đại Bát Nhã, là Tâm Không biểu thị Chơn Tâm:  
 
     “Chư pháp Không tướng,  
     bất cấu bất tịnh,  
     bất tăng bất giảm,  
     bất nội bất ngoại…  
     nhất thiết pháp gia thị Phật pháp”.  
 
     Tâm là Phật, mà Phật cũng là Tâm, Tuệ 
Trung Thượng Sĩ của Việt Nam đã bảo rằng việc 
bỏ Vọng tâm, giữ Chân tánh chẳng khác nào tìm 
Ảnh mà quên Gương kính, chẳng biết là Ảnh vốn 
từ Gương kính mà ra:  
 

Xả vọng Tâm, thủ chân Tánh  
Tợ nhân tầm ảnh nhi vong kính  
Khởi tri ảnh hiện kính trung lai  
Bất giác vọng tùng chân lý bính…  
 

     Với Tâm và Tánh, chứng ngộ được “Phật là 
Tâm” là khi thấu suốt, thấy được cái Tánh ở 
trong Tâm – “Trực chỉ nhơn tâm, kiến tánh thành 
Phật”. Trong mỗi chúng sanh đều có Phật tánh, 
thấy được Tánh ở trong Tâm là khi tâm rỗng 
không trong tự thể của mỗi người. Vì vậy mà con 
đường tu dưỡng của nhà Phật là làm sao cho 
tâm được rỗng không – “Minh Tâm Kiến Tánh”.  
Từ “Tồn Tâm Dưỡng Tánh” của Nho gia, từ “Tu 
Tâm Luyện Tánh” của Đạo gia, từ “Minh Tâm 
Kiến Tánh” của Phật gia, lược sơ  “Từ Tâm Tánh 
đến Tâm Không”, chẳng qua đó chỉ là một góc 
nhìn, không thể nói được hết những bao la vốn 
vô bến vô bờ của nhà Phật, như Tuệ Trung 
Thượng Sĩ đã chứng:  
 

“Phật! Phật! Phật! bất khả kiến! 
Tâm! Tâm! Tâm! bất khả thuyết! 
Nhược Tâm sanh thời thị Phật sanh, 
Nhược Phật diệt thời thị Tâm diệt… 
 
Phật! Phật! Phật! không thể thấy! 
Tâm! Tâm! Tâm! không thể nói! 
Khi Tâm sanh tức là Phật sanh, 
Bằng Phật diệt là lúc Tâm diệt…  

 
 

● Lâm Minh Anh  



 

Viên Giác 240 tháng 12 năm 2020 27 

TỪ BÀI THƠ  
“VẬN NƯỚC“ 
NGHĨ VỀ NHỮNG  

CÀNH MAI BẤT DIỆT 
 

• Nguyên Cẩn 
 

 

 
Phẩm chất lãnh đạo để dân tộc trường tồn 

     Cựu Tổng thống George Bush trong bài điếu 
văn đọc trước linh cữu cha mình ngày 5 tháng 12 
năm 2018 đã nhấn mạnh rằng bài học đặc biệt 
nhất mà Tổng Thống Bush ‘cha‘ dạy cho  ông  về 
ý nghĩa của việc làm Tổng Thống, là phải phục 
vụ quốc gia với sự liêm chính, lãnh đạo với lòng 
can đảm, và hành động với trái tim chứa đầy 
tình yêu dành cho đồng bào.  
     Cũng trong bài điếu văn, ông Bush "con" kể 
lại rằng trong ngày nhậm chức cha mình đã phát 
biểu: "Chúng ta không thể hi vọng để lại cho con 
chiếc xe to hơn, một tài khoản lớn hơn trong 
ngân hàng. Chúng ta phải cho chúng biết ý nghĩa 
của một người bạn trung thành, một người làm 
cha làm mẹ biết yêu thương, một công dân biết 
xây dựng căn nhà của mình, cộng đồng của 
mình, khu phố của mình tốt hơn". 
     Bài học ấy có gì mới không khi chúng ta biết 
rằng hơn 10 thế kỷ trước, trước tình hình rối rắm 
cả trong lẫn ngoài của đất nước, vua Lê Đại 
Hành đã tham khảo ý kiến của Thiền sư Pháp 
Thuận về vận nước. Vua Lê đặt câu hỏi vào một 
thời điểm mà triều đại nhà Lê đang đứng trước 
những khó khăn thách thức, có nguy cơ sụp đổ. 
Thời điểm đầy nguy cơ ấy là giai đoạn lúc Đinh 
Tiên Hoàng bị Đỗ Thích giết vào tháng 10 năm 
Kỷ Mão (979) và khi Hầu Nhân Bảo tiến quân vào 
nước ta vào mùa Xuân tháng 3 năm Tân Tỵ 

(981). Đây là giai đoạn có cả thù trong giặc 
ngoài, khi Đinh Điền, Nguyễn Bặc do quyền lợi cá 
nhân và dòng họ, bất chấp nguy cơ xâm lược 
của kẻ thù đã kiên quyết chống lại Lê Hoàn. Còn 
bên ngoài, triều đình nhà Tống đang chuẩn bị 
tiến hành cuộc chiến tranh xâm lược Đại Cồ Việt. 
Chính trong tình thế có nhiều thách thức như 
vậy, Thiền sư Pháp Thuận đã trả lời: 
  
     Quốc tộ như đằng lạc, 
     Nam thiên lý thái bình. 
     Vô vi cư điện các 
     Xứ xứ tức đao binh. 
 
Tạm dịch: 
     Vận nước như mây cuốn 
     Trời Nam mở thái bình 
     Vô vi trên điện các 
     Xứ xứ hết đao binh 
 
     Bài thơ tổng kết những yếu tố làm quốc gia 
phát triển và trường tồn. Đó là sự đoàn kết của 
toàn dân và phẩm chất tài đức của người lãnh 
đạo: hình ảnh cuộn mây (đằng lạc). Từng con 
người có thể yếu ớt như từng chiếc đũa, từng sợi 
mây, nhưng biết kết hợp lại thì sẽ trở thành một 
sức mạnh vô địch, không gì có thể phá vỡ được. 
     Nói như Giáo sư Lê Mạnh Thát: ”Nếu kết hợp 
bài thơ này với bài Thần Nước Nam Sông Núi, sẽ 
có một vị thế hết sức quan trọng không chỉ trong 
lịch sử văn học mà cả trong lịch sử tư tưởng 
chính trị và Phật giáo Việt Nam. Nó đã thành 
công khi đề xuất được hệ thống tư tưởng chính 
trị hoàn chỉnh để định hướng cho sự phát triển 
của một hệ thống chính quyền làm chủ đất nước 
vừa thỏa mãn yêu cầu bảo vệ chủ quyền quốc 
gia vừa đáp ứng nguyện vọng của người dân. Từ 
đó, nó giúp ta hiểu tổ tiên ta đã xây dựng chính 
quyền trên căn bản hệ thống tư tưởng chính trị 
nào, nhất là khi ta quan niệm lịch sử như một 
vận động có ý thức của con người.i …Thiền sư 
Pháp Thuận đã ý thức rất rõ mọi quyền lực phải 
từ dân mà ra và vận nước cũng thế. Vận nước 
ngắn dài nằm ở trong tay người dân. Người lãnh 
đạo biết nắm lấy dân, biết đoàn kết với dân thì 
vận mệnh của triều đại mình sẽ lâu dài. Ngược 
lại, thì sẽ nhào đổ một cách nhanh chóng.” 
     Muốn đất nước mở ra một vận hội không 
những lâu dài mà còn thái bình thì phải chấm 
dứt chiến tranh. Cho nên, hơn ai hết, những 
người lãnh đạo ngày ấy mong ước chiến tranh 
mau chấm dứt. Và thật sự họ đã nhanh chóng 
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chấm dứt cuộc chiến tranh do kẻ thù áp đặt chỉ 
trong vòng ba tuần lễ. 
     Thiền sư Pháp Thuận đã nói thẳng với vua Lê 
Đại Hành rằng để đất nước được thái bình “nơi 
nơi hết chiến tranh”, đòi hỏi người cầm quyền, 
cụ thể là nhà vua phải “vô vi”: Vô vi cư điện các. 
Nhưng chữ vô vi đây không nằm trong phạm trù 
triết học Lão Trang. Theo Phật giáo, vô vi là một 
phạm trù lớn và thường được coi là dịch từ chữ 
asamskrta của tiếng Phạn như sau: “Cẩn thận, 
không kiêu ngạo, là hạnh của học sĩ, bỏ lòng dơ 
ân ái, không lấm bụi bặm của sáu tình, không để 
các ái nhỏ như tóc tơ che giấu trong lòng mình 
thì các niệm lắng diệt, đó là vô vi”. (LMT- sđd)  
     Vậy rõ ràng, Thiền sư Pháp Thuận đã muốn 
đề xuất một mẫu người lý tưởng cho vua Lê 
trong việc trị vì đất nước, một mẫu người phải có 
trí và đức. Một nhà lãnh đạo cấp cao Việt Nam 
gần đây nhấn mạnh về việc không để cho những 
kẻ thiếu tài thiếu đức, cơ hội “chen vào hàng ngũ 
lãnh đạo“… ví những kẻ cơ hội chính trị như “con 
lươn, con chạch” là rất đúng. Khi chui luồn vào 
đội ngũ lãnh đạo, họ luôn giả dạng bằng lời nói, 
biểu hiện, đôi khi còn thể hiện bản thân rất vững 
vàng về lập trường, thông hiểu lý luận... nhưng 
động cơ sâu thẳm của họ là không vì những lý 
tưởng đó mà họ chỉ giành lấy quyền lực mà thôi. 
Sau khi có vị trí, có quyền lực thì họ thực thi mục 
tiêu rất cá nhân của họ.” (vov.vn - Vũ Minh 
Giang).  
     Thế thì bài thơ “Quốc Tộ” nêu rõ hai yếu tố: 
sự đoàn kết của toàn dân và phẩm chất tài đức 
của người lãnh đạo. Không có hai yếu tố này, thì 
vận nước không bao giờ có thể bền vững được. 
Đúng thế, không có đất nước nào có thể tồn tại 
khi lòng dân ly tán và những người lãnh đạo lại 
thiếu tài, thiếu đức. Hai tính chất này đối với sự 
tồn tại của một đất nước, một triều đại, không 
bao giờ mất tính thời sự của nó. 
     Tóm tắt, GS Thát viết ”Lời cảnh báo của 
Thiền sư Pháp Thuận về độ dài ngắn của vận 
nước, do thế, đã trở thành một lời huyền khải, 
một tuyên ngôn về tư tưởng dựng nước và giữ 
nước. Nó đã trở thành nền móng cho công cuộc 
xây dựng và bảo vệ chính quyền dân tộc.” 
 

Sức mạnh tiềm tàng của cành mai Mãn 
Giác 

     Tiếc thay những người con của vua Lê đã làm 
ngược lại tinh thần ấy nên triều đại Tiền Lê 
nhanh chóng sụp đổ. Tinh thần ấy lại được đời 
Lý kế thừa, làm nên những chiến công hiển hách 

trong sự nghiệp giữ nước. Theo Việt sử lược, 
năm 1069, vua Lý Thánh Tông hạ chiếu thân 
chinh Chiêm Thành. Lý Thường Kiệt được chọn 
làm đại tướng quân. Quốc vương Champa bị bắt 
đưa về Thăng Long, đã xin dâng đất để chuộc 
tội, gồm ba châu Bố Chánh, Địa Lý, Ma Linh (nay 
là địa phận Quảng Bình và bắc Quảng Trị). Năm 
1072, Lý Thánh Tông từ trần. Lý Nhân Tông lên 
nối ngôi khi mới có 7 tuổi. Trong khi ấy, chính 
quyền phương Bắc xem đây là một cơ hội tốt để 
tiến hành chuẩn bị xâm lược nước ta. Tại ba 
châu Ung, Khâm, Liêm (thuộc Quảng Đông, 
Quảng Tây ngày nay), chúng xây dựng những 
căn cứ quân sự và hậu cần to lớn để làm nơi 
xuất phát trực tiếp cho các đạo quân. Lý Thường 
Kiệt được giữ chức Đôn quốc thái úy, cương vị 
như Tể tướng, phải chịu trách nhiệm to lớn đối 
với giang sơn xã tắc. Ông trực tiếp lãnh đạo cuộc 
kháng chiến chống quân Tống xâm lược, là 
người đầu tiên và cũng gần như là duy nhất đưa 
đại quân đánh sang đất phương Bắc để phá vỡ 
âm mưu của giặc. Sách Việt điện uy linh chép 
rằng Lý Thường Kiệt tâu vua: "Ngồi im đợi giặc, 
không bằng đem quân ra trước để chặn thế 
mạnh của giặc". Kế sách “Tiên phát chế nhân” 
này được triều đình ủng hộ. Đến tháng 3/1076, 
quân nhà Lý triệt hạ ba căn cứ lớn của quân 
Tống là Ung Châu, Khâm Châu và Liêm Châu, 
thực hiện kế hoạch phá hủy quân lương, buộc 
nhà Tống phải hoãn kế hoạch tiến đánh nước ta. 
Sau thắng lợi ban đầu, ông ra lệnh rút quân về 
nước, xây dựng các lớp phòng ngự, sẵn sàng 
nghênh địch. Trong đó, phòng thủ sông Như 
Nguyệt là tuyến chủ lực. Các trận đánh ở đây 
cũng mang lại thắng lợi toàn cục cho quân dân 
Đại Việt. Sau chiến thắng trên sông Như Nguyệt, 
Lý Thường Kiệt biết quân Tống đã lâm vào thế 
bí, mà người Nam bị chiến tranh liên miên cũng 
nhiều tổn thất nên sai sứ sang "nghị hòa" để 
quân Tống rút về. Quách Quỳ vội chấp nhận 
giảng hòa và rút quân. 
     Lý Thường Kiệt thể hiện sức mạnh tinh thần 
và bản lĩnh dân tộc bằng việc viết Phạt Tống lộ 
bố văn, nêu rõ lý do cuộc hành quân của mình là 
kiên quyết bảo vệ độc lập, toàn vẹn lãnh thổ, 
vừa nêu cao tư tưởng nhân nghĩa ngay cả đối với 
dân Tống khi ông tuyên bố rằng, cuộc chiến đấu 
của ông là nhằm chống lại triều đình nhà Tống 
chứ không phải nhằm vào dân Tống và nhằm 
chiếm giữ đất đai nhà Tống. Tư tưởng nhân 
nghĩa đó vượt khỏi phạm vi dân tộc. Dù có thể 
đây chỉ là một lý do để ông cất quân chiến đấu, 
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nhưng ít nhiều, nó thể hiện được quan điểm 
“thân dân” và chiến thuật “tâm công” của ông. 
Kế thừa tư tưởng Pháp Thuận trong việc xây 
dựng khối đoàn kết toàn dân, gây nhiễu nhân 
tâm địch, tư tưởng quân sự kỳ tài này được kế 
thừa và phát huy mãi về sau, trong suốt các 
Triều đại Lý – Trần. Đặc biệt, các vua đời Lý rất 
tôn sùng đạo Phật. Vua Lý Nhân Tông và Thái 
hậu Ỷ Lan rất mộ đạo Phật, thường mời các nhà 
sư nổi tiếng như Thông Biện, Mãn Giác, Chân 
Không, Giác Hải, Không Lộ vào nội cung để 
giảng kinh và đàm đạo.  
     Một bài kệ của Thiền sư Mãn Giác mà hầu 
như ai cũng biết là bài “Cáo Tật thị chúng“ ii  
 
     Xuân khứ bách hoa lạc 
     Xuân đáo bách hoa khai 
     Sự trục nhãn tiền quá 
     Lão tòng đầu thượng lai 
     Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
     Đình tiền tạc dạ nhất chi mai 
 
Ngô Tất Tố dịch: 
     Xuân ruổi trăm hoa rụng  
     Xuân tới, trăm hoa cười  
     Trước mắt việc đi mãi  
     Trên đầu già đến rồi  
     Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết  
     Đêm qua, sân trước một nhành mai (iii)  
 
     Chúng ta hiểu theo luật vô thường thì mọi 
chuyện đều có sinh có diệt. Cõi Niết Bàn theo 
đúng nghĩa thiền là hiện hữu ngay khi chúng ta 
ngừng nghỉ mọi dục vọng, tham sân si. Hoa nở 
để rồi tàn nhưng cái suy tàn lại khởi đầu cho một 
tương lai mới. Cành mai còn đó là hình tượng vô 
ngôn của niềm lạc quan vô biên mà tĩnh tại. Bài 
kệ này được Thiền sư Mãn Giác đọc lúc sắp mất 
khi người gọi chúng tăng vào. Vậy thì ở bài kệ 
của Mãn Giác: việc hoa tàn, hoa nở… việc 
chuyện đời trôi, tuổi già đến…, tất cả đều không 
có gì đáng bận tâm mà ngược lại là phương tiện 
đi đến giác ngộ. Nhưng còn đó một cành mai 
tượng trưng cho sự sống vẫn trường tồn. Như 
Bùi Giáng từng viết “Ta về rũ áo mù sa / Trút 
quần phong nhã cho tà huy bay“ vì ông tin rằng 
sau tà huy là đêm tối, sau đêm tối là bình minh. 
Như cành mai vẫn bất diệt như thời gian vì 
những đóa mai vẫn sinh diệt trên thân nó… Như 
sức sống dân tộc luôn trường tồn dù bao triều 
đại đi qua, bao thể chế, chính quyền cũng phải 
thay đổi theo thời gian. Hết nhà Lê sang nhà Lý 

và cứ thế lịch sử luôn luôn tiếp diễn trong dòng 
thời gian vô tận… Nhưng theo dòng thời gian thì 
cứ mùa xuân lại thấy những đóa mai. 
     Chu Mạnh Trinh cũng đã viết: 
 
     Triều đại huy hoàng muôn sắc mai  
     Đóa mai hôm nay vẫn nở… 
  
     Hay Bùi Giáng  
     Mùa xuân hiện giữa ngàn mai  
     Nguyên hình Nữ chúa trên ngày phù du? 
 
     Tất cả sự việc xảy ra trong cuộc sống là hiện 
tượng. Thiền học dùng hiện tượng làm phương 
tiện đốn ngộ.  
     Chúng ta vững tin lời dạy của TS Pháp Thuận 
ngày xưa vẫn còn nguyên giá trị đến hôm nay 
như một cành mai vì triều đại nào cũng cần có 
sự đoàn kết toàn dân và những người lãnh đạo 
có tâm và tài. 
     Hãy chắp tay nguyện cầu cho mùa xuân mới 
trên quê hương với những nguyện vọng thiết 
tha.  
 
     Giờ phút linh thiêng 
     Đóa bất diệt nở ngay giữa vườn hoa sinh diệt 
     Nụ giác ngộ hé thành muôn thi thiết 
     … Đêm nao 
     Từ trời Đâu Suất nhìn về 
     Chư thiên thấy địa cầu quê hương tôi sáng 
hơn vì sao sáng 
     Và tinh tú muôn phương chầu về 
     Cho đến khi vừng đông tỏa rạng 
     … 
     Giờ mầu nhiệm để Vô Biên hé mở 
     Cho bóng tối tan đi với niềm lo sợ 
     Cho hội Long Hoa về 
     Nam Mô Bụt Di Lặc Hạ Sinh Trong Tương Lai. 
     (Thích Nhất Hạnh)  
 

● Nguyên Cẩn  
                                                             

     i Giáo Sư Lê Mạnh Thát, Bài thơ Vận Nước và tư tưởng 
chính trị của Thiền sư Pháp Thuận  
      ii Mãi đến 7 thế kỷ sau, Lê Quý Đôn mới đặt tựa cho bài 
thơ “Cáo Tật thị chúng“, gây tranh cãi trong giới nghiên cứu 
vì cho rằng tựa đề làm mất ý nghĩa bài  kệ. Thiền sư không 
quan tâm hay lo lắng về bệnh tật mà xem là vô thường. Bài 
kệ của Mãn Giác nhằm giúp ngộ đạo bằng con đường trực 
giác sao lại có thể truyền đạt cảm nhận bi quan “có bệnh” 
được? Cảm nhận này là không phù hợp với tinh thần lạc 
quan, yên nhiên của Thiền Tông. 
     iii Theo GS Hoàng Xuân Hãn, cây mai ở đây là cây mơ.  
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TỬ BIỆT 
 

 
 

• Bác sĩ Nguyễn Ý-Ðức 
 
     Trong mấy tuần lễ vừa qua, có một vấn đề 
thời sự được dân chúng Mỹ rất quan tâm. 
Chuyện một phụ nữ “bán sinh bán tử” 41 tuổi ở 
tiểu bang Florida. 
     Bà bị tổn thương não bộ trầm trọng vì cơ 
quan này thiếu dưỡng khí chỉ có năm phút sau 
một cơn suy tim vào năm 1990. Từ mười lăm 
năm nay, bà được duy trì sự sống bằng dinh 
dưỡng qua ống vào bao tử. 
     Theo nhiều nhà chuyên môn các ngành liên 
hệ, bà nằm đó nhưng hầu như không hay biết 
chuyện gì xẩy ra ở chung quanh, không cảm xúc, 
suy nghĩ, đối thoại, tương tác với ngoại cảnh. Bà 
ngơ ngác như người không hồn dưới sự chăm 
sóc rất chu đáo của gia đình, bạn bè, nhân viên 
y tế, xã hội. 
     Rồi ngày 18 tháng 3 năm 2005, một vị quan 
tòa ra lệnh rút ống nuôi dưỡng dẫn truyền thực 
phẩm theo lời yêu cầu của người chồng. Vì “vợ 
tôi hằng nói: Xin đừng nuôi tôi bằng ống”. Quan 
tòa phán rằng phần não kiểm soát suy tư, nhận 
thức của bà không còn mà chỉ chứa đầy nước 
tủy sống, nên bà rơi vào tình trạng thực vật vĩnh 
viễn (persistent vegetative state). 
     Bác sĩ lão khoa David Lipschitz của Ðại Học Y 
Khoa Arkansas phụ họa “Sự đói không phải là 
phương thức độc ác để chết. Con người sẽ rơi 
vào sự hôn mê và từ từ tử biệt bình an”. 
     Bố mẹ bà không đồng ý, khiếu nại.“Con 
chúng tôi không hôn mê. Cháu nó là một sinh 
vật còn sống và hiểu biết sự việc, cần được nuôi 
ăn. Rút ống nuôi dưỡng thì khác chi một sự sát 
nhân, một tội giết người”. 
     Công luận truyền thông nhập cuộc tranh luận 
cùng với ý kiến khác nhau của các học giả, luật 
gia, y khoa học, tôn giáo, toàn bộ hành pháp, tư 

pháp, lập pháp Hoa Kỳ. Về sự sống và cái chết 
của một sinh mạng, một con người mà Ðấng Tối 
Cao đã tạo ra. Bất hạnh là con người đó dường 
như đã không còn làm chủ được đời mình, sự 
sống của mình. 
     Vậy thì lang tôi xin cùng quý thân hữu nhẹ 
nhàng tìm hiểu đôi điều về vấn đề này, nhấn 
mạnh tới “Tử Biệt”. 
 

� 
 

     Cổ nhân ta vẫn thường nói tới chu kỳ kín của 
đời người “Sinh, Lão, Bệnh, Tử”. 
     Vâng, có sinh thì có tử, nhưng “sinh thì hữu 
kỳ, tử thì vô hạn”. Nặng bụng cưu mang chín 
tháng mười ngày là biết rằng con sẽ “nhập thế 
cuộc”, chào đời. Còn mặc áo mới vĩnh viễn ra đi 
thì chẳng biết bao giờ, ra sao. 
     Sinh ly, tử biệt. Vào đời là tạm thời ly cách 
với cơ thể người mẹ. Rời khỏi cuộc đời là tạm 
biệt với nhân gian. Hẹn lại cùng nhau gặp ở “cõi 
thật xa”: Niết Bàn, Thiên Ðàng, Aara, Elysium, 
Soma, Jahannan... Hoặc Ðịa Ngục để mặt đối 
mặt với Diêm Vương. 
     Với thân xác, bệnh tật, thì học giả Ngô Tất Tố 
đã thoát dịch bốn câu thơ của vua Trần Thái Tôn 
như sau: 

“Cũng bởi có thân mà có bệnh 
Ví bằng không xác quyết không đau. 
Phép tiên chớ vội khoe không chết, 
Thuốc thánh còn chưa chắc sống lâu”. 

     Chưa chắc sống lâu thì có ngày phải biệt tử. 
     Mà Voltaire đã nói “Lúc ta chào đời là đã một 
bước đi về cõi chết”. Ðúng chăng là con người 
bắt đầu chết ngay từ lúc sinh ra và trong chu kỳ 
kín, cái kết cuộc nối liền với khởi điểm. 
     Guillaume Amerye (Abbé de Chaulieu) thì rõ 
ràng hơn “Cái chết chỉ là sự kết thúc cuộc đời; 
Nỗi thống khổ, niềm sung sướng không cùng 
theo. - La mort est seulement le terme de la vie; 
De peine ni de biens elle n’est point suivie”. 
     Với Napoleon Ðại Ðế “Chết là giấc ngủ không 
mơ” và Shakespeare: “Kẻ nào chết rồi là sạch 
nợ”. 
     Nói vậy thì chết cũng đơn giản như sanh, đôi 
khi ồn ào, lộn xộn hơn. 
     Có người đã ví sự chết của cơ thể như sự tắt 
của một nhà máy với những động cơ, dây điện. 
Nhà máy không im lặng ngưng hoạt động khi ta 
tắt nút kiểm soát đóng mở mà mọi bộ phận cót 
két kêu và rên rỉ trong khi chậm lại rồi ngưng. 
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     Ngoại trừ bất thần chết vì tai nạn, thương 
tích hoặc cơn suy tim, cơ thể cũng cót két, rên 
xiết trước khi sự sống hoàn toàn ngưng. Vì thế 
Dylan Thomas có nhận xét rằng “Chúng ta không 
nhẹ nhàng đi vào tử biệt mà thịnh nộ, nổi khùng 
trước sự tắt lịm của ánh sáng”. 
     Nhưng có người tin rằng ở nội tâm thì lại bình 
an. Tuy ồn ào nhưng sự chết luôn luôn xác thực. 
Nhiều người đã tìm được bình an và chân giá trị 
trong sự xác thực này. 
     Tư Mã Thiên có ghi: “Nhân cố hữu nhất tử: 
Tử hoặc trọng ư Thái Sơn, hoặc khinh ư hồng 
mao”. Do đó mới có nguời khi đối diện với tử 
thần thì sợ hãi, phủ nhận, cô lập, giận dữ rồi năn 
nỉ điều đình để rồi cuối cùng cũng phải chấp 
nhận. Vì số trời đã định. 
     Y giới thường được huấn luyện để cứu chữa 
bệnh nhân và kéo dài sự sống trong đó họ đạt 
được phần thưởng về tinh thần cũng như tài 
chánh. Nhưng khi không ngăn chặn được sự chết 
thì họ hết hứng thú và thường chuyển sang đối 
tượng khác. Và người bệnh đôi khi bị quên lãng, 
đơn độc ra đi trong cảm xúc gia đình, tôn giáo. 
     Mà ra đi thì xác còn đó, hồn đi đâu, chẳng ai 
hay. Nên Shakespeare đã ví “Chết chỉ là một 
cuộc du lịch nhưng chẳng ai quay trở lại”. Ðể nói 
cho nhau biết chết ra sao, như thế nào, và bên 
kia vui hay buồn, thái bình hay binh đao, độc tài 
hoặc dân chủ... Chẳng ai “báo cáo” nên người 
tiễn đưa phải suy luận, tìm hiểu về người ra đi. 
Ði như thế nào, lúc nào, ra sao. 
     Từ nhiều thế kỷ, chết được hiểu như là khi 
con người mất hết các chức năng sống: tim 
ngừng đập vĩnh viễn, hơi thở không còn. Nhưng 
khi nào thì mạng sống đó được coi như là không 
còn sống. Ðó là điều mà các giới y, luật, triết, 
các vị học giả, thường dân, người làm chính trị 
đã và đang ồn ào, hăng say thảo luận, góp ý. 
     Vì tạm thời tim ngưng đập, hơi thở gián đoạn 
khoảng 6 phút mà các bộ phận sinh tử chưa bị 
tổn thương, con người tưởng như đã mãn phần 
thì y học hiện đại đã phục hồi được các chức 
năng và cứu sống nhiều người. 
     Cho nên tiêu chuẩn não tử - brain death - 
được thêm vào. 
     Não là trung tâm của hệ thần kinh. Cuống 
não kiểm soát các chức năng duy trì sinh lực của 
các cơ quan, bộ phận; não trên điều hòa ý nghĩ, 
trí nhớ, tình cảm con người. 
     Năm 1968, Ðại Học Y Khoa Harvard đề nghị 
bốn tiêu chuẩn cho não tử: 

     1. Không đáp ứng với cảm giác sờ mó, âm 
thanh và các kích thích ngoại vi; 
     2. Không còn cử động và không còn hơi thở 
tự phát (spontaneous breathing). 
     3. Không còn tác động phản xạ. 
Phản xạ (reflex) là một sinh hoạt tự động hay 
không chủ ý do một vòng thần kinh tương đối 
đơn giản gây ra mà không nhất thiết liên quan 
tới ý thức. Chẳng hạn khi dùng kim chích vào tay 
một người, thì kim đau sẽ gây ra cử động phản 
xạ tự vệ tức thì để rút ngón tay lại trước khi não 
có thời gian gửi thông tin cảm giác đau tới các cơ 
quan liên hệ. 
     4. Không còn ký hiệu não điện đồ hoặc bất 
cứ hoạt động điện năng nào từ tế bào não. 
     Từ năm 1929, bác sĩ thần kinh tâm trí người 
Ðức Hans Berger đã phát hiện là não bộ có 
những luồng điện phát ra khi não hoạt động. 
Nhưng khi đó không ai tin. Phải đợi tới năm 
1932, nhà bác học người Anh Edgar Adrian cụ 
thể chứng minh được sinh hoạt điện năng này 
của não thì mọi người mới chấp nhận và Edgar 
được giải thưởng Nobel nhờ công trình này. 
     Ngày nay nhiều máy móc tối tân đã ghi nhận 
được các sinh hoạt điện năng của não bộ với các 
sóng alpha, beta, delta, theta. Rồi lại còn MRI, 
PET scan ghi lại các tín hiệu cũng như thay đổi 
hóa chất của não khi nghỉ cũng như khi làm việc. 
     Trong tương lai gần đây, chắc là các ý nghĩ 
thầm kín của ta cũng sẽ được máy móc phát 
hiện, đọc được. 
     Tiêu chuẩn não-tử của đại Học Harvard cũng 
không được mọi giới đồng thuận công nhận là 
một thử nghiệm để kết luận sự chết. Mỗi quốc 
gia dùng tiêu chuẩn khác nhau. 
     Từ năm 1981, Hoa Kỳ định nghĩa chết như sự 
ngưng không đổi ngược của toàn bộ não kể cả 
phần cuống là nơi điều hòa hô hấp, tuần hoàn và 
các chức năng khác. Và về pháp lý, các điều kiện 
trên phải kéo dài sau 12 giờ. 
 
     Còn tình trạng thực vật (vegetative state) cùa 
người phụ nữ tiểu bang Florida thì cuống não 
còn hoạt động và tiếp tục giúp hoàn thành sự hô 
hấp, tuần hoàn và vài chức năng khác; nhưng 
não trên điều hòa sự suy tư, thu nhận cảm xúc 
không còn nữa. 
     Khi rơi vào Permanent vegetative state là tình 
trạng không có ý thức vĩnh viễn, không đổi 
ngược trong đó không có cử động tự ý hoặc bất 
cứ khả năng nhận biết nào; không còn khả năng 
chủ ý truyền đạt hoặc tương tác với ngoại cảnh. 
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Người bệnh đôi khi rơi vào tình trạng nhìn theo 
mà không biết gì (coma vision.) 
     Cho nên rơi vào Não Tử thì ít khi thoát chết 
dù có cấp cứu; tình trạng thực vật vegetative lại 
vẫn còn toàn vẹn cuống não để điều khiển một 
số chức năng của cơ thể cho nên có thể kéo dài 
sự sống vật vờ cả nhiều năm... Có coi bà như đã 
chết rồi hay không, đang và còn là đề tài tranh 
luận... 
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     ... Lão Tam được Trời ban cho tuổi thọ gần 
bát tuần. Ông tương đối vẫn mạnh khỏe, không 
bệnh kinh niên, không phải dùng thuốc gì, ngay 
cả Tam Tinh Hải Cẩu hoặc nhân sâm, cao hổ cốt. 
     Nhưng từ nửa năm nay, lão thấy sức khỏe 
mỗi ngày mỗi giảm. Lão không còn sinh lực như 
mấy năm trước. Lão không quan tâm tới mọi sự 
chung quanh, đôi khi muốn xa lánh mọi người. 
Khẩu vị giảm, nhai nuốt khó khăn và ông thấy 
thực phẩm là không cần thiết. Ông rất sợ khi 
người thân ép uống súp, ăn thịt, chỉ sợ nghẹn, 
ói. Có những ngày ông ngủ li bì, như để tiết kiệm 
sinh lực cho những chức năng quan trọng. 
     Ông bồn chồn trong lòng, nằm ngồi không 
yên như nhớ như quên điều gì muốn làm muốn 
thôi, muốn nhắc nhở vợ con. Rồi thở dài, ngán 
ngẫm. Vào đêm khuya vắng, ông dường như 
thấy cha mẹ ông xuất hiện đâu đây, ân cần nói 
chuyện với ông. 
     Có lúc ông lên kinh, chân tay co giựt, hàm 
cứng lại. Giá có ai bóp tay bóp chân cho mình lúc 
này nhỉ! 
     Ông thấy nhịp tim chậm dần, nhẹ hơn. Hơi 
thở đôi khi như hụt và nông. Tuần hoàn kém, 
thân ông giá lạnh vì thiếu máu. Da ông xanh 
nhợt. Não thiếu oxy nên ông hay choáng váng 
mày mặt, kèm theo những cơn nhức đầu kéo dài 
khó chịu. Ngượng ngùng hơn là nhiều lần ông 
không kềm hãm được đại tiểu tiện, bài tiết trên 
giường. Người toát ra mùi hôi; nước miếng hoen 
khóe mép, đóng cặn. 
     Xương thịt, nội tạng ông đôi khi đau nhức, 
nhưng không kéo dài lâu. Ông nhớ có người nói, 
cận tử thì cơ thể tiết ra vài hóa chất giúp giảm 
sự đau, sự quằn quại khi mô bào, bộ phận bước 
vào giai đoạn đau đớn của sự chết (agony phase 
of death). Các bộ phận trong hình hài ông ngưng 
dần, bộ phận nọ tiếp nối bộ phận kia như những 
quân bài domino đè lên nhau mà ngả xuống. 
     Ông mỉm cười chờ đợi. Một ngày đẹp trời nào 
đó, mắt ông sẽ mờ dần, đồng tử mở rộng nhưng 
bất động, để đón nhận thêm nhiều ánh sáng. 

Không gian sao tối dần, như Victor Hugo than 
phiền “Tôi chỉ thấy bóng tối” hoặc Emily 
Dickinson “... sương mù đang bao phủ quanh 
tôi”. Bắt chước Goeth, ông kêu lên “Light! more 
light”, cho tôi thêm ánh sáng ! Ðể lần cuối nhìn 
thấy cuộc đời. Rồi ông lịm dần, lịm dần. 
     Chỉ trong vài giờ, cơ thịt ông co cứng, giá 
lạnh, xanh lợt. Rồi vài chục giờ sau, cơ thể ông 
mềm, mô bào tự hủy hoại vì hóa chất tiết ra, rồi 
thoái rữa vì đám vi khuẩn trong ruột già ruột non 
đua nhau lan tràn khắp chốn. 
     Rồi thân xác này sẽ được chôn cất dưới lòng 
đất sâu. Cát bụi lại về cát bụi. 
 
     Ông nhớ là cách đây vài tháng, khi linh cảm 
rằng sẽ đi xa, ông đã làm di chúc. "Xin đừng móc 
dây móc máy vào người tôi khi tôi hấp hối. Cho 
phép tôi ra đi lành lặn như khi tôi tới. Trên giấy 
tờ hộ tịch sẽ được ghi tôi chết vì natural cause, 
rất tự nhiên, điều mà nhiều người mong ước. Và 
xin cảm ơn mọi người đã chăm sóc tôi, đã quan 
tâm tới 'những nhu cầu cận tử' nhu cầu của 
người trên ngưỡng cửa tử vong". 
 
     Lão Tam đã sẵn sàng ra đi. 

 
� 
 

     Như Thomas Edison reo lên Bên kia thế giới 
sao mà đẹp “It is beautifull over there”! 
     Và bình thản đợi chờ như nhà văn lão thành 
Mặc Thu viết nhân chuyến “tiễn đưa” nhà văn 
Mai Thảo. 
 

“Sân ga một đám đứng chờ tàu, 
Toàn bạn già xưa biết mặt nhau. 
Tàu chật, có người lên được trước; 
Chậm chân, kẻ đợi chuyến tàu sau. 

 
Một đi là chẳng quay đầu lại, 
Áo trắng trên người đủ kín thân. 
Ra đi giống thuở ai vừa đến, 
Tàu suốt trăm năm chỉ một lần. 

 
Sân ga thấp thoáng bóng người già, 
Họ sẵn sàng về cõi thật xa. 
Hình như trong đám trông chờ ấy, 
Có bạn thân tình, có cả ta”. 

 
Vâng. Có cả ta. 

● Bác sĩ Nguyễn Ý-ÐỨC 
Texas-Hoa Kỳ, 29.10.2020 

(Đặc San Lâm Viên) 
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NĂM SỬU  
NÓI CHUYỆN TRÂU 

   

                                   Tích Cốc Ngô Văn Phát 
 

 
 

Năm 2021 là năm Sửu, năm con Trâu, nó 
đứng thứ 8 trong 10 Can nên nó còn phải mang 
thêm một cái tên nữa là Tân, nên gọi là Tân 
Sửu. 

 
Theo các nhà khảo cứu, trâu cũng như đa số 

các  loại gia súc khác là chó. mèo, heo, ngựa, 
gà, vịt v.v…. nguyên là loài vật sống nơi núi rừng 
hoang dã đã được gia súc hóa có thể nói ngay từ 
hồi tiền sử, khi loài người biết trồng trọt, cày cấy 
v.v… Trâu đã là loài vật sát cánh với con người 
trong công cuộc đấu tranh với thiên nhiên, tạo ra 
lương thực để sống còn. Do đó, đối với nông dân 
trâu trở thành bạn hữu thân thuộc hơn các loài 
gia súc khác 

 
Trâu thuộc giống nhai lại, ban ngày trâu gặm 

cỏ hay ăn rơm cho đầy dạ cỏ và dạ tổ ong, tối 
vào chuồng nằm, thong thả ợ ra để nhai lại. Mỗi 
năm trâu đẻ từ 1 đến 2 lứa, mỗi lứa một con. 
Trâu mới sinh gọi là nghé, chưa có sừng. 

 
Trâu có nhiều giống sống rải rác khắp mọi nơi 

trên thế giới, nhưng chung quy được chia làm hai 
loại là trâu rừng và trâu nhà. 

 
Trâu rừng: 
Có nhiều loại trâu rừng sống nơi các đồng cỏ, 

nhứt là tại Phi Châu. Trâu rừng sống từng đàn, 
có khi tới hàng ngàn con để nương tựa và bảo vệ 
lẫn nhau.  

Các loài thú lanh lẹ như hươu, nai… thường 
chạy nhanh để trốn tránh đối thủ, còn trâu rừng 
chậm chạp, nên phải hợp quần để chống lại cọp, 
beo, sư tử khi bị tấn công. Chúng tập hợp quây 
quần thành một vòng tròn lớn để bảo vệ những 
con nghé và trâu già ở bên trong, còn những con 
trâu khỏe mạnh có cặp sừng nhọn phòng thủ 
bên ngoài. Nếu cọp. beo liều lỉnh tấn công, trâu 

sẽ đồng loạt cúi thấp đầu xuống dùng sừng dích 
đối thủ bay lên cao bị lòi ruột, chết tại chỗ. 

 
Trâu nhà 
Trâu rất quen thuộc tại các nước Á Châu vốn 

lấy nghề nông làm căn bản như Việt Nam, Thái 
Lan, Nam Dương, Trung Hoa, Ấn Độ v.v…. Vào 
năm 1985, các khoa học gia ước lượng có trên 
130 triệu con trâu trên thế giới. Riêng tại Ấn Độ, 
người dân nuôi rất nhiều trâu. Tại sao? Tại vì 
người Ấn coi bò là con vật linh thiêng không dám 
giết, nên họ nuôi trâu để ăn thịt và lấy sữa.  

Phần đông những nhà nghèo ở Ấn đều nuôi 
trâu để lấy sữa. Mỗi ngày, trâu cho độ 5 lít sữa, 
một nửa đem bán, còn lại sử dụng trong gia 
đình. 

Loại trâu ở Á Châu được gọi là trâu nước 
(water buffalo) vì nó ưa ngâm mình dưới nước 
hay các vũng bùn có nước, hơn nữa công việc 
cày bừa của nó đều ở trên các ruộng nước. 

 
Trâu ở Việt Nam 
Trâu nhà Việt Nam bắt nguồn từ giống trâu 

rừng Arni sinh sống ở rừng núi bên Ấn Độ. Nó có 
màu da xám hay đen, lớn con, khỏe mạnh, nặng 
từ 300 đến 800kg. 

Việt Nam có các đồng bằng ruộng lúa phì 
nhiêu thuộc miền châu thổ sông Hồng Hà và Cửu 
Long,  do đó nông nghiệp nước ta đã phát triển 
từ thời xa xưa. Vì vậy con trâu là hình ảnh của 
bản chất hiền lành, cần cù của con người nhà 
nông nước Việt. 

  
Theo tương truyền từ thời vua Hùng Vương 

dựng nước, con trâu góp phần xây dựng căn bản 
cho nền văn minh nông nghiệp trồng lúa trên 
ruộng nước. Đó là hình ảnh con trâu đã ăn sâu 
vào đời sống trong dân gian miền thôn quê. 

 
Thành ngữ về Trâu 
Trâu gắn bó với người Việt Nam rất lâu đời, vì 

vậy trong kho tàng tục ngữ, ca dao, dân ca v.v… 
có rất nhiều câu nói về trâu, nó cũng là hình ảnh 
liên hệ mật thiết với người nông dân ở đồng quê 
như: 

 
  * Tạo trâu, lấy vợ, làm nhà 
    Trong ba việc ấy ắt là khó thay.  
Tạo trâu vẫn là công việc đầu tiên, quan trọng 

bậc nhứt của người nông dân, rồi mới lấy vợ làm 
nhà để xây dựng tổ ấm gia đình. 

 
  * Trên đồng cạn, dưới đồng sâu 
    Chồng cày, vợ cấy, con trâu đi bừa. 
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Là hình ảnh ăn sâu vào đời sống trong dân 
gian Việt Nam miền thôn quê đồng ruộng. Người 
và trâu nương tựa vào nhau qua hai câu ca dao 
giản dị mà hàm súc, hiện thực. 

 
  *Thứ nhứt vợ dại trong nhà, thứ nhì trâu 

chậm, thứ ba rựa cùn.  
Nhà nào mà gặp phải ba thứ này thì ngóc 

đầu không lên! 
 

   *Lạc đường nắm đuôi chó 
   Lạc ngõ nắm đuôi trâu 
Chó rất thính hơi, lại có trí, mỗi lần đi xa, nó 

tiểu theo dọc đường để đánh hơi mà trở về nên 
không bị lạc; còn Trâu thì quen đường cũ, được 
thả đi ăn xa thì biết ngõ mà về, do đó trẻ con đi 
lạc mà cứ nắm đuôi một trong hai con này thì 
về đến nhà. 

 
   * Nước giữa dòng chê trong chê đục 
    Vũng trâu đầm hì hục khen ngon 
Con người, khi ghét thì nước giữa dòng cũng 

chê đục chê trong; còn khi thương thì nước đục 
trâu đầm cũng khen ngon! 

 
   * Trâu sống không ai mặc cả 

   Trâu ngã nhiễu gã cầm dao 
Lúc bình thường không thấy ai đoái hoài; khi 

có mối lợi, thiên hạ xúm nhau tranh giành. 
 
    * Trâu ta ăn cỏ đồng ta 
Nhà mình mình ở, cơm mình mình ăn, việc 

mình mình lo không sợ gì dị nghị hay chê bai. 
 
Chuyện cổ tích về trâu: 
Tại sao trâu không có hàm răng trên? Chuyện 

kể rằng ngày xửa ngày xưa, khi người và vật nói 
hiểu được nhau: Một hôm, một con cọp từ trong 
rừng đi ra thấy anh nông dân cùng một con trâu 
đang cày dưới ruộng. Mặc dù trâu cặm cụi đi 
từng bước, nhưng lâu lâu lại bị quất một roi vào 
mông. Cọp rất tức giận, nhưng vẫn yên lặng. 
Đến trưa mở cày, cọp đến trâu hỏi: 

 
  * Này, trông anh khỏe thế, sao anh để 

người đánh như vậy? Trâu trả lời khẽ vào tai 
cọp: Người tuy nhỏ, nhưng người có trí khôn. 

 
  * Cọp không hiểu, tò mò hỏi: Trí khôn là cái 

gì? Nó như thế nào? Trâu không biết giải thích ra 
sao, đành trả lời qua loa: Trí khôn là trí khôn, 
vậy thôi! Muốn biết rõ thì hỏi người ấy. 

  * Cọp đến anh nông dân và hỏi: Trí khôn 
của anh đâu, cho tôi xem một chút có được 

không? Anh nộng dân suy nghĩ một lát rồi nói: 
Trí khôn tôi để ở nhà, để tôi về lấy cho anh xem. 
Anh có cần, tôi sẽ cho anh một ít. Cọp nghe nói 
mừng lắm. 

  * Anh nông dân vừa bước đi, lại làm như 
sực nhớ ra điều gì bèn nói: Nhưng khi tôi đi , anh 
ăn mất trâu của tôi thì sao? Cọp đang băn khoăn 
chưa biết trả lời như thế nào, thì anh nông dân 
nói tiếp: Hay là anh để tôi buộc anh tạm vào gốc 
cây này cho tôi được yên tâm. 

  * Cọp đồng ý, anh nông dân lấy dây thừng 
trói cọp thật chặt vào gốc cây. Xong anh lấy rơm 
chất chung quanh cọp, châm lửa đốt và nói to: 

  * Trí khôn của ta đây, trí khôn của ta đây!!!. 
  * Trâu thấy vậy thích quá, bò lăn ra mà 

cười, không may hàm trên va vào tảng đá, răng 
gãy không còn cái nào. 

  * Khi dây thừng cháy đứt, cọp mới vùng 
dậy, ba chân bốn cẳng chạy một mạch vào rừng 
không dám ngoái nhìn lại. 

 
    Từ đó, cọp sinh ra con nào cũng có những 

vằn đen dài chung quanh mình, đó là dấu tích 
những vết cháy. Còn trâu thì sao? Còn trâu thì 
chẳng có con nào có hàm răng trên. 

 
Con trâu đi trước, cái cày đi sau 
Trâu là người bạn thân thiết với nông dân. 

Ngày xưa, chưa có máy cày, trâu phải làm mọi 
việc nặng nhọc chẳng những như cày bừa hay 
trong công việc đồng áng, mà còn phải kéo xe 
chở lúa, kéo gỗ trên rừng v.v….cho nên các ông 
bà ta đã nói „Con trâu là đầu cơ nghiệp“.  Hình 
ảnh con trâu cũng là hình ảnh người nông dân 
Việt Nam, cần cù, chịu thương chịu khó dãi nắng 
dầm mưa để tạo ra hột lúa nuôi sống mọi, người. 

 

 
 

Trâu ơi ta bảo trâu này 
Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta 

Cấy cày vốn nghiệp nông gia 
Ta đây trâu đấy, ai mà quản công 

Bao giờ cây lúa còn bông 
Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn 
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Chăn trâu 
Theo huyền sử, ngày xưa Đinh Bộ Lĩnh thuở 

để tóc ba chỏm đã cùng đám trẻ chăn trâu trong 
vùng Hoa Lư cưỡi trâu, lấy bông lau làm cờ bày 
trận đánh nhau. Đây là vị vua xuất thân từ hình 
ảnh chú bé chăn trâu. Ông là người đã dẹp loạn 
12 Sứ Quân, lên ngôi vua, hiệu Đinh Tiên Hoàng, 
xây đựng lên triều đại nhà Đinh từ năm 968 đến 
năm 980. 

Do đó ai bảo chăn trâu là khổ? 
 

 
Không, chăn trâu sướng lắm chứ 
Đầu tôi đội nón mê như lọng che 
Tay cầm cành tre như roi ngựa 
Ngất nghểu ngồi trên mình trâu 

Tai nghe chim hót trong chòm cây 
Mắt trong bươm bướm lượng trên đám cỏ 

Trong khoảng trời xanh lá biếc 
Tôi với con trâu thảnh thơi vui thú 

Tưởng không còn gì sung sướng cho bằng!. 
(Quốc Văn Giáo Khoa Thư-Lớp Dự Bị-xb.1935) 

 
Trong cảnh chiều tà, bà Huyện Thanh Quan 

đang lang thang nơi thôn vắng nhớ nhà, bà nhìn 
thấy ẩn hiện một hình ảnh thân thương quen 
thuộc của đứa trẻ chăn trâu đang theo trâu về 
chuồng, bà cảm hứng sáng tác bài thơ „Chiều 
lữ thứ“ như sau: 

 
 

 
 

Chiều trời bảng lảng bóng hoàng hôn 
Tiếng ốc xa đưa lẫn trống đồn 
Gác mái, ngư ông về viễn phố 
Gõ sừng, mục tử lại cô thôn 

Ngàn mai gió cuốn chim bay mỏi 
Dặm liễu sương sa khách bước dồn 

Kẻ chốn trang đài, người lữ thứ 
Lấy ai mà kể nỗi hàn ôn. 

 

Lời cuối: 
Trong những thành ngữ của người xưa nói về 

trâu, tôi thích nhứt là câu: Đàn khảy tai trâu“ 
Tại sao? Tại vì trâu nghe đàn như vịt nghe sấm, 
như đem những lời lợi dân, giúp nước mà nói 
cho đám người ngu nghe cũng vô ích, như nước 
đổ lá môn! 

Viết tới đây, tôi liền nghĩ đến những người 
dân làm chủ, những bà mẹ liệt sĩ, ngực đeo đầy 
huy chương của „bác Hồ“ từ khắp mọi miền đất 
nước  cầm đơn đổ về Hà Nội, nơi đóng đô của 
Bộ Chánh trị đảng, còn được gọi là „Bắc Bộ Phủ“ 
để khiếu kiện về những tên đảng viên đầy tớ dân  
tước đoạt nhà cửa đất đai của họ. 

   Đứng trước mặt những ông quan đỏ siêu 
quyền lực, mặc dù họ trình bày những hoàn cảnh 
khốn khổ, sống vô gia cư v.v…, nhưng những 
ông quan đỏ này đều vô cảm, không nghe, 
không thấy, không biết như đàn gảy tai 
trâu!!! 

 

 
  
Hỡi những người dân đang sống trong một cái 

xã hội thúi nát bất công, quý vị chỉ còn chọn lựa 
một trong hai phương cách như sau: 

  1.- Sợ hãi , khòm lưng, buông xuôi, trước 
sau rồi sẽ chết tức tưởi dưới tay bạo quyền đỏ, 
hay ngày mai…… sẽ chết dưới tay Tàu cộng.   

  2.- Không sợ hãi, đứng thẳng lưng từ già 
cho đến trẻ, từ người trong cũng như ngoài nước 
cùng bắt tay nhau vùng lên như vũ bão để giải  
thể cái đảng bán nước, buôn dân, tống cổ chúng 
nó ra biển đông trôi về Tàu cộng để xây dựng lại 
một nước Việt Nam thật sự TỰ DO và DÂN CHỦ. 

 
Trước khi dứt lời, sang năm mới con TRÂU, 

người viết trân trọng kính chúc quý độc giả báo 
Viên Giác gặp được nhiều thuận duyên trong 
cuộc sống ly hương và chuẩn bị đón mừng ngày 
Đại Hội Phục Quốc Vinh Quang của đất 
nước. 
 CHÚC MỪNG NĂM MỚI 

Laatzen ngày 30.10.2020 
Tích Cốc Ngô Văn Phát 
Cựu tù nhân „cải tạo“ ở Hoàng Liên Sơn-Bắc Việt. 
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CŨNG LÀ TRÂU 

 
                        (Ảnh: Thư viện Hoa Sen) 

 

• Từ Hùng 
      

Mài sừng cho lắm cũng là trâu, 
 Ngẫm lại mà coi thật lớn đầu  
 Trong bụng lam nham ba lá sách, 

Ngoài cằm lún phún một hàm râu. 
Mắc mưu đốt đít (a) tơi bời chạy,   
Làm lễ bôi chuông (b) nhớn nhác sầu, 
Nghé ngọ già đời quen nghé ngọ, 
Năm dây đàn gảy biết nghe đâu (c).  
 

     (a) Tích Hỏa ngưu trận: tướng Điền Đan của 
nước Tề thời Chiến Quốc, đem cả ngàn con trâu 
cho choàng vải áo nhuộm màu lòe loẹt, rồi dùng 
gươm đao buộc vào cặp sừng, lấy cỏ lau khô tẩm 
dầu bó vào đuôi. Đến đêm khuya cho quân châm 
lửa đốt đuôi trâu. Đàn trâu rống lên đâm đầu 
xông thẳng vào trại quân Yên. Đang ngái ngủ, 
quân Yên thất kinh hồn vía chạy tán loạn nên 
thua trận. 
     (b) Tục lễ xưa, mỗi khi đúc chuông xong, họ 
giết trâu lấy máu bôi vào chuông, nhứt là chỗ bị 
rạn. (Wikisource) 
     (c) Đàn gảy tai trâu.  
 

     Tác giả là nhà thơ Học Lạc (Học sanh Nguyễn 
văn Lạc, chức Học sanh dành cho những người 
đi học nhưng không đỗ đạt, hưởng chút bổng lộc 
của Nhà Nước thời Tây và được ngồi một chiếu 
nhỏ trong các buổi lễ cúng trong làng), người 
làng Mỹ Chánh, tỉnh Mỹ Tho, làm bài thơ trên để 
chế giễu mấy ông Hương chức trong làng. 
     Các Hương chức trong ban Hội tề thời Tây 
tuy rất hống hách và làm khổ dân đen không ít, 
nhưng thật thua xa các ”Bang quỷ” cường hào ác 
bá thời nay đã làm cho dân đen thành dân Oan, 
lại được choàng cho khăn vải đỏ, mà giống trâu 
khi thấy màu đỏ càng hăng tiết, lên cơn. Hơn 
nữa còn được buộc vào cặp sừng thanh đao 
quyền thế và ngọn kiếm ăn chia tham nhũng, 
chúng càng tha hồ cụng chém loạn xạ, khiến 
đám đông dân oan càng thêm oán. Họ rất đáng 
mang danh lũ “đầu trâu mặt ngựa”. 

     Mặt khác trong lịch sử văn minh nông nghiệp 
mọi người rất coi trọng con trâu: Trên ấn tín khai 
quật được ở khu vực khảo cổ nổi tiếng Mohenjô-
daro bên Ấn Độ thời thượng cổ có khắc hình con 
trâu tọa thiền, chính là bằng chứng nguồn gốc 
của thiền và cũng là biểu tượng việc sùng bái 
con trâu. Thực ra tín ngưỡng Thánh Ngưu của 
Ấn Độ thời Cổ đại đã xuất hiện dưới nhiều hình 
thức. Các dân tộc sống trong vùng nông nghiệp 
lúa nước đều nuôi trâu để giúp việc cày bừa. Cho 
nên các câu chuyện kể trong dân gian từ xưa đã 
thường mượn hình ảnh trâu để thí dụ hay so 
sánh. Trong các kinh Phật cũng thường nhắc đến 
con vật thân cận nầy: Từ kinh Pháp Hoa, Đức 
Phật đã dùng thí dụ phương tiện ví cõi thế như 
căn nhà đã mục nát, bốn bề lửa cháy, ông 
Trưởng giả giàu có vô lượng đã an ổn ra ngoài, 
nhưng các con cứ mãi vui chơi, không biết sợ lửa 
đốt thân, mặc dầu ông đã kêu gọi: “Các con mau 
ra”. Ông cha biết các con vẫn có lòng thích các 
đồ chơi châu báu lạ, nên bảo các con hãy mau ra 
lấy các thứ xe dê, xe hươu, xe trâu. Các con 
nghe nói đồ chơi báu đẹp vừa ý mình, nên đều 
mạnh mẽ xô đẩy lẫn nhau, tranh mau ra khỏi 
nhà lửa. “…Khi đó Trưởng giả đều cho các con 
đồng một thứ xe lớn, xe đó cao rộng, chưng dọn 
các món báu, lan can bao quanh, bốn phía treo 
linh, lại dùng màn lọng giăng che phía trên, cũng 
dùng đồ báu đẹp tốt lạ mà trau giồi đó, dây 
bằng báu kết thắt các dải hoa rủ xuống, nệm 
chiếu mềm mại trải chồng, gối đỏ để trên, dùng 
trâu trắng kéo, sắc da mập sạch, thân hình mập 
đẹp có sức rất mạnh, bước đi ngay bằng, mau lẹ 
như gió, lại có đông tôi tớ để hầu hạ…” . Trong 
kinh nầy còn kể câu chuyện về Con Trâu trắng ở 
ngoài cánh đồng không. Cánh đồng không ám 
chỉ trạng thái hoang dã, nhưng con trâu trắng rõ 
ràng là tượng trưng cho nền văn minh. Như thế 
tích “Lộ địa bạch Ngưu” là hình ảnh thiên nhiên 
trước khi văn minh tới.  
     Kinh Viên Giác chép: ”Chúng sanh bản lai thị 
Phật (tất cả chúng sanh xưa nay đều có Phật 
tính)… Nam Tuyền, pháp tự của ngài Mã tổ, lại 
nói: ”Tam thế chư Phật bất tri hữu. Ly nô (mèo 
rừng) bạch cổ (trâu đực trắng) khước tri hữu” 
(Các vị Phật quá khứ, hiện tại, vị lai không bíết 
cái “hữu”. Chỉ có con trâu cò mới biết cái hữu mà 
thôi)  
     Theo Nam Tuyền thì con trâu cò là kẻ nắm 
bắt được sự bí mật ấy. Khi học trò ông là Triệu 
Châu đặt câu hỏi: ”Người biết cái “hữu” ấy đã đi 
nghỉ ngơi ở đâu rồi?. Nam Tuyền trả lời: ”Ông ta 
đã hóa thành con trâu nằm trước nhà đàn việt 
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bên ngọn núi kia kìa (chuyện liên quan đến “bản 
hữu”). 
     Tự điển Phật học kể lại chuỵện Nam Tuyền 
lúc sắp tịch, có Tăng hỏi: ”Sau khi Hòa Thượng 
trăm tuổi, đi về chỗ nào? Sư bảo: ”Làm con trâu 
dưới núi”. Tăng hỏi: ”Con theo Hòa Thượng được 
chăng?” Sư đáp: ”Nếu ngươi muốn theo ta phải 
ngậm một bó cỏ”. 
     Kinh Niết Bàn có nói đến thuyết ngũ vị: Con 
trâu trên đỉnh Tuyết sơn ăn một thứ cỏ tên là 
nhẫn nhục, cho rất nhiều sữa. Từ sữa (nhũ) của 
nó sinh ra lạc (nhũ trấp tinh chất) từ lạc sinh ra 
tô (sữa đậm đặc), từ tô sinh ra vị đề hồ (vị ngon 
ngọt của sữa tinh chế). Cũng thế lời thuyết pháp 
của Phật, vì là chân lý nên có vị đề hồ thuần 
chất, tối cao. Cái ý đem quá trình tu hành đạo 
Phật ra ví với kỹ thuật nuôi trâu, cũng từng có 
trong kinh A-Hàm. Kẻ nuôi trâu là đại biểu xứng 
đáng nhứt của người đệ tử tại gia.  
     Một bài kệ của Đức Thế Tôn nói với ngài Xá 
Lợi Phất trong kinh Đại Bảo Tích, phẩm Pháp Hội 
Bồ Tát Tạng:   
     … 
     Như vô lượng hằng sa         
     Phụng trì giới thanh tịnh 
     Như trâu Ly giữ đuôi 
    Dầu thân bị đập nát 
    Đại nhẫn đối oán thù 
    Tinh tiến Ba la mật  
    Tu hành tột khổ nhọc… 
 
     Buổi đầu Phật giáo đồ Trung Hoa quan tâm 
đến ví dụ về con trâu, vì xã hội Trung Hoa cũng 
là một xã hội theo tuyền thống canh nông từ cổ 
xưa như Ấn độ. Cho nên khi nghe thuyết pháp 
với ví dụ con trâu, họ cảm thấy gần gũi với mình 
ngay (như chuyện cổ Hứa Do rửa tai tại sông 
Dĩnh sau khi nghe Đế Nghiêu muốn truyền ngôi 
vua lại và người chăn trâu Sào Phủ biết chuyện 
đã đem trâu lên thượng nguồn mới cho uống 
nước không bị ô nhiễm). Như vậy qua trung gian 
của tín ngưỡng về Thánh ngưu, Phật giáo đã có 
chỗ đứng an toàn trên đất Trung Hoa rồi vậy. 
     Trong Kinh Di Giáo (Những lời Phật dạy lúc 
sắp nhập Niết Bàn), Đức Phật có dạy: “Các Thầy 
Tỳ Kheo ở trong tịnh giới thì phải chế ngự năm 
thứ giác quan, không cho phóng túng vào năm 
thứ dục lạc. Như kẻ chăn trâu cầm roi mà coi 
giữ, không cho trâu phóng túng phạm vào lúa 
mạ của người”. Chế ngự tâm lại một chỗ thì 
không việc gì không thành. 
      Hãy nổ lực tinh tiến mà nhiếp phục tâm 
mình. Từ đó các vị Thiền sư đã mượn hình ảnh 
chăn trâu để dạy chúng tu Thiền. Mở đầu cho 

việc hội họa Thập Mục ngưu đồ, là mười bức 
tranh chăn trâu nổi tiếng trong Thiền tông, được 
sáng tạo vào thời nhà Tống. 
      Các bức tranh diễn tả quá trình hành đạo 
của một người phát nguyện đạt giác ngộ. Chính 
là biểu hiện cô đọng nhứt, trình bày tinh hoa của 
Phật giáo Đại thừa. Ban đầu Thiền sư Thanh Cư 
chỉ vẽ có 5 bức. Sau Thiền sư Tự Đắc vẽ thêm 
bức thứ sáu. Trong bộ nầy hình trâu dần dần 
trắng ra và cuối cùng thi trắng hoàn toàn, một 
biểu tượng cho chân tâm thanh tịnh, vô cấu. 
Nhưng có lẽ nổi danh nhứt và bao hàm nhiều ý 
nghĩa nhứt là bộ tranh mười bức của thiền sư 
Khuếch Am Sư Viễn được lưu lại trong bản sao 
của Họa sĩ Nhật tên Châu Văn. Những bức tranh 
nầy được chú thích rất rõ, rất hay trong Thiền 
luận của Daisetz T. Suzuki. Chúng tôi chỉ ghi lại 
bản dịch của Trúc Thiên và HT. Tuệ Sỹ.  
 
 

Tìm trâu 
 

 
 

Nao nao vạch cỏ kiếm tìm trâu 
Núi thẳm đường xa nước lại sâu 

Kiệt sức mệt nhoài tìm chẳng thấy 
Chỉ nghe réo rắt giọng ve sầu 

 
 

Thấy dấu 

 
 

Ven rừng bến nước dấu liên hồi 
Vạch cỏ ruồng cây thấy được thôi 

Ví phải non cao lại sâu thẳm, 
Ngất trời lỗ mũi hiện ra rồi. 

                  
Thấy trâu 

 

 
Hoàng oanh cất tiếng hót trên cành, 

Nắng ấm gió hòa bờ liễu xanh. 
Chỉ thế không nơi xoay trở lại, 

Đầu sừng rành rõ vẽ khôn thành. 
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Bắt trâu 
 

 
 

Dùng hết thần công bắt được y, 
Tâm hùng sức mạnh khó khăn ghì. 
Có khi vừa hướng cao nguyên tiến, 

Lại xuống khói mây mãi năm ì. 
 

Chăn trâu 
 

 
 

Nắm chặt dây roi chẳng lìa thân, 
Ngại y chạy sổng vào bụi trần. 

Chăm chăm chăn giữ thuần hòa dã 
Dây mũi buông rồi vẫn theo gần. 

 
 

Cưỡi trâu về nhà 
 

 
 
 

Cưỡi trâu thong thả trở về nhà, 
Tiếng sáo vi vu tiễn vãn hà 
Một nhịp một ca vô hạn ý, 

Tri âm nào phải động môi à. 
 
 

Quên trâu còn người 
 

 
 

Cưỡi trâu về thẳng đến gia san, 
Trâu đã không rồi, người cũng nhàn. 

Mặt nhật ba sào vẫn say mộng, 
Dây roi dẹp bỏ bên cạnh sàng. 

 

Người, trâu đều quên 
 

      
 

Roi gậy, người trâu thảy đều không, 
Trời xanh thăm thẳm tin chẳng thông. 

Lò hồng rừng rực nào dung tuyết, 
Đến đó mới hay hiệp Tổ Tông. 

  
Trở về nguồn cội 

 

 
 

Phản bản hoàn nguyên đã phí công 
Đâu bằng thẳng đó tợ mù câm 

Trong am chẳng thấy ngoài vật khác 
Nước tự mênh mông, hoa tự hồng. 

   
Thõng tay vào chợ 

 

 
Chân trần bày ngực thẳng vào thành, 

Tô đất trét bùn nụ cười thanh, 
Bí quyết thần tiên đâu cần đến, 
Cây khô cũng khiến nở hoa lành. 

 
     Lúc còn trụ tại Quy Sơn, Thiền sư Trường 
Khánh Đại An dạy chúng: ”…Sở dĩ, Đại An nầy ở 
tại Quy Sơn ba mươi năm, ăn cơm Quy Sơn, đại 
tiện Quy Sơn mà không học thiền Quy Sơn, chỉ 
coi chừng con trâu. Nếu nó lạc đường hay vào 
trong cỏ liền lôi nó lại. Nếu nó ăn lúa mạ của 
người liền đánh đập điều phục nó… Bây giờ nó 
đã trở thành con trâu trắng đứng trước mặt, trọn 
ngày hiện sờ sờ đuổi cũng chẳng đi…” . 
     Mã Tổ hỏi đệ tử mình là Thạch Củng Huệ 
Tạng: ”Làm việc gì?”. Thạch Củng thưa: ”Chăn 
trâu”. Tổ hỏi: ”Làm sao chăn?”. Thạch Củng đáp: 
”Một khi vào cỏ thì nắm mũi kéo lại”. Tổ nghe 
bảo: ”Con thật là khéo chăn trâu”. (1)  
      “Sống chẳng qua chỉ là những chiếc lá rụng 
và tâm chẳng khác nào những dòng nước chảy 
“Thiền sư Ajahn Chah đã dạy như vậy. “Việc thực 
hành chỉ đơn giản là quán sát, theo dõi một các 
chánh niệm và tỉnh giác tất cả những gì đang 
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diễn ra bên trong cũng như bên ngoài chính 
mình”.  
      Thiền sư thường nói, việc hành thiền của 
Ngài chẳng có gì đặc biệt. Ngài thường tự so 
sánh mình với cội cây trong rừng. Cội cây chỉ là 
cội cây và Ajahn Chah cũng chỉ là Ajahn Chah 
thôi, chẳng có gì đặc biệt cả. Nhưng từ sự không 
đặc biệt nầy phát sinh ra sự hiểu biết sâu xa về 
chính mình và thế gian. Khả năng kỳ diệu của 
ngài là biến đổi giáo pháp vô ngôn thành những 
ví dụ tươi mát, lúc khôi hài ý nhị, lúc vần điệu 
nên thơ, thường là để đánh động vào chỗ linh 
diệu nhứt của con tim.        
     Ngài giảng: 
     “Đức Phật thực sự dạy chân lý. Nếu bạn xem 
xét, nghiên cứu tường tận, bạn sẽ thấy giáo 
pháp là chân lý, và bạn sẽ không tranh biện với 
chân lý được. Nhưng chúng ta chẳng khác nào 
những con trâu. Nếu không cột bốn chân của 
trâu lại, thì chúng ta chẳng thể nào cho trâu 
uống thuốc được. Nhưng khi trâu đã bị buộc chặt 
bốn chân, trâu không còn làm gì được nữa, và 
bấy giờ nếu bạn muốn bạn có thể bắt nó uống 
thuốc, trâu không thể nào cưỡng lai được. Chúng 
ta cũng vậy, chỉ khi nào bị đau khổ trói buộc ta 
hoàn toàn, bấy giờ ta mới chịu bỏ si mê. Còn 
như vẫn có cách để trốn chạy, chúng ta sẽ 
không chịu dứt bỏ si mê một cách dễ dàng”. 
      Nhiều người nghĩ rằng, những người Tây 
phương đến học với ngài Ajahn Chah sẽ gặp trở 
ngại về vấn đề ngôn ngữ, nhưng thực ra không 
phải vậy. Có người hỏi Ngài: 
      - Làm sao Ngài có thể dạy những người học 
trò Tây phương? Ngài có nói được tiếng Anh, 
tiếng Pháp không? Hay Ngài nói được tiếng Đức 
không?  
     Ngài Ajahn Chah đã trả lời: Không. 
    - Vậy làm thế nào Ngài dạy cho họ? 
    Ngài mới hỏi lại: 
    - Nhà anh có nuôi trâu không? 
    - Dạ có. 
    - Nhà anh có nuôi bò, chó hay gà không? 
    - Dạ có, 
    - Vậy thì anh có dùng ngôn ngữ riêng của trâu 
bò, chó gà để nói với chúng không? 
    - Dạ dĩ nhiên là không. 
    - Vậy thì làm sao để lo cho chúng? 
    Chỉ với một chút ít trí tuệ, ta có thể thấy rõ 
ràng các pháp của thế gian và sẽ hiểu rằng mọi 
sự trên đời đều là thầy dạy của chúng ta. 
     Thông thường người ta chỉ nghĩ đến niềm vui 
làm chủ một vật gì, mà chẳng hề biết đến những 
cái rắc rối kèm theo. Khi còn là một Sa Di tôi 
thường nói đến hạnh phúc của sự giàu sang như, 

có hàng trăm tôi trai tớ gái, hàng trăm trâu bò và 
hàng trăm các thứ khác… Nhưng bạn hãy tưởng 
tượng xem, phải lo nuôi nấng chăm sóc một 
trăm con trâu, một trăm con bò, chưa kể đến hai 
trăm tôi trai tớ gái sẽ khổ sở dường nào? Theo 
tôi chỉ một việc cột dây xỏ mũi cho năm chục con 
cũng đủ khiến bạn nhức đầu, chưa kể đến việc 
chăn nuôi chúng. Họ chỉ muốn có càng nhiều của 
cải càng tốt. 
     Tư tưởng chúng ta tùy thuộc vào pháp trần 
và bị pháp trần lôi kéo đến bất cứ nơi nào mà 
chúng thích. Thật ra chẳng có pháp trần hay đối 
tượng giác quan nào có bản chất thật sự. Chúng 
đều là vô thường, khổ và trống không. Khi pháp 
trần khởi lên, hãy quán sát và theo dõi xem 
chúng đang làm gì. Theo dõi tâm chẳng khác 
nào chăn một con trâu trên đồng. Người chăn 
trâu thả cho trâu đi lại tự nhiên, nhưng luôn luôn 
để ý canh chừng. Nếu trâu đi gần đến ruộng lúa, 
người chăn sẽ quát lên một tiếng, thì trâu sẽ thụt 
lùi lại ngay. Nếu trâu không nghe lời, người chăn 
sẽ quất cho nó vài roi. Người chăn trâu không 
được lơ là bất cẩn, không được ngủ quên. Nếu y 
ham ngủ thì lúc thức dậy, lúa đã bị trâu ăn sạch. 
     Tâm chằng khác nào con trâu và lúa là các 
pháp trần. Người giác tỉnh là chủ nhân. Khi nhìn 
vào tâm, người giác tỉnh hiểu biết mọi sự. Họ 
biết rõ lúc tâm chiều theo pháp trần thì tâm sẽ 
như thế nào, và khi tâm không bị pháp trần chi 
phối, nó sẽ như thế nào? Quan sát và biết được 
tâm như vậy, trí tuệ sẽ phát sinh. Khi tâm gặp 
pháp trần, nó sẽ giữ chặt pháp trần đó như trâu 
gặp lúa là ăn ngay. Bởi vậy bất kỳ tâm đi đâu 
đều phải quan sát theo dõi nó. Khi tâm đến gần 
“ruộng lúa” pháp trần, hãy la nó ngay. Nếu nó 
không nghe, hãy quất cho nó vài roi. 
      Chỉ cần một ít trí tuệ trực giác, chúng ta có 
thể thấy rõ thế gian pháp. Chúng ta sẽ thấy rõ 
ràng tất cả mọi chuyện trên cõi đời nầy đều là 
thầy của chúng ta. Cây và dây leo chẳng hạn, có 
thể cho ta thấy rõ chân lý của sự vật. Chính cây 
cối, hoa cỏ và muông thú cùng các sự vật đều có 
thể làm hiển lộ bản chất thật sự của vạn hữu. 
Khi đã có trí tuệ thì chẳng cần học hỏi ai, và 
chẳng cần nghiên cứu gì nữa, chỉ cần học hỏi ở 
thiên nhiên cũng đủ để ta giác ngộ. (2) 
 

●Từ Hùng 
______ 
 
(1) Wikipedia 
(2) Chỉ là một cội cây thôi_ Thiền sư Ajahn 
Chah_ Tỳ kheo Khánh Hỷ soạn dịch. 
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KÝ ỨC NGÀY XUÂN 

 
 

• Châu Yến Loan 
 

Lễ hội Bài Chòi 
 

     Mẹ tôi là con gái duy nhất trong một gia đình 
có năm người con trai, mẹ là chị cả hiền lành, 
đảm đang, là cánh tay mặt của bà ngoại trong 
việc chăm sóc, nuôi dạy các cậu tôi, vì thế từ khi 
mẹ lấy chồng, bà ngoại không muốn cho mẹ tôi 
ra ở riêng, thương mẹ tôi, ba tôi đành ở rể với 
ngoại suốt mười chín năm trời, do đó mà khi tôi 
còn nhỏ bà ngoại đi đâu cũng dắt tôi theo, bà 
con, hàng xóm gọi tôi là cái đuôi của ngoại. 
     Đà Nẵng quê tôi, một vùng đất xưa kia của 
người Chăm được sáp nhập vào lãnh thổ Đại Việt 
từ năm 1306 khi Chế Mân dâng hai châu Ô và Rí 
làm sính lễ cưới cô công chúa Huyền Trân. Cho 
đến giữa thế kỷ XVI, Nguyễn Hoàng vào trấn thủ 
Thuận Hóa, Quảng Nam - Đà Nẵng vẫn là vùng 
Ô châu ác địa, cư dân phức tạp gồm nhiều thành 
phần ô hợp. Những di dân người Việt từ Nghệ 
An, Thanh Hóa phải xa rời nơi chôn nhau cắt rốn 
của mình đến Quảng Nam lập nghiệp thường 
sống thành từng nhóm nhỏ trên vùng đất còn 
mang đậm dấu ấn của văn hóa Chăm. Từ âm 
nhạc, y phục cho đến những ngôi tháp với cách 
kiến trúc độc đáo khiến họ không khỏi cảm thấy 
văn hóa Chăm vừa có những nét đẹp riêng đầy 
quyến rũ nhưng lại vừa xa lạ, huyền bí khiến họ 
phải e dè, bất ổn. Để có một cuộc sống bình yên 
nơi xứ lạ quê người, ngoài việc bảo tồn những 
thuần phong mỹ tục của dân tộc, những di dân 
phải kiêng kỵ nhiều thứ để tránh những rủi ro 
bất trắc đang rình rập quanh mình. Những điều 
đó được lưu truyền từ đời này sang đời khác, lâu 
dần trở thành những phong tục, tập quán khó 
phai.  Hơn 7 thế kỷ đã trôi qua, người dân quê 
tôi vẫn không quên ơn những người Chăm, chủ 

nhân cũ của mảnh đất họ đang sinh sống nên 
bên cạnh các phong tục của dân tộc Việt, người  
Quảng Nam - Đà Nẵng còn có những nghi lễ 
theo tập tục của người Chăm như mâm cơm 
cúng đất ngoài sân trong lễ rước ông bà, tổ tiên 
về ăn Tết, ngoài những lễ vật còn phải có đĩa rau 
luộc, chén mắm cái. Cúng xong, người chủ lễ lấy 
mỗi thứ đồ cúng một ít bỏ vào chiếc xà lét làm 
bằng bẹ chuối gấp lại đem treo trước hàng rào 
hay ngã ba đường để mời những vong hồn người 
Chăm về hưởng Tết.  
     Tôi sinh ra và lớn lên tại thành phố Đà Nẵng, 
hơn 70 mùa xuân trôi qua trên mảnh đất chôn 
nhau cắt rốn, tôi đã chứng kiến nhiều sự đổi thay 
của quê hương. Ngày nay, cuộc sống hối hả thời 
hội nhập làm cho cái Tết cổ truyền không còn 
như trước, nhiều lễ nghi, phong tục đã rơi vào 
quên lãng khiến cho tôi lắm lúc thấy tiếc nuối, 
buâng khuâng mỗi khi nhớ lại những cái Tết năm 
xưa, khi tôi hãy còn là một cô bé lẽo đẽo theo bà 
ngoại xem Hát Bội ở đình làng hay ngồi bên bà 
trong rạp Bài Chòi lắng nghe anh Hiệu cất giọng 
mùi mẫn hò câu ca giới thiệu quân bài tới mà 
lòng tràn đầy hồi hộp, nôn nao.  
     Ngày Tết ở quê tôi thuở ấy có nhiều nghi lễ 
và hội hè lắm, nhưng tôi khoái nhất là được bà 
ngoại dẫn đi đánh Bài Chòi.  
     Bài Chòi là một kiểu đánh bài ngồi trên chòi 
mà đánh nhưng nó không chỉ là một trò chơi bài 
mà nó còn gắn liền với nghệ thuật diễn xướng 
với các nghệ nhân chính là anh Hiệu, chị Hiệu - 
những người quản trò dẫn dắt cuộc chơi. Bài 
Chòi là món ăn tinh thần không thể thiếu đối với 
người dân lao động sau một năm làm lụng vất 
vả, những ngày Tết là dịp để họ nghỉ ngơi thư 
giãn, thưởng thức thú vui, lấy sức để tạo đà làm 
việc ở năm tới. Tập tục đánh Bài Chòi trong Tết 
xưa của người Việt là một trong những hoạt 
động văn hóa cộng đồng đầy giá trị mà không 
mang nặng tính đỏ đen, cờ bạc. Thông qua trò 
chơi này, người ta được nghe những câu hát ý 
nghĩa về quê hương, đất nước lưu truyền trong 
dân gian, bên cạnh đó là được gặp gỡ, giao lưu 
và còn có những phần thưởng may mắn để 
mang đến niềm vui ngày đầu xuân. 
     Nhà ngoại tôi ở gần Miếu Bà, nơi đây có một 
khuôn viên bao la, bát ngát, chung quanh là khu 
dân cư đông đúc thích hợp để lôi cuốn những 
người đến vui chơi, vì vậy làng, xóm thường hay 
chọn địa điểm này để tổ chức các lễ hội ngày 
xuân như hát Bội, Bài Chòi.  
     Gọi là Bài Chòi vì người ta dựng 9 hoặc 11 
chòi, chia thành 2 bên, mỗi chòi cao độ 2-3 m, 
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rộng đủ vài ba người ngồi chơi bài và một chòi 
trung tâm (chòi mẹ) ở giữa dành cho các vị chức 
sắc địa phương.  
     Bộ bài để đánh Bài Chòi là bộ bài tam cúc cải 
tiến, gồm 33 lá, với những tên được chuyển 
thành nôm na như: Nhứt Nọc, Nhì Nghèo, Ông 
Ầm, Thằng Bí, Lá Liễu v.v… vẽ trên giấy, dán vào 
thẻ tre. 
     Trò chơi bắt đầu khi anh Hiệu (trong trang 
phục áo dài khăn đóng chỉnh tề) cất tiếng hò 
một bài lục bát hoặc song thất lục bát bằng chất 
giọng "rặt" phương ngữ địa phương. Rồi tiếng 
trống chầu nổi lên tạo không khí rộn ràng lôi 
cuốn, thúc giục biết bao người hòa mình vào 
cuộc chơi cùng với những tiếng hô vang dội hào 
hứng. Anh Hiệu (tức người hô thai) xóc ống bài 
rút ra một con nhưng anh không vội xướng tên 
ngay mà để gây thêm sự hồi hộp và bắt người 
chơi phải suy đoán, anh Hiệu hô lên một câu thai 
hoặc một câu ca dao có tên con bài. Ví dụ:  
     Chầu rày đã có trăng non,  
     Để anh lên xuống có con em bồng. 
     Là con Bát Bồng. 
     Bên trên các chòi tre, người chơi vừa hồi hộp 
lắng nghe tên con bài xem có trúng con bài của 
mình không vừa thưởng thức các điệu hò, vè, 
các trò diễn của các anh, chị Hiệu 
     Chòi nào trúng tên con bài thì gõ mõ để anh 
Hiệu mang con bài đến. Trúng 3 con bài là chòi 
đó “tới”, xổ một hồi mõ dài. Khi đó anh Hiệu cầm 
lá cờ nhỏ, bưng khay rượu đến trao phần thưởng 
cho người trúng và cắm lên chòi lá cờ đuôi nheo 
bằng giấy để đánh dấu một lần thắng. 
     Lễ hội Bài Chòi tuy là một hội đánh bài nhưng 
đây là một loại hình sinh hoạt giải trí dân gian, 
một hình thức chơi bài không có tính sát phạt, 
không cốt ở chỗ ăn thua mà chỉ để vui xuân, giải 
trí. Người dân đánh Bài Chòi vào dịp đầu xuân 
vừa là để cùng gia đình, làng xóm vui chơi, vừa 
để cầu may, cầu lộc đầu năm:  
     “Đầu năm bói toán đâu xa, 
      Bài Chòi một hội biết là rủi may”... 
     Một hội Bài Chòi có thể gồm nhiều ván 
(thông thường là ba ván) và Ban tổ chức thu 
được số tiền bán các thẻ bài cái (gọi là tiền xâu). 
Tiền xâu này dùng để chi cho các anh, chị Hiệu, 
dàn nhạc và những người trong Ban tổ chức. 
Nếu còn thừa thì chuyển sang cho hội chơi năm 
sau, thiếu thì trích quỹ làng phụ chi cho hội. Tiền 
thưởng cho người thắng cuộc chỉ mang tính chất 
tượng trưng, được quan niệm như là lộc đầu 
xuân, mang lại may mắn cho người chơi trong 

năm mới. Ngoài việc thử thời vận hên xui vào dịp 
đầu năm, người ta tìm đến Bài Chòi còn để 
thưởng thức giọng hô, tài ứng đối và lối diễn trò 
của anh, chị Hiệu 
     Để giúp vui cho cuộc chơi còn có một ban 
nhạc cổ gồm đờn cò, kèn, sanh, trống hòa tấu 
lên khi có chòi "tới". 
     Nét độc đáo của trò chơi Bài Chòi là ở việc 
xướng những câu ca dao, tục ngữ, hò, vè, hoặc 
kể những câu chuyện trong dân gian có nội dung 
ý nghĩa tương ứng với tên gọi của mỗi con bài 
được rút ra như:  
     Nửa đêm gà gáy le te 
     Muốn đi rón rén đụng nghe cái ầm. (Ông Ầm) 
     Lưng choàng áo đỏ 
     Đầu đội khăn đen 
     Chân đi lèng quèng 
     Là ông chân gãy. (Tử Cẳng) 
     Lội suối trèo non 
     Tìm con chim nhỏ 
     Về treo trước ngõ 
     Nó gáy cúc cu. (Chín Cu) 
     Chầu rày đã có trăng non 
     Để anh lên xuống có con em bồng.  
     (Bát Bồng) 
     Thành công của hội Bài Chòi phụ thuộc phần 
lớn vào tài năng của các anh, chị Hiệu, họ vốn là 
những người lao động bình thường, thích ca hát, 
được trời ban cho chất giọng tốt, biết nắm vững 
lề lối hô và diễn, có khả năng sáng tác, có thể 
ứng khẩu thành thơ và cải biến nhanh lời hô tại 
chỗ, đặc biệt phải thuộc lòng rất nhiều tục ngữ, 
ca dao, bài vè để vận dụng vào tình huống thực 
tế. Rồi sau Tết, khi cuộc chơi đã tàn họ lại trở về 
với cuộc sống vất vả của người lao động chân 
tay như cũ. 
     Lễ hội Bài Chòi là nét văn hóa độc đáo của 
người miền Trung nhưng càng ngày càng mai 
một. Hiện nay lễ hội này đang được vực dậy ở 
Hội An và ở một số vùng quê Quảng Nam, còn ở 
Thành Phố Đà Nẵng nó đã vắng bóng hơn nửa 
thế kỷ rồi. 
     Riêng đối với tôi, dù ngoại tôi đã vĩnh viễn ra 
đi gần 60 năm nhưng mỗi khi Xuân đến, Tết về  
thì ký ức ngày xưa lại sống dậy trong tôi như 
ngày nào hai bà cháu đang ngồi trên chòi cao, 
lắng nghe giọng ca mùi mẫn của anh, chị Hiệu 
hô tên quân bài mà lòng nôn nao, hồi hộp, vui, 
buồn lẫn lộn.  

   ●  CHÂU YẾN LOAN 
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CÓ NHỮNG MÙA 
XUÂN CŨ 

 
• Tràm Cà Mau 

 
Ai đâu trở lại mùa thu trước 
Nhặt lấy cho tôi những lá vàng 
Với của hoa tươi muôn cánh rã  
Về đây đem chắn nẻo xuân sang. 
(Thơ Chế Lan Viên) 

 
     Thế chiến thứ hai chấm dứt, dân Việt chưa 
kịp vui mừng với nền độc lập non nớt sau tám 
mươi năm nô lệ, thì Pháp đem quân trở lại. Cu 
Bé theo bố mẹ, anh chị em chạy giặc về quê. 
Khỏi phải học hành gì cả. Sướng quá.  
     Đồn Tây đóng ở cầu sắt, bên bờ sông, cách 
làng Cu Bé một cánh đồng. Mỗi ngày, hai thanh 
niên được phái ra đứng ở đầu làng, nhìn về phía 
đồn Tây để canh chừng. Khi nào thấy Tây băng 
qua cánh đồng đi về hướng làng, thì hô hoán lên 
mật khẩu "Trâu ăn lúa, bò ăn khoai". Mật khẩu 
được chuyền từ miệng người nầy qua người kia, 
lan rộng rất mau trong làng. Mọi việc đều ngưng 
lại, bỏ dở, để đi trốn Tây. Thanh niên chạy về 
phía làng sau, đàn bà con gái chui xuống hầm bí 
mật đào giữa các gốc tre, bờ mương, nơi cây cối 
rậm rạp che khuất miệng hầm. Chỉ còn ông bà 
già và trẻ con ở lại với mặt mày xanh mét run sợ, 
vì chưa biết chuyện gì có thể xẩy ra. 

Năm đó, dù chiến tranh đang lan tràn, bom 
đạn nổ thường trực trên đầu, dân làng vẫn 
không quên ăn Tết. Bà nội Cu Bé ngào mứt, gói 
bánh chưng, làm heo. Con cháu chạy giặc về 
đông đảo, phải có gì cho chúng ăn. Dân làng tạm 
quên cái bất trắc của chiến tranh để vui xuân. 
     Đêm ba mươi Tết, Bà nội dặn dò con cháu, 
sáng mồng một không được nói những lời xấu 
xa, không được quét nhà, không được gây gổ 
nhau, và nhất là đừng đạp đất nhà ai, vì sợ 
"huông" cho họ suốt năm. Thế mà sáng mồng 
một Tết, mới bảnh mắt, anh Phi bảo Cu Bé qua 
nhà bà con bên cạnh đòi cái lồng chim. Anh Phi 
là người giữ trâu cho Ông Bà Nội. Không biết anh 
định đùa nghịch, hay thù ghét chi ai trong gia 
đình đó. Anh Phi thường cho Cu Bé những con 
dế, những con chim non khóe mỏ có màu vàng 
ửng, nhắm mắt há to miệng lúc lắc đòi ăn. Anh 
Phi bảo, thì Cu Bé đi liền, đội mưa phùn và đạp 
đường đất trơn nhão nhoẹt. Nhà bên cạnh mới 
mở cửa. Bà cụ chủ nhà xô Cu Bé ra, không cho 
vào, vì sợ bị đạp đất, xui cho cả năm. Bà hỏi: 

"Mày đi đâu? Ai cho mày đạp đất nhà tao?" Cu 
Bé nói: "Cháu qua đòi cái lồng chim". Nghe thế, 
cả nhà hoảng hồn, nhao nhao lên, xỉ vả, Cu Bé 
vuốt mặt không kịp. Các cô các chú hăm dọa 
đánh cho nhừ đòn. Cu Bé tức lắm, không hiểu 
sao đòi cái lồng chim mà bị xỉ vả tắt mặt, tắt 
mày như thế nầy. Giận quá, Cu Bé nói: "Trả cái 
lồng chim cho cháu, rồi cháu về." Chú Út chạy ra 
véo tai rồi cốc mấy cái lên đầu Cu Bé đau điếng. 
Chú đá cho Cu Bé một cái sau mông, té sấp 
xuống đất bùn, áo quần bê bết lấm. Cu Bé tức 
ứa gan, vừa khóc, vừa chạy về. Anh Phi giữ trâu 
thấy thế, vội vàng lánh mặt. Cu Bé bị ông bà nội 
dằn xuống, cho mười roi mây vào đít có lằn 
ngang dọc. Bà nội bảo: “Đầu năm ăn đòn, thì 
suốt năm có mà nhừ xương ra.” Buổi chiều, ông 
Bà Nội mang áo dài khăn đóng, qua xin lỗi người 
bà con láng giềng, vì thằng cháu đã làm điều khó 
tha thứ được. Ông Nội phạt, cắt phần bánh tét 
của Cu Bé. Cu Bé vẫn ấm ức, cứ cho rằng người 
lớn không công bằng, xử oan cho Cu Bé. 
     Gần Tết, vì ham chơi, nên hai thanh niên có 
nhiệm vụ canh giặc lơ đãng, để Tây về đến gần 
bờ tre mới phát giác ra. Dân làng chạy tán loạn, 
súng nổ đì đùng. Tiếng hô "Trâu ăn lúa, bò ăn 
khoai" vang vang, hốt hoảng. Nhiều người chạy 
không kịp bị bắt. Bố Cu Bé vừa băng qua hàng 
rào tre sau nhà, thì mấy mũi súng chĩa vào 
người. Mấy ông Tây giọng lơ lớ hỏi: "Việt Minh"? 
Bố Cu Bé trả lời: "Không, không". Nhưng Tây cứ 
trói tay Bố ra sau lưng, bắt đi. Tây vào nhà, ông 
bà Cu Bé cùng đám cháu nhỏ mũi nước còn thò 
lò, đều dong tay lên cao đầu hàng. Có đứa dong 
mỏi quá, xuội tay xuống, Bà Nội kéo tay nó lên 
lại. Mặt Ông Bà Nội xanh mét, lo sợ Tây lục lọi và 
tìm ra mấy cái hầm kín của nhóm đàn bà đang 
ẩn núp. Thấy bánh chưng trên bàn thờ, một ông 
Tây dùng dao găm cắt ra, xem thử bên trong 
chứa gì. 
     Mấy ông Tây hôi khét, mùi thuốc súng, mang 
áo quần lụng thụng, quần có túi lớn hai bên bắp 
vế, mà dân quê gọi là túi bắt gà. Dân làng sợ 
ông ‘Tây mắt mèo’ nhất. Mắt ông xanh lè như 
mắt mèo và đầu tóc vàng màu rơm khô. Thường 
thường ông nầy đánh trần, dù cho giữa mùa 
đông miền Trung gió lạnh. Da ông đỏ như da gà 
đá và lông lá quăn queo phủ đầy. Không biết vì 
nghịch ngợm, hay vì điên khùng, ông Tây mắt 
mèo thường không gài nút quần phía trước, để 
cái của quý lòng thòng ra ngoài. Có ít nhất là ba 
người đàn bà trong làng đã bị Tây mắt mèo hãm 
hiếp, vì chạy trốn không kịp, hoặc vì tưởng lớn 
tuổi, nó không thèm dòm đến. Bởi vậy, nên về 
sau, chỉ có các cụ thật già mới khỏi xuống hầm 
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bí mật. Tây mắt mèo vào nhà chú Tô, chú đang 
ngồi dệt vải, và không chạy trốn kịp. Chú Tô bị 
bệnh phù thủng và đau bụng báng. Da chú căng 
nước bủng mét, cái bụng chú phình ra như đàn 
bà có chửa. Tây mắt mèo tưởng chú là đàn bà, 
mừng quá, đưa cánh tay hộ pháp giật một cái 
mạnh, đứt dây lưng quần của chú, và kéo tuột 
quần chú xuống. Ông Tây thấy chú cũng có bộ 
phận đàn ông lòng thòng, nổi giận đạp chú một 
đạp văng vào khung cửi. Chú dập mặt, gãy 
xương, đau đến mấy tháng chưa lành. Sau nầy 
Cu Bé nghe người lớn nói, ông Tây mắt mèo hiếp 
luôn cả trâu bò, và có lần bị trâu quay sừng lại ủi 
cho ông bị thương, nên từ đó vắng bóng ông. 
     Ủy Ban Kháng Chiến làng cũng có lập một đội 
Tự Vệ, trang bị mấy cây mã tấu, và hai cây súng 
xưa cổ. Súng có hình dáng súng nhưng không 
biết bắn có nổ hay không. Mỗi khi Tây về làng 
ruồng bố, đội tự vệ nầy chạy rất mau, và chạy xa 
hơn ai cả, có lẽ họ chạy nhanh nhờ còn trẻ và 
khỏe mạnh. 
     Sau khi Tây rút ra khỏi làng, dân chúng lại 
tiếp tục ăn Tết, xem như không có chuyện gì xẩy 
ra. Bà nội và mẹ khóc lóc vì Bố bị Tây bắt đi, 
không biết sống chết ra sao. Đêm đó, Tây còn 
bắn cà-nông về làng, đạn rít, hú trên cao, rồi nổ 
ầm ầm. May mắn, dân làng không ai bị thương. 
Chỉ có một con bò bị mảnh đạn ghim vào mông. 
Tây bắt giam Bố Cu Bé một thời gian, thấy tốn 
cơm, tốn công canh gác, nên thả về. Chú Bát là 
Phó chủ tịch Ủy ban kháng chiến tại làng, bí mật 
nhắn Bố Cu Bé đừng về làng mà gặp phiền phức, 
nguy hiểm. 
     Gần chục năm sau, nước Pháp hao tiền tốn 
của, phí không biết bao nhiêu xương máu thanh 
niên, mà không thực hiện được “hảo ý khai hóa” 
cho dân tộc ba nước Đông Dương. Tây đã rút về 
nước hơn hai năm trước. Cu Bé đã mười sáu 
tuổi, bể giọng, cao nhồng, bao tử như cái thùng 
không đáy, nằm đâu ngủ đó, trong nhà vẫn kêu 
cái tên nằm nôi nầy. Bây giờ anh là một thanh 
niên khỏe mạnh, mỗi sáng tập thể dục, ở trần 
bắp thịt cuồn cuộn.  
     Tết năm đó, Cu Bé đã biết lén rót rượu nhắp 
từng ngụm nhỏ, và nhăn mặt vì hơi rượu cay. 
Thanh bình trên khắp quê hương miền Nam. Bài 
hát có tên “Thanh bình ca” vang dội phố 
phường, thôn xóm. Dân chúng vui mừng, rộn rã 
tươi cười đón mùa xuân sang. Các trường Trung 
học tổ chức chương trình văn nghệ cuối năm. Cu 
Bé được thủ một vai phụ trong vở kịch “Giảng 
Sách Dưới Trăng”, anh sung sướng và hãnh diện 
lắm. Mỗi ngày về nhà, cứ lải nhải mấy câu mở 
đầu của vở kịch: “Quan quan thư cưu, tại hà chi 

châu, yểu điệu thục nữ, quân tử hảo cầu”. Làm 
chị Cả điên đầu vì phải nghe câu nói nhàm tai. 
Mấy đứa con gái cùng trang lứa trong xóm, biết 
Cu Bé có chân trong ban kịch, nhìn anh với ánh 
mắt khâm phục.  
     Hội chợ bày ra ở công trường Thương Bạc, 
dân chúng ào ào lũ lượt kéo đi chơi. Chen chúc 
nhau làm bụi bay mù trời. Trai gái, già trẻ, ai 
cũng gắng đi vào hội chợ một vài lần cho biết. 
Ban đêm có diễn kịch vui, làm bà con được dịp 
cười thỏa thích. Hội chợ có võ đài thi đấu quyền 
Anh, thu hút hầu như gần hết thanh niên, và lũ 
con trai choai choai của toàn thành phố. Có 
những võ sĩ danh tiếng từ Sài Gòn ra đấu. Đám 
thanh niên ngu ngơ không biết gì nhiều, nhưng 
bàn tán rất hăng say về thân thế sự nghiệp của 
các võ sĩ, và các thế võ trong trận đấu. Bạn bè 
Cu Bé bắt chước, về nhà dùng áo quần và khăn 
bao hai nắm tay, cho to như cái bao tay võ sĩ, rồi 
đấm nhau túi bụi. Trai gái trong thành phố có dịp 
vào hội chợ nhìn nhau, và chào hỏi, nói một đôi 
câu, mà thường ngày họ không bao giờ dám tiếp 
xúc, gợi chuyện. Các anh lớn đi theo các chị trêu 
chọc, nói nhảm. Các chị làm mặt nghiêm, đứng 
đắn, nhưng thỉnh thoảng cũng liếc nhìn các anh 
trai, và biết đi chậm lại để các anh khỏi lạc các 
chị trong đám đông. Ngày mồng một Tết được 
tiền lì xì, thằng bạn trong xóm kéo Cu Bé leo lên 
chòi lá đánh bài chòi. Hy vọng kiếm được nhiều 
tiền hơn trong cái trò đen đỏ nầy. Có hai dãy 
chòi lợp lá đối diện nhau, ở giữa là một cái chòi 
trung ương. Cu Bé được phát cho một nắm thẻ 
tre, trên mặt thẻ dán hình quân bài. Thằng bạn 
Cu Bé xòe bó bài ra và cười nham nhở sung 
sướng, hắn nói: 
     “Năm nay mình mở màn vừa có cả con 'Nọc 
Đượng' vừa có 'Bạch Tuyết', âm dương đề huề. 
Thế thì hai đứa mình, nếu không có vợ, thì cũng 
có đào trong năm nay.”... 
     “Có vợ để cạp đất mà ăn à? Có đào để bị Bố 
đánh cho tét đít ra?” [...] 
     Suốt mấy giờ chơi bài chòi, Cu Bé và thằng 
bạn thua sạch tiền. Cu Bé tiếc tiền cứ xuýt xoa. 
Thằng bạn cười nói: “Đen bạc thì đỏ tình, điều 
nầy ứng vào hai con bài mở màn. Thế nào cũng 
linh nghiệm. Vui lên. Mất cái nầy, được cái kia.” 
Cu Bé mới lớn, thấy con gái thì cũng thích thích, 
chứ chưa bao giờ nghĩ đến chuyện tình yêu. Vừa 
về đến nhà, Cu Bé nghe tiếng mẹ la mắng con 
Thúi, một con nhỏ giúp việc trong gia đình, đã bị 
đuổi từ mấy tháng trước. Có lẽ nó mới từ quê lên 
thăm. Mẹ nói: 
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     "Tao đã bảo, không thể nuôi mầy được nữa. 
Tao đã có người giúp việc khác rồi, chăm chỉ và 
giỏi hơn mầy." 
     Con Thúi nói với giọng tha thiết trong nước 
mắt run run: 
     "Xin bà cho con ở lại. Con ở với bà, không lấy 
tiền công. Bà muốn con làm việc gì, con cũng 
làm cả. Tội nghiệp con." 
     "Mầy đi kiếm nơi khác. Chán chi gia đình 
muốn nuôi người giúp việc! Hay để tao kiếm nơi 
khác giúp cho mầy, nhưng mẹ mầy phải bằng 
lòng mới được" 
     Con Thúi òa khóc: 
     "Con chỉ muốn ở với bà thôi. Con không 
muốn ở nơi nào khác." 
     "Sao vậy?" 
     "Ở nơi khác con nhớ anh Cu Bé. Về quê mấy 
tháng không đêm nào con ngủ được, vì nhớ anh 
Cu Bé." 
     Cái lý do mà con Thúi vừa thẳng thắn nói 
toạc ra, làm mẹ tái mặt, hoảng sợ, làm Cu Bé 
ngượng, xấu hổ, muốn chạy lại đá cho con Thúi 
vài đá cho hả giận. Việc chi mà con Thúi nhớ Cu 
Bé? Bạn của Cu Bé thì ré lên cười và trêu chọc. 
Hắn la toáng lên: 
     "Mi là 'ý trung nhơn' của con Thúi. Bà con ơi, 
thằng Cu Bé sướng quá trời đất. Đúng quẻ bài 
chòi đầu năm. Cu Bé nọc đượng, Thúi bạch 
tuyết. Đen bạc đỏ tình, thiên hạ có nói sai đâu!". 

Thế là thằng bạn rêu rao lên cho khắp xóm 
biết rằng, con Thúi mê thằng Cu Bé, muốn làm 
vợ thằng Cu Bé. Lũ con nít thêu dệt thêm nhiều 
chuyện động trời, để trêu chọc Cu Bé. Mấy đứa 
khác nghe, tưởng thật. Thế là Cu Bé xấu hổ 
không dám ngước mặt nhìn ai. Bọn con gái trong 
xóm, thấy Cu Bé thì quay phắt mặt đi khinh bỉ. 
Có vài đứa con gái trước đây có cảm tình thầm 
với Cu Bé, cũng không thèm liếc nhìn đến Cu Bé 
nữa, vì chúng không muốn tự hạ thấp xuống 
ngang hàng con Thúi, một đứa tôi đòi. Cu Bé 
giận con Thúi, khi không gieo tai vạ cho anh. 
Thành phố nhỏ, một cái ho không đúng cách của 
người nào đó, cả thành phố đều biết. Mỗi khi 
thấy bọn con gái cúi đầu thì thầm, thì Cu Bé nghĩ 
rằng, chúng đang bàn tán đến câu chuyện của 
anh. Tiếng đồn đến thấu các bạn bè trong lớp, 
chúng nó trêu chọc, gọi Cu Bé là “Henri Sến”, 
ngụ ý nhân tình của “Mari Sến”. Giận đời, Cu Bé 
trở nên ít nói, và chăm học, học cho hơn bạn bè, 
học để trả thù đời. Nhờ chăm học, Cu Bé thi đậu 
liền liền, và đi Sài Gòn học đại học để xóa cái 
tiếng tăm bị con Thúi thương. Bây giờ, không ai 
biết đến cái tên Cu Bé, mà chỉ biết Sơn, cái tên 
trong khai sinh.  

Tết Mậu Thân năm 1968 Sơn về Huế ăn Tết cùng 
gia đình, và nhân tiện định đi xem mắt một cô 
giáo mới ra trường, mà mẹ đã nhắm từ trước. 
Chưa kịp xem mắt vợ, thì chiến tranh lan tràn, 
Bắc quân chiếm và kiểm soát thành phố. Sơn 
chui lên trần nhà trốn, không dám ra trình diện 
theo lệnh của "Cách Mạng". Vài người bạn cũ, 
nay đi theo Bắc quân đến tận nhà hỏi thăm Sơn. 
Mẹ trả lời là đi đánh bài từ tối ba mươi Tết chưa 
thấy về. Tất cả công chức, quân nhân và thanh 
niên đều phải đi trình diện chính quyền mới. 
Ngày đầu trình diện xong, bố Sơn được cho về. 
Nhưng mấy lần sau, thì Bố Sơn bị giữ lại. Cả nhà 
lo lắng đi thăm dò tin tức. Mẹ nhờ bạn cũ của 
Sơn, những người có mang băng đỏ dò la tin tức. 
Họ bảo là đừng lo, cách mạng luôn luôn khoan 
hồng với tất cả mọi người. 
     Sơn ẩn nấp trên trần nhà hơn mười ngày, 
trong lòng lo sợ, thỉnh thoảng súng nổ rất gần. 
Nằm mà lo, lắng tai nghe từng bước chân, từng 
tiếng nói vọng lên. Khi căn nhà bị đạn trái phá 
nổ sập một góc lớn, Sơn phải chui xuống. Lấy áo 
quần đàn bà mang vào, ngắn cũn cỡn, trùm 
khăn che đầu. Sơn ẵm bà nội chạy trốn bom 
đạn, những khi gặp lính miền Bắc, Sơn cúi gầm 
mặt xuống. Bà nội vừa đúng một trăm tuổi, 
nhưng còn minh mẫn và còn đi lại được. Thân bà 
nhẹ bỗng như đứa trẻ con. Cả nhà Sơn chạy vào 
hướng hồ Tịnh Tâm, tạm thời nương náu trong 
chái nhà hoang đổ nát ba phần tư.  
     Bà nội cứ nói mãi về chuyện chạy giặc năm 
xưa, thời chạy giặc Cờ Đen, Cờ Vàng ngoài Bắc, 
rồi chạy giặc Tây, khi thành Hà Nội thất thủ. Bố 
của Bà Nội đã ở lại cùng chết với chủ tướng 
Hoàng Diệu năm xưa. Bà khóc, nói rằng suốt 
một đời lo chạy giặc. Chạy giặc Tây, giặc Tàu, 
giặc Nhật, giặc Mỹ rồi giặc Cộng. Bà thì thầm 
hỏi: “Có gặp hai chú không?” Bà muốn ám chỉ 
hai ông chú đi kháng chiến từ mùa thu xưa.   

Bà đã chết vì sợ, lạnh, đói, trong lần chạy giặc 
nầy. Xác bà được vội vã vùi nông trong khu 
vườn. Lúc nầy, mẹ thúc hối Sơn phải tìm cách 
trốn đi một mình. Sơn chạy thoát được về phía 
đồn Mang Cá, đi nhờ trực thăng xuôi Đà Nẵng rồi 
về Sài gòn.  
     Bố Sơn bị bắt, được dẫn đi về hướng núi. 
Ông bị trói tay và giam trong căn nhà cũ. Bố gặp 
con Thúi ở đây, hắn mang dép râu, đội nón tai 
bèo, áo quần đen, lưng mang súng ngắn. Hình 
như nó làm chỉ huy đám quân sự vùng nầy. Bố 
sợ bị trả thù, cúi mặt xuống tránh nó. Nhưng con 
Thúi nhận ra được Bố của Sơn. Hắn chào, và hỏi 
thăm sức khỏe. Ông gọi nó là “Chị Thúi”, hắn 
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nghiêm mặt bảo rằng, hắn không còn là Thúi 
nữa, bây giờ hắn là Hồng Chuyên.  
     Hắn ngượng ngập hỏi thăm về anh Cu Bé. Bố 
Sơn nắm lấy cơ hội, bảo là anh Cu Bé nhắc đến 
Thúi hoài. Con Thúi đỏ mặt và cười sung sướng. 
Hôm sau, nó thả ông ra, cho về. Nó nói: "Ông 
không phải là thành phần có tội với cách mạng, 
ông được về." Bố của Sơn vừa mừng, vừa sợ. 
Mừng được thả, nhưng sợ bị bắt lại trên đường 
về. Ông nói: "Tôi cám ơn chị lắm, nhưng làm sao 
mà đi đường đây? Chị có cách nào xin cho tôi 
một giấy chứng nhận, hay giấy gì đó không?" 
Con Thúi suy nghĩ một giây, rồi xé một miếng 
giấy nhàu nhò, viết quệch quạc mấy chữ: "Cấp 
cho đồng chí Long giấy nầy để đi về nhà. Ký tên: 
Hồng Chuyên." Cầm tờ giấy mà ông bố của Sơn 
thêm sợ, và ngán ngẩm. Nhưng ông cũng lận 
vào lưng cho đỡ lo.  
     Thế mà nhờ tấm giấy đó, ông đã đi qua 
không biết bao nhiêu trạm kiểm soát. Những 
người tự nhận làm cách mạng, vốn là chúa nghi 
ngờ, không hiểu sao mà họ tin được tấm giấy 
nầy, e có lẽ nhờ nét chữ cong queo như vẽ bùa 
đó chăng?  
     Sau nầy, nghe mấy ngàn người bị bắt như Bố 
của Sơn đều bị chôn sống trên đường rút quân. 
Mẹ Sơn đem tiền về quê tặng mẹ con Thúi, như 
là một lối trả ơn cứu tử. Mẹ con Thúi kể chuyện 
rằng, hai năm trước, thằng em con Thúi là Trung 
sĩ quân đội Cộng Hòa, trong toán quân đánh 
chiếm lại làng, mà con Thúi thì chỉ huy ‘quân giải 
phóng’ chống cự, bị thua chạy. Bà kết luận, thời 
buổi đảo điên, chị em hai phe giết nhau. 
     Sau khi miền Nam thua trận, Sơn ăn Tết 
trong trại tù cải tạo. Cùng với ba người bạn đói 
vàng mắt, ngồi xệp trên sàn uống cà phê giả, 
pha bằng cơm cháy rang khô. Cùng nhắc lại 
những đòn bánh tét xanh thơm mùi lá chuối, 
những miếng mứt gừng cay thấm họng. Ước mơ 
mỗi đứa có một bát cơm trắng đầy, ăn với muối 
hột cũng ngon đến nhức răng. Một anh bạn nói: 

“Nếu biết có ngày nay, thì xưa giấu sách vào 
bụi cây, đi chăn trâu, bắt ốc, hái rau, thì đâu đến 
nỗi sa vào vòng tù tội?” 
     “Sinh ra trên đất nước nầy thật khổ. Không 
biết bao giờ thì chúng ta được thả về, gặp lại vợ 
con nhỉ? Không biết các bà làm sao mà nuôi con, 
sống được. Nhiều đêm, nằm lo cho vợ con mà 
không ngủ được.” 
     “Lo riêng cho mình còn chưa xong, lo ra bên 
ngoài trại giam, cũng là phí sức, không được gì. 
Cứ xem như đây là nơi phải sống suốt đời còn 
lại, thì lòng sẽ nhẹ nhàng, không bồn chồn chi 
nữa.” 

Một anh bạn ngâm nga: 
     “Bao giờ cọc sắt nở hoa. Bà Đen hết đá thì ta 
mới về” 
     “Hôm kia, ông già quản giáo nói rằng, các 
anh đều mang tội chết, được cách mạng khoan 
hồng cho sống, là may mắn lắm rồi, đừng đòi hỏi 
gì hơn.” 
     “Bây giờ vợ con, gia đình bên ngoài ăn Tết ra 
sao nhỉ? Giá như chiều nay, được thả về đến 
nhà, thì các anh sẽ làm điều gì trước tiên?” 

“Ráng mà sống, rồi thế nào cũng sẽ được 
cùng vợ con sum vầy. Sông còn cạn, núi còn 
mòn, thì bọn láo cuội có bao giờ tồn tại mãi 
được? Cứ hy vọng. Còn hơi thở, thì còn hy vọng. 
Tôi có linh cảm rằng, chúng ta sau nầy sẽ được 
sống xứng đáng, như một con người, có tư cách, 
có nhân phẩm.” 
     Một anh bạn thở dài nói tiếp: 
     “Chỉ sợ chết vì đói, vì suy dinh dưỡng, bệnh 
tật. Anh đã chôn bao nhiêu bạn tù rồi, anh biết 
rõ." 
     Sau ba năm tù, Sơn được thả về. Sung sướng 
như được bay bổng lên trời. Nhưng chỉ một thời 
gian ngắn, Sơn nhận ra bên ngoài cũng chỉ là 
một nhà giam nới rộng. Sống trong lo sợ, ngột 
ngạt, và phải lo sao cho có ăn hai bữa mỗi ngày. 
Đêm ngủ trong tù yên tâm hơn giấc ngủ bên 
ngoài. Sợ tiếng bước chân giữa đêm khuya, sợ bị 
đập cửa, sợ bị soát nhà. Bị hăm dọa thường trực, 
không yên ổn sống. Cứ thấp thỏm hoài. 
     Trước Tết hai tuần, Sơn xuống chiếc xuồng 
đuôi tôm nhỏ xíu, mong manh để đi ra biển, anh 
tự xem như mình đã chết rồi. Mong được chết 
ngoài biển khơi, hít thở được chút không khí của 
bầu trời tự do trong chốc lát, thì đã mãn nguyện. 
Thuyền chết máy nhiều ngày, rồi như có phép lạ, 
thuyền cập bến Mã Lai. Thanh niên Mã Lai trên 
bãi biển phất tay xua đuổi, họ làm dấu cắt ngang 
cổ để hăm dọa. Cuối cùng nhóm năm người của 
Sơn cũng được chính quyền địa phương cho vào 
tạm trú trong một vườn dừa. Giam lỏng trong 
một vòng dây nhỏ, lỏng lẻo, bao quanh bốn gốc 
cây dừa. Nằm trên cát, giữa trời, dưới bóng tàn 
dừa, năm người trẻ tỵ nạn thấy tương lai tự do 
mở ra trước mắt mà lòng lâng lâng sung sướng. 
Đêm đó, khi họ bắt đầu ngủ, thì chị Năm khóc 
rấm rứt nho nhỏ. Tiếng khóc làm những người 
khác thức giấc. Chú Út nói xẵng giọng: 
     “Chị nhớ nhà? Có nhớ nhà, thì sáng mai kêu 
lính Mã Lai chở chị về lại Việt Nam. Đến được 
đây là đã sướng như tiên rồi, còn bày đặt khóc 
lóc.” 
     “Khỉ nào. Đừng nói vậy” - Chị vừa hít mũi vừa 
nói - “Hôm nay là Tết rồi đó. Bây giờ cũng gần 
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giao thừa. Nghĩ đến ông bà, cha mẹ, không ai 
hương khói cúng kiến. Và tết nhất mà nằm bờ 
ngủ bụi như thế nầy, tủi thân, tôi không cầm 
được nước mắt.” 
     Anh Hai, người lớn tuổi nhất trong đám nói: 
     “Ừ nhỉ. Hôm nay đúng là ngày mồng một Tết. 
Vui mừng vì được tự do, nên quên mất ngày 
tháng. Thôi, dậy nấu nước trà, cúng giao thừa, 
ăn Tết.” 
     “Trà đâu mà nấu, nói như đang ở nhà.” 
     “Hồi chiều tôi lượm được cái xác bao trà dùng 
liền, nhét trong hốc cây dừa. Nấu dùng tạm.” 
     Năm người tỵ nạn khốn khổ thức dậy, gom 
bẹ dừa, nhóm lửa cao. Nấu một ca trà, đặt lên 
miếng đá nhỏ kê bên gốc dừa làm bàn thờ. Một 
bẹ dừa khô có than đang cháy đỏ, đặt dốc ngược 
thay chân nhang. Họ thay phiên nhau vái và 
khấn nguyện. Cầu cho đất nước mau qua khỏi 
cơn khổ đau u ám. Cầu cho bản thân được bình 
yên khỏe mạnh. Trên bãi cát bên gốc dừa, lễ 
cúng giao thừa của năm kẻ tỵ nạn như trò chơi 
trẻ con, thiếu mất vẻ trang nghiêm đứng đắn. 
Anh Hai bảo rằng, dù cho lễ cúng nghèo nàn đơn 
sơ, nhưng nếu có linh thiêng, thì tổ tiên bên kia 
thế giới cũng sẽ thấu cho lòng thành nầy. Năm 
người chuyền nhau ca nước trà, hớp từng ngụm. 
Nhắc chuyện những Tết năm xưa nơi quê nhà. 
Giữa lúc đó, mây đen ngùn ngụt kéo đến, gió 
lồng lộng trên biển đen từng hồi. Trận mưa to 
hạt xối xả trút xuống. Năm người chen sát vào 
nhau như lũ gà con mắc mưa, trùm chiếc mền 
lên đầu che gió. “Mưa xông đất chúng ta.” Một 
người nói qua tiếng rào rào của mưa và tiếng hú 
của gió. Đám thuyền nhân lần xa ra khỏi gốc 
dừa, sợ gió đánh rơi trái từ cao xuống vỡ đầu, 
chết uổng cái tự do vừa tìm thấy được. 
 
     Sơn về định cư tại San José của tiểu bang 
California, hàng năm khi Tết đến, anh đem vợ 
con đi hội chợ Tết do cộng đồng tỵ nạn Việt Nam 
tổ chức để tìm một chút bóng dáng quê hương. 
Năm đó, khi Sơn đang còn đứng nghiêm sau lễ 
chào cờ hát quốc ca, và mặc niệm, Sơn nghe 
tiếng như reo mừng: “Anh Cu Bé!” Sơn quay lại, 
thì thấy con Thúi, hắn mang váy đầm, áo bành 
tô, tóc uốn, có vẻ sang trọng. Sơn lúng túng nói: 
     “Con Thúi, mầy... mầy... À xin lỗi, chị Hồng 
Chuyên, chị làm gì ở đây? Chị cũng chào lá cờ 
quốc gia? Chị không đi làm công tác cho nhà 
nước cộng sản chứ?” 
     “Bây giờ em là Mạ-Rìa (Maria), em không có 
quyền đi tỵ nạn sao? Chào cờ thì đã sao? Ăn cây 
nào rào cây đó.” 

     “Chị là người của 'cách mạng' sao lại phải đi 
tỵ nạn? Tôi thấy có cái gì không ổn.” 
     Thúi cười, bình tĩnh nói: 
     “Ngày trước em lầm. Về sau biết không thể 
nào sống nổi với bọn đó. Tính em, có thì nói có, 
không thì nói không. Không thể nói không thành 
có. Đói khổ bần cùng, không thể nói ra thành ấm 
no hạnh phúc được. Bởi vậy, em bị kiểm thảo, 
phê bình liên miên, bị trù dập. Em nhận ra sự 
thực. Toàn một bọn láo khoét, dóc lác, ác độc. 
Em chán, và bỏ đi tìm tự do.” 
     Sơn ngần ngại nói, mà không sợ mất lòng: 
     “Nhưng tay chị đã nhuốm... máu quá nhiều. 
Chị đã giết bao nhiêu người trong Tết Mậu 
thân?” 
     “Không, em không giết ai cả. Chúng nó giết. 
Em có muốn cản cũng không được. May em đã 
cho ông về nhà sớm, nếu không, thì em cũng 
không biết làm thế nào để giúp ông.” 
     Nghe con Thúi nhắc đến Bố, Sơn lặng người 
trong thoáng chốc. Đúng là gia đình còn mang 
ơn cứu tử của nó. Con Thúi cúi đầu nói tiếp: 
     “Anh không bao giờ hiểu được tấm lòng của 
em. Bao năm rồi, em không, không... bao giờ... 
quên được... anh, dù bây giờ đã có chồng, có 
con... Em biết anh khinh em con nhà nghèo, hèn 
hạ, không thèm để mắt đến. Nhưng em cứ 
thương anh.” 
     Nghe con Thúi nói vậy, Sơn càng thêm bực 
mình. Ngày xưa hắn đã làm Sơn xấu hổ với xóm 
giềng không biết bao nhiêu năm. Sơn thở dài. 
Thúi nói rất tự tin: 
     “Ai cũng có lúc làm điều sai trái. Miễn sao 
biết hối cải. Em cũng có quyền bỏ chỗ tối tăm ra 
nơi sáng chứ? Ai cũng có quyền mưu cầu hạnh 
phúc riêng cho cá nhân mình. Sống ở đất Mỹ đã 
bao năm, mà coi bộ anh cũng chưa hết khinh em 
quê mùa.” 
 
     Sơn tròn mắt nhìn con Thúi. Làm sao nó biết 
cái câu mở đầu của hiến pháp Hoa Kỳ? À, có lẽ 
nó học được trong khi thi nhập tịch nước Mỹ 
chăng? Qua phút ngạc nhiên, Sơn ấp úng nói: 
“Đúng. Ai cũng có quyền đi tìm hạnh phúc. 
Nhưng không được giả đi tìm hạnh phúc mà làm 
công tác gián điệp cho bọn độc tài ngu cuồng lạc 
hậu.” 
     Mặt con Thúi có vẻ giận, hắn gằn giọng: 
     “Để được cái giải gì? Cả thế giới đã cạch mặt 
bọn chúng rồi. Em có ngu thật, nhưng cũng 
không đến nỗi ngu đến mức đó.” 
     Sơn vẫn nhìn con Thúi với ánh mắt nghi ngờ. 
 

● Tràm Cà Mau 
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VUA TRẦN NHÂN TÔNG 
VÀ CUỘC CHIẾN 

CHỐNG NGUYÊN MÔNG 
 
 

• Nguyệt Quỳnh 
 
 

Đầy sách giường song chếch bóng đèn 
Sân thu sương bủa thoáng hơi đêm  
Tiếng chày thức dậy đâu không biết  
Hoa mộc trên cành trăng mới lên 

 
     Đêm khuya, ánh trăng luồn qua song cửa nơi 
chiếc giường tre đầy sách, có tiếng rơi nhẹ của 
sương thu trên lá cây trước sân nhà, có tiếng 
chày nện vải từ một ngôi làng dệt vải nào xa 
xăm,… bài thơ đã vẽ nên một khung cảnh của 
một đêm trăng thanh bình. 
 
     Người đọc có lẽ đoán rằng tác giả là một văn 
nhân, một nhà thơ hay một thiền sư. Nhưng tác 
giả, vua Trần Nhân Tông, cũng chính là một nhà 
quân sự lỗi lạc, một vị minh quân đã dẫn dắt Đại 
Việt qua hai cuộc chiến tranh chống lại đế quốc 
Nguyên Mông năm 1285 và năm 1288.  
     Là vị vua thứ ba của nhà Trần, Thái tử Trần 
Khâm con trưởng của vua Thánh Tông và Thái 
hậu Nguyên Thánh sinh ngày 11 tháng 11 năm 
Mậu Ngọ, niên hiệu Nguyên Phong thứ 8, 
năm1258. Khi còn trẻ, nhà vua học thông tam 
giáo và hiểu sâu Phật điển, ngay cả thiên văn, 
lịch số, binh pháp, y thuật, âm luật, không thứ gì 
là không mau chóng nắm được sâu sắc. Nhưng 
cuộc đời vua Trần Nhân Tông không giống cuộc 
đời những ông vua sinh ra, lớn lên trong một đất 
nước thái bình. Năm vua ra đời cũng chính là 
thời điểm vua Trần Thái Tông vừa đánh tan đạo 
quân xâm lược của đế chế Nguyên Mông lần đầu 
tiên trên đất nước ta. 
     Hai mươi năm tiếp theo là một cuộc đấu 
tranh gian khổ về ngoại giao của Đại Việt để vừa 
bảo vệ chủ quyền đất nước, vừa mang lại nền 
hòa bình cho người dân có cơ hội sinh sống, vừa 
chuẩn bị tiềm lực để chiến đấu và sẵn sàng chiến 
đấu. 
     Chuyện kể rằng vào một ngày xuân trước 
cuộc chiến tranh năm 1285, vua Trần Nhân Tông 
đến thăm lăng mộ của ông nội. Cảm cái hào khí 
của cuộc chiến thắng quân Mông Cổ những năm 
Nguyên Phong xưa, ngài đề mấy câu thơ bằng 
chữ Hán tạm dịch như sau: 

Hùm gấu nghiêm nghìn cửa  

Áo mão bảy phẩm đầy  
Lính bạc đầu còn đó  
Nguyên Phong mãi kể say 
 

     Nhà vua là người khoan từ, hòa nhã, không 
thích chiến tranh nhưng nhà vua cũng là một 
nhà quân sự tài ba. Sử chép rằng sau chiến 
thắng quân Nguyên, nhà vua quyết định thân 
chinh đi đánh dẹp Ai Lao. Triều thần ngăn lại, 
tâu rằng: 
     - Giặc Nguyên vừa rút lui, vết thương chưa 
khỏi sao có thể dấy binh? 
 
     Vua đáp: 
     - Chỉ có thể vào lúc này mới ra quân được, vì 
sau khi giặc rút lui thì ba vùng (Ai Lao, Chiêm 
Thành và Chân Lạp) tất cho rằng quân ngựa và 
của cải ta đã bị tan mất. Sẽ có sự khinh nhờn đối 
với ta, cho nên phải đem đại quân đi để thị uy. 
     Quần thần đều cho là phải nói: 
     - Đó là thánh nhân lo xa, chẳng phải bọn 
thần nghĩ kịp được. 
 
     Trong cuộc xâm lăng lần thứ hai của quân 
Nguyên, trước thế giặc quá mạnh, mặt trận Nội 
Bàn do chính Hưng Đạo Vương chỉ huy tan vỡ. 
Nhà vua đã nhịn đói cả ngày giong thuyền đến 
gặp Hưng Đạo Vương để bàn chuyện. 
     Không biết Hưng Đạo Vương và nhà vua đã 
bàn luận gì trong cuộc hội kiến chớp nhoáng ở 
Hải Đông. Nhưng sau cuộc gặp đó Đại Việt Sử Ký 
toàn thư đã ghi: “Hưng Đạo Vương vâng lệnh 
điều quân dân các lộ Hải Đông, Vân Trà, Bà 
Điểm, chọn người mạnh khỏe làm quân tiên 
phong vượt biển vào nam. Thế quân đã hơi nổi. 
Các quân nghe thế, không quân nào là không 
đến tụ họp.” 
     Trước khi rời đi, nhà vua làm thơ đề ở cuối 
thuyền rằng: 

Cối Kê việc cũ ông nên nhớ 
Hoan Ái vẫn còn mười vạn quân 
 
Hai câu thơ cho thấy vua Trần Nhân Tông 

viết để nhắn gửi Trần Hưng Đạo và các tướng 
lĩnh thời bấy giờ. Về “việc cũ Cối Kê” tức việc Câu 
Tiễn nước Việt xưa bị Phù Sai nước Ngô đánh 
bại, nhưng cuối cùng qua gian khổ, nhịn nhục, 
đã vùng lên tiêu diệt Phù Sai để chiến thắng. 
Nhà vua còn động viên các tướng lĩnh bằng cách 
báo cho họ biết rằng lực lượng ta vẫn còn 10 vạn 
quân tại Hoan Ái sẵn sàng bổ sung vào chiến 
đấu. Xem qua việc này chứng tỏ nhà vua đi sát 
và nắm vững tình hình chiến trận, cũng như tinh 
thần của quân sĩ. 
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     Trong cuộc đời mình, vua Trần Nhân Tông đã 
từng sống qua hai cuộc chiến tranh tàn khốc, 
nên hơn ai hết đã hiểu thế nào là những nỗi khổ 
do chiến tranh đem lại cho phía ta cũng như phía 
địch. Việc nhà vua cởi áo ngự bào, phủ lên thủ 
cấp của tên tướng giặc Toa Đô mới bị quân ta 
chém đầu trong trận Tây Kết, do chính nhà vua 
trực tiếp chỉ huy, là một hành động nhân bản 
cao thượng. 
     Ngay khi khói lửa của cuộc chiến tranh năm 
1288 đang còn vướng vất trên các chiến trường 
Thăng Long, Bạch Đằng; lúc tiếp phái bộ Lưu 
Đình Trực và Lý Tư Diễn do Hốt Tất Liệt gửi qua 
để đòi lại các tướng tá giặc như Ô Mã Nhi, Phàn 
Tiếp, Sầm Đoạn,… do ta bắt được. Nhà vua đã 
bộc lộ nỗi tha thiết đối với hòa bình trong bài thơ 
tiễn đưa phái bộ này: 
 

Khí hòa góc đất đều lan tới 
Bụi chiến sông trời rửa sạch trơn. 

 
    Đây là nội dung đặc biệt của thơ văn vua Trần 
Nhân Tông, bộc lộ một sự tha thiết đối với hòa 
bình. Thật cũng lạ, một con người đã từng chỉ 
đạo, trực tiếp tham gia chiến tranh và đã có 
những chiến thắng oanh liệt. Vậy mà qua thơ 
văn vẫn luôn luôn biểu hiện một ước ao nóng 
bỏng đối với hòa bình. 
 
     Để lãnh đạo thắng lợi hai cuộc kháng chiến 
chống Nguyên Mông, hãy xem cách vua Trần 
Nhân Tông điều hành đất nước cùng Thượng 
hoàng Thánh Tông trong suốt thời gian này: 
     Trong khi tiến hành khẩn trương các hoạt 
động quân sự, thì công tác vận động toàn dân 
tham gia kháng chiến đã được thực hiện song 
song. Nhà vua cho mở hội nghị ở Bình Than triệu 
tập các vương hầu khanh tướng để bàn kế sách, 
thống nhất một lòng trong triều đình quyết tâm 
đánh đuổi Nguyên Mông. Đầu năm 1285, nhà 
vua lại cùng Thượng hoàng triệu tập các bô lão 
trong cả nước về đãi tiệc tại thềm điện Diên 
Hồng, hỏi kế đánh giặc. Để trả lời câu hỏi của 
vua về việc nên hòa hay chiến, các vị bô lão đã 
muôn người như một đồng thanh đáp lại “quyết 
chiến”. 
 
     Hội nghị Diên Hồng là một cuộc vận động tư 
tưởng lớn, nhằm phổ biến rộng rãi chủ trương 
nhất định kháng chiến của vua Trần Nhân Tông 
và triều đình cùng quân đội tới toàn dân. 
 
     Ý gởi từ muôn dân, lệnh trao từ chín bệ 

     Thì nắm đầu giặc như chơi, cướp giáo giặc 
cũng dễ 
     …"Nuốt sao Ngưu" chẳng phải việc hoang 
đường 
     (Vũ Hoàng Chương) 
 
     Khoan thứ cho dân, lấy dân làm gốc là chủ 
trương của vua Trần Nhân Tông và Thượng 
hoàng Thánh Tông. Trong giai đoạn chiến tranh 
với quân Nguyên Mông, dân ta đã được răn dạy: 
“Phàm các quận huyện trong nước, nếu như có 
giặc ngoài đến, thì phải tử chiến. Hoặc nếu sức 
địch không lại thì cho phép trốn vào trong núi 
đầm. Không được đầu hàng”. Tuy vậy, do thế 
giặc quá mạnh vẫn có người vì quá khiếp sợ đã 
ra đầu hàng giặc, trong đó có cả hoàng thân của 
vua là bọn Trần Kiện. 
 
     Sau ngày chiến thắng nhà vua đã thưởng 
công cho binh sĩ và trị tội những kẻ đầu hàng 
giặc. Tuy nhiên, giống như cách xử sự của ông 
nội mình là Trần Thái Tông đối với Hoàng Cự Đà 
trong cuộc chiến tranh năm 1258, vua Trần Nhân 
Tông vẫn cảm thấy trách nhiệm của mình đối với 
sự đầu hàng của một số tôn thất và dân chúng 
khi quân Nguyên xâm lược nước ta vào năm 
1285. Chắc chắn vì cảm thức này, mà vua đã cho 
tiến hành 2 cuộc đại xá chỉ cách nhau trong vòng 
mấy tháng. 
     Khi quân Nguyên thua chạy, quân ta đã bắt 
được một hòm các tờ biểu xin đầu hàng giặc. 
Thượng hoàng Thánh Tông mở lòng nhân từ ra 
lệnh đốt tất cả những tờ biểu này để yên lòng 
những kẻ đã lỡ lầm đầu hàng giặc. Qua hai cuộc 
đại xá của nhà vua, chúng ta thấy đây là những 
bước đi nhằm ổn định lòng dân, đồng thời cũng 
xóa đi những mặc cảm tội lỗi của những kẻ phản 
bội đầu hàng. Ranh giới phân cách trong dân tộc 
và sự chia rẽ tâm lý giữa những người cùng 
chung huyết thống đã được xoá nhòa. 
 
     Bạn đọc thân mến, khi một nửa thế giới đang 
rung chuyển vì vó ngựa của quân Mông Cổ, khi 
đất nước Trung Quốc khổng lồ đã lọt hẳn vào tay 
đội quân hung hãn này thì đất nước ta, cái mảnh 
đất nhỏ bé nằm tiếp giáp phía nam Trung Quốc 
làm thế nào để có thể trường tồn, nếu không có 
sự dẫn dắt anh minh và sự quyết tâm hy sinh sắt 
đá từ Vua chí dân. Xin được gởi đến bạn đọc chi 
tiết trận chiến chống quân Nguyên Mông vào kỳ 
tới và xin mời bạn theo dõi video tại đây: 
https://youtu.be/YWjuGHj33qk 
 

● Nguyệt Quỳnh tổng hợp 
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HẠ ĐỘC THỦ 
DÌM CHẾT Ô MÃ NHI TRỪ 

 HẬU HOẠN XÂM LƯỢC 

 PHƯƠNG BẮC 
 

 

 
• Phan Thế Tập 

 
     Trong cuộc chiến tranh vệ quốc 1285, giặc Tàu 
đưa 10 vạn quân Nguyên xâm lăng nước ta. Hốt Tất 
Liệt tổ chức bộ chỉ huy gồm những tướng giặc hung 
hản nhất: Thái tử Thoát Hoan, Tham chính  Ô Mã Nhi, 
Toa Đô, Đường Ngột Đải, Phàn Tiếp... trong đó Ô Mã 
Nhi là tàn bạo nhất... khốn nạn nhất là nó đã đào mả 
Thượng Hoàng Trần Thái Tông! 
     Ngày 17 tháng 5 năm Ất dậu (1285) Ô Mã Nhi 
cùng Toa Đô từ ngoài biển đánh vào sông Thiên Mạc.  
     Ngày 20, Hai Vua tiến quân đánh bại giặc ở Tây 
Kết chặt đầu Toa Đô. Nửa đêm Ô Mã Nhi trốn qua cửa 
sông Thanh Hóa, Hai Vua đuổi theo không kịp, Ô Mã 
Nhi chỉ còn một chiếc thuyền nhẹ vượt biển trốn thoát! 
Hai vua đánh tan giặc Nguyên, bắt sống hơn 5 vạn 
tên. 
     Mùa xuân năm Mậu Tý (1288) Hốt Tất Liệt lại xua 
10 vạn quân Nguyên sang đánh nước ta lần thứ hai. 
Lần này Ô Mã Nhi làm Tham tri chính sự, Thái tử 
Thoát Hoan làm tiết chế, cùng với những tướng giặc 
sừng sỏ nhất, hung hãn nhất:  Phàn Tiếp, Đường Ngột 
Đải, A Bát Xích, Tích Lệ Cơ, Sầm Đoạn, Mai Thế Anh, 
Áo Lỗ Xích... Lần này, với binh hùng tướng mạnh, Ô 
Mã Nhi tưởng khuất phục được quân ta, nó hống hách 
treo cáo trạng, nhắn đến vua Trần Nhân Tông: “Mi lên 
trời, ta theo lên trời, chạy xuống đất, ta theo xuống 
đất, mi lên núi, ta theo lên núi, lặn xuống biển, ta theo 
xuống biển...”. 
     Chiến lược của ta lần này là nhử địch càng vào sâu 
trong nội địa, càng dễ dàng phản công. Sa lầy, Thoát 
Hoan cho quân tiến vào Thăng Long với Ô Mã Nhi chỉ 

huy quân Thủy, A Bát Xích điều khiển quân bộ. Vào 
Thăng Long có vẻ dễ dàng, chúng nhận ra sách lược 
của ta. A Bát Xích tướng giặc tiền phong bàn: “Chúng 
bỏ sào huyệt trốn vào núi, biển, là đợi chúng ta mệt 
mỏi, thừa cơ đánh lại. Ta, người phương bắc lúc xuân 
hạ giao mùa chướng khí, tật bệnh hoành hành,  chưa 
bắt được giặc, ta không thể giữ lâu được...”. Thoát 
Hoan nghe phải, phân công A Bát Xích và Áo Lỗ Xích  
“vào núi tìm lương thực”. Ô Mã Nhi, Phàn Tiếp đi đón 
đoàn thuyền lương của Trương Văn Hổ. Đoàn thuyền 
lương của giặc Nguyên đến Vân Đồn bị tướng Trần 
Khánh Dư đánh tan xác, bắt được quân lương, khí giới 
của giặc nhiều không kể xiết. Thượng Hoàng cho thả 
số giặc bị bắt trong trận này về lại trại của chúng, kể 
cho đồng bọn nghe, cả lũ hoảng kinh hồn vía! Thoát 
Hoan đã phải thốt lên: “Đất nóng, ẩm thấp, lương 
thiếu, quân mệt!”. 
     

Cuối cùng chúng buộc phải quyết định rút quân, 
nhưng rút bằng cách nào? Nguyên sử 166, tờ 10 b 2-3 
chép: Trận Bạch Đằng rõ hơn: Phàn Tiếp cùng Ô Mã 
Nhi đem quân thủy trở về, bị giặc chận đánh. Triều 
sông Bạch Đằng xuống thuyền Tiếp mắc cạn, thuyền 
giặc dồn về nhiều, tên bắn như mưa, Tiếp hết sức 
đánh từ giờ mão đến giờ dần, Tiếp bị tên bắn rơi 
xuống nước, quân Việt lấy câu liêm móc đầu lên bắt 
sống. 
     Đại Việt sử ký toàn thư tờ 54 a 4-b4 viết “Quân 
Nguyên hội tại sông Bạch Đằng để đón thuyền lương 
của Trương Văn Hổ nhưng không gặp, Hưng Đạo 
Vương đem quân đánh, giặc bị thua. Trước đó Vương 
đã trồng cọc ở sông Bạch Đằng, phủ cỏ lên trên. Hôm 
ấy, nhân lúc nước triều lên Vương cho quân khiêu 
chiến, rồi giả thua chạy về Bắc, bọn giặc đuổi theo, 
quân ta cố sức đánh lại. Nước triều rút, thuyền giặc bị 
vướng cọc, Nguyễn Khoái đem quân Thánh dựt Dũng 
nghĩa đánh với giặc bắt được Bình chương Áo Lỗ Xích. 
Hai Vua đem quân tiếp đến, tung quân đánh lớn, quân 
Nguyên chết đuối không thể kể xiết. Nội Minh Tự Đỗ 
Hành bắt được Ô Mã Nhi và Thích Lệ Cơ (vương) dâng 
lên Hoàng Thượng... Thượng hoàng sai dẫn lên 
thuyền ngự cùng ngồi nói chuyện vui vẻ... 
     Đúng 1 tháng sau ngày khải hoàn mừng chiến 
thắng. Ngày 27 tháng 4 năm Mậu Tý (1288) vua Trần 
Nhân Tông sai Trung Đại phu Trần Khắc Dụng đi cống 
phương vật, đấu tranh ngoại giao, để đè bẹp ý đồ 
xâm lược của kẻ thù. Trong thư gửi Hốt Tất Liệt vua 
Trần Nhân Tông đã chỉ rõ vì sao chiến tranh đã xảy ra 
và kể tội kẻ đã gây ra chiến tranh đó:  
     “...Mùa đông năm Chí Nguyên thứ 24 (1287) lại 
thấy đại quân thủy bộ đều tiến sang, thiêu đốt chùa 
chiền khắp nước, đào bới mồ mả tổ tiên, bắt giết 
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người dân già trẻ, đập phá sản nghiệp trăm họ, các 
hành động tàn nhẫn, phá phách không gì là không 
làm, Tham chính Ô Mã Nhi lên nắm binh thuyền, riêng 
ra ngoài biển, bắt hết biên dân vùng biển, lớn thì giết 
chết, nhỏ thì bắt đi, cho đến cả treo trói xẻ mũi, mình 
đầu khắp chốn. Trăm họ bị bức tới chỗ chết, bèn dấy 
lên cái họa con thú chân tường”. 
     Cùng thời gian vua Trần Nhân Tông sai sứ đi cống 
phương vật đấu tranh ngoại giao, Hốt Tất Liệt liên tục 
cử ba phái bộ sang nước ta. Phái bộ do Lý Tư Diễn 
cầm đầu có nhiệm vụ thực hiện 2 yêu sách của Hốt 
Tất Liệt là đòi vua Trần Nhân Tông vào chầu và đòi 
vua thả hết các tù binh nhà Nguyên, đặc biệt là Ô Mã 
Nhi, rõ ràng là trả lời tố cáo tội ác của Ô Mã Nhi mà 
vua Trần Nhân Tông đã nêu ra trong lá thư của mình. 
Hốt Tất Liệt đe dọa:  “... Nếu ngươi sửa soạn sang 
ngay, tỏ đủ nghĩa bề tôi, thì ta sẽ tha hết lỗi trước, 
phục hồi cho ngươi các tước phong cũ. Nếu còn chần 
chừ nghi ngại, thì dứt khoát khó mà tha thứ. Hãy sữa 
sang thành quách ngươi, mài giũa binh giáp ngươi, 
cho các ngươi tự ý làm, chờ ta đưa quân tới...”. 

 

     Biết được trong đám bại tướng của giặc có Tích Lệ 
Cơ là thân vương của Hốt Tất Liệt vua quan ta đối đãi 
rất đặc biệt. Trong lá thư năm 1288 vua Trần Nhân 
Tông viết: “Thấy trăm họ đưa đến một người là đại 
vương Tích Lệ Cơ, nói là bậc quý thích của đại quốc. 
Thần từ hôm đó đã lấy lễ đối đãi rất mực tôn trọng. 
Kính hay không kính thì đại vương tất biết rõ. Còn 
những hành vi tàn bạo của Ô Mã Nhi, đại vương trông 
thấy tận mắt, vi thần không dám nói dối. Tiểu quốc 
thủy thổ độc, viêm chướng nhiều, thần lo ở lại lâu 
ngày sinh ra bệnh tật. Tuy vi thần có hết sức phụng 
dưỡng cũng không khỏi bị những bọn tham công 
ngoài biên giới vu tấu đặt điều cho nên tội. Vi thần 
kính xin sắm đủ lễ vật đi đường, sai người đến biên 
giới đưa đại vương về nước... Ngoài ra, đại quân rơi 
rớt lại còn hơn nghìn người thần đã ra lệnh cho trả về 
hết. Sau này nếu còn tìm được người nào thần cũng 
sẽ cho về”. 
     Hốt Tất Liệt vẫn nằng nặc đòi thả Ô Mã Nhi về gấp. 
Trong thư gửi vua Trần, Hốt Tất Liệt chỉ ra rằng: 

“Ngươi biết Tích Lệ Cơ vốn là thuộc loại bà con của ta 
mà dâng lễ đưa về. Nhưng y là người có lỗi, phải bị đi 
đày. Nếu lấy chuyện ấy mà tô vẽ thì hãy đem bọn 
quan quân Ô Mã Nhi, Toa Đô trả về như thế mới tỏ 
được lòng trung thuận. Ngày tiếp được chiếu thư này, 
bọn quan quân Ô Mã Nhi phải cùng đến một lúc. Bọn 
ấy nếu có việc gì cần xử lý ta sẽ xử lý hoàn bị. Ngươi 
hãy đưa trả bọn họ về đầy đủ...“. 
     Đám sứ giả được tiếp đãi tử tế, thậm chí hậu hỉnh. 
Nhưng mọi yêu sách của Hốt Tất Liệt đều bị từ chối. 
     Việc Ô Mã Nhi chết, Đại Việt sử ký Toàn thư 5 tờ 
56a 6-8 viết như sau “Mùa xuân, tháng 2 năm Kỷ Sửu 
(1289) sai nội thư Hoàn Tá Thốn đưa bọn Ô Mã Nhi về 
nước, dùng kế của Hưng Đạo Vương, cho người giỏi 
bơi lội làm phu chèo, ban đêm giùi thuyền cho chìm, 
bọn Ô Mã Nhi điều chết đuối cả”.  
     Vua Trần Nhân Tông giao cho phái bộ Đặng Minh 
và Chu Anh Chủng mang thư qua đại đô, vua đã kể lại 
cái chết của Ô Mã Nhi như thế này: 
     “Tham chính Ô Mã Nhi định ngày về tiếp sau, vì 
đường về ngang qua Vạn Kiếp, nên ông ta xin tới gặp 
Hưng Đạo để sắm sửa hành lý. Dọc đường, ban đêm 
thuyền bị vấp, nước tràn vào. Tham chính mình to vóc 
lớn khó bề cứu vớt thành ra bị chết đuối.  Phu thuyền 
của tiểu quốc cũng bị chết hết.  Thê thiếp tiểu đồng 
của ông ta cũng suýt chết, nhưng nhờ người thon nhẹ 
nên cứu thoát được (xâm lăng nước ta lần này lần thứ 
2, Ô Mã Nhi tính chuyện chiếm đóng lâu dài, nên đưa 
thê thiếp tiểu đồng đi theo), Vi thần đã chôn cất, ma 
chay ở bờ biển. Thiên sứ lang trung đã tận mắt thấy. 
Nếu có sự gì bất kính thì thê thiếp của Tham chính ở 
đó khó mà che giấu được. Vi thần đã sắm đủ lể vật để 
đưa thê thiếp cùng với lang trung về nước. Cũng trong 
thư đó vua Trần Nhân Tông hứa trả về hơn 8.000 
người. 
     Chỉ hơn nửa năm, sau khi quét sạch quân Nguyên 
ra khỏi bờ cõi, gần một VẠN quân thù đã được chính 
quyền ta thả tự do cho về nước. Đây là lần đầu tiên 
trong lịch sử dân tộc cả một số lượng lớn quân thù, 
một VẠN tên xâm lược, có nợ máu với nhân dân ta đã 
được phóng thích. 
 

     Chính sách nhân đạo của vua Trần Nhân Tông kết 
hợp với các chiến thắng Tây Kết, Bạch Đằng vang dội, 
tiêu diệt phần lớn các tên tướng hung hãn, dày dạng 
kinh nghiệm của quân Nguyên đã phần nào làm nhụt 
ý chí xâm lược của Hốt Tất Liệt. 
  

● Phan Thế Tập 

Tài liệu tham khảo:  
Đại Việt sử ký toàn thư - Trần Nhân Tông toàn tập. 
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NGÀY XUÂN PHIẾM 
LUẬN CHỮ ĐỒ 

 

 
 

• Trần Thị Nhật Hưng 
(Phóng tác theo ý tưởng của cụ Đồ Gàn) 

   
     Trong “Phiếm Luận Về Chữ Đồ” của cụ Đồ 
Gàn, theo cụ, trong tiếng Việt không có chữ nào 
có nhiều nghĩa và nhiều ứng dụng bằng chữ 
“đồ“. Chữ này chiếm một địa bàn rộng lớn vì nó 
được dùng để chỉ tất cả những dụng cụ tiện nghi 
mà con người sáng tạo ra để đáp ứng đời sống 
vật chất cho chính mình. Ví dụ như: Cái bàn, cái 
tủ, cái giường, cái ghế là... đồ đạc trong nhà. Cái 
cày, cái cuốc, cái xẻng là... đồ làm vườn, làm 
ruộng. Cây súng, lưỡi gươm, cung nỏ là... đồ 
binh khí. Con búp bê, trái banh, cỗ bài là... đồ 
chơi. 
     Ông Đồ Gàn còn cho rằng, ngay đến những 
giai đoạn văn minh loài người cũng được mệnh 
danh qua chất liệu của đồ dùng chẳng hạn thời 
đại đồ đá, đồ đồng. Sở thích con người cũng đa 
dạng qua các món đồ: Đồ sứ, đồ vàng, đồ cổ 
thậm chí sưu tầm cả đồ phế thải. 
     Chữ đồ trong phạm vi ẩm thực thì có đồ ăn, 
đồ uống. Qua đó sở thích của con người cũng 
khác nhau. Có người thích đồ Tàu, kẻ thích đồ 
Tây, nhiều người chỉ muốn thưởng thức cây nhà 
lá vườn từ đồ Ta của ta thôi, nhưng tựu trung thì 
ai ai cũng chỉ thích ăn đồ nóng, uống đồ lạnh. 
Gấp quá, lười, hay không có thời gian nấu thì 
tạm thời ăn đồ nguội. Muốn dự trữ phòng bão 
lụt, chiến tranh thì dùng đồ khô. Rồi trong món 
ăn kẻ thích đồ cay, người thích đồ mát. Không 
muốn nấu chín thì ăn đồ sống. Thích nhậu thì 
ngoài bia, rượu còn có đồ nhắm mà khoái khẩu 
nhất phải kể là nhắm với đồ biển (hải sản). 
     Chữ đồ còn được dùng trong lãnh vực y 
phục. Khi ra ngoài, không ai phô trương đồ lót 

hay đồ cộc, mà phải mặc đồ tề chỉnh còn gọi là 
đóng đồ vía, có kẻ muốn lập dị còn chơi kiểu đồ 
quái dị nữa. Ngoài ra, đồ trang sức cũng không 
kém phần quan trọng, cần có để tăng thêm vẻ 
đẹp bên ngoài. Khi chưng diện tiệc tùng xong, về 
nhà, bao đồ dơ đem bỏ máy giặt.  
     Ý nghĩa chữ đồ, không giới hạn ở thiết bị, ẩm 
thực hay nói chung vật dụng vô tri mà còn tiến 
lên bình diện con người. Người mổ heo thì gọi đồ 
tể, kẻ dạy học thì gọi thầy đồ, ông đồ hay cụ đồ. 
Tuy nhiên khi dùng chữ đồ nói về con người, 
thường hàm ý xấu. Không ai nói đồ tử tế, đồ 
thánh hiền, đồ đạo đức, đồ quân tử hay đồ thủy 
chung mà chỉ nghe thấy khi chửi nhau, thiên hạ 
ong óng lên, mày là đồ ba que, đồ xỏ lá, đồ sở 
khanh, đồ quạ mổ, đồ mất dạy, đồ khốn nạn, đồ 
lưu manh, đồ tiểu nhân, đồ chó đẻ, đồ dị hợm, 
đồ đểu cáng, đồ ba nhe, đồ mất nết, đồ mọi rợ, 
đồ phải gió, đồ nham nhở, đồ thối tha, đồ ăn 
cướp, đồ trộm cắp, đồ bê bối, đồ hết thuốc 
chữa, đồ... đồ… đồ...! Trời, sao trong văn học 
Việt Nam lắm câu chửi thế. Hèn gì, lời ái ngữ 
dành cho nhau thì quá khan hiếm đã khiến đất 
nước chiến tranh, đau khổ triền miên. Lời thị phi 
nhân ngãi cũng phát sinh tràn lan đến nỗi nhà 
văn Võ Hồng đã thốt lên: “Thiên hạ luôn bủn xỉn 
lời khen mà hào phóng lời chê bai, chỉ trích„. Hà! 
(thở dài) 
     Một nghĩa tự đồ thường thấy nữa liên quan 
đến khái niệm giáo dục chỉ về học đường, người 
ta thường nghe cụm từ quen thuộc đồ đệ, tông 
đồ, môn đồ, cao đồ. Từ khi còn bé ai cũng được 
học vẽ bản đồ, địa đồ. Lớn một chút, qua các 
môn khoa học lý thuyết hay thực hành thì học đồ 
thị, biểu đồ, thiên văn đồ, sơ đồ, giản đồ, lược 
đồ, họa đồ. Khi đã học hết mọi thứ, những học 
trò giỏi trưởng thành có ý chí vươn lên trong quá 
trình học tập thường vạch ra cho mình những đồ 
án để thực hiện làm nên cơ đồ vẽ vang. Nhưng 
để ám chỉ những học trò hư hỏng, luôn có những 
ý đồ, mưu đồ không tốt, đã không làm nên trò 
trống gì cả còn phản thầy thì người đời gọi là đồ 
nghịch tử hay loạn đồ. 
     Nói chung chữ đồ theo cụ Đồ Gàn không chỉ 
rất nhiều nghĩa, nghĩa bóng, nghĩa đen như tôi 
vừa trình bày ở trên, mà nó còn góp phần đánh 
dấu từng giai đoạn lịch sử và văn hóa nước ta 
qua các bài thơ, phú, ca dao, hát nói v.v… Chẳng 
hạn qua bài “Thầy đồ„: 
     Thầy Đồ là người tài bộ. 
     Quẩy cầm thư sang giáo thọ phủ Vĩnh Tường. 
     Trước nha môn thiết lập học đường. 
     Trò dăm đứa “chi, hồ, dã, giả„. 
     Một hôm thầy Đồ nhàn hạ. 
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     Đồ ra hồ xem ả hái hoa. 
     Ả hớ hênh ả để đồ ra. 
     Đồ thấy đồ ngâm nga tức khắc 
     Xuân tiền lạn mạn hoa sinh sắc 
     Thủy diện vi mang bạng thổ thần. 
     Đồ ngâm rồi, đồ đứng tần ngần. 
     Đồ nọ tưởng đồ kia thêm thắc mắc. 
     Đêm năm canh Đồ nằm khôn nhắp 
     Những mơ màng Đồ nọ tưởng đồ kia. 
     Đồ ơi, gặp gỡ làm chi! 
                                      (Khuyết danh) 
 
     Chúng ta hình dung được phần nào về chiếc 
váy rất thuận lợi với khí hậu nóng bức vùng nhiệt 
đới và sinh hoạt đồng áng, trồng lúa, tát nước 
nhưng vô cùng hấp dẫn khiêu gợi (nếu hớ hênh) 
cách trang phục của phụ nữ Việt Nam thời xưa 
đơn giản chỉ bằng mảnh vải quấn thân hoặc 
khâu kín thành ống mà trong dân gian đã ví von 
với niềm tự hào, hãnh diện về bản sắc văn hóa 
của dân tộc: 
     Cái ống mà thủng hai đầu. 
     Bên ta thì có bên Tàu thì không. 
    
     Rồi cũng từ tự đồ, chúng ta nhìn lại lịch sử 
của dân tộc, trải bao năm bị đô hộ: Hết Tàu, 
Tây, cộng sản, chữ đồ đã được dùng trong một 
cuộc đối thoại để thấy tinh thần đấu tranh bất 
khuất của dân ta thể hiện dưới mọi hình thức, ở 
mọi từng lớp chống bọn ỷ thế phương Bắc, bọn 
cường quyền xâm lược một cách tài tình thâm 
thúy. 
     Một Đoàn Thị Điểm giả cô hàng nước đón 
tiếp sứ Tàu, đã dùng tài năng văn học đối đáp 
bén nhạy khi sứ Tàu đọc câu: 
   Nam bang nhất thốn thổ bất tri kỷ nhân canh. 
   (An Nam một tấc đất không biết bao nhiêu 
người cày) có ý xấc xược, chòng ghẹo.  
     Bằng lời lẽ nghiêm trang, tác phong lịch sự, 
bà đáp ngay rằng: 
     Bắc quốc đại trượng phu giai do thử đồ xuất. 
(Đại trượng phu nước Tàu cũng từ chỗ đó mà ra) 
đã khiến bọn ỷ thế khâm phục nước ta về mọi 
phương diện. 
     Tuy nhiên trong cuộc sống, bên cạnh các anh 
tài hào kiệt, vẫn không thiếu những bọn hèn 
nhát dù là bậc khoa bảng, muối mặt làm tay sai 
cho kẻ thù của dân tộc để cụ Nguyễn Khuyến 
vào thời Pháp thuộc đã phải than lên trong bài     
“Ông Nghè Tháng Tám„: 
     Cũng cờ cũng biển cũng cân đai. 
     Cũng gọi ông nghè chứ kém ai? 
     Mảnh giấy làm nên khoa giáp bảng. 
     Nét son điểm rõ mặt anh tài. 

     Tấm thân xiêm áo coi mà nhẹ. 
     Cái giá khoa danh ấy mới hời. 
     Ghế chéo, lọng xanh ngồi bảnh chọe. 
     Tưởng rằng đồ thật hóa đồ chơi. 
 
     Nhìn chung, những kinh nghiệm đau thương 
đó, mãi đến nay vẫn chưa thức tỉnh được mọi 
người luôn luôn đắm chìm trong đau khổ, hết bị 
giày xéo bởi Tàu, Tây, Nhật, nay còn quằn quại 
dưới ách thống trị của cộng sản. Một lần nữa, 
chúng ta không quên được những biến cố xảy ra 
tại miền Bắc vào thập niên 50 đã phá hủy mọi 
truyền thống văn hóa dân tộc khi cộng sản du 
nhập lối sinh hoạt nhảy múa “son, đố, mì„ từ 
quan thầy Mao Trạch Đông lôi kéo thanh thiếu 
niên thoát ly khỏi hệ thống nề nếp gia đình đã 
khiến vô số chị em phụ nữ là nạn nhân của 
những vụ chửa hoang rồi tự tử để lại trong nhân 
gian những câu chửi rủa chế độ:  
     Đồ mi là đồ phá đồ!  
     Nhại theo nốt nhạc của điệu nhảy múa trên. 
     Hoặc: 
     Người ta vì nước vì non. 
     Cô ta lại chết vì « son, đố, mì ». 
 
   Thêm vào đó, gần đây nhất, biến cố 30.4.75, 
cộng sản thôn tính miền Nam đưa cả nước vào 
thảm trạng nghèo đói. Người dân thắt lưng buộc 
bụng chỉ trông ngóng vào những thùng quà từ 
nước ngoài do thân nhân vượt biên gởi về. Trong 
giai đoạn nghiệt ngã của chính trị và kinh tế như 
vậy, những bài ca dao phát xuất từ văn chương 
bình dân là bằng chứng hùng hồn nhất để tố cáo 
chế độ, một sự phản kháng âm thầm nhưng 
mạnh mẽ, đã in sâu, truyền bá rộng rãi trong 
tâm khảm của mọi người. Mới nghe qua, tưởng 
là những bài tiếu lâm thông thường, nhưng nếu 
đọc kỹ, xét kỹ ta mới thấy được thảm trạng đắng 
cay cười ra nước mắt của thời đại: 
     Hôm qua anh đến thành Hồ. 
     Anh ra bưu điện lãnh đồ em cho. 
     Đồ em vừa đẹp, vừa to. 
     Vừa đã con mắt, vừa no cái mồm. 
    
     Trước tình cảnh đó, cộng thêm bài học chua 
cay từ sự sụp đổ chủ nghĩa xã hội của Đông Âu 
và Liên Xô, người cộng sản Việt Nam buộc lòng 
phải thay đổi chính sách để cứu vãn chế độ. 
Gọng kèm được nới ra. Đô la tư bản đầu tư ồ ạt 
tuôn vào giúp nền kinh tế Việt Nam có đà phát 
triển nhưng cùng lúc tệ nạn xã hội vốn dĩ đã 
trầm trọng lại càng trầm trọng hơn. Ngành giáo 
dục bị tuột dốc, trường học, nhà thương thì khan 
hiếm, thay vào đó, khách sạn, nhà chứa, ăn chơi 
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đàng điếm tham nhũng trồi lên như nấm. Cái vẻ 
phồn vinh giả tạo của nền « kinh tế thị trường 
theo định hướng Xã Hội Chủ Nghĩa » chỉ là cái vỏ 
ốc bóng loáng không còn ruột được trưng bày 
trong tủ kiếng hay như một khúc gỗ mục bị mối 
mọt đục khoét được sơn son thếp vàng. Ca dao 
lại có dịp cười lên ha hả: 
     Đi chơi cho biết Đồ Sơn. 
     Đi rồi mới biết không hơn đồ nhà. 
     Đồ nhà tuy có hơi già. 
     Nhưng là đồ thật hơn là Đồ Sơn! 
     (Đồ Sơn một thắng cảnh miền Bắc) 
    
     Thưa các bạn. 
   Bài viết về tự đồ thiết nghĩ cũng tạm đủ, tôi 
xin tạm ngưng tại đây. Tuy nhiên, nhân ngày 
xuân dzui dzui, tôi kể thêm chút nữa cũng về tự 
đồ liên quan đến bản thân tôi. 
     Tôi còn nhớ vào năm một ngàn chín trăm… 
hồi đó, tôi là hội viên tham gia vào Văn Bút Âu 
Châu của Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại. Là hội 
viên, hằng năm tôi phải đóng niên liễm. Để dễ 
nhớ, tôi ấn định cho mình, cứ vào ngày sinh 
nhật, tôi nộp tiền, cùng lúc viết một truyện ngắn 
về đề tài sinh nhật như « món ăn tinh thần » 
thay cho các món thể chất để… đãi Quí vị trong 
ngày sinh nhật của tôi. Hiềm đã sinh nhật thì 
thường có quà. Tôi không ngại ngùng vòi vĩnh, 
nhắc nhở mọi người mà còn liệt kê vô số những 
món tôi thích để mọi người dễ bề sắm sửa. 
Nhưng hỡi ôi, quà thì tôi đã không có một món 
nào mà còn bị… bị… hic… hic… bị… bị… nghe… 
chửi: « Viết bài kể chuyện dzô dziên, trơ trẽn 
thấy mồ mà còn đòi quà! Thật là đồ… đồ láu 
cá! » (Từ đó tôi… tịt viết suốt mấy năm trời về 
đề tài sinh nhật!) 
      Cũng chuyện trong Văn Bút Âu Châu. Nhiều 
lần anh Hội trưởng mời tôi họp mặt Văn Bút, tôi 
đều từ chối không đi. Anh Chủ bút của hội cũng 
nhắn tôi viết bài cho Đặc San Âu Châu, tôi cũng 
không viết. Đúng tôi là… đồ bướng phải không 
quí vị ? Vâng, tôi xin nhận tôi cũng… bướng thật. 
Bướng thì có bướng nhưng tôi chưa hẳn là… đồ 
bỏ! Vì rõ ràng từ bấy đến giờ, bị chê, bị chửi, bị 
thị phi… cũng nhiều, tôi vẫn « phớt tỉnh ăng lê » 
cố miệt mài khom lưng mỏi ơi là mỏi ngồi vào 
máy kể chuyện… dzô dziên cho quí vị nghe. Vậy 
đó. Và bài viết trên đây cũng là một trong số… 
trong số… Thôi, tôi không viết nữa, xin ngừng tại 
đây. 
    Trân trọng kính chào quí vị. Thân chúc quí vị 
một năm mới: Sức khỏe dồi dào, an khang thịnh 
vượng,vạn sự như ý. 

    ● Trần Thị Nhật Hưng 

CÂY QUẠT LỤA 
 

 HỒNG 
 

 
 

• Hoa Lan Thiện Giới 
 
     Đây là tựa đề của một vở tuồng cải lương của 
những năm đầu thập niên 60, do soạn giả Thu 
An tức "Chú Sáu đờn cò" viết tuồng cho đoàn cải 
lương "Tiếng Chuông Vàng Thủ Đô" đi trình diễn 
khắp nơi. Năm ấy đoàn ra tận Nha Trang diễn tại 
rạp Tân Quang gần ngã sáu, tôi được mẹ dẫn đi 
xem ngồi ở hàng ghế mời phía trước sân khấu. 
Không phải mẹ con tôi đặc biệt và quan trọng 
đến độ chủ gánh hát phải tốn đến hai ghế mời. 
Họ gửi vé mời đến các công sở, chủ yếu cho vợ 
chồng ông Tổng Giám đốc sở Tạo Tác nơi mẹ tôi 
làm việc, nhưng họ không "hảo" cải lương nên 
thưởng công tặng cho mẹ con cô thư ký chăm 
chỉ. Do đó tôi được xem rất nhiều tuồng cải 
lương hay và nổi tiếng thời bấy giờ, nhưng vở 
tuồng này đã in sâu vào tâm trí của tôi mãi tận 
đến bây giờ.  
     Ấn tượng lớn nhất là đám rước dâu với kiệu 
hoa kèn trống linh đình để đưa Huyền Trân Công 
Chúa sang Chiêm quốc, dẫn đầu có tướng Trần 
Khắc Chung oai hùng trên lưng ngựa và sau 
cùng là đoàn múa rối với em bé Hương Lan trong 
vai Bo Bo và anh chàng khổng lồ cao trên hai 
mét. Đám rước đi từ bên ngoài rạp xuyên qua 
khán giả để lên sân khấu. Tôi lúc đó chỉ bằng 
tuổi của em bé Hương Lan nên rất ngưỡng mộ 
các nghệ sĩ, đã rời tay mẹ chạy theo đám rước 
thật đình đám.  
     Với số tuổi hỉ mũi chưa sạch ấy, tôi làm sao 
nhớ hết cả một vở tuồng, chỉ nhớ cảnh chia tay 
sầu thảm của Thượng Tướng Trần Khắc Chung 
với Huyền Trân Công Chúa "bên cầu biên giới" 
nghe dòng đời từ từ trôi... Sau khi ca đủ sáu câu 
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vọng cổ mùi tận mạng, chàng Thượng Tướng 
mới rút trong tay áo ra một chiếc quạt lụa hồng 
tặng cho người yêu. Mong nàng nơi đất khách 
quê người, mỗi lần nhìn quạt lại nhớ tới người 
phương xa. Đoạn này chắc tôi nhớ lầm rồi, phải 
nàng tặng quạt chứ ai lại để Thượng Tướng tặng 
quạt bao giờ?  
     Màn một đã não lòng, màn hai lại càng hào 
hứng gấp bội khi chàng Thượng Tướng được 
lệnh sang Chiêm giải cứu Huyền Trân sau một 
năm đưa nàng ngàn dặm về xứ chồng, đoạn cuối 
soạn giả cho kết thúc thật đẹp. Đôi "Thanh mai, 
trúc mã" lấy theo ý thơ của Lý Bạch, đã dong 
thuyền đi chu du ngoài biển khơi, lênh đênh trên 
sóng nước cả ba tháng trời như Sử gia Ngô Sĩ 
Liên thời Hậu Lê đã viết trong "Đại Việt Sử ký 
toàn thư". 
     Sử đã viết như vậy, ca nhạc cũng như nghệ 
thuật sân khấu đã dàn dựng lên mối tình đẹp 
ngời ngợi như thế! Lấy gì tôi không dệt mộng, vẽ 
vời cho bản tình ca vô tận này.  
     Nhưng rồi mọi việc giống như câu nói: "Nửa 
cái bánh vẫn là cái bánh, nhưng nửa sự thật 
không là sự thật", khi tôi là một trong Nhóm 
những chị em Bút Nữ Viên Giác được giao cho 
nhiệm vụ cao quý là đọc và hiệu đính các lỗi 
chính tả tác phẩm "Mối tơ vương của Huyền Trân 
Công Chúa" của Hòa Thượng Thích Như Điển (Sư 
phụ tôi). Ôi thôi! Tôi biết mình đã lầm nặng, dám 
nghi oan cho mối tình thầy trò trong sạch, một 
nghĩa quân thần cao quý chỉ vì lợi nước ích dân.  
     Trở lại dòng lịch sử của triều đại nhà Trần 
vào thế kỷ 13, một triều đại được dựng lên do 
bàn tay thao túng của Trần Thủ Độ. Ông "Thần 
biến hóa" này đã không từ nan một thủ đoạn 
nào để chiếm lấy ngai vàng cho dòng họ Trần, 
dùng cậu cháu Trần Cảnh kết mối tơ duyên với vị 
vua cuối cùng của triều Lý tức Lý Chiêu Hoàng. 
Rồi dùng sức ép bắt vợ phải nhường ngôi cho 
chồng, để Trần Cảnh lên ngôi dựng lên nhà Trần 
với Trần Thái Tông.  
     Bắt đầu từ đây sóng gió trong hoàng cung 
nổi lên ầm ầm vì những điều trái với luân thường 
đạo lý do Trần Thủ Độ gây ra. Phế Hoàng Hậu 
của vua, bắt chị dâu đang có thai gả cho em 
chồng để nối nghiệp nhà Trần. Chia cắt hai mối 
tình lớn của hai anh em Trần Liễu và Trần Cảnh 
với hai chị em Chiêu Cảm và Chiêu Thánh công 
chúa dòng họ Lý. Họ vùng vẫy trong tuyệt vọng, 
nhưng cuối cùng vẫn phải đầu hàng nghịch cảnh. 
Trần Liễu với đội quân tinh nhuệ kéo về Thăng 
Long đòi vợ, nhưng đã bị Trần Thủ Độ dẹp tan 
và ban tội chết, may nhờ ông em Hoàng Đế 
đứng ra che chở mới giữ được mạng sống. Phần 

ông em Hoàng Đế cũng đau khổ muôn vàn, vừa 
mất Ái Hậu yêu quý, vừa phải loạn luân với chị 
dâu. Thôi đành bỏ ngai vàng lên núi Yên Tử đi 
tu, nhưng nghiệp trần chưa trả hết, nợ núi sông 
còn réo gọi với quân Nguyên, nên gặp Thiền sư 
Phù Vân khuyên giải trở về. Chuyến đi "Thoát 
vòng tục lụy" của Vua Thái Tông không thành 
mà còn liên lụy đến cả trăm phi tần, cung nữ kéo 
theo tìm ngài, rồi làm áp lực nhảy tập thể xuống 
Suối Giải Oan trầm mình. 
     Sự trở về của vua Trần Thái Tông đã đánh 
dấu một sự kiện lịch sử hào hùng nhất cho nước 
Việt, với Hội nghị Diên Hồng thăm dò ý kiến toàn 
dân, với Hịch Tướng Sĩ của Hưng Đạo Vương 
Trần Quốc Tuấn, người đã vì "Nợ nước quên thù 
nhà", gác lại lời trăn trối của cha là Trần Liễu mà 
giúp "kẻ thù nhà" chống lại quân Mông Cổ đang 
đem quân sang giày xéo quê hương. 
 
     "Toàn dân nghe chăng... Sơn hà nguy biến... 
Hận thù đằng đằng. Nên hòa hay chiến?  
     -  Quyết chiến! Quyết chiến!  
                …….. 
     Thế việc nước nguy biến lấy gì lo chiến 
chinh? 
     -  Hy sinh! Hy sinh! ". 
 
     Ôi lời bài hát Hội Nghị Diên Hồng sao hùng 
khí ngất trời! Khi toàn dân đồng một lòng chống 
ngoại xâm thì Thái tử Thoát Hoan chỉ còn nước 
chui vào ống cống để chạy thoát về Tàu.  
     Đến đời vua Trần Nhân Tông, vị vua thứ ba 
của nhà Trần, còn gọi là Giác Hoàng hay Phật 
Hoàng, sáng lập ra dòng thiền Trúc Lâm ở núi 
Yên Tử. Ngài kết hôn với con gái của Hưng Đạo 
Vương Trần Quốc Tuấn tức Khâm Từ Hoàng 
Hậu, sinh được hai trai, hai gái. Một người là vua 
Trần Anh Tông và người con gái út là Huyền 
Trân Công Chúa chào đời vào năm 1287. Khi ấy 
Thượng Tướng Trần Khắc Chung đã hơn 40 tuổi 
(1247 - 1330), nếu lúc đó có bài hát "Sáu mươi 
năm cuộc đời" của Y Vân thì phải đổi lại là "Năm 
anh bốn mươi, em mới sinh ra đời" và "Ngày anh 
sáu mươi, em mới vừa đôi mươi". Nhưng thôi, 
trích dẫn như thế cho chúng ta rõ ràng về sự 
chênh lệch tuổi tác của hai người, đừng thêu dệt 
những gì không đẹp cho một nửa sự thật đã 
được sử sách nghiên cứu lại.  
     Năm 1294 khi Huyền Trân Công Chúa được 7 
tuổi, trong ngày xuất gia của vua cha Trần Nhân 
Tông tại chùa Bút Tháp, lúc ấy đã truyền ngôi 
cho con trai Trần Anh Tông, có sự tham dự của 
Thượng Tướng Trần Khắc Chung, cô Công Chúa 
bé nhỏ đã hỏi chú Trần Khắc Chung một số các 
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thắc mắc mà nàng không thể hiểu trong buổi lễ 
xuất gia của phụ hoàng. Sau đó Thượng Hoàng 
Trần Nhân Tông dưới lớp áo của một tăng lữ đi 
đến Vijaya, còn gọi là Đồ Bàn, kinh đô của vương 
quốc Chiêm Thành. Vân du sơn thủy nhiều năm, 
mãi đến đầu năm 1301 Giác Hoàng mới đến đèo 
Hải Vân và được vua Chế Mân tiếp đón long 
trọng tại kinh đô Vijaya. Họ là một liên minh 
quân sự trong việc phòng chống các cuộc xâm 
lăng của quân Nguyên trước đây.  
     Giác Hoàng thấy vua Chế Mân là một anh tài 
hiếm có, lại khôi ngô đĩnh đạc, nên chợt nghĩ 
đến Huyền Trân Công Chúa nàng con gái út mới 
được 14 tuổi. Nếu ta kết mối tơ duyên cho họ 
chẳng phải là điều tốt hay sao? Cớ nỗi Chế Mân 
đã quá 40 hơn Huyền Trân Công Chúa khá nhiều 
và đã có Hoàng Hậu Tapasi chánh cung người 
Java thuộc nước Indonesia. Nhưng có lẽ do 
duyên trời se kết, khi Giác Hoàng mở lời hứa hôn 
sẽ gả Huyền Trân Công Chúa cho Chế Mân khi 
nàng tròn 18 tuổi, vị vua này mừng rỡ khôn 
cùng, đêm ngày ôm gối mộng mơ tưởng đến 
người đẹp phương xa. Đến lúc này Giác Hoàng 
chỉ kết mối tơ duyên cho đôi trẻ vì lý tình thế 
thôi, chẳng nghĩ gì đến sính lễ đất đai. Chỉ đến 
khi về lại quê nhà, đem câu chuyện hứa hôn ra 
bàn với triều thần mới xảy ra tranh cãi. Ông vua 
con Trần Anh Tông cứ cho em gái mình là lá 
ngọc cành vàng, gả cho Mường Mán dễ dàng 
như vậy không được, ít nhất sính lễ phải là hai 
châu Ô và Lý mới bằng lòng. Dân gian chả có các 
câu vè hay sao: 
 
     Tiếc thay cây quế giữa rừng.  
     Để cho thằng Mán thằng Mường nó leo. 
 

Hay văn vẻ hơn: 
 

     Tiếc thay một đóa Trà My. 
     Con ong con bướm tiếc gì cái hương. 
 
     Thượng Tướng Trần Khắc Chung cũng đồng ý 
đòi hai Châu Ô, Lý mới chịu hy sinh cô Công 
Chúa bé nhỏ mình ưa thích. Rồi cả hai dẫn nhau 
đến dinh của Hưng Đạo Vương hỏi ý kiến bậc lão 
thành, bộ ba này đưa ra điều kiện sính lễ hai 
châu Ô và Lý, từ đèo Hải Vân, Thừa Thiên Huế 
đến phía bắc Quảng Trị, có thuận mới được rước 
dâu.  
     Ôi chao! Lại làm Chế Mân đau đầu rồi! Chàng 
phải triệu tập các bô lão trong thành làm cuộc 
trưng cầu dân ý, xem lòng dân có thuận hay 
không? Hai vùng đất ấy rất hoang tàng hẻo lánh, 
dân cư thưa thớt nên dân chúng Chiêm Thành 

cũng đành bấm bụng để Chế Mân đem đi đổi lấy 
Huyền Trân Công Chúa xinh đẹp của xứ Đại Việt 
kề bên.  
     Bắt đầu từ đây Công Chúa phải học tiếng 
Chiêm và phong tục tập quán của xứ chồng 
tương lai. Oái oăm thay người dạy nàng ở Thiên 
Trường Phủ và Quốc Tử Giám tại Thăng Long 
chính là chú Trần Khắc Chung yêu quý của 
nàng.  
     Chàng là quan lớn qua 4 triều đại nhà Trần, 
từ Nhân Tông đến Anh Tông, bước sang Minh 
Tông và cuối cùng là Hiến Tông. Đã giữ trong tay 
biết bao chức vụ từ Đại Hành Khiển đến Tể 
Tướng, Thượng Thư, Ngự Sử Đại Phu, Đại an 
phủ kinh sư, Quan nội hầu, Sư bảo, cuối đời đạt 
được địa vị cực phẩm.  
     Một người tài hoa oai hùng như thế lại có 
nhiều cơ hội gần gũi một người con gái thánh 
thiện với sắc đẹp quý phái tươi mát rực rỡ như 
Huyền Trân Công Chúa, chả trách gì thiên hạ 
không gán ghép cho mối tình của họ.  
     Dù bị gán ghép oan hay yêu nhau thật, họ 
vẫn làm tròn bổn phận và nhiệm vụ một cách 
hoàn chỉnh. Đến năm 1306 vua Anh Tông cử sứ 
thần là Trạng nguyên Mạc Đĩnh Chi sang Chiêm 
quốc cùng phái đoàn rước dâu do Thượng Tướng 
Trần Khắc Chung chỉ huy hộ tống Huyền Trân 
Công Chúa sang xứ chồng, lúc ấy nàng vừa tròn 
19 tuổi.  
     "Nước non ngàn dặm ra đi. Mối tình chi. 
Mượn màu son phấn. Đền nợ Ô-Lý. Đắng cay vì 
đương độ xuân thì..." 
     Nàng được vua Chế Mân trân quý, phong cho 
làm Vương Hậu Paramecvari. Nhờ được sửa soạn 
kỹ lưỡng cho chuyến đi lịch sử "Đền nợ Ô-Lý" 
này, nên nàng đã thông thạo tiếng Chiêm và 
quen biết các phong tục tập quán của xứ sở 
Chiêm, đa số là Bà La Môn với lối kiến trúc đền 
đài cung điện thật cầu kỳ và đặc sắc. 
     Sau một năm hương lửa mặn nồng, nàng 
sinh được hoàng nam Chế Đa Đa trong bầu trời 
hạnh phúc do Chế Mân mang đến và che chở 
cho nàng. Những tưởng cuộc đời là những áng 
mây hồng, nhưng mây đen kéo đến liền tay 
không ai có thể ngờ tới được khi vua Chế Mân 
đột ngột qua đời. Cái chết đầy bí ẩn không rõ vì 
bệnh tật hay có kẻ ra tay muốn soán vị ngai 
vàng, những kẻ phản phúc của nước Chiêm và 
bọn sứ đoàn nhà Nguyên không khoanh tay ngồi 
nhìn hai nước Chiêm-Việt kết thân. Tin sét đánh 
đưa về đến quê nhà, cả triều đình nhà Trần chấn 
động. Không lo sao được khi hai mẹ con Huyền 
Trân thân cô thế cô trên xứ lạ quê người khi 
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không còn Chế Mân che chở. Lại nghe thêm tập 
tục hỏa thiêu theo chồng của người Chiêm, nghĩa 
là Hoàng Hậu sẽ được vinh dự cùng hỏa táng với 
Quân Vương trên một giàn thiêu. Vua Anh Tông 
xót thương em gái vô cùng, đã cử Thượng 
Tướng Trần Khắc Chung và An phủ sứ Đặng Vân 
cùng đoàn tùy tùng sang phúng điếu, nhưng bên 
trong lập mưu đưa Huyền Trân về cố quốc và chỉ 
một mình người mẹ chứ không thể đem cả 
hoàng nhi. 
     Sứ thần nước Việt đã thuyết phục vua Chiêm 
Chế Chí mới lên kế vị cho lập đàn chiêu hồn bên 
bờ sông, rồi cho thuyền mai phục sẵn đưa Vương 
Hậu Paramecvari bỏ trốn. 
     Khi biết chuyện triều đình Chiêm quốc rất tức 
giận, vừa mất Vương Hậu vừa mất đất đai. Đâu 
phải chỉ mất hai Châu Ô, Lý cho cái xứ Đại Việt 
này thôi, mà lịch sử của 200 năm trước đã mất 
ba Châu Địa Lý, Ma Linh và Bố Chính rồi. Chính 
vua Chế Củ đã dâng cho vua Lý đó thôi!  
     Triều đình Chiêm quốc tuyệt giao với Đại Việt 
là đúng! Cứ xử ép họ mãi như thế, dám cướp 
Vương Hậu Paramecvari đem đi biệt tăm, chia 
cắt tình mẫu tử với Hoàng tử Đa Đa và niềm đau 
mất hai Châu Ô-Lý còn đang canh cánh bên 
lòng. Nhưng với thân phận nước nhược tiểu đành 
phải nuốt hận chờ thời.  
     Ngoài ra chuyện quan quân nhà Trần bắt 
buộc phải cứu Huyền Trân để khỏi bị đưa vào 
giàn thiêu theo Chế Mân là suy đoán không 
đúng. Theo tục lệ đạo Bà La Môn, truyền thống 
Champa xưa, nếu có hỏa thiêu theo Quân 
Vương, chỉ Hoàng Hậu chánh thất mới được cái 
vinh dự ấy và sau 7 ngày phải hoàn tất chuyện 
đó vì thời tiết nóng bức, chứ không để cả 4 
tháng trời chờ đợi tin qua thư về mà người vẫn y 
nguyên. Một sự thật nữa là Hoàng Hậu Tapasi 
sau này cũng được cho trở về cố hương 
xứ Indonesia. 
     Đoạn Sử gia Ngô Sĩ Liên thời Hậu Lê lên án 
Huyền Trân đã "tư thông" với Trần Khắc Chung, 
đã cùng nhau chung thuyền lênh đênh trên sóng 
nước những ba tháng trời, nghĩ lại không có cơ 
sở? Chỉ đúng cho một màn cải lương "Cây quạt 
lụa hồng" được dàn dựng lên để lấy nước mắt và 
cảm xúc của khán giả chứ không lô-gíc vì những 
lý do sau: 
     .  An phủ sứ Đặng Vân cùng đoàn tùy tùng đi 
ngã nào?  
     . Tại bãi biển Thị Nại vùng Quy Nhơn-Bình 
Định vào tháng 9, tháng 10 mưa bão liên miên, 
một chiếc thuyền nhỏ có thể bám biển chống 

chọi với phong ba bão tố tới ba tháng được 
không?  
     . Vương Hậu Paramecvari vừa sinh nở xong, 
nỗi đau mất chồng, xa con, thân phận lạc loài... 
có còn lạc thú để du dương với chú và cũng là 
thầy Trần Khắc Chung đã ngoài sáu chục.  
     Cũng giống như câu chuyện Tây Thi - Phạm 
Lãi thời Đông Châu liệt quốc, thiên hạ tiếc 
thương mối tình của họ nên tự vẽ vời ra chuyện 
Phạm Lãi chèo thuyền đưa Tây Thi du ngoạn 
Động Đình Hồ cho thêm phần lãng mạn. Còn 
hơn để Câu Tiễn giết chết hay bà vợ ghen tuông 
của Câu Tiễn vùi dập. 
     Số phận về sau của Vương Hậu Paramecvari 
rất ư là có hậu. Chỉ một năm sau, nàng xin Giác 
Hoàng cho Quy Y với Pháp danh Hương Tràng, 
rồi xuất gia tu hành, thọ Bồ Tát Giới tại chùa 
Quảng Nghiêm (Nam Định), sống đời đạo hạnh 
cho đến năm 1340 thì về đất Phật, thọ mạng 53 
tuổi. Góa chồng từ tuổi 20, bà đã tinh tấn tu 
hành suốt trong 33 năm, bỏ mặc ngoài đời 
những tiếng thị phi khen chê, được mất thường 
tình.  
 

     Mộ của Bà được 
chôn ở chùa Nộn Sơn 
tỉnh Nam Định, rất 
được mọi người chiêm 
bái và ngưỡng mộ. 
Nhất là ở tỉnh Thừa 
Thiên Huế, nhân gian 
tạo tượng và lập đền 
thờ Bà, một vị Công 
Chúa tài hoa xinh đẹp 
và có công nhất trong 
việc mở mang bờ cõi 
về phương Nam với 

hình hài là một Ni Sư. Không có Huyền Trân 
Công Chúa với nước non ngàn dặm ra đi như thế 
thì làm gì có kinh đô Huế cho nhà Nguyễn dựng 
nước. Dân chúng ở đây đặc biệt với Bà như thế 
cũng phải! 
     Huyền Trân Công Chúa, một anh thư rực 
sáng của nền trời nước Việt!  
 

● Hoa Lan - Thiện Giới  
Mùa thu 2020. 

     Tài liệu tham khảo: 
     . Mối tơ vương của Huyền Trân Công Chúa, 
Hòa Thượng Thích Như Điển, 2019. 
     . Trần Khắc Chung, Ngô Viết Trọng, 2009. 
     . hptt://nguoikesu.com 
     . hppt://m.trithucvn.net 
     . htppt://vi.wikipedia.org 
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TIỄN CHÁU DIỆU 
MỪNG VỀ QUÊ 
HƯƠNG PHẬT 

  

 
 

• Diệu Danh Mai Vũ 
 
     Thấm thoát mà hôm nay ngày 11.8. Canh Tý, 
nhằm chủ nhật 27.9 đã thất tuần rồi. 
     Dì dâng hương hoa cúng Mười Phương Chư 
Phật cũng như cơm canh để cúng cửu huyền thất 
tổ, hương hồn con linh thiêng về đây cùng ngồi 
tụng kinh Địa Tạng với dì. Dì cháu mình cùng 
đảnh lễ xưng danh hiệu chư Phật phẩm thứ chín 
hầu mong đem lại lợi ích được cho tất cả những 
loài hữu hình hay vô hình nếu ai đó hữu duyên 
để lắng nghe lời Phật dạy: 
     Lúc đó Ngài Địa Tạng Bồ Tát bạch cùng Đức 
Phật rằng: "Bạch đức Thế Tôn! Nay con vì chúng 
sanh trong đời sau mà phô bày sự lợi ích, làm 
cho trong vòng sanh tử đặng nhiều điều lợi ích 
lớn. Cúi xin đức Thế Tôn cho phép con nói đó". 
     Đức Phật bảo ngài Địa Tạng Bồ Tát rằng: 
"Nay ông muốn khởi lòng từ bi cứu vớt tất cả 
chúng sanh mắc phải tội khổ trong sáu đường, 
mà diễn nói sự chẳng thể nghĩ bàn, bây giờ 
chính đã phải lúc, vậy ông nên nói ngay đi. Giả 
sử ông có thể sớm làm xong nguyện đó, ta dầu 
có vào Niết Bàn, cũng không còn phải lo ngại gì 
đến tất cả chúng sanh ở hiện tại và vị lai nữa". 
     Ngài Địa Tạng bạch cùng Đức Phật rằng: 
"Bạch đức Thế Tôn! Vô lượng vô số kiếp về thuở 
quá khứ, có đức Phật ra đời hiệu là Vô Biên 
Thân Như Lai. 
     Như có người nam người nữ nào nghe danh 
hiệu của Đức Phật đây mà tạm thời sanh lòng 
cung kính, liền đặng siêu việt tội nặng sanh tử 

trong bốn mươi kiếp, huống là vẽ đắp hình tượng 
cúng dường tán thán! 
     Người này sẽ được vô lượng vô biên phước 
lợi.  
     Lại hằng hà sa kiếp về thuở quá khứ, có đức 
Phật ra đời hiệu là Bửu Thắng Như Lai. 
     Như có người nam người nữ nào nghe danh 
hiệu của Đức Phật đây, phát tâm quy y với Phật 
trong khoảng khảy móng tay, người này trọn hẳn 
không còn thối chuyển nơi đạo vô thượng Chánh 
Giác. 
     Lại về thuở quá khứ, có Đức Phật ra đời hiệu 
là Ba Đầu Ma Thắng Như Lai. 
     Như có người nam người nữ nào, nghe đến 
danh hiệu của Đức Phật đây thoáng qua lỗ tai, 
người này sẽ được một ngàn lần sanh lên sáu 
từng Trời cõi dục, huống nữa là chí tâm xưng 
niệm! 
     Lại bất khả thuyết, bất khả thuyết vô số kiếp 
về thuở quá khứ, có đức Phật ra đời hiệu là Sư 
Tử Hống Như Lai. 
     Như có người nam người nữ nào nghe đến 
danh hiệu của Đức Phật đây, mà phát tâm quy y 
chừng trong một niệm, người này sẽ đặng gặp 
vô lượng các Đức Phật xoa đảnh thọ ký cho.  
     Lại về thuở quá khứ, có đức Phật ra đời hiệu 
là Câu Lưu Tôn Như Lai. 
     Như có người nam, người nữ nào nghe đến 
danh hiệu của đức Phật đây, chí tâm chiêm 
ngưỡng lễ bái, hoặc lại tán thán, người này nơi 
pháp hội của một nghìn đức Phật trong hiền kiếp 
làm vị đại Phạm Vương, đặng Phật thọ ký đạo vô 
thượng cho. 
     Lại về thuở quá khứ, có đức Phật ra đời hiệu 
là Tỳ Bà Thi Như Lai. 
     Như có người nam, người nữ nào được nghe 
danh hiệu của đức Phật đây, thời mãi không còn 
sa đọa vào chốn ác đạo, thường được sanh vào 
chốn Trời, người, hưởng lấy sự vui thù thắng vi 
diệu. 
     Lại vô lượng vô số hằng hà sa kiếp về thuở 
quá khứ có đức Phật ra đời hiệu là Đa Bửu Như 
Lai. 
     Như có người nam người nữ nào nghe đến 
danh hiệu của đức Phật đây, liền khỏi đọa vào ác 
đạo, thường ở tại cung Trời hưởng sự vui thù 
thắng vi diệu. 
     Lại về thuở quá khứ có đức Phật ra đời hiệu 
là Bửu Tướng Như Lai. 
     Như có người nam người nữ nào nghe đến 
danh hiệu của đức Phật đây, sanh lòng cung kính 
không bao lâu người ấy sẽ đặng quả A La Hán. 
     Lại vô lượng vô số kiếp về thuở quá khứ có 
đức Phật ra đời hiệu là Ca Sa Tràng Như Lai. 



 

Viên Giác 240 tháng 12 năm 2020 58 

     Như có người nam người nữ nào nghe đến 
danh hiệu của đức Phật đây, thời người nầy sẽ 
siêu thoát tội sanh tử trong một trăm đại kiếp. 
     Lại về thuở quá khứ có đức Phật ra đời hiệu 
là Đại Thông Sơn Vương Như Lai. 
     Như có người nam người nữ nào nghe đến 
danh hiệu của đức Phật đây, thời người này 
đặng gặp hằng hà chư Phật nói nhiều pháp mầu 
cho, đều đặng thành đạo Bồ Đề. 
     Lại về thuở quá khứ, có đức Tịnh Nguyệt 
Phật, đức Sơn Vương Phật, đức Trí Thành 
Tựu Phật, đức Vô Thượng Phật, đức Diệu 
Thinh Phật, đức Mãn Nguyệt Phật, đức 
Nguyệt Diện Phật, có bất khả thuyết đức Phật 
Thế Tôn như thế.  
     Tất cả chúng sanh trong thời hiện tại cùng 
thuở vị lai: hoặc là Trời, hoặc là người, hoặc 
người nam, hoặc người nữ chỉ niệm được danh 
hiệu của một đức Phật thôi, sẽ được vô lượng 
công đức, huống nữa là niệm được nhiều danh 
hiệu. 
     Những chúng sanh đó lúc sanh lúc tử đặng 
nhiều phước lợi, không còn phải đọa vào ác đạo 
nữa. 
     Như có người nào sắp mạng chung, hàng 
thân quyến trong nhà nhẫn đến một người vì 
người bệnh sắp chết đó mà niệm lớn tiếng danh 
hiệu của một đức Phật, thời người chết đó, trừ 
năm tội lớn vô gián, các nghiệp báo khác đều 
tiêu sạch cả. 
     Năm tội lớn vô gián kia dầu rất nặng nề đáng 
lẽ trải qua ức kiếp hẳn không ra khỏi đặng quả 
khổ, nhưng bởi lúc lâm chung, nhờ người khác vì 
đó mà xưng danh hiệu của Phật cho nên những 
tội nặng đó cũng lần lần tiêu sạch. 
     Huống là chúng sanh tự mình xưng danh hiệu 
của chư Phật, người này đặng vô lượng phước 
lành, trừ diệt vô lượng khổ. 
  
     Giờ đây con hãy cùng dì cung kính đảnh lễ 
Ôn Phương Trượng tổ đình Viên Giác Đức quốc, 
Hòa Thượng Thích Thiện Minh, tịnh thất Lộc 
Uyển Việt Nam quý Ngài đã mở rộng lòng từ bi 
mà độ, hướng dẫn cho con trong những ngày 
thân trung ấm con còn hiện diện trong cõi Ta Bà 
này. 
     Hương linh con đã đến Tổ Đình Viên Giác, để 
nhìn thấy sự trang nghiêm gìn giữ giới luật của 
Tăng đoàn tạo cho những người tha hương có 
niềm tin vững chắc nơi Tam Bảo, những tháng 
ngày nghe tin con trở bệnh nặng Dì đã thỉnh Sư 
Ông Viên Giác gửi năng lực đến cho con, rồi khi 
nghe tin con không còn trên dương thế, Dì đau 
buồn báo tin cho Sư Ông, Ngài đã từ bi hứa khả: 

      „Mấy bữa nay sáng nào tụng Kinh, Thầy 
cũng cầu nguyện cho cháu Nguyễn Thị Vui hết. 
Bây giờ nghe Cô báo tin vậy, thật là đáng tiếc, vì 
ra đi ở tuổi còn trung niên, nên Gia Đình sẽ có 
nhiều sự mất mát lớn. Thầy chia xẻ sự mất mát 
nầy với Cô và Gia Đình và thay vì cầu an như 
mấy bữa nay, Thầy sẽ đọc cầu siêu vào những 
ngày chủ nhật cho đến 49 ngày.“ 
 
     Dì cảm động biết bao! con ơi, tới khi được tin 
trong những ngày ấy Sư Ông cũng mất đi hai 
người thân là anh và chị của Sư Ông mà Dì vô 
tình không biết, lòng Dì càng cảm kích và kính 
thương, Sư Ông đức độ, từ bi đã coi mọi người, 
và mọi chúng sanh bình đẳng như nhau. Con 
thấy không? Đạo tràng thanh tịnh, với những 
chiếc y vàng đầy thánh thiện mà Sư Ông luôn ghi 
ơn nặng qua bài viết „đức chúng như hải“, ơn 
đàn na, tín thí, mỗi nhất, mỗi việc nhỏ Sư Ông 
đều ghi nhận. Đây là hình ảnh của người tu vì 
tha nhân trọn đời sống đạo, con cùng dì đảnh lễ 
Sư Ông và Tăng Đoàn để tạ ân, và hứa đời đời 
kiếp kiếp giữ đạo, tu học lành, làm hạnh lành. 
     Hai dì cháu mình cùng hướng về tịnh thất Lộc 
Uyển để đảnh lễ thầy Thích Thiện Minh, Người 
đã hướng dẫn, dạy con thiền, cho con niềm vui, 
nơi nương dựa tinh thần trong những tháng ngày 
cuối đời, sáng ngày con ra đi, thầy Thiện Minh 
báo tin cho Dì. Cậu Chí thương con biết là bao: 
„tội nghiệp, mới tuần trước còn thấy con nhỏ, 
gầy xọp nhưng luôn tươi cười, cháu chấp nhận 
những gì đến với nó, an phận! „Thầy Thiện Minh 
cũng buồn vì thầy rất thương mến con, Thầy viết 
cho cháu Hồng con gái lớn của con: 
  
     Thầy chia buồn cùng con và gia đình. 
     Mẹ đi xa không về nữa, con đốt nén hương 
dùm thầy, nói rằng thầy cố hết khả năng nhưng 
không cứu được người vắn số, cầu mong mẹ con 
bình yên trong giấc ngủ, thầy sẽ cầu nguyện cho 
hương hồn được nhẹ nhàng nơi tịnh cảnh và siêu 
thoát. 
     Con hãy thay mặt mẹ chăm sóc cho các em 
khôn lớn với đời, hãy nói với các em trước khi ra 
đi mẹ con có khát vọng mong muốn hai con còn 
bé được học hành chóng nên người chỉ cần hai 
đến ba năm thôi rồi chia tay cũng được. Nhưng 
mạng số đã đến cuối cùng chỉ cầu xin ra đi cho 
nhẹ và nhanh đừng hành xác. 
     Bệnh ung thư có hàng vạn con virus cắn 
xé vào xương thịt và hút máu ngày đêm nên đau 
nhức vô cùng, miệng cười là chỉ để cười gượng 
cho người thân bớt lo” 
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     Con gái con hứa với Sư ông: 
     “Con cám ơn Thầy, Mẹ con một đời hy sinh lo 
lắng cho chúng con, con sẽ lo cho hai em con 
nên người. Mẹ con trước cũng nói cố một hai 
năm nữa để lo cho em gái con có công ăn việc 
làm, nhưng không được Thầy ạ, còn em trai con 
quá nhỏ, vẫn chưa biết gì. Nhưng nay Mẹ đi rồi, 
con chỉ mong Mẹ mãi an yên nơi chín suối, 
không phải vất vả nơi cõi trần nữa Thầy ạ,”. 
 
     Thầy đã chúc cho con, con đã hoàn thành 
tâm nguyện. 
      Dì đã thư cho thầy Thiện Minh: 
     “Con xin tạ ơn Thầy đã cho hai mẹ con cháu 
con có nơi nương tựa. Cả đời chị con và các cháu 
con khổ, chỉ bắt đầu khá lên từ khi cộng sản thay 
đổi kinh tế, chút xíu mị dân (chỉ là bề mặt thôi). 
     Khoảng cuối 1977 chị cả con vào Nam để gặp 
lại bố mẹ và các em sau 20 năm xa cách. Sau 
này con gái lớn của chị con kể lại, lúc đó mới có 
cái quần, cái áo tươm tất do con gửi về để đi 
học, cháu con đi lấy chồng hai mẹ con chỉ có một 
cái quần để thay đổi. Khi Ba Mẹ con di cư vào 
Nam, họ hàng xóm giềng đều xa lánh, sợ liên lụy 
vì cộng sản ghép cho Ba con là thành phần phản 
động, địa chủ, chị con dù chăm chỉ tới đâu họ 
cũng chỉ cho mỗi tháng 7 Kg lúa với mức thấp 
nhất để trả thù, chị con phải vất vả, ngoài việc 
đồng lúa cho hợp tác xã phải thức thật sớm khi 
gà bắt đầu sang canh, hoặc thức khuya trên 
những con đường khúc khuỷu tối tăm mót lúa về 
nấu cháo cho năm đứa con nhỏ, các cháu con 
chia nhau từng hạt cơm cháy. Có lần quá tủi 
nhục, chị con đã liều nghe nói thịt trâu độc ăn 
người yếu ăn vô sẽ chết, chị con dành dụm mua 
một ký thịt trâu về, chỉ dành cho con mình 
một miếng nhỏ, chị ăn tất cả để kết liễu đời 
mình, ai dè ăn xong chị con không chết lại khỏe 
ra. Té ra vì thiếu dinh dưỡng quá sức!  
     Sau chuyện này chị con thương các cháu con 
nhiều hơn và nghĩ mình nông cạn nếu không các 
con sẽ khổ vì thiếu mẹ biết là bao! 
     Thương làm sao, con biết anh chị và các cháu 
khổ nhiều, cháu Vui khá hơn, dù cháu không 
than vãn nhưng con cũng hiểu sự cơ cực của 
cháu. Sự hiếu thảo với cha mẹ, lòng thương yêu 
với họ hàng và sự giúp đỡ cho tha nhân, nuôi 
các con cháu nên người cũng là sự hy sinh vô bờ 
bến của cháu ở trong chế độ xã hội chủ nghĩa 
nơi xóm Rô miền quê Thanh Sơn Bắc Ninh nghèo 
khó. 
     Cháu Vui đã làm tròn trách nhiệm của người 
con đối với cha mẹ, người vợ đối với chồng, 
người mẹ đối với các con. Con rất đau buồn vì sự 

ra đi của cháu, nhưng nghĩ lại cháu đau đớn 
từng giờ, lo cái chết đến từng phút khổ sở biết là 
bao, giờ cháu con ra đi để lại niềm tiếc thương 
cho mọi người. Con biết cháu sẽ được vãng 
sanh, con chưa dám gọi về Bắc để an ủi chị con 
vì con biết chị con sẽ khóc, nhìn hình ảnh ở nhà 
gửi qua, anh rể con ngồi ngoài cửa mắt buồn xa 
vắng, chị con ngồi lặng lẽ bên ô trầu, trông 
thương làm sao, chị năm nay 87 tuổi rồi, chắc 
rằng chị con đứt từng đoạn ruột khi mẹ khóc 
con! 
  
     HT Thiện Minh đã gửi thư dì cho con gái lớn, 
con cháu viết: 
     “Nỗi đau này chắc sẽ không bao giờ nguôi 
ngoai được Thầy ạ. 
     Bà Mai và gia đình con sẽ mãi mãi nhớ mẹ 
con, con người nhiều nghị lực và mạnh mẽ. Đau 
lắm, xót xa lắm Thầy ạ. Tạ ơn Thầy, cám ơn 
Thầy đã cho mẹ con những ngày dễ chịu, cầu 
nguyện cho mẹ con. Thầy nhắn bà Mai giúp con, 
bà ở bên đất khách quê người chú ý giữ gìn sức 
khỏe, công việc của mẹ con đã dần dần ổn thỏa. 
Bà nén đau buồn Bà nhé”. 
  
     Dì viết cho Thầy: 
     Đọc thư cháu và Thầy con khóc, con chưa 
biết mặt cháu và cũng không liên lạc được. Con 
biết cháu Vui và con rất có sự tương thông, vì 
vậy đôi khi cháu né không nói chuyện với con, có 
lần con gọi về thăm chị con, mẹ cháu gọi cháu 
để nói chuyện với con, cháu vội vàng chạy đi: 
“Con không muốn nói chuyện với dì Mai đâu!”, 
một lát cháu chạy ra còn đọng nước mắt tươi 
cười “Dì ơi, cháu đẹp không này” rồi lại tiếp: 
“cháu biết Dì cười nhưng trong lòng khóc”, con 
xúc động lắm, nhưng rồi hai Dì cháu giống nhau 
vẫn cười toe toét rồi cả hai cùng khóc! 
     Lần chót cháu nói: “Dì ơi, con có nhiều áo 
đầm đẹp lắm mà con chết chẳng ai mặc” con 
nghe nghẹn từ ruột lên cổ, từ đó con nhắn tin 
nhiều lần nhưng không gặp được cháu. Cách hai 
tuần cháu mất, con đi làm để điện thoại cầm tay 
cho Chí gọi thăm cháu, hai chú cháu nói chuyện 
vui vẻ khá lâu, hai chú cháu quý thương nhau 
nhiều lắm.  
     Tuần cuối cháu mất con sốt ruột, con tụng 
kinh Đại Bi Sám Pháp muốn nhờ Vệ, anh cháu 
gửi cho cháu nghe nhưng con sợ ở nhà kiêng, 
đến giờ con vẫn ân hận. Chị Hai con ngả bệnh từ 
hôm nghe tin cháu Vui mất cứ lẩm bẩm “từ nay 
không còn ai gọi Dì ơi nữa”. 
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     Vui yêu thương của Dì ơi, con đã sống trọn 
kiếp người, dù ngắn ngủi nhưng đáng sống, dì 
gọi về u con đã chấp nhận, tuy có đau đớn vì sự 
ra đi quá sớm của con, tình thương của người 
mẹ dành cho con mà, vô bờ bến! Là mẹ rồi chắc 
con cũng hiểu, như lời Phật dạy “trong lục đạo 
luân hồi, sữa của mẹ mà các thầy thọ nhận còn 
nhiều hơn nước biển đại dương”, u con cũng 
hiểu và nói với Dì rằng “Em thay chị, trả ơn 
Thầy, tạo điều phước hạnh, Thầy đã hết lòng 
cho cháu Vui, rồi u con khóc, u kể những ngày 
các con còn thơ ấu, ở một cái xã hội cay nghiệt 
họ hàng xa lánh, u phải lên chùa trong những 
ngày lễ hội đóng những vai ông lái đò gọi khách 
hành hương, vai Thanh Đề, Mục Liên v.v... nhờ 
nguyện lực hồng ân Tam Bảo u đã vui sống, nếp 
sống tâm linh luôn lấy tình thương làm gốc rễ, 
để u con vượt qua nuôi các con nên người, xóm 
làng thương mến, các con có sự hiếu hạnh và 
niềm tâm linh vững chắc nơi Tam Bảo, U hiểu về 
vô thường, về nghiệp lực của mỗi người sinh ra, 
U tụng kinh A Di Đà cho Dì nghe, U con thuộc 
làu làu, giọng trầm bổng như tiếng chuông chùa 
đưa Dì về tĩnh lặng, bình an, Dì đã yên tâm và 
con cũng thanh thản nhé, các con con đã nên 
người, con gái lớn con đã hứa lo cho hai em nó 
ăn học thành tài, còn hai năm nữa con thứ hai 
con ra luật sư, chắc rằng ở nơi nào đó con vui 
sướng mỉm cười, lo niệm Phật, Pháp, Tăng theo 
gương U con, không màng tới mình, chỉ mong 
cho người có niềm vui. Con đã gieo trồng được 
giống Phật, mà trong đó biểu tượng là Tăng, là 
mẹ con, người dìu dắt con trong cuộc đời, cho 
con cuộc sống hiền hòa, khiêm nhẫn. 
 

Con ơi! 
Ta sanh ra từ lửa 
Lửa ái dục mẹ cha 

Sống trong cõi Ta Bà 
Lòng ta không vướng bận 
Không hận cũng chẳng thù 

Ta cám ơn Mẹ Cha 
Đã cho ta hình hài 
Đã yêu ta từ khi 

Ta còn là giọt máu 
Đến lúc có hình hài 

Công mẹ cha nuôi dưỡng 
Dựng cho mái gia đình 

Nối tiếp mẹ cha ta 
Ta trọn hiếu làm con 

Trọn nghĩa tình chồng vợ 
Yêu thương các con khờ 
Có con chưa thành đạt, 

Ta lại phải ra đi, 

Thuận theo lẽ vô thường 
Ngọn lửa bừng bừng cháy, 

Thiêu rụi cả thân ta 
Trả ta về vũ trụ 

Ta theo gió bay bay 
Theo biển cuồn cuộn chảy 

Cát bụi nào có hay? 
Tứ đại ta khắp nơi 

Tung bay khắp phương trời 
Ta không kẹt vào ai, 

Ta đến rồi ta đi 
Thế gian là huyễn mộng 
Mất còn như hư không! 

... 
Hôm nay 49 ngày 

Dì nấu chén cơm canh 
Cháu về đây cùng ăn 
Dì cháu mình lễ Phật 

Nguyện mọi người vãng sanh 
Cháu nghe lời kinh tụng 
Kính đảnh lễ Thế Tôn 
Và ba ngôi Tam Bảo 

Phật thuyết vô ngã tướng 
Sắc là vô ngã 
Thọ là vô ngã 

Tưởng là vô ngã 
Hành là vô ngã 
Thức là vô ngã, 
Sắc là vô thường 
Thọ là vô thường 

Tưởng là vô thường 
Hành là vô thường 

Thức là vô vô thường 
Tất cả 

Không thuộc về tôi 
Không là bản ngã của tôi 

Không còn khổ đau 
Điều nên đã làm 
Thân không là tôi 

Không kẹt vào thân 
Bay khắp cùng tận 
Thế gian huyễn hóa 

Giải thoát! Giải thoát! 
Thế giới vô cùng 

Không gian vô tận 
     Nam Mô Siêu Lạc Độ Bồ Tát Ma Ha Tát tác 
đại chứng minh. 
  
     Thôi nhé con, tạm biệt con, con hãy đảnh lễ 
Mười Phương Chư Phật. 
     Đảnh lễ ba ngôi báu Phật, Pháp, Tăng. 
     Đảnh lễ sư ông Phương Trượng Tổ Đình Viên 
Giác. 
     Đảnh lễ Hòa Thượng Thiện Minh. 
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     Lạy Thầy U con. 
     Chào chồng, con con và những người thân 
yêu. 
      Sanh ra đời, ai cũng một lần đến rồi một lần 
đi, xoay vòng, không gì còn, chẳng gì mất phải 
không con?  

Nếu mai này ta chết 
Ta cũng lên bàn thờ 

Bát cơm lời kinh nguyện 
Hồn ta cũng về thăm 

Nhớ ngày nào dương thế 
Đến bàn thờ khấn nguyện 
Cho người được siêu thăng 

Nay ta về hội họp 
Hiểu được pháp vô thường 

Người đi rồi ta đến 
Sanh tử rồi tử sanh 

Có pháp nào bất diệt? 
Có pháp nào bất sanh? 

Hóa thân ta ẩn hiện 
Sanh tử rồi tử sanh 

Ta cúng cho người mất? 
Hay ta cúng cho ta 

Âm dương không cách biệt 
Có hồn và có ta 

Thế gian là cát bụi 
Ta từ bụng mẹ ra 
Từ giọt máu tạo ra 
Cho ta tấm hình hài 
Mai này ta có chết 
Cát bụi lại mang ta 
Có gì đâu là mất? 
Có gì đâu là còn? 

Tiếng vọng từ phương xa 
 

Con nhìn xem kìa, từng cánh sen nở, từng búp 
sen nở! 

Ánh hào quang rực rỡ chiếu muôn phương 
Đức Phật đó A Di Đà thân kim sắc 

Cùng đức Quán Âm, Ngài Thế Chí theo cùng 
Rước con về đó chốn lành an vui 

Nam Mô niệm Phật A Di Đà 
Cho người cõi thế chan hòa niềm vui 

  
     Con về cõi Tịnh, niệm Phật, niệm Pháp, niệm 
Tăng, rồi Dì, và Thầy U con, gia đình mình sẽ 
đến sau nhé con. 
     Quê Hương mình giờ đây khổ lắm, bao nhiêu 
kiếp nạn đè lên dân mình, con không còn thấy 
thảm cảnh của đồng bào mình nữa con ơi! 
     Thế gian là huyễn mộng, như mây hợp rồi lại 
tan, biến thành mưa rơi vào lòng đất hiền hòa. 
     Tạm biệt con. 

 ● Diệu Danh Mai Vũ 

 

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 

Nhận được tin: 
 

Phật tử Trương Tấn Lộc 
Pháp danh Thị Chánh 

Sinh ngày 17.02.1956 tại Long An, Việt Nam 
Mất ngày 26.10.2020,  

nhằm ngày mùng 10 tháng 9 năm Canh Tý 
tại bệnh viện Siloa, Hannover-Đức Quốc 

Hưởng thọ 65 tuổi. 
Tang lễ thủy táng sẽ tổ chức sau 49 ngày hương 
linh thờ cúng tại chùa Viên Giác theo tâm nguyện 
của người quá cố. 

Theo hương khói hồn linh về cõi Phật 
Tro cốt này hòa quyện giữa đại dương 
Buông xả hết, chẳng còn gì được mất 

Lòng an nhiên trước huyễn tượng vô thường. 
 

Chúng tôi thành thật phân ưu cùng gia đình tang 
quyến; đồng thời cầu nguyện cho Hương linh Phật 
tử Thị Chánh Trương Tấn Lộc sớm được vãng sanh 
Cực Lạc Quốc. 
 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
- Hòa Thượng Thích Như Điển, Phương Trượng Tổ 
Đình Viên Giác, Hannover-Đức Quốc. 
- Đại Đức Thích Hạnh Bổn, Trụ trì và Chư Tăng Ni 
Chúng Tổ Đình Viên Giác, Hannover-Đức Quốc 
- Gđ.: Thị Tâm Ngô Văn Phát, Phù Vân, Lương Hiền 
Sanh, Hà Phước Nhuận, Uông Minh Trung, ... 
- Bác Gia Trưởng và Gia Đình Phật Tử Tâm Minh. 
 

 
 

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 

Được tin mẹ của gia đình Phạm Quang Vũ -  Phạm 
Thị Phương Anh, là: 

Bà Quả phụ Phạm Ngọc Quan 
Khuê danh Công Huyền Tôn Nữ Ngọc Lan 

Pháp danh Nguyên Hương 
Sinh ngày 28.10.1936 tại Qui Nhơn, Việt Nam 
Mất ngày 19.9.2020 tại Hamburg, Đức Quốc. 

 
Chúng tôi thành thật chia buồn với các cháu Quang 
Vũ - Phương Anh và đại gia đình tang quyến, đồng 
thời cầu nguyện cho hương linh Nguyên Hương 
Công Huyền Tôn Nữ Ngọc Lan sớm được vãng sanh 
miền Tịnh Độ. 
 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
Gđ. Nguyễn Hòa, Võ Thị Ni, Huỳnh Thị Thúy Lan, 
Lưu Thế Hoàng, Nguyễn Tích Phùng, Trần Thị Meo 
(Köln), Dì Sáu Lê Thị Như Thao (Việt Nam). 
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Chachacha (Tempo 102) 
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HOA HỒNG TÍM 
 

                • Thi Thi Hồng Ngọc 
 

Trời vừa mưa vừa lạnh lại thêm những ngày 
tháng hai phải trả thêm nhiều thứ tiền tính lại 
của năm cũ, lại thêm dịch cúm đi „du lịch“ từ Vũ 
Hán đến khắp nơi trên thế giới, kể cả xứ Đức xa 
xôi này làm tình hình quán xá tiêu điều thê thảm. 
Mặc dù vậy, ông chủ của quán Phở „Con Bò 
Cười“ vẫn chưa chịu đầu hàng viện lẽ là vi trùng 
Corona làm sao mà sống được trong nồi phở sôi 
sùng sục của ông ta (!). Phần nữa là khách khứa 
vẫn ủng hộ món phở một cách nhiệt tình nên 
ông cố gắng „tử thủ“ quán phở cho đến lúc chờ 
lệnh cấm hẳn. Nhưng cuối cùng thì cả quán cũng 
bắt đầu nao núng vì lượng khách đột ngột sụt 
xuống đến mức thảm hại tùy theo mức độ nhiễm 
bệnh càng ngày càng gia tăng khủng khiếp của 
người dân. Chủ tớ ngày ngày nhìn nhau thở dài 
vì tối tối cứ phải ăn… phở ế đến nghẹn ngào. 
     Hôm nay cũng như mọi ngày, quán mở ra mà 
vắng vẻ đến nổi da… bò. Bà chủ buồn quá bỏ về 
nhà để mặc cho cô bồi chính trung thành tên 
Thanh của bà trông coi. Nhiệm vụ của cô là vừa 
ngó lên mạng theo dõi tình hình dịch bệnh, vừa 
ngóng ra cửa xem có bán được thêm tô phở nào 
không. Đến xế trưa thì cánh cửa cũng được mở 
ra, một vị khách ăn mặc rất lịch sự, khuôn mặt 
nửa Âu, nửa Á khá đẹp trai, tuổi độ ngoài năm 
mươi vừa bước vào. Thanh tiến đến niềm nở 
chào đón tuy vẫn giữ một khoảng cách… một 
mét rưỡi như đài, báo đã cảnh cáo. 
     - Chào ông! Tôi có thể giúp gì được cho ông 
không ạ? 
     - Chào cô! Ở đây là quán ăn Việt Nam có bán 
phở phải không? 
     Khách trả lời bằng tiếng Anh, giọng rõ ràng, 
lưu loát. Thanh đành huy động hết vốn liếng 
tiếng Anh đã học được từ năm một ngàn chín 
trăm… hồi đó ra để trả lời: 
     - Vâng! Đúng vậy! Xin lỗi ông đi một mình? 
     Khách gật đầu. Thanh bèn nhanh nhẹn mời 
anh ta ngồi xuống ghế bên một cái bàn tre nhỏ 
xinh xắn trong một góc vừa yên tĩnh nhìn ra 
ngoài cửa sổ. Cô đưa thực đơn cho khách vừa 
nhã nhặn hỏi: 
     - Ông có muốn dùng đồ uống gì trước 
không? 
     Khách không nhìn thực đơn, đặt ngay: 
     - Cô làm ơn cho tôi một ly trà gừng chanh với 
mật ong và một tô phở bò. 

     Mọi yêu cầu của khách được thực hiện trong 
vòng mười lăm phút vì cả tiệm có một cô rót 
nước, một cô bồi bàn và hai anh bếp mà phục vụ 
chỉ có một người khách thì làm gì mà chả nhanh 
cơ chứ. Bình thường thì Thanh hay lân la trò 
chuyện với khách hàng để họ có cảm giác ấm áp 
thân thiện như đến một nơi chốn đầy tình người 
vui vẻ chứ không phải chỉ cắm đầu ăn và ngẩng 
lên trả tiền là xong việc. Nhưng dạo này vì tình 
hình dịch cúm lây lan, phần nữa thì khách lại nói 
tiếng Anh chứ không phải tiếng bản xứ nên cô 
cũng ngài ngại không dám đến gần. Dù sao, nhìn 
vẻ hiền lành, đăm chiêu, cái nhìn xa xăm lơ đảng 
buồn buồn của khách, Thanh tự nhiên cũng cảm 
thấy lòng nao nao, thương cảm. Hình như có linh 
tính ai đó đang theo dõi mình, khách chợt ngừng 
đũa ngẩng lên và bắt gặp ánh mắt của Thanh, bị 
bắt quả tang, cô đành mỉm cười, anh chàng cũng 
cười, rồi cả hai lại lãng đi như không có chuyện 
gì. Không hiểu sao, Thanh lại như bị thôi miên 
bởi người khách bí ẩn này và anh ta cũng thế 
nên hai ánh mắt lại nửa hữu ý nửa vô tình gặp 
nhau lần nữa. Cả hai đều thừa hiểu nếu có cãi 
nhau rằng sao anh hay cô nhìn tôi dữ vậy thì 
người kia chắc chắn sẽ trả lời tại anh hay cô đã 
nhìn tôi trước mà. Chờ khách ăn xong, Thanh 
bước tới dọn dẹp, khách tủm tỉm cười nói ngay: 
     - Phở ở đây rất ngon, sự phục vụ ở tiệm ăn 
này thật tuyệt vời. Cảm ơn cô nhiều lắm! 
     Thanh định bụng sẽ hỏi những câu khách sáo 
thông thường như đối với bao nhiêu thực khách 
khác rồi bưng vội tô phở, đĩa rau chanh ớt vào 
cho nhanh là hết chuyện không ngờ chưa kịp nói 
gì, vị khách thông minh kia đã đoán được hết. 
Thế là chẳng còn biết nói gì hơn, cô mỉm cười 
nhỏ nhẹ: 
     - Không có chi. Cảm ơn ông. 
     Buổi tối, ông khách lịch sự lại đến, mọi thứ 
vẫn y như buổi trưa có điều tiền phục vụ được 
cho thêm đến năm mươi phần trăm chứ không 
phải mười phần trăm như buổi trưa. Đổi lại anh 
đầu bếp rảnh rỗi làm bánh cam cho mọi người 
ăn chơi, Thanh cũng đem ra mời vị khách hào 
phóng. Lại những câu đại loại như chúc ăn ngon, 
không có gì, cảm ơn và… hết. 
     Ngày hôm sau, khách lại đến, mọi chuyện lại 
như thế, có điều anh chàng đầu bếp quá rảnh rỗi 
lại làm thêm món bánh bao giải buồn, tất nhiên 
ông khách quý lại được ăn ké. Thế là anh ta tặng 
cho nhân viên trong quán mỗi người năm đồng 
để tỏ lòng cảm ơn. Kể ra thì có một cái bánh bao 
giá đến hai chục đồng Euro cũng quá đắt nhưng 
được một cô tiếp viên yểu điệu trong tà áo dài 
màu xanh lá non điểm những khóm tre nhã nhặn 
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màu vàng nhạt bưng ra thì cũng xứng đáng (!). 
Đến ngày thứ ba khi ông khách đến, anh đầu 
bếp lật đật vắt óc nghĩ ra xem sẽ làm món tráng 
miệng gì đặc biệt để chiêu đãi. Cả quán đang ủ 
rũ vì những ngày ế ẩm, vắng vẻ giờ lại xôn xao 
bàn tán về sự xuất hiện liên tục và cung cách rất 
quý tộc của người khách lạ. Mọi người đều đồng 
lòng cho rằng Thanh chính là mục đích mà khách 
đến đây chứ không phải là tô phở thơm phức 
hay ly trà gừng đắng kia. Ai cũng đinh ninh là vị 
thực khách kia không biết tiếng Việt vì ngay cả 
chữ PHỞ nói còn không rõ thì làm sao hiểu gì cái 
gì khác. Mặc cho đồng nghiệp lao xao ầm ĩ, 
Thanh chỉ im lặng mỉm cười làm mọi người càng 
thích chí trêu chọc dồn dập. 
     Đến ngày thứ tư niềm vui chấm dứt đột ngột 
khi ông chủ xuất hiện với khuôn mặt như của 
người bị… bò đá, chứ không phải bò cười nữa. 
     - Thôi! Bọn em chuẩn bị dọn dẹp quán, đồ 
nào để đông đá được thì để, còn đồ nào không 
giữ được thì chia nhau mang về. Anh quyết định 
ngày mai… đóng cửa quán. 
     Thanh thầm nghĩ: „Đã đến lúc rồi. Chẳng lẽ 
ba ngày mở quán, đến bốn công nhân mà chỉ 
phục vụ cho một ông khách này và vài người đặt 
đồ ăn mang về hay sao?“. 
     Sau một hồi xôn xao bàn tán, cuối cùng mọi 
người cũng tiu nghỉu chấp nhận sự thật rằng từ 
mai sẽ bị thất nghiệp. Thanh đến bên người 
khách quen… ba ngày của tiệm nhẹ nhàng báo 
cho anh ta biết ngày mai anh ta sẽ không có phở 
để ăn nữa. Tự nhiên cô cũng cảm thấy buồn rười 
rượi chẳng biết vì lo lắng cho ngày mai hay vì cái 
gì khác nữa. Nỗi buồn của cô… lây qua anh ta 
làm anh cũng ngẩn ngơ, bùi ngùi. Anh nhìn cô 
đằm thắm, cả hai chợt nhận ra đối phương đều 
có đôi mắt nâu đen đẹp tuyệt vời… giống mình. 
Phút chót, nghĩ rằng chắc sẽ không bao giờ còn 
gặp lại, Thanh thu hết can đảm xử dụng vốn 
tiếng Anh ba xí ba tú của mình ra để trò chuyện, 
cô nghĩ ai hay đúng mặc kệ dù sao cũng là lần 
cuối cùng: 
     - Anh từ đâu đến? 
     - Tôi từ Mỹ, tôi sống ở Tiểu bang California. 
     Bài phỏng vấn của Thanh bắt đầu và cô nhận 
ra mình có vẻ nói cũng không tệ lắm. 
     - Anh làm nghề gì vậy? 
     - Tôi là một bác sĩ. 
     - Anh đến Đức là đi du lịch? 
     - Không! Đầu tiên là tôi đi dự hội nghị ở Châu 
Âu sau đó thay vì về Mỹ, tôi lại định làm một 
chuyến du lịch khắp nơi trong đó có nước Đức 
như trong một giấc mơ mới nhất của mình. Xui 

xẻo sau khi tôi vừa tính toán kết thúc chuyến đi 
thì có thông báo đường bay giữa Mỹ và Châu Âu 
bị phong tỏa, thế là tôì đi lang thang và vào đây 
ăn phở cho đỡ buồn (!?!). 
     Thanh định phỏng vấn thêm nữa nhưng chợt 
nhìn thấy đám đồng nghiệp đã xong việc đang 
lấp ló theo dõi, cô đành im bặt rồi ngập ngừng 
tiếp: 
     - Vậy thôi! Chúc anh may mắn. 
     Khách nhìn quanh và chợt hiểu liền vui vẻ 
nói: 
     - OK! Cô cứ đi làm việc của cô đi! Tôi sẽ chờ 
cô ở ngoài kia, mình đi uống cà-phê nói chuyện 
tiếp. Tôi biết chắc hôm nay cô sẽ được về sớm. 
     Thanh gật đầu thầm nghĩ: “Nguời ở đâu ra 
mà thông minh thế?”. Khách tính tiền và cố ý 
kẹp vào hai tờ giấy bạc tấm danh thiếp của 
mình. Hôm nay tiền phục vụ lên đến một trăm 
phần trăm. Thanh bối rối định trả lại tiền thì thấy 
mọi người đã lục tục kéo ra ngoài chuẩn bị đi về 
nên đành tự nhủ thôi lát nữa mình sẽ trả tiền cà-
phê cũng được.  Khách đứng dậy, hai người lại 
nhìn nhau, dù chỉ là một thoáng nhưng như hiểu 
nhau tự kiếp nào. 
     Đúng như dự đoán của khách, hôm đó mọi 
người về sớm, Thanh ra cuối cùng, phố sá vắng 
tanh thưa thớt người qua lại dù là buổi chiều 
nắng vàng ấm áp thật đẹp. Thanh thong thả đi 
về nhà, giờ cô mới sực nhớ ra tất cả các quán ăn 
uống trong thành phố hầu như đã đóng cửa sạch 
vậy thì mình sẽ đi uống cà-phê ở đâu mới được 
chứ? Nhìn quanh, Thanh chẳng thấy bóng người 
khách lạ kia đâu cả, chắc là anh ta cũng về 
khách sạn rồi, anh ta chỉ nói thế thôi chứ bây giờ 
còn loanh quanh ở cái thành phồ vắng tanh vắng 
ngắt buồn hiu này làm gì? 
     - Chào cô! Chắc cô nghĩ là tôi thất hứa có 
phải không? 
     Tiếng nói của ai đó đột ngột sát bên cạnh 
làm Thanh thoáng giật mình, nàng ngó lại và à 
lên một tiếng rồi cười nói: 
     - Tôi cứ tưởng anh đi về rồi vì làm gì còn 
quán cà-phê nào mở mà đòi đi uống? 
     - Có chứ! Quán cà-phê của tôi. 
     - Cái gì! Hóa ra anh có nhà ở đây sao? 
     - Đi theo tôi, cũng gần thôi. 
     Thanh tò mò đi theo và bật cười khi anh ta 
dẫn cô đến bên một chiếc xe du lịch sang trọng 
và chỉ cô có hợp cà-phê hòa tan và một đồ nấu 
nước sôi. Đoán được ý nghĩ qua cái nhìn tinh 
nghịch của Thanh, anh nhún vai cười: 
     - Tôi biết làm sao được. Về Mỹ thì không 
xong, bạn bè thì cũng có nhưng thời điểm này 
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chẳng ai dám chứa một kẻ lang thang như tôi. 
Chẳng phải họ sợ tôi mà sợ con virút lỡ có bám 
vào tôi thì sẽ mang họa cho cả nhà người ta. 
     - Tôi hiểu – Thanh đổi thái độ, ái ngại nhìn 
anh - Thế… anh sống như vậy bao lâu rồi? 
     - Cũng hơi lâu lâu – Anh chàng thản nhiên - 
May mà có quán phở ăn mấy ngày nay cũng vui 
rồi và nhất là gặp được đồng hương. 
     - Đồng hương ? 
     - Là cô đấy. Tôi là người Việt Nam một nửa – 
Khách cười thân thiện – Tôi tên Tom. Còn cô tên 
Thanh, phải không? Tôi nghe đồng nghiệp của 
cô gọi cô như thế. 
     Nhưng anh hình như không biết tiếng Việt? 
Hay biết mà không muốn nói? 
     - Đó là một câu chuyện dài lắm, tôi sẽ kể cho 
người nào đó nghe chỉ với cảm giác là người đó 
phải có một tâm hồn bác ái. 
     Thanh im lặng một lát rồi ngỏ ý: 
     - Hay là mình về nhà tôi uống cà-phê đi. Nếu 
anh không sợ bị bắt cóc qua Trung Quốc! 
     Tom bật cười: 
     - Chỉ e rằng cô sợ tôi thôi vì tôi đang là kẻ 
không nhà, không tổ quốc. 
     - Tôi chỉ kể cho anh nghe một điều này mà 
có lẽ chưa ai biết, đó là tôi đã hai lần cho người 
lang thang tạm trú rồi. Đây không phải là lần 
đầu tiên. 
     - OK! Vậy thì mình đi! 
     Tom đóng cửa xe theo Thanh đi lại con 
đường cũ, dọc đường cả hai cùng im lặng, mỗi 
người theo đuổi một ý nghĩ. Thanh bắt đầu có 
cảm giác hơi bất an, những lời cảnh báo trên 
mạng về việc chứa chấp người lạ làm cô hơi ớn 
lạnh khi chợt nhớ đến. Nhưng không hiểu sao 
gương mặt hiền từ của người đàn bà lang thang 
năm nào, sau đó đến một cô gái đi hoang với hai 
người bạn trai lỡ độ đường đêm nào lại hiện rõ 
ràng trong tâm trí của Thanh, bọn họ đều tử tế, 
lịch sự với cô, chẳng có gì xảy ra khi tấm lòng 
mình thênh thang rộng mở không có chướng 
ngại của sợ hãi, bất an. Mãi suy nghĩ Thanh vô 
tình đi quá nhà mình, Tom phải gọi giật lại: 
     - Thanh! Hình như đã đến nhà cô rồi? 
     Cô quay lại và chẳng ngạc nhiên tí nào khi tự 
biết hóa ra Tom đã theo dõi và đã biết cả nơi cô 
cư ngụ. Cô nhìn lại anh ta một thoáng để trấn 
tĩnh tinh thần, cô nhận thấy anh có một gương 
mặt thật thanh thản, đôi mắt sáng, tia nhìn 
thẳng thắn. Cô thầm niệm Quán Thế Âm Bồ Tát 
trong lúc lục tìm chìa khóa trong túi xách. 
     - Tôi có làm phiền cô quá không? Thường thì 
người ta quen sống một mình, bỗng dưng phải 

tiếp khách lạ, ai mà chẳng lo lắng, nhất là trong 
lúc này. 
     Thanh giật mình vì câu nói của Tom như đọc 
hết tất cả những suy nghĩ thầm kín nhất đang 
xảy ra trong Tâm cô. Cô trở nên bối rối: 
     - Ơ… ơ… tôi… tôi chỉ e rằng anh sẽ đánh giá 
tôi là một người con gái bạo dạn quá đi thôi. 
     - Nếu tôi nghĩ như thế, thì ngay từ ngày đầu 
tiên tôi đã mời cô đi uống cà-phê rồi. 
     Thanh mỉm cười, tự nhiên có một điều gì đó 
lạ lùng kỳ diệu xảy ra trong nội tâm mách bảo cô 
rằng việc cô đang làm sẽ không có gì sai trái và 
nguy hiểm cả. 
     Tom theo Thanh bước vào nhà, căn hộ gọn 
ghẽ, sạch như gương, phảng phất mùi trầm 
hương, mùi chanh, cam thơm ngát và tuyệt 
nhiên không có chút mùi nước mắm và… mùi 
phở như những gia đình Việt truyền thống nào 
nơi xứ lạ quê người. 
     Thanh mời Tom vào nhà bếp, tuy không lộng 
lẫy hiện đại nhưng đầy đủ và gọn gàng. 
     - Anh thật sự muốn uống cà-phê giờ này? 
     - Tôi dễ nuôi, ăn uống gì cũng được, trừ thịt 
chó và các động vật hoang dã. 
     - Tôi cũng vậy. Thế thì tối nay mình ăn chay 
nhé! 
      - Thật tuyệt vời! Tôi thích lắm. 
     Thanh quên mất là mình chỉ mời khách về 
uống cà-phê thôi, Tom cũng quên luôn cái mục ở 
lại ăn cơm tối hình như đâu có trùng… hợp đồng. 
Thanh làm một ly trà gừng chanh với mật ong 
cho Tom và mời anh lên phòng khách ngồi chờ 
cô chuẩn bị bữa tối. Nhưng thay vì ngồi yên một 
chỗ uống trà, Tom lại bưng ly đi vòng vòng thăm 
quan phòng khách. Anh ngắm nghía những chậu 
lan đủ màu sắc trên bệ cửa sổ, đứng lặng chiêm 
ngưỡng những bức ảnh Phật được chụp một 
cách thật sống động treo rải rác trên tường, rồi 
một bức tranh lụa tả cảnh đồng quê Việt Nam 
thanh bình, cuối cùng là những bức tranh lụa với 
những chữ viết tháo đầy phóng khoáng. Bàn thờ 
Phật trang nghiêm với hoa tươi, một đĩa trái cây 
tươi rói. Một kệ sách với các thể loại tiểu thuyết 
cổ điển, sách học làm người, nhưng phần lớn là 
các loại ấn phẩm về Phật giáo. Tất cả các bài trí 
trong phòng khách đều nói lên tính cách của nữ 
chủ nhân, tất cả đều đem lại cho anh một cảm 
giác êm đềm, thanh tịnh lạ lùng mà chưa bao giờ 
anh có ở bất cứ nơi nào khác. Nhắm mắt lại một 
lúc, Tom cảm thấy nơi này sao thật gần gũi, 
quen thuộc như anh đã từng gặp ở nơi nào đó 
trong giấc mơ, hay trong một tiền kiếp xa xăm. 
Cơn mơ màng của Tom chấm dứt khi Thanh mời 
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anh vào ăn tối. Đã thấy được sự nhanh nhẹn, 
tháo vát và chu đáo của Thanh nơi công việc, 
nhưng Tom vẫn không khỏi thán phục tài nội trợ 
chóng vánh và khéo léo của cô.  
     Bữa tối rất đơn giản với đĩa rau xà-lách gồm 
rucola và những cà chua tí hon đỏ tươi dễ 
thương, một bát sốt với hai loại nấm tươi trắng 
và nâu cũng bé bé xinh xinh và một đĩa bánh mì 
mới nướng thơm phức, tất cả gia vị vừa vặn, bát 
đĩa, giấy ăn được xếp rất đẹp. Nữ chủ nhân thắp 
một ngọn nến lên thế là cả gian bếp lại ngan 
ngát mùi hoa chanh. Tom ngẩn ngơ tận hưởng 
một bữa ăn đối với anh có lẽ là cả nửa cuộc đời 
vừa qua dù ở những nhà hàng có sao đầy cả bầu 
trời cũng không tuyệt diệu hơn nơi này. Trong 
chiếc áo sơ-mi màu hồng, quần Jean trắng, 
Thanh thật dễ thương, khả ái. Họ nói với nhau 
rất ít thỉnh thoảng lại nhìn nhau mỉm cười, khung 
cảnh êm đềm và thơ mộng đến nỗi họ ngại rằng 
những câu chuyện vô vị sẽ phá hỏng sự thi vị 
của buổi tối này. 
     Đúng ra là phải đến mục khách nên chào tạm 
biệt hay bà chủ liếc đồng hồ sau bữa tối, đằng 
này nữ chủ nhân lại ân cần mời khách ra phòng 
khách ăn tráng miệng, tất nhiên là khách lại 
không nỡ từ chối tấm thạnh tình ấy. Càng lúc họ 
càng cảm thấy thân thiết và gần gũi như đã là 
bạn bè của nhau từ lâu lắm rồi. Những lời tâm sự 
của cả hai bắt đầu ở phòng khách, Thanh được 
biết Tom là con lai, mẹ là người Việt, ba anh là 
lính Mỹ, năm bảy mươi tư lúc đó anh lên năm 
tuổi đã theo cha mẹ về Mỹ nơi ông bà nội anh có 
một trang trại lớn ở tiểu bang Louisana. Những 
lời kể chậm rãi, rõ ràng của Tom đã vẽ ra trước 
Thanh hình ảnh một người đàn bà Việt Nam biết 
an phận nơi xứ lạ quê hương người, hết lòng yêu 
chồng, thương con, hết lòng hòa đồng và tạo 
dựng cho mình một đời sống đúng với câu “xuất 
giá tòng phu”. Bà đã dạy con theo kiểu Mỹ, tập 
ăn và nấu đồ Mỹ, học nói tiếng Mỹ và hoàn toàn 
không đả động gì đến nguồn cội của mình thế thì 
chả trách nào Tom không biết nói tiếng Việt. 
Thanh băn khoăn tự nghĩ: “Thế thì bà có thật sự 
hạnh phúc không? Chắc chắn là có ẩn tình gì đó 
khiến bà dứt khoát với quá khứ với nguồn gốc 
của mình?”. Nhưng cô cũng đủ thông minh để 
không đặt những câu hỏi thiếu tế nhị ấy khi mà 
Tom không muốn nói ra. 
     Nhắc đến mẹ, giọng Tom chùng xuống, bùi 
ngùi, một niềm yêu kính tràn dâng trong mắt: 
     - Mẹ tôi là một người phụ nữ tuyệt vời, bà 
chăm lo gia đình chu đáo, yêu chồng, thương 
con và rất quan tâm săn sóc ông bà nội nên 
trong dòng họ, mẹ tôi là một người con dâu tuy 

không cùng chủng tộc nhưng tốt nhất trên thế 
giới này. Bà dịu dàng, khiêm tốn và tràn đầy lòng 
nhân ái nên thậm chí hàng xóm cũng yêu mến 
bà. 
     Thanh chăm chú lắng nghe, chính cô cũng 
cảm thấy thật xúc động về những lời ca ngợi mẹ 
thật chân thành của Tom. 
     - Bà qua đời khi tôi vừa tốt nghiệp Đại Học Y 
Khoa, tôi đã hoàn thành ước nguyện của bà lúc 
còn sống. Nhưng mà, cô có biết ước nguyện cuối 
cùng của mẹ tôi là gì không? 
     Thanh chậm rãi vừa nói vừa tủm tỉm cười: 
     - Là muốn có một cô con dâu người Việt 
Nam. 
     Tom sững sờ nhìn Thanh, nếu có sẵn trong 
tay bộ bài chắc chắn anh sẽ chìa ra nhờ cô xem 
bói hộ (!) 
     - Đúng vậy! Nhưng bà lại dặn dò thêm, người 
con gái đó không nhất thiết thật xinh đẹp nhưng 
nên là một người thông minh, có lòng nhân hậu 
và… có truyền thống Việt Nam thuần túy. 
     Sự thắc mắc thầm kín ban nãy lại dấy lên 
trong tâm hồn Thanh giờ lại thêm một câu hỏi 
khác là bà đã cố chối bỏ quê hương, cội nguồn 
thì cần gì đến một cô con dâu Việt Nam truyền 
thống nhỉ? Nhưng cô lại cố kiềm lòng vì thấy 
Tom đang “say đắm” với bát chè hạt sen thơm 
ngát dịu dàng những bát chè hình như làm Tom 
tạm quên quá khứ mà trở lại hiện tại bằng câu 
hỏi rất hợp lý: 
     - Cô sống chỉ có một mình thôi sao? Câu 
chuyện của cô chắc cũng không vui gì lắm nhỉ? 
     Thanh vắn tắt cho biết chồng mình đang 
hạnh phúc với một cô vợ trẻ thua anh ta gần hai 
chục tuổi ở Việt Nam nhưng nếu anh ta thực sự 
hạnh phúc thì cô cũng mừng cho anh ta. Thật là 
kỳ lạ! Khi người ta hay đồng nghĩa chữ GHEN với 
chữ YÊU, nếu thật sự yêu người nào thì nên 
mong người đó có niềm vui, có hạnh phúc chứ. 
Tại sao thấy họ vui và hạnh phúc, mình lại bực 
bội, tức tối nhỉ? Thanh ngập ngừng nội cái 
chuyện tìm chữ để giải thích cho Tom hiểu chân 
lý này chắc cô phải ngồi… đến sáng, cô đành 
chuyển qua đề tài khác: 
     - Còn anh thì sao? 
     - Tôi đã lập gia đình… hai lần. Lần đầu tôi đã 
phụ lòng mẹ vì vợ tôi là một cô gái Mỹ chính gốc, 
bạn học cùng trường. Cuộc hôn nhân này kéo dài 
không lâu và tôi bỏ về Việt Nam làm bác sĩ thiện 
nguyện một thời gian, tại đây tôi quen với Mai 
Ly, người vợ thứ hai. 
Cả hai người đều thông minh và rất xinh đẹp 
nhưng hai điều kiện cuối mà mẹ tôi đưa ra thì họ 
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hoàn toàn không có. Mary là một cô gái Mỹ ích 
kỷ và thực dụng thì đã đành. Mai Ly sau khi 
được tôi đưa qua Mỹ, cô hội nhập với đời sống 
rất nhanh nhưng không giống mẹ tôi mà hoàn 
toàn theo một hướng khác. Cô ta còn “Mỹ” hơn 
cả Mary nữa. 
     Cuộc trò chuyện chắc sẽ còn kéo dài nếu như 
đồng hồ của Thanh không đột ngột reo vang báo 
hiệu giờ hành thiền buổi tối của cô đã đến. Thấy 
Tom đứng dậy, Thanh vội nói: 
     - Đến giờ tôi ngồi thiền thôi! 
     Tom hớn hở: 
     - Cho phép tôi được thiền chung với cô được 
không? Tôi cũng có tập qua và có sư phụ hẳn 
hoi. 
     Thanh gật đầu, nếu bây giờ mà lại hỏi han lôi 
thôi rằng anh tập ở đâu? Từ bao giờ? Sư phụ của 
anh là ai thì chắc… tới sáng chưa được đi ngủ 
chứ đừng nói là ngồi thiền. Cô dọn dẹp lại phòng 
khách, trải tọa cụ và cả hai bắt đầu thiền tập. 
Tom không hề nói dối, cung cách ngồi thiền của 
anh tỏ ra rất thuần thục và vững chãi. Căn 
phòng chìm vào sự yên tĩnh, thanh tịnh, mùi 
nhang trầm tỏa ra thoang thoảng, không gian 
lắng đọng lung linh huyền ảo diệu kỳ. Cả hai đều 
như có vẻ rất an nhiên tự tại nhập thiền nhưng 
thật ra, nội tâm của cả hai đang nổi lên những 
đợt sóng ngầm dữ dội. 
     Thay vì “hít vào tâm tĩnh lặng, thở ra miệng 
mỉm cười”, tự nhiên Tom lại nhớ về Mary với 
cuộc hôn nhân thất bại ê chề làm anh khổ sở 
mất một thời gian dài, những đợt sóng hồi tưởng 
về bao kỷ niệm cả đẹp lẫn xấu cứ quay từ từ 
trong tâm làm anh không thể nào kìm hãm được. 
Cuộn phim hồi ức về Mary tạm dừng thì lại đến 
Mai Ly người vợ thứ hai, người đã dẫn anh về cội 
nguồn bằng cách cố công học tiếng Việt cho thật 
giỏi để chinh phục cô vì cô ta không biết lấy một 
chữ tiếng Anh. Qua việc học tập chuyên cần và 
đầy hứng thú, Tom từ từ cảm thấy mình thật sự 
yêu tiếng Việt, yêu nền văn hóa Việt chứ không 
hẳn chỉ vì yêu Mai Ly. Cuộc hôn nhân lần hai này 
bắt đầu với niềm hy vọng tràn trề, một niềm tin 
sắt đá rằng anh đã lấy được người con gái như 
mẹ mong muốn. Nhưng cuộc sống chung từ từ 
lại trở thành một địa ngục trần gian đối với Tom 
bởi sự tham lam, ích kỷ, kiêu căng và rất ngoan 
cố của Mai Ly. Cô cứ tưởng chồng là bác sĩ thì 
mình sẽ có một đời sống xa hoa như vợ Tổng 
thống Mỹ và nhiễm nặng đời sống thực dụng cả 
trên thực tế lẫn trên mạng xã hội, cô yêu sách 
chồng liên tục để thỏa mãn những ước muốn vô 
độ của mình. Đứa con ra đời cũng chẳng giải 
quyết khá hơn mối quan hệ rạn nứt nghiêm 

trọng của họ. Tom đã đau khổ, khủng hoảng gần 
phát điên nếu như không nhờ một bệnh nhân 
giới thiệu đến một vị thầy dạy cho anh bước đầu 
học thiền. Chuyện lạ đời là bệnh nhân của anh 
lại cứu anh thoát khỏi những khủng hoảng về 
tinh thần trong cuộc sống. 
     Hôm nay trong lúc ngồi thiền cùng Thanh 
hình ảnh về Mai Ly lại hiện về với toàn những kỷ 
niệm đau thương và chán chường nhất, cảm giác 
bất an làm Tom suýt nữa thì định xả thiền ngồi 
dậy. Thoáng liếc sang cô bạn đạo vẫn đang ngồi 
ngay thẳng nét mặt điềm nhiên, trầm tĩnh tự 
nhiên anh cảm thấy xấu hổ vì sự yếu đuối của 
mình. Anh hít một hơi lấy lại thăng bằng rồi tiếp 
tục. 
     Chẳng bao lâu, sự bình an lại biến mất Tom 
bắt đầu chìm đắm vào cuộn phim quá khứ thứ 
ba, lần này về chính cha mẹ anh. Những ngày 
cuối cùng của cuộc đời, cha anh vẫn còn rất 
minh mẫn và tỉnh táo. Ông đã tiết lộ bí mật về lý 
do tại sao mẹ anh cố tình chối bỏ nguồn gốc của 
mình. Bà được sinh ra trong một gia đình nghèo 
tại một vùng quê xa xôi trong thời loạn: “ban 
ngày Quốc Gia đêm ra Việt Cộng”, chịu không 
nổi cảnh sống “trên đe dưới búa” ấy, phần cũng 
thương gia đình khốn khổ, bà tìm đường vào 
Sàigòn kiếm sống và lo cho cha mẹ. Không thân 
nhân, không tiền, không có kinh nghiệm gì nên 
cuối cùng bà bị sa vào chốn đèn mờ, điều đó 
cũng dễ hiểu thôi. Bà có chút nhan sắc lại hiền 
lành hơn các “đồng nghiệp” khác nên được cha 
của Tom để ý và cuối cùng họ có với nhau một 
người con là Tom. Dù được con gái chu cấp đầy 
đủ nhưng khi biết rằng cô đã làm nghề gì để 
kiếm sống và đã trở thành một “me Mỹ”, cả gia 
đình đều khinh bỉ và xa lánh, từ bỏ mẹ của Tom. 
Kết quả là bà ôm con theo chồng về Mỹ với một 
cõi lòng tan nát, đầy uất hận, một vết thương 
tâm rỉ máu suốt đời. Bà đã coi gia đình chồng là 
gia đình mình, coi chồng con là lẽ sống của đời 
mình và quyết định chôn vùi dĩ vãng, nhưng cha 
Tom thì không. Ông đã ngoại tình! Có lẽ khi trở 
về với đời sống đích thực của mình, ông nhận ra 
là lấy vợ chỉ vì tội nghiệp và thương hại chứ 
không hề có chút gì là tình yêu trong đó. Ông 
muốn một tình yêu thật sự trong cuộc đời mình. 
Dù sao, vì bà quá tốt, quá ôn hòa nên ông cũng 
phần nào day dứt với lương tâm của mình. Từ 
đó, ông càng tỏ ra tử tế, quan tâm bà như là 
một cách đền bù dù ông vẫn tiếp tục ngoại tình 
và che giấu rất khéo đến nỗi vợ ông lúc nào 
cũng tin tưởng và thầm phục chồng như là một 
thiên thần bảo hộ mình hết cả cuộc đời còn lại. 
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     Tom đã từng oán hận cha ghê gớm và cũng 
từng biện hộ cho ông, cuối cùng khi lập gia đình 
và tan vỡ, nhất là khi gặp được vị đạo sư khả 
kính, Tom đã thông cảm cho cha rất nhiều. Anh 
tập thiền từ không cứu được cuộc hôn nhân tan 
vỡ vì Mai Ly nhất quyết ra đi với người tình mới, 
nhưng Tom vẫn từ từ nín lại được sự thăng bằng 
trong cuộc sống cho đến ngày… gặp Thanh. Nghĩ 
đến cô, anh suýt nữa lại định xả thiền đứng dậy 
từ giã vì chợt nhận ra mình hình như đã lợi dụng 
lòng tốt của cô quá nhiều. Nhìn sang thấy cô vẫn 
yên lặng bất động, anh vừa áy náy vừa cảm 
phục tại sao cô lại giỏi đến thế? Anh không thể 
biết được sóng ngầm đang liên tục trào lên sụt 
xuống trong tâm hồn cô như thế nào. 
     Cũng như Tom, Thanh không thể hiểu nổi tại 
sao trong lúc thiền tập hình ảnh cũ về cố nhân 
liên tục hiện ra trong tâm trí như một cuốn phim 
quay chậm nhưng rất rõ ràng. Cô cố gắng chống 
cự một cách tuyệt vọng để dừng luồng tư tưởng 
đầy đau khổ và uẩn ức đó lại nhưng không thể 
được. Cô đã từng kiêu hãnh với chính bản thân 
về kết quả của những ngày thiền tập làm đời 
sống cô thanh thản và yên bình hơn bao giờ hết, 
hình ảnh người chồng bội bạc từ từ mịt mờ xa 
xăm như là một câu chuyện tiền kiếp nào đó. 
Bây giờ cô mới biết mình lầm to, tất cả không hề 
biến mất mà chỉ lui vào ẩn náu trong tàng thức 
chờ có cơ hội thuận tiện để phát ra thôi. Sự kiêu 
mạn dù chỉ âm ĩ và chỉ mình cô biết cũng đem lại 
kết quả xấu rằng cuối cùng cô chẳng đạt được gì 
cả. 
     Thanh cầu cứu đến câu Phật hiệu nhưng lúc 
được lúc không. Hai đội quân của Sắc và Không 
chiến đấu trong cô càng lúc càng mãnh liệt làm 
cô bắt đầu kiệt sức và nhận ra toàn thân mình 
cứng đờ và đầu gối đau đến chảy nước mắt. Cố 
duỗi cái chân đau đớn để đứng dậy không ngờ bị 
chuột rút làm cô khuỵu xuống và ngã nhào 
xuống đúng lúc Tom cũng vừa nhỏm dậy. Cả 
thân hình mảnh dẻ của cô nằm gọn trong lòng 
anh, cả hai đều lúng túng, ngượng ngùng, Thanh 
đau quá quên mất Tom là ai buộc miệng nói 
bằng tiếng Việt: 
     - Xin lỗi anh! Em bị chuột rút, chân em đau 
quá. Em không cố ý đâu. 
     - Chắc tại em hôm nay ngồi lâu quá! Để anh 
giúp em xoa bóp chân cho nha! 
     Tom trả lời cũng bằng tiếng Việt trôi chảy và 
đầy tình cảm. Thanh kinh ngạc quên cả đau đớn, 
tròn mắt nhìn anh không thốt nên lời. Hiểu ý, 
Tom từ tốn tiếp: 
     - Anh thật ra biết nói tiếng Việt, tuy không 
giỏi bằng em thôi. Tại sao anh không dùng ư? 

     - Tiếng Việt đối với anh là một điều kỳ diệu 
chỉ dùng để biết ý người. 
     Vừa nói, Tom vưa đỡ Thanh dậy dìu vào 
chiếc sô-pha êm ái rồi bắt đầu xoa bóp chân cho 
cô một cách tỉ mỉ và dịu dàng. Thanh ngại quá 
vội nói: 
     - Em đỡ rồi! Em không biết tại sao hôm nay 
em lại tệ đến vậy? Bình thường em ngồi lâu hơn 
thế nữa mà cũng chẳng sao. 
     - Thật ra! Hôm nay anh cũng vậy đó. Hay là 
mình bị “tẩu hỏa nhập ma”. 
     Thanh bật cười: 
     - Tiếng Việt của anh “siêu” hơn em nghĩ 
nhiều, may mà em chưa lỡ lời làm phật ý anh đó. 
     Tom cũng cười hiền hậu: 
     - Anh thật ra không có ý giấu giếm em đâu. 
Tiếng Việt đối với anh như là một “bảo bối” để 
anh có thêm kinh nghiệm và kiến thức trong 
cuộc đời. Sau khi mẹ anh chết, anh đã có ý tìm 
hiểu về nguồn cội quê ngoại rồi. Sau khi về Việt 
Nam làm việc và cưới Mai Ly, tiếng Việt của anh 
đã có một vốn liếng rất khá, thậm chí cả những 
từ ngữ khá…  chanh chua và độc ác. 
     Tom ngừng lời vì nhìn lên chiếc đồng hồ tay 
và nhận ra đã quá khuya rồi. 
     - Thôi! Anh về xe ngủ để cho em nghỉ ngơi, 
cũng trễ lắm rồi. 
     - Khoan đã! Cái xe của anh mà ngủ trong đó 
thì khổ lắm, hay anh ở lại đây cho đến ngày có 
chuyến bay về nhà. Anh thấy đó! Căn hộ của em 
khá rộng. 
     Thanh đứng dậy chỉ cho Tom phòng ngủ và 
ân cần nói thêm: 
     - Em sẽ ngủ ở phòng khách trên ghế sô-pha, 
cái giường này nhường cho anh vì anh cao hơn 
em, ngủ ở ghế chắc mỏi lắm. Anh thấy sao? Em 
nói thật tình mà. Em không lấy tiền phòng của 
anh đâu. 
     Tom lặng người nhìn Thanh, đôi mắt trong 
sáng, tia nhìn ấm áp của cô làm anh cảm động 
dạt dào chỉ thốt mỗi một câu: 
     - Nhưng mà… nhưng mà…. anh…. 
     - OK rồi nhé! Bây giờ mình ra xe anh lấy đồ 
vào nhà xong rồi em sẽ chuẩn bị mọi thứ cho 
anh. 
     Như có một thế lực gì đó lôi kéo, Tom không 
thể nói câu từ chối mà đành ngoan ngoãn đem 
va-li và mọi thứ bánh kẹo đồ khô, mì gói vào nhà 
Thanh để xin tỵ nạn ngắn hạn (!) 
     Cũng như cảm giác ở phòng khách, cả phòng 
ngủ nhà Thanh cũng đem lại cho Tom một cảm 
giác thân thiết êm đềm lạ lùng. Anh ngây người 
ngắm mãi một bức tranh vẽ vườn hoa hồng tím 
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có một hàng rào gỗ màu vàng sẫm bức tranh 
sống động, đẹp tuyệt vời. Hồi ức về những giấc 
mơ xa xưa làm Tom nhận ra vườn hoa hồng tím 
này. Anh bàng hoàng kinh ngạc vì sự trùng hợp 
có vẻ thần bí này. 
     Anh định hỏi Thanh về bức tranh thì thấy cô 
đã chuẩn bị xong mền gối cho mình ở phòng 
khách, cô gõ cửa phòng ngủ ân cần dặn dò: 
     - Anh à! Đèn ngủ và đọc sách ở đầu giường, 
anh có thể kéo rèm xuống cho dễ ngủ nếu anh 
muốn, còn em quen ngủ sáng trưng rồi. Chúc 
anh ngủ ngon. 
     - Em! Anh làm phiền em quá, thật là ngại. 
Không biết phải làm sao đây? 
     Cô cười vui vẻ: 
     - Có gì đâu! Sau này em qua Mỹ gặp anh… 
làm phiền lại, được chưa? 
     Giọng nói cô êm ái trong trẻo, ánh đèn phòng 
ngủ lung linh huyền ảo, mùi thơm chăn gối và 
những chậu hoa Lys bên cửa sổ làm anh cứ ngỡ 
mình đang ở trong một giấc mộng liêu trai nào 
đó. Đêm ấy tuy lạ chỗ, lạ người, Tom lại có một 
giấc ngủ an lành hơn bao giờ hết. Anh lại mơ 
thấy vườn hoa hồng tím hệt như trong bức 
tranh, có điều Thanh lại xuất hiện giữa vườn hoa 
trong chiếc áo đầm trắng, xinh tươi, đoan trang, 
hiền thục. Giấc mơ qua rất nhanh, rồi anh lại 
thấy mình đi giữa một khu vườn hoang vắng cây 
cối tàn tạ, có những con côn trùng đủ màu rùng 
rợn làm anh hoảng sợ bỏ chạy thục mạng, rồi 
cơn ho bất thần nổi lên dữ dội làm Tom bật dậy. 
Giấc mơ tan biến, người anh ngây ngất như đang 
bị sốt, anh mở đèn tìm trong túi cá nhân lấy ra 
một cặp nhiệt độ rồi giật mình kinh hãi vì thấy 
mình đang sốt nặng. Trời đã sáng hẳn, có tiếng 
Thanh đang lục đục gì đó ở nhà bếp chứng tỏ cô 
đã dậy sớm lắm. Anh lấy vội điện thoại vừa gọi 
cho cô vừa cố kìm cơn ho dữ dội đang chực trào 
ra. Kinh nghiệm bác sĩ báo cho anh biết là mình 
đã nhiễm phải dịch cúm của thời đại rồi. 
     - Anh có việc gấp phải đi ngay! Ơ! Nhưng 
mà… nhưng mà… 
     Rồi Tom không che giấu được cơn ho rũ rượi 
làm đau buốt cả lồng ngực. 
     Thanh lo lắng hỏi: 
     - Anh sao vậy? 
     Tiếng ho và khuôn mặt đỏ bừng của Tom 
hiện lên màn hình điện thoại. Thanh hiểu ngay, 
cô lặng người một lúc rồi bình tĩnh nói: 
     - Anh đừng đi! Em sẽ giúp anh. 
     - Nhưng anh sẽ lây cho em, em không sợ 
sao? 

     - Có những nơi một bác sĩ phải lo cho cả trăm 
bệnh nhân và hy sinh cả tính mạng của mình. 
Còn em thì chỉ có… một bệnh nhân để thực hành 
hạnh từ bi, em không sợ đâu! Anh phải giúp em 
chứ! - Chợt nhớ ra, Thanh cười – Em quên! Anh 
mới là bác sĩ còn em là… y tá nghiệp dư. 
     Đang lo lắng về cơn bệnh, Tom cũng phải 
mỉm cười trước những lý luận của Thanh, anh đã 
nghĩ đến sự cô độc của mình trên chiếc xe để 
chiến đấu với căn bệnh nguy hiểm này mà sợ run 
người nhưng ở lại thì cũng khổ cho Thanh quá. 
Như đọc được những suy tư của Tom, Thanh 
điềm tĩnh nói tiếp: 
    - Đằng nào thì anh cũng lây cho em rồi lo gì 
nữa. Bây giờ thì mình cùng liều thôi. 
     Tom gật đầu xuôi xị: 
     - Thôi được! Tính mạng anh ở trong tay “bác 
sĩ” Thanh vậy. 
     Và anh quả thật kinh ngạc khi thấy Thanh đã 
tỏ ra là một y tá kiêm bác sĩ xuất sắc như thế 
nào. Cô biến đổi hoàn toàn với khẩu trang, găng 
tay y tế và cả một cái áo mưa mỏng màu trong 
suốt. Từ máy hình điện thoại, Tom chăm chú 
theo dõi Thanh một cách thán phục đến quên cả 
ho. Cô cấp tốc đặt nhanh một nồi cháo gừng, 
một nồi xông bỏ sả, vỏ chanh, vỏ cam, muối 
biển và gừng và yêu cầu anh phải uống một ly 
trà chanh tươi với gừng và mật ong trước, sau 
đó xông và ăn cháo, cuối cùng mới uống các loại 
thuốc cần thiết mà anh đã dự trữ mang theo. 
Tuy là bác sĩ tốt nghiệp tại trường Đại học Y 
khoa của Mỹ hẳn hoi nhưng Tom lại răm rắp làm 
theo tất cả những lời khuyên của Thanh. Ngược 
lại, Thanh lại chẳng để ý gì đến lời khẩn cầu 
tránh xa anh ra của anh mà vẫn thản nhiên bưng 
nước ấm, khăn lạnh hạ sốt, đồ ăn thức uống đặt 
cạnh giường của Tom một cách ân cần. Những 
hành động săn sóc đầy tình thương, chu đáo của 
cô thể hiện đúng câu “lương y như từ mẫu” (chứ 
không phải kế mẫu). 
     Dù nghi ngờ không biết Thanh học ở đâu ra 
mọi phương pháp chống dịch lạ lùng này, Tom 
vẫn không thể phủ nhận được sự thật là quả thật 
rất thành công. Món thuốc bí mật và chủ lực mà 
anh đem theo để phòng thân, anh cố ý chỉ dùng 
một nửa vì cứ nghĩ đến ngày Thanh sẽ bị như 
mình thì sao? Những ngày kiệt sức và mê man, 
anh toàn mơ về Thanh và vườn hoa hồng tím lạ 
lùng ấy. Kỳ dị nhất lúc nào tỉnh lại anh cũng thấy 
cô đứng bên giường với đôi mắt dịu hiền, thương 
xót và đang niệm Phật cho anh. Cô niệm Phật 
bất cứ lúc nào, khi nấu cháo, khi đun nước, khi 
đem đồ vào phòng chứ không phải chỉ có hai 
thời công phu sáng tối mà thôi. Cảm động quá 
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trước tấm chân tình của Thanh, Tom cũng bắt 
chước cô niệm Phật trước khi ăn, khi uống, khi 
thức dậy, khi dùng thuốc. Anh cảm tạ Trời Phật 
đưa mình đến bệnh viện dã chiến tốt nhất trên 
trái đất này. Một bệnh viện với những khung cửa 
kính rộng rãi tràn đầy ánh sáng, với những chậu 
hoa tươi thắm đủ màu khoe sắc trên bệ cửa sổ 
với căn phòng lúc nào cũng ngào ngạt mùi 
chanh, mùi sả thơm ngát. Bệnh viện này tuyệt 
vời hơn cả là có một bác sĩ khả ái, đầy lòng nhân 
hậu, một y tá thật chu đáo tận tụy, một điều 
dưỡng lúc nào cũng mỉm cười, một nhà bếp với 
các món ăn bổ dưỡng luôn thay đổi mỗi ngày dù 
bệnh nhân bị mất vị giác, tất cả họ đều ở trong 
một người kỳ diệu kia. Người mà Tom đã nghĩ 
trừ mẹ ra, không ai có thể săn sóc mình tốt đến 
như thế được. 
    Cuối cùng phép lạ cũng đến sau một tuần 
chiến đấu oanh liệt với bệnh tật. Tom gọi điện 
báo tin cho Thanh, giọng anh vui vẻ hớn hở tràn 
đầy sinh khí: 
     - Em ơi! Phở của em hôm nay ngon quá! 
     Thanh cười hồn nhiên: 
     - Em phá lệ đấy! Bình thường thì em ăn chay 
thôi. Nhưng em biết anh sắp có cảm giác ngon 
miệng nên mới cố công nấu phở cho anh ăn. 
     Tom với chiếc khăn giấy giả vờ lau mặt để 
cho Thanh không phát hiện ra là anh đang khóc. 
Anh nhận ra là mình đã yêu cô ngay từ ngày đầu 
tiên gặp gỡ khi cô mảnh mai đài các trong tà áo 
dài màu xanh lá non nhưng bây giờ điều đó càng 
không thể thổ lộ bởi vì anh sợ rằng Thanh sẽ 
nghĩ rằng tình yêu này là một sự đền ơn đáp 
nghĩa mà thôi. Tom xao xuyến một khi gần bên 
cô, dù nhận thấy tất cả những cử chỉ săn sóc ân 
cần, những lời nói dịu dàng của cô đều rất đoan 
chính, lần ngã nhào vào lòng anh thật sự cũng 
chỉ là một tai nạn, một tai nạn… tuyệt vời với 
Tom. 
     Tự nhiên Tom có ý nghĩ điên rồ muốn rằng 
sau khi mình bình phục thì Thanh sẽ bị bệnh để 
anh có điều kiện săc sóc, để anh có thể tự nhiên 
nói tiếng yêu mà không ái ngại. Nhưng thời gian 
cứ trôi qua, Tom hoàn toàn trở lại bình thường 
mà Thanh vẫn chẳng bị làm sao cả. Anh kinh 
ngạc không hiểu nổi tại sao con người nhỏ nhắn 
mỏng mảnh kia lại có một sức mạnh tiềm tàng 
đến như thế, có lẽ đời sống tâm linh thuần thành 
và lòng nhân hậu bao la đã tạo nên cho cô một 
sự vững chãi, một nghị lực và một sức chịu đựng 
bền bỉ chăng? Điều gì đã khiến cô mời một người 
lạ về nhà để rồi bất chấp mọi nguy hiểm đến tính 
mạng đã săn sóc cho người đó trong căn bệnh 
hiểm nghèo? Rõ ràng là cô không làm với sự khó 

chịu, miễn cưỡng mà với một sự tự nguyện hoan 
hỉ, một tinh thần nhân từ, bác ái chân thành. 
     Lần đầu tiên thấy Thanh bưng các thức cần 
thiết vào tận giường cho mình, Tom đã hoảng 
hốt la lên: 
     - Trời ơi! Em có biết là khi em đứng trước cửa 
phòng tôi đã nguy hiểm lắm rồi không? 
     Cô nheo mắt nhìn anh tinh nghịch và anh biết 
cô đang mỉm cười sau lớp khẩu trang dày. 
     - Nguy hiểm chỉ đến với người sợ nó mà thôi, 
Đức Phật từ bi luôn che chở cho mọi người hành 
động thiện lành của người xả thân giúp đời mà. 
     - Nhưng em sẽ bị thiệt thòi thì sao? 
     - Anh à! Người ta sống hay chết an vui, sống 
hay chết khổ sở cũng vì hai chữ thiệt thòi này 
đây. 
     Tom nhìn Thanh đăm đăm khẽ nói: 
     - Khi nào anh khỏi bệnh, anh sẽ tổ chức một 
buổi lễ long trọng. 
     - Ăn mừng hả? 
     - Không! Phong Thánh cho em. 
     Thanh liếc anh hứ nhẹ. 
     - Còn em cũng sẽ tổ chức một buổi lễ không 
kém long trọng. Trao bằng tiếng Việt cao học 
cho anh. 
     Cuối cùng thì Tom cũng ra khỏi phòng bệnh 
cùng Thanh ngồi ăn sáng, nghe tiếng nhạc du 
dương thánh thót, ngắm hồ nước lóng lánh rực 
rỡ dưới ánh sáng mùa xuân tươi thắm. Không 
biết Thanh học đâu đó chế độ ăn uống của một 
bệnh nhân sau khi bình phục mà cô rất biết cách 
chọn lựa những món ăn dễ tiêu, lành mạnh, 
những loại thức uống vừa ngon vừa có chất dinh 
dưỡng như cam tươi với mật ong, nước ép cà-rốt 
hay nước ép táo tươi chẳng hạn. Đôi lúc Tom 
thầm nghĩ nếu biết Thanh sớm: anh sẽ đuổi 
quách hai cô y tá trong phòng mạch rồi (!). 
     Những ngày êm đềm cứ dần trôi qua, Thanh 
phải đi làm lại dù chỉ làm có nửa buổi. Tom vẫn 
chưa có chuyến bay về Mỹ nhưng điều đó dường 
như làm cả hai chẳng hề bận tâm. Lúc rảnh rỗi ở 
nhà một mình, Tom âm thầm trả ơn ân nhân 
bằng cách dọn dẹp nhà cửa bóng lọng đến nỗi 
ruồi phải trợt chân ngã bổ chửng (!?!). Cuộc 
sống của Tom trong “nhà tỵ nạn” này hạnh phúc 
đến nỗi ngày ngày anh cầu trời cho thời hạn 
phong tỏa đường bay Âu-Mỹ dài thêm chút nữa. 
Anh rất thích những lần cùng Thanh đi dạo bên 
bờ hồ vắng vẻ, yên bình ngắm trời mây non 
nước xinh đẹp, hữu tình giữa những ngày mùa 
xuân nắng ấm chan hòa; hoặc cùng cô đi chợ, 
nấu ăn những món mà cả hai cùng thích. Tom 
cảm mến cá tính tế nhị, dịu dàng của Thanh vô 
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cùng, cô chẳng bao giờ lân la hỏi về đời tư của 
anh, thích lắng nghe hơn là kể lể về chính mình. 
Lần lữa mãi cuối cùng khi biết đường bay về Mỹ 
đã thông Tom mới thu hết can đảm hỏi Thanh: 
     - Em có thể cho anh biết là tại sao em hết 
lòng cứu anh và làm sao để anh có thể trả ơn 
em được không? 
     Trời trong, mây trắng lững lờ trôi, đôi thiên 
nga hồn nhiên bơi bên nhau trên mặt hồ xanh 
biếc, khung cảnh thật mơ mộng, hữu tình. Tuy 
vậy cả hai vẫn ngồi cách xa nhau… cả mét, chính 
vì vậy thay vì xoay mặt ra hồ ngắm cảnh họ lại 
ngồi đối diện để… ngắm nhau và dễ nói chuyện 
hơn. Con vi trùng bé xíu Corona này thật lợi hại, 
nó làm bao người thân, gia đình, bạn bè, chồng 
vợ, cha con chẳng dám đến gần chứ đừng nói là 
nắm tay nhau. Tom nhìn Thanh đầy yêu thương, 
cảm mến, đắm đuối trước mắt anh, cô như đang 
ở trong một vầng sáng diệu kỳ. 
     - Em biết anh sắp sửa ra đi – Thanh nói 
giọng cố tỏ ra rất bình thản nhưng cô lại cúi mặt 
vân vê một đóa hoa dại để che giấu cảm xúc 
thật của lòng mình – Anh không cần băn khoăn 
về chuyện ơn nghĩa mà làm gì bởi tất cả đều 
không có sự ngẫu nhiên. 
     Ngưng một lát, Thanh đưa mắt nhìn ra xa mơ 
màng rồi thong thả kể: 
     - Trước khi anh đến không lâu, có một ngày 
em đã bị ho và sốt cả đêm. Bình thường thì em 
luôn thản nhiên với bệnh cảm cúm này vì trong 
đời mình đã bị bao lần, thậm chí chẳng dùng 
thuốc mà có sao đâu. Nhưng lần này vì cả thế 
giới đang bị đại dịch mà triệu chứng của em có 
vẻ như bị nhiễm rồi nên em rất lo lắng và sợ hãi, 
nhất là em chỉ có một mình. 
     Tom chăm chú lắng nghe, lòng anh thật xót 
xa, xao động. Không biết từ bao giờ anh đã ngồi 
sát bên cô và phải cố kìm lòng lắm mới không 
đưa tay ra để kéo cô vào lòng với một tình yêu 
nồng nàn. Thái độ điềm tĩnh, đoan chính của 
Thanh đã ngăn anh lại trong một tích tắc bồng 
bột, sôi nổi. 
     - Trời ơi! Tội cho em quá! – Tom thốt lên. 
     Thanh tiếp tục, giọng vẫn đều đều, dịu dàng: 
     - Sau đó, em báo tin cho ông bà chủ và đồng 
nghiệp để họ dự phòng rồi tìm bác sĩ nhưng 
không có phòng mạch nào chịu nhận. Em gọi xe 
cứu thương, họ cũng không đến vì họ nghĩ 
trường hợp này chưa đến nỗi nguy kịch lắm. 
Cuối cùng thì em cũng liên lạc với một phòng 
mạch gần nhà. Em năn nỉ cẩn thiết và họ động 
lòng can thiệp với bệnh viện cho xe cấp cứu chở 
em vào bệnh viện để xét nghiệm. 

     - May quá! – Tom thở phào nhẹ nhỏm như 
chính anh được cứu vào lúc đó vậy. 
     - Vâng! Lúc đó bạn bè chẳng giúp gì được vì 
ai cũng có gia đình và họ đều sợ hãi, em rất hiểu 
và thông cảm. Người thân thì ở quá xa, “lực bất 
tòng tâm”, em khẩn thiết niệm Phật, rồi huy 
động tất cả những hiểu biết hạn hẹp của mình 
để tự chữa chạy trước khi chờ xe cấp cứu đến. 
     - Rồi sao nữa! – Tom hồi hộp hỏi. 
     Thanh mỉm cười rất tươi, ánh mắt ngời lên 
hạnh phúc. 
     - Ngày hôm sau thì em biết kết quả là âm 
tính, em chỉ bị cảm thường thôi. Hai ngày sau đó 
thì em bình phục hoàn toàn. Phép lạ này là do 
bạn bè, người thân đồng thanh niệm Phật cầu 
nguyện cho em tai qua nạn khỏi. Anh có lẽ 
không tin vì anh là một bác sĩ nhưng em rất tin 
tưởng ở Phật Pháp nhiệm mầu. Một cây chơ vơ 
giữa đồng không mông quạnh sẽ bị gục ngay 
trong cơn giông bão nhưng nếu nó đứng giữa 
rừng, được vây bọc bởi các cây lớn xung quanh 
thì nó sẽ không bị chết vì bão đột ngột. 
     Thanh im lặng một lát, đôi mắt thành kính 
ngước lên bầu trời trong xanh vời vợi như trên 
đó đang có một đấng thiêng liêng cao quý nào 
đó ngự trị. Cô tiếp, tràn đầy cảm xúc. 
     - Em biết ơn các bạn đạo, bạn đời, bạn văn, 
người thân và cả những người xa lạ ngày ngày 
cầu nguyện cho em và cho cả thế giới này. Em 
cũng đang làm như họ và nguyện rằng nếu có ai 
đó cô độc lúc sa cơ thất thế mà cần đến em, đã 
đến trước ngưỡng cửa nhà em thì em sẽ hết lòng 
giúp đỡ để đền ơn bạn bè, tạ ơn Trời Phật. Cuối 
cùng lời nguyện ước được thành tựu đó chính là 
anh! Thật ra thì em phải cảm ơn anh chứ không 
phải ngược lại! 
     Tom gật gù, bài học sống động về tâm linh 
trong những ngày anh lâm bệnh nặng tại “bệnh 
viện dã chiến” nhà Thanh vẫn in đậm trong tâm 
trí anh. Tom đi từ ngạc nhiên này đến ngạc 
nhiên về Thanh. Những tư tưởng của cô có vẻ 
đơn giản, thánh thiện nhưng đến giai đoạn thực 
hành mới là quan trọng. Đâu phải là ai cũng nói 
đi đôi với hành, nhất là phần hành quá gian nan 
nguy hiểm cho bản thân, thậm chí có người từ 
học đến hành hầu như còn đi ngược lại nữa là 
đằng khác. Đúng như cô nói cô đã sống MỘT 
MÌNH nhưng không hề CÔ ĐƠN. 
     Tự nhiên như một mạch nước vỡ bờ, Tom 
đột ngột hỏi: 
     - Em yêu hoa hồng tím lắm phải không? 
     - Vì bức tranh trong phòng ngủ của em chứ 
gì? Em có một bà mẹ nuôi người Đức, bà chỉ là 
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một họa sĩ tài tử nhưng vẽ rất đẹp. Sinh nhật 
em, bà hỏi em thích gì, em đã xin bà vẽ cho em 
một bức tranh về một vườn hoa hồng tím với 
hàng rào gỗ màu vàng sẫm. Bà có vẻ ngạc nhiên 
nhưng em đã giải thích rằng hình ảnh đó rất đẹp 
trong giấc mơ của em. 
     Tom sửng sốt tròn mắt nhìn Thanh: 
    - Em nói gì? Em mơ thấy một vườn hoa hồng 
tím ư? 
     Khuôn mặt trắng trẻo của Thanh chợt đỏ 
bừng, cô cúi mặt bẽn lẽn: 
     - Vâng! Nhưng… nhưng… không phải chỉ có 
thế thôi đâu. Còn… còn có ai nói trong giấc mơ 
là… 
     - Là cái gì? – Tom hỏi dồn đầy nôn nóng. 
     - Nói là… hùm! Là… nếu có ai đó trồng được 
một vườn hoa hồng tím cho em thì… thì…. 
     Tom xúc động nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của 
cô thì thầm một cách trìu mến: 
     - Thì người đó sẽ được đi bên em cho đến 
hết cuộc đời còn lại có phải không? 
     Thanh im lặng, toàn thân nóng bừng bừng 
nếu bây giờ cô lại nổi cơn ho sặc sụa nữa thì 
chắc là… Corona đến thăm đây (!?!) Thanh lảng 
tránh tia nhìn đầy yêu thương nồng ấm của Tom, 
đứng dậy nói lảng đi: 
     - Thôi! Mình đi về anh nha! Sắp đến giờ em 
phải đi làm rồi - Giọng cô buồn hẳn đi – Bao giờ 
anh bay? Chắc gia đình đang mong anh lắm. 
     Tom cũng buồn bã trả lời: 
     - Tuần sau, thứ tư, nhưng anh không được 
như em, anh có nhiều bạn bè, có gia đình nhưng 
cô đơn lắm. 
     Anh đã nói rất chân thành. Đúng là anh đang 
có một căn nhà tuy nhỏ nhưng nếu chỉ có một 
mình anh thì rất thênh thang, một phòng mạch 
rộng rãi với hai cô y tá xinh đẹp. Là hội viên của 
hội thiền, của câu lạc bộ quần vợt. Nhưng bây 
giờ anh cảm thấy thật chán ngán, sợ hãi khi nghĩ 
đến về lại căn nhà của mình với cuộc đời trống 
rỗng và những mối tình qua đường chỉ để lại nỗi 
chán chường, cay đắng. Từ ngày chia tay với Mai 
Ly, Tom đã tưởng mình sẽ tìm lại được hạnh 
phúc mới của đời sống độc thân tự do, thoải mái. 
Ảo tưởng đó từ từ cũng qua, anh sa đà vào 
những cuộc tình để tìm niềm vui tạm bợ đồng 
thời cũng để ý xem có đối tượng nào chỉ giống 
mẹ một nửa thôi hay là như lời ước nguyện sau 
cùng của mẹ nhưng anh chỉ đi từ thất vọng này 
đến thất vọng khác cho đến lúc gặp Thanh. Cô 
đã mở ra cho anh một thế giới mới đầy ánh sáng 
nhiệm mầu của tình thương và trí tuệ. 

     Ngày Thanh đi tiễn Tom ra phi trường về Mỹ 
cũng là một ngày đẹp trời đầy nắng, nhìn sâu 
vào mắt anh, cô nhẹ nhàng nói: 
     - Nếu anh thật lòng muốn đền ơn em thì mỗi 
ngày hãy nghĩ và làm điều gì đó thiện lành cho 
tha nhân, anh nhé! 
     - Anh hứa! - Giọng anh trầm hẳn xuống đầy 
cảm xúc – Thanh ơi! Em có thể ban cho anh một 
đặc ân cuối cùng không? 
     Thanh mỉm cười im lặng, một sự đồng ý 
thuần phục trong nụ cười, ánh mắt làm anh xao 
xuyến cả tâm hồn. Thật là một con người kỳ lạ, 
cô có một ngôn ngữ riêng không chỉ bằng lời nói 
mà cả bằng ánh mắt, nụ cười và thậm chí cả sự 
im lặng nữa. Tom giang tay ôm chặt cô vào mình 
như ôm một báu vật sắp sửa bị tuột ra khỏi tay 
mình. Anh thầm thì rất ngắn: 
     - Em! Anh sẽ “đền ơn” em một cách xứng 
đáng. 
     Hồ nước vẫn lững lờ trôi, đôi thiên nga bơi 
bên nhau ở đó. Đại dịch cuối cùng cũng qua, 
Thanh trở lại với công việc như xưa, đều đặn mỗi 
ngày. Lạy trời! Vì là thời điểm của dịch bệnh nên 
chẳng ai lui tới ai, chỉ liên lạc qua điện thoại nên 
chẳng ai hay biết Thanh đã đem cả con Corona 
to tướng vào nhà. Mọi người chào mừng nhau 
như những chiến sĩ cuối cùng sống sót qua một 
trận chiến thảm khốc rồi ai lại trở về việc nấy, 
trái đất vẫn quay! 
     Tom báo một tin duy nhất là anh đã về nhà 
an toàn và chỉ có thế. Thanh không chờ đợi, 
không hy vọng, không nhớ nhung tuy hơi buồn 
nhưng không oán giận cũng chẳng luyến tiếc, cô 
đã trải qua kinh nghiệm thương đau nên dễ dàng 
chấp nhận những gì tương tự như thế sẽ lại xảy 
ra cho mình. Mỗi ngày cô vẫn hai thời công phu, 
trở lại thiền tập, cố gắng tu sửa thân tâm, học 
hạnh bố thí mà không thấy có kẻ bố thí, người 
nhận bố thí và vật bố thí. Tâm cô định lại, an 
lành và thanh tịnh. 
     Một tháng, hai tháng, nửa năm rồi một năm 
trôi qua. Một ngày đầu xuân đúng vào ngày đầu 
tiên, Tom mở cửa quán “Con bò cười” bước vào 
hỏi ăn phở, Thanh trở về nhà với ý định nảy ra 
trong đầu hôm nay sẽ lần thêm một lần chuỗi 
hạt cầu nguyện cho Tom. Tan việc đã hơn mười 
giờ đêm cô thong thả đi bộ về nhà, đến trước 
cửa, cô giật bắn người khi thấy Tom chờ sẵn với 
một bức ảnh to tướng trên tay, giọng anh reo 
vui, ánh mắt anh rạng rỡ đầy tình yêu thương, 
trìu mến. 
     - Em xem này! Em yêu quý! Cuối cùng anh 
đã trồng được cho em một vườn hoa hồng tím./● 
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“CHÚ TIỂU ĐỆ” 
ĐÃ VỀ CHÙA 

•  Trần Đan Hà 

 
Tưởng niệm văn hữu Vũ Nam 

nhân ngày giỗ đầu 18 tháng 11 năm 2020 
 

Quê hương “Nước Ngọt” anh về 
Với bờ biển sóng vỗ về tuổi thơ 

Ngân nga hôm sớm chuông Chùa 
Ngát hương tịnh độ bốn mùa bình an! 

 

     Chú Tiểu Đệ hay hóa thân của văn hữu Vũ 
Nam đã trở về rồi đó, nơi có biết bao kỷ niệm của 
tuổi thơ nghịch ngợm. Những buổi chiều rủ nhau 
ra ngoài bãi để bắt ốc, bắt cua và đợi những ghe 
thuyền của ngư dân làm biển trở về... 
     Làng quê của anh sống hiền hòa, phong cảnh 
đẹp có sông núi biển trời. Nơi đây ngày trước 
cũng có các chủ đồn điền của Tây ra đây xây nhà 
nghỉ mát. Mà chú Huỳnh ở trong truyện làm gác-
dan cho ông Tây có tên Paul là có thật. Thằng Đệ 
con của chú Huỳnh, bạn anh cũng có thật, và 
Thầy Hạnh Thảo từ Sài gòn ra đây lập chùa để tu 
hành là sự thật. Giai đoạn lịch sử nghiệt ngã ấy 
đã phủ trùm lên ấp Nước Ngọt, quê hương của 
anh cũng là sự thật. Một sự thật não lòng đối với 
đám dân lành hiền hòa đã trải qua bao giai đoạn 
thịnh suy, nhưng chưa bao giờ bị sụp đổ từ thể 
chất đến tinh thần, từ những khủng hoảng đã 
ươm mầm khi anh đã đến tuổi trưởng thành. 
Dòng chảy ấy làm loang lổ những ý niệm về tuổi 
thơ rất thần tiên, cũng như quê hương Nước 
Ngọt đã ru giấc tuổi thơ anh dần hé búp non 
thánh thiện. 
      Những tháng ngày lận đận của người dân ấp 
Nước Ngọt của anh bắt nguồn từ khi “cơ sở nằm 
vùng” được lộ diện. Đêm đêm họ về kêu gọi dân 
làng “tiếp tế” cho cán bộ địa phương. Như vậy 
người dân phải gánh hai mang. Ban ngày thì 
chung sống với “bên nầy”, ban đêm thì phải tiếp 
xúc với “bên kia”. Hai vai phải gánh nặng cả hai 
như nhau, không có bên nặng bên nhẹ. Người 
dân quê thì làm nông, làm biển là kế sinh nhai 
chính của dân làng. Chắc ai cũng biết nghiệp dĩ 
của dân làng cực nhọc biết bao nhiêu, lại phải 
chịu cảnh “hai vai nặng gánh”! Vì thế cho nên 
sau nầy anh phải rời xa quê hương để ra đi. Vào 
Saigon học tiếp, dạy học được vài năm thì tìm 
đường vượt biên. May mắn đến được bến bờ tự 
do. Qua đây gặp nhau chúng ta có chung sinh 
hoạt với chùa Viên Giác và Văn Bút Việt Nam Hải 

Ngoại. 
     Tôi nhớ ngày 8.7.1995, chúng ta tại miền 
Nam nước Đức gồm có Anh Tuấn, Huy Giang, Vũ 
Nam và tôi rủ nhau đi Paris tham dự phiên họp 
khoáng đại của Trung Tâm Âu Châu – Văn Bút 
Việt Nam Hải Ngoại do Ban Chấp Hành mời. 
Trong phiên họp nầy, Trung Tâm dự định thực 
hiện Tập San 3 V.B.A.C và đề cử Văn Hữu Hoài 
Việt và Mạnh Bích đồng biên tập. (Tập 1 và 2 đã 
được hai Văn Hữu Phù Vân và Từ Nguyên thực 
hiện). Thấy Anh Tuấn gởi bài tựa đề Hoa Chanh. 
Huy Giang bài Những Trái Khổ Qua, và Vũ Nam 
có bài Chú Tiểu Đệ... 
     Trước đó đã lâu biên giới giữa Pháp và Đức 
đã thông thương qua lại. Nhưng vào dịp nầy thì 
xẩy ra một “tai nạn“ bất ngờ là vụ bóng đá bị 
khủng bố ở Paris, nên Pháp cho kiểm soát biên 
giới trở lại. Anh em bàn nhau là hỏi ý kiến của 
thầy Phạm Việt Tuyền ở Strasbourg xem sao? 
     Tôi điện thoại cho Thầy thì thầy trả lời rằng 
tôi có nghe gì đâu! Nếu các anh có ngại thì hẹn 
giờ sang biên giới, tôi sẽ đến bảo lãnh cho nhưng 
các anh đến trước 9 giờ, vì sau đó tôi cũng mua 
vé đi Paris dự Đại hội. Anh em lại gợi ý hay là xe 
còn một chỗ trống, chúng ta mời thầy đi chung 
cho vui. Điện thoại lại cho thầy thì thầy vui vẻ 
nhận lời và đề nghị, hay là các anh qua nhà tôi 
nghỉ lại một đêm rồi ngày mai cùng đi thì có lợi 
hơn, vì đến nhà tôi thì chúng ta đã đi được một 
phần ba đường rồi. Thế là chiều hôm trước 
chúng tôi đã đến nhà, thầy cô ra đón chúng tôi 
với nụ cười thật niềm nở. Cô còn chu đáo nấu 
một nồi phở để đãi chúng tôi. Thầy cũng vui vẻ 
nói thôi các anh vào nhà rửa tay rồi chúng ta 
cùng dùng. Trong bữa ăn thầy cười nói huyên 
thuyên. Thầy kể lại thời tuổi trẻ của thầy, từ sinh 
viên, đi dạy học rồi tham gia vào ngành báo chí 
cũng như chính trị trong giai đoạn miền Nam sục 
sôi, nóng bỏng những cuộc đấu tranh xuống 
đường...! 
     Khi dừng lại với câu chuyện “Chú Tiểu Đệ” 
của Vũ Nam, tôi nghe mơ hồ như thấy anh đã 
hóa thân thành giọt nước và đã trôi ra biển cả, 
không để lại dấu vết nào để hình dung. Đã hòa 
tan vào biển trời mênh mông, đã đi từ cái có đến 
cái không, từ tiểu ngã đến đại ngã. Để cuối cùng 
hòa nhập vào thiên nhiên nhiệm mầu của đất Mẹ. 
Không còn những thao thức về thân phận, thế 
cuộc của một đất nước đầy nhiễu nhương như 
quê hương của chúng ta. Mà anh đã một lần ra 
đi, bỏ lại tất cả một khung trời dỉ vãng đầy ắp 
những kỷ niệm vừa ngọt ngào của tuổi bé thơ, 
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vừa chua xót của tuổi mới lớn, và chia cách 
không biết lấy gì hàn gắn. Tất cả đều để lại sau 
lưng không nuối tiếc. Và anh đã đến vùng đất 
tạm dung trong một trạng thái vô cảm, rồi quen 
dần. May nhờ nơi đây cũng có sinh hoạt văn hóa 
Phật giáo, cũng có chùa để cho anh trở về nương 
náu. Đó là ngôi chùa Viên Giác được thành lập 
đầu tiên tại nước Đức nầy. Ngoài những sinh 
hoạt tu tập về lãnh vực tâm linh, chùa còn những 
sinh hoạt văn hóa Phật giáo. Thành lập cơ sở văn 
học nghệ thuật, có nhà in ấn những tác phẩm 
của chùa, cũng như tòa soạn của báo Viên Giác. 
Một tờ báo làm diễn đàn để chuyển tải những 
sinh hoạt của cộng đồng Phật giáo Việt Nam tại 
Cộng Hòa Liên Bang Đức cả đạo lẫn đời. Đặc biệt 
là có sinh hoạt của Gia Đình Phật Tử, mà anh Vũ 
Nam là người đầu tiên lãnh trách nhiệm phụ 
trách Trang Thiếu Nhi của Báo Viên Giác với tên 
là Nguyễn Từ Văn. Những ngày đó tôi cũng được 
hân hạnh đồng hành cùng anh về chùa vừa làm 
công quả, vừa gặp gỡ thân hữu bạn bằng. Vừa tu 
học và sinh hoạt với nhau. 
     Trở lại với câu chuyện Chú Tiểu Đệ, tôi nghe 
những nỗi niềm thật xót xa. Nỗi thao thức của 
chú thím Huỳnh nửa muốn cho thằng Đệ đi tu với 
Thầy Hạnh Thảo, nửa lo sợ những bất trắc trong 
giai đoạn tranh tối tranh sáng nầy. Khi biết Thầy 
là một người trí thức, từ Sài gòn về đây lập chùa 
để tu hành, và biết rằng Thầy nguyên là một 
công chức với gia đình rất giàu có. Ngày nghỉ 
hưu thầy về đây lập chùa để tu hành và nhân 
duyên gia đình chú Huỳnh gặp thầy là người 
quen biết trước. Mỗi lần đến nhà chơi thấy thằng 
Đệ, thầy muốn xin chú thím cho thằng Đệ xuất 
gia làm đệ tử của mình. 
     Cái nhân duyên ấy nó cũng hy hữu, như khi 
ra đây gặp gia đình chú thím Huỳnh là người địa 
phương đã xem nhau như người thân trong nhà. 
Vì chú Huỳnh cũng từ Sài gòn ra làm gác-dan cho 
một ông chủ đồn điền người Tây nên chú rất 
rành rẽ về tình hình ở đây. Nhất là trong một giai 
đoạn sau ngày chia đôi đất nước, tình hình chính 
trị biến đổi từng ngày. Trong những lần chú 
Huỳnh đi chợ ở làng Phước Hải hoặc Long Hải, 
khi mua đồ đạc xong chú hay vào các quán cà 
phê ngồi uống một ly để chờ xe đò. Nghe thiên 
hạ thường bàn tán đủ thứ chuyện, thường nói về 
sách lược của cộng sản gài cán bộ ở lại miền 
Nam trong tất cả các lãnh vực như: chùa chiền, 
nhà thờ, dân giả, họ chờ dịp nổi lên “giải phóng 
miền Nam”. Giai đoạn nầy các vùng thôn quê đều 
là môi trường tốt để cho họ cài cắm những cán 

bộ nằm vùng. Không phải chỉ riêng một địa 
phương nào, mà toàn cõi miền Nam Việt Nam. 
     Trong giai đoạn mọi người thấy bất an, tại ấp 
Nước Ngọt nầy có nhiều Thầy nhiều Cô về đây 
cất chùa để tu hành. Vì là vùng có núi có biển để 
khách cuối tuần về đây nghỉ mát, đến thăm cảnh 
viếng chùa. Trên cao chót vót có chùa Thang Lầu, 
lưng chừng có chùa Bồng Lai, chùa Ngọc Tuyền, 
dưới chân núi có chùa Ông Cả, chùa bà Hai 
Luông... mỗi chùa có một hay hai thầy trụ trì, 
hoặc hai ni cô trông coi. Phần nhiều là dân Sài 
Gòn ra thành phần giàu có cả. 
     Với ai thì chú thím Huỳnh không tin, nhưng 
đối với Thầy Hạnh Thảo thì chú thím rất tin 
tưởng vì là chỗ quen biết trước đây lúc còn ở Sài 
Gòn. Hiện tại vợ Thầy đã qua đời, con thầy đã 
trưởng thành, lập gia đình nên thầy mới đi tu. 
Đây cũng là chí nguyện của thầy từ lâu bây giờ 
mới thực hiện. 
     Cho nên chú thím Huỳnh rất tin tưởng mà để 
thằng Đệ theo làm đệ tử cho thầy. Thầy rất 
thương “Chú Tiểu Đệ” và thầy chăm sóc chú rất 
kỹ, dạy cho chú học kinh kệ và giới luật. 
     Trước khi cho chú tiểu Đệ theo thầy Hạnh 
Thảo để tu hành, chú thím Huỳnh cũng đã đắn 
đo nhiều lắm. Nên thường nói với chú: “Con nên 
nhớ một người tu cứu được mười đời cha mẹ. Cái 
đó tùy con quyết định. Riêng ba má thì vẫn muốn 
trong nhà có một người đi tu...”. 
     Sự mong muốn con mình đi tu, và việc tiếc 
nuối khi con mình tuột khỏi vòng tay che chở của 
cha mẹ, là một trạng thái tâm lý rất đời của 
chúng ta. Nhất là thím Huỳnh mặc dầu thím vẫn 
nghe lời chồng để cho thằng Đệ đi tu. Nhưng 
trong lòng thím vẫn buồn không nỡ rời xa con, 
thím chỉ biết dặn dò con rằng: “Đi theo Thầy thì 
phải nghe lời Thầy nghe con. Khi Thầy cho phép 
thì con về thăm ba má và các anh chị em. Đi đâu 
phải xin phép Thầy. Ở trên núi, phải mặc đồ ấm, 
đừng ỷ y sẽ bệnh hoạn. Con muốn đi thì ba má 
cho con đi. Tu được thì phước đức cho con sau 
nầy. Không ai bắt ép cả” (trích đoạn). Tuy nói vậy 
nhưng khi thằng Đệ ra đi thì thím nhìn theo nước 
mắt lưng tròng. Thế mới biết tấm lòng của người 
mẹ đối với con cái, lòng thì muốn cho đi nhưng 
lại bị sự mâu thuẫn giằng co... 
     Nhưng đó không phải là nỗi thao thức về cái 
mịt mù của tương lai các con mình sẽ ra sao, khi 
đất nước đang có những hiện tượng báo trước 
điềm không lành, thấy cuộc đời bé bỏng trước 
những nanh vuốt của những kẻ vô minh. 
     Sau hai năm chú Tiểu Đệ được về thăm nhà, 
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dịp nầy cả gia đình bu lại hỏi chú nhiều chuyện 
về việc tu hành như thế nào. Sức khỏe của chú 
ra sao, việc tu học có cực lắm không? Chú đều 
trả lời một cách chậm rãi, từ tốn. Chú Huỳnh 
cũng có đi chùa, đã từng nghe quý thầy giảng về 
Tứ Diệu Đế hay Bát Chánh Đạo... Nhưng chú 
cũng chỉ hiểu lỏm bỏm, điều nhớ điều không có 
nhiều điều thắc mắc nên nhân duyên hôm nay, 
chú muốn hỏi cho rõ. Chú nhìn đăm đăm vào con 
để hỏi như người học trò hỏi thầy: Đâu con nói 
cho ba nghe về “Bát Chánh Đạo” coi. Chú Tiểu 
Đệ gãi đầu. Dù thầy Hạnh Thảo đã giảng, nhưng 
bị hỏi bất thình lình chú chưa thể nhớ rõ từ đầu 
đến cuối. Chú cười, nói với ba chú: Tưởng ba hỏi 
gì về cái thường, ai dè ba hỏi về “bát chánh đạo”. 
“Theo kinh con đọc thì nó như thế nầy. Bát chánh 
đạo là tám con đường đi đến sự giải thoát. Nếu 
người nào thực hành đầy đủ sẽ chứng được giác 
ngộ và giải thoát, là cái nhân để thoát ly vòng 
sanh tử luân hồi. Đó là: “một, thấy nghe chân 
chánh; hai, suy nghĩ chân chánh; ba, lời nói đúng 
như chánh pháp; bốn, nghề nghiệp hay việc làm 
đều phải chân chánh; năm, đời sống chân chánh; 
sáu, siêng năng chân chánh; bảy, nhớ nghĩ chân 
chánh; tám, thiền định chân chánh. Đó, đơn giản 
“bát chánh đạo” là vậy. Nhưng giảng giải ra thì 
dài dòng lắm” (trích đoạn). 
      Vừa nghe con nói vậy, chú thím Huỳnh không 
ngờ rằng, con mình mới đi theo thầy có hai năm 
mà nay con đã rành rẽ về kinh kệ, nên chú thím 
Huỳnh cũng thấy mừng trong bụng. 
     Mừng thì mừng nhưng rồi lo cũng phải lo. Nỗi 
lo của chú thím Huỳnh là trong vùng có nhiều 
ngôi chùa, nhưng đặc biệt là chùa của thầy Bảy, 
nghe phong thanh thầy là “cán bộ nằm vùng” và 
đây là một “trạm” của cách mạng...!   
      Cho đến một ngày, thầy Hạnh Thảo có dự 
định sẽ trở về Sài Gòn, nhưng thầy còn lo lắng 
không biết chú thím Huỳnh có cho phép chú tiểu 
Đệ theo Thầy vào Sài gòn hay không...? 
                                   * 
     Trở về với hiện tại, tôi nhớ lại một buổi sáng 
chị Vũ Nam điện thoại cho biết anh đã mất rồi và 
nhờ tôi lo liệu việc đưa đám. Tôi vẫn không tin 
ngỡ mình nghe lầm, cuối tuần vừa rồi anh điện 
thoại cho tôi nói chuyện linh tinh. Nghe giọng nói 
anh còn khỏe mạnh lắm, vậy mà! Tôi hỏi lại lần 
nữa thì chị xác nhận đúng như vậy. Tôi thật sững 
sờ chốc lát, rồi sau đó liền điện thoại cho anh 
Chủ Bút Báo Viên Giác nhờ anh báo tin lại với 
Thầy Chủ Nhiệm. Thầy dặn dò gia đình phải 
chuẩn bị những gì cho buổi lễ, sau đó Thầy đã 

đích thân từ Hannover về đây để đưa tiễn anh 
lần cuối. Và Thầy đã chứng minh chủ lễ nên buổi 
lễ rất trang trọng và đầm ấm. Nghĩ lại anh có 
nhân duyên thật may mắn được đón nhận những 
ân tình nầy. 
      Sáng hôm sau vợ chồng tôi đến nhà và nghe 
chị kể lại rằng, „… Hôm ấy tui đi làm về không 
thấy anh đứng nơi cửa sổ để đợi tui về như mọi 
ngày. Tui chạy lên nhà thấy cơm canh để giữa 
bàn chưa ăn (mỗi bữa sáng trước khi đi làm chị 
lo cơm cho anh sẵn để giữa bàn). Tui chạy vào 
phòng ngủ thấy anh còn đắp mền ngủ, tui đến sờ 
vào anh thì thấy lạnh ngắt! Tui hoảng hốt la lên, 
sau đó có anh Ái là người ở cạnh nhà chạy qua, 
anh ấy gọi Polizei và Bác sĩ nhà đến khám 
nghiệm, họ làm xong thủ tục thì đưa anh vào nhà 
quàng. Nhiều người hỏi tui anh bị bệnh gì vậy? 
Tui nói không biết anh bị bệnh gì, chỉ lâu lâu 
nghe anh nói là hay bị ớn lạnh sau xương sống 
kể cả mùa hè, nên anh hay mặc áo ấm với khăn 
quàng cổ trong nhà cũng như mỗi lần đi đâu…“ 
     Tôi có nhiệm vụ trang trí buổi lễ nên phải đến 
sớm. Xong xuôi thì đã thấy quan khách từ từ đến, 
tiếp theo là Thầy và Ban Hộ Niệm. Buổi lễ với sự 
tham dự của đại diện cộng đồng người Việt và 
Diễn Đàn Forum Stuttgart. Cộng đồng người Việt 
tại Reutlingen, München, Villingen, Rottweil. Sự 
thương yêu của đồng hương tại miền Nam Nước 
Đức nầy dành cho anh, chứng tỏ lúc còn sinh tiền 
anh là người được cảm tình thương mến của 
nhiều người tại đây. 
      Và buổi lễ diễn ra với sự chứng minh của Sư 
phụ thật trang nghiêm và ấm cúng. Tiếng kinh lời 
niệm như quấn quyện trong tâm thức của những 
người tham dự, như có như không cứ trầm hùng 
tuôn chảy theo dòng người đưa tiễn anh đi. Mọi 
người sắp hàng dâng hương cầu nguyện và tiễn 
đưa anh lần cuối. Kết thúc buổi lễ với sự lưu 
luyến của nhiều người đến tham dự như không 
muốn ra về. Họ dừng lại trước sân của nhà 
nguyện để chuyện trò. Lúc còn sinh tiền anh dặn 
là khi anh chết, hãy thiêu và đưa tro cốt về quê 
hương Nước Ngọt. Thì tui cũng làm theo lời anh 
dặn nên sau khi thiêu xong phải gởi lại nhà 
quàng, đợi làm giấy tờ xin về Việt Nam, rồi mới 
đến nhận hũ tro. Như vậy gia đình đã làm đúng 
di nguyện của anh. Hy vọng là anh được về với 
quê hương an lạc.  
     Hôm nay tôi viết mấy lời tưởng niệm anh 
nhân ngày giỗ đầu như một lời cầu nguyện cho 
hương linh của anh sớm siêu sinh Tịnh Độ./. 

● Trần Đan Hà 
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LỘC UYỂN ROSTOCK- 
NƠI TÌNH THƯƠNG 

ĐỂ LẠI 
 

• Thích Chúc Từ 

 

     Rostock, những 
chiều cuối thu se lạnh, 
lá vàng rơi rãi dưới 
chân thềm những 
phiến đá cuội còn 
dang dở, để nhường 
chỗ cho một mùa 
đông sắp sửa bước 
vào. Những bước chân 
vội vã, những bàn tay 
gấp rút của Sư Bà, 
của những bác thợ và 
các Phật tử tại địa 

phuơng để tiến độ thi công hoàn thành ngôi tu 
viện Lộc Uyển nơi đây dần dần đi vào hoàn thiện 
trước khi trời bước sang đông. 
     Hai năm trước cũng tại khu đất của thành 
phố này, Chúc Từ cũng có duyên được đến ít 
nhất 3 lần (tham quan, tẩy tịnh, động thổ) nhìn 
vạt đất to rộng 10.000 mét vuông bao phủ 
chung quanh bởi những dãy nhà tầng. Sư Bà trụ 
trì chùa Linh Thứu Berlin nói khẽ: "Tâm nguyện 
của tui sẽ xây dựng nơi đây thành một tu viện, 
để những người con Phật tại đây và có thể 
những vùng khác về có nơi tu tập cũng như dạo 
những bước chân an lạc của bãi biển dài 
Rostock." Ôi nghe mà ngao ngán. Bởi tầm nhìn 
thiển cận của Chúc Từ khi thấy vạt đất rộng lớn 
và cây cối um tùm, chung quanh toàn là chung 
cư nhà dân thì liệu có thể biến thành ngôi chùa 
Việt trên xứ Đức chăng? 
     Và rồi trung tuần tháng 3 năm 2019. Sư Bà 
gọi điện: "Thầy, qua tổ chức giùm tui lễ đặt đá" 
.........: Ôi! 
     Trước ngày động thổ, khí hậu tại Rostock 9 
độ C, trong cái lạnh thấu xuơng, bên ngoài trời 
mưa tầm tã khiến cho vùng đất nhão nhẹt không 
biết chỗ nào để dựng khung rạp cho ngày đại lễ, 
nên mọi kế hoạch nằm ngoài dự tính của chính 
mình. Đi dạo quanh một vòng và đạp nhún thử 
chỗ nào đất cứng để dựng rạp tổ chức không 
nằm trong kế hoạch...  
     Rồi ngày động thổ chính thức xây dựng Tu 
Viện Lộc Uyển cũng đã đến trong niềm hoan hỷ 
vô biên của Chư Tôn Đức Tăng Ni và sự vui 
mừng khôn xiết của cộng đồng Phật tử Việt Nam 

đang sinh sống và làm việc tại Rostock cũng như 
Berlin về tham dự. 
     Và rồi sau lễ động thổ sẽ là những chuỗi 
ngày dài lo lắng và ưu tư của Sư Bà, có thể 
chúng ta cũng đã biết, xây dựng một ngôi nhà 
đã khó, xây dựng một ngôi chùa Việt trên xứ 
nguời càng khó hơn, nhất là mọi thủ tục pháp lý 
và vật chất. 
     Một năm đã trôi qua, từ Tết tới nay nạn dịch 
hoành hành trên khắp thế giới. Châu Âu nói 
chung và nước Đức nói riêng cũng cùng chung 
số phận. Nhân công, tiền bạc là thứ đau đầu 
nhất với Sư Bà trong khoảng thời gian dài này. 
Nhưng trong những lúc gian khó này mới thấy 
được sức mạnh của Thân, và nội lực của Tâm 
trong con người của Sư Bà, người phụ nữ Việt 
Nam trong thân hình là con gái lành của Đức 
Phật mạnh mẽ thế nào, mặc dù Linh Thứu cũng 
phải trải qua những ngày gian khó nhất trong 
cuộc đời hành đạo của Sư Bà. Lặn lội giữa Berlin 
và Rostock ngược xuôi chặng đường 230km mỗi 
ngày, mỗi tuần để cùng Phật tử, kỹ sư, nhân 
công bàn bạc và tiến triển công trình. 
 

 

 
     Hôm kia gọi điện hỏi thăm sức khỏe Sư Bà 
cũng như công trình xây dựng. Sư Bà nói đùa: 
"Tui tranh thủ làm cho xong việc chứ lỡ vô 
thường đến công việc bị bỏ dở, vì từ hôm dịch 
bệnh tới giờ tui thấy sức khỏe có vẻ kém đi mỗi 
ngày", mặc dù tháng 7 năm ngoái Sư Bà phải 
vào viện mổ khớp. Chúc Từ và các Ni Sư cùng 
Phật tử tại Linh Thứu liên tục tổ chức trai đàn 
Dược Sư cầu nguyện cho cuộc phẫu thuật tốt 
đẹp. Chúc Từ nói đùa: "Sư Bà yên tâm đi, tâm 
nguyện của Sư Bà là xây dựng tứ động tâm trên 
đất Đức, mà mới được 2 công trình à, nên còn 2 
công trình nữa mới ra đi, nên Sư Bà yên tâm 
hen...hihihi". 
     Sáng nay, vô tình lướt facbook, thấy anh Phật 
tử tại Rostock quay cảnh Lộc Uyển đang ngày 
càng hiện ra trước mắt, tự nhiên xem toàn bộ 
mà nước mắt Chúc Từ chảy dài xúc động. Không 
thể nghĩ chỉ một năm trôi qua, từ mảnh đất um 
tùm hoang vu ngày nào Lộc Uyển đang hình 
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thành nhanh tột độ như vậy... không thể nói 
được gì hơn... 
 

 
 
     Trong lịch sử Phật giáo, có những bậc Ni lưu, 
con gái lành của Phật noi guơng công hạnh của 
Tổ mẫu Kiều Đàm Di làm rạng danh Phật giáo. 
Những bậc long trượng đến đi trong cuộc đời 
này như bóng câu qua cửa sổ ấy vậy mà lưu 
danh muôn thuở. Hành đạo tại xứ Đức trên 30 
năm thăng trầm cùng tuế nguyệt, người Ni lưu 
ấy vẫn nêu cao công hạnh của Thầy Tổ, ngày 
đêm âm thầm làm rạng danh Phật giáo Việt Nam 
tại xứ người. Sư Bà thường tâm sự: "Tui không 
giảng kinh hay, không cúng giỏi, nên tui phát 
nguyện xây dựng Chùa" nhưng thật sự chính 
những hạnh nguyện của Sư Bà đã nói lên được 
những bài pháp vô ngôn, những bài tán tụng 
không lời. Mà mỗi vị xuất gia hành đạo đều có 
những hạnh nguyện riêng, đôi khi "bất khả tư 
nghì". Như mỗi sáng sau thời công phu, Sư Bà 
đều lạy Ngũ Bách Danh Phật, đều đặn như vậy 
suốt 30 năm qua chưa từng nghỉ một ngày, 
chẳng phải là bài pháp vô ngôn đó sao. 
     Thôi thì hạnh nguyện mỗi người mỗi khác. Ở 
nơi này con thành tâm nguyện cầu "THẦY" sức 
khỏe an lành, mãi vững chãi là tàng cổ thụ Ni lưu 
trong lòng người con Phật xuất gia cũng như tại 
gia giữa nắng chiều xứ Đức. Nguyện cầu Chư 
Phật gia hộ, cộng đồng Phật tử Việt Nam tại 
Rostock cũng như các nơi ủng hộ tinh thần lẫn 
vật chất để Sư Bà hoàn thành ngôi Tu Viện Lộc 
Uyển một cách sớm nhất có thể. 
     Và... con mong đến ngày Lạc Thành Tu Viện 
sẽ gặp lại Sư Bà tại nơi đây. 
 
     Bằng Đức ấy mà ân sâu hóa dục hậu sanh.  
     Bằng Tâm ấy mà nguyện tỏ trùng quang tổ 
ấn. 
 

● Thích Chúc Từ 

Sàithành 09.11.2020 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
Thơ Tùy Anh 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XUÂN ĐẾN 
XUÂN ĐI 

 
 
 

Chẳng vui khi Xuân đến 
Chẳng buồn khi Xuân đi 

Xuân đi rồi Xuân đến 
Là vẹn một chu kỳ. 

 
Kể từ làm kiếp chim di 

Bao năm tủi hận được gì hả anh? 
Như chim lẻ bóng trên cành 

Tiếng kêu đồng vọng cũng thành tịch liêu 
Nằm nghe kinh tụng mỗi chiều 

Lời kinh nhắn nhủ những điều tịnh yên 
Tiếng kinh lắng khúc tinh nguyên 

Nỗi buồn rơi rụng trên miền hương quê… 
 

Xuân về, Xuân lại về 
Kính mừng Xuân Di Lặc 
Hân hoan niềm hoan lạc 

Nụ cười Ngài, thương ghê. 
 

Anh về từ cuối cơn mê 
Hoa Xuân chớm nụ tứ bề lặng yên 

Từ trong cảnh sắc an nhiên 
Tiếng kinh nghe tự cửa Thiền vọng xa 

Em từ đài các kiêu sa 
Chợt vui kinh điển, mơ hoa không cầu 

Xa rồi huyễn tượng dãi dầu 
Đón Xuân trong tiếng kinh cầu bình an. 

 

(Hamburg, 15.10.2020) 
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GIÓ VÀ CON NGƯỜI 
                                                             

• Thái Công Tụng 
                         
Following citations about wind in Vietnamese 
literature (folk literature, songs, writings), 
mechanisms of wind formation are discussed. 
Various types of wind are cited: sea breeze, land 
breeze, foehn, mountain wind, valley wind, 
monsoon etc… Wind helps sea navigation, 
provides renewable energy for electricity, 
mechanical work and recreation. Wind expresses 
symbols as freedom, life-breath, inspiration; 
controlling the tempo of breath helps us 
enhancing our awareness. 
  

1. Tổng quan 
     Nói về gió là nói đến không khí vì gió là 
không khí chuyển động. Con người cũng như bao 
sinh vật khác không thể sống nếu không có 
không khí. Người ta thường nói ta có thể sống 
nhịn ăn 3 tuần, nhịn uống 3 ngày, nhưng chỉ có 
thể nhịn thở 3 phút... Trong 4 chất đất, nước, 
gió, lửa thì ta có thể thấy được đất, nước và lửa 
chứ không khí ta chỉ cảm nhận vì không khí dễ 
biến thiên từ cơn gió thoảng đến cơn bão lốc; ta 
cảm nhận gió qua con diều bay, qua thưởng thức 
gió mát mùa hè, chiếc buồm căng gió... 
 

2. Tại sao có gió? 
     Gió thổi là vì có sự khác biệt áp suất không 
khí, gọi tắt là khí áp. Khí áp không phải chỗ nào 
cũng giống nhau:  
     - khí áp thay đổi theo cao độ: lên cao thì 
không khí loãng hơn và khí áp thấp hơn nên 
những người sống quen miền đồng bằng khi lên 
vùng cao sẽ rất mau mệt. Vài ví dụ: cứ xem 
nước Bolivia với thủ đô là La Paz ở 3.000m ở 
Nam Mỹ thì biết: đội túc cầu xứ này đá đâu thua 
đó nhưng những đội túc cầu giỏi nhất thế giới 
như Bresil cũng không bao giờ thắng được đội 
Bolivia khi đấu tại La Paz! Khi leo lên đỉnh núi 
Everest (8.848mét), các nhà tranh tài không bao 
giờ leo một mạch lên đỉnh mà phải leo từ trại 1 
lên trại 2 cao hơn, xong lại trở về trại 1. Lý do: 
phải để cơ thể quen dần với không khí loãng trên 
cao độ. 
     - khí áp cũng thay đổi với nhiệt độ: nhiệt 
độ tăng làm không khí nở ra, nên khí áp giảm; 
nhiệt độ giảm làm không khí co lại, tỷ trọng tăng 
nên khí áp tăng.  
      - Vùng khí áp thấp là vùng không khí 
nóng, gió bốc lên cao, tạo thành mây: 
      Hôm nay trời nhẹ lên cao 

     Tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn  
      (Xuân Diệu) 
 
     - Vùng khí áp cao là vùng không khí lạnh, vì 
lạnh nên không khí nặng và di chuyển xuống mặt 
đất.  
     Gió chính là không khí chuyển động từ 
vùng cao áp đến vùng hạ áp, để tạo lại cân 
bằng khí áp.  
     Tại sao có các nơi cao áp và hạ áp? Đó là vì 
nhiệt độ biến thiên theo mùa (mùa hạ trời 
nóng, mùa đông trời lạnh), theo vùng (nhiệt đới 
nóng, ôn đới lạnh), theo đêm ngày (đêm mát 
vì không có mặt trời, ngày nóng vì có ánh nắng), 
theo địa hình (núi, thung lũng). Tóm lại, nóng 
không đồng đều trên mặt địa cầu đã tạo ra 
những nơi cao áp hay hạ áp.  
     Vì nhiệt độ khác nhau giữa nhiều vùng nên 
vùng hạ áp hút không khí từ các vùng cao áp và 
gió chính là không khí chuyển động: 
     - nếu sai biệt giữa cao áp và hạ áp khá 
nhiều thì gió thổi rất mạnh: 
     Đùng đục gió đục mây vần  
     Một xe trong cõi hồng trần như bay  
     (Kiều)  
hay ào ào đổ lộc rung cây 
     - nếu sai biệt giữa cao áp và hạ áp không 
lớn lắm thì gió thổi nhẹ:  
     Trông ra ngọn cỏ lá cây 
     Thấy hiu hiu gió thì hay chị về  
     (Truyện Kiều) 
 hoặc:  
     Gió hiu hiu thổi mây vàng êm trôi  
     (Bàng Bá Lân) 
 

3. Gió trong văn học, âm nhạc và thi ca 
 

     Bài hát dân ca quen thuộc cũng nhắc đến 
gió: 
     Thương nhau cởi áo cho nhau, 
     Về nhà mẹ hỏi, qua cầu gió bay.  
 
     Ca dao dùng chữ gió nói về lòng dạ của 
những đôi uyên ương khi sống chung nhau 
không trọn đạo vợ chồng, khi chia tay còn để 
vương bao phiền lụy. Hoặc đôi bạn thân không 
vẹn chữ bằng hữu, mà phản phúc nhau, gây bao 
tiếng oán tiếng than cho người ngay, người 
nghĩa lúc chia xa: 
     "Gió đưa cây cải về trời, 
      Rau răm ở lại chịu lời đắng cay" 
 
     Trong bản nhạc xưa Đoàn người lữ thứ, có 
đoạn: 
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     Ra đi khắp nơi xa vời. Gió bốn phương, kìa 
gió bốn phương ào ào cuốn lá rơi. Người đi khúc 
nhạc chơi vơi. Gió khắp nơi, kìa gió khắp trời 
vang vang khúc nhạc say đời…  
 
     Gió bốn phương là gió Bắc, gió Nam (tức gió 
nồm), gió Đông, gió Tây (còn gọi là gió Lào). 
     - Gió Bắc, còn gọi là gió bấc, là gió thổi từ 
miền Bắc Trung Hoa, đem hơi lạnh về vào các 
tháng 11, 12 đến tháng hai, tháng ba nên khí 
hậu nước Việt, nhất là miền bắc, khá lạnh. 
     - Gió Nam, còn gọi là gió Nồm thổi từ phía 
Đông Nam, từ Ấn độ dương cũng đem mưa 
xuống nước ta, gây mưa từ tháng 6 đến tận 
tháng 10: 
     Tháng sáu trời mưa, trời mưa không dứt  
     (thơ Nguyên Sa) 
 
     Mùa thu ở Việt Nam, thường có gió heo 
may, một loại gió hơi lạnh và khô. Trong bản 
nhạc «Mưa Sai Gòn, mưa Hà Nội’ của nhạc sĩ 
Phạm Đình Chương có nói về loại gió này: 
     Mưa hoàng hôn 
     Trên thành phố buồn gió heo may vào hồn   
     ….. 
hoặc : 
     Lìa xa thành đô yêu dấu một sớm khi heo 
may về lòng khách tha hương vương sầu thương 
(Giấc mơ hồi hương của nhạc sĩ Vũ Thành)  
     Gió thường đi liền với mưa nên nhà nhạc sĩ 
cũng hay liên kết 2 hiện tượng trên: 
     - Những ngày mưa lạnh gió lê thê 
     - Đêm nghe gió tự tình vì mưa  
     (Trịnh Công Sơn ) 
     - Một chiều gió mưa em về thăm chốn xưa  
     Non nước u buồn nào đâu bóng cố nhân  
      Lòng xót xa tình xưa... 
  
     Dân ca cũng có bài nói về gió:  
     Gió đánh cành tre, gió đập cành tre  
     Chiếc thuyền anh vắng, le te gọi nàng 
     Gió đánh cành bàng, gió đập cành bàng 
     Dừng chèo anh hát, cô nàng ấy nghe 
 
     Phạm Duy cũng có nhắc đến gió trong bản 
nhạc Nghìn trùng xa cách: 
     Vài cánh xương hoa nằm ép trong thư 
     Rồi sẽ tan như bụi mờ  
     Vạt tóc nâu khô còn chút thơm tho  
     Thả gió bay đi mịt mù 
 
     Ca dao miền Nam có câu: 
     Gió đưa gió đẩy về rẩy ăn còng  
     Về sông ăn cá, về đồng ăn cua 

     Ý nói người con gái lấy chồng miền rẩy thì chỉ 
có ăn còng, không bằng về bưng có cá, về đồng 
có cua. Còng có nhiều miền Gò Công, sau vụ lúa 
thì còng bâu kín chân rạ. 
     Hoặc: 
     "Gió đưa bụi chuối sau hè, 
     Anh mê vợ bé bỏ bè con thơ" 
 
     Nỗi tự tình của người thôn nữ cũng dùng hình 
tượng gió: 
     Đêm qua mưa bụi gió bay 
     Gió rung cành bạc, gió lay cành vàng, 
     Em với anh cùng tổng khác làng 
     Nào em biết ngõ nhà chàng ở đâu! 
 
     Nói chuyện lẳng lơ cũng dùng hình tượng gió: 
     Sớm đào tối mận lân la 
     Trước còn trăng gió, sau ra đá vàng  
     (Kiều) 
 và thề nguyền cũng dùng hình tượng gió như: 
     Dù khi gió kép, mưa đơn 
     Có ta đây, cũng chẳng cơn cớ gì! 
     Tả cảnh thanh thản cũng dùng chữ gió như: 
     Lần thâu gió mát trăng thanh 
     Bỗng đâu có khách biên đình sang chơi 
     Khi gió gác, khi trăng sân 
     Bầu tiên chuốc rượu, câu thần nối thơ. 
 
     Ca dao ta có câu:  
     Người ta đi cấy lấy công.  
     Tôi nay đi cấy còn trông nhiều bề.  
     Trông trời, trông đất, trông mây  
     Trông mưa, trông gió, trông ngày trông đêm 
chứng tỏ gió là một yếu tố mà người nông dân 
chú ý trong công việc đồng áng.  
     Người nông dân với tích lũy kinh nghiệm bao 
đời: 
     Đêm mù sương trăng sao không tỏ 
     Ấy là điềm mưa gió tới nơi 
     Đêm nào sao sáng xanh trời 
     Ấy là nắng ráo, yên vui suốt ngày 
     Những ai chăm việc cấy cày 
     Nhìn trời trông gió liệu xoay lấy mình  
 
     Trong xã hội phong kiến xưa kia, quan niệm 
nữ thành chuỗi bi kịch kéo dài: 
     Thân em như trái bần trôi, 
      Gió dập sóng dồi biết tấp vào đâu? 
 
     Nhưng tình yêu cũng có thể vượt qua bão tố: 
     ... dù cho mưa hay cho bão tố có kéo qua 
đây, dù có gió, có gió lạnh về, có lá sầu gầy. 
Mình ơi, anh vẫn yêu em" (Niệm Khúc Cuối -Ngô 
Thụy Miên). 
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     Người nông dân trông gió. Nhưng gió cũng có 
nhiều loại:   
     - theo vị trí địa lý: gió núi, gió thung lũng, 
gió đất, gió biển 
     - theo phương hướng ta có gió Đông, gió 
Tây, gió Bắc, gió Nam.  
     - theo cường độ, ta có gió thoảng, gió nhẹ, 
gió mạnh, bão, siêu bão. Gió lớn như trong bài 
ca: 
      Tôi muốn yêu anh, yêu Việt Nam 
      Người gió lớn tôi đi môi gọi thầm 
     Gọi tên anh, tên Việt Nam 
     Gần nhau trong tiếng nói da vàng 
 
     Riêng về gió Đông, cụ Nguyễn Du có nói đến 
trong truyện Kiều: 
     Trước sau nào thấy mặt người, 
     Hoa đào năm ngoái còn cười GIÓ ĐÔNG. 
 
     Còn trong truyện Hoa Tiên của Nguyễn Huy 
Tự và Nguyễn Thiện đã tả nàng Dương Dao Tiên 
với hai câu thật gợi cảm: 
     GIÓ ĐÔNG gờn gợn sóng tình, 
     Dưới hoa lộng lẫy một cành mẫu đơn. 
 
và trong Cung Oán Ngâm Khúc thì Ôn Như 
Hầu Nguyễn Gia Thiều đã mượn Gió Đông để chỉ 
sự mơn trớn của nhà vua với nàng cung nữ khi 
mới được yêu: 
     Cành xuân hoa chúm chím chào, 
     GIÓ ĐÔNG thôi đã cợt đào ghẹo mai. 
 
     ... và khi thất sủng, thì nàng cung nữ cũng 
nhắm vào ĐÔNG PHONG mà trách móc: 
     Thù nhau ru hỡi ĐÔNG PHONG, 
     Góc vườn đãi nắng cầm bông hoa đào. 
 
     Còn cụ Nguyễn Trãi trong Quốc Âm Thi 
Tập: "Đào Hoa Thi bài một" thì viết như sau: 
     Một đóa đào hoa khá tốt tươi, 
     Cách xuân mơn mởn thấy xuân cười. 
     ĐÔNG PHONG ắt có tình hay nữa, 
     Kín tịn mùi hương dễ động người. 
         
    Còn trong "Việt Nam Thi Nhân Tiền Chiến" thì 
nhà thơ Jean Leiba (Lê Văn Bái) đã viết trong bài 
Mai Rụng như sau: 
 
     Yêu chàng, em cố chuốt hình dong 
     Tô cặp môi son, điểm má hồng, 
     Em thấy xuân nay hoa nở đẹp, 
     Cảm tình Thanh Đế, tạ ĐÔNG PHONG, 
 

4. Các loại gió (gió bắc, gió nam...) 

     4.1. Gió mùa là một loại gió đổi hướng theo 
mùa. Riêng Việt Nam thì có thể phân biệt gió 
mùa Đông Bắc và gió mùa Tây-Nam. 
     - vào mùa Đông, có gió mùa Đông Bắc 
thổi từ vùng Siberia (cao  áp) đến Việt Nam, đem 
theo không khí lạnh. Dưới ngòi bút của nhà văn 
nữ Trần Mộng Tú: 
     Gió Mùa Ðông Bắc. Có không biết bao nhiêu 
thi sĩ, bao nhiêu nhạc sĩ đã xúc động về những 
cơn gió này và viết ra bao nhiêu tác phẩm làm 
thăng hoa đời sống con người để ngay cả khi 
đang sống trong một hoàn cảnh khó khăn nhất, 
con người vẫn tìm ra cái đẹp của nơi mình đang 
sống. Khí hậu của tháng Mười Một và tháng Chạp 
âm lịch là khí hậu lạnh và đẹp nhất trong năm 
của miền Bắc. Gió hay trở lạnh đột ngột như một 
người đi xa bỗng trở về không báo trước. Có thể 
mới buổi sáng trời còn rất ấm không có gì báo 
hiệu là một ngày lạnh, nhưng đến trưa gió ở đâu 
bỗng kéo về chật phố. Gió chen chúc vào đám 
đông đang đi trên đường, gõ cửa những ngôi 
nhà, hàng quán, ngồi sát vào những người buôn 
bán hai bên vỉa hè rất là hồn nhiên. Chẳng cần 
nói năng gì cả. Chỉ cần có mặt, tôi đến, tôi ngồi 
xuống và tôi ở lại. Giống như Caesar ngày trước I 
came, I saw, I conquered. Thế là mọi người chạy 
ùa đi mua áo ấm để ngồi chung với gió.   
     - vào mùa hè, có gió mùa Tây Nam thổi từ 
Ấn Độ dương đem theo hơi ẩm từ biển vào và 
tạo mưa ở Thái lan, Miến Điện, Châu thổ Cửu 
Long, Cao Miên.  
      - vào mùa thu, có gió Thu: 
     Trận gió thu phong rụng lá vàng, 
     Lá rơi hàng xóm lá bay sang. 
     Vàng bay mấy lá năm già nửa, 
     Hờ hững ai xui thiếp phụ chàng. 
     Trận gió thu phong rụng lá hồng, 
     Lá bay tường bắc lá sang đông. 
     Hồng bay mấy lá năm hồ hết 
     Thơ thẩn kìa ai vẫn đứng không.  
     (Tản Đà) 
 
     4. 2. Gió Lào. Gió hình thành từ vịnh Thái 
Lan, di chuyển theo hướng Tây Nam - Đông Bắc 
qua Campuchia và Lào. Vì gió ẩm khi thổi đến 
dãy Trường Sơn thì lên dốc gặp lạnh nên trút hết 
hơi ẩm và đổ thành mưa phía Trường Sơn Tây 
(phía Lào) nhưng Trường Sơn Đông (phía Việt 
Nam) thì nắng và nóng. Gió thường xuất hiện từ 
đầu tháng Tư đến giữa tháng Chín, thường bắt 
đầu thổi từ 8-9 giờ sáng cho đến chiều tối, thổi 
mạnh nhất từ khoảng gần giữa trưa đến xế 
chiều. Gió Lào tạo ra khô nóng miền Nghệ An, 
Hà Tĩnh cho đến Quảng Trị. Dãy núi càng cao thì 
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khi xuống núi, mức gia tăng nhiệt độ càng lớn và 
càng khô . 
     Hai thứ gió này đều có nguồn gốc đại dương: 
gió Lào xuất xứ từ Ấn Độ Dương thổi vào đất 
liền; gió nồm cũng xuất phát từ đại dương, 
nhưng từ Thái bình dương, khi thổi đến Việt Nam 
không gặp trở ngại nào cả nên nó rất mát và dễ 
chịu, tuy nhiên về mùa xuân ở Bắc bộ thì rất ẩm 
do hơi nước bão hòa. 
 
     4.3 Gió mậu dịch (tiếng Anh: trade wind ) 
là gió thổi thường xuyên trong những miền Cận 
Xích đạo. Gió mậu dịch thổi từ những miền áp 
cao về vùng áp thấp xung quanh xích đạo. Ở 
Việt Nam, thuật ngữ thường được sử dụng rộng 
rãi để chỉ gió mậu dịch là tín phong (ngọn gió 
đáng tin). 
     Trên Bắc Bán Cầu thì đây là những luồng gió 
thổi chủ yếu theo hướng (chiều) đông bắc-tây 
nam. 
     Trên Nam Bán Cầu, gió này thổi theo hướng 
đông nam-tây bắc 
     Lý do có tên Mậu dịch (trade wind) vì vào 
thế kỷ 18 các đoàn tàu buôn (mậu dịch/ trade) 
của Anh lợi dụng sức gió này để di chuyển trên 
đại dương Atlantic. 
  
     4.4. Gió Nam, còn gọi là gió Nồm thổi vào 
mùa hè từ phía Đông Nam, từ Ấn Độ Dương đem 
theo hơi ẩm từ biển vào và tạo mưa ở Thái Lan, 
Miến Điện, Châu thổ Cửu Long, Cao Miên, từ 
tháng 6  đến tận tháng 10: 
     Tháng sáu trời mưa, trời mưa không dứt  
     (thơ Nguyên Sa)  
     Tuy nhiên, miền Trung thì vì có dãy núi 
Trường Sơn nên chế độ mưa không giống như 
tại miền Bắc hay miền Nam. Một biến thể khác 
của gió nồm ở miền Trung được Hồ Xuân Hương 
diễn tả:  
     mùa hè hây hẩy gió nồm đông, 
     thiếu nữ nằm chơi quá giấc nồng.... 
 
     Loại gió này thì mát và ít hơi nước vì mùa 
này nắng mặt trời chiếu xuống làm cho hơi nước 
bốc nhanh, tạo chỗ trống để gió ngoài biển Đông 
thổi vào.  
 
     4.5 Gió đất, gió biển. Tại các vùng gần 
biển, có một loại hình gió thường gọi là gió biển 
và gió đất: 
     - ban ngày, mặt đất mau nóng hơn biển, 
nên không khí nóng bốc lên cao tạo ra vùng hạ 
áp còn không khí  mặt biển còn lạnh nên nặng vì 
nóng chậm hơn mặt đất, tạo ra cao áp. Vì vậy, 

gió thổi từ cao áp đến hạ áp, nghĩa là từ biển 
vào đất: ta gọi đó là gió biển (sea breeze, brise 
de mer ) thường thổi từ gần trưa đến xế chiều.  
     - ban đêm thì vì biển nóng hơn đất, nên 
không khí phía biển nhẹ bốc lên cao, tạo vùng 
hạ áp ở mặt biển, còn phía đất liền vì lạnh nên 
không khí nặng, rơi xuống đất, tạo ra cao áp ở 
mặt đất nên gió thổi từ đất (cao áp) ra biển (hạ 
áp): ta gọi đó là gió đất (land breeze). 
     - Vào xế chiều thì không còn gió vì lúc đó cả 
áp suất lẫn nhiệt độ của mặt đất và mặt biển 
ngang đều nhau. 
 
     4.6  Gió núi và gió thung lũng.  
     - ban ngày, không khí trên các sườn núi 
nóng nhẹ và bốc lên cao, nên gần đỉnh núi có hạ 
áp. Và vùng hạ áp này sẽ hút không khí từ dưới 
thung lũng lên núi. Loại gió này gọi là gió thung 
lũng.  
     - ban đêm trên núi nhiệt độ thấp, không khí 
lạnh và vì lạnh nên nặng, tạo ra cao áp do đó 
không khí này chảy theo sườn núi xuống thung 
lũng sinh ra gió núi. Nhà thơ Đinh Hùng có viết: 
 
     Em đến như mây, chẳng đợi kỳ, 
     Hương ngàn gió núi động hàng mi 
     Tâm tư khép mở đôi tà áo  
     Hò hẹn lâu rồi. Em nói đi 
 

5. Bão nhiệt đới và siêu bão 
 

     Việt Nam nằm trong vùng Thái Binh Dương, 
gần biển như Phi Luật Tân, như Đài Loan, Nhật 
nên thường bị bão. Tục ngữ ta có câu:  
    Tháng bảy heo may, chuồn chuồn bay thì bão 
     Vì sao có bão? Bão hình thành ở các vùng 
biển nhiệt đới vì hiện tượng thiên nhiên này 
cần một dòng nước rất nóng, tối thiểu là 26 
độ ở độ sâu ít nhất là 50m dưới nước, làm 
chuyển động một khối không khí ẩm rất lớn. 
Nước nóng tạo nên tình trạng bốc hơi mạnh, 
mà sự bốc hơi chính là nhiên liệu của bão. Không 
khí nóng trở thành khu áp thấp hút gió khối khí 
ẩm từ đại dương vào, gây nên những trận mưa 
bão lớn. Nước càng nóng, guồng máy nhiệt độ 
càng lên cao và gió cũng tăng tốc. Khối không 
khí nóng và ẩm này di chuyển rất nhanh lên 
cao, sẽ trở nên lạnh, và do đó đi xuống. Lúc đi 
xuống, không khí lạnh bị bao bọc bởi một luồng 
không khí nóng đi lên và cứ thế, lạnh đi xuống, 
gặp nóng, ấm lên lại và bốc lên. Và cứ thế bão 
thành hình!  
     Bão xuất hiện chủ yếu vào mùa Hè và mùa 
Thu: từ tháng 6 đến tháng 11 (ở Bắc Bán Cầu) 
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và tháng 12 đến tháng 3 năm sau (ở Nam Bán 
Cầu) vì vào thời gian này có đầy đủ các điều kiện 
thuận lợi nhất cho sự hình thành và phát triển 
của bão: nhiệt độ nước biển cao (ít nhất là từ 
26oC trở lên). Nhưng ngay khi gặp một dòng 
nước lạnh hơn hoặc gặp đất liền, bão giảm 
cường độ vì thiếu khí nóng bốc hơi. 
     Bão nhiệt đới tương ứng với hạ áp với vận 
tốc gió từ 63km đến 118km/giờ. Trên vận tốc đó, 
là siêu bão (cyclone, ouragan, typhon) 
     Bão là một vùng gió xoáy từ các phía thổi vào 
trung tâm bão, càng gần trung tâm thì gió càng 
mạnh, có khi lên đến vài trăm cây số một giờ, 
nhưng chính giữa lại là một vùng gió tương đối 
nhẹ hay lặng gió gọi là mắt bão. Không khí 
chung quanh dồn vào giữa không phải theo 
những đường thẳng mà theo hình xoắn ốc. 
Trong một trận bão, ở tầng gần mặt đất không 
khí bốn bề di chuyển vào giữa, đến vùng giữa 
bão thì không khí chuyển động lên cao rồi tỏa ra 
tứ phía.  
     Riêng ở Mỹ, bão bắt nguồn từ các vùng  nước 
biển nóng ở Đại Tây dương và ở Vịnh Mexico và  
đã gây sức tàn phá khủng khiếp ở Texas, ở 
Florida những thập niên gần đây như: 
     - bão Harvey đổ bộ vào khu vực bờ biển 
Texas sau khi tăng cường sức mạnh lên cấp 4, 
với tốc độ gió lên tới hơn 200 km/giờ và lượng 
mưa lên đến gần một mét. Đây là siêu bão đổ bộ 
vào Mỹ mạnh nhất trong 13 năm qua và là siêu 
bão đầu tiên tàn phá bang Texas kể từ cơn bão 
Carla năm 1961..  
     - bão Michael tàn phá khu vực Đông Bắc 
của tiểu bang Florida hay còn gọi là Florida 
Panhandle. 
 

 
Khoảnh khắc siêu bão Harvey đổ bộ vào nước Mỹ. 

 
     Sau đây là vài hình ảnh siêu bão Harvey đổ 
bộ vào khu vực bờ biển Texas sau khi tăng 
cường sức mạnh lên cấp 4, với tốc độ gió lên tới 
hơn 200 km/ giờ và lượng mưa lên đến gần một 

mét. Đây siêu bão  đổ bộ vào Mỹ mạnh nhất 
trong 13 năm qua và là siêu bão đầu tiên tàn 
phá bang Texas kể từ cơn bão Carla năm 1961.  
     Vì có nhiều cơn bão trong năm nên để phân 
biệt, người ta phải đặt tên cho từng cơn bão 
để dễ phân biệt. Cơn bão đầu trong năm có 
tên bắt đầu bằng chữ A: ví dụ bão Alice, và cơn 
bão tiếp sau bắt đầu bằng chữ B, rồi C v.v… Như 
năm 2018, thì những cơn bão có tên: Alberto, 
Beryl, Chris, Debby, Ernesto, Florence, Gordon, 
Helene. Năm 2018, chính trận bão Floence đã 
tàn phá miền Bắc Florida.  
 

6. Không khí, hơi thở và tỉnh thức 
 

     Nói về gió, tức là nói về không khí vì gió là 
không khí chuyển động. Không khí có hai chất 
hơi là oxy (21%) và nitơ (79%). Lượng oxy trong 
không khí cần thiết cho các quá trình hô hấp và 
trao đổi chất, những quá trình mà con người và 
những loài động vật khác nhận lấy năng lượng 
cần có để duy trì sự sống.  
     Hô hấp (hít thở) không khí đóng một vai trò 
quan trọng nhất, trong sự sống con người. Ta 
thở vào để lọc qua lá phổi và thở ra giúp tống 
khứ hôi hám trong buồng phổi ra ngoài; nó giúp 
tẩy lọc mọi tư tưởng lòng trần còn tơ vương 
khanh tướng, mọi bực bội ra ngoài, làm tinh thần 
tươi tỉnh hơn. Kiểm soát hơi thở giúp làm cho 
tâm tĩnh lặng, vứt bỏ những gì làm tâm ta đau 
khổ, buông bỏ tất cả để bớt stress cho nhẹ nhõm 
hơn.  
     Hơi thở trong tỉnh thức, biết ta đang thở 
vào, biết ta đang thở ra, nói khác đi thở trong 
chánh niệm cũng giúp ta chế ngự các tư tưởng 
tiêu cực gọi chung là nội kết (kết = ràng buộc). 
Nội kết là gì? Đó là những lo âu, phiền buồn, tiêu 
cực do lâu ngày không chuyển hóa được, kết lại 
thành khối trong bề dày của tâm thức. Đi thiền, 
ngồi thiền chính cũng là để kiểm soát và tự chủ 
được hơi thở, bước đầu kiểm soát được thân và 
tâm, nghĩa là  để cuộc đời được thanh thoát, để 
gặp gỡ lòng khiêm nhường, để cuộc đời bớt 
hành trang thế tục, để thấy được nhu cầu của 
tha nhân, cảm thông chia sẻ với người còn bất 
hạnh, để không khởi lên một niệm tham, sân, si 
nào. 
     Khi thở không khí thiên nhiên, hương đồng cỏ 
nội,  
     "Người ngồi đây ngó mây trời biền biệt? 
     Lơ thơ bay loáng thoáng cánh chuồn chuồn“ 
(Bùi Giáng), khi dòng chảy của tâm thức hòa 
nhập được với thiên nhiên thì mọi nội kết cũng 
sẽ bị ‘cuốn theo chiều gió’. Tu thiền là phải tu  



Viên Giác 240 tháng 12 năm 2020 83 

để cho tám gió (bát phong) thổi cũng chẳng 
động: 
     Lợi: được tài lợi, tâm không xao xuyến 
     Suy: gặp suy hao, lòng vẫn thản nhiên 
     Hủy: bị hủy nục nhưng lòng không bực tức 
     Dự: được công kênh, tâm vẫn như không 
     Xưng: đưọc ngợi khen, tâm vẫn bình thản 
     Cơ: bị chê bai lòng không biến đổi 
     Khổ: gặp đau khổ lòng vẫn thản nhiên  
     Lạc: được việc vui, tâm không xao động 
 

7. Các chức năng của gió 
 

     7.1. giúp di chuyển. Từ xa xưa, con người 
đã tận dụng sức gió trong các chuyến hải hành. 
Thương mại quanh bờ Địa Trung Hải nhờ các 
thuyền buồm, Christophe Colomb khám phá Mỹ 
Châu nhờ di chuyển trên tàu có cột buồm đón 
gió; các di dân đầu tiên đến bờ đông nước Mỹ 
cũng đến bằng thuyền buồm. Chúa Nguyễn từ 
miền Gia Định tấn công quân Tây Sơn ở Bình 
Định, Phú Xuân cũng di chuyển bằng thuyền 
buồm nhờ sức gió: 
     - Lạy trời cho chóng gió nồm 
     Cho thuyền chúa Nguyễn xuôi buồm chóng ra  
 
     - Trong truyện Kiều: 
      Sửa sang buồm gió lèo mây 
     Khuyển, Ưng lại chọn một bầy côn quang 
     Dặn dò hết các mọi đường 
     Thuận phong một lá vượt sang bến Tề  
     Tục ngữ ta cũng có câu: thuận buồm xuôi 
gió 
 
     7.2. tạo năng lượng .  
     Gió là một tài nguyên tái tạo và trong sạch, 
không tạo ra khí nhà kính. Gió làm quay các 
cánh quạt, tạo ra điện năng và càng ngày các 
nước tận dụng sức gió để sản xuất ra điện.   
 
     7.3. gây xói mòn cũng như tạo thổ . Gió 
tác động trên sự xói mòn tạo ra các đồi cát 
duyên hải, các địa mạo khác nhau trên sa mạc. 
Hoàng thổ (loess) là những vật liệu đất mịn do 
gió thổi đưa đến tạo ra nhiều cao nguyên, bình 
nguyên khá phì nhiêu ở Trung Quốc, ở Hoa Kỳ 
v.v…   
 
     7.4. tâm linh. Gió và không khí có chiều kích 
tâm linh. Khi ngồi thiền hay thiền hành, con 
người dễ cảm thông với thiên nhiên, tìm lại chính 
mình, hài hòa với tạo vật, giúp cảm thông sâu xa 
với đấng Tạo hóa, thấy sự mầu nhiệm của cuộc 
sống để  ‘đường trần rồi khăn gói mai kia chào 

cuộc đời nghìn trùng cơn gió bay". Hơn nữa, vì 
không nhiễm dính vào tám cơn gió loạn của thế 
gian như được và mất, khen và chê, sướng và 
khổ, danh thơm và tiếng xấu và bởi nhìn thấy rõ 
ràng, tường tận tất cả những hiện tượng trong 
vũ trụ, nhân sinh đều huyễn hóa, huyễn hoặc 
nên giúp con người trong thiền định thoát khỏi 
sự chấp trước, bám víu và được  giải thoát khỏi 
mọi sự nô lệ, buộc ràng của thế gian. Nhà nhạc 
sĩ nhắc đến tên Việt Nam vào mùa gió lớn: 
 
     Tôi muốn yêu anh, yêu Việt Nam 
     Ngày gió lớn tôi đi môi gọi thầm 
     Gọi tên anh, tên Việt Nam 
     Gần nhau trong tiếng nói da vàng. 

 
8. Kết luận. 

 
     Ngày nay, không khí càng ngày càng ô nhiễm 
vì xe cộ, nhà máy, cháy rừng, núi lửa phun tỏa 
lên bầu trời nhiều khí gây ra biến đổi khí hậu.      
Ngoài ô nhiễm khí hậu lại thêm ô nhiễm tâm linh 
với bạo lực, nghèo về tình thương, nghèo về đạo 
đức. Muốn phục hồi lại các giá trị cao cả của con 
người thì cần khôi phục lại niềm tin. Niềm tin là 
hơi thở, là ngọn gió lành cho cuộc sống xô bồ 
hôm nay, là cầu nối giữa Thân và Tâm. Nhiều 
danh từ như prana (tiếng Sanskrit), pneuma 
(tiếng Hi Lạp), spiritus (tiếng Latin), ruach (tiếng 
Do Thái), đều chuyên chở liên hệ giữa hai yếu tố 
hồn/tinh thần và hơi thở/gió. Một cơn gió nhẹ 
đưa người về dĩ vãng, chở theo hồn về, như 
Nguyễn Du đã cho nàng Kiều thốt ra khi dặn em 
là Thuý Vân: 
 
     Trông ra ngọn cỏ lá cây 
     Thấy hiu hiu gió thì hay chị về 
     Hồn còn mang nặng lời thề  
     … 
     Có niềm tin, may ra chúng ta mới có thể xua 
tan cái nhá nhem nơi ngõ ngách tâm hồn mình, 
xua đêm nhập nhằng nơi cõi nhân sinh và xua đi 
cả u minh cuồng si đang trùm phủ nhân 
loại. Không bám víu vào những thứ vô thường, 
những thứ mong manh phù phiếm; hãy để gió 
cuốn đi các ràng buộc, các dính mắc, để cho 
tâm tự  tại vì  tự  tại là  sự  tự  do bên trong và 
đó là chân hạnh phúc, là hạnh phúc ba la mật, là 
thực sự ‘hành thâm’ và đó là sự sống. 
                                                         

● Thái Công Tụng 
(Tình tự với thiên nhiên và cuộc sống) 
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NGUYỄN ĐỨC SƠN, 
CHẬP CHỜN 

TRONG CÕI HƯ VÔ 
 

• Đỗ Trường 
 
     Khi đọc, và nghiên cứu văn học sử Việt Nam 
có hai người đặc biệt làm cho tôi ám ảnh. Đó là 
nhà văn Nguyên Hồng, và thi sĩ  Nguyễn Ðức 
Sơn (Sơn Núi) ở hai đầu của đất nước. Sự ám 
ảnh ấy, không hẳn bởi văn thơ, mà vì tư tưởng, 
cũng như cuộc sống của họ. Tuy ở hai thế hệ, 
cách nhau bằng một cuộc nội chiến hai mươi 
năm, song cuộc sống Nguyên Hồng và Nguyễn 
Ðức Sơn có sự trùng hợp ngẫu nhiên, mang đến 
nhiều điều thú vị, chất chứa nỗi buồn day dứt 
cho người đọc. Nếu sự chối bỏ Hà Nội đến với 
núi rừng Bắc Giang sau 1954 của Nguyên Hồng 
làm sửng sốt giới văn nghệ sĩ, người đọc ở miền 
Bắc, thì sau 1975 Nguyễn Ðức Sơn chán chường 
vứt bỏ Saigon, trèo lên đỉnh Cao nguyên Bảo Lộc 
còn làm cho mọi giới, trên toàn đất Việt phải giật 
mình hơn nữa: “về đây với tiếng trăng ngàn/ 
phiêu diêu hồn nhập giấc vàng đó em/ trăm năm 
bóng lửng qua thềm/ nhớ nhung gì buổi chiều 
êm biến rồi”. Vâng, tôi nghĩ: Buổi chiều êm biến 
rồi, không phải tâm trạng, nỗi đau riêng của 
Nguyễn Ðức Sơn lúc đó.  
     Thành thật mà nói, nếu không biết trước nơi 
sinh, chốn ở của Nguyễn Ðức Sơn, khi đọc tôi sẽ 
nghĩ, ông sinh trưởng ở một làng quê nào đó 
thuộc Đồng bằng Bắc Bộ. Bởi, chất dân gian, 
đồng dao là một trong những chất liệu làm nên 
hồn vía thơ ca Nguyễn Ðức Sơn. Đi sâu vào đọc 
và nghiên cứu, ta có thể thấy thơ Nguyễn Ðức 
Sơn được chia thành hai mảng rõ rệt: Thơ trữ 
tình mang đậm hồn quê với triết lý nhân sinh, và 
mảng (thơ) gần với chất thơ dân gian có tính 
chân thực, trần tục đến nguyên sinh, song vẫn 
giàu hình tượng, thọc sâu vào những vấn nạn 
của xã hội và con người. Có thể nói, thơ và con 
người Nguyễn Ðức Sơn hồn nhiên, thẳng thắn và 
sắc sảo đến đanh đá, nhưng cũng thật đáng yêu. 
Nguyễn Ðức Sơn sinh năm 1937 tại Ninh Thuận, 
nhưng gốc gác người Thừa Thiên - Huế. Ông 
mất vào ngày 11 tháng 6 năm 2020 tại Bảo Lộc. 
Nguyễn Ðức Sơn đã từng là sinh viên trường Đại 
học văn khoa Saigon, song nửa chừng bỏ học. 
Đến với thơ văn rất sớm, dưới bút danh Sao Trên 
Rừng, ông đã thành công ngay từ những bài thơ 
đầu. Cùng với thơ, Nguyễn Ðức Sơn đã trình làng 
ba tập truyện: Cát bụi mệt mỏi (1968), Cái chuồng 

khỉ (1969), Xóm chuồng ngựa (1971). Tuy nhiên, 
thơ ca mới cốt lõi làm nên tên tuổi, hồn vía 
Nguyễn Ðức Sơn. Cũng như văn xuôi, các tác 
phẩm thơ của ông hầu hết được xuất bản, và 
phát hành trước 1975: Bọt nước (1965), Hoa cô 
độc (1965), Lời ru (1966), Đêm nguyệt động 
(1967), Vọng  (1972), Mộng du trên đỉnh mùa 
xuân (1972), Tịnh khẩu (1973), Du sĩ ca (1973)  
và thi tập Chút lời mênh mông (2020). Ngoài ra, 
ông còn một số bản thảo truyện ngắn, tạp văn 
chưa được in ấn: Độc thoại, Đám cưới trên hư 
không, Tâm tư, Tạ từ, Ngọn suối đời,  Ngồi đợi 
ngoài hành lang,  Mười lăm năm thi ca Miền Nam. 
và truyện dài Chỗ nằm của Thạch. 
     Không chỉ viết nhiều, viết khỏe với những 
giọng điệu, cá tính độc đáo riêng biệt, mà mỗi thi 
phẩm của Nguyễn Ðức Sơn còn là một giai thoại, 
mang lại nhiều cảm xúc, suy nghĩ, phản ứng 
khác nhau cho người đọc. Khoáng đạt là thế, 
song tính thiền triết dường như ôm trọn con 
người, cũng như hồn thơ ông. Và cái cõi hư vô 
ấy, luôn chập chợp trong cái vòng tròn suy tưởng 
của người nghệ sĩ: 
     “ Khi thấm mệt tôi đi luồn ra núi 
     Cuối chiều tà chỉ gặp bãi hoang sơ 
     Bước lủi thủi tôi đi luồn vô núi 
     Nghe nắng tàn run rẩy bóng cây khô 
     Chân rục rã tôi đi luồn ra núi 
     Hồn rụng rời trước mặt bãi hư vô“ 
 
     Và nếu nói, văn là người, thì quả thực thơ 
văn cũng như cuộc đời Nguyễn Ðức Sơn là một 
bi kịch. Tấn bi kịch ấy chỉ được khép lại, khi ông 
vĩnh viễn trở về với cõi hư vô. 
 
     *Từ thất vọng đến tâm hồn cô đơn, và 
lạc lõng. 
     Khi nhắc đến Nguyễn Ðức Sơn, dường như ai 
cũng vậy, thường liên tưởng đến Bùi Giáng. Cái 
cá tính, hay chất kỳ lạ đi ngược với chiều kim 
đồng hồ ấy của hai ông thi sĩ này, thường bị gán 
cho cái bệnh điên điên, khùng khùng. Với tôi, 
không phải vậy, bởi người điên làm thơ thế nào 
được, mà còn hay đến tuyệt vời nữa. Vâng, nếu 
nói hai ông thi sĩ này điên, thì quả thật trước kia  
còn điên vừa vừa, điên giật cầm chừng. Sau 
tháng 4-1975, độp một phát, hai bác điên thật 
lực, điên đến tận cùng. Hiện tượng sinh học thật 
khó lý giải, và không thể giải phẫu bệnh lý bằng 
y học.  
     Do vậy, chỉ văn học mới có thể giải phẫu tâm 
hồn thi sĩ nhân chăng. Thật vậy, ta có thể thấy, 
chính sự khát khao sống, khát khao tự do ngay 
từ thuở đầu đời ấy của Nguyễn Ðức Sơn đã bị 
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sụp đổ trước cái đổ nát, tan hoang của hiện thực 
cuộc sống và xã hội. Nó như nhát dao chém vào 
hồn ông. Để từ đó bầu nhiệt huyết, với ý tưởng 
được cho là mới lạ bị đốt cháy, dẫn đến mâu 
thuẫn, phản kháng trong lòng Nguyễn Ðức Sơn. 
Và tìm đến hư vô, phải chăng là con đường duy 
nhất giải thoát cho linh hồn người thi sĩ: 
     “Tôi dừng lại giữa năm mười sáu tuổi 
     Một sớm hồng nghe nắng rụng tan hoang 
     Tôi nằm xuống phập phồng hai lá phổi  
     Sao mạch đời đang chảy bỗng khô ran 
  
     Đau nhức quá trong tôi niềm tuyệt đối 
     Nên cởi quần chạy giữa đám vi lô  
     Tôi động cỡn nhảy kè bên khe núi 
     Rồi ôm đầu lao thẳng xuống hư vô“ 
  
     Mượn thiên nhiên, quả cây, hoa lá để miêu 
tả, hay bộc lộ tâm trạng của mình là một trong 
những thủ pháp nghệ thuật làm nên đặc tính 
riêng biệt trong thơ Nguyễn Ðức Sơn. Thật vậy, 
Cuối Thu Ở Phương Bối là một bài thơ thất ngôn 
như vậy. Tâm trạng cô đơn ấy của ông chìm 
trong cái qui luật cân bằng tự nhiên, rồi được qui 
chiếu qua hình ảnh so sánh ẩn dụ:  
     “Trưa đứng một mình đợi ai lên 
     Đất trời đâu có dưới và trên 
     Đồi cao ổi sót rụng một trái 
     Giòi ăn một bên ta một bên.“ 
 
     Có thể nói, sở trường của Nguyễn Ðức Sơn là 
thơ Lục bát. Dường như, những bài hay nhất, lời 
thơ đẹp nhất của ông đều thuộc thể thơ này: 
“Rồi mai huyệt lạnh anh về/ Ru nhau gió thổi 
bốn bề biển xưa/ Trăng tà đổ bóng cây thưa/ 
Mộng trần gian đã hái vừa chưa em“ (Tịnh Mặc). 
     Và, Một Mình Giả Chết Trên Bờ Biển, tuy 
không phải là bài Lục bát hay của Nguyễn Ðức 
Sơn, nhưng nó đã đào sâu vào nỗi buồn trong 
cái tâm thái mông lung, lạc lõng trước tình người 
đen bạc của người thi sĩ. Vẫn bằng biện pháp tu 
từ, để mở ra một con đường mới, một cõi tuyệt 
vời cho mai sau, vậy mà, người đọc không khỏi 
bùi ngùi, xúc động: 
     “Nghe đời rút xuống xa xăm 
     Tứ chi rời rã tôi nằm im ru 
     Dã tràng tưởng giấc ngàn thu 
     Mon men vài chú đã bu quanh rồi 
     Phiêu phiêu mây bạc trên trời 
     Đưa tôi về cõi tuyệt vời mai sau“ 
 
     Dù viết về nỗi buồn, sự cô đơn với những 
mâu thuẫn chưa thể cởi bỏ, song lời thơ Nguyễn 
Đức Sơn dường như lúc nào cũng nhẹ nhàng, và 

sâu sắc. Mang Mang là một bài thơ điển hình 
nhất về thi pháp này của ông. Cả bài thơ là một 
câu hỏi tu từ. Cái sự cô liêu quạnh quẽ ấy như 
được người thi sĩ trộn vào cảm xúc của mình, để 
vẽ nên một bức tranh mang mang hoài cổ vậy. 
Có thể nói, Mang Mang là một trong những bài 
có lời thơ tuyệt đẹp, và toàn bích nhất của 
Nguyễn Đức Sơn: 
     “mang mang trời đất tôi đi 
     rừng im suối lạnh thiếu gì tịch liêu 
     tôi về lắng cả buổi chiều 
     nghe chim ăn trái rụng đều như kinh 
     còn một mình hỏi một mình 
     có chăng hồn với dáng hình là hai 
     từng trưa nằm nghỉ đất dài 
     phiêu diêu nhẹ cái hình hài bay lên 
     mù sương âm vọng tiếng huyền 
     có con dơi lạ bay trên cõi đời 
     sau xưa mắt đã ngợp rồi 
     tôi nghe tôi chết giữa trời thinh không“ 
 
     Có lẽ, từ vết nứt đầu đời, với tư tưởng chống 
chiến tranh cùng những ngày trốn lính, và tù đày 
đã ảnh hưởng sâu sắc đến thi pháp sáng tạo 
trong thơ cũng như đời sống, nhân cách của 
Nguyễn Đức Sơn. Cho nên, đọc Nguyễn Đức Sơn 
ta thấy hiển hiện lên nhiều giọng điệu thơ khác 
nhau. Âu đó cũng là những nét riêng biệt làm 
nên tên tuổi của ông vậy.    
  

*Tình yêu, nỗi nhớ, 
mang mang trong hương lúa hồn quê. 

 
      Được người đọc biết đến nhiều hơn, bởi 
(cách sống với) những bài thơ tự do, và lập dị, 
song những bài hay của Nguyễn Đức Sơn thuộc 
về thể Lục bát và Thất ngôn, hay bát ngôn. Nhìn 
lại kho tàng văn học, ta thấy những bài thơ tình 
yêu về mẹ, về quê hương phần nhiều được các 
thi sĩ viết ở thể Lục bát. Tuy nhiên, khi đi sâu vào 
đọc, và nghiền ngẫm, ta có thể thấy: Mây Trắng 
của Nguyễn Đức Sơn nằm trong số những bài 
thơ hay nhất của thi ca Việt viết về mẹ, kể từ khi 
có thơ mới đến nay, ở thể Thất ngôn. Bài thơ 
làm rung động người đọc không phải bởi sự khóc 
than, vật vã: “Trằn trọc đêm dài con khóc than“ 
mà vì tài năng sử dụng hình ảnh, với biện pháp 
tu từ so sánh của ông: “huyệt dài bóng xế lấp 
đời con”. Với từ ngữ mộc mạc, bài thơ đã được 
Nguyễn Đức Sơn viết trên dưới sáu chục năm 
nay (in trong tập Bọt Nước- 1965), song đọc vẫn 
thấy mới, và lạ:   
     “hình bóng ngày xưa khuất núi rồi 
     còn đây khăn trắng vấn đầu thôi 
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     còn đây một mảnh hồn đơn chiếc 
     như cánh chim côi bạt cuối trời…” 
     Có lẽ, buồn thương nhất của người phải đi xa 
là nỗi nhớ quê. Một nỗi đau thường trực trong 
lòng người. Và thi sĩ Nguyễn Đức Sơn cũng vậy, 
chiều chợt về mang theo tiếng võng, lời ru càng 
làm cho tâm hồn thi sĩ bơ vơ, và khắc khoải. 
Cùng tiếng ru hồn thơ Lục bát ấy đưa ông trở về 
với cái thuở ban đầu:“Bơ vơ tìm trở lại nhà/ 
Chiều im lắng dưới canh gà thê thê/ À ơi tiếng 
võng sầu quê/ Buồn nghe tóc trắng ru về ban 
sơ.“ (Cố Hương). Đọc những bài hương đồng gió 
nội này của Nguyễn Đức Sơn như kéo tôi về với 
hồn thơ Nguyễn Bính vậy. Thật vậy, nếu đọc 
Xuân Tha Hương của Nguyễn Bính cho ta cảm 
xúc, niềm nhớ thương vời vợi trong cô độc phận 
người, thì khi đọc Giữa Mùa Nắng Vàng của 
Nguyễn Đức Sơn sẽ cho ta một tâm trạng y 
chang như vậy. Tuy nhiên, có một điều đặc biệt, 
những lời thơ tự sự này của hai thi sĩ viết cho 
người chị ở hoàn cảnh, không gian, thời gian 
hoàn toàn khác nhau. Có thể nói, Giữa Mùa Nắng 
Vàng không phải nằm trong số những bài thơ 
hay nhất của Nguyễn Đức Sơn, nhưng nó tiêu 
biểu về tính chân thật mang mang hương lúa 
đồng quê trong những trang viết của ông: 
     “Gặp nhau sao mà không nói 
     Tuổi hiền mà cũng lao đao 
     Ơ kia làm sao chị khóc 
     Tình em vẫn như dạo nào 
     --- 
     Chị hỏi rằng đây hoang vắng 
     Biết rồi em có sầu vơi 
     Đêm đêm ai người tâm sự 
     Tha hồ mà đếm sao rơi“  
     (Giữa Mùa Nắng Vàng) 
     Dường như, Nguyễn Đức Sơn sống và viết 
nặng về tính bản năng, chứ không bị chi phối bởi 
lý trí. Khoái gì, thì ông viết nấy, và viết đến tận 
cùng. Cái tự do trong tâm hồn, suy nghĩ, hành 
động của ông rộng mở, khác lạ. Và trong cả tình 
yêu đôi lứa cũng vậy.  Có một giai thoại khá ly kỳ 
lưu truyền trong dân gian về cái khoản yêu 
đương, trai gái của ông, không biết đúng sai thế 
nào. Số là, Nguyễn Ðức Sơn trốn lính, lên ở với 
ông bạn (nhà sư) trụ trì một ngôi chùa ở Bình 
Dương, rồi hành nghề gõ đầu trẻ. Ở cái tuổi 30, 
không hiểu thế quái nào tiếng sét ái tình của cô 
học trò tuổi 17, cũng là cháu ruột ông bạn nhà 
sư đã quật đổ ông. Tình yêu một phía, và có vẻ 
hơi bị tréo ngoe, nên Nguyễn Ðức Sơn không 
được sự đồng cảm và ủng hộ cho lắm. Nhưng 
với ông: Em là Thánh, là Mẫu. Trước em, anh chỉ 
là con chiên ngoan đạo.  

     Do vậy, một đêm (đẹp giời) trăng thanh gió 
mát, Nguyễn Ðức Sơn kéo ông bạn, và cô gái ra 
trước sân chùa, nơi có cái giếng thành cao, và 
sâu thăm thẳm, để xin cưới Phượng (tên cô gái) 
làm vợ. Tất nhiên, ông bạn nhà sư, và Phượng 
đều lắc đầu. Nguyễn Ðức Sơn liền bảo, không 
cưới được Phượng sẽ tự kết thúc cuộc đời của 
mình, bằng cách cắm đầu xuống giếng ngay bây 
giờ. Nhưng trước khi chết, gã xin được đọc bài 
thơ viết tặng riêng cho Phượng, trước khi giã từ 
cõi đời này. Chẳng chờ ông bạn nhà sư và 
Phượng có đồng ý hay không, Nguyễn Ðức Sơn 
đọc liền, với cảm xúc, chất giọng như hút hồn 
người vậy: 
     “Anh chưa nắm tay em mà muốn chết 
     Trong khu rừng huyền hoặc của chiêm bao 
     Ôi hạnh phúc mong manh như sắp hết 
     Giữa đêm nào trăng thở quá xôn xao  
     Anh quỳ xuống dưới vòm trời khao khát 
     Dù thật lòng em chưa muốn cho xem  
     Đời anh đó đâu lớn bằng hạt cát 
     Đã vô tình vương dưới gót chân em“ 
     Nguyễn Ðức Sơn dứt lời, ông bạn nhà sư lặng 
người, còn mắt Phượng dường như có những 
giọt lệ rơi. Nguyễn Ðức Sơn liền trèo lên thành, 
đang định cắm đầu xuống giếng. Ông bạn nhà 
sư và Phượng cùng xô lại, kéo ông xuống. Chẳng 
biết do thơ, hay sợ ông chết, cả hai đều gật đầu.  
     Vâng! Với cái thứ tình yêu có tính vĩnh cửu 
này, và nâng em lên, hạ mình xuống như hạt cát 
vướng vào gót em, được gửi vào trong thơ, thì 
các cô gái mới lớn chịu thế nào được mà chẳng 
gật. Thế thì, ai dám bảo bác Sơn Núi là không 
mưu ma quỷ quái nào? 
     Vậy là Nguyễn Ðức Sơn có vợ.  Và cái thứ 
tình yêu này, đã kết tinh thành chín người con 
(nheo nhóc) sau này. Chẳng biết là yêu thơ, hay 
yêu người mà Phượng đẻ cho ông nhiều con đến 
thế. 
     Không chỉ cho riêng Phượng, mà trước và sau 
đó, Nguyễn Ðức Sơn viết nhiều thơ tình với từ 
ngữ được cho là dung tục, mang đậm chất dân 
gian. Có thể nói, đây là thể thơ dễ viết, dễ ứng 
khẩu, nhưng khó hay. Bởi, từ thơ đến vè có 
khoảng cách rất gần, nếu người viết không có tài 
thật sự. Trước đây thơ ứng khẩu có tính vui đùa 
dung tục này, thường được diễn ra trong lúc làm 
việc của các bác thợ cấy, thợ cày… Tuy nhiên, 
đến Nguyễn Ðức Sơn, ta có thể thấy, ông đã đưa 
nó lên một bậc cao hơn, song vẫn giữ được nét 
dân dã. Được như vậy, bởi Nguyễn Ðức Sơn giàu 
trí tưởng tượng, và tài năng sử dụng hình ảnh so 
sánh ẩn dụ trong thơ. Hơn nữa cái tính chân 
thực, không chỉ ở cuộc sống, mà cả trong thơ 
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Nguyễn Ðức Sơn cũng vậy, nó hiện lên từ trần 
tục đến nguyên sinh. Một cái nhìn mới lạ chăng? 
Vâng, nếu theo cách nói của các nhà phê bình 
khoa bảng thì: Bác Nguyễn Ðức Sơn này, đã thay 
đổi quan niệm về đối tượng thẩm mỹ.  
     Thật vậy, ta hãy đọc lại bài Vũng Nước Thánh 
dưới đây, không chỉ chứng minh cho những điều 
đó, mà còn cho ta thấy rõ, sự khao khát, một 
tình yêu tuyệt đối, với những hình ảnh so sánh 
ẩn dụ của thi sĩ Nguyễn Ðức Sơn: 
     “anh sẽ đến bất ngờ ai biết trước 
     miệng khô rồi nẻo cực lạc xa xôi 
     ôi một đêm bụi cỏ dáng thu người 
     em chưa […] mà hồn anh đã ướt“.   
     Tuy nhiên, cũng như những nhà thơ khác, 
Nguyễn Ðức Sơn còn không ít câu thơ dở nhất là 
ở những bài thơ dân dã này. Có những câu trong 
bài Thương Cảm, đọc lên dường như ta thấy 
ngay, đó là câu nói, khẩu ngữ thường nhật chưa 
phải là thơ: “Ôi tấm thân và da thịt đàn bà/ Tôi 
rất thèm và muốn biết qua”. Ngược lại có những 
câu thơ cho là dung tục, nhưng mang triết lý 
nhân sinh, trong sự liên tưởng rất độc đáo. 
Thành thật mà nói, phi Nguyễn Ðức Sơn (hoặc 
Bùi Giáng ra) khó có ai đủ can đảm viết những 
câu thơ này… […] 
     Có thể nói, thơ Nguyễn Ðức Sơn đa dạng, với 
nhiều thể loại hình thức cũng như nội dung, từ 
thơ bác học đến dân dã. Do vậy, thơ ông gần gũi 
với mọi tầng lớp trong xã hội. Ông giáo sư, hay 
người nông dân đều có thể đọc. 
  

*Thắt nút đã cởi bỏ - tính thời 
sự qua lăng kính, và tư tưởng mới. 

 
     Sau biến cố 1975, sự thật đã được đã phơi 
bày, thắt nút, mâu thuẫn đã được cởi bỏ trong 
tâm hồn Nguyễn Ðức Sơn. Do vậy, nó đã tác 
động mạnh đến tư tưởng cũng như ngòi bút của 
ông: “Văn chương/ Cách mạng/ Lựu đạn/ Cầm 
tay/ Nện ngay/ Chủ nghĩa/ Súng tỉa/ Từng 
thằng/ Nhào lăn/ Trên giấy.“ Do vậy, cũng như 
những văn nghệ sĩ khác, ông hoàn toàn bế tắc 
về cuộc sống và linh hồn. Nỗi đau, và sự chán 
chường ấy, ông gửi vào trong thơ với những 
tiếng chửi, khi thì giàu hình ảnh nhẹ nhàng:  
     “… / Cây bông / Hắn không / Lao động / Ai 
trồng / Chật chỗ / Mày nhổ / Xem sao /Máu trào 
/ Thiên cổ“ 
     Lúc thì huỵch toẹt, đanh đá chẳng khác gì 
tiếng chửi của mấy bà già nhà quê, khi bị mất 
cắp gà: “Giữa trưa nằm nghĩ quanh/ Thấy đời 
sao muốn chửi/ Ngẫm một kiếp qua nhanh/ Ngồi 
buồn móc đít ngửi.“. Và ra đi là con đường duy 

nhất cho các văn nghệ sĩ. Tuy nhiên, con đường 
của Nguyễn Ðức Sơn cũng trái ngược với đồng 
loại. Khi mọi người xuống biển, ra khơi, thì ông 
lại ngược lên rừng: “Bao nhiêu học thuyết bước 
đều qua/ Nay về dắt bóng chơi am vắng/ Thơ ấu 
vườn trăng một tiếng gà.“. Dường như, Nguyễn 
Ðức Sơn đã tĩnh tâm, đến gần với Phật pháp 
chăng? Chẳng vậy mà trong bài: Tâm sự với một 
đảng viên trí thức muốn ra khỏi đảng của ông 
như một lời tự sự vậy. Không đao to búa lớn, và 
dường như Nguyễn Ðức Sơn mở ra một lối thoát, 
một tấm lòng nhân ái, tình đồng loại cho con 
người cùng xã hội vậy: 
     “Anh đi cách mạng bao năm 
     Từ rừng đến phố dao găm chưa xài 
     Vẫn chưa dứt điểm sòng bài 
     Tấm thân ê ẩm khuya dài đau sao 
     Cứ yêu tha thiết đồng bào 
     Tuy nhiên hễ thấy máu trào thì ngưng“  
     Những năm cuối đời, cuộc sống và thơ văn 
Nguyễn Ðức Sơn dường như càng an nhiên, tự 
tại. Thiên nhiên, đất nước tình người đi sâu vào 
những trang viết của ông. Và với ông tất cả đã đi 
vào hư vô: 
     “đầu tiên tôi thở cái phào 
     bao nhiêu phiền não như trào ra theo 
     nín hơi tôi thở cái phèo 
     bao nhiêu mộng ảo bay vèo hư không”... 
     Không chỉ trong thơ, mà cuộc đời Nguyễn 
Đức Sơn cũng vậy, nó như một câu hỏi tu từ. Cả 
đời ông cứ cần mẫn kiếm tìm, song không có lời 
giải đáp. Chập chờn trong cái hư vô ấy, cái mâu 
thuẫn nội tâm của người thi sĩ càng sâu sắc, và 
mãnh liệt. Và chỉ đến sau biến cố 1975, thì nút 
thắt trong tâm hồn Nguyễn Đức Sơn mới được 
cởi bỏ. Ông chợt nhận ra, số phận của con 
người, luôn được (hay phải) gắn liền với những 
bi thương của đất nước, dân tộc. Và cũng như 
đường lên núi Bắc Giang của nhà văn Nguyên 
Hồng, đến với Cao Nguyên Bảo Lộc là con đường   
Nguyễn Đức Sơn buộc phải đi đến…  
     Từ thân phận, nỗi đau ấy, với món nợ đã trả 
xong cho một giấc mơ, một kiếp người, tôi xin 
mượn bài thơ Hoài Niệm (của chính ông) để kết 
thúc bài viết này, cũng như làm sáng tỏ thêm 
tính dự báo trong hồn thơ Nguyễn Đức Sơn:  
 
    “Không biết từ đâu ta đến đây 
     mang mang trời thẳm đất xanh dày 
     lớn lên mang nghiệp làm thi sĩ 
     sống điêu linh rồi chết đọa đày”.  
 

Leipzig ngày 21.6.2020 
● Đỗ Trường 
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BÀNG BÁ LÂN VÀ 
BẢN GIAO HƯỞNG 

SỐ SÁU 
 

 
(Bàng Bá Lân - ảnh Wikipedia) 

 
• Thái Tú Hạp 

 

     Buổi trưa hè tịnh vắng dưới bóng cây hoàng 
lan xanh mát. Cái im vắng nghe nhịp đập của 
chính trái tim mình, tưởng chừng như đang nằm 
trên chiếc võng đu đưa đâu đó ở hiên nhà Cẩm 
Phô, Hội An, Quảng Nam, quê hương thuở nào 
chưa ngập tràn khói lửa chiến chinh: 

 

Dưới gốc đa già, trong vũng bóng 
Nằm mát đàn trâu ngẫm nghĩ nhai 
Ve ve rung cánh ruồi say nắng 
Gà gáy trong thôn những tiếng dài 
 

Trời lơ cao vút không buông gió 
Đồng cỏ cào phô cánh lược hồng 
Êm đềm sóng lụa trôi trên lúa 
Nhạc ngựa đường xa rắc tiếng đồng 
 

Quán cũ nằm lười trong sóng nắng 
Bà hàng thưa khách ngủ thiu thiu 
Nghe mồ hôi chảy đầm như tắm... 
Đứng lặng trong mây một cánh diều 
 

Cành thưa nắng tưới chim không đứng 
Quả chín bâng khuâng rung trước hè 
Vài cô về chợ buông quang thúng 
Sửa lại vành khăn dưới bóng tre 
 

Thời gian dừng bước trên đồng vắng 
Lá ngập ngừng sa nhẹ lướt ao 
Như mơ đường khói lên trời nắng 

Trường học làng kia tiếng trống vào 
(Trưa Hè - Bàng Bá Lân) 
 

     Theo nhận định của Hoài Thanh - Hoài Chân 
trong Thi Nhân Việt Nam “Bàng Bá Lân chính 
thức đóng góp vào nền văn học nước nhà bằng 
tác phẩm Tiếng Thông Reo xuất bản năm 1934. 
Bàng Bá Lân là thi nhân tiền phong mở đầu cho 
phong trào thơ mới ca ngợi đồng quê...” Bàng Bá 
Lân sinh năm 1912 tại Phú Lang Thượng Bắc 
phần nhưng chính quán ở làng Đôn Thư, huyện 
Bình Lục, tỉnh Hà Nam. Ngoài thi tập Tiếng 
Thông Reo, Bàng Bá Lân còn in chung tập Xưa 
với nữ sĩ Anh Thơ, Sông Thương xuất bản tại Hà 
Nội năm 1941, Tiếng Sáo Diều xuất bản năm 
1939, Thơ Bàng Bá Lân năm 1957 tại Sài gòn, 
Tiếng Võng Đưa do nhà xuất bản Nguyễn Hiến 
Lê ấn hành tại Sài gòn năm 1957...  
     Những bài thơ mang tính chất mộc mạc, 
chứa chan hương đồng phấn nội của thi sĩ Bàng 
Bá Lân đã qua những thử thách trên sáu mươi 
năm đọc lại vẫn còn mới, nhất là đối với tâm 
trạng của chúng ta -lữ khách ngàn dặm xa cố 
quận- lại càng thắm thiết nồng nàn tình tự quê 
hương. Có thể những hình ảnh rất đơn sơ tầm 
thường như: 
 

Quê tôi có lúa, có dâu 
Có đàn cò trắng, có câu huê tình 
Có cây đa, có mái đình 
Có bầy thôn nữ xinh xinh dịu dàng 
Mùa thu có những hội làng 
Có cây đu buổi xuân sang dập dìu... 
Gió vi vu tiếng sáo diều 
Ru hồn mục tử chiều chiều trên đê... 
Tiếng gà trưa lắng chơi vơi 
Tiếng chim cu gáy: buồn ơi là buồn! 
Ngày ngâu gió khép mưa đơn 
Mái tranh rõ những lệ buồn vu vơ 
Đêm dài nhịp võng đong đưa 
Lời ru êm ả ngàn xưa vọng về... 
Nhớ nhung sắc mắc lê thê 
Xa xôi nghe dậy hồn mê não nùng!... 
 

Chiều ấy, mưa rào ở xóm Đông 
Cho người ủ dột đứng bên song 
Xa nhìn đắm đuối tìm trong gió... 
Chỉ thấy màn mưa trắng ngập đồng. 
 

Ai biết mưa rơi nói những gì? 
Lá buồn gieo lệ khóc lâm ly. 
Lòng bâng khuâng quá, xôn xao nhớ 
Cả một tình yêu buổi ấu thì, 
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Buổi một nàng qua dưới mái hiên 
Đường mưa in một gót chân tiên 
Ta nhìn theo bước đi ren rén 
Bỗng cả lòng yêu náo nức liền... 
 
Từ ấy trên đường loang loáng mưa 
Tìm hoài đâu thấy gót chân xưa! 
Đường mưa bao gót chân mưa bước, 
Gợi mãi tình yêu buổi dại khờ! 
 

     Thật là ngu ngơ của chút tình thơ dại, dễ 
thương, nhưng cũng đủ hé lộ một tâm hồn lãng 
mạn tỏa ngát cả trời thơ trữ tình. Những bài thơ 
bây giờ tôi không tìm thấy ở hải ngoại. Đôi khi 
người yêu thơ Bàng Bá Lân ở viễn xứ bùng vỡ từ 
trong tiềm thức, cứ mơ hồ mong được tâm trạng 
như Trang Tử hóa bướm và không còn phân biệt 
bướm hay Trang Tử hiện hữu trong cuộc đời 
phàm tục này. Những hình ảnh tuy là chơn chất 
tầm thường trong thơ Bàng Bá Lân, chúng ta 
cảm nhận thấp thoáng mơ hồ như chỉ còn trong 
tâm tưởng của một thời thơ mộng hồn nhiên 
trong quá khứ. Khi những cái tầm thường đó đã 
thực sự rơi mất trong tầm tay như Lưu Nguyễn 
rời khỏi Thiên Thai thì sương khói mơ Tiên chỉ là 
ảo mộng, chỉ là nuối tiếc vu vơ... 
     Những giọt nắng rụng đầy trong vườn, đong 
đưa trong làn gió thoang thoảng mùi hương hoa 
cỏ dại. Giọt nắng gợi nhớ những buổi trưa ở 
Đông Hà, Ái Tử, Khe Sanh, ở Kỳ Sơn, Tiên 
Phước, Trà Mi, ở Vỹ Dạ, ở Hồ Than Thở, ở khu 
vườn Măng Cụt Lái Thiêu, trên bãi biển thùy 
dương reo ở Cửa Đại, ở cánh đồng hoa quỳ Đơn 
Dương, cùng bằng hữu uống rượu say ngất trời. 
Buổi trưa mùa hè im vắng mơ hồ thoảng đến 
khúc Giao Hưởng Số 6 của Beethoven, diễn tả 
cảm giác an bình khi ông hòa nhập với thiên 
nhiên. Trong thời gian hiện tượng rực rỡ nhất 
của thiên tài âm nhạc lỗi lạc của đầu thế kỷ 18. 
Hàng loạt tác phẩm của Beethoven đã ra đời như 
những bản Sonate cho đàn dương cầm, nhiều 
bản quator cho đàn dây, Oratorio của bản “Chúa 
Ngự Trên Núi Olive”, khúc dạo tuyệt vời cho vở 
kịch “Coriolan”, “Egmont”, những bản Concerto 
thứ 3, thứ 4. Bản giao hưởng số 5 diễn tả sự 
dũng cảm chiến đấu của con người trước những 
đàn áp về nhân bản, tự do. “Moonlight” đi dần 
về siêu thực. Và dừng lại với thiên nhiên rộng lớn 
như đi tìm sự an ủi chân tình. Lúc đó thực sự 
ông đã nhìn rõ chân tướng cuộc đời chỉ là hư 
ngụy giả dối, bản chất con người cũng chỉ là 
những manh nha áp bức lẫn nhau để mưu đồ 

danh lợi nhỏ nhen ích kỷ. Trong khi ông mải miết 
đi tìm chân lý yêu thương giữa con người với con 
người dưới chân Thượng Đế, dưới ánh sáng mặt 
trời từ ái bao dung. Cuối cùng người nhạc sĩ 
thiên tài chán nản, thất vọng, lặng lẽ quay về với 
người tình thủy chung đó là thiên nhiên an bình 
chân thật. Ở Vienna, ông trở thành bóng dáng 
đơn độc, lang thang trên những cánh đồng đầy 
cỏ hoa và hát rong với mây trời. Quê hương 
nguyên quán không chừng đã xa lạ đối với ông. 
Thi sĩ Hạ Tri Chương thời Sơ Đường (659-744) tự 
là Quý Châu, người Quảng Đông, ngoài tài thơ 
văn, đàm thuyết, ông còn có biệt tài viết chữ 
thảo, chữ lệ rất xuất sắc. Tính tình phóng 
khoáng, thích uống rượu ngâm thơ thưởng 
nguyệt, bạn thân của Lý Bạch, Trương Húc, được 
người đời gọi là “Túy trung bát tiên”, đỗ tiến sĩ, 
được triều đình trao chức Bác Sĩ Quốc Tử Tứ 
Môn, làm Thái Tử Tân Khách Bí Thư Giám, được 
một thời gian rồi từ quan về làm đạo sĩ ở quê 
nhà. Điều đáng ngạc nhiên và đau khổ vì khi đã 
luống tuổi, ông mới có cơ hội hoài hương. Khi về 
đến quê nhà mọi cảnh trí và người đều thay đổi 
với thời gian. Ông như người khách lạ trên chính 
quê hương thân yêu của mình: 
 

Thiếu tiểu ly gia, lão đại hồi 
Hương âm vô cải, mấn mao thôi 
Nhi đồng tương kiến, bất tương xứng 
Tiểu vấn: “Khách tòng hà xứ lai”? 
(Hồi Hương Ngẫu Thơ - Hạ Tri Chương) 
 

Trẻ lãng du - già về cố xứ 
Giọng không thay - pha tuyết mái đầu 
Đám trẻ nhỏ thờ ơ không biết 
Cười hỏi ta: Khách đến từ đâu? 
 

Trẻ đi già trở lại nhà 
Giọng quê vẫn giữ - tóc đà pha sương 
Trẻ thơ nay gặp bên đường 
Lạnh lùng cười hỏi: khách phương nào về 
(Cảm Xúc Khi Về Làng - Ái Cầm)    

 

     Một ngày nào đó, quê hương chúng ta thực 
sự thanh bình tự do, khắp nơi trên thế giới sẽ 
rộn rã người kéo nhau về thăm nơi chôn nhau 
cắt rún, không biết bà con có còn nhìn ra nhau. 
Mới đây vài tháng tôi có đọc mẩu tin đăng trên 
New York Times kể chuyện một Giáo sư người 
Nhật, dạy ở Havard, về thăm gia đình nội ngoại 
nơi một ngôi làng nhỏ ngoại ô Sakata. Khi xuống 
xe buýt ở đầu thành phố, ông ta ngơ ngác không 
biết phải đi về hướng nào bèn hỏi bằng tiếng 
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Anh với người khách qua đường. Nhưng mọi 
người đều thờ ơ bước đi. Ông buồn quá không 
biết xử trí ra sao thì may có người Nhật biết chút 
đỉnh tiếng Anh giúp ông: 
     - Thưa ông, ông người nước nào? 
     - Cám ơn, tôi là người Nhật. 
     - Sao ông không biết tiếng Nhật? 
     - Vì tôi sinh trưởng ở New York và đây là lần 
đầu tiên tôi về thăm quê nhà. 
     - Song thân ông còn nói được tiếng Nhật? 
     - Đúng như thế. Cha mẹ tôi nói tiếng Nhật 
với nhau ở nhà và nói tiếng Mỹ với chúng tôi. 
     - Tại sao vậy? 
     - Vì cha mẹ chúng tôi bận đi làm nên cả ngày 
chúng tôi ở trường chỉ học và nói tiếng Mỹ thôi. 
     - Hiện ông là công dân Mỹ chứ? 
     - Sinh ra, tôi là công dân Mỹ rồi. Nhưng tất cả 
người Mỹ vẫn xem tôi là người Nhật, vì màu da 
vàng, mũi tẹt thực sự tôi là người Nhật. Mặc dù 
tôi không biết tiếng Nhật. 
     - Tội nghiệp cho sự cô đơn của ông quá. Có 
điều tôi nói thật với ông, khi nãy ông hỏi những 
người qua lại đều không muốn trả lời ông vì họ 
không muốn một người Nhật xử dụng tiếng 
ngoại quốc để hỏi chuyện với nhau nên họ không 
trả lời chứ những người ấy đều biết tiếng Anh cả 
đấy chứ. Và họ nghĩ tại sao ông không cảm thấy 
hổ thẹn vì sao ông không biết nói tiếng mẹ đẻ. 
     - Cảm giác đó chính tôi cũng vừa nhận thấy 
mới đây... nhưng tôi còn quá đủ thì giờ để học 
chữ và tiếng nói của người Nhật chúng ta trong 
thời gian sắp tới... tôi hy vọng sẽ đạt ý nguyện. 
     - Tại sao ông không nghĩ cách khác khỏi tốn 
thì giờ nhiều hơn là tự hậu có ai hỏi lý lịch, ông 
nên từ chối ông không phải là người Nhật là cách 
hay nhất... 
     - Cốt tủy máu huyết tôi là người Nhật. Chính 
tôi có muốn sinh ra ngoài đất nước thân yêu của 
mình đâu. Cả thế hệ chúng tôi đâu muốn như 
thế, lỗi đâu phải chúng tôi... Người Mỹ không 
nhận tôi là người cùng chủng tộc với họ, người 
Nhật hất hủi xem chúng tôi là người ngoại 
quốc... Tôi là ai bây giờ? Hay tôi đến từ một 
hành tinh khác chăng? 
     Vài năm sau, chúng ta hy vọng không còn 
nhìn thấy bóng dáng một Kiều Phong đứng trên 
đỉnh non cao mà than: “Đất trời thì quá mênh 
mông mà ta không có một mảnh đất để dung 
thân”. 
 

● Thái Tú Hạp 

 

 

MỒ CÔI 

 

                                     Khổ đau nào lớn nhất, 
Là khổ đau của mẹ, 

Có người mẹ nào không đau khổ? 
Nước mắt nào xót xa nhất, 

Là nước mắt của mẹ. 
Có người mẹ nào không khóc? 
Ước vọng nào thiết tha nhất, 

Là ước vọng của mẹ. 
Có người mẹ nào không ước mơ? 

Nuôi con mẹ vẫn hằng mơ, 
Mong sao con lớn chen chân với đời. 

Con ôm chặt những ước vọng của mẹ, 
Con xót xa những giọt nước mắt của mẹ. 

Nhưng mà đau khổ mẹ ơi, 
Làm sao con tát vơi bờ biển khơi? 

Nhớ ngày hấp hối 
Mẹ nuốt hết lo âu, 

Mẹ nuốt hết đau khổ, 
Nhìn con mẹ gượng xanh sao nụ cười. 

Này con giữ lấy tình người, 
Cho con mẹ chỉ có ngần ấy thôi. 

Tay mẹ xương, 
Nắm tay mẹ lạnh, 

Hành trang con gói chút tình, 
Truyền tay mẹ ấm hành trình đường xa. 

Thế rồi biển rộng bao la, 
Nặng hành trang đó xông pha với đời. 

Hôm nay con đã hiểu, 
Tình người là thiên đường, 

Yêu thương là cửa ngõ. 
Vì con xin mẹ chớ lo, 

Yêu thương con đóng làm đò, 
Dọc ngang biển rộng gom lòng bàn tay. 

   
Saint-Rémy-Lès-Chevreuse, 03.08. 

● Thơ: Hoang Phong 

Diễn ngâm: Hồng Vân 
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NGƯỜI VỀ TỪ 
THIÊN ĐÌNH 

 

 
Truyện tâm linh giả tưởng 

• Đào Văn Bình 

  

     Ông Cunning Smart là người cực kỳ khôn 
ngoan và láu lỉnh. Khôn ngoan có nghĩa là ông 
nhìn thấy giá trị thực tế của cuộc đời này là tiền 
bạc, còn nhân nghĩa, luân lý, đạo đức là chuyện 
vu vơ. Tiền bạc đem lại cho người ta cuộc sống 
hạnh phúc, danh vọng, địa vị, sự kính nể của 
người đời và còn là phương tiện rất hữu hiệu để 
đầu tư vào kiếp sau. Láu lỉnh là ông tìm đủ mọi 
cách để kiếm tiền một cách thiếu lương thiện 
nhưng bề ngoài lúc nào cũng tỏ ra trang nghiêm, 
đạo mạo, tôn trọng pháp luật. Chẳng hạn ông 
over charged (1), hoặc bịa ra những dịch vụ rồi 
tính tiền chính phủ hoặc khách hàng. Một trong 
những thủ đoạn khác khiến ông làm giàu mau 
chóng là cung cấp cho khách hàng cho chính phủ 
những món hàng kém phẩm chất hơn một chút 
mà chỉ những người trong nghề mới biết. Hoặc 
có khi ông lường gạt thẳng thừng những người 
thiếu kinh nghiệm. Vì khách hàng ngay tình cho 
nên không biết là ông đã ăn gian họ mà lại còn 
cám ơn ông. 

     Mặc dù ông qua mặt được mọi người kể cả 
chính quyền nhưng việc làm của ông Trời biết, 
Đất biết. Thực ra ông cũng chẳng sợ Trời, sợ Đất 
gì. Chỉ có một chỗ ”biết” mà ông rất sợ đó là 
lương tâm. Ông có thể che giấu tất cả, kể cả vợ 
con ông, nhưng ông không thể che giấu được 

lương tâm của chính ông. Mà lương tâm thì nó 
liên hệ đến đời sau tức là sau khi ông chết đi.  

     Với bản tính tham lam vừa muốn làm giàu 
bất chính ở cõi đời này, nhưng lại muốn hưởng 
hạnh phúc ở đời sau cho nên ông cũng cắt xén 
ra một số tiền nho nhỏ để cúng vào các nơi thờ 
phượng để may đâu các giáo sĩ có thể cứu ông, 
cầu nguyện cho ông hoặc chứng nhận cho ông 
để ông tiếp tục lên Thiên Đình hưởng phúc. 

     Thế rồi cái chuyện “Nhân Sinh Tự Cổ Thùy Vô 
Tử” không hẹn mà cứ tới, cưỡng cũng chẳng 
được dù người đó là giáo chủ một tôn giáo, ông 
vua, tỷ phú, kẻ khôn, người dại. Trong một tai 
nạn xe hơi, không hiểu do một đụng chạm thế 
nào mà ông nằm bất tỉnh nhân sự. Dù thân thể 
ông không một mảy may thương tích nhưng tim 
ngưng đập hoàn toàn. Điều kỳ lạ là thân thể ông 
vẫn còn âm ấm. Một số bác sĩ giảo nghiệm cho 
rằng ông đã chết, một số lại cho rằng ông vẫn 
còn sống. Cuối cùng thì gia đình quyết định dù 
tốn kém thế nào cũng phải đưa ông vào phòng 
lạnh nằm đó một thời gian xem ông có chết thật 
không. Dấu hiệu chết thật là thân thể phải thối 
rữa. Khi đó gia đình có chôn ông cũng chẳng 
muộn màng gì.   

     Đấy là chuyện ở chốn dương trần. Về phần 
Cunning Smart, sau chấn động kinh hoàng đó, 
hồn ông lìa khỏi xác. Trái với những lần trước, 
trong những cơn mê sảng của giấc ngủ, hồn bất 
phụ thể, chỉ cần một vài cái vỗ của vợ ông, hoặc 
sau một vài lần xoa bóp thì hồn ông đã nhập vào 
xác dễ dàng, tức là ông tỉnh dậy. Trái lại, lần này 
dù gia đình và bác sĩ vận động, xoa nắn liên hồi 
mà hồn ông không thể nào nhập vào xác được 
nữa. Mới đầu thì ông bàng hoàng, sau đó ông tự 
hỏi hay mình chết thật rồi? Nghĩ tới cái chết, ông 
khóc rống lên thảm thiết. Rồi ông bắt đầu kêu 
réo vợ con, cha mẹ, anh em, nhưng thân nhân 
của ông không hề hay biết. Dường như ông đang 
ở một cõi, còn thân nhân của ông đang ở một 
cõi khác. Thế rồi những ngày tiếp đó, hồn ông 
cứ bay lơ lửng trên cái xác mà khóc than vật 
vã.             

     Nhưng như đã nói ở trên, bản chất ông vốn 
là con người thông minh lanh lợi cho nên dù có 
chết đi thì hồn cũng là cái hồn sáng suốt. Vào 
ngày thứ ba ông bắt đầu bình tĩnh trở lại và suy 
nghĩ miên man. Thôi thì mình chết thật rồi, 
không còn cơ may gì trở lại xác phàm nữa. Rồi 
trong đầu ông lóe lên hình ảnh của Thiên Đình. 
Phải rồi, tại sao không tìm cách lên Thiên Đình là 
nơi sống đời đời hạnh phúc, ngu dại gì mà không 
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tới đó? Thế nhưng khi nghĩ tới Thiên Đình ông 
chột dạ. Với dĩ vãng và con người ông như vậy 
làm sao ông có thể lên Thiên Đình? Có thể người 
ta sẽ đạp ông trở lại địa ngục không biết chừng.  

     Thế nhưng do năng khiếu thoát hiểm trong 
mọi tình thế, ông nghĩ cứ thử xem, biết đâu? 
Hơn thế nữa ông cũng chẳng còn chọn lựa nào 
khác. Nhưng đi về đâu bây giờ khi tất cả chung 
quanh chỉ là một khoảng tối mênh mông ghê rợn 
trong khi ông chỉ là một hồn ma vất vưởng? Thế 
nhưng sau khi định thần nhìn kỹ ông thấy ở 
trước mặt ông tỏa ra hai luồng ánh sáng. Một 
luồng ánh sáng chói lọi giống như loại ánh sáng 
tỏa ra từ các sòng bài, các nơi du hí, các hộp 
đêm. Còn loại ánh sáng thứ hai nhè nhẹ, dìu dịu 
sắc vàng, xanh như ngọc, biếc như nước hồ thu. 
Do lịch lãm trong đời, Ông Cunning Smart hiểu 
rất rõ loại ánh sáng rực rỡ kiểu Las Vegas, 
Macao, Reno kia là chỗ ăn chơi trác táng, là chỗ 
của mấy con thiêu thân, của mấy kẻ nhiều tiền 
lắm của tìm thú vui đen đỏ. Đó là ánh sáng của 
Địa Ngục. Còn loại ánh sáng đẹp đẽ kia là biểu 
tượng của sự tốt lành. Chính vì thế mà cái thần 
thức của ông quyết định cứ theo luồng ánh sáng 
thứ hai mà đi tới.  

     Không hiểu ông đi như thế bao lâu cho đến 
khi luồng ánh sáng chấm dứt và mở ra một 
khung trời bao la toàn sắc vàng với một tòa lâu 
đài đứng sừng sững, trên có đề hai chữ Thiên 
Đình. Khi Cunning Smart vừa tới cổng thì một vị 
Phán Quan đã chờ ở đó, ông ta vui vẻ nói: 

      - Ta chờ nhà ngươi ở đây đã lâu lắm rồi. Ta 
biết thế nào nhà ngươi cũng tìm cách tới đây. 
Nhưng này Cunning Smart, đừng hoài công vô 
ích! Đây không phải chỗ của nhà ngươi. Ta sẽ chỉ 
cho ngươi con đường tới Địa Ngục. Đó là chỗ 
thích hợp nhất dành cho nhà ngươi. 

     Nghe nói thế Ông Cunning Smart rụng rời cả 
chân tay. Ông hiểu rất rõ những việc ông làm ở 
dưới trần gian trước đây là nhân và cái gì đang 
xảy ra trước mắt đây là quả. Nhân và quả đi liền, 
trời đất cũng không tránh khỏi. Thế nhưng do 
bản chất lanh lợi khác thường, ông ta vái vị Phán 
Quan một cái rồi lễ phép thưa: 

     - Xin ngài cho biết tại sao tôi không thể lên 
Thiên Đình? 

     Vị Phán Quan phá lên cười ngặt nghẽo, đáp: 

     - Ngươi đừng có giả khờ qua ải. Những hành 
vi thiếu đạo đức của ngươi ở dưới trần gian có 
thể qua mặt được chính quyền, có thể mua 
chuộc báo chí, truyền thông, tu sĩ để giấu giếm, 

bao che cho ngươi nhưng làm sao che mắt được 
Thiên Đình? Ngươi muốn ta đem Sổ Bộ Đời cho 
ngươi coi không? Thôi ngươi đi đi!  

     Nghe nói thế, Ông Cunning Smart hiểu rằng 
nếu già họng chối cãi thì tất không xong, cho 
nên tìm cách đấu lý: 

     - Xin ngài rộng xét. Những chuyện tôi làm 
trong quá khứ là chuyện ở trần gian. Ngài thử 
nghĩ xem trong cái cuộc đời ô trọc trần gian đó, 
một gã nghèo tức là không có tiền thì thân phận 
của gã sẽ như thế nào? Có phải nó sẽ bị khinh 
miệt, thân phận của nó còn tệ hơn một con chó 
không? Ngài thử nhìn xuống xem, ngay hàng 
giáo sĩ cũng còn mong có nhiều tiền để được mọi 
người kính nể hà huống gì một kẻ phàm phu tục 
tử như tôi. Vả lại dù là tiền kiếm bằng sự gian 
dối, nhưng nó cũng là tiền để cúng cho các giáo 
sĩ, tu sĩ có phương tiện truyền đạo và phát triển 
đạo chứ? 

     - Chà chà! Ngươi tưởng hễ cứ cúng, đóng 
góp cho mấy ông tu sĩ đó là ngươi được lên đây 
sao? Nếu lý luận như ngươi thì ai cũng lên đây cả 
à? Thiên Đình đâu phải là cái chợ? 

     - Đúng vậy! Thiên Đình không phải là cái chợ 
và không phải ai cũng được lên đây. Đó là sự 
công minh của ngài. Thế nhưng xét cho cùng tôi 
chỉ lường gạt người ta thôi chứ có giết ai đâu? 
Mấy thằng cha hoặc chính phủ bị tôi lường gạt 
vẫn sống nhăn ở dưới đó. Nếu chẳng may kẻ nào 
vì sự lường gạt của tôi mà nghèo đi thì đó lại là 
cơ hội tốt để quay về với đạo đức. Kẻ nghèo gần 
gũi với đạo đức hơn kẻ giầu. Vậy thì ngài phải 
thấy là tôi cũng có có công với Thiên Đình chứ? 

     Nghe Cunning Smart nói vậy, vị Phán Quan 
không khỏi phì cười, đáp: 

     - Ngươi lẻo mép vừa vừa chứ. Nếu nói như 
ngươi thì giết người cũng là giải thoát cho người 
ta khỏi cảnh khổ sao? 

     - Thưa ngài không phải thế. Nhưng ngài đã 
từng bao giờ ở dưới trần gian chưa? 

     - Ta vốn sinh ra ở cõi Thiên Đình và chưa bao 
giờ ở cõi thế cả. 

     - Vậy thì làm sao ngài hiểu được nỗi khổ của 
trần gian? Ngài có vợ, có con không? 

     - Ta làm gì có vợ có con. Ngươi đừng nói ba 
lơn. 

     - Vì ngài không vợ không con cho nên ngài 
không thể hiểu được cái cảnh “thê tróc tử phọc”. 
Nó trần ai lắm ngài ơi!  
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     Nói đến đây Ông Cunning Smart bật khóc hu 
hu. Khóc vì thương con nhớ vợ và khóc cho thân 
phận bơ vơ lạc loài của mình. Trước cảnh đó 
dường như vị Phán Quan cũng động tâm cho nên 
ông ta đứng tần ngần giây lát. Nhân cơ hội này 
Ông Cunning Smart càng khóc già hơn rồi dùng 
tình cảm tấn công vị Phán Quan: 

     - Ở dưới trần gian không có nỗi đau đớn nào 
hơn là khi nhìn thấy vợ con, thân nhân mình khổ. 
Cho nên nếu một gã nào đó nó có làm chuyện 
phi pháp, phi đạo đức để kiếm tiền thì chẳng qua 
cũng chỉ vì vợ con nó thôi. Nghĩ cho cùng thì nó 
đáng thương hơn là đáng trách. Và lý luận cho 
đến tận cùng ra nữa thì nó cũng chỉ là nạn nhân 
của một thứ trò chơi quái ác do Tạo Hóa bày đặt 
ra. Vậy xin ngài rộng xét.  

     Mặc dù vị Phán Quan đã bị động tâm nhưng 
vẫn còn gặng hỏi: 

     - Nếu nói như ngươi thì hòa cả làng tất cả 
sao? Thiện cũng như Ác thì Thiên Đình lập ra để 
làm gì? 

     - Dĩ nhiên là vẫn cần phải có Thiên Đình. Tuy 
nhiên Thiện và Ác đôi lúc khó phân biệt. Chẳng 
hạn như ông tướng xua binh lính giết cả triệu 
người như thế là thiện hay ác? Bỏ bom nguyên 
tử giết vài trăm ngàn người vô tội để chấm dứt 
một cuộc chiến tranh thảm khốc - thiện hay ác? 
Nhân danh những lý tưởng cao đẹp, thánh thiện 
để khống chế tư tưởng con người, lập giàn hỏa, 
giết người hàng loạt rồi được phong Thánh - 
thiện hay ác? Thấy người ta giết người ngoảnh 
mặt làm ngơ - thiện hay ác? Giúp người quằn 
quại đau đớn vì bệnh tật chết đi cho rảnh nợ - 
thiện hay ác? Nghèo ăn cắp ổ bánh mì nuôi con 
thì bị tù. Làm Tổng thống, Thủ tướng, tham 
nhũng bạc tỷ của nhân dân thì vẫn sống khơi 
khơi, được ghi tên vào lịch sử, như vậy có bất 
công không? Cái chân lý, đạo đức ở cõi thế nhiều 
khi mù mờ, rối rắm lắm ngài ạ. Cho nên đôi lúc 
Thiên Đình cũng phải rộng xét để tạo phước đức 
cho con người.  

     Dường như lý luận của Ông Cunning Smart 
mới đầu tưởng chừng như “cãi chày cãi cối” 
nhưng nghĩ cho kỹ không phải không có lý cho 
nên sau một hồi suy nghĩ, vị Phán Quan nói: 

     - Miệng lưỡi của ngươi giống thằng cha Tô 
Tần năm xưa. Nếu ta không cho ngươi vào thì 
xuống địa ngục ngươi sẽ nói Thiên Đình khắc 
nghiệt. Ở dưới trần gian có thủ tục “đậu vớt” thì 
ta cũng cho ngươi đậu vớt. Nhưng ta nhắc ngươi 
một điều là ở dưới dương trần cái xác của ngươi 

chưa thối rữa. Một ngày nào đó cái xác sống lại 
thì ngươi phải trở lại chốn dương trần. Thiên 
Đình chỉ dành cho những người đã chết. Chỉ khi 
chết rồi mới thấy Thiên Đình. Không kẻ nào còn 
sống mà thấy Thiên Đình cả.  

     Nói xong vị Phán Quan mở cửa cho Ô. 
Cunning Smart bước vào. 

 

� 
 

     Thấm thoắt Ông Cunning Smart bất tỉnh nhân 
sự nằm đó đã được ba năm. Ba năm là khoảng 
cách quá ngắn đối với thời gian dài vô tận của 
trời đất nhưng nó đưa tới biết bao đổi thay ghê 
gớm về khoa học, kỹ thuật. Do kết hợp y khoa 
với siêu kỹ thuật, người ta đã chế tạo được một 
loại máy phóng ra những tia sáng kỳ diệu có thể 
kích thích các tế bào đã ngưng hoạt động trong 
cơ thể con người với điều kiện các tế bào đó 
chưa bị thối rữa. Tiến trình hồi phục này được 
thực hiện trong một điều kiện hết sức phức tạp 
về nhiệt độ và phải được các bác sĩ, cũng như 
các khoa học gia theo dõi thường xuyên. Chính vì 
thế mà chỉ những người nhiều tiền lắm của, nói 
trắng ra là các ông triệu phú mới đủ điều kiện để 
hưởng phương thức hồi phục này. Với số tài sản 
để lại, hơn nữa ông còn là trường hợp thí nghiệm 
điển hình cho nên các bác sĩ và các khoa học gia 
đã dốc toàn lực vào đó. Nếu cuộc thí nghiệm 
thành công thì đây là mức khởi đầu của việc con 
người cướp quyền Tạo Hóa - tức con người có 
thể cải tử hoàn sinh. 

     Thật đúng như dự đoán và cũng là điều kỳ lạ, 
cơ thể ông Cunning Smart ấm dần, ấm dần, rồi 
tim ông bắt đầu đập bằng nhịp nhè nhẹ rồi cứ 
thế mà trở nên bình thường. Đây cũng là giây 
phút cực kỳ quan trọng nơi Thiên Đình. Ông 
Cunning Smart được Phán Quan cho phép hồn 
trở về nhập vào xác phàm - tức ông hồi sinh.   

     Sự kiện Ông Cunning Smart chết đã ba năm, 
nay sống lại làm chấn động cả thế giới vì - thứ 
nhất nó là biến cố có tính cách lịch sử của ngành 
y khoa, thứ hai nó là dịp may hiếm có để biết 
xem người về từ cõi chết nói gì.  

     Sau ba tháng chăm sóc đặc biệt về sức khỏe 
và dinh dưỡng, Ông Cunning Smart được các bác 
sĩ tuyên bố ông đã hồi phục hoàn toàn và trở lại 
cuộc sống bình thường. Thế nhưng khi Ông 
Cunning Smart nói rằng ông sẽ mở cuộc họp báo 
để nói cho mọi người biết cuộc sống ở Thiên 
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Đình như thế nào thì mọi người lập tức hồ nghi 
và đặt ra rất nhiều câu hỏi về tâm trí của ông. Có 
thể ông chết đã lâu ngày, bộ óc bị hư hỏng cho 
nên những điều ông nói ra sẽ toàn chuyện hoang 
đường, giả tưởng. Thứ hai, có thể khi ông nằm 
đó hồn xuất đi, ông bị quỷ ám, hoặc ma nhập 
cho nên những gì ông nói ra chẳng qua chỉ là 
thứ “thiên binh thiên tướng” của ông đồng, bà 
cốt cho nên điều quan trọng là phải kiểm tra lại 
bộ óc của ông xem sao. Thế là một lần nữa các 
bác sĩ chuyên khoa về óc, các nhà phân tâm học 
kể cả các chuyên viên điều khiển máy khám phá 
nói dối được điều động để xem xét não bộ, tâm 
trí và mức độ thành thực của ông.   

     Sau khi làm việc cật lực, các bác sĩ và chuyên 
viên đồng loạt tuyên bố đầu óc của ông không 
những bình thường mà lại còn tỏ ra rất minh 
mẫn. Để thử nghiệm xem ông có đúng là Ông 
Cunning Smart - hay xác ông do một hồn ma nào 
đó nhập vào, các chuyên viên tâm lý đã hỏi ông 
về những chuyện kín đáo riêng tư chỉ vợ con ông 
biết, hoặc chuyện xảy ra lâu đời, ông đều trả lời 
trúng phong phóc. Còn những chuyện ông sắp 
nói ra, các chuyên viên thử nghiệm nói dối, các 
nhà tâm lý cho rằng ông hoàn toàn có thiện ý, 
đúng hay sai tùy niềm tin của mỗi người. Mình 
tin thì mọi chuyện đều có thật. Còn mình không 
tin thì mọi chuyện đều bố láo. Giống như một 
ông thiền sư nào đó đã nói “Nhứt hữu trần sa 
hữu, vi không nhất thiết không” tức là: Nếu nói 
Có thì hạt cát cũng có. Nếu nói Không thì mọi sự 
đều không.   

 

� 

 
     Thiên Đình do các vị giáo chủ các tôn giáo mô 
tả trong kinh sách, nếu gom lại có thể chất đầy 
một thư viện. Thế nhưng kể từ khi con người 
hiện diện trên trái đất hơn vài triệu năm nay, 
không một ai biết mặt mũi và cuộc sống nơi 
Thiên Đình như thế nào. Người ta chỉ nhìn thấy 
Thiên Đình khi đã chết. Một khi đã chết rồi thì 
không bao giờ sống lại cho nên Thiên Đình vẫn 
là một bí mật tuyệt đối với con người. Đã có biết 
bao truyện của các tu sĩ, nhà văn tưởng tượng, 
thêu dệt thêm về Thiên Đình nhưng người ta vẫn 
bán tín, bán nghi. Nay có người từ cõi chết trở về 
nói rằng đã ở trên Thiên Đình ba năm, kể chuyện 
cho bà con nghe chơi thì đúng là trái bom nổ 
kích thích tính hiếu kỳ của con người. Chính vì 
thế mà cuộc họp báo của Ông Cunning Smart lan 

đi rất nhanh và được tổ chức một cách quy mô 
chưa từng thấy trong lịch sử loài người.   

     Vì có quá đông ngươì tham dự cho nên người 
ta đã phải dùng một vận động trường có sức 
chứa cả trăm ngàn với hằng trăm chiếc truyền 
hình cỡ lớn được thiết trí khắp mọi nơi để mọi 
người nhìn và nghe cho rõ. Nội đạo quân báo 
chí, truyền thanh, truyền hình khắp nơi trên thế 
giới đổ về không thôi đã trên ngàn người. Thành 
phần tham dự đông đảo nhất là tu sĩ của mọi tôn 
giáo, sau đó là đủ mọi thành phần của xã hội 
như: Các triết gia, khoa học gia, sử gia, các nhà 
khảo cổ, luật gia, chính trị gia, các văn nghệ sĩ, 
thể tháo gia, thương buôn, người giàu kẻ nghèo, 
người thiện kẻ ác, kẻ tu hành người không tu 
hành, kẻ dâm ô người thánh thiện, kẻ tu phạm 
hạnh người ngụp lặn trong ái-dục, kẻ tín ngưỡng 
người không tín ngưỡng, kẻ tin tưởng thần linh 
người không tin thần linh, kẻ dùng thiền định Ba 
La Mật để giải thoát người van vái thần linh để 
được cứu rỗi, kẻ tin tưởng vào những lời tiên tri 
người cho rằng tiên tri chỉ là những kẻ ăn ốc nói 
mò, kẻ thờ bách thần người thờ độc thần, kẻ thờ 
bò người thờ rắn, kẻ thờ âm vật người thờ 
dương vật, kẻ vị tha người ích kỷ, kẻ ở lâu đài 
người vô gia cư, kẻ ăn không hết của người ăn 
mày, kẻ thích làm giàu người khinh rẻ tiền bạc, 
kẻ thích học hỏi người tự mãn, kẻ đơn sơ người 
trưng diện, kẻ cần kiệm người hoang phí, kẻ ăn 
nói dịu dàng người thô lỗ, kẻ thích làm anh hề 
người nghiêm nghị, kẻ thích làm phim ảnh bạo 
lực dâm ô người thiên về giáo dục, kẻ ăn mặc kín 
đáo người hở hang, kẻ mẫu mực người hoang 
đàng, kẻ lành mạnh người nghiện hút, kẻ đồng 
tính luyến ái nam người đồng tính luyến ái nữ, kẻ 
chung tình người dối gạt, kẻ nguyên lành người 
tàn tật, kẻ ngu si người uyên bác, kẻ hung dữ 
người hiền khô, kẻ thích chửi rủa người nhỏ nhẹ 
khuyên răn, kẻ thích khoe khoang người khiêm 
tốn, kẻ thích kết tội người thứ tha, kẻ chấp nê 
người phóng khoáng, kẻ háo danh người ở ẩn, 
kẻ lo hưởng thụ người lại cứu đời. Rồi lại có cả 
đàn ông thích trang điểm như đàn bà, đàn bà 
thích ăn mặc như đàn ông, kẻ là đàn ông nhưng 
giải phẫu để trở thành đàn bà, kẻ là đàn bà 
nhưng giải phẫu để trở thành đàn ông, kẻ thích 
xâm trổ người thích da thịt tự nhiên. Lại có kẻ 
thờ Quỷ Sa Tăng, Quỷ Dracula hút máu người, 
thờ các nhân vật ác độc, thờ các ca nhạc sĩ, tài 
tử nổi tiếng đã chết v.v…  

     Để bảo đảm tính cách vô tư của cuộc họp 
báo, người ta đã cho thành lập một Ban Điều 
Hợp ba người bao gồm một Thẩm phán, một Đại 
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diện truyền thông, một Tu sĩ. Ngoài ra lại còn có 
một Bác sĩ để theo dõi sức khỏe và một một Tâm 
lý gia để quan sát xem Ông Cunning Smart có 
thực sự bình thường hay không.  

     Cuộc họp báo được tất cả các quốc gia trực 
tiếp truyền thanh, truyền hình để khắp nơi hang 
cùng ngõ hẻm, từ đồng quê tới thị thành, từ núi 
rừng tới nơi đô hội trong nước nghe được diễn 
biến quan trọng này. Người ta đến tham dự cuộc 
họp báo lịch sử này với tâm trạng buồn vui lẫn 
lộn. Mở đầu cuộc họp báo, một tu sĩ háo hức hỏi: 

     - Xin ông cho biết vị chủ quản Thiên Đình 
dung mạo như thế nào? 

     Ông Cunning Smart vui vẻ đáp: 

     - Không ai biết mặt mũi vị chủ quản Thiên 
Đình như thế nào. Mỗi lần vị ấy xuất hiện và 
truyền lệnh gì thì trên không hiện ra một vầng 
hào quang nhiều với nhiều màu sắc rồi một tiếng 
nói vang vang cất lên, tiếng nói của một người 
đàn ông.      

     - Thế vị đó nói tiếng nước nào? 

     Nghe hỏi thế Ông Cunning Smart đáp ngay: 

     - Nghe nói trước đây vị chủ quản Thiên Đình 
dùng tiếng Hy Lạp, sau đó là tiếng La Mã rồi 
tiếng Tây Ban Nha rồi tiếng Pháp, còn bây giờ thì 
dùng tiếng Anh. Nhưng vì nhiều người không 
hiểu tiếng Anh cho nên đã có đề nghị nên phiên 
dịch ra các thứ tiếng để mọi người đều biết. 
Theo người trước kể lại thì khoảng hơn trăm năm 
nay, mỗi lần vị chủ quản Thiên Đình nói xong, 
các Sứ Quan phiên dịch ra tiếng Trung Hoa, Ấn 
Độ và Tây Ban Nha... còn các giống dân khác thì 
ráng mà hiểu. Cho nên ngày nay trên Thiên Đình 
phải mở thêm các lớp ESL (2) dạy thêm Anh Ngữ 
cho các sắc dân gọi là Non-English Speaker.  

     Nghe Ông Cunning Smart nói thế, cả vận 
động trường ồ lên vì kinh ngạc. Ai cũng tưởng đã 
lên tới đây rồi thì mọi việc cứ “phè” ra, chẳng 
phải lo nghĩ gì nữa. Nào ngờ vẫn phải học thêm 
tiếng Anh nếu không thì cũng chẳng biết chuyện 
gì xảy ra chung quanh.  

     Vị tu sĩ lại nóng nảy hỏi tiếp câu thứ hai: 

     - Ông có thể cho biết khái quát Thiên Đình 
mà ông ở thuộc loại gì và có thấy các giáo sĩ, tu 
sĩ ở trên đó không? 

     Sau giây phút trầm ngâm như để hồi ức, Ông 
Cunning Smart nói: 

     - Theo các triết gia, các nhà tư tưởng ở trên 
đó thì hình như đây là một Cõi Trời Dục Giới do 

một vị nào đó có uy đức lập nên. Tại cung trời 
này người ta - tưởng ăn có ăn, tưởng uống có 
uống, tưởng khoái lạc có khoái lạc, tưởng vui 
chơi có vui chơi, tưởng tiền bạc có tiền bạc. Tất 
cả xảy ra trong thần thức - giống như người ta 
nằm mơ thấy giao hoan với người đẹp, thấy 
mình trúng số, mơ được ăn ngon, mơ thấy mình 
lên cõi Tiên, mơ thấy mình thành hoa hậu, mơ 
thấy mình thi đậu v.v… Tất cả đều do tâm thức 
biến hiện. Nhưng trong các giấc mơ đó người ta 
cũng khóc cười, hỉ-nộ-ái-ố, giống như cuộc sống 
thật ở trần gian. Còn các tu sĩ thì thật tình tôi 
chưa thấy ai. Có thể các vị này do công đức tu 
hành đã được lên một cõi Trời khác. Còn những 
vị phạm lỗi thì xuống Điạ Ngục cũng không biết 
chừng.  

     Vì được ưu tiên cho nên vị tu sĩ lên tiếng hỏi 
câu thứ ba: 

     - Thế theo ông cuộc sống ở Thiên Đình 
sướng hay khổ? Ở dưới này, trong các tờ phân 
ưu người ta thường chúc cho người chết được 
hưởng sự “trìu mến nâng niu” nơi Thiên Đình, 
điều đó có không?  

     Nghe hỏi thế Ô. Cunning Smart cười lớn đáp: 

     - Trời đất ơi! Cầu chúc cho người chết được 
hưởng sự “nâng niu, trìu mến” của vị chủ quản 
Thiên Đình thì cũng giống như cầu chúc cho ông 
Tổng thống nâng niu trìu mến người dân vậy! 
Ông Tổng thống bận bịu tối ngày. Vị chủ quản 
Thiên Đình thì cũng thế, thì giờ đâu mà “nâng 
niu, trìu mến” cả tỷ, tỷ người? Vì đây là Cung 
Trời Dục Giới, con người chưa trừ tuyệt Ái-Dục 
cho nên sướng khổ cũng do tự Tâm mình mà ra. 
Nếu nói là Sướng thì đây cực kỳ sung sướng. 
Nếu bảo Khổ thì đây cũng là biển khổ. Nếu trần 
gian đầy cay đắng thì đây cũng nhiều trớ trêu. 
Chẳng hạn người vợ vừa tạ thế ở dưới trần gian, 
hồn được lên đây, ông chồng cũ nghe tin ra đón. 
Nào ngờ cùng ra đón với ông lại có thêm một 
ông nữa. Hóa ra lúc còn sống bà này ngoại tình 
mà ông chồng không biết. Ngược lại, một ông 
vừa mới qua đời, hồn được về cõi này, bà vợ 
nghe tin ra đón. Nào ngờ cùng ra đón với bà lại 
có thêm bốn, năm bà nữa. Té ra lúc còn sống, 
ông này “mèo chuột” quá lăng nhăng. Bà nào 
cũng ngỡ mình là “người yêu lý tưởng” bây giờ 
mới té bổ ngửa, khóc mếu, cãi cọ, ly dị om sòm 
trên Thiên Đình. Ngoài ra lại có nhiều cảnh rất lạ 
mắt. Ông bố chết lúc hai mươi tuổi khi thằng cu 
con còn bế ngửa. Tám mươi năm sau, thằng bé 
trở thành một ông lão nay gặp nhau. Ông lão 
tám mươi ôm cậu thanh niên hai mươi khóc lóc, 
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xưng “con con, bố bố” rất là tức cười. Lại nữa, có 
rất nhiều cái chết oan khiên, nghiệt ngã bí mật 
không sao tìm ra hung thủ mà chỉ có nạn nhân 
mới biết hung thủ là ai mà thôi. Nạn nhân do ăn 
hiền ở lành, chết oan ức được lên đây. Còn hung 
thủ, trước khi nhắm mắt, nhờ chạy chọt các tu sĩ 
cầu nguyện, van vái cho cũng được lên đây. Hai 
bên gặp lại nhau đúng là oan gia gặp oan gia 
cho nên xảy ra những cuộc trả thù ghê gớm. Tuy 
nhiên ở trên Thiên Đình có giết người thì cũng 
giống như “giết người trong mộng” (3) chẳng ăn 
thua gì. Lại nữa, ở cõi Thiên Đình không có sự 
trừng phạt, không có cảnh sát, không có tòa án, 
không có nhà tù, không có báo chí bao che cho 
nên người ta tha hồ nói lên sự thực. Bao nhiêu 
thủ đoạn hại nhau, bao nhiêu cuộc ám sát, bao 
nhiêu âm mưu xấu xa, bao nhiêu lường đảo, bao 
nhiêu dối gạt, bao nhiêu khuôn mặt đạo đức giả, 
bao nhiêu kẻ đã “đóng kịch đời”, bao nhiêu bội 
phản, gian trá ở cõi trần gian đều được bộc 
bạch, phanh phui cho nên biết bao nhiêu ông bà 
sống đời sang cả, thế gia ở cõi thế, lên đây đúng 
là rơi vào Địa Ngục. Họ cúi mặt mà đi, không 
dám ngửng cao đầu nhìn ai. Nghĩ thật tội nghiệp! 
Truyện ghê gớm nhất là mỗi lần có người đàn bà 
nào mới lên đây, đám con nít, đám bào thai chưa 
ra khỏi bụng mẹ, đám thai nhi dị dạng ba-bốn- 
năm-sáu-bảy tháng nhào ra để nhìn mặt. Gặp 
những người thân quen chúng nó níu kéo, khóc 
lóc thảm thiết “Mẹ ôi! Sao mẹ giết con? “Hóa ra 
những người đàn bà này là những kẻ đã phá 
thai, hoặc vì nuôi con không nổi, hoặc vì lý do gì 
đó đã giết con mình. Hồn oan chúng nó lên đây 
không nơi nương tựa, tụ họp lại như một đám cô 
nhi, đám trẻ bụi đời, ngày ngày khóc than vì hận 
vì nhớ thương cha mẹ. Cảnh tượng thật khủng 
khiếp! Kính thưa quý vị, ở dưới trần gian người 
ta cho rằng “chết là hết” thế nhưng không phải 
vậy. Giống như người tỵ nạn khi vượt biên họ 
mang theo mọi kỷ niệm vui buồn tới trại tỵ nạn - 
giống như từ giã thế giới này để sang thế giới 
khác. Khi định cư tại đệ tam quốc gia, những kỷ 
niệm vui buồn, những thù hận xung đột trong 
quá khứ lại đè nặng lên cuộc sống mới và là 
nguyên nhân chia rẽ. Tại Thiên Đình cũng vậy. 
Thay vì vui vẻ tay bắt mặt mừng họ tố xả láng 
tất cả những oan khiên nghiệt ngã dưới trần gian 
cho nên bề ngoài Thiên Đình trông “êm đềm” 
như vậy nhưng bên trong lại là một đấu trường 
tàn nhẫn! Thậm chí có những ông bà lên đây 
muốn tranh giành ảnh hưởng đòi lập đảng. Nào 
là Đảng Cộng Hòa, Đảng Dân Chủ, Đảng Cấp 
Tiến v.v… Thế nhưng ở đây mơ thành Tổng 
thống lập tức trở thành Tổng thống cho nên ai 

cũng là ông là bà Tổng thống hết cho nên 
chuyện lập đảng không thành công. Lại nữa, vì 
cuộc sống ở Thiên Đình tách biệt với cuộc sống ở 
trần gian cho nên không ai biết chuyện gì xảy ra 
ở dưới này. Mỗi khi có người mới lên đây kể 
chuyện dưới thế thì bị những người cũ gán ngay 
cho tội nói dóc hay kể chuyện hoang đường. 
Chẳng hạn những người chết cách đây hơn một 
thế kỷ, khi nghe nói về chiếc máy bay người ta 
cho đó là chuyện giả tưởng. Còn những người 
chết cách đây năm mươi năm thôi, nghe tả về 
chiếc computer thì họ nói đó là chuyện bịp bợm 
không thể tin được. Chính vì thế mà Thiên Đình 
ngoài việc chia ra từng “nước” theo chủng tộc, 
lại còn phải chia ra rất nhiều “tiểu quốc” để cho 
những người chết trong khoảng cách 50 năm 
chung sống với nhau. Kiến thức và hiểu biết khác 
nhau thì khó lòng chung sống với nhau, có khi 
giết nhau không biết chừng. Còn các cô gọi là 
supermodel (4), các tài tử xi-nê chuyên đóng 
phim dâm ô hoặc ăn mặc hở hang khêu gợi, lên 
tới đây tưởng mình văn minh lắm nào ngờ “quê 
một cục” khi gặp những ông bà “Bành Tổ” sống 
cách đây cả triệu năm, thời còn ăn lông ở lỗ, cởi 
truồng đi khơi khơi rất tự nhiên, thoải mái.  

     Tới đây thì một khoa học gia nóng nảy hỏi: 

     - Thế trên Thiên Đình không có khoa học 
sao? 

     Ông Cunning Smart mỉm cười, đáp: 

     - Thưa ngài, là một khoa học gia ngài dư biết 
chỉ thế giới vật chất mới có khoa học. Thiên Đình 
là thế giới của âm thanh và màu sắc. Chẳng hạn, 
mình nhìn thấy một người, nghe người đó nói, 
nhưng đến gần thì đó chỉ là cái bóng, giống như 
trăng dưới nước, cảnh trí trong xi-nê-ma, tiếng 
nói phát ra từ máy hát mà thực không có người 
hát. Chính vì thế mà trên Thiên Đình không có 
khoa học thực nghiệm mà chỉ có lý luận khoa 
học và tư tưởng khoa học mà thôi. Hiện nay một 
số khoa học gia và triết gia tụ họp thành một 
“Câu Lạc Bộ Khoa Học và Triết Học”. Không như 
đám dân giả thường tình, họ hỏi han cặn kẽ 
những khoa học gia mới từ trái đất lên đây. Họ 
thảo luận, phân tích, mổ xẻ những tiến triển 
khoa học ở hạ giới và cho rằng đó là sự thực chứ 
không phải giả tưởng, ba lơn hay bịa đặt. Thậm 
chí họ còn đi xa hơn nữa bằng cách đi tìm lý giải 
khoa học cho hiện tượng tỏa ánh hào quang mỗi 
khi vị chủ quản Thiên Đình xuất hiện. Điều này 
không phải vô lý vì trước đây ở hạ giới mỗi khi có 
mưa người ta cho rằng đó là Long Vương từ trên 
trời phun nước xuống. Đâu ngờ đó chỉ là hiện 
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tượng không khí gặp lạnh thành mưa. Tuy nhiên 
Thiên Đình không phải là thế giới vật chất cho 
nên các khoa học gia không có phương tiện thí 
nghiệm, nên đành chịu thua. Tuy nhiên về mặt 
tư tưởng, lý luận và triết học thì họ cho rằng nếu 
có dụng cụ khoa học thì có thể giải thích được 
hiện tượng phóng hào quang và thậm chí có thể 
nhìn thấy dung nhan của vị chủ quản Thiên Đình. 
Ngoài ra, các nhà tư tưởng, các triết gia, các nhà 
khoa học cho rằng không có vật nào sinh ra mà 
không bị hủy hoại. Bất cứ vật gì cũng có tuổi thọ 
của nó, kể cả một ý niệm siêu hình. Do đó các vị 
này tiên đoán rằng thế giới mà quý vị ấy đang 
sống cũng phải có tuổi thọ. Chừng vài trăm triệu 
năm nữa Thiên Đình cũng sẽ đổ xụp như sự xụp 
đổ của các ngôi sao. Lúc đó con dân của xứ này 
sẽ bay đi muôn nẻo, tùy theo thần thức cao 
thấp, sẽ tụ về những cung trời khác nhau và 
cũng có thể sẽ lại sa vào Địa Ngục không biết 
chừng.  

     Tuy đã phần nào thỏa mãn, nhưng vị khoa 
học gia vẫn còn hồ nghi và nóng nảy hỏi tiếp: 

     - Thế trên đó không có báo chí, không có tạp 
chí khoa học để phổ biến tin tức? 

     - Như đã nói ở trên, Thiên Đình là thế giới 
của âm thanh và màu sắc, không phải là thế giới 
hữu hình cho nên không có gỗ thông làm giấy để 
in báo. Phương tiện truyền thông ở đây là các 
buổi tập họp để nghe giảng. Âm thanh mỗi lần 
phát ra vang xa cả chục dặm. Tuy nhiên con 
người một khi đã lên đây phần lớn đều ham vui, 
hưởng lạc cho nên chẳng tha thiết gì tới các buổi 
thuyết giảng hoặc quảng bá tin tức. Họ lý luận 
rằng biết để làm gì? Dưới trần gian đã đau đầu, 
đã khổ não vì tin tức hằng ngày. Nay lên đây bộ 
điên hay sao mà nghe thêm tin tức? Đâu còn làm 
ăn buôn bán, đầu tư, làm chính trị nữa mà nghe 
tin tức? Lập luận kiểu này không phải không có 
lý. Chính vì thế mà các buổi luận giảng, quảng 
bá tin tức chỉ là “xa xỉ phẩm” của mấy ông trí 
thức, triết gia, khoa học gia, các nhà đạo đức mà 
thôi.  

     Tới mức này thì câu chuyện ở Thiên Đình trở 
nên quá lạ và quá hấp dẫn cho nên một nữ tài tử 
xi-nê-ma siêu sao màn bạc cố chen lấn để được 
đặt câu hỏi: 

      - Thế trên đó có rạp xi-nê, có TV, có Giải 
Tượng Vàng, Giải Osca, Giải Điện Ảnh Cannes 
không? 

      Ông Cunning Smart mỉm cười đáp: 

     - Thưa cô, ở đây không có rạp chiếu phim 
hay truyền hình mà toàn là sân khấu lộ thiên 
khổng lồ. Ối giời ôi! Không biết cơ man nào là 
giải thưởng! Không biết bao nhiêu cuộc thi hoa 
hậu áo tắm, áo dài, thiếu nhi tài sắc, tuyển lựa 
ca sĩ! Tài tử, ca sĩ, người mẫu, siêu sao có thể 
đếm hằng triệu, hằng triệu. Làng, xã, quận, 
huyện, tỉnh nào cũng có thi hoa hậu. Cuối cùng 
ai cũng là hoa hậu hết. Thậm chí các cụ bà tám 
mươi tuổi cũng trở thành hoa hậu áo dài, hoa 
hậu áo tắm. Vì đây là Cung Trời Dục Giới cho 
nên tưởng ăn có ăn, tưởng uống có uống, tưởng 
ca sĩ thành ca sĩ, tưởng người mẫu thành mẫu 
cho nên từ sáng đến tối toàn là các show trình 
diễn. Ai cũng tranh nhau biểu diễn thét rồi không 
còn ai là khán giả nữa. Một số tài tử xi-nê, ca sĩ, 
cầu thủ nổi tiếng kiếm bạc triệu và được cả tỷ 
người ngưỡng mộ ở dưới thế, nay lên đây vẫn 
tiếp tục theo đuổi nghiệp đó. Thế nhưng một số 
lại có suy nghĩ khác. Họ cho rằng cái nghiệp 
đóng phim, người mẫu, ca hát, đánh đấm mua 
vui cho thiên hạ cũng nhiều nỗi bẽ bàng, căng 
thẳng từ đó đâm nghiện ngập, đời sống phóng 
túng, thay vợ thay chồng nhanh hơn thay áo. 
Nay được lên đây, ai cũng như mình, còn múa 
may quay cuồng làm gì nữa? Họ đâm chán ngán 
và quay ra sống trầm tư, học hỏi thêm để mở 
mang kiến thức. Dù giàu có, dù là siêu sao, dù là 
cầu thủ, tay đấm nổi tiếng, không được học 
hành, thiếu hiểu biết, vẫn là nỗi khổ tâm thầm 
kín mà lên tới đây họ mới thố lộ ra. Thế nhưng 
cuộc sống vẫn muôn đời vẫn là hai dòng đời xuôi 
ngược dù đó là Thiên Đình. Cái mà người này vứt 
bỏ thì lại được người khác đem về nâng niu, trân 
quý. Trong phần đông số khán giả, khi sống ở 
dưới thế, họ ngưỡng mộ, thèm khát cuộc sống 
vương giả, hào nhoáng của các tài tử xi-nê, ca sĩ, 
người mẫu, cầu thủ v.v… nay lên đây chỉ mong 
được như thế. Chính vì vậy mà tại các sân khấu 
lộ thiên, cầu trường ai cũng là người mẫu, tài tử 
xi-nê, cầu thủ hết. Cuối cùng thì chẳng còn ai là 
khán giả. Quý vị cứ thử tưởng tượng xem, một 
sân khấu chỉ toàn là diễn viên, ca sĩ; một cầu 
trường toàn là cầu thủ, không có khán giả thì sẽ 
như thế nào? Thật nực cười! Ấy thế mà cảnh này 
cứ diễn đi diễn lại hằng giờ, hằng ngày trên 
Thiên Đình. Lại nữa, mấy anh hề dưới thế làm 
nghề chọc cười thiên hạ, kiếm tiền như nước, lên 
tới đây thì thất nghiệp. Tại sao vậy? Bởi vì dưới 
trần gian đời sống quá căng thẳng, cực nhọc mà 
lại nhiều bất công cho nên nụ cười làm cho người 
ta khuây khỏa. Lên tới đây đâu còn bất ưng, 
nhọc nhằn, uất ức nữa cho nên nghề khôi hài trở 
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thành một nghề thật vô duyên và dần dần biến 
mất trên Thiên Đình.  

     Khi Ông Cunning Smart nói tới đây thì cả sân 
vận động khổng lồ bỗng trở nên im lặng. Có thể 
cả trăm ngàn khán giả đang lắng đọng tâm tư để 
suy nghĩ về thân phận con người cho dù con 
người sau khi chết đi được lên cõi Thiên Đình. 
Tuy nhiên một lực sĩ chuyên đấu bò ở Tây Ban 
Nha đã phá tan sự im lặng, ngột ngạt đó bằng 
cách đặt câu hỏi: 

     - Thế trên đó có môn thể thao đấu bò rừng, 
có đá gà, có săn bắn, có sòng bài không?           

     Câu hỏi bất chợt và hơi tức cười của ông lực 
sĩ đã kéo cả hội trường khổng lồ trở lại không khí 
vui vẻ, háo hức.  

     - Tôi không thấy thú vật ở Thiên Đình, kể cả 
chim chóc. Có thể các loài vật bị chúng ta ăn 
thịt, sau khi chết, thoát sanh về một cõi nào đó. 
Chính vì thế mà các tay đấu bò rừng lên đây 
buồn lắm. Họ tụ họp thành từng nhóm rồi tự 
biến thành bò rừng giả để đấu với nhau cho “đỡ 
ghiền”. Tuy nhiên trò chơi này không phổ biến và 
bị lên án là dã man. Còn các tay thích ăn thịt chó 
cũng không có chó mà ăn. Họ đành phải ăn thịt 
chó giả bằng cao su, bằng plát-tích có “hương vị” 
chó cho đỡ thèm. Còn những người thích săn 
bắn nhất là giới quý tộc Anh lên đây cũng đâm 
chán đời. Chính họ hoặc bạn bè, bà con của họ 
phải đóng giả là hươu, nai, thỏ, ngỗng, vịt trời 
v.v… để săn bắn tiêu khiển. Cuối cùng thì họ tự 
giết lẫn nhau hoặc đá lẫn nhau trong những trận 
đá gà. Tuy nhiên trên này có chết thì cũng là 
“chết giả” chẳng hề hấn gì. Còn các ông, các bà 
có chó mèo, chết lên đây không sao tìm ra súc 
vật để nuôi nấng, tưng tiu như ở cõi thế. Nhiều 
ông bà phát bệnh vì nhớ thương chó mèo của 
mình. Song cũng có nhiều người lại quên hết và 
chẳng nhớ thương gì. Nguyên do cũng chỉ vì tuổi 
già cô đơn, cháu con xa lánh cho nên phải nuôi 
chó mèo để bầu bạn. Lên tới đây ước gì được 
nấy, muốn làm bạn với ai, muốn yêu ai, muốn 
lấy ai, muốn ân ái với ai cũng được cho nên 
không cần phải có chó mèo để làm bạn tâm sự 
nữa? Còn nạn cờ bạc thì chỉ những người mới lên 
đây mới chơi vì họ còn đam mê cái đam mê của 
trần thế. Còn những dân ở Thiên Đình vài trăm, 
vài ngàn, vài triệu năm thì chán ngán. Tại sao 
vậy? Cờ bạc là để sát phạt nhau. Có ăn, có thua 
thì con bạc mới hăng máu. Ở đây muốn bao 
nhiêu tiền, bao nhiêu của cải cũng có cho nên 
khi đánh bạc mà chẳng ai ăn, chẳng ai thua thì 
nạn cờ bạc trở nên nhàm chán. 

     Ngừng lại một tí như để hồi ức, Ô. Cunning 
Smart nói tiếp: 

     - Còn những tay ham thích đua ngựa lên đây 
mới thật thảm não. Vì Thiên Đình không có ngựa 
thật cho nên họ phải tự biến thành ngựa rồi tổ 
chức những cuộc đua. Thế rồi trong những cuộc 
đua này, thân nhân, bạn bè của họ là những anh 
nài, dùng roi quất vun vút vào đít họ, bắt họ phải 
chạy hết tốc lực. Nhiều ông, bà ngã quỵ, hoặc 
đứng tim vì chạy quá sức, chết đi sống lại. Thế 
nhưng vì dưới thế quá ghiền, chứng nào tật nấy, 
lên đây cơn ghiền nổi lên thường tổ chức những 
cuộc đua như vậy. Tuy nhiên một số đông thì 
giác ngộ, không còn luyến tiếc trò đua ngựa, đua 
súc vật dã man như vậy nữa.  

     Đến đây thì một cầu thủ football (5) nổi tiếng 
như cồn, mỗi năm kiếm vài chục triệu đô-la cũng 
cố chen lấn để được đặt một câu hỏi: 

     - Thưa ông, trên đó những người nổi tiếng ở 
dưới thế này sống như thế nào? 

     Ông Cunning Smart chậm rãi nói: 

     - Quý vị nên nhớ rằng Thiên Đình và cõi thế 
này là “hai khung trời cách biệt”. Điều đó có 
nghĩa là trên đó chẳng biết chuyện gì xảy ra ở 
trần thế cũng như chúng ta chẳng biết chuyện gì 
xảy ra ở Thiên Đình. Những người nổi tiếng ở 
đây hãnh diện bao nhiêu thì lên đó như một 
bóng mờ. May mắn có người nào cùng thời, cùng 
quốc gia cùng sở thích biết mình thì là điều an ủi. 
Nếu không thì thật buồn tủi. Cho nên danh vọng, 
tiếng tăm ở cõi đời này giống như giấc chiêm 
bao, như trò chơi. Vậy nếu quý vị có chết, trước 
khi lên Thiên Đình nên để lại tất cả đây thì tốt 
hơn. 

     Tới đây thì một ông tỷ phú hỏi như cật vấn: 

     - Thế đời sống của mấy ông tỷ phú trên đó 
như thế nào? Tỷ phú phải khác người thường 
chứ? Sống đã sướng hơn, chết thì được nhiều 
người than khóc, tiễn đưa, phân ưu, cầu nguyện, 
luyến tiếc. Chôn cũng được chôn ở chỗ đẹp đẽ, 
sang trọng hơn. Vậy thì khi lên đó phải có cái gì 
đặc biệt chứ? 

     - Thưa ngài, khi chết ngài có thể đem cái áo 
quan đẹp, cái nghĩa trang đắt tiền, những tờ 
phân ưu đó lên Thiên Đình không? Vì con người 
trước khi chết chưa từ tuyệt ái-dục cho nên 
thần thức của họ mang lên đây tất cả niềm ước 
mơ, khát vọng, tình cảm vui buồn, kỷ niệm, kiêu 
hãnh, nỗi bất ưng của họ. Đời sống của các ông 
tỷ phú trên cõi đời này quả thật là đời sống của 
hàng đế vương. Thế nhưng khi lên tới Thiên Đình 
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thì ai cũng như ai. Cho nên hầu hết các ông triệu 
phú, tỷ phú đều nuối tiếc cuộc sống ở trần gian. 
Đi đâu họ cũng thơ thẩn như người mất hồn. Họ 
tiếc của. Có ông, bà lên đây cả chục năm rồi vẫn 
còn ray rứt không biết tiền của ông hoặc bà để 
lại nay đi về đâu? Con cái, cháu chắt có biết giữ 
gìn không? Vợ ông, chồng bà có ở vậy nuôi con 
không hay đã ôm tiền cho người khác? Rồi thì 
kinh tế suy thoái, tài chính khủng hoảng không 
biết của cải để lại có mất giá không? Những kẻ 
thành công vượt bực ở dưới trần gian lên đây thì 
hãnh diện, khoe khoang trong khi những kẻ thất 
bại lại uất ức, cho nên người giàu lại tìm cách đi 
chơi vơí người giàu, kẻ nghèo lại đi tìm kẻ 
nghèo. Vì thế Thiên Đình vẫn là một cuộc đấu đá 
về giai cấp hình thành từ cõi đời ô trọc này. Đấy 
là những người giàu có. Còn những ngươì nghèo 
khổ tâm lý cũng phức tạp. Dù đã lên tới Thiên 
Đình nhưng cứ tiếc là không được hưởng những 
lạc thú của trần gian. Có kẻ cả đời không biết tới 
một chỉ vàng, hột kim cương là gì, lên đây chỉ 
ước ao có vàng và kim cương. Vì đây là thế giới 
ước gì được nấy cho nên cả thân hình từ trên 
xuống dưới đeo đầy kim cương và vàng. Rồi cả 
nhà cũng đầy ắp vàng lẫn kim cương, không còn 
chỗ để thở nữa, thật là tức cười. Có kẻ khi sống 
không bao giờ được hưởng những món ăn ngon. 
Chết lên đây cả ngày chỉ mơ tới ăn. Đi đâu cũng 
nói chuyện ăn, gặp ai cũng đề cập tới ăn uống 
như một người điên. Thế nhưng có một loại 
người sống thật ung dung, tự tại ở cõi Thiên 
Đình đó là các người ăn mày và vô gia cư.  

     Khi Ông Cunning Smart nói tới đây thì cả sân 
vận động khổng lồ bỗng ầm lên với lời vặn hỏi: 

     - Mấy người ăn mày và vô gia cư là lớp người 
cùng khổ trên thế gian này. Tại sao lên đó lại là 
người sung sướng nhất? Ông có bịa đặt ra 
không? 

     Ông Cunning Smart khoát tay để mọi người 
im lặng rồi nói: 

     - Tôi không có nhu cầu bịa đặt ra để làm gì. 
Người ăn mày và người vô gia cư là những người 
chẳng còn tham vọng gì nữa. Một vài xu, một 
bữa cơm thừa bố thí, một mái hiên, một chiếc 
ghế đá ở công viên để tá túc qua đêm đã là 
nguồn hạnh phúc to lớn của họ rồi. Họ không 
còn gì để ham muốn nữa. Ngoài ra họ chẳng còn 
ai là bà con thân thích- tức họ chẳng có gì ràng 
buộc trên cõi đời này. Khi chết đi, họ mang theo 
cái thần thức hay cái “hành trang” nhẹ nhàng đó. 
Lên cõi Thiên Đình, do Tham-Dục không còn, họ 
không mê luyến vào những thú vui dục lạc của 

Thiên Đình cho nên họ sống ung dung tự tại. Họ 
không lo sợ một ngày nào đó Thiên Đình sụp đổ 
hoặc tan biến mất. Đời họ đã “tận cùng bằng số” 
cho nên đi đâu cũng thế, thậm chí nếu có xuống 
Địa Ngục họ cũng chẳng lo ngại gì. Trên Thiên 
Đình người ta đưa ra triết lý “Không ưu phiền là 
chân hạnh phúc”. Trong khi đó ở cõi thế “Tiền 
bạc là chân hạnh phúc.” 

     Nghe Ông Cunning Smart nói thế, hầu như cả 
vận động trường trở nên rầu rĩ. Tại nơi thế gian 
này, kiếm được nhiều tiền là biểu tượng của sự 
thông minh, thành công, niềm hãnh diện và 
được mọi người kính nể. Chẳng hạn như Ô. Bill 
Gate kia, nếu ông thất bại, chẳng kiếm được 
đồng bạc nào cả – cũng với bộ óc đó, con người 
đó, liệu ông có được thế giới kính nể như ngày 
nay không? Vậy tiền bạc phải là chân hạnh phúc 
chứ? Nay Ông Cunning Smart lại nói rằng ở cõi 
Thiên Đình tiền bạc là nguyên do của phiền não 
thì quả là chuyện khó tin. Chẳng lẽ con người 
suốt cuộc đời, đem hết trí thông minh, mồ hôi, 
nước mắt của mình để kiếm tiền, trước khi chết 
phải đem bố thí, cúng hết vào các hội thiện 
nguyện để được hưởng phúc nơi Thiên Đình sao? 
Quả là nghịch lý! Chính vì thế mà mọi người 
nhao nhao lên tiếng: 

     - Xin ông nói lại coi. Có phải ông định dạy 
đời, giảng đạo hay thuyết pháp chúng tôi chăng? 

     Ông Cunning Smart lại vội vã khoát tay, chờ 
cho mọi người bình tĩnh trở lại rồi nói tiếp: 

     - Bản thân tôi cũng là người giàu có cho nên 
tôi chẳng dạy đời ai cả. Nhiệm vụ giảng đạo, 
thuyết pháp, khuyên răn người đời làm thế nào 
để được lên Thiên Đình sống hạnh phúc là nhiệm 
vụ của hàng tu sĩ, giáo sĩ, các nhà đạo đức, 
không phải của tôi. Thấy gì thì tôi nói vậy. Tôi 
xin nhắc lại Thiên Đình là cõi Trời Dục Giới, nơi 
con người chưa trừ tuyệt ái dục cho nên còn 
nhiều chuyện nhiêu khê lắm. Chẳng hạn trong 
các xã hội yêu chuộng tự do dân chủ, còn gì 
sung sướng hơn, còn gì vinh dự hơn là nghề làm 
báo, làm đài phát thanh, làm truyền hình, talk 
show (5)? Họ vừa có tiền, có quyền, nổi tiếng và 
được mọi người nể sợ. Thế nhưng khi lên Thiên 
Đình thì mới vỡ lỡ ra một số lớn các ông bà này 
cũng chẳng fair and balance (7) gì. Những mỹ từ 
như tự do ngôn luận, thông tin trung thực, lương 
tâm v.v… chỉ là chiếc màn che. Trong thực tế họ 
bị mua chuộc bởi ngoại bang, tài phiệt, những 
người có quyền thế, những tổ chức có thế lực, 
hoặc nhận tiền đút lót, hoặc làm tay sai cho 
chính quyền, hoặc do thù oán, hoặc do tiểu tâm, 
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hoặc do ganh tị đã bóp méo sự thực, bao che tội 
lỗi, chụp mũ, bôi lọ, đánh phá những kẻ cô thế, 
không có phương tiện biện minh. Lên tới đây mọi 
sự thật đều được phơi bày cho nên chiếc mặt nạ 
của họ rớt xuống. Họ xấu hổ vô cùng. Khi sự 
thực được phơi bày thì mọi giá trị dù linh thiêng, 
dù thần thánh như thế nào cũng đều bị sụp đổ. 
Sự thực là giá trị đạo đức cao nhất. Hiện nay, 
trên thế gian này, bao nhiêu giá trị giống như 
loài tầm gửi đang sống bám trên thân cây giả 
dối. Khi chết đi, lên tới đây, mọi sự thực đều 
được hiển lộ cho nên mọi giá trị đều đảo lộn. 
Chúng ta không thể lấy quy ước giá trị ở đây để 
đo lường giá trị nơi Thiên Đình. Mỗi thế giới đều 
có giá trị riêng của nó.  

     Nghe Ông Cunning Smart nói thế, cả vận 
động trường khổng lồ bỗng trở nên im lặng, ngột 
ngạt. Dường như lời nói của Ông Cunning Smart 
đã tác động đến tâm tư của mọi người. Trong 
cuộc sống căng thẳng cân não để đối phó với 
cuộc mưu sinh, nhào lộn trong vòng tham-dục 
để cố ngoi lên với đời, đôi khi lý trí, đạo đức của 
con người bị che mờ. Vào một giây phút lắng 
đọng tâm tư nào đó, do có người nhắc nhở, họ 
hồi quang phản chiếu và nhận thấy mình đã 
phạm nhiều lỗi lầm. Thế nhưng tham-dục giống 
như con ngựa bất kham, dù có lúc bị kềm chế, 
luôn luôn tìm cách vùng vẫy. Chính vì thế mà sau 
một vài giây lắng đọng, cả vận động trường lại 
ồn lên với lời cật vấn: 

     - Ông nói rằng Thiên Đình tuy có nhiều nhiêu 
khê, phiền não và khổ đau nhưng muốn gì được 
nấy. Vậy theo ông, mai này khi chết đi, nếu 
không có một cõi khác thì ông có lựa chọn lên 
Thiên Đình không? 

     Đây là câu hỏi nghiêm túc chứ không phải 
điều giỡn chơi và tác động mạnh mẽ tới tâm trí 
mọi người cho nên sau giây phút trầm tư, Ông 
Cunning Smart nói: 

     - Tôi đã sống ở đây và cũng đã nhìn thấy 
cuộc sống ở Thiên Đình. Ở đây là cuộc sống 
thực, còn nơi Thiên Đình là cuộc sống giả, dù 
cầu gì được nấy nhưng chỉ là trong giấc mơ. Khi 
con người cầu gì được nấy thì tâm trí trở nên ù lì, 
mất hết khả năng phát triển. Lúc đó con người 
trở thành những bóng ma chập chờn với đầy 
lòng ham muốn. Còn tại nơi thế gian này, vì của 
cải vật chất hữu hạn cho nên con người mới biết 
tiết chế dục vọng, mở mang trí tuệ để giải phóng 
con người khỏi thế giới vật chất. Các bậc Thánh-
Hiền nảy nở từ cõi đời ô trọc này. Chỉ vì có cái Ác 
mà thánh nhân mới ra đời, giống như hoa sen 

nảy nở từ đám bùn nhơ. Khi xã hội không còn 
điều gì ác nữa thì đâu còn gì gọi là Thánh-Hiền? 
Tại nơi thế gian này, nếu con người sống thành 
thực, biết chia xẻ, yêu thương và nhường nhịn 
nhau thì chính nó cũng là một Cung Trời. Do đó 
nếu có thể sống đời đời kiếp kiếp thì tôi chẳng 
muốn đi đâu hết. Thiên Đình chỉ là chọn lựa thứ 
hai nếu tôi phải chết. Nó không phải lựa chọn 
tha thiết nhất của tôi. Chọn lựa tha thiết nhất 
của tôi là sống ở đây, sống hạnh phúc mà 
không làm tổn thương đến hạnh phúc của 
người khác.  

     Khi Ông Cunning Smart nói xong thì cả vận 
động trường ồ lên vì kinh ngạc. Người ta ngạc 
nhiên là vì Thiên Đình là nơi mà con người khát 
khao, tha thiết, mong cầu, van vái, nhiều khi tự 
sát, chấp nhận những cực hình để được lên đây, 
thế mà có người đã từng ở Thiên Đình, lại mong 
được sống đời đời kiếp kiếp ở cái thế gian ô trọc, 
đầy bất hạnh, khổ đau từ lúc chào đời cho đến 
khi nhắm mắt.  

     Cuộc họp báo của Ông Cunning Smart tới đây 
chấm dứt để trả lại cho hằng trăm ngàn con 
người tại vận động trường cũng như cho hằng tỷ 
con người khác trên trái đất theo đuổi những ý 
nghĩ riêng tư vì việc tìm hiểu chân lý của Cuộc 
Sống, Cái Chết và Thiên Đình vẫn còn là 
những đề tài mãi mãi làm đau đầu con người cho 
đến Ngày Tận Thế khi Thần Thái Dương tuyệt 
mệnh.  

 ● Đào Văn Bình  
(Trích tuyển tập Mê Cung do Ananda Viet 
Foundation xuất bản, Amazon phát hành) 

  
     Cước chú: 

     (1) Giả vờ tính lố, tính thêm một cách lén lút. 
Nếu khách hàng không biết, không khiếu nại là 
đương nhiên tiền về mình. 

     (2) English as Second Language tức Anh Ngữ 
là ngôn ngữ phụ, thứ hai trong gia đình 

     (3) Bản nhạc “Giết Người Trong Mộng” của 
Phạm Duy 

     (4) Siêu người mẫu 

     (5) Bóng bầu dục ở Hoa Kỳ   

     (6) Hội thoại, cùng nói chuyện trên truyền 
hình, đài phát thanh 

     (7) Không thiên vị và đồng đều: Chủ trương 
của Đài Truyền Hình Fox News Hoa Kỳ như đài 
này tuyên bố. 
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TẢN MẠN 
SAU NHỮNG NGÀY 
THÁNG CÁCH LY 

THỜI COVID 
      

  • Lương Nguyên Hiền 
 
 

 
Coronavirus (Ảnh Internet) 

 
 

Covid đi rồi Covid lại về 
 

     Cho đến giữa tháng tám năm 2020, tức là 
hơn 8 tháng trời kể cả trong đó có 3 tháng bị 
cách ly, loài người vẫn còn phải quay cuồng, điên 
đảo vì con vi khuẩn quái ác được gán cho đủ thứ 
tên đầy ấn tượng nào “Corona virus”, “SARS-
CoV-2”, “virus Vũ Hán” hay một cái tên dài lòng 
thòng "virus viêm phổi chợ hải sản Vũ Hán". Tính 
cho đến ngày 15.8.2020, trên toàn thế giới đã có 
hơn 21 triệu người bị lây nhiễm và 765.000 
người bị tử vong, riêng ở Mỹ con vi khuẩn này đã 
gây nhiễm cho 5,3 triệu người và lấy đi hơn 
168.000 sinh mạng. Không thể tưởng tượng 
được sự bành trướng quá nhanh của Covid,  một 
ngày như ngày 15.8.2020 ở Mỹ trong vòng 24 
tiếng đồng hồ có 55.000 người bị nhiễm dịch và 
1.100 người bị chết. Nước Đức may mắn hơn và 
ít bị hơn so với một số các quốc gia khác. Với 
bản tính hay lo xa, tính toán chi li, làm việc tỉ mỉ, 
nên trong suốt mùa đại dịch này chỉ có  223.000 
người bị nhiễm và khoảng 9.200 người bị tử 
vong. Theo  viện thống kê YouGov thì đại đa số 
người Đức (54%) cho chuyện đeo khẩu trang là 
cần thiết và không đồng ý với việc bỏ cách ly quá 
sớm. Nhưng nhóm thiểu số còn lại không nghĩ 
như vậy, họ muốn sống tự do, thích đi du lịch và 
nhiều khi còn có thú vui đi biểu tình cho giãn 
gân, giãn cốt. Đầu tháng 8, hơn hai chục ngàn 

người rầm rộ biểu tình ở Berlin và ở các thành 
phố lớn khác trên nước Đức cũng đông đảo 
không kém. Họ xuống đường với khẩu hiệu 
”Ngày của tự do” (Tag der Freiheit) để chống 
cách ly, đòi quyền sống tự do, tự do đi lại mà 
không bị hạn chế, tự do ăn uống ở nhà hàng mà 
không phải ngồi cách xa 1,5 m, tự do không đeo 
khẩu trang vì làm khó thở, được sống như cái 
thuở loài người chưa biết mặt mũi con vi khuẩn 
xuất phát từ chợ bán thú rừng tươi ở Vũ Hán ra 
sao. Họ xuống đường như đi xem hội, vai kề vai, 
cánh sát cánh và phần đông không đeo khẩu 
trang. Đi biểu tình đòi chính phủ không được bắt 
người dân đeo khẩu trang mà mình lại đeo vì sợ 
nhiễm dịch thì không “logic” chút nào. Nhưng mà 
nếu như thế, thì những cuộc xuống đường này ở 
Đức đã vô tình tạo ra một môi trường rất lý 
tưởng cho vi khuẩn Corona bành trướng.  
     Môi trường thứ hai cũng không kém phần 
hấp dẫn để cho đại dịch bùng nổ, đó là đi du 
lịch. Đi du lịch có thể nói là một trong những 
“thú đam mê” lớn nhất của người Đức. Người 
Đức đứng hạng thứ ba thế giới về số người đi du 
lịch ở ngoại quốc sau Mỹ và Trung Hoa, đừng 
quên là Đức chỉ có 83 triệu dân, trong khi Mỹ có 
328 triệu dân và đông nhất vẫn là Trung Quốc  
với 1,4 tỷ dân tức là gấp 17 lần so với dân số 
Đức. Trong năm 2019 có đến 70,8 triệu người 
Đức đi du lịch và chi ra một số tiền không nhỏ là 
70 tỷ Euro cho thú đam mê của họ [1]. Sau 
nhiều tháng bị cách ly, con người đâm thèm đi 
chơi, thèm gặp bạn bè, thèm nằm bãi biển phơi 
nắng ấm,v.v... và nhất là mùa nghỉ hè của học 
sinh lại sắp tới. Chính phủ Đức cũng nhức đầu vì 
không cho thì cũng không được mà cho thì sợ 
dịch Covid sẽ có cơ hội bùng phát trở lại. Cuối 
cùng thì bà Thủ tướng Đức Merkel cũng phải 
thuận lòng dân, hợp ý trời mà gật đầu nới lỏng 
cách ly nhưng không quên nhắc nhở mọi người 
về quy tắc AHA (Abstand: Khoảng cách, 
Hygiene: Vệ sinh, Alltagsmaske: Khẩu trang). 
Quy tắc AHA có 3 điều cần làm: giữ khoảng cách 
tối thiểu giữa người với người là 1,5 m, giữ vệ 
sinh là thường xuyên rửa tay, ho và sổ mũi che 
đúng cách, cuối cùng không quên đeo khẩu 
trang. Nhắc nhở là một chuyện trên lý thuyết còn 
giữ được hay không là chuyện khác, chuyện trên 
thực tế. Lấy thí dụ Mallorca là hòn đảo ở Tây Ban 
Nha mà dân Đức rất thích tới. Ngay tuần đầu 
tiên sau cách ly, dân Đức đã tràn qua nghỉ hè, 
bãi biển đông nghẹt người, phố xá  nhộn nhịp và 
các nhà hàng, quán nước ăn uống linh đình, vui 
vẻ. Một số quán rượu, quán bar sau đó đã bị 
đóng vì đã mở cửa thâu đêm, suốt sáng cho dân 
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nhậu mà trong suốt thời gian cách ly họ đã trở 
thành dân cai rượu bất đắc dĩ. Cái khổ của dân 
nhậu là làm sao giữ được quy tắc AHA, đeo khẩu 
trang thì làm sao uống rượu, khi rượu vào lời ra 
làm sao giữ được khoảng cách 1,5 m với bạn 
nhậu, rồi sau vài ba ly bia làm sao mà nhớ rửa 
tay giữ vệ sinh. Và cứ như thế người vui, thì 
Corona cũng vui lây. Mở cửa có mấy tháng cho 
du khách, Mallorca có nguy cơ biến thành ổ dịch 
vì người bị nhiễm tăng lên một cách không kiểm 
soát được. Không chỉ có hòn đảo Mallorca mà cả 
nước Tây Ba Nha cũng bị bộ ngoại giao Đức 
đánh giá là khu vực “không an toàn”. Ở Đức 
cũng không khá hơn, các bãi tắm ở biển Bắc 
(Nordsee) và biển Đông (Ostsee) đều đầy người 
đến nỗi phải mời du khách đi chỗ khác. Người và 
người nằm sát nhau như cá hộp trên bãi biển, 
Corona chỉ cần nhẩy một bước là có thân chủ 
mới. 
 

 
Biển Đông (Ostsee) nước Đức đầy người sau thời 

gian cách ly (Ảnh ARD) 
 
     Lẽ dĩ nhiên kỹ nghệ du lịch cũng như nền 
kinh tế một quốc gia cần được vực dậy sau mấy 
tháng trời đóng băng, nhưng nếu chính phủ 
không kiểm soát chặt chẽ và thiếu sự ý thức của 
người dân, thì sẽ gây nên một thảm họa. Đó là 
sự trở về của dịch Covid. Sau 3 tháng cách ly, số 
người bị nhiễm dịch ở Đức giảm thấy rõ, từ 
6.000 người/một ngày vào đầu tháng 4, qua 
tháng 6 có ngày chỉ còn lại chưa đến 200 
người/một ngày. Nhưng sau vài cuộc xuống 
đường đòi tự do, sau những cuộc tụ họp vui chơi 
quá trớn, sau những chuyến đi du lịch dài “cho 
biết đó biết đây”, vào ngày 20.8.2020 số người 
bị nhiễm ở Đức tăng lên đáng ngại hơn 1.700 
người/một ngày. Theo RKI (Viện Robert Koch) 
đây là con số cao nhất kể từ cuối tháng tư đến 
giờ [2]. Có điều chắc chắn, dịch Covid sẽ không 
dừng ở lại con số đó và nhất là khi mùa thu trở 
lại, nhiệt độ giảm thấp, là lúc Corona có cơ hội 
bùng phát. Chính phủ Đức lo xa đã bắt đầu sửa 
soạn để đón “làn sóng Corona đợt hai”. 
 

Covid làm con người đổi thay 
     Dù không gây thảm khốc cho loài người như 
bệnh dịch hạch ở thế kỷ 14, chết 25 triệu người, 

khoảng 1/3 dân số châu Âu thời đó. Nhưng đại 
dịch Covid-19 xuất phát từ con virus ở Vũ Hán đã 
làm thay đổi con người rất nhiều từ ăn uống, làm 
việc, đi lại, buôn bán, phong tục tập quán và 
ngay cả sự suy nghĩ nữa. Có những phong tục 
tập quán tưởng như đã bám rễ, ăn sâu vào con 
người, thế mà chỉ cần một thời gian ngắn, chưa 
đầy 3 tháng, Covid đã bắt con người phải dứt bỏ 
những thói quen cố hữu của mình không thương 
tiếc. Điển hình là người Pháp có một thói quen là 
biểu lộ sự cảm xúc của mình qua ngôn ngữ cơ 
thể. Họ chào hỏi nhau qua phong cách “faire la 
bise” (tạm dịch là “trao một nụ hôn”), gặp nhau 
là ôm nhau hôn lấy hôn để, dù chỉ là hôn gió. 
Nhưng từ ngày Covid xuất hiện, người Pháp đã 
phải bỏ thói quen “faire la bise” lâu đời của họ, 
gặp nhau họ đứng xa xa vì sợ lây nhiễm, rồi giơ 
tay giơ chân tỏ bày nỗi hân hoan thay vì sáp lại 
gần, giống như triết lý “Kính nhi viễn chi” của 
Trung Hoa, càng kính trọng người nào đó thì 
càng phải đứng xa chiêm ngưỡng, lại gần sợ mất 
đi niềm kính trọng. Mà kiểu “viễn chi” này còn 
làm con người thay đổi trong nhiều khía cạnh 
khác nữa như thay vì tới văn phòng thì làm việc 
tại nhà Homeoffice, thay vì đi tới trường học thì 
các em học tại nhà Homeschooling, thay vì đi 
shopping ở các siêu thị thì các bà mua bán tại 
nhà Homeshopping,… Nghĩa là tất cả mọi việc 
đều nhìn từ xa, làm từ xa và điểu khiển từ xa 
qua hình thức trực tuyến.  
 

 
Làm việc tại nhà Homeoffice (Ảnh Internet) 

 
     Từ khi đại dịch bùng phát, nhiều công ty lớn 
lẫn nhỏ bắt buộc phải cho nhân viên làm việc tại 
nhà (Homeoffice) để ngăn chặn sự lây lan của 
Covid. Lúc đầu, tất cả các mọi người đều háo 
hức vì không phải đi đi về về đâm ra tiết kiệm 
được thời gian, vợ chồng con cái có nhiều thời 
gian cho nhau hơn, được ăn uống nấu nướng ở 
nhà không phải ăn ở căn tin (canteen) vừa đắt lại 
dư đường, dư muối, dư mỡ và nhất là không phải 
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thường xuyên gặp chef khó tính hay phải nhìn 
đồng nghiệp mình không ưa mỗi ngày, cộng 
thêm muôn vàn tiện lợi khác. Nhưng cuộc đời 
luôn là “đồng tiền hai mặt”, có trắng thì có đen, 
có tốt thì có xấu và chỉ có chúng ta, là những 
con người trần tục không muốn chấp nhận điều 
đó. Làm việc ở nhà cũng có cái khó khăn của nó, 
không có một khung giờ làm việc rõ ràng, không 
có một không gian cố định để dứt ra khỏi công 
việc. Và sự chuyển đổi đột ngột từ văn phòng về 
nhà cũng đòi hỏi sự cố gắng làm quen. Sự đơn 
độc trong thời gian làm việc ở nhà có thể dẫn tới 
sự căng thẳng tinh thần và làm ảnh hưởng tới sự 
tập trung công việc. Đưa đến hậu quả là làm việc 
kém năng xuất rồi đẩy đến tình trạng làm việc 
quá độ để bù đắp lại thiếu sót. 
 
     Sống cách ly một thời gian, không có không 
gian sinh hoạt xã hội, con người phải thích nghi 
vào thời đại dịch. Khi ngoài đường phố, các quán 
ăn đóng cửa, vợ chồng phải lăn vào bếp để nấu 
cho nhau ăn, đâm ra vừa lành mạnh lại vừa ngon 
miệng. “Râu tôm nấu với ruột bầu/ Chồng chan 
vợ húp gật đầu khen ngon” nói lên được cái 
hạnh phúc của một gia đình trong hoàn cảnh mới. 
Nhưng nó cũng có mặt trái của nó, vợ chồng con 
cái nhìn nhau 24 tiếng đồng hồ không phải chỉ có 
mấy tuần lễ mà mấy tháng trời liên tiếp đâm ra 
có vấn đề, nhiều khi đưa đến tình trạng cơm 
không lành canh không ngọt và cuối cùng là bể 
bát bể chén. Bởi họ chưa quen hay chưa được 
sửa soạn tâm lý để “năng tương ngộ” với nhau 
lâu như thế và nhiều như thế. Còn những nhân 
viên nào độc thân vui tính, làm việc ở nhà một 
thời gian dài đâm nhớ chef, nhớ đồng nghiệp. Họ 
thấy thiếu cái không khí của đám đông, thiếu 
tiếng cười, thiếu buổi tán gẫu với đồng nghiệp 
trong giờ nghỉ trưa, suốt ngày một mình một 
bóng, cô thân chích ảnh, không có  ai để chia sẻ 
ngoài bốn vách tường câm. Làm việc đơn độc 
như thế, độc thân thì vẫn độc thân nhưng vui 
tính thì sẽ bị hao mòn theo ngày tháng, dễ đưa 
đến nhẹ thì trầm cảm, nặng thì bệnh tâm thần.  
 
     Tính tình con người thay đổi theo hoàn cảnh, 
sẽ quen sống trong môi trường đơn độc, không 
tiếp xúc với người khác, như nhạc sĩ Trịnh Công 
Sơn viết “những hẹn hò từ nay khép lại” và cũng 
từ nay tất cả đều qua trực tuyến, không có cái 
tay bắt mặt mừng nồng ấm của hai người quen 
gặp lại nhau hay cái “faire la bise” dễ thương làm 
sao của người Pháp thời trước khi Covid xuất 
hiện. Rồi cái xã hội của chúng ta đang ở cũng 
như vậy, cũng bị “cuốn theo chiều gió”, các hàng 

quán, trung tâm tập thể thao Gym, rạp chiếu 
phim,… cũng thi nhau mà đóng cửa. Không ai 
mua làm sao bán, không có khách hàng làm sao 
mở vì mọi người đã “lỡ” quen mua bán qua trực 
tuyến mất rồi, chỉ có các doanh nghiệp như 
Amazon, Zalando,… ở thời đại dịch nhờ bán trực 
tuyến mà giàu to. Nếu cứ như thế tiếp tục, trung 
tâm thương mại trong tương lai chỉ còn là trung 
tâm thương mại ảo với không gian 3 chiều trên 
ipad, rạp chiếu phim cũng thành ảo, khán giả có 
thể coi phim của Netflix trên chiếc iphone tân 
tiến của mình. Nếu hứng tình muốn rủ bạn bè đi 
ăn, đi uống cũng không biết đi đâu vì thời đại 
mới chỉ toàn là ảo, không có thật, quán ăn đầu 
ngõ đã đóng cửa từ lâu, quán uống nước cuối 
đường cũng đã bị thời cuộc đào thải mất rồi. Chỉ 
còn cách rủ bạn bè uống bia, tán dóc nhưng nhà 
ai nấy ở, rượu ai nấy uống, nói chuyện qua Zoom 
Meeting cũng vui chán. Nó được cái tiện nếu lỡ 
uống quá chén thì lăn ra giường ngủ, không sợ 
cảnh sát phạt vì không phải lái xe về nhà. 
Trường trung học, trường đại học cũng biến 
thành ảo, học trò ngồi ở nhà học qua Google 
Classroom. Rồi đến trả bài, làm bài cũng qua 
“hội nghị truyền hình” (Video conference). Tất cả 
đều là “thực tế ảo” (virtual reality), tất cả có thể 
biến thành “ảo” được, nhưng một cái mà không 
thể thay thế được, đó là tình cảm bạn bè thân 
thiết phát sinh ra qua những lúc nô đùa, chơi 
giỡn, bá vai quàng cổ, gần gũi nhau. Tôi vẫn 
không quên được mấy đứa bạn đã chia sẻ với tôi 
từ hòn bi, cái ná ở cái thuở mài đũng quần thâm 
trên ghế nhà trường. Con người sống trong đơn 
côi, bạn bè không gặp nhau, con cái không tới 
thăm cha mẹ, ông bà không được gần con cháu 
vì sợ lây nhiễm, tâm hồn trở nên khô khan, tình 
cảm trở nên thiếu hụt, dễ biến thành một con 
người máy Robot, chỉ biết tuân lệnh và làm việc 
không biết mỏi mệt. Tôi còn nhớ phim “Factory 
Machine-Moderne Times” của Charlie Charplin 
đóng vào năm 1936, tình cảm con người bị máy 
móc nghiền nát, lúc nào cũng sợ sệt, cũng chạy 
theo thời gian. Còn bây giờ ở thế giới “thực tế 
ảo”, con người sẽ đi về đâu khi tâm hồn là vùng 
đất khô  cằn cỏ dại? Có câu hỏi, nhưng tôi chưa 
có câu trả lời. Cũng có thể tại tôi cũng chưa 
muốn có câu trả lời vì nó dễ làm tôi thất vọng. 
 

Cuối cùng 
     Trong một thế giới toàn cầu, con người xích 
lại gần nhau hơn bao giờ hết nhờ những phương 
tiện giao thông càng ngày càng nhanh chóng, 
tiện nghi, tạo cho sự di chuyển từ nơi này qua 
nơi khác thật dễ dàng. Nhưng cũng chính sự 
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toàn cầu hóa này đã là nguyên nhân mang con 
virus Corona phát tán đi khắp nơi. Nó theo bước 
chân loài người len lỏi tới khắp mọi hang cùng 
ngõ hẻm, gần như không chừa một quốc gia nào. 
Sự “toàn cầu hóa Covid” đã thay đổi bộ mặt thế 
giới, người ta dựng lên hàng rào biên giới để 
ngăn chặn và kiểm soát đại dịch, sự giao thông 
giữa các quốc gia với nhau do đó mà bị khựng lại. 
Đưa đến tình trạng gia tăng tiến trình “địa 
phương hóa” thay vì “toàn cầu hóa”. Hậu quả là 
sự toàn cầu hóa bị đình trệ, kinh tế đi xuống. 
Một số ngành như hàng không, hàng hải, du 
lịch,… đều bị ảnh hưởng nặng. Số công ty trên 
thế giới bị phá sản đạt kỷ lục [3]. Nạn thất 
nghiệp theo đó mà gia tăng, cuộc sống trở nên 
khó khăn và bấp bênh với nhiều nỗi lo âu, lo bị 
lây nhiễm, lo thất nhiệp và thêm vào đó khẩu 
trang đã thành vật bất ly thân, khoảng cách 2 m 
là rào cản con người lại gần nhau. Cuộc sống 
“hậu Covid” sẽ không trở lại bình thường như 
trước đó, có thể chúng ta sẽ phải chấp nhận sự 
hiện diện của virus Corona trong cuộc sống hàng 
ngày như bao nhiêu con virus khác. Nhưng nếu 
bình tâm nghĩ lại, đại dịch là một cơ hội để 
chúng ta đổi thay. Covid cũng có thể là một tiếng 
gọi, một lời cảnh báo chúng ta đã đi quá xa, đã 
vượt quá giới hạn của con người. Đây là một cơ 
hội để chúng ta chuyển hóa, dừng lại đúng lúc. 
Dừng lại để có nhiều thời gian hơn cho chính 
mình, cho gia đình, gìn giữ sự quân bình sinh 
thái, bảo vệ  môi trường sống của động vật và 
bớt tàn phá thiên nhiên. Được như thế sẽ bớt đi 
bóng đêm phủ kín vây quanh với nỗi lo âu, sợ hãi 
do virus Corona mang tới và mỗi buổi sáng thức 
dậy ta có thêm một ngày để yêu thương: 
 
     Cám ơn đời mỗi sáng mai thức dậy 
     Ta có thêm ngày nữa để yêu thương [4] 
 

Tháng tám 2020 
Lương Nguyên Hiền 

 
     Tài liệu: 
     [1] statista.de, Lena Graefe, 07.08.2020: 
Statistiken zum Reiseverhalten der Deutschen 
     [2] N-TV, 20.8.2020:  Höchstwert seit Ende 
April- RKI meldet mehr als 1700 Neuinfektionen 
     [3] it-business.de, Sarah Gandorfer, 
22.07.2020: Weltweite Insolvenzen steigen auf 
Rekordhöhe 
     [4] Thơ của Kahlil Gribran xứ Liban trong tập 
thơ Nhà tiên tri (The Prophet), Nguyễn Nhật Ánh 
dịch. 
 

TRÊN CHUYẾN TÀU 
VỀ QUÊ ĂN TẾT 

(IL MIO RITORNO IN PAESE) 
 

Nguyên tác Elena Pucillo Truong 
Bản dịch của Trương Văn Dân 

      
     Mệt mỏi! Chiếc xe lửa liên tục dằng xóc tạo 
nên những va đập trên lưng làm toàn thân tôi ê 
ẩm. Có lúc cơn mệt nhọc đã làm tôi thiếp đi 
trong một giấc ngủ ngắn, rồi giật mình thức giấc 
vì cái đầu lắc lư, đập lên thành toa, đau điếng. 
     Nhưng không phải cơn mệt mỏi hay sự thiếu 
tiện nghi đang làm tôi khó chịu mà chính là cảnh 
hành khách bị nhồi nhét trên toa. Nhiều người bị 
chèn ép, nửa nằm nửa ngồi giữa những hành lý 
ngổn ngang: vali, giỏ xách, thùng giấy được bó, 
cột sơ sài; Ngoài tiếng ồn còn có thêm tiếng 
khóc inh ỏi của các bé. Đó đây lốn nhốn những 
thân hình lèn sát vào nhau để chống lạnh hay để 
làm giảm sự cứng rắn của những thanh gỗ ghép 
làm lưng dựa và ghế ngồi.  
     Bao nhiêu nhọc nhằn mà hành khách phải 
trải để có được vài ngày vui Tết với những người 
thân! Nhiều người trong số họ đã phải làm việc 
tất bật suốt một năm dài, chắt chiu để có thể 
dành dụm được ít tiền trang trải cho chiếc vé về 
quê ăn Tết. Mà mua được một chiếc vé trong 
những ngày cuối năm là có thể tự xem mình may 
mắn, là đạt đến đích sau những vật vã, lăn lộn 
giữa muôn vàn khó khăn, chen lấn. 
     Niềm hạnh phúc ấy thật nhỏ nhoi, dù đổi lại 
là một chỗ ngồi chẳng mấy tiện nghi. Nhưng 
chắc chắn có người vẫn đang nghĩ là dù có phải 
bó gối ngồi nép mình trong suốt chuyến đi trên 
băng gỗ cũng vẫn hơn là phải ép xác trên những 
chuyến xe đò nguy hiểm, nhồi nhét người lẫn đồ 
vật, có khi có cả gà vịt, xe máy dưới ánh nắng 
gay gắt ban ngày và cái lạnh buốt giữa đêm 
khuya. 
     Và, trong những ngày này, dù chọn bất kỳ 
phương tiện nào, giá vé cũng có thể tăng gấp hai, 
gấp ba... những ngày thường! Thế nhưng các 
hành khách cũng đành phải chấp nhận vì trong 
những tình huống dù xấu đến đâu con người vẫn 
phải bám vào một lý do gì đó để tự cho là mình 
may mắn. 
     Đây là tất cả những ý nghĩ đã chồng chất lên 
nhau trong đầu tôi giữa những cơn ngủ gật. Tôi 
đã may mắn lắm mới có được một chỗ ngồi trên 
toa tàu này, ngay lúc cảm thấy mình tuyệt vọng 
và sắp sửa từ bỏ ý định về quê ăn Tết. Tôi không 
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muốn nhớ đến những tằn tiện của mình để có 
thể góp nhặt được số tiền, bước đến quầy mua 
chiếc vé ước ao... rồi bẽn lẽn biết vẫn chưa đủ vì 
những ngày cận Tết giá vé đã tăng! Hoàn toàn 
tuyệt vọng! Phải làm gì bây giờ? Làm sao tôi có 
thể tìm được số tiền còn thiếu trong ngần ấy thời 
gian? 
     - “Chiều tôi sẽ quay lại!”  
     Tôi nói thế nhưng không tin là mình có thể 
quay lại! Rồi, như một phép lạ, cuộc gặp tình cờ 
với một người bạn cũ... và đây là những tờ bạc 
còn thiếu để có thể mua được tấm vé tàu mơ 
ước. 
     Đã 3 năm rồi tôi không thể về quê và nhiều 
lúc tôi cảm thấy mình có tội vì không gặp mẹ 
trong suốt quãng thời gian ấy. Mỗi lần nói 
chuyện với bà qua điện thoại tôi thường cố kìm 
lòng không khóc để bà khỏi nhận ra là trong lòng 
tôi đang đau đớn xiết bao. Chẳng những không 
khóc tôi còn cố vui cười nhiều hơn bình thường, 
khen ngợi và chia sẻ về những gì bà kể, dù trong 
đầu tôi lúc nào cũng chất đầy lo lắng về một 
tương lai vô định. Qua đường dây điện thoại, 
nghe giọng nói của mẹ tôi thường hình dung đến 
đôi mắt trũng sâu của bà, người mẹ chất phác và 
đơn giản, nhớ đến đôi bàn tay xương xẩu và sần 
sùi, mỗi ngày mỗi khô khốc từ mưa nắng sau 
nhiều năm phơi người trên đồng ruộng.  
     Mẹ tôi thường lạnh lùng và nghiêm khắc 
nhưng đôi lúc mẹ cũng hết sức ngọt ngào. Cách 
đây vài tuần, trước khi tôi bước lên toa tàu này, 
mẹ có gửi cho tôi một bức thư, mà giờ tôi vẫn 
còn mang theo bên mình. Nó như một hòn than 
đỏ và nóng bỏng đang âm ỉ trong túi áo của tôi, 
những lời bà viết giờ tôi đã thuộc lòng, như thể 
đó là những dấu ấn bằng lửa in hằn lên tâm trí. 
 
      “Con yêu thương! có bao điều mẹ muốn nói 
với con, vì mẹ hiểu là trong lòng con đang chất 
chứa rất nhiều nỗi đau... Điều làm mẹ đau lòng 
nhất là mẹ không thể làm gì được cho con, bởi 
mẹ ở quá xa và một bà già quê dốt nát như mẹ 
thì đâu biết có gì về những chuyện trong một 
thành phố lớn. Thế giới ấy quá xa lạ với trí óc 
của mẹ... Từ lúc sinh con ra mẹ chẳng cho con 
được gì... mẹ không biết là mình còn thời gian để 
có thể cùng đón một cái Tết nữa bên nhau... 
Nhưng dù sao mẹ cũng cảm ơn con đã hiện diện 
ở cuộc đời này”. 
 
     Phải chi đó là một bức thư nguyền rủa và oán 
trách vì tôi không thường xuyên gọi về thăm 
mẹ... rồi ý tưởng là sẽ không còn thời gian để 
cùng mẹ đón ông bà trong những ngày đầu năm 

làm lòng tôi tơi bời và đau khổ. Bức thư ấy, đọc 
đi đọc lại nhiều lần rồi bỏ vào túi áo, thực tình là 
tôi không hề chờ đợi. Và chính vì bức thư đó mà 
lần này tôi đã cố gắng hết sức để có thể về thăm 
nhà. 
     Tôi nghĩ đến tất cả những điều này trong lúc 
chiếc xe lửa vẫn tiếp tục lao tới. Trong đêm 
những tiếng ồn trong toa như bị làm nhỏ lại, bị 
che lấp bởi tiếng bánh xe nghiến trên đường sắt. 
Tuy nhiên cuộc hành trình cũng có nhiều lần 
dừng lại, rất lâu, trong bóng tối, để xe lửa có thể 
tránh những chuyến tàu ưu tiên. Nơi chờ đợi là 
những bãi đậu có đường ray phụ, nằm giữa vùng 
quê hay núi rừng hoang vắng. Thỉnh thoảng tôi 
có nghe tiếng khóc của một vài em bé, tiếng hát 
ru con của các bà mẹ, vài tiếng nói thì thầm hay 
tiếng ngáy của vài người khách. Những khoảng 
không gian ban ngày bỏ trống như lối đi chính 
giữa, giờ đây đã được lấp đầy bởi những thân 
người nằm la liệt, họ xem nơi đây là một chỗ ngủ 
khá tiện lợi, chỉ cần trải lên sàn một vài tờ báo. 
Ở phía xa hơn tôi còn nhìn thấy mấy anh bộ đội, 
đang ngồi chơi bài với mấy chàng sinh viên, 
thỉnh thoảng cười lên vui vẻ. Các anh mặc áo 
thun ba lỗ màu xanh, chiếc áo đồng phục đã 
được cởi ra và gấp cẩn thận với chiếc mũ lưỡi 
trai, đặt trên giá hành lý để khỏi bị nhàu nhò 
trong cuộc hành trình.  
     Trước mặt tôi có một cô gái đang nghiêng 
mình, ngồi áp đầu vào ngực bạn trai bên cạnh. 
Cô ta đang ngủ, còn anh bạn thì đang ôm cô vào 
lòng dù thế ngồi không mấy thuận tiện cho lắm. 
Thỉnh thoảng anh cúi xuống nhìn cô gái hay kéo 
lọn tóc dài của cô đang rớt xuống phủ mặt. Cảnh 
âu yếm đó thật dễ thương, và lòng tôi bất chợt 
dấy lên một chút ganh tị. Trong một thoáng tôi 
ước muốn là mình cũng được yêu thương và che 
chở... muốn đổi cuộc đời tôi với cuộc đời cô ấy... 
nhưng giật mình vì ý nghĩ ích kỷ này thật bất 
công cho cô gái, có thể tôi sẽ có một cuộc đời tốt 
đẹp hơn... nhưng tội nghiệp, cô ta sẽ mang lấy 
tất cả những bất hạnh của đời tôi! 
     Tôi nhắm mắt cố ru mình vào giấc ngủ cùng 
với ước mơ là khi mở mắt sẽ bất ngờ nhìn thấy 
mình ở một nơi khác, trong một thế giới khác, xa 
thật xa với tất cả những điều đang làm tôi lo 
nghĩ và khổ đau.  
     Bao nhiêu lần rồi, mẹ ơi, con vẫn chưa dám 
kể cho mẹ biết! Con cũng chưa dám kể với mẹ là 
con đã làm như thế nào để có thể trở về nhà đón 
Tết cùng mẹ. Bao nhiêu đêm rồi, con về nhà rất 
trễ sau khi làm hàng nghìn công việc, bao nhiêu 
cánh cửa đã dập trước mắt con, từ những người 
chỉ cần búng ngón tay là có thể giúp được con. 
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Có một thời gian con tìm được một việc làm mà 
con tưởng là đã giải quyết được vấn đề của mình. 
Buổi sáng con có thể đến trường đại học còn 
buổi chiều và buổi tối phục vụ trong một nhà 
hàng. Tất cả trôi qua bình yên cho đến một hôm, 
một thực khách, sau một chầu say xỉn, đã giở trò 
bông lơn rồi sàm sỡ, sờ soạn lên người con.  
     Bằng tất cả sự bình tĩnh và dịu dàng con đã 
yêu cầu ông ta không nên làm thế nhưng chỉ làm 
ông ta giận dữ thêm lên. Con không biết điều gì 
đã đến trong đầu ông ta, mà, như trong một cơn 
điên, ông hất đổ nồi lẫu đang sôi vào người con. 
Cho đến lúc này con vẫn còn nghe tiếng thét của 
mình và tiếng còi hụ của chiếc xe mang con đi 
cấp cứu. Và sau đó, khi trở về nhà, con tháo gỡ 
tất cả các gương soi và phủ kín các cửa kính 
trong cái ổ chuột gọi là “nhà” của con. Con 
không có đủ can đảm để nhìn khuôn mặt mình bị 
biến dạng, cái đầu không tóc và một cánh tay bị 
bong da. Sau đó, chừng gần một năm dài tóc 
mới mọc lại và một chiếc thẹo xấu xí nằm trên 
khuôn mặt để nhắc con nhớ đến câu chuyện đau 
lòng đã xảy ra... 
     Về sau con đã tìm mọi cách để che giấu cái 
thẹo kinh khủng ấy với những lọn tóc uống quăn 
và phủ xuống mặt. Con thường chọn chỗ ngồi 
bên góc, cạnh cửa sổ để không ai nhìn thấy. Tuy 
vậy, thỉnh thoảng con vẫn nhìn thấy bóng mình 
hiện trên mặt kính rồi phải giật mình cố nghĩ là 
mình đang nhìn một ai khác. Một cái “tôi” của 
con thuộc về quá khứ mà con phải mang theo. 
     Có một quãng thời gian con gần như không 
đủ can đảm bước ra khỏi nhà. Nhưng dần dà tóc 
cũng mọc lại, và con đã có thể đi dạo mà không 
sợ bị người ta nhìn thấy. Rồi về sau con tìm được 
một việc làm khác vào buổi sáng sớm hay buổi 
chiều tàn, những công việc không cần ngoại hình 
xinh đẹp: quét dọn và lau chùi trong các văn 
phòng. Bằng cách ấy con đã có thể dành dụm 
tiền để trang trải cho chuyến về quê và đáp ứng 
lời kêu gọi của mẹ. 
     Một cú giật mạnh và chiếc xe lửa bắt đầu 
chạy lại sau nhiều lần ngừng tương tự. Tôi mở 
mắt và nhìn thấy ánh nhìn của một trong mấy 
chàng sinh viên lúc nãy chơi bài với các anh bộ 
đội. Trước đó tôi cũng đã nhận biết sự chú ý của 
anh ta, nhất là lúc tôi giả bộ ngủ. Thấy tôi đang 
ngủ nên có lẽ anh ta mạnh dạn hơn và tôi đã 
cảm nhận đôi mắt của anh ngừng lại khá lâu trên 
người... chỉ vài phút và khi tôi bất thần mở mắt 
làm anh giật mình quay nhìn về hướng khác. 
     Tôi có thể ngay lập tức tháo gỡ cho anh ta 
những ảo ảnh bằng cách chìa ra khuôn mặt có 

chiếc thẹo của mình. Chắc chắn đó sẽ là một cú 
schock cho anh!! 
     Nhưng có quan trọng gì đâu!... Tôi cứ để anh 
ta tự do nhìn ngắm và cũng không muốn phá 
hủy cái cảm xúc về một câu chuyện đẹp đang 
hình thành trong trí tưởng của anh. Và làm thế 
khác nào tôi cũng từ bỏ cho mình một niềm hạnh 
phúc trong một cuộc đời khác.  
     Trời bắt đầu sáng, bình minh đang lên, và toa 
tàu cũng bắt đầu sinh động. Có tiếng điện thoại 
reo, tiếng nói chuyện thì thầm trộn lẫn với tiếng 
khóc của trẻ con... Một vài người khó nhọc, vừa 
vịn vừa đi, tránh các thân thể nằm trên lối đi để 
tìm đường ra toilet.  
     Có lẽ cũng là lúc tôi phải duỗi chân một chút 
và đi rửa mặt. Anh chàng sinh viên hay e thẹn 
lúc này đang còn ngủ và trời cũng chưa sáng lắm 
để anh ta có thể nhìn thấy vết sẹo trên mặt tôi. 
     Vượt qua bao chướng ngại, tôi đi cẩn thận và 
cố gắng tránh không giẫm phải ai trên đường đi. 
     Khi quay lại, tôi đi theo lối cũ nhưng lần này 
dễ hơn vì đã có vài người thức dậy, lên ngồi trên 
băng, đỡ em bé đang nằm trên ghế hay xích ra 
ngồi ở trong góc. Một vài người mở hành lý, tìm 
vật gì trong túi xách hay trong các thùng, gói đặt 
dưới ghế rồi lôi ra một chai nước hay vài thứ đồ 
ăn... 
     Có lẽ chì vài phút nữa sẽ có người đẩy xe đi 
bán cà phê và các thức điểm tâm. Ừ, một tách cà 
phê nóng lúc này có thể giúp tôi sưởi ấm bên 
ngoài lẫn bên trong. Bao nhiêu lâu rồi tôi không 
hề biết thế nào là tình yêu, niềm vui hay tình 
cảm... trong tất cả mọi thứ tôi làm không có tình 
yêu và trong cuộc đời tôi chưa bao giờ có niềm 
vui và cũng chẳng hy vọng là sẽ có trong tương 
lai. 
     Mà đủ rồi! Chỉ còn vài giờ nữa là tôi sẽ đến 
nơi. Hai bạn trẻ ngồi trước mặt tôi bây giờ cũng 
đã thức, cô gái đang soi guơng để chải lại mái 
tóc trong khi anh bạn đùa giỡn, lấy tay kéo 
những lọn tóc vừa được chải và bó vào một cái 
đuôi dài. Có lẽ họ chỉ trẻ hơn tôi chừng vài tuổi 
mà trông họ hồn nhiên như trẻ thơ trong khi tôi 
lụ khụ như một mụ già. 
     Anh chàng sinh viên lúc này cũng đã thức 
giấc. Anh mở mắt nhìn tôi giống như một em bé 
vừa thức dậy trong đêm Giáng Sinh và nhìn thấy 
những món quà của ông già Noel mang lại. Rất 
tiếc là tôi không thể nói với anh là mình rất muốn 
được là một món quà cho anh, lời hứa về một 
tương lai bình an và tươi sáng.  
     Thế nhưng tôi cũng dịu dàng nhìn lại anh và 
mỉm cười, như thể cám ơn anh về phút giây lãng 
mạn và đầy những ảo ảnh mơ mộng này. 
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     Cuối cùng rồi chiếc xe bán cà phê cũng đến. 
Tôi gần như không nhận biết vì lúc đó cũng đang 
ngủ gà ngủ gật. Tôi lục túi xách chuẩn bị ít tiền 
để khỏi mất thời gian khi chiếc xe đẩy đến gần. 
     Cô gái bán hàng bước đến, nhưng tôi chưa 
kịp gọi thì cô ta đã mang đến cho tôi ly cà phê 
bốc khói và trong lúc tôi đưa tiền thì cô mỉm cười 
nhìn tôi rồi chỉ tay về phía chàng sinh viên: 
     - Đã thanh toán rồi! Anh ta mời chị cà phê. 
Chúc chị vui vẻ! 
     Tôi gật đầu cảm ơn. Có lẽ anh ta không đến 
nỗi nhút nhát như tôi tưởng. Nhưng bây giờ chỉ 
còn ít phút nữa thôi và tôi cần phải chấm dứt cái 
trò chơi trốn tìm này trước khi nó trở thành khó 
xử. Và có lẽ anh chàng sinh viên kia cũng đã 
hiểu rằng tôi chưa “ngã” nên, hơi thất vọng, anh 
ta cũng bắt đầu thu xếp hành lý. 
     Mấy anh bộ đội lúc này cũng đã mặc đồng 
phục, họ đang vuốt tóc vừa thấm nước khi rửa 
mặt ngoài bồn và đang ngắm mình vào tấm kính 
trên thành xe lửa để sửa chiếc mũ. Tôi cũng nhìn 
ra ngoài, những cánh đồng thẳng tắp, xóm làng 
và những mái nhà tranh, cảnh thôn quê với 
những con đường nhỏ có đàn vịt đang lạch bạch 
ra ao. Lúc còn ở thành phố, tưởng nhớ về màu 
sắc ở thôn quê, đến những màu xanh lá mạ và 
màu vàng của mùa lúa chín thường làm lòng tôi 
dịu lại. Rồi tôi nghĩ đến màu nước lấp lánh trên 
những dòng sông, đến những đồng ruộng trâu 
cày trước mùa gieo mạ rồi nhớ đến những phụ 
nữ chân lấm tay bùn suốt ngày phơi mình trên 
đồng ruộng... Rồi tôi còn nhớ đến những cánh cò 
trắng bay lượn trên bầu trời xanh lơ trước khi 
đáp xuống... hay những đám lúa bị gió làm cúi 
rạp mình trông như biển xanh đang gợn sóng... 
Ôi, thân thiết biết bao bầu trời của tuổi thơ, nó 
hằn lên tâm trí tôi càng thêm sâu đậm từ ngày 
tôi phải rời xa để sống trong thành phố. 
     Và chính vì những hình ảnh thân thiết này mà 
tôi phải về quê, để tìm lại cảm xúc ngày nào, 
như có thể uống cạn nó để có thể tiếp tục đi tới. 
Tôi muốn tìm lại vài phút giây hạnh phúc, bình 
an và được ngã vào vòng tay của mẹ thêm một 
lần nữa. Tôi hình dung đến phút giây cảm động 
này trong khi chiếc xe lửa đang bắt đầu vào sân 
ga và chợt mỉm cười khi thấy chàng sinh viên 
đang tiến đến gần, lúc này dường như anh 
không còn vẻ nhút nhát mà có lẽ đang chuẩn bị 
tấn công. 
     - Tôi có thể mang giùm chiếc vali cho cô 
không?  Anh hơi ngập ngừng nói với tôi. 
     Đột nhiên tôi cảm thấy mình thật lạ và dường 
như chiếc thẹo trên mặt tôi cũng vừa biến mất, 
có gì quan trọng đâu... nó chỉ hiện diện trong 

hồn tôi... nhưng trong thế giới này còn có nhiều 
chuyện trầm trọng hơn nhiều, còn tôi thì chỉ 
muốn có được một tẹo hạnh phúc. Tôi chuyển 
chiếc vali cho anh, hai bàn tay chúng tôi chỉ tình 
cờ chạm nhau mà tác dụng như một sự chạm 
điện. Tôi ngước mắt nhìn anh và thấy anh cũng 
đang nhìn lại tôi. Và dường như anh không có vẻ 
giật mình: 
     - Đừng bận tâm! Với tôi, cô vẫn còn đẹp 
lắm!!! 

Sài Gòn 2-2011 
Nguyên tác Elena Pucillo Truong       

Bản dịch của Trương Văn Dân  
Nguồn: Tập san Quán Văn, số Xuân Quý Tỵ 

                        Tháng 2-2013 
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sẽ gọi trăng soi đêm nhiệt đới 
lắng nghe chờ em nói yêu anh 

sẽ gọi gió ru lời vô tội 
rất hiền hòa tình nhỏ mong manh 

 
sẽ giận hờn với cả lược gương 
sẽ bần thần như vừa thức giấc 
sẽ ngôn từ mang đầy gai góc 

cào xước hồn du tử lang thang 
 

sẽ thả đầy vườn bươm bướm trắng 
sẽ ươm hạt giống nụ hoa vàng 

sẽ níu tơ trời đan áo hạ 
sẽ theo người trọn kiếp hoang mang 

 
sẽ lên rừng làm thanh kiếm gỗ 
chuyện vẽ vời lấp bể đời non 
nuôi chí lớn trong hồn đại thụ 

biển phiêu lưu, biển động, sóng dồn. 
 

   ● hoàng chính 
 



Viên Giác 240 tháng 12 năm 2020 108 

HÀ VƯƠNG THÚY 
 

TÂN LIÊU TRAI CHÍ DỊ 
 

 

 

 

 

 

• Lưu An   

 

     Quận Nam Hải có tú tài họ Tần, tên tự Án 
Sinh vốn dòng dõi thế thần, khoa bảng. Đến đời 
phụ mẫu của Sinh gặp đúng thời loạn ly, cướp 
bóc nổi lên như rươi. Cha Án Sinh đi công cán bị 
cướp giết chết, gia cảnh sa sút rất nhanh. Họ 
hàng phân tán tứ phương, ai ai cũng ngơ ngác 
với thời thế, chẳng giúp được nhau. Sinh đã phải 
bỏ ngang chuyện đèn sách cùng với mẹ tìm kế 
sinh nhai. Hai mẹ con phải bán dần đồ đạc, 
ruộng vườn, dinh thự của tổ tiên để lại mà cung 
ứng cho cuộc sống. Nhưng của cải có to bằng 
núi bán mãi cũng hết. Cuối cùng mẹ con Sinh chỉ 
còn lại một căn nhà nhỏ làm nơi cư trú. Nhưng 
cũng chỉ được hơn một năm sau ngày phụ thân 
mất, mẹ Sinh buồn rầu, đau ốm rồi cũng về với 
tổ tiên, Sinh càng rơi tình trạng khốn đốn. 

     Trong hoàn cảnh bi đát, tiêu điều đó Sinh đã 
phải bươn chải làm đủ nghề kiếm sống qua 
ngày. Khi thì làm kẻ viết đơn từ thuê ở chốn 
công nha, lúc thì làm gia sư cho con cái nhà giàu 
gặp thời thế. Nhiều khi không có việc làm, bụng 
đói meo Sinh cũng phải hạ mình làm phu khuân 
vác ở bến cảng, chợ đêm...   
 
     Sống trong hoàn cảnh khốn cùng, quần thô, 
áo vá, mặc không đủ ấm, cơm ăn không đủ no 
nhưng Sinh vẫn không giấu được dáng dấp quý 
phái của một vị công tử đã có thời phong lưu lên 
xe xuống ngựa. Khi ra đường, tiếp xúc với nhân 
gian vẫn đầy đủ phong thái của một học trò 
thông hiểu chữ nghĩa thánh hiền. Câu văn, tiếng 
nói vẫn chuẩn mực đậm nét văn chương giữ vẻ 
trong thanh của kẻ hàn nho đang thời vị ngộ.  
Không bao giờ Sinh ngửa tay xin đồ bố thí hay 
làm những chuyện phi nghĩa, cũng chẳng đàm 
đúm làm bạn với những kẻ đầu đường xó chợ.  
Những lúc rảnh rỗi vẫn không quên dùi mài kinh 
sử, lấy việc ngâm nga thi phú làm thú vui tao 
nhã... vẫn mong có dịp tiến thân trên con đường 
khoa bảng. Trước là đổi đời cho ấm thân mình 
sau là lấy lại danh dự cho dòng họ, tổ tiên. 
     Một hôm Sinh cùng với một nhóm người 
khuân vác cho một tiệm bán than ở bến tàu. 
Trong lúc nghỉ giải lao, một người đồng nghiệp 
nhìn Sinh ra chiều ái ngại mà nói: 
     - Ta xem ngươi không có vẻ gì là một kẻ bần 
hàn. Tại sao ngươi phải đâm đầu vào cái công 
việc nặng nhọc nhem nhuốc này cho khổ thân? 
     Sinh chưa kịp trả lời, người đó nói tiếp: 
     - Ta vì nghèo hàn, dốt nát lại phải nuôi vợ 
nuôi con, mới phải bán sức mình để kiếm sống 
qua ngày ở cái quận lỵ quê mùa nghèo khổ này. 
Ngươi là kẻ có ăn học lại độc thân dại gì mà 
không tìm đường lên chốn kinh thành văn minh, 
giàu có cho sướng thân? 
     Sinh nghe người bạn nói mà rướm nước mắt, 
bèn kể rõ sự tình, vì hoàn cảnh neo đơn mà phải 
cam chịu nhục nhã cho qua ngày. Người bạn 
nghe qua, khuyên Sinh bán nhà lấy tiền làm vốn 
lên kinh thành lập nghiệp. Ít ra nơi đó cũng có 
nhiều dịp may cho Sinh tiếp tục việc học hành 
tiến thân.  
     Án Sinh nghe lời khuyên chí tình, chí lý của 
người bạn. Nghĩ mình cũng chẳng còn ai ở đây 
để lưu luyến, lại muốn có dịp lên chốn đế kinh để 
mở rộng tầm mắt. Biết đâu lên đó lại gặp được 
may mắn mà thành danh cho phỉ lòng mơ ước. 
Ngay hôm sau Sinh lo việc bán nhà, lấy tiền mua 
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một con lừa làm phương tiện di chuyển. Số lớn 
còn lại lận lưng dành cho việc tiêu pha lúc cần 
thiết. Hành lý đơn sơ với vài bộ quần áo cũ kỹ, 
nhưng sách vở thì Sinh coi như của quý chẳng bỏ 
lại một quyển nào.  
     Qua mấy ngày rong ruổi, đến kinh thành. 
Nhìn phố xá nhà cao cửa rộng, xe ngựa chen 
chúc nhau với khách bộ hành, ai ai cũng quần là 
áo lượt, Sinh nghĩ mình không lầm lạc khi rời bỏ 
miền quê. Nhưng nhìn vẻ thịnh vượng chốn đế 
kinh, Sinh lại cảm thấy lo lắng vì chẳng quen biết 
ai mà mong được nhờ cậy. Tiền bán nhà trong 
túi tưởng là nhiều nhưng xem ra chẳng đáng bao 
nhiêu ở chốn phồn hoa đô thị này. Bầu trời đã 
ngả hoàng hôn, việc đầu tiên là phải tìm một lữ 
quán rẻ tiền tạm trú vài hôm sau đó mới tính 
chuyện khác được. Nhưng đến lữ quán nào, chủ 
nhân nhìn thấy dáng vẻ học trò nghèo khó từ 
chốn quê mùa lưu lạc kiếm ăn đều bị từ chối là 
hết phòng. Đang lúc lo lắng, Sinh tìm được lữ 
quán có vẻ xập xệ, chủ nhân là một lão ông cũng 
như nơi khác, chẳng để Sinh nói hết lời đã nói lời 
từ chối. Sinh vừa quay mặt, buồn bã định từ giã 
ra đi, chủ nhân nắm lấy dây cương con lừa mà 
hỏi: 
     - Nghe khẩu âm của ngươi, nếu lão không 
lầm thì gốc gác người Nam Hải có đúng không?  
     Sinh trả lời phải. Chủ nhân có vẻ mừng rỡ 
cho biết mình họ Vương, tên Khả cũng là người 
Nam Hải theo cha mẹ lưu lạc đến đây từ lúc mới 
3,4 tuổi, đã gần hết đời mà vẫn chưa có dịp về 
thăm nơi chôn rau cắt rốn. Rồi Vương lão hỏi 
Sinh về cố hương và lý do gì mà Sinh phải phiêu 
bạt đến đây. Sinh thành thật trả lời cũng như 
trình bầy tất cả ý muốn và hoàn cảnh của mình 
cho Vương lão nghe. Nghe xong, ra vẻ đăm 
chiêu tí chút nhìn Sinh, Vương lão nói rằng: 
     - Hoàn cảnh của ngươi, lão nghe qua cũng có 
phần cảm thương. Thôi vì nghĩ tình đồng hương, 
lão đề nghị với ngươi một chuyện, nếu ngươi 
bằng lòng thì lão cũng vì ngươi mà giúp đỡ.  
     Chẳng để cho Sinh trả lời, Vương lão nói tiếp: 
     - Lão có một căn nhà khá khang trang ở bìa 
thành phố. Trước đây 5 năm là nhà của một vị 
quan nhỏ trong triều đình. Nhưng gia đình họ 
bất đắc kỳ tử mà chết. Căn nhà qua nhiều lần 
mua bán, truyền tay nhiều người, cuối cùng đã 
đến lão với giá rất rẻ. Lão đã tưởng rằng may 
mắn mà được, nhưng khi mua xong mới biết căn 
nhà có ma, không ai có thể xử dụng được. Đã 
nhiều lần lão có ý định cho thuê hay bán rẻ đi, 
nhưng cũng không xong vì ma phá rối, chẳng 

một ai yên lành khi đến sống ở đó. Người thì bị 
ma đánh gãy tay, gãy chân phải tàn tật mà ra đi. 
Kẻ thì bị ma làm cho cấm khẩu, nhức đầu khốn 
khổ cả tuần lễ sau mới bình thường. Nếu ngươi 
không sợ ma, lão sẵn sàng vừa bán, vừa cho, coi 
như giúp đỡ ngươi có chốn tạm cư mà theo đòi 
khoa bảng. Mỗi ngày ngươi đến đây giúp đỡ lão. 
Tiền công thì lão chẳng có để trả cho ngươi, coi 
như bù thêm vào tiền bán nhà. Ngày hai bữa thì 
chắc chắn ngươi không phải lo, ăn uống với vợ 
chồng lão, có gì ăn nấy. Bất cứ khi nào ngươi tìm 
được việc làm tốt đẹp hơn thì cứ ra đi, coi như xí 
xóa nợ nần. 
     Sinh mừng rỡ như buồn ngủ gặp chiếu manh, 
không ngần ngại mà rằng: 
     - Quỷ vãn sinh còn chẳng sợ, huống chi là 
ma! Chỉ lo không có đủ tiền mà trả cho lão 
trượng thôi.  
     Chủ nhân khoát tay mà đáp: 
     - Ta cũng chẳng muốn làm khó kẻ đồng 
hương nghèo đói như ngươi làm gì. Ngươi có bao 
nhiêu cũng được, thêm con lừa, ngươi để lại cho 
ta dùng vào việc chuyên chở. Thế cũng đã gọi là 
được rồi, giữa ta và ngươi chẳng đi đâu mà thiệt. 
Mai hậu nếu ngươi gặp thời mà thành danh, ta 
lại không được thơm lây với cái tiếng làm dân 
Nam Hải lắm hay sao? 
     Sinh mừng rỡ quỳ lạy lòng tốt của lão đồng 
hương. Lận lưng quần đưa tất cả số tiền bán nhà 
và con lừa cho Vương ông. Vương lão cũng 
khẳng khái chẳng tính nhiều ít bỏ ngay vào túi 
rồi chỉ đường rành mạch cho Sinh đến căn nhà.  
     Đến căn nhà thì trời đã nhá nhem tối, phần vì 
quá mệt nhọc với cuộc hành trình quá dài Sinh 
chỉ đi một vòng thoáng nhìn sơ sài căn nhà mà 
mình may mắn được sở hữu. Dù có phần nào 
hoang phế, nhưng ngôi nhà vẫn còn giữ được 
dáng vẻ chắc chắn. Trước nhà là chiếc vườn đầy 
cỏ dại mọc xen kẽ với đủ loại hoa xơ xác vì lâu 
năm không người chăm sóc. Trong nhà có 4 
phòng riêng biệt nối với phần không gian chung 
giữa nhà bởi cửa ra vào của mỗi phòng. Phòng 
nào cũng còn đủ giường tủ nhưng xiêu vẹo hay 
đã ọp ẹp vì mối mọt đục khoét không thể xử 
dụng được. Đặc biệt căn phòng nhỏ bên cạnh 
phòng khách khá lớn tạm gọi là gọn ghẽ nhất 
Trong phòng nhỏ này có một chiếc giường ngủ, 
một cái bàn và hai chiếc ghế, tất cả đều bằng 
gỗ. Những vật dụng này phủ đầy bụi nhưng vẫn 
còn giữ được phần nào chắc chắn, chưa đến nỗi 
tàn tạ như các phòng khác.   
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     Sinh để bao sách vở lên trên chiếc bàn, lấy 
tay phủi sơ sài lớp bụi trên chiếc giường gỗ rồi 
leo lên giường nằm. Vừa nằm chưa nóng lưng 
Sinh thoáng nghe có tiếng người đi lẹp kẹp cùng 
với tiếng nói trong căn phòng nào đó phát ra. 
Nhưng có lẽ vì quá mệt mỏi với hành trình mấy 
ngày liền, thiếu ăn, thiếu ngủ lại suốt buổi chiều 
vì phải lùng sục lữ quán làm Sinh không thể nào 
cưỡng được cơn buồn ngủ. Mí mắt như bị đè 
nặng đưa Sinh vào giấc ngủ mê man, chẳng còn 
hơi sức đâu mà chú ý đến sự khác lạ nữa. 
     Hôm sau, Sinh thức dậy, ngạc nhiên thấy 
mình nằm ngủ ở ngoài hiên căn nhà, ngay bên 
cạnh là bịch sách vở, vài cuốn sách như đã bị ai 
tò mò mở ra xem. Càng lạ lùng hơn, cũng trên 
hiên nhà, gần cửa ra vào không biết ai để sẵn 
một mâm cơm với vài món ăn đơn sơ. Sinh 
không cho là ma lại làm những chuyện kỳ lạ này, 
nhưng nghi ngờ chính mình vì mộng du mà làm 
ra như vậy. Sinh đứng dậy đi một vòng xem lại 
tất cả các phòng trong căn nhà thấy chẳng có 
dấu tích gì khác với ngày hôm qua mà mình đã 
thấy. Nếu có khác biệt thì sự âm u, ẩm ướt của 
buổi chiều tối đã biến mất thay vào đó là sự khô 
ráo, sáng sủa hơn của buổi bình minh. Căn 
phòng nhỏ mà Sinh nằm ngủ vẫn thế. Chiếc 
giường ngủ được Sinh phủi bụi vẫn sạch sẽ. Trên 
mặt chiếc bàn gỗ dấu vết của bao sách vở vẫn 
còn lưu lại rõ ràng. Dưới nền nhà chỉ có dấu 
chân duy nhất của Sinh, không có gì chứng tỏ có 
người lạ vào nhà bế Sinh mà bỏ ra ngoài hiên lúc 
đang ngủ cả. 
     Suy nghĩ một hồi thấy chẳng đến đâu. Bụng 
đang đói cồn cào, Sinh ngồi xuống bình thản, ăn 
hết sạch mâm cơm. Ăn xong Sinh để gọn, mâm 
bát vào một góc hiên nhà coi như chẳng có gì 
xẩy ra, rồi khăn áo rời nhà đi làm việc cho Vương 
lão như đã hẹn. 
     Chiều tối về nhà, Sinh chẳng cần biết ai đã 
thu dọn đống mâm bát buổi sáng. Tắm rửa sơ 
sài, đem sử sách ra học hành một lúc rồi lại lên 
chiếc giường nằm ngủ như đêm trước. Cũng vậy, 
vừa nằm xuống giường là cơn buồn ngủ rã rượi 
lại đến. Sinh cũng thiếp vào giấc ngủ. Sáng hôm 
sau, giống y hệt như hôm trước. Tỉnh dậy cũng 
thấy mình nằm ngủ ở ngoài hiên, bên cạnh là túi 
đựng sách vở, gần đó cũng có một mâm cơm. 
Sinh cũng ăn và thu dọn bát đĩa như hôm trước. 
     Mấy ngày đầu tiên, bận rộn, lo lắng với 
chuyện định cư, Sinh cũng chẳng dư hơi mà tìm 
tòi thắc mắc sự khác lạ. Nhưng hơn tháng trời 
việc lạ lùng vẫn được lặp đi lặp lại… Sinh đã có 

phần nghi ngờ ma hay hồ ly trong ngôi nhà chọc 
ghẹo, quấy phá mình. Nhiều đêm cố ý không 
ngủ, muốn thức để dò la. Nhưng rất lạ lùng, dù 
cố gắng thế nào Sinh cũng không thể cưỡng 
được cơn buồn ngủ và sáng hôm sau lại thấy 
nằm ngủ ở ngoài hiên.  
     Một hôm, trên đường về nhà, chợt có một lão 
ông, quấn xà rông màu vàng. Nhìn bề ngoài 
giống như vị sư Phật giáo nhưng mái tóc bạc phơ 
để dài được thắt búi sau gáy chứ không cạo trọc. 
Đạo sĩ với vẻ tiên phong đạo cốt, tay trái bưng 
chiếc khay bằng gỗ nâu, tay phải bắt quyết trước 
ngực, đứng khất thực bên đường. Chợt nhìn thấy 
Sinh đi qua, đạo sĩ hơi chau mày, gật đầu chào, 
làm cho Sinh đi chậm lại rồi đạo sĩ đưa tay nắm 
nhẹ lấy Sinh. Với giọng nói chậm rãi: 
     - Lão xem trên người của ngài có rất nhiều 
âm khí ma quái đó, ngài liệu mà trừ khử đi, xin 
chớ coi thường mà hại đến thân đó.  
     Chẳng để Sinh trả lời, đạo sĩ tiếp: 
     - Nếu ngài có lòng tin mà thỉnh cầu, lão sẽ vì 
ngài mà giúp đỡ. 
     Nghe đạo sĩ nói, Sinh chợt nhớ đến sự lạ của 
căn nhà mình đang sống mà có phần lo. Sau vài 
câu chào hỏi giao tế, Sinh kể tất cả cho đạo sĩ 
nghe. Đạo sĩ nghe xong ra vẻ ngạc nhiên, nhìn 
kỹ khắp người Sinh một lần nữa, đưa tay bắt 
mạch, ngạc nhiên mà nói với Sinh rằng: 
     - Sinh mạch của công tử vẫn bình thường, 
không có dấu hiệu gì của bệnh hoạn. Nhưng dấu 
sắc bên ngoài cơ thể thì đầy đặc âm khí. Không 
lẽ ngài liên hệ với quỷ ma cả hơn một tháng mà 
vô hại như vậy sao? Hay là ngài có gì khó khăn 
mà giấu giếm bổn nhân sao? 
     Theo đạo sĩ thì quỷ ma đến với người dương 
thế luôn luôn mang tai họa đến cho người. Kẻ thì 
bị dụ dẫn vào dâm loạn đến khi cạn kiệt sinh khí 
mà về với tổ tiên. Người thì bị tật bệnh, ốm o, 
gầy còm, thiếu máu mà chết. Nhưng hiện trạng 
của Sinh không biểu lộ điều gì của kẻ bị ma theo 
quỷ ám. Chỉ có âm khí mù mờ dính dấp trên 
quần áo mà thôi. Nhưng nghe Sinh kể chi tiết, 
đạo sĩ không thể không tin. Sau một lúc suy 
nghĩ, đạo sĩ mở hồ bao đưa cho Sinh một lá bùa 
vẻ lằng nhằng trên tờ giấy bản màu đỏ bằng nửa 
bàn tay mà nói rằng: 
     - Ngài cất lá bùa này vào túi áo, trở về nhà 
bình thường làm mọi việc như mọi ngày. Lá bùa 
sẽ làm cho ma quỷ không thể di chuyển được 
ngài ra khỏi giường, giúp ngài tỉnh táo, không 
buồn ngủ. Ngài hãy kín đáo dò la về giống loại 
ma quỷ đó, rồi ngày mai cho lão biết. Lão sẽ tìm 
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biện pháp để giúp ngài tiêu diệt nó trước khi nó 
ra tay hãm hại ngài.   
     Nhớ lời đạo sĩ dặn, về nhà. Như mọi ngày, 
sau khi tắm rửa sơ sài, lấy kinh sử ra ôn luyện 
một lúc rồi lên giường nhắm mắt như dỗ giấc 
ngủ. Nhưng lần này Sinh không còn bị cơn buồn 
ngủ rũ rượi vật ngã như những lần trước nữa mà 
hoàn toàn tỉnh táo. Sinh giả vờ nhắm mắt, ngáy 
nhè nhẹ làm như đang say ngủ. Sinh nghe thấy 
tiếng đi dép lẹp kẹp từ trong nhà đi ra cùng tiếng 
nói cười, đùa giỡn của nữ nhân. Sinh kín đáo hé 
mắt ra nhìn, thấy hai nữ nhân theo nhau vào 
trong phòng đang ngủ.  
     Người đi trước là một con bé gái nhí nhảnh 
khoảng 9, 10 tuổi, tóc thắt búm trên đỉnh đầu, 
quần áo gọn ghẽ màu xanh chắc là con hầu. Nữ 
nhân đi sau tuổi chừng 18, 19, mặt hoa da phấn, 
xinh đẹp tựa Hằng Nga. Dáng dấp đã thanh cao, 
y trang lại toàn bằng gấm lụa sang trọng. Đúng 
là một giai nhân, sắc nước hương trời. Dù chỉ hé 
mắt nhìn người đẹp nhưng Sinh đã thích lắm rồi, 
hồn như bay bổng tận mây xanh, mê mẩn như 
đang rơi vào mộng ảo.  
     Vừa bước vào phòng, con bé hầu cười toe 
toét nhìn cô chủ xinh đẹp mà nói: 
     - Lần này Tiểu Yến không giúp cô nương bế 
chàng ra hiên nhà nữa đâu. Cô nương hãy tự 
làm lấy một mình đi, kẻo lại ghen mà đánh chết 
tiểu nữ thì tội lắm!  
     Giai nhân đưa ngón tay dí vào trán con bé, 
làm ra vẻ giận dữ: 
     - Cái con quỷ nhỏ lém miệng này. Mi không 
sợ ta đánh gẫy răng sao mà nói bậy, nói bạ như 
vậy? Không lẽ thế gian hết đàn ông rồi sao mà ta 
phải hạ mình để yêu tên học trò nghèo rớt mùng 
tơi này sao?  
     Tiểu Yến cười to hơn, đưa tay đẩy nhẹ thiếu 
nữ đến sát chiếc giường Sinh đang nằm rồi trêu 
chọc: 
     - Thôi mà Vương Thúy cô nương. Yêu một 
người trong mộng của mình có gì là xấu đâu mà 
cô nương cứ giẫy nẩy lên như thế?  
     Chẳng để Vương Thúy trả lời. Con bé người 
hầu cười nắc nẻ, nói tiếp: 
     - Tiểu nữ có ngu đần cũng nhận thấy, suốt 
năm năm vừa qua bao nhiêu người đến cư trú tại 
căn nhà này đều bị cô nương cho ăn đòn. Kẻ thì 
sứt đầu vưu trán khi ra đi. Đứa thì gãy chân bể 
miệng mà chạy lấy thân. Chỉ có chàng, chàng 
học trò nghèo túng của cô nương này là được cô 
nương ân cần chăm sóc mà thôi. Đã thế hàng 
ngày còn bắt tiểu nữ nấu nướng cung phụng 

điểm tâm cho chàng nữa. Nói cô nương đừng 
giận nhe, nếu Tiểu Yến lớn lên 4, 5 tuổi nữa thì 
là đối thủ của cô nương đó.  
     Người đẹp chẳng còn miệng mép nào để đối 
đáp với con bé lanh miệng. Vội vàng đánh trống 
lảng: 
     - Con tiểu yêu lắm miệng thật. Thôi hãy giúp 
ta bế chàng ra ngoài hiên như mọi ngày đi, xem 
đến bao giờ cái đầu thư sinh mọt sách đó mới 
tỉnh giấc mà biết ơn chúng ta. 
     Nói xong thiếu nữ kéo tay con bé đến cạnh 
cái giường. Sinh nằm nghe, thầm cười trong 
bụng nhưng vẫn im lặng để xem hai nữ nhân 
làm gì. Với tí rụt rè Vương Thúy đưa cánh tay 
trắng, mềm như tuyết lòn dưới cổ của Sinh. Con 
bé Tiểu Yến hình như rất quen thuộc với công 
việc, hai tay ôm lấy đôi chân của Sinh.  Cả hai bế 
Sinh lên, nhưng hình như cả hai đều cố gắng 
nhưng không nhấc Sinh lên khỏi giường được. 
Hai nữ nhân, cố gắng nhiều lần nhưng thân thể 
của Sinh vẫn bị dính chặt xuống mặt giường. 
    Vương Thúy cúi gần như sát vào mặt Sinh ra 
vẻ lạ lùng, lắc đầu nhè nhẹ rồi nhìn con bé người 
hầu mà nói: 
     - Kỳ lạ thật, không lẽ phù phép của ta mất 
linh nghiệm rồi hay sao kìa?  
     Con bé người hầu cũng chẳng khá hơn, 
giương mắt nhìn cô chủ nhân rồi lại quay nhìn 
vào thân thể Sinh lắc đầu mà trả lời: 
     - Tiểu nữ cũng không hiểu ra sao nữa.… 
     Sinh tí hí đôi mắt nhìn rõ điệu bộ ngạc nhiên 
của hai nữ nhân. Mũi phập phồng như cố hít tất 
cả mùi thơm tho, hấp dẫn tỏa ra từ da thịt trắng 
muốt của mỹ nhân. Nhất là khi khuôn mặt đẹp 
tựa chim sa, cá lặn cúi xuống sát vào môi, vào 
má mình. Đến một lúc Sinh cảm thấy chẳng còn 
tự chủ được nữa. Những lời dặn dò của lão đạo 
sĩ nói Sinh phải im lặng để theo dõi diễn biến, tất 
cả đã bay theo với đê mê và mơ mộng. Sinh ngồi 
nhỏm dậy, một tay ôm ghì lấy người đẹp, tay kia 
rờ mó như kẻ tìm ngọc rơi trên nền nhà ban 
đêm. Đã thế miệng hôn như rãi gạo trên khuôn 
mặt trắng như tuyết đang đầy vẻ ngỡ ngàng của 
người đẹp.  
     Con bé người hầu, dù có tí giật mình với 
hành động bất chợt của Sinh nhưng nó đủ khôn 
ngoan đoán được phần nào sự việc. Nó bỏ vòng 
tay đang ôm đôi chân của Sinh rồi lùi lại đằng 
sau vừa cười vui mừng, vừa vỗ tay mà nói: 
     - Công tử ơi, xin chậm rãi một tí kẻo cô 
nương của ta ngộp thở mà chết đó. Cô nương 
của ta chẳng vô tình với công tử đâu. 
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     Còn người đẹp chẳng biết xoay trở ra sao 
trong vòng tay như kìm kẹp của khách đa tình 
chỉ biết ú ớ, đôi tay đẩy ra nhưng vẫn giữ nửa 
chừng. Mãi một lúc sau, khi Sinh đã có phần 
thỏa mãn mà nới lỏng vòng tay. Người đẹp đứng 
bật dậy, ra vẻ xấu hổ, nổi giận mà mắng rằng: 
     - Tưởng chàng là người phong nhã mà thiếp 
đã bỏ công săn sóc hơn một tháng qua, mong 
tạo được chút tình lưu luyến của kẻ văn chương, 
trí giả. Nhưng chàng làm thế có khác gì hành 
động của kẻ vũ phu, đầu đường xó chợ đâu? 
     Sinh nghe cô gái trách, có chiều xấu hổ. Cúi 
đầu như biết lỗi, ngập ngừng mà thưa rằng: 
     - Sắc đẹp của nàng đã làm ta yêu mến mà 
điên khùng đó mà thôi. Đấy cũng là cái tình si 
quá sâu rộng của ta dành cho nàng. Không lẽ 
nàng vô tình với ta mà không biết sao?  
     Mỹ nhân ra chiều cảm động với chân tình của 
Sinh. Nắm lấy tay Sinh, ân cần mà nói: 
     - Nào thiếp có ngu muội đâu mà chẳng thấu 
hiểu tình của chàng dành cho thiếp. Cả tháng 
trời vừa qua, thiếp cũng đã mất ngủ, quên ăn vì 
yêu nhớ chàng đó mà thôi.   
     Thế là cuộc mây mưa chẳng có gì để cách 
ngăn dù cả hai chưa hỏi rõ gì về nhau. Trai thì 
đang độ mới lớn khỏe mạnh bẻ gãy sừng trâu. 
Gái thì đang tuổi trăng tròn, biết đến đâu cho đủ 
chuyện ái ân. Từ nay Sinh không còn sợ buổi 
bình minh vì gió lạnh mà thức giấc ngoài hiên, 
ngồi ăn một mình với bữa điểm tâm sơ sài mà 
đem lòng thắc mắc. Dĩ nhiên Sinh đem đốt bỏ lá 
bùa và cũng chẳng muốn nhớ lời đạo sĩ làm phép 
trừ ma nữa.   
     Sáng hôm sau, vừa thức dậy thấy Vương 
Thúy ngồi bên cạnh nhìn mình, mặt đăm chiêu ra 
chiều suy nghĩ, Sinh lo lắng mà hỏi rằng: 
     - Nàng có điều gì khó nói mà giấu giếm ta 
chăng? 
     Với tí ngập ngừng, Vương Thúy hỏi: 
     - Chàng có biết thiếp không phải là người 
dương gian mà là ma không? 
     Sinh đáp: 
     - Biết! Nhưng ta chỉ biết rõ ràng từ tối hôm 
qua mà thôi. Dù có là ma hay quỷ mà xinh đẹp, 
đáng yêu như nàng thì không đáng để ta say 
đắm ư? 
     - Chàng không sợ thiếp hãm hại chàng sao? 
     Sinh cười mà đáp rằng: 
     - Ta chẳng có gì để mất khi làm kẻ phiêu du 
tìm đất sống, há lại sợ ma quái hãm hại hay sao? 
Nàng đừng lo lắng quá mà mất vui cho cuộc kỳ 
ngộ của chúng ta hôm nay. 

     Rồi Sinh kể lể hoàn cảnh khó khăn cũng như 
lý do mà Sinh phải tha phương cầu thực. Mong 
tìm dịp may để phục hồi danh giá của tổ tiên.  
     Nghe xong chuyện đời của Sinh, Vương Thúy 
nghẹn lời thổ lộ: 
     - Hoàn cảnh của thiếp bi thảm, đáng thương 
hơn chàng nhiều. Hôm nay ngẫu nhiên mà gặp 
được chàng. Dù âm dương ngăn cách nhưng 
thiếp đã nặng lòng lưu luyến, đem thực lòng mà 
trả nghĩa tri âm. Xin chàng đừng coi cuộc vui vầy 
chỉ là một chuyến qua đêm, thì tủi cho thiếp lắm. 
     Đáp: 
     - Sao nàng quá bi thảm như thế? Hãy nói cho 
ta biết mối đau trong lòng nàng, biết đâu ta lại 
có phần để giúp đỡ xẻ chia.   
     Vương Thúy cảm động, ứa nước mắt mà kể 
rằng: 
     Thiếp họ Hà, tên Vương Thúy, Phụ thân thiếp 
là Hà Chính Viên, một viên quan nhỏ trong triều 
đình chuyên lo việc lên sổ sách khen thưởng của 
hoàng đế cho các quan viên vào dịp Tết cuối 
năm. Song thân thiếp có ba người con, thiếp là 
trưởng nữ và hai đứa em trai. Gia đình thiếp 
sống tại chính ngôi nhà này cùng với 2 người hầu 
mà Tiểu Yến là một.   
     Phụ thân thiếp có một người bạn nối khố họ 
Chu tên Vân Khiết. Dù là bạn cố tri nhưng cá tính 
hai người hoàn toàn trái ngược. Phụ thân thiếp 
yên phận, chân thật luôn lấy sự minh bạch trong 
quan trường làm lẽ sống cho nên cuộc sống 
thanh bần. Họ Chu thì ngược lại. Tiền bạc chẳng 
biết đến đâu cho đủ, luôn luôn tìm cách kiếm 
thêm. Dù đã có năm, bẩy căn nhà chốn nội kinh, 
ruộng vườn hàng trăm mẫu thẳng cánh cò bay 
mà vẫn chưa vừa ý. Chồng thì dựa vào chức vị 
chốn quan trường, ức ép dân đen tìm bổng lộc. 
Thê tử thì cho vay nặng lãi, buôn gian bán lận đủ 
điều mà cũng chưa đầy túi tham. 
 
     Một ngày vào dịp cuối năm, họ Chu đến gặp 
phụ thân thiếp, tỏ ý nhờ giúp đỡ cho tên y vào 
danh sách khen thưởng của triều đình. Phụ thân 
thiếp vì quá thẳng thắn, không những không 
đồng ý mà còn có những lời xúc xiểm đến kẻ tiểu 
nhân. Vì xấu hổ và cũng lo sợ phụ thân thiếp tố 
cáo với triều đình. Chu đã kín đáo cho một tên 
gia nhân ban đêm leo rào vào nhà thiếp trộn 
thuốc độc vào thức ăn. Kết quả toàn thể gia đình 
thiếp cùng với hai người hầu đều bị trúng độc 
mà chết. Cuộc điều tra của triều đình chẳng 
mang đến manh mối nào, rồi thời gian đã đẩy vụ 
án vào quên lãng.  



Viên Giác 240 tháng 12 năm 2020 113 

     Xuống cõi âm gia đình thiếp mới biết mình 
chết oan, thủ phạm chính là tên bạn bất lương 
Chu Vân Khiết. Gia đình thiếp làm đơn kiện lên 
thiên đình kêu oan và xin xử tội kẻ bất nhân. 
Thượng Đế đưa lệnh xuống cho Diêm Vương tra 
xét. Kết quả Diêm Vương phán rằng gia đình 
thiếp trên dương gian không làm điều gì sai trái. 
Đúng là bị chết oan, được cho đi đầu thai làm 
người ngay, phúc đức được hưởng trong kiếp 
mới.  
     Còn gia đình Chu Vân Khiết chưa phải lúc suy 
vong chỉ vì chưa hưởng hết phúc đức của tổ tiên 
để lại. Ông tổ bốn đời của Khiết suốt đời làm 
quan là người liêm chính, làm nhiều việc phúc 
đức. Gia đình đã cam chịu đói nghèo để giữ kiếp 
thanh bần, đến nỗi có một người con trai đã chết 
vì đói. Đã thế còn dám đem hết tài sản của tổ 
tiên nhiều đời trước phân phát, nuôi sống hàng 
ngàn dân đen trong một năm đất nước bị thiên 
tai. Về già lại là một vị chân tu đã đóng góp rất 
nhiều công quả cho việc xây chùa, ấn in kinh 
sách v.v… Với những nhân đức to lớn đó, ông tổ 
bốn đời của Khiết đã lưu lại cho con cháu đời 
sau. Chính vì vậy đến đời Chu Vân Khiết dù làm 
nhiều việc thất nhân tâm nhưng vẫn chưa hết 
được phúc đức mà đời trước để lại. Diêm Vương 
cho biết nếu cứ đà làm việc thất đức như hiện tại 
thì chẳng chóng thì chầy, ngay trong đời Chu 
Vân Khiết cũng bị trả giá mà thôi.  
     Vì quá thù hận kẻ đã giết toàn gia, thiếp đã 
xin Diêm Vương cho thiếp và con Tiểu Yến được 
chậm lại, chưa vội đi đầu thai. Thiếp và Tiểu Yến 
bằng lòng kéo dài kiếp hồn ma lây lất cho đến 
ngày được chứng kiến giờ phút đền tội của kẻ 
thù. Đã hơn 5 năm qua dù họ Chu làm rất nhiều 
việc bất nghĩa, vô nhân nhưng vẫn chưa đủ tiêu 
trừ hết phúc đức của tổ tiên lưu lại. Thiếp vẫn 
trông mong từng ngày nghiệp báo của kẻ thù 
chóng đến để đi đầu thai thoát khỏi kiếp ma lạnh 
lẽo này.   
     Vương Thúy dừng lại một lúc, như đè nén 
xúc cảm, buông tiếng thở dài mà tiếp: 
     - Thiếp đã tưởng được bình thản mà chờ đợi 
ngày đền tội của kẻ thù, nhưng chờ đợi đã quá 
mệt mỏi, hôm nay vì định số đẩy đưa đã đem 
chàng đến với thiếp. Xin chàng đừng vì tánh 
trăng hoa mà ruồng rẫy. Nếu thực lòng yêu 
thương thiếp xin chàng hãy làm giúp cho thiếp 
một việc. 
     Sinh đáp: 
     - Xin cứ nói, ta sẽ tận lòng giúp đỡ nàng 
ngay. 

     Vương Thúy quỳ xuống lạy tạ, vui mừng mà 
nói: 
     - Hiện nay gia đình họ Chu vẫn đâm sâu vào 
làm giàu bất kể đạo đức. Nếu chàng vì thiếp mà 
tìm cách thân cận với họ Chu, bầy đặt cho gia 
đình hắn làm chuyện bất nghĩa nhiều hơn. Để 
thiếp và Tiểu Yến được sớm nhìn kẻ thù đền tội 
và được đi tái sinh làm người không còn phải kéo 
dài kiếp ma vất vưởng trong chốn trần gian này 
nữa.  
     Sinh nghiêm mặt ra vẻ giận mà nói rằng: 
     - Ta đã tưởng gặp được nàng, kẻ tri kỷ mà 
đem lòng yêu mến. Nhưng xem ra chẳng phải 
rồi! Nàng muốn ta làm kẻ bất nhân, bất nghĩa. 
Khuyên ta làm bạn với kẻ ác, rồi xúi xiển chúng 
làm ác hơn. Dù sao ta cũng đã là người theo đòi 
chữ nghĩa nho gia, tổ tiên ta đã nhiều đời vinh 
hiển trong lễ giáo, khoa bảng. Không lẽ ta dám 
làm chuyện sằng bậy để nhục gia phong như vậy 
sao? Thôi, nàng hãy tìm người khác để họ làm 
cái chuyện bá đạo đó cho nàng đi. 
     Nói xong Sinh đứng dậy, có ý từ biệt. Vương 
Thúy ôm vội lấy Sinh, ra vẻ ngượng ngùng vừa 
khóc vừa nói: 
     - Xin chàng hãy bớt giận. Thiếp đã nhìn ra lỗi 
của mình rồi. Nhờ chàng mà thiếp đã giác ngộ 
được chính đạo. Từ nay sẽ lấy đó làm răn mà 
mãi mãi nghe lời chàng. 
     Sinh mừng rỡ, kéo Vương Thúy vào lòng mà 
nói:  
     - Khổ thân cho nàng, chỉ vì thù hận quá mà 
không nhìn được rõ căn nguyên của đạo lý. Nếu 
nàng và ta giúp đỡ kẻ thù làm ác, thì tội phạm, 
kẻ làm ác không phải là chúng ta hay sao? Theo 
ta, nàng hãy ở đây sống với ta, bình tâm chờ đợi 
ngày đền tội của họ Chu là điều đúng nhất. Ta 
nguyện sẽ vì yêu nàng mà đền đáp nghĩa tâm 
giao.   
     Từ hôm đó, người địa phương thấy một cặp 
vợ chồng trẻ cùng con bé hầu đến sống trong 
căn nhà bỏ hoang vì ma quái. Chồng ra dáng 
một công tử con quan từ viễn xứ lên kinh đô du 
học. Vợ, hiền thục lại đẹp đẽ như tiên nữ giáng 
trần, dậy sớm thức khuya chăm sóc cho chồng 
yên tâm lo việc đèn sách. Đúng là một cặp vợ 
chồng hạnh phúc. Ban đầu dân địa phương lấy 
làm lạ, có phần lo sợ cho người hiền lành không 
biết nhà có ma mà dại dột đến cư trú. Nhưng 
bẵng đi nhều ngày không có chuyện gì xảy ra, 
nhiều người lấy làm lạ, lâu dần chuyện ma quái 
cũng đi vào quên lãng. 
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     Hơn một năm sau Sinh dễ dàng giật bằng cử 
nhân. Hiền thê lại sinh con trai đầu lòng đặt tên 
là Diên Thọ. Sinh tiếp tục con đường cử nghiệp, 
lại ghi danh tham dự kỳ thi Hội, trúng cả bốn 
trường nên được xếp vào danh sách dự kỳ thi 
Đình rồi giật bằng Tiến sĩ. Được triều đình bổ 
làm quan trung nội vụ, chuyên lo việc an sinh 
chốn kinh đô.  
 
     Thấm thoát đã 5 năm, đứa con trai đã bập bẹ 
biết nói. Một hôm Sinh từ quan phủ về nhà, chưa 
kịp nghỉ ngơi thì Vương Thúy cùng với Tiểu Yến 
đến bên cạnh, buồn rầu mà rằng: 
     - Thiếp vừa được Diêm Vương sai Phán quan 
đến báo tin, kẻ thù sát gia của thiếp đã đến ngày 
đền tội vì nó đã hưởng hết phúc đức tổ tiên rồi. 
Cũng là lúc thiếp và Tiểu Yến phải sửa soạn rời 
xa chàng đây. Duyên phận vợ chồng của thiếp và 
chàng chỉ có thế mà thôi. Xin chàng chẳng nên 
lấy chuyện chia ly mà quá buồn đau. Hãy mừng 
cho tụi thiếp vì từ nay thiếp sẽ không là hồn ma 
vất vưởng nữa. Hôm nay, thiếp sẽ phải xa chàng 
và con, trở về với cõi âm, để nhìn thấy kẻ thù 
đền tội rồi sẽ đi đầu thai trở lại chốn trần gian 
với kiếp làm người.  
     Sửng sốt, ôm lấy vợ, Sinh ứa nước mắt mà 
nói: 
     - Nàng không thể vì con của chúng ta còn bé 
bỏng mà lưu lại với ta vài ba năm nữa hay sao? 
     Đáp: 
     - Chàng lại không hiểu được lẽ vô thường 
sao? Chuyện thiếp rời xa chàng hôm nay hay 
ngày mai cũng chỉ khác nhau là sớm và muộn 
thôi. Huống chi việc này không phải theo ý muốn 
của thiếp mà định được. Chàng tưởng rằng với 
hơn 5 năm sống mặn nồng tình nghĩa phu thê, 
lúc phải chia ly thiếp không đau đứt ruột hay 
sao? Thôi đành vậy, chàng ở lại với con. 
     Nói xong, Vương Thúy đưa ngón tay chỉ vào 
phía trong nhà, đằng sau Sinh mà nói: 
     - Con đã thức rồi kìa, chàng đem con cho 
thiếp bế một tí! 
     Sinh quay lại, thấy đứa con vẫn đang ngủ say 
sưa trên giường. Ngạc nhiên quay lại thì vợ và 
Tiểu Yến đã biến mất. Sinh biết vợ và Tiểu Yến 
đã tránh cảnh đau lòng lúc rời xa mà đã im lặng 
ra đi.  
     Vài ngày sau cả kinh thành ồn ào vì tên gia 
nhân của Chu Vân Khiết, bị bệnh, trước khi chết 
đã viết thư lên triều đình tố cáo hành vi đen tối 
của Khiết. Vụ án dùng thuốc độc giết toàn gia họ 
Hà được đem ra xét xử lại. Thêm vào đó biết bao 

nhiêu đơn tố cáo những việc bất lương, sai trái 
của cả gia đình Khiết cũng được bới móc ra. Đây 
là vụ án quan trọng nên chính quan Thượng Thư 
bộ hình làm chánh án xét xử. Tất cả tài sản của 
gia đình họ Chu bị tịch biên, xung vào công quỹ. 
Vân Khiết bị tước quan tịch và xử tội chém đầu. 
Con trai bị đày xuống biên giới miền Nam làm 
lính thú. Vợ và con gái đem bán cho thổ binh 
vùng thượng du làm tỳ thiếp.  
     Đứa con trai của Sinh càng lớn càng khôi 
ngô, minh mẫn. Tuổi mới 12 đã nhiều lần cùng 
phụ thân đàm luận về tứ thư. Mười bốn tuổi đã 
đã được triều đình cho tham dự cùng với các 
quan văn trong buổi hội thảo về kinh Xuân Thu 
trong ngũ kinh của Nho giáo. Thấy con đĩnh ngộ 
Sinh càng quý nhưng lại càng thương nhớ vợ mà 
ở vậy không nghĩ đến việc cưới thứ thiếp. 
 
     Một hôm vào dịp tiết Thanh Minh, Sinh dẫn 
con đi tảo mộ. Nhìn ánh nắng chiều xuyên qua 
hàng liễu bên sông, lấp lánh trên làn song lăn 
tăn. Sinh chợt nhớ đến Nam Hải, quê cha đất tổ 
của mình bao năm cách biệt, chưa một lần về 
thăm. Nghĩ đến mồ mả tổ tiên đã mấy mươi năm 
nguội lạnh khói hương mà đau lòng. Tự nhiên 
Sinh chảy nước mắt khi nhớ đến bài thơ Hoàng 
Hạc Lâu của Thôi Hiệu mà ngâm rằng: 
 
     Nhật mộ hương quan hà xứ thị  
     Yên ba giang thượng sử nhân sầu  
 
     (Nhìn hoàng hôn xuống mà tự hỏi đâu là quê 
hương mình nhỉ? Thấy sóng nhấp nhô trên sông 
lại cảm thấy lòng buồn đau) 
 
     Dịch rằng:  
 

     Hoàng hôn mờ bóng quê hương. 
     Ai nhìn sóng vỗ lòng vương vấn buồn? 
  
     Trở về nhà, Sinh viết thư lên triều đình, nói 
rõ ý định muốn về quê nhà làm quan. Triều đình 
đồng ý, cử Sinh làm Thái thú quận Nam Hải. 
Sinh nổi tiếng là hiền thần, biết lo lắng cho lương 
dân. Con của Sinh 20 tuổi đã đỗ tam trường 
trạng nguyên được triều đình vời về kinh đô làm 
chức quan đại học sĩ. Lo việc dạy học cho con 
cháu của hoàng thân trong hoàng tộc. Thật là 
một gia đình khoa bảng, làm rạng rỡ tổ tiên. -/- 
 

● Lưu An 
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MỘT NGÀY 

 KHÔNG QUÊN 
 

• Huỳnh Ngọc Nga 
 
     Tôi vuốt lại nếp áo bà Sơ cho thẳng nếp, kéo 
bao tóc che tai cho chỉnh, đeo vào cổ xâu chuỗi 
có hình Chúa đóng đinh trên thập tự giá rồi 
ngắm nghía mình trong chiếc gương ở góc 
phòng. Tôi thấy mình lạ lẫm với chính mình, hình 
như tôi không phải là tôi của ngày hôm qua mà 
là một người nào đó, lạ huơ lạ hoắc. Ngần ngại 
một chút tôi bước ra khỏi phòng thay quần áo. 
Ngoài sân, các Sơ khác chỉnh tề trang phục đang 
rộn ràng cười nói, đủ sắc áo tùy theo họ đạo và 
tùy quốc gia các Sơ đến. Lẫn giữa các Sơ là các 
Linh mục, các Thầy dòng và có cả một cậu chạy 
việc lễ đạo, tất cả cũng trên hai mươi người, dĩ 
nhiên có cả tôi trong số những người con của 
Chúa. Chúng tôi ngắm nhìn nhau để nhận định 
họ đạo, quốc tịch rồi lao xao chào hỏi khi nắng 
đã bắt đầu lên cao trên một khoảng đất rộng sau 
khuôn viên công trường d’Annuciata của vùng 
Veneria nổi tiếng thuộc ngoại ô thành phố 
Torino. 
 

 
 
     Lúc mới đến đây đi nhờ xe của một Thầy 
dòng trẻ, tôi cứ ngỡ chỉ có nhóm con nhà Chúa 
được mời tham dự chuyến hành hương đến 
Lourdes, không ngờ giữa những chiếc áo dòng 
còn có nhiều du khách hòa lẫn cũng đang đứng 
chờ để đi chung. Tôi còn đang lớ ngớ cứ sợ ông 
Thầy dòng trẻ tôi mới vừa quen biến mất thì tôi 
không biết ai để khi tan chuyến đi tôi còn có 
người chở về thì thấy một Linh Mục trung niên 
đang nhìn tôi chăm chú. Hơi ngượng ngùng bởi 
cái nhìn khá lộ liễu đó, tôi vờ mỉm cười với một 
Sơ da ngâm ngâm đen đứng gần tôi và hỏi: 
      - Sơ từ đâu đến vậy? 

      - Từ Ấn độ, thưa Sơ 
     Thấy khăn áo y phục trắng viền xanh của Sơ 
nầy, tôi nhớ dường như đã gặp ở đâu, nên hỏi 
tiếp: 
     - Phải Sơ thuộc dòng của mẹ Teresa không? 
     - Sao Sơ biết hay vậy? 
     Tôi cười không giấu giếm: 
     - Vì sắc áo Sơ mặc giống sắc áo của các nữ 
tu dòng Teresa trong phim Mẹ Teresa do cô đào 
Olivia Hussey đóng, cô này một thời thủ vai 
Juliette trong phime Romeo Juliette của đạo diễn 
người Ý Zeffirelli.  
     - Còn Sơ? 
     Ngập ngừng giây phút để tìm tên cho nơi 
mình “thọ giáo” tôi trả lời: 
     - A, tôi ở dòng Mến Thánh Giá của thành phố 
Torino. 
     Ông Thầy dòng trẻ, bạn đồng hành của tôi, 
như hiểu chuyện cũng gật gù cười tủm tỉm vừa 
đúng lúc ông Linh mục trung niên tiến lại phía tôi 
e dè hỏi: 
     - Xin lỗi, Sơ có phải là mẹ của Elisa, bạn của 
Adelena không? 
     Tôi ngớ ra, nhìn ông Linh mục, có cái gì quen 
quen trên khuôn mặt khá điển trai của ông làm 
tôi ngờ ngợ nhưng không đoan chắc: 
     - Dạ phải, còn ông đây là…. 
     - Tôi là cha của Adelena đây, Sơ không nhớ 
ra sao? 
     Tôi reo lên, vui vẻ: 
     - A, Adelena, tôi nhớ ra rồi. Lâu quá không 
gặp, tôi quên bẵng đi, xin lỗi ông nghen. Bà chị 
nhà khỏe không mà ông anh được thành Linh 
mục thế nầy? Adelena tôi có gặp mấy tháng 
trước khi cháu sinh bé Nora. Chúc mừng ông anh 
lên chức ngoại nghen. 
     Ông Linh mục quen cũng hân hoan khi thấy 
tôi nhận được ông là ai. Ông cười hóm hỉnh: 
     - Cám ơn Sơ, bà nhà tôi vẫn khỏe. Thì tôi 
cũng như Sơ đến đây để dự cuộc hành hương đi 
Luordes ấy mà. A, Sơ đến đây bằng gì vậy? 
     Tôi quay sang chỉ ông Thầy dòng trẻ đứng 
cạnh mình và giới thiệu: 
     - Đây là thầy Emanuele, ở vùng Linghotto 
như chúng ta, thầy cho tôi quá giang đến đây. 
Và đây là Edo, cha của bạn con gái tôi, cũng ở 
cùng khu vực của chúng ta đó thầy. Cả ba chúng 
ta tính ra là láng giềng cùng khu vực với nhau 
đó. 
     Hai người đàn ông bắt tay nhau vui vẻ, cạnh 
đấy các nhà tu khác cũng lao xao cười nói thân 
tình trong khi chờ đợi người hướng dẫn phát lịnh 
khởi hành. Chúng tôi tự giới thiệu nhau và chụp 
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hình chung, riêng tùy theo sở thích của mỗi 
người.  
     Nắng đã lên khá cao, số người đến tụ họp 
càng đông thêm, tôi thấy có những chiếc xe lăn 
được chất lên xe của ban tổ chức trong khi tiếng 
kêu làm thủ tục ký tên hiện diện cho các nhân 
viên điều hành dễ kiểm nhận mà phân phối 
nhóm để bắt đầu cho lên xe đến Lourdes. Tôi 
chợt thấy một khuôn mặt quen quen đang được 
mọi người chào hỏi môt cách ngưỡng mộ, ái chà, 
thì ra anh chàng tài tử nổi tiếng Favino 
Pierfrancesco đang thời của màn ảnh Ý cũng đi 
dự cuộc hành hương nầy nữa sao, vui thật, vì 
mấy khi tôi thấy được nghệ sĩ của màn ảnh, sân 
khấu ngoài đời. Trước mắt tôi, anh chàng chẳng 
có vẻ gì khác xa trên màn ảnh cả, cũng cái dáng 
cao cao, gương mặt “bụi bặm” râu ria, đầu tóc 
dường như không quan tâm chải gỡ, quần dzin 
bạc thếch, áo da mùa đông loại phong trần. Mấy 
bà Sơ tôi vừa quen, nhứt là mấy Sơ trẻ dường 
như bị xúc động khi thấy anh chàng tài tử nổi 
tiếng nấy. Tôi chợt mỉm cười, trong chiếc áo 
dòng tu hành đạo mạo, mọi người dường như rất 
hiền nhưng sự hâm mộ người của công chúng 
bùng lên trong mắt các Sơ đó như có cái gì 
tương phản giữa chiếc áo và tính chất người 
khoác nó. Nghe vui vui trong lòng, tôi đưa tay 
mân mê chiếc thánh giá đang đeo nơi cổ và khe 
khẽ hát một câu thánh ca tôi thường nghe trong 
nhà thờ mỗi khi đi dự lễ cưới hay lễ tang của 
những người quen biết lâu ngày nơi xứ sở nầy. 
     Mọi thủ tục ghi danh, điểm tên, điền giấy tờ 
rồi cũng qua nhanh. Tất cả theo lệnh ban hướng 
dẫn lên các xe khởi hành đến Lourdes, nơi hành 
hương. Tôi ngồi cùng xe với các Sơ trẻ, có Sơ 
Dora của xứ Brasile vui tánh và Linh mục Edo, 
Thầy dòng láng giềng Emanuele. Sơ Dora lúc nào 
cũng liếng thoắng líu lo với mọi người và tay thì 
luôn xoay trở chiếc iphone để nhấn máy chụp 
hình lia lịa. Chừng hơn năm phút sau chúng tôi 
đến nơi. Xe ngừng ở đầu một con đường tương 
đối rộng, khá dài, có dây chắn ngang cấm xe 
chạy vào, trên cao có băng treo với hàng chữ 
“Chào mừng quý khách đến Lourdes”. Chúng tôi 
xuống xe cùng lúc các xe khác cũng đang đến. 
Khi tất cả đã đầy đủ thì các hướng dẫn viên gây 
nhóm, ghép đôi, tạo cặp cho chúng tôi. Tôi được 
cặp với Sơ Nada, hơn tôi vài tuổi, bà là một 
người Croaza dong dỏng cao, thanh lịch ra dáng 
vẻ của một bà Sơ nghiêm túc trong các thánh 
đường xưa cũ. Ông láng giềng Edo của tôi có 
bạn mới được ghép cũng là một người đạo mạo, 
phong thái hài hòa cùng khoác áo Linh mục như 
ông, thầy dòng Emanuele tử tế may mắn thay 

được người điều khiển chương trình cho đi chung 
với một nữ du khách trẻ đẹp tên Rosa Russo, 
Dora cũng có bạn được chỉ định là một Sơ người 
Nhật… nói chung chung, ai cũng có đôi, có cặp.  
     Định “duyên” cho mỗi người xong, ban hướng 
dẫn phát cờ quốc gia tùy theo quốc tịch màu áo 
nhà tu hoặc tùy nhóm du khách. Đủ hết các sắc 
cờ của nhiều nước trên thế giới, có cả cờ Pháp 
nữa. Tôi và Nada được phát cờ Ý. Tôi chủ ý tìm 
xem thử coi có cờ của Việt Nam không, Việt vàng 
ba sọc đỏ hay Việt đỏ sao vàng gì cũng được, để 
tôi có cơ hội chạy đến nhìn bà con, vì xa quê 
hương lâu năm tôi đã nghiệm ra rằng tôi cần 
người Việt biết bao nhiêu khi ở chốn đông người, 
chỉ để nghe lại giọng nói tiếng quê hương tôi 
trên đất khách và để thấy tiếng nước tôi vẫn 
chưa mờ trong tâm trí dù mỗi ngày tôi hưởng 
bao ân tình của nước Ý quê chồng tôi. Nhưng 
hoài công, chỉ có Nhật và Ấn đại diện cho châu 
Á, chỉ có tôi là bà Sơ Việt mang cờ Ý giữa khách 
hành hưong. Nhưng bây giờ cũng cần nói rõ 
Lourdes là gì, ở đâu và tại sao tôi được ở trong 
khung cảnh nầy ngày hôm nay. 
     Lourdes là một thành phố Pháp, có tên Việt là 
Lộ Đức, nằm trên dốc cao dưới rặng Pyrénées, từ 
thời xa xưa là nơi có pháo đài phòng ngự chống 
Hồi Giáo. Địa danh Lourdes có từ thời vua 
Charlemagne (742-814). Sử sách ghi rằng, sau 
bao thăng trầm bị xâm chiếm thay đổi chủ từ 
Anh đến Hồi đến khi một người Hồi giáo tên 
Mirat đã chiếm vùng này cố thủ và bị vua Pháp 
Charlemagne đem quân bao vây năm 778. Dù 
thế mạnh nhưng thấy khó chiếm thành nên nhà 
vua cho phép Mirat giữ thành với điều kiện phải 
cải đạo sang Thiên chúa giáo. Mirat chấp nhận 
và chịu phép rửa tội, mang tên thánh Lorus, 
tiếng Pháp là Lourdes và từ đó thành phố 
Lourdes ra đời. Thực sự, nửa đầu thế kỷ thứ 19, 
Lourdes chỉ là một thương trấn nhỏ, buồn tẻ, ít 
ỏi dân số khoảng 4000 người sống bằng nông 
nghiệp đa phần là nuôi heo. Cho đến ngày 
11.2.1858, cô bé Bernadette Soubrious loan tin 
cô đã gặp một phụ nữ lạ xưng là Thánh Mẫu Vô 
Nhiễm Nguyên Tội tại hang đá nhỏ Massabielle 
phía tây thành phố, sau đó còn xuất hiện với cô 
17 lần nữa. Dân chúng trong vùng và các nơi 
phụ cận đổ xô đến hang đá đó cầu nguyện xin 
chữa bịnh. Từ năm 1860 đến nay, ước lượng đã 
có hơn 200 triệu người hành hương và Tòa 
Thánh La Mã đã chính thức công bố các trường 
hợp bịnh được chữa lành nhờ phép lạ. Từ đấy, 
cuộc sống nơi đây thay đổi hẳn, đường phố mở 
rộng, khách sạn, nhà hàng, tiệm mua bán kỷ vật 
lưu niệm mọc lên như nấm, du khách bốn 
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phương là nguồn lợi chính của dân bản địa, 
Lourdes trở thành một cái tên quốc tế. (*) 
     Đó là Lourdes thật sự trên đất Pháp, còn 
Lourdes tôi và phái đoàn hành hương của tôi 
hôm nay là Lourdes giả danh nằm trên đất Ý, 
thuộc vùng ngoại biên của thành phố Torino tôi 
đang ở, cách lâu đài xinh đẹp Reggia di Venaria 
Reale hơn 200 thước, cách nhà tôi nửa tiếng 
đường xe hơi. Tôi thành nữ tu Công Giáo trong 
chiếc áo dòng màu xám với sự thỏa thuận từ 
một cú điện thoại của cô “casting” Luana quen 
thuộc. Luana là chuyên viên tuyển chọn nhân sự 
làm bung xung cho các phim có các cảnh thực 
hiện tại Torino và những vùng phụ cận. 
     Từ lâu, Torino đã là thành phố có nhiều đạo 
diễn chọn làm nòng cho các bộ phim của họ và 
vô tình chung cũng từ lâu tôi trở thành “tài tử đại 
chúng” hơn mười mấy năm nay. Tôi “đóng” trên 
dưới cũng khá nhiều phim, trung bình cứ mỗi 
năm một phim, có năm “trúng mùa” tôi được 
“mời” đóng đến hai, ba phim. Chuyện bắt đầu 
khi con gái tôi và bạn nó coi thông báo của một 
hãng phim cần tuyển người đóng vai đại chúng, 
cả hai đi ghi danh tham gia rồi lí lắc ghi thêm tên 
tôi và em gái tôi mà không hỏi ý trước chị em 
chúng tôi. Có thể vì chúng tôi có duyên với điện 
ảnh qua các vai “đại chúng” nên khi vào cho 
người ”coi mắt” - gọi theo danh từ nghề nghiệp 
là “casting” – thì cả bốn chúng tôi đều được chọn 
dù có rất nhiều người khác cùng tranh ghi danh 
ứng tuyển mà không được chọn. Và từ đó, danh 
sách tên chúng tôi được chuyền tay các nhóm 
casting nên hể có phim cần “tài tử ngoại quốc da 
vàng” là họ phone mời chúng tôi tham gia. 
     Nói cho vui, “tài tử đại chúng” hay còn gọi là 
“tài tử quần chúng” là vai “lặn giữa ngàn sao”, 
đôi khi lên màn hình không ai thấy mặt mày 
dáng vấp của họ ra thế nào vì hoặc lẫn giữa đám 
đông, hoặc đứng xa xa chỉ thấy dáng mà chẳng 
thấy mặt mày, có khi những đoạn phim họ đóng 
có thể bị cắt vì dư thừa phải bỏ cho đủ thời hạn 
độ dài của một cuốn phim. Đóng phim làm đại 
chúng có vui mà cũng có mệt. 
     Cái vui nhất theo tính tò mò của đa số người 
đời là thấy tận mặt các tên tuổi tài tử, đạo diễn 
nổi tiếng mà ngày thường chỉ được biết qua màn 
ảnh hay báo chí. Trong thời gian quay phim đến 
lúc nghỉ giải lao hay khi xong việc thì ai là khách 
hâm mộ tài tử mình thích cứ đến xin họ chữ ký 
hoặc chụp hình lưu niệm rồi về mà tha hồ tung 
ra cho bạn bè bà con xem để “quảng cáo” cho 
mình và cuốn phim mình “được mời” đóng. 
     Vui thứ hai là có thêm bạn mới với đủ thành 
phần xã hội gia nhập môi trường nầy. Chẳng hạn 

như có tôi và nhiều người là nội trợ, và nào 
những sinh viên đại học như con gái tôi và bạn 
nó ngày truớc, những người khác đủ ngành nghề 
nhưng ham vui nên bỏ một ngày công đi làm tài 
tử quần chúng.  
     Thứ ba là biết được phần nào các kỹ thuật 
quay phim để hiểu rằng khi ta trả tiền vào cửa 
rạp chiếu bóng là ta đã đóng góp sự hưng vượng 
cho nghệ thuật thứ bảy để nó sống mà đem vui, 
đem kiến thức cho đời. Coi một cuốn phim ta cứ 
nghĩ đóng phim không khó, cứ học thuộc vai rồi 
diễn là ăn tiền. Nhưng có tham gia khi một cuốn 
phim được quay mới thấy bao nhiêu nhọc nhằn 
lẫn hao tốn của những người làm phim. Một 
đoạn phim chừng năm hay mười phút trên màn 
hình lúc thu hình phải trải qua cả ngày hoặc có 
khi nhiều hơn nữa mới xong. Một cảnh dù lớn 
hay nhỏ quan trọng hay không đều phải quay đi 
quay lại ít nhất trên dưới hơn mười lần cho đến 
khi vừa ý đạo diễn. Chúng tôi là những người 
làm “hoa lá cành bung xung” cho phim mà lắm 
khi còn thấy mệt thì cứ tưởng tượng các vai 
chánh, vai phụ trong phim còn cực đến thế nào. 
     Đại khái đi đóng phim làm “tài tử đại chúng” 
là vậy, tiền “cát sê” tài tử chính lên cả triệu, 
nhưng tài tử bung xung như chúng tôi chỉ trên 
dưới một trăm Euro, trừ thuế ra còn chừng gần 
tám mươi. Tôi thường nhận lời những phim có 
trả lương. Lắm phim tài liệu, ban tổ chức chỉ tìm 
tài tử bung xung miễn phí và vẫn có nhiều người 
tự nguyện tham gia không đòi hỏi chi hết, không 
biết vì họ yêu nghệ thuật hay vì cứ tưởng sẽ 
được may mắn từ sao lặn thành sao sáng trên 
nền trời điện ảnh. 
     Bây giờ trở lại chuyện các Sơ, các Cha và 
đoàn hành hương đến Lourdes. Nơi xe đoàn làm 
phim đưa chúng tôi là một con đường dài, chạy 
ngang một công trường khá rộng có một nhà thờ 
cao sừng sững với các bồn hoa, bãi cỏ phía trước 
và nhiều tiệm ăn, hàng quán chung quanh chạy 
dọc ven đường nơi chúng tôi mới xuống xe. Tên 
bảng hiệu các hàng quán viết bằng tiếng Pháp, 
có cả cờ Pháp bay phất phới ở vài mặt diện bên 
đường như để nói đây là đất Pháp.  
     Chúng tôi sau khi được sắp xếp có đôi có 
cặp, được trang trí cờ xí cầm tay, có người 
được/bị cho ngồi xe lăn như bịnh nhân đi cầu xin 
chữa trị, người lại được giao bổn phận làm thân 
nhân đẩy người ngồi xe lăn. Anh chàng tài tử 
Favino trong phim thủ vai người ngồi xe lăn bên 
cạnh một nữ tài tử mà tôi không biết tên cũng 
đồng ngồi xe lăn có người đẩy cùng sắp xếp kẻ 
trước người sau như một cảnh hành hương chữa 
bịnh. Cảnh quay bắt đầu từ cuối đường và mọi 



Viên Giác 240 tháng 12 năm 2020 118 

người cứ theo chỉ thị sắp xếp của đạo diễn 
truyền lại qua những phụ tá mà di chuyển. Tôi 
và Sơ Nada cứ nắm tay nhau đứng vào vị trí của 
phụ tá đạo diễn chỉ định, các cặp diễn ”bung 
xung” khác cũng vậy. Hai chiếc xe lăn của đôi tài 
tử chính có các nhân vật khác đẩy. Đầu đường 
dưới kia là điểm tụ của các chuyên gia làm phim 
với lỉnh kỉnh những dụng cụ thu hình. Đạo diễn 
và phụ tá đạo diễn sau khi bàn luận sắp xếp các 
chi tiết phải làm thì phim bắt đầu quay. Những 
phụ tá đạo diễn chạy khắp nơi dặn dò các tài tử 
chánh, tài tử phụ và “tài tử bung xung” những 
điều cần làm khi người điều khiển chương trình 
hô to “action” kèm theo tiếng cách của dụng cụ 
ra hiệu bắt đầu.  Máy thu hình cứ tuần tự thu hai 
tài tử chánh được thân nhân đẩy từ cuối đường 
đến nhà thờ ở đầu đường, nơi đây đã được các 
chuyên viên trang trí tiền diện như một nhà thờ 
ở Lourdes từ trước. Tôi và Nada cùng các “sao 
bung xung” khi nghe lịnh “Action” (bắt đầu) thì 
chỉ việc chậm rãi bước về hướng nhà thờ, vị trí di 
chuyển và nơi đến cũng được sự dặn dò hướng 
dẫn của các phụ tá viên. Tất cả sẽ dừng di 
chuyển khi có lịnh của “xếp điều hành” hô to 
“Stop” (ngừng). Trên đường đi chúng tôi phải 
giữ khoảng cách với những người chung quanh 
theo lịnh sắp xếp. Ngày chưa biết luật lệ phim 
trường mỗi lần ngồi coi một phim nào có cảnh 
bung xung chẳng hạn cảnh phố chợ đông đảo 
người qua kẻ lại luân lưu “ngựa xe như nước, áo 
quần như nêm” tôi thường tự hỏi sao những 
người phố chợ chung quanh các nhân vật trong 
phim không tò mò ngoái nhìn các “sao sáng” mà 
vẫn bình thản sinh hoạt chứ không bu quanh 
nhìn cho tận mặt các thần tượng nổi tiếng của 
nghệ thuật thứ bảy. Giờ thì tôi đã hiểu mỗi dáng 
hình trong phim dù “sao đại hùng bắc đẩu” hay 
“sao lặn” mờ mịt giữa màn hình tất cả đều được 
“giựt dây” theo chỉ định của đạo diễn, chẳng có 
gì là tự nhiên cả. Khi quay một cảnh ngoài trời 
trước hết ban tổ chức phải cô lập khu vực nơi đó, 
chỉ dùng người của “casting” chọn chứ ít khi 
dùng nguời ngoài. 
     Chỉ một cảnh đẩy xe lăn hai tài tử chánh từ 
cuối đường đến đầu đường để vô trườc cổng nhà 
thờ mà suốt từ lúc bắt đầu quay, khoảng mười 
giờ sáng đến giữa trưa cũng chưa xong theo ý 
muốn của đạo diễn dù đã quay đi quay lại rất 
nhiều lần. Đó là những đoạn phim bình thường 
không hao tốn tài vật mà chỉ hao công sức của 
cả đoàn quay phim. Tôi nhớ có lần được đóng 
một vai nhỏ làm phụ việc cho một tiệm ăn có 
cảnh người say đập bể dĩa chén tan hoang trong 
nhà bếp, đoạn phim đó cũng quay đi quay lại 

nhiều lần, mỗi lần quay là mỗi lần bao nhiêu 
chén dĩa đi đoong tan tành trên mặt đất nhưng 
cũng phải thực hiện sao cho đến khi đạo diễn 
vừa ý mới thôi. Tôi thường tự hỏi những phim 
với các cảnh xe hơi, phi cơ hư hao không biết 
chủ hãng đài thọ chi phí phim hay đạo diễn làm 
phim họ làm cách nào để không tiêu hao quá 
nhiều kinh phí nếu những cảnh hư hao đó đều 
thực hiện nhiều lần. Thời đại nguyên tử với 
những phù phép của máy móc, vi tính có thể 
người ta không cần phải quay trung thực nhiều 
lần những cảnh hư hao tài vật như ngày trước 
mà chỉ quay một hoặc nhiều lắm hai lần mà thôi.  
     Đi xem phim, khán giả mua vé vào cửa sẽ 
được coi thoải mái một cốt chuyện, giản dị gói 
trọn trong khoảng vài giờ tùy theo phim dài hay 
ngắn mà ít ai nghĩ đến những gian nan của 
những người tham gia làm một cuốn phim, dù 
thành công hay thất bại cũng phải đổ bao công 
sức nhân lực, tài vật và cả thời gian. Như bao 
ngành nghề khác, nghề làm phim vinh quang có, 
nếu thành công mà ê chề cũng lắm, nếu chẳng 
may phim thất bại. “Sao lặn” như tôi và các 
“đồng nghiệp bung xung” thì chẳng cần chi 
chuyện thành công hay thất bại nhưng có những 
người quan trọng hơn đã phải thay đổi cả cuộc 
đời vì kết quả của một cuốn phim. Gần đây nhất 
chắc ít ai quên chuyện tài tử Nguyễn Chánh Tín 
vì làm cuốn phim Giòng Máu Anh Hùng do chính 
ông sản xuất và thủ diễn vai chánh nên ông phải 
vay nợ ngân hàng để thực hiện, khổ nỗi phim 
không thu được doanh thu như ý nên ông suýt 
vào tù vì vậy phải bán nhà cửa, xe cộ trả nợ, 
sống chật vật trong tuổi cuối đời cho đến khi mất 
vào tháng 1 năm 2020 vừa qua. Tôi dài dòng 
như thế khi đang ở hiện trường nhìn người làm 
phim vì chạnh nhớ sau ánh hào quang của nghệ 
thuật thứ bảy đôi lúc cũng có những đắng cay 
chua xót vì nghề thường đi chung với nghiệp và 
tùy nghiệp dĩ mà con đường ta đi đầy hoa hay 
nước mắt. 
     Giờ trở lại hiện trường nơi tôi đang làm sao 
lặn giữa ngàn sao. Cảnh đi hành hương chữa 
bịnh của anh chàng tài tử Favino sau nhiều lần 
quay đi quay lại vẫn chưa vừa ý ông đạo diễn thì 
đồng hô trên nóc thánh đường đã chỉ gần 1 giờ 
trưa. Tất cả tạm ngừng để ăn trưa và mọi người 
theo hướng dẫn của ban tổ chức tìm đến một 
bàn dài có đầy đủ bánh mì thịt hay bánh mì với 
phô mai tươi (mozzarella) cho người ăn chay, trái 
cây đủ loại theo mùa, nước suối… Tóm lại “xăng 
nhớt” bổ sung cho bao tử của mọi người không 
phân biệt vị trí ngôi thứ trong đoàn từ đạo diễn, 
phụ tá y trang, chuyên viên ánh sáng, thu hình,  
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lao động di chuyển vật dụng đến các “sao” lớn, 
nhỏ, lu mờ gì cũng đồng một suất ăn. Khói thuốc 
được dịp bay giữa không khí từ miệng, mũi của 
những người nghiện thuốc lá. Thoạt nhìn vào 
trông thật lạ lẫm vì chiếc áo tu không cản được 
thỏa vọng cấm kỵ của luật nhà tu. Sau đó mọi 
người được nghỉ ngơi nửa tiếng để tiếp tục quay 
tiếp. 
     Lợi dụng thời gian giải lao đó, mọi người túa 
nhau đi chụp hình, chụp vui giữa những người 
bạn mới với nhau và cũng chụp riêng với tài tử 
chánh của cuốn phim, ngàn năm một thuở, đâu 
dễ gì gặp người nổi tiếng để lên hình về lòe “bá 
tánh”. Tôi và Nada sau khi chụp chung với nhau 
liền kéo nhau đi chụp thêm với những bạn “tu 
hành đồng nghiệp”. Thời hiện đại, mọi thứ đều 
đến nhanh, không cần biết đây là cảnh trí phim 
trường, chỉ nhìn những nàng Sơ trẻ ngồi gần gũi 
thân mật với các Cha, Thầy dòng, đầu chụm 
đầu, vai kề vai mà hiểu thấm sâu tại sao người 
đời lại có câu “chiếc áo không làm nên nhà tu”. 
Nada, bà bạn người Croazza của tôi, kể tôi nghe 
rằng chiếc áo Nữ Tu nầy chị đã từng được khoác 
trong một phim trước, cách đây cũng hơn một 
năm và chiếc áo tu hành đó đã làm chồng con 
chị hoảng hốt, em gái chị nức nở khi chị gửi hình 
qua mạng internet về Croazza cho gia đình chị 
xem mà không nói rõ rằng đó chỉ là hình ảnh 
trong phim. Loanh quanh chụp hình với bè bạn 
đồng hạng sao lặn với nhau xong, Nada rủ tôi đi 
tìm sao Bắc Đẩu để ké nhờ ánh sáng. Đang vui 
nên tôi nhận lời dù từ trước đến nay dù đã qua 
bao phim làm sao mờ tôi chưa lần nào tìm sao 
sáng để được “sáng sao” lây trừ một lần chụp 
chung với cô đào nổi tiếng Ambra Angiolini vì cận 
cảnh ngồi chung cùng băng ghế trên xe lữa.  

     Chúng tôi còn đang 
bàn bạc chuyện sao trời 
thì chợt thấy anh chàng 
sao Bắc Đẩu trên băng 
ghế đá trước nhà thờ 
đang bị vây quanh bởi 
một nhóm “du khách” để 
xin chụp hình và xin chữ 
ký. Nada kéo tay tôi tiến 
về phía đó trong khi tôi 
chân ngập ngừng không 
muốn bước nhưng cuối 

cùng chúng tôi cũng đến nơi khi nhóm fan ái mộ 
đã xong màn “thăm hỏi” đang vui cười tíu tít đi 
xa. Nada nhanh nhảu đề nghị sao Bắc Đẩu xin 
được chụp hình kỷ niệm, chàng tài tử gật đầu 
không do dự. Chúng tôi nhờ một chị bạn đứng 
gần đó chụp cho hai kiểu rồi đáp lễ lại bằng cách 

chụp cho cô ấy cũng với anh chàng Favino. Vừa 
xong chuyện hình ảnh thì cũng đúng lúc ban tổ 
chức kêu gọi tất cả chuẩn bị tiếp tục thu hình 
sao cho xong màn đi hành hương và cuộc gặp gỡ 
của hai tài tử chánh. 
     Hào hứng của nhóm sao mờ chúng tôi lắng 
dần khi gần 4 giờ chiều mà việc thu hình lặp đi 
lặp lại của một đoạn phim ngắn cũng chưa xong. 
Đưa mắt quan sát tôi thấy hình như nhân số 
tham gia bắt đầu thưa hơn ban sáng, liếc vào 
các quán bên đường, trong một vài góc khuất 
nào đó có những khuôn mặt quen quen của một 
số sao mờ. Nhưng dù đạo diễn khó tính đến đâu 
thì cuối cùng mọi việc cũng xong. Tất cả vỗ tay 
mừng khi nghe loa loan báo công việc hôm nay 
đã hoàn tất và yêu cầu các sao mờ vào ký tên 
hiện diện bên trong một phòng nhỏ của nhà thờ, 
sau đó lên xe của đoàn làm phim để trở về địa 
điểm cũ trả lại áo nhà tu.  
     Trở lại nơi được “hoàn tục”, khoác lại bộ đồ 
trần thế tôi nghe có chút gì luyến tiếc và những 
suy nghĩ cỏn con. Tiếc một ngày làm việc vui vẻ, 
tiếc phải chia tay với những người bạn mới và lần 
đầu tiên tôi thực sự mang cảm giác khác biệt 
giữa thật và giả trong một con người. Tôi vẫn là 
tôi của trước và sau khi khoác áo “Ma Sơ”, 
nhưng làm sao định nghĩa đúng thực trạng Tôi là 
gì qua chiếc áo nhà tu. Có đúng là chiếc áo 
không làm nên nhà tu hay nhà tu không cần 
khoác lên người màu áo đạo. Tất cả chỉ là hình 
thức, là cái tướng mà Như Lai đã nói trong bài 
kinh Bát Nhã, khi còn nhìn sự việc qua hình 
tướng là còn có sự dối gạt, chỉ đến bao giờ ta 
thấy được tính Không tướng qua hình tướng thì 
lúc đó mới biết đâu là sự thật. Nhưng hỡi ôi, 
cuộc đời nầy có mấy tìm được cái Không trong 
cái Có để thực sự tìm thấy được chính mình. Có 
lẽ vì vậy người ta hay nói về sự tạm bợ, dối trá 
của thế gian nầy hay đúng hơn cái Vô Thường 
bên lề cuộc sống. 
     Tôi về nhà bằng xe của cậu bạn láng giềng 
Emanuel. Chồng tôi ra mở cửa và vì trước đó biết 
tôi được làm nữ tu trong phim nên khi thấy tôi, 
anh cười hỏi: 
     - Tôi đang đón “Ma Sơ” hay đón bà Nga 
Huỳnh trở về đây? 
     Tôi cũng cười, hóm hỉnh trả lời: 
     - Ông đang đón vợ ông trở về, thưa ông chủ 
nhà. 
 
                                        ● Huỳnh Ngọc Nga 
                             Torino, ITALIA – 15.07.2020 
 
     (*) tham khảo về Lourdres trên Wikipedia 
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CÔ BA CHO MỘT 
CUỘC TÌNH 

 

 
                                        • Thu Hoài 

 
     Cho đến khi biết nhiều về cô; biết thương cô, 
chúng tôi đã rời quê. Và cô, cũng đã đi ra khỏi 
cuộc đời này, xa lắm!  
     Thói quen của tuổi nhỏ là bắt chước. Bởi vậy, 
khi nghe những người cháu ruột của cô xưng hô, 
tôi cứ theo vậy, gọi bằng cô. Và tên cô đi ra, do 
thứ hạng trong gia đình. Từ người chị cả của cô, 
ngày xưa người ta có thói quen gọi là Hai. Kế 
đến cô ra đời, nên gọi là Ba. Vì thế, tên gọi cô Ba 
đến với tôi tự thuở đó. 
     Cô Ba đến với cuộc đời này như những người 
đàn bà ở những nơi thôn dã. Bắt đầu từ ngày 
bước ra, nhìn thấy trời cao, cho đến khi nằm 
xuống, về với đất, không phiền đến một ai.  
     Im lặng, đến rồi đi. Không một băn khoăn, 
đòi hỏi. 
     Tôi có rất nhiều điều để nhớ về cô. Hình ảnh 
sâu đậm nhất là đôi gánh đậu hũ.  
     Chừng như suốt tuổi nhỏ được biết cô, ngoại 
trừ đôi ngày Tết xuân, chưa lần thấy cô dành 
cho mình một ngày “nghỉ phép”. Cứ ba gánh mỗi 
ngày: sáng, trưa, chiều. Luân phiên đi về, mặc 
trời mưa nắng. 
     Gánh nặng ngày ấy, ngoài khó khăn vì áo 
cơm - cưu mang lớn là gia đình.  
     Không như tộc Phan của họ hàng tôi, lẻ loi! 
Ngày đó, tộc Huỳnh của cô, ở làng tôi đùm đề, 
lớn lắm!  
     Mọi nếp tẻ, ăn ở hầu như nghiêng về Nho 
giáo. Bởi thế, là người con gái thứ hai, đi ra 
trong một gia đình ảnh hưởng nặng về quan 
niệm gia giáo, cô hầu như bắt buộc phải theo nề 
nếp đã ấn định. Đi đứng, ra vào phải theo khuôn 

khổ. Có lẽ vì vậy, cô lớn lên làm nghề đậu 
khuôn, theo công việc làm ăn của gia đình từ khi 
còn nhỏ. 
     Mây nước có chuyển dời, cô vẫn vậy. Vẫn đi; 
vẫn về với đôi gánh đậu. Cô lom khom như chiếc 
bóng! Sáng nghiêng về nắng Đông; chiều ngả 
bóng về hướng Tây, lặng lẽ.  
     Nhưng đối với cô, nặng nhọc trên vai, hầu 
như không có gì phải quan trọng.  

Cũng như gánh đậu hũ không phải là ý tưởng 
quan trọng để tôi viết về cô. 
   Quan trọng trong đời cô, có lẽ là sự chờ đợi 
đến một ngày sẽ phải bước ra bên ngoài.  
     Và cô biết, với sự gò bó, nghiêm khắc của gia 
đình: cô như những người đàn bà trong xã hội 
thời đó luôn luôn nằm trong nỗi lòng thúc thủ.  
     Đến một tuổi, hay có thể nói là bất cứ lúc 
nào, cha mẹ đặt đâu, thì ngồi đó. Và hầu như, 
người con gái phải cúi đầu chấp nhận. Như một 
ước lệ! 
     Đáng nói là ai? Sẽ là người đưa cô ra với cuộc 
đời? 
     Năm cô đang tuổi xuân thì, cũng là lúc trong 
lòng cô đang có người chiếm giữ.  
     Và một lần, đặc biệt là lần đầu, cho tuổi mới 
biết yêu - đến với bất cứ ai, là cả một đời. 
     Thế rồi, ngày mà cô có mong mỏi hay muốn 
tránh né, cũng phải đến. Ngày, có người mối 
mai. Có người ngắm nghé. Trớ trêu thay! Trong 
thời điểm, bước vào giai đoạn tiến hành cho 
ngày lễ cưới - Cô bỏ nhà ra đi.  
     Cô để lại lời đính hôn, trong khi hai gia đình 
đang chờ đợi. Cô bỏ lại gánh đậu. Bỏ mặc dư 
luận. Dứt khoát đi ra, vào một ngày rất đời! Để 
đi theo người mà cô đã phải lòng:  
     Người đó - là cha tôi. 
     Cha tôi? Vâng, đó là những năm, tất nhiên, 
cha chưa biết mẹ! 
     Và không cần thiết phải nói thêm rằng, nếu 
cuộc tình duyên của cả hai, cô Ba và cha tôi trôi 
chảy, thì tôi đã không có mặt trên đời này.  
     Tất cả, phải chăng là duyên mệnh! 
     Năm đó, theo dòng người "tản cư triệt để", 
cha và cô đến chợ Được, thôn Tiên Đỏa, Thăng 
Bình, tìm cách sống chung.  
     Có phải vì đời sống, đặc biệt năm xưa, sợ 
xóm làng dị nghị; hay có thể vì sự cột buộc do 
bởi sính lễ đã nhận vì hứa hôn, gia đình của cô 
đã tìm và bắt cô phải về lại quê cho bằng được.  
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     Còn sự chọn lựa nào hơn?  
     Ngày cô Ba về với cuộc hôn nhân đã định 
sẵn, cha tôi hụt hẫng với nỗi lòng ấm ức! Và 
cũng thời gian không lâu sau đó, cha tôi gặp 
được mẹ. 

     Nhiều lúc, nhất là những năm sau này, chúng 
tôi hay ngồi quanh, nhìn lại, đếm tới lui với số 
tuổi đời của từng người một. Không ngoài xác 
định đến thời gian. Với mục đích, muốn hiểu về 
sự quan hệ cật ruột của anh chị em chúng tôi, 
qua từng giai đoạn! 
      Thật ra, đâu có gì lạ lắm, đối với chúng tôi. 
     Vì rằng, cô về với hôn nhân - một cuộc hôn 
nhân chưa tròn ba năm! Trước sau, cô Ba không 
bao giờ quên cha tôi.  
     Có nên buồn hay được vui không, khi ngồi 
trải lòng cho người nghe, quanh chuyện cũ?  

     Tôi không phiền. Gần một đời, sống giữa văn 
hóa của phương Tây, tôi muốn cởi trói lấy chính 
mình về phương diện bảo thủ. 
     Hơn thế nữa, câu hỏi mà tôi muốn tự trả lời, 
tại sao mình phải tránh né khi đối diện với những 
điều rất thật? Đặc biệt, với chính mình? 
     Vâng, riêng cá nhân, tôi thích đối diện. Tôi 
nghĩ, khi viết ra được bất cứ nỗi niềm gì, đó mới 
chính là sự giải thoát cho tâm hồn một cách chân 
thật. Đúng hơn, đó là lúc tôi cảm thấy, chính 
mình được giải thoát. 

     Tôi hay nghĩ đến cô, với nỗi lòng khâm phục. 
Cô đến với cha tôi, và đi ra khỏi đời ông bằng 
tấm lòng chân thật.  
     Nếu ai hỏi tôi, có biết như thế nào là người 
biết yêu và người được yêu? Tôi sẽ không ngần 
ngại nói về cô, người biết sống cho tình yêu 
bằng sự hy sinh nhưng không bao giờ tiếc nuối. 
Và ngược lại, người được yêu, nhưng có lẽ sẽ 
không bao giờ hay được đó là sự may mắn trên 
đời: người đó là cha tôi. 
     Tôi không có thẩm quyền, phán xét về cuộc 
tình giữa cha tôi và cô. Tuy nhiên, nếu phải nhìn 
thẳng, bằng sự ghi nhận với một thái độ bàng 
quan, tôi e rằng, cha tôi không xứng với tình yêu 
của cô Ba - người đã dành cho ông tình yêu 
thương, theo suốt một đời. Im lìm chờ đợi.  
     Ngay cả thời gian, sau ngày mẹ tôi mất đi. 
Cho đến bây giờ, tôi vẫn không hiểu tại sao cha 
tôi và cô không trở lại?  
     Tôi nhớ, một đôi lần, qua khói hương trong 
những ngày tang chế mẹ. Cha tôi trông rất buồn. 

Những ngày ấy vào đông, nằm trong căn nhà lợp 
tôn, mưa về lạnh lắm: 
     ... 
     ngày ấy - xa ai, đời vỡ giọt 
     rấm rứt! mưa về trên mái tôn 
     từng giọt gõ đều trong đêm vắng 
     xoáy buốt vào sâu tận tâm hồn 
     … 
     Nghĩ đến ngày ấy, tôi vẫn còn luôn nhớ đến 
cô.  
     Hình ảnh, những hôm cô về cuối ngày, vào 
những tháng năm sau khi mẹ tôi không còn. 
Ngoài kia trời mưa. Tôi nhớ đôi quang gánh đặt 
bên góc nhà, vào những lần ghé đến thăm cha 
tôi. Dáng cô âm thầm. Chấp nhận làm chiếc 
bóng, lẽo đẽo theo cha tôi, suốt cả một đời. Lặng 
lẽ.  

     Cho đến bây giờ, nghĩa tử là nghĩa tận. Tất 
cả đã an bài. Tôi vẫn còn luôn nghĩ đến cô. Dù 
đã muộn. 
 
     Mỗi bận về, đi với em trai tôi đến thăm cô. 
Mộ của cô nằm cuối đồng, phía trước là lạch 
nước. Có chút yên ắng. Có chút lãng đãng trong 
tôi, về hình ảnh cô và đôi gánh đậu. 
     Lắm lần, tôi thầm khấn: gửi lòng ái mộ đến 
cô - người đàn bà đã san sẻ một tình yêu quá 
lớn đến với cha tôi.  

     Tôi chạnh nghĩ đến cô, hình ảnh của người 
đàn bà năm xưa ngồi xay đậu. Những giọt nước 
chảy luồng theo ngón tay, tưới đều theo vòng 
quay cho đậu nành trôi vào vòng xoáy.  
     Những hạt đậu lần lượt cuốn theo những 
vòng quanh, xoay tròn chiếc cối, xay bằng tay!  
     Cho đến bây giờ tôi vẫn có thể mường tượng 
đến âm thanh nghiền nát - nhuyễn từng hạt đậu 
chui qua lỗ nhỏ, để từ đó tiết ra dòng bột sữa.  
     Tôi mang cảm tưởng như nghe được tiếng 
rên xiết, đi ra từ tiếng lòng. Và cũng theo dòng 
cảm nghĩ ấy, tôi đã nhìn thấy cô! Như đã bao 
lần, ngồi bên những giọt lòng rỉ chảy! Như suốt 
một đời cô đã phải cưu mang, âm thầm gánh 
theo, cho mãi đến cuối đời.  
 

Viết cho cô Ba - người tình của cha tôi. 
    Thành kính  

          Thu  Hoài 

                                        Tháng Bảy 2020 
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BẠN TÌNH THƠ 
  

 
• Cát Đơn Sa (Diễm Châu) 

  
     Hoàng nhìn phía trước mặt: con đường xa lộ 
hun hút đầy dẫy những xe cộ lao nhanh kéo dài 
vô tận. Còn hơn một tiếng nữa mới về đến nhà. 
Không dưng nàng cảm thấy mệt mỏi và đau 
nhức hai bả vai vô cùng. Hoàng tựa đầu ra sau 
một chút cho giãn gân cốt. Giá bây giờ mà có 
một anh đẹp trai lái xe cho mình, để Hoàng được 
ngồi thoải mái tựa đầu ra sau, không phải chú ý 
lái xe, tay ôm cái gối mềm như nhung, muốn 
giương cặp mắt bồ câu ra mà ngắm cảnh cũng 
được... hoặc khép đôi mi ngà nghỉ ngơi một chút 
thì sướng biết mấy! 
     Nếu có một tên đàn ông hầu hạ mình lúc 
nầy... Tuyệt vời lắm... 
     Nhưng Hoàng không thể nào có được cái 
diễm phúc đó. Nàng có thể có nhiều cái mà thiên 
hạ ước ao không được, đồng thời Hoàng cũng 
không thể nào có được những gì gọi là dễ dàng 
nhất với người đàn bà tầm thường khác, nhưng 
với Hoàng thì không! Như lúc nầy nàng phải mở 
căng hai mắt cho lớn để chăm chú lái xe.  
     Chiếc xe lao đi trên xa lộ với tốc độ hơn 75 
miles một giờ... mà Hoàng thì đang buồn ngủ 
muốn chết! Sau nhiều đêm thức trắng để coi lại 
tập thơ cho hoàn chỉnh trước khi đem in. 
     Hoàng  mới đưa tập “Tình Thơ Của Hoàng“ 
tới giao cho nhà in xong, sau đó ghé qua một 
chợ thực phẩm mua sắm vài món ăn đặc biệt để 
nấu trong dịp lễ lộc đang đến... Nhà Hoàng ít khi 
nào chuẩn bị cho những dịp lễ Tết, vì nàng vẫn 
đi làm như bình thường... nhưng dù không chuẩn 
bị cho những ngày đó... nàng vẫn mua vài thứ 
cho có vẻ phong tục tập quán, hầu mai sau nầy 
nếu lập gia đình có con cháu, chúng nó sẽ nhớ 
và biết đến cái tục lệ đáng yêu nầy, mà bắt 
chước làm y chang như vậy...  

     Nhiều bạn bè của nàng, mỗi lần gặp Hoàng 
đều nói ra cảm tưởng của họ là:  
     - “Hoàng sướng quá, có nhiều tài quá... sao 
không chia cho người ta một chút...”  
     Nhiều tài đây ý nghĩa là vừa có tài, vừa đẹp 
lại có cuộc sống sung túc. 
     Nghe những câu nầy, thành thực mà nói 
Hoàng đâu có ham! Hoàng không hiểu tại sao 
nàng lại biết đủ thứ như vậy... Về ca hát, gia 
đình Hoàng không ai hát hò cả, cũng chẳng ai 
biết đàn, trong lúc đó Hoàng thường ôm đàn gảy 
tưng tưng cả đêm, mục đích là học thêm những 
bài nhạc hay nổi tiếng... làm cho biết bao tấm 
lòng của các gã đàn ông chung quanh nhà, trẻ 
có, già có, mà ngay cả mấy ông «răng rụng 
xuống cầu...» cũng có, đang mang hai hàm răng 
giả cũng lim dim mắt, mơ tưởng thời quá khứ 
vàng son trẻ trung đã qua...  
     Tiếng đàn của Hoàng cũng làm cho mấy bà 
nội tướng hàng xóm ngứa lỗ tai, màng nhĩ quá 
chừng, và chướng nhất là con mắt, bởi khi nhìn 
thấy ông chồng mình mặt mày ngẩn ra như vịt 
đực nghe sấm! 
     Có ông đứng trong phòng tắm, vừa cầm hàm 
răng giả săm soi, vừa đánh răng cho hàm răng 
trên tay mình, mà cái miệng móm thì ư ư theo 
tiếng đàn “guitar“ của cô hàng xóm xinh đẹp...  
chuyên diện những chiếc áo hở đôi vai tròn trịa 
hết ý...  
     Có ông khác còn diễn tả tích cực hơn, chứng 
tỏ mình nhiều gân, là đứng nhún nhẩy lắc lư đôi 
mông lép xẹp chỉ còn chút da và xương, nhìn bắt 
gớm... Bà vợ trông thấy mà tức lộn ruột, chỉ 
muốn đạp vài phát cho bõ ghét! Vậy mà ngày 
thường, vợ nhờ kéo thùng rác ra phía trước thôi, 
là nhăn nhó mặt mày, than: «Oải cái lưng quá bà 
ơi !!! đợi thằng Út đi làm về nó sẽ kéo ra...». 
     Hoàng bị những tư thù vô cớ như thế, từ 
những người cùng phái với mình một cách oan 
uổng, vì nàng có lỗi gì đâu, và không biết những 
gì đã xảy ra sau khi tiếng đàn của nàng cất lên 
trong đêm vắng... 
     Trong gia đình Hoàng, chỉ có ba nàng thì biết 
đàn măng đô lin chút chút cho vui, còn mẹ là 
một bà nội trợ hiền lành, bà chỉ biết hát những 
câu hát ru con, hoặc mấy bài hát xướng kinh 
trong nhà thờ mà thôi... 
     Anh em Hoàng thì trái lại. Ai nấy đều cũng có 
khả năng văn nghệ đầy mình, người đờn người 
hát, có người làm thơ như anh Hai và Hoàng, 
cũng có anh Tư là tay oánh trống thần sầu trong 
ban nhạc, lôi cuốn biết bao là cô con gái nữ sinh 
con nhà gia giáo, những chuyện tình của anh 
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khiến cho hai cô ôm trống ngược đàng trước 
cùng một lần, khiến mẹ Hoàng khổ sở lo lắng 
không ít về chuyện nầy...  
     Anh em Hoàng ai cũng có một tài nghệ riêng, 
chỉ có Hoàng là «hằm bà lằng xí cấu!» Dù vậy, 
mấy anh em đều ra trường có bằng cấp, và làm 
những việc không dính líu đến văn nghệ, trừ 
Hoàng. 
     Vâng, một mình Hoàng bôn ba trong mớ sách 
vở, văn chương, thơ phú và ca hát!  
     Từ nhỏ, Hoàng đã lãng mạn say mê đọc 
những bài thơ của các thi sĩ nổi tiếng rồi. Mới có 
mười ba tuổi, Hoàng đã thuộc lòng, thích ngân 
nga bài «Động Hoa Vàng» của nhà thơ Phạm 
Thiên Thư như sau: 
     Rằng xưa có gã từ quan 
     Lên non tìm động hoa vàng ngủ say 
     Ừ thì mình ngại mưa mau 
     Cũng đưa anh đến bên cầu nước xuôi 
     Sông nầy chảy một dòng thôi 
     Mây đầu sông thấm tóc người cuối sông 
     Ngày xưa em chửa theo chồng 
     Mùa xuân em mặc áo hồng đào rơi 
     Mùa thu áo biếc da trời 
     Sang đông em lại đổi dời áo hoa 
     Đường về hái nụ mù xa 
     Đưa theo dài một ruộng cà tím thôi 
     Thôi thì em chẳng yêu tôi 
     Leo lên cành bưởi nhớ người rưng rưng 
     Sao em bước nhỏ ngập ngừng 
     Bên câu sương rụng mấy từng mai mơ 
     Đêm về thắp nến làm thơ 
     Tiếng chân còn vọng nửa tờ thư tôi 
     Đôi uyên ương trắng bay rồi 
     Tiếng nghe tha thiết bên trời chớm đông 
     Nửa đêm đắp mảnh chăn hồng 
     Lại nghe hoa lạnh ngoài đồng thiết tha 
     Con chim chết dưới cội hoa 
    Tiếng kêu rụng giữa gian hà xanh xao 
     Mai anh chết dưới cội đào 
     Khóc anh xin nhỏ lệ vào thiên thu 
     Hạc xưa về xếp cánh tà 
     Tiếng rơi thành hạt mưa sa tần ngần 
     Em về hong tóc mùa xuân 
     Trăng trầm hương tỏa dưới chân một vành 
     Em nằm ngó cội thu xanh 
     Môi ươm đào lý, một cành đôi mươi 
     Về em vàng phố mây trời 
     Tay đơm nụ hạ, hoa rời gót xuân 
     Thì thôi! Tóc ấy phù vân 
     Thì thôi! Lệ ấy còn ngần giang sương 
     Thì thôi mù phố xe đường 
     Thôi thì thôi nhé, đoạn trường thế thôi… 
      

     Bài thơ lãng mạn trữ tình đã thu hút trí óc 
non nớt của một đứa trẻ như Hoàng, thế nên 
càng lớn, Hoàng càng lao đầu vào thơ văn, tìm 
tòi và đọc ngấu nghiến bất cứ bài nào hay, cũng 
như nghiên cứu, tìm đọc những bài thơ, cây bút 
mới... 
     Thế nhưng Hoàng lại đi làm để mưu sinh, 
bằng một cái nghề chẳng dính líu chút xíu nào 
vào sự nghiệp văn chương cả, đó là ngành vẽ 
họa đồ kiến trúc. Dù Hoàng không được nuôi 
sống bằng cái nghề được gọi là văn nghệ rất dễ 
thu hút đó. Dù Hoàng có bằng cấp và nghề 
nghiệp vững chắc, nhưng cũng có lúc, tinh thần 
văn nghệ bất chợt phang ngang bửa củi, Hoàng 
tỉnh bơ nằm nhà, cáo bịnh để chẳng làm gì cả, 
chỉ nằm trên giường mơ màng, suy nghĩ... dõi 
mắt ra ngoài khung cửa sổ, an bình nhìn mấy 
con chim sẻ bay lượn trên cành đào có nhiều nụ 
hồng hé nở.  
     Đôi khi, tìm ra những câu thơ làm cho nàng 
hứng khởi khi viết xuống. Hoặc là bất chợt chồm 
dậy, cầm cây đàn lên, khảy tình tang vài nốt rồi 
vừa khảy vừa ghi, thành ra một bài ca mới... 
Những cung điệu trầm bổng làm cho Hoàng bị 
cuốn hút, say sưa quên cả giờ giấc và thời gian. 
Vì sự đam mê như vậy, khiến cuộc đời Hoàng 
không được êm ả và suông sẽ, bằng phẳng hạnh 
phúc như con đường của các anh chị em nàng 
trong gia đình. 
      Nhờ những bài hát tự đặt, tài ca hát, nhờ 
khuôn mặt dễ nhìn, và tính tình vui vẻ... Hoàng 
đã được khá nhiều chàng trai để ý trong những 
lần trình diễn văn nghệ trong khuôn viên nhà 
trường. Sau một thời gian đắn đo chọn lựa lâu 
dài, nàng quyết định cùng Quân tiến tới hôn 
nhân, hai người đồng lòng nắm tay nhau cùng 
chia xẻ cuộc sống chung, cho đến mai sau đầu 
bạc răng long. 
     Nhưng đó chỉ là lời hứa trước mặt vị mục sư 
ở Las Vegas thôi... Trả ba trăm đồng người ta 
bắt làm gì thì phải làm theo đó... Thật ra thì 
Hoàng và Quân lúc đó cũng đang bồng bột yêu 
nhau ra rít... không cần bắt cũng tự động thề 
nguyền... Tình yêu đang cao độ thì có bảo nhảy 
vào lửa, cũng không từ nan... 
     Quân không phải là người chồng mãi mãi của 
Hoàng. Quân mặt mày sáng sủa bằng cấp... 
Nhưng Quân cóc biết gì về âm nhạc, văn nghệ. 
Hỏi về thơ phú thì chàng lại càng tệ hơn... 
     - Anh biết hai câu thơ “Giăng giăng mưa bụi 
quanh phòng tuyến, Hiu hắt chiều sông lạnh đất 
Tề " của ai không? 
     Quân ú ớ suy nghĩ một lúc rồi cười trừ: 
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     - Không biết, thơ ai mà lạ hoắc vậy? 
     Vừa trả lời, mắt Quân không ngừng theo dõi 
trận banh đang đấu giao hữu trên TV đang đến 
hồi gay cấn. Rõ vớ vẩn... Bài thơ của người ta 
nổi tiếng, hay như vậy mà kêu là lạ hoắc! Nhà 
quê đến thế là cùng! Hoàng chợt tức ngang 
xương: 
     - Thơ Quang Dũng lại bảo lạ hoắc... anh 
chẳng biết cái mốc xì gì cả! Đúng là cù lần! 
     Chỉ vì những lần tranh chấp nhau những câu 
hỏi về thơ, văn như vậy... đã sinh ra sự hục hặc 
giữa hai người trẻ tuổi... Quân thì yêu thích và 
rành về những môn thể thao, chẳng để ý hay 
hiểu biết gì về thơ nhạc tiền chiến... Còn Hoàng 
thì ngược lại 180 độ. 
     Sau đó, Hoàng chia tay với Quân. Nói đúng 
hơn, hai người đồng ý chia tay nhau. Mọi thứ 
bán hết, chia đôi. Họ còn trẻ trung, không khó 
để có bạn tình mới. 
     Con cái chưa có, nhưng sự chia tay đã cho 
Hoàng có thêm nhiều kinh nghiệm trong việc 
chọn lựa người tình cho đúng ý mình. Bây giờ 
Hoàng đang muốn ở một mình cho thoải mái. 
Chuyện kiếm bạn trai tính sau, Vả lại, Hoàng 
thích sự tình cờ gặp gỡ hơn là chủ đích tính toán 
trước. 
     Vậy mà thời gian trôi đi nhanh thật. Quân đã 
lấy vợ khác từ lâu. Còn Hoàng, cho đến giờ nầy 
nàng vẫn chưa tìm ra người đàn ông tài đức cho 
cuộc đời mình! Cho dù chung quanh Hoàng, 
cũng không ít gã đàn ông đang muốn chun đầu 
vào chiếc rọ hôn nhân... 
     Xe đã về đến trước cửa... Đậu đại chiếc xe 
ngoài đường, Hoàng xách bóp mở cửa đi vào 
phòng ngủ, leo lên giường nằm. Nàng tưởng sẽ 
ngủ ngon được một giấc cho đã, bù lại lúc trên 
xe nẫu người muốn gục trên tay lái luôn!  Nhưng 
tức ơi là tức... lăn lộn qua lại... bây giờ thì giấc 
ngủ lại chạy trốn đâu mất tiêu... hai mắt Hoàng 
sáng lên tinh anh, không còn nét lờ đờ nào 
nữa... 
     Thấy nằm hoài vẫn không ngủ được, Hoàng 
nhỏm dậy đi ra thùng thư lấy thư vào đọc. Một lá 
thư màu xanh rơi ra, nội dung như sau: 
 
     «Cô bé yêu dấu 
     Anh đã gặp cô bé vài lần trong những buổi 
thơ nhạc, thi nhân hội ngộ... nhìn thấy bé và 
tương tư luôn cho đến nay... Sao trên đời nầy lại 
có người xinh đẹp như cô bé, và có quá nhiều tài 
như thế... Anh âm thầm để ý và yêu cô bé từ 
lâu...  

     Tên hiệu của anh là Victor Trần, người yêu 
thơ văn đất nước cội nguồn dân tộc... Anh thích 
bảo tồn văn hóa Việt Nam trên xứ người, luôn 
luôn tham dự những buổi tổ chức qui tụ các thi 
văn nghệ sĩ ở hải ngoại... 
     Mỗi sáng anh có thói quen thường tập thể 
dục ngoài công viên “State Park". Mong rằng có 
ngày anh sẽ được gặp riêng em, vì nghe giới văn 
nghệ đồn rằng em sắp ra tập thơ tình ướt át, 
lãng mạn... 
    Anh ước ao sẽ là người ôm bó hồng vĩ đại lên 
sân khấu tặng em trong ngày ra mắt tập thơ... 
     Mong sự hồi âm của em... Điện thoại của anh 
là: (714) 333-5555 
     Một người ái mộ em cho đến hơi thở cuối 
cùng. 
     Victor Trần 
 
     Đọc lá thư xong, nhớ lại những bức thư tình 
đã nhận được từ những người ái mộ trước, cặp 
môi mọng đỏ của Hoàng bĩu ra cả thước, cười và 
thầm nghĩ: «Đúng là xạo... bảo tồn văn hóa Việt 
mà ngay chính cái tên của mình lại đổi tên thành 
Victor...». 
     A, hay đây không phải là những ông già như 
mọi lần, mấy ông đó rỗi rảnh, rồi hồi xuân nên 
viết thư thả dê lung tung, có khi cũng lọt lưới 
một con đỡ buồn... Nếu đây là một người còn trẻ 
thì sao? Giới trẻ bây giờ thấy nhiều người làm 
thơ cũng hay lắm...  
     Nếu hắn ta sinh ra trên đất Mỹ, thì cha mẹ 
hắn có thể đặt cho hắn tên Mỹ cũng không lạ gì! 
Hắn chẳng bảo thường đi tập thể dục ngoài công 
viên là gì! Tập thể dục ngoài công viên không có 
vẻ gì là dành cho người già cả! Nhưng... người 
già thì cũng đi tập thể dục nhiều ngoài công viên 
vậy? 
     Dễ quá, muốn biết hắn là ai, thì cứ cầm cái 
điện thoại lên, hỏi thẳng ngay hắn là xong ngay, 
hơi đâu ngồi thắc mắc cho mất thì giờ! Nhưng từ 
từ, vội gì... Đã bảo Hoàng có tâm hồn thi sĩ lãng 
mạn... Cứ «mờ ảo» vậy mà hay hơn là biết 
huỵch toẹt hết, thì còn gì thú vị nữa! 
     Hoàng để bức thư lên bàn, chả cần phải cất 
giấu cho mệt. Có ai vô đây mà phải giấu 
thư, như một số bà bạn thi sĩ của Hoàng... Đã có 
gia đình nhưng vẫn muốn kèm thêm một ông bồ 
cho đúng mốt thời trang... 
     Có bồ để thấy cuộc đời lãng mạn hơn, để biết 
mình còn xuân sắc và được chiều chuộng, sai 
khiến. Còn ông chồng của mình, thì dùng làm 
tấm bình phong chắn gió... độc rất hiệu nghiệm, 
khi thay đổi nhân tình! 
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     Vậy đó, mà nhiều khi Hoàng nghe các bà nầy 
lên giọng dạy dỗ con cái phải biết... đạo đức còn 
hơn ai hết! Thế mới lạ đời... Đúng là đạo đức 
giả! 
                                  ooo 
 
     Tập thơ «Tình Thơ Của Hoàng» đã được in 
xong. Phải công nhận mà nói, khi người đẹp thi 
sĩ còn độc thân, thì có khối anh nhào vô xin được 
khuân vác sách, xin được làm người mời mọc, cổ 
động, có anh còn xin làm dán giấy quảng cáo 
không công. 
     Thêm vào đó, anh Victor Trần qua thư từ, 
qua Email, vì Hoàng chưa muốn gặp mặt, sợ vỡ 
mộng đẹp, và vỡ luôn cả buổi ra mắt, nếu gặp 
anh trước buổi nầy. Anh Victor cho biết sẽ ủng 
hộ thi sĩ Mộng Hoàng một quyển thơ danh dự, 
giá một ngàn đô la! Chẳng biết anh làm nghề 
ngỗng gì mà có tiền nhiều thế! Ngoài ra anh còn 
vận động thêm được bốn người bạn, mỗi người 
sẽ mua ủng hộ năm mươi đô la mỗi cuốn... 
     Như vậy tính ra là huề tiền in rồi... Đúng là 
có người ái mộ thì lợi thật, khỏi tốn kém và lo 
lắng cho sách bị lỗ tiền in. 
     Hoàng gởi ra hai trăm cái thiệp mời. Nàng hy 
vọng chỉ cần một nửa số đáp lại «lời mời non 
nước», đến mà ngồi cho đầy hội trường là cũng 
xôm tụ rồi! Chương trình bắt đầu vào lúc hai giờ, 
thì một giờ đã có những ông bà cụ kéo đến.  
     Cũng như các buổi tiệc cưới ta thường thấy 
những vị bô lão tới thật đúng giờ, có khi còn sớm 
hơn giờ khai mạc nửa tiếng. Bị ngồi đợi chết bỏ. 
Vì chương trình nào khai mạc cũng trễ cả hai ba 
tiếng! Vừa đói bụng vừa nhức mình nhức mẩy... 
mà chẳng cụ nào dám than van đâu... Mấy đứa 
con nó nghe được, lần sau nhờ nó không chịu 
chở đi nữa thì khốn... Nên thà đi sớm chờ đợi, 
còn hơn là ở nhà cô đơn buồn bã trong bốn bức 
tường vắng. 
     Đây là những bậc cha mẹ thích văn chương, 
chuộng văn nghệ chân chính... nhưng không có 
phương tiện di chuyển... con nó chở đến giờ nào 
thì phải chịu ngồi đó, xong việc có khi người ta 
thu dọn đã về hết, thì vẫn còn sót lại vài ông bà 
cụ quanh quẩn đâu đó, chưa thấy con cháu lại 
đón! Hoàn cảnh họ nghĩ mà thương... 
     Ở hải ngoại không có cảnh đói cơm khát 
nước, nhưng rất nhiều cảnh đơn độc lúc tuổi già 
đến... vì thế, các ông bà già thường tìm đến 
nương nhau mà sống… trong nhóm có một hay 
hai ông bà còn lái xe, là cả đám thấy đời lên 
hương. 

     Hoàng và cô bạn thân tên Linh có mặt tại hội 
trường trước một tiếng, để thu dọn và bầy biện 
cho đẹp mắt. Vừa bước vào trong thì nghe tiếng 
xe đỗ cái két ngoài sân. Nhìn ra khoảng trống 
của parking, thấy bác Vinh đang chở đến một xe 
đầy, mấy ông bà bạn già bước xuống. Trên tay 
vài người có cầm những bó hoa, riêng bó trên 
tay bác Vinh là lớn nhất... 
     Bác Vinh nầy Hoàng thấy thường hay đi tham 
dự các buổi chương trình của thi văn nghệ sĩ, 
bác không từ chối buổi nào... Bác sốt sắng trong 
việc chở giùm các bạn bô lão đi tham dự cho vui, 
và nhân đó giúp đỡ các văn nghệ sĩ mới. Hoàng 
thấy bác Vinh có lòng tốt và hay ủng hộ mua CD, 
mua sách cho bất cứ ai ra mắt tác phẩm của 
mình. 
     Gặp Hoàng trên bục sân khấu, bác Vinh cười 
lớn, đưa mấy cái răng vàng khè vì uống nhiều trà 
tàu, lung lay sắp rụng...  
     - Hôm nay chắc đông người đến tham dự...  
     Rồi bác chạy chỗ nầy sắp ghế, chỗ kia kéo lại 
cái khăn bàn... Sau cùng, bác đưa tận tay Hoàng 
một cuốn sách có bìa cứng mầu đỏ đậm: 
     - Cô đã có cuốn sách ký tên lưu niệm nầy 
chưa? 
     Hoàng cười, thú nhận: 
     - Ồ… cháu quên rồi... 
     - Không sao... tặng cô Hoàng cuốn nầy... 
nhưng trong giới văn nghệ, cứ kêu tôi bằng anh 
được rồi! 
     Tuy buồn cười trong bụng vì thấy dáng bác 
tuy còn khỏe mạnh, nhưng đã thuộc hàng bô 
lão, bằng cỡ cha chú mình từ lâu, Hoàng cũng 
phải gật đầu: 
     - Dạ... nếu bác... ủa quên... nếu anh cho 
phép... 
     - Đương nhiên. 
     Tay nhận cuốn sách, Hoàng vừa đi ra đầu 
bàn ở gần cửa vừa nghĩ: 
     - Thiệt… sao người ta ham trẻ quá vậy không 
biết! 
     Dần dần khách đã đến đông. Hôm nay có 
anh MC nổi tiếng của đài phát thanh đến để ủng 
hộ người đẹp thi sĩ Mộng Hoàng ra mắt sách 
không lấy tiền, lại còn kéo thêm vài ca sĩ hát 
giúp. Kể ra thì còn trẻ và có sắc đẹp cũng lợi hại 
trông thấy trước mắt. Mấy nhà văn thi sĩ «có tuổi 
mà chưa có tên», hay gia đình đùm đề thì phải 
trả tiền dịch vụ này… khi cò kè thêm bớt giá cả, 
thường bị người ác miệng nhiếc cho là thiếu văn 
hóa...  
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     Còn các cô trẻ đẹp, nhan sắc đầy đủ… điện 
nước như Mộng Hoàng, thì muốn sao cũng 
được... Người giới thiệu chương trình lẫn vài nam 
ca sĩ nhã nhặn: «Muốn thì anh chiều»! 
     Mộng Hoàng thoa thêm chút son màu đỏ cho 
rực thắm đôi môi, chuẩn bị khi nghe người MC 
giới thiệu tên mình thì bước lên sân khấu. Phải 
công nhận là chàng nhạc sĩ «one man band» quá 
điệu nghệ cải lương. Nữ thi sĩ lên sân khấu trình 
diện khán giả, mà anh chơi một bản nhạc hơi 
giống như bài bản giới thiệu cô dâu... làm cho 
hội trường sôi nổi hẳn lên. 
     Rồi khi anh MC mời mấy người lên tặng hoa, 
Hoàng hồi hộp chờ xem mặt ông Victor Trần là 
ai, người thứ nhất sẽ lên tặng hoa cho Hoàng. 
Khi tiếng MC trịnh trọng trên máy vi âm: 
     - Xin mời ông Victor Trần lên sân khấu tặng 
hoa và mua cuốn sách danh dự một ngàn Mỹ kim 
của thi sĩ Mộng Hoàng...  xin quý vị cho tràng 
pháo tay thật lớn... 
     Trong sự hồi hộp chờ đợi của Hoàng, và niềm 
háo hức của tất cả mọi người, thằng cha “one 
man band" lại chơi nền nhạc bài hát của phim 
“Titanic" du dương trữ tình... Một người từ cuối 
hội trường đi lên sân khấu, với bó hoa thật lớn 
giơ cao che ngang mặt, làm Hoàng không trông 
thấy là ai... 
     Khi cái bóng ấy bước lên sân khấu, đứng 
cạnh Hoàng thì nàng thất sắc trông thấy rõ 
khuôn mặt của «bác... anh Vinh» đang kề bên, 
với nụ cười rạng rỡ! 
     Hoàng cười vui như hoa trên sân khấu xen 
lẫn với niềm thất vọng thật lớn lao trong tim! 
Trời ơi, không ngờ ông già tốt bụng nầy cũng vô 
cùng lãng mạn, những lời lẽ trong thư viết cho 
nàng thật là tình tứ, như một người trai trẻ hay 
một chàng trung niên... thật khó mà lường!  
     Vậy mà khi gặp mình ông cứ tỉnh bơ như 
không! Có lẽ ông sống như vậy để đời còn vui? 
Thật là không tưởng tượng nổi... 
     Buổi ra mắt thơ được coi như thành công mỹ 
mãn. Báo chí, truyền thanh ca ngợi và lăng xê nữ 
thi sĩ mới một cách nhiệt tâm... coi bộ con đường 
đi đến thành công cũng không xa tầm tay... ai 
cũng nghĩ như vậy... 
     Riêng với nhân vật chính, nữ thi sĩ Mộng 
Hoàng, sau buổi ra mắt sách, hình như những 
bài thơ tình của cô viết ra không còn chất thơ 
mộng ướt át như trước nữa, mà chứa đựng ít 
nhiều ngỡ ngàng, cay đắng và bất mãn trong 
đó... Chẳng ai hiểu vì sao... 
 

● Cát Đơn Sa (Diễm Châu) 

TIỀN ƠI… CHÀO MI 

 
• Chúc Thanh 

 
     Thưa bạn thân kính,  
     Ngày Tết sắp đến, xuân sắp sang, chúng ta 
đa phần ai cũng muốn chúc tụng nhau: 
 
     Xuân đáo chân xuân tứ lạc thường 
     Tân niên tăng tuế tăng ngũ phúc 
 
     Hiển nhiên là có tăng tiền bạc, vì tiền bạc rất 
cần cho ta, vì mỗi chúng ta phải sống, phải chi 
tiêu mọi thứ. Bởi vậy tôi nói: Tiền ơi, chào mi! A 
dieu ! Thì không đúng tí nào, sai quá sai. Câu 
này đáng lẽ khi gần bước vào cửa tử, còn một 
bước thôi, nói câu ấy thì rất đúng hơn, rất đúng, 
bây giờ là sớm quá! 

     Tôi đang lúng túng không biết nói sao cho 
ổn, bạn tha lỗi cho. Nhưng tôi trộm nghĩ tiền bạc 
gây căng thẳng nhất trong đời sống. 

    Theo thống kê capital one – crédit wise thì 
được biết, tiền bạc đứng đầu trong các nguồn 
đau khổ truyền thống: 

     Tiền bạc = 73% = khổ sở nhất. 

     Chính trị = 59% 

     Việc làm = 49% 

     Gia đình = 45% 

     Như vụ việc 39 nạn nhân Việt Nam của chúng 
ta vừa mất đi một cách khổ sở ở bên Anh, thì 
đau lòng lắm, dù là cách nào họ cũng là đồng 
bào ruột thịt của chúng ta. Xin cúi đầu một phút 
cầu xin cho họ an nghỉ yên lành.  

     Xin cầu nguyện linh hồn này được sớm 
hưởng nhan Thánh Chúa. 

     Xin đức từ phụ A Di Đà tiếp dẫn các vong 
linh! Có lẽ chẳng bao giờ, họa chăng lâu lắm 
niềm đau này mới có thể nguôi ngoai… Nam Mô 
Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. 

     «… Con xin lỗi mẹ vì đường đi không thành 
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     Con thương bố mẹ nhiều…» Con ngộp thở… 

     Tội nghiệp em quá… 

     Tôi muốn khóc và muốn nói một câu tiếp 
theo: 

     «… Mẹ xin lỗi con vì mẹ không giữ được con 
trong vòng tay yêu thương của bố mẹ…» : Mẹ 
nhớ con hoài! … Nhưng nhiều ngày qua, tôi nghĩ 
thầm trong đầu, tôi cắn môi, và không dám nói, 
sợ người ta sẽ bảo là tôi «no cơm rửng mỡ» vì 
tôi đang ở ngoài cuộc. 

     Tôi đang sống ở một xứ sở tự do bảo đảm, 
có cơm ăn no và có thuốc lúc ốm đau. 

     Vậy thì tôi trộm nghĩ: cũng vì tiền, tiền nó 
bạc bẽo và nó ác, nó làm mất mạng người dễ 
như chơi, vâng, nếu không có tiền, không vay 
mượn cầm thế nhà đất lấy tiền thì đâu nên nỗi? 
Tiền nó gây ra trăm mối buồn phiền, khổ đau, 
nên giờ tôi lại rất muốn nói: Tiền ơi – chào mi ! 

     Tôi nói đến đây, tôi còn xúc động, tôi xin lỗi 
nếu bạn bất như ý – cái khổ là biết tiền nó ác, 
nhưng chúng ta vẫn cần nó để sống, tiền là vạn 
năng, không có tiền không giải quyết được việc 
gì. 

     Mặc kệ, tiền vẫn là tiền. 

     Mình ghét nó mà mình vẫn phải có nó bên 
cạnh, mỗi tháng tháng, giấy tờ bancaire ra vô 
nhà mình dẫu dắt tiền ra tiền vô, như hình với 
bóng của cuộc đời! 

     Đến nay, tôi đi gần hết cuộc đời, tôi nhìn tiền 
vừa oán ghét, vừa mang ơn, vừa dửng dưng, 
vừa đếm, vừa cần, vừa xử dụng, khi phóng tay 
đôi chút, khi so đo. 

     Khi xưa tôi còn trẻ tuổi, chồng tôi đi cải tạo 
mất tăm hơi. Tôi đi dạy học thời cộng sản (1975-
1982) năm mẹ con tôi sống vô cùng hạn hẹp… Vì 
không có đủ tiền. Hình ảnh con gái tôi đi mua 
gạo tổ dân phố với cái bao bố nhỏ và một con 
dao nhọn là không bao giờ tôi quên được. Túi, 
thì may ra mua được gạo hay khoai thì để đựng, 
con dao nhọn mang theo đục đẽo khoai lang hư, 
sùng. Đục rồi đổi lại, cứ thế đẽo, đục, đổi cả 
buổi. 

     Tan buổi dạy học, tôi phải đi tìm con, năn nỉ 
mãi nó mới chịu về, vừa đi vừa khóc, vì khoai 
gạo gì cũng không xong. 

     Ở trường học, thì tôi ghi nhớ mãi hình ảnh cô 
Tám lao công, từ 11 g 30 đến 12 giờ trưa, cô 
chạy ra chạy vào 3, 4 lần, thập thò nơi cửa lớp, 
chỉ để nói nhỏ với tôi một câu ân cần: 

     «Cô hai, cô hai, ra luợm phần thịt heo cất đi, 
phơi nắng mãi ngoài hàng ba, rủi mấy đứa nhỏ 
ăn rồi bịnh». Hồi đấy 1975, 1976 tôi nghèo, kiếm 
không đủ nuôi con, tôi thất chí ngã bệnh mỏi 
mòn, lây lất, tôi vẫn không mất đi, tôi vẫn sống, 
có lẽ sức sống tôi mạnh vì đàn con níu kéo… Nhờ 
các bạn đồng nghiệp cưu mang mẹ con tôi… Họ 
tử tế với tôi quá, bệnh dù ngặt nghèo, tôi chưa 
đến nỗi phụ rẫy tấm lòng vàng bạn bè tôi… Bạn 
bè chu cấp cơm gạo cho các cháu. Sống sót qua 
cơn đói khát với bệnh nan y, chồng tôi trở về, 
phụ bạn bè nâng giấc. Tôi sống sót nhưng mắc 
một hội chứng dở hơi, yêu tiền, hơn văn chương 
chữ nghĩa, nghề nghiệp v.v… 

    Lúc nghèo thì không ai giúp ai, đa phần là 
vậy, nhưng có lúc không nghèo, mà ta cũng 
không cần nghĩ tới ai hết, quên bẵng đi cái hạnh 
bố thí! 

     Cho nên không biết từ lúc nào, tôi trở nên 
yêu thích tiền quá lắm, hiện giờ đã đến lúc 
không có tiền là mất vui rồi. 

     Bạn thân mến, 

     Khi mà mình biết rứt một điều gì trong bụng, 
thì mình không thể ngủ yên, loanh quanh lại nghĩ 
đến nó và kiếm sách đọc nói về tiền! 

     Ngày xửa ngày xưa, từ đời nhà Tấn bên tàu, 
có ông Vương Diễn rất kỳ thị với tiền, ông nghĩ 
là: 

 «Tiền không phải là vạn năng 

 Tiền là cội nguồn của ngàn vạn tội ác» 

     Bà Vương Diễn mới bực mình sai đổi lấy một 
đống bạc mới tinh, thơm mùi giấy, mang rải 
quanh giường ngủ của ông chồng. 

     Ngủ dậy, ông Vương Diễn sai người giúp việc 
trong nhà lượm tiền đi cho ông có lối ra khỏi 
giường. 

     Tôi kể vắn tắt vậy thôi, chứ đọc chuyện lắm 
tình tiết éo le lắm. 

     Đọc chuyện xong, thấy vui vui, tôi muốn bắt 
chước phong cách ông Vương Diễn một lần xem 
sao. Nhưng kẹt cái tôi không có nhiều tiền quá 
và không có ô-sin thì làm sao ? 

     Tôi mới hỏi cô tôi, thì người cô già thân quý 
của tôi, rất tỉnh táo và cười, rồi từ tốn nói: 

     Trong trường hợp đó, ta phải tỉnh ngủ ngay 
lập tức, tự tay xếp vài đồng tiền ranh thật gọn, 
cất lẹ vô túi, hay ruồn sâu vào ruột tượng hay túi 
áo lót, cài kim lại. 
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     Hai cô cháu tôi, xa cách mấy mươi năm, mới 
gặp nhau lại nơi xứ này, một hôm nằm, chân gác 
lên mà nói chuyện cùng nhau. 

     Cũng lại nói chuyện tiền… 

     Cô bảo ở xứ Mỹ này, tao cũng chật vật lắm, 
thức đêm thức hôm, đi sớm về khuya mới kiếm 
ra ít đồng tiền, thương con còn ở Việt Nam, gửi 
về đều cho chúng nó, mà hình như đứa nào nó 
cũng nói nó nghèo nhất, thì chỉ gửi cho mình nó, 
mà đừng phải cho đứa kia, hay có cho thì nên 
cho đứa A, đứa B, đứa C ít hơn cho nó. Toàn 
một lũ tham lam và ích kỷ… 

     Cô tôi có tài kiếm tiền lắm, kiếm nhiều tiền, 
mà lại ít tiêu. Cô nói cô thích kiếm tiền lắm. Kiếm 
tiền chỉ vì là tiền. Cô cứ kể đi kể lại hai ba lần, 
mà không chán, là từ những năm 1948, 1949, 
1950 là những năm còn ở Việt Nam, là những 
năm chống Pháp, chống Nhật, chống cả Việt 
Minh nữa… «Hồi đó tao còn trẻ, tao không thích 
vào đoàn thể này, đoàn thể nọ, như đoàn thanh 
niên phụ nữ cứu quốc chẳng hạn, mà tao thích 
phiêu lưu, tao đi buôn tiền. Quê hương mình, 
vừa trải qua nạn đói kinh hồn năm Ất Dậu 1945, 
vào đoàn thể làm gì, tao vào đoàn đi buôn lậu, 
đã thoát chết mấy lần rồi, mạng lớn mà, làm sao 
chết ẩu được nữa, tao đi buôn tiền. Buôn tiền ở 
miền Bắc Việt. Các thứ lỉnh kỉnh như thuốc tây, 
quế, hồi, nhân sâm, quà bánh chỉ là ngụy trang, 
chủ yếu là buôn tiền. Đi từ vùng Việt Minh (là 
vùng kháng chiến) sang vùng tề (là vùng tây 
kiểm soát) và ngược lại, chỉ để đổi tiền và buôn 
tiền… cũng ngụy trang buôn những thứ bên này 
cần bán cho bên kia và bên kia thừa mang về 
bán cho bên này khan hiếm… chủ yếu Việt Minh 
nó cần thuốc tây, thuốc sốt rét và trụ sinh, còn 
tây nó chẳng cần gì cả, ngoài việc cần giết Việt 
Minh. Hàng hóa, trà, nhân sâm, đậu khấu mang 
về vùng tề hay Hà Nội chỉ làm màu mè, ghé về 
quê thì cho bà con, có khi kẹt phải vất đi mà 
chạy thoát thân. 

     Đoàn của cô len lỏi đi lẫn vào dân tản cư từ 
Thanh Hóa, thị trấn rừng thông lên mạn ngược. 
Có khi cùng bạn hàng làm bộ đi ngược lại tìm 
người nhà chạy loạn bị lạc, lần mò về gần Hà 
Nội, Nam Định, Khu Ba giao hàng lấy tiền rồi đi 
liền… ai cũng mon men ra Hải Phòng như khó 
lắm… vì toàn đi bộ và nhiều rào cản kiểm soát 
của cả hai bên, Tây và Việt Minh. 

     Hàng mặt thì mang theo, hai cái tay nải, một 
cái vắt vai, một sách tay, thuốc men gói trong áo 
quần cũ mới lộn xộn. Tiền có khi để trong một, 
hai cái bánh chưng, bánh tét gói làm chặt. 

     Hành lý chẳng ai thích kiểm soát. 

     Nhưng tiền thì rất khó giấu, vì cả Tây đoan 
và cả cán bộ Việt Minh đều rất thích tiền. 

     Chúng khám rất kỹ và lấy tuốt, bất kể tiền 
Vẹm hay tiền Đông Dương. 

     Nhưng ngoài mặt, cứ phải làm cho hợp pháp, 
cứ ra vùng Tây kiểm soát thì phải giấu bạc Hồ 
Chí Minh đi, vào vùng cộng sản lại giấu tiền Bảo 
Đại đi… để khỏi bị giam giữ vì lý do chính trị, tụi 
ăn cướp viện đủ lý lẽ để ăn cướp tiền. 

     Rất nhiều lần cô may quần lót hai lớp, độn 
bánh chưng, bánh lá gai mà mất vẫn mất, chúng 
xét rất kỹ và có cái nhìn rất nhạy bén. Bàn tay 
chúng có ma. Cô mất nhiều vốn, nếu không có 
bạn bè hỗ trợ, cô đã thân tàn ma dại vì không 
còn xu teng nào trên người. Lần cuối cùng, cô 
cuộn tiền làm độn tóc, chúng hay lắm, lấy luôn 
cái độn tóc của cô. Chúng chỉ lấy tiền, còn người 
chúng thả cho đi, muốn đi đâu thì đi. 

     Chán nản mỏi mệt, cô nghĩ cách trả thù, 
không trả được thù này, thì chỉ còn cách lao đầu 
vô tường đá mà chết. Cô cứ hăng say kể: 

     Chuyến tiếp theo, cô xông xáo đi vào vùng 
giải phóng (vùng Vẹm) và mang theo toàn tiền 
ông Hồ Chí Minh… cô bảo kể cho vui mà sống, ai 
lỡ cười chê. 

     Bữa đấy cô đổi nguyên một xấp bạc Đông 
Dương khá nhiều có in người đàn bà quẩy quang 
gánh lấy một bọc tiền già Hồ. Đã toan tính báo 
thù, bữa mang tiền giải phóng đi vào vùng giải 
phóng, tao hiên ngang đi ngang trạm kiểm soát 
không mang hàng hóa chi cả, đi tự nhiên le te 
như một con mụ Cộng thoát ly với các tay nải 
nhẹ hều vắt chéo sau lưng. 

     Bọn thanh nữ cứu quốc lôi kéo tao vô, tưởng 
phen này bắt được món hời: tiền, thuốc tây, á 
phiện, chi đây! 

     Tao đã khai tao không mang hàng quốc cấm, 
chỉ vì muốn về thăm nhà, về thị xã thăm cha già 
đang hấp hối, cán bộ không nghe, đòi làm đúng 
nguyên tắc, là khám người. 

     Đồng ý, cán bộ tự nhiên xét. 

     Ở sau một tấm màn che trong phòng kiểm 
tra, hai cô đòi tao cởi bỏ quần áo, khi còn một 
cái quần lót, xin lỗi bạn, cô tôi đứng yên, hai 
người thanh nữ cụ Hồ lột ra và thấy hai lớp vải 
dưới đáy quần cô, có một bọc giấy, khá là bộn 
tiền Hồ Chí Minh loang loáng đỏ tươi, cô có ý 
nhuộm bằng bétadine đỏ (thuốc sát trùng)… 
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     Đẹp mặt chưa, mặt cụ Hồ của họ loang đỏ 
lem nhem! Chúng thất kinh hồn vía:  

     - Tại sao đồng chí lại để cụ vào đây ? 
     - Nếu tôi không giấu «cụ» ở đây, thì lát nữa, 
sang vùng Tề lính bão hoàng sẽ tịch thu mất cụ 
thôi… chị thông cảm. 
     - Không thông cảm được, chị mất lập trường, 
vô phép vô lễ với lãnh đạo. Cho chị vào tù… 

     Rồi chúng giam cô lại trong một điểm giữa 
đồng không. Đêm xuống mịt mù, chờ canh tuần 
ngủ say, cô rón rén cắn đứt dây trói, lẻn trốn đi. 

     Cô bơi qua sông cái để làm lạc hướng đối 
phương, rồi lầm lũi đi bộ suốt hai đêm ba ngày 
mới gặp được bạn hàng trong đoàn của cô. Cô 
nói những lúc đói và mệt, vừa đi vừa chạy, cô có 
cảm giác mình đang thi gan với gió với mưa với 
kháng chiến và cả với thiên nhiên vô tận… cô cứ 
kể, kể say mê… Tôi phải ngắt lời: 

     - Hồi ấy cô còn trẻ, hai bàn chân nhỏ nhắn 
mà cô đi giỏi quá, chân cứng đá mềm, chắc cô 
có nhiều kinh nghiệm sống… 
     - Chân cứng với mềm, cứ sợ là phải chạy vắt 
giò lên cổ… Còn kinh nghiệm là gì, cái ngu nó coi 
thường kinh nghiệm, chẳng có cái ngu nào nó 
giống cái ngu nào cả. Ăn thua phước, đức, hên, 
xui, may, rủi, và chạy giỏi ! Và phải luôn luôn có 
tí tiền phòng thân trong người… Vì tiền làm 
được, xoay chuyển được công việc. 

     Sau ngày 30.04.1975 cộng sản nó chạy theo 
mình vô nam, cô phải ra buôn bán chợ trời kiếm 
ăn. Cô đi buôn gạo từ Miên về Sài Gòn, lúc đó cô 
đầy kinh nghiệm, mà vẫn bị ngu, nên bị lừa. 

     Cô có con bạn hàng tên là Hạnh Kiểm, nó rất 
thiệt thà, cô thân với nó lắm. Có lúc nó cho cô 
vay tiền nữa. Đầu tháng giêng năm 1976, má 
chồng cô mất, tang gia đang bối rối, Hạnh Kiểm 
đến chia buồn, nó khuyên cô đưa tiền nó đi Cam 
Bốt mang gạo về giùm cô. Cô nghe hợp lý quá, 
bà mẹ cô mất còn nằm đây, cô nhìn lên ảnh bà 
lờ mờ sau làn nhang khói tỏa nghi ngút… cô gật 
đầu, đưa hết tiền cho bạn. 

     Hạnh Kiểm ăn với cô bữa cơm cúng xong, nó 
cầm tiền và cầm đi luôn, không bao giờ trở lại. 

     Chưa hết đâu, sang Mỹ này cô mua cái nhà 
rộng, có cái sân rộng, cô chia ô ra làm parking 
cho thuê để xe ban đêm (từ chiều tối tới sáng 
hôm sau). Ờ, cô kiếm cũng tạm khá. 

     Nhà cô trồng được cây avocat mà cô gọi là 
cây bơ, với cây bơ cổ thụ như cây đa ở đình 
làng, có hàng tạ trái bơ, cô vừa biếu, tặng, vừa 
bán cũng có khá tiền cứu trợ về Việt Nam. 

     - Ở đây cái gì cô có, thì ở Paris, cái đó cũng 
có mà. 
     - Vậy cô hỏi cháu ở Paris, ở Việt Nam, có cây 
chanh dây không ? 
     - Chanh là chanh, là quả chanh, lấy nước ép 
dùng. Còn dây là sợi dây dài, dai, để cột. 

     Làm quái quỷ gì có chanh dây. Cô nói chi lạ? 
Cô lập tức nắm tay lôi tôi ra vườn cây. Lần đầu 
tiên trong đời (tôi nhà quê thiệt quê) tôi thấy 
một cây chanh cao to như cây bông sứ, từ trên 
cao rủ xuống toàn dây là dây, những sợi dây dài 
như tóc xõa. Ở mỗi cái giây chanh trổ ra hàng 
mấy chục trái chanh, có mùi chanh thơm thiệt… 
lạ đời. 

     - Cái giống chanh dây này đã được đổi gène, 
ăn vô có sao không? Cô coi chừng… ăn bậy bạ. 
     - Cô ăn hoài, ngon, chẳng sao cả… ăn vào 
sống dai như dây… cô vừa ăn, vừa cho đi, tặng 
và biếu hoài mà chẳng bao giờ hết cả. Cả 
Wesminster này xài chanh của cô, có sao đâu, ai 
cũng ưa. 
      - Ô, thế thì cháu chịu thua rồi, cái xứ Mỹ này 
kỳ diệu quá. 
     - Kỳ diệu gì ba cái đồ ăn nhảm nhí ấy, cháu 
nên nhớ điều kỳ diệu thật thần kỳ hơn là xứ này 
có nhiều tỷ phú, giầu nứt đố đổ vách và họ thích 
làm từ thiện lắm… Đơn cử như: 
      - Tỷ phú Bill Gates cùng vợ tập trung hỗ trợ 
từ thiện nâng cao y tế, giảm đói nghèo, phát 
triển nông nghiệp và tiếp cận phụ giúp kế hoạch 
hóa gia đình. Họ cam kết sẽ hiến tặng gần như 
toàn bộ tài sản. 
     - Tỷ phú trẻ Mark Zuekerberg, founder and 
CEO of facebook và vợ ông tuyên bố sẽ hiến 
tặng 99% tổng sản lượng để kêu gọi thế giới cải 
thiện cuộc sống vì những thế hệ tương lai. 
      - Tỷ phú George Kaiser, chủ tịch tập đoàn 
BOK ở Tulsa, Oklahoma thành lập quỹ gia đình 
và giáo dục mong cho các trẻ em sinh ra được 
hưởng quyền lợi như nhau. 
      - Tỷ phú thị trưởng thành phố New York 
Michael Bloomberg hỗ trợ hơn 850 tổ chức từ 
thiện khắp nơi. Giúp 200 triệu cho đại học Johns 
Hopkins. 330 triệu cho quỹ liên minh nghệ thuật 
và phòng chống tự tử. Gây yểm trợ trừ bài hút 
thuốc lá và kiểm tra việc dùng súng bừa bãi. 
Tiền làm từ thiện của ông kể tới 2,8 tỷ USA.  
     Và còn vô số các nhà tỷ phú từ thiện nữa, 
mình chưa nhớ ra. Thế nhà Việt Nam ta, tỷ phú 
Việt Nam thì sao? 

     Ờ, tỷ phú Việt Nam, phải coi lại và theo dõi 
những ngày tới… để coi cơm cháo ra sao. 
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     Bạn thân, họ giàu có quá, họ đã cảm nhận 
được sức mạnh của đồng tiền bằng tri thức và 
bằng tâm từ bi. Xin niệm ân các vị đó… họ làm 
những việc có ích cho đồng loại và nghĩ cho 
cùng, họ cho đi là đúng vì tiền đó sau cùng cũng 
không phải là của họ mà là của thế gian. 

     Thưa bạn, lại nói về tiền. 

     Khi xưa các cụ ta gọi là đồng xú, là có mùi 
tanh. Danh từ này ta phải thay đổi, tự nó không 
có mùi tanh hay hôi gì cả, mà chỉ có con người 
làm cho nó ra nhiều mùi khác nhau tùy theo 
cách ta xử dụng nó. 

     Cho nên chúng ta nên coi lại cách tiêu dùng 
tiền bạc sao cho đúng ý nghĩa kẻo làm thương 
tổn cho người bên cạnh, người đang sống cùng 
ta, những người đang sống xung quanh ta. 

     Đồng tiền cũng thiên vị lắm, nó có thể làm 
mất hạnh phúc cá nhân, mất hạnh phúc gia đình 
và làm đảo lộn mọi tình cảm tự nhiên mà không 
bao giờ ta còn tái tạo được. Vĩnh viễn mất. 

     Vì thế nói đến tiền, người ta cho là tục, 
không thanh cao. Sống phải không lý đến vật 
chất mới là thanh nhã cao thượng. Trong văn 
chương kim cổ, người ta ca tụng. 
     Nhân lễ nghĩa trí tín 
     Phong hoa tuyết nguyệt 
 
     Chớ mấy khi và mấy ai nói đến tiền? 
     - Tại sao chúng ta lại né tránh cái rất cần, cái 
rất gần như thế ? 
 
     Thư họa cầm kỳ thi tửu hoa 
     Không tiền thì đố kiếm cho ra? 
 
     Rồi ta cứ trông xem, phong trào di dân ào ạt 
của các xứ Arabe và bắc Phi. Họ cần bình yên tự 
do! Đúng, bên cạnh họ cũng rất cần tiền, nên họ 
đang đổ xô vào hồi giáo hóa cái lục địa Âu 
châu… xâm lấn phần nào lãnh thổ Mỹ quốc nữa. 
     Xã hội toàn cầu đang đại loạn vì tiền, vì tiền 
tạo ra quyền lực và quyền lực lại tạo ra tiền, hai 
thứ đó tác dụng hỗ tương nhau khít khao. Từ đó 
mà nếu nói tiền có tính hợp quần cũng không 
ngoa, bạn có nhiều tiền thì tiền càng đến với 
bạn, mà bạn nghèo đi, có vẻ cạn túi thì tiền ra đi 
rất nhanh. 
 
     Bạn thân ơi,  
     Có một lần, trong xe điện ngầm, ngồi nhìn vơ 
vẩn, tôi may mắn đọc được một bài phiếm luận 
về tiền, đại ý như sau. 

     - Tiền có thể mua được nhà, không thể mua 
được gia đình. 
     - Tiền có thể mua được đồng hồ, nhưng 
không mua được thời gian. 
      - Tiền có thể mua được chức quyền, không 
mua được sự kính trọng. 
     - Tiền mua được nệm gối, nhưng không mua 
được giấc ngủ. 
     - Tiền có thể mua được sách, mà không mua 
được trí thức. 
     - Tiền có thể mua được thuốc, mà không 
mua được sức khoẻ. 
     - Tiền có thể mua được máu, nhưng không 
mua được sinh mệnh. 
     - Tiền có thể mua được bánh mì, mà không 
mua được tình yêu. 
v.v…. 
     - Vậy tiền chưa chắc đã là vạn năng, đúng 
như ông Vương Diễn đã nói ở trên.  
     - Nó còn có thể mang đến cho bạn nhiều đau 
khổ và nhiều vất vả, nhất là vất vả đi kiếm nó. 
     Vậy thì bây giờ tôi đề nghị với bạn, vì tôi là 
bạn của bạn, nên bạn hãy giao hết tiền của bạn 
cho tôi, tôi sẽ vì bạn mà gánh vác khó khăn, chi 
tiêu, thu vén giúp bạn… 
     Hãy nhớ là tôi là bạn của bạn mà tôi cũng 
đồng thời là cháu chắt 5 đời của bà Tú Đễ! 
     Bạn cười chút! Xin lỗi! Cho giảm gay go! 
Nhưng dù sao để chấm dứt, tôi cũng xin bạn cho 
phép tôi được tóm lược đơn giản và rất nghiêm 
chỉnh như sau: Tiền là nguyên tố chủ yếu của 
mọi gia đình. 
     Hết tiền thì bần cùng, phu thê vạn sự ai! 
     Tiền trong túi mình lúc nào cũng nghĩ đến 
chuyện ra đi, non «au revoir» chính vì vậy, trên 
mạng internet Mỹ, các cụ già đang lo sợ hết tiền, 
không được sống yên thân trong tuổi già! Có lẽ ở 
đâu đâu cũng vậy thôi. Tiền sau hết, tiền rất 
ghét chủ nghèo. 
     Càng rất sợ chủ giàu. 
     Nếu bạn giàu tiền, tiền sẽ nể bạn và để bạn 
tùy nghi sử dụng đúng ý nghĩa lòng hào hiệp của 
bạn. 
     - Nãy giờ, tôi nói với bạn mà thiệt ra là tôi 
phải nói cho tôi và với tôi tôi mới đúng. Tôi phải 
nói cho chính cái đầu và cái tai tôi hiểu rằng: 
đồng tiền tôi vẫn tiêu dùng, chính xác đặc tính 
của nó và vạn năng của mình, mình phải sai 
khiến nó cách nào đúng nhất cho cuộc sống 
thêm hoàn hảo, tốt đẹp và tươi sáng… cho bỏ 
công chúng ta đã đổ mồ hôi, sôi nước mắt kiếm 
ra tiền… 

● Chúc Thanh 
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MỘT NGHỀ CAO QUÝ: 

SĂN SÓC CUỐI ĐỜI 
 

• Nguyễn Thượng Chánh,  
Bác sĩ Thú y 

 

 
 
     Săn sóc bệnh nhân ở giai đoạn cuối đời có 
mục đích nhằm giảm thiểu sự đau nhức và tạo 
cho họ có được một ít thoải mái trong những 
ngày còn lại trên dương thế. 
     Chẳng hạn như cấp thuốc morphine, thay tã, 
thay quần thay áo, làm giường, giúp bệnh nhân 
trong việc ăn uống, trong vấn đề vệ sinh, tắm 
rửa hằng ngày, v.v… 
     Đó là những công việc thường lệ của một 
nhân viên điều dưỡng (préposé aux bénificiaires) 
Đây là một job không phải dễ, rất cực nhọc, đòi 
hỏi một sức chịu đựng cao, một sự cảm thông và 
nhẫn nại hơn người. 
     Không phải ai cũng có thể làm được hết đâu. 
     Làm việc trong một khung cảnh đượm vẻ thê 
lương, nặng nề, và đầy rẫy âm thanh rên xiết 
suốt ngày suốt đêm, những người làm công việc 
nầy cũng không dám nói là mình chai đá dửng 
dưng được trước cảnh đời quá phũ phàng, kiếp 
nhân sinh quá phù du… 
 
     « Con người chịu đựng đớn đau và chết 
một mình-L’homme soufre et meurt tout 
seul » (Giáo sư Trần Quang Đệ) 
 

*** 
 

Tạm trị và săn sóc cuối đời 
(palliative care and end of life care) 

 
     Tạm trị (palliative care) không có mục đích 
chữa trị nhưng chỉ giúp bệnh nhân bớt sự đau 
đớn về thể xác và tinh thần (như lo âu và trầm 
cảm).  

     Săn sóc cuối đời (hospice care) luôn luôn có 
kèm theo  palliative care.  
     Bệnh nhân có thể được tạm trị palliative care 
bất cứ trong giai đoạn nào của bệnh tật.  
     Serious illnesses can cause physical 
symptoms, such as pain, nausea or fatigue. You 
may also have psychological symptoms like 
depression or anxiety. The treatments for your 
disease may cause symptoms or side effects. 
Palliative care relieves symptoms without curing 
your disease. 
     Hospice care, care at the end of life, always 
includes palliative care. But you may receive 
palliative care at any stage of a disease. The goal 
is to make you comfortable and improve your 
quality of life. 
     Bs Nguyễn Văn Đích - Săn sóc những giây 
phút cuối đời: 
http://vuisongmoingay.blogspot.com/2011/11/sa
n-soc-nhung-giay-phut-cuoi-oi.html 
 

Đơn vị săn sóc cuối đời 
 

     Bộ phận săn sóc cuối đời trong bệnh viện là 
một tập hợp của nhiều ngành để có thể đáp ứng 
nhu cầu của người sắp ra đi cũng như của thân 
nhân.  
     Lấy thí dụ đơn vị săn sóc cuối đời tại bệnh 
viện Hôpital du Sacré Cœur de Montreal, làm việc 
thường trực 24 giờ/ngày và 7 ngày/tuần. Được 
chấp nhận vào đơn vị, là những người bị cancer 
giai đoạn cuối, bệnh nan y về thần kinh, về biến 
dưỡng và nội tiết. Đồng thời cũng có những 
người mắc các chứng bệnh ngặt nghèo nhưng họ 
chuộng giải pháp ở nhà. Họ đến để được bác sĩ 
điều chỉnh lại liều lượng thuốc giảm đau. 
     (La grande majorité des personnes admises 
sur l’Unité est affectée par un cancer en phase 
terminal. Plusieurs autres patients combattent 
des maladies terminales non néoplasiques, des 
maladies neurologiques, des maladies 
métaboliques et endocriniennes. Également, 
certains patients vivant à domicile, souffrant de 
maladies sérieuses, visitent l’Unité dans le but 
d’ajuster leur médication afin de soulager la 
douleur éprouvée, ce qui leur permet une qualité 
de vie plus décente). 
     Đơn vị gồm có những ai?: 
     Bénévoles (thiện nguyện viên) 
     Médecins et résidents (bác sĩ và Sv nội trú) 
     Psychiatre (bác sĩ tâm thần) 
     Infirmières (y tá) 
     Infirmières auxiliaires ( y tá phụ) 
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     Préposés aux bénéficiaires (nhân viên 
điều dưỡng ?) 
     Commis intermédiaire 
     Infirmière gestionnaire d’épisode de soins 
Animateur de pastorale (người lo lễ nghi công 
giáo) 
 

Vấn đề trợ tử 
 

     Theo người gõ: Luật pháp Canada cấm ngặt 
việc trợ tử. Vấn đề nầy hiện nay vẫn còn là đề tài 
tranh luận tại các xứ Tây phương! 
     Hầu hết các quốc gia trên thế giới đều xem 
sự sống là thiêng liêng nên họ đều cấm triệt việc 
giúp đỡ bệnh nhân sớm kết liễu cuộc sống. Đây 
là một vấn đề cấm kỵ, còn đang được tranh luận. 
Ngày nay chỉ có Hòa Lan, Thụy Sĩ, Bỉ và tại một 
vài tiểu bang Hoa Kỳ như Washington, Oregon 
và Montana mới cho phép việc trợ tử physician 
aid in dying or PAD. 
     Nguyễn Thượng Chánh-Quyền được chết 
trong phẩm giá: http://www.thuvienhoasen.org/ 
     Vài năm trước đây, báo chí có đề cập đến 
trường hợp của một người Mỹ gốc Việt rất giàu 
có, tài sản 100 triệu dollars nhưng chẳng may bị 
cancer vào giai đoạn cuối cùng, và bác sĩ nói ông 
ta chỉ còn sống khoảng ba tháng mà thôi. 
     Bệnh nhân bèn trở về quê hương để được 
chết bên đó. Theo lời khuyên bảo của một thầy 
tử vi, ông ta xin chánh quyền Việt Nam cho phép 
ông được chết (trợ tử) vào ngày giờ tốt hầu giúp 
cho con cháu được hưng phát sau nầy. 
     Biết rằng luật pháp Việt Nam cấm việc trợ tử. 
     Không biết với tài sản kết xù của mình, bệnh 
nhân có thể chết theo ý muốn được không? 
 

Tâm trạng của người sắp ra đi 
 

     Tiếp xúc với người sắp chết là việc rất khó và 
rất tế nhị. Chúng ta phải biết cảm thông với 
người bệnh vào giai đoạn cuối đời.  
     Nên ghi nhớ những điều sau đây: 
     - Khuyến khích họ thố lộ ra những ưu tư, ước 
muốn và nói lên những tình cảm sâu kín của họ. 
     - Phải biết lắng nghe họ bằng đôi tai, bằng 
cặp mắt, và bằng cả con tim của mình và nhẹ 
nhàng nắm lấy tay họ. 
     - Nếu họ còn nói được, cần phải nhẫn nại, 
nên dùng những chữ đơn giản, có thể không 
dùng ngôn từ mà chỉ sử dụng cử chỉ để trao đổi 
với người bệnh. 
     - Phải biết tôn trọng bệnh nhân trong giai 
đoạn cuối đời. Không bao giờ nói với họ những 
câu vô duyên như: ngày mai sẽ khá hơn, hãy 

mỉm cười, tất cả sẽ tốt đẹp, đừng có lo, mọi sự 
rồi sẽ trở nên ổn thỏa hết... 
     - Đôi khi người sắp chết cần phải nói lên về 
sự chết hay về quá khứ của họ. 
     - Phải tôn trọng họ và hãy lắng tai nghe họ 
nói. 
     - Chúng ta cũng cần phải tôn trọng sự im 
lặng của người sắp chết. 
     - Người sắp chết tuy nằm bất động nhưng họ 
vẫn còn nghe. Vậy tránh nói những lời không tốt 
đẹp, nói lén, hoặc đem chuyện gia đình ra gây 
gổ ào ào với nhau bên cạnh giường bệnh. 
     Elisabeth Kubler Ross (1926-2004) một nhà 
tâm lý học Hoa Kỳ, bà thường xuyên làm việc 
bên cạnh những bệnh nhân trong giai đoạn cuối 
đời của họ. Bà đã đưa ra những điều nhận xét 
sau đây.  
     The five stages of grief 
http://grief.com/the-five-stages-of-grief/ 
     Người sắp chết thường phải trải qua năm giai 
đoạn tâm lý sau đây: 
     • Sự chối từ (denial): 
     Đây là một phản ứng tự nhiên. Họ không 
chấp nhận sự chẩn đoán chung quyết của bác sĩ. 
Họ rất lo sợ nên có phản ứng chối từ. 
     • Sự giận dữ (anger): 
     Tại sao phải là tôi? Tại sao ngay bây giờ. Bất 
công quá. Bệnh nhân cố ý không chấp nhận sự 
thật và trở nên hung dữ đối với tất cả mọi người. 
     Xin được chết đúng ngày giờ tốt 
http://pda.vietbao.vn/An-ninh-Phap-luat/Xin-
duoc-chet-dung-ngay-gio-tot/11122644/218/     
Thương lượng với sự chết (bargaining): 
«Nếu tôi có chết cũng không thể nào trước ngày 
đám cưới của con gái tôi được, hoặc không thể 
nào chết trước ngày ra đời của cháu nội tôi 
được» 
     • Giai đoạn chán đời, trầm cảm (depression): 
     Bệnh nhân rơi vào trạng thái buồn rầu cực độ 
trước sự chết quá hiển nhiên của mình trong 
những ngày sắp tới. Họ phải xa lìa và bỏ lại hết 
tất cả những gì thân thương nhất trên cõi đời 
nầy. 
     • Chấp nhận cái chết (acceptance): 
     Cuối cùng họ trở nên bình thản hơn và chịu 
chấp nhận sự ra đi của họ. 
 

Năm điều luyến tiếc thường thấy  
nhứt ỡ những người sắp ra đi. 

 
     Bonnie Ware là một nữ y tá Úc Châu làm việc 
bên cạnh những bệnh nhân cuối đời. Bà ghi nhận 
trong một quyển Regret of the Dying năm điều 
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tiếc nuối hầu như giống nhau từ các bệnh nhân 
cuối đời.  
REGRETS OF THE DYING 
http://www.inspirationandchai.com/Regrets-of-
the-Dying.html 
     1.- Phải chi tôi có đủ can đảm sống cuộc đời 
như tôi muốn chớ không phải sống như người 
khác muốn cho tôi. 
     Đây là sự luyến tiếc thường thấy nhất. Khi 
một người ý thức rằng cuộc đời họ gần chấm dứt 
thì họ có cái nhìn sáng suốt hơn về thời quá khứ 
của mình. Họ mới hiểu rằng có biết bao là ước 
mơ không thực hiện được. 
     Đa số người sắp chết không thực hiện được 
50% số ước mơ của họ và họ chết vì sự lựa chọn 
hay không lựa chọn của họ. 
     Sức khỏe là một thứ tự do mà ít có người để 
ý đến cho đến lúc mất nó. 
     2.- Phải chi tôi đừng quá ham làm việc: 
     Hầu như đây là lời tiếc nuối của hầu hết tất 
cả bệnh nhân mà bà Bonnie Ware có dịp săn sóc 
cho đến phút họ ra đi. Họ tiếc rẻ rằng họ không 
còn có mặt ở trên cõi đời nầy trong thời gian con 
cái họ còn nhỏ dại cũng như không được ở bên 
cạnh người vợ yêu quý. 
     3.- Phải chi tôi có đủ can đảm để nói lên tình 
cảm của mình. 
     Nhiều người chôn chặt tình cảm của họ để 
tránh xung đột với người khác. Bởi lý do nầy, 
một số không ít người đã phải chịu đựng những 
bệnh liên hệ với trạng thái xót xa (bitterness) và 
phẫn hận (resentment). 
     4.- Phải chi tôi vẫn còn giữ mối liên hệ với 
các bạn tôi. 
     Thường các bệnh nhân không nhận biết được 
những gì các bạn già của họ có thể đem đến cho 
họ mãi cho đến các tuần lễ chót trong đời. Khi 
họ ý thức được điều nầy thì đã quá trễ để có thể 
tìm ra dấu vết của những người bạn cũ. Một số 
người vì quá bận rộn trong cuộc sống riêng tư 
nên theo năm tháng họ để mất đi những người 
bạn quí. 
     5.- Phải chi tôi tự cho phép mình được hạnh 
phúc hơn. 
     Đây là lời tiếc nuối thường nghe nhất. Phần 
đông bệnh nhân không ý thức rằng trong đời, vui 
sướng và hạnh phúc là một sự lựa chọn của mỗi 
người. 
 

KẾT LUẬN 
     Chết là điểm cuối cùng trong chu trình sanh 
lão bệnh tử. 
     Chết chỉ là một việc rất tự nhiên mà thôi. 

     Xã hội có khuynh hướng vui mừng và hân 
hoan trước sự nhiệm mầu của sanh sản nhưng 
lại khắt khe chống đối sự chết. Tại sao? Tại vì 
con người quá tham lam, dệt quá nhiều ước mơ 
và quá nhiều hy vọng chăng? 
     Nói theo Phật giáo, thì chúng ta vì tâm luyến 
ái nên cố bám víu vào cuộc sống, và vì vô minh 
nên không biết đó là giả tạo, không có gì là thật 
cả! 
    Cố tình không bàn đến cái chết là cố tình 
không muốn biết đến lực lượng đông đảo bác sĩ, 
y tá, nhân viên điều dưỡng và thiện nguyện viên 
ngày đêm hy sinh, không quản ngại khó khăn, 
sát cánh bên nhau để giúp cho các bệnh nhân 
cuối đời có được những giây phút thoải mái 
trước khi họ thanh thản nhắm mắt ra đi./.  
 

Nguyễn Thượng Chánh 
Montreal, 2012 

 
     "Thân thể con người cũng như một yên ngựa, 
phải biết rời bỏ khi đã tới cuối hành trình". Ibn 
Sina (Avicenne) (rf Dr Trịnh Nguyên Phước) 
 
     Đọc thêm: 
     -Soins palliatifs. Doctissimo.ca 
http://www.doctissimo.fr/html/sante/mag_2000/
mag1208/dossier/soins_palliatifs/sa_3000_qui_q
uand_palliatifs.htm 
     - Trịnh Thanh Thủy. Cơn Ác Mộng Của Những 
Người Già Trong Viện Dưỡng Lão 
http://saigonecho.com/main/doisong/suytudongd
oi/33591.html 
     - Chết có thật đáng sợ không? Nguyễn 
Thượng Chánh 
http://www.tintuccaonien.com/docs/docs_7/7_1_
201.htm 
    - Chuyện hậu sự. Nguyễn Thượng Chánh 
http://thienan.cz/modules.php?name=News&op
=viewst&sid=1649 
     - Những hình thức mai táng trên thế giới. BS 
Trường Xuân 
http://www.yduocngaynay.com/8-
8TK_TrXuan_cremation.htm 
     - Thế giới tâm linh: Lành bệnh dù bị nan y. 
Chân Huyền 
http://www.nguoi-
viet.com/absolutenm/anmviewer.asp?a=98614&z
=122 
http://www.nguoi-
viet.com/absolutenm/anmviewer.asp?a=98754&z
=122 
     - Trần Công Bảo: Viện Dưỡng Lão 
http://nguoivietboston.com/?p=18209 
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9 PHÁT MINH RA 
ĐỜI TỪ GIẤC MƠ 

 
• Phụng Minh  

 

 
 

Ảnh minh họa: Epoch Times. 
 
     • Những giấc mơ đôi khi là những gì ta 
nghĩ quá nhiều vào lúc còn thức, nhưng đôi 
khi lại đầy bí ẩn và đáng kinh ngạc, có thể 
chỉ đường dẫn lối đặt nền tảng cho cả một 
nền khoa học thực chứng sau này.  
     Có người đi du lịch qua thiên đường và địa 
ngục trong giấc mơ, cũng có người dự đoán 
tương lai qua giấc mơ, có người lại được “mách 
nước” khiến thay đổi thế giới. Phần lớn kiến thức 
khoa học mà con người học được ngày nay thực 
sự lại do cảm hứng từ những giấc mơ. Dưới đây 
là 9 nhà khoa học được truyền cảm hứng từ 
những giấc mơ như vậy, theo Epoch Times. 
 
     1. Albert Einstein, nhà khoa học thiên tài 
với “vận tốc ánh sáng”: 
     Albert Einstein (1879 – 1955) nói rằng toàn 
bộ cuộc đời của ông là sự suy ngẫm mở rộng 
dựa trên giấc mơ thời niên thiếu. Mục sư John 
W. Price nói trong buổi phỏng vấn với John H. 
Lienhard, giáo sư đã về hưu ngành kỹ thuật cơ 
khí và lịch sử tại trường Đại học Houston, Mỹ 
trong radio show “Engines of Our Ingenuity” 
(tạm dịch Các cỗ máy của trí tuệ chúng ta), ông 
đã kể lại giấc mơ ít được biết đến của Einstein: 
“Ông ấy mơ thấy mình đang trượt xuống một 
ngọn đồi trên một chiếc xe trượt tuyết, khi ông 
ấy đạt tới tốc độ ánh sáng trong giấc mơ của 
mình, tất cả các màu sắc được tích hợp thành 
một”. 
     Mục sư Price cho biết: “Được truyền cảm 
hứng từ giấc mơ này, trong phần lớn sự nghiệp 
của mình, ông ấy đã suy nghĩ về điều gì sẽ xảy 
ra khi mình đạt đến tốc độ ánh sáng”. 
 

 
Albert Einstein trên con tem bưu chính  

(ảnh: Shutterstock). 
 
     Những suy nghĩ sớm nhất của Einstein về 
thuyết tương đối bắt đầu từ năm ông 14 tuổi, 
ông hỏi giáo viên của mình một câu có vẻ đơn 
giản: “Nếu em bay với vận tốc ánh sáng, liệu 
khuôn mặt em có thể nhìn thấy trong gương 
không?” 
 
     2. Dmitri Mendeleev và bảng tuần hoàn 
nguyên tố hóa học: 
 

 
Một con tem ở Nga có in hình Dmitri Mendeleev 
(1834-1907), kỷ niệm 175 năm ngày sinh của 

Mendeleev (ảnh: Shutterstock). 

 
     Nhà hóa học Nga Dmitri Mendeleev (1834–
1907) đã phát minh ra bảng tuần hoàn các 
nguyên tố hóa học. Trước đó, ông muốn tổ chức 
65 nguyên tố đã biết theo một cách nào đó. Ông 
biết rằng phải có một khuôn mẫu nhất định để 
làm cho các nguyên tố này có trật tự, và định 
luật này phải liên quan đến trọng lượng nguyên 
tử. Tuy nhiên, ông vẫn không tài nào định hình 
cho đến khi có một giấc mơ kỳ lạ. 
     Trích dẫn trong tài liệu “Bàn về sự sáng tạo 
trong khoa học” của nhà hóa học người Nga B.M. 
Kedrov: “Trong giấc mơ tôi thấy một tấm bảng, 
nơi tất cả các nguyên tố được đặt vào chỗ theo 
trật tự. Khi tỉnh dậy, tôi ngay lập tức viết nó lên 
một mảnh giấy”. 
     Đó là vào tháng 2/1869, Mendeleev 35 tuổi, 
và đây là cách bảng tuần hoàn ra đời. Linh cảm 
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trong mơ của Mendeleev rất chính xác, thậm chí 
nó còn tiết lộ rằng, một vài nguyên tố đã bị đo 
lường không chuẩn. Đặc biệt hơn, chúng được 
sắp xếp trong bảng tuần hoàn dựa theo trọng 
lượng nguyên tử, vốn chưa được biết đến vào 
thời đó. 
     Trước đây, người ta vẫn chưa biết khối lượng 
nguyên tử của nhiều nguyên tố, và bảng của 
Mendeleev cũng để lại một số ô trống, tương 
ứng với những nguyên tố chưa được khám phá. 
Trong những năm tiếp theo, 11 nguyên tố mà 
ông dự đoán và để trống trên bảng lần lượt được 
phát hiện, đặc biệt là các khí trơ như heli, neon, 
argon, krypton, xenon và radon, đã thêm một 
nhóm mới vào bảng tuần hoàn. 
     Bảng tuần hoàn giống như một tấm bản đồ 
lớn, chỉ đường cho những nghiên cứu hóa học 
sau này. 
 
     3. Niels Bohr và mô hình nguyên tử 
     Nhà vật lý người Đan Mạch Niels Henrik 
David Bohr (1885 – 1962) là nhà vật lý học người 
Đan Mạch với những đóng góp nền tảng về lý 
thuyết cấu trúc nguyên tử và cơ học lượng tử sơ 
khai, nhờ đó mà ông nhận Giải Nobel Vật lý năm 
1922. Bohr còn là nhà triết học và tích cực thúc 
đẩy các hoạt động nghiên cứu khoa học. 
     Theo một bài viết có tựa đề “Pillow-Talk:    
Seamless Interface for Dream Priming Recalling 
and Playback” của Edwina Portocarrero tại Viện 
Công nghệ Massachusetts (MIT) và các đồng tác 
giả cho hay: 
     “Niels Bohr cho biết ông phát triển mô hình 
nguyên tử dựa vào một giấc mơ trong đó ông 
ngồi trên Mặt Trời với tất cả các hành tinh bay 
xung quanh nó trên những sợi dây thừng nhỏ”. 
 

 
Một con tem in chân dung của nhà vật lý Đan 

Mạch nổi tiếng Niels Henrik David Bohr  
(ảnh: Shutterstock). 

 

     4. Ông hoàng Toán học Karl Gauss: 
 

     Nhà toán học 
người Đức Johann 
Carl Friedrich Gauß 
(1777 – 1855) đã 
thấy rõ định luật cho 
các trường lực (điện 
trường, từ trường, 
trọng trường) trong 
giấc mơ của mình, 
định luật này còn 
được gọi là định luật 
Gauss. 
 

Carl Friedrich Gauß (1777–1855), vẽ bởi Christian 
Albrecht Jensen   

(ảnh: Wikimedia Commons). 
 
     5. Srinivasa Ramanujan, nhà toán học 
Ấn Độ huyền thoại: 
 
    Srinivasa Ramanujan 
     (ảnh: Wikimedia Commons).  

 
    Nhà toán học siêu 
thiên tài Srinivasa 
Ramanujan sinh ra 
trong một gia đình 
nghèo ở miền Nam 
Ấn Độ vào năm 1887. 
Tương truyền, một nữ 
thần đã xuất hiện 
trong giấc mơ của 
ông và chỉ cho ông 
các công thức toán 
học. Người Ấn Độ vào 
thời điểm đó không 

hiểu những công thức này, nhưng Hardy, một 
nhà toán học tại Đại học Cambridge, đã rất sốc 
khi nhận được bức thư của Ramanujan vào năm 
1913. Nhà toán học người Mỹ gốc Ấn Allardy đã 
đề cập đến câu chuyện này trong một bài báo 
đăng trên Bulletin của Hiệp hội Toán học Hoa Kỳ. 
Mẹ của Ramanujan cũng có một ước mơ và đóng 
vai trò quan trọng trong thành công của con trai 
bà. Thayer, Giáo sư Kinh tế tại Đại học San Jose, 
California Watkins viết trên một tờ báo: “Mẹ của 
Ramanujan đã có một giấc mơ. Bà ấy mơ thấy 
con trai mình đang ngồi giữa một nhóm người 
châu Âu với một vầng hào quang khổng lồ, điều 
này khiến bà ấy tin rằng con trai bà ấy có thể 
đến Anh”. 
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     6. Otto Loewi, cha đẻ của khoa học thần 
kinh: 

 
Otto Loewi, người A, gốc Đức 
         (ảnh: Wikimedia Commons) 

     Sự ra đời của 
ngành sinh học thần 
kinh cũng liên quan 
đến giấc mơ của Tiến 
sĩ Otto Lowe (1873 – 
1961) được biết đến 
như là cha đẻ của 
ngành khoa học thần 
kinh. Ông đã đưa ra 
một giả thuyết rằng 
xung thần kinh có 
thể là một dạng 
truyền dẫn hóa học, 

nhưng ông không biết làm thế nào để chứng 
minh điều đó. 
     Năm 1920, ông có hai giấc mơ trong hai đêm 
liên tiếp, trong đó ông đã thiết kế một thí 
nghiệm sinh học để chứng minh lý thuyết của 
mình. Ông đã ngay lập tức đưa nó vào thực tế và 
kết quả thí nghiệm đã chứng minh rằng dây thần 
kinh không trực tiếp tác động lên cơ mà hoạt 
động bằng cách giải phóng các chất hóa học. 
     Khám phá này đã mở ra một lĩnh vực nghiên 
cứu mới và Tiến sĩ Loewi đã giành được giải 
Nobel Sinh lý học và Y học năm 1936. 
 
     7. Louis Agassiz và giấc mơ về hóa thạch 
cá: 
 
    Louis Agassiz 
(ảnh: Wikimedia Commons)  

 
     Nhà sinh vật học và 
địa chất học người Mỹ 
gốc Đan Mạch Louis 
Agassiz (1807 – 1873) 
từng nghiên cứu một 
hóa thạch cá chỉ lộ ra 
một phần cấu trúc của 
nó. Agassi không thể 
nhìn thấy đặc điểm của 
nó, cũng như không 
thể hình dung cấu trúc 

của con cá. 
     Ông lưỡng lự không biết có nên mài đá đi 
không, một khi làm như vậy, nó sẽ gây ra tổn 
thương không thể phục hồi cho mẫu vật. Sau đó, 
trong ba đêm liên tục, ông đã nhìn thấy tất cả 
các đặc điểm của loài cá này trong giấc mơ của 
mình. Vợ ông, Elizabeth viết trong hồi ký: “Hai 

đêm đầu tiên, anh ấy không thể nhớ được sự 
xuất hiện của con cá sau khi tỉnh dậy. Vào đêm 
thứ ba, anh chuẩn bị giấy và bút để ghi lại 
những gì mình thấy trong giấc mơ”. 
     Vợ của Agassi tiếp tục viết: “Anh ấy vội vã 
đến vườn bách thảo và bóc thành công bề mặt 
hòn đá dưới sự hướng dẫn của các phác thảo vẽ 
tay. Phần còn lại của con cá lộ ra và tất cả 
những con cá hóa thạch lộ ra hoàn toàn phù hợp 
với giấc mơ của anh ấy”. 
 
     8. Elias Howe và máy khâu: 
     Tên tuổi Elias Howe (1819-1867) gắn liền với 
chiếc máy khâu. Nhưng thực tế ông không phải 
là người phát minh ra máy khâu mà chỉ cải tiến 
đáng kể những thiết kế trước đó và nhận bằng 
sáng chế của Mỹ cho chiếc máy khâu sử dụng 
mũi khâu chằng/vắt sổ. 
     Đây là một bước phát triển đáng kể trong 
việc chế tạo máy may hiện đại. Tuy nhiên, trước 
đó ông lại bị tắc ở công đoạn tìm chỗ đặt đầu 
mũi kim. 
          Elias Howe  
   (ảnh: Wikimedia Commons)  

     Howe nằm mơ 
phải chế tạo chiếc 
máy may cho một vị 
vua man rợ ở một 
đất nước xa lạ. Vị 
vua yêu cầu phải 
hoàn thành nó 
trong 24 giờ. Do 
không hoàn thành 
đúng thời hạn nên 
ông bị đem đi xử tử. 

Trong lúc thi hành án, Howe nhận thấy binh lính 
cầm cây giáo có lỗ xuyên qua ở phần đầu. Ngay 
lập tức ông phát hiện ra cách giải quyết vấn đề 
và bất chợt tỉnh giấc. 
     Sau đó, Elias Howe bắt tay ngay vào công 
việc. Howe thiết kế ra loại kim cong, đặt lỗ kim ở 
đầu nhọn (trước đây đặt ở chân kim) và phối 
hợp với con suốt chỉ tạo nên đường may. 
 
     9. Friedrich August Kekulé và cấu trúc 
phân tử của benzen: 
     Benzen là hợp chất hữu cơ được nhà khoa 
học người Anh Michael Faraday (1791-1867) 
phát hiện từ năm 1825 nhưng kết cấu của nó 
vẫn còn là một bí ẩn lớn thời bấy giờ. Nhiều nhà 
khoa học biết rằng cấu trúc benzen rất đối xứng 
nhưng lại không tưởng tượng ra được là 6 
nguyên tử carbon hóa trị 4 và 6 nguyên tử hydro 
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hóa trị 1 sắp xếp đối xứng với nhau như thế nào 
để ổn định. 
    Friedrich August Kekulé  
       (ảnh: Wikimeadia Commons)  

   Năm 1865, Friedrich 
August Kekulé (1829–
1896) đã phát triển 
một lý thuyết về cấu 
trúc hóa học liên quan 
đến trật tự liên kết 
của các nguyên tử 
trong phân tử. Và đặc 
biệt hơn là ông phát 
hiện ra cấu tạo dạng 
vòng của benzen khi 
ngủ gật trên xe buýt. 
     Kekulé nói: “Khi 

đang ngồi chuyến xe buýt cuối qua những con 
phố vắng lặng, tôi chìm vào trạng thái mơ màng. 
Các nguyên tử nhảy nhót trước mắt tôi và liên 
tục chuyển động. Tôi thấy hai nguyên tử nhỏ liên 
kết với nhau theo cặp, một nguyên tử lớn hơn 
gắn chặt với hai nguyên tử nhỏ hơn, đồng thời 
những nguyên tử lớn hơn liên kết với nhau thành 
chuỗi cùng với hình ảnh một con rắn quay đầu 
ngậm chính cái đuôi của mình và xoay tròn trước 
mặt”. 
     Ngay đêm hôm đó, Kekulé đã phác thảo lại 
giấc mơ và hiểu rằng đó chính là cấu trúc của 
benzen với hình lục giác với mỗi đỉnh là một 
nguyên tử cacbon. 

 
Cấu trúc phân tử của benzen được Kekulé xây 

dựng từ giấc mơ.  
(Ảnh: Tamil Brahmins) 

 

     Những hiện thực này khiến chúng ta phải đặt 
câu hỏi về tác động của những giấc mơ đối với 
thế giới con người. Thật đáng để suy nghĩ về 
việc các ý tưởng trong giấc mơ đến từ đâu? Con 
người quá nhỏ bé, những gì chúng ta biết còn 
quá ít ỏi, và chỉ có khiêm nhường, cầu thị, không 
vội vã phủ nhận những gì mình chưa biết mới có 
thể giúp chúng ta dần tìm ra một phần rất nhỏ 
của sự thật. 

● Phụng Minh  
Nguồn DKN 10.10.2020 

 

 

ĐÁNH GIẶC HÁN 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Đánh giặc Hán bằng tim gan sắt thép ! 
Không đầu hàng thuở nô lệ ngàn năm ? 
Nuôi căm thù đến tột đỉnh leo thang, 

Đừng sợ máu mồ hôi xương nhuộm đỏ, 
Bởi Đất Nước không yếu hèn bé nhỏ ? 
Mắt Địa Cầu đâu cận thị ? Oan khiên! 

 
Hãy nhìn ra một biển cả tài nguyên ! 

Quyết giữ lấy Hoàng, Trường Sa bất khuất, 
Phải nhận thức đây kho tàng Mẹ thật? 

Máu dốc hơi thổi đứt bọn Ma Đầu ! 
Lũ Tiểu yêu bầy súc siểm đầu trâu, 

Không Lịch Sử quay tít vòng ngược lại ? 
 

Phải mơ ước một chân trời vĩ đại ! 
Cho đồng lầy rung đổ chuyển Non Sông! 
Miệng thốt ra từng vũng máu Diên Hồng, 

Bao hung bạo vỡ toang Kim Cổ thét, 
Gây sức ép biến thành bom sấm sét, 

Không buông tha tấc đất biển Sơn Hà. 
 

Bởi dân Ta chỉ còn lại xương da , 
Phá Núi vén Mây thét gào bão lộng, 

Xuống đường máu bằng tinh thần bạo động , 
Xé trời Đen không teo chết nằm im ! 
Trước giặc thù bầm tím ruột gan tim, 

Kinh tế hão ? Sa hầm chông ! - Diệt chủng ? . 
 

Phải tử chiến bằng Đặc Khu họng súng ? 
Đất Vân Đồn Phú Quốc Bắc Văn Phong ! 

Họa di dân lật lọng Lũ Nô Vong, 
Sức bật lật toàn dân Ta lãnh đạo ! 

Không đánh mất tấc đất trời biển đảo, 
Chân con người - Định mệnh - Giẵm đi lên !!! 

  
                                   ● TRÚC LANG OKC    
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VẬY MÀ TÔI ĐÃ 
BỎ ĐÓ MÀ ĐI ! 
 

               * Trương Văn Dân 
 

Đọc tập truyện & Tùy bút:  Bên Kia Cầu Chữ Y 
(Tác giả Huỳnh Ngọc Nga, nxb Tổng Hợp  

tp HCM, 4-2018) 
 

Khi người ta 
nói bên này bên 
kia thì này chỉ nơi 
gần, kia chỉ nơi 
xa.  Xa có thể là 
cách một dòng 
kênh, nhưng 
cũng có thể là 
cách một đại 
dương. Và tập 
truyện Bên kia 
cầu chữ Y của 
Huỳnh Ngọc Nga 
xuất hiện giữa 

mùa nóng tháng 4/2018 giữa Sài Gòn như bao 
gồm cả hai ý ấy, vì trang văn của chị đậm đặc 
chất hoài niệm về những điều mà với chị nay đã 
xa xôi, đã không còn nữa. 

 
 Tôi biết chị Nga từ nhiều năm trước. Và có lẽ 

chị là người bạn văn duy nhất của tôi ở Ý. Phần 
đông những bạn bè đi du học cùng thời chỉ theo 
học những môn kỹ thuật, tuy cũng có người 
thích đọc nhưng phần lớn xem văn chương là 
một điều vô bổ.  

 Tôi làm việc và sinh sống ở Milano, còn chị 
Nga và gia đình sống ở Torino, hai thành phố 
cách nhau chừng 150km, chỉ 2 tiếng đi xe lửa 
nhưng chị em ít gặp nhau, ai cũng bận rộn và chỉ 
gặp nhau qua điện thoại, hay sau này, qua 
những bài viết, chuyển qua email. 

 
Là người đảm đang, chị như một cầu thủ bao 

sân, hết chăm sóc ba mẹ, các em, con cháu rồi 
còn lo việc quán xuyến gia đình. Đời sống của 
chị vì thế nên khá bận rộn, thời gian không có 
nhiều mà vẫn thích “cày” trên cánh đồng chữ. Để 
viết, tôi biết chị phải cố gắng chu toàn mọi việc 
xong xuôi mới có thể yên tâm ngồi vào bàn viết. 
Lúc đó, sớm nhất cũng là 23g, thường thì quá 
nửa đêm, có khi đến 2g sáng chị vẫn còn ngồi 
cóc cóc trên bàn phiếm. Nhiều giờ lần đau lưng, 
hoa mắt mà vẫn không… chừa, cái tật mê văn: 

"Là một người nội trợ chỉ biết lo việc gia đình, tôi 
viết, trước hết là để đừng quên tiếng Việt, sau 
để mượn những trang chữ kể chuyện đời người, 
đời ta. Viết khi chờ cơm sôi, canh chín; viết lúc 
chiều đèn lên, bóng phủ". 

Sức khỏe sau này suy giảm, đã từng có đôi 
lúc làm chị cũng nản lòng. Muốn buông bút. 
Nhưng  đã “từng là học trò cưng của cô giáo dạy 
văn, đứng nhất trong các kỳ thi lục cá nguyệt” và 
từ năm đệ ngũ và đệ tam được trường Gia Long 
đề cử dự thi văn chương phụ nữ toàn quốc”…  
sau này xa quê còn “táy máy” cầm lấy bút thì đã 
là cái nghiệp, dễ gì buông. Những lúc nản lòng 
chị gọi điện và tôi thường an ủi, khích lệ để chị 
tiếp tục viết, nhưng tránh thức (quá) khuya có 
hại cho sức khỏe. 

Từ đó chúng tôi thường trao đổi các truyện 
ngắn để nhận xét hay góp ý. Và bây giờ những 
truyện ngắn rời rạc của chị vừa được tập hợp lại 
thành một tập truyện Bên Kia Cầu Chữ Y…  
nhìn qua tổng thể tôi hiểu ngay đó là những 
trang viết về những điều đã xa và đã mất.  

   
“Như bao khách tha hương “tôi ra đi với trái 

tim còn ở lại” nỗi nhớ theo năm tháng đong đầy 
để tôi biến thành con chim Việt nhớ trời Nam”. 
Và nỗi nhớ nào hơn là về nơi mình đã sinh ra và 
lớn lên, nên bối cảnh xung quanh cây cầu chữ Y 
là không gian mà chị quay về để  “kể lại cho các 
bạn nghe những địa điểm đơn sơ nhưng đầy tình 
người với những tập tục ăn sâu vào đời sống 
người dân địa phương. Đây đình miếu, đó chùa 
chiền bến đò giữa hai con kênh nối liền cùng Sài 
Gòn - Chợ Lớn, nhà máy gạo, xưởng cây, lò 
than, lò heo, chợ Ba Đình, chợ Xóm Củi, chợ 
Phạm Thế Hiển… tạo nên những nghĩa tình bình 
thường mà sâu đậm khó quên". 

 
Những địa danh mà chị nhắc đến có thể ngày 

nay chỉ quen thuộc với người Sài Gòn lớn tuổi, vì 
theo tháng năm vật đổi sao dời.  

Tất cả những nơi chốn ấy lúc này đã quá xa 
tầm tay chị, ra đi là bỏ lại, nhưng qua những 
trang viết, người đọc có thể nhận ra hành trang 
mà chị mang theo là tình yêu “tiếng nước tôi” 
luôn cháy bỏng trong lòng mình. Tình yêu đó đã 
bật ra khi nghe đứa con gái của mình tập nói: 
"Tôi rạng rỡ uống từng câu, từng lời Việt con tôi 
đang tự nhiên ríu rít với tôi. Con tôi đó, thiên 
thần của vợ chồng tôi đó, nó đang dang đôi tay 
nối hai bờ đại lục bằng cả hai ngôn ngữ của mẹ 
và cha. Thanh bằng, thanh trắc của các dấu sắc, 
huyền, hỏi, ngã, nặng thoát trên môi cô gái như 
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các cung nhạc của một bản giao hưởng êm đềm 
đang vang nhẹ bên tai tôi" (Quê hương của mẹ). 

 
Trong cái bối cảnh nhỏ bé mà mênh mông 

trong lòng chị, đã xảy ra bao nhiêu sự việc, bao 
nhiêu cảnh đời mà chị đã chứng kiến hay nghe 
kể lại, giờ đây, với thời gian biến thành những 
dòng cảm xúc hiện ra trên giấy: “Bên kia cầu 
Chữ Y là thế, một ốc đảo xanh màu xanh của 
nước những dòng kênh, màu xanh của cỏ cây 
trên mặt đất và màu xanh của lòng người hướng 
vọng tương lai. Vậy mà tôi đã bỏ đó mà đi, đi khi 
chưa làm được một điều gì ích lợi cho nơi đã 
nuôi nấng tôi thành người, đi khi nước kinh Đôi 
chưa cạn và những con đò vẫn tiếp tục ngày hai 
buổi nối Chánh Hưng với Chợ Lớn – Sài Gòn. Hai 
mươi mốt năm dài sống đời viễn xứ, đã bao lần 
tôi thở dài: 

“Chiều chiều ra đứng ngõ sau 
Trông về xóm cũ ruột đau chín chiều”. 
 
Ruột đau khi nhớ về bóng dáng mẹ cha, bạn 

bè, những con người sinh ra và sống bên chiếc 
cầu đặc biệt này của thành phố Sài Gòn: "Người 
Chánh Hương hiền hòa, cục mịch, giận hờn 
không giấu giếm, thương ghét chẳng đậy che. 
Mắng chửi nhau hôm trước, hôm sau cúng giỗ đã 
thấy bánh rượu, trà mời. Cửa không khóa, sân 
không đóng, tin nhau như tin người thân ruột 
thịt, tiền của không nhiều nhưng tình nghĩa 
mênh mông" (Bên kia cầu chữ Y). 

 
Những câu chuyện chị kể vì thế là những hoài 

niệm xoay quanh một ốc đảo, về quãng thời gian 
mà chị đã sống và trưởng thành.  

Hoài niệm (Nostalgia) là nhớ về những gì đã 
xa, đã không còn trong tầm tay nữa hay đã mất 
đi. Nhưng mất ở đây là qua thị giác, chứ trí nhớ 
và cảm xúc vẫn còn, như chưa từng thay đổi. 
Nên mỗi lần nhìn lại, hồi ức làm sự vật sống dậy 
như một sự tái sinh và chuỗi cảm xúc ấy làm 
lòng ta bồi hồi. Nhiều người cho rằng hoài niệm 
là nhớ về một nơi chốn, còn tôi thì nghĩ rằng 
cảnh vật nào cũng chỉ là một cảnh sắc vô hồn. 
Buồn vui trong lòng người thì cảnh vật sẽ buồn 
vui theo chứ không thể nào ngược lại. Con 
đường dẫn đến nhà người yêu, mái trường thời 
đi học, dòng sông tuổi thơ… thật ra đó chỉ là một 
con đường đất, một mái ngói, một dòng nước… 
và nó chẳng lưu giữ trong tim ta lâu dài nếu 
không có những cảm xúc, những rung động bồi 
hồi khi ta nhớ về những kỷ niệm, về cái thời mà 

chúng ta lớn lên, nhưng thời gian đã đánh lừa và 
phủ lên nó một khuôn mặt của không gian. 

Vì chỉ những rung động riêng ta mới có đã 
thổi hồn vào cảnh vật, và nỗi nhớ luôn làm ta 
cảm thấy êm đềm, đáng yêu, đáng quý. Có khi 
nỗi nhớ ấy còn mang một chút nuối tiếc “giá 
như”, “nếu”, “phải chi”… để những chuyện “hồi 
đó” sống cho trọn vẹn, nên cũng mang theo một 
chút ngậm ngùi. Và cái hồn mà ta đã gửi gắm 
vào những dòng chữ trải lên trang viết đã hóa 
thành sợi dây kết nối, đi vào tâm hồn bạn đọc. 

 
Trong truyện ngắn sách lược Tào Tháo chị 

Nga kể lại một thời thơ ngây, e ấp của tuổi học 
trò, “suốt thời gian ba năm đeo đuổi nhau, cả 
hắn và tôi chưa ai mở lời yêu đương”, “không ai 
vướng mắc lời thề” và chàng đã đi du học, 
nhưng giận hờn vu vơ vẫn có, tuy không còn gặp 
gỡ hay nhìn thấy nhau nên cũng “mau quên 
trong sự vô tư trẻ dại” có lẽ có một chút hối tiếc 
nhưng chỉ có thế thôi vì chị đã chấp nhận hệ quả 
đó vì chuyện đời “như kim đồng hồ không quay 
ngược lại phía sau bao giờ”. Viết thế nhưng 
người đọc tinh ý sẽ thoáng thấy đâu đó còn 
vương một chút ngậm ngùi, nhưng chỉ thoáng 
thôi, vì chị không đến nỗi ra ngẩn vào ngơ, nuối 
tiếc mơ hồ để mạnh mẽ và toàn tâm toàn ý sống 
với thực tại của mình. Chị hiểu rõ lẽ vô thường, 
yêu chồng, yêu con và thương quý gia đình.  

 
 “Hẻm nhỏ” là câu chuyện tình 2 trong 1, một 

truyện ngắn cảm động kể về hai thế hệ tình yêu 
và có một cái kết thật đẹp. Tâm trạng của Duy 
khi xa nhà có lẽ cũng chính là tâm hồn tác giả 
“Sống bên đây chàng nhớ bên kia, về bên kia 
chàng hoài vọng bên này”; sau cơn sinh nở, mất 
cả vợ lẫn con và chàng vì công việc nên phải ở 
lại Pháp chứ chưa thể về Việt Nam sinh sống 
cùng ba mẹ: nhưng sau đó chàng cũng trở về 
nước và từ một đứa con rơi vì mẹ bị một nhóm 
thanh niên cưỡng hiếp nên chưa từng biết cha 
mình là ai, bỗng “chàng kêu người đàn ông gần 
như xa lạ bằng một tiếng “ba” bằng cả một sự 
dửng dưng, cha người ta không sinh cũng 
dưỡng, cha của mình không dưỡng chẳng cố tình 
sanh, chàng ra đời chỉ với một cơn vui tàn bạo 
trên thân xác của mẹ chàng…” . Sau vui buồn lẫn 
lộn, về Pháp chàng còn nghe tin ba mẹ chính 
thức “làm đám cưới, tuy muộn màng nhưng vẫn 
đầy yêu thương và hạnh phúc” . 

 
Là người chân thật, chị Nga viết ra cảm xúc 

thật của mình mà không che đậy, không núp sau 
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câu chữ, với những câu văn hiền lành, chân chất. 
Trong truyện ngắn “Bài luận tuyệt vời” chị kể là 
khi gặp mặt một chàng trai qua mục “tìm bạn 
bốn phương”, tưởng sẽ gặp “chàng hoàng tử mắt 
xanh” nhưng thực tế phũ phàng vì đó là một 
thương phế binh nạng gỗ. Chị ngỡ ngàng, thất 
vọng… “và bối rối, thoái thác gặp lại lần nữa mà 
như đuổi xua” để rồi “Hơn 40 năm nhưng tôi 
không quên được đôi mắt của Hưng giây phút 
đó. Đôi mắt của Từ Hải khi chết đứng, như bàng 
hoàng, có nét buồn vương ẩn, có nét giận 
thoáng cau, hòa trộn lại để thấy đó là một nỗi 
đau sỉ nhục. Không hiểu sao tôi bỗng đâm sợ, 
không phải sợ cái chân thương binh của chàng 
mà sợ tia nhìn trong đôi mắt đó. Hưng không nói 
gì, đứng lặng, sững người như tôi đã sững sờ khi 
vừa gặp chàng. Không chờ đợi lâu, tôi cúi đầu 
chào chàng rồi quay lưng đi như trốn chạy…”. 
“Đó là lần duy nhất tôi gặp Hưng vì tôi không đủ 
dũng cảm của một con người có trái tim nhân 
hậu”. Tôi hiểu là chị đã suy nghĩ nhiều khi viết ra 
tự truyện này, như một ăn năn, để sám hối cho 
lòng mình nhẹ bớt: “Tôi đã ứa nước mắt… không 
biết khóc thương người bạc hạnh hay khóc xấu 
hổ cho sự bạc lòng của tôi. Ngày đó tôi mới 19 
tuổi, tôi còn quá trẻ để biết cách cư xử ra sao 
cho phải đạo làm người. Tôi không biết màu mè 
giả dối để nở nụ cười tươi, đưa đôi tay nhỏ nắm 
lấy bàn tay Hưng, chứng tỏ sự cảm thông, ra 
điều niềm chia sẻ những bất hạnh hiển hiện trên 
đôi nạng gỗ của chàng”. “Tết năm đó tôi không 
dám đi chùa lễ Phật, tôi sợ cái tâm xấu xa của tôi 
làm héo hoa lá nhà Chùa, sợ khói hương ngày 
Tết không phủ hết tội dối người của tôi với câu 
viết “em chọn viết cho anh vì muốn xóa lấp 
những không may anh gặp phải trên đường đời” 
vì 40 năm sau trong đầu mình có lúc còn vang 
lên nhịp gõ của chiếc nạng gỗ lúc anh lặng lẽ 
bước đi. Tôi đọc những dòng này của chị mà 
lòng xúc động, bồi hồi pha lẫn thương cảm.  

 
Trong câu chuyện về “Ngải mặn Cà Chum” chị 

kể về một câu chuyện tình tay ba vừa ly kỳ vừa 
tha thiết, kẻ nhiều tiền thất thế, vì lụy tình nên 
phải viện dẫn bùa ngải để chiếm đoạt người 
yêu... Truyện đan xen ảo và thực nên gây tò mò, 
làm hấp dẫn và lôi cuốn người đọc. Còn câu 
chuyện “Chuông đêm giáng sinh” nói lên tính 
nhân hậu và thành công của chị trong việc giáo 
huấn cái tình người cho các con mình.  

 

Nói chung, những ký ức, những kỷ niệm về 
vùng đất phía bên kia cây cầu đã được chị Nga 
vẽ thành một bức tranh nhiều màu sắc và lần 

lượt kể lại qua những truyện ngắn trong tập 
truyện bên kia cầu chữ Y, mà chị đã “sống” cùng 
với nó. 

Phần lớn truyện ngắn của chị đều dài, được 
viết bởi giọng văn chân phương, mộc mạc, 
nhưng không vì thế mà người đọc dễ buông sách 
vì tính hấp dẫn của câu chuyện: cảm giác như 
được chị nắm tay nhẩn nha kể chuyện. Tập 
truyện vì thế như đưa người đọc vào một không 
gian mát lành của một thời xa xưa với những 
điều thiện, lành. Điều nổi bật trong tập truyện 
chính là tình người đôn hậu, chân chất và đậm 
đà.  

Tự nhận mình là người viết lách “tay ngang”: 
“Không phải tự dưng tôi mê chuyện viết lách, 
cũng không phải tự dưng tôi chọn quãng thời 
gian tuổi nhỏ làm điểm mốc cho hành trình chữ 
nghĩa của tôi hiện giờ dù thực sự ở môi trường 
này tôi chỉ là dân không chuyên”… “Thiên hạ viết 
đa số nhờ thiên phú hay nhờ đam mê, duyên 
nghiệp… còn tôi viết nhờ xấu hổ (Thuở nhỏ có 
lần chị copy bài viết trong “Quốc Văn toàn thư” 
đưa vào bài luận văn ở lớp ba, bị cô giáo phát 
hiện, trách mắng) nên tức mình tập tành học hỏi 
để viết sao cho không đến nỗi tệ…”. Tôi nghĩ là 
chỉ vì khiêm tốn nên chị đã giải bày như thế chứ 
thật ra chị viết chắc tay, có bút pháp và chiến 
lược riêng khi kể lại các mẩu truyện nhằm lý giải 
những diễn biến theo một trục hợp lý riêng để  
chuyển tải những cảm nhận tâm lý và hoàn cảnh 
xã hội.  

Là người có tâm hồn bén nhạy các trang viết 
của chị Nga là cảm xúc, là nỗi lòng, và chị trải ra 
để giải tỏa nỗi niềm nên câu chữ chị mang đậm 
nỗi ám ảnh về một quê hương đã rời xa. Hơn ai 
hết chị hiểu “ra đi có nghĩa là bỏ hết lại sau lưng, 
đi có nghĩa là chấp nhận tương lai chưa biết 
được nơi quê người” và nỗi niềm ấy chưa bao giờ 
nguôi trong lòng chị. 

Nếu “ông điên Kiệt Tấn” sau 50 năm sống ở 
Canada và Pháp đã nhiều lần thốt lên “Ôi sao tôi 
cần quê hương đến vậy!” thì câu chữ của chị Nga 
“Vậy mà tôi đã bỏ đó mà đi” người ta như nghe 
được mùi thơm của bụi đất lam lũ bám lên 
những chiếc áo đẫm mồ hôi của người dân 
nghèo vùng Chánh Hưng, và trong mùi thơm đó 
còn có một vị mặn vì nước mắt của những kẻ ở 
xa đau đáu nhìn về chốn cũ. Nếu có thể tóm tắt 
những trang viết của chị trong một độ nén, thì 
tôi sẽ không ngần ngại viết về nỗi niềm của chị 
mà chị gửi gắm trong Bên Kia Cầu Chữ Y:  
“Thương quá quê hương”.            

 (Milano 3/2019) 
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CHIẾN TRANH BIÊN 
GIỚI TRUNG-VIỆT: 
TÔI CHỈ ĐI TÌM SỰ THẬT 

LỊCH SỬ 
 

● Quốc Phương 
BBC News Tiếng Việt 

  
 

 
 
     Việt Nam và Trung Quốc đang đánh dấu 
20 năm ký kết Hiệp ước Phân định Biên giới 
Đất liền và 10 năm triển khai ba văn kiện 
pháp lý về biên giới trên đất liền Việt-
Trung. 
 
     Hôm Chủ Nhật, 23/8/2020, trên địa điểm cầu 
Bắc Luân II thuộc cặp cửa khẩu quốc tế Móng 
Cái (Việt Nam) - Đông Hưng (Trung Quốc), Ủy 
viên Bộ Chính trị, Phó Thủ Tướng, Ngoại trưởng 
Việt Nam, ông Phạm Bình Minh và Ủy viên Quốc 
vụ viện, Ngoại trưởng Trung Quốc Vương Nghị 
đã đồng chủ trì một lễ kỷ niệm. 
     Nhân dịp này, nhà văn, blogger Phạm Viết 
Đào từ Hà Nội đưa ra một số bình luận nhìn lại 
quan hệ giữa hai nước, đặc biệt là những thăng 
trầm qua cuộc chiến Biên giới khởi đầu từ 
17/2/1979, mà mới đây đài truyền hình quốc gia 
của Việt Nam, VTV, đã phản ánh khi công chiếu 
một phim tài liệu do truyền hình báo Nhân Dân 
của đảng Cộng sản Việt Nam sản xuất với sự chỉ 
đạo nội dung của nhiều quan chức cao cấp trong 
Ban Tuyên giáo và Hội nhà báo của đảng và nhà 
nước. 
 

‘Tích tụ lâu rồi’ 
 

     “Việc đề cập tới các cuộc chiến tranh xâm 
lược Việt Nam của Trung Quốc sau năm 1975, kể 
từ sau 1990 thì loại thông tin này bị khép lại, xếp 
vào loại gần như cấm kỵ. 

     “Tôi thấy đã có cơ quan báo chí bị kỷ luật do 
vô tình hay cố ý đưa tin dính dáng tới chiến 
tranh Trung-Việt; có người đã bị bỏ tù, bị đàn áp 
khi nêu, bày tỏ vấn đề này ra với xã hội, công 
chúng dưới các hình thức như đăng viết lên 
mạng xã hội hay tham gia các cuộc biểu tình tự 
phát phản đối Trung Quốc... 
     “Mới đây một phim tài liệu vừa được công 
chiếu tối 11/8/2020 trên Đài truyền hình Việt 
Nam (VTV1), với tựa đề “Việt Nam thời đại Hồ 
Chí Minh – Biên niên sử truyền hình: Năm 1979”. 
"Phim do Báo Nhân dân sản xuất, hoàn thành 
năm 2020, với người đứng đầu Ban chỉ đạo là 
Phó Trưởng ban Tuyên giáo Trung ương Lê 
Mạnh Hùng, chỉ đạo nội dung là Ủy viên Bộ 
Chính trị, Bí thư Trung ương đảng, Trưởng ban 
Tuyên giáo Trung ương Võ Văn Thưởng và ông 
Chủ tịch Hội nhà báo Việt Nam Thuận Hữu. 
     “Phim đã đưa hình ảnh ông Đặng Tiểu Bình 
choán hết cả khung hình ảnh và câu “khẩu dụ”: 
“Dạy cho Việt Nam một bài học”. Đặng Tiểu Bình 
đã được nêu đích danh như là tác giả của hành 
động gây ra nhiều tội ác với Việt Nam… 
 

 
 

Nhà lãnh đạo Trung Quốc Đặng Tiểu Bình  
được nhắc tới trong bộ phim tài liệu mà Việt Nam  

mới hoàn thành trong năm 2020 
 
     “Tôi nghĩ động thái này có nguyên nhân được 
tích lũy qua thời gian của nó. Đối với phía Việt 
Nam, đó là từ việc Trung Quốc gia tăng tập trận 
liên tục, đưa lực lượng hải quân, không quân ra 
các hòn đảo, đá do họ chiếm đóng, kiến tạo trái 
phép để uy hiếp, đe dọa Việt Nam và các nước 
trong khu vực; rồi họ ép buộc một số dự án khai 
thác, thăm dò dầu, khí của Việt Nam đã ký với 
nước ngoài phải dừng. 
     “Bên cạnh đó, trên mặt trận ngoại giao, pháp 
lý, Trung Quốc còn họp báo tuyên bố với thế 
giới, gửi Công hàm tới Liên Hiệp Quốc, tố cáo 
đích danh Việt Nam về điều mà họ ngang ngược 
và phi lý cáo buộc là “xâm chiếm lãnh hải” Trung 
Quốc; đòi Việt Nam phải rút các hoạt động khai 
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thác trên biển thuộc lãnh hải, vùng độc quyền 
kinh tế hợp pháp của Việt Nam. 
     “Tất cả cái đó đã dồn tụ và cái gì đến sẽ đến, 
mà theo đó Việt Nam đã bị Trung Quốc dồn vào 
chân tường. Nay nhiều người trong ban lãnh đạo 
và cán bộ lãnh đạo, đảng viên đã cảm thấy 
không còn một chút ảo tưởng nào về sự biết 
điều, khả dĩ có thể đàm phán, thượng lượng 
thông qua “kênh ý thức hệ được nữa”; Đó là cái 
kênh mà trước đây vẫn thường hay nhắc: 
“Không làm trái với những thỏa thuận của lãnh 
đạo cấp cao hai Đảng, Nhà nước” ... 
     "Đó là lý do vì sao Tuyên giáo, Bộ Văn hóa & 
Thông tin, hội nhà báo, báo đảng và truyền hình 
đã tung ra phim này mà về thời điểm cách sự 
kiện đánh dấu nói trên chỉ vài tuần, như một tín 
hiệu. 
 

Hy vọng được xuất bản 
 

     Nhà văn Phạm Viết Đào nói với BBC cho rằng 
tín hiệu nói trên giúp ông có hy vọng là các công 
trình, tác phẩm phản ánh cuộc chiến Việt – 
Trung mấy thập niên về trước tới đây, sau cuốn 
phim của Báo Nhân dân và Đài truyền hình Việt 
Nam công chiếu, sẽ được đảng và nhà nước cấp 
phép cho xuất bản, công bố chính thức, trong đó 
có công trình mà ông thực hiện, biên khảo trong 
hơn một thập niên qua: 
     “Cuốn Biên khảo “Vị Xuyên & Thế sự Việt-
Trung” là công việc tôi dồn công sức, tâm huyết 
thu thập thông tin của hơn 10 năm qua. Đây là 
tập sách tôi vừa thu thập thông tin, mổ xẻ, khảo 
cứu, tìm đưa ra những góc khuất của cuộc chiến 
Vị Xuyên; những bài học xương máu về cuộc 
chiến tranh, về quan hệ với Trung Quốc qua 
cuộc chiến Vị Xuyên và đi tìm sự thật lịch sử. 
 

      “Bản thảo kết 
cấu thành hai tập, 
có độ dày khoảng 
2.000 trang, mỗi tập 
1.000 trang… Đây là 
công trình do cá 
nhân tự làm, thu 
thập thông tin thông 
qua các cựu chiến 
binh từng tham 
chiến tại Vị Xuyên 
cung cấp; qua thông 
tin của các học giả, 
nhà báo nước ngoài 

quan tâm tới cuộc chiến Vị Xuyên và Thế sự Việt-
Trung… 

     “Tôi đã gửi bản thảo tới ba nhà xuất bản xin 
giấy phép xuất bản để tác giả tự in, tự phát hành 
nhưng đã bị từ chối. Do biết tôi dồn công sức 
cho công trình này, phần nào đã được tôi công 
bố rải rác trên Facebook, blog cá nhân và đề cập 
trực tiếp, gián tiếp trên một số cơ quan báo chí 
nước ngoài như BBC, RFI, RFA v.v… nên nhiều 
bạn đọc họ rất muốn đọc. 
     "Trước tình thế đó, bản thân tôi cũng có nhu 
cầu điều chỉnh sửa chữa, góp ý chỉnh lý thông tin 
tôi đã sao chụp ra một số bản, gửi tặng bạn bè 
để được góp ý… 
     “Tôi hy vọng sau khi Đài truyền hình Việt 
Nam (VTV) công chiếu bộ phim do Báo Nhân 
Dân sản xuất về cuộc chiến chống Trung Quốc 
xâm lược, bản thảo “Vị Xuyên & Thế sự Việt-
Trung” của tôi sẽ được các nhà xuất bản quan 
tâm, cấp phép xuất bản… 
     "Hiện nay tôi biết đã có ít nhất bốn cuốn sách 
đã được cấp phép xuất bản, những cuốn sách 
này đã đề cập trực diện cuộc chiến chống Trung 
Quốc xâm lược… 
 

‘Những điều giờ mới nói’ 
 

     Nhà văn, tác giả Phạm Viết Đào nhân dịp này 
chia sẻ một số chi tiết ‘bếp núc’ khi ông biên 
soạn cuốn sách mà trong đó ông tập hợp giới 
thiệu nhiều thông tin, hồi ức của cựu chiến binh 
Việt Nam: 
     “Trong quá trình biên khảo tôi rất tâm đắc 
những bài viết của anh em cựu chiến binh về các 
trận ác chiến mà họ đã tham gia và kể lại, mà tôi 
đã tập hợp. 
     "Tôi đã đưa cho một số người đọc như Giáo 
sư người Nhật Kurihara Hirohide… họ rất khen và 
cho rằng chỉ có Cựu chiến binh Vị Xuyên mới viết 
được những trang viết ‘thấm máu’ như vậy. 
     "Những bài viết của các cựu chiến binh Đặng 
Việt Châu, Trần Nam Thái, Nguyễn Thái Long, 
Phạm Ngọc Quyền… chẳng thua kém độ hấp 
dẫn, độ nóng của các trang viết của nhà văn 
Solokhov khi nhà văn người Nga viết “Họ chiến 
đấu vì Tổ quốc”; hay của Henry Barbusse khi viết 
“Le Feu” … 
     “Ngoài những trang viết của các cựu chiến 
binh, sách có nhiều bài lật lại các sự kiện lịch sử 
ví dụ như trong Chiến dịch MB 84, tại sao Trận 
đánh Bình Độ 400 ở Lạng Sơn là một vị trí trọng 
yếu ở Đông Bắc Lạng Sơn, Trung Quốc chiếm từ 
17/2/1979 sau khi rút họ đã giữ lại và củng cố 
thành một tập đoàn cứ điểm, cho một trung 
đoàn chốt giữ. Quân ta đã nhiều lần tiến đánh 
nhưng không thu hồi được mà còn chịu tổn thất 
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lớn vì trận địa được củng cố mạnh lại có năm 
trận địa pháo bảo vệ. 
     “Còn Chiến dịch MB 84 có tới ba ông thượng 
tướng đó là: Thượng tướng Vũ Lập, Thượng 
tướng Nguyễn Hữu An, Thượng tướng Lê Ngọc 
Hiền, Phó Tổng tham mưu trưởng, ngoài ra còn 
có ba tướng nữa là Lê Duy Mật, Hoàng Đan, 
Nguyễn An, Hồng Cư mà chỉ được đem ra trận 
100 khẩu pháo trên 100 ly, không được sử dụng 
pháo 152 ly? 
     "Trong khi đó phía Trung Quốc có tới trên 
400 khẩu pháo trên 100 ly, họ lại chiếm lĩnh các 
đỉnh cao 1509, 1030, 1250, 1600; Pháo của họ 
đặt trên các cao điểm này hoàn toàn khống chế 
quân ta đang tấn công các cao điểm 772, 685, 
233… tức là dưới tầm pháo Trung Quốc? 
     “Rồi về bộ binh Trung Quốc có sáu tiểu đoàn 
chốt giữ trên các điểm cao, phía dưới còn có 
quân yểm trợ, công sự hầm hố đã được bê tông 
hóa; còn phía ta tấn công dưới lên chỉ có chín 
tiểu đoàn. Ngay dưới đồng bằng thì phía tấn 
công cùng thường phải gấp bốn… 
     “Tôi đã từng chất vấn Tướng Lê Duy Mật, 
thời điểm đó là Chỉ huy trưởng Mặt Trận Hà 
Tuyên: ông cho biết Bộ Tư lệnh đã tính toán, 
đưa một lực lượng tinh nhuệ luồn sang đất 
Trung Quốc để đánh vào các trận địa pháo, trạm 
radar, kho tàng, cầu cống nhưng lực lượng tinh 
nhuệ này không hoàn thành được nhiệm vụ, 
không nổ được phát súng nào và không ai về 
được? 
     "Ông không tiết lộ con số thương vong này, 
nghi bị bại lộ, là bao nhiêu. Ông tỏ ra đau đớn 
khi ông kể cho tôi chuyện này. Ông cho biết đó 
là sáng kiến của Tướng Nguyễn Hữu An và cố 
vấn Liên Xô, ông đã không tán thành… 
     “Như vậy tổn thất trận 12/7/1984 hiện được 
báo chí nêu trên 1.000 đang là một dấu hỏi. Vì 
tổng số hy sinh là 5.000 bộ đội, nhưng cộng các 
trận tôi đã tính ra chỉ tính được con số 3.000, 
còn 2.000 bộ đội hy sinh ở đâu? Hiện chưa có 
địa chỉ… 
     "Rồi trong các tài liệu đã được công bố của 
Tướng Nguyễn Đức Huy, và Sư đoàn 356, chỉ ghi 
Mặt trận Đông Sông Lô thì Sư đoàn 312 đưa 
Trung đoàn 141 đánh chiếm cao điểm 1030. 
     "Thế nhưng tôi lại có tài liệu của một cựu 
chiến binh quê Hà Nội, anh tham gia trận MB 84 
nhưng lại là lính của Trung đoàn 165 của Sư 
312? Vậy thực chất bốn hay năm trung đoàn bộ 
binh đã tham gia chiến dịch này? 
     “Tóm lại cuốn sách này cũng giúp tôi, trong 
quá trình biên khảo, đặt ra rất nhiều dấu hỏi 
chưa có lời đáp vì không một cơ quan chức năng 

nào của Bộ Quốc phòng Việt Nam hay Quân khu 
2 đồng ý cấp tư liệu cho tôi.  

 
 

Một điểm pháo binh Việt Nam chiến đấu chống 
lính Trung Quốc ở trận địa biên giới Lạng Sơn với 

khẩu pháo 130mm của Liên Xô hồi 1979 
 

     Nhưng một nhà báo đã truyền kinh nghiệm 
cho tôi rằng nếu muốn viết về Vị Xuyên chỉ có 
thể hỏi những người lính bình thường hoặc 
những ông tướng sắp chết… mà thôi.” 
 

‘Để không bị lãng quên’ 
 

     Về lý do, nội dung chính và thông điệp gửi 
gắm qua cuốn sách của mình, tác giả Phạm Viết 
Đào cho biết: 
     “Sở dĩ tôi tập trung để thu thập tài liệu về 
cuộc chiến Vị Xuyên là do tôi có người em ruột 
hy sinh trong “Chiến dịch MB 84 mở màn ngày 
12/7/1984” tại Cao điểm 772. Do sự hy sinh của 
người thân như thế nên từ tháng 3/1985, tôi đã 
trực tiếp lên Vị Xuyên nhiều lần để hỏi thông tin 
về em trai tôi… 
     “Cuối những năm 1990, khi mà quan hệ hai 
nước bình thường hóa, Trung Quốc ồ ạt đầu tư 
vào nhiều dự án tại Việt Nam; là công chức của 
Bộ Văn hóa, qua bạn bè tôi cũng nắm được 
nhiều thông tin về các dự án Trung Quốc bỏ vốn 
đầu tư vào Việt Nam: từ bauxite, xi măng lò 
đứng, thép, điện, liên doanh, liên kết đất đai với 
các doanh nghiệp Trung Quốc v.v… 
     “Những dự án này ngay từ đầu chúng tôi đã 
cảm thấy có nhiều rủi ro, cạm bẫy (quốc tế bây 
giờ cũng nói công khai tới bẫy nợ, bẫy an ninh, 
quốc phòng khi làm ăn với Trung Quốc v.v...). 
Sau mười năm trên một chục dự án đổ bể, theo 
số liệu công bố trên báo chí, thì Việt Nam phải 
chịu thiệt hại ít nhất trên 50 tỷ USD trong các dự 
án Việt Nam làm ăn với Trung Quốc. 
     “Đó chính là lý do, động lực khiến cho tôi 
nung nấu ý định phải làm kỳ được cuốn sách 
này; để cho những sự thật lịch sử bi thương 
không bị vùi lấp, cố tình bị lãng quên… 
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     “Mặt khác, là gia đình có người thân hy sinh 
trong cuộc chiến tranh chống Trung Quốc xâm 
lược ở biên giới phía bắc, tôi tin nhiều gia đình 
khác cũng có nỗi đau như gia đình tôi. 
     “Các anh hùng, liệt sĩ trong đó có chú em tôi 
đã chịu hy sinh gian khổ, chiến đấu ngoan cường 
vì nhiệm vụ thiêng liêng bảo vệ tổ quốc. 
     "Giờ đây, họ phải chịu ba nỗi đau chồng lên 
nhau mà trước tiên là nỗi đau của các liệt sĩ, 
người lính khi chiến đấu vì bom đạn; 
     "Thứ đến là sau khi chiến đấu, từ năm 1990 
tới này, các phương tiện thông tin đại chúng, các 
dịp lễ tết, không ai nhắc nhớ tới sự hy sinh mất 
mát này của họ, không biết có cuộc chiến Vị 
Xuyên; 
     “Nỗi đau thứ ba là Trung Quốc đã dùng bom 
đạn tàn ác nhất nhưng không khuất phục được 
nhân dân Việt Nam, giờ đây, họ dùng cách khác 
thâm độc, dùng phương tiện là đồng tiền và họ 
đã đạt được nhiều mục đích, thậm chí có người 
nói tiếp cận được nhiều dự án quan trọng, khu 
vực đất đai chiến lược, an ninh nhạy cảm, cũng 
như có thể đã ‘tranh thủ’ được một bộ phận 
quan chức, cán bộ chịu ảnh hưởng, từ đó ‘qua 
mặt’ nhiều ngành và cơ quan chức năng Việt 
Nam, nguy cơ họ buộc Việt Nam lệ thuộc với 
Trung Quốc một thời gian quá dài đã là một thực 
tế…”. 
 
     Ông Phạm Viết Đào từng công tác tại Vụ Điện 
ảnh của Bộ Văn hóa và sau đó là thanh tra của 
bộ này cho tới năm 2007. Sau đó ông làm 
Trưởng phòng Thanh tra Hành chính và Phòng 
chống Tham nhũng của Bộ Văn hóa, Thể thao và 
Du lịch. Ông là hội viên Hội nhà văn và cũng 
từng dịch nhiều tác phẩm sang tiếng Romania, 
nơi ông đã tu nghiệp đại học chuyên ngành văn 
chương. 
     Ông từng có nhiều bài viết trên blog bị nhà 
nước Việt Nam cho là “chỉ trích chính quyền” và 
bị bắt hồi 13/6/2013 tại Hà Nội, bị Tòa án Nhân 
dân Thành phố Hà Nội tuyên án ông 15 tháng tù 
vì tội 'Lợi dụng các quyền tự do dân chủ' theo 
Điều 258 Bộ luật Hình sự. 
  

● Quốc Phương 
BBC News Tiếng Việt 

24 tháng 8 2020 
 
https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-
53891545 
Ghi chú: 
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Xuân đã về theo chu kỳ Trời, Đất. 
Con Chắp Tay dâng lời: Tôn Kính Phật 

Con Chắp Tay quỳ lạy Khắp Mười Phương 
Kính lạy Chư Phật, Chư Bồ Tát ! Ban Tình 

Thương ... 
 

Lũ Chúng Con, Trong mê mờ ảo giác ! 
Xin Hướng Tâm, Khẩn Nguyện Đức Như Lai 

Cho Chúng Con, Dứt vô minh khổ ải ! 
Đạo Từ Bi ! Diệu Huyền... Liên Hoa Hội... 

 
Chúng Con Về ! Nương tựa Bến Giác, Chân. 
Con Chân Thành ! Kính Lạy Đức Quán Âm ! 
MẸ TỪ BI. SOI ĐƯỜNG Cho Muôn Loại... 

Cho Mùa Xuân An Bình mau trở lại, 
 

Nước Nhành Dương... Trải khắp Cõi Ta Bà ... 
Người Thương Người ! Nhân loại sống hiền hòa 

Chuông Đại Nguyện... Vang Khắp cùng Trời,  
Đất. 

Tiếng Chim Ca, Cũng Hót Lời: KÍNH PHẬT... 
 

Đạo Trong Đời ! Bát Ngát... CHÚ ĐẠI BI . 
Chúng Con Thành Kính dưới Cội Bồ Đề ! 
Tâm Thiết Thành. Xin Tạ Ân Chư Phật... 

Xin Hòa Bình. Xin Tình Thương ! Chân Thật, 
 

Người Thương Người ! Kinh Bát Nhã !  
Âm Vang... 

Huyền Nhiệm Suối Đại Bi ! Vi Diệu... ÁNH ĐẠO 
VÀNG... 

 
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI, 

NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT... 
 

Diệu Minh Tuệ Nga 
Thành Phố Hoa Hồng 
Oregon, Miền Tây Bắc 

Cuối Năm, 2020 
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CÂY CỘNG SẢN 
 

    • Trần Gia Phụng 
 
     “Cây cộng sản” là tên một truyện ngắn của 
Phan Khôi trong tập bản thảo Nắng chiều. Ông 
xin xuất bản năm 1957 ở Hà Nội, nhưng không 
được CS cấp phép. Trong truyện “Cây cộng sản”, 
Phan Khôi kể rằng một người Thổ (miền núi) giải 
thích với ông về lai lịch cây CS như sau: “Thứ cỏ 
nầy trước kia ở đây không có, từ ngày cụ Hồ về 
đây lãnh đạo cách mạng, thì thấy thứ cỏ ấy mọc 
lên, không mấy lâu mà đầy cả đường sá đồi 
đống, người ta không biết tên nó là gì, thấy nó 
cùng một lúc với cụ Hồ về thì gọi nó như vậy.” 
(Hoàng Văn Chí, Trăm hoa đua nở trên đất Bắc, 
Sài Gòn: Mặt Trận Bảo Vệ Tự Do Văn Hóa, 1959, 
tr. 90) “Cụ Hồ” chỉ Hồ Chí Minh. 
 

1.-  HỒ CHÍ MINH DU NHẬP CÂY CỘNG SẢN 
 

     Hồ Chí Minh (HCM) tên là Nguyễn Sinh Cung 
(NSC), làm phụ bếp trên tàu biển, đến Pháp năm 
1911, Lúc đó, HCM có tên là Nguyễn Tất Thành 
(NTT), viết đơn đề ngày 15-9-1911 xin vào học 
Trường Thuộc Địa Paris, nhưng bị từ chối. Tiếp 
tục theo tàu biển một thời gian, NTT đến Anh 
năm 1915, rồi qua Paris năm 1919. (Daniel 
Hémery, Ho Chi Minh, de l 'Indochine au 
Vietnam, Paris: Nxb. Gallimard, 1990, tr. 42). Tại 
đây, NTT hoạt động trong nhóm các ông Phan 
Châu Trinh, Phan Văn Trường, Nguyễn Thế 
Truyền. Nhóm có bút hiệu chung là Nguyễn Ái 
Quốc.   
     Trong bốn người dùng chung bút hiệu 
Nguyễn Ái Quốc (NAQ), thì ba vị Trinh, Trường, 
Truyền không tiện ra mặt công khai chống Pháp.  
Chỉ có NTT là người mới đến, chưa bị mật thám 
Pháp chú ý, thường đại diện nhóm, dùng tên 
NAQ để liên lạc với báo giới và chính giới. Dần 
dần NTT dùng bút hiệu NAQ làm tên riêng của 
mình. (Lữ Phương, “Từ Nguyễn Tất Thành đến 
Hồ Chí Minh”,  báo điện tử Talawas ngày 26-1-
2007). 
     Năm 1920, NAQ gia nhập đảng Xã Hội Pháp.  
Khi đảng Xã Hội họp tại Tours từ 26 đến 31-12-
1920, đặt vấn đề nên theo Đệ nhị hay Đệ tam 
Quốc tế Cộng sản (ĐTQTCS), thì NAQ bỏ phiếu 
theo ĐTQTCS. (Đệ tam QTCS do đảng CS Nga 
thành lập 1919). Sau hội nghị Tours, đảng CS 
Pháp được thành lập. Nguyễn Ái Quốc gia nhập 
đảng nầy.     

     Tháng 10-1922, đảng CS Pháp họp đại hội II 
tại Paris. Đại diện ĐTQTCS là Dmitry Manuilsky 
đến dự họp, chọn NAQ để đưa qua Nga huấn 
luyện. (Nga đổi thành Liên Xô năm 1923). Được 
công việc mới để sinh sống, NAQ đến Liên Xô 
giữa năm 1923, vào học Trường Đại học Lao 
động CS Phương Đông (Communist University of 
the Toilers of the East). Cuối năm 1924, ĐTQTCS 
gởi NAQ qua hoạt động gián điệp cho Liên Xô ở 
Quảng Châu (Trung Hoa). Năm 1930, NAQ có 
tên là Lý Thụy, thành lập đảng CS Việt Nam tại 
Hồng Kông. Năm 1945, NAQ có tên là HCM cùng 
đảng CS cướp chính quyền và thành lập nhà 
nước CS đầu tiên ở Á Châu. 
 

2.-  Ý KIẾN CỦA NHỮNG NGƯỜI LỚN TUỔI 
 

     Khi được tin con mình là NSC tức NAQ (sau 
nầy là HCM) vào đảng CS, phụ thân NAQ là 
Nguyễn Sinh Huy (tên cũ là Sắc) (1868-1901) rất 
bực mình, “không muốn nghe nói đến “đứa con 
hư” của mình mà các chủ thuyết chẳng những đả 
phá uy quyền của nhà vua mà còn đả phá luôn 
uy quyền của người gia trưởng” (Daniel Hémery, 
sđd. tr. 134).  
     Phan Châu Trinh (1872-1926) là bạn đồng 
khoa phó bảng năm 1901 với Nguyễn Sinh Huy, 
thân phụ của NAQ. Được tin NAQ gia nhập đảng 
CS Pháp, tại Paris Phan Châu Trinh viết thư gởi 
NAQ, cho rằng NAQ theo ĐTQTCS để chống 
Pháp, “thì quốc dân đồng bào vẫn nguyên là cái 
lưng con ngựa, chỉ thay người cỡi mà thôi” (Ngô 
Văn, Việt Nam 1920-1945, Amarillo TX: Nxb. 
Chuông Rè, 2000, tt. 39-40). Như thế, theo Phan 
Châu Trinh, NAQ vào đảng CS tranh đấu, sẽ chỉ 
thay thực dân Pháp bằng ĐTQTCS, còn dân Việt 
Nam vẫn sẽ bị làm nô lệ.   
     Do Phan Châu Trinh không đồng tình về việc 
NAQ gia nhập đảng CS Pháp, và do chủ trương 
dân chủ, dân quyền của Phan Châu Trinh, mà 
đảng CSVN đả kích Phan Châu Trinh. Văn công 
CS là Tố Hữu đã mỉa mai Phan Châu Trinh như 
sau: “Muôn dặm đường xa biết đến đâu?/ Phan 
Châu Trinh lạc lối trời Âu…” (Tố Hữu, “Theo chân 
Bác”, viết năm 1970). Phan Châu Trinh giữ vững 
lập trường dân tộc, không bao giờ lạc lối; chỉ 
những kẻ xin làm tay sai mới lạc lối mà thôi. 
     Một nhà cách mạng khác có kinh nghiệm cá 
nhân với ĐTCSQT là Phan Bội Châu (1867-1940).  
Trong hồi ký của mình, Phan Bội Châu kể rằng 
năm 1920 tại Bắc Kinh (Trung Hoa), Phan Bội 
Châu gặp hai người Nga: một là Grigorij Voitinski 
và hai là một viên tham tán tòa đại sứ Nga tại 
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Bắc Kinh. Khi Phan Bội Châu ngỏ ý muốn nhờ 
người Nga giúp đỡ, đưa học sinh sang Nga du 
học, viên tham tán Nga chỉ vẽ cặn kẽ, và hứa 
rằng Nga sẽ giúp đỡ tận tình, với điều kiện là 
phải chấp nhận “tín ngưỡng chủ nghĩa cộng sản, 
học thành rồi về nước tất phải gánh lấy những 
việc tuyên truyền chủ nghĩa Lao Nông… ra sức 
làm những sự nghiệp cách mạng”. Viên tham tán 
Nga còn yêu cầu Phan Bội Châu dùng tiếng Anh 
viết sách, kể hết chân tướng người Pháp.  
     Phan Bội Châu cho biết ông không viết được 
tiếng Anh, nên ông “không lấy gì trả lại thịnh ý 
ấy”  (Phan Bội Châu, Tự phán hay Phan Bội Châu 
niên biểu, trong Phan Bội Châu toàn tập tập 6, 
Chương Thâu, Huế: Nxb. Thuận Hóa, 1990, tr. 
272). Từ đó, Phan Bội Châu tránh mặt người 
Nga. Có thể những yêu cầu của người Nga về 
“tín ngưỡng Lao Nông”, tức chủ nghĩa cộng sản, 
làm cho Phan Bội Châu e ngại, nên ông từ chối 
khéo, vì nếu cần thì Phan Bội Châu nhờ thông 
ngôn tiếng Trung Hoa ở tòa đại sứ Nga tại Bắc 
Kinh, có thể bút đàm với Phan Bội Châu.  
     Nếu viên tham tán Nga tại Bắc Kinh đưa ra 
cho Phan Bội Châu những điều kiện như thế, thì 
Dmitry Manuilsky hẳn cũng đã đưa cho NAQ 
những điều kiện như thế, và NAQ phải đồng ý, 
mới được đại diện Nga lo giấy tờ, đưa NAQ rời 
đất Pháp đi qua Nga. Năm 1924, ĐTQTCS gởi 
NAQ qua Trung Hoa làm gián điệp cho Liên Xô 
với tên là Lý Thụy.   
     Đến Quảng Châu, biết được Phan Bội Châu 
đã đổi tên tổ chức Việt Nam Quang Phục Hội, 
thành Việt Nam Quốc Dân Đảng, Lý Thụy nhiều 
lần liên lạc và viết thư đề nghị Phan Bội Châu 
sửa đổi cương lĩnh và chương trình của VNQDĐ, 
nhưng ông không chịu. Lý Thụy liền âm thầm 
bán tin cho Pháp bắt Phan Bội Châu khi ông vửa 
từ Hàng Châu đến ga Thượng Hải trưa ngày 1-7-
1925. (Hoàng Văn Chí, Từ thực dân đến cộng 
sản, Paris, 1962, tr. 38). Phải chăng Lý Thụy bán 
Phan Bội theo lệnh ĐTQTCS để trả thù vụ Phan 
Bội Châu từ chối năm 1920, đồng thời tiêu diệt 
một người không theo CS để trừ hậu hoạn, và 
kiếm tiền sinh sống? Pháp đem Phan Bội Châu về 
Việt Nam, đưa ra xét xử trước Hội đồng đề hình 
Hà Nội, và tuyên án khổ sai chung thân. Trước 
phản ứng mạnh mẽ của dân chúng Việt Nam, 
Pháp ân xá Phan Bội Châu và chỉ định cư trú tại 
Huế. 
     Về sau, trong cuộc phỏng vấn tại Huế năm 
1938 của ký giả Maurice Detour, báo L'Effort, Hà 
Nội, đề tài là “Về vấn đề giai cấp đấu tranh”, 
Phan Bội Châu trả lời như sau: "Hô hào giai cấp 

đấu tranh ở xứ nầy là một việc cực ngu! Những 
người thức thời không bao giờ làm như thế. Thế 
nào là "Tư bản"? Một người có năm, mười mẫu 
ruộng, một anh chủ tiệm may gọi là tư bản ư?  
Cứ xem bảng tổng kê ở các nước khác, thì đã có 
người Việt Nam nào đáng gọi là tư bản chưa?  
Tôi đã nói ở nước nầy chưa có sự phân biệt rõ 
ràng của hai giai cấp tư bản và lao động: người 
Việt Nam chúng ta đều là hạng người mất quyền, 
hạng người mất nước cả. Cùng một tai nạn, đã 
không chung sức để tùy theo cảnh ngộ mà lần 
hồi thu phục lại những quyền đã mất để gây 
dựng lại nền tảng quốc gia, lại còn kiếm cách 
tương tàn tương phấn, làm giảm mất lực lượng 
tranh đấu, thật là một điều thất sách!... Tóm lại 
là người ta lợi dụng phong trào xã hội để chia rẽ 
lực lượng trong nước, để phá hủy sự đoàn kết và 
để làm tiêu diệt tinh thần quốc gia của dân ta...“ 
(Báo Tràng An số ra ngày 7 tháng Mười năm 
1938) (Chương Thâu trích lại, Phan Bội Châu 
toàn tập, tập 4, Nxb. Thuận Hóa, Huế, 1990. tt. 
368-371). 
     Xin thêm ở đây, Phan Bội Châu từ trần tại 
Huế năm 1940. Ông gốc người Nghệ An, được 
con cháu thờ ở nhà thờ tộc Phan tại Nghệ An.  
Sau hiệp định Genève năm 1954, đất nước bị 
chia hai. Bắc Vệt Nam tổ chức cải cách ruộng đất 
(CCRĐ). Ở Nghệ An năm 1955, đội CCRĐ đem 
Phan Bội Châu ra đấu tố và ảnh của Phan Bội 
Châu bị quăng vào chuồng trâu. (Lời kể của cháu 
nội Phan Bội Châu trên báo Kiến thức ngày nay, 
số 50, Tp.HCM ngày 15-12-1990, và thư của Lê 
Nhân gởi Phan Văn Khải, trên báo Đàn Chim Việt 
ngày 5-12-2005). (Trong CCRD, có các cách đấu 
tố là: đấu lý, đấu lực, đấu pháp và đấu ảnh.  
Đấu ảnh là dùng ảnh người vắng mặt để đấu tố). 
 

3.-  Ý KIẾN CỦA MỘT NGƯỜI ĐỒNG THỜI 
 

     Nhà văn Phan Khôi (1887-1959), hiệu là 
Chương Dân, cháu ngoại Hoàng Diệu, sinh ở 
Quảng Nam, lớn hơn HCM vài tuổi, kể như đồng 
thời. Trong cuộc mít-tin do CS tổ chức sau ngày 
2-9-1945 tại Quảng Nam, Phan Khôi nói rằng 
ông hoan nghênh nền độc lập dân tộc, nhưng 
ông không đồng tình với con đường chủ nghĩa 
CS. (Phan Cừ, Phan An, “Phan Khôi niên biểu”, 
đăng trong Chương Dân thi thoại của Phan Khôi, 
Nxb. Đà Nẵng tái bản, 1996, tr. 161). 
     Năm sau, Phan Khôi từ Quảng Nam ra Hà 
Nội. Tối 20-10-1946, CS tấn công tòa soạn báo 
Việt Nam, số 80 đường Quan Thánh (tên cũ 
Bouddha), Hà Nội. Phan Khôi có mặt ở đó, và bị 
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CS bắt cùng với Khái Hưng và một số thân hữu.  
Cộng sản quản thúc Phan Khôi và bắt ông di tản 
lên chiến khu của CS khi chiến tranh bùng nổ 
ngày 19-12-1946. Sau hiệp định Genève (20-7-
1954), Phan Khôi bị đưa về sống ở Hà Nội. Tại 
đây, ông tham gia vụ Nhân Văn Giai Phẩm năm 
1956. Nhà nước CS bắt giam các nhà văn trong 
nhóm Nhân Văn Giai Phẩm, nhưng CS chỉ cô lập 
Phan Khôi mà không bắt giam, vì uy tín của ông 
quá lớn, sợ gây dư luận bất lợi cho CS.   
     Năm 1957, tại Hà Nội, Phan Khôi tập họp một 
số truyện ngắn, bút ký của ông từ năm 1946 trở 
về sau, thành một quyển sách, mà ông đặt tựa 
đề là Nắng chiều. Chẳng những nhà cầm quyền 
CS không cấp phép xuất bản, mà còn mở chiến 
dịch đả kích Phan Khôi. Trong số những bài báo 
chống Phan Khôi, có bài của Đoàn Giỏi, trên báo 
Văn Nghệ (Hà Nội) số 15, tháng 8-1958, tựa đề 
là “Tư tưởng phản động trong sáng tác của Phan 
Khôi”. Bài báo nầy cho biết tập Nắng chiều của 
Phan Khôi gồm 2 phần: phần truyện ngắn và 
phần tạp văn. Phần đầu gồm 3 truyện ngắn là 
“Cầm vịt”, “Tiếng chim”, và “Cây cộng sản”.  
Phần thứ hai gồm 4 tạp văn, mà theo Phan Khôi 
là sự thực chứ không phải tiểu thuyết. Đó là 
“Thái Văn Thu”, “Ông Năm Chuột”, “Chuyện ba 
ông vua Kiền Long, Quang Trung và Chiêu 
Thống”, và “Nguyễn Trường Tộ”. Theo bài báo 
nầy, trong truyện ngắn “Cây cộng sản”, có đoạn 
Phan Khôi viết như sau:   
     “Có một thứ thực vật cũng như sen Nhật Bản 
ở xứ ta, trước kia không có mà bây giờ có rất 
nhiều. Đâu thì tôi chưa thấy, ở Bắc Việt không 
chỗ nào là không có... Không mấy lâu rồi nó mọc 
đầy cả đồn điền, trừ khử không hết được, nó lan 
ra ngoài đồn điền. Cái tình trạng ấy bắt đầu có 
trong những năm 1930-1931, đồng thời với Đông 
Dương Cộng Sản Đảng hoạt động, phong trào 
cộng sản cũng lan tràn nhanh chóng như thứ cây 
ấy, cũng không trừ khử được như thứ cây ấy, 
cho nên bọn Tây đồn điền đặt tên nó là “herbe 
communiste”, đáng lẽ dịch là cỏ cộng sản, nhưng 
nhiều người gọi là cây cộng sản... Thứ cỏ nầy 
trước kia ở đây không có, từ ngày cụ Hồ về đây 
lãnh đạo cách mạng, thì thứ cỏ ấy mọc lên...”.   
     Phan Khôi còn viết rằng nhiều người gọi cây 
nầy là “cỏ bù xít”, vì nó hôi như con bọ xít, hoặc 
gọi là “cây cứt lợn”, hoặc ”cây chó đẻ”. Ông cho 
rằng gọi như thế là thiếu nhã nhặn, người có học 
không nên gọi như vậy, và ông chỉ gọi là “cây 
cộng sản”. (Hoàng Văn Chí, sđd. tt. 89-96). 
     Bài báo của Đoàn Giỏi trên tạp chí Văn Nghệ 
Hà Nội số 15, tháng 8-1958, trích dẫn nguyên 

văn những đoạn trên của Phan Khôi trong truyện 
ngắn “Cây cộng sản”. Nhờ đó dân chúng mới 
biết, chứ chẳng ai được đọc tập Nắng chiều của 
Phan Khôi. Chính vì vậy, Đoàn Giỏi bị nhà cầm 
quyền CS kết tội mượn cớ phê bình Phan Khôi để 
giới thiệu tập Nắng chiều và đưa ra những đoạn 
văn đả kích chế độ. (Hoàng Văn Chí, sđd. tt. 89-
96). 
 

KẾT LUẬN 
 

     Những ý kiến trên đây của những nhà hoạt 
động chính trị và văn học trước và đồng thời với 
HCM, chứng tỏ ngay từ đầu, đã có nguời hiểu rõ 
chủ nghĩa CS không phải là giải pháp tốt đẹp cho 
tương lai Việt Nam.   
     Bản thân HCM sinh sống ở Liên Xô nhiều 
năm, tận mắt thấy được nền chính trị và sinh 
hoạt xã hội CS không thích hợp với nền văn hóa 
dân tộc Việt Nam, xã hội Việt Nam. Hồ Chí Minh 
còn chứng kiến nạn độc tài đảng trị, chứng kiến 
nạn đại khủng bố thời Stalin. Thế mà HCM vẫn 
quyết tâm theo đuổi chủ nghĩa CS, tổ chức đảng 
CS, đưa về cướp chính quyền, và cai trị Việt Nam 
theo kiểu độc tài Stalin, và thực hành xã hội chủ 
nghĩa viễn vông, không tưởng. 
     Kết quả là nước Việt Nam bị cây CS bao phủ, 
tối tăm, suy sụp, lại còn thụt lùi so với các nước 
lân bang, để rồi từ năm 1985, CSVN phải cải tổ, 
nhưng vẫn giữ cái cơ chế độc tài đảng trị làm vỏ 
bọc bên ngoài, để duy trì địa vị và quyền lợi.  
Dùng chữ “cải tổ” cho hoa mỹ, đỡ mất mặt, chứ 
thực sự là đảng CSVN chuyển trở lại chủ nghĩa tư 
bản theo “định hướng xã hội chủ nghĩa”.     
 
     Chủ nghĩa CS hay chủ nghĩa xã hội đã bị 
quăng vào sọt rác từ lâu rồi và đã bị Quốc hội Âu 
Châu lên án nặng nề ngày 25-1-2006 bằng nghị 
quyết 1481, tựa đề là “Quốc tế cần lên án những 
tội ác của các chế độ toàn trị cộng sản”. Thế mà 
viên tổng bí thư đảng CS vẫn còn mộng du trước 
quốc hội Hà Nội ngày 23-10-2013 rằng: “Đến hết 
thế kỷ nầy không biết đã có CNXH hoàn thiện ở 
Việt Nam hay chưa?” (Thanh Niên Online 26-3-
2013). Nói chuyện hoàn thiện một thứ chủ nghĩa 
không còn nữa, đã bị vùi dập trong sọt rác, thật 
là quái đảng! Hãy vứt đi cái cơ chế độc tài đảng 
trị, hãy đốn bỏ cây cộng sản, cho bầu trời Việt 
Nam quang đãng trở lại!   
 

● TRẦN GIA PHỤNG 
(Dallas, 19-2-20200) 
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• Phù Vân phụ trách 
     
    * Giáo Hội PGVNTN Âu Châu cứu trợ nạn 
nhân bão lụt miền Trung Việt Nam:  

Nam Mô Cứu Khổ Cứu Nạn Đại Từ Đại Bi Linh 
Cảm Ứng Quán Thế Âm Bồ Tát 

     Kính bạch quý Ngài, 
     Kính thưa quý vị, 
     Để kịp thời cứu đói cứu lạnh cho đồng bào 
đang trú ẩn trong biển nước mênh mông cùng 
gió lạnh, bằng những gói mì ăn liền và chăn 
bông mền gối. Do đó, Hòa Thượng Thích Tánh 
Thiệt đệ nhất Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu, đã 
đề nghị Tổng Vụ Từ Thiện Xã Hội của Giáo Hội 
trích ngân quỹ với số tiền 20.000€,00 (Hai Chục 
Ngàn Euro). Và nhờ Ni Sư Thích Nữ Như Tường 
trụ trì Như Thị Thất tại thành phố Sài Gòn ra ủy 
lạo tại các tỉnh miền Trung đang chịu sự ngập lụt 
vào những ngày cuối tuần vừa qua. 
     Thừa hành Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN 
Âu Châu, Tổng Vụ Từ Thiện Xã Hội, mạo muội 
viết Tâm Thư này kêu gọi tình thương yêu đồng 
bào ruột thịt quê hương từ chư tôn trưởng lão 
Hòa Thượng, chư Thượng Tọa, quý Ni Trưởng, Ni 
Sư, chư Đại Đức Tăng Ni, quý Tự Viện và toàn 
thể nam nữ Phật Tử cư sĩ đồng hương đồng bào 
hiện đang trú tại xứ Âu châu, từ bi hoan hỷ ủng 
hộ tài chánh, góp phần cứu giúp đồng bào các 
Tỉnh Miền Trung Việt Nam tạm khắc phục qua 
cơn đói lạnh.  
     Ngưỡng mong chư Tôn Đức Tăng Ni và quý 
đồng hương đồng bào Phật Tử giai đại hoan hỷ 
góp phần ủng hộ tịnh tài qua địa chỉ nhà Ngân 
hàng của Tổng Vụ Từ Thiện Xã Hội như sau: 
Xin chuyển vào Ngân hàng  
 

SOCIETE GENERALE 
Trương mục CUU TRO THIEN TAI ABKA 

Compte N. 00037286099 
IBAN: FR76 3000 3015 7900 0372 8609 

995 - BIC: SOGEFRPP. 
 
     Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma ha tát. 
      Xin kính gởi đến quý vị những hình ảnh về 
tin tức cứu trợ của Phái đoàn Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Âu Châu do Thượng Tọa 
Thích Quảng Viên, Ni Sư Thích Nữ Như Tường 

cùng chư Tăng Ni và bà con Phật Tử tại địa 
phương đi cứu trợ các nơi: Huế, Quảng Trị, 
Quảng Bình,… và sẽ cập nhật những tin tức mới. 
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     * Niệm Phật Đường Tam Bảo sang 
trang: 
     NPĐ Tam Bảo tại Reutlingen từ ngày thành 
lập 08.08.2001 cho đến nay cũng gần 20 năm. 
Có ai ngờ với diện tích khoảng 100 m² tổng thể 
để sinh hoạt đã có nhơn duyên trụ nơi đây thời 
gian dài như vậy. Tháng 10/2020 là hợp đồng lần 
cuối với chủ nhà thuê làm ngôi chùa nhỏ sinh 
hoạt ở vùng miền Nam nước Đức này. 
     Thời gian ở đây chỉ còn khoảng một năm nữa 
thôi, chùa sẽ được dọn toàn bộ qua ngôi nhà mới 
mua ở vùng Tübingen cách Reutlingen khoảng 
15 cây số. Ngôi nhà mới này đang chờ giấy phép 
sửa sang thành ngôi chùa Viên Quang tiếp tục 
sinh hoạt như ngôi chùa nhỏ trước đây. Có điều 
diện tích rộng rãi hơn, mọi sinh hoạt sẽ được 
khỏe khoắn dễ thở hơn, đó là điều mà Phật tử 
trong đạo tràng khắp vùng gần xa đã thường lui 
tới sinh hoạt với NPĐ trước đây rất mong mỏi đợi 
chờ. Chánh điện, và các nơi sinh hoạt rộng rãi sẽ 
tiếp đón được nhiều thiện nam tín nữ Phật tử về 
lễ bái tu học. 
     Nhơn duyên sinh hoạt tại NPĐ Tam Bảo 20 
năm qua là một sự gắn bó lâu dài với bao vui 
buồn trải qua. Nay sắp sửa dọn đi, người trụ nơi 
đó bấy lâu cũng cảm thấy một nỗi bùi ngùi, nhìn 
lại một không gian quá đỗi chật hẹp: Nơi chánh 
điện thờ Phật chỉ khoảng 50 m2, thế mà vào 
những dịp lễ lớn Phật tử tới dự lễ thật đông ngồi 
chật hết trong chánh điện còn ngồi lan ra phía 
bên ngoài; với cái bàn dài nho nhỏ phía ngoài 
chánh điện để đầy phẩm vật đồ chay phát hành 
do quý Phật tử làm từ nhà đem tới, cộng chung 
với đồ chùa sản xuất, dễ thương nhất là vào dịp 
lễ Vu Lan thời tiết nắng nóng Phật tử trồng được 

rau trái ở vườn nhà cắt đem tới bán cúng dường 
cho chùa; với phòng bếp nhỏ phía sau vào 
những dịp lễ lớn là nơi sản xuất những chiếc 
bánh giò cháo quảy của Diễm, bánh quai vạt 
chiên của Nhung và bánh cam của gia đình chú 
Hòa chị Lê. Phải kể đến Bác Chiêm Thị Hiền tuổi 
đã quá cao năm nay hơn 85 tuổi rồi mà luôn luôn 
ủng hộ cho quầy phát hành những chiếc bánh ú, 
bánh tét chuối, bánh trung thu làm tại nhà và 
sáng sớm theo con về chùa phụ giúp Diễm cán 
những chiếc bánh tiêu cho kịp chiên có bánh ra 
bán. Trong sự đóng góp bánh phát hành còn 
nhiều Phật tử khác cũng làm ở nhà mang tới 
nữa. Thêm ở đây phải kể đến sự phát tâm nhiệt 
tình của gia đình Hùng, Vân nấu ăn giúp chùa 
trong những khóa tu hằng tháng, các anh em 
Đồng Trí, Hùng, Công... khiêng bàn ghế sắp xếp 
phòng ăn trước và sau bữa ăn xong. Nhà hàng 
chị Anh phát tâm nấu những món ăn cho Phật tử 
trong dịp lễ Phật Đản, Vu Lan.  
     Trong không gian nhỏ bé chật chội như vậy 
mà không khí vào những lễ lớn thật rộn ràng 
nhộn nhịp. Bên trong chánh điện tiếng chuông 
mõ tiếng tụng kinh, lời Thầy giảng, và thời kinh 
siêu độ chư hương linh quá vãng thờ tại chùa 
thật ấm áp đạo tình.  
     Những năm đầu chưa có chỗ ăn uống, lễ 
cúng xong, trải ra mấy tấm nylon trên sàn nhà 
chánh điện để làm chỗ dọn ăn chật ních cả 
chánh điện, không đủ chỗ thì ngồi tạm ở ngoài 
chánh điện và trong nhà bếp khi chiên bánh đã 
xong.  
     Từ ngày Cúc hỏi thăm thuê được phòng của 
Hội câu cá (Fischereinverein) bên cạnh trong thời 
gian buổi lễ, phòng nầy có đầy đủ bàn ghế rất 
tiện làm chỗ ăn uống cho bà con Phật tử với tiền 
mướn một ngày chỉ 50 Euro. Có phòng này Phật 
tử ngồi ăn uống thoải mái không bị bó rọ đôi 
chân, tuy rằng phòng không rộng lắm nhưng 
cũng giải quyết được chỗ có bàn ăn để dọn món 
ăn. Vào những dịp lễ Phật Đản, Vu Lan, Tết... với 
không gian chật hẹp và người đông cảm thấy 
ngột ngạt nhưng nhân duyên chưa hội đủ để có 
chỗ rộng rãi hơn đành phải chịu thôi. 
     Ngôi Niệm Phật Đường Tam Bảo nhỏ nhoi sắp 
sang trang đi vào đoạn cuối sinh hoạt. Ngôi chùa 
Viên Quang tại thành phố Tübingen sẽ tiếp tục. 
Giai đoạn chuyển tiếp này Sư Cô Hạnh Trang là 
người gánh vác trách nhiệm điều hành. Ngôi nhà 
mới mua có 3 tầng, diện tích gần 900 m2. Tầng 
dưới dùng làm nhà bếp và sinh hoạt, ăn uống. 
Tầng giữa chia ra các phòng ở cho chư Ni và 
Phật tử, nhà vệ sinh, buồng tắm và một bếp nhỏ. 
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Tầng trên cùng dùng làm chánh điện, phía sau 
nơi thờ Tổ và chư hương linh quá vãng.  
     Nhà nầy mới mua được ba năm, còn đang 
chờ giấy phép xây dựng nhiêu khê ở thành phố 
Tübingen cấp nên chưa vào sửa sang, mọi người 
ai cũng nóng lòng trông sớm sửa chữa bên trong 
để có phòng ốc vào sinh hoạt và ở NPĐ thì thời 
gian chỉ còn mấy tháng nữa phải dọn ra. 
     Ngôi nhà đã mua, thời gian chờ đợi để có 
giấy phép vào sửa chữa trải qua cũng mấy năm 
thật lâu dài. Vào đầu năm 2020 mới được giấy 
phép của thành phố Tübingen cho phép được 
vào sửa chữa để sinh hoạt, nhưng rồi lại gặp 
dịch bệnh Corona tràn lan khắp thế giới, làm 
ngăn trở chương trình tu sửa. Dịch bệnh lui bớt, 
quý Phật tử đã tranh thủ khí hậu đầu thu trời còn 
nắng ấm quy tụ về chung tay vào các công việc: 
trước nhất là ngăn phòng ở tầng giữa làm chỗ ở, 
nhà bếp, nhà vệ sinh, buồng tắm; bắt dây điện, 
đường sưởi, ống nước... Việc ở chùa mới thật 
nhiêu khê, lại thêm gần đến ngày phải dọn ra 
khỏi Niệm Phật Đường. 
 

Chính thức dọn chùa: 
     Hôm nay ngày 3.10.2020 từ sáng sớm đã có 
số anh em PT lần lượt đến bắt tay vào khiêng 
vác các bàn thờ, tượng Phật, Bồ Tát, và các đồ 
đạc đã xếp vào thùng xuống sân, được xe lớn 
con nhà chú Lũ chị Tâm Châu đến chở chuyển về 
chùa mới. Trên nóc nhà ở tầng trên cùng chỗ làm 
chánh điện thờ Phật cũng chưa làm được, lại 
mùa lạnh đã tới nên chưa vào ở được, quý Sư 
phải tạm ở nhà Phật tử qua mùa đông, trời ấm 
nóc nhà làm xong mới về ở được. 
     Từ nay chùa mới được lấy tên là Viên Quang 
ở địa chỉ : Knoll Str. 17/2 – 72072 Tübingen 
     Trong giai đoạn đang sửa chữa cả ba tầng, 
nhất là làm cái Dach rất là tốn kém mà kinh phí 
quý Phật tử trước nay đóng góp đã chi vào cho 
việc mua ngôi nhà và thủ tục giấy tờ còn nợ của 
Phật tử khá nhiều. Do vậy, chúng tôi rất mong 
quý Phật tử quan tâm hỗ trợ để ngôi Tam Bảo có 
đủ kinh phí tiếp tục làm cái Dach xong xuôi tốt 
đẹp để thỉnh Phật vào, chứ các tượng Phật Bồ 
Tát hiện còn đang để ở ngoài vườn sau. 
 
     Konto xây dựng chùa mới:    
     Buddh. Vietn. Gemeinde  e.V. Reutlingen 
     EBAN: DE20 6409 0100 0455 7920 03 
     BIC: VBRTD6R Volksbank Reutlingen 
     Hiện Chùa chưa có số điện thoại mới, quý 
Phật tử có thể liên lạc qua số Handy của Sư cô 

Hạnh Trang: +49 176 43 834 034 
     Mọi sự đóng góp cúng dường của quý vị thật 
là công đức giúp cho ngôi chùa Viên Quang sớm 
bước vào sinh hoạt và hy vọng ngày Lễ An vị 
Phật và Khánh thành cũng sẽ được tổ chức vào 
mùa nắng năm sau.  
     Xin chân thành cảm ân tất cả quý vị. Nguyện 
cầu hồng ân chư Phật gia hộ quý vị và gia quyến 
luôn khỏe mạnh an lạc. 

(Thích Nữ Như Viên) 
                                                                                            
     * Cung Đón Hòa Thượng Phương Trượng 
Chùa Viên Giác, Cùng Chư Tôn Đức Tăng 
đến từ Đức, Áo và Thụy Điển ngày 26 -
27.09.2020 
 

 
 
     Sau khi nhận được tin khẩn là Hòa Thượng 
Phương Trượng cùng chư vị Thượng Tọa, Đại 
Đức quang lâm thăm viếng Chùa Viên Minh, 
Thượng Tọa trụ trì liền thông báo đến cho các 
Phật tử liễu tri để sắp xếp thời gian cuối tuần về 
chùa đảnh lễ chư tăng. Các Phật tử chúng con 
cũng vội vàng thu xếp nhưng cũng không được 
nhiều Phật tử, vì chúng con đã có chương trình 
cho tuần ngày 03.10.2020.  
     Được biết Hòa Thượng Phương Trượng về dự 
lễ Vu Lan tại Tu Viện Viên Đức, Hòa Thượng 
cùng chư tăng viếng thăm ngôi Chùa Viên Quang 
của Sư Bà Như Viên tại Tubingen thuộc vùng 
phía Nam nước Đức. Nơi đây Hòa Thượng đã 
thăm hỏi và động viên chư Phật tử đã cùng quý 
Sư Cô tạo dựng được một cơ sở mới và đang 
trùng tu thành ngôi Chùa Viên Quang. Đoàn tiếp 
tục đi dần về biên giới Đức cách miền trung nước 
Thụy Sĩ khoảng chừng 200 cây số để ghé thăm 
Chùa Viên Minh tại làng Nebikon thuộc thành 
phố Luzern. Nơi đây, trước kia là một nhà hàng 
lâu năm của người Thụy Sĩ. Ngôi nhà hàng này, 
có rất đông khách công nhân của các hãng 
xưởng trong làng ăn uống buổi trưa. Vào đầu 
năm 2017 được Thượng Tọa Thích Như Tú cùng 
Phật tử tìm mua lại và cải gia vi tự.    
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     Hòa Thượng năm nay đã 72 tuổi nhưng tần 
số làm việc vẫn không hề thuyên giảm. Tuy rất 
bận bịu trong công việc đọc và hiệu đính lại 
những lỗi kỹ thuật in trong Đại Tạng Kinh tiếng 
Việt do Linh Sơn Pháp Bảo ấn hành, mỗi ngày, 
Hòa Thượng đã đọc hơn 100 trang kinh và các 
Phật sự khác nhưng Hòa Thượng đã dành thời 
gian để thường xuyên theo dõi các Phật sự sinh 
hoạt của Chùa Viên Minh cũng như tiến độ trùng 
tu tại nơi đây đã hơn 3 năm nay.  
 

 
 
     Khác với những lần Hòa Thượng về tổ chức 
khóa tu học Bát Quan Trai Giới cho Phật tử. Lần 
này, mục đích của đoàn chư tăng chỉ ghé thăm 
và động viên sách tấn cùng Thầy trụ trì và các 
Phật tử đang làm công quả vào mỗi cuối tuần.  
     Tháp tùng cùng Hòa Thượng có Thượng Tọa 
Thích Viên Duy trụ trì Chùa Pháp Tạng tại thủ đô 
Wien nước Áo, một thành phố được mệnh danh 
là thủ đô âm nhạc của thế giới và là trái tim âm 
nhạc cổ điển Âu Châu… về sự quy tụ các thiên 
tài âm nhạc như Morzart, Beethoven, Gluck, 
Haydn, Schubert và Johans Straus v.v..., cùng đi 
trong đoàn còn có Đại Đức Thích Chúc Thành 
tăng chúng Chùa Phật Quang tại Thụy Điển, Đại 
Đức Thích Thông Triêm và Đại Đức Thích Thông 
Triển tăng chúng Tu Viện Vô Lượng Thọ tại phía 
Đông nước Đức.  
     Hai ngày cuối tuần của cuối tháng 9 năm 
2020, lẽ ra trời đang vào thu thế mà thời tiết tại 
Thụy Sĩ lại biến đổi một cách đột ngột, các nơi có 
gió mạnh, mưa to và tuyết rơi trên đỉnh Rigi 
thuộc thành phố Luzern. Tuy nhiên, với tinh thần 
ham tu ham học của quý Phật tử Chùa Viên 
Minh, cũng đã thu xếp được công việc nhà để về 
chùa cùng quý Phật tử làm công quả ở lại qua 
đêm như một không khí của khóa tu học không 
khác. Đặc biệt, quý Phật tử trẻ đã thiết kế một 
buổi trà đàm cùng chư tăng để được gần gũi và 
tạo cơ hội được nghe những câu chuyện đạo vào 
thời Đức Thế Tôn thuyết Pháp độ sanh. Đối với 
Phật tử tại gia rất ít người có đủ thời gian để đọc 

những bộ kinh lớn chứ nói chi đến Đại Tạng 
Kinh, nên không biết nhiều về giáo lý.  
     Có dịp những lần chư tăng viếng thăm là các 
Phật tử Chùa Viên Minh có cơ hội được đảnh lễ 
chư tăng, được phát tâm dâng cúng tứ sự và 
được nghe những lời Pháp nhũ từ chư tôn thiền 
đức. Đây quả là một phước báo lớn lao của Phật 
tử Chùa Viên Minh. Tuy buổi trà đàm và văn 
nghệ nhỏ gói gọn trong một tiếng đồng hồ mà 
không khí thật ấm áp, nhẹ lòng như bóng bay. 
Chúng con được trải nghiệm thiền thơ với các 
giọng ca ngâm trầm bổng của quý Thầy đã 
quyện cùng ánh nến lung linh bên hương trà 
thơm ngát, đậm chất thiền vị an nhiên. Chúng 
con như buông hết những sầu lo, gánh nặng của 
cuộc đời. Không gian yên tĩnh. Mọi người đã đi 
vào một giấc ngủ bình yên. 
     Đồng hồ báo thức lúc 05:00 giờ sáng. Bắt 
đầu cho một ngày mới, chúng con được ngồi 
thiền và tụng Thần Chú Thủ Lăng Nghiêm cùng 
chư tăng. Lần này, được Hòa Thượng khen là các 
Phật tử Chùa Viên Minh tụng Lăng Nghiêm thật 
hay và rập ràng. Đạo tràng ai nấy cũng được 
truyền năng lượng cho nhau sau một thời kinh 
vô cùng hoan hỉ như thế. Sau khi dùng điểm 
tâm, quý Phật tử được Hòa Thượng dạy về 
những áng thơ văn của Thi Hào Nguyễn Du và 
Lịch sử Phật giáo Việt Nam thời Lý - Trần. Chúng 
con lại một dịp nữa được trở về với lịch sử xa 
xưa, với tuyệt tác Kinh Kim Cang và Truyện Kiều 
bất hủ vượt không gian và thời gian của cụ 
Nguyễn Du. 
     Đến giờ thọ trai, tuy không phải là một buổi 
lễ Trai tăng nhưng quý Phật tử Chùa Viên Minh 
cũng thiết bàn dâng tịnh tài và phẩm vật tứ sự 
lên cúng dường chư hiện tiền tăng với lời tác 
bạch thật trang nghiêm của Phật tử Diệu Nhiên. 
Lại một lần nữa được Hòa Thượng đáp từ ban 
cho chúng con những lời pháp nhũ vô giá. Chúng 
con xin được niệm ân đảnh lễ Hòa Thượng cùng 
chư tôn đức tăng đã không quản ngại tuổi cao và 
đường sá xa xôi, quý ngài đã thương tưởng và 
dành thời gian thăm viếng sách tấn đạo tràng 
Chùa Viên Minh của chúng con. Một lần nữa 
chúng con xin cúi đầu kính nguyện quý ngài 
pháp thể khinh an, tuệ đăng thường chiếu. Mãi 
mãi là con thuyền thanh lương đưa chúng con 
đến bờ thơm hương. 
     Được biết là buổi chiều cùng ngày 
27.09.2020 Hòa Thượng và Quý Thầy đã đến 
thăm một gia đình Phật tử tại St.Gallen và sáng 
ngày hôm sau 28.09.2020 Hòa Thượng và Phái 
Đoàn đã trở về lại Tu Viện Viên Đức bình an. 

(Thiện Như ghi nhanh) 
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• Đại Nguyên phụ trách 
 
 

     * Nếu mà Virút Corana biết nghĩ… 
 

 
 
     29.10.2020 - Trong bài phát biểu sáng nay 
trước Nghị viện Đức về tình hình đại dịch Corona 
và chính sách ứng phó của Chính phủ Liên bang, 
Thủ Tướng Angela Merkel đã trích dẫn - rất chi 
tiết! - ý kiến của một nhà khoa học Đức. Không, 
đó không phải GS. Christian Drosten, Viện trưởng 
Viện Virus học thuộc Đại học Y Charite, mà là 
TS. Mai Thi Nguyen-Kim, một nhà hóa học và 
nhà báo gốc Việt! 
     Trích đoạn bài phát biểu của Thủ Tướng 
Merkel có nội dung như sau: 
     "Nhà báo khoa học Mai Thi Nguyen-Kim trong 
một cuộc phỏng vấn trên truyền hình gần đây đã 
nói lên một điều mà cá nhân tôi không bao giờ 
có thể diễn đạt được một cách sống động như cô 
ấy và đồng thời mô tả niềm tin sâu sắc của tôi, 
đó là lý do tại sao tôi muốn dẫn lại những lời của 
cô ở đây: 
     Nếu mà vi rút Corona biết suy nghĩ, hẳn nó 
sẽ nói rằng: ‘Tôi đang có một vật chủ hoàn hảo. 
Loài người sống trên khắp hành tinh. Họ được 
kết nối mạnh mẽ trên toàn cầu, họ là những sinh 
vật xã hội. Họ không thể sống mà thiếu đi các 
mối quan hệ xã hội. Họ là những môn đệ của 
chủ nghĩa khoái lạc. Họ thích tiệc tùng. Vâng, tôi 
không thể nào có một vật chủ tuyệt vời hơn’. 
     Bà Merkel dẫn tiếp lời của Nguyễn-Kim, lần 
này từ giác độ của con người: "Không, vi rút. 
Bạn đã không học được gì từ quá trình tiến hóa 
hay sao? Loài người chúng tôi đã nhiều lần 
chứng tỏ rằng chúng tôi rất giỏi trong việc thích 
nghi với những tình huống khó khăn. Chúng tôi 

sẽ chỉ cho bạn thấy rằng bạn đã chọn sai vật 
chủ!" 
     Xem trích đoạn phỏng vấn gốc của TS. 
Nguyễn Kim Mai Thi trên đài truyền hình ZDF và 
trích đoạn từ bài phát biểu của Thủ Tướng 
Merkel ở đây: 
     https://www.bild.de/.../corona-mai-thi-
nguyen-kim-die... 
     https://www.stern.de/.../mai-thi-nguyen-kim-
-das-ist-die... 
 
     * Tiến sĩ, nhà báo khoa học Nguyễn Kim 
Mai Thi nhận Huân Công Bội Tinh cao quý  
của nước Đức 
     Đối với bạn đọc Diễn Đàn, cái tên Nguyễn 
Kim Mai Thi không còn xa lạ sau khi cô được giải 
thưởng truyền hình Hanns-Joachim Friedrichs về 
phổ biến khoa học năm 2019. Chỉ ít ngày sau tin 
vui này, nhà nghiên cứu Tôn Thất Thông, cộng 
tác viên thân thiết của Diễn Đàn đã giới thiệu cô 
qua bản dịch hai bài viết:  
     1/ Bài viết của Viện Hanns-Joachim-
Friedrichs về giải thưởng kèm theo tiểu sử ngắn 
của người đoạt giải ;  
     2/ Bài phỏng vấn Mai Thi: Báo chí khoa học 
chống lại Tin Dỏm của nhà báo Ulrich 
Bremm trên cơ quan ngôn luận của Hiệp hội Ký 
giả Chuyên ngành Đức 
     Từ đầu năm nay, cũng như đối với tất cả các 
phương tiện truyền thông, đại dịch Covid-19 là 
một chủ đề lớn cho các buổi phát sóng về khoa 
học của Mai Thi trên đài truyền hình. Và, với 
cách trình bày hấp dẫn, sáng tạo, cùng với tính 
khoa học nghiêm túc của mình, cô lại đã nhận 
được một phần thưởng cao quý mới: Huân 
Công Bội Tinh (Bundesverdienstkreuz), một 
huân chương cao nhất của Cộng Hòa Liên Bang 
Đức, dành để vinh danh cho các cá nhân có 
những thành tựu đặc biệt trong các lĩnh vực 
chính trị, kinh tế, văn hóa, trí tuệ, hoặc xã hội. 
Hàng năm, khoảng 15-20 người nhận được huân 
chương này vào dịp lễ Quốc khánh (3.10), cũng 
là ngày kỷ niệm Thống nhất nước Đức. 
     Năm nay, năm thứ 30 nước Đức thống nhất, 
lễ trao Huân công bội tinh được tổ chức vào 
ngày 01.10.2020, tại cung điện Bellevue, dinh 
Tổng Thống Cộng Hòa Liên Bang Đức. Tổng 
Thống Frank-Walter Steinmeier đã trao Bội Tinh 
cho 15 công dân Đức, trong đó có Giáo sư 
Christian Drosten, nhà vi trùng học hàng đầu của 
Đức và thế giới, và Tiến sĩ, nhà báo khoa học 
Nguyễn Kim Mai Thi. Trong diễn từ trao giải,  
Tổng Thống Steinmeier nhấn mạnh: Tất cả 
những người được giải đều "xứng đáng về 
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những đóng góp cho sự gắn kết của xã hội 
chúng ta". Về phần Mai Thi, trang chính thức của 
Phủ Tổng thống Đức viết, khi nêu thành tích của 
từng người được Huân công bội tinh:   
 

 
 
     Truyền bá khoa học một cách dễ hiểu là điều 
mà Nguyễn Kim Mai Thi chuyên tâm - và ngày 
nay điều đó quan trọng hơn bao giờ hết. Nhà 
hóa học và nhà báo khoa học giải thích thế giới 
cho chúng ta theo một cách sáng tạo, cập nhật 
và sử dụng tất cả các phương tiện truyền thông 
từ podcast đến truyền hình và sách. Cô có một 
công chúng hàng triệu người. Các chủ đề của cô 
ấy cũng đa dạng như hóa học, như cô ấy 
nói, cho phép bạn giải thích hầu hết mọi thứ, dù 
là hậu quả của việc uống rượu hay sự lây lan của 
coronavirus. Khách quan là ưu tiên hàng đầu của 
cô. Ngay cả những người trẻ nhất cũng học được 
từ Nguyễn Kim Mai Thi: Khoa học có thể rất 
hứng thú - và hành động một cách hợp lý, như 
một tập thể, sẽ thúc đẩy xã hội nói chung (bản 
dịch của Google Translation, D.Đ. chỉnh sửa vài 
chỗ). 
     Một tuần sau, trang Facebook của Tổng 
Thống Frank-Walter Steinmeier đã có nhắc đến 
những đóng góp của TS Nguyễn Kim Mai Thi và 
cho đăng tải một clip Video về buổi trò chuyện 
giữa hai người sau buổi lễ trao Bội tinh. Một cuộc 
chuyện trò hiếm có, giữa một nguyên thủ quốc 
gia với một công dân trẻ, cởi mở và bình đẳng 
như chưa bao giờ thấy được ở Việt Nam ! 
     Bạn đọc không hiểu tiếng Đức có thể bấm 
vào đường dẫn dưới đây để xem clip với phụ đề 
tiếng Việt do TMK thực hiện. 
 
     https://www.diendan.org/khoa-hoc-ky-
thuat/nguyen-kim-mai-thi-duoc-trao-huan-cong-
boi-tinh-cua-duc 

     * Diễn Đàn PHONG TRÀO VẬN ĐỘNG 
BẢO VỆ HOÀNG SA & TRƯỜNG SA VÀ HOÀ 
BÌNH THẾ GIỚI 

 
 

PO. Box 362057, Milpitas, CA 95036-3057 
Tel: 408-771-5146. Email: 

HOANGTRUONGSA@googlegroups.com 
 

Ngày 01 tháng 9 năm 2020 
 

THƯ GIỚI THIỆU PHONG TRÀO, ÂU CHÂU 
     Thưa các quí vị Lãnh đạo, Nhân sĩ và các anh 
chị Thanh niên Sinh Viên trong Cộng Đồng Người 
Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Âu Châu. 
     Hiện nay, Trung cộng với sự đồng lõa của 
Đảng CSVN đã cải tạo 8 bãi đá ngầm, rặng san 
hô trong vùng Trường Sa thành các đảo nhân 
tạo, xây dựng các kiến trúc kiên cố, để ráp đặt 
hỏa tiễn, dàn radar, trung tâm viễn thông, kho 
vũ khí đạn dược và tiếp liệu… Quân trú phòng tới 
trú đóng trên đó. Hiện đã có 3 không đoàn phản 
lực cơ được bố trí trên các đảo Subi, Vành Khăn 
và Chữ Thập. Quân đội Trung Cộng bất cứ lúc 
nào cũng có thể khóa chặt eo biển Malacca, một 
địa điểm nằm trên lộ trình hàng hải quốc tế di 
chuyển từ Ấn Độ Dương qua Biển Đông lên Bắc 
Á. Chúng cũng có thể đánh chiếm bất cứ một 
quốc gia nào trong vùng và có thể hành quân 
xuống tận Úc Châu.  
     Bọn bá quyền Bắc Kinh sử dụng hai quần đảo 
Hoàng Sa và Trường Sa làm các cứ điểm quân  
sự để bành trướng thế lực ngõ hầu biến toàn thể 
Á Châu thành một Đại Trung Hoa (ngoại trừ Nhật 
Bản) và mở rộng lãnh hải để biến Tây Thái Bình 
Dương làm tài sản riêng. Các vùng Biển của Việt 
Nam, từ Vịnh Bắc Việt qua Biển Đông từ Hoàng 
Sa và Trường Sa dùng làm điểm tựa, Bá quyền 
Bắc Kinh trước đây đã thiết lập “chuỗi ngọc trai” 
để bành trướng về phía Tây và nay là “Một Con 
Đường”, đường biển, chạy dọc theo bờ biển Thái 
Bình Dương qua Ấn Độ Dương, một mặt xuống 
Phi Châu, và mặt khác qua Hồng Hải tiến vào Địa 
Trung Hải và điểm dừng là Ý Đại Lợi của Âu 
Châu. Ý là điểm gặp với “Một Vành Đai” chạy từ 
Hoa Lục trên đất liền, qua Mạc Tư Khoa, xuống 
Ba Lan, vào Ý Đại Lợi. Ý là quốc gia duy nhất của 
G7, tiếp sức cho Trung cộng để bành trướng và 
đã nhượng cho TC sử dụng 3 hải cảng, 1 trông 
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ra Biển Adriatic và 2 hải cảng kia trông ra Địa 
Trung Hải. 
     Tháng 4.2019, trong Hội Nghị Quốc Tế kỳ II 
tại Bắc Kinh, Lý khắc Cường loan báo đã có 129 
quốc gia và 50 tổ chức quốc tế tham dự vào 
chương trình tài trợ do Ngân Hàng Phát Triển Hạ 
Tầng Cơ Sở Á Châu do Tàu tài trợ để phát triển 
một Vành Đai Một Con Đường.  
     Một Thế Giới, Một Giấc Mơ, Một Trung Hoa. 
Nghĩa là cả thế giới nằm trong tay TC. Để thực 
hiện được giấc mơ này, Hoa Kỳ là mục tiêu tối 
thượng. Diệt được Hoa Kỳ, các quốc gia Tây Âu 
sẽ đầu hàng. Diệt bằng cách nào? Bằng chiến 
tranh Sinh Hóa như chiến dịch như cúm Vũ Hán. 
Các chi tiết liên hệ được đề cập trong cuốn 
Dossiers on Paracels and Spratlys and National 
Sovereignty, được sử dụng làm công cụ để thức 
tỉnh các lãnh đạo thế giới thoát khỏi cơn mê ngủ 
hiện nay. 
     Nhằm mục tiêu nêu trên, Phong Trào thành 
lập một Khu Bộ ở Âu Châu và cử Anh Ngô Hoàng 
Phong, Dipl. Kaufmann, một hậu duệ VNCH, có 
khả năng và nhiều thiện chí, hiện sinh sống tại 
Đức là Chủ Tịch và kêu gọi các anh chị khác 
đóng góp vào việc vận động để các người làm 
chính sách Âu Châu ý thức được mối nguy cơ của 
bá Quyền Bắc Kinh gây ra cho mọi dân tộc trên 
thế giới.  
     Tôi mong rằng các vị lãnh đạo, nhân sĩ ở Âu 
Châu dẫn dắt, hỗ trợ thế hệ trẻ để họ làm công 
tác trọng đại này và cũng kêu gọi các thanh niên 
và sinh viên hãy hùng dũng đứng lên để vận 
động cho công tác bảo Vệ Hoàng Sa & Trường 
Sa của Việt Nam và Hòa Bình Thế giới được có 
kết quả tốt. 
     Kính thư,  

  
 Nguyễn văn Canh  
 
* PHONG TRÀO VẬN ĐỘNG                                  
BẢO VỆ HOÀNG SA & TRƯỜNG SA VÀ HÒA 
BÌNH THẾ GIỚI KHU BỘ CHÂU ÂU 
 

NEUMARKT 11 – 33602 BIELEFELD  MOBIL 
+49 (0) 152 28 68 66 96                                                                                                

Email : hpngo_germany@yahoo.de 
 
     Chúng tôi ước tính cần thiết (trước ngày 
15.10.2020) 50 cuốn sách, do mỗi hội đoàn vui 
lòng ủng hộ một cuốn (đặt mua tại Hội ACSAV = 
Association of Cultural & Social Advancement for 
Vietnamese, Inc của Phong-Trào, với giá 40 
USD); riêng tiền thuế và cước phí bưu điện (mỗi 

cuốn 523 trang gửi từ Mỹ qua Âu-châu) do Giáo 
sư Canh sẵn sàng bảo trợ. 
     Với tinh thần đoàn kết sẵn có, với lòng ưu ái 
nâng đỡ vì sự quan tâm chung đối với vận mệnh 
quốc gia, dân tộc, chúng tôi tin tưởng niềm ao 
ước kể trên sẽ thành hiện thực. Sau khi sách 
được phổ biến, chúng tôi dự tính sẽ tổ chức các 
buổi thuyết trình tại Quốc hội Âu châu và Quốc 
hội Đức quốc. Mọi thắc mắc nếu có, xin liên lạc 
qua điện thoại hoặc e-mail, chúng tôi sẽ cố gắng 
giải đáp nhanh nhất.  
     Xin thành thực cảm ơn và trân trọng kính 
chào toàn thể quý vị. 
     Ngô-Hoàng-Phong 
     Tài chánh hỗ trợ sách xin gởi về trương mục: 
     Targo Bank DE12 3002 0900 2609 6805 84  
     BIC: CMCIDEDDXXX  
mục đích chuyển ngân: HS TS Book support 
 
     * Tân Thủ Tướng Nhật công du Việt 
Nam:  
     TOKYO, Nhật (NV) Như người tiền nhiệm Abe 
Shinzo, tân Thủ tướng Nhật Suga đã chọn Việt 
Nam làm địa điểm công du đầu tiên. Lúc 18:00 
tối nay (18/10) ông Suga và phu nhân đã xuống 
sân bay Nội Bài, bắt đầu chuyến thăm chính thức 
đến 20/10.  

 
     Một ngày trước chuyến thăm Việt Nam của 
tân Thủ Tướng Nhật Suga Yoshihide, (vì dịch 
Wuhanvirus không được phép tụ tập đông người) 
nên một số người Việt ở Tokyo  mở cuộc tọa 
kháng tuyệt thực trong 24 giờ gần dinh Thủ 
Tướng để yêu cầu ông này đặt vấn đề với Hà Nội 
về việc tôn trọng nhân quyền và thả các tù nhân 
lương tâm. Trong đó, có nhiều bạn trẻ tuyệt thực 
và đệ thỉnh nguyện thư bằng tiếng Nhật; yêu cầu 
được đề cập trong các buổi làm việc  
     1. Yêu cầu Tòa án Nhân dân Hà Nội xóa bỏ 
tất cả bản án phi lý đối với dân làng Đồng Tâm 
và bồi thường mọi thiệt hại vật chất lẫn tinh 
thần.   
     2. Yêu cầu chính quyền Thừa Thiên - Huế trả 
lại Trường Thánh Mẫu và những khu vực chung 
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quanh thuộc quyền sở hữu của Đan viện Thiên 
An.   
     3. Yêu cầu Bộ Công An, Bộ Tư pháp trả tự do 
vô điều kiện cho tất cả tù nhân lương tâm trước 
ngày Quốc tế nhân quyền 10/12/2020.  
     4. Yêu cầu ĐCSVN chấp nhận thể chế đa 
đảng như Nhật Bản và các nước tiến bộ để thực 
hiện tự do dân chủ. 
     5. Yêu cầu chính phủ Nhật Bản suy xét đến 
việc sử dụng tiền cho các dự án tại Việt Nam.  
     Thư cũng đặc biệt nhấn mạnh v/v bắt giam 
nhà báo độc lập nổi tiếng Phạm Đoan Trang là 
hành động vi phạm "Công ước quốc tế về các 
quyền dân sự và chính trị". 
     Theo lịch trình dự kiến, chuyến thăm của ông 
Suga Yoshihide và phu nhân diễn ra từ ngày 18 
tới 20 Tháng Mười. Một đoạn video clip và hình 
ảnh đăng tải trên fanpage Hiệp Hội Người Việt 
Tại Nhật cho thấy hàng chục người Việt đem 
theo cờ VNCH, cầm biểu ngữ và hình ảnh 
blogger Phạm Đoan Trang, ông Trần Huỳnh Duy 
Thức cùng nhiều ảnh tù nhân lương tâm khác ở 
Việt Nam, tọa kháng gần dinh Thủ Tướng Nhật 
vào đêm 16 Tháng Mười. 
     Một thông báo ghi là của “Cộng đồng người 
Việt tại Nhật” đăng trên trang này, nêu các yêu 
cầu đối với nhà cầm quyền CSVN: “Xóa bỏ tất cả 
bản án phi lý đối với dân làng Đồng Tâm; trả lại 
trường Thánh Mẫu thuộc quyền sở hữu của Đan 
Viện Thiên An; trả tự do vô điều kiện cho tất cả 
tù nhân lương tâm và nhà báo độc lập tại Việt 
Nam trong đó có nhà báo Phạm Đoan Trang; 
chấp nhận thể chế đa đảng như Nhật; đồng tiền 
thuế xương máu của nhân dân Nhật phải được 
sử dụng cho các dự án mang lại phát triển bền 
vững, xây đắp tình người tại Việt Nam.” 
     “… Trong mấy chục năm qua, hệ thống tư 
pháp của Việt Nam đã liên tục nhận được sự 
giúp đỡ từ nguồn viện trợ không hoàn lại của 
Nhật, cụ thể là hàng năm đã cho cả trăm cán bộ 
tư pháp, chánh án, thẩm phán tòa án các cấp ở 
khắp mọi tỉnh thành Việt Nam sang Nhật học tập 
nhiều ngày để tìm hiểu về nhà nước pháp trị tại 
Nhật. Tuy nhiên, một kết quả đắng lòng là càng 
nhận được viện trợ, bộ máy tư pháp đó càng xa 
rời tư duy pháp quyền để hoàn toàn lệ thuộc vào 
chế độ độc tài đảng trị” văn bản nêu trên viết. 
(Nhật Bản là nước đứng đầu thế giới v/v cung 
cấp các khoản vốn hợp tác phát triển chính thức 
(ODA). Theo các số liệu công khai, thì năm 2018 
Việt Nam nhận 673 triệu USD [trong đó 67 triệu 
USD viện trợ không hoàn lại, và 606,9 triệu USD 
hoàn lại vốn vay]  

     Cùng thời điểm, trang fanpage Hiệp Hội 
Người Việt Tại Nhật cũng kêu gọi các Facebooker 
người Việt đang sống tại Nhật hưởng ứng cuộc 
vận động nhân quyền cho người dân Việt Nam 
bằng cách chụp hình với các poster đòi nhân 
quyền và đăng hoặc cậy đăng trên mạng xã hội. 
Theo trang tin The Diplomat, mục đích chính 
trong chuyến đi của ông Suga là bán vũ khí, cụ 
thể là xuất cảng thiết bị và công nghệ quốc 
phòng cho Hà Nội.  
     “Hành động này nhằm tăng cường khả năng 
quân sự của các đối tác Đông Nam Á, những 
nước có chung quan ngại với Tokyo về sức mạnh 
hàng hải ngày càng gia tăng của Trung Quốc. 
Ông Suga sẽ ký thỏa thuận này trong chuyến 
thăm cấp nhà nước tại Việt Nam,” trang tin viết. 
     Trong khi đó, báo Japan Times giải thích việc 
ông Suga chọn Việt Nam và Indonesia cho 
chuyến công du đầu tiên “là đương nhiên,” vì 
Nhật đang tìm cách tăng cường quan hệ với các 
nước trong khu vực trong bối cảnh căng thẳng 
gia tăng giữa Mỹ, đồng minh an ninh chính yếu 
của họ và đối tác thương mại lớn nhất của họ – 
Trung cộng .    

Tin tổng hợp từ  (N.H.K)      
 
     * Thư Trả lời của đại diện Liên Minh Âu 
Châu gởi bà chủ tịch Liên Hội Người Việt Tỵ 
Nạn Cộng Sản: 

LIÊN MINH ÂU CHÂU DỊCH VỤ NƯỚC NGOÀI 
Trưởng nhóm   ASIAPAC –Á Châu và Thái Bình 

Dương ASIAPAC.3 –Đơn vị Đông Nam Á 
                Brüssel , ngày 12 tháng 10 năm 2020                                  

ASIAPAC.3/ARES(2020)5548105  
 
     Kính thưa bà Bác Sĩ Hoàng Thị Mỹ Lâm,    
     Chúng tôi cảm ơn bà về lá thư ngày 12 tháng 
7 năm 2020 thay mặt 68 tổ chức của cộng đồng 
người Việt hải ngoại mà trong đó bà đã nêu lên 
hành động của Trung Quốc ở Biển Đông.  
     Bà Chủ Tịch Ủy Ban Liên Âu yêu cầu tôi nhân 
danh bà ấy trả lời bà.   
     Liên minh châu Âu đã nhiều lần tuyên bố 
rằng hành động đơn phương ở Biển Đông đang 
làm leo thang căng thẳng và làm xấu đi an ninh 
hàng hải khu vực, đe dọa nghiêm trọng đến sự 
phát triển hòa bình của khu vực. Trong tình hình 
hiện tại được đánh dấu bởi đại dịch COVID-19 
khiến điều này càng có ý nghĩa nhiều hơn nữa.  
     Liên minh châu Âu luôn dấn thân vì hòa bình 
và an ninh ở châu Á, bao gồm cả Biển Đông, 
cũng như hợp tác trong lĩnh vực an ninh hàng 
hải và khẩn thiết kêu gọi tất cả các bên trong 
khu vực thực hiện kiềm chế và giải quyết tranh 
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chấp một cách ôn hòa phù hợp với luật pháp 
quốc tế, đặc biệt là Công ước Liên hợp quốc về 
Luật Biển (UNCLOS).   
     Chúng tôi lưu ý đến cuộc trưng cầu dân ý và 
những lo ngại của bà về quyền tự do ngôn luận 
ở Việt Nam. Về vấn đề này, Liên minh Châu Âu 
cam kết bảo đảm rằng các quyền con người, bao 
gồm quyền tự do ngôn luận, phải được tôn trọng 
trên toàn thế giới và đặc biệt là ở Việt Nam. Điều 
này được thực hiện chẳng những thông qua sự 
hỗ trợ cụ thể các cá nhân đang tranh đấu bảo vệ 
nhân quyền và các tổ chức phi chính phủ, mà 
còn thông qua việc thiết lập một cuộc đối thoại 
cởi mở và trực tiếp với các giới hữu trách tại Việt 
Nam.   
     Hiệp định thương mại tự do có thể sẽ là công 
cụ bổ sung cho chúng tôi để theo dõi sự hợp tác 
chặt chẽ hơn với Việt Nam và nhắm vào sự tiến 
bộ hơn nữa trong lĩnh vực nhân quyền, đặt nặng 
trọng tâm vào quyền lao động, minh bạch hơn 
và mang tính cách pháp quyền, vào sự tương tác 
chặt chẽ hơn với xã hội dân sự thông qua việc 
thành lập các nhóm tư vấn nội bộ và việc tạo ra 
nhiều kênh hợp tác hơn nữa với các cơ quan hữu 
trách  của Việt Nam .   
     EU sẽ tiếp tục chú tâm quan sát tình trạng 
của những người tranh đấu bảo vệ nhân quyền 
và sẽ quyết liệt lên tiếng trong khuôn khổ giao 
tiếp với Việt Nam về các trường hợp cá nhân 
cũng như những lo ngại về quyền tự do ngôn 
luận.  
     Trân trọng   
     David Daly 
 
     * Số người Việt trồng cần sa bị bắt: 
     Münster ngày 08.10. 2020 - Cảnh sát Đức đột 
kích nơi làm việc của nhiều người Việt, tất cả đều 
đã bị bắt. Sáu người Việt và một người Đức gốc 
Việt bị bắt khi cảnh sát Đức đột kích các cơ sở và 
phát hiện những trang trại trồng cần sa ở bên 
trong. Theo Soester-anzeiger, cảnh sát thành 
phố Münster đã khai triển một lực lượng lớn để 
hành động đồng loạt tại nhiều địa điểm. 
     Tại cơ sở thứ nhất, họ phát hiện hàng trăm 
cây cần sa và bắt 3 người Việt độ tuổi từ 30 đến 
42. 
     Ở cơ sở thứ hai, 3 người Việt chạy trốn khi 
cảnh sát ập vào nhưng vẫn bị bắt giữ. Những 
người này trồng cần sa ở nhiều tầng trong nhà. 
Người thứ 6, 44 tuổi, bị bắt tại nhà riêng. Người 
này khai mang quốc tịch Đức gốc Việt và được 
cho là cầm đầu đường dây, còn những người trẻ 
tuổi đến Đức chưa lâu và “làm vườn” (tức trồng 
cần sa). 

Ảnh: Soester-anzeiger 
 

  Trong cuộc đột kích, cảnh sát cũng tịch thu một 
lượng lớn tiền mặt nhưng giá trị cụ thể không 
được tiết lộ. Vụ bắt giữ là kết quả của một cuộc 
điều tra kéo dài nhiều tháng qua liên quan đến 
hoạt động rửa tiền, trong đó cảnh sát phát hiện 
nghi phạm trồng cần sa để bán. Những nghi 
phạm đều bị bắt giam chờ ngày ra tòa.  

(Theo bản tin 24h.com) 
 

     * Cảnh sát Đức đột kích truy bắt khẩn 
cấp hàng loạt nghi phạm người Việt: 
      Berlin 25.10.2020 - Cảnh sát đã khám xét 
nhiều nhà và văn phòng trên nhiều tiểu bang tại 
nước Đức, trong một vụ việc liên quan đến ba 
người Việt nghi là gián điệp cho Trung Quốc, các 
công tố viên cho biết.  
     Tạp chí Der Spiegel – cơ quan truyền thông 
đầu tiên đưa tin về các cuộc đột kích, cho biết 
một trong ba nghi phạm là một công dân Đức 
người gốc Việt. Ông Markus Schmitt, phát ngôn 
viên của cơ quan công tố liên bang Đức cho biết: 
“Tôi có thể xác nhận rằng chúng tôi đang thực 
hiện một cuộc điều tra về hoạt động của các 
điệp viên tình báo. Nhiều người Việt mang quốc 
tịch Đức có liên quan đến vụ việc này”. 
     Trong khi đó, các công tố viên từ chối xác 
nhận danh tính hoặc ngành nghề của 3 nghi 
phạm người Việt mang Quốc tịch Đức này. Đây 
là vụ việc đầu tiên trong những năm gần đây liên 
quan đến các cáo buộc cụ thể về gián điệp làm 
việc cho Trung Quốc tại Đức và EU. 
     Sự việc xảy ra trong bối cảnh mối lo ngại 
ngày càng tăng trên khắp châu Âu về việc Trung 
Quốc đang tăng cường hoạt động gián điệp trên 
toàn thế giới khi nước này ra sức xây dựng ảnh 
hưởng chính trị tương đương với kinh tế của họ. 
     Đức và các nước châu Âu khác đang chịu áp 
lực từ Washington để loại trừ nhà sản xuất thiết 
bị viễn thông Huaweii khỏi đấu thầu xây dựng 
mạng điện thoại di động thế hệ thứ năm (5G). 
Các cuộc đột kích diễn ra tại Brussels, Berlin và 
hai bang miền nam nước Đức là Baden-
Württemberg và Bayern, trung tâm chính của các 
ngành công nghiệp sản xuất tiên tiến của Đức.  

(Nguồn: Theo Tạp chí Der Spiegel) 
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     * Định cư 19 năm tại Đức với tên giả bị 
trục xuất: 
     Một vụ đột nhập của cảnh sát vào 4 giờ sáng 
vào một gia đình Việt kiều tại München đang thu 
hút sự chú ý nhiều của cộng đồng người Việt tại 
Đức.  
     Gia đình ông Nguyễn – Việt kiều Đức định cư 
ở München, từ năm 1995. Vào 4-5 giờ sáng ngày 
15/10, cảnh sát xét nhà họ với lý do họ không 
được phép cư trú tại Đức và bị trục xuất về 
nước. 
     Ông Nguyễn Minh M. cùng vợ đều sinh ra tại 
Hải Phòng, họ kết hôn và có với nhau 2 người 
con gồm Esther (12 tuổi), chỉ có cô con gái lớn là 
Ngọc L. 25 tuổi được phép lưu trú lâu dài tại 
Đức. Ngọc L. cho biết: cha mẹ cô đã có công 
việc nhiều năm qua tại một vườn ươm gần nơi 
họ sinh sống và luôn nộp thuế cùng các nghĩa vụ 
khác đầy đủ. Việc họ sẽ bị trục xuất về nước thật 
sự là không công bằng với gia đình cô. 
     Người em của cô không nói được tiếng Việt, 
chúng còn quá nhỏ để hiểu được hoàn cảnh của 
gia đình mình, chúng chỉ muốn về nhà”. 
     Cáo buộc duy nhất dành cho gia đình này là: 
ông Nguyễn Minh M. đã nhập cư vào Đức với 
một cái tên giả cách đây 19 năm. 
 

Bản Tin Hội CT.TPB.VNCH. 
Đức Quốc 

      
     Trong mùa đại dịch Vũ Hán làm thế giới 
hoang mang, dân tình khốn khổ. Nhưng đồng 
hương chúng ta vẫn luôn nghĩ đến TPB/VNCH, 
những người hùng đã hy sinh một phần thân thể 
nơi chiến trường để bảo vệ tổ quốc và đồng bào. 
Vết thương đã gậm nhấm thân xác các anh chiến 
sĩ ấy hơn nửa thiên kỷ rồi. Họ vẫn âm thầm chịu 
đựng như một định mệnh đã áp đặt cho họ. May 
thay còn có đồng hương hải ngoại không bao giờ 
lãng quên.  
     Để an ủi phần nào đối với những người khốn 
khó, Hội Cứu Trợ TPB/VNCH tại Đức Quốc vẫn 
còn tiếp tục đón nhận những tấm lòng hảo tâm 
ấy như sau: Nhận qua anh Phát chùa Viên Giác 
Hannover.  
     Danh sách quý vị ủng hộ tiền cứu trợ 
TPB/QĐVNCH từ tháng 07.2020 đến 30.10.2020 
Nguyễn Ngọc Thạch Norwegen 15€. Sư Cô Hạnh 
Bình chùa Viên Giác 100€. Một Gđ. ở Laatzen và 
VPC giúp 4 TPB 220€. Vo Victoria qua Konto 
chùa 50€. Gđ. Đào Hiếu Để+ Hồ TT Hoà Lan qua 
Konto chùa 100€. Gđ. Hà Phước Nhuận 
Hannover 20€. Châu Thanh Hoa Koblenz 30€. 
Nguyễn Khắc Tiến Tùng München 100€. Cộng 

chung: 635€. Tiền tồn quỹ đến tháng 8: 2.399 €. 
Tồn quỷ đến tháng 10. 2020: 3.034 €. Vì tình 
trạng đại dịch còn tiếp diễn nên chưa biết cách 
nào để mang tiền về giúp cho anh em được. 
Mong một ngày bình yên trở lại, Hội sẽ cố gắng 
giải quyết. 
     Kính mong quý đồng hương hoan hỷ cho. 
     Thay mặt Hội CT.TPB.VNCH xin thành kính 
cảm tạ tấm lòng của quý ân nhân. 
       
     Trần Văn Huyền. TL. 07121. 61713 
 

 
 
 

 
 

 
Trân trọng thông báo đến quý Đạo Hữu & 
Phật Tử, giá phát hành Lịch Treo Tường năm 
Tân Sửu (2021) như sau: 
 

LỊCH TREO TƯỜNG 
 
- gởi trong nước Đức  16 €  
- gởi ngoài nước Đức 18 € 
 
 

Vì năm tới 2021 chùa Khánh Anh không còn 
in lịch tử vi nữa nên sẽ không có để phát 
hành. 

 

Tìm người thân 
      
     Anh Nguyễn văn Út và Chị Nguyễn Thị 
Lan, trước làm ở hãng dệt Phong Phú 
(Sicovina) Thủ Đức – TP. HCM, Việt Nam. Đã 
rời Việt Nam năm 1981 và đã được định cư 
tại Úc. 
   Em là Lâm Châu Nam đã có một thời gian 
dài làm việc chung với Anh Chị trước khi rời 
Việt Nam, rất mong muốn liên lạc được với 
Anh Chị. 
     Cô Bác Anh Chị nào quen biết với Anh Út, 
Chị Lan sống ở Úc, xin vui lòng nhắn cho Anh 
Chị ấy biết có Lâm Châu Nam ở Đức đang 
tìm.  
     Rất thành thật cám ơn. 
 

Địa chỉ liên lạc:  
Lâm Châu Nam 

Handy +49 1573 791 3316    
Mail: chaunam.lam@web.de. 
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 � Lê Ngọc Châu  
      
     * Ngày càng ít người Đức di cư sang Mỹ: 

 
     26/10/2020, 12:25 | dpa: Công viên Trung 
tâm ở New York: Ít người Đức hơn trước khi di 
cư đến Mỹ vào năm ngoái.  
     Người Đức thích nhập cư ở đâu? Mỹ không 
còn là lựa chọn đầu tiên khi nói đến một quê 
hương mới. Hai điểm đến phổ biến nhất của 
người di cư gần hơn nhiều. 
    Hoa Kỳ không còn là lựa chọn hàng đầu cho 
những người Đức sẵn sàng di cư. Trong khi đó, 
người di chuyển từ Hoa Kỳ đến Đức nhiều hơn so 
với chiều ngược lại, như Văn phòng Thống kê 
Liên bang Đức đã công bố tại Wiesbaden hôm 
thứ Hai. 
     Năm 2019, chỉ còn có 9.782 người Đức di cư 
đến Hoa Kỳ. Đó là 3,6% tổng số người Đức di 
cư. Đây là lần đầu tiên kể từ năm 1982, con số 
này giảm xuống dưới mốc 10.000. Mỹ chỉ đứng ở 
vị trí thứ ba sau Thụy Sĩ và nước Áo. 
     Gần 20.000 người Mỹ đã đến Đức vào năm 
2019. 
     Đúng hơn, đoàn tàu đang đi theo hướng 
ngược lại: 19.186 người Mỹ đã chuyển đến Đức 
vào năm 2019. Tuy nhiên, ít hơn năm trước là 
1.087. 
     4.745 người Đức trưởng thành đã nhập quốc 
tịch Mỹ vào năm 2019. Ngược lại, 1.205 người 
Mỹ nhập quốc tịch Đức - nhưng con số đó nhiều 
hơn 62% so với năm 2018. 
 
     * Những ảnh hưởng đáng kể của khủng 
hoảng Corona vẫn tiếp tục được nhìn thấy, 
nhưng sự cải tiến cũng đáng chú ý: 
     29/10/2020: “Tỷ lệ thất nghiệp và thiếu việc 
làm đã giảm mạnh trong tháng 10. Việc sử dụng 

công việc thời gian ngắn tiếp tục giảm. Tuy 
nhiên, những dấu vết rõ ràng của làn sóng đại 
dịch Corona đầu tiên vẫn còn trên thị trường việc 
làm, ”Chủ tịch Cơ quan Việc làm Liên bang (BA), 
Detlef Scheele, cho biết hôm nay nhân cuộc họp 
báo Corona ở Nuernberg. 
     Tỷ lệ thất nghiệp giảm mạnh vào tháng 10 
như một phần của sự hồi sinh mùa thu. Với 
2.760.000, số người thất nghiệp thấp hơn 87.000 
so với tháng trước. Điều chỉnh theo mùa, nó đã 
giảm 35.000. So với năm trước, số người thất 
nghiệp đã tăng 556.000 người. Tỷ lệ thất nghiệp 
giảm 0,2 điểm phần trăm xuống 6,0 phần trăm 
từ tháng 9 đến tháng 10. Tỷ lệ thiếu việc làm, 
cũng có tính đến những thay đổi trong chính 
sách thị trường lao động và tình trạng mất khả 
năng lao động trong thời gian ngắn, đã giảm 
40.000 điều chỉnh theo mùa so với tháng trước. 
Tính chung, tình trạng thiếu việc làm là 
3.552.000 người vào tháng 10 năm 2020. Đó là 
420.000 người nhiều hơn so với năm trước. 
     Theo dữ liệu hiện tại về các quảng cáo đã 
được xác minh, 96.000 người đã báo cáo làm 
việc ngắn hạn từ ngày 01 đến ngày 25 tháng 10. 
Điều này có nghĩa là số người làm việc trong thời 
gian ngắn được báo cáo là gần giống như trong 
tháng trước.  
     Dữ liệu hiện tại về việc sử dụng thực tế có 
sẵn vào tháng 8. Theo dữ liệu sơ bộ từ Cơ quan 
Việc làm Liên bang (BA), các phúc lợi làm việc 
ngắn hạn theo chu kỳ đã được trả cho 2,58 triệu 
nhân viên trong tháng Tám năm 2020. Việc sử 
dụng phụ cấp thời gian ngắn đã giảm từ mức 
cao nhất trước đó vào tháng 4 xuống chỉ còn gần 
6 triệu. 
 
     * Kinh tế Đức tăng trưởng 8,2%: 
     10/30/2020: Kinh tế Đức tăng trưởng vào 
mùa hè bất chấp cuộc khủng hoảng corona. 
Theo Văn phòng Thống kê Liên bang, GDP tăng 
8,2% từ tháng 7 đến tháng 9.2020 so với quý 
trước. Tuy nhiên, đối với năm 2020, Bộ trưởng 
Bộ Kinh tế Altmaier dự tính  giảm 5,5%. 
     Nền kinh tế Đức đang tốt trở lại vào mùa 
xuân sau vụ khủng hoảng liên quan đến corona. 
Tổng sản phẩm quốc nội (GDP) đã tăng mạnh 
8,2% trong giai đoạn từ tháng 7 đến tháng 9 so 
với quý trước, như Văn phòng Thống kê Liên 
bang ở Wiesbaden công bố dựa trên dữ liệu sơ 
bộ. 
     Điều đó không có nghĩa là nền kinh tế lớn 
nhất châu Âu khắc phục được khó khăn. So với 
quý 4 năm 2019, quý trước cuộc khủng hoảng 
corona toàn cầu, GDP thấp hơn 4,2%. 
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     Chi tiêu tiêu dùng tư nhân cao hơn: Tăng 
trưởng trong quý thứ ba so với quý trước được 
cho là do chi tiêu tiêu dùng tư nhân cao hơn và 
xuất khẩu tăng mạnh. Ngoài ra, các công ty đầu 
tư nhiều hơn vào máy móc và thiết bị. 
     Trong quý thứ hai của năm 2020, GDP đã sụt 
giảm nghiêm trọng sau khi một phần lớn đời 
sống công cộng bị đóng cửa do ảnh hưởng của 
corona. Vào đầu năm, sản lượng kinh tế của nền 
kinh tế lớn nhất châu Âu đã giảm so với quý 
trước. 
     Việc Lockdown một phần có thể làm chậm 
quá trình khôi phục. Theo các nhà kinh tế, sự gia 
tăng các đợt nhiễm corona mới và việc đóng cửa 
một phần được quyết định gần đây vào tháng 11 
có thể làm chậm đà tăng trưởng vào cuối năm 
nay. 
     Gabriel Felbermayr, Chủ tịch Viện Kinh tế Thế 
giới, dự kiến sẽ có những thiệt hại kinh tế đáng 
kể cho nền kinh tế Đức. Thiệt hại có thể sẽ nhỏ 
hơn so với đợt Lockdown vào tháng Ba và tháng 
Tư. Tuy nhiên, tăng trưởng trong quý IV có thể 
sẽ dừng lại so với quý trước. 
     Chính phủ: GDP năm 2020 giảm 5,5%. Chính 
phủ liên bang Đức dự tính tổng sản lượng quốc 
nội (GDP) sẽ giảm 5,5% vào năm 2020 nói 
chung do sự sụt giảm lịch sử trong cuộc khủng 
hoảng Corona. Như Bộ trưởng Kinh tế Liên bang 
Đức Peter Altmaier đã thông báo với chính phủ 
liên bang trong dự báo mùa thu, GDP dự kiến sẽ 
tăng 4,4% vào năm 2021; cho năm 2022, tăng 
2,5%. Do đó, mức trước khủng hoảng sớm nhất 
sẽ đạt lại vào đầu năm 2021/2022. 
 
     * Phó chủ tịch Quốc hội Đức Thomas 
Oppermann đã từ trần: 

     dpa • 26.10.2020: Chính trị gia của SPD 
Thomas Oppermann qua đời hoàn toàn bất ngờ. 
Phó Chủ tịch Quốc hội Đức gần đây đã tuyên bố 
sẽ rút khỏi quốc hội sau cuộc bầu cử Quốc hội 
Đức 2021. 

     Thomas Oppermann chuyển đến Quốc hội 
(Bundestag) vào năm 2005. Luật sư là chủ tịch 
nhóm nghị sĩ SPD từ năm 2013 đến năm 2017. 
     Berlin (dpa) - Phó Chủ tịch Quốc hội Đức 
Thomas Oppermann qua đời hoàn toàn bất ngờ. 
Người đàn ông 66 tuổi này đã ngã qụy vào tối 
Chủ nhật khi đang làm việc trên TV với đài 
truyền hình ZDF và được đưa đến bệnh viện, 
như đài truyền hình xác nhận vào sáng thứ Hai. 
     RTL và NTV trước đó đã đưa tin về cái chết 
của chính trị gia SPD. Chủ tịch đảng SPD, 
Norbert Walter-Borjahns đã vô cùng thất thần: 
trên Twitter: “Một cú sốc nghiêm trọng đối với 
tất cả chúng tôi. Chúng tôi vô cùng xúc động và 
đau buồn cùng người thân của anh ấy". Tổng 
thư ký SPD Lars Klingbeil viết rằng ông coi trọng 
ông Oppermann như một người đối thoại và cố 
vấn. «Mọi người đều có thể cảm nhận được niềm 
đam mê chính trị của anh ấy. Cái chết của anh 
ấy quá sớm khiến tôi bị sốc“. 
     Phó Thủ Tướng Olaf Scholz đã tweet: «Đất 
nước chúng tôi mất đi một chính trị gia tài năng, 
Quốc hội Đức một Phó Chủ tịch xuất sắc và SPD 
một "đồng chí" nhiệt huyết và chiến đấu. Tất cả 
chúng ta đều mất đi một người bạn - và rất 
buồn". 
     Theo thông tin từ đài ZDF, Oppermann đã 
được mời hôm Chủ nhật với tư cách là khách mời 
phỏng vấn trực tiếp trên chương trình “Berlin 
direkt” về chủ đề “Quốc hội (Bundestag) và 
Corona”. Nó được cho là đã được chuyển từ Viện 
Max Planck ở Goettingen sang chương trình. 
Trong khi phần đóng góp đầu tiên đang diễn ra 
trong chương trình, ông ta đột nhiên bị đột qụy. 
Oppermann sau đó được đưa đến Bệnh viện Đại 
học Goettingen. Người đứng đầu hãng phim ZDF, 
Theo Koll, cho biết: “Toàn đội đến từ Berlin 
direkt đều bị sốc và bị mất tinh thần“. 
     * Trong Quốc hội Đức từ năm 2005: 
Oppermann, người trưởng thành về chính trị ở 
Niedersachsen, đã tuyên bố vào cuối tháng 8 
năm 2020 rằng ông sẽ không tái tranh cử trong 
cuộc bầu cử liên bang sắp tới. "Sau 30 năm là 
thành viên của nghị viện tiểu bang 
Niedersachsen và Quốc hội Đức, giờ là thời điểm 
thích hợp để cho tôi làm điều gì đó khác biệt và 
thực hiện các dự án mới", ông nói vào thời điểm 
đó. 
     Oppermann chuyển đến Quốc hội Đức vào 
năm 2005. Từ năm 2013 đến năm 2017, luật sư 
là chủ tịch nhóm nghị sĩ SPD tại Quốc hội. Ông 
đã giành chiến thắng trực tiếp trong khu vực bầu 
cử Goettingen của mình bốn lần liên tiếp. Gần 
đây nhất, người đàn ông 66 tuổi đã vận động 
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cho việc cắt giảm quy mô của Quốc hội Đức và 
cải cách luật bầu cử. 
     Người gốc Westfale (Westphalian) trước đây 
đã từng ngồi từ năm 1990 trong nghị viện tiểu 
bang Niedersachsen. Năm 1998, Thủ Tướng khi 
đó là Gerhard Schroeder (SPD) đưa ông vào nội 
các và phong ông làm Bộ trưởng Bộ Khoa học. 
Ông ta vẫn như vậy cho đến khi SPD bị thất bại 
trong cuộc bầu cử vào năm 2003. 
     Bộ trưởng Lao động Hubertus Heil (SPD) viết 
rằng tin tức về cái chết đột ngột của Oppermann 
khiến ông vô cùng đau buồn. "Thomas đã làm 
rất nhiều cho đất nước và nền dân chủ xã hội 
của chúng ta bằng niềm đam mê và sự hiểu 
biết." 
 
     * Người Đông Đức hiện hài lòng hơn với 
thu nhập và công việc: 

 
     dpa • 3.10.2020: Theo một nghiên cứu dài 
hạn, sự hài lòng tăng lên đáng kể, đặc biệt là ở 
phía đông - nhất là về thu nhập. 
     30 năm sau khi thống nhất, xung đột và các 
vấn đề ở Tây và Đông Đức trước sau vẫn còn rất 
lớn. Tuy nhiên, theo một nghiên cứu dài hạn, sự 
hài lòng đã tăng lên đáng kể, đặc biệt là ở phía 
đông - đặc biệt với cái nhìn về thu nhập. 
     Berlin (dpa) - Trước hết, sự ra đi của những 
người trẻ tuổi nói riêng, tỷ lệ thất nghiệp cao hơn 
ở phương Đông và sự trỗi dậy của các phong 
trào cánh hữu: Ngay cả sau ba thập niên ở nước 
Đức thống nhất, nhiều vấn đề dường như vẫn 
còn thời sự hơn bao giờ hết. 
     30 năm thống nhất nước Đức: Phương Tây 
học hỏi Phương Đông. 
     Tuy nhiên, theo một cuộc khảo sát mới, sự 
hài lòng ở cả Cộng hòa Liên bang cũ (Tây Đức) 
và CHDC Đức (cs Đông Đức) đã tăng lên đáng kể 
trong một số trường hợp. Đặc biệt, với cái nhìn 
về thu nhập, công dân ở các bang miền đông 
nước Đức hạnh phúc hơn so với 30 năm trước. 
     Điều này được nhìn thấy qua đánh giá của 
hai cuộc khảo sát đại diện từ năm 1991 và 2020 

do Hiệp hội Công nghiệp Bảo hiểm Đức (GDV) 
thực hiện và được cung cấp cho Cơ quan Báo chí 
Đức. 
     Những người trả lời được yêu cầu đánh giá 
mức độ hài lòng của họ trên các khía cạnh khác 
nhau trên thang điểm từ 1 đến 5. Những người 
được phỏng vấn đều được hỏi những câu hỏi 
giống nhau tại cả hai thời điểm. 
     Hầu như một trong hai người Đông Đức ít hài 
lòng với thu nhập của mình. 
     Điều ngạc nhiên đáng chú ý là sự phát triển 
khác nhau của sự hài lòng về thu nhập. Ở miền 
Đông nước Đức khoảng 30 năm trước, chỉ 1 
trong 5 người được hỏi cho biết họ hài lòng hoặc 
thậm chí rất hài lòng với tình hình tài chính của 
mình. Năm nay, gần một nửa số người tham gia 
đến từ các tiểu bang miền đông Đức. Mặt khác, 
ở Tây Đức, xu hướng đang diễn ra theo hướng 
khác: năm 1991, khoảng 60% những người được 
khảo sát hài lòng hoặc rất hài lòng. Vào năm 
2020, chỉ còn có 55% bày tỏ ý kiến tương tự. 
     Khi nói đến công việc, người Đông Đức ngày 
nay rõ ràng hài lòng hơn nhiều. Tỷ lệ những 
người hài lòng hoặc rất hài lòng với tình hình 
nghề nghiệp của họ đã tăng trong giai đoạn 
1991 - 2020 từ khoảng 36 lên gần 55%. Ở miền 
Tây nước Đức, nó giảm gần 4 điểm phần trăm 
xuống khoảng 57 phần trăm so với cùng thời 
gian. 
     «Ngay sau khi thống nhất, miền Đông rơi vào 
một cú sốc qua sự chuyển đổi. Kể từ đó, tình 
hình nghề nghiệp và tài chính của nhiều người ở 
đó đã được tốt hơn“. Elmar Braehler đánh giá kết 
quả. Ông là giáo sư danh dự về tâm lý học và xã 
hội học y tế tại Đại học Leipzig và đã thực hiện 
cuộc nghiên cứu. 
     Ở phương Tây, sự hài lòng - mặc dù chỉ tăng 
nhẹ - trong các lĩnh vực cuộc sống, bạn bè và 
người quen cũng như giải trí và sở thích. Nhưng 
cũng có những lĩnh vực của cuộc sống mà sự hài 
lòng đã giảm dần theo năm tháng. Gần 79% 
những người được khảo sát ở Đông Đức đánh 
giá cuộc sống gia đình của họ là tốt hoặc rất tốt 
vào khoảng 30 năm trước. Trong cuộc khảo sát 
gần đây, giá trị này chỉ còn là 73%. Ở phương 
Tây, mức độ hài lòng trì trệ ở mức khoảng 73% 
so với cùng thời điểm. 
     Khi nói đến quan hệ "đối tác", người dân 
Đông Đức đã trở nên kiềm chế hơn. Trong khi 
đó, khoảng 61% những người được hỏi cho biết 
họ hài lòng hoặc rất hài lòng với chủ đề này. 30 
năm trước đó, con số này là hơn 71%. 
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     * Chính phủ Đức: Việc lạm dụng lợi ích 
công việc ngắn hạn gây thiệt hại hàng 
triệu: 
     dpa, ngày 24.9.2020: Việc lạm dụng lợi ích 
công việc trong thời gian ngắn có thể khiến nhà 
nước phải trả giá đắt. 
      Thời gian làm việc ngắn với sự giúp đỡ của 
nhà nước đã giúp nhiều công ty và nhân viên 
Đức vượt qua khủng hoảng. Nhưng mọi thứ 
không đúng trong nhiều trường hợp. 
     Berlin (dpa) - Qua việc lạm dụng quyền lợi 
làm việc ngắn hạn trong cuộc khủng hoảng 
Corona cho đến nay đã dẫn đến thiệt hại hơn 
sáu triệu Euro trong năm nay, theo chính phủ 
Đức. 
     Từ tháng 3 đến tháng 8 năm 2020, Cơ quan 
Việc làm Liên bang (BA) đã ghi nhận khoảng 
2100 trường hợp cho thấy có khả năng lạm dụng 
quyền lợi làm việc ngắn hạn, theo trả lời từ dpa 
đối với yêu cầu từ FDP trong quốc hội Đức. 
     "Hiện có một nghi vấn cụ thể về lạm dụng 
dịch vụ trong 21 trường hợp", Bộ Xã hội cho biết. 
Họ đã được giao cho các cơ quan thực thi pháp 
luật. Cho đến nay, khoản lỗ tài chính khoảng 6,3 
triệu Euro được biết đến. BA đã có một hồ sơ về 
các trường hợp lạm dụng có hệ thống kể từ 
tháng Ba. Hơn 6.000 người trên toàn quốc đang 
tham gia giải quyết và xem xét các trường hợp 
trợ cấp ngắn hạn. 
     Phát ngôn viên chính sách xã hội của nhóm 
nghị sĩ FDP, Pascal Kober, cho biết: "Việc thanh 
toán nhanh chóng và tăng nhân viên sau đó để 
tránh lạm dụng là quyết định đúng đắn vào đầu 
cuộc khủng hoảng. "Giờ đây, các nhân viên được 
tập hợp lại từ các lĩnh vực hoạt động và các bộ 
phận khác nhau phải được đào tạo bền vững để 
phát hiện và ngăn chặn sự lạm dụng. "Bởi vì bây 
giờ người ta đã thấy rõ rằng thiệt hại tài chính do 
lạm dụng quyền lợi làm việc trong thời gian ngắn 
là đáng kể." 
     Một tuần trước, Nội các Liên bang đã quyết 
định rằng các công ty của Đức sẽ có thể dễ dàng 
cử nhân viên của họ làm việc trong thời gian 
ngắn hơn do cuộc khủng hoảng Corona. Thời 
gian được hưởng phụ cấp việc làm ngắn hạn kéo 
dài 24 tháng, tối đa đến hết năm 2021. Việc gia 
hạn có hiệu lực cho tất cả các công ty bắt đầu 
công việc ngắn hạn cho đến cuối năm 2020. 
     Kể từ đầu năm, cuộc khủng hoảng vì corona 
đã khiến thu nhập của Cơ quan Việc làm Liên 
bang (BA) giảm hơn 1,2 tỷ Euro so với năm trước 
cho đến tháng 8 - chi tiêu đã tăng gần 17,4 tỷ 
Euro. Các khoản chi cho công việc ngắn hạn lên 
tới 8,1 tỷ Euro cho đến tháng 8, khoản hoàn trả 

các khoản đóng góp an sinh xã hội cho trợ cấp 
làm việc ngắn hạn đạt 6,2 tỷ Euro. 
 
     * Christine Strobl trở thành giám đốc 
chương trình ARD mới: 

     teleschau • 24.9.2020: Người kế nhiệm giám 
đốc chương trình ARD sắp mãn nhiệm Volker 
Herres đã được xác nhận.: Christine Strobl sẽ 
tiếp quản văn phòng từ tháng 5 năm 2021. 
     Sau khi giám đốc chương trình ARD Volker 
Herres thông báo rằng ông sẽ từ chức, người kế 
nhiệm của ông đã được xác định: Christine Strobl 
sẽ đảm nhận vị trí này từ ngày 01 tháng 5 năm 
2021, như đài truyền hình đã thông báo. Theo 
đó, các giám đốc đã quyết định thực hiện bước 
này.  
     Luật sư 49 tuổi và người quản lý truyền 
thông đang chịu trách nhiệm cho ARD và thư 
viện truyền thông của nó, đồng thời bà cũng sẽ 
là chủ tọa của hội nghị chương trình video mới. 
     Strobl gia nhập Suedwestrundfunk (SWR) với 
tư cách là một thực tập sinh năm 1999, đảm 
nhận công việc điều hành chương trình gia đình 
và trẻ em vào năm 2007, đứng đầu bộ phận lập 
trình phim và gia đình chính từ năm 2011 và trở 
thành giám đốc điều hành của công ty con 
Degeto của ARD vào năm 2012 - nơi cô ấy chịu 
trách nhiệm về những thành công như " Babylon 
Berlin ”. 
     Chủ tịch ARD Tom Buhrow cho biết: "Tôi thực 
sự rất vui vì chúng tôi có thể giành được một 
người quản lý và quản lý thành công và tận tâm 
như vậy với Christine Strobl. Chủ tịch ARD Tom 
Buhrow cho biết: "Chúng tôi rất mong đợi những 
động lực mà cô ấy sẽ mang đến cho ARD trong 
vai trò mới cho người già và trẻ, cho nhiều 
người”. 
     Volker Herres trước đó đã thông báo rằng 
ông sẽ từ bỏ vị trí của mình 6 tháng trước khi kết 
thúc hợp đồng. Herres nói: “Trong quá trình lên 
kế hoạch cho cuộc đời mình, tôi luôn có ý định từ 
bỏ chức vụ này khi tôi 63 tuổi. Vào cuối tháng 4 
năm 2021, ý định này "cũng còn vừa đúng lúc". 
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     * Cựu Thủ Tướng Đức Schroeder "Dưới 
Lửa" Sau Vụ Tấn Công Bằng Chất Độc Vào 
Navalny Vì Các Hoạt Động Ở Nga: 

Cựu thủ tướng Đức Gerhard Schroeder (SPD) 
 
     Sau vụ tấn công bằng chất độc nhằm vào 
nhà phê bình điện Kremlin Alexej Navalny, cựu 
Thủ Tướng Gerhard Schroeder (SPD) vẫn tiếp tục 
bị chỉ trích vì công việc của mình cho các công ty 
năng lượng Nga. Schroeder, người "phục vụ 
được trả lương trong ngành kinh doanh dầu khí 
của Nga", đang tham gia vào việc che đậy và 
làm mờ trách nhiệm thuộc về Nga trong vụ 
Navalny", Chủ tịch Ủy ban Đối ngoại ở Quốc hội 
Đức, Norbert Roettgen (CDU) cho tờ báo "Bild" 
(ấn bản thứ Năm) biết. 
 

 
Chủ tịch Ủy ban Đối ngoại ở Quốc hội Đức, Norbert 

Roettgen (CDU) 
 
     Hành vi của Schroeder khiến "nhiều người 
Đức" và cả ông ta "xấu hổ", Roettgen, người 
đang tranh cử chức chủ tịch đảng CDU, nói. Rốt 
cuộc, Navalny "trở thành nạn nhân của một vụ 
ám sát ở Nga và bị đầu độc ở Nga bằng vũ khí 
của Nga".       
     Roettgen do đó cũng kêu gọi các biện pháp 
trừng phạt có mục tiêu hơn đối với những người 
xung quanh nguyên thủ quốc gia Nga Vladimir 

Putin. Các biện pháp trừng phạt sẽ phải đánh 
vào những người "chịu trách nhiệm trực tiếp cho 
các tội ác", chính trị gia Roettgen (CDU) đã nói. 
     Dưới thời Putin, theo quan điểm của ông 
Roettgen, có một "mối liên hệ giữa bộ máy an 
ninh và đàn áp và một hệ thống tỷ phú đầu sỏ". 
Roettgen chỉ trích: “Việc các tỷ phú đàn áp người 
dân của họ trong tuần và đi mua sắm ở London, 
Munich hay bất cứ nơi nào khác vào cuối tuần và 
tiêu và rửa tiền của họ là không thể chấp nhận 
được. "Chúng ta phải đối phó với cả tiền bạc 
cũng như con người". 
     Trong khi đó, FDP đang đặt câu hỏi về các 
đặc quyền nhà nước dành cho Schroeder với tư 
cách là cựu Thủ Tướng. Một trong những lý do 
cho trợ cấp hưu trí của cựu Thủ Tướng là "không 
phải chịu bất kỳ khó khăn nào về kinh tế và 
không bị phụ thuộc vào người khác", chính trị gia 
ngân sách FDP Otto Fricke đã nói với các tờ báo 
của tập đoàn truyền thông Funke. "Nhưng nếu 
bạn đại diện cho các lợi ích khác ở một vị trí như 
vậy, người ta nên kiểm tra xem rằng liệu lý do 
cho sự cung cấp bị hủy bỏ hay không". 
     Các cựu Thủ Tướng nhận được suốt đời một 
văn phòng với nhân viên và trang bị, một chiếc 
xe hơi của công ty với tài xế, bảo vệ an ninh cá 
nhân và các hỗ trợ khác cho cuộc sống. Theo 
phủ Thủ Tướng, Schroeder được hưởng khoảng 
561.000 Euro từ ngân khố của nhà nước vào 
năm 2017 chỉ để trả lương cho các nhân viên 
trong văn phòng của ông ở Berlin. 
     Chính trị gia SPD là chủ tịch hội đồng quản trị 
của công ty dự án đường ống khí Nord Stream 2 
gây tranh cãi trên biển Baltic, trong đó công ty 
năng lượng Nga Gazprom chính thức là cổ đông 
duy nhất. Thêm vào đó, Schroeder từ ba năm 
nay còn là chủ tịch hội đồng giám sát của công 
ty dầu khí lớn nhất Nga là Rosneft. 
     Navalny gần đây đã chỉ trích Schroeder là 
"cậu bé sai vặt" của Putin. Schroeder trước đó đã 
bác bỏ các cáo buộc chống lại Nga về việc chịu 
trách nhiệm cho vụ đầu độc Navalny với chất độc 
hóa học Novitschok như là sự suy đoán. 
     Phát ngôn viên chính sách đối ngoại của 
đảng Xanh tại Quốc hội, Omid Nouripour, nói với 
Funke Medien rằng các đặc quyền Thủ Tướng 
trước đây được trao vì tôn trọng chức vụ. "Làm 
thế nào Schroeder có thể dung hòa điều này với 
sự liên kết sâu sắc với điện Kremlin và vẫn có thể 
soi gương việc làm của ông ấy." 
     Theo Nouripour, điều kịch tính hơn nhiều là 
"ảnh hưởng do điện Kremlin kiểm soát" của 
Schroeder đối với chính sách đường ống của SPD 
lớn như thế nào. Lãnh đạo đảng SPD Norbert 
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Walter-Borjans đã từ chối lời kêu gọi chấm dứt 
Nord Stream 2 sau cuộc tấn công của ông 
Navalny. 
 
     * Đức cho người từ Hong Kong tỵ nạn: 
 

 
Dân Hồng Kông tiếp tục biểu tình chống Luật An Ninh 

mới của Trung Quốc 
 

     dpa • 25.10.2020: Phe đối lập ở Hồng Kông 
cảm thấy bị đe bởi luật an ninh mới được thông 
qua cách đây đã 4 tháng. Kể từ đó, câu hỏi đặt 
ra là nước Đức đối phó với những nhà hoạt động 
tìm cách  tỵ nạn ở đây như thế nào. Bây giờ có 
một câu trả lời đầu tiên. 
     Nuerenberg/Berlin/Hong Kong (dpa): Lần đầu 
tiên kể từ khi Đạo luật An ninh gây tranh cãi cho 
Hong Kong có hiệu lực, Đức đã cấp quyền tỵ nạn 
cho người tỵ nạn từ Đặc khu hành chính Trung 
Cộng. 
     Điều này đến từ số liệu thống kê về số người 
tỵ nạn của Văn phòng Liên bang về Người di cư 
và Người tỵ nạn trong tháng 9, được cung cấp 
cho Cơ quan Báo chí Đức. Vụ việc có thể dẫn 
đến căng thẳng mới giữa Đức và China. Chính 
quyền Hồng Kông đã phỏng vấn Tổng lãnh sự 
Dieter Lamlé hôm thứ Tư sau những báo cáo 
chưa được xác nhận đầu tiên về việc cấp phép tỵ 
nạn. 
     Theo số liệu của Văn phòng Liên bang, có 
tổng cộng ba quyết định về đơn xin tỵ nạn được 
đệ trình bởi các công dân Hong Kong, thuộc địa 
cũ của Anh trong chín tháng đầu năm nay. Hai 
trường hợp là tiêu cực, một được quyết định là 
"dương (positiv)" vào tháng Chín. Ngoài ra, các 
trường hợp tỵ nạn khác từ Hồng Kông có thể 
được ẩn trong thống kê dành cho công dân 
"Trung Quốc" không có tình trạng đặc biệt. Đối 
với toàn China, bao gồm cả Hồng Kông, tổng số 
61 trường hợp được cấp phép tỵ nạn từ tháng 
Giêng đến tháng Chín. 
     Hôm thứ Hai, nhóm hoạt động Hồng Kông 
Haven Assistance thông báo trên Facebook, rằng 
một người 22 tuổi ủng hộ phong trào biểu tình 

đã được tỵ nạn chính trị tại Đức. Cô sinh viên tự 
xưng là Elaine và nói đã xin tỵ nạn ở Đức vào 
cuối năm ngoái. Cô ấy đến Đức vào tháng 11 sau  
khi bị bắt tạm thời tại một cuộc biểu tình ở Hồng 
Kông, cô ấy đã nói với dpa rằng. "Tôi biết ơn 
chính phủ Đức đã cung cấp cho tôi mọi thứ tôi 
cần." 
     Vì lý do an ninh, Elaine không muốn nói hiện 
cô đang ở đâu. "Tôi vẫn lo lắng về sự an toàn 
của gia đình tôi ở Hồng Kông." Thông báo xin tỵ 
nạn của Elaine, mà dpa đã nhận được, bắt đầu 
từ ngày 04 tháng 9 năm 2020 và được trao cho 
cô vào ngày 14 tháng 10. Bạn có thể tưởng 
tượng rằng luật an ninh mới cho Hồng Kông là 
"một trong những yếu tố" trong quyết định về 
đơn xin tỵ nạn của cô, cô ấy nói. 
     Sau nhiều tháng biểu tình phản đối chính 
phủ, China đã thông qua đạo luật gây tranh cãi 
vào cuối tháng Sáu 2020. Nó nhằm chống lại các 
hoạt động mà China coi là lật đổ, ly khai hoặc 
khủng bố. Kể từ ngày 01.7.1997, Hong Kong lại 
thuộc về Trung Cộng, nhưng được quản lý theo 
nguyên tắc “một quốc gia, hai hệ thống”. 
     Thỏa thuận từ thời điểm đó thực ra quy định 
rằng người Hồng Kông sẽ được hưởng “mức độ 
tự trị cao” và nhiều quyền tự do trong 50 năm 
cho đến năm 2047. Luật an ninh hiện được coi là 
sự xâm phạm sâu rộng nhất đến quyền tự trị này 
và mang lại cho an ninh nhà nước của China 
những quyền hạn sâu rộng. 
     Hai nhà hoạt động nổi tiếng của Hồng Kông 
đã được tỵ nạn chính trị tại Đức vào năm 2018. 
Một trong số họ là Ray Wong, 27 tuổi, hiện đang 
theo học chính trị học tại Goettingen. Ông nghi 
ngờ rằng các nhà hoạt động từ Hồng Kông giờ sẽ 
chạy sang Đức với quy mô lớn. Kể từ khi luật an 
ninh có hiệu lực vào cuối tháng 6 năm 2020, anh 
ấy nói với dpa là chưa biết một trường hợp nào. 
     Wong thấy ba lý do cho điều này. Đầu tiên là 
đại dịch Corona, đã dẫn đến hạn chế nhập cảnh 
lớn đối với các công dân không thuộc EU. Các 
quốc gia nói tiếng Anh như Anh và Canada cũng 
hấp dẫn hơn đối với người dân Hồng Kông. Và 
sau đó là thủ tục xin tỵ nạn kéo dài ở Đức, mà 
Wong mô tả là "không thân thiện lắm". 
     Việc Đức cấp phép cho những người Hồng 
Kông tỵ nạn sau các vụ việc năm 2018 đã dẫn 
đến sự phản đối của giới lãnh đạo China. Như 
trước đây, chính phủ Hong Kong đã gọi điện cho 
Tổng lãnh sự Đức để phỏng vấn, lần này do Phó 
Thủ Tướng Matthew Cheung dẫn đầu. 
 
* Lê Ngọc Châu (Muenchen Tháng 10 + 11) Sưu 

tầm và phiên dịch từ các báo der Spiegel, SZ, FAZ, die Welt, 
Handelsblatt, Focus, N -TV, AFP....  
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IN VIỆT NAM 

 
 
● Quảng Trực phụ trách 

 
     * Chính phủ tuyên bố đã hỗ trợ dân 
vùng lũ 7.700 tỷ đồng – Dân không tin: 
 
     Ngày 30/10/2020, Bộ trưởng Tài chính csVN 
Mai Tiến Dũng tuyên bố, tính đến ngày 
22/10/2020, Trung ương Hồng thập tự đã hỗ trợ 
khẩn cấp người dân vùng lũ miền Trung số tiền 
7.700 tỷ đồng. Ngoài ra, Bộ Quốc phòng đã xuất 
77,5 tấn lương khô, 1.200 thùng mì tôm, và 2 
tấn gạo cho người dân vùng bão lũ trước ngày 
22/10. Tuy nhiên, ông Lê Chiêm, thứ trưởng Bộ 
Quốc phòng cs đã tiết lộ số lương khô đã bị viên 
chức cộng sản sử dụng làm quà chia cho nhau 
hết vì thấy lương khô của Bộ Quốc phòng ngon. 
Còn số tiền 7.700 tỷ đồng của Hồng thập tự thì 
được dư luận cho rằng đây là sự dối trá của nhà 
cầm quyền cs. Bởi rất nhiều người dân vùng lũ ở 
miền Trung đã lên mạng xã hội kêu cứu, và 
khẳng định họ không nhận được bất kỳ sự hỗ trợ 
nào của nhà cầm quyền, họ chỉ nhận được sự 
giúp đỡ của những người dân địa phương với 
nhau, cùng các đoàn từ thiện ở khắp nơi đổ về. 
Không chỉ vậy, mặc dù vụ lũ lụt vừa qua xảy ra ở 
miền Trung rất tang thương cho người dân, 
nhưng các viên chức cs vẫn tiếp tục hành động 
ăn chặn, ăn cướp tiền hỗ trợ của các nhà hảo 
tâm dành cho dân vùng lũ. Gần đây nhất là vụ ca 
sĩ Thủy Tiên thay mặt các mạnh thường quân 
phát cho người dân ở thôn Ngọa Cảnh, xã Cảnh 
Hóa, huyện Quảng Trạch, tỉnh Quảng Bình hơn 
400 triệu đồng đã bị trưởng thôn đến thu sạch. 

Nguồn: https://laodong.vn/ 
 
     * Người dân vùng lũ cầu cứu suốt 3 
ngày không có thực phẩm, huyện không 
cho đò đi cứu người: 
 
     Ngày 20/10/2020, nhiều người dân vùng lũ 
huyện Lệ Thủy, tỉnh Quảng Bình đã lên Facebook 
kêu cứu vì suốt nhiều ngày liền chưa có bất kỳ 
cái gì để ăn. Facebook Phạm Hòa cho biết, đã 3 
ngày qua, nhiều người dân khu vực nơi chị sống 
không có lương thực để ăn, những cháu bé mới 
sinh chưa được một tháng tuổi không có sữa mẹ 
để bú vì mẹ bị nhịn đói nhiều ngày. Vì vậy, Phạm 
Hòa cầu cứu các mạnh thường quân hãy đi ca nô 

lên khu vực Xuân Bồ cứu trợ người dân nơi đây ít 
lương thực và nước uống. Facebook Nhung Sad 
kêu cứu, ở làng Đại Phong nhiều người dân đang 
đói khát nhưng chưa có ai tiếp cận để cứu, người 
dân không có phương tiện di chuyển, kêu cứu 
không có ai hay. Những dòng kêu cứu tương tự 
này đang xuất hiện tràn ngập trên các trang 
Facebook cá nhân của người dân vùng lũ Hà 
Tĩnh, Quảng Bình, Quảng Trị, và Thừa Thiên- 
Huế. Vừa kêu cứu cho mình, họ vừa cho biết, 
nhiều bà con, hàng xóm của họ cũng đang mắc 
kẹt trên mái nhà, nhiều ngày chưa có gì ăn, điện 
thoại thì hết pin nên không kêu cứu được. Trong 
lúc người dân đang kêu gào cầu cứu, tính mạng 
như ngàn cân treo sợi tóc thì Facebook Hoàng Tú 
cho biết, một số người dân tổ chức được 5 chiếc 
đò để đi vào các xã phát cơm cho người dân mắc 
kẹt do lũ thì đã bị nhà cầm quyền huyện Lệ Thủy 
cấm không cho đò chạy. Trước sự kêu cứu thảm 
thiết của người dân vùng lũ, người dân ở khắp 
nơi đã thể hiện tinh thần tương thân tương ái, 
tìm mọi cách giúp người dân vùng lũ qua các 
hành động như góp tiền mua áo phao, mua 
cano, gói bánh chưng, bánh tét, mua các nhu 
yếu phẩm khác để giúp đỡ người dân miền 
Trung. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 

 
     * Đài Loan, Nam Hàn, EU và Hoa Kỳ hỗ 
trợ nhân đạo từ thiện giúp đồng bào bị bão 
lụt tại Miền Trung: 
 
     Đến ngày 23/10, nhà cầm quyền csVN đã 
tiếp nhận hỗ trợ nhân đạo trị giá tổng cộng 
900.000 Mỹ kim từ Đài Loan, Nam Hàn và Hoa 
Kỳ để ứng phó với thảm họa thiên tai, sau khi lũ 
lụt và sạt lở đất cướp đi sinh mạng của hơn 100 
người trong mấy tuần gần đây. Chính phủ Đài 
Loan hôm 23/10 tặng cho cộng sản Việt 
Nam 400.000 Mỹ kim. Một ngày trước đó, Bộ 
Ngoại giao Nam Hàn đã gửi điện chia buồn và 
tặng số tiền 300.000 Mỹ kim cho Việt Nam. Cùng 
ngày, Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã gửi thư thăm hỏi 
với số tiền 100.000 Mỹ kim. Nhiều quốc gia khác 
như Nhật Bản, Singapore và Trung Cộng có gửi 
điện thư chia buồn với Việt Nam về những thiệt 
hại về nhân mạng và tài sản gây ra bởi lụt lội và 
sạt lở đất ở miền Trung Việt Nam. Liên minh 
châu Âu thông báo sẽ cung cấp một khoản viện 
trợ trị giá 1,3 triệu Euro để trợ giúp nhân đạo 
khẩn cấp cho người dân miền Trung bị bão lụt. 
Khoản viện trợ sẽ được chương trình Công cụ 
Ứng phó Khẩn cấp quy mô Cấp tính của EU hỗ 
trợ Tổ chức Nông lương Liên Hiệp Quốc, Save 
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Children, và World Vision thực hiện công tác cứu 
trợ. 3 tổ chức này sẽ phân phát các bộ thiết bị 
làm sạch vệ sinh, và các vật dụng cứu trợ cần 
thiết khác, bảo đảm tiếp cận nước sạch, các thiết 
bị làm sạch. Còn tiền mặt thì sẽ được trao cho 
người dân để giúp họ mua thực phẩm cũng như 
những thứ cần thiết trong đời sống. Khi đến 
thăm VN, Ngoại trưởng Hoa Kỳ Mike Pompeo 
công bố số tiền hỗ trợ thêm 2 triệu usd. Cho tới 
nay, csVN nhận được hơn 4 triệu Mỹ kim từ Hoa 
Kỳ, EU, Đài Loan, Nam Hàn… tuy nhiên, người 
dân ở vùng bão lũ lại nhận hỗ trợ chính từ cá 
nhân hoặc nhóm thiện nguyện, còn sự hỗ trợ từ 
các cơ quan và tổ chức quốc doanh vô cùng 
khiêm tốn. Thậm chí ở một số nơi, viên chức địa 
phương còn thu lại tiền của người dân sau khi họ 
nhận từ nhóm từ thiện tư nhân. 

Nguồn:https://www.rfa.org/vietnamese/news/vietnamnews 
 
     * Dân kêu đói rét thảm thiết, nhà cầm 
quyền tỉnh Quảng Bình khuyên các đoàn từ 
thiện đưa quà cho nhà cầm quyền: 
 
     Trong lúc rất nhiều người dân ở vùng lũ tỉnh 
Quảng Bình lên mạng xã hội Facebook kêu cứu vì 
bị nước lũ nhấn chìm nhà, suốt 3 ngày liền từ 
11/10-20/10 không có bất kỳ cái gì ăn thì nhà 
cầm quyền tỉnh Quảng Bình lại khuyên các tổ 
chức, cá nhân làm từ thiện không nên đi gặp 
dân. Các trận mưa lũ kéo dài mấy ngày nay tại 
miền Trung đã khiến cho tỉnh Quảng Bình là nơi 
chịu thiệt hại nhiều nhất. Đặc biệt là khu vực 
huyện Lệ Thủy, 4 ngày nay, người dân ở khu vực 
này đã liên tục lên mạng cầu cứu trong sự đói 
rét, hoảng loạn vì bị mưa lũ nhấn chìm nhà cửa, 
bị cô lập mà không có bất kỳ cơ quan hữu trách 
nào hỗ trợ, ứng cứu. Nhiều người dân đã phải tự 
cứu lấy mình bằng cách leo lên nóc nhà chưa bị 
ngập, hoặc chặt cây chuối làm bè để chèo đến 
những ngôi nhà cao hơn xin lánh nạn. 
Facebooker Phương Chi cho biết, vùng xã An 
Thủy và Lộc Thủy, huyện Lệ Thủy đã tan hoang, 
người chết thì nổi bập bềnh trên nước. Đài 
truyền hình cho biết, huyện Lệ Thủy đã có gần 
30.000 nhà dân bị chìm trong biển nước. Người 
dân đang thiếu lương thực và nước uống, nhiều 
người dân cần được cứu trợ khẩn cấp nhưng 
chưa nhận được. Trước tình trạng này, nhà cầm 
quyền tỉnh Quảng Bình đã đưa ra “khuyến cáo” 
cho các tổ chức, cá nhân đang đi làm thiện 
nguyện hãy mang hết hàng hóa từ thiện cứu trợ 
bà con đến Ủy ban Mặt trận Tổ quốc của tỉnh, 
hoặc huyện. Sau đó, nhà cầm quyền địa phương 
sẽ mang những món hàng này đi cứu trợ cho 

người dân một cách hợp lý, nhằm tránh tình 
trạng nhà cầm quyền địa phương không biết 
được danh sách những người dân đã được nhận. 
Ngoài khuyến cáo trên của nhà cầm quyền tỉnh 
Quảng Bình, thì các dư luận viên của nhà cầm 
quyền cũng đang bắt đầu chiến dịch lên mạng xã 
hội đe dọa tinh thần, danh dự của người dân tự 
đi cứu trợ bà con vùng lũ. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 
 
     * Ngoại Trưởng Hoa Kỳ bất ngờ đến Việt 
Nam để thúc đẩy kế hoạch chống Trung 
Cộng: 
 
     Ngoại trưởng Mike Pompeo bổ sung thêm 
một chặng dừng tại Việt Nam trong chuyến công 
du Châu Á của ông, trong bối cảnh căng thẳng 
với Trung Cộng về các tuyên bố chủ quyền ở 
Biển Đông. Vào hôm 28/10, Bộ Ngoại giao csVN 
chỉ thông báo rằng ông Pompeo đến Hà Nội để 
“tái khẳng định sức mạnh quan hệ đối tác toàn 
diện Việt Nam-Hoa Kỳ và thúc đẩy cam kết 
chung về một khu vực hòa bình và thịnh vượng”. 
Một viên chức cao cấp của chính quyền TT 
Trump cho biết chuyến thăm dự kiến sẽ bao gồm 
một thông báo quan trọng về mối quan hệ Việt 
Nam – Hoa Kỳ trước những mối đe dọa ngày 
càng gia tăng trong khu vực từ Trung Cộng, 
quốc gia vốn ngày càng hung hăng trong cách 
ứng xử với Hà Nội và các nước khác trong khu 
vực. Ông Pompeo đang ở Châu Á sau khi thăm 
Ấn Độ để hội đàm về vấn đề quốc phòng và an 
ninh, cũng như gặp gỡ các nhà lãnh đạo của Sri 
Lanka và Maldives, những quốc gia nhỏ nhưng 
có tầm quan trọng chiến lược ở Nam Á. Thông 
điệp của ông Pompeo trong suốt chuyến thăm 
thúc giục các cường quốc trong khu vực đẩy lùi 
sự xâm lấn của Trung Cộng và giữ cho khu vực 
Ấn Độ Dương – Thái Bình Dương tự do và cởi 
mở. Việt Nam vẫn là một quốc gia cộng sản độc 
đảng, nhưng xung đột với Trung Cộng về các 
yêu sách hàng hải và quyền đánh bắt cá ở Biển 
Đông.  

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 
 
     * Bộ Công an giảm 500.000 quân “tai 
mắt” để giảm chi ngân sách: 
 
      Ngày 26/10, Bộ trưởng Công an Tô Lâm 
thông báo sẽ ban hành dự luật về lực lượng 
tham gia bảo vệ an ninh, trật tự cơ sở trong đó 
có việc cắt giảm 500.000 quân trong đội ngũ này 
nhằm giảm chi tiêu ngân sách. Để làm việc này, 
bộ Công an sẽ gom các lực lượng là “tai mắt” ở 
khắp các thôn, làng gồm: lực lượng bảo vệ dân 
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phố, dân phòng, công an xã, thị trấn bán chuyên 
trách gộp lại thành một lực lượng gọi là lực 
lượng tham gia bảo vệ an ninh, trật tự. Sau khi 
gộp chung lại, lực lượng này vẫn tiếp tục làm 
công việc là “tai mắt”, giúp việc cho lực lượng 
công an xã cấp chính quy ở từng địa bàn cơ sở. 
Tô Lâm nói rằng, khi cắt giảm 500.000 thành 
viên trong đội quân “tai mắt” thì ngân sách sẽ 
giảm theo. Tô Lâm cho biết chỉ tính riêng lực 
lượng bảo vệ dân phố trên toàn quốc là có 
72.456 người. Trung bình mỗi tháng, mỗi thành 
viên được chi trả 1,5 triệu đồng tiền phụ cấp. 
Như vậy, mỗi tháng nhà cầm quyền sẽ phải bỏ ra 
100 tỷ đồng để chi cho lực lượng này. Tương tự, 
mỗi tháng nhà cầm quyền cũng phải chi ra 
khoảng 180 tỷ đồng để chi trả phụ cấp cho 
126.084 công an cấp xã, thị trấn bán chuyên 
trách. Công bố của Tô Lâm khiến nhiều người 
nghi ngờ rằng, có lẽ xã hội Việt Nam ngày càng 
hỗn loạn hơn khi nhà cầm quyền nuôi đội quân 
tay sai trên. Vì mỗi tháng chỉ nhận được số tiền 
chưa đến 1,5 triệu đồng để làm việc thì chắc 
chắn đội quân tay sai trên sẽ làm nhiều chuyện 
sai trái, bắt nạt dân đen để kiếm thêm thu nhập. 
Được biết, trước đây hôm 9/10 Thiếu tướng công 
an Nguyễn Ngọc Toàn cho biết, từ năm 2015 đến 
ngày 30/09/2020, Bộ Công an đã đưa 43.000 
công an được đào tạo chính quy về hoạt động tại 
các đơn vị cấp xã trên toàn quốc. Như vậy, trung 
bình một xã được trang bị thêm 5 công an được 
đào tạo chính quy về hoạt động. Được biết, 
ngoài lực lượng công an chính quy thì thời gian 
qua, nhà cầm quyền cũng tăng cường số lượng 
các thành phần khác như an ninh trật tự, tổ bảo 
vệ dân phố, dân quân tự vệ. Đây là những thành 
phần được tuyển dụng trực tiếp trong dân, đa 
phần những người được tuyển dụng là những 
thanh niên ít học, không có nghề nghiệp nhưng 
lại biết nghe lời nhà cầm quyền. Ngoài lực lượng 
công an mới được điều về thì lâu nay ở cấp xã 
cũng có một lực lượng lớn công an được lấy từ 
dân như lực lượng an ninh trật tự. Lực lượng này 
được phân bổ ở từng làng, từng ấp với số lượng 
từ 1 đến 3 người, tùy vào từng địa bàn. Với lực 
lượng công an, an ninh dày đặc như trên đó là 
chưa kể các lực lượng khác ở bên hệ thống cầm 
quyền hành chính và các hội đoàn như thanh 
niên xung phong, hội phụ nữ, đoàn viên thanh 
niên thì hầu hết các hoạt động nhất cử nhất 
động của người dân đều được nhà cầm quyền 
kìm kẹp đến nghẹt thở. 

Nguồn: https://thanhnien.vn/ 

 

     * Facebook và Youtube hợp tác với 
CSVN để bóp nghẹt tự do internet: 
 
     Facebook và Youtube đã hợp tác với nhà cầm 
quyền cộng sản Hà Nội trong việc bóp nghẹt tự 
do Internet ở Việt Nam bằng cách chặn quảng 
cáo chính trị từ các fanpage và tài khoản của các 
“tổ chức phản động và khủng bố”. Trong báo cáo 
việc thực hiện các nghị quyết của quốc hội 
cộng sản về hoạt động giám sát chuyên đề, hoạt 
động chất vấn thuộc lĩnh vực thông tin và truyền 
thông vừa được gửi tới quốc hội, Bộ trưởng 
Thông tin & Truyền thông Nguyễn Mạnh 
Hùng nói Facebook đã gỡ 286 tài khoản bị cho là 
giả mạo trong năm 2020. Trong số này có 50 tài 
khoản bị nói giả mạo viên chức cao cấp của chế 
độ, và số còn lại là tài khoản tuyên truyền thông 
tin “giả mạo, xấu, độc kích động chống phá 
chế độ”. Bên cạnh gỡ bỏ tài khoản người dùng, 
Facebook còn gỡ bỏ trên 2.000 bài viết có 
nội dung xấu cho chế độ trong năm 2020, tăng 
500% so với cả năm 2019.  Không chỉ riêng 
Facebook, YouTube đã gỡ bỏ gần 11.000 
video chỉ trong 9 tháng đầu năm 2020. Theo báo 
cáo minh bạch của Google từ tháng 7/2019 đến 
tháng 12/2019, Bộ công an cùng với Bộ thông tin 
và truyền thông của cộng sản Việt Nam đã yêu 
cầu công ty của Hoa Kỳ xóa 25 video trên 
YouTube có bài phát biểu của một tướng quân 
đội đã nghỉ hưu. Còn báo cáo minh bạch của 
Facebook cho biết Facebook đã hạn chế quyền 
truy cập vào các bài viết tại Việt Nam theo 
đề nghị của nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam. 

Nguồn:https://www.rfa.org/vietnamese/news/vietnamnews 

 
     * Hoa Kỳ và Châu Âu kêu gọi trả tự do 
cho nhà báo Phạm Đoan Trang: 
 
     Cộng đồng quốc tế tiếp tục lên tiếng đòi nhà 
cầm quyền csVN trả tự do cho nhà hoạt động 
Phạm Đoan Trang và xóa bỏ mọi cáo buộc chống 
lại cô. Vào ngày 09/10, Phụ tá Ngoại trưởng Hoa 
Kỳ về dân chủ, nhân quyền và lao động Robert 
A. Destro đăng trên Twitter rằng Hoa Thịnh 
Đốn “lên án vụ bắt giữ cây viết, nhà hoạt động 
dân chủ và nhân quyền Phạm Đoan 
Trang” và “Chúng tôi kêu gọi nhà nước Việt Nam 
ngay lập tức trả tự do cho cô ấy và xóa bỏ mọi 
tội danh.”  Trước đó 1 ngày, Tòa Đại sứ Hoa Kỳ 
tại Việt Nam cũng kêu gọi Hà Nội phóng thích cô 
ngay lập tức và vô điều kiện. Trong khi đó, Ngoại 
trưởng Cộng hòa Czech Tomáš Petříček viết trên 
Twitter rằng ông lo ngại về vụ bắt giữ cô Phạm 
Đoan Trang, người được tổ chức nhân quyền 
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People In Need trao giải thưởng Homo Homini 
năm 2017, một giải thưởng nhằm tôn vinh 
những cá nhân có đóng góp xuất sắc cho việc 
thúc đẩy nhân quyền, dân chủ và giải pháp hòa 
bình cho các xung đột chính trị. Ông cũng yêu 
cầu nhà cầm quyền Việt Nam trả tự do cho cô 
và tôn trọng các cam kết luật pháp quốc tế. Tiếp 
theo Hiệp hội Các Nhà xuất bản Quốc tế 
(IPA), Liên đoàn Các Nhà xuất bản châu Âu 
(FEP) cũng lên tiếng về trường hợp của cô 
Trang. Tổ chức này viết thư gửi Quốc hội Châu 
Âu và Ủy ban Châu Âu, đề nghị các chính trị gia 
can thiệp để cô sớm được tự do. FEP ghi nhận 
rằng Việt Nam đã ký kết thỏa thuận thương mại 
với Liên minh Châu Âu, và thỏa thuận này vẫn 
cần phải được quốc hội của 27 quốc gia thành 
viên chuẩn thuận. 

Nguồn: https://www.bbc.com/vietnamese/ 
 
     * Mưa to và lũ lớn chưa từng có ở Quảng 
Trị: 
 
     Trong ngày đầu tháng 10/2020, ở tỉnh Quảng 
Trị đã có mưa đặc biệt to với lượng mưa từ 
243mm - 455mm và làm mực nước của các con 
sông lên rất nhanh tăng thêm từ 5,7m - 
7,7m.  Trung tâm cảnh báo thiên tai quốc gia 
cảnh báo nguy cơ cao xảy ra lũ lụt, ngập lụt tại 
hai huyện Đắkrông và Hướng Hóa. Tình trạng 
ngập lụt sâu diện rộng ở vùng trũng thấp, khu 
đô thị tại tỉnh Quảng Trị tiếp tục diễn ra, đặc biệt 
tại thị xã Quảng Trị và các huyện Triệu Phong, 
Gio Linh, Hải Lăng, Vĩnh Linh, Cam Lộ, cùng 
thành phố Đông Hà.  Lũ lần này được sự báo lớn 
hơn lũ lịch sử năm 2020. Theo trang Facebook 
của linh mục Bernard Thuy, tình hình ngập lụt ở 
hai huyện Quảng Ninh và Lệ Thủy rất nguy cấp, 
nước dâng cao trong khi mưa không ngừng. Do 
không có phương tiện cấp cứu nên nhà cầm 
quyền địa phương chỉ còn biết thông báo cho 
dân chúng cố thủ trong nhà mình hoặc hàng 
xóm tương trợ lẫn nhau. Một quả núi bất ngờ sạt 
lở vùi lấp nhiều người ở Đoàn kinh tế quốc 
phòng 337 ở xã Hướng Phùng, huyện Hướng 
Hóa lúc 1 giờ sáng ngày 18/10. Đất đá đã vùi lấp 
khu nhà nơi có nhiều sỹ quan và binh sỹ đang 
trú ngụ, làm 22 người có khả năng bị vùi lấp 
trong đó và chỉ có 5 người thoát được ra ngoài. 
Như vậy số người thiệt mạng vì mưa lũ ở miền 
Trung đợt này đã lên hơn 80, trong đó có cả 
Thiếu tướng cộng sản Tư lệnh Quân khu 4 và 
hàng chục sỹ quan, binh sỹ. Nhiều nhóm thiện 
nguyện đang tiếp cận các vùng bị ảnh hưởng 

nặng nề bởi mưa bão ở miền Trung để phát thức 
ăn cùng chăn màn cho dân chúng. 

Nguồn: https://vietnamnet.vn/vn/ 
 
     * Bão số 6 vừa qua, bão số 7 vào đất 
liền, bão số 8 lại nối tiếp vào Việt Nam: 
 
     Trong lúc cơn bão số 6 vừa qua, nước mưa lũ 
vẫn chưa rút hết thì cơn bão số 7 đang chuẩn bị 
đổ bộ vào đất liền Việt Nam, và bên cạnh đó còn 
có một cơn áp thấp nhiệt đới đang hướng vào 
Biển Đông, có thể mạnh lên thành bão. Tính đến 
trưa 14/10, cơn bão số 6 và số 7 đang hoành 
hành tại miền Bắc và miền Trung Việt Nam đã 
làm cho 36 người chết và 12 người mất tích, gần 
600 ngôi nhà bị sập, hơn 131.077 căn nhà bị 
ngập trong biển nước, và rất nhiều tài sản khác 
bị thiệt hại mà vẫn chưa được thống kê. Tuy 
nhiên, những thiệt hại về người và tài sản của 
người dân, đặc biệt là người dân 3 tỉnh miền 
Trung là Quảng Bình, Quảng Trị, và Thừa Thiên- 
Huế có thể chưa dừng lại. Do bão số 7 vẫn đang 
tiếp tục gây mưa rất to ở các tỉnh đồng bằng Bắc 
Bộ, và một số tỉnh miền Trung dù cơn bão vẫn 
chưa vào đến đất liền. Chiều 17/10, quả đồi phía 
sau nhà ông Hồ Văn Phơi, ở thôn Ta Rùng, xã 
Húc, huyện Hướng Hóa, tỉnh Quảng Trị đã bị sạt 
lở ập lên nhà ông Phơi khiến 6 người trong gia 
đình ông tử vong. Tiếp đến, vào khoảng 3 giờ 
sáng 18/10, một trận sạt lở khác tương tự đã xảy 
ra ở xã Hướng Phùng, huyện Hướng Hóa, tỉnh 
Quảng Trị khiến căn nhà tập thể của đoàn kinh 
tế- quốc phòng 337 của quân đội cs bị vùi lấp. 
Sự việc khiến 22 binh sĩ Cộng sản bị tử vong. 
Trong khi người dân miền Trung đang gồng mình 
chịu tang thương vì lũ, thì nhà cầm quyền Cộng 
sản vẫn tổ chức đại hội để tranh giành chiếc ghế 
quyền lực, đồng thời kêu gọi người dân cả nước 
hãy góp tiền giúp người dân miền Trung. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 
 
     * Bão số 9 vừa gây tan hoang ở miền 
Trung: 
 
     Vào ngày 28/10/2020, cơn bão số 9 (Molave) 
với cường độ rất mạnh đã đổ bộ vào các tỉnh 
miền Trung và Tây Nguyên, gây ra nhiều thiệt 
hại cho người dân. Những nơi mà cơn bão số 9 
đi qua đã chịu nhiều thiệt hại nặng nề. Nhiều căn 
nhà đã bị gió cuốn đổ sập, nhiều nhà bị tốc mái, 
nhiều cây xanh, cột điện bị đổ gãy, bật gốc. 
Trước khi bão đổ bộ vào đất liền, nhiều người 
dân có nhà lợp bằng mái tôn đã viết tên của 
mình lên trên mái để đề phòng việc gió bão cuốn 
bay mái nhà đi nơi khác thì có thể đến để xin lại 
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được, hoặc có nhiều gia đình đã tháo dỡ mái nhà 
mang đi cất để tránh việc bay mất mái. Nhiều 
người dân sống ở vùng tâm bão như tỉnh Quảng 
Nam, Quảng Ngãi, Bình Định cho biết, họ chưa 
bao giờ chứng kiến những cơn gió mạnh như cơn 
bão số 9 đang diễn ra. Trong tháng 10, miền 
Trung Việt Nam đã phải chịu đựng liên tiếp 3 cơn 
bão và một áp thấp nhiệt đới khiến hàng trăm 
người chết và mất tích, thiệt hại kinh tế ước tính 
lên đến gần 3 ngàn tỷ đồng. Riêng cơn bão số 9 
đã giết chết 23 người, và số người mất tích là 47 
người, còn 2 cơn bão trước đã khiến 153 người 
chết và mất tích, 222 người bị thương và hơn 
100.000 ngôi nhà bị sập đổ, cuốn trôi, ngập và 
hư hại. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 
 
     * Lũ lụt sau bão Molave và người dân bị 
nhà cầm quyền thu lại tiền cứu trợ, ngay 
sau khi vừa nhận tiền từ thiện: 
 
     Mưa lớn và lũ lụt đã và đang ảnh hưởng đến 
hơn một triệu người dân, khiến các cơ quan cứu 
trợ hoàn toàn bị tràn ngập. Đây là đợt thiên tai 
nghiêm trọng nhất tại miền Trung Việt Nam 
trong nhiều năm qua. Giông bão đã khiến ít nhất 
160 người thiệt mạng, phá hủy 56.000 ngôi nhà 
tại Việt Nam, và khiến hàng triệu người bị mất 
điện. Hôm 29/10, nhà cầm quyền đang cố gắng 
tìm người sống sót sau khi bão số 9 (Molave) gây 
lở đất tại nhiều khu vực miền Trung. Hàng trăm 
binh lính cùng máy móc hạng nặng đã được điều 
động đến các vùng bị lở đất thuộc tỉnh Quảng 
Nam, nơi 19 người đã thiệt mạng và 12 người 
mất tích. Tại nơi trận lở đất chôn vùi một ngôi 
làng với 53 người, lực lượng cấp cứu đã cứu 
được 33 người sống sót ra khỏi bùn đất. Nhiều 
vùng tại Việt Nam đang bị ngập lụt và lở đất, do 
hậu quả của hàng loạt cơn bão xuất hiện từ đầu 
tháng 10. Cũng vào hôm 29/10, thi thể của 12 
ngư dân đã được tìm thấy trên biển, và Hải quân 
đang tìm kiếm 14 người mất tích khác. Thuyền 
của các ngư dân này bị chìm khi họ đang tìm 
cách quay vào bờ vào 2 ngày trước. Ngoài thời 
tiết xấu, nỗ lực cấp cứu còn bị cản trở bởi các 
trái bom chưa nổ thời chiến tranh, lộ ra trên mặt 
đất sau nhiều trận mưa lớn. Ít nhất 7 trái bom 
MK82 của Mỹ, có từ thời chiến tranh Việt Nam, 
đã được phát hiện tại tỉnh Quảng Trị. Tin thêm 
về việc người dân bị nhà cầm quyền cấp thôn 
thu lại sau khi vừa nhận tiền từ thiện. Một 
Facebooker loan tin, gia đình nhà chị sau khi 
nhận tiền ủng hộ của người dân do ca sĩ Thủy 
Tiên đứng ra phát thì đã bị nhà cầm quyền thôn 

thu lại. Sự việc được cho là xảy ra tại thôn Ngọa 
Cương, xã Cảnh Hóa, huyện Quảng Trạch, tỉnh 
Quảng Bình. Đây là một trong những nơi chịu 
thiệt hại nặng nề trong trận mưa lũ xảy ra từ 
đêm 17- 21/10 vừa qua. Theo thông tin trên 
mạng xã hội, trong đợt mưa lũ này, người dân ở 
khắp nơi trên cả nước đã gửi về tài khoản của ca 
sĩ Thủy Tiên khoảng 150 tỷ đồng, sau đó cô ca sĩ 
này đã thay mặt các mạnh thường quân mang 
tiền đến người dân vùng lũ phát cho họ mỗi 
người khoảng 10 triệu đồng. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 
 
     * Trung Cộng lại đưa tàu khảo sát và hải 
cảng vào vùng biển của Việt Nam: 
 
     Hôm 12/10, Trung Cộng đã điều một tàu 
khảo sát đi cùng với một tàu hải cảnh hộ tống 
vào vùng biển của Việt Nam, chỉ cách bờ biển 
miền Trung khoảng 70 hải lý (hơn 110 km). Tàu 
khảo sát Shiyan-1 đã rời tỉnh Hải Nam của Trung 
Cộng vào ngày 12/10 và tiến vào vùng biển cách 
bờ biển tỉnh Quảng Ngãi khoảng 70 hải lý vào 
ngày 13/10. Đến sáng ngày 14/10, tàu này tiến 
về tỉnh Bình Định, cách bờ 78 hải lý.  Tàu 
Shiyan-1 thuộc Học viện Khoa học Trung Cộng. 
Theo thông tin của Tổ chức Biển Quốc tế, tàu 
này đã từng thực hiện khảo sát ở vùng nước 
cách quần đảo Hoàng Sa 330 hải lý hôm 16/7. 
Tàu hải cảnh số hiệu 2305 đi hộ tống tàu Shiyan-
1 vào vùng biển Việt Nam hôm 12/10 nhưng sau 
đó đã rời đi. Dữ liệu theo dõi tàu hôm 14/10 cho 
thấy tàu này đang đi ngược lại hướng của tàu 
khảo sát và đi về phía đảo Hải Nam. Nhà cầm 
quyền cộng sản Việt Nam đã đưa 5 tàu kiểm ngư 
theo dõi hai tàu của Trung Cộng từ khi chúng 
vào vùng đặc quyền kinh tế của Việt Nam. Trong 
các tháng qua, Trung Cộng liên tục điều nhiều 
tàu hải cảnh và khảo sát vào các vùng đặc quyền 
kinh tế và thềm lục địa của các nước láng giềng, 
bao gồm Việt Nam, Malaysia, Phi Luật Tân, lấy lý 
do các vùng nước này nằm trong vùng đường 
lưỡi bò mà Hoa Lục tự vẽ ra trên biển. Được biết, 
Bắc Kinh gọi vùng nước nằm trong đường đứt 
khúc 9 đoạn là vùng nước lịch sử thuộc Trung 
Hoa.  Không rõ việc Trung Cộng điều tàu khảo 
sát vào vùng biển của Việt Nam có liên quan gì 
đến việc đảng csVN đang chuẩn bị nhân sự cấp 
cao cho Đại hội Đảng thứ 13, mà sẽ diễn ra vào 
1/2021 hay không? 

Nguồn:https://www.rfa.org/vietnamese/news/vietnamnews 
 
     * Công ty của em rể Tô Lâm vận chuyển 
ma túy từ Berlin về Hà Nội:  
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     Dẫn nguồn từ nhật báo Đức TAZ, 
tờ thoibao.de đưa tin em rể của Bộ trưởng công 
an Tô Lâm có liên quan hoặc có thể đã bao che 
cho vụ buôn lậu loại ma túy tổng hợp (Ecstasy) 
từ Berlin về Hà Nội. Sự việc bắt đầu bằng một vụ 
bắt giữ ma tuý tổng hợp ở Hà Nội và nghi can 
khai rằng số ma túy tổng hợp đến từ một công 
ty vận chuyển hàng hóa ở Berlin. Gần đây công 
ty này đã gửi 40 đến 45 kg ma túy trong các hộp 
mỹ phẩm từ Berlin về Hà Nội. Báo chí nhà nước 
cộng sản Việt Nam đưa tin thuốc lắc được tìm 
thấy trong một số bưu kiện hàng hóa đến từ Đức 
vào giữa tháng Bảy, nhưng với số lượng nhỏ 
hơn, và 6 người bị bắt. Người ta cũng phỏng 
đoán rằng những loại ma túy đó thường xuyên 
được gửi từ Đức. Theo người cung cấp thông 
tin cho thoibao.de thì trong khi ở Việt Nam 
những người bán ma túy ngoài đường phố bị bắt 
còn Công ty vận chuyển TK Consulting & Service 
GmbH ở Berlin, bị tình nghi buôn lậu ma túy về 
Hà Nội, vẫn bình an vô sự. Doanh nghiệp này có 
trụ sở ở quận Lichtenberg thuộc Berlin. Giám đốc 
điều hành công ty này là em rể của Tô Lâm, 
người có tham vọng trở thành Chủ tịch nước vào 
năm tới 2021. Tô Lâm chính là người đã ra lệnh 
bắt cóc Trịnh Xuân Thanh từ Berlin về Hà Nội 
vào năm 2017 và là người thuê một phi cơ của 
chính phủ Slovakia ở Bratislava để đưa người bị 
bắt cóc ra khỏi EU. Chính ông ta cũng ngồi trên 
chuyến bay này.  Phát ngôn viên của Sở Điều tra 
quan thuế Berlin-Brandenburg xác nhận với tờ 
TAZ về một cuộc khám xét công ty này vào ngày 
3/8 sau khi nhận được đơn tố giác tội phạm. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 
 
     * Dân miền Trung tang thương vì bão lũ, 
khắp nơi viên chức cộng sản vẫn tổ chức 
đại hội linh đình: 
 
      Khoảng một tuần nay, hàng triệu người dân 
miền Trung đang phải gồng mình cố gắng sống 
sót trong những cơn bão lũ, tang thương xảy ra 
khắp nơi khi đã có đến 55 người thiệt mạng, 7 
người mất tích, hàng chục ngàn căn nhà và tài 
sản bị chìm trong nước lũ. Trong bối cảnh tang 
thương này thì từ ngày 13 - 15/10, ở khắp các 
tỉnh, thành ở Việt Nam viên chức Cộng sản vẫn 
tổ chức múa hát linh đình để chia nhau chiếc ghế 
quyền lực. Hình ảnh trên các trang truyền thông 
của nhà cầm quyền cho thấy, những đảng viên ở 
các tỉnh, thành mua được chiếc ghế lãnh đạo 
tươi cười hớn hở trong lúc nhận chức, còn trong 
các tòa nhà tổ chức đại hội thì đều được trang trí 
một lượng hoa tươi rất lớn với số tiền lên đến 

nhiều tỷ đồng. Không chỉ có hoa tươi, mà nhiều 
nơi còn tổ chức múa, hát rất linh đình để chào 
mừng đại hội. Trước đó, nhiều tờ báo của nhà 
cầm quyền cũng đã đưa tin, nhà cầm quyền ở 
mỗi tỉnh, thành còn chi vài tỷ đồng để mua quà 
tặng cho các đảng viên tham dự đại hội. Theo 
thông tin từ dư luận, chi phí tổ chức cho đại hội 
đảng, để chia nhau chiếc ghế quyền lực nhà cầm 
quyền Cộng sản ở kỳ đại hội trước là 40.000 tỷ 
đồng. Dù sẵn sàng chi ra một số tiền lớn một 
cách vô nghĩa để phục vụ đại hội, nhưng trước 
sự đói khổ, cần hỗ trợ người dân vùng lũ một 
cách cấp bách thì nhà cầm quyền vẫn làm ngơ 
không cấp ngân sách ra để cứu trợ dân. Ngược 
lại, các viên chức Cộng sản lại kêu gọi người dân 
cả nước chung tay góp tiền cho nhà cầm quyền 
để hỗ trợ người dân vùng lũ khiến nhân dân bất 
mãn. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 
 
     * Thủ Tướng CSVN ra lệnh giám sát tiền 
từ thiện: 
 
     Ngày 21/10/2020, Thủ Tướng Chính phủ 
csVN Nguyễn Xuân Phúc đã yêu cầu các cơ quan 
Trung ương Cộng sản, các bộ, ngành, địa 
phương vào cuộc giám sát việc vận động quyên 
góp hỗ trợ của người dân dành cho bà con vùng 
lũ miền Trung. Ông Phúc yêu cầu phải chấn 
chỉnh người dân trong việc tổ chức vận động, 
quyên góp tự nguyện hỗ trợ người dân vùng bị 
thiên tai theo nghị định số 64/2008-NĐ-CP ngày 
14/05/2008. Ông Phúc còn yêu cầu Ủy ban trung 
ương Mặt trận tổ quốc cs Việt Nam phải chủ trì, 
cùng các cơ quan trên giám sát việc làm thiện 
nguyện của người dân. Như vậy, theo Nghị định 
số 64 của Chính phủ Cộng sản thì chỉ có những 
cơ quan, đơn vị, tổ chức của nhà cầm quyền 
Cộng sản mới được phép tiếp nhận tiền, hàng 
cứu trợ. Tức là việc làm thiện nguyện từ năm 
2008 ở Việt Nam đã trở thành việc làm độc 
quyền của nhà cầm quyền, bất kỳ người dân nào 
cũng không được làm. Trước lệnh này của 
Nguyễn Xuân Phúc, dư luận Việt Nam đang lo 
ngại cho rất nhiều người dân đang đi cứu trợ 
người dân vùng lũ miền Trung những ngày qua. 
Đặc biệt là cô ca sĩ Thủy Tiên, một nhân vật gây 
chú ý trong những ngày mưa lũ ở Việt Nam khi 
chỉ trong 6 ngày tài khoản ngân hàng cô ca sĩ 
này đã nhận được hơn 105 tỷ đồng tiền đóng 
góp của người dân khắp nơi để đi cứu trợ người 
dân miền Trung. Theo dư luận, các khoản tiền 
ủng hộ người dân gặp nạn luôn là miếng mồi béo 
bở của nhà cầm quyền cs để làm giàu mình. 
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Ngoài ra, nhà cầm quyền còn rất lo sợ khi người 
dân thấy được bộ mặt của nhà cầm quyền qua 
các trận bão lụt. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 
 
     * Tân Thủ Tướng Nhật Bản thăm Việt 
Nam: 
 
     Thủ Tướng Nhật Bản Yoshihide Suga đã đến 
Hà Nội hôm 18/10 cho chuyến công du nước 
ngoài đầu tiên trên cương vị Thủ Tướng, trong 
bối cảnh lo ngại về sự lớn mạnh ngày càng tăng 
của Bắc Kinh ở Đông Nam Á. Trong chuyến thăm 
Việt Nam kéo dài hai ngày, quốc gia hiện là chủ 
tịch ASEAN gồm 10 thành viên, Thủ Tướng Suga 
dự kiến sẽ gặp các lãnh đạo cao cấp của đảng 
cộng sản.  Các thành viên ASEAN, mà trong đó 
nhiều thành viên có tranh chấp lãnh thổ với 
Trung Cộng trên các tuyến đường thủy quan 
trọng ở Biển Đông, đang cảnh giác với việc xa 
lánh một đối tác kinh tế lớn, và miễn cưỡng bị 
cuốn vào cuộc đối đầu căng thẳng giữa Hoa Kỳ 
và Trung Cộng. Tuy nhiên, Thủ Tướng Suga sẽ 
tránh xa những luận điệu chống Trung Cộng gay 
gắt mà những người đồng cấp Hoa Kỳ sử dụng. 
Nhật Bản phải cân bằng mối quan hệ kinh tế với 
Trung Cộng với những lo ngại về an ninh, bao 
gồm cả việc Bắc Kinh thúc đẩy tuyên bố chủ 
quyền đối với các đảo tranh chấp ở Biển Hoa 
Đông. Chuyến thăm của Thủ Tướng Suga cũng 
trùng hợp với nỗ lực của Nhật Bản nhằm đa 
dạng hóa chuỗi cung ứng và giảm sự phụ thuộc 
vào Trung Cộng bằng cách đưa sản xuất về nước 
hoặc đặt trụ sở nhiều hơn ở các quốc gia Đông 
Nam Á. Hôm 19/10, Nhật Bản đã đồng ý với một 
thỏa thuận cung cấp thiết bị quân sự và kỹ thuật 
cho csVN, khi hai bên cam kết tăng cường quan 
hệ an ninh và kinh tế trong bối cảnh nỗi lo lắng 
về Trung Cộng trong khu vực ngày một gia tăng. 
Thủ Tướng Nhật Suga cho biết, đây được xem là 
một bước tiến lớn trong lĩnh vực an ninh của cả 
hai nước. Trong một bài phát biểu hôm trước, 
Thủ Tướng Suga cho hay, Nhật Bản phản đối 
mọi hành động có mục đích gia tăng căng thẳng 
ở Biển Đông, nơi Việt Nam và các thành viên 
ASEAN khác có tranh chấp lãnh thổ với Trung 
Cộng. Ông cho rằng điều quan trọng đối với tất 
cả các nước liên quan đến khu vực này là không 
nên dựa vào vũ lực hoặc đe dọa, mà phải nỗ lực 
hướng tới giải quyết tranh chấp dựa trên luật 
pháp quốc tế. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 
 

     * 47 dự án đầu tư của CSVN ở nước 
ngoài lỗ hơn 1 tỷ Mỹ kim:  

     Trong số các dự án đầu tư của nhà cầm 
quyền csVN ở ngoại quốc, có 47 dự án bị lỗ với 
tổng số lỗ lũy kế hơn 1 tỷ Mỹ kim. Theo báo cáo 
gửi quốc hội cộng sản, tính đến ngày 31/12/2019 
có 27 doanh nghiệp thuộc sở hữu nhà nước và 
doanh nghiệp có vốn nhà nước chi phối có dự án 
đầu tư ra nước ngoài, thực hiện đầu tư tại 130 
dự án, chủ yếu tập trung trong lĩnh vực viễn 
thông, thăm dò và khai thác dầu khí, trồng cây 
cao su, khai thác khoáng sản, xây lắp và vận tải 
hàng không, bệnh viện, chế biến dược phẩm,… 
Năm 2019, có 87 trong 130 dự án báo cáo về 
doanh thu, lợi nhuận với tổng doanh thu tại nước 
ngoài là 7.021 tỷ Mỹ kim. Trong đó, 53 dự án có 
lợi nhuận với tổng lợi nhuận 565 triệu usd, 33 dự 
án bị lỗ với số lỗ là 156 triệu usd. Trong số các 
dự án đầu tư ở nước ngoài, có 47 dự án bị lỗ lũy 
kế với số lỗ lũy kế là 1,05 tỷ Mỹ kim. Ngoài ra, 
còn một số dự án chưa báo cáo doanh thu và lợi 
nhuận nên chưa có cơ sở để đánh giá về hiệu 
quả đầu tư của các dự án này. Các dự án khai 
thác, thăm dò dầu khí phải dừng, hoặc thực hiện 
thủ tục kết thúc. Một số dự án trồng và chế biến 
cây cao su vẫn còn trong giai đoạn đầu tư hoặc 
mới đưa vào khai thác và đang lỗ, tiềm ẩn rủi ro 
về chính sách đất đai, thuế, lao động…  Một số 
dự án viễn thông có số lỗ lũy kế lớn hoặc mất 
quyền kiểm soát và rủi ro tỷ giá. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 
 

     * Trung Cộng đưa tàu hải cảnh và dân 
quân biển xâm phạm hải phận Việt Nam 
trong nhiều tháng qua: 
 
     Trung Cộng liên tục đưa tàu hải cảnh và dân 
quân biển xâm phạm hải phận của Việt Nam gần 
Bãi Tứ Chính và Union Banks ở Biển Đông trong 
nhiều tháng qua. Theo dữ liệu từ phần mềm 
theo dõi tàu biển từ vệ tinh thì hải cảnh Trung 
Cộng hiện diện liên tục ở gần Bãi Tứ Chính suốt 
từ tháng 7 đến nay với tổng số ngày các tàu 
được ghi nhận có mặt ở khu vực này là 113 
ngày, trừ một vài ngày gián đoạn. Bãi Tứ Chính 
là một thực thể nửa chìm nửa nổi nằm hoàn toàn 
trong vùng thềm lục địa và đặc quyền kinh tế 
(EEZ) của Việt Nam. Đây cũng là nơi cộng sản 
Việt Nam có nhiều điểm đóng quân và lô dầu khí 
được ký hợp đồng với doanh nghiệp ngoại quốc 
để tìm kiếm và khai thác. Trung Cộng khẳng định 
Bãi Tứ Chính hoàn toàn nằm trong vùng đường 
đứt khúc 9 đoạn mà nước này tự vẽ ra trên biển 
dù Tòa Trọng tài Quốc tế đã bác bỏ tính hợp lệ 
của đường này trong một phán quyết vào năm 
2016. Nhà cầm quyền csVN hiện chưa lên tiếng 
công khai về sự hiện diện của tàu Trung Cộng ở 
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Bãi Tứ Chính. Hà Nội điều tàu tuần duyên và 
kiểm ngư ra Bãi Tứ Chính. Trong khi đó, Bãi 
Union Banks là một bãi đá thuộc Trường Sa nơi 
cả Trung Cộng và Việt Nam đều có địa điểm đồn 
trú cách nhau chưa tới 2 hải lý. Nhiều tàu dân 
quân biển của Trung Cộng đã xuất hiện liên tục 
tại khu vực bãi này từ tháng Ba, với khoảng từ 4 
đến 12 tàu lảng vảng trong suốt 6 tháng qua. 
Trung Cộng còn điều động hàng chục tàu cá đến 
vùng biển này. 

Nguồn:https://www.rfa.org/vietnamese/news/vietnamnews 

 
     * Ngân hàng thế giới cảnh báo Việt Nam 
có thể thiệt hại hàng tỷ Mỹ kim tăng 
trưởng do thiên tai:  
 
     Vào ngày 21/10, Ngân hàng Thế giới 
(WB), Quỹ toàn cầu về giảm nhẹ và phục hồi 
thiên tai và nhà cầm quyền cộng sản Việt 
Nam đưa ra báo cáo chung cảnh báo rằng cộng 
sản Việt Nam có thể mất hàng tỷ Mỹ kim tăng 
trưởng kinh tế trong nhiều năm tới do thiên tai ở 
các vùng ven biển nếu không có những thay đổi 
kịp thời trong công tác phòng và chống tác động 
của thiên tai. Theo báo cáo này, các tỉnh ven 
biển của Việt Nam phải chịu nhiều tác động của 
rủi ro hơn vì tốc độ đô thị hóa, tăng trưởng kinh 
tế nóng và biến đổi khí hậu. Khoảng 12 triệu 
người ở các tỉnh ven biển của Việt Nam đang 
phải đối mặt với mối đe dọa của lũ lụt và khoảng 
35% khu dân cư hiện đang ở các vùng ven biển 
bị xói mòn. Mỗi năm, trung bình khoảng 852 
triệu Mỹ kim và 316.000 việc làm ở các lĩnh vực 
kinh tế chính có nguy cơ bị mất do lũ lụt. Lũ lụt 
cũng làm ảnh hưởng nặng nề đến các cơ sở hạ 
tầng. Lũ nặng ảnh hưởng trực tiếp đến 26% các 
bệnh viện công, và 11% các trường học trong 
khu vực. Hơn 1/3 lưới điện của Việt Nam ở 
những vùng rừng có nguy cơ bị hư hại do cây đổ 
vì bão. Báo cáo nói 1/3 hệ thống đê của Việt 
Nam không đáp ứng được các yêu cầu về an 
toàn. Báo cáo trên được công bố khi các tỉnh 
miền Trung Việt Nam đang trải qua trận lũ lịch 
sử khiến ít nhất 135 người chết và mất tích tính 
đến sáng ngày 22/10. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 

 
     * Muốn đi trên đường của nhà cầm 
quyền xây dựng, người dân phải trả 1.000 
đồng/km: 
 
     Ngày 8/10/2020 Bộ Tài chính đang đưa ra dự 
thảo về việc sẽ thu tiền những người lái xe trên 
xa lộ do nhà cầm quyền đầu tư bằng tiền thuế 
của dân, với mức phí là 1.000 đồng/km. Theo Bộ 

Tài chính, có 2 phương án thu tiền người dân. 
Một trong phương án là nhà cầm quyền sẽ thu 
tiền qua trạm được đặt trên xa lộ do nhà cầm 
quyền đầu tư theo quy định về giá. Với phương 
án này, Bộ Tài chính nói rằng, việc thu lệ phí trên 
xa lộ do nhà cầm quyền lấy tiền thuế của dân 
xây dựng là không đúng bản chất. Vì vậy, để tạo 
một vỏ bọc cho giống đúng bản chất thì Bộ Tài 
chính cho rằng phải để bộ Giao thông vận tải và 
nhà cầm quyền cấp địa phương thành lập công 
ty cai quản thu lệ phí những tuyến đường xa lộ 
do nhà cầm quyền đầu tư. Hiện nhà cầm quyền 
đã đầu tư 196 km xa lộ, nếu thu lệ phí 1.000 
đồng/km thì mỗi năm nhà cầm quyền sẽ thu 
được 2.142 tỷ đồng, và không biết ngàn tỷ thu 
nhập đó có được minh bạch ghi vào ngân sách 
hay lại vào túi các quan chức cs tham nhũng? 

Nguồn: https://vietnamnet.vn/vn/ 

 
     * Human Rights Watch kêu gọi Nhật 
không tài trợ cho công an csVN: 
 
     Tổ chức Theo dõi Nhân quyền (Human Rights 
Watch- HRW) kêu gọi Chính phủ Nhật Bản cần 
ngay lập tức hủy bỏ các kế hoạch cung cấp hỗ 
trợ tài chính cho Bộ công an csVN vì cơ quan 
này vi phạm nhân quyền nghiêm trọng từ 
nhiều năm qua. HRW ra thông cáo ngày 29/10, 
mười ngày sau khi Bộ Ngoại giao Nhật Bản công 
bố gói tài trợ 300 triệu yên (2,84 triệu Mỹ kim) 
cho Bộ Công an để cơ quan này mua các trang 
thiết bị “chống khủng bố” và “giữ gìn trật tự 
công cộng”. Thông cáo nói Chính phủ Nhật Bản 
không nên tài trợ Bộ Công an, vì đây là một đối 
tượng vi phạm nhân quyền nhiều tai tiếng về tra 
tấn các nghi can hình sự cũng như các nhà bảo 
vệ nhân quyền, và việc cung cấp thiết bị cho Việt 
Nam dưới vỏ bọc chống khủng bố và bảo vệ trật 
tự công cộng sẽ chỉ khiến công an csVN dễ dàng 
đàn áp những người biểu tình ôn hòa một cách 
khốc liệt hơn.  HRW nói rằng trong nhiều thập 
niên, lực lượng công an cộng sản Việt Nam đã 
đánh đập, tra tấn hay ngược đãi rất nhiều 
người trong khi bị giam giữ mà không bị trừng 
phạt, trong đó có nhiều người hoạt động nhân 
quyền, xã hội và người bất đồng chính kiến. 
HRW kêu gọi Nhật Bản yêu cầu nhà cầm quyền 
cộng sản Việt Nam tiến hành cải tổ sâu 
rộng Bộ công an để bảo đảm người dân Việt 
Nam có thể thực thi quyền con người mà không 
bị trừng phạt. 

Nguồn: https://www.sbtn.tv/muc/tin-tuc/viet-nam/ 

 
● Quảng Trực 

(Tháng 10 & 11.2020) 
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● Quảng Trực phụ trách 

 

     * Hàng chục ngàn người Hồi giáo phản 
đối những phát biểu của Tổng Thống 
Macron sau vụ giết người ở Pháp:  
     Hôm thứ 30/10, hàng chục ngàn người Hồi 
giáo biểu tình ở Pakistan, Bangladesh và các 
vùng lãnh thổ của Palestine, sau khi các vụ giết 
người tại một nhà thờ ở Pháp khiến Tổng Thống 
Macron tuyên bố sẽ kiên quyết chống lại các 
cuộc tấn công vào các giá trị và quyền tự do tín 
ngưỡng của Pháp. Bộ trưởng Nội vụ Pháp Gerald 
Damarnin cho biết Pháp tham gia vào một cuộc 
chiến chống lại hệ tư tưởng Hồi giáo cực đoan và 
có khả năng sẽ xảy ra nhiều cuộc tấn công hơn. 
Tại Pakistan, các nhân chứng cho biết cảnh sát 
bắn hơi cay vào hàng ngàn người biểu tình đang 
diễn hành về phía tòa đại sứ Pháp ở Islamabad, 
với một số người biểu tình cố gắng vượt qua 
hàng rào cảnh sát. Tại Bangladesh đa phần Hồi 
giáo, hàng chục ngàn người diễn hành qua thủ 
đô Dhaka, hô vang “Tẩy chay các sản phẩm của 
Pháp” và mang theo các biểu ngữ gọi ông 
Macron là “kẻ khủng bố lớn nhất thế giới”. Một 
số người biểu tình Bangladesh cũng đốt các hình 
nộm của ông Macron và mang các hình ảnh Tổng 
Thống với vòng giày quanh cổ, một sự xúc phạm 
nghiêm trọng theo đạo Hồi. 
     Tại một quận có đa số người Hồi giáo ở trung 
tâm tài chính Mumbai của Ấn Độ, khoảng 100 
bích chương có hình tổng thống Macron với chiếc 
ủng trên mặt và gọi ông là “con quỷ” được dán 
trên vỉa hè và đường phố. 
 

     * Nhật Bản tập trận ở biển Đông, chiến 
hạm USS McCain của Hoa Kỳ đang ở gần 
quần đảo Hoàng Sa:  
     Từ 9/10/2020, lực lượng phòng vệ trên biển 
của Nhật Bản đã thực tập chống tàu ngầm tại 
Biển Đông. Bộ Quốc phòng Nhật cho biết, mục 
đích của việc bố trí hàng không mẫu hạm cùng 
tàu ngầm để tập trận tại Biển Đông là để giúp 
lực lượng Phòng vệ trên biển của Nhật tăng 
cường khả năng tác chiến. Trước đó tàu khu trục 

USS McCain của Hoa Kỳ cũng đã đi vào quần đảo 
Hoàng Sa của Việt Nam. Hành động này của phía 
Hoa Kỳ được tờ AP viết rằng, đây là một trong 
những nhiệm vụ tự do hàng hải mà Hải quân 
Hoa Kỳ thực hiện để bác bỏ yêu sách chủ quyền 
của Trung Cộng tại Biển Đông. Trước đó, vào 
ngày 24/8, Trung Cộng đã thực hiện cuộc diễn 
tập quân sự kéo dài trong 6 ngày tại phía đông 
bắc quần đảo Hoàng Sa của Việt Nam. Phát ngôn 
viên Bộ Ngoại giao csVN lần đầu tiên nói rằng, 
việc Trung Cộng liên tục tập trận ở khu vực quần 
đảo Hoàng Sa của Việt Nam là đi ngược với 
tuyên bố về ứng xử của các bên ở Biển Đông. 
Đồng thời, hành động này của Trung Cộng 
không có lợi cho quá trình đàm phán hiện nay 
giữa Trung Cộng và ASEAN về Bộ quy tắc ứng xử 
giữa các bên ở Biển Đông. 
 

     * Nhiều quốc gia không tranh chấp chủ 
quyền ở biển Đông bác bỏ yêu sách của 
Trung Cộng: 
     Một viên chức cao cấp của Bộ Ngoại giao 
Indonesia xác nhận rằng một số quốc gia thành 
viên khối Hiệp hội các quốc gia Đông Nam Á 
(ASEAN) không có đòi hỏi chủ quyền ở Biển 
Đông đã bác bỏ các yêu sách của Trung Cộng tại 
vùng biển này. Các quốc gia thành viên ASEAN 
và một số quốc gia lớn đã gởi công hàm đến Liên 
Hiệp Quốc bác bỏ các yêu sách hàng hải của 
Trung Cộng ở Biển Đông. Trong năm nay, 
Jakarta đã hai lần gởi công hàm đến Liên Hiệp 
Quốc là vào các ngày 26/5 và 12/6. Ông Damos 
Dumoli Agusman, Tổng cục trưởng Luật Quốc tế 
và Thỏa thuận, trực thuộc Bộ Ngoại Giao 
Indonesia, trong buổi họp báo trực tuyến hôm 
thứ Sáu 22/10 tuyên bố điều này có nghĩa là 
những quốc gia nói với Liên Hiệp Quốc rằng họ 
không muốn có bất kỳ một sự vi phạm nào đối 
với UNCLOS (Công ước Liên Hiệp Quốc về Luật 
biển) và không muốn UNCLOS bị thu hẹp hay trở 
nên mập mờ”. Ông Agusman rằng với các công 
hàm trên, yêu sách của Trung Cộng đối với các 
vùng lãnh thổ có tranh chấp ở Biển Đông “vẫn sẽ 
bị xem là bất hợp pháp cho dù Bắc Kinh tiếp tục 
lên tiếng bác bỏ. Hơn nữa, các công hàm này 
không phải là một lập luận chính trị nhưng có 
một lập luận pháp lý được chứng minh bằng luật 
pháp quốc tế”.  Ngoài các quốc gia ASEAN, nhiều 
nước lớn như Anh, Pháp và Đức cũng tham gia 
vào làn sóng bác bỏ yêu sách này của Trung 
Cộng. 
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     * Nobel vật lý 2020 về tay 3 nhà khoa 
học nghiên cứu hố đen: 
 

 
 

     Ba nhà khoa học Roger Penrose (Anh), 
Reinhard Genzel (Đức) và Andrea Ghez (Hoa Kỳ) 
đã cùng được vinh danh giải Nobel vật lý 2020 vì 
những khám phá của họ về một trong những hiện 
tượng kỳ thú nhất của vũ trụ: hố đen, mà đóng 
góp quan trọng trong lĩnh vực vật lý thiên văn. Các 
nhà khoa học sẽ cùng chia sẻ giải thưởng 10 triệu 
crown Thụy Điển (1,1 triệu USD). Trong đó, một 
nửa giải thưởng dành cho ông Roger Penrose, vì 
đã chứng minh thuyết tương đối tổng quát (hay 
thuyết tương đối rộng) dẫn tới việc hình thành các 
hố đen. Một nửa giải thưởng dành cho hai nhà 
khoa học Genzel và bà Andrea Ghez, vì đã khám 
phá ra "vật thể vô hình siêu nặng, chi phối quỹ 
đạo các ngôi sao ở trung tâm ngân hà của chúng 
ta". 
 
     * Nobel y sinh 2020 về virus viêm gan C:  

 
 
     Ba nhà khoa học được trao giải thưởng danh 
giá này gồm nhà nghiên cứu, nhà virus học và bác 
sĩ người Mỹ Harvey J. Alter, nhà khoa học người 
Anh Michael Houghton và nhà virus học người Mỹ 
Charles M. Rice. Trước khi virus viêm gan C được 
phát hiện, các nhà khoa học đã biết đến virus 
viêm gan A và B. Tuy nhiên, tác nhân gây ra phần 
lớn những ca viêm gan mãn tính lây qua đường 
máu lúc bấy giờ vẫn là một ẩn số.  Những nghiên 

cứu của Harvey J. Alter, Michael Houghton và 
Charles M. Rice đã giúp phát hiện chủng virus 
Hepatitis C, là virus gây bệnh viêm gan mãn tính 
lây qua đường máu phổ biến nhất trên thế giới. 
Bằng việc xác định virus viêm gan C là tác nhân 
thực sự gây bệnh viêm gan mãn tính, các nhà 
khoa học đã có cơ sở để tìm ra các phương pháp 
chẩn đoán chính xác cũng như các phương thức 
điều trị hiệu quả và cứu sống hàng triệu người 
trên khắp thế giới. 
     Viêm gan là tình trạng viêm mãn tính ở gan 
gây ra chủ yếu bởi virus. Vào năm 1940, có hai 
nhóm bệnh viêm gan được xác định. Viêm gan A 
chủ yếu lây qua đường ăn uống và thường không 
để lại hậu quả lâu dài cho bệnh nhân. Trong khi 
đó, loại thứ hai (viêm gan B) lây qua đường máu 
và dịch cơ thể, gây ra những hậu quả lâu dài và 
nguy hiểm như xơ gan và ung thư gan. Chứng 
bệnh viêm gan C có thể tồn tại nhiều năm mà 
người bệnh không hề hay biết, cho đến khi các 
triệu chứng nghiêm trọng xuất hiện. Chứng viêm 
gan qua đường máu này gây ra hơn 1 triệu ca tử 
vong mỗi năm trên toàn thế giới, khiến nó có mức 
ảnh hưởng như bệnh lao hay HIV/AIDS. Dựa trên 
phát hiện của Harvey Alter và Michael Houghton, 
Charles M. Rice và đồng sự tại Trường đại học 
Washington St. Louis đã nghiên cứu cách virus 
viêm gan C sinh sản và chứng minh được loại virus 
này chính là tác nhân gây ra bệnh viêm gan siêu vi 
C lây truyền qua đường máu. Việc xác định được 
virus viêm gan C là một bước ngoặc đối với công 
cuộc chống lại bệnh viêm gan nói riêng và các 
bệnh gây ra bởi virus nói chung. Từ những đóng 
góp của Harvey J. Alter, Michael Houghton và 
Charles M. Rice, y học đã tìm được cách phát hiện 
virus viêm gan C trong mẫu máu và ngăn ngừa lây 
truyền bệnh thông qua con đường truyền máu. 
Phát hiện của ba nhà khoa học này cũng định 
hướng cho việc tạo ra các phương pháp trị bệnh 
đặc hiệu nhắm đến virus và chữa dứt điểm được 
bệnh viêm gan siêu vi C. Dẫu rằng vẫn cần phải 
giải hai bài toán khó còn lại là làm sao để xét 
nghiệm chẩn đoán virus viêm gan C và thuốc 
chống virus viêm gan C trở nên phổ biến, đặc biệt 
ở các nước đang phát triển, nhưng con người 
đang đứng trước cơ hội có thể loại bỏ hoàn toàn 
bệnh viêm gan siêu vi C. 
 

     * Nobel Kinh tế về tay 2 nhà kinh tế 
nghiên cứu lý thuyết đấu giá: 
     Các nhà kinh tế thắng giải năm nay đã nghiên 
cứu cách thị trường đấu giá hoạt động. Họ cũng 
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sử dụng hiểu biết của mình để thiết kế các mô 
hình đấu giá mới cho các loại hàng hóa và dịch vụ 
khó bán theo cách cổ điển, ví dụ như sóng phát 
thanh. Các thương gia, người mua và cơ quan 
thuế trên toàn thế giới đều hưởng lợi từ những 
đóng góp trên.  Vì mỗi người luôn muốn bán với 
giá cao hơn và mua với giá rẻ nhất, mọi vật hiện 
nay đều được qua tay với hình thức đấu giá. 
Không chỉ các vật dụng trong gia đình, đồ cổ hay 
tác phẩm nghệ thuật, cả chứng khoán, khoáng 
sản và năng lượng đều có thể mua bán bằng hình 
thức này. Sử dụng lý thuyết đấu giá, các nhà 
nghiên cứu cố gắng tìm hiểu hệ quả từ các quy 
định khác nhau về ngã giá và chốt giá. Nhà kinh tế 
Robert Wilson đã phát triển lý tuyết đấu giá đối 
với các vật dụng có giá trị chung (common value), 
tức các giá trị không được xác định từ đầu, nhưng 
được tất cả mọi người đồng ý sau khi chốt.  
 

 
 

     Các nhà kinh tế Paul R. Milgrom và Robert B. 
Wilson đã sáng tạo ra hình thức đấu giá mới, 
trong đó bán đấu giá đồng thời nhiều hàng hóa có 
liên quan với nhau.  Phương pháp này dựa trên lý 
thuyết rằng người bán được động viên bởi các lợi 
ích xã hội lớn hơn doanh thu tối đa. Vào năm 
1994, Mỹ là chính quyền đầu tiên sử dụng phương 
pháp trên đế bán sóng phát thanh cho các nhà 
mạng viễn thông. Kể từ đó, nhiều quốc gia khác 
đã học theo cách làm này. 
 

     * Nobel hóa học 2020 về nghiên cứu 
công nghệ chỉnh sửa gen Crispr-Cas9: 
     "Giải thưởng năm nay dành cho việc viết lại bộ 
mã của sự sống", ông Goran K. Hansson, Tổng 
thư ký Viện hàn lâm Khoa học Hoàng gia Thụy 
Điển, phát biểu khi vinh danh các nhà khoa học 
hôm 7/10. Cả 2 nữ tiến sĩ – Emmanuelle 
Charpentier  (Pháp) và  Jennifer Anne Doudna 
(Hoa Kỳ) - đều là người khám phá ra Crispr-Cas9, 
một công cụ chỉnh sửa gen cho phép các nhà 
nghiên cứu thay đổi ADN của động vật, cây cối và 

vi sinh vật với độ chính xác cao. "Công nghệ này 
đã tạo ra ảnh hưởng tiên phong trong các ngành 
khoa học nghiên cứu về cuộc sống, đóng góp cho 
các phương pháp điều trị ung thư mới và có thể 
biến giấc mơ chữa trị các căn bệnh di truyền thành 
hiện thực", ủy ban công bố giải Nobel nhận định.  
 

 
Bà Emmanuelle Charpentier (trái) và bà Jennifer 

Doudna chụp ảnh lưu niệm khi cùng tham dự một sự 
kiện tại công viên ở Oviedo, Tây Ban Nha ngày 

21/10/2015 - Ảnh: Reuters 
 

     Bà Emmanuelle Charpentier, 52 tuổi, là tiến sĩ 
và chuyên gia nghiên cứu người Pháp làm việc 
trong ngành vi sinh, di truyền và hóa sinh. Kể từ 
năm 2015, bà đã trở thành Giám đốc của Viện 
Sinh học nhiễm trùng Max Planck tại Berlin, Đức. 
Năm 2018, bà đã thành lập một viện nghiên cứu 
độc lập - Đơn vị Max Planck chuyên nghiên cứu về 
mầm bệnh. Bà Jennifer Anne Doudna, 56 tuổi, là 
một nhà nghiên cứu sinh hóa người Mỹ được biết 
đến nhờ vai trò dẫn đầu trong công nghệ chỉnh 
sửa gen (CRISPR). Bà là giáo sư đầu ngành tại 
Trung tâm khoa học y tế và sinh học Li Ka Shing 
của ĐH California, Berkeley, Mỹ. 
 

     * Nobel Hòa bình được trao cho Chương 
trình Lương thực Thế giới: 
 

 
 

     Chương trình Lương thực Thế giới - chương 
trình viện trợ lương thực của Liên Hiệp Quốc, và là 
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tổ chức nhân đạo lớn nhất thế giới giải quyết nạn 
đói - được trao giải Nobel Hòa bình vì "những nỗ 
lực chống lại nạn đói; những cống hiến cho hòa 
bình ở những khu vực tranh chấp và vì đã hành 
động để ngăn chặn việc sử dụng nạn đói như vũ 
khí của chiến tranh và xung đột". Phát ngôn viên 
WFP Tomson Phiri nói giải Nobel Hòa bình là vinh 
dự và là "một khoảng khắc đáng tự hào" đối với tổ 
chức của LHQ. "Một trong những nét đẹp của các 
hoạt động của WFP là chúng tôi không chỉ cung 
cấp lương thực cho hôm nay và ngày mai, chúng 
tôi còn trang bị cho mọi người kiến thức, phương 
tiện để nuôi sống bản thân cho mai sau", Phiri nói. 
Tổ chức được thành lập năm 1961 có trụ sở ở 
Rome, Ý cho biết họ giúp khoảng 97 triệu người ở 
khoảng 88 quốc gia mỗi năm trong bối cảnh cứ 9 
người trên thế giới thì có 1 người không đủ 
ăn. Năm ngoái WFP đã phân phối 15 tỷ suất ăn 
cho người dân ở 88 quốc gia. Theo các chuyên 
gia, mặc dù đã đạt được nhiều tiến bộ trong ba 
thập kỷ qua, nhưng mục tiêu xóa sổ nạn đói vào 
năm 2030 của LHQ có thể sẽ không đạt được. 
"Nhu cầu đoàn kết quốc tế và hợp tác đa phương 
là điều rõ ràng hơn bao giờ hết", Chủ tịch Berit 
Reiss-Andersen của Ủy ban Nobel Na Uy phát 
biểu. "Với giải thưởng năm nay, Ủy ban Nobel Na 
Uy muốn thế giới hướng mắt về phía hàng triệu 
người đang phải chịu đựng hoặc đối mặt với hiểm 
họa của nạn đói". Bằng việc vinh danh WFP với 
giải Nobel Hòa bình 2020, Ủy ban Nobel Na Uy gửi 
thông điệp tới các chính phủ trên thế giới, kêu gọi 
không cắt giảm đóng góp tài chính cho các tổ 
chức nhân đạo quốc tế. 
 

     * Tấn công khủng bố tại thủ đô Áo, ít 
nhất 4 người chết: 
     Ít nhất 4 người đã thiệt mạng trong một vụ tấn 
công thủ đô Vienna của Áo hôm  02/11/2020 và 
cảnh sát đã mở cuộc truy lùng các nghi can trốn 
thoát được. Đối với Thủ tướng Sebastien Kurz, đây 
rõ ràng là một “cuộc tấn công khủng bố”. Các vụ 
nổ súng đã bắt đầu vào đầu buổi tối, vài giờ trước 
khi nước Áo bị phong tỏa trở lại để ngăn chận dịch 
Covid-19. Bộ Nội Vụ Áo cho biết có 4 người bị bắn 
chết và khoảng 15 người bị thương, trong đó có 
một người bị thương nặng. Theo tường trình của 
RFI : “Vào khoảng 20 giờ, những tiếng súng vang 
lên ở Innere Stadt, khu trung tâm lịch sử của 
Vienna. Cảnh sát xác định 6 nơi có nổ súng, tất cả 
đều nằm gần nhau”. Nhà chức trách cho biết ngay 
là có nhiều kẻ tấn công, trong đó có một người bị 
cảnh sát bắn hạ, ít nhất một người đang lẫn trốn.  

Thủ tướng Sebastien Kurz tối qua cung cấp một số 
chi tiết: “Họ được trang bị rất nhiều vũ khí, gồm cả 
súng tự động. Họ đã được chuẩn bị một cách rất 
chuyên nghiệp. Đây rõ ràng là một vụ tấn công 
khủng bố”. Vụ tấn công xảy ra trong một bối cảnh 
đặc biệt, ngay giữa lúc đang có đại dịch: nhiều 
biện pháp mới, trong đó có lệnh giới nghiêm ban 
đêm, bắt đầu có hiệu lực đêm qua. Dựa trên kết 
quả điều tra đầu tiên, chính phủ Áo cho biết một 
trong những kẻ tấn công bị cảnh sát bắn hạ là một 
“cảm tình viên“ của tổ chức Nhà Nước Hồi Giáo 
(Daech) và ít nhất một nghi can đã trốn thoát 
được. Bộ trưởng Nội Vụ Áo trong một cuộc họp 
báo cho biết cuộc điều tra đang tiến rất nhanh. 
Theo lời Bộ trưởng Nội Vụ Áo, cảnh sát đã phá cửa 
để vào khám nhà của hung thủ bị bắn chết. Người 
này được trang bị nhiều vũ khí, đặc biệt là súng 
trường tấn công, nhưng đeo thắt lưng chất nổ giả. 
Nhiều cuộc khám xét khác đã được tiến hành. 
Ngay từ đêm qua, nhà chức trách đã tăng cường 
kiểm soát biên giới nước Áo. Quân đội Áo đã được 
triển khai để canh gác những địa điểm trọng yếu. 
Cư dân thủ đô Áo vẫn còn bị sốc. Thật vậy, đây là 
lần đầu tiên mà nước này bị khủng bố Hồi Giáo 
tấn công với quy mô như vậy. Sau vụ tấn công tại 
Vienna, nước Đức đã tăng cường kiểm soát được 
biên giới với Áo. Thủ tướng Angela Merkel tuyên 
bố khủng bố Hồi Giáo là “kẻ thù chung của chúng 
ta” và chống khủng bố này là “cuộc chiến chung 
của chúng ta”. Về phần Tổng Thống Pháp 
Emmanuel Macron, ông khẳng định: “Chúng ta 
dứt khoát sẽ không lùi bước”. Tổng Thống Mỹ 
Donald Trump và Tổng Thống Nga Vladimir Putin 
cũng đã lên án vụ tấn công ở Vienna. 
 

     * Hơn 40 người thiệt mạng do động đất ở 
Thổ Nhĩ Kỳ:  
     Trưa 1/11, Cơ quan Xử lý thảm họa của Thổ 
Nhĩ Kỳ (AFAD) cho biết số nạn nhân thiệt mạng do 
động đất ở Thổ Nhĩ Kỳ làm rung chuyển tỉnh 
Izmir, miền Tây nước này, đã tăng lên 43 người. 
Động đất ở Thổ Nhĩ Kỳ cũng làm ít nhất 896 người 
bị thương. Theo Bộ Y tế nước này, các lực lượng 
cứu hộ đang nỗ lực chạy đua với thời gian với hy 
vọng tìm kiếm thêm được nhiều người may mắn 
còn sống sót dưới các đống đổ nát. AFAD cho biết, 
khoảng 5.000 người và 20 chó nghiệp vụ đã tham 
gia công tác cứu hộ cứu nạn. Trong khi đó, Tổng 
Thống Thổ Nhĩ Kỳ Erdogan đã tới Izmir, đồng 
thời thông báo chính phủ dự kiến chi bước đầu 
24 triệu Lira (hơn 2,8 triệu USD) để khôi phục 
các khu vực bị ảnh hưởng. Ngày 30/10, một trận 
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động đất có độ lớn 6,6 đã làm rung chuyển cả 
Thổ Nhĩ Kỳ và Hy Lạp. Trận động đất có tâm 
chấn sâu 16 km, nằm ở khu vực ngoài khơi cách 
tỉnh Izmir hơn 17 km. Rung chấn có thể được 
cảm nhận tại khu vực dọc bờ biển Aegean và 
vùng Marmara ở Tây Bắc Thổ Nhĩ Kỳ, cũng như 
trên đảo Crete và ở thủ đô Athens của Hy Lạp. 
Các chuyên gia địa chấn thông báo đã ghi nhận 
được khoảng 550 dư chấn, trong đó 35 dư chấn 
có độ lớn 4. Sau khi động đất xảy ra, chiều 
30/10, một đợt sóng thần nhỏ đã xảy ra tại đảo 
Samos, trong khi nước biển dâng cao làm ngập 
các đường phố ở một thị trấn trên bờ biển phía 
Tây của Thổ Nhĩ Kỳ. 
 
 

     * Các vụ tấn công chặt đầu công khai 
diễn ra tại Pháp. 
 
     Một kẻ cầm dao đã chặt đầu một phụ nữ và 
giết 2 người khác trong vụ tấn công khủng bố tại 
nhà thờ ở thành phố Nice nước Pháp. Ba người 
được xác nhận đã chết và một số người bị thương 
trong vụ tấn công vào ngày 29/10 ở Nice. Được 
biết, kẻ tấn công đã hét lên "Allahu Akbar" (Thánh 
Allah vĩ đại) ngay cả khi bị cảnh sát bắt giữ. Vài 
giờ sau vụ tấn công ở Nice, cảnh sát đã bắn chết 
một người đàn ông tại Montfavet, gần thành phố 
Avignon ở miền Nam nước Pháp. Người này đã 
cầm súng ngắn đe dọa người qua đường và cũng 
hét lên "Allahu Akbar", theo Đài phát thanh Europe 
1. Cùng ngày, tại Saudi Arabia, truyền thông nhà 
nước đưa tin một người địa phương đã bị bắt ở 
thành phố Jaddah sau khi tấn công và làm bị 
thương một bảo vệ tại lãnh sự quán Pháp. Đại sứ 
quán Pháp cho biết lãnh sự quán bị "tấn công 
bằng dao nhằm vào lính gác". Nạn nhân đã được 
đưa tới bệnh viện và không gặp nguy hiểm tới tính 
mạng. Vụ tấn công này xảy ra trong khi nước 
Pháp vẫn chưa hết bàng hoàng với vụ chặt đầu 
giáo viên cấp II Paty ngày 16/10. Kẻ tấn công là 
Abdullah Anzorov, 18 tuổi, nói hắn muốn trừng 
phạt thầy giáo Paty vì đã cho học sinh xem tranh 
biếm họa về nhà tiên tri Muhammad trong giờ học. 
Kể từ khi thầy giáo Paty bị giết, các quan chức 
Pháp đã tái khẳng định quyền trưng bày các tranh 
biếm họa. Những hình ảnh này được trưng bày 
rộng rãi tại các cuộc tuần hành tưởng niệm thầy 
giáo Paty. Việc này làm bùng phát sự tức giận ở 
các nước Hồi giáo. Một số chính phủ thậm chí tố 
cáo Tổng Thống Pháp Macron theo đuổi chương 
trình nghị sự chống Hồi giáo. 
 

     * Kết quả bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ: 
     Cuộc bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ lần thứ 46 đã 
chấm dứt ngày 03.11.2020, nhưng đến nay 

27.11.2020 khi số báo Viiên Giác 240 lên 
khuôn chuyển đến nhà in cho kịp gởi đến quý độc 
giả đúng kỳ hạn trong tháng 12.2020; thì vẫn 
chưa có kết quả chính thức được công bố vì còn 
một số kiện tụng cho rằng việc tổ chức bầu cử ở 
một số tiểu bang có triệu chứng gian lận, thiếu 
công minh; mặc dù -theo thông báo của các cơ 
quan truyền thông, thì số đại biểu dân cử của ông 
Joe Biden lớn hơn số đại biểu của đương kim Tổng 
Thống Donald Trump. Vì vậy, Ủy Ban bầu cử của 
TT Trump vẫn còn tiếp tục khiếu kiện lên tòa án 
tối cao... 
      Do đó, rất tiếc chúng tôi chưa thể thông báo 
kết quả chính thức cho quý độc giả thẩm tường. 
Tuy nhiên, trễ lắm là đến ngày 20.01.2021 Hoa Kỳ 
cũng chọn được một vị Tổng Thống khi vị này đặt 
tay lên cuốn Thánh Kinh tuyên thệ nhậm chức. 

(Tháng 10 & 11.2020) 

 

       PHÂN ƯU 
     

Được tin 
 

CH. TRẦN HỮU PHÚC 
Pháp danh Thanh Trần 

Bút hiệu Trần Nguyên Phước 
Người xứ Bưởi, 

 
Sinh năm 1952 

Tạ thế ngày 5. 8. 2020  
tại Stuttgart Đức Quốc.  

Hưởng thọ 68 tuổi. 
 

Chúng tôi, toàn thể CH trong gia đình 
Nguyễn Ngọc Huy, Đức Quốc, chân thành 
chia buồn cùng chị Trần Kim Huệ; hai cháu 
Đại Phượng, Tiểu Phượng và gia đình. 
Nguyện cầu Tam Bảo từ bi gia hộ cho 
Hương linh CH Trần Hữu Phúc, Pháp danh 
Thanh Trần, phát tâm bồ đề rộng lớn, dứt 
sạch nợ trần sớm được vãng sanh về Cực 
Lạc Quốc. 
 
Đại diện:  
- Đức Nhân Nguyễn Ích Hiền 
- Nguyễn Đình Long 
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BÀN TAY VỢ HIỀN 
 
 

 
 

Vuốt tóc em âu yếm dịu dàng 
Một thời nắng gió phải nặng mang 
Mình nghèo lo kiếm ăn bươn chảy 
Đâu có thời gian để điểm trang.. 
 
Mái tóc huyền đen phủ kín vai 
Bây giờ thưa thớt thế nầy đây 
Trước khi phẫu thuật người ta cạo 
Hơn 6 tháng nay chửa kịp dài ! 
 
Vuốt nhẹ bàn tay của vợ hiền 
Bàn tay không đẹp giống tay tiên 
Nhưng mà khéo léo tài hoa lắm 
Em vẽ, em thêu bán kiếm tiền... 
 
Ngày đi dạy học đêm em thức 
Thêu máy thêu tay đủ kiểu hàng 
Áo cưới cô dâu hàng xuất khẩu 
Đường kim mũi chỉ đẹp dịu dàng... 
 
Đến xứ người em bỏ nghề dạy 
Siêng năng học lại rất chuyên cần 
Em lấy bằng nail bằng hớt tóc 
Học một năm ngành Phụ tá Nha Khoa.. 
 
Hình như em vẫn chưa tròn ước 
Nên mày mò thi, học Xray 
Hai năm tốt nghiệp ra làm việc 
Học tiếp hai năm cho đủ đầy 
 
Vừa làm vừa học em chăm chỉ 
Tròn hai năm tốt nghiệp siêu âm 
Việc làm nghề nghiệp em như ý 
Rất chuyên cần hết sức tận tâm... 
 
Đêm đêm em thức thêu rồi vẽ 
Mười ngón tay thon thật dịu kỳ 
Vẽ nét dịu dàng thêu mềm mại 
Anh gom tất cả viết thành thơ 
 

 
THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 

 

 
Được tin hiền thê của nhà thơ thylanthao 

Nguyễn Kỳ Sơn, cộng tác Báo Viên Giác tại 
Đức, là Bà: 

 

Nguyễn Thị Thanh Thủy 
Sinh ngày 12.12.1952 tại Sàigòn 

Từ trần ngày 11.10.2020 
tại Harris County Texas USA 

Hưởng thọ 68 tuổi. 
 

Cánh hạc đã bay về lạc cảnh 
Nỗi buồn lắng đọng ở trần gian 
Chắp tay trì niệm cầu đạo hạnh 
Giải thoát khổ sầu của thế gian. 

 
Chúng tôi thành kính phân ưu cùng nhà thơ 
thylanthảo và đại gia đình tang quyến; đồng 
thời cầu nguyện cho hương linh bà Nguyễn Thị 
Thanh Thủy sớm được vãng sanh miền Tịnh 
Độ. 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 
- Hòa Thượng Phương Trượng chùa Viên Giác, 
sáng lập Chủ Nhiệm báo Viên Giác, Đức quốc. 
- Phù Vân, Chủ Bút và Ban Biên Tập & Kỹ 
Thuật Báo Viên Giác, Đức Quốc. 
 

Êm dịu vuốt ve cầm tay vợ 
Không mượt mà nhưng rất tài hoa 
Bàn tay kiếm sống hôm nay đã 
Vô cảm chỉ còn xương bọc da! 
 

Dù cho tim cỗi cằn chai đá 
Gặp nhiều nghịch cảnh rất đau thương 
Tay nắm tay, lệ buồn lả chả 
Em xanh xao mê thiếp trên giường. 
 

Tình nghĩa bên nhau mình chung sống 
Thủy ơi anh khắc nhớ thương hoài... 

 

● thylanthảo 
    30.9.2020 
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CẢM TẠ 

 
Gia đình chúng con / chúng tôi thành kính tri 
ân và cảm tạ chư Tôn Đức Tăng Ni: 
     - Hòa Thượng Phương Trượng Tổ Đình 
Viên Giác Hannover  
     - Thượng Tọa Thích Viên Duy (Áo Quốc)  
     - Đại Đức Thích Chúc Thành (Thụy Điển)  
     - Đại Đức Thích Hạnh Tuệ  
     - Đại Đức Thích Hạnh Lý  
     - Đại Đức Thích Hạnh Nhẫn  
     - Đại Đức Thích Hạnh Bổn, Trụ Trì Tổ Đình 
       Viên Giác Hannover  
     - Sư Cô Thích Nữ Hạnh Bình  
     - Sư Cô Thích Nữ Hạnh Ngộ  
     - Bác Gia Trưởng và GĐ.PT Tâm Minh 
     - Cùng Quý Cô, Chú, Bác anh chị em Phật 
tử, Quý thân bằng quyến thuộc xa gần đặc 
biệt là Anh Chị Thiện Giác và Thiện Phúc 
(Giang, Phấn) đã giúp đỡ, thăm hỏi, điện 
thoại, gởi E-Mail, phúng điếu, tụng kinh, cầu 
nguyện, cầu siêu, hộ niệm hành các pháp 
thiện hồi hướng, tiễn đưa Hương linh Chồng, 
Cha của chúng con / chúng tôi sớm vãng sanh 
về Tây phương Cực Lạc Quốc: 
 

Hương linh Trương Tấn Lộc 
Pháp danh Thị Chánh 

Sanh ngày 17.02.1956  
tại Long An Việt Nam 
Mất ngày 26.10.2020  

tại Hannover, Đức Quốc 
Hưởng thọ 65 tuổi. 

 

Trong hoàn cảnh tang gia đau buồn, không 
sao tránh khỏi những điều thiếu sót, kính 
mong quý chư tôn đức, và quý vị niệm tình tha 
thứ.  
 

Tang gia thành kính tri ân và kính bái. 
Vợ: Trương Mỹ Phương pháp danh Thiện Tâm 
và con 

 

THÀNH KÍNH 
PHÂN ƯU 

 

 

Vô cùng thương tiếc nhận được tin buồn 
thân mẫu của chị Phương Anh: 

Bà Thérèse NGUYỄN 
Sinh ngày 23.11.1921  
tại Hà Nội Việt Nam 

Mất ngày 27.09.2020 
 tại Đà Lạt Việt Nam 

Thượng thượng thọ 99 tuổi. 
 

Mẹ con chị thành tâm chia buồn cùng 
Phương Anh và các cháu. 

Xin cầu nguyện hương linh Bà Thérèse 
NGUYỄN sớm được về cõi Vĩnh Hằng và 

bên Chúa. 

Mme Đặng Thị Liên 
Drancy - FRANCE 

 
 

  Tăng chúng 
chùa Viên Giác 

  Ni chúng chùa 
Viên Giác 
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CÁO PHÓ & CẢM TẠ 

 

 
 

Gia đình chúng con/chúng tôi vô cùng đau đớn báo tin buồn về sự ra đi vĩnh viễn của Thân mẫu, Bào tỷ, 
Nội tổ, Ngoại tổ của chúng con/chúng tôi là: 

Bà quả phụ Phạm Ngọc Quan 
khuê danh Công Huyền Tôn Nữ Ngọc Lan, 

Pháp danh Nguyên Hương 
Cựu thanh tra tiểu học Qui Nhơn, Bình định, VN, 

sinh ngày 28.10.1936 tại Qui Nhơn, VN, 
từ trần ngày 19.9.2020 tại tư gia ở Hamburg, Đức Quốc, 

Thượng ̣thọ 84 tuổi. 
Tang lễ cử hành vào lúc 10:00 giờ, ngày thứ năm, 01.10.2020  

tại Kapelle 13, nghĩa trang Ohlsdorf, Hamburg. 
 

Tang gia đồng thành kính tri ân: 
 

• Sư Cô Tuệ Đàm Nghiêm, Trụ trì chùa Bảo Quang, Hamburg 
• Chư Ni và Ban Hộ Niệm chùa Bảo Quang, Hamburg 
• Hội người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản Hamburg 
• Cơ sở Việt Tân tại Hamburg 
• Liên đoàn Hướng Đạo Hoa Lư, Hamburg 
• Thông Gia, thân quyến và bằng hữu 

đã đến hộ niệm, phúng điếu và tiễn đưa Hương Linh Bà Công Huyền Tôn Nữ Ngọc Lan là Thân mẫu, Bào 
tỷ, Nội tổ, Ngoại tổ của chúng con/chúng tôi đến nơi an nghỉ cuối cùng. 
Tiền phúng điếu xin để cúng dường chùa Bảo Quang. 
Trong lúc tang gia bối rối, có điều gì sơ sót xin quí vị niệm tình tha thứ. 

 
Tang gia đồng khấp báo: 

Trưởng nữ: Phạm Ngọc Lan Hương 
Trưởng nam: Phạm Quang Vũ 
Hiền tức: Phạm Thị Phương Anh 
Ái nữ: Phạm Ngọc Quỳnh Hương 
Nghĩa tế: Từ Tuấn Việt. 
Nội tôn: Phạm Ngọc Phương Ý 
Ngoại tôn: Từ Ngọc Quỳnh Châu 
Từ Ngọc Quỳnh My 
Gđ. hiền đệ Vĩnh Lãm 
Gđ. hiền đệ Vĩnh Tuấn 
Gđ. Đặng Trung Nghĩa 
Gđ. Đặng Huyền Phương Thảo 

Cáo phó này thay thế thiệp tang, xin miễn phúng điếu. 
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HỘP THƯ  

VIÊN GIÁC 
 
 
     
    Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 
những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, 
báo chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và 
các Văn Thi Hữu khắp các nơi gửi đến. 
 

● THƯ TÍN 
 

- Đức: HT Thích Như Điển, Trần Thị Lệ 
Hương, Diệu Danh Mai Vũ, Từ Hùng Trần Phong 
Lưu, Tích Cốc Ngô Văn Phát, Hoa Lan Thiện Giới, 
Đỗ Trường, Thi Thi Hồng Ngọc, Trần Đan Hà, Tùy 
Anh, Phù Vân, Lương Nguyên Hiền, Lê Ngọc 
Châu, Nguyễn Quý Đại. 

 
-Hoa Kỳ: Thái Tú Hạp, Tuệ Nga, Nguyễn Tối 

Thiện, Lâm Minh Anh, BS Nguyễn Ý Đức, Tràm Cà 
Mau, Lệ Tấn Dương, Phụng Minh, Trúc Lang OKC, 
Thu Hoài, Cát Đơn Sa (Diễm Châu), Đào Văn 
Bình, thylanthao. 

 
- Canada: Thái Cônng Tụng, DVM Nguyễn 

Thượng Chánh. Trần Gia Phụng.  
 
- Pháp: Hoang Phong, Chúc Liên, Chúc 

Thanh. 
 
- Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng, Lưu An Vũ 

Ngọc Ruẫn. 
 
- Úc Châu: Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, TT. 

Thích Nguyên Tạng, TK Thích Viên Thành, Nguyệt 
Quỳnh 

 
-Ý: Huỳnh Ngọc Nga. 
 
-Việt Nam: Thích Chúc Từ, Nguyên Cẩn Elena 

Pucillo Truong, Trương Văn Dân, Châu Yến Loan, 
Phan Thế Tập. 

 
 

     ● THƯ & SÁCH BÁO 
  

- Korea: Buddhism and Culture Vol. 2/2020 

- Pháp: Bản tin Khánh Anh số 126. 

- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 390. 

PHƯƠNG DANH  
CÚNG DƯỜNG 

(Tính đến ngày 31.10.2020) 
 

     Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có 
nhận được tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách 
chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, 
nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng 
Dường, Tu Bổ Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo 
v.v... 
     Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng 
tên chuyển tiền nhưng không rõ chuyển tiền giùm 
cho ai để Cúng Dường hoặc thanh toán vấn đề gì. 
Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể nào 
ghi vào sổ sách được. 
     Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin 
quý Đạo Hữu khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về 
Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và mục 
đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 
     Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng 
Dường xin đọc phần trên cùng là tính đến 
ngày?... tháng?.... để biết rằng tiền đã chuyển đi 
ngày nào và tại sao chưa có tên trong danh sách.  
Chùa có số Konto mới và Tu Viện Viên Đức cũng 
đã có số Konto (xin xem phía sau). Kính xin quý 
vị thông cảm cho. 
     Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
     Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, 
chúng tôi xin phép chỉ đánh máy một lần chữ ĐH 
(Đạo Hữu) ở bên trên. 
 

    ● Tam Bảo 
     ĐH. Nguyễn Phan Hoàng Tùng Pd Thiện Phượng (Berlin) 200€ + 7 cặp đèn cầy 
đỏ, 6 hộp Chocolat lớn nhỏ. Trần Thanh Đạm 100€. Trần Thị Mỹ Lệ 20€. Nguyễn Thị 
Hiền (Bitterfeld) 20€. Vạn Hiếu Huỳnh Thị Hoa (Brakel) 20€. Hương Dechenthiu (BS) 
50€. Nguyễn Thị Cẩm Anh 30€. Thị Thu Hà Gille & Daniel Gille 20€. Bùi Thị Yến 
(Bremen) 30€. Buuluk Buulik Duong 20€. Gđ. Bùi Văn Song & Trần Thị Thúy, Leo 
Đức Khánh và Lea Khánh Linh 100€. Trương Quốc Cường (Bremerhaven) 20€. 
Trương Công Thuận (Buchholz) 80€. Dương (Celle) 10€. Fam. Dương & Hua 110€. 
Nguyễn Thị Hồng Diệp 15€. Vũ Minh Nghĩa (Chemnitz) 30€. Thầy Thích Hạnh Bổn 
(Chùa Viên Giác) 337,56€. Trương Thị Ky (Cloppemburg) 50€. Hoàng Trọng Phu 
(Cloppenburg) 20€. Ngô Thị Gái 40€. Nguyễn Thị Hiền 20€. Diệu Khiết (Danmark) 
84€. Thiện Trí 84€. Khiêu Hải Long (Delmenhorst) 10€. Khương Văn Tuyên 30€. Gđ. 
Lê Thị Bích Thìn & Markus Ebertz (Dierdorf) 200€. Gđ. Nguyễn Quang Hòa (Dillingen 
ad. Donau) 100€. Đỗ Bá Sự (Dresden) 10€. Nguyễn Thanh Nhàn (Duderstadt) 10€. 
Phạm Văn Việt 20€. Trần Thị Bích Hiền 20€. Võ Thị Nguyệt Hường 20€. Lisa Nguyen 
(Einbeck) 50€. Lisa Nguyen 100€. Timo Wegener (Elze) 20€. Đỗ Việt Hùng (Essen) 
50€. Lê Thanh Châu 50€. Dr. Hoàng Ngọc Minh (France) 200€. Ni Sư Như Quang 
1000€. Sư Cô Chân Đàn (Frankfurt) 50€. Thi Nhat Thao, Le Lai Pd Thiện Dung 
(Frankfurt/M) 30€. Nguyễn Đức Thu Thủy (Friedrichsdorf) 20€. Đồng Nam & Đồng 
Liên (Friedrichshafen) 100€. Trần Thị Lan (Goslar) 50€. Phan Lan Phương, Lê Thị 
Dân & Phạm Thế Tùng (Hamburg) 40€. Song 20€. Bang Trong Ngo 30€. Bùi Duy 
100€. Bùi Mạnh Hùng và các con 500€ HHHL Phạm Thị Thanh Xuân Pd Pháp Hạnh. 
Bùi Thanh Hòa 30€. Carsten Wick, Thủy Wick & Hoài Wick 20€ HHHL cho mẹ 
Dagmar Wick. Chi Hội Phật Tử Wilhelmshaven 500€. Chi Thanh Leuchtweis 200€. Cô 
Viên Trang 70€. Đám cúng Thai nhi Julian Huynh 50€. Dam-Lu, Ngọc Linh 100€ 
HHCL Thích Nữ Hạnh Ngọc. Đặng Hồng Việt 20€. Đặng Thái Hùng 10€. Đặng Thị 
Ban Mai 10€. Đặng Thị Tuyết 10€. Đào Bá Hùng 20€. Diệu Nghiêm Trần Thị Thúy 
Hạnh & Diệu Đức Trần Thị Kim Phúc 100€. Diệu Tâm Nguyễn Thị Vân Anh 50€. Diệu 
Thường Nguyễn Thị Xuân 10€. Đinh Văn Hải 20€. Đinh Viết Hai 100€. Đỗ Nhật Linh 
20€. Đỗ Thị Thảo 20€. Đoàn Bích Ngọc 10€. Đoàn Diễm Hương 20€. Đoàn Thị Diễm 
Hương 10€. Đồng Dược Cao Thị Cúc 40€. Đồng Giới Nguyễn Lan Hương 20€. Đồng 
Hải Ngô Chung Sơn 100€. Đồng Hạnh Bùi Thị Thu Dung 50€. Đồng Hiếu Vũ Quốc 
Hân 20€. Đồng Huệ Đặng Thị Minh Hương 20€. Đồng Nhã 50€. Đồng Nhã Trần 
Phụng Linh 100€. Đồng Tâm Huỳnh Chung Hiệp 50€. Đồng Vượng & Đồng Hạnh 
50€. Dr. Đào Thoại Trang 108€. Dương Chí Kiên 100€. Dương Thanh Sang, Hà Thị 
Minh Nguyệt, Dương Thanh Thanh & Dương Thanh Long 60€. Eddie Luong 100€. 
Fam. Đào 200€. Fam. Đô 20€. Fam. Trang (Văn-Trang Xuân Pd Đồng Huệ) 108€. 
Francisco Struzynsi & Sina Struzynski 250€. Francisco-Gotama Struzynski 300€. Frau 
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Vy 5€. Gđ. Doãn Khánh Toàn & Trần Thúy Hương 50€. Gđ. Liên An 40€. Gđ. Nguyễn 
Quang Han, Nhung & Hao 100€ HHCL TN Hạnh Ngọc. Gđ. Pt. Nguyễn Quốc Việt Pd 
Nhuận Tấn 100€. Gđ. Sư Cô Hạnh Ngọc (Cô Trân) 1.900€. Gđ. Tiên Dân Xuyến 
100€. Gđ. Viên Trung Nguyễn Trung Thảo, Gđ. Trần Thị Mỹ Châu & Gđ. Nguyễn 
Thái Bạch Hồng 20€. GĐPT Đức Quốc 1.300€. Günther Schiewan & Sacha Moshi 
10€. Helene Antony-Do 100€ (Rằm tháng 7). Herr Christian Jüttner 10€. HL Dư Ngọc 
Phú Pd Thiện Quý 50€. HL. Herr Norbu Lhagyal 10€. HL. Huỳnh Đình Dung 
(14.01.1940-24.07.2020) 100€. Hồ Thị Tuyết 10€. Hoàng Ngọc Minh 82,50€. Hoàng 
Thị Phúc 50€. Huệ Vi Hồng Lệ Phấn & Huệ Anh Nguyễn Anh Thư 50€. Hugo 
Cardenas Krenz 300€. Huỳnh Minh Tâm 40€. Huỳnh Văn Dư 20€. Kim Nguyệt Quỳnh 
20€. Lê Hải Yến 5€. Le Hong Nieberding 50€. Lê Thị Anh Đào 50€. Lê Thị Nguyệt 
Quỳnh 20€. Lê Thị Tiên 50€. Lê Văn Đống 20€. Liên Hạnh Hồ Thị Lan 50€. Lo 20€. 
Lu Hoang Dan & My Xi 50€. Lý Khánh Minh (Thích Hạnh Bổn) 430,78€. Lý Trung Hà 
35€. Mai Diệu Hồng 40€. Mai Thị Oanh 20€. Marc Giang 80€ HHCL Sư Cô Hạnh 
Ngọc. Ms. Eva Lu Ping Sun 448€ HHCL Thích Nữ Hạnh Ngọc. Ngô Lan Hương 10€. 
Ngô Quang Huy 300€. Ngô Thị Thanh Nga 20€. Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 50€. Nguyễn 
Anh Tùng 20€. Nguyễn Chất Phác 100€. Nguyên Đài Trương Châu Sơn 50€. Nguyễn 
Đức Dũng 10€. Nguyễn Hoàng Dung 15€. Nguyễn Hồng Hạnh & Phạm Bảo Ngọc, 
Phạm Hoàng Nhật Trang và Daniel Nhật An Phạm 30€. Nguyễn Ngọc Diệp 20€. 
Nguyễn Ngọc Đức Tom 50€. Nguyễn Ngọc Khanh 10€. Nguyễn Ngọc Lâm 30€. 
Nguyễn Quốc Ninh 10€. Nguyễn Quý Hạnh 50€. Nguyễn T.T. Nhung 10€. Nguyễn 
Thị Cẩm Anh 30€. Nguyễn Thị Điều 10€. Nguyễn Thị Lan 70€. Nguyễn Thị Phương 
Loan 40€. Nguyễn Thị Thu Hiền 50€. Nguyễn Thị Thu Huyền 10€. Nguyễn Thúy 
Hồng 150€. Nguyễn Thúy Ngàn 20€. Nguyễn Tiến Vinh 50€. Nguyên Trí & Nguyên 
Tuệ 50€. Nguyễn U, & Nhi Bình 300€. Nguyễn Văn An 200€. Nguyễn Văn Vũ & 
Nguyễn Thị Thu Trinh 200€. Nguyen-Nicilaus, Mai 50€. Phạm Hoàng Hải (9 tuổi) & 
Phạm Hoàng Bao My (6 tuổi) 25€. Phạm Quốc Tuấn 200€. Phạm Quỳnh Nga 30€. 
Phạm Thị Mai Hoa, Trịnh Văn Hòa, Phạm Minh Khang Lucas & Trịnh Louis Nhật Nam 
10€. Phạm Thị Sen 30€. Phạm Văn Hiệu 20€. Phan Phan Tiến 50€. Phan Văn Hách 
100€. Phương Pd Nhuận Đông 250 HHHL Lê Thị Bích Châu. Pt. Đồng Hoa 20€. Pt. 
Tuấn Anh 290€. Sư Cô Hạnh Ân 50€. Tạ Thị ngọc Dung 30€. Tạ Thu Hiền 50€. Tan, 
Yangxi & Tan, Zhuqiu 20€. Tat Ngọc 10€. Thanh Otto 30€. Thị Bích Châu Phạm-
Herrmann 30€. Thiện Đạo & Diệu Thinh 100€. Thủy Tiên 50€. Thùy Trang Kühn 
10€. Tinh Anh 100€. Tom Dien  400€. Trần Anh Thư 10€. Trần Đức Nghĩa 40€. Trần 
Duy Long 20€. Trần Kim Ngà 11€. Trần Thị Dung 50€. Trần Thị Minh Hải 50€. Trần 
Thị Nguyệt & Trần Văn Thình 50€. Trần Thị Nguyệt Lan 10€. Trần Thị Nhuần 50€. 
Trần Thị Quỳnh Hương (Tính Nguyên & Tính Pháp) 50€. Trần Thị Thu 50€. Triệu 
Hoc Can & Mã Yến Huê 200€. Trương Thị Lẹ 30€. Vi Thị Minh 20€. Viên Hồng, Tâm 
Mỹ, Đồng Hòa & Đồng Nhã 50€. Viên Văn Quang 100€. Võ Quốc Khánh 10€. Võ Thị 
Thu Mai 30€. Vũ Hằng Nga 20€. Vũ Thanh Hằng & Trần Minh Châu, Trần Xuân Bách 
và Trần Mỹ Huyền 40€. Vũ Thị Bích Liên 20€. Vũ Thị Hồng 5€. Vũ, Hà, Tuệ Lâm 
Emilia 10€. Vương Học Phát 50€. Vương Lệ Xuân 50€ HHHL Thai nhi Đồng Sanh. 
Werne 50€. Werner & Tuyết Lan Pd Ân Hồng 50€. Yen Reinholtz 50€. Vũ Tất Thắng 
(Aachen) 20€. Thầy Thích Thông Vân (Adorf/Vogtland) 200€. Nguyễn Thị Liên Anh 
(Ahrensberg) 20€. Ngọc Hoàng (Aschaffenburg) 4,20€. Trần Văn Tú & Nghiêm Thu 
Huyền (Restaurant "Mr. Trần") (Bad Zwischenahn) 50€. Trần Huy Lâm (Beckingen) 
30€. Tạ Quang Thanh (Berg) 300€. Ẩn danh (Berlin) 50€. Chùa Linh Thứu 300€. Đh. 
Nguyên Định & Tâm Bích 500€. Gđ. Sư Cô Hạnh Ngọc 500€. Lê Xuân Linh & Nguyễn 
Thùy Dương, Lê Anh Sonny và Le Sandy 50€. Liên Đoàn Sào Nam 700€ HHHL Cụ Bà 
Huynh Tuong Hoan. Staron, Jennifer Ngoc Phượng & Staron Peter (Hamburg) 100€. 
Trịnh Thị Thùy Kinh 50€. Gđ. Nguyễn Thanh Bình (Hameln) 20€. Gđ. Phan Ngọc 
Nam 20€. Christoph Hatala & Fr. Funk (Chöling) (Hannover) 40€. Cô Viên Trang 
20€. Đặng Lâm Quang & Ngọc Cẩn Trần Thị Lang 100€ HHHL Liên Su Co. Đồng 
Hạnh 20€. Đồng Kim Ngụy Minh Thúy 25€. Gđ. Pt. Thiện Lượng 100€. Gđ. Thiện 
Dũng & Thiện Lượng 100€. Gđ. Thiện Lượng & Thiện Ý 100€. Hồ Thị Hai 10€. 
Nguyễn Công Minh 5€. Nguyễn Đức Thắng 10€. Phạm Thị Nhàn 10€. Trần Thị Hoa 
100€. Fam. Hoa - Binh Hoang (Heigenbrücken) 20€. Diệu Lộc Huỳnh Thị Bé 
(Helmstedt) 20€. Lâm Văn Hoàng (Hemmingen) 50€. Gđ. Sỹ Dung (Hildesheim) 10€. 
Huỳnh Thu Hà 20€. Nguyễn Phước Hạ Uyên 30€. Phạm Đình Hải (Hohenstein Erns.) 
30€. Phạm Thị Hoa 30€. Nguyễn Trọng Khánh (Hohenstein-Erns.) 20€. Trần Nhật 
Hoàng 20€. Đỗ Thị Thanh Tâm (Holland) 50€. Tang Thị Nghi (Karlsruhe) 50€. Lê 
Hoàng Để (Katharinen) 30€. Đức Hướng Hồng Ngọc Phương (Kleinostheim) 100€. 
Than Thị Ngân (Korbach) 20€. Bác Viên Tuyết (Laatzen) 50€. Diệu Phước Lữ Thị Mỹ 
Hạnh 50€. Trần Thị Thắm 100€. Fam. Đoàn & Mai (Lehrte) 10€. Gđ. Phạm Văn Sơn 
(tức Hải) 40€. Hoàng Trọng Vinh, Tạ Hồng Phương & Tạ Khánh An 10€. Dương 
Thanh Hải (Leipzig) 30€. Triệu Quang Hồng 100€. Phạm Hoàng Tố Hoa 
(Linkenheim-Hochsttetten) 10€. Trịnh Thị Mai Hoa (Lippstat) 500€. Nguyễn Thị Hà 
(Lüneburg) 20€. Phùng Kim Oanh 20€. Lê Hoàng Oanh (Minden) 30€. Hồ Thị Nguyệt 
(München) 20€. Nguyễn Lai 50€. Tạ Thu Kiều (Nienburg) 50€. Doãn Thị Phước, 
Doãn Thị Hoa, Nguyễn Công Triều, Nguyễn Vân Trang & Nguyễn Gia Phong 
(Norderney) 20€. Nguyễn Hiếu Nghĩa 20€. Nguyễn Thị Lệ Hằng 50€. Trần Thị Hảo, 
Nguyễn Minh Hiếu & Nguyễn Hoàng Đạt 20€. Lê Thị Hồng (Nordhorn) 35€. Trần Thị 
Hường (Northeim) 20€. Huệ Tịnh (Nürnberg) 100€. Hương & Tâm Văn 5€. Trần Văn 
Danh & Trần Thị Phúc 20€. Nhuận Trung (Osnabrück) 50€. Lưu Quang Hưng & 
Đồng Bích Hà (Pfaffen-Schwab.) 10€. Pt. Lan Trinh (Ravensburg) 45€. Bùi Thúy 
Hằng (Salzgitter) 20€. Huỳnh Thị Thu Hiền (Sarstedt) 10€. Chùa Viên Minh 
(Schweiz) 467€. Diệu Như Trần Thị Nhật Hưng 46,50€. Dương Sanh Đồng Thủy 
467€. Huệ Minh & Diệu Phước 18,50€. Minh Đạt & Quảng Thảo 50€. Thiện Liên 
46,50€. Thiện Thành 200€. Thiện Thế 293€. Gđ. Nguyễn Văn Đống (Seelze) 10€. 
Gđ. Bùi Hữu Thỏa (Stadthagen) 50€. Nguyễn Minh Nguyệt (Steinhude) 50€. HHHL 
Trần Hữu Phúc Pd Thanh Trần (Stuttgart) 150€. Chi Tâm Hương (Tavensburg) 20€. 
Gđ. Vũ Thanh Quế (Thalfang) 50€. Chùa Viên Quang (Tübingen) 200€. Đồng Vị 
100€. Tâm Thủy (Ulm) 200€. Tâm Tịnh Độ & Tâm Tịnh Hiền 50€. Tâm Tịnh Phổ & 
Minh Hải 100€. Ngô Minh Sáng (Unna) 200€. Oklahoma City (USA) 10€. Quảng 
Thiện 420€. Sư Cô Thích Nữ Hạnh Trì 840€. Nguyễn Vinh (Vechta) 25€. Thiện Lương 
Lê Văn Nhì (Wallerstein) 20€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. Dương Thị Thu Thủy 
(Wilhelmshaven) 20€. Diệu Phượng Huỳnh Ngọc Châu (Winnnenden) 100€ cầu an 
và HHHL Diệu Liên Hồng Thị Hóa. Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 20€. Nguyễn Thị 
Thanh & Nguyễn Minh Phượng (Noosou & Phở 126) (Wolfsburg) 60€.  Quý Đạo Hữu 
& Phật Tử ẩn danh 1.610€. 
 

       ● Báo Viên Giác:   
Châu Thanh Hoa 20€. Đặng Thị Tuyết 20€. Dr. Phạm Quang Vũ 100€. Hà Văn 

Châu 50€. Huỳnh Thị Thủy 50€. Lâm Thị Muôn 30€. Ngô Quang Huy 50€. Nguyễn 

Phước Hi 20€. Nguyễn Thị Bích Quyên 30€. Nguyễn Thị Hồng Xuân 20€. Nguyễn Thị 
Kim Anh 30€. Nguyễn Thương 60€. Phạm Thị Sen 20€. Trần Duyệt Sanh 50€. Trần 
Kiều Diễm 30€. Trần Lưu Hương 50€. Trương Hoàng Thị Thu Ngân 20€. Võ Thị Thu 
Mai 20€. Ngô Kiêm Hoàng (Bad Kruznach) 100€. Trần Huy Lâm (Beckingen) 20€. 
Huỳnh Văn Mạnh (Belgique) 30€.  Lâm Châu Nam (Berlin) 50€ (đăng báo Nhắn tin). 
Nguyễn Cindy 50€. Đặng Hoàng (Böblingen) 30€. Lê Thị Huê Mỹ (Braunschweig) 
20€. Lý Quốc Kinh 20€. Trần Văn Các (Bremen) 25€. Trương Công Thuận (Buchholz) 
20€. Nguyễn Thị Hiền (Canada) 25,64€. Nguyễn Thị Hương (Crailsheim) 40€. Tăng 
Bích Phân (Duisburg) 30€. Nguyễn Thị Lệ Hằng (Düsseldorf) 20€. Nguyễn Thị Thân 
20€. Nguyễn Thị Trường 20€. Vương Tấn Phong 20€. Trần Thiện Lành (Dußlingen) 
20€. Lisa Nguyen (Einbeck) 50€. Vo Thanh Chi Lan (Erlensee) 30€. Bùi Mạnh Căn 
(France) 50€. Đặng Nathalie 50€. Đoàn Thị Lang 50€. Hoàng Ngọc Minh 82,50€. Lê 
Ngọc Sơn Yến 82,50€. Lư Hiếu 30€. Lý Quốc Binh 50€. Nguyễn Thành Vinh 50€. 
Trần Thị Toàn 47,50€. Phạm Trương Long (Frankfurt) 50€. Trần Ngọc Tuyết 50€. 
Nguyễn Văn Đồng (Freiburg) 50€. Nguyễn Thị Nhi (Gifhorn) 20€. Kevin Lâm Chân 
Can (Hamburg) 20€. Bùi Thị Tuyết Mai (Hardegsen) 50€. Đỗ Thị Thanh Tâm 
(Holland) 50€. Lương Bac (Italia) 30€. Nguyễn Minh Diệu (Karlsruhe) 20€. Lê Hoàng 
Để (Katharinen) 20€. Lê Thọ Hạng (Langen) 20€. Đặng Thị Hằng Teickner 
(Langenhagen) 25€. Michael Tran (Lehrte) 20€. Đặng Thị Như Hằng (Leonberg) 
100€. Điền Văn An (Leverkusen /Opladen) 30€. Phạm Hoàng Tố Hoa (Linkenheim-
Hochsttetten) 30€. Hoàng Thị Sen (Ludwuishafen) 25€. Đào Thị Ngọc Diệp 
(München) 30€. Hồ Thị Nguyệt 30€. Nguyễn Lai 50€. Nguyễn Thị Gia Tuyết 20€. 
Trần Hữu Lượng (Neu Anspach) 100€. Trần Tú Anh (Neuss) 25€. Đặng Thanh Long 
(Norden) 100€. Lê Thị Hiệp (Nordhorn) 20€. Đinh Tuấn Hồ (Nürnberg) 30€. Nguyễn 
Thái Nam 20€. Trầm Thuận Đạt 20€. Đặng Văn Hậu (Offenburg) 20€. Bành Ngọc 
Anh (Osnabrück) 30€. Nghiêm Thị Minh Huê (Regensburg) 30€. Nguyễn Đình 
Chương (Remscheid) 20€. M. Quách (Schweiz) 30€. Trần Hữu Lễ & Nhật Hưng 50€. 
Ngô Minh Sáng (Unna) 20€. Trần Hữu Trát & Phan Thị Liễu (USA) 45,33€. Trần Vĩnh 
Phước (Vechta) 30€. Lê Văn Công (Villingen Schwenningen) 30€. Trương Văn Ky 
(VS. Villingen) 50€. Trương Hồng Hiếu (Wahlstedt) 20€. Thiện Lương Lê Văn Nhì 
(Wallerstein) 30€.  
 

    ● Ấn Tống : 
 Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 500€. Võ Công Khanh 60€. Phạm Thị Tiết Hồng 

(Friedrichshafen) 20€. Pt. Lan Trinh 205€. Chi Tâm Hương (Ravensburg) 290€ 
-Thiền Môn Nhật Tụng: Nguyễn Thị Thân  (Düsseldorf) 20€. 
-Diệu Pháp Liên Hoa: Hr. TP Tran (Holland) 17€. 
-Lương Hoàng Sám: Nguyễn Thị Kim Dung 20€. 
-Kinh Quan Thế Âm Bồ Tát: Li, Trần Thúy Phượng (Pforzheim) 500€. 
-Đại Bảo Tích: Đào Thúy Uyên (Ravensburg) 110€. 
-Đại Bát Niết Bàn: Mme Đinh Hoàng Ánh Nguyệt 480€ (12 bộ). 
-Vua là Phật & Phật là Vua: Ẩn danh 100€. H. Van Ta & TBH Le Ta 120€. 

Nguyễn Thị Trường (Düsseldorf) 40€. Trần Hữu Trát & Phan Thị Liễu (USA) 50€ và 1 
quyển Đặc san VHPG.  
 

     ● Tượng Phật: 
 -Tượng Quan Thế Âm:  
Lâm Kim Khánh (Mönchengladbach) 240€. Bùi Thúy Hằng (Salzgitter) 10€. Tạ 

Thị Thanh Huyền 150€. Phật Tử Hannover 190€ (Lễ Ngũ Bách Danh Quan Thế Âm 
BT). 

 

-Tôn tượng hóa thân Quan Âm:   
Tom Điền 200€. Dương Chí Kiên & HL Thị Chánh Trương Tấn Lộc 200€.  

 

     ● Phật Đản:   
Nguyễn Thị Thân (Düsseldorf) 20€. Nguyễn Thị Trường 20€.  

 

     ● Vu Lan:  
Chi Huỳnh-Kiefer 50€. Đàm Thị Hoàng Lan 10€. Huỳnh Ngọc Hà 30€. Lâm 

Thành Vũ & Thúy Nguyễn 20€. Lý Anton 100€. Nguyễn Thanh Hồng 100€. Nguyễn 
Văn Lý 50€. Phan Thị Lan 10€. Trần Thị Thanh Thủy 20€. Trương Ngọc Thanh & 
Nguyễn Thị Huyền Linh 200€. V. Trang & L. To Trang 30€. Diệu Hạnh Nguyễn Thị 
Liễu (Aschaffenburg) 50€. Nguyễn Thị Na (Düsseldorf) 20€. Nguyễn Thị Thân 20€. 
Nguyễn Thị Trường 20€. Fam. Adamy Hoàng (Ensdorf) 50€. Gđ. Thiện Dũng & 
Thiện Lượng (Hannover) 100€. Giang Tân 60€. Ngô Quang Diễm Phi 
(Hürstenfeldbruck) 20€. Nguyễn Văn Trụ & Đinh Thị Hiền (Unkel) 30€. Trương Văn 
Ky (VS. Villingen) 50€.  
 

     ● Từ Thiện Xã Hội. 
-Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng lão: Nguyễn Hoàng Cương & Dr. Nguyễn Thị Minh 

Ngọc 40€. Nguyễn Văn An 400€. Phi Quang (Karlsruhe) 30€. Đặng Thị Hằng 
Teickner (Langenhagen) 20€. Trần Văn Danh & Trần Thị Phúc (Nürnberg) 30€.  

-Giúp người nghèo: Nguyễn Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy 20€.  
-Nồi cháo tình thương: Nguyễn Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy 10€. Nguyễn Thị 

Thu Thủy-Phạm (Belgique) 130€.  
-Xe lăn: Nguyễn Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy 20€. Đặng Thị Hằng Teickner 

(Langenhagen) 10€.  
-Mổ mắt tìm lại ánh sáng:Nguyễn Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy 50€. Phi Nam 

(Karlsruhe) 30€. Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 10€. Trương Văn Ky (VS. 
Villingen) 50€. 
  
-Phóng sanh: Trương Văn Ky (VS. Villingen) 50€.  
 

   ● Cứu lụt miền Trung     (Tính đến ngày 19. 11.2020) 
 

An Thoát Dương Thị Minh Hằng 30€. Chân An & Võ Ngọc Cát Tường 20€. Diệu 
Cần Nguyễn Thị Tiến 20€. Diệu Lý Đỗ Thị Lan & Diệu Âm Nguyễn Thị Kim Thoa 50€. 
Diệu Quang Lục Huệ Linh 30€. Diệu Trí Huỳnh Thị Ngọc Hà 30€. Đinh Thị Thu 
Hương 100€. Đồng Bảo Trần Minh Mai 20€. Đồng Hoa 20€. Đồng Kim Ngụy Minh 
Thúy 30€. Đồng Thứ & Thu 20€. Đồng Tịnh Hương 5€. Đồng Vân Diệp Hương Nhi 
50€. Đồng Viên Hoàng Thị Phương Phi 30€. Gđ. Bà Hoàng Thị Thơ (sanh năm 1931) 
200€. Gđ. Diệp Hồng Chảy 100€. Gđ. Diệu Hòa Trần Thị Hiền 50€. Gđ. Diệu Nghiêm 
Trần Thị Thúy Hạnh 30€. Gđ. Diệu Ngọc Nguyễn Thị Thu & Phúc Tín 20€. Gđ. Diệu 
Phúc Lư Mỹ Hạnh 20€. Gđ. Diệu Thành Nguyễn Thị Phương & Bùi Hoài Nam 30€. 
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Gđ. Đồng Chiếu Nguyễn Thị Minh 100€. Gđ. Đồng Độ Nguyễn Thị Minh Sáu 50€. Gđ. 
Đồng Hiếu Lê Huy Đức Trí 50€. Gđ. Đồng Ngọc Nguyễn Thái Chinh 100€. Gđ. Đồng 
Nhan La Thị Ngọc Dung 20€. Gđ. Đồng Phước Phạm Thị Lanh 50€. Gđ. Giác Sinh 
Phạm Huỳnh Ái Nhân 50€. Gđ. Hạnh & Minh 50€. Gđ. Huệ Lương Nguyễn Thị Thu 
Hiền 50€. Gđ. Huệ Vi Hồng Thị Phấn 50€. Gđ. Lê Thị Thanh Hiền 50€. Gđ. Liên 
Hạnh Hồ Thị Lam 20€. Gđ. Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 100€. Gđ. Nguyễn Thị Thư 50€. 
Gđ. Nguyễn Thị Thu Hương 50€. Gđ. Nguyễn Văn Quang 50€. Gđ. Nguyễn Văn 
Trường & Hoàng Thị Ngọc Thủy 200€. Gđ. Như Thân & Quảng Thái 50€. Gđ. Quảng 
Ngộ & Diệu Hiền 50€. Gđ. Tâm Mỹ 20€. Gđ. Thiện Hảo Đào Thị Thanh Dung 50€. 
Gđ. Thiện Huy, Thiện Hậu, Thiện Xuân & Thiện Mỹ 50€. Gđ. Thiện Liên Lê Thị Hồng 
50€. Gđ. Thiện Như Nguyễn Thanh Kiều 100€. Gđ. Trần Ngọc Thúy 20€. Gđ. Từ Hậu 
Trương Thị Diệu Linh 50€. Gđ. Viên Đào 20€. Gđ. Viên Hồng 20€. Gđ. Viên Mai 20€. 
Hạnh Bình & Bông Sen 25€. HL Nguyễn Thị Đại 10€. HL Nguyễn Thị Hồng Ân 10€. 
Lê Thị Ngọc Hân 150€. Long Hà 10€. Minh Đức Huỳnh Văn Thương  & HL Diệu Liên 
Hồng Thị Hóa 40€. Ngô Quang Diễm Phi 300€. Nguyễn Danh Thắng 100€. Nguyễn 
Hữu Mừng Chi, Trần Nguyễn Anh Thư & Trần Nguyễn Thục Nhi 200€. Nguyễn Ngọc 
Quang 230€. Nguyễn Ngọc Thảo & Nguyễn Thị Kim Thắm 20€. Nguyễn Thanh 
Phương và bạn 100€. Nguyễn Tiến Vinh 20€. Nguyễn Văn Vũ & Nguyễn Thị Thu 
Trinh 400€. Phạm Quốc Tuấn 50€. Phạm Thị Tuyết Mai 50€. Phan Thị Lan 10€. Pt. 
Phan Lê Chí 50€. Tạ Thu Hiền 50€. Thanh Hoa 10€. Thích Hạnh Hòa 100€. Thich Nữ 
Hạnh Bình 300€. Thiện An Diệp Hoài Xương & Diệu Phượng Huỳnh Ngọc Châu 50€. 
Thiện Đức Huỳnh Lê Diệu Phước 50€. Thiện Đức Trần Thị Kim Phúc 20€. Thiện Thọ 
220€. Thomas Mull (Osloß) 60€. Lương Thị Hường (Bielefeld) 50€. Lương Thị Kim 
Phụng 75€. Gđ. Đồng Liên Nguyễn Kim Hoa (Bremen) 50€. Gđ. Trương Bá Kim 
(Burgdorf) 20€. Trần Thị Dung (Garbsen) 50€. Chị Hưng & Tân (Hannover) 40€. 
Fam. Lương Tô Tử & Trần Thị Minh Tâm 200€. Gđ. Đồng Thuận Thanh Tuyền 50€. 
Mai Pd Giác An 50€. Trịnh Thị Mai Hoa (Lippstat) 500€. Chị Ngừng Pd Diệu Hoa 
(Magdeburg) 50€. Trần Văn Danh & Trần Thị Phúc (Nürnberg) 50€. Gđ. Lư-Vương 
(Oberhausen) 30€. Thi Kim Loan Kraus (Putzbrunn) 300€. Gđ. Bùi Hữu Thỏa  
(Stadthagen) 50€. - Thủy Tiên 50€. Le Hong Nieberding 50€. Lu Hoang Dan & My Xi 
50€. Thiện Đạo & Diệu Thịnh 100€. Chi Hội PT Wilhelmshaven 500€. - Thông Độ & 
Phương Trinh 40€. Trang 10€. Hảo 5€. Truyền 50€. Mai Vũ 10€. Tâm Phương 50€. - 
GĐPT Tâm Minh 200€. Nguyên Hoằng & Thiện Liên 50€. Thiện Bảo (Nho) 10€. 
Thiện Hiếu (Lê) 10€. Đồng Nhi (Na) 10€. Gđ. Thiện Trí Phạm Văn Dũng & Thiện 
Hương 50€. Phước Nhẫn Đặng Ngọc Trai 45€. Đồng Châu Nguyễn Trà My 10€. Đồng 
Thuận Lý Lê Hiếu & Đồng Bảo Lê Thanh Tùng 50€. Thiện Trang Nguyễn Thị Thúy 
Diễm & Nguyễn Tường Thế Duy 200€. Đồng Hòa Nguyễn Hoàng Nam 20€. Thiện Hà 
& Nguyên Thảo 50€. Đồng Anh (Ca) 10€. Đồng Huệ Phạm Thị Thủy 30€. Gđ. Vũ & 
Thoa (Hildesheim) 50€. An Lạc Đặng Thùy Dương 10€. Đặng Anh Tuấn 10€. Vũ 
Quang Tú 500€. Thiện Hữu Đỗ Thái Bằng 50€. Phan Thanh Thúy & Đồng Hòa (Maxi 
Leupold) 100€. Đồng Tâm Bùi Philip, Đồng Tín Bùi Danny & Eltern 50€. Trần Xuân 
Tứ & Nguyễn Thị Thu 100€. Gđ. Nam Thắng & Đồng Huệ Bùi Lisa Vi Anh 100€. 
Đồng Thành Lương Đức Trung, Đồng Trọng Lương Đức Trọng & Đồng Phượng 
Lương Kim Phượng 50€. Phan Đình Tạo, Phan Hoài Thu & Phan Timo Tiến 70€. 
Đồng Hạnh Trần Linda 45€. Thiện Nhật Phan Thị Thùy Nga 30€. Gđ. Bác Gia Trưởng 
Thị Chơn 50€. Đồng Nghiêm (Thu Trang) & Đồng Hiếu (Đình Tú) 30€. Chú Quán An 
50€. Quảng Bảo 20€. Thanh Bảo 5€. Nguyên Thanh 50€. Tăng Quốc Lương 50€. 
Diệu Phẩm Ngụy Nhật Thử 50€. Dương Thị Minh Ánh 100€. Trương Hồng Thuận & 
Trần Ngọc Dũng 200€. Diệu Nga Nguyễn Thúy Hồng 100€. Gđ. Diệu Loan Nguyễn 
Thị Thanh Xoan 100€. –  Chi Hội PT Karlsruhe 1.000€. Nhóm Phật Tử Pforzheim 
200€. PT Liễu Đạt 200€ Đồng Phước Bùi Thị Lan 100€. Tường Tâm Lê Thanh Hoa 
100€. Thiện Thọ Trần Thị Xê 50€. Tịnh Trí Vũ Thị Minh Hằng 20€. Gđ. Như Châu Lê 
Thị Ngọc Bích 200€. Thiện Mỹ Lưu Hạnh Dung 100€. Vũ Cao Pd Thiện Hùng 50€. 
Gđ. Thái Sến Pd Thiện Nguyện 100€. Gđ. Lê Vân Pha Pd Diệu Hạnh 300€. Diệu 
Hương Lý Thị Hoa 50€. Gđ. Nguyễn Thị Phương Lan Pd Huệ Âm 150€. Gđ. Xuân & 
Ưng 50€. Thành, Trinh, Bằng, Thương & Mến 100€. Hoàng Trân Hintzsche 50€. Hữu 
Nhân, Ngọc Trân & Bảo Trân 60€. Mai Kim, Mia Lynn, Zoe Linh & Zane Ly 40€. 
Thiện Mỹ & Diệu Vân 80€. Gđ. Huỳnh Quốc Cường 250€. - Nguyễn Văn Hùng (BS) 
50€. Huỳnh Thị Chan (BS) 50€. Lý Khánh Minh (Thích Hạnh Bổn) 200€. Đồng Diệu 
Hiền Tâm (USA) 80,76€. Đồng Diệu Trang Nghiêm (USA) 80,76€. Sư Cô Hạnh Trì 
(USA) 249,18€. Hồng T. Nguyễn (USA) 417,61€. Lư Vương Tuyết Anh (Oberhausen) 
30€. - Werner Van Khanh 200€. Trung-Tinh Dương 200€. Diệu Như (Chemnitz) 
540€. 
 

     ● Trai Tăng:  
Bạch Yến Pd Đồng Nhi 50€. Bích Thuận Pd Diệu Tuyên 20€. Cát Tường Lê Xuân 

Vương 25€. Chân An Võ Cát Tường 20€. Cháu Chinh Pd Đồng Ngọc 50€. Cháu 
Cường Pd Thiện Thịnh 100€. Chị Hoa Pd Thiện Quang 20€. Chị Hồng Pd Diệu Nga 
50€. Chu Mỹ Phương 20€. Cúc Chân 30€. Đặng Thị Hoàng Lan 30€. Daniel 10€. Đào 
Thị Thắm 20€. David Ruschen Busch 50€. David Ruschen Busch Pd Đồng Ân 50€. 
Điệp Pd Đồng Chi 50€. Diệu Cần Nguyễn Thị Tiến 50€. Diệu Hạnh Vũ Thị Đức 50€. 
Diệu Ngọc Nguyễn Thị Thu 50€. Diệu Nguyệt Nguyễn Hồng 30€. Diệu Phúc Lữ Thị 
Mỹ Hạnh 100€. Diệu Sơn Trần Ngọc Thủy & Lardews Andreas 80€. Diệu Thinh 20€. 
Diệu Tuyên Trần Thị Thuận 30€. Diệu Mỹ 10€. Đồng Bạch Nguyễn Thị Liên 50€. 
Đồng Diệp Trần Thị Chi 50€. Đồng Hạnh Bùi Thị Dung 50€. Đồng Hậu Nguyễn Thị 
Thắng 50€. Đồng Hiếu Lê Huy Đức Trí 60€. Đồng Huệ Hoàng Thị Phúc 250€. Đồng 
Hướng Nguyễn Lan Phương 30€. Đồng Kim Dương Thị Út 50€. Đồng Kim Ngụy Minh 
Thúy 20€. Đồng Liên Hoàng Minh Đức 100€. Đồng Liên Phan Thị Xuân 40€. Đồng 
Liên Trần Thị Hồng 30€. Đồng Na Nguyễn Mỹ Tiên 10€. Đồng Nguyện & Diệu Sanh 
50€. Đồng Nguyện Vũ Thị Chuốt 40€. Đồng Nhã 10€. Đồng Phúc Bùi Thị Phượng 
40€. Đồng Phước Vũ Thị Hường, Đồng Tuệ Nguyễn Đức & Đồng Tâm Nguyễn Hữu 
Long 100€. Đồng Quang Phùng Thành Đạt 50€. Đồng Tâm & Đồng Liên 50€. Đồng 
Tâm Vũ Thị Phương Thảo 20€. Đồng Tánh Lee Lục Nhân Khanh 20€. Đồng Thứ Trần 
Kim Dung 20€. Đồng Thuận Phan Thanh Tuyền 60€. Đồng Tịnh Trần Thị Lan 50€. 
Đồng Ý Bùi Thị Mãn 200€. Dương Thị Thu Ninh 100€. Duyên Ngọc Lê Thị Tuyến 
100€. Fr. Liang Ching Chu 50€. Gđ. Công & Trang 20€. Gđ. Đào Thị Thắm 50€. Gđ. 
họ Tạ 50€. Gđ. Nguyên Trí & Nguyên Tuệ 50€. Gđ. Phan Thị Thoa 50€. Gđ. Phát 
(Thiện Học) 50€. Gđ. Pt. Nguyễn Quốc Việt Pd Nhuận Tấn 200€. Gđ. Sư Cô Hạnh 
Ngọc (Cô Trân) 700€. Gđ. Thiện Trí Thi Thu Huệ Trinh 100€. Gđ. Viên Đào Nguyễn 
Thái Bạch Đào 20€. Gđ. Viên Mai Nguyễn Thái Bạch Mai 20€. Giác Đăng Vũ Thị 
Thanh Huyền 50€. Hằng & Tâm (Đồng Duyên) 30€. Hoa Lan Pd Thiện Giới 50€. 
Hoai Anh Topcic Pd Đồng Thanh 100€. Hồng Pd Thiện Liên 20€. Hứa Hiền Pd Ân 
Đức 30€. Hứa Viên Trang 10€. Hương Linh Trần 20€. Hương Từ Đinh Thị Cẩm Trà 
100€. Huyền Pd Đồng Thanh 20€. Huỳnh Thị Phận 100€. Khỏe Pd Đồng An 20€. 

Lam Pd Liên Hạnh 20€. Lan Trinh Pd Tâm Hương 20€. Lê Phương Thùy 10€. Lê Thị 
Thanh Hiền 50€. Lê Thị Thanh Hiền 50€. Linh Bui 50€. Lư Hương Pd Đồng Tịnh & 
Tôn Thất Khải Pd Đồng Thiên 200€. Lương Ha (Minh Hải & Diệu Thanh) 50€. Lý 
Hương Pd Diệu Thiện 100€. Minh Hải Pd Đồng Chiếu 20€. Minh Hằng Pd An Thoát 
30€. Minh Pd Đồng Nguyệt 10€. Mỹ Hạnh Pd Diệu Phúc 50€. Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 
20€. Ngọc Thạc Ông Pd Diệu Hưng 50€. Nguyễn Hạ Dương 20€. Nguyễn Hoài 
Hương 20€. Nguyễn Hồng Trang & Trần Danh Lam 20€. Nguyễn Thanh Thúy (Đồng 
Liên & Đồng Nhã) 50€. Nguyễn Thanh Viên Minh & Lê Huyền Thương 20€. Nguyễn 
Thị Bích Liên 20€. Nguyên Tịnh Nguyễn Thị Hồng Thùy 50€. Như Nguyễn 10€. Phạm 
Thị Hồng 30€. Phù Vân Pd Nguyên Trí 50€. Phúc Cao Trần Thanh Sơn 20€. Phương 
& Nam (Diệu Thành) 20€. Pt Lâm Thị Huệ Pd Đồng Hoa 50€. Quảng Phước Phan 
Đình Tạo 40€. Sáu Thanh (Đồng Độ & Đồng Nhã) 150€. Tâm Mỹ Trần Thị Mỹ Châu 
20€. Tâm, Thịnh & Toàn 15€. Thắng & Thu (Thiện Đạt & Thiện Huê) 50€. Thiện Đạo 
Uông Minh Trung 20€. Thiện Đức Văn Nhật Tân 10€. Thiện Hạnh Trần Thị Xuân 
50€. Thiện Hữu Đỗ Thái Bằng 50€. Thiện Hỷ Lê Thị Ngọc Hân 50€. Thiện Lý Huỳnh 
Thị Lánh 100€. Thiện Trang & Quảng Thiện 100€. Thoa Deibler 20€. Thủy & Tiến 
(Đồng Quang & Đồng Kiên) 50€. Thủy Pd Đồng Huệ 30€. Thúy Pd Đồng Liên 20€. 
Trần Lily 20€. Trần Nhật Quang 20€. Trịnh Tú Khanh (Đồng Tâm & Thị Dũng) 50€. 
Trương Bích Ngọc 10€. Tuyết Pd Đồng Kim 20€. Vạn Diệu Trần Thị Huyền 20€. Viên 
Trung Nguyễn Trung Thảo 20€. Viên Tuyết Trần Thị Hiền 20€. Vo Victoria 100€. Vũ 
Lan Anh 20€. Vũ Thị Thu 20€. Vũ Thùy Dương 20€. Vu Vu 10€. Xoan & Hiền (Diệu 
Loan & Đồng Tánh) 50€. Ma Thị Quyên (Arnsberg) 20€. Trần Văn Ơn (Beckum) 20€. 
Gđ. Chúc Hằng (Berlin) 50€. Gđ. Tâm Tịnh 100€. Hiền Pd Huệ Lương (Bielefeld) 
50€. Chị Mai Pd Đồng Chi (Bremen) 20€. Kim Hoa Pd Đồng Liên 50€. Đồng Vân 
Nguyễn Thúy Nga (Canada) 100€. Jenny Axel Pd Diệu Bảo (Dan Mạch) 50€. Tiến & 
Thủy (Ebersberg) 50€. Lê Thủy (Frankfurt) 50€. Gđ. Bathke (Diệu Minh) (Gießen) 
50€. Ngô Thị Ngọc Oanh (Hildesheim) 20€. Nguyên Hạnh Đoàn Thị Len (Holland) 
100€. Trương Tấn Lộc & Trương Mỹ Phương và Trương Minh Anh (Laatzen) 100€. 
Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 30€. Nhuận Phước (Magdeburg) 20€. Gđ. 
Công Ngọc (Münster) 50€. Nguyễn Thị Kim Oanh (Nürnberg) 50€. Hồng Hà 
(Saarbrüchken) 30€. Nguyễn Thị Hưng (Sehne) 20€. Phương Anh Lữ Thị Hồng Hạnh 
(USA) 20€. Diệu Hải Bùi Thị Thu Hà (Việt Nam) 20€. Diệu Hoa Nguyễn Thị Hằng 
50€. Thiện Bình Trần Quang Châu 20€.  
 

     ● Trung Tâm Nghiên Cứu & Tu Học VG:  
Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. 

 

     ● Học bổng Tăng Ni Việt Nam:  
Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€.  

 

     ● Ký Tự:  
Cheng Sui Cu 20€ HHHL Lý Thập Muội. Dong A Đức 20€ HHHL Trần Tú Anh. 

Đồng Châu Nguyễn Thị Ngọc Linh 20€ HHHL Đồng Ngọc. Phương & Nam (Diệu 
Thành) 10€. Chị Mai Pd Đồng Chi (Bremen) 10€. 
 

     ● Quảng Cáo: 
Mile com Thanh Nhan GmbH 800€. Trần Hữu Lộc 100€.  

 

     ● Định kỳ tháng 9 & 10/2020:  
 

Châu Thanh Sơn 20€. Chöling 600€. Đặng Quốc Minh 20€. Diệu Khai, Diệu Ngọc 
& Quảng Tâm 100€. Đỗ Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 10€. Đồng Giới Nguyễn 
Thị Thu 20€. Francisco-Gotama Struzynski 10€. Hà Kim Ngọc 50€ HHHL Diệu Hạnh 
Đinh Thị  Hội. Hồ Thị Nguyệt 50€. Hoàng Thị Phúc 50€. Hoàng Thị Tân 120€. Hồng 
Nghiệp Phan Quỳnh Trâm 10€. Hue Wollenberg 20€. Kim Loan Lam Thi Maier 20€. 
Lâm Đức Toàn 10€. Lâm Thị San 20€. Lê Hoàng Nhi 10€. Lê Minh Sang 40€. Lê 
Ngọc Phương (Gđ. Thiện Nam) 100€. Lê Thị Ngọc Hân 100€. Lê Thùy Dương 20€. 
Lê Văn Đức 20€. Lý Kiến Cường 30€. Lý Lăng Mai 30€. Manuela Horn 20€. Ngô 
Quang Huy 40€. Ngô Thị Thắng 20,46€. Nguyễn Hòa 30€. Nguyễn Hoàng Vũ & 
Nguyễn Thị Thanh Phương 10€. Nguyễn Hữu Mừng Chi 20€. Nguyễn Liên Hương 
20€. Nguyễn Ngọc Đương 10€. Nguyễn Quốc Định 30€. Nguyễn Thị Anh 10€. 
Nguyễn Thị Hiền 20€. Nguyễn Thị Hồng Quyên 20€. Nguyễn Thị Kim Lê 20€. 
Nguyễn Thị Minh Sáu 40€. Nguyễn Thị Thanh Phương 10€. Nguyễn Thị Thu Nguyệt 
20€. Nguyễn Việt Châu 20€. Phạm Thị Mai & Minh Trương 40€. Phạm Văn Dũng & 
Đỗ Thị Cúc 12€. Phan Thị Dương 25,56€. Phan Thị Lan 14€. Phùng Văn Thanh 30€. 
Pt. Thiện Hà (Bergheim) 10€. Quách-Lê Thị Kim Thu 50€. Sabine & Phan Trương 
Trần Vũ 100€. Tạ Thị Ngọc Dung 30€. Thái Kim Sơn 80€. Thái Quang Minh 200€. 
Thị Bích Lan Nguyễn-Erhart 30€. Thị Thiện Phạm Công Hoàng 50€. Thị Thúy 
Phượng Weber (Frechen) 20€. Thien Dat Mac 200€. Thiện Sanh Trần Văn Yên 20€. 
Thiện Thủy Vũ Thị Xuyến 30€.  Tôn Thúy 40€. Trần Lăng Hía 20€. Trần Mạnh Thắng 
100€. Trần Tân Tiếng 22€. Trần Thị Kim Lê 10€. Trần Thị Thu Thủy 10,22€. Trần 
Văn Dân 15€. Trần Văn Lục 30,68€. Trương Ngọc Liên 100€. Trương Tấn Lộc 40€. 
Tu Binh Spyra 10€. Uông Minh Trung 20€. Viên Tú Nguyễn Thị Anh 10€. Võ Thị My 
20,46€. Võ Thị Mỹ 20€. Võ Văn Hùng 30€. Vũ Đình Đức 30€. Vũ Quang Tú 100€. Vũ 
Thị Tường Nhân 20,46€. Young Thị Thanh 30€.  
 

Tu Viện  VIÊN ĐỨC 
�� 

     ● Tam Bảo:  
Bành Hên 70€. Chị Ngọc (Tofu Mai Hương) 46€. Chị Tuyết & Anh Lại 10€. Đặng 

Thị Hải Vân 10€. Đỗ Văn Vinh 10€. Đoàn Thanh 10€ HHHL Võ Thị Hai Pd Đồng 
Phước. Đồng An Nguyễn Thúy Hồng 300€. Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương 100€. 
Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 200€. Đồng Lộc 30€. Đồng Nam 20€. Đồng Ngọc Đào 
Thúy Uyên 500€. Đồng Trường & Đồng Hải 20€. Dương Huỳnh Lan Pd Chơn Phước 
Huệ 20€. Fam. Huỳnh 40€. Fam. Trieu & Lu 30€. Fam. Triệu & Tăng 20€. Gđ. Đồng 
Phúc & Đồng Hậu 30€. Gđ. Hải Hà 100€. Gđ. Hương Thạch 50€. Gđ. Huy & Phụng 
20€. Gđ. Phạm Phúc & Phạm Dung 20€. Gđ. Tâm - Sơn 50€. Giang Muoi 50€. Hồ Thị 
Lô 300€ (tượng La Hán). Hoàng Thị Bình 50€. HT. Thích Như Điển 1.100€. Huy 20€. 
Kevin Hoàng 40€. Kim Loan Lam-Thi-Maier 10€. Lai Trung Việt & Lo Thị Phương 
20€. Lê Thị Kim 250€. Lê Thị Kim 2.000€ (tượng La Hán). Lê Thị Kim Loan 20€. Lê 
Thúy Hà 10€. Ngô Thanh Nhi Diana, Hồ Meier Phượng & Jens Meier 50€. Nguyễn 
Anh Giang 10€. Nguyễn Bùi Hồng Đào 20€. Nguyễn Hải Thanh 30€. Nguyễn Hoài 
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Trang 30€. Nguyễn Lan Chi 40€. Nguyễn Lê Phan 10€ HHHL Nguyễn Văn Dung. 
Nguyễn Nghiêm 20€. Nguyễn Thị Mai Linh 50€. Nguyễn Thị Thanh Kim 200€. 
Nguyễn Thị Thu Hải 10€. Nguyễn Thị Thúy Hà 10€. Nguyễn Tuyết Xinh 30€. Nhóm 
gia đình Phật Tử vùng Donaueschingen-Villinge 520€. Phạm Huy & Thu Cúc 20€. 
Phạm Thái Hùng 5€. Phạm Thái Nhật Long & Phạm Thái Phi Long 50€. Thanh 
Hương Bauer 10€. Thiện Minh, Thiện Phúc, Diệu Từ & Trung Hạnh 50€. Thi Thi 
Hồng Ngọc 50€. Thúy Trần 20€. Trần Hoàng Minh 30€. Trần Thị Hằng 20€. Trần Thị 
Nga 10€. Trần Thị Nở 20€. Trần Thị Tân 20€ (điện & nước). Triệu Thanh Sơn, Triệu 
Ngọc Thủy & Triệu Thị Be 50€. Trịnh Gia Hân 20€. Trịnh Kiến Minh 50€. Tuệ Mạnh & 
Nguyên Phúc 50€. Võ Quang Châu (GĐPT Đức Quốc) 250€. Vũ Đình Đức 15€. Thạch 
Thế Quảng (Buxheim) 20€. Alfons Wagner -  Hồ Thị Lô (Deggingen) 20€ HH Heinz 
Erich Kneile. Nguyễn Thị Minh Phương (Erbach) 30€. Phạm Roãn Lương (Filderstadt) 
20€. Gđ. Huy Vy (Friedrichshafen) 30€. Mạch Trước Khung 20€. Nguyễn Đức Thinh 
50€. Nguyễn Thị Hương Huyền 50€ HHHL Nguyễn Thế Cường. Phạm Thị Hạnh 50€. 
Pt. Lê Thị Oanh 30€. Tống Thị Ngọc Hạnh 20€. Vũ Đình Trọng 30€. Vũ Thị Thắm 
20€. Vũ Văn Hùng 50€. Nguyễn Thị Hồng Hương (Füssen) 50€. Gđ. Vũ Văn Hồng & 
Nguyễn Thị Ngọc Nhiều (Göppingen) 50€. Nguyễn Nhữ Thị Chiến (Gossau/CH) 40€. 
Lê Vũ, Thanh Thủy Pd Trường Xuân (Haßloch) 50€. Pt. Claudia Vu Pd Giáp Ngọc 
Pháp 20€. Huỳnh Thị Mỹ Dung (Kempten) 50€. Nguyễn Huy Bình (AB Restaurant) 
100€. Nguyễn Thanh Hương 20€. Nguyễn Thị Thu Nhanh 20€. Nguyễn Xuân Thành 
25€. Trần Thị Thương 25€. Trần Thị Hồng Thanh (Konstanz) 110€. Nguyễn Thị Bích 
Phượng (Langenargen) 40€. Gđ. Lâm Nguyên (Lindenberg ) 100€. Nguyễn Thị Hải 
Minh (Lindenberg) 40€. Nguyễn Thị Hải Minh 20€ (cúng dường 18 vị A La Hán). 
Trương Bích Thủy 20€. Diệu Hòa Huỳnh Thị Thanh Hà (Lindenberg Allgäu) 120€. 
Đổng Mỹ Linh (Lindenberg-Allgäu) 20€. Trần Tú Nguyệt 20€. Dương Thị Thanh Pha 
(Lustenau) 20€. Nguyễn Tấn Đạt 20€. Lưu Văn Sơn & Vũ Thị Phương (München) 
20€. Gđ. Việt Tuyển (Neukirch) 10€. Gđ. Hương & Tân (Neu-Ulm) 50€. Lê Văn Vinh 
50€. Nguyễn Thị Lan Anh 30€. Phan Kim Thúy, Phan Trần Minh Khánh & Phan Thảo 
Vi 25€. Pt Nguyễn Thị Bích Thủy 350€. Gđ. Hùng & Thủy (Nonnenhorn) 200€. 
Nguyễn Đắc Dũng 40€. Nguyễn Văn Thắng, Bùi Thị Minh & Nguyễn Đức Duy 
(Obersdorf) 30€. Bùi Anh Tuấn (Ravensburg) 10€. Trần Thị Đức 50€. Trần Thị Hằng 
20€. Trần Thị Mai Lan 20€. Phan Kim Ngân (Reichenbach) 5€. Hồng Đào Nguyễn Bùi 
(Rottendorf) 20€. Đặng Xuân Hùng (Singen) 200€. Trần Ngọc Ngân 20€. Đoàn Thị 
Hồng & Nguyễn Thế Anh (Sonthofen) 50€. Gđ. Hằng & Tiến (Stockach) 10€. Nguyễn 
Thúy Hằng 20€. Phạm Thu Hằng (Tettnang) 10€. Gđ. Hồ Thị Hạnh & Nguyễn Hảo 
Uyên (Uhingen) 20€. Nguyễn Chí Hiển 10€. Vũ Thanh Hương (Ulm) 50€. Vũ Việt Anh 
& Phạm Thị Loan 20€. Trần Quyên (Wangen) 50€. Trần Trang Vy 20€. Gđ. Ngô Hải 
Tùng & Ngô Phương Anh (Weingarten) 10€.  

 
*Ấn tống: Đồng Trường & Đồng Hải 10€. 
*Tượng La Hán: Lê Thị Kim 2.000€. Hồ Thị Lô 300€. 
* Trai Tăng: Đồng Trường & Đồng Hải 10€.  
* Vu Lan: Quách Thị Phương 50€. Mạch Trước Khung (Friedrichshafen) 50€.  
 * Phóng sanh: Gđ. Lâm Nguyễn 30€.  

 

� 
     Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui 
lòng ghi vào nơi (Verwendungszweck = mục đích 
cho việc gì) để văn phòng dễ làm việc. Quý vị ở 
xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc 
Check trong thư, có thể gửi thường hoặc bảo 
đảm về chùa. Xin thành thật cám ơn quý vị. 
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc 
những lễ lạc khác cho Chùa, quý vị đều có thể lấy 
Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối năm 
quý vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. 
Quý vị nào cần, xin liên lạc về Chùa qua Email: 
buero@viengiac.de bằng thư hoặc điện thoại, 
cho đến cuối tháng 4 mỗi năm; chúng tôi sẽ gửi 
giấy đến quý vị. 
     Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển 
vào Konto mới như sau: 
Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 403 066 

BIC: SPKHDE2HXXX 
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

 
     Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có 
số Konto như sau: 

Kloster Vien Duc 
BIC: SOLADES1RVB 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 
Kreissparkasse Ravensburg 

     Ngôi Chùa thành tựu và phát triển được là 
nhờ vào sự hỗ trợ từ vật lực cũng như tinh thần 
của quý Đạo Hữu và Phật Tử xa gần. Vì thế 
chúng tôi xin kêu gọi quý vị hoan hỷ đóng góp 
phần mình vào việc chung trên để ước nguyện 
của chúng ta thành tựu viên mãn. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 
 

NHỮNG SỐ ĐIỆN THOẠI MỚI 
 CỦA CHÙA VIÊN GIÁC 

(Neue Telefonliste der Pagode Vien Giac) 
 

- Văn phòng (Büro Empfang) 0511-879 63 0 
- Tòa soạn báo (Redaktion)   0511-879 49 123 
- Trụ Trì (Abt)                       0511-879 63 20 
- Hòa Thượng PT (Gründer)  0511-879 63 14 
- Phòng khách Tăng (Gast Mönchen)  
                                            0511-674 31 521 
- Phòng chư Tăng Ost (2OG Ost)  
                                            0511-879 46 995 
- Quý Sư Cô (Nonne)             0511-604 96 290 
- Nhà bếp (Küche)                 0511-879 63 16 
- Telefax Fax Empfang         0511-879 41 200 
- Lớp Đức (Führung)              0511-879 47 069 
- Phòng Tổ (Patriachenraum)  
- Thư viện (Bücherei) 
- Phòng ăn (Speiseraum)  
- Phòng chư Tăng west (2 OG West) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Ngày....... tháng  ........ năm 20 .... 

PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC 

Số hiệu độc giả (SH) ....................................... 

Họ và tên : ....................................................... 

Địa chỉ : ............................................................ 

 .............................................................. 

Tel./Email : ....................................................... 

Số tiền  : ...................................................... 

Giấy chứng nhận khai thuế :  Có    �      Không � 
Độc giả mới  �                Độc giả cũ  �       
    
Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa 

chỉ cũ dưới đây : 
......................................................................... 

.......................................................................... 

........................................................................ 
 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d 
 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 403 066 

BIC: SPKHDE2HXXX 
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
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Hòa Thượng Thích Như Điển 
 
 

CHỦ BÚT 
 

Phù Vân Nguyễn Hòa 
 

QUẢN LÝ TÒA SOẠN 
 

Thị Tâm Ngô Văn Phát 
 (GS 

BAN BIÊN TẬP & CỘNG TÁC VIÊN 
 
HT. Thích Như Điển - Phù Vân - Lê Ngọc Châu - Quảng Trực 

Trần Viết Dung –- Đại Nguyên  
 

※ và Các Văn - Thi Hữu ※ 
 

 * Đức: Tích Cốc Ngô Văn Phát – Nguyên Đạo Văn Công 
Tuấn - Từ Hùng Trần Phong Lưu - Tùy Anh - Dr. Trương 
Ngọc Thanh - Phan Ngọc - Trần Đan Hà - Đỗ Trường - 
Lương Nguyên Hiền - Nguyễn Quý Đại - Nguyên Hạnh HTD 
– Trần Thị Hương Cau – Hoa Lan Thiện Giới - Thi Thi Hồng 
Ngọc – Phương Quỳnh - Dr. Văn Công Trâm - Quỳnh Hoa – 
Trần Thế Thi – Hoàng Quân.  
 * Pháp: Dr. Hoang Phong Nguyễn Đức Tiến. 
 * Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng - Song Thư LTH – Lưu An 
Vũ Ngọc Ruẫn. 
 * Hòa Lan: Nguyên Trí-Hồ Thanh Trước.  
 * Ý Đại Lợi: Huỳnh Ngọc Nga - TS. Elena Pucillo Trương &   
Trương Văn Dân.  
 * Hoa Kỳ: Tuệ Nga – Họa Sĩ Vi Vi Võ Hùng Kiệt & Cát Đơn 
Sa – Diễm Châu – Lâm Minh Anh – thylanthao. 
 * Canada: Dr. Thái Công Tụng – GS. Trần Gia Phụng – 
DVM   Nguyễn Thượng Chánh,  
 * Úc Châu: TT. Thích Nguyên Tạng – TS. Lâm Như Tạng. 
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• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những tháng chẵn. 

Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng đồng người Việt tỵ 
nạn tại Đức Quốc trên mọi mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn Hóa 
Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những sinh hoạt 
Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có tính cách thương 
mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua hình thức cúng dường.  
Viên Giác xin chân thành cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận được 
biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin quân bình 
thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng năm. 

• Những bài viết được đăng hay trích đăng, cũng như 
Quảng Cáo thuê đăng trên báo Viên Giác không nhất 
thiết là tư tưởng, lập trường hay chủ trương của Ban 
Biên Tập. Tác giả những bài viết, hay những người thuê 
đăng quảng cáo chịu hoàn toàn trách nhiệm về việc nầy. 

 
Ủng hộ tịnh tài xin gửi qua trương mục: 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche 
Abteilung i.d. 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 4030 66 
BIC: SPKHDE2HXXX. 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

Mục Lục 
 

Trang 
 

• Thư Chúc Tết 
 
• Thư Tòa Soạn 
 
• Tôn Giáo 
- Đoạn trừ vô minh phiền não (HT Thích Bảo Lạc) 
- Nghiên cứu về Bài Tán Chiên Đàn Hải Ngạn (HT Thích Như Điển) 
- Edward Conze- dịch giả PG… (Thích Nguyên Tạng) 
- Lợi ích của Tâm tùy hỷ… (Thích Viên Thành) 
- Lý tưởng của người Bồ Tát, Chương 1, Bài 4 (Hoang Phong) 
- Một góc nhìn từ Tâm Tánh đến Tâm Không (Lâm Minh Anh)  
- Bài Thơ vận nước… (Nguyên Cẩn) 
- Tử biệt (BS Nguyễn Ý Đức) 
 
• Văn học Nghệ thuật – Chủ đề  
- Năm Sửu nói chuyện Trâu (Tích Cốc Ngô Văn Phát) 
- Cũng là Trâu (Trần Phong Lưu) 
- Ký ức ngày Xuân (Châu Yến Loan) 
- Có những mùa Xuân cũ (Tràm Cà Mau) 
- Vua Trần Nhân Tông và… chống Nguyên Mông (Nguyệt Quỳnh)  
- Hạ độc thủ dìm chết Ô Mã Nhi… (Phan Thế Tập) 
- Ngày Xuân phiếm luận chữ „đồ“ (Trần Thị Nhật Hưng) 
- Cây quạt lụa hồng (Hoa Lan-Thiện Giới) 
- Tiễn cháu Diệu Mừng về quê hương Phật (Diệu Danh MV) 
- Mùa Xuân và Em (Nhạc Lê Ngọc Châu) 
- Hoa hồng tím (Thi Thi Hồng Ngọc) 
- Chú tiểu Đệ đã về Chùa (Trần Đan Hà) 
- Lộc Uyển Rostock- nơi tình thương để lại (Thích Chúc Từ) 
- Gió và Con người (Dr Thái Công Tụng) 
- Nguyễn Đức Sơn chập chờn trong cõi hư vô (Đỗ Trường) 
- Bàng Bá Lân và bản Giao hưởng số 6 (Thái Tú Hạp) 
- Người về từ Thiên đình (Đào Văn Bình) 
- Tản mạn sau những ngày tháng cách ly (Lương Nguyên Hiền) 
- Trên chuyến tàu về quê ăn Tết (Elena Pucillo Truong)  
- Hà Vương Thúy Tân liêu trai (Lưu An Vũ Ngọc Ruẩn) 
- Một ngày không quên (Huỳnh Ngọc Nga) 
- Cô Ba cho một cuộc tình (Thu Hoài) 
- Bạn tình thơ (Cát Đơn Sa-Diễm Châu) 
- Tiền ơi… Chào mi (Chúc Thanh) 
- Một nghề cao quý: Săn sóc cuối đời (Nguyễn Thượng Chánh) 
- 9 phát minh ra đời từ giấc mơ (Phụng Minh) 
- Vậy mà tôi đã bỏ đi! (Trương Văn Dân) 
- Chiến tranh biên giới Trung-Việt ... (Quốc Phương) 
- Cây Cộng Sản (Trần Gia Phụng) 
• Tin Phật Sự (Phù Vân phụ trách) 
• Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng (Đại Nguyên phụ trách) 
• Nhắn tin – Thông báo Lịch Tân Sửu (treo tường) 
● Tin Nước Đức (Lê Ngọc Châu phụ trách) 
• Tin Việt Nam (Quảng Trực phụ trách) 
• Tin Thế Giới (Quảng Trực phụ trách)  
• Phân Ưu- Cáo Phó – Cảm Tạ - Tri Ân (61, 177, 176, 178, 179)   
• Hộp Thư Viên Giác – Phương Danh Cúng Dường – Thông 
   báo số điện thoại của Chùa Viên Giác (trang 183) 
● Mục Lục  
• Thơ: 

1 
 
2 
 
 

4 
8 
12 
17 
19 
24 
27 
30 
 
 
33 
36 
40 
42 
47 
49 
51 
53 
57 
62 
63 
73 
76 
78 
84 
88 
91 
101 
104 
108 
115 
120 
122 
126 
131 
134 
138 
141 
145 
146 
152 
157 
158 
164 
172 
177 
180 
183 
184 

  11.- Hoa Mai Sớm (HT Thích Như Điển dịch từ Thơ Đường của Vua Trần Nhân 
Tông). 16.- Thi Ca (Chúc Liên). 18.- Gió thoảng qua cầu (Hoàng Chinh). 23.- 
Mai vàng ngõ trúc (Thái Tú Hạp). 77- Xuân đến Xuân đi) (Tùy Anh). 90.- Mồ 
Côi (Hoang Phong). 107.- Hẹn (Hoàng Chính) 137.- Đánh Giặc Hán (Trúc Lang 
OKC). 141.- Mùa Xuân Kính Nguyện (Diệu Minh Tuệ Nga). 177.- Bàn tay vợ 
hiền (thylanthao).  
● Hình bìa: Ai bảo chăn trâu là khổ - Tranh của Họa sĩ Cát Đơn Sa (Hoa Kỳ). 
 

● Cáo lỗi: Vì số trang báo có giới hạn nên bài viết của Quý Văn Thi Hữu gửi 
đến, cũng như Phương Danh Cúng Dường không thể đăng hết trong kỳ nầy. 
Chúng tôi sẽ lần lượt đăng trong các số báo tới. Xin thành thật cáo lỗi cùng 
Quý Phật Tử và  Độc Giả.      

● Báo Viên Giác 

 

  VIEN GIAC erscheint 6 mal jährlich 


