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LỜI NÓI ĐẦU 

“Và khi đã thức dậy rồi,  
mi sẽ thức tỉnh mãi mãi như thế.” 

F. Nietzsche1 

 

iệc học Phật trọng ở cái trí, ngay tên gọi đã nói lên điều 
này2. Thế cho nên khán kinh giả minh Phật chi lý, đến mục 

đích mà đời sống đáng theo đuổi cũng lấy duy tuệ thị nghiệp 
làm tên. Thế cho nên từ học mà đi đến hành thì cái thành mới 
được trọn vẹn. 

Sự học Phật, cũng như vô vàn thứ trong tương quan duyên 
khởi, chẳng thể rời nhau mà vững bền, chẳng thể ly thế mích bồ-
đề3. Cái học thuật khơi mào ở Tây phương lan đến toàn thế giới 
hiện đại hỗ trợ không nhỏ cho việc nghiên cứu Phật học. Gọi là 

                                                           
1 Friedrich Nietzsche, Zarathustra đã nói như thế, Trần Xuân Kiêm dịch, 

Nhã Nam, 2014, tr.357. 

2 Từ Buddha बुद्ध dịch là Giác giả, âm là Phật-đà có gốc từ quá khứ phân 

từ bodhati बोध�त nghĩa đen là “thức”. 

3 T2008 Lục Tổ Đại Sư Pháp Bảo Đàn Kinh, 1 quyển, [Nguyên Tông Bảo 
biên] 

V 
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nghiên cứu, cũng chẳng đặt ở nghĩa lý nghiền ngẫm suy xét4, 
chỉ lấy cốt yếu ở cái chí cầu học cho tường tận ngọn ngành, 
không qua loa đại khái. Theo đó, mọi thành tựu của tri thức, từ 
triết học, văn học, ngôn ngữ, xã hội, tâm lý, lịch sử, giáo dục, 
văn hóa... đều có thể dùng để góp thêm một góc nhìn cho tỏ 
hơn về Phật học. Những tương quan so sánh sẽ là cơ sở cho 
một sự đoái hoài lại chính bản thân mà thay đổi cho tương hợp 
theo lẽ vô thường. Nghiên cứu Phật học như vậy không phải là 
sự so bì tị hiềm về tri thức mà là một sự hiếu tri thuần khiết 
không xa đời và cũng không ngoài đạo. 

Người ta, như một sự hời hợt, thường hay phó thác lý tưởng 
của mình cho niềm tin, và rồi phó thác niềm tin cho vô định. 
Phật tử nếu đa phần xem Phật giáo như một điều để tin chứ 
không phải để học thì đó là một tổn thất to lớn. Dần dà, sức 
sống sẽ tuôn khỏi huyết quản của dòng tri thức này và Phật 
giáo sẽ mất đi tinh thần tuệ giác tự lực của nó. Nhưng không, 
trong ao sen ấy, có những bông chìm trong nước, có những 
bông vươn tới mặt nước, cũng có những bông vươn khỏi mặt 
nước5. Người ta nên mở ở đó một lối cho con chim hồng nhảy bên 
bờ nước, nhảy đến tảng đá, nhảy trên đất cạn, nhảy lên cành cây, 
nhảy lên gò cao và cuối cùng bay trong thương khung, để lông cánh 
làm đẹp cho bầu trời6.  

                                                           
4 Việt-Nam Từ-Điển, Khai-Trí Tiến-Đức, Trung-Bắc Tân-Văn xuất bản, 

1931, trang 387. 

5 MN 26, Kinh Thánh Cầu (Pāsarāsisutta). 

6 Thứ tự của sáu hào của quẻ Phong Sơn Tiệm trong Kinh Dịch. Dẫn lại 
theo Tuệ Sỹ, Triết học về tánh không, tr. 9. Hương Tích, 2013. 
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Chính bởi vì vậy, hàng hậu học chúng con từ lâu đã mong 
muốn được khơi lại lối đi xưa, bắc thêm chiếc cầu nối giữa 
niềm tin và sự học. May hội được duyên lành nhiều kiếp, 
chúng con được thân cận ôn Tuệ Sỹ, bậc Trưởng lão đáng tôn 
kính của Phật giáo, lại được ôn khuyến khích và dẫn dắt cho 
công việc khơi lối bắc cầu này, nên mạnh dạn đem chút sức lực 
thực hiện bộ “Hương Tích-Phật Học Luận Tập”, trước là sưu 
tầm những bài vở có giá trị nghiên cứu Phật học đã có, sau 
mong khơi mào cho việc sáng tác, phiên dịch những nghiên 
cứu mới, cho người dụng công có chỗ giãi bày. 

Lòng thành cao, mà trí lực mọn, chúng con chỉ mong được 
chư vị thiện hữu tri thức hoan hỷ đón nhận, chỉ dẫn và chung 
tay cộng tác cho Luận Tập ngày thêm khởi sắc hầu đáp ứng 
phần nào nhu cầu Văn–Tư–Tu của hàng đệ tử chúng con ngày 
nay. 

Sài Gòn, tiết Kinh Trập, 2017. 

TM Nhóm thực hiện 

Nguyễn Quốc Bình 

 



 



 

GIỚI THIỆU  
KINH DUY-MA-CẬT 

 
TUỆ SỸ 

I. NHÂN CÁCH HUYỀN THOẠI 

Vaiśālī (Tỳ-da-li),1 thủ phủ của Vraji (Bạt-kỳ), một cường 
quốc theo chế độ cộng hòa thị tộc của người Vraji, mà các lân 
bang quen gọi là Licchavī, là một đô thị phát triển trù phú thời 
đức Thích Tôn tại thế, và những người Licchavī giàu có, vinh 
quang, được ví như các thiên thần cõi trời Đao-lợi 
(Trayastriṃsa).2 

                                                           
1 Pāli: Vesāli, thủ phủ của bộ tộc Licchavī. Huyền Tráng, Đại Đường Tây 

vực ký, q.7 (T.2087,tr.908a.ff): “Vệ-xa-ly… từ cung thành đi về phía tây bắc 
5, 6 dặm có một ngôi tăng-già-lam… đông bắc già-lam 3 dặm có một ngôi 
tháp. Đó là nền của nhà cũ của Tỳ-ma-la-cật (Vimalakīrti: Vô Cấu Xưng), 
có nhiều linh dị. Cách đó không xa, có một miếu thần, hình trạng như đống 
gạch. Truyền thuyết gọi là đá dồn (tích thạch), là chỗ trưởng giả Vô Cấu 
Xưng hiện bịnh, thuyết pháp. Cách đó không xa, có một ngôi tháp, là nhà 
cũ của trưởng giả Bảo Tích. Cách đó không xa có một ngôi tháp, là nhà cũ 
của Yêm-một-la nữ (Amrapālī). Di mẫu của Phật và các bí-sô-ni chứng nhập 
Niết-bàn ở đây”. 

2 Mahāparinibbāna-suttanta, D.ii. tr 96: yesaṃ, bhikkhave, bhikkhūnaṃ devā 
Tāvatiṃsā adiṭṭapubbā, aloketha, bhikkhave, Licchaviparisaṃ. “Này các tỳ-
kheo, những tỳ-kheo nào chưa nhìn thấy các thiên thần Tāvatiṃsa, các 
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Một buổi sáng, có tiếng trẻ khóc trước vườn Thượng uyển 
của nhà vua. Người giữ vườn ra xem, bắt gặp một bé gái bị bỏ 
rơi dưới một gốc xoài. Ông ẵm bé gái về nuôi và đặt tên là 
Amrapālī,3 với ý nghĩa là người con gái được bảo vệ bởi gốc 
xoài. 

Lớn lên, sắc đẹp của nàng không những rực sáng cả nước, mà 
còn chói rạng xa đến những địa phương mà tiếng đồn có thể 
lan đến. Nhan sắc của nàng che mờ trí tuệ và dũng lược của các 
vương tôn, công tử, những người Licchavī giàu có, thế lực. 
Nàng trở thành đối tượng tranh chấp của họ. Để tránh cho sự 
tranh chấp không trở thành xung đột quyết liệt, họ thỏa thuận 
Amrapālī là bảo vật chung. Định mệnh bắt nàng phải trở thành 
một kỹ nữ. Và cũng từ đó, Vaiśālī trở thành một vườn hoa chói 
lọi bởi sắc đẹp thiên kiều bá mỵ của Amrapālī, thu hút khá 
nhiều tài sản vật chất của các vương tôn, và của cả những quân 
vương đầy quyền uy. Trong đó có cả vua Bimbisāra,4 vua nước 
Magadha hùng cường bậc nhất vào thời bấy giờ. Vua một thời 
là bạn của Thái tử Siddhārtha, và sau đó là đệ tử thành tín của 
Phật. Amrapālī sinh cho Bimbisāra một người con.5 Một con 

                                                                                                                                  
ngươi hãy nhìn chúng Licchavī”. 

3 Pāli: Ambapālī, hay Ambapālikā. Hán, phiên âm: Am-bà-bà-lị; Huyền 
Tráng: Yêm-một-la nữ; dịch nghĩa: Nại Nữ: cô gái vườn xoài. 

4 Skt., Pāli: Bimbisāra, Hán, phiên âm: Tần-bà-sa-la, hoặc Tần-tỳ-sa-la; vua 
nước Ma-kiệt-đà (Magadha). 

5 Tài liệu Hán, Xuất diệu kinh, T. 212, đó là y sỹ Kỳ-bà, cũng là con trai một 
kỹ nữ ở thành Vương xá. Theo tài liệu Pāli, Kỳ-vực tức Jīvaka-
Komārabhacca cũng là con một kỹ nữ ở Rājagaha tức Vương xá, nhưng mẹ 
là Sālavatī và cha là Abhayarājakumāra (Vương tử Vô Úy). – Dictionary of 
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người được sinh ra từ những đam mê trụy lạc của một quân 
vương và một kỹ nữ. Nhưng, đó sẽ là một đóa sen từ bùn lầy 
hôi tanh mà vươn lên với hương sắc thuần tịnh. Họ đặt tên cho 
con mình là Vimala,6 không ô nhiễm, hay sẽ dứt sạch ô nhiễm. 
Quả nhiên, về sau Vimala xuất gia theo Phật, rồi chứng đắc 
quả A-la-hán. 

Đó là một Vimala ẩn sỹ. Từ thanh lâu đi vào rừng tía. Lang 
thang với một bình bát và ba y. Hạnh phúc với đời sống tri túc.  

Nhưng, còn một Vimala khác không chỉ làm chói sáng Vaiśālī 
như một nhân vật huyền thoại. Một con người mà danh tiếng 
không chỉ được đồn đãi giữa các vua chúa, các phú gia địch 
quốc, giữa các trà đình tửu quán, giữa các chốn thanh lâu trụy 
lạc; mà danh tiếng ấy còn vang xa đến tận cùng biên giới của vũ 
trụ, nếu vũ trụ có biên giới; được các Thánh nhân, các Bồ-tát 
kính trọng; được các đức Phật tán dương. Đó là danh tiếng 
không chút ô nhiễm ngay dù được truyền tụng giữa bùn lầy ô 
nhiễm. Đó là một Vimala-kīrti. Là một Thánh nhân nhưng 
không hề ở trên cõi Thánh thanh tịnh vô vi. Đó cũng là một 
tay lạc phách giang hồ, mà trong lòng tay, dung sắc vi diệu của 
các thiên nữ trở thành thể tính Chân không vi diệu. 

Có một nhân vật lịch sử như thế chăng, hay đấy chỉ là một 
nhân vật hư cấu để biểu tượng một tư tưởng triết học hay một 
lý tưởng Bồ-tát đạo của Phật giáo Đại thừa? 

                                                                                                                                  
Pali Proper Names. 

6 Tức trưởng lão Vimala-Koṇḍañña, A-la-hán, thi kệ được chép trong 
Theragathā, bài số 64. 
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Có thể trả lời một cách dứt khoát rằng đó là một nhân vật lịch 
sử, xuất hiện trong một giai đoạn đặc biệt của lịch sử phát triển 
Phật giáo nói chung, và trong thời kỳ vận động của Đại thừa.  

Một con người có thật được trang bị với một cơ sở tư tưởng 
bất nhị (advaita) để có thể tự nâng lên hàng Thánh giả vượt 
ngoài tam giới nhưng đồng thời có thể hạ mình ngập lụt trong 
thế gian ô nhiễm mà vẫn không tách lìa thế giới thuần tịnh vô 
nhiễm. 

Một con người có thật, sống trong trạng thái an nhiên giải 
thoát bất khả tư nghị, đã bưng ngọn đèn trí tuệ ra khỏi các 
hang động tĩnh mặc, từ các thâm sơn cùng cốc, để rọi sáng 
đường đi cho những con người đang mãi chìm đắm trong bùn 
lầy hôi thối bỗng phát hiện chân diện mục của mình nguyên lai 
là thanh tịnh. Đó là một nghệ sĩ lớn, bằng du hí thần thông tam 
muội, hằng rong chơi trong sáu nẻo luân hồi, với những chất 
liệu thấp hèn, dơ bẩn, đã nắn thành những tác phẩm thánh 
thiện tuyệt vời. Lịch sử nhân loại nếu chưa từng xuất hiện một, 
hay nhiều nhân vật như vậy, thì thế giới này chỉ là một sa mạc 
nóng bức đầy quái tượng dã thú. Đó là một khẳng định mang 
tính bản thể luận, và cũng là yếu tính lịch sử phát triển của xã 
hội loài người.  

Chính vì, trong một thời kỳ nhất định, tất yếu xuất hiện một 
nhân vật hiện thực như vậy để làm sáng tỏ khát vọng vĩnh cửu 
của con người, thúc đẩy lịch sử chuyển hướng sang một giai 
đoạn mới; và đã có nhiều nhân vật lịch sử như vậy, cho nên 
hình ảnh một Vimalakīrti hiện thực được hóa thân thành nhân 
vật huyền thoại. Nói cách khác, từ một con người hiện thực, 
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Vimalakīrti trở thành biểu tượng cho tác nhân lịch sử. Thế 
nhưng, đó là con người mà chúng ta sẽ học tập ở đây, như là 
một cách người nhân cách hóa cho lý tưởng của Đại thừa Bồ-
tát. 

II. Ý NGHĨA NHÂN CÁCH VÀ Ý NGHĨA LỊCH SỬ 

Vimalakīrti-nirdeśa, đó là đề kinh tiếng Phạn được khôi phục 
dựa trên các bản dịch và chú giải của Hán tạng. Chú Duy-ma-cật 
kinh7 dẫn lời giải của La-thập (Kumarajīva): “Duy-ma-cật, tiếng 
nước Tần (Trung Hoa) nói là Tịnh Danh. Tức là một người trong số 
năm trăm đồng tử.8 Từ nuớc Diệu Hỷ,9 du hành đến cõi này. Sau khi 
làm xong những việc cần làm, lại trở về chỗ cũ”. Cùng tác phẩm, 
dẫn lời giải của Trúc Đạo Sinh10: “Duy-ma-cật, tiếng Hoa nói là Vô 
Cấu Xưng. Do bởi lẫn hành vi trong ngũ dục mà siêu nhiên không 
vấy bẩn, danh thơm lan khắp xa, nên có tên như vậy”. 

Tịnh danh huyền luận,11 Cát Tạng, dẫn chứng giải thích của 
Chân Đế Tam tạng: “Nói đủ theo tiếng Phạn, thì phiên âm là 
Tỳ-ma-la-cật-lị-đế. Trong đó, tỳ nghĩa là diệt, ma-la nghĩa là cấu 
(cáu bẩn), cật-lị-đế nghĩa là minh (tiếng hót). Tổng hợp lại, có 
nghĩa là diệt cấu minh (tiếng hót không vấy bẩn)”. Và Cát Tạng 
nêu ý kiến: “Minh (tiếng hót) cũng có nghĩa là danh (tiếng tăm) 

                                                           
7 T. 1775, tr. 327b. 
8 Chỉ 500 vị công tử dẫn đầu bởi Bảo Tích (Ratna-rāśi), giới thiệu trong 

phẩm 1 “Phật quốc”. 
9 Đề cập ở phẩm 12 “Kiến A-súc Phật” (La-thập); “Quán Như lai” (Huyền 

Trang). 
10 T.1775, tr. 327c8. 
11 T. 1780, tr. 865a. 
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vậy”. Trước đó,12 Cát Tạng cũng nêu ý nghĩa có tính cách biểu 
tượng về Tịnh Danh: “Do tịnh đức được chứa đầy bên trong, và 
danh tiếng tốt đẹp truyền khắp thiên hạ, nên được gọi là Tịnh Danh”. 

Theo những giải thích dẫn trên, Tịnh Danh được hiểu như 
một danh từ mô tả một nhân cách hay một phẩm tính được 
nhân cách hóa. Tịnh Danh, như vậy, không nhất thiết phải là 
tên của một nhân vật lịch sử có thật nào đó, mà là một đức tính 
hay một giá trị phổ quát được nhân cách hóa từ lý tưởng Bồ-tát 
đạo của Đại thừa. Nói rõ hơn, Tịnh Danh, hay Vô Cấu Xưng, 
biểu trưng tinh thần nhập thế của Đại thừa Bồ-tát. Và như vậy, 
tên kinh Vimalakīrti-nirdeśa, dịch là Duy-ma-cật sở thuyết theo 
ngài La-thập, hay Thuyết Vô cấu xưng theo ngài Huyền Tráng, 
có thể được hiểu theo hai nghĩa. Thứ nhất, đó là tác phẩm ghi 
lại những trần thuật của Vimalakīrti, một nhân vật lịch sử sáng 
chói nhất trong phong trào vận động Đại thừa. Thứ hai, đó là 
tập hợp của học thuyết về sự vinh quang không ô nhiễm. Với ý 
nghĩa thứ hai này, kinh còn có tên khác nữa, gọi là Bất tư nghị 
giải thoát.13 Căn cứ theo nội dung, tư tưởng của Vimalakīrti 
thuộc hệ Bát-nhã, mà đỉnh cao ở đây là lý bất nhị (advaita) được 
diễn tả bằng sự im lặng của Vimalakīrti trước câu hỏi của Bồ-
tát Văn-thù (Mañjuśrī). Về mặt thực tiễn hành đạo, như giải 
thích của Đại sư Trí Khải, Duy-ma kinh huyền sớ,14 dẫn chứng 
phẩm 7 “Quán chúng sinh”: “Đối với hạng người tăng thượng 

                                                           
12 T. 1780, tr. 853a. 
13 Phẩm 14 ‘Chúc lụy’. Chú Duy-ma-cật kinh, T. 1775, tr. 327c. Tên Skt. giả 

định: Acintya-vimokṣa-parivarta. 
14 T. 1777, tr. 519b. 
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mạn, Phật nói diệt trừ dâm, nộ, si là giải thoát. Với hạng người không 
tăng thượng mạn, Phật nói thể tính của dâm, nộ, si chính là giải 
thoát”. Và Đại sư nêu ý kiến: “Thể tính dâm, nộ, si là chân tính bất 
tư nghị, lấy giải thoát làm thể”. 

Bởi vì Đại sư Trí Khải là người sáng lập Thiên Thai tông, lấy 
kinh Pháp Hoa (Saddharma-puṇḍarika-sūtra) làm sở y, do đó từ 
ngữ tăng thượng mạn (abhimāna) trong trích dẫn trên cần được 
hiểu theo nội hàm của Pháp Hoa. Đó là từ ngữ chỉ những vị A-
la-hán tự thỏa mãn với Thánh quả mà các ngài đã chứng, với 
một cứu cánh duy nhất là nhập Niết-bàn không lưu lại dấu tích 
như ngọn lửa tắt khi chất đốt đã hết. 

Trên phương diện tư tưởng, Duy-ma-cật phê phán tất cả giáo 
pháp không chỉ của Thanh văn, mà còn luôn cả Đại thừa; dù 
rằng các giáo pháp ấy được tin tưởng là do chính đức Thích 
Tôn đã thuyết giảng. Nhưng rồi, như chúng ta sẽ thấy trong 
chính văn, sự phê phán của Duy-ma-cật không có tác dụng đả 
kích và bác bỏ, mà là lật ngược các điểm giáo pháp để có thể 
nhìn rõ những hàm ẩn dưới nhãn quang khác. Tuy khẳng định, 
“Tính thể của tham dục, sân hận và si mê chính là giải thoát”, 
nhưng khi hiện bệnh, Duy-ma-cật ứng dụng sự hiện bệnh ấy 
như là phương tiện thực tiễn để diễn giải cho các cư sỹ tại gia về 
bản chất của tồn tại: “Này các nhân giả, thân này là vô thường; là 
pháp yếu ớt, không chắc thật, chóng mục rữa... Thân này vốn như 
huyễn, từ phiền não sinh. Thân này vốn như mộng, được nhìn thấy do 
hư vọng... Thân này như rắn độc, như kẻ thù, như một đống rỗng 
không...”15 Nếu nhìn trên lý luận hình thức, hai đoạn văn vừa 

                                                           
15 Xem chánh văn, phẩm 2 ‘Phương tiện’. 
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dẫn hoàn toàn mâu thuẫn nhau. Nhưng nếu bằng lý luận biện 
chứng siêu nghiệm của kinh điển Bát-nhã thì cả hai đều là một 
thực tại tuyệt đối bất nhị. Khi gặp ngài Xá-lợi-phất (Śāriputra) 
đang tĩnh tọa trong khu rừng vắng, Duy-ma-cật phê phán: 
“Thưa ngài Xá-lợi-phất, bất tất ngồi như thế mới là tĩnh tọa... Không 
khởi diệt tận định (saṃjñāvedita-nirodha-samāpatti) mà hiện các oai 
nghi; đó mới là tĩnh tọa... Không đoạn phiền não mà nhập Niết-bàn; 
ấy mới là tĩnh tọa...”16 

Khi lên viếng đức Di-lặc (Maitreya) trên cung trời Đâu-suất 
(Tuṣita), Duy-ma-cật hỏi: “Thưa ngài Di-lặc, Thế Tôn thọ ký cho 
ngài một đời nữa sẽ thành Phật. Nhưng ngài được thọ ký theo đời 
nào? Quá khứ chăng? Quá khứ đã qua rồi. Vị lai chăng? Vị lai chưa 
đến. Hiện tại chăng? Hiện tại không dừng”.17 

Rõ ràng, những phê phán ấy không có tác dụng phá hủy, mà 
bằng vào biện chứng siêu nghiệm của hệ tư tưởng Bát-nhã, 
triển khai những ý nghĩa ẩn tàng thâm sâu trong những giáo 
pháp mà Phật đã dạy. Đó là phê phán để thành tựu. Thành tựu 
như thế được gọi là bất tư nghị (acintya). 

Trên nền tảng nhận thức ấy, Duy-ma-cật mở ra con đường 
thực tiễn hành động. Con đường đó được gọi là bất tư nghị giải 
thoát (acintya-vimokṣa). Mục tiêu cứu cánh cho những giáo 
pháp của Phật là giải thoát. Trong giáo pháp được cho là 
nguyên thủy, thì ý nghĩa của giải thoát là diệt trừ tham, sân, si; 
đoạn tận phiền não, để chấm dứt khổ đau. Trong Đại thừa, 

                                                           
16 Xem chánh văn, phẩm 3 ‘Đệ tử’. 
17 Xem chánh văn, phẩm 4 ‘Bồ-tát’. 
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giáo pháp ấy không hoàn toàn bị bác bỏ. Nhưng giải thoát được 
xác nhận với nhận thức trực quán về thể tính của tham, sân, si. 
Từ đó, Duy-ma-cật được coi là đỉnh cao trong phong trào vận 
động của Đại thừa. Về một phương diện, cuộc vận động để xác 
lập Đại thừa trong giáo nghĩa của Phật bị chỉ trích gay gắt là xu 
hướng thế tục hóa đạo Phật. Bởi vì nó đề cao vai trò của cư sỹ 
tại gia trong quá trình tu đạo và hành đạo ngang với chúng đệ 
tử xuất gia. Giáo pháp nguyên thủy, những yếu nghĩa căn bản 
do đức Thích Tôn giảng dạy chỉ có thể được thành tựu với điều 
kiện thoát ly mọi ràng buộc thế tục. Cư sỹ tại gia chỉ có vai trò 
hộ đạo, mà chính yếu là cung cấp các nhu yếu thường nhật cho 
các đệ tử xuất gia của Phật. Đó là điều được xác nhận rõ ràng, 
tất nhiên là mặt ngoài, trong tất cả kinh điển nguyên thủy hay 
sơ kỳ Phật giáo. 

Về mặt giáo nghĩa, cả bốn chúng đệ tử Phật đều có khả năng 
thành tựu Thánh đạo như nhau, và tục gia đệ tử cũng có thể 
chứng đắc quả vị A-la-hán vốn được coi là mục đích cứu cánh 
trong quá trình tu đạo. Nhưng tất nhiên đệ tử tại gia với nhiều 
ràng buộc khó đạt đến mục đích ấy.  

Ý nghĩa của sự so sánh ấy, cho đến ngày nay, hay trong những 
thời kỳ hay nơi những địa phương mà Đại thừa hưng thịnh 
nhất, vẫn còn nguyên giá trị. Thế nhưng, trong những thế kỷ 
đầu Phật lịch, ý nghĩa ấy được nhận thức như là tuyệt đối. Vì 
vậy, nhiều tác giả viết sử Phật giáo gọi thời đó là thời kỳ Phật 
giáo tu viện, nghĩa là thời kỳ mà giáo pháp của Phật chỉ dành 
riêng cho đệ tử xuất gia, chỉ được nghiên cứu và tu tập trong 
các tu viện. 
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Tất nhiên, lịch sử phát triển của đạo Phật không tách ngoài 
phát triển chung của xã hội. Khi xã hội phát triển đến một 
hình thái nhất định nào đó, hình thái sinh hoạt Phật giáo, về 
mặt hành trì cũng như trên phương diện tư tưởng, phải thay 
đổi cho phù hợp với hình thái xã hội mới. Thế nhưng, tích cực 
tiếp nhận những thay đổi mới để tiến bộ là một khía cạnh tâm 
lý của con người, thì tinh thần bảo thủ, sợ thay đổi, cũng là một 
khía cạnh tâm lý khác. Cải cách, và bảo thủ, là hai thế lực luôn 
luôn cọ xát nhau tạo thành những xung động thường xuyên 
của lịch sử. Sự tồn tại của Phật giáo, của các cộng đồng đệ tử 
Phật giữa các cộng đồng xã hội khác cũng chưa hề thoát ly các 
quy luật ấy. Có lẽ tránh cho các chúng đệ tử sau này không bị 
khóa chặt bởi quán tính lịch sử, cho nên, trước khi nhập Niết-
bàn, đức Thích Tôn cho phép chúng tỳ-kheo có thể lược bỏ 
một số điều khoản giới luật nếu xét thấy không phù hợp. 
Nhưng trong cuộc kiết tập lần đầu tại Rājagṛha, trưởng lão Ca-
diếp (Kaśyapa), với tư cách là trưởng lão cao niên nhất trong 
các đệ tử Phật, đã quyết định, những gì Phật đã thiết chế, dù 
lớn dù nhỏ, không một tỳ-kheo nào được quyền thay đổi.18 

Chỉ một trăm năm sau ngày Phật Niết-bàn,19 nhóm tỳ-kheo ở 
Bạt-kỳ (Pāli: Vajji) đã đề ra một số sửa đổi trong các lề luật sinh 
hoạt. Tất nhiên họ gặp phải sự chống đối quyết liệt của nhóm 
tỳ-kheo bảo thủ. Một hội nghị Tăng đoàn được triệu tập tại 

                                                           
18 Cullavagga xi.1.10. Tứ phần luật 54. T.1424, tr. 967b13; Thập tụng luật 

60, T.1435, tr. 449b15. 
19 Cullavagga xii.1.1. Tứ phần luật 54, T.1428, tr. 968c19; Thập tụng luật 60, 

T.1435, tr. 450a 28: sau Phật Niết-bàn 110 năm. 
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Vaiśālī để phán quyết tính cách hợp luật hay vi luật đối với 
những sửa đổi của nhóm tỳ-kheo Vajji. Kết quả của hội nghị là 
giáo đoàn bị phân liệt thành hai bộ phái: Thượng Tọa bộ gồm 
các tỳ-kheo cao niên có tinh thần bảo thủ, và Đại Chúng bộ 
gồm số đông các tỳ-kheo trẻ có xu hướng cải cách. 

Mâu thuẫn và xung đột như vậy là quy luật phát triển của xã 
hội. Sự phân liệt giáo đoàn là một chứng minh tích cực rằng 
Phật giáo không tồn tại ngoài những quá trình thay đổi và phát 
triển chung của xã hội. Điều đó cho thấy sự xuất hiện của Đại 
thừa là tất yếu lịch sử. Và điều này cũng chứng minh tính cách 
hiện thực của Duy-ma-cật như một nhân vật lịch sử trong dòng 
vận động của Đại thừa. Có thể chỉ có một Duy-ma-cật trong 
một thời điểm nhất định, mà cũng có thể có nhiều Duy-ma-cật 
trong nhiều thời điểm khác nhau. 

Nói một cách vắn tắt, sự xuất hiện của Duy-ma-cật là xu 
hướng khẳng định vai trò tích cực của chúng đệ tử tại gia trong 
giáo pháp của Phật, về các mặt hành đạo cũng như hóa đạo. 
Tuy nhiên, trước khi vai trò này được khẳng định, một quá 
trình biến thái của tư tưởng đã phải xảy ra.  

Trước hết, vị trí của bậc A-la-hán được hạ thấp xuống. Quả vị 
A-la-hán không còn được nhận thức như là cứu cánh trong 
quá trình tu đạo. Và phẩm cách của Thánh giả A-la-hán cũng 
chưa phải là toàn thiện. Cũng như mục đích học tập của các 
người con của một gia đình là để thừa kế và quản lý sản nghiệp 
của gia đình. Cũng vậy, người tu Phật chỉ có một cứu cánh duy 
nhất phải thành tựu là kế thừa sự nghiệp của Như Lai. So sánh 
hai mục đích với nhau, các đệ tử chỉ mong muốn chứng quả A-
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la-hán và nhập Niết-bàn ngay trong đời hiện tại; các đệ tử ấy 
được nói là những người đi trên cỗ xe nhỏ-Tiểu thừa. Ý nghĩa 
của sự phân biệt Tiểu thừa và Đại thừa là như vậy. 

Cứu cánh thành Phật không phải là ý tưởng mới mẻ của các 
nhà vận động Đại thừa. Ngay trong các kinh điển được cho là 
nguyên thủy, nhiều vị Phật trong quá khứ thường được đề cập. 
Và chính đức Thích Tôn cũng huyền ký về vị Phật tương lai kế 
tiếp Ngài là Phật Di-lặc. Có nhiều chúng sinh đã thành Phật và 
sẽ thành Phật, như vậy, trong quá khứ cũng như trong hiện tại 
và vị lai có nhiều chúng sinh đã, và đang tu hành để thành 
Phật. Thế nhưng, ngay quả vị A-la-hán vốn được nhận thức là 
thấp như vậy mà đời sống cư sỹ tại gia còn khó có thể thành 
tựu, huống gì quả vị cao như Phật. Vậy, cần một nền tảng tư 
tưởng để đề cao cứu cánh ấy. Nền tảng ấy, trước vận động của 
Duy-ma-cật, là hệ tư tưởng Bát-nhã. 

Trong nguyên thủy, giáo pháp mà Phật giảng cho đệ tử tại gia 
tu học là niệm Phật, niệm Pháp, niệm Tăng, niệm thí, niệm giới 
và niệm thiên. Thực tiễn thường nhật, hành đạo của người tại 
gia chủ yếu là bố thí, và mục đích là để được sinh thiên. Bố thí, 
tức là đem tài sản của mình sở hữu phân phát cho người khác. 
Trước hết, tài sản được sử dụng như là phương tiện hộ đạo. 
Bằng tài sản sở hữu của mình, cư sỹ tại gia cung cấp cho chúng 
xuất gia bốn nhu yếu sinh tồn: thực phẩm, y phục, thuốc trị 
bịnh, và các phương tiện cư trú. Bố thí cho những người nghèo 
khốn cũng là hình thức hành đạo của người tại gia.  

Trong Đại thừa, sự hành đạo chủ yếu của Bồ-tát cũng vẫn là 
bố thí. Nhưng, trên nền tảng tư tưởng Bát-nhã, sự bố thí bấy 
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giờ không thuần chỉ là sự ban phát của cải vật chất, mà là 
phương tiện dẫn vào bản thể thâm sâu của thực tại. Sự bố thí 
ấy không nhắm mục đích sinh thiên nữa, mà là nhắm thẳng 
đến cứu cánh thành Phật. Nội dung của bố thí không chỉ thuần 
của cải vật chất nữa, mà bao hàm cả ba phương diện: Tài thí, 
pháp thí và vô úy thí. Để thực hành tài thí, Bồ-tát phải giàu có. 
Để thực hành pháp thí, Bồ-tát phải có kiến thức uyên bác. Để 
thực hành vô úy thí, Bồ-tát cần có nghị lực và dũng cảm. Như 
thế, Bi-Trí-Dũng là phương châm hành đạo của Bồ-tát. 

Chúng ta cũng thấy rằng các Bồ-tát với sự hành đạo như vậy 
không phải hoàn toàn là lớp người mới, hay một thế hệ Phật tử 
mới, hay những người mới quy y mà tập quán tư tưởng cố hữu 
chưa dứt bỏ. Mà đó lại là các đệ tử kỳ cựu trong hàng đệ tử xuất 
gia của Phật. Như ngài Subhuti (Tu-bồ-đề) chẳng hạn. 

Subhuti là một Đại thanh văn, mà môn vô tránh tam muội 
của ngài không có vị Thanh văn nào khác có thể so sánh.20 
Trong Kim cang Bát-nhã, khi Subhuti hỏi về ý nghĩa phát bồ-đề 
tâm và làm thế nào để củng cố và phát triển tâm bồ-đề ấy, Phật 
chỉ ra pháp môn tu tập thích ứng là bố thí ba-la-mật. Chỉ duy 
nhất bằng vào bố thí ba-la-mật, Bồ-tát có thể thành tựu nhiều 

                                                           
20 Araṇāvihāriṇām agro; (Vajracchedikā, Mahāyāna-sūtra-saṅgraha, tr. 28). 

Câu-xá 27 (Đại 29, tr.141c15): “A-la-hán quán sát rằng khổ của hữu tình 
phát sinh từ phiền não. Tự biết bản thân là thù thắng trong các phước điền, 
nhưng sợ phiền não của kẻ khác duyên nơi thân mình (A-la-hán) mà phát 
sinh, nên bằng ý chí (= tư) mà dẫn khởi tướng trí như vậy, để do bởi đó mà 
hữu tình không duyên nơi thân của ngài khiến phát sinh các thứ tham, sân 
v.v. Vì hành này (vihāra) có thể dập tắt phiền não của các hữu tình, nên 
được gọi là vô tránh”. 
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Phật pháp vi diệu khác như thành tựu giới đức, chứng đắc các 
thiền định và tam-muội, thể hiện được trí tuệ. 

Để chứng quả A-la-hán, tỳ-kheo cần có thiền định. Muốn có 
thiền định, tỳ-kheo cần ở những nơi yên tĩnh, cần sống trong 
những khu rừng vắng vẻ. Nhưng Bồ-tát có thể thực hành bố 
thí ba-la-mật ngay giữa thế gian náo nhiệt. Do thế, giải thoát 
của Bồ-tát không thể nhận thức được một cách hợp lý bằng tri 
thức thường nghiệm. Và do ý nghĩa này, đời sống hành đạo của 
Duy-ma-cật được nói là bất tư nghị giải thoát. 

Trong nguyên thủy, giải thoát được hiểu là diệt trừ phiền não 
ô nhiễm, dứt sạch tham, sân, si, để chứng nhập Niết-bàn. Còn 
trong Duy-ma-cật sở thuyết, giải thoát có nghĩa là gì, và mục đích 
hành đạo của Bồ-tát là gì? Ngay giữa dòng đời ô nhiễm mà 
không hề bị ô nhiễm, vì bản chất của tồn tại là vô nhiễm. Cho 
nên, hành đạo và giải thoát của Duy-ma-cật nhắm đến một cứu 
cánh hiện thực. Cứu cánh ấy được thể hiện qua hai phương 
diện, tuy hai nhưng là một tuyệt đối bất nhị. Hai phương diện 
đó là tịnh Phật quốc độ và thành tựu chúng sinh. Chúng ta gọi 
đó là tông chỉ của Duy-ma-cật sở thuyết. 

III. CƠ SỞ TƯ TƯỞNG 

Như đã biết, Duy-ma-cật sở thuyết còn có một tên khác nữa là 
Bất tư nghị giải thoát. Đó là tên kinh mà cũng là tông chỉ của 
kinh. Chúng ta có thể đi sâu vào tông chỉ của kinh qua hai 
phạm trù: tông thể và tông dụng. Tông thể là cơ sở tư tưởng để 
từ trên đó Bồ-tát triển khai thực tiễn hành đạo của mình. Tông 
dụng là mục tiêu và cũng là thực tiễn hành đạo của Bồ-tát. Như 
vậy, cơ sở tư tưởng của Duy-ma-cật là bất tư nghị giải thoát, mà 
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thực tiễn hành đạo của Duy-ma-cật cũng là bất tư nghị giải 
thoát. Nói cách khác, ở đây tông thể của kinh là “nhập bất nhị 
pháp môn” và tông dụng của kinh là “tịnh Phật quốc độ, thành 
tựu chúng sinh”. 

Từ quan điểm triết học mà nhìn, chủ điểm mà kinh lấy làm 
nền tảng và triển khai nhận thức về thực tại là nguyên lý bất 
nhị (advaita). Để nhận thức được thực tại chân thực, Bồ-tát cần 
đi qua cánh cửa bất nhị.  

Nguyên lý bất nhị hướng dẫn nhận thức khởi đi từ những 
thực tại sai biệt mà khám phá ra thực tại tối hậu là Tuyệt đối 
thể ngay trong các tồn tại sai biệt ấy. Tức siêu việt những mặt 
đối lập của thực tại vốn chỉ tồn tại trong thế giới danh ngôn và 
khái niệm, như sinh và diệt, nhiễm và tịnh, sinh tử và Niết-bàn. 
Trước hết, hiện thực được phơi bày với bản tính mâu thuẫn nội 
tại của nó. Các khái niệm mâu thuẫn nhau, loại trừ lẫn nhau, 
cùng tồn tại như là yếu tính của tồn tại, khiến cho hiện thực 
xuất hiện trước nhận thức như là thực tại hư huyễn, và như vậy 
nhận thức không có nội dung, trống rỗng.  

Thế nhưng, thực tại tối hậu, mà nhận thức đạt được ở đây 
như là Tuyệt đối thể, nguyên lai là chỉnh thể thống nhất của 
hai thái cực mâu thuẫn biện chứng.  

Tuyệt đối thể đó là kết luận của quá trình tư biện, là giới hạn 
của tri thức duy lý. Nó tồn tại như khái niệm vô hạn hay vô cực 
trong toán học. Bản thân của khái niệm vô hạn là một nghịch 
lý toán học. Không một phép toán nào khả dĩ chứng minh tồn 
tại hiện thực của một thực thể vô hạn. Nhưng nếu loại bỏ khái 
niệm vô hạn, thì không một phép toán nào khả dĩ được thực 
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hiện trong toán học. Cũng vậy, Tuyệt đối thể là một khái niệm 
nghịch lý trong triết học. Nguyên lý bất nhị không thủ tiêu các 
mặt đối lập và mâu thuẫn của hiện thực để cho nhận thức đối 
diện một thế giới trống rỗng, hư vô. Nguyên lý bất nhị dung 
hợp các mặt đối lập và mâu thuẫn của hiện thực thành một 
Tuyệt đối thể. Nhưng Tuyệt đối thể không được nhận thức 
trong từng hiện thực sai biệt; vả lại, ngoài hiện thực sai biệt 
cũng không thể nhận thức được Tuyệt đối thể. Nguyên lý bất 
nhị đẩy nhận thức diễn qua nhiều đợt khủng hoảng, để rồi cuối 
cùng đặt nhận thức trước, hay trong, một thực tại vô ngôn, 
hoàn toàn im lặng. 

Nguyên lý bất nhị, mà cũng là thực tại bất nhị, là giải thoát bất 
tư nghị, như vậy là cánh cửa giao thông cho Bồ-tát qua lại giữa 
Niết-bàn và sinh tử. Nếu không được trang bị bằng nguyên lý 
bất nhị, Bồ-tát sẽ không đủ nghị lực và dũng mãnh để trụ vững 
trên bồ-đề tâm, dù chưa đoạn tận phiền não. Do đã thấu triệt 
nguyên lý bất nhị mà thiên nữ, hiện thân như là thị nữ của 
Duy-ma-cật, đã đề xuất một tiền đề khiến cho ngài Xá-lợi-phất 
phải sửng sốt: đam mê dục vọng, thù hận, và vô minh, chính là 
chân tính của giải thoát. 

IV. THỰC TIỄN HÀNH ĐẠO 

Trong Duy-ma kinh huyền sớ, Đại sư Trí Khải phân tích nội 
dung của kinh theo năm lớp huyền nghĩa, trong đó huyền 
nghĩa thứ ba, tông chỉ của kinh, là nhân và quả của Phật quốc 
bất khả tư nghị. Bởi vì ý nghĩa Phật quốc được giới thiệu ngay ở 
phẩm tựa, theo bản dịch của Huyền Tráng, mà theo bản dịch 
của Cưu-ma-la-thập thì có tiêu đề là phẩm Phật quốc. Theo đó, 
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cư sỹ Bảo Tích (Ratnarāśi), trưởng đoàn của năm trăm cư sỹ, 
sau khi cúng dường và xưng tán Phật, bày tỏ ước nguyện muốn 
nghe Phật nói về sự thanh tịnh của quốc độ Phật và hành động 
của Bồ-tát để thành tựu quốc độ thanh tịnh ấy. 

Ở đây, căn cứ theo thỉnh cầu của cư sỹ Bảo Tích, chủ đề của 
kinh có thể nói một cách vắn tắt, gồm hai khía cạnh: tịnh Phật 
quốc độ, thành tựu chúng sinh. 

Nhưng, Phật quốc ở đây cần được hiểu như thế nào? Nói theo 
ý nghĩa tổng quát nhất, đó là phạm vi mà trong đó giáo pháp 
của Phật được lưu truyền. Hoặc nói, đó là môi trường chịu ảnh 
hưởng giáo hóa của một đức Phật nhất định trong một thời 
gian nhất định. Hoặc nói rõ hơn, và gọn hơn, đó là thế giới của 
Phật.  

Theo ý nghĩa tôn giáo, người ta nói rằng một, và duy nhất chỉ 
có một, thế giới là một tác phẩm sáng tạo của một đấng Sáng 
Tạo Tối Cao. Đấng Sáng Tạo ấy có quyền lực vô biên và tuyệt 
đối để sáng tạo ra một thế giới theo ý muốn của mình, thì cũng 
có quyền lực như vậy để hủy diệt thế giới theo ý muốn. Ý nghĩa 
ấy phản ánh sự thành lập một quốc gia và một Nhà nước quân 
chủ. Vua là sở hữu chủ của đất nước. Đất nước là của vua. 

Phật không tự nhận Ngài là đấng Sáng Tạo, mà chỉ là vị Đạo 
sư của trời và người. Phật không phải là sở hữu chủ của thế 
giới, thế thì, làm sao có thể nói là có thế giới của Phật? 

Để có thể nhận thức rõ ý nghĩa này, chúng ta không thể 
không có một ít khái niệm về sự hình thành một quốc gia, sự 
xuất hiện của Nhà nước, trong lịch sử xã hội loài người, theo 
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quan điểm Phật giáo, nói một cách tổng quát. 

Tất nhiên, ý thức về sự tồn tại của một quốc gia, sự xuất hiện 
một cơ cấu Nhà nước, không phải là ý thức tiên nghiệm. Trong 
ý thức tôn giáo, đó là sự giao ước giữa đấng Sáng Tạo và con 
người. Trong quan điểm xã hội học, đó là sự giao ước giữa 
người và người. 

Xã hội loài người và các định chế của nó là một hình thái sinh 
hoạt ý thức trong một giai đoạn nhất định trong toàn bộ quá 
trình sinh thành và hủy diệt của thế giới. Vì vậy, khi luận về ý 
nghĩa tồn tại của xã hội và các định chế của nó, không thể 
không đề cập đến nguồn gốc của thế giới, và như một hệ luận, 
nguồn gốc của loài người. 

Đức Phật đã nhiều lần từ chối trả lời về nguồn gốc và sự hình 
thành của thế giới. Sự từ chối ấy hoặc được giải thích là do lập 
trường thực dụng, hoặc do giới hạn nhận thức luận. Thế 
nhưng, khi cần giải thích nguồn gốc các định chế xã hội, mà 
quan niệm tôn giáo đương thời cho là thiên định, đức Phật đã 
nói rõ về nguồn gốc và quá trình tiến hóa của con người và xã 
hội con người. 

Nếu đọc thẳng vào nhiều kinh điển Phật giáo, người ta có cảm 
tưởng thế giới quan Phật giáo bị bao phủ bởi lớp sương mù 
huyền thoại dày đặc. Nhưng, cũng nên hiểu rằng, lớp huyền 
thoại ấy không phải đơn giản là hư cấu của ý thức, mà là một 
hình thái ngôn ngữ. Sự thật hay huyền thoại tùy thuộc vào 
cách đọc, hay cách giải mã ngôn ngữ ấy. Trong nhận thức luận 
chung của các khuynh hướng tư tưởng Phật giáo, không hề có 
khởi điểm và tận cùng của thời gian, cũng không hề có tâm 
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điểm và biên giới của không gian, mà chỉ có tận cùng giới hạn 
của trí năng. Tất nhiên là trí năng của nhận thức duy lý, dù là 
nhận thức triết học hay nhận thức khoa học. Trong khoảng 
thời gian và không gian vô cùng và vô tận ấy, nói về sự xuất 
hiện và tồn tại của một thế giới, trong vô số thế giới khác, cũng 
có nghĩa là đặt thế giới vào một hệ quy chiếu đặc biệt nào đó.  

Chúng ta cần đứng trên một nền tảng tư duy về thế giới quan 
như thế để phân tích những vấn đề chính trị và xã hội trong 
các truyền thống và xu hướng tư tưởng khác nhau của Phật 
giáo. 

Trong quá trình tiến hóa, từ một vi sinh vật tồn tại và phi 
hành trong ánh sáng,21 xuất hiện vào một thời điểm nhất định 
trong một chu kỳ thành-trụ-hoại-không của thế giới, con người 
cũng chỉ là một sinh vật trong các sinh vật khác, nhưng do thừa 
hưởng kết quả quá khứ mà bẩm sinh với một hữu thể tồn tại 
được phát triển dần thành hai yếu tố vừa độc lập vừa bất phân 
là danh và sắc. Trên cơ sở đó, ý thức được phát triển càng lúc 
càng cao do vừa lấy ngoại giới làm đối tượng vừa phản chiếu 
trên chính nó như là chuỗi tồn tại liên tục của một tự ngã. 

Cho đến khi ý thức về sự tồn tại của một tự ngã được hình 
thành, con người tự tách mình ra khỏi thế giới quanh mình, 
phân biệt những gì thuộc về ta và những gì không thuộc về ta. 
Cũng như để tăng lớn thể tích của thân xác, con người, như các 
sinh vật khác, cần hấp thu các dưỡng chất từ ngoại giới; cũng 
vậy, để tăng lớn tự ngã, con người cần chinh phục và chiếm 

                                                           
21 Aggañña-sutta (D.iii.tr.84). 
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hữu. Từ đó, hình thành một ý thức về sự tích lũy. Tích lũy như 
vậy không phải là một khái niệm tiên thiên, không phải là ý 
thức tiên nghiệm, mà là một hình thái đặc biệt của ý thức xuất 
hiện vào một thời điểm có ý nghĩa trong quá trình tiến hóa.  

Tích lũy tất nhiên dẫn đến xung đột, cạnh tranh. Mâu thuẫn 
xã hội bắt đầu, trật tự cũ bị đảo lộn. Một định chế mới cần 
được thiết lập để điều hòa những mâu thuẫn, xung đột, do hệ 
quả của cạnh tranh. Chính quyền đầu tiên được gọi theo tiếng 
Pāli là Mahāsammato: được bầu lên bởi đại chúng.22 Người 
đứng đầu cơ cấu mới này được gọi là Rājā, mà sau này thường 
được hiểu là vua, hay người cai trị. Nhưng theo định nghĩa của 
Pāli, rājā có nguồn gốc từ động từ rājati, “nó làm vui lòng”.23 
Như vậy, chính quyền hay vua là trọng tài xã hội, được bầu lên 
và được ủy quyền điều hòa những mâu thuẫn xã hội. 

Song song với hình thái chính quyền nguyên thủy như trên, 
các kinh luận còn nêu lên một hình thái chính quyền khác, 
đứng đầu là một Chuyển luân vương (Cakravartin),24 không 
phải do dân chúng bầu lên để bảo vệ quyền lợi của họ, mà do 
phước báo tích lũy từ nhiều đời của vị ấy. Cả hai quan điểm 
cùng được lưu truyền trong một hệ Thánh điển. Nhưng theo 
cách nhìn từ lập trường xã hội và sử quan duy lý, cả hai đại 
diện cho hai thời kỳ phát triển khác nhau của tư tưởng Phật 
học về nguồn gốc và hình thái chính quyền. 

                                                           
22 Aggañña-suttanta (D.iii.93): Mahājana-sammato ti kho... mahā-sammato. 
23 Ibid., dhammena pare rañjetī ti kho... rājā. 
24 Cf. Cakkavatti-sīhanāda-suttanta, iii.58ff. 
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Hình thái chính quyền Chuyển luân vương là quan niệm, và 
cũng là lý tưởng phổ biến, trong cả hai truyền thống Đại và 
Tiểu thừa. Đó là một chính quyền đức trị,25 và nhân dân được 
giáo hóa thuần thiện, với đầy đủ mười phạm trù đạo đức, hay 
mười nghiệp đạo thiện. Lý tưởng về một chính quyền đức trị và 
một xã hội đạo đức phản ánh ước mơ của các Phật tử vào các 
thời kỳ suy thoái của xã hội. Vả lại, về mặt tiêu cực, như được 
thấy trong nhiều kinh luận, trong nhiều truyện truyền kỳ, sự 
suy thoái của con người về mặt đạo đức, và kéo theo đó là sự 
suy thoái về mặt thể chất, rồi như là hậu quả tất nhiên của cả 
hai là suy thoái xã hội toàn diện, là những xu hướng đương 
nhiên trong một giai đoạn tiến hóa của thế giới. Tất nhiên, đó 
không phải là tiến hóa luận theo chiều tuột dốc, cũng không 
phải theo chiều hướng thượng. Tuột dốc hay hướng thượng 
tùy theo từng thời kỳ; chúng nối tiếp nhau lên xuống như 
những đợt sóng trong đại dương sinh tử bao la. 

Trong Duy-ma-cật, và trong nhiều kinh điển Đại thừa khác, 
hình ảnh một quốc gia lý tưởng, và nói rộng ra là một thế giới 
lý tưởng, là hình ảnh một Phật quốc. Dù theo nghĩa đen thì 
cũng không thể hiểu đó là một quốc gia Phật giáo. Một cách 
chính xác, từ ngữ ấy cần được diễn theo hai nghĩa: quốc gia 
Phật tính và quốc gia Phật hóa. Cả hai tổng hợp thành một ý 
nghĩa duy nhất: tư tưởng tịnh độ. 

Nhưng cũng cần phân biệt tịnh độ tha lực và tịnh độ Bồ-tát. 
Tịnh độ tha lực nhắm mục đích thoát khỏi thế giới Ta-bà được 

                                                           
25 Ibid., tr.59: …ahosi cakkavatti dhammiko dhammarājā... so imaṃ paṭhaviṃ 

sāgara-pariyantaṃ adaṇḍena asatthena dhammena abhivijiya ajjhāvasi. 
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coi là uế trược này để sinh về một thế giới tốt đẹp hơn. Tịnh độ 
Bồ-tát là thế giới lý tưởng mà Bồ-tát xây dựng. Bồ-tát trước hết 
sinh ra trong một thế giới xấu xa, thoái hóa. Bằng ý chí, bằng 
hành động, “năng hành nan hành”, làm những việc khó làm, 
Bồ-tát biến đổi thế giới ô trược ấy thành tịnh độ. Vì rằng, tự 
bản chất, hết thảy các pháp vốn thanh tịnh.  

Tự bản chất, hết thảy các pháp đều thanh tịnh. Đó là tiền đề 
căn bản cho tư tưởng tịnh độ Bồ-tát. Đây không phải là điều 
mới mẻ và riêng biệt của Đại thừa. Trong A-hàm và Nikāya, đức 
Phật trước khi nhập Niết-bàn cũng đã nhiều lần ca ngợi vẻ đẹp 
những nơi Ngài đi qua, xác nhận ý nghĩa rằng, với những ai đã 
giác ngộ thì thế giới này luôn luôn được nhìn thấy là thanh 
tịnh. Đây cũng là điều được khẳng định trong phẩm Phật quốc. 

Cõi tịnh độ mà Bồ-tát phát nguyện xây dựng, nói một cách 
tổng quát, có những đặc điểm như dưới đây. 

Về thiên nhiên, đó là thế giới không có những vật chất xấu 
xa, dơ bẩn và hôi thối. Người với người sẽ không bị gián cách 
nhau bởi không gian vật lý, do đó sự giao thông và giao tiếp 
không hề bị chướng ngại. Sự biến đổi khuôn mặt thế giới như 
vậy là do sự cải hóa tư tưởng của chúng sinh tồn tại trong đó. 
Nếu tâm chúng sinh là một tập hợp thiện và ác lẫn lộn, thì thế 
giới vật chất mà chúng sống trong đó cũng gồm đủ các thứ đẹp 
và xấu. Vì, như Phật đã nói: “Chúng sinh là kẻ thừa tự những 
hành vi mà nó đã làm trong quá khứ”. Nói cách khác, với những 
hành vi được thúc đẩy bởi tham, chúng sinh sẽ sáng tạo ra 
những thứ xấu xa, hôi thối mà chính nó là kẻ thừa hưởng. Bằng 
những hành vi bị chi phối bởi thù hận, chúng sinh sẽ sáng tạo 
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những vật chất chướng ngại để làm gián cách người với người. 

Thiên nhiên phản ánh hình thái ý thức. Cho nên, một thế 
giới được cấu thành bởi thiên nhiên xinh đẹp là cõi sống của 
các loại chúng sinh thuần thiện, bao gồm mười nghiệp đạo 
thiện. Trong một quốc gia mà đứng đầu là Chuyển luân vương, 
thì nhân dân trong đó cũng thuần thiện. Điểm khác biệt với 
chúng sinh trong tịnh độ Bồ-tát là ở chỗ, trong cõi này ngoài sự 
thành tựu mười nghiệp đạo thiện, chúng sinh thảy đều được 
giáo hóa Bồ-đề tâm, hướng ước nguyện đến cứu cánh là thành 
Phật. 

Một điểm đặc biệt nữa là, trong tịnh độ Bồ-tát, không tồn tại 
một quốc vương hay một hình thức Nhà nước hay chính 
quyền. Duy chỉ có Phật hiện hữu như là vị Đạo sư giảng dạy 
chân lý chứ không có chức năng cai trị. Chúng ta đã biết rằng, 
cơ cấu chính quyền hay hình thái Nhà nước chỉ xuất hiện khi 
mà mâu thuẫn xã hội tiến đến mức độ gay gắt. Xung đột và 
mâu thuẫn diễn ra trong quá trình cạnh tranh để tích lũy. Tích 
lũy được thúc đẩy bởi tham. Tham là yếu tố tăng trọng bản ngã. 

Không phải tất cả chúng sinh trong tịnh độ Bồ-tát đều đã diệt 
trừ ngã chấp, đạt đến trình độ vô ngã. Nhưng do bởi không tồn 
tại những chất liệu nuôi dưỡng, nên tham phiền não chìm sâu 
dưới đáy biển ý thức, không phát huy tác dụng để chi phối con 
người. Nếu không được thúc đẩy bởi tham, ý niệm tích lũy 
không tồn tại. Không tích lũy, do đó không cạnh tranh, và xã 
hội không bị cuốn hút vào những xung đột mâu thuẫn. Trong 
trường hợp đó, sự tồn tại của một cơ cấu chính quyền là không 
cần thiết, và không hợp lý.  
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Nhưng, tịnh độ Bồ-tát không phải là ước nguyện chủ quan 
của Bồ-tát. Vì đó là môi trường tồn tại của những chúng sinh 
có chung những hình thái ý thức giống nhau, do đó tịnh độ Bồ-
tát là công trình tập thể. Chừng nào chúng sinh chưa được giáo 
hóa đầy đủ để tự mình xác lập Chánh đạo, chừng ấy Bồ-tát vẫn 
chưa thể thành tựu viên mãn hạnh nguyện “tịnh Phật quốc 
độ”. Cho nên, để tịnh Phật quốc độ, Bồ-tát đồng thời cũng nỗ 
lực để thành tựu chúng sinh. Trả lời câu hỏi của Bảo Tích về ý 
nghĩa tịnh độ của Bồ-tát, đức Phật nói: “Chúng sinh loại là tịnh 
độ của Bồ-tát. Và sau đó Ngài nêu ví dụ: Một người có thể xây dựng 
tùy ý cung điện lâu đài trên khoảng đất trống, không có các thứ 
chướng ngại làm vướng bận. Nhưng người đó không thể dựng các thứ 
hoặc bằng gỗ hoặc bằng đất giữa hư không. Chúng sinh chính là nền 
tảng để Bồ-tát xây dựng tịnh độ.” 

Nói cách khác, Bồ-tát hành đạo để tịnh Phật quốc độ vì biết 
rằng tất cả các pháp bản lai thanh tịnh. Đó là Đại trí. Đồng thời 
Bồ-tát cũng thành tựu chúng sinh, vì mục đích hành đạo của 
Bồ-tát là vì muốn đem sự an lạc đến cho tất cả. Đó là Đại bi. Cỗ 
xe Đại thừa luôn luôn phải được vận chuyển bằng hai bánh: 
Đại trí và Đại bi.∗ 

Tuệ Sỹ 

(Tập san NCPH Thừa Thiên Huế-Số 1-12/2001) 

                                                           
∗ Xem thêm: Huyền thoại Duy-ma-cật, giảng luận, và Duy-ma-cật sở thuyết 

kinh, bản dịch Việt của cùng tác giả, Hương Tích ấn hành lần thứ 5, 2017. 
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若離擇滅定無餘 

能滅諸惑勝方便 

由惑世間漂有海 

因此傳佛說對法 

Phiên âm: 

Chư nhất thiết chủng chư minh diệt,  
Bạt chúng sanh xuất sanh tử nê;  
Kính lễ như thị như lý Sư,  
Đối pháp tạng luận ngã đương thuyết (1). 

Tịnh huệ tùy hành danh đối pháp,  
Cập năng đắc thử chư huệ luận; 
Nhiếp bỉ thắng nghĩa y bỉ cố,  
Thử lập đối pháp Câu-xá danh (2). 

Nhược ly trạch diệt định vô dư,  
Năng diệt chư hoặc thắng phương tiện; 
Do hoặc thế gian phiêu hữu hải. 
Nhơn thử truyền Phật thuyết đối pháp (3). 

Việt dịch: 

Vị mà tất cả các minh đều được diệt trừ, 
Đã vớt chúng sanh ra khỏi vũng bùn sanh tử; 
Sau khi kính lễ vị Đạo sư như lý như vậy, 
Tôi sẽ diễn giải luận Đối pháp tạng. 

Vị mà tất cả các minh đều được diệt trừ, 
Đã vớt chúng sanh ra khỏi vũng bùn sanh tử; 
Sau khi kính lễ vị Đạo sư như lý như vậy, 
Tôi sẽ diễn giải luận Đối pháp tạng. 
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Đối pháp là huệ vô nhiễm, các tùy hành của nó  
Và những huệ và luận giúp chứng đắc huệ vô nhiễm ấy. 
Bao hàm thắng nghĩa, đồng thời dựa vào thắng nghĩa, 
Cho nên Luận này được gọi là Đối pháp câu-xá. 

Ngoài sự tư trạch về các pháp, hẳn không còn 
Phương tiện đặc sắc nào có thể diệt trừ các hoặc; 
Bởi vì hoặc mà thế gian trôi nổi trong biển Hữu. 
Do đó, truyền thuyết, đức Phật giảng đối pháp. 

B. LUẬN THÍCH 

I. Quy kính 

(1). Vị mà tất cả các minh đều được diệt trừ,1 
Đã vớt chúng sanh ra khỏi vũng bùn sanh tử; 
Sau khi kính lễ vị Đạo sư như lý như vậy, 
Tôi sẽ diễn giải luận Đối pháp tạng. 

Khi muốn tạo luận, vì để nêu bày thể cách cao quý hơn hẳn 
các thánh chúng của Thầy mình, Luận chủ trước tiên tán thán 
phẩm tính, tiếp đến mới bày tỏ sự kính lễ. 

                                                           
1 Ht. Chư nhất thiết chủng chư minh diệt, 諸一切種諸冥滅; cđ., Nhất 

thiết chủng trí diệt chư minh, 一切種智滅諸冥。 
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Vị mà2 chỉ cho đức Phật Thế Tôn;3 Đấng có khả năng phá trừ 
minh ám cho nên nói là diệt trừ sự tối tăm. 

Tất cả các minh4 đều được diệt trừ: diệt trừ tất cả các loại 
minh trong mọi trường hợp; chính minh là vô tri5 thường che 
lấp nghĩa lý chơn thật (Bhūtārtha) và ngăn trở sự hiểu biết đúng 
đắn (Darsana). Duy chỉ Phật thế tôn thành tựu phần đối trị6 
chứng pháp bất sanh, mới có khả năng đoạn trừ tất cả các loại 
minh trong mọi trường hợp. Chư vị Độc giác, Thanh văn tuy 
cũng diệt trừ (Hata) các minh, nhưng vì nhiễm ô vô tri chưa7 
đoạn trừ một cách rốt ráo nên chẳng phải là nhất thiết chủng 
(Savarthā). Vì sao? -Vì các vị này chưa đoạn trừ bất nhiễm ô vô 

                                                           
2 Ht. Chư諸；Skt. yaḥ. 
3 Ht. Phật Thế Tôn佛世尊；Skt. Buddho Bhagavān. Sphut., tr.5- Các nhà 

chú giải Vinayavibhāsā, phân biệt có bốn trường hợp:1. Phật nhưng không 
phải là Thế Tôn; chỉ các vị Pratyekabudha vốn tự mình giác ngộ nhưng 
không thể thuyết pháp. 2. Thế Tôn nhưng không phải là Phật; chỉ bồ-tát tối 
hậu thân. 3. Phật và Thế Tôn. 4. Không phải Phật cũng không phải Thế 
Tôn. 

4 Tất cả các minh一切種諸冥, Quang ký 1 đọc là nhất thiết chủng 
minh一切種冥, chỉ cho bất nhiễm ô vô tri và chư minh諸冥chỉ cho nhiễm ô 
vô tri. Theo bản dịch tiếng Việt của T.T. Tuệ Sỹ, dịch từ bản Skt., chữ 
Sarvathā (一切種) có nghĩa “một cách toàn diện”. 

5 Ht. Vô tri無知 còn gọi là無明；Skt. ajñāna. Có hai loại vô tri: nhiễm ô 
vô tri染污無知 (Kliṣṭam ajñānam) và bất nhiễm ô vô tri不染污無知 (akliṣṭam 
ajñānam). 

6 Ht. Vĩnh đối trị永對治; Skt. pratipakṣa. Quang ký 1, vĩnh đối trị có nghĩa 
là bất thối; có hai: a.Thánh đạo; b.như thật giác; chỉ cho các chi đạo phẩm 
có năng lực đối trị hay diệt trừ phiền não nhiễm ô. 

7 Ht. Vị未, có trong bản Đại Chánh Tạng, không có trong bản Minh Tạng. 
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tri đối với các pháp của Phật,8 đối với các đối tượng thật xa 
trong thời gian và không gian,9 đối với các chủng loại nghĩa lý 
sai biệt vô hạn.10 

Sau khi tán thán sự mỹ mãn về phẩm tính tự lợi của đức Thế 
Tôn, tiếp đến, tán thán sự vẹn toàn phẩm tính lợi tha của đức 
Phật: 

Đã vớt chúng sanh ra khỏi vũng bùn sanh tử: sanh tử là nơi chúng 
sanh bị chìm đắm, rất khó ra khỏi, nên được ví với bùn lầy. 
Chúng sanh chìm đắm ở trong đó, không người cứu giúp; đức 
Thế Tôn vì lòng thương xót, đã tuỳ theo từng trường hợp, 
giảng thuyết giáo lý, đưa bàn tay chánh pháp để cứu vớt ra 
khỏi. 

Tán thán các phẩm tính của đức Phật xong, tiếp đến là bảy tỏ 
sự kính lễ: 

Sau khi kính lễ vị Đạo Sư như lý như vậy: cúi đầu xuống sát chân 
gọi là kính lễ. Đức Thế Tôn có đầy đủ các phẩm tính tự lợi và 
lợi tha ở trước cho nên nói “như thị”. Ngài dạy dỗ truyền trao 

                                                           
8 Ht. Phật pháp佛法, Quang ký 1.tr.6, chỉ cho thập lực của thân Phật. Theo 

bản dịch tiếng Việt của T.T. Tuệ Sỹ, Phật pháp chỉ cho 18 bất cọng pháp, là 
những pháp đặc hữu cá biệt nơi Phật (Sphut. tr. 7). 

9 Ht. Cực viễn thời xứ極遠時處. Quang ký 1, tr 6, ngoài 8 vạn kiếp gọi là 
cực viễn thời; ngoài tam thiên thế giới gọi là cực viễn xứ. 

10 Ht. Chư Thanh văn Độc giác… bất nhiễm ô vô tri do vị đoạn cố, 
諸聲聞獨覺。。。不染污無知猶未斷故. Quang ký 1, tr 6, Hàng Nhị thừa 
đoạn trừ nhiễm ô vô tri, chưa đoạn trừ bất nhiễm ô vô tri. Câu-xá luận sớ 1, 
Thanh văn Độc giác chưa đoạn trừ hết nhiễm ô vô tri; Lân dụ bồ-tát, Bất 
động la-hán cũng chỉ mới đoạn trừ hết nhiễm ô vô tri, chưa đoạn trừ được 
bất nhiễm vô tri; do đó, câu trên, theo bản đời Minh, sát văn hơn. 
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một cách như thật không điên đảo nên gọi là Như lý sư 
(Yathārtha-Śāstra.). Ba chữ Như lý sư cũng đã tự hiển bày phẩm 
tính lợi tha, khéo léo phương tiện giảng thuyết chánh giáo 
đúng như sự thật, vớt chúng sanh ra khỏi vũng bùn sanh tử, 
không phải bằng uy lực (Prabhāva), ân huệ (Vara- pradāna) hay 
là thần thông (Ṛddhi). 

Kính lễ Như lý sư như vậy, ý muốn làm gì? 

Tôi sẽ diễn giải luận Đối pháp tạng: dùng để giáo dục môn đệ 
gọi là luận (Śāstra). Đó là luận gì? 

- Đối pháp tạng (Abhidharmakośa).  

Sao gọi là Đối pháp? 

II. Định nghĩa Đối pháp Câu-xá 

a. Đối pháp 

(1a). Đối pháp là huệ vô nhiễm11 và các tùy hành12của nó. 

Huệ (prajñā) là sự tư trạch về pháp.13 Tịnh (amala) là vô lậu 
(anāsrava). Tùy hành là quyến thuộc14 của tịnh huệ. Tóm lại, 

                                                           
11 Ht. Tịnh huệ淨慧 cđ. Tịnh trí淨智; Skt. prajñā amalā. Quang ký 1, tr. 7, 

chỉ cho huệ không cáu bẩn, thoát ly khỏi sự ràng buộc của hai thứ hệ 
phược. 

12 Ht. Tùy hành隨行 cđ. là Trợ bạn助伴; Skt. sānucara, có nghĩa là đoàn 
tuỳ tùng, cùng đi theo. 

13 Ht. Trạch pháp擇法; cđ. giản trạch pháp簡擇法; Skt. dharma – pravicaya, 
là sự tư duy, phân biệt, giản trạch về các pháp. 

14 Ht. Quyến thuộc眷屬; cđ. nhân duyên tư lương因緣資糧; Skt. 
saparivāra, có nghĩa là đi theo, hộ tống. 
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như vậy năm uẩn vô lậu được gọi là Đối pháp. Đây là Thắng 
nghĩa A-tỳ-đạt-ma (Pāramārthiko bhidharmaḥ). Nếu nói theo 
Thế tục A-tỳ-đạt-ma (Sāṃketiko’ bhidharmaḥ) thì, 

(1b). Và những huệ và luận giúp chứng đắc Huệ vô nhiễm ấy. 

Và những huệ: chỉ cho các huệ hữu lậu, văn huệ, tư huệ, tu 
huệ và huệ bẩm sinh, với các tùy hành của nó giúp chứng đắc 
huệ vô nhiễm. Và Luận: chỉ cho các giáo nghĩa có khả năng làm 
phát sinh vô lậu huệ (ở đây chỉ cho Phát-trí, Lục Túc Luận). 
Các huệ và luận nầy là tư lương của Huệ vô lậu nên cũng được 
gọi là A-tỳ-đạt-ma. 

Thích danh A-tỳ-đạt-ma: Cái gì có mang và duy trì đặc tính 
riêng của nó đều gọi là pháp; nếu là thắng nghĩa pháp, chỉ có 
niết-bàn; nếu là pháp tướng pháp, thời chỉ chung cả tứ đế. Pháp 
có khả năng đối quán tứ đế và đối hướng niết-bàn gọi là đối 
pháp. 

b. Câu-xá: 

Tại sao luận nầy gọi là Đối pháp tạng? 

(1b) Bao hàm thắng nghĩa, đồng thời dựa vào thắng nghĩa, 
Cho nên Luận này được gọi là Đối pháp Câu-xá. 

Vì thắng nghĩa trong đối pháp15 được đưa vào trong Luận này 
nên nó có tên gọi là Tạng.16 Hoặc do Luận này lấy đối pháp làm 
sở y, từ đối pháp mà có, được thâu nhiếp vào trong đối pháp 
nên cũng gọi là Tạng. Vì vậy, Luận nầy gọi là Đối pháp tạng. 

                                                           
15 Ht. Nhiếp攝, cđ. nhiếp nhập攝入; Skt. samanupraveśāt. 
16 Ht. Tạng藏; Skt. Kosa, có nghĩa là cái bao chứa. 
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III. Ý hướng của A-tỳ-đạt-ma. 

Vì nhơn duyên gì mà giảng thuyết A-tỳ-đạt-ma, ai là người 
đầu tiên giảng thuyết mà nay, Luận chủ cung kính giải thích? 
Tụng nói: 

(3). Ngoài sự tư trạch về các pháp, hẳn không còn 
Phương tiện đặc sắc nào khác có thể diệt trừ các hoặc. 
Bởi vì hoặc mà thế gian trôi nổi trong biển Hữu. 
Do đó, truyền thuyết, đức Phật giảng đối pháp. 

Nếu lìa bỏ sự giản trạch về các pháp thời không có một 
phương tiện đặc sắc nào có thể diệt trừ các phiền não. Chính 
các phiền não đã khiến cho thế gian trôi nổi, xoay vần trong 
biển sanh tử mênh mông.  

Vì lẽ này nên đức Phật đã giảng thuyết đối pháp với mục đích 
giúp cho thế gian có được sự tư trạch về pháp, theo truyền 
thuyết17 (kila). Thật vậy, nếu không giảng thuyết đối pháp thời 
các đệ tử không thể giản trạch đúng nghĩa lý chơn thật của các 
pháp tướng. Song, đức Phật Thế Tôn giảng thuyết đối pháp rải 
rác khắp nơi; các bậc đại Thanh văn như Đại Đức Ca-đa-diễn-
ni Tử18... tập hợp lại và ổn định. Cũng như Đại Đức Pháp 
Cứu19 tập hợp các bài kệ tụng20 làm thành phẩm Vô Thường. 

                                                           
17 Ht. Truyền thuyết傳說; Skt. kila 
18 Ht. Ca-đa-diễn-ni Tử 迦多衍尼鬚子; Skt. Sthavira – Kātyāyanīputra 
19 Ht. Pháp Cứu法救 ; Skt.Dharmatrāta. 
20 Ht. Ô-đà-nam 烏柁南; Skt.Udāna, có nghĩa là tự thuyết, một trong 12 

bộ kinh. 
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Các Luận sư Tỳ-bà-sa21 nói như vậy. 

TIẾT 1: TỔNG LUẬN VỀ PHÁP 

I. BẢN THỂ CỦA PHÁP. 

A. TỤNG VĂN. 

Hán văn: 

有漏無漏法 
除道餘有為 
於彼漏隨增 
故說名有漏 

無漏謂道諦 
及三種無為 
謂虛空二滅 
此中空無礙 

擇滅謂離繫 
隨繫事各別 
畢竟礙當生 
別得非擇滅 

Phiên âm: 
Hữu lậu vô lậu pháp, 
Trừ đạo dư Hữu vi 
Ư bỉ lậu tùy tăng, 
Cố thuyết danh Hữu lậu. 

Vô lậu vị đạo đế 

                                                           
21 Ht. Tỳ-bà-sa Sư 毘婆沙師; Skt. Vaibhāṣika. 



44 | NHIỀU TÁC GIẢ 

 

Cập tam chủng Vô vi 
Vị hư không nhị diệt; 
Thử trung không vô ngại. 

Trạch diệt vị ly hệ 
Tùy hệ sự các biệt; 
Tất cánh ngại đương sanh, 
Biệt đắc Phi trạch diệt. 

Việt dịch: 
Các pháp là hữu lậu, vô lậu. 
Trừ đạo đế, hữu vi là 
Hữu lậu, vì trong đó, 
Các lậu cùng tăng trưởng. 

Vô lậu là đạo đế 
Và ba loại vô vi, 
Hư không và hai diệt; 
Tính hư không vô ngại. 

Trạch diệt là ly hệ, 
Theo hệ sự khác biệt; 
Phi trạch diệt nghĩa là 
Toàn ngăn pháp vị lai.  

B. LUẬN THÍCH. 

1. Tổng thuyết 

Nói rằng, tất cả các pháp, tóm tắt chia làm hai loại: 
Hữu lậu và vô lậu. 

Đó là phần nói chung về tất cả các pháp. 
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2. Hữu lậu 

Hữu lậu22 (Sasrava) là gì?  

Trừ đạo đế, hữu vi là  
Hữu lậu, 

Ngoại trừ đạo đế, tất cả các pháp hữu vi còn lại đều thuộc hữu 
lậu. Vì sao? 

vì trong đó, 

Các lậu cùng tăng trưởng.  

Thật vậy, các Lậu sinh khởi cũng do vin bám vào diệt đế và 
đạo đế, nhưng chúng không thể theo đó mà tăng trưởng,23 cho 
nên cả hai không thuộc về hữu lậu. Ý nghĩa “bất tùy tăng” sẽ 
được nói rõ trong phẩm Tùy Miên ở sau. 

3. Vô vi 

Thế nào là vô lậu (Anasrava)? 

Vô lậu là đạo đế 
Và ba loại vô vi, 

Ba loại vô vi đó là gì? 

Hư không và hai diệt; 

Những gì gọi là hai? 

Là diệt do tư trạch và diệt không do tư trạch. Ba loại vô vi này, 

                                                           
22 Ht. Hữu lậu 有漏; cđ. Hữu lưu有流; Skt. sasrava. 
23 Ht. Tuỳ tăng隨增, cđ. Tùy tăng miên隨增眠; Skt. anuśerate. 
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hư không24 vô vi, trạch diệt vô vi và phi trạch diệt vô vi, cùng 
với đạo thánh đế thuộc về pháp vô lậu; lý do vì sao?-bởi vì, ở 
trong đó, các lậu không tăng trưởng. 

a. Hư không vô vi 

Trong ba loại vô vi được nói đến một cách vắn tắt ở trên, Hư 
không lấy vô ngại25 làm tánh; 

Tánh hư không vô ngại. 

do tính chất không ngăn ngại nên ở trong đó, Sắc được lưu 
hành. 

b. Trạch diệt vô vi 

Trạch diệt26 là ly hệ27 

Diệt do tư trạch lấy ly hệ làm thể tánh. Những gì thoát khỏi sự 
ràng buộc của các pháp hữu lậu, chứng được giải thoát niết-bàn 
được gọi là trạch diệt. Trạch là giản trạch tức là huệ sai biệt.28 
Diệt được thành tựu do năng lực tư trạch (trạch lực sở đắc diệt) 
về bốn thánh đế một cách cá biệt nên gọi là trạch diệt. Cũng 
như ngưu sở giá xa được gọi là ngưu xa (xe bò) do lượt bỏ 

                                                           
24 Ht. Hư không虛空; Skt. ākāśa: là khoảng trống, ở trong đó các sự hữu 

toả sáng mãnh liệt. 
25 Ht. Vô ngại無礙; Skt. anāvṛti, anāvarraṇa: không bị trùm kín hay che 

kín. 
26 Ht. Trạch diệt擇滅; Skt. pratisaṃkhyā-nirodha. 
27 Ht. Ly hệ離繫, cđ. vĩnh ly 永離; Skt. visaṃyoga. 
28 Ht. Huệ sai biệt 慧差別, cđ. Trí thắng nhân 智勝因; Skt. prajñāviśeṣa: chỉ 

cho huệ vô gián đạo đoạn trừ phiền não. 
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những hạng từ ở giữa (tức từ sở giá).  

Tất cả các pháp hữu lậu đồng một loại một loại trạch diệt ư?-
Không. Vì sao? 

Theo hệ sự29 khác biệt; 

Nghĩa là có bao nhiêu Hệ sự (Saṃyoga-dravya) thời có bấy 
nhiêu sự Thoát ly khỏi hệ sự ấy. Nếu không như vậy, thì khi 
chứng đắc tịch diệt đối với các phiền não được đoạn trừ trong 
giai đoạn kiến đạo khổ đế, thì cũng phải chứng đắc tịch diệt đối 
với tất cả các phiền não. Và nếu như thế, việc tu tập các 
phương pháp đối trị khác trở thành vô dụng. Ở đây, căn cứ vào 
nghĩa nào để nói, Diệt không đồng loại?-Sở dĩ nói như vậy, do 
căn cứ vào nghĩa, bản thân của Diệt tự nó không có đồng loại 
nhơn, đồng thời nó cũng chẳng phải là nhơn đồng loại cho bất 
cứ một pháp nào khác; chứ chẳng phải nói rằng không có đồng 
loại.  

3. Phi trạch diệt vô vi 

Phi trạch diệt30 nghĩa là  
Toàn ngăn pháp vị lai.  

Khác với diệt ở trước, diệt nầy do trở ngại khiến các pháp vị 
lai vĩnh viễn không thể sinh khởi, đồng thời, nó thành tựu 
không phải do tư trạch mà chính là do thiếu duyên, gọi là Phi 
trạch diệt. Chẳng hạn, khi con mắt và y tập trung vào một sắc 
pháp nào đó, các sắc pháp khác còn lại cũng như thanh, hương, 

                                                           
29 Ht. Hệ sự 繫事, cđ. là Kết結; Skt. saṃyogadravya: có nghĩa số lượng. 
30 Ht. Phi trạch diệt非擇滅; Skt. apratisaṃkhyā-nirodha 
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vị, xúc... sẽ biến mất, nói cách khác là chìm vào quá khứ; vốn 
duyên với các trần cảnh như vậy, năm thức nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, 
thân, ở trong đời vị lai, hoàn toàn không sanh khởi, do vì 
chúng không thể duyên được với các trần cảnh quá khứ đó. 
Như vậy, do duyên không đủ mà thành tựu Phi trạch diệt. 

Đối với các pháp, thành tựu Diệt, có bốn trường hợp: 
Với những pháp mà trạch diệt được thành tựu, đó là các pháp 

hữu lậu thuộc quá khứ, hiện tại có xu hướng sanh khởi. 

Với những pháp chỉ có phi trạch diệt thành tựu, đó là các 
pháp hữu vi, hữu lậu có xu hướng không sinh khởi. 

Với những pháp mà cả trạch diệt và phi trạch diệt đều thành 
tựu, đó là các pháp hữu lậu không có xu hướng sinh khởi. 

Với những pháp mà cả hai loại diệt đều không thành tựu, đó 
là các pháp vô lậu trong hiện tại và vị lai, có xu hướng sinh 
khởi. 

Như vậy, đã nói xong về ba pháp vô vi. 

(còn tiếp) 

Thích Phước Viên 

(NCPH Thừa Thiên Huế-Số 1/2001) 



 

TÁNH KHỞI  
VÀ DUYÊN KHỞI 

 
GS. HỒNG DƯƠNG 
NGUYỄN VĂN HAI 

I. LỐI NHÌN PHÂN TOÁI  

Trong Tựa Nhận thức và Tánh không*, thầy Tuệ Sỹ viết: “Phục 
Hy phát hiện khái niệm nhị phân bằng hai hào. Ông chồng ba bit-
hào thành một quẻ; thu hoạch được tám quẻ. Rồi chồng nữa, ông có 
bộ nhớ 6 bit-hào, nhận được 64 ký tự-quẻ, nó đủ để ghi tất cả mọi 
hiện tượng, từ thiên nhiên, xã hội, con người. Ghi bất cứ cái gì mà con 
người có thể suy nghĩ và tưởng tượng.  

“Nhưng phát hiện của Phục Hy được thấy là hữu ích cho việc bói 
toán hơn là hỗ trợ bộ óc của con người, như vi tính ngày nay. Tại sao? 

Người học Phật chỉ có thể nói: căn, cảnh, thức; ba sự hòa hiệp 
xúc.”Duyên xúc phát sinh thọ. Xúc dị biệt nên cảm thọ dị biệt. Không 
cùng môi trường ‘thức ăn’ thì không thể nhìn giống nhau được. Hai 
bờ sông Ngân có hai chòm sao. Từ Đông hay Tây, nhìn lên đều thấy. 
Ở bên này Thái Bình Dương nhìn lên, đó là Ngưu Lang, người chăn 
bò, và Chức Nữ, cô gái dệt lụa. Và một thiên tình sử não lòng. Còn 

                                                           
* Hồng Dương Nguyễn Văn Hai, Nhận thức và Tánh không (Tìm hiểu 

Trung luận), Nguyệt san Phật học Kentucky (Hoa Kỳ), Pl. 2544).- BT. 



50 | NHIỀU TÁC GIẢ 

 

bên kia Đại Tây Dương nhìn lên, đó là con thiên ưng và cây đàn bảy 
dây. Không có dấu hiệu gì chứng tỏ con chim đang cố vượt sông 
Ngân để sang bờ bên kia nghe đàn, mà được thấy là đang đi tìm trái 
tim của vị thần ăn cắp lửa. Cách nhìn khác nhau vạch ra định 
hướng lịch sử khác nhau, và tạo dựng những nền văn minh khác 
nhau.” 

Quả vậy, cách nhận thức thực tại ảnh hưởng rất mạnh mẽ đến 
hành động của con người, đúng như ngài Pháp Xứng nói ngay 
đầu sách Chánh lý nhất trích luận (Nyāya-bindu): “Mọi hành 
động thành công là nhờ trước đó nhận thức đúng.” Từ trước 
đến nay cách nhìn ấy như thế nào mà hiện nay phát sinh vô số 
vấn đề nguy hại hoàn cầu phải đương đầu cần giải quyết cấp 
bách mới mong cứu nguy kịp thời sinh quyển và đời sống nhân 
loại.  

Trên thế giới hiện nay, nghệ thuật, khoa học, kỹ thuật, và mọi 
công trình nhân loại nói chung đều bị phân chia thành nhiều 
lãnh vực chuyên khoa riêng biệt khác nhau về bản chất. Đến 
lúc thấy sự phân chia như vậy đem đến lắm trở ngại, thời mới 
nghĩ cách thiết lập thêm những bộ môn tổng hợp, nhưng tựu 
trung chỉ làm sự phân tán càng thêm phân tán. Xã hội bị chia 
cắt thành những quốc gia biệt lập, thành nhiều nhóm sai biệt 
về mặt tôn giáo, chính trị, kinh tế, chủng tộc... cạnh tranh kình 
chống lẫn nhau. Môi trường sống của con người cũng bị khu 
biệt thành nhiều giới vực để dễ bề chia chác giữa những nhóm 
quyền lợi khác nhau. Cũng vậy, con người chịu chung một lối 
nhìn. Chẳng những con người bị ly cách ra khỏi chính nó, khỏi 
đồng loại, và khỏi thiên nhiên, mà tư tưởng của nó được coi là 
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hữu lý cũng bị tách khỏi tình cảm, tự bản tính, vốn xem như 
phi lý. Cái con người “tôi” bị chẻ ra thành một trí năng, cấu 
thành cái ngã của tôi, và nó phải kiểm soát tôi cũng như nó 
phải kiểm soát thiên nhiên. Mục tiêu tối thượng của đời sống là 
sử dụng trí năng kiểm soát thiên nhiên và sự sản xuất càng 
ngày càng nhiều phẩm vật tiêu thụ. Với một lối nhìn như vậy, 
con người đã làm ô nhiễm môi sinh đến mức tai hại diệt phá 
đời sống trên mặt đất và tự biến mình thành một bộ máy sản 
xuất, đời sống bị lệ thuộc vào tài sản, bị chi phối bởi “có”. Ba 
độc tham, sân, si hoành hành, gây âu lo, chán nản, và tuyệt 
vọng, dần dần phá hủy hoàn toàn đời sống con người mà nó 
không hề hay biết. Cuộc sống trong sự hối hả, lo âu, tâm thần 
mệt mỏi, vì thần kinh luôn luôn bị kích thích căng thẳng, 
nguyên nhân của những chứng bệnh hiểm nghèo như đau tim, 
ung thư, thần kinh, mất ngủ, tất cả là do lối nhìn phân toái gây 
ra.  

Đó là một lối nhìn điên đảo, dẫn đến xung đột và sai lầm, vì 
tìm cách phân chia một toàn thể bị phân hóa, cái thực tại 
không thể phân chia, nhằm thực hiện những mục đích riêng tư 
và hạn định. Hơn nữa, điều tai hại là cho rằng các mảnh phần 
chia chẻ có bản ngã chân thực và tự tính thường hằng.  

Thực ra, những lúc giải quyết một vấn đề, đầu óc suy luận 
cũng cần chia cắt sự vật ra từng phần nhỏ để tiện bề xét đoán. 
Trong chiều hướng nào đó sự tạo ra những môn khảo sát riêng 
biệt và sự phân công thực hiện là một tiến bộ đáng kể. Ngay 
thuở sơ khai khi con người nhận ra mình không đồng nhất với 
thiên nhiên thời ý thức khác biệt đó làm nảy sinh một tư tưởng 
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tự do độc lập. Từ đó, trước tiên do trí tưởng tượng và cuối cùng 
do hoạt động thực hành con người vượt hẳn ra khỏi một số giới 
hạn ràng buộc tức thì của thiên nhiên.  

Tuy nhiên, khả năng của con người tự xô mình ra biệt lập với 
môi trường sống và khả năng suy tư chia cắt sự vật thành mảnh 
nhỏ đã dẫn đến những kết quả rất nguy hại, tại vì mọi tiến 
trình phân toái chỉ hữu hiệu trong một giới hạn nào đó mà 
thôi. Thật vậy, tiến trình phân toái là một lối nhìn, một 
phương thức suy tư về sự vật rất tiện lợi, thường được thực 
hiện trong những cảnh giới hoạt động có tính cách thực dụng 
và chuyên môn. Chẳng hạn như trường hợp chia một diện tích 
đất thành vùng, mỗi vùng trồng một thứ cây trái. Nhưng nếu 
áp dụng phương thức suy tư ấy để nhận thức về mình và toàn 
thể thế giới thời con người rất dễ quên mọi phân toái đều là 
phương tiện do vọng suy, mà trái lại, lại đinh ninh lầm tưởng 
chính mình và toàn thể thế giới gồm toàn những thành phần 
vụn vặt riêng biệt. Từ quan niệm phân toái như vậy, con người 
hành động tìm cách chia cắt mình và thế giới thành mảnh nhỏ, 
tự gây ra cái ý thức mọi chuyện xảy đến phù hợp với đường lối 
suy tư phân toái của mình, rồi hiểu lầm quan điểm phân toái cá 
nhân được công nhận là đúng. Thực ra, nó đã hành động theo 
cách tư duy của nó và u mê không nhận ra chính nó là tác giả 
của sự phân toái mà cứ tưởng sự phân toái ấy hiện khởi và tồn 
tại độc lập ngoài ý muốn và mong cầu của nó.  

Người Tây phương từ xưa đã thấy rõ sự cần thiết phải có một 
lối nhìn toàn diện thời đời sống mới đáng sống. Như chữ 
“health” họ dùng để nói sức khỏe chẳng hạn. Căn của nó là 
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chữ “hale” nghĩa là toàn thể (“hale” meaning “whole”). Như 
vậy, người Tây phương xưa đã quan niệm khỏe mạnh quan hệ 
mật thiết với ý niệm toàn thể. Chữ “holy” (thần thánh) cũng 
cùng một căn như thế. Thế mà trải qua hằng chục thế kỷ người 
Tây phương vẫn duy trì một lối suy tư về sự vật trên quan điểm 
phân toái! 

Vậy do đâu mà xuất sinh lối nhìn phân toái? Tại sao lối nhìn 
phân toái có thể vô hiệu hóa mọi hối thúc trở về với cái nhìn 
toàn diện đã có từ thời xưa? Nói một cách tổng quát, quan 
điểm phân toái được chấp nhận là do thói quen tưởng lầm nội 
dung tư tưởng là một sự miêu tả thế giới đúng như thể cách 
hiện hữu “như thị” của nó. Hay nói cách khác, là do lầm tưởng 
trí năng của chúng ta trực tiếp tương ưng với thực tại khách 
quan. Trí năng thường xuyên phân biệt có sai khác cho nên vì 
thói quen mà tưởng lầm những sai dị biệt là có thật và do đó mà 
nhìn thấy thế giới phân tán đầy sắc tướng sai khác, bị phân chia 
thành mảnh vụn. Thật ra, quan hệ giữa tư tưởng và thực tại mà 
tư tưởng suy diễn không đơn giản chỉ là một sự tương ưng. 
Khoa học tìm cách diễn tả sự quan hệ ấy bằng những lý thuyết 
(theory) hay mô hình (model). Lý thuyết hay mô hình không 
phải là giả thuyết, cũng không phải để phô diễn kiến thức về 
thế giới, mà là một phép quán chiếu, một phương cách quán sát 
thế giới. Đó là một hình thái nhận thức, một lối suy tư về thực 
tại.  

Thí dụ thời xưa, có thuyết phân biệt chuyển động của những 
vật thể trên trời khác với chuyển động của những vật thể dưới 
đất. Vật thể dưới đất thời rơi rụng, còn vật thể trên trời như 
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mặt trăng thời mãi mãi lơ lửng trong không trung. Đến thời đại 
khoa học, không còn sự phân biệt hai loại chuyển động như 
thế nữa. Nghĩa là người ta nhìn nhận vật thể trên trời cũng rơi 
rụng như vật thể dưới đất. Newton trong một chớp quán chiếu 
thấy quả táo mà rơi thời mặt trăng, và tất cả vật thể khác cũng 
rơi như vậy. Do đó, ông đề xướng thuyết hấp dẫn vạn vật 
(theory of universal gravitation) theo đó mọi vật thể đều thấy 
như rơi về hướng các tâm điểm khác nhau. Thí dụ, mặt trăng 
rơi về hướng quả đất, quả đất về hướng mặt trời,... Lối nhìn 
mới này cho thấy có thể diễn tả mọi chuyển động của vật thể 
trên trời hay dưới đất giống nhau bằng gia tốc rơi hướng về 
những tâm điểm riêng của chúng.  

Nhiều thế kỷ sau, vào khoảng năm 1900, thuyết Newton 
không còn công dụng giải thích rõ ràng các chuyển động khi 
đem áp dụng vào những cảnh giới mới nên nhiều lối nhìn khác 
được khai triển, dẫn đến thuyết tương đối và thuyết lượng tử.  

Theo thuyết tương đối, thế giới không thể chia chẻ tận cùng 
thành những khối kiến trúc (building blocks) bất khả phân vì 
những cấu phần căn bản như vậy bắt buộc phải là vật thể cứng 
rắn (rigid body). Nhưng vì vật thể cứng rắn được định nghĩa là 
vật thể có tính chất tín hiệu giao thông giữa hai điểm bất kỳ của 
nó truyền dẫn tức thời, nghĩa là nhanh hơn vận tốc truyền dẫn 
của ánh sáng, nên vật thể cứng rắn không thể hiện hữu.  

Thuyết lượng tử xác định không thể phân chia chủ thể quan 
sát gồm có người và dụng cụ đo lường cách biệt với đối tượng 
được quan sát và đo lường. Tất cả tương quan nhiếp nhập 
trong một toàn thể vị phân hóa không thể dùng suy luận mà 
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phân tích được.  

Cả hai thuyết ám chỉ sự cần thiết nhận thức hết thảy mọi 
phần tử của vũ trụ hỗ tức hỗ nhập theo một lưu động vũ trụ 
(universal flux). Lưu động vũ trụ này có thể xem như đã được 
đề cập trong Khế kinh: “Vô bất tùng thử pháp giới lưu, mạc bất 
hoàn qui thử pháp giới” (Dịch: Không có một pháp nào chẳng từ 
Pháp giới này mà lưu xuất, và cũng không có một pháp nào 
chẳng trở về Pháp giới này).  

Nếu hiểu mọi lý thuyết khoa học đều là những phép quán 
chiếu thời vấn đề sai đúng của một lý thuyết không còn có ý 
nghĩa nữa. Ta chỉ có thể bảo thuyết này chiếu soi rõ ràng trong 
những cảnh giới này, và không chiếu soi rõ ràng khi đem quảng 
diễn ra ngoài những cảnh giới ấy. Lý thuyết quyết định cách tổ 
chức các dữ kiện do trí năng và hành động mang lại. Quả vậy, 
do cách ta suy tư về sự vật mà phát sinh những phạm trù không 
gian, thời gian, vật chất, thực thể, duyên khởi, cọng hữu, đặc 
thù, ... là những hình thức căn bản của lượng đoán (Judgment).  

Muốn trí năng và tư tưởng được sáng sủa, thời phải thông 
hiểu sự quán chiếu tức phương cách nhận thức thực tại đã tác 
dụng như thế nào để uốn nắn kinh nghiệm thấy biết theo 
khuôn khổ các phạm trù do đường lối suy tư thiết định. Cần 
lưu ý cụm từ “kinh nghiệm thấy biết” được sử dụng để nói lên 
kinh nghiệm và trí năng là hai mặt của cùng một tiến trình hỗ 
tương giao thiệp giữa thực tại với trí giác và cảm giác. Thấy biết 
không phải là thấy biết về một thứ kinh nghiệm nào đó. Kinh 
nghiệm thấy biết nói ở đây là những hỗ tương tác dụng giữa 
người với thiên nhiên và giữa người với tha nhân đồng hữu. 
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Theo luật tác dụng và phản tác dụng (law of action and 
reaction) thời thiên nhiên hay tha nhân luôn luôn phản ứng 
tùy thuận lý thuyết về hỗ tương giao thiệp. Nghĩa là khi tiếp 
xúc với một người mà thành kiến cho là thù nghịch thời mọi 
hành động của ta đều hướng về phòng ngự và phía kia, người 
mà ta tiếp xúc cũng có phản ứng tương tợ. Thiên nhiên cũng 
thế, phân tán thành mảnh phần riêng biệt để phản ứng tùy 
thuận lối nhìn phân toái của con người. Như Heisenberg đã 
nói: “Cái ta quan sát không phải là thực tại mà là cái thực tại biểu 
lộ ứng với cách ta đặt vấn đề”. Ta lầm tưởng như thế là kinh 
nghiệm đã xác chứng lý thuyết tức cách nhận thức của ta.  

Sở dĩ chấp giữ không chịu đổi thay cách nhận thức phân toái 
là vì đinh ninh lối nhìn như vậy nhận thức đúng thực tại như 
thật. Và thực tại như thật ấy bất biến cho nên cách nhìn không 
cần phải thay đổi. Trên thực tế, mỗi cách quán chiếu đều soi 
thấy rõ những khác biệt và phân biệt thu nhiếp trong cảnh giới 
riêng của nó. Chẳng hạn, trong lối nhìn sự vật chuyển động 
ngày xưa, có sự phân biệt vật thể trên trời và vật thể dưới đất. 
Trong thuyết Newton, thời có sự phân biệt những tâm điểm 
khác nhau nơi hướng đến của mọi chất rơi. Những khác biệt và 
phân biệt ấy chỉ là một lối nhìn, một cách suy tư nhằm hướng 
dẫn trí giác và cảm giác nhận thức thực tại. Nhưng nếu cho 
rằng các lý thuyết đề xướng là trực tiếp miêu tả cái đương thể 
của sự vật, thời dĩ nhiên, quan điểm đó xác nhận các khác biệt 
và phân biệt là những phân chia thật sự, tức là xác quyết những 
mảnh phần sai biệt căn bản đề cập trong lý thuyết quả thật hiện 
hữu. Đó là nguyên nhân gây sự nhận lầm thế giới là tập hợp các 
mảnh phần tách ly và cách nhìn sai lạc đó lôi cuốn theo những 
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hành động nhằm biện minh cho quan điểm phân toái mê lầm 
ấy.  

Phân toái thật ra là cái nhìn mơ hồ lầm lẫn không phân biệt 
được hai tướng đồng và dị của các pháp: phân chia sai biệt cái 
vô sai biệt và thống hợp những cái không thể kết hợp. Nhận 
thức đúng vấn đề đồng dị là tối cần thiết để giải trừ mọi phiền 
não suốt quá trình cuộc sống. Không nhận định và xác định 
được cái gì sai khác hay không sai khác thời tất nhiên nhận 
thức điên đảo sai lầm hết thảy mọi sự vật. Tất cả những cuộc 
khủng hoảng trầm trọng hiện đang xảy ra cho cá nhân và xã 
hội đều từ đó mà phát sinh.  

Thực tại là một toàn thể vị phân hóa không thể chia cắt. Thế 
mà vì mục đích riêng tư hẹp hòi nó bị đem chia chẻ thành 
những sai biệt, rồi sau đó có những cố gắng liên hợp lại những 
thành phần bất khả kết. Hãy lấy trường hợp chia đoàn phân 
nhóm theo những tiêu chuẩn tôn giáo, kinh tế, chính trị,... ra 
làm thí dụ. Hành động thành lập đoàn nhóm tạo nên tư tưởng 
phân toái phân cách theo tôn chỉ khác biệt và tách ly các nhóm 
đoàn viên ra khỏi thế giới cộng đồng. Nhưng trên thực tế đâu 
có thể phân cách và tách ly được. Bởi tại bất cứ đoàn viên nào 
cũng tương quan liên hệ toàn thể thế giới cộng đồng và sự liên 
hệ ấy sai khác tùy theo từng mỗi cá nhân, cho nên không 
chóng thời chầy, mỗi đoàn viên tự thấy mình dị biệt đối với 
những đoàn viên khác trong cùng một nhóm. Do đó phát sinh 
những quan điểm bất đồng giữa những người cùng nhóm gây 
nên sự tan vỡ tất nhiên của nhóm. Điều này cũng xảy đến cho 
bất cứ ai vì lý do chuyên nghiệp tìm cách tách ly mình với tha 
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nhân hay ra khỏi một phương diện nào đó của thiên nhiên. Tự 
thân cá nhân ấy sẽ gặp phải những trạng huống phân tán đầy 
mâu thuẫn, tổng biệt, đồng dị, thành hoại, rất khó nhận định 
và xác định.  

Vậy có cách gì để đoạn tận lối nhìn phân toái? Đó là câu hỏi 
rất khó trả lời bởi vì trước tiên phải thông hiểu tiến trình suy tư 
và nội dung tư tưởng mà tiến trình ấy tạo ra tương quan liên hệ 
như thế nào? Một nguyên nhân của phân toái là lầm tưởng rằng 
tiến trình suy tư và nội dung tư tưởng xuất hiện trong sự phân 
ly chủ thể khách thể. Lý do là hiểu lầm rằng có riêng biệt và độc 
lập đối với nhau thời quá trình suy luận mới diễn tiến một cách 
có đường lối, có trật tự, và hợp lý, nhờ đó mới có thể thẩm định 
tính cách sai đúng, hợp lý hay phi lý, phân toái hay toàn diện,... 
của nội dung tư tưởng. Quan niệm phân toái về chính mình và 
thiên nhiên biểu lộ không những trong nội dung tư tưởng, mà 
còn trong mọi hành động của con người đang tư tưởng, ví như 
vọng tưởng suy luận chẳng hạn. Thật ra, thành quả suy tư và 
tiến trình suy tư luôn luôn xuất hiện đồng thời trong cùng một 
dòng hiện tượng tâm lý liên tục chuyển biến. Bởi thế cho nên 
muốn đoạn tận lối nhìn phân toái thời cần phải cùng một lúc 
đoạn tận cả nội dung tư tưởng phân toái lẫn tiến trình suy tư 
phân toái.  

Như vậy, để dứt trừ lối nhìn phân toái, trước hết phải hiểu 
đúng lý “nhị không” (ngã không, pháp không), theo đó không 
một khách thể nội dung tư tưởng nào lại không có chủ thể suy 
tư và ngược lại, không có một chủ thể suy tư nào lại không có 
khách thể nội dung tư tưởng. Cả hai đồng thời xuất phát từ 
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“thức”, một sự hữu toàn diện, một hậu trường tiềm ẩn. Nói 
theo thuật ngữ Duy Thức, hậu trường ấy là A-lại-da thức, là 
“tâm sanh diệt”, nghĩa là chơn (không sanh diệt) vọng (sanh 
diệt) hòa hiệp, không phải một, không phải khác. Thức này 
tóm thâu tất cả các pháp và xuất sanh tất cả các pháp.  

Ngoài ra, phải thường xuyên tỉnh thức để thấy biết rõ ràng 
hoạt dụng của suy tư là một hình thái nhận thức, một phép 
quán chiếu, chứ không nhằm sao lục trung thực thực tại “như 
thị”. Trong thực tế, mọi lối nhìn đều là những cái nhìn phương 
diện (profile). Vấn đề ở đây không phải là tìm cách thống hợp 
hết thảy mọi cái nhìn phương diện để tạo ra một cái nhìn toàn 
diện, vì nhất thể tính (unity) tạo ra như vậy cũng chỉ là một 
mảnh phần mới khác áp đặt thêm vào tập hợp các cái nhìn 
phương diện. Mỗi cái nhìn phương diện chiếu soi rõ ràng và 
đầy đủ một cảnh giới nào đó. Có thể xem đó là một quan điểm 
riêng về một sự vật. Mỗi quan điểm riêng cho thấy sắc tướng 
của sự vật dưới một góc độ nào đó. Ý nghĩa toàn diện của sự vật 
tuy không thể nắm bắt được với bất cứ quan điểm riêng nào 
nhưng được hàm chứa trong hết thảy mọi cái nhìn phương 
diện về sự vật ấy. Hiểu như thế thời tất nhiên không còn hiểu 
lầm lý thuyết là trực tiếp miêu tả thực tại đúng như thể cách 
hiện hữu như thị của nó và không sa vào cái thói quen suy tư 
và hành động một cách phân toái đối với thiên nhiên và tha 
nhân.  

II. LỐI NHÌN VIÊN DUNG  

Theo Pháp Tạng, đức Phật thuyết giảng kinh Hoa nghiêm dưới 
gốc cây Bồ-đề trong trạng thái hải ấn định vào tuần lễ thứ hai 
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sau khi thành đạo. Hải ấn định còn có ngôn danh là Hoa 
nghiêm tam-muội. Đó là một minh dụ về lối nhìn viên dung, 
nhãn quan căn bản của Hoa nghiêm. Theo lối nhìn viên dung, 
hỗ tương giao thiệp giữa mọi hiện tượng đồng thời hiện khởi 
tạo thành một toàn thể nhịp nhàng giống như là toàn thể vũ 
trụ phản chiếu trên mặt đại dương. Trong Hoa nghiêm Du tâm 
Pháp giới ký, Pháp Tạng giải thích ý nghĩa danh từ “Hoa nghiêm 
tam-muội” và “hải ấn định” như sau.  

“Nói Hoa nghiêm Tam-muội; giải rằng: 
“Hoa, là muôn hạnh của Bồ-tát. Vì sao? Vì hoa có tác dụng sinh ra 

hạt (thật), có khả năng dẫn đến sự kết trái (cảm quả). Tuy trong và 
ngoài khác nhau, nhưng sự phát sinh năng lực cảm ứng thì tương tự. 
Tức là, lấy pháp mà ký thác sự, cho nên nói là ‘hoa’.  

“Nghiêm, là sự thành tựu của hành, viên mãn của quả; khế hợp 
tương ưng; trần cấu và chướng ngại hoàn toàn dứt sạch; chứng lý 
tròn đầy trong sáng. Tùy dụng mà tán thán phẩm đức, nên nói là 
‘nghiêm’.  

“Tam-muội, là lý và trí không hai, triệt để tương giao, hỗ tương 
dung nhiếp; đây và kia đều mất; năng và sở vắng bặt. Cho nên nói là 
‘tam-muội’.  

“Cũng có thể nói, ‘hoa’ tức là ‘nghiêm’, vì lý và trí không chướng 
ngại nhau. Hoa nghiêm tức tam-muội, vì hành thì dung hóa (hay 
dung giải), xa lìa tri kiến (chỉ kiến chấp).  

“Cũng có thể nói ‘hoa’ tức ‘nghiêm’, vì khi một hành được tu trong 
khoảnh khắc thì tất cả hành đều đồng loạt được tu. Cho nên, Hoa 
nghiêm tức tam-muội. Vì một hành tức là nhiều mà không chướng 
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ngại giữa cái nhất thể và đa thù.  

“Cũng có thể nói, Hoa nghiêm tức là tam-muội; vì định và loạn, cả 
hai đều tiêu dung.  

“Cũng có thể nói tam-muội tức Hoa nghiêm. Vì lý trí vốn như như. 
Như vậy tự tại, không có chướng ngại. Hoặc định hoặc loạn; hoặc tức 
hoặc nhập; hoặc trí hoặc lý; hoặc nhân hoặc quả; hoặc nhất hoặc dị; 
phẩm đức chân thật của biển tính, vốn như vậy là như vậy, vốn tròn 
sáng; hãy như lý mà tư duy, dứt tuyệt tri kiến... 

“Giải hành này (nhận thức và hành động), theo ngôn danh, là Hoa 
nghiêm tam-muội. Căn cứ trên kết quả, cũng gọi là ‘Hải ấn tam-
muội’. Đây là tên gọi để chỉ ý nghĩa trước sau đồng thời; mà nội hàm 
thì chỉ cho sự đồng loạt hiển hiện, hỗ tương dung nhiếp. Cũng như đại 
dương, trong đó hiển hiện ảnh tượng bốn binh chủng. Từng loại ảnh 
tượng khác nhau, cái trước và cái sau cùng lúc đột nhiên hiển hiện. 
Nhưng, ảnh tượng và hình thể không phải là một. Nước thì rốt ráo 
vẫn không phải đa dạng. Ảnh tượng tức là nước, mà vẫn trong ngời. 
Nước tức ảnh tượng mà thành phồn tạp. Trước và sau rạch ròi. Khởi 
thủy và chung cuộc khó dò căn nguyên. Một cách minh nhiên xuất 
hiện phồn đa. Nhưng lại tịch nhiên, vắng vẻ không tướng. Đồng loạt 
bằng đầu nhau mà cùng lúc hiển hiện; ẩn và hiện khó biết; hỗ tương 
nhiếp nhập mà không bị vướng mắc; tiêu tan dung giải, dứt tuyệt tư 
lự...  

“Lại nữa, ‘biển’ tức là cái trùng trùng vô tận của các ảnh tượng; 
giới hạn biên tế khó dò căn nguyên. Tận cùng là nhất thể, mà vẫn 
không thể tận cùng. Tùy theo từng cá biệt mà đồng loạt hiển hiện 
rành rành. Đó gọi là ‘biển’.  



62 | NHIỀU TÁC GIẢ 

 

“Ấn, là các ảnh tượng đồng thời không phải trước sau, phẩm loại 
muôn vàn sai biệt mà tương tức, tương nhập vô ngại; nhất thể và đa 
thù, cả hai cùng hiện; cái này và cái kia không mâu thuẫn nhau; 
tướng trạng bất đồng, dị biệt nhưng không phải dị biệt. Đó gọi là ‘ấn’.  

“Định, là chủng loại tuy đa thù sai biệt nhưng là duy nhất thể, 
không sai khác. Muôn vàn ảnh tượng tranh nhau xuất hiện, nhưng 
vẫn rành mạch. Do đó, Hải ấn tức tam-muội; tác tức bất tác.  

“Cũng có thể phân tích thành bốn phạm trù: 1. Duy chỉ là ‘hải’ mà 
không là ‘ấn’, vì không hoại ảnh tượng mà nước vẫn là nước. 2. Duy 
chỉ là ‘ấn’ mà không là ‘hải’, vì nước không ấn mà ảnh tượng vẫn là 
ảnh tượng. 3. Vừa ‘hải’ vừa ‘ấn’ vì ảnh tượng và biển dung nhiếp 
nhau toàn diện, nhất thể mà vẫn dị biệt. 4. Không là ‘hải’ cũng 
không là ‘ấn’ vì biển và ảnh tượng tiêu tan, dung giải, hình thành cho 
nhau và xâm đoạt lẫn nhau.  

“Cũng có thể nói ‘hải’ tức là ‘ấn’, vì tự tại vô ngại. Cho đến, vừa 
tương tức, vừa không phải tương tức; không phải vừa tương tức vừa 
không tương tức. Vì không có hai tính. Hãy chuẩn theo đó mà tư 
duy.” (Hoa nghiêm Du tâm Pháp giới ký, Đường Pháp Tạng soạn. 
Tuệ Sỹ trích dịch).  

Hình thái nhận thức thực tại từ hải ấn tam-muội trực dụ cái 
nhìn căn bản của tâm linh, một lối nhìn riêng của Hoa nghiêm 
nhắm thẳng vào thế giới và tâm linh. Trong Ngũ giáo chương, 
Pháp Tạng nêu ra quan điểm “thập thập pháp môn” của kinh 
Hoa nghiêm là “xứng pháp bản giáo”, biểu hiện sự giác ngộ của 
Phật vì được Phật chứng thực và chứng ngộ. Các kinh giáo 
khác là “trục cơ mạt giáo” được giảng dạy tùy theo cơ hội. Hơn 
nữa, Pháp Tạng tựa vào một ví dụ nêu ra trong Phẩm 37: Như 
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Lai xuất hiện: “Ví như mặt nhựt lúc xuất hiện/Trước chiếu núi cao 
kế các núi/Sau chiếu cao nguyên và đại địa/Mà mặt nhựt vẫn không 
phân biệt” để ví sự tuyên thuyết giáo lý Hoa nghiêm với những 
tia sáng mặt trời đầu tiên chỉ chiếu vào những đỉnh núi cao 
nhất. Nghĩa là theo Pháp Tạng, Viên giáo của Hoa nghiêm tông 
là chân thật, hoàn toàn khác biệt và cao hơn ba thừa kia được 
coi như là quyền biến (Tam quyền nhất thật; Ba thừa kia là: 
Tiểu thừa, Đại thừa Tiệm giáo gồm Thỉ giáo và Chung giáo, và 
Đại thừa Đốn giáo, như Thiền của Đại thừa).  

Tưởng cũng nên biết phán giáo của Pháp Tạng đề ra trong 
Hoa nghiêm Ngũ giáo chương gồm có năm giáo. Đó là:  

(1) Giáo lý Tiểu thừa (Hinayāna): phủ nhận một bản ngã cá 
biệt nhưng thừa nhận sự thực hữu của tất cả pháp sai biệt. Về 
duyên khởi luận, giáo lý này thuộc về nghiệp cảm duyên khởi.  

(2) Đại thừa Thỉ giáo (Mahāyāna): có hai trình độ. Một, gọi là 
Tướng Thỉ giáo, giáo lý nhập môn y cứ trên sai biệt tướng của 
tất cả các pháp. Thí dụ: Pháp tướng tông. Hai, gọi là Không Thỉ 
giáo, giáo lý nhập môn y cứ trên sự phủ định tất cả các pháp. 
Thí dụ: Tam luận tông.  

Pháp tướng tông cho rằng tánh và tướng các pháp hoàn toàn 
khác nhau. Do đó lý khác với sự. Tông này nêu lên thuyết A-
lại-da duyên khởi trên nền tảng pháp tướng và chủ trương sự 
sai biệt căn để của năm hạng người (Thanh văn, Duyên giác, 
Bồ-tát, Bất định, Ngoại đạo) trong đó hạng ngoại đạo nhứt-
xiển-đề (icchantika) không bao giờ có thể trở thành Phật.  

Tam luận tông, trái lại, thiên chấp về Không, căn cứ trên tính 
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vô tướng (svabhāva-alakṣaṇa) hay không có bản chất tồn tại. 
Tông này thừa nhận nhất thể của hữu nên xác nhận mọi người 
đều có thể đạt Phật quả.  

(3) Đại thừa Chung giáo tức giáo lý về Chân như: thừa nhận 
tất cả chúng sanh đều có Phật tánh và đều có thể đạt Phật quả. 
Vì giáo lý Chân như xứng hợp với thực tại nên cũng gọi là 
Thực giáo. Như Lai tạng duyên khởi là đặc điểm của giáo lý 
này. Trong Chung giáo, lý và sự, cả hai là một.  

(4) Đại thừa Đốn giáo: chủ trương tu tập không cần ngôn ngữ 
hay luật nghi, mà gọi thẳng vào trực kiến để đạt đến giác ngộ 
viên mãn tức khắc. Lý tính tự biểu lộ trong thuần túy của nó, 
và hành động luôn luôn tùy thuận trí tuệ và tri kiến. Hành giả 
thành Phật khi tư tưởng không còn móng khởi trong tâm và 
thành đạt như vậy có thể gặt hái qua sự im lặng như trường 
hợp cư sĩ Duy-ma-cật hay qua thiền định, như trường hợp tổ 
Bồ-đề Đạt-ma. Giáo lý này không giảng về lý duyên khởi đặc 
biệt nào bởi vì không tự có riêng phương pháp giáo hóa nào cả.  

(5) Đại thừa Viên giáo: có hai trình độ. Một, Đồng giáo Nhất 
thừa trong đó Nhất thừa của Hoa nghiêm tông bao gồm tất cả 
ba thừa kia. Nhất thừa được giảng thuyết bằng phương pháp 
đồng nhất hay tương tự với cả ba thừa. Hai, Biệt giáo Nhất thừa 
tức là trường hợp giáo lý Hoa nghiêm được Pháp Tạng nêu lên 
như khác biệt và cao hơn đối với các kinh giáo khác. Giáo lý 
này lấy lý sự giác ngộ viên mãn của Phật làm tâm điểm nhằm 
thiết lập một thế giới hỗ tương dung nhiếp. Hoa nghiêm Ngũ 
giáo chương xác định rằng pháp giới duyên khởi là đặc điểm của 
Viên giáo.  
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Pháp giới duyên khởi có nghĩa là, vì hết thảy mọi hiện tượng 
đều không có tự tính, cộng đồng hiện hữu, và đồng thời hiện 
khởi, nên mỗi hiện tượng là một cơ quan trong toàn bộ, và toàn 
bộ là hỗ tương giao thiệp nhịp nhàng giữa hết thảy mọi cơ quan 
thuộc nó. Như vậy tính chất của mỗi hiện tượng thành phần 
trong toàn bộ là do toàn bộ xác định, và tính chất của toàn bộ 
là do mỗi và mọi hiện tượng thành phần của nó xác định. Vì 
toàn bộ không gì khác là hỗ tương giao thiệp giữa các thành 
phần, nên mỗi hiện tượng có thể xem như tác dụng định đoạt 
tính chất của tất cả các hiện tượng khác, đồng thời tính chất 
của chính nó cũng do tất cả các hiện tượng khác tác dụng định 
đoạt.  

Pháp Tạng sử dụng mười huyền môn để quảng diễn lý thuyết 
pháp giới duyên khởi. Huyền môn thứ bảy, Nhân-đà-la võng 
cảnh giới môn, là một minh dụ về hai nguyên lý hỗ tức và hỗ 
nhập. Tấm lưới rộng lớn bao la của trời Indra (Hán âm: Nhân-
đà-la) biểu tượng toàn thể vũ trụ và các hạt ngọc óng ánh ở các 
mắt lưới biểu tượng đủ loại hiện tượng trong vũ trụ. Mỗi hạt 
ngọc vừa phản chiếu vừa bị phản chiếu bởi mỗi và mọi hạt 
ngọc kia. Như vậy mỗi hạt ngọc phản chiếu toàn diện tấm lưới 
và trong mỗi tấm lưới phản chiếu này, lại có vô số hạt ngọc và 
mỗi hạt ngọc đó lại cũng phản chiếu toàn diện tấm lưới. Quá 
trình phản chiếu lẫn nhau tăng gia trùng trùng vô tận, biểu 
tượng toàn thể hết thảy mọi tương quan giao thiệp hỗ tức hỗ 
nhập dung thông vô ngại của tất cả hiện tượng trong vũ trụ.  

III. SỰ SỰ VÔ NGẠI HAY LÝ SỰ VÔ NGẠI? 

Trong Hoa nghiêm Ngũ giáo chương, ngoài thuyết pháp giới 
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duyên khởi dùng định danh nghĩa Viên giáo, lý pháp tánh khởi 
cũng được đề cập. Tuy danh từ “tánh khởi” phát xuất từ tên 
Phẩm 32: Bảo vương Như Lai tánh khởi chương, theo bản dịch 
Hoa nghiêm 60 quyển của Phật-đà-bạt-đà-la (Buddhabhadra), ý 
nghĩa danh từ “tánh khởi” được giải thích nương theo luận Đại 
thừa khởi tín là bộ luận Pháp Tạng y cứ để thuyết giảng về Đại 
thừa Chung giáo. Tánh khởi hay Như Lai tạng duyên khởi là 
đặc điểm của giáo lý này. Pháp Tạng cho rằng giáo lý Như Lai 
tạng là giáo lý về lý sự dung thông vô ngại và thuyết tánh khởi 
làm sáng tỏ cái nhìn lý sự dung thông vô ngại cũng giống như 
thuyết pháp giới duyên khởi làm sáng tỏ cái nhìn sự sự vô ngại.  

Về Pháp giới, Pháp Tạng giải thích rằng trong danh từ kép 
“pháp giới (dharmadhātu)”, “pháp” cũng như “giới” mỗi chữ có 
ba nghĩa. Ba nghĩa của pháp là: một, duy trì tự tính; hai, quỹ 
tắc; ba, đối tượng của ý. Ba nghĩa của giới là: một, nghĩa là 
nhân, vì Thánh đạo y trên đây mà sinh trưởng; hai, nghĩa là 
tánh, tánh sở y của tất cả các pháp; ba, phân tề, giới hạn phân 
biệt thực tế.  

Theo nghĩa thứ ba của giới thời pháp tương đương với giới, và 
pháp giới bao gồm mọi hiện tượng sai biệt. Trong trường hợp 
này, Pháp Tạng quy hợp pháp giới duyên khởi với sự sự vô 
ngại, là cách nhìn đặc sắc nhất của Nhất thừa Biệt giáo, khác 
hẳn với các tông phái Phật giáo khác.  

Theo nghĩa đầu và nhì của giới, pháp giới biểu tượng hoặc là 
nhân của sự thành tựu Thánh đạo hoặc là nơi nương tựa, là chỗ 
thường trụ quy y của hết thảy pháp thế gian. Với hai nghĩa ấy, 
Pháp giới đồng nghĩa với Như Lai tạng. Trong trường hợp 
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đồng nhất pháp giới với Như Lai tạng thời pháp giới duyên 
khởi có thể hiểu theo nghĩa tánh khởi.  

Theo nghĩa tánh khởi, Pháp Tạng đồng nhất Lý và Sự theo 
thứ tự với tâm Chân như và tâm sanh diệt là hai tướng của Tâm 
chúng sanh đề cập trong luận Đại thừa khởi tín. Thức A-lại-da 
biểu hiện sự tương tác không ngăn ngại giữa hai tướng này và 
được giải thích là do “Chơn (không sanh diệt) Vọng (sanh diệt) 
hòa hiệp, không phải một không phải khác”. Xét trên phương 
diện “tùy duyên”, A-lại-da thức chính là Như Lai tạng bị phiền 
não che phủ, làm nhân cho động. Thức này có hai trạng thái, 
tùy nhiễm duyên thời trạng thái “Bất giác” hiện, tùy tịnh 
duyên thời trạng thái “Giác” hiện. Cũng thế, Như Lai tạng là 
sở y của cả luân hồi lẫn niết-bàn. Như Lai tạng tuy bị phiền não 
trói buộc nhưng không phải vì vậy mà hợp nhất với phiền não. 
Xét trên phương diện “bất biến”, Như Lai tạng và Như Lai 
pháp thân bản chất thanh tịnh giống nhau. Lìa phiền não trói 
buộc thời gọi là Như Lai pháp thân, Như Lai pháp thân chẳng 
lìa phiền não tạng gọi là Như Lai tạng. Pháp Tạng đồng nhất 
hai mặt tùy duyên và bất biến của Như Lai tạng với hai khía 
cạnh của Tâm chúng sanh, một nhìn theo tục đế và một, theo 
Chân đế.  

Pháp Tạng hiểu “tánh khởi” theo nghĩa ‘lý sự vô ngại’: Tánh 
khởi chỉ vào tác dụng của Tâm (Lý) làm sinh khởi thế giới hiện 
tượng (Sự). Như thế, thế giới hiện tượng là biểu tượng của 
Tâm, và vì bản tánh của Tâm là thanh tịnh, tự tánh thường trụ, 
nên do đó mà toàn thể thế giới hiện tượng xuất sanh từ Không 
đúng theo quan niệm lý sự vô ngại. Chính do tánh Không mà 
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các pháp mới có thể đồng thời hiện khởi, cộng đồng hiện hữu, 
và hỗ tương giao thiệp tạo thành một Nhất thể nhịp nhàng hòa 
điệu. Do đó, lý sự vô ngại đúng ra là bản thể cấu trúc của sự sự 
vô ngại. Nhưng trong Phẩm cuối của Ngũ giáo chương, Pháp 
Tạng không xem ý nghĩa của lý sự vô ngại là quan trọng và cần 
thiết trong sự giải thích ý nghĩa của sự sự vô ngại.  

Về sau, Trừng Quán, tổ kế thừa Pháp Tạng, vẫn chủ trương 
sự sự vô ngại pháp giới tiêu biểu giáo lý Nhất thừa. Nhưng khi 
thuyết giảng giáo lý Hoa nghiêm, Ngài nhấn mạnh vào điểm lý 
sự vô ngại là căn bản cần thiết để thi thiết sự sự vô ngại: 

“Sự sự vô ngại pháp giới là yếu chỉ của Kinh [Hoa nghiêm]... Lý do 
mỗi sự sai biệt mỗi mỗi sự khác mà không bị các sự khác ngăn ngại là 
vì Lý (tánh Không) châu biến hàm dung khắp mọi sự. Bởi vì Sự xuất 
sanh từ Lý, nên một và nhiều hiện khởi nương tựa tùy thuộc nhau. Sự 
sự vô ngại thành tựu chỉ vì đó là kết quả của lý sự vô ngại. Giả như 
Sự không tức Lý, thời Sự không xuất sanh từ Lý và sự này ngăn ngại 
sự kia. Tuy nhiên, bởi Sự tức Lý, nên sự sự vô ngại. ... Vì Sự xuất sanh 
từ Lý nên sự sự hỗ tương nhiếp nhập vô ngại.” (Taisho T36. 9a28-
b7) 

Đến thời Khuê Phong Tông Mật, giáo lý của Phật được phân 
chia từ cạn đến sâu theo một hệ thống khác với phán giáo của 
Pháp tạng. Trong Hoa nghiêm nguyên nhân luận, Tông Mật phân 
phán ra thành năm bực: (1) Nhân thiên giáo; (2) Tiểu thừa 
giáo; (3) Đại thừa pháp tướng giáo; (4) Đại thừa phá tướng giáo; 
và (5) Nhất thừa hiển tánh giáo.  

Điều đáng ngạc nhiên ở đây là Tông Mật tuy được truy tặng là 
đệ ngũ tổ Hoa nghiêm tông, mà không đề cập Viên giáo trong 
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phán giáo mặc dầu theo truyền thống, Viên giáo của Hoa 
nghiêm tông được xem như giáo lý chân thật biểu hiện sự giác 
ngộ của Phật và nền tảng của tất cả kinh giáo khác.  

Tông Mật cũng khác biệt với Trừng Quán khi luận giải về 
mười phép quán trong phần “Châu biến hàm dung quán” ở 
cuối sách Pháp giới quán môn của Đỗ Thuận. Tông Mật không 
sử dụng và đi vào chi tiết mười huyền môn như Trừng Quán. 
Ngài cũng tránh dùng hai chữ Lý và Sự và những danh từ liên 
hệ mà Trừng Quán dùng để thi thiết bốn pháp giới. Tông Mật 
giải thích chữ pháp giới hoàn toàn theo nghĩa Như Lai tạng. 
Những lúc cần chỉ thị về bốn pháp giới, Tông Mật quy chiếu 
một đoạn văn trong Hoa nghiêm kinh hành nguyện phẩm sớ của 
Trừng Quán mô tả Nhất chân pháp giới là bản thể thực tại xuất 
sanh bốn pháp giới. Đoạn văn này có ý nghĩa đối với Tông Mật 
là vì đã đồng nhất Nhất chân pháp giới với Nhất Tâm, bao quát 
vạn hữu. Dựa theo đó, Tông Mật đồng nhất Nhất chân pháp 
giới với Tâm chúng sanh tức Pháp Đại thừa của luận Đại thừa 
khởi tín.     

IV. NHẤT THỪA HIỂN TÁNH GIÁO 

Theo Tông Mật, giáo lý Như Lai tạng là Nhất thừa hiển tánh 
giáo, là giáo gốc nương đó mà theo thứ lớp gom bốn giáo ngọn: 
Đại thừa Phá tướng giáo, Pháp tướng giáo, Tiểu thừa giáo, và 
Nhân thiên giáo. Nghĩa là, bắt đầu từ giáo pháp Như Lai tạng, 
liền chỉ ngay nói “nhất chân tâm thể”. Với “tâm thể” thông 
suốt thời tự biết ngoài tâm ấy ra tất cả đều là hư vọng. Chỉ vì 
mê lầm, nên hư vọng gá nơi chân tâm mà sanh khởi. Để bỏ 
vọng về chân, phải lấy cái Trí ngộ tâm để đoạn ác tu thiện. Hễ 
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vọng hết, chân tâm tròn, thời gọi là Pháp thân Phật.  

Trong Hoa nghiêm nguyên nhân luận, Tông Mật giải thích giáo 
lý Nhất thừa Hiển tánh giáo là giáo lý trực hiển chân nguyên, 
tức chân tâm bản giác: “Nhất thừa nói: tất cả chúng sinh đều có cái 
chân tâm bổn giác. Từ vô thỉ lại nay, cái chân tâm ấy thường còn 
trong sạch, rõ rõ chẳng tối, làu làu thường biết. Cũng tên Phật tánh, 
cũng tên Như Lai tạng. Từ kiếp vô thỉ, bị vọng tưởng che đi, nên 
chẳng tự xét biết, vì chỉ nhận lầm xác phàm, đâm mắc kết nghiệp, 
chịu khổ sanh tử! Đức Đại giác là Phật, Ngài thương xót thuyết pháp 
rằng: tất cả bốn đại, sáu trần đều không; lại mở chỉ ra cho cái chân 
tâm rất sáng suốt thanh tịnh, vì toàn thể nó vẫn đồng chư Phật.” 
(Hoa nghiêm nguyên nhân luận, HT. Thích Khánh Anh dịch). 

Để giáo chứng quan điểm giáo lý Hoa nghiêm là giáo lý Như 
Lai tạng, Tông Mật viện dẫn đoạn kinh Hoa nghiêm sau đây, 
phẩm 37: Như Lai xuất hiện: “Chư Phật tử! Trí huệ của đức Như 
Lai không chỗ nào là chẳng đến. Vì không một chúng sinh nào mà 
chẳng có đủ Như Lai trí huệ, chỉ do vọng tưởng điên đảo chấp trước 
nên không chứng được. Nếu rời vọng tưởng thời nhất thiết trí, tự 
nhiên trí, vô ngại trí liền hiện tiền...  

“Bấy giờ đức Như Lai do trí nhãn thanh tịnh vô ngại xem khắp 
pháp giới tất cả chúng sinh mà nói rằng: Lạ thay, lạ thay! Tại sao 
các chúng sinh này có đủ trí huệ Như Lai, mà ngu si mê lầm chẳng 
hay chẳng thấy. Ta nên đem thánh đạo dạy cho họ lìa hẳn vọng 
tưởng chấp trước. Từ trong thân, họ thấy được trí huệ Như Lai 
quảng đại, như Phật không khác.” (Kinh Hoa nghiêm, HT. Thích 
Trí Tịnh dịch). 

Tông Mật trích dẫn như trên cốt yếu là để xác chứng giác ngộ 
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của Phật đưa đến sự thấy biết tất cả chúng sinh đều có trí huệ 
Như Lai, tức Phật tánh và do đó tất cả chúng sinh như Phật 
không khác. Tánh Phật ở nơi chúng sinh thời gọi là Như Lai 
tạng, còn ở nơi Phật thời gọi là Pháp thân thanh tịnh. Pháp 
thân này, tất cả chúng sinh đều sẵn có, nên gọi là bản giác. 
Chẳng qua chúng sinh bị mây vô minh che phủ, nên trăng Phật 
tánh chẳng hiện được. Khi lìa xa vọng niệm thời tánh Phật 
sáng soi khắp giáp tất cả, rộng lớn như thái hư. Lúc bấy giờ chỉ 
còn có tánh Phật thuần chơn, gọi là Pháp thân bình đẳng của 
Như Lai. Theo Thiền sư Huyền Giác nói trong Chứng đạo ca: 
“Pháp thân giác liễu vô nhất vật. Bản nguyên tự tánh thiên chân 
Phật”. Dịch là: đối với người giác ngộ rồi thời thấy Pháp thân 
không có một vật, nghĩa là không tướng sinh diệt, không tướng 
mạo. Pháp thân mang những tên là bản nguyên, là tự tánh, là 
thiên chân Phật. Bản nguyên là cái gốc, cái nguồn, gọi là tự 
tánh. Tự tánh là tánh thật của chính mình, là thiên chân Phật, 
tức là đức Phật chân thật sẵn có từ muôn đời chớ không phải 
đức Phật mới tu thành.  

Đó cũng là ý nghĩa của câu “đoạn hoặc chứng chân” mà Tông 
Mật giải thích là: “Tổn chi hựu tổn, dĩ chí vô vi” [Dịch: Bớt đi, lại 
bớt nữa, bớt mãi cho đến không làm]. Ngài mượn chữ ở Đạo 
đức kinh để nói do đoạn hoặc tập mà dấy chứng; năng đoạn sở 
đoạn mất hẳn thời mới thấy cái đạo lý vô vi, vô vi ở đây có 
nghĩa là tánh Chân như hay tánh Không. Như vậy, thấy Đạo 
hay chứng Đạo là thấy được thật tướng của Pháp thân, không 
còn thấy có nhân và pháp, ngã và ngã sở, không còn thấy hai 
đối đãi.  
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Tông Mật tường lược giáo lý Nhất thừa Hiển tánh trong Tựa 
Thiền nguyên chư thuyên tập và thêm rằng giáo lý này được tuyên 
thuyết trong các kinh và luận giảng dạy thuyết Như Lai tạng. 
Như các kinh Hoa nghiêm, Nhập pháp giới (Gaṇḍavyūha), Viên 
giác, Thủ-lăng-nghiêm, Thắng Man, Như Lai tạng, Pháp Hoa, Niết-
Bàn, và các luận Khởi tín, Phật tính, Cứu cánh Nhất thừa Bản 
tính. Trong số các kinh vừa kể, Tông Mật thiên trọng kinh Viên 
giác là kinh đã mở đường khai lối cho Tông Mật chóng ngộ 
Chân tâm thấy được bản tánh.  

Theo lời kể lại của Bùi Hưu, một đồ đệ của Tông Mật, Tông 
Mật lần đầu tiên biết đến kinh Viên giác là tại tư thất của cư sĩ 
Nhâm Quyền trong thời gian học Thiền với Thiền sư Đạo 
Viên (vào khoảng năm 804). Chỉ mới đọc hai ba trang đầu mà 
Tông Mật hốt nhiên khai ngộ, không kiềm chế nổi nhảy nhót 
vui mừng. Nghe Tông Mật kể lại chuyện này, Thiền sư Đạo 
Viên liền xác nhận ngay kinh nghiệm chứng ngộ và nói: “Ông 
sẽ truyền bá rộng lớn Đại thừa Viên giáo và Đại thừa Đốn giáo. Chư 
Phật tuyên thuyết kinh (Viên giác) này duy chỉ riêng ông.” (Tựa Viên 
giác kinh lược sớ). 

Tông Mật xét thấy kinh Viên giác là một bộ kinh tương đối 
ngắn chỉ có hai mươi tám trang mà bao gồm tất cả giáo pháp 
đốn tiệm của thượng căn và hạ căn. Kinh nói đến đủ thứ 
phương tiện mà Phật dùng để thuyết giảng các pháp tu chứng 
và thiền bệnh. Giáo lý về Nhị không của Đại thừa Thỉ giáo, 
tánh Không của Tướng tông và Không tông, tư tưởng Như Lai 
tạng của Đại thừa Chung giáo, cùng phần dạy về nhất chân 
pháp giới của Hoa nghiêm tông được giải thích rõ ràng và đầy 
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đủ. Tuy nhiên, thiếu phần giáo lý về hỗ tức hỗ nhập. Nói cách 
khác, kinh Viên giác giảng dạy lý sự vô ngại mà không đề cập sự 
sự vô ngại.  

Về đốn giáo, Tông Mật phân biệt hai loại. Loại đầu chỉ riêng 
vào kinh Hoa nghiêm như một giáo pháp (phương pháp thuyết 
minh), gọi là “hóa nghi đốn giáo” được đức Phật thuyết giảng 
ngay sau khi thành đạo. Loại thứ hai chỉ vào các kinh thuyết 
minh giáo lý, như Nhập pháp giới (Gaṇḍavyūha), Thắng Man, 
Kim Cang tam-muội, Như Lai tạng, và Viên giác, gọi là “trục cơ 
đốn giáo”, chỉ dành riêng cho bậc thượng căn. Ngoài ra, Tông 
Mật nhận thấy nội dung của Đốn giáo không khác nội dung 
của Chung giáo. Tóm lại, Nhất thừa Hiển tánh giáo bao hàm 
yếu lĩnh của Đại thừa Chung giáo và Đốn giáo là giáo thứ ba và 
thứ tư trong phán giáo của Pháp Tạng, nhưng đối với giáo thứ 
năm, Đại thừa Viên giáo, là giáo lý mà Pháp Tạng coi như có 
trình độ cao nhất, thời chỉ gồm phần thuyết minh về Nhất 
chân pháp giới mà thôi. Tại sao phán giáo của Tông Mật không 
coi trọng phần kia của Viên giáo là phần giảng dạy giáo nghĩa 
của sự sự vô ngại? 

Trước hết, sự phân chia bình nghị giáo lý của Phật thành năm 
giáo trong tập Hoa nghiêm nguyên nhân luận cốt yếu là để giải 
thích làm thế nào thân tướng sanh khởi từ chân tánh. Luận y 
cứ nơi thuyết Nhất chân pháp giới của kinh Hoa nghiêm để bàn 
xét cho rõ lý pháp tánh khởi, do đó mà thấy được sự liên hệ 
giữa hai phương diện của Chân như pháp tánh, một bên là tính 
tùy duyên sai biệt, một bên là tính bất biến bình đẳng; do đó 
mà hiểu được làm thế nào cái tướng trạng của thế giới luân hồi 
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xuất sanh từ cái Chân tánh thanh tịnh và thường trụ của thế 
giới giải thoát. Trên bước đường tu dưỡng, pháp tắc tánh khởi 
được dùng để chinh phục hiện thực giới và phát kiến giải thoát 
giới. Do đó, cần đến giáo pháp về quán tưởng lý sự vô ngại chứ 
không cần đến giáo lý về sự sự vô ngại. Như vậy, Viên giáo 
không được đề cập trong sự phân loại bình nghị giáo lý của 
Phật trong Hoa nghiêm nguyên nhân luận là bởi tại cái lối nhìn 
hiểu của Tông Mật về tiến trình tư duy dẫn đến Giác ngộ.  

Cũng có thể là do Tông Mật đến với Hoa nghiêm qua những 
tác phẩm của Trừng Quán sau sáu năm kinh nghiệm học Thiền 
(từ năm 804 đến 810) với thiền sư Đào Viên. Sau này, Ngài 
không những được truy tặng là đệ ngũ tổ của Hoa nghiêm 
tông, mà còn được sắc phong là Định Huệ thiền sư, tổ đời thứ 5 
dòng thiền Hà Trạch do Thần Hội sáng lập. Theo Ngài, kinh 
Hoa nghiêm có thể cung cấp một căn bản hợp thời và thích ứng 
để dựa vào đó mà giải thích một cách triết lý về kinh nghiệm 
Thiền.  

Đại thừa giáo xác định rằng tất cả chúng sinh, hữu tình hoặc 
vô tình, đều có Phật tánh, rằng tâm ta là Phật tâm, thân ta là 
Phật thân. Chỉ cần nhìn thẳng vào tâm địa đó là có thể đưa ta 
đến giác ngộ viên mãn. Như đã chép trong Thiếu Thất lục môn: 
“Trực tiếp thấy tánh, đó tức là Thiền. Bằng chẳng thấy tánh thì 
chẳng phải Thiền vậy. Dầu có giỏi nói được ngàn kinh muôn luận, 
nếu chẳng thấy tánh thì vẫn là phàm phu, chẳng phải là Pháp Phật. 
Đạo lớn cao thâm, u huyền, không thể nói cho hiểu được. Kinh điển 
không dựa vào đâu vói tới được. Chỉ nên thử thấy tánh, dầu chỉ một 
lần, thì thông suốt hết, cả đến những người chữ nghĩa dốt đặc. Thấy 
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tánh tức là Phật.” (Thiền luận. D. T. Suzuki, tập thượng, Trúc 
Thiên dịch) Nhưng bằng cách nào? 

Chủ ý chung của Phật pháp là để hành giả tự thấy đúng (Kiến 
đạo) và đi đúng (Tu đạo). Theo Tông Mật, khi đến Trung Hoa 
vào đầu thế kỷ thứ 6, Tổ Bồ-đề Đạt-ma thấy ở đây hầu hết các 
người học Phật đều sa đà trong những cuộc tranh luận siêu 
hình về giáo pháp vô thượng, hoặc chỉ phụng trì giới hạnh, hay 
suốt ngày đắm say trong phép quán vô thường. Nhận thấy thế 
đạo bi đát, hiểu theo danh số, hành theo sự tướng, nên phản 
ứng lại Tổ mới chủ trương “Đạo truyền riêng ngoài kinh điển, trực 
tiếp, không qua văn tự, nhắm thẳng vào nội tâm, kiến chiếu vào tự 
tánh để thành Phật”. Từ đó, Thiền có khuynh hướng lơ là việc 
học hỏi kinh điển và các thứ siêu hình trong kinh. Thái độ đặc 
biệt của Thiền đối với văn tự có lẽ bắt đầu với những môn đệ 
trực tiếp của Lục tổ Huệ Năng. Vì chỉ chú trọng thực hành, tức 
đi như thế nào, nhưng lại xao lãng việc giáo hóa những hoạt 
động trí thức để xác định con đường sắp đi có đúng hay không 
nên người ta thường đi mà không thấy. Thiền lần hồi chuyển 
hướng sang phản danh luận và sự phóng đãng trở thành lẫn lộn 
với phong trào tự do của tâm linh.  

Dòng Thiền bị Tông Mật chỉ trích nhiều nhất là phái Thảo 
Đường do Thiền sư Vô Trụ (714-774) sáng lập. Tông chỉ Thảo 
Đường quảng diễn giáo lý Vô niệm của Thần Hội đến độ 
“Thích môn sự tướng, nhất thiết bất hành”, nghĩa là tất cả sự tướng 
của Thích môn đều bỏ hết. Không tụng kinh, không lễ bái, 
không thờ tượng Phật, không làm các Phật sự, chỉ cốt “vô tâm”, 
cho đó là điểm cực diệu. Tông Mật gọi phương cách thực hành 



76 | NHIỀU TÁC GIẢ 

 

thiền của hệ phái này là một thứ pháp “diệt thức”.  

Tông Mật cũng bài bác phép hành thiền của Hồng Châu tông, 
hệ phái Thiền của Mã Tổ Đạo Nhất. Tông chỉ của Đạo Nhất 
tổng quát trong tám chữ: “xúc loại thị chân, nhiệm tâm vi tu”. 
Nghĩa là, đụng chạm đến bất cứ sự loại gì, thảy đều là Chân. Cứ 
tự nhiên theo tâm mà tu. Có thể diễn rộng ra là những gì được 
làm đều là Phật tánh. Tham sân phiền não cũng đều là Phật 
tánh. Nhướng mày, nháy mắt, cười, ngáp, ho hen, thảy đều là 
Phật sự! Theo Tông Mật, phép hành thiền theo lối này rất nguy 
hiểm, vì có thể làm nảy sanh tham dục luyến ái sự vật vô thường 
và mở đường cho những vọng động vị ngã. Phương pháp thực 
hành thiền của dòng này chỉ quan tâm đến mặt tùy duyên dụng 
của Chân tánh mà tưởng đó là toàn dụng của Phật tánh. Như 
thế là bỏ quên mặt tự tính dụng căn cứ vào đó mới có hoạt dụng 
tùy duyên. Tông Mật ví trường hợp này với sự bỏ quên tánh 
sáng của gương mà chỉ biết đến những phản ảnh, không hiểu 
rằng chính tánh sáng của gương mới là nguyên nhân của sự 
phản chiếu.  

Xét sự chỉ trích như trình bày trên, ta không thể không nghĩ 
rằng đối với Tông Mật, pháp tu thiền của dòng Hồng Châu hiển 
nhiên thất bại là vì không thấu suốt chân nguyên của sự tướng, 
là vì thấy biết phiến diện duy chỉ tính tùy duyên sai biệt mà ngu 
muội không thấy được bản tính bất biến thanh tịnh và thường 
trụ của Chân như là nguồn phát xuất tất cả pháp thế gian và 
xuất thế gian. Thật chẳng khác trường hợp chỉ một mực quan 
tâm đến sự sự vô ngại mà không nhận chân được rằng cái nhìn 
sự sự vô ngại bắt nguồn từ cái nhìn lý sự dung thông vô ngại.  
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Tông Mật tin tưởng rằng thuyết Như Lai tạng soi sáng bản 
chất của sự thực hành giáo pháp của Như Lai. Theo thuyết 
kiến tánh của Thiền tông lấy lý Như Lai tạng duyên khởi tức là 
tánh khởi, hay Chân như duyên khởi làm căn bản, cho rằng vũ 
trụ vạn pháp đều là toàn thể chân tâm của ta hiển hiện, không 
có một pháp nào ngoài tâm, mà chân tâm cũng duy vạn pháp, 
cho nên chỗ cứu cánh là “xúc mục thị đạo” (mọi đối tượng tiếp 
xúc đều là đạo), “tức sự nhi chân” (ngay nơi sự tướng hư huyễn 
mà thấy thật tướng các pháp), “nhất thiết hiện thành” (tất cả 
đều sẵn sàng hiển lộ bản thể pháp thân). Khi không nhận ra 
được cái chân tâm thời cái chân tâm ấy bị phiền não che lấp gọi 
là Như Lai tạng, tức là Như Lai bị che khuất. Dù chân tâm ở 
trần lao nhưng trần lao không nhiễm nó được là vì nó đâu có 
hình tướng mà nhiễm. Nhưng làm thế nào để nhận ra được 
chân tâm? 

Trước hết là căn cứ vào chánh tín như kinh Hoa nghiêm nói: 
“Tín là căn nguyên của đạo, là mẹ của công đức, nuôi lớn hết thảy 
thiện pháp, đoạn trừ lưới nghi, đưa chúng sinh vượt qua dòng nước ái 
dục, khai thị con đường tối thượng dẫn đến Niết-bàn.” Trong kinh 
Thắng Man, đức Phật bảo Thắng Man Phu nhân: “Nếu đệ tử của 
Ta là hạng tùy tín tăng thượng, sau khi y vào minh tín, bằng tùy 
thuận pháp trí mà đạt đến cứu cánh.” Tín là “tin ở tự mình xưa nay 
là Phật, tự tánh thiên chơn người người đều đầy đủ. Diệu thể của 
Niết-bàn mỗi mỗi đều viên thành, chẳng nhờ cầu nơi người khác, từ 
xưa đến nay nó tự đầy đủ.” (Chân tâm trực thuyết. Thiền sư Phổ 
Chiếu. Thích Thanh Từ giảng giải).  

Chánh tín đã sanh, cần phải thêm hiểu biết, vì theo ngài Vĩnh 
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Minh: “Tin mà chẳng hiểu biết thời thêm lớn vô minh. Hiểu biết mà 
chẳng tin thời thêm lớn tà kiến.” Nhưng thế nào gọi là hiểu biết 
chân tâm? Chân tâm là gì? Trong kinh Thủ-lăng-nghiêm là một 
kinh Đại thừa, vin nơi thấy nghe thông thường của chúng sinh 
mà chỉ ra tâm tánh, Phật dạy ông A-nan: “Tất cả sự sự vật vật có 
danh có tướng là đều do tâm tính biến hiện; sự vật dầu nhỏ đến đâu 
cũng có thể tính thời làm sao tâm lại không có thể tính? Nhưng nếu 
chấp cái phân biệt suy xét là tâm thời khi rời cảnh vật hiện tiền, cái 
tâm hiểu biết phân biệt ấy cũng vẫn còn, thế mới phải là tâm của 
ông. Nếu rời cảnh vật hiện tiền mà tâm hiểu biết phân biệt ấy mất đi, 
thời không phải là chân tâm của ông. Dầu cho bỏ tất cả các sự thấy, 
nghe, hay, biết bên ngoài mà chỉ còn lưu lại cái ‘thầm thầm phân 
biệt’ bên trong (thức thứ sáu), thời đó cũng là cái vọng tưởng phân 
biệt (ý thức thứ sáu) bóng dáng pháp trần, không phải là chân tâm 
của ông.” 

Phật lại dạy rằng Phật không buộc ông A-nan chấp cái suy xét 
phân biệt không phải là tâm, nhưng khuyên ông chính ở nơi 
tâm, phải suy xét chín chắn, nếu tâm rời tiền cảnh mà có tự 
tánh thời mới là tâm chân thật. Còn nếu tâm nương với tiền 
cảnh mà có thời khi tiền cảnh biến diệt, tâm ấy hình như cũng 
biến diệt theo, còn lấy gì mà tu chứng đạo quả.  

Kinh Pháp Bảo Đàn kể lại khi nghe Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn nói 
kinh Kim Cang đến câu “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” [Giải 
thích: Không có chỗ trụ mới đúng là cái tâm thanh tịnh chân 
thật], Lục Tổ Huệ Năng liền rất tỏ sáng, biết tất cả muôn pháp 
chẳng lìa tánh mình, mới bạch với Tổ sư:  

“Nào dè tánh mình vốn sẵn thanh tịnh; 
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Nào dè tánh mình vốn không sanh diệt; 
Nào dè tánh mình chứa đầy đủ (muôn pháp); 
Nào dè tánh mình vốn không lay động; 
Nào dè tánh mình có công năng sanh ra muôn pháp.” 

Chân tâm còn có đặc tánh chiếu soi ngoài các đặc tánh 
thường hằng, thanh tịnh, năng sanh. Kinh Tăng chi bộ, 1.10, 
thuật lại lời Phật dạy: “Này các Tỳ-kheo, tâm này là sáng chói. Và 
tâm này bị ô nhiễm bởi các cấu uế từ ngoài vào. Kẻ phàm phu ít 
nghe, không như thật rõ biết tâm ấy. Do vậy, Ta nói rằng tâm kẻ 
phàm phu ít nghe, không được tu tập.  

Này các Tỳ-kheo, tâm này là sáng chói. Và tâm này được gột sạch 
các cấu uế từ ngoài vào. Bậc Thánh đệ tử nghe nhiều, như thật rõ 
biết tâm ấy. Do vậy, Ta nói rằng tâm bậc Thánh đệ tử nghe nhiều có 
được tu tập.” 

Thiền sư Phổ Chiếu cũng nhắc đến đặc tánh chiếu soi của 
tâm: “Lìa vọng gọi là chân. Linh giám gọi là tâm. Trong kinh 
Lăng Nghiêm đã nói rõ tâm này.” Linh giám tức là soi xét, 
chiếu soi, không vọng mà có chiếu soi, nên gọi đó là tâm. Về 
bản thể chân tâm, ngài Tông Mật nói: “Tâm ấy rỗng rang mà 
thuần diệu, rực rỡ mà mầu sáng, chẳng đến chẳng đi, thông suốt cả 
ba mé, chẳng phải trong ngoài, suốt khắp mười phương. Chẳng sanh 
chẳng diệt, bốn núi [Bốn núi là sanh, lão, bịnh, tử] nào có thể hại. Lìa 
tánh lìa tướng, nào bị năm sắc [Năm sắc là ngũ uẩn] làm mờ.” 
Trong Tu tâm quyết, Thiền sư Phổ Chiếu giải thích thêm về cái 
tâm thể không tịch, hư trí, thanh tịnh này: “Tâm không tịch này 
là cái ‘thắng tịnh minh tâm’ của ba đời chư Phật, cũng là cái ‘giác 
tánh bản nguyên’ của chúng sinh. Ngộ nó và giữ nó thời ngồi trên tòa 
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giải thoát nhất như chẳng động. Mê nó và trái nó thời trường kiếp 
luân hồi trong sáu thú. Cho nên nói: Mê nhất tâm đến sáu thú, ấy là 
đi, là động. Ngộ pháp giới trở về nhất tâm, ấy là đến, là tịnh. Tuy mê 
ngộ có sai khác, nhưng bản nguyên thời chỉ có một. Cho nên nói: 
Pháp ấy là tâm của chúng sinh, cái tâm không tịch này nơi thánh 
không tăng nơi phàm không giảm. Lại nói: Nơi thánh trí chẳng sáng, 
ẩn phàm tâm chẳng mê. Chẳng tăng nơi thánh, chẳng giảm nơi 
phàm, Phật Tổ sao lại khác nơi người? Sở dĩ khác hơn người, ấy là 
hay tự giữ tâm niệm vậy.”  

Về các tên riêng khác của Chân tâm, thời theo Thiền sư Phổ 
Chiếu: “Phật dạy trong Bồ-tát giới gọi là Tâm địa, vì hay phát sanh 
muôn việc thiện. Kinh Bát-nhã gọi là Bồ-đề, vì lấy giác làm thể. Kinh 
Hoa nghiêm gọi là Pháp giới, vì giao triệt và dung nhiếp. Kinh Kim 
Cang gọi là Như Lai, vì không từ đâu đến. Kinh Bát-nhã gọi là Niết-
bàn, vì là chỗ quy hướng của chư Thánh. Kinh Kim Quang Minh gọi 
là Như Như, vì chân thường bất biến. Kinh Tịnh Danh gọi là Pháp 
thân, vì là chỗ nương của báo thân và hóa thân. Luận Khởi tín gọi là 
Chân như, vì chẳng sanh chẳng diệt. Kinh Niết-bàn gọi là Phật 
tánh, vì là bản thể của ba thân. Kinh Viên giác gọi là Tổng trì, vì 
mọi công đức từ đó mà lưu xuất. Kinh Thắng Man gọi là Như Lai 
tạng, vì ẩn phú và hàm nhiếp. Kinh Liễu nghĩa gọi là Viên giác, vì 
hay chiếu phá mờ tối.” 

Nếu đã nhận ra được cái chân tâm rồi thời làm sao dứt vọng 
để chân tâm hiện, làm sao thoát vọng để thành Thánh? Thiền 
sư Thích Thanh Từ giảng: “Vọng tâm không chỗ nơi tức là Bồ-đề, 
Niết-bàn và sanh tử vốn bình đẳng. Cho nên đây là một phương 
pháp tu mà thường hồi xưa các Ngài dạy: Nếu mình chưa thấy được 
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tâm thời ngồi Thiền phải quán. Thí dụ vừa khởi nghĩ tưởng cái gì đó, 
thời mình liền hỏi cái tưởng cái nghĩ này ở đâu mà có? Xét cho kỹ, nó 
không phải ở trong (tứ đại, ngũ uẩn), cũng không phải ở ngoài (sáu 
trần), không phải ở chặng giữa, cuối cùng biết nó là không. Biết cái 
vọng đó là ‘Không’, lúc đó liền là Bồ-đề, liền là Niết-bàn. Niết-bàn 
sanh tử đều là bình đẳng.” 

Chứng được Chân như thời ngoài tâm không có pháp, ngoài 
pháp không có tâm, tùy ý vận dụng pháp giới tánh, nhận biết 
theo mỗi nghiệp chúng sinh mà không bị nghiệp nào ràng buộc 
cả. Đồng thời, phá được ranh giới giữa tâm và cảnh, giữa người 
và mình, phát lòng từ bi rộng lớn, phục vụ chúng sinh trong vô 
lượng vô số kiếp, không hề mệt mỏi.  

Xét cho kỹ thời cái tâm duyên khởi ra sự vật (Tâm Chân như; 
Lý) và cái tâm phân biệt các sự vật (Tâm sanh diệt; Sự) vốn 
không hai không khác, nhưng chỉ nhận cái tâm phân biệt các 
sự vật mà bỏ cái tâm duyên khởi ra sự vật thời cái tâm phân biệt 
các sự vật sẽ theo sự vật mà dời đổi, dầu có thấy, có biết các sự 
vật hay không thấy, không biết, cũng vẫn bị tiền trần chi phối 
không có tự tánh. Thuyết tánh khởi mô tả mối quan hệ giữa 
hai cái tâm ấy được xem như thuyết dùng để giải thích ý nghĩa 
của lý sự vô ngại. Tông Mật đồng nhất sự với tướng, do đó sự 
sự vô ngại được ví như toàn thể các hỗ tương giao thiệp giữa 
các sự tướng tạo thành một mạng lưới nhân duyên vô cùng 
phức tạp và vô tận. Các hỗ tương giao thiệp này chẳng qua chỉ 
là những ảnh tượng vô thường phản chiếu trên tâm và biểu 
tượng cái tâm phân biệt các sự vật trên phương diện tùy duyên 
dụng của Chân như. Đó là lý do vì sao phán giáo đề ra trong 
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Hoa nghiêm nguyên nhân luận đem Hiển tánh giáo, giáo lý về 
tánh khởi, thay thế Viên giáo, giáo lý về pháp giới duyên khởi.  

V. TÁNH KHỞI 

Khác với Trừng Quán dùng thuyết bốn pháp giới làm khung 
ý niệm để giải thích tư tưởng Hoa nghiêm, Tông Mật chủ trương 
rằng giáo lý Hoa nghiêm là giáo lý Như Lai tạng và Nhất chân 
pháp giới mà Trừng Quán mô tả là bản thể thực tại xuất sanh 
bốn pháp giới mới thật là yếu chỉ của kinh Hoa nghiêm. Trong 
Hoa nghiêm nguyên nhân luận, Tông Mật đồng nhất Nhất chân 
pháp giới với Tâm chúng sinh tức Pháp Đại thừa trong luận 
Khởi tín bằng vào hai đoạn văn sau đây. Một ở trong phần định 
danh nghĩa của luận Khởi tín: “Pháp Đại thừa tức là tâm chúng 
sinh. Tâm này tóm thâu hết thảy các pháp thế gian, xuất thế gian, và 
nói lên được nghĩa Đại thừa”. Đoạn văn thứ hai thuật lại câu nói 
của Trừng Quán trong Hoa nghiêm kinh hành nguyện phẩm sớ: 
“Tuy trong kinh Hoa nghiêm có bốn pháp giới, nhưng tựu trung chỉ 
có một là Nhất chân pháp giới mà thôi. Nó bao quát hết thảy hiện 
hữu đa thù và đồng nhất với Nhất tâm.”  

Ngài nhắc đến đoạn kinh Viên giác: “Hết thảy chúng sinh và cái 
huyễn vô minh từ vô thỉ đều từ nơi tâm Viên giác của các Như Lai để 
gầy dựng ra”, và nói rằng: “Những lời trên đều nói rõ cái chân tâm 
nó tùy duyên để hiện thành ra các việc chứ chẳng những chỉ không 
tịch (trống vắng) mà thôi. Vả lại, hiện tiền đây, người ta đều thấy biết 
rằng giữa cõi đời, những vật giả dối, chưa có một vật nào chẳng 
nương nơi pháp chắc thật mà tự nó có thể sanh khởi ra được đó. Như 
nếu không có nước là thứ thật có tánh ướt chẳng biến đổi thời làm gì 
có sóng là thứ giả hiện ra cái tướng luống dối. Nếu không có gương là 
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thứ thật có cái tướng sáng sạch chẳng biến đổi, thời làm gì có cái 
bóng là thứ giả hiện ra mỗi mỗi hư vọng. Dẫn hai lời dụ trên để tỏ 
rằng cái giả ắt phải nương nơi cái thật.” Ngài nói thêm rằng “chân 
tánh mặc dù làm gốc cho thân tướng, nhưng về sự sanh khởi ra thân 
tướng ắt có nhân do, chứ chẳng phải không mối manh gì hết, thoạt 
nhiên thành thân tướng đâu.” Ngài trình bày sự lưu xuất và biến 
chuyển của thế giới huyễn tướng qua năm thứ lớp.  

(1) Bắt đầu xét nói đến “Nhất tâm” là bản nguyên, như kinh 
Hoa nghiêm nói “nhất pháp giới tâm”. Bản nguyên là Tâm 
chúng sinh của luận Khởi tín, là Viên giác của kinh Viên giác, là 
tâm tánh theo ngôn ngữ thế tục. Tất cả những danh xưng ấy 
đều đồng một nghĩa và là những phát biểu khác nhau về Như 
Lai tạng.  

(2) Kế nương nơi Nhất tâm phân ra hai cửa: Chân như và 
Sanh diệt, giống y nơi “một tâm pháp” mà có “tâm chân như 
môn” và “tâm sanh diệt môn”. Tánh giác gốc là “nhất chân linh 
tánh”, chẳng sanh chẳng diệt, không thêm không bớt, chả đổi 
chả dời, đồng nghĩa với “tâm chân như môn” của Khởi tín luận. 
Chúng sinh đã như ngủ mê từ vô thỉ nên chẳng sáng biết. Vì 
chân linh tánh bị che phủ nên tên là Như Lai tạng. Do Như Lai 
tạng nên có tâm tướng sanh diệt, đồng với nghĩa “tâm sanh diệt 
môn” của luận Khởi tín. Cái chân tâm bất sanh bất diệt cùng lẫn 
họp với cái vọng tưởng sanh diệt bằng cách chẳng đồng chẳng 
khác tạo thành cái gọi là thức A-lại-da.  

Chẳng đồng chẳng khác, chính là nói rõ nghĩa Chân Vọng 
bất tức bất ly. Lý do: Một mặt, trên Chân thời tùy duyên, trên 
Vọng thời thể Không, nên Chân chẳng khác Vọng. Mặt khác, 
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trên Chân thời bất biến, trên Vọng thời thành Sự nên Vọng 
chẳng đồng với Chân. Pháp Tạng theo ý chỉ kinh Lăng-già lấy 
Như Lai tạng làm “bất sanh bất diệt”, lấy bảy thức trước làm 
“sanh diệt”, hai cái ấy hòa lẫn nhau thành ra thức A-lại-da. Do 
đó, thức này đủ cả sanh diệt và chẳng sanh diệt. Trong câu 
thường nói “Chân vọng hòa hiệp, các thức theo duyên dấy”, có 
đủ bốn ý: (1) Chỉ “chẳng sanh diệt” bảo đó là Như Lai tạng, tỷ 
như nước. (2) Chỉ “sanh diệt” nghĩa là bảy thức trước, tỷ như 
sóng dợn. (3) “Cũng sanh diệt, cũng chẳng sanh diệt” gọi là 
thức A-lại-da, ví như biển bao hàm cả hai hiện tượng, động và 
tĩnh. (4) “Chẳng phải sanh diệt chẳng phải chẳng sanh diệt” 
tức là Vô minh, dụ như nhân gió nổi sóng.  

(3) Y nơi sanh diệt môn mở ra hai diện, giác và bất giác, đúng 
theo luận Khởi tín giải thích là thức A-lại-da có hai nghĩa 
“Giác” và “Bất giác”.”Giác” chỉ cho bản thể chân tâm lìa các 
vọng niệm, khắp giáp tất cả, rộng lớn như hư không. Do nơi 
“chân tâm bất sanh diệt” nên có diện “giác”, là chẳng mê. Do 
nơi “vọng thức sanh diệt” nên lập ra diện “Bất giác”, là mê. 
“Giác” là tánh Phật sẵn có nơi chúng sinh nên gọi là “Bản 
giác”, mà vì mê muội không hay biết nên gọi là “Bất giác”. Đến 
khi rời vọng niệm rồi thời mới giác ngộ được tánh Phật khi ấy 
gọi là “Thỉ giác”. Vì đối với Thỉ giác nên gọi là Bản giác; song 
Thỉ giác chính là Bản giác. Nghĩa là từ Bản giác mà có Bất giác; 
do Bất giác nên có Thỉ giác. Vậy theo mỗi khía cạnh mà “Giác” 
có những tên khác nhau. Bồ-tát Long Thọ nói: “Nghĩa giác ấy là 
cái khí phận của Chân như; nghĩa bất giác ấy là cái khí phận của 
Vô minh.” 
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(4) Y nơi diện Bất giác sanh ra ba thứ tướng vi tế (Tam tế 
tướng), cùng với Bất giác chẳng rời bỏ nhau: 

(a) Vì vô minh (bất giác) cho nên tâm năng động sinh ra vọng 
động; động tức là nghiệp. Đó là tướng vi tế thứ nhất, gọi là 
tướng năng động, cũng gọi là nghiệp tướng.  

(b) Vì nghiệp tướng nên mới có phân biệt, nghĩa là vọng động 
chuyển thành nhận thức. Đó là tướng vi tế thứ hai, gọi là tướng 
năng kiến, cũng gọi là chuyển tướng.  

(c) Vì có tâm năng phân biệt nên nhận thức hình thành đối 
cảnh. Đó là tướng vi tế thứ ba, gọi là tướng năng hiện, cũng gọi 
là hiện tướng.  

Theo Duy thức, đó là ba phần, Tự chứng phần, Kiến phần, và 
Tướng phần, của thức A-lại-da, và trong các kinh thường gọi là 
“Hoặc, Nghiệp, và Khổ”.  

(5) Nương nơi ba Tế tướng, tâm tiếp tục sanh ra sáu thô tướng 
(Lục thô): Trí tướng, Tương tục tướng, Chấp thủ tướng, Kế 
danh tự tướng, Khởi nghiệp tướng, và Nghiệp hệ khổ tướng. 
Trí tướng là y nơi cảnh giới (hiện tướng), chẳng biết là do nơi 
tự tâm sở hiện, nên mới sanh tâm phân biệt tốt xấu, rồi sanh ra 
thương (tham), ghét (sân),... Tương tục tướng là do tâm biết 
phân biệt nên các niệm thương ghét, mừng giận, khổ vui, v.v... 
tiếp tục sanh khởi không gián đoạn. Do các niệm thương ghét, 
mừng giận, khổ vui, v.v... nên sanh tâm chấp lấy, gọi là tướng 
chấp thủ. Do sanh tâm chấp cảnh nên giả đặt ra những danh tự 
để kêu tên, gọi là tướng kế danh tự. Do có những danh tự kêu 
gọi đẹp xấu v.v... nên sanh ra đủ loại hành vi, và vì thế mà tạo 
ra nghiệp, gọi là tướng khởi nghiệp. Do tạo các nghiệp nên 
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buộc phải nhận lấy hậu quả, bị nghiệp kéo dẫn sanh tử luân hồi 
trong ba cõi để thọ quả báo, không còn tự do, gọi là tướng 
nghiệp hệ khổ.  

Đoạn văn sau đây trong Hoa nghiêm nguyên nhân luận có thể 
tóm lược thứ lớp xuất sanh và biến chuyển của vạn hữu như 
vừa trình bày trên: “Tâm ký tòng tế chí thô, triển chuyển vọng kế, 
nãi chí tạo nghiệp; cảnh diệc tòng vi chí chí trứ, triển chuyển biến 
khởi, nãi chí thiên địa.” Hòa thượng Thích Khánh Anh dịch: Cái 
“tâm” nó từ chỗ rất nhỏ (tam tế) đến chỗ rất thô (lục thô), lần 
lựa kế chấp bậy bạ, nhẫn đến tạo ra nghiệp ác nghiệp thiện; 
“cảnh” cũng từ nơi “kín nhiệm” đến nơi “rõ rệt” lần hồi biến 
đổi dấy lên, cho đến nơi hiện ra trời cao đất thấp.  

Thật ra, trong lời mở đầu Hoa nghiêm kinh hành nguyện phẩm 
sớ, Trừng Quán đã gợi cho Tông Mật cái ý niệm sử dụng Nhất 
chân pháp giới làm căn cứ thuyết minh sự tựu thành thế giới 
sum la vạn tượng và tất cả tác dụng viên minh, tự tại, thực hành 
các hạnh nguyện ba-la-mật. Trừng Quán đã mượn lời thích 
nghĩa quẻ Kiền trong Kinh Dịch (Đại tai Kiền nguyên, vạn vật 
tư thủy) để viết: “Đại tai chân giới! Vạn pháp tư thủy.” Dịch là: 
Lớn thay chân pháp giới! Vạn pháp nhờ đó khởi đầu. Khai 
triển ý tưởng câu này Tông Mật định nghĩa “chân giới” là Chân 
như pháp giới. Ngài nói: “Mặc dầu pháp giới có đủ thứ đủ loại, 
nhưng khi thật tướng của nó được hiển bày, thời duy nhất chỉ có một 
là Nhất chân pháp giới, là thanh tịnh chân tâm, là căn nguồn phát 
sanh của chư Phật và tất cả chúng sinh.” Chân pháp giới là chỉ thể 
tánh, còn vạn pháp xuất sanh từ đó là chỉ thể tướng của nhất 
pháp giới tâm. Ngài nói tiếp: “Không một pháp nào là không biểu 
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tượng của bản tâm. Không một pháp nào là không nhân duyên sanh 
khởi từ chân pháp giới.” 

Theo như môn sanh diệt có hai phần, một phần thuận dòng 
vô minh (lưu chuyển; bất giác) sanh ra các pháp sanh tử tạp 
nhiễm, phần kia y nơi pháp tạp nhiễm lưu chuyển mà tu tập trở 
lại thanh tịnh (hoàn tịnh; giác), Tông Mật phân biệt hai thứ 
nhân duyên sanh khởi: tánh khởi và duyên khởi. Tánh khởi chỉ 
vào hai mặt, bất biến và tùy duyên, của vạn pháp. Tánh tương 
ứng với Chân giới, khởi tương ứng với vạn pháp. Tánh tức 
tánh thể của Pháp giới thời thanh tịnh bất biến bất khả thuyết. 
Nếu có thuyết, tức là khởi. Theo duyên mà nói là khởi. Khởi, 
không khởi từ đâu khác mà khởi ngay từ tánh. Do đó mà nói 
tánh khởi. Cũng có thể giải thích là: Khởi tuy tùy thuộc duyên, 
nhưng duyên thời vốn vô tánh. Lý vô tánh hiển hiện nơi 
duyên. Do đó, căn cứ nơi sự hiển hiện mà nói là tánh khởi. Hay 
là: Cái được hiện khởi này tương tự với tướng của duyên, tức là 
nó thuộc duyên khởi. Nay thuyết minh cái hiện khởi này duy y 
theo mặt tịnh của dụng mà thuận chứng chân tánh, bởi vậy cho 
nên thuộc tánh khởi. Ngài viết: “Vì tất cả pháp thế gian và xuất 
thế gian đều câu khởi từ tánh, nên ngoài tánh hẳn không còn pháp gì 
riêng. Bởi vậy chư Phật và chúng sinh quan hệ mật thiết sâu sắc, thế 
giới Tịnh độ và thế giới tạp nhiễm hỗ tương giao thiệp không trở ngại 
nhau.”  

Duyên khởi chỉ vào hai cửa nhập đạo: đốn ngộ và tiệm tu. 
Đốn ngộ tiệm tu, là đốn ngộ cái bản tánh cùng chư Phật không 
khác. Tập khí từ vô thủy khó trừ hết liền, nên phải y ngộ mà tu, 
lần lần huân tập mới thành công. Thiền sư Phổ Chiếu giải 
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thích: “Kẻ phàm phu từ vô thủy khoáng kiếp cho đến ngày hôm nay, 
trôi lăn trong năm đường sanh tử qua lại. Chấp cứng tướng ngã cùng 
vọng tưởng điên đảo. Hạt giống vô minh tập lâu thành tánh. Tuy đến 
nay đốn ngộ tự tánh xưa nay không tịch cùng Phật không khác, 
nhưng cái cựu tập này rất khó dứt trừ. Cho nên gặp cảnh thuận 
nghịch có giận có vui, chuyện thị phi lừng lẫy khởi diệt. Khách trần 
phiền não cùng trước không khác. Nếu chẳng dùng sức mạnh của trí 
Bát-nhã thời làm sao đối trị được vô minh đến được chỗ thôi hết dứt 
hết? Như nói: ‘Đốn ngộ tuy đồng với Phật, nhưng nhiều đời tập khí 
sâu. Gió dừng nhưng sóng còn dậy, lý hiện nhưng niệm còn xâm’”. 

Ngài lấy chăn trâu làm thí dụ: “Người học đạo khi đã được chân 
tâm hiện tiền, nhưng tập khí chưa trừ, nếu gặp cảnh quen thuộc có 
lúc thất niệm. Như chăn trâu, tuy điều phục nó, dẫn dắt nó đến chỗ 
như ý rồi, mà còn chẳng dám buông dàm và roi. Đợi đến tâm nó điều 
phục, bước đi ổn thỏa, dù chạy vào lúa mạ cũng không hại đến lúa 
mạ, lúc ấy mới dám buông tay. Đến lúc này chú mục đồng không còn 
dùng dàm và roi nữa. Tự nhiên con trâu không hại đến lúa mạ.” 

Theo trên, duyên khởi được Tông Mật giải thích là quá trình 
tu tập hai môn đốn tiệm. Ngài nhận xét: “Đốn ngộ tánh này 
nguyên không phiền não, vô lậu trí tánh vốn tự đầy đủ cùng Phật 
không khác. Y đây tu tập gọi là tối thượng thừa Thiền, cũng gọi là 
Như Lai thanh tịnh Thiền. Nếu hay mỗi niệm tu tập, tự nhiên lần 
lần được muôn ngàn tam-muội. Môn hạ ngài Đạt-ma lần lượt truyền 
nhau là Thiền này”. Đó là điểm hoàn toàn khác biệt với lập 
trường chủ trương pháp giới duyên khởi xác nhận rằng người 
chứng được sự sự vô ngại pháp giới là bực pháp thân Bồ-tát 
thành tựu nhất thiết chủng trí. Và viên mãn trí này chính là 
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Đấng Vô thượng giác tức Phật Thế tôn. Mặt khác, trên phương 
diện bản thể luận, thuyết tánh khởi minh chứng Như Lai tạng 
là căn bản hợp lý và thích ứng để tựa vào đó mà giải thích triết 
lý về Thiền. Như vậy là thay vì sự sự vô ngại, lý sự vô ngại đã 
được sử dụng để tuyên giải đường lối tu hành của chư tổ Thiền 
tông. 

Hồng Dương Nguyễn Văn Hai 

(Tập san NCPH Thừa Thiên Huế-Số Xuân 2002) 



 



 

NIẾT-BÀN 
 

THÍCH ĐỨC THẮNG 

Căn cứ trên tuyên bố Phật: “Sarvam śūnyam” (Mọi vật đều 
không), vấn đề Niết-bàn (Nirvāna), đã được các bộ phái nêu ra 
đặt vấn đề trở lại sau khi Ngài qua đời; theo đó Niết-bàn được 
trình bày theo dạng sở đắc của họ, và cũng từ đó mọi tranh luận 
về nó cũng như các giáo lý khác trở nên gay gắt hơn. Niết-bàn, 
vấn đề hiện hữu hay không hiện hữu, có (bhāva) hay không 
(abhāva), tại thế gian (laukika) này hay vượt ra khỏi thế gian 
(lokottara); một vấn đề làm nảy sanh ra mọi sự tranh luận, càng 
ngày càng gay gắt giữa Hữu bộ hay còn gọi là Nhứt thiết hữu bộ 
(Sarvāsti-vādin) và Kinh bộ còn gọi là Kinh lượng bộ (Sautrāntika).  

Chính vì phương tiện đối trị căn cơ, nên giáo pháp chữa bệnh 
của đức Phật được Ngài nói ra có đến vô lượng để chữa trị có 
ngằn ấy cơn bệnh do ba độc phiền não sinh ra. Vì tính cách đa 
dạng và phức tạp của con bệnh, nên thuốc đối trị cũng tuỳ 
thuộc vào tính phức tạp đa dạng của con bệnh mà cho, giống 
như con bệnh thế gian (thế giới) chỉ cho năm thọ ấm chẳng 
hạn, nội trong cách chấp thủ năm thọ ấm bệnh và cách cho 
thuốc cũng đã là đa dạng rồi. Vì khi muốn chữa con bệnh chấp 
thủ vào năm thọ ấm, không hẳn là chỉ có một cách chữa trị mà 
trước hết phải xem đến cách chấp thủ đó liên hệ câu hữu đến 
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độc nào nặng, đến độc nào nhẹ, trong ba độc hay những câu 
hữu khác ngoài ba độc, mà tuỳ theo đó đức Đạo sư cho thuốc 
chứ không phải chỉ có một phương thuốc duy nhất để trị 
chúng.  

Cho nên việc chữa lành bệnh, giải thoát mọi đau khổ cho 
bệnh nhân, cho bệnh nhân rất nhiều khía cạnh, sau khi ngài 
diệt độ, đã bị những người đi sau ngộ nhận, chỉ vì những người 
đi sau không hiểu được thâm ý của ngài, cho nên giáo nghĩa 
của những lời dạy đó bị xuyên tạc một cách triệt để và có hệ 
thống. Họ đã biến giáo lý phương tiện mà đức Đạo sư đã dùng 
để đối trị căn bệnh hữu lậu của chúng sanh, đáng lý sẽ bị vượt 
qua, thành giáo lý cứu cánh, và họ chấp chặt vào chúng coi như 
là một thực hữu cần phải đạt đến để thủ đắc. Từ đó Hữu-Vô 
được họ biến thành những thứ nhãn hiệu tuyên truyền cho lập 
trường của họ.  

Qua đây, giáo lý của Ngài đã biến thành một thứ luận lý nhân 
quả. Từ đó, họ tự đặt nền tảng cho một cứu cánh ngoài ba cõi 
này, cần phải vươn tới, đó chính là một thứ Niết-bàn thực hữu 
không tưởng. Trong khi chính đức Phật chủ trương một Niết-
bàn không ở ngoài ba cõi, như kinh Rohitassa1 đã dạy: “Tại chỗ 
nào, bạch Thế tôn, không bị sanh, không bị già, không bị chết, không 
có từ bỏ (bất diệt), không có sanh khởi (bất sanh), chúng con có thể 
đến để thấy, để biết, để đạt đến chỗ tận cùng của thế giới không?” 
Đức Phật trả lời: 

“Này hiền giả, ta tuyên bố rằng: tại chỗ nào không bị sanh, không bị 

                                                           
1 Tăng chi 1 trang 406-408, bản dịch của H.T. Thích Minh Châu. 
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già, không bị chết, không có từ bỏ đời này, không có khởi đời khác, thời 
không có thể đi đến để thấy, để biết, để đạt đến chỗ tận cùng của thế 
giới. Nhưng này hiền giả, trong cái thân dài độ mấy tấc này, với 
những tưởng, những tư duy của nó, ta tuyên bố về thế giới tập khởi, 
thế giới đoạn diệt, về con đường đưa đến thế giới đoạn diệt.” thuộc 
Pāli tạng.  

Và cũng trên lập trường này, trong kinh 13072 Tạp A-hàm 
thuộc Hán tạng, mà chúng tôi sẽ giới thiệu dưới đây qua bản 
dịch của người viết, cùng hiệu-chú của Thượng Tọa Thích Tuệ 
Sỹ, sẽ nói lên con đường đi đích thật của đức Phật đã từng đi, 
đã từng sống, để chỉ dạy lại cho chúng ta, những người đi sau 
noi theo. 

“Tôi nghe như vầy:  
“Một thời đức Phật ở vườn Cấp Cô Độc, rừng cây Kỳ-đà, nước Xá-vệ. 

Bấy giờ, có Thiên tử Xích Mã,3 tướng mạo tuyệt vời, vào lúc cuối đêm, 
đến chỗ Phật, đảnh lễ sát chân Phật, ngồi lui qua một bên; từ thân toả 
ánh sáng chiếu khắp vườn Cấp Cô Độc, rừng cây Kỳ-đà. Lúc này 
Thiên tử Xích Mã kia bạch Phật: 

“Thưa Thế tôn! Có thể vượt qua biên tế thế giới, đến chỗ không sinh, 
không già, không chết chăng?” 

Phật đáp Xích Mã: 
“Không thể vượt qua biên tế thế giới, đến chỗ không sinh, không già, 

không chết được.” 
                                                           
2 Tap A-hàm 49, kinh số 1307, Đại 2, tr. 259. Tham chiếu, Biệt dịch Tạp A-

hàm, Đại 2, No 100(306); Tăng nhất A-hàm 8, Đại 2, No 125(43.1), tr.756. 
Pāli, Aṅguttara, A. iv. 45. Rohita. 

3 Pāli: Rohitasso devaputto. 
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Thiên tử Xích Mã bạch Phật: 
“Lạ thay! Thế tôn khéo nói nghĩa này! Như những gì Thế tôn đã nói: 

‘Không thể vượt qua biên tế thế giới, đến chỗ không sinh, không già, 
không chết được.’ Vì sao thưa Thế tôn! Vì con tự nhớ kiếp trước tên là 
Xích Mã, làm Tiên nhơn ngoại đạo,4 đắc thần thông, lìa các ái dục.5 
Lúc đó, con tự nghĩ: ‘Ta có thần túc nhanh chóng như vậy, giống như 
kiện sĩ, dùng mũi tên nhọn trong khoảnh khắc bắn xuyên qua cây đa-la, 
có thể lên một núi Tu-di và đến một núi Tu-di, cất bước nhẹ nhàng từ 
biển Đông đến biển Tây.’ Lúc ấy con tự nghĩ: ‘Nay ta đạt được thần lực 
nhanh chóng như vậy, hôm nay có thể tìm đến biên tế của thế giới được 
chăng?’ Nghĩ vậy rồi liền khởi hành, chỉ trừ khi ăn, nghỉ, đại tiểu tiện, và 
giảm bớt ngủ nghỉ, đi mãi đến một trăm năm, cho tới khi mạng chung, 
rốt cuộc không thể vượt qua biên tế thế giới, đến nơi không sinh, không 
già, không chết.” 

Phật bảo Xích Mã: 
“Nay Ta chỉ dùng cái thân một tầm để nói về thế giới, về thế giới tập 

khởi, về thế giới diệt tận, về con đường đưa đến thế giới diệt tận.  

“Này Thiên tử Xích Mã! Thế nào là Thế giới? Là chỉ năm thọ ấm.6 
Những gì là năm? Là sắc thọ ấm, thọ thọ ấm, tưởng thọ ấm, hành thọ 
ấm, thức thọ ấm, đó gọi là thế giới. 

“Thế nào là sắc tập khởi ? Là tham ái đối với hữu vị lai câu hữu với 
tham, hỷ, mê đắm nơi này hay nơi kia.7 Đó gọi là sự tập khởi của thế 

                                                           
4 Pāli: Rohitasso nāma isi ahosi bhojaputta, có vị ẩn sỹ tên là Rohitassa, con 

trai của Bhoja. 
5 Pāli: vehāsaṅgamo, đi trong hư không. 
6 Cũng nói là năm thủ uẩn. Pāli: pañca-upādānakkhandha. 
7 Cf. M.i. tr. 48: taṇhā ponobhavikā nandīrāgasahagatā tatratatrābhinandinī, 
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giới. 

“Thế nào là thế giới diệt tận ? Là tham ái đối với hữu vị lai câu hữu 
với tham, hỷ, mê đắm nơi này hay nơi kia, đều đoạn tận, xả ly không 
còn sót, vô dục, vắng lặng, dứt bặt, đó gọi là sự diệt tận thế giới. 

“Thế nào là con đường đưa đến thế giới diệt tận? Là tám Thánh 
đạo: Chánh kiến, chánh trí, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, 
chánh phương tiện, chánh niệm, chánh định. Đó gọi là con đường 
đưa đến sự diệt tận thế giới. 

“Này Xích Mã! Biết rõ thế giới, đoạn tận thế giới; biết rõ thế giới tập 
khởi, đoạn tận thế giới tập khởi; biết rõ thế giới diệt tận, chứng nhập 
thế giới diệt tận; biết rõ con đường đưa đến thế giới diệt tận, tu con 
đường đưa đến sự diệt tận thế giới. Này Xích Mã! Nếu Tỳ-kheo nào 
đối với khổ thế giới, hoặc biết hoặc đoạn; sự tập khởi thế giới, hoặc biết 
hoặc đoạn; sự diệt tận thế giới, hoặc biết hoặc chứng; con đường đưa 
đến sự diệt tận thế giới, hoặc biết hoặc tu, thì này Xích Mã! Đó gọi là 
đạt đến biên tế thế giới, qua khỏi ái thế giới.” 

Bấy giờ Thế tôn nói kệ lập lại: 
Chưa từng dạo đi xa, 
Mà đến biên thế giới; 
Chưa đến biên thế giới, 
Trọn không hết biên khổ. 
Vì vậy nên Mâu-ni, 
Biết biên tế thế giới; 
Khéo rõ biên thế giới,  

                                                                                                                                  
khát vọng tồn tại trong đời vị lai, cùng có mặt với hỷ và tham; ước vọng tái 
sinh chỗ này hay chỗ kia. 
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Các phạm hạnh đã lập. 
Đối biên thế giới kia, 
Người giác tri bình đẳng; 
Đó gọi hạnh Hiền thánh, 
Qua bờ kia thế giới. 

Sau khi Thiên tử Xích Mã nghe những gì Phật nói, hoan hỷ, tuỳ hỷ, 
đảnh lễ sát chân Phật, liền biến mất.” 

Qua bản kinh này đã cho chúng ta một cái nhìn đặc trưng về 
Niết-bàn, về thế giới của không sinh, không già, không chết, 
mà mỗi người trong chúng không ai là người không ước ao 
mong muốn đạt đến nơi đó. Nhưng nơi đó là nơi nào? Phải 
chăng là nơi ở ngoài thế giới ba cõi này? Như Thiên tử Xích Mã 
đã từng hỏi, và đã từng kinh nghiệm, đã từng kinh qua trong 
quá khứ khi hỏi về: “Có thể vượt qua biên tế thế giới, đến chỗ không 
sinh, không già, không chết chăng?” Khi mà những thắc mắc về 
cuộc sống nhân sinh vũ trụ, lúc nào cũng ám ảnh sợ hãi bởi cái 
khổ trước mắt muốn tìm cách thoát ra nó; nhưng qua kinh 
nghiệm sống, qua kinh nghiệm đã từng trải, bế tắc vẫn hoàn bế 
tắc như Thiên tử Xích Mã đã từng bỏ ra một trăm năm chạy 
đôn chạy đáo cố vượt qua biên tế thế giới để tìm đến nơi không 
sinh, không già, không chết, lúc còn làm Tiên nhơn, cuối cùng 
vẫn không thoát khỏi biên tế thế giới này. Chúng ta ai lại 
không có những thắc mắc và những ước mong như Thiên tử 
Xích Mã, nhưng những thắc mắc và mong ước kia Thiên tử 
Xích Mã đã từng thực hiện nó bằng những hành động, nhưng 
những hành động này vẫn không thành tựu được chỉ vì 
phương pháp thực hành trên nền tảng cơ bản đã sai lầm như 
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đức Phật đã dạy:  
“Không thể vượt qua biên tế thế giới, đến chỗ không sinh, không già, 

không chết được.”  

Chỉ vì chính chúng ta đã quên ngay đến sự hiện hữu của 
chính chúng ta trên thế giới này, mà vong thân hướng ngoại 
tìm cầu; nhưng theo đức Phật thì:  

“Nay Ta chỉ dùng cái thân một tầm để nói về thế giới, về sự tập khởi 
thế giới, về sự diệt tận thế giới, và con đường đưa đến sự diệt tận thế 
giới.”  

Ngay trong cuộc sống hiện tại này, ngay trong thế giới này, 
chứ không ở đâu xa hết. Ở đây, đức Phật chỉ giới hạn cái thân 
này để nói về nhân quả thế gian và xuất thế gian qua tứ Thánh 
đế, mà ở đó con người được đánh giá như là một hiện tượng đủ 
để có thể hoàn thành một thế giới qua năm thọ ấm; chúng được 
coi như là một kết quả, được hình thành bởi những tập khởi 
của sắc được câu hữu với ái, tham, hỷ để phát sinh ra những hệ 
lụy nhiễm trước trói buộc trong quá khứ. Trong hiện tại, đối 
với vị lai nếu những tập khởi của sắc được câu hữu với ái, tham, 
hỷ để phát sinh ra những hệ luỵ nhiễm trước trói buộc và làm 
nhân tập khởi cho chúng trong vị lai, mà hình thành nhân quả 
thế gian, thì đó là cách hình thành nhân quả thế gian theo 
chiều lưu chuyển. Và ngược lại cũng trong cái thân này, đối vị 
lai, nếu sắc hiện tại không câu hữu với ái, tham, hỷ để phát sinh 
ra những hệ lụy nhiễm trước trói buộc, thì đã thoát khỏi mọi hệ 
luỵ nhiễm trước, đã dứt sạch hết mọi thứ vô minh phiền não, 
không còn ham muốn, dứt bặt mọi thứ, trở thành vắng lặng 
tịch tịnh, không còn có ái, tham, hỷ hiện hữu ở đây nữa, đó là 
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sự diệt tận thế giới; và để đạt được trạng thái vắng lặng tịch 
tịnh của kết quả này, thì phương pháp để sắc không câu hữu 
với ái, tham, hỷ nữa là cần phải tu tập tám Thánh đạo, con 
đường đưa đến sự diệt tận của thế giới, chúng là nhân hiện tại 
để đưa đến quả trong vị lai như đức Phật đã dạy. Đó chính là sự 
hình thành của nhân quả xuất thế gian theo chiều hoàn diệt. 

Khi chúng ta đã biết rõ thế nào là thế giới, thế nào là thế giới 
tập khởi của nhân quả thế gian và, biết rõ thế nào là thế giới 
diệt tận, thế nào là con đường đến thế giới diệt tận của nhân 
quả xuất thế gian. Tiếp đến, trên nguyên tắc nhân quả nhằm 
loại bỏ đi những di hại của sắc khi câu hữu với ái, tham, hỷ để 
rồi phát sinh ra những hệ lụy nhiễm trước trói buộc sau đó. 
Trước hết phải đoạn tận thế giới và sự tập khởi của chúng, sau 
đó muốn chứng đạt đến trạng thái vô dục vắng lặng dứt bặt, 
dứt sạch không còn gì hết, thì phải tu tập theo con đường để 
đưa đến thế giới diệt tận. Nhưng đến đây cũng chỉ là những 
định nghĩa một cách lý thuyết về thế giới qua năm thọ ấm để 
nói lên cái nhân quả bất toàn có thể thay đổi được bỡi những 
nổ lực theo lưu chuyển hay hoàn diệt của nhị đế mà thôi. Đức 
Phật dạy tiếp: 

“Này Xích Mã! Biết rõ thế giới, đoạn tận thế giới; biết rõ thế giới tập 
khởi, đoạn tận thế giới tập khởi; biết rõ thế giới diệt tận, chứng nhập 
thế giới diệt tận; biết rõ con đường đưa đến thế giới diệt tận, tu con 
đường đưa đến sự diệt tận thế giới.” 

Biết rõ thế giới ở đây chính là biết như thật về năm thọ uẩn, 
biết rõ về năm thọ uẩn tập khởi, để đoạn tận chúng. Năm thọ 
uẩn hiện hữu của mỗi chúng ta trong hiện tại, nó là một kết 
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quả tất yếu vừa mang hình thức biểu hiện của nhân quá khứ, 
vừa làm nhân tố tích cực cho một cái quả nào đó trong tương 
lai. Như vậy khi chúng ta nói về hiện hữu của chúng là nói đến 
sự liên hệ nhân quả ba đời của quá khứ-hiện tại-tương lai 
(chúng thuộc dạng phân đoạn sinh tử). Trong sự hiện hữu 
sinh-tử này, chúng nói lên được liên hệ nhân quả từ sinh đến 
tử, giai đoạn này chúng ta vừa là người thọ quả của quá khứ, 
vừa là kẻ tạo nhân cho vị lai. Và cũng vì lẽ đó cho nên khi 
chúng ta biết rõ cái quả hiện tại của nhân quá khứ chúng là 
năm thọ uẩn, thì cũng trong hiện tại chúng ta tạo nhân cho vị 
lai bằng cách đoạn tận năm thọ uẩn vọng này để không có cái 
nhân vọng cho vị lai nữa, nghĩa là không sinh ra quả vọng cho 
vị lai; khi quả vọng vị lai không sinh, thì nhân vị lai cũng 
không sinh, và cứ như vậy vòng xích nhân quả vọng sẽ bị diệt. 
Đến đây năm thọ uẩn không sinh ra nữa, khi năm thọ uẩn đã 
không sinh, thì có gì để diệt, nên không diệt. 

Vậy Niết-bàn chúng sẽ hiện hữu ngay trong cõi này, ngay 
trong xác thân này, nếu ai giải thoát được mọi trói buộc đau 
khổ của tập khởi, của đoạn diệt, bằng cách không khởi tâm 
điên đảo, phân biệt chấp trước đối với cuộc sống, thì người đó 
sẽ đạt được Niết-bàn ngay trong cuộc sống này. Từ những ngộ 
nhận sai lầm như vậy, cho nên những gì đức Phật đã phương 
tiện dạy cho chúng ta con đường đi đến giải thoát, thì họ đã 
biến chúng thành con đường nô lệ trói buộc.  

Niết-bàn cùng thế gian 
Không có tí phân biệt 
Thế gian cùng Niết-bàn 
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Cũng không tí phân biệt. 

Về Năm uẩn nhân duyên, tướng của chúng đứng về mặt dụng 
mà nói, thì chúng là tướng sanh diệt biến đổi liên tục qua lại, và 
gọi chúng là thế gian. Nhưng đứng về mặt tánh mà nói, thì cứu 
cánh của chúng là Không, Tịch diệt, không chấp thủ, đó là 
Không tướng (nghĩa này đã nói ở trên). Ở đây, vì tất cả các 
pháp chẳng sanh chẳng diệt cho nên thế gian cùng Niết-bàn 
không có sự phân biệt và ngược lại Niết-bàn cùng thế gian 
cũng không có sự phân biệt nào. Lại nữa, 

Thật tế của Niết-bàn, 
Cùng thật tế thế gian; 
Cả hai thật tế đó, 
Không mảy may sai biệt. 

Cả hai thật tế Niết-bàn và thế gian, không có bất cứ mảy may 
sai biệt nào cả. Vì sao? Vì khi chúng ta tìm kiếm thật tế cứu 
cánh của chúng, thì cứu cánh của chúng là bình đẳng. Do đó, 
mọi tìm kiếm đều không thể đạt được, chỉ vì chúng không có 
bất cứ mảy may sai biệt nào.  

Thật ra trong giáo pháp của Ngài, đức Phật đã phương tiện 
dùng hai hình thức Nhân quả và Duyên khởi, để một mặt đối 
trị về nhân quả tội phước, và mặt khác giải phóng những 
phương tiện đó qua duyên khởi để hoàn thành Trung đạo giả 
danh trở về Không tánh. Đó là con đường giải thoát thật sự 
như chính trong kinh Xà dụ, hệ Pāli đã dạy: “Chánh pháp còn 
buông bỏ huống chi là phi pháp”. Nhưng đối với họ, điều này 
không quan trọng nên đã bị họ bỏ qua. Trong khi đó, họ 
không biết rằng chính họ đã phản bội lại đức Phật qua lập 
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trường chấp thủ tà kiến thuộc nhân quả nhị nguyên. Họ quên 
đi pháp Trung đạo duyên khởi, mà trong suốt cuộc đời, đức 
Phật đã nỗ lực xiển dương chúng.  

Đức Phật chưa bao giờ chủ trương lấy Hữu-Vô làm lập trường 
chính để đưa chúng sanh đến giải thoát cả, mà ngài chủ trương: 
“Mọi vật đều không” (Sarvam śūnyam) nhằm phủ định có và 
không của các pháp và xiển dương tự tánh Không, cũng là mở 
bày cho một hướng đi vượt thoát, đó là Trung đạo qua tướng 
giả danh. Chính vì Không này mà các nhà Tiểu thừa sau này, 
đã quan niệm sai lầm về nó, để đẻ ra một cái tự tánh thực hữu 
nào đó của các pháp, mà phản lại chính quan điểm của đức 
Phật. Cũng chính vì muốn khôi phục lại con đường đi của đức 
Phật, ngài Long Thọ Bồ-tát mới viết ra bộ luận Trung quán, 
nhằm xiển dương con đường Trung đạo mà đức Phật đã từng 
đi, đã từng sống với nó. Ngài Long Thọ bảo cái Không ở đây 
không phải là cái không của không đối lập với cái có, mà là cái 
KHÔNG của: 

Các nhân duyên sanh pháp 
Ta nói tức là Không 
Đó cũng là giả danh 
Cũng là nghĩa Trung đạo. 

Ở đây, mọi vật đều Không, được quan niệm như là một cứu 
cánh để phá hủy tất cả mọi quan điểm sai lầm về các pháp. Qua 
đó Bát Bất được ngài sử dụng như là một phủ định tuyệt đối 
cho phương pháp luận của ngài, nhằm triệt tiêu mọi chấp thủ 
có-không (nhị nguyên), vừa xây dựng lý duyên khởi hiện tướng 
qua Trung đạo giả danh để hiển Thể duyên khởi Tánh Không 
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của chúng như trong bài kệ trên đã nói. 

Thích Đức Thắng 

(NCPH Thừa Thiên Huế-Số 1/2001) 



 

BÁT-NHÃ và TÌNH YÊU 
 

THÍCH THÁI HÒA 

Bằng tất cả trí tuệ, bạn mới có thể nhìn thấy cuộc đời là một 
dòng sống tương tác giữa cái này và cái kia, tạo ra một trường 
thiên diễn vô tận của ráng nắng, của bọt nước, của ánh chớp, 
của sương, của giấc mơ, của tâm thức giả huyễn–và bằng tất cả 
tình yêu, bạn có thể lắng nghe nụ cười và tiếng khóc trùng điệp 
đuổi bắt thay nhau của vạn loại chúng sanh trong thế giới phù 
hư giả ảo ấy. 

Kinh nghiệm sống, chính là kinh nghiệm về cuộc tồn sinh giả 
ảo của cuộc đời, mà niềm tin và thất vọng, mà nụ cười và tiếng 
khóc luôn luôn chập chùng theo nhau và theo nhau hiện khởi 
trong từng sát-na ở nơi tâm thức cuồng loạn của con người và 
vạn loại. 

Kinh nghiệm sống là kinh nghiệm đầu tiên và tối cùng của hy 
vọng và thất vọng, của hạnh phúc và khổ đau–ta mơ ước quá 
nhiều, nên ta khổ đau càng lắm. Nhưng thất vọng và khổ đau 
của con người và vạn loại chúng sanh là ngàn sai muôn biệt. Vì 
tâm và tưởng của mỗi người mỗi loài đều dị biệt. Sự sai biệt về 
tâm và tưởng đã tạo nên sự đa thù, vạn dạng của thế giới. Và 
chính cái đa thù và vạn dạng đó, lại là cái như thật của thế giới 
này. 
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Vì tâm và tưởng vạn thù sai biệt, nên cây thông đứng trước 
sân chùa ngày hôm qua chỉ là củi và gỗ của bác tiều phu, chỉ là 
bóng mát của những lữ khách qua đường, chỉ là những tàn cây 
cho chim muông làm tổ và bay nhảy đùa reo, nhưng nó là một 
Đấng Quân tử của Nguyễn Công Trứ, và là một thực tại toàn 
diện, sống động trước đôi mắt của một nhà Thiền quán. 

Bằng tất cả trí tuệ, ta phải biết cây thông là gì và ta là ai trong 
vòng nhân duyên tương tác thiên diễn vô tận này, ta có phải là 
cây tùng, là ráng nắng, bọt nước, ánh chớp, làn sương, là tâm 
thức hư ảo cuồng loạn ấy chăng; và ta có phải là nụ cười, tiếng 
khóc, khi niềm vui và khổ đau chợt có, chợt không lồng quyện 
vào nhau và chen nhau hiện khởi? 

Nếu ta không phải là những cái đó thì ta là ai? Ai cười và ai 
khóc? Ai vui và ai khổ? Không có ai khóc sau tiếng khóc, chỉ có 
hành động và tiếng khóc khi nhân duyên của niềm đau hội đủ; 
không có ai cười sau tiếng cười, chỉ có hành động và nụ cười 
khi nhân duyên của niềm vui cùng nhau hội tụ. Nước và lửa 
đối ngại nhau, nên ta khóc; Nước và lửa cợt đùa với nhau, nên 
ta cười. Gió xoáy bụi bay, đất lở, nên ta khóc; gió và đất cùng 
nhau tương hợp chuyển động, nên ta cười. 

Bằng tất cả trí tuệ bạn sẽ mỉm cười và tự nhủ: Ta chưa bao giờ 
có một cái ta đích thực. Ta chỉ là gió, là mây, là nước, là trăng 
sao, là hơi ấm của mặt trời, là những cực vi của trái đất đã cùng 
nhau hội tụ và phân ly trong cùng tương sinh tương hủy để 
thay nhau và cùng nhau đuổi bắt vô tận. 

Và ta trong vô số lần hội tụ và phân ly ấy, nước không còn là 
nước mà nước là gió, là mây, là mưa, là sương, là hơi ấm mặt 



HƯƠNG TÍCH- PHẬT HỌC LUẬN TẬP | 105 

 

trời, là bông hoa, là cây tùng, cây mai, là chú bé chăn trâu giữa 
ruộng đồng bát ngát, là em bé bán nước khắp mọi phương 
trời... Và mặt trời không còn là mặt trời, mặt trăng không còn 
là mặt trăng, mây không còn là mây, nước không còn là nước, 
đất không còn là đất mà chúng đã đi vào trong nhau và đã trở 
thành một “hợp thể vô thể” của nhau. 

Trong “hợp thể vô thể” ấy, “cái này có mặt trong cái kia, cái 
kia có mặt trong cái này” và chính “cái này đang trở thành cái 
kia và cái kia đang trở thành cái này”, chúng tạo ra sinh lực, trật 
tự và bình an cho cuộc sống. 

Nhưng, trong “hợp thể vô thể” ấy, có một cá thể khởi lên tác ý 
rằng, ta chỉ thích làm mây hay ta chỉ thích làm mặt trời... thì 
hạnh phúc và nụ cười của ta tức khắc tan biến theo những ước 
muốn của các cá thể muốn làm mây hoặc làm mặt trời ấy. 

Sinh hoạt và tồn tại trong một “hợp thể vô thể”, chỉ cần một 
cá thể khởi lên vọng tưởng, ta là cái này, ta là cái kia, thì tức 
khắc thế giới của “cái ta” trở nên tăm tối, cuộc sống của một cái 
ta trở nên chật hẹp. 

Vọng tưởng về một cá thể tồn tại độc lập trong một “hợp 
thể”, đó là vọng tưởng lệ thuộc vô minh. Và cũng kể từ đó nó 
đưa ta đi vào cuộc trầm luân dâu bể tử sinh mà không biết đâu 
là bờ bến ngọn nguồn. 

Bằng tất cả trí tuệ bạn hãy nhìn thấy bất cứ cái gì là “hợp thể” 
thì cái ấy không còn là “cá thể”, nếu có một “cá thể” thì “hợp 
thể” không thành. Nhưng, trong ta là một “hợp thể”, ta đang 
tồn tại là tồn tại bằng “hợp thể” mà không phải bằng “cá thể”, 
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do đó sự sống của ta là hết sức linh hoạt và sống động vô cùng. 
Trong hợp thể sống động, ta được tạo nên bởi những cái không 
phải là ta, là của ta. 

Bằng đôi mắt quán chiếu của Bát-nhã bạn sẽ thấy-tự tính của 
hợp thể là “không” đã đành, mà mỗi cá thể để tạo thành hợp 
thể ấy, tự tánh của nó cũng là ‘không’. Do đó, trong trong một 
hợp thể không có tự tính thực hữu cho chính nó đã đành mà 
ngay trong mỗi cá thể tạo nên hợp thể ấy, cũng hoàn toàn 
không có tự thể thực hữu cho mỗi chính nó. Và chính cái 
không có tự thể thực hữu này, mới làm nền tảng cho mọi sự 
hiện hữu. “Vô tự thể” là cõi tuyệt đối bình an cho mọi hiện thể 
sinh diệt đi về. 

Bằng tất cả trí tuệ thực nghiệm, bạn thấy ngay tính vô thể ở 
nơi mọi sự hiện hữu là “không sinh, không diệt, không dơ, không 
sạch, không thêm, không bớt...” Và cũng bằng tất cả trí tuệ, bạn 
khởi lên tình yêu chân thực, thương hết thảy chúng sanh đang 
đắm chìm trong những hạnh phúc hư ảo do ngã tưởng vẽ bày, 
mà chối từ niềm vui tuyệt đối của Niết-bàn, nguyện ở lại với 
trần gian hư ảo, cùng đi, đứng, nằm, ngồi, cùng ăn uống, thở, 
cười, và cùng nghe tiếng khóc than của họ để cùng chia xẻ 
những niềm đau nỗi buồn của họ và để có cơ hội khơi mở tuệ 
giác nơi chính họ. 

Với đại tâm và tình yêu chân thực, bạn có thể sử dụng bất cứ 
hình thức nào, dù là hình thức của một trẻ thơ để tạo cho mọi 
người niềm vui và giúp cho mọi người bớt khổ. Và dù ở đó, bạn 
hiện hữu như một trẻ thơ, nhưng là một trẻ thơ trong sáng của 
tình yêu. Bạn yêu tất cả, nhưng đối với tất cả bạn chưa bao giờ 
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khởi lên một ý niệm chiếm hữu. 

Bạn hiện hữu trong trần thế, bằng tất cả sự hiểu biết và trái 
tim, để đưa mọi người và mọi loài vượt ra mọi cảm giác hư ảo, 
mọi tri giác sai lầm, mọi tác ý điên đảo và mọi nhận thức thiên 
lệch. Bạn hiện hữu bằng tất cả những quan năng trong sáng và 
bằng trái tim vô nhiễm, bạn sẽ mỉm cười khi bị nhiều người 
nguyền rủa. Tình yêu của bạn như vậy là bạn không bao giờ để 
lại một dấu tích khổ đau cho ai, bạn là một nguồn cảm hứng vô 
tận của thi ca và vô biên của sáng tạo nghệ thuật. 

Vậy, bằng tất cả trí tuệ và tình yêu, bạn có thể thõng tay vào 
chợ đời bất cứ lúc nào và ở đâu, để tạo nên mọi huyền sử và 
huyền thoại cho cuộc đời. 

Thích Thái Hòa 

(NCPH Thừa Thiên Huế-Số 1/2001) 

 

 

 



 



 

TƯ TƯỞNG 
PHẬT GIÁO ẤN ĐỘ(*) 

 
HẠN VIÊN 

dịch Việt 

Nhiều lý thuyết siêu hình của Phật giáo tỏ ra xa vời, khó hiểu 
và khó tiếp cận đối với độc giả trung bình chưa được chuẩn bị 
để tiếp nhận chúng. Đó là vì chúng tiên định một sự thông 
hiểu sâu sắc và lâu dài các định luật của thế giới tâm linh và tiết 
nhịp của đời sống tinh thần, chưa nói đến khả năng hãn hữu 
cần có để duy trì sự suy nghiệm khô khan. Thêm vào đó, các 
nhà tư tưởng Phật giáo lại tạo nên một số giả định ngầm mà các 
triết gia Tây phương hiện đại đã minh nhiên bác bỏ. Thứ nhất, 
chung cho hầu hết mọi người Ấn-độ bình thường,1 khác với 
người châu Âu có tính “khoa học”, tư tưởng lấy những kinh 
nghiệm du-già làm nguyên vật liệu cho phản tỉnh triết học. 
Thứ hai, mọi triết gia “trường cửu”, (ngược với “hiện đại”) 
đồng ý với cấu trúc giai tầng của vũ trụ, như được thể hiện 

                                                           
(*) Nguyên tác Anh ngữ ‘Buddhist thought in India’ của Edward CONZE, 

Giáo sư thỉnh giảng về Phật giáo tại Viện Đại học Washington, Phó chủ 
tịch Hội Phật giáo London; sẽ trích đăng lần lượt trong các số Luận tập này. 
Huongtich. 

1 Ngoại trừ số tương đối ít các nhà Thuận Thế Cārvākas, hay ‘Duy Vật’. 
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trong (a) sự phân biệt về một “thế giới ba cõi” và (b) các cấp bực 
của “thực tại”, và (c) trong việc thiết lập một hệ thống đẳng cấp 
các kiến giải tùy theo độ chín chắn của tâm linh. Thứ ba, mọi 
triết lý tôn giáo (ngược với phi-tôn giáo) đều (a) sử dụng các 
thuật ngữ “thiêng liêng” để phân biệt với các thuật ngữ “phàm 
tục” và (b) coi sự tỏ ngộ như là nguồn gốc tối thượng của mọi 
chân tri thức. Điều này dẫn đến không ít hơn sáu giả định 
ngầm mà đa số độc giả của tôi chắc không dễ chia sẻ. Và vì 
chúng minh định tầm mức và phạm vi trong đó tư tưởng Phật 
giáo tương đối có ý nghĩa và giá trị, tôi hẳn phải có vài lời về 
từng trường hợp một. 

1. Người ta thường phàn nàn về sự bất dung thông giữa hai 
nền triết học Đông và Tây phương. Nếu như không có sự giao 
tiếp nào giữa một bên là triết học Tây phương “duy nghiệm” và 
bên kia là triết thuyết Vedānta và Mahāyāna, có thể là vì chúng 
tiên định hai hệ thống thực hành khác nhau như là hai nền 
tảng mặc nhiên–khoa học một bên, bên kia là sự chiêm nghiệm 
du-già. Khởi đầu mọi triết gia đều đương nhiên chấp nhận một 
số hành trì, với những phương tiện đặc thù và cứu cánh riêng, 
mà họ xem cả hai vừa là hiệu quả vừa như phương huớng dẫn 
tới chân thực tại. 

Ðương nhiên điều cốt yếu là phải nắm vững sự khác nhau 
giữa một trình tự hành tập, hay “các thủ thuật” thông thường 
sẽ đưa đến một số kết quả nhất định, với những cấu trúc lý 
thuyết thượng tầng nhằm đánh giá, lý giải và hệ thống hóa 
chúng. Kỹ thuật giải quyết những gì xảy ra khi thực hiện một 
trong hai điều trên. Lý thuyết giải quyết lý do tại sao việc xảy ra 
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như vậy và ý nghĩa của những việc như vậy. Dù rất nhẹ dạ và cả 
tin về các chủ điểm biện luận và về các đề mục hành trì, con 
người vẫn khá cứng đầu và khó thuyết phục họ rằng một 
phương pháp kỹ thuật nào đó vẫn “làm việc” vượt quá bất cứ 
hạn lượng nào của thời gian trong khi thực sự nó không làm 
việc. 

Thiền du-già đòi hỏi một số việc nhất định phải được làm 
xong truớc khi khởi sự. Đó là những bài tập quen thuộc về hơi 
thở được thực hành trong một số tư thế cụ thể. Phải kiêng cữ 
một số thực phẩm và thuốc kích thích. Phải từ bỏ hầu hết mọi 
sở hữu cá nhân và xa lánh các đoàn thể. Thời kỳ dài rèn luyện 
thân xác đó khiến cho cơ thể sẵn sàng tiếp nhận các phần việc 
sắp tới, và sau khi đã thích nghi với các điều kiện sống đơn độc, 
vô sản, vô gia cư, tâm trí hành giả cuối cùng mới có khả năng 
thực hành pháp du-già đích thực. Pháp đó cốt ở chỗ, một cách 
có hệ thống, không lưu tâm đến các đối tượng của giác quan.2 
Và đâu là mục tiêu và kết quả của hành động hướng nội kiên 
trì này–như đã được Bồ-đề-đạt-ma thực hiện một cách đầy ấn 
tượng qua chín năm ngồi bất động trước tường đá xám? Hết 
thảy các bậc thầy du-già, dù có khác nhau về giáo lý hay triết 
thuyết, đều đồng ý rằng những hành trì này sẽ tạo nên một tâm 
trạng lắng đọng, bình an nội tại (śamatha, chỉ). 

                                                           
2 Châm ngôn này trích từ Bhagavadgīta II 58 có thể được coi như tôn chỉ 

của mọi trường phái Yoga: Yadā saṃharate cāyaṃ kūrmo’ṅgānīva sarvaśaḥ, 
indriyānīndriyārthebhyas tasya prajñā pratiṣṭihitā. (Kẻ nào khéo giữ các giác 
quan của mình xa khỏi các đối tượng của giác quan, như con rùa biết giữ 
mình trong lớp vỏ vững chắc, thì trí tuệ sẽ vững chắc. – Radhakrishnan.) 
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Có nhiều người cùng thời với chúng ta, bị tù hãm trong cái 
mà họ gọi là “lương tri”, thừa nhận một cách vô cớ như thể đó 
là điều hiển nhiên, rằng nội dung của đời sống tinh thần xuất 
phát từ sự tiếp xúc với các trần cảnh bên ngoài. Do đó họ tin 
rằng sự từ bỏ triệt để các trần cảnh này chỉ có thể dẫn đến tâm 
trạng trống rỗng mơ hồ nào đó, rất giống như giấc ngủ hay một 
loại hôn mê. Cần có một cái gì hơn cả lương tri để khám phá 
rằng điều đó dẫn tới một tâm trạng mà các nhà du-già Ấn-độ, 
vốn chịu ảnh hưởng của văn phạm Phạn ngữ luôn đặt nặng yêu 
cầu chính xác về thuật ngữ, gọi là “tĩnh chỉ”, một tâm trạng 
hoàn toàn thanh thản, đầy an lạc. Cũng như người Dayak ở 
Borneo khó tin được làm sao một viên than đá đen nhẻm có thể 
biến thành ánh sáng trong bóng đèn điện tử. Chỉ duy nhất có 
một con đường mở ra cho những ai không tin các giá trị của 
những nhà du-già. Họ sẽ phải thực tập các thử nghiệm–trong 
rừng sâu chứ không phải trong phòng thí nghiệm–họ sẽ phải 
làm những gì các nhà du-già khuyên làm, rồi sẽ biết kết quả. 
Chừng nào điều này chưa được thực hiện thì sự hoài nghi rõ 
ràng là vu vơ, cũng ngang với sự hoài nghi của anh lùn Pygmy ở 
trạm biến điện Battersea, đã bướng bỉnh từ chối rời khỏi vịnh 
Congo, để tưởng tượng xem nó có thật hay không và có được 
không. Nói cách khác, đối với tôi, việc phủ nhận có những kỹ 
thuật hành trì được biết dưới cái tên Du-già, mà nếu được áp 
dụng một cách sáng suốt theo đúng hướng dẫn sẽ khiến tâm 
trạng được bình an,3 hình như là không thích hợp với những 

                                                           
3 Tác phẩm toàn diện và đủ thẩm quyền nhất, ‘M. Eliade, Yoga. Immortality 

and Freedom’, 1958. 
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người có học thức. 

Thượng tầng kỹ thuật quả là phong phú. Còn thượng tầng tư 
tưởng, đến lượt nó, bao gồm một số hệ thống lý thuyết không 
phải lúc nào cũng hòa nhau. Về mặt lý thuyết có người theo 
đạo Hindu, đạo Phật, hay đạo Jain. Một số vô thần, một số đa 
thần, số khác lại theo nhất thần tối cao. Về triết thuyết, một số 
hệ phái như Vaiśeṣika (Thắng luận) và Abiddharma (A-tỳ-
đàm) chủ trương đa nguyên luận, số khác như Vedānta (Vệ-đà) 
và Mādhyamikas (Trung quán) thuộc nhất nguyên luận. Mà 
hai hệ thống nhất nguyên luận này dường như lại hoàn toàn 
trái nghịch nhau trên các mặt cơ bản nhất–một phái khẳng 
định tự Ngã (ātman) là thực tại duy nhất, phái kia cho rằng 
chính sự vắng mặt của một cái ngã (nairātmya) mà phân biệt 
được chân thực tại với giả tướng. 

Tìm hiểu kỹ những bất đồng này ta thấy thực ra chúng chỉ ở 
bề mặt. Mọi triết thuyết “du-già” này khác biệt nhau ít hơn là 
chúng khác biệt với những triết thuyết phi du-già. Chúng 
không những thừa nhận tính xác đáng của những cách hành trì 
du-già mà còn mặc nhiên xem các hành trì này là con đường 
dẫn tới tri thức đáng giá nhất về chân thực tại, đồng thời là nền 
tảng cho một đức hạnh đáng kính trọng, và rằng, như là căn 
nguyên của tính xác thực tuyệt đối, tầm nhìn du-già tự nó 
không cần phải minh chứng. Chỉ ở trong trạng thái cảm thụ 
du-già chúng ta mới sẵn sàng và có khả năng tiếp nhận chân lý 
tối hậu. Các quan sát được thực hiện trong thế gian hư huyễn, 
giả tạo và sai lầm, đều không thể cho ta chuẩn mực để đánh giá 
những sự phóng thích của tâm thức du-già. 
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Một tình trạng tương tự như vậy cũng đang diễn ra ở tây Âu 
đối với khoa học. Trong lãnh vực này chúng ta cũng có thể 
phân biệt giữa tự thân kỹ thuật và những phát triển có tính lý 
thuyết. Ưu thế của sự tiếp cận khoa học trong những triết gia 
hiện đại của chúng ta dường như hoàn toàn nhờ vào các ứng 
dụng của nó. Nếu một triết gia bảo đảm với ta rằng mọi tri thức 
“thật sự” mà chúng ta có đều nhờ vào khoa học, rằng chỉ có 
khoa học mới đem đến cho chúng ta những “hiểu biết mới về 
hoàn vũ”–thì cái gì đã khiến ông ta tin như vậy? Chắc chắn ông 
đã bị lóa mắt trước những kết quả thực dụng, bởi sự gia tăng 
khổng lồ các năng lực đến từ một loại tri thức đặc thù các nhà 
khoa học đã mở ra. Không có các kết quả thực tế này thì những 
lý thuyết khoa học kia có nghĩa lý gì? Một bong bóng mong 
manh, một trò tiêu khiển của những nhà toán học nhàn rỗi, 
một phép lạ hoang đường chẳng kém câu chuyện “Alice ở xứ sở 
thần tiên”. Gần đây nhiều thay đổi đáng kể đã diễn ra trong thế 
giới vật chất như là kết quả của khoa học. Dù cũng chẳng “bền 
vững hơn sắt thép” chút nào, những tượng đài khoa học tuy 
vậy lại khá kỳ vỹ–những công trình xây dựng rộng hàng mẫu, 
vô số máy móc có năng xuất đáng kinh ngạc, tốc độ di chuyển 
nhanh chóng hơn, nhiều loại thú bị tuyệt diệt, tật bệnh dễ chữa 
hơn, cái chết chậm lại hoặc đến nhanh hơn, và đại khái như 
vậy. Phương tiện này của khoa học rõ ràng là đang “tác động”, 
tuy vậy không phải trong chiều hướng tăng thêm sự ‘bình an’ 
cho chúng ta–còn rất xa điều đó. Tất cả những gì nó làm là gia 
tăng quyền lực của con người để kiểm soát “môi trường vật 
chất” xung quanh, và đó là điều các phương pháp du-già chẳng 
bao giờ quan tâm. Kỹ thuật khoa học đương nhiên hứa hẹn 
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một năng lực vô hạn, nhưng vô hạn trong ý nghĩa tự nó không 
thiết đặt những giới hạn nào, luân lý hay cái gì khác, lên những 
lãnh vực chinh phục của nó. Có lẽ ta rất ít chú ý những cấu 
trúc–tư tưởng của các nhà khoa học của chúng ta nếu không vì 
những kết quả thực tế đầy ấn tượng của họ. “Cuộc du hành đến 
Laputa” của Dean Swift như vậy đã lên tiếng bày tỏ thái độ 
chung, kể cả thái độ của phần lớn các triết gia. 

Đối với du-già, kỹ thuật trơ trọi ở đây cũng được khoác lên vô 
số lý thuyết, giả thuyết, khái niệm và các hệ thống triết học có 
khả năng gây bất đồng đáng kể. Nhưng mọi triết thuyết khoa 
học đều đồng ý rằng nghiên cứu khoa học, đặt nền tảng trên sự 
quan sát thực nghiệm các đối tượng ngoại tại,4 là chìa khóa của 
mọi tri thức có giá trị và của một cách sống duy lý. 

Nhưng dù tôi có nói bằng ngôn ngữ của thiên thần, những 
người bạn “duy nghiệm” của tôi vẫn nhún vai lắc đầu trước đề 
nghị rằng yoga và những kỹ thuật phi khoa học khác cần phải 
được tiếp nhận một cách nghiêm chỉnh. Tự nhận là những 
“nhà nhân bản” họ được trông mong hãy tin nhiều hơn vào 
tính sâu sắc và phóng khoáng của tinh thần con người với mọi 
sắc thái của nó. Là những người “duy nghiệm” họ hẳn phải có 
một ý niệm phổ đồng hơn về “kinh nghiệm”, và là những người 
chủ trương “thực chứng” họ tất phải có một khái niệm rõ ràng 
hơn về những gì đang hiện hữu, những gì không hiện hữu-một 

                                                           
4 Cứ liệu của sự nội quán đã gây ra nhiều bất ổn trong biểu đồ các sự kiện 

này. Giải pháp hợp lý nhất có lẽ là của chủ nghĩa Hành vi (Behaviourism), 
biến cải những sự kiện tâm lý thành các đối tượng ngoại tại khả dĩ quán sát 
được. 
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sự kiện “có thể kiểm chứng”. Và cho dù là những nhà “khoa 
học”, họ hẳn phải có chút hoài nghi về cái thế giới của tri thức 
tù túng trong giác quan này liệu có thực sự là toàn bộ chân lý 
hay không. Nhưng hỡi ôi, một sự bành trướng kinh khủng các 
khả năng phê phán đã vùi lấp mọi đức tính tốt đẹp khác. 
Những triết gia duy nghiệm và duy thực chứng đương đại, bằng 
độc quyền tin tưởng vào tri thức khoa học của họ, đã phạm tội 
mà Whitehead đã khoan dung gọi là “chủ nghĩa cục bộ hẹp 
hòi”. Thường thờ ơ với các phương pháp kỹ thuật truyền thống 
phi khoa học, họ cũng thế, mà còn tệ hơn, không bao giờ nhìn 
lại mình. Trong điều kiện tốt nhất thì những phương pháp kỹ 
thuật này, nếu để ý một chút, thường được diễn giải một cách 
vội vàng như những phương pháp khoa học, và được trình bày 
bằng sự dò dẫm trong bóng tối một cách mê muội và cẩu thả. 
Trên những bờ bến hoang dã của chủ nghĩa duy lý, người ta 
còn rỉ tai nhau: “nhà thơ là nhà vật lý bán khai”.5 Chúng ta rùng 
mình mà làm ngơ. 

Đánh giá mọi phương pháp mang tính nhân bản bằng một lô 
“kiểm chứng” hay “năng lực” trần trụi do họ tạo ra thì thật là 
bất công. Có nhiều mục tiêu khác cũng xứng đáng không kém 
để theo đuổi, và nhiều người thông minh hơn chúng ta có thể 
đã chủ tâm ngoảnh mặt trước việc theo đuổi sức mạnh vô biên, 
không phải vì không thể sở đắc, mà là bẩm sinh không mong 
cầu. Sự nhượng bộ cao nhã trước điều không thể tránh cũng có 
nét duyên dáng của nó. Có lẽ người ta đã nói nhiều về sự đừng 
mong cầu nhiều hơn quyền lực mà ta có thể sử dụng một cách 

                                                           
5 K. Nott, The Emperor’s Clothes, 1953, p. 248. 
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khôn ngoan, và có quá chăng khi lo sợ “những người bắt giữ của 
một thế giới bất đắc dĩ”6 có thể kết thúc như những người huấn 
luyện sư tử đã kết thúc trước họ. 

Về tất cả các mặt vô hạn của vũ trụ, những triết gia trong biên 
độ khoa học sẽ đi đến chỗ chỉ biết những gì được phơi bày 
trước các phương pháp khoa học, với lòng mong muốn vô độ 
của họ về quyền năng vô tận và sự bất chấp mọi thứ của họ 
ngoại trừ sự tiện nghi bị lạm dụng của nhân loại, và họ không 
thể chứng minh, hay thậm chí nghĩ đến một cách hợp lý, rằng 
cái mẩu nhỏ sự thật về thực tại này là cái đáng để hiểu biết 
nhất. Đối với những tiềm năng vĩ đại của lý trí con người, họ sẽ 
chỉ đưa ra những gì có một giá trị sinh tồn trong nền văn minh 
cơ khí hiện đại. Không những đó chỉ là một phần nhỏ lý trí con 
người đang được sử dụng, chúng ta còn phải cân nhắc xem đó 
có phải là phần đáng giá nhất chưa–khi chúng ta xét đến sự 
khó chịu, sự náo nhiệt và hoạt động không ngừng nơi các đô 
thị, hay ảnh hưởng của các loại máy móc tác động trên những 
người thợ, của những công cụ khoa học trên những nhà khoa 
học. Hiện tại có vẻ như cách sống này đang quét sạch mọi thứ 
trước mắt nó. Đồng thời nó cũng quét luôn nhiều giá trị. 

2a. Trở lại với “thế giới ba cõi”, chúng ta thấy truyền thống 
nhất quán của nền Triết học Muôn thuở phân biệt có ba tầng 
thực tại khác nhau về phẩm tính: thiên nhiên, huyền bí, và tinh 
thần. Định tính của con người do đó cũng bao gồm ba thành 
phần này; thực tại tự thể hiện qua ba mức độ, và thái độ để 

                                                           
6 Quis neget esse nefas invitum prendere mundum Et velut in 

semetcaptum deducere in orbem (Manilius II, 127-8) 
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chúng ta có thể tiếp cận các sự cố cũng gồm ba mặt. 

Trong con người chúng ta có thân–tâm là định tính đầu tiên, 
thứ đến là “tâm hồn”, và cuối cùng là “tâm linh” (hay “tinh 
thần”). Trong thế giới khách thể, mức độ đầu tiên là thân thể 
gồm các sự kiện được phô bày cho giác quan và cho khảo sát 
khoa học, và được sắp xếp theo lẽ thường và lý thuyết khoa 
học. Mức thứ hai bao gồm nhiều sự kiện đa dạng mà trong 
chừng mực nào còn được gọi là “thần bí”, vì chúng thường ẩn 
khuất trước cái nhìn soi xét của chúng ta. Với tổ tiên của 
chúng ta chúng rất được xem trọng, nhưng ngày nay chúng 
thường bị chế giễu. Như khoa chiêm tinh hay thuật xem tử vi, 
hay sự nghiên cứu về các tương giao có thể có giữa vị trí các 
thiên thể trên bàn tay với tính khí, số phận, sở thích và tiềm 
năng của con người. Hơn nữa tầm mức thứ hai này còn bao 
gồm các hoạt động của những cảm thức thần bí như đồng 
bóng, tiên tri, thần giao cách cảm v.v..., phạm vi mênh mông 
các chuyện hoang đường và những nhân vật hoang đường, 
truyền thuyết về ma quỷ và linh hồn của những người đã 
khuất, và công năng của “ma thuật”, được cho là có tác động 
trong thế giới vật chất qua bùa chú hay phép gọi hồn. Thứ ba, 
thế giới tâm linh là một thực tại không sờ thấy, phi cảm giác và 
không định hình, vừa là một vừa vô số, vừa siêu việt thế giới tự 
nhiên vừa nội tại trong chính nó, cùng lúc vừa chẳng là gì vừa 
là tất cả, vô cảm như một dữ liệu và khá vô nghĩa như một khái 
niệm. Không thể mô tả bằng bất cứ thuộc tính nào từ kinh 
nghiệm của giác quan, và chỉ có thể đạt được bằng việc triệt 
tiêu tính cá nhân riêng lẻ, nó được gọi là ‘thánh linh’ theo 
Thiên Chúa giáo, là cái “không” theo Phật giáo, còn với các 



HƯƠNG TÍCH- PHẬT HỌC LUẬN TẬP | 119 

 

triết gia nó là “tuyệt đối thể”. Ở đó các giác quan của chúng ta 
mù mịt, lý lẽ tê liệt, và tính tư lợi phá sản. 

Ba thế giới đó có thể được nhận thấy dễ dàng qua thái độ của 
chúng ta, lấy ví dụ, trước thời tiết lạnh. Phản ứng thông thường 
là đốt lửa lên, mặc thêm quần áo ấm, hay vận động bằng một 
cuộc đi bộ. Thuật sĩ thì tin vào những phương pháp như gtum-
mo của người Tây Tạng, làm khởi phát nguồn nội nhiệt bằng 
những phương thức huyền bí. Chúng dựa trên một nền tảng 
sinh lý học khác hẳn những gì được dạy trong các giáo trình 
khoa học, và tùy thuộc vào sự điều hành ba “bí huyệt” (nadis), 
được coi như ba luồng năng lượng tinh thần mà sự quan sát 
thông thường không nhìn thấy được, bởi chúng “trống rỗng 
không hiện thực về mặt vật lý”.7 Và cuối cùng, một người “tâm 
linh” thì hoặc phớt lờ cái lạnh như một việc không quan trọng, 
một hiện tượng nhất thời hay bất thực, hoặc vui vẻ tiếp nhận 
nó như một phương tiện để khổ hạnh hay huấn luyện tính tự 
chủ. 

Tiến bộ về kỹ thuật và những thói quen tư duy theo khoa học 
không ngừng gia tăng giới hạn chúng ta trong vòng thế giới tự 
nhiên. Các hiện tượng thần bí và kinh nghiệm tâm linh không 
còn quen thuộc với chúng ta nữa, và cá nhân nhiều người 
không thừa nhận chúng như những thực tế. Do cơ chế nội tại 
cá biệt mà ba địa hạt này khác nhau ở quá trình trải nghiệm của 
chúng, những quy luật cho chứng cớ hiển nhiên hoàn toàn 

                                                           
7 A. David Neel, ‘With mystics and magicians in Tibet’, p. 203. Chi tiết hơn 

về Nadis, xem ‘Tibetan painted scrolls’ của G. Tucci, 1949, và ‘An Introduction 
to Tantric Buddhism’ của S. B. Dagupta, 1950. 
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không như nhau trong cả ba mà mỗi cái có tính lô-gíc riêng của 
nó. Trong sự mênh mông vô hạn của lãnh vực tâm linh không 
có sự kiện đặc thù nào có thể nắm bắt được bằng những 
phương tiện tự nhiên, mọi thứ trong thế giới thần bí đều mang 
dấu mập mờ vô giới hạn, một sự u huyền xuất phát một mặt từ 
cách thái trong đó thế giới trung gian thể hiện và mặt khác từ 
những bất định trong liên hệ với những dữ kiện quen thuộc 
của thế giới minh bạch của hiện tượng tự nhiên. Mọi học viên 
khoa thần bí đều biết trong lãnh vực này các hiện tượng bổn lai 
đều mù mờ tối nghĩa một cách bất khả trị. Quả thật không thể 
thấu hiểu một hiện tượng thần bí ngay cả khi nó được thiết lập 
bằng cách thức mà với hiện tượng tự nhiên người ta có thể 
kiểm chứng được. Thế giới thần bí luôn mờ ảo. Nó không sáng 
hẳn, cũng không tối hẳn; chẳng thể nhìn thấy nó một cách tách 
bạch và, như một con thú nhút nhát mà bạn lại chĩa ánh đuốc 
vào, hiện tượng tan biến ngay khi ánh sáng xuất hiện. 

Tình trạng còn thất vọng hơn khi chúng ta xét đến lãnh vực 
tinh thần. Ở đây tuyệt đối không thể xác lập bất cứ sự kiện nào 
vượt qua giới hạn hoài nghi. Phật giáo diễn tả điều này bằng 
cách nói Niết-bàn là “vô tướng”, có nghĩa, nó thuộc về một bản 
chất không thể lĩnh hội như là bản chất thông thường. Đây quả 
là một tư tưởng làm nản lòng nhất. Tinh thần thì phi cảm giác 
và chúng ta không có dữ liệu giác quan nào để tác động. Hơn 
nữa, các hoạt động tâm linh sẽ tan biến khi bị soi xét. Chúng 
phải được thực hiện một cách vô ý thức và tự động nếu không 
muốn mất đi vẻ xán lạn. Xa hơn, để được xem là thuộc về tâm 
linh, một hoạt động phải “vô ngã”. Chính ở bản chất của 
những sự vật tuyệt đối không thể chứng minh dù với sự minh 
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bạch của toán học mà một hành động được xem là vô ngã, vì 
tính vị ngã ẩn khuất rất tài tình, vì kiến giải về những động cơ 
nhân bản sẽ thui chột khi tự dối mình, và, trong mọi trường 
hợp, bất cứ lúc nào các động cơ cũng nhiều đến độ không ai có 
thể đoan chắc là mình thông hiểu tất cả. I. Kant đã đưa ra tiếng 
nói cuối cùng về chủ đề này khi ông vạch rõ “trong thực tế tuyệt 
nhiên không thể bằng kinh nghiệm mà hoàn toàn thấu hiểu một 
trường hợp đơn lẻ trong đó châm ngôn của một hành động, dù tự nó 
là đúng, chỉ đơn giản dựa trên những nền tảng đạo đức và khái niệm 
về trách nhiệm. Đôi khi với sự tự kiểm nghiệm sâu sắc nhất chúng ta 
cũng không tìm thấy gì bên cạnh nguyên tắc đạo đức của trách nhiệm 
vốn có thể đủ mạnh để chuyển chúng ta hướng về một hành động này 
hay hành động kia và về một sự hy sinh lớn; tuy thế chúng ta không 
thể vì vậy suy ra một cách quyết đoán rằng quả thật không có một 
động lực bí ẩn nào của sự tự ái, dưới bề ngoài giả tạo của ý tưởng đó, 
rằng đó là nguyên nhân thật sự hình thành nên ý muốn. Và chúng ta 
thích tự tâng bốc mình bằng công trạng giả dối về một động cơ cao 
thượng, dù thật ra chúng ta không bao giờ có thể, ngay cả với sự khảo 
sát nghiêm ngặt nhất, hoàn toàn thấu hiểu những động cơ bí ẩn của 
hành động. Vì lẽ đó, một khi vấn đề thuộc về giá trị luân lý, điều liên 
quan đến chúng ta không phải là những hành động có thể thực mục 
mà là những yếu tố vô hình ẩn tàng bên trong chúng.”8 

Đây là một trong những khó khăn không thể tránh của thân 
phận con người. Toàn bộ ý nghĩa cuộc đời có thể có đều bắt 
nguồn từ sự giao tiếp với thế giới tâm linh huyền bí, mà nếu 
không có sự giao tiếp đó đời sống chẳng còn giá trị, lợi ích và 

                                                           
8 I. Kant, Metaphysics of morals, trsl. T.H. Abbott, 1879, p. 33. 
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hấp dẫn với vẻ đẹp của nó. Có thể là ngây thơ khi loại bỏ 
những phẩm chất tác thành cuộc sống của các lãnh vực này chỉ 
vì chúng không y theo một chuẩn mực chân lý chỉ thích hợp 
với thế giới tự nhiên, nơi đối với nhà khoa học các hiện tượng 
chỉ đáng quan tâm khi chúng có khả năng tái lặp, có thể quan 
sát và định lượng đuợc. Một cách tự nhiên chúng còn khó thấu 
đạt kinh nghiệm tự nhiên hơn các hiện tượng tự nhiên. Những 
phương pháp khoa học, dù mạnh mẽ và hiệu quả, vẫn tỏ ra vô 
dụng trước việc khám phá hai phần ba vũ trụ, và các lãnh vực 
tâm lý và tinh thần hoàn toàn nằm ngoài tầm tay chúng. Có 
những khả năng khác bên trong chúng ta có thể khám phá điều 
mà các giác quan bất lực. Trong tín ngưỡng Phật giáo, trực giác 
huyền bí, sự xuất thần và sức mạnh của trí tuệ siêu việt được 
vận dụng để khám phá cơ cấu của các thế giới tâm linh trung 
gian. Không ai được coi là có vận hội tốt để đến với tư duy Phật 
giáo nếu người đó nhất mực lên án những nguồn tri thức ngoài 
tầm tay này là phù phiếm và vụn vặt. 

2b. Kế đến, triết học muôn thuở giả định có ba “cấp thực tại” 
rõ ràng. Trong sách này chúng ta sẽ nghe nói ‘dharmas’ (pháp) 
“thật” hơn vật, những hình ảnh trong định “thật” hơn các đối 
tượng của giác quan, và vô vi “thật” hơn cái hữu vi. Nhiều 
người ngày nay có thể hiểu được sự khác nhau giữa những sự 
kiện có thật và những “phi sự kiện” không có thật. Nhưng họ 
tin rằng sự kiện, nếu có thật, hết thảy đều có thật ngang nhau, 
và rằng những dị biệt về phẩm tính của chúng không có ý 
nghĩa gì. Đây là quan điểm “dân chủ” đang thịnh hành trong 
thời hiện đại, xem mọi sự kiện đều bình đẳng y như mọi người 
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được xem là bình đẳng ngang nhau.9 Trong khoa học không có 
gì gọi là “có ý nghĩa”; những “sự kiện” là tất cả những gì mà 
bạn từng có. 

Trong thời kỳ hưng thịnh của Phật giáo, điều này dường như 
là đỉnh cao của sự phi lý. Cũng vậy các hệ thống chủ đạo của 
châu Âu vào thời đó, như của Aristotle và Plotinus, đã xem hệ 
thống đẳng cấp của thực tại là hiển nhiên và hoàn toàn căn cứ 
vào đó. Cấp thực tại thấp nhất là “thuần vật chất”, cấp cao nhất 
là “thuần hình thái”, còn lại tất cả đều nằm đâu đó giữa hai 
mức độ này. Những mức độ thực tại cao thì vững chắc và đáng 
tin cậy hơn, đáp ứng một cách thông minh hơn, và trên hết là 
chúng “tốt hơn” các mức độ thấp một cách khách quan, có giá 
trị hơn nhiều. Ens et bonum convertuntur. Do đó sự tiếp xúc với 
những cấp độ thực tại cao đòi hỏi một cuộc sống mà về mặt 
phẩm chất cao hơn người dựa vào sự tiếp xúc với những cấp độ 
thấp hơn. Đây là mẩu xương mắc trong cổ thế hệ hiện tại. Vì ở 
đây chúng ta thừa nhận những “thẩm định về giá trị” không 
chỉ là những ý kiến chủ quan, vốn thay đổi tùy theo tâm trạng 
con người hay thị hiếu hoặc địa vị xã hội của họ, mà chúng còn 
có nguồn gốc sâu xa trong cấu trúc và trật tự của chính thực tại 
khách quan.10 

                                                           
9 Cấu trúc về vũ trụ luôn luôn phản ánh cấu trúc của xã hội. Tương tự, 

thật thú vị khi ta nhận thấy những người thay thế bản thể luận bằng nhận 
thức luận là những người Tin lành bác bỏ thẩm quyền tập thể, trong khi đó 
những người Thiên chúa giáo, Mác-xít và Phật giáo tin là những trạng thái 
có ý nghĩa có thể đến từ ‘bản chất’ của vạn hữu. 

10 Hơn nữa, đương nhiên, cái giả định về những dị biệt về phẩm chất trong 
giá trị của cuộc sống hoàn toàn không có cơ sở khoa học, vì ‘khoa học’, như 
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Nếu giá trị của cuộc sống tùy vào sự tiếp xúc với một cấp độ 
thực tại cao, thì đương nhiên điều quan trọng là xác định xem 
thực tại là gì trong tận bản chất riêng (svabhāva, tự tánh) của 
nó, và điều quan trọng nữa là có thể phân biệt chúng với 
những thực tại tương đối kém hư cấu hơn đã làm nên thế giới 
kinh nghiệm bán-xã hội hóa thông thường mà chúng ta đã tự 
dựng lên cho phù hợp với những mục tiêu riêng. Thiết lập nên 
sự giao tiếp với chân thực tại luôn là mối quan tâm của những 
nhà diễn giải về nền triết học ‘muôn thuở’, nghĩa là những triết 
gia đáng kính trọng của cả châu Âu lẫn châu Á cho tới khoảng 
năm 1450. 

Khoảng thời gian này châu Âu bắt đầu sự xa lánh thực tại vốn 
là khởi điểm của nền triết học Tây phương hiện đại nhất. Nhận 
thức luận thay thế bản thể luận. Chỗ nào bản thể luận chú tâm 
vào sự khác nhau giữa thực tại và giả hiện thì nhận thức luận 
lại chú tâm vào sự khác nhau giữa chân hay ngụy tri thức. 
Những người theo chủ nghĩa Occam11 đã kiến thiết nét chung 
cho tất cả mọi giai đoạn sau này của triết học hiện đại đã khẳng 
định rằng vạn vật tự chúng không quan hệ gì với nhau, và rằng 
một ý thức ngoại tại bàng quan đối với chúng sẽ thiết lập 
những quan hệ giữa chúng với nhau. Như vậy bản thể luận 
như một giáo thuyết duy lý mất đối tượng của nó và mọi vấn đề 
liên quan đến being qua being (hữu thể như là hữu thể) hình như 

                                                                                                                                  
chúng ta biết, không thạo về phẩm chất mà chỉ thạo về số lượng. Cũng vậy 
không ai đòi hỏi năng lực đạo đức nơi các nhà khoa học, và phẩm chất cuộc 
sống của họ không quan trọng khi người ta phán xét các phát minh của họ. 

11 William of Occam (1270-1349), triết gia Anh, được gọi là The 
Invincible Doctor. – ND 
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chỉ là lời nói suông. Khoa học tự thấy không nên quan tâm đến 
bản thân vạn vật mà đến những chỉ dấu và biểu tượng của 
chúng, và nhiệm vụ của nó là cung cấp một tập họp salvare 
apparentias (các hình thức ngoại hiện) bất cần sự hiện hữu in esse 
et secundum rem (trong thể tính và theo thực tại) của những cơ 
cấu giả định của nó.12 Hậu quả là các nhà tư tưởng chỉ mưu tìm 
những “điều bịa đặt thành công” và “thực tại” trở thành một từ 
sáo rỗng. 

Điều đáng chú ý là 1400 năm trước những nhà Phật giáo Đại 
thừa đã giảng dạy gần như cùng một chủ đề này. Họ biết rõ việc 
mình xa lánh thực tại là để mưu tìm một thực tại thực hơn cái 
nhìn thấy xung quanh họ, nghĩa là chính ‘Dharma-element’ 
(Pháp-giới) của vạn pháp. Triết lý hiện tại kết luận rằng tốt hơn 
chúng ta nên từ bỏ những ý tưởng mơ hồ kiểu như vậy về thực 
tại, và hãy tập trung vào việc sở đắc sức mạnh chinh phục môi 
trường xung quanh như nó đang hiển hiện. Cái sức mạnh do ai 
và vì ai? Một nền triết học chủ trương cái đặc thù duy nhất hiện 
hữu và cái phổ quát chỉ là những từ sáo rỗng, lại đi tìm nương 
náu nơi cái trừu tượng được gọi là “con người”, mà cách nào đó 
được coi như hình thái cao nhất của hữu thể có lý trí và vì lợi 
ích của nó mà phát sinh mọi sự phát triển. Đối với Long Thọ 
(Nāgārjuna) và những người kế thừa ông, điều này dường như 
tự nó biểu hiện một sai lầm nghiêm trọng về lý luận ở ngay chỗ 
căn bản nhất của những học thuyết kiểu như vậy. 

2c. Điểm cuối cùng, và điều này dễ hiểu hơn nhiều, rằng cái 

                                                           
12 Chi tiết hơn, xem thêm SW, pp. 205-66, và tổng mục tiếng Anh Tạp chí 

Tam cá nguyệt Marxist, 1937, pp. 115-24. 
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cấu trúc đẳng cấp của thực tại là bản sao của và được phản 
chiếu trong chính hệ thống đẳng cấp giữa những cá nhân đi 
tìm sự tiếp xúc với nó. Đồng thanh tương ứng, và chỉ có tâm 
linh mới có thể hiểu những sự kiện tâm linh. Trong một cố 
gắng đưa Phật giáo đến thời hiện đại, vài nhà truyền giáo đã 
quá nhấn mạnh tính chất lý trí và gần gũi với khoa học của nó. 
Họ thường dẫn lời của đức Phật nói với nhóm Kālāma rằng họ 
không nên chấp nhận bất cứ gì khi chỉ căn cứ vào mỗi mình nó 
mà phải tự mình thử nghiệm, khảo sát nó và chỉ chấp nhận nó 
khi bản thân mình đã biết, đã thấy và đã cảm nhận nó.13 Nói 
như vậy họ đã đưa đức Phật vào hàng ngũ những người ủng hộ 
truyền thống triết lý Anh quốc về “chủ nghĩa duy nghiệm”. 
Nhưng ai là người có thể làm việc khảo sát đó? Vài khía cạnh 
của học thuyết rõ ràng chỉ có thể kiểm nghiệm bởi những 
người có các phẩm chất đặc biệt quí hiếm. Để thực sự kiểm 
chứng được thuyết tái sinh bằng sự quán sát trực tiếp, người ta 
phải thực sự nhớ được những tiền kiếp của mình, một khả 
năng được coi là chỉ thành tựu ở cõi thiền thứ tư, trạng thái 
tịch tĩnh cực kỳ tinh tế rất khó đạt. Vậy kiến giải cần phải sâu 
rộng và chín chắn đến mức nào để thật sự “biết” rằng nhân tố 
quyết định trong mỗi sự kiện là “tinh thần”, hay rằng Niết-bàn 
là sự chấm dứt mọi đau khổ? Vả chăng phẩm chất, đó là tính 
sống động, chứ không chỉ là trí tuệ. Phật giáo hẳn phải nói 
nhiều về hệ thống đẳng cấp tinh thần của cá nhân, vì con người 
thế nào thì biết và thấy thế ấy. Như vậy hiền thánh thì biết 

                                                           
13 MN I, p. 265; T. 26, k.54, p. 769b. Ch. A. Moore, Phật giáo và Khoa học: 

Cả hai phương diện, trong ‘Phật giáo và Văn hóa’, Kyoto 1960, p. 94. 
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nhiều hơn phàm phu, và giữa các hiền thánh thì bậc cao hơn 
tất biết nhiều hơn bậc thấp. Thế nên, ý kiến và kinh nghiệm 
của thế gian thì có hạn, như những lời lằng nhằng của đám thợ 
sơn phê bình bức “Virgin of the Rocks” của Leonardo da Vinci 
vậy. 

3. Phật giáo có vẻ giống những tôn giáo khác trên thế giới hơn 
là giống khoa học hiện đại,14 và đặc tính tôn giáo của nó ảnh 
hưởng đến tư duy của nó ít nhất theo hai cách. 

3a. Mãi đến gần đây hết thảy mọi xã hội đều đương nhiên 
tách bạch giữa thần thánh và thế tục.15 Một số nơi được xếp 
riêng ra như những “chốn thiêng liêng”, và không gian được 
phân loại thế nào thì trong lãnh vực ngôn ngữ cũng như thế. 
Một số từ thuộc loại “thiêng liêng”, số khác mang tính lý trí 
hay thông tục. Những thuật ngữ thiêng liêng sẽ bị hiểu méo mó 
nếu được sử dụng trong chiều hướng thuần lý. Ví dụ dễ hiểu 
nhất là từ “Thượng đế”. “Thần học tự nhiên”, hay những nhà 
Thần luận, sử dụng nó như một thuật ngữ mang tính lý trí. 
Nhưng, với Pascal thì cụm từ “Thượng đế của những triết gia” 
là cái gì khác hẳn với “Thượng đế của Abraham và Isaac”. Một 
giáo sư khả kính ở Oxford đã cho thấy sự mù mờ của ông trong 
việc phân biệt này khi ông chỉ trích Jehovah đã tự miêu tả mình 
bằng câu nói thừa “Ta là cái mà ta là” (I am that I am) khi thật ra 
đáng lẽ ngài phải nói một cách chính xác ngài là gì (what he 

                                                           
14 Điều này đã được Moore chỉ ra một cách đầy thuyết phục trong bài viết 

của ông (ct. trên). 
15 Về chủ đề này, xem thêm M. Eliade, Das Heilige und das Profane, 1957. 
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was). Suy nghiệm thích đáng16 của M. Eckhart về câu nói này 
trong “Sách về sự lưu đày” cho thấy từ Ho On rõ ràng là một 
thuật ngữ thiêng liêng rất thâm thúy. Không người nào nghiên 
cứu các kinh điển nguyên thủy của Phật giáo mà không nhận 
thấy nơi chúng đầy rẫy những thuật ngữ thiêng liêng chẳng 
hạn như Pháp (Dharma), Phật (Buddha), Thế tôn (Bhagavat), A-
la-hán (Arhat, Thánh giả), Niết-bàn (Nirvana), hay Như Lai 
(Tathāgata).17 Sự nổi trội của chúng mang lại nhiều kết quả 
quan trọng. 

Trong chừng mực nào đó nó giải thích lý do của sự mơ hồ và 
đa trị của hầu hết các thuật ngữ then chốt của triết học Phật 
giáo. Sự phớt lờ “tính tất yếu tiên quyết của một ngôn ngữ lý tưởng” 
vốn “nên có một tên gọi cho mọi sự đơn giản nhưng không bao giờ 
dùng cùng một tên gọi cho hai trường hợp đơn giản khác nhau”18 
chưa chắc chỉ vì bất cẩn hay thiếu suy nghĩ. Cũng không thể đổ 
thừa là từ vựng tiếng Phạn nghèo nàn, mà thật ra tiếng Phạn có 
một biên độ từ đồng nghĩa về triết học rộng rãi hơn bất cứ 
ngôn ngữ nào trừ tiếng Hy lạp. Có lẽ đặc tính thiêng liêng của 
các thuật ngữ được sử dụng rất có trách nhiệm. Phân tích kỹ 
hơn những từ như manasikāra (tác ý), upekṣā (xả), dhātu (giới) 
hay ākāśa (hư không) ta thấy chúng bao hàm ý nghĩa vô cùng 
phong phú. Nếu những người học Phật sau này không phân 
biệt được những ý nghĩa này bằng các thuật ngữ riêng, đó là vì 
những thuật ngữ truyền thống dù đa trị, đã được thần thánh 

                                                           
16 Meister Eckhart, trsl. J. M. Clark và J. V. Skinner, 1958. 
17 Xem BS 13-15. 
18 B. Russell quot. PhEW viii 111. 
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hoá bởi sự kiện chúng đã được chính đức Phật sử dụng. Và do 
đó nếu thay thế chúng bằng những thuật ngữ thông tục, dù có 
thể chính xác hơn, cũng sẽ là bất kính hay báng bổ. 

Còn có những nguyên do khác cho tính đa trị của các thuật 
ngữ Phật giáo. Những nguyên do liên quan đến cốt lõi thiêng 
liêng một cách riêng biệt của học thuyết phơi bày ý nghĩa của 
chúng trong trạng thái tán dương mang tính tôn giáo. Tạo cho 
chúng một định nghĩa rành mạch hợp lô-gíc hình như là một 
việc chẳng đáng bõ công. Vả chăng, sự phân biệt về ngữ nghĩa 
chỉ cần thiết khi sự truyền thông bị bế tắc. Giữa những tình 
nhân thì sự truyền thông thật quá dễ. Họ hoàn toàn hiểu rõ 
nhau, vì người này bằng trực giác biết ngay những từ người kia 
dùng có ý nghĩa gì. Thiếu một sự đồng cảm như thế thì mọi từ 
ngữ đều phải được định nghĩa, tuy vậy hiểu lầm bao giờ cũng 
phát sinh nhanh hơn tốc độ sửa chữa chúng. Tư tuởng Phật 
giáo được thiết lập là cho một saṃgha–Tăng-già–một đoàn thể 
những người cùng ý tưởng mà, trên lý thuyết, ít nhất họ là 
đồng đạo chứ không phải là đối thủ, có cùng sự rèn luyện tu 
tập và không bao giờ bất đồng trên những điểm cơ bản, và 
người này luôn hiểu được tiến trình tâm linh của người kia. Khi 
họ nghe những thuật ngữ này họ đơn giản “hiểu” chúng có 
nghĩa gì, như một người Anh học thức có thể hiểu một đoạn 
văn phức tạp không cần tra từ điển, nhưng dù vậy lại không 
thể chuyển tải ý nghĩa đầy đủ của chúng đến những người ít 
học. Trên thực tế, nghĩa của một từ được định ra qua quá trình 
sử dụng nó của những thành phần ưu tú trong cuộc, những 
người hiếm khi gặp khó khăn. Chỉ khi cần truyền đạt nó cho 
người ngoài cuộc thì những “định nghĩa”, những khác biệt về 
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ngữ pháp v.v... mới thành cần thiết. Một học thuyết cứu khổ 
như Phật giáo trở thành “triết học” khi nội dung trí thức của 
nó được đem ra diễn giảng cho người ngoại cuộc.19 Đây không 
phải là một công việc đáng nên làm, nhưng trong sách này tôi 
thử đảm nhận, và không bao giờ quên rằng điều đó hàm chứa 
sự thất thoát lớn nội dung của nó. 

3b. Có bốn nguồn tri thức khả dĩ, là (1) nhận thức qua giác 
quan, (2) lý trí, (3) trực giác và (4) khai thị. Phật giáo đồ coi tri 
thức qua giác quan về căn bản là sai lầm. Nếu lý luận có nghĩa 
là suy luận từ những cứ liệu giác quan, nó bị lên án cũng sai lầm 
như cơ sở của nó. Thay vào đó, như trong chủ nghĩa duy lý Tây 
phương, nó có thể có nghĩa là sự lãnh hội về một thế giới có thể 
tri thức được, để phân biệt với thế giới có thể cảm giác được. 
Những người theo chủ nghĩa duy lý Tây phương cho rằng ít 
nhất có bốn loại hiện tượng khác nhau không thể được diễn 
dịch từ những cứ liệu giác quan: những qui luật của luận lý, qui 
luật của toán học, những nguyên tắc đạo đức (khác với những 
phép tắc đạo lý) và “qui luật tự nhiên” (khác với những qui luật 
hiện hành của bất kỳ xã hội đặt định nào).20* Trong lược đồ về 
vạn hữu của Phật giáo, nghiên cứu về dharmas là sự tiếp cận 
duy lý những thực thể khả tri. Tri nhận (jñāna) được hình 

                                                           
19 Tìm hiểu sự lệ thuộc của tư tưởng Phật giáo vào nếp sống Phật giáo, xem 

thêm Suzuki St. 163, 169, 285, cũng như F. 61. 
20* Vài người vẫn cho rằng khoa học hiện đại có quan hệ với những ‘thiết 

lập về khái niệm’, và khó mà xác định sự liên quan giữa chúng với những cứ 
liệu giác quan. B. Russell đã từng đề nghị nhiều giải pháp nhưng chưa có 
giải pháp nào thoả mãn đuợc ông hay người khác. 
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thành từ sự tập chú vào vạn pháp (dharmas).21 Những nhà Phật 
học chuyên môn về Abhidharma này đã tạo ra phái duy lý cho 
tôn giáo của họ.22 

Tính duy lý trí của phái Abhidharma dù như vậy, vẫn đòi hỏi 
bốn phẩm chất. (1) Sự tiếp cận về lý trí chỉ có tính tạm thời và 
dự bị và cần được tiếp theo bằng một trực giác tâm linh mà đặc 
tính trực tiếp và phi khái niệm của nó được nhấn mạnh bằng 
việc sử dụng những từ như “thấy”, “cảm nhận”, “cảm xúc của 
cơ thể”. Về Dharma, như những vị đã giải thoát “nhìn thấy” 
nó, đức Phật nói rằng nó “sâu sắc, khó thấy, khó biết, tịch tịnh, 
cao siêu, không thuộc cảnh giới tư duy phân biệt (atarka-
avacara), vi tế, chỉ có thể kinh nghiệm bởi những trí giả”.23 Ở 
đây những khái niệm định sẵn không còn giá trị, và cái gì nằm 
ngoài thế giới khả tri giác của những giả tướng cũng vượt ngoài 
địa hạt tư tưởng luận lý. (2) Sự tuyển trạch và định nghĩa về các 
pháp được thừa nhận bởi Abhidharma không phải là kết quả 
của sự khảo sát độc lập mà phần lớn dựa vào những lời nói ra 
của đức Phật. Hành trì của phái Abhidharma không chỉ bao 
hàm tri thức về những đề mục được xác định bởi truyền thống 
như dharmas, mà còn sẵn sàng chấp nhận chúng như những sự 
thể cứu cánh theo bản chất của chúng. (3) Chỉ có Phật hay A-

                                                           
21 VM. 132, 485. 
22 Tất nhiên cũng có vài tác giả hiện đại làm cho Phật giáo thành hoàn toàn 

duy lý bằng cách loại bỏ hết siêu hình học, sự hóa thân, thần thánh, phép lạ 
và những năng lực siêu nhiên. Phật giáo đó của họ không phải là Phật giáo 
của những tín đồ đạo Phật. 

23 Grimm, pp. 30, 389-94. Ad. F. 222a. 
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la-hán mới có những kinh nghiệm đủ rộng và đủ sâu để khảo 
sát toàn bộ phạm vi chân lý, và sự chứng nhận của các ngài do 
đó là nguồn gốc và sự bảo đảm tối hậu của chân lý cho tất cả 
ngoại trừ những vị Toàn giác. (4) Thế nhưng nếu chân lý của 
Dharma không thể hoàn toàn được xác lập bằng lý trí, thì lý 
tính Phật giáo có cốt yếu ở chỗ nó không dạy bất cứ gì mà 
không tương hợp với lý trí không? Điều này vẫn thường được 
khẳng định. Không có một tiêu chuẩn khách quan nào, tuy 
thế, tách rời cái hợp lý bẩm sinh với cái vốn không hợp lý. “Lý 
tính” tùy vào thói quen tư duy của chúng ta và tùy những gì 
chúng ta được giáo dưỡng để tin. Nếu tư duy túc lý được áp 
dụng vào đó, bất cứ mệnh đề nào, dù thoạt trông có vẻ phi lý, 
cũng có thể khiến cho trở thành chấp nhận được. Mọi người 
đều có thể thấy điều này khi nhìn một tín đồ Ca-tô-lích được 
đào luyện bằng thần học Thomas Aquina biện hộ cho các phép 
lạ, sự giáng sinh vô nhiễm của Chúa Ki-tô, hay ngay cả sự kiện 
thăng thiên của đức Mẹ đồng trinh. Cũng vậy, khi nhìn thấy 
thích hợp, những tín đồ Phật giáo có khả năng trình bày rất 
nhiều điều hợp lý thú vị, nhưng rốt cùng tính hợp lý này được 
dùng để phỉnh dụ người khác chấp nhận những chệch hướng 
xa rời tục thức một cách đáng kinh ngạc. 

Hẳn có vẻ khó nuốt và khó tin đối với trí năng đương thời, 
Phật giáo trước hết dựa vào sự khai thị chân lý bởi một đấng 
toàn trí, được biết là đức “Phật”, và kế đến là trực giác tâm 
linh24* của những bậc hiền thánh. Trong mọi tranh luận sự viện 

                                                           
24* Thật khó đưa ra một định nghĩa về ‘trực giác tâm linh’ cho phù hợp với 

mọi trường hợp. Hiểu theo Phật giáo thì nó khác xa cái ‘tính sáng tạo đích 
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dẫn tối hậu vẫn là, không phải kinh nghiệm của bất cứ ông 
Giáp hay ông Ất nào, mà của đức Phật toàn giác, được đúc kết 
thành “lời của Phật”. Không như các tín đồ Ki-tô giáo, người 
Phật tử không có sách Phúc âm nhỏ gọn, dễ mang, quyết đoán 
dù cực kỳ mơ hồ, mà mọi tín đồ đều biết và chấp nhận. Vì vậy 
họ gặp một số khó khăn trong việc đạt đến một tiêu chuẩn về 
tính xác thực của một bộ kinh, nhưng những rắc rối hệ quả đó 
nằm ngoài mục tiêu của sách này.25 

Hạnh Viên 

(NCPH Thừa Thiên Huế-Số 1/2001) 

 

                                                                                                                                  
thực’, ‘sự hiệp thông với vũ trụ’ hay ‘cái hiểu biết toàn năng’ của những 
người đặc biệt xuất sắc như Nostradamus, Jacob Boehme hay William 
Blake. 

25 Xem E. Lamotte, La critique d’authenticité dans le Bouddhisme, trong India 
Antiqua, 1947, pp. 213-222. 



 



 

THIỀN TRÚC LÂM YÊN TỬ 
 

ĐINH QUANG MỸ 

Dẫn khởi 

Trên danh nghĩa, Trúc Lâm Yên Tử là Thiền tông. Và trong 
tinh thần, cũng như trên thực tế tu tập và sự truyền thừa lịch 
sử của nó, Trúc Lâm phải được coi là một phái Thiền đứng 
ngoài Thiền tông Trung Hoa. Tất cả ý nghĩa này có thể được 
tóm tắt trong mấy câu thơ sau đây của Thiền tông Bản hạnh (v.t: 
TTBH) 

Bụt truyền tự cổ chí kim 
Ai tin giá trị tri âm thiệt thà 
Xem Thánh đăng lục giảng ra 
Khêu đèn Phật tổ sáng lòa tam thiên 
Việt Nam thắng cảnh Hoa Yên 
Sái tiêu cực lạc Tây Thiên những là 
Vĩnh trấn cửu phẩm Di-đà 
Phần hương chức Thánh quốc gia thọ trường. 
(TTBH, tờ 19a, câu 699-706) 

Đoạn thơ này cho chúng ta biết ít nhất là hai nét đặc sắc của 
Thiền Trúc Lâm. Nét thứ nhất, Trúc Lâm vẫn xứng danh như 
một phái Thiền chính thống, mà truyền thừa tâm ấn được khởi 
từ Đức Thích-ca, rồi như ngọn đèn được khêu sáng qua nhiều 
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thế hệ, cho đến Việt Nam.69 Đó là tất cả ý nghĩa truyền thừa 
căn bản theo quan niệm Thiền tông chính thống Trung Hoa. 
Nét đặc sắc khác, liên hệ đến đường lối hành trì. Ở đây người ta 
thấy Trúc Lâm đã không đặt nặng sự thực hành công án để đốn 
ngộ đạo lý Thiền như trong truyền thống Thiền Trung Hoa. 
Thiền tông Trung Hoa kể từ nhà Minh về sau đã có sự thực 
hành công án bằng niệm Phật. Theo đó, niệm Phật vẫn có thể 
là phương tiện để đốn ngộ.70 Trong khi đó, tác giả của TTBH 
lại nói đến lý tưởng vãng sanh, mà cấp bực thành tựu là chín 
phẩm sen vàng nơi cõi cực lạc. Nói một cách vắn tắt, phương 
pháp hành trì của Trúc Lâm nghiêng nặng phần tín ngưỡng 
tôn giáo. Động cơ hay bối cảnh của phương pháp này, như 
đoạn thơ đã trích dẫn nói rõ: “Phần hương chúc Thánh quốc 
gia thọ trường”.71 Thế thì Thiền Trúc Lâm mang màu sắc chủ 

                                                           
69 Quan niệm này cũng được Hòa thượng Phúc Điền xác nhận trong bài 

tựa viết cho Đại nam Thiền Uyển Kế đăng lục, bản trùng san năm Tự Đức thứ 
12: "Kế thế Truyền đăng vi hà tự hồ? Tây thủy tổ Ca-diếp, Châu Mục 
vương chi thời, đông tị tổ Đạt-ma, Lương Vũ Đế chi thế. Nam sơ tổ Vô 
Ngôn Thông, Đường Huyền Tông chi đại. Dữ phù Phật chi thọ ký, tổ chi 
truyền đăng, quốc chi thanh sử, tộc chi gia phả, kế vãng khai lai, thượng hạ 
tương thừa, cổ kim bất dị tam gia chi bản giả." 

70 Về niệm Phật và thực hành công án của Thiền tông Trung Hoa, có thể 
đọc trong Thiền Luận bộ trung của Suzuki, bản dịch Việt ngữ của Tuệ Sỹ, 
An Tiêm xb. 1971. 

71 Lý tưởng thịnh hóa của Phật đạo và thịnh trị của quốc gia rải rác nhiều 
chỗ trong Thiền tông Bản hạnh. Dẫn thêm một đoạn khác:  

Nước Nam đẹp được bốn bên 
Vì có Phật bảo hoàng thiên hộ trì 
Đời đời Phật đạo quang huy 
Quốc gia đỉnh thịnh cường thì tăng long. 
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nghĩa quốc gia khá rõ. Và đây không phải là sự kiện khó hiểu, 
khi chúng ta biết rằng, tất cả những vị khai sáng ra nó đều là 
những người có trách nhiệm trực tiếp với sự tồn vong của quốc 
gia dân tộc. 

Trong hai nét đặc sắc vừa kể, nét thứ nhất xác định với chúng 
ta rằng, Trúc Lâm đích thực là Thiền tông. Nét thứ hai dành 
cho Trúc Lâm một vị trí địa dư và lịch sử trong truyền thống tư 
tưởng của dân tộc. Chương này sẽ trình bày nét thứ nhất. 
Trước khi trình bày các sự kiện liên hệ, chúng tôi xin dành ít 
trang nói về quan niệm truyền thừa của phái Thiền Trúc Lâm, 
để cuối cùng thiết lập một bản Phả Hệ Truyền Thừa của phái 
này. 

Quan niệm truyền thừa được TTBH giới thuyết khá rõ, qua 
lời đối đáp của vua Trần Thái Tông và Phù Vân Quốc sư. Dưới 
đây là lời của Phù Vân Quốc sư: 

Sơn bổn vô Phật làm xong 
Phật ở trong lòng, Bụt tại mỗ tâm 
Hiện ra nhãn nhĩ thanh âm 
Từ mục tương cố chẳng tâm thời gì? 
(TTBH, câu 235-238) 

Một điểm khá lý thú đối với chúng ta là quan niệm về Thiền 
của tác giả Đại Chân Viên Giác Thanh (vt: VGT). Theo đó, tác 
giả đã đồng nhất Thiền tông và Thiền đăng. Nhìn từ bên ngoài, 
danh từ Thiền đăng, tức ngọn đèn của Thiền, chỉ có thể cho ta 
cái ấn tượng về lịch sử tiếp nối của tông phái như sự nối tiếp 
của ánh đèn. Nhưng ở đây tác giả VGT đi xa hơn nữa, khi ông 
giải thích: 
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“Tăng Hải Hòa nói: Trong đời các vị Đế thì coi thiên hạ là của 
công, không thể riêng cho con cháu mà tất phải truyền lại cho 
những bậc Thánh hiền, vì thế mới nảy ra cái thuyết Thiền (tức 
là chữ thiền có nghĩa là trao lại). Thiền ấy là tỏ nghĩa cùng trao 
truyền cho nhau vậy. Hiện nay các vị sư sau tiếp nối vị sư Tổ 
trước, thì gọi là thiền sàng. Thiền sàng tức là đem cái giường và 
chỗ ngồi mà trao lại, cũng như các vị Đế đem ngôi vua mà trao 
lại cho nhau vậy. Nhưng sự trao lại ấy không phải là trao lại cái 
ngôi vị mà chính là trao lại cái tâm. 

Đức Quan Thế Âm Bồ-tát chỉ đem cái tâm lượng rộng lớn 
trao cho chư Phật, rồi chư Phật đều lấy (tờ 61a) tâm ấy là tâm 
của mình. Câu kệ nói: 

Ngàn sông có nước ngàn sông nguyệt 
Muôn dặm không mây muôn dặm trời. 
(TTBH, câu 661-664) 

Như thế mới gọi là Thiền. Nếu bằng chỉ trao lại cái ngôi vị mà 
không có cái tâm tinh nhất để trao thì có cần gì đến vua Nghiêu 
vua Thuấn. 

Hiện nay nhất thiết các tăng chúng chỉ thấy ngồi lặng tĩnh 
tâm thì gọi là Thiền định, và dạy cho Thiền định tức là an định, 
như thế thực là mất cái nghĩa chữ Thiền. Mãi đến sau khi đức 
Đại Thiền sư phát minh ra nghĩa đó mới hiểu rõ hai chữ Thiền 
định có nghĩa là đem cái tâm an định mà truyền lại vậy. Gần 
đây ở chùa Đại Từ thuộc về Lam sơn, phía bên cạnh có một cái 
am gọi là am Thụ Thụ (chữ Thụ trên là trao cho, chữ Thụ dưới 
là nhận lấy) và bày thứ tự các tượng của các sư Tổ các đời kế 
tiếp, xem đó dù không biết cái tâm thụ thụ là như thế nào, song 
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sự trao cho và nhận lấy đó có lẽ đúng với ý nghĩa chữ Thiền.”72 

(Nguyên văn: 

海和僧曰帝者之世，天下為公，不自私其子孫，而必傳諸賢

聖。是以有禪之說。禪也者遞相傳授之謂也。今後師繼前祖

師，曰禪床曰禪坐；以創與坐相傳；亦猶帝者之以位相禪耳

。豈知禪不以位而以心。觀世音菩薩唯以心量之廣大禪諸佛

。諸佛閣以其心為心。偈云 

千江有水千江月 

萬里無雲萬里天 

這方謂之能禪。若徒禪之位而無精一之心法以禪之,亦奚取

於堯舜況區區床坐能不愧人之尊信也哉。今我一切僧眾但見

靜坐息心謂之禪定，便訓禪定為安定，大失禪字之義。自大

禪師發明之後方知禪定者以心之靜定相傳。近見覽山大悲寺

旁有授受庵列諸代祖師像，雖不知授受之心為何如，然所以

相授受者其禪之謂歟? 

Hải Hòa tăng viết: Đế giả chi thế, thiên hạ vi công, bất tự tư kỳ tử 
tôn, nhi tất truyền chư HiềnThánh, thị dĩ hữu Thiền chi thuyết.Thiền 
dã giả độ tương truyền thụ chi vị dã. Kim hậu sư kế tiền Tổ sư, viết 
thiền sàng, viết thiền tọa, dĩ sàng dữ tọa tương truyền, diệc do Đế giả 
chi dĩ vị tương thiền nhĩ. Khởi tri thiền bất dĩ vị nhi dĩ tâm. Quan Thế 
Âm Bồ-tát duy dĩ tâm lượng chi quảng đại thiền chư Phật. Chư Phật 
các dĩ kỳ tâm vi tâm, kệ vân: 

Thiên giang hữu thủy thiên giang nguyệt, 
Vạn lý vô vân vạn lý thiên. 

Giá phương vị chi năng thiền. Nhược đồ thiền chi vị nhi vô tinh nhất 
                                                           
72 Tam Tổ Hành Trạng, bản dịch Việt ngữ của Trần Tuấn Khải, tr. 93-94. 
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chi tâm pháp dĩ thiền chi, diệc hà thủ ư Nghiêu Thuấn huống khu 
khu sàng tòa năng bất quí nhân chi tôn tín giả tai. 

Kim ngã nhất thiết tăng chúng đãn kiến tĩnh tọa tức tâm vị chi 
Thiền Định, tiện huấn Thiền định vi an định, đại thất Thiện tự chi 
nghĩa, tự đại Thiền sư phát minh chi hậu phương tri Thiền định giả 
dĩ tâm chi tĩnh định tương truyền. Cận kiến Lâm sơn Đại bi tự bang 
hữu Thụ Thụ am liệt chư đại tổ sư tượng, tuy bất tri thụ thụ chi tâm 
vi hà như như, sở dĩ tương thụ thụ giả kỳ Thiền chi vị dư?)73. 

Đoạn văn được trích dẫn rất dài trên đây không những đã cho 
ta biết tính cách quan trọng về sự truyền thừa của Thiền, mà 
còn nói đến cái đặc sắc của Thiền Trúc Lâm, khi tác giả coi sự 
truyền thừa liên tục của Thiền y hệt như sự truyền thừa liên 
tục của một vương triều; tức là đã gói ghém bản chất vương giả 
của Trúc Lâm trong tinh thần Thiền học của nó. Vì thế, tác giả 
đã có lý khi tự phụ rằng chỉ riêng phái Thiền Trúc Lâm mới có 
nổi một sắc thái Thiền học đăc biệt như vậy, cho dù Trung Hoa 
hay Ấn-độ chưa chắc đã có người thực hiện được tinh thần 
hành động bao dung và phổ biến như dòng Thiền Trúc Lâm 
của Việt Nam ta. 

Đằng khác, cũng trong một quan niệm truyền thừa khá 
nghiêm chỉnh như các tác phẩm được dẫn chứng ở trên, đoạn 
lược dẫn của Huệ Nguyên viết cho Thượng Sĩ Ngữ Lục (vt: 
TSNL) đã kê khai thứ tự truyền thừa của Trúc Lâm một cách 
liên tục và mạch lạc. Quan điểm then chốt của tác giả bài lược 

                                                           
73 Bình giải về “Xu thanh ” 樞聲 thứ 23 của Hải Hòa. Sách đã dẫn (x.c.t.6, 

Ch I), phần chữ Hán, tờ 60b-61b. 
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dẫn đó vẫn là: Phật Phật duy truyền tâm ấn, Tổ Tổ mật phú ấn 
tâm. Nhưng sự truyền thừa này được tác giả bài lược dẫn nối 
kết giữa các bậc tiền bối của Trúc Lâm với những truyền nhân 
cuối cùng của dòng Thiền Vô Ngôn Thông. Dĩ nhiên, chúng ta 
biết rằng Vô Ngôn Thông được Thuyền Uyển Tập Anh (v.t: 
TUTA) coi như là thân truyền từ Bách Trượng. 

Chúng ta đã dẫn chứng ba tác phẩm quan trọng của phái 
Trúc Lâm: TSNL, TTBH và VGT, mà tác phẩm nào cũng có 
thiết lập một phả hệ truyền thừa liên tục, từ đức Thích-ca trên 
hội Linh Sơn, rồi Bồ-đề-đạt-ma, rồi ngang qua các Tổ Thiền 
Trung quốc, sau cùng thì đến Thiền Trúc Lâm Việt Nam. Trên 
đại thể, chúng đồng quan điểm về triết lý truyền thừa. Nhưng 
trong dữ kiện lịch sử mà chúng cung cấp, còn nhiều chi tiết cần 
khảo sát lại. Vậy chúng ta hãy thực hiện công việc khảo sát 
trong các mục dưới đây của chương này. 

* 

TIẾT MỘT 

LỊCH SỬ TRUYỀN THỪA CỦA THIỀN TÔNG 
VIỆT NAM VÀ PHÁI THIỀN TRÚC LÂM. 

Việt Nam bốn bể cửu châu 
Hưng sùng đạo Bụt chợ quê khắp miền 
Gió thung thổi lọt am hiên 
Tinh thần sảng nhớ lòng Thiền chép ra 
Trước kể tông phái Thiền gia 
Ai ai học đạo xem hòa biết hay 
Tây Thiên Thích-ca là Thầy 
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Truyền cho Ca-diếp liên rày A-nan 
Tính được nhị thập bát viên 
Hai mươi tám Tổ Tây Thiên thuở này 
Đạt-ma Tổ mới phương tây  
Vượt sang Đông độ truyền nay kệ rằng: 
... 
(TTBH, câu 17-28) 

Đoạn thơ nôm trên đây được trích từ những lời mở đầu của 
TTBH. Chúng không cung cấp cho ta những dữ kiện cần thiết 
về sự truyền thừa của Thiền tông Việt Nam. Nhưng chúng đã 
quả quyết với chúng ta một điều rất nghiêm trọng: Nói tới 
Thiền tông là phải nói từ đức Thích-ca trở xuống, và tất cả 
Thiền tông ở Đông độ đều phải bắt đầu kể từ Bồ-đề-đạt-ma. 
Đúng như cung cách của Thông Biện khi trả lời cho Thái hậu 
nhà Lý về lịch sử Thiền tông Việt Nam. Vậy, tại Việt Nam, 
người ta đã nối kết như thế nào để có sự truyền thừa liên tục 
của Thiền tông? Cho đến nay, chúng ta vẫn không có giải thích 
nào có thẩm quyền hơn ngoài giải thích của TUTA. Theo đó, 
Thiền tông được gọi là tâm tông của Phật, ở Ấn-độ thì bắt đầu 
với Ca-diếp; ở Trung Hoa, bắt đầu với Bồ-đề-đạt-ma; và ở Việt 
Nam, bắt đầu với Tì-ni-đa-lưu-chi và Vô Ngôn Thông. Riêng 
sách Thiền uyển thống yếu kế đăng lục của Như Sơn đời Hậu Lê 
lại không liệt kê danh tánh hai vị sơ Tổ của ngành Thiền tông 
Việt Nam vào trong thế hệ truyền thừa. Sách TTBH hình như 
cũng giống thuyết của Kế đăng lục (vt: KĐL). Trong khi đó, bài 
lược dẫn trong TSNL hình như theo thuyết của TUTA, nên 
nối kết sự truyền thừa của phái Thiền Trúc Lâm Yên Tử với 
dòng Thiền Vô Ngôn Thông.  
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Chúng ta thử khảo sát giá trị lịch sử của các thuyết trên đây, 
chia chúng làm hai nhóm. Nhóm thứ nhất, lấy TUTA làm 
chính. Nhóm thứ hai, lấy KĐL làm chính đối chiếu với TTBH. 
Bởi vì, TUTA được cấu kết theo một hình thức bác học và làm 
lộ hẳn truyền thống sáng tác của Thiền tông, trong khi TTBH 
thuần túy là những lời ca dân dã, nên có thể coi là đại diện cho 
kiến thức về lịch sử Thiền tông của quảng đại quần chúng. 

Thuyết của Thiền uyển tập anh: Tác giả của sách này có lẽ là 
môn hạ của phái Vô Ngôn Thông nên đã dành cho Vô Ngôn 
Thông và những người thừa kế một vị trí đặc biệt quan trọng. 
Dù vậy, ông chắc chắn không biết gì nhiều về thân thế của vị 
khai tổ của mình, ngoài những dữ kiện có sẵn trong Truyền 
đăng lục (vt: TĐL), một quyển sử Thiền tông căn bản của 
Trung Hoa. Cái khó khăn cho chúng ta là không hiểu bằng 
cách nào Thông Thiền sư của TĐL lại là một với Vô Ngôn 
Thông của TUTA. Mặc dù Tập anh có nói rằng, Vô ngôn 
Thông là một biệt danh mà người đương thời đặt cho, và biệt 
danh đó TĐL gọi là Bất Ngữ Thông. Thế thì tên thật của Thiền 
sư này không rõ là gì. Vả lại, TĐL chép sự tích của Thông 
Thiền sư đến lúc trở về nguyên quán, tỉnh Quảng Châu, trụ trì 
nơi chùa Hòa An, rồi thôi. Không thấy nói những sự việc liên 
quan đến sư về sau này nữa. Tuy nhiên, không phải vì thế mà 
chúng ta nói TUTA gán ghép Vô Ngôn Thông với Thông 
Thiền sư TĐL một cách gượng gạo. Hiển nhiên, còn đợi nhiều 
khảo cứu giá trị về vấn đề này. 

Những thiếu sót của TUTA đối với Vô Ngôn Thông quá ít, 
nếu ta so với những gì mà sách nói về Tì-ni-đa-lưu-chi. Ngay 
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cái nguyên quán của Thiền sư này, Tập anh đã ghi chép một 
cách trái ngược nếu đối với các dữ kiện mà tài liệu sử của Phật 
giáo Trung Hoa cung cấp. Trước hết, Tập anh nói rằng Tì-ni-
đa-lưu-chi người gốc Nam Ấn, trong khi tác phẩm gần với Tì-
ni-đa-lưu-chi nhất, Trường Phòng lục,74 lại ghi rõ là người nước 
Ô-trượng, thuộc miền Bắc Ấn. Rồi đến niên đại dịch kinh, 
chúng ta được biết Tập anh phỏng chừng sáu năm trước năm 
Đại Tường thứ 2 (580), đời nhà Chu. Nhưng Trường Phòng Lục 
lại cho biết rất rõ cả về năm cũng như tháng: Nhà Tùy, niên 
hiệu Khai Hoàng thứ 2 (582), tháng 2, Tì-ni-đa-lưu-chi dịch 
xong kinh Tượng đầu tinh xá, và cũng trong niên hiệu đó, tháng 
7 dịch xong kinh Phương quảng Tổng Trì. Tập anh không 
những chỉ mơ hồ về niên đại phiên dịch mà còn lầm cả tác 
phẩm phiên dịch, khi sách quả quyết kinh Báo nghiệp sai biệt 
được Tì-ni-đa-lưu-chi phiên dịch, mà kỳ thực, kinh này do 
Pháp Trí dịch, cùng trong một thời gian và địa điểm với Tì-ni-
đa-lưu-chi.  

Những dữ kiện vừa nói cho thấy TUTA có sử dụng tài liệu 
của lịch sử Phật giáo Trung Hoa, nhưng lại sử dụng một cách 
sai lạc.75 Vì thế chúng ta không thể không thận trọng đối với sự 
trình bày của Tập anh về truyền thừa của Thiền tông Việt 
Nam. Bỏ ra ngoài tính cách bấp bênh trên giá trị lịch sử, chúng 
ta cũng có thề thử hỏi TUTA có thể cung cấp một vài chỉ điểm 

                                                           
74 Nguyên danh là Lịch đại tam bảo ký, do Phí Trường Phòng viết, nên cũng 

được gọi là Trường phòng lục. 
75 Những khảo chứng về thân thế và niên đại của Tì-ni-đa-lưu-chi và Vô 

Ngôn Thông, xem bài Những cuộc vận động của các Thiền sư Việt Nam cuối 
nhà Đường, Tuệ Sỹ, Tạp chí Tư Tưởng, số 5, năm 1972. 
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nào về tính cách truyền thừa của Thiền tông Việt Nam không? 
Nếu có thể trả lời một cách vắn tắt, chúng ta có thể ghi lại hai 
dữ kiện trong Tập anh để làm luận chứng cho vấn đế. 

Điểm thứ nhất, tính cách nhất quán của hai dòng Thiền được 
ghi trong Tập anh. Phân tích kĩ, chúng ta sẽ thấy rõ đa số các 
Thiền sư trong dòng Tì-ni-đa-lưu-chi đều có khuynh hướng 
thần bí, nghiêng nặng về tín ngưỡng tôn giáo nhân gian. Trong 
khi đó, đa số các Thiền sư thuộc dòng Vô Ngôn Thông 
nghiêng hẳn về phương diện văn học và tư tưởng.  

Điểm thứ hai, chúng ta thấy rải rác trong các tiểu sử những dữ 
kiện được truyền tụng ở nhân gian hơn là có tính cách lịch sử 
khách quan.76 

Những gì mà được lưu truyền thịnh hành trong nhân gian, thì 
dù không có tính cách lịch sử cũng phải trở thành lịch sử. Luận 
chứng này cho phép chúng ta chấp nhận đường lối thiết lập thế 
hệ truyền thừa cho Thiền tông Việt Nam của TUTA. 

Thế hệ truyền thừa của Thiền tông Việt Nam theo thuyết của 
TUTA, chúng ta có thể lập một đồ biểu đại lược như Đồ Biểu 
A: Truyền Thừa Thiền Tông Việt Nam, theo Thiền uyển tập anh 
(trang 169) 

Thuyết của Kế đăng lục (vt: KĐL) Theo lời tựa của Hòa 
thượng Phúc Điền, viết cho lần trùng khắc vào năm Tự Đức 

                                                           
76 Thí dụ, trường hợp Cao Biền, mà sử ta tán tụng như một vĩ nhân, thì 

trong Thiền uyển tập anh, nêu các tiểu sử của Định Không, La Quí (các 
Thiền sư thuộc dòng Tì-ni-đa-lưu-chi), lại coi những công tác của Biền là 
trấn yểm, và đã gọi Cao Biền là giặc. 
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thứ 12 (1859), thì tác phẩm được mô phỏng theo Ngũ đăng Hội 
nguyên, chia thế hệ truyền thừa theo năm nhánh của Thiền 
tông Trung Hoa, mà trong số đó có hai nhánh là Lâm Tế và 
Tào Động được truyền vào Việt Nam. KĐL chép thứ tự truyền 
thừa của hai nhánh này. Về nhánh Lâm Tế, ở Việt Nam bắt 
đầu với Chuyết Công. Nhánh Tào Động bắt đầu với Thủy 
Nguyệt. Mặc dù lời tựa ấy có nhắc đến Ngũ đăng Hội nguyên, 
nhưng tác phẩm này chỉ chép tiểu sử các Thiền sư Trung Hoa 
đến đời thứ 14, tính theo dòng Nam Nhạc, và đời thứ 15 tính 
theo dòng Thanh Nguyên. Trong khi đó, Chuyết Công chỉ có 
thể thuộc vào đời thứ 37 tính theo dòng Nam Nhạc. Sau Ngũ 
đăng Hội nguyên được viết vào năm Sùng Trinh thứ 17 (1644), 
tác giả là Tĩnh Trụ; chép từ đời thứ 15 của Nam Nhạc vào thứ 
16 của Thanh Nguyên.  

Chúng tôi tìm thấy một tác phẩm khác, nó cung cấp cho ta 
nhiều chi tiết quý giá cho việc thiết lập sự liên lạc truyền thừa 
giữa các ngành Thiền tông Trung Hoa đến Việt Nam. Đó là 
Ngũ đăng Toàn thư, tác giả là Siêu Vĩnh, viết vào năm Khang Hi 
thứ 12 (1692). Niên đại này xác nhận Siêu Vĩnh đồng thời với 
Chuyết Công, hoặc thầy của Chuyết Công. Tác phẩm này quý 
giá ở chỗ nó cho biết niên đại sinh hoạt của các Thiền sư cho 
đến thầy trò của Chuyết Công, điều mà KĐL không đả động gì 
đến. Vì không cốt ý đi sâu vào chi tiết, nơi đây chúng tôi chỉ 
xin đơn cử trường hợp đối chiếu điển hình, giữa Ngũ đăng 
Toàn thư và Kế đăng Lục. 

Trước hết, cũng nên ghi nhận lối trình bày phả hệ truyền 
thừa theo KĐL. Theo đó, sách chép Ca-diếp là Tổ thứ nhất, rồi 
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lần lượt tính liên tục ngang qua Trung Hoa cho đến Việt Nam. 
Như vậy, thay vì chép Huệ Năng là tổ thứ 6 theo thông lệ thì 
sách ghi là Tổ thứ 33. Và cũng theo thông lệ của các quyển sử 
Thiền Trung Hoa, người ta ghi thứ tự truyền thừa của năm 
dòng Thiền theo hai nhánh lớn là Nam Nhạc và Thanh 
Nguyên.  

Thí dụ: thay vì ghi rằng Lâm Tế thuộc đời thứ 4 của Nam 
Nhạc. KĐL ghi là đời thứ 38; tức là kể từ Ca-diếp truyền đến đã 
được 38 đời. Dưới đây là ba thế hệ Chuyết Công, thuộc phả hệ 
Nam Nhạc, theo Ngũ đăng Toàn thư. 

- Kế đăng Lục: Tổ thứ 37, Thiên Đồng Mật Hòa thượng. Theo 
Ngũ đăng Toàn thư: Dòng Nam Nhạc đời thứ 33, Thiên Đồng 
Mật Vân Viên Ngộ Thiền sư, tịch năm Vạn lịch thứ 12 
(1584).77 

- Kế đăng Lục: Tổ thứ 8, Lâm Dã Kỳ. Ngũ đăng Toàn thư: Nam 
Nhạc đời thứ 34, Thai Châu phủ, Thông Huyền Lâm Dã 
Thông Kỳ Thiền sư, tịch năm Nhâm Thìn trong niên hiệu 
Thuận Trị (1652).78 

- Kế đăng Lục: Tổ thứ 69, Ẩn Mật Hòa thương. Ngũ đăng Toàn 
thư: Bảo An Nhị Ẩn Mật Thiền sư, tịch năm Giáp Dần đời vua 
Khang Hi (1664).79 

Về vị kế tiếp, KĐL ghi là Nam sơn Trạng nguyên Tăng-đà-đà 
Hòa thượng, truyền nhân của Ẩn Mật. Như vậy sư thuộc đời 

                                                           
77 Ngũ đăng Toàn thư, quyển 64. 
78 Ngũ đăng Toàn thư, quyển 68. 
79 Ngũ đăng Toàn thư quyển 78. 
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thứ 36 của Nam Nhạc.  

Ngũ đăng Toàn thư dành tất cả 20 quyển để chép tiểu sử của 
các thiền sư thuộc đời này. Nhưng trong số đó chúng tôi đã 
không tìm thấy danh tánh của Tăng-đà-đà, do đó không biết 
niên đại đích thực. Cứ theo sự tích mà KĐL chép, sư rất có 
thịnh danh đương thời; thịnh danh ấy vang dội đến cả triều 
đình. Triều đình đây chắc hẳn là triều vua Khang Hi. Với thịnh 
danh ấy chúng tôi chưa hiểu lý do tại sao tác giả của Ngũ đăng 
Toàn thư không biết đến. Hiển nhiên, theo niên đại viết Ngũ 
đăng Toàn thư, năm 1669 và năm tịch của Ẩn Mật, 1664, thì tác 
giả hẳn là đồng thời, hay ít nữa là trẻ hơn, đối với Tăng-đà-đà. 

Truyền nhân của Tăng-đà-đà là Chuyết Công. KĐL chép: Tổ 
thứ 72, Mân Diện Thanh Chương Hải Trừng văn Chuyết 
Công Hòa thượng. Chuyết Công người quê ở Thiện sơn (?), có 
lẽ trong vùng Chiết Giang, Trung Hoa.80 Sau khi đắc pháp với 
thầy là Tăng-đà-đà, sư vào Việt Nam, mở đường cho phái 
Thiền Lâm Tế tại đây. Chuyết Công truyền pháp cho Minh 
Lương, rồi Minh Lương truyền cho Chân Nguyên, tác giả 
TTBH.81 Vì Chân Nguyên trụ trì tại chùa Long Động trên núi 
Yên Tử, nên có liên hệ mật thiết với phái Thiền Trúc Lâm của 
ta. Có lẽ chính vì thế nên TTBH mới nói: 

                                                           
80 Không rõ đại danh nầy, nhưng tra nơi Từ Hải, chúng tôi thấy có chữ 

"Tiệm thủy", và được giải là tên một con sông trong vùng Chiết Giang, 
cũng được gọi là Khúc Thủy. Về những địa danh, khác như: Mân Điện, 
Thanh Chương, chúng tôi không biết là đâu. 

81 Kế đăng Lục chép truyền thừa của phái Lâm Tế đến Chân Nguyên là 
dứt. 
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Điều ngự cổ Phật tái lai 
Tông giáo trong ngoài phó chúc tuân y 
Thiệt dòng Lâm Tế tông chi 
Pháp phái Vĩnh Thùy Yên Tử Thiền Lâm 
(TTBH, câu 755-758) 

Nghĩa là, Tổ thứ nhất của Trúc Lâm, vua Trần Nhân Tôn, 
hiệu Điều Ngự Giác Hoàng, vốn là cổ Phật tái thế, thuộc dòng 
Thiền Lâm Tế. 

Theo những dữ kiện kể trên, chúng ta có thể thiết lập một đồ 
biểu phả hệ truyền thừa của Thiền tông Việt Nam như Đồ Biểu 
B:Truyền Thừa Thiền Tông Việt Nam, Theo Kế đăng lục (trang 
70) 

Trong đồ biểu B, không những cho thấy thứ tự truyền thừa 
của Thiền tông Việt Nam, mà còn vạch ra gốc tích của phái 
Thiền Trúc Lâm và hậu thân của nó. Gốc tích nầy TTBH chỉ nói 
một cách mơ hồ, do đó, đồ biểu B, nơi hàng 38. Lâm Tế, chúng 
tôi gạch nối đường ngang nối qua đầu hàng Trần Nhân Tôn, mà 
phía trên hàng Trần Nhân Tôn có một dấu hỏi. Trong khi đó, 
dòng truyền thừa vẫn liên tục từ Ca-diếp trở xuống, cho đến 
hàng Chân Nguyên. Phía trên hàng Chân Nguyên, chúng tôi 
kéo một đường ngang nối với cột Trần Nhân Tôn diễn ra nơi 
Chân Nguyên. Chúng ta có một đồ biểu về sự truyền thừa của 
Trúc Lâm, in trong TSNL. Đồ biểu này có lẽ do Huệ Nguyên 
thiết lập, khi Sư viết bài lược dẫn của Ngữ Lục ấy, vào năm 
Cảnh Hưng thứ 24 (1763). Xin ghi ở đây những chi tiết chính 
của đồ biểu đó: Đồ Biểu C: Truyền Thừa Thiền Tông Việt Nam, 
theo Thượng Sĩ Ngữ Lục (trang 71) 
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Chúng ta được biết rằng, Thông Thiền, Túc Lự và Ứng Thuận 
là ba vị Thiền sư trong những thế hệ cuối cùng của Vô Ngôn 
Thông. Theo TUTA. Như vậy, hiển nhiên Trúc Lâm là một 
phái Thiền hậu thân của phái Vô Ngôn Thông. 

Khảo sát các đồ biểu được thiết lập ở trên, chúng ta thấy rõ hai 
quan niệm khác nhau về sự truyền thừa của Thiền Tông Việt 
Nam qua TUTA và KĐL. Đối với TUTA, mặc dù các Tổ thiền 
của Việt Nam đều có gốc tích từ Trung Hoa, nhưng sự truyền 
thừa không theo thế hệ Trung Hoa một cách chặt chẽ. Trong 
thế hệ Trung Hoa, Thiền Tông được phát triển theo năm chi 
nhánh, trực thuộc dưới hai dòng chính tông là Thanh Nguyên 
và Nam Nhạc. Thế hệ này là căn bản của Truyền Đăng Lục, mà 
các quyển sử Trung Hoa sau đó hoàn toàn mô phỏng theo. Ở 
TUTA, Tì-ni-đa-lưu-chi xuất hiện trước Huệ Năng, nên có thể 
đứng riêng ngoài thế hệ chính tông của Trung Hoa là điều hiển 
nhiên. Vô Ngôn Thông, trực thuộc dòng chính tông Nam Nhạc 
của Trung Hoa, nhưng TUTA lại kể Cảm Thành là thế hệ thứ 
nhất, cho đến thế hệ thứ 15 là Ứng Thuận, đồ biểu của TSNL 
(xem đồ biểu C) đặt vào hàng tiền bối của phái Trúc Lâm Việt 
Nam. theo sự trình bày này, tất cả các ngành Thiền Tông Việt 
Nam đều có một vị trí riêng biệt, không nằm trong truyền thừa 
chính tông Trung Hoa. Và như vậy, Thiền Tông Trung Hoa và 
Thiền Tông Việt Nam chỉ là bà con. 

Ngược lại, KĐL cố gắng đặt Thiền Tông Việt Nam vào phả hệ 
truyền thừa chính tông của Trung Hoa. Mặc dù sách này ghi thứ 
tự của các thế hệ Thiền kể từ Ca-diếp liên tục trở xuống, nhưng 
vẫn không ra ngoài sự chi phối của quan niệm truyền thừa của 
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các tác giả Trung Hoa. Do đó, trong đồ biểu truyền thừa mà 
chúng tôi thiết lập theo KĐL (xem đồ biểu B) đã không có hai 
phái Thiền khởi thủy của Việt Nam là Tì-ni-đa-lưu-chi và Vô 
Ngôn Thông. Sự liên hệ giữa phái Trúc Lâm và nhánh Thiền 
Lâm Tế được ghi trong đồ biểu B của chúng tôi là căn cứ theo 
TTBH. Mối liên hệ này không những đã không chứng tỏ được 
tinh thần độc lập của Thiền Tông Việt Nam, mà còn cho thấy đà 
phát triển thoái hóa của nó.82 Ở đây theo chúng tôi, ngay từ khởi 
thủy, Phật giáo Việt Nam đã không phải là con đẻ của Phật giáo 
Trung Hoa dù không phải là không có những liên hệ mật thiết. 
Hai phái Thiền Việt Nam, Tì-ni-đa-lưu-chi và Vô Ngôn Thông, 
đã đóng góp không ít cho tinh thần độc lập và tự chủ của dân 
tộc, mà lịch sử đã chứng tỏ qua sự nghiệp của Vạn Hạnh và 
Khuông Việt. Rồi đến phái Trúc Lâm thì tinh thần độc lập trong 
tư tưởng Phật học Việt Nam đã lên đến cao độ. Sáng tổ của Trúc 
Lâm không còn là hậu duệ của Bồ-đề-đạt-ma, mà ít ra cũng là 
ngang hàng, nên mới có hiệu là Điều Ngự Giác Hoàng. Danh từ 
này vốn chỉ cho đức Thích-ca. 

Như vậy, trong lịch sử truyền thừa của Thiền tông Việt Nam, 
Trúc Lâm có một vị trí rất lớn, nếu không nói là điểm đồng qui. 
Rồi chúng ta sẽ thấy, trên lãnh vực tư tưởng cũng như trong 
đường lối sinh hoạt, Trúc Lâm đã là điểm đồng qui của mọi 
chiều hướng phát triển của tư tưởng Việt Nam, cả trong và ngoài 
Phật giáo. (xem Đồ biểu Phả Hệ Thiền Tông Việt Nam Và Phái 
Trúc Lâm, trang 73) 

                                                           
82 Chúng tôi muốn nói đến sự lệ thuộc giữa Thiền tông Việt Nam đối với 

Trung Hoa càng ngày càng quá chặt chẽ. 
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TIẾT HAI 
CÁC TIỀN BỐI CỦA PHÁI THIỀN TRÚC LÂM 

Nói đến các vị tiền bối của Trúc Lâm tức là nói đến gốc tích 
của nó. Cái học và cái hành của các vị này sẽ cho chúng ta biết 
phong thái sinh hoạt của Phật giáo trong khoảng đầu nhà Trần. 
Trong các tiểu sử sẽ được trình bày dưới đây, chúng ta cũng 
nên để ý trước hết về vai trò của Cư sĩ. Họ là Cư sĩ, nhưng 
đương thời, hay về sau, được liệt vào danh sách những người 
nối tiếp ngọn đèn chấp pháp, duy trì cái tông chỉ tâm yếu của 
Phật. Đó là một thời kỳ đặc biệt của Phật giáo Việt Nam. Trong 
thời đó, triết lý hành động của đại thừa, nhất là Đại thừa Thiền 
tông, được phát huy và được thực hiện một cách đáng mệnh 
danh là viên dung vô ngại. 

Danh hiệu của những vị mà chúng tôi trình bày ở đây, trước 
hết căn cứ theo đồ biểu trong bài lược dẫn của TSNL, và kế đó, 
là cuộc đời của họ, được viết theo những tài liệu mà chúng tôi 
hiện có. Tài liệu này không nhiều lắm, nhưng chúng cũng thủ 
vai trò chứng tích lịch sử một cách khá đầy đủ. Dù sao, điều mà 
chúng ta cần có là biết và hiểu một phần nào thái độ hành động 
của họ; để rồi trong những phần khác, chúng ta có thể hiểu 
những gì đáng gọi là điểm then chốt trong phái Thiền Trúc 
Lâm. 

Theo đồ biểu trong TSNL, về các tiền bối của Trúc Lâm, 
trước hết chúng ta có Thông Thiền, Tức Lự và Ứng Thuận. Đó 
là ba vị Thiền sư thuộc các thế hệ thứ 13, 14 và 15 của dòng 
Thiền Vô Ngôn Thông. Tiểu sử của họ được chép trong 
TUTA. Ta có thể ghi lại như sau: 
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I. THÔNG THIỀN 
Thiền Uyển Tập Anh cho biết, đời thứ 13 của dòng Thiền Vô 

Ngôn Thông gồm có 5 vị, trong số đó, ba vị khuyết lục. Hai vị 
còn lại đều là truyền nhân của Thiền sư Thường Chiếu. 

Thông Thiền, hay Thông Sư Đại sĩ, người làng Oác Hương, 
huyện A La, họ Đặng. Buổi đầu, cùng với bạn là Quách Thần 
Nghi đồng thờ Thường Chiếu, ở chùa Lục Tổ làm thầy. Một 
hôm, sư vào thất để thỉnh ích,83 hỏi: 

- Thế nào thì được gọi là đã giác ngộ Pháp Phật? 

Thường Chiếu đáp: 
- Phật Pháp không thể giác được thì làm gì có cái pháp giác ấy. 

Qua lời đó, Sư lĩnh hội yếu chỉ. Rồi sau, trở về quê của mình. 
Kẻ tăng người tục kéo đến học hỏi rất đông. Phàm ai hỏi, Sư 
đều đem tâm ấn mà ấn chứng cho. 

Có người hỏi: 
- Người xuất thế là người thề nào? 

Sư đáp: 
- Không phải thấy đạo của cổ nhân là gì, mà cứ quán rằng năm 

uẩn đều không, bốn đại là vô ngã. Cái chân vốn vô tướng, 
không đến cũng không đi. Lúc sinh, tánh không đến, lúc chết, 
tánh không đi. Tâm và cảnh nhất như, tròn đầy và vắng lặng. 
Nếu có thể tỏ ngộ ngay được chỗ đó như vậy, không còn bị 

                                                           
83 Một trong những cách vấn đáp giữa đệ tử và Thiền sư, được phần dương 

Thiện Chiếu tổng kết thành 18 cách, và gọi là “Phần dương thập bát vấn”. 
Thỉnh ích là cách thứ nhất. Xem Thiền luận, bộ trung, bản Việt ngữ của Tuệ 
Sỹ. 
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buộc ràng vào trong quá khứ, hiện tại hay vị lai. Đó là người 
xuất thế. Điều trọng yếu là đừng mảy may nhắm tới một mục 
đích nào cả. 

Hoặc có người hỏi về ý nghĩa vô danh, Sư đáp: 
- Phân biệt các uẩn ấy, thấy rằng tánh của chúng vốn không 

tịch. Vì là không cho nên không thể diệt. Đó là ý nghĩa vô sinh. 

Hoặc có kẻ hỏi về lý vô sinh, Sư đáp: 
- Nhờ soi tỏ thấy các uẩn, mới làm hiển lộ tánh không. Tánh 

không thì không hề diệt. Đó là lý vô sinh. 

Có thầy Tăng hỏi: Phật là gì? Sư đáp: 
- Bổn tâm là Phật. Vì vậy, Đường Tam Tạng Huyền Trang nói 

rằng: Nếu tỏ rõ được tâm đạo, đó gọi là Tổng trì, tỏ ngộ pháp 
vô sinh, đó gọi là siêu giác. 

Sư tịch vào năm Kiến trung thứ 4 (1228) đời nhà Trần. 

Sư tịch vào lúc Trần Thái Tông sáng nghiệp được bốn năm. 
Giai đoạn giao thời giữa nhà Trần và nhà Lý hẳn là có những 
biến chuyển trọng đại trên phương diện xã hội. Chúng ta 
không hiểu những biến chuyển này ảnh hưởng đến tư tưởng 
Thiền tông đến mức độ nào. Một sự kiện trong tiểu sử của 
Quách Thần Nghi, bạn đồng học của Thông Thiền, có lẽ cho 
ta một ít tin tức. Đó là vào năm Kiến gia thứ 6 (1216), trước khi 
mất, Quách Thần Nghi trao cho đồ đệ mình là Ấn Không bản 
đồ phả hệ của Thiền tông Việt Nam do Thông Biện thiết lập. 
Bản đồ này, Quách Thần nghi nhận từ thầy của mình, mà cũng 
là thầy của Thông Thiền, là Thường Chiếu. Cái gây cho chúng 
ta ngạc nhiên ở đây là Quách Thần Nghi hỏi Thường Chiếu về 
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nguồn gốc tông phái của mình: 
- Con theo thờ thầy đã lâu năm, thế mà chưa biết người bắt 

đầu truyền đạo này là ai. Mong thầy chỉ dạy cho biết thứ tự các 
đời truyền pháp. 

Một câu hỏi tương tự cũng đã được TUTA chép trong tiểu sử 
của Thông Biện. Nhưng nó được đặt ra từ bà Thái hậu nhà Lý 
nên sự kiện không đáng ngạc nhiên mấy. Nhưng một trăm năm 
sau được nhắc lại từ miệng của một truyền nhân trong dòng 
Thiền Vô Ngôn Thông, tức là cùng một dòng nối Thông Biện. 
Thế thì, hóa ra sự tiếp nối của các đời chỉ trong khoảng một 
trăm năm mà đã mất hết dấu vế lịch sử. Như vậy, chúng ta có 
thể quả quyết mà không nhầm lẫn rằng, dòng Vô Ngôn Thông 
trong khoảng đầu triều đại nhà Lý, rực rỡ với những Thiền sư 
lỗi lạc như Viên Chiếu (1090), Cứu Chỉ (1067), Thông Biện 
(1134), Mãn Giác (1090)... đến cuối đời nhà Lý thì đã tàn lụi, 
chỉ còn lại một vang bóng. Dù vậy, trong tiểu sử của Thường 
Chiếu, Tập Anh cho biết Thường Chiếu có soạn một tác phẩm 
mang danh Nam tông tự Pháp đồ, lưu hành ở đời. Rất tiếc 
chúng ta không có bản đồ này để khảo sát những biến chuyển 
trong vòng một trăm năm của Thiền tông Việt Nam, mà hậu 
quả sau cùng chắc chắn là sự xuất hiện của Trúc lâm. 

II. TÚC LỰ 
Sư người quê ở làng Chu Minh, phủ Thiên Đức, trụ trì chùa 

Thông Thánh. Khi tuổi còn nhỏ, đã ham học hết thảy sách sở 
thế tục. Rồi một hôm, bỏ tất cả những sở học mà thờ Thông 
Thiền Đại sĩ làm thầy, học thấu chỗ uyên áo của thầy. Có lần, 
trong ngày giải sư, Sư đặt máy bắt được một con chim, đem 
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dâng Thông Thiền, Thông Thiền gạn hỏi: “Con đã làm Tăng 
mà còn phạm giới sát, không sợ quả báo ngày sau sao?” Sư đáp: 
“Bất cứ vào thời nào, con cũng chẳng thấy các vật đó, cũng 
không thấy có thân của mình, và cũng chẳng biết có quả báo 
sát sinh.” Bởi cớ đó, Thông Thiền coi Sư là người pháp khí, 
nên đặt vào hàng đệ tử nhập thất. Lại ấn chứng riêng cho rằng: 
“Nếu con mà dùng được cái khoảnh đất đó, thì dù có làm ra tội 
ngũ nghịch, thất già, cũng có thể thành Phật.” Ngay lúc ấy, có 
thầy Tăng gần đó lén nghe được, Sư bèn kêu lên: “Khổ thay, dù 
có cái chuyện đó, con cũng chẳng nhận.” Thông Thiền mới lớn 
giọng: “Giặc! Giặc! Cần gì phải nhờ đến hạng phi nhân mới 
xong!” Qua lời đó, Sư lĩnh ngộ. Về sau, trở về chùa Thông 
Thánh giảng dạy và nghiên cứu tông chỉ của Thiền. Đệ tử tâm 
đắc của Sư là Cư sĩ Ứng Thuận, cũng là truyền nhân của Sư. 

Không thấy nói Sư mất vào năm nào. Sư có bạn đồng học là 
Thiền sư Hiện Quang. Cả hai cùng thờ Thông Thiền làm thầy. 
Nhưng Hiện Quang chẳng may được Hoa Dương Công chúa 
trọng để cho đến nỗi bị đời dèm phá, nên về sau, Sư lánh mình 
trong núi trải qua 10 năm. Vua Lý Huệ Tông có sai sứ đến 
thỉnh, nhưng Sư cũng từ chối. Sư mất năm Kiến gia thứ 1 
(1221), trước năm mất của Thông Thiền 7 năm. 

III. ỨNG THUẬN 
Ứng Thuận, hay Ứng Vương, là đời thế hệ cuối cùng của Vô 

Ngôn Thông trong TUTA. Thế hệ này, có 7 người, mà tiểu sử 
chỉ còn lại duy một Ứng Vương. Người phường chợ Võ, họ Đỗ, 
tên húy là Văn. Tánh dững dưng, không hay bon chen với thế 
sự. Trong triều Chiêu lăng, tức triều vua Trần Thái Tông. Ông 
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làm quan đến chức Trung phẩm Phụng ngự. Những lúc rỗi 
rảnh, thường để hết tâm trí vào việc học Thiền, tay không rời 
sách, dò cho tới tận cùng ý chí của Tổ, tỏ rõ được tâm tông. 
Trong hàng môn phái của Thông thánh Tức Lự, ông đã đạt 
đến chỗ ẩn mật, nên Thiền sư Tức Lự không ngại mà không 
trao tâm ấn Thiền tông cho. Sau khi được truyền tâm ấn, ông là 
người tai mắt trong giới học Thiền, mà thịnh danh có thể so với 
các Thiền sư đương thời như: Nhất Tông Quốc sư, Tiêu Dao, 
Giới Minh, Giới Viên... không thấy TUTA nói đến năm mất. 
Trần văn Giáp trong Phật giáo Việt Nam phỏng chừng rằng có 
lẽ Ứng Thuận đồng thời với tác giả của TUTA nên sách mới 
không ghi được năm mất cuả ông. Đằng khác, theo đồ biểu phả 
hệ Thiền Trúc Lâm trong TSNL, chúng ta biết rằng Tiêu Dao 
là truyền nhân của Ứng Thuận, hay Ứng Vương. Thế thì, khi 
TUTA ghi nhận thịnh danh của Ứng Vương cũng ngang hàng 
với Nhất Tông, Tiêu Dao... Sự ghi nhận đó ám chỉ như thế 
nào? Tuy vậy, ở đây chúng ta cũng có thể đưa ra một ghi nhận 
riêng về tiểu sử của Ứng Vương. Ông là một cư sĩ, làm quan 
đến chức Trung phẩm Phụng ngự, lại là truyền nhân của 
Thiền; sự kiện ấy có thể cho phép chúng ta ức thuyết rằng, 
khoảng đầu nhà Trần, Thiền tông Việt Nam đã có một thái độ 
hành động rõ rệt, Chắc chắn ông là người mở đầu cho tinh 
thần Thiền tông của phái Trúc Lâm. Điều đáng tiếc là chúng ta 
biết rất ít về tư tưởng của ông. Tập Anh chỉ nói là ông đã đạt 
đến chỗ uyên áo của Thiền, và nhất là dòng Thiền Vô Ngôn 
Thông, bấy giờ truyền đã được 15 đời, kéo dài trên dưới năm 
thế kỷ. 
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IV. TIÊU DAO 
Ông là thầy của Tuệ Trung, trụ ở Phước đường, nên cũng gọi 

là Phước Đường Đại sư. Về gốc tích, chúng tôi chưa rõ là đâu. 
Bản hành trang của Tuệ Trung Thượng Sĩ, do Pháp Loa viết, 
chỉ thấy nói Đại sư là thầy của Tuệ Trung, ngoài ra không cho 
biết gì thêm. Vã lại, TUTA cũng có nhắc đến. Vậy thịnh danh 
của Đại sư không phải là nhỏ. Một số thi văn của Tuệ Trung có 
nói riêng về Đại sư. Xin lục ra cả dưới đây để làm tài liệu. 

問福堂大師疾 

風水到時波忽動 
火薪交處焰纔生 
方知四大原無際 
一任沿流劍閣行 

Vấn Phước Đường Đại Sư Tật. 
Phong thủy đáo thời ba hốt động 
Hỏa tân giao xứ diệm tài sinh 
Phương tri tứ đại nguyên vô tế 
Nhất nhiệm duyên lưu kiếm các hành. 

Dịch Việt của Trúc Thiên: 
Hỏi thăm bịnh của Đại sư Phước Đường. 

Gió nước nhồi nhau liền sóng nổi 
Lửa, rơm chạm phải ngọn liền sinh 
Mới hay bốn đại đều không thực 
Gươm sắt lầu son mặc ý tình. 

上福堂逍遙大師 
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久違風彩 
僑寄荒村 
身雖天外之參商 
意有鏡中之鸞鳳 
閑唱無生之曲 
用酬法乳之恩 
濫札伽陀 
上呈坐下 

身雖肥遯寓鄉關 
四重恩深未感寒 
意拙少逢添意氣 
心灰孤守寸心丹 
春回虛對開桃葉 
風起空聞擊竹山 
當日到家參問罷 
沒弦琴子請今彈 

暫來省問古錐禪 
像貌期頤壯且堅 
慧可身慚皮骨記 
趙州天與鶴龜年 
須知世有人中佛 
休怪爐開火裏蓮 
珍重伽陀隨興禮 
幾多縵卻紫華彈 

Thượng Phước đường Tiêu Dao Đại sư. 

Cửu vi phong thể 
Kiều lý hoang thôn 
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Thân tuy thiên ngoại chi Sâm thương 
Ý hữu kính trung chi loan phượng 
Nhàn xướng vô sinh chi khúc 
Dụng thù pháp nhũ chi ân 
Lạm trát già đà 
Thượng trình hạ tọa 

Thân tuy phì độn ngụ hương quan 
Tứ trọng ân tham vị cảm hàn 
Ý chuyết tiểu phùng thiêm ý khí 
Tâm hôì cô thủ thốn tâm đan 
Xuân hồi hư đối khai đào diệp 
Phong khởi không văn kích trúc can 
Đường nhật đáo gia tham vấn bãi 
Một huyền cầm tử thỉnh kim đàn 
Tâm lai thỉnh vấn cổ chùy Thiền 
Tướng mạo kỳ di tráng thả kiên 
Huệ Khả thân tàm bì tủy ký 
Triệu Châu thiên dữ hạc qui niên 
Tu tri thế hữu nhân trung Phật 
Hưu quái lô khai hỏa lý liên 
Trân trọng già đà tùy hứng lễ 
Kỷ đa nạm khước tỉ nhung đàn. 

Dịch Việt của Trúc Thiên: 

Lễ Thiền sư Tiêu Dao ở Tịnh xá Phước Đường. 

Hèn lâu xa ánh sáng 
Ơ gởi chốn hoang thôn 
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Thân tuy ngoài cõi Sâm với thương 
Ý vẫn trong gươm loan và phượng 
Nhàn nhã ngâm khúc vô sanh 
Hầu đáp ân thầy mớm sữa 
Trộm có lời thơ tụng 
Cúi dâng lên tháp tòa 

Thân tuy cục mịch ngụ quê này 
Bốn trọng ân nào dám lãng khuây 
Ý vụng sớm nhờ thêm ý khí 
Lòng tàn riêng giữ chút lòng ngay 
Xuân về ngắm lững hoa đào nở 
Gió động nghe hở khóm trúc lay 
Ngày trước đến nhà thăm hỏi hết 
Nay đàn xin thỉnh khúc không dây 

Thoát qua thăm hỏi cổ chùy Thiền 
Tướng mạo mười mươi được khoẻ bền 
Tòng thẩm tuổi theo rùa hạc thô 
Thần Quang đạo rút tủy đa truyền 
Vẫn hay Phật sẵn trong đời có 
Đừng lạc sen bừng giữa lửa lên 
Trân trọng dâng theo lời tụng viếng 
Có gì lễ mọn chút quà riêng. 

福堂景物 

福堂景致已即當 
賴有禪風習習涼 
籬落簫疏抽筍瘦 
門庭幽邃闢松荒 
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未逢時泰賢人出 
且喜林深瑞獸藏 
早晚老天開佛日 
通門桃李弄春光 

Phước đường cảnh vật. 
Phước đường cảnh trí dĩ tức đương 
Lại hữu thiền phong tập tập lương 
Ly lạc tiêu sơ trừu duẫn sấu 
Môn đình u thúy tịch tùng hoang 
Vị phùng thời thái hiền nhân xuất 
Thả hỉ lâm thâm thụy thú tàng 
Tảo vãn lão thiên khai Phật nhật 
Thông môn đào lý lộng xuân quang. 

Trúc Thiên dịch: 
Cảnh vật Phước đường. 

Phước đường cảnh vật chính là đây 
Nương ngọn gió thiền mát mẻ thay 
Then lỏng cửa sân lùa bụi rậm 
Tre thưa rào dậu búp măng gầy 
Thời chưa gặp đấy ra hiền thánh 
Núi khá vui nhiều án phượng quy 
Hôm sớm trời già khai Phật nhật 
Lối đào bỏ ngõ lộng xuân đầy. 

V. TUỆ TRUNG THƯỢNG SĨ 
Về cuộc đời của Thượng Sĩ, có lẽ đầy đủ nhất là bản Hành 

trạng do Pháp Loa, Tổ thứ hai của Trúc Lâm viết. Nhưng bản 



HƯƠNG TÍCH- PHẬT HỌC LUẬN TẬP | 163 

 

tiểu sử đó không chép tên thật, mà chỉ nói, Thượng Sĩ con của 
Khâm Minh Từ Thiện Thái Vương. Trong khi đó, lời dẫn cuối 
sách, nói là trích Hoàng Việt Văn Tuyển, quả quyết rằng, 
Thượng sĩ là Hưng Ninh Vương Trần Quốc Tảng, con lớn của 
Trần Hưng Đạo.84 Đối chiếu với bản Hành trạng của Pháp Loa, 
chúng ta bắt gặp một nghi vấn lớn. Nguyên văn Thượng sĩ Hành 
trạng viết: “Thượng sĩ Khâm Minh Từ Thiện Thái Vương chi 
đệ nhất tử, Nguyên Thánh Thiên Cảm Hoàng Thái Hậu chi 
trưởng huynh.” Viết như vậy có nghĩa rằng Thượng Sĩ là con 
đầu của Khâm Minh Từ Thiện Thái Vương. Và là anh cả của 
Nguyên Thánh Thiên Cảm Hoàng Thái hậu. Thái hậu là mẹ 
vua Trần Nhân Tôn, được tôn làm Hoàng Thái hậu với tước 
hiệu đó do vua Trần Nhân Tôn, tức vị năm 1278. Sử chép, bà là 
con gái thứ năm của Yên Sinh Vương Trần Liễu, tên thật là 
Thiều, làm vợ vua Trần Thánh Tôn, được phong làm Thiên 
Cảm Hoàng hậu. Xét theo đó, nếu Thượng Sĩ có tục danh là 
Trần Quốc Tảng, con của Trần Hưng Đạo, thì Nguyên Thánh 
Thiên Cảm Hoàng hậu là em của Trần Hưng Đạo chứ không 
thể là em của Trần Quốc Tảng. Phải chăng Tuệ Trung Thượng 
Sĩ không có tên thật là Trần Quốc Tảng như Hoàng Việt Văn 
tuyển chép? 

Về năm mất của Thượng Sĩ, Hành trạng chép là năm Trùng 

                                                           
84 Hoàng việt Văn tuyển (bản dịch của Nguyễn Đình Diệm, tr 109), chép bài 

“Phóng cuồng ca” của Tuệ Trung Thượng Sĩ, ghi là của Trần Quốc Tảng, 
kèm theo lời chú: “Trần Ninh Vương Quốc Tảng (Hưng Đạo thứ tử), lưỡng 
khước thát binh, tứ trấn Hồng lộ quân dân, hậu thối chư tịnh bang (kim 
Vĩnh lại huyện, An quảng xã cho phong ấp, cải vi Vạn Niên thôn, tự hiệu 
Tuệ Trung Thượng Sĩ. Thường biến chu du Cửu khúc giang, ngâm thi…” 
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Hưng thứ 7, tức năm 1291, đời vua Trần Nhân Tôn. Sử chép, 
Hưng Nhượng vương Quốc Tảng chết năm Hưng Long thứ 21, 
Quý Sửu, tức năm 1313, đời vua Trần Anh Tôn. Sai lạc đến 12 
năm. 

Còn hai sự kiện khác về Hưng Nhượng Vương Quốc Tảng, 
chúng tôi xin dẫn ra đây để rộng đường suy luận. Sự kiện thứ 
nhất, liên quan đến việc dan díu giữa Trần Khắc Chung, người 
viết bài bạt cho Thượng Sĩ ngữ lục, với Huyền Trân công chúa. 
Trước đó, Huyền Trân Công chúa được vua Nhân Tôn, bấy giờ 
đã là Thượng Hoàng, gả cho Chế Mân để đổi lấy hai châu Ô và 
Lý. Nhưng năm Hưng Long thứ 15 (1307), Chế Mân mất. Theo 
tục lệ Chiêm Thành, Công chúa phải bị hỏa thiêu. Khắc 
Chung được lịnh lập mưu đón Công chúa về. Hai người tư 
thông với nhau, nên đi đường biển để kéo dài ngày. Hưng 
Nhượng Vương Quốc Tảng ghét vụ này, nên mỗi khi gặp Trần 
Khắc Chung thường mắng rằng: “Người ấy đối với nước là bất 
tường, họ tên là Trần Khắc Chung, thì nhà Trần có lẽ hết vì 
người này chăng?” Khắc Chung sợ nên thường phải lẫn tránh. 

Sự kiện khác, liên quan đến cái thù nhà của Hưng Đạo 
Vương, vì vụ Trần Thái Tôn cướp vợ của anh là Yên Sinh 
Vương Trần Liễu. Khi Liễu chết, có ý dặn Hưng Đạo phải trả 
cái thù nhà này. Nhưng Hưng Đạo đặt nước lên trên thù nhà. 
Về sau, có lần ngài giả vờ hỏi Hưng Vũ Vương Quốc Nghiện 
rằng: “Cổ nhân giàu có cả thiên hạ, để truyền cho con cháu về 
sau, việc ấy con nghĩ thế nào?” Quốc Nghiện thưa rằng: “Việc 
ấy đối với người khác họ cũng không nên làm, huống chi là 
người cùng một họ.” Ý là cản Hưng Đạo trả thù nhà, không 
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cướp ngôi vua. Hưng Đạo rất bằng lòng. Sau lại đem câu hỏi 
Hưng Nhượng Vương Quốc Tảng. Quốc Tảng nói ngay: 
“Tống Thái Tổ là người làm ruộng, chỉ nhờ gặp thời vận mà lấy 
được thiên hạ.” Tức có ý khuyên Hưng Đạo thừa cơ hội mà 
cướp lấy ngai vàng. Hưng Đạo Vương giận lắm, rút gươm 
muốn giết đi. Quốc Tuấn nói: “Sau khi ta chết, đậy nắp áo 
quan đâu vào đấy xong rồi, sẽ cho Quốc Tảng vào viếng khóc.” 

Hai sự kiện trên đủ chứng tỏ con người của Quốc Tảng, khác 
hẳn phong tư tiêu sái, không màng thế vị công danh của 
Thượng Sĩ. Vậy chúng ta có thể quả quyết, Hưng Nhượng 
Vương Quốc Tảng không phải là Thượng Sĩ như lời dẫn ở cuối 
TSNL, nói là căn cứ Hoàng Việt văn tuyển. 

Cuối cùng, Thượng Sĩ là ai? Thì bản Hành Trạng đã nói rõ: Là 
con đầu của Khâm Minh Từ Thiện Thái vương, tức là con của 
Yên Sinh Vương Trần Liễu, anh cả của Hưng Đạo vương Trần 
Quốc Tuấn, và là anh cả của nguyên Thánh Thiên Cảm Hoàng 
Thái hậu. Khâm Minh là tước hiệu của Trần Liễu, như Đại Việt 
Sử ký Toàn thư, bản kỷ VI, có nhắc tới trong một lời chú. Theo 
đó, năm Hưng Long thứ 7 (1299), đời vua Trần Anh Tôn, mùa 
hạ, tháng 4, ngày 12, xuống chiếu cấm chữ húy của Khâm 
Minh Đại Vương và Thiện Đạo Quốc Mẫu. Và đây là lời chú 
của đoạn này: “Khâm Minh tên húy là Liễu. Thiện Đạo tên húy 
là Nguyệt. Thiện Đạo là phu nhân của Liễu.” 

Khâm Minh Đại vương, tức Yên Sinh Vương Trần Liễu có 
năm người con, mà bà Thiên Cảm là con thứ năm như sử đã 
chép. Ngoài ra, sử chỉ nhắc đến hai người khác nữa, mà trên hết 
là Vũ Thành Vương Doãn, anh của Trần Hưng Đạo Quốc 
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Tuấn. Vũ Thành Doãn về sau chạy sang Tống muốn làm phản, 
bị quan biên cảnh bắt giải về, sau đó bị tước mất họ Trần. Còn 
Hưng Đạo Vương thì chúng ta đã biết rất nhiều. Người lớn 
nhất có lẽ là Thượng Sĩ. Còn một người nữa là ai, không biết 
tra cứu vào đâu. 

Về tước hiệu Hưng Ninh Vương,85 bản Hành trạng chép là sau 
khi Đại vương (Trần Liễu) mất, vua Thái Tôn cảm nghĩa phong 
cho Thượng Sĩ tước Hưng Ninh Vương. Trần Liễu mất năm 
Nguyên Phong thứ nhất (1252), đời vua Trần Thái Tông, 
không thấy sử chép việc phong tước cho Thượng Sĩ. 

Đến đây, có lẽ chúng ta khỏi phải nghi ngờ về những gì mà 
bản Hành trạng của Pháp Loa ghi chép đối với cuộc đời cũng 
như nhân cách của Thượng Sĩ. Theo đó: “Lúc nhỏ, Thượng Sĩ 
đã tỏ ra bẩm chất cao sáng, thuần hậu có tiếng.” Được cử trấn 
giữ quân dân đất Hồng Lộ, ngài đã hai lần ngăn giặc Bắc xâm 
lăng, có công với nước, rồi lần hồi được thăng chuyển giữ chức 
Tiết Độ Sứ trấn cửa Thái Bình. 

Còn về con người, Thượng Sĩ vốn khí lượng thâm trầm, 
phong thần nhàn nhã. Lúc còn để chỏm, ngài đã chuộng cửa 
Không. Đến tham vấn Thiền sư Phước Đường Tiêu Dao, ngài 
lãnh hội được yếu chỉ, bèn dốc lòng thờ làm thầy, lấy thiền 
duyệt làm cái vui hằng ngày. Không lấy công danh làm chỗ sở 
thích. Ngài lui về ấp Tịnh bang do vua phong cấp cho, và đổi 
tên là Vạn Niên. 

                                                           
85 Cũng nên để ý rằng Hoàng Việt Văn tuyển chỉ chép là Ninh Vương Trần 

Quốc Tảng, chứ không nói là Hưng Ninh Vương như lời dẫn ở cuối Thượng 
Sĩ Ngữ lục. 
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Trộn lẫn thế tục, hòa cùng ánh sáng, trong việc đối xử ngài 
chưa hề phụ lòng ai, nhân có tiếp được một giống pháp, dìu dắt 
người sơ cơ. Người nào đến hỏi han cũng đợc ngài chỉ qua chỗ 
cương yếu khiến tâm tánh họ ứng dụng được nhẹ nhàng, khi 
hành cũng như lúc tàng, không gì là nhất định cả. Đằng khác, 
bài bạt của Trần Khắc Chung lại quả quyết rằng: “Nếu không 
có Thượng sĩ, thì đức Phật Hoàng (tức vua Trần Nhân Tôn) 
không thể thành tựu được lớn lao trong đạo Thiền.”86 Như vậy 
cũng đủ xác nhận vị trí trọng yếu của Thượng Sĩ trong việc 
thiết lập một thế hệ mới, cho Thiền Tông Việt Nam của vua 
Trần Nhân Tôn. Phái Thiền đó quả đã không thẹn với những 
lời ca tụng của TTBH: 

Nước Nam dẹp được bốn bên 
Vì có Phật bảo hoàng thiên hộ trì 
Đời đời Phật đạo quang huy 
Quốc Gia đỉnh thịnh cường thì tăng long 
Nhân Tôn gặp thầy Tuệ Trung 
Làm đệ nhất tổ Nam cung nước này. 
...  
(TTBH, câu 661- 666) 

Lý tưởng thịnh hóa của đạo Phật và lý tưởng thịnh trị của 
Quốc gia, cả hai đều được thực hiện nơi con người của Thượng 
Sĩ, và những truyền nhân của Thượng Sĩ về sau. 

KẾT LUẬN 
Ngoài các tiền bối được mô tả ở trên, còn một người đã giữ vai 

trò lịch sử và tư tưởng quan trọng đối với Thiền Trúc Lâm. Đó 

                                                           
86 Thượng sĩ Ngữ lục, bản Việt văn của Trúc Thiên, tr. 195. 
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là Trần Thái Tôn mà chúng tôi xem là nhân vật khai sáng cho 
dòng Thiền này. Chính vì vai trò quan trọng của nó mà chúng 
tôi đặc biệt nói về Trần Thái Tông trong một tiết của chương 
II. Ngoài ra, TTBH còn cho biết đương thời còn ít nhất là hai 
Thiền sư khá có ảnh hưởng. Nhưng chắc là không ảnh hưởng 
trực tiếp đến Thiền Trúc Lâm. Vị thứ nhất, TTBH không nhắc 
tên, mà chỉ nói đại khái: 

Thuở ấy Thiền sư Trúc Lâm 
Thấy vua thuyết vậy bội phần khá thương 
Trí không tâu động thánh hoàng 
Được lòng thiên hạ mới lường rằng bi. 
... 
(TTBH, câu 269-272) 

Đây là đoạn Trần Thái Tôn bỏ vào núi. Sử chép vua trốn vào 
núi Yên Tử nơi Phù vân Quốc sư đang trụ trì. Vậy Thiền sư 
Trúc Lâm mà TTBH nhắc tới không ai khác hơn là Phù Vân 
Quốc sư. Lời khuyên của Quốc sư, mà bài tựa của Thiền tông 
Chỉ Nam của Trần Thái Tôn còn nhắc tới, cho thấy một quan 
niệm hành động, chắc chắn quan niệm đó là căn bản của phái 
Thiền Trúc Lâm. Lời khuyên thứ nhất của Quốc sư nhắm vào ý 
hướng khát khao tuyệt đối của Trần Thái Tôn: 

“Núi vốn không có Phật, Phật tồn ở nơi tâm, Tâm yên lặng mà 
biết, ấy gọi là Phật thật. Nay nếu nhà vua giác ngộ được tâm này 
thì lập tức thành Phật, không phải khó nhọc tìm ở bên ngoài 
vậy.”87  

夫為人君者，以天下之心為心，以天下之欲為欲。今天下欲

                                                           
87Cf. Nguyễn Đăng Thục, Triết học Trần Thái Tông. 
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迎願陛下歸之。然內典之究無亡修心鍊性耳。 

Lời khuyên thứ hai của Quốc sư nhắm giải quyết tâm trạng 
không dứt khoát của nhà vua; nó quan trọng đến độ TTBH 
nhấn mạnh bằng cách trích luôn nguyên văn Hán, chen giữa 
những câu thơ lục bát: 

“Phù vi nhân quân giả, dĩ thiên hạ chi tâm vi tâm, dĩ thiên hạ 
chi dục vi dục. Kim thiên hạ dụ nghinh, nguyện bệ hạ quy chi. 
Nhiên nội điển chi cứu, vô vong tu tâm luyện tánh nhĩ.”  

Kẻ làm đấng nhân quân thì phải lấy tâm của thiên hạ làm tâm của 
mình, lấy cái ý muốn của thiên hạ làm ý muốn của mình, Nay thiên 
hạ muốn rước, xin bệ hạ hãy về đi.  

Song, việc nghiên cứu nội điển, không quên tu tâm luyện 
tánh là được. Và đoạn thơ lục bát viết: 

Nay đoạn thầy phó chúc vua 
Dẫu về trị nước đế đô kinh thành 
Ngày thì xem việc triều đình 
Đên thì hằng nhớ tụng kinh toạ thiền 
Phật Pháp là đại nhân duyên 
Con cả nối nghiệp thay quyền lại đi. 
... 
(TTBH, câu 273-278) 

Sau Phù Vân Quốc Sư, chúng ta được biết còn có Đại Đăng 
Quốc Sư. TTBH viết: 

Đại Đăng Quốc sư là Thầy 
Thánh Tông đắc đạo mừng thay thuyết rằng 
Tiền đăng lại điểm hậu đăng 
Một Bồ-đề nở những lòng ông cha. 
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... 
(TTBH, câu 401- 404) 

Bản lược dẫn của Thượng sĩ Ngữ lục cũng xác nhận cho 
chúng ta về điểm này: “Riêng Đại Đăng Quốc sư truyền cho 
vua Trần Thánh Tông...” Ngoài ra, chúng ta không có biết gì 
thêm. Hai vị Quốc sư vừa được nhắc đến, bổ túc cho các tiền 
bối trực tiếp của Trúc Lâm, chúng ta có thể thấy phong thái 
sinh hoạt của Phật giáo trong khoảng đầu nhà Trần. Như vậy 
cũng đã đủ thay cho những lời kết luận của chúng ta ở đây. 

(còn tiếp) 

Đinh Quang Mỹ 

(Tập san NCPH Thừa Thiên Huế-Số 1/2001) 
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Ghi chú: 

- Số Ả-rập, chỉ cho dòng Thiền liên tục kể từ Ca-diếp trở 
xuống. 

- Số La-mã lớn chỉ cho dòng Thiền chính tông Trung Hoa, 
trước Huệ Năng. 

- Số La-mã nhỏ: các phái Thiền Trung Hoa sau Huệ Năng. 

- Những số còn lại trong ngoặc: các dòng Thiền Việt Nam. 



 



 

QUAN HỆ THẦY-TRÒ 
THEO TINH THẦN  

KINH KẾ THỪA CHÁNH PHÁP 
 

THÍCH THANH TÂM 

Thầy, vầng mây bậc, thong dong, núi cao biển rộng 
Con, cánh nhạn chiều, chân trời sải cánh, 
dõi theo Thầy, hóa hiện đường mây. 

Quan hệ Thầy và Trò, đó là mối quan hệ thiêng liêng và cao 
cả, là hình ảnh sáng ngời, tuyệt vời giữa càn khôn sinh diệt. 
Không thể có một tác nhân nào, một điều kiện gì có thể chia 
cắt, hay tách biệt mối quan hệ ấy. Xưa cũng như nay, tình cảm 
cao quý này luôn luôn được tôn kính, được trân trọng, giữ gìn. 
Cho nên, Cổ đức có dạy: “Tôn Sư trọng Đạo” là vì vậy. 

Quan hệ này, nói ra rất rộng, nó có mặt khắp mọi lĩnh vực của 
cuộc sống, từ đời sống vật chất cho đến đời sống tinh thần. 

Trong sự nghiệp xây dựng gia đình huyết thống, thì đó là mối 
quan hệ Cha-Con. Với quan hệ này, người ta cho rằng, người 
con là khúc ruột được cắt ra từ Cha và Mẹ, nên người con là sự 
tiếp nối sự sống của người Cha cũng như người Mẹ. Vì thế khi 
nhìn vào người con,chúng ta có thể thấy được nét nghiêm nghị 
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của Cha cũng như nụ cười hiền dịu của Mẹ. Với quan hệ này, 
được gọi là quan hệ máu mủ, ruột thịt. 

Còn trong sự nghiệp xây dựng gia đình tâm linh, thì đó là 
quan hệ Thầy-Trò. Với quan hệ này, Pháp chính là gạch nối 
giữa hai hình ảnh ấy. Nhờ chất liệu Pháp mới có quan hệ Thầy 
trò. Người học trò được công nhận là học trò và người Thầy 
được công nhận, được tôn xưng là Thầy, đều nhờ vào chất liệu 
này. Người học trò hiện hữu, tồn tại giữa cuộc đời là nhờ có 
hình ảnh người Thầy, và ngược lại. Do đó, mối quan hệ Thầy-
Trò là mối quan hệ tương tức (Interbeing), tương nhập 
(Interpenetration), có trong nhau, cùng nhau hiện hữu để 
chuyển tải, hóa hiện Đạo vào cuộc đời. Quan hệ này không 
tách biệt được, nếu tách biệt thì không tồn tại. Nếu không có 
trò thì Thầy cũng không có mặt giữa đất trời, giữa cuộc sống 
này. 

Theo tinh thần kinh Cầu Pháp của Hán tạng hay kinh 
Dhammadāyādasutta (Thừa tự Pháp) của Trung bộ Nikāya, thì 
mối quan hệ này được trình bày rất mạch lạc, rõ ràng. 

Do mối quan hệ giữa Thầy và Trò được xác lập nhờ Pháp, cho 
nên, người học trò là sự nối dài hình ảnh người Thầy, là sự tiếp 
nối sự nghiệp của Thầy, “Nhất đăng diệt, nhất đăng tục”. Do vậy, 
yếu tố chắc chắn là người học trò phải kế thừa Pháp từ nơi 
Thầy của mình. Điều này không bao giờ sai khác, chắc chắn là 
như vậy. Và chỉ có vậy, mối quan hệ này mới thiêng liêng, mãi 
mãi tồn tại qua mọi thời gian và không gian. Cũng nhờ thế mà 
chất liệu Pháp luôn luôn được thắp sáng, được tiếp nối, khiến 
kho tàng Chánh pháp không bị mai một, không bị gián đoạn 
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mà luôn luôn được truyền thừa “Truyền đăng tục diệm”. Cho 
nên, trong bài Tựa Luật Tứ Phần, có nhắc đến sự truyền thừa 
“Sư tư tương thừa”, nói lên sự kế thừa của đức Phật Mâu-ni từ 
các đức Phật trong quá khứ: 

Tỳ-bà-thi, Thức-khí   毗婆尸式棄 
Tỳ-xá, Câu-lưu-tôn  毗舍拘留孫 
Câu-na-hàm mâu-ni 拘那含牟尼 
Ca-diếp, Thích-ca văn. 迦葉釋迦文 
Các Đại đức, Thế Tôn 諸世尊大德 
Vì tôi dạy việc này,  為我說是事 
Tôi nay muốn nhắc lại 我金欱善說 
Quý vị, hãy cùng nghe! 諸賢咸共聽 

Còn ngược lại, người học trò không kế thừa Pháp, mà lại kế 
thừa tài sản thì đó là hình ảnh giới thiệu chúng ta mối quan hệ 
oan nghiệt, đầy oán thù. Và cũng tự giới thiệu hình ảnh người 
học trò không nhận ra được nhân duyên gì mà mình được làm 
học trò của Thầy mình. 

Ngày trước, Ngài Huệ Khả là hình ảnh gương mẫu cho tinh 
thần cầu Pháp này (Huệ Khả là người có khả năng kế thừa tuệ 
giác). Ngài đứng hiên ngang như cây tùng giữa tuyết giá để cầu 
Pháp an tâm, khiến đời sau mãi mãi còn lưu lại hình ảnh cao 
thượng ấy, để sách tấn hàng hậu học: 
少室廷前千丈松雲寒立雪 

Nghĩa là: Trước động Thiếu Thất trải bao ngày tháng đứng 
trong tuyết lạnh. 

Ngài không thối chí, dầu tuyết lạnh phủ đầy mình và cũng 
sẵn sàng hy sinh thân thể để được Pháp chân thừa. 
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Người Thầy dạy học trò phải kế thừa Pháp là vì muốn Pháp 
chân thật luôn được hiển hiện và cũng vì lòng thương, muốn 
học trò được an lạc, hạnh phúc giữa cuộc đời đầy thù hận, oán 
cừu này. Từ tình thương của Thầy mà người học trò cung kính 
vâng lời, ghi nhớ. Cho nên, quan hệ Thầy-Trò cũng được gắn 
liền bởi chất liệu Thương và Kính. 

Kinh nói: “Khi người học trò thực hiện sự nghiệp kế thừa Pháp, kế 
thừa sự nghiệp tu tập của Thầy, mà không kế thừa sự ăn uống, thì 
không những người người học trò có niềm vui, hạnh phúc lớn mà còn 
khiến cho Thầy mình có được danh dự”88. Và khi người học trò 
không chịu kế thừa Pháp mà lại thực hành việc kế thừa tài sản, 
thì ngược lại điều trên.  

Tuy nhiên, nếu chúng ta tiếp nhận pháp mà không thực 
hành, không thể nghiệm trong đời sống, mà lại khư khư ôm 
một khối hư danh và không chịu thực hành để truyền thừa cho 
hậu thế, thì đó cũng là sự kế thừa ăn uống, không có cao 
thượng. Nên cũng trong kinh này, Đức Thế Tôn dạy: “Sự thấp 
kém nhất trong thức ăn là thức ăn dư thừa” (Thực trung chi hạ 
cực). 

Nhưng người học trò tiếp nối Pháp nơi Thầy là tiếp nối như 
thế nào? 

Kinh nói, Thầy thích sống đời sống viễn ly, thì trò học hạnh 
xả ly. Thầy dạy những phương pháp cần đoạn trừ thì trò đoạn 
trừ. Đối với những pháp cần thọ học và chứng nghiệm thì 

                                                           
88 若汝等行求法不行求飲食者，汝等既自好，我亦有名稱。(Trung A-

hàm, Kinh Cầu Pháp) 
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người học trò không xả bỏ phương tiện thực hành. Đó là 3 điều 
đáng khen, khi học trò thực hành theo lời Thầy dạy. Ngược lại 
là 3 điều đáng chê trách. 

Người học trò phải có niềm tin sâu sắc đối với Thầy của mình. 
Trò phải tin rằng, Pháp mà Thầy trao truyền là những phương 
pháp, những điều mà Thầy đã thực tập, đã sống. Những lời dạy 
ấy, được nói ra từ tâm huyết từ đáy lòng sâu thẳm của Thầy, 
chứ không phải là những lời dạy nằm trong khuôn khổ hạn 
hẹp của kiến thức sách vở hay nằm trên bình diện tri thức con 
người hay của tế bào não. Chỉ khi có niềm tin như vậy, chúng 
ta mới thực tập, học hỏi hết lòng. Và người Thầy cũng tin là 
những lời dạy từ xương tủy của mình, người học trò kia có thể 
lãnh hội và thực hành, khiến cho người học trò cũng đạt được 
niềm vui đối với Chánh pháp như mình. Như vậy, mối quan hệ 
ấy cũng phải đặt trên căn bản của niềm tin thì mới thành công, 
“Lòng tin là cửa ngõ để thực hành và thành tựu hết thảy các thiện 
pháp”. 

Hình ảnh người Thầy thực hành pháp trong đời sống, chính 
là điều kiện duy trì, gắn chặt mối quan hệ ấy. Người học trò 
đón nhận Pháp qua ngôn ngữ của Thầy, cái đó cũng quan 
trọng nhưng không có giá trị thật sự, mà chỉ thật sự có giá trị là 
sự tiếp nhận Pháp qua thân giáo của Thầy. Bài pháp được 
thuyết giảng bằng thân giáo, không cần dùng đến ngôn ngữ 
quy ước, mà chính bằng ngôn ngữ chân thật, “ngôn ngữ không 
ngôn ngữ”. Đây là bài pháp sinh động, rất mầu nhiệm, dễ dàng 
lưu nhập vào tâm trí của người học trò. Như vậy, chúng ta thấy, 
việc xây dựng nên mối quan hệ ấy thật là khó, việc duy trì lại 
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càng khó hơn, nhưng rất quan trọng và cần thiết để thực hiện 
lý tưởng trong cõi đời này. 

Khi mối quan hệ ấy được xác lập, thì Phật Pháp tự nó hiển lộ 
trong đời sống. Và chỉ có Tăng là người kế thừa Pháp mà thôi. 
Vì Tăng do Pháp tác thành và do Pháp lãnh đạo. Do thực hành 
pháp mà các căn được thanh tịnh, các lậu hoặc nhiễm ô đều 
được đoạn trừ, tâm ý hoàn toàn an tịnh, thành tựu hết thảy các 
đức tính vô lậu.  

Do vậy, Tăng trở thành nơi nương tựa, chỗ quy thú cho mọi 
người, là chỗ dựa an toàn vững chắc để xây dựng gia đình tâm 
linh. Nên vấn đề xây dựng Tăng thân rất quan trọng, rất đáng 
được thực hiện để làm nơi quy thú cho hết thảy mọi người 
muốn được an bình trong xã hội đầy các chứng bệnh hiểm 
nghèo, sự bạo loạn và các chứng stress v.v... như ngày nay. 

Khi người Thầy đi hóa đạo, tín đồ nghe lời Thầy giảng và 
đồng thời nhìn vào hình ảnh những người học trò, họ thấy lời 
dạy và hành động của Thầy cũng như người học trò ăn khớp 
nhau, khiến niềm tịnh tín phát sanh; họ mới thật sự có niềm 
tin đối với Tam Bảo, nên mới thể hiện vai trò ngoại hộ của 
mình (Trong 48 giới khinh của kinh Phạm Võng, giới thứ 6, 
nói điều này rất rõ).  

Ngày xưa, vua Ba-tư-nặc, thưa với đức Phật rằng, chỉ nhìn vào 
Tăng Đoàn là Vua có niềm tin sâu sắc đối với Đức Thế Tôn, 
đối với Tăng Đoàn. 

Khi quan hệ này đứng vững thì tất cả thành viên của xã hội 
đều nương tựa và thực hành. Con người là thành viên, là nhân 
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tố xây dựng xã hội. Khi các thành viên mà thực tập thăng hoa 
gia đình tâm linh, phát huy đạo đức, giữ gìn văn hóa, nét đẹp 
nhân văn, bên trong tỏa ra đức tính bất bạo động, thì chắc chắn 
xã hội cũng được thăng hoa. Có như vậy, xã hội mới yên bình, 
không còn các tệ nạn cũng như sự bạo loạn, khủng bố. Cho 
nên, khi người Thầy đứng đúng vai trò, vị trí của mình; người 
học trò làm đúng trách nhiệm, vị trí của mình, thì đó chính là 
tướng thường trú của thế gian. Nên trong kinh Pháp Hoa có 
nói: 

是法住法位 
世間相常住 

Nghĩa là:  
Pháp nào đứng đúng vị trí pháp nấy 
Đó chính là tướng thường trụ của thế gian. 

Khi quan hệ Thầy-Trò trong chốn Già-lam vững mạnh, dẫn 
đến quan hệ Thầy-Tín đồ gắn bó keo sơn; thì ngôi chùa cũng 
sẽ là nơi nương tựa cho tất cả. Ngôi chùa là hình ảnh thu nhỏ 
của xã hội, nên chùa bền vững thì xã hội thanh bình, con dân 
an lạc, hạnh phúc. Để kết thúc cho bài viết này, chúng tôi xin 
mượn hai câu thơ của thi sĩ Huyền Không để kết luận: 

“Mái chùa che chở hồn dân tộc 
Nếp sống muôn đời của tổ tông”. 

Đó là hình ảnh Thầy và Trò cùng đi vào xã hội để hiến tặng 
sự bình an và hạnh phúc. 

Thích Thanh Tâm 

(NCPH Thừa Thiên Huế-Số 1/2001) 



 



 

LỊCH SỬ PHIÊN DỊCH  
KINH TẠNG PĀLI VIỆT NAM 

 
NGUYỄN ANH TÚ 

MỞ ĐẦU 

Lý do chọn đề tài 

Phật giáo, cho đến hiện nay, vẫn được xem là một tôn giáo lớn 
ở Việt Nam; và, nhắc đến đạo Phật, chúng ta không thể nào 
không nhắc đến Tam tạng giáo điển (Pāḷi: Tipiṭaka, Sanskrit: 
Tripiṭaka) và nền văn học chú giải của nó. Ở Việt Nam từ trước 
cho tới nay, hẳn với mỗi chúng ta, mỗi khi nhắc tới Ba Tạng 
giáo nghĩa này, chúng ta thường liên tưởng ngay tới những bộ 
kinh Phật đồ sộ bằng Hán tự, với thiên kinh vạn quyển thuộc 
hàng trăm bộ Kinh khác nhau. Tuy vậy, với đề tài này, chúng 
tôi xin được trình bày về một tạng Kinh khác, là tạng Kinh cho 
đến hiện nay, được xem là gần với nguyên thỉ Phật giáo nhất, 
đó là tạng Kinh được viết bằng cổ ngữ Pāḷi, được xem là ngôn 
ngữ của vùng Magadha xưa, thuộc Ấn-độ. 

Theo chỗ chúng tôi được biết, thì kinh điển Phật giáo tại Ấn-
độ lúc ban đầu được lưu bố do truyền miệng, chưa có thói quen 
viết thành sách, rồi do sự biến thiên của lịch sử, những người 
thuộc lòng các bộ kinh Phật ít lần lần; và, nhận diện được điều 
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ấy, các vị sư tại Ấn-độ mới quyết định ghi chép lại lời Phật dạy 
thành sách đặng lưu truyền cho tới ngày nay. Do vậy, sự hình 
thành kinh Phật tại Ấn-độ từ thô lậu dần dần đến độ tinh tế, từ 
những đoạn rời rạc thành ra có hệ thống, từ những bộ nhỏ rồi 
ra những bộ lớn, đó là điều đã được lịch sử công nhận. Đối với 
Phật điển Hán dịch, tuy được cho là gồm đủ các bộ phái, nhưng 
tính hoàn bị lại không cao; và, nếu đem so sánh với Phật điển 
Pāḷi, thì có lẽ, Phật điển Hán dịch cũng còn nhiều thiếu sót. 

Chính vì sự cổ sơ và hoàn bị của Tam tạng Pāḷi, so với Hán 
bản, và nhất là do sự đam mê của tác giả đối với truyền bản này, 
mà chúng tôi không nề tài hèn sức mọn, xin được cống hiến 
đến quý vị đề tài nhỏ bé này, là Lịch sử phiên dịch Kinh tạng Pāḷi 
Việt Nam. 

Lịch sử vấn đề 

Qua sơ khảo, chúng tôi thấy chưa có một công trình, hay một 
đề tài nào nghiên cứu về Lịch sử phiên dịch Kinh tạng Pāḷi Việt 
Nam; thảng hay nếu có, thì các công trình ấy đều chỉ điểm sơ 
qua và trình bày rất ngắn gọn về Lịch sử phiên dịch Kinh tạng 
Pāḷi mà thôi, chứ chưa có một nghiên cứu sâu rộng và bao quát 
vấn đề.  

Chọn đề tài này, chúng tôi muốn bước đầu nghiên cứu một 
cách có hệ thống và toàn diện về lịch sử phiên dịch Kinh tạng 
Pāḷi Việt Nam; điều đó giúp chúng tôi có thêm một cái nhìn 
khái quát hơn về Kinh tạng Pāḷi và lịch sử phát triển của nó tại 
nước ta. 

Khi thực hiện đề tài này, chúng tôi được biết trên trang 
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Budsas.org, từ lâu đã tồn tại bài nghiên cứu về Tam tạng Kinh 
điển của Bình Anson, với những sơ lược nhất về bốn (4) lần kiết 
tập Kinh điển tại Ấn-độ, về cấu trúc của Phật điển Pāḷi, và Đại 
tạng tiếng Việt; thêm nữa là bài viết Khái quát lịch sử truyền bá 
kinh điển và những đặc điểm của Kinh tạng Nikāya của Thích 
Viên Giác, giới thiệu một cách sơ lược nhất về các vấn đề tồn 
tại giữa Đại thừa (Bắc Tông) và Tiểu thừa (Nam tông), cùng 
giới thiệu về 4 bộ A-hàm (Āgāma) thuộc Hán tạng cũng như 5 
bộ kinh (Nikāya) thuộc văn hệ Pāḷi,... tuy vậy, những bài này 
chỉ mang tính chất giới thiệu rất giản lược.  

Ngoài ra, chúng tôi cũng được biết thêm một công trình của 
tác giả Vương Văn Nhan, do dịch giả Thích Phước Sơn biên 
dịch, nhà xuất bản Phương Đông ấn hành năm 2008, là luận 
văn Phật điển Hán dịch chi nghiên cứu của ông, mà tựa tiếng Việt 
là Lịch sử phiên dịch Hán tạng.  

Tuy vậy, đây là nghiên cứu của một tác giả người Trung Quốc 
về việc phiên dịch Phật điển từ xa xưa của Trung Hoa, từ rất 
nhiều nguồn khác nhau, qua các tạng Pāḷi, Sanskrit, Prakit, 
Tây-tạng,... qua nhiều dạng văn tự như văn tự xứ Quy-tư 
(Kuche), Vu-điền (Khotan–hay cũng gọi là An-tức), Tốt-lợi 
(Suh–cũng gọi là Khang-cư), Hồi-ngột (Uigur), Đột-quyết 
(Turk),... Còn chúng tôi, với bài nghiên cứu nhỏ này, chỉ 
chuyên khảo về Lịch sử phiên dịch Kinh tạng từ Pāḷi văn ra 
Việt văn mà thôi.  

Nhân đây, chúng tôi cũng được biết rằng, ở Việt Nam hiện 
nay, ngoài kinh điển thuộc văn hệ Pāḷi ‒ đã được dịch ra tiếng 
Việt, chúng ta cũng có được một kho tàng kinh điển rất đồ sộ 
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đã được phiên dịch từ Tạng văn và Hán văn, và đây cũng là 
những vấn đề còn bỏ ngỏ chờ chúng ta tiếp tục với những 
chuyên đề nghiên cứu khác. 

Phạm vi nghiên cứu 

Trong điều kiện hạn chế về việc thu thập tài liệu và thời gian, 
chúng tôi chưa thể tập hợp đầy đủ những công trình nghiên 
cứu và phiên dịch kinh điển từ tiếng Pāḷi ra tiếng Việt; do vậy, 
căn cứ vào những tài liệu đã thu thập được, chúng tôi sẽ cố 
gắng phác họa lại toàn bộ quá trình và lịch sử phiên dịch Kinh 
tạng Pāḷi Việt Nam. Và với mục đích như vậy, chúng tôi không 
có ý định nghiên cứu về Kinh tạng Pāḷi, mà chỉ nghiên cứu các 
bản kinh thuộc Tạng này đã từng được dịch như thế nào tại 
Việt Nam, và đó là phạm vi nghiên cứu của chúng tôi. 

Phương pháp nghiên cứu 

Bước đầu sưu tầm, tập hợp các tài liệu làm cơ sở cho việc 
nghiên cứu lịch sử phiên dịch Kinh tạng Pāḷi Việt Nam, gồm 
các bản dịch Việt ngữ kinh điển Pāḷi đã được ấn hành tại Việt 
Nam và hải ngoại, trước và sau năm 1975. 

Dựa căn bản trên hai nguyên tắc, phương pháp nghiên cứu 
của đề tài gồm có: Nắm vững sự nghiệp dịch kinh; lấy niên đại 
sau trước làm cơ sở, phân tích theo thứ tự của tạng Kinh 
(Suttantapiṭaka) tức là Trường Bộ (Dīghanikāya), Trung Bộ 
(Majjhimanikāya), Tương Ưng Bộ (Saṃyuttanikāya), Tăng Chi 
Bộ (Aṅguttaranikāya), Tiểu Bộ (Khuddakanikāya), cuối cùng là 
thứ tự các dịch giả; tuy vậy khi bố cục chương mục hay luận 
bàn sự việc thì tùy theo yêu cầu thực tế mà vận dụng linh động, 
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chớ không câu nệ vào một nguyên tắc nào. 

I. Lược sử truyền bá Phật giáo Theravāda ở Việt Nam 

1.1 Thời kỳ Luy Lâu (Liên Lâu), Bành Thành 

Được biết, Phật giáo đã được truyền vào đất Bách Việt ngay 
những năm đầu của kỷ nguyên, tức là khoảng thời gian từ thế 
kỷ thứ nhất trước Tây lịch tới thế kỷ thứ nhất Tây lịch, và trực 
tiếp được truyền từ Ấn-độ chớ không qua con đường Trung 
Hoa. Thời ấy, các thương buôn xứ Ấn-độ rất thường sang vùng 
này để mua ngà voi hay các loại hương liệu, và trong thời gian 
lưu trú tại đó, tuy không phải những nhà truyền giáo, nhưng 
họ đã lần đầu tiên cho chúng ta biết về Phật giáo, qua các hành 
trì và nghi lễ của họ; thời kỳ này, trên đất Bách Việt hình thành 
hai trung tâm Phật giáo lớn là Luy Lâu (nay thuộc tỉnh Bắc 
Ninh, Việt Nam) và Bành Thành (nay là Từ Châu thị thuộc 
tỉnh Giang Tô, Trung Quốc). Ở vào thời gian này, vùng Bách 
Việt được tiếp nhận từ Ấn-độ không chỉ Phật giáo mà cả đạo 
Bà-la-môn; và, với riêng Phật giáo, vùng này cũng được tiếp 
thâu khá nhiều những học thuyết của hầu hết các bộ phái Phật 
giáo lớn, trong đó có hai bộ phái lớn nhất là Đại Chúng Bộ 
(Mahāsāṅghika) và Thượng Tọa Bộ (Theravāda). 

1.2. Phật giáo Nam tông (Theravāda) Khmer 

Sẽ là một thiếu sót khi đề cập đến Phật giáo Nam tông Khmer 
mà không đề cập đến Phật giáo đã phát triển trên vùng đất 
Trung Việt hiện nay, tức là Phật giáo Chiêm Thành xưa. Theo 
Nam Hải Ký Quy Nội Pháp Truyện1 quyển nhất, của Pháp Sư 

                                                           
1 Gồm 4 quyển, số hiệu: 2125, thuộc tập 54, Bộ Sự Vị trong Đại Chánh 
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Nghĩa Tịnh, thì vùng đất Chiêm-Ba hay còn gọi là Lâm Ấp, là 
vùng đất có đa phần người dân theo Chánh Lượng bộ, và 
Thuyết Nhất Thiết Hữu bộ. Hai hệ phái này có phần giáo 
thuyết khá gần gũi đối với phật giáo Theravāda. Được biết, vào 
khoảng những năm cuối thế kỷ 13, đầu thế kỷ 14, vua Trần 
Nhân Tôn, sau khi ẩn cư tu đạo ở Vũ Lâm, có đi du ngoạn ở 
Chiêm Thành vào năm 1301, và ở lại đó tới 9 tháng2. Sử sách 
ghi lại giai đoạn này không nhiều, nhưng với một vị đã quyết 
chí từ bỏ cả ngai vàng để tu đạo, thì việc vị ấy ở lại một nơi xa lạ 
trong một thời gian lâu dài như vậy hẳn không có mục đích gì 
khác hơn là tầm đạo. Trần Nhân Tôn là người lập ra thiền phái 
Trúc Lâm ở Việt Nam, nếp áo trên tượng thờ của ông tại Yên 
Tử và những tác phẩm của ông còn để lại tới nay cho thấy ông 
không những được nuôi dưỡng trong nền đạo đức của Phật 
giáo Đại Chúng ở Bắc Việt, mà cũng còn là vị thấm nhuần và 
thực hành theo tư tưởng của Phật giáo vùng Lâm Ấp, Trung 
Việt hiện nay. 

Tiếp theo nước Lâm Ấp là Phù Nam, hay Chân Lạp, là một 
vùng lãnh thổ rộng lớn của người Khmer xưa. Theo Tục Cao 

Tăng Truyện3 quyển nhất, của Đạo Tuyên, thì đại để, vương 
quốc Phù Nam xưa tin thờ Phật giáo, ở vương quốc này cũng 
có một số vị sư qua Trung Quốc dịch kinh như là Tăng-già-bà-
la và Mạn-đồ-la, hai nhà sư này không những dịch được rất 

                                                                                                                                  
Tân Tu Đại Tạng Kinh. 

2 Đại Việt sử ký toàn thư, Nhà xuất bản Khoa Học Xã Hội, 2010. 
3 Gồm 30 quyển, số hiệu: 2060, thuộc tập 50, Bộ Sử Truyện trong Đại 

Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh. 
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nhiều bộ kinh ra tiếng Trung và còn đem được khá nhiều kinh 
điển tiếng Phạn sang Trung Quốc nữa; rồi vào thời Lương Vũ 
đế, niên hiệu Đại Đồng, vua đã sai Trương Phiếm đến Phù 
Nam xin thỉnh các kinh luận của các bậc danh sư, phần lớn 
những kinh sách phiên dịch được đem về lên tới hơn hai vạn 
quyển, hầu hết là những kinh chưa được truyền ở Trung 
Quốc,... Như vậy, ta thấy rằng, Phật giáo đã được truyền đến 
vương quốc Phù Nam (hiện nay là Cam-bốt, một phần lãnh thổ 
Đồng bằng sông Cửu Long của Việt Nam, và một phần lãnh 
thổ tại Thái-lan, Miến-điện,... ) từ rất sớm, với khá nhiều tông 
phái và các kinh sách luận giải. Ngày nay, tuy vương quốc Phù 
Nam đã mất, nhưng ảnh hưởng văn hóa của nó hẳn vẫn còn 
trong các sắc tộc tồn tại trên đất xưa, nhất là ảnh hưởng của 
văn hóa Phật giáo. Phật giáo Nam tông Khmer hiện nay chính 
là hậu thân của Phật giáo Phù Nam xưa, và cũng chính từ căn 
bản Phật giáo Nam tông Khmer, Phật giáo Nam tông của người 
Việt hiện nay đã được tập thành. 

1.3. Phật giáo Nam tông người Việt 

Phật giáo Nam tông người Việt hiện giờ được tập thành có 
nguồn gốc từ Phật giáo Nam tông Khmer; theo tập Lịch Sử Phật 

giáo Nam tông Việt Nam4, thì năm 1939 Phật giáo Nam tông 
người Việt chính thức được truyền bá tại Việt Nam do ngài Hộ 
Tông (thế danh Lê Văn Giảng), sau mấy năm tu học ở Cam-bốt 
đã đưa về Việt Nam. Địa điểm đầu tiên đánh dấu sự có mặt của 
chư Tăng Nam tông người Việt tại Việt Nam là chùa Bửu 

                                                           
4 Luận văn tốt nghiệp (trường cao cấp Phật học Việt Nam cơ sở 2) của tỳ-

kheo Thiện Minh, niên khoá 1993-1997. 
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Quang (ở Gò Dưa, Thủ Đức). Ngày 18 tháng 12 năm 1957, 
Giáo hội Tăng Già Nguyên Thuỷ Việt Nam chính thức được 
thành lập, đặt trụ sở tại chùa Kỳ Viên, 610 đường Phan Đình 
Phùng, Khu Bàn Cờ, Sài Gòn (nay là số 610 đường Nguyễn 
Đình Chiểu, Quận 3, Thành phố Hồ chí Minh). Hiện nay, 
Giáo hội này đã không còn; năm 1981, Giáo hội Tăng Già 
Nguyên Thuỷ Việt Nam đã sáp nhập vào Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam. Từ khi thành lập cho tới nay, mặc dầu đã trải qua 
nhiều cuộc thăng trầm, song, Phật giáo Nam tông nói chung, 
và Phật giáo Nam tông người Việt nói riêng cũng đã góp phần 
làm phong phú thêm cho kho tàng văn hóa, văn học Việt Nam 
một phần tinh hoa văn hóa của nhân loại, mà tiêu biểu cho sự 
đóng góp ấy là việc phiên dịch Kinh tạng tiếng Pāḷi ra tiếng 
Việt. Có nhiều lý do khiến chúng tôi viết bài này, nhưng lý do 
chánh yếu nhất, là cho đến thời điểm này (tháng 11 năm 2015), 
vẫn chưa có một công trình khảo cứu nào về lịch sử hình thành 
Kinh tạng Pāḷi tại Việt Nam, hay có chăng, những công trình ấy 
cũng mang nhiều thiên kiến của người biên khảo, và có vẻ như 
các “tài liệu trích dẫn” trong những thiên khảo cứu ấy, phần 
nhiều, xin nhấn mạnh là phần nhiều, lại là những tư liệu 
truyền miệng mà không có văn bản kiểm chứng.  

II. Lịch sử phiên dịch Kinh tạng Pāḷi Việt Nam 

2. 1. Thời kỳ tự phát (1937-1964) 

Ở vào thời kỳ sơ khởi, khi mà Phật giáo Theravāda được 
truyền vào Việt Nam bởi các ngài Hộ Tông, Thiện Luật, Bửu 
Chơn,... thì ngay khi ấy và cả trước khi ấy, các ngài Trưởng lão 
đã giới thiệu và phiên dịch bước đầu Kinh tạng Pāḷi, mà khởi 
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đầu là các tập Kinh Tụng, Tứ thanh tịnh giới, Luật Xuất Gia tóm 
tắt, Quỷ vương vấn đạo,... của ngài Hộ Tông; Chánh giác tông, 
Nhân quả liên quan, Quả báo của Sa-môn, Tứ thanh tịnh giới, Kinh 
chuyển pháp luân,... của ngài Bửu Chơn; Mi Tiên vấn đáp,... của 
ngài Giới Nghiêm; Đế Thích vấn đạo, Phật nhập Niết Bàn,... của 
Pháp sư Thongkham;... nhưng nơi đây xin được nhấn mạnh, 
đó chỉ là những bản Kinh Luật rời rạc, chưa có hệ thống, và 
hẳn là khó có thể được xếp vào như là một Đại Tạng hoàn 
chỉnh! 

Những tập kinh, luật buổi ban sơ này thường được in thành 
những tập mỏng từ vài chục đến vài trăm trang, dạng bỏ túi, 
văn ngữ thường chuộng nét bình dị chất phác, văn khí thường 
ít được chau chuốt, cốt dịch để lấy ý chớ không lấy lời, từ ngữ 
bình dị mà sâu sắc, câu chữ thô sơ mà khoáng đạt, lời lẽ ít được 
gọt giũa nên từ nơi ấy ta có thể thấy được một tâm hồn bình dị, 
chất phác, đơn sơ nhưng tràn đầy năng lượng của các bậc tiên 
phong ấy. Những ấn phẩm ban đầu này, vì thường là những tập 
sách bỏ túi, nên những nội dung diễn đạt vẫn còn đơn sơ, và 
rất dễ bị tản mát. Thêm nữa, những dịch phẩm và ấn bản ấy 
trình bày nội dung vẫn còn nhiều bất cập, nhiều nơi có lẽ chưa 
diễn giải được hết ý tưởng của soạn giả, và nhất là chưa có một 
hệ thống, do vì khi ấy Phật giáo Nam tông mới được truyền bá 
tại Việt Nam, nên có lẽ nhu cầu thiết yếu khi ấy là làm rõ một 
số đề tài căn bản của Nam Phương Phật giáo chớ chưa cần thiết 
chú trọng quá nhiều những ấn phẩm, dịch phẩm đi sâu vào 
Kinh tạng kinh điển của hệ phái này. 

2. 2. Ngài Minh Châu và các đồng sự 
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2. 2. 1. Trường Bộ Kinh 

Cố Hòa thượng Thích Minh Châu là người đầu tiên tại Việt 
Nam phiên dịch một cách có hệ thống Kinh tạng thuộc văn hệ 
Pāḷi. Nơi đây xin được viết vài dòng về tiểu sử của ngài. Hòa 
thượng, thế danh Đinh Văn Nam, sinh năm 1918 tại Quảng 
Nam. Năm 1936, ngài tham gia phong trào chấn hưng Phật giáo 
do bác sĩ Lê Đình Thám tổ chức. Năm 1946, ngài xuất gia tại 
chùa Tường Vân, Huế. Năm 1952, ngài du học tại Tích-lan. 
Năm 1964, ngài về Việt Nam chuyên lo về giáo dục Phật giáo 
và bắt đầu dịch thuật Kinh tạng Pāḷi. Và chúng tôi xin được bắt 
đầu với sự nghiệp phiên dịch Kinh tạng Pāḷi của ngài Minh 
Châu nơi đây. Năm 1965, ngài đã cho ra mắt dịch phẩm đầu 
tiên của mình, là quyển Trường Bộ Kinh tập 1, gồm 3 bài kinh: 
kinh Phạm Võng, kinh Sa-môn quả và kinh A-ma-trú, dạng 
sách Pāḷi-Việt đối chiếu, Tu thư Đại học Vạn Hạnh xuất bản. 
Xin giới thiệu nguyên văn Lời giới thiệu do thầy Thích Trí 
Quang viết, như sau:  

Trước ngày trăng tròn 2508, Viện Tăng Thống có quyết định 
khuyến khích sự phiên dịch TAM TẠNG thuộc văn hệ Pāḷi và Hoa 
văn. Riêng văn hệ Pāḷi, Thượng tọa Minh Châu phát nguyện phiên 
dịch, và sẽ được xuất bản tuần tự từng tập một. 

TAM TẠNG thuộc văn hệ Pāḷi là tài liệu tương đối chánh xác của 
tư tưởng hệ Phật giáo Nguyên Thỉ, hiện vẫn là kinh sách căn bản 
của hết thảy Phật giáo ở các quốc gia Tích-lan, Thái Lan, Ai Lao, 
Miến Điện, Cao Miên và quốc mẫu Phật giáo là Ấn-độ. 

Với TAM TẠNG quan trọng như vậy, ban đầu Viện Tăng Thống 
nghĩ tổ chức một hội đồng phiên dịch và kiểm duyệt cho viên mãn. 
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Nhưng sau thấy như vậy sẽ khó thực hiện được trong tình trạng Phật 
giáo hiện tại, một tình trạng “cây muốn lặng mà gió không ngừng”. 
Viện lại thấy công tác phiên dịch Tam tạng Pāḷi không thể trì hoãn, 
nên thà là tạm làm bởi một người, huống chi người ấy là Thượng Tọa 
Minh Châu, bác sĩ văn học Pāḷi xuất xứ NĀḶANDĀ, nơi xưa kia 
đã đào tạo ra ngài HUYỀN TRANG. Về sự nhuận sắc, Viện Tăng 
Thống có ý kiến hãy để y nguyên dụng ngữ và văn khí của Thượng 
Tọa Minh Châu, vì lẽ ai đã từng đọc dịch văn của ngài La Thập và 
ngài Huyền Trang thì thấy rõ là có những văn khí và từ ngữ mà nhìn 
vào là tức khắc biết của ngài nào, chứa đựng ý nghĩa gì. 

Viện Tăng Thống thiết tha cầu nguyện Phật giáo Việt Nam song 
song phát triển ba mặt: học lý, tổ chức và hộ pháp. Phải có 3 phần ấy, 
Phật giáo Việt Nam mới có nội dung và hình thức mới có bề sâu và 
bề rộng, mới còn và còn một cách có ý nghĩa. Công tác phiên dịch 
nằm trong công tác hoằng pháp, trở nên tối trọng đại chính là vì thế. 

Phật lịch 2508 Saigon 1. 2. 1965 

Thượng Tọa THÍCH TRÍ QUANG 
Tổng thư ký Viện Tăng thống Giáo hội PGVNTN.5 

Nơi Lời tựa (25 tháng 08 năm 1965), cũng trong tập Trường Bộ 
Kinh tập 1 ấy, chúng tôi xin trích một vài lời của ngài Minh 
Châu để quý vị được tường tận: 

Tập Dīgha Nikāya (Trường Bộ Kinh) này gồm có 34 kinh. Vì mỗi 
Kinh khá dài, đề cập trọn đủ một vấn đề, không lệ thuộc với Kinh 
khác, nên tập này được gọi là Dīgha Nikāya. 

                                                           
5 Lời giới thiệu, Trường Bộ Kinh tập 1, Tu Thư Đại Học Vạn Hạnh xuất 

bản, Phật lịch 2517 ˗ 1973 (tái bản lần thứ nhất). 
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Nay chỉ dịch ba Kinh đầu: Brahmajālasutta (Phạm Võng Kinh), 
Sāmaññaphalasutta (Sa Môn Quả Kinh) và Ambaṭṭhasutta (A ma 
trú Kinh). Ba Kinh này không những là ba Kinh đầu, mà cũng là 
những Kinh quan trọng bậc nhất... Ba Kinh này đủ giới thiệu giá trị 
và tầm quan trọng của tập Dīgha Nikāya. Các Kinh còn lại sẽ được 
dịch tiếp tục cho đến trọn bộ...  

... Để khuyến khích học giả, sinh viên và Phật tử nghiên cứu kinh 
điển chữ Pāḷi, chúng tôi cho in bản Pāḷi, song song với bản chữ Việt... 
Trung thành với tôn chỉ thống nhất của Giáo Hội Phật giáo Việt 
Nam Thống Nhất, Viện Đại Học Vạn Hạnh dạy cả hai hệ thống 
Nam tông và Bắc Tông với hy vọng đi đến một sự dung hoà thống 
nhất thật sự giữa hai tông phái căn bản của đạo Phật. Và bước đầu 
đi đến sự thông cảm là sự hiểu biết kinh điển lẫn nhau6...  

Khi in Trường Bộ Kinh tập 2 gồm 10 kinh tiếp theo của Trường 
Bộ từ kinh Chủng Đức (Soṇadaṇḍa) tới kinh Tam Minh 
(Tevijja) vào năm 1967 (01 tháng 03), trong phần Lời tựa, ngài 
Minh Châu có đưa ra nhận định như sau: 

Phương pháp đức Phật thường dùng là đối thoại, một cuộc nói 
chuyện rất cởi mở với đối phương, ban đầu Ngài đứng về phía đối 
phương, chấp nhận danh từ, định nghĩa, quan niệm của đối phương 
để tìm hiểu vấn đề, nhưng dần dần Ngài hướng đối phương về quan 
điểm của Ngài và cuối cùng Ngài thâu nhận thêm một số đệ tử nữa 
cho Ngài...  

... Dân Ấn-độ rất sùng thượng và tin tưởng vào tế đàn... Trong 

                                                           
6 Lời tựa, Trường Bộ Kinh tập 1, Tu Thư Đại Học Vạn Hạnh xuất bản, Phật 

lịch 2517 ˗ 1973 (tái bản lần thứ nhất). 
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Kinh Kūṭadanta, ban đầu đức Phật không bác hẳn tế đàn nhưng tế 
đàn phải tổ chức trong sự thanh tịnh cần thiết, không có giết hại sinh 
vật cây cối, không có bức bách nhân công. Đã là tế đàn tức là hình 
tướng lễ nghi cần phải loại bỏ, theo đạo Phật, nên từ từ đức Phật giới 
thiệu các lối tế đàn khác tế nhị hơn, kết quả hơn như thường xuyên 
cúng dường các tu sĩ, trì giới, tu hành giới định huệ để giải thoát sanh 
tử, mục đích tối cao của đạo Phật...  

... Trong khi đàm thoại, đức Phật thường gián tiếp cho chúng ta 
thấy một vài quan điểm của Ngài về chính trị xã hội. Như trong kinh 
Kūṭadanta, nói về vấn đề trị nước an dân trong khi nước nhà còn ly 
loạn vì trộm cướp, không nên đánh thêm thuế, không nên dẹp loạn 
bằng hình phạt, giam cầm, tử hình. Thái độ dẹp loạn sáng suốt nhất 
là cấp thực phẩm lúa mạ cho nông dân, vốn đầu tư cho các thương 
gia, lương bổng cho công tư chức. Nói về sự đối xử với lao công tạp 
dịch trong lễ tế đàn, đức Phật gián tiếp muốn rằng các lao công tạp 
dịch được làm việc trong niềm tự nguyện, không bị bắt buộc, đánh 
đập, đàn áp, chỉ làm những việc muốn làm và thích làm. Ở đây 
chúng ta thấy rõ lý tưởng tuyệt đối của đạo Phật không dùng một áp 
lực nào để bắt buộc mọi người phải tránh ác và làm việc7. Đạo Phật 
đặt trọng tâm ở làm việc tự nguyện và sự tuỳ thuận của từng cá 
nhân8...  

Trong Lời giới thiệu của tập 2 này, chúng ta cũng biết được 

                                                           
7 Phần này, có lẽ nguyên bản đã bị sai do lỗi đánh máy, chúng tôi xin ghi ở 

đây một giả định của chúng tôi về 5 chữ “tránh ác và làm việc” này; đó là 
“tránh làm các việc ác” hoặc “tránh việc và làm ác”. 

8 Lời tựa, Trường Bộ Kinh tập 2, Ban tu thư Viện Đại học Vạn Hạnh xuất 
bản năm 1967. 
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một thông tin khá thú vị như sau về việc dịch Kinh và in Kinh 
của ngài Minh Châu (mà trong bộ Toàn tập Thích Minh Châu 
tập 1 không thấy được đề cập đến):  

... Vấn đề ấn loát vừa khó khăn vừa đắt tiền vì phải in cả chữ Pāḷi 
đối chiếu. Cho nên tập II này dịch xong vào cuối năm 1966, đưa in 
đến hơn tám tháng mới xong và nay mới ra mắt quý vị độc giả. Giá 
tiền vốn mỗi quyển gần 90$ nên phải bán giá 150$ quá đắt so với tập 
I, một sự kiện rất đáng tiếc nhưng không thể tránh được, vì vật giá 
hiện hữu và sự khó khăn trong khi ấn loát chữ Pāḷi. Chúng tôi chỉ có 
thể tiếp tục chương trình này nếu được sự hưởng ứng sốt sắng của các 
giới trí thức sinh viên nói chung và giới Phật tử nói riêng9. 

Với tập 3 Trường Bộ Kinh (từ kinh Đại Bổn tới kinh Tệ Túc) 
xuất bản năm 1972 (26 tháng 04), ngài Minh Châu khi ấy, sau 
20 năm, kể từ khi ngài xuất dương du học, và hơn 7 năm phiên 
dịch Kinh tạng Pāḷi, ngài đã cho chúng ta những lời quý giá sau 
đây: 

Cho dịch và cho in các bản kinh Pāḷi, tôi không mong muốn gì hơn 
là để các Phật tử, các Học giả, các Sinh viên được đọc thẳng vào 
những kinh điển thật sự nguyên thuỷ hay gần nguyên thuỷ nhất, và tự 
mình tìm hiểu những lời dạy thật sự của đức Phật, khỏi phải qua 
những lập trường của các bộ phái. Nhất là khỏi phải qua những 
xuyên tạc của những Học giả và những Phật tử muốn giải thích đạo 
Phật theo dục vọng và tà kiến của mình. Muốn chạy theo dục vọng, 
thì giải thích kinh điển một cách để hiểu rằng đạo Phật chấp nhận và 
tha thứ dục vọng. Muốn giết người và muốn binh vực kẻ giết người, 

                                                           
9 Lời giới thiệu, Trường Bộ Kinh tập 2, Ban tu thư Viện Đại học Vạn Hạnh 

xuất bản năm 1967. 
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đạo Phật được giải thích như là có thể tha thứ và chấp nhận sự giết 
người. Muốn chạy theo tà giáo và tà kiến, lại giải thích đạo Phật viên 
dung vô ngại, chấp nhận mọi tà kiến, mọi tà thuyết. Tà kiến nào, tà 
thuyết nào cũng là Phật giáo được hết! Muốn tránh những tai nạn 
trên, cần nhứt là phổ biến những kinh điển thật sự nguyên thuỷ hay 
gần nguyên thuỷ nhất, để Phật tử được đọc thẳng ngay kinh Phật, 
khỏi qua một ống kính màu nào. Đạo Phật cần những cá nhân Phật 
tử biết suy tư, biết phân tích, biết tự tìm hiểu, rồi xác nhận sự hiểu biết 
của mình, ngang qua sự hành trì, kinh nghiệm cá nhân. Đạo Phật 
không cần đến những đoàn người theo đạo Phật, theo một cách ồ ạt 
mù quáng, theo một cách thụ động nhắm mắt, hay tự mình bóp méo 
xuyên tạc đạo Phật theo tà kiến dục vọng của mình. Chính kinh Đại 
Bát Niết Bàn, trang 124-126, tập III này có ghi rằng, dầu chúng ta 
có nghe vị Tỷ kheo nào nói tự thân nghe đức Phật, tự thân nghe các vị 
Thượng Tọa, Thủ Chúng, v.v... nói như vậy là Pháp, như vậy là 
Luật, đức Phật khuyên cũng không được tán thán, đả kích, chấp 
thuận hay từ bỏ ngay, mà phải so sánh với Kinh, đối chiếu với Luật, 
có phù hợp thời mới được chấp nhận, không phù hợp thời phải từ bỏ. 
Đạo Phật đòi hỏi sự nhận xét, tìm hiểu, suy tư khi chúng ta được đọc 
những lời dạy nguyên thuỷ nhất hay gần nguyên thuỷ nhất của đức 
Phật. Đó là nguyên nhân và động lực khiến tôi phải lo dịch và in bản 
Trường Bộ Kinh này10. 

Chúng ta hãy cùng đọc, để cảm thông và hiểu ngài Minh 
Châu hơn: 

... Trong công việc đa đoan của một vị Viện Trưởng, vấn đề phiên 

                                                           
10 Lời giới thiệu, Trường Bộ Kinh tập 3, Nha tu thư Viện Đại Học Vạn 

Hạnh xuất bản 2516 ˗ 1972. 
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dịch là cả một công trình vừa khó khăn, vừa phức tạp, luôn luôn bị 
gián đoạn và chậm trễ. Tuy vậy, chúng tôi vẫn cố gắng, kiên trì và 
kham nhẫn làm tròn chí nguyện của mình... Tôi rất tiếc không thể 
thêm phần chú thích và phần phụ lục rất cần thiết cho những loại 
phiên dịch này, nhưng đây chỉ cần thời gian và nhẫn nại là xong...  

... Vấn đề ấn loát trong thời buổi chiến tranh và vật giá leo thang 
thật là một vấn đề nan giải... Rất may, chúng tôi được gặp Đại Đức 
Hộ Giác... Ở nơi đây tôi xin tán thán công đức hoằng pháp của Đại 
Đức Hộ Giác và đạo tâm hộ pháp của bà chủ nhà in Quỳnh Hoa. 
Tôi cũng xin tán thán sự đóng góp của một số Phật tử, Giáo sư và 
Sinh viên... sự hưởng ứng của quý vị cũng đã là một sự khích lệ đáng 
quý đối với dịch giả. 

Dầu tôi có cố gắng phiên dịch, nhưng nếu không có sự tiếp tay của 
các Phật tử, của các Học giả, thì sự cố gắng của tôi cũng trở thành vô 
ích. Xây dựng một tủ sách kinh điển đòi hòi nhiều nhẫn nại, nhiều 
kiên trì, nhất là đòi hỏi Phật tử Việt Nam chúng ta ý thức được giá trị 
của kinh điển, và giá trị của kinh điển tiếng Việt...  

... Thật sự, 10 Kinh của tập III này có phần nặng về phần tôn giáo 
tiền thân, hơn phần thuần tuý giáo lý và lịch sử. Sự đóng góp này 
cũng không kém phần quan trọng, vì giúp chúng ta tìm hiểu được sự 
liên hệ giữa hai thời đạo Phật nguyên thuỷ và đạo Phật các Học 
phái11. 

Với tập 4 (11 bài Kinh còn lại) Trường Bộ Kinh (được xuất bản 
nhân mùa Vu Lan năm 1972, trước đó đã được dịch xong vào 

                                                           
11 Lời giới thiệu, Trường Bộ Kinh tập 3, Nha tu thư Viện Đại Học Vạn 

Hạnh xuất bản 2516 ˗ 1972. 
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ngày 18 tháng 04 năm 1972), ngài cũng có những lời huấn từ 
với chúng ta như sau: 

Với tập IV này, tôi đã phiên dịch xong bộ Dīgha Nikāya (Trường 
Bộ Kinh), từ chữ Pāḷi ra tiếng Việt... Năm 1972, tôi in xong tập III 
và tập IV, gồm 21 kinh trong khoảng thời gian kỷ lục 7 tháng, từ Tết 
Nhâm Tý (2-72) cho đến nay Vu Lan rằm tháng 7 (8-72). Cứ xem 
thời gian hoàn thành từng tập một, mới thấy chức vụ đa đoan của 
một Viện Trưởng làm trở ngại cho sự phiên dịch như thế nào. Chúng 
tôi chỉ có thể để dành những ngày nghỉ, những buổi sáng thật sớm và 
những buổi tối (nếu không quá mệt mỏi vì những công việc ban ngày), 
để phiên dịch. Và phiên dịch trong khi chiến tranh vẫn tiếp diễn, 
trong khi xã hội vẫn tao loạn, trong khi sinh viên và đồng bào vẫn 
biểu tình, trong khi trách nhiệm Viện Trưởng và Tổng Vụ Trưởng 
Giáo Dục vẫn đè nặng trên nếp sống hằng ngày12. Chúng tôi vẫn 
kiên trì phiên dịch và in cho xong tập IV, Trường Bộ Kinh là để hoàn 
thành một chí nguyện mà tôi ấp ủ từ khi tôi mới đi du học Tích-lan 
năm 1952. Về nước năm 1964, nếu tôi không nhận chức vụ Viện 
Trưởng Viện Đại Học Vạn Hạnh thời nay tôi đã dịch ít nhất cũng 
trọn bộ Kinh Tạng Pāḷi rồi. Tôi tự đánh dấu hỏi, làm Viện Trưởng 
hay làm một vị dịch kinh, làm chức vụ nào có lợi cho Phật giáo hơn? 
Và tôi phải tự thẳng thắn để trả lời, dịch kinh có lợi hơn! Và tôi chỉ 
có thể vớt vát, bằng cách để những thời giờ thong thả, chú tâm vào 
vấn đề phiên dịch. Chúng tôi viết những dòng chữ này vừa để sám 
hối, vừa mong các Phật tử và các Học giả thông cảm cho. 

                                                           
12 Cách đây vài năm, chúng tôi có được biết đến lời giới thiệu này, ấn bản 

điện tử trên trang Thư Viện Hoa Sen; ấn bản ấy trên Thư Viện Hoa Sen 
(nhận từ cư sĩ tiến sĩ Bình Anson ngày 09 tháng 02 năm 2003) đã bị thiếu 
câu này. 
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Phiên dịch Tam tạng Pāḷi có một dụng ý khác quan trọng hơn. 
Trước năm 1952, Việt Nam chúng ta chỉ biết có một số Kinh Đại 
Thừa căn bản, như Kinh Lăng Nghiêm, Kinh Pháp Hoa, Kinh Bát-
nhã, Kinh Kim Cang, Kinh Di Đà v.v... dầu rằng chúng ta vẫn có 
Hán Tạng hết sức phong phú, nhưng ít người nghiên cứu. Các Kinh 
A Hàm, Kinh Tứ Thập Nhị Chương, Kinh Di Giáo cũng có được đề 
cập. Tuy có biết, nhưng không dám học vì theo tứ y, cần phải “y liễu 
nghĩa kinh, bất y bất liễu nghĩa kinh.” 

Qua Tích-lan, chúng tôi được biết đến Tam tạng Pāḷi, rất là phong 
phú, rất gần với lời dạy nguyên thỉ của đức Phật, lại được phổ biến 
rộng rãi khắp năm châu. Qua Ấn-độ, được biết thêm Tạng Sanskrit, 
dồi dào và phong phú hơn cả Tạng Pāḷi, nhưng nguyên bản gần như 
mất hết cả, ngoại trừ vài chục bộ mới tìm lại được. Cũng may, Tạng 
Sanskrit được dịch ra Tạng Tây Tạng và Hán Tạng và nhờ vậy hai 
tạng dịch này là kho tài liệu khá đầy đủ cho nguyên tạng Sanskrit. 
Nhưng nếu Pāḷi là Tam tạng vừa là nguyên thỉ, vừa là của học phái 
Thượng Tọa Bộ, Tạng Sanskrit phong phú hơn, là Tam tạng cũng 
vừa là nguyên thỉ, vừa thuộc nhiều học phái như Nhứt Thế Hữu Bộ, 
Đại Chúng Bộ, Đàm Vô Đức Bộ, Di Sa Tắc Bộ v.v... và cũng vừa là 
Tạng của Đại Thừa. Giá trị của hai tạng dịch là như vậy, và Tạng 
Trung Hoa cũng có dịch một số kinh tạng Pāḷi có thể do Ngài Pháp 
Hiển, thế kỷ thứ VI đem từ Tich Lan về. Nếu chúng ta muốn tìm đến 
Tạng nào hay Kinh nào có thể là đại diện cho nguyên thỉ, chúng ta 
chỉ cần so sánh Kinh Tạng Luật Tạng Pāḷi và Kinh Tạng A Hàm 
và Luật Tạng các Học phái. Những điểm nào giống nhau, thời chúng 
ta có thể chấp nhận là Tạng Nguyên Thỉ. Những điểm dị biệt có thể 
là do dị biệt lập trường của các Học phái. Cho dịch Trường Bộ Kinh 
này, chúng tôi không mong gì hơn là giới thiệu Tạng Pāḷi cho Phật tử 
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và Học giả Việt Nam và cũng mở đầu một môn học mới, tức là môn 
Tỷ Giáo Học giữa Kinh Tạng, Luật Tạng Pāḷi và Tạng chữ Hán 
tương đương. Môn Tỷ Giáo học này sẽ giúp chúng ta tìm hiểu được 
thế nào là Tạng nguyên thỉ của Phật giáo. 

Có người sẽ cho, dịch Tạng Pāḷi là tuyên truyền cho Tiểu Thừa, 
phản lại tư tưởng Đại Thừa. Chúng ta nên chấm dứt ngay thái độ 
ngây thơ và buồn cười này. Đạo Phật không có Đại Thừa, Tiểu 
Thừa, không có Nam tông, Bắc Tông. Đạo Phật gồm có một số giáo 
lý căn bản mà học phái nào cũng phải tôn trọng, một số pháp môn 
thiết yếu mà đệ tử Phật tử nào cũng phải y cứ để tu hành, nếu không 
muốn lạc vào tà giáo, ngoại đạo. Cho dịch Tạng Pāḷi là chúng tôi 
muốn giới thiệu và tìm hiểu số giáo lý căn bản ấy và số pháp môn 
thiết yếu ấy. Những danh từ Đại Thừa, Tiểu Thừa, Nam tông, Bắc 
Tông là những danh từ đặt ra sau này để phân biệt các học phái và 
một học phái chỉ được gọi là học phái Phật giáo khi nào học phái ấy 
tôn trọng và trung thực với số giáo lý, số pháp môn căn bản ấy. 

Ngày nay, một nhà nghiên cứu Phật giáo, phải biết đến Phật giáo 
Nguyên Thỉ, phải biết đến Phật giáo các Học Phái và phải biết đến 
Phật giáo Đại Thừa mới có thể có một cái nhìn đại thể về lịch sử tư 
tưởng Phật giáo. Sau khi nắm được cái nhìn đại thể, vị ấy có thể chọn 
lấy một ngành nào, hay một pháp môn nào làm ngành chuyên môn 
của mình. Cho dịch Kinh Tạng Pāḷi, chúng tôi muốn giúp phần tài 
liệu nghiên cứu cho các nhà học giả ấy để có thể biết đến Phật giáo 
Nguyên Thỉ và biết đến Học phái Thượng Tọa Bộ, một học phái có 
tiếng là bảo thủ nhất, trung thành với tư tưởng và lối sống Phật giáo 
Nguyên Thỉ nhất, và là học phái duy nhất gìn giữ được gần như trọn 
vẹn cả ba tạng giáo điển. 
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Hơn thế nữa, ngày nay chúng ta nhận thấy một chiều hướng mới đã 
bắt đầu sống dậy trong những nhà tìm hiểu tư tưởng Phật giáo, một 
chiều hướng đi ngược lên Phật giáo Nguyên Thỉ, tìm hiểu những căn 
bản giáo lý mà phần lớn các Học phái chấp nhận, giới thiệu một lối 
sống đích thực, đức Phật muốn giảng dạy cho các đệ tử để sống ngay 
với đời sống hiện tại, khỏi phải qua những phân ly các học phái, hay 
những mê tín, dị đoan, cuồng tín v.v... đã dần dần xâm nhập vào đạo 
Phật, làm mất bản chất thuần túy của đạo Phật nghìn xưa. Hơn 
nữa, ngày nay người ta dần dần ý thức rằng chỉ có Đạo Phật Nguyên 
Thỉ mới đáp ứng được những đòi hỏi của một thế giới khoa học kỹ 
thuật hiện tại. Một tôn giáo muốn được giới trí thức trẻ hiện tại chấp 
nhận, vừa phải không mâu thuẫn với những phát minh khoa học mới 
mẻ nhất, vừa phải giải quyết được những vấn đề thuộc phạm vi con 
người của con người ở thế kỷ thứ hai mươi, hai mươi mốt này. Chỉ có 
Đạo Phật Nguyên Thỉ mới may ra đáp ứng được những đòi hỏi trên, 
và cho dịch tập Trường Bộ Kinh này, chúng tôi nuôi dưỡng một hy 
vọng rất khiêm tốn, là giới thiệu được tới tay các Học giả và các Phật 
tử, một phần nào những lời dạy thật sự nguyên thỉ hay gần nguyên thỉ 
nhất của đạo Phật13. 

Trước đó, ngày 06 tháng 06 năm 1972, trong số 3 năm 1972 
tạp chí Tư Tưởng, ngài Minh Châu cũng đã khẩn thiết kêu gọi 
các vị học giả và đồng bào Phật tử đóng góp tài lực, vật lực, 
đặng cho việc xuất bản hoàn tất bản dịch bộ Dīgha Nikāya 
(Trường Bộ Kinh), mà còn giúp chúng tôi bắt đầu dịch bộ 
Majjhimanikāya (Trung Bộ Kinh) gồm 152 kinh tất cả, nhân mùa 

                                                           
13 Lời giới thiệu, Trường Bộ Kinh tập 4, Tu thư Đại học Vạn Hạnh năm 

1972. 
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an cư này14. 

Trong số 4 phát hành năm 1972 của Tư Tưởng, phần Sinh 
Hoạt Văn Hóa, ta biết thêm được rằng, cuốn Trường Bộ Kinh 
tập 3 Pāḷi-Việt đối chiếu do ngài Minh Châu, và cuốn Kiến 
Trúc Phật giáo Việt Nam, do kiến trúc sư Nguyễn Bá Lăng biên 
soạn được chủ tọa là ông Chánh Trí Mai Thọ Truyền, Quốc 
Vụ Khanh đặc trách Văn Hóa, cùng với một số quí vị Thượng 
tọa, Đại Đức, học giả, giáo sư và sinh viên tổ chức ra mắt sách 
tại Câu lạc bộ Vạn Hạnh vào lúc 9 giờ sáng ngày 8-6-1972, và 
được bác sĩ Trần Ngọc Ninh giới thiệu. Trong bài giới thiệu của 
ông Trần Ngọc Ninh có đoạn: 

Đức Phật không tự tay viết một câu nào để lại cho hậu thế cả. 
Trong 45 năm hành Đạo và giảng Đạo, Ngài đã, tùy theo những 
duyên khởi, nói cho các vị Tỳ kheo và Cư sĩ đi theo Ngài hiểu về 
“Giáo pháp thâm diệu, vinh quang, chưa từng bao giờ được nói tới 
trong loài người” mà Ngài đã “chứng ngộ, lập định, khai phá, phân 
tích và làm cho minh bạch”. 

Ngài không nói bằng tiếng Sanskrit, thánh ngữ của người Bà la 
môn. Ngài dùng một thổ ngữ Ma kiệt đà để cho mọi người trong xứ 
đều hiểu. Và Ngài dạy rằng: 

“Hỡi các môn đồ, mỗi người các con phải học lời của Như lai bằng 
chính ngôn ngữ của mình.” (Cullavagga v, 3, 1) 

Trong kinh Đại bát Niết bàn, có một đoạn theo đó chúng ta có thể 
hiểu rằng, ngay trong Giáo hội nguyên thủy, tất phải có những vị môn 
đồ của đức Phật đã ghi chép lại hằng ngày những lời giảng dạy của 

                                                           
14 Tạp chí Tư Tưởng, số 3 năm 1972. 
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Ngài, và chính đức Phật cũng đã công nhận một bản văn với hai 
phần Kinh và Luật, để làm căn bản cho các Tỷ kheo học hỏi. Ngài 
khuyên nhủ các Tỷ kheo phải luôn luôn dựa vào Kinh và Luật để đối 
chiếu với các lời giảng của những đời sau. 

Các môn đồ của đức Phật đã hội lại ở Rājagaha ngay sau khi đức 
Phật nhập Niết bàn để kiểm điểm, bổ túc và sắp xếp lại tất cả những 
tài liệu nguyên thủy về đức Phật và Giáo Pháp mà Ngài đã đích thân 
truyền dạy...  

... Khi Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất đề xướng việc 
phiên dịch Tam tạng Pāḷi sang tiếng Việt Nam, thì các Phật tử Việt 
Nam và các học giả không phân biệt tôn giáo trong nước tất phải đón 
mừng và hưởng ứng. Đây là cái điều kiện chủ yếu để tiến đến sự 
thống nhất thực sự của Nam tông và Bắc tông dưới bóng của Đức 
Từ bi. Hơn nữa, những kinh điển này, đem lại những lời dạy của đức 
Phật lịch sử, lại có những âm hưởng vô cùng sâu xa về thân phận của 
con người Việt Nam trong lúc này, và chắc chắn là sẽ góp một phần 
không nhỏ vào việc phá những chấp kiến đương thời đưa đến kỳ thị, 
chia rẽ, và bạo động, để đem lại một sự an lạc mới cho đại chúng. 

Nhưng trong thực tế, thì đã gần như không có một sự hưởng ứng và 
nâng đỡ nào cả đối với một công việc quan trọng và lớn lao như việc 
dịch kinh từ Pāḷi ngữ sang Việt ngữ này. Huyền Trang và Nghĩa 
Tịnh xưa đã làm được công việc phiên dịch kinh sách sang Hán tự vì 
đã có sự trợ giúp rất lớn của triều đình Đại Đường, đặt dưới quyền 
chỉ huy của hai vị Đại sư này cả một đội học giả người Hán và ngoại 
nhân, làm ngày đêm trong những tàng kinh các. Nhưng ở Việt Nam 
thì việc dịch kinh Pāḷi chỉ có một người, làm việc đơn độc trong bóng 
tối của một căn phòng thuộc Đại học Vạn Hạnh, với những trách 
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nhiệm đa đoan của một Viện trưởng ở giữa thế kỷ thứ 20. Thế mà 
nhờ sự kiên trì của người ấy, toàn bộ Dīgha Nikāya (Trường Bộ kinh) 
đã được dịch ra, và từ đây, chúng ta đã có một khởi điểm vững chắc 
và lớn lao để xây dựng một nền Phật học tinh thành, và có lẽ cũng 
như ở Trung hoa đời Tống Minh, cả một nền triết lý đặc sắc của dân 
tộc Việt...  

... Giữa khói lửa của chiến tranh, với tiếng bom nổ rung chuyển cả 
trái đất và lòng người ở ngay sát cạnh, mà Thượng tọa Viện trưởng, 
trong trạng thái thức tỉnh, tâm vẫn rung động với những sự đau khổ 
của đất nước nhưng thần trí vẫn lặng lẽ viết cho đến chữ cuối cùng 
của bộ Trường Kinh, mà không có một chữ nào là không trung thực 
với lời giảng của đức Phật. Điều kỳ diệu này là chứng tích của một 
lòng tin vô bờ bến và cái năng lực đảo hải di sơn của một người Việt 
Nam con Phật chân thành...  

... Nếu có một chủ hướng biểu lộ ra được qua sự biệt tạp của các 
kinh, ta có thể nói rằng: 

Tập I, đặt đạo Phật đối diện với các tôn giáo và triết lý đương thời; 

Tập II, cho biết thái độ của đức Phật trước các vấn đề xã hội; 

Tập III, trình bày các triết lý chủ yếu của đạo Phật như được giảng 
dạy bởi đức Thế Tôn. 

Những kinh Đại Duyên và Đại Niệm xứ đứng ở lập trường tư 
tưởng gần như thuần túy. Những kinh Đại Bổn, Đại thiện kiến, Đại 
điển tôn, Đại hội, hướng về một quần chúng khát khao sự giải thoát 
khỏi nhu cầu và đau khổ. Kinh Đại Bát Niết bàn, kể lại những ngày 
cuối cùng của đức Phật, không những là một tài liệu lịch sử quí báu, 
lại còn là một bản giáo lý yếu lược do chính đức Thế Tôn truyền lại 
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cho môn đồ trước khi thị tịch, tất cả đều là những kinh căn bản cho 
những ai muốn hiểu về đạo Phật ở thời nguyên thủy15. 

Trong số 6 & 7 năm 1972 của tờ Tư Tưởng, ta lại được nghe 
tường thuật về Lễ hoàn thành công tác phiên dịch Trường Bộ 
Kinh; cho đến hôm nay, tôi vẫn luôn cảm thấy hồ hởi, mỗi khi 
đọc lại và tưởng tượng tôi cũng đang được hòa vào trong đoàn 
người của buổi lạc thành hôm ấy: 

Ngày 13-9-1972, Nha Tu Thư Viện Đại Học Vạn Hạnh đã tổ 
chức lễ Hoàn Thành Công Tác Phiên Dịch Trường Bộ Kinh. Buổi lễ 
được đặt dưới quyền chủ tọa của Thượng Tọa Viện Trưởng Viện 
Hóa Đạo cùng sự tham dự của Chư Tôn Hòa Thượng, Thượng Tọa 
trong Hội Đồng VHĐ, Quan khách, Giáo sư và sinh viên ĐHVH, 

Tăng sinh các Phật Học Viện16. 

Thầy Quảng Độ ngày hôm ấy đã là người đọc diễn văn khai 
mạc cho buổi lễ trọng đại này, xin trích lại bài diễn văn của 
thầy như sau: 

Thưa quý liệt vị, 

Một trong những công tác quan trọng và cấp thiết nhất của Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam hiện nay là việc phiên dịch Đại Tạng Kinh. 
Nó quan trọng và cấp thiết vì hai lẽ: 

- Thứ nhất, Phật giáo truyền nào Việt Nam đã trải qua mười tám 
thế kỷ lịch sử, mà cho đến nay Việt Nam vẫn chưa có được một Tạng 
Kinh bằng tiếng Việt, trong khi đó, hầu hết các nước Phật giáo trên 
thế giới đều đã có những Tạng Kinh riêng bằng tiếng bản xứ. 

                                                           
15 Tạp chí Tư Tưởng, số 4 năm 1972. 
16 Tạp chí Tư Tưởng, số 6 & 7 năm 1972. 
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- Thứ hai, Kinh tạng Nam phương được biên tập bằng văn Pāḷi và 
Kinh tạng Bắc phương bằng Sanskrit và hậu thân của nó là Hán tự. 
Trong ba thứ cổ ngữ này, về Pāḷi và Sanskrit thì, có thể nói, tuyệt đại 
đa số người Việt Nam không biết đến; còn riêng về chữ Hán thì cái 
quang cảnh cũng không được sáng sủa bao nhiêu: hiện tượng “mười 
người đi học chín người thôi” ở thời đại Trần tế Xương đã cho ta thấy 
bức tranh Hán học ngay từ thời ấy đã như thế nào rồi. Bởi vậy, ngày 
nay, nếu công tác phiên dịch không được thực hiện một cách gấp rút 
thì, trong tương lại, có thể sẽ không còn ai, ngoại trừ một số rất ít nhà 
chuyên môn, đọc được Đại Tạng Kinh. Đó là nói theo nguyên tắc 
luận lý chứ trên thực tế thì tình trạng này đang diễn ra ngay trong 
hiện tại rồi. Đó là những lý do cắt nghĩa tại sao công tác phiên dịch 
trở nên cấp thiết và hiển nhiên Giáo Hội không thể không quan tâm 
đến cái vai trò cũng như trách nhiệm của mình về vấn đề này. 

Nhưng đây cũng lại là một công việc vô cùng to lớn và khó khăn, nó 
đòi hỏi nhiều cố gắng về mọi phương diện nhân lực, vật lực cũng như 
tài lực. Nếu ngay từ bây giờ có được mười người chuyên chú làm việc 
một cách liên tục thì ít ra cũng phải ba mươi năm sau công tác phiên 
dịch mới được hoàn thành, đó là chưa kể đến những phương tiện và 
thời gian ấn loát còn phải mất bao nhiêu nữa. 

Tuy nhiên, nói thế không có nghĩa là công việc không thể tiến hành 
được. Trong hoàn cảnh hiện tại, vì nhiều lý do, Giáo Hội chưa thể 
tập trung toàn lực vào công tác phiên dịch một cách đại quy mô, cho 
nên, trong một phiên họp, Hội Đồng Viện Hóa Đạo đã quyết định 
tạm thời giao trách nhiệm cho Thượng tọa Thích Minh Châu, Viện 
trưởng Viện Đại học Vạn Hạnh, thành lập một Ủy ban Phiên dịch 
Đại Tạng làm việc trên một quy mô mà Ủy ban có thể thực hiện. Ủy 
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ban này do chính Thượng tọa làm Trưởng ban và lãnh phần phiên 
dịch Kinh tạng Pāḷi. Ủy ban đã âm thầm làm việc trong những điều 
kiện mà khả năng của Vạn Hạnh có thể cho phép. Chúng tôi nói âm 
thầm là vì, theo chỗ chúng tôi nhận xét, trong hiện tại cũng như trong 
tương lai, Vạn Hạnh chỉ có thể đóng góp một phần vào công việc to 
lớn này thôi, chứ một mình sẽ không thể gánh vác được tất cả, bởi vậy 
mà Ủy ban đã không phát động một phong trào phiên dịch rầm rộ. 

Tuy vậy, đây cũng là một sự cố gắng vượt bậc của Thượng tọa 
Thích Minh Châu vì, như quý vị đều biết, điều khiển một cơ sở Đại 
học thật là bận rộn, thế mà mỗi ngày Thượng tọa còn phải dành một 
ít thì giờ cho việc phiên dịch và ròng rã bảy năm trời, đến nay Thượng 
tọa đã dịch xong được Trường Bộ Kinh mà chúng tôi tổ chức lễ hoàn 
thành ngày hôm nay. Trường Bộ Kinh là bộ thứ nhất trong năm bộ 
thuộc Kinh tạng Pāḷi, gồm ba mươi bốn kinh và tương đương với 
Trường A Hàm của Hán Tạng. Còn lại bốn bộ nữa là: 

- Trung Bộ, tương đương với Trung A Hàm, gồm 152 kinh và hiện 
Thượng tọa Minh Châu đã bắt đầu phiên dịch; 

- Tạp Bộ, tương đương với Tạp A Hàm, gồm 7762 kinh ngắn; 

- Tăng Nhất Bộ, tương đương với Tăng Nhất A Hàm, gồm 9550 
thiên ngắn; 

- Tiểu Bộ, chia làm 15 bộ loại, đại khái thu tập các đoạn cương yếu 
trong các kinh văn trong đó có cuốn kinh Pháp Cú là tổng hợp tinh 
hoa của nền luân lý và đạo đức Phật giáo. 

Trên đây chúng tôi chỉ mới nói qua về tạng Kinh chứ chưa đề cập 
đến tạng Luật và tạng Luận. Chỉ nhìn qua con số đó ta cũng đủ thấy 
công việc bề bộn như thế nào rồi và chắc chắn còn phải mất nhiều 
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năm nữa thì công việc phiên dịch tạng kinh Pāḷi mới được hoàn 
thành. 

Nhưng, “Vạn sự khởi đầu nan”. Thượng tọa Minh Châu đã vượt 
qua được giai đoạn khó khăn ban đầu, bây giờ đã có cái đà và cái đà 
ấy sẽ giúp Thượng tọa tiến hành công việc một cách dễ dàng hơn. Bởi 
thế, chúng tôi hết lòng trông đợi trong những tháng, năm tới đây, 
Thượng tọa sẽ lại lần lượt cho ra đời các bộ khác nữa; và chừng nào 
toàn bộ Tam tạng Thánh Điển Pāḷi được hoàn thành thì chắc chắn 
đó sẽ là sự cống hiến vĩ đại nhất của Thượng tọa cho nền văn hóa 
Phật giáo nói riêng và văn hóa nước nhà nói chung. Mong lắm 
thay!17 

Ngài Minh Châu trong buổi lễ này cũng nêu lại 4 lý do khiến 
ngài bắt tay vào phiên dịch tạng Pāḷi, đó là:  

Để hoàn thành sở nguyện khi xuất dương du học, để giới thiệu một 
nền văn học Tam tạng gần với đạo Phật nguyên thỉ nhất, để cung 
cấp những kiến thức cần có của người học Phật, và để tìm lại giáo lý 
nguyên thỉ của đức Phật. Cuối cùng, ngài kết luận lại: Đạo Phật 
nguyên thỉ không bảo thủ lỗi thời, cũng không dành riêng cho phước 
lạc đời sau. Mà pháp được thực hành và có hiệu quả ngay trong hiện 
tại. Hiện năng cao quí của đạo Phật là đối trị những chiến tranh, 
thác loạn của đời sống hiện tại18. 

Tiếp theo là diễn văn của thầy Trí Quang, bàn về việc tỷ giáo, 
đối chiếu giữa Hán tạng và Pāḷi tạng: 

“... Về nội dung, Pāḷi có nhiều chi tiết rõ hơn Hán. Vì bản Hán 

                                                           
17 Tạp chí Tư Tưởng, số 6 & 7 năm 1972. 
18 Ghi lại, theo tạp chí Tư Tưởng, số 6 & 7 năm 1972. 
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được dịch theo ký ức của dịch giả. Còn đối với những danh từ được 
dùng trong hai bản, phải đối chiếu mới thấy rõ ý nghĩa. Thí dụ, một 
câu trong Trường bộ kinh, đã được Thượng tọa trích dẫn trong bài 
tựa của Trường bộ kinh tập IV này, nói rằng: “Khi một ai đạt đến 
thanh tịnh, giải thoát, khi ấy vị ấy biết mọi vật là thanh tịnh.” Bản 
chữ Hán nói một cách khác: Phật nói, “Tôi nói đệ tử của tôi khi đã 
thanh tịnh và giải thoát, vị ấy biết là thanh tịnh và giải thoát, và biết 
một cách cùng khắp.” So sánh cả hai bản chúng ta có thể hiểu ý 
nghĩa của câu kinh đó như thế nào. 

Một thí dụ khác quan trọng hơn, là pháp 12 nhân duyên được giảng 
trong kinh Đại bản duyên. 10 trong 12 nhân duyên này đã được 
khám phá ngay từ trong Áo nghĩa thư. Bản Pāḷi nói, Anan hỏi Phật 
về 12 nhân duyên rồi bạch Phật là mình đã thấy rõ. Sau đó, Phật 
giảng sự sâu xa của 12 nhân duyên như thế nào, quí vị đọc trong đó 
sẽ thấy. Nhưng bản Hán nói khác, theo đó, ngài Anan bạch Phật là 
mình đã thấy rõ và thấy là không sâu xa chi hết. Phật mới giảng sự 
sâu xa của 12 nhân duyên như thế nào. Rồi kinh kết luận: Một vị Tỳ 
kheo sau khi chứng nhập 12 nhân duyên, thì Như lai (bản thể tối 
hậu), có hay không có vân vân, vị ấy biết một cách như thật biết. Biết 
cái chi mà gọi là như thật biết, đó là điều khoan nói tới. Ở đây, so so 
sánh cả hai bản, chúng ta thấy bản Pāḷi cố ý tránh không đặt thẳng 
vấn đề như trong bản Hán. 

Sau khi trình bày đối chiếu một vài điểm giữa hai bản Pāḷi và Hán, 
Thượng tọa khuyên các tăng ni hay cư sĩ học Phật nếu có sẵn tài liệu 
nên đối chiếu cả hai19...” 

                                                           
19 Tạp chí Tư Tưởng, số 6 & 7 năm 1972. 
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Và còn rất nhiều, rất nhiều những lời giới thiệu khác nữa, mà 
ở đây chúng tôi chẳng thể trích dẫn dài dòng ra được. 

Với tập Trường Bộ Kinh gồm 4 quyển theo dạng song ngữ Pāḷi 
˗ Việt này, ngài Minh Châu lần đầu tiên đã giới thiệu cho độc 
giả Việt Nam một dòng văn học mới, và dấy lên trong cộng 
đồng người Việt phong trào học tập cổ ngữ Pāḷi. Văn phong 
của tập kinh này, ở vào thời kỳ ấy, đã đạt đến độ trau chuốt 
nhất định, do vậy, nó không chỉ có tác dụng và mục đích dùng 
làm tài liệu tu học, mà nó còn và đã được dùng như một tài liệu 
để nghiên cứu văn hóa, văn chương Ấn-độ cổ và ngài Minh 
Châu, với việc hoàn thành phiên dịch 4 quyển kinh thuộc 
Trường Bộ này, đã mở đường cho công cuộc nghiên cứu đối 
chiếu (tỷ giảo) học giữa Tam tạng Hán ngữ và Tam tạng tiếng 
Pāḷi ở Việt Nam. Đây là bộ kinh đầu tiên trong ngũ bộ Nikāya 
đã được phiên dịch hoàn thành, nó đánh một dấu mốc quan 
trọng trong lịch sử phiên dịch kinh điển của Phật giáo Việt 
Nam nói chung và Phật giáo Nam tông Việt Nam nói riêng; và 
cũng vì bộ này là tương đương với tập Trường A-hàm thuộc 
Hán tạng, một lần nữa nó lại mở ra con đường phiên dịch các 
tập A-hàm trong Hán tạng ra tiếng Việt. Lối dịch văn trong 
những quyển kinh này rất trang nhã mà cũng rất khoáng đạt, 
dịch khá sát vào các câu văn Pāḷi nhưng những câu tiếng Việt 
cũng không kém phần chau chuốt, chứng tỏ người dịch đã nắm 
vững không những ngữ pháp tiếng Việt mà còn cả ngữ pháp 
của Pāḷi; văn cú nhẹ nhàng, văn khí trôi chảy, gần như đã đạt 
tới độ toàn hảo. Một điều cần lưu ý là trong các bản dịch 
Trường Bộ Kinh này của ngài Minh Châu, phía trước phần 
chánh kinh của mỗi bài kinh, đều có phần đại ý kinh mà các 
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bản in sau này của Viện nghiên cứu Phật học Việt Nam cơ sở 2, 
chúng ta không thấy có, và mới được thêm lại vào bản in gần 
đây (2011) của Viện này. Một lưu ý nữa là trong các ấn bản 
Tam tạng Pāḷi của các nước quốc giáo, phần kinh Trường Bộ này 
được chia làm 3 quyển, quyển thứ nhất là Sīlakkhandhavaggapāḷi 
nghĩa là “Phẩm Giới Uẩn” gồm có 13 bài kinh đầu, quyển thứ 
nhì là Mahāvaggapāḷi nghĩa là “Đại Phẩm” hay “Phẩm Lớn” gồm 
10 bài kinh tiếp theo, và quyển thứ ba là Pāṭikavaggapāḷi (hay 
Pāthikavaggapāḷi) có nghĩa là “Phẩm liên quan đến Pāṭika” (ngài 
Minh Châu phiên âm Pāṭika là Ba-lê) gồm 11 bài kinh cuối 
cùng, như vậy là toàn bộ Trường Bộ Kinh. Nếu đúng ra, thì 4 
quyển kinh do ngài Minh Châu dịch, như vậy là không phân 
theo cách chia quyển như của Tam tạng các nước Tích-lan, 
Miến Điện, Thái Lan,... nhưng nếu nhìn lại, thì ta sẽ thấy rằng 
4 quyển kinh của ngài cũng hoàn toàn được dịch và ấn hành 

lần đầu tiên20, hoàn toàn theo Tam tạng của các nước ấy; vì 
rằng, tập 1 và tập 2 của Trường Bộ Kinh những ấn bản đầu tiên 
là hoàn toàn được ấn hành theo tập 1 của cách chia nêu trên, 
tập 3 của bộ này tức là tập 2 của cách chia ấy, và tập 4 thời 
chính là tập 3, như vậy thì không có bất cứ điều gì thiếu sót ở 
đây cả; chỉ là do trách nhiệm đa đoan của một vị viện trưởng 
Viện đại học, phải lo quá nhiều công việc liên quan đến Viện 
ấy, và rồi, cũng vì vấn đề cấp thiết của thời điểm, và vì lời 

                                                           
20 Tôi nói lần đầu tiên, là vì sau này, các tập kinh ấy được Trường cao cấp 

Phật học cơ sở 2, hay Viện nghiên cứu Phật giáo Việt Nam cơ sở 2 ấn hành 
lại, thì đã phá vỡ hoàn toàn và không để lại bất cứ một dấu vết gì về việc 
chia chương mục của các tập kinh, so sánh với Tam tạng Pāḷi của các nước 
quốc giáo và thế giới. 
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nguyện phiên dịch tạng Pāḷi mà ngài Minh Châu đã phải chia 
nhỏ Trường Bộ Kinh ra làm 4 quyển ấn hành trong 4 thời điểm 
khác nhau, chớ thực tâm ngài, theo tôi là không muốn như vậy. 

2. 2. 2. Trung Bộ Kinh 

Quay trở lại, sau khi dịch và xuất bản hoàn thành 4 tập của 
Trường Bộ Kinh, ngài Minh Châu ngay lập tức lại bắt tay vào 

phiên dịch Trung Bộ21, với một thời gian kỷ lục 3 năm cho 3 tập 
Trung Bộ Kinh, mà dung lượng của toàn tập này, có thể nói, lớn 
gần gấp đôi Trường Bộ; thế mới thấy, dù đa đoan các trọng trách 
của Giáo hội và Viện trưởng ĐH Vạn Hạnh, ngài Minh Châu 
vẫn luôn chuyên chú vào sở nguyện phiên dịch Đại Tạng bấy 
lâu của ngài. 

Với tập Trung Bộ đầu tiên22, ngài có giới thiệu quá trình 

                                                           
21 Tạp Chí Tư Tưởng, số 1 năm 1973 cho chúng ta biết thêm: Bộ Trường 

Bộ Kinh 4 tập được in Pāḷi Việt đối chiếu tất thảy trên 2200 trang; thêm nữa, 
bộ Trung Bộ Kinh tập 1 có thể dày gần 1000 trang, và sẽ được gởi đến độc giả 
vào trước lễ Phật đản năm nay (1973), nếu không có gì trở ngại về kỹ thuật ấn loát. 
Số Tư Tưởng này cũng kỳ vọng: Dù với công việc đa đoan của một vị Viện 
trưởng, nhưng với sự kiên trì trong ý chí và sự nỗ lực liên tục trong hành động, chắc 
chẳng bao lâu, chúng ta lại được tham dự ngày hoàn thành công tác phiên dịch 
Trung Bộ Kinh, đánh dấu phân nửa con đường dịch thuật toàn bộ Kinh tạng Pāḷi, 
một công trình mà chắc chắn hậu thế sẽ mãi mãi còn ghi nhớ. 

22 Theo tạp chí Tư Tưởng số 2 năm 1973, thì Trung Bộ Kinh tập 1 cùng 
với Thắng Pháp Tập Yếu Luận tập 2 do ngài Minh Châu dịch sẽ được giới 
thiệu và phát hành đồng thời, lần đầu tiên vào ngày Phật đản năm 1973 
(ngày 17/05/1973); và tập Các tông phái của đạo Phật của thầy Tuệ Sỹ cũng 
sẽ được phát hành vào thời gian này nếu không có gì trở ngại về kỹ thuật ấn 
loát. Buổi lễ được tổ chức tại Thư viện Đại học Vạn Hạnh vào 9 giờ sáng 
ngày 17 tháng 5. Cũng theo bài này, thì hôm ấy ngài Minh Châu sẽ diễn 
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phiên dịch và hiệu khảo của ngài, đại khái như sau: 
... Tôi dựa theo nguyên bản Pāḷi của Hội Pali Text Society để phiên 

dịch và dùng ba bản dịch làm tài liệu. Tài liệu thứ nhất là những ghi 
chú bằng tiếng Anh và chữ Hán, tôi đã tự mình ghi vào bản Pāḷi, 
từng chữ, từng hàng, từng trang một, khi tôi theo học bản Pāḷi này, từ 
năm 1952 đến năm 1955 tại Hội Dharmaduta Vidhyalaya ở 
Colombo, Tích-lan, do Ngài Paññananda diễn giảng. Bản tài liệu 
thứ hai là bản dịch “The Middle Length Sayings” của Cô I. B. 
Horner, hội Pali Text Society, một công trình dịch thuật rất chu toàn; 
và bản thứ ba là bản dịch ra tiếng Nhật của bộ Nam truyền Đại 
Tạng Kinh. Thỉnh thoảng tôi tham khảo các bản kinh Hán Tạng 
tương đương nếu thấy cần thiết...  

Và một lần nữa, ngài lại nhấn mạnh rằng: ... Chúng tôi dịch 
Kinh Pāḷi, không vì mục đích muốn ủng hộ hay không muốn ủng hộ 
một học phái nào, một lập trường nào. Mục đích của chúng tôi chỉ 
muốn giới thiệu những Kinh điển có thể được xem là nguyên thủy hay 
gần nguyên thủy nhất, để người đọc có thể tìm hiểu lời dạy chân chính 
của đức Phật, khỏi qua ống kính của một học phái nào, dầu là Ấn-
độ, Trung Hoa hay Việt Nam23...  

Nhân dịp Phật đản 2518 (Tây lịch 1974) và đệ thập chu niên 

                                                                                                                                  
thuyết về vấn đề “Đức Phật và Con người Hiện đại”, cùng với lời phát biểu của 
hai cơ quan đại biểu văn hoá ngoại quốc tại Việt nam, một đại biểu cho văn hoá 
Đông phương và một cho Tây phương, trong cùng chủ đề. Theo tạp chí Tư 
Tưởng số 5 & 6, thì hai học giả ấy là Hajime Nakamura và Pierre Garreau, 
theo các bài viết thì còn một vị nữa, là Dhammaratana. Chi tiết xin xem tại 
tạp chí Tư Tưởng số 5 & 6 năm 1973. 

23 Lời nói đầu, Trung Bộ Kinh tập 1, Tu thư Đại học Vạn Hạnh, Phật Đản 
2517 ˗ 1973. 
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Viện Đại học Vạn Hạnh24, tập 2 Trung Bộ Kinh đã ra đời25. 
Trong Lời giới thiệu, một lần nữa, ngài đã nhắc lại mục đích 
dịch Kinh tạng Pāḷi của ngài như sau: 

... Công trình phiên dịch của tôi, một mặt đáp ứng sở nguyện xuất 
                                                           
24 Trong tạp chí Tư Tưởng số 2 năm 1974 (ra ngày 20 tháng 07 năm 1974), 

chúng tôi ghi nhận thêm được một số ý kiến quan trọng như sau của ngài 
Minh Châu, xin chỉ ghi ra những ý kiến mới và không bị trùng lắp với các 
Lời giới thiệu: 1) Có nhiều nhất khoảng 60 phần trăm Hán Tạng tương 
đương với Pāḷi Tạng; 2) Ngài Minh Châu nhắc đến con đường thực tập 
thiền như một liệu pháp giúp điều hoà thân, điều hoà hơi thở, điều hoà tâm, sẽ 
đem lại cho chúng ta các lợi ích cả về mặt thể chất và tinh thần; 3) Tập III 
Trung Bộ Kinh sẽ được hoàn thành vào ngày Thành Đạo năm nay 
(08/12/1974) nếu vẫn được sự giúp đỡ tích cực của các vị Học giả, Giáo sư, Sinh 
viên và đồng bào Phật tử như các tập Kinh trước; 4) Ngài cũng hứa hẹn rằng nếu 
đủ thiện duyên, ngài sẽ tiếp tục phiên dịch trọn Tạng Pāḷi để cung ứng cho Quý vị 
Học giả, Giáo sư, Sinh viên, đồng bào Phật tử Việt nam tài liệu Phật học gần như 
nguyên thuỷ và trung thực nhất. Đây cũng xin ghi nhận lời cảm tưởng của thầy 
Thích Thiện Siêu và giáo sư Trần Ngọc Ninh. 

25 Cũng trong tạp chí Tư Tưởng số 2 (ra ngày 20 tháng 07 năm 1974) năm 
1974, phần Lời kêu gọi của ngài Minh Châu, ngài cũng cho ta biết rằng, tới 
ngày 3-5-74, ngài đã dịch được 26/52 bài kinh của tập Trung Bộ Kinh tập 
III. Và ngài hy vọng trong 3 tháng hạ sẽ dịch xong và như vậy có thể hoàn thành 
phiên dịch Trung Bộ Kinh vào dịp lễ Thành Đạo, tháng Chạp Âm lịch năm nay 
(1974), nếu không là sớm hơn. Ở đây, ta biết thêm một thông tin khá thú vị về 
vấn đề tài chánh của tập Trung Bộ 3, là chỉ tính tiền giấy không thôi đã là 
2.000.000$, và vấn đề khó khăn và tốn kém nhất bấy giờ là GIẤY; giá tiền 1 
cuốn kinh loại giấy trắng dày là 2.000$, loại giấy trắng mỏng là 1.500$; kinh 
sẽ dày khoảng trên 1.200 trang và sẽ được in offset, Pāḷi Việt đối chiếu. Rồi ngài 
kêu gọi: Vậy nếu có Vị nào quyên giúp được giấy trắng loại 80gr khoảng 120 ram 
(tức là giấy định lượng 80gram/m2, và khoảng 60.000 tờ) thì tốt nhất. Hoặc 
giả có Vị nào có giấy cũ nhường lại cho Viện với giá rẻ càng tốt. Và ấn hành 
những bộ Kinh như vậy, ngài mong rằng những lời nói chân thật của Chánh 
Pháp sẽ làm nhẹ bớt hận thù nhân loại. 
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dương tu học của tôi, một mặt xây dựng những tài liệu nghiên cứu 
đạo Phật cho các Học giả và Phật tử Việt Nam. Và mặc dù trong 
trách nhiệm hiện tại của ngài, sự phiên dịch đòi hỏi nhiều cố gắng, 
nhiều dụng công kiên trì và liên tục, nhưng ngài cũng đã được tưởng 
thưởng xứng đáng, khi được tận hưởng những Pháp Lạc do Chánh 
Pháp đem lại trong khi phiên dịch... Và ngài nói rằng chính Pháp 
Lạc đã nuôi dưỡng và khích lệ chúng tôi rất nhiều trong công tác 
phiên dịch này26. 

Và dưới đây, là một trích đoạn gây chấn động trong toàn thể 
Phật giáo đồ Việt Nam, kể từ khi tập Trung Bộ 2 ra đời, cho tới 
ngày nay, nó vẫn được trích diễm và được cả hai giới Tăng, tục 
nhắc lại nhiều lần: 

... Càng dịch, chúng tôi càng thấy rõ ác ý của các nhà Bà La Môn 
đã dùng danh từ Tiểu Thừa để gán vào những lời dạy thực sự nguyên 
thủy của đức Phật và khiến cho các Phật tử không dám đọc, không 
dám học, không dám tu những pháp môn ấy. Càng dịch, càng thấy rõ 
dụng tâm hiểm độc của các vị Bà La Môn, đã khôn khéo xuyên tạc 
đạo Phật, khiến cho những giáo lý căn bản, những tinh hoa cao đẹp 
nhất của tư tưởng nhân loại, đã bị những tư tưởng tà giáo xen lẫn, bị 
ruồng bỏ, bị che dấu, không được biết đến, không được học hỏi tu 
hành. Nhưng chân lý bao giờ cũng là chân lý, mặt trời bao giờ cũng 
là mặt trời. Các ba hoa của Ma Vương, các cuộc đo tài của những 
ngọn đèn lẻ tẻ mù mờ, các bập bẹ của những kẻ mới tập tễnh đi vào 
con đường Triết lý, tất cả cũng chỉ là cuồng vọng đen tối, được ánh 

                                                           
26 Lời giới thiệu, Trung Bộ Kinh tập 2, Tu thư Đại học Vạn Hạnh, Phật 

Đản 2518 -1974. 
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sáng rực rỡ của chân lý quét sạch27...  

Ngài cũng cho biết rằng, có nhiều người than kinh Pāḷi quá 
dài và có nhiều đoạn trùng điệp; và ngài đã giải thích cho họ 
rằng khi dịch kinh ta luôn phải kính trọng nguyên bản, thêm 
nữa những bản Kinh đều được kiết tập trong các Ðại hội Kiết 
tập và đều do chư Tăng tụng đọc lại những đoạn các vị ấy đã 
ghi nhớ, và lẽ dĩ nhiên khi tụng đọc không bao giờ có chuyện 
lược bỏ. Lại nữa đức Phật trong khi đi truyền giáo, mỗi Kinh 
đều được giảng trọn vẹn trong mỗi hoàn cảnh đặc biệt và chư 
Tăng ghi nhớ lại không bao giờ dám lược bỏ các đoạn đã được 
nghe. Do đó, có nhiều đoạn trùng điệp, khó lòng lược bỏ cho 
được. Dầu thế nào, các đoạn trùng điệp vẫn có sự tác dụng cho 
người đọc, vì không gì tốt đẹp hơn là được nhắc đi nhắc lại 
nhiều lần những giáo lý quan trọng và những pháp tu căn bản. 
Và mỗi bộ Kinh được dịch xong là những nguồn tài liệu văn 
hóa hết sức phong phú và quý giá cho các Học giả và các Phật 
tử; và nhiệm vụ khi ấy của ngài là cung cấp những tài liệu văn 

hóa ấy mà thôi!28 

Với tập 3 Trung Bộ Kinh, ngài nói rằng tập 3 này được bắt đầu 
dịch ngày 15-01-74 và hoàn tất ngày 13-08-1974. Ngài cũng nói 
rằng, dịch Kinh Trung Bộ tập 3 này, ngài có sử dụng hai nguyên 
bản, là bản của hội Pali Text Society và bản Devanagari của Đại 
học đường Nāḷandā, Ấn-độ. Phần chú thích thời ngài dựa vào 

                                                           
27 Lời giới thiệu, Trung Bộ Kinh tập 2, Tu thư Đại học Vạn Hạnh, Phật Đản 

2518 -1974. 
28 Ghi lại, theo Lời giới thiệu, Trung Bộ Kinh tập 2, Tu thư Đại học Vạn 

Hạnh, Phật Đản 2518 -1974. 
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bản chú của cô I. B. Horner, trong tập “The Middle Length 
Sayings”, có lược bỏ một phần vì sợ quá dài và thỉnh thoảng ghi thêm 

một vài đoạn tương đương trong bản Hán Tạng nếu thấy cần thiết29. 

Trong phần Lời giới thiệu của tập 1 Kinh Trung Bộ tái bản năm 
1986 còn nhắc lại như sau: ... Chúng tôi chỉ có thể nói một cách vắn 
tắt là KINH TRUNG BỘ đặt nặng về phần Chánh Tri Kiến và các 
phương pháp tu hành, nhất là những tiến trình tu chứng đi từ Giới, 
Định, Tuệ, Giải thoát, Giải thoát tri kiến. Còn Kinh Trường Bộ đặt 
nặng phần lịch sử, có tánh cách đối ngoại đối với Bà La Môn, du sĩ 
ngoại đạo, Kỳ na giáo... Tăng Chi Bộ đặt nặng phần phân tích giáo lý 
theo pháp số từ số 1 đến số 11. Tương Ưng Bộ đặt nặng phần phân 
tích giáo lý theo đề tài...  

... chúng ta có thể nói Kinh Trung Bộ không những là cốt lõi trong 
Kinh Tạng Pāḷi mà còn diễn đạt rất súc tích và đầy đủ những định 
nghĩa căn bản các danh từ đạo Phật và còn diễn đạt rất phong phú và 
đa dạng những pháp môn tu tập đưa đến Niết bàn. Chưa học Kinh 
Trung Bộ là chưa nắm được tinh hoa của Đạo Phật nguyên thủy. 
Chưa nghiên cứu Kinh Trung Bộ rất có thể rơi vào những lệch lạc 
định nghĩa các danh từ chuyên môn trong đạo Phật mà Đức Phật đã 

dày công định nghĩa, mỗi khi Ngài thuyết giảng giáo lý của Ngài30...  

Kinh Trung Bộ tập 3 đánh dấu việc dịch hoàn tất hai bộ kinh 
lớn và căn bản nhất trong ngũ bộ Nikāya, tức là đã dịch được 

                                                           
29 Ghi lại, theo Lời giới thiệu, Trung Bộ Kinh tập 3, Trường Cao cấp Phật 

học Việt Nam cơ sở 2 ấn hành 1986. 
30 Lời giới thiệu, Trung Bộ Kinh tập 1, Trường Cao cấp Phật học Việt 

Nam cơ sở 2 ấn hành 1986. 
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phân nửa Kinh tạng Pāḷi. Bản dịch này được hoàn thành và lần 
đầu tiên ấn hành chỉ vài tháng trước sự kiện 30/4/1975. Vì vậy, 
tập kinh này khi ấy vẫn chưa được trọn vẹn ra mắt bạn đọc bốn 
phương như những tập kinh trước. Điều đặc biệt có thể nói 
thêm, rằng đây là tập kinh duy nhất của ngài Minh Châu có in 
phía ngoài bìa sách hình một bức tượng cổ tạc hình đầu đức 
Phật, theo lối kiến trúc Gandhara của Afghanitan. Ba tập kinh 
Trung Bộ này dịch văn đã già dặn hơn trước, tuy nhiên ở các tập 
này cũng như những tập trước thuộc Trường Bộ vẫn còn một số 
thuật ngữ chưa được thống nhất, để bản sử dụng là bản Pāḷi của 
Hội Pali Text Society có tham khảo một số bản dịch khác, và 
nhứt là ở đây, bản dịch Trung Bộ Kinh này gợi chúng ta nhớ đến 
luận văn Bác sĩ Triết học của ngài, với đề tài “So sánh Trung A-
hàm chữ Hán và Trung Bộ Kinh chữ Pāḷi” đệ trình ở Đại học 
đường Bihar, Ấn-độ. Ở đây, chúng ta cũng chú ý một điều là so 
với các bản ấn hành sau này của Viện nghiên cứu Phật học 
Việt Nam cơ sở 2, thì các tập Trung Bộ ấn bản đầu tiên này, 
ngoài có phần chữ Pāḷi đối chiếu, thì còn có phần đại ý kinh 
trước mỗi bài kinh và thêm phần chú thích mà các bản in của 
Viện nghiên cứu không có và mới được ấn hành lại và bổ sung 
sau này (2012); các chú thích này, trước đây chưa được tìm thấy 
ở Trường Bộ Kinh, có lẽ ngài Minh Châu khi ấy, vì có thêm một 
vài dịch bản so sánh khác, nhất là bản Nam Truyền Đại Tạng 
Kinh tiếng Nhật, đã thấy việc cần thiết có một vài chú thích 
nhỏ dưới mỗi bài kinh. Tôi cũng muốn có một lưu ý thêm rằng, 
so với 4 tập Trường Bộ đã ấn hành trước đó, thì tập Trung Bộ 
này, với dung lượng gần gấp đôi Trường Bộ, nhưng lại được 
dịch và ấn hành một cách mau lẹ hơn, chỉ trong 3 năm, thay vì 
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7 năm của Trường Bộ; và hơn nữa, tập này ấn hành, cũng vừa 
theo nguyên bản Pāḷi của Tích-lan, Miến-điện,... tức là chia 
thành 3 tập, mỗi tập 50 bài kinh, riêng tập 3 có 52 kinh; và, tuy 
không nói, nhưng theo những ấn bản này, ta thấy rằng bản Pāḷi 
có một đặc điểm mà bản tiếng Việt chưa đề cập, đó là cách chia 
kinh theo từng 50 bài một, mà trong nguyên bản Pāḷi của Trung 
Bộ, được gọi là “Căn bản ngũ thập kinh”–Mūlapaṇṇāsaṃ (hay 
Mūlapaṇṇāsaka, Mūlapaṇṇāsapāḷi,... ), “Trung phần ngũ thập 
kinh”–Majjhimapaṇṇāsaṃ, và Uparipaṇṇāsaṃ–”Hậu phần ngũ 
thập kinh”. Như vậy, việc dịch và in hoàn thành tập Trung Bộ 
Kinh đã kết thúc quá trình dịch thuật và ấn hành kinh điển 
Pāḷi của ngài Minh Châu thời gian trước 1975; từ đây trở đi là 
quá trình phiên dịch kinh điển sau ngày đất nước được thống 
nhất của ngài. 

2. 2. 3. Tương Ưng Bộ Kinh 

Sau khi hoàn tất phiên dịch Trường Bộ và Trung Bộ, ngài liền 
dịch tới tập Tương Ưng Bộ, chớ không đợi phát hành xong 
Trung Bộ Kinh tập 3 thời mới dịch tiếp Tương Ưng! Khi ngài 
dịch vừa xong tập Tương Ưng đầu tiên, thì cũng là lúc nước 
nhà vừa được hoàn toàn “giải phóng”, cho nên khi ấy, trong 
thời mà nước nhà còn đang khó khăn, mọi sự mới vừa bắt đầu, 
ngài có ghi lại rằng: Vì có khó khăn trong sự ấn loát, nên nay chỉ 
quay Ronéo mỗi tập 100 bản và phân phát cho một số cá nhân và 
Viện Phật Học liên hệ để làm tài liệu. Vì quá dày, nên mỗi tập phải 
đóng thành hai, tuỳ theo chương dài ngắn. Chúng tôi rất cần sự giúp 

đỡ bằng giấy stencils và giấy quay Ronéo để tiếp tục31.Trước đó, 
                                                           
31 Lời giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 2 Chương I (Tập 2A), Tu thư Đại 
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chúng ta nhớ rằng các xuất bản phẩm của ngài, nhứt là các tập 
Trường Bộ, Trung Bộ, đều được in bằng giấy trắng đẹp, và dù có 
dày đến hơn cả ngàn trang giấy, thì vẫn chỉ đóng một cuốn mà 
thôi! 

Cũng trong khi ấy, dựa vào Lời giới thiệu của quyển Tương 
Ưng Bộ Kinh tập II A xuất bản năm 1976 của ngài, chúng ta 
được biết rằng, Viện Cao đẳng Phật học Hải Đức ở Nha Trang 
cũng đang biên dịch tập Tạp A-hàm, là tương đương với Tương 
Ưng Bộ và đã hoàn tất bản dịch Trung A-hàm, là bộ tương 
đương với Trung Bộ Kinh. Cùng khi ấy, Viện Cao đẳng Huệ 
Nghiêm đang đảm trách phiên dịch hai tập Trường A-hàm và 

Tăng Nhứt A-hàm32. 

Ngài cũng hy vọng rằng sau khi bớt lo trách nhiệm về Viện 
Đại học Vạn Hạnh, ngài có thể để toàn thời gian lo phiên dịch 
Kinh Tạng Pāḷi, lo làm phụ lục cho các tập đã được xuất bản, và 

lo luôn phần tự điển Pāḷi Việt, Việt Pāḷi33. Trong Lời nói đầu 
tập IV A của bộ này, xuất bản năm 1976, ngài nói rằng tập 4 
này ngài dịch lâu hơn những tập trước (tập 2, 3) lần lượt 1, 2 
tháng, vì rằng trong thời gian này, Viện Đại Học Vạn Hạnh 

phải dời Cơ sở chính 222 Nguyễn Văn Trỗi34 giao quyền sử 

                                                                                                                                  
học Vạn Hạnh 1976. 

32 Ghi lại, theo Lời giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 2 Chương I (Tập 
2A), Tu thư Đại học Vạn Hạnh 1976. 

33 Lời giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 2 Chương I (Tập 2A), Tu thư Đại 
học Vạn Hạnh 1976. 

34 Trước đây, theo Tạp chí Tư Tưởng số 3 năm 1972, chúng ta được biết 
Viện Đại học Vạn Hạnh toạ lạc tại số 222 Trương Minh Giảng Saigon 3. 
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dụng cho Viện Đại Học Thành Phố Hồ Chí Minh và dọn về 
716 , đường Võ Di Nguy Phú Nhuận chuyên trách về Phật 

Học35. Cũng theo bộ này và những bộ trước, ta biết được rằng, 
sau khi dịch xong tập 5, hoàn thành Tương Ưng Bộ Kinh, ngài 
Minh Châu sẽ chuyển sang dịch tiếp tục bộ Aṅguttara Nikāya, 

mà khi ấy ngài gọi là tập Tăng Nhứt Bộ Kinh36. Chúng ta cũng 
lưu ý rằng, ở các tập 1 và 2, bìa ngoài và lót trong của các tập 
kinh này không đề địa chỉ của Viện Vạn Hạnh, mà phải cho tới 
tập 3 trở đi, chúng ta mới thấy đề địa chỉ của Viện, mãi cho đến 
những tập kinh in vào khoảng những năm 1980-1982, chúng ta 
vẫn còn thấy dòng địa chỉ ấy là 716, Võ Di Nguy–Phú Nhuận. 

Tiến trình dịch bộ kinh Tương Ưng của ngài diễn ra như sau: 

Tập 1 bắt đầu dịch vào ngày 18 tháng 08 năm 1974 đến ngày 
03 tháng 05 năm 1975, mất hơn 8 tháng. 

Tập 2 bắt đầu dịch vào ngày 19 tháng 06 năm 1975 được hoàn 
thành ngày 18 tháng 10 năm 1975, mất vừa 4 tháng. 

Tập 3 bắt đầu dịch vào ngày 21 tháng 10 năm 1975 hoàn mãn 
ngày 29 tháng 01 năm 1976, mất 3 tháng và khoảng hơn 1 tuần. 

Tập 4 khởi dịch vào ngày 31 tháng 01 năm 1976 được hoàn 
thành ngày 01 tháng 06 năm 1976, mất 4 tháng. 

Tập 5 khởi dịch vào ngày 20 tháng 06 năm 1976 được hoàn 

                                                           
35 Lời nói đầu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 4A, Tu thư Phật học Vạn Hạnh 

1976. 
36 Lời nói đầu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 4A, Tu thư Phật học Vạn Hạnh 

1976. 
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thành ngày 22 tháng 09 năm 1976, mất hơn 3 tháng. 

Và như vậy, ngài nói rằng ngài mất khoảng 1 năm 8 tháng37 để 
phiên dịch hoàn thành bộ kinh Tương Ưng này. 

Trong các tập Tương Ưng Bộ Kinh ấn hành sau này (1982), 
ngài cũng nói rằng, nhiều vấn đề quan trọng đã được đề cập đến 
trong bộ kinh này, nhất là vấn đề định nghĩa, nếu rõ quan điểm của 
đức Phật vào từng vấn đề một38. Và ngài có đưa ra một so sánh, 
mà khi suy niệm kỹ, chúng ta mới thấy được công sức to lớn mà 
ngài đã bỏ ra: Nếu chúng ta so sánh thời gian ông Woodward 
đã dùng để dịch toàn bộ Saṃyutta Nikāya ra tiếng Anh là 14 
năm (Xem lời giới thiệu tập V của Ông Rhys David), thì thời 
gian 1 năm 8 tháng của chúng tôi cũng có thể xem là khá 
nhanh. Và nếu so sánh với hai bộ trước Dīgha Nikāya (Trường 
Bộ Kinh) bốn tập phải dịch mất bảy năm (1965-1972), 
Majjhima Nikāya (Trung Bộ Kinh) ba tập (1973-1975) phải mất 
ba năm, thời bộ Tương Ưng Bộ Kinh này chỉ mất một năm tám 
tháng có thể xem là khá mau chóng. Rồi ngài giải thích rằng, sở 
dĩ chúng tôi hoàn thành tương đối mau chóng bản dịch này là 
do sau ngày đất nước thống nhất, chúng tôi được khỏi lo về 
trách nhiệm giáo dục thế học nên dễ toàn lực toàn tâm và toàn 
thời giờ vào phiên dịch39.  

Cũng nơi những Bài giới thiệu này, chúng ta biết được rằng 

                                                           
37 Phần tiến trình dịch này được ghi lại theo Tương Ưng Bộ Kinh tập 1, Phật 

học Vạn Hạnh 1982. 
38 Bài giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 1, Phật học Vạn Hạnh 1982. 
39 Bài giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 1, Phật học Vạn Hạnh 1982. 
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ngài đã rất lao tâm trong vấn đề lựa chọn dịch ngữ cho tiếng 
Việt, bởi rằng, có nhiều chữ Pāḷi mà chỉ cần thay đổi “tiếp đầu 
ngữ”, thời sẽ cho ra những ý nghĩa khác nhau; ví dụ như chữ 
“Jānāti”. Ngài cũng cho biết thêm, 4 tập Tương Ưng 1, 2, 4, và 
5, ngài dịch từ nguyên bản Pāḷi của hội Pali Text Society; 
nhưng tập 3, vì không có được nguyên bản nên ngài đã sử dụng 
phiên bản Pāḷi của Viện Đại Học Nāḷandā bằng chữ 
Devanagari; và tất cả 5 tập này, ngài đều tham chiếu bản Anh 
ngữ của hội Pali Text Society và bản Nam Truyền Đại Tạng 
Kinh dịch bản tiếng Nhật trong khi phiên dịch40. Một lần nữa, 
ngài cũng nói rằng, chính ngài cũng nhận thấy nơi các dịch bản 
của ngài ba khuyết điểm lớn, là không thể tra cứu các bản dịch 
Miến Điện, Thái Lan và Campuchia hiện tại có mặt trong thư 
viện, viện Phật học Vạn Hạnh; thứ nhì là ngài chưa có thể so 
sánh với bộ TạpA-hàm, tức là bộ trong Hán Tạng tương đương 
với bộ Tương Ưng bộ kinh Pāḷi, khi mà sự so sánh này sẽ làm 
nổi bật các điểm dị đồng giữa hai bộ, những điểm tương đồng 
sẽ xác chứng phần giáo lý nguyên thuỷ mà hai bộ ấy tàng trữ. 
Những điểm dị biệt nói lên sự dị biệt của các học phái. Và đây 
là những tài liệu quan trọng giúp chúng ta, một mặt tìm hiểu 
được giáo lý nguyên thuỷ, một mặt cho chúng ta rõ sự phát 
triển của các học phái. Ngoài ra hai bộ Pāḷi và Hán sẽ giúp đỡ 
lẫn nhau, làm sáng tỏ những đoạn tối nghĩa trong cả hai bộ và 
hai bộ sẽ bổ túc lẫn nhau rất là tốt đẹp. Nếu người tây phương 
biết đến tạng Pāḷi rất nhiều, thì trái lại họ biết rất mù mờ về 

                                                           
40 Ghi lại, theo Bài giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 1, Phật học Vạn 

Hạnh 1982. 
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Hán Tạng. Và những ai biết Hán Tạng lại không biết đến Pāḷi. 
Đây là một lãnh vực mà Phật giáo Việt Nam chúng ta có thể 
cống hiến cho nền Văn học Phật giáo quốc tế, nếu chúng ta 
khôn khéo khai thác lãnh vực này; và khuyết điểm thứ ba mà 
ngài tự nhận, đó là không có thì giờ soạn các bản phụ lục, hoặc 
về địa danh, hoặc về nhân danh, hoặc về nội dung đã được đề 
cập đến trong bản dịch của chúng tôi, để các học giả nghiên 
cứu41,42...  

Ngài cũng nói rằng, ngài xem sự nghiệp phiên dịch Kinh 
Tạng là một bổn phận phải làm đối với những ai được may mắn 
qua du học tại Ấn-độ; và ngài cũng nhắc lại những gương, những 
tích của chư vị Tổ sư dịch Kinh, cả tiếng Hán và tiếng Việt như 
các ngài Pháp Hiển, Huyền Trang, Nghĩa Tịnh, hay các ngài 
Phật-đà-da-xá, Tăng-già-đề-bà, các ngài Vận Kỳ, Giải Thoát 
Thiên, Khuy Xung, Huệ Diễm, Tri Hành, Đại Thặng Đăng,...43 
Và ngài nói rằng, chính vì nhớ đến công đức lớn lao của các vị tiền 
bối đã du hành qua Ấn-độ đi cầu đạo và chiêm bái, mà chúng tôi tự 
nghĩ, đã may mắn được du học tại Tích-lan và Ấn-độ hơn 10 năm, 
nay về nước phải đóng góp một sự nghiệp gì cho quốc gia và đạo Phật, 
và vì vậy chúng tôi mới chọn lấy trách nhiệm phiên dịch năm bộ Kinh 
Tạng Pāḷi ra tiếng Việt. Và chúng tôi lựa Kinh Tạng Pāḷi để phiên 

                                                           
41 Bài giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 1, Phật học Vạn Hạnh 1982. 
42 Về phần này, xin ghi nhận ở bộ Đại Tạng Kinh Việt Nam, phần Nam 

Truyền, do Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam ấn hành mới đây, gồm 13 
tập, đã có thêm phần Chú dẫn nhân danh và địa danh trong kinh. 

43 Ghi lại, theo Bài giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 1, Phật học Vạn 
Hạnh 1982. 
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dịch là có một dụng ý rõ rệt. Trong Kinh Tạng, có đủ cả Luật Tạng 
(Vinaya) và A Tỳ Đàm Tạng (Abhidhamma), và Kinh Tạng 
(Suttanta) chứa đựng lời dạy nguyên thuỷ và gần nguyên thuỷ nhất. 
Ngài cũng nói thêm, ngày nay, chúng ta phải đi tìm lại thật sự đức 
Phật đã dạy những gì, khỏi phải qua những ống kính, những giải 
thích của các học phái, khỏi phải chịu đựng những phát triển, những 
chế biến về mặt giáo lý cũng như pháp môn tu hành, làm biến dạng 
và xuyên tạc những giáo lý và những pháp môn căn bản của đạo 
Phật. Đức Phật là một con người nhờ sự tu hành được giải thoát, đã 
biến thành một vị thần linh ban phước giáng hoạ, được siêu nhân hóa 
để trở thành một vị phi nhân. Các pháp môn tu hành là những 
phương pháp huấn luyện thân, huấn luyện tâm, huấn luyện trí, đã 
trở thành những hình thức lễ nghi, bùa chú, bùa phép để cầu danh 
cầu lợi. Nơi đây, ngài đã trích dẫn một số bài Kinh trong chính 
các tập Tương Ưng này để cảnh tỉnh chúng ta, nhứt là bài kinh 
Tượng Pháp (16. 1. 13) và bài kinh Cái Chốt Trống (20. 1. 7). 
Và ngài đưa đến kết luận rằng, vì vậy, chúng ta cần phải đọc 
những tài liệu nguyên thuỷ; và muốn vậy, chúng ta phải nghiên cứu 
Kinh Tạng. Và Kinh Tạng này phải là Kinh Tạng Pāḷi và Kinh 
Tạng A Hàm. Phiên dịch Kinh Tạng Pāḷi của chúng tôi cũng nằm 
trong chiều hướng này, và cũng là một khuyến khích trực tiếp hay 
gián tiếp để Kinh Tạng A Hàm được phiên dịch từ Hán Tạng ra 
tiếng Việt. 

Ngài nói rằng ngài không có thời giờ để đi sâu vào nội dung của bộ 
Tương Ưng Bộ Kinh này, nhưng ngài lại không nệ mà nêu ra cho 
chúng ta ba đặc điểm của bộ Tương Ưng đặng để chúng ta có thể 
rộng đường mà tham cứu, đó là: Các kinh điển trong bộ này được 
phân loại theo từng vấn đề liên hệ với nhau, (saṃyutta) như tên kinh 
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được đặt ra; đặc điểm thứ hai của bộ này là vấn đề định nghĩa từng 
danh từ, định nghĩa từng vấn đề, và nhờ vậy, đem lại một quan niệm 
rất rõ ràng, rất chính xác của từng vấn đề một; đặc điểm thứ ba của 
bộ này là sự quy tụ gần như đầy đủ 37 pháp môn tu hành chính của 
đạo Phật, từ Tám chánh đạo đến Bảy giác chi, Bốn niệm xứ, Năm 
căn, Năm lực, Bốn chánh cần, Bốn Như ý túc, Thiền, niệm hơi thở vô 
hơi thở ra,...44 

Ngài cho biết thêm, rằng khi ấy, ngài đã dịch và in xong các 
tập: Trường Bộ Kinh, Trung Bộ Kinh, Tương Ưng Bộ Kinh, Tăng 
Chi Bộ Kinh, và các tập Pháp Cú, Phật tự thuyết Kinh, Kinh Tập, 
Kinh Phật thuyết như vậy, Trưởng lão Tăng Kệ, Trưởng lão ni Kệ, 
Bổn Sanh tập 1 và 2; ngài cũng nói rằng, vì vấn đề ấn loát khó 
khăn, vì giá tiền gia tăng gấp đôi (600%) trong vòng hơn một năm 
nên vấn đề in ấn có gặp trở ngại. Nhân đây, ngài ngỏ lời cảm ơn 
tới Uỷ ban Nhân dân Thành phố, Sở Văn hóa Thông tin Thành 
phố, Mặt trận Tổ quốc cũng như Ban Văn Xã Thành phố Hồ Chí 
Minh đã cho phép ngài được mua giấy để in Bộ kinh này (Bài giới 
thiệu tập 1 năm 1982). Ngài cũng đặc biệt cảm ơn tới Bà Hoàng 
Xuân Hãn cùng với bạn hữu của Bà đã phát tâm cúng dường 1 tấn 
giấy trắng để in thêm một số kinh bằng giấy đẹp (Lời giới thiệu tập 5, 
năm 1982). Và ngài cũng có lời cảm ơn tới các vị như là Thượng 
tọa Thích Thiện Châu và một số Phật tử Việt kiểu tại Pháp cũng 
như nước ngoài, Đại Đức Thích Chơn Thiện, Thích Trung Hậu, Ni 
cô Thích Nữ Huệ Hạnh, Quí vị Phật tử và thân hữu Viện Phật Học 
Vạn Hạnh,... dầu trực tiếp hay gián tiếp, cổ động và đóng góp vào sự 

                                                           
44 Bài giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 1, Phật học Vạn Hạnh 1982. 
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nghiệp In Kinh...45 

Như vậy, chỉ trong một thời gian rất ngắn, ngài Minh Châu đã 
hoàn thành việc phiên dịch Tương Ưng Bộ Kinh. Với bộ này, hầu 
hết là những bài kinh ngắn, được sắp xếp theo từng chủ đề, và 
khá giản lược, dịch văn trong bộ này cũng khá uyển chuyển và 
súc tích. Theo một giai thoại mà chúng tôi được nghe, thì thời 
gian này và cả thời gian sau đó, khi dịch Tăng Chi Bộ Kinh, ngài 
Minh Châu “không cần nhìn vào bản Pāḷi mà kinh ngài dịch vẫn 
được trôi chảy”. Chúng tôi thiển nghĩ, đây chỉ là một giai thoại, 
nhưng nó cho ta thấy rằng, ngài Minh Châu lúc ấy đã quen 
thuộc với các dịch ngữ Pāḷi, chớ chúng tôi không nghĩ rằng một 
người lại có thể không cần nhìn nguyên bản mà lại có thể có 
được một dịch bản tốt là điều rất phi thực tế. Các bài kinh nơi 
bộ Tương Ưng này, một số nơi đã được chia theo nhóm 50 bài 
kinh, ví dụ như ở phần Tương Ưng Uẩn (Khandhasaṃyutta) tập 
3, Tương Ưng Sáu Xứ (Saḷāyatanasaṃyutta) ở tập 4,... Với lần 
xuất bản đầu tiên, lần xuất bản kỳ nhì và lần xuất bản kỳ ba, 
phần cuối của mỗi một phẩm trong các tập kinh này đều có chú 
thích mà các lần xuất bản sau này trong các kỳ ấn hành của Hội 
đồng phiên dịch và ấn hành Đại Tạng Kinh Việt Nam đều 
không được tìm thấy và chỉ mới được khôi phục và bổ sung một 
phần vào thời gian gần đây (2014). Với lần xuất bản đầu tiên 
này, bộ kinh Tương Ưng được chia làm 5 tập, mỗi tập 2 cuốn, 
như vậy toàn bộ Tương Ưng Bộ Kinh ban đầu như vậy gồm 10 

                                                           
45 Ghi lại, theo Bài giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 1, Phật học Vạn 

Hạnh 1982 & Lời giới thiệu, Tương Ưng Bộ Kinh tập 5, Tu thư Phật học Vạn 
Hạnh 1982. 
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cuốn. Các tập kinh nơi đây được chia theo bản Pāḷi của hội Pali 
Text Society, có một lưu ý là ở Tương Ưng Bộ tập 5, Tam tạng 
Tích-lan,... chia tập này thành 2 phần, phần 1 và phần 2; phần 1 
của tập này bắt đầu từ Chương 45: Tương Ưng Đạo 
(Maggasaṃyutta) với Phẩm Vô Minh (Avijjjāvagga) đầu tiên, 
cho tới Chương 50: Tương Ưng Lực (Balasaṃyutta) với Phẩm 
Bộc Lưu Trở Lại (Puna-ogha-vagga) thứ 10; phần 2 bắt đầu từ 
Chương 51: Tương Ưng Như Ý Túc (Iddhipādasaṃyutta) với 
phẩm đầu tiên là Phẩm Cāpāla (Cāpālavagga) và kết thúc ở 
Tương Ưng Sự Thật (Saccasaṃyutta) Chương 56 với Phẩm 
Năm Sanh Thú (Pañcagatipeyyālavagga) thứ 11; Tam tạng Miến 
Điện chia Tương Ưng Bộ Kinh làm 3 quyển, quyển đầu bao gồm 
tập 1–Thiên Có Kệ và tập 2–Thiên Nhân Duyên của bản tiếng 
Việt, quyển thứ nhì bao gồm tập 3–Thiên Uẩn và tập 4–Thiên 
Sáu Xứ của bản tiếng Việt, và cuối cùng, quyển 3 tức là tập 5–
Thiên Đại Phẩm của bản tiếng Việt. Ở đây, các ấn bản Pāḷi và 
các bản dịch của các nước cũng có sự sai khác về số chương mục 
của toàn tập Saṃyutta này; các bản tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng 
Tây Ban Nha và bản Pāḷi trong kỳ trùng tụng Tam tạng lần thứ 2 
của Miến46, cùng một số ấn bản Tam tạng hiện đang được lưu 
hành khác, cho rằng toàn tập Tương Ưng này gồm có 56 

                                                           
46 Trong các bài viết về Sử Phật giáo của tiếng Việt từ trước tới nay đều nói 

đây là “Kỳ kiết tập lần thứ sáu”, và chính bản Pāḷi - Miến kỳ này cũng tự gọi 
nó là Chaṭṭha Saṅgāyana - Kỳ kiết tập thứ sáu; nhưng theo chúng tôi, chỉ 
nên gọi là Trùng Tụng, tức là tụng lại, đọc lại, thuật lại,... vì rằng Tam tạng 
Pāḷi đã được viết xuống trong khoảng đầu thế kỷ thứ nhất trước Tây lịch 
rồi, như vậy thì những kỳ sau chỉ là thuật lại thôi chớ không có góp nhặt 
(kiết tập) lại nữa! Kỳ này được bắt đầu vào ngày 17 tháng 5 năm 1954 và kết 
thúc vào tháng 5 năm 1956. 
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chương, trong khi đó, bản Pāḷi của Tích-lan cho rằng tập này chỉ 
gồm có 55 chương, và như vậy, số chương của các bản này khác 
nhau là do bản Pāḷi của Tích-lan đã gộp Chương 12 (Tương Ưng 
Nhân Duyên: Nidānasaṃyutta) và Chương 13 (Tương Ưng 
Minh Kiến: Abhisamayasaṃyutta) lại thành 1 chương Tương 
Ưng Nhân Duyên duy nhất, cho nên đã đẩy số phẩm của 
chương này từ 9 phẩm lên thành 10 phẩm với phẩm số 10 là 
phẩm Minh Kiến (Abhisamayavagga) thay vì kết thúc ở phẩm số 
9: Antarapeyyālaṃ ˗ Trung Lược Phẩm như ấn bản của các quốc 
gia khác47. Cũng cần nói thêm là nơi Chương 24: Tương Ưng 
Kiến (Diṭṭhisaṃyutta), có lẽ ở đây có sự sai khác về các để bản, 
nên phần này, bản dịch của ngài Minh Châu có sai khác khá 
nhiều so với các ấn bản tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng Sinhala, ấn 
bản Pāḷi–Sinhala,... và ấn bản Pāḷi của kỳ Trùng tụng thứ hai ở 
Miến hiện lưu hành trên mạng Internet, mà ở đây chúng tôi 
không tiện nêu ra vì quá dài. Ấn bản Tam tạng của các nước 
cũng có sự khác biệt về số lượng bài kinh của tập Tương Ưng Bộ 
Kinh này, thực ra, nội dung của tất cả các ấn bản trên là gần 
giống nhau, duy chỉ khác là việc các bản ấy chia các bài kinh ở 
các phần trùng thuyết, trung lược,... có sai khác nên có sai khác 
về số lượng các bài kinh mà thôi, còn về nội dung, chúng tôi có 
thể khẳng định rằng các bản này không khác nhau quá nhiều, 
chỉ là một vài tiểu tiết do biến âm của Pāḷi, hay do đọc trại âm 
Pāḷi của các để bản của từng quốc gia mà thôi. Ở đây, chúng tôi 
cũng muốn chia sẻ thêm rằng, bản Pāḷi Tương Ưng Bộ Kinh 

                                                           
47 Tất cả các ấn bản này, chúng tôi đều tham khảo từ các bản điện tử hiện 

có trên Internet. 
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(Saṃyuttanikāya) và bản Tạp A-hàm (SaṃyuktĀgama) chữ Hán 
có một sự tương đồng khá lớn, chúng tôi nghĩ rằng, việc nghiên 
cứu so sánh hai truyền bản này cũng sẽ rất thú vị cho những vị 
nào có thực tâm nghiên cứu chuyên sâu hai truyền bản này. 
Hiện, bản dịch của ngài Minh Châu có phần chú dẫn trực tiếp 
vào bản Hán của tập Tạp A-hàm này, chúng tôi xin được đưa ra 
một thí dụ để quý vị dễ hình dung, tỷ như, ở bài kinh Đưa Đến 
Đoạn Tận số 3 trong quyển 1 ˗ Thiên Có Kệ, Chương 1–Tương 
Ưng Chư Thiên, phần tên của bài Kinh, thì ngoài phần tên ấy ra 
còn có phần ký hiệu trong ngoặc đơn như sau: Tạp 36. 9, Ðại 2, 
262b. Biệt Tạp 8. 7, Ðại 2, 427b; thời ở đây, chúng ta có thể hiểu 
rằng, bài kinh này là tương đương với bài kinh trong quyển số 36 
của tập Tạp A-hàm, bài kinh số 9, Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng 
Kinh quyển 2, trang 262b48; và cũng tương đương với bài kinh 
trong quyển 8 phần Tạp A-hàm biệt dịch, bài kinh số 7, Đại 
Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh quyển 2 trang 427b49..., các bài 
kinh khác cũng tương tự như vậy. 

(còn tiếp) 

Nguyễn Anh Tú 

                                                           
48 Bài này trong Linh Sơn Pháp Bảo Đại Tạng Kinh thuộc tập 6, bộ A-hàm 

6, Tạp A-hàm kinh (No. 99), bài kinh Xâm Bức số 1001. 
49 Bài này trong Linh Sơn Pháp Bảo Đại Tạng Kinh thuộc tập 7, bộ A-hàm 

7, Biệt dịch kinh Tạp A-hàm (No. 100), bài kinh số 138. 



 



 

VỀ TỶ GIẢO HỌC  
KINH TẠNG NIKĀYA 

 
NGUYỄN QUỐC BÌNH 

Như một mảnh ghép lịch sử, Kinh Tạng Pāli cần được nghiên cứu 
trong tương quan đối chiếu với các văn bản tương đương khác. Đây 
cũng chính là tâm nguyện và kì vọng của hòa thượng Minh Châu khi 
thực hiện bản luận án và xây dựng nền học thuật Phật giáo tại Việt 
Nam. Đúng như ngài nói, Việt Nam với nền tảng tương giao văn 
hóa, có rất nhiều điều kiện để phát triển về tỷ giảo học. Tuy nhiên, 
cho đến nay, có vẻ như nó vẫn chưa phát triển được như nó nên là. 
Tôi hy vọng bài viết của mình “Về tỷ giảo học kinh tạng Nikāya” có 
thể khái quát một số kiến thức cơ sở, nguồn tài liệu, cũng như phương 
pháp xử lý cần thiết để thực hiện ước vọng này. 

Tuy vậy, bài viết này, tất nhiên, không phải là một giáo khoa, mà là 
một cuộc du hành qua những nẻo đường của tri thức. Người đọc có 
thể tùy nghi theo cấu trúc trong mục lục mà chọn lấy một ngả đường 
trong đó mà rảo bước. Tuy nhiên, với những ai có thì giờ nhàn nhã thì 
sự tuần tự sẽ là một cuộc dạo chơi qua những điều đã biết và chưa 
biết.  

Chúng ta sẽ tản mạn đâu đó trước tiên về vấn đề văn bản trong 
tương quan lịch sử phát triển của nhân loại để dẫn lối đi vào nghiên 
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cứu trên đối tượng này.  

Phần thứ hai nói sơ lược về phương pháp so sánh trong vấn đề 
nghiên cứu. Trong bài viết này, khái niệm so sánh, đối chiếu và tỷ 
giảo được sử dụng tương đương với nhau. Các sắc thái khác biệt, nếu 
có, sẽ được ghi chú trong từng trường hợp cụ thể.Từ câu chuyện so 
sánh, ta sẽ đặt vấn đề tiếp cận kinh điển Phật giáo nói riêng và chính 
bản thân Phật giáo nói chung trên quan điểm văn học, văn hóa và 
tôn giáo. 

Vì đối tượng của bài viết ở đây, phần thứ ba và thứ tư được dành 
cho các kiến thức cơ sở liên quan đến vấn đề Phật giáo sơ kì và kinh 
tạng Nikāya. Trong đó, đặc biệt chú ý đến vấn đề của sự kết tập kinh 
điển và quá trình hình thành những bản kinh cổ nhất. Vấn đề so 
sánh trên đối tượng Nikāya được đặt ra như một điều tiên quyết để 
tìm hiểu về chính bản thân văn hệ này trước khi đi xa hơn về các vấn 
đề giáo lý nguyên thủy. 

Các tư liệu được kéo vào cuộc tỷ giảo được nói đến trong phần thứ 
năm với những đặc điểm cho từng loại dựa theo các thành quả 
nghiên cứu hiện có. Trong đó, nguồn tài liệu A-hàm được biết tới như 
là vế so sánh quen thuộc và hứa hẹn nhiều kết quả nhất. Tuy nhiên, 
những chủ đề về dị bản Pāli cũng là điều mới mẻ trong nghiên cứu so 
sánh. Ngoài ra, câu chuyện về văn học Đại Thừa trong mối liên hệ 
với Phật giáo sơ kì cũng được nhắc tới như một gợi mở nho nhỏ.  

Vì các khía cạnh khác của tỷ giảo học khó lòng mà tóm gọn trong 
một bài viết, chúng ta sẽ dành phần cuối cho những điều gởi gắm xa 
hơn. 
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1. Vai trò của văn bản 

1.1. Ký ức của quá khứ 

Người ta, trong khát khao cho sự trọn vẹn của mình đã tìm về 
quá khứ, về với những gì đã qua, về với những thứ thậm chí 
còn xa gấp nhiều lần hơn độ dàn trải của một đời người. Từ đó, 
họ tự cho mình một sự tiếp nối, làm cho cuộc sống của mình có 
ý nghĩa, gắn kết với khởi nguyên và với lẫn nhau thông qua 
một gốc gác xa xăm. Dân tộc là vậy, mà lịch sử cũng là vậy. 
Tiền kiếp là vậy, mà tử vi cũng là vậy. Nhưng hãy khoan, trước 
khi gọi nó bằng bất cứ cái tên nào, hãy tạm hiểu nó như là một 
ký ức của quá khứ. 

Làm thế nào ký ức từ xa xưa quá khứ có thể lưu truyền lại 
được đến tay ta và mãi cả về sau nữa? Làm thế nào người ta biết 
về những chuyện đã qua vốn không có mình dự phần trong 
đó? Làm sao có thể đưa vào một con người, vốn không có gì 
khác biệt về cấu trúc sinh học so với ngàn năm trước, toàn bộ 
sự trưởng thành của văn minh nhân loại? Làm sao những con 
người dù không có liên hệ huyết thống, được nuôi dạy trong 
một môi trường cụ thể, lại có luôn hệ tâm lý lẫn hành xử với vô 
thức tập thể của đám đông này?1 Làm sao người ta mang theo 
cho cuộc đời mình cái gọi là tình thương quê hương và cả mối 
thù dân tộc? Thế là người ta bắt đầu kể cho nhau những câu 
chuyện.2 

                                                           
1 Phải chăng sự thành tựu giới luật như giới cụ túc, hay giới bồ-tát là 

phương diện tâm lý tập thể này? 
2 Xem thêm lý thuyết về người kể chuyện của Alasdair MacIntyre trong 
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1.2. Câu chuyện được kể lại 

Trẻ em xem câu chuyện là cuộc đời, còn người lớn xem cuộc 
đời là câu chuyện. Do sự nhập nhằng này, có lẽ cũng chẳng sao 
nếu ta coi sự lưu truyền quá khứ chính là lưu truyền những câu 
chuyện của cuộc đời. Khi câu chuyện được kể ra, dù bằng ngôn 
từ hay bằng nghi lễ, thì quá khứ được sống dậy. Trong câu 
chuyện đó, người ta sống cùng tiền nhân, hóa thân vào dòng 
thời gian đã qua.3 Đa phần tâm trí trẻ thơ cũng như người lớn 
chỉ hồn nhiên mà nắm bắt những sắc màu của tình tiết. Nhưng 
rồi lâu dần, như cái gọi là giếng nước, cây đa, người ta thấy 
mình dự phần trong đó, thấy nó thành một phần của 
mình,không còn sự phân biệt giữa nhân vật và con người thật 
sự nữa và tự tìm cho mình một ý nghĩa của tồn tại mà gọi là 
cuộc đời. 

Nhưng, như những ai tắm sông đều biết, lời được nói ngay 
khi sanh ra thì đã mất đi, và chẳng bao giờ tìm lại được nguyên 
vẹn bản thân mình khi tái hiện. Lại nữa, nếu như câu chuyện 
ấy có chỗ nào khiếm khuyết thì cuộc đời ta cũng bất toàn. 
Nhiệm vụ của người ta tự đặt ra cho mình là phải lấp cho đầy 
những khoảng trống ấy dẫu bằng những huyền thoại. Quá khứ 
do đó, náu mình sau dáng vẻ bất toàn của từng câu chuyện. 
May nhờ thần Thoth đã sanh ra, hay đã được sanh ra, mà có ở 
đó một cách thức chắc chắn hơn cho sự lưu truyền những 
mảnh kí ức này. Người ta bằng hình vẽ rồi bằng kí tự ghi lại 

                                                                                                                                  
After Virtue năm 1981. Dẫn lại theo Michael Sandel, Đúng sai phải trái, 
Cảnh cửa mở rộng, 2014, tr.329ff. 

3 Xem Mircea Eliade, Thiêng và Phàm, Huyền Giang dịch, Nhã Nam, 2016. 



HƯƠNG TÍCH- PHẬT HỌC LUẬN TẬP | 239 

 

 

những gì mà người ta biết và những gì mà người ta nghĩ mình 
biết. Quá khứ được gói ghém vào đó một cách chắc chắn hơn 
để Ḥeḥ có thể an tâm thả trôi về hậu thế. 

1.3. Trong dòng ngôn ngữ 

Nếu xem con người là một hệ thống xử lý thông tin thì hệ 
thống này nhận thông tin đầu vào thông qua lục căn, và kết 
xuất thông tin đầu ra qua thân và khẩu. Thông tin ấy được 
truyền đạt trong quá trình giao tiếp bằng thứ gọi là ngôn ngữ 
theo nghĩa rộng nhất của từ này, theo đó mà tiếng động, văn 
bản, bản đồ, chữ nổi, ra dấu và cả ngôn từ được sử dụng. Tất 
nhiên, theo nghĩa hẹp hơn, ngôn ngữ phải là một hệ thống âm 
vị có ít nhiều các ràng buộc về từ ngữ và ngữ pháp. Với ý nghĩa 
này, nó trở thành một đặc tính chỉ có ở động vật bậc cao. Chỉ ở 
đó, sự tương tác từ thế giới nội tâm với thế giới bên ngoài mới 
được bước qua một cửa ngõ đặc biệt gọi là khẩu nghiệp.Thậm 
chí, ở mọi nền văn hóa, người ta đều có cách để thiêng hóa 
ngôn ngữ bằng cách biến nó thành chú thuật và cầu nguyện. 
Tên gọi của một người được đồng nhất với người đó, cũng có 
rất nhiều giá trị, chẳng hạn trong các lễ trừ tà. Ngôn ngữ, theo 
cách này, từ đó tác động ngược trở lại để góp phần dẫn dắt sự 
phát triển của tư duy, cũng định đặt những giới hạn cho nó 
bằng danh ngôn và khái niệm. 

Người ta vẫn tìm kiếm sự liên hệ giữa ngôn ngữ và tư duy hay 
giữa phương tiện biểu đạt và ý nghĩa cuộc đời. Không rõ là ý 
nghĩa có trước mà hình thành ngôn ngữ, hay ngược lại, hay cả 
hai thay đổi mà thích nghi với nhau, nhưng trong đó sự tương 
ứng vẫn là thứ đáng để tâm tìm hiểu. Đánh giá sơ khởi, có thể 
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thấy, các cấu trúc ngữ pháp phức tạp thể hiện chiều sâu tư duy, 
trong khi sự phức tạp về từ ngữ lại cho thấy sự phong phú về 
khái niệm.  

Người ta, với tham vọng gọi tên mọi thứ, đã gán nhãn cho vạn 
vật trên đời. Thế nhưng, người ta chỉ chạm vào được những gì 
mà người ta biết. Và vì quá trình gọi tên thực chất là quá trình 
hình thành khái niệm bằng sự phân biệt, nên nhận thức của 
người ta phát triển chi tiết song hành cùng sự phức tạp của các 
từ. Hệ thuật ngữ theo đó hình thành như một cấu trúc về việc 
nhận thức những thứ liên quan, được khu biệt trong từng 
nhóm cộng đồng. Việc dịch thuật, hay đơn giản hơn chỉ là nói 
cho người ngoài hiểu, sẽ là một điều khó khăn từ đây.Chẳng 
hạn, do nguồn gốc chăn nuôi mà các từ ngữ chỉ về súc vật của 
tiếng Anh phong phú hơn4; còn trong tiếng Việt, do ảnh 
hưởng của nông nghiệp trồng trọt mà từ ngữ về sản phẩm cây 
trồng đa dạng hơn5. Trong khía cạnh tích tực, điều này cũng 
cung cấp nhiều ý nghĩa trong việc điều tra văn bản, chẳng hạn 
trong các phương ngữ khác nhau của tộc hệ Arya, chẳng hạn 
như Sanskrit, Hy-lạp, Latin và các phương ngữ khác, có những 
tên gọi chung chỉ cho súc vật nhưng không có những tên gọi 
chung chỉ cho ngũ cốc hay cây trồng, điều này cho thấy nông 
nghiệp chăn nuôi phát triển trước khi các nhóm dân tộc này 
phân chia.6 

                                                           
4 Như cow, ox cùng chỉ về bò; cock, hen, fowl, chicken cùng chỉ về gà. 
5 Như lúa, thóc, gạo, tẻ, nếp, tấm, cám… đều là rice. 
6 L.H. Morgan, Xã hội cổ đại hay nghiên cứu các con đường đi lên của loài 

người từ mông muội qua dã man đến văn minh, Nguyễn Hữu Thấu dịch, nxb 
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Bởi khái niệm là phân biệt, một mặt điều này thuận tiện trong 
việc nhận biết. Nhưng bởi gán nhãn là định kiến, nên điều ấy 
trói người ta lại trong một cách nhìn. Người từ góc nhìn này có 
thể không biết, khó hiểu, hay phản đối kẻ ở phía bên kia dù 
rằng cả hai vẫn là những kẻ mù sờ con voi thực tại. Nếu sự 
phức tạp của các thuật ngữ tâm lý Ấn-độ đã từng làm các dịch 
giả Trung Hoa đau đầu thì chừng ấy, ngay cả cộng dồn tất cả 
các hệ thuật ngữ tâm lý cho đến hiện đại, vẫn chưa mô tả cho 
đủ hết các trạng thái tâm lý phức tạp của con người. Đâu đó, ta 
có thể thử đặt vấn đề cho giới hạn của sự phát triển các hệ 
thống từ ngữ, hay hệ thống nhận thức ấy liệu chăng sẽ khi nào 
tương giao với nhau. Tuy nhiên trong hiện tại, sự không khớp 
này vẫn còn làm phiền lòng thiên hạ.  

Dù ở hình thức nào, lời nói hay văn tự, con người đều thể 
hiện một mức độ bám chấp nhất định vào cái vỏ chuyên chở ý 
nghĩa này. Người ta thử sự chấp nhất giữa danh và nghĩa bằng 
cách lấy mực màu này viết tên màu kia rồi kêu người khác gọi 
tên màu mực. Đa phần người chơi khi ấy sẽ đọc chữ ấy thay vì 
gọi tên màu mực. Cũng như vậy, tập khí của ngôn ngữ kéo cả 
xã hội và quá khứ vào cuộc chơi của thành kiến. Tên gọi cũng 
mở đường mà cũng giới hạn đối tượng của nó. Trí nhớ khi này 
là một sự bám chấp. Đôi khi quên đi được là một niềm vui 
nhưng, ai biết được, đôi khi đau khổ lại là một sự trưởng thành. 

Về ý nghĩa của ngữ pháp, cho dù nó là quy tắc được người ta 
ngộ ra hay thiết lập từ cái sẵn có đi nữa, nó cũng tương tác với 
quá trình nhận thức của những người sử dụng. Việc ý thức về 

                                                                                                                                  
Giáo Dục, 2012. 
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ngôi, số, thì, cách... trong mỗi mỗi phát ngôn có thể là tự nhiên 
với ai có chúng trong tiếng mẹ đẻ nhưng lại gây khó nhọc cho 
những ai xuất phát từ vùng ngôn ngữ không có cách khái niệm 
này. Việc ‘chia’ câu trở thành phản xạ như vậy lẽ nào không có 
tác động khu biệt gì đến cách nghĩ cách làm của hai nhóm 
người trên? Lại một ví dụ khác, như ta lấy ra hai đối tượng bất 
kì, hai thứ này sẽ quan hệ với nhau theo tám cách của tiếng 
Sanskrit cổ.7 Điều này mang màu sắc, hoặc có lẽ làm nền tảng 
cho sự phát triển triết học của người sử dụng ngôn ngữ ấy 
trong tương lai. Hay lại nữa, như sự chia ngôi (person) làm tiền 
đề cho thuyết pudgala sau này, điều mà Trung Quốc đã gặp khó 
khăn trong việc chuyển dịch. 

Mặt khác, nếu xuôi dòng biểu tri, nhìn về cách mà ngôn từ 
diễn đạt ý nghĩa, ta sẽ không vội vàng cho rằng sự kết hợp này 
là hoàn toàn ngẫu nhiên. Nếu ta lấy hai vật, một gai góc, một 
bo tròn, và hai từ, chẳng hạn “kiki” và “bouba”, và đi hỏi thiên 
hạ xem liệu từ nào chỉ vật nào thì kì lạ thay chúng sẽ được kết 
hợp theo đúng thứ tự trên. Đó có lẽ là mối quan hệ liên tưởng 
nơi hình dáng và âm thanh, nhưng đây chỉ là một khía cạnh 
của sự hình thành.8 

                                                           
7 Dẫn lại theo thầy Tuệ Sỹ. 
8 Wolfgang Köhler, nhà tâm lý học người Đức-Mỹ, thực hiện thí nghiệm 

này năm 1929 trên đảo Tenerife (chủ yếu nói tiếng Tây Ban Nha), với hai 
tên gọi là "takete" và "baluba" ("maluma" trong phiên bản năm 1947). 
(Köhler, W (1929). Gestalt Psychology. New York: Liveright. và Köhler, W 
(1947). Gestalt Psychology (2nd ed.). New York: Liveright. p. 224.) 

Năm 2001, Vilayanur S. Ramachandran và Edward Hubbard lặp lại thí 
nghiệm này với hai từ "kiki" và "bouba" cho các sinh viên người Mĩ và 
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Sự liên hệ giữa âm và nghĩa này được nâng tới tầm mức thần 
bí như trong tiếng Sanskrit. Chẳng hạn, trong Tịnh Pháp Giới 
Chân Ngôn (oṃ raṃ svāhā) mà Mật Tông sử dụng, âm “ra” 
tượng hình sự rung động ở âm răng nhưng có sự chặn lại ở mũi, 
hóa giải đi. Đó là sự nhiễu loạn nhưng bản chất có sự định tĩnh 
nên gọi là Tịnh Pháp Giới.9 Người ta tin rằng, các âm này có 
chức năng kích hoạt các trung tâm năng lượng, hay luân xa, 
trên cơ thể. Tất nhiên khi chuyển dịch hoặc phiên âm thì 
những ý nghĩa này không còn được đảm bảo nữa. Ta cũng có 
thể thử nghĩ theo chiều hướng ngược lại, liệu chăng đối với 
những vùng mà người ta không đọc được một âm nào đó, 
chẳng hạn “r” như trên này, thì điều đó có liên hệ gì đến tính 
cách nhóm người ấy chăng? 

Xa hơn, ta có thể để tâm đến chứng “cảm giác kèm” (synesthesia 
hay synæsthesia), trong đó người ta, chẳng hạn, có thể thấy được 
âm thanh hay nếm được màu sắc. Nó không hẳn là một bệnh 
chứng, bởi người ta vẫn có thể bắt gặp nó, đặc biệt là của giới 
nghệ sĩ, trong các phép ẩn dụ. Ngay cả ở những người thông 

                                                                                                                                  
những người nói tiếng Tamil ở India với kết quả 95-98% chọn như mong 
đợi. (Ramachandran, VS & Hubbard, EM (2001b). "Synaesthesia: A 
window into perception, thought and language". Journal of Consciousness 
Studies. 8 (12): 3–34.) 

Sau đó nhóm của Daphne Maurer cũng thực hiện thành công thí nghiệm 
này trên các trẻ em ở khoảng 2 tuổi rưỡi, trước khi các em biết đọc. (Maurer 
D, Pathman T & Mondloch CJ (2006). "The shape of boubas: Sound-shape 
correspondences in toddlers and adults". Developmental Science. 9 (3): 316–
322.) 

9 Ghi lại theo thầy Tuệ Sỹ. 
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thường, bằng mối tương quan quen thuộc giữa những loại thông 
tin này mà người ta vẫn có thể đồng cảm được những biểu đạt 
ấy. Theo một nghĩa nào đó, sự đồng cảm là nền tảng cho mọi 
ngành nghệ thuật, hay xa hơn là tương tác xã hội. Từ đó người 
ta có thể đặt câu hỏi cho vấn đề tại sao người ta có những nhìn 
nhận khác nhau về cùng một thứ, hay xa hơn là khả năng của 
các căn viên thông. 

Ngược lại, đâu đó, ở nơi một số người bị chấn thương não bộ 
hoặc ngay cả trong những người gặp khó khăn trong kĩ năng 
biểu đạt, ta thấy ý nghĩ hay ý nghĩa tách rời khỏi ngôn ngữ và 
nằm lại ở dạng nguyên sơ. Khoảnh khắc tiền ngôn ngữ ấy cũng 
là một đề tài cho những ai quan tâm đến cảnh giới khi tầm và 
tứ không còn hay cho những ai quan tâm đến sự trực ngộ vượt 
trên mọi giới hạn mà ngôn ngữ đã sắp đặt. Rồi ngay cả, trên 
dòng ngôn ngữ, đôi khi ý tại ngôn ngoại, người ta phải đọc giữa 
hai dòng chữ. Người đạt được ý có thể quên đi lời nhưng kẻ 
đứng bên này sông mà đã bỏ thuyền thì thành ra khẩu đầu 
thiền. Cho nên, ở nơi hầu hết tất cả phàm phu chúng ta, sự 
hiểu biết đều phải nương theo ngôn ngữ mà đạt được. 

Rồi các nhà khoa học vào cuộc. Trong những nghiên cứu của 
Jean Piaget về tâm lý trẻ em, những liên hệ giữa ngôn ngữ và 
nhận thức trong quá trình hình thành cũng được bàn tới.10 
Trong lĩnh vực ngôn ngữ học, đây đương nhiên cũng là một 
chủ đề không thể thiếu. Tên tuổi của Chomsky gắn liền với 

                                                           
10 Xem chẳng hạn: J. Piaget, Ngôn ngữ và tư duy, nhìn từ quan điểm sự ra đời 

và phát triển của nhận thức, nhóm Cánh Buồm. 
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học thuyết của ông là tiêu điểm trong những bàn thảo này.11 
Tuy nhiên, sẽ là quá lạc đề nếu chúng ta tiếp tục đào sâu về 
mảng này. Thay vào đó, trước hết ở đây, ta nên ý thức về chủ 
đề này để làm cơ sở khi trở lại bàn thảo về câu chuyện của kinh 
điển. 

1.4. Văn tự: bắt lại dòng sông 

Như người ta nói, lời nói gió bay, nên văn tự, hay chữ viết, ra 
đời như một phương thức lưu giữ lại câu chuyện được truyền 
đạt bằng ngôn ngữ. Người ta lưu giữ như một bản năng của sự 
chiếm hữu và lưu truyền, dù chỉ là những mẩu kí ức của quá 
khứ. Sự chiếm hữu là để nắm bắt lấy sự hữu hình của hồi 
tưởng. Cũng nhờ đó mà trí nhớ đỡ phải nhọc lòng trong tất cả 
các chi tiết. Sự lưu truyền, mặt khác, lại tìm kiếm sự đồng cảm 
trong một khao khát sẻ chia và mở rộng. Nó sẽ nhanh chóng 
làm nền cho tất cả các hình thái nghệ thuật mà con người dùng 
để vươn tới cái đẹp. Tính phổ quát của những nhu cầu này 
khiến cho mỗi nền văn hóa, với ngôn ngữ riêng, đã định hình 
cho mình một hệ chữ viết tương ứng, không ngừng thích nghi 
theo thời gian. 

Một điểm thú vị cho tất thảy các hệ thống văn tự trên đời, đó 
là người ta dùng hình ảnh để ghi lại âm thanh. Có lẽ, bởi bằng 

                                                           
11 Xem chẳng hạn: 

Chomsky, Noam. New horizons in the study of language and mind. 
Cambridge University Press, 2000. 

Chomsky, Noam. Language and mind. Cambridge University Press, 2006. 
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các phương tiện thô sơ thì việc ghi lại thông tin thị giác sẽ dễ 
hơn và tự nhiên hơn. Nhưng lại do đa phần thông tin mà người 
ta tiếp nhận là ở nơi mắt, nên từ một giải pháp phát sinh, văn tự 
đã hình thành nên một bản sắc cho mình, thậm chí vươn tới 
nghệ thuật thư pháp trong nhiều nền văn hóa. Dù sao đi nữa, 
đây cũng là là một phép màu: đọc khiến người điếc có thể nghe 
còn viết khiến người câm có thể nói. 

Dù ở bất kì hệ thống văn tự nào, ta có thể thấy, sự ghi chép đó 
được thực hiện dựa trên những biểu tượng, tức là lấy cái này để 
nói về cái kia. Sự phát triển của văn tự, theo lẽ đó, khiến người 
ta phải biết tư duy trừu tượng và hiểu thứ được nói đến ẩn 
mình hai lần, đằng sau mặt chữ và đằng sau ngôn ngữ. 

Văn tự làm nền cho các phát triển khác của văn minh nhân 
loại. Các ngành tri thức của con người có lẽ sẽ không thể nào 
phát triển được nếu không có tiền đề này. Chẳng phải vô 
duyên mà người ta lấy nó làm mốc phân chia giai đoạn phát 
triển của loài người, trong đó tiền sử là trước khingười ta ghi 
lịch sử. 

Xa xưa lắm, người ta đã dùng nhiều cách để ghi lại thông tin, 
từ treo cành cây, thắt nút dây, khắc dấu vào thân cây đến cả 
xăm trên mình. Song có lẽ, hình thái sơ khai nhất của chữ viết 
được biết tới là các hình vẽ (pictogramme) trên các hang động. 
Tuy nhiên, nó thực ra gần với minh họa hơn là văn bản. Người 
ta dần dà đơn giản hóa các hình vẽ trở thành kí tự. Theo lập 
luận này, hệ thống chữ tượng hình được phát sinh tự nhiên 
trước nhất như vậy, quá nổi tiếng và dễ truy nguyên trong hệ 
văn tự của Ai-cập và Trung Hoa. Tuy nhiên, không phải khái 
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niệm nào cũng dễ dàng vẽ hình. Người ta thay vì mô tả đối 
tượng mà ngôn ngữ nói đến thì mô tả chính bản thân ngôn ngữ 
này ở dạng tiếng nói. Chữ tượng thanh ra đời là một bước phát 
triển mới, bởi chỉ ở chữ tượng thanh, người ta mới hình thành 
được bảng chữ cái, làm tiền đề cho sự hệ thống văn tự, cơ sở 
cho từ điển, tư duy phân tích thành tố, và ngay cả hệ thống 
nhập liệu của máy tính cũng sẽ hài lòng hơn với các bảng chữ 
cái. Không phải tất cả các hệ thống văn tự đều đạt đến bảng 
chữ cái riêng cho mình, ngay cả trong các bảng chữ cái hiện có, 
chúng cũng có cấu trúc không phải hoàn toàn giống nhau. Các 
cơ sở ký hiệu này, một mặt nào đó cũng ảnh hưởng đến sự phát 
triển tư duy và thành tựu xã hội. Có lẽ sẽ dễ minh họa hơn nếu 
ta thử xét hệ thống ký số. Toán học và các ngành nương vào 
toán học chắc là sẽ chẳng thể nào đạt được thành tựu như ngày 
nay nếu người ta không chuyển tự hệ ký số La-mã sang hệ ký số 
Ả-rập. Làm thế nào người ta có thể thực hiện phép cộng IX - 
XXXVIII? 

Cũng trên các ký pháp này, ta thử nhìn lại văn tự Phật giáo 
với Sanskrit và Pāli. Chữ Sanskrit truyền thống được viết dựa 
trên nhiều hệ thống ký pháp như Brāhmī, Siddham, rồi 
Devanagari. Pāli thì ngoài Brāhmī và Devanagari còn có các hệ 
thống ký pháp theo địa phương lưu truyền như Sinhala, 
Khmer, Burma, Thai, Mon. Các ký pháp này nói chung có vẻ 
không được quen thuộc với cộng đồng Tây phương, khó khăn 
trong việc đọc hiểu và tra cứu từ điển. Đến năm 1888, học giới 
thế giới đã chuyển sang dùng hệ thống IAST (International 
Alphabet of Sanskrit Transliteration), trong đó dùng thêm các 
dấu phụ (diacritic) cho bảng chữ cái tiếng Anh hiện có để 
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chuyển tự các ngôn ngữ Ấn. Một hệ thống khác của Frans 
Velthuis ra đời nhằm loại bỏ các dấu phụ này cho dễ trong quá 
trình đánh máy nhưng bị cho là không dễ đọc bằng hệ thống 
cũ. Cuối cùng, bảng mã Unicode đành phải dành ra một số 
khoảng trống cho các kí âm có dấu này. Suy cho cùng, nếu 
không nhờ hệ thống ký pháp này, học thuật về ngôn ngữ Ấn và 
các vấn đề liên quan sẽ còn khó tiếp cận hơn nữa. 

Với cách ký pháp của mình, văn tự vẫn hay được viết ra thành 
dòng tuyến tính theo lẽ thường của lời nói. Chiều viết của văn 
tự bị ảnh hưởng bởi các yếu tố tự nhiên và xã hội của cộng 
đồng sử dụng. Chẳng hạn, người ta đa phần thuận tay phải, sử 
dụng giấy da, có xu hướng viết từ trái qua phải, từ trên xuống 
dưới, trong khi Trung Quốc cổ sử dụng thẻ tre xâu lại nên để 
tiện mở bằng tay phải, chữ viết được viết từ trên xuống dưới, từ 
phải qua trái. Dù treo trình tự nào, tính chất đơn tuyến của văn 
tự khiến nó không phải dễ thêm, xóa, hay sửa một khi đã được 
viết ra. Việc này khiến cho lưu lại khá nhiều dấu vết trong việc 
điều tra bản thảo. 

1.5. Bản thảo và điều tra văn bản 

Bản thảo (manuscript, thường viết tắt là MS hay MSS ở số 
nhiều) trong tương quan với bản in, có thể xem như tương 
đồng với mối quan hệ giữa tranh và ảnh. Người ta có thể in ra 
bao nhiêu ảnh tùy ý và chúng đều có giá trị như nhau, nhưng 
đối với tranh, một khi đã được vẽ ra thì đó là duy nhất dù cho 
bản sao có giống hay đẹp hơn cũng không thể so sánh được. 
Với bản thảo cũng vậy, nó được cung cấp như bằng chứng duy 
nhất chứa đựng nhiều thông tin hữu ích có thể rút ra từ nhiều 
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hơn là con chữ. Cho dù là mực in, chất liệu in, độ sâu, độ đậm, 
màu sắc, đường nét, chỗ xuống dòng, khoảng cách, đến cả lỗi 
chính tả, vết lem, hay các tác động của người sử dụng cũng đều 
là những thứ có thể “đọc” được trong mắt người phân tích. Ở 
một chừng mực nào đó, khi các bản in đã gần như tuyệt bản thì 
chúng cũng được coi là bản thảo, giống như trường hợp nếu 
văn bản nguồn đã mất thì bản dịch được coi là bản gốc lưu giữ 
được trong nhiều trường hợp của Hán tạng. Tuy nhiên, ngay cả 
trong trường hợp đó cũng phải luôn tâm niệm, đây chỉ là một 
sự thế thân mà thôi. 

Trong nỗ lực đọc các thông tin từ văn bản, các câu chuyện có 
một giá trị rất đặc biệt. Hoặc có thật, hoặc giả tưởng, hoặc 
chính xác, hoặc sai lệch, người ta cũng không thôi kể lại những 
câu chuyện. Hiếm ai chịu cẩn thận với các câu chuyện, hiếm ai 
để ý rằng nó mang nhiều ý nghĩa hơn chính tác giả có thể 
tưởng, cũng giống như người mẹ thương con bị vấp té mà đánh 
mặt đất nhưng không biết rằng ấy là gieo cho trẻ mầm mống 
của tư tưởng báo thù. Trong những chiều kích ít ngờ tới nhất 
của chuyện kể, những manh mối về văn hóa12 và tư tưởng13 có 
thể được lần ra. Chuyện kể trong Phật giáo thành cả một nền 
văn học Bổn Sanh và Thí Dụ, phát triển đến những tác phẩm 
văn học Đại Thừa mang nhiều màu sắc kịch nghệ như Duy-ma, 
Pháp Hoa. Chúng là những kho tàng với vô vàn màu sắc có thể 

                                                           
12 Chẳng hạn người ta có thể thấy được yếu tố Trung Quốc qua chiếc 

bánh bao của chuyện Mục-liên cứu mẹ. 
13 Như sự chấp nhận cái kết của Tấm Cám trong dân gian hay trường hợp 

của “Trí khôn của ta đây”. 
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khai thác mãi không thôi. 

Tuy vậy, nếu không phải là bản thảo gốc, các văn bản được 
sao chép lại, dù vô tình hay cố ý, có thể là thiện chí cũng có thể 
có những sai sót đáng tiếc. Chẳng hạn như trong nỗ lực nhằm 
tu chỉnh các lỗi chính tả, lỗi ngữ pháp, xóa đi các phần cho là 
không cần, thêm vào các phần cho là cần... gặp nhiều trong quá 
trình hình thành và kết tập kinh điển một phần nào đó đã xóa 
đi các dấu vết lịch sử. Các âm đọc không chuẩn có thể cung cấp 
dữ kiện về địa phương lưu truyền, các lỗi logic có thể cho thấy 
ngữ nghĩa của sự phát triển tư tưởng. Trong trường hợp của các 
văn bản Phật giáo, không thể tránh khỏi sự hiểu và hợp lý hóa 
theo quan điểm của bộ phái hoặc luận sư tương ứng. Điều này 
cần hết sức cẩn trọng. 

1.6. Bảo vệ văn bản 

Văn bản tự thân là một nguồn dữ liệu quan trọng mang tính 
chuẩn xác14, là một minh chứng cho một nền văn hóa. Không 
có gì lấy làm lạ khi các đạo quân xâm lược mang dã tâm xóa sổ 
hoặc đồng hóa dân tộc lại tấn công mạnh vào các nguồn dữ liệu 
này. Chúng ta sẽ còn nhớ những ngọn lửa kéo dài nhiều ngày 
trời thiêu sạch Đại học Nalanda, hay thư viện Alexandria, hay 
những thư tịch Đại Việt bị hủy đi cùng An Nam Tứ Khí. 
Nhưng nếu chúng ta nhớ tất cả những chuyện này, thì ít người 
trong chúng ta chịu nhớ cho những thư tịch của Vô Úy Sơn, 
hay những cuộc cải đạo cưỡng bức của Ki-tô giáo, hay sách vở 

                                                           
14 Không hẳn là đúng đắn, tức nói đúng cái muốn nói, khó bị tam sao thất 

bản, nhưng không hẳn là đúng sự thật. 
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và văn bia xứ Chiêm Thành, rồi và cả chính bản thân chúng ta 
đây nữa. Dù biện minh lẽ nào, xóa sổ văn hóa là một tội ác 
cũng như diệt chủng, vì một thứ giết dân tộc ở phần xác, thứ 
còn lại giết ở phần hồn. Văn bản, như vậy, cần bảo vệ như một 
mạng mạch của sự sống tinh thần, như một bằng chứng về quá 
khứ, như một hy vọng cho thế hệ tương lai. Nhưng bấy nhiêu 
thôi cũng vẫn là chưa đủ. 

Có lẽ không đứng từ quan điểm như trên, nhưng trong một 
tinh thần thiêng hóa các giá trị văn bản, các nền văn hóa cũng 
có nỗ lực để bảo tồn các bản thảo và cả bản in của mình. Cách 
phổ thông, chắc chắn mà cũng hiển nhiên nhất là lưu lại toàn 
văn văn bản để đối chiếu trong các bản in về sau. Trong trường 
hợp này, nó thành bản thảo cấp một. Một số được khắc lên bia 
đá để dễ bảo tồn như trường hợp của kì kết tập thứ năm tại 
Miến-điện. Điều này, tuy vậy, khá cồng kềnh và khó kiểm lại 
một cách nhanh chóng. Trong một số văn bản Phật giáo Miến-
điện người ta thường ghi lại tổng số chữ ở cuối bài. Nhưng cách 
checksum này cũng ít có giá trị khi người ta có thể thay thế hay 
đổi thứ tự các từ trong lúc sao chép. Thuật toán của máy tính 
phát triển nhiều loại hàm hash tốt hơn cho việc này, tuy vậy, 
vẫn là không quen thuộc và khó sử dụng trong lĩnh vực này. 

1.7. Học đọc, học viết 

Con người biết nghe trước khi biết nói và biết đọc trước khi 
biết viết. Sự học hỏi là sự bắt chước những gì được truyền lại. 
Và như Oscar Wilde nói, hầu hết người ta là kẻ khác, điều này 
trở thành một hình thức của sự bất tử và xóa nhòa ranh giới 
giữa những cái tôi. 
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* 

Ai dùng máy tính sẽ biết chuyện tìm kiếm trên một đoạn text 
sẽ dễ và chính xác hơn rất nhiều so với tìm kiếm bằng thông tin 
hình ảnh hay âm thanh. Văn bản là thứ dễ xử lý và lưu truyền 
hơn các loại hình thông tin khác bởi tính đơn giản hóa của nó. 
Nếu đối với việc nghe, người ta nhận được nhiều chiều thông 
tin hơn, từ cách ngắt nghỉ, nhịp điệu, nhạc điệu, trầm bổng, âm 
sắc..., thì chừng ấy màu sắc với việc đọc lại là sự tự do lựa chọn 
theo khuynh hướng sẵn có trong đầu mỗi người.  

Khác với việc nghe là một quá trình tự nhiên, có thể có hay 
không có sự nỗ lực lắng nghe trong đó, việc đọc đòi hỏi có một 
sự nỗ lực từ phía người đọc để chủ động đưa con chữ vào và lấy 
ra cái nghĩa đằng sau đó. Những liên tưởng và suy luận tiếp 
theo cũng đòi hỏi một sự nỗ lực, nhiều hơn và tự do hơn. Do 
yêu cầu của tâm sở cần này nên người ta khó lòng vừa đọc vừa 
làm việc gì đó khác, rồi sách nói như là một giải pháp tình thế 
ra đời trong ngữ cảnh này. 

Việc đọc cũng không nhất thiết về trình tự, thời lượng và độ 
sâu, người ta có thể đọc từng chữ, đọc chiêm nghiệm, đọc theo 
ấn tượng thị giác, đọc lướt... Việc thú vị là người ta có thể đọc 
lại hoặc bỏ qua một đoạn nào đó mà không làm phiền lòng ai, 
bởi khác với việc nghe là giao tiếp giữa hai người, hoặc một 
người và một nguồn phát máy móc nào đó, khi đọc, trên thực 
tế chỉ có một mình mình tương giao với cả thế giới đằng sau 
con chữ trong vô vàn chiều kích. Ai dùng sách nói sẽ thấy 
chuyện bất tiện của các cước chú nhưng đối với kẻ dùng sách 
giấy thì đây lại là những thông tin vô cùng hữu ích.  
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Đọc sách có khi lại là một sự kiên nhẫn, lần qua từng con chữ 
để đến với kết quả cần tìm. Đôi khi kết quả ấy lại là chính con 
đường đi. Việc đọc, như vậy là một con đường hạnh phúc hơn 
là một đích đến hạnh phúc, người ta thưởng thức quá trình 
hơn là chỉ đơn thuần tìm kiếm cái kết quả thông tin. 

Sách vở ra đời tự hình thành cho mình cả một văn hóa đi 
kèm. Cái thú của sự đọc sách và chơi sách chỉ có kẻ đam mê 
mới hiểu, mà hiểu cũng rất riêng mình. Kẻ cầu kì trau chuốt 
đến từng tiểu tiết của hoàn cảnh, kẻ say chữ chỉ cốt cần có chữ 
để đọc, nhưng đã là kẻ tham thú sách vở ai cũng quý cuốn sách 
cầm ở trên tay. Người đọc sách, mỗi lần đọc đều thấy cái mới ở 
sách, kì thực là cái mới ở chính mình.  

* 

Cũng như khác nhau giữa việc nói và viết. Từ khi chữ viết ra 
đời, người ta bắt đầu phân cách giao tiếp ra thành văn phong 
nói và văn phong viết. Kẻ giỏi nói chưa hẳn đã giỏi viết và 
ngược lại, nhưng cũng có kẻ giỏi cả hai, lại có kẻ không giỏi cái 
nào cả. Có kẻ không dám phát ngôn nhưng khi ẩn mình sau 
con chữ thì lại hùng hổ. Lại có kẻ nói năng đỉnh đạc nhưng cất 
bút chẳng được chữ nào. Chữ viết, với tư cách là một thứ công 
cụ, như bao nhiêu công cụ khác, có tác dụng san bằng và phân 
định lại cái được gọi là tài năng. Khi viết, điều dễ thấy là người 
ta buộc phải làm chậm lại nhịp suy nghĩ của mình theo tốc độ 
ghi chữ. Có lẽ vì vậy mà cách diễn đạt cũng như cách suy tư có 
phần khác biệt. Phương thức này không hướng người ta đến cái 
nhanh mà là đến cái sâu, như thể uốn lưỡi bảy lần trước khi 
nói. Dễ hiểu vì sao những người thành thục trong tư duy 
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nhanh thì chữ thường xấu. Không hẳn cho chiều ngược lại. Dù 
sao, đó cũng là một cách tự quán sát mình. 

Việc viết khác với việc nói ở một điểm nữa trong quá trình tư 
duy đó là trí nhớ. Trong góc nhìn so sánh, chúng ta hãy hình 
dung những điều đang bàn dưới dạng mô hình máy tính. Một 
kiến trúc máy tính phổ biến được biết đến là kiến trúc von 
Neuman, trong đó dữ liệu (data) và lệnh (instruction) xử lý dữ 
liệu đó được lưu trên cùng một vùng nhớ. Việc chỉ sử dụng 
một mạch nối (bus) cho cả dữ liệu và lệnh khiến cho máy tính 
chỉ thực hiện được mỗi lần một lệnh, kể cả đọc và ghi. Tốc độ 
thực thi do đó bị giảm đi so với khả năng xử lý của CPU, gọi là 
hiện tượng thắt cổ chai von Neuman. Kiến trúc Havard sau đó 
tách riêng hai loại bộ nhớ này với hai bus riêng rẽ giúp cải thiện 
tốc độ. Vì máy tính từ khi ra đời đã là sự bắt chước chức năng 
của não bộ, ta có thể từ đây mà nhìn lại cách suy nghĩ của con 
người. Nếu như trong việc nói, mọi chi tiết sự việc trong quá 
trình tư duy phát ngôn phải được đặt sẵn trong đầu, thì ở việc 
viết, nhất là đối với viết theo lối tự do với hình ảnh và kí hiệu, 
những chi tiết ấy được đặt trên trang giấy và người viết có thể 
quan sát nó mà tư duy ở cấp độ ý tưởng trừu tượng hơn. Người 
ta có thể lập luận theo cả hai hướng để nói về cái hữu ích của cả 
hai phương pháp. Cách đầu tiên có lợi hơn trong việc tập trí 
nhớ và chánh niệm, còn cách thứ hai giúp giảm tải cho ý tưởng 
để nó linh hoạt hơn.Tai hại của sự thất niệm đã được bàn thảo 
rất nhiều nhưng ít ai để ý đến chiều hướng ngược lại. Trong 
một cực đoan của sự tôn sùng trí nhớ, ta sẽ thấy sự linh hoạt bị 
đánh mất và chi ly kĩ thuật được lượng giá cao hơn giá trị của 
khai phóng tự do.  
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Trở lại chuyện viết lách, người Tàu, cho dù đã có in ấn như 
một trong bốn sáng chế lớn, cũng trọng chữ viết và thờ chữ 
viết. Họ trân trọng thư tả cho các bản kinh thư, khi lại viết 
thành đối liễn, có khi chỉ để một chữ mà thờ, lại có khi dùng cả 
chữ mà xem bói mọi sự trong thiên hạ. 

Đông Tây cũng đều có môn đoán tính cách từ chữ viết. Người 
ta, nhất là Á Đông, coi nét chữ là tính người. Có lẽ là nhấn 
mạnh đến sự cẩn trọng và chu toàn. Không chỉ đơn giản mọi 
thứ có thể phân đôi thành tốt và xấu, cả chữ viết lẫn tính cách. 
Thay vì áp đặt nhị phân, khoa phân tích chữ viết sẽ trả lời câu 
hỏi như thế nào, với vô số khả năng lựa chọn khác nhau.  

Thuật xem tướng chữ (graphology) phương Tây được Jean-
Charles Gille-Maisani15 truy nguyên đến Juan Huarte de San 
Juan16 ở châu Âu và Camillo Baldi17 ở Hoa Kỳ. Nó tiếp tục 
được phát triển bởi các nhân vật thuộc nhiều thời gian, quốc 
gia cũng như cách tiếp cận khác nhau như Jean-Hippolyte 
Michon, Société Graphologique, Jules Crépieux-Jamin, 
Crépieux-Jamin, Alfred Binet, Ludwig Klages, Thea Stein 
Lewinson, J. Zubin modified Klage, Milton Bunker, James 
Hartley... Ngành này dần bước ra khỏi bóng tối của lĩnh vực 

                                                           
15 Gille-Maisani, Jean-Charles. Psicología de la Escritura [Psychology of 

Handwriting)]. Barcelona: Herder. ISBN 978-84-254-1705-4, 1991. 
16 Huarte, Juan, Examen de ingenios para las ciencias [Examination of 

inventions for the sciences] (in Spanish). Madrid: Imprenta R. Campuzano, 1846 
[1575]. 

17 Baldi, Camillo, Trattato come da una lettera missiva si conoscano la natura e 
qualità dello scrittore [Treatise on from a missive letter knowing the nature and 
quality of the writer] (in Italian). Carpi: Girolamo Vaschieri, 1622. 
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huyền bí sang lĩnh vực của tâm lý học, biện minh cho sự liên hệ 
qua lại giữa chữ viết và tính cách con người. 

1.8. Bóng ảnh của thực tại 

Thời gian cứ trôi đi, ai đó cần ghi lại. Nhưng người ta chỉ ghi 
lại được cái người ta cảm. Người ta chỉ cảm được cái người ta 
thấy. Mà cái thấy thường không trọn vẹn cho nguyên thể cuộc 
đời. Thế nên ghi chép tự nó đã mang ý nghĩa phiến diện và chủ 
quan. 

Một mặt khác, thư tịch truyền lại được viết hoặc duyệt, bôi 
nhọ hoặc huyền thoại hóa theo ý chí và lợi ích của những 
người tham gia vào việc biên soạn. Chúng có thể nói rất khác 
nhau hoặc sai lệch về cùng một vấn đề và Trúc Thư Kỉ Niên18 
không phải là một trường hợp duy nhất. Và như cái được trao 
tay đến chúng ta, lịch sử là lịch sử của kẻ thắng cuộc. 

1.9. Những mảnh ghép thời gian 

Do sự bất toàn ấy, người ta cố gom góp những góc độ què 
quặt này lại, ngõ hầu có một phối cảnh đủ đầy hơn. Đây là khởi 

                                                           
18 Truyền thống sử Trung Quốc thường nêu gương Nghiêu không nhường 

ngôi cho con mình là Đan Chu mà chọn Thuấn làm người kế vị vì tài đức. 
Tuy nhiên Trúc thư kỉ niên (竹書紀年) chép rằng: 

"Thuấn giam Nghiêu ở Bình Dương rồi cướp lấy ngôi vua" 

"Thuấn giam Nghiêu và không cho Đan Chu gặp cha"  

Bản sách này còn nhắc đến một số sự kiện thú vị khác như vua Vũ nhà Hạ 
truyền ngôi cho con là Khả, Y Doãn sang với Hạ Kiệt, Muội Hỷ đắc sủng. 

(Kỳ Ngạn Thần, Người Trung Quốc và những hiểu lầm về lịch sử, Nhà xuất 
bản Công an nhân dân, 2007.) 
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nguồn cho sự so sánh, đối chiếu, hay tỷ giảo trên văn bản. 
Nhưng ai biết được. Thực tại trước mắt là một ẩn số thì cái đã 
qua lại càng huyễn hoặc. Các ghi chép dù cổ xưa nhất cũng xác 
quyết chỉ được một bóng ảnh mà thôi. 

Ta sẽ tự hỏi, vậy phải chăng chẳng thể biết gì, vậy tại sao lại 
viện dẫn đến văn bản? Cũng như người chết đuối luôn muốn 
bám vào thứ gì chắc chắn. Bản tánh hiếu tri làm nên con người 
khiến họ phải loay hoay tìm hiểu. Người ta tin rằng văn bản là 
thứ đáng tin hơn truyền miệng bởi kẻ nói ra khó có thể thay 
đổi lời của mình. Người ta tin rằng văn bản dễ hơn trong việc 
xác định niên đại, và nếu nó cổ hơn, thực ra là sát với sự kiện 
hơn, thì cơ may nó sát với sự thật sẽ nhiều hơn. Cũng như vậy 
người ta tin rằng nếu văn bản do chính người trong cuộc viết ra 
hay được ghi lại ở chính nơi xảy ra sự việc thì càng đáng tin 
hơn bởi lẽ ít ra nó còn cho thấy sự liên hệ nào đó. Và cũng 
không rõ tại sao, người ta cũng lại cho rằng nếu như văn bản 
càng phổ biến hay được thẩm định bởi một thẩm quyền nào đó 
thì nó sẽ đúng hơn. Có thật là như vậy? 

Lại nữa, thẩm quyền của một sự kiện có thật hay không có 
thật có can hệ gì không đến chuyện chân lý nó nói là đúng hay 
sai? Chẳng hạn, có phải một giáo pháp sẽ được bảo chứng hơn 
nếu ta chứng minh được nó là do Phật nói? Nếu vậy thẩm 
quyền mà ta y cứ suy cho cùng cũng chẳng qua là sự sùng bái cá 
nhân, Phật giáo và các tôn giáo khác có khác gì nhau? Còn nếu 
không như vậy thì ta tin tưởng vào đâu? Phải chăng tất cả có 
thể quy về chuyện hành trì? Trong sự hành trì ấy có phải cứ 
thử rồi mới biết? Có phải tất cả mọi thứ đều nên thử?  
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Tất nhiên ta không vội phủ nhận hoàn toàn những heuristic 
này, nhưng có chăng tất cả là đúng đắn? Xin hãy tự đắn đo về 
những điều này và tâm niệm lấy nó, chúng ta sẽ gặp lại những 
câu hỏi này trong những phần sau và trong cả đời nghiên cứu 
kinh điển. 

2. Phương trời tỷ giảo 

2.1. Tầm cầu chân lý và nhu cầu tỷ giảo 

Vì bài viết này dành cho so sánh văn bản Phật giáo, nên ta 
hãy viện dẫn một ít thẩm quyền tôn giáo ở đây. Phật dạy 
rằngnếu có người nói điều gì là Pháp hay Luật, dù xác nhận là 
chính tự thân nghe ngài thuyết giảng, hoặc nghe từ tăng chúng, 
hoặc nghe từ một hay nhiều vị thượng tọa đa văn đức hạnh, thì 
cũng phải giữ tâm khách quan, nghe hiểu rõ ràng, rồi đem so 
sánh với Kinh, đối chiếu với Luật, nếu phù hợp mới thọ 
nhận.19 Đây là một thái độ phản biện tích cực trong việc học 
hỏi giáo pháp thông qua cửa ngõ của sự so sánh. 

Hãy thử phân tích một chút về lời khuyên trên, tại sao so sánh 
lại quan trọng đến như vậy, có thật thông qua đây mà biết được 
đúng sai, và điều đó nên được hiểu như thế nào. 

2.1.1. Cơ sở của niềm tin 

Người ta có thể cho rằng thế giới này thực ra là một cái đĩa 
bằng phẳng nằm trên lưng một con rùa khổng lồ. Những nếu ai 
đó hỏi con rùa ấy trụ trên chi thì người ta sẽ lại phải tìm tiếp 
một con rùa làm điểm tựa khác, dù rằng điểm tựa ấy được đệ 

                                                           
19 Xem chẳng hạn DN 16, DA 2, AN4.180, EA 28.5. 
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quy đến vô cùng.20 Ta sẽ phân tích khác đi nguyên bản của câu 
chuyện này một chút để dẫn vào vấn đề lòng tin. Người ta cần 
một điểm tựa cho lòng tin của mình, một cơ sở cho nó, một thứ 
để khiến nó trở thành hữu lý và hợp lẽ mà tồn tại. Bản thân thứ 
cơ sở ấy cũng cần như vậy. Sự truy đuổi này sẽ kéo dài mãi mãi 
đến khi dừng đi khái niệm thời gian như Big Bang hay đặt một 
tiền đề tối hậu như Thượng Đế. Hữu thần hay khoa học truy 
nguyên đều khó lòng thoát khỏi mô hình như vậy. Nếu con 
người tôn giáo cần một đấng toàn năng để khai thiên lập địa thì 
logic của khoa học cũng phải y cứ trên một thứ không được 
phép nghi vấn gọi là tiên đề. Khoa học thực nghiệm hay triết lý 
phản nghiệm chỉ loại đi được cái sai chứ không chứng minh 
được cái đúng, chẳng có gì đảm bảo được cho trái táo vẫn rơi 
vào lần kế tiếp. Nói cách khác, bao nhiêu bằng chứng đều là vô 
ích và chỉ một phản chứng là có thể phủ nhận tất cả. Do đó, 
việc phủ định có vẻ dễ dàng hơn việc khẳng định điều gì đó. 
Tuy nhiên việc phủ định để khẳng định như thế lại phải dựa 
trên cách đặt giả thuyết vô hiệu (null hypothesis) của ta. Nó 
chung quy chỉ thu nhặt được thứ được cho là đúng, thay vì thứ 
thật sự là đúng. Ngược dòng chảy bất tận của lý lẽ hay của thời 
gian người ta đều cần một điểm tựa tối hậu cho niềm tin của 
mình. Cái gọi là căn nguyên tin cậy (root of trust) là như vậy. 
Cái căn nguyên ấy có thể ở số nhiều, như một số người tin, 
nhưng bấy nhiêu cũng không đủ để làm an lòng những kẻ hoài 
nghi. Khái niệm này trong ngành an ninh bảo mật được sử 

                                                           
20 Ví dụ này được Steven Hawking lấy để mở đầu cho cuốn “Lược sử thời 

gian” nổi tiếng của ông. (Hawking, S. W., & Jackson, M., A brief history of 
time, 2008.) 
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dụng cho các hệ thống hay tổ chức lớn với uy tín cao, chẳng 
hạn như khi chính quyền đứng ra bảo đảm cho ngân hàng. 
Nhưng phải chăng chính quyền là đáng tin? Chính quyền lại 
tìm sang tôn giáo để làm cơ sở cho quyền lực của mình như 
trong nhiều mô hình nhà nước, từ các nhà nước Ai-cập cổ, đến 
các quốc gia Hồi giáo, cả đến cả giai đoạn khi mà quyền lực nhà 
thờ có thể ảnh hưởng đến nhà nước, và còn xa hơn thế nữa. 
Tôn giáo dựa vào đâu, nó cũng sẽ quay lại tìm sự đảm bảo nên 
chính quyền. Sự chung lưng đấu cật này là tiền đề phát sinh 
cho khái niệm về mạng lưới tin cậy (web of trust), trong đó một 
số thành viên được cho là tin cậy và nếu có đảm bảo cho một 
người mới đến thì kẻ này cũng được đối xử như một thành viên 
trong mạng đó. Nếu ta đầu tròn, khoác trên mình áo vuông thì 
được kính trọng như một thành viên của Tăng-già. Đó là cộng 
nghiệp, nhưng cũng còn biệt nghiệp nữa. 

2.1.2. Niềm tin và chân lý 

Quay trở lại hai mô hình đã nêu, nếu suy xét đến cùng thì sự 
chính xác của cả hai cũng khó mà lượng định được. Tuy nhiên, 
nếu phải chọn dựa vào một cơ sở bất định thì thà rằng cứ tâm 
niệm bất định cho mọi thứ. Hai lý lẽ này, lại so sánh, có lẽ giống 
như khởi nguyên luận và duyên khởi luận, trong đó, cái thứ 
nhất buộc lòng đặt niềm tin vào sáng tạo chủ trong khi cái thứ 
hai cho thấy mọi thứ nương vào nhau mà tồn tại, chỉ một yếu 
tố không còn trụ thì tất cả đều biến đổi. Như vậy, dù theo cách 
nào, người ta tiến đến sự thật mà chẳng bao giờ đạt đến sự thật, 
còn lòng thì phải luôn tâm niệm hoài nghi cho nó. 

Nhiều người vẫn cho rằng thật chẳng hay lắm khi lôi kéo 
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khoa học vào các vấn đề Phật học. Tuy nhiên, nếu nhìn nhận 
rằng cả hai đều là những con đường tầm cầu chân lý, tức cái sự 
thật diễn ra, thì sự dung thông chẳng có gì là bất khả. Hơn nữa, 
trong khi tính đúng đắn của khoa học là cái tiệm cận được cho 
là có cơ sở và không ngừng điều chỉnh chính mình, thì Phật 
học như một thành tố trong mạng lưới niềm tin đó (web of 
trust) cũng sẽ không ngừng trở nên hoàn thiện hơn. 

* 

Trong chừng mực của sự khảo cứu, văn bản là dữ liệu còn kết 
luận là cái rút ra từ nó. Lẽ bình thường là vậy, và lẽ khách quan 
là vậy. Nhưng lấy dữ liệu bao nhiêu cho đủ để không sót một 
con thiên nga đen? Rồi lại, người ta vẫn thường hay trước hết 
nêu lên một lý lẽ, thường là quan điểm của mình, thứ được di 
truyền qua môi trường và lịch sử, rồi viện dẫn các bằng cớ để 
chứng minh cho điều này. Điều này là một là một sự chủ quan 
bởi kẻ ấy, chủ ý hoặc vô thức, có thể chọn lựa chỉ những bằng 
chứng ủng hộ cho mình mà bỏ qua những điều bất lợi.  

Theo lập luận này, một cách lý tưởng, người ta nên gạt ra 
ngoài những gì mình giả định, những gì mình cho là mình biết, 
giữ một tâm vô tư rồi từ bằng chứng mới rút ra kết luận. Con 
đường như vậy là rất cần để đảm bảo tính khách quan nhưng 
đôi lúc như vậy lại rơi vào sự luẩn quẩn của lập luận21. 

Ta hãy thử xét một kĩ thuật khác thông qua bối cảnh của một 
hiện trường vụ án để kết luận một người phạm tội hay không. 

                                                           
21 Chẳng hạn vấn đề Thượng Đế có thật hay không, bên biện hay bên bác 

đều không thể chứng minh hay phản bác phía còn lại một cách hoàn toàn. 
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Lẽ thường tình, tức không có gì đặc biệt, tức trạng thái tự 
nhiên, tức là cái đúng với đại đa số, thì kẻ ấy nên là người vô 
tội. Trách nhiệm bằng chứng thuộc về kẻ cáo buộc chứ không 
thuộc về kẻ biện minh. Nếu ai cũng phải chứng minh mình vô 
tội thì sẽ không có đủ tòa án để xét xử. Khái niệm về giả thuyết 
vô hiệu (null hypothesis) này đã là một sự áp đặt, nhưng nếu 
không có nó người ta sẽ chẳng biết bắt đầu từ đâu.22 Còn nếu 
đặt giả thuyết này không khéo thì sẽ lâm vào tình cảnh quá tải 
cho việc xét suy. Trở lại câu chuyện, nếu người ta tìm thấy dấu 
tay của nghi phạm trên hung khí sát nhân, lại thấy có dấu giày 
khớp với dấu giày của y trên hiện trường, và tìm được máu có 
DNA khớp với DNA của nạn nhân trên áo của y, thì có vẻ hiển 
nhiên đây là thủ phạm giết người. Nhưng khoan, ta hãy thử đi 
sâu vào quá trình lập luận để ta xem lòng tin vào kết luận ấy lấy 
từ đâu ra. Có hay không khả năng cho vân tay kẻ ấy trên hung 
khí mà y không giết người? Có thể, như vật ấy đã được y cầm 
trước đó mà hung thủ thực sự không làm hỏng cũng không để 
lại vân tay của mình. Có hay không khả năng cho dấu giày của 
kẻ đó trên hiện trường mà y không phải là hung thủ? Rất có, 
nhất là khi giày được bán công nghiệp như hiện nay. Có hay 
không khả năng áo kẻ đó dính máu nạn nhân mà y không phải 
là hung thủ? Cũng có lẽ, như trường hợp dính qua trung gian. 
Bấy nhiêu chỉ là đại diện cho nhiều khả năng khác mà một 

                                                           
22 Giả thuyết vô hiệu khá đắc lực trong những loại bài toán không có hồi 

kết như có phải đây là kinh điển ngụy tạo, hay Thượng Đế có tồn tại 
không… Bằng cách bác bỏ khả năng sai, nó giả định khả năng còn lại là 
đúng. Tuy nhiên, nên nhớ nó chỉ đưa ra được kết luận được coi là đúng chứ 
không đưa ra được kết luận đúng. 
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bằng chứng thôi không đủ mạnh. Nhưng nếu bấy nhiêu bằng 
chứng đồng thời có mặt thì điều này sẽ hữu lý hơn nhiều. Tức 
rất khó để dấu vân tay, dấu giày và vết máu lại cùng chỉ về một 
người. Trong ngôn ngữ xác suất, có rất ít khả năng cho tất cả 
những điều trên cùng tồn tại một cách ngẫu nhiên, một cách 
bình thường, một cách không có gì đặc biệt như giả định ban 
đầu là người này vô tội. Khi đó người ta kết luận kẻ này có tội. 
Kết luận này suy ra từ các bằng chứng, nếu ta tin các bằng 
chứng thì cũng tin kết luận này. Dù là gốc (root) hay mạng 
(web) thì kẻ kia cũng bị phán quyết như vậy. Tuy nhiên, hãy 
luôn nhớ rằng vẫn còn đâu đó một xác suất “xui tận mạng”, dù 
là rất nhỏ, cho kẻ ấy bị oan. Và ngược lại, một kẻ không đủ 
bằng chứng luận tội, được coi là vô tội, nhưng không đồng 
nhất với việc thật sự là vô tội. Lý lẽ này được tóm gọn thành 
một câu chơi chữ như sau: “đừng tin một ai nhưng hai thì 
được” (trust no one but trust two). 

Lập luận này làm cơ sở cho việc xây dựng một phương pháp 
so sánh cơ bản áp dụng cho văn bản. Theo đây, nếu xét một chi 
tiết văn bản bất kì, lẽ ngẫu nhiên bình thường chúng sẽ không 
có thật và trách nhiệm bằng chứng thuộc về người phải chứng 
minh. Nếu có càng nhiều chứng cớ, ở đây hầu hết là nguồn văn 
bản, ủng hộ cho nó thì xác suất cho tất cả các chứng cớ này 
cùng chỉ về một sự kiện một cách ngẫu nhiên như vậy là rất 
nhỏ, tức điều ngược lại giả định ban đầu được cho là đúng, tức 
chi tiết văn bản đã nêu càng đáng tin. Điều đáng nói là các 
chứng cớ kia phải độc lập với nhau. Tức nếu lấy một bản gốc, 
một bản dịch từ bản gốc đó để ủng hộ một chi tiết thì khi ấy chỉ 
kể được như một bằng chứng mà thôi. Nhưng ngay cả khi có 
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được sự ủng hộ đầy đủ này, việc chứng minh một chi tiết đã 
được nói đến hoàn toàn khác với việc chi tiết đó là đúng đắn 
cho tất thảy thế gian.  

* 

Mặc cho những điều này, tiếc thay, đại đa số con người ta chỉ 
tin vào những thứ mà mình muốn tin. Khi đó, lý trí là một công 
cụ để hợp lý hóa cho niệm tin thay vì phương tiện để tìm kiếm 
chân lý. Ta đang nói về sự ngụy biện nhưng không phải trên 
góc độ logic học mà trên góc độ niềm tin. Điều này vẫn được 
triết học và tôn giáo lẫn các lĩnh vực của đời sống tận dụng tối 
đa. Làm sao có thể loại bỏ được những lỗi lầm này? Không phải 
như vậy, câu hỏi nên là: liệu ta có muốn loại bỏ chúng hay 
không? 

2.2. Kinh điển như một tác phẩm văn học 

Tuy nhiên, sẽ rất tẻ nhạt nếu ta chỉ dừng lại ở việc so sánh các 
bản tương đương để tìm cho ra điều gì là chắc chắn hơn. Đành 
rằng công dụng đó của so sánh là một điều tuyệt diệu, song so 
sánh còn có thể làm nhiều hơn thế. Để xem nó có thể làm gì, ta 
hãy thử tìm đến những lý thuyết tỷ giảo trong các ngành khả dĩ 
có thể mang vào sử dụng ở đây.  

Trong thiên hình vạn trạng các khía cạnh của cuộc đời, bài 
luận này sẽ chọn ở đây hai khía cạnh mà nhìn về phương diện 
so sánh để sau này dùng cho kinh điển. Đó là văn học và văn 
hóa. Vì sao? Vì văn học là góc nhìn gần phù hợp cho bản kinh 
văn, còn văn hóa, trong khi đó, là góc nhìn xa để thấy chỉnh 
chu hơn về nó. Đương nhiên, ở đây, như đã giới hạn ở phạm vi 
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kinh điển Nikāya, khía cạnh thứ nhất sẽ là cái để ta chú tâm, 
trong khi khía cạnh thứ hai sẽ là cái để ta gợi mở. 

* 

Việc nhìn nhận bản kinh dưới góc độ một văn bản có lẽ sẽ là 
thường tình nhưng nếu xét nó như một tác phẩm văn học thì 
có lẽ sẽ làm phật lòng những người tự cho mình theo Phật. Vì 
sao vậy? Bởi sự ghi chép là điều hiển nhiên của chất liệu truyền 
tải bản kinh, nhưng xét tới nội dung bên trong đó thì những xu 
hướng thiêng hóa của tôn giáo và tri nhận bình dân của đại 
chúng sẽ khó lòng chấp nhận việc đánh đồng thứ họ tôn thờ 
với khái niệm tác phẩm văn học như một thứ được sáng tác ra 
bởi một tác giả nào đó hơn là thiên khải bởi một đấng thiêng 
liêng, như một ý nghĩa triết học và thẩm mĩ hơn là những điều 
cao siêu và bất khả tư nghì. Mặc kệ những tranh chấp này, 
những thành tựu của nghiên cứu Phật giáo đến từ thế giới vẫn 
công khai hay ngấm ngầm tiếp cận theo cách này. 

Khái niệm văn học (literature), ở nghĩa hẹp của nó, chỉ cho 
các bài viết được đánh giá như tác phẩm nghệ thuật nhất làvăn, 
thơ, hay kịch để tương phản với những sách vở về kĩ thuật và 
báo chí các thứ.23 Chỉ trong nghĩa này thôi thì nó đã đủ khả 
năng để làm phân loại cho kinh điển Phật giáo mà không mang 
theo sắc thái định kiến nào như trên kia. Đương nhiên, ở nghĩa 
rộng hơn, văn học là các bài viết cho bất cứ một chủ đề cụ thể 
nào.24 Phạm vi văn bản như vậy lại càng rộng mở hơn nữa. 

                                                           
23 www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/literature 
24 Như trên. 
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Văn học Phật giáo, trước hết là văn học khẩu truyền, nhưng 
không phải là dạng khẩu truyền như cổ tích hay ngụ ngôn. Lời 
lẽ trong đó được (cho là) lưu truyền bằng cách tụng đọc tập thể 
theo từng khoảng thời gian nhất định. Nếu như các dạng văn 
học dân gian khác được kể lại bất chấp cách diễn đạt của người 
nói, miễn sao đảm bảo nội dung tương đối là được thì ở đây, 
việc lưu truyền là lưu truyền luôn cả câu chữ và trật tự trong 
đó. Điều này, xét trong phạm vi một bộ phái và một khoảng 
thời gian nhất định thì có lẽ cũng được đảm bảo phần nào 
không kể đến sự dị biệt cố tình của tư tưởng bộ phái hay những 
chỉnh lý trong các lần kết tập. Đến sau đó, khi kinh điển được 
ghi xuống, sự chặt chẽ trong việc lưu truyền được sẽ đảm bảo 
hơn nữa. Vì vậy, xét theo nghĩa nào đó, văn học Phật giáo, nhất 
là trong giai đoạn đầu, gần với văn học dân gian nhưng cũng 
mang nhiều đặc điểm của văn học viết nữa. 

Với những gì còn lại với ta ngày nay, như xét đối với Nikāya, 
đối tượng tác phẩm văn học của ta sẽ là một văn bản cụ thể, 
chứ không phải tổng thể trọn văn hệ, trọn bộ kinh, cho đến 
trọn một bài kinh. Khác với nhận định thông thường, tác giả 
những bản kinh này không nên xem là đức Phật. Ngài chỉ là 
một nhân vật trong đó. Nó được biên soạn bởi những kẻ ghi 
chép nên nó, thường là các thầy kí lục của hệ phái Theravāda 
bản địa, những người chịu ảnh hưởng của tư tưởng bộ phái lẫn 
văn hóa địa phương. 

Và như vậy với việc xét kinh điển như một tác phẩm văn học, 
ta có quyền kế thừa thành tựu của ngành văn học so sánh mà 
mang vào áp dụng trên kinh điển. Sơ lược về các thành tựu này 
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trong mặt phương pháp sẽ được nêu sau đây. 

2.2.1 Các phương pháp chính nghiên cứu văn học so sánh 

Thử xét hai đối tượng bất kì X và Y. Nếu có đâu đó ở chúng 
sự tương đồng, đặc biệt là khi cả hai đều cùng thay đổi đồng 
điệu như nhau, thì ta có thể nghĩ đến 3 khả năng sau: hoặc là X 
là nguyên nhân tác động đến Y, hoặc là ngược lại Y là nguyên 
nhân tác động đến X, hoặc là tồn tại một nguyên nhân Z nào 
đó cùng tác động đến cả hai. Hai trường hợp đầu gọi là có mối 
quan hệ trực tiếp giữa hai đối tượng đang xét. Trường hợp còn 
lại chúng được coi như không có mối quan hệ trực tiếp nhưng 
được đặt cơ sở trên một nền tảng hay quy luật chung nào đó. 

Tùy theo quan điểm nghiên cứu về hai đối tượng so sánh có 
hay không có mối liên hệ trực tiếp mà cúng ta có hai phương 
pháp so sánh khác nhau. Hai phương pháp này, tuy không phải 
hoàn toàn, nhưng đa phần là thành quả của hai trường phái nổi 
bật tương ứng đã nêu. Pháp với mối quan tâm thực chứng trên 
mối liên hệ thực tế xác lập nên phương pháp nghiên cứu ảnh 
hưởng. Mỹ với tinh thần đa nguyên, bình đẳng hướng tới cơ sở 
quy luật hình thành nên phương pháp nghiên cứu song 
song.Lý truyết của văn học so sánh được hình thành từ văn 
minh phương Tây với hai trường phái chính của Pháp và Hoa 
Kỳ. Hai phương pháp này đều góp phần bổ trợ cho nhau trong 
quá trình so sánh. 

Nghiên cứu ảnh hưởng 

Pháp là kẻ tiên phong trong lĩnh vực này, họ chú trọng ở liên 
hệ thực tế và chủ nghĩa thực chứng, đem kết hợp văn học so 
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sánh với văn học sử. Cống hiến của họ cho ngành này được 
thấy ở phương pháp so sánh ảnh hưởng. F. Baldensperger là 
người tiên phong trong việc dùng phương pháp khảo chứng 
chặt chẽ hệ thống để nghiên cứu ảnh hưởng của văn học nước 
ngoài đối với văn học Pháp. Tuy nhiên tác phẩm “Bàn về văn 
học so sánh” của P.V. Tieghem xuất hiện năm 1931 mới định 
hình được phương pháp này về mặt lý luận. J.M. Carré và M.F. 
Guyard là những người kế tục và phát huy sau đó. Tuy nhiên, 
việc quan tâm đến quan hệ trực tiếp mặt khác đã hạn chế phạm 
vi nghiên cứu của trường phái này. Thêm vào đó, việc đặt nặng 
khảo chứng thực tế sẽ làm nhẹ đi các khía cạnh triết học và mĩ 
học. Chủ nghĩa dân tộc nước lớn của Pháp được cho là cũngcó 
tác động tiêu cực lên nền học thuật này.25 

“Ảnh hưởng” được nói đến trong nghiên cứu ảnh hưởng như 
là sự xâm nhập của yếu tố ngoại lai.26Nó phân biệt với “tương 
tự” là sự giống nhau của hai đối tượng không có sự liên 
hệ.”Ảnh hưởng” được phân thành sự “tiếp nhận”, tức là sự ảnh 
hưởng dạng tiềm ẩn thông qua kinh nghiệm đọc, và sự “mô 
phỏng”, trong đó người ta cố gắng hết sức mang cá tính sáng 
tác của mình phục tòng một nhà văn khác.27 Tuy nhiên sự ảnh 
hưởng này chỉ nói lên sự kiện (fact) chứ không tiền định một 
điều gì về sự hơn kém, cao thấp giữa hai bên, bởi lẽ có khi 

                                                           
25 Hồ Á Mẫn, Giáo trình văn học so sánh, Lê Huy Tiêu dịch, nxb Giáo Dục, 

2011, tr. 33-6. 
26 Ibid, p.71.  
27 Ibid p.47 dẫn lại lời của JT. Show trong “Vay mượn văn học và nghiên 

cứ văn học so sánh”. 
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người đi sau lại về trước. 

Để chứng minh một sự ảnh hưởng với tương quan nhân quả, 
người ta cần ít nhất xác định đủ 3 điều kiện là thứ tự thời gian 
xuất hiện, sự tiếp xúc và sự tương đồng từ sau khi tiếp xúc.Ảnh 
hưởng được tiếp tục phân loại theo quá trình tiếp xúc thành 
ảnh hưởng trực tiếp và ảnh hưởng gián tiếp, theo hiệu quả tác 
động thành ảnh hưởng chính và ảnh hưởng phụ. 

Điều kiện sanh ra ảnh hưởng có thể chú ý đến yếu tố môi 
trường tiếp nhận và yếu tố con người chịu ảnh hưởng. Ta có 
thể chia kĩ hơn hai yếu tố này ở phạm vi bề nổi và bề sâu, trong 
đó bề nổi của môi trường là hoàn cảnh, chính sách, tư tưởng 
chính thống của nước tiếp nhận, còn bề sâu của môi trường là 
truyền thống nghệ thuật, thói quen thưởng thức được hình 
thành lâu đời của nước đó. Trên phương diện cá nhân người 
chịu ảnh hưởng, bề nổi chỉ cho những yếu tố lâm thời cả về 
tình cảm lẫn nhận thức, còn bề sâu chỉ cho tính cách, năng lực, 
thói quen của họ. Đương nhiên, các chiều kích này cũng có sự 
ảnh hưởng qua lại. 

Lần theo quá trình của ảnh hưởng, từ khởi điểm (người phát) 
qua con đường (người truyền) đến điểm cuối (người nhận), 
người ta đưa ra 3 môn học nhỏ theo thứ tự là lưu truyền học, 
môi giới học và nguồn gốc học.Phạm vi của nghiên cứu ảnh 
hưởng chủ yếu chia thành phía đối với nhà văn hay tác phẩm 
và phía đối với tư trào và phong trào văn học. 

Sự hạn chế của phương pháp này, như trường phái Pháp, nằm 
ở chỗ quá đặt nặng về liên hệ thực tế, tức sự kiện, khảo chứng 
tư liệu mà xem nhẹ khía cảnh giải thích, tư duy, thẩm mỹ. Nó 
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giới hạn không gian khảo sát, không chạm tới hiện tượng 
“tương tự” mà đúc kết thành quy luật được. 

Nghiên cứu song song 

Trong sự phản ứng trước trường phái Pháp, Hoa Kỳ đã đưa ra 
chủ trương của mình. R. Wellek trong bài “Nguy cơ của văn 
học so sánh” phát biểu tại Hội nghị văn học so sánh quốc tế lần 
2 vào 9/1958 đã chỉ ra các khuyết điểm của nên học thuật hiện 
tại từ đó đưa ra lập trường của trường phái Hoa Kỳ. Lập trường 
này tiếp nhận tư duy phê bình của Mĩ lúc bấy giờ là lấy bản 
thân tác phẩm làm trung tâm chứ không phải bối cảnh xã hội, 
truyền thống văn học, hay cuộc đời tác giả. Nó cũng mang tư 
tưởng đa nguyên của Hợp chủng quốc này, đồng thời xóa bỏ 
quan niệm chủ nợ và người vay trong quan hệ văn học mà thiết 
lập thái độ bình đẳng. Henry H.H. Remark và A.O. Aldridge, 
tiếp theo đó, đưa ra chủ trương nghiên cứu song hành và 
nghiên cứu siêu ngành để từ sự giống nhau mà rút ra quy luật 
của văn học. Văn học so sánh khi này được đưa vào vị trí của 
nghiên cứu văn học thay vì lịch sử. Nó không chỉ dừng lại ở 
tính dị đồng của các nền văn học mà còn hướng đến nghiên 
cứu liên ngành. Khi này, đối tượng nghiên cứu được mở rộng 
nhưng lại làm cho đánh mất tính đặc thù. 

Nghiên cứu song song, như là sản phẩm của trường phái này, 
không cần tìm tòi mối quan hệ trực tiếp nào giữa các đối tượng 
khảo sát. Để giải cho sự hoài nghi cho tính khả thi của sự 
nghiên cứu trên hai thứ không có liên quan thế này, phương 
pháp này đặt mình trên tính phổ quát và khác biệt của văn hóa 
và văn học như một thành phẩm của nhân loại. Chưa nói tới 
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nhất nguyên luận như của triết lý Ấn-độ thì những quy luật 
chung nhất về tâm lý, xã hội lẫn tự nhiên chi phối con người 
cũng đủ để xác lập cho những cái tương đồng này. 

Phương pháp loại tỷ chú ý đến cái đồng trong phong cách, kết 
cấu, ngữ khí, quan niệm, trong khi phương pháp đối tỷ chú ý 
đến cái dị từ đó làm nổi bật đặc trưng của đối tượng mang 
chúng. Loại tỷ là tiền đề của so sánh, còn đối tỷ là giá trị của so 
sánh. Chúng được vận dụng xen kẽ nhau, trên nền tri thức 
tổng hợp mà nhìn nhìn ra cái đồng cái dị để từ đó giải thích 
nguyên nhân trong đó. 

Phương pháp nghiên cứu song song, như trường phái Mỹ, 
mang đặc điểm của phương pháp triết học, thẩm mỹ và phê 
bình. Nó chú ý đến cái bên trong, cái phổ quát thay vì phương 
pháp trước chỉ để ý tới mối quan hệ thực tế. Hạn chế của nó, 
như đã nói, thiếu hạn định ở đối tựng nghiên cứu, nhiều khi 
trở nên quá thiên về tư biện. Tuy nhiên khó khăn của nó trong 
xử lý từng trường hợp khác biệt cũng sẽ lại mở ra một không 
gian nghiên cứu mới cho chính nó. 

2.2.2. Sự dung hòa và bổ sung 

Từ những năm 60-70 của thế kỉ 20, người ta đưa ra lập trường 
dung hợp cho hai trường phái này. Điển hình như R. Etiemble 
năm 1963 trong bài “So sánh không phải là lý do” đưa ra yêu 
cầu kết hợp phương pháp lịch sử với tinh thần phê phán, việc 
nghiên cứu tư liệu với giải thích văn bản, tính cẩn trọng của xã 
hội học với sự mạnh dạn của mỹ học, để đưa ra một phương 
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pháp xác đáng có giá trị.28 

Có một bên nữa phải nêu đến là phái “Nga-Sô”. Thập niên 
30-40, Liên Sô lên án gay gắt văn học so sánh là phản động của 
văn nghệ giai cấp tư sản, mất gốc, sùng bái phương Tây trong 
cuốn Đại bách khoa toàn thư Liên Sô. Đến năm 1960 thì hội thảo 
“Mối liên hệ và ảnh hưởng tương hỗ văn học các dân tộc” mới 
hồi sinh trở lại ngành này. Jirmunsky trong bài “Vấn đề nghiên 
cứu so sánh lịch sử trong văn học” coi văn học là một bộ phận 
của văn nghệ học, đưa lập trường nghiên cứu theo chủ nghĩa 
Marx, nhấn mạnh tính quyết định của nhân tố lịch sử xã hội. 
Konrard sau đó trong bài “Vấn đề văn học so sánh hiện đại” 
phê phán lý thuyết trung tâm châu Âu và mở rộng trên phương 
diện so sánh đông tây.29 Tuy nhiên, theo chừng ấy cống hiến, 
có lẽ nó chưa thực sự hình thành một trường phái nghiêm túc. 
Đúng hơn, chỉ là uốn nắn các khái niệm cũ theo khung của tư 
tưởng chính trị chính thống và thay đổi trên phạm vi áp dụng. 
Các nước Đức, Anh, Ý, Israel, Đông Âu và cả Trung Quốc 
cũng có các nền lý thuyết khác nhau. Tuy nhiên, như sẽ thấy, 
khi nêu về phương pháp nghiên cứu thì thành quả của Pháp và 
Mỹ vẫn là điều rõ rệt. 

2.3. Kinh điển và Phật giáo như một loại hình văn hóa 

Vì kinh điển mà ta xét là kinh điển của Phật giáo, nó tự thân 
không thể tách rời khỏi hệ thống này. Chính nó và cả hệ thống 
của nó có thể được xét trong chiều kích của văn hóa để hiển lộ 

                                                           
28 Ibid, pp. 37-41. 
29 Ibid, pp. 41-3. 
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những đặc tính mới mẻ trong mắt người nhìn. Một lần nữa ta 
sẽ “mạo phạm” đến sự thiêng liêng để xet nó như một loại hình 
văn hóa, từ đó, hy vọng có thể đưa các lý thuyết văn hóa so 
sánh áp dụng lên lĩnh vực này. 

Cho đến nay, người ta vẫn chưa thể thống nhất một định 
nghĩa chung cho khái niệm văn hóa. Nếu ta đâu đó chọn lấy 
một định nghĩa làm quy chuẩn ở đây, có lẽ rằng những người 
đứng về những trường phái còn lại sẽ có ít nhiều bất mãn. Tuy 
nhiên, ngoại diên rộng rãi của nó sẽ là một lợi thể cho ta bao 
hàm luôn cả lĩnh vực tư tưởng và triết học và tâm linh hay bất 
cứ khái niệm nào liên quan vào cuộc chơi so sánh. 

Phật giáo nói chung và kinh điển Phật giáo nói riêng, như một 
sản phẩm của nhân loại, được hình thành qua một quá trình 
dài lâu, định hình cho nó một bản sắc dẫu cho sự sai biệt cao độ 
ở các tông phái vẫn còn ở đó. Nó tương tác cùng nhân loại 
trong những bước chuyển mình, mang cả hương sen lẫn hương 
bùn vào một nhịp nhân sinh. Ai đó trong ấy có thể gọi ra một 
mảy may nào của những gì còn sót lại cho nhân quần ngày nay 
mà đặt tên là văn hóa Phật giáo. Ai kia đem sự huyền diệu của 
cái thường tình sánh ngang với vô biên của hạn lượng mà hoài 
thai cho một cấu hình phức tạp. Ta chỉ gọi nó đơn thuần là 
“như vậy”. 

* 

Sự phát triển của văn hóa so sánh manh nha với những so 
sánh trực quan trong nhận thức con người, nảy nở khi trào lưu 
so sánh ở thế kỷ 19 xuất hiện và đơm hoa với tinh thần toàn 
cầu ở thế kỷ 20. Nó thể hiện chỉnh thể được đặc trưng bởi tư 
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duy và tinh thần dân tộc của văn hóa. Nó mở rộng biên giới 
trên phạm vi không gian, thời gian và ngành nghề. Nó chọn ra 
trong chừng ấy màu sắc của thế gian những đại diện tiêu biểu 
cho những loại hình lớn hơn. Nó đặt mình trên một cơ sở khả 
tỷ giảo của đồng loại.30 

Khi Đông Tây bắt đầu tiếp xúc, người ở bên này không khỏi 
ngỡ ngàng trước những cái mới của phía bên kia. Sự so sánh 
khởi dậy như một điều tất yếu dựa trên cái mình nghĩ là mình 
biết và cái mình mới vừa biết là mình chưa biết. Trong những 
năm 1939, 1949, 1959, 1964, Charles A. Moore đã lập ra các 
hội thảo của triết gia Đông Tây. Năm 1951, ông chính thức vận 
hành tờ Philosophy East and West. Erich Fromm cùng với D.T. 
Suzuki đã cùng nhau trao đổi về Thiền Tông và Tâm Phân Học 
trong hội thảo của Autonomous National University of 
Mexico vào tháng 8 năm 1957. Các nỗ lực này trước nhất đến 
từ phía các học giả, những người mà chuyện môn của họ bị can 
hệ trong những chiều kích mới nhận ra này. Một số mối lo ngại 
cũng được nêu ra bởi C. Jung khi người ta cân nhắc hơn thua 
mà xáo trộn trật tự hiện có. Nhưng chuyện nhìn bằng con mắt 
của người khác, như Merleau Ponty nêu lại, sẽ “như là một dấu 
hiệu trưởng thành của ý nghĩa tồn tại” trong tương quan chặt 
chẽ giữa ta và thế giới.31 

Văn hóa so sánh mở ra hy vọng giải đáp cho các nhu cầu cấp 

                                                           
30 Phan Thu Hiền, Bài giảng Văn hóa so sánh, ĐHKHXHNV TPHCM, 

2015. 
31 Tuệ Sỹ, Giá trị đối chiếu trong những tương quan văn hóa, Tư Tưởng, Vạn 

Hạnh, 05/1972. 
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thiết của sự chuyển mình của thế giới và chính con người. Nó 
từ cái đồng mà dựng xây nền tảng chung cho nhân loại, từ cái 
dị mà thiết lập sự đặc thù cho từng bản sắc khác nhau. Không 
chỉ dừng lại ở so sánh ảnh hưởng và so sánh song song, phạm vi 
của văn hóa rộng hơn, nó có thể thiết lập nên sự so sánh xuyên 
quốc gia, xuyên ngành, thậm chí xuyên loài.32 

Tuệ Sỹ đã nêu lên 3 phong trào nổi bật nhất của sự so sánh 
như vậy. Thứ nhất, Wittgenstein, trên lãnh vực ngôn ngữ và 
luân lý học, được đem ra so sánh cùng với những nỗ lực tái tạo 
một nền tân triết học Tánh Không, và những cố gắng phục hồi 
hệ thống nhất nguyên tuyệt đối Vedānta. Thứ hai, những nỗ 
lực chữa trị của phong trào tâm phân học được đa số các nhà 
Đông phương học, như Lama Govinda và Suzuki sử dụng triệt 
để. Sau hết, những sinh khí mới mẻ của phong trào hiện sinh 
và Thiền đã là sự bùng vỡ của cơn khủng hoảng trầm trọng 
trên toàn thế giới.33 

Trên một phương diện khác, Nguyễn Đăng Thục luận giải 3 
nền văn hóa dựa theo một cấu trúc của Russel. Theo đó, con 
người ta phải giải quyết 3 mâu thuẫn, với thiên nhiên, với tha 
nhân và với chính mình. Châu Âu giải quyết thuận tiện vấn đề 
thứ nhất, phát triển về khoa học. Trung Hoa do điều kiện, xoay 
sang vấn đề thứ hai, thành tựu ở mặt chuẩn mực xã hội. Ấn-độ 
trong khi đó, bất lực ở hai điều trước, giải quyết vấn đề thứ ba, 

                                                           
32 Edward, T. Hall, The Hidden Dimension. (1966). 
33 Tuệ Sỹ, Giá trị đối chiếu trong những tương quan văn hóa, Tư Tưởng, Vạn 

Hạnh, 05/1972. 
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trở thành đỉnh cao của tâm linh.34 Vì Phật giáo sinh ra từ Ấn-
độ, phối cảnh văn hóa này cũng cho ta một góc nhìn nữa về 
đạo Phật. 

2.4. Phật giáo như là một tôn giáo 

Phạm vi lúc này mở rộng ở đối tượng so sánh thành chính bản 
thân Phật giáo, nhưng lại thu hẹp lại ở đối tượng được so sánh 
chỉ còn là vấn đề tôn giáo.”Chỉ còn là” là bởi vì ta có thể xét 
tôn giáo như một khái niệm thuộc về phạm trù văn hóa. Tuy 
nhiên, với tính chất đặc thù và đầy nhạy cảm của mình, tôn 
giáo nói chung và Phật giáo nói riêng xứng đáng được xem xét 
riêng biệt thành một mục nữa. 

Tiêu đề này có vẻ như hiển nhiên. Ta buộc phải thêm từ “tôn 
giáo” vào đó để làm rõ nghĩa này. Kỳ thực khi chúng ta gọi 
kinh là kinh thì tất nhiên đã hàm ý tôn giáo trong đó. Tuy 
nhiên, vẫn có những tranh cãi ở vấn đề, Phật giáo có phải là 
một tôn giáo hay chăng. 

Khi các học giả phương Tây lần đầu tiếp xúc với Phật giáo, họ 
đã rất ngạc nhiên với một hình thái không có thượng đế như 
mô hình quen thuộc mà họ biết về tôn giáo. Những gì họ làm 
khi đó là đưa Phật giáo ra khỏi ngoại diên của tôn giáo như 
khái niệm họ vẫn hiểu bấy lâu nay. Đại diện cho ý kiến này có 
thể xem trong lời của giáo sư Rhys Davids, một người tiên 
phong trong việc nghiên cứu Phật giáo trong thời kì thuộc địa. 

“Người ta vẫn thường cho rằng sẽ chẳng có quốc gia hay dòng tộc 
nếu không có tôn giáo. Nhưng tôn giáo có nghĩa là gì? Từ này, như 

                                                           
34 Nguyễn Đăng Thục, Triết lý đối chiếu, Nhị Khê, 1973. 
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thường được biết, không được tìm thấy trong các ngôn ngữ không có 
liên quan đến tiếng của chúng ta [Anh ngữ], và căn nguyên của nó 
vẫn còn bất định. Ciceron, trong một đoạn, dẫn xuất nó từ “re” và 
“logo”, rồi cho rằng ý nghĩa thực sự của nó là sự lặp lại các lời cầu 
khấn hay thần chú. Một lối giải thích khác, dẫn xuất từ này từ “re” 
và “ligo”, và tạo nghĩa nguyên của nó là ràng buộc, kết nối liên tục 
(chắc chắn là với thần linh). Lối dẫn xuất thứ ba liên kết với từ “lex”, 
và giải thích nó như là quy luật trường cửu, lương tâm tối tôn, khuôn 
mẫu của tâm thức.”35 

Đoạn trích dẫn này được ngài Nārada nêu lại để chứng minh 
cho quan điểm phủ nhận Phật giáo là một tôn giáo. Quan điểm 
này được rất nhiều người theo Phật giáo tán thưởng, vì nó tách 
riêng Phật giáo ra khỏi những gì được coi là thông thường. 
Theo một nghĩa nào đó, nó siêu việt hóa Phật giáo và nhìn Phật 
giáo cao siêu hơn cả thảy.36 Hãy cẩn thận với quan điểm này, 
với những ai chưa đắc thánh, phiền não chưa sạch, thì đâu đó 
nó sẽ có thể trở thành một hình thức tự tôn, một trá hình của 
ngã ái. 

Tuy nhiên câu chuyện sẽ không còn đơn thuần như vậy nếu 
ta xét đến các “tôn giáo xa lạ” khác. Nho giáo và Lão giáo trong 
hình thái nguyên khởi cũng không nói đến thượng đế. Erich 
Fromm gộp chung cảcác giáo huấn của nhà tiên tri Do Thái 

                                                           
35 Davids, Thomas William Rhys. Buddhism: Its History and Literature. GP 

Putnam, 1904. 
36 Xem chẳng hạn Mahāthera, Nārada. The Buddha and His Teachings. 

Kuala Lumpur, Malaysia: Buddhist Missionary Society (1988). Tham khảo 
bản dịch của Phạm Kim Khánh. 
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Isaiah, Chúa Jesus, Socrates, Spinoza, một số trào lưu trong Do 
Thái giáo và Ki-tô giáo (nhất là đối với các tôn giáo tin vào sự 
mặc khải), trào lưu lý trí của cuộc Cách mạng Pháp... vào một 
hình thức gọi là tôn giáo nhân bản (humanistic religion) để 
tương phản với tôn giáo độc đoán. Điều này đã phá vỡ ý nghĩa 
hạn hẹp ban đầu của từ tôn giáo.37 

Dựa trên sự tương đồng và nguồn gốc, Charles Joseph Adams 
phân các tôn giáo chính của thế giới theo địa lý như sau:38 

1. Các tôn giáo Trung Đông, gồm Do-thái giáo, Cơ-đốc giáo, 
Hồi giáo, Hỏa giáo (Zoroastrism) và nhiều giáo phái cổ khác;  

2. Các tôn giáo Đông Á, các cộng đồng tôn giáo của Trung 
Quốc, Nhật Bản, Hàn Quốc, và gồm có Nho giáo, Đạo giáo, và 
các trường phái Đại Thừa Phật giáo, và Thần Đạo (Shintō); 

3. Các tôn giáo Ấn-độ, gồm sơ kì Phật giáo, Ấn giáo, Kỳ-na 
giáo, đạo Sikh, và đôi khi có cả Thượng Tọa Bộ Phật giáo và 
các tôn giáo được khởi nguồn từ Ấn giáo và Phật giáo ở Nam và 
Đông Nam Á. 

4. Các tôn giáo Phi châu, các hệ thống tín ngưỡng cổ xưa của 
các dân tộc ở vùng hạ Sahara Châu Phi, trừ những tôn giáo Ai-
cập cổ đại được coi là thuộc về Trung Đông cổ; 

5. Các tôn giáo châu Mỹ, tín ngưỡng và hành trì của các dân 
tộc bản xứ khác nhau của hai lục địa Hoa Kỳ; 

                                                           
37 Fromm, Erich. Psychoanalyse und religion. Open Publishing Rights, 2015. 

Xem bản dịch của Lưu Văn Hy. 
38 Charles Joseph Adams, Classification of religions: geographical, 

Encyclopedia Britannica. 
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6. Các tôn giáo châu Đại Dương, các hệ thống tôn giáo của 
dân các đảo Thái Bình Dương, Úc, và New Zealand;  

7. Các tôn giáo Hy-lạp và La-mã cổ và các tôn giáo con của 
Hy-lạp. 

Tầm nhìn khi này được mở rộng và có vẻ như những quan 
niệm từ nguyên của chữ “religion” được cắt nghĩa một cách 
thân thuộc trong bối cảnh của tôn giáo nhất thần lâu đến nỗi 
người ta không còn nghi ngờ gì về nó. Nhưng từ khi những 
hình thái tôn giáo khác xuất hiện trong sự giao thoa của các thế 
giới, dù là khai phá, giao thương, hợp tác, hay xâm lược, thì ý 
nghĩa cốt lõi của khái niệm này phải được định hình lại. Điều 
đó cũng có nghĩa rằng đặc quyền được khác biệt không phải là 
của riêng một mình Phật giáo. Và chuyện định nghĩa theo lối 
từ điển sẽ khó lòng bao hàm được thực tại phức tạp và đang 
sống động. 

Ninian Smart39 đưa ra 7 khía cạnh của tôn giáo, theo đó Phật 
giáo đều có những điều tương ứng:  

 Thực hành và nghi lễ: xuất gia, dâng y... 
 Trải nghiệm và cảm xúc: từ bi, thiền... 

 Truyền thuyết và thần thoại: khởi thế nhân bổn, bổn sanh, 
ma vương... 

 Giáo lý và triết học: Pháp, Tứ Đế... 
 Đạo đức và luật lệ: bất hại... 
 Xã hội và thể chế: tăng đoàn... 

                                                           
39 N. Smart, Dimensions of the Sacred, University of California Press, 1996, 

pp. 10-11. 
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 Hữu hình: tháp, chùa, kinh sách...40 

Cố nhiên, đây có vẻ là một mô tả hơn là một định nghĩa. Một 
số người, chẳng hạn Dương Ngọc Dũng, bổ sung thêm một số 
khía cạnh nữa, chẳng hạn như lịch sử, địa lý, mầu nhiệm.41 
Những chiều kích này Phật giáo cũng hoàn toàn có thể tham 
gia. 

Erich Fromm nêu một định nghĩa có vẻ khá rộng về tôn giáo: 
“Tôn giáo là bất cứ hệ thống tư tưởng và hoạt động nào được chia 

sẻ bởi một nhóm đem lại cho cá nhân thành viên một cơ cấu định 
hướng (frame of orientation) và một mục tiêu để dấn thân (object of 
devotion).”42 

Định nghĩa này có một phạm vi khá rộng, nó ôm tất cả các 
hiện tượng xã hội vào trong đó, bao gồm đoàn thể, cơ quan, 
đảng phái, trường phái và tất nhiên không có lý do gì loại trừ 
Phật giáo. Nó có thể gây khó khăn trong việc giới hạn xử lý 
nhưng lại hữu ích trong việc đem cái nhìn tôn giáo để nhìn về 
các hiện tượng này. 

Tuy vậy, bỏ qua hết tất cả các định nghĩa hàn lâm này, trong 
sự hiện diện thực tế của đạo Phật hiện nay, và cả trải dài trên 
lịch sử phát triển, bất kể khởi nguyên của nó, thực sự nó chính 

                                                           
40 Keown, Damien. Buddhism: A very short introduction. Vol. 3. Oxford 

University Press, 2013. Xem bản dịch của Thái An. 
41 Dương Ngọc Dũng, Tôn giáo nhìn từ viễn cảnh xã hội học, Hồng Đức, 

2016. 
42 Fromm, Erich. Psychoanalyse und religion. Open Publishing Rights 

GmbH, 2015. Xem thêm bản dịch của Lưu Văn Hy. 
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là một tôn giáo với đầy đủ ý nghĩa này. Quần chúng sẽ quan 
tâm nó như một hiện tượng siêu phàm nhiều hơn là các chiều 
kích trí tuệ hay giả trí tuệ khác. Điều đó có nghĩa là ta có thể 
đem tôn giáo học mà phân tích về Phật giáo, cụ thể hơn là tôn 
giáo học so sánh để tỷ giảo với một đối tượng là đạo Phật. 

* 

Max Müller, trong Dẫn luận tôn giáo học, tác phẩm được coi là 
mở đầu cho ngành tôn giáo học, nêu một nhận xét đắt giá rằng: 
“Chỉ biết một, coi như không biết gì cả”.43 Nghĩa trực tiếp của 
nó cho thấy là nếu chỉ hiểu một loại tôn giáo thì thực ra là 
không hiểu tôn giáo. Do đó nghiên cứu các loại hiện tượng tôn 
giáo phải dùng tới phương pháp so sánh. Tôn giáo, như vậy 
không phải là “thần học” mà là “nhân học”. 

Ngành tôn giáo so sánh (comparative religion) là một nhánh 
của tôn giáo học (study of religions) liên quan đến so sánh có 
hệ thống về giáo lý và hành trì của các tôn giáo trên thế giới. 
Tôn giáo học so sánh không phải chỉ đơn thuần dừng lại ở 
chuyện mô tả hay đặt cạnh nhau hay xếp liên tiếp các tôn giáo, 
các truyền thống tôn giáo khác nhau như người ta bày hàng ở 
siêu thị. Nghiên cứu ở đây không phải là về các tôn giáo khác 
nhau mà là về các cấu trúc của tôn giáo. Nó cho thấy sự hiểu 
biết sâu sắc hơn về các mối quan tâm triết học cơ bản của tôn 
giáo như đạo đức, siêu hình học, bản chất và hình thức của sự 
cứu rỗi... cũng như điều gì là phổ quát cho tất cả các chủng loại 

                                                           
43 "He who knows one, knows none." Muller, F. Max. Introduction to the 

Science of Religion. 1893. 
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tôn giáo khác biệt được phản ánh qua huyền thoại, thần linh, 
nghi lễ... Nghiên cứu các tài liệu này cung cấp cho ta một sự 
hiểu biết phong phú hơn và tinh vi hơn về niềm tin và hành trì 
của con người liên quan đến thiêng liêng, huyền bí, tâm linh và 
thần thánh. 

Ta có thể thấy chính ngay tại định nghĩa của tôn giáo mà sự 
tái nhận định được thiết lập khi có sự so sánh tương giao giữa 
các hình thức tôn giáo khác nhau. Đó là một sự hiểu biết sâu 
hơn, một góc nhìn mới hơn, và một tâm hồn rộng mở hơn. 

Một cách căn cơ hơn, so sánh là một trong những nền tảng 
của tư duy, nó nằm trong ngôn ngữ và nhận thức thường ngày 
ngay cả trong việc xác định một đối tượngthông qua các đặc 
tính sự đồng và dị của nó với các đối tượng khác. So sánh góp 
phần tác thành khoa học và mọi nền văn hóa như ta đang 
có.Nhưng bên cạnh tri thức, so sánh còn tạo ra cả lỗi lầm.  

Tôn giáo học so sánh đã có lần được dùng để nhìn tôn giáo 
khác theo nhãn quan của một tôn giáo nào đó được lấy làm hệ 
quy chiếu. Vấn đề này xảy ra điển hình là khi châu Âu bắt đầu 
tìm hiểu về các thế giới khác và phân loại rập khuôn các nền 
văn hóa tôn giáo khác theo quy chuẩn của châu Âu và kinh 
thánh. Sự so sánh khi đó cũng được các tôn giáo sử dụng như 
một khí giới tranh biện để tự tán hủy tha, nhất là khi so sánh 
một tôn giáo này ở mặt lý tưởng với thực tế của một tôn giáo 
khácmà bỏ qua tính bất khả tỷ giảo rành rành ở đó. Đây cũng là 
điều dễ hiểu cho lòng tự tôn, điều mà giờ đây không phải là đã 
chấm dứt trên toàn thế giới, dù ở loại hình này hay phương 
thức khác, đối tượng này hay chủ thể khác. 
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Các mô hình và khái niệm so sánh vẫn được các học giả nhận 
thức như là một nỗ lực nguy hiểm chống lại lịch sử mà bỏ qua 
các bối cảnh quan trọng và đặc thù trong các biểu tượng tôn 
giáo. So sánh hẳn là được dùng như một phương tiện cho tất cả 
các việc xuyên tạc lẫn biện giải tôn giáo. Nó cũng được dùng để 
cho thấy tất cả các tôn giáo đều giống nhau hoặc để cho thấy 
mọi tôn giáo đều sai lầm. Nhiều người cảm thấy bị đe đọa khi 
đâu đó tồn tại song song một thứ khác ngoài niềm tin của 
mình. Nó do vậy là một kiểu chính trị của so sánh. 

Để tránh những thiên kiến và lỗi lầm này, William E.Paden44 
đã nêu một khung ý tưởng cho việc sử dụng phương diện so 
sánh (comparative perspective): 

1. Phương diện so sánh là quá trình thấu hiểu bất kì sự liên 
tục và khác biệt nào trong tất cả các loại hiện tượng tôn giáo.  

2. Các sự kiện lịch sử giúp kiểm chứng lại các giả định hay 
tổng quát hóa của nghiên cứu so sánh. 

3. Phương diện so sánh bao gồm các mức độ cụ thể khác 
nhau, các mức độ liên hệ khác nhau giữa thành phần và toàn 
thể. 

4. Khi phân tích so sánh về sự tương đồng, ta không chỉ đơn 
thuần xác định những thứ “giống nhau” mà chú trọng đến tầm 
quan trọng của sự tương tự hoặc sự tương đồng này. 

5. Việc so sánh còn là công cụ cơ bản cho việc thấu hiểu 
những sự khác biệt làm nên tính mới mẻ trong những thứ 

                                                           
44 Paden, William E. Religious Worlds: The Comparative Study of Religion. 

Beacon Press, 2015. 
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tương đồng phổ biến. 

6. Cuối cùng, sự so sánh dẫn đến phương diện so sánh là quá 
trình mà các các chủ đề nổi bật lẫn các chi tiết lịch sử minh giải 
lẫn nhau cho thêm phần phong phú. 

Theo ông, sự so sánh về tôn giáo được phương Tây y cứ trên 1 
trong 3 lập trường gồm lập trường Cơ-đốc giáo, lập trường duy 
lý, và lập trường phổ quát. Tôn giáo học dần tách mình ra 
thành một ngành khoa học riêng với những quy định riêng 
như không phân biệt đối xử liên quan đến dữ liệu tôn giáo và 
so sánh. Nó khẳng định rằng chủ thể tôn giáo là một loại hoạt 
động đặc biệt của con người, đòi hỏi phải có cả phân tích lịch 
sử và so sánh. 

Trong số những vấn đề về tôn giáo học so sánh, chúng ta chú 
ý đến vấn đề so sánh với Phật giáo. Học giả nổi danh Hajime 
Nakamura đã cho chúng ta một sự so sánh giữa Phật giáo và Ki-
tô giáo từ lập trường sử gia và tư tưởng gia hiện đại.45 Đây có 
thể coi là một hình mẫu cho sự hiển bày những yếu tố phổ quát 
trong đa dạng các truyền thống cũng như những đặc tính đặc 
biệt và riêng biệt của chúng. Bằng cách chọn lọc và liên quan 
đến các đặc tính có thể so sánh được của các truyền thống lớn 
của cả thế giới, ông cho thấy hai tôn giáo này dù khác nhau 
nhưng vẫn có những điểm tương đồng đáng kinh ngạc. Tương 
quan này đóng góp cho việc tìm kiếm tâm thức tôn giáo sâu 
bên dưới bề mặt giáo lý và truyền thống. Nó làm tỏ bày những 

                                                           
45 Nakamura, Hajime. Buddhism in comparative light. Motilal Banarsidass, 

2010. 
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điều mà Phật giáo, Ki-tô giáo hay bất kì tôn giáo và hệ thống 
triết học nào khác hàm nghĩa đối với kẻ tầm cầu chân lý nhân 
sinh.  

2.5. Tâm thái so sánh 

Yêu cầu tiên quyết đối với người làm công việc so sánh là 
không được có cái gọi là “phe mình”. Người làm việc so sánh 
như một trọng tài, như một quan tòa, như một nhà khoa học, 
những kẻ phải để bộ não lên trên con tim nếu không muốn 
mình rơi vào cái bẫy của Kim Định. Trong góc nhìn của Phật 
giáo, ta có thể hiểu điều này như một sự phá chấp ngã vậy. 
Người ta không thể tự coi mình là đúng để quy kết thế giới của 
ta là cái rốn của vũ trụ như những học thuyết Đại Hán hoặc 
Châu Âu Trung Tâm. Điều mà đạo Phật gọi là thấy pháp như 
thị thì không phải ai cũng có thể làm được. Khổ thay, điều ấy 
phải là cái đi trước rồi kiến thức mới là những thứ xét đến sau 
đó.  

Lại nữa, so sánh không chỉ đơn thuần là tìm ra cái hơn cái 
kém một cách đơn thuần. Nó hướng tới việc mô tả nhiều hơn 
bởi muôn sự trên đời, không phải cái chi cũng có thể đem cân 
đo cho được. Người ta hiểu nhau là hiểu sự khác biệt của nhau 
chứ không phải tìm kẻ giống mình. Sự đồng cảm làm căn bản 
cho cái nhân sinh này sẽ là rỗng tuyếch nếu không đặt mình 
vào chỗ người ta mà nghĩ. 

2.6. Kiến thức so sánh 

Người làm so sánh lẽ dĩ nhiên phải biết về phương pháp so 
sánh. Phương pháp so sánh này, như sẽ nêu ở đây, là thành tựu 
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của nhân loại, không riêng Phật giáo, cũng không riêng ngành 
nào, ai cũng có thể nhìn theo đó mà thấy được cái nên dùng 
cho mình. Trên đây chúng ta đã tóm lược phần nào mà theo 
thiên kiến của mình là đủ thiết yếu và không quá rườm rà. Tuy 
nhiên bấy nhiêu thôi chắc chắn là chưa đâu vào đâu. Hy vọng 
rằng những nguồn dẫn trong đó có thể giúp cho những người 
muốn hiểu thêm tìm đọc. 

Điều thứ hai, người so sánh phải thông thạo đối với không 
chỉ đối tượng so sánh, tức là văn bản hay nền văn học như xét 
trong bài này, mà còn đối với môi trường của đối tượng đó, tức 
văn hóa, lịch sử và tư tưởng tạo nên tác phẩm lẫn tác giả. Trong 
phạm vi đã nêu ở tiêu đề bài này, tác phẩm được xét đến là các 
văn bản Nikāya, tác giả là những soạn giả thuộc phái Theravāda 
kết tập nên nó. Ta không chỉ cần phải hiểu về văn hệ này mà 
còn phải hiểu về cả diễn tiến bộ phái nữa. Nếu như đặt thêm 
bất cứ điều chi, dị bản Pāli khác, A-hàm, chú giải, hoặc văn học 
Đại Thừa, vào vế còn lại của so sánh thì cũng cần cho xét đến 
tất cả các nền tảng liên quan của những thứ này. Những phần 
tiếp theo, ta sẽ dùng để khảo sát những vấn đề này. Điểm thú vị 
là những kết luận, cho tới như bây giờ có được, cũng là dựa 
trên sự so sánh của các công trình nghiên cứu trên thế giới 
trước đây mà hình thành. Qua sự khảo sát đó, ta cũng có thể 
tìm hiểu thêm về phương pháp của họ đã sử dụng trong lĩnh 
vực mà chúng ta đang quan tâm. 

Kiến thức về ngôn ngữ là điều không thể thiếu nếu muốn 
khảo cứu ở mức độ sâu. Trong trường hợp đó, tất cả các bản 
dịch chỉ có giá trị tham khảo. Ngôn ngữ được xét ở văn hệ 
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Nikāya là tiếng Pāli, nó không được xét một mình mà phải xét 
trong tương quan với các ngôn ngữ bản địa thuộc văn hóa Ấn-
độ khác, trong đó phải kể đến Sanskrit, Prakit hay loại ngôn 
ngữ hỗn chủng. Trường hợp đặc biệt của các bản Hán dịch A-
hàm thì phải kể thêm cả tiếng Hán cổ và tương quan giao lưu 
ngôn ngữ của các dịch giả được nêu tên trong dịch phẩm đó. 
Tiếc thay, nội dung về ngôn ngữ vượt quá khuôn khổ bài viết 
này, ở đây chúng ta chỉ nêu tên chứ không thể kể chi tiết được. 

Một điều nữa được Hồ Á Mẫn gọi là sự “đả thông”, tức là sự 
vượt qua các giới hạn không gian, thời gian, văn hóa khác 
nhau.46 Nó nói về kiến thức liên ngành để nắm trước trọn vẹn 
bức tranh. Điều này, lại nữa, quá rộng nên chỉ nêu được bao 
nhiêu hay bấy nhiêu ở đây. 

3. Phật giáo và kinh điển sơ kỳ 

3.1. Phật giáo tiền chánh tạng và yêu cầu so sánh 

Giai đoạn Phật giáo được hình thành cho đến trước khi phân 
chia bộ phái được gọi bằng nhiều tên gọi theo từng khía cạnh ý 
nghĩa khác nhau. Khi gọi là Phật giáo sơ kì (Early Buddhism), 
người ta nhấn mạnh đây là giai đoạn ban đầu. Khi gọi là Phật giáo 
tiền bộ phái (Pre-sectarian Buddhism), người ta nhấn mạnh ở 
khía cạnh đồng nhất, chưa bị phân chia. Khi gọi là Phật giáo 
nguyên thủy (Original Buddhism)47, người ta nhấn mạnh đến 

                                                           
46 Hồ Á Mẫn, Giáo trình văn học so sánh, Lê Huy Tiêu dịch, nxb Giáo Dục, 

2011, tr. 25-6. 
47 Lưu ý rằng Theravāda tự dịch mình là Phật Giáo Nguyên Thủy trong 

tiếng Việt là sai cơ bản về khái niệm lịch sử. Đây có thể là do việc sai sót về 
kiến thức hoặc cũng có thể là do sự tự đại về tính chánh thống bộ phái.  
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tính chất nguyên khởi. Ở đây dùng chữ Phật giáo tiền chánh tạng 
(Precanonical Buddhism) nhằm nhấn mạnh trên khía cạnh văn 
bản học rằng không có tài liệu nào của Phật giáo được trực tiếp 
ghi chép trong giai đoạn này. 

Hiển nhiên lớn được đặt ra ở đây là ta làm sao có thể hiểu về một 
thời kì mà các dấu tích ở đó không còn nữa? Từ điểm này sanh ra 
nhiều giả thuyết nghiên cứu khác nhau. 

Schmithausen đưa ra ba quan điểm mà các học giả Phật giáo 
phục dựng lại Phật giáo sơ kì.48 Nhóm thứ nhất, gồm các vị như 
A.K. Warder49, Richard Gombrich50, nhấn mạnh về tính đồng 
nhất căn bản và thẩm quyền quan trọng của chí ít một phần đáng 
kể các tài liệu Nikāya. Nhóm thứ hai giữ thái độ hoài nghi về khả 
năng truy lại giáo lý Phật giáo sơ kì, chẳng hạn như Ronald 
Davidson51. Nhóm còn lại, như J.W. de Jong52, Johannes 
Bronkhorst53 và Donald Lopez54, lạc quan thận trọng về điều này. 

                                                           
48 Bronkhorst, Johannes, The Two Traditions Of Meditation In Ancient India, 

Motilal Banarsidass Publ,1993. 
49 Warder, A.K., Indian Buddhism, 3rd edition, Motilall Banarsidass, p. 

inside flap, 2000. 
50 Gombrich, Richard F., How Buddhism Began, Munshiram Manoharlal, 

1997. 
51 Davidson, Ronald M., Indian Esoteric Buddhism, Columbia University 

Press, ISBN 0-231-12618-2, 2003, p. 147. 
52 Jong, J.W. de, The Beginnings of Buddhism, The Eastern Buddhist, 26 

(2),1993, p. 25. 
53 Bronkhorst, Johannes, Did the Buddha Believe in Karma and Rebirth?, 

Journal of the International Association of Buddhist Studies, Volume 21, 
Number 1, 1998, p. vii. 
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Như vậy, dù gì đi nữa, các thông tin về Phật giáo tiền chánh 
tạng là một sự phục dựng từ các tài liệu gần nhất chứ không thể 
nào đạt được độ chính xác tuyệt đối. Sự phục dựng này có một 
nguồn đắc lực các văn bản còn lưu truyền ở thời kì tiếp sau đó, 
giai đoạn bộ phái.55 Vì điều này, một số học giả Nhật Bản coi giai 
đoạn bộ phái là giai đoạn con của giai đoạn sơ kì.56 Tuy nhiên, 
do đây chỉ là nguồn gián tiếp, phương pháp bắt buộc phải dùng 
để đạt được các thông tin đáng tin cậy là so sánh các bản cổ nhất 
của chánh tạng Pāli và các phần còn lại của kinh điển 
Sarvastivāda, Mūlasarvāstivāda, Mahīśāsaka, Dharmaguptaka và 
các bộ phái khác,57 các các bản Hán dịch A-hàm và các phần còn 
tồn tại trong các chánh tạng sơ kì khác.58,59 

                                                                                                                                  
54 Lopez, Donald S., Buddhism in Practice, Princeton University Press,1995. 
55 Hurvitz, Leon, Scripture of the Lotus Blossom of the Fine Dharma, 

Columbia University Press,1976. 

hay Jong, J.W. de, The Beginnings of Buddhism, The Eastern Buddhist, 26 
(2),1993, p. 25. 

hay Warder, A.K., Indian Buddhism, 3rd edition, Motilall Banarsidass, 
2000. 

56 Xem chẳng hạn: Nakamura, Indian Buddhism, Motilal Banarsidass, 1989 

hay Hirakawa, History of Indian Buddhism, volume 1, Hawai'i University 
Press,1990. 

57 Vetter, Tilmann, The Ideas and Meditative Practices of Early Buddhism, 
BRILL,1988, p. ix. 

và Warder, A.K., Indian Buddhism, 3rd edition, Motilall Banarsidass, 2000. 
58 Warder, A.K., Indian Buddhism, 3rd edition, Motilall Banarsidass,2000, 

p. 5. 
59 Cũng theo tài liệu dẫn ở trên, hầu hết các văn bản ngoài tiếng Ấn-độ chỉ 
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Sự khả tín của các nguồn tài liệu này cũng như khả năng rút ra 
từ đó được giáo pháp nguyên thủy theo cách đó vẫn còn là một 
vấn đề tranh cãi. Franke cho rằng phần văn vần của ngôn ngữ 
Pāli cổ hơn so với văn xuôi, từ đó sưu tập thêm các kệ ngôn cổ 
xưa từ kinh luật mà kết luận có những thánh điển cổ hơn thánh 
điển Pāli.60 Theo Tillman Vetter, việc so sánh các văn bản cổ 
nhất hiện còn không đơn giản là dẫn đến cốt tủy cổ sơ nhất của 
giáo lý mà tối đa chỉ dẫn đến chánh tạng của Trưởng Lão Bộ 
(Sthavira) có niên đại khoảng năm 270 trước Tây lịch, khi các 
hoạt động truyền giáo dưới thời vua Asoka cũng như sự tranh 
luận về giáo lý chưa gây ra sự chia rẽ trong nội bộ Trưởng Lão 
Bộ. Theo ông, sự mâu thuẫn vẫn còn đó, và cần có các phương 
pháp giải quyết khác.61 Các nghiên cứu chuẩn mực là nghiên 
cứu mô tả về “tuệ quán giải thoát” của Lambert Schmithausen62, 
tổng quan về Phật giáo sơ kì của Tilmann Vetter63, tác phẩm 

                                                                                                                                  
có ở các bản Hán dịch, ngoại trừ một số kinh điển riêng lẻ được tìm thấy ở 
Nepal được viết bằng Sanskrit. Các văn bản Phật giáo Gandhāra được khôi 
phục từ Afghanistan. Phần thân các bài kinh của những văn bản này rất 
giống nhau đến nỗi chúng được xem là các chỉnh lý khác nhau từ cùng một 
văn bản. 

60 Otto Franke, The Buddhist councils at Rājagṛha and Vesāli, JPTS, 1908, 
pp. 1-80. 

61 Vetter, Tilmann, The Ideas and Meditative Practices of Early Buddhism, 
BRILL,1988, p. ix. 

62 Schmithausen, Lambert, On some Aspects of Descriptions or Theories of 
'Liberating Insight' and 'Enlightenment' in Early Buddhism. In: Studien zum 
Jainismus und Buddhismus (Gedenkschrift für Ludwig Alsdorf), hrsg. von 
Klaus Bruhn und Albrecht Wezler, Wiesbaden 1981, 199-250 

63 Vetter, Tilmann, The Ideas and Meditative Practices of Early Buddhism, 
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triết học về tứ đế của K.R. Norman64, các nghiên cứu văn bản 
của Richard Gombrich65, và nghiên cứu về các phương pháp 
thiền sơ kì của Johannes Bronkhorst66. 

Trong sự mơ hồ vốn có của lịch sử, yêu cầu so sánh được đặt 
ra như vậy để tìm về cái nguyên bản nhằm xác minh cho việc 
có hay không một chuyện đã được nói đến. Nguồn tài liệu, như 
đã nói xoay quanh các tài liệu được cho là liên quan tới nguồn 
gốc này. Trong Phật giáo, các tài liệu đó không thể bỏ qua các 
văn bản bộ phái, tuy nhiên đi xa hơn ta sẽ thấy, như ở các phần 
dưới đây, tài liệu hậu kì cũng có giá trị của nó.  

Tuy nhiên, nếu ai đó đặt mục đích của mình xa hơn việc đào 
bới quá khứ, họ sẽ thực sự nghĩ đến chuyện tầm cầu chân lý. 
Khi ấy, phạm vi của so sánh không chỉ giới hạn như đã nêu mà 
phổ quát cho nhiều lĩnh vực khác. Người ta có thể cảm nghiệm 
lấy diệu dụng của một pháp môn trong đời sống thường ngày 
của mình mà lấy đó làm thước đo. Người ta có thể nhìn vấn đề 
giải thoát khổ đau từ góc nhìn tâm lý học. Người ta có thể thấy 
nguyên lý của nghiệp dưới góc nhìn vật lý. Những liên tưởng 
xa nhất là những liên tưởng thú vị nhất. Và vì sự liên hệ phổ 
quát, vì mọi thứ dựa trên nhau mà tồn tại, vẫn còn lắm thứ để 

                                                                                                                                  
BRILL, 1988. 

64 Norman, K.R., The Four Noble Truths. In: "Collected Papers",1992, vol 
2:210-223, Pali Text Society, 2003 

65 Gombrich, Richard F., How Buddhism Began, Munshiram 
Manoharlal,1997. 

66 Bronkhorst, Johannes, The Two Traditions Of Meditation In Ancient India, 
Motilal Banarsidass Publ, 1993. 
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ta học, học từ chính tự chúng nó, học không phải như một sự 
tích lũy kiến thức mà như một sự huấn luyện cái tâm này. 

3.2. Vấn đề về kỳ kết tập đầu tiên 

Đứng về phương diện lịch sử, Phật giáo, cũng như Kỳ-na giáo, 
là tôn giáo thuộc phong trào Sa-môn (Śramaṇa movement) 
nhằm chống lại trật tự bốn đẳng cấp truyền thống với Bà-la-
môn đứng đầu. Từ văn bản còn lại, ta có thể thấy chính bản 
thân Phật giáo được sinh ra và thiên về phía đẳng cấp Sát-đế-
lợi.67 Điều này có lẽ cũng xuất phát từ truyền thống của tộc 
Sakya.68 Nó cho thấy rằng Phật giáo tuy có hình thức xuất gia 
nhưng từ cơ bản đã không loại trừ mục tiêu hướng đến xã hội. 

Kỳ kết tập đầu tiên sau khi Phật nhập Niết-bàn là điều có rất 
nhiều nghi vấn. Sự việc này diễn ra khi chưa có sự phân chia bộ 
phái một cách hình thức nhưng vẫn cho thấy có những dấu 
hiệu chia rẽ trong nội bộ. Người đứng đầu cuộc kết tập này 
được tất cả các truyền thống hiện còn chấp nhận là Mahā 
Kassapa. Loại trừ ra các huyền thoại không đáng tin cậy được 
dựng lên vào giai đoạn sau này để hợp lý hóa vai trò của ông, vị 
này có vai trò không quá nổi bật trong tăng đoàn nhưng được 

                                                           
67 Chẳng hạn như câu kệ: “Chúng sanh tin giai cấp, Sát-đế-lợi tối thắng” được 

tìm thấy trong khắp các bộ Nikāya và A-hàm tương đương. Chẳng hạn, AN 
11.10: Moranivāpasutta; SN 6.11: Sanaṅkumārasutta (tương đương SA 
1190, SA2 103); SN 21.11: Mahākappinasutta; DN 27: Aggaññasutta 
(tương đương DA 5, T 10, MA 154); MN 53: Sekhasutta; DN 3: 
Ambaṭṭhasutta (tương đương MA 20)… 

68 M. Carrithers, Dẫn luận về đức Phật, Thái An dịch, Văn Lang, 2016, tr. 
29. 
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cho là người cao tuổi nhất còn sống lúc đó. Quá trình chứng 
thánh của ông theo các bậc cũng không thấy được ghi lại. Tuy 
vậy, Kassapa lại được so sánh là ngang với Phật về thần thông 
và thắng trí.69 Ông lấy việc này cùng với việc đổi y với Phật làm 
niềm tự hào khi bị chỉ trích.70 

Ông cũng được biết tới như là một người chuyên hành đầu-
đà. Dù rằng tên gọi và hình thức này chưa cực đoan như về sau 
khai triển71 nhưng ta vẫn có thể tự hỏi tại sao Phật giáo, như là 
một con đường trung đạo tránh khỏi dục lạc và khổ hạnh, lại 
đề cao hạnh đầu đà đến như vậy? Tại sao việc lấy khổ để tu lại 
có thể đạt được thiền định?72 

Tính cách của Mahā Kassapa được phản ánh trong phẩm 
mang tên ông ở Tương Ưng Bộ kinh cùng các bản A-hàm tương 
đương cho thấy đây là một người có mâu thuẫn với ni giới, 
nhạy cảm với phê bình và ganh tị với Ānanda73, thậm chí trong 
Bổn Sanh còn cho thấy ông không được lòng cả đệ tử.74 Ông 

                                                           
69 Chỉ được nêu ở SN 16.9 và trong lời Kassapa lặp lại ở SN 16.10-11. 
70 SN 16.10-11. 
71 Bản thân từ này, dhutaṅga, cũng chỉ xuất hiện từ văn học chú giải. Danh 

sách đầy đủ các hạnh này không có trong kinh, chỉ thấy trong Thanh Tịnh 
Đạo. (xem thêm Buddhist Dictionary by Nyanatiloka Mahathera) 

72 Từ sơ thiền đã lấy hỷ lạc làm chi, không thể tương dung cùng khổ thô 
nơi thân tâm được. 

73 SN 16.10, 11. 

Xem thêm mục từ Mahā Kassapa Thera trong Malalasekera, G. P. (1937). 
Dictionary of Pāli Proper Names. Motilal Banarsidass Publisher. 

74 Ja 321: Kuṭi­dūsaka­jātaka. Bổn Sanh kể về chuyện một đệ tử của ông là 
Ulunka Saddaka tức giận lời trách cứ Kassapa mà đốt thảo am của ông khi 
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cũng đổ lỗi cho Ānanda du hành cùng các tân tỳ-kheo chưa đủ 
luật nghi, tu tập làm mất hình tượng tăng đoàn và mắng 
Ānanda, dù đã bạc tóc, là đứa trẻ.75 Ānanda là người xin cho ni 
giới xuất gia, không cho mình là trưởng lão vẫn thân với hàng 
tân tăng, và vì là thị giả cận thân của Phật nên tiếp xúc cũng rất 
được lòng cả hàng cư sĩ, trong đó có các vua chúa cầm quyền. 
Có lẽ chi tiết này là một mảnh ghép khả dụng cho việc tại sao 
kì kết tập được tổ chức bởi Mahā Kassapa lại không có sự tham 
dự của ni giới, hai chúng tại gia và đa phần chúng tăng, dù rằng 
theo truyền thống các chúng này khi đó vẫn còn đủ bốn thánh 
quả, nhưng kết tập chỉ có 500 vị tỳ-kheo được cho là A-la-hán. 
Vì vai trò quá quan trọng của mình, hội kết tập không thể loại 
bỏ Ānanda nhưng vẫn làm khó ông về những điều nhỏ nhặt, 
bắt sám hối trước đại chúng dù theo Luật chẳng phải như vậy.76 
Việc tôn giả Purāṇa bỏ đi, không công nhận kết quả kết tập 
được ghi trong cuối Tiểu Phẩm Luật Tạng Pāli cũng cho thấy xu 
hướng bất đồng, có lẽ là từ những việc này.  

Việc phân tích về Kassapa có liên quan trực tiếp đến kinh 
điển vì những tài liệu chính thống này còn truyền đến tay ta 

                                                                                                                                  
ông đi khất thực. 

75 Ôn Minh Châu có ghi là chú giải bài này nói là sự việc này xảy ra sau khi 
Phật nhập diệt không lâu. 

76 Xem chương 11, Tiểu Phẩm Luật Tạng, trong đó có nêu các điều trách 
tội Ānanda hết sức vô lý. Các lỗi này bị định là dukkaṭa và bắt Ānanda sám 
hối trước đại chúng dù rằng các lỗi ấy không có trong luật, dukkaṭa chỉ cần 
tự sám, và dù rằng Kassapa ngay trước đó đã tuyên bố “hội chúng không 
quy định thêm điều chưa được quy định, không bỏ đi điều đã được quy 
định, thọ trì và thực hành các điều học theo như đã được quy định.” 
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đều qua bộ lọc của kì kết tập thứ nhất do ông chủ trì. Ông 
trước kia theo ngoại đạo,77 có thể mang nhiều tư tưởng nhấn 
mạnh về khổ hạnh và giới luật của ngoại giáo mà điển hình là 
Kỳ-na. Ông được thấy là có xu hướng coi trọng giới luật qua 
các việc hỏi Phật về việc vì sao học giới nhiều hơn nhưng 
chứng đắc ít hơn,78 lưu ý việc lơi quản chế khi Phật niết-bàn, 
bác bỏ việc Phật cho bỏ các giới nhỏ79... Thứ tự của Kinh và 
Luật trong cấu trúc Tam Tạng của phái Theravāda mang danh 
là chính thống cũng phần nào gợi ý cho điều này.80 

Vì truyền thống kế tục, người nào kết tập được kinh điển thì 
người đó sẽ nắm quyền, sẽ dễ dàng và hợp lý hơn nếu ta nhìn 
diễn biến của kì kết tập này thông qua nhãn quan chính trị xã 
hội thay vì thiêng hóa về mặt tôn giáo. Tuy nhiên, như đã nói, 
kì kết tập này lại là bộ lọc đầu tiên và chính thức cho toàn bộ 
kinh điển. Qua nội dung kinh điển Nikāya và A-hàm có thể 
thấy, sự nhấn mạnh nhằm vào các nội dung của đời sống xuất 
gia và đa phần là tăng. Các bài kinh cho ni giới, các bài kinh 
Phật thuyết cho hàng tại gia trong cả đời khất thực nơi các vị 
này ở đâu? Ngay cả các vị thí chủ nổi tiếng tới lui thường xuyên 
như Cấp Cô Độc và Vīsākha cũng không có nhiều các bài 

                                                           
77 SN 16.11. 
78 SN 16.13. 
79 Xem Tiểu Phẩm Luật, chương 11 nói về kì kết tập thứ nhất cùng việc 

Phật cho bỏ giới nhỏ trong DN 16. 
80 Có thể thấy từ các văn bản, Ānanda là người nắm giữ tinh thần tạng 

Kinh, trong khi Kassapa mang tư tưởng khổ hạnh là người đứng về phía 
không cho bỏ dù một điều giới luật. 
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riêng được ghi lại. Hai thương gia quy y Phật thuở sơ thời khi 
ấy được thuyết pháp chi? Phật giáo, trong dòng phong trào Sa-
môn, lẽ ra phải hướng mạnh về đại chúng như đã nói. Thậm 
chí, trong phẩm người tối thắng thuộc Tăng Chi Bộ, có những 
vị được nêu tên nhưng chẳng bao giờ được nhắc tới ở đâu khác 
trong các phần kinh điển này. Thêm vào đó, nhóm các tỳ-khưu 
A-lan-nhã được Phật đặc cách dạy riêng cũng không thấy nhắc 
tới trong hội kết tập chính thức. Trong khi đó, có rất nhiều bài 
kinh trùng lặp trong các Nikāya vẫn được biên soạn lại. Đây là 
những khiếm khuyết có thể thấy được trong cấu trúc kinh điển 
lưu truyền. 

Đứng từ phía khác mà nhìn, thật khó lòng các nhóm Phật tử 
như đã nêu, với lòng kính Phật trọng Pháp mà cả đời lại chẳng 
hề lưu truyền lời nào về những điều mắt thấy tai nghe. Họ, như 
vậy, hẳn phải bằng cách nào đó mà lưu truyền những điều 
mình đã được học cho người khác. Vậy những điều đó hiện giờ 
ở đâu? Liệu chăng những truyền thuyết về sự kết tập sơ kì của 
Đại Thừa có phần nào có thể tin cậy được? Hãy suy ngẫm về 
điều này, ta sẽ có dịp trở lại với nó. 

3.3. Sơ lược quá trình hình thành kinh điển nguyên thủy 

Nếu ta nhìn vào cấu trúc của 5 bộ Nikāya theo góc độ logic thì 
sẽ thấy có một lỗi về sự phân chia ở đây. Trường Bộ và Trung Bộ 
được xếp theo tiêu chí độ dài, Tương Ưng Bộ được xếp theo tiêu 
chí chủ đề, Tăng Chi Bộ được xếp theo tiêu chí pháp số, còn 
Tiểu Bộ lẽ ra cũng là xếp theo độ dài nhưng trong đó lại là tập 
hợp rất nhiều thể tài, thậm chí còn dài hơn cả độ dài của các bộ 
trước cộng lại. Theo quy tắc logic, các tiêu chí phân loại chồng 
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chéo và không minh bạch như vậy không những không tránh 
khỏi việc xuất hiện việc trùng lặp và thiếu sót, hay bất tiện 
trong việc tra cứu và học tập, mà còn không tự nhiên theo diễn 
tiến quá trình kết tập. Dấu vết này, do đó, khả dĩ là những gì 
còn lại của nhiều quá trình biên tập đi biên tập lại theo những 
tiêu chí khác nhau, một mặt thêm mới nhưng vẫn không hoàn 
toàn bỏ đi kết quả cũ. Giả quyết này được củng cố thêm bằng 
cách phân tích sâu vào văn phong, từ ngữ cùng với việc đối 
chiếu các dữ kiện kết tập được ghi lại trong nhiều truyền thống 
Phật giáo khác nhau. 

Về phương diện lịch sử, các Nikāya nói riêng và văn hệ Pāli 
được kết tập bởi bộ phái, định hình khá muộn so với thời Phật 
tại thế. Mặc dù nó được xếp vào những văn bản cổ nhất của 
Phật giáo nhưng không hoàn toàn là nguyên bản và chính xác 
nhất mà đã được nhiều lần chỉnh sửa và biên tập qua các thời 
kì. 

Các nghiên cứu về quá trình biên tập kinh điển nguyên thủy 
được các học giả Tây phương và Nhật Bản để tâm nghiên cứu. 
Chỉ chú ý vào văn hệ Pāli, các học giả của Pali Text Society 
như H. Oldenberg, T.W. Rhys Davids, B.C. Law từ cuối thế kỉ 
19 đã nêu ra và chỉnh sửa dần các giai đoạn của của quá trình 
phát triển thánh điển sơ kì. Theo đây, 4 Nikāya đầu và Luật 
Tạng được hoàn thành vào thời vua Asoka, còn Tiểu Bộ và 
Luận Tạng được hình thành sau đó. Việc phân tích này chỉ đi 
vào những bộ loại lớn và phương diện ngữ văn, không đi sâu 
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vào từng loại kinh điển.81 

Đầu thế kỉ 20, các học giả Nhật Bản, như Ui Hakuju, Tetsuro 
Watsuji, ngoài Pāli còn chú ý đến nguồn Hán truyền, khảo sát 
chi tiết mỗi bộ kinh điển, đưa ra kết luận về thánh điển sơ kỳ, 
căn bản hơn cả tư liệu Pāli. Theo đây, vào thời vua Asoka vẫn 
chưa có 5 Nikāya hay 4 Āgama, mà 9 phần giáo là thánh điển 
nguyên thủy. Vấn đề này, cũng như sự phân biệt 9 và 12 phần 
giáo, được tập trung thảo luận bởi các vị như Shio Ben 
Tadashi, Ui Hakuju, Chizen Akanuma, Mini Akirajun, 
Tomojirō Hayashiya... Hai tác phẩm đặt dấu mốc nghiên cứu 
cho Luật và Kinh sơ kì của Nhật theo khảo sát của Ấn Thuận là 
Luật Tạng Chi Nghiên Cứu (1960) của Akira Hirakawa và 
Nguyên Thủy Phật giáo Thánh Điển Chi Thành Lập Sử Nghiên 
Cứu (1964) của Egaku Mayeda.82 

Quá trình kết tập kinh điển có lẽ là sự diễn tiến song song 
giữa dạng thức 9 (hay 12) thể tài kinh điển và cấu trúc 4 
Āgama, trong đó 9 phần giáo được hoàn thành trước nhưng 
cấu trúc 4 Āgama mới là hình thức thắng thế được lưu giữ lại 
đến ngày nay.83 Khảo cứu của Ấn Thuận nhấn mạnh về Tương 
Ưng Bộ cùng với Tạp A-hàm là phần kinh điển chứa phần kinh 
căn bản được kết tập vào thời kì đầu. Trong 4 Āgama (hay 
Nikāya), đây là phần cổ nhất, có dạng thức các bài kinh ngắn 

                                                           
81 Ấn Thuận, Lịch sử biên tập thánh điển Phật giáo Nguyên Thủy, tập 1, Thích 

Phước Sơn et. al dịch, Trung tâm nghiên cứu Phật học Hán truyền, 2016, tr. 
28. 

82 Ibid, pp. 29-32. 
83 Ibid, vol. 2, p. 705. 
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gọn. Việc tái cấu trúc nó, dựa trên sự phân tích về 3 phần giáo 
đầu (Tu-đa-la, Kỳ-dạ, Ký thuyết) trong sự phân biệt những 
điều đệ tử nói và những điều Phật nói, có ý nghĩa quan trọng 
trong việc hiểu về Phật giáo sơ kì.84 

Các nội dung sau khi hình thành ‘tương ưng giáo’ sau đó 
được phân tích, chọn lọc, cắt bỏ, dung nhiếp, tổ chức, bổ sung 
nhiều sự duyên và truyền thuyết để lập thành những bài dài 
hơn rồi xếp thành Trung và Trường Bộ.85 Dù có thể cho thời 
điểm biên tập 2 bộ này không quá sai biệt nhưng Trung Bộ là bộ 
có khả năng có sớm hơn vì nội dung ngắn hơn và chủ yếu tập 
trung vào giới tỳ-khưu xuất gia. Theo sự phát triển từ đơn giản 
đến phức tạp, từ trong ra ngoài, Trường Bộ với độ dài dài hơn và 
mang nhiều yếu tố truyện kể và tôn giáo hóa, có lẽ được hình 
thành sau đó để thích hợp với nhu cầu đại chúng.86 

Tăng Chi Bộ (hay Tăng Nhất A-hàm) để thuận tiện trong việc 
lưu truyền nên kết tập theo dạng pháp số. Với các văn bản hiện 

                                                           
84 Xem chi tiết nội dung nghiên cứu này trong hai tác phẩm nổi tiếng của 

Ấn Thuận: 

Ấn Thuận, Lịch sử biên tập thánh điển Phật giáo Nguyên Thủy, Thích Phước 
Sơn et. al dịch, Trung tâm nghiên cứu Phật học Hán truyền, 2016. 

Ấn Thuận, Tạp A-hàm Kinh Luận hội biên, Linh Sơn Pháp Bảo dịch (bản 
thảo). 

85 Ấn Thuận, Lịch sử biên tập thánh điển Phật giáo Nguyên Thủy, tập 2, Thích 
Phước Sơn et. al dịch, Trung tâm nghiên cứu Phật học Hán truyền, 2016, tr. 
973. 

86 Ibid, pp. 1006-7. 

Xem thêm: Bodhi, Những lời Phật dạy – trích lục các bài giảng trong kinh điển 
Pāḷi, Bình Anson dịch, nxb Tôn Giáo, 2016, tr. 38-39. 
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còn, pháp số được tính từ một đến mười một. Con số kết thúc 
này cũng là một điểm để đặt nghi vấn. Về tên gọi, Tăng Nhất có 
lẽ chính xác hơn là Tăng Chi.87 Với số bài tương đương khá 
thưa thớt, bộ kinh này có lẽ được hình thành sau khi sự phân 
chia bộ phái trở nên sâu sắc. Tư tưởng trong Tăng Nhất có 
nhiều dấu vết của Đại Thừa. Phần tư liệu căn bản tạo nên bộ 
kinh này thuộc về ‘Như Thị Ngữ’ và ‘Kinh Bổn Sự’ trong các 
thể tài kinh điển và cũng cho thấy những dấu vết liên hệ với 
‘tương ưng giáo’.88 

Tiểu Bộ hay Tạp Tạng hiện nay lưu truyền hoàn chỉnh chỉnh 
chỉ còn của Theravāda. Các bộ phận của bộ này không giống 
nhau giữa các bộ phái, có niên đại cũng không đồng đều, có 
phần sớm hơn cả 4 Āgama, từ thời tương ưng giáo, cũng có 
phần muộn hơn mãi cả về sau, đến Đồng Diệp Bộ, nhưng về bộ 
lớn thì được hình thành sau 4 bộ chính.89 

Pháp Cú là tập hợp các bài thi kệ giáo pháp nổi tiếng trong 
Phật giáo, cũng có nhiều dị bản lưu truyền. Ấn Thuận cho là 
Pháp Cú được Pháp Tạng Bộ và Thuyết Nhất Thiết Hữu Bộ gọi 
là “Ưu-đà-na”, rồi từ đó làm tên gọi thông thường cho các kệ 
tụng. Các bộ phái khi phân hóa lấy các bài kệ 4 và 6 câu từ các 
kinh, xếp thành các phẩm.90 Nhiều dấu vết trong Pháp Cú cho 

                                                           
87 Chú giải Pāli của Tăng Chi Bộ, cũng như kinh Milinda Vấn Đạo cũng của 

bộ phái này cho thấy dấu vết tên gọi Tăng Nhất. Chữ Tăng Chi, cũng như 
chữ Bộ (Nikāya) có lẽ được sửa về sau. 

88 Ibid, pp. 1041-50. 
89 Ibid, pp. 1072-3; 1153-6 
90 Ibid, pp. 1102-3. 
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thấy có sự tương đồng với văn học Ấn-độ đã từ lâu đời.91 
Ānandajoti chỉ ra việc sắp xếp phầm mục dựa theo 2 nguyên 
tắc dẫn đạo chính là từ ngữ và chủ đề rồi từ đó mà triển khai 
chồng chéo thêm.92 Văn bản 26 phẩm có lẽ là căn bản, chú 
trọng vào hàng xuất gia, sau mở rộng ra các bản 33, 39 phẩm 
hướng đến chúng tại gia.93 

Nghĩa Phẩm (Arthavargiya, Aṭṭhakavagga) được xếp vào 
phẩm thứ 4 của Kinh Tập thuộc Tiểu Bộ. Nó có một bản tương 
đương là Kinh Phật Thuyết Nghĩa Túc (T198) do Ngô Chi 
Khiêm dịch sang Hán văn khoảng năm 230. Cả 2 đều có 16 
phẩm nhưng từ phẩm 10 có chút sai khác. Phần trường hàng 
của bản Hán, như Thích Nhất Hạnh nhận xét, là thêm vào sau 
này nhưng thi kệ là bộ phận kinh điển được đánh giá là cổ nhất 
của Phật giáo.94 Một số mảnh Sanskrit của bản kinh này cũng 
được A. F. Rudolf Hoernle khám phá ra trong tàn tích trong cát 
ở Đông Thổ-nhĩ-kì năm 1916.95 Các giáo lý trong bộ kinh này 

                                                           
91 Thích Nữ Nguyệt Chiếu, Nghiên cứu so sánh văn bản kinh Pháp Cú chữ 

Hán và chữ Pàli, Học Viện Phật Giáo Việt Nam TPHCM, 2000. 
92 Ānandajoti, Pháp Cú đối chiếu, Nguyễn Quốc Bình dịch, Nam Phương 1, 

Truyền Đăng, 2015, tr. 99. 
93 Ấn Thuận, Lịch sử biên tập thánh điển Phật giáo Nguyên Thủy, tập 2, Thích 

Phước Sơn et. al dịch, Trung tâm nghiên cứu Phật học Hán truyền, 2016, 
tr.1096, 1102. 

94 Thích Nhất Hạnh, Đạo Bụt Nguyên Chất, Làng Mai, 2011. 

Xem thêm Lời giới thiệu bản dịch Kinh Tập của ngài Thích Minh Châu do 
Vạn Hạnh xuất bản năm 1982. 

95 Hoernle, A. F. Rudolf, The Sutta Nipata in a Sanskrit Version from Eastern 
Turkestan, The Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and 
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gợi ý rất nhiều về diện mạo Phật giáo sơ kỳ. Về tên gọi, Pāli gọi 
là Phẩm Tám. Sự nhập nhằng này là do chữ aṭṭha (Skt. aṣṭha) là 
‘tám’ gần với chữ attha (Skt. artha). Các truyền thuyết của Đại 
Chúng Bộ về Kinh Bát Bạt-cừ, Kinh Bát Quần; Hữu Bộ về Dục 
Kinh để củng cố cho nghĩa Bát Phẩm, tức lấy tám kệ làm một 
kinh. Sau do sự bổ sung nên số lượng có thay đổi nên chuyển 
thành Nghĩa Phẩm. Ấn Thuận do đó nhận định phần Nghĩa 
Phẩm gồm 16 kinh do Thượng Tọa Bộ lưu truyền không phải 
là bản được thành lập trước khi phân hóa bộ phái.96 

Phẩm thứ 5 của Kinh Tập là Đáo Bỉ Ngạn (Parayana, Ba-la-
diên...) là những kệ tụng vấn đáp được kết tập thời kì đầu, tuy 
nhiên vẫn muộn hơn so với ‘Tương ưng tu-đa-la’ trong Tạp A-
hàm, có thể biên tập cùng thời với phần ‘kỳ-dạ’ (phẩm Hữu kệ) 
và là đối tượng được xác chứng trong ‘Ký thuyết’. Riêng phần 
kệ tựa và kết thúc là do bộ phái thêm vào.97 

Phần còn lại của Kinh Tập gồm có Xà Phẩm, Tiểu Phẩm và 
Đại Phẩm xếp ở đầu. Trong đó Lân Tụng98, Mâu-ni Tụng99, 
Nghĩa Phẩm, Ba-la-diên đều gọi là kệ kinh, đều là những phần 
độc lập trong các bộ phái khác. Chỉ có Nam Phương Thượng 
Tọa Bộ biên tập thành riêng Kinh Tập. Bộ Nghĩa Thích 

                                                                                                                                  
Ireland (Oct., 1916), pp. 709-732 Published by: Cambridge University Press 

96 Ấn Thuận, Lịch sử biên tập thánh điển Phật giáo Nguyên Thủy, tập 2, Thích 
Phước Sơn et. al dịch, Trung tâm nghiên cứu Phật học Hán truyền, 2016, 
tr.1103-5. 

97 Ibid, pp. 1107-12. 
98 Kinh Tê Ngưu Một Sừng thứ 2 trong Xà Phẩm. 
99Kinh Mâu-ni thứ 12 trong Xà Phẩm. 
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(Nidesa) trong Tiểu Bộ chỉ giải thích cho Nghĩa Phẩm, Đáo Bỉ 
Ngạn Phẩm và Kinh Tê Ngưu Một Sừng vì khi ấy một bộ phận 
Kinh Tập vẫn còn đang được biên chép. Ấn Thuận đưa ra 
nhận định rằng Xà Phẩm phần lớn được biên tập vào thời Kỳ-
dạ, kết thúc vào lúc Trung và Trường A-hàm hình thành. Trong 
đó Kinh Tê Ngưu Một Sừng, Kinh Mâu-ni thuộc phần kệ tụng, 
Kinh Xà có một nửa là kệ được biên vào Pháp Cú.100 Nội dung 
của Tiểu Phẩm xuất hiện muộn hơn khi Tăng chúng bị kiểm 
soát chặt chẽ. Đại Phẩm đa phần thành lập sau khi phân phái. 
Tuy nhiên, xét về đại thể, Kinh Tập vẫn được xem là thánh 
điển sơ kì.101 

Trong cách tái thiết lịch sử biên tập kinh điển của Ấn Thuận, 
Pháp Cú chính là Udāna. Theo đó, phần Udāna, Tự Thuyết 
hay Cảm Hứng Ngữ, của Theravāda không phải thuộc 9 phần 
giáo đã nêu mà là thêm vào từ những truyền tụng về Udāna, 
trong Trường Bộ, Tăng Chi Bộ, Đại Phẩm và Tiểu Phẩm Luật, 
không chú ý đến Tương Ưng Bộ. Pháp Tạng và Hóa Địa Bộ tuy 
cũng thuộc Phân Biệt Thuyết Bộ nhưng không có bộ phận 
kinh này, do đó nó chỉ được hình thành sớm nhất vào thế kỷ 
thứ 2 tại Tích-lan.102 

Như Thị Ngữ có thể là phần được nêu trong 9 phần giáo. Nó 

                                                           
100 Xem thêm Ānandajoti, Pháp Cú đối chiếu, Nguyễn Quốc Bình dịch, 

Nam Phương 1, Truyền Đăng, 2015. 
101 Ấn Thuận, Lịch sử biên tập thánh điển Phật giáo Nguyên Thủy, tập 2, 

Thích Phước Sơn et. al dịch, Trung tâm nghiên cứu Phật học Hán truyền, 
2016, tr.1112-8. 

102 Ibid, pp. 1118-22. 
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có dị bản là Kinh Bổn Sự (T0765) do Huyền Trang dịch. Trong 
khi đó bộ Bổn Sanh khá dài và được hoàn thành khá trễ, các bộ 
phái không đồng nhau về số lượng truyện. Bản của Theravāda 
có thể được biên tập trước Tây lịch. Therevāda chỉ cho phần kệ 
tụng là Bổn Sanh, phần trường hàng thuộc về chú giải. Tuy 
nhiên về hình thức phổ biến thì không hẳn là vậy. Phần Bổn 
Sanh do các vị Kinh sư truyền nói về Bồ-tát, như được biên 
trong Trường Bộ không có kệ; còn Bổn Sanh do Luật sư truyền 
nói về Phật và đệ tử chủ yếu là kệ tụng. Truyện Bổn Sanh với đủ 
ba phần103 chỉ hình hành sau khi phân phái. Bổn Sanh, như vậy 
có nội dung từ sớm nhưng phần Bổn Sanh của Tiểu Bộ được 
hình thành dần dần về sau104. Phần Hán dịch đáng chú ý có Lục 
Độ Tập Kinh, liên quan đến khởi nguyên của dân Việt.105 

Trưởng Lão Kệ và Trưởng Lão Ni Kệ không phải là kệ do các vị 
này nói mà là kệ có liên hệ với các vị này, có tự sự, có đối thoại. 
K. E. Neumann, R.O. Franke đều cho là thủ bút một người tuy 
nhiên không phải ai cũng đồng ý với kết luận này. Khảo sát cho 
thấy nó có tương đương với nhiều A-hàm và Nikāya. Nội dung 
có phần cổ xưa nhưng được Thượng Tọa Bộ kết tập lại thành 
kệ rồi từ sau Asoka lại được biên tập thêm nữa.106 

                                                           
103 Nhân duyên, đời trước và kết luận hiện tại. 
104 Ibid, pp. 1122-8. 
105 Lê Mạnh Thát, Lục độ tập kinh và lịch sử khởi nguyên của dân tộc ta, Vạn 

Hạnh, 1972. 
106 Ấn Thuận, Lịch sử biên tập thánh điển Phật giáo Nguyên Thủy, tập 2, 

Thích Phước Sơn et. al dịch, Trung tâm nghiên cứu Phật học Hán truyền, 
2016, tr.1128-35. 
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Theravāda chỉ nêu có 9 phần giáo nhưng lại có Kinh Thí Dụ 
(Avadana, Apadāna) thuộc 12 phần giáo. Nó được thành lập 
vào khoảng thế kỷ 1, 2. Trong đó, số lượng truyện trong Trưởng 
Lão Thí Dụ có vẻ phỏng theo Bổn Sanh, gồm 547 người nhưng 
chỉ biết tên 60 người.107 Thiên Cung Sự và Ngạ Quỷ Sự y cứ vào 
truyền thuyết xưa nhưng bộ sau có sớm hơn bộ trước.108 Phật 
Sử và Hạnh Tạng xét chung cùng Phật Thí Dụ trong Thí Dụ 
Kinh và Nhân Duyên Đàm trong Bổn Sanh cho thấy có sự liên 
hệ nhưng cách trình bày sai khác nhau. Chú Giải Trường Bộ cho 
thấy Phật Sử và Hạnh Tạng xuất hiện sau này, không thuộc 
Tiểu Bộ, ít nhiều không phù hợp với truyền thuyết xưa của 
Theravāda.109 Các phần tương đồng với Đại Thừa phải xuất 
hiện đến sau Tây lịch.110 

Nghĩa Thích, như đã nói, giải thích từng câu từng chữ của 
phần cổ nhất của Kinh Tập, thuộc về thích kinh luận, bắt buộc 
phải có sau phần này. Vô Ngại Giải Đạo lấy tu tập làm đề tài, 
thuộc về quán hành luận. Hai bộ này tương đương với một giai 
đoạn của luận Abhidhamma, xuất hiện muộn hơn 6 bộ luận thư 
chính (trừ Kathāvatthu), coi luận thư là Phật thuyết còn mình 
là đệ tử thuyết.111 

Tiểu Tụng được xếp là bộ thứ nhất trong Tiểu Bộ nhưng có 
thể chưa có khi Buddhaghosa trước tác. Các phần về tam quy, 

                                                           
107 Ibid, pp. 1135-40. 
108 Ibid, pp. 1140-4. 
109 Ibid, pp. 1144-9. 
110Ibid, p. 1155. 
111 Ibid, pp. 1149-51. 
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thập giới, 32 thể trược, nam tử vấn được biên soạn giản lược từ 
kinh luật. Các kinh Kiết Tường, Tam Bảo, Từ Bi đều thuộc 
Kinh Tập. Kinh Hộ Ngoại thấy trong Ngạ Quỷ Sự. Các kinh 
được lưu hành dùng cho mục đích nghi lễ cầu phúc, trừ nạn, 
cho người bệnh hoặc người chết... có thể là do ảnh hưởng từ 
Đại Thừa và Mật Thừa.112 Sự biên tập bộ này vào Tiểu Bộ ước 
tính vào khoảng thế kỷ 5.113 

Năm 2000, Choong Mun-keat (Wei-keat) công bố một khảo 
luận về các giáo lý Phật giáo sơ kì dựa trên nghiên cứu so sánh 
về các phần giáo của Tương Ưng Bộ Kinh Pāli và Tạp A-hàm 
Hán dịch.114 Công trình này phát triển dựa trên các nền tảng đã 
được ngài Ấn Thuận đặt trước đây. Cũng dựa trên những khởi 
sự của Ấn Thuận qua sự trình bày của Choong Mun-keat, 
cùng với việc bàn thảo và nương theo các bài viết của Roderick 
Bucknell, tỳ-kheo Sujato115 thậm chí còn đưa ra một khái niệm 
gọi là GIST (General Integrated Sutta Theory: Thuyết Kinh 
Tích hợp Tổng quát) như là một giả thuyết tổng quát về nguồn 
gốc và sự phát triển của các văn bản Phật giáo. Trong đó, ‘Tổng 
quát’ là gồm cả tam tạng của các bộ phái hiện còn, Pāli hay Hán 
dịch; ‘Tích hợp’ là trình bày khái quát các liên hệ giữa những 
văn bản này; nó tập trung xử lý về ‘Kinh’ như là những giáo lý 

                                                           
112 Ibid, pp. 1151-2. 
113 Ibid, p. 1155. 
114 Choong, Mun-keat. The fundamental teachings of early Buddhism: a 

comparative study based on the Sutrāṅga portion of the Pāli Saṃyutta-Nikāya and 
the Chinese Saṃyuktāgama. Vol. 32. Otto Harrassowitz Verlag, 2000. 

115 Sujato. A history of mindfulness. Bhikkhu Sujato, 2006. 
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quan trọng nhất, theo khái niệm trong văn bản sơ kì, thay vì 
một tạng trong tam tạng; và ‘Thuyết’ tức là một cách tiếp cận 
không hoàn toàn chắc chắn theo nghĩa tuyệt đối. Lý thuyết này 
nêu ra 3 câu hỏi: Văn bản sơ kì nhất là gì? Nó hướng đền 3 tầng 
lịch sử được thiết lập độc lập với nhau: các bài kinh đầu tiên, 
các bộ kinh đầu tiên và Abhidhamma đầu tiên.  

Ba tầng này liên hệ với nhau ra sao? Do 3 tầng này độc lập 
hình thành nên không thể dựa trên việc xác định tầng này mà 
thiết lập tầng kia. Thay vào đó, ta sẽ dựa vào 2 tiêu chí cơ bản: 
sự phù hợp của văn bản và chứng cớ của truyền thống. 

Ba tầng này liên hệ với Nikāya và Āgama còn lại ra sao? 

Sơ lược như vậy là lịch sử biên tập tạng kinh có liên quan đến 
các bộ Nikāya. Phần này là cơ bản phải có khi nghiên cứu về 
văn bản sơ kì để tránh những ngộ nhận đáng tiếc. Phần kinh 
văn Pāli, như vậy, tuy mang hình thái cổ ngữ nhưng cũng đã 
qua quá trình biên tập, nhiều chỗ lại không chính xác bằng các 
văn bản A-hàm Hán dịch. Tuy nhiên, như Sujato116 đã nhấn 
mạnh, điều quan trọng ở đây là phương pháp thay vì kết quả. 
Các kết quả này sẽ còn phải cập nhật thêm nữa trong quá trình 
nghiên cứu lâu dài trong tương lai. Sự nghiên cứu để đảm bảo 
tính khách quan cần so sánh dữ liệu của tất cả các mảnh ghép 
có được. Ngay cả đối với nội bộ văn bản Pāli, cũng cần xét nó 
dưới góc độ so sánh dị bản. 

(còn tiếp) 

Nguyễn Quốc Bình 

                                                           
116 Ibid 



 



 

TÌM HIỂU THUYẾT NHÂN–QUẢ  
TRONG BỘ TRANH DÂN GIAN 

THẬP DỆN DIÊM V ƯƠNG 
 

PHAN NGỌC KHUÊ 

LGT: Tác giả, sinh năm 1937, tốt nghiệp Trường Đại học Mỹ 
thuật Hà Nội, chuyên viên nghiên cứu nghệ thuật các dân tộc 
Việt Nam tại Viện Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam, hội viên Hội 
Mỹ thuật Việt Nam, Hội Văn nghệ Dân gian Việt Nam. Là một 
họa sĩ, ông còn là nhà nghiên cứu mỹ thuật Việt Nam đã đạt 
được nhiều giải thưởng về nghiên cứu Mỹ thuật trong nước và 
quốc tế. Một số tác phẩm tiêu biểu của ông: Tranh Đạo giáo ở 
Bắc Việt Nam (Nxb Mỹ thuật, 2001), Lễ cấp sắc của người Dao 
Lô Giang ở Lạng Sơn (Nxb. Văn hóa thông tin, 2003), Mỹ thuật 
dân tộc Thái ở Việt Nam (Nxb. Mỹ thuật, 2004), Tranh dân gian 
hàng trống Hà Nội (Nxb. Hà Nội, 2016), phần “Nghệ thuật dân 
gian Việt Nam” trong Dictionary of Art (Nxb. Macmiland, 
London, 1996)...-BBT. 

* 

1. Những vấn đề về nội dung của tranh 

Ở dương gian, con người có thể xác và linh hồn. Sau khi chết, 
thể xác chôn vùi trong Đất, linh hồn của người chết gọi là vong 
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hồn (hồn của người đã mất). Người ta tin rằng có cuộc sống 
tiếp theo của vong hồn ở một thế giới khác với dương gian gọi 
là Âm phủ. Thế giới Âm phủ là một sản phẩm của trí tưởng 
tượng của con người dựa trên cơ sở hiện thực của cuộc sống 
dương gian. Thời kỳ nguyên thuỷ, người ta cho rằng: vạn vật 
trong thiên nhiên cũng có linh hồn, thể hiện sức mạnh chi 
phối cuộc sống của con người gọi Thần: Vong hồn con người 
gọi là Quỷ. Sau đó, người ta cho rằng: những con người siêu 
việt trên dương gian khi chết đi, vong hồn của họ có thể trở 
thành Thần. Những người độc ác, vong hồn của họ trở thành 
Quỷ. 

Sự phân chia ấy có phần chưa ổn vì không phù hợp với các 
giai tầng của xã hội, giản đơn nhất thì cũng có siêu việt, bình 
thường... độc ác. Vì vậy, ngoài Thiên giới cho các vị Thần, thì 
thế giới Âm phủ là nơi giam hãm mọi loại vong hồn. 

Ở thế kỷ 3, 4 tại Trung Quốc, người ta chia Âm phủ ra tới 108 
tầng địa ngục để phù hợp với nhiều loại vong hồn khác nhau. 
Tuy vậy vẫn chưa thoả mãn được ước vọng của con người về sự 
công bằng khi xã hội đã phân chia giai cấp giữa sang hèn, giàu 
nghèo, mạnh yếu, và có sự lấn lướt, hiếp đáp nhau rõ rệt. Các 
học giả Nho giáo cho rằng sở dĩ như vậy là do Trời định sẵn 
(Thiên định, Thiên mệnh). Quần chúng buộc phải nhẫn nhục 
tin theo. 

Từ triều đại Aśoka, Phật giáo đã bắt đầu phát triển ra ngoài 
lãnh thổ Ấn-độ và tới Trung Quốc từ thế kỷ thứ 2 trước Công 
nguyên. Song phải tới thế kỷ thứ 4, 5 Công nguyên, kinh sách 
về giáo lý của nhà Phật mới được dịch nhiều sang tiếng Trung 
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Quốc. Các học giả Trung Hoa thường phải dùng những phạm 
trù triết học cổ đại Trung Hoa để giải thích nhiều luận điểm 
triết học của Phật giáo, hay có thể nói rằng: họ đã chịu nhiều 
ảnh hưởng của văn hóa Phật giáo, đồng thời tạo nên nhiều tiền 
đề cho việc Trung Quốc hóa Phật giáo ở Trung Quốc từ thế kỷ 
6, 7, 8. 

Luật nhân quả về thuyết luân hồi của Phật giáo có ảnh hưởng 
sâu đậm trong quần chúng. Theo các luận thuyết đó thì có sự 
tái sinh (luân hồi, chuyển kiếp) của các vong hồn. Kiếp sau là 
kết quả của cuộc sống ở kiếp trước, sang, hèn, giàu, nghèo của 
kiếp này là có nguyên nhân từ kiếp trước. 

Luật nhân quả đã đạt tới một hướng rèn luyện đạo đức lớn lao 
cho con người, chủ yếu là tu dưỡng bản thân: phát triển, hoàn 
thiện hành vi đạo đức (giới), kỷ luật tinh thần (định) và trí 
năng (tuệ) của từng con người; phủ nhận sự thụ động, tuân 
theo sự sắp đặt số phận theo ý định của Trời (thiên định, thiên 
mệnh) như các học giả Nho giáo chủ trương. 

Luận thuyết luân hồi và nhân quả kết hợp với nhau rất chặt 
chẽ trong các hình tượng nghệ thuật có đề tài về Địa ngục–
Diêm vương. Trước khi chịu ảnh hưởng của Phật giáo, người ta 
cho rằng thế giới Âm phủ do Đông Nhạc đại đế hay Thái Sơn 
vương quản lý. Từ đời Đường, ở Trung Quốc mới hình thành 
rõ hệ thống 10 địa ngục (tổng hợp 108 địa ngục theo quan 
niệm trước kia) và do các Diêm vương cai quản. 

Diêm-la vương hay Âm La vương là phiên âm từ chữ Phạm 
của Ấn-độ: Yama (यम) = Thần Chết. Trong số 10 vị Diêm 
vương có 2 vị mang tên Ấn-độ được dịch sang tiếng Trung 
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Quốc là: Diêm-la vương (閻羅王) và Chuyển Luân vương 
(轉輪王), còn 8 vị kia đều là tên tuổi các Đại vương cổ truyền 
trên đất Trung Quốc như: Thái Sơn vương (泰山王), Biện 
Thành vương (卞城王), Tần Quảng vương (秦廣王), Sở 
Giang vương (楚江王), Tống Đế vương (宋帝王), Đô Thị 
vương (都市王), Ngũ Quan vương (五官王) và đặc biệt là tên 
Bình Đẳng vương (平等王, hay Bình Chính vương) nhằm biểu 
tượng cho các tính chất bình đẳng và chính trực chung của các 
vị Diêm vương. 

Căn cứ vào các nhân vật được thể hiện trong các truyền 
thuyết, tranh, tượng thì ở Thập Điện Diêm vương ở đây đủ nhân 
sự của tòa án và thực hiện chức năng của tòa án. Mười vị Diêm 
vương có tính cách như những quan tòa vô tư và công minh, 
không bị chi phối bởi vương quyền phong kiến, xét xử công, 
tội của các vong hồn, đánh giá hành vi đạo đức của các vong 
hồn theo tiêu chí thiện ác, phán quyết những bản án thưởng 
phạt công minh cho người có công, kẻ có tội nhằm mục đích 
cuối cùng là mở lối cho kiếp tái sinh của vong hồn, thể hiện 
đức hiếu sinh cao cả của giáo lý Phật học, đồng thời thoả mãn 
ước vọng công bằng xã hội của người đời: chẳng chóng thì 
chày, thiện sẽ được tưởng thưởng, ác phải bị trừng phạt. 

Luật nhân quả và thuyết luân hồi tạo nên một sức mạnh tinh 
thần cho các hành vi chính nghĩa và lương thiện của người đời. 
Chính vì vậy mà các bậc anh hùng, liệt sỹ đứng về phía chính 
nghĩa, bảo vệ Tổ quốc, bảo vệ Nhân dân dù có bị đầy ải, hy 
sinh vẫn được nhân dân tôn sùng như các bậc Thần, Thánh 
của Nhân dân và Đất nước. 
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Trải qua nhiều giai đoạn lịch sử, nhân dân Việt Nam phải 
chống ngoại xâm hàng thế kỷ, ngoài những yếu tố cơ bản khác 
còn có sự ảnh hưởng của thuyết nhân quả, luân hồi của Phật 
giáo khi đề cao vai trò của các nghĩa cử; chính vì vậy qua nhiều 
giai đoạn đô hộ của các thế lực ngoại xâm như Pháp, Mỹ có ảnh 
hưởng của một nền văn hóa khác có tính thực dụng nhưng vẫn 
không làm biến chuyển được những quan niệm cổ truyền về 
nghĩa cử và sự lương thiện, hay có thể nói nghệ thuật vẽ tranh 
mười vị Diêm vương không bị ảnh hưởng của văn hóa phương 
Tây về nội dung và hình thức nghệ thuật. 

Dưới sự cai trị của các thế lực vương quyền phong kiến có 
nhiều bất công xã hội, người ta ước vọng rằng các Tòa án Âm 
phủ của mười vị Diêm vương là nơi triệt để công minh trong 
phán quyết, không thể có chuyện đổi trắng thay đen, che dấu, 
bỏ sót, sai lệch... như trong các phán quyết của Tòa án Dương 
gian do con người chủ trì. 

Từ xưa tới nay, trong các chùa ở Việt Nam, người ta không hề 
đặt bát hương hoặc một vật dụng gì để dâng cúng đồ tế lễ của 
người đời cho các vị thần linh cai quản Tòa án Âm phủ này, tại 
nơi trang hoàng cảnh mười điện Diêm vương thể hiện bằng 
tranh vẽ hay điêu khắc. Vì rằng, không thể “cầu xin” được, 
không thể “đút lót”, “hối lộ” được các vị quan tòa công minh 
đó. Công hay tội là do những hành vi xử thế và đạo đức của 
chính mình gây ra, sẽ được phán quyết công bằng; ý nghĩa triết 
học và ý nghĩa xã hội là ở đó. 

Người bước qua cửa chùa vào lễ Phật là loại người như thế 
nào đều không thể che dấu trước sự quan sát của mười điện 
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Diêm vương ở hai bên tả hữu Phật điện. 

A. Sự công minh dựa vào đâu? Thể hiện như thế nào? 

1. Sau khi chết, vong hồn sẽ bị quỷ Vô thường, đầu trâu, mặt 
ngựa đưa về xét xử tại Tòa án Âm phủ của mười vị Diêm 
vương. 

Sau khi qua cầu Nại Hà-biên giới giữa Dương gian và Âm 
phủ–mọi trang phục, trang sức (biểu hiện cho đẳng cấp, thế 
lực, quan tước...) đều phải cởi bỏ, trở về nhân thân như thuở sơ 
sinh. Đến trước mặt Diêm vương thì vong hồn ai cũng như ai, 
không phân biệt đó là vua quan hay kẻ ăn mày, người giàu sang 
hay kẻ nghèo khó mà họ đã từng trải qua trước đó trên cõi đời. 
Đó là ý nghĩa bình đẳng trước pháp luật. (xem tranh thứ nhất) 

2. Vong hồn sẽ được đưa tới trước nghiệp kính đài (đài gương 
soi rọi nghiệp chướng của người đời). Bất kỳ một hành vi đạo 
đức nào (thiện, ác) dù nhỏ bé đến đâu, kín nhẹm đến đâu cũng 
được phơi bày, tái hiện lại trên nghiệp kính dài, khiến vong 
hồn không thể chối cãi được về những gì mình đã gây ra trên 
dương gian. Có thể ví rằng: mỗi con người khi sinh ra đã “bị 
đặt sẵn một camera” để ghi lại sát sao, không hề ngừng nghỉ 
mọi hành vi đạo đức trong suốt cuộc đời mình. Nay đến trước 
nghiệp kính đài–có chức năng của một màn hiện hình ảnh 
(écran de poste télévision) do camera đã quay đó sẽ được chiếu 
lại cho chính mình xem. Điều tưởng tượng về nghiệp kính đài 
đã có cách đây hàng ngàn năm, bây giờ các nhà khoa học nói 
chung và các nhà khoa học hình sự nói riêng đang thực hiện 
bằng các phương tiện kỹ thuật, khoa học công nghệ hiện đại, 
nhằm củng cố chứng cứ pháp lý phù hợp với thủ tục tố tụng bị 
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can trước pháp đình một cách nghiêm minh, khoa học nhằm 
buộc bị can, cùng những người chứng kiến việc phán xử phải 
tâm phục khẩu phục. Chi tiết nghiệp kính đài cùng với thuận 
phong nhĩ (tương ứng với vô tuyến truyền thanh-radio) và 
thiên lý nhãn (tương ứng với vô tuyến truyền hình–télévision) 
là sản phẩm của trí tưởng tượng phong phú, sáng tạo, rất thú vị 
và độc đáo, của người xưa.  

3. Cân phúc, cân tội (chi tiết trên tranh thứ 2 của bộ tranh). 
Các phán quan, lục sự của tòa án Âm phủ sẽ ghi chép mọi 
công, tội của vong hồn rồi chuyển sang đánh giá công, tội với 
một tiêu chí như sau: Một tội ác dù nhỏ đến đâu cũng phá bỏ đi 
nhiều điều công đức (phúc, thiện) đã gây dựng được. Điều này 
khuyến khích người đời làm nhiều việc thiện, tích đức, tu thân, 
tránh làm điều ác, dù nhỏ nhất. Trong tranh có ghi con số làm 
ví dụ: với 10.900 điều ác (gây nên tội) sẽ xoá sạch 18.000 điều 
công đức đã gây dựng được. 

4. Trong bức tranh thứ 3 của bộ tranh vẽ vị Diêm vương đang 
cung kính đón Mục-liên Bồ-tát–vị giám sát quan của Tòa án 
Âm phủ, có chức năng giáo hóa chúng sinh theo đúng đức hiếu 
sinh của Phật Tổ. Bất ngờ vị Bồ-tát này phát hiện thấy mẹ đẻ 
của mình là bà Thanh Đề đang thụ hình trong địa ngục. Không 
nể vì cương vị giám sát quan mà tha bổng cho tội nhân. Diêm 
vương đã hướng dẫn người con (tức là Mục-liên Bồ-tát) về trần 
thế để tạo lập công đức chuộc tội cho mẹ (vì thế có lễ Vu-lan-
bồn vào rằm tháng Bảy). Nhưng khi vị Bồ-tát đưa được mẹ ra 
khỏi địa ngục thì bà Thanh Đề đã không theo lời căn dặn của 
Diêm vương, rồi bị biến thành con chó đen, vĩnh viễn bị hãm 
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trong địa ngục (chi tiết ở phần dưới tranh thứ 3). Chi tiết này 
nhấn mạnh một điều: tội lỗi do bản thân gây ra thì không ai có 
thể chuộc hộ được, nếu không phải tự bản thân mình sám hối, 
lập công để chuộc tội cho chính mình. Sự công minh đó răn 
dạy nhiều điều đối với người đời. 

5. Tăng, Ni, Đạo tử khi hành lễ ở Dương gian mà thiếu sót 
như tụng kinh thiếu... vong hồn họ sẽ bị giam giữ trong Bổ 
kinh sở (nơi tụng kinh bổ sung) để sám hối, sửa lỗi, nếu nặng sẽ 
bị sét địa ngục đánh chết. Chứng tỏ không thiên vị các chức 
sắc tôn giáo. 

B. Các loại tội sẽ bị trừng phạt 

Có tới 108 (con số phiếm chỉ) tội lỗi mà con người phạm phải, 
nhưng tựu chung có thể phân loại theo việc phạm vào ngũ giới 
của nhà Phật. 

1. Sát sinh: bao gồm việc tước đoạt mạng sống của con người, 
và bao trùm cả là vạn loại chúng sinh. Tội nặng nhất là tự sát. 
Vong hồn phải bị giam giữ dài lâu trong Uổng tử thành nếu 
không có kẻ khác thay thế. Sau đó mới được đưa ra trước 
Nghiệp kính đài và cân phúc, cân tội (chi tiết trên tranh). Vạn 
loại chúng sinh bị tước đoạn mạng sống (do đâm trâu, giết lợn, 
bẫy chim, bẫy thú...) đều có thể biết dâng đơn tố cáo vong hồn. 

2. Trộm, cướp, lấy của người, của xã hội bằng cách rình rập 
thầm lén, trốn thuế, lừa gạt... gọi là trộm. Bằng cách ngang 
nhiên cưỡng đoạt, lợi dụng chức quyền, ăn hối lộ, cho vay nặng 
lãi để cướp của đoạt đồ, phóng hỏa đốt nhà, dùng sức mạnh ăn 
hiếp kẻ khác, cờ gian bạc lận... gọi là cướp. 
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3. Tà dâm, gian phu dâm phụ, giết vợ đoạt chồng hay giết 
chồng đoạt vợ, dụ dỗ, ép buộc, lường gạt đàn bà con gái tiết 
trinh, lương thiện vào con đường mại dâm, phá hoại hạnh phúc 
gia đình người khác. 

4. Dối trá, lường gạt: thuộc loại vọng ngôn xảo trá. 

- Làm quan xử án mà thiên vị, sai lệch, làm chứng trước tòa 
mà không trung thực, đổi trắng thay đen, làm lệch cán cân 
công lý là có tội. 

- Lường thưng, tráo đấu, gian dối chất lượng hàng hóa làm 
thiệt hại đến khách hàng. 

- Chua ngoa, điêu chác, lăng loàn, ngỗ nghịch, bất hiếu, bất 
kính với các bậc cha mẹ, chồng, vợ. 

- Oán trời trách đất, a dua điều ác, làm loạn điều thiện, ưa 
chuyện kiện tụng, vu cáo hại người. 

- Thầy thuốc mà không hết lòng cứu chữa người bệnh. 

5. Uống rượu: đây là tội rất nặng vì uống rượu là căn nguyên 
gây ra mọi tội lỗi sai phạm ở trên đời. 

Ngoài những tội danh phạm vào ngũ giới của nhà Phật, tranh 
Thập Điện Diêm vương còn đề cập tới nhiều tội danh hầu như 
đã từng được qui định trong các hương ước của làng xã, nhằm 
thường xuyên răn đe, giáo dục con người “có tâm địa tốt, chỉ đạo 
hành vi đúng sẽ làm cho thế gian tốt đẹp hơn” như ý nghĩa của 
dòng chữ Hán ghi trên tranh “Mệnh hảo, tâm hảo, truyền thế cách 
hảo”. 

C. Tội ác và hình phạt 
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- Biến sinh sở: Thức ăn, thức uống, gạo thơm, cơm dẻo mà 
mình không biết quí: thấy rơi không nhặt, lại giẫm đạp lên, 
hoặc đem đổ xuống cống rãnh bẩn thỉu là có tội, bị trừng phạt; 
ném vào “biến sinh sở” là nơi hóa kiếp người thành chó, lợn, 
gà, trâu... là những con vật phải ăn dơ, uống bẩn, không được 
hưởng gạo quí cơm ngon. 

Đâm trâu, giết lợn, bẫy thú, bẫy chim, có tội, bị chia cắt thân 
hình thành nghìn mảnh dưới dao trên thớt hoặc bị giam thân 
vào lồng (như nhốt chim), thả vào chuồng (như nuôi chó lợn). 

- Hàn băng ngục (ngục băng giá): Làm người mà không cho ai 
tấm áo manh quần nào, chỉ bo bo bó vào thân mình, cho con 
cháu mình... thì sẽ bị tội: quẳng vào ngục băng giá cho thấu cái 
lạnh lẽo mà thân mình đã gây ra cho kẻ khác. 

- Huyết ô trì (ao máu bẩn): Trong điều kiện sinh hoạt xưa kia, 
những nguồn nước sạch như: mỏ nước ngầm trong lòng đất, 
đầu sông, ngọn suối, ao, hồ, đầm, lạch, giếng nước... đều là 
những nguồn nước được cộng đồng cư dân gìn giữ bảo vệ cẩn 
thận để phục vụ cho đời sống hàng ngày và nghi lễ cúng tế thần 
linh, cho nên có qui định những nơi giặt giũ riêng cho người 
phụ nữ mỗi khi hành kinh hoặc sinh đẻ. Nếu không tôn trọng 
qui ước, tự mình làm ô nhiễm nguồn nước, thì vong hồn sẽ đời 
đời bị giam hãm trong huyết ô trì. 

- Gian phu dâm phụ, kẻ gian ngoan lừa gạt đàn bà, con gái tiết 
trinh, hướng vào con đường bán dâm sẽ bị tống xuống huyết ô 
trì hoặc quẳng vào hoả ngục, vạc dầu sôi, giường sắt nung đỏ, 
cột đồng nung đỏ. 
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- Hỏa ngục (ngục lửa): 

- Bào lạc: Cột đồng rỗng ruột cho lửa nung rồi trói tội nhân tà 
dâm, giết người cướp của, trộm cướp. 

- Nướng trên giường sắt nung lửa: đối với các tội nhân gian 
dâm, cướp vợ giết chồng, cướp chồng giết vợ... 

- Dùng kìm nung đỏ rút lưỡi, dùng móc móc mắt đối với 
những quan xử kiện, những kẻ làm chứng trước tòa mà thiên vị 
sai lệch, đổi trắng thay đen, làm lệch cán cân công lý, kết tội 
oan những người vô tội. 

Những mụ đàn bà lăng loàn miệng nguyền rủa chồng con, ăn 
nói ngỗ nghịch, vu cáo hại người, dối trá, lừa gạt, ưa chuyện 
kiện tụng. Những kẻ bất hiếu, bất kính cha mẹ, ông bà, phỉ 
báng thần linh... bị rút lưỡi, móc mắt, hay cưa xẻ thân hình. 

Phóng hoả đốt nhà, giết người cướp của, gây nên hoả hoạn rất 
đáng thương tâm, có tội; bị trừng phạt, trói thân hình vào 
chùm pháo lớn, đốt cho pháo nổ, xé tan thân hình thành ngàn 
mảnh. 

- Chày sắt, cối đá: Những kẻ buôn bán điêu chác: lường 
thưng, tráo đấu, lợi mình, hại người, bị tội cho vào cối giã bằng 
chày sắt, cho vào cối đá xay như xay bột, thân hình tan nát. 

- Chém đầu phanh thây: Vạc dầu, hầm chông, gông cùm 
trong ngục lửa, giam trong động sấm sét, hang gió buốt... đều là 
những hình phạt cho những kẻ cờ bạc, phá tán cơ nghiệp của 
cha ông, hoặc những kẻ vong ân bội nghĩa, ngược đãi với nô 
bộc, thấy người nguy nan mà không cứu giúp, đều sa vào địa 
ngục chịu các hình phạt ấy. 



320 | NHIỀU TÁC GIẢ 

 

Tất cả các hình phạt dưới âm phủ làm cho thân xác con người 
đau đớn, tơi tả, tan tành. Tàn khốc đến khôn tả, thậm chí đến 
lao tù trên dương gian cũng dần dần không dám áp dụng. Ấn 
tượng mạnh mẽ về các hành phạt đó nhằm mục đích răn đe kẻ 
ác, ngăn ngừa việc phạm tội của con người khi sống ở dương 
gian, khuyến khích việc phát triển, hoàn thiện hành vi đạo đức 
(giới), kỷ luật về tinh thần (định) và trí năng (tuệ) ở mọi người, 
mọi lúc, mọi nơi, miễn là người ta kiên trì và nỗ lực. 

Bộ tranh này thể hiện những hình tượng có thể quan sát được 
bằng mắt, khắc sâu vào tim, mong người đời nhận biết được 
Thiện, Ác, đó là Giác ngộ. Dù là chậm (tiệm ngộ) hay nhanh 
(đốn ngộ), đều là tốt, là cần để xã hội loài người được trong 
sạch, tốt đẹp, công bằng, người người thanh thản. 

D. Con đường giải thoát 

Nặng tội thì thụ hình nặng hoặc vĩnh viễn bị giam ở trong địa 
ngục. Sau khi thụ hình, vong hồn sẽ được chuyển kiếp đầu 
thai. Tùy tội ác nặng nhẹ sẽ được chuyển kiếp đầu thai theo 6 
nẻo đường (lục đạo); 3 nẻo thiện và 3 nẻo ác. 

Ba nẻo thiện (cho những người ở kiếp trước làm điều thiện) 
được đầu thai thành: 

- Đế vương, công hầu, khanh tướng. 
- Người giàu sang, phú quý. 
- Người goá bụa, cô quả, nghèo hèn (do còn nghiệp chướng 

của cha ông hay con cái gây nên, mà mình phải gánh chịu). 

Ba nẻo ác (dành cho những người ở kiếp trước làm điều ác) bị 
chuyển kiếp thành: 
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- Đầu thai vào loài chim. 
- Đầu thai vào loài thú. 
- Đầu thai vào giống côn trùng, sâu bọ, cua cá. 

Đó là 6 nẻo đường thường được hình tượng bằng bánh xe 
luân hồi tượng trưng cho chuyển sinh sở, trong bức vẽ thứ 10 
của các bộ tranh có tên là Chuyển Luân Vương. 

Như vậy con người tự do và chịu trách nhiệm về số phận của 
mình, nó chọn dạng hóa kiếp của mình tùy theo cái nghiệp 
(Karma) tốt đẹp hoặc xấu xa đã tích luỹ trong cuộc sống của 
mình. 

- Đầu thai là một cách thể hiện quy luật công lý tự tại và các 
hệ quả của hành vi của con người. 

- Sự chuyển sinh có vẻ là một biểu hiện tượng trưng cho một 
thiên hình vạn trạng của sự sinh tồn. 

Điều đáng nói là có một ý tưởng nhân đạo của nhà Phật 
nhưng khó vẽ nên hình ảnh như trong tranh thứ 10 này, như 
sau: 

Trên đường đầu thai chuyển kiếp, sau khi ra khỏi địa ngục, 
vong hồn phải vượt qua một con sông biên giới giữa Âm phủ 
và Dương gian gọi là sông Mê bến Lú. Vong hồn sẽ phải uống 
nước sông này để quên đi mọi chuyện (Thiện, ác) của cuộc 
sống (sang hèn, giàu nghèo...) của kiếp sống vừa qua của mình 
ở Dương gian và cũng để quên đi hết những gì mình đã biết, đã 
thụ hình tại các Tòa án Âm phủ để trở thành một kiếp sống 
mới trong hình hài, tâm tưởng của một trẻ sơ sinh trong trắng, 
ngây thơ và vô tội. Đứa trẻ đó sẽ lớn lên trong sự thanh thản, 
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giữa xã hội người đời với sự phấn đấu mới để hoàn thiện một 
nhân cách mới. 

Đây là một ý tưởng, một ước vọng hết sức nhân đạo của người 
đời: chấm dứt, dập tắt những điều ác, thanh thản và tươi mát đi 
tới cuộc sống thiện lương cho mọi người. 

Để thể hiện được ý tưởng này, người xưa đã vẽ ở cảnh cuối 
cùng của bộ tranh Thập Điện Diêm Vương dựa theo ý truyền 
thuyết dân gian của Trung Quốc như sau: 

Khi vong hồn chuyển kiếp đầu thai, được ra khỏi địa ngục, sẽ 
được quỷ dẫn tới trạm cuối cùng trên bờ sông, ranh giới giữa 
hai cõi Âm phủ và Dương gian, gọi là Mạnh Bà đình (hay Mạnh 
Bà điếm). Ở đó có một bà già hiền từ, nhân hậu gọi là Mạnh Bà 
(孟婆), ân cần đón tiếp, cho uống một thứ cháo Lú để quên đi 
mọi chuyện (như trên đã nói) gọi là Mê Hồn thang hay Mạnh 
Bà thang. Sau khi uống, vong hồn trở thành đứa trẻ thơ ngây, 
trong trắng qua sông lên trần thế, đi đầu thai. 

Cảnh vẽ Mạnh Bà đình và Mạnh Bà ít thấy thể hiện trong các 
bộ tranh. Tháng 7 năm 2006, chúng tôi (tác giả Phan Ngọc 
Khuê) có sưu tầm được bộ tranh Thập Điện Diêm vương của 
dân tộc Nùng, ở xã Pò Tới, huyện Lộc Bình, tỉnh Lạng Sơn; ở 
bức tranh thứ 10 có vẽ cảnh Mạnh Bà tay xách ấm nước, tay 
cầm bát nước, xung quanh Mạnh Bà có đám trẻ thơ ngây, xúm 
xít. Đó là thể hiện nội dung như trên đã nói tới. 

Tại Viện Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam, 66 Nguyễn Thái Học, 
Hà Nội có trưng bày một bộ tranh Thập Điện Diêm Vương vẽ 
bằng sơn quang dầu, thếp vàng trên 10 bức vóc khổ lớn, sưu 
tầm tại một ngôi chùa ở Hà Tây, có niên đại khoảng cuối thế kỷ 
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thứ 19. Trong bức tranh thứ mười có đề tên “Đệ thập điện 
Chuyển Luân Minh vương” có thể hiện ý này bằng hình vẽ 
một bà lão tóc bạc, nhân từ, tay nâng một cái bát... 

E. Ý nghĩa của hai dòng sông 

Vượt qua dòng sông Nại Hà-ranh giới giữa Dương gian và 
Âm phủ, vong hồn đã bước vào cõi Âm. Từ đây đến cảnh 
Mạnh Bà đình là các cảnh thụ hình ở Âm phủ. Tòa án Âm phủ 
là một bản sao ngược (âm bản) của Tòa án Dương thế mà vị thế 
giữa quan tòa và tội nhân đã đảo ngược: Quan tòa trên công 
đường ở Dương thế (hoặc lũ bạo quan) mà thiên vị, ăn hối lộ, 
đổi trắng thay đen, bẻ cong công lý để hại người, lợi mình, nay 
ở đây đã trở thành tội nhân trước các Tòa án Âm phủ mà: 
Quan tòa Diêm vương công minh và nghiêm khắc là biểu 
tượng cho ước vọng ngàn đời của người dân thấp cổ bé họng bị 
đè nén, bức hiếp nay lật ngược quyền uy pháp lý, nắm lấy công 
lý để trừng trị bè lũ bạo quan và bọn người bạc ác bất nhân, đó 
là phản ứng về nhân quyền trước bất công của xã hội nhân 
quần, một đòi hỏi bức thiết phải trả nợ đời. 

Ở cảnh giới này, con người không được phép quên, không được 
phép lờ đi những hành vi của mình mà Nghiệp Kính đài đã soi 
rọi lại. Và, dòng sông Nại Hà là dòng sông trả nợ đời mang ý nghĩa 
biểu trưng, có tính triết lí Phật học phù hợp với nhân sinh 
quan của nhân gian Việt Nam. 

Con sông thứ hai đóng lại cảnh giới Âm phủ, vong hồn vượt 
qua để lên Dương thế đầu thai: Sông Mê bến Lú, có thể gọi 
dòng sông này là dòng sông thoát nợ đời. Rũ sạch nợ đời, tẩy uế 
quá khứ, trôi đi, trôi đi theo dòng nước, thực sự cho ước vọng 
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chính đáng cho một kiếp sống mới cả trong hình hài và tâm 
tưởng. 

Các bạn! Bạn thử hình dung: Kiếp trước bạn là quan chức có 
nhà lầu xe hơi, có vợ đẹp, con khôn, mà nay đầu thai làm kẻ ăn 
mày, tới chính ngôi nhà xưa của bạn để xin ăn, mắt trông thấy 
người đàn bà xinh đẹp, nhớ ra đó là vợ mình đang trong vòng 
tay của kẻ khác... thì còn đau khổ hơn kiếp sống ở địa ngục... và 
rồi lại phạm tội ư? Vậy kiếp sống mới cần gì? Cần một con số 
không tròn trĩnh. Đó chính là một giải pháp nhân đạo: Quên 
đi, quên đi! Hãy nhờ dòng sông tẩy sạch quá khứ, để thanh 
thản, trong sáng, xây dựng cuộc sống mới. 

2. Những Vấn Đề Về Nghệ Thuật 

- Tranh Thập Điện Diêm Vương là loại tranh minh họa, 
chuyển tải các ý tưởng của nhà Phật tới chúng sinh, cho nên 
ngoài việc tạo hình (vẽ, chạm, khắc) nên cảnh, nhân vật, sự 
kiện, các tác giả thường dùng những dòng chữ Hán, chữ Nôm, 
Nôm Dao làm rõ thêm ý nghĩa nội hàm trong các cảnh. Vì vậy 
xem tranh Thập Điện Diêm Vương cũng rất cần biết chữ Hán, 
chữ Nôm hoặc được những người am tường về điển tích giới 
thiệu, giảng giải thì mới thâm sâu nội dung, ý nghĩa mà tranh 
đề cập tới. Đó cũng là điều hạn chế của loại tranh này. 

- Để tạo nên “cái miền Địa ngục–không ai nhìn thấy bao giờ” 
thì người xưa phải sử dụng hình ảnh thực tế mà họ đã nhìn 
thấy trên trần gian để thể hiện các nhân vật của Tòa án Âm 
phủ. Diêm vương, phán quan, lục sự... giống với vua, quan 
triều đình phong kiến ở chốn triều đường hoặc công đường. 
Ngục tốt thì phải sáng tạo trong hình lốt riêng của quỷ ma, quái 
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vật, đó là quỷ Vô thường (có bạch quỷ và hắc quỷ–mặt đen và 
mặt trắng) tóc xoã dài lê thê, đội mũ nhọn cao ngất, chuyên đi 
điệu vong hồn từ Dương gian về Địa ngục; quỷ đầu trâu (ngưu 
đầu quỷ), quỷ mặt ngựa (mã diện quỷ)–thân người đầu trâu 
hoặc đầu ngựa là ngục tốt chuyên thực thi án lệnh của Diêm 
vương. Chừng ấy nhân vật chính đã giúp cho người ta nhận 
diện được pháp đình của Diêm vương. Đây là những sáng tạo 
nghệ thuật rất đáng khâm phục của người xưa. 

- Phần lớn bề mặt của tranh (tranh bộ có 10 bức) hoặc ở hai 
bên tả hữu chính điện của chùa Phật, có mật động thể hiện mỗi 
bên có 5 Điện Diêm vương, được đắp nổi theo thể loại điêu 
khắc, là dùng để diễn tả các cảnh định công, xét tội và thi hành 
án lệnh của Diêm vương. Trong đó có nhiều cảnh thụ hình tàn 
khốc, rùng rợn mà người ta lưu truyền rằng có từ đời Kiệt, Trụ 
thời thượng cổ Thương, Chu ở bên Tàu cách đây 3, 4 ngàn 
năm. 

- Cảnh tượng trên tranh, trên mật động hết sức náo hoạt, sinh 
động và rất hấp dẫn người xem. Điều hết sức kỳ lạ là trước 
những cảnh thụ hình ấy, trải trên diện rộng, với đủ loại tội ác 
bị trừng phạt mà người xem không sợ sệt, hốt hoảng, xa lánh 
mà vẫn bình tĩnh xem xét tỉ mỉ dường như đang tự vấn lương tâm 
của mình trước những điều mà mình đang thấy, đang xem, 
đang nghĩ, đang liên tưởng về những hành vi của chính mình, 
của người thân và của đồng loại trong xã hội. Đó là nhờ nghệ 
thuật thể hiện hết sức giản dị và trong sáng của loại tranh này, 
gây được sức hấp dẫn lôi cuốn, rung động tận trái tim và ghi 
dấu ấn sâu sắc trong trí óc con người đạt đến mục đích cuối 
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cùng: Lấy đó để răn mình, khuyên con, dạy cháu. Đó là chức năng 
giáo dục của nghệ thuật, đồng hiện cùng chức năng phản ảnh 
thực tế của xã hội, phát hiện những bí ẩn của cuộc sống tâm 
linh con người. 

- Hiện nay còn thấy có hàng ngàn bức tranh của hàng trăm bộ 
tranh Thập Điện Diêm Vương (mỗi bộ 10 bức hoặc mỗi bộ 2 
bức của người Dao) được vẽ trên giấy; tác giả là các bậc túc nho 
giỏi sử dụng kỹ thuật vẽ mực nho gọi là tranh thuỷ mặc. Có các 
nghệ nhân Hàng Trống–Hà Nội vẽ bằng phẩm màu rực rỡ có 
điểm nét bằng kim nhũ, ngân nhũ rất lộng lẫy. Có các nghệ 
nhân làng Đông Hồ (Thuận Thành–Bắc Ninh) vẽ tranh bằng 
các loại màu cái nhuần nhị trên nền giấy điệp nền nã. Có các 
tác giả là các thầy cúng, thầy đồ ở các bản làng của dân tộc Tày, 
Nùng, Dao, Cao Lan, Sán Chỉ, Sán Dìu vẽ tranh trên giấy dân 
tộc tự tạo bằng các loại phẩm màu, bột màu pha với nhựa 
thông, nhựa cây bưởi, nhựa sơn, nhựa cây đào. 

- Trong các chùa Phật ở miền núi, miền xuôi vẫn còn dùng 
các loại tranh vẽ trên giấy, vẽ rất đẹp, lồng trong khung hoặc 
luồn trục treo rất nghiêm trang. Còn có nhiều chùa có bộ tranh 
10 bức vẽ bằng sơn quang dầu, sơn son thếp vàng, hoặc còn giữ 
được hàng trăm năm nay các bộ tranh điêu khắc phủ vàng son 
lộng lẫy thể hiện đề tài này. Còn có nhiều chùa đắp mật động 
bao gồm nhà cửa, lâu đài cùng 5, 6 trăm pho tượng lớn nhỏ 
bằng đất nung phủ sơn son thếp vàng, hoặc bằng đất sét, giã 
nhuyễn trộn giấy bản tạo thành tượng rồi quét sơn màu. 

Năm 2005, chúng tôi có đến thăm miếu Đông Nhạc, ở Bắc 
Kinh, thờ Đông Nhạc Đại Đế–vị chúa tể cao nhất của “Âm 
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gian” trông coi linh hồn của con người và là “cấp trên” của 
Diêm vương. Trong khuôn viên rộng lớn của miếu, có hai dãy 
phòng ở hai bên tả hữu, mỗi bên có 5 phòng. Mỗi phòng rộng 
chừng 18–20m2, mười phòng ấy được trưng bày thành 10 Điện 
Diêm vương thể hiện bằng các pho tượng lớn từ 1,20m đến 
1,60m diễn tả vị Diêm vương cùng các phán quan, lục sự, ngục 
tốt, quỷ sứ và các tội nhân đang thụ hình, rất sống động, các 
tượng được tô màu sơn đẹp đẽ. Mọi người đến lễ thần trong 
miếu, đều đến viếng thăm 10 phòng Điện Diêm vương này với 
thái độ thành kính, chân thành và đặc biệt trân trọng. 

Âm tào Địa phủ với 10 Điện Diêm vương là cảnh hư cấu 
trong đạo Phật, sản phẩm của trí tượng tượng của con người, 
được miêu tả bằng nghệ thuật phóng dụ rất sinh động, gây ấn 
tượng mạnh mẽ tận sâu thẳm tâm hồn của con người, nhằm 
mục đích răn đe kẻ ác, ngăn ngừa việc phạm tội của con người 
khi sống ở dương gian, khuyến khích việc phát triển, hoàn 
thiện hành vi, đạo đức (giới), kỷ luật về tinh thần (định), và trí 
năng (tuệ) ở mọi người, mọi lúc, mọi nơi, miễn là con người 
kiên trì và nỗ lực. Những ý tưởng của luật nhân quả của nhà 
Phật thực sự phù hợp với ý tưởng xây dựng đạo đức, nhân cách 
con người trong một xã hội có thuần phong, mỹ tục, tốt đẹp và 
công bằng. Rất đáng trân trọng gìn giữ. 

Phan Ngọc Khuê 



 

Đệ nhất điện Tần Quảng Vương 
(st. Mark & Nhung) Địa ngục thứ 
nhất. Sau khi lìa trần, linh hồn sẽ 
bị quỷ Vô thường dẫn giải tới 
trước Tần Quảng vương để xét 
công phạt tội; góc trái phía dưới 
tranh là Bổ Kinh Sở, nơi các thầy 
tu, thầy đạo khi tụng kinh ăn bớt 
kinh, không đọc hết, sẽ bị giam ở 
đó để đọc, chép bổ sung, chuộc 
tội. 

Đệ nhị điện Sở Giang vương  
(st. Mark & Nhung). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Đệ tam điện Tống đế vương (st. 
Mark & Nhung). Cảnh vong 
hồn phải qua cầu Nại hà, dưới 
cầu có chó Ngao, rắn tết, ai trượt 
chân thì vĩnh viễn sa vào bụng ác 
thú; vì vậy cần phải được độ dẫn 
do các hòa thượng (có cờ phướn 
dẫn đường) đưa qua cầu. Hai bên 
cầu có quỷ Đầu trâu Mặt ngựa 
canh gác. 

Đệ ngũ điện Diêm la vương (st. 
Mark & Nhung). Vẽ cảnh hòa 
thượng dẫn độ vong hồn chúng 
sinh qua cầu Nại hà. Sau khi 
chết, quỷ Vô thường đưa hồn 
về địa ngục, đứng trước Nghiệp 
kính đài nơi hiện lại đầy đủ 
hành động tội ác của vong hồn 
đã gây ra trên thế gian; dù kín 
nhẹm bí ẩn đến đâu cũng được 
ghi lại hết, không thể chối cãi, 
để chịu tội không oan, hưởng 
phúc không sai. 



 

Đệ cửu điện Đô thị vương (st. Mark 
& Nhung). Vẽ theo điển tích 
Mục liên Bồ tát, có nhiệm vụ 
giáo hóa chúng sinh bỏ ác theo 
thiện, độ trì các vong hồn ăn năn 
sám hối về các tội đã gây ra trên 
thế gian, để chóng được hóa kiếp 
đầu thai, tái sinh kiếp khác. 

Đệ thập điện Chuyển luân vương 
(st. Mark & Nhung). Chủ việc 
chuyển kiếp luân hồi cho vong 
hồn đầu thai. Bộ tranh này có 
dụng ý bố cục các mái điện đối 
ứng nhau tạo nên sự thống 
nhất. 



 

TIỂU KHÚC PHẬT ĐẢN 
Thơ TUỆ SỸ 

TÂM THƯỜNG ĐỊNH dịch Anh 

Sông Hằng một dải trôi mau; 

Vận đời đôi ngã bạc đầu Vương gia. 
Tuyết sơn phất ngọn trăng già, 

Bóng Người thăm thẳm vượt qua chín tầng. 
Cho hay Bồ tát hậu thân, 

Chày kình chưa chuyển tiếng vần đã xa. 
Sườn non một bóng Đạo già 

Trầm tư năm tháng bên bờ tử sinh. 
Nhìn Sao mà ngỏ sự tình: 

Ai người Đại Giác cho minh quy y? 

Năm chầy đá ngủ lòng khe; 

Lưng trời cánh hạc đi về hoàng hôn. 
Trăng gầy nửa mảnh soi thềm, 

U ơ tiếng Trẻ, êm đềm Vương cung. 
Sao trời thưa nhặt mông lung; 

Mấy ai thấu rõ cho cùng nghiệp duyên. 
Khói mơ quấn quýt hương nguyền, 

Hợp tan là lẽ ưu phiền đấy thôi. 
Vườn Hồng khóa nẻo phỉnh phờ, 

Cùng trong cõi Mộng chia bờ khổ đau. 
Thời gian vỗ cánh ngang đầu; 
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Sinh, già, bịnh, chết, tránh đâu vận cùng. 
Khổ đau là khối tình chung, 

Ai nâng cõi Thế qua bùn tử sinh? 

Tuệ Sỹ 
Mùa Phật Đản 2549 

 

A LITTLE SONG 
OF VESAK 

The Ganges River keeps flowing 
Between the destiny of life, whitening the hair  

  of the Royal Highness* 
The snowed mountain paints the old moon 
The person’s shadow has passed deep the ninth heaven 
Just another manifestation of the Boddhisvatta 
Reciting the Sutra has yet to transform, its essence has echoed 
A young mountain, an old Wise 
Contemplating with time on the shore of Birth and Death 
Looking deep at the star, one wondered 
Which Awakened One let us to take refuge 
Time still pass, rocks still sleep, heart and mind still sync 
Cross the sky, the stork comes and goes as beauty as the sunset. 
The half slim moon still shine its course 
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Singing to the young, soothe the Royal palace 
How come the sun still radiate 
Who to fully understand the Karma and Interbeing? 
The incense bathe with prayers 
Uniting and dissolving is the essence of suffering. 
The blooming garden protects its beauty 
In the realm of dream divides the shore of its unwholesomeness 
The time is just passing over our heads 
Birth, old age, sickness and death is just a continuance 
Suffering is just a common displacement 
Who is to lift human realm over the muddle of life and death?. 
 
* There was a prophecy that the prince would leave home for a holy life and 

attain the supreme enlightenment, otherwise he would be a great emperor. Worry 
about the prophecy was whitening the hair of the father-king. 

 
Translated by Phe Bach 

 



 



 

TU DƯỠNG 
 

Truyện ngắn HOÀNG LONG 

Trong những hoàn cảnh bất an hay tuyệt vọng, duy trì nhịp 
sống bình thường quả thật khó khăn. Cơn quặn thắt kéo về bất 
chợt giữa lúc đang tập trung làm việc, giữa những lúc nghỉ ngơi 
khiến ta muốn buông xuôi tất cả. Rồi khi đã quen dần với điều 
đó, nỗi đau trở nên êm dịu nhưng không ngừng tàn phá, đục 
khoét làm ta mệt mỏi rã rời. Khi đó mà ta vẫn duy trì được cái 
tâm bình thường thì đúng là kỳ tích. Và rồi sau nhiều thời gian 
ta mới hiểu được rằng đó là cảnh giới tối cao. Chỉ có kẻ yếu 
đuối mới dễ chìm trong tuyệt vọng, chỉ có kẻ thiếu tự chủ mới 
dễ bị kích động, bốc đồng vì những thứ bất chợt nhất thời. Cả 
hai đều dễ dàng tạo ra sơ hở để kẻ khác khai thác và lợi dụng. 
Thậm chí có khi dẫn đến sai lầm chí mạng phải mất nhiều năm 
sau mới có thể sửa chữa hay phục hồi. Ta phải tập đối diện với 
chính mình để hiểu được điểm mạnh và điểm yếu của ta, tu 
dưỡng đến khi tâm lúc nào cũng an tĩnh như mặt nước lặng. Sự 
vật được phản chiếu rõ ràng, đúng bản chất vì nước không hề 
xao động. Tâm ta bình an thì mới có thể nhìn thấu suốt bản 
chất của sự vật mà ứng xử phù hợp. Không ai có thể quấy rầy 
một cái tâm bình lặng. Cũng như nước có thể xao động một 
chút khi gió lay khi đá ném nhưng tất cả cuối cùng cũng trở về 
bình yên, lặng lẽ phản chiếu mây trời. Đó là cảnh giới tu dưỡng 
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đỉnh cao cần ta rèn luyện suốt cả một đời. Vì thế mỗi ngày anh 
đều cẩn thận lên cho mình một kế hoạch thật chi tiết tỉ mỉ và 
cố gắng duy trì cho dù bất cứ chuyện gì xảy ra. Anh tập trung 
vào chuyện của mình, trung thực với mình từng giây phút, 
không bận tâm đến việc người khác nghĩ gì. Có khi anh dành 
cả một chiều đi dạo nhớ về ngày xưa vì đối với anh đó là điều 
quan trọng cần thiết, nằm trong bản kế hoạch hàng ngày. Việc 
tuân thủ kỷ luật chặt chẽ đối với anh cũng là một sự cứu vớt. 
Cuộc sống ngày càng trở nên bất an và loạn lạc, con người ngày 
một ham muốn và toan tính nhiều hơn. Lòng tin đặt nhầm chỗ 
có thể phải trả giá rất đắt, kết bạn nhầm người có thể làm ta 
không có một giây phút bình yên. Vì thế anh chọn lựa đặt tin 
tưởng tuyệt đối và nương tựa và chính bản thân mình. Muốn 
sống một cách đẹp đẽ thì sự tu dưỡng của mình phải đạt đến 
cảnh giới tối cao. Từng chút một mỗi ngày, anh luyện tâm cho 
yên tĩnh như mặt nước, mỗi chuyện bình thường hàng ngày trở 
thành một nghi lễ ca tụng cuộc sống. Và sự thanh thản thầm 
lặng cuối ngày là phần thưởng. Bằng cách đó, anh đã cứu vớt 
chính cuộc đời mình. 

Sài Gòn, 26/11/2016. 
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Thơ haiku (俳句hài cú) xuất xứ từ Nhật Bản, mỗi bài thơ chỉ 
gồm 17 âm tiết ngắt dòng thành 5/7/5 và là thể thơ ngắn nhất 
thế giới. Mỹ học Nhật Bản vốn ưa chuộng sự thu nhỏ, dùng cái 
tối giản để nói điều tối đa. Thơ haiku do đó, gợi mở một chân 
trời bao la bát ngát vô cùng của hiện hữu. Thể thơ này được 
yêu mến trên toàn thế giới và rất nhiều nhà thơ nổi tiếng đều 
thử sức với thơ haiku. Những bài thơ sau đây, sáng tác bằng 
Việt ngữ chỉ là một thử nghiệm cho việc khám phá chiều sâu 
của hiện sinh qua những điều đơn giản... 

1. 
Dẫm lên đám lá khô 
Để âm thanh 
Trở thành bạn đồng hành. 

2. 
Ngồi nơi lưng chừng trời 
Chim bay ngang tầm mắt 
Mây đứng, người trôi đi. 

3. 
Hàng cây tùng già 
Người lính canh buồn bã 
Trong yên lặng đêm khuya. 

4. 

Trái cây đèn vàng 
Chín trong ngày mưa 
Qua khung cửa kính. 

Hoàng Long 
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