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Kính thưa quý độc giả,

Vừa qua, nhân dịp kỷ niệm 90 năm ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam (21.6.1925 – 21.6.2015), 
Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo đã có hân hạnh được đón tiếp đại diện một số cơ quan, đơn vị như Ban 
Tôn giáo Chính phủ, Tập đoàn Tôn Hoa Sen, Công ty In Trần Phú, Hệ thống Nhà hàng TIB, Công ty 
TNHH TM&DV Nam Giang, Công ty TNHH Muối Thái Long… đến thăm, tặng hoa và gửi thiệp chúc 
mừng. Bên cạnh đó, một số cộng tác viên trong và ngoài nước cũng như các độc giả thân thiết 
cũng đã gọi điện thoại đến chúc mừng. Sự quan tâm của quý vị đối với VHPG chính là sự khích 
lệ lớn, nhắc nhở chúng tôi luôn luôn giữ đúng tôn chỉ của tờ báo, cố gắng góp phần vào việc xây 
dựng một xã hội hiền thiện.

Như quý độc giả đã biết, ngay từ số báo thứ 2 phát hành vào tháng 3.2005, VHPG đã mở 
chuyên mục Lời Cảm Ơn Cuộc Sống để đăng tải những trải nghiệm sống thực của các độc giả thể 
hiện sự xúc động và lòng biết ơn trước những tấm lòng quảng đại, trung hậu, bao dung… vốn là 
nền tảng của một xã hội hiền thiện. Suốt mười năm qua, chuyên mục đó đã được đông đảo quý 
độc giả đóng góp một cách tích cực, với những mẩu chuyện sống động, chân thực, đơn giản… 
cho thấy sự tinh tế của rất nhiều người viết không chuyên đã tiếp nhận sự giúp đỡ của người khác, 
nhiều khi hành động giúp đỡ được thực hiện một cách kín đáo. Thời gian gần đây, chúng tôi vẫn 
tiếp tục nhận được nhiều bài viết như vậy, nhưng có rất nhiều bài thuật lại những sự kiện có nội 
dung gần giống với những mẩu chuyện đã đăng tải. Chúng tôi cho rằng những việc tốt đều giống 
nhau, cho nên sự trùng hợp về nội dung là điều không thể tránh khỏi. Tuy nhiên, nếu tiếp tục đăng 
tải thì e có sự nhàm chán. 

Vì thế, sắp tới, chuyên mục Lời Cảm Ơn Cuộc Sống sẽ không xuất hiện thường xuyên như trước. 
Thay vào đó, những khi không có lời cảm ơn nào được đăng tải, chúng tôi sẽ thay bằng mục Hỏi 
đáp Phật giáo cũng do Bàng Ẩn phụ trách như trước đây. Mong quý độc giả đồng tình với sự sắp 
xếp của chúng tôi.

Trong mùa An cư, nguyện cầu Tam bảo gia hộ chư Tăng Ni đang kiết hạ tiếp tục thúc liễm thân 
tâm tăng trưởng đạo hạnh để làm chỗ y cứ cho hàng Phật tử tại gia. Kính chúc quý độc giả thành 
tựu mọi hạnh nguyện cúng dường Tam bảo.

     
       Văn Hóa Phật Giáo

Thû toâa soaån
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Không làm các nghiệp ác
Làm nhiều điều thiện sự 
Khi thân hoại mạng chung
Người có thiện trí tuệ
Được sanh lên cõi trời.
 (Chương 2, Hai pháp, phẩm I, 
 Kinh Phật thuyết như vậy)

S Ư Ơ N G  M A I
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X Ã  H Ộ I

Từ cách mạng dân tộc dân chủ nhân dân 
đến thời kỳ quá độ 
Năm 1977, tôi theo Phó Tiến sĩ Trần Tráng, giáo sư 

Toán của Trường Đại học Sư phạm TP.HCM về Long 
An đi tiền trạm để chuẩn bị đưa sinh viên thực tập “ba 
cùng” (cùng ăn, cùng ở, cùng làm việc) với đồng bào 
nông thôn. Tâm sự với những người dân xã Phú Ngãi 
Trị, ông nói: “Trong kháng chiến, người nông dân đã hy 
sinh rất nhiều, và trong hòa bình vẫn tiếp tục hy sinh”. 
Trên đường về, tôi gặng hỏi sao thầy lại nói như thế, 
không giống với những bài giảng chính trị mà chúng 
em được học trong lớp. Ông chỉ nhẹ nhàng bảo, “Thầy 
xuất thân từ nông dân mà, em cứ chiêm nghiệm về sau. 
Đừng hỏi nhiều!”.

Tôi vẫn nhớ, lúc ấy sinh viên chúng tôi được học rằng: 
“Nước ta là một nước nông nghiệp, nông dân chiếm hơn 
90% số dân. Chủ nghĩa đế quốc dựa vào chế độ phong 

kiến bóc lột nhân dân ta căn bản là bóc lột nông dân. Vì 
vậy, giải phóng dân tộc trước hết và căn bản phải là giải 
phóng nông dân. Nói dân chủ ở đây trước hết và căn bản 
cũng là nói dân chủ cho nông dân. Nguyện vọng thiết tha 
của nông dân là dân tộc độc lập và người cày có ruộng, 
là được giải thoát khỏi cả hai tầng áp bức của đế quốc và 
phong kiến” (Tạp chí Xây dựng Đảng -1970). 

70 năm qua, nông dân đã tin theo lý tưởng ấy và 
tham gia kháng chiến. 70 năm qua chúng ta đã làm 
được gì cho họ? Chúng ta đã thế chấp lời hứa và danh 
dự của mình khi “vay” niềm tin từ họ. Rồi sau đó là 
những sai lầm đau thương của “cải cách ruộng đất” ở 
miền Bắc để những nhà lãnh đạo phải rút kinh nghiệm 
sâu sắc! Rồi tiếp tục là những sửa sai cho chế độ hợp 
tác hóa mà người khởi xướng, ông Kim Ngọc, chịu rất 
nhiều hàm oan và phải vượt bao nhiêu thành kiến 
để bảo vệ quan điểm “khoán ruộng đất” của mình! 

N G U Y Ê N  CẨN
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Những người có 
chức trách của 
chúng ta vẫn vừa 
học vừa làm… 
Cho đến hôm 
nay nhìn lại cuộc 

sống người nông 
dân vẫn chưa như 

chúng ta mong đợi. 
Vì sao? Vì sao  họ đang 

phải tiếp tục đối mặt 
với những khó khăn, 

thách thức khách quan và 
chủ quan, trong và ngoài. 

Hãy thử xem khó khăn ấy là gì 
để liệu xem rằng có khắc phục 

được không?

Con đường phát triển gập ghềnh 
Về khó khăn khách quan, nông dân 

năm nào cũng đối diện với hạn hán, mưa 
bão, do tình trạng biến đổi khí hậu của trái đất 

nói chung và hiện tượng “sa mạc hóa” đất đai vì tình 
trạng phá rừng làm rẫy hay thủy điện, để lũ tràn về 
gây tai họa. Khó khăn ấy còn đến do sự “phá hoại” của 
thương lái Trung Quốc phát động chiến dịch thu gom 
bừa bãi nông sản rồi ép giá tại cửa khẩu; tuyên truyền 
để bán được những thứ độc hại như “ốc bươu vàng”, 
“đỉa”… Ngoài ra còn phải kể đến áp lực của hàng rào 
thuế quan các nước dưới chiêu bài “chống phá giá” và 
lập luận Việt Nam chưa có nền kinh tế thị trường.

Ông Nguyễn Đình Bích, chuyên gia nghiên cứu và 
phân tích thị trường nông sản Việt Nam, dẫn các số liệu 
trong bốn năm trở lại đây (tính đến năm 2014) về 7 mặt 
hàng nông sản chủ yếu có thống kê về lượng và giá trị 
(bao gồm gạo, cà-phê, hạt điều, sắn và các sản phẩm 
sắn, cao su, hạt tiêu, và chè), cho thấy tổng kim ngạch 
xuất khẩu cơ bản không tăng nhiều vì năm 2011 đạt 
12,3 tỉ đô-la Mỹ, còn năm 2014 vừa qua cũng chỉ đạt 13 
tỉ đô-la Mỹ. Ông phân tích, “Thế nhưng, nếu quy về giá 
của năm 2011, thì kim ngạch xuất khẩu trong năm 2014 
phải là 16 tỉ đô-la Mỹ, có nghĩa chúng ta đã bị thua thiệt 
về giá (giá giảm) đến 3,2 tỉ đô-la Mỹ, tương đương 35,8% 
tổng kim ngạch xuất khẩu 7 mặt hàng này”. Nền nông 
nghiệp trong nước sẽ vẫn tiếp tục đối mặt với đà giảm 
giá trong những năm tới bởi giá hàng nông sản thế giới 
dao động rất dữ dội, trong khi hiện tại hàng nông sản 
của chúng ta đang bị thua thiệt về mọi mặt. Ông Bích 
nói thêm, “đây là thách thức rất lớn mà tôi nghĩ rằng 
trong những năm tới vẫn còn phải đối mặt”.

Thế nên điệp khúc “trúng mùa mất giá” cứ lặp đi lặp lại 
nhiều năm! Thậm chí mất mùa vẫn rớt giá, theo các chuyên 
gia trong một buổi hội thảo về nông nghiệp gần đây .

Chúng ta nghĩ gì về việc hàng hóa Việt Nam không 

cạnh tranh được với các nước khác; dù gạo xuất với giá 
thấp hơn giá gạo Thái Lan; dù dưa hấu, thanh long bán 
rẻ như cho; rồi hành tím, rau sạch phải đổ đi… 

Hàng hóa  không xây dựng được thương hiệu 
“Vì sao như vậy?”, có người đặt câu hỏi và tự trả lời 

rằng vì hàng không có thương hiệu, không đảm bảo 
chất lượng, cho nên những thị trường đòi hỏi khắt khe 
vế chất lượng thì họ “cấm cửa”. Chúng ta gặp khó khi 
xuất khẩu gạo, trong khi Thái Lan dễ dàng hơn vì gạo 
của họ có thương hiệu uy tín với rất nhiều thị trường 
nhập khẩu; vì vậy, nếu họ không thể xuất khẩu vào một 
thị trường nào đó, thì họ có thể xuất sang thị trường 
khác; còn Việt Nam thì… đành chịu! 

Trước vấn đề này, ông Phạm Văn Dư, Phó Cục trưởng 
Cục Trồng trọt thuộc Bộ Nông nghiệp và Phát triển 
nông thôn, cho rằng xây dựng cánh đồng lớn là con 
đường “lý tưởng” để làm thương hiệu cho gạo Việt 
Nam. “Muốn có thương hiệu gạo, thì doanh nghiệp 
phải có vùng nguyên liệu ổn định về chất lượng, chứ 
không thể nay chất lượng thế này, mai thế kia là làm 
được”, ông khuyến cáo. Nhưng thử hỏi 40 năm qua 
bao nhiêu nghị quyết, bao nhiêu nhà chiến lược ở đâu 
mà không nghĩ ra điều này? Vai trò của các cơ quan 
xúc tiến thương mại, của các tham tán thương mại sứ 
quán, của hiệp hội lương thực ở đâu?

Chúng ta nghĩ gì khi đọc những  tin như:
- Những ngày gần đây, nông dân huyện Kế Sách, 

tỉnh Sóc Trăng đang như “ngồi trên đống lửa”, bởi hàng 
ngàn hécta trồng ổi của địa phương đang rơi vào tình 
cảnh rớt giá thê thảm. Ổ i hiệ n chỉ  bá n đượ c với giá  400-
500đ/kg, tính ra mỗi tấn chỉ thu về từ bốn đến trăm 
ngàn đồng, trong khi đó, chi phí thuê nhân công, tiền 
phân thuốc… cao hơn rất nhiều lần.

- Toà n huyệ n Bì nh Tân (cũng thuộc tỉnh Sóc Trăng) 
hiệ n có  khoả ng 10.000ha khoai. Thời điể m đầ u vụ , 
khoai được thương lái thu mua với mức giá lên đế n 
700 - 800 ngàn đồng/tạ, nhưng hiện khoai tốt chỉ còn 
85 - 100 ngàn đồng/tạ, trong khi đó hộ sản xuất trên 
đất nhà cũng phải bỏ ra từ 11 - 13 triệu/công. 

- Đang bước vào mùa thu hoạch rộ nên thanh long ở 
đồng bằng sông Cửu Long được bán với giá rẻ mạt. Đu 
đủ cũng trong tình trạng tương tự buộc nhà vườn phải 
chặt bỏ để trồng chanh không hạt.

- Hành tây Đà Lạt đổ bỏ hàng trăm tấn vì giá rớt và 
hàng Trung Quốc tràn vào… 

Và còn nhiều tin tương tự như thế! 

Khó khăn chủ quan
Nhưng cái chúng ta đáng bàn là những khó khăn 

không do thiên tai mà do “nhân tai”, nghĩa là do chủ 
quan của chúng ta, hoặc từ nông dân, hoặc đến từ 
những người có chức trách, những người hoạch định, 
điều hành chính sách.
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Phí, thủ tục hành chính 
và những quy định ngược lòng dân 
Một vài ví dụ cho thấy cách hành xử hiện nay của 

những người có thẩm quyền:
Các doanh nghiệp kinh doanh sắn lát xuất khẩu khu 

vực miền Trung và Tây Nguyên đang cuống cuồng kêu 
cứu khi thời điểm Thông tư 63/2015 của Bộ Tài chính có 
hiệu lực đang đến gần. Theo đó, kể từ ngày 20-6-2015, 
sắn lát xuất khẩu phải chịu thuế 5% thay vì trước kia 
không phải chịu thuế. Hiện tại, riêng Bình Định có tới 
163.300 tấn hàng mắc kẹt trong thế “tiến thoái lưỡng 
nan”. Ngày 6-5-2015, Bộ Tài chính ký ban hành, ngày 
20-6, Thông tư 63/2015  bắt đầu có hiệu lực! Đối tượng 
bị ảnh hưởng trực tiếp là bà con nông dân không hề 
được tham vấn. Theo các doanh nghiệp, khi thu mua 
sắn, họ phải chịu rất nhiều chi phí, từ lãi ngân hàng 
đến thuê kho để bảo quản, từ tỷ lệ hao hụt đến các 
chi phí khử trùng và giám định, rồi lại các loại phí xuất 
khẩu khác nữa. Nhưng khi tính toán mức lãi của doanh 
nghiệp để áp thuế thì có vẻ như các cơ quan chức năng 
chưa kể đến hết những khó khăn của doanh nghiệp. Và 
có người cho rằng tuy thuế có vẻ tác động vào doanh 
nghiệp, nhưng doanh nghiệp chỉ chết mùa này thôi, 
còn sau ngày Thông tư 63/2015 có hiệu lực thì chính 
người nông dân trồng sắn mới phải mang vác nặng, vì 
chẳng ai kinh doanh để rồi chịu thua lỗ, trắng tay!

Tại buổi đối thoại diễn ra sáng 26-5-2015 tại Cục Bảo 
vệ Thực vật với hơn 30 doanh nghiệp trong ngành thức 
ăn chăn nuôi, nhiều doanh nghiệp bức xúc về thủ tục 
phiền hà, “ngâm” hồ sơ khiến doanh nghiệp mất nhiều 
chi phí lưu container và lưu bãi. 

Bà Trần Thu Thủy, Phó Tổng Giám đốc Công ty Cổ 
phần Dinh dưỡng Việt Nam, một doanh nghiệp chuyên 
sản xuất thức ăn chăn nuôi, cho biết, thủ tục để nhập 
hàng về liên quan đến ba đơn vị là Cục Bảo vệ Thực vật, 
Cục Thú y và Cục Chăn nuôi nhưng đang “tắc” nhất là 
ở Cục Chăn nuôi. Việc thực hiện các thủ tục về kiểm tra 
chất lượng thức ăn chăn nuôi theo đúng quy định của 
cục này thường khiến các doanh nghiệp mất cả chục 
ngày. Điều này dẫn tới chi phí lưu container, lưu bãi tại 
cảng rất lớn. Không chỉ thế, thời gian chờ đợi còn ảnh 
hưởng đến tiến độ sản xuất của công ty, chịu lãi vay 
ngân hàng, bị khách hàng phạt vì chậm hợp đồng… 
Tính ra, mỗi doanh nghiệp có khi thiệt hại cả chục tỉ 
đồng mỗi năm vì các phí phát sinh ngoài vòng kiểm 
soát này. 

Ông Nguyễn Văn Đạo, Tổng Giám đốc Công ty Cổ 
phần Gò Đàng, một doanh nghiệp xuất khẩu cá tra lớn 
ở tỉnh Tiền Giang, cho biết phí lớn nhất mà hầu hết các 
cơ sở xuất khẩu thủy sản đang phải gánh chịu là phí 
kiểm nghiệm chỉ tiêu, chất lượng sản phẩm. Hiện nay 
mỗi container thủy sản xuất khẩu phải đóng phí kiểm 
nghiệm lên đến 15 triệu đồng. Như vậy, tính ra mỗi 
năm chỉ riêng Công ty Cổ phần Gò Đàng đã phải bỏ ra 

5-6 tỉ đồng để đóng các loại phí này. Điều này làm cho 
thủy sản nước ta bán ra thị trường thế giới thường có 
giá cao và khó có thể cạnh tranh với các đối thủ.

Nhiều đại biểu trong phiên họp Quốc hội đang diễn 
ra tháng 6 này nêu nhận định cần loại bỏ các khoản 
phí, lệ phí không cần thiết để giảm bớt gánh nặng, góp 
phần nâng cao mức sống cho người dân. Đặc biệt là 
những hộ nông dân ở các vùng nông thôn. “Hiện nay 
đang tồn tại nhiều loại phí bất hợp lý, không cần thiết, 
gây khó khăn cho người dân, gây trở ngại cho sự phát 
triển của xã hội. Câu chuyện con gà từ lúc nuôi đến lúc 
giết thịt phải chịu 14 loại phí đã được Chủ tịch Quốc 
hội và hai Bộ trưởng (Bộ Nông nghiệp và Phát triển 
nông thôn, Bộ Tài chính) ghi nhận tại phiên chất vấn”.

Giải pháp nào cho những vấn đề này 
Đại biểu Quốc hội thuộc tỉnh Phú Yên là ông Nguyễn 

Thái Học đã đặt vấn đề, “Chính phủ lắng nghe điều gì ở 
dân? Chính phủ và Quốc hội thảo luận rất hay, đúng, nghị 
quyết ban hành cũng trúng nhưng triển khai nói chưa đi 
đôi với làm. Phải làm được như nói thì dân mới tin”. 

Về phương diện khách quan, đó là thực trạng về 
một nền sản xuất hàng hóa nông nghiệp còn yếu kém, 
hạn chế; nhiều sản phẩm nông nghiệp sản xuất dư 
thừa do thiếu thông tin thị trường, thiếu chiến lược dài 
hơi, chạy theo mùa vụ, nhu cầu ảo dẫn đến những thua 
thiệt của người sản xuất nông nghiệp.

Về phương diện chủ quan, Quốc hội phân tích con 
số 51 khoản phí và 39 khoản lệ phí được đề cập trong 
danh mục phí và lệ phí mới chỉ là chia theo lĩnh vực, 
rất chung chung, còn quy định cụ thể thì phải có đến 
cả trăm khoản phí và trăm khoản lệ phí.Tất cả đều đổ 
xuống đầu người dân, nhất là nông dân, những người 
“bán mặt cho đất, bán lưng cho trời” hay ngư dân, 
những người không chỉ mưu sinh mà còn là những 
công dân bảo vệ chủ quyền trên biển…

Chúng ta cần phải nhanh chóng xây dựng lại chiến 
lược với tầm nhìn xa hơn và quan trọng nhất là những  
biện pháp thực thi phải dựa vào quyền lợi của dân, lấy 
an sinh của họ làm lý tưởng, như người xưa từng dạy 
“dân giàu, nước mạnh”. 

 Chúng ta ghi nhớ lời Thượng phụ Quốc công Trần 
Hưng Đạo đã nhắc nhở vua Trần Anh Tông: “Nay lúc 
bình thời, phải khoan thư sức dân, làm kế sâu rễ, bền gốc. 
Ấy là thượng sách để giữ nước”. Thực tế lịch sử cho ta 
những minh chứng: Triều đại nào làm được điều đó thì 
thịnh, duy trì được quyền lực; ngược lại thì suy tàn, đổ 
vỡ. Tóm lại “Phải lấy dân làm gốc”. Ta nhớ khoan thư sức 
dân chứ không phải “Khoan sức dân”. Lý do mà ngài 
dạy bảo như vậy là vì ngài cho rằng làm cho dân trong 
thời bình khổ cực, thì vào thời chiến sao có đủ người, 
đủ của, đủ ý chí để bảo vệ biên cương, xã tắc? Cho nên, 
khi chiến thắng rồi các triều Lý - Trần không bắt dân 
lên núi xẻ đá, vào rừng đẵn gỗ, xuống biển mò ngọc để 
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Vivekananda nói đến tính phụng sự của thanh niên. 
Ông viết cho thanh niên Ấn Độ đương thời, nhưng 
cũng là lời khuyên đối với tất cả những ai đang đóng 
góp cho cộng đồng ở vai trò công chức hay quan chức: 
“Các bạn có thương yêu đồng bào các bạn không? Các 
bạn đi tìm Thượng đế ở đâu? Những người bần cùng, khổ 
sở và yếu đuối không phải là Thượng đế đấy sao? Hãy 
tin tưởng vào sức mạnh vạn năng của tình thương. Tập 
phụng sự kẻ khác. Đó là nhiệm vụ tối cần của dân tộc ta”.

Mục đích của ta là làm lợi ích cho đời, không phải 
khua môi múa mép cầu danh… Bất cứ nơi nào có bệnh 
truyền nhiễm, nạn đói, hay nơi dân chúng đang chịu 
sự sầu não, các bạn hãy đến, tùy theo năng lực của 
mình, làm dịu bớt sầu khổ của họ. Có khi các bạn phải 
bỏ mình trong cuộc mạo hiểm ấy. Hàng ngày biết bao 
người sinh ra và chết đi như những con trùng… Bạn 
phải chết, hãy chết vì một lý tưởng cao đẹp. Bạn hãy 
truyền bá tư tưởng ấy cho mọi người, bạn sẽ được ích 
lợi cho chính  bạn, cho tổ quốc của bạn. Hy vọng tương 
lai của tổ quốc đặt nơi bạn. Tôi cảm thấy đau đớn khi 
các bạn sống cuộc đời nhàn rỗi… Các bạn thân mến, 
tôi đi tặng các bạn tình thương yêu và cuộc chiến đấu 
cho những người nghèo khổ, dốt nát và bị áp bức. Ngay 
giờ phút này, các bạn hãy đến trước Đức Thế Tôn, Người 
bạn của những kẻ bần cùng, các bạn hãy cúi đầu phát 
nguyện hy sinh vì những kẻ bần cùng và bị ức hiếp…

Ta hãy chịu khó làm việc, hiện giờ không còn thời 
gian để mơ màng. Tương lai của tổ quốc căn cứ vào 
công việc của ta. Tổ quốc đang chờ đợi. Hãy tỉnh dậy và 
vươn lên, rồi ta sẽ thấy tổ quốc ta huy hoàng hơn bao 
giờ  hết”. (Trích Vivekananda - Đức Tin - Bản Việt dịch Hòa 
thượng Thích Quảng Độ - Tập san Vạn Hạnh số 4 -1965) 

Cuộc cách mạng với những lý tưởng cao đẹp ban 
đầu ấy vẫn còn dang dở. Nói như một nhà chính trị, 
cuộc cách mạng nào cũng không có ý nghĩa nếu còn 
làm rơi nước mắt trẻ thơ. Nhất là khi thôn cùng xóm 
vắng vẫn còn những tiếng thở dài, còn những người 
thao thức vì cơm áo chưa đủ đầy, con trẻ còn bỏ học 
vì… nghèo. Ngày nào món nợ với nông dân chưa trả 
được thì lời cam kết năm xưa vẫn mãi là vật thế chấp 
chưa thanh khoản được, còn đau đáu khôn nguôi với 
những ai còn đặt niềm tin vào lý tưởng! 

1. Numbeo.com được coi là cơ sở dữ liệu lớn nhất về các 
thành phố và quốc gia trên thế giới, thu thập các dữ liệu về 
Chỉ số Chất lượng Cuộc sống. Tuy nhiên, cần phải lưu ý rằng 
dữ liệu được thu thập thông qua các khảo sát trực tuyến chứ 
không phải từ báo cáo chính thức của chính phủ. Chỉ số Chất 
lượng Cuộc sống được tính toán dựa trên hàng loạt yếu tố 
bao gồm mức độ an toàn, chăm sóc sức khỏe, giá tiêu dùng, 
sức mua, giao thông đi lại, giá nhà đất so với thu nhập và mức 
độ ô nhiễm môi trường. Độc giả có thể tham khảo theo địa 
chỉ http://www.numbeo.com/cost-of-living/.

xây dựng cung điện, đền đài… Hãy nhớ vua Lý Nhân 
Tông lúc sắp lâm chung vẫn không thôi lo lắng cho 
quốc gia, dân tộc, cảm thông với dân, như di chiếu của 
nhà vua để lại: “Trẫm nhắm mắt, việc tang chế trong ba 
ngày phải bỏ áo trở, thôi hẳn xót thương, việc chôn cất 
cứ theo lối tằn tiện, không nên xây lăng mộ riêng”, hay 
Thượng hoàng Trần Nghệ Tông theo sử sách ghi: “Vua 
xuống chiếu rằng việc xây dựng cung thất cốt sao giản dị, 
mộc mạc, chỉ lấy các tản quan trong tôn thất phục dịch, 
không được phiền đến dân” (Đại Việt sử ký toàn thư). 

Thế nên, phải bớt tất cả những thứ “phí” thu vô tội 
vạ, thiếu trách nhiệm, bất chấp nhân tình, chưa kể 
“phí chồng phí”. Đó là chưa nói đến tình trạng thiếu 
minh bạch trong việc định ra các thứ phí như phí môi 
trường đối với xăng dầu mà theo Phó Giáo sư Tiến sĩ 
Nguyễn Hồng Nga thuộc Đại học Luật nhận định, “Tôi 
cho rằng chỉ trong thời chiến tranh hoặc biết số tiền mình 
đóng góp được sử dụng hiệu quả và minh bạch thì người 
dân mới sẵn lòng chia sẻ khó khăn với nhà nước. Hơn 
nữa tăng giá xăng dầu sẽ dẫn đến tăng nhiều sản phẩm 
trong nền kinh tế, đây là điều không tốt trong nền kinh tế 
thị trường do giá cả không thay đổi theo quan hệ cung 
cầu mà do thuế tăng…”. Huống chi đất nước ta, theo 
website Numbeo.com1, được đánh giá là một trong 
những quốc gia có chất lượng cuộc sống thấp bậc 
nhất trên thế giới, với số điểm -13,89, xếp hạng c, sau 
cả Lào và Campuchia. Chúng ta lại càng cần khoan thư 
sức dân để người dân yên tâm sản xuất, làm ăn tăng  
thu nhập. Thu nhập của người dân tăng, nguồn lực nhà 
nước sẽ tăng dưới các hạng mục thuế. 

Ngoài ra, quan trọng nhất là tâm thế và ý định 
của người có chức trách. Tôi nhớ một bài viết của 
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V Ă N  H Ọ C

Vua Tự Đức là ông vua nổi tiếng thơ hay triều 
Nguyễn và cũng là ông vua có nhiều giai 
thoại về vụ án nhất. Đó là các vụ án Hồng 
Bảo, vụ án “chó cắn hạc vua”, vụ án đòi phạt 
đòn đại thi hào Nguyễn Du, vụ án “Hải tặc”, 

và vụ án Phạm Đăng Tuấn.

Vụ án Hồng Bảo
Nguyễn Phúc Hồng Bảo là con trưởng của vua 

Thiệu Trị với bà Quý tần Đinh Thị Hạnh. Do tính tình 
phóng túng, ít chịu gò bó vào khuôn phép nên Hồng 
Bảo thường bị vua cha quở trách. Vì thế, tuy Hồng Bảo 
là con trưởng mà không được nối ngôi vua. Di chiếu 
của vua Thiệu Trị cũng viết: “Trong các con ta, Hồng Bảo 
tuy lớn, nhưng vì thứ xuất, ngu độn ít học, chỉ ham chơi, 
không thể nối nghiệp lớn được. Hoàng tử thứ hai là Hồng 
Nhậm thông mẫn, ham học, rất giống ta, đáng nối ngôi 
vua. Hôm qua ta đã phê vào di chiếu để trong long đồng. 
Các ngươi phải kính noi đó, đừng trái mạng ta!”.

Khi vua Thiệu Trị mất, Phước Tuy công Nguyễn Phúc 
Hồng Nhậm được tôn lập theo di chiếu, tức là vua Tự 
Đức. Vua Tự Đức đã đối đãi tử tế với An Phong công 
Hồng Bảo, chu cấp thêm bổng lộc nhằm đảm bảo 
cho vị hoàng thân này có một cuộc sống sung túc và 
an nhàn để quên đi khát vọng vương vị. Vì thế, ngoài 
phần lương bổng được hưởng trước đây, hàng năm, 
vua Tự Đức còn ban cấp thêm cho Hồng Bảo 500 quan 
tiền và 500 phương gạo. Vua Tự Đức cũng chăm lo thờ 
phụng Quý tần Đinh Thị Hạnh, mẹ của Hồng Bảo, như 
là một cử chỉ để tạo niềm tin và thu phục Hồng Bảo 
cùng gia quyến ông.

Tuy nhiên, Hồng Bảo không bao giờ quên được ngai 
vàng, vẫn tiếp tục tập hợp bè đảng và tìm cơ hội để 
mưu phản. 

Bài & ảnh: N G U YỄN  VĂN  T O À N

dưới triều vua Tự Đức
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Cuối tháng Giêng năm 1851, trong dịp Tết âm lịch, 
khi Hồng Bảo đang sửa soạn trốn sang Tân Gia Ba 
(Singapore) cầu viện người Anh thì bị bắt. Hồng Bảo 
định tự tử, nhưng nghe lời khuyên can của người nhà, 
ông quyết định nhờ sự khoan dung của vua Tự Đức. 
Hồng Bảo mặc áo tang, xõa tóc, ẵm đứa con trưởng 
khoảng sáu, bảy tuổi, đi đến cung vua khóc lóc thảm 
thiết. Khi được vào yết kiến, Hồng Bảo thú nhận có ý 
định trốn ra nước ngoài, nhưng không phải để kêu gọi 
người ngoại quốc đến gây giặc giã mà chỉ vì nghèo 
khổ, bị bạn bè và kẻ hầu hạ khinh dễ, xa lánh… nên 
ông chỉ muốn đi qua Pháp để được sống như một 
người dân thường. Không chắc vua Tự Đức tin những 
lời ấy, nhưng cảm động vì thấy anh quì dưới chân mình 
để van xin nên nhà vua vỗ về, hứa sẽ lo cho ông được 
sung túc, nhận con ông làm con nuôi, lại còn cho ông 
một trăm nén bạc và một nén vàng. 

Được tha, Hồng Bảo lại tìm cách lật đổ vua Tự Đức. 
Khi vụ việc bại lộ, Hồng Bảo bị triều đình xử tội lăng 
trì, nhưng vua Tự Đức đã tha tội chết và đổi thành án 
chung thân. Triều đình xây mới một ngục thất để giam 
giữ Hồng Bảo và dự định chuyển ông vào giam ở nơi 
này nhưng Hồng Bảo không chịu, rồi nhân khi một 
mình ông đã dùng vải trải giường để thắt cổ tự vẫn.

Điều này được sách Đại Nam thực lục ghi lại: “Giáp 
Dần, Tự Đức năm thứ 7 (1854)… An Phong công là Hồng 
Bảo mưu khởi nghịch, rồi thắt cổ tự tử ở nơi giam; con 
trai, con gái Hồng Bảo và người dự mưu là viên đã chết là 
Tôn Thất Bật đều bị tước bỏ tên trong sổ Tôn nhân, viên bị 
cách chức là Đào Trí Phú phải tội lăng trì xử tử; các phạm 
nhân đều bị tịch thu gia sản và bắt cả thân thuộc”. Hồng 
Bảo lúc chết cũng bị đổi ra họ Đinh, là họ của mẹ.

Sau vụ án Hồng Bảo không lâu, vua Tự Đức dùng 
cơm vô ý cắn phải lưỡi, liền lấy đầu đề “răng cắn lưỡi” ra 
cho đình thần làm thơ. Nguyễn Hàm Ninh, thầy của vua 
Thiệu Trị, chủ sự Tôn nhân phủ dâng một bài tứ tuyệt: 

Sinh ngã chi sơ, nhĩ vị sinh
Nhĩ sinh chi hậu, ngã vi huynh
Nhất đường cọng hưởng trân cam vị 
Hà nhẫn tương thương cốt nhục tình.

Dịch thơ: 
Ta ra đời trước, chú chưa sinh
Chú phận làm em, ta phận anh
Ngọt bùi sao chẳng cùng san sẻ 
Mà nỡ đau thương cốt nhục tình?

Tự Đức xem thơ, thưởng mỗi câu một lạng vàng vì lời 
thơ hay, nhưng lại phạt một câu một roi vì ý thơ sâu sắc. 

Người đời sau cho rằng vua Tự Đức nhổ cỏ nhổ tận 
gốc như Trần Thủ Độ đối với nhà Lý như bắt Hồng Bảo 
lúc chết cũng bị đổi ra họ Đinh, là họ của mẹ; giết hết 
con cái và bắt hết thân thuộc. Tuy nhiên, nếu đọc kỹ 
tình tiết vụ án ta sẽ thấy nếu vua Tự Đức không cứng 

rắn, bắt giam chung thân Hồng Bảo thì Hồng Bảo vẫn 
sẽ âm mưu đoạt ngôi nhiều lần nữa. Chẳng hạn, năm 
Tự Đức thứ 19, Bính Dần (1866), ba anh em Đoàn Trưng, 
Đoàn Hữu Ái, Đoàn Tư Trực cùng một số võ quan, binh 
sĩ và dân chúng đã nổi dậy, mưu lập con trưởng của 
Hồng Bảo là Đinh Đạo (tức Ưng Đạo) lên làm vua. Cuộc 
mưu phản này chính là vụ “giặc chày vôi”. Sau khi thất 
bại, cả gia đình Hồng Bảo gồm 8 người là Đinh Đạo, 
Đinh Tự, Đinh Chuyên, Đinh Tương (đều là con Hồng 
Bảo), Thị Thụy (vợ Hồng Bảo) và hai đứa con Đinh Đạo 
(một trai, một gái) đều bị xử giảo (treo cổ). Như vậy, 
có thể nói, mặc dù vua Tự Đức đã tha cho các con của 
Hồng Bảo khi vị hoàng thân này đã tự tử chết nhưng 
các con của Hồng Bảo vẫn nối nghiệp cha để mưu 
phản. Điều này khiến vua Tự Đức phải nhẫn tâm triệt 
hạ loạn đảng để triệt đi mối nguy của triều đình. 

Vụ án “Chó cắn hạc vua”
Vua nhà Thanh (Trung Quốc) có biếu tặng vua Tự 

Đức một con hạc thuộc loại hiếm có. Vua Tự Đức quý 
lắm, cho hạc đeo trước cổ tấm thẻ bài ghi “Thiên Tử 
Hạc” (Hạc của vua nuôi). Thiên Tử Hạc quen hơi người 
nên được thả trong vườn Thượng uyển. 

Ngày nọ, con Thiên Tử Hạc bay ra khỏi Hoàng cung. 
Nó lạc vào vườn một thường dân nên bị chó của nhà 
này cắn chết. Vua Tự Đức thấy mất con hạc mình yêu 
quý, dày công tốn sức chăm nuôi, nên truyền cho 
thuộc cấp điều tra. Cấp dưới điều tra biết được việc 
chó nhà dân cắn chết hạc của vua nuôi nên đã quay 
về trình báo. Vua Tự Đức thấy hạc quý đã chết nên nổi 
giận, truyền cho Bộ Hình luận tội. Bộ Hình kết án chủ 
chó phải tội tử hình và bị tịch thu toàn bộ gia sản.

Việc xử án của Bộ Hình được quan Ngự sử Phạm Đan 
Quế biết được. Sau khi xem xét các tình tiết, ông xin 
yết kiến vua Tự Đức và trình một bản tấu. Bản tấu ấy 
như sau: 

Hạc bất năng ngôn
Khuyển vô thức tự
Hạc nhập dân viên
Khuyển trung vu chủ
Điểu, Thú đấu tranh
U minh hà dự
Khuyển phệ hạc tử
Tôi quy vu chủ
Hạc trắc khuyển tử
Tường hà luật xử?

Dịch nghĩa:
Hạc chẳng biết nói
Chó không biết chữ
Hạc vào vườn dân
Chó trung với chủ
Chim, thú đánh nhau
Tối sáng không rõ
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để lại một điển tích hay về việc xử án ngày xưa của cha 
ông mà ngày nay chúng ta vẫn cần phải học tập. Đó là 
không phân biệt hay thiên vị một ai trong việc phân xử, 
chỉ có lẽ phải là luôn phải được tôn trọng triệt để. 

Án đòi phạt Nguyễn Du “30 roi”! 
Vua Tự Đức “mê” Truyện Kiều. Điều này đã được dân 

gian ví von: 
Mê gì? Mê đánh tổ tôm
Mê ngựa hộ bổn, mê nôm Thúy Kiều. 

Và tuy là người hay bắt bẻ nhưng đọc Truyện Kiều 
của Nguyễn Du, Tự Đức cũng phải công nhận đúng là 
“hàng hàng châu ngọc lời lời gấm thêu”. 

Có giai thoại cho rằng sau khi đọc Truyện Kiều, vua 
Tự Đức bỗng dưng đùng đùng nổi giận và nói với các 
quan: “Nếu Tố Như (tên tự của Nguyễn Du) mà còn sống, 
phải nọc nằm xuống đánh cho 30 roi!”. 

Bởi khi viết về Từ Hải, Nguyễn Du đã viết: “Dọc ngang 
nào biết trên đầu có ai!”, đó là hình ảnh của Nguyễn Huệ 
ngày xưa trong liên tưởng của Tự Đức. Bởi vua Tự Đức 
thường xét lập trường chính trị của tác giả qua thơ văn. 

Còn một điều nữa là vua Tự Đức vốn tên Nguyễn 
Phúc Thì. Nhưng trong Truyện Kiều, những chỗ có chữ 
“Thì” thường thể hiện sự xấu xa bỉ ổi: 

“Khi thì lừa đảo, nơi thì ai thương?”. 
(câu 2.291) 

“Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng”.
(câu 1.729) 

“Thôi đà mắc lận thì thôi 
Đi đâu chẳng biết con người Sở Khanh”. 

(câu 1156/1157) 

Đặc biệt, câu: 
“Thì con người ấy ai cầu làm chi” 

đã được ngắt thành: 
“Thì/con người ấy/ai cầu làm chi” 

và được hiểu theo nghĩa: “Một con người như Tự Đức 
thì chẳng ai cầu làm gì!”. 

Như vậy là Nguyễn Du đã mắc vào tội vừa phạm 
húy, vừa phạm thượng, một tôi rất nặng trong chế độ 
phong kiến!

Cũng may là Nguyễn Du đã mất và vua Tự Đức cũng 
cảm phục tài ông nên chỉ tức giận một lúc mà thôi.

Vụ án “Hải tặc”
Ở đường Chi Lăng còn có Chiêu Ưng Từ, nằm đối 

diện chợ Cồn Phú Cát hiện nay. Ngôi đền do Hoa 
thương phố Gia Hội xưa quyên góp sửa ngôi chùa cổ 
đã sụp đổ vào năm 1887. Năm 1908, ngôi đền được 
trùng tu và có tầm vóc như ngày nay. Đây là ngôi đền 
ghi dấu một vụ án vào đời Tự Đức. 

Vụ án diễn ra vào mùa hè năm Tân Hợi (1851), khi 
vua Tự Đức đọc được tờ tấu do Bộ Binh chuyển lên báo 

Chó cắn chết hạc
Tội quy cho chủ
Hạc mổ chết chó
Luật xử thế nào?

Nghe xong, vua Tự Đức cấp tốc hạ lệnh hủy bỏ 
bản án và không bàn đến nữa. Bởi đối với vua Tự Đức, 
những lời của Phạm Đan Quế không những có tình mà 
còn rất có lý: Chó và hạc đều là vật. Cả hai không biết 
nói, không biết chữ nên hạc đeo thẻ đề Thiên Tử Hạc 
chó cũng không biết. Như vậy, chó cắn chết hạc là do 
cái thói cắn nhau của hai con vật, nên không thể bắt 
chủ chó thế mạng. Nếu bản án trên thi hành như kết 
luận của Bộ Hình thì sau này thành án lệ. Chẳng hạn, lỡ 
có ngày chó hoàng cung cắn chết cầm thú nhà dân hay 
cắn chết người ta, không biết sẽ nghị án ra sao. Không 
lẽ phải bắt vua trị tội?

Tuy nhiên, càng nghĩ càng thấy vụ án không hề đơn 
giản. Bởi trong chế độ phong kiến, ý vua tức là ý trời, 
không ai dám trái lệnh. Nhưng do ông Phạm Đan Quế 
nói quá có tình có lý nên vua Tự Đức đã nghe theo. Và 
việc vua Tự Đức nghe theo cũng chứng minh vị vua này 
cũng là một vị vua anh minh, biết nghe lời can gián của 
quần thần. Chính vì thế vụ án “chó cắn hạc vua” cũng đã 
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Chưởng vệ Phạm Xích, Lang trung Tôn Thất Thiều tâu 
trình đã đánh đuổi ba tàu hải tặc ở vùng biển Quảng 
Nam - Quảng Ngãi, rằng quan binh đã bắn chìm một 
chiếc, một chiếc bị quan binh áp sát, giết được rất 
nhiều hải tặc, thu tàu giải về neo tại vụng Chiêm Dữ, 
một chiếc bỏ chạy về phía Đông, xin báo công để triều 
đình ban thưởng. Vua Tự Đức xem xong tờ tâu liền sinh 
nghi vì đánh nhau với hải tặc mà lính tráng chẳng ai bị 
thương tích gì, còn phía bên kia thì chết sạch không 
một người bị bắt làm tù binh. Vụ việc nghiêm trọng 
nên vua Tự Đức nhấc bút châu phê vào tờ tấu: “Giao 
qua Bộ Binh điều tra cho rõ sự tình”. 

Liền sau đó quan Thượng thư Bộ Binh phái thuộc 
cấp đi khám xét. Vài ngày sau, thuộc cấp đi về phúc 
trình rằng chiếc tàu giặc biển giống thuyền buôn hơn 
là tàu giặc. Ngay lúc ấy, một phụ nữ Hoa kiều đến nha 
môn xin cáo giác. Nguyên bà là Hoa kiều, làm nghề 
tiệm ăn ở phố Gia Hội, thấy chồng cũng là Hoa kiều về 
nước bặt tin đã lâu. Nhưng khi viên đội trưởng trong 
vệ Tuyển Phong tên Trần Hựu đem bạn bè về chiêu đãi 
tại quán bà mà không đủ tiền trả lại rút chiếc nhẫn cầm 
tạm bảo thối tiền mặt. Bà chủ thấy nhẫn ngờ ngợ, xem 
kỹ nhận ra bảo vật của chồng liền vặn hỏi. Trần Hựu lúc 
đầu tìm cách chối, sau chịu theo bà đến nha môn trình 
việc. Hoá ra y là thủ hạ của Tôn Thiết Thiều. 

Trước mặt quan Bộ Binh, Trần Hựu cung khai rằng 
ngày 17/6/1851, thuyền quan đậu ở cửa Thi Nại, được 
tin có ba chiếc thuyền lạ đậu ngoài hải phận đảo Thanh 
Dư. Chưởng vệ Phạm Xích và Thị lang Tôn Thất Thiều 
lập tức đuổi theo bắn và áp sát để bắt. Mặc dù đã trình 
thẻ nhà buôn nhưng 108 người Hoa trên tàu bắt được 
đều bị chém chết rồi đem quăng xuống biển mất xác. 
Ngoài ra sau đó còn tìm thấy một người khác trốn dưới 
đáy khoang. Bị phát giác, người này chạy thoát lên 
boong, phóng xuống biển mất tích. Toàn bộ hàng hóa 
trên chiếc tàu buôn của người Hoa được chuyển sang 
chiếc Bằng Đoàn của quan binh rồi chiếc thuyền buôn 
được sơn lại toàn màu đen để trông như tàu hải tặc và 
dẫn về vụng Chiêm Dữ.

Trước công đường, bà chủ quán ở phố Gia Hội kêu 
oan rằng chồng bà cùng nhiều bạn khác thuộc các 
bang ở Huế và Quảng Nam, Quảng Ngãi nhân về nước 
thăm quê nhà ở Hải Nam đã kết hợp đi buôn, có giấy 
phép của trên cấp. Vậy mà nay lại bị chết oan mà còn 
mang tiếng là hải tặc. Quan Thượng thư Bộ Binh sau 
khi gọi thêm nhân chứng điều tra, làm tờ tâu, nói bọn 
Xích giết càn và mạo xưng công lại. Vua Tự Đức thịnh 
nộ, phê giao Ty Tam pháp xét xử. Thiều chủ mưu, bị 
đổi theo họ mẹ (Đặng), cùng Xích đều bị xử tội lăng 
trì, vợ con phải phát phối; Dương Cù đồng loã, xử tội 
trảm quyết; Trần Hựu biết thú nhận khi chưa tra khảo 
nên được tha. Bản án dâng lên, vua Tự Đức châu phê 
chuẩn ngay, còn xuống chỉ truy thu tang vật trả lại thân 
nhân những người bị hại. Do đó, hằng năm vào độ rằm 

tháng Sáu âm lịch, sau khi Chiêu Ứng từ xây xong, thân 
nhân các nạn nhân Hoa kiều sống tại Việt Nam hay từ 
Hải Nam, cũng như Hoa kiều từ các nơi, đều qui tụ về 
đây để làm lễ tưởng niệm, thường thường lễ kéo dài 
đến ba ngày. Truyền thống đó vẫn còn lưu giữ đến 
ngày nay.

Có thể nói rằng, bản án của vua Tự Đức phê chuẩn 
không những đã minh oan cho nạn nhân của vụ án 
“Hải tặc” mà còn cho thấy pháp luật Việt Nam nghiêm 
minh, không phân biệt một ai. Bản án còn thể hiện 
được sự sáng suốt của vua Tự Đức trong bang giao 
với Trung Quốc, nhất là trong chính sách bảo vệ ngoại 
kiều đến làm ăn, buôn bán với nước ta, làm cho nước ta 
không bị Trung Quốc có cớ gây khó dễ về mặt chính trị. 

Vụ án Phạm Đăng Tuấn 
Năm 1872, giặc Pháp ồ ạt đánh chiếm các tỉnh miền 

Bắc nước ta. Các thành trì của quan quân đa phần đều 
thất thủ. Do đó, vua Tự Đức đã triệu hồi cử nhân Phạm 
Đăng Tuấn, đương chức Án sát tỉnh Ninh Bình về Huế 
để nhận án chém. 

Nghe báo tin dữ, con gái của Phạm Đăng Tuấn là 
cô Phạm Thị Tảo mới khoảng 12-13 tuổi đã cuốc bộ từ 
Diễn Châu (Nghệ An) vào Huế, mang theo lá đơn xin 
được chết thay cho cha. Dâng lá đơn lên vua Tự Đức, 
hai cha con họ Phạm tưởng sẽ bị vua chém đầu cả hai. 
Nhưng thật không ngờ, vua Tự Đức cảm động trước 
lòng chí hiếu của cô gái trẻ, đã tha tội chém cho án sát 
Phạm Đăng Tuấn, nhưng đày ông lên Lạng Sơn. 

Chắc chúng ta sẽ nhầm tưởng vì vua Tự Đức là một 
người con rất có hiếu  đối với mẹ là bà Từ Dũ nên lòng 
chí hiếu của cô gái trẻ đã tác động mạnh đến ông. 
Nhưng không, vua Tự Đức cũng hiểu được là quân 
triều đình thua, để mất Ninh Bình là do thế lực đôi bên 
quá chênh lệch, chứ không phải quan dân ta sợ giặc. 
Tuy nhiên, việc triệu hồi Phạm Đăng Tuấn về chém ở 
Huế đã chứng tỏ vua Tự Đức không phải là vị vua hèn 
yếu trước quân thù, chỉ biết dâng đất để cầu an mà 
vua cũng rất xót dạ đau lòng trước cảnh thực dân Pháp 
giày xéo con dân và đất nước của mình. 

Tuy nhiên, trong thời gian trị vì của vua Tự Đức, nước 
Đại Nam dần rơi vào tay quân Pháp. Vì thế vua Tự Đức 
đã viết trong Khiêm Cung ký (được khắc trên một tấm 
bia đá đặt tại Khiêm Lăng, nơi vua Tự Đức an nghỉ sau 
này) rằng: “

… Không sáng suốt trong việc biết người, ấy là tội của 
ta; dùng người không đúng chỗ, cũng là tội của ta; hàng 
trăm việc không làm được; đều là tội của ta cả…”. 

Tài liệu tham khảo: 
1. Hoàng Hương Trang, “Tuyển tập Văn xuôi Hoàng Hương 

Trang: Truyện ngắn, giai thoại và ký”, Nxb Thanh Niên, 2012. 
2. Huy Hoàng, “Phương pháp xử án có một không hai của 

Vua Tự Đức”, Báo An Ninh Thủ Đô, cập nhật 21/5/2015. 
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V Ă N  H Ó A

Từ trước đến nay, đã có nhiều ý kiến bàn về 
xuất xứ của địa danh Huế. Trong tạp chí Kiến 
Thức Ngày Nay số 732 ngày 10-12-2010 có bài 
“Thử xét lại từ nguyên địa danh Huế” của  tác giả 
Phanxipăng. 

Trong nội dung chính của bài viết, tác giả đã dẫn chứng 
một đoạn văn của học giả Léopold Cadière trích mấy đoạn 
từ Voyage et Missons của Alexandre de Rhodes trong bài  
Les Européens qui ont vu le vieux Hué (Những người Âu đã 
thấy Huế xưa) đăng trên tập san B.A.V.H năm 1915, có 
viết: “Thành phố mà đức vua ngự trị gọi là Kehue, triều đình 
rất đẹp(…) Khi đi qua, chúng tôi nghỉ tại Hoâ”. Dựa vào đó, 
Cadière đã đưa ra nhận định: “… Chỗ khác, A de Rhodes 
lại viết Hoâ. Còn từ điển của ngài thì ghi là Hóa, Kẻ Hóa và 
Hué, Kẻ Hué. Tôi còn thấy vài tài liệu thời ấy dạng Hoé nữa. 
Kehue là dạng viết gộp của Kẻ Hué. Riêng dạng Hoâ tương 
đương dạng Hoá, dấu mũ trên chữ a chắc do ấn công người 
Âu nhầm lẫn. Dẫu sao, vào thời A. de Rhodes, dạng Huế như 
hiện nay với âm ê đóng là chưa có. Hồi trước, người ta phát 
âm tên kinh đô với âm cuối mở, hoặc là a, hoặc là e, chứ dạng 
Hoé đã biến mất lâu rồi…”.

Từ sự phân tích của Léopold Cadière, tác giả Phanxipăng 
đã đi đến kết luận: 

“Thực tế , dạng Hoé tiền thân của địa danh Huế chẳng hề 
mất, mà vẫn đang tồn tại trong một bộ phận dân cư thuộc 
cộng đồng Việt Nam đa dân tộc người Chăm.

Trước thế kỷ XIV, chính xác là trước năm Đinh Mùi 1307 - 
lúc triều Trần chính thức tiếp quản hai châu Ô và Rý (Lý) - thì 
người Chăm tại khu vực sông Hương gọi địa bàn mình trú 
ngụ bằng tên Hoé. Niên điểm ấy trở về sau, khá đông người 
Chăm dời dần về phía Nam, song vẫn còn một số người 
Chăm nán lại trên mảnh đất mà họ đã chôn nhau cắt rốn, và 
sống cộng cư hòa ái với người Kinh từ phía Bắc mới “chân ướt 
chân ráo” tới lập nghiệp. “Đại Việt sử ký toàn thư” còn cho ghi 
chi tiết, vào năm Nhâm Thìn 1472, niên hiệu Hồng Đức thứ III: 
“Ra sắc chỉ cho Thái bộc tự khanh xét họ tên của bọn người 
Chiêm. Nhiều gia đình người Chiêm tức Chăm mang họ Bá, 
Bạch, Cái, Chế, Hàm, Hứ, Ma, Ông / Ôn… lưu lại xứ Thuận 
Hóa bấy giờ vẫn gọi đất này là Hoé giống trước kia, và giống 
cách phát âm của bà con họ ở Ninh Thuận lẫn Bình Thuận 
ngày nay. Địa danh cổ xưa đó về sau được Dictionnaire Căm-

Vietnamien-Français (Từ điển Chăm-Việt-Pháp) của Gerard 
Moussay xuất bản tại Phan Rang năm 1971 ghi là Hwe.

Hwe tiếng Chăm có nghĩa là hương thơm, chẳng mấy 
chốc chuyển thành Huế tiếng Kinh và được ký âm Hán Nôm 
là 化 . Điều đó khiến hậu thế ngộ nhận rằng Huế do Hóa đọc 
trại ra. Sự thật thì diễn biến ngược lại. Há chỉ mỗi Hóa biến 
thành Huế, còn Thuận lại không biến thành địa danh nào?”.

Qua nội dung chính của bài viết trên, chúng tôi có một 
vài ý kiến trao đổi như sau:

1Tác giả chưa minh chứng rõ là trước lúc vua Trần Anh 
Tông (1293-1314) tiếp quản hai châu Ô và châu Rý (Lý), 

người Chăm ở đây đã gọi vùng đất này là Hoé. Việc dẫn 
chứng từ Hwe là từ cổ trong tiếng Chăm có nghĩa là hương 
thơm không chứng tỏ được từ này vốn trước đây là một 
địa danh. Giả thử nếu điều đó là có, tại sao tác giả biên 
soạn Từ điển Chăm-Việt-Pháp xuất bản năm 1971 tại Phan 
Rang không ghi thêm nghĩa của từ Hwe (đọc là Huế?) là: 
Tên vùng đất chỉ thành phố Huế xưa? Tên gọi một địa danh 
dù lớn hay nhỏ thường có tính phổ biến, người biên soạn 
tự điển không thể không ghi nhận. 

Đọc lại lịch sử của Chiêm Thành, ta thấy nước này còn 
có tên gọi là vương quốc Chăm Pa, (tên tiếng Phạn là 
Campanagara) được ghi chép trong sử Trung Quốc từ năm 
877 đến năm 1693. Trước năm 859 Trung Quốc gọi vương 
quốc này là Hoàn Vương Quốc. Đầu thế kỷ XI, Chiêm Thành 
bao gồm 5 tiểu vương quốc  là:

Indrapural (vùng Quảng Trị -Thừa Thiên Huế hiện nay)
Amaravati (vùng Quảng Nam ngày nay)
Vijaya (vùng Quảng Ngãi-Bình Định ngày nay)
Kauthara (vùng Phú Yên- Khánh Hòa ngày nay) và
Panduranga (vùng Ninh Thuận-Bình Thuận ngày nay)
Năm 1306, vua Chiêm là Jaya Simhavarman III (Chế 

Mân) dâng 2 châu Ô và Lý cho nhà Trần để được kết hôn 
với Huyền Trân công chúa. Hai châu này được tách ra từ 
châu Ulik – về sau thuộc khu vực Quảng Trị và Huế ngày 
nay, (tức vùng Indrapural của Chiêm Thành cũ).

Đến thời điểm này, tên gọi Hoé (Hwé) thuộc vùng đất 
Ulik- Indrapural không thấy được ghi chép ở bất kỳ tài liệu 
lịch sử nào của vương quốc này. Cũng cần đặt ra câu hỏi là 
trong khi nhiều địa danh khác ở miền Trung vẫn được ghi 
nhận bằng nguyên gốc địa danh Chiêm Thành như Aytra 

địa danh Huế 
Bài & ảnh: T Ô N  T HẤT  T HỌ
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(Nha Trang); Penre (Phan Rang); Parik (Phan Rí); Manthit 
(Phan Thiết)… tại sao Hoé, Hwé (Huế) thì không?

2Sau khi hai châu trên về với người Việt, năm 1037, vua 
Trần Anh Tông đã đổi tên châu Ô và châu Rí (Lý) thành 

châu Thuận và châu Hóa (Hóa châu theo tiếng Hán Việt). 
Nghĩa là ngay khi vùng đất này trở thành lãnh thổ Đại Việt, 
tên gọi Hóa châu đã được hình thành. Xuyên suốt thời 
đại nhà Trần, cả hai châu Thuận và châu Hóa được hợp 
lại thành lộ Thuận Hóa. Đến năm 1466 vua Lê Thánh Tôn 
mới đổi thành phủ Thuận Hóa. Trong Phủ biên tạp lục, cụ 
Lê Quý Đôn ghi:

“Xét Minh chí thì đời Vĩnh Lạc đặt quận Giao Chỉ… Phủ 
Thuận Hóa lĩnh 2 châu, 11 huyện…” (sđd, tr.46). Hai châu 
này chính là châu Thuận và châu Hóa.

Qua đó ta thấy cả hai địa danh Thuận Hóa và Hóa 
châu đã đồng thời tồn tại trong suốt mấy trăm năm Do đó 
nếu Hóa được biến âm thành Huế thì không phải do 
từ kép Thuận Hóa (lộ hay phủ) như tác giả đã viết, mà 
chính là do từ Hóa của Hóa châu mà ra.

3Để  lý giải sự biến âm, theo chúng tôi với bất cứ một 
từ nào cũng là điều phức tạp, không thể đơn giản 

đưa một quy luật chung. (Ví dụ: tính-tánh; hoàng- huỳnh; 
nhân-nhơn; bình-bằng…). Nó chỉ cho phép ta khảo sát và 
so sánh ở một số từ, hiện tượng phụ âm h + vần oa được 
phát âm thành phụ âm h + vần uê và được ghi nhận với 
một số từ như hoa đọc thành huê; hòa đọc thành huề. Đó 
là cơ sở để nhiều nhà nghiên cứu cho rằng, nguồn gốc tên 
Huế được xuất phát từ từ Hóa trong Hóa (châu), thiển nghĩ 
đây là điều khả tín.

4Sự biến âm do kỵ húy chỉ là một yếu tố để khi xem 
xét cần lưu ý đến nó, chứ không thể là lý do duy nhất, 

nhưng ở đây cũng cần tham khảo kiến của học giả Thái 
Văn Kiểm trong bài “Rồng chầu ngoài Huế”, mục “Nguyên 
ủy chữ Huế” (Việt Nam Gấm Hoa, Làng Văn, Canada, 1997, 
tr.147-149) về việc biến âm của từ này:

“Căn cứ trên những dữ kiện về ngôn ngữ và từ điển thì có 
thể chữ Huế đã xuất hiện trong thời kỳ Nam Bắc phân tranh, 
chữ Huế bắt nguồn từ chữ Hóa trong địa danh Thuận Hóa… 

Hóa biến thành Huế có thể là do kị huý, có thể là tên ông 
Nguyễn Nạp Hóa, cháu 6 đời của ông Nguyễn Bặc - công 
thần của nhà Đinh - tổ của nhà Nguyễn”.

(Gần đây, tác giả Trần Đại Vinh trên tạp chí Nghiên cứu 
và Phát triển đã cho rằng sở dĩ Hóa được biến âm thành 
Huế vì do từ Hóa còn có một nghĩa là chết, mất đi. Vì kiêng 
kỵ nên Hóa đã được đọc thành Huế.)

5. Điều quan trọng và cần nhấn mạnh ở đây là trong 
trích đoạn mà tác giả đã dẫn, khi ký âm bằng chữ 

Quốc ngữ tên địa danh này, giáo sĩ A. de Rhodes đã ghi lại 
với nhiều dạng khác nhau như: Hóa, Kẻ Hóa, Hué, Kẻ Hué 
hay có khi là Hoé hay Hoâ… Chính vì điều đó nên tác giả 
Võ Hương An đã đưa ra nhận định của mình trong bài viết 
có tựa “Huế có tự khi mô?” (đăng  trên tập sách xuất bản ở 
Hoa Kỳ năm 2006) mà theo chúng tôi là xác đáng:

 “Một địa phương Việt Nam thường có hai tên, một tên 

chính thức bằng chữ Hán, và một tên Nôm do dân chúng đặt. 
Trong trường hợp như thế, sử sách Nhà Nguyễn có khuynh 
hướng chỉ ghi tên chính thức, tên “chữ” (Hán) và thường bỏ 
qua cái tên thông tục. Đó là lý do cái tên Huế không có trong 
sử liệu Nhà Nguyễn. Quốc ngữ thời A. de Rhodes là loại quốc 
ngữ chưa định hình... Sự hiện hữu của hai âm “hóa”, “huế” về 
cùng một địa phương và có giá trị như nhau cho phép nghĩ 
rằng vào thời bấy giờ Kim Long còn có một tên khác là Kẻ 
Huế hay Kẻ Hóa (tùy theo cách gọi của dân chúng). Những 
cái tên Kehue hay Kehoá ban đầu đó tiếp tục xuất hiện dưới 
nhiều dạng khác nhau theo cách nghe và cách viết của mỗi 
người (Tây phương), cho đến khi định hình hẳn, từ nửa sau 
thế kỷ 18, theo cách của Pháp là Hué”.

6Trong Tự điển Việt Bồ La (Alexandre de Rhodes, 1651) 
các từ Hoá, Kẻ Hóa, Thuôân Hoá được soạn giả ghi là: 

Kinh đô xứ Cô-sinh mà người Bồ-đào gọi là Sinuà. Cùng một 
nghĩa. Không thấy ghi có từ nguyên của Chiêm Thành.

Tóm lại, điều tác giả Phanxipăng kết luận địa danh Huế 
xuất phát từ từ Hoé của tiếng Chăm và phủ nhận nó được 
xuất phát từ từ Hóa trong Hóa châu, theo chúng tôi là 
không đủ cơ sở về mặt ngôn ngữ cũng như về lịch sử và 
địa lý. Nên chăng chỉ coi đó là hai cách đọc, hai cách ghi 
âm (bằng chữ Quốc ngữ) của hai tiếng chỉ cùng một địa 
danh như tác giả Võ Hương An đã nhận định… 

 
Tài liệu tham khảo:
- Ngô Sĩ Liên, Đại Việt sử ký toàn thư, T1, Nxb VHTT, 2004.
- Lê Quý Đôn, Phủ biên tạp lục, Viện Sử học, Nxb 

VHTT, 2007.
 - Thái Văn Kiểm;“Rồng chầu ngoài Huế”, mục “Nguyên 

ủy chữ Huế”, Việt Nam Gấm Hoa, Làng Văn, Canada, 1997.
- Võ Hương An; “Huế có tự khi mô” trong tập «Huế của 

một thời», Nam Việt (US), 2006.
- Nguyễn Duy Chính, Lịch sử Champa, (bản sách điện 

tử), 2005.
Tự điển Việt Bồ La tr.116 giải thích từ Hóa.
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P H Ậ T  P H Á P

Thiền tịnh độc cư (Patisallàna) là một thuật 
ngữ Phật học dùng để chỉ cho việc chuyên 
tâm tu Thiền hay nhiệt tâm hành Thiền ở các 
nơi vắng vẻ cô tịch. Đó là một hạnh tu, là lẽ 
sống thiết thân của người xuất gia, có công 

năng giúp cho người xuất gia dễ dàng và nhanh chóng 
thành tựu mục đích xuất gia tu học, tức là đoạn trừ 
các lậu hoặc (àsavà), chứng đắc Thánh quả giải thoát, 
chấm dứt khổ đau sinh tử luân hồi. 

Kinh Pháp Cú xác nhận: 
Không trí tuệ, không Thiền,
Không Thiền, không trí tuệ;
Người có Thiền có tuệ,
Nhất định gần Niết-bàn.1 

Người xuất gia phát nguyện đi theo con đường giác 
ngộ của Phật, vì thế việc tu Thiền hay hành Thiền nhằm 

đoạn tận các lậu hoặc - gốc rễ của phiền não khổ đau 
- trở thành lẽ sống thiết thân đối với vị ấy. Đó là nếp 
sống của các bậc giác ngộ và các hành giả Phật giáo 
tha thiết với lý tưởng giác ngộ. Kinh văn Nikàya lưu 
một hình ảnh rất quen thuộc mô tả việc Đức Phật và 
các Tỳ-kheo thường hành Thiền ở các nơi vắng vẻ sau 
giờ ngọ và vào xế chiều chư vị mới rời khỏi nơi hành 
Thiền gọi là “từ Thiền tịnh độc cư đứng dậy vào buổi 
chiều” (sàyanhasamayam patisallànà vutthito). 

Trọng tâm của lối sống Thiền tịnh độc cư là tập trung 
tu tập Tăng thượng tâm (Adhicitta) và Tăng thượng trí 
tuệ (Adhipannà), tức dành trọn thời gian cho việc đào 
luyện và phát triển nội tâm thông qua hành Thiền 
(cittabhàvanà). Đó là nếp sống chuyên sâu về pháp 
môn Niệm xứ (satipatthàna) hay thực hành định tâm 
(samatha) và phát triển trí tuệ (vipassanà) nhằm đoạn 
tận các lậu hoặc. 
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tham pháp, hỷ pháp của mình, do sự đoạn tận năm hạ 
phần kiết sử, vị ấy được hóa sanh, nhập Niết-bàn ở đấy, 
không phải trở lui đời này nữa. 

Lại nữa, này Ànanda, Tỳ-kheo diệt tầm và tứ, chứng 
và trú Thiền thứ hai, một trạng thái hỷ lạc do định sanh, 
không tầm, không tứ, nội tĩnh nhứt tâm... chứng và trú 
Thiền thứ ba... chứng và trú Thiền thứ tư. Vị này chánh 
quán mọi sắc pháp, thọ pháp, tưởng pháp, hành pháp, 
thức pháp là vô thường, khổ, như bệnh, như cục bướu, như 
mũi tên, như điều bất hạnh, như bệnh chướng, như kẻ địch, 
như phá hoại, là không, là vô ngã. Vị này giải thoát tâm 
khỏi các pháp ấy. Sau khi giải thoát tâm khỏi các pháp ấy, 
vị ấy tập trung tâm vào bất tử giới và nghĩ rằng: ‘Đây là 
tịch tịnh, đây là vi diệu, tức là sự an chỉ tất cả hành, sự xả ly 
tất cả sanh y, sự ái diệt, vô tham, đoạn diệt, Niết-bàn’. Nếu 
an trú vững chắc ở đây, vị này đạt đến sự đoạn tận các lậu 
hoặc. Nếu vị ấy không đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc, 
thời do sự tham pháp, hỷ pháp của mình, do sự đoạn tận 
năm hạ phần kiết sử, vị ấy được hóa sanh, nhập Niết-bàn ở 
đấy,  không phải trở lui đời này nữa”.2 

Do tầm quan trọng của pháp môn hành Thiền hay 
hạnh tu độc cư Thiền tịnh, Đức Phật thường nhắc nhở 
các học trò mình: 

“Này các Tỳ-kheo, đây là những gốc cây, đây là ngôi 
nhà trống. Này các Tỳ-kheo, hãy Thiền định, chớ có phóng 
dật, chớ có hối tiếc về sau”. 

Một lời khuyên khác xác nhận nếp sống hành Thiền 
hay độc cư Thiền tịnh là điều kiện thuận lợi để chứng 
đắc vô lậu (anàsavam) tâm giải thoát (cetovimutti), tuệ 
giải thoát (pannàvimutti): 

“Này các Tỳ-kheo, nếu Tỳ-kheo có ước nguyện: ‘Với sự 
diệt trừ các lậu hoặc, sau khi tự tri tự chứng, ta chứng 
đạt và an trú ngay trong hiện tại, tâm giải thoát, tuệ giải 
thoát không có lậu hoặc’, Tỷ-kheo ấy phải thành tựu viên 
mãn giới luật, kiên trì, nội tâm tịch tĩnh, không gián đoạn 
Thiền định, thành tựu quán hạnh, thích sống tại các trú 
xứ không tịnh”.3 

Trong một văn cảnh khác, Đức Thế Tôn nhắc nhở 
các Tỳ-kheo về trách nhiệm giải thoát tự thân bằng 
cách xác nhận rằng một Tỳ-kheo sẽ không chói sáng, 
không chứng đắc xuất ly lạc (nekkhammasukha), độc 
cư lạc (pavivekasukha), an tịnh lạc (upasamasukha), 
Chánh giác lạc (Samboddhasukha), không đạt được 
thời giải thoát (samayavimutti) và phi thời giải thoát 
(asamayavimutti), nếu vị ấy thích thú, hân hoan, hoan 
hỷ trong hội chúng của mình và hội chúng của người, 
bỏ rơi gánh nặng sống viễn ly hay độc cư Thiền tịnh. 

Ngài quả quyết:   
“Này Ànanda, một Tỳ-kheo không chói sáng, nếu thích 

thú trong hội chúng của mình, nếu hân hoan trong hội 
chúng của mình, nếu hoan hỷ trong hội chúng của mình, 
nếu thích thú trong hội chúng của người, nếu hân hoan 
trong hội chúng của người, nếu hoan hỷ trong hội chúng 
của người. 

Đức Phật dạy rõ cho Tôn giả Ànanda:
“Ở đây, này Ànanda, Tỳ-kheo do viễn ly các sanh y 

(upadhiviveka), do đoạn trừ các bất thiện pháp, do làm 
cho an tịnh thân thô ác hành một cách toàn diện, ly dục, 
ly bất thiện pháp, chứng và trú Thiền thứ nhất, một trạng 
thái hỷ lạc do ly dục sanh, có tầm, có tứ. Vị này chánh 
quán mọi sắc pháp, thọ pháp, tưởng pháp, hành pháp, 
thức pháp là vô thường, khổ, như bệnh, như cục bướu, 
như mũi tên, như điều bất hạnh, như bệnh chướng, 
như kẻ địch, như phá hoại, là không, là vô ngã. Vị này 
giải thoát tâm khỏi các pháp ấy. Sau khi giải thoát tâm 
khỏi các pháp ấy, vị ấy tập trung tâm vào bất tử giới 
(Amatadhatu) và nghĩ rằng: ‘Đây là tịch tịnh, đây là vi 
diệu, tức là sự an chỉ tất cả hành, sự xả ly tất cả sanh y, 
sự ái diệt, vô tham, đoạn diệt, Niết-bàn’. Nếu an trú vững 
chắc ở đây, vị này đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc. Nếu 
vị ấy không đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc, thời do sự 
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Này Ànanda, nếu Tỳ-kheo nào thích thú trong hội 
chúng của mình, hân hoan trong hội chúng của mình, 
hoan hỷ trong hội chúng của mình, thích thú trong hội 
chúng của người, hân hoan trong hội chúng của người, 
hoan hỷ trong hội chúng của người, có thể là một vị 
chứng đắc tùy theo ý muốn, chứng đắc không khó khăn, 
chứng đắc không mệt nhọc, viễn ly lạc, độc cư lạc, an tịnh 
lạc, chánh giác lạc; sự kiện như vậy không xảy ra. Nhưng 
này Ànanda, Tỳ-kheo nào sống một mình, xa lánh tụ hội, 
thời vị ấy có hy vọng chứng đắc tùy theo ý muốn, chứng 
đắc không khó khăn, chứng đắc không mệt nhọc, viễn ly 
lạc, độc cư lạc, an tịnh lạc, chánh giác lạc; sự kiện như vậy 
có thể xảy ra. 

Này Ànanda, nếu Tỳ-kheo nào thích thú trong hội 
chúng của mình, hân hoan trong hội chúng của mình, 
hoan hỷ trong hội chúng của mình, thích thú trong hội 
chúng của người, hân hoan trong hội chúng của người, 
hoan hỷ trong hội chúng của người sẽ chứng đắc và an 
trú với tâm giải thoát có hạn kỳ và thoải mái hay không 
có hạn kỳ và bất động; sự kiện như vậy không xảy ra. 
Nhưng này Ànanda, Tỳ-kheo nào sống một mình, xa lánh 
tụ hội, thời vị ấy có hy vọng sẽ chứng đắc và an trú với 
tâm giải thoát có hạn kỳ và thoải mái, hay không có hạn 
kỳ và bất động; sự kiện như vậy có xảy ra”.4 

Lời nhắc nhở của bậc Giác ngộ là hết sức quan trọng 
đối với lý tưởng “cần cầu vô thượng an ổn khỏi các khổ 
ách - Niết-bàn” của người xuất gia. Mục đích của người 
xuất gia là làm thế nào đạt cho được vô lậu tâm giải 
thoát, tuệ giải thoát; để thực hiện điều đó thì việc 
chuyên tâm tu Thiền hay tinh cần hành Thiền là hết sức 
quan trọng, trở thành trách nhiệm hàng đầu đối với 
người xuất gia. Đó là lý tưởng sống mà người xuất gia 
phải thường xuyên tâm niệm để nỗ lực thực hành. 

Trong số mười điều tâm niệm dành cho các Tỳ-kheo, 
điều thứ chín lưu ý như vầy: “Người xuất gia phải luôn 
luôn quán sát: “Ta có hoan hỷ trong ngôi nhà trống hay 
không?”.5 

Ngôi nhà trống (sunnàgara) ở đây chỉ cho việc 
chuyên tâm tu Thiền hay nhiệt tâm hành Thiền.  

Thích thú, hân hoan, hoan hỷ trong hội chúng của 
mình và hội chúng của người có nghĩa là thích thú 
lối sống quần tụ, hướng ngoại, ưa thích đám đông, 
thích thú hiện hữu ở chỗ đông người, muốn được 
nhiều người biết đến, muốn được nổi tiếng; do đó 
cũng đồng nghĩa với lối sống buông lung phóng dật, 
không có thời gian dành cho việc tu tập, tâm tư luôn 
luôn bị dao động, quay cuồng, bị dục nhiễm, không 
được tu tập, bị dính mắc, bị trói buộc, không ly tham, 
không hướng đến an tịnh, thắng trí, giác ngộ, Niết-
bàn; khác với độc cư Thiền tịnh là nếp sống hướng 
nội, hạn chế ngoại duyên, chuyên tâm tu tập và phát 
triển Chánh tinh tấn, Chánh niệm, Chánh định nhằm 
đạt đến Chánh trí và Chánh giải thoát. Người xuất 
gia mà còn ham thích hay bị lôi kéo vào lối sống dục 

nhiễm ấy thì rõ ràng không thể chói sáng về giới đức, 
tâm đức, tuệ đức; không thưởng thức được các niềm 
vui Thiền định như xuất ly lạc, độc cư lạc, an tịnh lạc, 
Chánh giác lạc; không đạt được thời giải thoát (sự 
vắng bặt từng lúc các phiền não tham-sân-si nhờ 
hành Thiền) và phi thời giải thoát (sự diệt trừ hoàn 
hoàn tham-sân-si hay sự đoạn tận dục lậu, hữu lậu, vô 
minh lậu, chứng đắc quả vị vô sanh). 

Nói cách khác, người xuất gia phải hành sâu hạnh 
viễn ly, hạn chế các thế sự, phải chuyên tâm tu Thiền 
và hành Thiền, yêu thích đời sống độc cư Thiền tịnh 
thì giới đức, tâm đức, tuệ đức mới có điều kiện tăng 
trưởng và chói sáng, mới thưởng thức được niềm vui 
chính đáng của người xuất gia, tức niềm vui của nội 
tâm an tịnh và trong sáng nhờ hành Thiền gọi là xuất ly 
lạc (niềm vui của sự rời bỏ các lạc thú thế gian, không 
còn bị các thú vui thế gian trói buộc gây phiền não), 
độc cư lạc (niềm vui của nếp sống một mình an tịnh, 
thoát khỏi mọi phiền toái, mọi ham muốn và hệ lụy 
thế gian), an tịnh lạc (niềm vui của nội tâm vắng bặt 
các cấu uế và phiền não nội tâm như dục tư duy, sân 
tư duy, hại tư duy…), Chánh giác lạc (niềm vui của tâm 
thức tiến dần đến giác ngộ); mới dần dần thoát ly được 
các phiền não lậu hoặc (thời giải thoát) cho đến khi đặt 
đến giải thoát hoàn toàn (phi thời giải thoát).      

Do tính chất quan trọng của pháp môn Thiền định 
trong mục tiêu giáo dục giải thoát nên dù đã giác ngộ, 
Đức Phật vẫn nêu gương sáng cho các học trò mình 
về nếp sống hành Thiền và Ngài cảm thấy hoan hỷ khi 
thấy các Tỳ-kheo tha thiết với hạnh độc cư Thiền tịnh. 
Ngài xác nhận với Bà-la-môn Jànussoni rằng do quán 
sát hai mục đích – thực chứng hiện tại lạc trú và vì lòng 
thương tưởng chúng sanh trong tương lai – nên Ngài 
thường sống độc cư ở các nơi rừng núi hoang vu.6 

“Thực chứng hiện tại lạc trú” tức là Ngài hành Thiền 
mỗi ngày để có được sức khỏe tốt đáp ứng cho mục 
tiêu thuyết pháp độ sanh, và “vì lòng thương tưởng 
chúng sanh trong tương lai” nghĩa là Ngài sống độc cư 
để nhắc nhở và nêu gương cho mọi người về ý nghĩa 
và tầm quan trọng của nếp sống hành Thiền. Ngài 
cũng xác nhận rất rõ rằng Ngài cảm thấy hoan hỷ khi 
các Tỳ-kheo tỏ ra yêu mến nếp sống độc cư Thiền tịnh. 
Ngài nói cho Tỳ-kheo Nàgita:

“Ở đây, này Nàgita, khi ta thấy Tỳ-kheo trú ở cuối làng, 
đang ngồi Thiền định. Này Nàgita, rồi Ta suy nghĩ: ‘Nay 
người giữ khu vườn sẽ đến quấy rầy, hay một Sa-di sẽ làm 
vị ấy từ bỏ Thiền định’. Do vậy, này Nàgita, Ta không hoan 
hỷ Tỷ-kheo ấy trú ở cuối làng.

Ở đây, này Nàgita, Ta thấy một Tỳ-kheo trú ở rừng 
đang ngồi ngủ gục ở trong rừng. Này Nàgita, Ta suy nghĩ 
như sau: ‘Nay Tôn giả này, sau khi đoạn trừ được buồn 
ngủ và mỏi mệt, sẽ tác ý đến tưởng về rừng và sống nhất 
tâm’. Do vậy, này Nàgita, Ta hoan hỷ với Tỳ-kheo ấy sống 
ở trong rừng.
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Ở đây, này Nàgita. Ta thấy Tỳ-kheo sống ở rừng đang 
ngồi Thiền định ở trong rừng. Này Nàgita, Ta suy nghĩ 
như sau: ‘Nay, vị Tôn giả này sẽ định tĩnh tâm chưa được 
Thiền định, và sẽ bảo vệ tâm đã được Thiền định’. Do vậy, 
này Nàgita, Ta hoan hỷ với Tỳ-kheo ấy sống ở trong rừng.

Ở đây, này Nàgita, Ta thấy Tỳ-kheo ngồi Thiền định ở 
trong rừng. Này Nàgita, Ta suy nghĩ như sau: ‘Nay Tôn giả 
này sẽ giải thoát tâm chưa được giải thoát hay sẽ bảo vệ 
tâm đã được giải thoát’. Do vậy, này Nàgita, Ta hoan hỷ 
với Tỳ-kheo sống ở trong rừng.

Ở đây, này Nàgita, Ta thấy Tỳ-kheo sống ở cuối làng, 
nhận được vật dụng như y áo, đồ ăn khất thực, sàng tọa, 
dược phẩm trị bệnh, thích thú với các lợi dưỡng, cung 
kính, danh văn ấy, bỏ phế Thiền tịnh, bỏ phế các trú xứ 
rừng núi cao nguyên xa vắng, đi xuống làng, thị trấn, kinh 
đô để lo nuôi sống. Do vậy, này Nàgita, Ta không có hoan 
hỷ về trú xứ cuối làng của Tỷ-kheo ấy.

Ở đây, này Nàgita, Ta thấy Tỳ-kheo sống ở rừng nhận 
được các vật dụng cần thiết như y áo, đồ ăn khất thực, sàng 
tọa, dược phẩm trị bệnh, nhưng chận đứng các lợi dưỡng, 
cung kính, danh văn ấy, không bỏ phế Thiền tịnh, không 
bỏ phế các trú xứ rừng núi cao nguyên xa vắng. Do vậy, 
này Nàgita, Ta hoan hỷ về tú xứ tại rừng của Tỷ-kheo ấy”.7

Nhìn chung, Đức Phật đánh giá cao lối sống độc cư 
Thiền tịnh, vì đấy là lẽ sống thiết thân của người xuất 
gia, có công năng giúp cho người xuất gia dễ dàng thực 
thi nếp sống ly dục, theo đuổi lý tưởng xuất thế, không 
bị các ngoại duyên chi phối và quấy rầy, có nhiều thời 
gian dành cho việc tu tập, chuyên tâm uốn nắn và phát 
triển nội tâm, hành sâu Thiền định, nhanh chóng đạt 
được mục đích đoạn tận các lậu hoặc. Đây là lẽ sống 
mà phần lớn các Tỳ-kheo thời Phật tại thế đã dốc tâm 

thực hiện và vì thế họ được mô tả là đã dễ dàng và mau 
chóng đạt được mục đích giác ngộ. 

Trong bản kinh Đại Niệm xứ lưu ở Trường Bộ và kinh 
Niệm xứ thuộc Trung Bộ, Đức Thế Tôn xác nhận rất rõ 
kết quả to lớn của pháp môn quán niệm thân, thọ, tâm, 
pháp. Đó là vị Tỳ-kheo nỗ lực thực hành tứ Niệm xứ hay 
chuyên tâm tu Thiền theo lời Phật dạy trong thời gian 
bảy năm thậm chí chỉ trong một ngày có thể chứng đạt 
Chánh trí ngay trong hiện tại hoặc nếu có dư y thì chứng 
quả Bất lai. Chứng đạt Chánh trí ngay trong hiện tại tức 
là đoạn trừ dục lậu, hữu lậu, vô minh lậu, đắc quả A-la-
hán ngay trong đời này; còn nếu trong đời này mà chưa 
đoạn tận các lậu hoặc thì sau khi thân hoại mạng chung 
được sanh lên cõi Tịnh cư thiên và chứng Niết-bàn tại 
đấy, không trở lại đời này nữa gọi là Bất lai. Con số từ 
một ngày cho tới bảy năm chỉ mang tính ước lệ nhưng 
cũng phản ánh một kết quả hết sức khả quan của sự 
chuyên tâm tu tập pháp môn Niệm xứ hay hành Thiền, 
vì phần lớn các Tỳ-kheo thời Phật tại thế đều thành tựu 
Thánh quả giải thoát trong khoảng chừng ấy thời gian. 

Đây hẳn là thông tin đáng lưu tâm và đầy khích lệ 
cho những ai chuyên tâm hành trì lời Phật dạy vì mục 
đích đoạn tận khổ đau ngay trong đời này.  

Chú thích: 
1. Pháp Cú, kệ số 372. 
2. Đại kinh Màlunkyaputta, Trung Bộ. 
3. Kinh Ước nguyện, Trung Bộ. 
4. Kinh Đại không, Trung Bộ. 
5. Kinh Các pháp, Tăng Chi Bộ. 
6. Kinh Khiếp đảm và sợ hãi, Trung Bộ. 
7. Kinh Tôn giả Nàgita, Tăng Chi Bộ. 
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L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

Kinh Hoa Nghiêm chỉ dạy về pháp giới vô ngại, 
cho nên, ngoài những pháp quán có trong 
những kinh khác, đặc trưng của kinh Hoa 
Nghiêm là nói về ba pháp quán vô ngại.

Trong bài này, các từ Lý và Sự được sử dụng 
theo truyền thống của Hoa Nghiêm tông. Lý là bản thể, là 
tánh, là tánh Không, là quang minh, là Chân Như, là cái 
toàn thể, là chân lý tuyệt đối… Sự là hiện tượng, là tướng, 
là các sắc, là “ảnh hiện”, là sự vật, là cái phần tử, là chân lý 
quy ước, tương đối…

Thế giới của Sự là thế giới chúng ta đang trải nghiệm 
đây, là những sự vật khác biệt nhau, ngăn cách nhau, 
cứng đặc, có tự tánh, không thể dung thông nhau. Sở 
dĩ có thế giới sự mà người bình thường chúng ta thấy là 
sanh tử bởi vì cái tưởng hư vọng, cho mọi sự là có thật, có 
bản thể riêng biệt, cứng đặc không thể dung thông. Đây 
cũng chính là một sự quán tưởng, quán tưởng sai lầm do 
vô minh, mà Duy Thức tông gọi là “thức biến”. 

Thế giới sai lầm, hư huyễn ấy cần được giải tan để 
chúng ta có thể thấy và sống trong thế giới chân thực. 
Và vì chân thực, không hư giả mà không có khổ đau. Để 
thoát khỏi thế giới hư giả ấy, kinh Hoa Nghiêm có ba pháp 
quán tưởng, từ thấp đến cao.

I. Ba pháp quán
1. Quán Lý vô ngại:
Để thấy Lý hay tánh Không, chúng ta cần đưa tất cả các 

sự hay các sắc tướng về nơi bản tánh của chúng là tánh 
Không. Tánh Không vẫn luôn luôn như vậy từ vô thủy đến 
vô chung, nó là nền tảng của tất cả các pháp.

- Quán các sự tướng là vô tự tánh, đó là đưa sự về lý, 
đưa tướng về tánh.

- Quán sự sanh trong tánh Không, hiện hữu trong tánh 
Không và tiêu tan trong tánh Không.

- Khi quán sự tướng là duyên sanh, vô tự tánh, đó là 
đưa sự tướng trở lại tánh Không.

Kính nói: 
“Đại Bồ-tát quán các duyên khởi, biết là vô ngã, vô nhân, 

vô thọ mạng, tự tánh Không, chẳng có tác giả, không có 
thọ giả, liền được môn Không giải thoát hiện tiền.

Quán 12 nhân duyên đều là tự tánh tịch diệt, rốt ráo 
giải thoát, không có chút tướng sanh, liền được môn Vô 
tướng giải thoát hiện tiền.

Nhập Không, Vô tướng rồi, không có mong muốn nào, 
chỉ trừ đại bi làm đầu giáo hóa chúng sanh, liền được môn 
Vô nguyện giải thoát hiện tiền” (Phẩm Thập địa, thứ 26).

Khi đưa được các sự tướng về thể tánh hay nền tảng 
của chúng thì bấy giờ tánh Không hay Lý vô ngại liền hiện 
tiền. Khi ấy, tánh Không được thấy một cách trực tiếp.

Một thí dụ là tấm gương và các bóng trong gương. Khi 
đưa các bóng trở về nền tảng của chúng là tấm gương 
bằng cách nhìn thấy các bóng là không thật, vô tự tánh, 
có duyên sanh là duyên sanh trên nền tảng tấm gương, 
khi ấy chúng ta thấy tấm gương. Tấm gương ấy là tánh 
Không và quang minh.

Không, Vô tướng, Vô nguyện tức là tánh Không. Tánh 
Không này là chung cho cả ba thừa: Thanh văn thừa, 
Độc giác thừa và Bồ-tát thừa; kinh Đại Bát-nhã nói như 
vậy. Trong Thanh tịnh đạo luận, một bộ luận căn bản của 
Nguyên thủy, ngài Buddhaghosa nói đến ba giải thoát 
môn Không, Vô tướng, Vô nguyện trong phần cuối. Ba 
giải thoát môn ấy chính là Niết-bàn.

Sự khác biệt có thể thấy giữa Bồ-tát thừa và Thanh văn 
thừa là câu kinh ở trên, “chỉ trừ đại bi làm đầu giáo hóa 

Ba pháp quán
Hoa Nghiêm

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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chúng sanh”. Đại thừa đạt Không, Vô tướng, Vô nguyện, 
nhưng vì nguyện giáo hóa tất cả chúng sanh, nên lấy đại 
bi làm đầu. Một trong những khác biệt là đại bi. Nói cách 
khác, Trí huệ của Đại thừa luôn luôn đi chung với Đại bi.

2. Quán Lý Sự vô ngại
Nếu trong pháp quán Lý vô ngại, sự được làm cho ẩn 

đi, che khuất, để lý hiển bày trọn vẹn thì ở pháp quán Lý 
Sự vô ngại, sự vẫn được giữ nguyên. Chính nơi sự người ta 
thấy lý, nơi sắc tướng người ta thấy tánh Không. Nơi sự có 
lý và nơi lý có sự, do đó được gọi là sự vô ngại của lý và sự, 
của sắc và Không. Sự vô ngại này còn được gọi là tương 
tức tương nhập, tương dung tương nhiếp. 

Chân lý tuyệt đối có trong tất cả các chân lý tương đối: 
lý tương tức tương nhập với sự.

“Thân Như Lai ở khắp tất cả chỗ, khắp tất cả chúng sanh, 
khắp tất cả pháp, khắp tất cả quốc độ, chẳng phải đến chẳng 
phải chẳng đến” (Phẩm Như Lai xuất hiện, thứ 37).

Quang minh Như Lai cũng như vậy:
Hiện khắp trong tâm của trời người
Chư Phật hiện thân cũng như vậy
Tất cả mười phương đều khắp cả
Thân Phật vô số chẳng kể được
Cũng chẳng phân thân, chẳng phân biệt.

(Phẩm Như Lai xuất hiện, thứ 37)

Và chân lý tương đối tương dung tương nhiếp chân lý 
tuyệt đối: Sự tương dung tương nhiếp Lý:

Thân Phật phóng quang minh
Đầy khắp cả mười phương
Trong mỗi mỗi vi trần
Quang minh đều đầy đủ.

 (Phẩm Như Lai hiện tướng, thứ 2)

Khi lý ở trong sự, tánh ở trong tướng thì trong một sự  
ấy có tất cả lý, tất cả tánh, vì lý hay tánh là cái toàn thể 
không thể phân chia. Nói cách khác, khi cái toàn thể nhập 
vào cái phần tử, cái phần tử ấy dung chứa cái toàn thể mà 
không chật, không phải nới rộng ra, vì cái toàn thể này là 
tánh Không.

Khi sự nhiếp lấy lý, tướng nhiếp tánh, thì một tướng 
ấy chứa tất cả tánh. Khi cái phần tử nhiếp cái toàn thể thì 
nhiếp tất cả cái toàn thể mà không chật hẹp, không phải 
nở lớn thêm, vì cái phần tử, cái sự này là tánh Không.

Quán thấy cái vô hạn nằm trong mỗi cái hữu hạn, mà 
nhỏ nhất là mỗi vi trần, và cái hữu hạn nhỏ nhất là mỗi vi 
trần chứa đựng tất cả cái vô hạn. Đó là pháp quán Lý Sự 
vô ngại.

Thông thường tâm chúng ta không được vô ngại tự do 
vì tâm bị trói buộc trong những sự tướng hữu hạn, trong 
những khái niệm hữu hạn. Tâm thức bị phân mảnh trong 
những sự tướng và khái niệm thì đó là tâm phân biệt tạo 
nên sanh tử. Pháp quán Lý Sự vô ngại phá tan mọi giới 
hạn của hình tướng và khái niệm để tâm thức được tự 
do. Sự phân biệt, chia cắt biến mất, chân lý tương đối tức 

là chân lý tuyệt đối, sanh tử phân biệt tức là Niết-bàn vô 
phân biệt.

Sự tương nhiếp tương nhập này chính là giải thoát.
Chúng ta lấy thêm một thí dụ về quán thời gian:

Vô lượng vô số kiếp
Hiểu đó tức một niệm
Biết niệm cũng vô niệm
Như vậy thấy thế gian.

(Phẩm Phổ Hiền hạnh, thứ 36)

Vô số kiếp vào trong một niệm, một niệm nhiếp vô số 
kiếp. Sở dĩ có sự vô ngại như vậy vì vô số kiếp và một niệm 
đều là vô niệm, đều là tánh Không.

3. Quán Sự Sự vô ngại 
Khi một sự nhiếp lý, một tướng nhiếp tánh thì lý hay 

tánh nằm trong một sự. Bởi vì lý hay tánh chứa tất cả các 
sự hay các hiện tượng nên một sự nhiếp lý thì đồng thời 
nhiếp tất cả sự. Tất cả sự nằm trong một sự và một sự 
nhập vào tất cả sự. Đây là sự sự vô ngại hay tướng tướng 
vô ngại:

Ở trong một vi trần
Đều thấy các thế giới
Như ở một vi trần
Tất cả trần cũng vậy.
Thế giới đều vào trong
 Bất tư nghì như vậy
Trong mỗi trần đều có
Mười phương ba đời pháp.
Cõi loài đều vô lượng
Đều hay phân biệt hết
Trong mỗi trần đều có
Vô lượng những cõi Phật.

…
Tất cả các thế giới
Đều vào trong một cõi
Thế giới chẳng là một
Lại cũng không tạp loạn.

(Phẩm Phổ Hiền hạnh, thứ 36)

Sự nhiếp và nhập này là khắp cả, nên được gọi là Phổ:
“Chư Phật tử! Đại Bồ-tát trụ trong mười trí này thì 

được mười thứ phổ nhập:
Một là tất cả thế giới vào một lỗ chân lông, một lỗ 

chân lông vào tất cả thế giới.
Hai là tất cả thân chúng sanh vào một thân, một 

thân vào tất cả thân chúng sanh.
Ba là tất cả kiếp vào một niệm, một niệm vào tất 

cả kiếp.
Bốn là tất cả Phật pháp vào một pháp, một pháp 

vào tất cả pháp
…

Tám là tất cả tưởng vào một tưởng, một tưởng vào 
tất cả tưởng…”.

(Phẩm Phổ Hiền hạnh, thứ 36)



20                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 7 - 2015

Quán Sự Sự vô ngại là nơi một sự phản chiếu, ảnh hiện 
tất cả sự, nơi một tướng phản chiếu tất cả tướng. Một làn 
sóng phản chiếu tất cả các làn sóng khác và mỗi làn sóng 
được phản chiếu lại phản chiếu tất cả các làn sóng khác. 
Một bóng phản chiếu tất cả các bóng và mỗi bóng được 
phản chiếu lại phản chiếu tất cả các bóng khác. Một phản 
chiếu trong tất cả và mỗi cái một trong tất cả này lại phản 
chiếu tất cả. Sự phản chiếu, ảnh hiện của tất cả nhân lên 
với tất cả như vậy được gọi là trùng trùng vô tận.

Với pháp quán Sự Sự vô ngại, tâm thức trở nên nhu 
nhuyến, dễ điều khiển đến mức vô ngại. Nó mở rộng đến 
cái lớn nhất và đi vào cái nhỏ nhất (vi trần, niệm). Tâm 
thức phát huy mọi khả năng của nó để thành tựu sự vô 
ngại vốn có của nó. Với một tâm vô ngại, người ta có thể 
thấy và sống pháp giới sự sự vô ngại.

II. Công dụng của quán
Thế gian sanh tử với đủ thứ sắc tướng khác biệt 

nhau, ngăn ngại nhau, thật ra chỉ là tưởng, do phân 
biệt mà thành:

Chúng sanh đều riêng khác
Hình loại chẳng phải một
Thấu rõ đều là tưởng
Tất cả không chân thật.
Các chúng sanh mười phương
Đều bị tưởng che ngăn
Nếu bỏ thấy điên đảo
Bèn diệt tưởng thế gian.

(Phẩm Thập Nhẫn, thứ 29)

Thế gian sanh tử chỉ là giả danh, do tâm phân biệt 
mà có:

Tất cả chúng sanh giới
Đều ở trong ba thời
Những chúng sanh ba thời
Đều ở trong năm uẩn.
Nghiệp là gốc của uẩn
Tâm là gốc của nghiệp
Tâm đó dường như huyễn
Thế gian cũng như vậy.

…
Thế nào là thế gian
Thế nào phi thế gian
Thế gian, phi thế gian
Chỉ là tên sai khác.
Ba thời và năm uẩn
Gọi đó là thế gian
Nó diệt là phi thế
Như vậy chỉ giả danh.
Phân biệt các uẩn này
Tánh nó vốn không tịch
Vì không nên chẳng diệt
Đây là nghĩa vô sanh.

(Phẩm Dạ-ma cung kệ tán, thứ 20)

Thế giới sanh tử chỉ là thế giới của danh tướng, mà 
danh tướng là do tưởng phân biệt:

“Danh tướng đều là tưởng phân biệt” (Phẩm Thập hồi 
hướng, thứ 25).

Giả danh, giả tướng do tưởng như huyễn đã chia cắt 
thực tại thành những thế giới phân mảnh gọi là sanh tử. 
Sanh tử chính là các giả danh và giả tướng được cho là có 
tự tánh nên hoàn toàn khác biệt nhau, ngăn ngại nhau, 
xung đột nhau.

Pháp giới chính là tâm (“Toàn cả ba cõi chỉ là Nhất tâm” 
Phẩm Thập địa). Ba pháp quán vô ngại xóa tan những 
biên giới chia cắt, ngăn ngại giả tạo này trả lại cho thực 
thể ‘tâm-pháp giới’ sự vô phân biệt, vô ngại vốn có. Tất cả 
pháp là Không, quang minh và như huyễn nên chúng vô 
ngại, đó là sự tự do vốn có của pháp giới:

Ví như mười phương cõi
Tất cả những địa chủng
Tự tánh vốn không có 
Không chỗ nào chẳng khắp.
Thân Phật cũng như vậy
Cùng khắp các thế giới
Những sắc tướng sai khác
Không dừng, không chỗ đến
Chỉ vì do các nghiệp
Nói tên là chúng sanh
Mà có được các nghiệp.
Tánh nghiệp vốn không tịch
Chỗ y chỉ chúng sanh
Khắp làm các hình sắc
Cũng lại không chỗ đến.

 …
Nếu thấy được thân Phật
Thanh tịnh như Pháp tánh
Với tất cả Phật pháp
Người này không nghi lầm.
Nếu thấy tất cả pháp
Bản tánh như Niết-bàn
Đây là thấy Như Lai
Rốt ráo vô sở trụ.

(Phẩm Dạ-ma cung kệ tán, thứ 20)

Ba pháp quán khiến tâm không còn cứng đọng mà 
linh hoạt, mềm dẻo và vô ngại. Tâm vô ngại ở hai chiều 
kích, rộng lớn bao la của vũ trụ và vi tế nhỏ nhiệm của 
vi trần, sát-na; và tâm ấy kinh nghiệm pháp giới ở cả hai 
chiều kích này. Tâm vô ngại thì chứng nghiệm pháp giới 
vô ngại, vì tâm và pháp giới là một.

Tâm càng lúc càng đạt đến bản tánh của nó là tánh 
Không, quang minh và diệu dụng của nó là biến hiện như 
huyễn. Khi ấy, tâm sanh tử và thế giới sanh tử trở thành 
pháp giới. Pháp giới là sự phô diễn, biểu lộ của tánh 
Không, quang minh và như huyễn ở cấp độ vĩ mô cũng 
như vi mô. 
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H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

I. Nhận định chủ đề của Hội nghị
Chủ đề của Hội nghị là “Quản lý Tăng sự giai đoạn 

hiện nay, thực trạng, thách thức và giải pháp.” Thực ra, 
quản lý Tăng sự là một Phật sự truyền thống có từ thời 
Đức Phật, nhưng nói đến giai đoạn hiện nay là nói đến 
hiện trạng của thời đại, của đất nước, xã hội và tình 
trạng Tăng Ni do Ban Tăng sự Trung ương quản lý qua 
sự ủy nhiệm của Hội đồng Trị sự. Quản lý nghĩa là theo 
dõi, xem xét, chỉnh lý, chỉ đạo nhằm ngăn ngừa những 
trường hợp sai sót, sai phạm, gây khó khăn, trở ngại cho 
sinh hoạt, hoạt động của tổ chức, đoàn thể, thậm chí 
có thể đưa đến sự mất còn của tổ chức, đoàn thể nếu 
không giải quyết được. Những trường hợp này gọi là 
những thách thức nghiêm trọng.

Nhưng như đã nói, quản lý Tăng sự vốn mang tính 
chất truyền thống và Phật giáo tồn tại, phát triển suốt 
25 thế kỷ qua hẳn là do quản lý Tăng sự luôn vượt qua 
những khó khăn, trở ngại hay những thách thức. Và 
do đó, ta có thể tin tưởng rằng quản lý Tăng sự trong 
giai đoạn hiện nay có thể gặp những khó khăn, trở 
ngại, thách thức nhưng đây không phải là vấn đề quá 
quan trọng đến mức phải bức xúc, cấp bách, lo lắng 
quá nhiều. Và từ đó, chúng ta có thể tin rằng giải pháp 
cho những thách thức hiện nay không quá khó đối với 
ngành Tăng sự.

Bài tham luận này sẽ đề cập đến mục đích, chức năng 
của Phật sự quản lý Tăng sự mà chúng tôi cho là vô cùng 
quan trọng, là chỉ nam, là sinh lực, là nhiệm vụ cao cả 
của vị quản lý Tăng sự. Tiếp đó là phần nói về thực trạng 
và thách thức trong giai đoạn hiện nay, và sau nữa là 
một số ý kiến về các giải pháp cho những thách thức, 
cuối cùng là đôi dòng kết luận. 

II. Mục đích và chức năng của việc quản lý Tăng sự
Điều 2 nói về mục đích và điều 3 nói về chức năng 

trong Chương I Nội quy của Ban Tăng sự Trung ương có 
ghi: “Thống nhất lãnh đạo, quản lý Tăng Ni và các cơ sở 
tự viện trong cả nước,”; “phối hợp với các ban, viện Trung 
ương thực hiện chức năng, nhiệm vụ được Giáo hội giao 
phó trong việc truyền bá Chánh pháp, chấn chỉnh việc 

sinh hoạt và hành đạo của Tăng Ni, tự viện,” và “giám 
sát, hộ trì việc tu học, hành đạo của Tăng Ni và các hoạt 
động Phật sự của tự viện…”. Mục đích và chức năng như 
đã nêu có liên hệ mật thiết với nhau và có thể xem như 
là một, là chức năng nói chung, đó là gìn giữ mạng mạch 
Phật giáo. Như vậy, quản lý Tăng sự là quản lý về con 
người về đạo đức và hành vi, bao gồm việc theo dõi, 
giám sát, đánh giá đối tượng, cân nhắc và quyết định 
đề nghị thưởng phạt. Dĩ nhiên Ban Tăng sự phải dựa 
vào Luật Phật, vào Hiến chương của Giáo hội và vào luật 
pháp của Nhà nước. Và, sự quản lý chủ yếu, quan trọng 
nhất là quản lý về đạo đức của vị Tỳ-kheo. Đạo đức được 
thể hiện trong cách hành xử, qua thân, khẩu, ý, đạo đức 
Tỳ-kheo bao gồm việc giữ gìn giới luật nghiêm minh. 
Phạm giới còn được gọi là phi phạm hạnh.

Ngày xưa, khi Giáo đoàn của Đức Phật trở nên đông 
đảo, số Tỳ-kheo thối thất cũng không ít, Đức Phật 
phải chế ra giới luật, đặc biệt là bộ Giới bổn Tỳ-kheo 
(Patimokkha). Tăng Chi Bộ kinh V, 70 ghi lời Đức Phật 
giảng cho Trưởng lão Ưu-bà-ly về mười lý do khiến Ngài 
tuyên dạy Giới bổn Tỳ-kheo: Để Tăng-già được mỹ mãn, 
để Tăng-già được ổn thuận, để kiềm giữ các Tỳ-kheo khó 
kiềm giữ, để thiện Tỳ-kheo được ổn thuận, để chế ngự 
các lậu hoặc trong hiện tại, để ngăn ngừa các lậu hoặc 
đời sau, để tạo tin tưởng, để xác tín cho người có lòng 
tin, để Chánh pháp được vững bền, để phù trợ cho luật. 
Đó là một trong những nội dung quan trọng của việc 
quản lý Tăng sự, cũng có thể hiểu là quan trọng nhất. 

Tỳ-kheo thối thất thì thời nào cũng có, ngay cả trong 
thời Phật. Thời ấy, chính Đức Phật hoặc hai vị Trưởng đệ 
tử là Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên, hoặc các Trưởng lão 
như A-nan, Ca-diếp, A-nậu-luật-đà, Ưu-bà-ly, La-hầu-
la… là những vị quản lý Tăng sự. Và do đó mà suốt 25 
thế kỷ qua, việc quản lý Tăng sự đều lấy Luật Phật làm 
căn cứ. Kẻ phi phạm hạnh phải được nhận biết để loại 
trừ. Bộ Culla Vagga (Tiểu phẩm) IX có kể chuyện nhân kỳ 
bố-tát, Đức Phật tuyên bố hội chúng chưa thanh tịnh. 
Tôn giả Mục-kiền-liên dùng thần thông để nhận ra vị Tỳ-
kheo thối thất và đuổi vị ấy ra. Nhân đó Đức Phật dạy: 
“Này các Tỳ-kheo, như đại dương không dung chứa một 

Lời tòa soạn: Đây là tham luận của Hòa thượng Thích Giác Toàn, Phó Chủ tịch Hội đồng Trị sự Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam, đóng góp cho Hội nghị chuyên ngành của Ban Tăng sự Trung ương tổ chức ngày 26 
& 27-6-2015 tại Bái Đính, Ninh Bình. Được sự đồng ý của tác giả, Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo xin đăng tải 
nguyên văn bài tham luận này.
          VHPG  

Quản lý Tăng sự
T H Í C H  G I Á C  T O À N
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tử thi, một thây chết. Hễ tử thi, thây chết có bị ném vào 
đại dương thì tử thi, thây chết ấy cũng nhanh chóng bị 
đẩy vào bờ, bị quẳng lên đất khô. Cũng vậy, này các Tỳ-
kheo, kẻ nào thối thất, tham dục…, Tăng-già sẽ không 
sống chung với kẻ ấy, dù có ngồi giữa Tăng-già, kẻ ấy 
cũng xa rời Tăng chúng và Tăng chúng xa rời kẻ ấy”. 
Quản lý Tăng sự chính là làm sao để thỏa mười lý do Đức 
Phật lập Giới bổn và loại trừ những phần tử xấu trong 
hàng ngũ Tăng Ni. 

III. Thực trạng và thách thức
Hiện nay Ban Tăng sự Trung ương gồm 77 vị và Ban 

Tăng sự tại mỗi tỉnh thành hội Phật giáo có 27 vị, như vậy 
nhân sự quản lý Tăng sự từ Trung ương đến địa phương 
gồm hơn một ngàn vị. Số Tăng Ni hiện nay là 47.237 vị, 
số tự viện là 17.287, tất cả đều thuộc sự quản lý của Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam và Ban Tăng sự đảm nhiệm Phật 
sự quan trọng này qua sự ủy nhiệm của Hội đồng Trị sự.

Ta hãy nhìn qua thời Đức Phật để có ý niệm về thối 
thất, phi phạm hạnh của một số Tỳ-kheo. Đại khái, kinh 
Phân biệt của Luật tạng (Suttavibhanga) có thuật chuyện 
các Sa-di say rượu, bộ Đại phẩm (Mahavagga) cũng ghi 
Đức Phật tuyên bố rằng Sa-di uống rượu sẽ không được 
thọ giới cụ túc. Luật tạng cũng ghi một vị Tỳ-kheo không 
súc rửa sạch nước còn lại trong ghè chứa nước vệ sinh 
bị khiển trách, sự việc Trưởng lão Tu-đề-na (Sudinna) về 
nhà ở một đêm với vợ cũ… Trầm trọng hơn, đó là sự việc 
Đề-bà-đạt-đa lôi kéo một Tỳ-kheo chống lại Đức Phật và 
Giáo đoàn của Ngài, sự việc nhóm Tỳ-kheo ở Kosambi 
tranh cãi nhau để tranh giành vị thế, quyền lợi mãi khiến 
Đức Phật không còn đến Kosambi nữa… Lại còn thỉnh 
thoảng có một số du sĩ ngoại đạo phao tin thất thiệt 
chống lại Đức Phật và Giáo đoàn của Ngài v.v…

Những sự việc tương tự, những khó khăn, thách thức 
đối với việc quản lý Tăng sự vẫn xảy ra suốt 25 thế kỷ 
nay và đạo Phật vẫn luôn tồn tại, vững mạnh. Ngày 
nay, thách thức lại càng gay gắt hơn, do sự phát triển 
khoa học kỹ thuật làm phát triển lòng tham dục của con 

người, sự suy thoái đạo đức, tham sân si, bạo lực, chiến 
tranh, thù nghịch khiến Giáo hội khó quản lý Tăng sự. 
Không ít Tỳ-kheo thối thất, phạm giới, kiêu ngạo, thuyết 
giảng, viết sách không đúng Giáo lý của Đức Phật vì chỉ 
mong nổi tiếng; sống sa đọa, xa hoa, các thứ đồ dùng 
đều sang trọng, sống buông thả, lắm khi đến các tụ 
điểm vui chơi, văn nghệ…, đánh mất các uy nghi của 
vị Tỳ-kheo; không ít trường hợp Tỳ-kheo tự tung, tự tác, 
sinh hoạt như kiểu một Giáo hội nhỏ; không ít trường 
hợp Giáo hội, chư tôn túc của Giáo hội bị vu cáo; không 
ít trường hợp một số người trong các tôn giáo bạn tìm 
cách lôi kéo Tăng Ni ủng hộ họ và lơ là với Giáo hội; 
không ít trường hợp tuyên truyền phản động chống 
Nhà nước và Giáo hội…

Hiện nay còn một số vấn đề mà Ban Tăng sự cần giải 
quyết: Nhân sự của Ban Trị sự tỉnh thành còn chưa được 
chính quyền nhất trí thông qua; tại một số tỉnh thành 
miền Trung như Bình Định, Phú Yên, Khánh Hòa, Ninh 
Thuận, Bình Thuận… còn nhiều tranh chấp trong nội bộ 
Tăng Ni về quyền sử dụng đất đai, có dư luận về việc tấn 
phong giáo phẩm chưa nghiêm túc, về việc Tăng Ni sử 
dụng bằng cấp giả; tại Lâm Đồng, nhiều Tăng Ni tự động 
lập các am cốc cho riêng mình vượt ngoài sự kiểm soát 
của Giáo hội.

Thực ra, những trường hợp nêu trên không phải là 
mới mẻ vì những trường hợp tương tự vẫn đã xảy ra 
trong cộng đồng Tăng-già từ thời Đức Phật cho đến 
ngày nay. Có khác chăng là mức độ, thể cách và số 
lượng những trường hợp của ngày nay có thể gia tăng, 
lớn hơn. Cốt lõi của mọi vi phạm chính là sự suy thoái 
đạo đức, thiếu tu học, thiếu thực hành, thiếu thiền định. 
Những trường hợp vi phạm này không phải quá bức 
bách nhưng cần được giải quyết liên tục, không được 
ngưng nghỉ, không được để cho chúng lớn mạnh. Quản 
lý Tăng sự do đó là một công việc thường xuyên, liên tục. 
Quản lý, chỉ đạo, theo dõi, phát hiện những sai phạm 
của Tăng Ni để có biện pháp, mức độ xử lý. Tuy vậy, 
trước hết là sự giáo dục, chỉ đạo sớm, ngăn ngừa những 
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trường hợp sai phạm. Kinh Tư lượng của Trung Bộ kinh 
có ghi lời Đức Phật dạy về việc nhận định những trường 
hợp Tỳ-kheo thối thất. Đó là vị Tỳ-kheo thuộc một hay 
nhiều tính chất sau: ác dục, khen mình chê người, phẫn 
nộ, hiềm hận, cố chấp, nói lời thô ác khi phẫn nộ, chống 
lại người buộc tội mình, buộc tội trở lại người chỉ trích 
mình, né tránh vấn đề khi bị buộc tội, không giải thích 
rõ hành động của mình, dối trá gây hại, ghen tỵ và xan 
tham, lừa đảo, kiêu mạn, cố chấp. Đây cũng là phương 
cách để Ban Tăng sự nhận biết về một Tỳ-kheo phạm 
lỗi và đồng thời cũng là phương cách để chư Tăng Ni tu 
tập việc tư lượng tự nhận xét mình, xem mình có thuộc 
hàng Tỳ-kheo phạm lỗi hay không. 

IV. Vài ý kiến về các biện pháp giải quyết những 
thách thức

Như đã nói, sự giải quyết không thể cấp bách, không 
thể giải quyết xong một loạt các trường hợp sai phạm là 
xong, vì các sai phạm sẽ còn xảy ra cho đến khi Giáo hội 
chỉ gồm toàn các Tỳ-kheo thánh thiện, Giáo hội hoàn 
toàn thanh tịnh. Việc giải quyết phải liên tục, không 
được lơ là, ngưng nghỉ. Sau đây là một số ý kiến đóng 
góp có thể còn thô thiển của chúng tôi: 

1. Quản lý các giới đàn, việc lựa chọn giới tử.
Kể từ khi nhận đệ tử là điệu, là Sa-di các vị thầy phải 

lo dạy dỗ, theo dõi các đệ tử trong chùa, nghiêm khắc 
trong việc đào luyện đệ tử thành một con người phạm 
hạnh, có tri thức Phật pháp căn bản, vững vàng. Trong 
các giới đàn, việc sát hạch phải nghiêm túc. Tân Tỳ-kheo 
phải được bổn sư theo dõi, tiếp tục uốn nắn trong việc 
tu tập, đặc biệt là về phạm hạnh.

2. Mở các đợt vận động, hô hào nếp sống thanh tịnh, 
giản dị, tri túc trong toàn thể chư Tăng Ni, tránh sự xa 
xỉ, lãng phí. Lưu tâm đến cung cách của chư Tăng Ni khi 
tiếp xúc với Phật tử, khi giao tiếp ngoài xã hội, thậm chí 
cách ăn mặc, đi đứng, phương tiện di chuyển,… sao cho 
thể hiện được nếp sống giản dị, tri túc của nhà chùa.

3. Tổ chức các khóa bồi dưỡng trụ trì, bồi dưỡng kiến 
thức Phật học, nâng cao trình độ nhận thức giới luật 
với ý nghĩa căn bản là tất cả những trường hợp gây khó 
khăn trở ngại cho Giáo hội, sự thối thất của Tỳ-kheo là 
do bởi sút kém về tánh hạnh, vi phạm giới luật, Hiến 
chương của Giáo hội và luật pháp của Nhà nước. 

4. Theo dõi sâu sát các sinh hoạt ở các tự viện, của các 
Ban Trị sự, đặc biệt là qua các mùa an cư, tự tứ, yết-ma, 
bố-tát. Đây là dịp để chư Tăng Ni thúc liễm thân tâm, 
thăng tiến trong tu tập.

5. Có sự liên lạc chặt chẽ thường xuyên với các Ban 
Kiểm soát, Pháp chế, để nắm rõ các trường hợp sai 
phạm và có quyết định đứng đắn trong việc đề nghị 
Giáo hội xử lý. Tất nhiên, việc kết hợp với tất cả các ban, 
viện Trung ương, các Ban Trị sự vẫn là cần thiết để nâng 
cao hiệu quả của các Phật sự.

6. Thông qua Ban Thường trực Hội đồng Trị sự để có 

sự liên lạc với chính quyền để được giúp đỡ trong việc 
quản lý Tăng sự. Chỉ có chính quyền mới điều tra và kết 
luận về những trường hợp sai phạm về luật pháp Nhà 
nước của Tăng Ni. Chính quyền cũng giúp Giáo hội xác 
định những cá nhân, những nhóm, tập đoàn… tung 
tin thất thiệt về Giáo hội, về Tăng Ni, đặc biệt là về chư 
tôn túc của Giáo hội. Từ đó, chính quyền có thể truy tố 
những kẻ làm điều sai trái, vu cáo, làm phương hại danh 
dự của cá nhân hay tập thể.

7. Nâng cao tính nghiêm túc, cẩn trọng, minh bạch 
trong việc tấn phong giáo phẩm, việc cấp phát chứng 
điệp. Lâu nay, Ban Tăng sự Trung ương đã phát hiện 
nhiều trường hợp sai sót trong các danh sách đề nghị 
tấn phong và cấp chứng điệp. Phật sự này phải luôn 
luôn đòi hỏi sự công minh, tuy vẫn chưa phải bị sai sót, 
nhưng chỉ cần một chút lơi lỏng, một vài chi tiết chưa 
rõ ràng là rất dễ khiến dư luận xôn xao, tạo sự bất bình, 
mất đoàn kết. 

V. Kết luận
Tổ chức những hội nghị, hội thảo, hoặc những cuộc 

họp nội bộ do Ban Tăng sự thực hiện là vô cùng cần 
thiết, giúp cho Ban tiến hành có hiệu quả các Phật sự 
đã đề ra.

Chư Tỳ-kheo là linh hồn trong sức sống của Phật 
giáo, là mạng mạch trong việc lưu truyền, phổ biến Phật 
pháp. Quản lý Tăng sự là quản lý con người, việc tu tập, 
trong sự phát triển của Giáo hội. Có lẽ vì vậy mà trong 
các báo cáo các hoạt động ban ngành viện của Ban Thư 
ký Ban Thường trực Hội đồng Trị sự luôn đặt Ban Tăng sự 
ở đầu mục, trước các ban viện khác.

Tăng Ni cũng là cốt lõi trong tổ chức Giáo hội. Mọi sai 
phạm của Tăng Ni đều có ảnh hưởng không tốt đến Giáo 
hội. Quản lý Tăng sự, như đã nêu, là quản lý Tăng Ni, là 
theo dõi, đốc thúc, sách tấn việc thủ trì giới hạnh, đặc 
biệt là trong việc loại trừ tham sân si. Mọi Phật sự trong tự 
viện, trong các cơ sở của Giáo hội, và những hoạt động, 
những giao tiếp xã hội của Tăng Ni đều phát xuất từ chính 
chư Tăng Ni. Nhận định như thế thì mục đích, chức năng 
và mọi công tác Phật sự của Ban Tăng sự là vô cùng quan 
trọng, nhằm chung sức xây dựng một Giáo hội thanh 
tịnh, trang nghiêm, được sự tín nhiệm của quần chúng 
Phật tử, của Nhà nước và sự đồng tình của nhân dân. 

Tài liệu tham khảo: 
- Báo cáo của Ban Thư ký Ban Thường trực HĐTS. 
- Các bản tin tháng 4, tháng 5 của HĐTS GHPGVN. 
- Nội quy của Ban Tăng sự Trung ương GHPGVN. 
- Tăng-già thời Đức Phật, Thích Chơn Thiện, Nxb Tôn Giáo, 

Hà Nội, 2000. 
- Đức Phật lịch sử, The Historical Buddha, H.W. Schuman, Trần 

Phương Lan dịch, Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam, 1997. 
- Kinh Tư lượng, Trung Bộ kinh. 
- Các trang web trích dịch từ Mahavagga, Culavagga.
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Là cư dân nông nghiệp, chuyên sống bằng 
nghề trồng lúa nước, người Khmer ý thức 
được nước đóng một vai trò quan trọng 
trong quá trình canh tác. Năng suất của một 
vụ mùa phụ thuộc rất nhiều vào nước. Cho 

nên trong tâm thức của mình, người Khmer rất kính 
trọng nước, xem nước là một yếu tố thiêng, ảnh hưởng 
trực tiếp đến cuộc sống con người. 

Do nước có tầm ảnh hưởng quan trọng quyết định 
đến số phận của họ nên người Khmer xem nước như 
một vị thần, họ tôn thần nước là Preas Kông Kia. Năm 
nào trúng mùa, không có hạn hán giông bão là năm 
Thần Nước ban phúc, năm nào thất mùa rồi giông bão 
là năm Thần Nước nổi giận. Người Khmer còn một 
quan niệm trong văn hóa tín ngưỡng nữa là mặt trăng 
có sức hút, làm nên nước lớn nước ròng, nước nhiều 
nước ít. Thế cho nên đại lễ Ok Om Book hay lễ đút cốm 
dẹp còn có một phần lễ là lễ cúng trăng, vì vậy lễ này 
còn gọi là lễ đưa nước rước trăng1.

Do mặt trăng và nước có quan hệ lẫn nhau nên 
trong lễ này, người ta tổ chức đua ghe Ngo để tôn thờ 

Thần Nước và ý nghĩa của cuộc đua ghe này là mừng 
cơm mới vào những ngày trăng sáng. Mưa gió chấm 
dứt, nước từ từ rút xuống, mở đầu cho một mùa khô 
ráo sau những ngày lao động vất vả.

Cùng với ý nghĩa đó, người Khmer ở Vĩnh Châu còn 
có lễ cúng Phước Biển để tạ ơn biển cả đã mang đến 
cho họ nhiều cá tôm. Lễ này được tổ chức vào ngày 
14, 15 tháng 2 âm lịch hằng năm, tại ấp Đôn Chếch, xã 
Vĩnh Châu, huyện Vĩnh Châu, tỉnh Sóc Trăng. Ý nghĩa 
của lễ hội là cầu quốc thái dân an, mưa thuận gió hòa, 
mùa màng bội thu. Và cũng là để tưởng nhớ đến các 
bậc tiền nhân đã có công khai hoang mở cõi, tạo lập 
vùng đất, tạ ơn trời đất, thánh thần đã cho họ có được 
cuộc sống ấm no, tạ ơn biển cả đã cho họ nhiều tôm 
cá, tạ ơn bãi bồi đã cho họ những cánh đồng xanh, hạt 
vàng nặng trĩu.

Phần mở màn cho buổi lễ hội là hoạt cảnh tái hiện 
cuộc sống vất vả, cực nhọc của những người nông 
dân trong những buổi đầu khai hoang lập nghiệp. Đó 
là hình ảnh hàng trăm cô thôn nữ đeo những thùng 
tưới trên vai mình. Mặc dù thùng nước đè nặng đôi vai 

T RẦN  P HỎN G  D IỀU

Nguồn: baodientu.chinhphu.vn



25  1 - 7 - 2015   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

nhưng họ vẫn luôn tươi cười, trò chuyện cùng nhau 
như cố xua đi bao nỗi mệt nhọc của mình. Bên cạnh 
cũng là hàng trăm chàng trai lực lưỡng, với màu da 
đen sậm, ai nấy cũng gồng vác trên vai bộ đồ nghề đẩy 
xiệp, chuẩn bị bì bõm lặn lội kiếm sống qua ngày.

Sôi nổi và cuồng nhiệt nhất có lẽ là cuộc đua bò kéo 
xe. Mỗi chiếc xe bò được chất đầy người lên đó, người 
điều khiển tay vừa vút roi miệng vừa la hét cố hết sức 
mình để cho xe của mình thắng cuộc. Trong cuộc đua 
này, thắng thua là chuyện phụ, không có ý nghĩa quan 
trọng mấy, ý nghĩa chính của công việc đua xe bò này 
là nhằm nhắc nhở mọi người nhớ về buổi đầu của cuộc 
sống nông nghiệp, lúc bấy giờ, chưa có máy móc hiện 
đại, con bò trên vùng đất Vĩnh Châu này đã đóng góp 
một phần không nhỏ công sức mình cho công cuộc 
khai hoang mở đất, cho con người có được những hạt 
gạo, hạt nếp dẻo thơm.

Cuộc thi cũng không kém phần hấp dẫn nữa đó là 
đua ghe ngo trên cạn. Cuộc đua này chỉ diễn ra trong 
những năm liên tiếp bị hạn hán, mất mùa, tất cả kênh 
rạch đều khô hạn, nên phải đua ghe trên đất cho “động 
trời” để trời làm mưa cho mùa màng tươi tốt, con người 
vừa có nước xài vừa có nước tưới tiêu. Chiếc ghe trong 
cuộc đua này được tượng trưng bằng một cái vòng bẹ 
chuối dài khoảng 2m. Cứ hai người một ghe. Họ dùng 
dây gióng ghe lên cổ, một người khác cầm một cây 
dầm bằng cọng tàu lá chuối, vừa chạy khắp các thửa 
ruộng theo một lộ trình tùy hứng, vừa múa vừa hát nói 
những lời cầu khẩn theo kiểu bắt vần hết câu nọ đến 
câu kia. Nội dung của các câu đó là cầu mong ông trời 
ban cho mưa xuống để có nước gieo sạ, ruộng đồng 
được xanh tốt.

Qua lễ hội này, ta càng hiểu thêm nước có tầm quan 
trọng như thế nào trong đời sống của người Khmer 
đồng bằng sông Cửu Long. Gần như lễ hội nào cũng có 
yếu tố nước trong đó - nước như là một nhân tố thiêng 
không thể thiếu trong các lễ hội lớn. Cho nên những 
khi trời hạn hán, người Khmer đều làm lễ để xin trời 
mưa. Việc xin nước mưa không chỉ được tái hiện trong 
lễ hội cúng Phước Biển mà trong lễ cúng NeakTa cũng 
có việc cầu mưa nếu năm đó trời khô hanh. 

Lễ cúng ông Tà hằng năm được tổ chức vào tháng 
4, tháng 5 dương lịch, tức là trong vòng một tháng đầu 
mùa hạ trước khi làm đồng áng. Vào những ngày này, 
người Khmer họp nhau làm lễ theo từng sóc để cúng 
ông Tà, và cũng để xin nước mưa làm ruộng rẫy trong 
năm. Họ kính trọng ông Tà, coi như vị thần trực tiếp 
bảo hộ và giúp họ thu hoạch tốt trong công việc đồng 
áng và trong đời sống hàng ngày. Vị thần này đã cho 
nước mưa và đuổi các sâu rầy không cho phá lúa, màu2.

Trên đường đến miễu ông Tà làm lễ, người ta đi 
vòng quanh nhà ông ba vòng theo chiều kim đồng hồ 
tượng trưng cho sự xin nước mưa. Đi đầu là người chủ 
lễ, tiếp sau là những người cùng trong phum sóc. Đến 

miễu ông Tà, họ vào đốt nhang, cầu khẩn ông Tà bảo 
vệ cho xóm làng được bình yên, cơm no áo ấm, nhà 
nhà đầy tiếng cười, và cầu cho được mưa thuận gió 
hòa, mùa màng bội thu. Trong lúc làm lễ, nhạc cụ dân 
tộc hòa vào lời ca tiếng hát được cất lên như là sự thỉnh 
mời các vị thần đến thưởng thức. Nếu đã thực hiện đầy 
đủ các nghi thức trên mà vào mùa hạ năm ấy, trời vẫn 
không mưa thì người ta tiếp tục làm thêm một lễ nữa 
gọi là Lễ xin nước mưa. 

Họ đưa mười nhà sư ra đứng phơi nắng tụng kinh 
để động lòng trời; bên cạnh, họ để một con cá lóc vào 
cái thau khô, hoặc vào một hố đất khô để ông Trời 
thấy con cá cũng như nông dân đều cần nước mưa để 
sống và làm ruộng nên sẽ ban nước mưa cho họ. Sự 
tích này có nguồn gốc từ Phật giáo. Kinh Sôphôntôn 
có nói con cá lóc là tiền thân của Đức Phật Thích-ca, 
trong các kiếp luân hồi, sống trong một hồ thật lớn 
tên là Anôtlah. Từ khi ngài sinh ra không bao giờ sát 
sanh, chỉ biết ăn rong rêu và cây cỏ mục để sống. Qua 
thời gian hạn hán 12 năm, mọi nơi đều khô cạn kể cả 
hồ Anôtlah. Mọi người và mọi sinh vật như tôm tép, 
cá lớn cá bé đều chết, muôn vàn tai họa đưa đến rất 
khủng khiếp. Cá lóc bèn suy gẫm: “Ta đây, từ sinh ra đến 
giờ không làm hại ai, chỉ biết trầm tư mặc niệm làm lành 
lánh dữ, tại sao trời nỡ sát hại muôn loài và sát hại cả bản 
thân ta”. Nghĩ vậy, cá bèn chui đầu lên khỏi bùn và kêu 
trời: “Thưa Ngọc Hoàng, Ngọc Hoàng có thấy thế gian 
đau khổ chẳng? Ta đây 12 năm tu tâm tham thiền hầu 
kiếp sau đắc đạo cứu chúng sanh. Vậy giờ đây, ta kêu gọi 
ngài hãy cứu lấy muôn loài dưới thế gian này bằng cách 
ban cho những giọt mưa lành”. Tiếng kêu ấy động đến 
trời. Ngọc Hoàng nhìn xuống thấy cá lóc đúng là hiện 
thân của Phật Thích-ca Mâu-ni tương lai, nên ban mưa 
xuống cứu rỗi cho thế gian và muôn loài3.

Qua một số dẫn chứng trên, ta thấy nước đóng một 
vai trò vô cùng quan trọng trong đời sống của người 
Khmer đồng bằng sông Cửu Long. Bởi, đối với họ, nước 
không chỉ là một hiện tượng tự nhiên mà còn có ý nghĩa 
siêu hình quyết định đến cuộc đời họ nên họ tôn nước 
là Thần. Đây là một quan niệm có ý nghĩa nhân văn vì 
khi người ta tôn trọng nước, xem nước như mạch sống 
của mình thì người ta sẽ không làm ô nhiễm nguồn 
nước mà trái lại ra sức bảo vệ nguồn nước. Điều này 
đặc biệt có ý nghĩa trong cuộc sống hiện nay khi mà 
nhiều nơi trên thế giới thiếu nước sạch để sinh hoạt, 
biến đổi khí hậu đang diễn ra hàng ngày làm ô nhiễm 
nguồn nước. 

 Chú thích: 
1. Phan Trung Nghĩa (2015), Cốm dẹp - bánh thiêng của 

người Khmer Nam Bộ, báo Tinh hoa Việt, số Xuân, tr.74.
2. Viện Văn hóa (1988), Tìm hiểu vốn văn hóa dân tộc Khmer 

Nam Bộ, Nxb Tổng Hợp Hậu Giang, tr.126.
3. Viện Văn hóa, sđd, tr.127-128.
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Do hình thức và nội dung truyền đạt, do 
mục tiêu hành động mang tính phong 
phú, đa dạng, do phẩm chất trí tuệ và 
từ bi, Phật giáo có thể đến với tất cả mọi 
người, mọi tầng lớp, giai tầng xã hội… Và 

dĩ nhiên tuổi trẻ cũng là mục tiêu tác động, giáo dục, 
đào tạo của Phật giáo.

Chúng tôi xin nêu vài ý kiến về đề tài Phật giáo với 
Tuổi trẻ qua 5 tiêu đề: 1) Nhận định về tuổi trẻ, 2) Đức 
Phật đến với tuổi trẻ, 3) Phật giáo với tuổi trẻ, 4) Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam đối với tuổi trẻ, và 5) Kết luận.

I. Nhận định về tuổi trẻ
Theo các từ điển phương Tây (Wikipedia, Merriam 

Webster’ Thesaurus…), tuổi trẻ (youth) là thời gian một 
người còn trẻ, là khoảng thời gian có những sự việc 
mới nhưng chưa ổn định. Theo UNESCO, tuổi trẻ là giai 
đoạn chuyển từ sự lệ thuộc mang tính trẻ con đến sự 
độc lập của một thành viên và tùy thuộc hỗ tương như 
là một thành viên của một cộng đồng. UNESCO cũng 
ấn định độ tuổi của tuổi trẻ là từ 15 đến 24 tuổi, nhưng 
cũng bảo rằng tuổi trẻ là một phạm trù linh động, có 
thể ít hơn hay nhiều hơn 15 và 24 tuổi, tùy theo từng 
quốc gia; ví dụ, Hiến chương của Tuổi trẻ châu Phi ấn 
định tuổi trẻ là từ 15 đến 35 tuổi; tuổi cao nhất của tuổi 
trẻ ở Trung Quốc là 29 tuổi, ở Bangladesh là 35 tuổi, 
ở Malaysia là 40 tuổi… (theo wikipedia.org). Tại Việt 
Nam, tuổi trẻ được hiểu là thanh niên. Ủy ban Thường 
vụ Quốc hội trong phiên họp ngày 26-10-2005 ấn định 
tuổi thanh niên là từ 16 đến 30 tuổi. 

Dĩ nhiên việc ấn định tuổi trẻ tùy thuộc vào thể chất, 
tinh thần, hoàn cảnh xã hội v.v… để có thể gọi một 
người là thuộc tuổi trẻ hay đã trưởng thành. Tâm lý của 
một con người mới lớn khá phức tạp. Sự biến đổi thể 
chất ảnh hưởng đến tinh thần, tức tâm lý, ước vọng, 
mục tiêu hành động, cách cư xử, thái độ đối với xã hội…

Mặt khác, WHO còn định nghĩa vị thành niên là 
nhóm có độ tuổi từ 10 đến 19 tuổi. Như thế, tuổi trẻ 
cũng bao gồm cả thiếu niên, và thanh niên. Lại nữa, 
vào năm 1995, Liên Hiệp Quốc ước tính những thành 
viên trẻ từ 15 đến 24 tuổi gồm 1,03 tỷ người, tức 18% 
dân số thế giới. Thanh niên vẫn được gọi là rường cột 
của đất nước, thời chiến thì ra sức bảo vệ Tổ quốc, 
những người lính trẻ không ngại hy sinh xương máu, 

dũng cảm, tận tình; thời bình thì tham gia xây dựng đất 
nước. Lực lượng trẻ bao giờ cũng là mũi nhọn cho mọi 
chiến dịch trong công cuộc giữ nước và dựng nước.

Tuổi trẻ là tuổi dễ tiếp thu kiến thức, yêu thích điều 
mới lạ, ưa khám phá, có khi nông nổi, hời hợt, dễ bị 
kích động, dễ bị lôi cuốn, thu hút vào điều xấu, vào bạo 
lực. Do đó, việc hướng dẫn, giáo dục, đào tạo thanh 
niên là vô cùng quan trọng để có thể phát huy hiệu 
quả mặt chủ yếu tích cực của những con người trẻ. 

Trên thế giới, các hội đoàn, tổ chức tuổi trẻ trong mọi 
lĩnh vực: xã hội, tôn giáo, chính trị, hướng đạo, giáo dục, 
đường phố v.v… Mỗi quốc gia có thể có tới năm bảy 
tổ chức tuổi trẻ, có khi lên đến cả chục hay nhiều hơn. 
Trang web của wikipedia trưng dẫn đến 310 tổ chức 
như thế. Tại Việt Nam, các tổ chức, hội đoàn, phong trào 
thanh niên cũng khá nhiều, phần lớn là do Đảng Cộng 
sản Việt Nam lãnh đạo. Từ năm 1931 Đoàn Thanh niên 
Cộng sản Việt Nam được thành lập, sau nhiều lần thay 
đổi danh xưng qua từng diễn biến lịch sử, tổ chức mạnh 
mẽ, hiệu quả nhất hiện nay là Đoàn Thanh niên Cộng sản 
Hồ Chí Minh. Cũng năm 1931 đoàn Hướng đạo sinh Việt 
Nam được thành lập mà Bác Hồ từng là Chủ tịch danh 
dự (năm 1946), thành viên của phong trào Hướng đạo 
sinh Thế giới (World Organization of Scout Movement). 
Năm 1951, Gia đình Phật tử được thành lập, gồm đông 
đảo thanh thiếu niên toàn quốc và đến nay vẫn còn hoạt 
động mạnh dưới sự lãnh đạo của Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam. Ta cũng có nhiều đoàn hội, phong trào thanh niên 
như: Thanh niên Tiền phong, Thanh niên Phụng sự xã hội, 
Thanh niên Xung phong, Hội Liên hiệp Thanh niên v.v …

Như vậy, đủ biết tuổi trẻ ở đâu cũng là nhân tố 
quan trọng. 

II. Đức Phật đến với tuổi trẻ
Rất nhiều chỗ trong kinh và sử Phật giáo nêu rõ những 

lời dạy và những tiếp xúc của Ngài đối với tuổi trẻ.
Trong kinh A-hàm, Đức Phật dạy: “Này các Tỳ-kheo, 

có 4 điều mà các thầy không nên khinh thường: Đó là 
đừng xem thường một đống lứa nhỏ, đừng xem thường 
một con rắn nhỏ, đừng xem thường một tu sĩ trẻ và đừng 
xem thường một thái tử trẻ”. Lời dạy này nhắm đến tuổi 
trẻ: Tuổi trẻ có thể là mầm nguy hại lớn (ví như đốm 
lửa nhỏ, con rắn nhỏ) và có thể là một người thành đạt 
lớn (ví như tu sĩ trẻ, có thể chứng ngộ, thành Thánh, 
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thành Phật, một thái tử trẻ, nắm vận mệnh quốc gia, 
đưa quốc gia đến toàn thịnh, hạnh lạc).

Theo bộ Đại phẩm I (Mahavagga I), sau khi độ cho 5 
vị nhóm Kiều-trần-như, Đức Phật đến Vườn Nai, độ cho 
thanh niên Da-xá (Yasas). Da-xá là một thanh niên con 
nhà đại phú, bên cạnh thường có 100 thanh niên cùng 
lứa tuổi. Được Đức Phật giảng pháp, Da-xá đắc A-la-
hán, 54 thanh niên trong nhóm cũng xin theo Phật và 
đắc A-la-hán. Như vậy 5 vị nhóm Kiều-trần-như và 55 
thanh niên vừa đắc A-la-hán hợp thành Tăng đoàn đầu 
tiên của Đức Phật gồm 60 Tỳ-kheo A-la-hán.

Kinh Thừa tự pháp (số 3, Trung Bộ) có kể chuyện Đức 
Phật độ cho thanh niên Pukkasati đã tự ý xuất gia dù 
chưa gặp Phật. Vị này được chứng A-la-hán quả. Nhận 
định về tuổi trẻ thường ái dục, hời hợt, nói dối, có khi 
có hành động gây hại cho người khác, để đối trị, trong 
kinh Giáo giới La-hầu-la (Trung Bộ kinh, số 61), khi vị 
này còn trẻ, mới được nhập Giáo đoàn. Nội dung bài 
giảng là tai hại của sự nói dối, và hành động gây hại. 
Đặc biệt quan trọng là sự đối trị tai hại ấy, đồng thời 
là sự thăng tiến tâm linh, ngài dạy Tôn giả La-hầu-la về 
Thiền định, về tứ vô lượng tâm Từ Bi Hỷ Xả. Cũng trong 
Trung Bộ kinh (số 147), Đức Phật giảng cho La-hầu-la về 
Tuệ giác và vị này đắc A-la-hán quả.

Trong kinh Thiện Sinh (Trường A-hàm – Sigalovada 
sutta, Trường Bộ kinh), Đức Phật dạy cho chàng thanh 
niên trẻ Bà-la-môn về không sát sinh, không trộm cắp, 
không dâm dục, không vọng ngữ; các nguy hại của 
tham dục, sân hận, sợ hãi, ngu si; các thứ làm tiêu hao 

tài sản như rượu, chè, cờ bạc, phóng đãng, đam mê 
kỹ nhạc, kết bạn với kẻ ác, biếng lười; các bổn phận 
đối với cha mẹ, sư trưởng, thê thiếp, bạn bè, các bậc 
trưởng thượng, người làm công…

Ngay từ lúc còn là Thái tử, trong một dịp lễ tịch điền, 
Đức Phật đã cảm hóa một đám thanh niên đang đuổi 
theo đám kỹ nữ. Ngài dạy rằng thay vì tìm đám kỹ nữ, 
hãy tìm chính mình. Lưu tâm giảng dạy cho tuổi trẻ, Đức 
Phật đã chấp nhận cho vào Thánh đoàn các thanh niên 
và do đó trong các Tỳ kheo đệ tử Ngài, có số đông là các 
Tỳ-kheo trẻ, đáng kể là các Tôn giả A-nan, Nan-đà, La-
hầu-la, A-na-luật… Điều này làm căn bản cho Phật giáo 
về sau lưu tâm đến việc giảng dạy, giúp đỡ cho giới trẻ.

III. Phật giáo với tuổi trẻ
Phật giáo đến với tuổi trẻ và tuổi trẻ đến với Phật 

giáo là điều hiển nhiên, nếu không phải thế thì ngày 
nay đã không còn Phật giáo. Chư Tăng Ni thường xuất 
gia khi còn trẻ và tất nhiên đã được học hiểu Phật pháp 
rồi mới xin xuất gia đầu Phật.

Phật giáo phát xuất từ châu Á nhưng vài thế kỷ sau, 
các tự viện Phật giáo hoạt động riêng biệt, khép kín, 
cho nên giáo lý Từ bi, Trí tuệ của Đức Phật ít được phổ 
biến trong quần chúng, dần dần mang vẻ huyền bí hoặc 
nhuốm phần dị đoan và Đức Phật có khi được biết đến 
như một nhân vật huyền bí, huyền thoại. Đến thế kỷ XIX, 
khi các nhà khảo cổ, các đế quốc xâm chiếm thuộc địa, 
các thừa sai Thiên Chúa giáo tìm được các chứng tích 
Phật giáo, bia, tượng, kinh điển… thì Phật giáo được các 
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học giả phương Tây nghiên cứu, dịch thuật kinh sách 
và luận giải Phật pháp, Phật giáo mang màu sắc mới, 
thâm thuý, sâu xa và mang tính khoa học. Bấy giờ rộ lên 
phong trào chấn hưng Phật giáo tại châu Á như ở Trung 
Quốc, Ấn Độ, Sri Lanka, Triều Tiên, Nhật Bản, Việt Nam…

Từ đầu thế kỷ XX, Phật giáo chấn hưng là phong 
trào rầm rộ khắp châu Á, ảnh hưởng đến cả thế giới. 
Hội đoàn, Giáo hội, Trung tâm nghiên cứu, sách báo 
Phật giáo ngày càng nhiều, thu hút thanh niên có xu 
hướng tân học. Điển hình nhất là tại Trung Quốc, Đại 
sư Thái Hư lấy Thanh niên Phật giáo làm động lực. Ngài 
thành lập Tân Phật giáo Thanh niên hội, Phật giáo Tân 
Thanh niên hội…. Các vị Đại sư cũng thường mở các 
buổi giảng, khóa giảng về thanh niên như Đức Đạt-lai 
Đạt-ma, Hòa thượng Thích Nhất Hạnh, Ni sư Thubten 
Chodron… Trang web wikipedia.org thống kê khoảng 
hơn 100 cơ sở Phật học, đại học, cao đẳng Phật học tại 
các nước trên thế giới; ngoài ra, còn có các hội đoàn, các 
trang web trên thế giới dành cho tuổi trẻ. Ví dụ: Hội Ái 
hữu Thanh niên Phật tử Thế giới (World Fellowship of 
Buddhist Youth) thành lập tại Bangkok, Thái Lan; MITRA 
Youth Buddhist Network tại Úc; Tổ chức NNBY (National 
Network of Buddhist Youth, Trang web Quốc gia của 
Thanh niên Phật tử) tại Ấn Độ… Và không thể kể hết 
các hội nghị, hội thảo của Thanh niên Phật tử mang 
tính quốc tế như: East Asia International Buddhist 
Youth Exchange (Hội nghị Trao đổi của Thanh niên 
Phật tử Quốc tế tại Đông Á); Buddhist Youth Meet (Hội 
nghị Thanh niên Phật tử tại Nhật Bản); Buddhist Youth 
Festival (Lễ hội Thanh niên Phật tử tại Đức) v.v… Các cơ 
sở, tổ chức, hội nghị… nói trên thường có nội dung về 
Phật pháp, về nếp sống, đạo đức, việc làm, nhấn mạnh 
đến tính hiền thiện, tình thương, hòa bình v.v…

Thống kê của Liên Hiệp Quốc cho biết dân số thế 
giới hiện nay là 7 tỷ người, giới trẻ trẻ từ 15 đến 24 tuổi 
gần 1,7 tỷ người, nếu tính thanh niên có độ tuổi cuối là 
30 hay 35 thì con số có thể lên đến gần 3 tỷ. Phật giáo 
đang phát triển mạnh, số Phật tử trên thế giới ngày 
càng tăng. Phật giáo hiện nay cần tăng cường sự lưu 
tâm, đào luyện tuổi trẻ để thành phần vô cùng quan 

trọng này được sống an lạc, giúp đỡ, xây dựng, đóng 
góp cho an bình, hòa bình, hạnh phúc của loài người. 

IV. Phật giáo Việt Nam với tuổi trẻ
Như đã nói ở đầu phần III, Phật giáo Việt Nam đã tồn 

tại từ 20 thế kỷ qua và đến nay đang phát triển mạnh, đấy 
là nhờ Phật pháp đã đến với nhân dân, đặc biệt là giới trẻ 
để các thanh niên nam nữ tin Phật, và một số xuất gia làm 
Tăng Ni, gìn giữ mạng mạch Phật giáo đến ngày nay. 

Cũng như phong trào chấn hưng Phật giáo tại nhiều 
nước ở châu Á, Phật giáo Việt Nam cũng lấy giới trẻ làm 
căn bản, vừa giáo dục thanh thiếu niên sống phù hợp 
với Phật pháp, vừa thích nghi với thời đại mới. Phong 
trào Chấn hưng Phật giáo Việt Nam khởi từ 1933, nhiều 
sách báo, nhiều dịch phẩm kinh sách ra chữ Quốc ngữ 
mà thanh niên Việt Nam đang sử dụng trong học tập, 
trong nghiên cứu. Gia đình Phật hóa phổ, rồi Gia đình 
Phật tử, đồng thời cũng thu hút giới trẻ chưa biết nhiều 
về Phật giáo. Phần giáo lý cho các em chỉ rất đơn giản, 
trong khi việc rèn luyện đạo đức, sự năng nổ trong đời 
sống, từ bi, dũng cảm, chân thật… được đề cao. Năm 
điều tâm niệm chính của ngành Thiếu và các huynh 
trưởng rất cụ thể, rất phù hợp với hoàn cảnh hiện nay. 
Đó là: 1. Quy y Tam bảo; 2. Mở rộng tình thương, tôn 
trọng sự sống; 3. Trau dồi trí tuệ, tôn trọng sự thật; 4. 
Trong sạch thể chất, tinh thần từ lời nói đến việc làm; 5. 
Sống hỷ xả, dũng tiến trên đường Đạo. 

Hiện nay, dưới sự lãnh đạo của Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam, Gia đình Phật tử đang phát triển mạnh, đã có 
1.006 đơn vị Gia đình trên toàn quốc, với 8.261 huynh 
trưởng và 65.270 đoàn sinh (Báo cáo của Phân ban Gia 
đình Phật tử trước Đại hội VI của Giáo hội).

Năm 1952, Hội Tăng-già Trung Việt mở trường Bồ 
Đề đầu tiên tại Huế, sau đó cho đến năm 1975, một 
hệ thống trường Bồ Đề gồm từ 137 đến 163 trường 
tiểu học, trung học trên toàn miền Nam. Đây là những 
trường thuộc dạng tư thục, dạy theo chương trình của 
Nhà nước và mỗi tuần có thêm 1 tiết học giáo lý Phật 
giáo. Học sinh không phân biệt tôn giáo, có thể là con 
em Gia đình Phật tử hoặc không phải hay chưa phải Phật 

Nguồn: giacngo.vn
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tử. Đây là một trong những nét tích cực trong việc đưa 
Phật giáo đến với tuổi trẻ. Cũng cần kể thêm, Viện Đại 
học Vạn Hạnh, một dạng đại học tư, được thành lập năm 
1964, do cố Đại lão Hoà thượng Thích Minh Châu làm 
Viện trưởng. Viện có 4 Phân khoa là Phật học, Văn học và 
Nhân văn, Khoa học Xã hội và Khoa học Ứng dụng; gồm 
12 Ban: Văn học Việt Nam, Đông phương học, Triết học, 
Tâm lý học Thực nghiệm, Sử Địa, Văn học Anh Mỹ, Báo 
chí, Xã hội học, Chính trị học, Thương mại học và Nhân 
chủng học. Mỗi khóa học gồm từ 3 đến 4 ngàn sinh viên 
theo học. Đến năm 1975, do tình hình đổi mới của đất 
nước, hệ thống trường Bồ Đề và Viện Đại học Vạn Hạnh 
ngưng hoạt động. Thay vào đó là hệ thống giáo dục 
Tăng Ni do Giáo hội Phật giáo Việt Nam quản lý và lãnh 
đạo. Hiện nay trên toàn quốc đã có 4 Học viện Phật giáo; 
31 trường Trung cấp Phật học và rất nhiều lớp sơ cấp. Số 
Tăng Ni trẻ du học nước ngoài đã có hàng trăm vị, trong 
đó có khoảng 100 vị đã tốt nghiệp tiến sĩ hay thạc sĩ. Đây 
là lực lượng nòng cốt cùng với Ban Hoằng pháp Trung 
ương tạo thành sức mạnh của Tăng Ni trẻ, có khả năng 
thu hút giới trẻ Việt Nam.

Với tổng số hơn 47 ngàn Tăng Ni của Giáo hội, trong 
đó 3/4 là các Tăng Ni trẻ, có thể đưa Phật giáo vào đời, 
đặc biệt là đến với tuổi trẻ. Đây cũng là lực lượng hữu 
hiệu cho các Phật sự xã hội, từ thiện, công ích, giữ gìn, 
bảo vệ và phát huy đạo đức văn hóa truyền thống của 
dân tộc. Một nét đậm đáng được ghi nhận về sự thành 
công của Phật sự đưa Phật giáo đến với tuổi trẻ là ngày 
nay, tại các tự viện, các buổi lễ lạc, khóa tu giảng pháp, 
đã thu hút nhiều thanh niên nam nữ đến tham dự. Ví 
dụ: các buổi giảng, các khóa tu tại chùa Hoằng Pháp 
ở TP.HCM dành cho các sinh viên đại học đã có hàng 
trăm, thậm chí có lúc cả ngàn; các khoá tu mùa hè Gieo 
hạt Từ tâm có thể có cả chục ngàn hoặc nhiều hơn, 
sinh viên và học sinh toàn quốc đến tham dự. 

V. Kết luận
Chỉ trong thập niên 70 của thế kỷ trước, một tôn 

giáo vốn thịnh hành ở Hoa Kỳ và châu Âu có số tín đồ 
đến dự lễ hàng tuần đã sút giảm phân nửa và sự giảm 
sút ấy vẫn tiếp tục cho đến ngày nay. Trong khi đó Phật 
giáo lại phát triển mạnh mẽ tại các vùng đất này. Trong 
thời đại mới, những người trẻ tự tin vào chính mình, tin 
vào khoa học, gần như theo khẩu hiệu “Trí tuệ và Khoa 
học,” điều này rất phù hợp với giáo lý của Đạo Phật. 
Cùng với xu hướng trên, Phật giáo Việt Nam cũng có 
những thành tựu đáng kể trong việc đến với tuổi trẻ. 
Những thành tựu này là do nỗ lực của Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam và các Tăng Ni, Phật tử.

Tuy vậy, để nâng cao mức thành tựu nói trên, Giáo 
hội cần phải tăng cường việc lập kế hoạch hành động 
và việc thực hiện. Theo chúng tôi, những điểm sau đây 
cần lưu tâm:

1. Mặc dù có nhiều nỗ lực của Ban Từ thiện xã hội, 

Ban Hoằng pháp, Ban Hướng dẫn Cư sĩ và Phân ban Gia 
đình Phật tử từ Trung ương Giáo hội trong việc đến với 
đồng bào vùng sâu, vùng xa, đặc biệt là ở các vùng núi 
nhưng vẫn chưa có chương trình đặc biệt cho giới trẻ 
ở các vùng này, hiệu quả chưa bì được với nỗ lực của 
Công giáo, Tin Lành…

2. Tại các thành phố, số thanh niên gặp khó khăn về 
công ăn việc làm, về gia đình; các thiếu nhi thiếu thốn 
trong việc học tập… Giáo hội cần có những cơ sở cố 
vấn, giới thiệu việc làm, dạy nghề…

3. Trên toàn quốc Giáo hội chưa mở được các nhà 
trẻ trong khi hai tôn giáo bạn là Công giáo và Tin Lành 
đã có rất nhiều cơ sở tại nhiều tỉnh thành, quận huyện. 
Muốn có những thanh niên tốt, tin Tam bảo thì phải tạo 
hình ảnh, ấn tượng Phật giáo ngay từ thuở đầu đời của 
các em. Các ảnh tượng Phật, các truyện kể về Phật giáo, 
hình ảnh chư Tăng Ni ở các nhà giữ trẻ… là rất quan 
trọng, vừa là công việc từ thiện (giữ trẻ cho các phụ 
huynh nghèo, lao động ở ruộng đồng, ở các cơ xưởng, 
công ty) vừa mở đầu cho sự nghiệp Đạo Phật vào đời.

4. Cần vận động thành lập các trường tư thục Phật 
giáo, từ tiểu học đến trung học, dạy theo chương trình 
của Bộ Giáo dục và Đào tạo, có thêm giáo lý căn bản, 
giản dị của Phật giáo. Đặc biệt, cần tiếp tục lại việc mở 
đại học Phật giáo với các ngành học hiện đại, thu hút 
sinh viên Phật tử và không phải Phật tử như Viện Đại 
học Vạn Hạnh đã thực hiện trước năm 1975.

5. Quan tâm, giúp đỡ, chỉ đạo sâu sắc hơn đối với các 
hoạt động, sinh hoạt của Gia đình Phật tử, vì đây là nét 
đặc sắc trong việc đào tạo thanh thiếu niên của Phật 
giáo Việt Nam.

Đưa Phật giáo đến với tuổi trẻ là một biện pháp 
tích cực để tạo một xã hội hiền thiện, ngăn chặn sự 
suy thoái đạo đức, bạo lực hiện đang là vấn đề lớn của 
toàn cầu và cũng là của Việt Nam. 

Tài liệu tham khảo: 
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- The Historical Buddha, H.W. Shumann, Arkama Peguin 

Books 1989. 
- Báo cáo trước Đại hội VI Giáo hội Phật giáo Việt Nam: Báo 

cáo của Ban Thư ký, Ban Giáo dục Tăng Ni, Phân ban Gia đình 
Phật tử Trung ương Giáo hội. 

- Các văn kiện của Quốc hội, của Nhà nước về Thanh 
Thiếu niên. 

- Đại tạng kinh Việt Nam: Trường Bộ kinh, Trung Bộ kinh, 
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Nhắc lại Duy-ma-cật “dùng phương tiện hiện 
ra thân mình có bệnh”, nhân lúc có “các 
hàng vua quan, trưởng giả, cư sĩ, bà-la-môn, 
vương tôn công tử…” kéo đến thăm đã 
thuyết giảng: “Các nhân giả! Thân này đáng 

lo, đáng chán, mà nên ưa thích thân Phật. Tại sao vậy? Thân 
Phật tức là Pháp thân”. “Các nhân giả! Muốn được thân 
Phật dứt hết các bệnh của chúng sinh, nên phát tâm A-nậu-
đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề”. 

“Như vậy tức là xuất gia, như vậy tức là đầy đủ”. 
Thực ra “đầy” thì có đầy mà đủ thì chưa “đủ”! Mới là điều 

kiện “Ắt có”, điều kiện tiên quyết - Bồ-đề tâm nguyện- còn 
phải có Bồ đề tâm hành nữa! Con đường ”Phật đạo vô 
thượng thệ nguyện thành” không dễ chút nào! 

Bấy giờ, Phật bảo Bồ-tát Di-lặc: “Ông hãy đến nhà Duy-
ma-cật mà thăm hỏi bệnh ông ấy”.

Bồ-tát Di-lặc bạch: “Thế Tôn! Con chẳng đủ sức đảm 
nhận việc đến đó thăm bệnh ông ấy. Nguyên do là thế 
này. Con còn nhớ lúc trước, con vì vị Thiên vương ở cung 
trời Đâu-suất cùng quyến thuộc của người mà giảng 
thuyết công hạnh của địa vị Bất thối chuyển. Bấy giờ, 
Duy-ma-cật đến bảo con rằng: ‘Thưa Bồ-tát Di-lặc! Đức 
Thế Tôn có thọ ký cho nhân giả: Một đời nữa, ngài sẽ 
đắc quả A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề. Do đời sống 

nào mà được sự thọ ký ấy? Đời quá khứ chăng? Đời vị lai 
chăng? Đời hiện tại chăng? (…) Vậy nên con chẳng đủ 
sức đảm nhận việc đến thăm bệnh ông ấy”. 

Phật quay sang bảo Đồng tử Quang Nghiêm: “Ông 
hãy đến nhà Duy-ma-cật mà thăm hỏi bệnh ông ấy”.
Quang Nghiêm bạch Phật rằng: “Thế Tôn! Con chẳng đủ sức 
đảm nhận việc đến đó thăm bệnh ông ấy. Nguyên do là thế 
này. Con còn nhớ lúc trước, con đi ra ngoài thành lớn Tỳ-da-
ly. Bấy giờ, Duy-ma-cật mới vừa đi vào thành. Con liền làm lễ 
ông ấy và hỏi rằng: ‘Cư sĩ từ đâu lại đây?’. ‘Tôi từ đạo tràng lại 
đây.’ Duy-ma-cật đáp. “Con ngạc nhiên hỏi: ‘Đạo tràng nào? 
Đạo tràng ấy là ở đâu?’(…). 

Nên con chẳng đủ sức đảm nhận việc đến đó thăm 
bệnh ông ấy”.

Phật quay lại bảo Bồ-tát Trì Thế: “Ông hãy đến nhà Duy-
ma-cật mà thăm hỏi bệnh ông ấy”. 

Bồ-tát Trì Thế bạch Phật rằng: “Thế Tôn! Con chẳng đủ 
sức đảm nhận việc đến thăm bệnh ông ấy. Nguyên do là 
thế này. Con còn nhớ lúc trước, khi con trụ nơi tĩnh thất, lúc 
ấy, ma Ba-tuần hóa hình hệt như Đế-thích, có một muôn 
hai ngàn thiên nữ theo hầu, có cả tiếng âm nhạc, đàn địch 
ca xướng, đi lại chỗ con (…) 

Vậy nên con chẳng đủ sức đảm nhận việc đến thăm 
bệnh ông ấy”.

Bồ-đề tâm hành
(phẩm 4 Bồ-tát)

ĐỖ  HỒN G  N GỌC

Thấp thoáng lời kinh

Bồ-đề tâm hành
(phẩm 4 Bồ-tát)
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Phật phán với Thiện Đức, con nhà trưởng giả: “Ông hãy 
đến nhà Duy-ma-cật mà thăm hỏi bệnh ông ấy.” 

Thiện Đức bạch Phật rằng: “Thế Tôn! Con chẳng đủ 
sức đảm nhận việc đến thăm bệnh ông ấy. Nguyên do là 
thế này (…) .

Giữa pháp hội Vườn Xoài hôm ấy có vô số các vị Đại Bồ-
tát thượng thủ nhưng Phật chỉ gọi bốn vị là Bồ-tát Di-lặc, 
đồng tử Quang Nghiêm, Bồ-tát Trì Thế và Thiện Đức, con 
nhà trưởng giả… đi thăm Duy-ma-cật bệnh; hẳn phải có lý 
do nào đó, một thông điệp nào đó chăng?

* Thì ra Bồ-tát Di-lặc, Maitreya, A-dật-đa (Ajita), Vô Năng 
Thắng… là một vị Bồ- tát “Nhất sinh bổ xứ“ được thọ ký sẽ 
thành Phật tương lai, ở cung trời Đâu-suất, chuyên gia về 
“Duy thức học“, chính danh là Từ Thị - chữ Từ trong Từ, Bi, 
Hỷ, Xả! “Từ“ này do hạt giống Như Lai “mọc” ra, tự nhiên mà 
có. “Từ” ở đây là “thương”, nhưng là một thứ thương không 
điều kiện, thương “vô duyên”, không cần một lý do nào cả, 
nên còn gọi là “vô duyên từ”. 

Một thứ “thương vô duyên”, thương bao la rộng lớn, 
không phân biệt như vậy mà cũng chia chẻ ra “đời quá 
khứ, đời vị lai, đời hiện tại” nữa hay sao? Thì vẫn có thứ 
tình thương chia chẻ đó, tức là tình thương có “điều 
kiện”. Hôm qua “đẹp” thì thương, mai xấu, hết thương. 
Hôm qua “giàu” thì thương, mai nghèo, hết thương. 
Cái đó gọi là tình thương “ái kiến”. Tình thương mà 
có “ái kiến” thì sinh mệt mỏi! Kinh nói thế. Tóm lại, có 
thứ tình thương “mệt mỏi” và thứ tình thương “sảng 
khoái”. Tình thương sảng khoái là thứ vô duyên từ, khi 
đã “thấy biết” tất cả chúng sanh đều có Phật tánh, đều 
do duyên sanh, đều có Pháp thân Phật, thân Như Lai, 
chỉ vì lâu nay chưa nhận ra mà đành ngụp lặn trong 
khổ đau, trong “luân hồi sanh tử” đó thôi. 

Tất cả chúng sinh đều là Như. Tất cả các pháp cũng 
là Như. Các vị thánh hiền cũng là Như. Cho đến Di-lặc 
cũng là Như. Nếu là Như, thì chẳng hai, chẳng khác (…).  
Bồ-đề hành với tâm Từ - hạt giống của Như Lai - thì 
“Bồ-đề ấy, không thể dùng thân mà được, không thể 
dùng tâm mà được”. Dùng “thân“ là bày vẽ, là tô son 
trét phấn cho tình thương, dùng “tâm” là hì hục, 
ráng sức mà thương… Cái thương có sự phân biệt, 
chia chẻ, hì hục, ráng sức… nên “mệt mỏi” là phải! 
‘Tịch diệt là Bồ-đề, vì dứt hết các tướng… Chẳng hai (Bất 
nhị) là Bồ-đề, vì lìa ý và pháp. Bình đẳng là Bồ-đề, vì bình 
đẳng như hư không. Vô vi là Bồ-đề, vì không có những sự: 
sinh, trụ, diệt…’.

Krishnamurti nói, “Tình thương không phải là quá trình 
của tư tưởng. Ta không thể “nghĩ” đến tình thương, không thể 
vun trồng, không thể tập luyện được. Tập thương, tập rung 
động trong niềm tương thân tương ái vẫn còn trong vòng 
ràng buộc của khối óc, nên đó chẳng phải là tình thương. Chỉ 
khi nào các thứ ấy dứt đi thì tình thương hiển hiện, và lúc ấy 
ta mới biết thế nào là tình thương. Tình thương không phải ở 
phẩm mà cũng chẳng phải ở lượng”.

Khi tâm rỗng hết mọi vật của trí, khi trí rỗng hết mọi 

suy tư thì có tình thương. Chỉ có cái không mới là vô tận. 
(Trúc Thiên dịch).

* Đó là Di-Lặc, Từ Thị, “vô duyên từ” còn Quang Nghiêm 
thì sao? Quang Nghiêm là một đồng tử, hẳn là một vị tu sĩ trẻ, 
nhưng cũng có thể là một vị Bồ-tát đã thành tựu nhưng có 
đời sống hồn nhiên, trong sáng. Đó là một đồng tử nghiêm 
trang và trí tuệ, tu tập tinh cần trong bốn bức tường của đạo 
tràng, tinh tấn, kham nhẫn, tri túc, phòng hộ các căn… Lúc 
trên đường từ đạo tràng về thì tình cờ gặp Cư sĩ Duy-ma-
cật đang đi vào thành, ‘Cư sĩ từ đâu lại đây?’ Quang Nghiêm 
kính cẩn chào hỏi. ‘Tôi từ đạo tràng lại đây.’ Duy-ma-cật đáp.
 ‘Đạo tràng ư? Đạo tràng nào vậy? Đạo tràng đó là ở đâu?’ 
Quang Nghiêm ngạc nhiên.

Vì đồng tử Quang Nghiêm chỉ biết có mỗi một thứ đạo 
tràng mà ông thường xuyên lui tới để tu luyện.

Duy-ma-cật cũng ngạc nhiên: Ô hay! Đạo tràng thì chỗ 
nào mà chẳng là đạo tràng. Chỗ nào có chúng sanh thì hẳn 
có đạo tràng chứ. Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ! Chỗ 
nào có phiền não thì hẳn có đạo tràng chứ. Phiền não vô 
tận thệ nguyện đoạn. Nơi nào càng có nhiều chúng sanh, 
càng có nhiều phiền não thì nơi đó càng cần nhiều đạo 
tràng mới phải chứ! Như vậy mới là lòng Bi rộng lớn, “đồng 
thể đại Bi” một khi đã nhận ra Pháp thân Phật, thân Như Lai 
trong tất cả chúng sanh. 

“Các phiền não là đạo tràng, vì biết hết thảy như thật. 
Chúng sanh là đạo tràng, vì biết rằng đó là vô ngã”.

Duy-ma-cật giải thích thêm:  
“Lòng ngay thẳng là đạo tràng, vì không có sự hư dối”. 
Lòng ngay thẳng, “trực tâm” là sự bình đẳng, là 

không phân biệt đối xử (non-discrimination), ở đó 
không có sự hư dối, ở đó là sự chân thành, thân khẩu 
ý nhất quán, không phải nói một đàng, nghĩ một nẻo 
kiểu “bề ngoài thơn thớt nói cười”!

Khởi làm là đạo tràng, vì có thể biện biệt được sự việc. Phải 
xắn tay vào việc. Vừa làm vừa học. Tu không thể là tu mù, 
cũng không thể là đãy sách. Tu phải hành. 

Bố thí là đạo tràng, Trì giới là đạo tràng, Nhẫn nhục là đạo 
tràng,  Tinh tấn là đạo tràng,  Thiền định là đạo tràng, Trí huệ 
là đạo tràng… Từ là đạo tràng, Bi là đạo tràng, Hỷ là đạo 
tràng,  Xả là đạo trường…

Tóm lại, thực hành Lục độ Ba-la-mật ở đâu thì ở đó là 
đạo tràng, thực hành Từ Bi Hỷ Xả ở đâu thì ở đó là đạo tràng.  

Trong một giây nghĩ, biết hết tất cả các pháp, đó là đạo 
tràng, vì thành tựu được cái trí biết tất cả. Cái trí biết tất cả là 
Nhất thiết chủng trí, có được, một khi Mạt-na thức đã trở 
thành Bình đẳng chánh trí. 

‘Như vậy đó, thiện nam tử! Nếu Bồ-tát dùng các ba-la-
mật mà giáo hóa chúng sinh, nên biết rằng mọi việc làm của 
mình, cho đến những cử động nhỏ như nhấc chân, hạ chân, 
đều từ đạo tràng mà lại, trụ nơi Phật Pháp’. 

 * Thật là sai lầm khi cho rằng Phật giáo tiêu cực, chỉ thấy 
đời là bể khổ, muốn giải thoát bản thân, muốn rời bỏ thế 
gian. Nếu vậy thì đã không có Bồ-tát Trì Thế xuất hiện ở 
đây. Trì là giữ gìn, Thế là thế gian. Trì Thế vì vậy là vị Bồ-tát 
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có trách nhiệm bảo trợ, giữ gìn, làm cho thế gian được an 
vui, hỷ lạc, hạnh phúc. Bên cạnh Bồ-tát này còn có sự giúp 
đỡ của các vị thiên vương ở bốn hướng đông tây nam bắc: 
Trì Quốc Thiên Vương (giúp giữ nước), Tăng Trưởng Thiên 
Vương (giúp phát triển). Quảng Mục Thiên Vương (giúp 
có tầm nhìn xa), Đa Văn Thiên Vương (giúp học nhiều biết 
rộng). Có thể nói Bồ-tát Trì Thế mang đến hỷ lạc, hạnh phúc 
cho cõi ta-bà và nhờ đó có thể biến ta-bà thành cõi Phật.

Nói đến thế gian, không thể không có người nữ. Cho 
nên ma Ba-tuần mới đem mười hai ngàn thiên nữ đến 
dâng cho Trì Thế Bồ-tát. “Xin ngài thâu nhận mười hai ngàn 
thiên nữ này, các nàng có thể lo việc quét tước giặt rửa.’
Bồ-tát Trì Thế hoảng hốt:“Kiều-thi-ca! Tôi là sa-môn Thích 
tử, ông đừng yêu cầu tôi nhận những thứ không đúng 
với pháp tu hành. Điều đó là trái với nghi luật của tôi.’
Thế gian nhiều “ma” lắm! Ma bên ngoài và ma bên 
trong. Khi Phật còn ngồi thiền dưới cội bồ-đề mà ma 
còn dám đến quấy rầy, toàn những ma chân dài, õng 
ẹo, uốn éo vây quanh. Phật nói: Ta không cần mấy cái 
túi da này đâu! thì “ma” mới biến mất! 

Duy-ma-cật đến đúng lúc: ‘Chẳng phải Đế-thích đâu! 
Đó là ma đến quấy rối ngài đó’. Rồi quay sang nói với ma 
Ba-tuần rằng: ‘Các nàng này có thể tặng cho ta. Ta bằng 
lòng thâu nhận’. Duy-ma-cật sẵn lòng. Ma Ba-tuần 
miễn cưỡng giao các nàng cho Duy-ma-cật. Ông liền 
“tùy theo chỗ thích hợp mà thuyết pháp với các nàng, 
khiến cho tất cả đều phát đạo ý”. Rồi nói: ‘ Nay các nàng 
nên phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề. Có 
những điều vui theo đúng pháp để cho tự vui lấy, chẳng 
nên vui với năm dục nữa’.

Tự vui ấy là cái vui sâu thẳm bên trong. Tâm hoan hỷ 
đến khi rời bỏ các dục, ly dục. Dục thì có năm thứ (ngũ dục): 
danh, tài, sắc, thực, thụy: danh tiếng, tiền tài, sắc đẹp, cái 
ăn, cái ngủ. Những thứ dục đó đều mang đến ưu phiền và 
sợ hãi. “Dục ái sinh sầu ưu, Dục ái sinh sợ hãi…” (Pháp Cú).

Phật dạy: “Ham muốn cái danh tiếng thường tình mà 
không lo học đạo chỉ uổng công mệt sức mà thôi. Giống 
như đốt hương, khi người ta ngửi được mùi thơm, thì cây 
hương đã tàn rồi. Tiền tài và sắc đẹp đối với con người 
giống như chút mật trên lưỡi dao… đứa trẻ liếm vào thì 
đứt lưỡi” (kinh 42 chương).

Các thiên nữ nhao nhao hỏi: ‘Những gì là vui theo 
đúng pháp?’. 

Đáp: ‘Vui thường tin Phật, vui muốn nghe Pháp, vui cúng 
dường Tăng. Vui lìa năm dục, vui quán năm ấm như bọn oán 
tặc, vui quán bốn đại như rắn độc…’.

Tam quy ngũ giới, thọ bát quan trai, hiểu tứ đại ngũ 
uẩn vô thường, khổ, vô ngã, chừng ấy đủ mang lại hạnh 
phúc thế gian.

“Vui làm việc bố thí rộng lớn. Vui giữ bền giới hạnh. 
Vui nhẫn nhục nhu hòa. Vui siêng góp căn lành. Vui 
thiền định chẳng loạn. Vui lìa cấu nhiễm, tỏ sáng trí huệ. 
Vui mở rộng tâm Bồ-đề. Vui hàng phục chúng ma. Vui 
cắt đứt các phiền não…”.

‘Chúng tôi sẽ làm gì khi ở nơi chốn cung ma?’ Các 
nàng hỏi. 

“Duy-ma-cật nói: ‘Này các cô, có một phép tu gọi là 
Đèn không dứt (Vô tận đăng). Các cô nên học phép tu 
ấy. Đèn không dứt có nghĩa là, như từ một ngọn đèn, mồi 
ánh sáng ra trăm ngàn ngọn đèn liên tiếp. Những chỗ tối 
đều trở nên sáng, mà ánh sáng không hề dứt. (…) Các cô 
tuy ở nơi cung ma, hãy dùng phép tu Đèn không dứt này 
mà làm cho vô số thiên tử và thiên nữ đều phát tâm A-nậu-
đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề’. 

Tùy hỷ mà thực hiện được thì như một suối nguồn tươi 
mát chảy mãi trong tâm hồn. “Vui gần bạn đồng học. Vui 
giữa nhóm người chẳng đồng học, lòng không ngăn ngại. 
Vui hộ trì những kẻ quen biết xấu. Vui gần gũi những người 
quen biết tốt”.

Kinh Pháp Hoa đã dành cả một phẩm cho Tùy Hỷ, 
dành hẳn một đoạn mô tả kẻ tùy hỷ thì “mặt sáng, mắt 
trong, miệng tươi, môi thơm…” tức là “thành tựu tướng 
hảo” như Duy-ma-cật khẳng định. Các nàng thiên nữ 
từ nay không cần dùng mỹ phẩm, cũng chẳng cần giải 
phẫu thẩm mỹ làm chi!

* Thiện Đức là một Bồ-tát tại gia, thường tổ chức  Hội bố thí, 
cúng dường cho tất cả Sa-môn, Bà-la-môn, các thầy ngoại 
đạo và những kẻ bần cùng, hạ tiện, cô độc, hành khất… 
Duy-ma-cật vào trong hội, bảo rằng: ‘Chàng con nhà trưởng 
giả! Nếu là hội bố thí, chẳng nên tổ chức theo như đang 
làm đây. Nên mở hội thí pháp, cần gì mở hội thí tài như vậy?’ 
“Sao gọi là Hội thí pháp?’ Thiện Đức hỏi. “Hội thí pháp là 
không thí cho kẻ trước người sau. 

Trong một lúc, cúng dường tất cả chúng sanh. Đó gọi là 
hội thí pháp’. Duy-ma-cật đáp. Nhân vì Bồ-đề, phát khởi lòng 
Từ. Nhân vì cứu độ chúng sinh, phát khởi tâm đại Bi. Nhân vì 
giữ gìn Chánh pháp, phát khởi tâm Hỷ. Nhân vì nhiếp thâu 
trí huệ, thi hành pháp Xả… Vì giáo hóa chúng sinh, mà khởi 
ra lẽ không. Vì chẳng bỏ pháp hữu vi, mà khởi lẽ vô tướng. Vì 
thị hiện thọ sinh, mà khởi lẽ vô tác. Do hộ trì Chánh pháp, bèn 
khởi sức phương tiện…

Đó là hội thí pháp. Nếu Bồ-tát trụ ở hội thí pháp ấy, đó là 
đại thí chủ, cũng là ruộng phước của tất cả thế gian’. 

* * * 
Bồ-đề tâm nguyện phải đi đôi với Bồ-đề tâm hành. Đó 

là lúc vào đời, là lúc dấn thân, ngay cả khi chưa “thành tựu” 
bản thân. Rồi qua kết nối, qua tương tác, qua duyên sinh, 
con đường thênh thang sẽ ngày càng rộng mở và dĩ nhiên 
đòi hỏi ở đó một nghị lực không thoái hóa, không lay 
chuyển. “Thõng tay vào chợ” là một lý tưởng, một mơ ước, 
nhưng liệu sau đó có bị “chợ hóa” đi không? Trải qua giai 
đoạn tu thân cam go và khổ hạnh, bây giờ là lúc “xuống 
núi”, “hành hiệp giang hồ”, cần phải trang bị tâm thế như 
thế nào để không bị lạc bước, phải trang bị những “sức 
phương tiện”, kiến thức, kỹ năng nào để “thành tựu chúng 
sanh” và “thành tựu” chính mình. 

Di-lặc Bồ-tát, Đồng tử Quang Nghiêm, Bồ-tát Trì Thế, 
Thiện Đức… phải chăng đã truyền đi một thông điệp? 
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Từ những tục lệ… đáng sợ…
Thời gian gần đây, nhất là trong các dịp đầu năm, 

tại một vài tỉnh phía Bắc và ở một số vùng Tây Nguyên, 
hàng trăm người dân lại tập trung để tham dự lễ hội 
chém lợn hay đâm trâu. Trong lễ hội, những con trâu 
hay con lợn khỏe mạnh được chọn ra làm vật hiến tế. 
Chúng bị đâm, chém trước sự chứng kiến của nhiều 
người, trong đó có cả trẻ em.

Rất nhiều ý kiến của các nhà nghiên cứu văn hóa dân 
gian đều cho rằng đó là những lễ hội tàn bạo, bị không ít 
cá nhân, tổ chức trong và ngoài nước phản đối.

Trao đổi về những vấn đề quản lý văn hóa trong các 
lễ hội được cho là “truyền thống” này, người đứng đầu 
ngành văn hóa, Bộ trưởng Bộ Văn hóa, Thể thao và Du 
lịch (Bộ VHTT&DL) Hoàng Tuấn Anh đã có quan điểm: 

“Chúng ta không thể im lặng trước những bức xúc của 
dư luận đối với những hành 
vi phản cảm tại một số lễ 
hội truyền thống trong thời 
gian qua”. 

Báo Dân Trí tường thuật 
về buổi làm việc đột xuất 
của Bộ VHTT&DL với lãnh 
đạo tỉnh Vĩnh Phú cho biết: 

“Bộ trưởng khẳng định, 
những hành vi như đâm 
trâu, chém lợn… trong các 
lễ hội tới đây sẽ phải xem 
xét lại. Ông cho rằng, ở một 
đất nước giàu truyền thống 
văn hóa không thể tồn tại hình ảnh mang lợn ra giữa sân 
đình cho hàng trăm người chứng kiến cảnh đầu rơi máu 
chảy, nó không phù hợp với đất nước Việt Nam thanh 
bình, mến khách”. 

Bài tường thuật nhác lại ý kiến của Bộ trưởng, “…
chúng ta nên giữ gìn, phát huy những lễ hội văn hóa 
mang đậm giá trị truyền thống, tuy nhiên cũng cần phải 
làm rõ khái niệm thế nào là truyền thống, truyền thống 
cần phải có cơ sở văn hóa, khoa học chứ không phải 
cái gì cũng cứ gắn mác truyền thống. Trong trường hợp 
những giá trị truyền thống nhưng hiện tại không còn phù 
hợp, chứa đựng nhiều hủ tục khiến dư luận bức xúc, lên 
án thì cũng cần phải xem xét, đánh giá để cải biến cho 

phù hợp, cái gì tiến bộ hợp lý thì mình phải giữ lại, cái gì 
không hợp lý thì cần loại bỏ”. 

Theo ông, “làm văn hóa không chỉ để cho hiện tại hôm 
nay mà là cho các thế hệ mai sau. Vì thế chúng ta phải 
làm gì, làm như thế nào để sau này con em của chúng ta 
nhìn vào truyền thống và thấy tự hào về các giá trị truyền 
thống của dân tộc”. 

Các sự kiện “đâm trâu”, “chém lợn”, “cướp hoa tre”  
diễn ra ở một số lễ hội vừa qua đã được ông coi là hủ 
tục mà “chúng ta cần xem xét để tiến tới loại bỏ hoặc thay 
đổi hình thức, cách thức để làm sao đảm bảo thật hài hòa 
giữa truyền thống, văn hóa và những giá trị thời đại…”. 

(Báo Dân Trí ngày 4-3-2015)

Dù diễn ra ở Tây Nguyên (đâm trâu), hay ở đồng 
bằng sông Hồng (chém lợn), điểm chung khiến những 

nghi thức này bị phản ứng 
là hình ảnh “bạo lực”, “máu 
me”, “phản cảm” khi trực 
tiếp đâm chết các con vật 
trước sự chứng kiến của 
người xem. Xa hơn, một số 
ý kiến còn cho rằng những 
phong tục trên có thể kích 
thích tính hiếu sát của 
người xem, gây tác động 
gián tiếp tới việc hình 
thành những đối tượng 
biến thái về nhân cách 
trong xã hội mới.

Phong tục tồn tại nhưng có thể mất đi khi nhận thức 
của những người trong cuộc thay đổi. Hy vọng rằng 
trong một ngày rất gần, những tục lệ trên sẽ chấm dứt, 
hoặc chuyển sang một hình thức biểu đạt khác phù 
hợp hơn. 

… đến những nghi lễ truyền thống nhân văn thời 
nhà Nguyễn

Trâu và lợn là hai con vật rất gần gũi với đời sống 
người Việt.

Cùng với cây lúa nước, con trâu đã gắn liền với nền 
văn minh lúa nước của xã hội Việt Nam. Hình ảnh con 
trâu kéo cày bừa trên ruộng đồng trồng lúa, hay con 

Bài & ảnh:  N G U YỄN  T H Ị  H O A
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trâu đứng nằm gặm nhai cỏ trên bãi cỏ, cùng đầm 
mình trong vũng ao hồ là hình ảnh quen thuộc, gợi lên 
cảm giác thi vị thanh bình ở vùng miền quê nước Việt. 
Con trâu là hình ảnh của bản chất hiền lành, cần cù 
của người Việt Nam, biểu tượng cho sức khỏe lực điền. 
Trong tri thức về loài vật của người Việt thì tri thức về 
con trâu là có sớm nhất và đầy đủ nhất. Hình ảnh con 
trâu được thể hiện trên tất cả các lĩnh vực của đời sống 
tinh thần từ hàng ngàn năm qua.

Từ đời sống thực, con trâu đã đi vào lĩnh vực tinh 
thần, tâm linh thể hiện ở chỗ tượng trâu bằng đất 
nung đã được tìm thấy trong các di chỉ Tiên Hội, Đồng 
Đậu; vật trang sức hình đầu trâu tìm thấy ở di chỉ Đình 
Chàng - Hà Nội; hình ảnh trẻ mục đồng Việt Nam thổi 
sáo trên lưng trâu; trâu hiện diện trong tranh dân gian 
và điêu khắc gỗ đình làng thế kỷ XVII-XVIII.

Ngoài ra, đối với Phật giáo, trâu được vẽ thành bộ 
tranh Thiền tông Thập mục ngưu đồ, đó là hình thức dạy 
thuật luyện tâm và cũng là quá trình công phu của người 
học đạo, trước hết tự thắng bản năng mình, sau đến tự 
tri, cuối cùng chỉ để đạt trạng thái tự tại, an nhiên.

Còn con lợn thì đã được vẽ thành tranh dân gian 
để treo trong dịp Tết đến xuân về để cầu mong cho sự 
may mắn. Nó tượng trưng cho sự ấm no, sung túc mà 
ai ai cũng mong muốn.

Xin được ghi lại một trong những lễ hội truyền 
thống liên quan đến con trâu dưới thời vua Minh Mạng 
(1820-1840), đó là Tục tế trâu đất và Mang thần(*) đã 
được ghi trong Khâm Định Đại Nam Hội Điển Sự Lệ: 

“Mang thần và trâu đất là lễ đời cổ để khuyên cày, lại 
là việc đầu xuân, có quan hệ đến gốc lớn của sinh dân… 
nguyên là ý chăm việc làm ruộng, khuyên bảo, giúp đỡ, ở 
kinh thành đã cử hành trước thì các địa phương cũng nên 
tuân làm tất cả…”. 

(Khâm Định …, sđd, tr.164)

Tác giả Trần Vũ trong bài viết có tựa Tục tế thần trâu 
dưới thời Nguyễn đăng trên tạp chí Sông Hương số 240 
tháng 2/2009 cho biết: Để chuẩn bị cho lễ tế trâu đất 
và Mang thần, triều đình nhà Nguyễn giao trách nhiệm 
cho Khâm Thiên Giám và ty Vũ Khố hàng năm đến ngày 
Thìn, sau ngày đông chí tổ chức cho hàng thợ thầy đến 
lấy đất và nước ở Phương thần Tuế đức về làm ba con 
trâu đất và ba vị Mang thần, dùng cây dâu, cây giá để 
làm thai cốt.

Quan viên các địa phương phải đốc thúc ty Chiêm 
hậu mang thợ đến Phương thần Tuế đức lấy đất và 
nước về làm một con trâu đất và một vị Mang thần.

Theo quy định, trâu đất có mình cao 4 thước (bằng 
1 thước 9 tấc 2 phân) để tượng trưng cho 4 mùa, chiều 
dài từ đầu đến đuôi trâu là 8 thước để tượng trưng cho 
8 tiết. Đuôi trâu dài 1 thước 2 tấc để tượng trưng 12 
tháng; đuôi phẩy về bên tả hay hữu căn cứ vào năm 
Âm hoặc năm Dương. Nếu là năm Dương thì đuôi trâu 

phẩy về bên Tả và ngược lại. Năm Dương thì miệng 
trâu há và ngược lại…

Mang thần cao 3 thước 6 tấc 5 phân để tượng trưng 
cho 365 ngày trong một năm. Nét mặt của thần được 
tô điểm để biểu hiện vẻ trai trẻ theo các năm: Tý, Ngọ, 
Mão, Dậu; vẻ già lão theo các năm: Dần, Thân, Tỵ, Hợi và 
vẻ trẻ con: Thìn, Tuất, Sửu, Mùi…

Sau khi làm xong trâu đất và Mang thần, Khâm Thiên 
Giám có nhiệm vụ xem xét ngày giờ rồi họp bàn cùng 
Bộ Lễ chọn thời điểm tổ chức lễ tế. Theo quy định của 
triều đình, cần phải chọn giờ Thìn của ngày lập xuân, 
nếu giờ Thìn lập xuân vào lúc đêm tối thì chọn giờ Thìn 
sau khi trời đã sáng rõ mới làm lễ.

Triều đình quy định rằng: đối với phủ Thừa Thiên, 
trước lập xuân hai ngày, các quan viên phải lựa chọn 
mảnh đất sạch sẽ, ngoài cửa chính đông của kinh 
thành để đặt đàn tế. Các binh dịch thuộc phủ có trách 
nhiệm đến ty Vũ Khố nhận lĩnh các án màu đỏ mang 
về phủ thự để chuẩn bị thiết trí trâu đất và Mang thần 
trong ngày tế.

Sáng sớm trước lập xuân một ngày, phủ Thừa Thiên 
tổ chức làm lễ tế trâu đất và Mang thần, những người 
phụ trách coi việc bày đặt các hương án, nến đèn, lễ 
phẩm… Đến giờ lành, các viên Đề đốc, phủ Doãn, phủ 
Thừa… đốc suất thuộc viên mặc áo quần theo nghi 
thức tế giao cùng với nghi trượng, tàn, lọng, nhã nhạc 
đến làm lễ tại các án thờ trâu đất và Mang thần. Sau khi 
làm xong lễ tế, lễ rước các án thờ trâu đất và Mang thần 
về đặt tại nhà Bộ Lễ hai án, phủ thự Thừa Thiên một án. 
Các án thờ được canh giữ cẩn thận đợi đến hôm sau 
làm lễ chính thức.

Từ tờ mờ sáng ngày lập xuân, phủ Thừa Thiên và các 
địa phương cùng tổ chức làm lễ chính. Bộ Lễ hội đồng 
với phủ Thừa Thiên và các quan viên ở Khâm Thiên 
Giám đều mặc triều phục đến làm lễ tại các án thờ trâu 
đất và Mang thần ở nhà Bộ Lễ. Lễ tế được tổ chức long 
trọng theo nghi lễ cung đình. Sau khi làm lễ xong, viên 
phủ Doãn Thừa Thiên về phủ thự, mang trâu đất và 
Mang thần ra đánh ba roi để tỏ ý khuyên cày.

Đối với các địa phương tổ chức tế và rước vào ngày 
lập xuân, công việc chuẩn bị phải bắt đầu từ hôm 
trước. Đàn tế được đặt ở hướng Đông ngoài thành 
quách các tỉnh sở tại. Quan địa phương có nhiệm vụ 
đốc suất thuộc viên chuẩn bị đồ lễ chu tất, đợi đến giờ 
lành tất cả các quan viên đội mũ, mặc áo thường triều 
cùng nghi trượng, tàn lọng, nhã nhạc… đến làm lễ tế. 
Sau khi hoàn tất lễ tế, các án thờ trâu đất và Mang thần 
được rước về phủ. Quan địa phương ấy lấy roi đánh ba 
roi rồi kính đặt trâu đất và Mang thần trong công sảnh.

Sau ngày tế trâu đất và Mang thần hằng năm, phủ 
Thừa Thiên mang trâu đất và Mang thần lần trước giao 
cho ty Vũ khố lưu giữ. Riêng các địa phương thì chọn 
mảnh đất sạch để chôn cất. Tuy nhiên, từ năm Minh 
Mạng thứ 11 (1830), triều đình ra lệnh cho phủ Thừa 
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Thiên cùng bàn bạc với Bộ Lễ và ty Vũ Khố lựa chọn chỗ 
đất sạch để chôn cất trâu đất và Mang thần của năm 
trước nhằm giảm tải kho lưu giữ ở Vũ Khố.

Nội dung lễ tế này diễn ra khắp các địa phương 
trong cả nước và được ghi cụ thể trong sách Khâm 
Định Đại Nam Hội Điển Sự Lệ như sau:

“Minh Mạng năm thứ 9, đình nghị tâu lên được chỉ 
chuẩn: hàng năm sau ngày đông chí, gặp ngày Thìn, tòa 
Khâm thiên giám hội đồng với Vũ khố, lấy nước và đất ở 
Phương thần Tuế đức, làm ra ba con trâu đất và ba vị Mang 
thần dùng cây dâu cây giá làm thai cất… Sắp tới kỳ lập 
xuân, Tòa Khâm thiên giám dự đem giờ Thìn dâng tiến…

Năm Minh Mạng thứ 13, xuống dụ: “Về khoản trâu 
đất và Mang thần, nguyên là ý chăm việc làm ruộng, 
khuyên bảo giúp đỡ, ở Kinh đã cử hành từ trước, thì các 
địa phương phải tuân làm tất cả, để cho phù hợp với lễ 
đời cổ. Nay giao bộ Lễ đem khoản ấy tiếp tục tâu lên, đợi 
chỉ thi hành. Khâm thử”.

Bộ Lễ tuân phụng lời dụ bàn tâu lên được chỉ chuẩn: 
hàng năm, sau ngày Đông chí, gặp ngày Thìn các quan 
địa phương sở tại sức ty Chiêm hậu mang thợ đến lấy 
nước và đất ở Phương thần Tuế đức ở, làm một con trâu 
đất và một vị Mang thần dùng cây dâu, cây giá làm thai 
cốt, coi xem can chi năm ấy thì tháng Giêng chuôi sao 
đẩu trỏ về phương dần và can chi, ngày lập xuân, tính 
nạp âm để biện rõ hình sắc.

Đến kỳ chọn đất đặt đàn ở ngoài thành quách các tỉnh 
sở tại, hướng về phương Đông, trước ngày lập xuân một 
ngày, bày đặt kỷ án hương nến, lễ phẩm và sức đem án 
đỏ Mang thần và trâu đất; nghi trượng tàn lọng dẫn đi 

trước và nhã nhạc đến đàn sở bày biện. Đến giờ làm lễ 
đón xuân đưa án đỏ để Mang thần, trâu đất về thự. Quan 
địa phương ấy lấy roi đánh  trâu đất và Mang thần ba roi, 
để tỏ ý khuyên việc cày ruộng, rồi kính đặt ở trong công 
sảnh. Phàm hàng năm làm lễ đón xuân xong, tức thì đem 
Mang thần và trâu đất lần trước chôn cất ở chỗ sạch…”.  

(Trích KĐĐNHĐSL, tập IV, sđd, tr.164 -165)

Qua đó ta có thể nói rằng, tục tế trâu đất và Mang 
thần vào những ngày đầu năm dưới triều nhà Nguyễn, 
bắt đầu từ thời vua Minh Mạng (1820-1840) là một 
trong những mỹ tục tốt đẹp được cả nước thi hành. Đây 
là một hình thức giáo dục truyền thống yêu lao động, có 
ý nghĩa nhắc nhở nhân dân chăm lo sản xuất, khơi dậy ý 
thức tự cường của người Việt trong nhiều thế kỷ.

(*)Mang thần tức Câu Mang thần (còn gọi là thần 
chăn trâu), người đời Phục Hy. Hằng năm, triều đình nhà 
Nguyễn và nhân dân có tục rước thần Câu Mang tượng 
trưng bằng đứa trẻ chăn trâu đứng cạnh con trâu. Năm 
nào được mùa thì đứa trẻ đi bằng cả hai chiếc giày, năm 
nào mất mùa thì chỉ đi một chiếc giày. Các triều vua 
Nguyễn đều tổ chức tế và rước con trâu và Mang thần 
bằng đất. Tuy nhiên, từ triều vua Khải Định trở về sau con 
trâu và đứa trẻ chỉ vẽ vào vải để tế và rước. 

Tài liệu tham khảo:
- Báo Dân Trí ngày 4-3-2015.
- Tạp chí Sông Hương số 240 tháng 2-2009.
- Nội các triều Nguyễn, Khâm Định Đại Nam Hội Điển 

Sự Lệ, tập IV, Nxb Thuận Hóa, 2005.

Thần chăn trâu - Câu Mang thần - 
Tư liệu_BAVH
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Những lời trong bài hát “Một cõi đi về” của 
cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn chợt hiện ra 
trong đầu. Câu hát “Đi đâu loanh quanh 
cho đời mỏi mệt” cứ lặp đi lặp lại làm tôi 
tin chắc điều mà mình ngờ ngợ. Theo 

nhiều người có dịp gần gũi, người nhạc sĩ tài hoa này 
thường nói hai chữ “Thây kệ!” khi gặp cách cư xử không 
đẹp hay lời thị phi xấu ác đối với bản thân mình. Người 
đã nhẹ nhàng buông xả, cần gì đi đâu loanh quanh 
cho đời mỏi mệt thì chắc sẽ “thây kệ”, không bám chấp 
những đối xử bất lợi cho mình, âu cũng thường tình.

Tôi nhớ đến “Thây kệ!” của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn vì 
mới đọc được một tiểu phẩm đáng suy gẫm trên mạng.

“Có một ngôi chùa nổi tiếng vì loan truyền nguồn tin, 
nơi đây thờ một sợi chuỗi do Đức Phật từng đeo khi tại 
thế và nhà chùa được truyền tặng lại. Đặc biệt, nơi thờ 
phụng sợi chuỗi chỉ có sư thầy trụ trì và và bảy đệ tử biết.

Bảy người đệ tử tu tập rất tốt và tất cả đều có ngộ tính. 
Thầy trụ trì cảm thấy rất an tâm và tin rằng tương lai 
đem y bát truyền cho bất kỳ người nào trong bọn họ, đều 
có thể làm rạng rỡ Phật pháp. Không ngờ, sợi chuỗi đột 
nhiên biến mất.

Thầy trụ trì bèn hỏi bảy đệ tử: “Các ngươi ai đã lấy sợi 
chuỗi, chỉ cần trả về vị trí cũ, ta sẽ không truy cứu và Đức 
Thế Tôn cũng không trách tội”. Các đệ tử đều lắc đầu.

Bảy ngày trôi qua, sợi chuỗi vẫn không được trả về. 
Thầy trụ trì lại nói: “Chỉ cần ai đó thừa nhận, sợi chuỗi sẽ 
thuộc về người đó”. Lại trải qua bảy ngày, vẫn không ai 
thừa nhận.

Thầy trụ trì rất thất vọng: “Ngày mai các người hãy rời 
khỏi chùa xuống núi hết đi, riêng kẻ đã lấy sợi chuỗi ta 
cho phép ở lại đây”.

Qua ngày hôm sau, sáu đệ tử thu dọn xong hành lý, thở 
nhẹ một hơi dài, nhẹ nhàng ra đi. Chỉ có một người ở lại.

Thầy trụ trì hỏi đệ tử ở lại:
– Sợi chuỗi đâu?
– Con không lấy.
– Vậy tại sao chịu mang lấy tiếng trộm cắp?
– Mấy ngày nay các huynh đệ đều nghi ngờ lẫn nhau, 

nếu có người đứng ra, mới giải thoát cho chuyện này.
Lại nói:
– Sợi chuỗi tuy mất, Phật vẫn còn đây.
Thầy trụ trì cười, lấy sợi chuỗi từ trong tay áo mình ra, 

đeo vào tay người đệ tử”.

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC
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Trong tiểu phẩm vừa kể, người đệ tử chấp nhận ở lại 
với thầy bằng tâm thái “Thây kệ!” mặc cho phán xét của 
người đời là mình đã trộm cắp. Thây kệ vì “Người hiểu 
bạn, không cần phải giải thích; người không hiểu bạn, 
giải thích cũng vô ích”.

Tôi lại nhớ đến mấy câu Kinh Pháp cú mới vừa đọc:
Lấy không giận thắng giận,
Lấy thiện thắng không thiện, 
Lấy thí thắng tham xan,
Lấy chơn thắng hư ngụy. 

(Pháp Cú 233, Thích Minh Châu dịch)

“Thây kệ!” chính là sự biểu lộ cho hành động không 
nhắm đến mục đích trả đũa. Nó là sự vô tâm, buông xả 
mà nội dung của mấy câu kinh vừa kể thể hiện không 
gì trọn vẹn hơn. 

Tôi đã buột miệng “Thây kệ!” vì vừa xem xong 
một clip trên mạng TED (viết tắt Technology - 
Entertainment - Design) với tên “Cái giá của sự sỉ nhục”. 
Monica Lewinsky là diễn giả thuyết trình trên TED về 
kinh nghiệm đau thương của cô cách đây 17 năm. 

Vào năm 1998, Monica Lewinsky là nữ thực tập sinh 
tại Nhà Trắng bị phát hiện dính líu vụ bê bối lạm dụng 
tình dục của Tổng thống Mỹ Bill Clinton. Cô gái trẻ đẹp 
đã chịu biết bao đau khổ vì sự đàm tiếu, sỉ nhục do 
có mối “quan hệ không phù hợp” với tổng thống một 
siêu cường quốc. Cô tuyệt vọng đến độ, theo lời cô kể: 
“Như một đứa trẻ con, cả tháng tôi chỉ được tắm mà 
không được đóng cửa phòng, để mẹ tôi theo dõi ngăn 
tôi không làm điều gì không tốt cho bản thân”. Cô nhớ 
mãi về thời gian mà cả bố mẹ đều sợ rằng cô có thể bị 
làm nhục đến chết theo nghĩa đen.

Giờ đây, sau 17 năm im lặng, cô thực tập sinh 
Nhà Trắng ngày nào nay đã 41 tuổi, lên tiếng với bài 
thuyết trình “Cái giá của sự sỉ nhục” mang nhiều giá trị 
nhân văn rất đáng suy nghĩ. Cô cho biết đã lên tiếng 
vì thời của cô, sự phỉ báng sỉ nhục người khác khu 
trú, không lan rộng toàn cầu một cách nhanh chóng 
như hiện nay. Cô lên tiếng vì sau 5 năm mạng truyền 
thông xã hội ra đời, với sự phát triển của công nghệ 
thông tin như hiện nay, hậu quả của những trường 
hợp giống như cô trước đây còn kinh khủng hơn rất 
nhiều. Trong cuộc nói chuyện, cô đã nhắc đến Tyler 
Clementi mới 18 tuổi, là sinh viên năm thứ nhất Đại 
học Rutgers. Chàng trai trẻ Tyler sáng tạo, nhạy cảm, 
ngọt ngào bị bạn cùng phòng bí mật quay đoạn phim 
cậu đang thân mật với một chàng trai khác và tung 
lên mạng. Khi thế giới mạng biết đến sự việc này, 
họ đã giễu cợt và sỉ nhục chàng trai. Tyler đã tự tử 
chết ở cầu George Washington. Cái chết của Tyler 
Clementi cho thấy internet đem lại lợi ích rất nhiều 
nhưng quyền uy đen tối của nó ngày càng trở nên 
đáng sợ. Nó có thể tạo nên và hoàn thiện “văn hóa” sỉ 
nhục. Sử dụng nó không khéo, người ta có thể dùng 

lời nói giết người hay đâm chết người bằng hình ảnh 
và chữ. Các mạng xã hội đã bị lợi dụng để người thực 
hiện các hành vi gọi là “bắt nạt kỹ thuật số”, “bạo hành 
tinh thần qua mạng”, “ném đá trên mạng”. Xử sự tàn 
ác với người khác thì không có gì là mới, nhưng với 
sự giúp đỡ của công nghệ thông tin, của thế giới ảo, 
sự sỉ nhục ấy được khuếch đại và còn lưu lại mãi mãi. 
Nếu như sự xấu hổ ở thế giới thực chỉ trong phạm vi 
gia đình, làng xóm, trường học hay cộng đồng nhỏ 
hẹp xung quanh, thì ở thế giới ảo, hàng triệu người 
trên thế giới có thể đâm vào tim bạn bằng những lời 
lẽ, chữ nghĩa của họ. Theo Monica Lewinsky, trong 2 
thập kỷ qua, chúng ta đã gieo những hạt giống của 
sự xấu hổ và sự tổn thương trên mảnh đất văn hóa 
của con người chúng ta, cả ở thế giới thật và ảo. Hàng 
ngày, người ta online, đặc biệt là những người trẻ - 
những người chưa được trang bị để đối phó với điều 
này, và vì thế họ bị lạm dụng, bị làm tổn thương đến 
mức không thể tưởng tượng có thể sống tiếp tới ngày 
hôm sau nữa hay không, và nhiều thảm kịch đã xảy ra. 
Nó không còn ở trong thế giới ảo nữa.

Cần làm gì để chấm dứt “môn thể thao đẫm máu” 
này? Monica Lewinsky gọi “bắt nạt kỹ thuật số” là “môn 
thể thao đẫm máu”. Có lẽ vì việc chế giễu hay phỉ báng 
người khác trên mạng, theo một số người, đem đến sự 
giải trí không khác gì một môn thể thao nhưng lại có 
thể làm rất nhiều người đổ máu. Cô nói: “Chế giễu công 
khai là một môn thể thao đổ máu cần phải dừng lại. 
Hãy bình luận bằng những ngôn từ tích cực, tiếp nhận 
tin tức và click chuột bằng sự bao dung, bởi chúng 
ta đã gieo những hạt giống của sự xấu hổ và sự tổn 
thương trên mảnh đất văn hóa của mình, cả ở thế giới 
thật và ảo”. Theo cô, tất cả chúng ta đều muốn được 
lắng nghe, nhưng hãy nhìn nhận sự khác nhau giữa 
nói có mục đích và nói để được chú ý (hay vì ác ý). Bao 
dung giúp thế giới trở thành một nơi tốt đẹp hơn và an 
toàn hơn. Chúng ta cần giao tiếp trên thế giới ảo bằng 
sự bao dung, tiếp cận tin tức bằng sự bao dung và click 
chuột bằng sự bao dung.  

Ôi, nếu Monica Lewinsky dùng tiếng Việt sẽ thốt lên: 
“Thây kệ!” thay vì dùng “Hãy bao dung!” cho mà xem. 
Cô đã nói: “Bất cứ ai đang bị tổn thương và bị sỉ nhục 
trước công luận cần biết một điều: Bạn có thể vượt 
qua, có thể không ít đau đớn, không nhanh chóng hay 
dễ dàng, nhưng bạn có thể đặt một cái kết khác cho 
câu chuyện của mình. Hãy bao dung với chính mình. 
Tất cả chúng ta đều xứng đáng được bao dung để sống 
ảo và sống thật trong một thế giới từ bi hơn”. Có khác 
gì cô đã sống và nói: “Thây kệ!” trước mọi chế giễu công 
khai của “văn hóa” sỉ nhục của người đời. Cũng như cô 
mong muốn người đời “thây kệ”, không lệ thuộc cái 
bản năng xấu ác của mình, không gieo hạt giống xấu 
hổ cho người khác. 



38                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 7 - 2015

Hội chứng tự kỷ ở trẻ đang là mối quan tâm 
của toàn xã hội; đặc biệt, hội chứng này bắt 
đầu trở thành gánh nặng và là nỗi ưu tư dài 
lâu cho những bậc cha mẹ không may có 
con mắc phải. Thông tin từ Cục Bảo vệ và 

Chăm sóc Trẻ em thuộc Bộ Lao động - Thương binh và 
Xã hội cho biết ở nước ta chưa có nghiên cứu, điều tra 
và thống kê chính thức về trẻ tự kỷ, nhưng theo những 
số liệu dẫn từ các cơ sở điều trị hội chứng tự kỷ thì có thể 
ước đoán cứ 166 trẻ lại có một trẻ bị tự kỷ. Con số này chỉ 
chiếm một tỷ lệ nhỏ trong cấu trúc dân số và chưa phải 
là con số báo động, song lại đáng lo ngại vì xu hướng gia 
tăng suốt mấy thập niên qua. 

1. Căn bệnh thời đại 
Nhìn từ góc độ lịch sử, hội chứng tự kỷ mang dấu ấn 

thời đại, khi vai trò cá nhân được đề cao, tiện ích sinh 
hoạt phát triển thì tương tác xã hội suy giảm, con người 
dễ rơi vào tình trạng cô đơn. Các nghiên cứu tâm lý cho 
thấy, trẻ dễ mắc hội chứng tự kỷ vào giai đoạn từ 18 
tháng đến 36 tháng tuổi, thời kỳ phát triển ngôn ngữ, có 
nhu cầu giao tiếp… Xuất phát từ bối cảnh xã hội, nhiều 
gia đình có con nhỏ giao phó hoàn toàn cho người giúp 
việc, bảo mẫu. May mắn gặp được người biết chăm sóc 
trẻ nhỏ, thường xuyên trò chuyện, chơi đùa với chúng; 
bằng không, tình trạng ủy thác trẻ cho ti-vi, máy tính, 
iPhone, iPad… sẽ tạo điều kiện cho những biến đổi tâm 
lý giúp chúng thu hẹp khoảng cách với thế giới xung 
quanh. Khi phát hiện thấy trẻ có những dấu hiệu bất 
thường, cha mẹ đưa con đi khám bác sĩ chuyên khoa 
sẽ nhận được kết quả chung chung, mơ hồ như “Có dấu 
hiệu tự kỷ”. 

Trên thực tế, cái “dấu hiệu” ấy đã tiềm ẩn một sự việc 
đã rồi. Bác sĩ giỏi hay thầy cô giáo chuyên biệt dày dặn 
kinh nghiệm quan sát cử chỉ của trẻ có thể đoán biết, 
nhận diện tình trạng đứa bé. Khi mắc bệnh, trẻ cần tới 
sự quan tâm đặc biệt, có lộ trình can thiệp của các bác sĩ 
tâm lý, thầy cô giáo chuyên biệt. 

Ngôn ngữ là trở ngại đầu tiên đối với trẻ mắc chứng 
tự kỷ. Khi cánh cổng giao tiếp đóng lại, chúng ta sẽ gặp 
muôn vàn khó khăn khi xâm nhập nội giới của trẻ. Theo 
nhà Phân tâm học nổi tiếng Sigmund Freud thì, “tự kỷ là 
sự đầu tư vào đối tượng quay trở lại trong cái tôi”, trẻ tự kỷ 
“ẩn náu trong thế giới bên trong huyễn tưởng và ảo ảnh”. 
Còn theo Paul Eugen Bleuler: thì “Tự kỷ là khái niệm dùng 
để chỉ những người bệnh tâm thần phân liệt không còn 

liên hệ với thế giới bên ngoài nữa mà sống với thế giới của 
riêng mình, bệnh nhân chia cắt với thực tế bên ngoài và lui 
về thế giới bên trong, khép mình trong ham muốn riêng và 
tự mãn”. Còn Leo Kanner lại đưa ra định nghĩa, “Tự kỷ là 
sự rút lui cực đoan của một số trẻ em lúc mới bắt đầu cuộc 
sống, triệu chứng đặc biệt của bệnh là một sự hiếm thấy, là 
sự rối loạn từ cội rễ, là sự không có khả năng của những trẻ 
này trong công việc thiết lập các mối quan hệ bình thường 
với các tình huống từ lúc chúng bắt đầu cuộc sống”. Các 
nhà tâm lý học nói chung đã dành nhiều tâm huyết cho 
những quan sát, nghiên cứu, mô tả về căn bệnh. Chứng 
tự kỷ cũng thu hút sự quan tâm của nhiều nhà văn, triết 
gia… với bản chất thú vị mà đối tượng cung cấp cho 
người quan sát những dữ liệu phi thực tại của một cuộc 
sống bình thường không thể có được.

2. Gõ cửa bằng âm nhạc
Chưa bao giờ, chứng tự kỷ lại lan tỏa rộng rãi và 

nhanh chóng như hiện nay khiến cả xã hội phải lưu ý. 
Ở nước ta, câu chuyện về trẻ tự kỷ đã đi từ thế giới khép 
kín mang số phận riêng tư vào xã hội, thu hút sự quan 
tâm của nhiều người. Thành phố Hà Nội đã hình thành 
những trung tâm, những câu lạc bộ tự kỷ mà hội viên 
đều là những người có con em mắc hội chứng này. Tại 
thành phố Hồ Chí Minh, nhiều tổ chức phi chính phủ 
được thành lập nhằm tham gia, hỗ trợ điều trị. Nó phản 
ánh bức tranh xã hội đương đại mà trên điểm nhấn là sự 
chia cách giữa con người với nhau bằng nhiều biểu hiện 
bất thường. 

Cuối năm 2014, nghệ sĩ viola Nguyệt Thu trở về nước 
sau một phần tư thế kỷ học tập, làm việc tại nhiều quốc 
gia trên thế giới, đã tham gia, thành lập Trường Giáo dục 
và Đào tạo Âm nhạc Sunrise For Art cho trẻ tự kỷ tuổi từ 
11 đến 17. Ngôi trường này đảm nhận việc thực hiện 
sứ mệnh cao cả làm cầu nối giữa gia đình, trẻ mắc hội 
chứng tự kỷ và những người đồng hành. 

Vốn là một nghệ sĩ biểu diễn, Nguyệt Thu dấn thân 
vào một địa hạt hóc búa mà hiệu quả trước mắt khó 
thể tiên liệu. Điều đó cho thấy tâm huyết ở một nghệ sĩ 
có tinh thần trách nhiệm đối với xã hội. Trong lĩnh vực 
âm nhạc trị liệu, người tham gia đóng vai trò kép, chỉ 
dẫn, đồng hành và sử dụng các biện pháp khai mở, thị 
phạm nhằm can thiệp vào tình trạng người bệnh. Trước 
đây, nghệ sĩ đàn tranh người Đài Loan Isabella, một tín 
đồ Phật giáo kiền thành từng mở lớp âm nhạc nhằm 
đào tạo cho trẻ mắc hội chứng tăng động tại thành 
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phố Hồ Chí Minh. Song, giữa tăng động và tự kỷ là cả 
một khoảng cách khó thể lấp đầy bằng phương pháp 
giáo dục thông thường. Điều này cần tới một phương 
pháp kết hợp đa dạng theo tư tưởng “tùy duyên hóa độ” 
nhằm đạt mục đích bằng nhiệt huyết và niềm hy vọng 
vô bờ. Nó đòi hỏi ở người tham gia tinh thần dấn thân 
cao độ, nhẫn nại vượt bậc. Âm nhạc trị liệu không phải 
là đơn thuốc, cũng không có tác dụng giải phẫu tâm lý, 
nên khả năng tiên liệu về hiệu quả rất khó xác định. 

3. Khám phá miền đất tâm hồn
Trẻ tự kỷ sống trong thế giới khép kín, công cụ ngôn 

ngữ đã không thể phá vỡ được cánh cổng kiên cố để 
thâm nhập thế giới tâm hồn. Nội giới con người như 
một tòa lâu đài nhiều tầng, có nhiều cánh cửa đóng mở. 
Chúng ta sẽ bước vào từ cánh cửa nào? Âm nhạc với 
bản chất khả biến của mình có thể được sử dụng như 
một biện pháp nhằm gõ cánh cửa mà ngôn ngữ tỏ ra 
bất lực. Việc sử dụng âm nhạc vào mục đích trị liệu đã 
hình thành những cơ sở lý thuyết, thực nghiệm hàng 
thế kỷ qua. Tuy nhiên, ở nước ta, âm nhạc trị liệu mới áp 
dụng một cách tản mác, tự phát, chưa hình thành một 
cách chuyên nghiệp với những tổ chức có khả năng tập 
hợp cả giới y khoa và âm nhạc. Trường đào tạo âm nhạc 
cho trẻ tự kỷ của nghệ sĩ Nguyệt Thu có thể nói là một 
cơ sở chuyên biệt đi đầu trong lĩnh vực này. Đây là một 
địa hạt đầy chông gai, vô cùng hiểm hóc. Sự khởi đầu 
tốt đẹp chưa hẳn đã đại diện cho toàn bộ tiến trình. Vì 
vậy, để phát triển lâu dài không thể chỉ xây dựng bằng 
nhiệt huyết và tài năng của những người tham gia, mà 
cần xây dựng chiến lược phát triển với sự chung tay của 
nhiều người. 

Âm nhạc từng được sử dụng làm phương tiện giao 

tiếp với thần linh. Lần này, nó đóng vai trò gõ cánh cửa 
bước vào thế giới đóng kín của trẻ tự kỷ với mong muốn 
chuyển hóa những gì vô ích thành hữu ích, biến sức 
mạnh hủy diệt thành sự sáng tạo. Trong tôn giáo hay tín 
ngưỡng, âm nhạc có khả năng cộng thông giữa thế giới 
hữu hình và vô hình, truyền đi bức thông điệp không có 
văn tự để xâm nhập các cõi. Những nỗ lực của lý trí gặp 
phải trở ngại trong quá trình điều trị trẻ tự kỷ cho phép 
đặt ra những giả thiết to lớn về khoảng trống tâm hồn 
bị bỏ ngỏ cần khai phá. Mặc dù ngành âm nhạc trị liệu 
ra đời chưa đầy một thế kỷ qua, song, việc sử dụng âm 
nhạc vào mục đích trị liệu không hề mới mẻ. Với tính 
chất khả biến, vô hình, phi thực tại, các pháp sư, kinh sư, 
đạo sĩ, bà đồng, thầy mo, then… đều sử dụng âm nhạc 
vào việc huy động sức mạnh siêu nhiên. Thông qua âm 
nhạc, họ tiến hành các biện pháp ma thuật, thực hiện 
sứ mệnh cao cả cộng thông giữa thế giới thần linh và 
con người mà một trong những nhiệm vụ quan trọng là 
chữa bệnh. Chúng ta đặt hy vọng vào khả năng kỳ diệu 
của âm nhạc trong cuộc hành trình di chuyển vào bên 
trong sở trú tâm hồn con người. 

Trẻ tự kỷ mang trong mình bản thể khác biệt, dị 
thường; trong số những trẻ em bị bệnh tự kỷ, vẫn có 
một tỷ lệ nhỏ mang dấu hiệu thiên tài. Âm nhạc lấy cảm 
hứng từ những điều phi thực tại nhằm thực hiện chuyến 
hành trình khai phá miền đất bị bỏ hoang khuất nẻo 
đằng sau cánh cổng khép kín của tâm hồn con người. 
Sức mạnh của âm nhạc và niềm tin ẩn chứa những điều 
kỳ diệu đang chờ ở phía trước. Tôi chẳng dám chúc 
Nguyệt Thu “thuận buồm xuôi gió”, mà chỉ mong ngày 
càng có thêm nhiều người chung tay tiếp sức, đồng 
hành cùng người nghệ sĩ đầy tinh thần trách nhiệm ấy 
trên suốt chặng đường dài này.
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Loài người đang sống trong thời đại internet, 
thời đại mà con người dành quá nhiều thời 
giờ trong ngày để dán mắt vào các loại màn 
hình điện tử. Công nghệ đã làm một cuộc 
cách mạng về những lề lối giao tiếp với nhau 

giữa người và người, cho phép hầu như mọi người có 
thể duy trì liên tục sự tiếp xúc với bạn bè, người thân 
trong gia đình, người đồng sự và cả những người quản 

lý họ. Điện thoại thông minh cùng những loại thiết bị 
điện tử khác khiến cho việc tiếp xúc được uyển chuyển 
và thuận tiện. Đó là lý do khiến các tổ chức ngày càng 
tìm cách thay thế những cuộc họp mặt đối mặt bằng 
những thư điện tử, tin nhắn và các cuộc họp trực tuyến. 

Tuy nhiên, các nhà nghiên cứu vừa cảnh giác rằng 
những điều tiện lợi ấy có thể phải trả giá bằng tình 
trạng suy sụp sức khỏe cả về thể chất và tinh thần của 

Áp lực từ xa: 
mặt trái của sự tiện lợi

A L E C I A S A N T U Z Z I
N G U YỄN  Q U A N G  HẢ I  dịch
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phòng giải phẫu. Ở Hoa Kỳ, khoảng 50% các bác sĩ 
được phỏng vấn cho biết đã có ít nhất một lần trả lời 
tin nhắn giữa lúc đang làm phẫu thuật. 

Vì đây là một lãnh vực mới xuất hiện, trong tương 
lai, các nghiên cứu sâu hơn có thể đóng góp những 
giải pháp mới để hạn chế rủi ro liên quan đến việc gửi 
và nhận tin nhắn.

Việc trả lời thật mau mắn những tin nhắn gửi đến 
cũng là một điều khiến làm leo thang tâm trạng trông 
chờ ở người nhắn tin, rằng người nhận được tin luôn 
luôn đáp ứng sự trông chờ của mình. Vì vậy, có thể là 
điều quan trọng khi mỗi người tự điều chỉnh thái độ 
trả lời tin nhắn của mình để tránh cái chu kỳ tệ hại của 
sự kỳ vọng ngày càng tăng. Chẳng hạn, hãy gom tất 
cả những thông tin mà ta nhận được trong một ngày 
vào một vài thời điểm giải quyết nhất định, và thiết lập 
một khoảng thời gian “không bị quấy rầy”, như vậy, có 
thể góp phần điều chỉnh hành vi nhắn gửi thông tin 
của người khác.

Các nghiên cứu cũng cho thấy rằng chúng ta cũng 
có thể có trách nhiệm trong việc gây áp lực từ xa đối 
với người khác bằng việc thúc đẩy một tiêu chuẩn đáp 
ứng, với bạn bè, với người thân, với người đồng sự… 
Khi ta cảm thấy khó chịu vì người khác không trả lời 
ngay lập tức tin nhắn của mình hoặc khi ta cùng lúc 
gửi một nội dung thông tin theo nhiều kênh truyền 
thông khác nhau, vừa e-mail, vừa tin nhắn ở điện thoại 
di động… và kể cả gửi thông tin cho nhóm thông qua 
các kỹ thuật chuyển tiếp (c/c hay Bc/c), thì ta đã góp 
phần vào vòng xoáy gây nên áp lực từ xa.

Cho nên, để bẻ gãy những áp lực từ xa, trước hết, tự 
mỗi người cần xem lại hành vi thông tin của mình một 
cách thật thận trọng. 

 
Nguồn: Telepressure: The Dark Side of Convenience, Alecia 

Santuzzi, therapists4you.com/.../telepressure-the-dark-side-
of-convenience.

Alecia Santuzzi là Tiến sĩ Tâm lý học, giảng viên môn Tâm lý 
Tổ chức Xã hội tại Northern Illinois University, Hoa Kỳ. 

những người làm việc. Áp lực từ xa thể hiện bằng việc 
người ta cứ chăm chám vào việc kiểm tra thông tin gửi 
đến và nhanh chóng trả lời những thông tin ấy. Tình 
trạng này khiến cho nhân viên có thể phải làm việc 
ngay trong những giờ lẽ ra họ được nghỉ ngơi. Các nhà 
nghiên cứu cho rằng các nhân viên chịu áp lực từ xa có 
khả năng thể hiện thành tích kém cỏi trong công việc 
vì thiếu sức khỏe và thường xuyên vắng mặt trong giờ 
làm việc vì bệnh tật.

Tình trạng băn khoăn về việc trả lời các thông điệp 
gửi đến cũng mang lại một đòi hỏi mới trong môi 
trường làm việc, nơi mà nhân viên có thể phải dùng 
mánh khóe để xoay xở với những nhiệm vụ khác của 
họ. Khả năng duy trì liên tục sự kết nối suốt 24 giờ một 
ngày trong cả một tuần lễ 7 ngày cũng làm nhòe ranh 
giới giữa giờ công sở và giờ cá nhân.

Như vậy có nghĩa là nhân viên có thể không hưởng 
thụ sự nghỉ ngơi thích đáng sau giờ làm việc, điều sẽ có 
tác dụng xấu đến năng lực làm việc của họ.

Cho đến nay, chúng ta biết rằng việc trải nghiệm 
những áp lực từ xa hầu như ít có liên quan đến tính 
cách cá nhân mà chủ yếu là tác động của những tiêu 
chuẩn công việc. Điều này cho thấy chính những người 
sử dụng lao động là một phần cho việc giải quyết vấn 
đề. Một sự sắp xếp mau lẹ có thể thiết lập một môi 
trường làm việc có tính đến giá trị thời gian nghỉ ngơi 
của nhân viên, đặc biệt là ở những công việc đòi hỏi 
sự đáp ứng nhanh, như ở bộ phận cấp cứu chẳng hạn. 
Với những công việc không đòi hỏi sự đáp ứng tức 
thời, người sử dụng lao động có thể đưa ra những tiêu 
chuẩn rõ ràng về khoảng thời gian đáp ứng thích hợp 
mà không ảnh hưởng đến sự nghỉ ngơi của nhân viên, 
nếu có tình hình đặc biệt diễn ra trong thời gian ngoài 
giờ làm việc.

Nhưng những kinh nghiệm về áp lực từ xa không 
chỉ giới hạn trong phạm vi làm việc. Áp lực từ xa 
còn bắt nguồn từ những sự giao tiếp hàng ngày của 
chúng ta, và cũng chứa đựng những nguy hiểm tiềm 
ẩn. Những người băn khoăn kiểm tra tin nhắn gửi đến 
vào ban đêm có thể phải trả giá vào sáng hôm sau. 
Nhiều nghiên cứu đã cho thấy việc sử dụng thiết bị 
điện tử vào những giờ quá khuya góp phần tạo nên 
sự mất ngủ.

Một lãnh vực quan trọng khác có liên quan là việc 
lái xe. Những quan tâm về an toàn trong lúc lái xe đã 
khiến các nhà nước ban hành quy định cấm bấm phím 
thiết bị điện tử khi cầm tay lái. Việc cưỡng lại nỗi thôi 
thúc phải trả lời cho một tin nhắn vừa gửi đến là một 
thái độ thích đáng, vì thống kê cho biết tai nạn giao 
thông gây nên do việc bấm phím thiết bị điện tử khi 
ngồi sau tay lái cao gấp vài chục lần so với việc chú tâm 
vào con đường trước mặt.

Khi công nghệ thông tin xâm nhập bệnh viện thì 
mối nguy hiểm vì áp lực từ xa hiện diện ngay trong 
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nghĩa là lũ con của bà, là số nhiều. Cả một lũ, mà lại đơn 
độc, mà lại một mình. Tôi thử chuyển câu đồng dao này 
sang tiếng Việt: Cô Bọ ơi cô Bọ, cô hãy về nhà ngay, nhà 
cô đang bị cháy, lũ con cô đơn thay. Tôi muốn thay chữ 
cô đơn bằng chữ bơ vơ: lũ con bơ vơ thay.

Ngôn ngữ khác với toán học, nhưng cũng rất nhiều 
khi nếu ngôn ngữ không chính xác thì sẽ ra một đáp số 
cọc cạch, sai lệch, không hiệu quả. Ta hãy đọc một câu 
như thế này: Vồ lấy 20.000 yên bằng cánh tay phải mất 
ngón út (tiểu thuyết 69, Hoàng Long dịch, trang 214). 
Bàn tay phải thì chính xác hơn chứ nhỉ. Cánh tay thì dài 
quá, khoảng cách đến với chỗ ngón út bị mất là cả một 
khoảng thiếu chính xác dài dằng dặc. 

Bản tin thời sự hay có câu đại loại: bạo động làm 42 
người chết và hơn 500 người khác bị thương. Đếm người 
bị thương, người ta không tính cả người chết vào đấy. 
Cho nên người bị thương chắc chắn là người khác. 
Người ta cũng từng phê phán cách viết tương tự trong 
bản tin ở Anh - Mỹ: 42 persons were killed and 500 others 
wounded. Thừa chữ others.

Sự thiếu chính xác còn ở động từ Đổ trong câu sau: 
mưa phùn cứ đổ xuống từng chặp (Kẻ trộm sách, Cao 
Xuân Việt Khương dịch, tr.223). Người dịch ơi, mưa 
phùn không đổ như mưa rào đâu. Nó như bụi, nó lay 
phay, nó lây rây, nó lướt thướt. Nó rải như bụi, nó rắc 
nhẹ, nó bay như phấn hoa. Nó cũng không thể tuôn 
rơi hoặc đổ xuống từng chặp, vì nó như có như không 
và dai dẳng. Người dịch nghĩ ngợi thêm một tí là sẽ tìm 
được động từ chính xác cho nó thôi.

Cũng là độ chính xác, lần này lại ở một tính từ: mặt 
mũi tôi hơi đỏ gay chút xíu (Kẻ ích kỷ lãng mạn, Phùng 
Hồng Minh dịch, tr.36). Đỏ gay là đỏ lắm rồi, đỏ rần lên, 
đỏ rực lên, đỏ gay gắt. Thế thì chẳng phải là hơi đỏ. Hơi 
đỏ và đỏ gay là hai sắc độ khác hẳn nhau. Sau chữ đỏ 
gay lại còn chữ chút xíu. Ta dám tin rằng bộ mặt lúc 
này mới hơi đỏ thôi, chứ chưa đến mức đỏ gay. Còn 
nguyên bản mà viết là cực kỳ đỏ, rất đỏ, thì mới có thể 
dịch thành đỏ gay được.

Nói tiếp về sự thiếu chính xác. Ta còn gặp những 
thành ngữ ví von: tình trạng học sinh ngồi trong lớp 
mà bụng đói meo xảy ra như cơm bữa. Trời ơi đang nói 
chuyện học sinh nghèo bị đói thường xuyên mà lại 
dùng thành ngữ như cơm bữa. Như cơm bữa là cứ đến 
bữa sẽ được ăn, ngày đủ mấy bữa, thường xuyên, đúng 
giờ. No quá rồi còn gì, nào có thiếu đói gì đâu. 

Coù caàn chính xaùc?
HỒ  A N H  T H Á I

Lang thang trong chữ

Văn chương rất nhiều khi không nhất thiết 
phải chi li chiết tự, chẻ sợi tóc làm tư, căn 
vặn thật chính xác như khoa học tự nhiên. 
Nhưng ở nhiều trường hợp, nếu hiểu chính 
xác đến mỗi chữ thì cũng tránh được những 

ngôn từ có thể khiến người tỉnh táo bật cười.
Ta đọc những câu như thế này: Chỉ có hai người một 

mình với nhau (tiểu thuyết Xứ cát, Trần Tiễn Cao Đăng 
dịch). Nó cũng tương tự câu: chỉ có hai người duy nhất 
với nhau. Duy nhất là chỉ có một. Một mình cũng chỉ có 
một. Viết như thế, một thói quen, kèm vào đấy cụm từ 
một mình hoặc duy nhất, hàm ý ngoài hai người ra thì 
chẳng còn ai nữa. Hiểu ý của dịch giả thôi, nhưng vẫn 
khó tránh cho được một tiếng cười.

Không phải chỉ trong tiếng ta. Một nhà ngôn ngữ 
học người Mỹ cũng từng nêu ví dụ cùng loại trong 
tiếng Mỹ. Chẳng hạn ở câu đồng dao mà trẻ con Mỹ 
hay hát: Lady Bug, Lady Bug, go home! Your house 
is on fi re and your children are alone. Tính từ alone là 
đơn độc, cô độc, một mình. Nhưng your children lại có 
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Đ Ấ T  N Ư Ớ C  M Ế N  Y Ê U

Nghề in ở nước ta đã có từ lâu đời. Từ thế kỷ 
XI, nghề in mộc bản đã xuất hiện, đến thế 
kỷ XV đã phát triển tương đối khá, sang 
thế kỷ XVIII, nghề in càng được mở rộng. 
Từ đầu thế kỷ XIX trở đi, nghề khắc ván gỗ 

để in sách in truyện đã có bước phát triển mới và ngày 
càng được mở rộng.

Ở Việt Nam thời trước, có thể nói nghề in đã phát 
triển theo ba con đường sau: 

- Việc in kinh sách của các đền chùa. 
- Việc in ấn do nhà nước phong kiến chủ trương. 
- Nghề in của các thư phường và của một số tư gia. 

Chùa chiền – nơi xuất hiện những bản sách in 
đầu tiên

Đạo Phật được truyền vào Việt Nam từ rất sớm, vào 
khoảng thế kỷ thứ II sau Tây lịch, bắt đầu từ Luy Lâu, 
Bắc Ninh, bằng nhiều con đường khác nhau (từ Trung 
Quốc xuống, từ Ấn Độ sang…). Nơi sinh hoạt tôn giáo 
của Phật giáo là chùa. Chùa vừa là cơ sở sinh hoạt tín 

ngưỡng, vừa là công trình văn hóa của mỗi vùng dân 
cư và còn là nơi lưu giữ những giá trị văn hóa của dân 
tộc, vừa là trường rèn luyện đạo đức, nhân cách, giáo 
dục lòng nhân ái, làm điều lành, tránh điều dữ cho 
Tăng Ni, Phật tử. Do đó, việc in kinh sách cho các chùa 
chiền là rất cần thiết.

Từ thời nhà Lý, các sản phẩm in chủ yếu là của Phật 
giáo được tư do lưu hành. Tương truyền nhà sư Tín 
Học trụ trì chùa Quang Đính trên núi Không Lộ (tức 
núi Thầy ở Sơn Tây) đã từng khắc ván in kinh Phật, ông 
mất năm 1190. Sách Thiền uyển tập anh cho biết Thiền 
sư Tín Học (?-1190), “họ Tô, gia đình mấy đời làm nghề 
khắc ván in kinh”, không rõ tên, ngài đã đốt một ngón 
tay phát nguyện khi đứng trước tượng Phật: “Đệ tử này 
đã bao kiếp lao khốn trong vòng trần ai. Nay xin dứt hẳn 
không quay lại nữa”.

Đến thời nhà Trần cũng vậy, khoảng cuối thế kỷ XIII, 
dưới triều vua Trần Anh Tông, triều đình ra lệnh theo 
nguyên văn kinh Đại Tạng chép ra một bản khác, cho 
khắc in để lưu hành. Đến tháng 8 năm Kỷ Hợi (1299), lại 

Công nghệ in ở nước ta
thời phong kiến

ĐẶN G  V IỆT  T HỦY
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cho in các sách Phật giáo pháp sự, Đạo trường tân văn 
và Công văn cách thức ban bố khắp trong nước (theo 
Đại Việt sử ký toàn thư, tập 2, trang 87, Nxb Khoa Học 
Xã Hội, 1971). 

Sau đó, các đền chùa dựa vào việc này thường tự 
động in kinh tạng thiền gia hoặc các sách “vệ đạo” 
khuyến thiện. Các chùa có in những kinh sách sau: 
Thiền uyển tập anh (cũng gọi là Đại Nam thiền uyển 
truyền đăng tập lục), Tam tổ thực lục, Trúc Lâm tông chỉ 
nguyên thanh, Trúc Lâm truyền đăng lục, Khóa hư lục, 
Trần triều Tuệ Trung thượng sĩ ngữ lục… 

Ngoài ra, các đền chùa còn in các kinh sách khác 
như: chùa Phúc Long, xã Phú Lãng in A-di-đà kinh yếu 
giải, đền Ngọc Sơn, Hà Nội in Âm chất đăng diễn ca, Âm 
chất giải âm, chùa Hàm Long, Hà Nội in Báo ân kinh 
chú nghĩa…

Dưới thời phong kiến, các đền chùa in kinh sách là 
một việc rất quen thuộc và phổ biến ở nhiều nơi. Đến 
thời Pháp thuộc, mặc dù chữ Quốc ngữ đã lưu hành, 
máy in bản đã lần lượt ra đời, nhưng tại các đền chùa 
chủ yếu vẫn dùng lối in cũ để in các ấn phẩm thuộc 
phạm vi tôn giáo. Kinh sách do các đền chùa in ra đều 
rất cẩn thận, sạch sẽ và nghiêm túc. Những người làm 
sách quan niệm rằng, từ người viết kinh đến người làm 
văn và thợ khắc chữ, thợ in sách đều được tham dự 
vào một việc thiện, việc phúc nên không quản ngại 
vất vả, khó khăn, không đòi hỏi thù lao, công xá. Các 
nhà chùa hay nhà đền nếu đứng ra in một kinh sách 
nào đều được thiện nam tín nữ thập phương vui lòng 
quyên góp. Có khi người ta còn quyên góp cả giấy in.

Nhà nước phong kiến với việc in, xuất bản sách
Đối với việc in ấn do nhà nước phong kiến chủ 

trương, như trên đã nói đời vua Trần Anh Tông, năm 
1299 đã sai soạn một sách về loại hiến chương gọi là 
Công văn cách thức rồi cho ấn hành.

Đến thời nhà Hồ (1400-1407), kỹ thuật in đã đạt đến 
trình độ cao. Hồ Quý Ly đã cho in và phát hành tiền 
giấy gọi là “Thông bảo hội sao”, có vẽ những hình khá 
phức tạp như rong biển, sóng nước, đám mây, con rùa, 
con kỳ lân, con chim phượng và con rồng. 

Sau thắng lợi của mười năm kháng chiến chống 
quân Minh xâm lược đầy gian khổ, giành lại độc lập 
cho dân tộc (1428), nhà Lê đã thi hành chính sách 
phàm những gì có thể tự túc được, ta đều làm lấy để 
dùng. Vì vậy lúc này đã phát triển nghề làm giấy bản, 
triều đình cho lập “Tạo chỉ cục” ở phường Quảng Đức 
để làm các loại giấy như giấy lệnh và giấy thị…

Nghề in mộc bản lúc này đã được cải tiến và phát 
triển từ học tập kinh nghiệm của người Trung Quốc. 
Năm 1442, Lương Nhữ Hộc (1420-1501), người làng 
Hồng Liễu, huyện Trường Tân (nay là xã Tân Hưng, 
huyện Gia Lộc, tỉnh Hải Dương) thi đỗ Thám hoa, ông 
làm Tả Thị lang Bộ Lễ, hai lần đi sứ Trung Quốc. Đây là 

dịp để Lương Nhữ Hộc quyết tâm học được nghề in 
của nước ngoài. Khi sang sứ nhà Minh, ông học được 
nghề in bản khắc gỗ. Khi về nước ông truyền nghề 
cho hai làng Hồng Liễu và Liễu Tràng là quê hương 
của ông. Hai làng này trở thành trung tâm khắc ván 
in trong cả nước suốt mấy thế kỷ. Để ghi nhớ việc này, 
dân hai làng lập đền thờ và tôn ông là tổ sư nghề khắc 
gỗ in sách. Rồi về sau, người hai làng này lại truyền cho 
những người ở nơi khác; nhờ đó, nghề in mộc bản đã 
phát triển từ thời Lê sơ. 

Năm 1435, triều đình cho khắc in bộ Tân san Tứ thư 
đại toàn. Đến năm 1485 lại ban phát sách học (học 
thư) cho các học quan ở các phủ như Tứ thư, Ngũ kinh, 
Ngọc đường văn phạm, Văn hiến thông khảo, Văn tuyển, 
Cương mục… và các sách thuốc (y thư) cho các y quan 
và các phủ. Năm 1483 triều đình cho làm một kho sách 
trong khu Văn Miếu để chứa các ván in về lịch sử (“Thư 
bản khố” hay còn gọi là “kho Bí thư”).

Thời Lê trung hưng, để tỏ ý không theo lễ Chu Văn 
công gia lễ, nước ta phải có một lễ chế tang tế cho thích 
hợp hơn, Thượng thư Hồ Sĩ Dương biên soạn một sách 
về tang lễ. Đến đời vua Lê Hy Tông, niên hiệu Vĩnh Trị 
(1676-1680), tri phủ Tứ Kỳ Chu Bá Đang in ra gọi là Hồ 
Thượng thư gia lễ gồm 2 quyển.

Năm 1734, chúa Trịnh Giang ra lệnh in Ngũ kinh 
đại toàn để phân phát cho các học quan ở các lộ, chứ 
không cho mua Bắc thư. Năm 1777, nhà nước cho ấn 
hành bộ Quốc triều điều luật gồm 6 quyển.

Về sách sử, các bộ sử có tiếng từ thời Trần, thời Lê 
sơ, đến Lê trung hưng đã được in có: Đại Việt sử ký (Lê 
Văn Hưu), Sử ký tục biên (Phan Phu Tiên), Sử ký toàn thư 
(Ngô Sĩ Liên), Việt giám thông khảo (Vũ Quỳnh), Việt 
giám thông khảo tổng luận (Lê Tung), Việt sử toàn thư, 
bản kỷ tục biên (nhiều tác giả), Việt sử tiêu án (Ngô Thì 
Sĩ), Đại Việt thông sử (Lê Quý Đôn), Quốc triều tục biên 
(Lê Quý Đôn)… 

Người đứng đầu việc khảo biên thường phải là một 
vị quan to, cai quản tòa Trung thư giám, một cơ quan 
giữ việc biên soạn tất cả các sáng tác, ghi chép hoặc 
thảo văn thư ở đương thời. Tiếp đó đến những người 
làm chức Tri thị Nội thư tả, trông coi việc viết chép bản 
thảo, rồi đến bộ phận viết chữ kỹ càng, chân phương, 
đẹp, những người khắc in… Cuối cùng là thợ chuyên 
môn đứng khắc ván gỗ và in sách. Sách sau khi in 
xong, ván in tàng trữ ở đâu, người ta đề rõ chỗ “tàng 
bản” để phòng khi có in lần thứ hai, thứ ba… có thể 
cứ đến đó lấy ra để in lại. Chỉ cần soát lại xem tấm ván 
nào hư hỏng hay mục nát thì khắc lại bằng tấm ván 
khác thay thế.

Đến đầu thế kỷ XIX, triều Nguyễn tổ chức việc ấn 
loát sử sách tương đối có quy mô hơn. Dưới triều Tự 
Đức (1848-1883) cũng như các triều đại trước đó, có 
Ấn thư cục, một cơ quan chuyên lo việc in sách, nhưng 
được cải tổ lại, dồn về Sử quán trông coi cả.
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Nghề in ấn của các thư phường và một số tư gia
Dưới thời khoa cử thịnh hành, một số phường ở 

Hà Nội như Kim Cổ, Hàng Trống, Hàng Gai, Hàng Hài 
chuyên làm nghề in sách, in truyện và bán sách bằng 
chữ Hán và chữ Nôm. Những sách này chủ yếu xoay 
quanh đề tài liên quan đến thi cử như Tứ thư, Ngũ kinh 
bản “quan Hành” tức là bản giản lược do Hành tham 
Bùi Huy Bích soạn lại, và bộ Trung học Việt sử loát yếu 
của Ngô Giáp Đậu mới soạn… Ngoài ra, họ còn cho 
in rất nhiều truyện Nôm như: Truyện Kiều, Nhị độ mai, 
Hoàng Trừu, Lý Công, Tống Trân - Cúc Hoa, Phạm Công - 
Cúc Hoa, Phạm Tải - Ngọc Hoa, Trinh thử, Nữ tú tài, Cung 
oán ngâm khúc, Quan Âm tân truyện, Thạch Sanh, Trạng 
Quỳnh, Trạng Lợn, Tiếu lâm, Trống quân, Trê Cóc… 

Bên cạnh những truyện trên, còn có các bản trò, 
tức là các vở chèo như: Trương Sinh tân trò, Lưu Bình - 
Dương Lễ, Trương Viên, Kim Nham… Các vở tuồng như 
Tuồng Sơn Hậu, Tuồng Tam Quốc…

Những sách truyện trên đây họ thường khoán trắng 
cho thợ khắc in, và thủ tục làm việc, từ lúc viết chữ đến 
lúc khắc in, không có sự soát lại kỹ càng, chặt chẽ, sai 
sót cũng khá phổ biến. Vì vậy chất lượng sách nhiều 
bản không được tốt, nhất là đối với các truyện Nôm, 
người đọc cứ phải mò mẫm, suy đoán.

Đến thời cận đại, ở phố Hàng Gai vẫn còn các hiệu 
làm nghề in và bán sách như: Thịnh Mỹ đường, Đồng 
Văn đường, Phúc Văn đường, Liễu Văn đường, Tụ Văn 
đường, Quảng Văn đường, Cẩm Văn đường, Thịnh Văn 

đường, Quan Văn đường… Năm 1915 kỳ thi hương ở 
Bắc Kỳ bị bãi bỏ; đồng thời sách truyện bằng chữ Quốc 
ngữ ngày càng thịnh hành; dù vậy, nghề khắc in và bán 
các sách chữ Hán, các truyện chữ Nôm vẫn rải rác tồn 
tại cho đến ngày kháng chiến chống thực dân Pháp.

Cùng với các thư phường nói trên, còn có một số 
tư gia cũng làm nghề in một cách “tài tử” theo cách 
gọi thời đó. Đó là trường hợp các ông môn sinh muốn 
cho tác phẩm của thầy mình được ra “vấn thế”, nghĩa 
là hỏi ý kiến người đời. Chẳng hạn như các học trò của 
Phạm Quý Thích khắc in văn thơ của Lập Trai, các môn 
sinh của Nguyễn Văn Siêu xuất bản các sách Dư địa chí, 
các thơ văn, hoặc tùy bút của Phương Đình. Họ làm vì 
muốn di văn của thầy mình được truyền rộng, tồn tại 
lâu dài, vì thế mà họ không ngại tốn kém cùng nhau 
góp sức, bỏ tiền ra thuê thợ khắc in. Khi đã thành sách, 
họ đem tặng biếu những bạn hữu của thầy và phân 
phối cho anh em đồng môn. Nhờ những tấm lòng 
trọng nghĩa, thâm tình đó, nhiều tác phẩm của một số 
danh nho được truyền lại cho đời sau.

Đầu thế kỷ XX, nhóm Đông kinh Nghĩa thục cổ động 
duy tân, có in một số sách bằng mộc bản như Văn minh 
tân học sách, Nam quốc giai sự…

Nghiên cứu đôi nét về công nghệ in ấn ở nước ta 
thời phong kiến để hiểu thêm về những bước phát 
triển của quá trình in, xuất bản và phát hành ở Việt 
Nam, nó đã góp phần tạo nên những nét đặc sắc của 
nền văn hóa dân tộc. 
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vốn liếng văn hóa un đúc từ ngàn xưa. Cũng từ trong 
sâu thẳm đó, sáng tạo bắt gặp hưởng ứng của tập thể, 
được truy nhận, trút bỏ tính cách riêng tư cá nhân và 
biến thành gia tài của tập thể.

Từ ngàn xưa, Phật giáo đã tô bồi văn hóa cho đất 
nước này, đã trở thành văn hóa của dân tộc. Như vậy, 
tất nhiên Phật giáo đã cung cấp cảm hứng, đã là nguồn 
cội chính của sáng tạo và truy nhận tập thể trong việc 
hình thành ca dao tục ngữ. Nhận định có tính cách 
hiển nhiên này tạo ra hai phản ứng đối nghịch nhau 
nơi người nghiên cứu về ca dao tục ngữ, vừa hứng khởi 
vừa nhụt bước. Hứng khởi, vì mưa gió thuận hòa như 
thế giữa Phật  giáo và dân gian, mùa gặt ca dao tục ngữ 
chắc chắn phải đầy ắp. Nhụt bước, vì chính mưa thuận 
gió hòa đó trong tâm hồn quần chúng khiến cho sự 
quan sát ảnh hưởng của Phật giáo trong tục ngữ ca 
dao thành ra phức tạp. Trái cây đang chín trên cành, 
làm sao phân biệt đâu là cống hiến của đất, đâu là góp 
phần của phân bón?

Tác giả cuốn sách này đã nhụt bước như vậy không 
phải một lần, ngay từ câu hỏi đầu tiên. Làm sao chọn 
lựa? Đứng trên tiêu chuẩn nào? Không tiêu chuẩn nào 
là hoàn toàn khách quan cả. Lấy một ví dụ: nhân duyên. 
Tư tưởng rất bác học này của Phật giáo được dân gian 
tiếp nhận như một chuyện hiển nhiên trong đời sống 
thường ngày, như chim hót bướm bay. Trai gai gắn 
bó với nhau? Nhân duyên. Phụ bạc nhau? Cũng nhân 
duyên. Hàng trăm câu tục ngữ ca dao như vậy, biết lấy 
câu nào bỏ câu nào? Lấy ít thì bất công, lấy nhiều thì 
lạm phát, lấy nửa chừng thì vừa lạm phát vừa bất công.

Tình cha nghĩa mẹ là một ví dụ khác. Ở đây vừa có 
chữ hiếu của Nho giáo vừa có chữ hiếu của Vu-lan, hai 
tình cảm trộn lẫn với nhau, tùy lúc phần này đậm hơn 
phần kia. Làm sao phán đoán khách quan để chọn lựa: 
đây đậm màu Phật giáo hơn đó? Đã trích câu này sao 
lại bỏ câu kia? Giống như một tiếng chuông ngân, ai 
dám quả quyết với ai đâu là lúc ngân nga tan biến hẳn 
trong không trung?

Cũng vậy, những khái niệm hoặc ngôn ngữ như 
phước, đức, tội, nghiệp, phận, số, kiếp… hoặc những 
hình ảnh, âm thanh như chùa, tượng, hương đèn, hoa 

Lời tòa soạn: Nhân cuốn “Ca dao-Tục ngữ Phật giáo Việt Nam” do Hòa thượng Thích Trung Hậu sưu tập 
được tái bản, có sửa chữa và bổ sung, Văn Hóa Phật Giáo xin giới thiệu với quý độc giả qua bài viết của 
Giáo sư Cao Huy Thuần được đăng ở đầu sách. 

C A O  H U Y T H UẦN

Ca dao, tục ngữ là gia tài văn hóa của dân 
tộc. Chúng ta thừa hưởng gia tài đó từ 
quần chúng, vì quần chúng vừa là người 
sáng tạo vừa là người lưu giữ bằng cách 
truyền miệng từ đời này qua đời khác. Một 

lời thốt ra đấy, rồi đồng thanh tương ứng, như thử đó 
là sự thực của chính lòng mình, như chính mình thốt ra.

Nói sáng tạo tức là nói cảm hứng. Quần chúng rút 
cảm hứng từ đâu để sáng tạo? Từ trong sâu thẳm của 
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Cty TNHH Theáp Thiïn Têm :   2 cuöën/kyâ
Cty Tên Hiệp, Q.6 :   2 cuöën/kyâ
Ö. Lï Hûng Khanh, Goâ Vêëp :   2 cuöën/kyâ
Nguyïîn Duäng :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Kính :   2 cuöën/kyâ
Bác sĩ Thanh, Q.3, TP.HCM :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Mỹ :   1 cuöën/kyâ
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sen, chuông mõ… nằm trong rất nhiều thề thốt, ví 
von, hẹn hò, trách móc giữa trai gái, vợ chồng. Chẳng 
lẽ nghe tiếng chuông này mà bỏ tiếng chuông kia?

Chọn lựa của tác giả quả là ray rứt, bỏ thì thương 
vương thì tội. Tác giả đành mang tội, đành gánh tội 
nghiệp trên vai, gánh mọi phê bình chỉ trích mà tác giả 
biết trước. Bù lại, người đọc tha hồ thưởng thức hoa 
thơm quả lạ mà tác giả đã hái trong nhiều chục năm 
qua với lòng thương trải rộng trên cả những trái đắng 
chát, độc.

Ở đâu, trong bất kỳ văn hóa nào, quần chúng cũng 
thích hóm hỉnh, trào lộng, tiếu lâm. Đặc tính đó phát 
biểu tràn đầy trong tục ngữ. Ở Pháp, hồi thế kỷ XVII, 
César Oudin, trong Les Curiosités Françaises (1640), đã 
phân loại tục ngữ theo thứ lớp như sau: familières, 
vulgaires, basses, triviales (trêu chọc, tầm phào, hạ 
tiện, thô bỉ). Trong sách này, bốn loại đó không thiếu. 
Cùng với những chắp tay cung kính, những tiếng cười 
bốn loại này vẽ ra hình ảnh của Phật giáo trong dân 
gian. Dân gian sùng kính từ bi, nhân quả, nghiệp báo, 
nhân duyên, hiếu hạnh trong đạo Phật. Và dân gian đòi 
tôn trọng chữ giới. Không đặt chữ giới lên hàng đầu, 
hãy cúi đầu gánh chịu tiếng cười, kể cả tiếng cười độc, 
của dân gian. Hãy quán tiếng cười đó, biết ơn những 
người đã cười độc, và trải lòng từ bi đến họ.

Tôi rất hân hạnh được Thượng tọa Trung Hậu cho cái 
phước viết mấy dòng này ở đầu sách. Sự kính trọng và 

tình cảm thân mật lâu đời của tôi đối với Thượng tọa 
cho phép tôi cũng cười một tiếng với tác giả qua hai 
câu chuyện thiền.

Chuyện thứ nhất, tôi nghĩ là chuyện thiền nhưng 
quá phổ thông trong quần chúng đến nỗi đã thành ra 
chuyện ngụ ngôn mà thế hệ của tôi đã học từ lớp ba 
trong Quốc văn giáo khoa thư. Một chú bé thọc tay vào 
hũ kẹo, bốc cả một nắm kẹo, rút tay không ra. Nhưng 
nếu Thượng tọa lấy một chiếc kẹo để có thể rút tay ra 
dễ dàng thì lại thương mấy chiếc kẹo kia quá trong 
nắm tay.

Chuyện thứ hai là chuyện gió thổi. Mùa hè nóng 
bức, sư phụ ngồi quạt phe phẩy. Chú tiểu lại gần, thưa: 
“Bạch Thầy, bản chất của không khí là hiện diện cùng 
khắp, còn gió thì chỗ nào cũng thổi cả. Bạch Thầy, tại 
sao Thầy phải dùng quạt? Tại sao Thầy phải tạo ra gió?”.

Chú tiểu thông thái quá, như những bậc thông thái. 
Sư phụ đáp: “Chú chỉ biết rằng bản chất của không 

khí là hiện diện cùng khắp, nhưng chú không biết tại 
sao chỗ nào cũng có gió thổi”.

Chú tiểu hỏi lại: “Bạch Thầy, Thầy nói ‘không có chỗ 
nào mà không có gió thổi’, như vậy là nghĩa làm sao?”.

Sư phụ không nói gì nữa, im lặng tiếp tục phe phẩy. 
Chú tiểu cúi đầu, chắp tay vái, rồi bước ra.

Thượng tọa Trung Hậu ngồi quạt phe phẩy. Chỗ nào 
mà không có làn gió Phật giáo?

Paris - Phật lịch 2545 Tân Tỵ 2001 
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T Ả N  V Ă N

Đâm lao phải theo lao, chúng tôi lần theo sự tò  mò  
đến việ n. Vĩ nh Sơn khinh khỉ nh nhìn tôi. Anh xa lạ  với 
chính cô gá i từng làm người mẫ u cho mình. Tôi lấy làm 
tiế c, ngồ i bộ c bạ ch với Kiề u Hoa:

- Bức tranh thuộc trường phá i Levitan nhưng nó  
trầ m mặ c ma quá i, đầy sức quyế n rũ . 

- Levitan là hồ n pha mà u, còn nó  là hồ n nhuộ m má u 
- Vĩ nh Sơn bất thầ n chen ngang - khác nhau vậy thôi. 

Hình như tôi đã vô tình mà “gãi đúng chỗ ngứa” chạm 
vào miề n ẩ n ức của Sơn làm anh tỉ nh trí . Thấy Sơn minh 
mẫ n hơn, tôi đến mừng anh và giới thiệu mụ c đí ch cuộc 
viế ng thăm. Sơn xú c động, ngù i ngù i chia sẻ  với tôi:

- Tộ i nghiệp; lúc đầu, tôi nghi nhà  mình có  ma. Hoặc 
có  ai đó  đù a dai, cứ lẻ n và o vẽ trộ m khi nhà  vắ ng chủ . 
Tôi thường thổ i cơm buổi sá ng dà nh cho cả  ngày. Bở i 
vậy, nhiều bữa tôi bị  bớ t khẩ u phần. Nghĩ tức cười, 
trong truyệ n cổ  thì có  tiên giá ng trầ n giúp người, còn 
cái thời buổi này thì chỉ có  ma nhậ p thế á m người. Tôi 
mặ c kệ  cho mọ i sự trôi tuộ t luôn nhưng tình cờ  một 
hôm, về sớm hơn, tôi nhá c thấy thằ ng bé  rá ch rướ i từ 
trong nhà  ló  dạ ng. Rồi nó  bỏ  chạ y. “Trộ m, trộ m”, tôi hô 
hoá n và đuổi theo hù  dọ a. Gặp lúc lũ  học trò  của tôi 
đi ngang chặn lại. Đứa đấ m, đứa đá , đứa thoi tú i bụ i. 
Chúng dầ n thằ ng bé  nhừ tử. Chợt nó  nhìn tôi “thầ y Sơn 
cứu em với”. Tôi giằ ng nó  thoá t khỏi đá m hỗ n loạ n ấy 
và nhận ra thằ ng bé  từng lẽ o đẽ o theo tôi xin học vẽ …

Thằ ng bé  này con nhà  vạ n đò . Gia đình nó  tử nạ n 
trong bã o năm trước. Nó  sống só t trên đò  hàng xó m. Ai 
kể  cho thằ ng bé  biết đời cố  nội của nó  từng là chủ  cái 
tú p lề u giờ  đến lượ t tôi chui rú c. Cái nơi ma mị  mà tôi 
tìm cách rờ i bỏ  chưa xong thì lại là ướ c mơ của nó . Đời 
ông cha thằ ng bé  từng trôi nổi rồi chì m và o bè o bọ t 
đã trồ i lên trên tiề m thức nó  một giấ c mơ khác: GIẤ C 
MƠ CỘ I NGUỒ N. Nó  đã vẽ  được giấ c mơ thành kiệ t tá c. 
Làm sao ông mua nổi được giấ c mơ ấy?!

Sơn để giọ t nước mắt chấ m hết câu chuyện rồi anh lại 
rơi và o trạ ng thá i tâm thầ n. Chắc lúc này, Kiề u Hoa mới 
biết đí ch thực tác giả của bức họ a là ai. Tôi trả  cô về phòng 
tranh rồi trở lại nấ m mồ  ấy thắ p né n hương muộn mằ n 
vĩ nh biệ t một số  phậ n, một mầ m non tà i năng.

Có lẽ Vĩ nh Sơn không hà m á m chỉ gì nhưng cái mặ c 
cả m tha hương cố  hữu đã gây cho tôi một cảm giác 
mỉ a mai chua xó t từ câu hỏi phủ  định của anh “làm sao 
ông mua nổi giấ c mơ ấy”. 

Ôi, giấ c mơ cộ i nguồ n… 

N G U YỄN  K HẮC  T HẠC H

Mả nh đất nghè o khó  nà o cũng mọ c lên 
những điều ngang trá i. Hồ i ấy, có lần 
tôi mang theo tham vọ ng đầu tư một 
gallery ở  xứ  sở  hộ i họ a này.

Vừa về phố , tính hiế u kỳ  đã bắt tôi 
đến ngay phò ng trưng bà y “Giấ c mơ Tuổi thơ”, nơi có  
bứ c tranh của ai đó  đang chà o xá o dư luậ n.

Ấ n tượng trự c giá c của tôi trước phòng tranh là sự 
“hà i hò a lậ p dị ” giữ a những gam mà u bay bổ ng như 
“Mặt trời mặ c á o mưa” hoặc ngộ  nghĩ nh như “Vườ n 
bá ch thú  trá i đất”… thì có  một bứ c dườ ng như lậ p dị  
với các ý  tưởng trên. Những tranh khác đều có thể kể  
được bằng lời do sự xâm nhậ p pha tạ p giữa các loạ i 
hình nghệ thuật, còn bứ c này thuầ n khiế t đặ c trưng 
ngôn ngữ hộ i họ a. Những đường né t thầ n tình của nó  
ẩ n hiệ n trên cái nề n sơ sà i, mộ c mạ c…

Biết tôi là Việ t kiề u, cô tiếp viên cở i mở  một cách vồ  vậ p:
- Thưa ông, đó là một họ a phẩ m của một tác giả giấ u tên. 

Nếu ông muốn gặp, Kiề u Hoa xin làm người dẫ n đường.
- Cá m ơn cô! Ta đi luôn chứ?
Chúng tôi bước và o nỗi kỳ ngạ c giữa căn nhà  vắ ng 

tanh, đầy tử khí . Một nấ m mồ  đất tươi còn trầ m uấ t 
hương khó i. Kiề u Hoa chộ t dạ , bố i rố i. Tôi nhó t vộ i ra 
ngoài quan sá t. Đấy chỉ là một tú p lề u tranh, vá ch đất, 
bỏ  ngỏ  nằ m chênh vênh bên bờ  sông cỏ . Phía trước, 
trên mé p nước, tá n cây si lò a xò a già  cỗ i. Cả nh vậ t đì u 
hiu. Mà sao nó  giống bức tranh kia đến vậy? Lòng đầy 
nghi hoặ c, tôi định trấ n an và i lời với Kiề u Hoa thì nghe 
tiếng người từ con đò  dướ i bế n vọ ng lên “Vĩ nh Sơn bị  
điên rồi, đến Việ n tâm thầ n mà hỏi”.
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Bạn thân không nhất thiết phải hợp tính mà 
là có sự thấu hiểu, cảm thông, bổ khuyết cho 
nhau nhiều thứ. Và, tôi cũng có một người bạn 
như thế.

Có ai đó nói với tôi rằng mọi thứ trong đời 
đều cần đến cái duyên, có lẽ thế. Cái duyên bạn bè giữa 
tôi và người bạn thân nhất tìm đến khi tôi đang chìm 
trong nỗi đau thất bại. 

Rớt đại học lần thứ ba, tôi suy sụp hẳn, suốt ngày lang 
thang trong thế giới ảo. Nghe mọi người kháo nhau lên 
mạng tán gẫu thú vị lắm, tôi cũng mon men vào tìm vui. 
Với chút tiếng Anh bập bõm, tôi lân la vào mấy phòng 
chat nước ngoài mỗi tối. Giữa một rừng nick name, tôi 
chú ý tới một cái tên rất thuần Việt, rất nữ tính: Bông. Bắt 
chuyện làm quen, tôi mới biết Bông vào đây để rèn thêm 
ngoại ngữ chứ không như tôi, thư giãn giết thời gian. 
Nguyên tắc của cả hai tự đặt ra là chỉ trò chuyện bằng 
tiếng Anh dưới bất kỳ hình thức nào, ngay từ lần đầu tiên. 

Trò chuyện cùng nhau, tôi phát hiện ra đó là một con 
người thú vị, có óc hài hước nhưng đôi lúc cũng thật 
ngô nghê. Chúng tôi gặp nhau mỗi đêm trước màn hình 
máy tính, nói đủ chuyện trên trời dưới đất, đến mức tôi 
không nhận ra tiếng Anh của mình cũng dần tiến bộ 
từng ngày. Bông hơn tôi một tuổi, suy nghĩ chín chắn, lạc 
quan nhưng tính tình hồn nhiên, mau quên, không để 
bụng bất cứ chuyện gì. Tôi thì ngược lại, tuy mồm miệng 
liến thoắng mà lại thâm trầm, cẩn trọng, thậm chí là khó 
tính. Hai đứa như hai thái cực tương phản nhưng lại có sự 
đồng cảm trong nhiều thứ. 

Mùng ba Tết năm ấy, tôi và Bông hẹn gặp nhau ngoài 
đời thực; bởi từ trước tới bấy giờ chúng tôi chỉ toàn nhìn 
nhau qua webcam. Đọng lại trong tôi về cuộc gặp gỡ ở 
quán nước ven đường hôm đó là hình ảnh một đứa thì cứ 
ngó chừng chiếc xe máy cà tàng dựng sát bên, một đứa 
thì vẫn hồn nhiên nói cười rôm rả. Tôi vốn nghe nhiều về 
chuyện gặp gỡ sau khi quen biết trên mạng rồi xảy ra lừa 
gạt nên luôn trong tâm thế phòng thủ cao độ dù cố tỏ ra 
bình thản. Bông thì không nhận ra điều đó. 

Sau lần ấy, Bông gợi ý giới thiệu tôi đi dạy tiếng Anh 
thiếu nhi ở một trung tâm nhỏ, nơi Bông từng tập những 
bước đi đầu tiên trong nghề gõ đầu trẻ. Cứ ngỡ chỉ là 

chuyện vu vơ, nhưng Bông làm thật. Bông dắt tôi đến tận 
nơi, ngồi chờ tôi vào phỏng vấn. Tôi ngồi bên này hồi hộp, 
bỡ ngỡ như đứa học trò lần đầu tới lớp. Bông ngồi bên kia 
với vẻ bình thản, an nhiên tự tại, không chút so đo toan 
tính. Cuối cùng, tôi được nhận. Bông bày cho tôi bí quyết 
quản lớp thế nào, cách truyền đạt ra sao, cả những chiêu 
dụ khị sao cho con nít nghe lời răm rắp. 

Dày dặn là vậy, thạo nghề là vậy, nhưng thế giới của 
Bông chỉ gói gọn trong công việc và gia đình, là khoảng 
cách giới hạn từ nhà đến trường và ngược lại. Tôi hầu như 
khác hẳn, thích bay nhảy khám phá những điều mới mẻ, 
thích tìm hiểu đến tận cùng nhiều thứ. Những chuyến đi 
dù xa dù gần, tôi luôn tìm cách kéo Bông ra khỏi vỏ ốc 
nhàm chán, đơn điệu. Bông không ngại khó nhưng dễ 
mất kiên nhẫn, vậy là tôi tập cho Bông biết thay đổi từ 
những điều nhỏ nhất để thích nghi dần. Tôi xung phong 
làm tài xế, làm “vệ sĩ trên từng cây số” cho Bông trong 
mọi chuyến đi để hai đứa cùng mở mang tầm mắt. Thế 
giới bên ngoài mở ra trong mắt Bông đầy ắp điều lạ lẫm. 
Nhiều lúc đùa vui, Bông bảo kiếp này chỉ có thể làm bạn 
thân của nhau thôi, là người yêu không bao giờ cưới. Nếu 
có kiếp sau gặp lại thì tôi sẽ là chồng, Bông là vợ, nhận 
ra nhau qua đặc điểm riêng là những vết sẹo trên người. 
Bông có cái sẹo ở chân, tôi có cái sẹo trên đầu. 

Cuộc sống riêng của chúng tôi lại đi theo hai hướng 
ngược chiều dù từng ấy năm đồng hành cùng nhau. Tôi 
thì bình lặng êm đềm, Bông lại trải qua nhiều sóng gió 
khi phải đương đầu với những biến động gia đình. Gần 
sáu năm bên nhau, đầy ắp niềm vui lẫn tiếng cười, buồn 
thì lôi nhau ra rủ rỉ rù rì, xem nhau như chỗ dựa tinh thần. 
Chính chỗ dựa ấy đã kéo tôi trở lại cổng trường đại học 
mơ ước sau gần chục năm dang dở với niềm tin “cố lên 
bạn ơi, tôi không nhìn nhầm người đâu”. Ngày Bông báo 
tin sắp lấy chồng, tôi như lặng đi không nói thành lời. Vui 
vì cuối cùng Bông cũng tìm được hạnh phúc cho riêng 
mình nhưng đâu đó trong tôi có nỗi buồn man mác. 

Hạnh phúc đến với Bông tuy có hơi muộn nhưng 
kịp lúc, để bạn tôi bắt đầu mở ra trang đời mới. Hạnh 
phúc viên mãn nhé bạn thân, người có vết sẹo ở chân 
và nếu có kiếp sau, hãy nhớ là tôi cũng có một vết sẹo 
trên đầu.  

Tôi có vết sẹo 
trên đầu

S O N G  T H UẬN
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T H Ơ

Buổi sáng vùng cao
   S Ô N G  HƯƠN G

Buổi sáng vùng cao
Cái lạnh đầu đông len vào kẽ đá
Những đứa trẻ còng lưng đạp xe vội vã
Con dốc đến trường nghiêng ngả vòng quay
Hạt chữ nảy mầm trên tán rừng hòa quyện lối mây
Chào mào ngậm sương tìm tia nắng 

Buổi sáng vùng cao
Ngực núi phập phồng làn hơi trắng
Gió lao xao hát lời rừng xanh thầm lặng
Lưng chừng dốc vắng, sơn nữ vớt mây làm khăn choàng địu con lên rẫy
Khúc khuỷu suối reo, gập ghềnh đá nhảy
Trong veo mắt rừng, chợt ven đường… cánh hoa dại nguyên sơ

Buổi sáng vùng cao
Chiếc gùi lên nương còn đẫm cơn mơ
Em gieo hạt yêu thương vào mùa cơm nếp mới
Lũ ong tìm hoa
Cần mẫn dòng mật thơm chắt chiu từ đại ngàn vời vợi
Vành khuyên thánh thót lưng trời!

Buổi sáng vùng cao
Ngỡ ngàng hạt sương rơi
Lưng dốc đẫm mồ hôi, chú bé gùi tương lai vào từng con chữ
Ta gùi đam mê trong lời ru sơn nữ
Ngơ ngác lũ nai rừng
Mai xa bản làng, lời ru nào níu giữ bước đa đoan?

Ngã
 P H A N  T H À N H  M I N H

Lợi danh bóng nước mây lồng
Từ hư không đến hư không vợi vời

Khổ đau bệnh tử luân hồi
An sinh phú quý cuộc người ngắn thay
Công hầu nửa đốt ngón tay
Dân gian lầm lũi lắp đầy trăm gang
Chòng chành trên chiếc thuyền nan
Bão giông nào biết tính toan yên bề

Mênh mông không ngả đi về
Định tâm mở cửa bồ-đề an cư.

Hư vô 
 N G U YỄN  VĂN  ĐÔ N

Tự nghiệp gõ đầu trẻ
cộng nghiệp gõ đầu thơ
bến Tha La thả vó
cá ngớp bóng Gò Công 

Con đường vô ấp Chăm
quanh năm mù bụi đỏ
cố quận chăng nơi đó
nở những đóa Cham-pa

Ngoài kia chim én dệt
những sợi tình phôi pha
ta về lau kệ sách
đem ánh mắt tẩy trần

Đêm đêm tiếng mõ gần
tiếng chuông vọng chùa xa
trên vai chiếc lá đậu
tiếng hư vô vỡ òa...
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Hoài khúc tháng Năm
  N G U Y Ê N  T I Ê U

Thơ long đong muốn dập vùi
Lêu bêu sông núi ngậm ngùi thương ta
Nhẹ tay vần điệu hứng hoa
Chắt chiu từng chữ làm quà cho em.

Như viên cuội trắng sân thềm
Nhớ bàn chân thuở ngọt mềm tin yêu
Hút heo đời rộng bao chiều
Lãng quên tình ái thơ tiều tụy thơ.

Rồi mai dừng bước xa mơ
Hong câu lục bát neo bờ tịch nhiên!

Kỷ niệm xưa
  HỒ  N HẬT  Q U A N G

Quay về lối cũ trường xưa 
Tưởng chừng như chỉ mới vừa xa nhau 
Trường xưa rêu cũ úa màu 
Thầy cô, bạn hữu ngày sau mãi còn.

Lần theo lối cũ đá mòn 
Sân trường in bóng nét son bụi mờ 
Cổng trường đứng lặng bơ vơ 
Tưởng như ai đứng đợi chờ bóng ai.

Nhớ xưa trong ánh nắng mai 
Sân trường nhộn nhịp, áo dài tung bay 
Thầy cô giảng dạy điều hay 
Hôm nay mới thấy, chợt cay mắt nồng.

Hôm nay phượng lại nở hồng 
Thầy cô đâu vắng, chất chồng yêu thương!
Bạn bè xa cách ngàn phương 
Còn đâu chốn cũ nẻo đường ngày xưa.

Thuở nào chung bước ngày mưa 
Tan trường cùng bước, mình đưa nhau về 
Bây giờ cách biệt sơn khê 
Sân trường đứng đợi người về hay chưa?

Nỗi niềm mùa sang
  P HƯƠN G  P HƯƠN G
 
Chiều buông vạt nắng đo lòng
Vội mùa chao gió phượng hồng điểm rơi
Dỗi hờn ướt mắt em tôi
Bút lưu tay vội trao đưa ngập ngừng

Nói gì đây cũng nửa chừng?
Chìa tay xác phượng đỏ hừng lời thương
Tháng năm để nhớ vô thường
Để mùa yêu cũ ngậy hương nhuốm chiều

Hàng cây phủ áo xanh rêu
Xòe bung mắt nhớ mà hiu hắt buồn.
Níu thời gian nhắn tin sương
Níu tôi chầm chậm tỏ tường mùa si

Phượng vô tư đỏ lầm lì
Nghẹt căng ngày tháng biết gì chưa em?
Chiều buông vạt nắng dài thêm
Hè sang tôi những nhớ quên nỗi niềm.

Ru đời
 K I M  H O A

Đêm về ta đối bóng ta
Buồn vui trầm mặc chuyện xa chuyện gần
Nhẹ tay khuấy giọt bâng khuâng
Nghe từ sâu thẳm lâng lâng nỗi niềm.

Chân chim đượm nét muộn phiền
Cuốn theo năm tháng an nhiên một thời
Nén lòng giấu lệ mắt rơi
Nhâm nhi cho hết vị đời đắng cay.

Ngửa bàn tay, úp bàn tay
Vẫn không thấy được chuỗi ngày thảnh thơi
Nâng niu một chút mộng hời
Ru đông giá lạnh… ru đời chắt chiu.

Thầm nghe mắt nói buồn hiu
Thầm nghe gió hát những chiều yêu thương
Chìm trong khoảng lặng đêm trường
Vọng đưa muôn tiếng từ phương xa về…
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Vừa đặt chân vào nhà là Ngân đã lao tới ôm 
chầm lấy mẹ mình. Ngân không thể ngờ 
chưa đầy một năm xa cách mà mẹ mình lại 
nhanh già đến vậy. Mẹ Ngân đang ngồi trên 
chiếc chõng tre, trời vừa chớm thu, gió heo 

may chưa về mà khăn đã trùm kín đầu. Thấy con về bà 
cất lên mấy tiếng “Con về đấy ư…” rồi ôm ngực ho sù sụ.

Bốn năm xa nhà học tập, kỳ nghỉ nào Ngân cũng 
về thăm nhà. Quanh quẩn bên mẹ vài ngày cho thỏa 
nỗi nhớ rồi nàng lao ra đồng làm việc, để rồi khi trở lại 
trường mặt mày đen nhẻm, khiến lũ bạn phải thốt lên 
rằng: “Ôi con bé này lạc từ châu Phi về hả?!”. Năm nay 

là kỳ nghỉ hè cuối cùng trong đời sinh viên của nàng. 
Ngay từ ngày đầu nàng ra đồng làm việc, bà con lối 
xóm đã chia sẻ, nhắn gởi: “Mừng cho u mày quá, trồng 
cây đã đến ngày hái quả rồi. Nhớ thư thư rồi lấy chồng 
nhé”. Hoặc: “Trông mẹ mày như con cá mắm, ra đồng 
làm việc chúng tao ái ngại quá…”. Những câu nói thân 
tình ấy, đã vô tình cứa vào lòng Ngân đau nhói, để rồi 
mỗi khi định mở miệng nói ra cái điều mình muốn nói 
với mẹ thì cảm giác bất nhẫn dâng lên ngập lòng. Vậy 
là nàng im bặt. Chỉ khi gần đến ngày trở lại trường, 
lúc ấy trời sẩm tối, cả nhà vừa ăn cơm xong, mấy đứa 
em bưng bê bát đũa ra cầu ao rửa, chỉ còn hai mẹ con, 

T RẦN  K I Ê M  HẠ
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Ngân mới đánh liều dò ý tứ mẹ: “U ơi, cho con… lấy 
chồng miền Nam và vào trong ấy làm việc nhé?”. Miền 
Nam lúc ấy trong tâm thức bà con miền Bắc là một 
vùng đất còn xa xôi lạ lẫm lắm. Mẹ Ngân nhìn con một 
thoáng, sững người. Tuy bà không nói gì, nhưng đêm 
ấy cái chõng tre bà nằm nghe èo ẹo suốt.

Ngày Ngân trở lại trường, tiễn con ra đến cổng làng, 
mẹ Ngân cầm tay con, giọng tha thiết: “Phận đàn bà 
sướng khổ từ chuyện chồng con. U không cấm việc con 
lấy chồng xa chồng gần, nhưng hãy suy xét cho chín 
chắn con ạ!”… Nửa ngày đường ngồi trên xe mà nước 
mắt Ngân cứ chực trào ra. Đã bao lần rồi, cứ tiễn người 
thân ra đến cổng làng là giọng u trở nên trầm buồn, rồi 
khi về nhà ngồi tựa cửa mà lấy lai quần chậm nước mắt. 
Bố Ngân đi biền biệt hết kháng Pháp rồi lại chống Mỹ, 
u quanh năm lẻ bóng nuôi đàn con thơ mà sinh lao lực. 
Cuộc chiến cơm gạo ở hậu phương với u xem ra cũng 
cam go chẳng khác gì cuộc chiến ngoài tuyến đầu của 
bố. Nhưng bố có thể yên lòng cầm súng xung phong rồi 
nằm xuống. Còn u không thể  rời bỏ mặt trận, có ốm đau 
cũng không thể vắng mặt ngoài đồng, bởi ánh mắt háu 
đói của đàn con nhìn chằm chằm vào nồi cơm khi đến 
bữa. U lặng lẽ nuôi con. U lặng lẽ mong đợi hết chiến 
tranh thì bố sẽ trở về chung vai xây tổ ấm. Nhưng mơ 
ước của u đã không thành. Bố đã mãi mãi không trở về 
với u nữa! Ngày Ngân đỗ đại học, u không ngớt động 
viên hãy lên đường nhập học, để rồi u càng oằn vai với 
bao công việc nhọc nhằn. Gần đây sức khỏe u trở nên 
sa sút, việc đồng áng phải cậy nhờ vào đôi vai nhỏ nhắn 
của đứa em gái Ngân mới lớn. Giữa hoàn cảnh ấy, Ngân 
biết mẹ và em mòn mỏi mong ngày Ngân ra trường. 
Thế mà chưa giúp gì cho u thì Ngân lại toan cất bước 
đi lấy chồng xa, thật là bất nhẫn! Nghĩ đến đây thì Ngân 
không còn cầm được nước mắt nữa.

Mấy ngày nay trong ký túc xá Ngân học, ngồi đâu 
cũng nghe sinh viên râm ran chuyện ra trường. Được về 
chốn thị thành công tác hay vùng sâu, miền duyên hải 
xa xôi là cả bước ngoặt cuộc đời nên đứa nào cũng thấp 
thỏm. Riêng Ngân và một số ít bạn có được tâm thái ung 
dung là nhờ kết quả của bốn năm miệt mài học tập: họ 
có được tấm bằng đỏ, có phần thưởng, và kèm theo là 
được ưu tiên chọn nơi  công tác. Càng may mắn hơn là 
năm nay nhà trường giữ lại một số sinh viên ưu tú đào tạo 
làm công tác giảng dạy. Ngân và người yêu Ngân cũng có 
trong danh sách này! Ước mơ xây một mái ấm yên bình, 
một công việc mưa không ướt mặt nắng không bén vai 
đã trong tầm tay hai đứa Ngân rồi. Trường xa nhà nửa 
ngày đường, các ngày nghỉ lễ Ngân sẽ tranh thủ về chăm 
sóc u mình. Ôi tình yêu, sự nghiệp và hiếu nghĩa vẹn cả… 
ba đường, Ngân thấy hạnh phúc quá!

Sau kỳ nghỉ, người yêu Ngân đã trở lại trường. Gặp 
nhau, Ngân vỡ òa niềm vui sướng ấy. Tuy nhiên khi 
nhận được cái tin mà bao sinh viên khác dẫu nằm mơ 
cũng không thấy thì anh ấy lại trầm tư một hồi rồi nói: 

“Hãy hiểu cho anh, anh không thể ở lại trường được”. 
Ngân nghe mà lùng bùng lỗ tai, vùng chạy về ký túc xá 
nằm khóc rấm rứt. Hôm sau anh ấy giãi bày rằng: “Mẹ 
anh không ra đồng làm việc được, hai em thì còn quá 
nhỏ dại mà Ngân…”. Nghe mà chạnh lòng, Ngân than 
thầm: “Trời sao hoàn cảnh hai đứa giống hệt nhau vậy 
kìa? Không lẽ chỉ vì phận gái mà mình đành bỏ u theo 
anh ấy, lại còn sự nghiệp nữa chứ?”.

Ngân đang đứng trước sự lựa chọn tối quan trọng đời 
mình. Ở lại trường vừa yên bề sự nghiệp, được gần u rồi 
lấy một tấm chồng, người như Ngân đâu khó. Nhưng 
tình yêu của Ngân đối với anh ấy đã như mối nợ lương 
duyên rồi. Mới nghĩ đến chia tay mà lòng Ngân đã đau 
vời vợi. Biết tìm đâu ra người hòa hợp cả tâm hồn và lẽ 
sống với mình như anh ấy. Một chút suy tư thoáng qua 
mắt mình, anh cũng hiểu và tìm cách chia sẻ. Hài hước 
mà lại sâu sắc. Bên anh, Ngân luôn có cảm giác cuộc 
sống nhẹ nhàng và bình yên hơn. Nghĩ đến đây Ngân 
cảm thấy lòng mình yếu đuối hẳn. Cô tỏ bày với người 
yêu: “Bỏ u mà theo anh thì em không đành. Nhưng làm 
sao để trọn vẹn đôi đường đây thì em không biết?”. Suy 
nghĩ một hồi anh ấy nói: “Thôi hãy đưa anh về thăm gia 
đình em đã, rồi tùy theo hoàn cảnh mà tính…”.

Ngày Ngân đưa người yêu về quê trời đang độ rét 
đậm. Từ trên xe bước xuống, nhìn con đường độc đạo 
xuyên qua cánh đồng về xóm nghèo quê mình lầy 
lội dưới làn mưa lạnh mà Ngân quá ái ngại. Cả hai lột 
giày, xắn quần, hành lý khoác trước khoác sau, nắm 
tay nhau để đi cho khỏi ngã. Ì ạch rồi cả hai cũng về 
đến làng. Vượt qua cái sân trơn như đổ mỡ, đứng trước 
ngôi nhà mái rạ vách đất ẩn mình dưới hàng sầu đông, 
giọng Ngân oang oang phá vỡ cái không khí tĩnh lặng 
vốn có của một làng quê chiều đông: “U ơi, ra mà đón 
khách này”. Trong nhà có tiếng ho húng hắng, rồi mẹ 
Ngân xuất hiện trước cửa với cái khăn mỏ quạ trùm 
kín đầu. Đột nhiên thấy Ngân về với một chàng trai xa 
lạ, tay xách nách mang, đoán biết bà hỏi: “Hắn đấy ư?”. 
Giọng Ngân ngượng ngập: “Vâng, thưa u”. Người yêu 
Ngân nhanh nhẩu cúi đầu chào: “Dạ, thưa bác ạ”.

Xóm nghèo quê Ngân nằm chơ vơ bên ven bờ sông 
Bôi đoạn chảy qua  Thái Bình. Tin Ngân đưa người yêu 
là người miền Nam về ra mắt gia đình chẳng mấy chốc 
lan nhanh khắp xóm. Tối ấy vừa ăn cơm xong thì bà con 
đã đốt đèn đến thăm nhà Ngân nườm nượp. Đó là tục 
lệ người quê Ngân có từ lâu, khi trong xóm có người ra 
mặt trận, từ mặt trận hoặc ở đâu xa về. Mẹ Ngân làm mặt 
tươi tắn. Luôn miệng mời bà con ăn bánh, hút thuốc 
nhưng lại khéo léo từ chối “cái anh kia” không phải là 
con rể tương lai mình. Khuya khi bà con đã về, điền vào 
cái khoảng lặng ấy là tiếng giọt mưa rơi ngoài hiên tí 
tách nghe mồn một. Qua đi cái giây phút vui rộn ràng 
“giả tạm” đó thì cái chõng tre mẹ Ngân nằm lại nghe èo 
ẹo! Giường bên kia không biết anh ấy nghĩ gì mà ngồi 
rít thuốc lá đỏ rực. Tâm tư Ngân bắt đầu xao động. Có 
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nuôi trong nhà; Ngân và anh ấy bàn nhau sẽ mua cho u 
một số gạo nữa, mới mong ra giêng nhà bớt cảnh đói.

Ngày trở lại trường đã gần kề, vậy mà anh ấy chưa có 
kế hoạch gì ráo làm Ngân sốt ruột lắm. Đã thế lại còn 
dại miệng làm tình hình tồi tệ hơn. Bữa ấy, sau khi đem 
cá biếu hàng xóm về, giọng u cởi mở hỏi anh: “Sao cháu 
không ở lại trường mà phải về quê công tác làm cho cái 
Ngân khó xử?”. “Dạ hoàn cảnh cháu ngặt lắm, mùa gặt 
vừa rồi má cháu gánh lúa ngã cầu khỉ bị liệt nửa người, 
hai em thì còn quá dại…”. “Vậy bố cháu đâu?”. “Dạ, ba 
cháu mất ở chiến trường Quảng Trị…”. Mẹ Ngân lặng 
người. Chồng bà cũng hy sinh ở chiến trường ấy vào 
mùa hè năm 1972. Có khi nào họ là đồng đội của nhau 
không nhỉ? Bà gấp gáp hỏi: “Cháu có biết tên đơn vị bố 
không?” “Dạ cháu không biết, nhưng ba cháu là lính… 
cộng hòa”. Mẹ Ngân buột miệng “Hả!” rồi mặt mày tái 
mét như bị trúng gió vì cái định kiến xưa nay ẩn sẵn 
trong lòng bà là: “chính những người lính cộng hòa đã 
chĩa súng vào chồng bà, biến bà thành cô phụ”. Không 
nói thêm nửa lời, bà lặng lẽ lên giường nằm. Cái chõng 
tre nói thay nỗi lòng bà lại nghe èo ẹo.

Ngân đã không còn gì để hy vọng nữa rồi. Đụng đến 
vết thương lòng của u thì chỉ có trời cứu. Mấy hôm sau, 
mặt u buồn buồn giục Ngân sang quê ngoại từ giã cậu dì. 
Anh ấy mang bộ mặt dễ ghét lẽo đẽo theo sau. Tối về, vừa 
ăn cơm xong u bảo hai đứa ngồi lại để nói chuyện. Nghe 
thế Ngân đã lo lắm. Ngồi một chặp, u nói với anh ấy: “Mấy 
đêm nay không ngủ được, u quá thấu hiểu phận đàn bà 
chồng chết trận rồi. Dẫu ở bên nào đi nữa thì nỗi đau mất 
chồng cũng giống nhau. Ngẫm u thấy mình vẫn còn may, 
còn đi lại được, em gái con tuy còn nhỏ nhưng cũng đã 
cậy nhờ được rồi. Tội nghiệp má con trong ấy, nằm liệt 
giường mà phải nhìn đàn con dại không ai chăm sóc, 
chắc là đau lòng lắm!”. Lại lấy cái lai quần chặm nước mắt, 
u nói tiếp: “Cho con gái đi lấy chồng xa là u đứt cả núm 
ruột, nhưng mà yên dạ phần nào vì con rể là đứa tảo tần, 
biết sống. Đám cưới các con vì sức khỏe mà u không vào 
được, thôi thì có chút tiền cỏn con gọi là cho con gái đi lấy 
chồng. Hãy cầm lấy cho u yên lòng…”. Bọn Ngân không 
thể ngờ rằng cái định kiến sâu thẳm lòng u vì thương con 
mà được khỏa lấp nhanh đến vậy. Lại còn tiền đâu mà u 
có nữa chứ? Đang phân vân thì đứa em gái “đỏng đảnh” 
đứng ngoài nói chen vào: “U vừa bán lợn đấy”.  Bọn Ngân 
tức tốc chạy ra chuồng lợn, thì hỡi ơi con lợn đang sức ăn 
sức lớn đã không còn nữa rồi!

Trên chuyến tàu lửa trực chỉ vào Nam theo người yêu 
hôm ấy, tâm tư Ngân ngổn ngang trăm nẻo. Tương lai 
sắp tới của mình ra sao? Chắc bây giờ u đang trăn trở trên 
chiếc chõng tre? Đêm xuống, qua khung cửa con tàu, ánh 
đèn dầu nhà ai bập bùng lùi dần theo bánh con tàu quay 
làm cho quê hương trong tâm tư Ngân thêm xa diệu vợi. 
“Con đến đất khách quê người nhớ giữ gìn sức khỏe mà 
còn có ngày về thăm u nghe…”. Vẳng bên tai tiếng u thì 
thầm, nước mắt Ngân cứ thế trào ra ào ạt. 

phải u đang buồn vì câu “có phúc gả con chồng gần, có 
bát canh cần nó cũng mang cho”? Còn anh ấy chắc đã 
nản trước thái độ khước từ khéo léo chuyện rể con của 
u trước bà con lối xóm? Trời về khuya rét đậm. Có lẽ do 
hít nhiều khói thuốc của bà con ban nãy hoặc quá rét 
mà u Ngân ho liên tục, rồi lên cơn hen nặng, mặt tím tái 
do bị co thắt phế quản. Bệnh đã thành mãn tính mấy 
năm nay rồi, tiêm cho u là việc của đứa em gái tuổi 15, 
nó được tập huấn kỹ và đã quen việc. Biết Ngân toan lấy 
chồng xa nó căm hờn lắm. Trước khi bỏ sang nhà hàng 
xóm ngủ, nó ngúng nguẩy liếc anh ấy thiếu đường rách 
mắt, rồi chu miệng vào tai Ngân mà nói: “Đồ phản bội”! 
Biết tìm con bé đỏng đảnh đâu trong lúc cấp bách này? 
Ngân làm liều, cầm xi lanh và ống thuốc Adrenalin mà 
tay run run vì chưa tiêm cho u lần nào. Giữa lúc đó thì 
anh ấy bước tới, nhanh chóng sát trùng, rút thuốc vào 
xi-lanh và tiêm cho u Ngân khá thuần thục. Mấy phút 
sau da dẻ u hồng hào trở lại, hỏi anh: “Cháu biết tiêm 
thuốc từ lúc nào mà rành vậy?”. “Dạ, cháu từng là lính 
cứu thương biên giới phía Bắc ạ”.

Quê Ngân ăn Tết thật muộn. Những ngày cuối năm, 
chiếc loa phóng thanh hợp tác xã treo đầu xóm cứ ra 
rả câu khẩu hiệu: “Xuân sẽ không nồng khi ngoài đồng 
chưa xuống hết giống” làm ai cũng nóng ruột. Ngay 
hôm sau, Ngân đã tham gia nông vụ với bà con. Người 
yêu Ngân thấy cảnh nhà dột cột xiêu, sau mấy ngày ra 
vườn chặt tre chẻ lạt, che chắn nhà cửa, dọi chỗ dột 
rồi cũng cương quyết theo Ngân ra đồng với ý bù đắp 
chút công điểm cho u chừng nào hay chừng đó. Tối 
đến anh lại cùng đứa em trai út Ngân đốt đèn, ra bờ 
sông úp cá. Là dân đồng trũng đúng là anh có tay sát 
cá thật. U Ngân vốn tính thảo ăn đem biếu khắp xóm. 
Nhìn những con cá lóc to bằng bắp chân, ai cũng trố 
mắt khen bạn trai cái Ngân giỏi thật!

Theo dõi việc u đối xử với anh ấy, Ngân dần yên dạ. 
Hôm mới về, nhìn vào chiếc rổ treo trên xà nhà mà 
Ngân thương u quặn lòng. Một bát chữ yêu tóp mỡ, 
một lọ dưa cải muối, một nồi khoai độn cơm ăn dở...  
thế mà từ ngày anh ấy về, dù thóc trong bồ đã sắp cạn, 
u vẫn đãi ngày ba bữa cơm trắng tinh kia chứ. Thấy u 
chi dùng mà Ngân lo lắm. May mà còn có con lợn đang 
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Giờ ra chơi trong một ngôi trường tiểu học. 
Tôi lặng lẽ ra sân, tìm đến góc hành lang 
quen thuộc ngồi nhìn những cuộc vui đầy 
náo động của bạn bè. Tôi luôn khao khát 
được hòa nhập với họ, nhưng  mặc cảm 

vẫn giữ chân tôi. Đã lâu, hồi còn học lớp nhỏ, trong 
một lần cãi nhau với bạn vì nguyên nhân gì không nhớ 
rõ, một người bạn khác bênh bạn ấy, mắng tôi là đồ 
con mồ côi! Lời mắng làm tôi đau. Tôi mồ côi cha mẹ 
từ tấm bé, được ông bà nội mang về nuôi. Nhà thường 
chỉ có ba người, ông bà nội và tôi; thỉnh thoảng mới có 
những người em họ được vợ chồng của cô tôi hoặc chú 
tôi đưa về thăm ông bà. Ông thương các cháu nhưng 
rất nghiêm khắc; còn bà thì phục tùng ông hoàn toàn. 
Không khí trong nhà thường lặng lẽ. Tôi sẵn rụt rè, thái 
độ hung bạo của bạn khiến tôi càng thêm khép kín. 
Trong thâm tâm, tôi vẫn muốn có bạn để trò chuyện, 
để chia sẻ; nhưng vẫn ngài ngại, sợ phải nghe thêm 
những lời hung bạo. Lúc nào tôi cũng cảm thấy cô độc. 
Tôi vẫn nghĩ, phải có bạn bè mới có niềm vui…

Càng lớn lên, mặc cảm mồ côi trong lòng tôi càng 
nhạt; thay vào đó, nỗi khao khát có bạn để được thổ lộ 
tâm sự càng tăng. Tuy nhiên, tôi vẫn không khắc phục 
được ngay sự nhút nhát của mình. Cũng may, không 
khí tự do của giảng đường Văn khoa đã giúp tôi có tự 
tin khi phát biểu ý kiến riêng trong các buổi học nhóm. 
Nhóm học chung của chúng tôi thường xuyên gặp 
nhau. Ngoài giờ học, chúng tôi rủ nhau đến ngồi ở các 
quán cà-phê trao đổi đủ thứ chuyện, từ việc học đến 
vấn đề thời thế… và cả những chuyện tình cảm riêng 
tư. Từ khi tôi vào đại học, thấy tôi trưởng thành, ông 
nội tôi đã bớt khắt khe với tôi. Có nhiều buổi sáng, ông 
gọi tôi dậy sớm ra ngồi uống trà với ông. Lúc ấy, ông kể 
cho tôi nghe chuyện đời của ông và chuyện bố mẹ tôi. 
Tôi nhớ, có lần tôi khoe với ông về niềm vui có bạn, ông 
bảo, “khi con còn cần đến điều kiện bên ngoài để có được 
niềm vui thì niềm vui ấy chưa phải là của con”. Lúc ấy, tôi 
chưa hiểu hết lời ông… 

Phải nhiều năm sau, khi ông bà tôi đều đã lần lượt qua 
đời và tôi vẫn ở một mình trong căn nhà ông bà nội để lại, 
tôi mới có nhận thức về niềm vui không dựa vào những 
điều kiện bên ngoài. Quả thật, trong lúc dành nhiều thời 
giờ cho bạn bè, tôi đã phần nào xao lãng một số bổn phận 
cá nhân không thể chia sẻ với ai được. Nhiều khi, giữa lúc 
chuyện trò sôi nổi, lời lẽ vô tình của một ai đó đụng chạm 
đến những điều sâu kín của riêng tôi khiến tôi chạnh lòng, 
nhưng ngay lúc ấy tôi không có cơ hội để phân tích kỹ. 
Tôi lờ mờ nhận ra rằng việc ở một mình, trong sự cô độc 
hoàn toàn, cũng có những cái hay riêng của nó. Một thời 
gian dài, tôi tránh những cuộc gặp gỡ với bạn bè. Những 
lúc không phải bận rộn chuyện mưu sinh, tôi dành thời 
giờ đọc sách và suy ngẫm. Trong lúc đọc sách, tôi có cảm 
tưởng vẫn còn người thủ thỉ bên tai, khi kể lể, lúc khuyên 
răn, giảng giải… Nhưng rồi khi đã gấp sách lại, tôi mới cảm 
nhận thêm một điều khiến tôi thật sự ngất ngây: Tôi hoàn 
toàn cô đơn, và trong niềm cô đơn đó, tôi thật sự tự do 
nghiền ngẫm những điều đã được nghe kể lể, khuyên nhủ, 
giảng giải trong lúc tôi đọc sách; và tôi có điều kiện tìm 
hiểu mọi trạng thái tâm lý, thăm dò mọi ngóc ngách tâm 
thức của mình. Nhiều khi tôi đã cảm nhận những khoảnh 
khắc an lạc; và tôi biết rằng chính sự cô đơn là điều hết sức 
cần thiết để trải nghiệm một tâm an lạc. Tôi nhớ đến những 
bậc ẩn sĩ đã vào tận rừng sâu hay lên núi cao, để suy ngẫm 
về bản chất của đời sống và để tìm hiểu lẽ đạo. Hẳn là các 
ngài luôn có được sự an lạc. Với những nhận thức mới mẻ 
đó, tôi nghĩ có lẽ tôi đã tìm được niểm vui của mình, niềm 
vui mà ông nội tôi bảo rằng không cần đến những điều 
kiện bên ngoài; và tôi cũng không cần phải sống xa cách 
với mọi người mới có thể duy trì niềm vui đó.

Tôi nghĩ rằng, trong cô đơn, vắng lặng, một người có 
thể tìm thấy niềm vui khi khám phá tâm thức của chính 
mình, khi lần dò và cảm nghiệm ý nghĩa của cuộc đời 
và hy vọng tìm thấy phương hướng truy tầm chân lý. 
Cô đơn, độc hành như một hành giả tìm đạo, vượt qua 
cầu, bỏ lại đằng sau người thân kẻ lạ và mọi sự phồn 
tạp của cuộc sống đời thường. 

P HẠM  C H Á N H  CẦN
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Vào ngày Chủ nhật 7-6-2015, người dân ở 
thung lũng Bamiyan thuộc Afghanistan đã 
có một cơ hội hiếm gặp trong đời khi được 
chiêm ngưỡng hình ảnh của hai bức tượng 
Phật vĩ đại vốn đã bị những người Taliban 

cực đoan phá hủy vào tháng Ba năm 2001. Lần này, họ 
được chứng kiến hình ảnh của các vị Phật dưới dạng 
“quang minh”.

 Tổng hợp các dữ kiện theo một bài viết của Edward 
Delman đăng trên The Atlantic, một bài viết của Ban 
Biên tập Tạp chí Lion’s Roar (hậu thân của tờ Shambhala 
Sun) và các nguồn khác trên mạng internet, người ta 
được biết một nhà báo tên là Ali Latifi , thường trú tại 
Kabul của tờ Los Angeles Times, đã chứng kiến toàn bộ 
sự kiện diễn ra trong hai ngày thứ Bảy và Chủ nhật đầu 
tháng Sáu-2015 tại thung lũng này. Nhà báo này cho 
biết hai người Trung Quốc là Janson Yu và Liyan Hu vốn 
thường đi lại trên khắp thế giới để làm phim tài liệu, 
hết sức đau buồn trước sự kiện hai pho tượng Phật ở 

thung lũng Bamiyan bị hủy hoại, đã phát nguyện góp 
phần tái dựng hình ảnh của hai pho tượng Phật này 
như một sự cúng dường. Họ đã xin được sự chấp thuận 
của tổ chức UNESCO và chính quyền Afghanistan để 
thực hiện dự án phục hiện hình ảnh của hai pho tượng 
bằng kỹ thuật chiếu hình trong không gian ba chiều 
với ánh sáng của tia laser. Hai người Trung Quốc chủ 
trương dự án này đã thực hiện việc tinh chỉnh các hình 
chiếu trên một sườn núi ở nội địa Trung Quốc trước khi 
đưa toàn bộ hệ thống chiếu hình của họ đến Bamiyan. 
Tại đây, trong ngày thứ Bảy 6-6, hệ thống chiếu hình 
được lắp đặt trên các giàn giáo phía trước phế tích của 
hai pho tượng; và vào đêm Chủ nhật, đã có khoảng 150 
người dân ở thung lũng Bamiyan được chiêm ngưỡng 
cảnh tượng hết sức ấn tượng, là hình ảnh của hai pho 
tượng Phật bằng ánh sáng đã lung linh lấp đầy hai 
khoảng trống, nơi trước đây là hai pho tượng vĩ đại đã 
được xây dựng từ thế kỷ thứ VI. Đám đông có mặt đã 
có thái độ thành kính, ở lại đến tận khuya; có cả những 

Tượng Phật ở Bamiyan 
tái hiện dưới dạng “quang minh”

N G U YỄN  VĂN  N HẬT
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vua Kanishka của vương triều này đã trở thành Phật tử 
để rồi chính ông ra lệnh xây dựng một quần thể tượng 
đài vĩ đại ở thung lũng Bamiyan, trong đó có hai pho 
tượng Phật đứng, được dựng cách nhau khoảng một 
cây số. Phong cách xây dựng tượng kết hợp sự tưởng 
tượng phong phú của người Ấn Độ với tài khéo của 
nghệ nhân Hy Lạp. Người Mông Cổ và người Ba Tư cũng 
đã đến vùng này; và do khác biệt về tôn giáo, cũng đã có 
những vị vua chúa cuồng tín dự định phá hủy các pho 
tượng, nhưng họ đều dừng lại kịp lúc.

Vào lúc nhóm Hồi giáo Taliban giành quyền lực ở 
Afghanistan, ngay từ năm 1997, khi chưa kiểm soát 
được Bamiyan, các nhà lãnh đạo Taliban đã nói đến ý 
định phá hủy các pho tượng Phật trong thung lũng này. 
Khi chiến tranh quanh vùng Bamiyan trở nên ác liệt, các 
nhà nghiên cứu về văn hóa trên thế giới đã lên tiếng để 
tìm cách cứu vãn các di tích văn hóa nhân loại, không để 
những di tích này bị xâm hại. Đã có những đề nghị cung 
cấp tài chánh cho Taliban để đổi lấy sự an toàn của các di 
tích, nhưng các nhà lãnh đạo Taliban không quan tâm. 
Năm 2001, khi được biết nhà lãnh đạo cao cấp nhất của 
Taliban lúc bấy giờ muốn hủy diệt các di tích ở Bamiyan, 
một loạt tổ chức quốc tế lên tiếng phản đối và tìm cách 
thương lượng, nhưng ngay cả sự can thiệp của các nước 
Hồi giáo thân thiện với Taliban như Pakistan, Qatar và 
Egypt cũng không mang lại kết quả. Việc phá hủy hai 
pho tượng kéo dài trong vài tuần lễ. Ban đầu, việc dùng 
các loại hỏa lực bắn vào đều không có kết quả. Về sau, 
quân Taliban bắt người dân sở tại leo lên đục vào thân 
tượng để nhét thuốc nổ vào nhiều vị trí. Ngay cả những 
người bị buộc phải làm công việc phá hoại ấy cũng đau 
buồn nhưng họ chỉ là người dân, không thể chống lại 
cường quyền Taliban lúc ấy.

Từ khi hai pho tượng Phật vĩ đại ở Bamiyan bị phá 
hủy, trên toàn thế giới đã có nhiều cố gắng phục chế lại 
hình ảnh của hai pho tượng ấy. Đến năm 2011, nhóm 
chuyên gia về các dự án văn hóa ở Afghanistan của 
UNESCO đã triệu tập tại Paris một cuộc thảo luận về 
những biện pháp cần thiết trong việc phục dựng hai 
pho tượng này. Tuy nhiên, những cố gắng của UNESCO 
cũng đã gây nên những dư luận trái chiều.

Chính là giữa những tranh cãi bất tận ấy mà hai 
người Trung Quốc đã tự thực hiện dự án của riêng họ. 
Theo The Atlantic, hai người đã dành dụm khoản tiền 
120.000 đô-la Mỹ để tiến hành mọi công việc.    

Trong bối cảnh nhân loại vẫn còn những cố gắng 
mang tính cuồng tín tìm cách hủy hoại những thành 
quả văn hóa lao động nghệ thuật của loài người, ngăn 
cản tín ngưỡng của người khác để vinh danh tôn giáo 
mình, việc làm của hai người Trung Quốc dựng lại hình 
ảnh hai pho tượng Phật ở ngay thung lũng Bamiyan 
bằng kỹ thuật chiếu hình trong không gian ba chiều 
với tia laser đáng được tán dương và khiến nhiều người 
phải suy nghĩ lại. 

người mang nhạc cụ cổ truyền ra để điểm xuyết cho 
cuộc trình diễn bằng âm nhạc dân tộc. 

Sự kiện thành tâm phục hiện hình ảnh của các Đức 
Phật mặc dù chỉ là thoảng qua này đã diễn ra vào lúc 
loài người cũng đang lo lắng cho số phận của những 
di sản văn hóa của nhân loại ở cách đấy không bao xa, 
trên đất nước Iraq và Syria. 

Khi đưa tin về sự kiện này, Ban Biên tập của tờ Lion’s 
Roar cũng nhắc lại một bài viết đã đăng trên Shambhala 
Sun hồi tháng Ba năm 2002, một năm sau sự kiện Taliban 
triệt hạ hai pho tượng Phật. Bài viết nói về sự phát triển 
hòa bình của Phật giáo trong khoảng đầu kỷ nguyên 
Tây lịch khi giáo pháp của Đức Phật được giới thiệu cho 
các dân tộc sinh sống trong vùng Kashmir và Punjab 
(nay là Pakistan và phía Bắc Afghanistan). Afghanistan 
vẫn được biết đến như một ngã tư đường vĩ đại của loài 
người. Đây từng là điểm dừng chân quan trọng của Con 
đường tơ lụa thời cổ, nơi có những trạm thu phí đầu tiên 
của hệ thống thương mại đa quốc gia. Vì thế, nơi này đã 
từng là đối tượng của các cuộc xâm lăng, chinh phục. 
Trong quá khứ, vùng đất này có lúc thuộc về các vương 
triều Hy Lạp hóa, hậu duệ của những người thuộc đạo 
quân do Alexander the Great lãnh đạo; ở đó, vị vua Hy 
Lạp Menandros đã có những tranh luận sôi nổi với Tỳ-
kheo Nagasena để sau này hình thành bộ kinh Na-tiên 
Tỳ-kheo. Một bộ tộc du mục Trung Hoa là người Kushan 
cũng đến đây thành lập một vương triều hùng mạnh; và 
theo các nhà nghiên cứu thuộc Institute of Geodesy and 
Photogrammetry ETH ở Zurich, Thụy Điển thì chính nhà 



ăm ấy tôi mới khoảng sáu tuổi thì mẹ tôi dẫn tôi lên Sài Gòn. Về sau tôi mới biết, trước 
đó bố tôi bỏ mẹ con tôi đi đâu không rõ, mẹ tôi mang tôi về ở với ông bà ngoại. Trong một 

lần lên Sài Gòn, tình cờ mẹ tôi gặp lại bạn cũ đang có vị trí xã hội, bảo lãnh cho mẹ tôi vào 
làm việc. Một hôm, mẹ tôi đưa tôi đến nhà bà ấy chơi. Bà ấy cũng có một người con trạc tuổi tôi đã đi học. 
Bà ấy gọi con ra, bảo dẫn tôi vào phòng riêng của anh ấy trong lúc hai bà mẹ nói chuyện.

Tôi choáng ngợp trước căn phòng riêng ấy, đầy những đồ chơi. Anh ấy lấy ra một hộp bút chì màu nhỏ 
rủ tôi ngồi tô màu trên giấy. Anh ấy say mê vẽ và tô màu, còn tôi thì chỉ nguệch ngoạc vài nét và trong 
lúc anh ấy không để ý, tôi giấu chiếc bút chì màu đỏ vào trong túi. Khi anh ấy chọn màu đỏ không thấy, 
liền hỏi tôi có lấy của anh ấy không. Tôi trâng tráo trả lời rằng tôi thấy hộp bút chì ấy không có màu đỏ. 
Anh ấy đùng đùng lôi tôi xềnh xệch ra tới chỗ hai bà mẹ đang nói chuyện, la to lên rằng tôi là đứa ăn cắp. 
Trong lúc mẹ tôi hoảng hồn hỏi anh ấy thì bà bạn của mẹ tôi bảo anh ấy không được hồ đồ, ra lệnh cho 
anh ấy buông tay tôi ra rồi vẫy tôi đến gần cho bà hỏi chuyện. Ban đầu tôi chối, nhưng sau khi được bà ấy 
dỗ dành một lúc, tôi nhận là đã giấu chiếc bút chì màu trong túi, rồi lấy ra đưa trả. Bà ấy ôn tồn bảo con 
trai mang cả hộp bút chì màu ra, nói với mẹ tôi là bà ấy cho tôi, khuyên tôi lần sau nếu có gì cần thì phải 
nói, không được ăn cắp, là điều xấu.

Ngay ngày hôm sau, mẹ tôi nghỉ việc, mang tôi về lại nhà quê sống với ông bà ngoại và cho tôi đi học ở 
quê nhà. Từ bấy giờ, mẹ tôi tránh né mọi sự liên lạc với người bạn cũ. Mẹ tôi không hề nhắc lại câu chuyện 
đã xảy ra, nhưng thường xuyên nhắc nhở tôi đừng bao giờ lấy bất kỳ vật gì của người khác nếu không được 
người ta cho. Lớn lên, có lúc hồi tưởng gương mặt thất thần của mẹ tôi lúc tôi bị con người bạn của mẹ tôi 
lôi ra tố cáo tội ăn cắp, bấy giờ tôi mới hiểu được nỗi lòng của mẹ tôi. 
Đã vài chục năm trôi qua, ông bà ngoại và mẹ tôi đều đã qua đời. Có lẽ bà bạn của mẹ tôi ngày ấy cũng 

đã qua đời. Tôi đã có con lớn và vẫn luôn nhắc nhở các con 
tôi không bao giờ lấy của không cho. Tôi rất biết ơn mẹ tôi 

và bà bạn của mẹ tôi qua cách ứng xử của bà mấy chục 
năm trước. Những lời dạy của mẹ và những lời 

khuyên của người bạn của mẹ đã giúp tôi 
nên người và để tôi truyền lại những điều 
đó cho các con tôi. 

Tôi tin rằng những điều ấy luôn là truyền 
thống trong các gia đình Việt Nam ta 

và đó là một trong những điều khiến 
tôi luôn biết ơn cuộc sống.

Nguyễn Đặng Thành Nhân, 
TP.HCM

N
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Bánh giò bột gạo lứt đỏ 
nhân chay
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Chuẩn bị (làm 20 chiếc bánh nhỏ)

1. Bột vỏ bánh
- 2 lít nước
- bột gạo lứt đỏ: 500gr
- bột sắn dây: 100gr
- dầu mè: 50ml

2. Nhân bánh
- cà-rốt: 250gr

- củ sắn: 250gr
- mộc nhĩ khô: 20gr
- hành tím: 50gr
- hành lá: vài tép
- dầu mè: 50ml
- nước tương

3. Lá gói 
Lá chuối 1kg cắt thành 40 miếng 
khoảng 20x20cm

4. Làm bánh
Cho tất cả bột vào nước lạnh, cho 
dầu mè vào khuấy tan rồi bắc lên bếp 
khuấy đều cho đến khi bột mịn và đặc 
hơi dẻo.
- Mộc nhĩ ngâm nở mềm băm nhuyễn.
- Cà-rốt và củ sắn rửa sạch thái hạt lựu.
- Lúa mạch lát khô ngâm mềm thái hạt 
lựu.
- Hành tím thái mỏng.
Bắc chảo nóng cho hành phi thơm rồi 
cho tất cả rau củ vào xào 15 phút cho 
chín đều. Nêm ít muối và nước tương 
cho vừa miệng. Nêm ít tiêu và hành lá 
cho thơm rồi nhấc xuống.
Lá chuối rửa sạch trụng nước sôi cho 
mềm để ráo lau khô.
Đặt 2 miếng lá chuối xuống mâm, 
múc một thìa bột lên lá. Đè bột bẹp 
xuống, múc một muỗng nhân cho 
vào giữa miếng bột. Tém bột để bột 
bọc kín nhân. Gấp 2 mép lá lại ép 
chặt xuống bột rồi bẻ cạnh 2 bên gấp 
xuống mặt đáy. Dùng lạt chuối cột 
bánh để định vị.
Gói bánh xong cho bánh vào xửng hấp 
20 phút. Bánh hấp xong để nguội cho 
vào ngăn mát tủ lạnh có thể để 1 tuần.
Bánh giò gạo lứt có thể dùng ăn điểm 
tâm hay ăn xế. Trẻ em và người lớn 
đều có thể ăn rất tốt. Bánh giò chay 
gạo lứt vừa tốt cho sức khỏe, lành 
mạnh và sạch sẽ lại rất tiện lợi dễ làm.
Nguyên liệu làm bánh có bán sẵn 
ở Cửa hàng Thực phẩm dưỡng sinh 
Chân Nguyên.

Cửa hàng Thực phẩm dưỡng sinh Chân Nguyên 

Ý NHI - CHÂN NGUYÊN



Chất xơ thực phẩm là những phần dự trữ và thành tế 
bào polysaccharid của thực vật mà cơ thể không tiêu 
hóa và hấp thu được trong ruột non nhưng bị lên men 

một phần hoặc toàn bộ bởi các vi khuẩn thường trú trong 
ruột già của người. Chất xơ thực phẩm không trực tiếp cung 
cấp năng lượng và các chất dinh dưỡng cho cơ thể nhưng 
thực hiện rất nhiều các chức năng sinh học quan trọng. 

Các loại chất xơ thực phẩm 
Tùy theo khả năng phân tán trong nước, người ta phân 

biệt hai loại: Xơ tan và xơ không tan. Xơ tan gồm: Pectin, 
gôm, oligofructose, thạch, beta-glucan… Chất nhầy có 
trong rau mồng tơi, rau đay, mướp, thanh long, sương sâm, 
sương sáo, hột é… cũng là dạng xơ tan. Xơ không tan gồm 
cellulose, lignin, một vài hemicellulose.

Chất xơ thực phẩm có nhiều trong nguồn thực vật, đặc 
biệt trong trái cây, rau, ngũ cốc nguyên cám, các hạt họ đậu. 
Các nguồn này đều chứa cả hai loại xơ tan và xơ không tan, 
trong đó xơ không tan chiếm nhiều hơn từ 50-75% tổng chất 
xơ và xơ tan từ 25-30%. Hiện nay trên thị truờng nhiều thực 
phẩm dinh dưỡng cũng được bổ sung chất xơ vì những vai 
trò quan trọng của nó cho sức khỏe.

Vai trò của chất xơ thực phẩm
Tác dụng nhuận trường ngăn ngừa táo bón: Khi kết hợp 

với nước, chất xơ hút nước và nở to làm cho phân mềm, 
làm tăng khối lượng phân khiến vách thành ruột bị kích 
thích mạnh, làm tăng nhu động ruột, giúp việc bài tiết 
phân được dễ dàng, tránh táo bón. Việc dễ dàng đi tiêu làm 
tăng tốc độ thải các độc tố đượ c tạ o ra trong quá  trì nh thứ c 
ăn đượ c tiêu hó a và  bị  phân hủ y bởi cá c vi khuẩ n yế m khí  
trong phân như phenol, ammonia, indol... giảm độ đậm đặc 
của các chất độc này, giúp tránh được nguy cơ ung thư đại 
tràng. Ngoài ra chất xơ còn có tác dụng làm tăng khả năng 
miễn dịch hệ tiêu hóa thông qua việc phát triển hệ vi khuẩn 

có ích trong đường ruột, giảm nguy cơ nhiễm trùng đường 
tiêu hóa.

Tác dụng giảm cholesterol máu: Các chất nhầy polysaccharid 
hoạt động trong đường ruột làm giảm cholesterol máu bằng 
cách làm giảm hấp thu cholesterol hoặc acid béo hoặc giảm 
hấp thu muối mật và acid mật. Chất xơ tan gắn với acid mật tại 
ruột non làm tăng thải acid mật qua phân, khi đó, gan sẽ lấy 
cholesterol từ máu để tạo acid mật, nhờ vậy giảm cholesterol 
máu. Chính vì lý do đó nên ăn nhiều chất xơ giúp phòng ngừa 
các bệnh tim mạch, xơ vữa động mạch, nhồi máu cơ tim...

Tác dụng ổn định đường huyết: Chất xơ thực phẩm giúp 
tăng thời gian lưu thức ăn ở dạ dày, giảm tốc độ hấp thu 
đường tại ruột non, các xơ tan còn làm tăng sự nhạy cảm 
của isulin, giúp ổn định đường huyết ở người bệnh đái tháo 
đường hoặc người có đuờng huyết cao, phòng ngừa các 
biến chứng của bệnh. 

Giúp kiểm soát cân nặng: Xơ thực phẩm kéo dài thời gian 
no nhờ làm tăng khối thức ăn nhưng không tăng thêm năng 
lượng, giúp hạn chế tăng cân.

Tăng khả năng miễn dịch: Nhờ tính chất tăng hệ vi khuẩn 
có ích đường ruột, làm giảm nguy cơ nhiễm trùng đường 
ruột đồng thời giúp tiêu hóa tốt, tăng sức đề kháng.

Đảm bảo cung cấp đủ chất xơ hàng ngày
Với những vai trò quan trọng được biết của chất xơ, các 

chuyên gia dinh dưỡng khuyên trong chế độ ăn hàng ngày 
phải cung cấp đủ chất xơ cho cơ thể từ nguồn thực phẩm, 
đặc biệt rau và trái cây. Theo khuyến nghị nhu cầu dinh 
dưỡng cho người Việt Nam của Viện Dinh dưỡng, mỗi người 
mỗi ngày cần ít nhất 20-30g chất xơ, tương đương 300g rau 
củ và 200g trái cây. Nên ăn gạo ít chà xát còn cám, các loại 
đậu, hoặc các thực phẩm dinh dưỡng có bổ sung chất. Đảm 
bảo đủ rau và trái cây mỗi ngày, ăn càng nhiều loại càng tốt, 
rau quả ngoài cung cấp chất xơ còn cung cấp nhiều vitamin, 
khoáng chất cần thiết cho cơ thể.

Y  H Ọ C  P H Ổ  T H Ô N G 

BS CK1 Trần Thị Minh Nguyệt
 Thành viên HĐQT Công ty NutiFood



Trong những ngày Tang lễ vừa qua, gia đình chúng con rất vinh 
dự được các phái đoàn chư Tôn đức và liệt Quý vị đã đến phúng 
viếng, gửi vòng hoa  phân ưu; tham dự lễ tiễn đưa linh cữu thân 
mẫu của chúng con đến nơi an nghĩ cuối cùng.

Thay mặt toàn thể Tang gia hiếu quyến, chúng con xin thành 
kính tri ân quý Chư tôn Trưởng lão Hòa thượng, chư Thượng tọa, 
Đại đức Tăng; Quý Ni trưởng, Ni sư, chư Đại đức Ni các tự viện, 
tịnh xá, tịnh thất, niệm Phật đường cùng quý Phật tử các đạo tràng:

- HT.Thích Trí Quảng - Phó Chủ tịch HĐTS GHPGVN - 
Trưởng ban Trị sự GHPGVN TP. Hồ Chí Minh;

- Chư tôn Hòa thượng Ban Trị sự GHPGVN TP.Hồ Chí Minh;
- HT.Thích Nhật Quang - Phó ban Trị sự GHPGVN tỉnh Đồng 

Nai - Trụ trì Thiền viện Thường Chiếu, Long Thành, Đồng Nai;
- HT.Thích Thiện Trung - Chứng minh Ban Trị sự GHPGVN 

H.Long Thành - Viện chủ Thiền viện Đạo Huệ, Long Thành, 
Đồng Nai;

- HT.Thích Minh Đáo - Trưởng ban Trị sự GHPGVN H.Long 
Thành - Trụ trì chùa Viên Âm, Long Thành, Đồng Nai;

- Chư Tôn đức Tăng, Ni Ban Trị sự GHPGVN H.Long Thành;
- HT.Thích Nguyên Như - Trụ trì chùa Phú Quang, Nhơn Trạch, 

Đồng Nai;
- TT.Thích Minh Lương - PT.Ngoại vụ Tổ đình Ấn Quang, 

TP.HCM; TT.Thích Quảng Chơn - PT.Nội vụ Tổ đình Ấn Quang, 
TP.HCM; TT.Thích Minh Đạo, Viện chủ Tổ đình Huê Nghiêm, 
Thủ Đức, TP.HCM; TT.Thích Hoằng Tri, Trụ trì chùa Vạn Đức, 
Thủ Đức, TP. HCM; TT.Thích Nhật Thiện, Trưởng ban Trị sự 
GHPGVN Q.10, Phó trụ trì chùa Giác Ngộ, TP.HCM; TT.Thích 
Thiện Hảo, Trụ trì  chùa Hội Sơn, Q.9, TP.HCM; TT.Thích Minh 
Tuyền, Trụ trì thiền thất Thiên Đức, Thủ Đức,TP.HCM; TT.Thích 
Thiện Phát, Tổ đình Ấn Quang, TP.HCM; TT.Thích Huệ Sanh, 
Trụ trì chùa Thanh Long, TP.Biên Hòa, ĐN; TT.Thích Lệ Ngộ, 
Trụ trì chùa Tịnh Ngộ, Long Thành, ĐN; TT.Thích Lệ Chánh, Tổ 
đình Huê Nghiêm, Thủ Đức, TP.HCM; TT.Thích Pháp Quang, 
Trụ trì chùa Pháp Vân, Long Thành, ĐN;

- …..
Cùng chư Tôn đức:
 - ĐĐ.Thích Lệ Phú, Trụ trì tổ đình Huê Nghiêm, TĐ; ĐĐ.Thích 

Thiện Thuận, Trụ  trì viện Chuyên tu, LT-ĐN; ĐĐ.Thích Minh 
Hạnh, Trụ trì tu viện Hạnh Chiếu, LT-ĐN; ĐĐ.Thích Thông Triệt, 
Trụ trì tịnh thất Bảo Tạng, LT-ĐN; ĐĐ.Thích Nguyên Thông, Trụ 
trì thiền tự Phước Quang, LT-ĐN; ĐĐ.Thích Huệ Lộc, Trụ trì 
chùa Bửu An, LT-ĐN; ĐĐ.Thích Huệ Nghiệp, Trụ trì chùa Phước 
An, LT-ĐN; ĐĐ.Thích Hạnh Trung, Trụ trì chùa Vĩnh Đức, LT-

ĐN; ĐĐ.Thích Trí Hòa, chùa Tam Bảo, LT-ĐN; ĐĐ.Thích Quảng 
Phú, chùa Kỳ Quang 4, TP.HCM; ĐĐ.Thích Trí Thiện, Trụ trì 
chùa Bửu Lộc, LT-ĐN; ĐĐ.Thích Minh Chánh, Trụ trì chùa An 
Lâm, LT-ĐN; ĐĐ.Thích Pháp Huệ, Trụ trì Linh Sơn Bửu thiền tự, 
Tân Thành, Bà Rịa Vũng Tàu; ĐĐ.Thích Trung Hòa, chùa Bửu 
Thiền, LT-ĐN; ĐĐ.Thích Trung Luận, chùa Tịnh Ngộ, LT-ĐN; 
ĐĐ.Thích Đạo Tiến, niệm Phật đường Pháp Thông; ĐĐ.Thích 
Trung Thông, tịnh thất Bửu Minh, LT-ĐN;

…..
- Ni trưởng TN.Như Thuận, Trụ trì chùa Quang Mỹ, Nhơn 

Trạch, Đồng Nai; Ni sư Trụ trì chùa Phước Thanh, NT-ĐN; Ni 
sư Trụ trì tịnh xá Ngọc Thành, LT-ĐN; Sư cô Tắc Huệ, chùa Bửu 
Hoa, Bình Phú, Long Tân; Sư cô Tịnh Mãn, Nhơn Trạch, ĐN;

…..
- Chư Tôn đức Tăng Ni và Phật tử các Đạo tràng: Tổ đình Ấn 

Quang, TP.HCM; Tổ đình Huê Nghiêm, TĐ; Chùa Huê Nghiêm, 
Q.2; Thiền viện Thường Chiếu; Thiền viện Đạo Huệ; Chùa Viên 
Âm; Chùa Phước An; Ban Hộ niệm chùa Long Phước Thọ; Chùa 
Vô Lượng Thọ; Tu viện Hạnh Chiếu; Viện Chuyên tu; Chùa Bửu 
Lộc; Chùa An Lâm; Chùa Phú Quang, Nhơn Trạch; Chùa Bửu 
Thiền; Chùa Quang Mỹ, NT-ĐN; Chùa Bửu Hoa, Bình Phú, 
Long Tân; Tịnh xá Ngọc Thành; Tịnh thất Bửu Minh; Đạo tràng 
Pháp Hoa, TP.HCM; Đạo tràng Pháp Hoa, chúng Di Lặc, Q.4; 
Niệm Phật đường Pháp Thông; Đạo tràng Phật tử tịnh thất Bửu 
An; Gia đình Phật tử Khánh Long, LT-ĐN; Nhóm Từ thiện chùa 
Phật Quang; 

…..
Đồng thời, xin thay mặt cho toàn thể Tang gia hiếu quyến, 

chúng tôi chân thành cảm tạ nghĩa tình của quý vị khách quý:
- Ông Huỳnh Văn Tới - Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy Đồng Nai; 
- Huyện ủy - HĐND, UBND, UBMTTQVN H.Long Thành, 

Ban Dân vận, Công an H.Long Thành; 
- Đảng  ủy - HĐND, UBND, UBMTTQVN thị trấn Long 

Thành, xã Phước Thái và xã Phước Bình;
- Các trường Trung học cơ sở: Phước Thái, Tân Hiệp và 

Phước Bình;
- Các tổ chức cơ quan, cá nhân: GĐ. Anh Tốt - Công ty CP 

Quốc tế Gia, TP.HCM; Công ty CP XNK Thuận Minh; GĐ. Anh 
Tuấn - Công an H.Nhơn Trạch; GĐ. Anh Minh, xã Bàu Cạn- LT-
ĐN; Tập thể Y - Bác sĩ Khoa Hô hấp BV.Nguyễn Trãi, TP.HCM; 
Hội Người Cao tuổi xã Phú Hội; GĐ. Anh Dũng và Chị Thắng, 
Long Thành; Đội Mai táng Phước Thiện cùng bà con lối xóm, thân 
bằng quyến thuộc, sui gia và bạn bè đồng nghiệp…

Kính bạch chư Tôn đức Ban Trị sự GHPGVN TP.Hồ Chí Minh và tỉnh Đồng Nai, chư 
Tôn đức Ban Trị sự GHPGVN H.Long Thành; chư Tôn đức Giáo phẩm Hệ phái, đại diện 
các Giáo đoàn và chư Tôn đức Tăng Ni trụ trì các tự viện!

Kính thưa quý vị khách quý đại diện lãnh đạo Đảng, chính quyền các cấp tỉnh Đồng 
Nai và huyện Long Thành, các tổ chức, cá nhân, cơ quan đoàn thể, ban ngành, chính 
quyền địa phương, các đơn vị trong ngành Giáo dục huyện Long Thành cùng quý Phật 
tử các đạo tràng!  

Kính thưa Quý liệt vị!
Thân Mẫu của chúng con:

Cụ Bà LÊ THỊ CỰU
Pháp danh: Thanh Tân

Quá vãng lúc 22 giờ 10 phút  ngày 11 tháng 4  năm Ất Mùi (nhằm ngày 28/5/2015)
Hưởng thọ: 95 tuổi

Trong suốt thời gian tổ chức Tang lễ, mặc dù toàn thể tang quyến chúng con đã cố gắng hết sức, nhưng không sao tránh khỏi những thiếu 
sót, kính mong chư Tôn đức Giáo phẩm, chư Tôn đức Tăng Ni, chư vị khách quý và nam nữ Phật tử, thân bằng quyến thuộc niệm tình hoan hỷ.

Nam-mô Hoan Hỷ Tạng Bồ-tát Ma-ha-tát
                                                                                         TM. Toàn thể Tang gia Hiếu quyến
                Tỳ-kheo Thích Lệ Đạt
         và Hiếu nam Phan Văn Mẫu

LỜI CẢM TẠ
Nam-mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật



Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư tưởng Phật giáo, quyết 
tâm xây dựng một xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát huy 
văn hóa truyền thống của dân tộc.
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D13/2 Trần Não, P.Bình Khánh, Q.2, TP.HCM
CÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊNCÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊN

Chuyên sản xuất:
 Các tôn tượng Phật
 Linh vật phong thủy
 Trang trí nội thất 

Với chất liệu sản phẩm bằng Polyresin

Liên hệ để biết thêm chi tiết: 
 Anh Minh, ĐT: 0908.381.867
 Web: www.hoatien.vn 
 Email: thongtin@hoatien.vn 

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

đóng bộ Tập 2 năm 2014, 
từ số 204 đến số 215
giá: 210.000đ/cuốn

Bạn đọc có nhu cầu liên hệ: 
Tòa soạn Tạp chí VĂN HÓA PHẬT GIÁO 
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM

Đang  phát hành

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo vừa đóng lại 
toàn tập (tập 1 + tập 2)

2007 (tập 2): 160.000VNĐ
2008 (2 tập): 340.000VNĐ
2009 (2 tập): 360.000VNĐ
2010 (2 tập): 380.000VNĐ
2011 (2 tập): 420.000VNĐ
2012 (2 tập): 420.000VNĐ
2013 (2 tập): 420.000VNĐ
2014 (2 tập): 420.000VNĐ



 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

 Công ty TNHH TMDV KHÂM TÍN vừa đưa 
ra thị trường sản phẩm nước uống Nha đam - 
Chanh dây mang thương hiệu ALOEPAS được 
người tiêu dùng đánh giá rất cao. Ngoài việc 
kết hợp độc đáo của hai loại thảo dược thiên 
nhiên mang nhiều dưỡng chất có lợi cho sức 
khỏe này, nước uống ALOEPAS còn mang đến 
cho người tiêu dùng một trãi nghiệm hương vị 
mới vô cùng hấp dẫn. 
 Với phương châm sản xuất ra những sản 

phẩm Đẹp Vì  Cuộc Sống, Khỏe Vì Gia Đình,      
giải thưởng Cúp Vàng Chất Lượng Việt Nam   
Phù Hợp Tiêu Chuẩn chính là ghi nhận xứng 
đáng dành cho những đóng góp của công ty.

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo... 
 Xin vui lòng liên hệ: đạo hữu Pháp Tuệ 
 ĐT: 0913 810 082                 Email: bongnguyen.vhpg@gmail.com
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(Nghỉ dưỡng và thiền định)
Vên Vên Hotel Hồ CốcVên Vên Hotel Hồ Cốc

 Khách sạn tọa lạc dưới tán rừng nguyên sinh Bình Châu 
Phước Bửu, gần biển, cảnh quan mát mẽ yên tỉnh phù hợp 
cho việc nghỉ dưỡng, tọa thiền và hành thiền. 
 Khách sạn tiêu chuẩn 2 sao.
 Nhà hàng phục vụ các món ăn chay và mặn.
 Nhận tổ chức cho các đơn vị có nhu cầu thực hiện thiền định.

 Liên hệ: Hồ Cốc, xã Bưng Riềng, huyện Xuyên Mộc,
             tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu

         Điện thoại: 0643 791121 - Fax: 0643791122
         Email: venvenhotel@gmail.com
         Website: venvenhotel.com

Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời
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Buổi giới thiệu tập thơ “Cung trời hội cũ”Buổi giới thiệu tập thơ “Cung trời hội cũ”
 Buổi ra mắt 

- Tập thơ “Cung trời hội cũ“ 
- Tác giả Nguyên Cẩn

 Sẽ tổ chức
-  Vào lúc 9 giờ sáng Chủ nhật ngày 5-7-2015 
- Tại quán café Lọ Lem 
- Số 345 Nguyễn Trọng Tuyển, Q. Phú Nhuận

 Thân hữu nào tham dự xin liên hệ số điện thoại 
- 0918 451 818 (anh Tâm) 
hay 
- 090 691 3010 (anh Thái)



GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM
Trường Trung Cấp Phật Học Tỉnh Đồng Nai

THƯ KÊU GỌI
Cúng Dường Trường Hạ và Xây Dựng Chùa Phật Hiện

NAM MÔ THẬP PHƯƠNG THƯỜNG TRỤ TAM BẢO
Trường Trung Cấp Phật Học Tỉnh Đồng Nai có 2 tụ điểm An Cư Kiết Hạ Cấm Túc.

1. Chùa Huệ Giác:
Trường Trung Cấp Phật Học Tỉnh Đồng Nai, tại xã Long Phước, huyện Long Thành (gần trạm thu phí 
mới xã Long Phước), điện thoại 0613558626 - 0919076446, gồm 192 Ni sinh đang tu học nội trú.

2. Chùa Phật Hiện:
Trường Trung Cấp Phật Học Tỉnh Đồng Nai, tại xã Phước Tân, Thành Phố Biên Hòa (gần trạm thu phí 
ngã 3 Thái Lan), điện thoại 0616523146 - 0919076446, gồm 194 Tăng sinh đang tu học nội trú.

3. Về việc xây dựng Chùa Phật Hiện:
Trường Trung Cấp Phật Học Tỉnh Đồng Nai, diện tích 40m x 40m = 1600 m2 x 2 tầng 3200 m2.

Đặt đá ngày 11 tháng 8 năm Quý Tỵ (15/9/2013).
Kinh phí dự trù 20 tỷ đồng Việt Nam (20.000.000.000 VNĐ)
Đến ngày 11 tháng 4 năm Ất Mùi - 2015, đã xây dựng đổ tấm xong tầng trệt, đã đổ trụ và đổ băng kèo 
tầng 2 xong.

Hiện nay 
đang chuẩn bị đổ mái bê tông cốt thép dán ngói chánh điện, làm rồng phượng, trang trí Bàn Thờ Phật - 
Bồ-tát, Thờ Vong dự trù khoảng 5 tỷ đồng Việt Nam (5.000.000.000 VNĐ).

Vậy Ban Giám Hiệu làm thư này kính mong quý Chư Tôn Hòa Thượng, Chư Thượng Tọa Đại Đức Tăng 
Ni và Phật tử xa gần phát tâm công đức cúng dường tịnh tài tịnh vật, để cho Phật sự của Trường Trung 
Cấp Phật Học Tỉnh Đồng Nai sớm hoàn thành viên mãn báo đáp Tứ Trọng Ân, đào tạo Tăng Ni kế thừa 
Phật Pháp.

Xin cầu nguyện Tam bảo gia hộ quý Chư Tôn Thiền Đức và Phật tử 
“Thân Tâm An lạc, Phật sự viên Thành”.

Đồng Nai, ngày 1 tháng 5 năm Ất Mùi - 2015 



Quầy báo
110 Lê Lợi, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113894929 - 0168242401
(Kim Khánh) 

QUẢNG NGÃI
Phòng phát hành 
Văn hóa phẩm Phật giáo
334 Trần Hưng Đạo, TP. Quảng Ngãi
ĐT: 055 2221 819 - 0905 427 211
(chị Linh)

BÌNH ĐỊNH 
Chị Hoàng
Phòng phát hành Hiển Nam
3 Trần Thị Kỷ, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0935 272 261

Anh Hùng
Thư quán chùa Long Khánh
141 Trần Cao Vân, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0987 219 374

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, chùa Long Sơn
số 20 đường 23 tháng 10, 
TP. Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 – 0168 2552 374

NINH THUẬN
Ni sư Mỹ Đức, Ban Văn hóa Ninh Thuận,
chùa Diệu Nghiêm, số 54 đường 21 tháng 8,
Phan Rang. Ninh Thuận. ĐT: 068 3820 806

DAKLAK
Thầy Thích Nguyên Huấn, 
chùa Sắc tứ Khải Đoan, 117 Phan Bội Châu, 
TP. Buôn Ma Thuột
ĐT: 0500 3853837 – 0913 434 138

LÂM ĐỒNG
Thầy Thích Minh Tuệ
90B/32 Vạn Hạnh P.8, TP. Đà Lạt
ĐT: 063 3552 922

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP. Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
HÀ NỘI
Nhà hàng cơm chay – trà đạo 
Bồ Đề Tâm
89B Nguyễn Khuyến, Quận Đống Đa 
68 Phạm Huy Thông, Quận Ba Đình
Hà Nội
ĐT: 0929398189 - 0912882255

Cửa hàng sách Hồng Vân 
74 Quán Sứ, Hà Nội
ĐT: 0913 017 920

Cửa hàng Chân Tịnh 1
Chuyên viên Phòng Tổng hợp
Trường Đại học Kiến trúc
Km 10, đường Nguyễn Trãi, 
Quận Thanh Xuân, Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0904 990 666

Cửa hàng Chân Tịnh 2
A38 TT8 khu đô thị Văn Quán, 
Hà Đông - Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0938 071 188

QUẢNG BÌNH
Phòng phát hành Hoa Ưu Đàm
Thôn 7, Lý Trạch, Bố Trạch - QB
Cô Nguyên Phước (Trịnh Hương)
ĐT: 0523 851 776 - 0915 272 598

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Trần Văn Tý 
Tuệ Tĩnh đường Hải Đức
182 Phan Bội Châu, TP. Huế
ĐT: 0905 168 411

ĐÀ NẴNG
Chị Thủy, 200 Tô Hiến Thành,
Q. Sơn Trà -  TP. Đà Nẵng
ĐT: 0905 278 527

Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP. Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

Phòng Kinh sách chùa Pháp Lâm
(Thành hội Phật giáo Đà Nẵng)
500 Ông Ích Khiêm, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113873128

BÀ RỊA-VŨNG TÀU
Cô Vân, chùa Từ Quang
102 Hạ Long, P.1, TP. Vũng Tàu
Bà Rịa-Vũng Tàu
ĐT: 064 3856 415
 
Tịnh Thất Long Thiên
Núi Dinh, xã Hội Bài, huyện Tân Thành ,
Bà Rịa Vũng Tàu
LH: Sư cô Liên Đức. ĐT: 0643 941 099

SÓC TRĂNG
Đại đức Thích Trung Hữu
22 Ngô Gia Tự, Sóc Trăng
ĐT: 0907 465 073

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q. Ninh Kiều, 
ĐT: 0939282636

Thầy Thích Minh Thông, 
chùa Phật Học, 11 Đại lộ Hòa Bình, 
TP. Cần Thơ
ĐT: 0918800707 – 07103827685

TIỀN GIANG
Ni sư Tịnh Nghiêm, chùa Tịnh Nghiêm
145 ấp Mỹ An, xã Mỹ Song,
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.874.469 – 0913.601.656

Đại lý Mây Hồng, 57 Lý Thường Kiệt 
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

VĨNH LONG
Nhà sách Khánh Tường
135B đường 2 tháng 9,  P.1
thị xã Vĩnh Long
ĐT: 070. 834 653 – 070. 834  654 
(Chú Tư Nở)

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P. 8, Q. 3
ĐT: 38.484.335

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 20.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

Đón đọcĐón đọc

Số 229
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