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Thức dậy vào mỗi buổi sáng 

Ngay khi mới thức dậy, bạn có thể mỉm cười liền lập tức, nụ cười này 

mang tính giác ngộ: bạn ý thức là một ngày mới được bắt đầu và hăm 

bốn giờ tinh khôi là món quà mà sự sống đang hiến tặng cho bạn. Đó 

là tặng phẩm quý giá nhất. Bạn có thể đọc thầm hoặc đọc lớn tiếng bài 

thơ này: 

Thức dậy miệng mỉm cười 

Hăm bốn giờ tinh khôi 

Xin nguyện sống trọn vẹn 

Mắt thương nhìn cuộc đời. 

Bạn có thể vẫn nằm yên trên giường, buông thẳng hai tay và hai chân 

một cách thoải mái trong khi đọc bài thi kệ ấy. Thở vào, đọc thầm câu 

đầu. Thở ra, đọc thầm câu thứ hai. Thở vào, đọc câu thứ ba. Thở ra, 

đọc câu thứ tư. Và với nụ cười, bạn ngồi dậy, quơ dép và đi vào 

phòng rửa mặt. 
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Múc nước đổ vào chậu, thau hay vặn nước 
máy để rửa mặt 

Bạn có thể có nhiều hạnh phúc trong thời gian rửa mặt, súc miệng. 

chải đầu, cạo râu hay tắm, nếu bạn biết đem ý thức chiếu rọi vào 

những gì bạn đang làm. Ví dụ khi mở nước, bạn biết là nước bắt đầu 

chảy ra từ vòi nước và bạn cũng biết được là nước từ đâu chảy tới tận 

phòng rửa mặt của bạn. Bạn có thể thầm đọc bài thi kệ sau đây: 

Nước từ nguồn suối cao 

Nước từ lòng đất sâu 

Nước mầu nhiệm tuôn chảy 

Ơn nước luôn tràn đầy. 

Bài thi kệ này giúp bạn thấy được nước từ đâu tới, biết được nước từ 

đâu tới. Cái thấy đó đã là thiền quán. Bạn cũng biết rằng bạn đang 

may mắn, vì nước không bị cúp. Cái biết đó đem lại cho bạn hạnh 

phúc. Cái biết đó là chánh niệm. Chánh niệm là ý thức, là khả năng 

nhận diện được cái gì đang xảy ra ở đây trong giây phút này. Cái 

đang xảy ra là bạn đang mở nước và có nước đang chảy ra. Ở làng 

Mai bên Pháp thỉnh thoảng cũng bị cúp nước. Mỗi lần như thế mình 

biết được cái khổ khi không có nước và hạnh phúc khi có nước. Cái 

hạnh phúc chỉ được nhận diện khi mình nhớ tới cái đau khổ! Tôi 

thường mở nước nhẹ thôi và lấy bàn tay hứng nước mát lạnh phải 

vào hai mắt. Bên này mùa Đông nước lạnh lắm! Cái cảm giác do nước 

lạnh gây nên trên ngón tay, trên hai mắt và trên gò má rất dễ chịu. 

Bạn hãy nhận diện cảm giác đó. Bạn tỉnh hẳn ra do cảm giác đó. Bạn 

hãy tận hưởng cái cảm giác đó. Bạn hạnh phúc cũng nhờ bạn biết trân 

quý nước và nhờ tâm niệm biết ơn của bạn. 

Lấy gáo múc nước trong chum hay trong vại để đổ vào thau rửa mặt 

cũng thế, bạn hãy để tâm ý vào từng động tác, đừng suy nghĩ đến 

những chuyện khác và quan trọng nhất là phải thấy có niềm vui trong 

từng động tác, đừng làm hấp tấp cho mau xong. Thiền là như thế! 

Thiền là có mặt thực sự cho mình trong từng giây phút của sự sống, 
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và khả năng nhận diện rằng mỗi giây phút của sự sống là một tặng 

phẩm của sự sống, một tặng phẩm của đất trời. Cái hạnh phúc này 

được gọi là thiền duyệt (The joy of meditation). 
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Chải răng 

Đây là một thử thách cho bạn. Bạn có một tới hai phút để chải răng. 

Làm sao để bạn có hạnh phúc trong thời gian ngắn ngủi ấy? Đừng 

hấp tấp, đừng cố chải răng cho mau xong. Phải đem hết tâm ý đặt vào 

việc chải răng. Bạn có thì giờ để chải răng. Bạn có bàn chải, có kem và 

có răng để chải. Tôi đã trên tám mươi tuổi, vậy mà mỗi khi chải răng 

tôi đều có hạnh phúc: tôi thấy đến tuổi này mà còn có mấy mươi cái 

răng để chải là cũng mầu nhiệm lắm. Đây là sự thách thức: chải răng 

như thế nào để bạn có được thảnh thơi và hạnh phúc trong thời gian 

từ một phút đến hai phút chải răng. Làm được như thế là có thiền, là 

thành công rồi đấy. 

Đây là một bài kệ bạn có thể sử dụng trong khi chải răng: 

Chải răng và súc miệng 

Cho sạch nghiệp nói năng 

Miệng thơm lời chánh ngữ 

Hoa nở tự vườn tâm. 

Những bài thi kệ giúp ta đưa ý thức trở về với những gì trong giây 

phút hiện tại. Ta đừng bị kẹt vào những bài thi kệ, nếu ta có niệm, có 

định, nếu ta an trú được trong hiện tại thì ta cũng không cần đến 

những bài thi kệ ấy lắm đâu. 

Tắm dưới gương sen, gội đầu, chải đầu, cạo râu, mặc áo: 

Trong khi kỳ cọ, xoa xà phòng, cạo râu, chải đầu, mặc áo, ta đều có 

thể thực tập như khi ta chải răng. Ta để tâm ý hoàn toàn vào cái ta 

đang làm. Ta làm cho thong dong, cho hạnh phúc, như thể cạo râu, 

chải tóc, cạo đầu là việc quan trọng nhất trên đời. Đừng để suy tư kéo 

ta đi về quá khứ, đi về tương lai hay làm ta kẹt vào những lo lắng, sầu 

khổ, giận hờn. Bạn tập đi, vài ba ngày sẽ thấy tiến bộ, giống như tập 

đàn, chơi bóng bàn, tập hát... Bạn hãy tập sống sâu sắc và thảnh thơi 

mỗi giây phút của đời sống hàng ngày. Mà muốn được như vậy, tâm 

ý phải rời bỏ quá khứ, rời bỏ tương lai và rời bỏ ưu tư để trở về với 
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giây phút hiện tại. Giây phút hiện tại là giây phút duy nhất chứa 

đựng sự sống với tất cả những mầu nhiệm của nó. 
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Ngồi thở 

Có người ngồi thiền mỗi lần nửa giờ, bốn mươi lăm phút hoặc nhiều 

hơn. Ở đây tôi chỉ xin bạn ngồi hai hoặc ba phút. Nếu sau này thấy 

ngồi thiền dễ chịu, bạn cứ việc ngồi thêm, ngồi bao lâu cũng được. 

Nếu trong nhà bạn có bàn thờ Phật thì bạn có thể ngồi trước bàn Phật. 

Nếu không, bạn chọn một nơi nào thích hợp, có thể là trước cửa sổ, 

ngồi nhìn ra ngoài trời. Sắm một cái gối nhỏ, dày chừng mười tới 

mười lăm phân, kê dưới mông; hai bàn chân xếp lại đầu gối đặt 

xuống bên ngoài chiếc gối nhỏ, như vậy mông và đầu gối trở thành 

thế ba chân vạc, ngồi rất vững, không kẹt, có thể ngồi lâu không tê 

chân. Chọn chiếc gối nhỏ có chiều dày thích hợp với bạn. Bạn cũng có 

thể đốt một cây nhang cho khung cảnh được thanh thoát hơn. Tay 

cầm cây nhang cho khoan thai, tập trung tâm ý vào việc đốt nhang và 

cắm nhang vào bình. Làm sao cho có chú tâm (niệm) và tập trung 

(định) trong khi đốt nhang. Tâm ý hoàn toàn có mặt trong khi đốt 

nhang. Ngồi xuống, để lưng và đầu thành một đường thật thẳng, 

thẳng mà không cứng. Thở vào và chú ý tới tác động của hơi thở vào 

nơi bụng và nơi ngực. Thở ra và chú ý tới tác động của hơi thở ra nơi 

bụng và nơi ngực. 

Thở vào, tôi để ý tới tác động của hơi thở vào nơi bụng tôi và 

ngực tôi. 

Thở ra, tôi để ý tới tác động của hơi thở ra nơi bụng tôi và 

ngực tôi. 

Thở vào, tôi ý thức được sự có mặt của toàn thân tôi. 

Thở ra, tôi mỉm cười với toàn thân tôi. 

Thở vào, tôi ý thức về sự có mặt của những căng thẳng và đau 

nhức trong toàn thân tôi. 

Thở ra, tôi buông thả những căng thẳng và đau nhức trong 

toàn thân tôi. 
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Thở vào, tôi thấy dễ chịu trong khi thở vào. 

Thở ra, tôi thấy thoải mái trong khi thở ra. 

Bài tập này nếu muốn, bạn có thể thực tập nhiều lần trong ngày, ngay 

cả ở sở làm, để có thể dừng lại, thư giãn, và nhiều tươi mát hơn. 



10 | Đ i  c ầ u ,  đ i  t i ể u  

Đi cầu, đi tiểu 

Bạn cũng có thể tập thiền khi đi cầu hay đi tiểu. Đi cầu và đi tiểu cũng 

quan trọng như thở, như đi, như ngồi, như ăn, như uống, như thắp 

hương. Phải có sự sống, phải có niềm vui trong khi đi cầu hay đi tiểu. 

Phải sống sâu sắc trong giờ phút đi cầu hay đi tiểu. Để hết tâm ý vào 

việc đi cầu và đi tiểu. Buông thư, có mặt hoàn toàn, và cảm thấy thoải 

mái, thích thú khi đi cầu hay đi tiểu. Nghĩ đến những trường hợp táo 

bón, nhiễm trùng đường tiểu, đi cầu đi tiểu không được, hoặc rất đau, 

bạn mới thấy đi cầu đi tiểu không có vấn đề là một lạc thú. Bạn có cần 

một bài thi kệ không? Nó đây: 

Không dơ cũng không sạch 

Không bớt cũng không thêm, 

Bát Nhã Ba La Mật 

Không có pháp nào trên. 

Trong khi đi cầu hoặc đi tiểu, cũng như trong khi chải răng hoặc bước 

đi, bạn có thể đầu tư 100% thân tâm của bạn vào những việc ấy. Đó là 

Thiền! 
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Làm thức ăn sáng 

Làm thức ăn sáng cũng là thiền tập! Nấu nước sôi, pha trà, lọc cà-phê, 

nấu cháo trắng, nướng bánh mì, chiên cơm nguội, sắp đặt bàn… tất cả 

những việc đó đều có thể được làm trong chánh niệm, nghĩa là trong 

ý thức sáng tỏ rằng bạn đang làm cái đó, bạn đang vui khi làm cái đó, 

cái đó đang xảy ra trong giây phút hiện tại. Chánh niệm là năng 

lượng thắp sáng ý thức chiếu rọi vào những gì đang xảy ra bây giờ và 

ở đây. Chánh niệm là trái tim của thiền tập. Khi pha trà mà bạn ý thức 

rằng mình đang pha trà, không nghĩ tới quá khứ, không nghĩ về 

tương lai, tâm mình đặt hết vào việc pha trà, như thế là bạn đang có 

chánh niệm. Chánh niệm giúp ta sống sâu sắc từng giây phút của 

cuộc sống hằng ngày! Ai cũng có khả năng chánh niệm, nhưng với 

người thực tập chánh niệm hùng hậu hơn, và người ấy có khả năng 

an trú trong hiện tại nhiều hơn. 

Thời gian làm thức ăn sáng có thể được biến thành một buổi thiền tập, 

vui lắm. Nếu có người khác đã xuống bếp rồi và đang chuẩn bị làm 

thức ăn sáng, bạn cũng nên đi xuống bếp và giúp người ấy, mời 

người ấy cùng làm trong chánh niệm, cả hai thực tập sống trong giây 

phút hiện tại, biến thời gian làm thức ăn sáng thành một niềm vui. 
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Ăn sáng 

Bạn có thể sắp đặt để buổi ăn sáng được thảnh thơi và yên vui. Đừng 

đọc báo, đừng mở máy truyền hình, đừng nghe đài phát thanh. Ngồi 

thẳng, nhìn thức ăn trên bàn, nhìn mọi người, thở và mỉm cười, để 

nhận diện và trân quý. Bạn có thể nói một câu gì đó với người ngồi 

trước mặt bạn. Ví dụ: Có mẹ đang ngồi ăn sáng với con, con hạnh 

phúc quá! Hoặc: Hôm nay trời nắng đẹp, bố nhớ ra thăm vườn và 

nằm võng cho con nhé. Hoặc: Hôm nay anh sẽ thu xếp về sớm một 

chút để có dịp giúp em làm cơm chiều, v.v… Những câu nói như thế 

là để công nhận sự có mặt quý giá của những người thương, đó là sự 

thực tập chánh niệm. Có chánh niệm thì tất cả những trao đổi trong 

bữa ăn sáng đều có công năng giúp bạn và những người khác nhận 

diện và trân quý những điều kiện hạnh phúc mình đang có. Rửa bát, 

dọn bàn sau khi ăn sáng có thể trở thành niềm vui như vào một ngày 

đẹp trời. 
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Đối trị tập khí 

Tập khí là thói quen, và đây là thói quen xấu, được lặp lại rất nhiều 

lần. Thói quen đầu tiên mà ta phải nhận diện là chạy về tương lai. Có 

thể thói quen (tập khí) này đã được truyền xuống từ tổ tiên và cha mẹ. 

Ta mải lo lắng cho tương lai nên không có khả năng sống sâu sắc và 

an lạc trong hiện tại. Ta có niềm tin âm ỉ trong lòng là hiện giờ ta chưa 

thể có hạnh phúc được và ta còn cần một số điều kiện khác, thì mới 

thực sự có hạnh phúc. Ta suy đoán, dự kiến, chuẩn bị, mơ ước về 

những “điều kiện hạnh phúc” ấy mà ta sẽ có trong tương lai. Và ta 

chạy về tương lai, cả trong những giấc ngủ. Hoặc ta có quá nhiều lo 

lắng, sợ hãi về tương lai, không biết tương lai của mình sẽ ra sao, và 

những lo lắng, bồn chồn ấy cũng không cho phép ta an trú được trong 

hiện tại. Phép thiền tập của bạn là đem tâm về hiện tại. Làm thế nào 

để bạn nhận diện được tập khí ấy mỗi khi bạn bị nó lôi đi. Bạn chỉ cần 

chú ý tới hơi thở và mỉm cười với tập khí ấy: Ô hay, mình lại bị tập 

khí kéo đi rồi. Nhận diện được tập khí, thì tập khí buông bỏ bạn, bạn 

có tự do để sống an vui trong hiện tại. Mới bắt đầu thiền tập, bạn sẽ 

phải nhận diện nó mỗi ngày nhiều lần. Biết sống an lạc trong hiện tại 

cũng là một tập khí, một thói quen tốt. Những thói quen này, bạn cần 

phải tập luyện mới có được. 

Chải răng, mặc áo, tắm gội, lái xe, đi bộ… bạn hãy để hết tâm ý vào 

việc bạn đang làm, tìm an lạc và hạnh phúc ngay trong những giây 

phút ấy. Nếu bạn có thực tập hơi thở ý thức, thì bạn có cơ hội nhận 

diện tập khí bạn nhiều hơn và mỗi lần nhận diện, thì tập khí kia sẽ 

không kéo bạn đi theo nữa. Đây đã là bắt đầu của thảnh thơi, của giải 

thoát, của an lạc. Phép tu này gọi là nhận diện đơn thuần. Tập khí của 

ta ơi, ta biết mi đang biểu hiện. Bạn không cần vật lộn với nó, không 

cần đàn áp nó, chỉ cần nhận diện. Chánh niệm là năng lượng có khả 

năng nhận diện bất cứ cái gì đang xảy ra, trong đó có tập khí của bạn. 
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Phá bỏ ngục tù quá khứ 

Có những người luôn bị quá khứ ám ảnh, tiếc thương, hờn oán, hối 

hận và khổ đau làm cho họ suốt ngày bị giam hãn trong ngục tù quá 

khứ, và do đó cũng không thể sống thảnh thơi trong giây phút hiện 

tại. 

Quá khứ thật ra không còn nữa, chỉ có những ấn tượng, những hình 

ảnh còn lại trong chiều sâu tâm thức. Những cái đó có thể ám ảnh ta, 

phong tỏa ta, ảnh hưởng đến cách hành xử của ta trong giây phút 

hiện tại. Những cái ta nói và ta làm có thể do bị chúng thúc đẩy. Như 

vậy là ta mất tự do. 

Hơi thở chánh niệm cho ta biết rằng trong giờ phút hiện tại những đe 

dọa đó, những đau thương đó, những tàn ác đó không còn có mặt và 

ta có thể an trú được một cách an toàn trong giây phút hiện tại. Hơi 

thở chánh niệm cho ta biết là những ấn tượng ấy, những hình ảnh ấy 

không phải là thực tại và cái ý thức ấy giúp cho ta thoát khỏi vòng 

ảnh hưởng của những ám ảnh và ấn tượng kia. Cũng như khi Tôn 

Ngộ Không trước khi đi cầu cứu với Phật Bà Quan Âm đã vẽ một 

vòng tròn và dặn Tam Tạng đừng bước ra khỏi vòng tròn đó, thì yêu 

quái sẽ không thể làm gì được Tam Tạng trong khi Tôn Ngộ Không 

vắng mặt. Nhưng trong khi Tôn Ngộ Không đi rồi, yêu quái hiện hình 

thành một phụ nữ lâm nguy cầu Tam Tạng tới cứu giúp, và khi Tam 

Tạng bị lừa, bước ra khỏi vòng tròn thì yêu quái bắt đầu nắm được 

Tam Tạng. Cái vòng tròn đó tượng trưng cho sự sống có thật trong 

giây phút hiện tại. Nếu ta biết thở, biết ngồi yên, biết đi trong chánh 

niệm thì ta còn ở trong vòng tròn, và ta tiếp xúc được với sự sống 

đang có mặt mà không còm bị ma quỷ của đau thương, của hiểm 

nguy quá khứ điều khiển ta nữa. Nếu trong quá khứ, bạn đã từng bị 

đối xử độc ác, lợi dụng tình dục, trải nghiệm khổ đau, bạn phải biết 

cách thực tập để trong mỗi phút giây có thể thấy được là những cái ấy 

đã chỉ xảy ra trong quá khứ, còn trong giây phút hiện tại thì bạn an 

toàn, không có những hiểm nguy và ác độc nào cả. Nhận diện bóng 

ma quá khứ, nói với chúng rằng chúng chỉ là bóng ma không có thật, 
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là cách tự giải phóng mình ra khỏi ngục tù quá khứ. Thực tập thở, đi, 

ngồi, và làm việc trong chánh niệm trong vài tuần lễ, bạn sẽ thành 

công và những cảm xúc đau buồn sẽ không còn trở lại. 
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Thiền đi 

Thiền đi là một phép tu mầu nhiệm giúp cho ta có mặt từng giây phút 

trong giờ phút hiện tại. Mỗi bước chân có ý thức giúp ta tiếp xúc với 

những mầu nhiệm của sự sống đang có mặt. Bạn có thể phối hợp hơi 

thở và bước chân và đi một cách bình thường dù là trên hè phố, trước 

sân ga hay bên bờ sông. Thở vào bạn có thể bước hai bước, và quán 

chiếu đã về, đã tới. Đã về tức là đã về với sự sống trong giây phút 

hiện tại, đã tới tức là gặp sự sống rồi, không cần vội vã, bôn ba, tìm 

kiếm gì nữa. Quê hương của mình là sự sống nằm trong giây phút 

hiện tại. Chỉ giây phút hiện tại mới có thật, trong khi đó quá khứ và 

tương lai chỉ là những bóng ma. Những bóng ma này có thể tác dụng 

đưa tới tiếc nuối, khổ đau, lo lắng, và sợ hãi. Nếu mỗi bước chân của 

bạn đưa bạn về được với hiện tại thì những bóng ma này không còn 

có quyền hành gì trên bạn nữa cả. 

Thở ra, bạn bước ba bước và nói thầm ta đã về, ta đã tới. Hoặc con đã 

về, con đã tới. Con đã về tới quê hương đích thực của con là sự sống 

mầu nhiệm đang có mặt, con không còn lang thang đi tìm kiếm gì 

nữa. Đi như vậy tức là đã dừng lại. Dừng lại, đó là thiền chỉ, samatha. 

Ta dừng lại được thì tổ tiên, ông bà và cha mẹ trong ta cũng dừng lại 

được. Ta bước được một bước thảnh thơi thì tất cả tổ tiên có mặt 

trong từng tế bào cơ thể ta đều cũng bước được một bước thảnh thơi 

như ta. Bạn là người có hiếu nhất trên trần gian nếu bạn dừng lại 

được và bước được những bước thảnh thơi như thế cho tổ tiên và cho 

cha mẹ. 

Đã về 

Đã tới 

Bây giờ 

Ở đây 

Vững chãi 

Thảnh thơi 

Quay về 

Nương tựa. 
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Bài kệ trên đây là những lời thiền ngữ để giúp cho bạn an trú được 

vững chãi trong giây phút hiện tại, nắm lấy những lời thiền ngữ này 

cho vững thì bạn sẽ thiết lập được sự có mặt của bạn một cách vững 

chãi trong hiện tại, cũng như lên cầu thang bạn nắm vững thành vịn 

cầu thang thì sẽ không bao giờ té. 

“Bây giờ, ở đây” là địa chỉ của sự sống, là nơi ta về, nơi ta tới, nơi ta 

có quê hương, có bình an, có hạnh phúc, nơi ta gặp gỡ được tổ tiên, 

bạn bè và con cháu của ta. Thiền tập là để ta luôn luôn trở về nơi chốn 

ấy. Mỗi bước chân của bạn đưa bạn về với sự sống trong giây phút 

hiện tại. Bạn hãy thử thực tập thiền đi chậm xem. Bước một bước, thở 

vào trong khi bước, và nói: “Con đã về”. Mình phải đầu tư một trăm 

phần trăm thân thể và tâm trí mình vào bước chân và hơi thở mình thì 

mình mới thực sự đã về, đã tới. Nếu ý thức (Niệm) và sự tập trung 

(Định) của bạn vững vàng thì bạn có thể về được 100%, tới được 

100%. Nếu chưa thực sự về tới 100% nơi địa chỉ “bây giờ và ở đây” thì 

bạn đừng bước thêm bước nào nữa cả. Cứ để mình trong tư thế ấy mà 

thở cho đến khi bạn dừng lại được sự rong ruổi của tâm ý, cho đến 

khi bạn đã thực sự đã về đã tới một trăm phần trăm trong giây phút 

hiện tại. Lúc ấy, bạn sẽ mỉm cười, nụ cười của thành công, chiến 

thắng, và bạn bước thêm một bước nữa, với thiền ngữ “Đã tới”. Bước 

chân vững chãi như dấu ấn của vị quốc vương trên một sắc lệnh. Bàn 

chân bạn ghi dấu ấn đã về đã tới trên mặt đất. Đi như thế thì chế tác 

được năng lượng thảnh thơi và vững chãi. Đi như thế thì tiếp xúc 

được với những mầu nhiệm của sự sống. Đi như thế thì được nuôi 

dưỡng, được trị liệu. Có những người chỉ nhờ thiền đi mà chữa được 

bệnh của mình. 

“Vững chãi, thảnh thơi” nghĩa là bạn không bị quá khứ lôi kéo, không 

bị tương lai lôi kéo, bạn có tự do. Đây không phải là tự kỷ ám thị, đây 

không phải là sự mong cầu, bởi vì nếu bạn an trú được trong hiện tại 

thì bạn đang có vững chãi và đang có tự do. Thảnh thơi là không bị 

những con ma quá khứ và tương lai lôi kéo. Thảnh thơi là không còn 

hấp tấp chạy về tương lai. Vững chãi và thảnh thơi là nền tảng của 

hạnh phúc đích thực. 
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“Quay về nương tựa” là một bài tập mà đức Thế Tôn trao truyền cho 

các vị đệ tử trong những ngày gặp gỡ cuối trước khi Ngài qua đời. 
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Quay về nương tựa 

Bụt nói rằng có một nơi rất an toàn mà mình có thể trở về bất cứ lúc 

nào mình muốn: đó là hải đảo tự thân. Trong tự thân bạn có một hải 

đảo an toàn, nếu trở về đấy thì bạn sẽ không còn bị sóng gió cuộc đời 

kéo đi nữa. Attadipasaranam có nghĩa là quay về nương tựa 

(saranam) nơi hải đảo (dìpa) của tự thân. Khi bạn trở về với hơi thở ý 

thức, bạn trở về với chính bạn, bạn tiếp xúc với hải đảo an toàn nơi tự 

thân bạn, nơi ấy có tổ tiên, quê hương và tam bảo là Bụt, Pháp và 

Tăng. Thở và để ý tới hơi thở là bắt đầu quay về. Quay về với hơi thở, 

với thân thể, với cảm thọ, với tri giác, tâm tư và với tâm thức mình. 

Đó là năm yếu tố làm nên tự thân: thân thể (sắc), cảm giác (thọ), tri 

giác (tưởng), tâm tư (hành), và nhận thức (thức) của mình. Năm yếu 

tố ấy được gọi là năm uẩn (skandha). Hơi thở có ý thức đem thân tâm 

về một mối, trong khi thở, tất cả thân thể, cảm giác, tri giác, tâm tư và 

nhận thức của bạn đều trở về tiếp xúc với hơi thở ấy, như khi bạn cất 

lên tiếng hát thì mọi người trong gia đình đều im lặng lắng nghe! Hơi 

thở sẽ làm lắng dịu thân và tâm, đưa thân và tâm về một mối và tạo ra 

được sự hài hòa giữa năm uẩn. Chính lúc ấy, hải đảo tự thân biểu 

hiện làm chỗ nương tựa an toàn cho tất cả năm uẩn. 

Bài kệ đầy đủ như sau: 

Quay về nương tựa hải đảo tự thân 

Chánh niệm là Bụt soi sáng xa gần 

Hơi thở là pháp bảo hộ thân tâm 

Năm uẩn là Tăng, phối hợp tinh cần. 

Thở vào, thở ra 

Là hoa tươi mát 

Là núi vững vàng 

Nước tĩnh lặng chiếu 

Không gian thênh thang. 

Bài kệ này bạn có thể thực tập trong những lúc gặp khó khăn, hiểm 

nguy, lúc bạn cần phải có đủ bình tĩnh để biết được mình nên làm gì 
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và không nên làm gì trong giây phút ấy. Ví dụ ngồi trên máy bay 

nghe báo có không tặc đang đe dọa phi hành đoàn, thay vì cuống 

cuồng lo sợ và có những hành động làm cho tình thế trở thành nguy 

hiểm hơn, thì bạn trở về với hơi thở và thực tập phần đầu của bài kệ 

này. Sự có mặt của chánh niệm là sự có mặt của Bụt, đang soi sáng 

cho mình để mình biết nên làm gì và không nên làm gì. Hơi thở chánh 

niệm là sự có mặt của chánh pháp đang bảo hộ cho thân và tâm. Và 

năm uẩn của bạn đang nương tựa vào Bụt và Pháp, đang được đặt 

trong sự che chở của Bụt và Pháp, và đại diện cho Tăng, có hòa hợp, 

có trầm tĩnh, có lắng dịu, được hơi thở điều hợp thành một thực tại, 

năm uẩn đó là ngôi báu thứ ba, đó là Tăng. Có Bụt, Pháp và Tăng bảo 

hộ, bạn không cần phải lo lắng gì nữa cả. Trong trạng thái trầm tĩnh 

ấy, bạn sẽ hành xử đúng pháp để giúp cho tình trạng trở nên an toàn. 

Vào những lúc bình thường, thực tập bài kệ này đem lại nhiều vững 

chãi và an lạc; đây là thực tập quy y (quay về nương tựa) nơi tam bảo 

một cách đích thực, vì trong khi thực tập, năng lượng của Bụt, Pháp 

và Tăng đang thực sự có mặt cho bạn. Không thể có sự an toàn nào 

lớn hơn nữa. Dù có chết ta cũng chết trong sự bình an. 
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Là hoa tươi mát 

Ta chỉ có hạnh phúc khi ta có đủ yếu tố tươi mát. Với yếu tố tươi mát, 

ta có thể làm cho người khác hạnh phúc. Ta phải là một đóa hoa thật 

sự trong khu vườn nhân loại. Một em bé đang chơi, đang ngủ; nhìn 

em bé ta thấy quả thật nó là một bông hoa. Cái mặt nó là một bông 

hoa, bàn tay nó là một bông hoa, bàn chân nó là một bông hoa, cái 

miệng nó là một bông hoa. a cũng đã từng là một bông hoa như nó, 

nhưng những phiền tạp của cuộc đời đã làm cho ta mất bớt rất nhiều 

tính chất tươi mát của ta. Khóc nhiều quá thì hai mắt bạn đâu còn 

trong được nữa? Nguyễn Bính viết: 

Em không khóc nữa, không than nữa 

Đây một bài thơ hận cuối cùng 

Không than chắc hẳn hồn tươi lại 

Không khóc tha hồ đôi mắt trong. 

Bạn hãy thở vào đi, buông thư thân thể và mỉm cười. Nét nhăn trên 

mặt bạn không còn nữa, nụ cười trên môi bạn giúp bạn phục hồi lại 

đóa hoa tươi mát. Các nhà điêu khắc trong quá khứ đã cố diễn tả nụ 

cười tươi mát trầm tĩnh và từ bi trên mặt các tượng Bụt. Trên mặt bạn 

có gần ba trăm cơ bắp; mỗi khi lo lắng, buồn giận hoặc sợ hãi, những 

cơ bắp ấy co rúm lại hoặc căng thẳng ra, người khác nhìn và thấy sợ. 

Nếu bạn thở vào có ý thức về sự căng thẳng đó thì khi bạn thở ra, bạn 

có thể buông thư và mỉm cười. Như thế thì những căng thẳng đó sẽ 

biến mất và bạn phục hồi được tính tươi mát của bông hoa nhân loại 

sẵn có trong bạn. Lắng dịu, thư giãn, phục hồi sự tươi mát, đó là sự 

thực tập thiền chỉ. Chỉ là dừng lại, là làm cho lắng dịu, cho tươi mát. 

Thở vào, tôi thấy tôi là một bông hoa; thở ra, tôi cảm thấy sự tươi mát 

của bông hoa là tôi. 
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Là núi vững vàng 

Hạnh phúc và bình an không thể có mặt nếu ta không có yếu tố vững 

chãi. Thiếu sự ổn định trong thân và tâm, ta trở nên bất an, và kẻ khác 

không thể nương tựa và trông cậy nơi ta. Cho nên, tu tập để đem lại 

sự vững chãi và ổn định nơi thân và tâm là việc rất thiết yếu. Với hơi 

thở chánh niệm, với thế ngồi vững chãi, ta có thể thiết lập lại sự vững 

vàng trong ta. Trong tư thế kiết già hay bán già (gọi là tư thế hoa sen), 

thân tâm bạn dễ có được sự vững chãi, nhất là khi bạn biết điều phục 

hơi thở để đem năm uẩn về một mối. (Năm uẩn: hình hài, cảm giác, 

tri giác, tâm hành và nhận thức). Nếu bạn nắm vững được hơi thở, 

nhận diện được những cảm giác và cảm xúc trong bạn, biết chấp nhận 

và ôm ấp chúng, thì bạn sẽ có nhiều niềm tin nơi khả năng của bạn và 

điều này sẽ làm tăng tiến tính cách vững chãi nơi bạn. Biết sử dụng 

thông minh và tình thương, bạn có thể giải quyết được những khó 

khăn trong sự sống hằng ngày, đức tự tin này cũng sẽ làm tăng tiến 

tính cách vững chãi nơi bạn. Thở vào, tôi ngồi vững như một trái núi; 

thở ra, tôi cảm thấy sự vững chãi và ổn định trong tôi. Thực tập quay 

về nương tựa nơi hải đảo của tự thân giúp bạn chế tác được thêm tính 

vững chãi của bạn. Có một con đường thực tập tâm linh, biết mình 

đang đi trên con đường ấy, bạn sẽ không còn e ngại, sợ hãi, điều này 

cũng giúp nhiều cho sự vững chãi của bạn. “Đã có đường đi rồi, con 

không còn lo sợ.” Con đường này là con đường Niệm Định Tuệ, con 

đường của sự thực tập năm giới: bảo vệ sự sống, chia sẻ thì giờ và tài 

vật của mình với những kẻ thiếu thốn, tự bảo hộ và bảo hộ cho mọi 

người được an toàn không bị nạn tà dâm và sự lạm dụng tình dục tàn 

hại, thực tập ái ngữ và lắng nghe, và tiêu thụ trong chánh niệm để 

đừng làm bại hoại thân tâm. 
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Nước tĩnh lặng chiếu 

Nước tĩnh lặng chiếu là hình ảnh của tâm bình lặng. Tâm bình lặng là 

khi tâm không bị những tâm hành giận hờn, ghen tị, sợ hãi và lo lắng 

làm cho xao động. Bạn cứ hình dung một mặt hồ nước tĩnh trên núi, 

phản chiếu mây trời và các đỉnh núi rõ nét cho đến nỗi ta có thể chụp 

hình mây trời và đỉnh núi khi đưa ống kính hướng về mặt hồ. Tâm ta 

tĩnh lặng thì ta cũng phản chiếu được sự thực một cách trung thực, 

không làm cho sự thực méo mó. Hơi thở và thế ngồi cũng như bước 

chân chánh niệm có thể làm lắng dịu lại được những tâm hành như 

giận hờn, sợ hãi, tuyệt vọng... Trong kinh Quán Niệm Hơi Thở, Bụt có 

đưa ra một bài tập gọi là An tịnh tâm hành, làm cho tâm hành an tịnh. 

Tâm hành đây là những trạng thái giận hờn, sợ hãi, lo lắng, v.v... 

“Thở vào, tôi nhận diện được tâm hành đang có mặt trong tôi.” Bạn 

có thể gọi tên tâm hành ấy. Nó là sự bực bội. Nó là sự lo lắng, v.v... Ta 

không cần phải đàn áp nó, chê trách nó, xua đuổi nó. Ta chỉ cần nhận 

diện sự có mặt của nó là đủ. Đó là phép nhận diện đơn thuần, không 

tìm cách níu kéo cũng không tìm cách xua đuổi. “Thở ra, tôi làm lắng 

dịu tâm hành trong tôi.” Hơi thở chánh niệm khi nhận diện và ôm ấp 

tâm hành có khả năng làm lắng dịu tâm hành. Bài tập này cũng giống 

như bài tập mà bạn đã học để làm lắng dịu thân hành, nghĩa là lắng 

dịu những căng thẳng và đau nhức trong thân. Bài này cũng là của 

Bụt dạy trong kinh Quán Niệm Hơi Thở. Bạn là người hành giả, nghĩa 

là người thực tập thiền quán, chứ không phải chỉ là một học giả hay 

một lý thuyết gia về thiền. Vì vậy, bạn nên luyện tập để làm lắng dịu 

những tâm hành, những cảm xúc của mình khi chúng bắt đầu phát 

hiện. Như vậy bạn mới có thể làm chủ được thân tâm và không gây 

đổ vỡ trong bạn cũng như người khác, kể cả người thương của bạn. 
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Đi qua cơn bão 

Có những cái bạn ôm đồm cất giữ, nhưng những cái ấy đã không có 

ích gì cho bạn mà còn làm cho bạn mất thảnh thơi. Phải có can đảm 

buông bỏ những cái ấy. Chiếc thuyền của bạn chở khẳm quá, dễ bị 

sóng gió làm lật nhào. Phải bỏ bớt để cho thuyền nhẹ. Thuyền sẽ đi 

mau và sẽ an toàn hơn. Bạn có thể hiến tặng cho người thương sự 

thảnh thơi ấy, và bạn chỉ có thể làm như vậy khi chính bạn có sự 

thảnh thơi ấy trong lòng. 

Có những người trẻ không có khả năng đối phó với các cơn cảm xúc 

lớn như: uất ức, giận hờn, chán nản, tuyệt vọng, v.v... cho nên đã đi tự 

tử. Đối với họ, tự tử là phương cách duy nhất để chấm dứt khổ đau. 

Nhưng nếu ta có dịp cho họ phương pháp đối trị cảm xúc, họ sẽ có cơ 

hội làm lắng dịu và vượt thắng được những cảm xúc ấy. Ta phải nắm 

được bí quyết trước khi ta chỉ bày cho họ. Ở Pháp, mỗi ngày có 

khoảng 33 người trẻ tự tử. Trong trường học, không ai dạy cho người 

trẻ cách thức đối trị cảm xúc. Bạn đừng để khi cảm xúc trào dâng mới 

bắt đầu thực tập. Cứ bắt đầu thực tập ngay bây giờ đi. Mai mốt, khi 

cảm xúc trào dâng, bạn sẽ nhớ thực tập. 

Trước hết, bạn phải biết rằng, một cảm xúc chỉ là một cảm xúc, dù đó 

là một cảm xúc mạnh. Lãnh thổ con người bạn rất bao la: thân thể, 

cảm giác, tri giác, tâm hành và nhận thức. Cảm xúc chỉ là một trong số 

51 tâm hành. Nó đến, nó ở lại một thời gian rồi nó đi, tại sao ta phải 

chết vì nó? Ta hãy xem nó như một cơn bão tố. Nếu ta biết cách chống 

đỡ, ta sẽ được an toàn trong khi cơn bão xảy ra. Cơn bão có thể kéo 

dài một giờ, vài giờ hay một ngày. Nếu ta nắm được phương pháp 

thực tập thì ta sẽ đi ngang qua cơn bão dễ dàng. Trong tư thế hoa sen, 

hoặc trong tư thế nằm ngửa, bạn có thể bắt đầu bằng cách thở bụng. 

Đặt hết tâm ý vào bụng, thấy được bụng phồng ra khi ta thở vào và 

xẹp xuống trong khi ta thở ra. Bạn có thể thở thật sâu và hoàn toàn 

chú ý tới bụng. Đừng suy nghĩ gì hết. Chấm dứt mọi suy nghĩ, chỉ 

nhớ tới chuyện thở. Trong cơn bão, đọt cây là chỗ dễ bị gãy đổ nhất. 

Thân cây vững chãi hơn, có nhiều rễ bám sâu vào lòng đất. Đọt cây 
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tượng trưng cho cái đầu hay suy nghĩ của bạn. Bạn hãy rời đọt cây, đi 

xuống gốc cây cho vững chãi hơn. Gốc cây là ở bụng dưới, dưới rốn 

một chút, ở huyệt đan điền. Để hết tâm ý vào bụng dưới và thở thật 

sâu. Đừng suy nghĩ gì hết và bạn sẽ an toàn trong khi cơn bão tố cảm 

xúc đang diễn ra. Mỗi ngày, thực tập năm phút, sau ba tuần lễ, bạn đã 

có thói quen và khi cảm xúc tới, bạn sẽ nhớ để mà thực tập. 

Đi qua được cơn bão rồi, bạn sẽ có niềm tin. Bạn tự bảo: kỳ sau, nếu 

cơn bão cảm xúc trở lại, bạn không còn sợ hãi nó, vì bạn đã biết cách 

xử lý nó. Bạn cũng có thể dạy cho con bạn, em bạn, để chúng biết 

phương pháp thở bụng. Nắm tay em bé, bạn bảo em bé cùng thở với 

bạn, đặt hết tâm ý vào bụng dưới. Tuy là một em bé, nó cũng đã có 

thể có cảm xúc mạnh rồi, và nó có thể học thở để vượt thắng cảm xúc. 

Ban đầu, nó cần sự yểm trợ của bạn, nhưng sau này, nó có thể tự làm 

một mình. Nếu bạn là cô giáo, hay thầy giáo, bạn có thể dạy cho tất cả 

các học sinh trong lớp cách thức thở bụng. Có thể trong số học sinh 

của bạn có những đứa sẽ thực tập, sau này khi cơn lốc cảm xúc đi tới 

với chúng và chúng sẽ không đi tự tử. Như vậy là bạn đã cứu mạng 

được cho những đứa ấy. 

Thực tập trong tư thế ngồi là tốt nhất. Trong tư thế nằm, bạn có thể để 

trên bụng một túi nước nóng. 
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Hiểu và Thương 

Có một phép tu gọi là từ bi quán, có công năng đem lại cho bạn nhiều 

thảnh thơi và hạnh phúc. Từ có nghĩa là đem lại hạnh phúc cho 

người; Bi có nghĩa là làm cho người bớt khổ. Chìa khóa để mở cánh 

cửa từ bi là khả năng hiểu biết của mình về chính những khổ đau và 

khó khăn của mình, cũng như về những khổ đau và khó khăn của kẻ 

kia. Thấy và hiểu được những khổ đau và khó khăn của mình thì 

mình có thể dễ dàng thấy và hiểu được những khó khăn và khổ đau 

của người kia. Thấy và hiểu được những khổ đau và khó khăn của 

người kia thì mình cũng có thể dễ dàng thấy và hiểu được những khổ 

đau và khó khăn của chính mình. Đó là sự thực tập nhìn sâu vào sự 

thật thứ nhất và sự thật thứ hai của Tứ Diệu Đế. Tứ Diệu Đế là bốn sự 

thực mầu nhiệm và thánh thiện. Chính là nhờ ở cái thấy của chúng ta 

về khổ đau và khó khăn mà ta thấy được con đường thoát khổ. Con 

đường thoát khổ là sự thực tập thứ tư, gọi là Đạo Đế. Sự chuyển hóa 

và chấm dứt khổ đau là sự thực thứ ba, gọi là Diệt Đế. Diệt là sự 

không có mặt của khổ đau. 

Đây là một ví dụ của sự thực tập: một người cha đang làm khổ đau 

một người con. Người cha không thấy được rằng mình đang làm khổ 

con và làm khổ chính mình. Người cha ngỡ rằng, đối xử với con như 

thế thì mình bớt khổ. Sự thật thì không như thế. 

Sự thật là người cha có nhiều khổ đau và khó khăn nhưng không ý 

thức được những khổ đau và khó khăn đó (sự thật thứ nhất, khổ đế), 

và không thấy được những nguyên cớ của những đau khổ và khó 

khăn ấy (sự thật thứ hai, tập đế). Mình không có khả năng xử lý 

những khổ đau của mình và mình làm khổ người khác, cho rằng 

người khác ấy là gốc rễ của niềm đau, nỗi khổ của mình. 

Có thể là từ lúc ấu thơ, người cha đã phải hứng chịu khổ đau, đã 

được đối xử tàn nhẫn bởi người ông. Người ông đã trút hết giận dữ 

và đau khổ xuống người cha, và người cha bây giờ đang làm như 

người ông, trút hết giận dữ và đau khổ xuống người con. Khổ đau đi 
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luân hồi, khổ đau truyền xuống từ thế hệ này tới thế hệ khác. Người 

cha không biết gốc rễ của khổ đau mình (tập đế). Bây giờ người con 

có thể thực tập như sau: 

Thở vào, tôi thấy tôi là một cậu bé năm tuổi, 

Thở ra, tôi mỉm cười với cậu bé năm tuổi vẫn còn trong tôi. 

Thở vào, tôi thấy cậu bé năm tuổi trong tôi mong manh, dễ bị 

thương tích, mình đầy thương tích, 

Thở ra, tôi ôm lấy cậu bé năm tuổi trong tôi với tất cả hiểu biết 

và tình thương. 

Đó là giai đoạn đầu của sự thực tập. Bạn trở về nhận diện và ôm ấp 

em bé trong bạn. Lâu nay, bạn quá bận rộn, không có cơ hội làm công 

việc đó. Bây giờ, bạn trở về nói chuyện với em bé và ôm lấy em bé. 

Quá trình trị liệu đã có thể bắt đầu. 
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Cha tôi trong tôi 

Thực tập thành công rồi, người con đi vào phần thứ hai: 

Thở vào, tôi thấy cha tôi là một cậu bé năm tuổi, 

Thở ra, tôi mỉm cười với cậu bé năm tuổi là cha tôi. 

Có thể bạn chưa bao giờ hình dung được là ông thân sinh của bạn là 

một em bé trai bốn năm tuổi. Sự thật là hồi ấy ông cũng mong manh, 

dễ bị thương tích như bất cứ cậu bé hay cô bé nào. 

Thở vào, tôi thấy cậu bé năm tuổi là cha tôi, mong manh, dễ bị 

thương tích, mình đầy thương tích, 

Thở ra, tôi nhìn cậu bé năm tuổi đầy thương tích ấy với tất cả 

hiểu biết và thương yêu. 

Có một điều bạn chưa biết là cậu bé năm tuổi đã trở thành ông thân 

sinh của bạn cũng đang có mặt trong bạn, chứ không phải chỉ đang có 

trong mặt trong ông ta mà thôi. Và cậu bé năm tuổi đầy thương tích 

ấy cùng với cậu bé năm tuổi đầy thương tích ngày xưa đã trở thành 

bạn hôm nay. Hai cậu bé ấy không hẳn là hai cậu bé khác nhau, tuy 

rằng hai cậu bé ấy không phải chỉ là một cậu bé duy nhất. Cái thấy 

mầu nhiệm này được gọi là cái thấy Phi nhất phi nhị (Không phải là 

một mà không phải là khác nhau). Bạn ôm được cậu bé này thì bạn 

cũng ôm được cậu bé kia. Mà một khi bạn đã ôm được cậu bé kia thì 

quá trình chuyển hóa sẽ xảy ra thật nhanh. Nếu ông thân sinh của bạn 

ngày xưa đã gặp người chỉ dẫn phép tu này thì ông đã không tự làm 

khổ và làm khổ bạn. Nhưng ông đã không có may mắn ấy. Vì vậy, 

bạn phải thực tập cho bạn và cho cả ông thân sinh của bạn trong bạn. 

Chuyển hóa được ông thân sinh của bạn trong bạn rồi thì giúp 

chuyển hóa cho ông thân sinh của bạn ngoài bạn sẽ trở thành dễ dàng 

hơn nhiều. Có người đã có khó khăn với bố, có người đã có khó khăn 

với mẹ. Tập như thế là chuyển hóa được cho cả mình và bố mẹ, và 

mình sẽ chắc chắn không lặp lại cách đối xử ấy với các con của mình. 

Và như thế là “vòng luân hồi” chấm dứt. Cái thấy, cái hiểu về khổ 
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đau và nguồn gốc của khổ đau đem tới cái thương và cái chấp nhận. 

Thương và chấp nhận được rồi mình sẽ khỏe ra và mình sẽ có khả 

năng giúp được người kia chuyển hóa. Người kia có thể là: chú, bác, 

cô, dì, anh, chị, em hoặc bạn bè. Trong bạn có một tâm hành gọi là 

Tuệ. Tuệ tức là cái hiểu. Đem tâm hành Tuệ vào can thiệp thì tình 

trạng đổi khác liền lập tức. Tuệ (Prajñà) trước hết là cái thấy và cái 

hiểu về khổ đau và bản chất của khổ đau. Thực tập nhìn sâu, như 

trong bài tập vừa rồi, ta làm lớn Tuệ trong ta. Tuệ phải tham dự vào 

mọi sinh hoạt tâm ý. Nhưng có khi ta quên, không chịu hoặc không 

muốn sử dụng Tuệ, nhất là những lúc ta có đam mê. Lúc bấy giờ, ta 

phải cần đến Niệm can thiệp. Niệm là một tâm hành cần thiết vào bậc 

nhất cho sự thực tập. Ta phải nhờ Niệm đưa Tuệ tới. Có Tuệ thì ta đi 

tới chấp nhận, tha thứ, yêu thương, và hạnh phúc. Thiếu Tuệ thì ta đi 

tới giận dữ, ganh ghét, khổ đau và hận thù. 
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