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LỜI GIỚI THIỆU 
 

 

Tất cả ngàn kinh muôn luận của nhà Phật đã 

được Đức Thế Tôn tóm gọn thành ba điều: (Thứ 

nhất) Chư ác mạc tác, (Thứ hai) Chúng thiện phụng 

hành, và (thứ 3) Tự tịnh kỳ ý.  
 

Có thể nói hai điều đầu tiên là mục tiêu chung 

của hầu hết các tôn giáo và các định chế xã hội tân 

tiến loài người. Duy có điều thứ ba, tự tịnh kỳ ý tức 

tự (mình) thanh tịnh tâm (của mình), nhằm chấm 

dứt sự suy nghĩ miên man của ý thức, là cốt tủy 

của đạo Phật.  
 

Tuy có nhiều phương pháp thực hành tức các 

pháp môn tu tập khác nhau nhưng cuối cùng đều 

đưa đến mục đích chung là trở về với bản thể tâm 

thanh tịch, tịch tĩnh, và vắng lặng vốn sẵn có của 
mình. 

“Thiền Tông: Cửa Không”, cuốn sách quý độc giả 
đang cầm trên tay, có thể nói là một phần của pháp 

tu Thiền tông, nhưng không phải tất cả thiền cửa 

không đều là Thiền tông. Tuy nói thiền “Cửa Không” 
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tức không cửa để vào, nhưng vẫn bao gồm ba môn 

học chính tức ba phép thực tập để đưa đến giải thoát 

của nhà Phật là Giới, Định, và Tuệ. Thực tập Giới 

đưa tới Định. Định đưa tới Tuệ tức phá được bức 

màn vô minh che lấp và tiếp xúc được với thực tại, 
đạt tới tuệ giác nhà Phật.  

Sách dày 240 trang là tuyển tập một số bài viết 
về Phật học gần đây nhất của Nguyên Giác. Cư sĩ 

Nguyên Giác là một cây bút chuyên viết về Phật học 

đầy nội lực và sung mãn, anh viết trong suốt mấy 

chục năm ở hải ngoại. Anh đã cho xuất bản nhiều 

tác phẩm về Phật học, văn thơ và sách dịch, ngoài 

ra còn có hàng trăm bài viết về Phật giáo khác đăng 

trên các trang mạng Phật giáo trong nước cũng như 

hải ngoại. 

“Thiền Tông: Cửa Không”, Nguyên Giác viết phần 

lớn về thiền, ghi lại một số lời dạy của Đức 

Phật trong thiền pháp Thiền Tông, còn gọi là 

Thiền Đông Độ, hay Thiền Đạt Ma, hay Thiền Tổ Sư, 

và riêng tại Việt Nam còn gọi là Thiền Trúc Lâm.  

Ngoài ra tác giả còn ghi lại các lời dạy của các thiền 

sư lỗi lạc tu theo truyền thống Theravada Nam 

truyền Miến điện và Thái Lan mà thiền pháp y hệt 
như thiền Nam Phương của ngài Lục Tổ Huệ Năng. 

Như ngài Luang Pu, một vị Thiền sư Thái Lan nổi 
tiếng nói rằng sau khi đọc hết kinh điển Pali Tạng 

Nam Truyền, ngài thấy điểm tận cùng chân lý Đức 

Phật dạy là an trú trong Tánh Không. Chưa hết, tác 

giả cho biết trong tác phẩm “Những con đường dễ 
thành tựu Niết Bàn” gồm 31 bài Kinh trích từ Tạng 

Pali do các nhà sư Thái Lan sưu tập, đã nhấn mạnh 

tầm quan trọng lời Đức Phật dạy rằng hễ thấy vô 

thường, tức thấy vô ngã, tức khắc nhận ra Niết Bàn. 
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Các bài viết với nhiều dẫn chứng kinh để giúp trả 
lời các câu hỏi thường gặp của người học Phật. 
Tuyển tập không có tính bộ phái, vì bao gồm nhiều 

chủ đề từ đơn giản đến phức tạp, từ thiền Nguyên 

Thủy, thiền Đông Độ tới thiền Nam Phương. 

 

Nhìn chung, tuyển tập là khảo sát về Thiền tập nhìn 

từ nhiều truyền thống, trong đó phần lớn là Thiền 

Tông, còn gọi là Thiền Tổ Sư tức là pháp môn do Tổ 
Sư Bồ Đề Đạt Ma mang tới Phương Đông. 

 

Trân trọng kính giới thiệu 

Nhà xuất bản | Cư sĩ Tâm Diệu 
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HÃY THIỀN NHƯ MỘT KẺ KHỜ 

 

Hãy thiền như một kẻ khờ? Vâng, cần phải tế nhị chữ nghĩa, 

khi nói về chuyện nên thiền như một kẻ khờ. Bởi vì Phật Giáo là 

con đường trí tuệ, không thể nào có chuyện tu hành theo một 

kiểu khờ khạo, ngu ngơ. Hẳn nhiên phải là có ý nghĩa ẩn mật, 

khi nhiều Thiền sư tự nhận là kẻ ngu, kẻ khờ, mặc dù quý ngài 

rất là uyên bác kinh điển. Và, ngay cả trong thời Đức Phật sinh 

tiền, vẫn có những kẻ ngu khờ chứng quả A la hán để giải thoát. 

Chỗ này chúng ta cần phân minh chữ nghĩa. Đúng là, căn cơ 

cũng có người nhanh kẻ chậm. Nói người nào ngu hay khờ là 

bất nhã. Nhưng nói thế, vì sách cổ từng nói như thế. Điều kiện 

để có hy vọng giải thoát, bất kể ở căn cơ nhanh hay chậm thế 

nào, là phải có niềm tin kiên cố vào Tam Bảo, biết thâm tín luật 

nhân quả, có chánh kiến. Còn chuyện tu nhanh hay chậm, hiểu 

kinh nhanh hay chậm… lại là chuyện khác. Bởi vì, thiếu chánh 

kiến là sẽ hỏng, là dễ rơi vào tà kiến để rồi cho rằng có một cái 

tiểu ngã nào đó cần được đại ngã cứu vớt, hay sẽ tin vào chuyện 

hồn xác ngày sau sống lại. 

Trong lịch sử Thiền Tông Nhật Bản có một Thiền sư nổi tiếng, 
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trong pháp danh có nghĩa “Kẻ rất mực là ngu” nhưng ngài thực 

sự là một nhà thơ lớn, một nhà thư pháp nổi tiếng: Ryōkan Taigu 

(1758-1831), tên phiên âm là Lương Khoan Đại Ngu. Ngài là 

một thiền sư thi sĩ dòng Tào Động ở Nhật Bản. Ryōkan được 

nhớ đến nhờ thơ ca và thư pháp, thể hiện tinh hoa của đời sống 

Thiền. Thơ của Ryōkan đa dạng, từ thơ chữ Hán theo thể Đường 

luật, đến các thể thơ riêng của Nhật Bản như waka và haiku. 

Cuộc đời và những dòng thơ của ngài gắn liền nhau trong khung 

lịch sử thơ mộng của Thiền Tông Nhật Bản. 

Một chuyện kể rằng, một đêm, một tên trộm đến thăm túp lều 

của Ryōkan dưới chân núi và thấy không có gì để trộm. Ryōkan 

quay lại và thấy anh này. Nhà sư nói, "Bạn đã đi một chặng 

đường dài để đến thăm tôi, và bạn không nên trở về tay không. 

Hãy lấy quần áo của tôi làm quà." Tên trộm bối rối. Anh ta lấy 

quần áo và lẻn đi. Ryokan ngồi trần trụi ngắm trăng, trầm tư, 

“Tội nghiệp anh bạn. Ước gì tôi có thể tặng anh ta mặt trăng 

xinh đẹp này.” Câu chuyện này có thể là sự diễn giải một bài 

thơ haiku của Ryōkan: 

Tên trộm để lại phía sau: 

mặt trăng 

nơi cửa sổ của tôi. 

 

Như thế, ngài rất mực trí thức và từ bi. Sao gọi là ngu hay khờ 

được. Trong Thiền sử Trung Hoa thế kỷ thứ 9 cũng có ngài Đại 

Ngu (nối pháp Quy Tông Trí Thường). Cũng chính ngài Hoàng 

Bá khuyên ngài Lâm Tế Nghĩa Huyền tới tham học với ngài Đại 

Ngu. Hiển nhiên, rất mực bí ẩn, khi một số Thiền sư tự nhận là 

ngu, là khờ, là ít chữ, là nhà quê, thậm chí có khi còn tự nhận là 

chỉ đọc Kinh vô tự (Kinh không chữ), hay chỉ là kẻ không dùng 

lời nói (như ngài Vô Ngôn Thông), và có lúc còn nói là tự thấy 

là nghèo (chữ nghĩa) thê thảm, tới mức không còn có mảnh đất 
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(tâm)  nào để cày ruộng nữa…  

Trong đời sống bình thường, đã từng bao giờ chúng ta sống 

trong một tâm thức của kẻ khờ? Nghĩa là, một kẻ tự biết là kiến 

thức của mình chưa đủ, cần khiêm tốn học nhiều nữa, sẵn lòng 

chú tâm tới những gì có lợi cho đường học của mình, nơi chúng 

ta lắng nghe kỹ hơn, nhìn kỹ hơn, tự thấy chung quanh đều là 

thầy của mình, kể cả cây lá hai bên đường cũng làm chúng ta tò 

mò? Có lẽ, đó là khi chúng ta vào năm thứ nhất đại học, khi thấy 

chung quanh mình đều là các giáo sư, các anh chị ở lớp lớn hơn. 

Thậm chí, chúng ta cũng tự khiêm tốn khi nhìn vào bạn cùng 

năm thứ nhất, biết đâu chừng bạn này, bạn kia vẫn điểm cao hơn 

mình. Chính trong tâm thức tự nhận là kẻ khờ nhất trong thế 

gian như thế, chúng ta không dám nghịch, chúng ta chỉ mở mắt 

nhìn kỹ hơn, nghe kỹ, đọc kỹ hơn từng dòng trong các sách giáo 

khoa mới nhận được. Khi lên năm thứ hai đại học, tự thấy bớt là 

kẻ khờ, thế là sức học sẽ giảm, không đọc hay nghe kỹ nữa. Bởi 

vậy, tâm thức của kẻ tự thấy ngu khờ là tâm thức của kẻ toàn lực 

tu học. 

Có một truyện về một nhà sư rất khờ trong Pháp Cú để Đức 

Phật đọc lên bài kệ 25. Bản Việt dịch của Thầy Thích Minh 

Châu là: 

25. "Nỗ lực, không phóng dật, 

Tự điều, khéo chế ngự. 

Bậc trí xây hòn đảo, 

Nước lụt khó ngập tràn." 

 

Nội dung bài kệ 25, đối chiếu với các bản Anh dịch, có nội dung 

là: “Tinh tấn, không lười biếng, giữ giới luật, phòng hộ các căn, 

người trí biến thân tâm mình thành một hòn đảo, để không cho 

nước lụt nào vào được.” 
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Đó là câu chuyện về nhà sư Culapanthaka. Khi đang cư trú tại tu 

viện Veluvana, Đức Phật đã đọc Bài kệ 25 và kể chuyện nhà sư 

Culapanthaka, cháu trai của một chủ ngân hàng ở Rajagaha. 

Ông chủ ngân hàng có hai người cháu trai tên là Mahapanthaka 

và Culapanthaka. Anh cả là Mahapanthaka, thường cùng ông 

nội đi nghe thuyết pháp. Sau đó, Mahapanthaka gia nhập Tăng 

đoàn và rồi trở thành một vị A la hán. Culapanthaka theo anh 

mình và trở thành một tỳ kheo. Nhưng vì trong kiếp trước vào 

thời Đức Phật Kassapa, Culapanthaka đã chế nhạo một vị tỳ 

khưu rất đần độn, nên sư Culapanthaka sinh ra là một kẻ đần 

độn trong kiếp hiện tại. Thậm chí học trong 4 tháng mà không 

thuộc nổi một bài kệ. Mahapanthaka rất thất vọng về em trai và 

còn nói với em rằng em không xứng đáng với Tăng đoàn. 

Lúc đó, cư sĩ Jivaka đến tu viện mời Đức Phật và các vị Tỳ kheo 

thường trú đến nhà dùng bữa. Mahapanthaka, người lúc đó chịu 

trách nhiệm phân công việc mời các tỳ khưu dùng bữa, đã loại 

Culapanthaka ra khỏi danh sách. Khi Culapanthaka biết được 

điều này, nên thấy thất vọng và quyết định sẽ quay trở lại cuộc 

sống của một cư sĩ. Biết ý định đó, Đức Phật đã dẫn 

Culapanthaka theo và bắt sư này ngồi trước điện Gandhakuti. 

Sau đó Đức Phật đưa một mảnh vải sạch cho Culapanthaka và 

bảo vị sư chậm trí này ngồi đó, quay mặt về hướng đông và chà 

xát mảnh vải. Đồng thời, anh ta phải lặp lại lặp lại chữ 

"Rajoharanam," có nghĩa là "tẩy sạch bất tịnh." Sau đó Đức 

Phật đi đến nơi ở của Jivaka cùng với các vị tỳ khưu. 

Trong khi đó, Culapanthaka tiếp tục chà xát mảnh vải, miệng 

lẩm bẩm chữ "Rajoharanam." Rất nhanh, tấm vải trở nên dơ 

bẩn. Nhìn thấy sự thay đổi của tấm vải, Culapanthaka nhận ra 

bản chất vô thường của tất cả các pháp hữu vi. Từ nhà Jivaka, 

Đức Phật nhờ thần thông biết được sự tiến triển của 

Culapanthaka.  
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Phóng hào quang tới Culapanthaka, Đức Phật xuất hiện, ngồi 

trước mặt vị sư và nói: “Không phải chỉ mảnh vải bị bụi làm 

bẩn; trong mỗi người cũng có bụi của tham đắm, bụi của sân 

hận, và bụi của vô minh, tức là, thiếu hiểu biết về Tứ Diệu Đế. 

Chỉ bằng cách loại bỏ các bụi, người ta mới có thể đạt được 

mục tiêu của mình và đạt được quả vị A-la-hán.”  

Culapanthaka nhận được ý chỉ và tiếp tục hành thiền và chẳng 

bao lâu sau đã đạt được quả vị A-la-hán cùng với Trí Tuệ Phân 

Tích (Analytical Insight). Vì thế Culapanthaka không còn là một 

kẻ khờ nữa. 

Tại nhà của cư sĩ Jivaka, người ta chuẩn bị rót nước cúng 

dường, nhưng Đức Phật lấy tay che bình bát lại và hỏi xem còn 

vị tỳ khưu nào ở lại tu viện không. Khi được trả lời là không có, 

Đức Phật trả lời rằng còn một vị sư, và yêu cầu họ đi tìm 

Culapanthaka từ tu viện. Khi một người từ nhà cư sĩ Jivaka đến 

tu viện, ông không chỉ gặp một vị tỳ khưu mà còn thấy hàng 

ngàn vị tỳ khưu giống hệt nhau. Tất cả đều được tạo ra bởi 

Culapanthaka, người hiện đã có thần thông. Người này bối rối 

và quay lại báo cáo với Jivaka. Người này được cử đến tu viện 

lần thứ hai và được lệnh nói rằng Đức Phật đã triệu tập vị tỳ 

khưu tên là Culapanthaka. Nhưng khi truyền đi thông điệp, hàng 

ngàn giọng nói đã đáp lại: “Tôi là Culapanthaka.” Người này lại 

bối rối, anh quay về lần thứ hai. Sau đó, ông được gửi đến tu 

viện lần thứ ba. 

Lần này, người kia được lệnh phải gặp vị tỳ khưu đầu tiên nào 

nói rằng sư là Culapanthaka. Ngay khi anh tóm được vị sư đó, 

tất cả những người còn lại đều biến mất, và Culapanthaka đi 

cùng sứ giả đến nhà cư sĩ Jivaka. Sau bữa ăn, theo sự hướng dẫn 

của Đức Phật, Culapanthaka thuyết pháp một cách tự tin và can 

đảm. Sau này, khi chủ đề Culapanthaka được các vị tỳ khưu đề 
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cập đến, Đức Phật nói rằng người nào tinh tấn và kiên định 

trong nỗ lực của mình chắc chắn sẽ đạt được quả vị A-la-hán. 

Rồi Đức Phật nói bài kệ trên. 

Chúng ta thấy rằng, nhà sư trong truyện rất khờ, nhưng đã có cơ 

duyên nhiều đời, nên không lạc vào những nơi có tà kiến. Lại có 

cơ duyên theo anh đi tu trực tiếp với Đức Phật. Khi đọc đi đọc 

lại một chữ, đó là tập định, để có sự chú tâm. Nhưng Đức Phật 

không nói rõ rằng đó là định gì. Chúng ta có thể suy đoán rằng 

đó là sơ thiền, chuyển sang quán vô thường để có tuệ giải thoát 

(đoạn tận tham sân si), nên gọi là Trí Tuệ Phân Tích (Analytical 

Insight). Tiến trình giải thoát rất nhanh (vì chưa tới lúc rót nước 

nơi bữa tiệc). Và khi đắc quả là có thần thông liền. Nơi đây, xin 

nêu ra câu hỏi: có thể chuyện đốn ngộ, đốn chứng này là cho 

thấy không hề có chuyện mài giũa tâm cho sạch bụi, nghĩa là 

nền tảng cho lý luận đời sau trong Thiền Tông: Thấy Tánh 

Thành Phật? 

Như vậy, thái độ tu của kẻ khờ là gì? Trọn lòng tin Tam Bảo, tin 

sâu nhân quả (kiếp này khờ vì nhiều nghiệp từ kiếp trước), có 

chánh kiến (tin lời Đức Phật dạy), tinh tấn (tập định, như nơi 

đây là tụng một chữ có nghĩa là “lau bụi”), chuyển sang quán vô 

thường để trực nhận pháp ấn Vô thường và đoạn tận tham sân si. 

Nói ngắn gọn: vị này không dám làm gì ngoài lời Đức Phật dạy. 

Nói cách khác, thái độ tu của kẻ khờ là luôn luôn cẩn trọng với 

thế giới trong và ngoài của thân tâm. Nghĩa là, thường trực nhìn 

thấy thân tâm của mình là đi đứng nằm ngồi trong lời Phật dạy. 

Bởi vì, tự thân tâm mình là một hòn đảo, không nước lụt nào 

bên ngoài ngấm vào được. Có thể hình dung về sức tinh tân này 

như người bưng bát dầu đầy, hễ đổ ra một giọt dầu là bị chém 

đầu liền. Phải tinh tấn như thế, đó là sức tinh tấn của kẻ tự 

khiêm tốn ngồi trong một hòn đảo và không dám ngó hay nghe 
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cái gì khác. 

Kinh SN 47.20 ghi lời Đức Phật dạy về cách giữ tâm trong hòn 

đảo này là, trích: “Ví như một số đông quần chúng, này các Tỷ-

kheo, tụ họp lại và nói: “Cô gái hoa hậu của quốc độ. Cô gái hoa 

hậu của quốc độ!” Và người con gái hoa hậu quốc độ ấy với tất 

cả sự quyến rũ của mình, múa cho họ xem, với tất cả sự quyến 

rũ của mình, hát cho họ nghe. Và một số quần chúng còn đông 

hơn tụ họp lại và nói: “Cô gái hoa hậu của quốc độ múa và hát.” 

Rồi một người đến, muốn sống, không muốn chết, muốn lạc, 

ghét khổ, họ nói với người ấy như sau: “Này Ông, hãy xem đây. 

Ðây là cái bát đầy dầu. Ông hãy mang bát dầu ấy và đi vòng 

quanh đám quần chúng lớn và người con gái hoa hậu của quốc 

độ. Và một người với cây kiếm giơ cao sẽ đi theo sau lưng Ông. 

Tại chỗ nào làm đổ một ít dầu, tại chỗ ấy, đầu Ông bị rơi 

xuống.” Các Ông nghĩ thế nào, này các Tỷ-kheo, người ấy có 

thể không tác ý đến bát dầu, phóng tâm hướng ngoại không?” 

Rồi Đức Phật giải thích rõ hơn: “Và đây là ý nghĩa của nó. Này 

các Tỷ-kheo, cái bát đầy dầu là đồng nghĩa với thân hành 

niệm.” 

Hình ảnh bưng bát dầu, đi đứng cẩn trọng, cũng tương tự như 

cậu sinh viên năm thứ nhất, khi thấy cái gì cũng là rất mới, cần 

để thấy, để nghe, để học. Nơi đây, hành giả bưng bát dầu tự thấy 

từng bước sơ sẩy là một thế giới của đầu rơi, máu chảy. Đó là 

tinh tấn trong từng chuyển động của thân tâm. 

Tự ý thức mình là một hòn đảo, cũng là hình ảnh một con rùa 

trong Kinh SN 35.240. Đức Phật kể rằng một con rùa đang đi 

kiếm mồi dọc theo bờ sông, thì gặp một con giả can, một loại 

chồn. Khi con rùa thấy con giả can thì liền rụt bốn chân và rụt 

cổ vào trong mai rùa, nằm bất động, im lặng. Vì rằng con rùa 

không thò ra một thân phần nào, nên con giả can lật con rùa tới, 
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lui, rồi bỏ đi, không làm gì được.  

Kinh SN 35.240 ghi lời Đức Phật dạy về môn võ rùa này: "Do 

vậy, này các Tỷ-kheo, hãy sống hộ trì các căn. Khi mắt thấy sắc, 

không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. 

Những nguyên nhân gì khiến nhãn căn không được chế ngự, 

khiến tham ái, ưu bi, các ác bất thiện pháp khởi lên, hãy tự chế 

ngự những nguyên nhân ấy, hộ trì nhãn căn, thực hành hộ trì 

nhãn căn. Khi tai nghe tiếng … mũi ngửi mùi … lưỡi nếm vị … 

thân cảm xúc … ý nhận thức các pháp, không nắm giữ tướng 

chung, không nắm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân gì 

khiến ý căn không được chế ngự, khiến tham ái, ưu bi, các ác 

bất thiện pháp khởi lên, hãy tự chế ngự những nguyên nhân ấy, 

hộ trì ý căn, thực hành hộ trì ý căn. Này các Tỷ-kheo, khi nào 

các Ông sống hộ trì các căn, thời Ác ma nhàm chán các Ông và 

sẽ bỏ đi, không nắm giữ được cơ hội, như con giả can đối với 

con rùa." 

Hình ảnh kẻ khờ cũng có thể hiểu như là có mắt như mù, có tai 

như điếc, và có trí tuệ cũng giả khờ. Lời dạy đó có ghi trong 

Trưởng Lão Tăng Kệ Thag 8.1, nơi phần cuối trong bài thơ của 

Ngài Maha-Kaccana là: "Tất cả được nghe với tai, tất cả được 

thấy với mắt. Người trí hãy [kham nhẫn], đừng xua đẩy tất cả 

những gì được thấy và nghe. Cho dù ngươi có mắt, hãy cứ như 

mù; cho dù ngươi có tai, hãy cứ như điếc; cho dù ngươi có trí 

tuệ, hãy cứ như ngu khờ; cho dù ngươi có sức mạnh, hãy cứ như 

yếu đuối. Và khi có chuyện sinh khởi, hãy cứ nằm im như xác 

chết." 

Thiền sư Bankei (1622-1693) là một bậc long tượng của Thiền 

Tông Nhật Bản. Có một số sách viết về ngài Bankei (Bàn 

Khuê), trong đó Ni sư Trí Hải đã dịch một cuốn có nhan đề là 

“Tâm Bất Sinh.” Hiện thời có một bản Anh dịch của Peter 
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Haskel, có thể đọc miễn phí trên mạng, đó là cuốn “Bankei Zen: 

Translations from the Record of Bankei.” 

Trong bản Anh dịch của Peter Haskel, nơi trang 101 bản PDF, 

có một đoạn, xin trích dịch lời dạy của ngài Bankei như sau: 

“Tôi nói với các học trò của tôi và những người thường đến 

chùa này: 'Hãy ngu khờ đi!' Bởi vì quý vị có chức năng năng 

động của Tâm Phật chiếu sáng kỳ diệu, ngay cả khi quý vị 

buông bỏ những hiểu biết phân biệt, quý vị sẽ không ngu tí nào. 

Do vậy, tất cả quý vị, từ đây trở đi, hãy ngu khờ đi!” 

Như thế, hãy thiền như một kẻ ngu khờ, như một em bé mới 

chào đời, như một sinh viên năm thứ nhất, như một kẻ buông bỏ 

hết mọi hiểu biết phân biệt, như một con rùa thu mình chịu trận, 

như một người bưng bát dầu đầy không dám sơ xuất từng cử 

chỉ, như một hành giả đang cầm miếng vải lau bụi và chỉ nghĩ 

tới chữ “lau bụi” và hãy như một kẻ có mắt mà hãy cứ như mù, 

có tai mà hãy cứ như điếc, có trí tuệ mà hãy cứ như ngu khờ. 

Chỉ có an lạc, hạnh phúc, trên một hòn đảo xa lìa các trận lũ lụt. 

California, ngày 7 tháng 2/1024. 
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NĂM RỒNG KỂ CHUYỆN RỒNG 

 

Giáp Thìn đang tới. Theo truyền thống mừng Tết Nguyên Đán, 

hình ảnh linh vật rồng đã xuất hiện nhiều nơi trên phố chợ và 

truyền hình, với ước mơ cho năm mới, người người sẽ an vui 

hơn, sẽ hạnh phúc hơn. Bất kể, thực tế là năm 2024 có thể sẽ bất 

an nhiều hơn, tại Hoa Kỳ và nhiều nơi trên thế giới. Bài viết 

này, trong dịp đưa tiễn năm cũ để đón năm mới, sẽ kể chuyện 

rồng, với lời chúc an vui và hạnh phúc cho tất cả chúng sinh nơi 

cõi này. 

Trong Kinh Pháp Cú, bài kệ 182 viết rằng, theo bản dịch của 

Thầy Thích Minh Châu: 

182. "Khó thay, được làm người, 

Khó thay, được sống còn, 

Khó thay, nghe diệu pháp, 

Khó thay, Phật ra đời!" 
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Duyên khởi bài kệ, theo Đại sư Weagoda Sarada Maha Thero, 

kể trong tích truyện rằng, Đức Phật đã nói lên bài kệ này, khi 

nói về Long vương Erakapatta, một vị vua của loài rồng. Vào 

thời xa xưa, có một vị vua rồng tên là Erakapatta. Trong một 

tiền kiếp vào thời Đức Phật Kassapa, vua rồng nguyên là một 

nhà sư trong một thời gian dài. Vì lo lắng về một lỗi nhỏ đã 

phạm trong thời gian đó, vị sư đã tái sinh thành một con rồng 

(nāga). Nhờ oai đức trong tiền kiếp là một vị sư, nên truy mang 

thân rồng, vị này vẫn chờ đợi sự xuất hiện của một vị Phật.  

Long vương Erakapatta có một cô con gái rất xinh đẹp và vua 

rồng đã dùng cô làm phương tiện để tìm thấy Đức Phật. Long 

vương cho mọi nơi biết rằng ai có thể trả lời các câu hỏi khó của 

Long nữ là sẽ trở thành chồng của cô. Cứ mỗi 2 lần mỗi tháng, 

Long vương Erakapatta bắt cô Long nữ nhảy múa ngoài trời và 

hát lên những câu hỏi của cô. Nhiều người cầu hôn đến giải đáp 

thắc mắc của cô với hy vọng chiếm được cô nhưng không ai có 

thể đưa ra câu trả lời chính xác. 

Một ngày nọ, Đức Phật Thích Ca nhìn thấy một thanh niên tên 

là Uttara trong linh ảnh của Ngài. Ngài biết rằng chàng trai trẻ 

sẽ đạt được quả Tu Đà Hoàn liên quan đến những câu hỏi do 

con gái của Long vương Erakapatta đưa ra. Lúc đó chàng trai đã 

lên đường đi tìm gặp con gái của Erakapatta. Đức Phật đã ngăn 

chàng trai lại và dạy anh này cách trả lời các câu hỏi. Trong khi 

đang được giảng dạy, Uttara đã đắc quả Tu Đà Hoàn. Bây giờ 

chàng Uttara đã đắc quả thánh đầu tiên, nên chàng không còn 

ham muốn nàng công chúa Long cung nữa. Tuy nhiên, chàng 

Uttara vẫn đi trả lời các câu hỏi vì lợi ích của nhiều chúng sinh 

khác. 

Bốn câu hỏi đầu tiên là: (1) Ai là người cai trị? (2) Người bị 

sương mù ô nhiễm đạo đức tràn ngập có được gọi là người cai 
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trị không? (3) Người cai trị nào xa lìa khỏi những ô nhiễm đạo 

đức? (4) Loại người nào bị gọi là kẻ ngu? 

Chữ “người cai trị” (ruler) có thể hiểu là một vị vua, một người 

làm chủ được thế giới hay làm chủ một đất nước. Nơi đây, là 

người làm chủ được thân tâm mình. 

Câu trả lời chàng trai Uttara đưa ra cho các câu hỏi trên là: (1) 

Người kiểm soát được sáu căn [mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý] là 

người cai trị. (2) Người bị sương mù ô nhiễm đạo đức tràn ngập 

không được gọi là người cai trị; người thoát khỏi tham ái được 

gọi là người cai trị. (3) Người cai trị thoát khỏi tham ái sẽ xa lìa 

tất cả những ô nhiễm đạo đức. (4) Người tìm kiếm dục lạc được 

gọi là kẻ ngu. 

Sau khi đã nghe các câu trả lời chính xác cho những câu hỏi 

trên, công chúa Long nữ đặt ra những câu hỏi liên quan đến lũ 

lụt của dục vọng, của kiếp sống tái sanh, của học thuyết sai lầm 

và của vô minh, và hỏi về cách vượt qua các lũ lụt đó. Chàng 

Uttara trả lời các câu hỏi này theo lời đã dạy từ Đức Phật. Khi 

Long vương Erakapatta nghe những câu trả lời này, ông biết 

rằng một vị Phật đã xuất hiện trên thế giới này. Vì thế Long 

vương yêu cầu Uttara đưa ông đến gặp Đức Phật. Khi gặp Đức 

Phật, Erakapatta kể cho Đức Phật về việc ông đã từng là một 

tăng sĩ vào thời Đức Phật Kassapa, về việc lỗi ông đã vô tình 

làm gãy một ngọn cỏ khi đang đi trên thuyền và ông đã lo lắng 

như thế nào về lỗi nhỏ đó vì đã không thực hiện hành động sám 

hối, và cuối cùng vị sư đã tái sinh thành một vua rồng như thế 

nào. Sau khi nghe Long vương nói, Đức Phật đã nói với ông 

rằng thật khó để được sinh vào cõi người, và khó được sinh ra 

vào thời điểm chư Phật xuất hiện, hoặc trong thời gian các ngài 

giảng dạy. 

Đoạn kết câu truyện kể trên hình như không theo công thức 
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truyện cổ tích bình thường, nhưng đó không phải là bận tâm của 

những người thời xưa. 

Có lẽ hình ảnh nàng Long nữ trong truyện kể trên đã là nguồn 

cảm hứng cho các thế hệ sau, những vị ghi lại Kinh Diệu Pháp 

Liên Hoa, mà chúng ta thường gọi tắt là Kinh Pháp Hoa,  trong 

đó Long nữ xuất hiện trong Phẩm 12, tức Phẩm Đề-bà-đạt-đa. 

Kinh Pháp Hoa xuất hiện vào thời bùng nổ các cuộc tranh luận 

đã gây ra chia rẽ Phật giáo thành khoảng 20 bộ phái. Kinh Pháp 

Hoa nói rằng Phật Giáo là Nhất Thừa, tức một cỗ xe thôi, không 

có gì để phân chia bộ phái.  

Khi Đức Phật tuyên thuyết trên núi Linh Thứu như thế, hàng 

ngàn vị Bồ tát (học pháp từ ngài Văn-thù-sư-lợi) từ Long cung 

bay lên đỉnh núi Linh Thứu. Trong đó có Long nữ, con gái của 

Long vương Sāgara, bước đến và cúng dường Phật Thích-ca. 

Tức thời, Long nữ biến thành Phật. Hình ảnh này cho thấy 

những điểm mới do Đại Thừa đưa ra: tất cả chúng sinh đều có 

thể thành Phật, và thời gian thành Phật có thể là khoảnh khắc là 

tức thân thành Phật. Hình ảnh đó trở thành tư tưởng đốn ngộ của 

Thiền Tông, hễ thấy tánh thì thành Phật. Tánh Phật là dụ cho 

viên ngọc quý. 

Trong Diệu Pháp Liên Hoa Kinh, bản Việt dịch do Hòa thượng 

Thích Trí Quang dịch giải, nơi Phẩm 12, viết, trích lời của Bồ 

tát Văn thù (thầy dạy Pháp cho Long nữ) nói rằng: “Long nữ 

của Diêm hải long vương mới tám tuổi mà trí tuệ, lợi căn, khéo 

biết trình độ và hành vi của chúng sinh. Được pháp tổng trì, tiếp 

nhận và ghi nhớ đủ hết kho tàng bí yếu sâu xa của chư Phật 

tuyên thuyết. Vào sâu thiền định, thấu suốt các pháp. Trong 

khoảng đơn vị ngắn nhất của thì gian mà phát lộ Tuệ giác vô 

thượng, thành bậc Không còn thoái chuyển. Đủ các tài hùng 

biện. Thương chúng sinh y như thương con đỏ. Công đức hoàn 
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hảo. Lòng nghĩ, miệng nói, toàn là tinh túy cao cả. Từ bi, khiêm 

nhượng, chí ý hoà nhã. Long nữ ấy có đủ năng lực đạt đến tuệ 

giác vô thượng.” 

Đây là những tư tưởng rất là mới. Vì truyền thống nói rằng, thân 

nữ không thể thành Phật, phải chờ kiếp khác có thân nam, cũng 

như rồng là súc sinh, không thể thành Phật. Vậy mà, Kinh Pháp 

Hoa nói rằng, chỉ trong khoảnh khắc là đủ để Long nữ thành 

Phật.  

Bản dịch ghi tiếp: “Long nữ có một viên ngọc quí, giá bằng cả 

đại thiên thế giới. Bấy giờ Long nữ hai tay nâng viên ngọc ấy 

hiến lên đức Thế tôn. Đức Thế tôn nhận liền. Long nữ thưa bồ 

tát Trí tích và tôn giả Xá lợi phất, con hiến ngọc quí, đức Thế 

tôn nhận cho con, việc này mau chóng không? Rất mau chóng; 

hai ngài trả lời như vậy. Long nữ thưa, đem thần lực của các 

ngài nhìn sự thành Phật của con, thì sự ấy còn mau hơn việc 

này. Tức thì toàn thể đại hội các chúng lúc ấy cùng thấy, trong 

khoảnh khắc đột nhiên, Long nữ biến thành nam tử, đầy đủ 

phong cách bồ tát, lướt qua thế giới hệ Vô cấu ở hướng nam, 

ngồi trên đài sen quí báu, thành bậc Biết đúng và khắp, với cái 

thân đủ hết ba mươi hai tướng quí và tám mươi vẻ đẹp, tuyên 

thuyết chánh pháp tinh túy cho chúng sinh mười phương. Tại 

quốc độ Kham nhẫn này, các vị bồ tát, các vị thanh văn, tám bộ 

thiên long, tất cả nhân loại và loài khác, từ xa thấy sự thành 

Phật và thuyết pháp của long nữ thì tâm thần người nào cũng 

rất hoan hỷ, vọng xa mà lạy.” 

Nếu chúng ta nhớ lại bài Kệ 182 trong Pháp Cú, sự tích Đức 

Phật dạy pháp cho chàng trai Uttara, chỉ trong khoảnh khắc thì 

chàng đắc quả Tu Đà Hoàn. Như thế, Kinh Pháp Hoa, và sau 

này là Thiền Tông, đẩy tốc độ nhanh hơn để nói rằng chỉ trong 

khoảnh khắc là chúng sinh có thể thành Phật. Thực tế, nói như 
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thế, chỉ nói được về Tánh, nhưng không nói được về Tướng, vì 

công hạnh dĩ nhiên là khác biệt, bất kể rằng tấm thân năm uẩn 

cũng chính là Không. Nói Tánh Phật, là nói thực tướng là Tánh 

Không, chỉ ở trong đây mới có bình đẳng, nơi không ta, không 

người, không Phật, không chúng sinh…  

Nếu không vào được cái thấy Tánh Không này, là sẽ vẫn thấy 

thế gian này ô nhiễm, sẽ vẫn thấy nữ phải chờ cho có thân nam, 

là sẽ vẫn thấy Đề-bà-đạt-đa phải vĩnh viễn ngồi trong địa ngục. 

Chỉ khi có cái thấy này, mới có chuyện nữ Thiền sư mở pháp 

hội, mở trường thiền, dạy đủ tứ chúng. 

Như trường hợp của Liễu Nhiên Thiền Ni (Moshan Liaoran) tại 

núi Mạt Sơn ở Trung Hoa thế kỷ thứ 9. Trong bản dịch “Thiền 

sư Trung Hoa” của Hòa Thượng Thích Thanh Từ viết, trích: 

“Hòa thượng Quán Khê Nhàn đi du phương đến núi này, tự nói: 

Nếu tương đương thì ở, chẳng vậy thì xô ngã giường thiền. 

Nhàn vừa vào Tăng đường, Liễu Nhiên sai thị giả đến hỏi: -

Thượng tọa du phương đến hay vì Phật pháp đến? Nhàn đáp: -

Vì Phật pháp đến. Liễu Nhiên lên tòa, Nhàn đến tham. Liễu 

Nhiên hỏi: Hôm nay Thượng tọa rời ở đâu đến? Nhàn đáp: -Rời 

cửa đường đến. Liễu Nhiên bảo: Sao chẳng đậy lại? Nhàn 

không đáp được, mới lễ bái hỏi: Thế nào là Mạt Sơn? Liễu 

Nhiên đáp: -Chẳng bày đảnh. Nhàn hỏi: -Thế nào chủ Mạt Sơn? 

Nhiên đáp: Chẳng phải tướng nam nữ. Nhàn nạt rằng: -Sao 

chẳng biến đi? Nhiên đáp: -Chẳng phải thần, chẳng phải quỉ, 

biến cái gì? Nhàn mới kính phục, ở lại làm Tri viên ba năm.” 

Người thường trực thấy các pháp rỗng không, vắng lặng, sẽ 

hoàn toàn không còn thấy có tướng nam, tướng nữ, tướng thần, 

tướng quỉ. Chữ “Mạt” trong tên núi Mạt Sơn còn có nghĩa là 

đỉnh cao nhất. Ngài Thiền ni Liễu Nhiên nói rằng ngài không 

“bày đảnh” là nói rằng trên đầu ngài không lộ ra hình tích nào 
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để nói là “đảnh” nữa. Thế thì nói gì tới nam hay nữ, thần hay 

quỉ, thậm chí, nói gì tới Phật với ma nữa.  

Thấy được thường trực như thế mới thực sự là vua rồng, là bậc 

long tượng, là ngọn núi không ai thấy đảnh, và mới thực sự là 

nơi nương tựa cho chúng sinh cõi này vậy. 
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TỪ LÝ LUẬN TỚI GIẢI THOÁT 

 

Chúng ta thường nghe dặn dò rằng, hãy tu đi, đừng nói nhiều, 

đừng lý luận nhiều, đừng dựa vào chữ nghĩa biện biệt sẽ dễ loạn 

tâm, hãy ngồi xuống hít thở, hãy ngồi xuống quán sát tâm mình, 

hãy ngồi thiền, hãy đi bộ thiền, và vân vân. Những lời dặn dò đó 

không sai. Tuy nhiên, đối với một số trường hợp, trong kinh ghi 

rằng, lý luận biện biệt về Chánh pháp sẽ có thể dẫn tới giải 

thoát, có thể dẫn tới có thể tới thánh quả Bất Lai (A na hàm), chỉ 

nhờ thuần nghe lý luận và để tâm mình tập theo lý luận đó. Kinh 

ghi rằng ngay cả khi nằm giường bệnh, đau đớn toàn thân trong 

giờ cận tử, không thể tập gì được hết, nhưng khi được nghe lý 

luận biện biệt về Chánh pháp sẽ sinh về cõi trời Đâu suất thiên 

để học đạo tiếp. 

Bài viết này sẽ khảo sát Kinh MN 140 và Kinh MN 143, để thấy 

cách nương theo lý luận biện biệt để thấy Chánh pháp, và rồi xa 

lìa tham sân si. Chỉ bằng lý luận biện biệt thôi, có lẽ, trong giả 

định là đã có phần nào Giới hay Định. Trong khi pháp truyền 

thống là từ Giới sẽ tới Định, và từ Định vào Tuệ, nhưng hai 

Kinh này chủ yếu là dựa vào lý luận biện biệt. Các phân tích của 

tác giả trong bài này chỉ có tính tham khảo, vì các sai sót tất 
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nhiên sẽ có do hiểu biết bất toàn của người viết. 

Kinh MN 140 nằm trong Trung Bộ Kinh, còn tên là Kinh Giới 

Phân Biệt. Tương đương bên Tạng A Hàm là Kinh MA 162. Mở 

đầu Kinh, Đức Phật đi du hành một mình. Đây là điều hiếm hoi, 

nhưng là một chỉ dấu cho thấy, đây là thời kỳ ban đầu hoằng 

pháp, có lúc đi du hành đơn độc, bất kể là Đức Phật đã nổi tiếng.  

Kinh MN 140 ghi rằng lúc đó, Thế Tôn du hành ở xứ Magadha, 

đi đến Vương xá, đến nhà thợ gốm Bhaggava; sau khi đến nói 

với thợ gốm Bhaggava, rằng Đức Phật muốn ở tại chỗ này một 

đêm. 

Thợ gốm đáp rằng, "Bạch Thế Tôn không có gì phiền phức cho 

con. Ở đây đã có một vị xuất gia đến ở từ trước rồi. Nếu vị ấy 

thỏa thuận, bạch Thế Tôn, hãy ở lại tùy theo sở thích." Có nghĩa 

là, thợ gốm nhận ra rằng đây là Thế Tôn, không phải một vị sư 

vô danh. Nhưng thợ gốm muốn hỏi ý vị sư nào đó đã vào trước, 

có nghĩa là, anh thợ gốm biết rằng tâm của Đức Phật không 

chấp nhất nếu Đức Phật bị từ chối trú ngụ đêm. Hãy hình dung 

ra chuyện thế kỷ 21, khi vị Pháp Chủ của Phật Giáo Việt Nam 

hay Thái Lan đi bộ đơn độc tới nhà một anh thợ gốm, xin ngủ 

qua đêm, và anh thợ gốm nhận ra đúng là Pháp Chủ tới nhà, 

nhưng anh thợ gốm trả lời rằng hết chỗ rồi, phải xin phép một vị 

tới trước. 

Người được gọi là xuất gia kia, theo kinh ghi lại là Thiện gia 

nam tử Pukkusati, "do lòng tin, y cứ Thế Tôn đã xuất gia,” từ bỏ 

gia đình, sống không gia đình. Vị ấy đã đến ở trước tại trú xứ 

của thợ gốm. Rồi Thế Tôn đi đến Tôn giả Pukkusati; sau khi đến 

nói với Pukkusati, "Này Tỷ-kheo, nếu không gì phiền phức cho 

Ông, Ta muốn ở lại trú xứ này một đêm." 

Vị tới trước trả lời Thế Tôn: "Rộng rãi, thưa Hiền giả, là trú xứ 
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của thợ gốm. Tôn giả có thể ở, tùy theo sở thích." 

Kinh MN 140 ghi rằng: "Rồi Thế Tôn sau khi bước vào trú xứ 

của thợ gốm, trải thảm cỏ vào một bên, ngồi kiết-già, lưng 

thẳng và an trú niệm trước mặt. Và Thế Tôn trải qua phần lớn 

đêm ấy, ngồi như vậy. Tôn giả Pukkusati trải qua phần lớn đêm 

ấy cũng ngồi như vậy." 

Thế rồi Đức Phật mới hỏi Pukkusati về chuyện xuất gia, thì ngài 

Pukkusati nói rằng vị này chưa từng gặp Đức Phật, nhưng tự ý 

xuất gia vì nghe Đức Phật Thích Ca "là bậc Thế Tôn, bậc A-la-

hán, Chánh Ðẳng Giác..." và sẽ y theo pháp của Đức Phật. 

Chỗ này làm chúng ta suy nghĩ. Nói theo thời nay, vị Pukkusati 

này chưa gọi được là Tỳ kheo, cũng chưa gọi được là sa-di, 

cũng chưa gọi được là cư sĩ. Nhưng vì nghe danh Đức Phật, 

nên khởi tâm say mê tu theo Đức Phật và đã tự cạo đầu, tự gọi là 

xuất gia, còn mọi chuyện khác thì tính sau.  

Một điểm để suy nghĩ nữa, theo một vài Kinh thì Đức Phật có 

32 tướng tốt và 80 vẻ đẹp. Đức Phật và ngài Pukkusati ngồi 

chung phòng cả đêm, nói chuyện... vậy mà vị này qua hình 

tướng đối diện đã không nhận ra Đức Phật. Nghĩa là, có thể 

(chúng ta chỉ suy đoán, có thể là sai) rằng các kinh nói rằng Đức 

Phật có 32 tướng tốt và 80 vẻ đẹp chỉ là do đời sau lấy một khái 

niệm xưa cổ của dân tộc Ấn Độ để nói rằng Đức Phật có vẻ đẹp 

như truyền thuyết xứ này (người viết thành tâm sám hối khi nêu 

nghi vấn này, và cũng không muốn tự mình khảo cứu chuyện 

hình tướng).  

Kinh ghi rằng, rồi Thế Tôn suy nghĩ: “Thiện gia nam tử này 

xuất gia y cứ nơi Ta. Vậy Ta hãy thuyết pháp cho Thiện gia nam 

tử ấy.”  

Và từ đó, hình thành một bài pháp tuyệt vời. Xin chú ý rằng, 
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ngay trong 2 hay 3 dòng đầu tiên (tùy bản Anh dịch), và  bản 

dịch của Thầy Minh Châu, nói lên giáo lý vô niệm của Thiền 

Tông, rằng ai sống với vô niệm thì được gọi là “ẩn sĩ tịch tịnh.” 

Bản Việt dịch của Thầy Minh Châu viết trong Kinh MN 140: 

“Này Tỷ-kheo, người này có sáu giới, sáu xúc xứ, mười tám ý 

hành, bốn thắng xứ, khi được an trú, vọng tưởng không có 

chuyển động. Khi vọng tưởng không chuyển động, vị ấy được 

gọi là một ẩn sĩ tịch tịnh." 

Thử đối chiếu 4 bản Anh dịch về lời dạy này của Đức Phật. 

Suddhāso Bhikkhu dịch là: "Standing where one is not flooded 

by the flow of notions, one is called a ‘peaceful sage.’" 

Bhikkhu Sujato dịch là: "And when the streams of conceiving do 

not flow, they are called a sage at peace." 

Bhikkhu Bodhi dịch là: "… and when the tides of conceiving no 

longer sweep over him he is called a sage at peace." 

Thanissaro Bhikkhu dịch là: "And when the currents of 

construing do not flow, he is said to be a sage at peace." 

Nghĩa là, qua 4 cách dịch khác nhau, nêu ra cùng một nghĩa của 

vô niệm, tức là, khi dòng niệm không trôi chảy nữa, vị đó gọi 

là người bình an, một nghĩa khác của chữ giải thoát. Vô niệm, 

nơi đây không có nghĩa là “không suy nghĩ” mà chỉ có nghĩa là 

“không có dòng niệm trôi chảy” nữa. Vậy thì, làm sao vô niệm? 

Kinh MN 140 còn có tên là Kinh Giới Phân Biệt, do Đức Phật 

giải thích những gì là sáu giới, sáu xúc xứ, mười tám ý hành, 

bốn thắng xứ rồi dùng lý luận biện biệt, tất cả cùng một công 

thức để dẫn tới nhận biết pháp ấn vô ngã. 

Kinh MN 140 viết, qua lời dịch của Thầy Minh Châu: “Thế nào 
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là không buông lung trí tuệ? Có sáu giới này: địa giới, thủy 

giới, hỏa giới, phong giới, không giới, thức giới. Này Tỷ-kheo, 

thế nào là địa giới? Có nội địa giới và có ngoại địa giới. Và này 

Tỷ-kheo, thế nào là nội địa giới? Cái gì thuộc nội thân, thuộc cá 

nhân, kiên cứng, thô phù, bị chấp thủ, như tóc, lông, móng, 

răng, da, thịt, gân, xương, tủy, thận, tim, gan, hoành cách mô, lá 

lách, phổi, ruột, màng ruột, bao tử, phân và bất cứ vật gì khác, 

thuộc nội thân, thuộc cá nhân, kiên cứng, thô phù, bị chấp thủ. 

Như vậy, này Tỷ-kheo, được gọi là nội địa giới. Những gì thuộc 

nội địa giới và những gì thuộc ngoại địa giới đều thuộc về địa 

giới. Ðịa giới ấy phải được quán sát như thật với chánh trí tuệ 

như sau: “Cái này không phải của tôi, cái này không phải là 

tôi, cái này không phải tự ngã của tôi”. Sau khi như thật quán 

sát địa giới với chánh trí tuệ như vậy, vị ấy sanh yếm ly đối với 

địa giới, tâm từ bỏ địa giới.” (ngưng trích) 

Đức Phật biết rằng ngài Pukkusati là “Tỳ kheo tự phong,” chưa 

thọ giới Tỳ kheo (cũng có thể, lúc này là sơ kỳ, chưa có giới Tỳ 

kheo), nhưng Đức Phật không bàn về giới luật với vị này, cũng 

không bàn về tu định, dù là sơ thiền hay các bậc định khác, mà 

nói thẳng về pháp quán địa giới trong và ngoài (và tuần tự với 

thủy giới, vân vân), rằng không hề có cái gì gọi là “tôi, của 

tôi”…. 

Điểm cũng nên chú ý: Đa số trường hợp khác, Đức Phật dạy 

nhận ra vô thường trước khi nói về vô ngã. Câu đầu tiên Đức 

Phật thường đưa ra ngay đầu cuộc nói chuyện là câu hỏi: “Mắt 

có vô thường không, và vân vân.” Nhưng ở Kinh MN 140, Đức 

Phật nói ngay về vô ngã. Đặc tính của vô ngã là trừu tượng, khó 

nhận biết. Trong khi vô thường dễ nhận biết hơn, vì vô thường 

là cụ thể, nhận biết ngay được ở thân và tâm của hành giả.  

Trong khi đó, lời dạy vô ngã “Cái này không phải của tôi, cái 
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này không phải là tôi, cái này không phải tự ngã của tôi” là 

cốt tủy của Kinh SN 12.70, còn gọi là Kinh Susima Sutta, trong 

đó 60 vị sư đắc quả A la hán chỉ bằng quán sát thường trực câu 

nói đó. Nhóm 60 vị này được Đức Phật gọi là “tuệ giải thoát,” vì 

chưa đắc định, chưa đắc thần thông, nhưng đã đoạn tận lậu 

hoặc, đã giải thoát. 

Trở lại, Kinh MN 140 viết rằng, chỉ nhờ quán như thế, sau khi 

như thật quán sát các giới với chánh trí tuệ như vậy, vị ấy sanh 

yếm ly đối với các giới, tâm từ bỏ các giới. Và "Sau khi như thật 

quán sát hư không giới với chánh trí tuệ như vậy, vị ấy sanh 

yếm ly đối với hư không giới, tâm từ bỏ hư không giới. Lại nữa, 

khi thức còn lại được trong sạch, trong trắng, vị ấy biết được 

một số sự việc nhờ thức ấy. Vị ấy thức tri được lạc, thức tri 

được khổ, thức tri được bất khổ bất lạc." 

Lúc đó, Kinh MN 140 viết tiếp, khi thọ lạc, hay thọ khổ, hay thọ 

bất lạc bất khổ khởi lên, hay diệt đi, vị ấy tuệ tri rằng các thọ đó 

khởi lên, và diệt đi. Tức là, từ vô ngã, nhận ra vô thường. Vì 

nhận ra vô thường, nên không chấp thủ.  

Kinh MN 140 viết: "Ví như, này Tỷ-kheo, như ngọn đèn dầu 

được cháy đỏ nhờ dầu và tim. Khi dầu và tim diệt tận, và không 

có vật liệu khác được đem đến, ngọn đèn dầu ấy bị diệt tắt … 

Cũng vậy, này Tỷ-kheo, khi cảm giác một cảm thọ lấy thân làm 

tối hậu, vị ấy tuệ tri: “Tôi cảm giác một cảm thọ lấy thân làm 

tối hậu”. Khi cảm giác một cảm thọ lấy sinh mạng làm tối hậu, 

vị ấy tuệ tri: “Tôi cảm giác một cảm thọ lấy sinh mạng làm tối 

hậu”; vị ấy tuệ tri: “Sau khi thân hoại mạng chung, mọi cảm 

thọ hoan hỷ ở nơi đây trở thành thanh lương”. Do vậy, Tỷ-kheo 

thành tựu như vậy là thành tựu với tối thắng tuệ thắng xứ này. 

Vì rằng, này Tỷ-kheo, như vậy là tối thắng Thánh tuệ, nghĩa là 

trí, biết sự đoạn tận mọi đau khổ." 
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Tức là giải thoát. Và cái thấy của giải thoát này là, ý nghĩa chân 

thực của vô niệm là, theo Kinh MN 140: 

"Khi được nói đến: “Khi được an trú, vọng tưởng không có 

chuyển động. Khi vọng tưởng không chuyển động, vị ấy được 

gọi là một ẩn sĩ tịch tịnh”, do duyên gì được nói đến như vậy? 

Này Tỷ-kheo, “Tôi là”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi là cái 

này”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ là”, như vậy là vọng 

tưởng. “Tôi sẽ không là”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ có 

sắc”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ không có sắc”, như vậy là 

vọng tưởng. “Tôi sẽ có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ 

không có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ không có 

tưởng, không không có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. Vọng 

tưởng, này Tỷ-kheo, là bệnh, vọng tưởng là cục bướu, vọng 

tưởng là mũi tên. Này Tỷ-kheo, khi vượt khỏi mọi vọng tưởng, vị 

ẩn sĩ được gọi là tịch tịnh. Nhưng này Tỷ-kheo, vị ẩn sĩ tịch tịnh 

không sanh, không già, không có dao động, không có hy cầu. Vì 

không có cái gì do đó có thể sanh, này Tỷ-kheo, không sanh làm 

sao già được? Không già, làm sao chết được? Không chết làm 

sao dao động được? Không dao động, làm sao hy cầu?" 

Nghĩa là, vị đó nhìn thấy vượt qua tất cả các khẳng định, hoàn 

toàn không phải là các nghĩa: Tôi là, Tôi là cái này, Tôi sẽ là, 

Tôi sẽ không là, Tôi sẽ có sắc, Tôi sẽ không có sắc, Tôi sẽ có 

tưởng, Tôi sẽ không có tưởng, “Tôi sẽ không có tưởng, và 

không không có tưởng” (nghĩa là, Kinh Lăng Già gọi là "ly tứ 

cú, tuyệt bách phi" - lìa 4 câu, dứt bặt 100 thứ sai lầm). 

Điều nên chú ý rằng lý luận này không phải thuần túy trừu 

tượng, mà là để an tâm, để giải thoát. Vì không phải Đức Phật 

thì không có tri kiến này. Lúc đó, ngài Pukkusati mới nhận thấy 

trước mặt ngài là Đức Phật (kinh này không nói chuyện có hay 

không có 32 tướng tốt và 80 vẻ đẹp), mới xin sám hối, và xin 
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“Bạch Thế Tôn, Thế Tôn hãy cho con được thọ cụ túc giới trước 

mặt Thế Tôn.” 

Và theo lời Đức Phật dạy hãy tìm y bát để làm nghi thức xuất 

gia, Kinh MN 140 ghi lại: "Trong khi Tôn giả Pukkusati đi tìm y 

bát, một con bò cuồng chạy, đoạt mất mạng sống của Tôn giả." 

Bấy giờ một số đông Tỷ-kheo đi đến với Thế Tôn, và hỏi về 

Pukkusati thì Đức Phật nói, "Này các Tỷ-kheo, Thiện gia nam tử 

Pukkusati, sau khi đoạn trừ năm hạ phần kiết sử, được hóa sanh 

và từ chỗ ấy nhập Niết-bàn, không phải trở lui đời ấy nữa." Có 

nghĩa là, hóa sanh là đã đắc quả A na hàm, còn gọi là quả Bất 

Lai, hay Bất Hoàn. Nghĩa là, tuy chưa là cư sĩ, chưa là sa-di, 

chưa là Tỳ kheo, nhưng ngài Pukkusati chứng quả Bất Lai ngay 

sau khi nghe bài pháp. Và khi nghe lý luận biện biệt, chỉ có lý 

luận biện biệt thôi (chưa thực tập) là đủ để giải thoát. 

Chúng ta có thể tin rằng, Đức Phật tiên đoán rằng thọ mệnh của 

Pukkusati sắp ra đi, nên mới thuyết bài pháp có sức mạnh tận 

cùng: chỉ dùng lý luận để Pukkusati chứng ngộ vô ngã, rồi 

chứng ngộ vô thường, rồi vào chỗ dứt bặt tất cả các suy nghĩ tư 

lường về có với không, về không có với không không, và về vân 

vân. 

Một Kinh cũng có sức mạnh tột cùng tương tự là Kinh MN 143, 

còn gọi là "Kinh Giáo giới Cấp Cô Ðộc" -- khi Cư sĩ Cấp Cô 

Ðộc trên giường bệnh, nằm hấp hối. Nghĩa là, giây phút này là 

khẩn cấp, không có chuyện tu hành chậm trễ gì nữa. Kinh kể 

rằng, ngài Cấp Cô Độc mới nhờ một người tới “cúi đầu đảnh lễ 

chân Thế Tôn” – sau nghi thức này, vị đó mới thỉnh Tôn giả 

Sāriputta (Xá Lợi Phất) tới nhà ngài Cấp Cô Độc. Ngài Sāriputta 

mới chọn Tôn giả Ānanda đi theo. 

Kinh MN 143 ghi rằng: 
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“Tôn giả Sāriputta nói với cư sĩ Cấp Cô Ðộc: —Này Cư sĩ, ta 

mong rằng Ông có thể kham nhẫn; Ta mong rằng Ông có thể 

chịu đựng. Ta mong rằng khổ thọ được giảm thiểu, không gia 

tăng, sự giảm thiểu được rõ rệt, không có gia tăng. 

—Thưa Tôn giả Sāriputta, con không có thể kham nhẫn, con 

không có thể chịu đựng. Sự khổ thống của con gia tăng, không 

có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. Thưa 

Tôn giả Sāriputta, ví như một người lực sĩ chém đầu (một người 

khác) với một thanh kiếm sắc bén; cũng vậy, thưa Tôn giả 

Sāriputta, những ngọn gió kinh khủng thổi lên đau nhói trong 

đầu con. Thưa Tôn giả Sāriputta, con không có thể kham nhẫn, 

con không có thể chịu đựng. Những khổ thống của con gia tăng, 

không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. 

Thưa Tôn giả Sāriputta, như một người lực sĩ lấy một dây nịt 

bằng da cứng quấn tròn quanh đầu rồi xiết chặt; cũng vậy, thưa 

Tôn giả Sāriputta, con cảm thấy bị đau đầu một cách kinh 

khủng. Thưa Tôn giả Sāriputta, con không có thể kham nhẫn, 

con không có thể chịu đựng…” (ngưng trích) 

Ngài Cấp Cô Độc đau kinh khủng lắm. Đau toàn thân, không 

chỉ nơi đầu, theo lời ngài kể nhiều hơn trích đoạn trên. Nếu mà 

thời nay, khi gặp bệnh nhân đau như thế, các bác sĩ sẽ chích 

thuốc giảm đau, hay là thuốc ngủ. Tuy nhiên, ngài Xá Lợi Phất 

nói ngay, chỉ bằng lý luận biện biệt để nhận ra thực tướng, trích: 

“—Do vậy, này Cư sĩ hãy học tập như sau: ”Tôi sẽ không chấp 

thủ con mắt, và tôi sẽ không có thức y cứ vào con mắt”. Này 

Cư sĩ, hãy học tập như vậy. Do vậy, này Cư sĩ, hãy học tập như 

sau: “Tôi sẽ không chấp thủ tai, và tôi sẽ không có thức y cứ 

vào tai”. Này Cư sĩ, hãy học tập như vậy. Do vậy … không chấp 

thủ mũi … y cứ vào mũi … hãy học tập như vậy. Do vậy … 

không chấp thủ lưỡi … y cứ vào lưỡi … hãy học tập như vậy. Do 
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vậy … không chấp thủ thân … y cứ vào thân … hãy học tập như 

vậy. Do vậy … không chấp thủ ý … y cứ vào ý … hãy học tập 

như vậy. 

Do vậy, này Cư sĩ, hãy học tập như sau: “Tôi sẽ không chấp thủ 

hình dạng, và tôi sẽ không có thức y cứ vào hình dạng”. Này Cư 

sĩ, hãy học tập như vậy. Do vậy … không chấp thủ tiếng … y cứ 

vào tiếng … hãy học tập như vậy. Do vậy … không chấp thủ 

hương … y cứ vào hương … hãy học tập như vậy. Do vậy … 

không chấp thủ vị … y cứ vào vị … hãy học tập như vậy. Do vậy 

… không chấp thủ xúc … y cứ vào xúc … hãy học tập như vậy. 

Do vậy, này Cư sĩ, hãy học tập như sau: “Tôi sẽ không chấp thủ 

pháp, và tôi sẽ không có thức y cứ vào pháp”. Này Cư sĩ, hãy 

học tập như vậy." (ngưng trích) 

Tương tự, ngài Xá Lợi Phất nói y hệt như vậy cho trọn thân và 

tâm, trong và ngoài: 

“…không chấp thủ vào mắt (tai, mũi, lưỡi, thân, ý) và không có 

thức y cứ vào mắt (tai, mũi, lưỡi, thân, ý)…” 

“…không chấp thủ vào hình dạng (âm thanh, mùi vị, vị nếm, 

cảm giác, suy nghĩ tư lường) và không có thức y cứ vào hình 

dạng (âm thanh, mùi vị, vị nếm, cảm giác, suy nghĩ tư lường) 

…” 

“…không chấp thủ vào nhãn thức (nhĩ thức, tỷ thức, thiệt thức, 

xúc thức, ý thức) và không có thức y cứ vào nhãn thức (nhĩ thức, 

tỷ thức, thiệt thức, xúc thức, ý thức)…” 

Tương tự với sắc, thọ, tưởng, hành, thức… với địa giới, thủy 

giới, hỏa giới, phong giới, không giới, thức giới... Nghĩa là, với 

tất cả những gì trong và ngoài của thân tâm. Nơi đây, ngài 

Xá Lợi Phất phân tích chi tiết, không để sót, nhưng có một Kinh 

trong đó Đức Phật nói ngắn gọn hơn, đó là Kinh SN 35.23 
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(Sabba Sutta) gọi là “Tất cả” – bản tiếng Anh là “The All.” 

Trong tiếng Việt dịch là “chấp thủ,” trong bản tiếng Anh của 

ngài Sujato dịch là “grasp” (nắm giữ), nhiều vị khác dịch là 

“cling to” (dính mắc vào). Để đối chiếu cách dịch như sau: 

-- "... Cư sĩ hãy học tập như sau: ” Tôi sẽ không chấp thủ con 

mắt, và tôi sẽ không có thức y cứ vào con mắt”..." (bản dịch 

ngài của Minh Châu) 

-- "...you should train like this: ‘I shall not grasp the eye, and 

there shall be no consciousness of mine dependent on the 

eye.’..." (Bản dịch của ngài Sujato) 

-- "...householder, this is how you are to train: ‘I will not cling 

to the eye, and my consciousness will not be dependent on the 

eye.’..." (bản dịch của ngài Suddhāso Bhikkhu) 

-- "....householder, you should train yourself in this way: 'I won't 

cling to the eye; my consciousness will not be dependent on the 

eye.'.." (bản dịch của ngài Thanissaro) 

-- "... householder, [said Sariputta,] you should train thus: I will 

not cling to the eye; the ear; the nose; the tongue; the body; the 

mind and my consciousness will not be dependent on the eye; 

the ear; the nose; the tongue; the body; the mind..." (bản dịch 

của ngài Andrew Olendzki) 

Chỗ này có thể liên hệ tới Kinh Kim Cang, và đặc biệt là câu 

“ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ tâm” (Không trụ tâm vào bất kỳ nơi 

nào, tâm Niết bàn sẽ hiển lộ) mà ngài Huệ Năng đã nương vào 

để giải thoát, và rồi câu này trở thành chìa khóa cốt tủy cho 

Thiền Tông.  

Kinh MN 143 ghi rằng khi nghe thuyết pháp như vậy, cư sĩ Cấp 
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Cô Ðộc khóc và chảy nước mắt... vì chưa từng được nghe bài 

pháp như thế. Kinh viết rằng, trích: "Rồi Tôn giả Sāriputta và 

Tôn giả Ānanda sau khi giảng dạy cho cư sĩ Cấp Cô Ðộc với bài 

thuyết giảng, từ chỗ ngồi đứng dậy và ra đi. Rồi cư sĩ Cấp Cô 

Ðộc, sau khi Tôn giả Sāriputta và Tôn giả Ānanda ra đi không 

bao lâu, thân hoại mạng chung, và sau khi thân hoại mạng 

chung liền sanh lên cõi Tusita (Ðâu-suất thiên)."(ngưng trích) 

Nghĩa là, giây phút cận tử, nằm giường bệnh với đau đớn toàn 

thân, chỉ nghe thuyết pháp bằng lý luận biện biệt và nương theo 

lý luận đó để nhận ra Chánh pháp, ngài Cấp Cô Độc sanh vào 

cõi trời Đâu suất thiên, nơi Bồ tát Di Lặc đang thuyết pháp. 

Như thế, chúng ta thấy Kinh MN 140 và Kinh MN 143 đều 

dùng lý luận biện biệt để chỉ ra Chánh pháp. Trường hợp cả hai 

Kinh, thời thuyết pháp có lẽ chỉ dài một hay hai giờ đồng hồ. 

Trong Kinh MN 140, sau khi nghe Đức Phật thuyết pháp, vị 

đương cơ đắc quả A na ham, khi bước ra đường đã gặp nạn, chết 

liền, và hóa sinh vào Niết bàn. Trong Kinh MN 143, vị đương 

cơ đau đớn, nằm giường bệnh, nghe ngài Xá Lợi Phất lý luận 

biện biệt Chánh pháp xong, liền sinh vào cõi trời Đâu suất thiên, 

nơi có cơ duyên học đạo liên tục. 

Như thế, lý luận biện biệt cũng là một chìa khóa để giải thoát, 

theo mô hình hai Kinh này. 
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NHỮNG MÓN QUÀ NGÀI ĐỂ LẠI: 

DI SẢN GIÁO PHÁP CỦA AJAAN 

DUNE ATULO 
 

Phra Bodhinandamuni ghi lại 

Thanissaro Bhikkhu dịch từ tiếng Thái sang tiếng Anh 

Nguyên Giác dịch từ tiếng Anh sang tiếng Việt 

 

(Nguyên Giác ghi chú: Đối với những người từng học Thiền 

Tông Việt Nam, khi đọc bản Anh văn về các lời dạy của nhà sư 

Thái Lan Ajaan Dune Atulo -- còn được gọi tôn kính là Luang 

Pu, tức Trưởng Lão Hòa Thượng hay Sư Ông, trong tương 

đương tiếng Việt -- sẽ giựt mình vì thấy rất là quen thuộc. Đây 

là văn phong của Huệ Năng, của Tuệ Trung Thượng Sỹ được 

viết trong phiên bản Thái Lan. Thí dụ, lời dạy về vô niệm của 

ngài Luang Pu, "Bất kể ngươi suy nghĩ nhiều như thế nào, ngươi 

sẽ không biết. Chỉ khi ngươi ngưng suy nghĩ, ngươi mới biết. 

Nhưng dù vậy, ngươi phải nương dựa vào suy nghĩ để biết." 

Hay là lời ngài dạy ngắn gọn, “Người ta bây giờ đau khổ bởi vì 

niệm." [People these days suffer because of thoughts.] Hay về 



THIỀN TÔNG: CỬA KHÔNG 

37 

Tánh Không: Luang Pu nói rằng khi đọc hết kinh điển (Tạng 

Nam Truyền), ngài suy nghĩ tìm chỗ tối hậu, điểm tận cùng chân 

lý Đức Phật dạy, đó là lời của Xá Lợi Phất rằng "An trú của tâm 

tôi là Tánh Không." [My mind's dwelling place is emptiness.] 

Độc giả có thể đọc bản tiếng Anh ở đây: 

https://www.accesstoinsight.org/lib/thai/dune/giftsheleft.html .)  

 Ajaan Dune Atulo (1888-1983) sinh ngày 4 tháng 10/1888 tại 

làng Praasaat, huyện Muang, tỉnh Surin. Năm 22 tuổi ngài xuất 

gia ở tỉnh lỵ. Sáu năm sau, thất vọng với nếp sống của một tăng 

sĩ thất học, ngài rời đi để học ở Ubon Ratchathani, nơi ngài kết 

bạn với Ajaan Singh Khantiyagamo và tái xuất gia vào tông 

phái Dharmayut. Không lâu sau đó, ngài và Ajaan Singh gặp 

Ajaan Mun, người vừa trở về vùng Đông Bắc Thái Lan sau 

nhiều năm lang thang. Ấn tượng với những lời dạy và pháp thực 

hành của Ajaan Mun, cả hai tu sĩ đều từ bỏ việc học và bắt đầu 

cuộc sống thiền định lang thang dưới sự hướng dẫn của ngài 

Ajaan Mun. Vì vậy họ là hai đệ tử đầu tiên của Ajaan Mun. Sau 

khi lang thang 19 năm qua rừng núi Thái Lan và Campuchia, 

Ajaan Dune nhận được lệnh từ cấp trên giáo hội của mình để 

đứng đầu một tu viện kết hợp học tập và thực hành ở Surin. Do 

đó, ngài đảm nhận chức vụ trụ trì của Wat Burapha, ở giữa thị 

trấn từ năm 1934. Ngài ở đó cho đến khi qua đời vào năm 1983. 

Và sau đây là những lời dạy của ngài, với cách xưng hô tôn kính 

là Luang Pu.) 

 

Lời Giới Thiệu 

  

Nhiều người đã tìm hỏi những bài pháp thoại của Luang Pu vì 

mong muốn được đọc hoặc lắng nghe chúng, và tôi [Phra 

https://www.accesstoinsight.org/lib/thai/dune/giftsheleft.html
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Bodhinandamuni] phải thành thật thú nhận rằng các bài pháp 

thoại của Luang Pu cực kỳ hiếm. Điều này là do ngài chưa bao 

giờ thuyết pháp chính thức hay diễn thuyết dài dòng. Ngài chỉ 

đơn giản dạy thiền, khuyến tấn đệ tử, trả lời các câu hỏi, hay 

thảo luận về Giáo pháp với các vị trưởng lão khác. Ngài sẽ nói 

một cách ngắn gọn, cẩn trọng và chỉ thẳng. Thêm nữa, ngài 

không bao giờ thuyết pháp trong các buổi lễ chính thức. 

Vì vậy, để đáp lại mong muốn và quan tâm của nhiều người đối 

với Giáo pháp của Luang Pu, tôi đã biên soạn cuốn sách này 

gồm những lời dạy ngắn gọn của ngài - những sự thật thuần 

khiết ở cấp độ cao nhất, các bài học và lời khuyên mà ngài trao 

cho học trò, những câu trả lời cho các câu hỏi và những đoạn 

trích từ lời Phật dạy trong kinh điển mà ngài luôn ưa thích dẫn 

ra. Vì tôi đã sống với ngài quá lâu, cho đến những ngày cuối đời 

của ngài, tôi đã kết tập những đoạn này theo trí nhớ hoặc từ các 

ghi chú trong nhật ký của mình. Tôi cũng ghi lại các sự kiện, nơi 

chốn và những người liên hệ, để giúp các đoạn văn dễ hiểu và 

lôi cuốn hơn trong khi đọc. 

Điều đáng ghi nhận - và thật tuyệt vời – rằng cho dù Luang Pu 

thường không nói, hoặc nói rất ít, ngài vẫn rất nhanh nhẹn và 

sắc bén trong cách diễn đạt, không bao giờ bỏ lỡ chủ điểm. Lời 

nói của ngài ngắn nhưng đầy ý nghĩa, từng câu đều mang một 

thông điệp trọn vẹn. Như dường ngài thôi miên người nghe, 

buộc họ phải suy ngẫm thật lâu về lời nói của ngài với sự nhận 

biết sâu thẳm nhất. 

Người đọc – ghi nhận rằng một số đoạn văn nơi đây chứa đựng 

những lời dạy bình thường, một số tức cười và một số là sự thật 

thuần túy ở mức tối hậu - có thể thắc mắc tại sao chúng không 

được sắp xếp theo thứ tự tăng dần, từ dễ đến khó, hoặc từ thấp 

đến cao. Lý do tôi không sắp xếp chúng theo thứ tự như vậy là 
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vì mỗi đoạn đều hoàn chỉnh trên một trang và tôi muốn thay đổi 

không khí. Nếu điều này không phù hợp, không thich nghi, hoặc 

có sai sót ở bất kỳ khía cạnh nào, tôi xin tất cả những bậc trí giả 

sẽ từ bi tha thứ cho tôi, một tác giả có rất ít trí thông minh. 

Phra Khru Nandapaññabharana 

(hiện nay là: Phra Bodhinandamuni) 

Ngày 1, tháng 7/1985 

 

1. CHÀO MỪNG CHÁNH PHÁP  

Vào ngày 18 tháng 12/1979, Nhà vua và Hoàng hậu đã tới thăm 

riêng Luang Pu. Sau khi hỏi thăm về sức khỏe và sự an lạc của 

ngài, và tham dự vào một cuộc Pháp đàm, nhà vua nêu ra một 

câu hỏi: “Trong việc từ bỏ các phiền não, các phiền não nào 

nên được từ bỏ trước?” 

Luang Pu trả lời, “Tất cả các phiền não cùng khởi lên trong tâm. 

Hãy tập trung ngay vào tâm. Phiền não nào khởi dậy trước, đó 

là cái phải buông bỏ trước tiên." 

2. KHÔNG ĐỐI KHÁNG 

Cứ mỗi lần, sau khi Quốc vương đến thăm Luang Pu và đã hoàn 

tất xong mục đích của chuyến viếng thăm, khi rời đi, Nhà vua 

nói để chúc lành: “Chúng con thỉnh cầu ngài hãy duy trì thân 

ngũ uẩn của mình để sống hơn một trăm năm, để cho công 

chúng một đối tượng để tôn kính. Ngài có thể ưng thuận yêu cầu 

của chúng con không?"  

Mặc dù đây chỉ đơn giản là một hình thức lịch sự và là cách nhà 

vua ban phước lành cho Luang Pu, nhưng Luang Pu không dám 

chấp nhận, vì ngài không thể chống lại bản chất của các pháp 

giả hợp. Vì thế ngài trả lời, “Tôi sợ rằng tôi không thể chấp 
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nhận [lời thỉnh cầu] được. Tất cả đều phải tùy thuộc vào các 

pháp giả hợp đi theo trật tự riêng của chúng.” 

3. VỀ TỨ THÁNH ĐẾ 

Một nhà sư cao cấp của truyền thống thiền định đã đến đảnh lễ 

ngài Luang Pu vào ngày đầu tiên của mùa An cư năm 1956. Sau 

khi ban cho ông chỉ dẫn và một số lời dạy về các vấn đề sâu xa, 

Luang Pu đã tóm tắt bốn chân lý cao quý như sau: 

“Tâm hướng ngoại là cội nguồn của khổ đau. 

Kết quả của tâm hướng ngoại là đau khổ. 

Tâm nhìn thấy tâm chính là con đường đạo. 

Kết quả của tâm nhìn thấy tâm là đoạn tận khổ đau.” 

 

4. Ở TRÊN & VƯỢT QUA LỜI NÓI 

Một cư sĩ học giả nói chuyện với ngài Luang Pu rằng: “Con tin 

chắc rằng trong thời đại ngày nay của chúng ta không chỉ có 

một vài tu sĩ đã thực hành đến mức đạt được đạo, quả và niết 

bàn. Tại sao quý Thầy không công khai những gì quý thầy biết, 

để những người quan tâm đến tu học sẽ biết được mức độ Pháp 

mà quý Thầy đã đạt được, như một cách khích lệ và hy vọng để 

mọi người sẽ tăng tốc tu đến mức tối đa khả năng?" 

Luang Pu trả lời, "Những người đã thức tỉnh không nói về 

những gì họ đã thức tỉnh, bởi vì nó vượt trên và vượt qua mọi 

ngôn từ." 

5. CẢNH CÁO CÁC TU SĨ LƯỜI BIẾNG 

“Một nhà sư sống buông thả chỉ đơn giản đếm số giới luật [đã 

thọ] như đọc thấy trong sách, tự hào rằng tu sĩ này có tất cả 

227 giới. Nhưng về con số mà tu sĩ này thực sự có ý định giữ 

gìn, thì có bao nhiêu?” 
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6. THỰC NHƯNG KHÔNG THỰC 

Điều bình thường là khi những người tu thiền định bắt đầu có 

kết quả, họ có thể nghi ngờ về những gì họ kinh nghiệm – thí 

dụ, như khi họ nhìn thấy những hình ảnh trái ngược nhau, hoặc 

bắt đầu nhìn thấy các bộ phận của cơ thể mình. Nhiều người đến 

Luang Pu, nhờ ngài trả lời các nghi ngờ của họ hoặc cho lời 

khuyên về cách tiếp tục thực hành. Và rất nhiều người sẽ nói 

rằng khi thiền định, họ nhìn thấy địa ngục, cõi trời hay các lâu 

đài cõi trời, hoặc hình ảnh Đức Phật trong cơ thể của họ. Họ sẽ 

hỏi, “Những gì con nhìn thấy có phải là thật không?”  

Ngài Luang Pu sẽ trả lời, “Hình ảnh bạn nhìn thấy là có thật, 

nhưng cái bạn thấy trong hình ảnh đó thì không thật.” 

7. BUÔNG BỎ NHỮNG CÁI ĐƯỢC THẤY 

Sau đó, người hỏi có thể hỏi, “Ngài nói rằng tất cả những hình 

ảnh này đều ở bên ngoài, và con không thể có lợi ích nào với 

chúng; và nếu con cứ mãi kẹt trong các hình ảnh đó thì con sẽ 

không tiến bộ gì thêm. Có phải vì con ở quá lâu với những hình 

ảnh này đến nỗi con không thể tránh khỏi chúng? Mỗi lần con 

ngồi thiền, ngay khi tâm tập trung lại, nó lại trở lại như thế. Xin 

ngài cho con lời khuyên để buông bỏ hiệu quả các hình ảnh 

đó?”  

Luang Pu trả lời, "Ồ, một vài hình ảnh trong số này có thể là vui 

và lôi cuốn, con biết đấy, nhưng nếu con cứ ở với chúng thì chỉ 

là phí thời gian. Một phương pháp thực sự đơn giản để buông 

bỏ chúng là đừng nhìn vào những gì con thấy, nhưng là nhìn 

vào cái đang chủ động thấy. Lúc đó, những hình ảnh con không 

muốn thấy sẽ tự biến mất.” 

8. NGOẠI TRẦN 
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Vào ngày 10 tháng 12/1981, Luang Pu dự lễ kỷ niệm hàng năm 

tại chùa Wat Dharmamongkon trên đường Sukhumvit ở 

Bangkok. Nhiều phụ nữ đã thọ giới tạm, xuất gia ngắn hạn từ 

một trường sư phạm gần đó đến để thảo luận về kết quả thực 

hành vipassana của họ, nói với ngài rằng khi tâm họ bình lặng 

thì sẽ nhìn thấy một hình ảnh Đức Phật trong tâm. Vài người 

trong đó nói rằng họ nhìn thấy cõi trời đang chờ đợi họ trên cõi 

trời. Một vài người nhìn thấy Bảo tháp Culamani [một tháp xá 

lợi của Đức Phật được lưu giữ trên cõi trời]. Tất cả họ đều có vẻ 

rất tự hào về thành công của họ trong việc thực hành vipassana 

của họ. 

Luang Pu nói, "Tất cả những thứ xuất hiện để quý vị nhìn thấy 

vẫn còn là thứ ở ngoài. Quý vị không thể lấy đó như một nơi 

nương tựa thực được." 

9. HÃY NGỪNG SUY NGHĨ ĐỂ BIẾT 

Vào tháng 3/1964, nhiều nhà sư học giả và thiền định - nhóm 

đầu tiên của "Những người truyền bá Chánh pháp" – tới thăm 

để tỏ lòng tôn kính Luang Pu và xin những lời dạy và lời 

khuyên mà họ có thể sử dụng trong công việc truyền bá Phật 

pháp. Luang Pu đã dạy họ Giáo pháp ở bậc tối thượng, để họ 

vừa dạy người khác và vừa tự thực hành nhằm đạt đến bậc chân 

lý đó. Khi kết luận, ngài ban cho họ lời dạy trí tuệ để họ nhận về 

và suy ngẫm: 

“Bất kể bạn suy nghĩ nhiều tới cỡ nào, bạn cũng sẽ không biết. 

Chỉ khi bạn ngừng suy nghĩ, bạn mới biết. 

Dù vậy, bạn vẫn phải dựa vào suy nghĩ để biết." 

 

10. THĂNG TIẾN HOẶC HỦY DIỆT 

Vào dịp đó, Luang Pu đã đưa ra lời khuyên cho các nhà sư 
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truyền bá Giáo pháp, có lúc nói rằng: “Khi quý vị đi ra ngoài để 

truyền bá, tuyên thuyết lời dạy của Đức Phật, điều đó có thể dẫn 

đến sự phát triển của Phật giáo hoặc tới sự hủy diệt của chính 

tôn giáo này. Tôi nói điều này là vì nhân sự trong đoàn truyền 

giáo là yếu tố quyết định. Nếu, khi quý vị đi, quý vị cư xử thích 

nghi, giữ trong tâm sự kiện rằng quý vị là người có thiền định, 

với phong thái ứng xử phù hợp với những gì chính đáng của một 

tu sĩ có thiền định, thì người dân gặp quý vị nếu chưa có đức tin 

tất sẽ sinh khởi lòng tin. Đối với người dân đã có đức tin, cách 

sống của quý vị sẽ làm tăng thêm đức tin của họ. Nhưng đối với 

những người truyền giáo hành xử trái chiều, nó sẽ phá hủy lòng 

tin của những người có lòng tin và sẽ đẩy những người chưa có 

lòng tin ra xa hơn nữa. Vì vậy, tôi yêu cầu quý vị phải hoàn 

thiện cả về kiến thức và hành vi. Đừng lơ là hay tự mãn. Bất cứ 

quý vị dạy người khác điều gì, chính quý vị cũng nên là gương 

mẫu cho họ." 

11. Ở BẬC TỐI THƯỢNG, SẼ KHÔNG CÒN THAM 

Trước mùa an cư năm 1953, Luang Phaw Thaw, một người bà 

con của Luang Pu, người đã xuất gia vào cuối đời, đã trở về sau 

nhiều năm lang thang cùng Ajaan Thate và Ajaan Saam ở tỉnh 

Phang-nga để tỏ lòng tôn kính Luang Pu và để học thêm về thực 

hành thiền. Ngài nói chuyện với Luang Pu bằng những lời quen 

thuộc, “Bây giờ ngài đã xây xong một hội trường truyền giới và 

hội trường rộng lớn, xinh đẹp này, hẳn nhiên ngài đã làm được 

một đại công đức.” 

Luang Pu trả lời, “Những gì tôi xây dựng là vì lợi ích chung, lợi 

ích cho thế gian, lợi ích cho tu viện và cho Phật giáo, thế thôi. 

Về chuyện gặt hái công đức, tôi muốn gì với công đức như thế 

này?” 

12. DẠY MỘT BÀI HỌC 
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Sáu năm sau khi Thế chiến thứ hai kết thúc, di sản chiến tranh 

vẫn còn là sự nghèo đói và khó khăn do thiếu lương thực và vật 

dụng ảnh hưởng đến mọi nhà. Đặc biệt là thiếu vải trầm trọng. 

Nếu một nhà sư hay sa di có được một bộ y hoàn chỉnh thì là 

may mắn rồi. 

Tôi là một trong số đông các sa di tập sống cùng Luang Pu. Một 

ngày, Sa-di Phrom, một người cháu khác của Luang Pu, nhìn 

thấy Sa-di Chumpon mặc một bộ y mới, rất đẹp nên hỏi: “Bạn 

kiếm được bộ y đó ở đâu?” Sa-di Chumpon đáp, “Khi tới phiên 

tôi chăm sóc Luang Pu, ngài thấy y của tôi rách nên đã cho tôi 

một y mới.” 

Khi đến lượt Sa-di Phrom xoa bóp chân cho Luang Pu, anh này 

mặc một chiếc y rách với ý nghĩ rằng mình cũng sẽ được tặng 

một chiếc y mới. Khi hoàn thành nhiệm vụ và chuẩn bị rời đi, 

Luang Pu nhìn thấy vết rách bộ y và cảm thấy thương xót cho 

cháu mình. Vì vậy, ngài đứng dậy, mở tủ và đưa cho cháu trai 

một thứ gì đó và nói: "Đây. Khâu nó lại đi. Đừng đi loanh 

quanh với một bộ y rách thê thảm như thế." Thất vọng, Sa-di 

Phrom nhanh chóng nhận lấy cây kim và sợi chỉ từ tay Luang 

Pu. 

13. TẠI SAO NGƯỜI TA ĐAU KHỔ? 

Một hôm, một phụ nữ trung niên đến đảnh lễ Luang Pu. Cô tự 

mô tả hoàn cảnh đời sống của mình, cho biết địa vị xã hội của 

cô rất tốt và cô chưa bao giờ thiếu bất cứ thứ gì. Tuy nhiên, cô 

rất buồn vì đứa con trai không vâng lời, vô trật tự và bị ảnh 

hưởng bởi mọi trò giải trí xấu xa. Cậu đang phung phí tài sản 

của cha mẹ mình cũng như lòng thương yêu của họ, vượt quá 

sức chịu đựng của họ. Cô tới xin Luang Pu lời khuyên hay một 

cách nào để cô bớt khổ, cũng như giúp đưa con trai của cô từ bỏ 

đường xấu. 
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Luang Pu đã cho cô một số lời khuyên về các vấn đề này, và dạy 

cô cách làm dịu tâm trí và cách buông bỏ. Sau khi cô rời đi, 

Luang Pu nhận xét: "Người ta bây giờ đau khổ vì các niệm 

khởi." 

14. LỜI CẢM HỨNG 

Luang Pu tiếp tục bài Pháp thoại, “Vật chất đã có sẵn trên thế 

giới một cách hoàn hảo. Những người thiếu trí tuệ và khả năng 

không thể sở hữu chúng và vì vậy họ gặp khó khăn trong việc tự 

nuôi sống bản thân. Những người có trí tuệ và khả năng có thể 

sở hữu số lượng lớn của cải thế gian, làm cho đời sống của họ 

thuận lợi và thoải mái trong mọi hoàn cảnh. Về phần các bậc 

thánh, họ cố gắng hành xử để đạt được sự giải thoát khỏi tất cả 

những vật chất đó, bước vào chỗ họ không sở hữu gì hết, bởi vì 

----“Trong thế giới vật chất, quý vị có những thứ mà quý vị có. 

Trong lĩnh vực của Chánh pháp, bạn có những thứ mà bạn 

không có.” (In the area of the Dhamma, you have something you 

don't have 

15. THÊM LỜI CẢM HỨNG 

“Khi bạn có thể tách rời tâm ra khỏi sự dính líu của nó với mọi 

thứ, tâm sẽ không còn bị buộc vào buồn khổ nữa. Cho dù là cái 

được thấy, cái được nghe, cái được ngửi, cái được nếm, hay cái 

được chạm xúc dù tốt hay xấu đều tùy thuộc vào việc tâm vẽ vời 

chúng theo cách nào đó. Khi tâm thiếu tỉnh thức, nó hiểu sai các 

thứ. Khi nó hiểu sai các thứ, nó bị mê hoặc dưới sự ảnh hưởng 

của tất cả những thứ ràng buộc, cả về vật chất lẫn tinh thần. 

Những tác hại xấu và trừng phạt mà chúng ta phải gánh chịu về 

mặt thể chất là những thứ mà người khác có thể giúp bạn thoát 

được, ít nhất là phần nào. Nhưng các tác hại xấu trong tâm, mà 

tâm bị trói buộc bởi vọng tưởng và tham ái, là những thứ mà 

chúng ta phải học cách tự giải thoát chính mình.  
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“Các bậc thánh đã tự giải thoát họ khỏi những ảnh hưởng xấu 

của cả hai loại, đó là lý do tại sao đau khổ và căng thẳng không 

thể đánh bại các bậc thánh.” 

16. VẪN CÒN THÊM LỜI CẢM HỨNG 

“Khi một người cạo râu, tóc và đắp bộ y màu son lên, đó là biểu 

tượng vị này là tu sĩ. Nhưng điều đó chỉ bên ngoài. Chỉ khi nào 

vị đó đã cạo sạch những rối loạn tâm niệm— tất cả những mối 

bận tâm thấp kém — ra khỏi trái tim của vị này, mới có thể 

được gọi là một vị sư trong nội tâm. 

“Khi một cái đầu đã được cạo trọc, những loài côn trùng nhỏ 

bé như chấy rận không thể trú ngụ ở đó. Tương tự như vậy, khi 

tâm đã thoát khỏi những bận tâm của nó và thoát khỏi sự tạo 

tác, đau khổ không còn chỗ cư trú nữa. Khi điều này trở thành 

trạng thái bình thường của bạn, bạn có thể được gọi là một tu sĩ 

chân chính." 

17. NIỆM BUDDHO THẾ NÀO 

Luang Pu được mời giảng dạy tại Bangkok vào ngày 31 tháng 

3/1978. Trong một buổi Pháp đàm, một số cư sĩ bày tỏ sự nghi 

ngờ của họ về cách niệm “buddho” là như thế nào. Luang Pu đã 

từ bi trả lời: 

"Khi bạn thiền tập, đừng hướng tâm ra ngoài. Đừng bám vào 

bất cứ kiến thức nào. Bất cứ kiến thức nào bạn học từ sách vở 

hay thầy dạy, đừng mang nó vào để làm phức tạp các thứ. Hãy 

cắt bỏ tất cả những gì đã có trong tâm, và khi bạn hành thiền, 

chỉ cần nhận biết tất cả những gì đang diễn ra trong tâm. Khi 

tâm tĩnh lặng, bạn sẽ tự biết như thế. Nhưng bạn phải tiếp tục 

thiền tập thật nhiều. Khi thời điểm tới để các thứ diễn biến, 

chúng sẽ tự diễn biến. Bất cứ cái gì bạn biết, hãy để nó tới từ 

chính tâm của bạn. 
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“Kiến thức đến từ một tâm tĩnh lặng là vô cùng vi tế và thâm 

sâu. Vì vậy, hãy để kiến thức của bạn xuất phát từ một tâm vắng 

lặng và bất động. 

"Hãy để tâm khởi lên là nơi chú tâm duy nhất. Đừng hướng tâm 

ra ngoài. Hãy để tâm nhìn ngay vào tâm. Hãy để tâm thiền định 

trên chính nó. Hãy để tâm cứ liên tục lặp lại buddho, buddho. 

Và rồi buddho chân thực sẽ xuất hiện trong tâm. Bạn sẽ tự biết 

buddho là gì. Chỉ có vậy thôi. Không có gì nhiều đâu…” (chép 

lại từ một băng ghi âm) 

18. DÀNH CHO NHỮNG NGƯỜI MUỐN TỐT LÀNH 

Đầu tháng 9/1983, Hội các bà nội trợ của Bộ Nội vụ, do bà Juap 

Jirarote chỉ huy, đã tới vùng Đông Bắc để làm một số công tác 

từ thiện. Một buổi tối, họ nhân cơ hội ghé qua và tỏ lòng tôn 

kính tới Luang Pu lúc 6 giờ 20 chiều. 

Sau khi tỏ lòng kính trọng và hỏi thăm sức khỏe của ngài, họ 

nhận được một số bùa hộ mệnh từ ngài. Tuy nhiên, thấy ngài 

không được khỏe, họ nhanh chóng rời đi. Nhưng có một phụ nữ 

đã ở lại và nhân cơ hội đặc biệt này để hỏi Luang Pu: “Con cũng 

muốn một thứ gì tốt lành [ám chỉ một tấm bùa hộ mệnh] từ 

Luang Pu.” 

Luang Pu trả lời: "Con phải thiền tập, mới có được điều gì tốt 

lành. Khi con thiền, tâm con sẽ bình yên. Lời nói và việc làm 

của con sẽ bình yên. Lời nói và việc làm của con sẽ tốt lành. Khi 

con sống trong thiện pháp như thế, con sẽ hạnh phúc." 

Người phụ nữ trả lời: “Con bận rất nhiều việc và không có thời 

gian để thiền tập. Con bận đủ thứ việc làm cho chính phủ, con 

lấy đâu ra thời gian để thiền tập?” 

Luang Pu giải thích, "Nếu con có thời gian để thở, [là] con có 
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thời gian để thiền." 

19. CÒN SÂN, NHƯNG KHÔNG NHẶT SÂN LÊN 

Năm 1979, Luang Pu đến Chantaburi để nghỉ ngơi và tới thăm 

Trưởng lão Ajaan Somchai. Dịp đó, một hòa thượng cao cấp từ 

Bangkok – ngài Phra Dharmavaralankan của chùa Wat 

Buppharam, người chỉ huy giáo hội miền Nam Thái Lan – cũng 

có mặt ở đó, đang tập thiền khi về già, chỉ trẻ hơn Luang Pu một 

tuổi. Khi biết Luang Pu là một nhà sư chuyên thiền định, nhà sư 

cao cấp quan tâm và nói chuyện một buổi dài với Luang Pu về 

kết quả của thiền định. Vị chức sắc cao cấp nói đến trách nhiệm 

của mình và nói rằng bản thân đã lãng phí phần lớn cuộc đời 

vào việc học và điều hành giáo hội cho tới khi về già. Vị chức 

sắc thảo luận những điểm khác nhau của hành thiền với Luang 

Pu, cuối cùng hỏi ngài, “Ngài vẫn còn sân giận chút nào 

không?” 

Luang Pu trả lời ngay: “Tôi còn, nhưng tôi không nhặt nó lên.” 

20. NHẬN BIẾT KỊP THỜI 

Khi Luang Pu đang được điều trị tại Bệnh viện Chulalongkorn ở 

Bangkok, rất nhiều người đã tới để tỏ lòng kính trọng và lắng 

nghe lời dạy của ngài. Ông Bamrungsak Kongsuk nằm trong số 

những người quan tâm đến hành thiền. Ông là học trò của Ajaan 

Sanawng ở Wat Sanghadana ở tỉnh Nonthaburi, một trong 

những trung tâm thiền nghiêm ngặt của thời đại chúng ta. Ông 

nêu lên chủ đề thực hành Chánh pháp bằng câu hỏi: “Luang Pu, 

làm thế nào để cắt đứt sân hận?” 

Luang Pu trả lời, “Không có ai cắt đứt được. Chỉ có nhận biết 

nó kịp thời. Khi bạn nhận biết nó kịp thời, nó sẽ tự biến mất.” 
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21. TINH TẤN, KHÔNG LƯỜI BIẾNG 

Nhiều tu sĩ và sa di đến chăm sóc Luang Pu vào đêm khuya ở 

Bệnh viện Chulalongkorn đã bối rối và ngạc nhiên khi họ nhận 

thấy rằng vào một số đêm, sau 1 giờ sáng, họ có thể nghe Luang 

Pu giảng pháp trong khoảng mười phút và sau đó tụng kinh ban 

phước cho người nghe, như thể có rất nhiều người nghe ngay 

trước mặt ngài. Lúc đầu, không ai dám hỏi ngài về việc này, 

nhưng sau nhiều lần sự việc xảy ra, họ không kìm được nghi 

ngờ nên mới hỏi. Luang Pu nói với họ, “Những nghi ngờ và thắc 

mắc này không phải là con đường để thực hành Chánh pháp. 

22. TIẾT KIỆM VỚI LỜI NÓI CỦA MÌNH 

Một nhóm đông người thực hành Chánh pháp từ tỉnh Buriram - 

đứng đầu là Trung úy Cảnh sát Bunchai Sukhontamat, công tố 

viên của tỉnh - đã tới để tỏ lòng kính trọng Luang Pu, để nghe 

Pháp và hỏi về cách thăng tiến trong việc thực hành của họ. Hầu 

hết họ đã thực hành với tất cả các nhà sư nổi tiếng, những người 

đã giải thích cách thực hành theo nhiều cách khác nhau mà 

không phải lúc nào cũng tương ưng với nhau, và điều này khiến 

họ càng thêm nghi ngờ hơn. Vì vậy, họ xin lời khuyên của 

Luang Pu về cách thực hành đúng và dễ nhất, vì họ gặp khó 

khăn trong việc tìm thời gian để thực hành. Nếu họ có thể học 

được một cách thực sự dễ dàng thì nó sẽ đặc biệt phù hợp với 

họ. Luang Pu đã trả lời, “Hãy quan sát tâm ngay nơi tâm.” 

23. ĐƠN GIẢN NHƯNG KHÓ LÀM 

Nhóm Duangporn Tharichat từ Đài Phát thanh Không quân 01 ở 

Bang Syy, do Akhom Thannithate đứng đầu, đã tới vùng đông 

bắc để cúng dường và bày tỏ lòng kính trọng đối với các nhà sư 

ở các tu viện khác nhau. Khi dừng lại để tỏ lòng kính trọng với 

Luang Pu, họ đã dâng phẩm vật cúng dường và nhận những vật 
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lưu niệm nhỏ. Sau đó, một số trong nhóm đi chợ mua sắm, một 

số tìm nơi nghỉ ngơi. Tuy nhiên, có một nhóm khoảng bốn hoặc 

năm người ở lại và xin Luang Pu chỉ cho họ một phương pháp 

đơn giản để thoát khỏi căng thẳng và trầm cảm về tinh thần, vốn 

xảy ra thường trực với họ. Họ hỏi phương pháp nào sẽ cho kết 

quả nhanh nhất? Luang Pu trả lời: “Đừng hướng tâm con ra 

ngoài.” 

24. QUĂNG BỎ NÓ ĐI 

Một nữ giáo sư, sau khi nghe Luang Pu thuyết pháp về việc thực 

hành Pháp, đã hỏi ngài về cách thích hợp để "chịu đựng đau 

khổ" [thành ngữ Thái có nghĩa là trong thời kỳ để tang]. Cô nói 

tiếp: "Ngày nay, mọi người không chịu đựng đau khổ theo cách 

đúng đắn hoặc theo khuôn mẫu chung, mặc dù Vua Rama VI đã 

thiết lập một tiêu chuẩn tốt trong thời trị vì của vua. Khi một 

người thân trong gia đình trực hệ hay một vị trưởng thượng 

trong gia tộc từ trần, nghi lễ thương khóc để tang là 7 ngày, 50 

ngày, hay 100 ngày. Nhưng bây giờ, người ta không theo khuôn 

mẫu nào cả. Vậy con muốn hỏi ngài: Cách nào là đúng để chịu 

đựng đau khổ?” 

Luang Pu trả lời: “Đau khổ là điều để được hiểu rõ. Khi cô hiểu 

nó, cô buông bỏ nó đi. Tại sao cô lại muốn đeo nó?” 

25. MỘT SỰ THẬT TƯƠNG ƯNG VỚI SỰ THẬT 

Một phụ nữ Trung Hoa, sau khi đảnh lễ Luang Pu, đã hỏi ngài, 

"Con phải dọn nhà tới quận Prakhonchai ở tỉnh Buriram để mở 

một tiệm gần thân nhân của con ở đó. Vấn đề là, thân nhân của 

con đã khuyên con là nên bán thứ này, thứ kia và thứ khác trong 

cửa tiệm, theo ý họ là những món hàng sẽ bán chạy, nhưng con 

không thể quyết định nên bán thứ gì tốt. Vì vậy, con đến để xin 

lời khuyên của ngài về những gì tốt cho con để bán." 
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Luang Pu trả lời: “Bán gì cũng được, miễn là có người mua.” 

26. ĐÓ KHÔNG PHẢI LÀ MỤC ĐÍCH CỦA NGÀI 

Vào ngày 8 tháng 5/1979, một nhóm gồm mười sĩ quan quân 

đội trở lên đã đến tỏ lòng tôn kính với Luang Pu khá muộn vào 

buổi tối trước khi lên đường đến Bangkok. Có 2 vị trong nhóm 

có cấp bậc Trung tướng. Sau khi nói chuyện với Luang Pu một 

lúc, các sĩ quan lấy những chiếc bùa hộ mệnh đang đeo quanh 

cổ ra và đặt vào một cái khay để Luang Pu ban phước bằng sức 

định của ngài. Ngài đã làm như họ muốn, và sau đó trả lại bùa 

hộ mệnh cho họ. Một vị tướng hỏi ngài: “Con nghe nói ngài đã 

làm nhiều bộ bùa hộ mệnh. Bộ nào trong đó nổi tiếng?” 

Luang Pu trả lời: “Không cái nào trong đó nổi tiếng cả.” 

27. NHỮNG THẾ GIỚI CÁCH BIỆT 

Một nhóm ba hay bốn thanh niên từ một tỉnh xa đến gặp Luang 

Pu khi ngài đang ngồi trên hàng hiên của hội trường. Bạn có thể 

biết từ hành vi của họ - theo cách họ ngồi và nói chuyện thoải 

mái - rằng có lẽ họ đã quen với một nhà sư lừa đảo ở đâu đó. 

Trên hết, họ dường như tin rằng Luang Pu quan tâm đến bùa 

chú, vì họ kể cho ngài nghe về tất cả các nhà sư [Thái Lan] mật 

tông vĩ đại đã ban cho họ những lá bùa có sức mạnh huyền thuật 

phi thường. Cuối cùng, họ rút các lá bùa của họ ra để trưng bày 

cho nhau ngay trước mặt ngài. Một bùa trong đó làm từ nanh 

heo rừng, một bùa khác làm từ răng nanh cọp, một bùa khác làm 

từ sừng tê giác. Mỗi người trong số họ đều nói rằng bùa của họ 

có sức mạnh huyền bí phi thường, nên một người trong nhóm đã 

hỏi Luang Pu, "Thưa ngài Luang Pu. Cái nào trong các bùa này 

phi thường hơn và tốt hơn những cái khác?" 

Luang Pu lộ vẻ đặc biệt thích thú và mỉm cười nói: “Không có 

cái nào tốt đâu, không có cái nào phi thường cả. Chúng đều làm 
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từ những con thú bình thường.” 

28. CHỈ MỘT ĐIỂM DUY NHẤT 

Luang Pu một lần nói: “Trong mùa An cư năm 1952, tôi đã phát 

nguyện đọc toàn bộ Kinh điển để xem điểm tận cùng của lời 

Đức Phật dạy nằm ở đâu - để xem điểm cuối của các thánh đế, 

điểm cuối của đau khổ, nằm ở đâu - để xem Đức Phật đã tóm tắt 

lại như thế nào. Tôi đọc đến cuối Kinh điển, suy ngẫm suốt con 

đường đạo, nhưng không có đoạn nào tiếp xúc đủ sâu trong tâm 

mà tôi có thể nói chắc chắn rằng: 'Đây là sự chấm dứt khổ đau. 

Đây là tận cùng của đạo và quả, hay còn gọi là niết bàn.' Chỉ 

trừ một đoạn, khi Tôn giả Sariputta vừa xuất khỏi diệt tận định, 

Đức Phật hỏi tôn giả: ‘Sariputta, da của ông đặc biệt sáng ra, 

vẻ ngoài của ông đặc biệt trong trẻo. Chỗ trú của tâm ông là 

gì?’ 

“Sariputta trả lời: ‘Nơi an trú của tâm con là tánh Không.’ 

"Đó là điểm duy nhất chạm vào tâm của tôi." 

 

29. HỌC GÌ VÀ ĐỪNG HỌC GÌ 

Tỳ kheo Ajaan Suchin Sucinno đã nhận bằng luật từ Đại học 

Dharmasaat từ lâu và rất coi trọng việc thực hành Pháp. Vị này 

là học trò của Luang Pu Lui trong nhiều năm và sau khi nghe 

danh tiếng của Luang Pu Dune, nên đã đến tu tập với ngài. Cuối 

cùng luật gia này đã thọ giới tỳ kheo. Sau khi ở với Luang Pu 

một thời gian, vị này xin ra đi để có thể đi lang thang tìm kiếm 

sự cô tịch. 

Luang Pu khuyên vị này, “Trong lĩnh vực Luật tạng, ông nên 

nghiên cứu kinh điển cho đến khi ông hiểu chính xác từng giới 

luật đến mức ông có thể áp dụng chúng vào thực hành mà 

không mắc lỗi. Về Pháp, nếu ông đọc nhiều, ông sẽ suy đoán đủ 
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thứ, do vậy ông không cần phải đọc nó chút gì. Chỉ duy chú tâm 

vào thực hành, và thế là đủ.” 

30. QUAN SÁT CÁI GÌ 

Luang Taa Naen xuất gia sau tuổi trung niên. Không biết chữ và 

không nói được một chữ trong ngôn ngữ tiếng Miền Trung Thái 

Lan, điểm mạnh của sư là có thiện chí, dễ bảo và siêng năng 

trong nhiệm vụ, đến mức bạn không thể chê trách sư này được. 

Khi thấy các tu sĩ khác xin ra đi để lang thang hoặc tới học tập 

với các tu sĩ khác, sư mới quyết định rằng sư cũng muốn đi. Vì 

vậy, sư đã đến xin phép rời đi và Luang Pu đã đồng ý. Nhưng 

sau đó sư lại cảm thấy lo lắng: “Con không biết đọc, con không 

biết ngôn ngữ của họ. Làm sao con có thể thực hành với họ 

được?” 

Luang Pu khuyên sư, “Việc thực hành không phải là vấn đề về 

chữ hay là lời nói. Khi ông biết ông không biết, chính là một 

điểm khởi đầu tốt. Cách thực hành là thế này: Trong lĩnh vực 

Luật tạng, hãy xem gương của họ, tấm gương của vị thầy nơi 

đó. Đừng đi chệch khỏi bất cứ điều gì vị thầy đó làm. Trong lĩnh 

vực của Pháp, hãy quan sát ngay vào tâm của ông. Hãy thực 

hành ngay nơi tâm. Khi ông hiểu được tâm của chính ông, tâm 

đó, trong và thuộc về tâm, tự nó sẽ làm ông hiểu mọi thứ khác." 

31. VẤN ĐỀ & TRÁCH NHIỆM 

Một trong những vấn đề trong việc điều hành Tăng đoàn, ngoài 

việc phải giải quyết tất cả các vấn đề lớn nhỏ khác nảy sinh, đó 

là thiếu các tu sĩ sẽ làm trụ trì. Đôi khi chúng ta nghe tin các nhà 

sư cạnh tranh để trở thành trụ trì của một tu viện, nhưng các học 

trò của Luang Pu đã phải bị chiêu dụ hoặc bị ép buộc phải nhận 

chức vụ trụ trì ở các tu viện khác. Hàng năm không có ngoại lệ, 

các nhóm cư sĩ đều đến Luang Pu, thỉnh cầu ngài gửi một trong 
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những đệ tử của ngài đến làm trụ trì tại tu viện của họ. Nếu 

Luang Pu thấy một nhà sư cụ thể nào đó nên đi, ngài sẽ khuyên 

người đó đi, nhưng phần lớn nhà sư đó sẽ không muốn đi. Lý do 

đưa ra thường là: “Con không biết làm công việc xây dựng, con 

không biết cách huấn luyện các nhà sư khác, con không biết 

thuyết pháp, tôi không giỏi quan hệ công chúng hay tiếp khách. 

Đó là lý do tại sao con không muốn đi." 

Luang Pu sẽ trả lời, "Những chuyện đó không thực sự cần thiết. 

Trách nhiệm duy nhất của con là tuân theo các nhiệm vụ hàng 

ngày của mình: đi khất thực, ăn cơm, ngồi thiền, đi thiền hành, 

dọn sạch sẽ khuôn viên tu viện, nghiêm chỉnh tuân theo các giới 

luật. Thế là đủ rồi. Còn việc xây dựng thì tùy vào các cư sĩ ủng 

hộ. Xây dựng [kiến trúc] hay không là tùy họ. 

32. CÀNG NGHÈO, CÀNG HẠNH PHÚC 

Cho đến cuối đời, Luang Pu tắm nước ấm hàng ngày vào lúc 5 

giờ chiều, với sự giúp đỡ của một nhà sư hoặc sa di. Sau khi đã 

khô người và cảm thấy sảng khoái, ngài thường nói vài lời Pháp 

mà ngài chợt nghĩ vào lúc đó. Chẳng hạn, có lần ngài nói, 

“Chúng ta, các nhà sư, nếu chúng ta thiết lập trong mình cảm 

giác hài lòng với địa vị nhà sư của mình, chúng ta sẽ không tìm 

thấy gì ngoài hạnh phúc và bình an. Nhưng nếu chúng ta có địa 

vị nhà sư nhưng lại khao khát bất kỳ địa vị nào khác, chúng ta 

sẽ luôn chìm đắm trong đau khổ. Khi các người có thể ngừng 

khao khát, ngừng tìm kiếm, đó là trạng thái thực sự của một nhà 

sư. Khi các ngươi thực sự là một nhà sư, thì càng nghèo, càng 

có nhiều hạnh phúc." 

33. CÀNG ÍT, CÀNG TỐT 

“Cho dù ngươi đã đọc hết Kinh điển và có thể nhớ được rất 

nhiều giáo lý; ngay cả khi ngươi có thể giải thích chúng trong 
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những cách sâu sắc, được nhiều người kính trọng; ngay cả khi 

ngươi xây được nhiều tu viện, hay có thể giải thích được về vô 

thường, về khổ và về vô ngã một cách chi tiết nhất - nếu ngươi 

vẫn không tinh tấn, ngươi vẫn chưa nếm được pháp vị chút nào 

đâu, vì mọi thứ khác đều là bên ngoài. Mục đích chúng phục vụ 

đều là bên ngoài: như một lợi ích cho xã hội, một lợi ích cho 

người khác, một lợi ích cho hậu thế, hoặc một biểu tượng của 

tôn giáo. Điều duy nhất phục vụ mục đích chơn thực của chính 

ngươi là giải thoát khỏi đau khổ. Và ngươi sẽ có thể đạt được sự 

giải thoát khỏi đau khổ khi biết tới một tâm.” (only when you 

know the one mind.) 

34. KHÔNG NGHĨ ĐẾN ĐIỀU ĐÓ 

Tại một trong những thiền viện chi nhánh của Luang Pu, có một 

nhóm năm hoặc sáu nhà sư muốn đặc biệt nghiêm khắc trong 

việc thực hành, nên họ đã phát nguyện không nói chuyện trong 

suốt mùa An cư. Nói cách khác, miệng họ không nói lời nào, chỉ 

trừ việc tụng kinh hàng ngày và tụng luật Patimokkha hai tuần 

một lần. Sau khi mùa an cư kết thúc, họ đến để đảnh lễ Luang 

Pu và nói với ngài về sự thực hành nghiêm ngặt của họ: Ngoài 

những nhiệm vụ khác, họ tịnh khẩu trong suốt mùa an cư. 

Luang Pu mỉm cười nói: “Điều đó khá tốt. Khi không nói thì 

không có lỗi gì trong lời nói. Nhưng khi ông nói rằng ông đã 

ngừng nói thì điều đó đơn giản là không thể được. Chỉ có những 

bậc thánh mới bước vào đến sự tịch diệt vi tế, nơi thọ và tưởng 

đã ngưng, là mới có thể ngừng nói. Ngoài họ ra, mọi người đều 

nói suốt ngày đêm. Và đặc biệt là những người thề không nói: 

Họ nói nhiều hơn bất cứ ai khác, chỉ đơn giản là họ không tạo 

ra âm thanh mà người khác có thể nghe thấy." 

35. ĐỪNG NHẮM SAI HƯỚNG 
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Ngoài trí tuệ xuất phát từ trái tim, Luang Pu còn trích dẫn những 

đoạn văn mà ngài đã đọc trong Kinh điển. Bất kỳ đoạn văn nào 

mà ngài thấy quan trọng, như một bài học ngắn gọn và trực tiếp 

trong việc thực hành, ngài sẽ đọc lại cho chúng tôi. Chẳng hạn, 

một trong những lời dạy của Đức Phật mà ngài thích trích dẫn 

là: “Các sư, đời sống phạm hạnh này không được thực hành để 

lừa gạt quần chúng, cũng không để được tôn kính, cũng không 

vì kiếm lợi, cúng dường và nổi tiếng; cũng không nhằm đánh bại 

các tông phái khác. Đời sống thánh thiện này được sống nhằm 

thu thúc, buông bỏ, ly tham và đoạn tận khổ đau.” 

Luang Pu sau đó sẽ nói thêm, “Những người xuất gia và những 

người thực hành phải nhắm theo hướng này. Bất kỳ hướng nào 

khác ngoài hướng này đều sai lầm.” 

36. TRONG LỜI PHẬT NÓI 

Luang Pu đã từng nói: "Con người, khi họ là người đời thường, 

đều có tự hào và ý kiến riêng. Chừng nào họ còn có tự hào, họ 

khó có thể nhìn thấy sự tương hợp với nhau. Khi các điểm nhìn 

của họ không tương ưng với nhau, họ cứ tiếp tục cãi nhau và 

tranh chấp. Còn đối với một bậc thánh đã đạt đến Pháp, không 

có gì có thể lôi kéo vị này vào cuộc tranh cãi với bất kỳ ai khác. 

Bất kể người khác nhìn mọi chuyện thế nào, vị này đều buông 

bỏ như là chuyện của người khác. Như một trong những câu nói 

của Đức Phật, “Này các Tỷ-kheo, điều gì các bậc trí giả ở thế 

gian nói là có hiện hữu, ta cũng nói là có hiện hữu. Và bất cứ 

điều gì các bậc trí giả ở thế gian nói là không hiện hữu, ta cũng 

nói rằng nó không hiện hữu. Ta không tranh cãi với thế gian; 

nhưng thế giới tranh cãi với ta. 

37. NHỮNG NGƯỜI KHÔNG CÓ LỖI TRONG CÁCH NÓI 

Vào ngày 21 tháng 2/1983, khi Luang Pu lâm bệnh nặng và 
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đang nằm tại Bệnh viện Chulalongkorn ở Bangkok, Luang Pu 

Saam Akiñcano đã đến thăm ngài tại phòng bệnh. Lúc đó, 

Luang Pu đang nghỉ ngơi. Luang Pu Saam ngồi xuống gần ngài 

và giơ tay tỏ lòng tôn kính. Luang Pu đáp lại bằng cách giơ tay 

chào kính trọng. Rồi hai người ngồi đó, hoàn toàn bất động, một 

lúc lâu. Cuối cùng, sau một thời gian rất dài, Luang Pu Saam lại 

giơ tay kính cẩn một lần nữa và nói: “Tôi sẽ rời đi ngay bây 

giờ.” 

“Được,” Luang Pu trả lời. 

Trong suốt hai tiếng đồng hồ, đó là những lời duy nhất tôi nghe 

họ nói. Sau khi Luang Pu Saam rời đi, tôi không khỏi hỏi Luang 

Pu: “Luang Pu Saam đến và ngồi đây đã lâu. Tại sao ngài 

không nói gì với ngài Luang Pu Saam?” 

Luang Pu đáp: “Việc làm đã xong rồi, không cần phải nói thêm 

gì nữa.” 

38. KHAM NHẪN HOÀN HẢO 

Trong suốt nhiều năm sống gần Luang Pu, tôi chưa bao giờ thấy 

ngài hành động theo cách nào cho thấy ngài bị phiền lòng bởi 

bất cứ điều gì đến mức ngài không thể chịu đựng được, và tôi 

chưa bao giờ nghe ngài phàn nàn về bất kỳ khó khăn nào cả. Ví 

dụ, khi là vị sư trưởng tại một buổi lễ, ngài không bao giờ làm 

ầm ĩ hay đòi hỏi các vị chủ thay đổi mọi thứ cho vừa ý ngài. Bất 

cứ khi nào ngài được mời đến bất cứ nơi nào, nơi ngài phải ngồi 

lâu hoặc nơi thời tiết nóng và ẩm, ngài không bao giờ phàn nàn. 

Khi ngài bệnh và thấy đau đớn, hay khi thức ăn của ngài đến trễ, 

dù đói đến thế nào, ngài cũng không bao giờ càu nhàu. Nếu thức 

ăn nhạt nhẽo và vô vị, ngài không bao giờ đòi thêm bất cứ thứ gì 

để thêm món ăn ngon hơn. Mặt khác, nếu ngài thấy bất kỳ vị sư 

trưởng lão nào khác làm ầm lên để được người khác đối xử đặc 
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biệt, ngài sẽ nhận định: “Ngay cả điều nhỏ nhặt này, bạn cũng 

không thể chịu đựng được? Nếu bạn không thể chịu đựng được 

điều này, làm sao bạn có thể chiến thắng phiền não và tham 

ái?” 

39. KHÔNG GÂY RỐI QUA LỜI NÓI  

Luang Pu thanh tịnh trong lời nói của ngài, vì ôngài chỉ nói 

những điều có mục đích. Ngài không bao giờ gây ra bất kỳ rắc 

rối nào cho ngài hay cho người khác qua lời nói của ngài. Ngay 

cả khi có ai gài bẫy ngài để họ có thể nghe ngài chỉ trích người 

khác, ngài sẽ không dính bẫy đó. 

Nhiều lần người ta đến nói với ngài rằng: “Luang Pu, tại sao 

một số vị thuyết pháp nổi tiếng trên toàn quốc của chúng ta lại 

ưa tấn công người khác, hay lên án xã hội hay chỉ trích các vị 

sư cao cấp khác? Ngay cả khi ngài chi tiền cho con, con cũng 

không thể tôn kính các vị sư như thế.” 

Lúc đó, Luang Pu trả lời, "Đó là trình độ kiến thức và hiểu biết 

của họ. Họ nói những lời dễ dàng phù hợp với trình độ kiến 

thức của họ. Không ai trả tiền cho quý vị để tôn kính họ. Nếu 

quý vị không muốn tôn kính họ, thì chỉ đừng tôn kính họ. Họ có 

lẽ sẽ không bận tâm đâu." 

40. CÁC VỊ SƯ LÀM HẠI GIỚI PHI NHÂN  

Nói chung, Luang Pu ưa thích khuyến khích các nhà sư và sa di 

đặc biệt quan tâm đến pháp tu lang thang trong rừng để thiền 

định và thực hành khổ hạnh. Một lần, khi nhiều đệ tử của Ngài - 

cả các sư cấp cao và sơ cơ - đến dự một buổi họp, ngài khuyến 

khích họ tìm nơi ẩn dật ở nơi hoang dã, sống trên núi hoặc trong 

hang động nhằm đẩy nhanh tiến trình thực hành. Bằng cách đó, 

họ có thể tự giải thoát ra khỏi các trạng thái tâm thấp kém. Một 

vị sư nói một cách thiếu suy nghĩ: “Thưa ngài, con không dám 
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tới những nơi đó. Con sợ rằng giới phi nhân sẽ làm hại con.” 

(LND: để dễ hiểu, chữ “spirits” có thể dịch kiểu dân gian là hồn 

ma. Trong mạch văn, có nói về những người đã chết.) 

Luang Pu trả lời ngay, "Ở đâu mà đã từng có chuyện giới phi 

nhân nào làm hại các nhà sư? Chỉ có các nhà sư mới làm hại 

các hồn ma - và các sư đã sản xuất rất nhiều những chuyện đó. 

Hãy suy nghĩ về điều đó. Gần như tất cả những thứ vật chất mà 

cư sĩ mang đến cúng dường là nhằm mục đích hồi hướng công 

đức cho hương linh của tổ tiên và thân nhân quá cố của họ: cha 

mẹ, ông bà, anh chị em của họ. Và các nhà sư chúng ta có cư xử 

trong một cách thích nghi hay không? Chúng ta có những phẩm 

chất tinh thần nào để sẽ gửi công đức tới các tinh linh đó? Hãy 

cẩn thận, đừng để các tinh linh đó trở thành nạn nhân của các 

sư." 

41. CŨNG TỐT ĐẸP, NHƯNG... 

Hiện nay có rất nhiều thiền sinh biểu lộ hào hứng với những vị 

thầy mới hay với các trung tâm thiền mới. Cũng giống như 

những người mê xổ số hào hứng về các nhà sư tiên đoán về các 

con số sẽ xổ ra, hay những người say mê về các bùa hộ mệnh 

hào hứng về các nhà sư tạo ra những tấm bùa có sức mạnh, cũng 

giống như vậy, những người say mê thiền vipassana cũng hào 

hứng với các vị thầy vipassana. Rất nhiều người trong số này, 

khi gắn bó với một vị thầy cụ thể, sẽ ca ngợi các vị thầy đó với 

người khác và cố gắng thuyết phục họ chia sẻ ý kiến của họ và 

sự tôn kính cho vị thầy đó. Và đặc biệt là hiện nay, có những 

giảng sư nổi tiếng thu âm các bài pháp thoại của họ và bán 

chúng khắp cả nước. Một phụ nữ từng mang nhiều băng ghi âm 

các bài pháp thoại của một giảng sư nổi tiếng cho Luang Pu 

nghe, nhưng ngài không nghe. Một lý do là ngài chưa bao giờ có 

một đài hay máy nghe băng nào kể từ ngày ra đời. Hoặc giả sử 
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nếu ngài có một cái, ngài cũng không biết cách bật máy lên. Sau 

đó, có người mang một máy nghe băng tới và bật lên nhiều băng 

pháp thoại cho Luang Pu nghe. Sau đó, cô hỏi ngài suy nghĩ gì. 

Ngài nói, "Cũng tốt đẹp. Vị này có cách diễn đạt hay và ngôn từ 

phong phú, nhưng tôi không tìm thấy nội dung nào trong đó. 

Mỗi lần cô nghe, cô nên có thể cảm nhận được hương vị của sự 

học, sự thực hành và sự thành tựu. Đó là khi có chất trong nội 

dung.” 

42. NHIỀU NGƯỜI TẬP THIỀN HOANG MANG 

Hiện nay, nhiều người quan tâm đến thiền tập đang vô cùng bối 

rối và nghi ngờ về cách tu tập đúng đắn. Điều này đặc biệt đúng 

với những người mới bắt đầu quan tâm, bởi vì các thiền sư 

thường đưa ra những lời dạy trái ngược nhau về cách thực hành. 

Điều tệ hơn, là thay vì giải thích mọi việc một cách công bằng 

và khách quan, các vị thầy này dường như miễn cưỡng nhìn 

nhận rằng các vị thầy hay các phương pháp thực hành khác cũng 

có thể là đúng. Có nhiều vị thầy lại bày tỏ thái độ coi thường các 

phương pháp khác. 

Bởi vì nhiều người có kiểu ngờ vực này thường đến xin lời 

khuyên của Luang Pu, nên tôi thường nghe ngài giải thích mọi 

việc theo cách này: “Khi bắt đầu thực hành thiền, bạn có thể bắt 

đầu bằng bất kỳ phương pháp nào, bởi vì tất cả chúng đều dẫn 

đến kết quả như nhau. Lý do có rất nhiều phương pháp là vì mỗi 

người có những khuynh hướng khác nhau. Đó là lý do tại sao 

phải có những hình ảnh khác nhau để chú tâm vào, hay là các 

chữ cần lặp lại lặp lại —như chữ “buddho” hay chữ “arahang” 

— như là phương tiện cho tâm trụ vào một điểm và bình lặng ở 

bước đầu tiên. Khi tâm đã tập trung và tĩnh lặng được, các chữ 

để dùng hành thiền sẽ tự nó rơi mất, và đó là nơi tất cả các 

phương pháp sẽ vào cùng một con đường, với cùng một hương 
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vị. Nói cách khác, nó có trí tuệ nhận biết là trạng thái siêu vượt 

của nó, và có giải thoát là bản tánh của nó.” 

43. KHI AN TRÚ TÂM, PHẢI Ở PHÍA TRÊN 

Mọi người đến đảnh lễ Luang Pu đều nói cùng một điều: Mặc 

dù ngài đã gần 100 tuổi nhưng nước da của ngài vẫn sáng và sức 

khỏe vẫn mạnh. Ngay cả những người trong chúng tôi sống gần 

ngài cũng hiếm khi thấy mặt ngài tối sầm lại, hay trông như kiệt 

sức hay nhăn nhó vì mất vui hay đau đớn. Trạng thái bình 

thường của ngài là trầm lặng và vui vẻ trong mọi thời. Ngài ít 

bệnh và luôn vui vẻ, không bao giờ hào hứng vì các sự kiện hay 

bị ảnh hưởng bởi lời khen hay chê. 

Có một lần, giữa một buổi tụ họp của các thiền sư cao niên đang 

thảo luận về trạng thái tâm bình thường của những người sống 

phía trên khổ đau, Luang Pu nói: “Không lo lắng, không dính 

mắc: Đó là nơi an trú tâm của các hành giả." 

44. TÌM THẦY MỚI 

Những người thực hành Pháp hiện nay có hai loại. Loại đầu là 

những người, khi học các nguyên tắc thực hành hoặc nhận lời 

dạy từ một vị thầy và bước vào con đường, có ý định cố gắng đi 

theo con đường đó với khả năng tối đa của họ. Loại thứ nhì là 

những người - mặc dù họ đã nhận được lời dạy tốt từ vị thầy và 

đã học những nguyên tắc thực hành đúng đắn - nhưng ý định lại 

không chân thành. Nỗ lực của họ là lơ là. Đồng thời, họ ưa thích 

ra ngoài để tìm các thầy khác ở các thiền viện khác. Bất cứ nơi 

nào họ nghe nói có một trung tâm tốt, họ sẽ tới đó. Những thiền 

giả loại này thì rất nhiều. 

Luang Pu từng khuyên học trò của mình rằng: “Khi quý vị tới 

nhiều trung tâm và học với nhiều vị thầy, việc thực hành của 

quý vị sẽ không có kết quả, vì khi quý vị đến nhiều trung tâm, 
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như dường rằng quý vị khởi đầu trở lại một lần nữa, và rồi một 

lần nữa. Quý vị không đạt được bất kỳ nguyên tắc chắc chắn 

nào trong tu tập của mình. Đôi khi quý vị thấy bất định và 

hoang mang. Tâm quý vị không vững vàng. Sự thực hành của 

quý vị suy thoái và không tiến bộ." 

45. NẮM GIỮ LẤY <=> DẸP QUA MỘT BÊN 

Người học và người thực hành Pháp có hai loại. Loại thứ nhất là 

những người chơn thực học và hành để tìm giải thoát khỏi đau 

khổ. Loại thứ nhì là những người học và hành để khoe về thành 

tích của mình và dành cả ngày để tranh luận, tin rằng việc thuộc 

lòng nhiều văn bản hay có thể trích dẫn nhiều vị thầy là một dấu 

hiệu của tầm quan trọng của họ. Nhiều lần, khi những người 

thuộc loại thứ hai này đến gặp Luang Pu, thay vì hỏi lời khuyên 

của ngài về cách thực hành, họ lại phun ra kiến thức và ý tưởng 

của họ cho ngài nghe với nhiều chi tiết. Tuy nhiên, ngài vẫn cứ 

luôn ngồi và lắng nghe họ. Thực tế, khi họ nói đủ thứ xong, ngài 

mới thêm một nhận xét: “Những người bị ám ảnh bởi kinh điển 

và các vị thầy sẽ không thể thoát khỏi đau khổ. Dù vậy, những 

người muốn thoát khổ phải nương dựa vào kinh điển và các vị 

thầy. 

46. KHI TÂM CHỐNG LẠI SỰ TĨNH LẶNG 

Trong việc tập định, không thể nào mọi người được kết quả với 

tốc độ như nhau. Vài người có kết quả nhanh, những người khác 

kết quả chậm. Thậm chí có những người dường như chưa bao 

giờ cảm nhận được hương vị của tĩnh lặng. Dù vậy, họ không 

nên nản lòng. Riêng việc nỗ lực trong tự thân đã là một công 

đức lớn và kỹ năng cao, nhiều hơn so với việc bố thí hay trì giới. 

Một số đông đệ tử của Luang Pu hỏi ngài, “Con đã ra sức tập 

định trong một thời gian dài, nhưng tâm con chưa bao giờ tĩnh 

lặng. Nó cứ lang thang ra ngoài. Có cách nào khác mà con có 
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thể thực hành được không?" 

Đôi khi Luang Pu đưa ra phương pháp khác: “Khi tâm không 

tĩnh lặng, ít nhất con có thể bảo đảm rằng tâm không đi lang 

thang xa. Hãy dùng chánh niệm để chỉ chú tâm vào thân. Hãy 

nhìn để xem thân là vô thường, căng thẳng và vô ngã. Hãy phát 

triển nhận biết rằng thân bất tịnh, và không có thực chất nào 

trong thân cả. Khi tâm nhìn thấy rõ ràng theo cách này, tâm sẽ 

sinh khởi một cảm giác của mất vui, không say đắm và xa lìa 

tham ái. Điều này cũng có thể cắt đứt các uẩn bám chấp. 

47. NỀN TẢNG CHÂN THỰC CỦA PHÁP 

Có một điều mà người hành thiền sinh ưa nói đến, đó là "Bạn 

thấy gì khi ngồi thiền? Những gì hiện ra khi bạn thiền?" Hoặc 

họ than phiền rằng họ đã ngồi thiền rất lâu mà vẫn không thấy gì 

hiện ra cho họ thấy. Hoặc họ nói về việc nhìn thấy thứ này hay 

thứ kia hoài. Điều này khiến một số người hiểu lầm, cho rằng 

khi thiền, bạn sẽ thấy những gì bạn muốn thấy. 

Luang Pu cảnh giác những người này rằng loại khát vọng này 

hoàn toàn sai lầm, vì mục đích của thiền là đi vào nền tảng chơn 

thực của Pháp. "Nền tảng chơn thực của Pháp là tâm, do vậy 

hãy tập trung vào quan sát tâm. Hãy làm thế để quý vị hiểu 

được tâm quý vị một cách sâu sắc. Khi quý vị hiểu được tâm 

mình một cách sâu sắc, quý vị đã có được nền tảng của Pháp 

ngay tại đó." 

48. LỜI CẢNH GIÁC ĐỪNG LƯỜI BIẾNG 

Để tránh bất kỳ sự lười biếng hoặc thiếu chú tâm nào trong hành 

vi của các nhà sư và sa di, Luang Pu đã chọn một cách khiển 

trách họ một cách sâu sắc: “Người tại gia phải làm việc vất vả 

trong đời sống với nhiều khó khăn để có được của cải vật chất, 

thực phẩm và tiền bạc cần thiết để nuôi sống gia đình, con cháu. 
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Dù mệt mỏi hay kiệt sức đến đâu, họ cũng phải nỗ lực. Đồng 

thời, họ muốn tạo công đức nên họ hy sinh một số tài sản để 

cúng dường, làm công đức. Họ dậy sớm, nấu thức ăn ngon để 

đặt vào bát khất thực của chúng ta. Trước khi họ đưa thức ăn 

vào bát của chúng ta, họ nâng cao quá đầu họ và nói lời ước 

nguyện. Khi hoàn tất đưa thức ăn vào bát, họ lùi lại, ngồi xổm 

xuống và chắp hai tay cung kính một lần nữa. Họ làm như vậy 

vì họ muốn công đức trong việc hỗ trợ chúng ta tu hành. Và 

công đức nào trong sự tu hành của chúng ta mà chúng ta có thể 

trao tặng cho họ? Quý vị đã tự cư xử theo cách mà quý vị xứng 

đáng được nhận và ăn thức ăn của họ chưa? 

49. ĐÔI KHI NGÀI CỨNG RẮN 

Ajaan Samret đã xuất gia từ khi còn ấu niên cho đến khi sư này 

gần 60 tuổi. Vị này trước đó là một thiền sư, nghiêm khắc trong 

tu tập, có danh tiếng tốt và được nhiều người kính trọng. Nhưng 

sư này đã không đi trọn con đường. Tâm của vị sư này suy giảm 

vì sư yêu thương con gái của một trong những thí chủ. Vì thế vị 

này xin rời Luang Pu để cởi y và kết hôn. 

Mọi người đều bị sốc trước tin này và không tin điều đó có thể 

là sự thật bởi vì nhìn vào sự tu hành của sư này, họ đã cho rằng 

nhà sư này sẽ sống đời tu hành cho đến cuối đời. Nếu tin này là 

thật thì đó sẽ là một cú đánh mạnh vào cộng đồng những người 

hành thiền. Vì lý do này, các trưởng lão và học trò của sư này đã 

cố gắng bằng mọi cách có thể để khiếnvị này đổi ý và không cởi 

y. Đặc biệt, Luang Pu đã gọi vị này tới và cố gắng thuyết phục 

vị này đổi ý, nhưng vô ích. Cuối cùng, Ajaan Samret nói với 

ngài: “Con không thể ở lại được. Mỗi lần con ngồi thiền, con 

thấy khuôn mặt của nàng lơ lửng trước mặt con.” 

Luang Pu đáp lại bằng một giọng lớn, “Đó là bởi vì con không 

thiền định về bản tâm của con. Con đang thiền định về phía sau 
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của cô ta, nên tất nhiên con cứ nhìn thấy mãi phía sau của cô ta. 

Bước ra khỏi đây đi. Hãy tự do đi bất cứ nơi nào con muốn." 

50. KHÔNG CHỆCH HƯỚNG 

Tôi đã sống với Luang Pu hơn ba mươi năm, làm thị giả chăm 

sóc mọi việc của ngài cho đến cuối đời ngài, và tôi quan sát thấy 

rằng sự tu hành của ngài phù hợp với Chánh pháp và Luật tạng, 

phù hợp với con đường độc đạo để thoát khỏi đau khổ. Ngài 

không bao giờ phân tâm vào các phép thuật, bùa thiêng hoặc bất 

kỳ hoạt động đáng ngờ nào khác, dù chỉ một chút xíu. Khi người 

ta xin ngài ban phước cho họ bằng cách thổi vào đầu họ, ngài sẽ 

hỏi: "Tại sao tôi phải thổi vào đầu quý vị?" Khi người ta xin 

ngài đánh dấu điềm lành trên xe hơi của họ, ngài nói: "Tại sao 

lại đánh dấu điềm lành?" Khi người ta xin ngài chọn ngày lành 

hay tháng tốt cho hoạt động của họ, ngài nói: “Tất cả các ngày 

đều tốt”. Hoặc nếu ngài nhai trầu và người ta hỏi xin phần bã đã 

nhai, ngài nói, "Sao quý vị lại muốn thứ đó? Nó dơ quá." 

51. CHỈ ĐƠN GIẢN LÀ MỘT CHUYỂN ĐỘNG 

Có những lúc tôi cảm thấy không thoải mái, sợ rằng mình có thể 

đã làm sai khi đứng về phía những người đã thuyết phục Luang 

Pu làm những việc mà ngài không thích làm. Lần đầu tiên là khi 

Ngài dự lễ khai trương Bảo tàng Phra Ajaan Mun ở Wat Pa 

Sutthaavaat ở Sakon Nakhorn. Có rất nhiều thiền sư và rất nhiều 

cư sĩ đến gặp các vị thầy để tỏ lòng tôn kính và xin điều gì đó. 

Nhiều người xin Luang Pu thổi vào đầu họ [để lấy hên]. Khi tôi 

thấy ngài chỉ ngồi yên mà không trả lời, tôi đã thỉnh cầu ngài: 

“Ngài hãy làm cho xong việc đi”. Thế là ngài thổi vào đầu họ. 

Sau một thời gian, khi không thể thoát ra được, ngài sẽ đánh dấu 

những điềm lành trên xe hơi của họ. Khi ngài cảm thấy mệt mỏi 

với những thỉnh cầu của họ về bùa hộ mệnh, ngài đã cho phép 

họ làm các bùa hộ mệnh mang tên ngài. Khi cảm thấy thương 
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hại họ, ngài sẽ thắp ngọn nến “chiến thắng” trong các nghi lễ 

tụng kinh của họ và tham gia vào các nghi lễ dâng bùa hộ mệnh 

của họ. 

Nhưng sau đó tôi cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm khi Luang Pu nói: 

“Tôi làm những việc như thế này chỉ đơn giản là một chuyển 

động vật chất bên ngoài để tương ưng với các quy ước xã hội. 

Nó không phải là một chuyển động của tâm mà có thể dẫn đến 

các trạng thái trở thành, các cấp độ của hiện hữu, hoặc đối với 

con đường, quả vị và Niết-bàn theo bất kỳ cách nào.” 

52. NĂM LẤY CƠ HỘI 

"Tất cả 84.000 phần của Giáo pháp chỉ là những chiến lược để 

dẫn mọi người quay lại và nhìn vào tâm. Lời dạy của Đức Phật 

rất nhiều, vì phiền não của con người thì nhiều. Tuy nhiên, con 

đường chấm dứt đau khổ chỉ có một: Niết Bàn. Cơ hội này 

chúng ta phải thực hành Chánh Pháp một cách đúng đắn là 

điều rất hiếm hoi. Nếu chúng ta để nó trôi qua, chúng ta sẽ 

không có cơ hội đạt được giải thoát trong kiếp này và chúng ta 

sẽ phải lạc lối trong những tà kiến trong một thời gian rất dài 

trước khi chúng ta có thể gặp lại Chánh Pháp này lần nữa. Do 

vậy, bây giờ chúng ta đã gặp được lời dạy của Đức Phật, chúng 

ta nên khẩn cấp tu tập để được giải thoát. Nếu không, chúng ta 

sẽ bỏ lỡ cơ hội tốt này. Khi các sự thật cao quý bị lãng quên, 

bóng tối sẽ tràn ngập chúng sinh với cả khối đau khổ trong một 

thời gian dài tương lai.” 

53. GIỚI HẠN CỦA KHOA HỌC 

Không phải chỉ một lần Luang Pu dạy Pháp bằng cách so sánh. 

Có lần ngài đã nói, "Sự nhận biết bên ngoài là sự nhận thức về 

những giả định. Nó không thể soi sáng tâm về Niết bàn. Quý vị 

phải dựa vào sự nhận biết rõ ràng về con đường cao quý nếu 
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quý vị muốn vào Niết bàn. Kiến thức của các nhà khoa học, như 

Einstein, là có nhiều thông tin và rất có năng lực làm nhiều 

chuyện. Nó có thể chẻ ra hạt nguyên tử nhỏ nhất và nhập vào 

chiều không gian thứ 4. Nhưng Einstein không có ý niệm gì về 

Niết bàn, đó là lý do tại sao ông không thể nhập vào Niết bàn, 

Chỉ có tâm đã giác ngộ trong con đường cao quý mới có thể 

đưa đến sự Tỉnh thức thực sự, sự Tỉnh thức đầy đủ, sự Tỉnh thức 

viên mãn. Chỉ có như thế mới có thể đưa đến sự giải thoát khỏi 

đau khổ, tới Niết bàn.”  

54. LÀM THẾ NÀO ĐOẠN TẬN KHỔ ĐAU  

Năm 1977, nhiều sự kiện không mong muốn đã xảy ra với các 

quan chức cấp cao của Bộ Nội vụ Thai Lan - mất của cải, mất 

địa vị, bị chỉ trích và đau khổ. Và dĩ nhiên, nỗi đau và buồn lan 

rộng, ảnh hưởng đến vợ con của họ nữa. Do vậy, một ngày nọ, 

một số người vợ của họ đến đảnh lễ Luang Pu và kể cho ngài 

nghe về nỗi đau khổ của họ để ngài có thể khuyên họ cách vượt 

qua nó. Ngài nói với quý bà, “Người ta không nên cảm thấy 

buồn hay nhớ nhung những thứ bên ngoài thân mình đã trôi qua 

và biến mất, vì những thứ đó đã hoàn tất chức năng của chúng 

một cách chính xác trong cách hoàn hảo nhất.” 

55. SỰ THẬT LUÔN LUÔN NHƯ NHAU 

Nhiều học giả sẽ nhận xét rằng những lời dạy của Luang Pu rất 

giống với những lời dạy của Thiền Tông hay Kinh Pháp Bảo 

Đàn [của Huệ Năng]. Tôi đã hỏi ngài về điều này nhiều lần và 

cuối cùng ngài trả lời một cách khách quan: “Tất cả những chân 

lý của Pháp đều đã có mặt trên thế gian. Khi Đức Phật giác ngộ 

những chân lý đó, Đức Phật đã mang chúng ra để giảng dạy 

cho chúng sinh trên thế gian. Bây giờ, bởi vì những chúng sinh 

đó có những khuynh hướng khác nhau – thô thiển hay tinh tế – 

Đức Phật đã dùng rất nhiều ngôn từ: tất cả có 84.000 phần của 
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Chánh Pháp. Khi người trí tìm cách chọn những chữ thích hợp 

nhất để giải thích sự thật cho những người hướng tới sự thật, họ 

phải sử dụng các phương pháp của sự thật rằng, về sự quán 

chiếu [tự tâm], là chính xác nhất và viên mãn nhất mà không 

bận tâm về ngôn từ hay cứ dính mãi vào các chữ trong các văn 

bản trong cách tận cùng ít nhất. 

56. TINH LỌC 

Nhà sư Ajaan Bate của Tu viện trong rừng Khoke Mawn Forest 

Monastery đến nói chuyện với Luang Pu về thực hành thiền 

định, nói rằng: “Con đã thực hành thiền định trong một thời 

gian dài, đến mức con có thể nhập định (appana samadhi) trong 

thời gian dài. Khi con xuất định, có có những lúc con cảm thấy 

một cảm giác hỷ lạc thoải mái rất lâu sau đó. Đôi khi có cảm 

giác về ánh sáng rực rỡ, và tôi hoàn toàn có thể hiểu rõ về thân. 

Con nên làm gì tiếp theo nữa?” 

Luang Pu trả lời, “Hãy dùng sức định đó để khảo sát tâm. Rồi 

hãy buông bỏ tất cả các mối trong tâm để không còn gì trong 

tâm cả.” 

57. RỖNG KHÔNG 

Một thời gian sau, nhà sư Ajaan Bate, cùng với hai vị sư khác và 

đông đảo cư sĩ đến đảnh lễ Luang Pu. Sau khi Luang Pu khuyên 

những người mới đến về cách thực hành, sư Ajaan Bate hỏi 

thêm Luang Pu về lời khuyên mà sư đã nhận được trong chuyến 

viếng thăm lần trước. “Buông bỏ tất cả các đối tượng là điều 

con có thể làm chỉ trong giây lát. Nhưng con không thể ở trạng 

thái đó trong thời gian dài được.” 

Luang Pu nói, “Ngay cả khi con có thể buông bỏ tất cả các đối 

tượng trong một khoảnh khắc, nếu con không thực sự quan sát 

tâm, hoặc chánh niệm của con không hoàn toàn bao trùm, có 
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thể con chỉ đơn giản là buông bỏ một đối tượng thô thiển để 

chuyển sang một đối tượng vi tế hơn. Do vậy, con phải ngừng 

tất cả mọi suy nghĩ tư lường, và hãy để tâm trí an trú trong rỗng 

không.” 

58. KHÔNG TẤT CẢ RÕ RÀNG 

Có người nói: “Con đã đọc đoạn văn trong tiểu sử của ngài, 

trong đó nói rằng, khi ngài đang lang thang, ngài đã hiểu rõ về 

vấn đề tâm tạo ra phiền não và phiền não tạo ra tâm. Điều đó 

có nghĩa là gì?” 

Luang Pu trả lời: “'Tâm tạo ra phiền não là nói rằng, tâm dẫn 

tới ý nghĩ, lời nói và hành động để làm cho cảnh bên ngoài xuất 

hiện, làm cho chúng thành thiện, làm cho chúng thành bất thiện, 

dẫn tới kết quả của nghiệp, rồi bám vào những thứ đó, nghĩ 

rằng, 'Đó là tôi, đó là tự ngã của tôi, đó là cái của tôi. Kia là 

cái của họ.' 

“Phiền não tạo ra tâm, là nói về những sự việc bên ngoài ập tới, 

cưỡng ép tâm đi theo sức mạnh của chúng, khiến nó bám chặt 

vào ý tưởng cho rằng nó có một tự ngã, giả định những chuyện 

mà các thứ này cứ kéo lệch ra khỏi sự thật.” 

59. KIẾN THỨC TỪ HỌC <=> KIẾN THỨC TỪ HÀNH 

Có người nói: “Những lời dạy về giới, định, tuệ và giải thoát mà 

con đã thuộc lòng từ sách vở và từ lời dạy của nhiều vị sư khác 

nhau: Chúng có phù hợp với sự hiểu biết về bản chất như ngài 

Luang Pu dạy không?” 

Luang Pu trả lời, “Giới có nghĩa là sự bình thường của một tâm 

không có lỗi lầm, tâm đã được trang bị vũ khí chống lại bất cứ 

điều ác nào. Định là kết quả đến từ việc giữ giới đó, tức là, một 

tâm vững chắc, tĩnh lặng như sức mạnh đưa tới bước tiếp theo. 
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Tuệ - "cái biết" – chính là một tâm trống rỗng, nhẹ nhàng và 

thoải mái, nhìn mọi thứ một cách rõ ràng, thấu suốt, xem chúng 

như chúng là. Giải Thoát là một tâm đi vào tánh Không từ cái 

rỗng không đó. Nói cách khác, nó buông bỏ sự thoải mái, rời 

khỏi trạng thái nơi nó không là gì và không có gì, không còn 

chút suy nghĩ tư lường chút nào cả. 

60. CHIẾN LƯỢC RỜI BỎ DÍNH MẮC 

Có người nói: “Khi con đưa tâm vào trạng thái tĩnh lặng, con cố 

gắng giữ nó vững chắc trong sự tĩnh lặng đó. Nhưng khi nó gặp 

một đối tượng hay mối bận tâm nào đó, nó lại có xu hướng mất 

nền tảng mà con đã cố gắng duy trì”. 

Luang Pu trả lời: “Nếu đúng như vậy thì điều đó cho thấy rằng 

sức định của bạn không đủ kiên cường. Nếu những mối bận tâm 

này đặc biệt mạnh mẽ – và đặc biệt, nếu chúng liên quan đến 

những điểm yếu của bạn – thì bạn phải giải quyết chúng bằng 

cách sử dụng phương pháp quán chiếu. Hãy bắt đầu bằng cách 

quán hiện tượng tự nhiên thô sơ nhất – tức là, thân - phân tích 

nó đến từng chi tiết. Khi con đã quán nó đến mức hoàn toàn rõ 

ràng, hãy chuyển sang quán các hiện tượng trong tâm - bất cứ 

thứ gì, theo từng cặp, mà con đã từng phân tích, thí dụ như đen 

và trắng, hay tối và sáng." 

61. VỀ ĂN 

Một nhóm tu sĩ đến đảnh lễ Luang Pu trước mùa an cư và một 

trong số họ nói, “Con đã thiền định một thời gian dài và đạt 

được chút bình an, nhưng con gặp vấn đề về việc ăn thịt. Ngay 

cả chỉ nhìn vào thịt, con thấy thương cho con vật đã phải hy 

sinh mạng sống chỉ để con ăn thịt nó. Như dường là con thực sự 

thiếu lòng từ bi. Khi con bắt đầu lo ngại về điều này, con thấy 

khó thấy tâm được bình an." 
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Luang Pu nói: “Khi một tu sĩ thọ dụng bốn món vật dụng cần 

thiết, vị ấy nên quán chiếu chúng trước tiên. Nếu khi quán xét, vị 

ấy thấy rằng ăn thịt là một hình thức áp bức và thể hiện sự thiếu 

từ bi đối với loài thú, vị ấy nên kiêng thịt, và thay vào đó hãy ăn 

đồ chay." 

62. NÓI THÊM VỀ ĂN  

Khoảng ba hoặc bốn tháng sau, cũng nhóm tu sĩ đó đã đến đảnh 

lễ Luang Pu sau mùa an cư và nói với ngài rằng: “Chúng con ăn 

chay suốt mùa mưa, nhưng rất khó khăn. Những cư sĩ nơi chúng 

con đang ở trong làng Khoke Klaang, quận Praasaat, không 

biết gì về thức ăn chay. Chúng con khó tìm được thức ăn nào, và 

điều đó gây rắc rối cho những cư sĩ hỗ trợ. Một vài nhà sư thấy 

sức khỏe suy kém, và một vài người trong chúng con không thể 

trải qua cho hết mùa an cư. Chúng con đã không thể nỗ lực 

nhiều trong việc thiền định như lẽ ra phải có." 

Luang Pu nói, “Khi một nhà sư thọ dụng bốn vật dụng cần thiết, 

vị ấy nên quán chúng trước. Nếu khi quán, vị ấy thấy rằng thức 

ăn trước mặt vị ấy — dù là rau, thịt, cá hay cơm — đều thanh 

tịnh trong ba cách, mà vị này không nhìn thấy, nghe thấy hoặc 

nghi ngờ rằng một con vật bị giết để cung cấp thức ăn cụ thể 

cho vị này, và vị này cũng có được thức ăn này một cách có đạo 

đức, rằng người tại gia cúng dường vì đức tin, thì vị đó nên ăn 

thức ăn đó. Đó cũng là cách mà các vị thầy của chúng ta đã 

thực hành.” 

63. VẪN NÓI THÊM VỀ ĂN  

Vào ngày thứ hai của tuần trăng khuyết trong tháng thứ ba của 

năm 1979, Luang Pu đang ở tại Tu viện Prakhonchai Forest 

Monastery. Sau 8 giờ tối, một nhóm tu sĩ thích đi lang thang, 

dựng lều gần khu dân cư, cũng đến tu viện nghỉ đêm ở đó. Sau 
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khi đảnh lễ Luang Pu, họ nói về điều mà họ cảm thấy là đặc 

điểm nổi bật trong việc thực hành của họ: "Những người ăn thịt 

đang ủng hộ việc giết hại thú vật. Những người chỉ ăn rau cho 

thấy mức độ từ bi cao độ. Bằng chứng là khi chuyển sang chỉ ăn 

rau, tâm sẽ trở nên an bình và mát mẻ hơn.” 

Luang Pu trả lời, “Điều đó rất tốt. Việc quý vị có thể ăn chay là 

rất tốt, và tôi muốn bày tỏ sự ngưỡng mộ của mình. Đối với 

những người vẫn ăn thịt, nếu thịt đó thanh tịnh theo ba cách – 

trong đó họ chưa từng thấy, nghe hoặc nghi ngờ rằng con vật 

đó bị giết để cung cấp thức ăn cụ thể cho họ - và họ có được nó 

một cách thanh tịnh, thì việc ăn thịt đó không hề trái với Chánh 

Pháp và Giới Luật. Nhưng khi quý vị nói rằng tâm trở nên an 

bình và mát mẻ, thì đó là kết quả của sức mạnh đến từ ý định về 

thực hành đúng theo Chánh Pháp và Giới Luật. Nó không dính 

gì đến thức ăn mới hay cũ trong bụng quý vị cả." 

64. KINH DOANH & THỰC HÀNH PHÁP 

Một nhóm thương gia nói: “Chúng con có nhiệm vụ của mình là 

thương gia, nghĩa là đôi khi chúng con phải phóng đại sự việc 

hoặc thu lợi nhuận quá mức, nhưng chúng con cực kỳ quan tâm 

đến thiề định và đã bắt đầu thực hành. Tuy nhiên, một số người 

đã nói với chúng con rằng, rằng với sinh kế của mình, chúng 

con không thể hành thiền. Ngài nói gì về điều này, thưa Luang 

Pu? Vì họ nói rằng bán để kiếm lời là một tội lỗi." 

Luang Pu nói: “Để sống còn, mỗi người cần có một nghề, và 

mỗi nghề đều có những tiêu chuẩn riêng về điều nào là đúng và 

phù hợp. Khi quý vị tuân theo những tiêu chuẩn đó một cách 

đúng đắn, điều đó được coi là trung tính — không có công đức, 

cũng không có tội. Về việc thực hành Pháp, đó là điều quý vị 

nên làm, vì chỉ những người thực hành Pháp mới phù hợp để 

làm việc trong mọi hoàn cảnh.”  
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65. KỶ NIỆM CHÔN VÙI 

Một lần nọ, khi Luang Pu đang lưu trú tại Tu viện Yothaaprasit 

Forest Monastery, nhiều vị sư và sa di đã đến để tỏ lòng kính 

trọng. Sau khi họ lắng nghe những lời dạy của ngài, Luang Taa 

Ploi - người đã xuất gia khi cao niên nhưng rất tự chế trong việc 

thực hành - nói với Luang Pu: “Con đã xuất gia khá lâu rồi, 

nhưng con chưa thể hãy cắt đứt sự dính mắc vào quá khứ. Dù 

con có giữ tâm vững chắc vào hiện tại đến đâu, con vẫn thấy 

chánh niệm sơ thất và con cứ trượt lùi. Ngài có thể chỉ cho con 

một phương pháp khác để ngưng tình hình này không?" 

Luang Pu đáp: "Đừng để tâm chạy theo những mối bận tâm bên 

ngoài. Nếu chánh niệm của con rơi mất, thì ngay khi con nhận 

biết được nó, hãy lập tức kéo nó lại. Đừng để nó đi tìm những 

mối bận tâm dù là tốt hay xấu, dù là vui sướng hay đau đớn. 

Đừng rơi theo chúng, nhưng cũng đừng dùng cường lực để cắt 

đứt chúng.” 

66. THEO KIỂU RIÊNG CỦA NGÀI 

Vào khoảng năm 1977, Luang Pu được mời đến dự một buổi lễ 

tại chùa Wat Dharmamongkon trên đường Sukhumvit ở 

Bangkok. Trong buổi lễ, ngài được mời “ngồi trong bảo vệ” như 

một phần của nghi lễ làm phép các hình ảnh Phật và bùa hộ 

mệnh. Sau khi buổi lễ kết thúc, ngài ra ngoài nghỉ ngơi trong 

một túp lều nhỏ, nơi ngài nói chuyện với rất đông các học tăng 

đang học tại Bangkok vào thời điểm đó. Một trong các nhà sư 

nhận xét rằng vị này chưa bao giờ thấy Luang Pu tham gia một 

buổi lễ như thế này trước đây và thắc mắc liệu đây có phải là lần 

đầu tiên của ngài hay không. Sau đó, vị này hỏi thế nào là “ngồi  

trong bảo vệ." 

Luang Pu trả lời, “Tôi không biết các vị sư khác làm gì khi họ 
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ngồi ‘trong bảo vệ’ hay ngồi ‘ban phước’. Còn tôi, tôi chỉ đơn 

giản ngồi trong định theo kiểu xưa nay của tôi thôi.” 

67. "CON MUỐN HỌC GIỎI..." 

Một cô gái trẻ từng thưa với Luang Pu: “Con nghe ông nội 

Sorasak Kawngsuk nói rằng bất cứ ai muốn thông minh và học 

giỏi trước tiên phải tập ngồi thiền để tâm trí tập trung vào tĩnh 

lặng. Con muốn được thông minh và học giỏi trong lĩnh vực con 

học, cho nên con đã cố gắng ngồi thiền và đưa tâm mình vào 

chỗ tĩnh lặng, nhưng nó chưa bao giờ tĩnh lặng được. Đôi khi 

con còn bồn chồn hơn trước. Khi tâm con không tĩnh lặng được 

như vậy, làm sao con có thể xuất sắc trong ngành nghiên cứu 

của con?” 

Luang Pu trả lời: "Chỉ cần tập trung vào việc nhận biết cái gì 

con đang học, và trong tự nó sẽ giúp con học giỏi trong ngành 

nghiên cứu của con. Khi tâm không tĩnh lặng, hãy để tâm biết 

rằng tâm không đang tĩnh lặng. Đó là vì con muốn quá nhiều để 

nó tĩnh lặng, nên nó không tĩnh lặng. Chỉ cần con hành thiền 

một cách bình tĩnh, và ngày đó sẽ tới, nó sẽ tĩnh lặng theo đúng 

con mong muốn.” 

68. MỤC ĐÍCH CỦA [DU TĂNG] LANG THANG 

Một số nhà sư và sa di, sau mùa an cư, thích đi lang thang theo 

nhóm đến nhiều nơi khác nhau. Mỗi người trong số họ chuẩn bị 

những vật dụng cần thiết và một bộ đầy đủ các phụ kiện 

dhutanga (hạnh đầu đà). Nhưng nhiều người trong số họ lại đi 

chệch khỏi mục đích lang thang để ẩn cư. Thí dụ, một số người 

trong số họ mang các phụ kiện dhutanga trên xe buýt có máy 

lạnh. Một số đi thăm các bạn cũ tại các văn phòng công ty. 

Vì vậy, Luang Pu đã từng nói giữa một buổi tụ họp của các nhà 

sư thiền tập rằng: “Tự biến mình thành một du tăng có vẻ ngoài 
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đẹp đẽ là không chính đáng chút nào. Nó đi ngược lại mục đích 

của hạnh du tăng lang thang. Từng người trong quý vị nên suy 

ngẫm nhiều về điểm này. Mục đích của đi lang thang trong thiền 

chỉ có một điều: để luyện tâm và trau giồi tâm để tâm xa lìa 

phiền não. Đi lang thang trong thiền chỉ là chuyện của thân, mà 

không mang theo tâm, thì không có gì tuyệt vời cả." 

69. ĐỂ DỪNG LẠI, BẠN PHẢI BIẾT CÁCH 

Một thiền giả từng nói với Luang Pu, “Theo những gì ngài đã 

dạy, con đã cố gắng ngừng suy nghĩ (giữ tâm vô niệm), nhưng 

con chưa bao giờ thành công. Tệ hơn nữa là, con đâm ra thất 

vọng và đầu óc dường như choáng váng. Dù vậy, con tin rằng 

những gì ngài dạy không sai, vì vậy con muốn xin vài lời khuyên 

về những gì cần làm kế tiếp." 

Luang Pu trả lời, “Như thế cho thấy rằng con đã hiểu chệch 

hướng. Con được dạy là hãy ngừng suy nghĩ, nhưng tất cả 

những gì con làm là nghĩ về việc ngừng suy nghĩ, vậy thì làm 

sao việc ngừng lại thực sự có thể xảy ra được? Hãy buông bỏ 

tất cả những vô minh của con về chuyện ngừng suy nghĩ. Hãy 

buông bỏ các niệm của con về việc ngừng suy nghĩ, và đó sẽ là 

kết thúc vấn đề." 

70. KẾT QUẢ TƯƠNG TỰ NHƯNG KHÔNG GIỐNG NHAU 

Vào ngày thứ nhì của tuần trăng khuyết của tháng mười một, 

ngày sinh nhật của Luang Pu, rơi vào ngày thứ hai sau khi kết 

thúc mùa an cư hàng năm. Vì vậy, các đệ tử của Ngài - cả các 

nhà sư học giả và các nhà sư hành thiền – ưa thích đi thăm để tỏ 

lòng tôn kính ngài vào ngày hôm đó, để xin lời khuyên của ngài 

về việc thực hành hay để báo cáo kết quả thực hành của họ từ 

mùa an cư vừa qua. Đây là một truyền thống mà họ tuân theo 

trong khi ngài còn tại thế. 
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Một lần, sau khi đưa ra lời khuyên chi tiết về cách thực hành, 

Luang Pu kết thúc bằng những lời sau đây, “Học Pháp bằng 

cách đọc và nghe sẽ đưa đến nhận biết và khái niệm. Học Pháp 

bằng cách thực hành nó sẽ mang lại kết quả ở mức độ thực sự 

của Pháp trong tâm.” 

71. CHỈ CÓ MỘT NƠI 

Nhà sư Phra Maha Thaweesuk là học trò đầu tiên của Luang Pu 

vượt qua cấp độ thứ chín và cuối cùng của các kỳ thi bằng tiếng 

Pali. Vì vậy, nhân danh Luang Pu, Chùa Wat Burapha đã thực 

hiện một buổi lễ mừng thành tựu của vị sư này. Sau khi nhà sư 

Phra Maha Thaweesuk bày tỏ lòng kính trọng với Luang Pu, 

Luang Pu đã đưa ra một lời khuyên ngắn gọn: 

“Có thể đậu được kỳ thi cấp chín, chứng tỏ rằng sư học rất 

siêng năng, đủ thông minh và là một chuyên gia về Kinh điển, vì 

điều này được coi là đã hoàn thành việc học. Nhưng chỉ quan 

tâm đến việc học thì không thể mang lại giải thoát khỏi đau khổ. 

Sư cũng phải quan tâm đến việc thực hành để luyện tâm. Tất cả 

84.000 phần của Giáo pháp xuất phát từ tâm của Đức Phật. 

Mọi thứ đều xuất phát từ tâm. Bất cứ điều gì sư muốn biết, sư có 

thể tìm kiếm nó trong tâm." 

72. THẾ GIỚI <=> PHÁP 

Vào ngày 12 tháng 3/1979, Luang Pu đến Tu viện Sri Kaew 

Cave Monastery trên núi Phu Phaan, tỉnh Sakon Nakorn, trong 

hơn mười ngày cô tịch và nghỉ ngơi. Vào buổi tối ngày cuối 

cùng, trước khi rời đi, sư Ajaan Suwat cùng với các tu sĩ và sa di 

khác trong tu viện đã đến để tỏ lòng thành kính. Luang Pu nhận 

xét: "Nghỉ ngơi ở đây thật thoải mái. Không khí trong lành, 

thiền định dễ dàng. Nó khiến tôi nhớ lại ngày xưa khi còn lang 

thang". 
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Sau đó, Ngài thuyết pháp, trong đó có đoạn văn sau: "Những gì 

có thể biết được đều thuộc về thế gian. Còn những gì không có 

cái gì có thể biết được, đó là Pháp. Thế giới luôn có những thứ 

đi theo từng cặp [nhị nguyên], nhưng Pháp là một [bất nhị], nơi 

tất cả đều xuyên suốt.” 

73. BẠN CÓ NÊN HỎI KHÔNG? 

Nhiều người quan tâm đến việc thực hành, dù tại gia hay xuất 

gia, không chỉ có ý định thực hành mà còn thích tìm kiếm các vị 

thầy có kỹ năng đưa ra lời khuyên. Có lần một nhóm thiền tăng 

từ miền Trung Thái Lan đến dành nhiều ngày để nghe Pháp của 

Luang Pu và nghe lời khuyên của ngài về thiền. Một trong các 

nhà sư nói với Luang Pu về cảm xúc của mình: “Con đã tìm 

kiếm nhiều vị thầy, và mặc dù tất cả họ đều dạy tốt, nhưng nhìn 

chung họ chỉ dạy về Luật tạng, hoặc dạy về hạnh du tăng lang 

thang và khổ hạnh, hoặc nếu không thì dạy về an lạc và sự tĩnh 

lặng do tập định. Còn ngài, ngài dạy con đường thẳng đến đỉnh 

cao: vô ngã, tánh không, niết bàn. Xin tha lỗi cho con khi hỏi 

câu này, khi ngài dạy về Niết bàn, ngài đã thành tựu chưa?" 

Luang Pu trả lời, “Không có gì để sẽ thành tựu, và không có gì 

mà sẽ không thành tựu.” 

74. MỤC ĐÍCH CỦA THỰC HÀNH 

Sư Ajaan Bate, một thân nhân gần của Luang Pu, sống tại Tu 

viện Khoke Mawn Monastery. Mặc dù mới xuất gia vào cuối 

đời nhưng rất mực nghiêm túc trong hành thiền và tu khổ hạnh. 

Luang Pu từng khen ngợi sư này, nói rằng việc thực hành của sư 

này đã đạt được kết quả tốt. Khi Ajaan Bate lâm bệnh nặng và 

cận kề cái chết, vị này nói rằng muốn gặp Luang Pu lần cuối để 

từ biệt trước khi chết. Tôi đã thông báo cho Luang Pu, người đã 

đến gặp vị sư kia. Khi ngài đến, Ajaan Bate đứng dậy, lạy chào 
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ngài rồi nằm xuống chiếu như trước, không nói một lời. Nhưng 

nụ cười và vẻ mặt hạnh phúc của hiện ra rất dễ nhận thấy. 

Luang Pu nói với vị sư bằng một giọng vừa rõ ràng vừa nhẹ 

nhàng, “Tất cả những thực hành mà con thực hành tới giờ đều 

đặc biệt nhằm mục đích sử dụng vào lúc này. Khi tới lúc phải 

chết, hãy biến tâm thành một [khối], rồi ngừng tập trung và 

buông bỏ mọi thứ." 

75. HY VỌNG CHỜ TỚI KẾT QUẢ XA VỜI 

Khi cư sĩ đến thăm Luang Pu, ngài thường không hỏi họ về bất 

cứ điều gì xa xôi. Ngài thường hỏi, "Con có bao giờ thiền 

chưa?" Một vài người sẽ trả lời rằng họ có thiền tập, những 

người khác thì không. 

Một phụ nữ, thuộc nhóm thứ hai, thẳng thắn hơn những người 

còn lại. Cô nói, "Theo con thấy, không có lý do nào chúng con 

phải tốn công sức thiền định cả. Mỗi năm con nghe bài pháp 

Mahachaad [một bài thi tụng dài về kiếp áp chót của Đức Phật, 

với tư cách là Hoàng tử Vessantara] ít nhất 13 lần ở nhiều ngôi 

chùa khác nhau. Các nhà sư ở đó nói rằng nghe câu chuyện 

Mahachaad là bảo đảm rằng con sẽ tái sinh vào thời của Đức 

Phật Di Lặc (Sri Ariya Metteya), nơi con sẽ gặp toàn niềm vui 

và sự thoải mái. Vậy tại sao con phải làm mọi việc trở nên khó 

khăn cho chính mình bằng cách thiền định?" 

Luang Pu nói: “Những điều tuyệt vời ở ngay trước mặt con, mà 

con không tỏ ra quan tâm. Thay vào đó, con đặt hy vọng vào 

những điều xa vời mà đó chỉ là tin đồn. Đây là dấu hiệu của một 

người tuyệt vọng. Khi con đường, quả vị và Niết-bàn của giáo 

pháp của Đức Phật Thích Ca vẫn còn ở với chúng ta, hoàn toàn 

viên mãn, nhưng con lại chần chừ và không quan tâm đến 

chúng, thì khi giáo pháp của Đức Phật Di Lặc đến, con sẽ còn 
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lơ đãng hơn nữa." 

76. KHÔNG CÓ GÌ HƠN ĐÓ 

Đôi khi, khi Luang Pu nhận thấy rằng những người đến thực 

hành với ngài vẫn chưa hết lòng, vẫn đeo đuổi niềm vui và sự 

hưởng thụ các thứ thuần túy trần gian đến mức họ không sẵn 

sàng để buông chúng đi, để sẽ và thực hành Pháp, ngài sẽ dạy 

cho họ cách suy nghĩ để thấy rõ bản chất sự việc: 

“Tôi yêu cầu tất cả quý vị hãy khảo sát về hạnh phúc, để thấy 

chính xác đâu là điểm hạnh phúc lớn nhất trong cuộc đời quý vị. 

Khi thực sự nhìn vào nó, quý vị sẽ thấy rằng nó chỉ có thế thôi - 

không hơn bất cứ điều gì khác mà quý vị từng trải qua. Tại sao 

nó không hơn thế? Bởi vì thế giới này không có gì hơn thế. Đó 

là tất cả những gì nó có thể cống hiến - hết lần này đến lần 

khác, không có gì nhiều hơn thế cả. Chỉ có sinh, lão, bệnh, tử, 

lặp đi lặp lại. Sẽ phải có một thứ hạnh phúc phi thường hơn thế, 

tuyệt vời hơn thế, an toàn hơn thế. Đó là tại sao các bậc thánh 

hy sinh hạnh phúc hữu hạn để tìm thứ hạnh phúc đến từ việc 

tĩnh lặng thân, tĩnh lặng tâm, tĩnh lặng phiền não. Đó là niềm 

hạnh phúc an toàn, không gì có thể so sánh được.” 

77. SẼ DỄ DÀNG NẾU BẠN KHÔNG DÍNH MẮC GÌ 

Chùa Wat Burapha, nơi Luang Pu trải qua mỗi kỳ an cư trong 

hơn 50 năm, nằm ở trung tâm thị trấn Surin, ngay trước Văn 

phòng Tỉnh và cạnh tòa án tỉnh. Vì lý do này, tiếng ồn của xe 

hơi và xe tải liên tục làm xáo trộn sự yên bình và tĩnh lặng của 

tu viện. Đặc biệt là trong Hội chợ voi hàng năm hoặc bất kỳ 

ngày lễ nào, sẽ có tiếng ồn và ánh sáng rực rỡ suốt bảy hoặc 

mười lăm ngày một lần. Các nhà sư và sa di mà tâm vẫn còn 

thiếu kiên định sẽ đặc biệt khó chịu vì điều này. 

Bất cứ khi nào họ đề cập đến chuyện này với Luang Pu, họ luôn 
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nhận được câu trả lời tương tự: "Tại sao bạn lại mất thì giờ bận 

tâm đến những thứ đó? Bản chất của ánh sáng là sáng. Bản 

chất của tiếng ồn là ồn ào. Đó là chức năng của chúng. Nếu bạn 

không tập trung vào việc lắng nghe thì sẽ là hết chuyện. Hãy 

hành động theo cách không đối nghịch với môi trường xung 

quanh bạn, vì đó chính là cách các thứ là như thế. Hãy đơn giản 

chỉ cần đạt được sự hiểu biết thực sự với chúng bằng cách sử 

dụng kỹ năng trí tuệ quán chiếu sâu sắc, chỉ thế thôi." 

78. ĐÔI KHI LỜI NGÀI NÓI LÀM TÔI KINH NGẠC 

Một trong những điểm yếu của tôi là tôi thích nói chuyện với 

Luang Pu một cách nửa đùa nửa thiệt. Bởi vì do ngài không bao 

giờ cảm thấy khó chịu, và luôn luôn dễ tiếp cận với các sư và sa 

di sống gần với ngài. Có lần tôi hỏi ngài, “Trong kinh nói rằng 

hàng chục tỷ vị chư thiên đã đến để nghe Đức Phật. Liệu có đủ 

không gian để chứa tất cả họ không? Giọng nói của Đức Phật 

có đủ lớn để tất cả chư thiên đều nghe được không?” 

Khi nghe câu trả lời của Luang Pu, tôi sửng sốt và ngạc nhiên, 

vì tôi chưa bao giờ đọc điều gì như vậy trong kinh điển và chưa 

bao giờ nghe ai nói như vậy trước đây. Hơn nữa, tôi chỉ nghe 

ngài nói điều này khi ngài đang bệnh nặng và cận kề cái chết. 

Ngài nói, “Sẽ không có vấn đề gì ngay cả khi chư thiên tập hợp 

hàng triệu tỷ vị thiên, vì không gian của một nguyên tử có thể đủ 

chỗ cho 8 vị thiên.” 

79. NGAY CẢ LOẠI CÂU HỎI NÀY 

Vấn đề không thể giải quyết được mà mọi người - dù là trẻ em 

hay người lớn, thông minh hay ngu ngốc - tranh luận một cách 

vô ích và không bao giờ đi đến đồng thuận, đó là: Cái nào có 

trước, con gà hay quả trứng? Phần lớn, người ta chỉ tranh luận 

về chuyện này như giỡn và không bao giờ có thể đưa ra bất kỳ 
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kết luận nào. Tuy nhiên, vẫn có những người mang câu hỏi này 

tới Luang Pu, nghĩ rằng có lẽ ngài sẽ không trả lời câu hỏi kiểu 

này. Nhưng cuối cùng tôi nghe ngài đưa ra một câu trả lời 

không giống ai khi một ngày sư Phra Berm đến xoa bóp bàn 

chân ngài và hỏi ngài, "Luang Pu, con gà hay quả trứng, cái 

nào có trước?" 

Luang Pu trả lời: “Chúng đến cùng lúc.” 

80. MỘT LỜI KHIỂN TRÁCH 

Có những lúc Luang Pu dường như khó chịu với những người 

mà hầu như không chịu tu thiền chút nào, nhưng đã hỏi ngài 

cách thúc đẩy sao cho họ có thể thấy kết quả ngay lập tức. 

Ngài khiển trách họ: “Chúng ta tu tập vì mục đích kiềm chế, vì 

mục đích từ bỏ, vì mục đích ly tham, vì mục đích chấm dứt đau 

khổ, chứ không phải vì để nhìn thấy thiên đình nơi cõi trời. 

Chúng ta cũng không đặt mục tiêu là nhìn thấy niết bàn. Chỉ 

cần tiếp tục thực hành lặng lẽ mà không muốn nhìn thấy bất cứ 

gì cả. Tận cùng, Niết bàn là cái gì đó trống rỗng, không có hình 

dạng. Không có nền tảng nào [cho Niết bàn] và không có gì có 

thể so sánh được [với Niết bàn]. Chỉ khi quý vị kiên trì thực 

hành, quý vị sẽ tự mình biết được.” 

81. BUÔNG MỘT ĐIỀU ĐỂ DÍNH VÀO ĐIỀU KHÁC 

Một trong những đệ tử cư sĩ của Luang Pu đã đến để tỏ lòng 

kính trọng và tự hào báo cáo về những kết quả mà anh này đạt 

được từ việc thực hành, nói rằng, “Con thực sự vui mừng được 

gặp thầy hôm nay vì con đã thực hành theo lời dạy của thầy và 

đã Từng bước đạt được kết quả. Khi con bắt đầu hành thiền, 

con buông bỏ mọi nhận thức về bên ngoài, và tâm ngừng được 

hỗn loạn. Nó tập hợp lại, tĩnh lặng và rơi vào định. Mọi bận tâm 

khác biến mất, chỉ còn lại hạnh phúc, cựckỳ hạnh phúc, mát mẻ 
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và sảng khoái. Con có thể ở trạng thái đó bao lâu tùy ý con 

muốn.” 

Luang Pu mỉm cười và nói, “Thật tốt khi con đạt được kết quả. 

Nói về hạnh phúc trong định, nó thực sự là hạnh phúc. Không gì 

khác có thể so sánh được. Nhưng nếu con mắc kẹt ở mức độ đó, 

thì đó là tất cả những gì con có được. Nó không làm khởi lên trí 

tuệ về con đường bậc thánh để có thể cắt đứt hữu và sinh, ái dục 

và dính mắc. Do vậy, bước tiếp theo là buông bỏ cái hạnh phúc 

đó và quán chiếu năm uẩn để thấy chúng một cách rõ ràng.” 

82. MỘT SỰ SO SÁNH 

“Tâm của một vị thánh đã đạt đến siêu việt, dù tâm này có thể 

sống trong thế gian, bị bao quanh bởi bất cứ thứ gì xung quanh, 

không thể bị thế gian lôi kéo làm xáo trộn hay trộn lẫn với 

những thứ đó chút nào. Nói cách khác, chuyện đời [được, mấy, 

có vị trí xã hội, mất vị trí xã hội, được khen, bị chê, vui sướng, 

và đau đớn] không thể lấn át được tâm này, không thể kéo nó 

trở lại mức độ của tâm của một kẻ tầm thường. Tâm này không 

thể bị mang xuống dưới sức mạnh của phiền não hay tham ái 

nữa. 

“Nó giống như nước cốt dừa, một khi bạn vắt nó ra khỏi cùi dừa 

và đun sôi trên lửa lớn cho đến khi dầu tách ra, thì không thể 

biến nó trở lại thành nước cốt dừa được nữa. Dù bạn có trộn 

dầu với các nước cốt dừa khác, bạn không thể biến dầu trở lại 

thành nước cốt dừa được." 

83. MỘT SỰ SO SÁNH KHÁC 

“Đường đạo, quả vị và Niết-bàn là có tính cá nhân: Bạn có thể 

thực sự thấy chúng cho chính bạn. Người tu tập đến trình độ đó 

sẽ tự mình nhìn thấy chúng, sẽ tự mình hiểu rõ chúng, sẽ hoàn 

toàn chấm dứt mọi nghi ngờ về lời dạy của Đức Phật. Nếu bạn 
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chưa đạt đến mức độ đó, tất cả những gì bạn có thể làm là tiếp 

tục đoán. Cho dù người khác có giải thích chúng cho bạn một 

cách sâu sắc cỡ nào, kiến thức của bạn về chúng sẽ chỉ là phỏng 

đoán. Dù phỏng đoán là gì thì cũng là không chắc chắn. 

"Cũng giống như rùa và cá. Rùa sống ở hai thế giới: thế giới 

trên cạn và thế giới dưới nước. Còn cá, nó chỉ sống ở một thế 

giới duy nhất là nước. Nếu nó lên cạn, nó sẽ chết. 

“Một hôm, khi một con rùa xuống nước, nó kể cho một đàn cá 

rằng chuyện ở trên mặt đất thật vui biết bao: Ánh sáng và màu 

sắc rất đẹp, và cũng không có khó khăn gì khi ở trong nước. 

“Con cá tò mò và muốn biết trên mặt đất thế nào nên chúng hỏi 

rùa: 'Trên đất liền có sâu lắm không?' 

“Rùa trả lời: 'Nó có gì sâu? Đó là đất liền.' 

“Con cá: ‘Trên đất liền có nhiều sóng không?’ 

"Con rùa: 'Cái gì mà gợn sóng đâu? Đó là đất liền.' 

“Con cá: ‘Có bùn lầy lội không?’ 

"Con rùa: 'Có gì mà lầy lội ở đây? Đó là đất liền.' 

“Hãy để ý những câu hỏi của cá, chúng chỉ lấy kinh nghiệm của 

chúng về nước để hỏi rùa, rùa không thể làm gì khác ngoài việc 

nói không. 

“Tâm của người tầm thường đoán mò về đường đạo, quả vị và 

Niết-bàn thì không khác gì con cá.” 

84. NHỮNG THỨ Ở NGOÀI VÀ TRONG 

Tối ngày 2 tháng 4/1981, sau khi Luang Pu trở về từ một buổi lễ 

trong cung điện và đang nghỉ ngơi tại tu viện hoàng gia Thái 
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Lan ở Wat Bovorn, một nhà sư cao cấp cũng là một thiền giả đã 

đến thăm và trò chuyện với ngài về Giáo Pháp. Câu hỏi đầu tiên 

của vị sư cao cấp là: "Người ta nói rằng một người từng là dạ 

xoa trong kiếp trước, khi trở lại kiếp người, có thể nghiên cứu 

các công thức huyền thuật và rất mạnh mẽ trong bất kỳ cách 

nào người này sử dụng chúng. Điều đó đúng như thế nào?" 

Luang Pu ngồi thẳng dậy và trả lời: “Tôi chưa bao giờ quan tâm 

đến những thứ như vậy. Nhưng sư đã bao giờ thiền đến điểm 

này chưa: hasituppapada, chuyển động của tâm khi tâm tự mỉm 

cười, mà không có ý định nào để mỉm cười? Nó chỉ xảy ra trong 

tâm của một vị thánh. Nó không xảy ra ở người bình thường, bởi 

vì nó vượt lên trên các duyên tạo tác – [tâm] tự do trong và của 

chính nó." 

85. KHÔNG NGAY CẢ NĂM GIỚI 

Các vị sư cao cấp thường có rất nhiều đệ tử, cả tại gia lẫn xuất 

gia. Và trong số những học trò đó có cả người tốt lẫn người xấu. 

Đặc biệt là trong các nhà sư: Có nhiều vị sư tốt, với một vài nhà 

sư không tốt xen vào. Một trong các nhà sư thân cận với Luang 

Pu lộ ra kiểu thoải mái cầm nhầm mà không được phép. Người 

ta báo cáo chuyện này với Luang Pu, nhưng ngài có khuynh 

hướng không nói gì về điều đó. 

Một lần, khi ngài cần một vật gì đó mà vị sư kia đã lấy đi, ngài 

đã nhờ một vị sư khác đi hỏi, nhưng vị sư đầu tiên nói là không 

lấy nó. Nhà sư thứ nhì quay lại, nói với Luang Pu về chuyện nhà 

sư thứ nhất nói không cầm gì. Luang Pu không than phiền, mà 

chỉ đơn giản nói thế này: “Một số nhà sư quá chú tâm giữ 227 

giới mà đã quên giữ năm giới.” (LND: nhà sư Thái Lan phải giữ 

227 giới, nhưng cư sĩ chỉ giữ năm giới.) 

86. KHÔNG BAO GIỜ DAO ĐỘNG 
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Lúc đó là sau 10 giờ tối, tôi thấy Luang Pu đang ngồi nghỉ ngơi, 

nên tôi đến báo với ngài: “Luang Pu, Ajaan Khao đã viên tịch.” 

Thay vì hỏi khi nào và bằng cách nào, Luang Pu nói, “À, vâng. 

Sư Ajaan Khao cuối cùng cũng đã xong việc với gánh nặng vận 

chuyển các hành của sư đi các nơi. Tôi đã đến thăm sư bốn năm 

trước và thấy tất cả những khó khăn mà các hành cơ thể của sư 

gây ra cho sư. Sư đã nhờ người khác chăm sóc sư hoài thôi. 

Còn tôi, tôi không có nghiệp xấu nào về thân. Nhưng đối với 

nghiệp xấu liên quan đến thân, ngay cả các bậc thánh - bất kể 

mức độ thành đạt nào của họ - vẫn phải kham nhẫn với những 

thứ này cho đến khi cuối cùng họ được giải thoát khỏi chúng và 

không còn liên hệ đến chúng nữa.Trạng thái bình thường của 

tâm là nó phải sống với những thứ như thế. Nhưng đối với tâm 

đã được rèn luyện thuần thục, khi những thứ này khởi lên, thì có 

thể buông bỏ chúng ngay, và duy trì sự bình yên, không lo lắng, 

không dính mắc, thoát khỏi gánh nặng phải can dự đến chúng. 

Chỉ có vậy thôi.” 

87. PHÁP BẢO VỆ CÁCH NÀO 

Trận hỏa hoạn lớn ở Surin gây ra nhiều đau khổ: tài sản bị tàn 

phá nặng nề và cảm giác mất mát to lớn. Thậm chí, vài người 

còn mất trí. Mọi người đổ xô đến gặp Luang Pu và than khóc 

những điều lành họ đã làm trong quá khứ, nói rằng, “Chúng con 

đã làm công đức ở chùa và thực hành Pháp từ thời ông bà 

chúng con. Tại sao các công đức đó không giúp chúng con? Tại 

sao Pháp không bảo vệ chúng con? Ngọn lửa đã thiêu rụi hoàn 

toàn nhà cửa của chúng con.” Nhiều người trong số họ đã 

ngừng đến tu viện để làm công đức vì thấy Giáo pháp không 

giúp bảo vệ nhà cửa của họ khỏi bị thiêu rụi. 

Luang Pu nói, "Pháp không giúp ích gì cho con người theo cách 

đó cả. Ngọn lửa chỉ hành động phù hợp với chức năng của nó. 
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Điều này có nghĩa là sự hủy diệt, mất mát, tan rã, chia ly luôn ở 

bên chúng ta trên thế giới này. Với những người thực hành 

Pháp, những người có Pháp trong tâm, khi gặp những nạn này, 

họ hiểu cách an trú tâm sao cho tâm không đau khổ. Đó là cách 

Pháp giúp ích. Chứ không phải chuyện rằng nó giúp ngăn chặn 

lão hóa hay cái chết, hay nạn đói, hay hỏa hoạn. Hoàn toàn 

không phải vậy." 

88. CHỈ THỰC HÀNH MỚI CÓ THỂ XÓA BỎ NGHI NGỜ 

Khi người ta hỏi Luang Pu về chết và tái sinh, hay về những 

kiếp trước và những kiếp tương lai, ngài không bao giờ quan 

tâm trả lời. Hoặc nếu vài người tranh cãi rằng họ không tin có 

cõi trời hay địa ngục thực sự tồn tại, ngài không bao giờ cố gắng 

lý luận với họ hoặc đưa ra bằng chứng để bác bỏ lý luận của họ. 

Thay vào đó, ngài cho họ lời khuyên này: 

“Những người thực hành Pháp không cần phải suy nghĩ gì về 

đời quá khứ hay tương lai, hay về cõi trời hay địa ngục. Tất cả 

những gì họ phải làm là kiên định và quyết tâm thực hành một 

cách đúng đắn phù hợp với các nguyên tắc giới, định và tuệ. 

Nếu thật sự có 16 tầng trời như trong kinh nói thì người tu giỏi 

chắc chắn sẽ lên được những tầng trời đó. Hoặc nếu không có 

cõi trời và niết bàn, thì người tu giỏi cũng không thiếu lợi ích ở 

đây và bây giờ. Họ chắc chắn sẽ hạnh phúc, như những con 

người ở cấp độ cao. 

“Nghe người khác nói, tra cứu trong kinh điển, không thể giải 

quyết được nghi ngờ của quý vị. Phải nỗ lực thực hành để phát 

khởi trí tuệ minh sát rõ ràng. Khi đó, nghi ngờ sẽ hoàn toàn tự 

nó giải quyết.” 

89. ĐÓ LÀ TẤT CẢ NHỮNG GÌ HỌ MUỐN? 

Mặc dù mọi người đến từng nhóm để nghe ý kiến của Luang Pu 
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về tái sinh, rằng người này hay người kia có thể nhớ được nhiều 

kiếp trước, nhìn thấy họ đã là ai trong quá khứ, hoặc mẹ hoặc họ 

hàng của họ trong các kiếp trước là ai, nhưng Luang Pu nói: 

"Tôi chưa bao giờ quan tâm đến loại kiến thức này. Ngay cả chỉ 

cần đắc ngưỡng định cũng có thể làm khởi lên nó. Mọi thứ đều 

xuất phát từ tâm trí. Bất cứ điều gì bạn muốn biết hoặc nhìn 

thấy, tâm sẽ cho bạn kiến thức hoặc cái thấy đó — và một cách 

nhanh chóng như thế. Nếu bạn hài lòng chỉ với mức độ kiến 

thức đó, thì kết quả tốt là bạn sẽ sợ tái sinh vào cảnh giới thấp 

kém. Như thế, bạn sẽ quyết tâm làm việc thiện, bố thí, trì giới, 

và không làm hại nhau. Bạn sẽ có thể mỉm cười, tin tưởng vào 

kết quả công đức của mình. Nhưng đối với việc đoạn tận phiền 

não để hủy diệt vô minh, tham ái và chấp thủ để đạt đến sự giải 

thoát hoàn toàn khỏi đau khổ, thì đó lại là một chuyện hoàn 

toàn khác." 

90. KHÔNG CÓ TRUYỆN THẦN KỲ 

Trong suốt thời gian dài tôi sống gần Luang Pu, không bao giờ 

có bất kỳ câu chuyện ngụ ngôn hay giải trí nào trong lời dạy của 

ngài - không có chuyện bản sanh jataka hay câu chuyện nào của 

hiện tại. Tất cả những lời dạy của ngài đều là những chân lý cao 

quý, thuần khiết và đơn giản, ở mức độ tối thượng hoặc khách 

quan. Hoặc nếu không thì đó là một vài lời nhận xét được lựa 

chọn cẩn thận, như thể ngài hà tiện cả lời nói. Ngay cả khi ngài 

chỉ dẫn về các nghi lễ tôn giáo hay về cách cúng dường hay về 

đạo đức căn bản, ngài đã giảng dạy một cách rất khách quan. 

Phần lớn, ngài nói, “Các nghi lễ và hoạt động tạo công đức có 

thể được coi là những phương tiện thiện xảo, nhưng từ điểm 

nhìn của một thiền gia, chúng chỉ đưa đến một số ít kỹ năng, chỉ 

vậy thôi.” 

91. KỲ LẠ  
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Sau lễ khai trương Bảo tàng Phra Ajaan Mun, Luang Pu đã đi xa 

hơn để thăm trưởng lão Ajaan Funn tại Động Khaam Cave. Vào 

thời đó, các xe lớn không thể đi xa hơn chân đồi nơi có hang 

động, nghĩa là Luang Pu phải leo một quãng đường dài lên đồi. 

Việc này khiến ngài thấy vô cùng mệt mỏi, phải dừng lại nhiều 

lần để lấy lại hơi thở. Tôi cảm thấy vô cùng đau lòng vì một 

phần đã đưa ngài vào gian nan như thế. Cuối cùng, khi chúng tôi 

đến hội trường trên đỉnh đồi và trưởng lão Ajaan Funn đã đảnh 

lễ ngài, thì trưởng lão Ajaan Thate cũng tình cờ tới. 

Nhìn thấy ba vị đại trưởng lão này tình cờ gặp nhau và nghe họ 

trò chuyện thân mật trong bầu không khí an bình và tươi cười 

như vậy, cảm giác đau đớn trong tôi hoàn toàn biến mất và thay 

vào đó là cảm giác hỷ lạc. Trưởng lão Ajaan Funn bày tỏ sự 

ngưỡng mộ với Luang Pu: “Sức khỏe của ngài rất khỏe. Ngay 

cả ở tuổi của ngài, ngài vẫn có thể leo lên tận ngọn đồi.” 

Luang Pu trả lời: “Tôi không thực sự mạnh đến thế. Tôi đã xem 

xét vấn đề và thấy rằng tôi không có nghiệp xấu nào đối với cơ 

thể. Khi tôi không thể sử dụng thân này nữa, tôi sẽ chỉ bỏ nó đi, 

thế thôi." 

92. KỲ LẠ HƠN NỮA 

Tôi chắc rằng bạn có thể hình dung đám đông cư sĩ xung quanh 

đã vui mừng thế nào khi có mặt trong cuộc hội ngộ tình cờ này 

của 3 nhà sư vĩ đại. Loại cơ hội này không dễ tìm. Do vậy, 2 

nhiếp ảnh gia đến từ Surin bắt đầu chụp càng nhiều ảnh càng 

tốt. Khi chúng tôi trở lại xe buýt để về nhà, các nhiếp ảnh gia 

thấy mọi người đều khao khát những bức ảnh nên họ nói sẽ in 

các tấm ảnh thành ấn bản khổ 12 inches và sẽ bán, tiền thu được 

sẽ giúp đỡ Tu viện Jawm Phra Forest Monastery. Tôi tự nghĩ 

rằng chuyện không đẹp chút nào khi thấy nêu giá trên các hình 

ảnh của một nhà sư với mục đích bán ra, nhưng hầu hết mọi 



THIỀN TÔNG: CỬA KHÔNG 

89 

người trên xe buýt đều đặt mua. 

Khi các nhiếp ảnh gia tráng phim ra, họ thấy rằng, trong hơn 20 

bức ảnh mà họ đã tận lực để chụp, tất cả đều hoàn toàn trống 

trơn, giống như bầu trời không một gợn mây. Thế là chấm dứt 

hy vọng của mọi người về những bức ảnh, và hóa ra, đó là cuộc 

gặp cuối cùng giữa 3 nhà sư vĩ đại đó. 

93. SỰ THẬT NHƯ NGÀI ĐÃ THẤY 

Khi người ta hỏi Luang Pu rằng ngài đã từng đọc bất kỳ câu 

chuyện nào trong rất nhiều câu chuyện về cuộc đời của Ajaan 

Mun, ngài sẽ trả lời: “Một số ít.” Câu hỏi tiếp theo sẽ là "Ngài 

nghĩ gì về tất cả những sức mạnh tâm linh và các sự kiện phép 

lạ mà truyện kể lại?" Luang Pu sẽ trả lời: “Hồi còn sống với 

Ajaan Mun, tôi chưa bao giờ nghe ngài nhắc đến bất cứ thứ gì 

như thế.” 

Thông thường, khi Luang Pu nói về Ajaan Mun, ngài chỉ nói về 

pháp tu khổ hạnh của ngài kia, nói rằng: “Trong các thế hệ nhà 

sư về sau, tôi chưa bao giờ thấy một người nào tuân thủ các 

thực hành này một cách nghiêm ngặt như Ajaan Mun. Ngài chỉ 

mặc y bằng vải vụn do chính ngài khâu và nhuộm, Ngài không 

bao giờ mặc y do người khác làm sẵn. Suốt đời Ngài ở trong 

rừng, chỉ ăn vật thực do khất thực nhận được, và chỉ bước ra 

khỏi cửa để khất thực. Ngay cả khi bệnh nặng, ngài cũng ngồi 

dậy và ôm bát trong lòng để người khác cúng dường vào. Ngài 

không bao giờ nhận các khoản cúng dường đặc biệt đến từ việc 

an cư và cũng không nhận Kathina (lễ cúng y cuối hạ). Ngài 

không bao giờ dính tới chuyện xây chùa, và không bao giờ cố 

gắng thuyết phục người khác làm như vậy." 

94. TRẢ LỜI CÂU HỎI BẰNG CÂU HỎI 

Bởi vì tôi đã quen thuộc với cách nói chuyện của Luang Pu 
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trong thời gian dài, khi tôi hỏi ngài một câu hỏi, ngài thường trả 

lời bằng cách đưa trở lại một câu hỏi - cách của ngài khiến tôi 

phải tự nghĩ ra câu trả lời. Ví dụ, khi tôi hỏi: “Tâm của các vị A-

la-hán trong sáng và chói sáng. Họ có thể đoán chính xác kết 

quả số ra trong kỳ quay xổ số sắp tới không?” thì ngài trả lời: 

“Các vị A-la-hán có muốn biết những chuyện như vậy không?” 

Khi tôi hỏi: “Các vị A-la-hán có mơ trong giấc ngủ như người 

thường không?” ngài đã trả lời, “Không phải các giấc mơ là 

chuyện của hành uẩn sao?” 

Khi tôi hỏi: “Có bao giờ những người đời thường vẫn còn dầy 

đặc phiền não mà vẫn có thể dạy người khác trở thành A-la-hán 

không?” ngài đã trả lời, "Không phải đã có nhiều bác sĩ, mặc 

dù bản thân họ bị bệnh, nhưng vẫn có thể chữa khỏi bệnh cho 

người khác phải không?" 

95. THÓI QUEN CỦA LUANG PU 

Về Thân: Thể lực ngài khỏe mạnh, nhanh nhẹn, đường nét cân 

đối, sạch sẽ, ít bệnh. Ngài thích tắm bằng nước ấm mỗi ngày 

một lần. 

Về Khẩu: Ngài có giọng nói trầm nhưng nói dịu dàng. Ngài ít 

nói, chỉ nói sự thật, nói trực tiếp, không có mưu đồ gì trong lời 

nói. Nói cách khác, ngài không bao giờ nói bóng gió, không bao 

giờ nịnh bợ vuốt ve, không bao giờ nói mỉa mai, không bao giờ 

nói chuyện nhảm, không bao giờ nài nỉ xin gì, không bao giờ 

xin lỗi ai, không bao giờ kể về những giấc mơ của ngài. Ngài 

không bao giờ kể chuyện tiền thân Đức Phật hay những câu 

chuyện dị thường huyền bí. 

Về Tâm: Có một sự thật đối với ngài - một khi ngài đã quyết 

tâm làm điều gì đó, ngài sẽ làm việc đó cho đến khi thành công. 

Ngài luôn là người nhân hậu và từ bi, trầm lặng, điềm tĩnh và 
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chịu đựng. Ngài không bao giờ nổi giận hay tỏ ra bực dọc hay 

thiếu kiên nhẫn. Ngài không bao giờ buồn phiền về những thứ 

đã mất và không bao giờ lười biếng lơ là. Hoàn toàn chánh 

niệm, tỉnh giác, lúc nào ngài cũng vui vẻ. Ngài dường như 

không bao giờ đau khổ, và ngài không bị lay chuyển trước các 

sự kiện. Không có trạng thái tâm bất thiện nào hiển lộ nơi ngài. 

Ngài luôn luôn dạy chúng tôi: “Hãy cố gắng hiểu rõ các sự kiện 

như là các sự kiện: rằng chúng sinh khởi, thay đổi rồi tan biến. 

Đừng đau khổ hay buồn phiền vì chúng.” 

96. ĐAU NẶNG NHƯNG KHÔNG NẶNG NỀ VỚI ĐAU 

Luang Pu bị bệnh nặng tại bệnh viện Chulalongkorn. Vào đêm 

của ngày thứ 17 nằm viện, ngài rất mệt mỏi, tới mức các bác sĩ 

phải cho ngài một ống thở oxy. Đêm khuya hôm đó, quá nửa 

đêm, một vị sư nổi tiếng cùng với đông đảo tín đồ đến đảnh lễ. 

Thấy đây là một dịp đặc biệt, tôi để họ vào phòng của Luang Pu. 

Luang Pu nằm nghiêng bên phải với đôi mắt nhắm nghiền trong 

suốt chuyến viếng thăm. Khi nhà sư và các đệ tử đã lạy ngài, 

nhà sư cúi xuống và nói thẳng vào tai ngài: “Luang Pu, ngài còn 

cảm thấy đau không?” 

Luang Pu trả lời, “Cảm thọ và thân thể vẫn tồn tại theo bản chất 

của chúng, nhưng tôi không tham dự vào cảm thọ đó chút nào.” 

97. MỘT ĐƯỜNG TẮT AN TOÀN 

Vào ngày 20 tháng 1 năm 1973, ngay trước khi Luang Pu rời 

Bệnh viện Chulalongkorn, các học trò của ngài đã quyết định 

cúng dường Tăng đoàn để hồi hướng công đức cho các thế hệ 

quá khứ đã xây bệnh viện và họ đã qua đời. 

Khi buổi lễ kết thúc, một số bác sĩ và y tá đã đến để tỏ lòng 

thành kính với Luang Pu và bày tỏ niềm vui mừng vì ngài đã 
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khỏi bệnh. Họ nói một cách thân thiện: “Sức khỏe của ngài vẫn 

tốt và mạnh mẽ. Sắc mặt ngài sáng, như thể ngài không hề bị 

bệnh gì cả. Đây có lẽ là thành quả do ngài có sức định cao. 

Chúng con không có nhiều thời gian rảnh để tập định. Có 

phương pháp nào đơn giản và nhanh chóng không?” 

Luang Pu đáp: “Bất cứ khi nào quý vị có thời gian, hãy dùng 

thời gian đó để thực hành. Luyện tâm, khảo sát tâm, là phương 

pháp nhanh nhất, trực tiếp nhất trong tất cả các phương pháp.” 

98. MỌI THỨ ĐẾN TỪ HÀNH ĐỘNG 

Trong suốt đời ngài, Luang Pu không bao giờ chấp nhận ý 

tưởng về chuyện những giờ hên, hay ngày may mắn. Ngay cả 

khi người ta hỏi đơn giản rằng: “Ngày nào tốt để xuất gia?” 

hoặc "để cởi y ra đời?" hoặc “Ngày nào may mắn hay ngày xui 

xẻo?” ngài không bao giờ đồng ý với chuyện đó. Ngài thường 

nói, "Mọi ngày đều tốt." Nếu người ta yêu cầu ngài xác định 

thời điểm tốt lành, Ngài sẽ bảo họ tự tìm hiểu, nếu không ngài 

sẽ nói: “Bất cứ lúc nào thuận tiện sẽ là thời điểm tốt”. 

Ngài kết luận bằng cách nói, "Mọi thứ đều xuất phát từ hành vi 

của chúng ta. Thời điểm tốt, thời điểm xấu, thời điểm may mắn, 

thời điểm không may mắn, công đức, tội lỗi: Tất cả những điều 

này đều đến từ hành vi của con người." 

99. KHÔNG TRÌNH DIỄN 

Luang Pu chưa bao giờ làm bất cứ điều gì để phô trương hay 

gây sự chú ý về mình. Ví dụ, nếu người ta muốn chụp ảnh ngài, 

thì thời điểm của họ phải phù hợp. Như trường hợp, nếu ngài đã 

mặc đầy đủ y phục nhà sư để nghe thuyết giới luật Patimokkha 

hoặc để làm lễ xuất gia cho một người, hay để tham dự một nghi 

lễ nào đó, thì nếu bạn xin chụp ảnh ngài vào một thời điểm như 

thế, điều đó sẽ xảy ra dễ dàng. Nhưng nếu ngài đang ngồi không 
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chính thức và bạn xin ngài đứng dậy, mặc áo cà sa để tạo dáng 

chụp ảnh, bạn sẽ khó thuyết phục ngài tuân theo. 

Một lần nọ, một phụ nữ từ Bangkok mang đến cho Luang Pu 

một cái mền mịn để đắp trong mùa lạnh. Mấy tháng sau, giữa 

mùa nóng nực, tình cờ cô lại đến đảnh lễ. Cô xin ngài lấy cái 

mền ra và tạo dáng để cô chụp ảnh vì cô đã quên chụp ảnh khi 

cúng dường mền. Luang Pu từ chối làm như vậy, nói nhẹ nhàng, 

“Không thật sự cần phải làm thế.” Ngay cả khi cô hỏi ngài lần 

thứ hai, lần thứ ba, ngài vẫn nói: "Không cần thiết đâu." 

Khi cô rời đi, tôi cảm thấy không thoải mái, nên tôi đến gặp 

Luang Pu và hỏi ngài, “Ngài có thấy cô kia thất vọng đến mức 

nào không?” 

Luang Pu mỉm cười và nói: “Tôi biết. Và lý do cô thất vọng là vì 

cô có một tấm lòng bất như ý.” 

100. KẾT THÚC CỦA SỰ TÁI SINH 

Có lần một thiền sư thâm niên đến thảo luận nhiều chủ đề cao 

thâm về Pháp với Luang Pu và kết thúc bằng một câu hỏi: “Một 

số thiền sư cao cấp cư xử tốt và gây được sự kính trọng lớn lao. 

Ngay cả các nhà sư khác cũng đồng ý rằng họ đã vững vàng 

trong lời dạy của Đức Phật. Nhưng sau đó có chuyện gì đó xảy 

ra. Hoặc là họ cởi y về đời, hoặc hành vi của họ bắt đầu lạc 

hướng, làm sai cả Chánh Pháp và Giới Luật. Vậy người ta phải 

đạt đến trình độ nào của Pháp để cắt đứt luân hồi một cách 

chắc chắn, để không còn tái sinh nữa?” 

Luang Pu nói: “Tuân thủ nghiêm ngặt theo Luật tạng và tuân 

theo các pháp tu khổ hạnh là một hình thức ứng xử đáng 

ngưỡng mộ và cực kỳ truyền cảm hứng. Nhưng nếu bạn chưa 

phát triển tâm đến mức độ cao của tâm và có trí tuệ sáng suốt 

cao, nó luôn có thể thoái lui, vì nó chưa đạt đến siêu việt. Thực 
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ra, các vị A-la-hán không cần biết nhiều, họ chỉ cần phát triển 

tâm để hiểu rõ năm uẩn và thâm nhập vào luật duyên khởi. Đó 

là khi họ có thể ngừng tạo tác, ngừng tìm kiếm, dừng mọi 

chuyển động của tâm. Ngay nơi đó là nơi mọi thứ kết thúc. Tất 

cả những gì còn lại là sự thuần khiết, trong sạch, sáng chói - cái 

rỗng không vĩ đại, cái rỗng không vô cùng." 

101. MỘT SỰ SO SÁNH 

"Mong muốn được biết và thấy để chấm dứt nghi ngờ của mình 

là điều bạn tìm thấy ở tất cả những người bậc cao. Tất cả khoa 

học, tất cả ngành học, đều được thiết lập để mọi người đặt câu 

hỏi và muốn biết. Đó là khi họ sẽ nỗ lực học và hành để đạt 

được mục tiêu của ngành học đó. Nhưng trong lĩnh vực giáo lý 

của Đức Phật, bạn phải học và hành một cách quân bình. Và nỗ 

lực của bạn phải mãnh liệt để bạn có thể tự mình đạt đến bậc 

cao nhất trong Pháp. Đó là lúc riêng tự bạn sẽ kết thúc những 

nghi ngờ của bạn. 

“Giống như một người ở nông thôn chưa bao giờ thấy Bangkok. 

Khi người ta nói với người này rằng, ngoài việc được phát triển 

về những mặt khác, Bangkok còn có 'Bức tường ngọc' [tên bức 

tường pháo đài quanh Đại Cung Điện] và một tòa nhà khổng lồ. 

'Núi Vàng' [tên của tháp Phật ở Wat Sraket], người này quyết 

định đi đến Bangkok với mong muốn rằng mình sẽ có thể lấy 

được một số đồ trang sức trên tường và một ít vàng từ ngọn núi. 

Cuối cùng khi người này đến được Bangkok và có người chỉ cho 

anh ta, 'Đó là Bức tường Ngọc; đó là Núi Vàng', như thế là dấu 

chấm hết ngay lập tức cho mọi thắc mắc và mong đợi của anh 

ta. 

“Đường đạo, quả vị và Niết-bàn đều như vậy.” 

102. CÁCH AN TRÚ AN TOÀN NHẤT 
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Tôi nhớ rằng vào năm 1976, hai thiền sư từ vùng phía bắc vùng 

Đông Bắc đã đến đảnh lễ Luang Pu. Cách họ thảo luận về thực 

hành với ngài rất thú vị và đầy cảm hứng. Họ mô tả những giới 

hạnh và thành tựu của các vị trưởng lão khác nhau mà họ đã 

từng sống và tu hành cùng trong một thời gian dài, nói rằng có 

vị trưởng lão có định là nơi an trú thường trực của tâm; rằng vị 

trưởng lão này an trú trong thái độ của Phạm thiên, đó là lý do 

tại sao rất nhiều người kính trọng vị này; rằng vị trưởng lão này 

sống trong tâm vô lượng của Phạm Thiên, đó là lý do tại sao 

không có giới hạn về số lượng học trò mà vị này có và tại sao vị 

này luôn được an toàn trước những nguy hiểm. 

Luang Pu nói, “Bất kể một nhà sư đã đạt đến cấp độ nào, theo 

tôi, vị ấy đều được chào đón để an trú ở đó. Còn tôi, tôi an trú 

với cái biết.” 

103. TIẾP THEO 

Khi hai vị sư đó nghe Luang Pu nói rằng ngài an trú với cái biết, 

họ im lặng một lúc rồi xin ngài giải thích thế nào là an trú với 

cái biết.  

Luang Pu giải thích, “Biết là trạng thái bình thường của tâm, 

trống rỗng, trong sáng, thanh tịnh, ngừng tạo tác, ngừng tìm 

kiếm, ngừng mọi chuyển động của tâm — không có gì, không 

dính mắc vào bất cứ thứ gì cả.” 

104. ĐOẠN TẬN CĂNG THẲNG 

Luang Pu trong sáng trong lời nói vì ngài thích nói về sự thật 

chân chính. Ngài chỉ nói về những mục đích cao nhất của giáo 

lý Đức Phật, ngài chỉ đề cập đến những lời dạy của Đức Phật chỉ 

đưa đến sự chấm dứt đau khổ và căng thẳng. Bạn có thể biết 

điều này từ lời dạy của Đức Phật mà ngài thường trích dẫn nhất. 
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Đức Phật dạy: “Này các Tỷ-kheo, ở đó không có chiều không 

gian, nơi không có đất, không có nước, không có lửa, không có 

gió; không có chiều không gian vô biên, không có chiều không 

gian vô hạn của thức, không có chiều không gian của không, 

cũng không có chiều không gian của tưởng mà cũng không phi 

tưởng; không đời này, không đời sau, không mặt trời, không mặt 

trăng. Và ở đó, Ta nói, là không đến, không đi, không ở, không 

diệt mà cũng không sinh: không dựng lập, không chuyển biến, 

không có gì hỗ trợ.... Đây, chỉ thế này thôi, là sự đoạn tận của 

căng thẳng." 

105. CƠN BỆNH CUỐI CÙNG 

Khi Luang Pu trở về từ bệnh viện hồi đầu năm 1983, điều đó 

không có nghĩa là ngài đã khỏi bệnh hoàn toàn, chỉ đơn giản là 

ngài phải vận dụng một sức chịu đựng cực độ để sống sót thêm 

8 tháng nữa, tới buổi lễ lập công đức đặc biệt đã được lên kế 

hoạch cho sinh nhật lần thứ 96 của ngài. Khi ngày tổ chức buổi 

lễ đến gần, các bệnh chứng của ngài bắt đầu trở nên thất thường: 

Thỉnh thoảng ngài rất mệt mỏi, khó chịu và lên cơn sốt. Tôi hỏi 

ngài rằng có nên đưa ngài trở lại Bệnh viện Chulalongkorn 

không, nhưng ngài nói: "Không cần đâu." Rồi ngài nói thêm, 

"Ta cấm sư đưa ta đi, vì dù ta có đi, ta cũng sẽ không bình phục 

được." 

Tôi đáp: “Lần trước bệnh của ngài nặng hơn thế này mà ngài 

vẫn hồi phục. Lần này không nặng chút nào, chắc chắn ngài sẽ 

hồi phục.” 

Luang Pu nói, “Đó là lần cuối cùng. Đây không phải là lần cuối 

cùng.” 

106. ĐẾN BÊN CỬA TỬ 

Vào ngày 29 tháng 10/1983, tình trạng của Luang Pu không khá 
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hơn chút nào sau 1 giờ chiều, nhưng nước da của ngài sáng sủa 

bất thường. Những tín đồ của ngài – cư sĩ, các nhà sư trong thị 

trấn và các sư trong rừng –đến dự lễ kỷ niệm với số lượng đông 

người. 

Vào lúc 3 giờ chiều, một nhóm đông các vị sư trong rừng đến 

đảnh lễ Luang Pu, ngài đã ngồi dậy và nói Pháp với họ. Nói 

bằng một giọng rõ ràng, ngài khuyên họ trên toàn bộ con đường 

tu tập như thể ngài đang giải quyết mọi nghi ngờ và thắc mắc 

của họ, tóm tắt tất cả những hướng dẫn thiền mà ngài đã từng 

dạy. 

Tối hôm đó, gần 10 giờ tối, Luang Pu bảo chúng tôi đưa ngài ra 

khỏi túp lều trên xe lăn. Ngài dịu dàng nhìn quanh toàn bộ khu 

vực tu viện, không ai nhận ra rằng đó sẽ là lần cuối ngài nhìn 

ngắm mọi thứ bên ngoài. 

107. MỘT LẦN GHI NHỚ CUỐI CÙNG VỀ PHÁP 

Sau 10 giờ tối, Luang Pu bảo chúng tôi đưa ngài về phòng. Ngài 

nằm ngửa, được đỡ bởi một chiếc gối lớn. Ngài yêu cầu tám 

hoặc chín nhà sư trong phòng tụng Bảy bài chúc phúc (Seven 

Blessing Chants) cho ngài nghe. Rồi ngài bảo họ tụng Kinh 

Sati-sambojjhanga (Thất Giác Chi) ba lần và Kinh Duyên sinh 

(Dependent Co-arising) ba lần. Sau đó ngài yêu cầu chúng tôi 

tụng bài Kinh Đại Niệm Xứ (Mahasatipatthana), nhưng không ai 

trong chúng tôi thuộc lòng. Thế là ngài nói: “Mở sách tụng kinh 

ra và tụng kinh từ cuốn sách đó,” nhưng xung quanh không có 

cuốn sách tụng kinh nào cả. May mắn thay, Ajaan Phuunsak, 

người trước đó đã chăm sóc Luang Pu suốt thời gian qua, đã 

mang theo bản sao cuốn Kinh tụng Hoàng gia, nên sư đã nhặt nó 

lên và tìm kiếm trong sách để tìm đúng trang, lật đi lật lại cho 

đến khi Luang Pu nói: "Đưa đây." Sau đó, ngài mở cuốn sách 

sang đúng trang mà không hề nhìn vào nó và nói: "Hãy tụng từ 
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đây." Điều này làm mọi nhà sư trong phòng ngạc nhiên, vì 

Luang Pu đã mở cuốn sách ngay đến bài Kinh Đại Niệm Xứ, ở 

trang 172. Bài kinh rất dài và chúng tôi phải mất hơn hai giờ 

mới tụng xong. Ngài lặng lẽ lắng nghe suốt thời kinh. 

108. LỜI CUỐI CÙNG 

Vài khoảnh khắc sau khi chúng tôi tụng xong bài Kinh Đại 

Niệm Xứ, Luang Pu bắt đầu nói về Niết Bàn hoàn toàn của Đức 

Phật, từ đầu đến cuối. Ở đây, tôi chỉ xin trích dẫn nhận xét kết 

luận của ngài: 

“Đức Phật đã không đạt được Niết-bàn trong bất kỳ chứng đắc 

về định nào của Ngài. Khi Ngài rời tứ thiền, các uẩn trong tâm 

(mental aggregates) của Ngài đều ngừng ngay lập tức, không 

còn gì còn sót lại. Nói cách khác, Đức Phật để cho thọ uẩn 

(feeling aggregate) của Ngài chấm dứt trong trạng thái tỉnh 

thức của tâm, chuỗi tâm thức bình thường của con người, hoàn 

toàn với chánh niệm và tỉnh giác, không có trạng thái tâm nào 

khác tới làm tâm bị che kín hay làm lầm lẫn chút nào. Đó là tâm 

trọn vẹn trong trạng thái của nó. Quý vị có thể gọi đó là tánh 

không vĩ đại (great emptiness), hay cái vũ trụ nguyên thủy 

(original cosmos), hay Niết bàn, tùy thích. Đó là trạng thái mà 

tôi đã luyện tập trước giờ để đạt được." 

Đó là những lời cuối cùng của Luang Pu. 

109. MỘT KHOẢNH KHẮC HOANG DÃ TRONG THÀNH 

PHỐ 

Hãy quay ngược thời gian một chút về một số sự kiện cách đây 

gần 100 năm. Nhóm bốn du tăng và sa di của Luang Pu đã tách 

khỏi nhóm của trưởng lão Ajaan Mun và đang lang thang qua 

huyện Thaa Khantho ở tỉnh Kalasin. Khi băng qua khu rừng 

rậm, họ gặp đủ loại nguy hiểm và khó khăn: đủ loại thú rừng và 
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đặc biệt là bệnh sốt rét. Cuối cùng, một vị sư không thể chống 

chọi với bệnh tật đã chết một cách thương tâm ngay trước mặt 

các vị sư đồng hành. Bi thảm hơn nữa, khi Luang Pu tách khỏi 

nhóm cùng với một chú tiểu nhỏ để vào một khu rừng hoang vu 

khác gần làng Kut Kawm, bệnh sốt rét đã ập đến và cướp đi sinh 

mạng của chú tiểu ngay trước mắt ngài. Luang Pu nhìn và 

không thể làm gì khác hơn, đơn giản vì ngài thiếu thuốc chữa 

bệnh. 

Bây giờ hãy quay trở lại với những sự kiện xảy ra ngay sau 4 

giờ sáng ngày 30/10/1983. Tình trạng hoang vu đó đã quay trở 

lại trong khoảnh khắc trong phòng của Luang Pu, vì mặc dù 

ngài bị bệnh nặng nhưng không có một y tá nào, không một giọt 

dung dịch muối “saline solution” ở bất cứ nơi nào xung quanh. 

Chỉ đơn giản có những đệ tử xuất gia của Luang Pu vây quanh 

ngài, như thể đang bảo vệ sự tự do hoàn toàn của ngài để đặt thi 

thể của ngài vào một cái chết không để lại dấu vết - hoàn toàn 

thanh tịnh, lặng lẽ và bình an. 

110. NGAY CẢ THỜI ĐIỂM CŨNG THÍCH NGHI 

Đức Phật đã tìm kiếm chân lý trong sáu năm, và khi Ngài đạt 

giác ngộ, là khi bình minh sắp đến, tức là sau 4 giờ sáng. Sau 

khi đạt được giác ngộ, Đức Phật đã giảng dạy thêm 45 năm nữa, 

sử dụng khoảng thời gian sau 4: 00 giờ sáng mỗi ngày để truyền 

bá nhận thức của ngài xem nên dạy ai vào ngày kế tiếp. Khi đến 

thời điểm nhập Niết Bàn hoàn toàn, Đức Phật đã chọn cùng thời 

điểm đó trong ngày. 

Một loạt những sắp xếp đã khởi lên vào ngày 4 tháng 10/1888 

tại Làng Praasaat, tỉnh Surin, lớn lên và phát triển theo từng giai 

đoạn, khiến cuộc đời của ngài Luang Pu trở nên đáng ngưỡng 

mộ và đúng đắn. Ngài vẫn khoác chiếc y màu son cho đến cuối 

đời, tu hành một cách mẫu mực, thực sự là “mảnh ruộng công 
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đức vô song cho thế gian.” Ngài đã làm việc một cách hoàn hảo 

vì lợi ích thực sự của chính ngài và vì lợi ích thực cho người 

khác cho đến ngày 30 tháng 10/1983. Đó là khi Luang Pu buông 

bỏ thân xác vào lúc 4:13 giờ sáng – chỉ như thế. 

Điều đáng kinh ngạc là các đệ tử của Ngài – cư sĩ và xuất gia, 

các sư trong thành thị và các sư trong rừng – đã tập trung lại để 

làm công đức nhân dịp bắt đầu năm thứ 96 của Luang Pu, hoàn 

thành chu kỳ mười-hai-năm thứ tám (eighth twelve-year cycle) 

của Ngài, như thể đang chuẩn bị đầy đủ cho sự kiện này. 

111. KHÔNG CÓ NGHIỆP XẤU VỀ THÂN 

Chỉ đến lúc đó tôi mới hiểu Luang Pu muốn nói gì khi ngài nói 

rằng ngài không có nghiệp xấu về thân. Vì dù đã thọ 96 tuổi 

nhưng cơ thể của ngài vẫn mạnh, sinh động, sạch và bình an. 

Luôn luôn chánh niệm và tỉnh giác, ngài không hề bị lão suy 

hay lãng trí chút nào. 

Khi đến lúc phải từ trần, ngài chết một cách lặng lẽ, không có 

dấu hiệu đau đớn hay khó khăn. Ngài không gây rắc rối về tinh 

thần hay thể chất cho những người đang chăm sóc ngài: không 

lãng phí bác sĩ, không lãng phí thuốc men, không lãng phí thời 

gian của bất kỳ ai. 

Giữa sự tĩnh lặng gần bình minh, không có tiếng ồn ào của 

người và xe cộ – ngay cả lá trên cây cũng tĩnh lặng, không khí 

mát mẻ, có cơn mưa phùn nhẹ rơi như tuyết – Luang Pu, một 

thành viên của Tăng đoàn bậc thánh, thanh tịnh, rời bỏ thân 

ngài, để lại cho chúng ta chỉ còn lại những giới hạnh của ngài để 

chúng ta ghi nhớ và mong nhớ không bao giờ dứt. 
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HÃY TU NHƯ ĐANG XEM ẢO 

THUẬT 

 

Những dòng chữ đầu tiên trong bài này được viết trong ngày 

đầu năm 2024, với lời chúc lành tới tất cả độc giả, để cầu 

nguyện cho một thế giới của yêu thương và hòa bình.  

Trước tiên, mặc dù bản thân tác giả chữ nghĩa vụng về, nhưng 

cũng học theo truyền thống người xưa để làm vài câu đối trong 

ngày đầu năm dương lịch, và cũng là cận kề với ngày Tết 

Nguyên Đán. Tác giả không giữ bản quyền, do vậy bất kỳ ai 

cũng có thể sử dụng các câu đối nếu thấy khả dụng. Xin mời 

quý vị trong các phố ông đồ ở VN tự do sử dụng, và không cần 

ghi tên tác giả. Các câu đối này, khi cắt bớt cho ngắn hơn, vẫn 

có thể đủ nghĩa cho nhiều trường hợp. 

Câu đối 1: 

Ly là biệt, mèo đi, êm sóng gió, đâu cõi não phiền 
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Hỷ là vui, rồng tới, ngợp mưa hoa, khắp trời bi trí. 

Câu đối 2: 

Chia tay, tiễn mèo đi, nguyện pháp giới bớt tham sân si 

Mở cửa, đưa rồng tới, hứa thân tâm tăng giới định huệ. 

Câu đối 3: 

Mèo đi lặng lẽ, cái được thấy, như người kiếp trước, có tức là 

không 

Rồng tới lao xao, cái được nghe, như mộng đêm qua, không tức 

là có. 

Câu đối 4: 

Ngồi nghe thở, nghe hơi vào hơi ra, nghe vô thường luồn trong 

xương tủy 

Ngó thấy tâm, thấy niệm khởi niệm diệt, thấy vô ngã lạnh khắp 

thịt da. 

Có một câu hỏi, thường gặp nơi các bậc ba mẹ ở hải ngoại, rằng 

không biết nên dạy con tu học theo Phật giáo như thế nào. Đối 

với giới trẻ đã có tín tâm nơi Tam Bảo, chuyện này thì dễ hơn, 

vì tài liệu tiếng Anh có rất nhiều, đủ các khuynh hướng, bộ phái. 

Nhưng với các em chỉ “lưng chừng” đức tin, chuyện này sẽ 

thành vấn đề, vì ba mẹ không có thì giờ để nói chuyện với các 

con. Một khi các em vào đại học, có thể chỉ vài ngày trong năm 

mới có thể về thăm ba mẹ. Còn khi các em ở bậc trung học trở 

xuống, ba mẹ lại bận làm việc nhiều giờ trong ngày. Và cũng có 

khi, ba mẹ lại mơ hồ về Phật pháp. Do vậy, nơi đây, xin đề nghị 

các bậc ba mẹ nên dạy các em một phương pháp, có thể thích 

họp cho mọi truyền thống và tiện dụng trong mọi trường hợp. Dĩ 
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nhiên, trước tiên, nên tìm sách căn bản về Phật học cho các em 

đọc để tin sâu nhân quả, để ưa thích thiện pháp và để xa lánh bất 

thiện pháp. 

Phương pháp thiền này rất đơn giản, không cần ngồi, tiện dụng 

cho mọi tư thế đi đứng nằm ngồi. Nhưng sẽ tới một lúc người 

tập sẽ ưa thích ngồi, có thể ngồi trên ghế, không nhất thiết phải 

ngồi theo tư thế kiết già hay bán già, vào mỗi buổi sáng sớm là 

tiện nhất. Khi quen rồi, sẽ tập được trọn ngày trong mọi trường 

hợp. 

Rất đơn giản, đó là: Hãy tu như đang xem ảo thuật. 

Bởi vì tất cả các trẻ em (và cả rất nhiều người lớn) đều ưa thích 

xem ảo thuật. Và có lẽ, làm chúng ta chú tâm nhất trên đời này 

vẫn là khi xem ảo thuật. Chúng ta sẽ thấy rằng, khi xem ảo 

thuật, chúng ta không cần tư thế ngồi cụ thể nào. Trên các 

đường phố, chúng ta vẫn thường đứng xem ảo thuật. Hay là khi 

xem ảo thuật trên truyền hình, chúng ta vẫn ngồi (và thậm chí, 

có khi nằm). Khi “tu như đang xem ảo thuật” trong mọi trường 

hợp đi đứng nằm ngồi như thế, chúng ta sẽ hiểu lời kinh nói 

rằng Đức Phật luôn luôn ở trong định, sáng trưa chiều tối ở 

trong định, và đi đứng nằm ngồi ở trong định (Na-già thường tại 

định). Bạn hãy an tâm, khi tu như xem ảo thuật, nếu chưa phải 

là định, thì hẳn phải là cận định. 

Thái độ khi xem ảo thuật là chúng ta tự động trở thành như trẻ 

thơ, vì không thể đoán nhà ảo thuật sắp hô biến những gì, hay 

sắp làm hiện ra những gì. Trong khi xem ảo thuật, chúng ta tự 

động tước bỏ hết những thành kiến xã hội thường có. Vì chúng 

ta luôn luôn kinh ngạc, bất kể ảo thuật gia là nam hay nữ, là 

người Pháp hay Mỹ, là người đang đeo thánh giá Cơ đốc trước 

ngực hay đang mang khăn Hồi giáo trên đầu, cũng không phân 

biệt phe ta người Việt hay phe của người nước khác, cũng 
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không coi thường ảo thuật gia 90 tuổi hay thần đồng ảo thuật 

mới 10 tuổi. Nghĩa là, tất cả những gì trong thế gian đầy phân 

biệt nay đều biến mất trong tâm của người thực tập pháp tu như 

xem ảo thuật. Nghĩa là, người tu trong tâm thức này, theo kinh 

nói, tương tự như hình ảnh con tê giác đơn độc vào rừng, xa lìa 

tất cả các ràng buộc và thành kiến thế gian. 

Thái độ khi xem ảo thuật cũng là sự chú tâm hiếm gặp trong 

ngày. Bởi vì, một niềm vui trong khi xem ảo thuật là thấy được 

những gì người khác không kịp thấy, và nghe được những gì 

người khác không kịp nghe, và đó là sự hỷ lạc: nếu mất sự chú 

tâm trong khoảnh khắc, chúng ta có thể không thấy bí ẩn của 

người làm ảo thuật. Do vậy, sự chú tâm này, tự động sẽ làm 

chúng ta thở rất đều và rất nhẹ, tự động sẽ làm toàn thân chúng 

ta có sự tỉnh thức rất hiếm hoi. Trong sự chú tâm và tỉnh thức 

đó, những giây phút thực tập pháp tu như xem ảo thuật sẽ là xa 

lìa tham sân si, vì trong tỉnh thức với chú tâm này, toàn bộ thân 

tâm chúng ta sẽ tự động ly dục, ly bất thiện pháp, và đó là lối 

vào sơ thiền. Tất cả các bạn ưa xem ảo thuật đều đã từng thấy 

những khoảnh khắc mát dịu, khi thân tâm tắm gội trong sự hỷ 

lạc của chú tâm, của tỉnh thức và của xa lìa tham sân si. Đó là 

cửa vào sơ thiền. 

Thái độ khi xem ảo thuật cũng làm cho chúng ta hiểu Kinh Phật 

hơn. Đó là khi Đức Phật nói rằng giữ tâm vô sở trụ thì sẽ giải 

thoát. Xem ảo thuật là giữ tâm nơi không nương vào bất kỳ pháp 

nào. Bởi vì khi xem ảo thuật, nếu tâm bất chợt nương nào bất kỳ 

những gì, chúng ta có thể sẽ bị mất các khoảnh khắc phù phép 

của nhà ảo thuật. Đó là khi Đức Phật nói rằng người tu như 

bước trên dòng nước lũ, hễ đứng lại là bị chìm, hễ bước tới là bị 

chìm, hễ bước lui là bị chìm, và các kinh gọi là "vượt qua lũ mà 

không có điểm tựa hay chỗ đứng" (crossing the flood with no 

support or place to stand). Lời Đức Phật có hai nghĩa. Thứ nhất, 
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đừng níu lấy quá khứ (bước lùi), đừng mơ tới tương lai (bước 

tới), đừng luyến tiếc hiện tại (đứng yên). Nghĩa thứ nhì, có 

nghĩa là, đừng trụ vào bất cứ những gì trong tâm mình. Khi 

đang xem ảo thuật, hễ tâm trụ vào bất cứ gì, thì mất cái nhận 

biết về thực tại. 

Trong khi xem trò ảo thuật, chúng ta sẽ nhận ra cốt tủy của Bát 

Nhã Tâm Kinh, của những “sắc tức thị không, và không tức thị 

sắc” --- đó là nơi, do duyên, thì cái được thấy là Không, cái 

được nghe là Không, và từ cái Không cũng sẽ có thể xuất hiện 

ra những cái được thấy và những cái được nghe. Cũng khi 

hướng cái nhìn về nhà ảo thuật, chúng ta sẽ vào chỗ Đức Phật 

khuyến tấn là chớ rơi vào tà kiến của Hữu với Vô. Bởi vì tâm 

thức xem ảo thuật là cái nhìn của chánh kiến: không bị vướng 

vào thường kiến của Hữu, và không bị vướng vào đoạn kiến của 

Vô. Tất cả hiện ra trước mắt người tu như xem ảo thuật là Như 

Huyễn. Kinh Kim Cương nói rằng: Tất cả các pháp hữu vi / đều 

là như mộng, như không có thực, như bọt sóng trên sông, như 

ảnh hiện trong gương / như hạt sương buổi sớm, như tia chớp 

lóe trên bầu trời / hãy quán chiếu như thế. Đức Phật dạy trong 

Tương Ưng Bộ Kinh SN 22.95 rằng, tất cả các pháp đều trống 

rỗng, không có gì là thực sự có với không. Đức Phật dạy rằng 

hãy quán sát như thế cả ngày lẫn đêm thì sẽ giải thoát. 

Trong khi chúng ta nhìn vào trò ảo thuật, thì mắt và tai và toàn 

thân chúng ta đều tự động tỉnh thức và không để cái được thấy 

và cái được nghe nào lôi kéo đi. Kinh AN 4.37 trong bản dịch 

của Thầy Minh Châu viết rằng: "Và này các Tỷ-kheo, thế nào là 

Tỷ-kheo hộ trì các căn? Ở đây, này các Tỷ-kheo, khi mắt thấy 

sắc, Tỷ-kheo không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng 

riêng. Những nguyên nhân gì, làm cho nhãn căn không được 

chế ngự, khiến tham ái ưu bi, các ác bất thiện pháp khởi lên, Tỷ-

kheo tự chế ngự nguyên nhân ấy, hộ trì nhãn căn, thật hành sự 
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hộ trì nhãn căn. Khi tai nghe tiếng… khi mũi ngửi hương… khi 

lưỡi nếm vị… khi thân cảm xúc… khi ý nhận thức các pháp, vị 

ấy không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. 

Những nguyên nhân gì, làm cho ý căn không được chế ngự, 

khiến tham ái ưu bi, các ác bất thiện pháp khởi lên, Tỷ-kheo chế 

ngự nguyên nhân ấy, hộ trì ý căn, thực hành sự hộ trì ý căn." 

 Thái độ tu như xem ảo thuật là y hệt như Thiền Mặc Chiếu của 

Tào Động. Vì khi quan sát nhà ảo thuật, tâm người xem sẽ tịch 

lặng, không để vương chút bụi nào, để tỉnh thức nhìn trước mắt 

hiện ra như gương sáng hiện ra hình ảnh trong gương. Đó là sự 

tương ưng của định và huệ (tức là, mặc và chiếu). Kinh SN 

35.204 ghi nhận về Mặc và Chiếu qua lời dạy của Đức Phật là 

hai vị sứ giả, tượng trưng bằng hai con chim mang theo sứ điệp 

giải thoát qua Bát Chính Đạo bay vào tòa thành của thân tâm. 

Như thế, Mặc và Chiếu là nơi xa lìa tham sân si, là tiếp cận cảnh 

giới của vô vi, không dựa vào thời gian, không dựa vào suy 

lường. Vì dựa vào thời gian hay dựa vào suy lường, là không 

còn trò ảo thuật nữa. 

Tất cả những hành giả nào tu như đang xem, đang nghe, đang 

hít thở, đang đi đứng giữa một trò ảo thuật khổng lồ của pháp 

giới tất nhiên rồi sẽ chứng nghiệm các pháp ấn vô thường và vô 

ngã. Và đó là giải thoát. 
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CON ĐƯỜNG GIẢI THOÁT: 

TRONG MỘT HAY VÀI CÂU 
 

 

Con đường giải thoát, tức là Bát Chánh Đạo. Có thể gói trọn vào 

một câu, hay hai câu, hay vài câu được không? Thực tế thường 

không đơn giản, vì luôn luôn là có một lộ trình Giới, Định, Huệ. 

Tuy nhiên, trong Kinh Phật cho thấy có những cơ duyên lớn, 

trong nhiều trường hợp, Đức Phật trả lời khi được hỏi đạo, và 

người hỏi ngay sau đó là trở thành bậc  A la hán. Như trong 

Kinh Tập, ở Phẩm thứ tư (Aṭṭhakavagga, dịch là "The Chapter 

of Eights" - tức Phẩm Tám) và Phẩm thứ năm (Pārāyanavagga, 

dịch là "The Chapter on the Way to the Beyond" - tức Phẩm Qua 

Bờ Kia), hai phẩm vừa dẫn là cuộc đối thoại giữa Đức Phật và 

32 chàng trai Bà La Môn tới hỏi đạo. Đức Phật trả lời từng 

người hỏi bằng một bài thơ, chàng trai đương cơ nghe xong thấy 

ngay đường giải thoát. Hai phẩm này đã trở thành Kinh Nhật 

Tụng cho tăng đoàn khi Đức Phật còn sanh tiền. Nghĩa là, có 

cách tóm lược con đường giải thoát, và Đức Phật lấy các bài thơ 
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trả lời đó làm Kinh Nhật Tụng cho tăng đoàn. 

Bài viết này sẽ dựa một phần vào cuộc thảo luận của một số học 

giả trên mạng SuttaCentral.net có nhan đề “The whole of the 

Path in 2 sentences or less - Sutta quotes” (Trọn con đường giải 

thoát trong 2 câu hay ngắn hơn – trích dẫn theo Kinh) (1), và sẽ 

tham khảo thêm kinh văn. Nói là “câu” (sentence) theo nghĩa 

đơn giản là từ dấu chấm (.) này tới dấu chấm kia. Trong bài này, 

sẽ tìm những bài pháp ngắn, một câu, hai câu hay vài câu có ý 

tóm lược. Chúng ta cách Phật đã xa, trong xã hội thời nay lại 

nhiều phức tạp, ngay cả khi có được những câu tóm lược giáo 

pháp, cũng cần phải ngày đêm tinh cần, tín tâm kiên cố, tin sâu 

nhân quả, biện biệt chánh kiến, thường trực chánh niệm, và cố 

gắng hành trì càng nhiều càng tốt các pháp của giới, định, huệ. 

Đức Phật đã nhiều lần khuyến tấn rằng, phải tu học tinh tấn như 

lửa đang cháy trên khăn bịt đầu. 

Phật pháp được ghi lại trong thiên kinh vạn quyền, nhưng trong 

nhiều Kinh, Đức Phật đã dạy pháp ngắn gọn, một câu, hay vài 

câu. Thí dụ, có thể dẫn ra Kinh SN 35.95, ngài Màlukyaputta tới 

thưa với Đức Phật: "Bạch Thế Tôn, mặc dù con đã già, tuổi cao, 

sức yếu, đã đến giai đoạn cuối đời, con xin Thế Tôn dạy Pháp 

một cách vắn tắt, con ước mong Thế Tôn thuyết pháp ngắn gọn 

cho con. Con hy vọng sẽ hiểu được ý nghĩa lời dạy của Thế Tôn, 

con hy vọng sẽ trở thành người thừa tự pháp của Thế Tôn." Và 

rồi, Đức Phật dạy một bài pháp ngắn, cô đọng. Có nhiều kinh 

trong tinh thần ngắn gọn như thế. Sau đây là những bài pháp 

ngắn gọn, được xem là gói trọn con đường Bát Chánh Đạo. 

Chúng ta có thể chú ý rằng, một số pháp ngắn gọn này có thể 

thực tập tức khắc, và thấy an lạc tới rất nhanh. Nghĩa là, thực tập 

ngay, không cần phải chờ tới Chủ Nhật để lên chùa xin quy y 

(chuyện này để sau cũng được, nếu bạn chưa quy y). Dù vậy, 

cũng cần cảnh giác, rằng bài viết này chỉ là một giới thiệu, và 



NGUYÊN GIÁC 

110 

độc giả cần tìm trọn vẹn các bài kinh để đọc, và sẽ tốt hơn nữa, 

nếu tìm đọc trong nhiều bản tiếng Anh khác nhau để đối chiếu. 

Thêm nữa, một số bài kinh quan trọng lại không ngắn, thí dụ các 

kinh về Tứ Niệm Xứ, hay các kinh về 16 pháp quán niệm hơi 

thở, kể như không thể tóm tắt được. Nếu cố gắng tóm tắt các 

kinh này cho gọn vài câu, dĩ nhiên sẽ là bất toàn. Nhưng xuyên 

suốt tất cả các pháp của nhà Phật là phải kiên cố giữ giới, vững 

chắc ly dục (giữ giới và ly dục tự động sẽ có định), không lìa 

chánh kiến (xa lìa cả có và không), thường trực chánh niệm và 

tỉnh giác (và tất cả những cái khác sẽ là đối tượng của chánh 

niệm và tỉnh giác). 

Nơi đây, phần đầu, chúng ta sưu tập từ Kinh Pháp Cú, tất cả đều 

từ bản dịch của Thầy Thích Minh Châu, sẽ thấy Đức Phật dạy 

những bài pháp ngắn gọn, dễ nhớ, và đều có sự tích cụ thể. Phần 

trong ngoặc đơn sau bài kệ là người viết lược ghi các tích 

truyện, duyên khởi nào để Đức Phật nói bài kệ. 

20. Dầu nói ít kinh điển, nhưng hành pháp, tùy pháp, từ bỏ 

tham, sân, si, tỉnh giác, tâm giải thoát, không chấp thủ hai đời, 

dự phần Sa môn hạnh. (Duyên của bài kệ này là, Đức Phật nói 

về 2 bạn thân, cùng xuất gia, trong đó một vị uyên bác kinh 

điển, trở thành thầy của 500 vị sư, nhưng tu chẳng tới đâu, Còn 

vị kia, chỉ tụng ít kinh điển, nhưng đã lìa tham sân si, đã đắc quả 

A la hán. Từ bỏ tham sân si cũng là ngộ nhập Niết Bàn.) 

46. Biết thân như bọt nước, ngộ thân là như huyễn, bẻ tên hoa 

của ma, Vượt tầm mắt thần chết. (Có một vị sư nhìn thấy bọt 

nước ven sông, nhận ra bản chất của thân là vô thường. Đức 

Phật lúc đó hiện ra trong linh ảnh nhà sư, nói bài kệ này, và nhà 

sư sau khi nghe xong liền đắc quả A la hán. Thấy như huyễn, 

nghĩa là thấy trước mắt các pháp mà không gọi được là Có, và 

không gọi được là Không. Cũng là Bát Nhã Tâm Kinh.) 
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93. Ai lậu hoặc đoạn sạch, ăn uống không tham đắm, tự tại 

trong hành xứ, "Không, vô tướng, giải thoát." Như chim giữa hư 

không, dấu chân thật khó tìm. (Đức Phật nói bài kệ này để ca 

ngợi Trưởng lão Anuruddha, người đã chứng quả A la hán, sống 

thường trực với tâm giải thoát của Không, và của Vô Tướng.) 

95. Như đất, không hiềm hận; Như cột trụ, kiên trì; Như hồ, 

không bùn nhơ. Không luân hồi, vị ấy. (Có 1 vị sư trẻ tới khai 

gian với Đức Phật rằng bị Trưởng lão Sariputta la mắng, đánh 

đập. Trưởng lão Sariputta nói với Đức Phật rằng tâm của trưởng 

lão đã y hệt mặt đất, đón nhận ném vào cả hoa và rác, mà không 

vui, không giận. Đức Phật mới đọc bài kệ này, xác nhận tâm của 

Trưởng lão Sariputta lúc nào cũng vững như đất, như cột cửa; 

tâm cũng như mặt hồ lặng lẽ, không bùn nhơ; và đã xa lìa sinh 

tử luân hồi.) 

96. Người tâm ý an tịnh, lời an, nghiệp cũng an, Chánh trí, chơn 

giải thoát, Tịnh lạc là vị ấy. (Bài này nói ba nghiệp thân, khẩu, ý 

an tịnh thì là giải thoát. Duyên để Đức Phật đọc bài kệ này là 

chuyện của một cậu bé 7 tuổi xuất gia làm samanera, khi đang 

cạo đầu thì cậu bé đã chứng quả A la hán.) 

183. Không làm mọi điều ác, thành tựu các hạnh lành, tâm ý giữ 

trong sạch, chính lời chư Phật dạy. (Một lần, ngài Ananda thỉnh 

Đức Phật nói về Giáo Lý Căn Bản mà tất cả chư Phật đều dạy. 

Đức Phật nói rằng, đó là làm lành, lánh dữ và giữ tâm cho trong 

sạch. Khi các học giả nói về Đạo Phật, họ chọn câu này là phổ 

biến nhất.)  

190. Ai quy y Đức Phật, Chánh pháp và chư tăng, ai dùng 

chánh tri kiến, thấy được bốn Thánh đế. 191. Thấy khổ và khổ 

tập, thấy sự khổ vượt qua, thấy đường Thánh tám ngành, đưa 

đến khổ não tận. (Đức Phật nói bài kệ 190 và 191, rằng quy y 

Tam Bảo, dùng chánh tri kiến, thấy Tứ Thánh Đế, thấy Bát 
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Chánh Đạo, sẽ giải thoát. Đương cơ của 2 bài kệ này là 

Aggidatta, một vị Bà La Môn, và các đệ tử của vị này. Khi nghe 

xong, Aggidatta và tất cả đệ tử của ông đều đắc quả A-la-hán. 

Tất cả đều gia nhập Tăng chúng Tỳ kheo.) 

273. Tám chánh, đường thù thắng. Bốn câu, lý thù thắng. Ly 

tham, pháp thù thắng, Giữa các loài hai chân, Pháp nhãn, 

người thù thắng. (Nghe xong, 500 vị chứng quả A La Hán) 

277. Tất cả hành vô thường. Với Tuệ, quán thấy vậy, đau khổ 

được nhàm chán; Chính con đường thanh tịnh. (Sau khi nghe 

bài kệ này, rằng tất cả pháp là vô thường, 500 vị tỳ kheo liền 

đắc quả A La Hán. Thấy vô thường là giải thoát. Phần lớn sự 

tích Thiền Tông liên hệ ý này. Như bài thơ Trâu Bùn Qua Sông 

của Tuệ Trung Thượng Sỹ.) 

278. Tất cả hành khổ đau, với Tuệ quán thấy vậy, đau khổ được 

nhàm chán; Chính con đường thanh tịnh. (Tương tự, nghe rằng 

tất cả hành là khổ, 500 vị tỳ kheo khác liền đắc quả A la hán.) 

279. Tất cả pháp vô ngã, với Tuệ quán thấy vậy, đau khổ được 

nhàm chán. Chính con đường thanh tịnh. (Tương tự, 500 vị tỳ 

kheo khác sau khi nghe rằng tất cả pháp đều vô ngã, liền đắc 

quả A la hán. Ghi nhận rằng, Thiền Tông VN phần lớn là pháp 

này: thấy chư pháp vô ngã là giải thoát. Ngài Trần Nhân Tông 

nói, "Tất cả pháp chẳng sanh, tất cả pháp chẳng diệt..." và 

"Đức Phật chưa từng dạy một lời..." cũng là chỉ vào tánh vô ngã 

của các pháp, và ngay cả vô ngã của thân tướng Đức Phật. Thiền 

sư Nghĩa Hoài Thiên Ý nói rằng phàm là bậc tông sư trong 

Thiền tông thì phải đoạt trâu của kẻ đi cày [để thấy vô ngã thì 

phải thấy con trâu, tức là tâm, sẽ thường trực là không, và vì là 

không, cho nên không thấy có gì để đi cày, để mài giũa tâm]; 

bậc thầy cũng phải cướp cơm kẻ đói, tức là giúp học trò ngộ 

được bản tâm vô ngã thì không có ngã nào cần tìm cơm nữa.) 
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348. Bỏ quá, hiện, vị lai, đến bờ kia cuộc đời. Ý giải thoát tất 

cả, chớ vướng lại sanh già. (Chàng nghệ sĩ Uggasena đứng trên 

đầu cây sào hát xiệc, nghe xong là đắc quả A La Hán. Người 

giải thoát thì trong tâm không còn dính gì với quá khứ, hiện tại, 

vị lai nữa.) 

367. Hoàn toàn, đối danh sắc, Không chấp Ta, của Ta. Không 

chấp, không sầu não. Thật xứng danh Tỷ kheo. (Đức Phật gặp 2 

vợ chồng Bà La Môn, trả lời câu hỏi bằng bài kệ này, rằng ai 

không dính mắc vào thân và tâm là “tôi và của tôi”, và không 

đau buồn trước sự tan rã của thân và tâm thì được gọi là một vị 

tỳ khưu. Hai vợ chồng Bà La Môn nghe xong đều đắc quả Bất 

Lai, tức quả A-na-hàm.) 

385. Không bờ này, bờ kia. Cả hai bờ không có. Lìa khổ, không 

trói buộc. Ta gọi Bà La Môn. (Bài kệ này Đức Phật nói với 

Mara. Bờ này là mắt tai mũi lưỡi thân ý; bờ kia là cái được thấy, 

được nghe, được ngửi, được nếm, được chạm xúc và được tư 

lường. Thấy cả 2 bờ đều là Không, thì lìa khổ, sẽ giải thoát. Đây 

cũng là những câu đầu của bài Bát Nhã Tâm Kinh.) 

421. Ai quá, hiện, vị lai, không một sở hữu gì, không sở hữu 

không nắm, Ta gọi Bà La Môn. (Nhân duyên Đức Phật nói bài 

kệ này là, khi cư sĩ Visakha ở thị trấn Rajagaha đắc Quả A-na-

hàm, thì vợ cư sĩ này là bà Dhammadinna xin xuất gia, vào một 

Ni viện. Chỉ trong thời gian ngắn, Ni trưởng Dhammadinna đắc 

quả A la hán. Khi Ni trưởng Dhammadinna về thăm thành phố 

Rajagaha, Đức Phật xác nhận rằng Ni trưởng Dhammadinna đã 

đắc quả A la hán, và Đức Phật đọc bài kệ này, rằng bậc giải 

thoát là trong tâm không lưu giữ bất kỳ một pháp nào của quá 

khứ, hiện tại, và vị lai. Cả 3 thời đều tịch lặng trong tâm người 

giải thoát.) 

Trong ba bài kệ có số 277 (thấy các pháp là Vô thường), 278 
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(thấy các pháp là Khổ), 279 (thấy các pháp là Vô ngã) dẫn trên, 

đặc tướng của các pháp còn được gọi là Pháp ấn. Chỉ cần thấy 

tận tường, thường trực một Pháp ấn là sẽ thấy trọn cả ba Pháp 

ấn, và sẽ giải thoát. Trong khi đó, các bài kệ 46, 93, 348, 367, 

385, 421 cho thấy giải thoát sẽ tới khi thấy các pháp là Như 

huyễn, là Không, là Vô tướng, là lìa cả ba thời. Tất cả các bài kệ 

vừa dẫn đều mang tinh thần Đốn ngộ của Thiền tông Việt Nam. 

Nghĩa là, chỉ cần thấy một lóe lên của tâm giải thoát, thì từ đó 

chỉ bảo nhiệm tâm này. Trong khi đó, các bài kệ 20, 95, 96, 183, 

190, 191, 273 là nói lên lộ trình Tứ Thánh Đế, Bát Chánh Đạo, 

giữ ba nghiệp thân khẩu ý cho thanh tịnh, lìa tham sân si, là con 

đường tuần tự, liên tục gột rửa lậu hoặc. 

Trong tác phẩm tiếng Anh "Easy Paths for attaining Nibbāna" 

(Những con đường dễ thành tựu Niết Bàn) (2) bao gồm 31 bài 

Kinh trích từ Tạng Pali do các nhà sư Thái Lan sưu tập, đã in 

hai lần bài kinh SN 35.147 tương ưng với bài kệ Pháp Cú 277 

(thấy Vô thường) trong sách, nơi trang 2, và rồi in lại nơi trang 

54. Khi in 2 lần trong cuốn sách mỏng đó, không phải là lỗi kỹ 

thuật, chỉ vì các sư Thái Lan nhấn mạnh tầm quan trọng lời Đức 

Phật dạy rằng hễ thấy vô thường là đang đi tới Niết Bàn. 

Bài Kinh SN 35.147 trong Nikaya là tương đương với Kinh SA 

219 của Tạng A Hàm. Bài Kinh này rất ngắn, nội dung Đức 

Phật dạy rằng, hễ thấy vô thường khắp cõi này là đang bước tới 

Niết Bàn. Bài Kinh SA 219, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ và Thầy 

Đức Thắng như sau: 

“Tôi nghe như vầy. Một thời, Phật ở tại vườn Cấp cô độc, rừng 

cây Kỳ-đà, nước Xá-vệ. Bấy giờ, Thế Tôn nói với các Tỳ-kheo: 

‘Nay Ta sẽ nói về con đường đưa đến Niết-bàn. Vậy, thế nào là 

con đường đưa đến Niết-bàn? Quán sát mắt là vô thường. Quán 

sát sắc, nhãn thức và cảm thọ với khổ thọ, lạc thọ và phi khổ phi 
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lạc thọ được cảm thọ bên trong phát sanh bởi nhân duyên nhãn 

xúc; chúng cũng đều là vô thường. Đối với tai, mũi, lưỡi, thân, ý 

cũng lại như vậy. Đó gọi là con đường đưa đến Niết-bàn.’” (Hết 

trích) 

Hình ảnh quán niệm vô thường còn được thể hiện trong Thiền 

Tông Việt Nam qua bài thơ Trâu Bùn Qua Sông của Tuệ Trung 

Thượng Sỹ: thấy các pháp tan rã như con trâu bùn lội sông thì sẽ 

giải thoát. Trâu bùn lội sông còn có  nghĩa là thể nhập pháp ấn 

vô thường và vô ngã. Đức Phật cũng nói về oai lực của pháp 

quán niệm vô thường rằng có cúng dường Tam Bảo phước đức 

cỡ nào cũng không bằng một khoảnh khắc niệm vô thường. Đức 

Phật dạy trong Kinh AN 9.20, bản dịch của Thầy Minh Châu 

trích như sau: 

“...và có ai bố thí trăm vị A-la-hán… và có ai bố thí một vị Độc 

giác Phật, và có ai bố thí trăm vị Độc giác Phật, và có ai bố thí 

Như Lai, bậc A-la-hán, Chánh Đẳng Giác… và có ai bố thí 

chúng Tỷ-kheo với đức Phật là vị cầm đầu, và có ai cho xây 

dựng một tinh xá cho chúng Tăng trong bốn phương… và có ai 

với tâm tịnh tín qui y Phật, Pháp và chúng Tăng… và có ai tâm 

tịnh tín chấp nhận học pháp, từ bỏ sát sanh… từ bỏ đắm say 

rượu men, rượu nấu… và có ai dầu chỉ trong một khoảnh khắc 

vắt sữa bò, tu tập từ tâm, và có ai dầu chỉ trong một khoảnh 

khắc búng ngón tay, tu tập tưởng vô thường, bố thí này quả lớn 

hơn bố thí kia.” (Hết trích) 

Và khi thấy vô thường, tức là thấy vô ngã. Lý luận này được 

Đức Phật sử dụng trong nhiều kinh, như các Kinh SN18.1, 

SN22.59, SN 22.87. Trong Kinh SN18.1, Đức Phật dạy ngài 

Rahula rằng: "Cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại, có hợp 

lý chăng, khi xem cái ấy: “Cái này là của tôi, cái này là tôi, cái 

này là tự ngã của tôi”?" Tương tự, trong Kinh AN 9.3, Đức  



NGUYÊN GIÁC 

116 

Phật dạy: "Này Meghiya, với Tỷ-kheo có tưởng vô thưởng, 

tưởng vô ngã được tồn tại." 

Như bài Kệ Pháp Cú 279 ghi rằng, hễ thấy các pháp vô ngã tức 

là đang bước tới Niết Bàn. Nơi đây, chúng ta nhận ra lời dạy 

này trong Kinh SN35.149 nơi Tạng Pali, tương đương bên A 

Hàm là Kinh SA220. Chú ý rằng, Kinh SA 220 là kế tiếp Kinh 

SA 219 đã dẫn trên. Do vậy, Đức Phật gọi là con đường tương 

tợ [tức, tương đương như quán vô thường] đưa tới Niết Bàn. 

Kinh SA 219, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ và Thầy Đức Thắng 

như sau: 

“Tôi nghe như vầy. Một thời, Phật ở tại vườn Cấp cô độc, rừng 

cây Kỳ-đà, nước Xá-vệ. Bấy giờ, Thế Tôn nói với các Tỳ-kheo: 

‘Có con đường tương tợ đưa đến Niết-bàn. Vậy, thế nào là con 

đường tương tợ đưa đến Niết-bàn? Quán sát mắt chẳng phải 

ngã. Quán sát sắc, nhãn thức và cảm thọ với khổ thọ, lạc thọ và 

phi khổ phi lạc thọ được cảm thọ bên trong phát sanh bởi nhân 

duyên nhãn xúc, chúng cũng được quán sát là vô thường. Đối 

với tai, mũi, lưỡi, thân, ý cũng lại như vậy. Đó gọi là con đường 

tương tợ đưa đến Niết-bàn.’” (Hết trích) 

Trường hợp Kinh SN 12.70 (Susima Sutta), trong khi nhiều nhà 

phân tích nói rằng 60 vị tăng trong kinh này được Đức Phật 

công nhận là đã chứng quả A la hán tuy là chưa đắc định (hiểu 

là chưa đạt sơ thiền), chưa có thần thông, nhưng Thanissaro 

Bhikkhu viết ghi chú trên mạng Access to Insight rằng có lẽ 60 

vị A la hán đó đều đã đắc sơ Thiền. 

Lời dạy tóm tắt trong Kinh SN 12.70 là: "...cái gì thuộc sắc 

pháp quá khứ, vị lai hay hiện tại, nội hay ngoại, thô hay tế, liệt 

hay thắng, xa hay gần, tất cả sắc pháp cần phải được quán như 

chơn như sau: “Cái này không phải của tôi, cái này không phải 

là tôi, cái này không phải tự ngã của tôi”... tương tự với thọ, 
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tưởng, hành, thức... Này Susīma, thấy như vậy, vị Đa văn Thánh 

đệ tử nhàm chán đối với sắc, nhàm chán đối với thọ, nhàm chán 

đối với tưởng, nhàm chán đối với các hành, nhàm chán đối với 

thức. Do nhàm chán, vị ấy ly tham. Do ly tham, vị ấy giải thoát. 

Trong sự giải thoát, trí khởi lên biết rằng: “Ta đã giải thoát”. 

Vị ấy biết rõ: “Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, những việc 

nên làm đã làm, không còn trở lui trạng thái này nữa”..." (Hết 

trích) 

Trong khi đó, Kinh Ud.1.10 (còn gọi là Bahiya Sutta) và Kinh 

SN35.95 (Malunkyaputta Sutta) ghi cùng một lời dạy của Đức 

Phật. Kinh Ud.1.10 có một điểm đặc biệt: sau khi đạo sĩ ngoại 

đạo Bahiya tới vấn đạo, nghe Đức Phật dạy xong, khi bước đi 

trên đường thì bị bò húc chết, lúc đó Đức Phật nói rằng Bahiya 

đã trở thành A La Hán, nên cái chết là vào Niết Bàn. Trong khi 

đó, trong Kinh SN35.95, Trưởng lão Malunkyaputta thưa Đức 

Phật rằng ngài đã già yếu, nên cần xin lời dạy ngắn gọn để giải 

thoát khẩn cấp. Nơi đây, trích dịch Kinh Ud.1.10 như sau: 

“Thế này, Bahiya, ông nên tu tập thế này: Trong cái được thấy 

sẽ chỉ là cái được thấy; trong cái được nghe sẽ chỉ là cái được 

nghe; trong cái được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; 

trong cái được thức tri sẽ chỉ là cái được thức tri.’ Cứ thế mà tu 

tập đi, Bahiya.” (Hết trích) 

Trong Kinh AN 9.3, Đức Phật dạy rằng: "Meghiya, người nhận 

ra vô thường sẽ thiết lập sự nhận biết về vô ngã. Người nhận ra 

vô ngã sẽ hoàn toàn nhổ bỏ được khái niệm về cái gọi là "cái tôi 

là" -- và  – Niết Bàn có thể thấy được ngay lập tức.” (Câu vừa 

dẫn là dịch theo Bhikkhu Sujato và Bhikkhu Suddhāso, và đối 

chiếu vời bản dịch của Thầy Minh Châu, nói rằng thấy vô 

thường, tức thấy vô ngã, tức khắc nhận ra Niết Bàn.) 

Cái gần nhất với chúng ta luôn luôn là thân. Đức Phật dạy rằng 
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Thân hành niệm (Niệm thân) sẽ đoạn tận vô minh, sẽ xóa bỏ 

chấp ngã "tôi là," sẽ nhổ tận gốc các tùy miên tiềm ẩn, sẽ đoạn 

tận giải thoát. Kinh AN 1.586, dịch như sau: “Này các Tỷ-kheo, 

khi một pháp được phát triển và trau dồi, vô minh hoàn toàn bị 

đoạn tận, tri kiến chân chính khởi lên, ngã mạn ‘tôi là’ bị đoạn 

tận, các khuynh hướng tiềm ẩn bị nhổ tận gốc, và các kiết sử 

xiềng xích bị đoạn tận. Một pháp nào? Đó là Thân hành niệm." 

Kinh MN 118 có nhiều lời dạy quan trọng, không thể tóm tắt 

trong một vài câu được. Nhưng có thể rút một phần ra để ứng 

dụng trong mọi thời, dù là ngồi giữa chợ, hay trên xe buýt, hay 

trong lớp học. Trích như sau: 

 "Thở vô dài, vị ấy biết: “Tôi thở vô dài”. Hay thở ra dài, vị ấy 

biết: “Tôi thở ra dài”. Hay thở vô ngắn, vị ấy biết: “Tôi thở vô 

ngắn”. Hay thở ra ngắn, vị ấy biết: “Tôi thở ra ngắn”. “Cảm 

giác cả toàn thân, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác cả toàn 

thân, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. “An tịnh thân hành, tôi sẽ thở 

vô”, vị ấy tập. “An tịnh thân hành, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập." 

(Hết trích) 

Kinh SN 36.7, lời Đức Phật dạy rằng phải thường trực chánh 

niệm và tỉnh giác, theo bản dịch của Thầy Minh Châu: 

"Và này các Tỷ-kheo, thế nào là Tỷ-kheo chánh niệm? Ở đây, 

này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo sống quán thân trên thân, nhiệt tâm, 

tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Như vậy, này 

các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo chánh niệm. Sống quán thọ trên các 

cảm thọ … quán tâm trên tâm … quán pháp trên các pháp, nhiệt 

tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Như vậy, 

này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo chánh niệm. 

Và như thế nào, này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo tỉnh giác? Ở đây, 

này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo khi đi tới, khi đi lui đều tỉnh giác; khi 
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nhìn thẳng, khi nhìn quanh đều tỉnh giác; khi co tay, khi duỗi 

tay, đều tỉnh giác; khi mang y kép, bình bát, thượng y đều tỉnh 

giác; khi ăn, uống, nhai, nếm đều tỉnh giác; khi đi đại tiện, tiểu 

tiện đều tỉnh giác; khi đi, đứng, ngồi, nằm, thức, nói, im lặng 

đều tỉnh giác. Như vậy, này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo tỉnh giác." 

(Hết trích) 

Kinh MN 145, Đức Phật dạy, bản dịch của Thầy Minh Châu, 

trích: "Này Puñña, có những sắc do mắt nhận thức, khả ái, khả 

lạc, khả hỷ, khả ý, liên hệ đến dục, hấp dẫn. Nếu Tỷ-kheo không 

hoan hỷ, không tán thưởng, không chấp thủ và an trú, thời dục 

hỷ diệt. Này Puñña, Ta nói rằng, từ sự diệt tận dục hỷ là sự diệt 

tận đau khổ. Này Puñña, có những tiếng do tai nhận thức; có 

những hương do mũi nhận thức; có những vị do lưỡi nhận thức; 

có những cảm xúc do thân nhận thức; có những pháp do ý nhận 

thức, khả ái, khả hỷ, khả lạc, khả ý, liên hệ đến dục, hấp dẫn. 

Nếu Tỷ-kheo không hoan hỷ, không tán thưởng, không chấp thủ 

và an trú, thời dục hỷ diệt. Này Puñña, Ta nói rằng, từ sự diệt 

tận dục hỷ là sự diệt tận đau khổ." (Hết trích) 

Giữ tâm vô niệm là một pháp thường được dạy trong Thiền 

Tông Trung Hoa và Việt Nam. Trong Kinh SN 12.40, Đức Phật 

dạy giữ tâm vô niệm như sau, theo bản dịch của Thầy Minh 

Châu: “Này các Tỷ-kheo, nếu không có tư niệm, tư lường, không 

có thầm ý, thời không có sở duyên cho thức an trú. Do sở duyên 

không có mặt nên thức không có an trú. Do thức ấy không an 

trú, không tăng trưởng nên không có thiên về, hướng về. Do 

không có thiên về, hướng về nên không có đi đến tái sanh. Do 

không có sự đi đến tái sanh nên không có từ bỏ và sanh khởi. 

Do không có từ bỏ và sanh khởi nên trong tương lai sanh, già 

chết, sầu, bi, khổ, ưu, não đoạn diệt. Như vậy là sự đoạn diệt 

của toàn bộ khổ uẩn này.” (Hết trích) 
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Nếu bạn không tu tập Tứ Niệm Xứ, bạn có thể tu tập theo Vô 

tướng thiền định. Đó là lời Đức Phật dạy trong Kinh SN 22.80. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu trích như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, có ba bất thiện tầm này: dục tầm, sân tầm, 

hại tầm. Và này các Tỷ-kheo, ba bất thiện tầm này được đoạn 

diệt không có dư tàn, đối với vị nào tâm đã khéo an trú vào bốn 

Niệm xứ hay tu tập vô tướng Thiền định. Này các Tỷ-kheo, hãy 

khéo tu tập vô tướng Thiền định. Này các Tỷ-kheo, vô tướng 

Thiền định được tu tập, làm cho tăng thịnh, đưa đến quả lớn, lợi 

ích lớn.” (Hết trích) 

Thế nào là tu tập Vô tướng Thiền định? Khi tu tập Tứ Niệm Xứ, 

nghĩa là niệm thân, thọ, tâm, pháp, nghĩa là niệm tất cả các 

tướng của thân và tâm. Ngược lại, tu tập Vô tướng Thiền định 

có nghĩa là “không tác ý tất cả tướng,” nói cụ thể là “niệm vô 

tướng,” hay nói theo Thiền Việt Nam là vô tâm hay vô niệm, 

cũng có thể gọi là “tỉnh thức với tâm không biết.” Trong Kinh 

SN 41.7, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích lời vấn đáp giữa 

ngài Godatta và gia chủ Citta (một cư sĩ thượng thủ) như sau: 

“Ở đây, bạch Thượng tọa, Tỷ-kheo không tác ý tất cả tướng, 

chứng và trú Vô tướng tâm định. Bạch Thượng tọa, đây gọi là 

vô tướng tâm giải thoát… Tham dục (ràga) làm sự đo lường, 

sân làm sự đo lường, si làm sự đo lường. Đối với Tỷ-kheo đã 

đoạn tận các lậu hoặc, chúng bị đoạn tận, bị cắt tận gốc rễ, bị 

làm như thân cây ta-la, làm cho không thể tái sanh, không thể 

sanh khởi trong tương lai. Bạch Thượng tọa, đối các vô lượng 

tâm giải thoát, bất động tâm giải thoát được xem là tối thượng. 

Nhưng bất động tâm giải thoát này trống không, không có tham; 

trống không, không có sân; trống không, không có si.” (Hết 

trích) 

Đức Phật cũng dạy rằng, nếu hành giả vào được sơ thiền, từ đây 
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quán vô thường, cũng sẽ giải thoát, mà không cần tập các pháp 

định sâu hơn. Bản dịch của Thầy Minh Châu trong Kinh AN 

9.36 như sau: 

“Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo ly dục… chứng đạt và 

an trú sơ Thiền. Vị ấy ở đây, đối với cái gì thuộc về sắc, thuộc 

về thọ, thuộc về tưởng, thuộc về hành, thuộc về thức, các pháp 

ấy, vị ấy tùy quán là vô thường, là khổ, là bệnh, là mụt nhọt, là 

mũi tên, là va chạm, là tật bệnh, là khách lạ, là biến hoại, là 

trống không, là vô ngã. Vị ấy tránh né tâm mình khỏi những 

pháp ấy, sau khi tránh né tâm mình khỏi những pháp ấy, vị ấy 

hướng dẫn đến giới bất tử: “Đây là tịch tịnh, đây là thù thắng, 

tức là sự chỉ tức tất cả hành, sự từ bỏ tất cả sanh y, sự diệt tận 

khát ái, ly tham, đoạn diệt, Niết-bàn”. Vị ấy trú ở đây, đạt đến 

sự diệt tận các lậu hoặc. Nếu không diệt tận các lậu hoặc, với 

pháp ái ấy, với pháp hỷ ấy, do đoạn tận năm hạ phần kiết sử, vị 

ấy là vị hóa sanh, tại đấy chứng được Niết-bàn, không còn trở 

lui thế giới này nữa.” (Hết trích) 

Trường hợp, bạn ưa thích tu thiền công án? Người viết đề nghị 

rằng bạn nên chọn công án Tiếng Vỗ Của Một Bàn Tay. Đây là 

công án do Thiền sư Bạch Ẩn đưa ra cho học nhân chọn làm câu 

hỏi để quan sát. Nếu bạn có thì giờ, bạn nên đọc lại quyển 4 

trong Kinh Lăng Nghiêm (nên đối chiếu nhiều bản dịch và chú 

giải cho quyển 4), phần nói về Đức Phật bảo ngài La Hầu La gõ 

tiếng chuông rồi hỏi, nghe được những gì khi gõ chuông và khi 

không gõ chuông. Nghĩa là, tánh nghe vẫn hiển lộ thường trực, 

bất kể khi có tiếng hay không có tiếng, bất kể khi bạn thức hay 

ngủ. Nhưng bạn đừng bận tâm mọi chuyện lý luận về công án 

Tiếng Vỗ Của Một Bàn Tay, bạn chỉ cần lắng nghe và đừng tìm 

câu trả lời nào hết, hãy hồn nhiên như trẻ nhỏ để tỉnh thức với 

cái nghe. Hãy giữ tâm không biết, mới thực sự là niệm vô 

thường. 
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Bạn sẽ thấy rằng, ngay khi bạn chú tâm nghe, chính là bạn đang 

lắng nghe vô thường, nơi đây tất cả tư lường đều biến mất, đều 

bị cuốn trôi. Nơi khi lắng nghe, bạn sẽ tự động có chánh kiến, vì 

tất cả những Có và Không đều bị cuốn trôi mất, bạn sẽ tự động 

đắc giới vì tham sân si đều vắng bặt trong lắng nghe, bạn sẽ tự 

động đắc định (ít nhất là sơ Thiền) vì tâm tự động “ly dục, ly bất 

thiện pháp…” và khi đắc cả giới và định, thì ngay ở niệm lắng 

nghe đó chính là huệ --- nơi kinh gọi rằng tâm bạn đã không còn 

vướng gì với quá khứ, hiện tại, và tương lai. 

 

GHI CHÚ: 

(1)  The whole of the Path in 2 sentences or less - Sutta quotes: 

https://discourse.suttacentral.net/t/the-whole-of-the-path-in-2-

sentences-or-less-sutta-quotes  

(2) Easy Paths for attaining Nibbāna. 

https://download.watnapahpong.org/data/static_media/Easy_pat

hs_English_version_29.pdf 
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7 

 

XIN NÓI RẰNG KHÔNG BIẾT 

 

Phật Tánh? Xin nói rằng, tôi không biết. Tôi không thể trả lời 

câu hỏi có Phật Tánh hay không, và nếu có, thì là như thế nào. 

Bài viết này không nhằm trả lời những câu hỏi tương tự, mà chỉ 

là một khảo sát từ cương vị một người học Phật, chưa học tới 

đâu và cũng chưa tu tới đâu. Bài viết này là một lời thú nhận, 

rằng không biết chắc có bao nhiêu phần đúng, nhưng hy vọng sẽ 

phần nào giúp được một số độc giả để dùng làm viên gạch dò 

đường qua sông. Xin mời độc giả khảo sát, nghi vấn từng câu, 

từng chữ trong bài này, và rồi nên dựa vào Kinh Phật để đối 

chiếu. 

Trước tiên, nên nhớ rằng Đức Phật không hề sử dụng chữ “Phật 

Tánh” (Buddha Nature) và Ngài chỉ dùng chữ “vô vi” (the 

unconditioned), hiểu là pháp (không nên hiểu là một pháp, hay 2 

pháp, hay nhiều pháp, vì bất khả đo đếm) xa lìa hữu vi, xa lià tất 

cả nhân duyên, pháp này bất sinh và bất diệt, và có nghĩa rất gần 

với nghĩa của chữ Phật Tánh trong một số luận thư đời sau. Dĩ 

nhiên, có thể những chữ trong Kinh Phật chúng ta sử dụng bây 
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giờ cũng không chắc là cùng nghĩa như thời Đức Phật tuyên 

thuyết. Thêm nữa, thời Đức Phật cũng chưa hề có Phật Giáo, 

hiểu như một tôn giáo với Đức Phật là giáo chủ. Lúc đó, Đức 

Phật chỉ nói rằng đây là con đường cổ xưa, đó là Bát Chánh 

Đạo, con đường để thoát khổ. Và chúng ta có thể đoán rằng Đức 

Phật không hề nghĩ rằng nhiều thế kỷ sau, con đường thực dụng 

này trở thành một tôn giáo nhiều nghi lễ như hiện nay. 

Một điểm nhận thấy nhiều lần trong Kinh Phật: Đức Phật đã 

từng im lặng, từ chối trả lời nhiều câu hỏi mang tính siêu hình. 

Về sau, một số luận sư soạn ra sách A Tỳ Đàm và nhiều sách 

chú giải để trả lời nhiều vấn đề siêu hình. Tin các luận sư hay 

không, thì tùy (nếu không tin, thì cái đầu của bạn sẽ ít chữ phức 

tạp hơn).    

Trong Kinh Trung Bộ MN 63, Đức Phật nói rằng Đức Phật 

không bàn chuyện siêu hình, mà Ngài chỉ là một thầy thuốc, tới 

nhổ mũi tên tẩm thuốc độc rất dày để cứu chúng sinh. Kinh MN 

63 kể rằng Tôn giả Malunkyaputta thắc mắc về những câu hỏi, 

“Thế giới là thường còn, thế giới là vô thường, thế giới là hữu 

biên, thế giới là vô biên; sinh mạng này và thân này là một, sinh 

mạng này và thân này là khác; Như Lai có tồn tại sau khi chết, 

Như Lai không có tồn tại sau khi chết, Như Lai có tồn tại và 

không có tồn tại sau khi chết. Như Lai không có tồn tại và không 

không tồn tại sau khi chết.” Cụ thể, các thắc mắc đó không hề 

có chữ Phật Tánh (thiệt là may, nếu ngài Malunkyaputta lúc đó 

biết tới chữ Phật Tánh thì cũng sẽ hỏi liền). Tuy nhiên, câu hỏi 

về Như Lai có tồn tại sau khí chết hay không thực tế có thể hiểu 

là một thắc mắc về Tánh Phật sẽ ở đâu khi Thân Tướng Phật hư 

hoại. 

Đức Phật trả lời trong Kinh MN 63, trích, theo bản dịch của 

Thầy Minh Châu: “Này Malunkyaputta, ví như một người bị mũi 
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tên bắn, mũi tên được tẩm thuốc độc rất dày. Bạn bè và bà con 

huyết thống của người ấy mời một vị y sĩ khoa mổ xẻ đến săn 

sóc. Nhưng người ấy lại nói: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra 

khi nào tôi chưa biết được người đã bắn tôi thuộc giòng hoàng 

tộc, hay Bà-la-môn, hay buôn bán, hay người làm công”. Người 

ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra khi nào 

tôi chưa biết được người đã bắn tôi tên là gì, tộc tánh là gì?” 

Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra 

khi nào tôi chưa biết được người đã bắn tôi là cao hay thấp, hay 

người bậc trung”. Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ không 

rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa biết được người đã bắn tôi 

là da đen, da sẫm hay da vàng”. Người ấy có thể nói như sau: 

“Tôi sẽ không rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa biết được 

người đã bắn tôi thuộc làng nào, thuộc thị trấn nào, thuộc thành 

phố nào”. Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi 

tên này ra khi nào tôi chưa biết cái cung mà tôi bị bắn, cái cung 

ấy thuộc loại cung thông thường hay loại cung nỏ”. Người ấy 

có thể nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra khi nào tôi 

chưa biết được dây cung mà tôi bị bắn, dây cung ấy làm bằng 

cây leo, hay cây lau, hay một thứ gân, hay một thứ dây gai, hay 

một thứ cây có nhựa”. Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ 

không rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa biết cái tên mà tôi bị 

bắn, cái tên ấy thuộc một loại cây lau này hay cây lau khác”. 

Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra 

khi nào tôi chưa biết cái tên mà tôi bị bắn, mũi tên ấy có kết 

lông gì, hoặc lông con kên, hoặc lông con cò, hoặc lông con ó, 

hoặc lông con công, hoặc lông một loại két”. Người ấy có thể 

nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa 

biết cái tên mà tôi bị bắn, cái tên ấy được cuốn (parikkhittam) 

bởi loại gân nào, hoặc là gân bò cái, hoặc là gân trâu, hoặc là 

gân nai, hoặc là gân lừa”. Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ 

không rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa biết cái tên mà tôi bị 
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bắn, cái tên ấy thuộc loại tên nhọn, hay thuộc loại tên móc, hay 

thuộc loại tên như đầu sào, hay thuộc loại tên như răng bò, hay 

thuộc loại tên như kẽm gai”. Này Malunkyaputta, người ấy sẽ 

chết và vẫn không được biết gì... 

...Và này Malunkyaputta, vì sao điều ấy Ta không trả lời? Này 

Malunkyaputta, vì điều ấy không liên hệ đến mục đích, điều ấy 

không phải là căn bản Phạm hạnh, điều ấy không đưa đến yểm 

ly, ly tham, đoạn diệt, an tịnh, thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn, cho 

nên điều ấy Ta không trả lời.” (hết trích) 

Nhưng, nghĩa của chữ Phật Tánh là gì? Hoặc nên hiểu là gì? Ý 

nghĩa này, hình như đã biến đổi tùy theo thời gian, tùy quốc độ, 

tùy các nhà sư và học giả. Khi chưa có chữ Phật Tánh, thì những 

chữ nào mang nghĩa gần gần như thế? 

Hình như (xin nói rằng, hình như) khái niệm Phật Tánh đầu tiên 

là xuất hiện trong Kinh Pháp Hoa, với khái niệm về Tri Kiến 

Phật và Pháp Thân (than ôi, toàn những chữ rất là khó nhớ, khó 

hiểu và khó ứng dụng). Kinh Pháp Hoa nói rằng khả năng thành 

Phật nằm sẵn trong tất cả mọi chúng sanh, như viên ngọc nằm 

sẵn trong túi áo mà chàng cùng tử bỏ quên, như hình ảnh Đức 

Phật Đa Bảo từ dưới đất (tâm) hiện lên, như hình ảnh Long nữ 

(vừa mang thân nữ, vừa không mang thân người) chỉ trong 

khoảnh khắc là thành Phật, như ngài Đề Bà Đạt Đa đang thọ 

khổ dưới địa ngục rồi cũng được Đức Phật Thích Ca thọ ký là 

một vị Phật tương lai… và vân vân. Ngắn gọn, Phật Tánh là Tri 

Kiến Phật, nên Kinh Pháp Hoa xuất hiện là để Khai, Thị, Ngộ, 

Nhập Tri Kiến Phật. Đứng về thuần lý luận, hiểu như thế là hợp 

lý, vì có Đức Phật Thích Ca là khuôn mẫu trước mặt. 

Vậy thì, Phật Tánh nằm ở đâu? Đó là viên ngọc của thức. Trong 

Phẩm Phổ Môn của Kinh Pháp Hoa, sau khi ngài Vô Tận Ý 

(hiểu là thức) dâng xâu chuỗi ngọc cúng dường Quán Thế Âm 
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Bồ Tát, thì ngài Quán Thế Âm chia chuỗi ngọc làm hai, một 

phần cúng dường Đức Phật Thích Ca Mâu Ni (hiểu là, Đức Phật 

hiện kiếp), một phần cúng dường tháp của Đức Phật Đa Bảo 

(hiểu là, khi Phật Thích Ca nhập Niết Bàn thì vẫn còn tháp Phật 

Đa Bảo). Vẫn chưa sử dụng chữ Phật Tánh. 

Vậy thì, làm thế nào nhập Phật Tri Kiến? Đó là niệm tánh nghe, 

Kinh Pháp Hoa gọi là Niệm Quán Âm, ghi rằng người nào ngộ 

nhập được Tánh Phật thì vô lượng nghiệp tiêu tan, trích: 

“Do sức niệm Quán-Âm, hầm lửa biến thành ao... 

Do sức niệm Quán-Âm, sóng mòi chẳng chìm được... 

Do sức niệm Quán-Âm, dao liền gãy từng đoạn... 

Do sức niệm Quán-Âm, tháo rã được giải thoát... 

Sanh, già, bịnh, chết khổ, lần đều khiến dứt hết...” 

 

Như thế, trong thức (pháp hữu vi, do duyên sanh khởi) ẩn tàng 

trong Tánh Phật (pháp vô vi, viên ngọc của giải thoát, có thể vào 

bằng tánh nghe). Chỗ này, bạn có thể tạm ngưng đọc, để thực 

tập trong khoảng một phút, thử lặng lẽ lắng nghe cái đang nghe, 

thì sẽ thấy có những khoảnh khắc trong đó đã vắng mặt tham, 

sân, si. Thực tập như thế, có thể lắng nghe ở bất cứ nơi đâu, nơi 

ven biển, bên hiên nhà, trong đêm vắng, ở thư viện, giữa chợ… 

Và khi nghe chỉ là nghe, thì không hề có “cái tôi đang nghe” và 

không hề có “cái đang được tôi nghe” hiện lên. Đó là giải thoát, 

theo Kinh Bahiya Sutta, ký số là Kinh Ud 1.10. 

Trong Tạng Pali, Kinh Bahiya Sutta có một vị trí đặc biệt, đọc 

lên y hệt như đọc Thiền sử Trung Hoa và Việt Nam. Lời Đức 

Phật dạy rất ngắn gọn, và cũng một phần nói về nghe, trích dịch 

như sau: 

“Thế này, Bahiya, ông nên tu tập thế này: Trong cái được thấy 

sẽ chỉ là cái được thấy; trong cái được nghe sẽ chỉ là cái được 
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nghe; trong cái được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; 

trong cái được thức tri sẽ chỉ là cái được thức tri.’ Cứ thế mà tu 

tập đi, Bahiya. 

“Khi với ông, này Bahiya, trong cái được thấy chỉ là cái được 

thấy… [nhẫn tới]… trong cái được thức tri chỉ là cái được thức 

tri, thì rồi Bahiya, ông sẽ không là ‘với đó.’ Này Bahiya, khi ông 

không là ‘với đó,’ thì rồi Bahiya, ông sẽ không là ‘trong đó.’ 

Này Bahiya, khi ông không ‘trong đó,’ thì rồi Bahiya, ông sẽ 

không ở nơi này, cũng không ở nơi kia, cũng không ở chặng 

giữa. Thế này, chỉ thế này, là đoạn tận khổ đau.” 

Nghĩa là, giải thoát, tức pháp vô vi, nằm sẵn ở các hành hoạt của 

chúng ta, ở thấy, nghe, cảm thọ và nhận biết. Nghĩa là, không ở 

đâu hết, “không với đó, không trong đó” nhưng chính là giải 

thoát. Nghe y hệt như Kinh Kim Cang, nhưng kinh này gọi là 

Như Lai, mà không gọi là Tánh Phật: “Nếu thấy các tướng 

không phải là tướng, thì là thấy Như Lai.” 

Trong khi đó, Kinh Lăng Nghiêm nói với ngôn phong khẳng 

định: “Toàn tướng tức tánh, toàn tánh tức tướng” – dù vậy, vẫn 

chưa gọi là Phật Tánh. Ý này về sau được Thiền sư Đạo 

Nguyên, vị tổ sáng lập dòng Tào Động (Soto Zen) của Nhật Bản 

nói cụ thể rằng Phật Tánh cũng chính là Vô Thường, và Phật 

Tánh cũng chính là núi, là sông, là gió, là mây, là thân tâm, và là 

tất cả các pháp. 

Như thế, hiển nhiên là có nhiều định nghĩa về Phật Tánh, hoặc 

là được hiểu, được lý giải khác nhau. Bên Tịnh Độ Tông có một 

giải thích về Phật Tánh (có lẽ) khác với ngài Đạo Nguyên. 

Trong tác phẩm Kinh A Di Đà Sớ Sao, khi nói về tự tánh (hiểu 

là Phật Tánh), nơi Quyển 1-01, phần Minh Tánh, viết: 

“Bản thể của tự tính là: Linh (linh thiêng), Minh (sáng suốt), 
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Đổng (rỗng rang), Triệt (thông thấu), Trạm (trong trẻo). Tịch 

(vắng lặng), Thường (còn), Hằng (lâu), chẳng phải trược, chẳng 

phải thanh, không lui, không tới, rất lớn thay cái chơn thể của 

nó không thể nghĩ bàn được, phải chăng chỉ có tự tánh của 

chúng ta mới như vậy? Lóng đục thành trong, trở trái làm mặt, 

vượt khỏi ba kỳ trong một niệm; bằng các thánh nơi chút lời, rất 

mầu thay chỗ diệu dụng… cũng không thể nghĩ bàn đặng, duy 

có kinh A Di Đà mà đức Phật Thích Ca ngài nói đây thôi.” 

Vượt khỏi ba kỳ trong một niệm, đó là ngôn phong Thiền khi 

chú giải Tịnh Độ, nghe y hệt Kinh Bahiya của Tạng Pali, và 

cũng y hệt như Kinh Susima (SN 12.70) khi các vị sư nhận ra 

pháp ấn vô ngã, cho dù chưa đắc Sơ thiền nhưng đã giải thoát, 

đã trở thành A la hán nhờ quán sát theo lời Phật dạy: “...tất cả 

sắc pháp cần phải được quán như chơn như sau: “Cái này 

không phải của tôi, cái này không phải là tôi, cái này không 

phải tự ngã của tôi”...” 

Tới đây, chúng ta thấy rằng, không phải vị sư nào cũng hiểu 

Phật Tánh theo cùng một nghĩa cố định, tuy rằng trong nghĩa 

đơn giản nhất, Phật Tánh chính là giải thoát. Đặc biệt, trong khi 

nhiều vị sư định nghĩa Phật Tánh rất phức tạp, khuynh hướng 

Thiền Tông lại cực kỳ đơn sơ, hồn nhiên. 

Thậm chí, có Thiền sư nói trái nghịch với cách hiểu truyền 

thống. Thí dụ, như trong sách “Vô môn quan,” nơi công án thứ 

33, khi một vị sư hỏi Mã Tổ rằng, “Phật là gì?” thì ngài Mã Tổ 

đáp, “Tâm này chẳng phải Phật.” (Bản dịch Nyogen Senzaki và 

Paul Reps: This mind is not Buddha). Và rồi, ngài Vô Môn bình 

luận: “Nếu bất kỳ ai hiểu chỗ này, người đó học xong Thiền 

rồi.” (If anyone understands this, he is a graduate of Zen.) 

Thoạt nghe có vẻ bí hiểm, nhưng cần phải ngồi rất là lâu, nhiều 

năm sau, mới thấy rằng cái Vô Tận Ý chứa đựng xâu chuỗi ngọc 
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(như Kinh Pháp Hoa nói) hiển nhiên là, giải thoát không nằm ở 

thức, vì thức là do duyên, thức sinh và diệt là do duyên, nhưng 

vẫn không lìa giá trị của chuỗi ngọc. Có thể hình dung bằng 

hình ảnh của Thiền Tông rằng tánh của tâm là như gương sáng, 

hình ảnh hiện lên khi vật tới, tức là thức hiện lên khi căn gặp 

trần, thức sinh và diệt, nhưng tánh sáng không lìa gương, và 

cũng không chỉ ra được tánh chiếu sáng đó ở đâu, tánh chiếu 

sáng đó không một, không hai, không ít và cũng không nhiều. 

Theo Thiền Tông, chỉ khi buông bỏ trọn bộ tất cả những gì gọi 

là tâm, thì mới là giải thoát. Trong công án 46 của Vô Môn 

Quan, là khi đã tới đầu cây sào trăm trượng, khi tu giới định huệ 

tới mức tuyệt hảo rồi, thì bước thêm một bước (là buông bỏ hết, 

không nương dựa gì nữa, là vào nơi bất khả tư nghì) mới thấy 

được giải thoát. 

Nói bước thêm một bước từ đầu sào trăm trượng, cũng là một 

hình ảnh của Thiền Tông Việt Nam, được ngài Tuệ Trung 

Thượng Sỹ (1230-1291) nói là trâu bùn qua sông, nghĩa là, trâu 

(tâm) muốn lội qua sông thì phải tan ra để hòa với nước. Chỗ 

này, trong Thiền Tông Trung Hoa ghi lời Ngài Phó Đại Sĩ (497-

569) nói: “Muôn tượng tuy bao la, song một mảy trần chẳng 

lập.” Tức là, trong tâm không lập gì hết. Đó là Kinh Kim Cang, 

khi nói rằng khi thấy các tướng không phải là tướng thì sẽ thấy 

Như Lai, tức là thấy Phật Tánh. 

Tuy nhiên, hầu hết các Thiền sư vẫn tránh nói chữ Phật Tánh. 

Thậm chí, có vị còn nói kiểu như giễu cợt. Và nhiều Thiền sư 

khi gặp những câu hỏi, thì liền lôi kéo người hỏi Thiền về ngay 

cái thấy, cái nghe hiện tiền. 

Thí dụ, Vô Môn Quan cũng ghi về tích một nhà sư hỏi về ý của 

Tổ sư từ Phương Đông tới là gì, thì ngài Triệu Châu liền chỉ ra 

cây bách trước sân và nói, “Cây bách trước sân.” Sẽ có một số 



THIỀN TÔNG: CỬA KHÔNG 

131 

vị sư, khi quay đầu ra nhìn theo hướng tay ngài Triệu Châu để 

thấy cây bách, liền nhận ra trong tâm ở khoảnh khắc đó không 

còn tham sân si nào, bất giờ mới hiểu giải thoát là nơi thấy và 

nghe ở hiện tiền. 

Tương tự, trong sách Bích Nham Lục, trong Tắc 20 nhan đề 

Thúy Vi Thiền Bản, bản Việt dịch của Thầy Thích Thanh Tử, có 

kể như sau, trích: “Như Ngũ Duệ đến tham vấn Thạch Đầu tự 

ước hẹn: nếu một lời khế hợp thì ở, chẳng hợp thì đi. Thạch Đầu 

ngồi trên tòa, Ngũ Duệ phủi áo ra đi, Thạch Đầu biết là pháp 

khí, liền buông lời chỉ dạy. Ngũ Duệ không lãnh hội được yếu 

chỉ, cáo từ ra đi. Ra đến cửa, Thạch Đầu gọi: Xà-lê! Ngũ Duệ 

xoay lại nhìn. Thạch Đầu bảo: Từ sanh đến tử chỉ là cái này, 

xoay đầu chuyển não lại chớ tìm riêng. Ngũ Duệ ngay lời nói đó 

đại ngộ.” 

Khi ngài Ngũ Duệ xoay đầu lại nhìn, thì được ngài Thạch Đầu 

nói rằng từ sanh đến tử chỉ là cái này… Tức là, khoảnh khắc đó 

trước mắt, trong cái thấy hiển lộ ra tâm giải thoát, một pháp vô 

vi tàng ẩn trong tất cả những gì hữu vi đời thường. Nhưng, 

không tự nhiên như thế, phải có con đường tu học, đó là Bát 

Chánh Đạo, nhưng mỗi thầy có thể dạy khác nhau. 

Trong Tạng Pali, Đức Phật nói gì về những gì có thể hiểu gần 

như Phật Tánh. Có một số kinh như thế. Như trong Kinh Ud 8.3 

(trong Tiểu Bộ Kinh), chúng ta trích dịch qua các bản Anh văn 

như sau: 

“Này các Tỳ kheo, có một pháp không do sinh ra, không do trở 

thành, không do tạo tác, không do duyên tới. Này các Tỳ kheo, 

nếu không có cái không do sinh ra, không do trở thành, không 

do tạo tác, không do duyên tới, thì các ngươi sẽ không giải thoát 

nổi ra khỏi cái do sinh ra, cái do trở thành, cái do tạo tác và cái 

do duyên tới. Nhưng bởi vì, có một pháp không do sinh ra, 
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không do trở thành, không do tạo tác, không do duyên tới, nên 

giải thoát mới tìm được ra khỏi cái do sinh ra, cái do trở thành, 

cái do tạo tác và cái do duyên tới.” 

Dĩ nhiên, bạn có thể gọi là Phật Tánh, nếu muốn. Nhưng dịch 

cho sát nghĩa, người xưa vẫn thường dịch là vô vi. Hay là Kinh 

Pabhassara Sutta ghi lời Đức Phật: “Tâm này, này các Tỷ-kheo, 

là sáng chói. Và tâm này bị ô nhiễm bởi các cấu uế từ ngoài 

vào. Kẻ phàm phu ít nghe, không như thật rõ biết tâm ấy.” (Bản 

dịch của Thầy Minh Châu). Có nghĩa là, bản tâm thì chói sáng 

và xa lìa cấu uế, nghĩa là, tham sân si chỉ là từ ngoài bám tới? 

Đức Đạt Lai Lạt Ma nói rằng bản Kinh Pali vừa dẫn, khi nói về 

tâm chiếu sáng và xa lìa cấu uế, chính là cái Không chiếu diệu 

của gương tâm, và cũng là bản tâm (hay tự tánh), nhưng nhiều 

nhà sư Nam Tông lại giải thích khác. Bạn nên tự trả lời thì tốt 

hơn. Vì các Thiền sư nói, hãy bước thêm một bước, khi tới đầu 

sào trăm trượng, nghĩa là không bám vào bất kỳ gì nữa, không 

bám vào bất kỳ vị thầy nào nữa, và cũng không bám vào cả các 

chữ như Phật Tánh hay vô vi. Đó sẽ là hạnh phúc, ngay nơi ở 

thấy nghe hay biết. 

Nói ngắn gọn, nếu bạn luôn luôn nói là “không biết” đối với tất 

cả các pháp, thì ngay khi đó bạn đang sống với một tâm rỗng 

rang của gương tâm, một tâm không có hình ảnh nào chiếm ngự 

được nơi mặt gương, một tâm “không biết” mà mọi thứ hiện ra 

là biến mất ngay, một tâm của xa lìa tham sân si, nơi đó bạn 

không dính vào bất kỳ chữ nào nữa. Và nếu bạn hỏi thêm nữa, 

thì tác giả bài viết này xin nói rằng không biết, và trăm vạn lần 

không biết, vì không còn chữ nào trong tâm người viết nữa, bất 

kể là khi đang gõ rất nhiều chữ. 

 



 

133 

 

 

 

 

8 

 

LẮNG NGHE NHỮNG DÒNG CHỮ 

 

 

Tôi vốn mê đọc từ thuở còn rất nhỏ. Dĩ nhiên, mê bất cứ thứ gì 

cũng đều không tốt, vì nó sẽ hình thành một thứ nghiệp gì đó. 

Thêm nữa, chữ bao giờ cũng mơ hồ. Chữ là ký hiệu, là biểu 

tượng, là ngón tay chỉ trăng. Dù vậy, trong khi chữ là một hàng 

rào ngăn cách chúng ta với thực tại, chữ lại là một phương tiện 

để hiểu nhau, để cảm thông và để hoằng pháp. 

Từ thuở còn rất nhỏ, đôi khi tôi áp tai vào trang giấy của một vài 

cuốn sách, rồi ngửi mùi giấy, và rồi thấy lòng mình trân trọng 

với thế giới này hơn. Từ những cuốn tiểu thuyết võ hiệp của 

Kim Dung, cho tới Kinh Phật… Từ những niềm vui của nghệ 

thuật văn chương, cho tới bè pháp để qua bờ… Tôi không nghĩ 

tới tác giả, vì chữ viết xong, kể như tác giả vắng mặt rồi, bấy giờ 

là thế giới của người đọc đang đối diện với chữ. Tuyệt vời là 

chữ. Và, khi lắng nghe những dòng chữ, cũng là lắng nghe sự 

tịch lặng, tự ngấm vào lòng mình âm vang của chữ và những 
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tịch lặng của dấu phết, dấu chấm, dấu xuống hàng… Tất cả 

những âm thanh và tịch lặng đều có những sức mạnh riêng. 

Thế rồi, khi đã trôi nổi ở dòng đời rất mực ồn ào, một trong 

những niềm vui của tôi là lắng nghe sự tịch lặng. Những buổi 

trưa nhiều thập niên trước, khi ngồi đối diện với Thầy Thường 

Chiếu ở một góc chùa đổ nát, nơi bây giờ là Chùa Huê Lâm ở 

vùng ngày xưa có tên là Đồng Ông Cộ, Gia Định, tôi lắng nghe 

sự tịch lặng của hai thầy trò, và lắng nghe cả bức tường gạch 

vữa loang lỗ sau lưng Thầy. Không có gì để nói. Thậm chí, có 

lúc, không bận tâm tới cả cử động. Như dường, lời nói và cử 

động có thể làm tan vỡ bầu không khí tịch lặng của những buổi 

trưa nắng đẹp như thủy tinh. Nhiều năm sau, vẫn không quên 

được. Và rồi sau đó, buổi sáng, buổi chiều, hay buổi tối, tôi vẫn 

thường lắng nghe sự tịch lặng. Cũng không phải nghi thức gì 

hết, cũng không cần tư thế gì. Để nhớ lại, đúng ra, từ những 

ngày rất thơ ấu, tôi vẫn thường ưa thích ngồi lặng lẽ, tới nổi má 

tôi nói là cái thằng nhóc này ngồi, ruồi bu mà nó đuổi ruồi 

không bay (cũng lạ, câu nói này tôi chưa bao giờ hiểu hết). Cho 

tới, khi vào nghề báo giữa nơi rất náo động ở Quận Cam, tôi lại 

càng ưa thích lắng nghe sự tịch lặng hơn, vì những khoảnh khắc 

này rất là hiếm. 

Trước tiên, đó là niềm vui, khi bạn đang đi hay đang đứng giữa 

những nơi rất ồn ào như chợ, như phố mà vẫn lắng nghe lòng 

mình tịch lặng. Chỗ này không phải chuyện gì cao siêu. Hẳn là 

ai cũng có thể làm được, chỉ đơn giản là khi bạn tự thấy tâm 

buông hết tất cả những chữ nghĩa abc hay xyz, buông hết tất cả 

những hình vuông hay ảnh tròn, buông hết tất cả những nhận 

thức về xanh đỏ hay tím vàng, buông hết tất cả về đúng hay sai, 

về lành hay dữ… sẽ là những khoảnh khắc tịch lặng rất mực 

hạnh phúc. Nghĩa là, trong tâm không có gì hiện lên để đo lường 

nữa, chỉ còn cái lắng nghe đang hiẻn lộ, nơi đó không cả tham 
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sân si, không cả ba cõi với sáu đường, cũng vắng mặt cả vô 

lượng thế giới trong quá khứ. Cũng như khi lắng nghe những 

dòng chữ trong Kinh Phật, đồng thời cũng là lắng nghe sự tịch 

lặng, lắng nghe hạnh phúc trên những dòng chữ và giữa những 

dòng chữ. 

Để nói cho đúng, không phải tịch lặng nào cũng là sự tịch lặng 

nên có. Đức Phật đã từng rầy nhiều vị sư khi quý ngài giữ hạnh 

tịnh khẩu. Trong Kinh Pháp Cú, Đức Phật dạy trong bài kệ 268: 

268. "Im lặng nhưng ngu si, 

Đâu được gọi ẩn sĩ? 

Như người cầm cán cân, 

Bậc trí chọn điều lành." 

(Bản dịch của Thầy Minh Châu) 

 

Nghĩa là, Đức Phật dạy rằng có sự tịch lặng của ngu si, và có sự 

tịch lặng của trí tuệ. Khi Đức Phật im lặng trước nhiều câu hỏi, 

hẳn nhiên là sự tịch lặng của trí tuệ rồi. Còn tôi thì, vẫn trọn đời 

vẫn là học theo, chứ không dám nói mình hay ho gì, và thường 

khi tôi tự nghĩ rằng mình nên “dựa cột mà nghe” – kể cả đối với 

những cuộc thảo luận (cả tiếng Việt, và tiếng Anh) mà tôi đã 

đọc rất nhiều, như chuyện Phật pháp, hay chuyện của cộng đồng 

mình, hay của cộng đồng gốc Á (phiền nhất là, trong những năm 

bầu cử). Có ai hỏi, thì tôi thường lặng lẽ cười. 

Thực tế, tự lòng mình, hễ nghĩ ra gì hay, ra gì có lợi cho người 

đọc, thì đều viết ra cả rồi. Dĩ nhiên, rất nhiều cảm nghiệm không 

thể tìm ra đủ chữ để viết. Cũng vì chữ nghĩa là một công phu rất 

mực khó khăn. Điều nghịch lý dị thường, trong khi tôi say mê 

tịch lặng, lại rất mực ưa thắc mắc về chữ, kể cả dấu chấm câu 

(một thói quen khi học văn phạm tiếng Anh, bây giờ không bỏ 

nổi). Có phải, tịch lặng là khi chữ vắng mặt? Hay ngược lại, tịch 
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lặng là những gì đã hiển lộ trong tiếng chim kêu, tiếng gió thổi, 

tiếng ca dao à ơi, và vân vân? 

Nhưng thắc mắc nào cũng có vài hữu dụng. Thí dụ, cổ đức nói 

ngắn gọn về giới đầu tiên là giới sát. Nghĩa là, đừng sát sanh. 

Tóm tắt có cái hay là dễ nhớ, nhưng có vẻ không đủ nghĩa. Về 

sau, đọc Kinh Pháp Cú, tôi nghĩ là khi nói về giới sát lẽ ra nên 

nói là giới bất hại, tức là, không gây tổn thương, thì sẽ bao gồm 

hơn. Nhưng chẳng hề gì, tôi tự nhủ, càng kiệm lời, càng tốt, đâu 

có phải làm thơ hay viết văn đâu, mà cần dài dòng. Chỉ là tự 

mình ưa thắc mắc về chữ. 

Nhiều thập niên sau, tôi khám phá ra có một lần, Đức Phật nói 

rất chi tiết, và rất là tuyệt vời. Thí dụ, riêng về giới sát. Trong 

Kinh AN 10.176, Đức Phật dạy cho Cunda, con của một người 

thợ rèn: “Ở đây, này Cunda, có người đoạn tận sát sanh, từ bỏ 

sát sanh, bỏ trượng, bỏ kiếm, biết tàm quý, có lòng từ, sống 

thương xót đến hạnh phúc tất cả chúng sanh, và loài hữu tình.” 

Nghĩa là, kiệm lời, nói ít, sẽ không nêu được đầy đủ ý Đức Phật 

dạy. Tuy nhiên, bấy giờ tôi mới hiểu được cổ đức… khi dạy cho 

những người nông dân ít chữ, thì phải dạy cho rất ít chữ, vì 

nhiều người không thể nhớ nhiều được, thậm chí còn phải đặt 

thành thơ cho dễ nhớ. Lời dạy trên của Đức Phật không chỉ nói 

đoạn tận sát sanh, mà cũng nói là bàn tay của Phật tử (dù là tu sĩ 

hay cư sĩ, nơi đây người nghe là cư sĩ Cunda) cũng không có 

quyền chạm tới vũ khí. 

Suy nghĩ cho kỹ, chỉ riêng giới thứ nhất thôi, là đủ để giải thoát 

rồi. Vì bỏ trượng, bỏ kiếm, nghĩa là không bao giờ để cho cả ba 

nghiệp của hành động (thân), lời nói (khẩu), tư tưởng (ý) biến 

thành trượng với kiếm. Không chỉ như thế, có phải “thương xót 

đến hạnh phúc tất cả chúng sanh” được hiểu là Tâm Từ, và rồi là 

Bồ đề tâm? Chỉ là nêu câu hỏi thôi, tôi không đọc nhiều đủ để 
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trả lời. 

Tuy nhiên, tôi nghiệm ra một điểm, rằng “Không làm bất cứ 

những gì gây ra tổn thương cho thế giới này” là đủ để giải thoát. 

Bởi vì chúng ta, nơi thân khẩu ý, sẽ làm mọi thứ rất là nhẹ 

nhàng, dịu dàng, và đó là vào sơ thiền (ly bất thiện pháp, ly dục, 

với tâm hướng về [tầm] và tâm dán vào [tứ] không gây ra bất kỳ 

tổn thương nào cho cõi này, dù với thân, khẩu hay ý). Nghĩa là, 

khi giới sát, trở thành giới “không gây tổn thương” cho bất kỳ 

những gì trong thế giới này, thì sẽ vào định. Đức Phật dạy rằng, 

thường trực trong sơ thiền sẽ đắc quả A la hán, nếu chưa, thì khi 

từ trần sẽ đắc quả Bất Lai rồi từ đây sẽ vào Niết Bàn. Nếu từ sơ 

thiền, mà hướng tâm vào vô thường là sẽ hoàn toàn giải thoát. 

Đức Phật nói như thế trong Kinh AN 11.16 và Kinh AN 9.36 

(“Y chỉ vào sơ Thiền, các lậu hoặc được đoạn tận.”). 

Đó là một thực tế, mà rất nhiều người có thể trải nghiệm: lắng 

nghe tịch lặng là một cách tiện lợi để vào sơ Thiền. Bởi vì trong 

sự tịch lặng của tâm, bạn sẽ dễ dàng thoát khỏi những gì là 

thường kiến hay đoạn kiến. Khi bạn tỉnh thức lắng nghe tịch 

lặng, đó cũng là khi bạn “tỉnh thức với tâm-không-biết” – mà 

chữ của cổ đức gọi là “tỉnh thức với vô-tâm” hay “tỉnh thức với 

vô-niệm.” Bạn sẽ lắng nghe bằng toàn thân, chứ không phải lắng 

nghe bằng lỗ tai. Lúc đó, cũng gọi là khán thoại đầu, tức là phía 

đầu của câu nói, hay là khi niệm chưa khởi lên. Nghĩa là, bạn 

gặp bất cứ thứ gì trong đòi, cứ nói là “không biết” - thế là đủ để 

giải thoát, vì trong cái “tâm kinh ngạc với không biết” đó, chính 

là đã lìa tham sân si rồi. 

Phần nữa là, lắng nghe tịch lặng cũng giúp chúng ta tránh rơi 

vào bẫy của chữ. Nếu bạn để ý, gần như bất kỳ chữ nào, khi nói 

về một cái gì, dù là trong hay ngoài (tức là, sáu nội xứ, và sáu 

ngoại xứ) chúng ta đều dễ bị vướng vào khung của không gian, 
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thời gian, hình dạng, sắc màu… Thí dụ, bạn nghĩ về một chiếc 

xe hơi, thì luôn luôn bạn nghĩ chiếc xe đó trong một không gian 

nào, hay trong một thời gian nào, màu gì… lại thắc mắc xe 

Camry hay Tesla. Nghĩa là, không thoát nổi sắc, thanh, hương, 

vị, xúc pháp. Khi tu học chưa vững, và khi rơi vào thế giới hình 

ảnh hay chữ nghĩa, sẽ thấy khó nhớ về lý duyên khởi (trừ phi, 

lúc đó bạn nhớ câu “sắc tức thị không” thì mới lìa cạm bẫy, tức 

là, có cái gì, mà không kịp thấy, thực sự là không có cái gì hết). 

Nhất là khi suy nghĩ về những nan đề, lại dễ rơi vào hoặc 

thường kiến, hoặc đoạn kiến. Lúc đó, Đức Phật mới nói lên Lý 

duyên khởi. Thí dụ, Đức Phật nói trong Kinh SN 44.10 rằng với 

câu hỏi có tự ngã hay không có tự ngã, thì trả lời cách nào cũng 

rơi vào, hoặc thường kiến, hoặc đoạn kiến. Trong khi đó, trong 

Kinh SN 12.17, Đức Phật giải thích về người gây nghiệp và 

người thọ khổ từ nghiệp lực đó, rằng hễ nói “khổ do tự mình 

làm ra” có nghĩa là rơi vào thường kiến, còn nói “khổ do người 

khác làm ra” lại là rơi vào đoạn kiến. Từ khi đọc như thế, tôi lại 

càng ưa thích sự tịch lặng, vì tự thấy lòng mình không có gì để 

nói. Rồi khi phải lý luận, tôi ưa thích viết hơn là nói, vì khi viết 

thì chủ yếu là mượn lời của Kinh Phật. Bởi vì, tôi tin rằng, cứ 

núp dưới cái dù Kinh Phật, sẽ tránh được nghiệp của nói sai, 

viết trật. 

Phần nữa, cũng bởi vì, tự thấy bản thân mình chưa thực sự an 

tịnh được thân, khẩu và ý. Thôi thì tịch lặng là an toàn. Thêm 

nữa, tịch lặng cũng là lắng nghe cội nguồn tâm, lắng nghe khi 

tâm chưa khởi lên ý gì, lắng nghe để thấy vận hành của tâm. Thì 

cứ lặng lẽ, cho tới khi ba nghiệp an tịnh, thì tự nhiên là có chỗ 

hữu dụng trong cõi này. Lúc đó, là khi, như Đức Phật nói trong 

Kinh Pháp Cú, bài kệ 96, bản dịch của Thầy Minh Châu: 

96. "Người tâm ý an tịnh, 
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Lời an, nghiệp cũng an, 

Chánh trí, chơn giải thoát, 

Tịnh lạc là vị ấy." 

 

Kinh Thủy Sám có câu: "Kẻ phàm phu, mỗi khi động chân cất 

bước là đã có tội." Đọc như thế, mới biết sợ. Mở miệng nói gì, 

khởi tâm làm gì, đưa tay làm gì cũng đều có thể có tội. Bởi vì 

hầu như bất kỳ khởi tâm muốn làm gì, hay khởi tâm không 

muốn làm gì, cũng đều hầu như rơi vào lựa chọn là “Tôi muốn 

làm gì” hay là “Tôi không muốn làm gì.” Có nghĩa là, chính “cái 

tôi” đó đã hiển lộ lên, để có một cái hành như thế. Bởi vậy, 

trong Kinh Nibbedhika Sutta, tức là Kinh AN 6.63, Đức Phật 

dạy rằng chính ý định (intention: chữ Pali là "cetana") là nghiệp. 

Chúng ta gây ra nghiệp qua thân, khẩu, ý là vì "ý định." 

Thanissaro Bhikkhu dịch là: "“Intention, I tell you, is kamma. 

Intending, one does kamma by way of body, speech, and 

intellect." 

Sujato Bhikkhu dịch là: "It is intention that I call deeds. For 

after making a choice one acts by way of body, speech, and 

mind." 

Thầy Minh Châu dịch là: "Này các Tỷ-kheo, Ta tuyên bố rằng 

suy tư là nghiệp; sau khi suy tư, tạo nghiệp về thân, về lời, về ý." 

Bởi vì, suy tư là lựa chọn, là cân nhắc, là ý định, là so sánh 

đúng/sai, lành/dữ… 

Bởi vậy, tôi nghiệm ra chữ “ tình thức với vô-tâm” (như trong 

Kinh Pháp Bảo Đàn, khi Ngài Huệ Năng dạy Thượng Tọa 

Minh) hay là “tỉnh thức với tâm-không-biết” là sẽ xa lìa nghiệp. 

Nhưng phải có một thước đo. Để biết rằng làm thế này là đúng, 

hay là sai. Không phải vấn đề chúng ta có mở miệng hay không 
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mở miệng, có khởi tâm hay không khởi tâm, những chuyện đó 

không nhằm gì hết. Vấn đề nằm ở chỗ khác. Nên thấy rằng Đức 

Phật đã để lại một thước đo để người con Phật tự định vị được 

mình. Nghĩa là, một thước đo trong Kinh Phật ghi rõ để người 

Phật tử tự biết là đã an tâm đúng hay sai. 

Lúc đó, Đức Phật giải thích thế nào là “thiết thực hiện tại, có kết 

quả tức thời, đến để mà thấy, có khả năng hướng thượng, được 

những người có trí tự mình giác hiểu” trong Kinh SN 35.70 và 

Kinh AN 3.53 rằng, khi thấy, khi nghe, khi ngửi, khi nếm, khi 

thân cảm xúc, khi ý nhận biết… mà không hề có tham, sân, si 

khởi lên. Ngay khi đó là Niết Bàn của “thiết thực hiện tại, có kết 

quả tức thời.” 

Đọc lại sử Phật giáo, chúng ta thấy có ít nhất là một vị trưởng 

lão ưa dạy pháp bằng sự tịch lặng, chúng ta ưa gọi là vô ngôn. 

Đó là Trưởng lão Thera Revata dạy cư sĩ Atula và 500 cư sĩ tới 

hỏi pháp bằng thái độ vô ngôn tịch mặc, và ngài Revata được so 

sánh như một con sư tử lặng lẽ. Chuyện này được kể trong tích 

truyện Kinh Pháp Cú, khi Đức Phật tuyên thuyết các bài kệ 227-

230. Trong Thiền sử Việt Nam cũng có ngài Vô Ngôn Thông, 

ưa dạy pháp bằng vô ngôn tịch lặng. 

Hình ảnh tịch lặng vô ngôn còn được so sánh với khi mọi ngôn 

ngữ và mọi tư lường đã bị tước đoạt. Nếu có cái gì tước đoạt 

đều không đúng, chỉ nên nói chính xác rằng khi một học nhân 

nhận ra đã bị pháp ấn vô thường, pháp ấn vô ngã tước đoạt toàn 

bộ thân tâm, thì tham sân si sẽ biến mất. 

Khoảnh khắc bị tước đoạt thân tâm có thể gọi cho đơn giản là 

giác ngộ. Và vị Thầy phải có khả năng tước đoạt tất cả những gì 

học trò nương tựa. Trong tuyển tập Bích Nham Lục Của Thiền 

Sư Phật Quả Viên Ngộ, nơi tắc số 3 có câu nói về nhiệm vụ của 

bậc thầy trong cửa thiền là: "Nếu là bổn phận Tông sư, đến 
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trong đây phải có thủ đoạn, cướp trâu của người cày, đoạt cơm 

của người đói..." 

Tương tự, trong sách Pháp Diễn Thiền Sư Ngữ Lục do Pháp Sư 

Tài Lương biên soạn, cũng ghi về thầy giỏi là phải biết tước 

đoạt: "Sư Thượng đường nêu: Cổ nhân nói: Phàm là thiện tri 

thức phải là cướp trâu của người cày đoạt lấy cơm của người 

đói. Đuổi trâu cày bừa làm cho lúa mạ của họ tốt tươi, đoạt 

cơm của người đói làm cho họ dứt được cơn đói." 

Không có nghĩa là có một Thiền sư tước đoạt trâu của người 

cày, tước đoạt cơm của người đói, tước đoạt thân tâm của một 

Thiền sinh... Không hề có cái gì là cái gì. Chỉ đơn giản là, vị 

Thầy giỏi đó, chỉ cho Thiền sinh thấy rằng thân tâm và thế giới 

này đang từng khoảnh khắc bị vô thường tước đoạt, và thực sự 

cũng không có cái gì bị tước đoạt bởi vì tất cả các pháp trong 

thế gian này chỉ là âm vang, là trăng hiện dưới nước, là ảnh 

chiếu trong gương, là ráng nắng ban chiều, là bọt sóng xô dạt 

trên sông, là làn gió lướt qua ban mai. Không có gì, thực sự là 

cái gì. Chỉ cho thấy như thế, là Thầy đã tước đoạt toàn bộ thế 

giới của trò. Đó là khi Tuệ Trung Thượng Sỹ làm bài thơ trâu 

bùn qua sông, toàn bộ thế giới của nghiệp trâu đã bị tước đoạt, 

đều biến mất trong sóng nước. 

Trong Tứ liệu giản của dòng Lâm Tế, chỉ về bốn pháp giải thoát 

mà một vị Thầy có thể giúp chỉ cho học trò vượt qua dòng sông 

sinh tử. 

Câu đầu là “Đoạt nhân, không đoạt cảnh.” Đó là khi học trò 

nhận ra sáu nội xứ (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) hoàn toàn đã bị 

vô thường, vô ngã tước đoạt. Tất cả đều là Niết Bàn, bất kể sáu 

ngoại xứ (cái được thấy, được nghe, được ngửi, được nếm, được 

cảm xúc, được tư lường) có hiển lộ thế nào đi nữa. 
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Câu thứ nhì là “Đoạt cảnh, không đoạt nhân.” Đó là khi học trò 

nhận ra sáu ngoại xứ thường trực bị tước đoạt, như Đức Phật 

dạy về thế gian đang thường trực bị thiêu hủy trong lửa. 

Câu thứ ba là “Nhân, cảnh đều đoạt.” Đó là khi học trò nhận ra 

sáu nội xứ và sáu ngoại xứ đều đã bị tước đoạt. Đức Phật trong 

Kinh thường bắt đầu dạy bằng câu hỏi “Mắt có vô thường 

không” và rồi tuần tự… Khi thân tâm và thế giới đều bị tước 

đoạt, Niết Bàn sẽ hiển lộ, và nơi đó không có “một ai” trong 

Niết Bàn đó, chỉ có niềm an lạc của pháp ấn hiển lộ. 

Câu thứ tư là “Nhân, cảnh đều không đoạt.” Đó là nơi cả thân 

tâm và thế giới (sáu nội xứ và sáu ngoại xứ) đều tự bình an, đều 

tự tịch lặng, nơi không có nghiệp, nơi giới đầu tiên Đức Phật 

dạy là “không có gì làm tổn thương bất kỳ cái gì,” và đó là nơi 

Tuệ Trung Thượng Sỹ nói về hình ảnh trâu bùn hòa lẫn trong 

sông, “Mênh mang nước chảy, lăn quả cầu tròn” (Mang mang 

thuỷ cấp đả viên cầu) – nơi của trâu bùn qua sông, nơi thân tâm 

tự tước đoạt, tự biến mất và trở thành nơi của thực tướng vô 

tướng. Đó là khi Thiền sư Long Sơn nói: “Ta chỉ thấy hai con 

trâu bùn đánh nhau rồi chạy xuống bể. Từ bấy đến nay vẫn 

không tin tức gì.” Nơi đó, tất cả những gì của một, của hai, của 

mười, của trăm, của vô lượng đều biến mất. 

Đó cũng là khi bạn lắng nghe những dòng chữ, và rồi chữ cũng 

đã tan biến. 
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GIỮ GIỚI CẨN TRỌNG 

SẼ GIẢI THOÁT 
 

Nhiều Thiền sư tiếp cận với cộng đồng Hoa Kỳ và Tây phương, 

trong những thời gian đầu dạy Thiền, thường tránh nói về giới, 

vì có thể bị hiểu nhầm là muốn chiêu dụ người khác đạo trở về 

với Đạo Phật. Thêm nữa, có những môi trường, thí dụ như tại 

các trường công lập Hoa Kỳ, thuyết giảng về tôn giáo là điều 

cấm kỵ. 

Khái niệm về giới trong nhà Phật cũng khác với khái niệm về 

các điều răn trong các tôn giáo khác. Giới trong Phật giáo là tự 

nguyện đối trước Tam bảo, là phát nguyện trước Phật-Pháp-

Tăng rằng người thọ giới tự nguyện (không bị ai ép buộc) là sẽ 

giữ gìn một số điều giới, trong khi hầu hết các tôn giáo khác 

không có khái niệm đó, mà họ chỉ có khái niệm về điều răn 

(Commandments) mà họ tin là từ lệnh trời ban xuống. Do vậy, 

khi giải thích về giới trong môi trường ngoài Phật giáo dễ gây 

ngộ nhận là chiêu dụ cải đạo. Trong khi đó, giới có tầm quan 

trọng rất lớn trong nhà Phật, và không có giới sẽ không đắc định 
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(dù là sơ thiền). 

Quan trọng tới mức, Phật giáo Trung Quốc thời xưa có riêng 

một tông phái có tên là Luật tông. Trong bộ sách Phật Học Phổ 

Thông của Hòa Thượng Thích Thiện Hoa, nơi Bài Thứ 6 về 

Mười Tông Phái Phật Giáo Ở Trung Hoa, ghi rằng Luật Tông 

(tông này, chủ yếu nói về giới Tỳ kheo) do ngài Đạo Tuyên thời 

nhà Đường thành lập. 

Hòa Thượng Thích Thiện Hoa viết về tầm quan trọng của giới, 

ngay cả với Phật tử tại gia:  

“Nói một cách tổng quát, giữ một giới là ngăn ngừa được một 

điều tội lỗi,và thêm được một điều lành; giữ nhiều giớ là ngăn 

ngừa được nhiều điều tội lỗi và thêm được nhiều điều lành. Bởi 

thế, nên giữ giới luật là phương pháp tu không xa thực tế và rất 

cần thiết cho các Phật tử cầu đạo giải thoát. 

Nhờ giữ "giới luật" không làm các việc tội lỗi, nên tâm được 

"định"; do tâm định nên phát ra"trí huệ sáng suốt". Nhờ có trí 

huệ sáng suốt nên phá trừ được vô minh si ám, và được minh 

tâm kiến tâm thành Phật. 

Người tu tại gia có giữ giới, mới thành Phật tử chơn chính. 

Người xuất gia thọ Sa-di, có giữ giới mới phải là chơn tu. Thầy 

Tỳ-kheo có giữ giới mới phải là Tỳ-kheo thanh tịnh. Bồ Tát có 

giữ giới mới phải là chơn Bồ Tát. Bởi thế nên trong ba món vô-

lậu học (giới, định, huệ), "giới" đứng đầu tất cả.” 

Trong Tạng Pali, có khoảng ít nhất là 10 Kinh, nói rằng chỉ cần 

giữ giới, là tự nhiên giải thoát. Như trong Tăng Chi Bộ, Kinh 

AN 10.1 ghi rằng hễ giữ được giới [Tỳ kheo] nghiêm chỉnh, là 

tự nhiên đắc định, tự nhiên đắc tuệ, và tự nhiên giải thoát. Vì tất 

cả các bước tiến tự động theo sau như dòng sông lưu chảy, như 

Đức Phật nói với ngài Ananda, rằng “các thiện giới thứ lớp đưa 
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đến tối thượng.” Có nghĩa là, không cần ngồi thiền với chỉ hay 

quán, mà các pháp tuần tự thành tựu nếu giữ giới nghiêm túc. 

Bản Kinh nằm kế tiếp Kinh trên, trong Tăng Chi Bộ là AN 10.2, 

nói rằng người giữ giới không cần khởi tâm ước muốn gì, vì 

từng bước sẽ tự hoàn thành. Kinh AN 10.2, trong bản dịch của 

Thầy Minh Châu, trích như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, với người có giới, có giới đầy đủ, không cần 

phải làm với dụng ý rằng: “Mong rằng không hối tiếc sẽ sanh 

khởi nơi ta”. Pháp nhĩ là vậy, này Tỷ-kheo, với người có giới, 

có giới đầy đủ, không hối tiếc sanh khởi. Này các Tỷ-kheo, với 

người không hối tiếc, không cần phải làm với dụng ý rằng: 

“Mong rằng hân hoan sẽ sanh khởi nơi ta”. Pháp nhĩ là vậy, 

này các Tỷ-kheo, với người có không hối tiếc, hân hoan sanh 

khởi. Này các Tỷ-kheo, với người có hân hoan, không cần phải 

làm với dụng ý rằng: “Mong rằng hoan hỷ sẽ sanh khởi nơi ta”. 

Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ kheo, với người có hoan hỷ, không 

cần phải làm với dụng ý rằng: “Mong rằng thân ta được khinh 

an”, Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, với người có ý hoan hỷ, 

thân được khinh an. Này các Tỷ-kheo, với người có thân khinh 

an, không cần phải làm với dụng ý rằng: “Mong rằng ta cảm 

thọ an lạc”. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, với người có 

thân khinh an, an lạc được cảm thọ. Này các Tỷ-kheo, với người 

có an lạc, không cần phải làm với dụng ý: “Mong rằng tâm ta 

được Thiền định”. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, với người 

có an lạc, tâm được Thiền định. Này các Tỷ-kheo, với người có 

Thiền định, không cần phải làm với dụng ý: “Mong rằng ta biết, 

ta thấy như thật”. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, người có 

tâm Thiền định, biết và thấy như thật”. Pháp nhĩ là vậy, này các 

Tỷ-kheo, người có tâm Thiền định, biết và thấy như thật. Này 

các Tỷ-kheo, người biết và thấy như thật, không cần phải làm 

với dụng ý: “Mong rằng ta sẽ nhàm chán, ta sẽ ly tham” Pháp 
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nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, người biết và thấy như thật, nhàm 

chán và ly tham. Này các Tỷ-kheo, người nhàm chán, ly tham 

không cần phải làm với dụng ý: “Mong rằng ta sẽ chứng ngộ 

giải thoát tri kiến”. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, người 

nhàm chán, ly tham, chứng ngộ giải thoát tri kiến.” (1) 

Chúng ta có thể giải thích cách nào về hiện tượng, một cách tự 

nhiên, khi giữ giới luật cũng đủ để giải thoát? Có thể là (chúng 

ta chỉ suy đoán theo Kinh Phật) khi một người Phật Tử giữ giới 

nghiêm chỉnh, ly bất thiện pháp, ly dục (nếu là cư sĩ, thì phải 

sống đời độc thân), với tầm (chú tâm vào giữ giới) với tứ (dán 

tâm vào giữ giới), với nhất tâm, thì sẽ tới lúc tự động vào sơ 

thiền, và Đức Phật nói trong Kinh AN 4.123 rằng hễ ai thường 

trực sống trong sơ thiền thì khi từ trần, nếu chưa giải thoát thì sẽ 

đắc quả Bất Lai, và sau đó là sẽ vào Niết Bàn tối hậu. 

Trong Kinh kế tiếp Kinh dẫn trên, Đức Phật nói trong Kinh AN 

10.3 qua một so sánh rằng, người giữ giới y hệt như một cội cây 

đầy sức sống, tất nhiên sẽ mọc cành, mọc lá, mọc hoa.  Kinh 

này, trích như sau: “Ví như này các Tỷ-kheo, một cây có đầy đủ 

cành và lá, các mầm non của cây ấy đi đến viên mãn, vỏ trong, 

giác cây, lõi cây đi đến viên mãn. Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, 

với giới có mặt, với giới có đầy đủ, không hối tiếc có sở y. Với 

không hối tiếc có mặt, với không hối tiếc có đầy đủ… giải thoát 

tri kiến có sở y.” (2) 

Tương tự, các Kinh AN 10.4, AN 10.5, AN 11.1, AN 11.2, AN 

11.3, AN 11.4, AN 11.5 ghi rằng giữ giới sẽ dẫn tự nhiên tới 

định, tới tuệ và tới giải thoát, mà không cần ước muốn hay làm 

gì khác. 

Trong Tạng A Hàm, Kinh Tăng Nhất A Hàm EA 23.5, cũng ghi 

rằng thành tựu được hương giới, tất nhiên sẽ ly dục, tất nhiên sẽ 

không nhiễm, tất nhiên được chánh trí, tất nhiên được giải thoát, 
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theo bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng: 

“Trong hết thảy hương này, 

Hương giới là tối thắng. 

Thành tựu được giới này, 

Không dục, không bị nhiễm, 

Chánh trí mà giải thoát. 

Chỗ đi, Ma chẳng biết.” (3) 

 

Trong Tạp A Hàm, Kinh SA 1073 cũng nói về oai lực của giới y 

hệt như vừa dẫn. 

Tuy nhiên, chúng ta có thể thắc mắc rằng, giới luật nhiều quá, 

vậy thì có cách nào rút gọn lại hay không? Để rút gọn, Đức Phật 

từng dạy trong các kinh Phật Thuyết Như Vậy (Itivuttaka) rằng 

chỉ cần đoạn trừ một pháp là đủ. Đó là, hoặc đoạn trừ tâm tham, 

hoặc tâm sân, hoặc tâm si. 

Nơi đây, chúng ta sẽ tập trung về tâm tham. Trong Kinh Iti 1, 

Đức Phật dạy rằng, chỉ cần từ bỏ tham, là sẽ đắc quả Bất Lai. 

Kinh Iti 1, ghi lời Đức Phật, xin trích dịch như sau, dựa vào các 

bản Anh văn: 

“Hãy từ bỏ một điều, này các Tỳ kheo, và ta bảo đảm rằng các 

ngươi sẽ đắc quả Bất lai, sẽ không quay trở lại cõi này. Đó là 

một điều gì? Tham là một điều đó, này các Tỳ kheo. Hãy từ bỏ 

tham, và ta bảo đảm bảo các người sẽ không quay trở lại.” (4) 

Còn với những người giỏi hơn, thì trong Kinh Iti 9, Đức Phật 

nói rằng, người nào trực tiếp biết và hiểu hoàn toàn về tâm 

tham, ly tham được thì sẽ hoàn toàn giải thoát, tức là chứng quả 

A la hán: 

“Bằng cách trực tiếp biết và hoàn toàn hiểu biết về tham, từ bỏ 

tham và dứt bỏ tham hẳn, người có thể chấm dứt đau khổ.” (5) 
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Như thế, tất cả các giới luật có thể quy về một điểm “ly tham” 

cho đơn giản, nếu chưa hiểu “tham” hoàn toàn, cũng sẽ chứng 

quả Bất Lai (theo Kinh Iti 1), nếu hiểu “tham” hoàn toàn, là giải 

thoát ngay trong đời này (theo Kinh Iti 9). 

Nhưng, “tham” hiện ra ở đâu để cho mình từ bỏ? Đó là một tâm 

sở có thể sẽ xuất hiện ra trong tâm, khi nội xứ gặp ngoại xứ, khi 

mắt gặp cái được thấy, khi tai gặp cái được nghe, khi mũi gặp 

mùi hương, vân vân. Như thế, khi mắt tham cái đẹp, khi tai tham 

cái giọng nói du dương, vân vân… đều là cửa dẫn tới sinh tử 

luân hồi. Nghĩa là, phải nhìn thường trực mắt, tai, mũi, lưỡi, 

thân, ý… hễ thấy tâm tham lấp ló là trừng mắt ngó liền, thì tâm 

tham sẽ từ từ nhạt dần, cho tới khi biến mất. Nghĩa là, chánh 

niệm và tỉnh giác. Nếu chúng ta không hiểu rõ tận tường tâm 

tham (như Kinh Iti 9 dạy), thì chỉ cần ly tham (như Kinh  Iti 1 

dạy) là đủ để chứng quả Bất Lai.  

Như thế, giới là một cửa giải thoát cực kỳ quan trọng. Như thế, 

ly tham, là đủ. Tuy nhiên, Thiền Tông vẫn cho rằng như thế 

chưa đủ, vì vẫn là pháp đối trị, dù là đối trị “tâm tham” là điều 

cần thiết, mà phải nhìn thấy bản tính của tâm, tức là, thay vì 

nhận diện xem tâm tham hiện ra thế nào để buông bỏ, nghĩa là 

còn vướng trong thế giới ngôn ngữ của “tham” và “ly tham” – 

mà Thiền Việt Nam bảo là cần đọc Kinh vô tự, là nơi không còn 

chữ nào hiện ra trong tâm nữa, là xa lìa cả hai bờ. Và bản tính 

của tâm, tức là Tâm Không, tức là Vô Tâm, là nơi tỉnh thức của 

tịch lặng, và nơi không còn chữ nào hiện ra, nơi “ngôn ngữ đạo 

đoạn” (con đường ngôn ngữ dứt bặt) và là nơi “tâm hành xứ 

diệt” (nơi tâm duyên dứt bặt, tỉnh thức với mặt trời Tâm Không, 

lìa cả ý và lời). Trực nhận bản tâm, tỉnh thức thường trực với 

Tâm Không, còn gọi là giữ giới bình đẳng. 

Bởi vậy, giới là cửa giải thoát, nơi chúng ta phải đi từng chút 
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một, phải quan sát từng hơi thở, phải tỉnh giác từng cái nhìn, cái 

nghe… hàng ngày, tuần tự theo lời Đức Phật dạy. 
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KHI THẤY TÂM BÌNH ĐẲNG 

 

 

Giới lớn nhất là giới bình đẳng. Phải thấy tâm bình đẳng. Phải 

giữ tâm bình đẳng. Hòa Thượng Thích Tịch Chiếu đã nói với tôi 

như thế từ nhiều thập niên trước. Tôi vốn là một kẻ tối dạ, nên 

đã choáng váng ngay từ khi nghe câu nói đó. Tôi thấy như 

dường những lời dạy như thế chỉ có trong truyền thống Phật 

Giáo Trung Hoa và Việt Nam, và đặc biệt là Thiền Tông. Tôi tự 

nhủ là phải học Anh văn để tìm đọc Kinh Phật từ các nguồn 

khác để hiểu tới nơi tới chốn, và cũng vì văn phạm tiếng Anh 

luôn luôn rõ nghĩa, minh bạch hơn. Nơi đây, tôi chỉ dám nói là 

dò theo Kinh điển, không dám nói là chứng ngộ gì hết. 

Để thấy tâm bình đẳng là một tiến trình rất lâu dài. Thực ra, 

không có gì bí ẩn hết, bởi vì bài Bát Nhã Tâm Kinh đã nói minh 

bạch rồi, rằng tất cả các pháp vốn thực sự bình đẳng trong cái 

nhìn của một hành giả khi thấy năm uần tức là không. Nghĩa là, 

trong tánh Không, hay trong Không tánh, không có gì dị biệt 
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nhau giữa ta và người, không cách biệt gì giữa người nhìn hoa 

và hoa được ngắm. Chư tổ đã nói như thế. Nhưng từ việc tụng 

bài Bát Nhã Tâm Kinh hàng ngày cho tới khi hốt nhiên đốn ngộ 

là một chặng đường rất dài. 

Dòng chữ mà độc giả vừa đọc là một nghịch lý, xin đọc kỹ lại, 

bởi vì nói rằng từ tụng kinh tới khi hốt nhiên đốn ngộ là một 

chặng đường rất dài. Chỉ có nghĩa là, phải chuẩn bị lâu dài, phải 

có giới, phải có định, và phải có tuệ, tới một khoảnh khắc thì đột 

nhiên thấy được thân và tâm của mình thực sự là Không, đi 

đứng nằm ngồi chỉ là một khối lung linh hiển lộ của Không, và 

trong tâm vắng bặt mọi nghĩ ngợi tư lường. Nghĩa là, một cách 

tự động, hễ trong tâm vừa chợt khởi lên hình ảnh của Đức Phật 

thì hình ảnh đó được thấy biến mất ngay trong cái nhìn của tâm 

bình đẳng này. Nơi tâm rất mực thanh tịnh của tánh Không này 

đã không còn thấy có bờ này hay bờ kia. Khi không còn thấy bờ 

nào nữa, lúc đó là gặp Phật thì giết Phật, nhưng vẫn phải giả vờ 

khuyến tấn người tụng kinh và lạy Phật để lấy phước đức. Lúc 

bấy giờ, có khuyên người ngồi tập thở, hay khuyên người tập 

sống tỉnh thức cũng chỉ vì có nhiều người chưa đủ duyên để vào 

cửa Tổ sư. Tuy nhiên, nên thấy sẽ có một số người an trụ trong 

“cái bây giờ và ở đây” của thiền tỉnh thức, dễ gặp mối nguy 

khác, rằng họ không chắc gì thấy được ánh sáng trí tuệ nơi Bát 

Nhã Tâm Kinh nói là “vô Khổ, Tập, Diệt, Đạo” để phủ nhận 

pháp Thanh Văn, rồi nói là “vô Trí” để phủ nhận pháp của Bồ 

Tát Đạo (vì Trí Tuệ Ba La Mật là tận cùng Lục độ), rồi nói là 

“diệc vô Đắc” để phủ nhận tất cả những quả vị giải thoát bởi vì 

thực tướng là các pháp bình đẳng, nơi phiền não và Niết bàn bất 

dị. 

Nếu có ai hỏi, xin tìm giùm một lời khuyên ngắn gọn cho pháp 

Thiền Tổ Sư, tôi sẽ do dự, vì thực sự lời nào cũng có thể gây 

ngộ nhận. Bởi vì, nếu nói là phải nhìn vào tâm để thấy tánh, lập 
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tức người nghe sẽ nghĩ rằng có một cái gì đó, nhưng hễ nói là 

phải thấy tánh không, người nghe lại dễ nhầm là không, một đối 

nghịch của có. Đây là trí tuệ, là đại trí tuệ, không thể vin vào 

chữ mà vào được. 

Có một chữ rất thường được nói trong Thiền Tông: đó là chữ 

“vô tâm” và chữ này lại mang rất nhiều nghĩa. Hiển nhiên, chữ 

này trái nghịch với lời Đức Phật dạy về “tứ niệm xứ” – tức là 

bốn lĩnh vực quán niệm, bây giờ được học giới Tây phương thu 

gọn thành pháp Thiền Tỉnh Thức. 

Chữ “vô tâm” dễ dàng bị hiểu trong nhiều nghĩa khác nhau. 

Trong nghĩa tiêu cực, “vô tâm” bị hiểu là thất niệm, là không 

biết, là mê mờ, là vô ý thức, và vân vân. Trong nghĩa đó, hiển 

nhiên là tương đương với vô minh, là lối đi của sinh tử luân hồi. 

Trong khi đó, ở mặt ngược lại, các Thiền sư dùng chữ “vô tâm” 

theo nghĩa tích cực, đây là cái nhìn tỉnh thức mà không khởi lên 

bất kỳ tâm nào, dù là tâm thiện hay ác (như lời Lục Tổ Huệ 

Năng dạy cho Thượng Tọa Minh). 

Phương pháp Thiền vô tâm ai cũng có thể tập được. Độc giả có 

thể tạm ngưng đọc vài phút để thử cái nhìn này. Tức là, tâm 

thường trực tỉnh thức với tâm không biết, tỉnh thức với tâm 

không tác ý, như thế, tất cả những gì khởi lên trong tâm đều sẽ 

tự động biến đi nhanh chóng. Bởi vì bình thường, tâm mọi 

người lúc nào cũng khởi lên niệm này, niệm kia. Khi tâm 

thường trực tỉnh thức với vô niệm, sẽ không thấy bờ này hay bờ 

kia trong tâm, sẽ thấy không có niệm tham sân si nào khởi lên 

trong tâm đồng thời cũng không thấy có niệm giải thoát nào 

trong tâm – nơi đó, là bình đẳng. Nơi đó, không gọi tâm là có, 

cũng không gọi tâm là không. 

Tiếng Anh dịch ra cũng mơ hồ. Ngài Suziki dịch “vô tâm” là 
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“no mind,” nghĩa là đúng từng chữ. Nhưng nếu bạn tìm đọc 

nhiều sách hơn, sẽ thấy có những cách dịch khác hơn. Thiền sư 

Gil Fronsdal dịch là "not-knowing." Trong khi đó, các Thiền sư 

người Hoa Kỳ bản xứ theo truyền thống Thiền Tông Đại Hàn 

dịch là “don’t know mind” và các vị này đã giải thích Thiền 

pháp “don’t know mind” tràn ngập trên các video YouTube. 

Chúng ta không nên chấp vào cách dùng chữ, vì chữ có khi 

không nói rõ nghĩa. Bản thân tôi lại không giỏi tiếng Anh như 

người Mỹ bản xứ, nên không dám nói là cách dịch nào thích 

nghi hơn. Tốt nhất, bạn nên xem như chữ nào dịch cũng đúng, 

nhưng chắc chắn là không có nghĩa tiêu cực, không có nghĩa là 

tâm mê mờ hay thất niệm, mà chỉ có nghĩa tích cực, đó là tỉnh 

thức thường trực với tâm không biết (bởi vì hễ biết, là bít lối của 

tâm liền…). 

Đức Phật nói gì về pháp Thiền của vô tâm? Đức Phật gọi đây là 

pháp Thiền Vô Tướng. Trong Kinh SN 22.80, Đức Phật dạy chư 

Tăng ni rằng hoặc là tu Tứ niệm xứ, hoặc là tu Thiền vô tướng 

thì đều sẽ đoạn diệt không có dư tàn. 

Trong Kinh SN 47.9, Đức Phật kể rằng, bấy giờ bệnh trầm trọng 

khởi lên, thân thể đau đớn, Ngài mới dùng Thiền Vô Tướng 

bằng cách "không tác ý" để cơ thể dứt những cơn đau: "Này 

Ananda, chỉ trong khi Như Lai không tác ý đến tất cả tướng, với 

sự diệt trừ một số cảm thọ, chứng và an trú vô tướng tâm định, 

chính khi ấy, thân Như Lai được thoải mái.” 

Trong Kinh vừa dẫn, Ngài Bodhi dịch là: “nonattention to all 

signs,” 

và ngài Sujato dịch là: “not focusing on any signs” 

và ngài Minh Châu dịch là "không tác ý đến tất cả tướng." 
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Tất cả cách dịch đó trong Kinh Pháp Bảo Đàn đều có thể hiểu 

tùy ngữ cảnh là: vô tâm, vô niệm, vô tướng… Tức là, tỉnh thức 

nhìn vào tánh Không của tâm, nơi lìa cả có với không, nơi lìa 

tham sân si mà cũng không bận tâm với giải thoát. 

Có chỗ nào Đức Phật nói cụ thể là vô niệm hay không? Câu hỏi 

này có vẻ trái nghịch với truyền thống, vì chúng ta thường nghe 

là những lời dạy về niệm thân, niệm thọ, niệm tâm, niệm pháp... 

Vậy mà Đức Phật từng dạy cụ thể là vô tâm, vô niệm, và gọi đó 

là pháp ngắn gọn. 

Trong Kinh SN 22.64, ghi lại rằng: 

"Một vị tỳ khưu đến gặp Đức Thế Tôn và thưa với Ngài: 'Kính 

bạch Thế Tôn, con xin Thế Tôn dạy cho con Giáo pháp ngắn 

gọn…'  

 Đức Phật dạy: 'Này Tỳ khưu, khi khởi niệm, ngươi sẽ bị Ma 

vương trói buộc; không khởi niệm, ngươi sẽ giải thoát khỏi Ác 

ma.” (“Bhikkhu, in conceiving one is bound by Mara; by not 

conceiving one is freed from the Evil One.”) 

Bạn có thể giữ tâm tỉnh thức với vô niệm, hay với tâm “không 

biết” (cách dịch sau là dựa vào lời của Bồ Đề Đạt Ma, khi trả lời 

Lương Vũ Đế). Pháp Thiền này còn gọi là không y chỉ vào bất 

cứ gì hết. Và Đức Phật trong Kinh AN 11.9 gọi đây là Thiền 

pháp của tuấn mã, với lòng ngây thơ vô cùng tận, các vị này 

không tác ý gì hết, không khởi tâm gì hết, không dựa vào bất kỳ 

đất nước lửa gió, không dựa vào bất kỳ tầng thiền nào hết, và 

nơi tâm “không biết” thì vô lượng tham sân si rụng sạch. Trước 

Kinh dẫn trên, có 2 Kinh (Kinh AN 11.7, Kinh AN 11.8) cũng 

nói rằng có Thiền pháp “không y chỉ vào đâu,” và Thiền pháp 

này đều không hề tác ý gì về cả thân và tâm và về tất cả những 

gì khác. 
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Nơi pháp Thiền này, khi bạn thấy hiển lộ tánh không, bạn sẽ 

thấy đó chính là bản tâm, vì bản tâm không gọi là có, không gọi 

là không, tuy là xa lìa tham sân si nhưng lòng từ bi lặng lẽ vẫn 

khởi lên vì thương xót mình và tất cả chúng sanh trước giờ vẫn 

mê mờ. Khi bạn thấy bản tâm là tánh không, lúc đó một kinh 

nghiệm hiển lộ: bạn là tất cả những hình ảnh được thấy, bạn là 

tất cả những âm thanh được nghe, bạn nhìn thấy người đối diện 

và chung quanh chính là bạn, bạn nhìn thấy tất cả núi sông cây 

rừng chính là bạn. 

Tất cả đều là bản tâm, một sân khấu khổng lồ trước mắt hiển lộ, 

là khi một hớp mà uống trọn cả dòng sông. 

Bấy giờ, bạn sẽ hiểu Kinh Phật dưới mắt Thiền Tông. Như trong 

Kinh SN 35.23, Đức Phật nói về toàn bộ thế giới này rằng: “Và, 

này các Tỷ-kheo, tất cả là gì? Mắt và cái được thấy, tai và cái 

được nghe, mũi và cái được ngửi, lưỡi và cái được nếm, thân và 

cái được chạm xúc, tâm và cái được tư lường. Đây được gọi là 

tất cả. Này các Tỷ-kheo, nếu có người nào nói như sau: ‘Sau khi 

đã bác bỏ tất cả điều này, tôi sẽ làm hiển lộ tất cả điều khác’ – 

đó chỉ là sự khoác lác hư dối.” 

Nơi đây là bình đẳng. Tất cả thế giới chỉ là những gì hiển lộ nơi 

bản tâm. Và nơi đây, là trí tuệ vô cùng tận, là khi tâm bật sáng, 

tâm thường trực tỉnh thức với tâm không biết, với tâm không tác 

ý, với tâm vô tâm, với tâm vô niệm, nơi không chút bụi dính 

vào. 
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MỪNG PHẬT ĐẢN,  

NGHĨ VỀ THIỀN TÔNG 
 

 

Bài này được viết để mừng Đại Lễ Phật Đản. Và trong dịp này, 

xin ghi vài suy nghĩ về Thiền Tông, một cửa vào đạo thường 

được chư Tổ sư Trung Hoa và Việt Nam gọi là Cửa Không Cửa 

– tức Vô Môn Quan. 

Khi nói về Thiền Tông, thoạt nghe có vẻ bộ phái. Nhưng chúng 

ta không nên nghĩ ngợi gì về bộ phái, chỉ nên đơn giản, xem như 

một phương tiện, một công cụ. Cũng như người phương Đông 

ăn bằng đũa, người phương Tây lại ăn bằng muỗng. Bởi vì, nên 

ghi nhận rằng trong tâm của người giải thoát, nghĩa là tâm đã xa 

lìa lậu hoặc, tức là tâm Niết bàn, vốn thực không hề có gì gọi là 

trước hay sau, Ấn Độ hay Việt Nam, Thiền Tông hay Tịnh Độ, 

Nam tông hay Bắc tông. Tâm giải thoát này nói đơn giản là xa 

lìa tham sân si. Và là nơi thức không có chỗ nương tựa, vì thức 

là pháp hữu vi, do duyên hình thành, trong khi tuệ giải thoát này 
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là vô vi, không do duyên hình thành. Khi thức còn nghĩ ngợi suy 

lường, là còn trước sau, phải trái, là còn hữu vi, nương vào 

duyên mà thành. Nhưng khi thức lìa thời gian, là khi thức tịch 

diệt, thì tuệ giải thoát hiển lộ, đây là cảnh giới của vô vi, không 

dựa vào thời gian, không dựa vào suy lường. Tức là, tuệ của vô 

tâm. Rất nhiều kinh trong Tạng Pali và Tạng A Hàm đã nói như 

thế. 

Nơi đây, chúng ta dẫn ra Kinh SN 22.57 ghi lời Đức Phật dạy, 

bản dịch của Thầy Minh Châu: "Sa-môn hay Bà-la-môn nào 

thắng tri thức là như vậy, thắng tri thức tập khởi là như vậy, 

thắng tri thức đoạn diệt là như vậy, thắng tri con đường đưa 

đến thức đoạn diệt là như vậy, thắng tri vị ngọt của thức là như 

vậy, thắng tri sự nguy hiểm của thức là như vậy, thắng tri sự 

xuất ly của thức là như vậy; do yếm ly, ly tham, đoạn diệt thức, 

họ giải thoát, không chấp thủ. Họ được khéo giải thoát." (1) 

Đó là ngôn ngữ của Lục Tổ Huệ Năng. Nếu chúng ta đọc và đối 

chiếu nhiều bản dịch tiếng Anh của đoạn văn trên, sẽ thấy nghĩa 

rõ hơn, bởi vì tiếng Việt có nhiều chữ Hán Việt khó hiểu. Nên 

đọc kỹ đoạn văn trên: khi thức đoạn diệt, Niết bàn hiển lộ. Lúc 

đó là cái biết của Tâm Niết bàn, không phải đoạn diệt thức là 

không biết gì hết. Câu chuyện này y hệt như chuyện ngài Bồ Đề 

Đạt Ma khi trả lời ngài Huệ Khả. Thiền sử kể rằng, ngài Huệ 

Khả (487-593), xuất gia tại chùa Long Môn, núi Hương Sơn, 

Lạc Dương với Pháp sư Bảo Tịnh. Rồi dau đó thọ giới cụ túc tại 

chùa Vĩnh Mục. Sư Huệ Khả đi khắp nơi học các giáo lý của 

Nam Tông, Bắc Tông, rồi trở lại Hương Sơn, suốt ngày chuyên 

tâm tọa Thiền. Chúng ta cần ghi chú rằng, như thế, ngài Huệ 

Khả đã rất uyên bác, đã du học nhiều chùa, nhiều thầy như thế, 

rồi về một góc núi đề suốt ngày ngồi thiền. Thế rồi, một hôm, 

thần nhân hiện ra, bảo tìm về phương Nam học đạo. 
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Ngài Bảo Tịnh thấy vậy, khuyên ngài Huệ Khả về phương Nam 

gặp ngài Bồ Để Đạt Ma. Đoạn đối thoại giữa hai ngài Bồ Đề 

Đạt Ma và Huệ Khả như sau. 

Huệ Khả nói: Con không an được tâm, xin thầy an tâm cho con. 

Bồ Để Đạt Ma nói: Ngươi đưa tâm cho ta, ta sẽ an cho. 

Huệ Khả nói: Con không thấy tâm đâu cả. 

Bồ Để Đạt Ma nói: Ta đã an tâm cho con rồi. 

Sư Huệ Khả ngay đó liền đại ngộ. 

 

Đơn giản vì, ngài Huệ Khả đã đọc trăm kinh, ngàn luận, rồi 

chuyên tâm ngồi Thiền. Khi không thấy tâm đâu hết, chỉ đơn 

giản là nhìn vào tâm bằng tuệ và nhận ra thức đã biến mất vào 

lúc đó, và ngài Huệ Khả nhận ra lời Đức Phật dạy trong rất 

nhiều Kinh (nhắc lại: trong rất nhiều Kinh) rằng khi thức đoạn 

diệt thì Tâm Niết bàn hiện ra. Và Tổ sư Thiền là y cứ vào các 

kinh này. 

Có một số người ngộ nhận rằng Thiền Việt Nam chú trọng vào 

tĩnh chỉ (samatha), nghĩa là thiên lệch như thế sẽ không dẫn tới 

đâu, và rồi sẽ đọa. Rất đáng tiếc là có những học giả ngộ nhận 

kiểu bi hài như thế, để rồi bác bỏ cả một truyền thống Thiền 

Tông rất mực tuyệt vời của dân tộc (xin nhắc lại: tâm giải thoát 

không Đông, Tây, Nam, Bắc; không Ấn, Tàu, Nhật, Việt… chỉ 

là khi thức đoạn diệt, tuệ giải thoát hiển lộ, nghĩa là xa lìa hữu vi 

để ngộ nhập pháp vô vi.). 

Nơi đây, xin trích dẫn Ngài Trần Thái Tông (1218 – 1277) với 

bài kệ về định và huệ (tức là, không nghiêng về phía nào) như 

sau: 

Dụng của chân tâm 

Tỉnh tỉnh lặng lặng 

Không đi không đến 



THIỀN TÔNG: CỬA KHÔNG 

159 

Không thêm không bớt 

Nay vì anh biện 

Rành rẽ rõ ràng. 

 

Tỉnh tỉnh, lặng lặng. Thấy rõ đó, Thiền Tông không hề sa vào 

thuần samatha. Để nhắc lại một tích mà ai cũng nhớ, đó là 

chuyện Bà Già Đốt Am. Thời thịnh hành Thiền Tông ở Trung 

Hoa, có một số bà cụ thông hiểu Thiền, đôi khi hơn hẳn quý 

Tăng Ni bình thường. Truyện kể rằng, một bà cụ phát tâm hộ 

thất cho một thiền sư. Một thời gian lâu, khoảng 3 năm sau, bà 

cụ thử nghiệm bằng cách cho đứa con gái tới thử nhà sư. Cô gái 

mang cơm đến cúng dường như lệ thường, rồi cô gái ôm nhà sư 

tha thiết. Nhà sư lặng yên, không động, rồi nói: "Khô mộc ỷ hàn 

nham, Tam xuân vô noãn khí" (Cây khô dựa vào ngọn núi cao 

lạnh buốt, ba mùa xuân qua rồi mà không có chút hơi ấm). 

Nghĩa là, nhà sư tu Thiền tới mức thành cây khô rồi. Bà cụ nghe 

cô gái về kể lại, liền lên đốt am tranh, đuổi nhà sư, nói rằng 

uổng công hộ thất cho sư. Tại sao? Bởi vì, tu tới mức thành cây 

khô thì tu làm chi. Nhưng cũng cần cảnh giác, nếu nhà sư lạc 

bước trần gian thì cũng hỏng. Do vậy, qua tích này, thấy rõ rằng 

Thiền Tông chú trọng định và huệ đẳng dụng. Nghĩa là, không 

phải thuần tĩnh chỉ. 

Có người sau khi ngộ nhận Thiền Tông là thuần Samatha, rồi đề 

cao theo pháp Vipassana. Nơi đây, xin phép góp ý rằng: nếu 

thuần Vipassana, thì hiển nhiên cũng là sai lời Đức Phật dạy. 

Chỗ này người viết đã phân tích từ nhiều năm trước, khi chứng 

minh rằng quý Thầy Miến Điện khi tập trung dạy Vipassana là 

để khẩn cấp chống thực dân, để vực dậy dân tộc Miến bằng 

phong trào Thiền tập Vipassana. Nơi đây, không muốn bàn 

nhiều, =vì đã viết quá nhiều từ nhiều năm trước, chỉ xin dịch 

một đoạn của vị sư Thanissaro, người theo truyền thống 

Theravada Thái Lan, cũng là người dịch hầu hết Tam Tạng Pali 
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sang tiếng Anh. Đoạn dưới đây dịch là từ sách “One Tool 

Among Many: The Place of Vipassana in Buddhist Practice” 

(Một công cụ trong nhiều công cụ: Vị trí của Vipassana trong 

pháp tu của Phật giáo) của ngài Thanissaro, ấn bản 1997. 

“Nhưng nếu bạn nhìn thẳng vào các Kinh bằng tiếng Pali - 

những nguồn xưa nhất cho chúng ta hiểu về những lời dạy của 

Đức Phật - bạn sẽ thấy rằng mặc dù họ sử dụng từ samatha để 

chỉ sự tĩnh lặng, và vipassana để chỉ sự thấy rõ ràng, nhưng mặt 

khác thì các Kinh không xác nhận gì về trí tuệ trong các từ ngữ 

này. Chỉ hiếm khi các Kinh mới sử dụng từ vipassana - một sự 

tương phản rõ rệt với việc các Kinh thường xuyên sử dụng từ 

jhana. Khi các Kinh kể lời Đức Phật bảo các đệ tử hãy hành 

thiền (meditate), các Kinh không bao giờ trích dẫn lời Ngài nói 

"hãy hành thiền vipassana" ("go do vipassana") mà luôn luôn 

nói "hãy hành thiền jhana" ("go do jhana"). Và họ không bao 

giờ đánh đồng chữ vipassana với bất kỳ kỹ thuật chánh niệm 

nào (any mindfulness techniques). Trong một vài trường hợp khi 

các Kinh đề cập đến vipassana, các Kinh hầu như luôn luôn 

ghép nó song song với samatha - không phải là hai phương 

pháp thay thế nhau, mà là hai phẩm chất của tâm mà một người 

có thể "đạt được" hoặc "có được", và rằng như thế [cả samatha 

và vipassana] nên được phát triển cùng nhau. Có một ẩn dụ, 

như trường hợp Kinh SN 35.204, so sánh samatha và vipassana 

với một cặp sứ giả nhanh nhẹn đi vào tòa thành của thân xuyên 

qua Bát Chánh Đạo và trình bản báo cáo chính xác của họ -- 

Giải thoát, hay Niết bàn - với thức đóng vai là Tư lệnh của tòa 

thành trì này.” (2) 

Nghĩa là, vị nào tu thuần Samatha thì sẽ thành củi khô, cành 

mục, coi chừng các bà già đốt am (người viết tin rằng trong Việt 

Nam bây giờ hiện có nhiều bà cụ hiểu đạo). Và nếu vị nào tu 

thuần Vipassana, thì đó cũng là tu sai khi đối chiếu với Kinh 
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Phật. Nơi đây, xin trích thêm Kinh Pháp Bảo Đàn, để tất cả độc 

giả thấy rằng Thiền Tông là định và huệ thực tế không lìa nhau. 

Trong Kinh Pháp Bảo Đàn Giảng Giải, do ngài Thích Thanh Từ 

dịch và chú giải, nơi “Phẩm Thứ Tư: Định Tuệ” có đoạn ghi 

rằng: 

“Tổ dạy chúng: “Này Thiện tri thức, pháp môn của ta đây lấy 

Định Tuệ làm gốc, đại chúng chớ lầm nói Định Tuệ riêng, Định 

Tuệ một thể không phải là hai. Định là thể của Tuệ, Tuệ là dụng 

của Định, ngay khi Tuệ, Định ở tại Tuệ, ngay khi Định, Tuệ ở 

tại Định, nếu biết được nghĩa này tức là cái học Định Tuệ bình 

đẳng. Những người học đạo chớ nói trước Định rồi sau mới 

phát Tuệ, trước Tuệ rồi sau mới phát Định, mỗi cái riêng khác. 

Khởi cái thấy như thế ấy thì pháp có hai tướng.[…] Này Thiện 

tri thức, Định Tuệ ví như cái gì? Ví như ngọn đèn và ánh sáng. 

Có ngọn đèn tức có ánh sáng, không đèn tức là tối, đèn là thể 

của ánh sáng, ánh sáng là dụng của đèn, tên tuy có hai mà thể 

vốn đồng một, pháp Định Tuệ này cũng lại như thế…” (3) 

Cũng có những người ngộ nhận câu nói “tám mươi bốn ngàn 

pháp môn” của chư Tổ sư Thiền, quy chụp rằng sao mà Kinh 

không nói nhiều như thế. Đơn giản chư Tổ chỉ muốn nói rằng 

sắc thọ tưởng hành thức của chúng ta trong ba thời quá hiện vị 

lai đều xa lìa lậu hoặc, đều thường trực ở trong tuệ giải thoát, và 

con số 84.000 pháp môn, hay 84.000 cửa hộ trì Chánh pháp chỉ 

có nghĩa như thế. Nếu không hiểu qua ẩn dụ, rồi sẽ ngộ nhận về 

chuyện Đức Phật ra đời bên hông mẹ, bước đi 7 bước và đứng 

đưa tay chỉ trời và đất rồi nói bài kệ. Than ôi, cõi này đầy những 

ngộ nhận. 

Một số người còn dựa vào một vài bản dịch sai lầm để nói rằng 

“Tứ niệm xứ là pháp duy nhất,” điều mà người viết đã trong 

nhiều cách tế nhị, đã chứng minh đó là cách dịch sai, vì những 
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người dịch sai cũng là bậc thầy của người viết về ngữ pháp và 

đạo học. Không lẽ bây giờ lại bàn lại chuyện dịch sai này trong 

mùa Lễ Phật Đản. Câu nói đúng phải là, “Bát chánh đạo là con 

đường duy nhất.” Và con đường duy nhất đó có nhiều pháp khác 

nhau, nhiều công cụ khác nhau. 

Chúng ta thấy ngay rằng trong Kinh MN 52 (Kinh Bát Thành -- 

Aṭṭhakanagara Sutta) Đức Phật dạy rằng có 11 cửa giải thoát. 

Trong Kinh Bahiya Sutta, có lẽ là trong nhóm Kinh nổi tiếng 

nhất cả trong Bắc Tông và Nam Tông, dạy pháp để tâm xa lìa 

thời gian, dạy cách thấy, nghe, hay, biết… trong một cách 

không vướng gì vào trước sau hay nghĩ ngợi tư lường. 

Trong nhóm 32 Kinh trong Kinh Tập được Đức Phật cho làm 

Kinh Nhật Tụng Sơ Thời cho đại chúng thời ngài còn sinh tiền 

thì chỉ qua vấn đáp, mà 32 vị Bà La Môn chứng quả A La Hán 

ngay sau vài câu nói với mỗi vị (trong 32 Kinh này không nói về 

Tứ niệm xứ, chủ yếu là biện tâm). Xin nhắc rằng, có lẽ khoảng 

phân nửa trường hợp truyền pháp Thiền Tông ở Trung Hoa và 

Việt Nam là qua vấn đáp, qua đối thoại. Kinh nghiệm của người 

viết không đáng là gì để bàn, chỉ xin nhắc lời ngài Trần Thái 

Tông đã dẫn trên, hẳn là cũng qua một cuộc đối thoại để biện 

tâm: “Nay vì anh biện, Rành rẽ rõ ràng.” Đặc biệt, nơi đây xin 

dẫn ra Kinh SN 22.80, nói về 2 lựa chọn, Đức Phật khuyến tấn 

hãy tu Tứ niệm xứ hay là tu Vô tướng Thiền định. Kinh này 

trong Tạng A hàm là Kinh SA 272. Trích Kinh SN 22.80, bản 

dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, có ba bất thiện tầm này: dục tầm, sân tầm, 

hại tầm. Và này các Tỷ-kheo, ba bất thiện tầm này được đoạn 

diệt không có dư tàn, đối với vị nào tâm đã khéo an trú vào bốn 

Niệm xứ hay tu tập vô tướng Thiền định. Này các Tỷ-kheo, hãy 

khéo tu tập vô tướng Thiền định. Này các Tỷ-kheo, vô tướng 
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Thiền định được tu tập, làm cho tăng thịnh, đưa đến quả lớn, lợi 

ích lớn.” (4) 

Như thế nào là Vô tướng Thiền định? Trong Thiền Tông có 

nhiều cách giải thích. Hình ảnh chư Tổ Thiền Tông thường sử 

dụng là “trâu bùn qua sông” – vì trâu là tâm, và bùn sẽ tức khắc 

tan trong nước, và chỉ có vô tâm, vô niệm mới thoát được dòng 

sông sinh tử. Nhưng chớ khởi tâm làm cái gì cho thành vô hết, 

vì như thế là trên đầu lại chắp thêm đầu, vì khi nhìn kỹ vào tâm 

[như khi ngài Huệ Khả nhìn vào tâm] sẽ thấy tự gốc tâm đã là 

vô tâm rồi, tự gốc đã là vô vi, là lìa sanh diệt rồi. Thấy chỗ này 

xong, thì lấy tâm nào mà tu nữa? 

Thiền sử cũng nói về một hình ảnh khác, rằng tại sao con trâu 

chui được qua song cửa sổ cả đầu mình và cẳng chân, sao lại kẹt 

cái đuôi không qua được? Đơn giản, vì hễ còn thấy có trâu, hễ 

còn thấy cho dù là một mảnh đuôi trâu, cũng không thể giải 

thoát. Dó là ý của vô tâm, vô niệm. Những hình ảnh này Đức 

Phật còn so sánh rằng các pháp hữu vi chỉ là như bọt sóng, như 

điển chớp, như huyễn ảo, như mộng... Đức Phật cũng so sánh 

như tiếng đàn, có chẻ cây đàn làm trăm mảnh cũng không nắm 

bắt được tiếng đàn, vì trước tiếng đàn, sau tiếng đàn và ngay tự 

thân tiếng đàn đã là bất khả đắc rồi. Đọc lời Đức Phật dạy như 

thế là thấu được Thiền Tông rồi, còn đòi tu gì nữa, sự nghiệp tu 

chỉ còn là bảo nhậm cái tâm vốn đã rỗng rang xa lìa tham sân si 

này thôi. 

Trong khi ngài Trần Nhân Tông (1258 – 1308) dạy rằng “Đối 

cảnh vô tâm mạc vấn thiền” (Khi gặp cảnh mà vô tâm, thì không 

cần hỏi thiền gì nữa), Đức Phật dạy ngắn gọn hơn, rằng đó là 

“không tác ý tất cả tướng” – tức là, không khởi tâm xanh đỏ 

trắng vàng gì nữa, hãy để thấy mặc thấy và nghe mặc nghe (như 

Bahiya Sutta). Trong cách khác, Đức Phật cũng dạy pháp Tổ sư 
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Thiền bằng ngôn phong là khi thấy hay nghe thì đừng dính vào 

tướng chung cũng như tướng riêng (như Kinh MN 33). Tương 

tự, như lời Đức Phật dạy hãy thường trực nhìn các pháp là 

không, thấy không có gì là tự ngã, thì là giải thoát (Kinh Sn. 

5.15 trong Phẩm Qua Bờ Kia của Kinh Tập) – đây cũng là lý do 

các chùa Bắc Tông phải tụng Bát Nhã Tâm Kinh ngày đêm. 

Đơn giản như thế, vậy mà nhiều học giả không thấy được các 

pháp ngắn gọn của Thiền Tông, mà lại cứ hiểu nhầm. 

Về lời dạy vô tâm, vô niệm, khi nói chính xác là “không tác ý 

tất cả tướng,” trong Kinh SN 41.7, bản dịch của Thầy Minh 

Châu, trích lời vấn đáp giữa ngài Godatta và gia chủ Citta (một 

cư sĩ thượng thủ) như sau: 

“Ở đây, bạch Thượng tọa, Tỷ-kheo không tác ý tất cả tướng, 

chứng và trú Vô tướng tâm định. Bạch Thượng tọa, đây gọi là 

vô tướng tâm giải thoát… Tham dục (ràga) làm sự đo lường, 

sân làm sự đo lường, si làm sự đo lường. Đối với Tỷ-kheo đã 

đoạn tận các lậu hoặc, chúng bị đoạn tận, bị cắt tận gốc rễ, bị 

làm như thân cây ta-la, làm cho không thể tái sanh, không thể 

sanh khởi trong tương lai. Bạch Thượng tọa, đối các vô lượng 

tâm giải thoát, bất động tâm giải thoát được xem là tối thượng. 

Nhưng bất động tâm giải thoát này trống không, không có tham; 

trống không, không có sân; trống không, không có si.” (5) 

Không tác ý, vô niệm, vô tâm… là một pháp trực chỉ do Đức 

Phật dạy, không phải là phát minh đời sau của Bồ Đề Đạt Ma 

hay Lục Tổ Huệ Năng. Chúng ta gặp lời Đức Phật dạy vô niệm 

trong rất nhiều Kinh, cụ thể là 3 Kinh nằm kế bên nhau: Kinh 

SN 12.38, Kinh SN 12.39, Kinh SN 12.40… Chưa kể các Kinh 

khác. Nơi đây, chúng ta trích lời Đức Phật dạy vô niệm trong 

Kinh SN 12.38, bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“Này các Tỷ-kheo, nếu chúng ta không có tư niệm, không có tư 
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lường, không có thầm ý, thời không có sở duyên cho thức an trú. 

Khi nào sở duyên không có mặt thời thức không an trú. Do thức 

ấy không an trú và không tăng trưởng, nên trong tương lai tái 

hữu không sanh khởi. Do sanh khởi tái hữu không có mặt trong 

tương lai, nên sanh, già chết, sầu, bi, ưu, não được đoạn diệt. 

Như vậy là sự đoạn diệt của toàn bộ khổ uẩn này.” (6) 

Nếu chúng ta quan sát tâm, và đọc kinh nhiều để đối chiếu, sẽ 

thấy rằng Đức Phật nhiều lần nói rằng “pháp là thiết thực hiện 

tại, không có thời gian, đến để mà thấy, có khả năng hướng 

thượng, được người có trí tự mình giác hiểu”… Nghĩa là, nói y 

hệt các Thiền sư Trung Hoa, hễ nghĩ ngợi là sai rồi, vì nghĩ ngợi 

là rơi vào thời gian, là dính vào niệm trước và niệm sau, là ký ức 

của tư lường. 

Có một lần, Kinh AN 6.48 ghi lời Đức Phật giải thích về câu 

trên là, khi nhìn vào tâm, thấy tâm có tham/sân/si thì biết tâm 

đang có tham/sân/si, nếu thấy tâm không tham/sân/si thì biết là 

tâm đang không tham/sân/si… đó là biết tức khắc, không qua 

suy lường, không dính vào thời gian – mà Đức Phật gọi là “pháp 

là thiết thực hiện tại, không có thời gian, đến để mà thấy, có khả 

năng hướng thượng, được người có trí tự mình giác hiểu”… 

Thiết thực hiện tại, không có thời gian… Trong Kinh DN 25, 

Đức Phật nói với một du sĩ ngoại đạo rằng, người trí thực hành 

lời Đức Phật dạy thì chỉ cần 7 năm là giải thoát, và sẽ có người 

chỉ cần 7 tháng là giải thoát, và sẽ có người chỉ cần 7 ngày là 

giải thoát, và cũng sẽ có người “sẽ tự biết mình và chứng ngộ 

ngay trong hiện tại” --- tức là, đốn ngộ. Điều đặc biệt, trong 

Kinh vừa dẫn, Đức Phật nói rõ là không cần du sĩ kia phải 

xuất gia, và cũng không cần phải rời bỏ nghề truyền thống… 

Trong Trường Bộ Kinh DN 25, Kinh Ưu-đàm-bà-la sư tử hống, 

bản dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu, trích lời Đức Phật 
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nói với du sĩ Nigrodha: 

“Này Nigrodha, Ta nói cho Ngươi như sau: “Người có trí hãy 

đến đây, trung thực, không lừa đảo, chân trực, Ta sẽ huấn dạy, 

Ta sẽ thuyết pháp”. Nếu vị ấy thực hành đúng như điều đã dạy, 

vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện tại phạm 

hạnh và mục tiêu vô thượng, mà vì lý tưởng này các Thiện nam 

tử, từ bỏ gia đình xuất gia tu đạo. Vị ấy cần có bảy năm. Này 

Nigrodha, đâu cần phải bảy năm! Nếu vị ấy thực hành đúng như 

điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện 

tại phạm hạnh và mục tiêu vô thượng mà vì lý tưởng này các 

Thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, chỉ cần có sáu 

năm, năm năm, bốn năm, ba năm, hai năm, một năm … chỉ cần 

bảy tháng, một tháng, nửa tháng. Này Nigrodha, đâu cần có 

nửa tháng! Người có trí hãy đến đây, trung thực, không lừa đảo, 

chơn trực, Ta sẽ huấn dạy, Ta sẽ thuyết pháp. Nếu vị ấy thực 

hành đúng như điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ 

ngay trong hiện tại, phạm hạnh và mục tiêu vô thượng, mà vì lý 

tưởng này các thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, vị ấy 

chỉ cần có bảy ngày… 

… Này Nigrodha, Ngươi có thể nghĩ rằng: “Sa môn Gotama nói 

như vậy là muốn chúng tôi từ bỏ nghề sống của chúng tôi.” Này 

Nigrodha, chớ có hiểu như vậy. Nghề sống của Ngươi là gì, hãy 

giữ nguyên nghề sống ấy cho Ngươi.” (7) 

Và Đức Phật nói rằng không chỉ giới tu sĩ, mà ngài đã có tới 

hàng trăm (nhiều hơn 500 vị)  cư sĩ đã chứng quả Bất Lai để hóa 

sanh và nhập Niết bàn tại nơi đó. Kinh MN 73, bản dịch của 

Thầy Minh Châu trích: 

“—Này Vaccha, không phải chỉ một trăm, hai trăm, ba trăm, 

bốn trăm, năm trăm mà còn nhiều hơn thế nữa là những Nam cư 

sĩ, là đệ tử sống tại gia, mặc áo trắng, theo Phạm hạnh, sau khi 
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đã đoạn trừ năm hạ phần kiết sử, được hóa sanh, nhập Niết-bàn 

tại chỗ ấy, không phải trở lại đời này nữa.” (8) 

Tuy nhiên, chúng ta có thể nào chọn ra được một hay vài Kinh 

có thể thích nghi với tất cả các căn cơ chúng sinh hay không? 

Và có Kinh nào như thế mà cũng mang được yếu tố “thiết thực 

hiện tại, không có thời gian, đến để mà thấy, có khả năng hướng 

thượng” hay không? Và có Kinh nào cũng có thể mang cả yếu 

tố làm cho hành giả “sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay trong 

hiện tại, phạm hạnh và mục tiêu vô thượng” hay không? 

Hẳn là có nhiều Kinh như thế. Ngay khi nhìn các câu hỏi vừa 

dẫn, người viết nghĩ ngay tới Bát Nhã Tâm Kinh. Và rồi nghĩ 

ngay tới 32 Kinh trong 2 phẩm cuối trong Kinh Tập. Tuy nhiên, 

để cho đơn giản hơn, và mang cả hình ảnh “trâu bùn qua sông” 

của Thiền Tông, và để mang trọn gói cả hương vị Bắc Tông và 

Nam Tông,  nơi đây xin mời gọi thường trực thọ trì Kinh AN 

7.95, thì ngay hiện tiền sẽ có tuệ giải thoát. 

Sau đây xin trích Kinh AN 7.95, bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“Ở đời, này các Tỷ-kheo, có hạng người sống tùy quán vô 

thường trên con mắt, tưởng vô thường, cảm thọ vô thường, 

trong tất cả thời, liên tục, không có gián đoạn, với tâm thắng 

giải, với tuệ thể nhập. Vị ấy, với sự đoạn diệt các lậu hoặc, ngay 

trong hiện tại, tự mình với thắng trí chứng ngộ, chứng đạt và an 

trú vô lậu tâm giải thoát, tuệ giải thoát.” (9) 

Không gì hạnh phúc hơn là cảm thọ dòng sông vô thường trôi 

qua thân tâm mình thường trực, chính ngay khi thấy như thế, sẽ 

không có một pháp nào trụ lại, sẽ không thấy có  chút gì tham 

sân si thực sự là tham sân si… Cảm thọ dòng sông vô thường 

trôi qua thân tâm, là sẽ thấy không còn gì gọi là “sở kiến,” nơi 

đó sẽ không có ta, không có người, và cũng không có cái gì gọi 

là Thánh với phàm. Tất cả các công án Thiền Tông đều bị cuốn 
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trôi trong dòng sông vô thường chảy xiết này, khi thấy không ta, 

không người, không vật, không Thánh, không phàm thì ngay cả 

công án “Bà già đốt am” cũng tự hủy vì không còn thấy có 

tướng người, dù là tướng bà già hay tướng cô gái, không còn 

thấy có tướng nhà sư với tướng nam nữ cư sĩ… Đó là thấy vô 

tướng. Đó là Vô tướng Tâm định. Đó là hạnh phúc tuyệt vời, khi 

Đức Phật đản sinh. 
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TẠI SAO ĐỨC PHẬT 

KHÔNG DÙNG CHỮ ĐỂ VIẾT 

KINH? 
 

 

Bài viết này sẽ khảo sát về vấn đề, rằng trong thời Đức Phật đã 

có chữ viết, tại sao Ngài không sử dụng chữ viết để truyền pháp. 

Duyên khởi bài này là do Cư sĩ Thanh Liên và anh Trần Quốc 

Định nhắc rằng, thời Đức Phật đã có chữ viết, nhưng trong một 

bài viết trước đây người viết đã nhầm lẫn ghi là chưa có chữ 

viết. Nơi đây xin sám hối với Tam Bảo về tất cả những sai lầm 

đã từng có, và trân trọng cảm ơn hai vị cư sĩ đã chỉ ra lỗi trên. 

Học thuộc lòng, đọc lớn tiếng,  

chư thiên nghe Kinh 

 

Khi đọc Kinh Phật, chúng ta thấy rằng tụng đọc Kinh Phật lớn 

tiếng là truyền thống có từ thời kỳ Đức Phật mới hoằng pháp. 

Không phải đọc trên chữ, mà là học thuộc lòng để tụng đọc lớn 
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tiếng. Như trường hợp Kinh AN 7.53 cho thấy vị nữ cư sĩ 

Velukantakì (mẹ của ngài Nanda) đã thức dậy sớm, tụng đọc 

Kinh Nhật Tụng Pàràyana (Con đường qua bờ kia) -- khóa nhật 

tụng này gồm 16 Kinh trong Phẩm 5 của Kinh Tập. Và khi đọc 

lớn tiếng như thế, chư Thiên sẽ nghe được, nơi đây là vị Thiên 

vương Vessavana (Tỳ-sa-môn) trong khi bay từ phương Bắc về 

phương Nam đã ngừng lại, chờ đọc hết phẩm Pàràyana mới dám 

bay qua. Trích Kinh AN 7.52, bản dịch của Thầy Minh Châu 

như sau: 

“Một thời, Tôn giả Sàriputta và Tôn giả Mahàmoggallàna đang 

du hành ở Dakkhinàgiri, cùng với đại chúng Tỷ-kheo. Lúc bấy 

giờ, nữ cư sĩ Velukantakì, mẹ của Nanda thức dậy trước khi mặt 

trời mọc, và đọc lớn tiếng bài “Pàràyana” (Con đường đưa đến 

bờ bên kia). Lúc bấy giờ, Đại vương Vessavana (Tỳ-sa-môn) 

đang đi từ phương Bắc đến phương Nam vì một vài công việc. 

Đại vương Vessavana nghe nữ cư sĩ Velukantakì, mẹ của 

Nanda, sau khi lớn tiếng đọc xong bài Pàràyana, liền đứng lại, 

chờ đợi cho bài được đọc xong. Và nữ cư sĩ, mẹ của Nanda, sau 

khi lớn tiếng đọc xong bài Pàràyana, liền im lặng.” (1) 

Chúng ta biết rằng tụng đọc với tốc độ trung bình cho hết Phẩm 

Pàràyana (2) sẽ mất khoảng gần 1 tiếng đồng hồ. Nghĩa là, tâm 

phải rất chí thành mới có thể một mình, mỗi buổi sáng dậy sớm, 

tụng đọc lớn tiếng cho trọn Phẩm Pàràyana và tâm chí thành đó 

có oai lực tới nỗi buộc vị thiên vương kia phải ngừng bay, chờ 

đợi. Chúng ta biết thêm rằng, cụ bà trình ngài Xá Lợi Phất rằng 

cụ bà biết tâm cụ bà rất bình lặng, kể cả khi biết người con trai 

duy nhất đã bị vua sát hại, trích kinh này, nơi đoạn vấn đáp của 

ngài Xá Lợi Phất và cụ bà như sau: 

“—Thật vi diệu thay, Mẹ của Nanda! Thật hy hữu thay, Mẹ của 

Nanda! Bà có thể nói chuyện, mặt tận mặt với một Thiên tử có 

đại thần lực như vậy, có đại uy lực như vậy. 
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—Thưa Tôn giả, không phải chỉ có sự vi diệu như vậy, sự hy 

hữu như vậy đối với con. Con còn có một sự kiện vi diệu, hy hữu 

khác! Ở đây, thưa Tôn giả, Nanda, đứa con độc nhất của con, 

khả ái, khả ý, vì một lý do gì đó, bị các vua dùng sức mạnh bắt 

giữ và đoạn mạng sống. Thưa Tôn giả, trong khi đứa trẻ bị bắt 

giữ hay đang bị bắt giữ, khi bị trói hay đang bị trói, khi bị giết 

hay đang bị giết, con rõ biết tâm của con không có đổi khác.” 

(1) 

Chưa hết, cụ bà cư sĩ này tuyệt vời tới mức đã tự biết là đã đắc 

quả Bất Lai (còn gọi là Bất Hoàn  hay A Na Hàm) vì đã đoạn 

tận năm hạ phần kiết sử, như lời cụ bà nói với ngài Xá Lợi Phất, 

trích: 

“—Thưa Tôn giả, không phải chỉ có sự vi diệu như vậy, sự hy 

hữu như vậy đối với con. Con còn có một sự kiện vi diệu, hy hữu 

khác! Ở đây, thưa Tôn giả, năm hạ phần kiết sử được Thế Tôn 

thuyết giảng, con thấy rõ không còn pháp nào ở nơi con chưa 

được đoạn tận.” (1) 

 

Hướng dẫn đông người tụng đọc,  

xua đuổi tà ma, dịch bệnh 

 

Như trên là trường hợp thời khóa riêng của cụ bà cư sĩ 

Velukantakì, khi đọc tụng lớn tiếng một mình. Trường hợp 

khác, có khi đại chúng cùng tụng đọc lớn tiếng. Và rồi có lúc 

đích thân Đức Phật đọc kinh lớn tiếng cho đại chúng nghe. Như 

thế, nếu sử dụng chữ viết, thời đó phải viết chữ trên lá, số người 

mù chữ hiển nhiên là nhiều hơn người biết chữ, và cũng không 

thể có mỗi người một bản kinh để cầm trên tay để đọc cho chính 

xác. Cách đơn giản của thời Đức Phật là: nghe kinh, học thuộc 
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lòng, để cùng tụng đọc lớn tiếng. 

Trong Kinh kể rằng, có một trường hợp Đức Phật dạy ngài 

Ananda hãy hướng dẫn cư dân thành phố Vesali vừa đi quanh 

thành phố, vừa tụng đọc lớn tiếng Kinh Ratana Sutta (Kinh 

Châu Báu) để trừ đại dịch đang tàn phá nơi này. Sau khi ngài 

Ananda cùng cư dân về lại tu viện gặp Đức Phật, chính ngay lúc 

đó đích thân Đức Phật tụng đọc lớn tiếng Kinh Châu Báu cho 

đại chúng nghe. Có nghĩa là, không đọc thầm trong đầu. Và khi 

ngài Ananda tác pháp, là cùng cư dân thành phố tụng đọc lớn 

tiếng. 

Theo chú thích của ngài Thanissaro trên trang Access to Insight 

về Kinh Châu Báu (Tạng Pali ghi thành 2 nơi: Kinh Kp6, Kinh 

Snp 2.1), ghi về cơ duyên của Kinh này, trích dịch như sau: 

“Cơ duyên cho bài kinh này, nói một cách ngắn gọn, theo Luận 

thư chú giải, như sau: Thành phố Vesali bị nạn đói tàn phá, làm 

nhiều người chết, đặc biệt là đối với dân nghèo. Vì có quá nhiều 

xác chết đang nằm phân hủy, những tinh linh hung dữ bắt đầu 

quậy phá thành phố; thế rồi sau đó là dịch bệnh. Bị ám ảnh bởi 

ba nỗi sợ hãi: nạn đói, nạn phi nhân quậy phá, và nạn dịch 

bệnh, người dân thành phố tới xin Đức Phật, lúc đó đang cư trú 

ở Rajagaha, giúp để thoát 3 đại nạn. 

Đức Phật mới đi bộ tới thành phố Vesali, cùng với đông đảo Tỳ 

khưu, trong đó có thị giả là Đại đức Ananda. Khi Đức Phật tới 

thành phố, có những cơn mưa xối xả tuôn xuống, cuốn trôi 

những xác chết đang tan rã. Bầu không khí trở nên trong lành, 

thành phố sạch sẽ. 

Sau đó, Đức Phật dạy ngài Ananda bài Kinh Châu Báu, chỉ 

phương pháp cùng đi với cư dân đi một vòng thành phố tụng 

đọc kinh này để bảo vệ cho dân thành phố Vesali. Ngài Ananda 
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làm theo lời dạy, và rảy nước đã tịnh hóa từ bình bát khất thực 

của Đức Phật. Kết quả là tà ma bị trục xuất, đại dịch lắng 

xuống. Sau đó, ngài Ananda cùng cư dân thành phố Vesali về 

lại hội trường nơi Đức Phật và các môn đệ đang chờ. Khi đó, 

Đức Phật đọc tụng lớn tiếng bài Kinh Châu Báu đó cho đại 

chúng nghe…” (3) 

Trong Kinh DN 33, ghi lời ngài Xá Lợi Phất thay mặt Đức Phật 

cũng dạy rằng đại chúng “phải cùng nhau tụng đọc không cãi cọ 

nhau” để an lạc cho chúng sanh, an lạc cho chư Thiên và cho 

loài Người. Hiểu rằng, chúng sanh có nghĩa là các cõi vô hình 

mà mắt người không thấy được. Trong Kinh DN 33, câu “phải 

cùng nhau tụng đọc không cãi cọ nhau” được ngài Xá Lợi Phất 

lặp đi, lặp lại 22 lần. Cuối Kinh, Đức Phật khen ngợi "Lành 

thay, lành thay Sāriputta! Này Sāriputta, Ngươi đã khéo giảng, 

khéo tụng kinh này cho chúng Tỷ kheo"... Nơi đây, trích Kinh 

DN 33, bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

“Này các Hiền giả, thế nào là Pháp được Thế Tôn chúng ta 

khéo giảng dạy, khéo trình bày, một pháp có hiệu năng hướng 

dẫn, hướng đến an tịnh do vị Chánh Đẳng Giác trình bày? Ở 

đây, tất cả cần phải cùng nhau tụng đọc không cãi cọ nhau, để 

phạm hạnh này được trường tồn, được duy trì lâu ngày, vì hạnh 

phúc cho chúng sanh, vì an lạc cho chúng sanh, vì lòng thương 

tưởng cho đời, vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho chư Thiên 

và loài Người.” (4) 

Do vậy, ngày nay chúng ta có Kinh in chữ trên giấy, có thể thầm 

lặng đọc, nhưng cũng nên nhớ rằng Đức Phật từng dạy là hãy 

đọc Kinh lớn tiếng để làm lợi ích cho bản thân, cho chư Thiên, 

cho các giới vô hình chung quanh mình. Có một lý do nữa, đọc 

tụng lớn tiếng dễ thuộc lòng Kinh hơn. Đức Phật trước khi đọc 

bài Kệ 241 trong Kinh Pháp Cú đã rầy ngài Laludayi là đã 
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không tụng đọc Kinh, nên chưa thuộc Kinh. 

Bản Anh văn, Kệ 241, của ngài Ācāriya Buddharakkhita là: 

“Non-repetition is the bane of scriptures; neglect is the bane of 

a home; slovenliness is the bane of personal appearance, and 

heedlessness is the bane of a guard.” 

Bản Việt dịch, Kệ 241, của Ngài Minh Châu là: "Không tụng 

làm nhớp kinh. Không đứng dậy, bẩn nhà. Biếng nhác làm nhơ 

sắc, Phóng dật uế người canh." (5) 

 

Đức Phật từ nhỏ đã xuất sắc  

về đọc, viết và nhiều môn học 

 

Theo một số tài liệu, Đức Phật từ thơ ấu đã được vua cha cho 

học nhiều môn, và môn nào ngài cũng xuất sắc hơn các vương 

tử khác. Như thế, cũng cho thấy lý do Đức Phật yêu cầu đại 

chúng đọc tụng Kinh lớn tiếng hẳn là cũng từ kinh nghiệm riêng 

khi quan sát về cách dạy và học của thời kỳ đó. Cũng là để thấy, 

Đức Phật không viết Kinh xuống lá để luu trữ là đã cân nhắc lợi 

hại. 

Trong tác phẩm Đường Xưa Mây Trắng, ấn bản 1992, tác giả 

Thích Nhất Hạnh viết về thời kỳ Đức Phật khi còn là cậu bé 

Hoàng tử Siddhatta đã học như thế nào nơi Chương 6 “Bóng 

mát cây hồng táo” trích như sau: 

“Đến tuổi đi học, Siddhatta được học đọc, học viết, học vẽ, học 

âm nhạc và học thể thao. Siddhatta được học chung với các 

vương tử khác trong dòng họ Sakya. Tất ca đều là con trai. 

Trong số các bạn học của Siddhatta, có Devadatta, Kaludayu và 

Kimbila. Devadatta là em chú bác của Siddhatta. Kaludayi là 
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con của một vị đại thần trong triều, Kimbila là một người em cô 

cậu của Siddhatta. Vì tư chất thông minhh, Siddhatta học rất 

mau chóng. Thầy dạy chữ của Siddhatta là giáo sư Visvamitra. 

Devadatta đã là một đứa trẻ thông minh đối với ông, nhưng 

Siddhatta mới là đứa trẻ làm cho ông kinh ngạc. Ông chưa bao 

giờ dạy một đứa trẻ thông minh đến như thế.” (6) 

Trong tác phầm “A Young People's Life of the Buddha” của 

ngài Bhikkhu Silacara (1871-1951), một vị sư người Anh xuất 

gia theo truyền thống Theravada Miến Điện, ghi về thời thơ ấu 

của Đức Phật đã học đọc, học viết và học toán số, trích dịch như 

sau: 

“Sau khi được nuôi dưỡng dưới sự chăm sóc thương yêu của dì 

Mahapajapati, người đã chăm sóc đứa con của người chị gái đã 

quá cố như thể hoàng tử Siddhatta là con của bà, cho đến khi 

cậu được 8 tuổi, các giáo viên lúc đó đã được cử đến để dạy 

hoàng tử về đọc, về viết, và về số học. Dưới hướng dẫn của các 

giáo viên này, hoàng tử nhanh chóng học được tất cả những gì 

các giáo viên phải dạy trong môn học họ phụ trách. Thực tế, 

hoàng tử học rất nhanh và giỏi đến nỗi mọi người, các giáo 

viên, phụ vương và di mẫu đều kinh ngạc về sức học nhanh 

chóng của cậu. Vì bất kể môn học nào hoàng tử được dạy, ngay 

khi được nghe bất cứ điều gì, tâm trí hoàng tử lập tức ghi nhớ 

những gì được dạy và không bao giờ quên mất, qua đó cho thấy 

cậu hoàng tử đặc biệt có năng khiếu về số học.”(7) 

 

Viết là một nghề ưu thế  

trong xã hội thời Đức Phật 

  

Trong Kinh Ud 3.9, ghi về cuộc tranh luận giữa các vị sư rằng 
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nghề nào là nghề tốt nhất, lúc đó các sư chia nhau nói nghề giỏi 

nhất là dạy voi, dạy ngựa, bắn cung, nghệ thuật viết --- writing -

- vâng, đúng là có nghề viết nữa, tức là đã có chữ viết trong thời 

Đức Phật. 

Trích dịch Kinh Ud 3.9, như sau: "Trong câu trả lời, một số vị 

sư nói rằng nghề làm voi là nghề thủ công tốt nhất. Các vị sư 

khác nói rằng nghề tốt nhất là nghề cưỡi ngựa, hoặc chế tạo xe 

ngựa, hoặc bắn cung, hoặc kiếm thuật, hoặc tính toán, hoặc kế 

toán, hoặc tính toán, hoặc nghệ thuật viết (writing, writing-

craft), hoặc làm thơ, hoặc vũ trụ học (cosmology), hoặc phong 

thủy." (8) 

Tới buổi chiếu, các vị sư mới kể lại cho Đức Phật, và Đức Phật 

mới rầy, "Khi ngồi lại với nhau, các tu sĩ nên làm một trong hai 

điều sau: hoặc thảo luận về giáo pháp, hoặc giữ im lặng bậc 

thánh.” 

Kinh Tạng Pali cũng ghi rằng, vào thời Đức Phật, nghệ thuật 

viết là một nghề có ưu thế trong xã hội. Những người học viết 

chữ thời đó sẽ có thể “sống thoải mái và không bị cực nhọc” 

nhưng vì học viết quá gian nan, cho nên “học chữ viết thì các 

ngón tay sẽ bị đau.” Chúng ta không rõ tại sao ngón tay dễ bị 

đau khi học viết chữ. Có thể vì viết bằng dao khắc chữ lên vỏ 

cây bạch dương (birch bark manuscripts) hay là viết chữ lên các 

tấm bảng vàng (suvaṇṇapaṭṭa) đòi quá nhiều công phu? 

Trong Tạng Luật, Chương Phân Tích Giới Tỳ Khưu, nơi Điều 

Học Về Người Kém Hai Mươi Tuổi, bản Việt dịch của ngài 

Bhikkhu Indacanda ghi rằng, trích: 

“Lúc bấy giờ, đức Phật Thế Tôn ngự tại thành Rājagaha, 

Veḷuvana, nơi nuôi dưỡng các con sóc. Vào lúc bấy giờ, trong 

thành Rājagaha có nhóm mười bảy thiếu niên là bạn bè. Thiếu 
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niên Upāli là thủ lãnh của chúng. Khi ấy, cha mẹ của Upāli đã 

khởi ý điều này: “Có phương cách gì để sau khi chúng ta từ 

trần, Upāli có thể sống thoải mái và không bị cực nhọc?” Rồi 

cha mẹ của Upāli đã khởi ý điều này: “Nếu Upāli có thể học 

chữ viết, như thế sau khi chúng ta từ trần Upāli có thể sống 

thoải mái và không bị cực nhọc.” Rồi cha mẹ của Upāli đã khởi 

ý điều này: “Nếu Upāli học chữ viết thì các ngón tay sẽ bị đau.” 

Rồi cha mẹ của Upāli đã khởi ý điều này: “Nếu Upāli có thể 

học tính toán, như thế sau khi chúng ta từ trần Upāli có thể 

sống thoải mái và không bị cực nhọc.” (9) 

Như thế, do quyết định của Đức Phật, Kinh phải được học thuộc 

lòng để thành một văn hệ truyền khẩu. Thời đó chưa có giấy, 

chưa có máy in, số người biết chữ lại ít. Đặc biệt là do địa 

phương rộng lớn, nhiều phương ngữ dị biệt trong ngôn ngữ các 

bộ tộc. Rồi tới nhiều thế kỷ sau, Kinh mới được chép xuống 

thành chữ. Tuy nhiên, theo ngài Sujato, người đã dịch hầu hết 

Tạng Pali sang tiếng Anh, có thấy một luận thư Pali chú giải 

Kinh MN 140 ghi rằng có một số văn bản được viết thành chữ 

trong thời Đức Phật sinh tiền, nhưng không có chứng cớ nào 

cho thấy như thế, dù là có thể như thế, và cổ thư đó nói rằng lúc 

đó Kinh viết lên các tấm vàng để lưu trữ lâu bền (They were 

said to be inscribed on gold plates (suvaṇṇapaṭṭa), so barring the 

accidents of history, they could even survive.) (10) 

Tới thời chúng ta, có khi tụng đọc lớn tiếng không thích hợp, 

nếu đang sống trong các ký túc xá sinh viên, hay trong các khu 

nhà công nhân, hay trong các xóm chợ ồn ào, nơi nhiều người 

theo nhiều tôn giáo khác nhau cùng cư ngụ. Hay khi đang tu 

định (vì nhị Thiền là tịch lặng âm thanh, là im lặng bậc thánh). 

Nhưng thông điệp của Đức Phật là, hãy học thuộc lòng một số 

Kinh cốt tủy để tu học thực tiễn, như lời dạy rằng, “Pháp được 

Thế Tôn khéo nói, thiết thực hiện tại, không có thời gian, đến để 
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mà thấy, có khả năng hướng thượng, được người trí tự mình 

giác hiểu…” Và pháp đó khi chúng ta kinh nghiệm ngay nơi 

thân tâm của mình, thường trực, sáng trưa chiều tối, mới đúng là 

đang tụng đọc Kinh. 
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ĐỨC PHẬT DẠY  

PHÁP MÔN BẤT NHỊ 
 

 

Cửa vào bất nhị, còn gọi là pháp môn bất nhị, từ xa xưa đã được 

truyền dạy từ thời Đức Phật, chứ không phải là hậu tác của chư 

tổ Bắc Tông, như một số vị thầy hiện nay đã ngộ nhận, khi nói 

rằng pháp môn này xuất phát từ Kinh Duy Ma Cật Sở Thuyết – 

một bản kinh tuyệt tác về pháp môn bất nhị -- chỉ xuất hiện vài 

thế kỷ sau khi Đức Phật nhập Niết bàn. Bài này sẽ giải thích 

rằng pháp môn bất nhị là những lời dạy cốt tủy của Đức Phật 

(và là của Thiền Tông Việt Nam) và ai cũng có thể nhận ra 

được, trải nghiệm được. 

Trước tiên để nhắc lại trong Kinh Duy Ma Cật Sở Thuyết, nơi 

Chương 9 kể rằng Duy Ma Cật nói với các Bồ tát hiện diện: 

“Thưa các nhân giả, thế nào là Bồ tát vào Pháp môn bất nhị?” 

Lúc đó, 32 vị Bồ tát trả lời, tất cả các câu trả lời đều tuyệt vời ý 

đạo. Nơi đây, theo bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, xin trích ra vài 

câu trả lời từ vài vị Bồ tát để thấy khái quát tinh thần bất nhị 
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trong thế giới nhị nguyên vây quanh chúng ta: 

“6. Bồ tát Thiện Nhãn nói: «Nhất tướng với vô tướng là hai. 

Hiểu được nhất tướng rốt ráo là vô tướng, không chấp vào vô 

tướng để thành tựu bình đẳng, đó là vào Pháp môn bất nhị.» 

7. Bồ tát Diệu Tý nói: «Tâm Bồ tát với tâm Thanh-văn là hai. 

Quán tướng của tâm vốn rỗng không, hư ảo, thì chẳng có tâm 

nào là tâm Bồ tát hay tâm Thanh-văn. Đó là vào Pháp môn bất 

nhị.» 

8. Bồ tát Phất-sa nói: «Thiện và bất thiện là hai. Nếu không 

khởi thiện hay bất thiện là nhận chân thật tế của vô tướng. 

Thông suốt như vậy là vào Pháp môn bất nhị.» 

...[…] 13. Bồ tát Thiện Ý nói: «Sinh tử và Niết bàn là hai. Nếu 

thấy được tánh của sinh tử thì chẳng còn sinh tử, không trói 

buộc, không cởi mở, không bùng cháy, không dập tắt. Hiểu 

được vậy là vào Pháp môn bất nhị.» 

...[…] Chư Bồ tát đã lần lượt từng vị trình bày xong, liền hỏi 

Văn-thù-sư-lợi: «Thế nào là Bồ tát vào Pháp môn bất nhị?» 

Văn-thù-sư-lợi nói: «Theo ý tôi, đối với hết thảy pháp không 

nói, không thuyết, không chỉ thị, không nhận thức; vượt ngoài 

vấn đáp. Đó là vào bất nhị pháp môn.» 

Đoạn Văn-thù hỏi Duy-ma-cật: «Chúng tôi mỗi người đã nói 

rồi, xin nhân giả cho biết thế nào là Bồ tát vào Pháp môn bất 

nhị?» 

Bấy giờ, Duy-ma-cật lặng im không nói. Văn-thù-sư-lợi tán 

thán: «Tuyệt, tuyệt thay; cho đến không còn văn tự và ngôn 

thuyết, ấy mới thật là vào Pháp môn bất nhị.» (1) 

Lặng im không nói… Trong khi chỉ lối vào pháp môn bất nhị, 
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nổi bật trong Thiền sử Việt Nam có ngài Vô Ngôn Thông (759 – 

826), đã truyền dạy cách nhận ra bản tâm vốn xa lìa mọi lời nói, 

xa lìa mọi cái thấy có và không, xa lìa tất cả những gì của ngôn 

ngữ, dứt bặt tất cả những hình ảnh và ký hiệu trong tâm để hiển 

lộ Niết bàn tâm. 

Ngài Vô Ngôn Thông không phải là vị thầy duy nhất như thế: 

Dò lại kinh điển, chúng ta sẽ thấy ngay trong thời Đức Phật, 

cũng đã có Trưởng lão Thera Revata truyền dạy bằng pháp vô 

ngôn. Trong Kinh Pháp Cú, khi Đức Phật tuyên thuyết các bài 

kệ 227-230 là từ một trường hợp đặc biệt, liên hệ tới cư sĩ Atula 

đi hỏi pháp. Và nơi đầu tiên mà ngài Atula và 500 cư sĩ tới hỏi 

pháp là một vị trưởng lão truyền dạy bằng vô ngôn tịch lặng. 

Đây là chỗ chúng ta cần suy nghĩ: Tại sao nơi đầu tiên tới hỏi 

pháp lại là vị Trưởng lão nổi tiếng về vô ngôn? 

Trong khi cư trú tại tịnh xá Jetavana, Đức Phật đã đọc các bài kệ 

từ 227 đến 230 trong Kinh Pháp Cú. Lúc đó, cư sĩ Atula và 500 

bạn đồng hành, muốn nghe những lời pháp, nên đi đến Trưởng 

lão Revata. Tuy nhiên, sách kể rằng, Trưởng lão Revata rất xa 

vời như một con sư tử: ngài không nói gì với họ. Than ôi, đâu 

phải ai cũng nhận ra cái tịch lặng tuyệt vời này. Ngay cả trong 

Thiền Tông đời sau cũng thế, không dễ mấy người vào. 

Nhóm cư sĩ cảm thấy bất mãn và do vậy họ đi đến Trưởng lão 

Sariputta. Khi trưởng lão Sariputta biết được lý do tại sao họ 

đến đây, ngài giải thích cặn kẽ về Abhidhamma. Ngài cũng 

không được họ ưa thích, và họ than phiền rằng Trưởng lão 

Sàriputta dạy quá dài dòng và quá phức tạp. Thế rồi, Atula và 

nhóm 500 cư sĩ tìm gặp Trưởng lão Ananda. Ngài Ananda giải 

thích cho họ những điều cơ bản nhất của Giáo pháp. Lần này, họ 

nhận xét rằng Trưởng lão Ananda đã dạy quá ngắn và quá sơ 

sài. 
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Cuối cùng, họ đến gặp Đức Phật và trình với Ngài: “Bạch Thế 

Tôn, chúng con đến để nghe lời dạy của Ngài. Trước khi đến 

đây, chúng con đã từng gặp những vị thầy khác, nhưng chúng 

con không hài lòng với bất kỳ vị nào trong số họ. Trưởng lão 

Revata không bận tâm dạy pháp vì ngài Revata chỉ giữ im lặng. 

Trưởng lão Sariputta dạy quá phức tạp, quá khó hiểu đối với 

chúng con. Còn Trưởng lão Ananda, ngài quá ngắn gọn và quá 

sơ sài. Chúng con không thích bất kỳ bài giảng nào của họ.” 

Đức Phật mới nói: “Các đệ tử của ta, đổ lỗi cho người khác 

không phải là điều gì mới. Trên đời này không có ai là không 

bao giờ bị than phiền, người ta sẽ đổ lỗi cho cả một vị vua, thậm 

chí cả một vị Phật. Bị chê hay được khen bởi một kẻ ngu không 

có gì để bận tâm, chỉ khi bị người trí chê trách mới thực sự 

đáng trách, và chỉ thực sự là được khen ngợi khi được người trí 

thức khen ngợi.” 

Rồi Đức Phật nói các bài kệ cho sự tích này như sau, theo bản 

dịch của Thầy Minh Châu: 

“Kệ 227: A-tu-la, nên biết. Xưa vậy, nay cũng vậy. Ngồi im, bị 

người chê. Nói nhiều bị người chê. Nói vừa phải, bị chê. Làm 

người không bị chê, Thật khó tìm ở đời. 

Kệ 228: Xưa, vị lai, và nay. Đâu có sự kiện này. Người hoàn 

toàn bị chê. Người trọn vẹn được khen. 

Kệ 229: Sáng sáng, thẩm xét kỹ. Bậc có trí tán thán. Bậc trí 

không tỳ vết. Đầy đủ giới định tuệ. 

Kệ 230: Hạnh sáng như vàng ròng. Ai dám chê vị ấy? Chư thiên 

phải khen thưởng, Phạm Thiên cũng tán dương.” (2) 

Vào cuối bài giảng, Atula và 500 bạn đồng hành cùng đạt được 

Quả Dự Lưu. 
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Tới đây, chúng ta sẽ thảo luận về một công án. Trong Bích 

Nham Lục, Tắc 84 là Duy Ma Pháp Môn Bất Nhị, bản dịch của 

Thầy Thanh Từ trích như sau: 

“LỜI DẪN: Bảo phải phải không chỗ phải, nói quấy quấy không 

chỗ quấy, phải quấy được mất cả hai quên, sạch trơn trọi hiện 

bày thong dong. Hãy nói trước mặt sau lưng là cái gì? Có Thiền 

khách ra nói: Trước mặt là điện Phật, ba cửa, sau lưng là nhà 

nghỉ, phương trượng. Thử nói người này lại đủ mắt hay không? 

Nếu biện được người này, hứa ông thân thấy cổ nhân đến. 

CÔNG ÁN: Duy-ma-cật hỏi Văn-thù-sư-lợi: Những gì là Bồ-tát 

vào pháp môn bất nhị? Văn-thù đáp: Như ý tôi, đối tất cả pháp 

không nói không lời, không chỉ không biết, lìa các vấn đáp, ấy 

là vào pháp môn bất nhị. Văn-thù-sư-lợi hỏi Duy-ma-cật: 

Chúng tôi mỗi người tự nói xong, nhân giả phải nói những gì là 

Bồ-tát vào pháp môn bất nhị? Tuyết Đậu nói: Duy-ma-cật nói 

gì? Lại bảo: Khám phá xong.” (3) 

Trong khi sách Bích Nham Lục (Tên tiếng Anh: The Blue Cliff 

Record) chọn công án này làm công án thứ 84, thì Thung Dung 

Lục (Tên tiếng Anh: Book of Serenity) chọn làm công án thứ 

48. Câu cuối Tắc 84 của hai sách khác nhau. 

Trong khi Bích Nham Lục ghi: “Tuyết Đậu nói: Duy-ma-cật nói 

gì? Lại bảo: Khám phá xong.” Thì Thung Dung Lục ghi: “Duy 

Ma Cật vẫn im lặng.” Những dị biệt trong câu cuối của 2 sách 

Bích Nham Lục và Thung Dung Lục không quan trọng gì, bởi vì 

Lời Dẫn của ngài Viên Ngộ đã nói minh bạch, cho thấy không 

có gì là bí ẩn, đã làm lộ minh bạch ra ý của người xưa. Yếu chỉ 

đó nằm trong bài Bát Nhã Tâm Kinh được tụng hàng ngày trong 

các chùa của Phật giáo Bắc truyền, và Tâm Kinh đã hàng ngày 

chỉ rõ cửa vào pháp môn bất nhị. Và bởi vì Lời Dẫn cô đọng 

trong Tắc 84, khi  dựa theo các bản Anh dịch của Thomas 
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Cleary & J. C. Cleary và bản của Meredith Hotetsu Garmon, 

chúng ta viết lại mấy dòng đầu Lời Dẫn cho đơn giản như sau: 

“Không có gì đúng mà có thể thực sự gọi là đúng, không có gì 

sai mà có thể thực sự gọi là sai. Khi đúng và sai được buông bỏ, 

được và mất đều sẽ quên bặt, [tâm ngươi sẽ] hiện ra trần trụi 

phơi bày, rất mực thong dong… [phần tiếp theo, trích theo Thầy 

Thanh Từ] Hãy nói trước mặt sau lưng là cái gì? Có Thiền 

khách ra nói: Trước mặt là điện Phật, ba cửa, sau lưng là nhà 

nghỉ, phương trượng. Thử nói người này lại đủ mắt hay không? 

Nếu biện được người này, hứa ông thân thấy cổ nhân đến.” 

Để nói bất nhị, chúng ta khảo sát về đúng/sai, được/mất, trước 

mặt/sau lưng (nơi đây xin ghi chú: trước mặt, khi hiểu là tương 

lai, sau lưng sẽ hiểu là quá khứ; khi trước mặt hiểu là cái được 

thấy, nghe, ngửi, nếm, cảm thọ, tư lường… thì sau lưng là mắt, 

tai, mũi, lưỡi, thân, ý…) 

Đọc kỹ Kinh Pháp Cú, chúng ta sẽ thấy Đức Phật nói pháp bất 

nhị như sau: 

- nói trong bài Kệ 39 rằng người đã buông bỏ cả thiện và ác thì 

không sợ hãi gì; 

- nói trong bài Kệ 126 rằng người không rơi vào thiện (lên trời) 

và ác (xuống địa ngục) thì thành tựu Niết Bàn; 

- nói trong bài Kệ 267 rằng người đã ném bỏ hết mọi pháp thiện 

và ác thì được gọi là một vị sư; 

- và nói trong bài Kệ 412 rằng người vượt qua sự trói buộc của 

mọi pháp thiện và ác thì được Phật gọi là một vị Bà La Môn. 

Chỗ này, cần phải luôn luôn nhớ rằng sống với thực tướng là lìa 

cả thiện và ác, nhưng lối vào là phải “ly dục, ly bất thiện pháp” 
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– vì nếu không ly dục và ly bất thiện pháp, sẽ không vào được 

sơ thiền, thậm chí cũng không tới được cận định. Vì dục là dòng 

sông, tạo ra bờ này (sinh tử) và bờ kia (giải thoát), và khi ly dục 

thì dòng sông sẽ cạn, sẽ thấy bờ này với bờ kia chỉ là giấc mộng 

đêm qua. Do vậy, phải thấy được thực tướng bất nhị, tức là thấy 

tánh, chính là con đường tắt, và là cốt tủy Thiền Tông. Đó là khi 

Có (hiện hữu) và Không (không hiện hữu) đều dứt bặt. Đó là khi 

Sanh Khởi và Không Sanh Khởi đều dứt bặt, là khi tâm xa lìa 

mọi ngôn thuyết, như trong Kinh Lăng Già gọi là ly tứ cú, tuyệt 

bách phi. Thấy được chỗ này, là tự nhiên tâm bình lặng, sẽ 

không còn lăng xăng ngờ vực, sẽ không còn thắc mắc là khi tập 

thiền cần phải tập ngồi hay tập đứng, tập sáng hay tập chiều… 

Bất nhị, còn gọi là trung đạo. Đức Phật đã nhiều lần thuyết về 

trung đạo. Trong Kinh SN 12.15, giải thích về bất nhị bằng cách 

chỉ ra tâm giải thoát là xa lìa nhị nguyên: xa lìa cả Có với 

Không, xa lìa cả Hiện hữu và Không hiện hữu, xa lìa cả tập khởi 

và đoạn diệt. Trích bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

“—Này Hiền giả Channa, tôi tận mặt nghe Thế Tôn, tận mặt 

nhận lãnh từ Thế Tôn lời giáo giới này cho Kaccànaghotta: 

“Thế giới này dựa trên hai (quan điểm), này Kaccāna, hiện hữu 

và không hiện hữu. Ai thấy như thật với chánh trí tuệ sự tập 

khởi của thế giới, thì không chấp nhận là thế giới không hiện 

hữu! Nhưng này Kaccāna, ai thấy như thật với chánh trí tuệ sự 

đoạn diệt của thế giới, thì cũng không chấp nhận là thế giới có 

hiện hữu. Thế giới này phần lớn, này Kaccāna, là chấp thủ các 

phương tiện và bị trói buộc bởi thành kiến. Với ai không đi đến, 

không chấp thủ, không an trú vào chấp thủ các phương tiện, tâm 

không an trú vào thiên kiến tùy miên, vị ấy không nói: ‘Đây là 

tự ngã của tôi”. Với ai nghĩ rằng: ‘Cái gì khởi lên là đau khổ, 

cái gì diệt là đau khổ’, vị ấy không có phân vân, nghi hoặc. Trí 

ở đây không mượn nhờ người khác. Cho đến như vậy, này 
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Kaccāna, là chánh trí”. 

“‘Tất cả đều có’, này Kaccāna, là một cực đoan. ‘Tất cả đều 

không có' là một cực đoan. Không chấp nhận hai cực đoan ấy, 

này Kaccāna, Như Lai thuyết pháp một cách trung đạo. Do 

duyên vô minh, nên hành khởi...” (4) 

Cái chỗ bất nhị bất khả ngôn thuyết đó, từng có một lần Đức 

Phật nói rằng có nói gì cũng không trúng. Đó là trong Kinh MN 

72, khi Đức Phật trả lời một du sĩ ngoại đạo, trích: 

“— Thưa Tôn giả Gotama, một Tỷ-kheo được tâm giải thoát 

như vậy sanh khởi chỗ nào? 

— Sanh khởi, này Vaccha, không có áp dụng. 

— Như vậy, Tôn giả Gotama, vị ấy không sanh khởi? 

— Không sanh khởi, này Vaccha, không có áp dụng. 

— Như vậy, Tôn giả Gotama, vị ấy sanh khởi và không 

sanh khởi? 

— Sanh khởi và không sanh khởi, này Vaccha, không có áp 

dụng. 

— Như vậy, Tôn giả Gotama, vị ấy không sanh khởi và 

không không sanh khởi? 

— Không sanh khởi và không không sanh khởi, này 

Vaccha, không có áp dụng.”(5) 

Tới đây, chúng ta có một cách thảo luận tiếp về Tắc 84 Bích 

Nham Lục, khi một Thiền khách nói: “Trước mặt là điện Phật, 

ba cửa; sau lưng là nhà nghỉ, phương trượng” ngài Viên Ngộ 

mới hỏi: “Thử nói người này lại đủ mắt hay không?” Nơi đây, 

chúng ta đọc lại Kinh Uragasutta trong Tiểu Bộ Kinh, còn gọi là 

Kinh Con Rắn, ký số là Kinh Snp 1.1. Kinh này có 17 đoạn, mỗi 

đoạn 4 câu, theo các bản Anh văn của Nyanaponika Thera, 

Thanissaro, Sujato, Khantipalo. Ngài Viên Ngộ muốn chỉ thẳng 

vào tâm giải thoát, qua câu hỏi đã ám chỉ rằng người có mắt 

không nên nói trước mặt là điện Phật và không nên nói sau lưng 



NGUYÊN GIÁC 

188 

la nhà nghỉ. Nơi đây, chúng ta dịch các đoạn 9-13 của Kinh Snp 

1.1, như sau. 

Người không đi quá xa, cũng không tụt lại phía sau 

và biết về thế giới: “Tất cả đều không thật,” 

— nhà sư như thế rời bỏ cả bờ này và bờ kia, 

hệt như con rắn lột bỏ lớp da sần sùi của nó. 

 

Người không đi quá xa, cũng không tụt lại phía sau, 

xa lìa tham, vị nay biết: “Tất cả đều không thật,” 

  — nhà sư như thế rời bỏ cả bờ này và bờ kia, 

hệt như con rắn lột bỏ lớp da sần sùi của nó. 

 

Người không đi quá xa, cũng không tụt lại phía sau, 

xa lìa dục, vị này biết: “Tất cả đều không thật,” 

  — nhà sư như thế rời bỏ cả bờ này và bờ kia, 

hệt như con rắn lột bỏ lớp da sần sùi của nó. 

 

Người không đi quá xa, cũng không tụt lại phía sau, 

xa lìa sân, vị này biết: “Tất cả đều không thật,” 

  — nhà sư như thế rời bỏ cả bờ này và bờ kia, 

hệt như con rắn lột bỏ lớp da sần sùi của nó. 

 

Người không đi quá xa cũng không tụt lại phía sau, 

xa lìa si mê, vị này biết: “Tất cả đều không thật,” 

  — nhà sư như thế rời bỏ cả bờ này và bờ kia, 

hệt như con rắn lột bỏ lớp da sần sùi của nó. (6) 

                  

Pháp bất nhị cũng được Đức Phật đưa vào Kinh Nhật Tụng Sơ 

Thời, trong nhóm kinh chư tăng ni phải tụng hàng ngày trong 

những năm đầu Đức Phật hoằng pháp. Nơi đây, chúng ta dẫn ra 
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Kinh Snp 4.5 – tức là Paramaṭṭhaka Sutta, còn gọi là Kinh Về 

Tối Thượng. Nơi đây, Đức Phật dạy rằng tất cả những gì được 

thấy, được nghe, được tư lường… chớ có nắm giữ một kiến nào, 

tức là hãy vô sở kiến. Nơi đây y hệt văn phong của Lục Tổ Huệ 

Năng. Trích bản dịch Nguyên Giác như sau: 

801. Người trí không nghiêng về bất kỳ phía nào 

dù về hữu hay phi hữu (có/không), dù cõi này hay cõi sau 

Không có gì để nắm giữ, bấu víu trong 

tất cả các giáo thuyết người này đã học và suy tính 

  

802. Trong những cái được thấy, nghe, nhận biết 

chớ để một niệm vi tế nào khởi trong tâm 

Với người không nắm giữ một kiến nào như thế 

làm sao có ai trong thế giới này xếp loại được vị đó. 

 

803. Vị đó không dựng lập, thiên về, 

không nắm giữ giáo thuyết nào 

không bị dẫn dắt bởi giới luật hay nghi lễ tôn giáo 

Sống với Như Thị [is Thus] vị đó qua bờ, không lùi lại. (7) 

 

Tới đây, chúng ta đi tới câu hỏi: có cách nào ngắn gọn để vào 

cửa bất nhị hay không? Có lẽ có nhiều. Đức Phật đã dạy rất 

nhiều, như dẫn trên. Nhưng có một kinh, kể rằng khi ngài 

Yamaka khởi tà kiến rằng giải thoát là đoạn tận lậu hoặc, khi tới 

thời thân hoại mạng chung, rồi sẽ không còn gì nữa sau khi chết. 

Nghĩ như thế là tà kiến, vì rơi vào chủ nghĩa hư vô, cho rằng vào 

Niết Bàn là xóa sổ hoàn toàn. Khi biết chuyện, ngài Xá Lợi Phất 

mới tới giải thích với ngài Yamaka, rằng không nên giữ tà kiến 

rằng giải thoát là hư vô, và chỉ ra một pháp đơn giản là quán vô 

thường ở sắc thọ tưởng hành thức, và khi quán vô thường như 

thế, khi thấy thường trực vô thường ở thân tâm là sẽ “không còn 
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trở lui trạng thái này nữa” – tức là giải thoát, nhưng không thể 

nói là Có hay Không, vì đã lìa tất cả ngôn ngữ của cõi này. 

Khi thấy vô thường chảy xiết qua thân tâm mình, sẽ thấy vô 

ngã, sẽ thấy không một cái gì gọi được là cái gì, sẽ thấy ly dục 

(vì trong vô thường, sẽ không có gì trụ ở thân tâm mình), sẽ 

thấy lìa cả thiện và bất thiện (vì không có bất kỳ một pháp nào 

hiển lộ trong tâm mình nơi dòng chảy vô thường), sẽ thấy trong 

tâm xa lìa cả bờ này và bờ kia (vì không bờ nào thành hình 

trong dòng chảy vô thường)… Kinh SN 22.85, bản dịch của 

Thầy Minh Châu, trích như sau.   

“Ngồi xuống một bên, Tôn giả Sāriputta nói với Tôn giả 

Yamaka: —Có thật chăng, Hiền giả Yamaka, Hiền giả có khởi 

lên ác tà kiến như sau: “Như ta đã hiểu lời Thế Tôn thuyết pháp 

… không còn gì nữa sau khi chết”. 

—Thưa Hiền giả, tôi hiểu như vậy lời Thế Tôn thuyết pháp: 

“Tỷ-kheo đã đoạn tận các lậu hoặc, sau khi thân hoại mạng 

chung, sẽ đoạn tận, sẽ diệt tận, không còn gì nữa sau khi chết”. 

—Hiền giả nghĩ thế nào, Hiền giả Yamaka, sắc là thường hay vô 

thường? 

—Là vô thường, này Hiền giả. 

—Thọ … tưởng … các hành … thức là thường hay vô thường? 

—Là vô thường, này Hiền giả. 

—Do vậy … thấy vậy … ” … không còn trở lui trạng thái này 

nữa”. Vị ấy biết rõ như vậy.” (8) 

 

Và do vậy, khi thường trực thấy vô thường chảy xiết qua thân 

tâm, sẽ thấy đó là bất nhị, cũng không thể gọi là một hay hai, là 

ba hay tư, là năm hay sáu, là ít hay nhiều, vì đã lìa tất cả ngôn 

thuyết, lìa tất cả đo đếm... Đó là hạnh phúc vô cùng tận.   
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ĐỌC KINH LUẬN, CẦN ĐỐI CHIẾU 

 

Bài này được viết để mời gọi Phật tử siêng năng đọc Kinh, đọc 

Luận, đọc các bài viết về Phật học, kể cả trong tiếng Việt và 

tiếng Anh, đối chiếu Kinh luận để làm sáng tỏ lời Đức Phật và 

để tu học. Chúng ta có thể để ý, nhiều bài viết về Phật học hiện 

nay trên mạng phần lớn dựa vào các sách đã ấn hành nửa thế kỷ 

trước tại Việt Nam, trong khi đã có nhiều nghiên cứu mới xuất 

hiện gần đây trên thế giới chiếu rọi thêm nhiều vấn đề mới. 

Thêm nữa, trong khi đọc, nên tìm nhiều nguồn để đối chiếu, để 

gạn lọc những thông tin khả vấn, và để tìm những hướng dẫn 

khả dụng cho đường tu học của mình. Bài viết này sẽ nêu vài đề 

tài ít được nói tới, chủ yếu chỉ để giúp nhau thông tin trên đường 

tu học. Nếu trong bài có điểm sai, người viết xin chân thành sám 

hối và hoan hỷ đón nhận các lời chỉ giáo. 

Gần đây, có bạn thắc mắc rằng tại sao những bài viết tiếng Việt, 

và cả tiếng Anh, trong những thập niên gần đây không đề cập 

tới 40 đề mục thiền tập, như một số luận thư cổ điển từng nói 
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tới. Để trả lời ngắn gọn, rằng người viết (tu học chẳng bao 

nhiêu, nên) không có thẩm quyền để đưa ra câu trả lời chính 

xác, nơi đây chỉ là góp vài ý kiến, sau khi tìm đọc về câu hỏi 

này, và một số câu hỏi khác. Độc giả được mời gọi để đọc trực 

tiếp lời Đức Phật dạy trong Kinh, trong khi nên xem lời dạy 

trong các Luận thư, kể cả A Tỳ Đàm, chỉ là để tham khảo như 

lời diễn giải và chỉ nên ghi nhớ những gì phù hợp với lời Đức 

Phật dạy trong Kinh. 

Nhóm 40 đề mục thiền tập nằm trong phần tập Định của một 

luận thư nổi tiếng -- Bộ Thanh Tịnh Đạo Luận (Visuddhi-

magga, tiếng Anh: The Path of Purification) gồm 3 quyển, do 

ngài Phật Âm (Buddhaghosa) soạn vào khoảng giữa thế kỷ thứ 

5, và được đưa vào Đại tạng kinh thuộc Nam truyền, quyển 62-

64. Theo ngài Thanissaro, một nhà sư theo truyền thống Phật 

Giáo Nam Truyền Thái Lan đã từng dịch phần lớn Kinh Tạng 

Pali sang tiếng Anh, luận thư vừa nói có nhiều điểm không thấy 

trong Kinh Phật, đặc biệt khi nói về các pháp định thì luận thư 

này “chỉ giống chút xíu với mô tả trong Kinh Phật” (that bear 

little resemblance to the canonical description). 

Nhà sư Thanissaro viết trong tác phẩm “Wings to Awakening” 

nơi Chương F. Định và Tuệ, ghi rằng luận thư “The Path of 

Purification” dạy phương pháp vào định bằng nhìn chăm chú 

vào các kasina, trích dịch như sau: 

“…thực tế là các luận thư chú giải định nghĩa về định (jhana) 

theo những thuật ngữ chỉ giống chút xíu với lời Đức Phật dạy 

trong Kinh. Sách Thanh Tịnh Đạo—nền tảng của hệ thống luận 

thư—lấy một phương pháp tiêu chuẩn cho thiền định gọi là 

kasina nơi đây học nhân nhìn chăm chú vào một vật ngoại thân 

cho tới khi hình ảnh của vật đó in sâu vào tâm của học nhân. 

Hình ảnh đó sẽ khởi lên một tướng đối trọng (countersign) mà 
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tướng này là biểu thị đạt tới ngưỡng định, một bước đầu cần 

thiết vào định (jhana). 

Sau đó, sách này cố gắng đưa tất cả các phương pháp thiền 

khác vào khuôn mẫu này, để chúng cũng tạo ra các tướng đối 

trọng, nhưng ngay cả luận thư đó cũng nhìn nhận, thiền hơi thở 

không phù hợp lắm với khuôn mẫu. Với các phương pháp khác, 

sự tập trung của học nhân càng mạnh, vật được nhìn càng sinh 

động và càng gần với việc tạo ra một tướng đối trọng; nhưng 

với hơi thở, sức tập trung càng mạnh, hơi thở càng vi tế và càng 

khó dò ra hơi thở. Kết quả là, bản văn nói rằng chỉ có chư Phật 

và những người con của chư Phật mới thấy hơi thở là một điểm 

tập trung an lạc thích hợp để đắc định. 

Không có khẳng định nào trong các điểm vừa dẫn được ghi 

trong Kinh Phật. Mặc dù một pháp thực hành gọi là kasina 

được nhắc tới chỉ chút xíu trong vài Kinh, nơi duy nhất được mô 

tả chi tiết [trong Kinh MN 121] lại chẳng nói gì về chuyện nhìn 

chăm chú vào một vật thể, hay là chuyện đạt tới một tướng đối 

trọng. 

Nếu thiền hơi thở chỉ phù hợp với Đức Phật và những người con 

của Đức Phật, thì dường như không có lý do gì để Đức Phật dạy 

thiền hơi thở thường xuyên và cho nhiều người như vậy. 

Nếu sự khởi lên của một tướng đối trọng là cần thiết để đắc 

định, học nhân sẽ mong đợi nó được [Đức Phật kể lại] trong 

các bước về thiền hơi thở và trong các phân tích sinh động được 

dùng để mô tả định, nhưng thực tế không như thế. Một số người 

Theravada nói rằng chất vấn các luận thư là một dấu hiệu bất 

kính đối với truyền thống, nhưng nó như dường là một dấu hiệu 

của sự bất kính lớn hơn đối với Đức Phật – hay đối với những vị 

sư kết tập Kinh điển - khi cho rằng Đức Phật hoặc họ [các nhà 

sư kết tập Kinh điển] đã bỏ sót những gì rất cốt tủy trong 
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phương pháp vào định.” (1) 

Khi Kinh và Luận trái nghịch nhau, chúng ta nên tin vào Kinh, 

vì Kinh là lời Đức Phật dạy, còn Luận là hậu tác, do quý ngài 

đời sau viết để chú giải lời Phật dạy. Nơi đây, xin nói rõ rằng, 

người viết đã đọc, và tự thân đã học rất nhiều từ luận thư 

“Thanh Tịnh Đạo” – đặc biệt là các pháp quán vô thường. Do 

vậy, những thắc mắc nên được độc giả tìm đọc, nghiên cứu, đối 

chiếu, và thậm chí nên thử nghiệm qua thực hành để xem thân 

tâm mình thích nghi với pháp nào. Độc giả có thể đọc bản dịch 

“Thanh Tịnh Đạo” của Ni Trưởng Trí Hải ở đây (2). 

Người viết xin đề nghị thêm, bạn có thể đọc song song “Thanh 

Tịnh Đạo” (luận thư của Nam Truyền) cùng lúc với “Trung 

Luận” (tác phẩm của ngài Long Thọ, luận thư của Bắc Truyền) 

và rồi đối chiếu với Kinh Tạng Nikaya và Tạng A Hàm. Điều 

may mắn là, Hòa Thượng Thích Thiện Siêu đã dịch “Trung 

Luận” xong, và bằng ngôn phong dễ hiểu, đơn giản, có thể tu 

tập được. Nên ghi nhận rằng Trung Luận còn được gọi là nền 

tảng cho Đốn giáo Thiền Tông, để rồi từ Trung Luận xuất hiện 

ngài Huệ Năng (638-713) ở Trung Hoa với Thiền pháp “không 

tác ý, dù là tác ý thiện hay ác, dù là tác ý lành hay dữ” và rồi 

gần đây là Ni Trưởng Trí Hải (1938 – 2003) ở Việt Nam với 

Thiền pháp Người Gỗ. (3) 

Bạn có thể tu cùng lúc nhiều pháp mà không ngăn ngại gì, để rồi 

sẽ thấy mình thích nghi với pháp nào. Thí dụ, hôm nay bạn ngồi 

tập thở, ngày mai bạn ngồi quán thọ, ngày mốt tập thiền đi bộ, 

ngày kia nữa tập quán vô thường, ngày kia kia nữa thì quán vô 

ngã, và vân vân. Bạn cũng sẽ hạnh phúc khi thực tập pháp quán 

vô thường như dạy trong “Thanh Tịnh Đạo” và cũng sẽ hạnh 

phúc khi nhập lý được “Trung Luận” để hồn nhiên đi đứng nằm 

ngồi trong cái thấy thường trực là không có ai đang đi đứng nằm 
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ngồi. 

Thực ra, không chỉ các luận thư cổ xưa mới có chỗ không tương 

thích với Kinh Phật. Ngay trong vài sách của các vị danh tăng 

cận đại, chúng ta cũng thấy có một số dị biệt với Kinh Phật. Thí 

dụ, như trong sách “The Jhanas in Theravada Buddhist 

Meditation” (Các tầng thiền trong Thiền pháp Phật giáo 

Theravada) của cao tăng Henepola Gunaratana, cũng có một số 

chỗ khả vấn, (xin dè dặt nói rằng) có vẻ như không tương thích 

với lời Đức Phật dạy. 

Nơi đây, xin trích từ  (Chương "The Good Friend and the 

Subject of Meditation") trong sách vừa dẫn để phân tích về các 

điểm khả vấn: “The ten kasinas and mindfulness of breathing, 

owing to their simplicity and freedom from thought 

construction, can lead to all four jhanas. The ten kinds of 

foulness and mindfulness of the body lead only to the first jhana, 

being limited because the mind can only hold onto them with the 

aid of applied thought (vitakka) which is absent in the second 

and higher jhanas. The first three divine abidings can induce the 

lower three jhanas but not the fourth, since they arise in 

association with pleasant feeling, while the divine abiding of 

equanimity occurs only at the level of the fourth jhana, where 

neutral feeling gains ascendency.” (4) 

Chúng ta dịch như sau: “Mười pháp định kasiṇa và pháp thiền 

hơi thở, nhờ tính đơn giản và không có cấu trúc tư tưởng, có thể 

dẫn đến cả bốn tầng thiền. Mười pháp niệm về bất tịnh và pháp 

thân hành niệm chỉ đưa tới sơ thiền, bị giới hạn bởi vì tâm chỉ 

có thể trụ vào chúng với sự trợ giúp của tầm (vitakka: applied 

thought, placing the mind, đặt tâm vào), vốn vắng mặt trong 

tầng nhị thiền và cao hơn. Ba pháp thiên trú đầu tiên (tức là 3 

phần đầu của Tứ vô lượng tâm: Từ, Bi, Hỷ) có thể dẫn tới ba 
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tầng thiền thấp hơn (tức là: sơ thiền, nhị thiền, tam thiền) nhưng 

không phải là tứ thiền, bởi vì chúng khởi dậy cùng với thọ hỷ, 

trong khi pháp thiên trú về Xả (tức là: phần cuối của Tứ vô 

lượng tâm) chỉ xảy ra ở tầng tứ thiền, nơi thọ trung tính đạt 

được ưu thế.” 

Từ đoạn văn trên, chúng ta có thể có vài thắc mắc. Vì ngài 

Gunaratana viết rằng: 

. Thiền pháp Thân hành niệm chỉ đưa tới tối đa là sơ thiền; 

. Thiền pháp niệm bất tịnh chỉ đưa tới tối đa là sơ thiền; 

. Ba phần đầu của Tứ vô lượng tâm (Từ, Bi, Hỷ) không thể đưa 

tới tứ thiền. 

Đọc Kinh kỹ lưỡng, chúng ta sẽ thấy không phải như thế. Trong 

khi ngài Gunaratana viết rằng Thân hành niệm chỉ đưa tới tối đa 

là sơ thiền (theo dẫn trên), Kinh MN 119 ghi lời Đức Phật rằng 

Thân hành niệm có thể dẫn tới tứ thiền và từ đó đoạn trừ lậu 

hoặc để giải thoát. Trích bản dịch Kinh Thân hành niệm MN 

119 của Thầy Minh Châu như sau: 

“Trong khi vị ấy sống không phóng dật, nhiệt tâm, tinh cần, các 

niệm và tư duy thuộc về thế tục được đoạn trừ. Nhờ đoạn trừ 

các pháp ấy, nội tâm được an trú, an tọa, chuyên nhất, định 

tĩnh. Như vậy, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo tu tập thân hành niệm. 

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo, xả lạc, xả khổ, diệt hỷ ưu đã 

cảm thọ trước, chứng và an trú Thiền thứ tư, không khổ, không 

lạc, xả niệm thanh tịnh....  

... Với sự diệt trừ các lậu hoặc, sau khi tự mình chứng tri với 

thượng trí, vị ấy chứng đạt và an trú ngay trong hiện tại, tâm 

giải thoát, tuệ giải thoát không có lậu hoặc.” (5) 
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Tương tự, Kinh  AN 1.576-615 ghi lời Đức Phật dạy rằng Thân 

hành niệm dẫn tới ít nhất là Nhị thiền (tầm, tứ được tịnh chỉ), 

chỉ một pháp Thân hành niệm có thể đưa tới chứng ngộ quả A la 

hán, theo bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Có một pháp, này các Tỷ-kheo, khi được tu tập, được làm cho 

sung mãn, thân được khinh an, tâm được khinh an, tầm tứ được 

tịnh chỉ, toàn bộ các pháp thuộc về minh phần đi đến tu tập, làm 

cho viên mãn. Một pháp ấy là gì? Chính là thân hành niệm. Khi 

tu tập, làm cho sung mãn một pháp này, thân được khinh an, 

tâm được khinh an, tầm và tứ được tịnh chỉ, toàn bộ các pháp 

thuộc về minh phần đi đến tu tập, làm cho viên mãn...[] ...Có 

một pháp, này các Tỷ-kheo, khi được tu tập, được làm cho sung 

mãn, đưa đến sự chứng ngộ quả Dự lưu, đưa đến sự chứng ngộ 

quả Nhất lai, đưa đến sự chứng ngộ quả Bất lai, đưa đến sự 

chứng ngộ quả A-la-hán. Một pháp ấy là gì? Chính là thân hành 

niệm.” (6) 

Tới thắc mắc thứ nhì, trong khi ngài Gunaratana viết rằng quán 

bất tịnh chỉ đưa tới tối đa là sơ thiền vì học nhân chỉ đứng lại 

với tầm (như dẫn trên), Đức Phật dạy trong Kinh AN 5.121 rằng 

quán bất tịnh không bị kẹt với tầm, và rằng khi quán bất tịnh câu 

hữu với quán vô thường sẽ có thể giải thoát ngay trong hiện tại. 

Trích bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

“Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo sống quán bất tịnh trên 

thân, với tưởng ghê tởm đối với các món ăn, với tưởng không 

thích thú đối với tất cả thế giới, quán vô thường trong tất cả 

hành, và nội tâm khéo an trú trong tưởng về chết.  Này các Tỷ-

kheo, nếu năm pháp này không rời bỏ một kẻ ốm yếu bệnh hoạn, 

thời người ấy được chờ đợi như sau: Không bao lâu, do đoạn 

diệt các lậu hoặc, ngay trong hiện tại, với thắng trí sẽ chứng 

ngộ, chứng đạt và an trú vô lậu tâm giải thoát, tuệ giải thoát.” 
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(7) 

Trong Trưởng Lão Ni Kệ Thig5.4, ni trưởng Nandā kể rằng 

vâng lời Phật dạy, ngài quán bất tịnh rồi thấy thực tướng (trong 

và ngoài thân), vào định (trạng thái an tịnh) và chứng Niết Bàn, 

theo bản dịch của ngài Bhikkhu Indacanda: 

“‘Này Nandā, cô hãy nhìn thấy xác thân là bệnh hoạn, không 

trong sạch, hôi thối, hãy tu tập tâm được chuyên nhất, khéo 

được định tĩnh, về (đề mục) tử thi. Thân này như thế nào thì xác 

kia như vậy, xác kia như thế nào thì thân này như vậy. Nó bốc 

mùi khó chịu, hôi thối, lại được hứng thú đối với những kẻ ngu. 

Trong khi xem xét xác thân này như thế, không biếng nhác, cả 

ngày lẫn đêm, từ đó, với trí tuệ của mình, sau khi đã phân thích 

thấu đáo, cô sẽ nhìn thấy.’ 

Tôi đây, không bị xao lãng, trong lúc đang suy xét theo đúng 

đường lối, đã nhìn thấy thân này đúng theo bản thể, cả bên 

trong lẫn bên ngoài. Rồi tôi đã nhàm chán xác thân, và tôi đã 

không còn luyến ái ở nội phần. Không bị xao lãng, không còn bị 

ràng buộc, tôi có được trạng thái an tịnh, chứng được Niết 

Bàn.” (8) 

Bây giờ tới thắc mắc thứ ba, trong khi ngài Gunaratana viết rằng 

ba phần đầu của Tứ vô lượng tâm (Từ, Bi, Hỷ) không thể dẫn 

tới tứ thiền (hàm ý, thiếu tâm Xả, không thể giải thoát), Đức 

Phật dạy trong Kinh SN 42.8 rằng, học nhân khởi tâm lìa tham 

sân si, giữ chánh niệm câu hữu với Tâm từ rải khắp tất cả các 

phương hướng, sẽ xóa được vô lượng nghiệp, và sẽ giải thoát 

không còn dư tàn. Bản dịch của Thầy Minh Châu trích như sau: 

“Này Thôn trưởng, vị Thánh đệ tử ấy từ bỏ tham, từ bỏ sân, từ 

bỏ si, chánh niệm, tỉnh giác, với tâm câu hữu với từ, sống biến 

mãn một phương. Như vậy, phương thứ hai. Như vậy, phương 
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thứ ba. Như vậy, phương thứ tư. Như vậy, cùng khắp thế giới, 

trên dưới, bề ngang, hết thảy phương xứ, cùng khắp vô biên 

giới, vị ấy an trú biến mãn với tâm câu hữu với từ, quảng đại vô 

biên, không hận, không sân. Ví như, này Thôn trưởng, một 

người lực sĩ thổi tù và (bằng con ốc), với ít mệt nhọc làm cho 

bốn phương được biết. Cũng vậy, này Thôn trưởng, tu tập từ 

tâm giải thoát như vậy, làm cho tăng trưởng như vậy, phàm 

nghiệp làm có hạn lượng, ở đây, sẽ không còn dư tàn; ở đây, sẽ 

không còn tồn tại.” (Và tương tự với bi, hỷ, xả)  (9) 

Mặt khác, trong Kinh MN 52, Đức Phật dạy rằng, học nhân an 

trú trong Từ tâm vô lượng, bấy giờ mới suy nghĩ (tức là, còn 

tầm) rằng phải nhận ra các pháp vô thường, từ đây đoạn trừ lậu 

hoặc để giải thoát, nếu chưa giải thoát được thì cũng hóa sanh 

(tức là vào cõi trời của các bậc thánh Bất lai) và từ cõi này sẽ 

vào Niết bàn tuyệt đối. Bản dịch của Thầy Minh Châu trích như 

sau: 

“Này Gia chủ, Tỷ-kheo an trú biến mãn một phương với tâm câu 

hữu với từ; cũng vậy phương thứ hai, cũng vậy phương thứ ba, 

cũng vậy phương thứ tư. Như vậy cùng khắp thế giới, trên dưới 

bề ngang, hết thảy phương xứ, cùng khắp vô biên giới, vị ấy an 

trú biến mãn với tâm câu hữu với từ, quảng đại, vô biên, không 

hận, không sân. Vị ấy suy tư và được biết: “Từ tâm giải thoát 

này là pháp hữu vi, do suy tư tác thành. Phàm sự vật gì là pháp 

hữu vi, do suy tư tác thành, thời sự vật ấy là vô thường, chịu sự 

đoạn diệt”. Vị ấy do vững trú ở đây, đoạn trừ được các lậu 

hoặc. Và nếu các lậu hoặc chưa được đoạn trừ, do tham luyến 

pháp này, do hoan hỷ pháp này, vị ấy đoạn trừ được năm hạ 

phần kiết sử, được hóa sanh, nhập Niết-bàn tại cảnh giới ấy, 

khỏi phải trở lui đời này.” (Tương tự với bi, hỷ, xả) (10)   

Cần ghi nhận rằng, ngài Gunaratana có công đã làm sáng tỏ 
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nhiều lời dạy của Đức Phật trong Kinh điển. Thí dụ, cũng trong 

sách đã dẫn ở (4), ngài Gunaratana ghi về trường hợp Kinh 

Susima Sutta (Kinh SN 12.70) rằng “Textual evidence that there 

can be arahats lacking mundane jhana is provided by the 

Susima Sutta...” (Chứng cớ trong văn bản cho thấy có thể có 

các vị A la hán chưa từng đắc định thế tục nào được ghi trong 

Kinh Susima). Trường hợp này là giải thoát bằng huệ khô (càn 

huệ) vì chưa có định, chưa có thần thông, hoàn toàn chưa đắc gì 

hết chỉ trừ một cái thấy vô ngã thường trực. 

Kinh SN 12.70 không dạy thở, không dạy quán bất tịnh, không 

dạy quán bốn tâm vô lượng, không dạy niệm thân thọ tâm pháp, 

mà chỉ dạy thường trực quán pháp ấn vô ngã, trích bản dịch của 

Thầy Minh Châu: 

"Cái gì thuộc sắc [thọ, tưởng, hành, thức] quá khứ, vị lai hay 

hiện tại, nội hay ngoại, thô hay tế, liệt hay thắng, xa hay gần, tất 

cả sắc [thọ, tưởng, hành, thức] cần phải quán như chơn với 

chánh trí tuệ như sau: “Cái này không phải của tôi, cái này 

không phải là tôi, cái này không phải tự ngã của tôi”. Này 

Susīma, thấy như vậy, vị Đa văn Thánh đệ tử nhàm chán đối với 

sắc, nhàm chán đối với thọ, nhàm chán đối với tưởng, nhàm 

chán đối với các hành, nhàm chán đối với thức. Do nhàm chán, 

vị ấy ly tham. Do ly tham, vị ấy giải thoát. Trong sự giải thoát, 

trí khởi lên biết rằng: “Ta đã giải thoát”. Vị ấy biết rõ: “Sanh 

đã tận, Phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, không 

còn trở lui trạng thái này nữa”." (11)   

Chúng ta cũng thường xuyên gặp trong nhiều bài viết, và trong 

nhiều video trên YouTube, một ngộ nhận rằng Tứ niệm xứ là 

pháp duy nhất để giải thoát. Nếu bạn đọc Kinh kỹ lưỡng, bạn sẽ 

thấy không phải như thế. Chiến binh Mỹ được dạy thiền pháp 

tỉnh thức (mindfulness meditation) để khi ra chiến trường sẽ tỉnh 
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thức đối phó với tất cả những nguy hiểm có thể gặp từ bốn 

hướng nơi mặt trận, nguy hiểm từ các bãi mìn dưới chân, nguy 

hiểm từ trên cao với các phi cơ từ xa và với các tay bắn tỉa mai 

phục nơi cao điểm. Hãy suy nghĩ rằng, một người lính bắn tỉa 

thường trực tỉnh thức như thế, có thể giải thoát hay không? Hẳn 

nhiên là không. Bởi vì mục tiêu là sẽ phạm giới sát sanh. Do 

vậy, Tứ niệm xứ không phải là pháp duy nhất để giải thoát. 

Chúng ta thấy trong Kinh MN 52 đã dẫn trên, Đức Phật dạy 11 

pháp giải thoát nơi link (10) trong đó, pháp giải thoát đầu tiên là 

chỉ cần vào sơ thiền rồi quán vô thường là vào Niết bàn, nếu còn 

lậu hoặc thì sẽ vào cõi bậc thánh Bất Lai trước rồi sẽ vào Niết 

bàn tuyệt đối sau, và 11 pháp không nói gì về Tứ niệm xứ, trích 

bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“...này Gia chủ, Tỷ-kheo ly dục, ly bất thiện pháp chứng và trú 

Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh, có tầm, có 

tứ. Vị ấy suy tư và được biết: “Sơ Thiền này là pháp hữu vi, do 

suy tư tác thành. Phàm sự vật gì là pháp hữu vi, do suy tư tác 

thành, thời sự vật ấy là vô thường, chịu sự đoạn diệt”. Vị ấy 

vững trú ở đây, đoạn trừ được các lậu hoặc. Và nếu các lậu 

hoặc chưa được đoạn trừ, do tham luyến pháp này, do hoan hỷ 

pháp này, vị ấy đoạn trừ được năm hạ phần kiết sử, được hóa 

sanh, nhập Niết-bàn tại cảnh giới ấy, khỏi phải trở lui đời này.” 

(10)  

Trong khi đó, nơi Kinh SN 22.80, Đức Phật nói rõ rằng hoặc là 

tu pháp Tứ niệm xứ, hoặc là tu pháp Thiền vô tướng đều có thể 

giải thoát. Trích bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“Này các Tỷ-kheo, có ba bất thiện tầm này: dục tầm, sân tầm, 

hại tầm. Và này các Tỷ-kheo, ba bất thiện tầm này được đoạn 

diệt không có dư tàn, đối với vị nào tâm đã khéo an trú vào bốn 

Niệm xứ hay tu tập vô tướng Thiền định. Này các Tỷ-kheo, hãy 
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khéo tu tập vô tướng Thiền định.” (12) 

Tại sao có ngộ nhận rằng Tứ niệm xứ là pháp duy nhất để giải 

thoát? Ngộ nhận này nguy hiểm tới mức, có những học nhân sơ 

cơ đã chỉ trích các bậc tôn túc vì quý ngài đã không chịu nói 

như thế, vì quý ngài đã nói rằng Bát chánh đạo là con đường 

duy nhất để giải thoát. Kinh đầy đủ về Tứ niệm xứ là Kinh MN 

10. Khi dịch Kinh này sang tiếng Anh, hai ngài Nyanasatta và 

Soma dịch rằng Tứ niệm xứ là con đường duy nhất (This is the 

only way) nhưng nhiều học giả khác nói rằng dịch như thế là 

sai, trích ghi chú 1 của ngài Thanissaro: 

"1. Ekāyana-magga. Trong nhiều thập niên, cụm chữ này được 

dịch là “con đường duy nhất”, nhưng gần đây hơn—bắt đầu với 

Ven. Ñāṇamoli—các dịch giả đã nhận thấy rằng cụm từ 

ekāyana magga xuất hiện trong một loạt ví dụ ở Kinh MN 12 khi 

nó biểu hiện ý nghĩa thành ngữ của nó... Để những ví dụ có tác 

dụng, ekāyana magga đòi hỏi ý nghĩa, không phải là một con 

đường duy nhất, mà là một con đường chỉ đi đến một điểm đến 

duy nhất. Nói cách khác, một ekāyana magga là một con đường 

không có ngã rẽ—con đường mà, miễn là bạn đi theo nó, sẽ đưa 

bạn đến một mục tiêu đơn độc tất yếu (a single, inevitable 

goal)." (13) 

. ngài Thanissaro (dhammatalks.org) dịch là: This is the direct 

path (Đây là con đường trực tiếp) 

. quý ngài Ñanamoli & Bodhi (obo.genaud.net) dịch là: this is 

the direct path (như trên) 

. ngài Suddhāso (suttacentral.net) dịch là: this is the one-way 

path (đây là con đường một chiều) 

. ngài Horner (nt) dịch là: There is this one way (nt) 
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. ngài Sujato (nt) dịch là: the path to convergence (con đường 

hợp nhất [định-tuệ]). 

Có một kỳ thư đã biến mất. Trong một cuộc thảo luận giữa các 

học giả trên mạng SuttaCentral, có nói về một cổ thư Tích Lan, 

liệt kê các Kinh mà người đương cơ tức khắc đắc quả A la hán, 

và cổ thư này đã lạc mất. Theo nhà học Phật sarana: “Có một cổ 

thư nhan đề là “Suttasangaha,” trước đây được bao gồm trong 

Khuddaka Nikaya (của Suttapitaka) trong Tam Tạng Kinh điển 

Sri Lanka, hoặc ít nhất đây là những gì tôi đã nghe ở đâu đó… 

Tôi cố gắng tìm quyển Suttasangaha này nhưng không tìm 

thấy... Lời giới thiệu của Bộ Chú giải Suttasangaha nói rằng 

đây là những bài kinh mà Đức Phật đã dạy cho mọi người mà 

nhờ đó mọi người đã giác ngộ ngay tại chỗ.” (14) 

Giác ngộ ngay sau khi nghe lời Phật dạy? Chắc chắn là phải có 

Kinh Bahiya Sutta và nhiều kinh tương tự. Chúng ta thấy trong 

Kinh Tập, có 32 kinh thuộc dạng này, nghĩa là, ngay sau khi đối 

thoại xong với Đức Phật, 32 chàng trai Bà La Môn chứng quả A 

la hán. Và nhóm 32 Kinh này trở thành Kinh Nhật Tụng cho 

tăng đoàn trong những năm đầu Đức Phật hoằng pháp. (15) 

Pháp đốn ngộ của Thiền Tông đã được Đức Phật nói minh bạch 

trong Kinh DN 25, trích bản dịch của ngài Minh Châu: “Này 

Nigrodha, đâu cần phải bảy năm! Nếu vị ấy thực hành đúng như 

điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện 

tại phạm hạnh và mục tiêu vô thượng mà vì lý tưởng này các 

Thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, chỉ cần có sáu 

năm, năm năm, bốn năm, ba năm, hai năm, một năm… chỉ cần 

bảy tháng, một tháng, nửa tháng. Này Nigrodha, đâu cần có 

nửa tháng! Người có trí hãy đến đây, trung thực, không lừa đảo, 

chơn trực, Ta sẽ huấn dạy, Ta sẽ thuyết pháp. Nếu vị ấy thực 

hành đúng như điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ 
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ngay trong hiện tại, phạm hạnh và mục tiêu vô thượng, mà vì lý 

tưởng này các thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, vị ấy 

chỉ cần có bảy ngày.” (16) 

Đề tài này có nói cũng sẽ bất tận, vì Kinh Phật rất mực mênh 

mông và rất mực cao siêu. Nơi đây, chúng ta bàn về một trường 

hợp trong Thiền sử Việt Nam. Ngài Vô Ngôn Thông (759(?)-

826) là một trường hợp độc đáo tại Việt Nam. Ngài từ Trung 

Quốc sang Việt Nam năm 820, ở tại chùa Kiến Sơ, ngày nay 

thuộc Hà Nội, thành lập phái thiền Vô Ngôn Thông. Ngài mất 

năm 826, và phái thiền của ngài kéo dài được 17 thế hệ. Theo 

truyền thuyết, khi tới chùa Kiến Sơ, suốt mấy năm liền ngài chỉ 

quay mặt vào vách toạ thiền và không ai biết tông tích của ngài. 

Vị trụ trì nơi đây là Cảm Thành thầm biết ngài là cao tăng đắc 

đạo nên hết sức kính trọng. Sắp sửa tịch, ngài gọi Cảm Thành 

đến nói kệ… Câu hỏi của chúng ta là, trong gần 6 năm hầu hết 

là ngồi tịch lặng tại Việt Nam, làm sao ngài truyền dạy Thiền 

Tông, và làm sao dòng Thiền này có đạo lực kéo dài tới 17 thế 

hệ? 

Dĩ nhiên là phải có đạo lực rất mạnh, mới có thể truyền thừa tới 

17 thế hệ. Nơi đây, chúng ta mời gọi nhau thực tập pháp vô 

ngôn. Đây là một phương diện của Thiền đốn ngộ, và ai cũng có 

thể tập được sau khi giữ giới nghiêm ngặt một thời gian. Thiền 

pháp này không cần ngồi. Thiền pháp này thực tập được ở đi 

đứng nằm ngồi. Trước tiên là ly dục, bạn đừng ham muốn gì 

hết, khởi tâm lìa tham, lìa sân. Đừng nghĩ gì hết trong tâm, đừng 

nghĩ gì tới thiện ác lành dữ, đừng nghĩ gì tới mọi chuyện khác, 

chỉ thấy hơi thở nhẹ nhàng, lặng lẽ nhìn tâm và thấy sự tịch 

lặng, không lời. Vô ngôn, có nghĩa là vẫn tỉnh thức, vẫn biết 

đang đi đứng nằm ngồi, nhưng vẫn tịch lặng, trong tâm lìa ngôn 

ngữ, lìa tiếng nói, lìa hình ảnh, lìa tất cả ký hiệu... Không có 

nghĩa là không làm gì hết. Dễ nhất là mỗi sáng dậy sớm, khoảng 
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3 hay 4 giờ sáng, chung quanh thế gian còn lặng lẽ, bạn pha trà, 

không cần ngồi Thiền, bạn chỉ ngồi uống trà và nhìn ra sân... Vô 

ngôn, không có nghĩa là không đọc, không viết. Chỉ có nghĩa là, 

bạn thường trực nhìn vào tâm và không thấy chữ gì trong tâm 

(dù là đang đọc sách), không thấy hình ảnh nào trong tâm (dù 

đang nhìn cây lá ngoài sân), không thấy trong tâm ký hiệu nào 

hay biểu tượng nào (lìa tất cả những ngón tay chỉ trăng). Nghĩa 

là nhìn vào tâm chỉ thấy rỗng lặng. Nghĩa là không mơ gì tương 

lai, không tiếc gì quá khứ, và không dính gì nơi hiện tại. Ban 

đầu bạn còn dựa vào tầm (hướng tâm nhìn vào cái vô ngôn trong 

tâm), còn tứ (dán tâm vào cái vô ngôn trong tâm), từ từ sẽ tới 

chỗ sơ thiền (tâm ly dục, có hỷ, có lạc, có tầm và tứ) và sau một 

thời gian sẽ tới nhị thiền khi thanh tịnh nhất tâm, có hỷ và lạc, 

trong khi tầm và tứ vắng bặt (còn gọi là im lặng bậc thánh, hay 

vô niệm)… Bạn sẽ thấy thân tâm mình chỉ là cái bình rỗng, cái 

bình tỉnh thức nhưng vô niệm, cái bình của danh sắc, cái bình 

của sắc thọ tưởng hình thức nhưng không chứa gì hết. 

Trong Kinh nói, từ sơ thiền (hay từ nhị thiền), nếu quán vô 

thường, vô ngã… sẽ lìa lậu hoặc, chứng Niết bàn. Đó là Vô 

Ngôn Thông, là thấy mình như người gỗ, thấy mình như trâu 

bùn qua sông, là thường trực thấy trong tâm trống không và tịch 

lặng, trong tâm không có gì lưu giữ, trong tâm lìa tất cả lời nói, 

hình ảnh, ký hiệu, biểu tượng… Ai cũng có thể làm được như 

thế. Đó là hạnh phúc vô cùng tận. 
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CHUYỆN CÔ MÈO LÊN CÕI TRỜI 

 

Quý Mão, con mèo… Chúng ta đang tới gần Tết Nguyên Đán 

2023. Nếu có ai hỏi rằng thế giới có sáng tác văn học nào thơ 

mộng về mèo hay không. Không, chúng ta không có ý nói gì về 

những chuyện đời thường lãng mạn hay tiểu tam hay tiểu tứ gì 

hết. Chúng ta chỉ muốn nói về một cõi thơ mộng y hệt như thời 

của Cha Rồng và Mẹ Tiên. Có đấy chứ, có một truyện về một cô 

mèo tam thể của một chàng họa sĩ Nhật Bản trong một thời nào 

xa xưa lắm, khi người ta chưa xài Tây lịch. Và truyện do một 

nhà văn Hoa Kỳ kể lại. Truyện này có nhan đề “The Cat Who 

Went to Heaven” – nghĩa là “Cô Mèo Lên Cõi Trời” và kể về 

một con mèo được chàng họa sĩ vẽ vào một bức tranh có chủ đề 

Đức Phật Nhập Niết Bàn, và rồi một phép lạ xảy ra. Dĩ nhiên là 

truyện hư cấu, vì nếu bạn có mua vé phi cơ để bay sang Nhật, 

thì có tìm cả chục năm cũng không dò ra nơi sinh của chàng họa 

sĩ trong truyện, và cũng không hề thấy ngôi chùa nào đang treo 

bức tranh Phật trước khi nhập Niết Bàn đã từ bi thò tay ra ban 

phước cho một con mèo nhỏ tội nghiệp. 
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Trong Kinh Phật cũng từng nói về chuyện mèo, nhưng là một 

biểu tượng khác. Như trong Kinh Na Tiên Tỳ Kheo, trong bản 

dịch nhan đề Milinda Vấn Đạo của Đại sư Bhikkhu Indacanda, 

nơi Phẩm IV, Phần 2 có câu hỏi về tính chất của loài mèo. Nơi 

phẩm này, nhà sư Nāgasena trả lời một vị vua, trích như sau: 

“Thưa ngài Nāgasena, điều mà ngài nói là: ‘Hai tính chất của 

loài mèo nên được hành trì,’ hai tính chất nên được hành trì ấy 

là các điều nào?” 

“Tâu đại vương, giống như loài mèo đi đến hang, đi đến hốc, đi 

đến ở bên trong tòa nhà dài, và tìm kiếm chỉ mỗi loài chuột. Tâu 

đại vương, tương tợ y như thế vị hành giả thiết tha tu tập đi đến 

làng, đi đến khu rừng, đi đến gốc cây, đi đến ngôi nhà trống, 

nên thường xuyên, liên tục, không xao lãng, tìm kiếm chỉ mỗi 

loại vật thực là niệm đặt ở thân. Tâu đại vương, điều này là tính 

chất thứ nhất của loài mèo nên được hành trì. 

Tâu đại vương, còn có điều khác nữa, loài mèo tìm kiếm thức ăn 

chỉ ở khu vực lân cận. Tâu đại vương, tương tợ y như thế vị 

hành giả thiết tha tu tập nên sống có sự quan sát trạng thái sanh 

và diệt ở chính năm thủ uẩn này: ‘Thế này là sắc, thế này là sự 

sanh lên của sắc, thế này là sự biến mất của sắc. Thế này là thọ, 

thế này là sự sanh lên của thọ, thế này là sự biến mất của thọ. 

Thế này là tưởng, thế này là sự sanh lên của tưởng, thế này là 

sự biến mất của tưởng. Thế này là các hành, thế này là sự sanh 

lên của các hành, thế này là sự biến mất của các hành. Thế này 

là thức, thế này là sự sanh lên của thức, thế này là sự biến mất 

của thức.’ Tâu đại vương, điều này là tính chất thứ nhì của loài 

mèo nên được hành trì.” (ngưng trích) 

Nghĩa là khuyến tấn Niệm thân liên tục. Nhưng chuyện cô mèo 

của chàng họa sĩ nghèo Nhật Bản khác hơn. Không cao siêu như 

Kinh vừa dẫn. Tiểu thuyết trung thiên “The Cat Who Went to 
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Heaven” ấn hành năm 1930, dày 88 trang, viết bằng tiếng Anh, 

do nhà xuất bản Macmillan. Truyện này được giải thưởng 

Newbery Medal năm 1931 trao cho bởi American Library 

Association (Hiệp hội Thư viện Hoa Kỳ) với lời ca ngợi rằng 

đây là “đóng góp xuất sắc nhất cho văn học Hoa Kỳ dành cho 

trẻ em” của năm 1930. Nhưng tác giả Elizabeth Coatsworth là 

ai? Và tại sao viết truyện về một cô mèo nài nỉ chàng họa sĩ xin 

vẽ cô vào một góc trong bức tranh Đức Phật Nhập Niết Bàn? 

Tiểu sử chính thức cho biết nhà văn Elizabeth Coatsworth (1893 

–1986) là con của Ida Reid và William T. Coatsworth, một nhà 

buôn ngũ cốc phát đạt ở Buffalo, New York. Cô theo học Chủng 

viện Buffalo Seminary, một trường tư thục dành cho nữ sinh. Cô 

có cơ duyên đi du lịch từ khi còn thơ ấu, đến thăm dãy núi Alps 

và Ai Cập khi mới 5 tuổi. Coatsworth tốt nghiệp Đại học Vassar 

College năm 1915 với tư cách Á khoa (Salutatorian). Năm 1916, 

cô nhận bằng Thạc sĩ (Cao Học) tại Đại học Columbia 

University. 

Sau đó, cô đi du lịch đến Đông Á, cưỡi ngựa qua Philippines, 

khám phá Indonesia và Trung Quốc, và ngủ trong một tu viện 

Phật giáo. Tiểu sử không kể chi tiết về tu viện Phật giáo Trung 

Hoa đó, và hiển nhiên là trong các tu viện thường không nuôi 

mèo để rồi sau này có những gợi ý nào để tác giả hình thành 

truyện Cô Mèo Lên Cõi Trời.. 

Tiểu sử kể rằng, vào năm 1929, nhà văn Coatsworth kết hôn với 

nhà văn Henry Beston, người mà bà có hai con gái, Margaret và 

Catherine. Họ sống ở Hingham, Massachusetts, và Chimney 

Farm ở Nobleboro, Maine. Con gái của bà, Kate Barnes (1932–

2013), sẽ tiếp tục thành công trong lĩnh vực văn chương theo 

cách riêng của mình, được tấn phong làm Poet Laureate (Nhà 

thơ được chính quyền bổ nhiệm để sáng tác trong các sự kiện 
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đặc biệt) đầu tiên của tiểu bang Maine. Nhà văn Elizabeth 

Coatsworth qua đời tại nhà riêng ở Nobleboro, vào ngày 

31/8/1986. Bà để lại nhiều tác phẩm, nhưng nổi bật nhất là cuốn 

tiểu thuyết trung thiên “The Cat Who Went to Heaven” và cuốn 

này được tái bản nhiều lần, được soạn thành nhạc kịch, và cốt 

truyện được chuyển thành phim hoạt họa. 

Tác phẩm “The Cat Who Went to Heaven” lấy bối cảnh ở Nhật 

Bản vào thời rất là xa xưa, kể về một họa sĩ nghèo tới mức nhiều 

lúc không một xu dính túi, và về một cô mèo tam thể mà cô 

quản gia của họa sĩ mang về nhà. Dĩ nhiên là truyện hư cấu, 

nhưng cũng dựa trên một số nguồn văn học cổ. Cốt truyện được 

cho là dựa trên một câu chuyện dân gian Phật giáo cũ, và bao 

gồm, bên cạnh đó, một đoạn kể ngắn về cuộc đời của Đức Phật 

và những câu chuyện ngắn gọn về một số kiếp trước của Đức 

Phật là động vật, như trong các câu chuyện Jataka (Bản Sanh). 

Tác phẩm có tám chương, ở cuối mỗi chương trong số tám 

chương là một trong những bài hát của nàng quản gia, tức là 

một bài thơ ngắn, mang lời bình luận sâu sắc của cô quản gia về 

những gì đang xảy ra. 

Một hôm, chàng họa sĩ nghèo Nhật Bản gửi cho cô quản gia vài 

đồng xu nhỏ để mua thức ăn. Thay vào đó, cô mang về nhà một 

con mèo từ ngôi làng, giải thích lý do mang mèo về vì ngôi nhà 

của chàng họa sĩ đang “cô đơn.” Chàng họa sĩ không hài lòng 

với việc đưa cô mèo vào nhà, vì chàng đang đói. Họa sĩ nói rằng 

anh bây giờ không thể nhớ bánh gạo có hương vị như thế nào, 

và nói rằng mèo là thứ quỷ quyệt. Tuy nhiên, họa sĩ cũng được 

an ủi phần nào khi nhận thấy rằng bộ lông trắng của con mèo 

thực sự có một vùng ba màu, và ba màu như thế được coi là màu 

may mắn. Việt Nam mình gọi là mèo tam thể. 

Thế rồi dần dà, cô mèo làm họa sĩ thân thiện hơn, thương cảm 
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hơn, và chàng đặt tên cho mèo này là “May mắn” hay “Điềm 

lành” ("Good Fortune"). Vào bữa sáng, chàng họa sĩ nhận thấy 

rằng con mèo dường như đang bày tỏ lòng kính trọng đối với 

hình ảnh của Đức Phật, và chàng mới nhớ rằng chàng đã thiếu 

cầu nguyện vì những khoảng thời gian khó khăn mà chàng đã 

trải qua. Tội nghiệp, chủ đói, thế nên mèo cũng đói. Thế rồi, 

chàng nhìn thấy cô mèo đói ăn của chàng chộp lấy một con 

chim nhỏ, và điều làm chàng kinh ngạc là, cô mèo sau đó nhẹ 

nhàng thả con chim nhỏ ra bay về thiên nhiên. Hóa ra, nàng mèo 

rất mực thiện lành. Chàng họa sĩ không ngờ cô mèo nhỏ ăn 

chay. Và cư xử cũng rất mực quý phái. Mèo tự rời khỏi phòng 

khi thấy chàng họa sĩ có vẻ cần trầm tư một mình, và trước khi 

rời phòng là sắp xếp ngay ngắn những thứ chung quanh có thể 

được. 

Nghề vẽ tranh dĩ nhiên là đói thê thảm. Thế nhưng, một cơ may 

đã tới với chàng: các nhà sư tại một ngôi chùa địa phương tới 

thuê chàng vẽ một bức tranh. Các sư thuê chàng chỉ vì một lựa 

chọn huyền bí: họ đã đặt những mẩu giấy có ghi tên của nhiều 

họa sĩ khác nhau ngoài sân, và tờ giấy ghi tên chàng là tờ còn lại 

sau khi gió thổi bay đi những tờ khác. Các nhà sư muốn chàng 

họa sĩ phải vẽ một bức tranh về Đức Phật đang nằm trước 

khoảnh khắc nhập Niết Bàn, và xung quanh Đức Phật là nhiều 

con vật đến để tỏ lòng tôn kính với ngài. Chàng họa sĩ được trả 

một số tiền lớn như một khoản thanh toán đầu tiên, để chàng "an 

tâm" – nghĩa là, sẽ có gì làm ấm bụng để ngồi vẽ. 

Trong thời gian vẽ tranh, chàng họa sĩ đã tư duy, đã cân nhắc bố 

cục tranh, đã suy tính về màu sắc, đã thiền định về cuộc đời của 

Đức Phật và những kiếp trước của Đức Phật, để có thể vẽ chân 

thực từng phần của khung cảnh. 

Vào cuối quá trình vẽ tranh, sau khi vẽ nhiều loài động vật khác 
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nhau vào tranh, chàng họa sĩ nhận ra rằng con mèo của mình, 

nàng mèo mà bây giờ chàng coi là một sinh vật thực sự cao quý, 

không thể được phép xuất hiện trong bức tranh. Câu chuyện kể 

rằng niềm tin truyền thống vào thời đó của xã hội Nhật Bản cho 

rằng mèo là thứ quỷ quyệt, bị cho là vì lòng kiêu căng và tự cao 

đã xui khiến mèo từ chối cúi đầu trước Đức Phật khi ngài còn 

sinh tiền, và điều này có nghĩa là mèo không thể tới gần khi Đức 

Phật nhập Niết Bàn. Do đó, suy nghĩ phổ biến là không con mèo 

nào có thể lên được cõi trời, nơi phải có thiện hạnh mới đủ 

phước đức mà lên. Dĩ nhiên, thời Đức Phật cũng có nhiều Fake 

News như thời chúng ta bây giờ, và loài mèo đã xui xẻo bị các 

dư luận viên cuồng nhiệt chụp mũ. Vì thực tế không có Kinh 

Phật nào nói như thế, trong khi chúng ta nơi đầu bài này đã dẫn 

ra một phẩm trong Kinh Milinda Vấn Đạo nói về phẩm tính tốt 

của mèo. 

Khi bức tranh sắp hoàn thành, cô mèo “May mắn” dường như 

nhìn thấy và cô lộ vẻ buồn bã phản đối việc không có con mèo 

nào trong bức tranh. Vô cùng xúc động trước nỗi đau của cô 

mèo, cuối cùng chàng họa sĩ đã vẽ một con mèo nhỏ màu trắng, 

tuy nhiên, biết rằng điều này có thể khiến các nhà sư không hài 

lòng. Khi thấy nét vẽ của chàng họa sĩ đã cho mèo vào tranh, cô 

mèo “May mắn” chết vì sung sướng. Bên mộ nàng mèo là cây 

đào, với một cành đào treo chuông; người quản gia hát rằng cô 

mèo có thể nghe thấy tiếng chuông đang hát “Hãy vui lên!” 

Bức tranh được chuyển đến ngôi chùa, được vị sư Trú trì khen 

ngợi hết lời cho đến khi nhà sư nhìn thấy một con mèo trong 

mép họa phẩm. Lúc đó, vị sư từ chối tranh hoàn toàn và nói ý 

định đốt tranh, rồi sẽ thuê họa sĩ khác vẽ. Thế rồi, một phép lạ 

xảy ra. Và đúng là một phép lạ. 

Vị sư trú trì tới than phiền chàng họa sĩ, nói rõ với chàng rằng 
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danh tiếng của chàng sẽ bị hủy hoại vì bức tranh này, vì nhà sư 

sẽ đốt bức tranh, sau đó sẽ tìm một họa sĩ khác để vẽ một bức 

tranh khác. Nói xong, nhà sư bước ra. Chàng họa sĩ lặng người. 

Thế rồi đột nhiên có nhiều tiếng náo động từ hướng ngôi chùa. 

Có vẻ như dân làng đang rủ nhau tới chùa để xem gì đó. Cô hầu 

gái nói với chàng họa sĩ rằng hãy cùng đến chùa nhanh lên, xem 

chuyện gì náo động lớn như thế. 

Chàng họa sĩ theo đám đông đến ngôi chùa. Câu chuyện kỳ diệu 

là, ở nơi bức tranh của chàng. Các nhà sư kể rằng, họ đốt bức 

tranh của chàng, vì không chấp nhận hiện tượng phạm thánh là 

trong tranh vẽ Đức Phật lại có một con mèo. Các nhà sư kể lại, 

khi đốt tranh, lửa cháy phừng phựt, tro bụi bay lên trời cao và 

rồi tro bụi lại kết hợp với nhau và lại trở thành một bức tranh 

nguyên vẹn, chỉ khác một chút. 

Chàng họa sĩ nhìn vào bức tranh của anh, nhìn vào vị trí nơi 

chàng vẽ con chó và đã thấy con chó ở đúng chỗ, nhưng con 

mèo ở mép tranh biến mất rồi. Chàng họa sĩ nhìn vào Đức Phật 

đang nằm giữa tranh, thấy Đức Phật thò dài tay ra, nơi lòng bàn 

tay của Đức Phật là con mèo. Trong tranh, cô mèo “May mắn” 

nằm trong lòng bàn tay của Đức Phật và đang nhìn về hướng 

khuôn mặt Đức Phật một cách thành kính. Như thế bây giờ, mèo 

là con vật trong tranh ở vị trí gần Đức Thế Tôn nhất. 

Nhưng, có thật là nền văn hóa cổ của Nhật Bản có thành kiến 

với loài mèo? Có lẽ không. Thêm nữa, một nhà sư luôn luôn 

nuôi dưỡng lòng từ bi, sẽ không kỳ thị sân si với bất kỳ một sinh 

vật nào, nói chi tới loài mèo được nhiều gia đình Nhật Bản nuôi 

trong nhà như thú cưng. Có thể là tác giả đã hư cấu chi tiết này 

để hiển lộ lòng từ bi của Đức Phật đối với cả các sinh vật từng 

tai tiếng quỷ quyệt gây rối như mèo? 

Có một đồ chơi nổi tiếng của Nhật Bản có tên là Maneki-neko, 
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dịch sang tiếng Việt là “con mèo vẫy tay” có hình tượng một 

chú mèo màu vàng hay trắng đưa tay lên vẫy. Các pho tượng 

mèo nhỏ này có một bàn chân mèo giơ lên, đôi tai nhọn màu đỏ, 

được dân gian tin tưởng từ nhiều thế kỷ là chú mèo Maneki-

neko mang lại may mắn và thịnh vượng. 

Có một truyền thuyết khởi đầu với một con mèo được sinh ra tại 

ngôi chùa Gōtoku-ji (Hào Đức Tự) ở quận Setagaya, Tokyo 

trong thời kỳ Edo (1603–1868). Theo các nhà sử học của ngôi 

đền, trong khi đi săn bằng chim ưng, lãnh chúa Ii Naotaka đã 

được cứu khỏi một loạt tia sấm sét khi con mèo cưng Tama của 

sư trụ trì tới, ra hiệu cho nhóm quan chức chạy vào chùa 

Gōtoku-ji. 

Biết ơn con mèo vì đã cứu mạng mình, lãnh chúa đã phong nó 

làm người bảo trợ cho ngôi đền, nơi nó được tôn kính trong 

chính ngôi đền của mình kể từ đó. Ngày nay, khu đất yên tĩnh 

của Gōtoku-ji được điểm xuyết bằng hàng nghìn bức tượng mèo 

vẫy gọi với nhiều kích cỡ khác nhau. Du khách đến để xem 

hàng đàn mèo trắng—thường có hình dạng giống mèo đuôi ngắn 

Nhật Bản, một giống mèo thường xuyên xuất hiện trong văn hóa 

dân gian địa phương—và để cầu may mắn. Các bức tượng có 

thể được mua tại chùa và thường được để lại như một món quà, 

mặc dù nhiều người mang chúng về nhà làm kỷ niệm. 

Chưa hết, lại có thêm truyền thuyết khác, cho thấy dân tộc Nhật 

Bản thực sự ưa thích mèo, chứ không kỳ thị. Nơi gần Asakusa, 

Tokyo, truyền thuyết kể về chú “mèo may mắn” của Đền Imado, 

một biến thể của mèo vẫy tay ngồi nghiêng và đầu hướng về 

phía trước. Năm 1852, một bà lão sống ở Imado nghèo đến nỗi 

không thể nuôi con mèo cưng của mình được nữa và buộc phải 

thả nó đi. Đêm đó, con mèo xuất hiện trong giấc mơ của bà cụ 

và nói: “Nếu cụ bà làm búp bê theo hình ảnh của tôi, tôi sẽ 
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mang lại may mắn cho cụ bà.” 

Theo chỉ dẫn của con mèo, bà lão làm những bức tượng nhỏ từ 

đồ gốm Imado-yaki và đến đền thờ để bán chúng ở cổng. Chú 

mèo đã giữ lời hứa và những bức tượng nhỏ bằng gốm nhanh 

chóng trở nên nổi tiếng, giúp bà lão thoát khỏi cảnh nghèo khó. 

Cùng năm đó, nhà in nổi tiếng Hiroshige Utagawa đã minh họa 

những con mèo được bán ở chợ trong bản in khắc gỗ nổi tiếng 

của ông – và các bản in gỗ từ đây là hình ảnh mèo may mắn lâu 

đời nhất được biết đến. 

Bất kể huyền thoại của các bức tượng mèo là gì, có một điều 

chắc chắn là: Những con mèo mang lại may mắn. Lý do cho sự 

phổ biến của chúng dường như được liên kết với lịch sử: năm 

1602, một sắc lệnh của nhà cầm quyền đã thả tự do cho tất cả 

mèo ở Nhật Bản, nhằm tận dụng khả năng tự nhiên của mèo để 

kiểm soát dịch hại, đặc biệt là trong cộng đồng trồng dâu nuôi 

tằm. 

Nơi đây, chúng ta nhìn thấy sức mạnh của nghệ thuật chỉ nằm 

trong tình yêu thương. Từ nét vẽ của chàng họa sĩ nghèo, cho tới 

tiểu thuyết hư cấu của nhà văn Elizabeth Coatsworth, cho tới 

những huyền thoại truyện cổ tích về loài mèo… Tất cả đều ngợi 

ca lòng từ bi với chúng sinh, đều trân trọng với những cảm xúc 

dù là mong manh tới đâu. Niềm vui khi thấy được vẽ vào tranh 

Phật đã làm cô mèo của chàng họa sĩ chết vì tràn ngập hạnh 

phúc. Thế giới này tương liên và tương tác với nhau. Trong 

niềm vui và nỗi buồn, tất cả chúng sinh đều không dị biệt nhau. 
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THẦY KUSHO VÀ 

HỌC TRÌNH PHẬT GIÁO TÂY TẠNG 
 

Bài này là cuộc phỏng vấn qua email trong tháng 1/2023 với nhà 

sư Kunchok Woser (Don Phạm), người xuất gia theo truyền 

thừa Phật Giáo Tây Tạng, sau nhiều năm tu học ở Ấn Độ đã tốt 

nghiệp văn bằng Lharampa, học vị cao nhất của dòng mũ vàng 

Gelug, và bây giờ chuẩn bị học trình Mật tông. Tôi có cơ duyên 

quen với nhà sư từ hơn hai thập niên trước, khi Thầy còn là một 

thiếu niên ở Quận Cam, và sau này nhiều người thường gọi tắt 

là “Thầy Don” hay “Thầy Kusho.” Bài viết không có ý tôn vinh 

một nhà sư tuy kể ra những gian nan, khi theo đuổi học vị 

Lharampa, vì thực tướng vẫn là không có “cái tôi” và không có 

“cái của tôi” – bài viết chỉ để trình bày về hệ thống tu học của 

Phật giáo Tây tạng và là một nỗ lực ngợi ca Chánh pháp trên 

con đường thanh tịnh hóa thân tâm. Trước tiên, xin cảm ơn Lê 

Sớm Mai đã chuyển email. 

Thầy Kusho sinh vào tháng 3/1986, có cơ duyên từ thơ ấu được 
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ba mẹ đưa tới Chùa TD Ling, nơi theo truyền thống mũ vàng 

của Phật Giáo Tây Tạng tại thành phố Long Beach tại quận Los 

Angeles; Long Beach nằm giáp biên thành phố Westminster, thủ 

phủ Little Saigon của Quận Cam. Trong một cuộc phỏng vấn 

hơn mười năm trước, khi từ Ấn Độ về thăm Quận Cam, trả lời 

các câu hỏi của phóng viên, Thầy Kusho nói bằng tiếng Việt, 

cho biết từ cơ duyên tới chùa từ thời thơ ấu, là khoảng năm 

1990, và từ đó cả gia đình Thầy theo học giáo pháp hàng tuần ở 

ngôi chùa Long Beach. Vị trụ trì chùa này và là thầy dạy pháp là 

Đại sư Geshe Tsultim Gyeltsen, tác giả nhiều sách về Phật học 

về Trung luận và Tánh Không, trong đó có 3 cuốn viết bằng 

tiếng Anh. Do cơ duyên này, Thầy Kusho thông thạo tiếng Việt, 

tiếng Anh và tiếng Tây Tạng. 

Thầy Kusho đã sang Dharamsala ở phía Bắc Ấn Độ, thủ phủ của 

người Tây Tạng lưu vong, nhập chúng tu học từ năm 2002, 

được một năm rưỡi ở tu viện Gaden Shartse Monastery rồi vào 

thẳng tu viện Institute of Buddhist Dialectics (IBD). Năm 2004, 

Thầy Kusho thọ Sa Di (10 giới), năm 2008, Thầy Kusho thọ đại 

giới Tỳ Kheo với Đức Đạt Lai Lạt Ma, trở thành vị sư của dòng 

Gelug, mà người cao cấp nhất của dòng này là Đức Đạt Lai Lạt 

Ma. Thỉnh thoảng Thầy Kusho về Quận Cam, California, để làm 

lại giấy tờ chiếu khán. 

Hiện nay, Thầy Kusho, tức là Thầy Kunchok Woser (Donald D 

Pham), là người Mỹ gốc Việt đầu tiên được truyền thừa và đỗ 

văn bằng cao quý nhất trong lịch sử ngàn năm của Phật Giáo 

Tây Tạng. Để có thể có được học vị Lharampa cần phải có từ 23 

đến 30 năm. Các tu sĩ cần phải học và thông suốt năm ngành 

học là Bát Nhã Ba La Mật (Prajnaparamita), Trung quán luận 

(Madhyamika), Giới luật (Vinaya), A Tỳ Đạt Ma luận 

(Abhidharma), và Lý luận căn bản (Pramana Vartika), 5 bộ Đại 

luận của Ngài Maitreya (Ngài Di Lặc), và 18 bộ Đại luận của 
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Đức Tsongkhapa, sau khi đã đỗ Thạc sĩ, các tu sĩ sẽ phải học 

thêm sáu năm, mỗi năm đều có những kỳ thi viết, thi tranh luận, 

thi vấn đáp, và các học viên không thể rớt bất kỳ một môn thi 

nào trong những lần thi đó, bởi họ không có cơ hội thứ hai để thi 

lại. Ngay cả khi các học viên đã qua được các kỳ thi của 5 năm 

đầu, chỉ cần rớt bất kỳ một môn nào trong năm cuối, học viên đó 

đều không có cơ hội để thi lại và vĩnh viễn không thể lấy được 

học vị Lharampa. 

Thầy Kunchok Woser, tên Việt là Phạm Dương Đôn (Mặt Trời 

Đôn Hậu, tên do ông nội đặt), có duyên lành được sinh ra trong 

một gia đình Phật giáo, mà cha mẹ là những Phật tử thuần 

thành, có lòng kính tin Tam Bảo, và giữ gìn truyền thống đi 

chùa, nghe Pháp hàng tuần, chính truyền thống từ nhỏ đó đã ảnh 

hưởng đến cuộc đời tu hành của thầy. Từ thơ ấu, Thầy Kusho đã 

có cơ duyên quen với nhiều vị Lạt ma tái sanh. Trong đó có nhà 

sư trẻ Zong Rinpoche -- người được tin tưởng là tái sanh của vị 

lạt ma nổi tiếng Zong Rinpoche (1905-1984) -- đã biết thầy 

Kusho từ khoảng năm 10 tuổi, hồi năm 1997 Zong Rinpoche 

sang Mỹ và gặp thầy Kusho. Khi thầy Kusho sang Ấn độ tu học, 

thì ngoài Lati Rinpoche (1922–2010) là thầy, thầy Kusho còn 

được Zong Rinpoche [hậu thân] dìu dắt như một người thầy và 

một người anh lớn. 

Ngoài việc thầy Kusho đỗ học vị với số điểm cao, điều làm nổi 

bật đây chính là sự chiến đấu của thầy từ một cậu bé đang sống 

đầy đủ tại Mỹ phải đối diện với hoàn cảnh thiếu thốn, khó khăn 

ở Ấn độ cho thấy ý chí can cường, nguyện ước sâu dày của một 

người dấn thân trên con đường Bồ Tát đạo. Tuy nhiên, trong tất 

cả những cuộc nói chuyện từ hơn hai thập niên qua với phóng 

viên Việt Báo và với nhiều báo khác – trong đó có báo O.C. 

Register và báo Los Angeles Times – Thầy Kusho luôn luôn 

khiêm tốn, bày tỏ ưa thích lặng lẽ và hiển lộ sự tôn trọng đối với 
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quý tôn đức Phật Giáo Việt Nam và với bất kỳ chúng sinh nào. 

Tuy rằng, Thầy Kusho bây giờ được gọi bằng danh hiệu Geshe 

Lharampa, trong đó chữ “Geshe” hiểu là học vị Tiến sĩ và 

“Lharampa” là học vị cao nhất của dòng Gelug. 

Khi Thầy Kusho hoàn tất văn bằng Geshe Lharampa, nhà sư 

Zong Rinpoche đã gửi email bằng tiếng Anh tới một số Phật tử 

Việt Nam quen biết, nơi đây xin dịch là: “Tôi rất vui để chúc 

mừng lễ tốt nghiệp Geshe Lharampa của Geshe Kunchok 

Woser. Bên cạnh sự kiện tốt nghiệp của Thầy là một cột mốc 

lịch sử trong cả hai truyền thống Phật giáo Tây Tạng và Việt 

Nam, riêng cá nhân tôi đã biết Geshe Kunchok Woser trong 

nhiều năm, tôi tin tưởng rằng Thầy sẽ đóng góp to lớn cho Phật 

pháp trên toàn thế giới và đặc biệt là trong cộng đồng Phật tử 

Việt Nam.” 

Cũng nên nhắc tới nhận định hơn một thập niên trước, vào tháng 

4/2009, cựu Tăng sĩ Phật giáo Tây Tạng Tenzin Dorjee, giáo sư 

tại Đại học CSU Fullerton, thì Thầy Don, lúc đó được 23 tuổi, 

vừa tốt nghiệp Học Viện IBD, hoàn tất các khóa học 7 năm của 

Bộ Bát Nhã Ba La Mật Đa, và thầy lúc đó cũng là tăng sinh trẻ 

nhất của Học Viện. Thầy Don đã thi 5 kỳ thi viết và thi 2 kỳ thi 

tranh luận. Thầy Don đã tốt nghiệp ở hạng trong nhóm điểm cao 

nhất so với các vị sư đồng học. Giáo sư Tenzin Dorjee, người đã 

nhiều năm hỗ trợ cho Thầy Don, từ cả trước khi Thầy Don xuất 

gia, nói rằng thành quả học xuất sắc của Thầy Don đã làm mọi 

người tại ngôi chùa Tây Tạng TD Ling đều vui mừng và tự hào. 

GS Tenzin nói các kỳ thi viết Tạng Ngữ và thi tranh luận bằng 

tiếng Tây Tạng không dễ dàng chút nào, đặc biệt khi chủ đề thi 

là các khóa học 7 năm về Bát Nhã. 

Quý Thầy ở IBD đã nghĩ gì về Thầy Kusho? Hiệu Trưởng Học 

Viện IBD là ngài Pema Dorjee tin rằng Thầy Don được tiền 
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định để qua Ấn Độ tu học, “Đây phải là có duyên lành từ kiếp 

trước. Tôi tin rằng Kusho có nghiệp rất lành, nghiệp này đẩy 

Kusho qua Ấn Độ để làm nhà sư, rồi lại học triết học Phật Giáo 

tới chỗ thâm sâu. Kusho quá trẻ, có một gia đình rất tốt, và có 

nhiều thân nhân ngoài đời, nhưng Kusho thực sự muốn tu học 

Phật Học. Đúng vậy, Kusho thực sự muốn. Chính Kusho đã tự 

quyết định vào đường tu.” 

Cuộc phỏng vấn qua email bằng tiếng Anh sau khi được tin 

Thầy Kusho tốt nghiệp văn bằng Lharampa. Nơi đây sẽ dịch 14 

câu vấn đáp như sau. 

Câu #1: 

-- Chúng tôi nên xưng hô thế nào với Thầy? Lạt ma? Đại sư? 

Rinpoche? Geshe? Hay chỉ nên gọi là Thầy? 

-- Cá nhân tôi không cảm thấy rằng bất kỳ ai nên gọi tôi bằng 

bất kỳ chức danh hay tên gọi đặc biệt nào. Vì sự nghiệp cao cả 

mà quý tăng ni đã dấn thân, chúng ta xưng hô với các tu sĩ bằng 

chữ "Venerable" (Bậc tôn kính), và trường hợp của tôi không có 

gì khác biệt. Tôi nghĩ rằng thuật ngữ tương đương, mặc dù 

không nhất thiết phải theo sát nghĩa đen, của chữ "Venerable" là 

"Thầy" trong tiếng Việt, vì vậy nó cũng là cách gọi phù hợp. 

Gia đình và những người thân thiết đã gọi tôi bằng từ ngữ 

[Thầy] đó. 

(Chỗ này nên ghi chú: chữ "Venerable" dịch sát nghĩa là “Bậc 

tôn kính” trong tiếng Việt dịch nhiều cách theo chức danh là Đại 

Đức, Thượng Tọa, Hòa Thượng. Nói gọn là “Thầy” là hay 

nhất.) 

Câu #2: 

-- Ý nghĩa của cách xưng hô “Geshe” là gì? 
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-- Từ góc độ vừa hoàn thành chương trình học thuật thông 

thường của tu viện, được gọi là "Chương trình Geshe", và thay 

mặt cho các bạn cùng lớp và đồng sự của tôi đã hoàn thành nó, 

danh hiệu hoặc tên chính thức được sử dụng để chỉ một người 

đã trải qua đầy đủ hệ thống học thuật tu viện là "Geshe." Một 

cách dịch thô sơ của chữ "Geshe" sẽ là "người bạn tâm linh/đức 

hạnh." 

Câu #3: 

-- Chúng tôi biết Thầy vừa được cấp bằng Lharampa. Xin cho 

biết Thầy đã mất bao lâu để có được bằng cấp đó. 

-- Cá nhân tôi đã mất 22 năm để hoàn thành khóa học Geshe 

Lharampa. Về mặt kỹ thuật, tôi đã gia nhập tu viện cách đây 23 

năm, nhưng năm đầu tiên tôi dành phần lớn thời gian để học 

ngôn ngữ, đọc và viết cũng như học thuộc lòng. Các nghiên cứu 

về chương trình Geshe thực tế đã không bắt đầu cho đến năm 

sau đó. 

Câu #4: 

-- Thầy đã học được gì từ văn bằng Lharampa? Chỉ có Phật giáo 

Tây Tạng? Thầy có học các bộ phái Phật giáo khác hay không, 

Nam Tông, Bắc Tông, Thiền tông và bộ phái khác không? 

-- Thời gian của tôi trong chương trình xoay quanh triết học 

Phật giáo Tây Tạng. Tôi không có kinh nghiệm với các truyền 

thống khác. Nghiên cứu về các truyền thống khác là trên cơ sở 

cá nhân nhiều hơn, và cho đến nay tôi chưa thực hiện cuộc khảo 

sát của riêng mình về các lĩnh vực như vậy. 

Câu #5: 

-- Thầy có thể mô tả một ngày bình thường trong đời sống tu sĩ 
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trong tu viện của thầy không? 

-- Mặc dù thời khóa biểu và lịch trình có thể dao động tùy theo 

thời gian trong năm, một ngày "điển hình" tại tu viện bao gồm 

các buổi cầu nguyện buổi sáng lúc 6-8 giờ sáng, một phiên tranh 

luận buổi sáng từ 8:30-10 giờ sáng, lớp triết học hoặc tự học 

(chương trình tự học bao gồm việc học thuộc lòng, đọc và phân 

tích) từ 10-11 giờ sáng, ăn trưa lúc 11-11:30 sáng, nghỉ ngơi và 

tự học từ 12-2 giờ trưa, lớp triết học hoặc tự học từ 2-5 giờ 

chiều, ăn tối lúc 5 giờ chiều, tự học lúc 5:30-6:30 chiều, buổi 

cầu nguyện buổi tối/hay buổi tranh luận buổi tối lúc 6:30/7:30-

10 giờ tối, và ôn tập thuộc lòng và đọc từ 10-11 giờ tối. Đây chỉ 

là để đưa ra một cái nhìn tổng quát vì các nhà sư có các công 

việc thường lệ khác nhau và như đã đề cập trước đó, lịch trình 

thay đổi tùy thuộc vào thời gian và các phần của năm học. 

Câu #6: 

-- Thầy có thời gian rảnh vào Thứ Bảy hoặc Chủ Nhật không? 

-- Cuối tuần ở khu vực phía nam Ấn Độ này là những ngày Thứ 

Hai. 

Câu #7: 

-- Thầy có chơi bóng đá trong tu viện không? 

-- Tôi không chơi bóng đá ở tu viện, đó cũng không phải là một 

phần của ngày bình thường ở đây, nhưng theo thời gian, hoạt 

động cơ thể và tập thể dục đã được chú trọng hơn và dần dần 

được khuyến khích, đặc biệt là vào cuối tuần. 

Câu #8: 

-- Thầy có thể cho chúng tôi biết về kiếp trước của Thầy, và làm 

thế nào Thầy có thể biết được điều đó? Thầy có muốn chúng tôi 
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công bố thông tin này không? 

-- Tôi không biết chút nào về, cũng không có bất kỳ ký ức nào 

về kiếp trước hoặc các kiếp sống trước kia của mình. Sẽ thật 

tuyệt nếu ai đó có thể cho tôi biết về những kiếp đó. 

Câu #9: 

-- Thầy có thần thông nào không? Thầy có muốn chúng tôi công 

bố thông tin này không? 

-- Tôi không có bất kỳ sức mạnh huyền thuật nào. Điều gần nhất 

mà tôi có thể đến với sức mạnh huyền thuật là mơ mộng về 

chúng. 

Câu #10: 

-- Có độc giả muốn tập thiền 5 phút mỗi ngày. Xin vui lòng cho 

chúng tôi một chỉ dẫn về thiền định có hướng dẫn (guided-

meditation instruction). 

-- Tôi không có nhiều kinh nghiệm trong việc ngồi thiền hay 

thiền định nhất tâm (single-pointed meditation). Thực tế, đó là 

điều mà bây giờ tôi muốn làm nhiều hơn và hình thành thói 

quen ổn định. Tuy nhiên, tôi tin rằng khi nói đến việc ngồi thiền, 

hầu hết sẽ bắt đầu với việc tập trung vào hơi thở của họ ở một 

nơi yên tĩnh, tĩnh lặng. Giữ cho tâm tĩnh lặng là một thách thức 

rất lớn, do đó, yếu tố trên thân là hít vào, thở ra và nhận ra mối 

liên hệ giữa thân và tâm có thể giúp ổn định các niệm của người 

tập thiền và sẽ chú tâm vào cái bây giờ hiện tiền. 

Câu #11: 

-- Có độc giả muốn thực hành một thiền quán từ bi (Metta 

Meditation). Xin vui lòng cho chúng tôi một chỉ dẫn ngắn. 
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-- Tôi nghĩ rằng từ bi, lòng trắc ẩn là ước muốn cho chính mình 

và/hoặc những người khác thoát khỏi đau khổ và cả những 

nguyên nhân của nó. Do đó, suy ngẫm và nhận ra đau khổ sẽ 

cho cảm giác như bước đầu tiên cho bất kỳ suy nghĩ nào về từ 

bi, về lòng trắc ẩn. Bạn có thể khởi đầu với việc phân tích nỗi 

đau và nỗi buồn của chính mình. Sau đó, khi bạn nhìn ra bên 

ngoài, bạn có thể chấp nhận rằng chính sự đau khổ này có thể và 

thậm chí người khác cũng thường trải qua. Thấy những kinh 

nghiệm như vậy về đau đớn, một cách tự nhiên bạn tìm cách 

chấm dứt chúng và tương tự cảm thọ như vậy đối với những 

người khác. Bạn không cần phải tìm kiếm đâu xa khi nghĩ về sự 

đau khổ của người khác; hãy nghĩ về gia đình, bạn bè và những 

người thân thiết của bạn trước rồi từ từ mở rộng ra từ đó. 

Khi nuôi dưỡng từ bi và trắc ẩn đối với người khác, đôi khi có 

thể thấy khó đồng cảm với nỗi đau khổ của người khác và trong 

những khoảnh khắc đó, tôi tin rằng điều chủ yếu là bạn phải tự 

đặt mình vào vị trí của họ và nhớ rằng đau khổ biểu hiện dưới 

vô số hình dạng và hình thức. Dù lớn hay nhỏ, nỗi đau và nỗi 

thống khổ đều phổ biến, lan tỏa. Suy nghĩ này giữ vai trò như là 

một nền tảng của cảm thọ đồng nhất giữa bản thân mình và 

người khác, và là duyên mạnh mẽ để khởi sinh ra tình yêu 

thương và lòng từ bi. 

Câu #12: 

-- Trong hoàn cảnh nguy nan, chúng ta nên cầu nguyện với ai? 

Cầu nguyện Đức Quán Thế Âm, vị Bồ tát gọi theo tiếng Việt 

này còn tên trong Phật giáo Tây tạng là Chenrezig? 

-- Trong một tình huống nguy hiểm, trước tiên người ta nên dựa 

vào nhận thức đời thường của mình và xem giải pháp nào có thể 

được đưa ra từ phía mình. Nếu cầu nguyện là lựa chọn duy nhất 

còn lại, thì cầu nguyện với vị nào hay với bất cứ những gì mà họ 
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tin tưởng nhất sẽ là điều tốt nhất. 

Câu #13: 

-- Sau văn bằng Lharampa, Thầy sẽ học thêm ngành gì? Bao 

nhiêu năm nữa? 

-- Tiếp theo là một năm để nghiên cứu, học về mật tông. Tôi đã 

hoàn thành chương trình Lharampa, nhưng đối với cá nhân tôi, 

đó mới chỉ là bước khởi đầu. Còn có rất nhiều kỹ năng để phát 

triển, còn có rất nhiều điều để học, và quan trọng nhất là thực 

hành. Tôi trọn đời sẽ luôn luôn học hỏi và sẽ vẫn luôn luôn là 

một sinh viên. 

Câu #14: 

-- Nhiều người trong chúng tôi nghĩ rằng Thầy sẽ trở thành một 

bậc thầy vĩ đại - một kiểu như Milarepa hoặc Nagarjuna. Hãy 

cho chúng tôi một chút hy vọng (làm ơn). 

-- Thật không may, tôi không phải là bất kỳ loại bậc thầy vĩ đại 

nào, cũng không có thể hy vọng được ở bất kỳ đâu mấp mé gần 

với Milarepa hoặc Arya Nagarjuna trong kiếp này. Nhưng có 

thể với đủ nỗ lực, tu tập, tích lũy thiện nghiệp và công đức, và 

nhân duyên chín muồi, thì hẳn có thể là cần nhiều kiếp nữa, kể 

từ bây giờ. 

Nơi đây cũng nên ghi chú thêm, rằng một số Phật tử Quận Cam 

tin rằng Thầy Kusho là hậu thân của một nhà sư có nhân duyên 

với cả Phật giáo Việt Nam và PG Tây Tạng. Chỗ này dĩ nhiên 

không ai có thể biết chính xác. Nhưng đây là suy đoán từ một số 

Phật tử khi, trong một vài năm, Thầy Kusho được chọn vào 

nhóm học trò đặc biệt của Lati Rinpoche, người đã giữ chức 

Viện Trưởng Gaden Shartse trong 8 năm, rồi sau đó nhận lệnh 

của Đức Đạt Lai Lạt Ma để nhận nhiệm vụ dạy kèm cho các vị 
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tái sinh. 

Dự kiến, Thầy Kusho sẽ đến Gyuto, chính thức đi từ Hiển giáo 

vào Mật giáo, một thời gian sau Tết Tây Tạng (21 tháng 

2/2023), ước chừng khoảng tháng 3/2023. Như thế Thầy Kusho 

đã là người ngoại quốc đầu tiên (không phải Tây Tạng) lấy văn 

bằng Lharampa, bây giờ cũng là vị Geshe Lharampa ngoại quốc 

đầu tiên đi vào Mật viện Gyuto. Đó là những cơ duyên kỳ lạ. 

Trong cương vị của nhà báo phỏng vấn, xin phép có vài ý riêng 

như sau. Rằng phân biệt bộ phái chỉ vì hoàn cảnh lịch sử, vì phát 

triển địa phương, không nên xem như là những gì dị biệt lớn 

lao, vì chỉ nên chú tâm vào các điểm độc đáo của Phật Giáo: các 

pháp ấn khổ, vô thường, vô ngã; con đường vượt khổ duy nhất 

là Bát Chánh Đạo, gọi tắt là Giới Định Tuệ để lìa tham sân si. 

Đó là các điểm chung của các bộ phái. Những điểm dị biệt khác 

nên xem là kinh nghiệm riêng bộ phái – thí dụ, tranh luận về 

thân trung ấm, về mật chú, về đi tìm thân tái sinh, về nghi vấn A 

Tỳ Đàm, về Tịnh Độ A Di Đà… -- vẫn giữ chung các giáo lý về 

các pháp ấn và con đường Bát Chánh Đạo. Hy vọng bài phỏng 

vấn này đã trả lời được nhiều thắc mắc của độc giả về học trình 

Lharampa, và về nhà sư rất mực khiêm tốn mà Việt Báo có cơ 

duyên quen biết và được gọi thân mật là Thầy Kushok. 

California, tháng 1/202 
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THẦY TUỆ SỸ: 

NHƯ VOI GIỮA TRẬN TIỀN 
 

Nam Mô Bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

Kính đảnh lễ Giác Linh Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 

Kính bạch chư tôn đức. 

Con xin phép thay mặt các cư sĩ trong GHPGVNTN/HK và 

nhiều cư sĩ khác để nói lên tấm lòng chúng con. 

Bản thân chúng con rất cảm động có được cơ duyên nói chuyện 

trong buổi Lễ Tưởng Niệm Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Tuệ 

Sỹ. Chủ đề chúng con nói chuyện hôm nay sẽ là “Thầy Tuệ Sỹ: 

Như Voi Giữa Trận Tiền.” 

Hình ảnh trận tiền nơi đây là trận chiến đối nghịch với tham sân 

si, để kết thúc vô lượng chu kỳ sanh và tử mà chúng ta đã trải 

qua. Hình ảnh voi nơi đây là nói rằng Thầy đã xuất hiện trước 

mắt chúng con như một tấm gương khổng lồ, nơi đó vô lượng 
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mũi tên, vô lượng gươm giáo của các bất thiện pháp không làm 

Thầy suy suyển. Giữa rừng già vô minh, Thầy Tuệ Sỹ đã hiện ra 

trước mắt chúng con như một con voi đầu đàn, với trí tuệ và 

định lực cực kỳ hy hữu, đã làm sáng thêm ngọn đèn Chánh Pháp 

cho mọi người cùng nhìn rõ lối đi, và Thầy đã băng băng bước 

tới, đã dọn lối vượt qua cánh rừng vô minh cho các thế hệ Phật 

tử đi sau. 

Một hình ảnh trong Kinh Phật có thể cho một hình dung về 

Thầy Tuệ Sỹ: bậc long tượng, tức là con voi kiệt xuất nhất trong 

loài voi. Phẩm Bất tư nghị trong kinh Duy ma quyển trung nói: 

Ví như bước đi của long tượng, con lừa không thể kham được. 

Kinh Hoa nghiêm quyển 7 nói rằng, long tượng là dụ cho uy 

nghi của vị Bồ tát mạnh mẽ tốt đẹp không gì sánh bằng. 

Chúng con không có đủ chữ để nói về công hạnh của Thầy Tuệ 

Sỹ. Bởi vì ngôn ngữ vốn đã bất toàn, vì không thể dùng lời nói 

về một thiện pháp vốn đã hoàn hảo từ chặng đầu, tới chặng cuối. 

Trong khi dân tộc mình và đa số trong tứ chúng đang ngập chìm 

trong giận dữ, hoang mang và lo sợ, Thầy Tuệ Sỹ đã hiện ra như 

con voi chúa để chúng con học theo Tâm Vô Úy và Tâm Từ Bi, 

và để học bước đi kiên định trong Chánh Pháp. Tất cả những 

chữ của thế gian đều vô nghĩa, không nói lên được một kiếp 

sống tượng vương của Thầy, mà chúng con có cơ duyên chứng 

kiến nhiều thập niên qua. Thầy không bận tâm với những chữ 

được chúng con đã dùng để ca ngợi thầy, như – thiên tài hy hữu, 

Tam tạng pháp sư, bậc đại thiền sư, nhà thơ vĩ đại, và tất cả 

những chữ khác mà chúng con có thể tìm được. 

Thầy Tuệ Sỹ đã từng nhiều lần lui vào ẩn dật, sống lặng lẽ như 

voi trở về hang, ngồi dịch những ngàn trang lời Phật dạy, nhưng 

rồi lại bước ra trước mắt chúng con để làm sáng tỏ Chánh Pháp, 

để lấy hành hoạt thân giáo hiển lộ cho chúng con học và sống 
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theo Chánh Pháp. Lời dạy xưa nói rằng, hãy y pháp, bất y nhân, 

và trước mắt chúng con, chính Thầy đã trở thành pháp: Thầy 

Tuệ Sỹ đã trở thành một tượng hình Chánh Pháp sinh động. Khi 

đã nhìn thấy hình ảnh Thầy ngồi Thiền trên giường bệnh nửa 

đêm, làm sao chúng con có thể làm biếng được nữa. Khi đã nhìn 

thấy Thầy nằm trên giường bệnh, và đưa tay ra gõ lên chiếc iPad 

để chú giải bản văn về Thành Duy Thức Luận của một môn đệ 

gửi tới, làm sao chúng con có thể tiếp tục nằm ngủ sớm và thức 

dậy trễ. 

Hãy hình dung như thế này: sau khi Đức Phật tuyên thuyết 

Chánh Pháp, khắp các cõi đểu chấn động. Và rồi hơn hai ngàn 

năm sau, âm vang lời Đức Phật đã hội tụ về lại nơi mảnh đất 

Việt Nam đầy đau khổ, để trở thành một nhà sư có tên là Tuệ 

Sỹ. Một nhà sư đúng nghĩa trong Kinh Phật, một tỳ kheo sống 

với giới định huệ, và đó là hình ảnh đẹp nhất trong các cõi trời 

người. Tất cả các chữ khác của thế gian không nói được phần 

nào của cái đẹp này: một nhà sư, sống như một con voi chúa để 

dìu dắt đàn voi lội qua dòng sông sinh tử. 

Những gì Thầy Tuệ Sỹ đã viết, đã làm đều đã trở thành một 

phần di sản văn hóa dân tộc. Thầy dịch các bộ A Hàm. Thầy là 

một học giả và là một luận sư thông cả nhiều truyền thống Phật 

học, từ Phật giáo sơ kỳ, cho tới Phật giáo bộ phái, và rồi Phật 

giáo thời hiện đại. Có những câu thơ của Thầy khi viết xuống đã 

trở thành một phần của văn học sử, như bốn câu thơ ngũ ngôn: 

CÚNG DƯỜNG 

Phụng từ ngục tù phạn 

Cúng dường Tối Thắng Tôn 

Thế gian trường huyết hận 

Bỉnh bát lệ vô ngôn 
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Bản dịch của Tâm Huy Huỳnh Kim Quang kèm chú giải như 

sau: 

“Hai tay dâng bát cơm tù 

Cúng dường Tối Thắng Đại Từ Thế Tôn 

Cõi trần máu hận trào tuôn 

Tay bưng bình bát lặng thầm lệ rơi. 

 

Tâm đại từ, đại bi của Thầy như vậy, nên khi thấy chúng sinh 

đau khổ, Thầy chịu nhận sự khổ đau thay cho chúng sinh mà 

không một lời oán hận.” 

Có một điểm nổi bật nơi Thầy Tuệ Sỹ: Thầy là người đánh thức 

chúng con ra khỏi tháp ngà. Bởi vì nhiều người trong chúng con 

nghĩ rằng mỗi ngày có hai thời công phu là đủ, Thầy cho thấy là 

chưa đủ, vì từng khoảnh khắc trên giường bệnh, Thầy vẫn giữ 

tâm trong Thiền định, vẫn gõ chữ chú giải kinh luận cho hậu 

học không nhầm lẫn. Bởi vì nhiều người trong cư sĩ chúng con 

nghĩ rằng phải xây chùa, đắp tượng, dâng hương hoa cúng Phật 

là đủ cho phước đức nhiều đời, Thầy Tuệ Sỹ đánh thức chúng 

con bằng cách viết về Cư sĩ Úc già. Như trong Chương 1, sách 

Du Già Bồ Tát Giới, Thầy Tuệ Sỹ viết: “Bản kinh Úc-già 

Trưởng giả của Đại thừa, để xác nhận chí nguyện của ông 

Trưởng giả, đã gắn cho ông những lời thỉnh vấn Phật: “Những 

thiện nam tử, thiện nữ nhân, vì ích lợi của hết thảy chúng sinh, 

muốn đưa tất cả vào Niết-bàn an lạc cứu cánh, muốn duy trì 

Tam bảo tồn tại thế gian không gián đoạn… những vị ấy cần 

phải làm gì? Giới đức hành xử của Bồ-tát tại gia là thế nào? 

Làm thế nào mà tuy vẫn sống đời tại gia những vẫn tùy thuận tu 

hành những điều Như Lai giáo huấn mà không tổn hoại các bồ-

đề phần?” 

Thầy không muốn chúng con ngồi yên nơi tháp ngà. Thầy Tuệ 
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Sỹ là một con voi dữ. Trong sách "Triết Học về Tánh Không," 

Thầy Tuệ Sỹ đã viết về ngài Long Thọ, và có vẻ như đây là vận 

mệnh của chính Thầy: "Nàgàrjuna xuất hiện như một con voi dữ 

trong truyền thống Phật học và tư tưởng triết học Ấn Độ. 

Đương thời, đối với các nhà hiền triết Ấn Độ, Nàgàrjuna được 

xếp vào hàng những tư tưởng gia Phật học lỗi lạc bậc nhất. 

Nhưng ngay trong hàng ngũ này, Nàgàrjuna lại được kính trọng 

như một tên phá hoại đáng sợ." 

Điều khó cho tất cả những người đi sau Thầy Tuệ Sỹ là làm sao 

có thể đi cho vừa bước chân voi của Thầy. Không chỉ là vết 

chân voi quá lớn vì những hành hoạt của Thầy, mà những dịch 

phẩm và tác phẩm Thầy để lại đã làm cho chúng con đỡ mất thì 

giờ. Thầy Tuệ Sỹ đã đi đôi giày ngàn dặm, rút ngắn thì giờ cho 

công trình Đại Tạng Kinh, và nhiều lĩnh vực nghiên cứu khác. 

Rất nhiều trăm năm về sau, Phật Giáo VN sẽ vẫn còn mang ơn 

Thẩy Tuệ Sỹ. Những người học Phật khi mở sách ra đọc, sẽ vẫn 

còn thấy hình bóng Thầy Tuệ Sỹ trên những dòng chữ. Có thể 

hình dung rằng, những người học Phật vẫn đang thọ dụng các 

công trình của Thầy, khi mở ra các trang Kinh A Hàm, khi đọc 

bản dịch Thiền Luận, khi đọc chú giái Kinh Duy Ma Cật Sở 

Thuyết và nhiều kinh luận khác. Và tương tự, sẽ có rất nhiều 

người sáng tác văn học, thí dụ, chính chúng con, vẫn còn chịu 

ảnh hưởng của Thầy Tuệ Sỹ khi làm thơ Thiền hay câu đối 

Thiền. Thầy Tuệ Sỹ đã bao phủ cả một bầu trời Phật học lớn 

như thế. Chúng con sẽ thấy những gì đời sau học, cũng có một 

phần xương tủy, máu thịt, tim óc của Thầy. 

Trong truyện bản sanh Jataka số 30, kể về một con voi chúa, 

một tiền kiếp của Đức Phật Thích Ca, vì lòng từ bi, voi đã tự 

quyên sinh để lấy thân xác làm thức ăn cứu đói cho 700 người 

đi lạc trong rừng sắp chết đói. Thầy Tuệ Sỹ đã là một con voi 
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chúa như thế. 

Từ thập niên 1980s tới giờ, đã nhiều lần, khi đọc tin hay dịch tin 

về Thầy Tuệ Sỹ, tự nhiên nước mắt của chúng con rơi xuống, 

không cầm được. Nói ra thì có vẻ con nít, nhưng sự thật là như 

thế, chúng con đã từng khóc như con nít. Và bây giờ, khi viết 

những dòng chữ này, nước mắt cũng rưng rưng. Mất mát này 

quá lớn. 

Nơi đây, để kết luận, chúng con xin đọc 2 câu đối kính dâng 

Thầy Tuệ Sỹ: 

Hiện trăng đáy nước, ngồi giữa sắc không, dịch Tam Tạng. 

Mưa pháp lưng trời, bước qua thực huyễn, luận Nhất Thừa. 

 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

Cư sĩ Nguyên Giác 

(Thay mặt các cư sĩ trong GHPGVNTN/HK và nhiều cư sĩ 

khác) 
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MỘT MAI TÔI NGƯNG DÒNG CHỮ 

 

Có một thời tôi bất chợt hóa thân 

từ chút bụi trên núi tuyết bay theo làn gió nhỏ 

vào một thân năm uẩn dịu dàng hơi thở 

cũng bắt chước nhân gian đi đứng nói cười 

cũng tập làm thơ, tay còn hơi lạnh mây trời 

  

Có một thời tôi cũng hóa thân 

làm cậu bé ngủ gục giữa những buổi trưa  

mơ thấy mình là dòng sông tìm biển đang chờ 

trong giờ mẹ dạy ê a tập đọc, tập vần  

từ trang kinh mẹ dặn phải học ân cần 

  

Có một thời hơi thở tôi là những dòng chữ 

rơi từ trận mưa của mười ngàn câu Pháp cú 

để trọn đời dịu dàng với từng chữ viết 

khi tay dừng là thơ sẽ hóa thành lửa 

thiêu trang giấy chuyện của ngàn năm tiền kiếp 

  

Có một thời tôi thấy mình là rừng cây lá 
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vọng thì thầm lời Thế Tôn năm xưa tuyên thuyết 

rồi lá rơi theo sông, để hòa tan mục rã 

nghe dòng Kinh Tây Tạng bỗng hóa thành chữ viết 

rưng rưng nước mắt khi gặp lại cõi người rất lạ 

  

Rồi dòng mực viết lên những câu hỏi tiền kiếp  

chở gian nan cõi người giữa tiếng khóc thì thầm  

nửa khuya chợt tỉnh, nhớ câu hỏi của nàng Long nữ 

có ai thấy những bước chân về một lối bình an 

xâu chuỗi ngọc từng trang giấy tôi tặng nhân gian 

  

với một kiếp tôi là tiếng chuông đồi Yên tử 

với một kiếp tôi là tiếng Kinh tụng trên đồi Tây Tạng 

với một kiếp tôi là tượng gỗ trầm tư về Kinh vô tự 

với một kiếp tôi là giọt nước mắt trên dòng Kinh Phạn 

  

Một mai tôi ngưng dòng chữ 

mỉm cười chào nắng tà huy 

lắng nghe trận mưa bến cũ 

không nơi để tới, để đi. 
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MẸ DẠY CON NGỒI NHƯ NÚI 

 

1 

Mưa bụi lướt về trong mơ 

ướt sũng một thời trí nhớ 

thì thầm cổ tích như thơ 

bay vào trong con giấc ngủ 

  

mẹ ru con lời dịu dàng 

nguyện cho mưa về tốt lúa 

nguyện cho khắp cõi bình an 

nguyện người người xa nhà lửa 

 

2 

mưa xa bay khắp bạt ngàn 

nhớ thương về theo muôn lối 

mẹ tập cho con đánh vần 

dạy con thành sông, thành núi 

  

mẹ nói con phải thương người 

ba cõi kiếp xa vô lượng 

đếm sao kể hết ơn đời 

sống từng khoảnh khắc trân trọng 
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3 

mưa đêm chở ngát rừng hương 

về ôm từ bi phố nhỏ 

nghe mẹ dạy con yêu thương 

sợi nắng, cái bông, ngọn cỏ 

  

mẹ dạy tỉnh thức dịu dàng 

thương cả gà con, gà mẹ 

coi chừng giẫm kiến bên đàng 

con nhớ bước đi rất nhẹ 

  

4 

mưa khuya chở lạnh vào đêm 

nghe mẹ đọc con trang sách 

chen tiếng mưa sa bên thềm 

ngủ ngoan giữa lời tí tách 

   

mẹ hát ca dao ạ ơi 

nguyện con vuông tròn học chữ 

nguyện con thiện pháp không rời 

nguyện con lời lời pháp ngữ 

 

5 

mưa đêm tiền kiếp chưa qua 

mẹ dạy con ngồi như núi 

nghe thở hơi gần, hơi xa 

nghe vắng muôn sông nghìn suối 

  

mẹ dạy không ta, không người 

bước đi giữa rừng công đức 

mắt từ nhìn khắp nơi nơi 
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rỗng lặng đêm ngày tỉnh thức 

   

6 

mưa đêm buồn khắp Sài Gòn 

ướt sũng một thời mới lớn 

mẹ hát rằng có là không 

khổ đế mười phương đau đớn 

  

rằng con là biển, là rừng 

rằng con là mây, là nắng 

rằng thân chảy xiết không ngừng 

rằng tâm ba thời vắng lặng 

 

7 

Sông Hằng tiền kiếp mưa đêm 

dịu dàng lưu chảy trong con 

sáng trưa chiều tối hiện tiền 

bờ này, bờ kia cạn dòng 

  

lời mẹ con ghi vào thơ 

chữ bay lưng trời cánh nhạn 

cõi này con sống như mơ 

đi đứng nằm ngồi rỗng lặng. 

 

----- Tết Nguyên Đán Quý Mão 2023 
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Sinh ngày 22-2-1952 tại Sài Gòn. Tên khai sinh là Phan Tấn 

Hải. Quê cha Hà Tĩnh, quê mẹ Nha Trang, hiện định cư tại quận 

Cam, Hoa Kỳ. Từng học ở Chu Văn An, Đại Học Văn Khoa 

SG. Sống bằng nghề báo, nhưng đam mê là sáng tác văn học — 

thường ký tên Phan Tấn Hải, Phan Khế, Trần Khải. Khi viết về 

Phật giáo, thường ký tên Nguyên Giác, Nguyễn Thường Tâm. 

 

Học Phật Pháp với cố Hòa Thượng bổn sư Thích Tịch 

Chiếu, Chùa Tây Tạng, Bình Dương; các Hòa thượng Thích 

Thường Chiếu (sự đệ của HT Tịch Chiếu); HT Thích Thiền 

Tâm, Đại Ninh, Lâm Đồng; HT Thích Tài Quang, Phú Nhuận, 

Sài Gòn. 

 

Từng cộng tác với nhiều báo và trang mạng, như Tập san 

nghiên cứu Triết Học, Tự Thức, Văn, Văn Học, Hợp Lưu, Tạp 

chí Thơ, Việt Báo, Tạp chí Giao Điểm, Giác Ngộ, Đạo Phật 

Ngày Nay, Suối Nguồn, Thư Viện Hoa Sen và nhiều báo khác. 

 

Tác giả, dịch giả một số sách Việt ngữ: 

– Cậu Bé và Hoa Mai (tập truyện, Nhân Văn 1986; Ananda 

Viet Foundation tái bản 2017). 
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- Thiếu Nữ Trong Ngôi Nhà Bệnh (tập truyện, AVF, 2017). 

- Một Nơi Gọi Là Việt Nam (thơ, 1987) . 

- Ba Thiền Sư – Tác giả: John Stevens, Nguyên Giác dịch 

Việt. 

- Chú Giải Về Phowa – Tác giả: Chagdud Khadro, Nguyên 

Giác dịch Việt. 

– Lời Dạy Tâm Yếu Về Đại Thủ Ấn. 

- Vài Chú Giải Về Thiền Đốn Ngộ. 

- Thiền Tập – biên dịch. 

- Tuyển tập thơ nhạc Hoa Bay Khắp Trời (nhạc sĩ Trần Chí 

Phúc phổ nhạc). 2015. 

- Thiền Tâp Trong Đời Thường. 2017. 

- Thiền Tông Qua Bờ Kia. 2017. 

- Thiền Tông Bất Lập Văn Tự. 2017. 

- Kinh Nhật Tụng Sơ Thời. 2018. 

- Kinh Pháp Cú Tây Tạng. 2019. 

- Viết từ phương xa. Truyện, bút ký. 2019. 

- Khoảnh khắc chiêm bao. Truyện, bút ký. 2019. 

- Để Ngộ Tông Chỉ Phật. 2020. 

- Từ Huyền Thoại Tới Tâm Kinh. 2021. 

- Từ Mặc Chiếu Tới Như Huyễn, 2023 

 

Sách song ngữ Việt-Anh: 

- Teachings From Ancient Vietnamese Zen Masters. 

- Teachings and Poetry of the Vietnamese Zen Master Tue 

Trung Thuong Si (1230-1291) 

- Tran Nhan Tong (1258 – 1308): The King Who Founded 

A Zen School 

- The Zen Teachings of Master Duy Luc (unpublished) 

- The Way of Zen in Vietnam. 2020. 
 

 
 
 
 
 
 
 



NGUYÊN GIÁC 

242 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


