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LỜI GIỚI THIỆU 

 

KHI NHÀ SƯ CẦM BÚT! 

 

Tôi có cơ duyên gặp Thầy Thích Nhuận Hùng từ nhiều thập niên 

qua. Hình ảnh tôi có về Thầy, thường nhất, là tay cầm búa, cầm 

đinh, cầm dụng cụ xây dựng… Bất kể khi có khách tới thăm chùa, 

Thầy vẫn lặng lẽ cúi đầu làm việc, như dường không buồn nhìn 

sang những chuyện phân tâm khác. Đó là những gì tôi thấy mỗi 

lần thăm Chùa Bảo Quang, khi Thầy Thích Quảng Thanh còn sinh 

tiền. Thầy Thích Nhuận Hùng đã gánh vác những việc nặng nhọc 

như thế cho Chùa Bảo Quang. Nói như thế, không có nghĩa là tôi 

kỳ thị việc này hay việc kia nặng hay nhẹ, hay hàm ý phân biệt 

việc này hay việc kia thích nghi hay không thích nghi. Chỉ có ý nói 

rằng đời người vô thường, tôi sẽ vui hơn nếu tới chùa và thấy 

Thầy có nhiều thời gian hơn để ngồi tụng kinh hay đọc sách.  

Cho tới vài năm gần đây, tôi mới thấy một hình ảnh mới: Thầy 

Thích Nhuận Hùng viết văn. Lòng tôi vui lặng lẽ khi đọc văn của 

Thầy. Đúng ra, bất kỳ nhà sư nào cầm bút, dù làm thơ hay viết 

truyện, dù viết bài cho báo đời thường hay viết bài để nghiên cứu 

thâm sâu, khi với chủ đề là Chánh pháp, như thế mới là làm theo 

lời Đức Phật dạy. Tương tự, dù tụng kinh lớn tiếng, hay lặng lẽ 

đọc các luận thư, hay lên mạng hay lên đài thuyết pháp, như thế 

mới là làm theo lời Đức Phật dạy. Thực sự, Thầy Thích Nhuận 

Hùng (và tôi, dĩ nhiên) viết truyện không thơ mộng, không thâm 

sâu, và không có tác dụng lớn như Thầy Thích Nhất Hạnh. Nhưng 



 

 

 
 

phải thấy, nếu không cầm bút lên, sẽ không bao giờ có tác phẩm 

hay hơn.  

Mặt khác, chính ngay nơi hành động viết, khi chú tâm và cân nhắc 

vào từng chữ, khi chọn chữ sao cho phù hợp Chánh pháp, đó cũng 

là một pháp tu. Thời xưa chưa có chữ viết, nên chỉ dùng ngôn ngữ 

để nói; bây giờ đã có chữ viết, nên viết cũng chính là thảo luận về 

Pháp. Đức Phật ngày xưa từng nói, hãy nói trong Chánh pháp, và 

khi không nói thì hãy giữ im lặng bậc thánh. Bây giờ chúng ta có 

thể bổ túc thêm lời Phật dạy, rằng hãy nói và hãy viết trong 

Chánh Pháp, và khi không nói hay không viết thì hãy giữ im lặng 

bậc thánh. Chỉ có hai việc như thế cần ưu tiên làm thôi. 

Kinh Trung Bộ MN 26 ghi lời Đức Phật, qua bản dịch của Thầy 

Minh Châu: “Này các Tỷ-kheo, lành thay khi Thiện nam tử các 

Người, vì lòng tin xuất gia, từ bỏ gia đình, sống không gia đình, 

cùng nhau hội họp để luận bàn đạo pháp. Này các Tỷ-kheo, khi 

các Người hội họp với nhau, có hai việc cần phải làm: luận bàn 

đạo pháp hay giữ sự im lặng của bậc Thánh.” 

Trong những gì tôi biết về Thầy Nhuận Hùng, những gì Thầy nói 

và viết đều trong các chủ đề về Chánh pháp. Thầy không viết 

những bài báo vớ vẩn đời thường như tôi và nhiều nhà văn khác. 

Tôi không thể biết rằng Thầy Nhuận Hùng đã có sự im lặng của 

bậc Thánh chưa, bởi vì chữ “noble silence” (im lặng bậc thánh) 

là chỉ cho “nhị Thiền” (khi tầm và tứ biến mất, khi niệm biến mất 

trong cái biết lặng lẽ - trạng thái hỷ lạc do định sanh, không tầm, 

không tứ, nội tĩnh nhất tâm). Nhưng ít nhất, Thầy Nhuận Hùng 

đang ra sức làm theo lời Đức Phật dạy. 

Nhìn cho đúng, có nhiều việc rất đa đoan khi Thầy Thích Nhuận 

Hùng đang góp sức gìn giữ một ngôi chùa lớn giữa nơi rất đông 

người Việt ở Quận Cam thuộc miền Nam California. Ngôi Chùa 

Bảo Quang có một bảo tàng viện rất lớn do cố Hòa Thượng Thích 

Quảng Thanh để lại. Rồi các thời tụng niệm hàng ngày, hàng 

tuần. Rồi tương lai sẽ có các lớp ngày Chủ Nhật cho trẻ em. Và 



 

 

 
 

nhiều chuyện bận rộn khác nữa. Khi Thầy Thích Nhuận Hùng cầm 

bút, hiển nhiên là một thiện pháp rất đáng trân trọng. 

Trong cương vị một nhà văn, và là một độc giả - tôi rất hân hạnh 

được Thầy cho đọc trước bản thảo sách này để ghi Lời giới thiệu. 

Xin phép nói rõ rằng, bản thân tôi không là gì để giới thiệu về một 

nhà sư đang cầm bút lên để viết về Chánh pháp và đang đặt bút 

xuống để giữ sự im lặng bậc thánh. Tôi chỉ nói được như một độc 

giả, rằng hoan hỷ chúc mừng Thầy Thích Nhuận Hùng với các 

trang sách mới được viết ra để lưu giữ Chánh pháp. 

Cư sĩ Nguyên Giác 
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MỤC LỤC 

Lời Giới Thiệu (Nguyên Giác) 

Ngôi Chùa Vắng Bóng Người Nay Đã Hồi Sinh (Tịnh Thủy) 

Tưởng Nhớ Ân Sư !!! 

Bất – Chánh Niệm 

Định Lực & Trí Lực 

Động – Trong -  Bất Động 

Hoa Ưu Đàm Lại Nở 

Dư  Âm Ngày Đó  

Đường Lên Dốc Núi 

Hãy Buông Gánh Xuống ? 

Hãy Tự Cứu Mình! 

Khổ Đau Hay Hạnh Phúc 

Hổ Quy Phật  

Họa - Phước 

Hương Xuân Viễn Xứ 

Khổ Lại Càng Thêm Khổ 

Khói Lam - Chiều Tà 

Kiếp Nhân Sinh 

Lời Nói Thật Là Gì? 

Mãnh Hổ So Tài 

Mưa !!! (Trong Cơn Đại Dịch) 

Ngỡ Như Hôm Qua!  

Nhìn Lại - Chính Mình 

Nửa Bức Mật Đồ 

Bồ Tát - Nhiệm Mầu 

Sát Thủ Vô Hình 

Tại Sao Gọi Bóng Thời Gian? 

Tâm!!! 

Tảng Đá  Kỳ Diệu! 

Thế Nào Gọi Là “Độc Cư”? 

Thiền Sư & Biển Cả 

Tôn Tượng Quán  Âm Cứu Nạn 

Trên Con Đường! 
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NGÔI CHÙA VẮNG BÓNG NGƯỜI  

NAY ĐÃ HỒI SINH 

 

Tôi đến chùa Bảo Quang tọa lạc ở thành phố Santa Ana vào một 

buổi sáng nắng đẹp, cái nắng hiếm hoi, ấm ấp giữa mùa Đông Cali 

sau hai tuần mưa lạnh. Bãi đậu xe trong sân chùa vắng khiến 

không gian thêm rộng và trống trải. 

Được thầy Tri khách tiếp nhưng sau đó thầy phải bận tiếp Phật Tử 

khác từ nơi xa đến, nên chúng tôi có dịp đi một vòng chùa tham 

quan. Cảnh chùa vẫn gần như cách nay hai năm, tòa nhà chánh 

điện và hai bảo tháp mái cong vẫn uy nghi như không có gì xảy ra 

sau hai năm chùa đóng cửa vắng người do cơn đại dịch Covid - 19 

bùng phát và cơn bão pháp lý thổi qua chùa. 

Nay cơn đại dịch đang tiến dần đến hồi kết thúc và cơn bão pháp 

lý đã qua đi, chùa đã có quý thầy Tỳ kheo cùng với ban quản trị hộ 

trì chánh pháp đang nỗ lực làm việc để ngôi chùa sớm trở lại sinh 

hoạt bình thường và xứng danh một ngôi chùa cây cao bóng mát, 

tỏa hương giải thoát đến với muôn người. 

Quả đúng là chùa vắng vẻ nhưng tôi quan sát thấy như đang có 

sức sống bùng lên sau những tháng ngày mùa Đông giá lạnh. Hình 

ảnh anh Lộc Bạch* không phải là người mặc áo veston tay sách 

chiếc briefcase đi cùng với các luật sư mà là một chàng thanh niên 

vạm vỡ trong bộ đồ làm công trường xây cất đang xúc cát lót gạch 

tại sân chùa cùng với anh thợ hồ người gốc Mễ. Phía bên kia bảo 

tháp là vị thầy chuyên trách về săn sóc cây cảnh đang thay đất bón 
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phân cho mấy chậu cây cảnh. Phía trước tòa nhà Trung Tâm Văn 

Hóa, chúng tôi nhìn thấy thầy Nhuận Hùng đang tái hiện lại cảnh 

một quán lá vách tranh bên đường, kế bên buồng chuối đang trổ 

quà dành cho bà con đến vãn cảnh chùa và chụp ảnh vào dịp Tết 

Nhâm Dần sắp đến. 

Cảnh chùa tĩnh mịch. 

Trên đường ra bãi đậu xe trở về, có một bà trạc tuổi ngũ tuần hỏi 

chúng tôi như để xác nhận một điều gì bà đang thắc mắc là mục 

đích của người đến chùa có phải là cúng bái, cầu xin Phật gia hộ 

không. Tôi cười trả lời bà. Đó chỉ là phương tiện ban đầu giúp 

người ta nương tựa. Mục đích chính của người đi chùa là phải học 

giáo pháp của Phật, hiểu rõ sự thật về cuộc sống khổ đau của con 

người, về nguyên nhân dẫn đến đau khổ, về sự chấm dứt đau khổ 

và phương pháp thực hành dẫn đến việc chấm dứt khổ đau. Đức 

Phật không phải là đấng thần linh có thẩm quyền ban phước hay 

giáng họa, tất cả đều là do nhân quả, tự mình làm thì tự mình chịu 

thôi. Nhân lành quả lành, còn nhân xấu thì quả xấu. Đó là quy luật 

nhân quả, diễn tiến tự nhiên. 

Bà cụ cảm ơn tôi và nói bà đã hiểu. 

Tịnh Thủy 
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Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật! 

Nam Mô Từ Lâm Tế Chánh Tông, Tứ Thập Ngũ Tế, Khai Sơn 

Đường Thượng, Bảo Quang Tự Thượng Quảng – Hạ Thanh - 

Tự Thiện Tâm – Hiệu Thích Giác Tánh – Giác Linh Hòa 

Thượng Cao Đăng Phật Quốc, thùy từ Chứng Minh! 

Kính Bạch Giác Linh Cố Hòa Thượng! 

“…Đất cũ ai về thương – với tiếc / Chiều ơi! Đâu những bóng 

thiên thần /  Âm hưởng còn đây từng suy tưởng / Lá vàng cung 

kính bước chân nhân / Từ cõi vô sanh về không mộng / Pháp 

thân hành hóa khắp muôn phương / Vời vợi thẳm sâu dày tăm 

tối / Tiếng chuông linh diệu nước cành dương…” (Thanh Trí 

Cao tức cố Hòa Thượng, thượng Quảng hạ Thanh)  

Người đã để lại cho đại chúng những dòng thơ tuyệt tác, hòa 

quyện hư không - phiêu bồng cùng với đất trời - bàng bạc, lãng 

đãng như lá vàng rơi, dư âm vang vọng diều diệu - ngân nga, 

như huyễn – như không “Pháp thân hành hóa khắp muôn 

phương.” Thầy đã đi rồi nhưng tình vẫn còn đây...!  
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Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật! 

Ngưỡng cầu Hồng Ân Tam Bảo thùy từ chứng minh, đệ tử Pháp 

Danh Nhuận Hùng thành tâm đảnh lễ trước Đại Hùng Bảo Điện, 

kính dâng lên nén hương lòng, ngưỡng nguyện Giác Linh Cố 

Hòa Thượng, Thượng Quảng Hạ Thanh, chứng giám - chứng 

minh lòng con, chí thành đảnh lễ, lại một lần nữa con xin phép 

mạo muội, cho ra mắt tác phẩm thứ hai “Tuyển Tập Văn - Kiếp 

Nhân Sinh.”  

Kính bạch Giác Linh!  Cố  Hòa Thượng, Thượng Quảng Hạ 

Thanh. Thầy là ân sư của chúng con, thầy đã dìu dắt và chỉ dạy 

con trên bước đường tu tập trong nhiều năm qua, dù gian nan – 

vất vả với bao thử thách, bao gian truân trong lúc kiến tạo quần 

thể Trung Tâm Văn Hóa – Phật Giáo Chùa Bảo Quang – là bấy 

nhiêu công sức của thầy, từ buổi ban sơ thầy bước chân lên 

vùng đất tự do mệnh danh là (Hiệp Chủng Quốc – Hoa Kỳ) 

mang theo hạnh nguyện Khai Sơn – Tạo Tự, nơi đất khách quê 

người, hầu mong lưu lại cho hậu sinh chúng con. Thầy đã ra sức 

không kể ngày đêm, quên ăn – quên ngủ dồn hết tâm lực để kiến 

tạo ngôi Phạm Vũ – uy nguy. Đó cũng là tác phẩm “Tâm Linh” 

mà hàng Phật Tử xa – gần, chúng con nghiêng mình kính 

ngưỡng, công lao to tát ấy không thể diễn tả hết trên trang giấy 

nhỏ này. Riêng con chỉ biết chắp tay đê đầu đảnh lễ...! Thầy còn 

là “Tùng Lâm Thạch Trụ…!” tại hải ngoại che chở cho chúng 

con suốt quảng thời gian dài…!” Thầy còn gói trọn những gì 

không thể nói bằng lời, nhưng hàm chứa “đó” là kho tàng quý 

giá - cơ ngơi cho tiền đồ Phật Giáo tại Mỹ Quốc – nhất là tại 

miền Nam California, đánh đổi công sức, bằng suốt cả cuộc đời 

tu hành thầy hiến dâng cho đạo Pháp, thầy vượt qua mọi chướng 

ngại. Dù con được biết thuận duyên cũng nhiều nhưng chướng 

duyên cũng không ít. Cuối cùng thầy đã hoàn tất công trình - 

kiến tạo quần thể ngôi Phạm Vũ – được thập toàn viên mãn, 

theo con được biết nguyện vọng của thầy còn vài công trình nữa 

muốn kiến tạo thêm …!  
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Nhưng than ôi! Sự đời “vô thường” ập đến thình lình không như 

mình tưởng…! Giờ đây, thầy đã thong dong về miền Cực Lạc 

“đến đi – tự tại” Không còn vướng bận trần gian, não phiền, chi 

nữa!!! 

“…Hạc vàng cất cánh Tây quy nhẹ nhàng / Bát cơm ngọc tấm 

lòng vàng /  Hương hoa lễ nhạc cúng dường ân sư… ”  

Thời gian thấm thoát thoi đưa, cũng như gió qua cửa sổ, mới 

ngày nào đó…! Mà nay đã bao nhiêu thay đổi- đổi thay, thăng 

trầm - chướng duyên ập đến ngôi đại hùng bảo điện, những 

ngọn gió oan nghiệt xuyên qua, kiếp nạn Bảo Quang nay cũng 

đã bình yên. Sóng yên gió lặng, trả lại không gian yên tĩnh nơi 

đất Già Lam, một đời thầy đã tận tụy Khai Sơn - Tạo Tự, để lưu 

truyền lại cho hậu thế, tiếp nối ngôi nhà Chánh Pháp nơi xứ 

người…! 

“Chùa cổ sư già hồn dân tộc 

Làng cũ tình xưa đạo nhiệm mầu 

Tiếng kinh gõ nhẹ trên tiềm thức 

Tỉnh dậy đi về suốt thiên thâu 

 

Hạt sương tàng ẩn hương cỏ dại 

 Âm điệu mấy tầng không vấn vương 

Thanh thoát đa mang tình dân tộc 

Mấy độ phong trần bởi quê hương.” 

               (Thanh Trí Cao) 

 

Qua những dòng thơ trên, gói trọn cuộc đời thầy đã hiến dâng 

cho đạo, tạo dựng lên ngôi Già Lam, thật hùng vĩ trang nghiêm, 

chỉ có một - không hai trên vùng đất Little Saigon thuộc miền 

Nam California, thủ phủ của người Việt tỵ nạn Cộng Sản. Thật 

đáng kính ngưỡng công trình kiến tạo ngôi Phạm Vũ - uy nghi 

con thành tâm dâng nén hương lòng đảnh lễ giác linh thầy. 

Kính Thưa quý độc giả !!! 
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Ngôn ngữ bao giờ cũng là ngôn ngữ, nhưng trong ngôn ngữ có 

sắc - có hương, có tình tiết, có đau khổ có vinh quang…! Có lúc 

cũng chìm sâu trong ngục tù, do bạo chúa bắt giam. Nói cho 

cùng “nó” cũng là phản ảnh trung thực chiều sâu tâm linh và là 

sự hành hoạt của một kiếp người. Dù đứng trước phong ba bão 

tố, nhưng ý chí kiên cường luôn luôn vượt qua tất cả…! Thực sự 

ngôn ngữ đã chuyên chở những gì cao quý nhất, từ đời này sang 

đời khác, của từng người là đối tượng, đương đầu với nhau…! 

Thuận cũng như nghịch đều có nhân duyên tiền kiếp hay hiện 

kiếp này cả. 

Tập sách nho nhỏ được hữu duyên chia xẻ cùng quý vị độc giả, 

trong cuộc sống nhiễu nhương đương đại với chủ đề “Kiếp 

Nhân Sinh” (nó) chỉ là khía cạnh đơn sơ trong cuộc đời mà tác 

giả hằng chứng nghiệm. Thật tế, cá nhân chưa diễn tả hết những 

gì mà đại chúng mong đợi. Vẫn biết rằng “nó” chỉ là một mớ 

ngôn ngữ được sắp lại thành tuyển tập văn. Tuy tôi không phải 

nhà văn chuyên nghiệp, nhưng người cầm viết chỉ muốn nói lên 

bằng cả tấm lòng trung thực, thấy biết, nhìn nhận, một cách bình 

dị trong đời sống hằng ngày.  

Man mác trong mớ ngôn ngữ, đa đoan vẫn theo thời gian, vượt 

cả không gian. Trạng thái hư hư – thực thực, đối đãi lẫn nhau, 

đúc kết lại cho chúng ta kinh nghiệm để mà gậm nhấm, trong 

từng sự kiện xảy ra! Tuy mỗi thời gian có khác và không gian 

cũng vậy, nhưng ý tưởng vẫn xác định, việc làm có ý nghĩa giữa 

cái (thiện và ác) ranh giới hẳn hoi.  

Đúng thế, đó chỉ là phương tiện chuyển tiếp sự cảm thông nào 

đó, trong mỗi câu truyện. Thật ra, “văn dĩ tải đạo” gói trọn lại 

những gì trong quá khứ và hứa hẹn tương lai. Đó cũng là lối suy 

tưởng, người cầm bút diễn đạt khéo léo. Nhịp nhàng từng lúc – 

từng thời. Mong được góp phần vào vườn hoa - văn hóa - nghệ 

thuật nơi xứ người.  

“Trí tuệ là sự nghiệp” luôn luôn được thắp sáng để phát hiện 

toàn diện, như áng mây xanh bay lơ lững hay những làn khói 

chiều lãng đãng trên bầu trời bàng bạc, hòa quyện cùng nhịp thở 
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- bao la với hàng triệu trái tim bé nhỏ, hướng tới chân thiện mỹ, 

phiêu lưu như những chiếc lá khô lìa cành, sau cơn gió heo mây 

cuối mùa Đông lạnh lẽo…! Bất chợt, lòng tôi cảm thấy trong 

từng hơi thở còn có sự tương quan và dĩ nhiên, ai đó cũng đã 

ước ao sẽ có được như thật. Bất cứ thực thể nào cũng được kết 

duyên cả, dù thuận hay nghịch nó cũng tươi đẹp và trải dài như 

những dòng văn êm ả, như nước hồ mùa Thu tĩnh lặng. Lãng 

đãng và chân thật như tâm hồn ai đó bồng bềnh trên hư không 

lạc vào tiên cảnh trần gian…! Lãng đãng mây trời, văn vẫn là 

văn, truyện vẫn là truyện, hư hư - thực thực - ảo hóa mênh mông 

giữa dòng đời biến thiên, thiên biến vạn hóa…!!! Người ơi!!! 

Một lần nữa, con tri ân công đức ân sư, một thời dạy dỗ tu tập, 

và con cũng khắc ghi lòng.  Xin được chân thành tri ân quý 

thiện trí thức và quý thức giả, độc giả quý Đồng Hương – Phật 

Tử gần - xa đã giúp tôi hoàn tất tác phẩm này. 

Thành kính - tri ân. 

Santa Ana, Bảo Quang Tự 16/6/2022 

Tỳ Kheo Thích Nhuận Hùng 
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ANH ƯỚC MUỐN GÌ ĐÂY 

 

 “…Anh ước muốn thanh bình cuộc sống 

Và lắng nghe điệu hát câu hò 

Tình người đẹp như bông nở hoa  

Sống thanh bần - lòng chẳng âu lo 

Tôi ước muốn những đều bình dị 

Như dòng sông con nước thênh thanh 

Nước tồn tại trong từng thể chất 

Nước phiêu bồng mềm mại hiên ngang...!”  

                      (Thanh Trí Cao). 

 

Qua những dòng thơ trên, cho chúng ta thấy tác giả chỉ cần 

“sống thanh bần - lòng chẳng âu lo.” Giả sử, sống được như thế, 

có gì vui sướng bằng tâm hồn thảnh thơi. Tình người đẹp như 

hoa đang nở, như dòng nước bồng bềnh trên mặt đại dương, 

phẳng lặng trên dòng sông Hương thơ mộng biết bao mây nước 

bềnh bồng - chiều tà,  thênh thang- mềm mại- bàng bạc - nhẹ 

nhàng, nhưng vẫn hiên ngang...! 

Đúng thế, thể nước bao giờ cũng là thể nước, “nó” thể lỏng - 

nhưng có lúc bốc hơi khi nhiệt độ quá nóng, nếu nước đun sôi 

lúc cao độ...! Thiết tưởng, nước đại dương là chuyện khác, nước 

từ các sông ngòi, mương rạch, khe suối, nếu có điều kiện... 

Trăm sông sẽ trở về nguồn. Một khi đại dương, nổi lên cơn 

thịnh nộ, việc gì sẽ xảy ra. Có phải chăng “ấy” Sóng Thần hay 

không? Điều đó, ai ai cũng biết và hiểu rõ hơn thế nữa! 

Nhìn ra thế giới bên ngoài, hơn ba tuần qua. Chúng ta, ai ai cũng 

quan tâm, nhìn lên màn ảnh nhỏ TV cùng “You Tube” 
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(facebook) tin tức (nóng hổi) khắp nơi nơi. Chuyện gì đã xảy ra? 

Hiện tại, thế giới có được an lành hay không? Từ tôn giáo cho 

tới nhiều thành phần, giai cấp bao gồm, nam -phụ- lão -ấu, cũng 

đang có nhiều ý nghĩ trái nghịch nhau…! Nói cho cùng, điểm 

chung là chiến tranh đang và đã xảy ra tại  Âu Châu. Quá xa 

chúng ta hiện đang sinh sống bình yên, hạnh phúc là đây…!  

Nếu như, có một ai đó nhắc đến hai chữ “chiến tranh…!” lập tức 

thành câu chuyện “vô tiền, khoáng hậu...!” Bao nhiêu ý tưởng 

phân tích về chiến tranh,  không biết bao nhiêu chuyện vui – 

buồn – thương tiếc sẽ tuôn ra, như dòng thác. Đứng trên, bình 

diện nhân sinh, dòng đời hiện hữu, chúng ta sẽ thẩm thấu rằng: 

“máu cùng đỏ, nước mắt cùng mặn...” nhưng nước mắt, bao giờ 

cũng chảy xuống, không thể quay ngược lại. 

Đã là “tình người” dù có khác chủng tộc hay quốc gia, ranh giới, 

địa phận, chi chi nữa...! Khi chiến tranh xảy ra, không thể nào, 

chúng ta có thể làm ngơ được. Dù chỉ góp một lời, hay thắp lên 

nén tâm hương để cầu nguyện, thế giới hòa bình - thật sự an 

lành, chúng sinh an lạc. Tình nhân ái, nghĩa đồng loại (giữa con 

người với con người.) Xin quý vị, hãy chùng lòng xuống, nghĩ 

tưởng đến cảnh tàn bạo - chết chóc tang thương do bom đạn gây 

ra. 

Thời đương đại, hỏa tiển tầm xa, đạt đạo tên lửa, phi vụ không 

người lái, với những tên lửa xuyên lục địa v.v…Thủy lục, không 

vận…Phá hủy vô cùng - vô tận. Bởi sáng tạo vũ khí từ con 

người mà ra, cảnh điêu linh theo đó, mà cộng nghiệp của một 

quốc gia. Rốt lại, số phận cáo chung quốc gia khi đã mất đi nhân 

tính “tình người” (dục vọng – tham vọng...hỷ - nộ- ái- ố) dẫy 

đầy. Không ngoài ba chữ (Tham – sân – si. ) Đã vướng vào chữ 

(tham) ý tưởng hoang đường, đi mở mang vòng đai, bàng 

chướng giang sơn. Dĩ nhiên, phải đem bom đạn đến chinh phạp, 

lấn áp những nước kề cận lân bang. Việc làm ấy đi xâm lăng, 

cướp đất, cướp nhà của muôn người…Thật là bỉ ổi, tâm tính 

người lãnh đạo “ấy” thua cả loài côn trùng - súc sinh bé nhỏ. 
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Vận mạng năm Nhâm Dần, sau sáu mươi năm đáo hạn “mãnh 

hổ đoạt quyền” Một khi đã xảy ra chiến tranh cũng phải, chung 

cùng lực quay như thế! Đó cũng là điềm khơi ngòi cho đệ tam 

thế chiến...Nếu hai bên không chấp nhận ngưng tiếng súng, thì 

việc gì sẽ xảy ra trong tương lai ??? Cầu mong Trời - Phật gia 

hộ cho vạn dân được an lành…! Đạn – bom ngừng lại, thế giới 

sớm được bình an như trước....! 

Thật khổ thay! Nhà tan đổ nát, mất đi bao nhiêu sinh mạng – thú 

vật đều chết chóc. Dưới làn tên mũi đạn, khói lửa ngút trời. Vậy 

“ai” là kẻ gây ra chiến tranh, ai là người gánh lấy hậu quả do 

chiến tranh tàn khốc để lại. Tin tức từ truyền thông - báo chí 

đăng tải hơn cả triệu triệu dân Ukraine….! Phải di tản chạy qua 

nước láng giềng lánh nạn. 

Quả nhiên, ai trong chúng là người Việt, đang sống ở hải ngoại, 

đều hiểu và thẩm thấu. Biết bao nỗi đau khổ - xót xa từ chiến 

tranh gây ra đã quá nhiều. Từ xưa cho đến nay qua nhiều thời 

đại. Bây giờ nhìn thấy, thế giới bên ngoài, tại  Âu Châu chiến 

tranh xảy ra như thế! Thì làm sao mà không thương hại cho 

được, những người cùng cảnh ngộ như mình, trong những thập 

niên qua tại miền Nam Việt Nam…! Ôi! Chiến tranh quá ư tàn 

nhẫn...! Nước mắt hòa cùng máu viết sao…cho trọn nỗi niềm 

tang tóc…! 

Cổ nhân xưa có câu: “Mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên” 

Cập nhật, báo chí đăng tải hằng ngày, cho thấy hiện tượng “lạ” 

xảy ra tại  Âu Châu. “Trời cứu Ukraine đoàn xe tăng của Nga 

thành tủ lạnh…” Do thời tiết bất thường, xe tăng của Nga không 

chạy được do trận bão tuyết đổ xuống thình lình, người phải 

chết cóng, xe không di chuyển được. Giảm đường tiến bước 

xăm lăng của quân đội Nga. Do vậy, bớt đi sự chết chóc và 

thương vong hàng vạn dân lành vô tội. 

Hơn ba tuần lễ qua, cuộc chiến tổn thất rất nhiều, từ hai phía cho 

biết vẫn chưa đến hồi kết thúc? Vậy ai thắng - ai bại, rốt lại chỉ 

vì chữ “tham vọng” mà ra. Thật ra, đề tài này rất dài dòng, 
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nhưng chỉ rút gọn lại không qua hai chữ “vô thường” thế gian 

này không có gì là trường tồn vĩnh cữu mãi mãi. Các cường 

quốc có khả năng chế tạo vũ khí hiện đại, để đem ra so tài với 

nhau. Trên đấu trường quốc tế, dành thế thượng phong, mà 

không biết bao nhiêu dân lành phải hứng chịu, sự tàn khốc ngút 

ngàn không thể tả cho xiết. Tội đồ chiến tranh là gì?  Lòng tham 

của những nhà, lãnh đạo quốc gia thật là không đáy, xem 

thường sinh mạng con người và vật chất. Chỉ muốn thỏa mãn 

thú tính mà thôi. 

Sử sách rồi đây sẽ ghi tên, lên bảng đỏ “...?..” chiến tranh não 

loạn lòng dân  Âu Châu. Vậy, ai là kẻ tàn bạo nhất trong thế kỷ 

21? Có lẽ, mọi người sẽ hiểu rõ khi chiến tranh kết thúc. Và 

người gánh chịu nhiều mất mát đau khổ chết chóc, máu đổ 

thành sông xương chất thành đống. Đó cũng, chính là người dân 

vô tội Ukraine mà thôi! 

Từ ngàn xưa cho đến nay bàn cờ thế giới đều như vậy, những 

nước đại cường quốc bao giờ cũng là “anh cả” chớ không chịu 

nhường nhịn bất cứ một ai, chẳng hạn như: (Tần Thủy Hoàng, 

Thành Cát Tư Hãn, “1162-1227” họ là đội quân hiếu chiến, một 

vị vua bất khả chiến bại và tàn bạo, họ có thể giết hàng triệu 

sinh mạng nhưng không thể tiêu diệt được cả nhân loại đang có 

mặt trên trái đất này.) Còn nữa, chẳng hạng như: (Hitler –

Cacmac - Lenin và Stalin- Mao Trạch Đông…) Những nhân vật 

bạo chúa của một thời tàn sát nhân loại vô số kể…! Để rồi, thế 

hệ con cháu mai hậu đều nhắc đến tên. Bây giờ, thì tội ác đáng 

kinh tởm trong cuộc chiến Nga và Ukraine…? (Là ai?) Không 

thể nghĩ bàn…! 

Nhưng nói cho cùng, nhân quả ác – thiện cũng như bóng với 

hình. Rồi cũng có ngày được phơi bày trước công chúng. (Lưới 

trời lồng lộng, tuy thưa mà khó thoát) hoặc “Thiện - Ác đáo đầu 

chung hữu báo…” 

Nếu quý vị là Phật Tử đi đến chùa tụng niệm, Pháp Hoa thì sẽ 

biết ngay trong kinh có đoạn viết: 
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“Tam giới vô an –du như hỏa trạch” (Kinh Pháp Hoa) 

Nghĩa: “...(Tam giới: - dục giới –sắc giới – vô sắc giới.) Giống 

như trong nhà lửa, đi theo chu kỳ của nó là sanh lão bệnh tử. Ví 

dụ như: sống trên trái đất này, anh giàu cỡ nào đi nữa, nhưng rốt 

lại cũng phải bị bệnh rồi sẽ chết. Mà bệnh là khổ, không ai có 

thể từ chối được cả. Ngay cả đến bậc đạo sĩ hay vua chúa không 

thể nào thoát khỏi sanh tử đại sự, vượt qua con đường bệnh và 

chết. Hỏa Trạch ở đây là: lửa thiêu đốt còn gọi là lửa vô thường, 

lửa vô thường này nó đốt con người liên tục, còn hơn cả lò lửa 

“hạt nhân” di chuyển theo chu kỳ (thành- trụ- hoại- diệt, sanh 

già – bệnh chết...!) Chúng sanh đang chìm đắm trong vô số nạn 

khổ như vậy, thế mà họ vẫn vui vẻ rong chơi, chẳng hay biết, 

chẳng kinh sợ, chẳng hề biết chán, chẳng tìm đường ra khỏi nhà 

lửa! Họ vẫn chạy bên này qua bên kia vui giỡn. Tuy gặp đại 

khổ, thế mà họ chẳng cho đó là nguy!” 

Tóm lại, từ nghìn xưa không bàn đến, nhưng thời hiện đại bây 

giờ. Hai cuộc đại chiến thế giới đã xảy ra, đến bây giờ vẫn còn 

nhiều, ác mộng tàn khốc mỗi khi ai đó nhắc đến. Dù rằng, hàng 

hậu bối chỉ xem qua sách vở hay phim ảnh lưu giữ, cũng đã thất 

kinh hồn vía. 

Còn bây giờ, thời đại tiên tiến vũ khí nguyên tử - hạt nhân- sinh 

học….đủ loại sát thương, đe dọa mạng sống con người. Càng 

văn minh bao nhiêu thì nhân loại lại càng tham vọng bấy nhiêu. 

Nhưng chưa đủ, muốn làm bá chủ- hùng cứ một phương, bao 

gồm cả bầu trời bao la xanh ngát. Nên chế ra loại vũ khí tối tân 

–xuyên lục địa hay là vũ khí sinh học chẳng hạn, những độc hại 

như thế, không thể diễn bày được. Khi nổ ra sát thương vô số kể 

còn để lại những hậu quả không thể tưởng được…! Những chất 

phóng xạ đã phát tán ra, tương lai con cháu sau này sẽ mang 

những dị tật hay nhiều chứng bệnh kỳ quái… 

Lòng tham vô đáy cướp mạng sống, quần sinh không chút lương 

tri. Tuy hình thức là người nhưng tâm địa họ còn tệ hại hơn cả 

“A tu la – ngạ quỷ...ác thú…” không thể diễn bày được. Hậu 

quả sau chiến tranh, người dân vô tội sẽ đi về đâu...dịch bệnh 
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hay là thiên tai- bão tố. Sau đó ‘chúng’ nối đuôi xảy ra, ai có thể 

đoán trước, những hậu quả nghiêm trọng khôn lường đó không? 

Để chấm dứt bài viết, về góc nhìn thiểu cận, của những độc giả 

đang dõi mắt. Nhìn về phương trời  u đầy khói lửa chiến tranh. 

Đề tài “chiến tranh” là thảm hoại cuộc đời của những người dân 

vô tội nhiều triệu người. Lâm vào cảnh màn trời chiếu đất, 

không nhà ở, vật dụng sinh hoạt hằng ngày cũng không có. Hiện 

nay dân Ukraine đang ở tạm những nước láng giềng thật là khổ 

đế...! Chiến tranh là đề tài (hot) trên cái đài truyền hình cũng 

như báo chí (You Tube) hoặc (Face book) luôn luôn cập nhật 

những tin mới nhất trong ngày. Chúng ta sẽ thấy … “Đoạn 

trường ai có qua cầu mới hay” (Nguyễn Du.) Việt Nam chúng ta 

đã có chiều dài chiến tranh dai dẵng, từ ngàn xưa đánh đuổi giặc 

Tàu, cho đến thời kỳ cận đại…! Nhắc lại, chiến tranh dân ta 

không ai là người không từng trải, cái nạn chết chóc đói khát 

nhà tan cửa nát, gia đình tan tác, không còn giấy bút nào diễn tả 

cho hết được…! 

Xin mượn dòng thơ Thanh Trí Cao, xin chia xẻ cùng quý vị 

“Vết Tích Cũ” 

Nói đến chiến tranh thảm khốc khói lửa gây ra “thù địch, giết 

chết lẫn nhau” bằng mọi thủ đoạn khi đã dùng hỏa tiển tầm xa - 

tầm gần. Được mệnh danh là (sát thủ vô tình thức…!) bao gồm 

cả phản lực cơ nguyên tử, nhiều và nhiều loại vũ khí tối tân 

không thể kể ra cho hết được. “Nó” đã phá hủy lầu đài - dinh 

thự cổ kính, hay dân thường cùng khu quân sự. San bằng những 

vùng đất mầu mỡ, cướp đi bao nhiêu sinh mạng của dân lành vô 

tội. Để rồi, cuối cùng những chiếc phản lực đắc giá, chiến đấu 

cơ phải phơi xác từng khối, từng mảnh sắt vụn, bốc cháy nơi 

chiếc địa...! Những thân xác xe tăng đủ cỡ và nhiều hình dạng, 

thêm vào chiến hạm cũng thế, nay cũng đã thành đống sắt vụn 

phế thải…Ôi! Thật quá kinh hoàng, khi nhìn lại chiến tranh tàn 

phá kinh khủng, người và vật cũng là một mớ ngổn ngan, không 

ngoài hai chữ ‘tham vọng- điên cuồng ” !!! 
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“...Anh trở lại tìm trong quá khứ 

Nỗi kinh hoàng một thoáng dâng cao 

Xác chim sắt rã rời từng mảnh 

“Nó” đau buồn mẹ nó biết bao 

 

Xác chim sắt chia từng mảnh vụn 

Để trưng bày đau đớn thây ma 

Ôi! Quá khứ, ai người nằm xuống 

Xin một lần, tha thứ bỏ qua 

  

Xác chim sắt nay còn đất khách 

Thân rỉ mòn nhưng vẫn mang tên 

 Nghe tên “nó” người ta thù ghét 

“Nó” đau buồn - mẹ nó lãng quên....!” 

 

Lại một lời nữa, xin quý vị cùng tôi hãy chấp tay lên dâng lời, 

nguyện cầu cho thế giới yên lành, chiến tranh sớm kết thúc và 

dịch bệnh Covid – 19 biến thể, không còn tái diễn nữa. Trả lại 

bầu trời bình yên, với màu xanh tươi thắm sẽ mãi mãi trong 

sáng với chúng ta và mọi người trên thế giới hưởng được sự an 

lành. Mong lắm thay!!! 

                                CA –Santa Ana ngày 16-3-2022 

                                                Nhuận Hùng 
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BẤT – CHÁNH NIỆM 

 

“Thiên đường có lối sao mà chẳng đi 

Địa ngục không cửa cứ  dấn thân vào” 

 

Chắc có lẽ quý vị cũng hiểu…là người Phật Tử thường xuyên đi 

chùa hay học hỏi giáo lý Phật Đà thì sẽ hiểu Chánh Niệm là gì? 

Nói một cách khác, đơn giản hơn là những sự hơn thua – so đo, 

tính toán trên thương trường hay những việc khác có lợi nhuận 

nhiều hơn, dễ đưa đến sự xung đột trong giao dịch, mất đi tình 

bằng hữu thân thiết lúc ban sơ...! Những sự kiện đó không thể 

diễn đạt được, dẫn đến sự ngộ nhận vô lý! Khiến cho người 

chung quanh phẩn nộ…! Hỷ -nộ- ái - ố cũng từ đó len lỏi vào 

trong tâm an lành của chúng ta. Nói một cách đơn giản trên đời 

này thường hay xảy ra việc ngoài ý muốn. Không phân biệt giai 

cấp xã hội hay là (nam -phụ -lão- ấu) cũng có thể vấp phải trên 

đoạn đường đời…! 

Đúng thế, nói đến vô thường trong đời sống ít ai nghĩ đến nhưng 

“sự đại – đại sự” “sanh – tử” là không ai chối từ được. Bất cứ ai 

cũng không sao tránh khỏi điều ấy, không sớm thì chậm…! 

Cộng thêm cuộc sống khó khăn hằng ngày cơm –áo – gạo – tiền 

cứ mãi miết cuốn theo vòng xoáy - dòng đời như thế, cho đến 

khi nào chúng ta mới thoát ra được? Cho nên thánh nhân thường 

hay nhắc rằng: 

“Hữu thân – hữu khổ” (Có thân này, thì phải có khổ) 
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Mọi việc trên đời cũng như dòng nước mãi mãi chảy, chúng ta 

lặn hụp trôi lăn trong vòng sinh – tử luân hồi lục đạo đến bao 

giờ mới thoát ra được…! Thật ra, từ vô lượng kiếp tới nay. Thế 

gian này nếu mà nói đến “khổ” thì mãi mãi không thể chấm dứt 

được, tất cả cũng đều do nghiệp lự cmà ra, nếu chúng ta chia 

chẻ trong sáu cõi luân hồi lục đạo, tất cả cũng đều do nghiệp lực 

tiền kiếp nhiều đời đã gây tạo ra…! 

Cũng từ “bản ngã” cố chấp nhưng đi sâu vào giải thích thì rất 

dài dòng. Cho nên bài này chỉ nhắm vào điểm Bát Chánh Đạo 

đó là Chánh Niệm. Tại sao, lại sao là Bất - Chánh Niệm từ từ 

chúng ta theo dõi câu chuyện dưới đây thì sẽ rõ. 

Vậy sơ qua Bát Chánh Đạo gồm: “Chánh kiến – Chánh tư duy- 

Chánh ngữ- Chánh nghiệp – Chánh mạng – Chánh niệm- Chánh 

tinh tấn- Chánh định” Yếu tố quan trọng trong Bát Chánh Đạo 

này, là Chánh Kiến tức là Huệ. 

Trong Kinh A Hàm có câu: 

“Giả sử trong thế gian, có người Chánh Kiến tăng thượng, tuy 

sanh trăm ngàn đời, trọn không đọa đường ác.” 

Dưới đây, xin được chia xẻ cùng các bạn trẻ! Một câu chuyện 

thật ngắn về sự Mất Chánh Niệm hay là Bất – Chánh Niệm cũng 

cùng một nghĩa đó thôi. 

Đứng trên, cái nhìn khách quan đó là một việc xảy ra rất bình 

thường trong đời sống ai ai cũng có lần vấp phải…! Không 

riêng một ai, mong quý vị thẩm thấu… mà từ từ nghiền 

ngẫm…! 

Chuyện kể rằng: “Tại một khu rừng nọ….thuộc tỉnh 

thành….Tây nguyên Việt Nam. Cách xóm làng cũng khá xa nơi 

đây đủ cơ duyên đã tạo dựng lên một Thiền Thất…! Rất tôn 

nghiêm được xây cất lên khá đặc thù theo lối Thiền Tông thời 

xa xưa, được chia làm ba gian chính giữa là thiền đường chánh 

làm bằng gỗ trông rất thiền vị, một bên là dãy nhà trù (nhà ăn 
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cho thiền sinh) còn một bên nữa là Tăng xá của Chư Tăng…! 

Chung quanh thiền viện là những hàng cây thông cao to rất mát 

mẽ vào mùa hè. Ngoài ra còn có hồ sen, cây khiểng cắt xén 

trông rất nghệ thuật lại còn có cả non bộ (núi giả sơn) cảnh trí ở 

đây rất hữu tình cho việc tu tập. Tăng chúng ở đây cũng khá 

đông trên năm mươi vị, đủ các lứa tuổi, vì đây là những thiền 

sinh mới, từ các nơi quy tụ về. Cho nên thường hay xảy ra 

những chuyện ngoài ý muốn. Vị Sư Trưởng cũng đã cao niên 

rồi, sự hướng dẫn rất khắc khe trong quy cũ Thiền Tông, nhưng 

không sao tránh khỏi mọi nhỏ nhặt xảy ra trong thiền đường…! 

Đặc biệt, thiền sinh không được tiếp xúc với người ngoài, trong 

thời gian tu tập ở đó, hầu mong tránh nhiều phiền toái sẽ xảy ra 

không thể ngờ trước được. 

Thật là trên đời này không có việc gì là trọn vẹn hay huy hữu cả. 

Dù ta cố gắng gói trọn hoàn hảo đi nữa, nhưng khi sự cố xảy ra 

vẫn phải sinh tâm phiền não, chung cho mọi người. “Phiền Não 

tức Bồ Đề” nếu không Phiền Não thì làm sao có Bồ Đề. 

Sự việc xảy ra như thế này: “Sau buổi tọa thiền, có một tân thiền 

sinh đứng ra, thưa với sư phụ rằng: 

-“Bạch thầy, hôm nay con không (tịnh tâm được)? 

-“Vì sao?” Sư phụ hỏi lại. 

-“Dạ, bạch thầy! hôm nay con bị mất chiếc đồng hồ! 

-“Lúc nào” 

-“Dạ, con không nhớ rõ” Chưa hết, thiền sinh lại nói tiếp, con đã 

tìm khắp nơi mà không thấy…! Bạch thầy chỉ giúp dùm con, A 

Di Dà Phật. 

-“Vì sao phải giúp… Sư phụ hỏi ? 

-“Dạ, Thưa Thầy, đó là chiếc đồng hồ duy nhất của cha con, cho 

con trước lúc lâm chung và người còn căn dặn con hãy cẩn thận 

giữ lấy, đừng làm mất mà phụ lòng cha…! 
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-“Được, thầy sẽ giúp con tìm lại…! 

-“Dạ, con ghi ân thầy, nguyện lần sau không  dám phạm phải…! 

Buổi chiều hôm đó, sư phụ có mặt trước thiền đường sớm hơn 

mọi khi, khiến cho tất cả môn sinh ngạc nhiên, bất ngờ không 

biết thiền đường đang yên lành, làn gió độc từ đâu ập đến, 

(phiền não) cũng là sự bất an cho những thiền sinh sơ cơ đang tu 

tập…! 

Quả tình, là có chuyện tai bay họa gởi đã đến không phòng hờ 

được…! Sau khi thiền sinh tập trung đông đảo, sư phụ tuyên bố 

rằng: 

-“Chiều nay các con không phải thiền tập nữa, mà hãy giúp cho 

sư phụ một việc..! Ngưng giây lát, khiến cho mọi thiền sinh ngơ 

ngác, ai nấy đều nhìn mặt nhau không biết chuyện gì xảy ra? 

Sư phụ chậm rãi, từ tốn nói rằng: “Có một bạn cùng tu với 

chúng ta bị mất chiếc đồng hồ đeo tay…” 

Ai nấy cũng sững sốt, vì ở đây các thiền sinh được dạy dỗ rất 

nghiêm khắc, cớ sao lại có chuyện vô cớ xảy ra như thế thật 

đáng tiếc…! Có bạn, còn nói rằng: -“Phiền não đã đến rồi, mọi 

người ơi…! Hãy an tâm đi đừng náo loạn thiền đường sẽ bị phạt 

đấy, mọi người ai nấy nín thinh và im thiêm thiếp không dám 

lên tiếng. 

Bổng nhiên, có một thiền sinh mạnh dạn giơ tay lên và thưa 

rằng: 

-“Thưa sư phụ, việc này nên để bạn A vào từng phòng kiểm soát 

tư trang của chúng con có được không?” 

-“Được, tất cả đáp như thế!” 

Nhưng cũng có vài thiền sinh không bằng lòng, sinh tâm phiền 

não cho rằng vô cớ nghi ngờ lục soát hành trang của mình…việc 

làm bất tiện không có lòng tin thì làm sao tu hành được vậy, 
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nhưng không thể phản đối số đông được miễn cưỡng bằng lòng 

trong lòng lòng không cảm phục vì thiểu số phải chấp nhận như 

thế đó là việc đương nhiên trong đời sống thường nhật, ai cũng 

hiểu như thế. 

Cuối cùng báo cáo lên sư phụ, chẳng tìm ra vật chứng gì cả…! 

Sư phụ, đồng ý cho mọi người trở về chỗ cũ, để tự sư phụ lo liệu 

và định đoạt…! 

Cả chiều hôm ấy mọi người xôn xao khiến cho thiền viện sóng 

gió nổi lên không còn yên tịnh nhưng những ngày trước nữa…! 

Cuộc đời là thế đó….(cây muốn lặng nhưng gió chẳng ngừng). 

Một hạt bụi đường dù nhỏ nhưng khi vướng vào con mắt của ta 

rồi thì bạn sẽ thấy ra sao? Việc gì cũng thế…Thế gian không 

yên lành như ta tưởng đâu…! 

Tuy nói thế, nhưng khi gặp chuyện bất bình có mấy ai bình tĩnh 

để nhớ đến những lời giáo huấn trong kinh như thế. 

Trở lại câu chuyện trên….Cả đêm hôm đó sư phụ không sao 

chớp mắt được, lúc thì đến thiền đường ngồi tĩnh lặng, sau nữa 

đi đến những gian phòng của thiền sinh, cứ đi nhưng thế mà 

chẳng phát hiện ra manh mối nào cả, tưởng chừng như là tảng 

đá rơi vào vực thẳm…! Chẳng khác nào chim trời cá biển…! 

Cuối cùng, sư phụ ngài đành vào phòng ăn thật lâu ngồi tỉnh 

tâm lắng lòng, kiên nhẫn nghe từng âm thanh nho nhỏ từ tiếng 

dế mèn phiêu lưu cho đến tiếng muỗi vo ve, ếch nhái, côn trùng 

v.v…Đưa vào tâm trí mà sàng lọc thật kỹ càng. Đến nữa đêm 

ngài quá mệt mỏi bổng nhiên nghe tiếng “tích tắc…tích tắc” đều 

đều điểm nhẹ trong không gian yên tịch từ đâu đó vang vọng lại. 

Lúc bấy giờ Ngài chợt tỉnh cũng như vừa “ngộ” được đều gì 

đó…! Ngài bổng nhiên nói lớn: “nó đây rồi…nó đây rồi..!” Lúc 

đó gương mặt Ngài hớn hở như vừa nhặt được của báu…!Từ từ 

tiến lại gần chỗ phát ra âm thanh, vỡ lẽ ra “nó” là (chiếc đồng 

hồ) bé nhỏ, vẫn nằm yên tại chỗ trong dãy nhà “trù” tức là nhà 

bếp, mà thường ngày thiền sinh vào đó ăn uống. 
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Sáng hôm đó, Ngài tuyên bố chiếc đồng hồ của thiền sinh “A” 

đã tìm lại được rồi. Mọi người ai nấy cũng phấn khởi, chẳng 

khác nào trút được gánh nặng phiền não trên vai. Tung tăng 

nhảy nhót reo hò phiền não đã qua rồi các bạn ơi! Thật đúng là 

tuổi trè hồn nhiên có khác. Bọn thiền sinh hô lên rằng: “Sư phụ, 

quá tài tình tìm ra vật bị mất…rồi…ha…ha…!” 

Cám ơn, sư phụ nhiều lắm. 

Tức thời, tâm thiền sinh sơ cơ ai nấy cũng quyết không tha vào 

đưa ra nhiều cách trừng phạt thiền sinh “A” . Nhưng riêng, sư 

phụ lại có ý nghĩ khác bèn nói rằng: 

-“Các con, ai ai cũng có lúc vấp phải những lỗi lầm cả, không vì 

chuyện nhỏ mà mất đi tình bạn hữu – bạn đạo thân tình xưa nay. 

Thôi thì ai có lỗi tự đi “sám hối…” vậy các con có đồng ý 

không? 

-Vâng, dạ, chúng con “y giáo phụng hành” 

Từ lý do đó, sư phụ nói rằng: 

-“Chánh niệm là rất quan trọng cho chúng con trên bước đường 

tu tập, hành thiền trong cuộc sống hằng ngày. Một khi mất 

chánh niệm tâm con sẽ bị loạn xạ, phiền não cũng từ đấy dấy 

lên…! Làm việc gì ta nên ý thức từ lời nói cho đến việc làm, 

không nên tự ý phán đoán sai sự thật, rồi vu khống cho người 

khác. Những việc chưa được kiểm chứng hẳn hoi. “Mất tiền còn 

kiếm lại được, lời nói ‘lỡ lời” khi đã tuôn ra sẽ không bao giờ 

thu hồi lại được. Chẳng khác nào mũi tên khi đã ra khỏi cung, 

chúng ta không thể níu kéo lại được…! Dễ làm tổn thương đến 

người khác. Bởi những lời “ác khẩu” không kềm chế lại được, 

mỗi khi ai đó tức giận và sân si vô cớ…! 

Cho nên trong luật Sa Di có dạy: “Luận người ở đời, búa để 

trong miệng bởi lời nói dữ…!” 
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Chúng ta phải cẩn thận trong từng lời nói, để tránh hậu quả ân 

hận về sau bởi những lời nói “ác ngôn” không được kiểm chứng 

thấu đáo. 

Tiếp theo, còn phải biết giữ chánh niệm mới đúng là những 

thiền sinh chân chánh trong thiền viện này…! 

Mất chánh niệm hay bất chánh niệm cũng giống nhau. Mong 

các bạn trẻ hãy tập giữ “Chánh Niệm” trong từng giây – từng 

phút, áp dụng trong cuộc sống hằng ngày, rất có lợi cho bản 

thân. Nếu duy trì được như thế cuộc sống sẽ mãi mãi an lạc và 

bình yên cho dù sống bất cứ nơi đâu!!! 

CA, Valley Center 

Chùa Núi Chơn Sung - Mùa Phật Đản – 2021 

Tỳ kheo T. Nhuận Hùng 
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ĐỊNH LỰC & TRÍ LỰC 

 

Trong những tháng ngày gần đây, ai ai cũng phập phồng lo sợ 

nạn lây lan, do loại vi trùng siêu vi khẩn. “Chúng” được diễm 

phúc mang tên mỹ miều là (Covid- 19) tuy hình dạng ly ty 

nhưng độc hơi vũ khí hạt nhân… Mãi đến nay, gần giáp năm 

bọn “chúng” (covid-19) không bị tiêu diệt mà còn gia tăng thêm 

công lực, nên mọi người rất ư! lo sợ. Không riêng tại Hoa Kỳ, 

nhất là Tiểu Bang California ca nhiễm bệnh tăng cao quá sức 

tưởng tượng. Thiết nghĩ, mọi người cũng nên bình tĩnh, ai cũng 

có phần số, (sống –chết) chỉ trong hơi thở. Nếu là Phật Tử đi 

chùa hay học giáo lý Phật Đà, đây cũng là cơ hội cho mình đem 

ra áp dụng, dụng công tu tập đúng theo phương pháp và giáo lý 

nhà Phật, thì chúng ta xem sự (sanh – tử) chẳng có gì là bận tâm 

cả…! 

Đúng vậy, trên đời này, ai ai cũng có lỗi lầm dẫn đến đổ vỡ, từ 

gia đình cho đến đoàn thể hay nói một cách khách quan hoặc 

trong tín ngưỡng tôn giáo cũng vậy. Không còn cơ hội lập đi- 

lập lại, đó cũng là nhân duyên từ nhiều khía cạnh bất đồng mà 

ra... Một thoáng mê lầm, hay một chút lầm lỡ hoặc giả, không 

dằn được cơn giận vô cớ mà không làm chủ được lấy mình, dẫn 

đến quyết định nhiều vấn đề mà phải ôm hận, tiếc nuối, sầu khổ, 

tan thương. Ước gì giây phút ấy mình bình tâm, tỉnh trí mọi việc 

nay đã khác, và sẽ tốt đẹp hơn. Một phút lỡ lời cả đời ôm 

hận…Địa ngục mang đầy những tâm niệm không lành, bởi 

nhiều người hay ôm những hối hận tiếc nuối ấy vào trong địa 

ngục trần gian. Cổ nhân đã nói: 

 “Quá hậu nãi tri tiền sự thố. 
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Lão lai phương giác thiếu thời phi.” 

(Sau khi phạm lầm lỗi rồi mới biết sự việc trước đó là mê lầm, 

sai quấy. Già rồi mới biết những nông nổi của thời non trẻ là 

sai). 

Khi mọi chuyện đã lỡ ra rồi, con người ta mới nhận ra lỗi lầm, 

sở dĩ sai lầm là do trước đó thiếu bình tâm, tỉnh trí. Chúng ta cần 

nhận ra và khắc phục để có cách tu rèn sức bình tỉnh trước sự 

kiện xảy ra. Có như thế về sau này không mang theo điều hối 

hận nữa. Nói thì dễ nhưng làm rất khó. Đụng chuyện rồi thì mới 

thấy mình có đủ bản lãnh để tiếp nhận sự kiên nhẫn hay không? 

Hay là ngược lại bản năng (cái ta và cái tôi) nó làm chủ liền khi 

đối phương chưa kịp mở miệng, mình đã dành phần thắng rồi. 

Có phải không quý vị? Ai là anh hùng mà không sợ mất quyền 

lợi. Quyền lợi là chủ của (tâm) ta, nếu ta có tu tập biết quán 

chiếu sự đời thì chẳng có gì khó khăn cả. 

Khi tâm ta an tĩnh, trí sáng, thần thái sẽ trở nên thanh thoát, nhẹ 

nhàng, khiến cho mọi người dù có thế mạnh đến đâu cũng cảm 

thấy bị chinh phục, cảm thấy dễ mến. Khi gần cảm thấy an ổn 

và tin tưởng, muốn tìm đến chia sẻ mỗi khi có chuyện buồn. 

Một tia nhỏ thôi của định lực và trí lực đã khiến cho sức mạnh 

của thế gian phải yếu đi, bị cuốn hút, đã có tác dụng chinh phục 

được sức mạnh của phước lực và nghiệp lực của con người ta 

rồi. Huống nữa người biết tu tập thiền định, có định lực, sống 

được với trí tánh thanh tịnh nơi chính mình thì tác dụng của nó 

vô ngần. Sống bằng tâm thái và trí tuệ này, mọi thứ vui buồn, 

thành bại của thế gian không còn chi phối, tức là chúng ta đã 

chuyển hóa được thế gian; sức mạnh thế gian không còn có tác 

dụng, chúng ta đã vượt lên trên sự chi phối của cuộc đời, là 

được an vui mãi mãi. Đây là sức mạnh lớn nhất, là cội nguồn 

của mọi sức mạnh. 

Hoặc như muốn chiến thắng, chinh phục, vô hiệu hóa sức mạnh 

của nghiệp thì không thể thiếu định lực và trí lực. Nếu những 
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nghiệp không cố định, nghiệp nhẹ thì nhờ vào định lực, trí lực 

và phước lực mà hóa giải, biến nó thành không. 

Đối với định nghiệp, nghiệp nặng thì không thể chuyển hóa 

thành không trên hiện tướng. Nhưng nếu người có định lực, trí 

lực đúng mức thì tuy hiện tượng có xảy ra, nhưng với người này 

thì có mà như là không có. Cho nên nhìn trên hiện tượng thì như 

là có trả quả báo, nhưng với người này thì họ không bị hiện 

tượng chi phối, không đau khổ, cho nên không hề trả quả báo gì 

cả. Trả mà không trả. Đó là nhờ vào sức mạnh của định lực và 

trí lực thanh tịnh mà chuyển hóa được các nghiệp nặng. 

Đến như sức mạnh của từ bi cũng phải nhờ vào định lực và trí 

lực. Bởi từ bi chỉ đúng nghĩa khi chúng ta có trí giác thanh tịnh 

mà thương về cho sự mê muội của chúng sanh. Trên căn bản trí 

giác bất động, sống trong đó rất an lạc, giải thoát; nhìn thấy mọi 

người, mọi loài do mê mờ không nhận ra trí giác này cho nên 

phải chịu những khổ đau không đáng có; dùng mọi phương cách 

để giúp họ nhận ra trí tánh thanh tịnh, chấm dứt mê mờ, không 

còn khổ não, được an lạc như mình; đó mới đúng nghĩa là từ bi. 

Ngoài ra, tất cả chỉ là lòng từ bi - bác ái. Cho thấy, sức mạnh 

của lòng từ bi cũng phải xuất phát từ định lực và trí lực, lấy định 

lực và trí lực làm gốc. 

Như có một người lực sĩ có sức mạnh không ai bằng, lại có cả 

tiền tài của cải giàu sang, quyền uy nhất hô vạn ứng. Nhưng 

không may bị kẻ xấu dùng mưu hãm hại gây ra thương tích. 

Trong hoàn cảnh éo le đó, lại còn nghe người thân mình bị 

những người tầm thường dưới cơ mình hãm hại, thì người này 

sẽ tức tối vô cùng. Hằng ngày mình gần giống như anh hùng tái 

thế, muốn làm gì là cho bằng được, không ai có thể ngăn 

được...! Tại sao người thân lại lâm nạn vào tình cảnh như thế! 

Dũng khí càng lớn, sức mạnh càng nhiều mà bị vết thương trói 

buộc thì sự tức giận càng gia tăng mãnh liệt. Càng tức tối bực 

bội, lại thêm tâm trí rối ren, phiền não dẫy đầy không giải quyết 

được điều chi cả. Đó là người thiếu bình tỉnh, dùng sức lực và 

thế mạnh trong hoàn cảnh ấy đều vô vọng không có điểm tựa. 
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Ngược lại, nếu hằng ngày đối trước bất kỳ hoàn cảnh vui buồn, 

thuận nghịch nào, dù có chuyện gì xảy ra lớn hay nhỏ, họ vẫn 

luôn giữ được tâm bình, khí hòa, để xử lý mọi việc thì chính 

thói quen này nó sẽ cho chúng ta một sức mạnh vô ngần của sự 

bình tỉnh và trí sáng. 

Giả sử, lúc lâm bệnh nặng thập tử nhất sanh, chúng ta có tu tập 

nhờ vào nội lực này cho nên không bị đau đớn khổ sở như bao 

nhiêu người bình thường khác. Có gặp hoàn cảnh gia đình bị kẻ 

khác hành hung, họ cũng bình tỉnh, đầy đủ trí tuệ để xử trí thì 

mọi việc sẽ có hiệu quả và hoàn hảo hơn nhiều. Cho hay, người 

có định lực và trí lực thì cách xử trí có khác. 

Hoặc là sức mạnh hòa hợp của một tập thể cũng cần phát xuất từ 

định lực và trí lực. Bởi lẽ cái phá tan đi sức mạnh hòa hợp của 

tập thể là bản ngã cá nhân. Phá tan được “bản ngã” cá nhân thì 

con người ta tự đoàn kết, hòa hợp và biến thành sức mạnh. 

Nhưng cũng có thể phá tan bản ngã riêng tư của chính mình đó 

là định lực và trí lực. Bởi người có định lực và trí lực thật sự thì 

họ sẽ có bình tỉnh, bản lĩnh, trí sáng bất động, niềm vui thanh 

thoát ngập tràn. Sống bằng năng lực này, con người ta cảm thấy 

ngập tràn niềm vui, không còn cảm thấy cần gì về mình, chỉ biết 

là muốn ban ra cho tất cả mọi người, chứ không còn tư tưởng 

nhỏ hẹp cá nhân. Không quá quan trọng về cá nhân. Nhiều 

người được như vậy hẳn nhiên sẽ có được sự đoàn kết, hòa hợp 

lớn mạnh. Rõ ràng, muốn có sức mạnh thực sự của tập thể cũng 

phải cần đến sự định tâm - tỉnh trí lúc ấy trí tuệ sẽ phát ra còn 

gọi là định lực hay trí lực. 

Thay lời kết cho bài này, chúng ta hãy nhìn thẳng vào bản thân 

mình trước khi đánh giá người khác. Định tâm – tỉnh trí sáng 

suốt nhận ra vấn đề, thì đâu có phải hối hận về việc làm của 

mình, chỉ vì quá bảo thủ chấp ngã (cái tôi) và cái (của tôi) tức là 

(sở hữu) riêng cho bản thân mình….! 

Cuộc đời là đau khổ, nhưng trong đời có những loại sức mạnh 

nào đã ràng buộc, sai khiến cho con người chúng ta phải khổ 
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đau đến vậy? Xét cho tột cùng tột các loại sức mạnh đó rồi đem 

ra mổ xẻ, phân tích xem nó có thật sự lớn để chúng ta phải đau 

khổ đến như thế không? Nhìn sâu cho thấu suốt mới hay ra, tận 

cùng giá trị của mọi thứ trong đời chỉ là rỗng tuếch, chúng ta 

không còn bị chúng quấy rầy. Biết cách an tỉnh, tùy duyên giải 

quyết thì mọi việc sẽ ổn, chúng ta cũng được bình an. 

Nếu người hay bình tâm tỉnh trí, nhận biết, nhận diện được mọi 

sức mạnh trong đời một cách rõ ràng thì không còn bị mê lầm, 

không còn bị chúng chi phối, ràng buộc. Khéo rèn luyện các kỹ 

năng, không lo ngại mọi thứ. Khéo tu tập thiền định trong mọi 

sinh hoạt. Theo thời gian, định lực, trí lực và năng lực tự phát 

huy mạnh mẽ nơi chính mình. Mọi thứ ở đời bị vô hiệu hóa, 

không còn đủ sức mạnh để chi phối sai sử chúng ta nữa.  

Lúc này mới hay ra, vốn dĩ ngay nơi bản thân mỗi một con 

người, chúng ta đều sẵn đủ tâm tịnh thênh thang rộng lớn, một 

sức mạnh vô biên. Chỉ cần khéo nhận ra và sống bao dung biết 

thương yêu mọi người. Đến đi tự tại, an lạc vô bờ bến. Từ đây, 

không còn quan trọng về mình, tùy duyên - tùy thời làm việc lợi 

ích mọi người - một cách hoan hỷ, với tấm lòng bao dung – 

quảng đại…! Giây phút ấy hồn ta hòa quyện cùng hư không 

bàng bạc – lãng đãng trên đám mây xanh không hề biết mỏi 

mệt…! Một cuộc sống như thế, quý vị thấy có vui hay không 

nhỉ? 

Cali cuối năm - Ngày 25 -12-2020 

              Nhuận Hùng 
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ĐỘNG – TRONG -  BẤT ĐỘNG 

 

Đúng vậy, cuộc đời không thể yên ổn như mình tưởng, dòng 

sông nào cũng có lúc dậy sóng, không thể nào bình lặng mãi 

như mặt nước mùa Thu. Song những nạn kiếp của con người 

gây tạo ra bao nhiêu là ác nghiệp hay thiện nghiệp, chúng cũng 

đều theo thời gian mà báo ứng, có những sự kiện báo ứng ngay 

hiện tại, nhưng cũng những  câu chuyện ghi lại mãi đến nhiều 

kiếp sau mới trổ ra quả báo thật là khiếp đảm…! 

Thời gian chẳng khác nào vó câu qua cửa sổ. 

Nắng quái, mưa nguồn, sầu thảm …! 

Bao nhiêu cảnh tượng hãi hùng nay đã trôi qua…! 

Có một câu chuyện xảy ra vào niên hiệu…thời Nhà Tống – loạn 

lạc nổi lên khắp nơi nơi, vua chúa không mấy hiền lương, tham 

tàn – bạo ngược, dân chúng ai oán - than vãn khắp trời…! Sưu 

cao , thuế nặng cướp bóc nổi lên khắp nơi…! Loạn thế anh hùng 

tại  Hoa Lục lúc bấy giờ tức là Trung Quốc ngày nay. Câu 

chuyện được kể lại: 

“………Chàng thanh niên nọ…không rõ nguồn gốc từ đâu đến, 

gặp đại nạn… rớt xuống từ trên đỉnh núi Tung Sơn, lúc đó 

chàng ta ngất xỉu, khi có người phát hiện cứu mạng mới biết 

chàng đã bị mất trí nhớ, vì va chạm vào vật cứng. 

Nhờ đại phước nên còn sống và có người cứu giúp mang về 

nuôi nấng và điều trị bệnh mãi đến một thời gian sau, chàng 
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thanh niên này mới hồi phục lại trí nhớ. Sau đó chàng lại tiếp 

tục lên đường làm tròn nguyện vọng của mình, trong quãng 

đường dài dăng dẳng chàng nhớ lại 5 năm về trước ân nhân cứu 

mạng là “Lão Bá” và cũng là vị sư phụ thứ hai đã truyền dạy 

cho chàng rất nhiều võ công và những cách thức cư xử …và khi 

gặp tình huống khó khăn…Kể từ khi tạm biệt Lão Bá, rời xa 

động Mãn Xà, chàng mang một ý nguyện sẽ tìm lại sư phụ vị 

thầy chính của chàng đã thất lạc bao năm qua. 

Trước lúc chia tay, Lão Bá trao cho chàng ba phong bì, gói thứ 

nhất, thứ nhì và gói thứ ba lớn hơn so với hai gói kia.  Kèm theo 

lời căn dặn, khi nào cần thiết con hãy mở ra và theo đó mà làm, 

con phải thận trọng trong mọi tình huống...Lão Bá cũng không 

quên nhắc thêm câu: 

“Khi mê thì thầy độ, khi ngộ con độ lấy con” 

Thời gian như dừng lại, không gian dường như đứng yên khiến 

chàng vẫn nghe được con muỗi bay qua. Chưa hết, Lão Bá nói 

tiếp:  “Chuyến đi này rất nhiều gian nan, nhưng Lão mong rằng 

con sẽ gặp lại người thân và làm rạng danh cho môn phái”… 

-Chàng lạy tạ Lão Bá và ghi nhớ những lời chỉ giáo, sau cùng. 

Chàng không thể nào ngăn những giọt lệ từ khóe mắt. Phút chia 

tay thật ngậm ngùi trước cảnh biệt ly kẻ đi - người ở. Lão Bá là 

vị ân nhân cứu mạng và cũng là sư phụ lúc nào chàng cũng kính 

trọng và vâng theo lời chỉ giáo. 

Sau đó chàng lạy tạ Lão Bá rồi lên đường đi ngay, linh tính báo 

trước việc không hay sẽ xảy ra tại nơi này, nên Lão Bá giục 

chàng lên đường “càng sớm càng tốt”. 

Lần lượt làm lữ khách trên bước đường hành hiệp tha phương 

nơi xứ lạ, từ tỉnh này sang tỉnh khác, chàng cứ đi đi mãi, chưa 

trụ vào đâu. Tuy biết rằng chặng đường phía trước rất gian truân 

hiểm trở có thể mất mạng như không. Cuối cùng chàng liền tìm 

đến một ngọn đồi…thật yên tĩnh để luyện tập, võ công. Nhưng 

bao tháng ngày qua chàng cũng không đi lọt qua cửa ải khó 
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khăn này... Tâm ý chàng cứ lãng đãng, thật khó khăn không thể 

bắt tâm dừng lại được, dù là nơi núi cao tột đỉnh không một ai 

tìm đến, nhưng tâm vẫn cứ chao đảo. Vì sự việc chưa có câu 

giải đáp. Ý tưởng của chàng lúc này chưa được: 

“Thong dong như đám mây mùa hạ, như giòng nước mùa 

Xuân”. 

Chàng nhớ đến những gì đã học được từ Lão Bá chỉ dạy: 

“Nếu như thân con bất động không phải từ tâm bất động và 

ngược lại, nó mỏng như làn sương ẩn hiện ở đâu đây. Chúng sẽ 

biến cảm thức thành đối tượng và đối tượng thành cảm thức. 

Dường như không còn năng, sở, chủ và khách. Nhưng trạng thái 

ấy không phải là bất động. “Bất động” phải là trạng thái cao 

nhất của “sinh động”. Nó chuyển động quanh trục của một tâm 

điểm “không hề giao động”. Ở đây (nó) tỉnh thức và bén nhạy 

như một tấm gương phản chiếu. Hình ảnh nọ kế tục hình ảnh 

kia, trong sáng, rõ ràng và không nhầm lẫn. Bất động chẳng phải 

là một sinh thể vô hồn. Có thể là vô tâm, vô niệm nhưng không 

phải là hư vô trống rỗng. Vô hay Hữu đều là những chướng ngại 

cho giác tánh do vọng tâm mà ra”. 

Chàng lại thở dài. Thật khó mà lãnh hội điều đó bằng tri thức thì 

lấy gì để thể nhập, để biến thành khí huyết, để thông vận tự 

nhiên như hít thở khí trời. Và chàng chợt đâm ra hoài nghi 

những điều mình đã học: 

“Đây là bí quyết Võ Học hay là Yếu Chỉ Phật Học?” 

Rồi từ đó, chàng đăm chiêu, quyết theo đuổi cho đến cùng thời 

gian không còn là gì đối với chàng nữa, mười năm trôi qua trong 

hang động tưởng chừng như mới ngày nào bước vào hang động 

này. Sau những giờ tập luyện miệt mài với kiếm côn, thương- 

giáo đủ loại binh khí, chàng ngồi yên tĩnh trên một tảng đá lạnh 

như băng có lúc chàng tưởng như đã chết cóng. Nhưng nhờ thể 

lực và sự tập luyện của chàng được Lão Bá truyền lại cho nên 
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chàng vẫn bình thản không gì xảy ra. Có những lúc chàng ôn 

nhẩm lại những gì đã học: 

 “Thế nào là (động trong bất động?)” Chàng thầm nhủ một 

mình: 

“Ta thử hình dung ra bánh xe quay chung quanh trục. Bánh xe 

chuyển động. Cũng vậy, phải bám trụ vững chắc, kiên định vào 

một tâm điểm. Tâm điểm này ta có thể tạm gọi là Phật Địa, chơn 

Địa, Tuệ Địa hoặc danh từ gì đó tương tự như thế, trước khi ứng 

xử, tiếp vật, đón đỡ ghi nhận các Pháp từ thế giới xung quanh 

đến với ta. Bất động không phải là một cái để mà tìm kiếm, nắm 

bắt. Nó là cái để mà liễu tri, giác liễu. Tâm điểm, bất động này 

nó không ở ngoài, không ở trong. Không phải hữu thức, chẳng 

chẳng phải vô thức. Chẳng thể nói có, chẳng thể nói không. 

Không nổ lực, chúng tác ý và biến hóa. Không lộ diện, chúng 

hữu hiện, chi phối và quyết định tức thời, phản ứng đúng lúc. 

Nó làm cho dòng vận chuyển được liên tục và làm cho sinh lực 

chảy trôi không gián đoạn. Chính ở đây ta chiếm thế thượng 

phong tuyệt đối quyết định trò chơi sinh tử” Ôi! võ học từ 

đây…là chìa khóa cho ta luyện tập “Tâm bất biến trong dòng 

đời vạn biến…!” ta cần phải cố gắng thật nhiều hơn thế nữa. 

Chàng càng ngẫm nghĩ: “Ôi! Rõ ràng bài tâm pháp đã ở ngoài 

sự lãnh hội thông minh nhất. Càng nghe, càng rối, càng thực 

hành, càng loạn. Động trong bất động? Bất động mà động? bất 

động mà tỉnh thức chứ không phải là cái ngưng động vô tri đối 

lập với vận hóa. Nhưng ở đây sao lại là: “Sự vắng bóng tuyệt 

đối của hữu thức, của ý tưởng của tự niệm?”. 

Tại sao là thế được, chàng tự hỏi và tại sao những tấm gương 

trong sáng chụp bắt (thủ) và buông thả (xả) là hai tác động 

không gián cách, không thời gian? Nó ở trong khoảnh khắc sinh 

và diệt của ý giới nhưng ý giới không phát lộ được nó; Nó nắm 

giữ ý giới như người kỵ sĩ lão luyện cầm cương ngựa trên 

đường thiên lý”. 



KIẾP NHÂN SINH 

 

37 

Đây chính là tâm điểm từ đó khởi sinh “sự tinh nhuệ, mẫn tiệp, 

sự linh hoạt cần thiết nhất định” Nó động ta động. Nó tịnh ta 

tịnh. Không trước ý, ta biết hoàn toàn (toàn giác). Không khởi 

động ta làm chủ nó”. Và cứ thế, chàng luyện tập từ năm này cho 

đến năm khác…Mọi sự việc hiện hữu xảy ra bên ngoài, chàng 

không hề hay biết gì cả. Những tháng ngày hãi hùng trôi qua đã 

in dậm vào tâm khảm của chàng có những lúc chàng nhủ thầm: 

 “Sơn cùng thủy tận nghi vô lộ, 

 Liễu ấm hoa minh hựu nhất thôn”  

(Núi cùng sông bặt, tưởng hết đường 

Tàng liễu, hoa giăng, hiện thôn trang).  

Nghĩa: 

Núi đã hết, sông đã tận cùng, nghĩ rằng không còn đường đi 

nữa. Nhưng sau tàng cây liễu, sau đám hoa tươi kia lại xuất hiện 

một thôn làng. 

Tháng ngày trôi qua, chàng cố công trong việc trau giồi kiếm 

pháp. Chàng thầm nghĩ: 

-“Sống, chết chỉ là một khoảnh khắc mong manh” (sanh- tử là 

đại sự) - chàng càng nghĩ, ánh mắt đăm đăm nhìn vào thanh 

kiếm. Tâm trí chàng mang mang, cảm giác trống vắng, hụt hẫng 

xâm chiếm lòng chàng. Hình ảnh của sư phụ và những huynh đệ 

thuở xa xưa hiện ra trước mắt chàng. 

Bổng nhiên nhớ lại năm xưa cũng ngồi như thế, lại có một viên 

sỏi nhỏ từ đâu bay đến chạm vào đầu chàng. Những ý nghĩ 

mênh mang chợt biến mất trở về thực tế, chàng mới thực hiểu 

rằng Lão Bá luôn luôn chỉ dạy mình bằng cách phải tập trung tư 

tưởng và đề phòng và phải tránh né bất kỳ lúc nào, dù là nấu ăn, 

chẻ củi hoặc lúc đang tập dợt…Lão Bá quả tình là vị thầy đáng 

kính của chàng, người đã giúp chàng tu luyện để sau này sẽ trở 

thành một tay kiếm lừng danh, trừ gian, diệt lận…cứu đời và 

mong mỏi kèm theo sự hy vọng chàng sẽ đứng lên gầy dựng lại 

giang sơn từ tay vị vua tham tàn, bạc nhược chỉ biết sống trên 
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xương máu dân lành. Một hoài bão mà chàng cũng như Lão Bá 

từng trò chuyện, khiến chàng luôn luôn khắc kỷ vào tâm khảm.. 

 Nhớ lại, đôi mắt trầm tư của Lão Bá nhìn thấu suốt và thường 

hay chỉ dạy cho chàng: 

“Thần kiếm nguyên lai vô nhị đạo”. 

Thần đạo và kiếm đạo vốn dĩ chỉ là một. Vì cả hai cùng dẫn đưa 

con người đến cùng một mục đích là diệt ngã. Có nghĩa là diệt 

được bản ngã của chính mình, không vướng bận vào con đường 

lợi danh, tạm gọi là tham - sân - si, mạn nghi ác kiến.  Cái (bản 

ngã) là chướng ngại nhất trên con đường tu luyện. Hãy học hạnh 

buông xả, và ý thức với cuộc đời sống sao cho có nhân có hậu 

biết thương yêu và tha thứ cho mọi người khi họ lầm lỗi, biết 

thức tĩnh đừng vì lợi danh mà chà đạp danh dự người khác một 

cách phũ phàng…! Lão Bá còn nhắc nhở thêm: 

 -“Tâm vô trụ tức vô niệm là bất động”. 

 “Khi luyện đến tột đỉnh của kiếm pháp, tâm không còn vướng 

mắc vào ý niệm thắng bại, cao thấp thì mới đạt được kết 

quả…Không nên khởi ý niệm tấn công đối phương trước, phải 

an nhiên tự tại, tâm được thảnh thơi…” Sau đó, Lão Bá liền 

khắc lên vách đá câu thơ: 

 “Tâm vô ưu, thần bất động 

Khí uy dũng, kiếm vô chiêu”. 

 

Lão Bá tóm lược tinh hoa kiếm pháp của mình chỉ dạy cho 

chàng như sau: 

“Đạo của binh pháp là cái đạo của Trời Đất. Một khi người đã 

thấu triệt được cái lý của vũ trụ, bắt được cái nhịp của cục diện, 

người ta có thể an nhiên đối diện với đối thủ mà không hề nao 

túng”. 
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Khi thấu rõ mọi vấn đề chàng tiếp tục thong dong lên đường 

làm tròn nhiệm vụ, hy vọng một ngày tươi sáng sau đám mây 

đen tối sẽ đến với chàng và tìm lại được sư phụ. Gây dựng lại cơ 

đồ có được hay không là do nơi phước phần của chàng từ nhiều 

kiếp trước có tạo dựng hay không? Đó còn phải tùy vào nhân 

duyên và duyên phận thầy trò nhiều kiếp gắn bó như keo với 

sơn. Đến đi tự tại không ai buộc ai cả, hiểu đạo ta cứ vui vẻ tiến 

thẳng vào rừng sâu sống thong dong với tháng ngày. “vô sự là 

tiểu thần tiên.”  

Chàng trở về quốc cố tìm lại sư phụ, nhưng đã muộn, sư phụ 

chàng hấp hối sau cơn bạn bệnh…! Tiển hương linh sư phụ về 

nơi tiên cảnh, chàng ngậm ngùi gởi hồn theo làn khói hương. 

Bước ung dung chàng về nơi núi rừng tịch mịch, sống ẩn mật 

nơi núi rừng xanh thẳm. Kể từ đấy không ai còn gặp chàng nơi 

phố thị nữa… “Động trong bất động…” Cũng từ đó khép lại giai 

đoạn của một thời kiếm cung…! Huy hoàng đầy máu lệ….! 

Cali- Santa Ana – 

Bảo Quang Tự - Mùa Vu Lan – 2012 

Nhuận Hùng 
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HOA ƯU ĐÀM LẠI NỞ 

 

Lại một lần nữa, Hoa Ưu Đàm lại nở rộ vào tháng Tư âm 

lịch…! Hằng năm, truyền thống đã in sâu vào tâm khảm của 

người con Phật. Tưởng niệm đấng Từ Phụ, Bổn Sư Thích Ca 

Mâu Ni Phật, giáng trần. Năm nay đúng vào Phật lịch 2566 – 

2022 cũng là một năm khói lửa ngút trời tại  u Châu, giữa hai 

nước đang giao tranh, một bên thế lực mạnh như mãnh hổ cuồng 

phong đang vồ lấy một con mồi béo bỡ giống như “cừu con” …! 

Tuy nhỏ nhoi nhưng “cừu con” kiên cường, trước dàn hỏa tiễn 

địa đạo - có cả vũ khí sinh học -nguyên tử tầm xa và tên lửa hiện 

đại đương thời…! Vẫn hiên ngang đối đầu với cuộc chiến tàn 

khốc, không thể nghĩ bàn…! Mặc dù, có quốc tế giúp đỡ, nhưng 

tinh thần người Ukraine vẫn kiên trì đến cùng…! Thật đáng 

nghiêng mình…! Sự sống của họ nằm trên đầu súng. Hằng triệu 

người dân phải tản cư đến các nước lân bang, cảnh màn trời 

chiếu đất quá ư! thê thảm…! 

Ngược dòng thời gian, trước đây hơn hai nghìn, năm trăm năm, 

tại xứ Ấn Độ thành Ca Tỳ La Vệ…Thái tử Tất Đạt Đa con vua 

Tịnh Phạm và hoàng hậu Ma Gia đã giáng sinh xuống trần, trời 

người…hân hoan đón mừng vị Thánh Nhân ra đời, mang ánh 

sáng từ bi đến với muôn loài. Ngài đã tìm ra chân lý đích thực, 

đem ánh sáng “ấy” đến soi rọi cho chúng sanh trong cõi Ta Bà 

này, hầu mong xóa tan bóng tối vô minh. Đạt đến giác ngộ - cứu 

cánh, vượt qua sông mê – bể ái- trầm luân, đưa chúng sanh đến 

con đường giải thoát…! 
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“Hạnh phúc thay, Đức Phật giáng sanh 

Hạnh phúc thay, giáo Pháp cao minh 

Hạnh phúc thay, chúng Tăng hòa hợp 

Hạnh phúc thay,  Tứ chúng đồng tu”                     

(Kinh Pháp Cú số 54) 

 

Thái Tử Tất Đạt Đa từ khi rời khỏi hoàng cung,  bỏ lại ngai 

vàng - điện ngọc cùng vợ đẹp con xinh. Ngài đã chọn con 

đường xuất gia tu hành khổ hạnh, xuyên suốt chặng đường gian 

khổ - thử thách mọi bề. Ngài quyết tìm cho ra ánh đạo 

vàng…Trải qua bao năm tháng, với ý chí kiên cường, một bình 

bát đơn sơ không lấy gì làm hãnh diện, chiếc áo cà sa bạc màu 

sương gió. Ngài vẫn vân du từ Đông sang Tây trên khắp nơi nơi 

của xứ Ấn Độ mang thông điệp "hạnh phúc -an bình" đến cho 

muôn loại. 

Chúng sanh đang cần Ngài hướng dẫn trong từng sự sống. Giữa 

cảnh tranh giành, thế lực – tiền tài – vật chất- dục vọng dẫy 

đầy…! Tạo ra không biết bao nhiêu cảnh chém giết lẫn nhau 

cũng vì mối lợi riêng tư. Ai ai cũng muốn làm chủ nhân “ông” 

không biết chia xẻ và tha thứ cho nhau. Chỉ vì vô minh che lấp 

không hiểu đạo lý làm người là gì? Làm càng – làm bướng – 

tham – sân – si -mạn – nghi- ác – kiến, chứa chấp quá nhiều 

trong con người…! Quý vị, thử nghĩ lại, nếu xã hội này mà 

không có đạo giáo, thì xã hội ấy sẽ ra sao? 

“Đạo không Đời lấy đâu có Bồ Tát hay Chư Phật (thị hiện) – 

giáng sanh để độ đời.” Nếu - nói ngược lại “ Đời không đạo, đời 

sẽ tan hoang” Bởi vậy, trong Đời có Đạo, trong Đạo phải có 

Đời. Cũng nhưng trong giáo lý Phật đà có nhắc đến câu: “Phật 

pháp bất ly thế gian pháp” đã cho chúng ta thấy và chứng minh 

được những gì là (thiện hay là bất thiện.) Thiện và Ác chỉ cách 

nhau gang tấc…! Trong từng ý nghĩ của ‘ chúng ta’ mà thôi…! 

Nói tóm lại, đạo và đời xưa và nay nó luôn gắn liền nhau và 

không rời xa nhau, tựa như hai mặt của đồng tiền. Nếu không có 

đời thì sẽ không có đạo, đời và đạo nương nhau mà sống. 
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Trong đạo phải có chất đời mới thực tế, trong đời phải có vị đạo 

để gìn giữ được giá trị đạo đức. 

Trong quá trình hoằng pháp độ sanh, nếu ai đó nghĩ rằng: “Đức 

Từ Phụ” khi Ngài đã đi qua nơi nào đó, thì mọi sự phiền muộn 

sẽ vắng bặt do đời sống cao thượng của Ngài. Được biết, quá 

trình hành đạo của Ngài, mọi biến cố đau thương trong đời, đều 

tan theo mây khói.  Tuy thân thể Ngài sau những năm tu khổ 

hạnh, mặc dù, gầy ốm dáng vóc trơ xương. Nhưng ý chí quật 

cường - mãnh liệt vô cùng đem niềm an vui - hạnh phúc đến cho 

muôn loài. Ngài không phân biệt màu da sắc tộc hay chúng sanh 

khác chủng tộc…! Đều được ngài hóa độ cả, sau khi Ngài tu 

thành đạo, đạt đến quả vị chánh đẳng- chánh giác…! 

Vẫn trong giáo lý Phật đà có dạy Đến - Đi trong huyễn mộng. 

Nhưng chúng ta, ai ai cũng không thể liền khỏi, hai thái cực 

“hạnh phúc và khổ đau”. Được biết hạnh phúc luôn luôn là điều 

tối thượng ai ai cũng cần đến trong cuộc sống hằng ngày. Bản 

chất “hạnh phúc” không màu, không vị, nhưng nó hiện rõ từng 

sát na trong mỗi con người. Ngược lại, “đau khổ” cũng thế…! 

Chúng ta, đều cảm nhận như nhau, (hạnh phúc) thì thoáng chốc 

còn (khổ đau) thì triền miên…! 

Đó cũng là nền tảng căn bản, không thể nào thiếu trong chốn 

quần sanh. Bởi vậy, Đức Thích Ca Mâu Ni “Đấng cha lành 

trong bốn loài” từ Cung Trời Đâu Xuất thị hiện, cõi Ta Bà để 

xoa dịu nỗi đau trần thế bằng bức thông điệp "hạnh phúc – an 

lành" qua ba Tạng Kinh điển...! 

Thông điệp “ấy” vang dội khắp muôn nơi, sự ra đời xuyên suốt 

qua nhiều oan nghiệt trong dòng xoay cuộc đời hay giấc mơ của 

một ai đó! Để chuyển hóa tâm thức “khổ đau” chúng sanh đang 

gánh chịu nghiệp cảm của tự thân. Phải nổ lực tu tập, mở rộng 

tâm từ thì mới có thể chuyển hóa được tâm tánh vô minh, dục 

vọng nhiều đời đã tạo tác…! 

Ngài không phải thần thánh, không là người quyền lực siêu 

nhiên. Ngay cả một người lang thang phiêu bạt trong chốn cô 
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quạnh - không nơi nương tựa, đói cơm – khát nước…Bản thân 

Ngài, từ tốn cũng đã chia xẻ từng nắm cơm, ngụm nước đến với 

những người thiếu may mắn hoặc trong cơn hoạn nạn…! Ngay 

vào thời điểm đó, với kẻ bạo tàn, Ngài đã khuyên răn bằng lời lẽ 

chánh đạo, chuyển hóa tâm thức để họ trở về với đời sống phạm 

hạnh. Sự thị hiện của Ngài là sức mạnh to tát– như là keo sơn, 

nung đốt bằng chất liệu yêu thương hòa cùng  lòng vị tha bàng 

bạc trong hư không. Trong cuộc trần thế này, có quá nhiều đau 

khổ - bất hạnh…! Ngài cũng đã từng thị hiện nơi cõi Ta Bà. 

Năm nay vừa tròn Phật Lịch 2566 -2022 nhân loại hân hoan đón 

mừng ngày Đản Sanh của đấng Từ Phụ - Cha lành giáng trần...! 

Đức Phật thị hiện, dưới nhiều hình thức cảm hóa chúng sanh 

bằng hai chữ "hạnh phúc – bình an" và chuyển biến trong quá 

trình vận hành vũ trụ bao la. Nếu có, một ai đó xuất hiện ở đời 

với năng lực siêu nhiên vô bờ bến có thể dời sông lấp bể, an 

bang tế thế, chắc chắn không thể sánh kịp đức Thế Tôn…! 

Hiện tại thế giới  u Châu ngày nay như: Nga và Ukraine nhân 

quần đang  đắm chìm trong khói lửa chiến tranh, mịt mù. “Cái 

chết và sự sống – như giọt sương trên ngọn cỏ- chỉ treo đầu 

mành…” Sự ngông cuồng của thế lực tham vọng- vươn bả danh 

lợi –giết hại lẫn nhau bằng hỏa tiễn xuyên lục địa, những quả 

bom nguyên tử hiện đại. Trong thế giới văn minh- khoa học 

thực tiển. Mạng người còn thua cả cây - cỏ - rác rưởi.  Nếu nói 

như vậy, thì xã hội này, có còn nhân cách - nhân tính của con 

người nữa hay không??? 

Một khi nguyên tử lực thế giới này, chuyển mình từ các cường 

quốc so tài lẫn nhau. Ai thắng – ai bại…! Thử hỏi, quý vị trái 

đất này rồi sẽ ra sao? Và đi về đâu? Ai là người có lỗi ? 

Không biết thương yêu lẫn nhau – “ Oán thù mãi mãi vẫn là oán 

thù.” Chỉ có tình thương mới xóa đi được hận thù! Nếu một khi 

bốn cường quốc lớn trên thế giới, mất hết nhân tính con người, 

lòng (tham - sân – si ) mê muội “ấy” nổi lên. Họ sẽ bấm nút 

nguyên tử lực cùng một lúc, thì việc gì sẽ xảy ra sau đó? 
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Điều mà ít ai dám nghĩ đến….! Trong giáo lý Phật đà cũng từng 

ghi lại rằng: “thành – trụ- hoại-diệt” . (Có sanh - ắt có tử…) 

Nhưng tự mình hủy đi sự sống của trái đất có đáng hay không? 

Nhường câu giải đáp cho quý vị, tùy nghi suy diễn…! 

Cái khác biệt của Đức Phật, Ngài không bao giờ cho mình là kẻ 

siêu nhiên hay huyền diệu gì hết. Ngài đến trần gian này là nhân 

duyên phù hợp, với ước mơ hằng triệu trái tim, đang khao khát 

tìm kiếm sự sống “hạnh phúc” và “an lành”, bên người thân yêu.  

Họ chỉ muốn an bình mà thôi, (cơm -áo – gạo – tiền) không ưa 

thích chiến tranh chi cả. 

Trên bước đường hành đạo của Ngài, không phút giây nào bị 

xao lãng trong hiện hữu của kiếp người. Ngài luôn vận dụng 

những thiện pháp để trao từng cá nhân bức thông điệp đơn sơ 

"hạnh phúc" này. Hơn ai hết, ngài thấu hiểu chỉ có hạnh phúc 

mới xoa dịu nỗi đau khổ của nhân thế, từ quá khứ cho đến vị lai. 

Các pháp vốn hòa hợp tương quan - tương duyên, Ngài thị hiện 

trong biển đời ô trược với trung dung vạn hữu. Do vậy, mọi 

phiền não nhơ uế của nhân sinh tuy sát cánh bên Ngài nhưng 

không bao giờ gây nhiễm ô. Ngài cũng không có ý niệm phải 

chế ngự chúng theo kiểu cách của một Bậc Thánh với quyền 

năng siêu nhiên, ngược lại, ngài bình thản đón nhận chúng như 

những người bạn thâm giao để chuyển hóa qua thông điệp "hạnh 

phúc -an lành". Một khi mọi phiền não được chuyển hóa, nhân 

sinh được sống trong sự bình yên - an lạc. Nếu tâm con người 

trở nên tỉnh lặng, thì thế giới này tràn ngập an vui, không có thù 

hận và chiến tranh. Vì thấu tình – đạt lý như vậy, Ngài vân du 

khắp chốn bất kể nắng mưa để tuyên giảng thông điệp "hạnh 

phúc - an lành". 

Nói chung, sự hiện thân của đức Từ Phụ Thích Ca làm cho thế 

giới rung chuyển. Bổng chốc, hóa thành nụ cười tươi rọi trên 

khuôn mặt của vạn hữu. Ngài đem cả niềm hạnh phúc vô biên 

cho toàn thể chúng sanh, đang gánh chịu nhiều khổ đau. Ngài 

thấu hiểu được sự khổ đau của cõi đời ô trược này, nguyên nhân 

“khổ” mà tất cả muôn loại phải vướng mắc do sự tạo tác của 
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chính họ, nên Ngài khởi Từ Bi Tâm giáng trần để chỉ dạy 

phương cách thoát khổ cho họ đi đến bến bờ hạnh phúc. Bất cứ 

nơi đâu còn tồn tại khổ đau, Ngài đều dấn thân để chuyển hóa. 

Sự chuyển hóa ấy vang dội đến cả ba ngàn đại thiên thế giới và 

đặc biệt như chưa từng có sự kiện nào vĩ đại hơn trong lịch sử 

loài người. 

"Bảy đóa sen vàng nâng gót tịnh 

Ba ngàn thế giới đón Như Lai". 

 Hoặc là: 

“Ta Bà khổ, Ta Bà cam khổ 

Diệt lẫn nhau sinh kế - sinh tồn 

Bã lợi danh đâu hay huyền hoặc 

Kiếp phù sinh thoáng chốc vùi chôn 

  

Từ Đẩu Xuất tâm bi nguyện lực 

Thị hiện đời Ấn Quốc đản sanh 

Sinh để diệt bốn tầng giai cấp 

Kiếp điêu linh chủng loại tương tranh…” 

(Thanh Trí Cao) 

Qua câu kinh Pháp Cú trên, và dòng thơ trên, cho chúng ta 

thấy…Hạnh phúc thay! đức Phật ra đời mang lại bình yên cho 

toàn thể muôn loài trong địa cầu nhỏ bé này. Điệp khúc "hạnh 

phúc -bình an" của ngài đã bay bổng trên mọi nẻo đường nhân 

thế. Không giới hạn, hay là chi phối. Bởi không gian vô cùng - 

thời gian vô tận. Dù  đã trải qua hàng ngàn năm lịch sử, “điệp 

khúc -bình an – hạnh phúc” ấy vẫn hiện hữu để tiếp diễn sự  đời 

thêm tươi thắm - mãi mãi cho đến ngàn sau cũng thế. 

Lại một lần nữa, chúng ta, hãy chắp tay lên cầu nguyện cho thế 

giới sớm chấm dứt chiến tranh ở  u Châu và cuộc sống trở lại 

bình thường. Dân chúng an lạc- bớt khổ đau, thái bình vĩnh cữu. 

Đó là lòng mong ước của vạn người trong mùa Đức Phật Đản 

sanh năm nay. Bao thế kỷ Ưu Đàm thơm ngát, tỏa sắc hương 
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thơm - tô thắm trần gian, cho tri thức hiền hòa thanh thoát, cho 

lòng người sống đạo bình an…” 

 Nam Mô Lâm Tỳ Ni Vô Ưu Thọ Hạ Thị Hiện Đản Sanh Bổn 

Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

 

Chùa Bảo Quang Santa Ana ngày 10/5/2022 

Nhuận Hùng 
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DƯ  ÂM NGÀY ĐÓ 

 

“Lung linh nữa mảnh trăng ngà / Đong đưa cành trúc mượt mà 

gió Thu / Dư âm vượt thoát phạm trù / Nửa đi – nửa ở cho dù 

phong ba / Người về từ một cõi xa /  Nối dòng âm nhạc chan 

hòa thương yêu / Hiểu mình một thể cao siêu / Vì rằng: thuở nọ 

tiêu điều xác xơ…” Thanh Trí Cao. 

Đúng thế, bài thơ trên cho chúng ta thấy tác giả nhắc nhở những 

gì “Dư âm vượt thoát…” hay là “Nửa đi – nửa ở cho dù phong 

ba” tuy bài thơ gói trọn ẩn ý gì đó! Nhưng chúng ta tạm hiểu 

rằng đất nước và con người một thời chinh chiến kẻ ở người đi 

luống đoạn trường. Bây giờ ta nhìn về mảnh đất thân yêu bên 

kia bờ đại dương, thì chúng ta sẽ nghĩ gì? Dù rằng người Tăng – 

kẻ tục cũng cùng chung chí hướng và cùng bọc Tiên Rồng sinh 

ra, huyền thuyết thì như thế nhưng ngược lại…! 

Nói cho cùng, trên góc cạnh nhân sinh quan, tuy khác nhau thể 

chế và quan niệm sống nhưng có nghĩa là chúng ta không muốn 

chỉ trích chế độ Cộng Sản hiện nay. Riêng người Việt hải ngoại 

chúng ta thương tất cả bà con đang sinh sống trên mảnh đất Việt 

Nam dấu yêu. Họ đang phải chống chọi với cơn đại dịch. Mà cả 

gần mấy tháng vừa qua không biết bao nhiêu cây viết, ngòi của 

những nhà giáo, thi sĩ, nghệ sĩ, truyền thông và báo chí, 

youtube...v.v...Ngay cả những thường dân chuyển tải những tin 

tức thật “hot” “nóng bỏng” lên khắp các trang mạng xã hội, qua 

nhiều phương thức khác nhau. Thật là đau lòng khi nhìn thấy 

quê hương Việt Nam chìm trong cơn đại dịch (Covid-19) không 
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lối thoát những nạn nhân thiệt mạng ngày càng gia tăng. Số 

lượng trên 20.000 ngàn người rồi và còn nhiều hơn thế nữa. 

Chưa biết đến bao giờ chấm dứt. Họ phải thiệt mạng vì không 

có thuốc chữa hoặc đói khát lây lan ổ dịch quá nhanh qua nhiều 

hình thức. Bởi vì, lượng người quá tải sống trong không gian 

chật hẹp thiếu nhiều oxygen vi trùng ẩm thấp ô nhiễm không khí 

bệnh tật dễ lây lan nhất là nàng yêu kiều ẻo lã Covid-19 đang 

hoành hành tại Sài Gòn trung tâm đông dân cư nhất Việt Nam. 

Biện pháp ngăn ngừa phòng chống không có. Chủ quan quá độ 

coi mạng hơn cỏ rác bởi thế mà ra, nhiều trên trang mạng xã hội 

hằng ngày là thấy ngay, cuộc di tản vô tiền khoáng hậu đưa dân 

ra khỏi trung tâm thành phố bằng con đường bán mạng cho trời, 

xác giao cho đất không có nhân viên chức trách nào đứng ra 

hướng dẫn cả. Chỉ dân chúng ùn ùn bỏ thành phố mà đi chưa 

từng có trong lịch sử Việt Nam từ xưa cho tới nay. Một chính 

thể như thế thì dân phải làm sao để mà sống còn trước cơn đại 

dịch. Ai là người lý giải được những sự kiện thiết thật đó...??? 

Đây không phải là chỉ trích mà là thật tế xảy ra rành ranh trước 

mắt cả thế giới đều biết. Xin quý độc giả hiểu cho...! Sự việc 

như thế, không thể…miễn bàn!!! 

Chúng ta dù ở bên kia bờ Thái Bình Dương vùng trời  Mỹ Quốc 

được an lành nhìn về quê hương không khỏi xót xa. Ruột thắt – 

tim đau, nhưng không biết làm sao đây? 

Ngược dòng thời gian ai ai cũng luôn luôn nhớ rõ, là người Việt 

Nam tỵ nạn Cộng Sản sống trên xứ người làm sao quên được dư 

âm ngày đó là gì? Có phải chăng 46 năm về trước một đất nước 

tràn đầy khói lửa chinh chiến xảy ra khắp nơi trên mảnh đất 

miền Nam Việt Nam. Lúc bấy giờ chiến loạn không thể kể sao 

cho xiết. Nổi bom đạn pháo kích của Cộng Sản quân hiếu chiến 

đã tràn ngập vào cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam từ Bến Hải 

cho đến mũi Cà Mâu, máu và nước mắt của hàng triệu người đổ 

xuống. Thì ai là người đau khổ nhất trong cuộc chiến khi mất 

mát người thân. Ai ai cũng không thể nào quên được ký ức đó, 

dù là kẻ nhỏ tuổi, nhưng đã sinh ra và lớn lên trên mảnh đất 

miền Nam Việt Nam trước năm 1975. Là không sao quên được 
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cảnh chết chóc do chiến tranh gây ra. Đạn hai bên ta và địch tua 

ra, chúng cũng là thứ vũ khí sát thương cướp đi biết bao nhiêu 

mạng sống con người vô tội. Đành rằng, giặc giã còn có thể thấy 

và biết phân biệt trắng - đen. Để mà có thể tránh né đầu tên mũi 

đạn…! Khi chiến tranh đã xảy ra ở đâu đó....! 

Riêng đại dịch “Corona” sau biến thể thành Covid-19 đã xảy ra 

từ tháng 3 năm 2020 khắp thế giới. Đầu tiên là Vũ Hán bên 

Trung Cộng rồi tràn lan khắp mọi nơi chết chốc và ngưng trệ 

các hảng xưởng khắp nơi trên thế giới. Rồi nặng nhất ở Ấn Độ 

trải các nước Châu Á tiếp theo đó “chúng” (Covid-19) được đặt 

nhiều tên tuổi mỹ miều như: Sát thủ không chớp mắt – Sát thủ 

vô hình…còn nhiều tên rất là tuyệt vời do các tay bút thiện 

chiến hoặc bình thường diễn tả, tốn không biết bao nhiêu từ ngữ 

và giấy bút nhưng “chúng” Covid -19 vẫn nhỡn nhơ đến Việt 

Nam cướp đi không biết bao nhiêu sinh mạng. Từ thượng tầng 

cho đến hạ cám, gồm là: ca sĩ, thi sĩ, quan quyền, chức tước, cao 

sang cho đến áo rách khố ôm và dân dã cùng khốn…cũng không 

thể nào chống chọi lại được. Ngay cả nhà cầm quyền Cộng Sản 

đương thời cũng đã từng nêu cao ngọn cờ đấu tranh, đánh ngã 

các đế quốc cường hào trên thế giới mà phải bó tay chịu tội, 

gương cờ trắng đầu hàng “ Ả” Covid-19 thật là nực cười vô 

cùng. Nhiều kẻ quyền chức lộng hành tại Việt Nam, bất tài kém 

hiểu biết về y học cũng như y khoa. Chỉ biết nhốt người vào rọ - 

vào chuồng không thuốc chữa trị. Lại không cho ăn uống gì cả, 

lượng người thì quá tải. Kẻ chỉ huy thì mù tịt, có mắt cũng như 

đui, chẳng biết chi cả…Bệnh viện thì thiếu trang bị kỹ thuật thô 

thiểu, khiến người dân lầm than, khi gặp đại dịch không hình 

dáng. Kẻ thù muôn hình vạn trạng thì làm sao chống cọi được. 

Bởi thế, Covid-19 là có thêm một cái tên nữa là “Sát Thủ Vô 

Hình” chẳng khác nào “Độc Cô Cầu Bại” trong phim kiếm hiệp 

ngày xưa. Chưa có ai là đối thủ của “Ả” Covid-19 chỉ chế ra 

thuốc tạm ngừa mà thôi. Thật tế, mà nói (Sát Thủ Thời Đại) này 

chưa ai hạ được, dù là thượng tặng - anh tài như (chủ nhân ông) 

Hoa Kỳ mà vẫn còn ngao ngán. Vì nàng ta “Covid-19” rất ẽo lã 

mềm mỏng biến dạng – biến thể vô cùng- vô tột...! 
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Tóm lại, đại dịch này mà đem so với chiến Việt Nam 46 về 

trước chúng tuy không khói lửa tiêu điều mà lại sự chết chóc 

gấp bội lần. Dư âm còn đó của ngày xưa đem ra so sách với bây 

giờ thì có lẽ khác hẳn. Một đàng chết chiến tranh một đàng chết 

đại dịch như thế thì gọi là gì? Nếu nói theo giáo lý Phật đà thì 

đó cũng nghiệp quả của dân tộc chúng ta qúa ư nặng nề. Một đất 

nước nhỏ bé trải qua bao thế kỷ, cuộc chiến nào cũng đẫm máu 

người dân. Chưa lâm vào đại dịch chết chóc – đói khổ cũng đâu 

có sung sướng gì có phải không quý vị? Lời chân thành khuyên 

những người dân còn sống trên mảnh đất thân yêu Việt Nam 

hãy thức tĩnh mà lo tu tập hầu mong tạo nhiều phước để thoát 

khỏi những đại nạn như thế. Còn Cộng Sản họ thì cứ “thượng 

bất chánh thì hạ tắt loạn” cứ như thế thì đất nước đến bao giờ 

mới ngóc đầu lên được. 

“Người bỏ lại nắng chiều xuống phố / Gió không bay tha thước 

hình hài / Đóa hoa dại tuổi vừa đủ tháng / Nét kiêu sa kiều diễm 

trang đài / Người bỏ lại mảnh đời hương sắc / Liễu ngộ rồi cái 

nghĩa yêu thương / Giòng triết lý tràn đầy siêu thực / Cuộc hành 

trình thi vị chân phương /Người bỏ lại mặt trời trên biển / Bởi 

âm thanh sóng vỗ dập dìu / Trong ý tưởng cơ hồ con nước / 

Tình bất phân man mác cao siêu.../ - Thanh Trí Cao. 

Chuyện đại dịch, dài dòng còn hơn phim bộ nhiều tập, biết bao 

nhiêu tác giả diễn bày, tốn không ít giấy bút nhưng vẫn chưa dứt 

đề tài (Covid-19.) Có người còn gọi là “Sát thủ vô hình” Mang 

một cái tên quái ác – yêu kiều như thế mà trong lòng ‘nó’ bén 

hơn lưỡi đao…! 

Một lần nữa, tôi cũng chia xẻ những mất mác và sự chết chóc 

của những nạn nhân tại Việt Nam do Covid-19 gây ra. Xin thắp 

nén hương cầu nguyện cho tất cả nạn nhân trong mùa Covid-19 

tại đất nước Việt Nam được siêu thoát về cảnh giới an lành. 

Trong đó có cả Ca sĩ Phi Nhung sinh sống tại Mỹ được siêu 

sanh miền cực lạc. 

Xin nguyện cầu mười phương Chư Phật đoái hoài thương tưởng 

rưới nước cam lồ, cứu độ chúng sinh thoát khổ bể khổ. 
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Nam Mô Tầm Thanh Cứu Khổ - Cứu Nạn Quán Thế  Âm Bồ 

Tát   

Chứng minh gia hộ cho dân tộc Việt Nam thoát cơn đại nạn 

Covid-19. Mong rằng “Sát Thủ Vô Hình” ngươi hãy, biến đi xa 

- thật xa trả lại sự bình an cho mọi người trên thế gian này !!! 

“Vỏ quýt tuy dày, nhưng còn có móng tay nhọn.” Mong lắm 

thay…! 

CA, Mùa Đông Rét Buốt - Chùa Núi - Chơn Sung 

Valley Center ngày 20/10/2021 

Nhuận Hùng 
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ĐƯỜNG LÊN DỐC NÚI! 

 

“…Đỉnh núi cao hay tình người cao 

Cánh cửa không, ta mở lối vào..!. 

Sở trường ấy chiều dày tuệ giác 

Tâm ấn tâm người đã truyền trao. 

 

Sang sông rồi thuyền bỏ lại đây 

Bước ung dung tự tại như mây 

Thảo am nhỏ trăng treo lơ lửng 

Dấu ấn thiền hạnh ngộ Đông - Tây…” 

               (thơ Thanh Trí Cao) 

 

Đúng vậy, nếu chúng ta đang đứng giữa phố phường hay dưới 

chân núi mà nói: 

“ Đỉnh núi cao hay tình người cao.” 

Xét về lý thì không hợp chút nào so với sự đo đạt tỷ lệ cao thấp. 

Nhưng nói theo sự thì tình cảm giữa con người và con người là 

chuyện khác…! Đương nhiên, tình người bao giờ cũng cao cả 

hơn vật chất hay núi đồi, nhưng ngược lại nếu đối đãi bất công 

thì tình cảm ấy sẽ như thế nào? Quý vị, cũng thừa hiểu-thừa 

biết! Bởi thế, dòng thơ cố thi sĩ Thanh Trí Cao tức cố Hòa 

Thượng thượng Quảng hạ Thanh, ngài ngầm nói lên điều đó thể 

hiện qua nhạc phẩm:  

“Dòng Sông Thấp Thoáng Con Thuyền”. 
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Nhưng bài viết này chỉ nói về “dốc núi” không đi sâu vào bài 

thơ  trên. 

Núi dốc hay dối núi cũng giống nhau, điểm đến và điểm lên 

đỉnh núi cao cũng là gian nan khó nhọc…! 

Thật ra, Hòa Thượng- Viện Chủ Chùa Phật Tổ có tấm lòng 

quảng đại- bao dung – chất phác, hiền từ...! Từ khi ngài bước 

chân đến vùng đất Nam Cali này vào năm 1999 cho đến nay. 

Tôi rất kính trọng ngài, vì Phật sự đa đoan ít gặp gỡ cho mãi đến 

khoảng đầu tháng 9 năm 2020. Nhân chuyến viếng thăm sức 

khỏe Viện Chủ Chùa Phật Tổ tức Hòa Thượng Thích Thiện 

Long, sau khi thăm viếng Hòa Thượng… 

Tiếp theo, vài tuần sau tôi lại có dịp viếng chùa Phật Tổ, lúc này 

Hòa Thượng nói: 

-“Tình hình cuộc sống của Nhuận Hùng như thế nào, hiện nay 

đang ở đâu?” Có muốn lên núi sống “độc cư” để “tu tập” luyện 

tu theo pháp môn nào không?” 

-“Vâng, Y giáo phụng hành” Hòa Thượng dạy sao, con nghe 

theo đó! 

-“Được, thôi thì, hãy thu xếp hành lý lên núi ngay, địa chỉ 

đây….! Nếu thầy lên đó trước, thời gian sau có lẽ tôi cũng lên 

đó “tịnh dưỡng” và “tịnh tâm - tu luyện, nội công tâm pháp - võ 

thuật luôn thể...!” 

-“A Di Đà Phật” 

-“Cứ thế, mà tiến hành” 

-Bạch Hòa Thượng con về…! 

Rồi từ đó không hiểu cơ duyên nào đưa đẩy, tôi hoan hỷ lên núi 

“ẩn tu” hay “độc cư” nơi thâm sơn – cùng cốc, để tu tập vâng lời 

chỉ bảo “Y giáo phụng hành” từ kim khẩu của Hòa Thượng 

Thích Thiện Long. Viện chủ chùa Phật Tổ, đề nghị….! Chấp 
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nhận cho tôi lên núi mà sống…cuộc đời ẩn cư trong những 

tháng còn lại trên cõi đời này…! 

Ở trên, núi cao không khí khác thường, nóng lạnh thay đổi liên 

miên. Mọi tiện nghi cũng phải gói ghém lại…Đúng là đường lên 

dốc núi, cũng là nơi tu tập tại đó rất yên tĩnh…hưởng được khí 

trời thiên nhiên, chẳng khác nào cảnh giới tiên bồng, nhưng có 

khác với chốn phồn hoa - đô thị, ồn ào náo nhiệt…! 

Bấy giờ, tôi mới hiểu đứng trên núi cao là mình cao hơn núi 

nhưng ngược lại về “tình người” thì là chuyện khác. Không thể 

so sánh hai việc với nhau được…! Nhưng thật tế, nhìn đằng xa 

tôi  thấy những dãy núi kia còn cao hơn núi ở đây quá nhiều. 

Thoáng qua luồng tư tưởng miên man, tôi lại nhớ câu trong 

sách: 

“Cao nhân tất hữu, cao nhân trị” 

(Mình giỏi còn có người giỏi hơn nữa) 

Cũng như, núi này cao còn có núi kia cao hơn. Bởi vậy, mình 

luôn luôn khiêm nhường, (biết người- biết ta) thì cuộc sống dễ 

hòa nhập, kết nối thông cảm với nhau hơn. Đừng cậy quyền ủy 

thế là tốt rồi…! Được như thế, thì cuộc sống sẽ luôn luôn nở hoa 

và tươi tốt mãi mãi, nếu ngược lại thì sao? Theo giáo lý Phật đà, 

chúng ta biết áp dụng pháp Lục Hòa trong đạo Phật. 

Lục hòa - 6 điều dạy của đức Phật: 

1) Thân hòa đồng trụ: (Hãy chung sống với nhau một cách hòa 

hợp, hãy chung lưng đấu cật, đùm bọc nhau, chứ không nên 

dùng võ lực để đàn áp với nhau.) 

2) Khẩu hòa vô trách: (Hãy nói năng với nhau một cách dịu 

dàng, hòa nhã; nếu có điều gì thắc mắc cần bàn cãi, thì cũng 

phải bàn cãi trong ôn hòa, lễ độ.) 
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3) Ý hòa đồng diệt: (Hãy nuôi dưỡng ý tốt đẹp đối với nhau, hãy 

trau dồi đức hỷ xả; đừng bao giờ thù hiềm, ganh tỵ nhau.) 

4) Giới hòa đồng tu: (Hãy giữ đúng giới luật như nhau, hãy lấy 

kỷ luật làm đầu. Vô kỷ luật thì không một đoàn thể nào có thể 

tồn tại được.) 

5) Kiến hòa đồng giải: (Hãy giải bày những sự hiểu biết, những 

ý kiến của mình cho người chung quanh. Người thông hiểu 

nhiều, phải có bổn phận chỉ bày cho người sau và dắt họ đi theo 

kịp mình.) 

6) Lợi hòa đồng quân: (Hãy chia đồng đều tài lợi thu thập được 

cho những người cùng sống chung với mình, để mọi người đều 

được thỏa mãn, vui vầy.) Bình đẳng thì trong gia đình, cha mẹ 

vợ chồng, anh em, đều được hòa thuận yên vui, gia nghiệp mỗi 

ngày một thịnh đạt; quốc gia được hùng cường thịnh trị, thế giới 

hòa bình an lạc. 

Riêng Phật Tử chúng ta, nếu áp dụng đúng đắn pháp “Lục hòa”, 

thì sự tu học của chúng ta mau được tiến bộ, con đường giải 

thoát được gần hơn, và cảnh giới cực lạc không phải chỉ là một 

ước vọng. 

Nếu làm được như thế mọi người sẽ an lạc trong cuộc sống 

thường nhật, tránh cảnh (hỷ - nộ- ái -ố…) thương-ghét- tình- 

thù, đối đãi bất công với nhau! 

Thật ra, tôi không ngờ trước được Sư Ông tức Hòa Thượng 

Thích Thiện Long lại dời “gót ngọc” lên núi “tịnh dưỡng” vì 

ngài sức khỏe không tốt. Cuộc sống, thanh nhàn yên tĩnh, xa 

lánh chốn phồn hoa đô thị. 

Sống trên núi đúng nghĩa: “Thâm sâu – cùng cốc” nơi ấy rất yên 

tịnh, để tịnh tâm tu tập…! 

Ngài chọn núi rừng an định với tháng ngày, hay nói cách khác 

cùng nhau “tu tập” yên tĩnh trên những đồi núi cao chót vót, 

bình yên cùng tháng ngày…! 
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Núi cao thì mặt núi cao, lòng ta không quản gian nan là gì…! 

Nói cho cùng, ý chí con người bao giờ cũng vượt hơn cả núi cao 

hay sông sâu - biển rộng. Là bậc trượng phu phải có ý chí thật 

kiên cường, không bao giờ chùng bước trước mọi gian nan khốn 

khó. “ Đường đi tuy khó, nhưng cũng có con đường ta đi…” hay 

“Đường đi tuy khó, nhưng không khó, chỉ vì lòng người ngại 

núi e sông” 

Đúng thế, được biết Sư Ông tuổi cũng đã bước vào (nhân sinh 

thất thập cổ lai hy…!) nhưng sức khỏe vẫn khả quan, tuy mang 

trọng bệnh trong người, nhưng tinh thần luôn luôn tự tại. Thời 

gian tôi ở trên núi với Sư Ông ngoài giờ tu tập, hành thiền luyện 

tập võ công….! 

Hằng ngày Sư Ông “Thiện Long” leo núi….! Thể tạng vẫn bình 

thản (như vại)  dù thời tiết có thay -đổi nóng lạnh…nơi núi đồi 

chăng! Chứng tỏ, Sư Ông “Thiện Long” cũng là người có bản 

lãnh, nội lực thâm sâu vượt qua mọi gian khó, tìm đến  nơi thâm 

sơn - cùng cốc…! Chơi vơi của núi đồi, mà tịnh dưỡng để mà tu 

luyện, thân và tâm hòa quyện cùng đất trời…! 

Đúng như, những gì tôi được biết công năng leo núi hằng ngày, 

phải vượt qua nhiều giai đoạn dốc đứng, gập ghềnh, sỏi đá như 

thế, chỗ lồi - chỗ lõm đường lên dốc núi có quá nhiều nguy 

hiểm. Nếu không đủ sức cũng có thể trượt chân, rơi xuống hố 

thẳm...! Nhưng Sư Ông vẫn cố gắng vượt qua…! 

Chúng ta, thường hay nghe nhiều người nói:  “Đi bộ là tốt cho 

sức khỏe” 

Hằng ngày nên đi bộ ít nhất là một giờ đồng hồ để cho máu 

huyết lưu thông, để đôi chân có dịp vận động. Đời sống sẽ tươi 

sáng hơn là ngồi một chỗ chẳng chịu vận động. 

Đứng trên góc cạnh khách quan mà nhận xét, thì Sư Ông Viện 

Chủ Chùa Phật Tổ Thích Thiện Long ngài đã vượt quá kỷ lục 

leo núi. Riêng mùa Đông 2021 vừa qua không bỏ xót ngày 

nào...! Trọn cả ba tháng lạnh lẽo mà vẫn leo núi hằng ngày. Thật 
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đáng, kính phục, tuy tuổi cao nhưng tinh thần vẫn tráng kiện, cố 

gắng tập thể dục đều độ. Leo núi là bộ môn dành cho tuổi trẻ 

nhưng ngài vẫn hiên ngang trèo núi hằng ngày. Thật đáng 

ngưỡng mộ Hòa Thượng Viện Chủ Chùa Phật Tổ - Thích Thiện 

Long. 

Valley Center thành phố ấy cách San Diego ba mươi lái xe, nơi 

ấy núi rừng thật là tuyệt đẹp, so với những ai, có tính cách mạo 

hiểm thích leo núi cao hay dã ngoại ở vùng rừng rú, đá núi cheo 

leo thì rất hợp. Càng đi sâu vào núi chúng ta sẽ thấy những tảng 

đá thật to và thật kỳ diệu không thể diễn tả cho hết vẻ đẹp của 

thiên nhiên, đất trời. 

Cảnh núi đá dọc đường đi trên xa lộ 405 hướng về San Diego xa 

xa chúng ta đã thấy rõ, không thể lái xe lên cao được, buộc phải 

lội bộ leo lên dốc núi, thì mới cảm nhận được vẻ đẹp thiên nhiên 

của đất trời. 

Đúng là bàn tay tạo hóa đã sắp đặt cảnh thiên nhiên, trái lại 

những nơi này rất hoang dã không như những thắng cảnh mang 

tính cách lịch sử hoặc mỹ quan để khách du lịch đến chiêm 

ngưỡng…! Nhưng núi vẫn là núi, sông vẫn là sông, đá vẫn là 

đá…Vách đá cheo leo, nhưng lòng người cũng chẳng ngại e…! 

Thật ra, câu chuyện còn dài dòng chưa muốn dứt, nhưng tạm 

ngừng nơi đây hẹn kỳ sau sẽ chia xẻ cùng quý vị nhiều hơn! 

Sau cùng, chúc quý vị an lành – mạnh khỏe, vui vẻ tràn đầy. 

Bệnh tật tiêu trừ, đời sống sẽ nhiều hy vọng và chói rọi hơn 

những năm qua. 

CA, Valley Center ngày 1/1/ 2021 

Nhuận Hùng 
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HÃY BUÔNG GÁNH NẶNG XUỐNG ? 

 

Thông thường chúng ta, thường hay nghe những lời than thở 

rằng: Tôi đang mang trọng trách to tát…Gánh vác một cổ phần 

rất nặng, hay là đang xách một vali to tướng chứa vật gì trong 

đó ? Thật ra, không bao giờ bạn nói rằng, tôi đang gánh củi, 

gánh lúa hay gánh khoai chi đó … Mà cứ mạnh miệng nói lớn 

với mọi người rằng, tôi đang dẫn đầu tập đoàn…hay làm chủ 

công ty chuyên bán hải sản, hoặc chế tạo mỹ phẩm - hãng 

xưởng biến chế thực phẩm chi chi– đó - ở kia, thật hay đùa có 

mấy ai tường tận? Bởi vậy, trong thiên hạ, lại cũng có những 

hạng người như thế, (gọi là “nổ” bởi vì họ ở gần kho đạn…! hay 

nổ bất tử…!) Chưa hết, mà vẫn cứ than với thở hoài hoài…!!! 

Đã giầu rồi, lại còn có quá nhiều tiền trong một quốc gia nọ.  

Chưa biết đủ, vẫn còn than trời – trách đất như thế kia? Vậy các 

bạn trẻ nghĩ sao đây? 

Chúng ta thử tìm hiểu, đi sâu vào vấn đề, để biết sự tình như thế 

nào? Thoạt đầu, ta nên lưu ý!!! Nếu muốn bắt hổ mà không vào 

tận hang thì làm sao bắt được hổ. Chẳng lẽ chúng ta cứ quanh 

quẩn bên ngòai sao đặng!  Như vậy, có ổn không? Hổ chúa ở 

đâu, chúng có dễ dàng tha cho ta hay không ??? Không khéo là 

mồi ngon dâng lên miệng hùm…! 

Nói tóm lại, chúng ta đi thẳng vào đề tài ! “Qua câu chuyện: Có 

một kỹ sư  nọ chuyên viết “computer - progam ” (chương trình 

điện toán) rất giỏi. Cậu ấy hoàn tất xong chương trình đại học, 

xếp vào hạng (top) xuất sắc toàn trường, được nhận làm việc 
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cho một công ty nổi tiếng….Tại một thành phố lớn nhất của 

quốc gia nọ. Cậu ta làm việc rất hăng say chăm chỉ qua nhiều 

năm tích cực….nhưng phút cuối vì quá giỏi, khả năng có thừa… 

Giã từ hãng ra thành lập riêng công ty cho mình…Bước đầu cậu 

ta khá thành đạt vân và vân…Trải qua một thời gian sau đó thì 

chuyện gì sẽ xảy ra? Quý vị có thể đoán ra được hay không? 

Trăm – ngàn lý do điều có đủ…Nhưng một lý do duy nhất, quý 

vị có biết điều gì xảy ra cho cậu ta khộng? Xin thưa, gia đình 

bất an, tình cảm vợ chồng đổ vỡ, tiếp đó phát hiện căn bệnh quái 

ác xuất hiện trong thân thể của cậu ta. Bác sĩ phán quyết, như 

thế…! Vậy thời gian sống – còn của cậu ta, chỉ tính bằng ngày 

và giờ. Một bản án vô tiền khoáng hậu, không dễ dàng chữa 

được, dù là thuốc tiên, vẫn biết tiền bạc cậu ta có thừa, vậy thì 

tính sao đây??? Từ từ chúng ta sẽ tìm hiểu ngọn ngành - gốc rễ, 

do đâu mà ra? Sanh tử đại sự…! 

Trước hết, tôi xin kể thêm quý vị câu chuyện đối thoại như sau: 

“Vào một sáng đẹp trời, tại vùng đất hứa xe cộ chưa có nhiều. 

Vận chuyển khách hàng đi lại thường là xe lửa, lúc ấy là mùa 

Đông, trời đang lạnh buốt tại miền Đông Hoa kỳ. Có một chàng 

thanh niên lịch lãm trên chuyến xe lửa, để vượt qua một đoạn 

đường khá dài. Cho nên anh chọn mua một chỗ thật tốt với giá 

đặc biệt. Nói nôm na là hạng sang, xe lửa được điều khiển bởi 

nhân viên hỏa xa, chuyên nghiệp nên xe chạy rất êm. Nhưng 

thay vì, phải đặt hành lý của mình xuống sàn xe, ngược lại 

chàng ta kia cứ ôm khư khư trên mình, đầu thì đội chiếc va li 

nhỏ, trên đùi đặt một xách tay rất nặng, hai tay tóm lấy bao đồ 

khổng lồ. Bạn nghĩ sao về hình ảnh đó? 

-Thật đáng buồn cười! 

-Theo bạn thì chàng thanh niên đó phải làm gì? 

-Dĩ nhiên cậu ta phải đặt tất cả hành lý xuống, chớ ai lại ôm mãi 

hành lý trong chuyến đi dài như vậy. 

-Tại sao? 
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-Xe lửa chuyên chở tất cả, hành khách đâu cần ôm hành lý trên 

tay. 

-Đúng thế, trường hợp của bạn cũng như vậy, nên bạn cần xả bỏ 

- bớt đi, những thứ không cần thiết, trong cuộc sống…! 

-Tôi không hiểu ông muốn nói điều gì? 

-Hãy trút bỏ hết tất cả hành lý xuống, chuyến xe lửa đời đã 

chuyên chở nó rồi. 

-Hành lý của tôi ư? Ông muốn ám chỉ điều gì? 

-Bạn hãy kể, cho tôi nghe những điều hiện nay, đang làm cho 

bạn bận tâm, trí óc bạn đang nghĩ gì? 

-Tôi đang nghĩ đến, ba ngày nữa là phải đối diện: Nào là các cấp 

lãnh đạo trong chính phủ, họ đang chỉ trích vì tôi chưa hoàn tất 

công việc...Tiếp theo là phải ký hợp đồng thương mãi trong thời 

gian sắp tới…Tôi không tin tưởng nhân viên trong hãng của tôi, 

họ làm việc quá chậm chạp, chẳng ai tháo vát lanh lẹ cả. Chưa 

hết, tôi còn phải đóng học phí cho hai đứa con vào đại học v.v… 

Nói chung lại, cơm – áo – gạo – tiền bận rộn suốt cả 

tháng…Chưa kể, tôi mới tậu một căn nhà lớn, cần phải trang trí 

cho được hoàn chỉnh…! 

-Đó chính là hành lý, mà bạn cần đặt xuống. 

-Thưa ông, xe lửa là một chuyện, vì nó có người điều khiển và 

đi trên lộ trình nhất định. Cuộc đời đâu giản đơn như thế! Ai sẽ 

là người chỉ huy công việc của tôi. Ai sẽ là người điều khiển 

công ty vân và vân…cũng như những mắc xích thô kệch, tôi 

vừa mới kể...! 

-Đúng thế, bạn chỉ có thể kiểm soát được việc làm của mình, 

nhưng không thể kiểm soát được kết quả của nó. 

-Ông nghĩ rằng, có sự khác biệt hay sao? Theo ý tôi thì mọi kết 

quả đều do hành động mà ra. 
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-Vậy hả? Phải chăng kết quả công việc của bạn đều tùy thuộc 

vào số lượng và thời giờ mà bạn ngồi trước cái máy (computer) 

điện toán hằng giờ đó ư! Xin phải đi sâu vào chi tiết chút nữa. 

Đó là những sản phẩn còn lệ thuộc vào nhiều thứ khác nữa. 

Chẳng hạng như: phòng làm việc có thỏa mái hay không, đèn 

điện, máy điều hòa có hoạt động không? Những người làm việc 

chung quanh có tập trung hay đùa giỡn? Dựa vào nhiều yếu tố 

của công việc làm, nhân viên có tích cực hay không? Máy móc 

có thường gặp trở ngại hay không? Phải chăng, cấp trên có hối 

thúc năng suất phải giao đúng kỳ hạn hay không? Thật là nhiều 

việc không thể diển tả cho hết được? Chưa kể, phẩm chất hàng 

hóa có đủ tiêu chuẩn chăng? Tóm lại, trăm thứ việc cần phải 

giải quyết gấp…gấp…gấp...! 

-Nếu nói như vậy thì mọi vật đều ngẫu nhiên hay tình cờ chăng? 

-Không phải vậy. Trên đời này không có cái gì xảy ra một cách 

tình cờ cả. Có một trí thông minh đại đồng điều hành hết tất cả. 

Cái (tuệ giác) này hay (cái trí) của ai đó (nó) sẽ không bao giờ 

ngủ và cũng không bao giờ đi nghỉ mát hay du lịch gì cả …Cái 

trí não nó tạo dựng cũng như phá hủy các mục đích không phải 

cá nhân, cái trí này xoay chuyển vũ trụ và xếp đặt guồng máy 

quá ư phức tạp, đời sống ai đó? Nó cũng trao đổi với các sức 

mạnh - linh động giữa các sinh vật này và thảo mộc kia, sự xuất 

hiện của chúng như biến vào hư không trong các hành tinh, mặt 

trời mặt trăng…mùa nào cũng như mùa nấy…đông cũng như 

hè…Bạn có thể định nghĩa cái trí thông minh này qua những 

danh từ như một định luật vũ trụ. Hay tùy theo quan niệm của 

từng người mà ra…! 

-Xin lỗi ông, tôi là người cần một chứng minh cụ thể, trước khi 

tin tưởng những điều mới lạ. 

-Được lắm, bạn có biết hiện nay lá phổi – lá gan trái thận hay 

gan của bạn, chúng đang hoạt động như thế nào? Có lẽ là không, 

nhưng công việc dù vẫn tiếp diễn, mà bạn coi đó là tự nhiên lắm 

phải không? 
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Bạn không thể kiểm soát các diễn tiến bên trong thể xác của 

bạn. Thân thể của bạn là một cơ quan kỳ diệu đang hoạt động 

mà không cần sự đồng ý hay kiểm soát của bạn. Nhưng tất cả 

chúng đều hoạt động cho một mục đích là duy trì sự sống của 

bạn. Nếu bạn dùng quá tải sức lực thì chúng cũng băng hoại 

luôn, không còn phương thuốc nào cứu chữa, đó bạn ạ! 

Đứng trên bình diện, nhân sinh quan, trong cơ thể bạn hiện có 

hàng tỷ tế bào hoạt động liên tục, chúng cũng có một cơ cấu làm 

việc như một xã hội hay tập thể nào đó… Tế bào này chết thì có 

tế khác thay thế, cứ liên tục vận hành, như thế cho đến khi cạn 

kiệt mới thôi. Nói chung, cũng là duy trì sự sống cho con người 

chúng ta. Cũng giống như hàng tỷ tế bào trong cơ thể của bạn. 

Được biết, chúng ta cũng là một tế bào bé nhỏ trong một thể xác 

vĩ đại của vũ trụ bao la, (tiểu vũ trụ ở trong đại vũ trụ) ám chỉ 

trai đất này…! 

Chúng ta, cũng là một phần trong cái toàn thể đại đồng bao la- 

vô cùng – vô tận…Mỗi con người là một tiểu vũ trụ, bao gồm 

trong một thân thể. Nếu xét cho cùng con người cũng do tứ đại 

mà ra (đất- nước- gió- lửa) Từ tinh cha huyết mẹ cấu tạo ra thai 

nhi. Sau khi chào đời chúng ta cũng phải nhờ sự nuôi nấng bảo 

bọc của cha mẹ. Rồi mới trưởng thành được, dài dòng lắm chỉ 

sơ lược thôi. Vậy sau khi chết thì sao? Nhưng để góp phần vào 

sự  vận hành chung cho tất cả. Nếu chúng ta cứ nghĩ rằng, ta là 

những cá nhân riêng lẽ, suy nghĩ vô minh như thế, thì chúng ta 

đã đi trật đường rồi. Này bạn, chúng ta không thể kiểm soát 

được khi chúng ta bước vào đời hay lúc chúng ta ra khỏi cuộc 

đời. Thì tại sao, chúng ta lại nghĩ rằng mình có thể kiểm soát 

được phần ở trong cuộc đời? 

-Thưa ông, phải công nhận là câu nói chính xác của ông về 

những diễn biến trong cuộc đời, đã in sâu vào trí não của tôi. 

Đây là lần đầu tiên trong đời tôi nghĩ đến điều đó. Thưa ông, 

nay tôi không còn trẻ trung nữa, bấy giờ mới tỉnh ngộ ra sự đời 

tranh danh – đấu đá trên thương trường hoặc chiến trường là đảo 

điên, nhưng tôi chưa hề sợ một sự kiện gì cả…! 
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-Bạn may mắn, nhận ra điều này sớm (biết buông xả, hãy quẳng 

gánh lo âu…) tìm về con đường chánh giác, thức tỉnh mà bạn 

quay về với chính mình…ngăn ngừa được những cơn bệnh 

“quái ác” đang chờ sẵn trong cơ thể bạn. Chúng có thể cướp đi 

sự sống của bạn bất cứ lúc nào. Nếu bạn còn bám theo những 

dục vọng vật chất ham hố lợi- danh. 

Dĩ nhiên, lá gan – buồng phổi chúng không đủ sức làm việc cho 

bạn nữa. Nếu bạn ép chúng, thì (nó) sẽ biểu tình ngay. Lúc ấy ai 

là kẻ chiến thắng – ai là người chiến bại ? Xin thưa, chính mình 

là người thua thiệt (một đi không trở lại) sẽ về bên kia thế giới 

để hội tụ cùng tổ tông. Vật chất cũng là con dao hai lưỡi, chúng 

ta không xử dụng, đúng theo nhu cầu cần thiết, sẽ bị phản tác 

dụng ngay tại chỗ. Thật lòng, mong quý bạn nên dành thời giờ 

tu tập cho bản thân mình, bằng cách tìm đến những trung tâm 

dạy thiền quán hay lớp thiền…nào mình thích, chẳng hạng như: 

Thiền “Vipassana.” (Vipassana là con đường tự thay đổi bằng 

cách tự quan sát. Phương pháp này chú trọng đến tương qua mật 

thiết giữa Tâm và Thân. Mối tương quan này có thể kinh 

nghiệm được trực tiếp bằng cách chú tâm, thận trọng đến những 

cảm giác luôn luôn xen kẽ và tạo ra các khuôn mẫu cho tâm. 

Hành trình quan sát và tự khám phá này đi vào cái gốc rễ chung 

của Thân và Tâm, từ đó xóa bỏ những bất tịnh trong tinh thần, 

mang đến (Tâm) quân bình - tràn đầy tình thương và lòng từ 

bi…) hoặc là Yoga gì đó để thực tập, dưỡng sinh cho sức 

khỏe…! 

-Điều đó, có cần thiết không? Tôi vẫn tập thiền hành hít 

thở…thường xuyên mỗi khi có giờ rảnh 

-Điều bạn cần là sự thoải mái, buông xả không bận tâm suy nghĩ 

về vật chất quá nhiều. Bớt đi, mỗi thứ một ít thì bạn sẽ nhẹ gánh 

lo âu. Bạn cứ đặt ra ví dụ, đường dài mà mang vác quá nhiều 

hàng hóa thì đi được bao lâu? Đừng tham lam làm việc quá sức 

mình, hãy soạn thời khóa biểu cho chính mình. Giờ làm việc 

cũng như nghỉ ngơi và thời giờ cho gia đình cũng như tập Yoga 
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hoặc ngồi thiền tịnh gì đó…! Hầu mong cho tâm hồn thư thả, 

cuộc sống tăng thêm tuổi thọ. Được như thế, xã hội - quần sanh, 

ngày càng xanh tươi, bớt đi hận thù (tham – sân – si) bầu trời sẽ 

trong xanh hơn, vạn vật phát triển nhiều hơn…! “Tâm bình thế 

giới bình” ngược lại ngày nay, chúng ta thường thấy trên màn 

hình nhỏ nước Nga vĩ đại không an phận, mà còn mộng bành 

chướng nuốt Ukraine. Tạo nên cảnh khói lửa bom đạn bay mù 

trời, nhà cửa, lầu đài dinh thự tan nát. Ngày nào cũng xảy ra như 

thế, thời gian chiến tranh quá dài đến bao giờ mới chấm dứt. 

Cũng vì đâu mà ra? Phải chăng (tham vọng) cuồn cuộn, lãnh 

đạo cường quốc như thế, mất cả nhân tính. Có thua gì bạo chúa 

Tần Thủy Hoàng…! ngày xưa đâu? Xem mạng sống con người 

kém hơn cả rác rưới…! Thật là, khổ đế vô cùng- vô tận…! 

“Tâm loạn thì thế giới sẽ đại loạn …!”  Có phải vậy không các 

bạn ạ! 

-Một lần nữa, cám ơn ông đã đưa tôi từ tối ra sáng, ý thức được 

sự sống, (vật chất vẫn là vật chất.) Nếu tôi không biết buông, xả 

mãi mãi sẽ lặn hụp trong chốn lục đạo luân hồi, có đúng không? 

-Rất đúng, tóm lại khuyên bạn bằng cả tấm lòng chân thật, hãy 

buông xả, bỏ bớt những vật chất không cần thiết trong hằng 

ngày, để bảo tồn sức khỏe và cũng nên dành thời giờ trong việc 

hành thiền. Bạn dần dần cởi bỏ tư tưởng (bản ngã), hoặc là (chủ 

nhân ông) thì không tốt cho bản thân của bạn. Điều cần thiết nên 

tìm hiểu giáo lý Phật đà, con đường nào là con đường giải thoát, 

bạn nên đi trên con đường Chân -Thiện -Mỹ, thì cuộc đời sẽ 

tươi sáng hơn. 

 

Người xưa thường nói: “Chúng ta chỉ có thể kiểm soát được 

hành động, nhưng không thể kiểm soát được kết quả” (Xin Hãy 

Buông Gánh Nặng Xuống.) Để tâm hồn thư thả, hãy tìm về 

cuộc sống an bình, biết đủ, không đắm chìm trong thế giới hào 

nhoáng - lệ thuộc vật chất quá nhiều, (Tình – Tiền – Tài – 

Danh Lợi…Sắc Dục - Địa Vị…) Biết đủ là đời sống hạnh phúc 

nhất trần gian. Các bạn trẻ ơi ! Xin hãy nhớ lấy…! Tại sao, ta 
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phải buông gánh nặng xuống.  Mong quý vị thấu tình – đạt 

lý…!!! 

 

                           Santa Ana - Bảo Quang Tự  Ngày 6/ 6 /2022 

                                             Nhuận Hùng 
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HÃY TỰ CỨU MÌNH 

 

Đọc qua là nghe không thuận tai? Nhưng tôi vẫn thấy lý thú, 

biết đâu chừng trong nội dung “nó” sẽ ẩn dụ thứ gì đó mà chúng 

ta mới nghe qua cho là (nghịch nhĩ) trái “tai” quá. Thuở đời này, 

học theo giáo lý  Phật đà nghĩa là: chúng ta phải xả thân cứu 

người khi gặp hoạn nạn hay là từ bi – hỷ xả, “cứu người như 

cứu lửa…” Chớ đâu có mà ích kỹ chỉ lo cho mình trước cái đã, 

rồi mới giúp người khác sau…Thật là vô lý, vô cùng như thế mà 

cũng nói lên cho bằng được! 

Xin thưa các bạn! 

Nói cho cùng, khi đã học giáo lý Phật đà rồi, các bạn còn có nhớ 

câu “tự độ - độ tha là gì không nhỉ?). Theo tôi, thì từ từ chúng ta 

tìm hiểu sau cũng được chưa cần thiết giải thích ngay bây giờ. 

Tôi kể lại những sự kiện thực tế ngăn ngắn như vầy: 

-“Có một hôm nọ, tôi phải đi xa tình cờ bước lên chiếc phi cơ 

theo như lộ trình chuyến bay, sau khi xuất trình giấy tờ cũng 

như vé máy bay xong. Qua thủ tục khám xét của nhân viên phi 

trường rồi, mọi người lần lược lên phi cơ để tìm cho mình một 

chỗ ngồi đúng theo số ghế đã ghi trên vé. Vài phút sau đó mọi 

người đã ổn định chỗ ngồi, tiếp viên hàng không lên máy nhắn 

nhủ đôi điều. Trước hết phi hành đoàn có lời chào quý khách 

trên chuyến bay khởi đi từ phi trường LAX đến….hay ngược lại 

ở những hãng máy bay khác cũng thế. 
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Nhưng điều quan trọng nhất là tiếp viên hàng không họ sẽ nhắc 

nhở những hàng khách trên chuyến máy bay, việc quan trọng 

thứ nhất là thắt dây an toàn, sau đó họ sẽ đứng ra giải thích rõ 

ràng với mọi người bằng phương pháp cấp cứu khi phi cơ gặp 

nguy hiểm trên không hoặc những trường hợp bất trắc có thể sẽ 

xảy ra khi cần đến bằng lời nói, và những động tác thao diễn 

cho quý vị biết khi đang ngồi trên máy bay. Họ còn nói tiếp: 

“trường hợp đặc biệt có biến cố xảy ra, hoặc nguy hiểm trên 

máy bay, xin quý vị hãy bĩnh tỉnh chớ có la lối hoặc làm náo 

loạn trên phi cơ. Trước hết tự mình phải bảo vệ mình trước cái 

đã, sau đó mới giúp những người chung quanh, cho dù bạn có 

con nhỏ cùng đi theo, cũng phải lo cho chính bản thân mình 

trước cái đã, bằng cách đưa tay lên trên trần máy bay, tức là trên 

đầu quý vị kéo ra một cái…chụp vào miệng để có oxy mà thở, 

tiếp theo đó là dưới ghế mình ngồi là có cái áo phao mang vào, 

và lấy miệng thổi vào ống của phao mang trên áo để bảo hộ. 

Xong việc mình rồi, sau đó mới giúp người thân như: những 

người chung quanh cho dù con nhỏ của mình, nữa cũng phải lo 

cho bản thân trước. Vì nếu không lo cho mình trước thời gian 

rất ngắn, mình đã xỉu rồi lấy đâu lo cho người khác. 

Bởi vậy, câu nói của đức Phật dạy từ ngày xưa đến nay vẫn còn 

có linh nghiệm. “tự độ - độ tha” có nghĩa là mình lo cho mình 

xong rồi mới tiếp tục lo cho người khác. Nếu đi ngược lại mình 

đã chết trên máy bay trước khi cứu người, vì hơi gạt đã vào đầy 

phổi mình rồi. Nói sơ qua, cho chúng ta thấy giáo lý của đức 

Phật có từ nghìn năm trước đến nay ta thấy không sai chút nào. 

Chỉ vì chúng ta làm điều quấy đã tạo ra bao nhiêu điều bất thiện 

nên gặp phải những cảnh bất như ý. 

Chớ bảo xã hội này là bất công không như ý ta muốn, bởi ta 

không làm cho xã hội tốt thì lấy gì xã hội này ưa đãi tốt cho ta. 

Đâu cũng là luật nhân quả cả. Ta tự độ sau đó mới độ người, 

thiết nghĩ mình cứ lo cho mình, bảo thủ cho chính mình, còn ai 

đó đói rách túng quẩn thì mặc cho ai, quả là mình là kẻ vô tình, 

vô tâm thì xã hộ nào kính trọng mình nữa. Tình thương yêu 

muôn loài không có, thì lấy đâu ra mà cứu người…thương 
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người. Nếu nói không thật tâm cũng chỉ là nói cho vui mà thôi. 

Mạng người mà xem thường thì vàng bạc có chứa đầy rương 

cũng chỉ là đá sỏi mà thôi. Phải biết chia xẻ yêu thương khi 

người gặp nạn. Nhưng phải sáng suốt trong mọi hoàn cảnh, chớ 

đừng mù mờ mà bị kẻ xấu hãm hại…! 

Tiếp theo câu chuyện ngắn từ thời đức Phật còn tại thế đã được 

ghi lại: 

“Một thời, Phật du hành trong nhân gian, đến trong rừng phía 

bắc xóm Tư-già-đà. Bấy giờ Thế Tôn bảo các Tỳ-kheo: 

"Thời quá khứ có một nghệ sư leo phướn, dựng cột phướn trên 

vai và bảo học trò: “Các con hãy leo lên, leo xuống cột phướn. 

Hãy hộ trì ta, ta cũng hộ trì các con; thay đổi nhau mà hộ trì, đi 

dạo làm trò vui, chúng ta sẽ kiếm được nhiều tiền của.” 

Lúc ấy, người học trò bạch thầy: “Chỉ cần mỗi người chúng con 

tự chăm sóc hộ trì chính mình, đi dạo làm trò vui, sẽ kiếm được 

nhiều tiền của, thân được thư thả an ổn mà lên xuống.” 

Ông thầy đáp: “Đúng như lời con nói, mỗi con phải tự chăm 

sóc hộ trì chính các con” Nhưng nghĩa này cũng như ta đã nói. 

Khi hộ trì mình, tức là hộ trì người khác. Khi hộ trì người khác 

cũng là hộ trì chính mình.' Có nghĩa là “tự độ - độ tha”  (độ cho 

bản thân xong mới độ cho người khác). 

"Tâm tự thân cận, tu tập; tùy sự hộ trì mà tác chứng. Đó gọi là 

tự hộ trì mình tức là hộ trì người. Thế nào là tự hộ trì mình tức 

là hộ trì người? Không khủng bố người khác, không chống trái 

người khác, không hại người khác, có từ tâm thương xót người. 

Đó gọi là tự hộ trì mình tức là hộ trì người. Cho nên, đại chúng 

các  người cũng là tu tập bốn niệm xứ." Trong giáo lý Phật đà có 

ghi rõ. 

Phật dạy kinh này xong, các Tỳ-kheo sau khi nghe những lời 

Phật dạy, hoan hỷ phụng hành.” 
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Sau khi, tôi nêu lên hai câu chuyện giữa xưa và nay quý bạn, 

đọc rồi sẽ tự mình nghiền ngẫm xem thử sao?  Chớ vội tin ngay 

vì trên đời này ai ai cũng có  trí tuệ để xét đoán, những việc 

người khác làm có đúng hay không? Nếu đúng thì mình nên tin 

theo đó, mà dùng làm kim chỉ nam trong đời sống thường nhật 

của mình. Bằng không đúng thì mình cũng có quyền từ chối 

ngay, phải lìa khỏi trí óc của mình ngay những thói hư tật xấu 

ấy. Đừng bận tâm mà sanh ra phiền não. Đời là một bãi chiến 

trường, mỗi người là một chiến sĩ, không ai lệ thuộc ai. Phải biết 

đâu là lẽ thật, (bạn hay thù) phải phân minh rành mạch để mà tự 

tồn bản thân, sống thì phải tuân thủ pháp luật chính quyền sở tại 

đề ra, không sống buông thả ngoài vòng luật pháp. Cổ nhân xưa 

có câu: “Quốc có quốc pháp, gia có gia phong” Mỗi người là 

một hải đảo tự thân. 

Tự độ - độ tha, cũng từ đó mà ra, sống trong đời tu nhân tích 

đức làm việc thiện, nhưng còn phải có trí tuệ sáng suốt để nhận 

định mọi việc. Trong đời sống có như thế thì cuộc đời này sẽ 

tươi sáng hơn. Ai ai cũng ý thức được thì xã hội bớt đi những 

nhà tù hay trạm tạm giam gì đó. Ý thức đúng đắn việc làm đúng 

đắn thì còn gì quý nhất trên đời này. 

 

FL, Lake Wales ngày 15 – 6 - 2019 

Nhuận Hùng
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KHỔ ĐAU HAY HẠNH PHÚC 

 

Hai cụm từ trên đưa ra làm “chủ đề” chúng ta liền nhận ra liền 

đó là so sánh giữa hay thái cực. Dĩ nhiên, cuộc đời là một chuỗi 

ngày dài, biến thiên thay đổi mãi trên thế gian này, không có hồi 

kết thúc và chẳng có gì là chắc chắn.  

Chúng ta luôn luôn thử nghiệm tìm cho ra những cách sống mới, 

cách quan hệ mới, cứ nghĩ rằng sẽ có một nơi nào đó hoàn hảo 

để mà ở và dễ dàng sinh hoạt. Hoặc là  tạo dựng một nhóm bạn 

bè nào đó vui chơi với nhau.  

Nhưng đó chỉ là ảo mộng mà thôi, sống mà chỉ vì cái “bánh vẽ” 

tự tạo cho mình là lý tưởng, nào lý tưởng nọ với lý tưởng kia,  

mãi mãi không mấy chính xác. Thì chúng dễ dàng ta đến con 

đường bế tắc khi không còn lối thoát. Khổ đau cũng từ đó mà 

nẩy sinh ra? Cuối cùng hạnh phúc là gì nhỉ? 

Đúng vậy, khi nói đến vấn đề này ta sẽ đưa chúng lên bàn cân, 

vì đây không phải là tỷ lệ, cân, đo, đong, đếm…những thể chất 

và vật chất bình thường cầm nắm chúng được, mà là một thứ 

bằng sự cảm nhận, cảm giác từ sự hiểu biết mà ra chẳng hạng 

như: (đau khổ và hạnh phúc là gì nhỉ? ) 

Ai ai cũng biết được, đau khổ và hạnh phúc là hai vế đối nghịch 

nhau, nhưng khi chúng ta phân tích cặn kẽ thì sẽ thấy, nếu 

không có đau khổ, thì làm sao hiểu được giá trị của hạnh phúc. 
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Đức Phật Ngài từng dạy: phải có đau khổ, mới hiểu được giá trị 

của hạnh phúc. Trong cuộc sống, không ai có thể trốn chạy trái 

đắng cuộc đời, nếu vượt qua được mọi khổ đau có thể mạnh mẽ, 

trưởng thành. 

Nếu không trải qua những khổ đau bể dâu của cuộc đời, thì bạn 

sẽ chẳng bao giờ hiểu được giá trị thực sự của hạnh phúc. 

Cuộc sống luôn có hai mặt, theo định luận chân lý rõ ràng: sau 

cơn mưa trời lại sáng, đi qua đêm tối sẽ là ánh dương ló dạng. 

Khi ta gặp khó khăn, dù cố thế nào cũng không thể qua nổi. 

Nhưng nếu không bỏ cuộc, tự nhiên sẽ có một ngày tốt, tất 

nhiên phải hanh thông. Không ai muốn bản thân đau khổ. 

Nhưng khi phải đối mặt với đau khổ, bằng mọi giá vượt qua mọi 

đau khổ để cuộc sống hiện tại của chúng ta tươi sáng hơn. 

Nói theo ngôn ngữ nhà thiền, cũng bởi vì “nghiệp” mà ra. 

Chúng ta không sao tránh khỏi chữ “nghiệp” trong cuộc đời, dù 

rằng quan, vua, bá quan, văn - võ thương gia, cho đến hàng thứ 

dân thấp nhất tầm thường sống trong cõi ta bà này. Ai ai cũng 

phải có nghiệp cả, nghiệp là gì? Nghiệp là hành động tạo tác của 

chính chúng ta tạo ra, nó theo ta suốt quảng đời khá dài. Từ khi 

bước vào đời cho đến lúc chấm dứt cuộc đời của chúng ta, nó 

cũng như “bóng với hình” Chúng ta không thể nào tự vỗ ngực 

xưng hùng là không có nghiệp chi cả. Chết là hết, sống muốn 

làm gì thì làm không quan tâm gì đến nhân quả cả, (mạnh được 

yếu thua) hay là có quyền lực hoặc chút tài năng nào đó làm ra 

tiền hay quyền lực lớn thao túng được thiên hạ, xem trời đất 

chẳng ra gì. Cứ tưởng rằng đó là sức mạnh vô song, xem người 

khác chẳng ra gì hay muốn làm gì thì làm dựa vào đống tiền bạc 

kếch xù. Nhưng trên đời này cán cân công lý thì ẩn mình ít khi 

xuất hiện. Bởi thế, người có quyền hành trong tay hay lấn áp kẻ 

khác. Người tu trong đạo cũng như người không tu đạo, nếu có 

quyền chước trong tay thường hay áp chế những kẻ thấp bé hơn 

mình…Thật ra, không tiện nói ở đây, nhưng chúng ta hãy từ từ 

tìm hiểu, hiện tượng chung quanh từ những năm vừa qua thì sẽ 

thấy ra liền… “Lưới trời lồng lộng tuy thưa nhưng khó thoát…” 
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Chúng ta hãy tạm suy nghĩ rằng: “Năm xưa, khi Đức Phật còn là 

thái tử chưa xuất gia, một ngày, người đi vi hành quanh kinh kỳ. 

Đức Phật kinh ngạc nhận ra, đau khổ không né tránh bất cứ ai 

cả: bệnh tật, đói nghèo, phiền muộn,... Song, ngài còn ngạc 

nhiên hơn khi nhìn thấy tất cả bọn họ đều an nhiên chấp nhận 

thống khổ, không hề phẫn uất, kháng cự. Ngài đã ngộ ra chân lý 

đầu tiên rằng: Khổ đau không thể tránh khỏi, chỉ có đối mặt mới 

giúp con người tiến đến sự giải thoát, hiểu được chân lý của 

hạnh phúc, cõi lòng trở nên thanh thản, tự tại”. 

Sống ở thế gian này, đừng mong mãi được bình an, nếu không 

có sóng gió cuộc đời, thì làm sao mình vững chãi đứng lên. 

Những tàng cây hay bụi cỏ chúng cũng thế, phải chịu qua biết 

bao nhiêu phong ba bão táp mới có thể đến lên vững vàng. 

Chúng ta hãy nhìn những bụi tre kia sau bao nhiêu trận bão tố 

vẫn hiên ngang đứng thẳng lên cùng với trời đất, chúng đã tạo 

nên một màu xanh tươi tốt làm bóng mát cho muôn người vào 

những ngày hè tháng hạn…! 

Chuyện xưa kể lại, có một anh chàng được hưởng phước đầu 

thai vào một gia đình ấm êm, no đủ, chẳng thiếu, chẳng lo bất 

cứ thứ gì. Đến ngày nọ, có người mang khẩu dụ của vua tìm 

đến, và nói: “Từ giờ ngài có thể sở hữu mọi thứ mình muốn, từ 

thức ăn đến mọi lạc thú trong đời, vì ngài được thừa hưởng gia 

tài của người bác để lại, vì ông ta làm quan lớn trong triều được 

vua sủng ái nên của cải rất ư là nhiều…” 

Anh chàng sung sướng lắm, ngày đầu tiên, anh ta nếm trải hết 

mọi sơn hào hải vị trên thế gian. Ngày thứ hai, anh đắm chìm 

trong những lạc thú mà trước đây không hề hay biết. Nhưng đến 

ngày thứ 3, anh ta tìm đến người hôm nọ và nói: “Tôi chán lắm 

rồi, tôi cần một việc gì đó để làm. Ông có việc gì cho tôi làm 

hay không?” Nhưng người đó đáp rằng: “Xin lỗi không có việc 

gì để cho anh làm cả!” Nghe xong, anh ta bèn quát lớn: “Biết 

vậy, tôi chẳng thà vào địa ngục chịu khổ còn hơn ăn không ngồi 

rồi...” Sống như thế có thú vị không quý vị.  Chỉ biết thừa 

hưởng mà chẳng biết công sức của ông bác trước đó làm gì mới 
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được vua sủng ái như thế. Mình ăn quả chẳng nhớ đến kẻ trồng 

cây, thì còn việc để nói nữa, cứ như thế và như thế thì xã hội 

này chẳng còn chút đạo lý tình người. Chỉ biết thừa hưởng trên 

công sức của kẻ khác thì quả thật là vô vị quá. Thua những 

chúng sinh nhỏ nhoi lúc nhúc trong nơi tối tăm ẩm thấp…! Ôi! 

Đời sao nhạt nhẽo lắm thế! 

Câu chuyện trên đã dạy cho ta một bài học rằng: khổ đau vốn 

không phải là điều đáng sợ, đôi khi đó lại là lời cảnh tỉnh bản 

thân. Khổ đau luôn cần thiết để con người xa lánh dục vọng, 

biết thu mình, có được con mắt tinh tường để ngắm nhìn nhân 

gian đẹp đẽ. Nhưng không có khổ đau thì hạnh phúc cũng chẳng 

đến với bạn! Cũng như anh bạn trên không việc làm buồn chán 

phải xuống địa ngục chịu sự hành hạ của kẻ khác. 

Xã hội này cũng thế, khi chưa có thì ao ước cho mình có đầy đủ. 

Đến khi có đầy đủ rồi thì thấy mình là kẻ vô dụng chỉ thừa 

hưởng mà chẳng biết làm việc gì cho có lợi đến kẻ khác. Vì 

người đã từng đổ mồ hôi, sôi nước mắt họ sẽ trân quý những 

việc làm đó. Còn nhưng chúng ta chưa bao giờ biết đau khổ hay 

khổ đau, là gì thì hạnh phúc đó chẳng là gì  đáng giá với chúng 

ta cả! 

Có trải qua đau khổ thì mới hiểu được giá trị của hạnh phúc. 

Hạnh phúc không thể bỏ tiền ra mà mua được. Nói một cách 

khác cuộc đời hẳn sẽ vô cùng hời hợt và buồn tẻ nếu không có 

khó khăn và vất vả. 

Sống là đau khổ, và đau khổ là để tìm ra ý nghĩa của đau khổ. 

Đau khổ mà học hỏi từ đau khổ ấy và để trưởng thành kẻ hạnh 

phúc, đó mới chính là giá trị của hạnh phúc chân thật. 

Tôi cũng đã từng đau khổ rất nhiều và bây giờ tôi cũng đau khổ, 

nhưng tôi chịu đựng rất bình tĩnh, một cách cao quý, chẳng 

muốn ai biết đến mình và cũng chẳng muốn ai tội nghiệp đến 

bản thân mình, vì lòng tự trọng. Cho nên tôi coi sự đau khổ ấy là 

bài học trong cuộc đời của tôi. Làm sao tôi có thể học được bài 

học ấy, nếu tôi không trải qua những sự đau khổ  cùng tận cộng 
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thêm những thiếu thốn trong những tháng ngày qua... Ai có tin 

rằng tôi đã từng đau khổ sâu sắc đến thế không nhỉ? Họ chỉ nghĩ 

là tôi đang sung sướng và sung sướng lắm khi hai bàn tay trắng, 

sống giữa cánh rừng hoang vu như thế. Tôi sống trọn vẹn cuộc 

đời mình cho từng khoảng khắc hiện tại. Không suy nghĩ quá 

nhiều làm cho tâm trạng mình rối tung lên. Chấp nhận cuộc 

sống như thế, sẵn sàng chấp nhận bất cứ việc gì sẽ xảy ra ngay 

tức khắc. 

 

Cuộc đời đầy khó khăn nhưng “nó” còn khó khăn hơn thế đó 

nữa, nhưng đối với tôi thì, (tứ đại giai không) khó khăn chi nữa, 

cũng bằng thừa mà thôi. Khi không còn gì nữa thì khó khăn mấy 

tự “nó” cũng hóa giải được. Nếu mình hiểu rõ cuộc đời vốn là 

giả tạo là vô thường. Có đó rồi sẽ mất đó, vật chất không thể 

nào mãi bên ta được. Cho dù ta có buộc chặt lại nhưng vì một 

vài sự kiện nào đó, sẽ tự động thất thoát mà biến mất hết...Nói 

như thế, là các bạn đã hiểu rồi. 

Tôi chẳng thích đau khổ tí nào? Bạn có thích không? Ở nơi đây 

cuộc sống rất là đơn giản và tôi muốn sống càng đơn giản hơn 

thế nữa! Vì càng đơn giản thì mình càng nhẹ nhàng, không 

vướng bận việc này việc nọ. Kẻ thời nay người này cậy quyền- 

cậy thế tranh người kia cuối cùng thì ra sao? Cát bụi vẫn trở về 

với cát bụi...! 

Hãy bình tĩnh, chờ đợi và kiên nhẫn. Làm bất cứ việc gì mình có 

thể làm gì được trong thời điểm hiện tại. Chẳng có thứ gì ở lại 

mãi mãi với ta đâu, chúng cũng muốn tìm đường mà đi nơi 

khác.  Mọi thứ sẽ thay đổi, có thể theo chiều hướng tốt hơn. Nếu 

bạn sáng suốt và bình tĩnh, nếu bạn xáo động (bất an) và chạy 

nhảy lăng xăng chúng càng trở nên rối rắm, chỉ càng làm rối 

tung lên. Không còn cách nào giải quyết được gì cả? Tâm an thì 

mọi việc sẽ an. Tâm bất an dù hạnh phúc đứng trước mặt bạn, 

bạn càng thấy khổ đau hơn.  Hạnh phúc hay khổ đau cũng đều 

do tâm mà ra: 
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“Tâm dẫn đầu các pháp; tâm làm chủ các pháp; tâm tạo tác 

các pháp”     

(Kinh Pháp Cú). 

Chúc các bạn vui vẻ hãy vững tâm tìm hiểu kỹ hai chữ “Đau 

Khổ hay là Hạnh Phúc”. Nếu tâm bạn không tĩnh lặng - không 

bình an, xin miễn đi tìm hạnh phúc. 

                               FL, Lake Wales ngày 10/5/2019 

                                          Nhuận Hùng 
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HỔ QUY PHẬT 

 

Vận hành thế sự bao quanh, bát quái càn khôn đỉnh là chung, âm 

dương ngũ hành là như thế, vật đổi sao dời chẳng ai ngờ…! Tất 

nhiên điệp khúc vẫn là đây. 

Sự vận chuyển của trái đất, không ngoài ước tính của thời 

gian…! Sáu mươi năm là đúng chu kỳ của “Hổ”. Vậy năm nay 

có phải là Nhâm Dần chăng! Con “giáp” ấy là như thế nào? 

Cũng như thế, ngược dòng thời gian ai đã sanh vào năm Nhâm 

Dần, trước đây 60 năm, chắc có lẽ người ấy sẽ hiểu và thẩm 

thấu cuộc đời của họ hơn ai cả, dù Tăng hay Tục không ai có thể 

thoát ra khỏi vòng sanh–tử trong chốn Ta-bà này. 

 “Vũ trụ chuyển mình thay dung lượng 

Tình người cũng thế như nắng mưa 

Đôi mắt bao dung thời dĩ vãng 

Đại thừa ứng dụng tinh cổ xưa 

Phật – chất thường hằng trong Tạng Thức 

Dù rằng cát bụi có đổi thay 

Đánh mất để rồi ta phát hiện 

Ân tình biến thể tựa mây bay 

Góp nhặt tinh hoa của nhân loại 

Tiếp cận đại thừa mắt từ dung 

Thể hiện từ tâm qua nếp sống 

Vượt ngoài hệ thức đã đóng khung…” 

                            (Thanh Trí Cao) 
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Đúng thế, tư duy - nghiền ngẫm dòng thơ trên, chúng ta sẽ có 

nhiều lối suy tư khác nhau…! Nhưng “thể hiện từ tâm qua nếp 

sống” chúng ta cũng có thể biết. Quá trình của một con người 

gần gũi và thân cận. Bản tánh đơn sơ mộc mạc chất phát, giao 

thiệp như thế nào? Chúng ta sẽ tìm hiểu rõ cội nguồn của người 

này là ai? Tại sao phải gọi là “Hổ Quy Phật”. Câu chuyện còn 

dài, nhưng phải cắt ngang nơi đây giới thiệu sơ lượt về tiểu sử 

của tác giả (hạt tiêu) này …! 

-Đạo hiệu Thích Nhuận Hùng, thế danh Dzung Van Hoang. 

Sinh năm 1962, quê quán Phường Hội Thương -TP. Pleiku, tỉnh 

Gia Lai – Việt Nam. 

-Năm 1977 thế phát xuất gia tại chùa Tỉnh Hội Pleiku do cố Hòa 

Thượng Thích Giác Ngộ chủ lễ, sau đó về tu học với Bổn Sư 

Thích Trí Đạo tại chùa Phú Mỹ, tỉnh Pleiku 12 năm, bây giờ gọi 

là tỉnh Gia Lai. 

-Năm 1989 thọ Sa Di tại Tổ Đình Long Khánh, TP Quy Nhơn, 

tỉnh Bình Định. 

-Năm 1991 (tháng 7) qua Mỹ định cư tại Orange County theo 

diện HO với phụ thân, sau đó có cơ duyên đến chùa Bảo Quang, 

thành phố Garden Grove. Được Hòa Thượng Thích Quảng 

Thanh nhận làm đệ tử và trực tiếp hướng dẫn tu tập phụng sự 

đạo pháp. 

-Năm 1991 (tháng12) thọ giới Tỳ Kheo (Cụ Túc Giới) tại chùa 

Hương Tích, dưới sự chứng minh của Hòa Thượng Thích Tâm 

Châu Thượng Thủ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Trên Thế 

Giới. 

-Năm 2013 (mùa An Cư)  được tấn phong Thượng Tọa bởi Hòa 

Thượng Thích Tâm Châu Thượng Thủ GHPGVNTTG tại chùa 

Bảo Quang. 

-Từ năm 1991 đến năm 2017 phụ tá Hòa Thượng Thích Quảng 

Thanh trong công việc kiến tạo, xây cất - tạo dựng quần thể ngôi 
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chùa Bảo Quang, thực hiện nhiều công tác đáng kể như: Văn 

hóa – nghệ thuật – nhiếp ảnh – non bộ và từ thiện xã hội…! 

Bể đời không thể yên lặng như mặt nước hồ Thu mà chúng ta 

tưởng. Đời – Đạo cũng có lúc phải gặp nghịch cảnh trớ trêu, tôi 

phải lưu lạc tha phương, nơi vùng đất lạ Florida, không bóng 

người thân - không một bổn đạo hay Phật Tử thân thương nào 

cả? Tôi cũng chẳng biết tại vì sao ? Mà cũng chẳng biết vì sao đi 

nữa? Cuộc đời trôi nổi theo vòng xoáy đảo điên, thế sự thăng 

trầm là thế ấy! 

Cũng xin nhắc lại, ngược dòng thời gian, sau những tháng ngày 

dài nơi Bảo Quang tự, từ lúc sơ khai ngôi chùa nho nhỏ, (chỉ là 

nhà ở của cư dân tại Magnolia) mãi cho đến năm 2002 ngôi 

chùa Bảo Quang được dời tới địa điểm: 713 N. Newhope St. 

Santa Ana CA 92703. Nơi ấy là ngôi (nhà thờ cũ) hai thầy trò 

hợp lực cùng ý chí vươn lên tạo dựng một quần thể khang trang 

tạo nên ngôi Đại Hùng Bảo Điện. 

Tóm lại, thời gian qua hơn mười năm kiến tạo xây dựng chùa 

Bảo Quang. Chắc hẳn quý Đồng Hương – Phật Tử nhất là trong 

vùng Orange County (Quận Cam là hiểu rõ hơn hết) ngày đêm 

cật lực xây cất làm đủ công việc như thế, để có ngày hôm nay là 

một ngôi chùa tiêu biểu mang sắc thái đặc thù Việt Nam, thật là 

trang nghiêm – uy nghi tại vùng Little Saigon, thủ đô của người 

Việt tỵ nạn. 

Thế rồi, Hòa Thượng Viện Chủ thượng Quảng hạ Thanh, lực 

cùng sức tận, mang trọng bệnh, thâu thần tịch diệt quảy dép quy 

Tây…! 

“Hạt nắng ơi!  dừng lại nơi đây  

Cùng hạt thơ sưởi ấm tháng ngày 

Ta vẫn biết dòng đời trôi chảy  

Thể tính này không thể đổi thay….! 

                            (Thanh Trí Cao) 
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Sau bão tố “kiếp nạn” chùa Bảo Quang đã qua, chẳng khác nào 

thước phim mang nhiều…nhiễu nhương, cay nghiệt nhưng nay 

đã đến hồi kết thúc. 

“Thiện ác đáo đầu chung hữu báo….” 

Luật nhân quả đã rành rành trước mắt, cũng như trong kinh Phật 

đà có câu: 

“Quá khứ không truy tầm  

Tương lai không ước hẹn, 

Quá khứ đã đoạn tận  

Tương lai lại chưa tới. 

Chỉ có pháp hiện tại  

Chánh niệm chính là đây” 

 

Đây cũng là câu mà tôi tâm đắc nhất. “Hổ đã quy Phật” có nghĩa 

là năm Nhâm Dần 2022 cũng là năm cầu mong cho thế giới an 

lành, muôn người sống trong hạnh phúc bình an. Covid – nào 

rồi  cũng tiêu tan dưới ánh nắng mặt trời…! Nhưng chiến tranh 

Châu  Âu lại bắt đầu khơi mầu…tang tóc!!! Thật là “Khổ đế” 

khổ đế là nghiệp của chúng sanh (tương tàn) là thế đó!!! Không 

ai hóa giải được, nghiệp đến thì phải trả. Chiến tranh và thù hận 

những từ ngữ đó chẳng ai muốn nhắc đến. Muôn người chỉ yêu 

chuộng hòa bình, cầu mong chiến tranh sớm chấm dứt, cho 

muôn người được sống bình an dưới bầu trời xanh tươi của trái 

đất này…! 

Năm Nhâm  Dần, kính chúc Chư Tôn Thiền Đức, Chư thiện trí 

thức cùng quý vị truyền thông – báo chí và đồng hương – Phật 

Tử gần xa, hưởng một mùa Xuân tràn đầy hy vọng, sức sống 

vươn lên, tật bệnh tiêu trừ. Vi trùng Covid này hoặc biến thể 

khác, cũng phải tiêu tan thành mây khói. Bầu trời trong xanh sẽ 

trở lại với mọi người. “Hết cơn bỉ cực đến hồi thái lai” 

Lấy tình thương, xoa dịu thù hận, làm việc tốt muôn phần đều 

tốt.  
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Mong lắm thay! 

“Hổ đã về rồi, tu nhân - tạo phước có gì sánh bằng” 

Tình yêu thương nhân loại bao giờ cũng thắng kẻ gian tà. 

Hãy yêu thương và trân quý mọi người, cuộc đời rất ngắn ngủi. 

Xin đừng thù hằn và ganh ghét nhau, hãy xả bỏ tà niệm quay về 

với chánh niệm. Luôn luôn sống an lành dưới ánh hào quang 

của Đức Phật. 

Nam Mô Thường Hoan Hỷ Bồ Tát Ma Ha Tát 

Chùa Bảo Quang – Santa Ana ngày 31/2/2022 

                   Nhuận Hùng 
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HỌA - PHƯỚC 

 

Trên đời này có rất nhiều người thường hay nhắc đến hai chữ 

“họa và phước” khẳng định là chúng ta ai ai cũng đều hiểu cả. 

Học là như thế nào? Còn phước thì ra sao? Thật ra, phước và 

họa chỉ cách nhau gan tấc chớ không phải đâu xa! Bản thân tôi 

nghĩ phước và họa do chúng ta tạo ra cả, đừng đổ lỗi cho bất cứ 

một ai. 

Đúng thế, họa và phước ai cũng đã chứng minh rõ ràng rồi, 

không cần phải giải thích thêm cho cặn kẽ. Thí dụ đơn giản như 

chuyến xe qua đèo quanh co lại bị tai nạn bất cẩn tung vào nhau. 

Sau đó, chúng ta thấy cảnh tang tóc xảy ra ê chề, thật thảm 

thương! Hiện trường xảy ra tai nạn duy nhất chỉ có một người 

không bị gì cả, quả thật là hiếm có…Ngay tức khắc mọi người 

chung quanh sẽ thốt lên rằng: 

- “Ô! Kìa, ông kia hoặc bà đó…thật là có phước vô ngần, hoặc 

nói cách khác đại phước quá, được trở về từ cõi chết”. 

Lắm khi, chúng ta còn nghe những tin tức giật gân trên thế giới 

như là: Ở đâu đó… có chuyến máy bay vì tai nạn rớt xuống…bị 

cháy hủy và tan nát cả không còn một ai sống sót. Nhưng sau đó 

cũng có người phát hiện trên bãi cỏ hay sườn đồi nào đó, may 

mắn sống sót em bé hai hoặc ba tuổi gì đó! Thật là điều huy hữu 

nhất trên đời. Những việc “ấy” có được gọi là phước hay không 

nhỉ ??? 
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Nói đến phước hay họa, thì không biết bao nhiêu chuyện kể ra 

cho hết được. Nhưng dưới đây tôi sẽ kể cho quý vị một câu 

chuyện thật là ngắn. Quý vị sẽ có rất nhiều thời gian nghiền 

ngẫm và tha hồ dư luận. 

Câu chuyện diễn ra như thế này: 

“Sau năm 1975 có rất nhiều người Việt vượt biển đi tìm tự do, 

dẫu biết rằng “thập tử nhất sanh” nhưng vẫn lao đi tìm cuộc 

sống mới, bất chấp tánh mạng, có lúc làm mồi cho cá và còn bị 

hải tặc hãm hiếp, rồi ném xuống biển...! Những việc làm ấy 

không thể diễn tả cho hết được, chỉ biết rằng người dân chỉ 

mong sao trách khỏi ác bạo tàn của đảng Cộng Sản Việt Nam. 

Chắc có lẽ quý vị sống trên đất Hoa Kỳ này hầu như căn cước 

“tự thân” đã 44 năm rồi, nhưng hai chữ tỵ nạn Cộng Sản vẫn 

còn đeo mãi suốt đời…! 

Như câu chuyện này, tôi đã được nghe từ người quen kể lại: 

“Tại tiểu bang Florida nước Mỹ có rất nhiều người Việt sinh 

sống, đời sống ở đó rất êm ả và giá nhà rất rẻ không đắt đỏ như 

Cali này đâu!!!. Có một gia đình nọ, họ vượt biển hai vợ chồng 

và bốn đứa con trai nhỏ nheo nhóc, nhưng vẫn đến được bến bờ 

tự do bình yên vô sự. Thời gian đầu hai vợ chồng này phải trả 

một cái giá rất đắt, bất cứ việc gì cũng phải làm. Sau đó công ăn 

việc làm ổn định, tiếp theo cố gắng nuôi bốn đứa con cho ăn học 

thành tài. Đến khi tuổi về chiều hai ông bà có một số vốn nho 

nhỏ kinh doanh làm ăn. Chẳng mấy chốc gia đình này trở nên 

khá giả và có tiếng trong làng kinh doanh…Bốn người con 

thành tài và có gia thất ấm êm. Mọi người trong cộng đồng ai ai 

cũng tấm tắc khen ngợi là gia đình này là đại phúc, phước đức 

đầy đủ…Nhưng đâu “ngờ” trên đời này có mấy ai được hưởng 

trọn vẹn như thế đâu!!! Tiền bạc cũng chính mình tạo ra nhưng 

rồi cũng còn gặp phải phong ba bão tố… Người xưa từng nói:      

"Ví thử đường đời bằng phẳng cả, anh hùng hào kiệt có hơn ai." 

Trong câu thơ trên, tác giả đưa ra một ví dụ: "Ví thử cuộc đời 

bằng phẳng cả…", nghĩa là tất cả những gì người ta gặp phải 
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trên đường cuộc đời đều dễ dàng, trôi chảy, thì "anh hùng hào 

kiệt kia” cũng như những người bình thường cả, chúng ta không 

thể nào phân biệt cho kỳ được. 

Câu thơ nêu cao tinh thần dũng cảm, dám xả thân vì sự nghiệp, 

cũng là ca ngợi những con người có lý tưởng và lòng can đảm. 

Ví như ông bà già này qua câu chuyện trên sống giữa lòng 

người không cùng ngôn ngữ và tập quán, với ý chí kiên cường 

tạo dựng cơ ngơi cho gia đình tuy không to tát lắm, nhưng cũng 

đủ lo cho con cái ăn học đến nơi đến chốn…Nói cách khác con 

đường để trở thành "anh hùng hào kiệt" chính là con đường 

không bằng phẳng, cộng thêm sự đấu tranh kiên cường, máu 

cùng nước mắt nữa chớ không phải dễ dàng ung dung bước lên 

ngai vàng mà không tốn giọt mồ hôi nào mà chẳng có một chút 

công trạng nào đó thì sao...! Thiết nghĩ, “ngai vàng” đó do “ai” 

tạo dựng cho mình, để mà hưởng phước “thỏa mái” mà mình 

không đóng góp sức lực, tài lực, trí lực vào trong sự nghiệp cứu 

nguy cho nước nhà…! Ôi thôi! Vị vua đó có ngồi vào chỗ cao 

sang đi nữa cũng chỉ là “bù nhìn” làm bằng giấy mà thôi, sớm – 

chiều sẽ bị sụp đổ ngay !!! Tại sao? Mà cũng là tại sao ??? 

Thật vậy, trong lịch sử, chưa từng có một bậc anh hùng xuất 

chúng nào mà lại không phải vượt qua hàng trăm nghìn thử 

thách. Mọi thành quả đều phải được đánh đổi bằng mồ hôi và 

nước mắt. Một doanh nhân trên thế giới đã từng viết, và kể lại: 

"Để có được một sự nghiệp thành công, tài năng bẩm sinh thôi 

chưa đủ, cần có 99% là mồ hôi và nước mắt"…! 

Những đứa trẻ lớn lên trong nhung lụa thường phải trả cái giá 

đắt cho sự thiếu kinh nghiệm trong cuộc sống, thiếu ý chí vươn 

lên và thiếu nghị lực để chịu đựng những khó khăn gian khổ. 

Đúng vậy, họ thiếu đi môi trường để nung nấu lý tưởng và ý chí 

dấn thân trên con đường gian khổ để thành đạt. 

Cuộc sống vốn dĩ phức tạp, ai mà không có phiền não? Ai lại 

chưa từng chịu thống khổ? Ai có thể tránh hết được các phiền 

nhiễu lớn nhỏ? Vì hy vọng tốt đẹp trong lòng, vì lý tưởng cao 
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thượng, vì cuộc sống hạnh phúc, mỗi người đều đi sớm về tối, 

không ngừng phấn đấu, đều là người kiên cường làm việc trong 

mồ hôi và nước mắt, mới có sự thành đạt về sau ! 

Tiếp lại câu chuyện, khi ông bà già này mỗi lúc mỗi mệt mỏi vì 

công việc kinh doanh…Cho nên ông bà sang nhượng hết tài sản 

chỉ dành lại căn nhà nhỏ sống qua ngày. Số tiền ấy ông bà chia 

đều cho bốn người con. Nhưng trên đời này túi tham vô đáy có 

mấy ai chịu ngưng tại đó mà cứ tưởng mình khôn lanh tìm mọi 

cách để lừa lọc cả cha và mẹ như vậy quý vị nghĩ sao đây? 

-Lúc đầu đứa con thứ nhất nói rằng ba má về ở với chúng con, 

già cả rồi sống như vậy không ai lo ăn uống. Cuối cùng bán nhà 

giao tiền cho người con lớn cất giữ nhưng rồi một thời gian 

ngắn, nhắm không xong bèn nói cha mẹ về nhà người em thứ 

hai, bởi vì tụi con phải bán nhà đi tiểu bang khác để làm ăn, hiện 

đang bị thiếu hụt tiền trả lương cho công nhân …! 

-Đến người con thứ hai cũng dùng chiêu bài đó, tiền bạc ba má 

có bao nhiêu đưa cho tụi con cất dùm cho. Một thời gian sau 

người con này dàn cảnh giả đánh nhau cãi vả tưng bừng dẫn đến 

ly dị, khiến ông bà phải đi đến nhà người con thứ ba. 

-Người con thứ ba cũng thế thấy hai người anh của mình bất 

kính cha mẹ thì nghĩ sao đây? Nhưng đứa con này thì nghèo mà 

vẫn có hiếu với cha mẹ. Cuối cùng người mẹ bị bệnh nặng từ 

giã cõi đời trở về với cát bụi. Sau khi mai táng xong, người cha 

buồn bã tìm đến người con thứ tư. 

-Người con út này thấy cha mình mỗi lúc mỗi tiều tụy, tiền bạc 

chẳng còn là bao…lại một gánh nặng cho gia mình, bệnh tật liên 

miên. Sau đó nhớ lại ba người anh của mình không trách nhiệm 

đùn đẩy cho mình. Lại thêm người vợ ngoại quốc không biết 

yêu thương cha mình, lại không đáp đền công ơn nuôi dưỡng. 

Vì cha…mà vợ của con trai út than phiền tối ngày. Thời gian 

ngắn tìm cách đưa ông vào viện dưỡng lão, lấy cớ là thất nghiệp 

gia đình phải dọn nhà đi nơi khác sinh sống, không tiện mang 

ông đi theo. 
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Sau đó, đành gởi ông già vào trong viện dưỡng lão. Một thời 

gian lặng lẽ trôi qua chẳng có bóng dáng đứa con nào đến thăm 

cả. Ngày tháng dần dà, người ta thấy ông già này chẳng có ai 

đến thăm cả. Quý vị có thấy không? Phước đâu chẳng thấy, 

mang con qua Mỹ lúc chúng còn nheo nhóc còng lưng làm đến 

khi lớn lên có vợ có chồng làm ăn khấm khá lại. Lại nữa, cha 

mẹ còn chia cho tài sản sau này làm vốn mà sống. Nhưng hỡi 

ơi! đến cuối đời con đối đãi với cha mẹ như thế đó? Việc sống 

chết của cha mẹ chẳng xem ra gì, huống hồ nói đến chữ hiếu. 

Như vậy, phước hay họa quý vị nghĩ như thế nào ??? 

Theo thiển ý của tôi sống mà không tạo phước đúng cách, đến 

chết cũng bị họa vào thân, vì chia của cho con mình, chúng nó 

nghĩ ngay nhận được tiền của cha – mẹ một cách dễ dàng quá. 

Liền cho là tiền này là tiền trên trời rơi xuống mặc sức mà tiêu 

xài. Vì không tốn công sức cũng có tiền tiêu, tội gì không lấy 

mà dùng cho thỏa thích.  Đến khi nào ông bà già hết tiền tống 

vào viện dưỡng lão là xong. Khỏi bận tâm chi nữa. 

Bởi thế, sống làm phước, tạo phước phải biết cách và tìm nơi 

nào chính đáng để mà gieo phước. Còn làm phước không đúng 

chỗ sẽ biến thành họa, sách có câu: 

“Họa - phước vô môn duy nhân tự triệu” 

(Họa hay phước không phải tự nhiên mà có, chỉ do chính con 

người mời (nó) thì  (nó) mới đến…) 

Tóm lại câu chuyện trên cho chúng ta một bài học đích thực. 

Con người sống bất lương thì thế nào? Sống quá tham lam thì 

sao? Hay chỉ biết vì mình còn người khác thì sao? Sống không 

nhân từ, không biết thương yêu người khác, chia sẽ với những 

người bất hạnh chung quanh, chỉ biết lợi danh về mình. Nói 

cách khác, “ai sống mặc ai, ai chết mặc ai” ta chẳng cần quan 

tâm làm chi! Những hạng người đó có khác nào loài cầm thú? 

Đừng tưởng mang hình dáng người mà tâm thì trái ngược. Ôi! 

Thật là tội lỗi những hạng người như thế xin đừng gần 

gũi...Nhất là mà đại dịch bệnh (Covid -19) đang lan tràn khắp 
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nơi nơi…Không bảo vệ cho chính mình được còn lo cho ai được 

nữa…! Tu hay không tu mà tâm bất thiện các bạn nghĩ sao đây?  

Phước - Họa  cũng từ tâm mà ra cả, ai ai cũng đều có lý trí. 

Cũng bởi vì chữ tham – sân – si.  

Hay là: “Đắc thất nan truy họa - phước” (Được hay mất, khó 

biết đâu là họa, đâu là phước) 

Xin quý vị hãy thận trọng và cố gắng tìm hiểu rõ ba chữ (tham - 

sân và si…) trong giáo lý Phật đà, “nó” là con rắn độc…dù là 

kinh điển Đại Thừa trong giáo lý Phật Giáo từ xưa đến 

nay…mãi mãi dù đạt đến đâu cũng không thể vượt qua ba chữ 

“tham –sân - si) ba chữ này càng đào sâu “nó” càng nhiều ẩn 

khúc, thôi thì tạm dừng. Chúng ta đừng để xã hội ngày càng ô 

nhiễm khói đen bao phủ từ chiến tranh, tranh dành quyền lực, 

dùng vũ khí tối tân hiện đại nhất để giết chóc – tàn phá dinh thự 

lầu đài nhà cửa – hãng xưởng – cơ xưởng – bệnh viện – nhà 

dân, không sao kể xiết…! Lòng tham lam, tàn bạo, như thế. Rốt 

lại là gì ???  Để lại “ tên bạo chúa thời đại….” Cho con cháu 

nguyền rủa, đời đời – kiếp kiếp, như vậy gọi là (gì???) sống bất 

nhân- bất đức như thế, thì sau này làm sao dạy cho đàn hậu bối 

con cháu mình được …! 

FL, ngày 10 – 8 - 2020 

Nhuận Hùng 
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HƯƠNG XUÂN VIỄN XỨ 

 

Chiều tà bóng ngã nắng dài, chùm mây vươn vấn dư hương nhạt 

nhòa, ấm lòng băng giá trời  u mịt mờ, ngóng trông cơn nắng 

nghêu ngao trải dài, con đường dốc đá cheo leo mỏi mòn, hơi 

sương mù lạnh ngã nào nghiêng nghiêng, xưa kia góc phố, dửng 

dưng ta chờ - ta đợi hoàng hôn buông mành, năm qua – tháng lại 

dạt trôi xứ người, để rồi lãng quên tuổi đời nỗi buồn cô quạnh 

hiu hiu, lòng mang tím lịm, chút hương xuân tình người, bia kia 

đá cuội nghìn năm!!! Lòng ta nhớ mãi dư âm xứ người….! 

Ai ai, cũng biết thời gian không ngừng lại, cảnh vật vẫn thế mà 

thoi đưa, tuần hoàn vũ trụ, cũng trong vòng luân chuyển. Xuân 

sanh, Hạ trưởng, Thu thâu, Đông tàn là lẽ dĩ nhiên của tạo hóa. 

Muốn hay không là chuyện của “ta” trời đất là chuyện của đất 

trời, qua mùa gió lạnh bão bùng, để lại cho ta những gì? Chiều 

nay nơi xứ lạ người xa, nhìn lá vàng rơi bay tả tả - tơi tơi, ngồi 

đợi chờ hoàng hôn qua vất vả, tiếng buồn - tiếng than thăm thẳm 

thấu lòng ai…! 

Đúng vậy, ngày tháng phù du qua mau, mau thế! Thời gian như 

nước chảy qua cầu, ra đi bến cũ không về lại, xuôi dòng viễn xứ 

biết về đâu? Những gì lưu luyến của thời gian, được, mất, thành, 

bại, buồn, vui, sầu thảm, năm qua. Nhìn về phía trước ai ai cũng 

có hoài niệm về hứa hẹn một năm mới sắp đến. Nói đến “Hương 

Xuân…!” nơi xứ người, tâm trạng ai cũng như ai, vì năm nay 

nàng Covid-19 vẫn còn nhởn nhơ khiến cho mọi người phải lo 
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sợ…! Nói cho cùng sống – chết đều có số phận cả…! Nhưng 

Tết đến chúng ta là những người tha phương, đón Xuân nơi xứ 

người sao bằng hương vị ở quê nhà. Những hình ảnh ấy khắc 

ghi trong tâm trí của chúng ta, từ lúc chào đời cho đến bây giờ... 

Nhất là những ngày cuối năm nhà nào cũng như nhà nấy, truyền 

thống lâu đời đón Xuân rất đẹp. Một khoảng khắc ngắn ngủi chỉ 

vỏn vẹn ba ngày thôi được gọi là “Tết” nói nôm na một cách 

dân dã là ngày mà mọi người chọn cho “nàng Xuân” để làm cột 

mốc trong năm để mà sinh hoạt và tính đếm tuổi tác v.v... 

Trên thế giới này có chung một ngày đầu năm gọi là “Tết Tây” 

nhưng ngày đó đối với người Tây phương chỉ là ngày đầu năm 

dương lịch, cột mốc cho năm tháng ngày giờ. Họ không quan 

trọng như người Việt chúng ta đâu! Dù gì, đi nữa chúng ta sống 

tha phương khắp mọi nơi trên thế giới này nhưng đến ngày 

“Tết” là chúng ta nhớ về cội nguồn. Ngày mà tổ tiên - ông bà ta, 

đặc ra rất là đặc biệt...Hình ảnh “ngày Xuân” quý vị đã sinh ra 

và lớn lên trước năm 1975 tại Việt Nam, bây giờ đang cư ngụ tại 

hải ngoại. Dù sống trong hoàn cảnh nào đi nữa, mỗi năm ngày 

Tết đến đều mang theo bao hoài niệm nhớ nhung quê hương. 

Những cảnh Tết ở quê nhà chúng ta tuy đơn sơ, mộc mạc nhưng 

đậm đà hơn cả keo sơn. Ai ai, cũng thế đã  mang dòng máu Lạc 

Hồng không thể quên đi được sự tích bánh dày, bánh trưng, 

bánh tét, mứt gừng, mứt dừa…hay bao lì xì đỏ. Quần là áo lụa 

cùng nhau đến chùa ngày đầu Xuân, lời chúc Tết đến ông bà, cô 

bác, cha mẹ, con cháu chúc tụng lẫn nhau. Những lời hay - ý 

đẹp ngày đầu năm, câu chúc may mắn, từ người này sang người 

khác. Đó cũng là nét đẹp được ghi lại trong truyền thống của 

chúng ta... 

Tuy là hai phương trời xa cách nghìn trùng, nhưng chung một 

truyền thống đón Xuân, chúng ta rất hãnh diện những việc làm 

ấy. Nhắc đến hai chữ “Hương Xuân…” ai ai cũng có thể hiểu 

ngay là muốn nói đến ngày “Tết Ta” có nghĩa là Tết của người 

Việt rồi đó nhĩ? Hằng năm ngày Tết của chúng ta cũng là đề tài 

cho nhiều nhà văn, nhà báo, nhà thơ, nghệ sĩ sẽ diễn đạt lại hình 

ảnh xa xưa hay nói lên những gì đang xảy ra nơi sở tại có nhiều 
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người Việt sinh sống. Thật vậy, đề tài đáng yêu chỉ vỏn vẹn hai 

chữ “Hương Xuân…!!!” là có biết nhiêu ý tưởng cho mọi người 

diễn đạt, tình cảm hay là trên sân khấu…! 

Chúng ta, thử quay ngược thời gian đã có rất là nhiều câu 

chuyện để nói cho ngày đầu Xuân, những dòng thơ không thể 

nào quên được  biết bao thi sĩ  để lại cho chúng ta: 

“…Ta tiếc quá mảnh sơn hà gấm vóc 

Bốn ngàn năm dựng nước bỗng tan hoang 

Ta thương quá chốn quê nhà tổ quốc 

Hàng triệu người rên siết cảnh lầm than 

 

Ta muốn khóc cho vơi niềm chua xót 

Ta gắng cười cho nỗi nhớ nguôi quên 

Nhưng năm tháng đã khô cằn nước mắt 

Và nụ cười đã tắt thuở xa xăm 

Ta lại sống như hồn ma bóng quế 

Trên xứ người khắc khoải kiếp lê thê 

Lòng tự hỏi trong cõi đời nhân thế 

Cực hình nào hơn nỗi khổ xa quê…!” 

             Tác giả Phan Huy MPH 

 

Đúng vậy, hình ảnh “Tết” nhất là  trong những ngày đầu Xuân 

ai ai cũng có tâm trạng như thế. Quê hương đất nước không còn 

như xưa. Tuy đất nước 46 năm dưới ách thống trị của đảng 

Cộng Sản mà lòng người vẫn còn nhiều khắc khoải lê thê, biết 

đến bao giờ người dân mới có cuộc sống thật sự ấm êm như 

những năm tháng xa xưa. Mặc dù, rằng những năm tháng “ấy’ 

chiến chinh liên miên nhưng Tết pháo vẫn có tiếng pháo nổ lòng 

dân  vui nhộn, tưng bừng...Bây giờ thì khác hẳn ngày “Tết” ở 

Việt Nam thứ gì cũng đắt đỏ lên giá vùng vụt. 

Nghĩ tưởng, đời sống như vậy, dân nghèo lấy đâu mà ăn Tết cho 

vui được. Đó là sự thật, ai ai cũng hiểu, ngày Tết là một vấn nạn 

khổ nhất cho những gia đình lao động, đông con. Kinh tế khó 
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khăn mỗi độ Xuân về, nàng Xuân cũng bùi ngùi cũng chẳng còn 

“vui” như xưa nữa. Hình như mỗi năm mỗi buồn dần theo tháng 

ngày. Nàng Xuân cũng già cũng chẳng thích thú gì với “Tết 

Việt” cả…! Còn chúng ta nơi quê người “Tết” cũng chỉ là “để” 

nhắc nhở cháu con, chớ nàng Xuân hải ngoại thì là khác chỉ hiện 

diện nơi nào đó…có đông người Việt với nhau chúc tụng mà 

thôi. Bởi vậy, nàng Xuân bây giờ cũng là “ Nàng Xuân” “thời 

đại” phải tùy thời, tùy thế mà xuất hiện. Chúc nhau, ta chúc 

nhau thôi! Nàng Xuân ơi hỡi! Nàng Xuân…!!! 

Hương Xuân như thế thì nàng ở đâu??? Ở đâu thì mặc ở đâu? 

Nàng Xuân như thể trong lòng chúng ta. Xuân xưa – Xuân nay 

có khác gì? Tùy người tùy cảnh, ta thời tùy Xuân…! Mai vàng 

nở rộ một trời thi ca, mai còn là một quốc thể cho quê ta: 

 “Huỳnh mai nở một thời thi vị 

Mùa Xuân nào chẳng có bông hoa 

Khách viễn xứ mơ về cố quốc 

Như bốn mùa một điềm giao thoa.” 

                    Thi sĩ Thanh Trí Cao 

 

Tóm lại, đề tài Xuân rất dài nhưng tôi chỉ ngắn gọn với quý vị 

trong những ngày đầu Xuân, chúng ta nên nhớ nhắc nhở con 

cháu rằng phong tục đón Xuân của tổ tiên ta rất đẹp. Hằng gìn 

giữ đừng để mai một dù sống ở bất cứ nơi đâu trên thế giới này. 

Tết là ngày xum vầy trong tộc họ, cũng như những người thân 

có dịp đến với nhau, chùa chiền lễ bái nơi đó quy tụ rất 

nhiều...Nếu mà sống không cội nguồn thì chúng ta rất buồn tẻ 

nơi xứ người. Tết cũng là cơ hội cho mọi người dân Việt tìm về 

với nhau, nơi hải ngoại này. Cổ nhân xưa có nói: 

  “Thiên tăng, tuế nguyệt, nhơn tăng thọ 

 Xuân đáo, Càn - Khôn, phúc đáo gia” 

(Trời tăng năm tháng, người tăng thọ 

Xuân đến nhân gian, phước đến nhà) 
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Tôi xin mượn dòng thơ dưới đây, kính chúc quý vị năm mới, 

thứ gì cũng mới, từ lời nói cho đến việc làm tất cả đều mới, tinh 

thần cũng như vật chất…đều mới là đủ rồi, vạn sự kiết tường, 

như ý!  “Hạnh phúc miên trường Xuân mãi vẫn là Xuân…” 

Kính chúc, quý vị năm Tân Sửu mọi việc hàng nhì trong thập 

nhị chi. (Năm Sửu là năm dẫn đầu công nghiệp tăng gia sản xuất 

ngày nay (máy cày) thay trâu cũng có lý trong mười hai con 

giáp). Ai ai, cũng là số “một” cả, nếu không giỏi thành số “hai” 

thành hãy chăm chỉ mà “cày” mới có kinh tế lo cho gia đình xin 

đừng buồn, hãy cố gắng lên, mong sao nàng (Covid -19) ả này 

sớm tiêu tan thành mây khói. Để mọi người khỏi bận tâm lo 

lắng về tật bệnh do cơn đại dịch gây ra. Tôi cũng không quên 

cầu nguyện cho quý vị, thân tâm an lạc - vạn sự cát tường trong 

năm mới. Kính chào quý vị một năm tràn đầy hy vọng…! 

                               CA Chùa Núi - Valley Center 1 /1/ 2021 

                                                 

                                                     Nhuận Hùng 
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KHỔ LẠI CÀNG THÊM KHỔ 

 

Dạo này, đúng vào mùa bầu cử Tổng Thống  nước Mỹ chúng ta 

thường hay xem những tin tức nóng bỏng, được đưa lên màn 

ảnh TV hoặc trên mạng lưới (internet) hay “youtube”. Tất cả tin 

tức hằng ngày – hằng giờ khắp mọi nơi trên thế giới và cả trong 

nước nữa. Dĩ nhiên, là người Việt Nam tỵ nạn Cộng Sản trên xứ 

người luôn dành thời gian và chú tâm vào việc bầu cử toàn diện 

từ T.T cho tới các quan chức từng mỗi địa hạt. Cứ 4 năm lại tổ 

chức một lần nhưng năm nay có phần đặc biệt và hào hứng sôi 

nổi hơn mọi năm trước...! Chưa xong, chúng ta lại thêm một 

việc nữa không thể nào làm ngơ được….Chắc mọi người cũng 

hiểu đó là việc gì ??? 

Từ từ chúng ta sẽ tìm hiểu thêm. Ngoài cơm – áo – gạo –tiền 

hằng ngày ai ai cũng phải lao vào công việc làm ăn nhưng sau 

đó là việc gì nữa…? Thật ra mà nói, cổ nhân xưa có câu: 

“Một miếng khi đói – bằng một gói khi no. 

Của tuy tơ tóc nghĩa so nghìn trùng” 

Đúng thế, tuy là ít nhưng so ra nghìn trùng thì ai ai cũng hiểu, 

đó là việc gì? Chúng ta, hãy nhìn về bên kia bờ đại dương, tuần 

lễ vừa qua đã xảy ra việc gì? Người Việt tỵ nạn Cộng Sản tại hải 

ngoại thấy mà thương tâm cho những mảnh đời tang tóc khi 

những cơn nước lũ tràn vào miền Trung Việt Nam những căn 

nhà nghèo nàn xiên sẹo hay những tòa nhà nguy nga lộng lẫy 

vẫn bị chìm trong biển nước mênh mông thật là thương tâm, 
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cảnh màn trời chiếu đất…Bao nhiêu lời kêu cứu nhưng chẳng có 

ai nghe đâu? Người có trách nhiệm lo cho dân chúng trong nước 

là ai nhỉ? Nếu ai có biết, xin hỏi dùm một câu được khổng nhỉ? 

Vậy họ là ai ??? 

Chúng ta có thể làm gì được? Trước tình huống như thế, cứu trợ 

vận động đóng góp gởi về trong nước ư…! Đây không phải là 

lần đầu tiên Việt Nam bị bão lụt…Vậy chúng ta nên dùng biện 

pháp nào cho tốt hơn? Cứu người mà chỉ cấp thời đó là việc làm 

thô thiển, chúng ta nên tìm hiểu cặn kẽ cội nguồn nước lũ do 

đâu mà ra? Thiên tai là một phần, còn nhân tai thì sao? Có ai 

giải đáp được hay không, cứ nhưng thế ngày càng thêm nhiều 

khổ lụy mà không có lối thoát! Có khác nào chủ đề tôi đã nêu ra 

không? “Khổ lại càng thêm khổ!” Nếu muốn bớt khổ chúng ta 

phải làm gì? Đợi người tới cứu hay là phải chờ nước lũ cuốn đi? 

Câu hỏi thì dễ nhưng câu trả lời rất ư khó giải…! Chỉ chờ cao 

minh xuất hiện chỉ giáo! (nước lũ...!) 

Câu chuyện nước lũ miền Trung Việt Nam hằng năm xảy ra thật 

là dài dòng xin được gát lại, hẹn khi khác có dịp sẽ trình bày cặn 

kẽ...! 

Xin được mượn dòng thơ này để chia xẻ cùng quý vị trong mùa 

bão lụt tại quê nhà :  

“Một chút lòng riêng hiến tặng người / Bởi vì bão lụt chuyện tả 

tơi / Danh vọng là chi mà thế thái /  n tình nghĩa cử chỉ thế thôi / 

Có ai hiểu được chuyện đã rồi / Ngổn ngang tâm sự cái của tôi / 

Buông thả suy tư theo dòng nước / Thế sự cũng đành cắn vành 

môi / Ai hiểu – được ai - cả tấm lòng / Dạt dào con nước một 

dòng sông / Thực tướng lợi danh là chi nhỉ? / Cội nguồn phiền 

não vốn hư không” (Thanh Trí Cao). 

Thiết tưởng, chúng ta đứng nhìn từ góc độ của người Phật Tử có 

chút hiểu biết về giáo lý Phật Đà thì hiểu ngay, “Khổ Đế” trong 

Tứ  Diệu Đế có ghi (khổ - tập – diệt - đạo). Tứ Diệu Đế còn 

được gọi là Tứ Chân Đế, Tứ Thánh Đế, đó là bốn chân lý mầu 

nhiệm: 
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1-Khổ đế: là thực trạng đau khổ của con người 

2-Tập đế: nguồn gốc hay nguyên nhân dẫn đến thực trạng đau 

khổ. 

3-Diệt đế: là sự kết thúc hay chấm dứt đau khổ. 

4-Đạo đế: là con đường hay phương pháp thực hành dẫn đến 

chấm dứt khổ đau. (Kinh Trung A Hàm) 

Đúng vậy, “sau cơn mưa trời lại sáng” có phải không quý vị? 

Đúng thế, như vậy trên đời này, không ai không vấp phải những 

khổ đau, nhưng nếu bị vấp phải hay là vấp ngã chúng ta có chịu 

vươn người đứng lên hay không?  Vấp ngã ngay mặt đất, hay 

vấp phải những hiện tượng trời đất thiên tai bão tố gây ra, thì 

chúng ta cũng phải cố gắng từ nơi đó mà đứng lên tạo dựng lại 

đời sống cho tương lai mai hậu. Chớ không phải ngồi đó mà 

than với thở…! Riêng đạo Phật không bắt buộc một ai phải đi 

theo mà chỉ hướng dẫn cho tất cả mọi người thấy - biết cho đúng 

sự thật, biết tốt, biết xấu, biết thiện – biết ác phân biệt rõ ràng, 

còn làm được hay không là việc khác. Chúng ta có quyền chọn 

lựa vì mình là  người quyết định, không ai có quyền chen vô. 

Giả như ban phước, giáng họa cho một ai đó. Đến đâu, thì làm 

việc đó…chúng ta phải tự biết, không nương nhờ vào ai, không 

lưng chừng phải nhận ra  tính biết sáng suốt ngay tại bản thân 

mình. 

Trong kinh Phật dạy, “cái khổ lớn nhất của con người không 

phải do thiếu ăn, thiếu mặc, làm tôi mọi, trâu, bò, voi, lừa, lạc 

đà..! Chưa hẳn là khổ, hoặc bị đọa làm súc sanh, ngạ quỷ, chưa 

chắc là khổ, mà khổ nhất của đời người là vô minh - mê muội- 

đen tối, không biết lối đi đó mới thật là khổ não vô cùng 

v.v…Những việc đó ai ai cũng đã hiểu rõ. 

Đức Phật, ngài đã dạy, “ai cũng có tâm Phật, tâm sáng suốt, chỉ 

vì ta không tu tập rèn luyện học hỏi, mãi vì tham danh – tham 

lợi – tham ái - thế gian, nên phải chịu trôi lăn mãi trong lục đạo, 

luân hồi”. Đức Phật, ngài đã thoát ly sanh tử, còn ta thì đi lang 
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thang mãi cho đến khi gối mỏi, dùn chân than thân, trách phận. 

Trông đợi bậc thánh nhân nào xuất hiện đến cứu giúp cho ta. 

Không chịu “tự mình thắp đuốc lên mà đi”. Ôm cây chờ thỏ, 

mãi mãi chờ đợi đến khi khát nước, mới chịu đào giếng thì lúc 

đó sẽ ra sao? (bị chết khát) có đáng không? 

Sở dĩ, Phật Tử chúng ta tu hoài- tu mãi và tu mãi mãi vẫn không 

thành Phật mà còn phải chịu khổ đau mãi mãi trong luân hồi 

sinh tử. Vì chẳng ai chịu nhận mình có tính biết sáng suốt, chỉ 

tham- sân – si – mạn nghi ác kiến, mãi mãi sống trong bả danh 

lợi dục vọng của thế gian trôi lăn trong lục đạo luân hồi, thì làm 

sao thoát ra được…! 

Đức Như Lai, ngài đã từng dạy: “ai ai cũng có chân tâm sáng 

suốt, tại sao chúng ta không chịu thừa nhận để rồi mình cứ mãi 

mê chạy theo thú vui dục lạc thế gian, làm cho bản thân khổ luỵ 

ngày càng thêm chồng chất?” 

Đạo Phật ra đời đã mở ra trang sử mới, một trang sử huy hoàng 

nhất trong lịch sử nhân loại, chưa từng có từ trước tới nay. Đạo 

Phật đã chỉ cho chúng ta biết cách làm chủ bản thân, nhờ biết 

quay lại chính mình, mình làm lành được hưởng phước, mình 

làm ác chịu khổ đau, không ai có quyền ban phước giáng họa 

cho ai cả, cho nên đạo Phật là đạo của tình thương, tỉnh thức, 

giác ngộ, giải thoát, vì nhân loại, vì lợi ích của nhau, bằng trái 

tim hiểu biết trên tinh thần, yêu thương, giúp đỡ tương thân – 

tương trợ lẫn nhau, phải biết mở rộng lòng bao dung – vị tha. 

Không nên cố chấp, mang tâm sân hận ganh ghét đến người 

khác…! 

Điều đầu tiên đức Phật đã chỉ là biết khổ do chấp trước sai lầm, 

chấp là gốc của sự khổ đau; biết được khổ từ nguyên nhân chấp 

trước, bám víu, tham ái, tham danh, tham lợi, tham quyền. Cho 

nên chúng ta phải biết tìm cách chuyển hoá, buông xả cái khổ 

lớn nhất của đời người là  “chết”, vì tham sống mới sợ chết, nên 

luôn luôn sợ hãi. Chết không ai có thể từ chối được, nhưng chết 

cũng có nhiều cách không ai giống ai. Có sinh ắt có tử. 
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Nếu trên thế gian này con người mãi mãi không ai chết cả, thì 

quý vị sẽ nghĩ sao đây?  

“...Mới hay mảnh vỡ vô thường / Cũng thành những áng văn 

chương tuyệt vời / Phất phơ hồng thắm da trời / Gió lùa tĩnh 

lặng cuối nơi con đường / Sắc mầu dậy sóng trùng dương / Anh 

đi biến cố tang thương lạnh lùng / Dư âm vết tích hoàng cung / 

Đông – Tây giờ đã nối chung tiếng đàn ? / Tài hoa thế trận nhịp 

nhàng / Khen ai góp nhặt điêu tàn kết hoa.”  (Mảnh Trời Hồng - 

Thanh Trí Cao)  

Vô thường là thế đó, mới ngày nào làng xóm vui đùa với nhau. 

Chỉ trong giây phút tang hoang thế này. Chúng ta, tuy ở xa 

nhưng nhìn về quê nhà thấy cảnh bão tố, lụt lội  nhà tan cửa nát 

chìm trong bể nước bao la cũng đau lòng lắm đó nhưng cũng 

chẳng làm gì hơn được…! 

Để chứng minh cho lời Phật dạy là chân lý, đúng với lẽ thật thế 

gian là vô thường, chúng ta thường hay nói đau khổ khi có 

người thân qua đời, nhất là người đó đã từng nuôi nấng, thương 

yêu, chăm sóc, lo lắng cho ta được đầy đủ về mọi phương diện. 

Hằng ngày, chúng ta chịu khó theo dõi tin tức trên các phương 

tiện truyền thông báo chí, hoặc trang nhà trên (internet) chúng ta 

sẽ thấy ngay, không biết bao nhiêu là cảnh sinh ly tử biệt nào là 

chết chóc do chiến tranh, thiên tai, lũ lụt, hạn hán, sóng thần, 

động đất, tai nạn giao thông, chém giết cướp giựt, bệnh tật v.v… 

Những nỗi đau thương, mất mát luôn rình rập chúng ta trong 

từng giây, từng phút trên thế gian này. Bệnh tật tấn công, lại 

thêm nạn đại dịch Covid – 19 xảy ra khắp toàn cầu, chúng có 

chừa một ai đâu, dù vua chúa dân dã đều phải khiếp sợ. Nỗi sợ 

chết đó còn hơn cả những người bị chết bất đắc kỳ tử, cái chết 

không tha thứ bất kỳ một ai, không phải chúng ta sinh ra chờ 

đến già, bệnh mới chết được hay sao? Tại sao, cái chết lại đến 

gấp thế, đó là nạn “đại dịch Covid -19” không hẹn cùng ai. Đều 

có lý do cả, những lý do đó chúng nằm ẩn sâu trong tấm màn vô 

minh ít ai biết đến…! 



KIẾP NHÂN SINH 

 

97 

Mọi người nên nhớ rằng, cái chết đến với chúng ta rất bất ngờ, 

chúng không báo trước, không chờ đợi, không hẹn hò, không 

phải ai cũng đợi đến già, bệnh rồi mới phải chịu chết. Cái chết 

đến với chúng ta thiên hình vạn trạng không sao kể hết, Tóm lại, 

cái chết không ai có thể thoát khỏi và trốn né được. Đó là bản án 

không tên – không ngày, ai ai cũng đều có cả, chỉ là sớm hay 

muộn mà thôi. Cho nên, chúng ta phải tìm ra con đường thoát 

khổ. Nhưng thoát khổ bằng cách nào? Vậy ai là người giải được 

đáp án này xin cho chúng tôi biết nhé? 

Tóm lại, bài viết này nếu giải cho tường tận thì rất dài dòng văn 

tự, nhưng cũng ít ai muốn giải thích, chỉ thuận theo tự nhiên mà 

thôi, đó là thiển ý của tôi, còn quý vị thì sao?. Thôi thì quý vị tự 

tìm câu giải đáp cho thỏa đáng chính bản thân mình, tìm cho ra 

lối thoát thì tốt hơn. Khổ lại càng thêm khổ, do đâu mà khổ như 

thế…? Hãy nhìn về miền Trung Việt Nam thì câu giải đáp sẽ có 

ngay. Nếu ai còn có người thân sống tại đó cũng nên thắt lưng 

buộc bụng thêm chút nữa, mà mở lòng nhân từ chia xẻ những 

nạn nhân bão lụt tại đó, nhưng phải sáng suốt đừng để kẻ xấu lợi 

dụng “thừa nước đục thả câu…” 

Một lần nữa, tôi thành tâm cầu nguyện mười phương Chư Phật 

gia hộ cho những nạn nhân bị thiên tai sớm hồi phục, xin mọi 

người hãy mở rộng tấm lòng quảng đại giúp đỡ những người bị 

hoạn nạn. Có như thế mới thể hiện được câu “Một giọt máu 

đồng hơn ao nước lã”. “Cứu lụt cũng như cứu lửa”. Chúng ta 

nên phát tâm Bồ Đề giúp đỡ những thân bằng quyến thuộc của 

mình trong cơn nguy cấp. Còn những việc khác thì sẽ bàn tính 

sau, không nên câu nệ những tiểu tiết nhỏ nhắn. 

Cầu chúc mọi người đang gặp nạn bão lụt sớm được bình an, và 

có đủ tinh thần nghị lực đầy lòng can đảm quyết vượt qua cơn 

hoạn nạn, chinh phục dòng nước lũ, sớm an thân lập nghiệp trở 

lại…Mong sao thủy triều mau rút khỏi để mọi người ở đấy được 

bình an vô sự. 

Nam Mô Cứu Khổ Cứu Nạn Quán Thế  Âm Bồ Tát, Ma Ha Tát. 
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Cali ngày 22-10-2020 

Nhuận Hùng 



 

99 

 

 

 

 

KHÓI LAM - CHIỀU TÀ 

 

Thật ra mà nói, đã là người Việt khi quê hương lưu lạc nơi xứ 

người, rất muốn nhớ lại những dĩ vãng của một thời…Cũng là 

hồi ức khó quên trong đời người ai cũng thế. Cảnh tượng lũy tre 

làng con sông nhỏ hay là vùng quê hẻo lánh núi đồi nương rẫy, 

chập chùng…Cũng có lúc, chúng ta chạnh lòng, nhìn làn khói 

nhè nhẹ tưởng chừng…đó là khói lam trong những buổi chiều 

tà, hình ảnh ấy gợi nhớ trong ta, đã nhiều năm sống trên mảnh 

đất thân thương của Mẹ Việt Nam. 

Ôi! Dấu yêu nhất miền quê trong những ngày Tết sắp đến, gió 

Xuân thổi về nhè nhẹ trên những cánh đồng lúa vàng thơm ngát 

mà người nông dân vừa thu hoạch xong. Mùi thơm từ hạt lúa 

vàng phảng phất bay theo chiều gió. Khi bóng hoàng hôn le lói, 

tia sáng nhạt nhòe yếu ớt buông xuống cánh đồng lúa vàng nhè 

nhẹ, lúc bấy giờ cánh đồng trở nên vắng vẻ lung linh, khói lam 

của buổi chiều tà bắt đầu xuất hiện khắp nơi nơi đây đó, xa xa 

dõi mắt, nhìn theo người nông phu đốt rạ trên thổ điền vừa thu 

hoạch xong vụ mùa. Đúng là, một bức tranh thủy mạc vô cùng 

tuyệt vời ghi đậm trong ký ức của chúng ta khi xa quê hương…! 

Thấp thoáng ánh lửa hồng bên góc sân nhà ai đó. Làn khói trắng 

bay nhẹ ngoằn ngoèo hun hút trên không trung như những vệt 

lụa kéo dài rải rác khắp bầu trời. Nhìn bên sông, ta thấy từng 

đoàn người đang hăng say hối hả với gánh lúa vàng nặng trĩu 

trên vai gấp rút cho xong công việc đồng áng để kịp trở về nhà 

chiều hăm tám Tết. Những đàn trâu nhởn nhơ từng bước chân 
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hướng về chuồng ngơi nghỉ, lũ trẻ nhà ai luôn ồn náo tắm dưới 

sông chiều. Ngước nhìn bầu trời chiều Xuân ta thấy từng đàn cò 

âm thầm bay trên làn khói lam hướng về tổ ấm. Miền thôn quê 

cảnh tượng thanh bình đó là niềm hạnh phúc lớn lao đối với 

người dân mộc mạc hiền hòa, nhập vào làn khói lam giữa trời 

Xuân man mác. 

Bây giờ và ở đây, sống trên nước Mỹ khói lam trong buổi chiều 

tàn thì ra sao? Hôm nay là ngày cuối năm Canh Tý (tính theo 

chu kỳ mặt trăng). Nhìn chung quanh bối cảnh sinh hoạt thực tế, 

bỗng dưng ký ức của tôi hồi tưởng làn khói lam nhè nhẹ lâng 

lâng. Ở đây tôi cũng cảm nhận được những làn khói lam đã xuất 

hiện từ nén hương trên đôi bàn tay của khách thập phương đến 

chùa dâng cúng Phật. Trên những lư hương màu khói hương 

lam lan tỏa thơm khắp khuôn viên chùa Phật Tổ. Cây cảnh, 

bông hoa nơi chốn thiền môn dường như cũng biết rung động 

như tâm hồn của riêng ai đó! Đôi khi làn khói hương tỏa lên từ 

đôi bàn tay búp sen của em bé làm đẹp cả vườn hoa tâm. Chiều 

nay đượm nét không khí mùa Xuân, tôi nhìn chung quanh chùa 

thấy nhiều Phật Tử đi lễ chùa. Mọi người ai nấy đều chắp tay 

thầm khấn nguyện một điều gì đó trông cử chỉ rất thành tâm. 

Phép lạ nhiệm mầu cảm ứng sẽ xuất hiện với người lắng sâu tâm 

hồn tha thiết cầu nguyện. Sau đó từng đoàn người xếp hàng 

nhận thức ăn do chùa phân phát, ai nấy cũng đều hoan hỷ…Rồi 

nhìn một góc độ khác, bất chợt tôi nhìn thấy cụ ông ngồi xe lăn 

đến trước điện Phật theo sau là đứa cháu gái hớn hở, nhưng nhìn 

kỹ gương mặt ông cụ thấm đẫm nỗi lo âu. Có lẽ cụ ông đang lo 

lắng cuộc đời ngắn ngủi, sau này mình sẽ về với Phật hay là sẽ 

về nơi mô chưa biết rõ? Cụ vào chùa lễ Phật để cho tâm hồn bớt 

sợ hãi, bệnh tình gì đó có thể thuyên giảm phần nào để rồi tiếp 

tục sống trong những tháng ngày còn lại. 

Ai ai cũng biết rằng Tết đến là lúc gợi lại nhiều hoài niệm làm 

cho chúng ta, nhớ về quê hương dấu yêu. Có lắm lúc vì hoàn 

cảnh khó khăn, cơm áo - gạo tiền, lo cho con cháu. Vì thế, chùa 

cũng là nơi xoa dịu, xẻ chia những tâm hồn khoắc khoải, trong 

cuộc sống tha phương nơi xứ người. Đặc biệt chùa chiền cũng là 
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nơi hướng cho tuổi trẻ, trở về gắng kết tổ tiên nhớ lại mình đã 

mang trong người, giòng máu con cháu Lạc Hồng. 

Đứng trước bàn thờ cửu huyền, tuổi trẻ tuy là sinh ra lớn lên ở 

Mỹ nhưng vẫn nhận ra được nguồn gốc tổ tiên tồn tại trong từng 

tế bào. Từng hơi thở của chúng biết được cội nguồn Việt Nam? 

Điều này rất tốt cho các bạn trẻ tìm hiểu về đời sống tâm linh 

trên bầu trời Mỹ Quốc. Bất chợt một người trong nhóm bạn trẻ 

đến gặp tôi và nói rằng: “Mẹ của con, bảo con dắt người bạn 

ngoại quốc đi chùa lễ Phật”. Tôi hướng dẫn và giải thích cho các 

bạn trẻ biết thêm về nguồn cội tâm linh...! Từ đó, các bạn trẻ 

không cảm thấy mình bị xa rời cội nguồn dân tộc. Tiếp đó, tôi 

trò chuyện cùng các bạn trẻ phân tích về tín ngưỡng  cho các 

bạn nhỏ hiểu, chúng ta nên nương vào giáo lý Phật đà của đạo 

Phật? Đó là Phật Thích Ca…gần hơn hết là tổ Bồ Đề Đạt 

Ma...Giáo lý Phật Giáo không đơn giản như một số người đã 

nghĩ, các bạn nên tìm hiểu lời Phật dạy. Thời buổi bây giờ mạng 

truyền thông (internet) rất hữu hiệu chỉ cần gỏ nhẹ lên bàn phím 

là tìm anh (google…!) giáo lý tiếng Anh, tiếng Việt là có ngay 

tức khắc, thắc mắc chi sẽ được giải thích liền liền, thời buổi tu 

tập, theo khoa học hiện đại rất là tiện lợi, chỉ sợ mình trễ nãi mà 

thôi! Mong lắm thay! Các bạn trẻ nhớ cho…! 

Sau những giây phút chuyện trò cùng các bạn trẻ tại chùa Phật 

Tổ - thuộc Nam Cali, tôi trở lại ngôi chùa Chơn Sung trên núi 

cao, nơi đây chia nhánh chùa Phật Tổ cũng là chốn thiền môn tu 

tập, nhưng khép mình trên ngọn đồi cao chót ngót chung quanh 

toàn là những tảng đá to lớn, đúng là ngôi cổ tự rong rêu. Tuy 

là, chuỗi ngày tạo dựng chẳng là bao nên ít ai biết đến, nơi ấy 

rất yên tịnh thuận lợi trong việc tu tập – thiền định…! Nếu có 

dịp, quý vị cũng nên tìm đến một lần để mà biết, sự sinh hoạt 

của những vị ẩn tu trên núi? 

Nói đến chu kỳ dòng sống thời gian, biến cố lịch sử nào cũng 

sang trang, bây giờ hoàng hôn đã kết thúc những làn khói lam 

cuốn hút dần vào bóng tối, tiếng chuông chùa ngân vang đều 

đặn như những hạt minh châu từ không trung rơi xuống. Không 
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biết tự lúc nào Sư Ông Viện Chủ…âm thầm nhẹ nhàng cắm 

từng nén hương lên những lư hương trước Đức Phật trong tiết 

trời Đông lạnh. Bấy giờ tôi đứng bên hiên chùa, nơi ấy tôi 

thường ngồi tĩnh lặng gặm nhắm thời gian, quá khứ vẫn mãi mãi 

trôi qua, tôi không lưu lại thứ gì cả ngoài quê hương Việt Nam 

trong tâm tôi! Thấy phố phường rộn ràng hương sắc đón Xuân, 

thấy gương mặt những người thành đạt sự nghiệp rạng ngời 

hạnh phúc vì cuộc đời họ đang hanh thông. Xuân đã khoác lên 

mình chiếc áo mới tinh điểm những bông mai vàng thắm rực rỡ. 

Xuân ngắm hoa mai, hoa đào trang điểm sắc màu thi vị. Xuân 

cảm thông những tâm tư khắc khoải khát vọng đợi chờ một điều 

gì đó mới lạ! Xuân cũng nhận ra nụ cười tươi tắn sung mãn của 

những người tràn đầy hạnh phúc. Ở đây hay ở đó Xuân không 

hề phân biệt hiến tặng niềm vui đến mọi người. Xuân này hy 

vọng không còn (covid-19) nữa, chúng ta cũng nên tiễn đưa cô 

nàng (covid-19) đi càng xa - càng tốt tặng thêm một tràng pháo 

tay tiễn biệt (Đại Dịch Covid -19) để mọi người được hưởng 

một mùa Xuân Tân Sửu an lành – thịnh đạt. 

Để kết thúc bài viết, Khói Lam - Chiều Tà, xin mượn những 

dòng thơ của Cố Hòa Thượng, thượng Quảng hạ Thanh tức nhà 

thơ Thanh Trí Cao ngài đã viết rằng: 

“Mưa không đến mây chiều lãng đãng / Trời vào Đông cây lá 

đổi màu / Không gian lạnh chim tìm tổ ấm / Người vẫn yêu nhạc 

điệu cao trào / Đất vẫn đợi mưa nguồn hạnh ngộ / Lữ khách 

thiền thấm lạnh bờ vai / Ai đứng đó, ai tìm chân lý / Đá trở mình 

thăm hỏi một mai / Buổi giao mùa - mưa Đông lất phất / Nắng 

bình minh ấm áp ân tình / Đào chớm nở vườn thiền sinh động / 

Người vẫn yêu đời sống tâm linh / Thành tích đó ghi vào sử liệu 

/ Người ở đâu cũng thấy tấm lòng / Ai hân hạnh được đời đãi 

ngộ / Ánh mắt thiền chân thật cảm thông / Gió chuyển động 

hương rừng man mác / Những bước chân an lạc vô biên / Nhạc 

du dương êm đềm như thế / Ánh trăng rằm nét đẹp khôi 

nguyên.”. 
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Kính chúc quý vị một năm mới an lạc, vạn sự kiết tường, xã hội 

ngày càng tươi sáng hơn, sau những biến động trong cơn đại. 

Người người an vui – thái bình- viên viễn…! Hạnh phúc thay! 

Đại dịch không còn nữa, đó là hy vọng của mọi người. 

                                  Cali, Valley Center ngày 15/1/2021 

                                                       Nhuận Hùng 
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Thói đời, chúng ta thường hay nghe mọi người than rằng: “Kiếp 

nhân sinh của ta, là gì - ra sao?” Ai ai, cũng có thể hiểu rằng 

(kiếp sống của ai đó bao gồm..!) Tại sao và tại sao? 

(Giàu – nghèo – sướng – khổ - vua – tôi, quan quyền – dân 

dã..!) 

Thật ra, mà nói nếu muốn biết một kiếp người, thì ai ai cũng có 

thể nói được cả. Nhưng đi vào chi tiết để phân tích cặn khẽ chi 

ly một chút, thì kiếp nhân sinh trong cõi Ta Bà này, là chuyện 

khác. Đó là chuyện không thể nghĩ bàn…! 

Nếu như chúng ta có thể dùng “tuệ nhãn” trong giáo lý Phật đà 

qua thiền định để diễn đạt. Kiếp nhân sinh, chẳng có gì là (lạ) 

cả. Chẳng qua là đề mục chuẩn mực, dùng để đo lường hay 

lượng định, tính chất chi chi đó! 

Trong dân gian cho rằng, ngôn ngữ đời thường, thì kiếp nhân 

sinh. Của thế gian này, chẳng qua cũng chỉ là sự đua tranh giành 

giựt lẫn nhau mà thôi. Mạnh được yếu thua…tất nhiên, trong 

một thế giới hiện đại khoa học, máy móc tiện nghi mà chúng ta 

đang sinh sống. Không riêng gì con người mà còn các chủng 

loại khác vây quanh chúng ta “nó” cũng cần có sự sống…! Có 

nghĩa là tham sống sợ chết, bản năng sinh tồn, là thế ấy. Chúng 

cũng phải đấu tranh mà tìm sự sống…Từ những môi trường 

sống không thể diễn tả hết được, đơn cử như: đất – nước -gió -

lửa…! 
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Tiếp theo là sơn hà đại địa cũng góp phần trong vũ trụ quan này, 

mà chúng ta cũng phải cần đến trong sự sống. 

Thiết thực nhất, cho chúng ta thấy ai đó có tâm hồn: 

Làm việc như núi, một cách hết sức thiết thực, trầm ổn như núi,     

(núi) có thể mang lại cho muôn người sự tín nhiệm vững 

chãi…! 

-Làm người như nước, (nước) trong động có tịnh, trong tịnh có 

động, bởi vì nước là thể chất lỏng mềm yếu dễ chịu, chúng biết 

hòa mình trong giòng sóng. Ví như: trăm sông sẽ đổ về nguồn, 

tức (biển cả.) 

Phàm làm việc gì trên đời này cũng không trọn được mãi mãi. 

Vì lẽ đương nhiên trong thế gian, không thể thoát ra được định 

luật vô thường, (sinh – lão- bệnh- tử.) 

Trời – đất có bốn mùa, Xuân – Hạ - Thu – Đông, thời tiết thì có 

nóng - lạnh. Vận hành của vũ trụ cứ thế chuyển động luân lưu, 

chẳng bao giờ đứng yên, trường tồn vĩnh cữu. 

Làm người giống như nước vậy, trong cái mền yếu cũng có sự 

cứng rắn, tĩnh lặng, đụng việc cần giải quyết, thì phải có khí 

khái của người quân tử, luôn luôn mở rộng tấm lòng độ lượng, 

bao dung che chở cho muôn loài – muôn vật. Không vì một 

quyền lợi nho nhỏ mà trở thành kẻ tiểu nhân – bảo thủ cho chính 

mình. Đó không phải là thể chất của nước, mà là (chấp thủ) cái 

(ta và bản ngã của ta) quá lớn chỉ biết bảo vệ cho cá nhân mình. 

(Xin miễn bàn.) 

Kiếp nhân sinh! Sơ lược tác giả chỉ nêu lên ý nghĩa là ở chỗ 

“buông bỏ” nhưng buông bỏ những gì !!!? 

Cổ nhân xưa có câu: 

“Thủy duy năng hạ phương thành hải, sơn bất căng cao tự cập 

thiên” tạm dịch: 
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(Nước hạ mình chỗ thấp, mới có thể trở thành biển lớn, núi 

không cậy mình cao, nên mới có thể cao ngang tận mây xanh…) 

Đứng trên bình diện, nhân sinh quan, chúng ta thấy ngay: “Nhân 

sinh là giấc mộng dài, trăm năm trôi qua tựa như chớp mắt và 

trần gian chỉ là quán trọ ven đường chẳng được bền lâu” Trong 

giáo lý Phật đà cũng có chỗ nói rằng: “Cõi nhân gian này cũng 

chỉ là cõi tạm hay nói khác hơn là một chặng nghỉ chân rất nhỏ 

và ngắn hạn trong kiếp luân hồi, đời đời - kiếp kiếp, trôi lăn 

trong vòng lục đạo luân hồi…” Đến bao giờ chúng ta mới có thể 

thoát khỏi sông mê – bể ái…! 

Thân người, hôm nay có được, ngày mai chắc gì đã giữ bền lâu? 

Bởi thế, trong giáo lý Phật đà dạy rằng: 

“Chớ nên chấp nhất, ôm giữ bất cứ điều gì trong cõi trần ai…” 

Tất cả chỉ là ảo mộng, dù đó là kho vàng  hay núi bạc, danh 

vọng – tài lợi – sắc đẹp – quyền lực…đứng trên tột đỉnh của 

muôn loài. Chúng cũng chỉ là bong bóng, sẽ vỡ tan một khi ta 

nhắm mắt xuôi tay về bên kia thế giới. Lúc đó chúng ta mang 

theo được những gì? Ngoài hai chữ (nghiệp lực) tốt hay xấu còn 

tùy thuộc. Lúc chúng ta còn sống đã tạo ra những gì? (thiện hay 

ác) “chúng” tức (nghiệp)  sẽ đi theo ta đến cuối chân trời – góc 

bể…! 

Bởi vậy, trong cuộc sống, nếu có ai đó, tìm hiểu về giáo lý Phật 

đà cũng nên cố gắng học cách (buông bỏ) từ từ những gì không 

cần thiết trong cuộc đời. Không nhất thiết về vật chất mà ngay 

cả cách đối nhân xử thế hằng ngày, chúng ta cũng nên dùng lời 

lẽ chân tình với những người chung quanh. Có như thế thì xã 

hội sẽ bớt đi những thứ gay gắt không cần thiết trong đời, thêm 

bạn - bớt thù. Đó cũng gọi là buông – xả…vân và vân…Để tận 

hưởng cuộc đời trong sạch và trọn vẹn nhất trong những tháng 

ngày sắp đến. 

Do đó, mà chúng ta, khi biết rõ thân này từ đất - nước - gió - lửa 

hợp thành, không phải thật thì sao? Nếu được như thế, thì nhẹ 

nhàng biết mấy, nhưng không chịu buông bỏ, cứ bám vào đó mà 
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hơn thua phải quấy. Có những đêm tôi ngồi ở ngoài trời, bị 

muỗi cắn, tôi rờ thấy xương, thấy thịt, một hồi tôi tức cười quá. 

Thân này thật không ra gì, nương vào nó cực quá. Nương từng 

khúc từng mảnh xương, mà cứ cho là của mình thật, từ đó bao 

nhiêu cái dở phát sanh, kể ra không thể hết. Vậy mà cứ hài lòng, 

động đến là phản đối chống trả mãnh liệt, chỉ có (ta) là số “một”  

hỡi ai đụng đến là có chuyện ngay…! Thật là (vô minh) tột cùng 

không thể diễn bày được…! 

Thiền sư Thích Thanh Từ, ngài cũng đã từng giảng dạy cho đại 

chúng rằng: 

 

 “Gá thân mộng / Dạo cảnh mộng/ Mộng tan rồi? Cười vỡ 

mộng/  Ghi lời mộng / Nhắn khách mộng/ Biết được mộng/ 

Tỉnh cơn mộng/” 

(Chúng ta chỉ cần thức tỉnh thân này tạm gá mượn, lấy đó làm 

bè qua sông, đừng nghĩ nó là thật, cứ lo bồi bổ tô điểm, đủ thứ 

mà chìm đắm, không qua sông được. Những điều nói trên đây 

nhằm nhắc nhở cho cả đại chúng. Nếu chúng ta thức tỉnh được 

điều đó thì chuyện thoát ly sanh tử không khó. Còn nếu chúng ta 

mê hoài thì không biết chừng nào ra khỏi biển sanh tử. Cho nên 

chủ yếu Phật dạy lý vô ngã là như vậy. Thấy rõ thân này không 

phải thật ngã thì tự nhiên thoát ly sanh tử. Nếu thấy là thật ngã 

thì ngàn đời không bao giờ ra khỏi sanh tử, dù tu hạnh gì cũng 

thế, đó là một lẽ thật)  (HT Thanh Từ) 

Thuyết tưởng, chúng ta ai ai, cũng có những ý niệm rằng: Thiện 

và ác, nói nôm na “ác” có nghĩa, sát sinh - hại vật để ăn thịt hay 

hại người, giết người hàng loạt, bằng vũ khí (tối tân trong thời 

đại khoa học -tiên tiến hiện nay…) để dành quyền lợi cho riêng 

mình, sự vinh quang trên xác thân kẻ khác, (bạo chúa …(thời 

đại 5.0) bây giờ còn tàn ác- dã man hơn cả ngày xưa…!) hơn cả 

bạo chúa Tần Thủy Hoàng – Thành Cát Tư Hãn ngày xưa, bây 

giờ thời cận đại là Hitle…! Vậy lãnh chúa…Putin là gì? Tâm ác 

tạo ra cảnh ác, chẳng hạn cõi địa ngục, ngạ quỷ. Những cảnh 
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giới ác không phải ở đâu xa, ngay ở trên thế gian. Kể thêm tý 

nữa chẳng hạn như: thiên tai, bão lụt, núi lửa, động đất, sóng 

thần. Trước mắt chúng ta, thấy rõ trên màn hình chiến tranh 

Nga-Ukraina là một ví dụ điển hình. Chưa hết, lại còn những tai 

nạn không thể lường trước được như máy bay - tàu thủy, tai nạn 

giao thông, hỏa hoạn, bệnh tật v.v…Những cảnh giới ác đó 

không phải tự nhiên có, mà do niệm ác bởi hành vi, do chúng ta 

tạo ra. 

Cảnh giới thiện hay ác xuất hiện theo quy luật nhân quả. Làm 

thiện gặp lành, làm ác gặp dữ. Tuy nhiên, bản chất của thiện- ác 

cũng không phải do ai chủ xướng, mà là do tâm chúng ta  gán 

ghép cho (nó) cái tên thiện - ác. Chính là vì thiện - ác cũng chỉ 

là chủ quan của chúng ta rồi đó, (thiện) biến thành (ác) và ngược 

lại. 

Một lần nữa, xin được khép lại bài viết này, dù rằng ý ngắn 

nhưng tình vẫn còn, xin được gói trọn lại trong bầu trời  mênh 

mông, bao la vô tận. Chúc quý vị có những giây phút an nhiên – 

tự tại trong cuộc sống dẫy đầy sự xô bồ. Mong lắm thay!!! Bầu 

trời bình an đang đợi quý vị!!! 

                                Santa Ana, Bảo Quang Tự 

                                      Ngày 4/4/2022 

                                       Nhuận Hùng 
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LỜI NÓI THẬT LÀ GÌ? 

 

Thông thường, người Việt chúng ta hay nói rằng: “thuốc đắng 

dã tật, nói thật mắc lòng” nói vậy, ai ai cũng biết nhưng khi 

đụng đến thật tế thì “nó” là chuyện khác. Chẳng mấy ai muốn 

nói thẳng hay nói thật cả. Vì nói ra không đúng chỗ đúng việc 

lại còn tai hại đến chừng nào. Bởi vậy, trên đời này người ta 

thường hay nói thế gian chớ ai muốn thế ngay đâu bạn ạ! Vì thế 

gian nó còn có nhiều kẽ hở để mà bào chữa, còn thế ngay là chết 

ngay tại chỗ. Lắm lúc còn tai họa nữa, ngược lại thuốc mà 

không đắng thì làm sao chữa khỏi bị được, nếu thuốc mà ngọt 

như đường thì chỉ nuôi bệnh mà thôi…! 

Thuốc đắng cũng là người thầy của mình, mà mình cứ khước từ 

thì làm sao hết bệnh được. 

Đúng vậy: ‘khổ đau là bạn, hoạn nạn là thầy.’ Khổ đau là người 

bạn chân thật, không dấu diếm, khoe khoan, không màu mè, 

kiểu cách.  Nó trực tiếp thức tỉnh chúng ta phải nhìn lại đời 

mình, xem những giá trị mình đang theo đuổi có thực sự quan 

trọng như mình nghĩ hay không?!  Hoạn nạn cũng vậy, nó đã 

dạy chúng ta biết dừng lại để nhìn thấy rõ đâu là hạnh phúc chân 

thật, đâu là chân giá trị của đời sống.   

Nhờ có chánh tri kiến, chúng ta thấy rằng ai cũng cần có khổ 

đau vì khổ đau là một liều thuốc đắng giúp trị lành những căn 

bệnh bất trị. Chúng ta cảm thấy khổ đau không phải là một cái 
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gì thật đặc biệt, chỉ có mình phải chịu như trong câu chuyện 

Phật dạy người đàn bà về cái chết của đứa con 7 tuổi của bà. Ai 

cũng đã từng trải qua kinh nghiệm khổ đau, bất kể kẻ sang, 

người hèn. Cứ mỗi lần  khổ đau chúng lại xuất hiện là ta lại 

nhận ra nhiều điều khác nhau. Giá trị là ở chỗ đó biết và hiểu thì 

có thể biến khổ đau thành an lành cho bản thân còn ngược lại thì 

bị chúng (khổ đau) dày vò...!  Nếu chúng ta biết dừng lại, quán 

chiếu những kinh nghiệm đó, mình sẽ tìm thấy cái tuệ giác ngay 

chính trong kinh nghiệm khổ đau đó. Do đó, khổ đau không còn 

là kẻ thù mà có thể là một người bạn tuy khó tính, nhưng rất 

chân thật mà ai cũng cần phải có để giúp mình tu tập, chuyển 

hóa. 

Đời người nói dài thì là dài, nói ngắn thì thật ngắn ngủi biết bao. 

Hôm nay còn thơ bé, vui đùa ngây ngô bên bạn bè, vô ưu vô lo, 

tưởng chừng cuộc đời dài mãi không có kết thúc. Nhưng rồi một 

ngày nhìn lại, ta bỗng thấy thời gian sao quá vô tình, dường như 

những hồi ức đẹp, những cảm xúc ngày nào giờ xa vời vợi. 

 

Cổ nhân thường nói: “Nhân sinh như mộng”. Đời người ta có 

mấy ai không tiếc nuối cho quá khứ, dù quá khứ đã qua đi, thời 

gian chỉ phủ thêm màu nhạt nhòa, mộng ảo. Tương lai lại quá xa 

xôi, tranh đấu toan tính cũng chỉ được cái lợi nhất thời. Trước 

mắt chỉ là danh lợi tình, là toan tính thiệt hơn, tương lai chưa 

thấy nhưng hiện tại ta đã đánh mất chính mình. Tôi có một anh 

bạn thường hay tự oán trách bản thân, những việc qua đi cứ giữ 

mãi trong lòng. Quá khứ dù đầy tiếc nuối thì ta cũng chẳng thể 

nào vãn hồi. Mãi đau buồn cho quá khứ chi bằng hãy sống thật 

tốt hướng về tương lai. Ngẩng mặt nhìn ánh mặt trời, ngắm nhìn 

nhân tình thế thái, thong dong tận hưởng hết những cay đắng 

ngọt bùi. Con người quá nhỏ bé, mà thế sự lại thật khôn lường. 

Đối với tất cả mọi chuyện trước tiên hãy nhìn vào chính mình, 

thay đổi bản thân cũng chính là thay đổi thế giới.  Con người có 

lúc như dòng sông chảy xiết, sóng cuộn trào từng cơn. Nhưng 

cũng có lúc lại như mặt hồ tĩnh mịch phản chiếu bầu trời. Duyên 
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đến duyên đi, tương phùng ly biệt, hạnh phúc có, ngọt ngào có, 

nhưng đau khổ buồn tủi cũng đâu thiếu đâu!  Cuộc sống tự nó là 

một hành trình không thiếu đau buồn và thất bại. Bạn càng cố 

chấp thì càng đau khổ. Những việc đã qua cho ta bài học và trải 

nghiệm, hiện tại cho ta cảm nhận. Dù thế nào đi nữa cũng hãy 

trân quý bản thân mình. Hãy mở rộng trái tim để đón nhận sự 

thay đổi, bao dung những lỗi lầm. Thứ trân quý nhất trên đời 

này là do mỗi người tự cảm nhận. Tuổi trẻ khí huyết bừng bừng, 

tình yêu, danh vọng có thể là tất cả. Đến khi ngả bóng tuổi trung 

niên, gia đình, con cái lại là số một. Cho tới lúc về già, ta chỉ 

muốn đánh đổi lấy tất cả lấy sức khỏe mà thôi. Nhưng vật chất 

thì chẳng thể bền lâu, con đường sinh mệnh cũng chẳng dài mãi, 

mỗi người mỗi việc chúng ta gặp phải cũng đều là có duyên cớ, 

là có sự an bài của tạo hóa. Ta sống mà cứ mải mê tranh tranh 

đoạt đoạt, đấu đấu đá đá vì những chuyện cỏn con chẳng phải 

đáng thương lắm sao!  

Trong cuộc đời hãy giữ cho mình một tâm thái bình yên, coi nhẹ 

được mất. Trong dòng chảy kiếp nhân sinh hỏi mấy ai không bị 

cuốn đi, hỏi mấy người tự do tự tại mà nhìn thấu và coi nhẹ mọi 

chuyện? Sinh mệnh là vĩnh cửu nhưng đời người thì ngắn ngủi, 

mới hôm nay còn đắm say hương nồng, biết đâu ngày mai sẽ 

thành người thiên cổ. Tiền tài bạc tỷ, lầu đài dinh thự, vua chúa, 

bá quyền chức tước, đền đài chùa thất lộng lẫy rồi cũng thành kẻ 

trắng tay, tranh tranh - đấu đấu cũng chỉ vô nghĩa. Có đủ sức để 

chống lại “tử thần’ hay không? Nếu ai thừa sức chống lại (cái 

chết nhất là trong mùa đại dịch Covid -19) thì hãy thản nhiên 

tung hoành trong trời đất…Xin miễn bàn…! 

Có người cho rằng đời người như vở kịch, mỗi sinh mệnh đều 

không ngừng diễn, diễn hết vở kịch này rồi ta lại là người khác, 

đóng một vở kịch khác. Hành trang luôn mang theo bên mình âu 

cũng chỉ là đức và nghiệp qua bao kiếp bao đời mà thôi. Làm 

nhiều việc tốt, trọng đức hành thiện, tu dưỡng tâm tính mới là 

con đường dài lâu của sinh mệnh. 
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Xã hội muôn màu muôn sắc, cũng có đủ thể loại người. Người 

đi ngang qua đời ta cũng không sao kể xiết. Trải qua kinh 

nghiệm khổ đau giúp ta nhìn thấu, sự đời thất bại giúp ta kiên 

cường. Trong cõi hồng trần cuộn cuộn, xin hãy giữ cho mình 

một trái tim thuần khiết, thiện lương. 

Xin hãy sống an lành bằng trái tim chân thật trong mùa đại dịch 

Covid -19 này là lúc chúng ta nên thực hành bằng hạnh nguyện 

thương yêu. Vì cuộc sống trong những ngày đại dịch rất ngủi mà 

người đời tham đắm chỉ biết dành giựt cấu xé, chưởi bới lẫn 

nhau những việc vô ý nghĩa. Chúng ta, cứ nghĩ hơn nhau một lời 

nói mà khi gặp bác sĩ phán cho một câu: “anh hay chị…đã 

nhiễm Covid -19…” thì lúc ấy chúng ta sẽ nghĩ sao? Có còn hơn 

thua với mọi người nữa hay không, bản án tử hình đã nhận rồi, 

thì dù có vàng khối trước mắt mạng sống cũng phải giã từ mà 

đi….! 

FL - Lake Wales ngày 27-9-2020 

Nhuận Hùng 



 

113 

 

 

 

 

MÃNH HỔ SO TÀI 

 

Ánh thái dương từ từ nhạt dần, trên bầu trời xanh thăm thẳm. 

Tia nắng chiều nhạt nhòa vàng úa, sót lại lãng đãng luyến lưu. 

Những áng mây mờ bàng bạc lửng thửng trôi về Tây, mềm mại 

như những, tấm lụa mong manh trước làn gió nhẹ, bầu trời lành 

lạnh. Vạn vật chìm trong màu tím sẫm, hoàng hôn từ từ buông 

xuống nửa chừng lưng đồi. Xa xa tiếng chuông chùa trầm điệu 

ngân vang vọng lại, rỗng rạc du dương. Từng chiếc lá khô vội 

vàng lìa cành, rơi rào rạt trước gió, nơi núi đồi cô tịch. Cảnh 

tượng ấy, tăng thêm vẻ huyền  bí linh thiêng nơi hoang dã, còn 

đợm nét thô sơ, núi rừng bạt ngàn...Màn đêm cũng đã sắp buông 

dần xuống, trăng lưỡi liềm treo lơ lững giữa hư không. Ánh 

trăng thượng tuần, không đủ xuyên qua những tàng cây cổ thụ, 

nỗi hãi hùng không sao tả xiết...từ từ phủ lên một lớp màn mù 

sương đặc sệt...! 

Be...be....be.....be.....be.....! 

Tiếng kêu thảm thiết của một con dê con đang gặp nạn, chân 

vướng phải nhánh cây khô thật to rắn chắc đã lìa cành sau cơn 

gió lớn. Khiến cho con vật nằm im trên thảm cỏ, với đôi mắt 

van xin cầu cứu, run lên cầm cập. Rồi từ trong bụi rậm, cách 

khoảng 25 bộ, chiếu ra một tia sáng đỏ rực như lửa. Chỉ một 

bước nữa là chúa sơn lâm đã nhẹ nhàng đặt con mồi trên mặt 

đất, chén một bữa no nê, hả hê. Nào ngờ sự kiện ấy diễn ra rất 

đột ngột không đơn giản như mình tưởng…! Giờ phút nghiêm 

trọng, con vật đáng thương nằm thiêm thiếp  không cựa quậy. 
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Đầu gục xuống trên miệng còn nhỏ những giọt máu đỏ tươi, 

nhìn cho kỹ vẫn thấy dấu máu nhem nhúa dính trên bộ lông…! 

Trên không trung chị Hằng hình như không muốn nhìn, thấy 

cảnh tương tàn lẫn nhau. Trong thế giới hổn độn mạnh được yếu 

thua, loài vật đang tranh mồi kiếm ăn. Nơi đây chúng sanh đang 

sát phạt lẫn nhau cũng vì sinh tồn - bản năng. Bóng trăng 

thượng tuần, mờ mờ tuy không rõ lắm. Nhưng núp sau đám mây 

đen dày đặc, cảnh tượng u ám, thật kinh khủng…! 

Bỗng một tiếng hú rùng rợn, rồi hai – ba tiếng, liên tục dồn dập 

không biết chuyện gì sẻ xảy ra…Xóa tan đi bầu không khí yên 

tịch nơi núi đồi hoang vắng. Nhanh như cắt, mũi tên bắn ra, từ 

một con vật đen thui thủi vụt nhảy vọt trong bụi cây nhào ra. 

Rơi xuống chỗ đất cách mãnh hổ không bao xa. Chúa sơn lâm 

giật mình quay lại, quắt đôi, nhảy lùi lại tư thế sẵn sàng chiến 

đấu với đối phương. Thật là một sự lạ kỳ vô cùng, cái bóng đen 

kia, lại là một con hổ “nhỏ”. Thân mình thon gọn hơn chúa sơn 

lâm. Trông cũng vẻ dữ tợn lắm đó. Hổ con tuy nhỏ, nhưng 

không hề nao núng trước mãnh chúa sơn lâm. Có thân hình vạn 

tượng, ai thấy cũng khiếp nhược. So tài như thế bất phân trọng 

lượng, thật là lấy thịt đè người.  Nói cách khác ỷ mạnh hiếp yếu, 

quá ê chề, theo thói đời nhiễu nhương- thường tình...! Mặc thế 

sự, người xưa thường hay nói: (châu chấu mà còn đá xe…!) 

Đúng thật! 

Hổ con, bèn lùi lại, chân vừa chạm đất, vươn tấm thân mềm 

mại, chờn vờn nhảy nhót chung quanh dê con. Hổ chúa đang lúc 

tức giận, thấy kẻ khác đan tâm dành mồi ngon của mình. Lại lần 

nữa, chúa sơn lâm cố nhìn địch thủ nhỏ bé kia. Bộ dạng thon 

thót không đáng kể, mãnh hổ tỏ vẻ khinh địch, chẳng cần phí 

sức mà vẫn tóm gọn được đối phương. Bởi vậy, chúa sơn lâm 

hoài nghi, liền hét lên một tiếng thật “to” oai phong làm vang 

động cả khu rừng, khiến cho các loài nhỏ bé đều kiếp sợ. Đuôi 

liền quật đi- quật lại mấy cái rồi phóng thân hình to lớn, như con 

bò mộng lao vào đối phương. Ta sẽ xé mi ra nhiều mảnh cho hả 

giận. Nhanh như cắt hổ con tránh qua một bên, chân trước vồ 
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lấy mồi dê, rồi chạy bằng hai chân sau đến gốc cây đại thụ, đã 

gần trụi cả lá. Hổ chúa không buông tha liền phóng mình đuổi 

theo. 

Nhưng chẳng may, vừa tới gốc cây, hổ chúa đã rơi tụt xuống 

một cái hố đã được đào sẵn từ lâu. Bên trên ngụy tạo bằng một 

lớp cỏ rơm dày đặc. Ngay lúc đó, trên cây buông xuống một sợi 

dây thòng lọng lọt thẳng vào chân trước của hổ chúa. Sợi dây 

không trúng vào cổ của hổ chúa, mà chỉ vướng vào cái chân 

trước, chưa kịp thoát cạm bẫy. Hổ chúa liền cố sức vùng vẫy lăn 

lộn dưới đất làm rung chuyển cả thân cây. Vì sợi dây thừng bện 

rất dai, hổ càng đẩy dây càng xiết chặt chân lại. 

Hổ con lúc bấy giờ, thở phào nhẹ nhõm, liền trúc bỏ lốt da “hổ” 

ngụy trang. Trở thành một tráng sĩ to lớn vạm vỡ. Trong bộ đồ 

võ phục màu đen, lưng đai thắt chặt trên tay cầm chiếc gậy 

trường côn trông thật dữ tợn. Tráng sĩ (hổ con) bây giờ phải 

dùng tới khí giới hộ thân. Vì sức lực đã gần cạn kiệt tay không 

đấu với hổ chúa. Chàng liền rút con dao găm mang theo cạnh 

bên hông. Sử dụng với ngón nghề điêu luyện đã từng chiến đấu, 

với các loài thú dữ…Lần này, rất cam go không thở lơ là toi 

mạng như chơi. Chúa sơn lâm chưa hề bỏ cuộc với một con vật 

nào có hạng mục cả. Ngay cả con người, sơn lâm cũng chẳng nể 

nang gì cả, ngoài trừ viên “kẹo đồng” mà thôi. Một luồng ánh 

sáng vụt bay xẹt đến găm trật vào đùi ác thú, rồi rơi xuống bãi 

cỏ. Hổ chúa bị nhát dao găm xẹt qua, rướm máu nơi đùi. Cơ thể 

bị thương, giận dữ vô độ khiến sức khỏe tăng lên bội lần, quyết 

chồm lên rồi lao nhanh về phía tráng sĩ. Lúc ấy chàng liền lách 

mình qua một bên, né đòn quyết tử của hổ chúa. 

Rắc…rắc…rắc….Cành cây bỗng gẫy rời khỏi thân cây, rơi 

xuống đất. Dây thòng lọng buột ở chân trước của hổ chúa đã 

tuột hẳn ra. Hổ chúa liền nhảy bổ lại đối phương, quyết lấy 

mạng không hề thương xót. Bổng nhiên, phát ra một tiếng hét 

thật “to” từ trên cây bên cạnh, vang cả góc trời âm u tịch mịch: 

-Coi chừng….coi chừng…nó…nó…nó….!!! 
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Chưa dứt lời, tiếp theo đó hàng loạt dao găm, được ném ra khỏi 

lòng bàn tay của tráng sĩ. Nhưng chúa sơn lâm rất tài tình nhanh 

lẹ, né tránh tuyệt vời không trúng phát nào. “Hừm…hừm…!” 

hai -ba tiếng vang dội, trong đêm cùng lúc. Hổ chúa, nhe răng 

muốn ăn tươi nuốt sống đối phương,  lấy lại phong độ hiên 

ngang, tuy bị thương, nhưng mãnh hổ không muốn địch thủ xem 

thường...! 

Kỳ đọ sức này, tráng sĩ không hề nao núng, nhưng trong thâm 

tâm. Vẫn kính nể chúa sơn lâm 4 phần, vì hổ đã xem nhẹ 

chàng…Bất ngờ, tráng sĩ né sang một bên, chờ cho hổ chúa lao 

tới. Dùng cả nội lực tung đòn chí tử, vào lồng ngực của hổ chúa 

bằng đầu trường côn…Đánh trúng đòn độc, khiến hổ chúa bất 

thần ngã xuống lăn mấy vòng rồi vùng dậy. Như điên – như 

cuồng, nhảy xổ vào người vồ lấy tráng sĩ, vì trúng nhược điểm 

quan trọng trong lúc giao đấu. Khiến hổ chúa suy giảm nội lực, 

không còn sung mãn như trước, đành thất thế...! Trận đấu này 

cam go vô cùng, chưa phân thắng bại. 

Thừa lúc, cả hai giao đấu không ai chú trọng con mồi (dê con). 

Thấy vậy, liền co cẳng chạy thẳng vào rừng, dù bị thương 

nhưng cũng phải thoát thân. Hòa cùng bóng đen tìm về nơi an 

toàn chung sống với bầy đàn. Từ đó, không dám đi nghêu ngao 

trong khu rừng vắng, khi  ông núi mặt khuất núi. 

Hổ chúa, tuy thất thế lần hai nhưng vẫn vùng dậy, lao thẳng vào 

người tráng sĩ tung đòn. Lần này đổi chiến thuật, tráng sĩ dùng 

hết sức bình sanh, nhoài người luồn dưới bụng hổ chúa, chắp hai 

tay lại mà tung độc chiêu. Độc chiêu này liều lĩnh đâm vào yết 

hầu, dưới (cổ của hổ chúa) thốc lên một cú thật đau như trời 

giáng, khiến hổ chúa không ngờ được. Kế đó, hổ chúa bị liên 

tiếp những nhát gậy trường côn đâm vào yếu điểm. Hổ chúa đau 

quá phải lăn nhiều vòng trên mặt đất, kêu rên thất thanh. Tráng 

sĩ định kết liễu đời hổ chúa, nhưng chẳng ngờ từ xa có tiếng 

vọng lại. 

-Dừng lại…Dừng lại…xin ngưng tay lại…!!! 
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Đồng thời, lão Mộc từ trên cây theo dõi nảy giờ, cũng nhảy 

xuống rút con dao dài sang quắc ra hợp lực. Cả hai quyết hạ thủ 

hổ chúa cùng một lúc. Nhưng chưa kịp, một bóng đen từ xa lao 

tới, lấy chiếc gậy gạt phăng lưỡi dao dài của lão Mộc qua một 

bên, tiếp đó một giọng nói như van xin tha mạng: 

-Xin Lão trượng và tráng sĩ hãy dừng tay, tha mạng cho con vật 

“đáng yêu của tôi” tức (hổ chúa…) 

Lạ thay! Hổ chúa nghe tiếng nói, tức thời chuyển mình thật 

mạnh, lao đến hất tung tráng sĩ ra xa độ mười mươi  bước chân 

rồi bò đến nằm phục dưới chân bóng đen, người vừa cứu mạng 

mình. Tỏ vẻ biết ơn, người đã giúp minh trong cơn hoạn nạn. 

Con vật đối xử còn như thế….! Huống chi ta với ta thì sao??? 

Bóng đen kia, lại là một vị sư già nhân từ, liền vuốt nhẹ lên đầu 

hổ chúa, rồi kề miệng vào tai hổ chúa thì thầm gì đó…! Hổ chúa 

liền gật đầu lia lịa giống như đa tạ ân nhân cứu mạng.  Sau đó, 

liền phóng nhanh vào rừng sâu…! 

Tráng sĩ, không ngờ hổ chúa bị thương nặng, nhưng vẫn còn có 

sức mạnh ghê gớm. Bản thân tráng sĩ do vì hổ chúa hất mạnh 

giống như bị trời giáng. Toàn thân ê ẩm, nằm im bất tỉnh…Rồi 

sau đó sẽ tỉnh lại. 

Lão Mộc cả kinh, chạy đến bên cạnh tráng sĩ nói vọng lại: 

-Sư phụ dung túng ác thú làm càn, định hại đồ đệ của tôi hay 

sao? 

Vị Sư già điềm tĩnh trả lời: 

-Tráng sĩ chẳng qua bị đau xoàng thôi, không nguy kịch gì đến 

tính mạng, để bần Tăng chữa trị cho. 

Nói xong, đoạn sư già lấy trong túi ra một lọ thuốc, nho nhỏ 

đựng trong chai màu xanh. Đổ ít ra  tay rồi xoa khắp người cho 

tráng sĩ. Chỉ giây lát sau là tỉnh lại ngay. Lão Mộc, cả mừng rỡ 

hỏi rằng: 
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-Thật là thần dược - diệu kỳ quá ha!!! 

Vị Sư già, tươi cười nói: 

-Mô Phật, bần Tăng xin cảm ơn hai vị. 

Lão Mộc đáp lại: 

-Phiền sư phụ đến giải cứu hộ, không thì đồ đệ của tôi mất 

mạng. 

-Tráng sĩ tài nghệ siêu quần, võ công thâm hậu, sau này tương 

lai sẽ có phần rực rỡ hơn người. Bần Tăng hân hạnh được làm 

quen với người. 

Tráng sĩ, bấy giờ đã tỉnh lại. Hắn tính chất thật thà quê mùa, nên 

không biết lời hay tiếng đẹp, dùng hoa ngữ ngôn từ mỹ miều 

đáp lại. Lúng túng trong miệng chỉ nói được rằng: 

-Cám ơn, “vị Tăng” đã cứu hai thầy trò của con. 

Khiến cho, lão Mộc và vị sư già cười thỏa thích vì tấm lòng, quá 

chân thật của tráng sĩ. Không biết dùng từ hoa mỹ để đáp tạ! 

Sư già, cảm kích lời nói chân thật của tráng sĩ, nên mời cả hai về 

chỗ ở của mình mà nghỉ qua đêm. 

Qua ngày hôm sau, lão Mộc, chắp tay vái vị sư già, kính cẩn 

thưa: 

-Lần đầu tiên, được tiếp kiến sư phụ, âu cũng là duyên nghiệp 

nhiều đời dong ruổi…! 

Nếu sư phụ không chê, lão Mộc ở dưới chân đồi xin mời sư phụ, 

quá bộ lại hàng xá. Để xóm làng căng được nối rộng thêm ra. 

Tình thầy – trò thêm khắng khít… cũng là niềm vinh hạnh vô 

cùng cho thầy trò chúng tôi. Hầu mong cảm kích ơn cứu mạng, 

tấm lòng này sẽ khắc cốt ghi tâm. 

Sư già tiếp lời: 
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-Bần Tăng lưu lạc trên mười mấy năm trời, bốn bể đâu cũng là 

nhà, cái cảnh gối đất nằm sương đã từng trải qua quá nhiều. Nếu 

lão trượng thấy cảnh nghèo, động lòng trắc ẩn cho nghỉ tạm một 

đêm, bần Tăng này đâu dám từ chối. 

Cả ba đều xuống núi về nhà tranh của lão Mộc. Xa xa tiếng 

trống cầm canh điểm chừng. Trông lên trời ánh thái dương cũng 

đã tắt nguội, lác đác một vài ngôi sao, lúc ẩn lúc hiện trên nền 

trời đem sẫn như mực. Về đến nhà. Lão Mộc gọi tráng sĩ xuống 

bếp đun nước lên, châm trà mời sư dùng…! Chuyện trò thâu 

đêm 

Sáng hôm sau, nhìn quanh thấy, ngôi nhà tranh nhỏ bé xinh xinh 

của lão Mộc và tráng sĩ trông như một bức tranh thủy mạc. Xa 

xưa nào đó, ở giữa lưng đồi chung quanh hàng tre xanh bao bọc. 

Thêm vài cội tùng già được cắt tỉa. Bên cạnh là tảng đá gồ ghề 

trông thật hữu tình. Nhìn vào cái bệ xây bằng đất gối lưng vào 

mặt vách. Đồ đạc rất đơn sơ gồm chiếc gường gỗ và ba tấm ván 

ghép lại để ngay trên mặt đất dùng để sinh hoạt trong gia đình. 

Chỉ có lão Mộc và chàng tráng sĩ ở chung với nhau nhận làm 

thầy trò, tu luyện…! Nhìn trên vách tường một ngọn giáo dài, và 

một chiếc cung rất nặng. Đời sống của họ rất đơn độc và lạnh 

lẽo nhưng ở giữa sân lại có một cái hồ sen rất đẹp. Tôn pho 

tượng Quán  m bằng đá cẩm thạch màu xanh rất tuyệt vời. Ai ai 

nhìn thấy cũng đều ngưỡng mộ cả. Vì tôn tượng này rất sống 

động dân làng thường đến đây chiêm ngưỡng và đảnh lễ. Hình 

như lão Mộc là kẻ mai danh ẩn tích chi đó…! Chưa ai hiểu rõ lai 

lịch của lão cả…! Thời gian rồi sẽ trả lời cuộc đời của lão. 

Lão Mộc thường hay dạy bảo chàng tráng sĩ rằng: “Rất khó để 

tìm bình an trong cuộc đời bất an. Cho nên tu là để thấy, thấy 

được bản chất cuộc đời, không bám víu, không dính mắc, sẽ 

không còn đau khổ. Luôn luôn tham lam, bám víu mới sinh ra 

khổ - khổ, vì không thấy được cái vô thường nên bất an trong 

đời sống.” 
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Chúng ta hay hiểu tu theo nghĩa rèn luyện  đạt được mục đích 

nào đó. Trở thành cái gì mà mình chưa từng có. Cách đó là cách 

tu tập của hầu hết của các tôn giáo, trường phái khác nhau. Bởi 

thế, để cái trở thành hàm nghĩa sinh tử. Nếu tu mà để trở thành 

tức là đã tạo ra một chuỗi dài sinh tử. Cách đó không phải cách 

tu của đạo Phật, cầu giải thoát…! 

Tu theo đạo Phật thật đơn giản chỉ là làm thế nào nhận ra chân 

lý. Qua đó để  sửa đổi rồi nhận thức việc làm đúng với sự thật 

(chứ không phải thuận theo ý mình) Bài viết này còn dài nhưng 

tạm ngừng nơi đây. 

Năm Hổ, có rất nhiều chuyện kể về hổ. Nhưng người đời 

thường hay nói rằng: 

“Hùm chết để da, người ta chết để tiếng” 

Ai ai, cũng thế, giàu – nghèo, sang – hèn…danh vọng – tài lợi gì 

cũng chỉ tạm bợ thời gian mà thôi. 

Sống là phải chân thật, không thẹn với lòng. Luôn luôn tôn 

trọng sự sống của người khác. Phải biết thương yêu và hòa 

thuận với nhau, hãy hỷ xả và buông bỏ những ác nghiệp hoặc 

những phiền não, không nên chứa nhóm những gì không lành 

mạnh vào tâm hồn mình. Hãy vui vẻ, dũng tiến về phía trước, 

cũng như trong kinh Phật đà có dạy: 

“Quá khứ không truy tìm, tương lai không ước vọng 

Quá khứ đã đoạn tận, tương lai lại chưa đến 

Chỉ có pháp hiện tại, tuệ quán chính ở đây” 

 

Lại một lần nữa, khuyên các bạn trẻ rằng: “Bạn phải mở lòng 

hoan hỷ - từ bi quảng đại- mang tâm bình thản mà đối đãi với 

cuộc đời, đừng đi cưỡng cầu cái gì. Bởi vì, nếu đã không phải là 

của bạn thì cho dù cưỡng cầu cũng không đạt được. Phải biết đủ 

mới thấy vui vẻ và hạnh phúc cho chính bản thân của mình đã 

tạo ra.” Mong lắm thay!!! 
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CA- Santa Ana Chùa Bảo Quang 

Ngày 3-3-2022 
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MƯA !!! 

(TRONG CƠN ĐẠI DỊCH) 

 

Mây đen ùn ùn kéo đến bao phủ  khắp bầu trời Cali, chiều nay 

cũng như những buổi chiều qua, hạt mưa long lanh lặng lẽ, âm 

thầm lặng lẽ nhỏ giọt tí tách trên mái nhà, hòa cùng hoa lá úa 

vàng ngập sân…Ôi! núi đồi kia một thuở vàng son, ngự trị trên 

vùng đất hứa, thành tháp cổ rong rêu mang nhiều chứng tích, 

mây trôi lững lờ ôm ấp mộng trần gian, kiếp nhân sinh cuốn hút 

tận chân trời, dòng sông xưa - bến cũ đợi chờ, tháng ngày phiêu 

bạt chân trời, cuộc mưu sinh trở nên gay gắt muôn vàn, cánh 

nhạn kia in dấu dòng sông, hoa vẫn nở trong lòng lữ khách, 

bước chu du vượt gió băng ngàn, mưa vẫn mưa bay trên ngọn 

đồi chóp vót, tảng đá kia to nhưng giọt mưa nhỏ vẫn xói mòn, 

bóng nước long lanh còn ứng đọng mãi trong lòng ai đó...! Mưa 

ơi! Mưa sầu nhân thế...Mưa thấm cả tình người bao la...!!! 

“Mưa dừng lại trên tầng tháp cổ / Lắng nghe từng ngôn ngữ rất 

thơ / Chứng tích cũ hoang tàn đổ nát / Thành quách kia mơ 

mộng hững hờ…” thơ - Thanh Trí Cao. 

Nhắc đến mưa, chúng ta đều biết hiện tượng trong vũ trụ do 

mây đen hội tụ, tạo lên những cơn mưa, thông thường mưa gió 

thì chẳng có gì để nói. Nhưng ở đây đặc biệt Nam Cai lại là 

vùng trời sa mạc quanh năm suốt tháng chỉ có “nắng” mà thôi! 

Trái lại “mưa” gió cũng phải có mùa, cớ sao năm nay cuối Đông 

rồi, mà trời vẫn còn mưa tầm tả. Cơn mưa nhiều ngày “nó” đã 
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báo cho chúng ta dấu hiệu (bất thường) xảy ra. Bất thường ấy là 

gì,? Quý vị cũng có thể nhận ra được. Bài viết này chỉ vòng 

quanh “mưa trong mưa” mà thôi, thật là ngộ nhỉ? 

Đúng thế! Nhìn vào góc cạnh thiên nhiên, vạn vật xoay chuyển 

theo sự tuần hoàn của vũ trụ “Mưa” là gì nhỉ?....Câu trả lời rất 

là…! Đã biết vậy mà, không biết bao nhiêu văn - thi sĩ, mượn cớ 

“mưa” mà làm đề tài cảm hứng, ngay cả thế giới rơi vào mùa 

dịch “Corona virus” nay gọi là “Covid -19” dịch bệnh Vũ Hán. 

Thời gian dịch cũng đã gần giáp năm rồi, nhưng thế giới này 

vẫn chưa có biện pháp nào hữu hiệu để khống chế chúng. Đã 

vậy, mà (Covid -19) đã biến thể ra những siêu vi trùng độc hại 

hơn thế nữa. Khiến cho nhiều bệnh viện phải lắc đầu, không 

muốn báo lên con số người tử vong. Nói cho cùng, đề tài sôi nổi 

này khiến không biết bao nhiêu người tìm hiểu, căn nguyên từ 

đâu sinh ra “bệnh dịch covid -19, còn có tên là “sát thủ vô 

hình.” Lấy mạng người liên tục không kể già trẻ - nam nữ, sĩ, 

nông, công, thương…chi cả!!! 

Tại sao thế, vi trùng dịch bệnh lại thích những nơi ẩm thấp, lạnh 

lẽo, mưa gió. Phải chăng chúng là những con siêu vi trùng ghê 

gớm nhất trong những tháng vừa qua, chúng làm cho nhiều 

người “bất an” trong cuộc sống đang yên ổn. Nhưng dù gì bất an 

nhưng chúng ta cũng phải an trong bất an thì mới tìm ra lối thoát 

mới được, như vậy bầu trời mưa gió hôm nay tại Cali, nhiều 

ngày qua đã gợi cho ta nhớ đến bài hát “Diễm Xưa” tác giả 

Trịnh Công Sơn đã diễn đạt: 

 

“Mưa vẫn mưa bay trên tầng tháp cổ / Dài tay em mấy thuở mắt 

xanh xao / Nghe lá thu mưa reo mòn gót nhỏ/ Đường dài hun 

hút cho mắt thêm sâu. 

Mưa vẫn hay mưa cho đời biến động / Làm sao em nhớ những 

vết chim di / Xin hãy cho mưa qua miền đất rộng / Để người 

phiêu lãng quên mình lãng du...” 
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Quả thật, tác giả diễn tả “mưa cho đời biến động” ngầm hiểu 

rằng mưa chỉ là “mưa” sao mà đời biến động được, đứng trên 

phương diện khác chúng ta cũng có thể tưởng tượng ra việc gì 

sẽ xảy ra? Biến động đây không phải là biến động do mưa mà là 

biến động cả thế giới. Chẳng hạn, tình hình hiện tại bây giờ là 

nạn “đại dịch Covid-19” khủng hoảng cả thế giới, mà ai ai cũng 

phải quan tâm. Năm châu, bốn bể dưới vòm trời này đều chịu 

chung nạn đại dịch “Covid-19”  Cầu mong sao cho đại dịch 

chóng trôi qua, để cho tâm hồn của những người thân gần cạnh 

bên nhau: 

“Mưa vẫn hay mưa trên hàng lá nhỏ / Buổi chiều ngồi ngóng 

những chuyến mưa qua / Trên bước chân em âm thầm lá đổ / 

Chợt hồn xanh buốt cho mình xót xa / Chiều nay còn mưa sao 

em không lại / Nhớ mãi trong cơn đau vùi / Làm sao có nhau, 

hằn lên nỗi đau / Bước chân em xin về mau.” 

Nói đến nạn dịch “Covid-19” chúng ta liên tưởng đến những nỗi 

thương đau khi mất người thân, hằn lên bao nhiêu người trên thế 

giới này. Nỗi mất mát chia lìa người thân trong cơn đại dịch làm 

tôi liên tưởng lại cảnh kinh hoàng, khó mà diễn tả cho hết được. 

Chợt tôi nhớ lại sách sử xưa các cụ có ghi lại rằng: 

“Việt Nam chúng ta hơn 200 trăm năm trước tưởng chừng là 

một ốc đảo thanh bình, cuộc nội chiến Nhà Nguyễn –Tây Sơn 

đang dần dần lành lại vết thương, cũng không thoát được lưỡi 

hái của thần chết, dịch bệnh xảy ra. Chiến tranh, bệnh dịch luôn 

là một phần của trào lưu quốc tế, liên kết Ấn Độ, Trung Hoa, 

Pháp, Việt Nam với cả những hòn đảo xa xôi giữa đại dương 

như vùng biển Caribbean, dân chúng bấy giờ rất hoang mang vì 

số tử vong quá nhiều.” 

Ngày nay trên thế giới nạn lây lan dịch bệnh “Covid-19” biến 

thể rất nhanh, tất cả cơ quan chính quyền cũng như hàng quán, 

thương mại các ngành nghề đều đóng cửa...Trước thảm như thế 

rất đau buồn cho những gia đình có thân nhân bất hạnh lâm vào 

nạn dịch, chúng ta cũng không quên cầu nguyện cho họ sớm tìm 

được an lành trong cơn hoạn nạn. 
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Trên phương tiện hiện đại bây giờ, chúng ta cũng cần phải có 

một tấm lòng chân thật, “trong hoạn nạn mới biết tấm chân 

tình.” Có nghĩa là: Ai có khả năng gì giúp được mọi người....thì 

cứ ra sức giúp, chẳng hạng may khẩu trang gởi đến cho bệnh 

viện hoặc đóng góp những gì mình có thể làm được...! Cũng 

như ngày xưa: Cụ Nguyễn Du ra đi để lại câu giã biệt “Ba trăm 

năm nữa ai người khóc Tố Như?” Giả dụ, ngày mai kia ta có 

chết đi, ai là người sẽ khóc cho chúng ta? Nếu chẳng may đại 

dịch lan tràn quá nhiều không ngăn chặn được thì chúng ta làm 

sao đây? 

Mạng sống chúng ta có bảo đảm được không nhỉ? “Chỉ mành 

treo trước gió” Cố gắng ở nhà cho an toàn...Nhớ nhắc nhở người 

thân...! Chúng ta, ai ai cũng đã từng sống trong cuộc chiến tranh 

Việt Nam chết chóc mất mát đã quá nhiều, nay bước sang đất 

nước tự do xã hội văn minh, tiến bộ, cuộc sống yên ổn đã được 

45 năm trên quê hương xứ người rồi nhưng hỡi ơi! Trên đời này 

có được an ổn mãi mãi như thế đâu nhỉ? Những bụi trần thế gian 

trôi qua, cuốn theo mây khói, từ đó phôi phai theo dòng thời 

gian. 

“Thương dĩ vãng bụi trần hội tụ / Uống sương mù rong ruổi 

nghìn thu / Vàn sao rụng bởi nhiều mơ mộng / Tìm được gì sau 

bước chu du / Nếu không đến đường về vô nghĩa / Mấy lần đi 

sao hãy còn đi / Bao lâu nữa nhận mình lữ khách / Để không 

còn đối diện tử thi /Rồi những lúc hoa tàn trên áo / Hoàng hôn 

buồn quá khứ vùi sâu / Một lần tỉnh suối nguồn giao cảm / Hiện 

hữu nào cũng rất nhiệm mầu.” thơ Thanh Trí Cao 

Từ hóa thân huyễn mộng trở về thênh thanh, lữ khách đi vào 

trong cõi mộng, thắp sáng lên trong cõi vô minh, làm sao cho 

đến được bến bờ giác ngộ, nếu không chuẩn bị trước tư lương 

hành giả ấy sẽ gặp nhiều chướng ngại...! 

Theo như Kinh Dịch của Khổng Minh Gia Cát Lượng ngày xưa 

ông ta có ghi lại rằng: “Hễ bình yên trên một chu kỳ (60 năm) là 

có chiến tranh sẽ xảy ra, sau cuộc chiến lại là chuẩn bị cho hòa 
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bình” Còn nạn đại dịch thế giới cũng ở trong vòng xoáy như thế 

nào thì không rõ? Nhưng quý vị cũng hiểu rằng theo giáo lý 

Phật đà “có sanh ắt có tử” chớ không ai mãi mãi sống trên trái 

đất này được, đó là luật của tuần hoàn vũ trụ. Vòng xoáy nhân 

quả luân hồi không thể chối từ được. Theo như giáo lý Phật đà, 

quý vị cũng từng đọc - tụng kinh Pháp Hoa tức là Kinh Diệu 

Pháp Liên Hoa trong phẩm “Dược Thảo Dụ” có đoạn ghi lại 

giảng thuyết như là: 

 “Dược thảo dụ là nói căn có lớn nhỏ, trí có chậm mau, cơ có 

sâu cạn.' 

Bởi trong chúng Thanh Văn, hoặc nghi rằng pháp Đại thừa này, 

hạn trí lớn như Xá-Lợi-Phất, mới có thể lãnh thọ,chúng ta đâu 

kham nổi, nên đức Phật dùng thí dụ mà sách tiến họ. Bảo họ biết 

pháp ấy cả lớn lẫn nhỏ, kẻ thượng- trung- hạ trí đều có thể đồng 

tu, chỉ ở phương tiện chứng đắc mau chậm chẳng đồng thôi.”' 

(Có một số hàng đệ tử Thanh Văn của đức Phật mang mặc cảm 

mình là hạng căn cơ thấp kém, trong khi pháp Như Lai nói là 

pháp tối thượng, không thể áp dụng viên mãn được. Nghĩa là dù 

quý Ngài khổ công tu cũng không đạt đến chỗ cao tột. Việc 

thành Phật chỉ dành cho hạng người căn khí đặc biệt, còn quý 

ngài không có hy vọng đó. Đây chẳng qua là mặc cảm thôi, chứ 

pháp Phật dạy một vị bình đẳng. Diệu Pháp chỉ một vị, vị đó là 

vị gì? Vị Phật, vị nhất thừa. Phật chỉ làm một việc duy nhất là 

dạy chúng ta tu hành để thành Phật. Song do chỗ áp dụng, do sở 

hành của mỗi người khác nhau mà Pháp Phật chia ra hoặc sâu 

hoặc cạn.| Ở đây chúng ta cũng phải dẹp bỏ mặc cảm. Thật ra 

đây là loại mặc cảm ngụy biện mà thôi. Cũng như một trận mưa 

nhuần thấm khắp hết, mà các cây cỏ hấp thụ có khác nhau, song 

nhuần thấm vẫn là một. 

Tu hành chỉ nương nơi tâm Diệu dụng Liên Hoa Kinh này, một 

bề hướng thẳng tới trước cũng có lúc đến nhà. 

“Một trận mưa nhuần thấm khắp hết, các cây cỏ hấp thu tuy 

khác nhau, nhưng cái nhuần thấm nước mưa là một, chứ không 
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khác. Cây cỏ có khác, cây lớn hấp thu khác, cây nhỏ hấp thu 

khác, nhưng sự nhuần thấm nước mưa không khác.” Kinh Diệu 

Pháp Liên Hoa. 

Chỉ nương nơi kinh Diệu Pháp Liên Hoa này tức là nương Tri 

Kiến Phật. Căn cứ từ giáo lý Phật đà đó mà tu, mà hành đạo 

kiên trì, quyết tâm tiến thẳng thì sẽ thành công. 

Chúng ta đã được hấp thu trận mưa pháp của đức Phật, tuy trận 

mưa Pháp đó cách chúng ta một thời gian đáng kể, trên hai ngàn 

năm. Nhưng bây giờ chúng ta vẫn được hấp thu, vẫn nhuần 

thấm. Chỉ còn một điều là nếu chúng ta quyết tâm thẳng tiến, 

không để cho việc tạp xen vào, nhất định chúng ta thành công. 

Không lý gì người xưa tu hành thành công, bây giờ chúng ta tu 

không được, chẳng lẽ mình đành chịu dang dở sao? Chúng ta 

phải kiên quyết, phải thể hiện ý chí thật tốt. Sở dĩ có những tạp 

niệm là do hoàn cảnh riêng tư, do biệt nghiệp của mỗi người, đó 

không phải là cái chung. 

Ngày hôm nay, giữa cuộc sống này, không đợi thành vị thầy 

xuất sắc, mà ngay khi còn là một tiểu tăng, sống trong ngôi chùa 

chuyên tu như thế này, thể hiện được dáng dấp, tư cách, nói 

năng và cư xử với nhau giữa huynh với đệ, với thầy, tất cả mọi 

người chung quanh, thể hiện tròn đầy ánh sáng Phật pháp, thể 

hiện là người thấm nhuần trận mưa pháp của đức Thế Tôn. Đó 

là điều rất cần với người thật tâm tu hành. Nếu ở đây, bây giờ 

chúng ta không làm được việc đó thì ngày mai dù có lên núi hay 

xuống biển,  bằng cấp thật nhiều học cho tột đỉnh hoặc đi  u - đi 

Á chi cũng chẳng làm được gì. Không có chuyện cho tương lai 

khi đã đánh mất hiện tại rồi. Những người như thế rất dễ bị tham 

dục thế gian như quyền lợi, danh vọng cuốn đi, làm hư hỏng cả 

cuộc đời tu hành.) 

Tóm lại, bài viết này diễn tả về “Mưa !!!” mà “Mưa Pháp” trong 

Kinh Pháp Hoa chúng ta cũng có thể hiểu được. Bởi vậy, ngoài 

thế gian “Mưa!!!” cũng buồn bã mỗi người mỗi hoàn cảnh 



THÍCH NHUẬN HÙNG 

128 

không thể nào diễn tả cho hết ý được: “Người buồn cảnh có vui 

đâu bao giờ” 

Nói đến cảnh trí hiện tại bây giờ cao trào của dịch bệnh, chúng 

ta cũng nên tuân thủ mọi luật lệ do chính quyền sở tại đưa ra, 

nhất nhất chấp hành tốt mọi sự kiện như: vệ sinh rửa tay, khẩu 

trang khi ra đường, khoảng cách v.v...Chúng ta cũng không nên 

tùng túng trong công việc tại nhà, luôn luôn giữ tâm thanh tịnh, 

“bình an trong an bình” giữ vững niềm tin hy vọng “ánh sáng 

cuối đường hầm” hé lộ cho chúng ta để sớm có cuộc sống an 

lành. Trở lại, bầu trời xanh tươi muôn hoa tươi nở, công việc trở 

lại bình thường...! “Sau cơn mưa trời lại sáng”. 

Chúng ta hãy cùng nhau chắp tay lên cầu nguyện Chư Phật, Chư 

Đại Bồ Tát, Mẹ Hiền Quán Thế  Âm Bồ Tát quảng đại rưới 

nước cam lồ tiêu tan nghiệp chướng, ách chướng giải trừ nạn 

dịch “Covid -19 ” cho đại chúng có được cuộc sống an lành. 

Kính chúc quý vị năm mới Tân Sửu - 2021 bằng mọi giá phải 

tiễn biệt nàng (Covid -19) ra khỏi thế giới an lành của chúng ta 

bằng mọi cách…! Nếu ai đó có biện tài giỏi cũng nên góp phần 

vào việc tống tiễn (Covid -19) này, đó là việc làm ích quốc lợi 

dân, thành tâm tán thán công đức của người có công tiêu diệt 

nàng (Covid -19) yêu kiều này, để cho mọi người trên thế gian 

được an tâm mà sinh sống.      

CA, Valley Center ngày 29/1/ 2021 

Nhuận Hùng 
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Cali- phố Việt ngày hôm nay, bỗng nhiên thời tiết có khác 

thường hơn mọi khi, nhưng chuyện ấy chẳng mấy ai quan tâm 

đến cả, mãi lo cơm áo gạo tiền hằng ngày. Còn có tâm trạng chi 

đâu mà nghĩ đến chuyện khác, việc đầu tiên ai nấy cũng đã an 

tâm rồi, sau khi chích được liều thuốc “Vaccines” – để ngừa 

nàng Covid- 19 có biệt danh là “Sát Thủ Vô Hình” của thời đại 

đương thời. Tin vui đã đến ai ai cũng mừng khôn xiết về việc an 

tâm cho sức khỏe, đại chúng cũng nghĩ như thế! Nhưng riêng tôi 

lại chạnh lòng nhìn lên bầu trời Cali ảm đạm mây đen vây bủa 

liên tục mấy ngày liền, không có tia nắng nào chói chan cả, khí 

trời thì lành lạnh, lá vàng rơi lả tả..! Chợt đến- chợt đi, à thì ra là 

tháng Tư Đen đã đến rồi bạn ạ! 

Nghĩ đến đó, lòng tôi chùng xuống dĩ nhiên bao nhiêu ký ức, lại 

cuồn cuộn trở về trong tâm trí của tôi…! Đã vậy, hình ảnh ấy 

mỗi năm càng thêm đậm nét, tuổi càng cao thì sức khỏe càng 

yếu đi. Việc gì đã qua mình muốn cho nó trôi theo dòng sông 

tuôn ra biển cả không còn lưu luyến trong não bộ gì nữa, nói thì 

dễ nhưng không thể nào tẩy não được bạn ạ! “Chúng…(dự kiện 

ấy…)” đã được đưa vào “A lại da thức” còn gọi là tạng thức nói 

theo ngôn từ trong Giáo Lý Phật Đà thì dễ gì mà xóa đi được, 

thật là không dễ chút nào. Vẫn biết “xả bỏ những ký ức xa xưa” 

“đó” chỉ là cách một cách nói thuận miệng, suông chiều, chính 

là lừa dối bản thân của mình bạn ạ! 
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30-4 Riêng tôi cũng nghĩ vậy, nhưng còn không biết có bao 

nhiêu người Việt đang sinh sống khắp nơi ở hải ngoại. Hễ hằng 

năm tháng Tư đến là họ nhớ ngay, đây là dấu mốc “lịch sử bi 

thảm, đau thương miền Nam Việt Nam, mãi mãi sẽ không bao 

giờ quên”. Nói đến Tháng Tư Đen năm nay đã tròn 46 năm kể 

từ khi miền Nam Việt Nam bị Cộng Sản cưỡng chiếm. Một thể 

chế tự do, trên một dãi đất thân thương miền Nam Việt Nam bị 

bức tử, những hậu hoạn, những thương đau ấy do đâu mà ra? Có 

phải chăng là cuộc chiến chênh lệch mà ra hay không? Những 

uất ức của quân, dân miền Nam VN trên bàn cờ chính trị do các 

cường quốc lớn lèo lái. Thật là đau buồn cho những nước nhược 

tiểu không đủ sức tự chủ. 

Con thuyền Miền Nam Việt Nam bị chìm bức tử trong cơn 

chiến loạn, cũng vì bé cổ thấp họng không thể cầu cứu đến thiên 

đình được. Để rồi dẫn đến cảnh nước mất nhà tan, tha phương 

nơi xứ người. Bao nhiêu tủi nhục khốn cùng cho đến bao giờ 

mới xóa được. Tôi vẫn hiểu “Oan oan tương báo…” Những đau 

khổ - mất mát của người dân lành không thể nào diễn bày cho 

hết được.  Trong thi ca có câu: “đoạn trường ai có qua cầu mới 

hay”(Nguyễn Du). Cảnh nhà tan - cửa nát, không biết bao nhiêu 

quân, dân, cán, chính của Miền Nam Việt Nam bị Cộng Sản bắt 

bớ giam cầm tù đày nơi rừng thiêng nước độc hành hạ cho đến 

kiệt sức. Giam người không có bản án, vậy các bạn trẻ nghĩ sao 

đây ? Thắng thua là việc của binh gia, kẻ thua không phải là hèn 

nhát, nhưng “tình người” đối với chúng lại không có, Cộng Sản 

áp chế chính sách nhốt người không bản án. Chỉ đưa ra chỉ thị 

là: 

-Cấp úy mang theo mười ngày ăn, với quần không nói ngày về. -

Cấp tá trở lên một tháng cùng với quần áo. 

-Cấp tướng thì không nói là bao nhiêu, nhưng rốt lại là không có 

bản án, chỉ đưa đi “tù’ gọi là học tập cải tạo sĩ quan ít nhất là 

trên ba năm hay sáu năm hoặc mười năm hay nhiều hơn nữa tùy 

theo Cộng Sản giam giữ. Chủ trương chỉ muốn cho “bọn tù” kiệt 
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quệ mới thôi, đày đọa bằng cách bóp chặt bao tử, còn nhiều việc 

nữa không thể kể cho xiết được…! 

Hỡi! những bạn trẻ yêu quý của tôi đang sống ở Miền Nam Việt 

Nam, sanh ra và lớn lên sau năm 1975 chắc có lẽ chẳng biết gì 

về cuộc chiến chinh đầy khói lửa thời đương đại vào những năm 

54 cho đến 75 cuộc chiến tàn khốc trên đất nước Việt Nam. Nếu 

các bạn trẻ có còn yêu quê hương nước Việt dành chút ít thời 

giờ để nghĩ tưởng đến dòng lịch sử cha ông của chúng ta hãy lên 

“google…” tìm hiểu kỹ vì sao các bậc trưởng thượng, ông cha 

anh mình, đã hy sinh anh dũng như thế nào? Để có ngày hôm 

nay mình được sống an ổn trên đất nước tự do mệnh danh là 

Hiệp Chủng Quốc vì sao và lại vì sao??? 

Chắc có lẽ quý vị, thường đi chùa nghe quý thầy giảng cũng 

thừa hiểu và thừa biết trong giáo lý Phật Đà, quý bậc Tôn Đức 

có ghi câu: “Không truy tìm quá khứ, không mong cầu tương 

lai, hiện tại là đây…!” Đúng, điều đó là không sai cả. Nhưng ai 

ai, cũng có thể hiểu và biết, chúng ta là người Việt tỵ nạn Cộng 

Sản, dù gì đi nữa (trăm năm hay ngàn năm) về sau đi nữa vẫn là 

người Việt rời khỏi nước đi tìm Tự Do, đánh đổi bằng mạng 

trên chiếc thuyền nan bé nhỏ vượt trùng dương đến vùng đất xa 

lạ sinh sống gọi là tỵ nạn Cộng Sản. Bởi vậy, có ai dám nhận 

quê người làm quê hương yêu dấu của mình đâu ạ! 

Dù con cháu mình sinh ra lớn lên tại vùng đất đó, ăn học có 

bằng cấp cao làm đến ông này hay bà nọ cũng chỉ là sống nhờ ở 

tạm trên đất khách quê người. Vậy các bậc phụ huynh đã cao 

niên chẳn tuổi rồi cũng nên nhắc nhở hàng hậu bối, con cháu 

rằng: “Mình còn có quê cha, đất tổ, mang dòng máu con rồng 

cháu tiên…Đinh – Lê- Lý- Trần - Lê…!” Ở bên kia bờ biển 

Thái Bình Dương là dãi đất thân thương của dân tộc mình đó. 

Một mầu đen Tháng Tư tang tóc năm Bảy Lăm, không thể phai 

nhòa được, tôi cứ ngỡ là nó mới vừa xảy ra ngày hôm qua. 

Nhưng hỡi ơi! Đã 46 năm trôi qua rồi nhỉ! Chúng ta không ai 

mà không thể quên được những biến cố, thương đau đã xảy ra 
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sau năm 1975 cả. Hiện giờ đã có nhiều người về bên kia thế 

giới, nhưng họ vẫn ôm theo buồn tủi, hận sầu, những nỗi tù đày 

tàn bạo do đảng Cộng Sản Việt Nam gây ra, không biết bao 

nhiêu giấy bút diễn tả cho hết được. Đã vậy, người còn ở lại 

sống khắp nơi trên xứ lạ quê người, họ mãi bận lo cuộc sống 

hằng ngày cơm áo gạo tiền…! Nhưng trong tâm khảm họ cũng 

không thể nào quên đi những dã man, tàn bạo của chủ nghĩa vô 

nhân đạo như thế…! Sau 1975 những nhà tù khổ sai không bản 

án, được mọc lên khắp đất nước, nhiều hơn cả trường học. 

Cán bộ Cộng Đảng gói bọc trong danh từ mỹ miều là: “học tập 

– cải tạo” hầu che mắt thế giới bên ngoài. Mặc khác chúng đưa 

dân đi vùng kinh tế mới, bao gồm là những thành phần thuộc vợ 

con của chính quyền Miền Nam, Cộng Sản gọi là “ngụy quân, 

ngụy quyền” không cho con  cái của họ đi học. Chúng chỉ xét 

theo lý lịch mà thôi. Chủ trương xóa sạch những gì thuộc chế độ 

Cộng Hòa để lại, chúng tức là “Cộng Sản” chỉ muốn áp dụng 

chính sách “ngu dân” mà thôi, chuyện không thể nghĩ bàn…Là 

thế đó! 

Đứng trên bình diện khách quan, chúng ta nhìn thấy ngay…! 

Cộng Sản Việt Nam đang nắm quyền trong tay từ Bắc cho đến 

miền Nam, không một ai được tự do ngôn luận hoặc từ ý nghĩ 

cho đến việc làm, nhất nhất chỉ có đảng mà thôi.  Bởi vậy, 

chúng ta cũng biết trước được Cộng Sản cưỡng chiếm dãy đất 

thân thương của Miền Nam, nhưng chúng không thể chiếm 

được trái tim của hằng triệu người dân miền Nam Việt Nam. 

“Thượng bất chánh thì hạ sẽ tất loạn” (trên nói một đàng - dưới 

làm đàng khác, có ngày chúng cũng tan theo mây khói) 

Bởi thế, sau năm 1975 có cả triệu người bỏ nước ra đi thà làm 

mồi cho cá còn hơn sống trong vòng kìm hãm của chế độ Cộng 

Sản. Nhắc đến những chuỗi ngày sau tháng Tư Đen của miền 

Nam Việt Nam thì thật là dài lê thê, ai ai cũng là chứng nhân 

của lịch sử, và còn cả một tập hồi ký đau thương để gối đầu 

giường. Không có nước biển nào rửa sạch những vết nhơ bẩn 

ấy. Chỉ có ghi vào lịch sử ngàn đời để lại cho con cháu mà thôi! 
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Tuy tôi là người ra khỏi nhà thế tục, không còn vướng trong 

vòng xoáy đảo điên tranh dành quyền lực hay mang hận thù chi 

nữa! Nhưng tôi cũng không thể thờ ơ! được, đất nước Việt Nam 

đang ngã nghiêng bên bờ vực thẩm Tàu Cộng đang lăm le nuốt 

chửng đất mẹ thân thương của chúng ta. Chúng ta phải làm gì 

đây??? 

 Tóm lại, câu chuyện tháng Tư Đen còn dài nhưng tạm ngừng 

nơi đây, xin mượn dòng thơ ngắn kết thúc bài viết: 

“….Hỡi những trái tim, những tấm lòng  

Cơ trời vận nước buổi suy vong  

Hãy xin gìn giữ niềm trung nghĩa  

Đừng để ngàn sau hổ giống dòng  

Đừng để tàn phai nét đẹp xưa  

Của trang thanh sử, dẫu giao mùa  

Chao ơi! từ đó cơn hồng thủy  

Bao kẻ xuôi dòng theo gió mưa!  

Nhìn những lòng thay những nắng phai  

Mà tim thổn thức nhịp u hoài  

Mà đau mà xót niềm hưng phế  

Thương bóng Loa Thành, thương Ức Trai!  

Giọt lệ đôi phen đã ngỡ ngàng  

Khi người đổi bến, kẻ sang ngang  

Thịnh suy mới rõ lòng trung nghĩa  

Mới thấy vàng thau thật rõ ràng!  

Dốc thẳm, đường chênh vắng bóng người  

 m thầm chiến sĩ bước đơn côi  

Con thuyền chính nghĩa, lòng son sắt  

Xin chớ phong ba mãi dập vùi!  

Mấy chục năm dài vẫn đợi mong  

Đợi anh góp sức, chị chung lòng  

Đứng lên trừ hết loài gian ác  

Để trả cho tròn nợ núi sông  

Rồi sẽ bình minh rực Tháng Tư  

Quê hương nhất định hết lao tù  

Cờ Vàng tô thắm khung trời Việt  
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Tổ quốc vinh quang, sạch bóng thù.  

(Ngô Minh Hằng) 

 

Lại thêm điều nữa tôi cũng xin mong mỏi và nhắc nhở các thế 

hệ trẻ Việt Nam lớn lên và sống tại hải ngoại. Nếu các bạn đã có 

bản lãnh của mình chứng tỏ khả năng thành công trong học vấn, 

tính bền bỉ, khả năng thích ứng của mình, hoặc trong quân đội, 

trong các ngành nghề… Trong khi xây dựng cuộc đời trên quốc 

gia hùng mạnh đã đón nhận bạn và gia đình, thì hãy giữ vững 

trong tim mình một hình ảnh đất nước Việt Nam thân thương. 

Trong khi chờ ngày bạn có thể trở về mảnh đất nhỏ của quê mẹ 

Việt Nam và cảm thấy tim mình rung động như một kẻ trở về 

đứng trước ngôi nhà mình đã sinh ra. Các bạn sẽ sống lại những 

buổi sáng sương mù tại Đà Lạt, những buổi chiều mưa xa tại Sài 

Gòn. Các bạn sẽ có dịp thả hồn đi trên Quốc lộ 1, con đường cái 

quan ngày xưa, dọc theo những bãi biển một màu xanh thăm 

thẳm bên bờ cát trắng tinh, và nhìn bên kia đường nắng chiều rải 

một màu vàng tươi trên hàng cây ở lưng đồi dãy Trường Sơn, 

những hàng thông thẳng tấp trên vùng núi cao nguyên đất đỏ 

của ngày nào. Các bạn trẻ sẽ đứng trên chiếc phà băng qua sông 

Cửu Long, để cảm thấy gió thổi rào rạt trên mặt phảng phất mùi 

lúa chín thơm trong ngày gặt hái. Lúc ấy các bạn trẻ sẽ thấy quê 

hương Việt Nam mình là viên ngọc chiếu sáng trong vùng trời 

Châu Á. Mong lắm thay!!! Hẹn một ngày mới Tháng Tư vàng 

huy hoàng sẽ đến với các bạn trẻ. 

Cali, Tháng Tư Đen Buồn!!! Ngày 7/4/2021 

Nhuận Hùng 
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NHÌN LẠI - CHÍNH MÌNH 

 

Trên đời này, có những sự kiện xảy ra mà chúng ta không “ngờ” 

trước được. “Nó” là tình cờ hay cố ý. Tất cả thế gian này nói 

chung (hữu tình hay vô tình) những chủng loại có tình thức (xúc 

cảm) hay (thọ cảm) còn tham sống sợ chết…Chúng luôn luôn có 

sự mong cầu, cảm nhận được tất cả những gì xảy ra như: đau 

đớn – buồn - vui - sướng - khổ…cảm nhận bằng các giác 

quan…Cũng như con người chúng ta (căn – trần- thức) gồm có 

đủ. Nếu đi sâu vào chi tiết khác phức tạp, trong giao lý Phật đà. 

Nên chỉ sơ lượt,  khác hẳn với những vật vô tình thức, không có 

sự sống chết. Chẳng hạn như cát - đá trơ trọi vân và vân… 

Thiết nghĩ thế giới ngày nay, cuộc sống vội vả như vũ bão, chạy 

đua với thời gian, chúng ta thấy có mấy ai nhìn ngược vào “nội 

tâm” của mình đâu? Đa số, vọng ngoại chạy theo hào nhoáng, 

bám víu sự tăng tốc từ khoa học tiến bộ, ngày nay trên đà phát 

triển công nghiệp hóa…mạng truyền thông đại chúng, Face 

book – You Tube …quá nhanh (thời đại 5.0) thế giới này đang 

nằm trọn trong lòng bàn tay các bạn trẻ đó ạ! Ai ai cũng hiểu 

rằng, chiếc Cell phone (điện thoại cầm tay) của bạn, “nó” đóng 

vai trò khá quan trọng trong cuộc sống của mọi tầng lớp giống 

như bóng với hình có phải không? Các bạn ạ !!! 

Nếu nói rằng, chúng ta không biết gì, thì mọi người cho đó là kẻ 

lạc hậu… Thế rồi, ra sức chạy theo thời đại, chúng ta sẽ đạt 

được những gì? Hay ngược lại, sẽ thua thiệt đánh mất đi tình 

yêu thương chân thật. Trên đời này có rất nhiều sự kiện cần nêu 
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ra, nhưng không thể diễn đạt cho cùng tận được…! Xin miễn 

bàn, mọi người, cũng có thể hiểu được điều này...! 

Nhìn lại - chính mình, là một việc làm rất dễ dàng. Nhưng lắm 

lúc chúng ta quên đi….! Bởi vì, sự kiện nào cũng đều đối 

nghịch với nhau cả ví dụ: Ngày thì có đêm, nam thì có nữ, âm 

thì phải có dương…Mặt trời có thì mặt trăng cũng xuất hiện, 

‘nó’ đâu có chịu thua thiệt…! Dĩ nhiên, là con người gồm có thể 

xác và tâm hồn, thì mới hoàn thiện được. Nếu như một ai đó có 

xác mà không có hồn thì gọi là gì? Đó là (vô tri) – (vô giác) nếu 

là như thế, thì chẳng khác nào sỏi đá, dù lớn hay nhỏ cũng thế 

thôi…! 

“Ta nắm chắc những gì chẳng phải mộng / Hỏi thời gian biên 

giới hẳn còn không?/ Tường đá cũ rêu phong mòn ảnh tượng/ 

Đổ vỡ này nào khác lúc vàng son/ Thiên sử cổ hương quê vẫn 

còn đấy/ Người hãy về tìm lại những phút giây/ Đến rồi đi cơ hồ 

sương mây khói? Vó ngựa nào chứng tích vẫn còn đây…”  

(Thanh Trí Cao) 

Này các bạn trẻ, chắc hẳn các bạn cũng đã từng đọc qua câu 

chuyện thiền tông, đã được đăng tải trên sách báo Phật Giáo…! 

Hòa Thượng, Thiền Sư Thích Thanh Từ, ngài đã ghi lại rằng: 

“….Tổ Bồ - Đề - Đạt- Ma sang Trung Quốc chín năm ngồi quay 

mặt vào vách đá ở Thiếu Lâm. Sau này có ngài Thần Quang đến 

hỏi đạo, được thu nhận làm đồ đệ, và được đổi tên là Huệ Khả. 

Một hôm Huệ Khả bạch với Tổ Bồ-Đề- Đạt-Ma: "Bạch Hòa 

thượng, tâm con không an, nhờ Hòa thượng dạy con phương 

pháp an tâm." Đây là muốn nói thẳng vào đạo sĩ chấp tâm. Tất 

cả chúng ta nếu biết tu, thì người nào cũng khổ sở về chỗ “tâm” 

không an. 

Tụng kinh, niệm Phật, trì chú gì “tâm: cũng bất an. Giờ đây làm 

sao mà an tâm? Khi xưa chính Tổ Huệ Khả ngồi thiền quên ăn 

quên - ngủ mà tâm vẫn không an. Vì vậy khi được thu làm đồ 

đệ, câu hỏi đầu tiên và có thể là quan trọng nhất của đời Ngài là 
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cầu xin "Phương pháp an tâm". Làm sao học được phương pháp 

an tâm, đó mới là an ổn, đó mới là cái chủ yếu của Ngài hằng 

mong đợi...! 

Ngài hỏi với một lòng thiết tha như vậy, mà Tổ Bồ-Đề- Đạt-Ma 

chỉ trả lời: 

 "Đem tâm ra ta an cho". Nhưng ngài Huệ Khả đâu dám xem 

thường. Lâu nay mình nói “tâm” không an, hiện nay tìm lại xem 

nó ở đâu. Tìm tới tìm lui, tìm hoài “nó” mất tăm mất dạng, Ngài 

đành trả lời: "Bạch Hòa thượng, con tìm “tâm” không được." 

Tổ Bồ-Đề- Đạt-Ma chỉ nói một câu: "Ta đã an tâm cho ngươi 

rồi." Liền đó Tổ Huệ Khả ngộ được phương pháp an tâm. 

Như vậy ai đọc lịch sử Thiền tông đến chỗ này, thấy “nó” lạ 

lùng bí mật làm sao! Tại sao “tâm” ngài Huệ Khả đang bị xao 

xuyến loạn động, Ngài thành thật thiết tha cầu Tổ dạy cho 

phương pháp an tâm, Tổ không chịu dạy, chỉ bảo: "Đem tâm ra 

ta an cho". Ngài tìm mãi không được, nói: "Con tìm tâm không 

được", thì Tổ bảo: "Ta đã an tâm cho ngươi rồi." Ngài Huệ Khả 

liền ngộ. Vậy ngộ tại chỗ nào? 

Hiện nay nghe như vậy chúng ta có ngộ chưa? Chúng ta nghe 

thì ngẩn ngơ không biết Tổ nói cái gì. Thế thì câu nói: "Ta đã an 

tâm cho ngươi rồi" là câu nói đùa hay là câu nói thật? Ngài đã 

nói tìm tâm không được, tại sao Tổ bảo "Ta đã an tâm cho ngươi 

rồi"? 

Thật tình ai nghe câu nói này, đều không hiểu chi hết. Nhưng từ 

ngày Tổ Bồ-Đề-Đạt-Ma truyền Thiền Tông vào Trung Hoa đến 

nay gần hai ngàn năm rồi, câu nói đó vẫn là câu nói bất hủ. 

Người bình thường, đọc thì thấy như vậy, là sự lạ đời, như là 

câu nói vô nghĩa. Trước khi giải thích, chúng tôi mong muốn 

quí vị khám phá và từ từ tìm hiểu về câu nói đó…!” (H.T. Thiền 

Sư Thích Thanh Từ) 
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Qua câu chuyện trên cho chúng ta thấy, muốn quay về với chính 

mình, để có được “an tâm” không đơn giản chút nào cả. Nếu 

hành giả dốc lòng tu tập…thiền quán, cần phải có sự chỉ dẫn của 

quý thầy tường tận, nhưng cũng cần tìm cho đúng minh sư thì sẽ 

mới có câu, giải đáp thấu tình đạt lý…!  

Thưa quý bạn trẻ!!! 

Nếu như nói, nhìn lại – chính minh, tuy rất là dễ ai cũng có thể 

biết vào làm được cả. Nhưng có quyết tâm thực hiện hay không 

là chuyện khác. Ngoại trừ những người có tâm hướng về đạo 

hay nói một cách khác là họ được sự hướng dẫn do những vị 

thầy…dạy dỗ chu đáo. Hướng về nội tâm chính mình để tìm lại 

những gì mà xưa chúng ta đã lãng quên. Nhất là thời buổi bây 

giờ, cơm – áo – gạo -tiền ai ai cũng thế…! 

Vọng ngoại thì nhiều quay về với nội tâm rất ít, vì xã hội hiện 

đại chi phối đủ điều. Mọi thứ đều cần phải chạy đua với chúng. 

Ngay cả chiếc đồng hồ cũng là đối thủ mà chúng ta đang ra sức 

chạy đua…thì làm sao, mà có thời gian rảnh rổi để mà soi rọi 

vào bên trong “ nội tâm” của chúng ta.  

Đã vậy, còn có một số  câu hỏi rất khách quan: Nếu cuộc đời có 

phải thực sự mệt mỏi chăng? 

-Mệt mỏi là đúng rồi, thoải mái chỉ danh cho những người đã 

khuất (mất.) Còn nữa, giả dụ như: 

- Đường đi dễ dàng là bạn đang xuống dốc, khó khăn là bạn 

đang lên dốc.  

-Khổ mới là nhân sinh. Mệt mỏi là công việc.  

-Biến hóa mới là vận mệnh. Nhẫn nhịn là từng trải.  

-Cho đi là trí tuệ.  

-Tỉnh lại chính là tu dưỡng.  

-Buông bỏ chính là đạt được.  
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Nếu như bản thân chúng ta cảm thấy vất vả và khổ đau. Thì hãy 

tự nghĩ lại rằng: 

-Đường dễ là đường xuống dốc…! 

Nếu muốn thành đạt trong mọi lãnh vực thì hãy chấp nhận con 

đường lên dốc.  

-Phải vượt qua bao gian khổ mới đạt được thành tích, chưa kể 

đấu tranh tư tưởng giữa (ác và thiện) vì quyền lợi cá nhân hay tư 

hữu cho chính bản thân mình…vân… và vân…!  

Hãy cố gắng và cố gắng thật nhiều lên. Con đường tu học để đạt 

được sự giải thoát…luân hồi sanh tử, đâu phải dễ dàng như 

mình tưởng. Ngược lại, con đường đời muốn thành công trên 

thương trường, cũng không dễ chút nào. Lời khuyên chân thật 

đến với đại chúng rằng, đừng có nản lòng, việc gì thành đạt 

cũng phải có cái “giá” của nó cả! Không ai làm sẵn cho mình 

thừa hưởng, cũng như không ai (nấu cơm sẵn …) cho mình ăn 

cả! Đó là sự tất nhiên trên thế gian.  

Xin đừng bận tâm!!! Hãy nhìn vào chính bản thân mình trước để 

tìm ra câu giải đáp? Làm thế nào để cho  “tâm” mình được bình 

an giữa cơn biến động. Tâm bất biến, giữa dòng đời vạn biến. Ý 

còn dài - nhưng người viết xin được khép lại, hẹn dịp khác sẽ 

chia xẻ cùng quý bạn trẻ nhé! Tạm mượn dòng thơ dưới đây để 

kết thúc bài viết. 

“Sống trên đời màng chi chuyện thua thắng / Để cho lòng được 

hưởng phút bình yên? Nhịn một chút thôi bớt những ưu phiền / 

Lùi một bước – biển trời còn cao rộng / Ta tha thứ giữa dòng 

đời biến động / Có phải đâu – nhu nhược hay yếu mềm / Mà ta 

muốn mọi việc được trôi êm / Sao cứ phải tuyệt tình câu ân 

nghĩa / Ta khạo khờ bởi người thương kẻ khịa / Làm sao mà 

đong đếm hết đúng sai/ Cứ mỉm cười chào đón những sớm mai / 

Thật hay giả chẳng so đo tính toan…”   
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“Bởi ta biết giữa dòng người sinh - diệt / Gieo thiện lành gặt quả 

ngọt bình yên” (- Đồng Ánh Liễu) 

Lại lần nữa, chúc quý bạn trẻ - cũng như những độc giả gần xa, 

luôn luôn an lanh, cũng như bao điều tốt đẹp, thường xuyên đến 

với quý vị. Xin hãy nhìn thật kỹ vào bản thân mình trước...! Sau 

khi hành hoạt, để mọi việc thấu tình – đạt lý- thuận duyên không 

gặp nhiều phiền não – nhiễu hại trong đời. Mong lắm thay!!! 

California, Bảo Quang Tự - cuối năm 2022 

Santa Ana 12-12-2022 

Nhuận Hùng 
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NỬA BỨC MẬT ĐỒ 

 

“Vượt không gian thử thách đắn đo  

Cái nghĩa khí vĩ nhân rộng lớn  

Sự thành công nào phải ai cho  

Cũng con đường này ngại bước chân  

Người đi qua thách thức tử thần  

Thanh Bảo Kiếm chân trời viễn mộng  

Hãnh diện đời cái nghĩa thanh bần  

Người qua rồi trang sử còn đây  

Dư hương thơm xứng đáng bậc thầy  

Tôi chiêm ngưỡng rêu phong thánh tích  

Và tìm tòi trong vết chân mây…” (Thanh Trí Cao) 

 

Đúng vậy, bài thơ trên cho chúng ta thấy trong chiến loạn người 

thanh niên, với nghĩa khí rộng lớn, cầm trên tay Thanh Bảo 

Kiếm để dẹp loạn quần mê, những trang sử ấy ghi đầy máu lệ 

hòa quyện cùng dư hương vang mãi một thời…! Cùng xứng 

đáng bậc thầy trong thiên hạ….ẩn hiện bàng bạc lơ lững phiêu 

bồng như vết chân mây…! Ý nghĩa nào cũng là ý nghĩa, hãnh 

diện với đời trong nghĩa thanh bần…! Còn gì với khoảng khắc 

giao thoa, bềnh bồng man mác trong cõi hư vô....Thuyền đã đợi 

nhưng người chưa đến....! Anh nghĩ gì trong năm tháng điêu 

linh – thắng hay bại ai người đạt được – kiếp nhân sinh toàn 

cảnh trái ngang- kẻ hưởng lợi nhưng là bất lực – người xứng 
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danh đành phải ẩn thân...! Anh hùng nào rồi cũng phải hiến 

dâng...! Có như thế tuồng đời mới vui nhỉ? Vui trong nước mắt 

kẻ khác vui làm chi….Thà thanh bần lạc đạo còn hơn…! 

Câu chuyện dưới đây chuyển tải cho chúng ta thấy sự thật của 

cuộc đời là như thế, ngược dòng thời gian….Chứng  minh cho 

ta thấy sự kiện là như thế ấy…! 

“…..Tiếng vó ngựa mỗi lúc một gần, đoàn người đang thi hành 

công vụ đặc nhiệm gì đó…toàn bộ ăn mặc đồng phục đen trông 

như là thích khách tất cả mang mặt nạ đen bằng đồng, vó ngựa 

sa trường tung tóe trông như vũ bão bụi đường bay mịt mù 

xuyên qua phố thị, dân chúng nhìn thấy và đoán biết đây là toán 

mật thám triều đình đang thi hành công vụ gì đó, nếu có ai cản 

đường coi như mạng sống sẽ không còn nữa, vì những người 

này võ công tinh nhuệ giết người không chớp mắt, tiến thẳng về 

hướng triều đình. Lắm lúc họ còn là sát thủ của những dư đảng 

nào đó….! Cũng chẳng ai cần biết làm chi...Chỉ lo làm ăn buôn 

bán sống với cuộc đời an lành là đủ rồi. Nói như thế, có khi nào 

được như ý đâu các bạn ạ! Sóng gió hoàng triều qua bao đời có 

bao giờ ngưng nghỉ được đâu? Tại sao ??? và cũng tại sao ? 

Cũng chỉ vì một chữ “tham” mà ra…! 

Được biết vào cuối đời Đông Hán niên hiệu…thuộc vùng đất 

Hoa Lục bây là nước Trung Cộng, thời bấy giờ đã xảy ra một 

triều đại thật là bi đát, khiếp đảm đại nạn kiếp của triều đại đó 

thật là thê thảm vô cùng, dân chúng ai nấy cũng đều oán thán 

ngất trời. Cơm không có ăn áo không có mặc, thời gạo châu củi 

quế khốn đốn thê lương, không thể diễn bàn...! 

Trong thời điểm đó, có vị vua tiền triều vừa băng hà do nhiều 

uẩn khúc bên trong….! Thêm vào đó bệnh hoạn liên miên, tuổi 

đời chất chồng, nợ nước hai vai gánh trọn. Bởi vậy, sớm kết 

thúc sự sống, nhưng không cam lòng về nơi chín suối với tổ 

tiên...vì ngôi vàng vẫn chưa chính thức giao cho hoàng tử nào 

cả. Để rồi huynh đệ về sau tương sát lẫn nhau tranh giành lấy 

quyền lực, cho phe nhóm của mình gây nên gió tanh mưa máu 

ngập cả hoàng triều….! 



KIẾP NHÂN SINH 

 

143 

Khi đạt được ngôi vị hoàng tử trẻ kia miễn cưỡng bước lên ngai 

vàng của tiên đế bằng nhiều thủ đoạn gian manh bất chấp tình 

nghĩa huynh, không chừa một ai. Chỉ biết mình là số “một” mà 

thôi...! Lòng tham vô bờ bến là thế ấy! Thanh toán hết tất cả 

trung thần đã từng cống hiến cho đất nước, hầu mong hùng cứ 

một phương…hành xử theo sở thích ngông cuồn…! 

Những ngày tiên hoàng còn tại thế chưa đề cử bất cứ một vị 

hoàng tử nào cả. Trong đó, có một số quần thần lại thích đề cử 

hoàng tử lớn nhưng vì chung quanh lại có nịnh thần chen vào 

khiến hai phen đối chọi nên hoàng tử lớn không có cơ hội tiến 

thân. Mãi đến khi tiên đế băng hà trong triều nổi lên sóng gió 

của một triều đại hoàng kim đã được trị quốc nhiều năm. Nhưng 

phút cuối lại là màn đen ập tới, hoàng triều đẹp đẽ huy hoàng lại 

trở thành bãi chiến trường tha ma máu xương binh sĩ đổ xuống 

thật là đau lòng….! Giặc ngoài biên ải không chống đỡ mà tranh 

giành ngôi vị chém giết lẫn nhau trông thật oái ăm…! 

Được biết, đương thời hoàng tử lớn tính tình rất trầm lặng-nhân 

hậu tài thao lược, điều khiển binh quyền cũng khá giỏi nhưng 

bản tính không muốn tranh giành với kẻ khác thường hay bị lép 

vế với những vị hoàng tử nhỏ tuổi hơn. Đám vương tôn công tử 

nhỏ tuổi kia thì không có thực tài chỉ dùng võ mồm để thao thao 

diễn đạt trên lý thuyết, thật ra chỉ trống  rỗng, đã  vậy còn hay 

cậy quyền cậy thế, ức hiếp những kẻ thế cô....Bởi thế, cho nên 

mới sinh ra xung đột nội bộ cộng thêm các vị hoàng tử nhỏ quá 

tham lam ngôi vị và quyền thế, dẫn đến huynh đệ tương tàn, 

giặc ngoài lăm le mà trong hoàng cung thì chiến loạn tràn lan. 

Nhớ lại những ngày tiên hoàng còn đang nắm giữ binh quyền đã 

từng trao cho hoàng tử lớn hai cái hộp, trong đó có bức thư mật 

được phong kín, dặn dò kỹ lưỡng. Nằm gọn trong chiếc hộp 

xinh xắn…! 

-Tiên hoàng nói: “Khi nào có đại binh biến thì con mới được mở 

ra mà dùng đến nó. Nên nhớ giữ cẩn thận đó là tuyệt mật của 

quốc gia...! 
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-Hoàng tử lớn: “Bẩm phụ vương, có thể cho con biết lý do và 

vật đó dùng vào việc gì? 

-Tiên hoàng bèn nói: “Thiên cơ bất khả lậu” (việc trời không thể 

để lộ) sau đó tiên hoàng quay lưng đi ngay không nói thêm lời 

nào nữa. 

-Hoàng tử lớn, vâng lời đem đi cất giấu một nơi thật xa, chẳng 

ai biết đến…! 

Khi nhắc đến những anh hùng xông pha giữa trận chiến,  trùng 

trùng điệp điệp gươm giáo, sẵn sàng xem cái chết như một cõi 

đi về cùng cát bụi. Nhưng lại có những hạng người bê trễ biếng 

lười, thụ động khi gặp việc thì muốn tranh dành lợi lộc luôn 

luôn giành lấy công trạng về mình, trái lại đụng việc quan trọng 

thì không muốn đổ mồ hôi hay một giọt máu đào nào cả mà vẫn 

ung dung khoe công cán với mọi người, như thế là sao các bạn 

ạ?  Có được gọi là ích kỹ hay không? 

Quả tình, chuyện đời không thể nào đoán trước được, ba năm 

sau chiến tranh nổi lên khắp mọi nơi, tiên hoàng đương thời 

phải bỏ ăn- bỏ uống lo cho quốc gia đại sự, điều binh khiển 

tướng khắp mọi chiến trường, chư hầu các nước lân bang không 

còn thuần phục nữa gương cờ tiến thẳng về hoàng thành. Cuối 

cùng vẫn bình định được nhưng tiên đế bấy giờ “lực cùng sức 

tận” bèn đưa hoàng tử lớn đến biên cương trấn giữ hầu mong 

cục diện bình yên. Nhưng trong hoàng cung lại xảy ra nội chiến 

các hoàng tử nhỏ đua nhau giành địa vị đế vương ẩu đã liên 

miên trong hoàng triều, khiến tiên hoàng phải bận tâm thêm vào 

bệnh hoạn liên miên triều chính không ai lèo lái con thuyền 

quốc gia chao đảo, dễ lâm vào cảnh diệt vong của một triều đại 

từng huy hoàng danh tiếng lẫy lừng khắp nơi nơi. Bấy giờ màn 

đen cũng đang kéo đến, khói lửa ngút trời….! Chư đại thần 

không người nào đủ bản lãnh đứng ra nắm lấy cơ hồ nước nhà. 

Thời bấy giờ, có một hoàng tử nhỏ trong hoàng cung thấy vậy 

liền lộng hành muốn soái ngôi tiên hoàng để bước lên đỉnh cao 

của thiên hạ. Không màn mọi khó khăn thêm vào thủ đoạn ăn 

nói lanh lẹ xảo trá quyết dùng ba tấc lưỡi mua chuộc bọn quan 
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đại thần, cùng bọn nịnh thần quyền binh đều nắm trong tay chờ 

ngày chín mùi rat ay phản loạn, lập lên triều đại khác giết vua 

hại trung thần tước binh quyền trong triều để được sảng khoái 

bước lên ngôi vị chí tôn, không tốn công sức mà lòng đã nuôi 

mộng bấy năm qua. 

Lúc đó, hoàng tử lớn đang trấn ải ở vùng xa xôi hẻo lánh hầu 

như bị chặn đứng tất cả luồng tin tức, nên không biết chuyện gì 

đã xảy ra trong triều….! 

Nhắc lại khoảng thời gian trước sự hoạch định của hoàng tử nhỏ 

đã tính trước, chờ khi chín mùi thì hành động. Đó là lúc tiên 

hoàng hấp hối chỉ còn hơi thở cuối cùng. Thừa nước đục thả 

câu, một mẻ hốt trọn, làm những việc nghịch lý triều cương, 

triều đình trong tay không có một di chúc hay ấn tín truyền ngôi 

vị cho ai cả. Phản loạn làm bừa dùng vũ lực binh quyền uy hiếp 

mọi  người, để chiếm ngôi vị đế vương. Không cần giặc bên 

ngoài xâm chiếm mà nội bộ huynh đệ thanh toán vẫn nhau cũng 

vì ham danh lợi mà ra. Thật là xấu hổ cho dòng tộc, có người 

con ngu xuẩn như thế, thua cả loài súc sanh bé nhỏ nhứt trên 

đời. 

Nói đến đây, khiến cho chúng ta nhớ đến cảnh khổ của người 

xưa là thế đó. Trong sách cổ nhân có viết: “Mưu sư tại nhân, 

thành sự tại thiên” 

Tạo phản, giết vua đoạt ngôi không theo thứ lớp đạo đức sa đọa 

như thế, thì làm vua mọi người sẽ gọi là gì??? Bất chấp thủ 

đoạn, giặc biên cương không dẹp mà chỉ lo củng cố địa vị, 

không tốn công sức gầy dựng giang sơn mà chỉ mong ngồi trên 

đống vàng để hưởng phúc lợi, thì những hạng người như thế gọi 

là gì??? 

Khi tin báo tiên hoàng băng hà, quần thần hoang mang cho 

người khẩn cấp đi báo tin cho hoàng tử lớn liền quay về nắm 

triều cương. Nhưng hỡi ơi! Đường dài vó ngựa có hạng nhưng 

còn có nhiều thích khách muốn lập công rượt theo truy kích…! 

Cấp tốc như thế hoàng tử nhỏ nhóm họp phen nhóm ra tay đàn 
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áp, đóng cửa thành lại lệnh cấm tung ra không ai được ra khỏi 

thành. Ngọn lửa chiến tranh đã nổi lên phe nhóm chém giết lẫn 

nhau, chỉ trong giây chốc hoàng triều tráng lệ đã tiêu điều khói 

lửa. Tang lễ của tiên hoàng cũng chẳng mấy ai đưa tiển. Ngược 

lại hoàng tử nhỏ lúc đó tung chiếu thư giả, cho truy sát khắp mọi 

nơi và ra giá ai lấy được thủ cấp của hoàng tử lớn sẽ được trọn 

thưởng và phong hầu cắt đất cho thêm để mà tự trị. Cáo thị ấy 

được dán khắp mọi nơi, hoàng cung của một triều đại huy hoàng 

lộng lẫy nay đã từ từ bước vào bóng tối thật là thê lương ảm 

đạm…! 

Hoàng tử lớn ở biên thùy khi nhận tin “bồ câu” hay tin phụ 

vương băng hà nhưng đường xá xa xôi không về kịp thọ tang 

mà còn bị truy kích khắp mọi ngả đường. Cuối hoàng tử lớn 

buộc phải giả dạng thường dân để tìm đường về hoàng cung 

xem thử thực hư ra sao? Đứng thế, khi vừa tới hoàng thành thì 

nghe tiếng tung hô vạn tuế của tân hoàng đế “mới” chính là đệ 

đệ “ngỗ nghịch” lêu lỏng ăn chơi trác táng… của mình mà dám 

tung tiền mua chuộc đại thần hậu thuẩn để được chỉnh chệ bước 

lên ngôi vị hoàng đế một cách miễn cưỡng, “Văn không chánh – 

ngôn không thuận” thì làm sao nắm lấy triều cương mà cai 

trị….! Thật là, đại nạn cho một hoàng triều hoàng kim qua bao 

đời vua chúa….! Than ôi! Cảnh đời thật là oái ăm, ngang trái 

không thể tả!!! 

Ba năm trôi qua, dân chúng vô cùng oán than ngất trời, sưu cao 

thế nặng mùa màng thất thu hạn hán vô cùng, dịch bệnh hoành 

hành khắp nơi nơi. Ai nấy cũng kêu thấu trời xanh. 

Thật vậy: “Hoàng thiên hữu nhãn” (ông trời có mắt) tuy đại nạn 

như thế như vẫn còn có người ráng sống sót để đợi đến ngày 

màn đêm được xua tan, bóng tối không còn nữa. 

Ngược dòng thời gian ba năm về trước, hoàng tử lớn gặp nạn 

trên đường về hoàng cung để lo tang lễ cho phụ thân tức là tiên 

hoàng tại vị. Nhưng chẳng may bị mai phục dọc đường “lực bất 

tòng tâm” May có quý nhân ra tay tương trợ cứu giúp mang về 

cho ẩn náu để trị thương trong lúc thập tử nhất sinh. Vết thương 
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lành hẳn một năm sau thay hình đổi dạng để tránh sự dòm ngó 

của đám “cẩu sói” của triều đình hôn quân đương thời…! 

Kể từ đó, tướng không còn binh mã hiệu lệnh cũng không, 

giống như rắn mất đầu thì làm gì được đây? Nhưng riêng chàng 

hoàng tử lớn này ẩn thân dấu đi thân phân. Mai danh ẩn tích 

thay tên đổi họ hầu tránh sự truy sát của bọn cẩu quan đang lục 

lọi tìm kiếm khắp nẻo đường có nghĩa là “đuổi cùng  giết tận” 

Hoàng tử lớn, lúc bấy giờ chàng hòa mình vào cuộc sống dù có 

tủi nhục hay bị chê bai vẫn vui  vẻ sống với đời ý chí không hề 

thay đổi, dù có vật đổi sao dời nhưng lòng hoàng tử lớn vẫn kiên 

cường bất khuất, không  muốn bị ai lấn áp. Dùng đôi bàn tay rắn 

chắn và đôi chân mạnh mẽ dũng tiến bước lên từng ngọn núi để 

mong một ngày nào đó chứng minh với mọi người. Ta không 

phải là kẻ hèn nhát như bày sói lang hoang dại trong rừng sâu 

kia. Ta sẽ là một hổ tướng trong tương lai…sau những thất bại ê 

hề…! Chàng vẫn kiên định như thế, ý chí sắt thép không hề 

chùng bước trước mọi thử thách của cuộc đời bể dâu…! 

Trên đỉnh núi cao hoàng tử lớn chàng thấy lâng lâng như lạc vào 

thế giới bềnh bồng man mác nào đó lơ lững trên không trung lạc 

vào đám mây trắng xóa…Tình cờ, gặp được lão tiên sinh cũng 

duyên nhiều đời. Tiên sinh đồng ý cho hoàng tử lớn lưu lại một 

thời gian, tâm sự về thế sự và cảnh giới tu tập theo đạo….nhưng 

tuyện nhiên không nói gì và chỉ dạy về kiếm pháp cho chàng 

hoàng tử cả. Được biết, tiên sinh này đã tu hơn trăm năm trên 

núi tuyết sức khỏe luôn luôn tươi tốt không bận tâm về thế giới 

bên ngoài nhưng nội tâm kiếm pháp chưa có ai sánh kịp. Độc 

nhất vô nhị (chỉ một không có hai) Tiên sinh chỉ điều khiển 

kiếm pháp bằng hơi thở không dùng đến thân pháp hay sức lực 

gì cả…! Đúng là cao nhân khó tìm trong thời binh loạn…! 

Có một sáng nọ thấy lão tiên sinh hớn hở…chàng bèn đem kiếm 

phổ trình lên nhờ lão tiên sinh chỉ dạy và thọ giáo những tuyệt 

chiêu của tiên sinh. Tiên sinh liền cầm kiếm phổ lên lướt nhìn 

qua rồi bổng nhiên xé vụn và ném tung ra ngoài cửa hang động 
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như một đàn bướm tung bay, hoàng tử lớn nhìn theo các mảnh 

giấy tung bay, tâm thần hốt hoảng la lên: “Tiên sinh, tiên 

sinh…Kiếm phổ đó là di vật cực quý của thời thượng cổ mà tiên 

hoàng đã ban cho con…! Kiếm thuật của nhiều đời được lưu 

truyền đến nay, là chuyện không phải dễ, sao mà tiên sinh dám 

hủy nó đi không chút luyến tiếc ??? hu…hu…hu…! 

-Tiên sinh cười hô hố bảo: “Ngươi đọc nhiều sách quá sao mà 

chậm hiểu thế. Trước đây ta cũng là kẻ thông tuệ muốn tìm cầu 

chỗ ảo diệu của kiếm đạo, đâu ngờ cũng chỉ là văn tự tầm 

thường không thể giúp chi được, “ngôn ngữ vẫn là ngôn ngữ” 

“thực chiến vẫn là thực chiến” có khác với ngôn ngữ chăng? 

Chả lẽ nhà ngươi ráng đọc và nhai cho hết nó sao ư! Trên đời 

này có cả hàng ngàn kiếm phổ. Chiêu thức mỗi quyển kiếm phổ 

cũng vậy mỗi nơi mỗi khác, không nhất thiết phải đồng bộ đó ư?  

Đừng lưu luyến nó nữa nhé! Dẫu ngươi có sống đến vạn tuổi, 

kiếm phổ có liên quan gì đến ngôn ngữ ư! 

-Đệ tử ngu muội kính nhờ tiền bối chỉ điểm. Chàng liền quỳ lạy 

lia lịa, cầu mong sự chỉ giáo của tiên sinh. 

- Lão tiên sinh từ tốn nói rằng: “Nhà ngươi vốn thông tuệ kiếm 

thuật nhưng thật tế chưa nhập thất, để đi vào cõi giới cao nhất 

của thiền kiếm còn gọi gọi là kiếm pháp…” Ngươi chỉ tập múa 

kiếm chớ chưa bao giờ cho kiếm “múa” nhà ngươi có hiểu 

không? Ý chí điều khiển kiếm là gì ??? 

Hoàng tử lớn hốt nhiên đại ngộ, xin được ở lại hầu hạ, và thiền 

tọa quán tưởng kiếm pháp để mong đạt tới tột đỉnh của kiếm và 

có thể điều khiển kiếm thuật trong lúc ngồi tĩnh tọa không cần 

múa may quay cuồng như trước nữa. Rồi có một đêm trăng sáng 

tỏ hoàng tử lớn đang luyện kiếm bất giác đi vào cảnh giới “vô 

ngã” nghe lâng lâng phiêu bồng như siêu thoát, kiếm chiêu cứ 

tùy tâm niệm mà phát ra như thác đổ không sức mạnh nào ngăn 

cản được….! Luyện được một năm như thế, tiên sinh liền cười 

khẻ rằng: “Ngươi có thể đi vào cảnh giới tuyệt chiêu của kiếm 

pháp…!” 
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-Đệ tử, luyện hay kiếm luyện, đệ tử. 

-Ngươi hãy bình tĩnh trở về trạng thái như xưa đi. 

-Cám ơn, tiên sinh. 

-Hoàng tử lớn, liền đọc to: “Khi mới luyện kiếm thấy kiếm là 

kiếm, thấy ta là ta 

Khi đã được bậc cao minh chỉ điểm cho và đưa vào cảnh giới 

tuyệt chiêu, kiếm đạo thấy kiếm chính là ta và ta chính là kiếm. 

Khi đạt được chỗ diệu lý của kiếm đạo lại thấy kiếm chính là ta 

và ta chính là ta, hòa hợp kiếm và ta là một trong tay không cầm 

kiếm nhưng kiếm vẫn có trong lòng của ta. Thời gian luyện tập, 

chàng hoàng tử lớn đã đạt được nhiều tiến bộ trong kiếm 

pháp…! Đạt tới những gì mà tiên sinh yêu cầu, nhưng rốt lại 

còn cao hơn thế nữa…! 

Quả tình, trời không phụ người lòng với sơn hà xã tắc, quyết xả 

thân cứu vớt muôn dân trong biển khổ. Chỉ cần một điểm nhỏ 

tia sáng le lói như đom đóm trong rừng sâu cũng có thể đưa 

mình ra khỏi khu rừng đen tối…! Tìm thấy ánh sáng mặt trời. 

Đúng thế, đêm hôm ấy chàng hoàng tử lớn sa cơ thấy vua cha 

hiện về báo mộng, trong giấc chiêm bao  vua cha nói: “Tại sao, 

con không đi tìm nửa bức mật đồ kia, ta đã trao cho con rồi mà, 

theo đó mà thực hiện…!” 

-Hoàng tử lớn, chàng chưa kịp trả lời, thì không thấy vua cha 

nữa. Khi tỉnh dậy chàng liền chào tạm biệt tiên sinh đi ngay. 

Vượt qua những chặng đường ghềnh thác bao gian nan để tìm 

đến chỗ cất giấu hai phong thư khi xưa. Nhưng không dễ như 

mình tưởng phải đối không biết bao nhiêu kẻ gian tà chặng 

đường hành hung. Nhưng chàng vẫn vượt tất cả để tìm cho bằng 

được hai phong thư ấy năm xưa đã từng cất dấu...! 

Chỉ một tia hy vọng vọng nhỏ trong giấc mộng ấy khiến chàng 

tìm đến nơi vào đào lên thấy hai phong thư trong một chiếc hộp 
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vẫn còn phong niên của tiền triều, một thời đã từng huy hoàng 

mà nay đã đi vào ngỏ cụt...! Chàng bây giờ không còn là hoàng 

tử phong nhã như xưa nữa mà là một chàng trai nông thôn dân 

dã rắn chắc ý chí kiên cường quyết tìm cho ra chân lý giành lại 

giang sơn gấm vóc...! Khi mở phong thư ra chàng ngỡ ngàng, 

không tin vào mắt mình nữa, đây còn quý hơn cả báu vật trời 

cho nữa....Xem đi xem lại cho thật kỹ lưỡng cuối cùng mới 

nghiệm ra rằng đây chính là cơ mật của quốc gia...bản đồ quân 

sự, bao gồm chỗ cất giấu binh khí phòng khi chiến loạn bất trắc 

xảy ra và không lương thực khô dự trữ nhiều năm để phòng bị 

cho binh sĩ khi chiến loạn, đã được chuẩn bị đầu đủ...thêm vào 

đó còn có chỉ dẫn đến chỗ cất giấu kho vàng của quốc gia nữa, 

còn hơn cả trúng số độc đắc, cơ trời đã định sẵn…! 

Chàng liền quỳ xuống đất thành tâm lạy liền ba lạy ngước lên 

trời tự nói rằng: “phụ vương thật là người quá chu đáo biết trước 

tình thế sẽ xảy ra như thế, mới ngầm trao cho con hai phong thư 

này, nguyện cầu phụ vương sớm siêu thoát !” 

Quả thật là nửa bức mật đồ này đang nằm trong lòng bàn tay của 

chàng. Thêm một phong thư nữa là chiếu chỉ vua truyền ngôi 

cho hoàng tử lớn tên tuổi ấn chứng ngày tháng....niên hiệu có cả 

quốc ấn của vua cha ban nữa. Thật là một điều hiếm có không 

thể nghĩ bàn được...! 

Kể từ đó hoàng tử lớn chàng vững tin vào việc làm của mình, 

ngày ngày ra sức tìm đến khu bí mật xem hư thật ra sao? Đúng 

như thế, chàng liền ra công chiêu binh mã sĩ âm thầm huấn 

luyện chờ ngày phục quốc, thu tóm lại giang sơn. Không để cho 

dân lành phải sống trong cảnh lầm than cơ cực dưới trướng của 

bọn hôn quân tàn bạo xem mạng sống con người như cỏ rác...! 

Đúng như cơ trời đã định, ông trời không phụ con người có lòng 

với sơn hà xã tắc. Xuôi thuyền mát mái mọi việc đều hanh thông 

được mọi người ủng hộ, “ý dân là ý trời” cho nên đoàn quân 

ngày càng đông đảo khiến cho những kẻ lang sói trong triều 

phải khiếp sợ. Đoàn quân thực lực với ý chí giải phóng gông 

xiềng trói buộc, phá tan xiềng xích sưu cao thuế nặng đem ánh 
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sáng yên hòa đến dân làng, ai ai mà chẳng mong muốn, khi đất 

nước rơi vào cảnh khốn cùng như thế. Thể chế nào xã hội nào từ 

xưa cho đến ngày nay cũng đều như thế. Thối nát và tàn rụi chỉ 

biết quơ vét hút máu dân mà sống rồi thì cũng có ngày sụp đổ, 

người dân sẽ đứng lên đòi lại chủ quyền. Đánh tan một triều đại 

bất lực tham lam vơ vét tài sản của dân lành như thế...! 

Ngày đã định đoàn ào ạt như vũ bão cộng thêm dân chúng, nam 

phụ lão ấu đều có mặt không còn sợ chết. Mang theo cuốc xẻng 

giáo mác kéo thẳng vào hoàng thành, lính tráng bên trong không 

kịp trở tay, đoàn quân chính nghĩa cũng kịp thời tới bảo vệ dân 

làng. 

Hoàng triều lúc bấy giờ như ong vỡ tổ hổn loạn vô cùng nhưng 

chẳng có ai đủ bản lãnh chống lại đoàn quân chính nghĩa cuối 

cùng đành bó tay mà thoát chạy theo đường hầm mang theo 

vàng ngọc cao xa bay chạy vào rừng ẩn náu…! Tiếng hoan hô 

của muôn người dân vang lên. Đất nước được thái bình thịnh trị 

rồi. Mọi người tung hô và đưa vị hoàng tử lớn lên ngôi một cách 

chính danh được muôn dân kính phục. Đúng là nửa bức mật đồ 

kia thật là có giá trị. Trả lại sự an lành cho một đất nước yêu 

kiều, bức màn đêm được xóa tan nhường cho ánh bình minh rực 

rỡ đón chào một ngày mới. 

Đúng là ông trời đã giúp cho hoàng tử lớn thành đạt sự nghiệp, 

vì chàng luôn luôn thể hiện lòng nhân từ biết thương yêu mọi 

người và luôn luôn xả thân cho quốc gia. Khi gặp đại nạn không 

hề tranh giành ngôi với các hoàng tử nhỏ kia. Cho nên cuối cùng 

chàng vẫn được vua cha tín nhiệm. Hậu bối cũng nên lấy đó mà 

cảnh tỉnh!  Mong lắm thay!!! 

                                                    Santa Ana Bảo Quang Tự  

                                                         Ngày 25/11/2012 

                                                            Nhuận Hùng 
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BỒ TÁT - NHIỆM MẦU 

(Ngôi cổ tự chìm trong biển nước) 

 

“Ngôi cổ tự rêu phong ẩn dật 

Chuông Đại Hồng vang vọng rừng hoang 

Ai bày tỏ ngữ ngôn sơ ngộ 

Đá cưu mang chứng tích vàng son” 

      Thanh Trí Cao 

 

Đúng vậy, cổ tự vẫn là cổ tự, Hồng Chung vang cả rừng hoang, 

bềnh bồng ẩn chứa thanh ngân diệu huyền, ngữ ngôn sơ ngộ tiêu 

diêu tháng ngày, kìa xem sỏi - đá quyện hòa cùng nhau, đâu đâu 

chứng tích vàng son, năm năm – tháng tháng xói mòn là bao, 

phong rêu cổ tự muôn đời còn đây…! 

Hỡi! những hiện tượng xảy ra ba năm gần đây, không biết bao 

nhiêu cảnh thương tâm, không riêng gì một đất nước nào cả. 

Toàn thế giới này một cách đơn thuần là chúng ta hiện đang ở 

trong nhà lửa theo giáo lý Phật đà. Trái đất này bất an thì con 

người mình cũng chẳng an vui chút nào, trong kinh Diệu Pháp 

Liên Hoa có câu: 

“Tam giới vô an du như hỏa trạch”. 

Cõi này dù là, vua cõi – chúa- người, hay dân dã cũng đều chịu 

chung quy luật cuốn hút của âm - dương trôi lăn trong lục đạo 

luân hồi, mà không có ngày chấm dứt. Vì luân hồi thì vòng xoay 
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cuộc đời không điểm chấm dứt. “Sướng - khổ -vui - buồn, hạnh 

phúc- thương đau, cũng là luân hồi mà thôi. 

Trái đất này, cũng như các hành tinh khác, không nằm ngoài 

quy luật tuần hoàn: Thành – Trụ – Hoại – Diệt, nên tuổi thọ của 

(nó) cũng có hạn. Người người, sống trên trái đất này không biết 

bảo vệ thì nó càng “ngắn hạng”. Một khi khai thác hết tài 

nguyên, phá vỡ sự cân bằng tự nhiên thì trên trái đất sẽ bị “hao 

hụt” càng nhiều, hệ sinh thái để duy trì sự sống cho con người 

khi bị phá vỡ, dịch bệnh, thiên tai ngày càng trầm trọng, thử hỏi 

con người có còn chỗ mà sống hay không? 

Tại sao Đức Phật gọi lúc này là thời Mạt Pháp chắc quý vị đã 

hiểu, thời gian nữa trái Đất này có thể bị hủy hoại (khai thác hết 

tài nguyên như dầu mỏ, khoáng chất, thử bom hạt nhân, vi 

trùng, động đất, sóng thần, dịch bệnh…) Hiện tượng đó xuất 

hiện, chúng sẽ cuốn đi hết tất cả. Thuyết nghĩ, nền văn minh 

trước đây còn hơn thời đại bây giờ, nhưng cũng vẫn bị nhấn 

chìm hết xuống lòng biển cả bởi các trận, thiên tai, động đất, đại 

hồng thủy, kinh hoàng trổi dậy…) 

Chính những kinh nghiệm xưa thường nói: “Nhứt nước, Nhì 

lửa…” Ai ai cũng biết, đó là sự thật trong đời sống không thể 

chối cả. Vì bây không thể như những thập niên trước, nhất cử - 

nhất động là tin tức (upload) lên ngay trên mạng truyền thông. 

Dẫu cũng có tin tức sai lệnh nhưng, những sự kiện xảy là có 

thật. Chẳng hạng như năm 2018 tại Cali cháy lớn, quá ư là kinh 

khủng, nước Úc cũng vậy. Chưa hết, đến đầu năm 2020 gặp 

phải nạn đại dịch (Vũ Hán- corona virus) khắp cả thế giới lâm 

vào cơn đại dịch không sao tránh khỏi. Trên đời này, ai ai cũng 

hiểu rằng: 

“Họa phước vô môn – duy nhân tự chiêu” 

             Tịnh Không – pháp ngữ 

(Họa phước là tự mình tạo, tự mình tu thiện, tự mình hồi đầu là 

được phước, tự mình tạo ác. Mà không thể hồi đầu, đó là họa, 
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không liên can gì đến người khác. Đạo lý này là chúng ta đã 

hiểu, đây là chân lý), 

Nói cho cùng, tai nạn, thiên tai hỏa hoạn, thủy tai đều là những 

việc không sao tránh khỏi của luật tuần hoàn xoay cuồng trong 

thế giới này. 

Đứng trên phương diện nhân sinh, nhìn ra cục diện, chẳng đâu 

xa chỉ cần mở chiếc cell phone (điện thoại cầm tay) vào 

(youtube) bấm lên là thấy ngay. Trung Quốc đang bị chìm trong 

biển nước, thảm cảnh không thể nào diễn tả được. Đất nước 

bình yên trên đà phát triển kinh tế và khoa học tuy là chính thể 

Cộng Sản nhưng nhìn về góc cạnh kiến thiết và xây dựng. 

Chúng ta cũng thấy sự đồ sộ hào nhoáng ra vẻ bề ngoài, sánh 

vai cùng các nước  u Châu. 

Nhưng hỡi ơi! Chỉ trong chốc lát lại biến thành biển nước bao la 

vô cùng - vô tận. Nếu ai, đó theo dõi hay là tìm hiểu những con 

sông, đập đê và biển cả của Trung Quốc thì thấy ngay. Người 

xưa thường hay nói, (trăm sông đổ về biển cả). Như vậy, (lửa) 

cũng là sức mạnh tàn phá khủng kiếp.  Nhưng vẫn phải đi sau 

(nước) một bước. Dòng nước đại dương khi thủy triều trổi dậy 

dâng lên cao gần tới trời xanh, núi cũng phải bó tay chịu thua 

luôn. 

“Cũng theo tài liệu ghi lại, trận lụt khủng khiếp trong vùng xảy 

ra năm 1998 từng khiến 4.000 người thiệt mạng, ngập lụt hơn 20 

triệu ha ruộng vườn. Tuy vậy, ngôi chùa vẫn “sống sót”, bởi vậy 

được ví là “công trình kiên cường nhất thế giới”. Và qua đó, 

điều này cũng cho thấy trình độ xây dựng dưới thời nhà Nguyên 

của chế độ phong kiến Trung Hoa ấn tượng tới mức nào. 

Từ trên cao nhìn xuống, ngôi chùa có vẻ ở tư thế “chênh vênh” 

giữa sông. Nhưng thực tế, phần móng của chùa rất vững chắc. 

Trên dòng sông Trường Giang dài hơn 6.385 km, đây cũng là 

ngôi chùa duy nhất ở con sông này. 



KIẾP NHÂN SINH 

 

155 

Nói về kiến trúc kiên cường, trường tồn cùng năm tháng, không 

thể bỏ qua chùa Quan  Âm dựng trên khối đá ngầm lớn nằm 

giữa dòng sông Trường Giang thuộc địa phận thành phố Ngạc 

Châu, tỉnh Hồ Bắc, Trung Quốc. 

Hàng năm, những trận lũ kinh hoàng trên sông Trường Giang đã 

cuốn trôi nhiều nhà cửa, công trình xây dựng. Nhưng chùa Quan  

m vẫn hiên ngang đứng vững, bất chấp dòng nước lũ chảy xiết 

liên tục cuồn cuộn dâng cao. 

Chùa ban đầu được xây từ thời nhà Tống (960 - 1279). Sau đó, 

công trình tiếp tục được xây dựng lại vào thời nhà Nguyên 

(1271-…?…), và tới nhà Thanh được trùng tu sửa chữa và còn 

tiếp những triều đại vua chúa sau đó họ vẫn trùng tu tái tạo thêm 

cho vững chắc.  Mãi đến ngày nay, chùa vẫn nằm trên một tảng 

đá hình rồng ở giữa sông Trường Giang.” Theo tài liệu 

(@Yichanjun – chia sẽ. 

 Bởi vậy, chúng ta thấy được sự nhiệm mầu của Quan Thế  m 

Bồ Tát là như thế nào: 

“Được biết, giữa dòng Trường Giang ngôi chùa hơn gần 700 

năm….bị nước lũ dâng lên cao, chỉ còn lại phần trên là mái 

chùa. Cũng tại nơi đó từ nhà cửa, lầu đài, dinh thự đều bị nước 

cuốn trôi nhưng ngôi chùa cổ vẫn kiên cố trụ vững, có phải 

chăng đó là sức mạnh mầu nhiệm của Quan  Âm Bồ Tát chứng 

giám, cùng chung sự cầu nguyện không biết bao nhiêu Phật Tử 

nhiều năm đã đến chùa thành tâm lễ bái nguyện cầu …! Phép gì 

cho qua phép Phật, tin hay không là nhận định của mỗi người. 

Quan  Âm luôn luôn cứu vớt chúng sanh trong cơn biển lửa như 

thế. Chúng ta, thành tâm cầu nguyện chí thành, sự linh ứng cũng 

không thể nào không có được. 

“Được biết ngôi Cổ Tự gồm ba gian cao 2 tầng rộng 300 mét 

vuông, được xây cất trên một tảng đá lớn giữa sông Trường 

Giang. Năm 1345 đời nhà Tống kỳ lạ thật, lúc bấy giờ không 

hiểu họ xây cất bằng những vật liệu gì? Thời đó không có bê 
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tông – cốt sắt mà vẫn bền vững sừng sửng kiên cố theo thời 

gian: 

“Đá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt, 

Nước còn cau mặt với tang thương. 

Ngàn năm gương cũ soi kim cổ. 

Cảnh đấy người đây luống đoạn trường” 

(Bà huyện Thanh Quan) 

 

Bồ Tát linh hiển không thể diễn bàn, còn được gọi là “vạn lý 

trường giang đệ nhất cát”. Vô số trận lũ lụt hơn cả 100 năm về 

trước, sức mạnh kiên trì cho tâm linh huyền bí”, (quay đầu là 

bờ) hướng thiện cho những ai lầm lỗi sa vào đường ác đạo. 

Chúng ta, là những Phật Tử cũng thường nghe quý thầy giảng 

giải về Kinh Diệu Pháp Liên Hoa còn gọi là Kinh Pháp Hoa 

Phẩm 25 có đoạn nói rằng: 

“Trì niệm danh hiệu Quan  m đại sĩ vào lửa dữ, lửa ấy không đốt 

được và là do thần lực của vị đại sĩ này. Nếu bị nước lớn cuốn 

trôi mà trì danh hiệu Quan  m đại sĩ, thì tức khắc được chỗ nước 

cạn. Trăm ngàn vạn ức người, vì tìm bạc vàng, lưu ly, xa cừ, mã 

não, san hô, hổ phách, chân châu và những thứ quý báu cùng 

loại, nên ra biển cả, giả sử bị trận gió lớn trong bầu trời u ám 

thổi bạt thuyền tàu sa vào đảo quốc la sát, trong những người ấy 

đến nỗi chỉ có một kẻ trì niệm danh hiệu Quan  m đại sĩ, những 

người ấy cũng vẫn thoát được cái họ la sát thân. Vì những lý do 

như vậy mà vị đại sĩ này danh hiệu Quan Thế  Âm…”. Quan 

Thế  Âm là hóa thân dù gặp đại nạn nước lớn đã trải qua bao 

thời đại thịnh suy của Trung quốc nhưng hôm nay bão lụt như 

thế. Trong thời buổi khoa học hiện đại bây giờ tối tân như thế. 

Mà những lầu đài dinh thự kia vẫn bị dòng nước cuốn trôi. 

Không cách nào chế ngự được, riêng Ngôi Cổ Tự  gần bảy trăm 

vẫn sừng sửng đứng đó. Vậy lý giải như thế nào đây quý vị ạ! 

Đức tin của chúng ta là bất khả tư nghì, nếu ai đó nghĩ sao thì họ 

cứ nghĩ. Nhưng tâm linh vẫn là tâm linh, sự nhiệm mầu vẫn là 

nhiệm mầu. 
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Ca dao- tục ngữ: 

“Kẻ mất ngủ mới thấy đêm dài 

Kẻ lữ hành mới thấy đường dài mệt mỏi” 

 

Nói đến sự nhiệm mầu Quan Thế  Âm là có rất nhiều câu 

chuyện đã xảy ra, nhưng ai là người hiểu thấu sự kiện hay là 

trong cuộc thì sẽ rõ hơn. Bởi vậy, Bồ Tát trong cõi ta bà này có 

rất nhiều người tín ngưỡng và cầu nguyện. Nhất là những câu 

chuyện tôi được nghe kể lại từ những người vượt biển, thật 

nhiệm mầu vô cùng xin hẹn dịp khác sẽ chia sẽ cùng quý vị. 

“Nước bao giờ cũng là sức mạnh vô địch trên hoàn cầu chưa có 

ai đủ năng lực cản nổi chúng…!” 

Không ai có thể chối từ, (Tam Sơn - Tứ Hải) Vậy quý vị có thể 

hiểu, nước biển luôn dành phần nhiều hơn là núi rừng. 

Dòng chữ tuy ít nhưng ý tưởng thì  nhiều, xin ngừng lại mượn 

dòng thơ chia sẽ quý vị: 

“Rồi một hôm chợt nhớ biển khơi 

Sóng dâng cao phủ kín tình người 

Ai có nhớ một lần nào đó 

Biển vô tình, lệ đá đầy vơi 

Cuộc hành trình thuyền vào vùng biển mộng 

Lời khẩn cầu chưa đủ sao thế ư! 

Trăng ngả bóng chạnh lòng ôi! Xao xuyến 

Anh mơ gì ngày ấy góc riêng ta?...” 

  (Thanh Trí Cao) 

 

Trong tận cùng sâu thẳm, chúng ta dù rằng nước biển dâng cao, 

sóng biển phau phau nhấp nhô cuồn cuộc, đứng giữa trời đất bao 

la, Bồ Tát vẫn dũ lòng lân mẫn cứu giúp chúng sinh qua cơn 

khổ nạn…!  

“Thương dĩ vãng bụi trần hội tụ 

Uống sương mùa rong ruổi nghìn thu 
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Vàn sao rụng bởi nhiều mơ mộng  

Tìm được gì sau bước chu du  

Nếu không đến đường về vô nghĩa  

Mấy lần đi sao hãy còn đi  

Bao lâu nữa nhận mình lữ khách  

Để không còn đối diện tử thi.” 

 (Thanh Trí Cao) . 

Chắp tay lên cầu Bồ Tát, hóa giải đại nạn cho chúng sinh nơi cõi 

ta bà. 

  Nam Mô Tầm Thinh Cứu Khổ - Cứu Nạn Quan Thế  Âm Bồ 

Tát. 

                                         Cali ngày 30/7/2020 

                                             Nhuận Hùng 
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SÁT THỦ VÔ HÌNH 

 

 Trọn một năm âm thầm lặng lẽ trôi qua, nay nắng ấm Xuân về 

hoa nở khắp nơi nơi. Khí trời cũng chuyển biến theo luật tuần 

hoàn của vũ trụ, đúng nghĩa là chúng ta đang chào đón mùa 

Xuân Tân Sửu. Vạn vật cây cối đâm chồi nẩy lộc theo chu kỳ 

vận hành của trái đất. Thế nhưng, hỡi ơi! Nàng Covid-19 vẫn 

còn nhởn nhơ trên trần thế, nàng mỗi ngày một lớn mạnh, đã 

vậy còn biến thể khôn lường..! Không biết bao nhiêu giấy bút 

nhà văn – thơ lỗi lạc hay cả người bình thường cũng nặng tình 

với Covid -19. Do vì nàng Covid -19 không diện mạo nhưng 

diễm kiều tha thướt khiến cả thế giới phải ngưỡng mộ tài năng 

của ả mà buộc lòng phải ghi vào sử sách, thuộc hạng đệ nhất 

dịch bệnh. Nàng ta (Covid-19) biến hóa vô cùng – vô cực…! 

Nên nay lại có thêm một cái tên quái dị đó là “Sát Thủ Vô 

Hình” mới nghe qua chúng ta cứ tưởng là phim của: Hàn Quốc, 

Trung Hoa, Nhật Bản chi đó sẽ phát hành bộ phim (hot) nhất 

trong năm 2021. Nhưng không phải thế! 

Đó chính là “Sát Thủ Vô Hình” biến thể từ cô nàng ẻo lả có tên 

Covid -19 đã là cho thế giới rúng động biện “Sát Thủ Vô Hình” 

thật rất đáng với ả Covid-19. Chúng ta từ từ sẽ phân tích từng 

chi tiết cội ngành đi từ thi – văn cho đến y khoa, bác sĩ…và các 

tôn giáo. Đề tài này, ai ai cũng có thể khai triển rộng ra, viết mãi 

– viết hoài vẫn không lột tả hết được. Đụng với thế giới vô hình, 

chúng ta thử rằng nghĩ, không khí mà ô nhiễm nặng nề thì việc 

gì sẽ xảy ra, mà ả Covid -19 lại nhởn nhơ trong bầu khí quyển 

chúng ta cần dùng đến. Sự lây lan dịch bệnh Covid-19 này rất 
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khiếp đảm. Đúng là thế giới phải bàng hoàng trước cảnh đại 

dịch này…! Kiếp người sống trong những ngày đại dịch bệnh có 

khác nào (hạt bụi) chăng…! “Hạt bụi nào hóa kiếp thân tôi / Để 

một mai tôi về làm cát bụi / Ôi! cát bụi mệt nhoài / Tiếng động 

nào gõ nhịp không nguôi / Bao nhiêu năm làm kiếp con người / 

Chợt một chiều tóc trắng như vôi / Lá úa trên cao rụng đầy / 

Cho trăm năm vào chết một ngày / Mặt trời nào soi sáng tim tôi 

/ Để tình yêu xoay mòn thành đá cuội / Xin úp mặt bùi ngùi / 

Từng ngày qua mỏi ngóng tin vui / Cụm rừng nào lá xác xơ cây 

/ Từ vực sâu nghe lời mời đã dậy / Ôi cát bụi phận này / Vết 

mực nào xóa bỏ không hay...” Nhạc Cát Bụi (Cát Bụi Tình Xa) 

– Trịnh Công Sơn 

Nói như thế, quá bi quan ư! Chúng ta, không thể nào bó tay chịu 

tội khi Covid-19 biến thể xuất hiện. Vậy thì chúng ta phải làm gì 

đây. “Chết ư!” hay sống trong “lo sợ…!” Dù Covid -19 chúng 

có “hữu hình” hay “vô hình” chăng! Chúng ta cũng phải đối mặt 

với mọi khó khăn trên quãng đường đại dịch (Covid-19) ấy là 

(lẽ sống – chân thật). Trên đời này ai ai cũng hiểu được lẽ vô 

thường “có sanh - ắt có tử” đó là điều dĩ nhiên, không riêng gì 

tôn giáo nào cả. Luật tuần hoàn là phải thế. Một thế giới hiện 

hữu của chúng ta…nạn (nhân mãn) quá tải của những nước 

đông dân… thì chuyện gì sẽ xảy ra? Ngày xưa các cụ ta thường 

nói: “Thế gian này không thể nào mãi mãi bình yên như nước hồ 

mùa Thu, cũng có lúc bão tố, sóng thần hoặc núi lửa phun, thiên 

tai hỏa hoạn, chưa kể binh đao khói lửa…” Vậy thì đại dịch 

Covid -19 một năm qua, có không biết bao nhiêu người phải lìa 

đời một cách quá nhanh chóng. Còn hơn cả sát thủ “máu lạnh” 

đi hành hung…! 

Thật ra, quý vị hiện nay theo dõi tin tức quá nhiều qua truyền 

thông báo chí, hoặc giả trên những trang nhà của tôn giáo hoặc 

trang mạng xã hội, ai ai cũng đều biết ngày 22-2-2021 dân 

chúng Hoa Kỳ và mọi người trên thế giới, đánh dấu một sự kiện 

nghiệt ngã thật đau lòng, với con số không nhỏ là 2.493.968 

người qua đời chỉ trong vòng một năm đại dịch Covid-19. Ả này 

tuy ẻo lã - ỏng ờ còn ác hơn cả…! Nên ả có biệt danh là “Sát 
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Thủ Vô Hình”  Đã vậy, khiến cho Hoa Kỳ mất đi nửa triệu dân, 

một nước cường quốc như thế đành phải xót xa – tính ra nhiều 

hơn số quân nhân Mỹ chết trong chiến tranh thế giới thứ nhất, 

thế chiến thứ hai và ngay cả chiến tranh Việt Nam nhìn lại. Xin 

được nguyện cầu linh hồn hoặc hương linh những người đã qua 

đời vì Covid-19 trên toàn thế giới được vãng sinh về miền cực 

lạc hay cõi vĩnh hằng…! 

Nhưng trong rủi ro, chúng ta vẫn tìm được ánh sáng cuối đường 

hầm, đó là tin mừng “Chính phủ Mỹ sẽ chích 50 triệu vaccine 

Covid-19 trong vòng 5 tuần lễ đầu năm -2021” Đó cũng là điểm 

son đáng nêu lên, thành thật chia vui cùng dân chúng đất nước 

Hoa Kỳ. Sáng sủa hơn sau những ngày ảm đạm do đại dịch gây 

nên, Covid-19 đáng được đưa tiễn (ả ta) ra khỏi thế gian này. Ai 

cũng mong như thế! 

Đề tài, rất sâu rộng tác giả, chỉ nêu vài vấn đề nho nhỏ mà thôi. 

Còn như những Phật Tử có đi chùa học hỏi giáo lý Phật đà sẽ 

thẩm thấu cuộc sống hiện nay để tìm hiểu thêm sự sống còn theo 

như kinh điển nhà Phật. Ngày xưa chư Tổ từng dạy rằng:, giáo 

lý vô thường trong đạo Phật không phải là một lý thuyết, luận 

thuyết. Nói vô thường là một sự thật. Và sự thật này đòi hỏi 

chúng ta phải thực tập, quán chiếu thể nhập chứng ngộ. 

Kinh Kim Cang ghi lại tất cả pháp hữu vi “như mộng như 

huyễn, như trong bóng nước, như sương mai, như tia lửa lóa 

trên bầu trời.” 

Trong kinh điển Phật Giáo thường dùng những hình ảnh như 

ánh chớp, sương mai, bọt nước để nói lên đặc tính vô thường, 

ngay nơi sinh thường diệt của vạn vật 

Kinh Lăng già cho rằng các pháp hữu vi “Không thật, mau như 

điện chớp, thế nên nói là hư huyễn” Sự thật là vậy, nhưng không 

phải ai cũng thấy và chấp nhận, đó là nguyên nhân của khổ đau. 

Do đó chúng ta phải thực tập để dễ nhập và chứng ngộ sự thật 

này. 
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Trước hết là thực tập quán thân thể là vô thường. Ta từ khi cha 

mẹ sinh ra, rồi lớn lên, trưởng thành, thời gian sau bắt đầu già 

nua, bệnh tật và cuối cùng phải chết. Quá trình sinh, trụ, hoại, 

diệt ấy là vô thường, diễn ra trong từng giây phút. Chúng ta lớn 

lên từng ngày cũng có nghĩa là chúng ta đã chết đi từng ngày, 

tức là chúng ta đang vô thường thay đổi ( lý lẽ này từ cổ chí kim 

không sai chạy). Bởi (ta) hôm nay đã không phải là (ta) ngày 

hôm qua. Phật học gọi sự thay đổi này là không phải một, không 

phải khác (phi nhất - phi nhị). Cũng như chúng ta, nhìn xuống 

dòng sông, thấy dòng sông không có gì thay đổi, vẫn là sông ấy, 

đó là không phải khác. Nhưng nếu quán chiếu ta thấy tất cả 

lượng nước trong dòng sông giây phút trước đã không còn nữa, 

mà đã thay vào đó lượng nước khác rồi, dòng sông khác rồi, đó 

là không phải một. Thân thể ta cũng vậy. 

Chúng ta quán chiếu thân thể cũng như thế, không phải để thấy 

cái thân thể này vô thường, không bền chắc rồi mình bỏ bê hay 

hủy hoại nó. Hiểu như vậy là hiểu sai về giáo lý vô thường. Cho 

thân này thường còn là một tà kiến, mà chấp thân này đoạn diệt 

cũng là tà kiến. Đức Phật dạy chúng ta hãy quán chiếu thân thể 

là vô thường, nó rất dễ mất, để chúng ta đừng chấp thủ, đừng 

luyến ái mà khổ đau. 

Đứng trên bình diện nhân sinh, chúng ta phải hiểu bản thân này 

mong manh khó được, ngày nay nhờ giáo lý Phật đà chúng ta 

hiểu được mục đích “sống” tìm cầu giải thoát, cũng đừng vì bản 

thân tạm bợ này mà tạo nhiều nghiệp bất thiện, gây khổ đau lâu 

dài về sau. Chúng ta phải sử dụng cái thân này như sử dụng một 

chiếc thuyền, gọi là thuyền pháp thân, để bơi qua dòng sông 

sinh tử, bằng những việc làm có ý nghĩa, lợi mình, lợi người đưa 

đến an lạc hạnh phúc. 

 Thế gian này, mọi vật đều thay đổi thành trụ hoại không, con 

người chúng ta từ sanh lão bệnh tử, do tham đắm Ái Dục tức 

dòng luân hồi sanh tử bị khuấy lên bởi lòng chúng ta luôn luôn 

tham dục, tà kiến. Càng tham dục  nhiều và ham muốn khoái 

lạc, thì nhiều gian nan, khổ cực, tâm thức lúc nào cũng bận rộn 
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lo âu...Ngay cả đại dịch Covid -19 mà lòng tham đắm, tiền tài – 

danh lợi – nhà to- cửa lớn sanh tâm tham lam quá cỡ, dù biết 

rằng Covid -19 đang kề cận bên mình, mà lòng vẫn tham lam vô 

độ… Đã biết đời đa dục là khổ, chúng ta cần tìm cách giảm bớt 

hay ít ham muốn, thì tâm ta an nhiên, vì không ham muốn, nên 

không lệ thuộc vào nhu cầu thì không bị trói buộc. Quán xét tứ 

vô thường tức bốn cái không hay bốn điên đảo (vô thường mà 

cho là thường, khổ cho là vui sướng, không tịnh mà cho là tịnh, 

vô ngã tức là ngã không chơn thật, cho là ngã chơn thật), thì từ 

đó dùng pháp: 

-Vô Lậu Pháp: Phép thanh tịnh xa lìa mọi phiền não cấu nhiễm 

để vượt thoát khỏi dục vọng và luân hồi sanh tử 

 -Vô Thường: Mọi vật trên đời nầy đều phải thay đổi và hoại 

diệt; không vật gì thường hằng dù chỉ trong phút giây, hay sát na 

ngắn ngủi. Mọi vật, mọi hiện tượng đều phải qua giai đoạn sanh, 

trụ, dị, diệt. Con người thì sanh lão bệnh tử. 

-Khổ: Biết rằng ham muốn nhiều thì khổ nhiều vì .Trạng thái 

khổ não bức bách thân tâm (tâm duyên vào đối tượng vừa ý thì 

cảm thấy vui, duyên vào đối tượng không vừa ý thì cảm thấy 

khổ). Khổ nằm trong nhân, khổ nằm trong quả, khổ bao trùm cả 

thời gian, khổ bao trùm cả không gian, và khổ chi phối cả phàm 

lẫn Thánh, nghĩa là khổ ở khắp nơi nơi: Xem thế nỗi khổ lớn lao 

vô cùng. 

-Không: Vô tự tánh, tự tánh không, hay vô tự tướng: Không có 

thể tánh: Tất cả các sự vật trong tam giới đều không phải là thật 

Trong thế gian này, mọi vật đều thay đổi thành trụ hoại không; 

con người thì sanh lão bệnh tử. Do Dục Lậu tức Dòng luân hồi 

sanh tử bị khuấy lên bởi tham dục, tà kiến, và tà tư. Càng tham 

dục hay nhiều ham muốn khoái lạc thì nhiều nhu cầu, nên càng 

nhiều gian nan, khổ cực; tâm thức lúc nào cũng bận rộn lo âu. 

Đã biết đa dục là khổ, chúng ta cần tìm cách giảm bớt hay it 

ham muốn, thì tâm ta an nhiên, vì it ham muốn thì it bị lệ thuộc 

nhu cầu trói buộc. Quán xét tứ vô tức bốn cái không hay bốn 
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điên đảo (Vô Thường mà cho là thường, khổ cho là vui sướng, 

không tịnh mà cho là tịnh, Vô Ngã là ngã không chơn thật, cho 

là ngã chơn thật), thì từ đó dùng Vô Lậu Pháp: Phép thanh tịnh 

xa lìa mọi phiền não cấu nhiễm để vượt thoát khỏi dục vọng và 

luân hồi sanh tử 

- Vô Ngã. Cái ngã không thật cho là ngã thật. Vì thế tư tưởng 

của người bình thường sử dụng tri kiến dân gian. Là tưởng tri 

luôn liên hệ đến sở tri. “Cái này là ta, cái này là của ta, cái này 

là tự ngã ta” 

Phàm phu như chúng ta, tưởng thức là sự suy nghĩ, tưởng nhớ, 

tưởng tượng, ký ức, thuộc loại Mạc- Na- thức hay trong A-Lại-

Da-thức, là những hình ảnh được khôi phục lại, có cái trung 

thực, có cái sai lạc và ngay cả có cái tương tự lẫn lộn với hình 

ảnh đối tượng cũ, nhưng không phải đối tượng cũ. Đã là những 

hình ảnh cũ khôi phục lại là những ảo ảnh của những đối tượng 

khiếm diện (kể như không có đối tượng). Do đó tưởng tri là biết 

do tưởng thức hoặc suy nghĩ lại những ý tưởng so đo, tưởng 

tượng những đối tượng không thật có do tiền ngũ căn trực tiếp 

nhận thức, nên sự nhận thức chấp trước, lệch lạc và không chơn 

thật của tri kiến phàm phu, chúng sanh thường tình mà thôi. 

Tưởng tri là sự nhận thức chứa đầy tạm nhiễm, vô minh hệ lụy 

đến ái thủ hữu (sở tri), gốc của luân hồi sanh tử. 

Vô ngã là pháp ấn chỉ có trong Phật Giáo, cho rằng, không có 

một Ngã một cái gì trường tồn, bất biến, cốt tủy, vững chắc, tồn 

tại mà không phụ thuộc vào cái khác. Nghĩa là sự vật có mặt là 

do duyên sinh (tùy thuộc điều kiện) khởi phát, chứ sự vật không 

có quyền gì với sự sinh ra và sự hoại diệt của chính nó. Như thế, 

theo đạo Phật, cái ngã, cái "tôi" là không có mà chỉ là một tập 

hợp của Ngũ Uẩn luôn luôn thay đổi, sinh diệt. Vô Ngã là một 

trong 3 pháp ấn. Hai pháp ấn còn lại là Khổ và Vô Thường. Cái 

gì có sinh thì phải có diệt là vô thường; cái gì vô thường thì là 

khổ; cái gì khổ mà nó biến đổi theo duyên sinh (không tùy thuộc 

vào ý muốn của nó) thì là vô ngã. Mọi pháp hữu vi (pháp có 

sinh thì có diệt) thì là Khổ, Vô Thường, Vô Ngã. Pháp Vô Vi 
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(pháp không có thì gặp phải) “sát thủ vô hình” thì chuyện đó dài 

dòng lắm, chẳng ai muốn giải thích. Chỉ cầu mong “vacin…” 

sớm có hiệu quả để mọi người an tâm trong cuộc sống. 

Tóm lại, bài viết này với đề tài trên rất dài, xin tạm dừng nơi 

đây. Kính chúc quý vị năm mới Tân Sửu mọi sự đều như ý, 

Covid -19 cũng phải tan theo mây khói, chúng ta hãy an tâm – 

an lòng đón nhận cuộc sống mới trong không khí lành không 

còn đại dịch nữa. Mong lắm thay!!! 

CA – Valley Center- Chùa Núi ngày 25-2-2021 

Nhuận Hùng 
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TẠI SAO GỌI BÓNG THỜI GIAN? 

 

Tiêu đề này tuy thật tối nghĩa, hàm ý tác giả muốn nói gì đây? 

Ai ai cũng có quyền thắc mắc và phải tìm hiểu rõ cội nguồn. 

Nếu là thời gian thì làm gì còn lưu lại (hình với bóng), có phải 

không quý vị ạ!  Đúng vậy, đã gọi là: “thời gian vô cùng – 

không gian vô tận…” thì làm gì có hình với bóng. Đó chẳng 

qua, người viết giàu tưởng tượng mà thôi,  cứ cho rằng “gió qua 

cửa sổ” Chẳng khác nào câu thơ: 

“ Nhạn quá trường không 

Ảnh trầm hà thủy 

Nhạn vô di tích chi ý 

Thủy vô lưu ảnh chi tâm” 

Hương Hải - Thiền Sư. (1627-1715) 

 

Nghĩa: 

(Nhạn vút qua không 

Bóng chim nước lạnh 

Để dấu, nhạn không có ý 

Giữ bóng, nước cũng vô tâm 

(Võ Đình) (1933-2009) - dịch 

 

Tạm giải thích: “Nhạn bay qua trời ta cho đó là Thực. Ảnh 

(bóng) nhạn in dưới nước, ta cho đó là Ảo ảnh. Nhưng nhạn bay 
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qua rồi, không còn dấu tích, chỉ còn khoảng trời Không là tồn 

tại vĩnh viễn. Không đó chính là Tâm Ý. Tâm ta thanh tịnh như 

trời Không. Tất cả những gì đi qua Tâm, cho dù thực hay ảo 

ảnh, cũng chỉ phù du trong khoảng khắc, như mây bay ngang 

bầu trời. Mây đến mây đi. Trời Không luôn thanh tịnh. 

Đau đớn, buồn rầu, tủi hổ, hờn giận, mừng – vui, thất vọng- 

tuyệt vọng, chiến thắng, thất bại -hân hoan- buồn tủi, công hầu, 

khanh tướng. Tất cả chỉ là những đám mây qua trời, trong 

khoảng khắc. Bản chất của Tâm (ta) là không, là rỗng lặng.” 

Đứng trên, bình diện nhân sinh, chúng ta là những người Việt tỵ 

nạn Cộng Sản đang sống khắp nơi trên địa cầu này! Hằng năm, 

hễ chúng ta nhìn lên tờ lịch treo trên tường nhà hay chiếc đồng 

hồ hoặc (cell phone) tức điện thoại cầm tay. Liền thấy Tháng Tư 

“buồn” hiện về, không nhiều - thì ít, ai ai cũng có một mẫu số 

chung. Ấy là luồn tư tưởng cùng chung băng tầng “hồi tưởng 

quá khứ…thương đau” chúng ta sẽ chùng lòng xuống và nhớ 

ngay, quá khứ tang thương, của một miền Nam Việt Nam sau 

năm 1975…Chuyện gì đã xảy ra? Là dân miền Nam Việt Nam, 

ai ai cũng đều nhớ rõ và còn nhớ đậm hơn thế nữa. Có người 

luôn nhắc lại cho hậu sinh, hàng con cháu sinh ra lớn lên tại hải 

ngoại phải nhớ đến ngày “tang tóc – đau buồn của quê hương, ở 

bên kia bờ đại dương…” 

Thật vậy, năm nay, vừa đúng 47 năm, chỉ còn 3 năm nữa là tròn 

nửa thế kỷ. Mau thế nhỉ! Mới ngày nào đó, chúng ta còn tung 

tăng trên mảnh đất Sài Gòn….từ quán ăn cho đến công sở, 

trường học, cuộc sống tuy không bằng bây giờ ta đang ở trên đất 

nước Hoa Kỳ văn minh hiện đại. Như mảnh đất tổ tiên ông cha 

đã gầy công xây dựng lên. Chúng ta là con- là cháu sinh sống ở 

đó và phải phát huy ngày một hùng cường và phú thịnh hơn. 

Nhưng chẳng may, “vật đổi sao dời”, thay ngôi đổi chủ, luồng 

gió đen – ám khí của Cộng Đảng ập vào cưỡng chiếm miền 

Nam Việt Nam năm 1975. Bởi vậy, chúng đã biến miền Nam 

Việt Nam thành Tháng Tư “đen”. Hình ảnh tang thương – đầy 

oán hận đã khắc chi vào lịch sử cận đại của Việt Nam. Vậy cho 
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đến bao giờ màu đen  “ấy” sẽ được tẩy đi…?! Đó là câu hỏi rất 

“to” cho tương lai mai hậu…! 

Thật, cay nghiệt thay! Cho dân tộc Việt, một đất nước mà hai 

hình ảnh, khi nhìn lên báo chí hay mạng xã hội “you tube” và 

“Facebook” Một đàng trong nước, nghỉ lễ (30/4) ăn mừng vui 

chơi thỏa thích…! Nhất là đám cán bộ đỏ Cộng  Sản…! Còn lại 

một số người Việt lưu vong nơi hải ngoại, họp lại làm lễ “tưởng 

niệm Tháng Tư Đen…!” Ôn lại quá khứ tang thương, những 

hình ảnh chết chóc trong trận địa, xác quân dân cán chính phơi 

khắp nơi trên đường Liên tỉnh lộ 7 và những chiếc tàu chở 

người di tản trên những boong tàu quá tải. Thêm vào nhiều tòa 

nhà dân chúng bị đạn pháo tan hoang do Cộng Quân - Cộng Sản 

gây ra. Những hình ảnh “ấy” cho đến bao giờ mới phai mờ trong 

ký ức được, phải không các bạn ạ! 

Không biết bao nhiêu giấy bút đã ghi lại, cũng có nhiều nhà thơ 

– nhà văn – nhà báo sách vở đã ghi lại và viết lên mãi đến nay 

vẫn còn viết rất nhiều về đề tài chiến tranh Việt Nam…! Mà cho 

đến bây giờ chúng ta cứ ngỡ như là ngày hôm qua. Thật tế, vết 

thương nào rồi cũng có ngày lành mạnh, nhưng vết thương lòng 

mãi mãi sẽ không lành. Tại sao và tại sao??? Xin nhường lời 

giải thích cho quý vị…! 

Sau đây xin chia xẻ cùng quý vị - độc giả qua bài thơ “Tưởng 

Niệm…!)” 

“..Cuộc nội chiến đã phân thắng bại  

Trớ trêu thay không có Tự Do 

Một quá khứ chưa khô huyết lệ 

Dân đói nghèo, Đảng mãi giằng co  

Người dân Việt đốt hương Tưởng Niệm  

Hồn thuyền nhân, chiến sĩ trận vong  

Người nằm xuống rừng hoang - đáy biển  

Tiếng kinh cầu với nén hương lòng  

Cuộc tranh đấu đòi quyền Tín Ngưỡng  

Quyền thiêng liêng nhất của con người  

 Thời đã điểm cáo chung  Chủ Nghĩa  
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Khách ly hương thao thức “Mẹ ơi”  

Mẹ Việt Nam nỗi buồn vời vợi  

Vẫn chờ con năm - tháng mỏi mòn  

 Trong ánh mắt chứa chan kỳ vọng 

 Mẹ thương con, Mẹ vẫn đợi con…!  

 Tưởng Niệm - Tháng Tư Đen - (Thanh Trí Cao) 

 

Đúng vậy, đứng trên góc nhìn đơn giản của đại chúng, có nhiều 

người cho rằng. Thời gian qua hay quá khứ nào đó…! Chúng ta 

hãy quên “nó” đi, để tâm hồn được nhẹ nhàng hơn. Xin thưa, 

các bạn trẻ! Đúng vậy, mỗi thời đại và mỗi con người đều có sự 

suy nghĩ riêng tư về vấn đề….đất nước cả. Nhưng riêng tôi, thiết 

tưởng cũng còn có nhiều người cố quên quá khứ đau buồn của 

mình. Nhưng không thể nào quên được, đó là giai đoạn lịch sử 

của nước nhà cận đại…! 

Nếu bảo quên đi hết tất cả, chẳng khác nào là chìm xuồng giữa 

dòng sông sâu. Vậy còn gì để nhắc nhở thế hệ sau nữa quý vị ạ! 

Đã hơn bốn nghìn năm văn hiến, nhưng cũng có lúc chúng ta 

cần nhắc lại chiến công oai hùng hiển hách của tổ tiên ta. Một 

thời gầy dựng nước và giữ nước, những tấm gương sáng trong 

dòng lịch sử, của dân tộc Việt ta qua nhiều triều đại, trước đó và 

hiện giờ còn ghi lại sử sách như: “…..Đinh –Lê- Lý -Trần- 

Lê….” Còn lưu lại những anh hùng tuẩn tiết cho miền Nam Việt 

Nam sau năm 1975. Vẫn được sử sách ghi lại và hãnh diện với 

mọi người…! Vì vận nước miền Nam Việt Nam…! Đành bó 

tay, khi đồng minh bỏ cuộc…! “Vật đổi sao dời” chúng ta phải 

đành bỏ nước ra đến xứ người lưu lạc, trên chiếc thuyền nan. 

Thập tử nhất sanh, mạng sống như chỉ mành treo trước gió, 

nhưng ý chí kiên cương lòng dũng cảm vẫn đến bến an bình vì 

hai chữ “tự do” đánh đổi hằng triệu mạng sống nơi biển cả bao 

la…! Nhưng chúng vẫn không quên cội nguồn là người gốc Việt 

Nam. 

Thật ra, nhắc đến chuyện dài “chiến tranh- tù tội – đói khát – 

chết chóc…” không biết đến bao giờ chấm dứt được. Ngay 
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trước mắt ai ai cũng ngao ngán bên  u Châu, chiến tranh Nga và 

Ukraine. Khói lửa ngút trời, người thiệt hại chết chóc, đói khát - 

tan nhà nát cửa cũng chỉ là người dân, bé cổ thấp họng mà thôi. 

Thế lực chính trị đời nào cũng thế, quyền lợi là trên hết. Từ  u 

sang – Á một khi chiến tranh xảy ra…! Đều liên lụy cả thế giới 

qua sự giao thương buôn bán, hàng hóa. Mỗi khi chiến tranh xảy 

ra ở nước nào đó, xét ra mà có tầm vóc quốc tế sự to tát ấy. 

Khiến đến sự khủng hoảng về kinh tế, vật giá sẽ gia tăng, dân 

chúng phải chịu nhiều khó khăn trong đời sống. Chẳng hạn, như 

xăng dầu ở Mỹ sẽ leo thang về giá cả. 

Tóm lại, chuyện chiến tranh không thể nghĩ bàn…! “Tháng Tư 

Den vẫn là Tháng Tư Đen” đối với người dân Việt tỵ nạn Cộng 

Sản mãi mãi vẫn là nỗi buồn thảm cho nhiều gia đình, mất mát 

người thân trong nhiều trường hợp: (vượt biển – tù tội –cửa nhà- 

sự nghiệp.) Nguyên cả miền Nam Việt Nam bị đảng Cộng Sản 

cưỡng chiếm….! Những thế hệ sau này sẽ mãi mãi còn ghi nhớ. 

Cho nên, đây là chuyện chẳng đặng đừng. Chúng ta, không thể 

nào quên lãng được và luôn luôn nhắc nhở con cháu. Quê hương 

đích thật của chúng ta là Việt Nam bên kia bờ đại dương. 

Trước khi, dừng lại bài viết này xin gởi tặng bài thơ của tác giả 

Thanh Trí Cao, chia xẻ cùng quý vị: 

“…Tiếng than! Ai oán đất trời 

Lắng nghe để hiểu cuộc chơi quyền hành 

Thay nhau thắng bại giao tranh 

Vô phần, vô phúc hóa thành mây bay 

Rừng hoang thân phận lưu đầy 

Chao ôi! “Cộng” nhỏ râu mày hại ông 

Phỉnh phờ ngốc nghếch cuồng ngông 

Chao ôi!  “Cộng” lớn nhà nông nắm quyền 

Văn phong ngôn ngữ xích xiềng 

Dân nghèo, sao Đảng lắm tiền Dollars 

Tôi yêu nét đẹp thi ca 

Viết thơ tặng bạn làm quà nhớ nhau…!” 
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(Bài Thơ Không Tên) tặng những chiến sĩ anh dũng VNCH đã 

sống vì lý tưởng Tự Do – yêu chính nghĩa, bị bắt bỏ vào nhà tù 

nhiều năm của Cộng Sản VN. 

 

 Lại một lần nữa, tôi cùng quý hãy chắp tay lên cầu nguyện cho 

những người bất hạnh, đã bỏ mình trên biển cả, nơi rừng sâu núi 

thẳm và những chiến sĩ VNCH đã nằm xuống sau năm 1975. 

Cầu mười phương Chư Phật – Chư Bồ Tát tiếp dẫn những vong 

linh chết vì lý tưởng Tự Do. Đã hy sinh trong chiến trận…! Xin 

được thắp nén  hương lòng dâng lên cầu nguyện cho thế giới an 

lành thoát cơn chiến tranh khói lửa. Bầu trời bình an và xanh 

tươi sẽ trở lại cùng mọi trên hoàn cầu. Cầu nguyện Đức Quán  

m rưới nước cam lồ xua tan bầu trời đen thẩm - u ám do bom 

đạn gây ra. Cầu cho muôn người trên cõi địa cầu này sẽ được 

sống an lành dưới ánh hòa quang của Chư Phật, không còn hận 

thù và giết chóc nhau bằng bom đạn – hỏa tiển và nguyên tử lực 

đã tạo ra. 

 

Santa Ana-  Tưởng Niệm Tháng Tư Đen 30/ 4 / 2022 

Nhuận Hùng 
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TÂM!!! 

 

Nói đến “Tâm” ai ai cũng hiểu được liền liền, nhưng đi sâu vào 

vấn đề là việc khác. Theo tôi được biết có nhiều người thường 

nói “Tâm” là (trái tim) có gì đâu mà diễn bày. Thật là, thiển cận 

vô cùng…! 

Xin thưa, các bạn trẻ yêu quý! Nói như thế dưới con mắt phàm 

phu của chúng ta. Chớ mà giải phẩu ra thì (trái tim) ấy chỉ là cục 

thịt mà thôi. “Không trong-không ngoài – không trên- không 

dưới - không hình thức- không nắm bắt…” Vậy “tâm” là cái gì 

đây? Một câu hỏi ai giải thích cặn kẻ được? Tâm vẫn là Tâm ai 

ai cũng hiểu cả. Có nhiều người hiểu chút ít giáo lý Phật đà còn 

nói rằng: “Phật tức tâm hay tâm tức Phật” trong tâm có Phật vậy 

nghĩa là gì? Hiểu như thế là chưa đủ nghĩa. Nghĩa là, ai ai cũng 

có thể thành Phật nếu tu hành đúng chánh pháp để đạt đến sự 

giải thoát, thoát ly sanh tử luân hồi...! Trong kinh có ghi lại 

rằng: “Ta là Phật đã thành, chúng sanh là Phật sẽ thành” nói như 

thế ai ai cũng có thể thành Phật cả nhưng tu được hay không là 

việc khác…! Còn một vấn đề nữa mà nhiều học giả thường hay 

nhắc đến: “Phật tánh, ai cũng có nhưng phải làm sao cho hiển lộ 

mới được. Bản tánh có Phật nhưng không tu tập công phu bái 

sám hằng ngày, cộng thêm phải trau dồi học hỏi giáo lý Phật đà 

hành thiện tích đức thì lấy đâu ra “Phật tánh” ở trong “tâm” hay 

ngược lại chỉ chuyên làm việc bất thiện thì là sao đây mà có 

Phật tánh, hỡi các bạn trẻ ạ! “Tâm dẫn đầu các pháp” “Tâm làm 

chủ…”….! 

Đúng vậy! Như chẽ cọng tóc làm tám…đi vào chi tiết cặn kẽ, 

không dễ như mình tưởng, thời gian vô cùng - không gian vô 
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tận…! Bao nhiêu thử thách, khó khăn chung quanh chúng ta đã 

lìa hẳn hay chưa? Cơm áo gạo tiền hằng ngày là việc chính 

chúng ta chưa giải quyết ổn thỏa được. Những việc khác tình – 

tài – danh vọng – sự nghiệp thì sao đây? Hỷ - nộ - ái- ố dẫy đầy. 

Thiết tưởng, một ngày 24 giờ chia chẽ ra còn bao nhiêu giờ để 

tu tập. Vậy chúng ta, gặm nhấm ngay bản thân luôn luôn trói 

chặt không lối thoát. Thì phải làm sao đây??? 

Đơn giản nhất mà chúng ta chưa thực hiện rốt ráo được: (tham – 

sân – si –mạn- nghi- ác – kiến) nhiều người vẫn còn vấp phải, 

ngay cả những vị xuất gia ra khỏi nhà thế tục, vẫn còn bị lôi 

cuốn vào con đường tham vọng ấy…! Thật đáng buồn, có phải 

không quý vị! Huống hồ việc khác, trên giảng đường sự lý luận 

thao thao bất tuyệt đưa ra nhiều vấn đề cao thượng từ bi -hỷ xả -

thương yêu –lo lắng hay giúp đỡ mọi người...Nói thì dễ, nhưng 

có mấy ai làm trọn vẹn điều đó, riêng chỉ có một số ít người thể 

hiện được. Hầu như lời nói đi ngược với việc làm chúng ta ai 

cũng đều thấy rõ. Cội nguồn gốc rễ do đâu mà ra nhất là điều 

gì? 

Chúng ta cứ thử nhìn lại và quan sát cho thật tường tận thì sẽ 

thấy và hiểu ngay. Ví dụ: Đứa trẻ ở Việt Nam khi xưa đất nước 

nghèo nàn vào những năm tháng chiến tranh loạn lạc…Khi có 

một ai đó cho đứa bé kia vài viên kẹo nhưng lại cho đứa khác 

ngồi bên cạnh nhiều hơn số kẹo của nó, thì đứa bé kia sẽ nghĩ ra 

sao? Lúc bấy giờ nó sẽ khởi “tâm tham” lên ngay. Tại sao và tại 

sao như thế…! Từ sự so đo phân biệt đưa vào “tâm thức” sự 

phân biệt ngay lúc đó, dù là còn nhỏ chưa hiểu biết gì cả. 

Bởi vậy, cho chúng ta thấy “tâm” con người rất phức tạp, chủng 

tử đã huân tập nhiều đời – nhiều kiếp. Sự phân biệt hơn thua, 

cao thấp, giàu nghèo, tài danh-  thực - thùy…! Đã có sẵn trong 

bản tánh của con người rồi, cộng thêm sự chấp ngã “cái tôi-cái 

ta” như thế thì xã hội này có đại đồng hay không? Hay là luôn 

luôn tranh đấu để dành quyền lợi về mình? Tâm chúng ta chưa 

(bình) thì làm sao thế giới (bình yên) được. Một ví dụ nho nhỏ 

cho chúng ta thấy “tham” khởi lên từ thời cổ hủ xa xưa, từ khi 
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con người có mặt trên trái đất này.Thì làm sao có thể diệt trừ 

cho hết cội nguồn thâm sâu cố đế. 

Hỡi các bạn trẻ! Đó là đời sống nhân sinh thường tình của con 

người trên cõi ta bà. Đứng trên bình diện khách quan mà nhìn 

thế giới cao siêu chúng ta không thể nghĩ bàn. Vì con mắt phàm 

phu tục tử không thể thấy được, ngoại trừ, những bậc Thượng 

căn – Thượng trí, Chư Phật- Chư Đại Bồ Tát –Thanh Văn – 

Duyên Giác…! Đó chỉ là những sự kiện nho nhỏ được nêu ra, 

chúng ta không cần phải nhọc tâm lưu ý sự kiện nhân sinh quan 

bên ngoài. Bài viết này xin tóm gọn về chữ “Tâm”. 

Đứng trên góc cạnh khách quan khác mà nhìn, xin chia xẻ cùng 

các bạn trẻ một phần nho nhỏ về chữ “Tâm” qua lăng kính giáo 

lý Phật đà trong Duy Thức Học có thể giải rộng ra nhiều vấn đề 

nữa chữ “Tâm” nói nôm na là “Tâm Thức”  Tâm còn được phân 

ra và chia chẽ rất nhiều. Đại loại, được phân ra làm hai: “Tâm 

Vương” và “Tâm Sở” Vậy Tâm Vương là gì? 

-       Tâm Vương là tâm chủ thể, nói cách khác là “Vương” có 

nghĩa là vua. duyên lấy tổng tướng chớ không duyên lấy biệt 

tướng. 

-       Ví dụ như bên ngoài cửa có một người khách lạ đang đứng 

đó, khi mắt của mình nhìn thấy liền đưa vào bên trong tâm thức 

để phân biệt, lúc bấy giờ Tâm Vương nhận định biết được tướng 

mạo tổng thể của người đó một cách nhanh lẹ rồi phân biệt nam 

hay nữ lạ hay quen, chứ không thể biết được tỷ mỹ, kỹ lưỡng về 

tánh tình người kia tốt hay xấu để khởi lên ý niệm phân biệt sâu 

sắc v.v… 

-       Như thế thông thường thì Tâm Vương có ba danh từ khác 

nhau để gọi “nó” Đó là Tâm - Ý- Thức. Đây chỉ vắn gọn mà 

thôi, nếu phân tích còn nhiều chi tiết nữa quý vị ạ! 

Trong Duy Thức học “Tâm” có nghĩa là tập khởi. Tập khởi nôm 

na là tập trung chứa nhóm để rồi phát khởi ra tất cả tạo tác và 

hậu quả của sự việc đã làm tốt hay xấu tùy theo “Tâm Vương” 
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chủ động, tùy theo căn tánh của từng con người, không ai giống 

ai cả…! 

Duy thức học thì “Tâm” chỉ cho thức thứ Tám, “Ý” chỉ cho thức 

thứ bảy, “Thức” chỉ cho thức sáu. Thức là một lối gọi khác của 

“Tâm”  hay duyên ngoại cảnh cho nên người ta thường hay gọi 

“Tâm Thức”  hay “Ý Thức” 

Nói cho đầy đủ và dễ hiểu: Lục thức bao gồm: 

-Nhãn nhĩ –Nhĩ thức – Tỷ thức – Thiệt thức- Thân thức và Ý 

thức. Nói tóm lại, đây chỉ là sơ lược mà thôi nếu quý bạn trẻ 

muốn tường tận phải tìm học giáo lý Phật đà về Duy Thức Học 

lúc bấy giờ quý Chư Tăng – Chư Ni sẽ giảng giải tường tận. Vì 

giới hạn trên trang giấy nên không thể trình bày chi tiết – tỷ mỹ. 

Tiếp theo “Tâm Sở” có nghĩa là “sở hữu” quyền lợi của mình 

chấp giữ…là sự hiện tác dụng của tâm lý nên gọi là “Tâm Sở” 

Nói cho đủ là Tâm Sở Hữu Pháp có nghĩa là tâm lý tác dụng này 

tùy Tâm Vương mà khởi lên, nó là phần phụ của Tâm Vương 

cũng như quân lính của nhà vua. Bởi vì Tâm Sở không thể tách 

rời Tâm Vương đơn độc hoạt động một mình được mà phải 

nương vào Tâm Vương nhờ Tâm Vương duyên lấy trần cảnh để 

rồi biền biệt vi tế. Thế nên gọi là Tâm Pháp Tương Ứng. Tương 

ưng có năm loại: 

-Sở y bình đẳng – Sở duyên bình đẳng – Hành tương bình đẳng 

-Thời gian bình đẳng – Thể sự bình đẳng. Năm bình đẳng của 

pháp tương ưng thuộc về Tâm Vương và Tâm Sở. 

Nói tóm lại, bài viết này chỉ sơ lượt giáo đầu về Tâm. Còn đi 

sâu vào phần chi tiết cặn kẽ, các bạn trẻ nên tìm hiểu giáo lý 

Phật đà. Nếu có lý thú về Duy Thức Học trong Phật Giáo thì hãy 

tìm đến các chùa để thọ giáo, Chư Tôn Thiền Đức trưởng 

thượng quý ngài hoặc quý thầy- quý sư cô trong chùa sẽ giảng 

giải thêm. Để có cơ hội mở rộng trí tuệ bước đến chân trời mới 

trên con đường đi đến chân – thiện – mỹ…! Noi theo con đường 

giải thoát của Đức Phật. Mong lắm thay!!! 
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Một lần nữa xin chúc quý vị độc giả cùng các bạn trẻ! Thân tâm 

thường lạc, cát tường như ý. Con đường đạo đi vào tuệ giác 

cũng có nhiều lý thú lắm các bạn ạ! 

CA, Santa Ana ngày 15/5/ 2022 

T. Nhuận Hùng 
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TẢNG ĐÁ  KỲ DIỆU 

 

Có những mảnh đời nghiệt ngã đã xảy ra, thật không ai có thể 

ngờ trước được. Chúng ta mãi mãi bận rộn trong cuộc sống hằng 

ngày, cơm – áo – gạo – tiền. Nhất là giai đoạn này, không riêng 

gì nước Mỹ chật vật về vật chất leo thang, buộc  cả thế giới đều 

chao đảo theo…Vì sao …rốt tại vì sao ??? Ai ai, cũng có thể trả 

lời được cả. Không riêng một ai, chúng ta, cứ thử nhìn về phía 

trời  u. Không gian và thời gian, gần gũi nhất là nhìn lên màn 

ảnh nhỏ trong TV hay chiếc điện thoại cầm tay (cell phone.) 

Bấm vào  “YouTube” hoặc “Facebook” là quý vị thấy ngay 

cảnh tượng hổn độn, thê thảm chiến tranh khói lửa - tang tóc 

ngút trời, mưa tên - đạn pháo phun ra, tràn ngập bầu trời 

Ukraine đang đương đầu với Nga hai đối thủ bất cân trọng 

lượng. Đánh nhau bằng hỏa tiển đại đạo, tên lửa tầm xa – tầm 

gần…xe tăng xe bọc thép hạng tối tân, máy bay không người 

lái… Nay Ukraine lại  được Tây phương viện trợ vũ khí tối tân 

có biệt danh là “Sát thủ diệt hạm” nào là địa đối không…vũ khí 

của trận chiến này không thể biết trước được, mỗi ngày đều có 

tên tuổi “vũ khí” mới xuất hiện nữa...! Con người tiêu diệt con 

người là thế đó. Diệt cả sự sống của trái đất, từ hoa mầu - nông 

sản cho đến hải sản ở bên trời  u, thật là thê thảm. Không thể 

nghĩ bàn… Càng văn minh - hiện đại bao nhiêu thì lại càng giết 

chóc nhau bằng nhiều cách tinh vi hơn thế nữa…! Chiến tranh ta 

không thể nào liệt kê ra hết được...Các loại vũ khí của các 

nước…! 



THÍCH NHUẬN HÙNG 

178 

Đứng trên lập trường khách quan, không ngoài hai “tham vọng” 

mà ra. Bình yên không thích, vì quá im lặng nhàm chán… Cho 

nên các chính khách quốc tế có tầm cỡ lại muốn xua quân đi 

xâm lấn bờ cõi  của những nước nhỏ. Để thỏa mãn tham vọng 

của cá nhân mình cũng như muốn cộng nghiệp vào cuộc chiến 

khuấy động lên, để cho thế giới bất an, người dân phải lầm than 

chết chóc, các nước chung quanh cũng bị họa lây về kinh tế 

cũng như nông nghiệp – thương nghiệp v.v… và nhiều việc 

khác nữa…! 

Vậy thì chuyện gì đã xảy ra? Chết chóc – tang tóc – khói lửa 

ngút trời, nhà cửa tan hoang.  Vì đâu mà ra cớ sự vậy? Nỗi khổ 

kinh hoàng không thể nghĩ bàn. Chúng sanh trong cõi Ta Bà này 

chẳng khác nào đang sống trong nhà lửa…tam giới. Có phải 

không quý vị??? 

Thật vậy, chúng ta nhìn và chiêm nghiệm cho kỹ cuộc đời này. 

Chẳng khác nào màn kịch được diễn trên sân khấu. Những nhân 

vật tên tuổi (thiện – ác) lần lược xuất hiện, vai tuồng nào, hẳn 

nhiên họ sẽ diễn y thật. Từ gương mặt cử chỉ cho đến hành 

động…! (Hỷ - ộ - ái - ố - tham –sân- si…) đều có đủ…..! Thậm 

chí còn nhiều hơn thế nữa…Chúng ta không thể nghĩ bàn…! 

Cuộc đời bất một ai đó tuy khó khăn, nhưng rốt lại cũng có lối 

thoát. Khi chúng ta biết chấp nhận những gì khi gặp nạn – dù 

khốn đốn đến đâu. Ý chí và lòng quyết tâm của chúng ta không 

thể ngừng lại và chùng bước. Dù phải hy sinh tánh mạng cũng 

như dân chúng và binh lính của Ukraine…Tuy ít người một đất 

nước nhỏ dám hùng dũng đương đầu với con mãnh hổ to lớn 

hùng mạnh gấp bội lần. Nhờ phương Tây hổ trợ vũ khí nên tinh 

thần không hề suy sút. Họ vẫn hiên ngang, trên đấu trường, thật 

đáng khâm phục thay!  Hậu quả về sau cho kể đến….! Thắng 

bại là chuyện của binh gia, nhưng tinh thần người dân và binh 

lính vững hay không là chuyện khác. Miền Nam Việt Nam sau 

trận chiến 1975 nếu ai sống ở hải ngoại nhìn lại cuộc chiến 

trong quá khứ và cuộc chiến bây giờ. Thấy có rợn tóc gáy và nổi 

kinh hoàng không thể quên được... Dù đã gần 50 năm rồi VN 
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không còn tiếng súng nổ. Khi nhìn màn ảnh TV thấy cảnh chiến 

tranh bên trời  u, đều phải chùng lòng xuống, lòng luôn luôn 

khấn nguyện cho thế giới, sớm chấm dứt nạn đao binh. Dân lành 

có cuộc sống an lành hạnh phúc. Sau trận dịch Covid 19 – có 

mệnh là “sát thủ vô hình” cướp đi không biết bao nhiêu sinh 

mạng. Nay lại tiếp tục chiến tranh bùng nổ, cuộc chiến khốc liệt 

bên trời  u, thật là “khổ đế…khổ đế”…! Không thể nghĩ bàn…! 

Đúng thế, trên đời này là một nghệ thuật sống. Không có một 

công thức hay khuôn khổ nào nhất định đưa ra cả. Bạn hãy tỉnh 

thức mà biết hòa mình vào cuộc sống. Dù hoàn cảnh nào chúng 

ta cũng phải chấp nhận mà sống. Bạn hãy luôn luôn tỉnh thức và 

sống trong chánh niệm phân biệt tốt xấu, trắng – đen – thiện –

ác. Không thể sống như đám khói mù mờ, lập lờ không có 

chánh niệm và chánh kiến…! Một khi bạn đánh mất đi nhân 

phẩm – đạo đức con người và sự nhẫn nhịn. Chỉ sống cho “bản 

ngã” tham vọng cuồn cuộn như lấy sức mạnh đè bẹp kẻ yếu hèn, 

thì thật là mất đi nhân tính. Chẳng khác nào nước Nga ỷ mạnh 

mà hiếp nước nhỏ. Không còn nhân tính của con người chỉ biết 

quyền lợi là trên hết. Thật khổ thay! 

Nhân đây, chia xẻ quý vị câu chuyện vui! 

“Mưa càng to, gió thổi càng mạnh, trời chiều mau tối ập xuống, 

mây đen giăng giăng khắp nẻo. Khiến cho khu rừng xanh thẳm 

lại càng thẳm đen, đen hơn, không còn thấy lối đi nữa, thật là 

khốn đốn  vô cùng! Thỉnh thoảng tiếng gầm gú của sấm sét đánh 

vào khu rừng rậm vang lên chát tai. Lé lên những tia chóp sáng 

rực như, những luồng điện giao thoa với nhau, tạo nên sét đánh 

rất kinh hoàng. Trong không gian rừng rú u tịch, xé tan bầu trời 

yên tĩnh, mưa mỗi lúc mỗi nặng hạt dần…! Những tia chớp của 

sấm sét lé lên rồi vụt tắt thật là hãi hùng nơi thâm sâu cùng cốc 

của núi đồi, nào là cây cao bóng cả. Xa xa phía bên kia đồi hình 

như có hai bóng người đang thập thò trong cơn mưa to. Hình 

như họ đang tìm chỗ trú mưa. Tại sao không vào hang đá gần đó 

hay ẩn nấp hoặc những tàng cây to, mà cứ lẫn quẩn đi qua đi lại 
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như thế? Thật là, tội nghiệp quần áo ướt nhũng, lạnh – lại càng 

thêm lạnh....! 

À! Thì ra những người này nhiều kinh nghiệm ở rừng núi…! 

Trong dân gian thường hay truyền khẩu rằng: “Khi trời mưa 

xuống không nên đứng dưới gốc cây lớn, vì sợ sấm sét đánh 

vào...” 

Thật ra, điều đó có đúng hay không, chưa ai quả quyết được. 

Bầu trời mưa liên tục, mỗi lúc càng nặng hạt thêm lên, gió rất 

mạnh rét buốt càng lúc càng gia tăng. Hai người này lầm lũi, 

men theo con đường mòn. Cuối đoạn đường mòn, là vách đá 

cheo leo, men theo đó dẫn đến miệng hang tối om om. Nhờ 

những tia chớp của  sấm sét nên xác định, nơi đây là hang đá, 

nên cả hai bước vào đó trú mưa. Cơn mưa này dai dẳng suốt 

đêm, hai người đành trú lại trong hang, vừa lạnh – vừa đói....! 

Sáng hôm sau, khi ánh bình tỏ dạng cũng là lúc trời quang mây 

tạnh. Trả lại bầu trời trong xanh nơi núi rừng bao la, trùng điệp. 

Tiếng chim hót líu lo cũng là lúc họ trở về tiếp tục công việc 

làm, trong một ngày tạnh mưa. Mọi việc cũng bình thường như 

mọi ngày chẳng có gì là mới lạ cả. Sau cơn mưa trời lại sáng....! 

Đúng thế, diễn tiến câu chuyện từ từ sẽ xảy ra. Được biết, hai 

cậu thanh niên một là tên Phước An, còn cậu kia thường gọi là 

Chánh Định. Cả hai là bạn chí thân cùng làm một nghề với 

nhau, sau nhiều năm quen biết. Công việc của hai cậu này 

chuyên điêu khắc tượng đá và gỗ. Trại này rất nhiều thợ chuyên 

nghiệp, riêng hai cậu Phước An – Chánh Định thuộc về nhóm 

điêu khắc tượng đá...! 

Tại đây là núi đồi xa vắng phố thị, ít người biết đến, nhưng quy 

tụ được nhiều nhân tài về ngành điêu khắc. Bởi Phước An và 

Chánh Định tay nghề khá sắc xảo, nên chủ trại tuyển chọn, đứng 

đầu trong số thợ  chuyên điêu khắc những sản phẩm thuộc về 

ngành đá quý v.v...(Tiếng dữ đồn xa – tiếng lành đồn gần.) Thế 

rồi, những mẫu tượng đá cũng như gỗ, lần lượt trình làng, số 

khách hàng rất ưa chuyện tìm đến rất đông. Có cả những quan 
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chức trong triều đình cũng tìm đến tham khảo và đổi chác, họ 

mua giá rất cao. Có nhiều lúc nguy hiểm khi giao du với “ông 

hổ”... (ám chỉ) các quan cao cậy quyền ủy thế…! Chặng đường 

nào cũng lắm chông chênh và vất vả...! Làm việc gì cũng có cái 

giá phải trả của nó..! Không dễ “ăn” chút nào...? 

Sau một thời gian khá dài, kể từ khi trại điêu khắc này khai 

trương, lần lần khách hàng tìm đến rất đông. Ông chủ bấy giờ, 

phải tuyển thêm thợ thuyền từ các nơi đến làm. Mới có thể đáp 

ứng đủ nhu cầu của khách. Tên tuổi của trại nổi lên như cồn. Cổ 

nhân thường hay nói: 

"Hữu xạ tự nhiên hương, hà tất đương phong lập" 

(Nghĩa là khi có mùi hương thì tự nó thơm, không cần phải ra 

đứng ở đầu ngọn gió.) 

Tạm dịch: Khi một người thực sự là tài giỏi, đạo đức, thánh 

thiện, thì mọi người chung quanh sẽ tự nhìn nhận- đánh giá. 

Chứ đừng tự mình nói ra, thành ngữ có câu “một lần khiêm tốn 

bằng bốn lần tự cao” . 

Rồi từ đó, theo thời gian năm tháng trôi qua. Tiếng thơm lan đến 

triều đình (trong phúc lại có họa hay ngược lại trong họa cũng 

có phúc.) Lúc bấy giờ, các quan đại thần trong triều đổ xô, tìm 

đến mua sắm nhiều pho tượng quý giá...! Không kể xa – gần họ 

đồn đại, thương hiệu khiến cho ông chủ phải lo lắng, hậu quả 

như thế nào đây??? 

Tình cờ, hôm nọ không hiểu vì sao mà lọt đến tai vua, về những 

pho tượng điêu khắc... Có kẻ còn cho là “huyền thoại...hoặc linh 

hiển...” Miệng dân gian không ai ngăn được, khi lan rộng trong 

hoàng triều…! Khiến cho hoàng thân quốc thích cho triều cũng 

phải xiêu lòng mà bàn tán...! 

Nhân buổi nghị luận trong tháng, các quan thường hay tấu 

chương lên cho vua. Hôm nay, vì ít tấu sớ nên vua rảnh rổi. 

Muốn ngồi lại hàn huyên trao đổi chuyện Đông - Tây cùng các 
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quan đại thần, và những mẫu chuyện vui – buồn trong dân 

gian...Bổng nhiên, nhà vua cao hứng hỏi rằng: 

-“ Trẫm nghe nói, dạo này nghề điêu khắc tượng đá cũng như 

gỗ, của nước ta đang thịnh hành lắm, phải không các ái khang? 

Có một quan đại thần liền bước ra tâu rằng: 

-“Bẩm bệ hạ, vâng đúng vậy....!” Chưa nói hết lời....! 

Nhà vua liền hỏi tiếp: 

-“Vậy các ái khanh, tuyển nhân tài, điêu khắc giỏi về tượng đá 

cho trẫm có được không?” 

-“Bẩm, bệ hạ, chúng thần sẽ tuân thủ, nhưng....” chưa dứt lời 

....! 

Nhà vua liền nhắn mạnh, trẫm muốn: 

-“Tạc tôn tượng Ngài Bồ Tát Quán  m bằng đá… kích 

thước....!” 

Các ái khanh có thực hiện được hay không? Vậy các khanh, 

nghĩ việc đó như thế nào? Nên hay không ??? 

 

 Tất các các quan đại thần, trong triều lúc bấy  giờ đều ngơ 

ngáo, nhìn mặt nhau. Chưa ai lên tiếng cả. Thấy vậy, nhà vua 

liền nhanh miệng nói rằng: 

-“Bên công khố, quan…hãy chi ngân khoản cho công việc tôn 

tượng...Còn lại ái khanh nào, tiên phong đi lo việc tạc tượng 

Quán Thế  m cho trẫm” Xong việc trẫm sẽ hậu thưởng...! 

Mọi người đều trố mắt nhìn nhau, tưởng rằng nhà vua nói đùa 

thôi...! 

Thấy vậy, nhà vua lớn tiếng nói rằng: 
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-“Đây là chiếu chỉ, vậy ái khanh phải tuân thủ” 

Trong các quan đại thần, có người bước ra thưa rằng: 

-“Bẩm bệ hạ, chúng thần sẽ hoàn tất công việc được giao phó.” 

-“Vậy, ai là người chịu trách nhiệm việc này?” 

Chưa có đại thần nào can đảm đứng ra nhận công tác cả, vì sự 

kiện xảy ra quá đột ngột, các quan chưa hội ý, được với nhà vua. 

Không hiểu nhà vua muốn tạc tượng gì...và mẫu mã ra sao? 

Thời gian bao lâu…Hàng loại câu hỏi của các quan đại thần 

đang thắc mắc, chưa được giải đáp. Tại sao và tại sao??? 

Nhà vua rất mau mắn và nhanh lẹ, nhìn qua – nhìn lại, chỉ định 

ngay. 

-“Trẫm giao việc này cho quan thừa tướng, các khanh có đồng ý 

không?” 

-“Chúng thần, đồng ý và nhiệt tình ủng hộ...” 

Sự kiện xảy ra quá đường đột, cho nên các quan đại thần cao 

niên, chẳn tuổi nên quyết định chậm chạp...! 

Nhà vua liền lên tiếng: 

-“Bãi triều....!” 

Mọi người ra về thở phào nhẹ nhỏm, riêng quan thừa tướng 

nặng gánh lo âu. Tuy không phải chiến sự cấp bách mà hoảng 

sợ. Trái lại việc này tuy đơn giản, nhưng không hoàn tất thì đầu 

lìa cổ ngay. Cũng giống như trở bàn tay, mấy hồi. Thật vậy, sự 

việc rất đơn giản, nhưng khiến quan thừa tướng tâm trí rối bời, 

trời không nóng nực nhưng mồ hôi vẫn tuôn ra ướt cả áo. 

 Về đến nhà, quan thừa tường nằm dài ra đó, vắt tay lên tráng 

suy nghĩ...! Kế sách này phải nhanh - gọn -lẹ. Đánh nhanh lợi 

điểm, ngược lại sẽ nhiều phiền toái...! Kẻo “đêm dài lắm 

mộng…” 
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Quan thừa tướng thầm nghĩ: “buổi nghị luận hôm qua, cũng có 

nhiều quan đại thần, không ưa mình...!” Nhìn qua là biết họ 

khích bác lắm chớ không phải việc bình thường...! Trên đời này, 

làm không ra hồn mà hay đánh “võ mồm” lắm khi hại kẻ khác 

thật là toi mạng như chơi! Thế gian này là thế đó...! Chẳng khác 

nào bọn tiểu nhân thường làm hề trên sân khấu, ngược lại “đại 

trượng phu nói được phải làm được..” Quan thừa tướng rất lo 

lắng trong công việc này...! 

Nhưng vị thừa tướng, cũng chẳng phải “bình thường” đã từng 

vào sanh ra tử cùng với vua nhiều trận chiến rồi....Không thể 

nào bỏ ngang được. Dù đám tiểu nhân bao vây dèm pha...” 

Nhưng ngài vẫn đứng vững  như (kiềng ba chân...!) tuy có 

choáng ngột trong ngày đầu. Sau đó, cũng quờn hồn lại, trận 

này, tuy không phải giao tranh với kẻ địch bằng sức lực và binh 

khí. Mà lại săn lùng nhân tài điêu khắc tạc tượng Phật, tôn trí 

trong hoàng cung cũng không phải là chuyện đùa. (Đâu nhé!!!.)  

Nổ lực lại càng nổ lực thêm hơn... May ra mới có thể vượt qua 

đươc...! Về tâm linh không dễ như mình tưởng...! 

Ba hôm sau, liền triệu tập nhóm thị vệ, quan thừa tướng ra lệnh 

các ngươi hãy khẩn cấp tiến hành công việc. Truy lùng và đem 

tất cả những tay điêu khắc, tài ba trong và ngoài thành thật giỏi, 

về gấp cho ta. Kể từ khi ra thông lệnh. Tất cả các thợ điêu khắc 

bị bắt giam tại chỗ rồi chuyển về nhốt tại gia trang của quan 

thừa tướng. Rồi từ từ tra hỏi từng người một nhưng vẫn chưa 

tìm ra kẻ anh tài điêu khắc. Viên thừa tướng vì nóng lòng trong 

công việc nên khởi tâm nghĩ không tốt đến công việc: 

“Đây chẳng lẽ, có người muốn hại ta chăng...!!!” Việc này còn 

cam go hơn cả điều binh ra chiến trường....! Chuyện đồn đại 

trong dân gian có đáng tin hay không? Tại sao, bao nhiêu tay 

điêu khắc đã bắt mang về rồi mà chẳng tìm ra tên nào cả. Chẳng 

lẽ, tên cao thủ “......” hắn đã bỏ trốn hay là cao xa bay chạy mất 

rồi. Không được, ngày mai ta sẽ tăng viện thêm người, cho đi 

truy lùng đợt thứ hai thử ra sao??? 
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Không hiểu, ngọn gió nào thổi, đưa quan (về hưu) lại là bạn 

thân, đã nhiều năm không gặp. Đến viếng thăm chơi, sau khi trò 

chuyện qua lại...Vị quan xưa kia cất tiếng nói rằng: 

-“Xin ngài, thừa tướng hãy giữ bình tĩnh, chờ đợi và kiên nhẫn, 

tìm nhân tài trong đống lá ủ kia...!” 

-“Vậy, ta phải làm sao đây?”Thật khó vô cùng...! 

-“Hoa mai chỉ nở, sau cái giá buốt tận xương tủy. Không có giá 

rét căm căm, không thể có hoa mai”. 

(Hoa mai nở sau hoa đào và trời thật lạnh thì hoa mai mới nở. 

Ai ai, cũng thế, nếu đã từng trải qua những khó khăn tột cùng và 

cái lạnh buốt xương trong mùa Đông. Nên cũng hưởng được nụ 

cười tươi sáng như những hoa mai rực rỡ trong nắng ấm, mùa 

Xuân.) 

-“Cám ơn, bạn tri kỹ, đã nhắc nhở (hoa mai) cho ta...!” 

-“Ngài làm bất cứ điều gì có thể làm được thời điểm hiện tại. 

Chẳng có gì tồn tại mãi trên đời này. Mọi thứ sẽ thay đổi theo 

thời gian, tốt hay xấu là do sự vận chuyển của công việc. Đêm 

ngài không yên giấc, thì trí tuệ ngày cũng lo mờ theo. Phải thiền 

định – phải tư duy – phải thấu tình đạt lý. Phải thành tâm cầu 

khẩn chư Phật. Hướng tâm làm việc thiện, hãy mở lòng ra đón 

nhận tất cả, dù thuận hay nghịch, hãy chấp nhận thương đau, 

nên khiêm thì tốt hơn. Sống hài hòa - khoan dung với mọi 

người... trong giao tiếp..! Nếu ngài cư xử như thế, sẽ tìm được 

báu vật trong đám tro tàn kia...” 

Quan thừa tướng, xưa nay quá xem thường những tiểu tiết như 

thế. Nay bổng nhiên, gặp bạn tri kỹ nhắc lại, liền thức tỉnh nói 

rằng: 

-“ Cám ơn, ngài đã nhắc nhở  tôi...” 

Vài câu nói, đơn giản của người bạn cũ, có thể thay đổi lối sống 

(cổ hủ) của quan thừa tướng. Quả nhiên, đêm hôm ấy quan thừa 
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tướng, liền thiết lập bàn thờ lộ thiên giữa sân. Liên tục ba đêm, 

khấn nguyện tha thiết khẩn cầu Quán Thế  m Bồ Tát hiển linh 

gia hộ… thành tâm sám hối nghiệp chướng....hầu mong sớm 

hoàn tất, tôn tượng…..do nhà vua giao phó. Vì lòng chí thành, 

cho nên đêm thứ ba ngài nằm mộng. Thấy mình đang đi lạc vào 

một khu rừng nào đó gặp: 

 “Ông lão râu tóc bạc phơ, không nói chi, chỉ tay về hướng núi 

Nga My, nhưng ông ấy chỉ viết chữ trên cát....” 

Sáng hôm sau, quan thừa tướng liền vội vã lên đường cùng đám 

tùy tùng...Từ gia trang của thừa tướng đi đến núi Nga My. Phải 

vượt qua đoạn đường khá dài và vất vả vô cùng. Nhưng cuối 

cùng đoàn cũng đến được Nga My Sơn. 

Thoạt đầu, viên thừa tướng nhìn xa xa trông thấy tôn tượng 

Quán  m, bằng ngọc bích cao lớn trang nghiêm. Thừa tướng liền 

xuống ngựa đảnh lễ thật chí thành, nhưng khi đứng dậy thì 

chẳng thấy tượng đâu nữa. Quả tình, do tâm thức vọng tưởng 

mong cầu quá độ, tạo nên ảo giác trong tâm trí, dù ban ngày 

nhưng vẫn hiện ra. Đó gọi là ảo giác của người lạc vào cảnh giới 

căng thẳng của thần kinh suy tưởng mà ra. 

Sự thật, không phải như thế, nếu để lâu... Con người ta, sẽ lạc 

vào cảnh giới hoang tưởng...! Nhưng quan thừa tướng, không 

phải là người như thế. Đoàn vẫn tiếp tục cuộc hành trình, qua 

đến ngày hôm sau gặp được làng mạc có đông dân cư sinh sống. 

Trước khi vào cổng làng, đoàn người gặp ngay vị sư ôm bình 

bát từ trong làng đi ra, tiến về phía đoàn người. Thấy vậy, thừa 

tướng cho ngừng lại bước đến đảnh lễ vị sư. Rồi cúng dường 

phẩm vật. Qua vài câu thăm hỏi, vị sư ân cần khuyến tu, nên 

kiên nhẫn và cố gắng vào trong làng sẽ gặp được quý nhân hỗ 

trợ và giúp đỡ cho. Cuối cùng quan đại thần, liền thay đổi y 

phục của dân bản địa giả làm đoàn người thương gia, cùng đám 

tùy tùng. Cho dễ bề thân thiện với dân làng ở đó…Hầu mong 

tìm ra nhân sự để công việc sớm hoàn thành…! Sau đó, cho lính 

bắt hết đám thợ làm công trong trại điêu khắc mang về gia trang 
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của quan thừa tướng chọn lựa.  Nhưng vẫn tìm chưa ra ai cả? 

Tại sao…và tại sao ??? 

Cuối cùng quan thừa tướng không đủ kiên nhẫn nữa, vì thời 

gian đã gần đến hạn định của vua giao phó. Sự việc cấp bách chỉ 

vỏn vẹn bảy tuần nữa là hết hạn. Mà mãi đến nay vẫn cho được 

gì cả. Vì quá loa lắng, nhiều đêm qua thừa tướng hét lên “tôi 

không thể chết....không thể chết....mãi mãi không thể chết....!!!” 

Khiến cho mọi người âu lo vô cùng. 

Vào thời Đại Đường niên hiệu....rất sùng bái đạo Phật, luật lệ 

quá ư khắc khe. Nếu trễ nãi việc của vua chúa giao sẽ bị ảnh 

hưởng đến tánh mạng....Cho nên ai ai cũng phải tuân thủ. Ngay 

cả hoàng gia – quốc thích cũng không ngoại lệ. 

Giây phút hai mươi lăm rồi, quan thừa tướng đành ra hạ sách. 

Tống giam đám nghệ nhân điêu khắc “ấy” của làng…… Nga 

My Sơn! Làng này “mệnh danh nổi tiếng về điêu khắc” phút 

cuối gặp (đại nạn) như thế! Thật là nghiệt ngã vô cùng, không 

chừa một ai trái lệnh xử liền tại chỗ. Tất cả số thợ điêu khắc vào 

đại lao, chờ ngày hành quyết....! Lệnh đã được đưa ra. Không ai 

có thể chống đỡ được. 

Ngoại trừ nhà vua mới có quyền ân xá, con dân thấp cổ bé 

họng…đành phải chịu đắng nuốt cay…! Màu đen trùm xuống 

làng mạc đang vui vẻ – tung tăng trong ngày tháng dù là khoai 

củ cũng an lành. Còn hơn cao lương mỹ vị....Bây giờ mang 

trọng án…cả làng chẳng ai muốn ra khỏi nhà...! Màu đen tang 

tóc – cũng là màu chết chóc thật khiếp sợ vô cùng!!! 

Phước An là bạn chí thân của Chánh Định hôm ấy vì bị bệnh ở 

nhà, không đến trại. Cho nên không bị quan bắt đi ….Thấy vậy, 

khi nghe tin “dữ” cả trại riêng nhóm thợ điêu khắc bị bắt đưa về 

hoành thành giam giữ…! Phước An không thể nào làm ngơ 

được. 

Chàng quyết tìm mọi cách, cứu đồng nghiệp của mình, dù phải 

ra sao cũng bất chấp tất cả. Liền tìm đến ông chủ trình bày mọi 
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sự việc…và mượn ngân khoản để làm lộ phí tìm đến hoàng 

thành. Biết được, tình đồng nghiệp keo sơn như thế. Ông liền 

dốc hầu bao, giúp đỡ tối đa. Dù sao đi nữa họ cũng là thợ đắc 

lực, làm việc nhiều năm cho ông. Ông phái thêm người cùng 

theo Phước An, phòng kẻ gian dọc đường thủ tiêu chàng. Kèo 

theo bức thư gởi đến quan phủ trong triều giúp đỡ trong sự việc 

này. Phước An và đoàn người ngày đêm tốc hành đến nơi hoàng 

thành (nơi vua chúa ngự trị.) Sau đó, tìm được nhà quan thừa 

tướng. Nhờ có lá thư giới thiệu của người bạn tri kỹ của quan 

thừa tướng. Nên ông ta mới ra mặt tiếp…Câu hỏi đầu tiên của 

quan thừa tướng rất cay nghiệt: 

-“Vậy, các người đến đây làm gì?” 

Chưa kịp trả lời, ông ta phán thêm câu nữa thật chua cay…! 

-“Đến đây để chết thế cho bọn họ chăng?  Đâu dễ như các người 

tưởng, ai chống cự ta là phải lãnh hậu quả ngay. Hậm hự ông 

còn bồi thêm một câu ân nghĩa nữa: 

-“Ta vị nể hoàng thượng, thỉnh Phật về thờ, cầu phúc cho bá 

tánh. Nên chưa xuống tay, các ngươi liệu hồn đó…” 

“Vâng, bẩm quan lớn, thảo dân này đều biết cả, quyền sanh sát 

là ở trong tay Ngài, thảo dân đây không dám làm phật lòng. 

Nhưng mong Ngài hãy mở lòng, hải hà – quảng đại cho chúng 

thảo dân một cơ hội. Sẽ lấy công chuộc tội….! Nghe nói đến 

câu “lấy công chuộc tội” ông ta bừng thỉnh liền, dịu giọng đổi 

chiều ngay lập tức. Nói rằng: 

-“Đứng lên, từ từ nói ta nghe chuộc tội, bằng cách nào đám 

phạm nhân kia. Nếu không giải thích được, ngươi sẽ chung số 

phận cùng gặp diêm vương luôn  thể.” 

-“Bẩm quan lớn, thảo dân có cách….!” 

-“Mưu phản hả…!” 

-“Dạ, không và không bao giờ dám nghĩ tới…” 
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-“Thôi thì nói mau lên, giải trình ra sao?” 

-“Quan lớn, cho thảo dân này về quê, tạc lại tôn tượng Bồ 

Tát…!” 

Nói chưa hết lời,  thì quan thừa tướng quát to: 

-“Giỡn mặt hả, cả làng ngươi ta cũng diệt được, huống gì cỏn 

con như ngươi. Muốn gì hãy nói mau lên…ta không có giờ mà 

đứng đây nghe ngươi rãi nhãi…! Bộ ngươi muốn “chết” hả, có 

phải không ?” Thật điên rồ. 

-“Bẫm quan lớn, dạ không...còn đang ú ớ....” 

Dịu giọng lại, quan thừa tướng, chuyển đề dùng đòn tâm lý 

thăm dò chàng, ôn tồn nói rằng: 

-“À! Thì ra ngươi cũng có bản lãnh, cũng “khá lắm” đấy, dám 

mang thân vào miệng hổ. Ngươi có biết luật lệ Đại Đường 

nghiêm khắt như thế nào không? Dám vuốt râu hùm hả ... “con 

...” Ngươi chết thì chẳng sao...Còn đại gia đình ông đây, thì sao? 

Chúng ta đâu có giỡn với hoàng thượng...! 

-“Bẩm, quan lớn con biết, việc này hệ trọng lắm liên quan đến 

nhiều mạng sống. Thân con thì chả có chi là ....nhưng quan lớn 

là trụ cột của triều đình, là người nắm kỷ cương của đất nước, 

đâu phải là chuyện đùa. Nhưng con tin, mình thành tâm cầu 

khẩn, mười phương chư Phật cũng chứng dám cho: 

“Linh tại ngã, bất linh tại ngã” 

 (Nghĩa là linh thiêng, hiệu nghiệm hay không là do ở mình. Do 

ở mình có tin, có chí thành, có nhất tâm niệm Phật hay không? 

Linh ứng hay không là do ở bản thân mình. Nói cách khác, sự 

linh ứng chỉ hiển hiện với những ai có lòng tin thành khẩn, chân 

thành, sắt bén như kim cang bất hoại. Chuyện báo ứng, linh ứng 

hay nói đúng hơn là lòng tin vào cái thế giới tâm linh “Phàm 

Thánh đồng cư” đã trở thành một phần không thể thiếu trong 



THÍCH NHUẬN HÙNG 

190 

cuộc sống.) Ngài cho con một cơ hội cuối cùng (lấy công chuộc 

tội...!) 

 Vừa dứt lời, Phước An liền quỳ lạy quan thừa tướng lia lịa, còn 

hơn là lạy cha – mẹ của mình (chết đi -sống lại.) 

  -Được, ta cho ngươi cơ hội lần cuối, nếu không xong thì là (tru 

di cửu tộc nhớ nghe con). Ngày mai bắt đầu công việc, cần gì 

hãy báo cho người của ta giúp hộ. Xong việc ta sẽ thả đám thợ 

về lại quê. Ngươi nên nhớ thời gian rất cấp bách, “càng sớm – 

càng tốt” không quá sáu tuần lễ nhớ chưa? 

-“Bẩm, quan lớn con ghi nhớ và cố gắng tối đa, để hoàn tất công 

việc...” 

Về đến nhà, Phước An trằn trọc suốt đêm, nghĩ nát óc không tìm 

đâu ra đá quý để tạc tượng....! Bao nhiêu câu hỏi vờn vờn trong 

đầu chàng, thời gian thì hạn hẹp, bao nhiêu sinh mạng nằm 

trong tay chàng. Lỡ một nước cờ là....! Thật nghiệt ngã thay!!! 

Đúng là “sanh nghề- tử nghiệp” định mệnh trớ triêu cho một anh 

chàng điêu khắc tài hoa, nhưng cũng lắm bạc mệnh...! Cuối 

cùng chàng chợt nghĩ ra điều gì đó, liền bước ra giữa sân nhà, 

đêm khuya không một tiếng động tĩnh ngoài tiếng dế mèn rên rỉ 

và ếch nhái – vọng lại. 

Chàng liền trần thiết một bàn hương án, quỳ xuống dâng hương 

chí thành khấn nguyện....Mười phương chư Phật...Quán  m Bồ 

Tát hiển linh giúp con vượt qua ác nạn này....! Tên 

họ....làng....xã....! Thành tâm khẩn nguyện....! Cầu xin ơn trên 

phò hộ việc trọng đại sớm được hoàn tất....Cầu chư Phật gia hộ 

tất cả mọi người đang bị giam trong ngục thất được an lành, con 

xin hứa....! 

Đêm ấy, vì mệt- vì quá lo lắng ngã lăn ra đất ngủ thiếp. Sáng 

hôm sau khi bình minh tỏ rạng, chàng giựt mình thức dậy. Liền 

nhớ lại trong giấc chiêm bao, có một ông lão râu tóc bạc phơ 

nhắc rằng: “Ba năm trước con còn nhớ không? Tại nơi 

đó...trong hang động khi con trú mưa....!” 
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Sáng sớm hôm sau, chàng thức dậy, nhớ lại giấc mơ đêm 

qua….liền dẫn người đến đó ngay, tìm kiếm một thời gian khá 

lâu, mới phát hiện ra được miệng hang. Từ từ tiến sâu vào, bên 

trong tối đen buộc lòng phải đốt đuốc lên mà đi. Chàng phát 

hiện ra rất nhiều khối đá tuyệt đẹp. Không ngờ, nơi đây thật là 

huyền bí và kinh hoàng. Khi nhìn chung quanh thấy những 

thanh kiếm rét rỉ lâu năm. Còn có những hình thù thật quái gỡ. 

Có lẽ, hang động này năm xưa, ai đó đã chôn cất nhiều báu 

vật...Vì chung quanh có rất nhiều ngỏ ngách bên trong hang 

động....! Chàng vẫn không ngừng tại đó mà tiếp tục, dẫn mọi 

người tiến vào tận trung tâm của hang. Trên tay luôn luôn cầm 

bó đuốc. Cạnh chàng là những tay cao thủ võ công, được quan 

thừa tướng tuyển chọn, cho theo giúp chàng. Thực thi công tác 

được giao phó. Thỉnh thoảng cũng gặp vài bất trắc, nhưng 

không đáng kể, đoàn người vẫn vượt qua. Cuối cùng phát hiện 

ra tận trong hang sâu có một tảng đá rất kỳ diệu, phát quang ra 

ánh sáng huyền diệu và thu hút nhiều điện từ.  Nếu ai không đủ 

nội lực dễ bị ngất xỉu. Trong đoàn có vài người bỏ cuộc không 

theo đoàn nổi…! Sau khi quan sát kỹ lưỡng tảng đá, chàng liền 

hét to lên rằng: 

 “Đúng rồi, đúng rồi....” 

Mọi người ngơ ngác không hiểu, cậu này tại sao la lớn như thế, 

“đúng rồi, đúng rồi...!” là đúng cái gì đây? Chung quanh chẳng 

có vật gì khác hơn là một tảng đá “ngồ - ngộ...” phát ra ánh sáng 

rất huyền diệu, một loại đá quý hiếm đã chôn vùi không biết là 

bao nhiêu năm trong hang động này. Đúng là “vật báu” đợi 

“chủ” nếu không đủ phước duyên, chắc có lẽ khó tìm thấy tảng 

đá kỳ diệu này. Nhìn qua, nhìn lại, quan sát hồi lâu, Phước An 

chàng gật đầu lia lịa bèn quỳ xuống lạy tạ trời đất, và vái tạ 

mười phương Chư Phật đã dẫn dắt con đến chỗ này. Mọi việc 

coi như sở nguyện đã trọn, chàng từ từ giải thích cho mọi người 

rõ, những đường nét trên tảng đá trông giống như Quán Thế  m 

Bồ Tát. Chàng liền ôm chồm từng người khóc nức nở nói rằng: 
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“Đúng! Là Bồ Tát thị hiện cứu chúng ta rồi” Mọi người chẳng 

biết gì cả, thấy chàng lạy tảng đá, liền lạy theo. Tự nhiên trong 

hang đá tỏa ra một luồng ánh sáng chói lòa rực rỡ, trông như 

ánh hào quang phát sáng nơi hang động, chưa ai đã được chứng 

kiến như thế cả. Chàng lạy tạ lần nữa, hứa xong việc chàng, sẽ 

thế phát quy y Tam Bảo dũ sạch bụi trần, quyết đi vào con 

đường chánh đạo tu tập…! 

Dưới con mắt nhà nghề, chàng không bỏ phí thời giờ tập trung 

vào công việc gọt dũa cho ra tác phẩm. Miệt mài trong thời gian 

ở trong hang động, nhờ nhiều người trợ giúp cho nên công việc, 

sớm hoàn tất, tác phẩm quý hiếm này…Cũng là kỳ tích cho 

làng, cứu được bao nhiêu sinh mạng đang bị quan thừa tướng 

bắt giam vì không làm được tôn tượng…! 

Ba tuần lễ trôi qua, chàng đã hoàn tất công trình, báo cho quan 

thừa tướng biết. Gởi người đến chuyển tôn tượng Quán  m ra 

khỏi hang và đưa về hoàng cung, cho kịp buổi lễ tôn tượng do 

nhà vua quyết định. 

Lúc đó, quan thừa tướng giữ lời hứa  thả số người bị ngài, bắt 

giam trong nhà tù ra về. Quan thừa tướng cũng không quên, 

tặng quà cho mỗi người trước khi ra về. Quan thừa tướng thở 

“phào” Mừng hết “cỡ” vì đã đặt một gánh nặng xuống khỏi 

vai...! Tiếp đó, quan thừa tướng cũng không quên hậu thưởng 

cho Phước An, chàng đã giữ đúng lời hứa mà còn tạc nên tôn 

tượng Quán  Âm, một tuyệt tác thật quý hiếm trong đời, không 

có chỗ nào chê được. Thật là của báu chờ “chủ” quả tình nhà 

vua nhân hậu, nên Bồ Tát hiển linh nơi ấy. Qua bao thử thách 

chúng ta mới thấy rằng: 

“Phàm làm gì bằng cả tấm lòng, lúc đầu gặp nhiều gian truân, 

nhưng về sau sẽ có kết quả mỹ mãn” 

Bằng như ngược lại thì việc gì sẽ xảy ra? Quý vị, từ từ cũng 

hiểu! Nhân quả hiện tiền là gì? 
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Phước An, chàng ta đặc biệt, chỉ làm việc “nghệ thuật vị nghệ 

thuật” không phải  (nghệ thuật vì mưu sinh...) Vẫn biết cuộc 

sống cơm –áo – gạo –tiền, nhưng chàng yêu nghệ thuật. Nhất là 

điêu khắc, yêu chân lý sự sống, không muốn ai phải mất mạng 

vì công việc làm của chính mình...! 

Cuối cùng chàng giữ trọn lời hứa với Chư Phật phò hộ cho 

chàng đã hoàn tất công việc. Tự cứu mình và cũng cứu mọi 

người giữa cơn thập tử nhất sanh. Lời hứa dõng dạc trước mặt 

quan thừa tướng. Chẳng khác nào câu thơ: 

 “Tử sinh như một con đường 

Người đi trước - kẻ ngập ngừng theo sau 

Về đâu? Ai biết về đâu? 

Cũng tùy mầm nghiệp ban đầu lỡ gieo 

Phận người – trước gió đèn treo 

Mong manh như đám bọt bèo trên sông 

Hơn nhau chỉ một tấm lòng 

Để đen muôn thuở - hay hồng ngàn thu…” 

                    (Phương Xuân) 

Nhờ sự, quả quyết cang cường nên quan thừa, đặt niềm tin nơi 

chàng...! Xong việc, chàng quyết từ bỏ tất cả vào núi tìm thầy 

học đạo, xuất gia làm kẻ hành khất, nối gót những bậc chơn tu, 

tiếp tục tu hành quảng đời còn lại. 

Câu chuyện “Tảng Đá Kỳ Diệu”  đã từ từ khép lại...! Một lần 

nữa kính chúc quý độc giả, sống an lành dưới ánh hào quang 

của Chư Phật. Việc gì đến rồi sẽ đến, thành hay bại là do duyên 

nghiệp của mọi người đã tạo ra. Thật ra phước báu của mọi 

người đều khác nhau, nghiệp lực cũng thế...! Không ai hơn ai 

cả. Mỗi người đều có cộng nghiệp chung của một quốc gia hay 

gia đình...còn nghiệp lực (riêng) – phước lực cũng vậy đều có  

sự khác biệt nhau. Không ai giống ai!!! Rốt lại chúng ta nên 

sống chung hòa bình – bình an là tốt hơn là gây chia rẽ và tạo ra 

chiến tranh. Rất là thê thảm trong xã hội này. Tâm bình thì thế 

giới sẽ bình, ngược lại là khổ đau triền miên với mọi người 
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Mong lắm thay!!! An bình sẽ mãi mãi đến với tất cả mọi 

người!!! 

Bảo Quang Tự - Santa Ana ngày  4/7/2022 

Nhuận Hùng 
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THẾ NÀO GỌI LÀ “ĐỘC CƯ”? 

 

Chúng ta ai ai cũng biết, trong cuộc sống hiện tại đương thời, 

bây giờ là thời buổi khoa học đương thời đi lên. Tiến bộ mọi 

mặt kỹ thuật từ điện tử mà ra, chúng ta chỉ cần bấm nút là mọi 

thứ sẽ có ngay…! Bởi thế, hố ngăn cách xã hội và con người 

cũng từ từ xa hẳn tình cảm, ít còn ai thân thiện với ai cả, ngay cả 

người thân cũng thế. Chỉ cần cầm trong tay chiếc (cell phone) 

điện thoại cầm tay, là có cả thế giới trong lòng bàn tay của bạn 

đó ạ! Đúng hay không bạn, ngẫm nghĩ chỉ trong vài giây đồng 

hồ là biết ngay. 

Thật vậy, hướng Đông – Tây –Nam - Bắc, chuyện phải, chuyện 

quấy, chuyện người - chuyện ta…đều có đủ, thế giới đang nằm 

gọn trong lòng bàn tay của bạn. Dịch bệnh, chiến tranh, chết 

chóc, buôn bán, du lịch thế giới, bóng đá, đua xe, hoa hậu – á 

hậu, phim ảnh tài tử...đâu đâu ta cũng đều biết cả. Thật là tài 

tình…nhưng chưa hết đâu các bạn! Còn nữa, buồn buồn hay vui 

vui gì đó lại “post” hình ảnh lên “Facebook” khoe khoang đi 

chơi chỗ này hoặc chỗ nọ, ăn uống hội họp bạn bè, mua sắm 

mọi thứ linh tinh..v.v... Thật tình mà nói “lợi bất cập hại” Có ai 

nghĩ rằng …! Vô tình chúng ta tạo kẽ hỡ cho những bọn gian 

manh làm nhiều đều phi pháp khi họ biết rõ gia đình chúng ta 

đang ở đâu ? Hay mua sắm gì đó chưa về tới nhà mà hình ảnh 

đã đầy trên mạng. Vậy thì lối sống như thế quá ư lỏng lẽo, khi 

hiểu ra thì mọi chuyện đã muộn rồi. Cuộc sống có quá nhiều 



THÍCH NHUẬN HÙNG 

196 

tiện lợi trong đời sống vật chất nhưng ngược lại cũng gây nhiều 

rủi ro đáng kể. Nếu chúng ta không cảnh cáo trước thì sau này 

có hối hận thì việc đã muộn rồi. Mong các bạn trẻ lưu ý …! 

Để có một đời sống an lành hay bình thản chắc có lẽ quý vị ít có 

ai nhắc đến. Chỉ muốn lao mình vào vòng xoáy cuộc đời, tất bật 

từ sáng cho đến tối, không có giây phút nào ngừng nghỉ. Để rồi 

thời gian cuốn đi, đến khi mỏi gối - dùn chân thì tuổi đã xế 

chiều rồi. Ôi thôi! Còn gì nữa trên đỉnh bình yên hối tiếc hay lưu 

luyến của một thời vàng son…! Bây giờ, không thể nào níu kéo 

lại được thời gian, thời gian là vô cùng- không gian thì vô tận 

mạng sống chỉ còn thoi thóp. Vô thường thì kề bên, sức khỏe thì 

kiệt quệ, bệnh tật thì liên miên (ba cao – hai thấp) thì có thừa 

(cao đường – cao máu – cao mỡ) và (thấp khớp - thấp phong…) 

Đó là tiêu chuẩn chung cho bậc cao niên, còn chưa kể những 

chứng bệnh nan y triền miên. Các bạn trẻ có biết những điều đó 

hay không? Luật tuần hoàn trong vũ trụ là thế đó! Để rồi thế hệ 

này cho đến thế hệ khác nối tiếp nhau có gì khác hay không? 

Bởi vậy, khi còn trẻ chúng ta không tìm cho mình một lối sống 

có vẻ khác không? Những đường hướng nào bình an và thanh 

thản tại sao chúng ta không lo sàng lọc, trước khi bước vào tuổi 

xế chiều, cận kề buổi tối. Biết rằng ngày mai mình còn nhìn thấy 

ánh sáng bình minh nữa hay không? Theo tôi, thiết nghĩ có mấy 

ai muốn sống cuộc sống “độc cư” hay không nhỉ? Xin thưa!  

Độc cư hay cô độc là thế nào? Hai từ này đều khác nhau, tùy 

quý vị hiểu nghĩa mà lựa chọn  cho chính xác. 

Riêng tôi, sống độc cư không phải là cô đơn buồn tẻ mà là sống 

cho chính mình. Thân ẩn cư nghĩa là sống một mình, tôi không 

có ý nói rằng chúng ta phải xa lánh người thân hoặc mọi người 

chung quanh, mà tôi muốn nói rằng: Chúng ta cần phải có thời 

gian sống cho chính mình có nghĩa là hãy tự mình nhìn lại bản 

thân mình sau bao nhiêu năm tháng lặn hụp trong cuộc sống 

sinh nhai “cơm – áo – gạo – tiền” hay mãi bôn ba trên con 

đường công danh sự nghiệp. Từ khi rời khỏi ghế nhà trường 

bước vào con đường đời, để len lõi nơi quan quyền chức tước 

hoặc sự nghiệp công danh, tranh đấu trên thương trường làm ăn 



KIẾP NHÂN SINH 

 

197 

buôn bán, phải vận dụng biết bao trí tuệ và sức lực để lo cho bản 

thân và cả gia đình cùng đoàn thể, xã hội. Thời gian như bóng 

câu qua cửa sổ, mãi miết vật lộn với dòng đời. Để rồi một ngày 

nào đó, chợt tỉnh lại nhìn thấy mái đầu toàn là tuyết trắng phủ 

đầy. Nếu có nhuộm đi chăng nữa cũng không thể như xưa được. 

Dù có muốn dành cho mình một chút thời gian cũng không còn 

có nữa. Ôi thôi! Cuộc đời sao mãi bận rộn chạy đua như thế đó! 

Lỡ mai kia chuyện gì sẽ xảy ra có ai đoán trước được không ??? 

Theo tôi nghĩ, có nhiều người không hiểu được tầm quan trọng 

của sự sống (độc cư) là gì? Họ luôn luôn muốn có người ở cùng 

bên cạnh tâm sự chuyện trò hay luôn luôn bận rộn chuyện này 

với chuyện nọ trong tâm trí họ hằng ngày. Nếu không có vậy, họ 

rất buồn chán, còn không nữa thì tìm đến T.V hay nghe nhạc, 

đọc báo phiếm luận, bấm cell phone tán ngẫu, cho qua ngày...! 

Có mấy ai ngồi “tĩnh tọa” hay nghiền ngẫm lại cuộc đời của 

mình đã làm những việc gì, bao nhiều điều lành và bấy nhiều 

điều bất lành hoặc làm những việc trái với lương tâm, lừa đảo, 

phĩnh gạt người khác, cướp bóc, đe dọa, cưỡng hiếp, bắt nạt kẻ 

yếu...Tất cả những việc làm phải hay trái đều ghi vào (A lại da 

thức) của chúng ta đó là thức thứ tám. Theo trong Duy Thức học 

trong giáo lý Phật đà. Trên cõi đời này ai ai cũng không thể nào, 

tránh khỏi ánh sáng mặt trời khi làm việc xấu ác. Thiện – ác như 

bóng theo hình đều có đủ trong mọi con người, không ai có thể 

khước từ “nó” được...! 

Đứng trên góc cạnh khác, tôi có thể nghĩ rằng: Đời sống (độc 

cư) của một hành giả tu hay không tu theo Phật Giáo cũng thế. 

Nếu sống độc cư không nghe đài, đọc báo – đọc sách xem T.V 

hoặc không trò chuyện trên điện thoại, không tán ngẫu với 

người khác...! Chắc có lẽ là đời sẽ buồn lắm và tẻ nhạt chăng? 

Xin thưa! Tôi học được cách sống độc cư như thế, một mình 

sống với một mình trong nhiều tháng ở tại Florida nơi rừng núi 

hẻo lánh, xa phố phường. Có nhiều lúc tôi muốn diễn đạt sự sâu 

sắc nhất, chính mình trải nghiệm nhưng không có ai muốn nghe 

sự kiện ấy....! Hình nhưng ai ai, cũng chẳng muốn sống tẻ nhạt 
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như thế đâu! Họ chỉ thích nói những chuyện vớ vẫn, xa rời thật 

tế, hầu mua vui cười đùa cho qua ngày tháng...! Có mấy ai 

muốn nhìn thẳng vào trong tâm khảm của mình đâu ạ ? Chỉ 

thích vọng ngoại và theo những ảo ảnh hào nhoáng bên ngoài 

mà thôi. 

Riêng tôi cuộc sống nơi núi đồi hoang vắng, càng cao thì tâm 

hồn càng thoáng hơn, có nhiều lúc tôi còn tưởng rằng mình 

không còn sống trên thế gian này nữa. Bởi vì, nhiều khi mấy 

tháng hoặc gần cả năm trời chưa gặp một bóng người nào cả! 

Lắm lúc cứ thiết tưởng mình đã quyện cùng mây gió lơ lững 

bàng bạc khắp nơi nơi. Vì tôi lúc này chẳng còn ai nhớ đến nữa. 

Thôi thì, tự tại ung dung với tháng ngày nơi thâm sơn – cùng 

cốc. Ngày ngày chuông mõ quyện cùng Di Đà Phật hiệu, xin 

đừng chớ quên...! Dù ai nói ngả, nói nghiêng lòng ta vẫn vững 

như Tâm Bồ Đề. Thỉnh thoảng thả bộ, leo cùng núi đồi vui với 

chim non líu lo, tháng ngày trồng tỉa hoa màu xanh tươi. 

Càng lên núi thì thấy núi càng cao, nếu bạn càng muốn sống 

trên những đồi núi cao thì tâm hồn bạn càng rộng mở thênh 

thang. Trên  cao ta mới thấy được vẻ đẹp bao la của đất trời, 

không khí cũng trong lành không còn ngột ngạt nhưng ở giữa 

chốn phồn hoa đô thị. Nơi yên tĩnh nhất là núi đồi, có những nơi 

cao ngót, thậm chí còn có nhiều tảng đá to, trông rất ngộ nghĩnh 

nhất là những đồi núi trọc dọc đường xa lộ gần đến San Diego. 

Nếu lúc đó đến nơi các bạn muốn đến thì sẽ thấy ngay sự yên 

tĩnh trong đời sống  (độc cư) của những hành giả tu tập theo đạo 

Phật hoặc những Thiền đường....! Lúc đó sự cô đơn tẻ nhạt sẽ 

không còn ngự trị trong tâm trí bạn nữa! 

Chưa nói đến cuộc sống độc cư, trên núi cao, thì cảnh cũng đẹp 

nhưng thời tiết khắc nghiệt theo từng mùa. Mùa lạnh cũng có cái 

khổ của mùa lạnh. Mùa hè cũng thế cái nóng oi bức, đến mùa 

gió chướng cũng te tua làm sao...! Nói như thế, ai đến với núi 

rừng cũng thích thú cả, nhưng thật tế, có trụ được trên núi lâu 

dài hay không là chuyện khác? 



KIẾP NHÂN SINH 

 

199 

Độc cư hay là ẩn cư lối sống quay lại với chính mình, thân và 

tâm đều hợp nhất thì mới đúng nghĩa. Còn ngược lại thân ở trên 

núi mà hồn ở phố thị, thì chẳng có gì để nói cả. Nói cho cùng, 

cuộc sống đơn giản làm sao. Tại sao, con người ta cứ phải dè 

nặng lên vai mình biết bao nhiêu là gánh nặng từ, tiền- tình mà 

ra như thế...! Con người quá ư bận rộn công việc hằng ngày 

(cơm áo gạo tiền- tình tài, danh vọng sự nghiệp...) bao quanh 

(hỷ- nộ - ái -ố) đều có đủ. Vậy thì, họ không còn thời gian nghe  

được tiếng chim hót líu lo trên núi đồi, những buổi ban mai khi 

bình minh ló dạng. Đời sống tuổi trẻ chỉ biết vật lộn sinh nhai, 

thì còn đâu có sức leo núi khi tuổi xế chiều. Ôi thôi! Đời người 

sao quá ngắn ngủi và buồn thảm như thế! Dạo đi thư thả trên 

rừng vài phút cũng không thực hiện được, thật là buồn chán...! 

Cảnh bình minh ban mai chói rọi cùng hoàng hôn khi mặt trời 

lặn xuống, có khác chi cuộc đời của các bạn đâu ạ! Thật là một 

thế giới tuyệt vời và tươi đẹp mà chúng ta đang sống. Nhưng ít 

ai biết thưởng thức được vẻ đẹp thiên nhiên đã ban tặng. 

Bất chợt, lòng ta chùng xuống khi nhớ đến quá khứ đã qua, 

nhưng tương lai thì chưa đến hiện tại là đây. Có lẽ đời mình 

giống như buổi hoàng hôn đó chăng! Chỉ chốc lát nữa tia nắng 

cuối cùng tắt hẳn, khi màn đêm sẽ buông xuống, ánh đèn đường 

bậc sáng lên. Cảnh tượng về đêm núi đồi có khác với phố thị. Ôi 

thôi! Đời người sao ngắn ngủi quá, không lo tu tập niệm Phật để 

về thế giới cực lạc. Mà ai ai cũng nuối tiếc cảnh ta bà khổ đau 

này. Đã là ta bà khổ, ta bà khổ mà vẫn lưu luyến không lo tu 

thân dưỡng tánh. 

Tóm lại, bài viết này chỉ ngắn gọn chia xẻ cùng các bạn, giây 

phút nào đi chăng nữa, dù sống bất cứ nơi đâu! Cũng không 

quên quay lại với chính bản thân mình, để nhìn lại những lỗi 

làm của mình đã phạm phải và hầu mong chỉnh sửa cho tốt 

không lãng phí một đời, làm kiếp người nơi cõi ta bà này. 

Bởi vậy, sống bình an rất tĩnh lặng nơi đây trên núi đồi, đôi khi 

ta phải làm gì cho thật xứng đáng, chớ không để lãng phí như 
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thế được. Hạnh phúc là thứ rất đơn giản trong cuộc sống hằng 

ngày, nhưng bạn không trân trọng, thì sẽ có ngày tuột khỏi tầm 

tay bạn. “Sống độc cư là sống chính bản thân mình”. 

Còn có nghĩa: "Phản quang" là soi sáng hay xem xét, "tự kỷ" là 

chính mình. "Phản quang tự kỷ bổn phận sự, bất tùng tha đắc" 

có nghĩa xem xét lại chính mình là việc bổn phận, không phải từ 

nơi khác mà được. Đó là câu châm ngôn trong nhà Thiền. 

Chúng ta nghiên cứu giáo lý Phật đà sẽ thấy câu này hệ trọng 

như thế nào? Trong pháp tu Tứ Niệm Xứ gồm có:  

-Quán thân bất tịnh,  

-Quán thọ thị khổ,  

-Quán tâm vô thường,  

-Quán pháp vô ngã.  

Cả bốn thứ quán này đều quay lại mình, chớ không đi hướng 

nào khác. Quán thân bất tịnh là quay lại mình để xem xét thân 

này nhớp nhúa không sạch. Quán thọ thị khổ là quay lại mình 

xem xét những cảm giác thọ nhận đối với sáu trần bên ngoài đều 

là đau khổ. Quán tâm vô thường là quay lại mình để xem xét 

tâm niệm luôn luôn sinh diệt không dừng. Quán pháp vô ngã là 

quay lại mình xem xét những tâm sở pháp không có chủ thể cố 

định. (Tuệ Trung Thượng Sĩ - Đời nhà Trần,) 

Mong lắm thay! Mọi người hãy dành ra vài phút trong ngày 

sống với chính mình thử xem có kết quả hay không? Kính chào 

quý vị. 

                Valley Center, chùa núi Chơn Sung 

                                  Ngày 10/6/2021 

                                  Nhuận Hùng 
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THIỀN SƯ & BIỂN CẢ 

 

“Tôi đã đến, một lần trở lại  

Biển trời xanh man mác gió chiều  

Mây chuyên chở biết bao âm hưởng  

Làm sao ngờ được có bao nhiêu  

Anh ngỡ ngàng qua từng giai đoạn  

Đời văn minh cho đủ lớn khôn  

Em mang cả hồn thơ kỳ diệu  

Bước êm đềm giữa lúc hoàng hôn...”  

(Thanh Trí Cao) 

 

Đúng thế, bài thơ trên tác giả ngầm cho chúng ta biết “...đã 

đến...và trở lại... biển trời xanh man mác...” ngụ ý muốn nói lên 

rằng biển cả có muôn vàn sự kiện để nói, nhưng ai là người hiểu 

được...điều gì đang và sẽ xảy trên đại dương... muôn trùng sóng 

vỗ dạt dào, thiền sư ngắm nhìn bể khổ mênh mông, thế sự vô 

thường biến thiên – vạn đổi, từng sát na sinh diệt, ai là người đã 

từng thấu tình đạt lý...! 

Có lắm lúc, nhiều người cứ nghĩ rằng đề tài “Thiền Sư & Biển 

Cả” thật ngộ nghĩnh. Thiền sư thì phải ở nơi thâm sơn cùng cốc 

hay trên đỉnh núi cao chót vót ngồi thiền tọa, bất động qua bao 

tháng ngày để tu luyện...hoặc nghiền ngẫm một câu thoại đầu 

nào đó...! Hầu mong đạt đến đỉnh cứu cánh nào đó...! Chớ đâu 

phải thiền sư ngồi nơi biển cả, mà quán chiếu có phải không các 

bạn trẻ ạ! Lắm lúc người cầm bút cũng phải lắc đầu, tại sao...và 



THÍCH NHUẬN HÙNG 

202 

tại sao lại diễn ra như thế hả? Thật ra, trên đời này việc gì cũng 

có thể xảy ra được cả...! 

Vâng! Đúng thế, đã là thiền sư rồi tại sao, phải phân biệt núi đồi 

hay sông sâu - biển cả. Sơn hà đại địa này đâu đâu...! Cũng là 

chỗ cho mọi người tu tập ngay cả những chúng sanh khác loài 

với chúng ta cũng có thể tu hành để sám hối tội lỗi nhiều đời 

nhiều kiếp đã tạo ra. Bởi vậy, chúng ta, nếu ai đã có học giáo lý 

Phật đà rồi thì sẽ hiểu rõ “bản chất của tâm là gì?...” Nếu là 

thiền sư đã có đạo lực thâm hậu thì “tâm vô quái ngại...” họ có 

thể ở giữa chợ búa nơi chốn náo nhiệt mà vẫn giữ được “tâm” 

an lành không bị chi phối, bởi ngoại cảnh xô bồ bên ngoài, còn 

ngược lại thì  quý vị cũng có thể hiểu điều gì sẽ xảy ra? 

Chẳng hạng, chúng ta cùng bạn bè rũ nhau đến bãi biển, vui 

chơi đùa giỡn trong mùa hè nóng nực để hưởng những ưa đãi 

thiên nhiên ban cho, đó là sự mát mẻ từ nước biển mà ra. Có bao 

giờ chúng ta nghĩ việc đó: Chẳng lẽ sẽ có một thiền sư nào đó... 

xuất hiện ngồi thiền ngay ở đó chăng? Hoàn toàn là không có? 

Nếu ngược lại thì ta sẽ nghĩ ra sao? 

Những câu hỏi như thế, thật là buồn cười có phải không, các bạn 

trẻ ạ! Nhưng nói như vậy, chúng ta thô thiển quá, thiền sư đạo 

hạnh thanh cao, thì đâu đâu cũng có thể đến và đi, bất cứ lúc 

nào...Nếu đạt đến cảnh giới cao họ có thể đi lại trong tư tưởng, 

chớ đâu cần có đi bằng thể xác như mình tưởng đâu! Tâm chúng 

ta rất bén nhạy...Còn thiền sư thì sao? Có những vị thiền sư 

thâm niên tu tập “đến - đi tự tại” như những áng mây bềnh 

bồng, phiêu đãng trên bầu trời xanh, hoặc những cánh chim tung 

bay khắp muôn phương. 

Thiền sư lững thững lên núi hay thiền sư ngồi bên bờ suối...bãi 

biển không có bóng người thì sao đây? Nếu họ ngồi nhiều giờ ở 

đó, thì họ sẽ làm gì đây??? 

Đứng trên phương diện nhân sinh quan, chúng ta có thể định 

đoạt tất cả cho mọi vị thiền sư đó sao? Ai “tu” thì nấy “chứng” 
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ai ăn thì người ấy “no” không thể ăn – uống thế được. Tôi đang 

ăn cơm mà nói rằng: “Anh hay chị  no chưa, có ngon hay dở?” 

Thật là quái gỡ vô cùng, phải không các bạn trẻ ạ! 

Thật tế vẫn là thật tế, không thể ăn bánh vẽ mà no được. Tu 

cũng thế...Nếu không thực nghiệm dấn thân vào con đường đạo, 

không tụng kinh bái sám công phu thiền tọa...Mà cứ ngồi nói 

thao thao, nào là giáo lý Phật đà hết giờ này đến giờ nọ, thì các 

bạn trẻ nghĩ sao? Đó có phải là người tu hay không??? Họ chỉ là 

một học giả mà thôi, bởi vì học giáo lý nhiều mà không bỏ thời 

gian hành thiền tu tập thì chỉ là chiếc máy “biết nói” có khác gì 

đâu. Vừa học giáo lý vừa hành thiền tu tập để chiêm nghiệm 

những lời Phật dạy có như thế mới có thể hiểu cặn kẽ được giáo 

lý Phật đà. Có phải không quý vị? 

Trong phút chốc cũng là vĩnh cửu, tâm bất phân thấu thị chân 

thường, một quá khứ như dòng sông nhỏ, nước trung hòa trong 

biển đại dương...! 

Theo tôi nghĩ, sách xưa có câu: “Hãy ngắm hoàng hôn khi nó 

đang còn ở đó, nhưng bạn không thể níu  giữ được hoàng hôn ở 

lại...” 

Đúng vậy, hoàng hôn chỉ ngắm nhìn mà thôi, chớ không một ai 

có thể níu giữ được hoàng hôn ở lại bên mình. Hoàng hôn rất 

đẹp trên biển cảnh là bức tranh quá tuyệt vời, nhưng hoàng hôn 

xuống rất nhanh thoáng chốc là màn đêm bao phủ lên liền. 

 Thiền sư ngồi nhìn buổi chiều tà trên bãi biển để chiêm nghiệm 

một đời người quá ư ngắn ngủi! Vì sao? Còn rất nhiều điều 

không thể nghĩ bàn khi thiền sư chưa hoặc đã “ngộ” ra...điều gì? 

Nhưng xin hẹn vào dịp khác sẽ chia xẻ cùng các bạn trẻ! 

Chúng ta, hãy thử ngồi mà tưởng tượng lại xem có đúng phần 

nào hay không?  Riêng đời người phân ra làm năm giai đoạn: 

1-Từ khi lọt lòng mẹ cho đến 6 tuổi gọi là hài nhi. 
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2-Từ bảy tuổi đến 15 gọi là đồng tử. 

3-Từ mười sáu đến 30 tuổi gọi là thiếu niên. 

4-Từ ba mươi mốt đến 40 tuổi gọi là thanh niên hay tráng niên. 

5-Từ bốn mươi mốt về sau gọi là lão niên. 

         (Trong Câu Xá Luận Cương Yếu) HT. Thích Đức Niệm 

Phân định như thế, các bạn trẻ ạ!  Nếu chúng ta đã bước vào 

tuổi bốn mốt về sau, cũng như là chúng ta đang đứng trên đỉnh 

núi, mà hướng tới tương lai thì quá ngắn ngủi, lúc đó là lúc đi 

xuống chớ không còn nhiều thể lực trèo lên thêm nữa để đạt đến 

đỉnh cao...! 

“Lực bất tòng tâm” là như thế. Đó cũng là lẽ tất nhiên của đời 

người, lúc bấy giờ thể lực và trí tuệ của chúng ta. Đến lúc đó 

mòn mỏi lười biếng không còn sức phấn đấu và hăng say như 

trước nữa! Bởi vậy, thiền sư ví tuổi (bốn mươi mốt...!) sẽ là 

nắng chiều hoàng hôn sắp xuống núi! 

Chao ôi! Đời người sao ngắn ngủi thế đấy! Bôn ba cho lắm rồi 

cũng chỉ thế thôi. Nếu ai đã thành đạt công danh sự nghiệp...thì 

trước tuổi bốn mươi mốt là tốt. Còn như để quá chậm đến tuổi 

năm mươi thì chật vật và vất vả vô cùng. Sức cùng - lực kiệt, trí 

tuệ lu mờ...Mọi việc thật là gian nan khi tuổi đã về chiều, gối 

dùn chân mỏi...! Bệnh hoạn phát sinh. Còn đâu nữa mà tu với 

luyện...! 

Do đó, thiền sư khuyên chúng ta: “Tu mau kẻo trễ” nói đến tu là 

không phải bắt buộc quý vị vào chùa xuống tóc, quy y Tam Bảo 

mới gọi là tu. Quý vị cũng có thể tu tại gia, dành thời gian học 

hỏi giáo lý Phật đà qua nhiều hình thức trong thời đại khoa học 

tối tân này...! Tìm sự an lành chính mình và cũng cho những 

người thân chung quanh mình nữa. Làm những gì có thể làm 

được đừng để phí một đời làm người, mà chẳng biết tu tập gì cả. 

Chỉ biết chạy theo danh lợi ảo huyền của thế gian đến khi vô 
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thường đến. Ô hô! Còn gì để nói...! Trắng tay vẫn hườn tay 

trắng. 

Trên đởi này có biết bao nhiêu việc đơn giản nhưng mấy ai nghĩ 

đến chẳng hạn như là: “Bố thí, phóng sanh, giúp đỡ những 

người hoạn nạn...hoặc giả cúng dường xây dựng Tam Bảo hộ trì 

Tăng-Ni gặp nhiều khó khăn v.v...” 

Vậy thiền sư và biển cả chẳng có gì khác cả. Biển thì bao la 

dung chứa lượng nước vô bờ bến như Thái Bình Dương và Đại 

Tây Dương v.v...Dưới lòng biển có biết bao nhiêu điều mà 

chúng ta chưa khám phá hết được. Ngay cả khoa học gia chuyên 

viên nghiên cứu về biển chưa dám phán quyết về biển được. 

Những bí mật lòng biển còn quá nhiều điều bí ẩn chưa khám 

phá ra hết, bằng cặp mắt thường tình của chúng ta. Muôn hình 

vạn  trạng, từ những giống cá-tôm tép hải sản lớn nhỏ hoặc 

những thủy sản san hô khác v.v... dưới lòng biển cả. 

Chúng ta làm sao biết hết được. Ngay cả chiều sâu của biển 

cũng thế, chỗ sâu chỗ cạn chỗ có đá ngầm hoặc có những san hô 

hay rong rêu gì đó, đố ai biết được? Thế giới của biển không thể 

nghĩ bàn những nhà khoa học gia vẫn chưa tìm ra chân tướng gì 

cả. 

Nói kết lại, thiền sư và biển cả là đề tài thật thú vị nhưng không 

có nhiều thì giờ để chia xẻ cùng quý vị độc giả. 

Thật tình, tôi mong muốn các bạn trẻ! Hãy tìm hiểu đại dương 

ngoài kia có những gì mà nhiều người hay nhắc đến. Bao la đại 

dương sóng vỗ muôn trùng, thuyền từ vững chãi thiền sư ngắm 

trăng bên bờ đại dương. 

“Giọt nắng thiền thầy đã truyền trao 

Tôi đem nó sưởi ấm dòng đời 

Người còn mãi trong tôi nắng ấm  

Con thuyền đời tâm sự biển khơi  

Dòng lưu chuyển chung quanh sức sống 

Vẫn chưa phai trên đỉnh yêu thương?  
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Thân bé nhỏ con đường chuyển hóa 

Đôi bàn tay truyền cảm ngát hương...”  

(Thanh Trí Cao) 

 

CA - Huntington Beach ngày 30/3/ 2021 

(Tặng Thiền Sư và những Thiền Sinh Trẻ đang thực tập Thiền) 

                Nhuận Hùng 
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TÔN TƯỢNG QUÁN  ÂM 

CỨU NẠN 

 

Thông thường ai ai cũng thế, cuộc sống vất vả cơm áo gạo 

tiền… Việc mua sắm đều gác qua một bên chỉ chăm chú vào đời 

sống gia đình. Giả như vận may đến hay thần tài gõ cửa gì 

đó…hoặc phát đạt trong sự nghiệp làm ăn. Thì cuộc sống của 

người “ấy” sẽ bước qua giai đoạn sáng sủa hơn. Chẳng hạn như 

mua sắm nhà cửa, ruộng đất, vườn tược, xe cộ v.v…Chưa hết, 

lại có hạng người đam mê đồ cổ, thường hay sưu tầm chẳng 

hạng như tượng Phật hoặc những bức bức chân dung, của những 

nhân vật nổi tiếng trên thế giới…Nhất là người Á Châu nói 

chung ngay trong đó cũng có cả người Việt mình nữa…! 

Những loại gỗ quý được chạm trổ tinh vi, sắc xảo…hoa văn 

đường nét xa xưa từ thời cha ông lưu truyền lại. Những nhà điêu 

khắc tượng gỗ quý họ rất lỗi lạc, tài tình họ chỉ nhìn qua thân 

cây gỗ quý lâu năm là trong đầu đã mường tượng ra một tác 

phẩm nghệ thuật để đời rồi. Có phải không các bạn trẻ ạ! 

Được biết, từ sách vở ghi chép thuật điêu khắc hay khảo cổ họ. 

Đã bị mai một và thất truyền rất nhiều nghệ nhân…! Thật ra, 

những bậc tiền bối họ có cặp mắt tinh tường rất là nghệ thuật dù 

gỗ hay đá quý khi về tay họ sẽ trở thành sản phẩm để đời và lưu 

truyền cho mai hậu. Cuộc đời của họ chỉ sống với nghề nghiệp 

chết cũng vì nghề nghiệp mà thôi! 

Cho nên người xưa có câu: “Sanh nghề - tử nghiệp” 
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Khác hẳn, với bây giờ thời buổi hiện đại khoa học tối tân máy 

móc chuyện gì cũng có thể làm được không từ nan. Cho nên, 

nghề điêu khắc bây giờ dần dần ít còn phát triển bằng tay chân 

như ngày xưa nữa…! Thật đáng tiếc…! Nếu có, đi chăng nữa 

cũng phải dùng máy móc để bào chế hàng loạt rồi đưa ra thị 

trường sản xuất, cũng như bao sản phẩm khác…! 

Bởi vậy, có những nghề nghiệp theo thời gian và cuộc sống văn 

minh tiến bộ khoa học, kỹ thuật máy móc ngày nay đã đi vào 

quên lãng. 

Dưới đây, tôi xin chia xẻ và được kể lại câu chuyện huyền thoại 

xưa cùng quý bạn trẻ thân mến! 

“Truyện kể rằng: Vào những năm biến loạn bên Hoa Lục, niên 

hiệu …thời đại….Xuân Thu Chiến Quốc gì đó…! Giữa lúc 

những nước nhỏ giao tranh với nhau chiến loạn xảy ra ngất trời, 

khói lửa binh đao, chết chóc cướp giựt, nạn đói khát khắp mọi 

nơi cho kể có vùng còn bị dịch bệnh chết cả làng không ai mai 

táng cả. Vua chúa cũng đành bó tay không đủ sức lo cho dân 

nữa. Đời sống dân chúng bất an, than oán khắp trời. Trai tráng 

hầu như bị tập trung đưa ra chiến trường, cuộc sống không còn 

bình yên như trước nữa. Hiện tại, thôn làng, phố xá chỉ toàn là 

những kẻ già nua, như cụ ông – cụ bà đi đứng không vững, phụ 

nữ lớn tuổi và trẻ con thơ dại…! Giữa cảnh biển lửa binh đao 

vây hãm như thế, người dân chỉ biết niệm danh hiệu Quán Thế  

m Bồ Tát Cứu Khổ, Cứu Nạn, cũng là nơi nương tựa tinh thần.  

Bấy giờ sự sống – chết nhẹ hơn cả bông gòn hay giọt sương 

long lanh đọng trên ngọc cỏ đầu nhành…! Tín ngưỡng đạo Phật 

hòa nhập cùng đức tin cao cả của muôn dân hướng về Quán Thế  

m, không bao giờ thay đổi được, càng khổ nạn bao nhiêu, thì 

đức tin càng vững chắc bấy nhiêu! 

Trong Kinh Diệu Pháp Liên Hoa: “ Đức Phật đã giải thích rõ 

cho Vô Tận Ý Bồ Tát về ý nghĩa của danh hiệu Quán Thế  m là 

do vị Bồ Tát này khi nghe âm thanh của chúng sanh xưng danh 

hiệu mình thì tức thời tầm thanh để cứu khổ. Nếu có vô lượng 

trăm ngàn vạn ức chúng sanh bị các khổ não nghe đến danh hiệu 
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Quán Thế  Âm Bồ Tát, một lòng xưng danh Ngài thì ngay khi 

đó, Bồ Tát Quán Thế  m tức thì quán sát âm thanh ấy, khiến cho 

họ đều được giải thoát. 

Cũng theo kinh Diệu Pháp Liên Hoa thì Bồ Tát có 32 ứng hóa 

hiện thân là thân Phật, Bích Chi (Duyên Giác), Thanh Văn, 

Phạm Vương, Đế Thích, Đại Tự Tại Thiên, Đại Tự Tại, Thiên 

Đại tướng Quân, Tỳ Sa Môn, Tiểu Vương, Trưởng giả, Cư sĩ, 

Tể quan, Bà-la–môn, Tỳ Kheo, Tỳ Kheo Ni, Ưu-bà-tắc, Ưu-bà-

di, Phụ nữ, Đồng nam, Đồng nữ, Thiên, Long, Dạ xoa, Càn-thát-

bà, Ca-lâu-la, A-tu-la, Khẩn-na-la, Ma-hầu-la-già, Nhân, Phi 

nhân, Thần chấp Kim Cang...” 

Sự nhiệm mầu Bồ Tát như thế nào? Không ai rõ được và chứng 

minh điều ấy. Nhưng hễ có người cảm niệm dốc lòng trì danh 

hiệu Quán Thế  Âm tất nhiên sẽ có linh ứng “Linh tại ngã – bất 

linh tại ngã” (Linh hay không cũng từ tâm ta mà ra). Nhưng có 

thành thì có ứng, niềm tin xuất phát từ trái tim người dân chí 

thành cầu nguyện mà ra. Nếu một số đông cùng chí hướng đồng 

tâm cầu nguyện tất nhiên Bồ Tát cũng rưới nhành dương liễu và 

nhỏ giọt cam lồ đến cứu vớt muôn loài chúng sanh trong cơn 

khổ nạn…! 

Thật ra, triều đình lúc bấy giờ trước sự tranh chấp được mất hơn 

thua, dồn lực vào trận chiến sống còn. Lấy đâu mà lo cho dân 

được, nếu chẳng may nước lân bang mạnh hơn cưỡng chiếm thì 

dân làng càng thêm khốn khổ! Có mấy ai hiểu thấu thời cuộc 

đổi thay khi giặc giã tràn lan vào mảnh đất an lành của chúng 

ta…! Bấy giờ, từ vua đến quan “lực bất tòng tâm” Chẳng còn 

cách nào trấn an dân chúng cả. Ngay cả hoàng tử trong cung 

cũng phải cầm quân ra biên thùy dẹp giặc, Nam chinh Bắc chiến 

cùng với bao binh sĩ không màn sống chết cả nhiều năm tháng 

qua…! 

Cũng vào thời điểm đó, không hiểu vì sao quan thừa tướng lại 

nghe tin đồn thổi như thế nào không rõ, và nhận được lệnh 

hoàng thái hậu ? Cùng một số binh sĩ âm thầm theo ông, đến tận 
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ngôi làng hẻo lánh cách xa hoàng cung rất nhiều dặm đường, 

dẫn đến tận thôn làng…Không kể gian lao ghềnh suối - dốc đá 

bao bọc dọc đường. Chưa kể bọn thổ phỉ “cướp rừng” xuất hiện 

bất cứ lúc nào, chúng không kể quan quyền gì cả luôn luôn đoạt 

mạng kẻ khá giả cướp tiền của…! Quan thừa tướng vẫn an toàn 

đến nơi, quyết tìm cho ra làng điêu khắc mà người dân đang đồn 

đại…Ngôi làng ấy ẩn trong một khu rừng rất an toàn ít an biết 

đến, ở đây dân làng rất ít, nhưng chuyên sống về nghề điêu khắc 

từ nhiều đời lưu truyền lại cuộc sống của người dân rất cơ cực 

thiếu thốn đủ điều nhưng họ rất an lành và nhàn nhã không cầu 

kỳ xa hoa…! Nhà nào cũng giống như nhau chăm chỉ làm việc, 

từ già đến trẻ ngay cả những đứa con nít chưa biết làm gì cũng 

tập tò, lấy gỗ vụng mà chơi có đứa lớn hơn - hiểu biết nhiều hơn 

thì bắt chước người lớn lấy gỗ gọt dũa ra hình thù con thú mà 

chơi với nhau. Bởi vậy, có tên gọi là làng Mộc, chuyên khắc 

tượng Phật rất độc đáo và nghệ thuật chẳng nơi nào sánh kịp vào 

thời bấy giờ. Thời buổi chiến tranh cho nên trong làng không 

thấy bóng dáng thanh niên nào xuất hiện cả…! 

Vừa vào tới đầu làng, quan thừa tướng bèn cho người tìm hỏi 

ngay: 

-“Ở đây, ai là người điêu khắc giỏi nhất trong làng?” 

-Dạ, bẩm quan lớn gia đình ông Trương Đình…! 

-Xin hỏi: “ ta có thể mời ông ấy đến đây được không?” 

-Bẩm, đại quan, dạ thưa được. 

Nửa giờ, sau là ông Trương có mặt ngay tại chỗ…! 

-Ông có phải: “Trương Đình…hay không?” 

-Dạ, bẩm quan, phải. …! 

-Gia thế ông: “ Như thế nào? Còn sức làm việc hay không?” 
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-Dạ, thảo dân già lụn rồi không đủ sức làm việc nữa, sống nhờ 

con. 

-Chúng nó đâu? 

-Bẩm quan, thảo dân: “có hai đứa con trai sanh đôi, nhưng bị 

khuyết tật nên không tòng quân, giúp nước được, thật là xấu hổ 

đắc tội với vua…!” 

-Có thể, cho ta gặp mặt được không?  

-Dạ, bẩm quan được: “một đứa là Trương Hổ đang làm việc tại 

làng “Mộc…” còn đứa nữa là Trương Long, bị bệnh ngặt nghèo 

nên vào rừng tự hái thuốc về mà uống” 

-Cho ta: “gặp Trương Hổ!” 

-Dạ, có ngay. 

Mười lăm phút sau, Trương Hổ có mặt gặp quan thừa tướng. 

Sau khi trò chuyện qua lại, Trương Hổ được quan thừa tướng ủy 

thác và giao cho công việc tạc bức tượng Quán  m bằng gỗ quý 

cùng nhiều người có tay nghề tinh xảo nhất trong làng trong thời 

hạn…càng sớm càng tốt, nếu chậm trễ sẽ gặp nhiều việc không 

mấy tốt đẹp cho dân làng. Cho nên khi việc như thế dân chúng 

trong làng rất vất vả ngày đêm lo lắng…! Bên cạnh đó vị quan 

thừa tướng còn gởi binh sĩ để phụ giúp và theo dõi công việc 

làm hằng ngày. 

Thấy vậy, ông Trương liền nói với hai người con rằng: “Cha 

thấy việc làm này có nhiều điều không ổn cho làng mình…Các 

con cần phải cẩn thận và chú ý những bất trắc có  thể xảy ra bất 

cứ lúc nào…! 

-Trương Hổ liền thưa rằng: “Việc này cha có định liệu gì chưa?” 
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-Ông Trương liền đáp: “Theo ý cha, đây là có ẩn tình gì đó…?” 

Chưa hết ông còn nói tiếp, ngày mai hai con theo cha lên núi 

cha có việc muốn nói với các con…!” 

Đứng vậy, ngày hôm sau ba cha con lên nói, ông dẫn đi một con 

đường khác hơn mọi khi cho đến nơi ôn nói rằng: “Đây là hang 

dộng rất toàn trong làng này, cha dặn các khi nào cần gấp phải 

vào đây trú thân trong đó sẽ có đường dẫn ra nơi an toàn, các 

con nhớ không? Hang động rất sâu, nguy hiểm nhớ cẩn thận 

nhen các con.” 

-“Dạ, chúng con tuân thủ” 

-Riêng cha, thì đã có dự định rồi, sống chết các con gắng giữ 

bình tĩnh khi gặp nạn phải cố gắng đưa hết dân lành đi…Càng 

xa càng tốt….! 

-“Vì sao vậy cha, chuyện dài dòng từ thuở xa xưa các con không 

thể hiểu được, tốt hơn đừng hỏi nhiều về vấn đề này…Đó là họa 

sát thân…!” 

Nghe vậy, hai người con im thiêm thiếp không dám hỏi thêm lời 

nào nữa. 

Chỉ đáp nho nhỏ: “Dạ, con nhớ rõ….!” 

Nhờ sự đóng góp và nổ lực của dân làng nên pho tượng Quán 

Thế  m bằng gỗ quý cũng đã hoàn tất trước thời gian dự định. 

Để tránh sự bất trắc có thể xảy ra trong cảnh binh đao khói lửa, 

cho nên Trương Long quyết định áp dụng chiến thuật binh gia 

thời chiến, hư hư – thật thật. Hầu mong vượt qua ý đồ xấu của 

bọn côn đồ bất lương. Toán lính được chia ra làm hai, áp tải pho 

tượng về hoàng cung làm sao cho được an toàn. Trương Hổ 

quen biết những cao thủ âm thầm bảo vệ chuyển pho tượng về 

nơi an toàn. Còn lại nhóm kia, thì trưng bày cớ xí đi đường khác 

bọn bọn gian tham, thổ phỉ dọc đường, nhóm này thì đông người 

hơn nhưng thực lực chẳng có là bao, dưới dạn “thùng rổng…” 

do Trương Hổ dẫn đầu....! 
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Quan thừa tướng rất đỗi ngạc nhiên khi pho tượng Bồ Tát về 

hoàng cung an toàn trước dự định. Đích thân hoàng thái hậu ra 

tận cổng thành đảnh lễ Phật một cách thành tâm quỳ mọt xuống 

đất lễ Phật, khiến cả quan quân trong triều cảm phục tấm lòng 

mộ đạo và sự cầu nguyện tha thiết của bà, khiến mọi người cảm 

động lạy theo...! 

Sau đó hoàng thái hậu đính thân thỉnh Bồ Tát, và cùng mọi 

người đưa chuyển tôn tượng Bồ Tát lên ngọn núi cao cảnh trí 

nơi đây rất hữu tình, đề nghị quan thừa tướng xây cất và tạo 

cảnh bề thế cho dân chúng đến đó cầu nguyện. Quả thật,  Bồ Tát 

tạo tượng từ gỗ xạ hương rất quý, luôn luôn tỏa mùi thơm rất xa 

và vi diệu...! Sau đó hoàng thái hậu đích thân cung thỉnh Cao 

Tăng Thạc Đức đến tu tập và cầu nguyện cho quốc thái dân an. 

Riêng hoàng thái hậu cũng thường xuyên đến đó tụng kinh Diệu 

Pháp Liên Hoa cầu nguyện và nghe Chư Tăng giảng pháp. Thái 

hậu tha thiết thành tâm cầu nguyện mong cho đất nước sớm an 

lành, binh đao chấm dứt dân chúng trở lại đời sống an lành. 

Cũng trong thời điểm cùng xuất phát, nhưng đoàn của Trương 

Hổ dẫn đầu gặp phải nạn cướp dọc đường, không về được hoàng 

cung theo dự định. Hay tin ấy quan thừa tướng liền cho binh 

lính đến tiếp viện nhưng đã muộn.  Bọn cướp quá đông chúng 

bao vây để đoạt lấy hàng, không được đành bắt người về làm 

con tin. Trong đó, gồm có Trương Hổ và một số người bị bọn 

chúng giam vào rừng rồi sẽ hành quyết sau đó. Thế rồi việc gì 

đến thì sẽ đến, quả nhiên không ngoài dự định của cha Trương 

Hổ bọn chúng quay trở lại làng hành hung dân lành tìm cha con 

Trương Hổ ra hạch tội...! Thấy vậy, ông liền ra hiệu cho người 

con nhỏ là Trương Long báo động và dẫn dân làng trốn vào 

rừng theo con đường mòn dẫn tới hang động ẩn nấp. Sau đó, lần 

lần đưa mọi người đến nơi an toàn. Khi bọn chúng tìm vào đến 

làng thì chẳng gặp ai cả, toàn nhà trống vườn không. Trước cảnh 

như thế, bọn cướp cuồn cuộn lên đốt nhà dân chúng. Cuối cùng 

bọn cướp cũng tìm ra ông Trương vì già yếu không thoát được, 

không chút lương tâm…ông chết dưới nhát dao của bọn ác 

nhân…! Để lại, bao thương tiếc cho dân làng nơi “Làng Mộc”. 
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Ngọn lửa hồng vô tình đã đốt cháy làng (điêu khắc) không chút 

thương tâm bao nhiêu di sản bằng công sức vừa làm ra bằng 

khối ốc nghệ thuật của những nghệ nhân, bây giờ chỉ là đống tro 

điêu tàn. Thật là bất công, đời nhiều lúc trớ trêu không thể nào 

diễn tả cho hết được...! Vô thường đến không chỉ bản thân ta mà 

đồ vật cũng thế,  chung cùng số phận hủy diệt trong giây phút 

đó. Có ai lường trước được việc gì chăng! Bọn giặc cướp thật 

nhẫn tâm, xóa sạch di tích bao đời, người dân mộc mạc ở đấy 

tạo dựng lên làng điêu khắc nổi tiếng trong cả Hoa Lục. Bị hủy 

bởi đám người tham tàn – bạo ngược chỉ biết tiền ngoài ra 

không biết gì hết ngoài chữ “tham” mà ra. Thật đáng tiếc thay!!! 

Trên đời này gian ác hay độc ác, thất nhân tâm như thế, có thể 

tồn tại dưới ánh mặt trời hay không nhỉ? Nhân quả hiện tiền 

hoặc nhiều đời, nhiều kiếp vẫn phải chịu hậu quả về sau. 

Trong Kinh Pháp Hoa có ghi: 

“-Nếu người khôn luôn luôn tự mình kiểm thảo, hồi quang phản 

chiếu, thì giống như ở trước gương soi, sẽ chiếu rõ ràng mặt mũi 

của mình. 

-Nếu tâm thường từ bi đồng thể đại bi thì kiếp trước đã từng tu 

thiện dứt làm việc ác, chẳng tạo nghiệp giết hại nhiều sinh linh. 

-Nếu người tâm sân hận quá nặng, giết hại nhiều sinh linh vô 

tội, thì đời này nóng giận bạo phát, hỏa khí rất lớn.” 

Do đó, có thể suy ra: 

 “ Muốn biết nhân trồng trong quá khứ, 

Hãy xem mình đang hưởng thụ đời này  

Muốn biết kết quả sẽ thọ trong tương lai 

Hãy xem mình đang làm gì trong đời này.” 

(Kinh Diệu Pháp Liên Hoa) 

 

Trở lại câu chuyện sau khi tàn sát làng điêu khắc xong, bọ giặc 

cướp không ngừng ở đó mà cho người đến uy hiếp quan thừa 
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tướng nhưng chẳng được gì...! Bị binh lính tóm gọn. Chúng lại 

tiếp tục làm việc xấu xa gây thêm tội lỗi nữa không biết ngừng 

lại. Ngay cả Phật Tổ mà chúng chả tha, la chửi inh ỏi lại cho 

bọn côn đồn tìm đến quấy phá pho tượng gỗ Quán Thế  m do 

hoàng thái hậu an trí tôn tượng trên núi mà bọn chúng chẳng bỏ 

qua, quyết phá cho bằng được. Nhưng nói thế, nơi đó được canh 

giữ cẩn mật có vào nhưng chẳng ra được vì nơi này là chỗ tu tập 

của những Cao Tăng Thạc Đức, không dễ gì bọn gian tà đủ lực 

để quậy phá. Tâm “tham” luôn luôn gặp những rủi ro, chẳng 

mấy ai thuận buồm- mát mái đi cướp giựt công của người khác 

mà về hưởng. Đâu có, dễ dàng như thế đâu. Có phải không các 

bạn trẻ ạ!!! 

Chiến loạn, rồi cũng đi qua sẽ đến hồi kết thúc. Hoàng tử trẻ 

cùng đoàn quân trở về cố quận trên bộ chiến bào đầy máu tanh 

và bụi trần nhưng cũng đã bình định được cuộc sống an lành, 

đánh đuổi quân thù ra khỏi bờ cõi. Trở về, với khúc hát khải 

hoàng cùng đoàn quân nhuộm đầy cát bụi và sóng gió chiến 

tranh không còn nữa. Ai nấy, cũng đều phấn khởi khi làm tròn 

trọng trách người trai trong thời ly loạn. Dù có hy sinh đi nữa 

nhưng đất nước vẫn luôn luôn khắc ghi công trạng những anh 

hùng vô danh trong trận chiến. 

Hoàng thái hậu hay tin đoàn quân chiến thắng trở về mang theo 

cả hoàng tử trẻ, khiến bà xúc động không thể ra đón mọi người 

từ cổng thành. Chỉ cho các quan đại thần ra tiếp đón, cũng bởi 

vì, thời gian kéo dài làm làm cho sức lực của bà tiêu hao quá 

nhiều. Bà còn phải điều hành việc triều chính thay cho hoàng tử 

trẻ, người con yêu quý của thái hậu đã xuất chinh đánh giặc. 

Mừng mừng –tủi tủi, hoàng thái hậu vô cùng sung sướng khi 

người con trai bình an trở về từ trận đại mạt. Bà liền tuyên bố 

chính thức trao quyền lại cho hoàng tử xử lý triều cương, chính 

thức lên ngôi vị hoàng đế đương thời. Bà còn đề nghị khen 

tưởng cho những người có công trạng, cũng như những người ở 

lại hậu cứ có công lao thỉnh Bồ Tát Quán  m và những mất mác 

của dân làng điêu khắc. Cho binh lính truy tìm những người 
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trong làng “Mộc’ bị mất tích, tìm cho bằng được Trương Hổ về. 

Những chuyện xảy ra tại hậu cung bà đều kể tường tận cho 

“tân” hoàng đế tức là hoàng tử trẻ nghe...! 

Cuối cùng, đất nước an lành thái bình thịnh trị, sự khen thưởng 

hay trừng phạt cũng đều cân nhắc kỹ lưỡng. Anh em Trương 

Long – Trương Hổ được đoàn tụ, riêng người cha phải hy sinh 

cũng được liệt vào công trạng tuyên dương trong công cuộc cứu 

nước. Làng điêu khắc được phục hồi lại và cho xây dựng bề thế. 

Cũng nhờ vào đức tin tín ngưỡng nên người dân luôn luôn an 

lành dưới bóng mát của Mẹ Hiền... 

Ba tháng sau, hay tin Trương Hổ cùng em là Trương Long xây 

cất ngôi mộ người cha xong. Từ giã dân làng điêu khắc vào 

rừng xuống tóc tìm thầy xuất gia tầm đạo, tâm niệm hai người 

trẻ này luôn luôn cầu nguyện cho những vong hồn đã nằm 

xuống vì mảnh đất thân yêu, được vãng sinh...! 

Chùa Núi Valley Center  Ngày 4/7/ 2021 

Nhuận Hùng 
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TRÊN CON ĐƯỜNG 

 

Con đường làng xưa tôi đi…! và con đường làng bây giờ tôi vẫn 

bước đi có khác gì không nhỉ? Có những lúc mình đi trên con 

đường sỏi đá chông gai, nhưng cũng có những con đường mòn 

làng quê nhỏ bé, dưới bóng mát của lũy tre làng hay là dọc bãi 

biển, bờ sông hàng dừa xanh bát ngát thật tuyệt diệu vô cùng. Đi 

đâu cũng là dấu chân muôn người, dấu chân bước đến đâu nó sẽ 

in đậm đến đó, mà còn là mốc thời gian ở đó lãng đãng phiêu 

bồng năm tháng đậm nét thơ ngây gói trọn nhiều kỷ niệm của 

một thời thơ ấu đã qua…! Có lắm lúc gặp phải  con đường 

quanh co hiểm trở ngặt nghèo khó đi, gai gốc trèo lên dốc núi 

cao chót vót... ! 

Thiết tưởng, trên bình diện nhân sinh quan, qua nhạc phẩm rất 

nhiều bạn trẻ ưa thích  “Con đường xưa em đi vàng lên mái tóc 

thề…!” sáng tác do Châu Kỳ - được nhiều ca sĩ ưa chuộng…!) 

Nhưng thật tế, không phải con đường tình tứ, mà là  con đường 

chúng ta hằng ngày phải vượt qua, đó là con đường sanh - tử. 

“Sanh tử sự đại” trong giáo lý Phật Đà thường hay nhắc đến. 

Nếu ai đó dốc tâm tu hành quyết mong đạt tới con đường giải 

thoát - giác ngộ mà ngày xưa cho tới nay các bậc tu hành đều đi 

trên con đường đó…! 

Con đường hiện tại bây giờ, có những người tu tập vừa đi vừa 

ngoảnh lại, hoặc vẫn còn thích ngắm nhìn những cảnh tượng 

chung quanh đủ loại cám dỗ hão huyền như: (cell phone, ear 
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phone, mọi tiện nghi điện tử sẵn có trên đời này ở hai bên đường 

còn có âm thanh nhạc nhã hòa lẫn vào nhau giữa cảnh hổn độ 

như thế. Người tu trẻ có còn đủ bản lãnh vượt qua không nhỉ? 

Lại còn có những người khập khễnh phải nương tựa vào nhau 

mà đi, có những người ngồi xuống để băng bó vết thương cho 

những người vấp ngã, và cũng có những người đi rất nhanh, rất 

chậm chưa kể những người nản chí bỏ cuộc giữa chừng, nằm đó 

chờ người tới khiêng về nhà thương tịnh dưỡng. 

Đức Phật ngày xưa ngài đã nói: “Ai mà đi tu chẳng khác nào kẻ 

chèo xuồng mà ngược dòng, nếu tới đích được thì chứng quả 

còn không suôi theo mái thuyền bị dòng đời cuốn trôi” 

Quả thật, như vậy trên không thể dễ dàng như mình tưởng, học 

rộng tài cao thuộc lầu nhiều kinh điển, khi thuyết pháp trước đại 

chúng rất tư dễ dàng. Đến khi hành đạo gặp nhiều chướng duyên 

thì việc đó là khác nữa. Chúng ta không nên nhìn bề ngoài đạo 

mạo mà đánh giá vị tu sĩ được, cần có thời gian và sự tu tập của 

vị sư đó nữa. Việc gì cũng cần có thời gian để định đoạt. Tu là 

sửa trước trước bản thân chưa hoàn thiện thì lấy gì làm gương 

cho hàng Phật Tử noi theo. Chưa kể những vấn đề khác…từ từ 

rồi quý vị học hỏi sẽ hiểu về giáo lý Phật đà nhiều hơn. 

Dù sao đi nữa tất cả mọi người đi trên con đường giải thoát đều 

có thể bước vào giai đoạn cuối cùng vào một ngày nào đó. Vậy 

cái giai đoạn cuối cùng ấy sẽ như thế nào? 

Đúng vậy, con đường Bát Chánh Đạo là con đường dẫn chúng 

ta đi đến bến bờ giải thoát. Nhưng càng tiến bước thì con đường 

có vẻ ngày càng trở nên rộng hơn, thênh thang và chan hòa ánh 

sáng. Thế rồi vào một lúc nào đó, bất chợt người lữ hành sẽ cảm 

thấy con đường biến đổi hẳn đi, tất cả các điểm chuẩn để định 

hướng hình như đều tan biến hết không còn xác định được đâu 

là phía trước, phía sau, bên phải, bên trái, bên trên, bên dưới..., 

vì thế dù có muốn thì người lữ hành cũng không còn bước thêm 

được một bước nào nữa, và cũng không thể thụt lùi lại được 

nữa. Người ấy có cảm giác hình như không gian, thời gian, con 

đường và cả chính mình đã trở thành một. 
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Dù có dùng tâm thức để "quay nhìn lại phía sau" thì người ấy 

cũng sẽ chẳng thấy "Con Đường" ở đâu cả. Các tông phái trước 

đây như Nguyên Thủy, Tịnh Độ, Thiền Tông, cũng biến mất, 

hay ít ra cũng không còn đủ sức thu hút nữa, tương tự như các 

trò chơi bắn bi, đánh đáo hay nhảy dây mà người ấy từng say 

mê ngày còn nhỏ. Tất cả các hiện tượng đều tan biến không còn 

tạo ra một sự tương tác nào nữa, các nút thắt của quy luật tương 

liên đều được tháo gỡ, hiện tượng vô thường và quy luật nguyên 

nhân và hậu quả không còn gây ra một tác động nào.  

Trong Duy Thức Học thường hay nhắc đến A Lại Da thức  

nghĩa là "những gì che chở cho tâm thức" tức là giữ cho tâm 

thức vững vàng không bị các thứ xúc cảm bấn loạn, hoang mang 

làm cho nó bị phân tán. Những gì khác biệt giữa Đại Thừa và 

các tông phái khác chính là phép tu tập độc đáo của tông phái 

này: đấy là cách lợi dụng tất cả các sức mạnh của xung năng 

trong tâm thức để biến chúng trở thành những sức mạnh tu tập 

hướng vào sự giác ngộ. 

Thí dụ một gốc cây cho ra những quả đắng và độc hại, thì đối 

với các tông phái Phật Giáo khác thì phải nhổ bỏ tận gốc, chặt 

bỏ tận rễ khiến cho nó không còn mọc lại được nữa, thế nhưng 

đối với Phật Thừa thì người tu tập phải "nuốt" những quả độc đó 

để chuyển nó thành nguồn sinh lực tinh túy và cực mạnh để giúp 

mình hướng vào đường tu tập. Tóm lại đấy có nghĩa là chuyển 

tất cả sức mạnh của mọi thứ xúc cảm, kể cả những thứ xúc cảm 

bấn loạn nhất, thành ra sức mạnh của sự hăng say và trí tuệ. Hơn 

nữa phép tập luyện còn dựa vào nhiều biểu tượng và nghi lễ thật 

phức tạp (mạn-đà-la, của mật tông v.v.) do đó tu tập  Kim 

Cương Thừa phải cần đến sự chỉ dẫn và giúp sức của các vị thầy 

đầy đủ khả năng. 

Trên đây là một vài nét phác họa về Con Đường. Phật Giáo 

tượng trưng cho những bước đi thật chủ yếu và vững chắc, do 

đó rất tinh khiết. Tịnh Độ chủ trương những bước đi "nhẹ 

nhàng", vì thế cũng có thể sẽ phải cần đến một thời gian khá lâu 

dài để có thể nhìn thấy mức đến ở cuối Con Đường. Thiền Tông 
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là một chủ trương ngược lại và được xem là khá "khó", phải chủ 

động được sự vận hành của tâm thức và quán nhận trực tiếp 

được hiện thực, và do đó cũng có thể đòi hỏi người tu tập cần 

phải có một vài khía cạnh đặc biệt nào đó phù hợp với phép tu 

tập này. Sau hết thì Kim Cương Thừa tỏ ra toàn vẹn và tích cực 

hơn cả, thế nhưng rất phức tạp và đa dạng, cần phải có một lòng 

quyết tâm khác thường và sự hướng dẫn của một vị thầy đầy đủ 

khả năng. 

Trên con đường hoằng hóa độc sanh thường hay gặp nhiều 

chướng duyên, nhưng lắm lúc nghịch cảnh đẩy đưa, làm cho 

hành giả có nhiều trải nghiệm trong cuộc đời thiết thực. Từ đó 

rút tỉa ra nhiều bài học để làm hành trang trên con đường tiến tu 

hầu mong sau này hướng dẫn cho hàng hậu học trong thời đại 

văn minh tiến bộ mà xã hội đương thời đang cần đến những bậc 

thầy tài đức vẹn toàn. 

Nói tóm lại, con đường nào cũng thế, đạo đời tuy có khác nhưng 

mục đích đi tới thì phải tới. Điều đáng nó mình có thể vượt qua 

chặng đường chông chênh hay không mọi thử thách gian không 

dễ chút nào. Hay chỉ muốn đợi ai đó lót đường sẵn rồi mình đi, 

không tốn mồ hôi hay công sức mình cũng có con đường bằng 

phẳng mà đi. Lúc đó mình muốn nói sao cũng được, vì giáo lý 

Phật đà không ràng buộc ai cả. Ngộ đạo hay không ngộ là việc 

khác còn thuyết giảng mà có nhiều bổn đạo lắng nghe là một 

chuyện đáng quý rồi. Ai tu nấy đắc không ai tu dùm ai được. 

Thiết tưởng, tôi không muốn dài dòng, giáo lý của Đức thế Tôn 

Tam Tạng Kinh Điển ai ai cũng biết, tu hay không là chuyện 

khác. Còn muốn tìm hiểu thì phải gia công hành trì và chiêm 

nghiệm học hỏi cho đến nên đến chốn. Thì quý vị sẽ hiểu ngay. 

Mùa Vu Lan 2020 nhằm mùa đại dịch Covid -19 nên mùa Báo 

Hiếu năm nay chùa chiền không tổ chức như mọi năm. Chúng ta 

cũng nên chắp tay hướng về mười phương Chư Phật cầu nguyện 

cửa huyền thất tổ được siêu sanh, thế giới an lành dịch bệnh và 

chiến tranh sớm chấm dứt để mọi người trên thế giới này có 

cuộc sống yên lành trở lại như xưa. 
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FL, Lake Wales  Ngày 1 / 9 /2020 

Nhuận Hùng 
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VỀ TÁC GIẢ 

 

-Đạo hiệu: Thích Nhuận Hùng 

-Thế danh: Dzung Van Hoang 

-Sinh năm: 1962 

-Quê quán: Phường Hội Thương – TP. Pleiku, tỉnh Gia Lai –Việt 

Nam 

-Năm 1977 thế phát xuất gia tại chùa Tỉnh Hội Pleiku do cố Hòa 

Thượng Thích Giác Ngộ chủ lễ, sau đó tu học với Bổn Sư Thích 

Trí Đạo chùa Phú Mỹ, Pleiku 12 năm. 

-Năm 1989 thọ Sa Di tại Tổ Đình Long Khánh, Thành Phố Quy 

Nhơn, Tỉnh Bình Định. 

-Năm 1991 (tháng 7) Qua Mỹ định cư tại Orange County theo phụ 

thân thuộc diện HO, sau đó có cơ duyên đến chùa Bảo Quang, 

thành phố Garden Grove. Được Hòa Thượng Thích Quảng Thanh 

nhận làm đệ tử, trực tiếp hướng dẫn tu tập, trên con đường phụng 

sự đạo pháp. 

-Năm 1991 (tháng 12) thọ giới Tỳ Kheo (Cụ Túc Giới) tại chùa 

Hương Tích, dưới sự chứng minh của Hòa Thượng Thích Tâm 

Châu Thượng Thủ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Trên Thế Giới. 

-Năm 2013 (mùa An Cư) được tấn phong Thượng Tọa bởi Hòa 

Thượng, Thích Tâm Châu Thượng Thủ GHPGVNTTG tại chùa 

Bảo Quang. 

-Từ năm 1991 đến năm 2017. Phụ tá Hòa Thượng Thích Quảng 

Thanh trong công việc kiến tạo và xây dựng chùa Bảo Quang, thực 



KIẾP NHÂN SINH 

 

223 

hiện nhiều công tác Trung Tâm Văn Hóa Phật Giáo - Nghệ Thuật – 

Văn Hóa và Từ Thiện Xã Hội...! 

-Sau đó vẫn tiếp tục tu tập và làm Phật sự tại chùa Bảo Quang cho 

tới nay và mãi mãi về sau …! Nếu quý vị nào cần liên lạc Thầy 

Thích Nhuận Hùng phone 714-588-1858.  

Lại một lần nữa con xin chân thành tri ân, Chư  Tôn Thiền Đức, 

các bậc Thiện Trí Thức cùng quý Đồng Hương – Phật Tử - cũng 

như quý Độc Giả gần - xa tấm lòng cao quý của quý vị đã hưởng 

ứng và ủng hộ tác phẩm Kiếp Nhân Sinh…!  

Santa Ana 16/12/2022   

Tỳ kheo Thích Nhuận Hùng - kính bái 
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