
Tuệ Giác của Phật - Georges Grimm 
 

GiácHỷ 1 

Phi - lộ 
______________________ 

 

Ông Nguyễn-Văn-Nhuận dịch xong bản “Tuệ-Giác Của 
Phật”, gởi bản thảo cậy tôi nhuận sắc bản dịch của ông, và viết 
luôn bài tựa. 

Tôi ái ngại hết sức, lượng sức mình còn yếu, không dám 
lãnh cái sứ mạng nặng nề và khó khăn ấy. Nhưng rồi lại lãnh, 
cũng là một sự đánh bạo. Theo như lời dịch giả bảo với tôi 
rằng: ông cũng đánh bạo dịch quyển sách ấy ra, thì sự đánh 
bạo của tôi lãnh nhuận sắc bản thảo, không có gì e ngại nữa. 

Vả, khi xưa cách đây chừng bẩy tám năm, tôi có đọc 
quyển La Sagesse du Bouddha của G.Grimm so sánh với tất cả 
các sách về Phật giáo thì quyển nầy có nhiều đặc sắc hơn, nhứt 
là nó là một quyển nói thuần về triết lý cao siêu, mà lời văn rất 
sáng sủa, gọn ghẽ. Tôi định ý dịch nó ra quốc văn, nhưng rồi, 
thời giờ không có, lại có sự mắc mỏ về từ ngữ làm cho tôi 
không thể đạt được ý nguyện. Tưởng rằng cái sở nguyện ấy 
đành chịu để trôi theo dòng nước, nào dè hôm nay lại gặp 
đặng cơ hội thấy quyển sách ấy dịch xong, cái mừng ấy, làm 
cho tôi không thể làm ngơ, mà phải đánh bạo lãnh cái trách 
nhiệm nặng nề nầy, chẳng chi hơn là để khuyến khích dịch giả, 
làm một việc tôi cho là có ích cho những người hâm mộ Phật 
giáo mà thiếu điều kiện để đọc các sách Phật do người Âu châu 
viết. 

Về nội dung cuốn sách, thì tôi không thể phê bình, tôi chỉ 
biết, trong các sách Âu tây nói về Phật giáo, thì nó là quyển nói 
ròng về mặt triết lý rạch ròi và cao sâu hơn hết. Mặc dầu, tám 
năm qua, tư tưởng của tôi về Phật giáo có biến đổi nhiều, hôm 
nay đọc lại nó, tôi vẫn còn hứng thú… 

Giờ tôi chỉ bàn về công phu phiên dịch của dịch giả. Thà 
trước tác một quyển sách hơn là phiên dịch ra một quyển sách. 
Ngạn ngữ Tây có nói: “Le tracducteur est toujours un traitre” 
(nhà dịch giả luôn luôn là một người phản phúc). Phản phúc tư 
tưởng kẻ khác, bởi mình chỉ dịch theo sự hiểu biết của mình. 
Một lời nói ra, không thể bao giờ có đồng một nghĩa đối với hai 
người (Aucun mot, n’a le même sens pour deux hommes). Bởi 
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thế, một bản dịch không thể nào đúng với nguyên ý của tác 
giả. 

Dịch giả chỉ dịch theo chổ hiểu biết của mình thôi. Mà sự 
hiểu biết ấy còn phải chịu sự thay đổi của thời gian. Biết đâu 5, 
10 năm nữa, dịch giả sẽ hiểu khác hơn. Lại nữa, trình độ của 
mỗi độc giả mỗi khác, cho nên có lẽ, đối với phần đông độc 
giả, bản dịch nầy sẽ còn nhiều khuyết điểm về ý nghĩa hoặc về 
văn tự. Tiếng nói, thường để hình dung những điều ta có thể 
thấy đặng, tưởng tượng đặng chớ không thể dùng để miêu tả 
những điều có thể cảm đặng mà không thể nói ta đặng, đó là 
điều khó khăn nhứt của dịch giả. Có nhiều tiếng phải tạm lấy 
nghĩa ra mà dịch, nhưng vẫn có định nghĩa rõ ràng, mai sau có 
tìm đặng chữ đúng hơn dịch giả sẽ đính chính lại. Công việc 
nầy, không thể một người riêng ra mà làm được hoàn toàn, 
cần phải có nhiều học giả nhiệt thành của Phật giáo góp sức 
vào cho nó được gọn ghẽ hơn, đặc sắc hơn. 

 

NGUYỄN-DUY-CẦN 
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Tựa 
______________ 

 

 Vấn đề quan trọng, một vấn đề mà người ta có thể gọi là 
độc nhứt vô nhị, là vấn đề nầy: làm thế nào để thiệt hiện được 
cho mỗi cái trạng thái hoàn toàn đầy đủ? Phải là một trạng thái 
không còn vọng động nữa, hoặc là cái trạng thái đó biến đổi đi, 
để một trạng thái nào khác hiện ra để thế vào trạng thái đó. 
Đến chừng nào vấn đề nầy còn chưa giải quyết xong, thì mục 
đích thật của con người không bao giờ đạt được. Công việc của 
triết học và của các tôn giáo là tìm phương giải quyết vấn đề 
ấy, vấn đề lớn nhứt trong đời. 

Các môn phái triết học và đạo học ví như những núi non 
bao trùm cả loài người. Những núi non đó gồm nhiều hòn (như 
ngày nay, là thông thiên hoc, nhân diễn học (anthroposophie) 
và những học phái tương tợ như thế) có nhiều núi thấp hoặc 
cao và, sau hết, có nhiều cụm to lớn. 

Một trong những cụm đó là đạo phái Véda, một cụm khác 
là triết học của Lão Tử, một cụm khác nữa kà học phái Platon, 
do nơi giáo lý của Socrate mà ra và truyền đến Plotin thì giáo lý 
được phát đạt hơn hết; sau nữa là đạo Cơ đốc nhờ có những 
bực tâm đắc nhứt là đức thầy Eckhart, đạo học được cao đến 
cực điểm. Nhưng cụm núi cao hơn hết – tỷ như cụm Himalaya, 
chúa tể cả thảy núi non – là giáo lý của Phật, quá cao cho đến 
nổi ở trên chót cụm nầy, người ta có thể ngó một cái là thấy 
hết một lượt cả thảy mất dẫy núi kia. 

Cả thảy những học phái kia, đều có chỉ dạy ít nhiều 
phương hướng cho chung ta tìm biết cái trạng thái hoàn toàn 
đầy đủ ấy. Nhưng, chỉ có hoàng tử Sidartha Gautama, biết thấu 
đáo trạng thái ấy mà thôi, và vì lẽ đó mới kêu ngài là Phật, 
nghĩa là: đấng đã hoàn toàn giác ngộ. Duy chỉ có ngài là người 
đầu tiên thiệt hiện được sự yên tĩnh hoàn toàn, trường cửu, 
dầu cho sự chết cũng không làm sao xao xuyến được. 

Hơn nữa, ngài đã giải nghĩa một cách thật rõ ràng cái vận 
mạng tuyệt đối của vạn vật, ngài nhận thức cái vận mạng ấy 
một cách tinh tường. Vì thế, ngài không kêu gọi đến đức tin mà 
chỉ dùng lẽ phải. Ngài lại còn nói minh bạch rằng không nên chỉ 
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dùng đức tin mà nhận những lời ngài dạy, trái lại, phải nhận 
điều nào mà ta tự biết là thật phải. Có vị giáo chủ nào như thế 
không? Thêm nữa, ngài chỉ đường đi tới mục đích cuối cùng 
một cách chính xác như bản địa đồ trong việc hành binh, đặng 
cho người nào thật lòng hâm mộ đều có thể đi theo được. 

Thật vậy, theo nguyên tắc của nó, con đường nầy phải 
khác hẳn với cử chỉ mà phần đông nhơn loại đã quen đi theo 
trong đường đời. 

Bởi vì người nào có chí đi trong đường của Phật, trước hết 
phải khởi sự phá hoại hết những điều mà người đã kiến thiết 
và phải biết khinh hết mọi điều mà người đã yêu mến từ trước 
đến giờ. Có làm thế nào khác được đâu? Có thế nào một người 
quen duy trì sự giả dối mà đạt được chơn lý đâu? Có thế nào 
cái cửa trường cửu lại mở ra cho kẻ an lòng trong cảnh tạm 
thời? Có thế nào một người thích vùi mình dưới bùn lầy mà 
được trong sạch? Có thế nào một người tìm hạnh phước trong 
sự khoái lạc mà được hạnh phước chăng? Hạnh phước chơn 
thiệt, vĩnh cửu ở ngoài cõi đời hữu tình, ngoài cõi chết, ngoài 
chốn bùn nhơ, ngoài sự khoái lạc. 

Sự thực hiện một cảnh như thế, thật rất ít người cố tâm là 
được. Nhưng, nếu có ai hết lòng thiệt hành thì ít ra cũng 
hưởng sự lợi ích. Bởi vì mỗi bước, dầu ngắn đến đâu – miễn là 
nhắm đến mục đích – thì thế nào ta cũng được gần trạng thái 
rất hợp với ta. Mỗi bước ấy sẽ cho ta thêm hạnh phước. Trừ 
điều nầy ra, quả chắc những bực trí thức cao thâm cần phải 
biết giáo lý của Phật, giáo lý mà sự huy hoàng của nó, không ai 
còn ngờ vực được. 

Đây là nói về giáo lý chơn truyền của Phật chứ chẳng phải 
cái gì mà bây giờ người ta gọi là “Phật giáo” đâu. Giáo lý mà tự 
đức Phật truyền bá từ thế kỷ thứ 6 trước Chúa Gia Tô giáng 
sanh đã thất chơn truyền năm trăm năm sau khi ngài tịch diệt, 
đúng theo lời tiên tri của ngài. Giáo lý ấy, vì quá cao siêu nên 
không thể giữ được vẻ thuần túy lâu dài hơn được nữa. Các xu 
hướng Phật giáo ở Châu Á hiện thời không còn từ chánh giáo 
của đức Phật, cũng như các chi nhánh Cơ đốc giáo ngày nay, 
không thể làm tiêu biểu cho chánh giáo của đấng Christ. Bởi 
thế, người nào muốn tìm trở lại chơn truyền của Phật ở Châu Á 
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hiện thời, cũng không khác nào như người tưởng rằng gặp 
được chánh giáo của đức Christ tại thành Rome ngày nay. 

Giáo lý chơn truyền của Phật có ghi chép trong kinh tạng 
Pâli, góp những lời của Phật và của mấy vị đại đệ tử của ngài. 
Bài thuyết minh sau đây là rút ra trong kinh tạng ấy; nhưng 
mà, đây chỉ mới trích lục một phần giáo lý của Phật, giáo lý ấy 
có giải rõ trong bổn sách chánh của tác giả: Giáo lý của Phật, 
Tôn giáo căn cứ ở Lý Trí. Bên Đức quốc, bổn sách chánh ấy 
đã được xuất bản 14 lần và cũng có lần xuất bản bằng tiếng 
hồng mao. 

 

Georges GRIMM 
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“Hỡi bạn thanh niên, hãy 
cho ta biết, điều nào trọng 
hơn: tìm một người đàn bà 
đi mất hay là tìm bổn ngã 
của các ngươi?” 

(MAHAVAGGA 1,14) 
 
 
 
 

SỰ HUYỀN BÍ CỦA CÁI TÔI 
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I 
VẤN ĐỀ CĂN BỔN 

Vấn đề căn bổn của sự đời không phải là: Cõi đời là gì? 
Mà chính là: Tôi là gì? Bởi vì rất có lẽ rằng, nếu biết đặng cái 
tôi, tôi là gì, thì tôi không còn cảm thấy chút hứng thú gì ở đời 
nửa (*). 
----------------- 

(*) Nói “cái tôi” (TÔI), phải hiểu là bổn lai thiệt tướng của tôi hay là 
bổn thể của tôi, tức là cái gì không thể nào mất mà tôi chẳng tiêu diệt theo, 
và để vấn đề muốn biết “cái tôi” đó là gì lại một bên. Theo nghĩa đó, không 
thể nào không nhận “cái tôi” 
----------------- 

II 
NGOẠI CẢNH, VẬT CẢNH CỦA GIÁC QUAN 

KHÔNG PHẢI LÀ BỔN NGÃ CỦA TÔI 
Những hình thể mà tôi thấy bằng mắt, những thinh âm 

mà tôi nghe bằng tai, những mùi tôi ngửi bằng mũi, những vị 
mà tôi nếm bằng lưỡi, những vật tôi đụng chạm bằng xác thân 
không có chút gì tương quan với chính tôi. Nếu cảnh vật của 
giác quan không còn nữa, tôi cũng vẫn còn; sự tiêu diệt của 
mấy thứ đó không động đến chơn ngã của tôi. Vậy nên ngoại 
cảnh tôi biết đặng do nơi giác quan làm trung gian không có 
chút gì tương quan với chơn ngã của tôi. 

III 
NHỮNG TƯ TƯỞNG 

KHÔNG PHẢI LÀ BỔN NGÃ CỦA TÔI 
Chúng ta có chẳng những năm, mà sáu giác quan. Công 

việc của giác quan thứ sáu là suy tưởng và cơ quan của nó là 
óc, gồm luôn những phần tử tinh tế bằng quang chất. Cảnh vật 
của (nội) giác quan suy tưởng nầy là, phần thứ nhứt, tất cả 
cảnh vật của năm ngoại giác quan, và những sự tương liên của 
mấy thứ đó, nói cách khác là: tất cả những hiện tượng có thể 
có ở ngoại giới. Dùng những hiện tượng đó (ấn tượng của 
ngoại giác quan) làm nguyên liệu tôi tạo ra, những quan niệm 
và những ý tưởng. Điều nầy là công việc đặc biệt của tư tưởng 
và những sản vật của sự hành động của nó: ý tưởng, quan 
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niệm, vân vân, hẳn không chút gì tương quan với chơn ngã của 
tôi, bởi vì tôi có thể để cho mấy thứ đó sanh ra hoặc không 
(*). 
----------------- 

(*) Giác quan suy tưởng (trí giác) lại còn có một cảnh vật khác nữa: 
không gian vô giới hạn. Không gian không thuộc về sự hoạt động của năm 
ngoại giác quan mà khi sự hoạt động của năm ngoại giác quan hoàn toàn yên 
lặng thì tư tưởng thuần túy liền biết được không gian. Vậy thì không gian, 
theo thật sự, là cảnh vật trực tiếp của trí giác và mỗi khi chúng ta bắt đầu suy 
tưởng thì, liền đó, ta thấy có không gian. Mỗi khi một sự hoạt động nào của 
ngoại giác quan làm cho trí giác lay động thì tất nhiên chúng ta cũng cảm 
nhận thấy luôn không gian nữa. Vậy nên chúng ta không thể biết một cảnh 
vật nào của ngoại giác quan mà không biết luôn một lượt khoảng không gian 
của nó choán. 

Trái lại, chúng ta có thể chỉ biết không gian (không có vật nào khác) khi 
chúng ta hướng dẫn cơ quan tư tưởng về phía không gian mà thôi (lúc đó 
chúng ta có sự tri giác về không gian vô giới hạn). Chúng ta cũng có thể dẹp 
khoảng không gian ra ngoài tư tưởng của ta, và dầu vậy, chúng ta vẫn còn 
tưởng được – muốn đặng vật chúng ta phải để cho sự hoạt động của năm 
ngoại giác quan được hoàn toàn yên lặng và, trí thật định, chúng ta hướng 
dẫn cơ quan tư tưởng về ý tưởng nầy: “đối với tôi không còn có gì nữa”. 

Vậy thì khoảng không gian cũng có thể dẹp ra ngoài ý thức, chỉ còn có 
tư tưởng: “Không còn có gì nữa”. Và chẳng những có thể dẹp khoảng không 
gian ra ngoài ý thức mà chúng ta còn có thể nhận biết một cách trực tiếp và 
hoàn toàn rằng khoảng không gian không có chút gì tương quan với chúng ta 
hết (nghĩa là với chơn ngã của chúng ta). 

Chúng ta hãy tưởng tượng sự không thể được; trọn khoảng không gian 
ở ngoài thân hình tôi bị tiêu diệt. Việc ấy không động tới tôi chút nào. Còn lại 
vấn đề cần biết khoảng không gian mà thân hình tôi choán có cần yếu cho tôi 
không. Bây giờ chúng ta hãy tưởng tượng rằng xác thân nầy vẫn còn sống 
nhưng nhỏ lần cho tới còn bằng đứa bé tí hon. Chính tôi cũng sẽ không hao 
hớt chút nào vì sự thân hình tôi thâu nhỏ lại như vậy, sự thâu nhỏ nầy kết 
cuộc làm cho nhỏ bớt khoảng không gian của thân hình tôi choán. Tôi cũng sẽ 
còn biết tôi là “chính tôi” (toàn đẳng cũng y như tôi luôn luôn đã có từ thuở 
nay), bất câu là thân hình tôi nhỏ hơn và khoảng không gian của nó choán có 
bớt đi. Như thế, thật rõ ràng là không gian không có chút gì tương quan với 
chơn ngã của tôi. Không gian chỉ là một yếu kiện của sự tồn tại thân hình tôi. 
----------------- 

IV 
THÂN HÌNH KHÔNG PHẢI LÀ 

BỔN NGÃ CỦA TÔI 
Vậy tôi liên lạc với xác thân tôi bằng cách nào? Xác thân 

là một cơ thể vật chất, làm toàn bằng những vật liệu lấy ở 
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ngoại giới và đồng hóa mà hiệp thành một cơ sở hóa chất gọi 
là “xác thân”. Sự đồng hóa nầy cùng có một lúc với sự bài tiết 
những vật liệu đã dùng rồi (quá trình đồng hóa và hoàn 
nguyên). 

Hẳn thật cái mà tôi gọi là thân hình của tôi rõ ràng và hẳn 
riêng biệt với tôi: cách trước đây không bao lâu; tất cả những 
vật liệu đó chỉ là những mảnh riêng biệt ở ngoại giới, rồi tôi 
dùng mà xây đấp nên thân hình. Muốn thấy rõ ràng hơn nữa, 
chúng ta chỉ tưởng tượng tất cả những vật liệu hiện tại trong 
thân thể chúng ta đương còn nguyên chất chưa đồng hóa. Tức 
thì chúng ta sẽ thấy máu chúng ta chính là nước, vận tải những 
chất bổ dưỡng nhờ sự tiêu hóa vận động và biến chất làm cho 
tan và phân tách ra; chúng ta cũng sẽ xem thấy, thế nào 
xương thịt chúng ta nhờ vật liệu mới bồi bổ, thế nào những vật 
liệu đã dùng rồi, và vì lẽ đó mà không thích hợp cho sự bảo tồn 
thân thể, nhờ máu cuốn trôi đem đến mấy cơ quan bài tiết (*). 
Như thế, chúng ta được thấy trọn cả thân thể, tất cả các phần 
và các khí quan, cũng như một chổ kết hợp những vật liệu rút 
ở ngoại giới, sự kết hợp mà “tôi” trông nom, nghĩa là làm cho 
điều hòa sự thâu thập cùng sự bài tiết. Thật rõ ràng tôi không 
phải là một cơ thể, mà chính là tôi có một cơ thể. 
----------------- 

(*) Nhiệt độ trong thân thể, đối với tôi còn riêng biệt hơn những vật liệu 
làm nên thân thể tôi; thật vậy, nó chỉ là kết quả của quá trình nhiên thiêu lần 
lần những vật liệu đó, bởi sự đồng hóa và hoàn nguyên. 
----------------- 

V 
SỨC NHẬN BIẾT 

KHÔNG PHẢI LÀ BỔN NGÃ CỦA TÔI 
Những công việc gọi là công việc tinh thần là những công 

việc của mấy cơ quan của giác quan, mấy cơ quan đó theo như 
chúng ta đã thấy, làm toàn bằng những vật liệu ở ngoại giới 
(cách hóa hợp những vật liệu đó trong cơ thể phức tạp gọi là 
thân hình như thế nào, không mấy quan trọng): tôi thấy những 
hình thể bằng mắt, tôi nghe những thinh âm bằng tai, tôi ngửi 
những mùi bằng mũi, tôi nếm những vị bằng lưỡi, tôi đụng 
chạm những vật thể bằng xác thân và tôi suy nghĩ những ý 
tưởng (quan niệm và phân tích) bằng tinh thần, có óc là cơ 
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quan. Nếu tôi không có cơ quan của giác quan, hay, hơn nữa, 
thì tôi sẽ không thể thấy, nghe, ngửi, nếm, đụng chạm, tư 
tưởng được. Công việc của trí tưởng, hay gọi là công việc tinh 
thần đều liên lạc với mấy cơ quan của giác quan – luôn về óc – 
và phải phụ thuộc vào chúng nó. Những cơ quan đó là những 
phần tử của thân thể ta và – như chúng ta đã thấy – làm toàn 
bằng những vật liệu ở ngoại giới. 

Vì thế, thấy, nghe, ngửi, nếm, đụng chạm và tưởng, chính 
là cảm xúc những cảm giác và tri giác. Khi tôi thấy một hình 
thể bằng mắt thì một cảm giác và một tri giác về sự thấy sẽ 
nảy sanh. Khi tôi nghe một thinh âm bằng tai thì một cảm giác 
về một tri giác về sự nghe nảy sanh, với mấy khí quan khác đối 
với cảnh vật của mấy khí quan đó cũng thế, những cảm giác và 
những tri giác riêng biệt đồng thời nảy sanh. 

Cũng giống như thế, nhận biết hay là có ý thức chính là có 
những cảm giác và tri giác. Thế thì, chúng ta có thể xét thấy 
chắc chắn rằng chẳng những thấy, nghe, ngữi, nếm, đụng 
chạm và tưởng không cần yếu cho chúng ta, mà cho đến mấy 
thứ phụ thuộc những quan năng: cảm giác và tri giác, nói tóm 
lại là tất cả sự nhận biết, tất cả ý thức cũng không cần yếu cho 
chúng ta, không cần yếu cho chơn ngã của chúng ta. Nếu 
những cơ quan mà nhờ đó tôi tạo ra được vật nào, đối với tôi 
cũng riêng biệt, thì những sản vật của mấy cơ quan đó còn 
riêng biệt với tôi biết bao nhiêu! 

VI 
TÔI KHÔNG PHẢI LÀ MỘT “LINH HỒN” 

HAY LÀ LINH THỂ 
Theo như điều mới thuyết minh đó, bây giờ ta nhận biết 

thân thể là một khí cụ để cho chúng ta dùng mà thấy, nghe, 
ngửi, nếm, đụng chạm, và tư tưởng mọi vật phức tạp ở ngoại 
giới. Tóm lại, nó chỉ là một cái máy để nhận thức và, đồng thời, 
là phương thế độc nhứt để tiếp xúc với đời. Khi xác thân chết, 
tất cả tri giác chết theo, vì vậy ở trong thân, không thể có hồn, 
thực thể ức đoán có ý thức riêng, ngoài xác thân và mấy cơ 
quan của giác quan. 
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Viện lẽ rằng có thể có tâm thức mà không cơ quan của 
giác quan thì chẳng khác nào nói có sự tiêu hóa mà không bao 
tử. Nếu tôi có được một linh hồn có ý thức, riêng biệt với 
những cơ quan của giác quan thì lẽ nào tôi chẳng thể thấy 
được dầu khi sanh ra tôi đã đui mù? Hay là nghe được dầu điếc 
từ lúc sơ sanh? Lý thuyết đó thật phi lý. Cảm giác, tri giác, 
những hành động của trí ý và tâm thức đều liên lạc với sáu cơ 
quan của giác quan và phụ thuộc vào chúng nó. Những cơ 
quan của giác quan phụ thuộc xác thân và xác thân tự nó cũng 
phụ thuộc những vật liệu ở ngoại giới. Nói cho đúng, tôi có thể 
nói rằng “tôi thấy, tôi nghe, tôi tư tưởng” không đích xác chút 
nào cũng như thợ máy có thể nói rằng “tôi tung khói, tung hơi 
nước, tro bụi” không đích xác chút nào, bởi vì người thợ máy 
chỉ có làm cho cái máy của người ta giao cho và, tung  khói, 
tung hơi nước, tro bụi mà thôi; thì cũng thế, tôi cho phép ý chí 
tôi phát hiện ra đặng dùng cái máy nhận thức của tôi mà sanh 
ra những cảm giác, tri giác, những hoạt động của trí ý và ý 
thức. Hơn nữa, nếu nghiên cứu kỹ càng thì có thể hiểu thấu 
tận gốc cái máy nhận thức nầy, hiểu thấu tất cả các bộ phận 
và tác dụng của chúng nó, có thể dùng trí thức của chúng ta 
mà bình luận và chỉ huy những hành vi nhận thức của ta. 

Khi không nhận một linh hồn có ý thức hay là linh thể 
riêng biệt xác thân, như thế, Đức Phật vạch một đường giới 
hạn phân cách hẳn ngài với những vị giáo chủ khác. 

VII 
Ý CHÍ KHÔNG PHẢI LÀ BỔN NGÃ CỦA TÔI 

Tại có ham muốn hay là ý chí mà tôi bị dính vô cái máy 
nhận thức nầy: tôi muốn có một xác thân và tôi muốn dùng nó. 
Tôi ráng sức làm cho thỏa ý chí đó – cho đến chừng nào nó 
còn muốn những hành vi nhận thức – bằng sáu cơ quan của 
giác quan và – cho đến chừng nào nó còn muốn duy trì những 
hành vi nhận thức đó – bằng những cơ năng sanh lý (hô hấp, 
huyết mạch tuần hoàn, vân vân) để bảo tồn thân thể. Mà, trái 
lại, ý chí đó cũng không cần thiết cho tôi nữa; quả vậy, nó có 
phát động là tùy những điều kiện, như thế nầy: khi tôi cho một 
vật nào của tôi biết là đáng muốn và xứng ý tôi. Nếu tôi nhận 
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biết rằng thấy một món nào chỉ làm cho tôi đau khổ thì ý chí 
hay là lòng ước ao thấy món đó tiêu mất nơi tôi. Nếu tôi thấy 
và nhận biết rằng cả thảy những hình thể do nơi sự thấy mà 
nhập vào ý thức tôi, chỉ có thể làm cho tôi đau khổ thì tất cả ý 
chí và lòng ham muốn những hình thể sẽ tiêu mất không còn 
nghi ngờ được nữa, mà vẫn không động đến sự tồn tại của tôi. 
Cũng giống như thế, mỗi khi tôi tìm phương làm cho thỏa ý chí 
của tôi bằng những sự hoạt động của mấy cơ quan của giác 
quan khác kể luôn về tri giác. Nếu mà một ngày kia, tôi nhận 
biết minh bạch rằng cả thảy cảnh vật của sáu giác quan chỉ 
đem lại đau khổ cho tôi, thì chắc chắn rằng, sự ham muốn của 
tôi đối với mọi vật đều tan mất; tôi sẽ không còn ý chí, không 
còn ham muốn, mà tôi cũng sẽ tồn tại như thường. Ý chí phát 
hiện ra chỉ do nơi những điều kiện nhứt định, và tiêu mất là do 
những điều kiện khác, nhưng dầu hiện ra hay mất đi, nó cũng 
không động đến chơn ngã của tôi. 
Thế thì ý chí của tôi cũng không phải là bổn ngã của tôi 

VIII 
CHƠN NGÃ 

Nếu bây giờ tôi gom hết mấy phần tử mà tôi đã tìm ra là 
không cấu thành bổn ngã của tôi, nghĩa là ngoại vật, xác thân, 
hành vi nhận thức và ý chí, và nếu tôi tách mấy thứ đó ra 
ngoài bổn ngã của tôi thì cái nào còn lại chính là bổn thể của 
tôi. 

Những phần tử mà chúng ta đã loại ra đó, Đức Phật gọi 
là: Upadhi – nghĩa là thuộc tánh bởi vì tôi tự chiếm lấy những 
món đó, dẫu rằng, theo thật sự, chúng nó không có chút gì 
tương quan với tôi cả. Nếu tôi xem kỹ mấy phần tử của nhơn 
tánh, tôi nhận thấy chúng nó cấu thành và gồm hết mọi thứ có 
thể biết được nơi tôi và giao tiếp với tôi. Nếu ý chí, tâm thức, 
thân thể gồm có cơ quan của giác quan, và cảnh vật của giác 
quan mất hết thì còn lại những gì cho sự nhận thức? Lấy theo 
tự nghĩa và theo thật sự thì không còn lại gì cả; tất cả đều 
không còn tồn tại. Nhưng vậy, rõ ràng là cái tất cả đó chỉ là tất 
cả cái có thể biết được, và cái “không”, còn lại đó, chỉ là cái 
không thể biết được. Thế nào và vì sao mà cái không, còn lại 
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đó, là cái không tương đối và chẳng phải là cái không tuyệt 
đối? Lẽ rất dễ hiểu. Chúng ta chỉ lấy đi những phần tử có thể 
biết được nơi bổn ngã của chúng ta, những thứ mà chúng ta 
nhận biết là Upadhi, thuộc tánh không cần thiết cho bổn ngã, 
và cộng chung lại như chúng ta đã xét đoán ra – cấu thành và 
gồm trọn hết phi ngã, cái không phải là tôi. Cái “không gì hết” 
còn lại là hư vô, chỉ tương đối với một quá trình có điều kiện, 
quá trình nhận thức. Nói tôi không là “gì hết” theo nghĩa nầy, 
chính là nói bổn ngã của tôi không thể nhận biết được, tôi 
không là thứ gì có thể biết được, không thứ gì ở cõi đời – cõi 
đời, như chúng ta đã thấy, chỉ là sự tập hợp những vật có thể 
biết được. Bởi vậy, chơn ngã của tôi là cái không thể nhận biết, 
cái không thể diễn tả, cái không thể dò, cái ở ngoài sự nhận 
biết. 

IX 
PHẬT NGÔN 

“Cái ở trong vòng những vật có thể diễn tả, có thể giảng 
giải là cơ thể vật chất và, luôn với nó, ý thức (sự nhận biết)” (– 
Ở trong ý thức là cũng kể luôn cả thảy vật của nó chứa) 

(DIGHA NIKÂA, II, p.63) 
“Cơ thể hữu hình là cái lẽ, cơ thể hữu hình là nguyên do vì 

đó mà cảm giác, tri giác, hành vi, trí ý, ý thức (nhận thức) có 
thể hiện ra” 

(MAJJHIMA NIKÂYA III, p.17) 
“Bây giờ, một vị sư nhận rõ, một cảnh minh triết đúng 

mực, rằng mọi thứ hình thể vật chất, mọi thứ cảm giác, mọi 
thứ tri giác, mọi thứ hành động của trí ý, trọn cả ý thức (nhận 
thức) – nhận rõ đúng y sự thật rằng: “Cái nầy không thuộc về 
tôi, tôi không phải là cái nầy, cái nầy không phải là bổn ngã 
của tôi” và, vì người không còn dính vô đâu hết, nên người là 
hoàn toàn giải thoát” (*) 

(MAJJHIMA NIKÂYA I, p.235) 
----------------- 

(*) Những chữ: “cái nầy không thuộc về tôi, tôi không phải là cái nầy, 
cái nầy không phải là bổn ngã của tôi” lập thành đại thể thức giáo lý của Phật, 
trọn cả giáo lý của ngài đều gom vô đó. Câu thể thức đó tóm lại trong tư 
tưởng “Anattâ”. Theo tự nghĩa, chữ “Anattâ” nghĩa là “phi ngã” và lập thành 
ra chữ tóm tắt đại thể thức nói trên kia. Tự Đức Phật cũng nói: “Anattâ”, 
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nghĩa là: “Cái nầy không thuộc về tôi, tôi không phải là cái nầy, cái nầy không 
phải là bổn ngã của tôi” (Samyutta, Nikâya, IV, p.1) 
----------------- 

“Hỡi các sư, nếu một người nào đem tất cả cỏ rác và 
nhánh nhỏ, cành to và lá cây trong rừng Jêta nầy đi, nếu người 
đó đem đốt hết hay là tùy ý dùng cách nào khác, thì mấy vị có 
tưởng như vầy không: người đó đem chúng tôi đi, đốt cháy 
chúng tôi hay là dùng chúng tôi tùy theo ý người?” 

- “Quả thật không, bạch đức Chí tôn” - “Và tại sao vậy?” 
- “Quả thật, bạch đức Chí tôn, đó không phải là chúng tôi 

và cái đó không thuộc về chúng tôi” - “Thì cũng như thế, hỡi 
mấy sư, quả thật, dầu xác thân, dầu cảm giác, dầu trí giác, dầu 
hành vi trí ý, dầu ý thức (nhận thức) cũng không thuộc về của 
mấy vị – Vậy hãy từ bỏ nó đi, sự từ bỏ như thế sẽ thành ra 
hạnh phước của mấy vị, sẽ thành ra sự cứu rỗi của mấy vị” 

(SUMYUTTA NIKÂYA III, p.33 et suivre) 
Tất cả hình thể vật chất, tất cả cảm giác, tất cả tri giác, 

tất cả hành vi trí ý, tất cả ý thức (trí thức) nào mà người ta có 
thể nghĩ tới, khi nói đến một vị “Trọn lành” thì người đã vượt 
khỏi, đã diệt tận rễ và chúng nó không thể nào tái sanh lại 
trong khoảng thời gian nào sẽ tới nữa. Đấng “Trọn lành” là trên 
cả mọi thứ có thể hiểu được do nơi những thứ mà chúng ta gọi 
là hình thể vật chất, cảm giác, tri giác, hành vi trí ý, ý thức. 
Người giống như biển cả không thể diễn tả, không thể xác 
định, không thể dò được. 

Nếu nói: “Người còn” là sai, mà nếu nói: “Người không 
còn” cũng sai. 

(MAJJHIMA NIKÂYA, I, p.487 và tiếp theo) 
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X 
Ý CHÍ, TẠO TÁC KHÔNG NGỪNG 

Dầu cho đến bao giờ người ta vẫn luôn luôn cần phải tìm 
hiểu cho thật tỏ rõ rằng cơ thể vật chất đối với ta là hoàn toàn 
riêng biệt, nó không phải là bổn ngã. Thật vậy, khi nào người 
sẽ hiểu được như thế, người cũng sẽ nhận biết rằng khởi thủy 
và kết cuộc của xác thân không phải, không thể là khởi thủy 
của tôi, cũng không thể là kết cuộc của tôi. Mà, nếu tôi không 
phải là xác thân nầy thì làm thế nào mà tôi có nó? Việc đó, 
người ta sẽ trả lời: “Thì tôi đó là nơi giao hiệp của cha người và 
mẹ người chứ đâu”. Nhưng tôi có thể biện bác rằng: “Hột 
giống của cha tôi và mẹ tôi un đúc có ăn nhập gì đến tôi, tôi đã 
có từ trước cơ mà?”. Thật thế, hột giống đó, hay là dầu cho hột 
giống nào un đúc chổ khác đi nữa cũng không ăn nhập gì đến 
tôi hết. Vậy thì rõ là khi có sự giao hiệp rồi, tôi phải có dự vào 
một phần, thế nầy hay thế khác. Nhơn vì có tôi dự vào mà hột 
giống đó thành ra hột giống của tôi và kế tiếp thành ra xác 
thân của tôi. Mà lúc nào và làm cách nào mà một vật gì trở nên 
của tôi? Thí dụ, khi nào một trái mận dính trên nhánh cây lại 
trở thành trái mận của tôi? Không khi nào trước lúc tôi chiếm 
đoạt nó, trước lúc tôi nắm lấy nó. Mà khi nào tôi mới chiếm 
đoạt nó, nắm lấy nó? Khi tôi thích nó nghĩa là khi tôi muốn 
được nó. Nếu tôi không thích trái mận đó, nếu tôi không nắm 
lấy nó thì nó sẽ không trở nên trái mận của tôi. Thì cũng thế, 
hạt giống của cha mẹ tôi un đúc trở nên hạt giống của tôi là 
bởi tại tôi đã nắm lấy nó, tôi đã bám chặt lấy nó; rồi khi hột 
giống đó phát triển thành ra cơ thể vật chất, thì bấy giờ nó trở 
nên cơ thể vật chất của tôi. Và tôi đã nắm lấy hột giống đó, tôi 
đã bám chặt lấy nó bởi vì tôi có ưa, có chi dùng cách đó đặng 
tạo cho tôi một cơ thể vật chất. Thế thì tại chí tôi muốn có một 
xác thân khiến cho tôi chiếm hột giống của cha mẹ tôi un đúc, 
ở trong mình mẹ tôi, cũng như hiện thời chí tôi muốn dùng 
luôn luôn xác thân nầy đặng cảm giác cõi đời. 

Mà trước khi tượng thai, vì đâu mà tôi lại muốn có một 
xác thân như thế? Cũng như đã nói trước kia, chúng ta cần 
một xác thân đặng thấy những hình thể, đặng nghe những 
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thinh âm, ngửi những mùi, nếm những vị, rờ đụng những vật 
có thể rờ đụng được và suy nghĩ ra những ý tưởng, hay là, 
cũng một nghĩa đó, đặng dùng xác thân nầy mà cảm giác và tri 
giác ngoại vật, bởi xác thân chúng ta là cái máy sanh những 
cảm giác và tri giác, tóm lại là cái máy nhận thức. Bởi vậy 
chúng ta muốn có một xác thân là chỉ vì mục đích đó mà thôi. 
Thật thế, kẻ nào không muốn thấy gì hết thì không còn lo ngại 
dầu cho cả thảy thứ gì – Trong xác thân nầy – làm cho người 
có thể thấy được, điều tiêu mất – Và kẻ nào không còn thích 
nghe, không còn thích ngửi nếm, rờ đụng, thì dầu cho người 
còn núm níu xác thân của người là vì người còn xem nó như 
một khí cụ cần thiết cho sự động tác của tư tưởng, khí cụ đó 
người xét là cần kíp. Mà kẻ nào chán luôn hết tất cả tư tưởng 
thì không còn quan tâm đến xác thân của người được còn tồn 
tại vì nó không có ích gì cho người nữa. Do lẽ nầy thì xác thân 
chỉ trung gian để cho ta có thể cảm giác và tri giác những điều 
xảy ra ở trong đời. Vậy nên, nếu trước khi tượng thai mà chúng 
ta đã thích, đã muốn có một xác thân và vì lẽ đó, chúng ta 
bám vào hột giống của cha mẹ chúng ta un đúc (hột giống sau 
nầy thành xác thân của chúng ta) là bởi chí muốn đó, sự ưa 
thích đó chẳng qua là một chí muốn, một sự ưa thích được cảm 
giác và trí giác những hiện tượng ở đời bằng cách đó. Vậy điều 
mà chúng ta muốn là vui hưởng những hiện tượng đó; chúng 
ta muốn nhờ xác thân nầy – cái máy có sáu giác quan – tiếp 
xúc với những sự đó. Thế thì, trước khi nắm lấy xác thân hiện 
thời của tôi, tôi chỉ có thể ước ao cảm giác những hiện tượng ở 
trong đời là khi nào tôi đã có cảm giác những thứ đó một lần 
rồi, nghĩa là đã nếm rồi. Tôi không thể thèm muốn thứ gì tôi 
không biết. Do lẽ đó thì trước khi cấu tạo xác thân hiện thời 
của tôi, tôi đã phải thấy, nghe, ngửi, nếm và đụng chạm những 
hiện tượng của cõi đời rồi, sự như thế mà có thể được là nhờ 
một cơ thể hữu hình làm trung gian, cũng như hiện bây giờ, tôi 
có thể cảm xúc những hiện tượng đó là nhờ mấy giác quan. 
Vậy thì, trước khi có cơ thể hữu hình hiện thời của tôi, tôi đã có 
một cái khác, nhờ đó mà tôi đã giao tiếp với cõi đời rồi. Từ lúc 
đó tôi đã tập mến đời và thời kỳ đó là có ý chí – khi xác thân 
của tôi lúc trước đã tiêu diệt – làm cho tôi bám hột giống của 
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cha mẹ hiện thời của tôi un đúc, đặng tôi cấu tạo cho tôi một 
xác thân mới, cho tôi có thể nhờ những bộ phận giác quan mà 
nếm mùi đời lần nữa. 

Mà làm thế nào tôi vào làm chủ xác thân trước cái của tôi 
có hiện giờ? Đúng một cách như tôi đã vào làm chủ xác thân 
sau chót: điều mà quyến rũ tôi lại hột giống nhờ đó cấu tạo ra 
xác thân cũng do nơi sự ưa thích, chí muốn làm chủ một xác 
thân, chí muốn đó do nơi đã dùng một xác thân trước nữa và 
lần lần như vậy, trở về trước thì mịt mù trong quá vãng vô 
thủy, còn về sau thì cũng nối tiếp trong tương lại vô tận. Cũng 
theo lẽ đó, khi xác thân về tương lại đó mất đi, tôi sẽ cấu tạo 
một xác thân mới theo như cách đó, và sau cái nầy tới cái 
khác, đời nầy trải qua đời khác. Dây tái sanh luân chuyển của 
chúng ta không dứt. 

Kẻ nào suy nghĩ tường tận những điều nói đó, sẽ tìm ra 
rằng sự tái sanh là kết quả của sự dĩ nhiên, mà bổn thể chúng 
ta là bất diệt và riêng biệt với số mạng cơ thể hữu hình của 
chúng ta: nếu sự khởi thủy, sự kết cuộc của cơ thể nầy không 
động đến tôi, nếu những sự đổi thay nào, và lẽ đó, thời gian 
không thể làm gì tôi đặng, thì trước kia, về thời gian nào cũng 
đã có tôi. Thật vậy, vừa khi mà tôi đã muốn là tôi đã làm chủ 
một cơ thể hữu hình. Cũng như từ trước cho đến bây giờ, 
chúng ta đã muốn làm chủ cơ thể nầy, điều nầy ý chí của ta 
chứng thật cho ta biết: rồi tới bây giờ đây, ta cũng còn mến 
luyến xác thân nầy. Và nếu ta sẽ còn mến luyến tới chừng nào 
thì chúng ta không cần lo ngại, chúng ta sẽ có một thân hình 
cùng chăng: chí muốn sống đảm bảo cuộc sống. Vô số kiếp 
luân hồi tái sanh của chúng ta là gương để cho ta soi đích bổn 
thể của chúng ta, cõi đời vô lượng vô biên là thước đo sự vĩ đại 
đích thật của ta, luôn luôn vẫn trỗi hơn. 

Nếu người khuyên chúng ta, kẻ đương thời chúng ta, suy 
nghĩ những tư tưởng như thế là vì người muốn cho chúng ta có 
ý thức về sự vĩ đại của chúng ta đó thôi. 
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XI 
TRONG MẤY CUỘC 

VIỄN HÀNH CỦA TÔI TRONG CÕI ĐỜI, 
TÔI CẢM XÚC ĐỦ HẾT MỌI THỨ CẢM GIÁC 

Vậy thì, chẳng phải là tôi biến đổi luôn mà chính là cơ thể 
vật chất của tôi (mục đích trực tiếp của ý chí tôi) và cảnh vật 
giác quan mà cơ thể tôi nhận biết. Tuy vậy, quả là tôi để cho 
động đến tôi những cảm giác luôn luôn thay đổi, phát sanh bởi 
cơ thể luôn luôn biến đổi. Đó là sự thật chẳng những trong 
khoảng thời gian ngắn – ngủi của kiếp đương thời, từ sanh ra 
cho tới chết, mà trong ngàn triệu kiếp sống trải qua, vô số thời 
đại sanh tồn cũng cứ vậy xây mãi như thế trong vòng vô tận. 
Trong những thời đại không thể đếm xiết đã trãi qua đó, tất cả 
cảm giác có thể có, tràn ngập lấy tôi, vừa là kẻ tạo ra chúng nó 
và là kẻ bị chúng nó hại. Tôi đã cảm thấy không biết bao nhiêu 
lần những cảm giác của sự chết và sự tái sanh, cứ luôn luôn kế 
tiếp nhau không dứt. Sự như thế lưu liên không dứt, từ đời vô 
thủy tới nay, tôi đã phải chịu và đã đau khổ đủ mọi đường: khi 
thì ốm đau, lăn lộn, nằm chết trên giường; khi thì chết nơi trận 
địa; khi khác nữa thì làm kẻ sát nhơn bị chết chém, và cứ như 
thế mãi, vô cùng tận… 

XII 
CẢ THẢY ĐỀU LÀ ĐAU KHỔ 

VÔ CÙNG TẬN 
Thế thì tôi bị bao vây trong biển khổ, những lượn sóng 

đau khổ dập dồn chụp tôi không ngớt. Mọi điều tôi cảm thấy 
biến đổi luôn luôn; vui nào cũng có khi hết, khổ thì trở lại 
không sai. Mỗi việc vui lòng (cho đến trong lúc chúng ta đương 
vui) cũng vui không trọn khi tưởng tới rằng rồi đây vui rồi sẽ 
hết, luôn cho đến cái món sanh ra sự vui rồi sẽ không còn, và 
sẽ có một sự đau khổ tương đương thế lại. Sự đau khổ to hơn 
hết thì đã chắc hẳn, là sự đau khổ hiện ra trong lúc ta thấy 
cảnh giới của giác quan mất trọn trong lúc chết. Chúng ta lúc 
bây giờ, đích thật là bị chìm đắm trong sự đau khổ… cho đến 
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khi chúng ta hiện trở lại trong một hình thể mới, trong một kiếp 
sống khác, chịu những cảm giác mới, sự già cỗi mới, sự chết 
mới… Vậy hỏi người nào khi thật hiểu rõ cái vòng đau khổ vô 
tận đó, mà chẳng ước mong được giải thoát? 

XIII 
KHÓ MÀ NHẬN BIẾT RÕ RẰNG 
MỌI SỰ SỐNG CÒN LÀ KHỔ 

Người biết suy xét quan sát trong cảnh giông tố vô 
thường của cõi đời, đủ mọi phương diện của hạnh phúc: nào 
cuộc chơi đùa của trẻ con, sự vui sướng của đôi tình nhơn niên 
thiếu, những sự vui về vật dục, hạnh phước của người mẹ yêu 
con. Người biết cảnh vui cực điểm, nghe những tiếng vui mừng 
của những kẻ được thỏa lòng ước nguyện. Mà trên những sự 
đó, ngoài những sự đó, người biết và nghe những giọng than 
van của cha mẹ khi mất con, sự đau đớn của kẻ tật bịnh, sự 
buồn rầu của những kẻ nặng lòng lo lắng, sự tuyệt vọng của 
những người nghèo khổ và những kẻ bị bỏ bê, sự hãi hùng của 
kẻ hấp hối chết… Nhưng vậy chỉ có bực minh triết, người thật 
có trí mới thấy được sự đau khổ một cách tỏ tường như vậy. 
Hạng thường nhơn không muốn thấy. Người nhắm mắt bịt tai 
đối với mọi sự có thể làm trở ngại lòng khát khao những cảm 
giác thích ý. Người để kẻ cùng khổ vào bần viện, kẻ tật bịnh vô 
nhà thương, kẻ mất trí vô nhà điên, kẻ sát nhơn vô ngục thất, 
đặng có thể bình yên mà hưởng cái ảo mộng một cõi đời vui 
thích. Người lại còn muốn (và hẳn làm) cho sự chết được có vẻ 
nên thơ nên rán giấu cái mùi gớm ghiếc thúi tha dưới đám 
bông hoa tươi tốt. Nhưng có thế nào người ta rán giấu diếm 
cảnh khổ nàn như vậy mà làm cho nó bớt được chăng? Hay là 
rán quên sự đau khổ mà làm cho nó giảm được chăng? Người 
nào mà biết được cảnh hắc ám của kiếp sống thì có còn cho 
kiếp sống đó có điều gì đáng say mê nữa không? (*) 
----------------- 

(*) Thật rất khó mà biết cho đúng giá trị của cuộc đời. Nhận thức lực 
của ta mở mang ít quá (vừa cao hơn nhận thức lực của con thú tấn hóa hơn 
hết một bực mà thôi) nên chúng ta chỉ có thể nhận được một khoảng rất 
ngắn của cuộc đời, nghĩa là, thường thường, hiện cái lúc chúng ta đang sống. 
Đã nhận cái khuyết điểm thông thường về đường trí thức đó, chúng ta hãy 
thử tưởng tượng một kiếp sống 80 năm, với tất cả mọi điều kinh nghiệm của 
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kiếp sống đó rút ngắn lại trong khoảng ít hơn một giờ. Chúng ta sẽ thấy 
“trông vài phút”, đứa bé trở nên đứa nhỏ, đứa nhỏ trở nên trai trẻ, đứa trai 
trẻ trở nên người thanh niên, người thanh niên có ái tình rồi có vợ, ôm ấp vợ, 
rồi vợ cũng như chồng, mỗi lúc mỗi già (mất vẻ yêu kiều, mê đắm, sắc đẹp 
cường tráng, và giờ khắc càng qua thì càng trở nên yếu đuối, xấu xa, lưng 
khòm, đau nhức, rụng răng, già khọm); và trong khi người đó tự hỏi lấy mình: 
“Nghĩa gì mà có mấy thứ đó?” chúng ta sẽ thấy cho đến sự hiểu biết của 
người cũng tiêu mất trong khi hấp hối cuối cùng. Hình ảnh rất đúng của cuộc 
đời thấy ngắn lại như thế, chỉ cho ta thấy một cách rõ ràng đặc biệt rằng tất 
cả cảnh huống và các điều kinh nghiệm đã đến cho ta đều không đáng giá là 
bao. Những tình thế của sự sống còn sẽ còn thấy ghê sợ hơn nữa, nếu chúng 
ta suy nghĩ rằng cả thảy sự đó cứ trương ra không dứt. 
----------------- 

XIV 
NHỮNG SỰ VUI THÍCH GIÁC QUAN 

LÀ SỰ KHỐN KHỔ BỰC NHỨT 
Chúng ta chỉ muốn những cảm giác thích ý, những cảm 

giác trung hình thì chúng ta không màng; còn cảm giác trái ý 
thì chúng ta tìm hết phương thế đặng tránh. Nhưng vậy, những 
cảm giác thích ý (những sự vui thích giác quan theo nghĩa rộng 
hơn hết, tự nhiên là kể luôn những sự vui về tư tưởng) là 
những thứ hại hơn hết. Thường nhơn khó hiểu được điều nầy, 
dầu mấy vị giáo chủ đều đồng ý về vấn đề đặc biệt nầy (những 
quan niệm khác của mấy đấng ấy ra sao không kể). Chẳng 
những Đức Phật và tín đồ của Ngài mà cho đến giáo hội và 
mấy vị thánh trong Cơ Đốc giáo (thật ra là thì tất cả lão sư của 
mấy tôn giáo lớn) đều cảnh cáo chúng ta nên đề phòng những 
sự vui thích giác quan: đó là, mấy vị ấy nói, những điều nguy 
hiểm hơn hết bao vây con người. Tức nhiên, chúng ta chớ nên 
quên rằng những bực đức hạnh tối cao và sáng suốt nhiều đó, 
chỉ một lòng tìm kiếm hạnh phước cho mình và cho kẻ khác. Lẽ 
đó (lòng muốn thảnh thơi) sẽ khiến mấy ngài tự hưởng những 
sự vui thích về giác quan và khuyên kẻ khác làm theo, nếu mấy 
ngài không tự mình đã tìm ra sự phóng túng như thế tất không 
tránh khỏi đem người đến chổ khổ sở. Hay là trái lại, như Đức 
Phật đã tuyên bố: “Nếu như, hỡi mấy sư, sự thắng đoạt sự 
quấy dắt tới cảnh khổ và tới chổ chết thì ta sẽ không nói với 
mấy vị: mấy vị phải thắng điều quấy (vật dục)”. Tóm lại, giáo 
lý của Đức Phật – về sự ham muốn đó (“Tanhâ” – sự khao khát 
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những cảm giác) và cách thế trừ bỏ nó – là như vầy: lòng ham 
muốn những sự vui thích về giác quan áp bức chúng ta, và 
chúng ta tìm phương thỏa mãn những sự ham muốn đó bằng 
mấy bộ phận giác quan, bởi vì sự không được thỏa mãn lòng 
ham muốn làm cho ta buồn rầu và khổ não, “Muốn điều chi mà 
không được, đó là khổ não”, và quả thật, chúng ta tránh sự 
khổ não đó như tránh bịnh dịch. Vậy nên mục đích của chúng 
ta là muốn được tất cả những sự vui thích có thể có được. 
Khốn nạn thay lòng ham muốn, theo tánh chất nó, là vô cùng: 
bởi vậy, không khi nào mà lòng ham muốn được hoàn toàn 
thỏa mãn. Vì thế mà chúng ta bị lôi kéo, theo đuổi mãi sự vui 
thích (sự phấn khích với đời), không khi nào hết; lòng ham 
muốn mỗi lần được tạm thời thỏa mãn, là càng tăng thêm 
mãnh lực cho đến khi, rốt cuộc có một quyền lực ghê gớm. 
Hơn nữa – sức mạnh chất chứa của ý chí để lại một bên – mọi 
sự vui thích giác quan biến thành đau khổ không thể nào tránh 
khỏi, khi nguyên nhân sanh ra sự vui thích đó mất đi: sự vui 
càng lớn, sự khổ sẽ càng to, “Món ăn và món uống biến thành 
phân và nước tiểu, những sự vui thích biến thành khổ não”, 
Đức Phật nói một cách hợp lý theo thường lệ của Ngài. Tất cả 
những sự vui thích giác quan đồng có tánh đặc biệt là không 
khi nào thỏa mãn và dắt theo sự khổ não, đó là điều khả ố thứ 
nhứt đối với người có trí suy xét. 

Phương diện thứ nhì của chúng nó, còn hại hơn nữa, là 
chúng nó thành mối ngăn trở trực tiếp của chơn hạnh phước. 
Sự hạnh phước nầy ở trong sự bỏ hết lòng ham muốn. Tắt lòng 
ham muốn đem cho chúng ta sự yên tịnh vô biên: khi đã không 
còn ham muốn, chúng ta sẽ không còn cực nhọc, không còn 
thống khổ; không còn thứ gì làm cho chúng ta lo ngại nữa (*). 
----------------- 

(*) Bực đã giải thoát lòng ham muốn có, thì cũng cởi được sự lo ngại và 
sự khổ não của lòng ham muốn đó gây nên. Cũng ví như những kẻ đã thôi 
tìm kiếm danh vọng ở thế gian, sự tôn trọng của đời, vân vân. Lẽ dĩ nhiên, 
người bỏ được mọi điều ham muốn thì còn hữu phước hơn kẻ được “cả thảy” 
của cải và danh vọng ở thế gian. Mỗi người trong hai người đó đều có “đủ mọi 
sự của họ ham muốn” nhưng mà ý chí của kẻ không gì hết, hoàn toàn thỏa 
mãn, sẽ được yên tịnh còn ý chí của kẻ kia không được thỏa mãn sẽ rối loạn 
và tăng thêm. Kẻ sau đó nhìn xem sự vô thường, của sự sản người rồi sẽ hô 
lên, như vua Salomon: “Ảo mộng, ảo mộng, tất cả đều là ảo mộng!”. Vì lẽ 



Tuệ Giác của Phật - Georges Grimm 
 

GiácHỷ 23 

này, dầu không có lẽ nào khác nữa, sự “tự mình muốn” từ bỏ (bỏ sự ưa muốn 
sau khi đã nhận biết rõ tánh độc hại của nó) là con đường chắc hơn hết dắt 
tới chơn hạnh phước, còn nếu chất cho càng nhiều thêm của cải thích ý mới là 
cách chắc chắn đi đến cảnh khốn khổ. Hơn nữa, chúng ta chớ nên quên rằng 
ít kẻ được giàu có, danh vọng, tôn trọng v.v… còn mọi người đều có thể trở 
nên nghèo bởi nơi mình muốn từ bỏ. 
----------------- 

Sự tắt trọn lòng ham muốn và sự vui tột bực trong cõi 
lòng đi cặp với nó, mấy vị thánh hiền trong tất cả mấy tôn giáo 
đều có tán dương và kinh nghiệm, khi mấy ngài đã diệt được 
lòng ham muốn nguy hiểm. Mấy vị đó từ bỏ và khinh rẻ những 
sự vui thích giả dối và chóng tàn của giác quan; chẳng những 
mấy ngài xem chúng nó là gớm ghiếc và tầm thường (sự vui 
thích càng tầm thường bao nhiêu càng thêm gớm ghiếc bấy 
nhiêu), mà mấy ngài lại còn nhận biết rõ rằng những sự vui 
thích đó làm cho ta càng xa lần chơn hạnh phước. 

Trong việc tìm kiếm “sự phải”, “sự yên tịnh tuyệt vời 
không chi hơn đặng” đây, chúng ta chớ nên theo kẻ nào cho là 
đáng quí những cảm giác tạm thời, những “vật ở thế gian nầy”. 
Những kẻ dẫn đạo thật chắc chắn, trái lại, chỉ là những kẻ đã 
tìm ta chơn hạnh phước ngoài sự vui thích giác quan, và có thể 
dạy chúng ta sự từ bỏ đặng đem chúng ta lên cõi thuần túy 
của người. Con đường nầy, quả thật, chẳng phải dễ; mà chơn 
hạnh phước chẳng đáng công cực nhọc đó sao? 

XV 
NHỮNG SỰ VUI THÍCH GIÁC QUAN 

DẮT NGƯỜI ĐẾN CẢNH TÁI SANH ĐAU ĐỚN 
Tôi không là gì hết ở thế gian nầy, tôi không phải là con 

người, tôi chỉ có nắm lấy hay là mặc vào (trong kiếp tái sanh 
nầy) vài thuộc tánh (“Upadhi”) cấu tạo ra con người. Lẽ nầy rất 
đúng: bởi tôi không là gì hết ở thế gian nầy (nói cách khác, bởi 
không thứ gì trong chơn tánh sâu thẳm của tôi chỉ định tôi hay 
hạn chế tôi), cho nên tôi có thể, khi xác thân đã chết, nắm lấy 
một thứ “hột giống” khác hoặc thú hoặc người, hoặc trong một 
thế giới quang minh, hoặc ở hạ giới (“địa ngục của người cơ 
đốc giáo”) và như thế, thêm một lần nữa, trở nên một con 
người, hay một con thú, một người thân hình chói sáng hay 
một con yêu quỉ. 
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Người Âu châu kim thời cho giáo lý nầy là chướng: họ 
không thể theo cho đến tột lý một đường tư tưởng đúng như 
thế mà không vừa lòng họ. Nếu chơn ngã của tôi không có ở 
trong cơ thể hiện thời nầy, cũng không bị rút tan ở đó, thì bây 
giờ có thứ gì sẽ ngăn cản tôi chiếm lấy một cơ thể khác, cái 
nào cũng được, cái nào mà sự ưa muốn của tôi kích thích tôi 
đến đó. Mà có thể đó sẽ không phải là bổn ngã của tôi (*). 
Đến giờ chết, tôi buộc phải bỏ cơ thể đó với tất cả quan năng 
của nó, tất là tôi sẽ nắm lấy, không kỳ hạn cũng không gì ngăn 
cản (có sự xem xét chước lượng nào sẽ cản tôi lại đâu, bởi vì 
tư tưởng đã dứt rồi?). Một hột giống mới điều hòa với sự ưa 
muốn của tôi; đối với sự ưa muốn mù quáng và phóng túng, 
thì không kể hột giống đó ở trong tử cung một người đàn bà 
hay là một con thú, ở “địa ngục” hay ở mấy cõi trời. Về sau, khi 
hột giống đó sẽ phát triển thành một cơ thể sản xuất ý thức, trí 
thức, tôi sẽ hiện ra, do nơi ánh sáng của ý thức mới đó, như là 
người ta, thú vật, thánh thần hay ma quỉ, tôi sẽ nhìn nhận tôi 
cũng giống một cách như đương lúc hiện thời đây. 
----------------- 

(*) Nếu cho là đúng khi nói rằng trong bổn thể đích thật của tôi, tôi là 
một con người, thì do theo lẽ đó, tất nhiên là không khi nào, tôi có thể tái 
sanh làm con thú. Mà còn nếu cho là đúng khi nói rằng bổn thể của tôi 
“không phải” là cá nhơn tánh của tôi, cái nầy chính là một thuộc tánh, thì do 
theo lẽ này, tất nhiên tôi cũng có thể tái sanh làm thú. 
----------------- 

Vậy thì tánh chất của sự ưa muốn của tôi quyết định nên 
tánh chất lại sanh của tôi: những vật dục quyến rũ tôi lúc này 
nầy càng thuộc về thú tánh thì khi chết cảnh mà tôi bị rút vô sẽ 
càng thấp; trái lại, những sự ưa thích của tôi càng ít thấp hèn, 
thì cảnh của tôi tái sanh sẽ càng cao, sự khác nhau giữa canh 
nầy với cảnh khác là sự khác (và sự phản chiếu) cường độ của 
vật dục (**). Đâu có lẽ  nào khác khác được? Chẳng phải lẽ tự 
nhiên là đến khi chết, khi chúng ta bị mất xác thân, và chúng 
ta phải tạo tác một cái máy nhận thức mới, chúng ta sẽ bám 
vào cõi hoặc cảnh hạp với những sự ưa thích của ta hơn hết 
sao – chẳng phải người có xu hướng thú tánh thì quyến luyến 
cõi thú sao? 
----------------- 

(**) “Sự sai biệt về vật dục” nầy thấy rõ ràng giữa người và thú, và còn 
rõ hơn nữa giữa những người khác nhau. Chúng ta không thể quan niệm một 
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người đức hạnh rất cao mà lại ham mê vật dục và càng không thể ưa sự dâm 
đảng (dục tình là cái ổ những sự mê đắm thấp hèn và nhục dục). Chúng tôi 
sắp vào hạng phạm trọng tội người mê đắm dục tình không kiềm chế được – 
sự chia đẳng cấp do theo sự sai biệt về vật dục 
----------------- 

Muốn bào chữa ý kiến trái ngược lại thì trước hết phải bác 
cho được luật thân hòa về hóa học – luật nầy cũng chỉ là một 
sự ứng dụng của luật võ trụ (***). 
----------------- 

(***) Đức Phật chia ra làm ba hạng thế giới: những thế giới Vui thích 
giác quan (a) (trong đó gồm có trái đất của ta), những thế giới Hình thể Tinh 
anh (b) và những thế giới không hình thể (c). Trong mấy Thế giới Hình thể 
Tinh anh, người có “cơ thể” hay là thân hình thiêng liêng và không phân nam 
nữ, đó là những cõi thưởng ngoạn thẩm mỹ, vui vẻ thuần túy. 

Về những Thế giới không Hình thể, xem bổn sách chánh của tác giả: 
“Giáo lý của Phật, Đạo căn cứ ở Lý tính”. 

(a) Dục giới  (b) Sắc giới  (c) Vô sắc giới 
----------------- 

XVI 
XEM QUA TOÀN THỂ NHỮNG CUỘC VIỄN DU 

CỦA CHÚNG TA TRẢI QUA THẾ GIỚI 
Chúng ta hãy tóm tắt những điều đã bày giãi ở trên. 

Chúng ta đã vẩn vơ (như trong giấc chiêm bao hay là như kẻ 
say sưa) trong vô số thời đại, từ hình thể này qua hình thể 
khác, từ thế giới nầy qua thế giới khác, hiện đi và hiện lại, khi 
thì làm người, khi thì làm thú, khi làm thần, khi làm quỉ. Và, 
dầu cho chúng ta ở chổ nào thì cũng đổ dồn tới cho ta, do nơi 
cơ thể mà chúng ta đã tự chiếm lấy, một giòng bất tuyệt 
những cảm giác thích ý chính là nguyên nhơn sanh ra cảm giác 
đau đớn: “Khi một sự vui thích đã hiện ra, sự đau khổ cũng 
hiện ra! Ta đây, Punna, ta nói như thế - Majjhima Nakâya 
trương 267)”. Vậy nên những cảm giác thích ý, thật sự là 
những điềm khổ sở; những cảm giác thích ý là mầm đau đớn. 

Kẻ nào, sau khi trải qua nhiều kinh nghiệm, đã nhìn nhận 
sự nầy thì cũng không thèm ngó tới những cảm giác thích ý 
nữa – “Nào là người, Đức Phật hỏi, biết nước của một cái giếng 
là độc mà còn dám uống?” – Sự tỉ dụ nầy Đức Phật rất thường 
dùng, luôn luôn cần phải xem xét cho thật sâu, lời cảnh cáo 
trong đó thích dụng cho tất cả mấy cõi thế giới. Thật vậy, đời 
sống của chúng ta trong mấy cõi đó, dầu được lâu dài, rồi cũng 



Tuệ Giác của Phật - Georges Grimm 
 

GiácHỷ 26 

phải hết (cả thảy mọi sự đều chẳng phải là vô thường sao?) và 
chúng ta rồi sẽ trở lại trong một thế giới đau khổ khốc liệt (thế 
giới nầy). Chúng ta rồi sẽ quên mất hết những sự vui vẻ cảnh 
thiên đàng của chúng ta và không còn biết chúng ta ở đâu mà 
đến, chúng ta sẽ tưởng rằng “sự sanh” của chúng ta là “sự 
khởi thủy” của chúng ta. Tánh chất đích thật của mọi sự sống 
còn, trong hết mấy cõi thế giới và trong tất cả mấy khoảng thời 
gian, Đức Phật đã tiết lộ cho chúng ta biết trong những lời nói 
sau đây: “Chỉ có sự đau khổ sanh ra khi vật gì sanh ra; 
chỉ có sự đau khổ tiêu diệt khi vật gì tiêu diệt – Majjhima 
Nikâya trương 17 ”. 

XVII 
NHỮNG CÕI TRỜI VÀ NHỮNG CÕI HẮC ÁM 

Đối với kẻ tầm thường, ham sự vui chơi thì bài thuyết 
minh về sự liên lạc của chúng ta với thế giới (hay là những thế 
giới) ở trên đó xem ra ghê gớm đến đâu, nhưng nó vẫn sâu xa 
và thật đúng. Nếu chúng ta bền chí thì sẽ nhận biết sự đó một 
cách trong suốt như thủy tinh. Người sẽ tri giác một cách trực 
tiếp rằng toàn thể quá trình của sự sống về giác quan là đúng 
như Đức Phật đã miêu tả (nó là như thế đó và không thể nào 
khác hơn được, dầu cái biển cả đó tràn ngập chúng ta, theo 
như người đã thấy). Tuy nhiên, còn một chổ dường như không 
thể tri giác trực tiếp được: ấy là tình trạng tồn tại của những 
cõi trời và cõi hắc ám là nơi chúng ta có thể tái sanh. Sự 
khuyết điểm nầy có kẻ xem là quan trọng lắm nên họ không 
nhận luôn tất cả giáo lý. Làm như thế cũng điên chẳng khác 
nào không nhận một cuốn sách sâu xa về khoa học, lấy cớ 
rằng họ không thể theo tác giả trong mấy khoản chuyên môn 
của khoa học đó. Người biết suy xét thì khi đã tự mình nhận sự 
hợp lý bao quát của tác giả, sẽ nhận và sẽ tin nơi tài điêu luyện 
của tác giả trong mấy chỗ khó (độc giả chưa hiểu nổi). Còn 
như độc giả cho rằng không thể nhận giáo lý của Đức Phật về 
khoản đó, thì điều đó cũng không quan hệ gì đến ý kiến đối với 
những phần chánh của giáo lý có thể hiểu được. Vả lại người ta 
có thể suy lý mà nhận ra tình trạng hiện có mấy cõi đó – cũng 
như nhà thiên văn Le Verrier là người đầu tiên nhận chắc tình 
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trạng hiện có ngôi Thủy tinh, chẳng phải người đã có thấy nó, 
mà bởi người chỉ do theo một bài tính về số học mà nhận ra 
rằng tình trạng hiện tồn của nó cần phải có. Vậy thì, điều trước 
nhứt, người ta có thể biểu minh lý lẽ này: rất chắc chắn rằng 
thiên nhiên là vô tận và luôn luôn hoạt động cũng có tạo ra 
những nhơn vật khác hơn nhơn vật mà giác quan của chúng ta 
có thể nhận biết, những nhơn vật khác hẳn và cấu tạo một 
cách tinh vi hơn những cơ thể của chung ta biết. Không khi nào 
chúng ta có quyền xem như một, ý tưởng sanh vật và ý tưởng 
nhơn vật hiệp thành bằng chất albumine (*). Hai ý tưởng đó có 
đối chiếu nhau thì chỉ là đối chiếu như thể hạng đối với chúng 
loại (**) thì phải hơn. 
----------------- 

(*) Nghĩa là cho rằng những sanh vật phải hiệp thành bằng chất 
albumine (chất làm ra thịt) 

(**) Thí dụ như hạng động vật có xương sống chia ra 5 “chủng loại”: 
loài cá, loài bò sát, loại lưỡng thê, loài chim, loài có vú. 
----------------- 

Muốn đem những tư tưởng thế gian của chúng ta mà 
ghép vào quan niệm về võ trụ thì thật là trẻ con. Trước hết, có 
thể là sự đồng hóa vật chất do theo một cách khác, không 
giống với sự tiêu hóa, huyết mạch tuần hoàn và hô hấp. Và 
cũng có thể những nhơn vật như thế phân cách chúng ta bởi 
những giới hạn trong không gian. Tất cả mấy điều đó có thể 
chắc có lắm, nhứt là chúng ta, với những khí quan vật chất thô 
kịch của chúng ta, chắc chỉ có thể nhận biết được một phần 
nhỏ nhoi của thực tại – của sự sống còn – nơi ta và chung 
quanh ta. Dù sao mặc lòng, theo những điều khảo sát như thế 
thì tình trạng tồn tại của những nhơn vật khác với chúng ta đó 
rất chắc có, cho đến đỗi không còn lý lẽ gì cho phép chúng ta 
không tin những lời của một người chứng đáng tin nói rằng có 
biết những nhơn vật đó, vì có kinh nghiệm và có tiếp xúc. Để 
lòng tin những kẻ hoàn toàn vô khuyết cũng là một cách chứng 
minh chơn lý: những việc mà tự chúng ta kinh nghiệm thì rất ít, 
chúng ta biết bởi nghe nói là phần nhiều, và chúng ta vẫn tin 
theo. Mà tìm ở đâu được một người chứng đáng tin hơn Đức 
Phật? Những kẻ phản đối Ngài cũng chịu thật rằng Ngài không 
thể cố ý nhận chắc điều gì không có. Trọn đời của Ngài và giáo 
lý của Ngài làm cho mọi ý tưởng của nghi ngờ ra kỳ quái, bởi vì 
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không khi nào Ngài mở miệng nói ra một lời nào phỉng phờ hay 
là quá đáng; Ngài không phải là người phỉng gạt ai, cũng 
không phải là một người bán buôn những phép lạ. 

XVIII 
THEO THẾ THƯỜNG THÌ KHÔNG THỂ 

NHỚ LẠI KIẾP TRƯỚC CỦA MÌNH 
Sự quên những kiếp trước không phải là một việc có thể 

bác được giáo điều về những kiếp tái sanh. Vậy chứ chúng ta 
chẳng quên thời kỳ thơ ấu của ta trong cuộc đời hiện đại này 
sao? Và sự quên đó có chỉ rằng chúng ta không có sống trong 
lúc tuổi thơ đó chăng? Cuộc luân hồi tái sanh có quá lắm thì có 
thể xem như một vấn đề khó hiểu cho mấy kẻ chỉ trích; tuy 
vậy, điều dị luận nầy cũng không đáng kể nữa, bởi vì có thể, 
nếu đủ điều kiện, nhớ những kiếp đã qua. Muốn được vậy thì 
cần phải tập luyện và phát triển ký ức lực cho đến một độ đặc 
biệt – cũng như cần phải tập luyện quan năng nào khác, nếu 
người ta muốn được một sự kết quả có công hiệu (*). 
----------------- 

(*) Chúng ta nhận sự dĩ nhiên rằng chúng ta không thể nhớ được một 
cách dễ dàng những cảnh ngộ trong lúc thiếu thời của chúng ta và chúng ta 
nhận rằng, muốn nhớ lại những cảnh ngộ đó, phải có công tập luyện và lần 
lần nhớ trở lại những việc quan trọng; do nơi mấy việc nầy, chúng ta nhớ lại 
những cảnh ngộ nhỏ nhặt hơn hết (hay là chôn sâu hơn hết) của mấy năm 
còn nhỏ tuổi, như thế, những việc đó sẽ trở lại trong ý thức của ta lần lần và 
một cách khó khăn. Biết được những sự khó khăn về ký ức như thế, người ta  
có thể trong cho những sự tình của mấy kiếp trước sẽ hiện lại nơi ta mà 
không cần phải công phu, cũng không cần phải tập luyện, không một sự huấn 
luyện trí não hẳn hòi chăng? Mà đây nầy một điều bát luận, có thể thừa nhận 
hơn, về khoảng nầy của giáo lý: Bởi cả thảy nơi ta đều thay đổi, luôn cho đến 
ý thức (trí thức) và, vì lẽ đó, không có gì có thể tích trữ những tình trạng và 
những hình ảnh của dĩ vãng, thì làm sao một sự nhớ lại như thế có thể được? 
Câu trả lời là chẳng phải cái óc, cũng chẳng phải ý thức là chổ súc tích những 
kỷ niệm (chúng ta không khi nào tìm ra được trong óc những hình chụp nhỏ tí 
của những kinh nghiệm đã qua), mà những kinh nghiệm đã qua đó lặn trong 
bổn thể không dò được của chúng ta (xem chương VIII) và, vì vậy ý chí của 
ta (hay lòng ưu muốn) có thể do theo cách liên hợp tư tưởng làm cho mấy 
việc đó hiện trở lại. 
----------------- 

Nghi ngờ không phải là một lý lẽ chắc chắn để bác: dầu 
cho tôi không biết tiếng Tàu, tôi lại không thể có một người 
bạn hiểu được tiếng Tàu một cách dễ dàng sao? Trước kia năm 



Tuệ Giác của Phật - Georges Grimm 
 

GiácHỷ 29 

chục năm, người ta cho rằng không thể đi đâu trên không khí, 
tại sao? Bởi vì người ta còn chưa biết những điều kiện đặng 
bay và chỉ vì sự dốt đó mà chưa có ra những máy để phát triển 
nghệ thuật hàng không. Thì cũng thế, thường nhơn không biết 
những điều kiện cần yếu đặng nhớ lại những kiếp trước, và 
người không thể phát triển những quan năng đặc biệt đặng 
xem những kiếp đó. Mà như vậy có phải nghĩa là những kẻ 
khác cũng không làm được chăng? Đức Phật và mấy vị đại đệ 
tử của ngài đều làm được, mấy ngài rất giỏi trong thuật đó 
(cũng như trong nhiều việc khác): Đức Phật có truyền lại cho 
chúng ta những lời dạy kỹ lưỡng về những điều kiện cần yếu 
đặng đạt mục đích đó, đã đành là ngài để cho ta thực hành 
đặng tạo ra những điều kiện đó, và, như thế phát triển quan 
năng đó. Sự dĩ nhiên của kiếp tái sanh có thể chứng thực bằng 
sự tri giác trực tiếp không cần phải tranh luận sự có thể được 
cùng không của nó (*). 
----------------- 

(*) Chúng ta, tự nhiên ít có khuynh hướng về lý tưởng mới. Mọi sự phát 
kiến lớn đều phải tranh đấu mới phát hiện được, dầu cho mấy lý tưởng đó có 
được mấy bực quan sát đủ tư cách công nhận. Nhứt là đối với những sự phát 
minh về khoa học thì điều nầy rất đúng. Nếu người cải cách đi ngược với 
những thành kiến thông thường, nghiệp nghệ hay khác nữa, thì hẳn chắc 
người đó sẽ bị quần chúng chế nhạo. Nhà vật lý học J.R.Mayer – ngài công bố 
những luật về thế lực bất diệt – bị đau khổ về những sự kích bác và những sự 
cừu địch kịch liệt của khoa học giới cho đến đỗi người phải bị mất trí. 
----------------- 

Người ta phải tự mình tìm kiếm chứng cớ bằng sự tri giác 
trực tiếp, hay là chịu rằng người không có đủ sức ưa thích hay 
là lực lượng đặng tạo ra những điều kiện có thể đưa người tới 
sự tri giác đó. 
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XIX 
MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA 

THIỆT HIỆN SỰ GIẢI PHÓNG TINH THẦN 
Chúng ta không thuộc về thế giới của hiện tượng. Chẳng 

qua là chúng ta tiếp xúc với nó nhờ một cơ thể vật chất làm 
cho chúng ta có thể thấy, nghe, ngửi, nếm, đụng chạm và tư 
tưởng mọi vật của thế giới đó, xác thân chúng ta quả là một 
cái máy nhận thức. 

Chúng ta liên lạc với cái máy nầy đủ mọi phương diện là 
tại ý chí của chúng ta (*). 
----------------- 

(*) Về đầu đề này, xem Schopemhauer, ông nói như vầy: “… cái tôi đó 
(cái tôi nhận thức) chính là một công việc của óc chớ không phải chơn ngã 
của chúng ta. Chơn ngã trung tâm của con người là cái ẩn sau cái kia, là cái 
vốn biết có hai việc: muốn hay không muốn, vừa lòng hay không vừa lòng, đã 
đành là có sự tiễu dĩ trong cách phát biểu những cử động đó, mà người ta gọi 
là tình cảm, say mê, cảm kích. Chơn ngã sanh ra ngã thức, nó không ngã 
theo cái kia và khi cái kia vì chết mà tiêu diệt thì bạn nó không tiêu diệt theo. 
----------------- 

Trải qua “Samsara”, nghĩa là những kiếp tái sanh của 
chúng ta, ý chí đó thành ra một sự ham muốn nhiệt liệt. Đức 
Phật gọi sự ham muốn nhiệt liệt đó là “Tanhâ”, theo tự nghĩa 
nghĩa là khao khát, sự khao khát đó, sự ham muốn đó – như 
chúng ta đã biết – chẳng những là nguyên nhân sanh ra xác 
thân của ta hiện thời mà lại còn chi phối chúng ta trọn đời, 
trong mỗi cử động của xác thân và tinh thần, trong mỗi sự 
quyết đoán và trong mỗi hành vi; sự khao khát thúc giục và 
bắt buộc chúng ta phải thấy, nghe, ngửi, nếm, đụng chạm và 
tưởng những vật nó mến hầu cho nó được thỏa mãn, hơn nữa, 
có khi chúng ta còn bị bắt buộc – một cách gắt gao vô cùng – 
phải bảo tồn cơ thể hữu hình của ta vì sự cần dùng và sự vui 
thích về sau của nó, cơ thể đó, quả thật, chỉ là phương thế để 
thỏa mãn sự ham muốn đó. Mỗi điều trở ngại cho sự ham 
muốn cho đến cả nghị lực để chống chỏi với nó, đều đem cho 
chúng ta sự đau khổ. Vậy bài toán là như vầy: đương khi mang 
một thân hình đủ bộ phận giác quan, chúng ta có thế nào 
thoát khỏi sự bắt buộc khiến chúng ta phải dùng những bộ 
phận đó dưới quyền sử dụng của sự ham muốn, khao khát 
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(Tanhâ) chăng? Chúng ta có thế nào trở nên chủ nhơn trong tư 
thất của chúng ta, và quyền cai quản bộ hạ của chúng ta 
(những bộ phận giác quan) không? Chúng ta có thể nào thoát 
khỏi sự ham muốn do nó buộc trói chúng ta, vô phương chống 
cự, vào cõi đời đau khổ nầy chăng? Có nhiều nhà tư tưởng đại 
danh viện lý rằng, theo quyền lực của sự ham muốn đó, chúng 
ta không thế nào thoát khỏi nó được, nhưng mà phải nhờ một 
vị Thiên chúa toàn năng mới làm được. 

Mấy câu hỏi đó, Đức Phật trả lời rằng được. Bởi vì sự khao 
khát, sự ham muốn ở nơi chúng ta đó là một đức tánh mà 
chúng có thể có hay là không có, vậy thì đối với chúng ta nó 
không phải là cần thiết (xem trương 21). Ngài tả trạn thái giải 
thoát sự khao khát đó như là “Cetovimutti” nghĩa là: sự Tự do 
của Tinh thần (*), tinh thần đã được giải thoát sự khao khát, 
sự ham muốn. 
----------------- 

(*) Nói “tinh thần”, phải hiểu là trọn cả sự tập hợp những cơ năng của 
giác quan, luôn tới tư tưởng trực quan và trừu tượng là sự hoạt động tối cao. 
----------------- 

Một người tới được cảnh tinh thần giải phóng là người 
được thoát khỏi sự bắt buộc khiến phải dùng cơ thể của người 
dưới quyền sử dụng của một sự ham muốn. Nhứt là người có 
thể xem kỹ, dầu là lúc nào, dầu là vấn đề nào và tìm cách giải 
quyết được một cách bình tĩnh, không sự xung đột trong lòng, 
nhờ ánh sáng của trí thức thuần túy. Nếu người nhìn nhận một 
việc nào đáng quan tâm thì người sẽ thiệt hiện nó, nếu người 
nhận biết một kế hoạch nào không giá trị thì người sẽ không 
tìm thế thiệt hiện nó ra, sự dụng công của người luôn luôn vừa 
với chơn giá trị của mục đích của người, chớ không vì sự có thể 
lợi ích riêng cho một tư ngã ức thuyết. Hơn nữa, người sẽ bỏ 
được cách dễ dàng, không hối tiếc, chẳng hạn là kế hoạch nào, 
nếu người nhìn nhận – trong lúc thi hành – là không giá trị gì, 
hay là không thế nào thiệt hiện được. Và nhứt là, đến giờ chết 
người sẽ không hề phấn đấu với sự tiêu tan cơ thể hữu hình 
của người, trái lại, người sẽ bỏ nó một cách hết sức lãnh đạm. 
Không còn ham muốn những cảm giác mới nữa, người sẽ 
không nắm lấy hột giống một cơ thể mới, dầu là hột giống nào. 
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Người đã làm chủ ý chí của người không phải vì chống chỏi với 
nó, mà vì diệt tiêu được nó. 

Sự giải phóng tinh thần đó, sự độc lập hoàn toàn của cái 
máy nhận thức của chúng ta đối với mọi sự khao khát, với mọi 
sự ham muốn và cũng với điều đó, sự an tịnh cực điểm trong 
tâm, là những điểm lập thành hạnh phước thật, sự thảnh thơi 
thiêng liêng, không thể diễn tả, không khi nào phai lợt của 
đấng Trọn lành, những vị thần bí gọi đó là chí phúc. 

Chữ “Trọn lành” của Đức Phật dùng là theo nghĩa đó mà 
thôi. Vậy nên chữ đó có một giá trị không thay đổi và xác định, 
nó chỉ đúng với một đấng siêu thoát, một đấng giải thoát, 
nghĩa là người đã tự thoát khỏi, tự giải phóng trọn sự khao 
khát, trọn sự ham muốn, trọn hết xu hướng và thúc giục của 
người, và vì vậy người thật là hữu phước. Hy vọng một sự trọn 
lành như thế có quả là vô lý hay là tự ỷ một cách điên dại 
chăng? 

XX 
SỰ LIÊN LẠC GIỮA LÒNG HAM MUỐN 

VÀ SỰ HOẠT ĐỘNG CỦA TRÍ Ý 
Tanhâ (lòng khao khát) phát lộ có ba cách: như là ham 

muốn, như là không ưa và như là mơ mộng – ham muốn một 
cảnh vật giác quan, hay là không ưa cảnh vật đó và mơ mộng 
rằng chúng ta thuộc về cõi đời nầy, rằng chúng ta ở trong cái 
tổ chức giả dối của nhơn tánh chúng ta, rằng những sự vui 
thích do nhơn tánh nầy mà có được là cần kíp cho hạnh phước 
của chúng ta. 

Mỗi lần có một cách trong ba cách phát lộ của sự khao 
khát, ảnh hưởng tới hành vi nhận thức của ta thì liền sanh ra 
nơi ta, tùy theo phẩm chất của sự ảnh hưởng đó, một mối cảm 
động vui mừng, oán ghét, sợ sệt, giận hờn, vân vân. Vậy nên 
mỗi mối cảm động sanh ra là do nơi ta để hành vi nhận thức 
của chúng ta dưới quyền sử dụng của sự khao khát phát sanh 
nơi ta, và bởi ta phục tùng nó nên ta thành ta tôi mọi nó, dầu 
là trong chốc lát. Bởi vậy, nếu ta tập xem tường tận, một cách 
vô hình, một cách vô tư, những cử động của sự ham muốn 
(của sự khao khát) mỗi khi chúng nó phát sanh nơi ta (xem 
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chúng nó như kẻ thù nghịch, lúc nào cũng tìm đủ mọi cách 
đặng xâm lược đồn lũy của chúng ta, đặng tóm bắt trí thức của 
chúng ta, ép buộc phải vưng theo chúng nó và động tác theo ý 
chúng nó) nếu chúng ta xem sự bộc phát của lòng ham muốn 
đúng theo thiệt trạng của nó, chúng ta sẽ đè nén được nó lập 
tức khi mới phát, và không mối cảm động nào sẽ phát sanh nơi 
ta nữa, thật vậy, mối cảm động chỉ là kết quả của sự phục tùng 
của chúng ta đối với thế lực, với sở thích nhứt thời của lòng 
ham muốn. 

XXI 
SỨC ẢNH HƯỞNG TỚI CƠ THỂ 
CỦA NHỮNG MỐI CẢM ĐỘNG 

Các khí quan cấu thành xác thân để dùng về việc thỏa 
mãn lòng khao khát: con mắt về việc thỏa mãn lòng ham muốn 
thấy; lỗ tai về việc thỏa mãn lòng ham muốn nghe; bao tử về 
việc thỏa mãn lòng ham muốn tiêu hóa vật thực, vân vân; bởi 
thế, toàn cả cơ thể chỉ là một cái máy để dùng toàn về việc 
thỏa mãn tất cả những điều ham muốn. Khi nào một trong 
những sự ham muốn đó được thiệt hiện (do nơi mắt, tai, mũi, 
miệng, thân, trí) thì luôn luôn kết quả là một mối kích thích, 
xao động, thường thường cũng là một sự náo loạn cho bộ phận 
đương hoạt động. Cùng một lúc, những bộ phận trong thân thể 
tùy thuộc nhau cho đến đỗi mỗi sự xao động của một bộ phận 
nào riêng cũng cảm nhiễm đến toàn thân. Theo thật sự, không 
có một cử động nào của lòng ham muốn (được trí thức của ta 
thừa nhận) mà không xáo động, quấy rối hay là làm mệt nhọc 
trọn cả thân thể, hoặc ít hoặc nhiều (cũng như mỗi cử động 
của con ngựa động đến người cỡi và người cũng rung ring 
theo). Thí dụ như: khi nào cặp mặt chói ngời và sáng rỡ vui 
tươi là bởi do nơi cái nầy hay cái khác trong mấy bộ phận giác 
quan mà một sự ưa muốn được thỏa mãn; trái lại, khi cặp mắt 
lờ đờ và buồn bã là bởi một ưa muốn bị trở ngại, không được 
thỏa mãn. Trọn cơ thể của chúng ta rùng mình và run rẩy khi ý 
chí của ta bị cái mà chúng ta gọi là sợ sệt chi phối nó; và trái 
tim của chúng ta – cơ quan trung ương, thường thường, làm 
thỏa mãn chí muốn sống của chúng ta – nhảy kịch liệt nếu 
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chúng ta thình lình bị sự nguy hiểm đến tánh mạng, vì chí 
muốn sống của chúng ta bấy giờ bị rối loạn một cách kịch liệt 
quá sức. 

Tất cả mấy điều đó là tối quan trọng cho sức khỏe của 
chúng ta. Một cơ thể càng bị sự say mê (*) làm xao động thì 
càng mau hư – cũng như một cái máy mà động lực càng bạo 
thì càng mau hết dùng được. 
----------------- 

(*) Nghĩa chữ say mê theo chúng tôi hiểu là tình trạng nô lệ của cái 
máy nhận thức của chúng ta đối với một sự ưa muốn đặc biệt, sự nô lệ đó đã 
thành ra thói quen, do nơi chúng ta phục tùng lòng ham muốn trong nhiều 
kiếp. Kết quả của sự nô lệ đó là khi sự ham muốn đặc biệt đó phát hiện, 
chúng ta phải phục tùng những mối cảm động quá đỗi kịch liệt hơn thường 
khi nữa. 
----------------- 

Tất nhiên, trong cái máy – cơ thể – của chúng ta, những 
bộ phận mỏng mảnh hơn hết để dùng về việc thỏa mãn lòng 
ham muốn là những dây thần kinh. Đó là những cơ quan đặc 
biệt của chí muốn để cảm giác, những cơ quan chánh thức để 
cảm giác. Vì lẽ đó, luôn luôn bởi những mối cảm động, nhứt là 
những mối cảm động kịch liệt, làm cho dây thần kinh bị mệt và 
suy nhược nhiều hơn mấy bộ phận khác. Bởi vậy phương thế 
hay hơn hết để giữ cho xác thân ta được khương kiện và, nhứt 
là, đặng điều trị dây thần kinh bị đau yếu, là đừng để cho “sự 
khao khát” của chúng ta nhiệt liệt quá, mà trái lại, phải để cho 
nó được yên tĩnh. Sự yên tĩnh nầy trước nhứt; do nơi sự thanh 
tĩnh của tâm hồn: “Sự thanh tĩnh làm cho an ổn được tâm, 
thân (Majjhima Nikâya, I, p.38)” – đấng Hoàn toàn Thức tỉnh 
nói như thế. 

XXII 
CÓ THỂ GIẢI THOÁT 

ĐƯỢC LÒNG HAM MUỐN 
Chúng ta đã biết rằng làm ham muốn bắt buộc cơ thể của 

ta phụng sự nó, chẳng phải là một phần bổn thể của chúng ta, 
mà nó toàn thuộc về thế giới hiện tượng. Gốc nó từ đâu mà 
có? Nguyên nhơn của nó là gì? Lòng ham muốn luôn luôn xu 
hướng về một vật nào và chỉ phát hiện nơi chúng ta khi nào 
chúng ta cho một vật xác định nào là thích. Không thể nào 



Tuệ Giác của Phật - Georges Grimm 
 

GiácHỷ 36 

tưởng tượng được chúng ta có thể ước ao thâu trữ được một 
vật, mà chúng ta đã biết nó là một nguồn đau khổ. Bởi vì: 
“chúng ta là kẻ muốn sự sung sướng và ghét sự đau khổ 
(Majjhima Nikâya, II, p.159). Tất nhiên, như chúng ta đã biết, 
mọi vật ta biết được tự nó là đau đớn hay ít lắm cũng là 
“nguồn đau khổ” (bởi lẽ biến thiên của mọi vật). Vậy nếu một 
sự ưa muốn nào phát hiện nơi ta, chúng ta phải đổ sự đó cho 
sức hiểu biết riêng của ta, chưa hoàn toàn về tánh chất đích 
thật của cảnh vật giác quan. Sự khao khát, sự ưa muốn những 
vật đó là – và chỉ có thể là – kết quả của một sự nhận thức sai 
lầm hay là, như Đức Phật nói, của sự dốt thể chất thật giá trị 
đích thật của những cảnh vật giác quan. 

Hãy tưởng tượng một kẻ trọn chưa có lòng ưa muốn – mà 
có khí quan tốt – ở trong một chốn hư vô ức thuyết hiện ra và 
thình lình tự thấy mình ở “trong cõi đời”, thí dụ ở trong một xứ 
nhiệt đới xinh tươi. Kẻ đó sẽ có thái độ giống như đứa nhỏ 
thấy mình thình lình được đem tới một cảnh đền đài của tiên 
biến ra. Cũng giống như đứa nhỏ say mê cảnh đền đài tốt đẹp 
mà nó không thấu rằng đó chỉ là ảo cảnh; kẻ đó sẽ quan niệm 
cõi đời y theo như người vừa mới xem qua, nghĩa là người sẽ 
cho nó là tốt đẹp cực điểm và vì lẽ đó, đáng thèm muốn, sự 
kết quả tất nhiên là lòng ưa thích sẽ nổi lên, lôi người vô cõi 
đời nầy và khởi sự từ đó số mạng của người sẽ “dính cứng”. 
Bởi vì lòng ưa thích đó càng ngày sẽ càng thêm, và không bao 
lâu sẽ thắng phục người: trong tất cả hành vi và công việc của 
người, người chỉ là tôi tớ của lòng ham muốn. Vì lẽ đó, khi cơ 
thể của người phải trải qua cảnh chết không phương tránh 
khỏi, cơ thể sẽ tiêu tan, người sẽ bám vào một hột giống mới 
đặng tạo tác một xác thân mới, và sau khi tiêu tan cái nầy, tới 
cái khác nữa và cứ liên tiếp như thế, vì bởi lòng ham muốn 
sanh ra nơi người, nên người phải bị cõi đời bắt không phương 
chống lại – đúng như chúng ta bị cõi đời bắt vậy. Lòng ham 
muốn của chúng ta mỗi giờ mỗi phút cứ phát sanh mãi, bởi vì 
chúng ta cho rằng cõi đời là tốt đẹp, hết sức tốt đẹp, chúng ta 
cho cõi đời quá đẹp cho đến đỗi chúng ta không còn thể tưởng 
tượng rằng trong trạng thái đích thật của chúng ta, chúng có 
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thể không phụ thuộc cơ thể của ta hay gọi là cái máy nhận 
thức. 

Từ lượng vô kiếp, lòng ham muốn đó phát sanh, và luôn 
luôn đổi mới. Thật vậy, người ta không thể chỉ định lúc nào là 
lúc khởi thỉ trước nhứt chúng ta bắt đầu vô trong cõi đời, người 
ta không thể tưởng tượng nổi sự đó cho đến sự khởi thỉ của 
toàn thể cõi đời cũng thế: mỗi giây nhơn quả chỉ có thể do nơi 
những sự biến dịch hiệp thành, mà mỗi sự biến dịch cần phải 
có một sự trước nó biến dịch ra nó, người ta không thể tới sự 
biến dịch nào gọi là trước nhứt. Trái lại, một giây nhơn quả 
không cần phải là vô tận; riêng về giây tái sanh liên tiếp của 
chúng ta cũng không buộc phải vô tận. 

XXIII 
DIỆT SỰ HAM MUỐN NHỜ NƠI 

SỨC NHẬN BIẾT ĐÚNG 
Sự nhận biết sai lầm nó đã chi phối tất cả kiếp sống của 

chúng ta, sự dốt nát về cái lẽ rằng tất cả cảm giác là đồng 
nghĩa với sự đau khổ sanh ra nơi ta là bởi sự dùng sái cái máy 
nhận thức của chúng ta; sự dùng sái là như thế nầy: Trước 
hết, chúng ta xem những hiện tượng một cách sơ sài, cũng 
như là những vật bản nhiên, không truy đến nguyên nhơn và 
kết quả. Vì vậy, chúng ta không thấy những kết quả mà những 
hành vi hiện thời của chúng ta sẽ đem đến cho chúng ta về 
sau. Nhứt là chúng ta không suy xét rằng những hành vi hiện 
thời đó hạn định tương lai trọng đại của chúng ta sau khi chết, 
cái tương lai mà một ngày kia sẽ trở nên sự hiện tại cho chúng 
ta. Trước hết, chúng ta phạm cái lỗi để cho những dục vọng 
tích tụ của chúng ta sử dụng nhận thức lực của chúng ta, 
chẳng ngoài việc tìm phương tiện đặng thỏa mãn chúng nó. 
Chúng ta làm như thế từ khi chúng ta ở “trong cõi đời”. Vì lẽ 
đó, một sự ham muốn đặc biệt, to tát, bao la, sanh ra nơi ta: 
sự muốn dùng cái máy nhận thức của chúng ta như chúng ta 
đã dùng từ lúc nào, nghĩa là dưới quyền sử dụng của những sự 
ham muốn. Kết quả của sự đó là thế nầy: sự thúc giục xô 
chúng ta vô cõi đời, đại khái chẳng những ngăn cản chúng ta 
dùng cái máy nhận thức của chúng ta một cách phải lẽ, mà 
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thêm, cái khuynh hướng nhận thức một cách sai lầm và nhứt là 
suy nghĩ một cách sai lầm, ngăn cản chúng ta hiểu biết một 
cách đúng đắn (*). 
----------------- 

(*) Đức Phật tỏ bày sự đó khi ngài nói sự dốt (a) phát sanh bởi những 
“Asavâ”, nghĩa là những sức ảnh hưởng. Có ba thứ “Asavâ”: sức ảnh hưởng 
của sự ham hố về vật dục, sức ảnh hưởng của sự khát vọng về sự hóa thành, 
và sức ảnh hưởng của sự dốt mà chúng ta đương bị chìm đắm trong đó (nhứt 
là định kiến). Những “Asavâ” đó làm cho sai biệt nhận thức lực của ta và làm 
cho sanh ra một sự dốt nữa. 

(a): vô minh. 
----------------- 

Trái lại, đây là cách dùng đúng đắn cái máy nhận thức 
của chúng ta: chúng ta phải xem những vật thâm nhập vào cõi 
ý thức của ta, không kể đến những sự ưa thích của chúng ta, 
nghĩa là đứng về khách quan, như là chúng nó không quan hệ 
gì tới chúng ta chút nào vậy. Bấy giờ, chúng ta chẳng những 
phải xem cho thấu trạng thái hiện thời của những vật còn sống 
và đã chết, y theo thiệt sự, mà lại còn phải tiên kiến cho rõ 
ràng sự tiêu diệt về sau của chúng nó. Hơn nữa, chúng ta còn 
phải xem thấy cho thật sâu sắc, ngay từ bây giờ, rằng chúng ta 
mến luyến những vật hư hoại, tất là đường dắt chúng ta phải 
tái sanh lại nữa. Sự mến luyến càng chặt thì kiếp tái sanh sẽ 
càng đau đớn nhiều và chúng ta phải thêm một lần bị xa con 
đường đến chơn hạnh phước, ở ngoài vòng tất cả những điều 
ham muốn. 

Làm như thế, chúng ta chẳng những sẽ tìm ra tánh chất 
dối giả của tất cả mọi vật hiện trước sự nhận thức của chúng ta 
(bởi vì thứ nào thích ý rốt cuộc cũng trở nên đau đớn) mà 
chúng ta cũng sẽ tìm ra cái tánh chất hiện tượng của chúng nó, 
chúng ta sẽ thấy rằng cảnh vật của giác quan và luôn tới 
những cơ quan tri giác và tư tưởng đều là vô thường, và vì đó 
là nguyên do của mọi điều đau khổ. Nếu chúng ta thiệt hiện 
đúng mấy điều đó thì lòng ham muốn có một thân hình và 
những cảnh vật của giác quan sẽ tắt mất nơi ta. Không có 
đường nào khác nữa đặng trở nên vô dục, và thật hạnh phước. 

Chúng ta hãy nghe những lời Phật nói đây: “Không có thứ 
nào đáng cho ngươi ưa muốn. Khi một vì sư đã nghe được điều 
đó rồi, người xem xét mỗi món. Xem xét mỗi món, người thấu 
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biết mỗi món. Và thấu biết mỗi món, người thấy trong mọi thứ 
mà người cảm biết đều có sự không bền, sự già cỗi, sự tiêu 
mất, người không còn đeo níu vô thứ gì ở trong cõi đời nữa. 
Như thế, người tới cảnh tắt mất lòng ưa muốn (tắt mất lòng 
khao khát – Niết bàn). Đây là diều người nhìn biết lúc bấy giờ: 
“Sự tái sanh đã diệt, đời đạo hạnh đã xong. Tôi đã làm cái điều 
tôi phải làm, tôi không còn sự gì chung cùng với mấy vật này 
nữa”. Vì thế mà một vị sư được giải thoát nhờ diệt tiêu lòng 
ham muốn, vì thế mà người đạt đến trạng thái hoàn toàn vững 
chắc, tới bực đạo hạnh cực điểm, tới mục đích cuối cùng và sẽ 
được hơn người, cùng các vị thánh thần”. 

(Majjhima, Nikâya, I, trương 251 và tiếp theo) 

XXIV 
SỰ DIỆT LÒNG ƯỚC AO, THẤY LẠI 
NHỮNG NGƯỜI YÊU MẾN ĐÃ MẤT 

Do nơi mấy điều trước đó thì – dầu cho người nào chưa 
muốn bỏ tất cả sự ham muốn đi nữa – nếu còn ao ước mãi một 
vật gì quá hạn định thường của nó thí chính là một sự cuồng 
vọng. Bởi vậy, người trí không kéo dài sự ham muốn của mình 
quá hạn định ấy; người vẫn yên tịnh, ngó ngay những cảnh 
ngộ của cuộc đời không chút nào sợ sệt. Điều nầy trước nhứt 
chỉ về những sự ước ao đối với thân quyến và bậu bạn của 
chúng ta đã chết rồi. Bây giờ chúng ta có đủ lý lẽ để hiểu rằng 
thứ nào vì chết mà tan rã, đó chính là những “Upadhi”, những 
thuộc tánh của người mà chúng ta yêu mến, chính người đó 
không vì sự tiêu tan mấy thứ đó mà bị thiệt chút nào, mà 
người đã tìm được và nắm lấy những “Upadhi” mới, người sẽ 
tiếp tục dùng mà cảm giác và tri giác. Nếu kẻ mà chúng ta yêu 
mến có tánh tình cao thượng đặc biệt thì theo luật thân – hòa 
– lực (loi d’affinité élective) người sẽ tái sanh trong một thế giới 
vui đẹp hơn thế giới của chúng ta; nếu người có những xu 
hướng tầm thường hơn thì người sẽ trở lại trái đất của chúng 
ta: Trong trường hợp đầu thì chúng ta chỉ nên vui mừng cho sự 
thảnh thơi hiện thời của người, hơn chúng ta nhiều; trong 
trường hợp thứ nhì thì không có điều chi đáng tiếc. Vậy, cùng 
kẻ khác, người không có thể hữu phước (hay khốn khổ) như đã 
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có cùng chúng ta sao? Nếu kẻ chết có tánh tình xấu, người ta 
có thể quan niệm một lý lẽ cho là đáng buồn, trong trường hợp 
nầy thì, quả thật người sẽ có thể bị rút vô một cõi thấp. Mà sự 
buồn rầu đó có ích gì, hoặc cho người hoặc cho chúng ta? 
Trong cuộc lưu hành của thời gian, do theo những điều ham 
muốn của mình, mỗi người trong chúng ta cứ tuần hoàn thoát 
ra khỏi mấy cõi hạ giới đó, rồi lại bị té trở lại không biết bao 
nhiêu lần. 

Thật thì điều này kông phải là ít có: sự thương yêu của 
một người sống đối với một người chết quá mạnh cho nên 
không kể tới mấy điều đã quan sát đó. Nếu sự say mê đó đủ 
sức mạnh, thì sự ước mong tái hiệp đó sẽ thiệt hiện một cách 
chắc chắn (tự Đức Phật cũng nhận như thế). Bởi vì, khi sự ham 
muốn có đủ sức mạnh thì luôn luôn đạt thấu mục đích. Vậy 
nên rất có lẽ sau khi chết, tôi lại gặp lại một kẻ nào tôi đã 
thương mến và tôi sẽ tái hiệp với người lần nữa – mỗi người 
trong chúng tôi tất nhiên sẽ mặc một hình thể mới và quên hết 
những giao tình trong kiếp quá vãng. Tuy đã quên như vậy chớ 
lòng mến luyến xưa kia của chúng tôi sẽ làm cho sanh nơi 
chúng tôi một sự say mê giống như trước (điều nầy là một sự 
giản dị và tự nhiên về sự ái tình phát sanh trong nháy mắt, 
“cuồng tình”, và việc như thế có thể lập lại kiếp này qua kiếp 
khác). Tuy vậy, trong một kiếp sống nầy hay kiếp sống khác, 
sự hưởng chán chê hay là sự không ưa rốt cuộc sẽ nổi lên, ái 
tình “mạnh hơn sự chết” lâu rồi cũng không bền như những thị 
hiếu khác! 

Đã bao lần trong quá vãng, tôi chẳng yêu thương không 
kể đến sự tử biệt (có lẽ không kể đến nhiều phen tử biệt!) rồi 
cũng không còn lại chính nơi tôi một dấu tích nào? Và tôi đã 
chịu đủ mọi bề đau khổ, mà rồi không có lợi ích lợi gì trả lại! 
(*) 
----------------- 

(*) Những người về phái thần linh học, phát triển và vun trồng sự ham 
muốn giao thông với những kẻ đã mất. Sự giao thông nầy chỉ có tiếp nối vời 
những kẻ chết còn “dính với trái đất”, với những kẻ ở trong cõi “hồn ma bóng 
quế”. Mọi sự giao thông với những cõi cao hơn thì dầu cho dùng cách nào đó 
của phái đó cũng tuyệt nhiên không thể được, và những sự giao thông với 
dân sự trong cõi ma thì thật là không có lợi ích gì bao nhiêu. 
----------------- 
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XXV 
SỰ DIỆT LÒNG HAM MUỐN 
MỘT CƠ THỂ HỮU HÌNH 

Khi chúng ta có được sự nhận thức trúng – khi chúng ta 
biết rằng ham muốn một vật, dầu là vật nào, đó là luôn luôn 
ham muốn và ôm lấy sự khổ não (do nơi sự không bền của mọi 
vật) – thì sự ham muốn quyền sở hữu tất nhiên phải tắt nơi ta. 
Hơn nữa, cho đến sự mến luyến của ta đối với cơ thể – nó chỉ 
cho chúng ta những cảm giác tạm thời và đau đớn – cũng sẽ 
bỏ và trừ diệt được. Sự bỏ dứt lòng quyến luyến đó chẳng 
những thích dụng đối với cơ thể hiện thời, mà cũng đối với tất 
cả cơ thể có thể trở nên của ta sau khi chết. Thật vậy, chúng ta 
sẽ thấy rõ ràng tánh chất của tất cả hiện tượng, dầu là hiện 
tượng ở trong cõi nào, là vô thường và đau đớn. Dầu cho cơ 
thể mặc vào là tốt đẹp quá sức tưởng được, trong một “Thế 
giới Quang minh”, chúng ta cũng sẽ nhìn nhận rằng “thân 
hình” đó cũng là tạm thời và mối sanh ra những cảm giác, mà 
khi trải qua “samsâra” (những kiếp tái sanh của chúng ta), có 
thể dắt – và dắt chúng ta lần nữa – vào những cõi hạ giới. 

Khi chúng ta sẽ hiểu rằng, nhơn quả nào cũng sanh ra sự 
khổ (và rốt cuộc cũng chỉ là khổ: “kẻ nào ham muốn sự vui 
thích là ham muốn sự đau khổ”, thì mọi điều ham muốn sẽ tắt 
mất nơi ta. 

XXVI 
HUẤN LUYỆN TRÍ TƯỞNG, BƯỚC ĐẦU 
DỰ BỊ CHO SỰ NHẬN THỨC TRÚNG 

Chúng tôi nhận rằng thật khó mà dùng cho đúng cách cái 
máy nhận thức của chúng ta. Tuy vậy, hiệu quả đó có thể đạt 
được, cũng như người ta có thể dùng ống thiên lý mà tìm ra 
những chổ xấu hoặc những chổ đẹp của một cảnh sơn thủy xa 
xăm. Sự khó khăn hiện ra trong khi ta định xoay sự hoạt động 
nhận thức về mộ phương hướng nhứt định đều có thể nhờ sự 
tập luyện mà thắng được. Có công tập luyện lâu ngày thì 
những việc lạ kỳ thế mấy cũng có thể làm được một cách khéo 
léo. Sự tập luyện có quyền lực phi thường hay là, như Đức 
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Thầy Eckhart nói: “Có một câu hỏi, hỏi giữa mấy Đức Thầy, là 
muốn biết rằng con người có thế nào đến bực không còn phạm 
tội (*) trong khi còn mang xác thân nầy chăng? Những Đức 
Thầy cao đệ hơn hết đều nói: “Được” – phải hiểu lẽ đó như thế 
này: những kẻ ấy đã tập luyện được bề trong và bề ngoài cho 
đến đổi họ không còn có khuynh hướng về một nhược điểm 
nào”. 
----------------- 

(*) “Phạm tội” là làm trái luật vĩnh cửu của cõi đời, luật đó Đức Phật đã 
có tiết lộ ra rồi (xem Giáo lý của Đức Phật, Đạo căn cứ ở Lý tính) 
----------------- 

Chuyên tâm, nơi chốn vắng vẻ và yên lặng, về những sự 
mặc tưởng của chúng tôi chỉ – sự mặc tưởng khiến cho chúng 
ta thấy rằng tất cả mọi vật đều hư hoại và sanh ra đau khổ, 
cho đến thân hình của ta với những cảm giác và tri giác của nó 
cũng thế – khi ban sơ dường như không thể làm được. Chúng 
ta hằng bị những tư tưởng khác đến làm cho đứt đoạn sự tham 
thiền của ta, cũng như những bóng nước từ dưới đáy nước vọt 
lên mặt nước im lìm. Chúng ta có khuynh hướng phải chăm lo 
chúng nó và, vì vậy chúng ta bỏ lãng công cuộc mặc tưởng của 
chúng ta định theo đuổi. Trạng trái đó kêu là đãng trí, nghĩa là 
người không thể định trí một cách chuyên nhứt và bền bĩ vô 
vấn đề độc nhứt mà người muốn xem xét. Trạng thái đó càng 
khó chống lại và khó thắng được là vì những tư tưởng đến làm 
trở ngại tư tưởng chánh, luôn luôn dường như quan trọng lắm, 
giục chúng ta phải lo đến chúng nó. 

Nhưng vậy chớ nên mắc mớp cái vẻ quan trọng đó, và 
bền lòng theo đuổi công việc theo mục đích của người đã định. 
Làm như thế, người phải tự nói rằng công việc quan trọng hơn 
hết trong thời ấy là lo chế phục cho được tư tưởng của mình; 
chừng đó, chắc chắn người sẽ thấy được tấn bộ lần lần. Những 
tư tưởng làm rối loạn tư tưởng chánh của chúng ta sẽ một 
ngày một ít lần; nhận thức lực, lần lần san trừ được những ý 
tưởng đó, sẽ được tự chủ hơn. Như thế, được lâu ngày, người 
sẽ có thể chuyên chú trong việc tham thiền không xao lãng 
được nhiều giờ. 

Muốn đạt mục đích đó, người cũng có thể theo một cách 
tập luyện riêng. Thí dụ, người ráng sức định hết trí mình vô 
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việc xem xét một cây thấy trước mặt, rồi lần lần, người sẽ 
chuyên chú trong sự xem xét một cái đồng rộng lớn. Tập như 
thế, người có thể tới bực, thí dụ như, tưởng tượng một cách 
trực giác, 550.000 cây số vuông hiệp thành địa diện nước 
Pháp, cũng như trọn cả diện tích chỉ là một cái đồng rộng lớn 
trống trơn, nghĩa là không có chổ nào nổi cao lên, không làng 
xóm, không rừng rú, vân vân… (*) Người phải ráng sức dùng 
con mắt tinh thần mà thâu thái điều đó: người có thể bao quát, 
một cách trực giác, một bề mặt mênh mông như thế! 
----------------- 

(*) Xem bài thuyết pháp thứ 121 và 127 trong Majjhima Nikâya 
----------------- 

Mà đó mới là một phương diện của sự mở mang trí tuệ, 
phương diện thuộc về phạm vi khuếch trương. Song đối với nó, 
có một phương diện khác thuộc về phạm vi cường độ. Đặng 
cắt nghĩa cho rõ ràng phương diện nầy thì chẳng chi hơn là 
xem xét tánh chất của những giấc chiêm bao: giấc chiêm bao 
chẳng qua là kết quả của tư tưởng của một người kia tạo ra, 
khi người mơ mộng trong lúc thức. Những tình trạng của người 
đó làm cho hiện ra theo sở thích của người một cách lờ mờ và 
lộn xộn, thì trong giấc chiêm bao – nhờ sự yên lặng tuyệt đối 
của tất cả ảnh hưởng của ngoại giác quan – hiện ra thành hình 
quá rõ và quá sắc sảo cho đến đỗi thật không còn điều chi 
phân biệt đặng sự thấy trong khi thức và sự thấy trong giấc 
chiêm bao. Tư tưởng trực quan mà được tột bực như thế, 
khiến cho cơ thể, như trong giấc chiêm bao, tưởng tượng cho 
thấy được điều của ta tưởng một cách rõ ràng như khi ta thấy 
điều đó thiệt, lập thành phương diện khác của sự tập luyện 
tinh thần có phương pháp nhờ sự gom trí vô một vấn đề tham 
thiền mà thôi. Kẻ nào tập trung tinh thần được tới trình độ đó 
sẽ lặng nhìn cơ thể hữu hình một cách bình tĩnh, người sẽ thấy 
nó hiện ra tỏ rõ như những tình trạng thấy trong giấc chiêm 
bao. Người sẽ thấy một cách trực tiếp rằng cơ thể nầy chỉ là 
kết quả của những chất mượn ở ngoại giới; và vì lẽ đó, mà nó 
toàn nhiên là riêng biệt với người; hơn nữa, tất cả hiện tượng 
kể luôn cơ thể nầy nữa, sẽ hiện ra cho người thấy, một cách 
cũng tỏ rõ như thế, như là những vật phải hư hoại và nguồn 
sanh ra buồn thảm. Trong những nhà sư phật giáo khi xưa, sự 



Tuệ Giác của Phật - Georges Grimm 
 

GiácHỷ 44 

phát triển về tinh thần, từ phương diện khuếch trương cho đến 
phương diện cường độ, đến bực đó không phải là ít. Sự phát 
triển về đường trí tuệ của ta quá khoe mình xem nó kém biết 
bao, hèn mọn biết bao, nếu đem so sanh nó với những điều 
mới tả đó và chúng ta còn phải, về phạm vi nầy, nới rộng biết 
bao giới hạn của điều mà ta gọi là không thể làm được. Khi sự 
hoạt động của nhận thức lực mà đem cao tới bực đó thì kết 
quả của nó biết đến thế nào! Có một tinh thần huấn luyện 
được như thế thì còn ai có thể ngờ rằng trận chiến đấu từ xưa 
giữa Ánh sáng và Hắc ám kết cuộc lại không phải là sự toàn 
thắng của Ánh sáng (*) 
----------------- 

(*) Sự xung đột giữa Ánh sáng và Hắc ám, mà người ta đã nói quá 
nhiều và đã miêu tả nhiều lần rồi, chính nghĩa là sự tranh đấu giữa trí thức 
thuần túy và sự dốt nát – sự dốt nát là kết quả của quan niệm sai lầm cõi đời, 
bởi sự mê luyến đời mà ra: chúng ta còn chưa thấy rằng chúng ta chẳng phải 
ở cõi đời nầy, và chúng ta tưởng rằng sống ở trong đời là vui thích lắm. 
----------------- 

XXVII 
LÀM CHỦ LẦN LẦN SỰ HAM MUỐN 

Nhận biết trúng là cây gươm của ta càng mài cho sắc 
được như thế, thì ta càng có thể công kích được hiệu quả sự 
ham muốn, sự khao khát nó cầm quyền thống trị nơi ta – gọi là 
rồng hay là “quỉ” theo cách nói bóng của đạo Cơ đốc. Tất 
nhiên, trong cuộc tranh đấu này, mỗi tấc đất đều phải tranh 
đoạt với kẻ nghịch. 

Trước hết, chúng ta phải trở nên người ngay thẳng và 
công bình, chúng ta phải tập chống lại những sự ham muốn và 
những sự quyến luyến thấp hèn, những điều ta được thỏa lòng 
mà phải hại cho kẻ khác. Đây là mức thấp nhất của nhân loại 
chánh thức. Sa dưới mức nầy là dự bị cho mình phải tái sanh 
trong một cảnh thấp hơn loài người. Nếu ta làm cho cử chỉ 
ngay thật thành ra đặc tánh của ta, nói cách khác là nếu ta giữ 
theo được đường hạnh kiểm đó một cách như thể vô tình, 
không còn có những thị hiếu trái ngược phát hiện nơi ta, thì 
chúng ta thật là người đức hạnh, và chúng ta bước được nấc 
đầu trên thang đạo đức. Như thế, ta có thể trông mong tái 
sanh trong một cõi trời. 
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Đã được nên người đức hạnh như thế, chúng ta có thể 
khởi diệt sự ham muốn những việc trần thế, tóm lại, là tự thoát 
ly lần lần những việc đó. Nguyện vọng nầy thiệt hiện trong sự 
bỏ hết của cải trần gian, vậy là trong sự bần cùng trọn vẹn (*), 
và trong sự thanh khiết tột bực. 
----------------- 

(*) Nếu chúng ta không thể thiệt hiện điều này một cách trọn vẹn, ít 
nữa chúng ta cũng có thể sống một cảnh nghèo trong tâm: “Thân ta dầu đeo 
đầy vàng ngọc, tinh thần cũng có thể làm chủ tâm trí phù hoa” (Pháp cú) 
----------------- 

Lòng nhơn ái chơn thiệt sẽ là kết quả liền của sự thiệt 
hiện đó, của sự không còn than tiếc những việc trần thế. Vì 
vậy, đến được bực đó, người chỉ còn một lòng hiền từ đối với 
tất cả sanh vật. Đến bực hoàn toàn đức hạnh như thế là đủ tư 
cách vào cõi Brahma, nghĩa là cõi Hình thể Tinh anh, cõi trời 
của đạo Cơ đốc theo thể thức tinh túy hơn hết. Những kẻ ở 
mấy cõi đó đã mất hết sở thích đối với những hạnh phúc ở thế 
gian và những sự vui thích ở thế gian; vì vậy, xem như thể mấy 
kẻ ấy là nghèo. Ở mấy cõi đó chỉ có lòng thương thuần túy, 
nghĩa là lòng tốt hoàn toàn. Vì lẽ đó mà Đức Phật, cũng như 
giáo hội đạo Cơ đốc, nói quyết rằng kẻ nào, khi còn ở dưới thế 
nầy, mà tự mình muốn sống trong cảnh thanh bần và trong 
cảnh thanh khiết tuyệt bực và đầy lòng hiền lành tử tế vô tận 
vô biên đối với mọi vật có sống và có thở, mấy kẻ đó “tuy ở 
trần mà sống theo cảnh sống ở cõi trời”. 

Nếu chúng ta lên cao đến bực đó thì, chúng ta đã đến bực 
hoàn toàn về đường đức hạnh, chỗ cuối cùng con đường đối 
với đạo Cơ đốc và mấy tôn giáo khác. Quá điểm nầy, những 
môn đồ của mấy tôn giáo không muốn biết gì nữa và không 
muốn biết gì hơn nữa. Tuy vậy, hãy còn có những trạng thái ý 
thức quá cao hơn trạng thái ý thức. Mấy trạng thái đó cũng có 
thể đạt được trong lúc chúng ta còn sống ở trần thế nầy, 
những môn đồ theo giáo lý của Phật (vì giáo lý của Phật là 
khoa học nhận biết trúng) có thể đạt được mấy trạng thái đó, 
theo cách sau: khi trong lòng đã diệt đặng mọi sự ham muốn 
cảm giác và tri giác những vật ngoại giới, đối với ngoại giới, 
người sẽ như mù, như điếc, vân vân, và người có thể ở trong 
cảnh mặc tưởng không gián đoạn của cõi không gian không bờ 
bến được nhiều giờ (hay nhiều ngày), (muốn quan niệm một 
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sự giải thoát rộng lớn như thế thì mấy vị chỉ xem biết bao là sự 
khó khăn khi mấy vị gom trí vô một tư tưởng trong vài sao 
đồng hồ mà thôi). Kẻ nào đạt được sự tri giác cõi không gian 
vô biên vô tận, thì sẽ tái sanh trong một thế giới rất cao hơn 
cõi trời của người đạo Cơ đốc, nghĩa là cõi không gian vô biên 
vô tận, ỏ đó, người sẽ hưởng được cảnh an tịnh không xao 
xuyến trong vô số triệu năm. 

Trong đời hãy còn có ba cõi khác cao hơn cõi không gian 
vô biên vô tận nữa. Trong quyển “Giáo lý của Phật, Đạo căn 
cứ ở Lý tính” có tả mấy cảnh đó. Mà cho đến mấy cõi đó cũng 
vậy, cũng chưa phải là cao hơn hết. Rốt cuộc cũng phải thắng 
phục sự ham muốn mấy cõi đó, nhờ suy xét rằng mấy cõi đó 
cũng là tạm thời và vì vậy là đau đớn. Khỏi mấy cõi đó, người 
đến điểm cuối cùng, nghĩ là đến trạng thái tuyệt hết sự ham 
muốn; chừng đó chỉ còn lại “thân hình mang sáu giác quan nầy 
là trạng huống của sự sống (Majjhima Nikâya, III, trương 
108)”, khí cụ còn đó, mà lòng ham muốn một sự hoạt động để 
nhận biết nào về sau cũng sẽ tiêu mất trọn vẹn, chừng đó 
chúng ta sẽ hiểu biết trọn cõi đời, hiểu biết sự liên lạc giữa cõi 
đời và chúng ta. 

“Đầy sự an tịnh tuyệt vời, tinh thần có thể nhận thấy sự 
khao khát, sự ham muốn tắt mất”. 

Kẻ nào đã giải phóng tinh thần của mình khỏi hết các sự 
quyến luyến, một cách hoàn toàn, là đạt “sự giải phóng tối cao 
tối trọng”, người đã thắng được một trận lớn hơn hết và được 
đắc thắng, người ở trên sự chết (*). 
----------------- 

(*) Sự khác nhau giữa một người tới bực trọn lành và một người còn bị 
dính líu vô cái máy nhận thức, có thể hình dung như vầy: tôi ở trong bóng tối 
và tôi muốn xem một vật nào đó, tôi quẹt một cây quẹt và tôi ráng làm cho 
thỏa mãn tánh hiếu kỳ của tôi trong lúc cây quẹt cháy rồi tắt. Điều tôi được 
như ý thì tôi sẽ lãnh đạm mà thấy cây quẹt cháy rồi tắt. Còn như nếu tôi thấy 
cây quẹt cháy lần, gần tắt mà tôi chưa nhận biết được đủ điều cái món tôi 
định xem, thì bây giờ tôi ráng sức kéo dài cái đời cây quẹt, khi rốt cuộc nó 
cũng phải tắt, tôi sẽ quẹt một cây khác đặng làm cho thỏa mãn lòng ham 
muốn giục tôi tới sự nhận thức đó. Trong tỉ dụ này, cây quẹt hẳn là biểu hiệu 
cái máy nhận thức của chúng ta nhờ nó mà chúng ta cứ luôn luôn ráng sức 
làm cho thỏa lòng khao khát thấy biết của ta. Chúng ta cứ lo ngại mãi cho tới 
chừng nào lòng khao khát đó được đã khát một cách rốt ráo, bởi vì ta sống 
trong cảnh lo sợ cho cái máy phải tiêu tan; vì lẽ đó chúng ta ngăn cản sự tiêu 
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tan đó. Khi rốt cuộc cái máy “chết” (cũng như cây quẹt tắt), liền đó chúng ta 
chăm lo tìm kiếm một cái khác và chiếm lấy. Bực trọn lành, trái lại, bởi biết 
chắc rằng xác thân của người là một cái máy chỉ để cảm giác và tri giác 
những vật đau đớn có thể xem xác thân tan rã một cách thật lãnh đạm và 
chắc hẳn, người sẽ không muốn có thân hình mới nữa. 
----------------- 

XXVIII 
GIẢI PHÓNG TINH THẦN CỦA TA LÀ TỰ 

GIẢI PHÓNG SỰ BUỘC PHẢI DÙNG 
CÁI MÁY NHẬN THỨC CỦA CHÚNG TA 
Vấn đề giải phóng tinh thần, nghĩa là được tự do dùng cái 

máy nhận thức của chúng ta bày ra như vầy: cả thảy trong đời 
(gồm luôn xác thân đích xác của chúng ta) đã là đau đớn và 
sanh ra khổ não, thì chắc tôi phải bỏ thân nầy đi, nếu không tôi 
bị một thế lực ở nội tâm, nghĩa là bị ý chí của tôi, sự khao khát 
của tôi, sự ưa muốn của tôi bắt buộc tôi bảo tồn và dùng nó. 
Nếu thế lực đó bị tiêu diệt thì bây giờ tôi sẽ có thể tùy ý tôi lựa 
chọn, một cách hoàn toàn tự do, mà giữ hay là bỏ cái máy đó. 
Tuy nhiên, thế lực đó mà có thể diệt trừ được là chỉ nhờ dùng 
cho hợp cách những tác dụng nhận thức, nhờ biết rằng mọi sự 
ham muốn kết cuộc đều đau khổ. Song le, trong sự hoạt động 
nhận thức, chúng ta bị hạn chế bởi cái phẩm của cái máy của 
ta (có thể quá xấu) và cũng bởi những ngoại cảnh của đời ta. 
Mà điều nầy cũng là kết quả của sự ham muốn nhiệt liệt của 
chúng ta và có thể sửa đỗi được, nhờ sự tăng cao lần lần phẩm 
giá của lòng ham muốn (sự tăng cao phẩm giá nầy phải theo 
đuổi hằng giây hằng phút, kiếp này qua kiếp khác), cho đến khi 
nào, kết cuộc, chúng ta đáng có một cơ thể thuận tiện hơn và 
một sự liên hợp những điều kiện hạp cho sự phát triển sức 
nhận biết đúng. Sự tăng cao phẩm giá lòng ham muốn chỉ có 
thể thực hiện lần lần, từ bực xác định. Con thú như nó vậy, chỉ 
biết một mực làm theo sự ưa thích của nó. Vậy nên nó không 
được tự do; và một phần quá đông trong nhơn loại cũng vậy, 
cũng đều bị trói buộc một cách chắc chắn như vậy. Phần đông 
nầy xem sự làm theo điều của mình thích là “tự nhiên” và “phải 
lẽ”; vì vậy chúng phải chịu dưới quyền cưỡng chế của sự ham 
muốn trong mọi việc hành động (và nhứt là về tư tưởng). 
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Song le, trong mỗi người đều có một điểm hành vi thuần 
khiết; không mắc sự ham muốn; điểm đó dầu nhỏ thế nào 
cũng có thể tăng lên và dùng làm gốc – không có cách nào 
khác – để hiểu biết lần lần và để tăng cao lần lần phẩm giá của 
sự ham muốn. Vì vậy mà mỗi người, khi chết, có thể tấn hóa 
về đường đức hạnh hơn lúc sanh, có thể diệt lần lần như thế 
sự ham muốn của người, kiếp nầy kế tiếp kiếp khác cho đến 
khi, trải qua cuộc lưu hành của thời gian, người diệt trọn hết sự 
ham muốn đó. Đành rằng, thiệt hiện sự tấn bộ ấy có kẻ mau 
người chậm. Dường như trong buổi mà người ta gọi là Thời đại 
Hắc ám, phần đông trong chúng ta phải đành lòng tuần tự mà 
tấn bộ, bởi tình cảnh chống lại với ta. 

Chỉ có người thành thực khởi sự mong mỏi tận tình được 
sự tự do về đường tinh thần đương phấn đấu với sự ham 
muốn, và chỉ có người đức hạnh mới thiệt hiện sự tự do đó 
được một phần. Kẻ nào đã diệt đặng mọi điều ham muốn 
những việc trần thế là đã đạt sự tự do đó đến một độ rất cao. 
Đối với trần thế, người đã quá thanh cao và người sẽ sống 
trong cõi Phạm thiên. Sự tự do tăng gia lần lần như thế, rốt 
cuộc sẽ trở nên tuyệt khi đã diệt tận mọi sự ham muốn. Mọi sự 
bắt buộc phải thấy, phải nghe, vân vân… đều mất tuyệt mãi 
mãi; chỉ đến chừng đó là người có thể gọi là một đại nhơn: 
“Người ta nói: một vị đại nhơn, một vị đại nhơn – bạch đức Chí 
tôn, nhưng phải thế nào mới được gọi là đại nhơn?” vị đại đức 
Sâriputta hỏi và Phật trả lời: Nếu kẻ nào đã giải phóng cho 
tinh thần của mình (những quá trình cảm giác và trí ý của 
người) khỏi mọi thế lực của sự ham muốn, Sâriputta, thì kẻ đó 
là một vị đại nhơn; nếu kẻ nào chưa giải phóng tinh thần của 
mình cho khỏi mọi thế lực của sự ham muốn, thì kẻ đó không 
phải một vị đại nhơn (Samyutta Nikâya, V, trương 158). 

XXIX 
CHÍ PHÚC TRONG CẢNH VÔ DỤC 

Đã nhiều lần, chúng tôi đề cập đến sự hạnh phước do nơi 
sự giải phóng tinh thần. Vậy bây giờ chúng tôi tuyên bố rõ rằng 
hạnh phước đó là hạnh phước lớn hơn còn có thể cảm biết 
được; vì vậy mà đó là điều của ta ưa muốn hơn hết (đời sống 



Tuệ Giác của Phật - Georges Grimm 
 

GiácHỷ 49 

của ta là một sự đeo đuổi mãi hạnh phước, cho rằng đời sống 
có một mục đích nào khác là vô nghĩa). Mà làm sao mới gọi là 
hạnh phước? Ấy là sự tắt mất lòng ham muốn vì đã được thỏa 
mãn. Sự có được một món nào mà làm cho ta được vui thích là 
khi nào ta muốn có nó, và hạnh phước của ta cân đúng với 
mãnh lực của sự ham muốn được thỏa mãn. Mà bởi, cũng như 
con thú, chúng ta chỉ sống trong khoảng khắc hiện tại nên 
chúng ta không chút nào biết được hạnh phước thật do nơi sự 
giải thoát được mãi mãi sự ham muốn. Chúng ta cũng như ở 
trong cảnh một người bịnh mong mỏi được hồi phục và phấn 
đấu đặng có lại sức khỏe. Người bịnh đó sẽ xem mỗi khi bịnh 
được tạm thời giảm bớt (mỗi khi được tạm thời thỏa mãn lòng 
muốn được lành mạnh) như một sự lợi ích lớn. Và sự lợi ích lớn 
hơn hết, tự nhiên, là khi chung cuộc được hườn nguyên sức 
khỏe như thường. Trong một ít lâu, người sẽ vui sướng cho 
đến bộc lộ ra ngoài, bởi vì sự ước ao được lành mạnh đã được 
trọn như ý. Mà ý thức có được hạnh phước nầy cũng sẽ giảm 
bớt khi người chắc khỏi bịnh được lâu dài, và ý thức đó cũng sẽ 
hết luôn khi sự lành bịnh trở nên một việc hoàn thành. 

Xem việc nầy ta có thể luôn luôn một lượt, kết luận được 
hai điều đáng chú ý: điều thứ nhứt, thân thể được thật thảnh 
thơi là khi người không còn ước ao điều gì cho thân thể nữa, và 
bấy giờ chúng ta không chút nào có ý thức về sự thân thể 
được hoàn toàn thảnh thơi, vì không có điều gì khiến ta phải lo 
cho thân ta nữa. 

Mọi sự thảnh thơi nào khác cũng giống như thế: chúng ta 
càng ít sự ham muốn thì càng tốt cho chúng ta, khi chúng ta 
không còn sự ham muốn nào nữa, thì chúng ta tới cảnh thảnh 
thơi hơn hết, cảnh an tịnh cuối cùng, chỉ có cảnh trạng đó là 
thật đáng muốn mà thôi. 

Điều nầy cũng chỉ rằng hạnh phước tăng thêm xứng với 
bước tấn hóa của người về đường đạo đức, nghĩa là xứng với 
công phu của người học tập, khởi sự, đè nén những sự ham 
muốn của mình, rồi tới sửa đổi cho sự ham muốn được thanh 
cao, cho đến rốt lại, dập tắt hết trọn sự ham muốn. Vì lẽ đó mà 
dấu hiệu đặc biệt, chẳng những người đức hạnh, mà nhứt là 
của nhơn dân mấy cõi thượng giới là sự thanh tĩnh. Vậy nên kẻ 
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nào không phát triển sự thanh tĩnh thành đặc tánh của mình, 
thì không thể tái sanh trong mấy cõi cao hơn đó. Trong mấy 
cõi trời đó không có chổ cho những kẻ có tánh tình quạo quọ 
hay là buồn thảm, mấy kẻ ấy chỉ sẽ làm cho rối loạn không khí 
tinh khiết của sự thanh tĩnh tuyệt vời đã tạo nên bởi sự không 
thiết đến mọi sự lợi lộc ở ngoài: “Ôi! Chúng ta không có gì hết, 
mà chúng ta sống cách cao sang, bởi chúng ta sống vì vui, nên 
chúng ta giống như những thiên thần thanh khiết! ” đó là lời 
trong những “Ca vịnh của nhà sư và cô vãi học Phật”. Và một 
đoạn kinh tiếng Nam phạn cũng nói: “Kẻ nói đã thực hành 
được sự từ bỏ, thì trọn cuộc đời thành một cuộc lễ vui vô tận”. 

Kẻ nào trọn vẹn không bận sự ham muốn nào hết, tuyệt 
nhiên không ham muốn gì hết, đối với kẻ đó, cả thảy đều là 
thừa, thì thế nào lại không được thảnh thơi tuyệt đối! Đức Phật 
hỏi: “Kẻ nào luôn luôn có nước thì giếng có ích gì? Kẻ nào đã 
thắng được sự khao khát (sự ham muốn) thì có cần ráng sức 
nữa chăng? (Udâna VII 9.)”. Hạnh phước tối cao đó ông 
Schopenhauer ám chỉ nó trong đoạn văn có ý nghĩa nầy: 

“Chúng ta biết rằng những lúc ta được thoát khỏi sự áp 
chế đau đớn của sự ham muốn, ta như thể lên khỏi không khí 
nặng nề của trái đất, là những lúc hạnh phước hơn hết mà ta 
có thể biết được. Xem đó, ta có thể tưởng tượng cuộc đời của 
người sẽ hữu phước biết bao khi ý chí chẳng những được đẹp 
an trong một lúc, như trong lúc vui thú cảnh tốt đẹp, mà đã 
diệt tiêu trọn vẹn… Không còn thứ gì có thể làm khổ được 
người, không còn thứ gì có thể làm người cảm động; bởi vì tất 
cả mấy ngàn xiềng xích của ý chí buộc ta vô cõi đời, sự tham 
lam, sợ sệt, ghen ghét, giận hờn, tất cả những tình dục đau 
đớn làm điên đảo ta đó không còn động được người nữa. 
Người đã bứt đứt tất cả những dây buộc trói đó. Miệng mỉm 
cười, người an tịnh lặng nhìn thế lực của đời, xưa kia có thể 
làm cho người cảm động hoặc sầu thảm mà giờ nầy, lại để cho 
người lãnh đạm: người xem mấy sự đó, cũng như mấy quân 
cờ, sau khi mãn cuộc…”. 

Ông Schopenhauer đã đoán được cảnh chí phước của 
người thoát khỏi mọi điều ham muốn; còn Đức Phật, ngài tả sự 
kinh nghiệm của ngài rằng: “Tất cả hạnh phước của giác quan 
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ở trần thế, và tất cả hạnh phước ở cõi trời không bằng một 
phần ngàn chí phước do nơi diệt sự ham muốn (Udâma, II, 2)”. 

Vậy một lần nữa, chúng ta nên kết luận rằng tình trạng 
độc nhứt thích hạp cho bản thể của ta là khi ý chí đã tắt mất 
mãi mãi. Vậy hãy hình dung tình cảnh đó thử coi: một người 
không còn chí muốn, không còn khao khát, không còn ước ao 
thứ gì nữa; một người đã trừ bỏ được “thế lực tự nhiên, sâu xa 
hơn hết, mờ mịt hơn hết, bí mật hơn hết” và đúng vì lẽ đó, 
không còn cảm thấy sự đau khổ nào nữa, bởi vì mọi sự đau 
khổ là chí muốn bị ngăn trở. 

Còn có trạng thái nào cao siêu hơn trạng thái không chí 
muốn, không ước ao đó chăng? Phải chăng đó là sự an tịnh 
hoàn toàn, sự an tịnh đời đời, dầu thứ gì cũng không thể làm 
xao xuyến được nữa, dầu thân thể tiêu tan và, luôn với nó, thế 
giới cảm quan tiêu diệt cũng mặc. Sự tiêu diệt đó chẳng phải là 
phương tiện cho sự thảnh thơi hoàn toàn trở nên sự thảnh thơi 
tuyệt đối sao, bởi nhơn đó mà tiêu diệt luôn sự đau khổ có thể 
sanh ra về sau? 

Phương thế hay hơn hết để diệt sự ham muốn là nhận 
biết rằng “chí phúc của cảnh giải thoát ở trong sự diệt tiêu lòng 
ham muốn (Udâma, VII, 6)”. 
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XXX 
BỔN NGÃ LÀ SIÊU VIỆT, TẤT CẢ 
NHỮNG KHÁI NIỆM (Ý TƯỞNG) 

CHỈ ỨNG DỤNG PHI NGÃ 
“Thứ nào, (nơi chúng ta) thuộc về phạm vi của khái niệm, 

phạm vi định nghĩa, phạm vi nhận biết là cơ thể hữu hình của 
chúng ta và cùng với nó, ý thức (sự nhận biết) (Digha Nikâya, 
II, trương 62”. Hai thứ kết hợp sanh ra nhơn tánh, nghĩa là cái 
tôi mộng ảo. Nhờ có mấy thuộc tánh đó mà biết đặng chúng ta 
và phân biệt chúng ta – tên là anh X hay cô Y – còn bị giải 
thoát, khi chết, người bỏ nhơn tánh của người và không đeo 
mang cái khác, không đeo mang một “chùm phức tạp” những 
thuộc tánh cảm quan khác. Bởi vậy từ đó về sau những kẻ còn 
tánh riêng biệt không thể định nghĩa cũng không thể biết được 
người, bởi vì “cái để chỉ người không còn nữa (Suttanipâta)”. 
Có phương thế nào để cho ta dùng đặng chỉ những kẻ không 
còn có thân hình và vì thế mà không còn cảm giác, không còn 
tư tưởng nữa, tóm lại, không còn muốn gì nữa? Không có 
phương nào hết: bởi vì cả thảy khái niệm, cả thảy tiếng nói chỉ 
ứng dụng cho những thuộc tánh của ta, vì có một lẽ muốn chỉ 
những thuộc tánh đó mới có sanh ra khái niệm và tiếng nói. 
Khái niệm và tiếng nói không phải ứng dụng cho chúng ta, cho 
tinh ba của chúng ta. Vì lẽ đó mà tư tưởng “tôi” hay là “của tôi” 
không còn phát hiện trong trí của kẻ đã nhận biết rõ ràng cả 
thảy đều là riêng biệt với bổn thể của người. Có chăng chỉ còn 
tư tưởng “không phải tôi”. “Không phải của tôi” còn phát hiện 
nơi người. Quan niệm một cái tôi riêng tư (quan niệm tôi) 
không còn làm rối trí người nữa, vì một cái tôi như thế, theo 
thật sự không có và tư tưởng “bổn kỹ” thật không thể phát 
hiện nơi người, bởi vì, đúng theo, thực sự, mọi vật của sự hoạt 
động nhận thức chỉ sanh ra tư tưởng “không phải tôi” và 
“không phải của tôi”, tư tưởng “Anattâ”. Chúng ta thì trái lại, 
chúng ta tư tưởng với những tiếng tôi và của tôi, bởi vì chúng 
ta không biết phân biệt chơn ngã của chúng ta với cái tôi mộng 
ảo, nghĩa là với nhơn tánh của chúng ta. Những luật chỉ quan 
hệ với nhơn tánh, ta đem qua ứng dụng cho “chơn ngã” không 
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thể biết được của chúng ta, vì vậy mà chúng ta tạo ra những 
sự mâu thuẫn. Ông Schopenhauer đã nhận thấy rõ ràng điều 
nầy khi ông nói: “Nếu ta tìm ra những sự mâu thuẫn ở trong 
đời, là bởi chúng ta xem như một cái mà, theo thực sự, là hai”. 

Thật vậy, có thế nào tôi có thể tái sanh, nếu “tôi” đó đã 
chết, nếu tôi đó đã tan rã, tiêu diệt và phân tán? Đó là một sự 
mâu thuẫn vô lý bởi vì cái mà không còn nữa không thể tái 
sanh được. Thế mà nhiều tín đồ Phật giáo để mình vướng vào 
cùng cảnh nầy và bày những giả thuyết hết sức rối rắm đặng 
ráng sức ra khỏi, thật là một sự đáng thương và vô lý. Đã đành 
không có cùng cảnh nào hết, không có sự mâu thuẫn nào hết: 
chỉ phải thật hiểu rằng sự chết và sự tái sanh chỉ ứng dụng cho 
những thuộc tánh chớ không phải cho chơn ngã. Kinh sách 
Phật giáo thường nói: sự chết không động đến “tôi, chính là 
tôi” được. Như thế thì thật là rõ rằng “tôi” có thể mang vào và 
thãi bỏ mấy thuộc tánh thể chất cảm quang – đúng như tôi có 
thể choàng cái áo lên mình và sau đó, thay cái áo khác, mỗi 
lần, tôi kinh nghiệm như thế những cảm giác mường tượng với 
nhau. 

XXXI 
Ý TƯỞNG TẮT MẤT 

THEO NGHĨA ĐÚNG LÝ CỦA NÓ 
Lời xác nhận của Phật – rằng bực giải thoát sau khi chết 

là “Parinibutto”, nghĩa là “tắt mất trọn” – làm cho nổi lên nhiều 
sự bất thông. Bởi vì người ta đem quan niệm “tắt mất trọn” 
nhập làm một với quan niệm “tiêu diệt trọn”. Tất nhiên – như 
chúng ta đã biết – bực giải thoát không bị tiêu diệt; trái lại, sự 
chết không còn động tới người được nữa, cái chết chỉ có lấy 
mất sức hoạt động cảm giác và, như thế, làm cho người được 
thảnh thơi tuyệt đối. 

Đấng Trọn lành vì sự chết mà tắt mất và sự người không 
dự vào sự chết, theo thực sự, không có trái ngược nhau, Đấng 
Trọn lành tắt cũng như cây đèn tắt. Trong kinh Suttanipâta có 
nói: “Các đấng hiền triết tắt cũng như cây đèn nầy, bởi 
không còn chí muốn nào nổi lên nơi người nữa”. Mà sự 
tắt (cũng như sự cháy) của một cây đèn chỉ thuộc về những 
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“hiện tượng” là những “thuộc tánh của cây đèn, nghĩa là dầu 
và tim, chớ không quan hệ tới chính mình cây đèn”. Cũng 
giống như thế, sự sống và sự chết là những hiện tượng chỉ 
quan hệ tới những thuộc tánh hay là những cái tô điểm, chớ 
không động tới đấng giải thoát chút nào: mấy thuộc tánh đó 
không có bao hàm trong bổn kỹ, mấy thứ đó tương phản với 
nó. Lửa tắt cũng như thế. Lửa không phải bởi chất cháy của nó 
và ngọn lửa cấu thành, cũng như đấng Trọn lành không thuộc 
về thân hình và ý thức của người. Điều nầy, mấy vị viết ra kinh 
Upanishads cũng đã biết, nên trong đó chúng ta gặp những 
câu sau nầy: “cũng như lửa, khi cây đã cháy (Up.Ovetâvatara 
6, 19)” hay là: “Brahma, trong bổn tánh của ngài, là sự nhận 
thức thuần túy, cũng như lửa khi vật cháy đã tàn (Up. 
Maitrâyanna 6, 34)”. Trong kinh Upanishad Ovetâvatara, I, 13 
có nói: “Lửa, khi đã trở về chổ nó, bổn chất của lửa cũng vẫn 
tồn tại”. Cũng thế, một thầy bà la môn du phương tầm thường, 
khi ở trước Phật, nhận ra rằng: “Cũng như lửa khi không có gì 
nuôi cho cháy, nên gọi là tắt” và Phật thừa nhận điều đó (*). 
----------------- 

(*) Majjhima Nikâya, I, trương 487. Nếu lửa có trí khôn thì nó sẽ nói về 
ngọn lửa và chất cháy (và “sự ham muốn” buộc dính nó vô chất cháy giống 
đúng y như bực giải thoát nói về nhơn tánh của người: “Cái nầy không phải 
của tôi, tôi không phải là cái nầy, cái nầy không phải bổn ngã của tôi”). Cái 
mà ẩn sau hình dạng bề ngoài của lửa cũng là một cái không thể biết được, 
một thứ gì mà ở trong đó có một sự ham muốn phát sanh, gây ra sự mến 
luyến chất cháy, và sanh ra sự “hóa thành” sự cháy; khi chất cháy hóa hợp 
với dưỡng khí, thì bấy giờ một nguyên tố nhân sáng phát hiện lấy hình thể là 
lửa. Vậy “Lửa” không phải là sự hóa hợp những chất cháy với dưỡng khí; trái 
lại sự hóa hợp nầy làm cho phát sinh một nguyên tố mới gọi là lửa, lửa sanh 
ra bởi một ý định nắm lấy một cách ham hố, phát sanh từ trong chốn sâu một 
cõi không thể biết được. Người ta cũng có nói, theo một cách đó, về các chất 
hóa hợp: nếu khinh khí và dưỡng khí hóa hợp theo hạng độ 2 với 1, thì một 
nguyên tố mới (nguyên tố lỏng gọi là nước) phát sanh từ trong cõi không thể 
biết được. Vậy nước không phải cấu thành bởi H2O, H2O chỉ là điều kiện dự bị 
cần yếu cho sự phát hiện của nguyên tố lỏng, của nước. 
----------------- 

Vậy điều này, tại sao nói bực Giải thoát cũng tắt: bực giải 
thoát cũng như lửa, người trở về “quê hương”. Lại nữa, một ít 
lâu trước khi bỏ xác, Đức Phật nói với mấy nhà sư của ngài: Ta 
từ giã mấy vị, ta đi, “Ta nương nhờ lấy ta”. 
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Chổ khác, Đức Phật giải nghĩa minh bạch rằng sự tắt mất 
chỉ ứng dụng vào ba “ngọn lửa”: ngọn lửa thèm muốn, ngọn 
lửa oán ghét và ngọn lửa hôn mê (ba thứ ham muốn Tanhâ): 
bởi đó ngài định nghĩa chữ Nibbâna (Niết bàn), mục đích của 
đời là đạo hạnh, là tắt mất sự khao khát (Tanhâ Nibbâna) hay 
là tắt mất Chí muốn: “Vì muốn bỏ chí muốn đi, nên người ta 
theo đấng Chí tôn sống cái đời đạo hạnh. Dùng chí muốn mà 
bỏ ý muốn đi”. 

XXXII 
QUAN NIỆM VỀ HƯ VÔ 

“Nhận biết” nghĩa là, đối với tôi, những vật có tồn tại. Nếu 
tôi bỏ cái máy nhận thức thì, đối với tôi, không còn có những 
vật (sanh ra đau khổ), đối với tôi, gì cũng không còn. Vì vậy, 
quan niệm hư vô chỉ ứng dụng vào phạm vi phi ngã (Anattâ), 
chính nó chỉ rằng, đối với tôi, không có cõi đời nầy. Vậy nên 
quan niệm hư vô có tiên nhận sự tồn tại của chính tôi như chủ 
quan. 

Vì vậy, tương phản với cõi đời không phải là hư vô tuyệt 
đối, mà chính là tôi. Theo thực sự, chỉ có một cái hư vô tương 
đối, một cái hư vô đối với sự nhận biết của tôi, và theo nghĩa 
đó mà thôi, “một cái hư vô về sự có thể biết được của tôi”, chớ 
không khi nào có một cái hư vô kéo luôn sự tiêu diệt chính tôi. 

Một cái hư vô tuyệt đối, nếu người ta xét kỹ, cũng là một 
sự không thể tưởng tượng được. Bởi chính tôi ở ngoài thời gian 
và, vì vậy, bởi sự tiêu tan của vật vô thường không ảnh hưởng 
đến tôi, nên khi tôi tưởng đến hư vô tuyệt đối thì, một phần, 
tôi nghĩ ra tôi – nếu tôi suy nghĩ hợp cách – như là chủ động 
của câu nói, như cái không thể động tới được trong sự lưu 
hành của thời gian; còn phần khác, trong quan niệm hư vô 
tuyệt đối, tôi tưởng luôn một lượt rằng có một lúc mà chính tôi 
sẽ bị tuyệt diệt. Như thế (đứng về chủ vị thì tồn tại và đứng về 
khách thể thì tiêu diệt), luôn một lượt tôi tồn tại và tôi không 
tồn tại!... Điều này rõ ràng là không thể được và vô lý. 

Muốn nghĩ ra quan niệm về hư vô tuyệt đối, ắt phải có 
một quan niệm sai lầm về địa vị của chúng ta là chủ quan; 
người ta phải – một cách sai lầm – xem mình như là bao hàm 
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trong những phần tử của nhơn tánh. Như thế, hẳn người ta có 
thể tạo ra một cái hư vô tuyệt đối, khi mà những phần tử đó 
tan rã.  

Thật sự, như thế, người ta chỉ nghĩ ra sự tiêu diệt cái mà 
người ta để một cách sai lầm vô trong ý tưởng “bản ngã”, chớ 
người ta không thể nghĩ ra sự tiêu diệt chơn ngã của chúng ta. 
Sự mâu thuẫn thật hiễn nhiên và trọng đại cũng bằng cái món 
bằng cây mà muốn tưởng tượng cho là sắt! Đối với người nào 
tư tưởng đúng lý, quan niệm về hư vô tuyệt đối, kể luôn sư 
tiêu diệt chính mình nữa, hẳn thật là hoàn toàn không thể nghĩ 
ra được. 

XXXIII 
TRẠNG THÁI TUYỆT ĐỐI 

“Nếu chúng ta thực hành phép nội quan một cách sâu xa, 
thì chúng ta sẽ tìm ra là thời gian không cần thiết cho ta, đó là 
một điều mà những nhà triết học và những vị thần bí, trước 
ông Kant đã lâu phô diễn bằng ý tưởng “trường tồn”. Chúng ta 
cũng sẽ tìm ra rằng xác thân với những quan năng nhận thức 
của nó cũng không cần thiết cho ta nữa. Chúng ta lại còn cảm 
thấy một sự ước ao nhiệt liệt muốn được giải thoát cả thảy 
những “hạn định” đó. Bản tâm đó, theo tôi tưởng, là căn bổn 
của mọi khoa triết học chân chính. Vậy phải có một tình trạng 
mà trong đó không có cơ năng nhận thức, bởi vậy, trong đó 
không còn có khách thể mà đối với nó tôi thấy tôi như chủ vị; 
một tình trạng mà trong đó không thứ gì giống với ý thức của 
tôi có được mặc dù trong ý thức nầy phát lên một sự ức đoán 
cho là phải có một tình trạng như thế, song le không có một 
quan niệm nào có thể bày tỏ tình trạng đó được, bởi lẽ giản dị 
là điều nầy ở ngoài cả thảy tư tưởng”. (Lời của ông 
Schopenhauer biện minh theo cách Phật giáo). 
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XXXIV 
“SỰ ẨN NÁU TẬN TRONG CHỐN SÂU THẲM 

CỦA BỔN KỶ”, HAY LÀ SỰ VÔ LƯỢNG 
VÔ BIÊN CỦA TRẠNG THÁI TUYỆT ĐỐI 
Không còn ham muốn những hình thể, những thinh âm, 

những mùi, những vị, những vật rờ đụng được và những tư 
tưởng. 

Bởi vậy, không còn ham muốn cảm giác và tri giác (bởi 
những cảm giác và những tri giác chỉ là cảm giác và tri giác 
những hình thể, thinh âm, mùi, vị, vân vân…) 

Bởi vậy, không còn ham muốn nhận thức (ý thức) ý thức 
nầy chỉ phát sanh với cảm giác và tri giác (*): sự giải thoát mọi 
điều ham muốn một cách tuyệt đối là ở trong mấy điều đó. 
----------------- 

(*) Ý thức nào cũng chỉ là một ý thức những vật ở ngoại giới, vậy là: 
những hình thể, những thinh âm, vân vân. Cho đến ý thức cái tôi cũng là ý 
thức cái không phải tôi; thật vậy, nó há chẳng phải là ý thức cái nhơn tánh 
của tôi sao? Nghĩa là xác thân tôi, những cảm giác của tôi, những tri giác của 
tôi, và những sự hoạt động trí não của tôi. Mà trọn cả nhơn tánh đó là phi 
ngã (Anattâ). Chơn ngã của chúng ta là không thể biết được, không thể thấu 
được, và nó ở trên mọi ý thức. Trong trạng thái ban sơ của nó, nó không cần 
có ý thức. Cũng như ông Schopenhauer nói kẻ bại chưn, mạnh rồi, không cần 
tới gậy nữa. Có ý thức hay nhận biết – hai tiếng, suy đến gốc, vẫn in hệch 
nhau – chỉ là sự bất đắc dĩ để cho chúng ta có thể tìm phương hướng trong 
cõi đời đau khổ nầy. Vì lẽ đó mà Đức Phật nói: “có ý thức là không mạnh giỏi, 
là đau yếu”, kẻ nào còn ham muốn có ý thức “là thèm muốn sự đau khổ”, 
Đức Phật còn nói như thế nữa. “Những kẻ nào, dầu đến thế nào, cũng lùi 
tránh trước cái trạng thái tự do nhận thức, thì cũng giống như mấy người 
Groenlandais theo đạo mà không muốn lên trời, khi hay rằng trên đó không 
có cá phoques, theo ông Schopenhauer nói – Chúng ta có thể ức đoán sự 
hoàn toàn của trạng thái được giải thoát, nếu ta xét rằng những máy móc 
phiền phức phi thường của cơ thể của ta, cấu tạo và vận chuyển ở ngoài 
quyền hạn của sự nhận biết ý thức; (cả thảy những hiện tượng khéo léo cảnh 
thiên nhiên không phải là kết quả của một sự suy xét, mà phát sanh từ trong 
chốn sâu thẳm một cảnh giới ở ngoài sự nhận biết). Điều nào mà do một 
trạng thái ý thức sanh ra là luôn luôn không hoàn toàn, có lẽ còn hư tệ nữa, 
nếu người ta so sánh nó với công việc kỳ diệu của cảnh thiên thiên nhiên 
thành tựu mà không suy nghĩ chú nào, nghĩa là không ý thức. 
----------------- 

Trạng thái không ham muốn tuyệt đối đó “nghĩa nó không 
phải là sự tiêu diệt một nguyên chất, mà nghĩa là một hành vi 
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vô dục. Cái mà, từ trước đến giờ, đã muốn, nay không còn 
nữa. Bởi chúng ta chỉ biết đặng “bổn thể” đó (bổn ngã của 
chúng ta) trong và nhờ hành vi ý chí, nên chúng ta, đứng về 
chủ vị nhận thức, không thể biết được hay là nói bổn thể đó 
làm sự gì, sau khi nó từ bỏ hành vi đó (Schopenhauer). Vì vậy, 
đối với sự nhận biết của ta, trạng thái vô dục tuyệt đối là một 
sự vượt qua vực thẳm Trống không. 

Cái không thể biết được đó (bổn ngã của chúng ta), thật 
vậy, là một vật quá tôn nghiêm cho đến đỗi, nếu ta biết đặng 
nữa, ta sẽ ngạc nhiên tính vĩ đại của nó – cùng là sự điên dại 
của chúng ta làm cho ta sợ và tránh nó – bởi vì trong cái không 
thể biết được nó, không có thỉ cũng không có chung, không 
phải hiệp một cũng không phải phân nhiều thứ; nó thâu góp và 
đào thải sự bao la vô tận của thời gian và thiên hình vạn trạng 
của không gian; nó chính là… cái không thể biết được. Mà, dầu 
thế nào, nó cũng là “sự vắng lặng cực điểm”, “sự vô ưu chí 
thánh”, “sự chí phước cao siêu”, “sự yên tịnh quá sức hiểu 
biết”. 

- Hãy nói thử, tâu đại vương, ngài có một người nào tính 
giỏi, có thể đếm những hột cát của sông Hằng, và có thể nói: 
“Ở đó có mấy hột cát, hay là mấy trăm, hay là mấy ngàn, hay 
là mấy trăm ngàn hột cát không?” 

- Bạch Sư cô, không có người như thế. 
- Hay là ngài có người nào biết tính, có thể nói: “Có mấy 

lít nước, hay là mấy trăm, hay là mấy ngàn, hay là mấy trăm 
ngàn lít nước ở trong biển cả không?” 

- Bạch Sư cô, không. Tôi không có người nào như thế. 
- Và tại sao vậy? 
- Bởi vì biển cả là sâu, không thể lường được, không thể 

dò được. 
- Thì cũng thế, tâu đại vương, nếu ngài muốn hiểu bổn 

thể của đấng Trọn lành mà do theo những thuộc tánh về vật 
chất, về cảm giác, về tri giác, về sự hoạt động của trí não và ý 
thức. Nơi một đấng Trọn lành, vật chất, cảm giác, tri giác, sự 
hoạt động của trí não và ý thức đã tắt mất, gốc rễ của chúng 
nó đã tiêu diệt cũng như gốc rễ của cây dừa đã bị chặt đứt và 
thải ra xa, cho đến đỗi về sau nó không còn có thể nảy nở 
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được nữa. Đã phân ly với cái mà người ta gọi là thân hình, cảm 
giác, tri giác, sự hoạt động của trí não và ý thức. Một đấng 
Trọn lành, tâu đại vương, là quá sâu, không thể dò được, cũng 
như biển cả vậy (*). 
----------------- 

(*) Samyntta-Nikâya, II, trương 374 và tiếp theo – Chúng ta còn nên 
nhận rằng vị thánh theo Phật giáo hơn vị thánh theo Cơ đốc giáo biết bao 
nhiêu. Vị thánh Cơ đốc giáo, theo lời dạy trong Tân Ước, đã thắng được thế 
giới chúng ta (thế giới khoái lạc, thô tục và vật dục) mà người làm như thế là 
chỉ để gắn bó một cõi vừa cao hon: cõi trời. Vị thánh Phật giáo, trái lại, đã 
thắng được cả thảy mấy cõi, kể luôn những cõi trời nữa. Người ta có thể nói 
rằng vị thánh ở bực thấp hơn hết theo Phật giáo (nghĩa là vị Sotapanna, kẻ 
“vô trong giòng sông” dắt tới Niết bàn) quá sức cao hơn vị cao hơn hết, tiền 
tiến hơn hết trong những tín đồ Cơ đốc giáo. Bởi vì tín đồ Cơ đốc giáo xem ý 
thức (sự nhận biết) là thuộc về bổn thể thật của người; vậy người không thể 
ước mong sự gì cao hơn một ý thức đã lóng sạch – dầu vậy, ý thức đó cũng 
phải hư hoại – còn vị Sotapanna, thì tinh thần thấu suốt hơn, thiệt hiện được 
rằng trọn nhơn tánh của người, kể luôn những cơ năng nhận thức, là, 
“Anattâ”, phi ngã, và khi thải bỏ trọn vẹn những cái đó, người vượt khỏi hết 
mấy cõi thế giới sinh tồn. 
----------------- 

XXXV 
CẢNH GIỚI NHỮNG BỔN THỂ 

Trong đời không có gì là thực tại, tất cả đều là một sự 
biến thành. Tất nhiên, mọi sự biến thành, cũng như sự biến 
thành của lửa, là phải do nơi một sự quyến luyến, và sự quyến 
luyến, lại là sự thực hành một chí muốn. Mà tất cả mọi ý chí 
(ham muốn, khao khát) tất phải có một “bổn thể” do đó nó 
phát hiện. Thế thì, “bổn thể” đó ẩn sau chí muốn và sự biểu thị 
cảm quan của chí muốn. Điều đó có nghĩa là bổn thể ở ngoài 
cả thế giới biến chuyển. Bởi vậy, nó vẫn là cái không thể nào 
biết được. 

Mọi tư tưởng, rốt cuộc đặt để chúng ta trước mặt đối tính 
đó – tuy vậy, đó không phải là đối tính tuyệt đối. Bởi vì, mỗi 
hiện tượng, mỗi thuộc tánh là do nơi chí muốn của cái Không 
thể biết được đó. Nếu tất cả chí muốn đều không còn (kể luôn 
“sự khao khát” làm cho sinh hoạt loại không cơ thể) thì tất cả 
sự biến chuyển và bởi thế, trọn cõi đời cũng không còn, nhưng 
sự đó không chút nào ảnh hưởng tới “Nibbâna-Dhâtu”, cảnh 
giới bổn thể. “Cũng như tất cả sông rạch của trái đất và tất cả 



Tuệ Giác của Phật - Georges Grimm 
 

GiácHỷ 61 

nước trong không khí hiệp lại biển cả thì trong biển cả cũng 
không tăng không giảm, cũng giống như thế, cảnh giới 
Nibbâna (Niết bàn) không tăng, không giảm mặc dầu có bao 
nhiêu số đạo sư tới trong đó”. 

Cảnh giới Niết bàn đó là quê hương thật của chúng ta, nơi 
đó là chánh chổ cốt yếu của tất cả hiện tượng mà người gọi 
chung là “cõi đời”. Bởi lẽ đó cho nên nói, khi lửa tắt cũng như 
khi đấng Trọn lành tắt: “Người đã trở về quê cũ”. 

Ở trong cảnh giới đó, những “bổn thể” có thể có những sự 
tương liên như thế nào? Điều đó là hoàn toàn ở ngoài sự nhận 
biết. Song le, chung nó ít hiệp nhau (cái nầy với cái kia ít giống 
nhau) cho đến đỗi trong những thuộc tánh của chúng nó thiệt 
hiện thành ra “cõi đời”, chúng nó xâu xé nhau không dứt; và, 
tuy vậy, chúng nó ít chia lìa cho đến đổi chúng nó có thể hiệp 
nhau trong sự yêu thương chung cả… Vậy chúng nó là gì? Trả 
lời không thể được. Có một sự trả lời là… nín lặng… (*) 
----------------- 

(*) Cảnh giới của sự “Cốt yếu” (hay là của “Bổn ngã”) của mọi vật hiển 
lộ là – như bây giờ chúng ta đã hiểu – cái nền, cái nguyên do rốt hết của tất 
cả mọi vật hiển lộ và, bởi đó của trọn “cõi đời”, nếu chúng ta hiểu ý tưởng cõi 
đời theo nghĩa là trọn hết tất cả những hiện tượng. Tất nhiên cái tên của mấy 
tôn giáo đặt cho căn bản hay là nguyên do cuối cùng của cõi đời là “Trời”. Vậy 
nên cảnh giới của sự Cốt yếu hay là Niết bàn bao hàm ý tưởng “Trời” ở trong. 
Mà ở đây, trời không còn là một người nữa, trái lại, trời là thoát khỏi hết mọi 
sự xác định rõ ràng, chính cũng như chơn ngã của chúng ta, vốn in hệch với 
trời. Chính bởi quan niệm hợp lý về Trời hay là về thần linh đó mà những vị 
thần bí giống nhau (xem “Phật và Christ” của tác giả). Nhưng vậy, Đức Phật 
cũng bỏ luôn cái tên “Trời”, xem như là nguyên lý tạo ra cõi đời. Nguyên lý đó 
là ở ngoài mọi thứ có tên cho nên Ngài gọi, đúng theo sự thực tuyệt đối, là 
nguyên lý Niết bàn (Nibbâna dhâtu) nghĩa là cái nguyên lý mà ở trong đó cả 
thảy, và chính cả thảy tên cũng vậy, đều tắt mất. 
----------------- 

XXXVI 
LỜI CỦA PHẬT 

VÀ CỦA MẤY ĐẠI ĐỆ TỬ CỦA NGÀI 
“Hỡi chư tăng, thân hình của một đấng Trọn lành, hãy 

còn, mà đã phân tách khỏi thế lực, dắt tới sự biến thành; Thân 
hình của người còn bao lâu, thì thần thánh và thế nhơn sẽ còn 
thấy người; nếu thân hình của người vỡ tan, nếu đời sống của 



Tuệ Giác của Phật - Georges Grimm 
 

GiácHỷ 62 

người đã tới kỳ cùng tận, thì dầu thần thành, dầu thế nhơn 
cũng sẽ không thấy đặng người nữa” 

(DIGHA NIKÂYA I trương 146) 
“Nibbâna, đó là chơn phước cực đại” 

(PHÁP CÚ, câu 204) 
“Kẻ nào không mê đắm cơ thể hữu hình, không là gì nữa 

hết, thì sẽ không thế nào còn mắc phải những sự đau khổ. 
Người đã bỏ mọi danh từ, người không còn trú nơi một chổ nào 
nữa, người đã hủy sự ham muốn xu hướng về một cơ thể hữu 
hình. Vì bởi không điều lo lắng, không sự ước ao, nên thần 
thánh và thế nhơn muốn tìm người, thì dầu dưới thế này, dầu 
trong cõi khác, dầu trong những cõi trời, dầu trong mọi chỗ 
cũng không thể gặp đặng người” 

(SAMYUTTA –NIKÂYA I, trương 22) 
“Không có lời nào đặng chỉ kẻ đã trở về “quê cũ của 

người”. Bởi vì (đối với người) mọi vật đều bị hủy bỏ, cả thảy 
những biến thái của lời nói cũng bị hủy bỏ” 

(SUTTANIPÂTA, câu 1076) 
“Hãy tôn kính những bực đại quang minh đã vượt khỏi tất 

cả những điều trở ngại và đã hoàn toàn tắt mất, những bực 
không thể lường được” 

(MAJJHIMA NIKÂYA II, trương 71) 
“Những bực hiền minh ra khỏi đời” 

(SAMYUTTA NIKÂYA V, trương 62) 
“Những bực hiền minh không làm gì hại cho sinh vật nào 

hết, luôn luôn biết kiềm chế xác thân nên đến được cõi yên 
lặng. Nơi đó, không có sự buồn rầu nào động tới người được 
nữa” 

(PHÁP CÚ, câu 225) 
“Tống được sự nhớp nhơ, khi gỡ hết nết xấu, ngươi sẽ 

đến được trong cảnh huyền diệu, trong cõi tuyệt hảo” 
(PHÁP CÚ, câu 236) 

“Chẳng phải dùng những cách chở chuyên như thế (thí dụ 
như voi, lừa, hay ngựa) mà người sẽ đến được cõi không ai 
đạp chưn tới (Niết bàn), ngươi đến cõi đó với “cái tôi” đã qui 
phục được” 

(PHÁP CÚ, câu 323) 
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“Có một chổ kia, hỡi các chư tăng, nơi đó không có đất, 
cũng không có nước, cũng không có lửa, cũng không có khí 
thở, cũng không sự mênh mông của không gian, cũng không 
sự bao la của ý thức, cũng không cõi nầy, cũng không cõi kia, 
cũng không cõi nào trong hai cõi: mặt trăng và mặt trời. Ta gọi 
chỗ đó, hỡi các sư tăng, là: không đi tới, cũng không bỏ đi, 
cũng không đứng, cũng không biến thành, cũng không mất. 
Không căn bản, không kế tiếp, không chỉ điểm là đó: đó là sự 
hết đau khổ” 

(UDÂNA VIII, 1) 
“Ta sẽ đi đến cái vô động, cái không lay chuyển, cái đó 

không thứ gì giống được hết” 
(SUTTANIPÂTA, câu 1149) 

“Làm thế nào mà ở đó có thể có chơn phước được, ở chổ 
không còn cảm giác?” – “Không có cảm giác, điều nầy đúng là 
chơn phước đó, bạn ạ” 

(ANGUTTARA NIKÂYA V, trương 414) 
“Cũng giống như lửa, nháng ra dưới nhát búa của người 

thợ rèn, rồi kế đó lần lần trở lại yên lặng và khi đó người ta 
không thể nói được là nó đã đi đâu – cũng như thế là chỗ cư 
trú của mấy bực đã thật giải thoát, đã qua được con sông vui 
thích giác quan và đến được cảnh chơn phước không thay đổi” 

(UDÂNA VIII, 10) 

HẾT 
 


