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LỜI GIỚI THIỆU

NHÂN LẦN TÁI BẢN NĂM 2022

Tác giả sách này, Hòa Thượng Thích Như Điển, viết 
trong Lời Nói Đầu lần xuất bản năm 2014: 

“Nếu ai đó có hỏi rằng: Tôi sống ở đâu lâu nhất, thì có 
thể trả lời là nước Đức. Vì nơi này tôi đã dừng chân lại đây 
từ hơn 37 năm nay (1977-2014). Bây giờ là năm 2022 thì 
đã 45 năm, gần nửa thế kỷ. Vì vậy về nước Đức, tôi cũng sẽ 
quan tâm để viết thêm một tác phẩm nữa, mặc dầu trước 
đây tôi đã viết quyển “Cảm Tạ Xứ Đức” rồi. Nước thứ hai 
tôi sống lâu hơn, đó là quê mẹ Việt Nam, trong vòng gần 
23 năm; nghĩa là từ khi sinh ra (1949) đến năm 1972 khi 
tôi từ giã quê mình để sang Nhật Bản du học. Đây là một 
đề tài không nhỏ, tôi cũng sẽ cố gắng hoàn thành một tác 
phẩm về quê nhà trong nỗi nhớ ở một tương lai gần. Nước 
thứ 3, nơi tôi đã sống nhiều năm, đó là Nhật Bản, kể từ 
đầu năm 1972 đến gần giữa năm 1977. Nghĩa là hơn 5 
năm như vậy; nên tôi sẽ có nhiều vấn đề để viết trong tác 
phẩm này”.

Đúng vậy, tác phẩm “Cảm Tạ Xứ Đức“ đã được Viên 
Giác Tùng Thư chúng tôi tái bản năm rồi cả phần tiếng 
Việt và tiếng Đức đã được nhiều độc giả ủng hộ. Lần này 
chúng tôi chọn tái bản tác phẩm “Nước Nhật trong lòng 
tôi“ vì những lý do sau.

-	 Ngay cả khi xuất bản lần đầu sách này đã được đón 
nhận và tiêu thụ rất nhanh. Nhiều độc giả đã liên lạc hỏi 
nhưng chúng tôi chưa có điều kiện cho in lại.
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-	 Tuy tác giả ghi là sống ở đây chỉ ở đây chỉ 5 năm, 
nhưng đây lại là 5 năm quyết định cả cuộc đời của tác giả 
về sau. Từ một học sinh trung học cắp sách đến trường, từ 
một học tăng sống bình yên trong chùa, bắt đầu từ bây giờ 
tác giả phải tập sống đời sống tự lập, ăn nhờ ở đậu ở xứ 
người trong một điều kiện tài chánh khá eo hẹp. Mọi sinh 
hoạt thường nhật, từ nếp sống cho đến lề lối học tập tư duy 
hoàn toàn mới trong một xứ sở mới lạ. Mới từ môi trường 
học của một sinh viên đại học, mới về ngôn ngữ, mới về nếp 
sống sinh hoạt thiền môn và cả với thời tiết khắc nghiệt 
của xứ Phù Tang, như một bài thơ tác giả từng viết. 

(…)

Đông đến tuyết rơi băng giá lạnh
Thu tàn lá rụng nhớ từng li
Tôi nay đâu phải người không Đạo
Vẹn chữ tu hành mãn nguyện ghi

(Cảm cái lạnh Đông Kinh. 11/1975)
Sách này là một tác phẩm hay, không chỉ viết về đời 

sống sinh viên du học Nhật Bản thuần túy, hay chỉ nói 
về đất nước con người xứ này, mà còn nói thêm về cuộc 
sống trong một ngôi chùa truyền thống Nhật Bản; nơi mà 
những người trách nhiệm điều hành ngôi chùa lại là một 
gia đình có vợ chồng con cái. Người chồng chính là thầy 
Trụ trì và người vợ là tri sự của ngôi chùa. Điều ấy rất xa 
lạ với các tuyền thống Phật Giáo ở những quốc gia khác.

Xin trân trọng giới thiệu.
Đức quốc tháng 6/2022
Viên Giác Tùng Thư
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LỜI NÓI ĐẦU

Quyển sách thứ 64 này tôi bắt đầu viết vào ngày 
6 tháng 6 năm 2014 nhằm ngày mồng chín 

tháng năm năm Giáp Ngọ tại thư phòng chùa Viên Giác 
Hannover, nhân mùa An Cư Kiết Hạ tại đây. Tôi dự định 
mỗi năm sẽ viết một cuốn về nước Nhật, nước Đức, nước 
Úc, nước Mỹ v.v… để giới thiệu với quý độc giả xa gần, nhất 
là những vị nào chưa có cơ duyên đến thăm viếng các quốc 
gia này. Tôi nghĩ đây chỉ là những quyển sách nhằm giới 
thiệu một khía cạnh nào đó dưới cái nhìn chủ quan của tác 
giả. Tuy nhiên, muốn hoàn thành một việc lớn, không thể 
thiếu những ý niệm lúc ban đầu, dầu đơn giản đến đâu đi 
nữa, nhiều khi cũng là một vấn đề cần thiết.

Về nước Úc, nơi tôi đã có 10 lần cư ngụ, mỗi năm 2 tháng 
và nếu kể từ năm 1979 đến năm 2014 này, suốt trong 35 
năm, hầu như năm nào tôi cũng đi Úc ít nhất là một lần, 
có nhiều năm đi đến 2 lần. Mỗi bận đi và về như vậy bằng 
máy bay từ Đức qua Úc phải tốn 2 đêm một ngày mới đến. 
Nếu kể cả thời gian chờ đợi, nhiều khi lên đến hơn 30 tiếng 
đồng hồ. Tính cả vòng đi và về mỗi lần là 34.000 cây số, 
nghĩa là bằng một vòng tròn của quả đất. Nếu đem nhân 
con số này với 35 năm như vậy, sẽ có số thành là: 1.190.000 
cây số đường bay.

Đó là chưa kể những chuyến bay thêm trong các năm 
khác cần thiết cho Giáo Hội. Với trên một triệu cây số 
đường bay của riêng nước Úc và đã có nhiều năm lưu lại 
Úc nhiều tháng; nên tôi sẽ viết về nước Úc một quyển sách, 
cũng như viết về Nhật Bản lần này vậy.
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Nếu ai đó có hỏi rằng: Tôi sống ở đâu lâu nhất, thì có 
thể trả lời là nước Đức. Vì nơi này tôi đã dừng chân lại đây 
từ hơn 37 năm nay (1977-2014). Vì vậy về nước Đức, tôi 
cũng sẽ quan tâm để viết thêm một tác phẩm nữa, mặc dầu 
trước đây tôi đã viết quyển “Cảm Tạ Xứ Đức” rồi. Nước thứ 
hai tôi sống lâu hơn, đó là quê mẹ Việt Nam, trong vòng 
gần 23 năm; nghĩa là từ khi sinh ra (1949) đến năm 1972 
khi tôi từ giã quê mình để sang Nhật Bản du học. Đây là 
một đề tài không nhỏ, tôi cũng sẽ cố gắng hoàn thành một 
tác phẩm về quê nhà trong nỗi nhớ ở một tương lai gần. 
Nước thứ 3, nơi tôi đã sống nhiều năm, đó là Nhật Bản, kể 
từ đầu năm 1972 đến gần giữa năm 1977. Nghĩa là hơn 5 
năm như vậy; nên tôi sẽ có nhiều vấn đề để viết trong tác 
phẩm này.

Còn nước Mỹ, một đại cường quốc trên thế giới ở nhiều 
phương diện khác nhau như khoa học kỹ thuật, đời sống 
tự do, văn minh v.v… nơi tôi đã gần 40 lần đi về như vậy 
và mỗi lần ít nhất là một tuần lễ và nhiều nhất là 2 tháng. 
Đây cũng là lý do để tôi sẽ hoàn thành một tác phẩm khác.

Ngoài ra Ấn Độ, Thái Lan, Lào, Canada v.v… nơi tôi đã 
đi và đã đến nhiều lần, có lẽ sẽ viết về những nước này 
chung một tác phẩm để giới thiệu đến mọi người khắp nơi; 
nhằm triển khai nhiều phương diện dưới cái nhìn của một 
người tu, nhằm góp phần vào gia tài văn hóa của nước nhà. 
Nhiều khi người ta phải tốn thật nhiều tiền và dành rất 
nhiều thời gian mới có thể hoàn thành những công việc như 
vậy; nhưng tôi là một Tăng sĩ bình thường sống cuộc đời 
phụ thuộc nơi sự cúng dường của đàn na thí chủ mà có được 
một nhân duyên như vậy… Vậy nhân duyên ấy là gì? Xin 
quý vị đọc sâu vào nội dung những quyển sách này thì sẽ rõ.

Bây giờ ở tuổi 65 (1949-2014) sức khỏe vẫn còn tương 
đối tốt, tôi cố gắng viết được những gì thì viết, để lại cho 
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đời sau. Vì chẳng ai biết được, ngày mai sẽ như thế nào 
mà chờ đợi. Vì ngày mai ấy có thật mà cũng chẳng thật. Vì 
thế giới này luôn biến đổi, đâu có khi nào ngừng nghỉ. Nếu 
chúng ta tự dừng; nghĩa là chúng ta tự làm thoái hóa mình 
với thời gian và năm tháng. Tôi vẫn còn lễ bái kinh Đại 
Bát Niết Bàn quyển thứ 2 phẩm Ca Diếp, mỗi đêm trong 
những mùa An Cư Kiết Hạ từ 300 đến 350 lạy của từng 
chữ trong kinh, vẫn đứng lên ngồi xuống cho nhịp điệu này 
suốt trong 30 năm tại chùa Viên Giác này như vậy; nên tôi 
sẽ cố gắng hoàn thành những dự tính của mình, khi tuổi 
đời và sức khỏe còn cho phép.

Nhìn những người già cả, trở nên lú lẫn, nhớ trước, 
quên sau, rồi cũng phải chạnh lòng nghĩ đến phận mình. 
Biết đâu sẽ có một ngày như vậy và ngày ấy dĩ nhiên là tôi 
không muốn; nhưng nghiệp lực của bao đời còn lại trong 
dư báo của ngày xưa. Ai biết được! Rồi thấy những mầm 
non của đạo pháp hay tuổi trẻ ngày nay, tôi thấy thương 
họ nhiều hơn. Vì họ cũng chính là mình, khi hình ảnh của 
thời trai trẻ lại hiện về khi có dịp để so sánh. Thật ra chúng 
ta chỉ có một cơ hội duy nhất là củng cố những gì đang có 
trong hiện tại mà thôi. Vì hiện tại tốt thì tương lai sẽ tốt. 
Còn quá khứ ư? Quá khứ là những gì đã qua, ta không thể 
hoán cải được, mà ta chỉ có thể thọ nhận, để biết rằng: Cái 
nhân trong quá khứ ta đã làm gì, mà hiện tại cái quả ấy ta 
đang gặt hái đấy!

Đạo Phật không mơ hồ. Đức Phật Thích Ca Mâu Ni là 
một Đức Phật lịch sử, không phải là một Đức Phật thuộc 
về huyền thoại; nên những gì Ngài dạy, những gì chúng ta 
thực hành theo sự chỉ dạy của Ngài, chính là kim chỉ nam 
để giúp những hành hoạt trong cuộc sống hằng ngày đầy 
đủ ý nghĩa hơn. Có như vậy chúng ta mới thực sự biết rõ 
được chân giá trị của thời gian là gì.
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Tôi đang sống cũng có nghĩa là tôi đang đi đến chỗ chết. 
Vì trong tôi có những tế bào đang sinh ra và đồng thời cũng 
có những tế bào đang hoại diệt. Chính sự sinh diệt, diệt 
sinh này làm cho chúng ta không dừng bước được trong 6 
nẻo luân hồi. Ai có đến, tất có đi. Ai có hiện hữu, sẽ có ngày 
bị tan rã hoại diệt. Khi hiểu được nguyên lý này, chúng ta 
sẽ không than thân trách phận, đổ lỗi cho trời, cho người 
v.v… mà hãy tự nhìn vào bản thân của mình, để chiêm 
nghiệm càng thâm sâu bao nhiêu thì càng quý báu bấy 
nhiêu. Vì chính mình khi quán chiếu như vậy sẽ tự hiểu 
mình nhiều hơn. Có như vậy tha nhân mới được lợi lạc.

Ý định thì như vậy; nhưng có làm được hay không. Nó 
cũng giống như lời dạy của một người cha cho con trẻ rằng: 
“Nếu con không tìm một cơ hội tốt để đi vào đời, thì đời này 
sẽ kéo lê con vào cuộc sống ấy”. Vậy chúng ta nên làm chủ 
mình hay để cho ngoại duyên làm chủ, đây là một chủ đề 
mà mỗi người trong chúng ta phải cần quan tâm đến.

Chính mình, không hiểu mình là ai thì làm sao hiểu 
được người khác một cách chính xác được. Do vậy tất cả 
mọi phương diện trong cuộc đời này nó chỉ có tính cách 
tương đối, chứ không có tính cách tuyệt đối; ngoại trừ chân 
lý mà Đức Phật đã tìm ra. Đó là: Khổ, Tập, Diệt, Đạo. 
Chân lý này muôn đời vẫn đúng, không sai một mảy may, 
dầu cho bạn có tin theo Nam Tông, Bắc Tông hay Kim 
Cang Thừa đi chăng nữa, thì Tứ Diệu Đế vẫn là một chân 
lý tuyệt vời, không ai và không có không gian hay thời gian 
nào có thể làm thay đổi được chân lý này.

Bởi vì tất cả chúng ta đều đứng trên nhân sinh quan 
và tự ngã là cái ta để nói và viết về người khác hay tôn 
giáo khác, nó cũng có giá trị tương đối. Vì ta không là gì 
cả. Chính vì vậy mà những nhận định hay lập luận của tôi 
trong bất cứ một quyển sách nào của tôi viết là do sự hiểu 
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biết giới hạn của mình và nó không là kim chỉ nam cho 
ai cả. Ai muốn chọn tư tưởng nào là tùy ở người đối diện, 
nhất thiết không có một sự áp đặt nào cả; nhất là vấn đề 
tự do tư tưởng của mỗi cá nhân ngày nay thế giới đã đưa 
lên hàng đầu trong mọi bản tuyên ngôn về quyền tự do của 
con người.

Đúng hay sai vẫn là một công việc mà các nhà phê 
bình, phân tích cần quan tâm; nhưng không vì cái sai ấy 
mà đánh lạc mất vai trò công tâm của tri thức, khi nhìn 
thấy một vấn đề, chỉ qua nhận thức của mình. Ngay cả cái 
đúng của ngày hôm nay đã là cái sai của ngày trước và cái 
đúng của ngày hôm nay, chưa hẳn là cái đúng của ngày 
mai, nhất là những thể chế chính trị. Do vậy chúng ta hãy 
vượt lên trên mọi đối đãi để nhận thức hay phê phán một 
vấn đề thì giá trị của sự bình luận ấy đáng quan tâm hơn.

Mỗi năm tôi cố gắng hoàn thành một tác phẩm như 
vậy và những dịch phẩm từ tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng 
Nhật hay chữ Hán, nếu có cơ duyên thích hợp và những 
tác phẩm đáng được dịch ra Việt ngữ thì tôi cũng sẽ cố 
gắng. Vì biết rằng: “Dịch cũng chính là phản dịch”, nếu 
chúng ta hiểu sai ý của tác giả; nhưng nếu không có những 
viên gạch đơn sơ làm nền, thì làm sao chúng ta có thể có 
được những tòa nhà cao ốc về sau được. Tôi chỉ nghĩ đơn 
thuần như vậy, nên đã cũng như đương và sẽ cố gắng phần 
của mình để chỉ làm một nhiệm vụ như con tằm nhả tơ, 
tạo nên những nhung gấm cho cuộc đời. Còn người đời có 
dùng đến lụa, là, nhung gấm hay không, thì đó lại là một 
việc khác nữa.

Những ngày đẹp trời tôi hay đi dạo bên ngoài, sau giờ 
dùng sáng. Cứ mỗi lần như vậy, nếu có gặp người láng 
giềng Đức nào đó thì chào hỏi và bắt đầu nói một vài câu 
chuyện hỏi thăm. Nhiều khi đề tài liên quan đến chiến 
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tranh đệ nhứt, đệ nhị thế chiến hay chiến tranh Việt Nam. 
Đôi khi đề tài xoay quanh vấn đề đời sống thanh thiếu 
niên ngày nay tại Đức; hoặc giả những người già của Đức 
sau khi họ về hưu sẽ sống như thế nào. Có lúc nói về thời 
tiết, về môi sinh, về việc ăn chay, về niềm tin Tôn Giáo. 
Nhiều khi họ mời tôi giới thiệu về những rau cải trồng 
trong Cốc Vô Học của chùa. Thế nào là bí đao, thế nào là 
bầu, là tần-ô, là rau ngò, rau húng, rau diếp cá v.v…

Ở Nhật Bản cũng vậy, tôi sống trong chùa Nhật, cho 
nên những đề tài như vậy vẫn được Hòa Thượng Trù Trì 
chùa Bổn Lập (Honryuji) tại thành phố Bát Vương Tử 
(Hachioji) gần Tokyo đề cập đến hằng ngày; nên tôi có cơ 
hội để nói tiếng Nhật. Nhờ vậy mà ngày nay, mặc dầu đã 
xa Nhật Bản gần 40 năm; nhưng tôi chưa bao giờ nói lộn 
giữa tiếng Nhật và tiếng Đức cả. Ơn đức ấy khôn cùng. 
Cho nên tôi lấy tựa đề của quyển sách này là “Nhật Bản 
Trong Lòng Tôi” là vậy. Ngày xưa khi mới đến Nhật, tôi 
có viết một tiểu luận bằng tiếng Nhật nhan đề là “Nihon 
no watashi no me no sita ni” (Nhật Bản dưới mắt tôi). Sau 
gần 40 năm ở Đức, tôi lấy tựa đề khác hơn xưa để nhớ và 
nghĩ về nước Nhật ngày xưa cũng như ngày nay. Mong 
rằng quý vị đọc tác phẩm thứ 64 này sẽ thấy rõ nét được 
những điều tôi vừa mới trình bày.

Viết tại thư phòng chùa Viên Giác,  
Hannover, Đức Quốc,  

ngày 6 tháng 6 năm 2014.
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Từ đầu thế kỷ thứ 6, lúc nhà Đường bên Trung Hoa 
thịnh hành, Nhật Bản đã gởi nhiều vị Sư sang 

Trung Hoa để học đạo. Thời gian này kéo dài cả hằng mấy 
trăm năm như vậy, cho đến thế kỷ thứ 17, 18 các vua chúa 
của Nhật Bản mới hướng đến phương Tây; nhất là kể từ 
thời duy tân đất nước của vua Minh Trị từ năm 1868 đến 
nay. Ngược lại Trung Hoa cũng đã có nhiều nhà Sư như 
Giám Chân Hòa Thượng (Kanrin Osho) đã tự một mình, 
cùng đoàn tùy tùng (dĩ nhiên là lúc bấy giờ đã không có 
giấy phép của triều đình hai nước Trung Hoa và Nhật 
Bản), Ngài đã đến Nhật bằng con đường hàng hải rất 
nguy hiểm; nhưng đã thành công và Luật Tông tại Nhật 
Bản được truyền qua từ Trung Quốc do Hòa Thượng Giám 
Chân này.

Vào năm 752 Thánh Vũ Thiên Hoàng làm lễ Khai Nhãn 
cúng dường tượng Phật Tỳ Lô Giá Na đúc bằng đồng, được 
tôn trí tại chùa Đông Đại (Todaiji) ở Nara (Nại Lương). Hai 
vị Thầy người nước Ấn Độ là Bồ Đề Tiên Na và vị Thầy còn 
lại đến từ nước Phù Nam tên là Phật Triết. Các Ngài đều 
giỏi tiếng Ấn Độ, tiếng Việt Nam và tiếng Trung Hoa. Các 
Ngài khi đến đây, nhân lễ khánh thành chùa Đông Đại đã 
dạy cho những Phật tử người Nhật những điệu múa Vu 
Lan, mà ngày nay tại Nhật Bản vẫn còn tồn tại. Họ gọi 
là Obondori. Ngoài ra những lễ nhạc của Phật Giáo miền 
Trung Việt Nam (Phù Nam quốc thuở ấy) cũng được Viện 
Nhã Nhạc Hoàng Cung Nhật Bản lưu giữ tận đến ngày 
nay.
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Đồng thời từ bán đảo Triều Tiên, Phật Giáo cũng đã 
được du nhập vào Nhật Bản bằng con đường hàng hải từ 
thế kỷ thứ 6, khi mà Thánh Đức Thái Tử (Shotoku Taisi) là 
một vị vua luôn khuyên dân chúng nên quy y Tam Bảo và 
thọ trì ngũ giới trong Hiến Pháp 17 điều của ông và triều 
thần đã soạn ra lúc bấy giờ; nghĩa là cách nay (2014) hơn 
1.500 năm về trước. Như vậy người Nhật không xa lạ gì với 
người ngoại quốc, kể từ khi thời điểm xa xưa ấy đến nay. 
Một điều dễ hiểu là nước Nhật thuở xưa cũng như Đại Hàn 
và Việt Nam chúng ta đều dùng chữ Hán để viết thành 
những bài tấu, bài kinh; nên dẫu cho cách phát âm ngôn 
ngữ có khác; nhưng cách viết thì không khác. Họ, những 
dân tộc này có thể trao đổi với nhau bằng bút đàm. Từ đó 
họ có thể hiểu nhau một cách dễ dàng mà không cần đến 
thông dịch viên nữa.

Khoảng giữa thế kỷ thứ 13, Ngài Không Hải (Kukai) 
người Nhật đã sáng chế ra chữ Hiragana (bình giả danh) 
và Katakana (dùng để phiên âm tiếng ngoại quốc ra tiếng 
Nhật). Từ đó người Nhật, ngoài chữ Hán (Kanji) ra còn có 
thêm 3 loại chữ này nữa (sau này có thêm chữ Romaji viết 
theo ngôn ngữ Tây Phương cho người ngoại quốc dễ đọc). 
Như vậy Nhật Bản đã bắt đầu ly khai văn tự Hán ngữ, 
không còn giữ nguyên như xưa nữa. Tuy nhiên trong các 
chùa viện, mãi cho đến ngày nay tại Nhật Bản vẫn còn 
tụng đọc chữ Hán; nhưng phát âm ra Nhật ngữ.

Đại Hàn cũng thế, họ dùng chữ Hán làm căn bản; 
nhưng đến thế kỷ thứ 13 những nhà Sư đã chế ra tiếng 
Đại Hàn; đến thế kỷ thứ 19, 20 vẫn còn thấy tụng một 
câu văn có một nửa chữ Hán và một nửa tiếng Đại Hàn; 
nhưng đến đầu thế kỷ thứ 21 này hầu như ngôn ngữ Đại 
Hàn đã thay thế toàn bộ cho chữ Hán. Mặc dầu vậy trong 
các chùa lớn thuộc Tông phái Tào Khê, hay các chùa cổ 
như: Heiinsa (Hải Ấn Tự); Bukkokusa (Phật Quốc Tự) hay 
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Tondosa (Thông Độ Tự) các thời kinh mai hay chiều, tại 
các tự viện này cũng đều tụng đọc bằng chữ Hán với ý 
nghĩa được hiểu bằng ngôn ngữ Đại Hàn.

Còn Việt Nam chúng ta thì sao? Dĩ nhiên cũng không 
khác Đại Hàn và Nhật Bản mấy. Nghĩa là cho đến thế kỷ 
thứ 13 chúng ta vẫn dùng chữ Hán ở mọi nơi. Từ trong chùa 
ra đến học đường, công sở, trong khi chúng ta vẫn nói tiếng 
Việt Nam. Do vậy chữ Nôm qua bài Văn tế cá sấu của Hàn 
Thuyên không biết có phải chính do ông sáng tác hay không; 
nhưng kể từ đó Việt Nam chúng ta có thêm một ngôn ngữ 
khác, vốn vẫn lấy chữ Hán làm căn bản, mà ta gọi là chữ 
Nôm. Chữ này khó hơn chữ Hán, vì viết theo lối phiên âm 
qua Việt ngữ. Do vậy chữ Nôm có thể thịnh hành trong các 
thế kỷ thứ 13 đến thế kỷ thứ 17, 18 và cuối cùng thì chữ 
Hán cũng không còn, mà kể từ giữa thế kỷ thứ 20 trở lại 
đây, người Việt Nam chỉ viết tiếng Việt theo lối Tây Phương 
và hầu như không còn ai hiểu chữ Hán hay chữ Nôm là gì 
cả; ngoại trừ các phân khoa ngôn ngữ học vẫn còn dạy tại 
các Đại Học và ngôn ngữ ấy vẫn còn lưu hành trong các 
chùa ở trong cũng như ngoài nước Việt Nam hiện nay.

Kể ra thì văn học, thi ca v.v… ngày xưa tại Trung Hoa 
cũng như Đại Hàn, Nhật Bản hay Việt Nam đều xuất phát 
từ chùa cả. Thuở ấy không ai có thể học được chữ Hán 
nhiều hơn các nhà Sư và cũng không có nơi nào rộng rãi 
hơn nơi thờ Phật; nên vua chúa Trung Hoa đã phải tiếp 
các Sứ Thần của Ấn Độ, Nhật Bản, Đại Hàn, Việt Nam tại 
một nơi thờ Phật, được gọi là Tự. Tự có nghĩa là chùa và 
những lời nói hay ho, trong sáng, có ý tứ sâu xa đi kèm và 
ở ngay tại chùa, chữ Hán gọi là thi hay thơ (詩). Như vậy 
chúng ta cũng chẳng ngạc nhiên gì, tại sao có các vị Sư giỏi 
mà các vua nhà Đinh phải phong cho Khuông Việt Thái 
Sư, nhà Lý và nhà Lê phong cho Vạn Hạnh Quốc Sư hay 
giữa thế kỷ thứ 13 phong cho Phù Vân Quốc Sư, v.v…



NHẬT BẢN TRONG LÒNG TÔI18

Trước khi đi Ấn Độ để thỉnh kinh vào đầu thế kỷ thứ 
bảy (619), Ngài Huyền Trang đã được Vua Đường Thái 
Tông ban cho danh tự là Đường Ngự Đệ; chính thị như em 
ruột của nhà Vua. Một triều đại nhà Đường nguy nga tiếng 
tăm như vậy, cũng đã không thiếu bàn tay và khối óc về 
ngôn ngữ cũng như Tôn Giáo học mà Ngài Huyền Trang 
sau 21 năm đi về cũng như ở lại tại Ấn Độ (gần 17 năm ở 
Ấn Độ và 4 năm đi cũng như về) nhằm học hỏi tinh hoa 
Phật Giáo của Ấn Độ lúc đương thời và đã giúp cho nhà 
Đường vai trò lãnh đạo của các nước Đông Phương cũng 
như văn học Phật Giáo nổi bật hơn cả ở các thời đại đông 
tây kim cổ cũng như ngay cả lịch sử cận đại nữa. Một chốn 
triều đình; nơi đủ mặt bá quan văn võ, mà một nhà tu như 
Trần Huyền Trang đã chinh phục hết tứ bề qua tài thuyết 
pháp giảng kinh của mình, thì thử hỏi có còn ai hơn nữa?

Ngài Pháp Hiển, Ngài Pháp Xứng, Ngài Ma Đằng Trúc 
Pháp Lan v.v… những tên tuổi ấy, một thời đã làm nên lịch 
sử Phật Giáo Trung Hoa. Chính từ đó nền văn hóa này 
mới lan tỏa đến các nước như: Việt Nam, Đại Hàn và Nhật 
Bản, để rồi Nhật Bản cũng như Việt Nam hay Đại Hàn có 
những ông vua thương dân như con ruột của mình, nếu 
không có tinh thần Phật Giáo mớm cho những người cai 
trị muôn dân thì làm sao Việt Nam có thể độc lập và thịnh 
trị gần 400 năm như vậy? (1010- 1400). Âu đó cũng là do 
Phật Pháp mà nên.

Một nhà vua bỏ ngôi báu để đi xuất gia vào cuối thời 
nhà Lý như Lý Huệ Tông là thân phụ của Lý Chiêu Hoàng, 
đã trở thành Thiền Sư Huệ Quang và muốn quên đi tất cả 
dĩ vãng dưới chủ trương của Trần Thủ Độ để chỉ cốt mong 
sao cho một dãy giang sơn bền vững, mà không nhất thiết 
phải được cai trị bởi nhà Lý chứ không phải họ Trần. Rồi 
một Trần Thái Tông cũng đã rời cung cấm vào núi Yên Tử 
để tìm Phật; nhưng đã bất thành qua lời khuyên của Quốc 
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Sư Phù Vân cũng như sự quyết tâm của Trần Thủ Độ; 
nhưng lịch sử không dừng ở đó, đến khi Trần Nhân Tông 
lên ngôi, sau khi đã thắng Tống bình Chiêm đến 3 lần, 
vào cuối thế kỷ thứ 13 (1296) đã xuất gia tại chùa Chân 
Giáo, nhường ngôi cho con là Trần Anh Tông để trở thành 
Thái Thượng Hoàng và ông cũng đã trở thành người đứng 
đầu của Phái Thiền thứ 4 của Phật Giáo Việt Nam, gọi là 
Thiền Trúc Lâm Yên Tử. Để từ đó chống gậy đi về phía 
Nam, mục đích thăm dân và dạy dân biết bỏ tà quy chánh, 
tu theo 10 giới cấm của người Phật tử tại gia; nhất là sau 
khi đã gả Huyền Trân Công Chúa về cho xứ Chiêm Thành.

Nhật Bản cũng không khác gì Trung Hoa hay Việt Nam 
và Đại Hàn là mấy. Vì Đạo Phật đã ăn sâu vào trong các 
giai tầng của xã hội Nhật, trên từ vua quan dưới cho đến 
thứ dân muôn họ với dân tộc có lá cờ mặt trời này. Người 
Nhật ngày xưa gọi mình là Nipponjin (người Nhật Bản); 
nhưng ngày nay đa phần họ vẫn dùng chữ Nihonjin để chỉ 
cho người Nhật. Cách viết cả hai chữ bằng Hán văn vẫn 
giống nhau (日本人); nhưng cách phát âm lại khác nhau. 
Cả hai đều đúng. Ví dụ như người Việt Nam chúng ta gọi 
là người Nhật Bản cũng đúng mà người Nhựt Bản cũng 
không sai. Hán tự nó phong phú như vậy, không như tiếng 
Anh chỉ có một. Đó là Japenese hay tiếng Pháp cũng gọi 
như thế là Japonnaise. Nếu nói nước Nhật thì ngày xưa 
người Nhật gọi là Nippon - cách gọi này nó hàm chứa một 
chút gì của một Đế quốc; cho nên ngày nay đa phần người 
ta gọi là Nihon; chứ không gọi là Nippon nữa.

Cũng như nước Úc tiếng Anh gọi là Australia; nhưng 
cũng có hai cách gọi khác nữa là Aussie (gọi tắt) hay Down 
Under (miệt dưới). Tùy theo cách nói của mỗi thời đại mà 
người ta có thể hiểu theo cách riêng của mỗi người vậy.

Người Trung Quốc khi gọi các dân tộc phía Tây của 
mình là rợ Hồ hay các nước phiên, thì phương Nam họ gọi 
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là người Mán, người An Nam. Họ gọi như thế để chỉ cho 
mình một chính danh, còn những nước khác là thuộc quốc, 
vì văn hóa, kinh tế, học thuật kém hơn nước của họ.

Từ khi lập quốc đến bây giờ trên dưới 2.000 năm lịch 
sử, người Nhật hình như chỉ có một tên gọi này và xa hơn 
nữa họ thuộc thế hệ con cháu của Thần Mặt Trời; ngoài 
ra quốc hiệu và quốc kỳ không có thay đổi nhiều như Việt 
Nam của chúng ta. Trong khi những danh từ kép ví dụ 
như lịch sử, văn hóa, Tôn giáo, xã hội v.v… thì cách dùng 
không khác mấy với Đại Hàn, Việt Nam hay Trung Quốc; 
nhưng khi viết thành câu văn, tiếng Nhật không giống văn 
phạm với bất cứ nước nào có ảnh hưởng bởi văn hóa của 
Trung Hoa. Thông thường muốn tạo thành một

câu văn phải đầy đủ chủ từ, động từ và túc từ; nhưng 
tiếng Nhật chủ từ đi trước, túc từ đi giữa và động từ đi sau 
cùng. Ví dụ như nói rằng:

Watashi wa Nihonjin desu. / Tôi là người Nhật.
Watashi là chủ từ - wa là trạng từ, Nihonjin là túc từ 

và desu là động từ. Động từ của Nhật Bản chia ở 5 thể 
thuộc a, i, u, e, o. Trong khi đó tiếng Trung Hoa không cần 
chia và ngay cả động từ của tiếng Việt cũng vậy. Quá khứ, 
hiện tại, vị lai… tiếng Nhật chia rất rõ; trong khi đó tiếng 
Trung Hoa và tiếng Việt không cần. Tôi không rành tiếng 
Đại Hàn nên không dám lạm bàn ở đây. Nhưng tại sao như 
vậy thì xin các nhà nghiên cứu về ngôn ngữ học cố gắng 
giải thích giùm.

Cũng như vậy, khi người Nhật gặp người ngoại quốc thì 
nói rằng:

Anohito wa gaikkokujin desu / Anh ta là người ngoại quốc
Thế nhưng nếu họ nói chuyện với người thứ ba thì họ 

chỉ kêu kẻ ấy là “gaisin” có nghĩa là người ngoài; người 
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ngoại cuộc, không phải là Nhật Bản chánh hiệu thì cần gì 
phải quan tâm; nhưng cũng có một điều họ quên đi rằng: 
Tất cả chúng ta đều là người ngoại quốc trên quả địa cầu 
này, nếu chúng ta sống ra ngoài biên cương, lãnh thổ của 
ta, nơi ta đã cất tiếng khóc chào đời. Do vậy người ngoại 
quốc cảm thấy cô đơn khi sống tại xứ Mặt Trời này, nhất là 
khi ngôn ngữ chưa thông, phong tục, tập quán, thức ăn… 
chưa rõ, chưa thấm thì quả là điều nan giải vô cùng.

Năm 1904 Nhật Bản thắng Nga và sau đó là chiến 
tranh nha phiến với Trung Quốc và kế tiếp là chính sách 
Đại Đông Á (Daitoa) của Thiên Hoàng Chiêu Hòa (Showa 
Tenno) đã làm cho không biết bao nhiêu người chết chóc và 
quê hương của Á Châu đã lâm vào cảnh chiến tranh khốc 
liệt chưa từng có. Cho hay khi người ta thắng trận, cái uy 
dũng ấy nó đã làm chất kích thích tự tôn và cứ thế, nếu 
người lãnh đạo thiếu sự kềm chế như Hitler ở Đức, như 
Thiên Hoàng Chiêu Hòa ở Nhật, như Thành Cát Tư Hãn 
của Mông Cổ trước đây v.v… thì thế giới này sẽ hoang tàn 
đổ nát. Tất cả cũng chỉ là giấc mộng tranh bá đồ vương, mà 
ngay cả bây giờ vẫn còn thấy lảng vảng đâu đó trên quả 
địa cầu này, với những chủ nghĩa phi tự do, phi nhân bản.

Thuở ấy Việt Nam của chúng ta bị người Pháp đô hộ 
(1868-1945) gần 100 năm, nên khi Nhật thắng Nga vào 
năm 1904 thì các cụ trong Phong Trào Đông Du như Phan 
Chu Trinh, Phan Bội Châu, Huỳnh Thúc Kháng v.v… đã 
cổ động, khuyến khích dân ta sang Nhật để du học. Lúc 
ấy đa phần các sinh viên mà các cụ đã gởi đi đều học ở 
trường võ bị Đông Kinh Nghĩa Thục, mong mỏi ngày sau, 
khi học thành tài trở về lại quê hương để giành lại độc 
lập từ tay người Pháp. Nhưng tiếc thay điều đó không 
thành, bởi người Pháp đã đặt được nền cai trị vững chãi 
tại Đông Dương nên họ muốn chính quyền Nhật phải giao 
trả những nhà cách mạng đang lưu vong tại Nhật như cụ 
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Cường Để chẳng hạn về cho Pháp. Thế nhưng, một khi đã 
đi làm cách mạng thì thà chết chứ không hàng trước giặc; 
cho nên mỗi người tự tìm cho mình một chỗ để nương thân, 
chứ không hy vọng gì nơi một quốc gia đã che chở cho mình 
lâu nay nữa.

Đến khi quê hương đất nước chúng ta chia đôi lần thứ 
hai vào ngày 20.7.1954 thì người Nhựt cũng chỉ vì mối lợi 
mà họ đã đem trở về lại quê hương của mình sau khi chính 
sách Daitoa, có nghĩa là Châu Á của người Á Châu đã bị 
thất bại.

Thế rồi thời thế đổi thay. Nhật đã bị Mỹ dội bom nguyên 
tử vào năm 1945 tại Hiroshima và Nagasaki, để cuối cùng 
quân đội Nhật phải đầu hàng quân đội Mỹ. Đúng là nhân 
nào quả nấy. Trong khi hùng mạnh, lo đi chiếm cứ Đại Hàn, 
Đài Loan, Trung Hoa, Việt Nam… đến khi thất thế, bị Hoa 
Kỳ phong tỏa và mãi cho đến ngày nay nước Nhật đang lép 
vế trước nước Mỹ, không như một nước Đức, tuy cũng thua 
Mỹ; nhưng sau khi thống nhất Đông Tây Đức vào năm 
1990 (bức tường Bá Linh sụp đổ vào ngày 9.11.1989). Họ, 
những người Đức rất tự hào là đứng ngang hàng với Mỹ và 
cùng với Pháp lãnh đạo Âu Châu. Họ còn tạo ra công ăn 
việc làm, lo bảo hiểm y tế cho những quân dân của Đông 
Đức cũ để sống và góp phần vào sự phát triển cho nước 
Đức sau chiến tranh. Điều này người Đức rất hãnh diện 
mà Nhật Bản chưa có được một cơ ngơi như vậy.

Chính phủ Nhật sau năm 1954 đã công nhận nền Đệ 
Nhất Cộng Hòa Miền Nam Việt Nam (1954-1963), rồi Đệ 
Nhị Cộng Hòa (1964-1975) và sau này là chế độ Cộng Sản. 
Nghĩa là không cần quan tâm đến vấn đề chủ nghĩa, miễn 
sao dân tộc họ có lợi là được rồi.

Nước Nhật sau khi cải cách ở mọi phương diện vào thời 
vua Minh Trị (1868), họ đã chấp nhận văn hóa Âu Mỹ 
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cũng như khoa học và kỹ thuật. Do vậy nước Nhật tiến 
rất nhanh, nhanh đến nỗi có khi qua mặt cả các nước Âu 
Châu. Cho nên thế giới rất ngưỡng mộ và từ đó thế giới trẻ 
đổ xô về hướng Nhật Bản để cố gắng học hỏi cũng như tìm 
tòi những cái hay cái đẹp của quê hương này; nên sau năm 
1954 đã có không ít những sinh viên đi từ miền Nam Việt 
Nam đến Nhật Bản du học.

Dưới đây là một chương trong luận văn tốt nghiệp Đại 
Học Teikyo của tôi vào năm 1977 viết về “Giáo dục Anh 
ngữ dưới thời kỳ Minh Trị”. Đến năm 1978 Đại Học ngắn 
hạn (2 năm) thuộc về học hội Thương Kinh (Thương mại, 
Kinh tế) của Đại Học Iwaki đã trích đăng một chương trong 
luận văn này và họ đặt cho lời tựa là “Tư liệu Nghiên cứu” 
nằm vào trang 53 đến trang 60 của Iwaki Ronshu (Luận 
tập Iwaki). Lẽ ra tôi phải dịch lại ra tiếng Việt đoạn này; 
nhưng thiết tưởng không cần lắm; vì ngày nay có rất nhiều 
người viết và đọc cũng như nghe, nói tiếng Nhật giỏi, nên 
tôi vẫn để nguyên văn như vậy.
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Năm 1972 khi tôi đến Nhật, chỉ mới học 3 tháng Nhật 
ngữ tại trung tâm Triêu Dương gần chùa Hưng Long tại 
Sài Gòn. Vốn liếng Nhật ngữ chừng ấy chả thấm vào đâu; 
nhưng nhờ có biết chữ Hán cũng như tiếng Pháp và tiếng 
Anh, nên tôi không ngại khó, chỉ lao đầu vào việc học Nhật 
ngữ tại trường Nhật ngữ Yottsuya một năm và sau đó thi 
đậu vào Đại Học Giáo Dục Đế Kinh (Teikyo) cách Tokyo 
chừng 30 phút xe lửa. Khi đi thi, tôi chẳng biết Đại Học 
này nằm phía nào của thành phố Tokyo. Cuối cùng thì 
Đại Học này thuộc thành phố Bát Vương Tử (Hachioji). 
Năm 1973 rồi 1974 là 2 năm Đại Học đầy thử thách. Vào 
giảng đường nghe Thầy giảng, nhưng nhiều lúc chẳng 
hiểu gì, phải nhờ mấy người bạn Nhật giúp đỡ. Trong đó 
có Yamada Yukio và Iyoda Jun là những bạn thân nhất, 
bây giờ họ cũng ngoài 60 tuổi và họ vẫn còn làm việc trong 
chính quyền tại Nhật. Thế mà năm 1975 rồi 1976 phải là 
những năm chuẩn bị luận văn tốt nghiệp ra trường Đại 
Học và phải viết bằng tiếng Nhật hoàn toàn. Bây giờ nhìn 
lại mới tự thấy mình phục mình thật. Đất nước của người 
ta, ngôn ngữ của người ta, tất cả cái gì cũng của Nhật. Còn 
mình đâu có cái gì ngoại trừ tấm lòng và ý chí, chỉ mong 
sao học cho xong, về lại quê hương, giúp cho Thầy Tổ và 
Giáo Hội. Thế mà cái pháp duyên sanh ấy cứ mãi trôi bồng 
bềnh đến tận trời Tây này hơn 40 năm qua, chưa một lần 
dừng nghỉ. Cho nên người xưa thường nói: “Mong muốn là 
một việc, nhưng sự thành tựu là một việc khác”. Điều này 
đã không sai với tôi hay bất cứ người nào có hoàn cảnh như 
tôi. Tốt hay xấu, hay hoặc dở… hãy để cho nhân thế luận 
bàn, khi tôi không còn có mặt trên thế gian này nữa.

Trong tập luận này, đầu tiên có Giáo sư Keiji Seiki viết 
về “sự hình thành chuyên nghiệp về công nghệ làm giấy 
bằng tay của Nhật Bản” (từ trang 1 đến trang 6). Kế đến 
ông Giáo sư Jyogi Takaski viết về “Khảo sát về sự khác 



NGƯỜI NHẬT ĐỐI VỚI NGƯỜI NGOẠI QUỐC 37

biệt các chính sách kinh tế khác nhau của IMF. GATT 
thuộc trước và sau chiến tranh” (từ trang 7 đến trang 20). 
Tiếp theo ông Giáo sư Kuraji Yamashita đã viết về: “Có 
và Không qua kinh Bát Nhã” (từ trang 21 đến trang 28). 
Phần tiếp theo của Giáo sư Ichiro Yanagisawa viết về đề 
tài: “Một vài khai phá về địa chất tại địa phương Iwaki” 
(từ trang 29 đến trang 34). Tiếp đến là một người Đại Hàn 
tên là Lý Bỉnh Chu (Byony S. Lee) viết về “Chế độ hiện 
tại của Nam Bắc Triều Tiên qua cái nhìn lịch sử có tính 
cách tương tục” (từ trang 35-43). Tiếp đến là một nghiên 
cứu bằng tiếng Pháp nhan đề là: La Production du Riz au 
Japon (Sự sản xuất gạo của Nhật Bản). Tác giả là Francis 
Ruellan và người dịch ra tiếng Nhật là Giáo sư Kazumasa 
Kikuchi (từ trang 43 đến trang 52). Chính ông Giáo sư 
này đã dạy tại Đại Học Iwaki và ông ta tìm tòi làm sao 
trong Thư viện của Đại Học Teikyo để có được luận văn 
tốt nghiệp Nhật ngữ của tôi và ông đã cho vào trong Iwaki 
Ronshu này, vốn là những nghiên cứu của các giáo sư Đại 
Học nổi tiếng tại Nhật và những luận văn, luận án xuất 
sắc, thì tôi may mắn được nằm trong trường hợp này. Mãi 
cho đến năm 1980 khi tôi có dịp trở lại thăm Nhật từ Đức, 
tôi mới biết được rằng: Đại Học Iwaki đã trang trọng giới 
thiệu về tư liệu nghiên cứu của tôi bằng tiếng Nhật nhan 
đề là: Meiji jidai ni okeru Nihon no Eigo Kyoiku ni Tsuite 
(bàn về sự giáo dục bằng tiếng Anh dưới thời kỳ Minh 
Trị). Bài được đăng từ trang 53 đến trang 60. Đây là một 
niềm vui của một người ngoại quốc, xuất thân là Tăng sĩ 
Việt Nam, ở chùa Nhật Bản, đi học hằng ngày tại Đại Học 
Teikyo và kết quả là như vậy. Tôi không có ý khoe khoang 
về việc này, vì việc ấy vốn thừa; nhưng tôi muốn nhắn gởi 
đến những thế hệ về sau này là cứ cố gắng hết mình, thì 
mọi việc sẽ đến, không ai phụ rẩy mình đâu mà lo. Chỉ đơn 
giản có thế mà thôi. Ngay cả việc giúp người cũng thế, hãy 



NHẬT BẢN TRONG LÒNG TÔI38

đừng chờ đợi gì cả. Vào một ngày nào đó sẽ có người khác 
ra tay cứu giúp mình lại.

Trang bên trong liệt kê về 10 điều kiện cũng như quy 
tắc hội viên của Đại Học ngắn hạn Iwaki thuộc phân khoa 
Thương Kinh này. Kế tiếp từ trang 53 đến trang 60 là luận 
văn của tôi. Đây là phần nghiên cứu quan trọng với tôi và 
với cả người chủ biên của tập luận này và cuối cùng có mấy 
dòng chữ tiếng Nhật như sau: Kore ni yotte Kettsugo to 
site, Izò no koto o nobeta (với những sự kiện như vậy, đây 
là lời kết như bên trên đã tường thuật). Một điểm vui vui 
nữa ở phần sau cùng người biên tập Giáo sư Kikuchi viết 
là: Gembun no mama (nguyên văn như vậy). Câu này cũng 
có thể là câu đánh giá cao cho một người ngoại quốc viết 
tiếng Nhật, đã không bị sửa một lỗi nào. Rồi trang bìa 3 là 
danh sách của các Giáo sư học giả đã đóng góp bài vở trong 
Iwaki Ronshu này, trong đó có bài của tôi viết vào thuở ấy 
họ còn ghi chú là: “Lưu học sinh”. Trang bìa thứ 4 đã dịch 
ra hoàn toàn bằng tiếng Anh để cho tập luận có giá trị là 
một trong những luận đề nghiên cứu khoa học. Điều này 
cũng đã chứng minh qua luận án Tiến sĩ của Thầy Hạnh 
Giới và Hạnh Giả, đệ tử của tôi, khi viết xong luận án ra 
trường cũng vậy. Cả hai đều viết bằng tiếng Đức; nhưng lời 
tựa của luận án đều có viết bằng tiếng Anh.

Anh văn ngày hôm nay đã là một ngôn ngữ thông dụng 
của thế giới, đi đâu và ở đâu cũng có thể dùng được, rất 
đơn giản và phổ biến. Trong khi đó tiếng Trung Hoa là một 
ngôn ngữ có nhiều người nói đến nhất trên thế giới (hơn 
một tỷ rưỡi người nói; nhưng chưa được gọi là tiếng của thế 
giới). Vì ngôn ngữ này quá khó đối với người ngoại quốc về 
cách viết cũng như phải nhớ mặt chữ, nếu không, sẽ không 
đọc được. Tất cả chúng ta đều do thói quen tạo thành. Nếu 
một đứa trẻ sinh ra tại Trung Quốc, nó lớn lên đi học chữ 
ở trường, thành đạt ở Đại Học, ra làm việc… đối với cậu 
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ấy không khó. Vì là tiếng mẹ đẻ và chính môi trường đã 
tạo nên con người của cậu ta như vậy. Còn với người ngoại 
quốc, nó chẳng đơn giản một chút nào cả.

Ơn này có được và mãi cho đến ngày nay khi tôi đã 
ở vào tuổi 65, 66 tôi mới nhận thức được rằng tôi đã nhờ 
Thầy Oikawa Shinkai rất nhiều và đặc biệt là phu nhân 
của Thầy. Nhờ những cuộc hội thoại hằng ngày tại chùa 
Bổn Lập ở Hachioji, nhờ những ngày đi tụng kinh cúng 
đám cho những gia đình Phật tử người Nhật trong các lễ 
ma chay hay những ngày Tết, Vu Lan Bồn và hai lễ Thanh 
Minh trong năm vào tháng 3 và tháng 9, mà tôi, một con 
người xa quê có được cơ hội để học hỏi về cách cư xử của 
người Nhật, cái gật đầu, cái chào hỏi của người Nhật Bản. 
Ban đầu tôi không thích người Nhật mấy, vì thấy những 
cái cúi đầu sát đất khum người ấy chỉ là cách xã giao thôi; 
chứ không thực tâm; nên đã có lần tôi viết một đề tài bằng 
tiếng Nhật là: Nihon no Watashi no me no sita ni - nghĩa 
là: Người Nhật dưới mắt tôi. Thuở ấy tôi so sánh người 
Nhật với hoa Anh Đào tuy có sắc mà chẳng có hương. Có 
lẽ đó chỉ là cái nhìn phiến diện lúc ban đầu và giờ đây tôi 
không còn nghĩ như thế nữa; nên quyển sách này mới lấy 
nhan đề là “Nhật Bản trong lòng tôi” là vậy.

Hòa Thượng Oikawa đã nhiều năm đi du học tại Tích 
Lan, nên Ngài rất hiểu tâm trạng của những sinh viên 
ngoại quốc trong khi phải ở xứ người như chúng tôi; nên 
Ngài hướng dẫn rất kỹ cho các nghi lễ tại chùa theo Tông 
phái Nhật Liên khi tụng kinh hằng tháng về phẩm Phương 
Tiện thứ hai; hoặc các lễ trọng khác tụng phẩm thứ 16 về 
Thọ Lượng bằng tiếng Nhật. Hoặc giả cách đánh mõ, gõ 
chuông, lau chùa, quét vườn v.v… đôi khi cho cá ăn, Ngài 
cũng dạy cho tôi nữa. Hòa Thượng là Giáo Thọ Sư cho các 
sinh viên học về Cao Học Phật Giáo tại Đại Học Risso (Lập 
Chánh) phần tiếng Pali, mỗi tuần ông ta đi dạy chỉ một vài 
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giờ, ngoài ra là nghiên cứu và viết tự điển Pali- Nhật hoặc 
Nhật-Pali. Đây là một học giả mà tôi đã có nhân duyên 
gần Ngài từ năm 1973 đến 1977.

Có lần tôi hỏi ông rằng: Tại sao cái nền chùa đã sạch 
bóng như vậy rồi mà mỗi ngày lại còn phải lau nó đến hai 
lần như vậy? Ngài nhoẻn miệng cười trong khi nhắm bớt 
một con mắt và nói rằng: “Ông là kẻ tu hành, nếu lau cái 
chùa không sạch thì làm sao lau cái tâm của ông sạch cho 
được.”

Chỉ một câu ấy thôi, mà tôi đã mang theo suốt cả một 
đời mình. Nó quá đơn giản đi thôi! Nhưng phải làm sao cho 
nó luôn luôn được sạch sẽ từ trong ra ngoài và luôn luôn ý 
thức cũng như có trách nhiệm làm sao cho nó sạch. Đó mới 
chính là điều đáng nói. Tôi học được tinh thần trách nhiệm 
này từ người Nhật; nên khi ra ứng xử với người lớn hay trẻ 
con ở bất cứ nơi nào trên thế giới này cũng chỉ bằng một 
tấm chân tình có trách nhiệm như vậy.

Thỉnh thoảng Ngài tập cho tôi viết Toba. Đây là một 
Tháp Bà, viết chữ lên trên ấy. Tất cả đều bằng chữ Hán. 
Trong khi mực đen thì ướt mà phải viết làm sao lên trên 
tấm ván ấy không được lem, thì đây là một sự tập trung 
cao. Nếu sơ ý sẽ hỏng hết. Người tín đồ họ đặt hết tin tưởng 
vào mình, giao tên ông bà cha mẹ họ, kể cả pháp danh và 
thuộc về viện nào trong Phổ Hệ nữa, thế mà mình sơ ý làm 
nhòe đi tên tuổi hoặc giả những chữ quan trọng thì không 
được phép. Ngài dạy cho tôi như vậy. Nakatomi, Matsuda 
và Simizu là những sinh viên đồng song cũng chú tâm để 
nghe và để viết. Tuy nhiên tuổi trẻ ai cũng ham vui, nhiều 
khi vừa nói chuyện vừa viết, cho nên chữ viết trên Toba 
không được cẩn trọng. Ngài xem xong, nheo một con mắt, 
tỏ ý không bằng lòng; nhưng mặc - cứ viết nhiều lần trong 
các lễ Tết, Thanh Minh và Vu Lan thì sẽ đẹp. Đây là bài 
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học kiên nhẫn mà tôi đã học được nơi Ngài. Ngoài ra Ngài 
rất rộng rãi và thoáng. Nghĩa là cho tiền đóng học phí nhà 
trường hay mỗi khi đi đâu xa, hay ngay cả khi tôi ở Đức 
về lại Nhật thăm chùa xưa, Ngài thường lì-xì rất hậu hỷ. 
Dĩ nhiên trước mặt Ngài, tôi nghe toàn là những lời khen 
về mình; nhưng phía sau lưng, không biết có khi nào Ngài 
cho rằng mấy ông Thầy ngoại quốc này ở chùa mình chỉ 
mong cho qua ngày qua tháng thôi, để rồi một ngày nào 
đó sẽ cao bay xa chạy! Nhưng không, thưa Thầy, nay thì 
một trong những người ấy đã trở về để niệm ân Thầy đây. 
Nếu ngày ấy cách đây hơn 40 năm về trước, không có Thầy 
dang hai tay ra để tiếp đón và không có chùa Honryu để 
che chở nắng mưa khi Đông đến Hè về thì một con người 
xa lạ mang tên Lê Cường pháp danh Như Điển kia, vốn từ 
đất nước Việt Nam đến đây đã không thành nhân duyên 
để ở đây tu và học trong nhiều năm tháng như vậy. Ngày 
nay giống như thuốc bổ đã thấm vào người và tuổi đời đã 
chồng chất, mới có thể nhận chân ra được cái giá trị miên 
viễn này.

Nơi vườn chùa Honryuji có hai ông bà cụ già mà tôi 
chẳng hỏi tên, lúc ấy chắc cũng đã ngoài 80 tuổi. Cả hai ông 
bà đều thấp bé. Họ thuộc về thế hệ xưa của Nhật Bản. Họ 
nói tiếng xưa, nhiều khi tôi nghe chẳng hiểu gì; nhưng lúc 
nào cũng muốn gần gũi và làm quen. Ông và bà có nhiệm 
vụ làm cỏ và rác cho thật sạch nơi những ngôi mộ của Đàn 
Gia và Tín Đồ hiện đang để cốt ở đó, thuộc phạm vi trong 
chùa này. Tôi không biết là thù lao của họ được Thầy Trù 
Trì và phu nhân hằng tháng trả bao nhiêu; nhưng tinh 
thần trách nhiệm của hai ông bà cụ cao lắm. Bất kể là 
nắng mưa gió bão gì đi nữa, lúc nào cũng thấy hai ông bà 
thui thủi bên những ngôi mộ vắng người, nhằm nhổ, tỉa 
những cây cỏ dại hoặc quét lá cây, váng nhện bao phủ đâu 
đó. Họ làm trong vô thức. Vì đó là công việc thường ngày; 
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nhưng trách nhiệm rất cao. Về sau này lưng già còn còng 
hơn nữa, phải chống gậy để đi vào vườn chùa, thế mà tôi 
vẫn thấy mỗi ngày đúng 8 tiếng đồng hồ không thêm bớt, 
hai ông bà cụ vẫn chu toàn bổn phận của mình.

Vào ngày 22 tháng 4 năm 1977 tôi rời chùa Bổn Lập, 
không có ý đi và ở luôn tại Đức; nên đã chẳng chào từ biệt 
hai ông bà cụ và cũng chẳng biết ông bà đã sống chết ra 
sao; nhưng tôi mong rằng với tâm nguyện và trách nhiệm 
của một người Nhật Bản ở thế hệ xa xưa như vậy, có trách 
nhiệm với mình, với gia đình, với xã hội, với quốc gia và với 
người ngoài như thế, đã là một người Nhật Bản tuyệt vời 
rồi, mà ngày ấy tôi đã không nhận ra được điều này.

Đến ngày 30 tháng 4 năm 1975 là một ngày đáng ghi 
nhớ trong đời mình. Hôm đó nhằm ngày thứ tư trong tuần 
và âm lịch nhằm ngày 19 tháng 3 năm Ất Mão, là một trong 
những ngày tôi phải đi học ở Đại Học, đang đi trên thang 
máy để lên Thư viện trường đọc sách vào buổi trưa cùng 
với một vài người bạn Nhật và tình cờ gặp cả anh Ký và cô 
Cúc đang học cùng trường; nhưng khác phân khoa, cũng 
có mặt tại Thư viện. Sau khi nghe được tin nhắn từ chùa 
Bổn Lập gọi vào cho biết là Sài Gòn đã thất thủ. Chúng tôi 
thật sự bàng hoàng, mặc dầu trước đó nhiều ngày, tôi vẫn 
hay xem tin thời sự trên truyền hình và đã biết những lằn 
ranh quốc cộng và những mũi tên đỏ đã chiếm được nơi 
nào trên bản đồ Việt Nam rồi; nhưng không ngờ lại nhanh 
đến thế. Chúng tôi bàn với nhau là tất cả nên nghỉ học 
ngày hôm nay và về lại nhà, lại chùa lấy Passport của Việt 
Nam Cộng Hòa cấp, mang lên Sứ Quán để xem thử có cần 
phải làm gì hơn không ?

Lúc đến Sứ Quán Việt Nam Cộng Hòa, chúng tôi thấy 
cả một hàng sinh viên nam nữ Việt Nam đã xếp hàng rồng 
rắn để được vào đóng dấu gia hạn thêm 5 năm nữa trên 
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Passport cũ của mình, để làm gì thì cũng chẳng ai biết; 
nhưng thấy người khác làm, thì mình cũng hòa theo vậy. 
Có những người sinh viên lúc ấy thuộc tổ chức Beiheito 
(Việt Nam hòa bình thống nhất hội) đã có mặt tại Sứ Quán, 
dường như đang lăm le tiếp quản cơ sở. Thế rồi có người 
bàn qua tính lại đủ đề tài để quên đi một cuộc đời lưu vong 
tiếp tục. Có kẻ bảo rằng sẽ đi Mỹ, Canada hoặc Úc Châu vì 
các xứ này sẵn sàng cho những sinh viên đi từ Miền Nam 
Việt Nam giấy tờ tỵ nạn và sẽ được di cư sang những quốc 
gia nói trên, ưu tiên cho những người có thân nhân đang 
ở đó.

Nghĩ đi nhìn lại thân phận mình không có ai quen biết 
những nơi kia cả, vả lại học Đại Học chưa xong thì đi đến 
đâu cũng phải bắt đầu lại từ thuở ban đầu; nên sau khi 
nhận được con dấu của Sứ Quán Việt Nam Cộng Hòa gia 
hạn thêm 5 năm, cho đến năm 1980, tôi yên tâm trở về lại 
chùa và cố gắng học cho ra trường là ưu tiên hàng đầu, còn 
việc gì đến nó sẽ đến.

Sở dĩ nhiều anh em sinh viên Việt Nam đang học tại 
Nhật lúc bấy giờ quyết định rời khỏi Nhật vì nhiều lý do 
khác nhau, trong khi đó có vấn đề ở lại Nhật Bản có được 
yên ổn không, hay Nhật sẽ trả về lại Việt Nam như phong 
trào Đông Du của cụ Phan Bội Châu vào đầu thế kỷ thứ 
20 cho người Pháp. Ở đây đa phần sinh viên Việt Nam 
ra đi từ chế độ tự do của Việt Nam Cộng Hòa; nên gần 
1.000 sinh viên tại Nhật lúc ấy hầu như không ai muốn trở 
lại Việt Nam dưới một thể chế chính trị mới ấy. Ngoài ra 
những sinh viên này cũng có bà con, thân nhân đang trên 
đường tỵ nạn đến Mỹ, Canada, Pháp, Úc v.v… nên họ quyết 
rời khỏi Nhật. Đây là những lý do chính thuở bấy giờ.

Đến cuối tháng 12 năm 1975 có nhiều người Việt Nam 
ra đi tỵ nạn được tàu buôn Nhật Bản vớt đem về Nhật 
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và họ ở lại đây để chuẩn bị làm đơn đi đến nước thứ ba, 
vì đa phần ít có người nào muốn ở lại Nhật, vả lại cho 
đến thời điểm ấy Nhật Bản vẫn chưa có chính sách cho 
tỵ nạn chính trị hay tôn giáo; nên ai đến Nhật rồi cũng 
muốn ra đi; trong số người này có gia đình của Giáo sư Lê 
Kim Ngân vốn là Viện trưởng Viện Đại Học Phương Đông 
tại Sài Gòn, sau khi đến Nhật cũng đã sang định cư tại 
Ottawa, Canada vào cuối năm 1975, đầu năm 1976.

Sau khi các sinh viên Việt Nam gia hạn thêm 5 năm 
trên Passport của Việt Nam Cộng Hòa cấp, về lại nhà cũng 
chỉ để đó mà thôi; chứ chẳng biết để làm gì. Riêng Sở ngoại 
kiều tại Shibuya thuở ấy cấp riêng cho các sinh viên một 
thẻ tạm trú, nếu có lý do ở lại Nhật như sinh viên còn học 
tiếp ở các Đại Học hay nhiều lý do gia cảnh, làm ăn buôn 
bán v.v… Rất tiếc rằng giấy này tôi không giữ lại được, mà 
cũng chẳng có Photocopy lại. Vì khi rời khỏi Nhật vào ngày 
22 tháng 4 năm 1977 tại phi trường Haneda, Tokyo nhân 
viên hải quan đã thâu lại giấy này rồi. Phải biết ơn chính 
phủ Miền Nam Việt Nam, nếu không có con dấu ký gia 
hạn 5 năm cho đến năm 1980 ấy thì Visa vào Đức không 
biết là phải đóng lên giấy tờ gì. Vì thuở ấy chính phủ Nhật 
không cấp cho chúng tôi một loại giấy tờ gì thêm nữa cả, 
ngoại trừ giấy của người ngoại quốc tạm trú đã bị thu và 
giữ lại tại phi trường.

Sống trong một môi trường phập phồng lo sợ hồi hộp 
như vậy cho nên khi đã đi ra khỏi được nước Nhật và có 
thể đến một nơi nào đó an toàn hơn, nhất là điều kiện xin 
tỵ nạn rõ ràng, thì đa phần ở lại ngoại quốc, chứ không ai 
trở về lại Nhật Bản nữa, trong ấy có tôi. Sau này, hình như 
đến năm 1985 đến 1989 vì Liên Hiệp Quốc ép Nhật Bản 
phải nên nhận người tỵ nạn và cho quy chế rõ ràng; nên 
chính phủ Nhật đã thực thi điều này. Đa phần họ cho tạm 
trú tại các nhà thờ hay những nơi công cộng, sau ra đi tìm 
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việc làm, khi đã hiểu được một ít tiếng Nhật. Ở Âu Châu 
có Convention năm 1951 được ký kết tại Wien, quy định 
rõ tư cách của người tỵ nạn; nhưng ở Nhật Bản hình như 
mãi cho đến năm 1985, 1989 mới có dạng này. Mặc dầu vậy 
nhưng số người xin ở lại Nhật cũng không nhiều; mãi cho 
đến thời điểm hiện nay (2014) có chừng trên dưới 10.000 
người định cư tại Nhật Bản theo diện tỵ nạn này. Thế hệ 
đầu tiên, cha mẹ họ phải cực khổ rất nhiều, vì môi trường, 
khí hậu, ngôn ngữ, công việc v.v… khiến cho thế hệ hội 
nhập bị thiệt thòi; nhưng đến thế hệ con cháu của họ được 
sinh ra và lớn lên tại Nhật, đi học, thành tài cũng không 
thua kém gì người Nhật và ngay cả người Việt Nam ở tại 
các nước Âu Mỹ khác nữa.

Phải thành thật mà nói rằng môi trường học ở Nhật rất 
tốt; nên đã có nhiều Tiến Sĩ chuyên ngành người Việt Nam 
sau khi học hành ở Nhật, sang Mỹ, Canada, Úc hay Âu 
Châu vẫn được các đại học tại đây trọng dụng. Vì giáo dục 
của Nhật Bản là giáo dục thực dụng; chứ không phải giáo 
dục chỉ quan trọng đến bằng cấp như một số nước khác tại 
Á Châu, trong đó có cả Việt Nam.

Công việc làm ở Nhật cũng rất nặng nhọc; nhưng nếu 
người Việt Nam nào xốc vác, giỏi tiếng Nhật thì cũng ít 
gặp khó khăn, khi đi xin việc làm, nhất là những việc làm 
phụ ở các công trường đang xây dựng hay các nhà ga xe 
lửa, tiệm ăn v.v… Đa phần dân du học sinh thì nghèo; nên 
nếu có ngày nghỉ tại trường như: Hè, Thu, Đông v.v… là 
các sinh viên ngoại quốc túa ra đi xin việc làm. Hầu như ít 
bị kỳ thị, khi giao tế của mình lịch lãm; nhất là diện mạo 
của người Việt Nam cũng không khác người Nhật Bản bao 
nhiêu; nên một sinh viên ngoại quốc tìm xin việc làm thêm 
ở Nhật để phụ vào học phí và những sinh hoạt khác hằng 
ngày không phải là việc khó. Nếu người ấy có ý chí cao. 
Người nào ít rành ngôn ngữ thì có thể đến một nơi thuê 
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người lao động tại Takadanobaba đứng đó chờ người đến 
chở và làm tại các công trường cho đến chiều thì trả về 
với tiền mặt 1.000 Yen cho 8 tiếng đồng hồ. Một sinh viên 
đang gặp khó khăn về tài chánh, cứ mỗi cuối tuần 4 ngày 
trong tháng đi làm như vậy cũng giúp cho gia đình đỡ phải 
lo. Tôi cũng không ngoài trường hợp này, trong đó có cả Cố 
Hòa Thượng Thích Minh Tâm, Cố Hòa Thượng Thích Minh 
Lễ, Hòa Thượng Thích Chơn Thành, Hòa Thượng Thích 
Nguyên Đạt, Giáo sư Lâm Như Tạng v.v… Bây giờ ai ai 
cũng thành đạt, không ở phương diện này thì phương diện 
khác tại các châu lục khác nhau hay ngay cả tại quê nhà. 
Tuy nhiên đến tuổi già gẫm lại sự đời, chắc rằng chúng tôi 
không ai có thể quên được những ân tình mà xứ Nhật đã 
cưu mang, cho chúng tôi sinh sống học hành và tu niệm tại 
đó. Chúng tôi cũng không quên những kỷ niệm khó phai 
mờ của một thời thanh niên sinh viên trai trẻ phải sinh 
sống tại một nước mà chẳng phải nơi chôn nhau cắt rốn 
của mình; cho nên còn có nhiều đề tài để ôn cố tri tân vậy.

Nơi đã sinh ra mình, đó là quê hương nước Việt; nơi đã 
rèn luyện mình trở thành một con người thành thục với 
gió sương ấm lạnh, đó là Nhật Bản. Nhật Bản vẫn là một 
nơi mà có nhiều người muốn đến đó để học hỏi một điều 
gì hay, điều gì đẹp, để sau này mang trở lại quê hương, 
nhằm điểm tô cho văn hóa cũng như học thuật của nước 
nhà. Nhưng rất tiếc là quê hương mình phải trải qua bao 
nhiêu cuộc chiến chinh tàn phá, cả nghĩa bóng lẫn nghĩa 
đen; khiến cho lòng người nghi kỵ nhau. Cái chủ nghĩa 
vong bản đã làm cho con người xa nhau, khiến cho không 
biết bao nhiêu người tài giỏi, thay vì chảy theo dòng chảy 
về cội nguồn, họ phải một phen nữa phải ra đi, để đóng góp 
cho nhiều dân tộc khác trên thế giới. Nhiều khi họ đâu có 
muốn như vậy, ra đi ai lại chẳng muốn trở về, quê mẹ đang 
mãi chờ trông và thân nhân vẫn hằng mong ngóng. Thế 
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mà dòng đời vẫn mãi trôi và ý thức hệ lại rẽ chia con người 
Việt Nam. Chúng ta vốn là một dân tộc thông minh, đi 
đâu và ở đâu vẫn được người dân tại đó thông cảm, ngưỡng 
mộ; nhiều khi còn có chút ganh tị nữa. Vì sao con người 
Việt Nam nhỏ thó mà lý tưởng và trí tuệ lại tuyệt vời. Sự 
thành công qua con đường học vấn hầu như không bị thua 
kém bởi bất cứ một dân tộc nào thông minh nhất trên quả 
địa cầu này như người Đức hay người Do Thái. Người Việt 
Nam chỉ có một cái tội duy nhất; đó là chủ nghĩa cá nhân 
“tôi hơn anh thì được; chứ anh hơn tôi lại có vấn đề”. Có 
phải chăng điều này Đức Phật đã dạy từ lâu về sự chấp 
thủ và chấp ngã của mỗi con người, mà chúng ta chưa diệt 
được cái ngã ấy. Do vậy người Việt Nam vẫn còn khổ sở lâu 
dài. Chỉ khi nào người Việt Nam thật sự thương yêu nhau, 
mong muốn có một sự hòa hợp cho Dân Tộc và Đạo Pháp, 
thì lúc ấy mới mong được triển khai ở nhiều phương diện.

Mặt trời vẫn mọc ở phương đông và lặn ở phương tây, 
nhưng người Nhật xem mặt trời là Tổ Tiên của họ. Người 
Trung Hoa xem là vũ trụ; người Âu Mỹ xem là ánh sáng 
của niềm tin và đạo lý, trong khi đó đa phần người Việt 
Nam đều muốn giữ ánh sáng cho riêng mình và ích kỷ 
không muốn chia xẻ cho những người chung quanh hay 
đồng loại. Mỗi dân tộc đều có một bản chất riêng của nó, 
nếu không thì đã bị dân tộc khác đồng hóa từ lâu rồi. Riêng 
người Nhật họ có cái hay cũng như cái dở của họ. Nhưng 
với họ quốc gia là trên hết, cá nhân chỉ là một phần tử 
nằm trong cộng đồng của xã hội. Cá nhân chẳng là gì hết, 
nếu cá nhân ấy chẳng làm lợi lạc gì cho xã hội này. Do vậy 
khi người ngoại quốc đến Nhật Bản để học hành hay sinh 
sống, nên tìm hiểu kỹ điều này. Điều mà từ tấm bé con 
cái của họ đã được học ở trong gia đình, ở trường học cũng 
như ngoài xã hội, khi họ đối diện với trách nhiệm và bổn 
phận. Họ sẽ không tiếc gì cả, ngay cả thân mệnh này, nếu 
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quốc gia cần đến họ, hoặc giả để thể hiện một tinh thần 
trung trực với lý tưởng, có nhiều người ngày xưa đã mổ 
bụng (Harakiri) để chứng minh cho điều họ suy nghĩ, mà 
nhiều dân tộc khác trên thế giới khó sánh được với Nhật 
Bản ngay cả ngày xưa và nay giống như họ đã xay nhuyễn 
văn hóa của Phật Giáo được truyền sang từ Ấn Độ qua 
Trung Hoa và từ Trung Hoa đến đất nước của họ. Tất cả 
đã trở thành của người Nhật, chứ không còn là của ngoại 
lai nữa. Ngay cả khoa học, kỹ thuật, kinh tế, ngoại giao 
v.v… họ đã học của các nước Tây Phương như: Pháp, Đức, 
Anh, Mỹ; nhưng khi nhìn vào những chiếc xe hơi hay tàu 
điện của họ chế tạo, hoàn toàn hầu như không còn thấy cái 
nào thuộc về phạm vi của Âu Mỹ nữa, mà những tên như 
Honda, Toyota, Suzuki v.v… ngày nay hầu như trên thế 
giới này, kể cả những đứa trẻ con, mà cũng còn biết đó là 
thương hiệu của người Nhật. Chính nhờ cái thương hiệu 
đó mà nó có thể dẫn đến một huyền thoại cũng không khó 
mấy và từ huyền thoại kia sẽ dễ trở thành một thần tượng 
để cho một quốc gia, một xã hội và một con người có thể lấy 
đó mà học, mà tu, mà xay nhuyễn lại để làm thành những 
gì mà quê hương dân tộc mình cần.

Ngày nay nhìn những nam nữ thanh niên Nhật Bản 
đua đòi theo lối sống của Âu Mỹ, sống theo nhịp sống 
hưởng thụ theo thời đại. Chỉ biết có ngày nay chứ không 
hề suy nghĩ về tương lai dài lâu về sau này như thế hệ cha 
ông của họ đã thể hiện. Ngày xưa người Nhật cũng thấp 
hơn, nhất là những người sinh ra vào những thế kỷ thứ 
18, 19; nhưng đến thế kỷ thứ 20, 21 này thì người Nhật có 
chiều cao gần người Âu Mỹ, có lẽ vì thực phẩm tốt hơn và 
lối giáo dục thực tiễn hơn; nên họ đã sánh vai cùng Âu Mỹ 
chẳng một chút ngại ngùng. Nam nữ nhuộm tóc màu nâu 
hay trắng, thay vì tóc đen tuyền vốn có tự ngàn xưa. Họ 
nói tiếng Anh lưu loát và không còn nhìn người ngoại quốc 
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như là những người đến đất nước mình để xin xỏ một cái 
gì đó, mà ngày nay tất cả là một sự giao lưu, trao đổi với 
nhau trên nhiều phương diện, nên con người lại được gần 
nhau hơn, không có nhiều khoảng cách như thế hệ cha ông 
của họ đã trải qua trong nhiều thế kỷ trước.

Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 của Tây Tạng đã nói rằng: 
Times is Change. Có nghĩa là “thời gian đã thay đổi”, dĩ 
nhiên là thời gian sẽ không dừng lại một chỗ, mà khi thời 
gian thay đổi thì mọi việc hay nhiều quan điểm cũng phải 
thay đổi theo. Nếu không là như vậy thì không đúng với 
pháp duyên sanh của Đạo Phật. Đức Phật cũng hay nói về 
Nhứt Xiển Đề trong nhiều đề tài thuyết giảng khác nhau 
của Ngài; nhưng nhiều khi Ngài cũng chứng minh rằng: 
Nhứt Xiển Đề cũng không phải là loại hoàn toàn bị loại 
trừ ra khỏi cuộc đời này. Vì tất cả các pháp đều thay đổi; 
nên Nhứt Xiển Đề cũng sẽ thay đổi. Do vậy mà trong kinh 
Đại Bát Niết Bàn và kinh Quán Vô Lượng Thọ quyết định 
rằng: Nhứt Xiển Đề cũng có khả năng thành Phật là vậy.

Tuy nhiên nhiều lúc Ngài cũng dạy rằng: Vì Nhứt Xiển 
Đề không có niềm tin với Tam Bảo, không biết cả vấn đề tội 
phước và nhân quả; nên giết chết Nhứt Xiển Đề vẫn không 
có tội, trong khi giết một con kiến, con muỗi, con vi trùng 
v.v… thì Ngài khuyên không nên làm hại những sinh vật 
ấy. Cũng là lời dạy từ kim khẩu của Đức Phật; nhưng lúc 
lại như thế này mà có khi lại thế khác. Điều này có nghĩa 
là tùy theo căn cơ, nghiệp lực và khả năng của mỗi con 
người có khế hợp hay không; chứ không phải do Pháp. Vì 
Pháp luôn bình đẳng, còn con người thì có đối đãi sai khác 
nhau.

Từ những điểm trên, chúng ta nên đứng về phía người 
Nhật Bản để thấy như họ là tại sao họ đối xử với người 
ngoại quốc như vậy ở vào từng thời điểm khác nhau trong 
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lịch sử, thì chúng ta sẽ dễ thông cảm cho họ hơn và chúng 
ta lúc bấy giờ chỉ còn thấy những người Nhật đúng giờ, 
luôn luôn sạch sẽ và có trách nhiệm đối với cá nhân, đoàn 
thể và ngay cả quê hương đất nước của mình, thì đó là 
những gì mà chúng ta là những người ngoại quốc cần học 
hỏi từ nơi họ.
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CHƯƠNG HAI

NGƯỜI NHẬT VỚI HOA ANH ĐÀO

Nếu có ai đó hỏi rằng: Quốc huy của Nhật Bản là 
gì? Thì phải trả lời là Hoa Cúc. Vì đây là biểu hiệu 

của Thiên Hoàng, không người Nhật nào mà lại không 
biết. Nhưng nếu có ai đó hỏi: Quốc hoa của Nhật là hoa gì? 
Thì muôn người như một đều trả lời là Hoa Anh Đào. Tại 
sao hoa đào lại nổi tiếng như vậy? Cho đến ngày nay đã có 
không biết bao nhiêu sách vở viết và giới thiệu về hình ảnh 
của hoa này rồi. Riêng tôi chỉ có cảm nhận khi xem hoa ở 
Nhật trong vườn chùa hay lúc ở công viên và đôi khi bắt 
gặp hoa này ở Úc hay ở Mỹ. Từ đó tôi có cái nhìn, cái cảm 
nhận về vẻ đẹp của hoa này cũng như sẽ nói lên tình cảm 
của mình đối với một loài hoa đặc biệt hơn nhiều loài hoa 
khác tại xứ mặt trời này.

Nếu viết bằng tiếng Nhật thì đọc là Sakura no hana, 
có nghĩa là Hoa Anh. Trong cách phát âm và chiết tự ấy 
không có chữ Đào; nhưng không biết người Việt Nam mình 
đã thêm vào lúc nào không rõ; nhưng Anh cũng có nghĩa 
là cây hoa Đào màu đỏ, tươi đẹp. Do vậy cho nên người ta 
khi gọi bằng tiếng Việt Nam phải nói ba chữ là Hoa Anh 
Đào mới rõ nghĩa là vậy. Chữ Anh này có bộ mộc đứng bên 
trái; nên nó là cây Anh; nếu bỏ bộ mộc ra, nó cũng được 
gọi là Anh; nhưng nghĩa là một đứa bé trai khi mới được 
sinh ra. Một loài hoa mơn mởn đầy sắc đẹp cũng giống như 
một đứa bé trai kháu khỉnh lúc mới chào đời. Những điều 
này có thể dùng để tả nên cái đẹp của tự nhiên là một con 
người hay hợp với thiên nhiên là một loài hoa, nếu có bộ 
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mộc đi kèm. Tiếng Nhật còn phải thêm chữ Hana phía sau 
đi kèm, nó mới thành một danh từ để gọi. Ví dụ như: Kiku 
no hana (Hoa Cúc), Tsubaki no hana (Hoa Thung), Renge 
no hana (Hoa Sen), Sakura no hana (Hoa Anh Đào) v.v… 
mỗi loài hoa như thế đều mang theo mỗi vẻ đẹp khác nhau; 
nhưng hoa đào có một vẻ đẹp rất đặc biệt; nên ngườiNhật 
Bản tự chọn cho dân tộc mình một loại quốc hoa như thế.

Hoa chỉ nở vào mùa Xuân; nghĩa là bắt đầu từ cuối 
tháng 3 đến giữa tháng 4 dương lịch của mỗi năm. Nếu 
hoa được trồng tại những vùng ấm như Okinawa hay 
Kagoshima thì hoa sẽ được nở vào cuối tháng 3 bước qua 
đầu tháng 4; nhưng nếu hoa được trồng ở đảo Sikoku hay 
Honshu thì đa phần hoa sẽ nở từ ngày mồng bốn đến ngày 
mồng mười tháng 4 dương lịch. Khoảng giữa này là ngày 
mồng tám. Do vậy nên chữ Hanami hay Hanamatsuri 
cũng dùng để chỉ cho lễ Phật Đản Sanh vào dịp này nữa. 
Nếu hoa được trồng ở miền Bắc Nhật Bản như Sendai hay 
Hokkaido; nơi có khí hậu lạnh hơn thì hoa sẽ nở trễ hơn 5 
đến 10 ngày so với Tokyo hay Kagoshima

Hoa có loại 5 cánh, có nhiều màu khác nhau như hồng 
đậm, hồng lợt, trắng lợt, trắng thanh. Dĩ nhiên là hoa đào 
khác hoa mai (Ume no hana) và màu sắc cũng không giống 
nhau. Cây đào cao, có tàng lá sum sê, trong khi đó cây 
mai cằn cỗi và thấp hơn, không quý phái, trang nhã như 
cây đào. Quả mai người ta có thể làm muối để ăn giặm với 
cơm, trong khi đó Anh Đào thì chỉ có hoa và tôi chưa bao 
giờ thấy có quả. Sau khi hoa mai kết nụ thì cho quả và quả 
này lớn như quả mận, lúc già thì người ta hái xuống đem 
ngâm với muối; gọi đấy là Umeboshi,

ăn vào cảm thấy mặn mặn, vị không nồng; nhưng rất 
dễ đưa cơm. Ngày nay văn hóa ẩm thực của thế giới Liên 
Hiệp Quốc đã chọn Sushi là một loại thức ăn được nhân 



NGƯỜI NHẬT VỚI HOA ANH ĐÀO 53

loại quý mến thích dùng và trong nhiều loại Sushi có một 
loại có cho trái Umeboshi này vào để thay đổi khẩu vị 
của người dùng. Ngược lại trái đào của Âu, Mỹ, Úc gọi là 
Cherry đó sau khi đâm hoa lại cho trái và trái này ăn rất 
ngọt, thường hay thu hoạch vào tháng 5 hay tháng 6 mỗi 
năm. Người Âu Châu ăn trái cây và rau quả theo mùa thì 
rẻ hơn. Trong khi nhiều dân nhà giàu ăn theo sở thích. Ví 
dụ như vào mùa đông mà ăn rau quả mùa hạ thì phải nói 
là tốn kém lắm. Đúng là Đông Tây khó mà gặp nhau cho 
trọn vẹn được; chỉ riêng hoa và quả anh đào mà giữa Á 
Âu khác nhau như thế, nếu không có mặt nơi ấy, là chứng 
nhân của hoa khi đơm hoa nở nhụy, hoặc giả thưởng thức 
khi hoa nở thì khó lòng mà tả nổi hết cái đẹp của hoa anh 
đào như thế nào.

Đẹp nhất của hoa anh đào là khi ra hoa không bao giờ 
có một chiếc lá nào chen vào đó, dầu cho một lá non nhỏ tí 
cũng không. Chỉ sau một tuần đến 10 ngày hoa rụng thì 
lá mới bắt đầu mọc lên giống như bao nhiêu loài hoa khác 
bên cạnh mình. Cả một rừng hoa bạt ngàn tại công viên 
Ueno tại Tokyo hay những đền chùa vốn là những nơi có 
trồng nhiều cây này; nên khi mùa Xuân đến hoa phô sắc 
thắm làm cho thiên nhiên trở nên nhẹ nhàng hơn và với 
màu sắc điểm hồng ấy đã là những phông nền làm cho 
ngôi chùa cổ kính làm bằng gỗ càng tăng thêm nhiều giá 
trị cao sang hơn nữa.

Người Nhật thích uống Sake, là một loại rượu làm 
bằng gạo, có nồng độ trung bình; nên hầu như không có 
người Nhật nào là không biết uống rượu, kể cả nữ giới 
ngày nay. Uống rượu thì phải ăn đồ nhấm và nhiều loại 
Sushi hay Sasimi (một loại cá, thịt sống). Không biết khởi 
đi từ lúc nào và tại sao người Nhật Bản thích ăn sống như 
vậy, trong khi các dân tộc Á Châu khác không giống người 
Nhật có truyền thống ăn đồ sống này. Có lẽ chung quanh 
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Nhật là biển cả mênh mông và thức ăn chính của họ là cá 
đánh bắt được. Ngoài việc kho, nấu, chiên, xào ra, họ còn 
nghĩ ra cách ăn thịt, cá sống như vậy để tiêu thụ những 
vật đã đánh bắt được chăng? Ngày nay văn hóa ẩm thực 
theo cách này đã được mang sang các châu lục khác và 
cũng được nhiều người thưởng thức theo; nhưng hình như 
loại bình dân này ít được thế giới hưởng ứng mấy, nếu có 
chăng, chỉ là những người Nhật đang sống ở ngoại quốc 
muốn đi tìm lại hương vị của quê hương, nên mới dùng đến 
những món cá, thịt sống này.

Hanami là xem hoa, chỉ để riêng cho hoa anh đào mà 
thôi! Nếu vào một cuối tuần của giữa tháng 4 dương lịch, 
gặp trời đang gió mát thì cả gia đình hay bạn bè hẹn nhau 
ở đâu đó để đi xem hoa anh đào nở, sẽ không thiếu màn 
uống Sake, xem hoa cho đến trăng lên và nhiều khi họ say 
lúy túy, bỏ lại xe hơi ở đó, lên Taxi hoặc xe điện để trở về 
nhà, vì ngày mai còn phải đi làm nữa. Những năm đầu mới 
đến Nhật, nếu cuối tuần có dịp đi đâu đó về chùa khuya 
một tí, trên tàu điện thấy vô số người say, oẹ mửa lung 
tung; những hình ảnh này khác xa với ban ngày, lúc nào 
người Nhật ở trong xe điện cũng đọc sách, hoặc ngủ gà, 
ngủ gật; chứ ít khi ồn ào như người Việt Nam. Người Việt 
có nhiều điều tốt mà cũng có lắm điều xấu, người Nhật 
cũng vậy thôi. Tôi hơi thất vọng trong những ngày đầu ở 
Nhật, nhưng tự an ủi mình là con người thì dân tộc nào mà 
chẳng vậy. Vì cái tốt hay cái bình thường của dân tộc này, 
nó trở thành cái không bình thường của dân tộc kia. Ví dụ 
như ở Nhật, bạn ăn bất cứ loại Suppe hay loại nào có nước 
như Soba, Udon v.v… mà ăn không thành tiếng lớn, nuốt 
ực ực thì đó không phải là người bình thường; trong khi 
đó, với lối ăn uống như thế tại Âu Mỹ là tối kỵ. Một ví dụ 
khác để thấy rằng giữa người Việt Nam và người Đức cũng 
không giống nhau nữa. Nếu là người Đức, trong khi ăn 
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cơm, nếu bị cảm, vẫn có thể dùng khăn giấy hỉ mũi ngay 
tại bàn mình đang ngồi ăn và bên cạnh mình còn có bạn 
bè thân hữu nữa. Ở đây, đó là chuyện bình thường, trong 
khi đó người Việt Nam lịch sự hơn, muốn hỉ mũi phải đứng 
lên, đi ra bên ngoài nơi khuất vắng để hỉ mũi. Người Âu 
Mỹ khi ăn hai tay đều để trên bàn; còn người Việt Nam thì 
tay để ở đâu cũng được, không bị bắt buộc.

Từ những điểm căn bản nhỏ nhặt bên trên mà ta thấy 
không có dân tộc nào phong tục tập quán giống nhau cả. 
Cho nên người xưa thường nói: Nhập gia tùy tục, nhập 
giang tùy khúc là vậy. Điều này người Âu Mỹ cũng đã 
chẳng nói rằng: “Khi anh vào thành La Mã thì hãy làm 
như người La Mã”. Những câu châm ngôn, tục ngữ ấy rất 
hay, nhằm giúp đỡ cho con người có cái nhìn phóng khoáng 
hơn và không bị chấp chặt vào bất cứ một điều gì, để cho 
chúng ta dễ hội nhập vào nơi mà chúng ta cần đi hay cần 
đến.

Khi những bông hoa anh đào trong sân chùa Bổn Lập 
(Honryuji) nở -nơi tôi cư ngụ từ năm 1973 đến năm 1977, 
bắt đầu vươn sức sống, chuẩn bị kết nụ đơm bông; chính 
vào thời gian này chúng tôi được Thầy Trụ Trì Oikawa cho 
biết là hãy chuẩn bị làm lễ Hanamatsuri tại bổn tự. Lễ này 
được cử hành đúng vào ngày mồng 8 tháng 4 dương lịch 
của mỗi năm tại mỗi chùa thuộc mọi Tông phái của Nhật 
Bản. Họ để một tượng Phật Đản Sanh nhỏ vào trong một 
cái bồn và một bình trà lớn ở ngoài, trà này gọi là Amaicha 
(trà ngọt); chỉ đặc biệt dùng trong Lễ Phật Đản mà thôi. 
Khi làm lễ cũng đọc bài:

Ngã kim quán mục chư Như Lai 
Tịnh trí trang nghiêm công đức tụ 
Ngũ trược chúng sanh linh ly cấu 
Đồng chứng Như Lai tịnh pháp thân 
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Tỳ Gia thành lý bất tằng sanh 
Sa La thọ gian bất tằng diệt 
Bất tăng bất diệt lão Cù Đàm 
Kim triêu tứ nguyệt sơ bát nhật 
Tịnh Phạn Vương gia sanh Tất Đạt 
Cửu Long phún thủy thiên ngoại lai 
Bổng túc liên hoa tùng địa xuất 
Nam Mô Ly Cấu địa Bồ Tát.

Nghĩa:

Con nay tắm gội Đức Như Lai 
Đức trí trang nghiêm đã đủ đầy 
Năm trược chúng sanh đều xa lìa
Cùng chứng Như Lai pháp thân sạch 
Ca Tỳ chưa hề sanh nơi đó
Song Lâm chưa từng vào Niết Bàn 
Chẳng sanh chẳng diệt Đức Cù Đàm 
Sáng nay mồng tám tháng tư ấy 
Tịnh Phạn cha lành sinh Tất Đạt
Từ ngoài phun nước rồng chín đầu 
Tự nhiên hoa sen từ đất nở
Nam Mô Ly Cấu địa Bồ Tát.

Sau đó dùng nước trà ngọt (Amaicha) tưới lên vai Ngài 
cùng đọc bài kệ bên trên bằng tiếng Nhật. Ở Nhật, Lễ Vu 
Lan lớn hơn Lễ Phật Đản nhiều. Tuy nhiên họ cũng thực 
hiện riêng lẻ cho từng Tông phái, chứ không làm chung 
như ở các nước Á Châu khác. Ngày nay tại Nhật có một 
tổ chức Phật Giáo gọi là Zennihon Bukkyokai (Toàn Nhật 
Bản Phật Giáo Đồ) mỗi năm họ có tổ chức Lễ Phật Đản 
chung tại chùa Tăng Thượng (Jozòji) nhưng số người tham 
gia cũng không nhiều.
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Trước khi đi đến Đại Học hay sau khi từ Đại Học về, tôi 
hay quan sát thật kỹ hình ảnh của hoa anh đào trong vườn 
chùa Bổn Lập. Tôi đồng cảm với hoa; nhiều khi ngắm hoa 
anh đào nở tôi quên cả giờ cơm chiều. Vì hoa quá đẹp. Tại 
Nhật khi mùa anh đào nở, bất cứ ở nơi đâu người ta cũng 
có thể ngắm hoa được. Chỉ những người nào muốn vui chơi, 
ca hát, uống rượu, ngắm trăng hay nam thanh nữ tú dập 
dìu qua lại thì sẽ chọn chốn thị tứ ồn ào. Tùy theo sở thích 
của từng người và từng gia đình. Cả nước Nhật vào những 
cái cuối tuần khi có hoa anh đào nở trông như một đại hội 
toàn quốc về niềm vui đối với quốc hoa này. Tháng bảy thì 
nghe mùi nhang khói bay khắp bầu trời Tokyo khi Lễ Vu 
Lan về; còn tháng tư khi hoa anh đào nở người ta nghe 
tiếng nhạc du dương đây đó để phụ họa với cái đẹp của hoa 
đào, với đất trời và vạn vật. Nhờ hoa đào đẹp, người ngoại 
quốc rất ưa ngắm nhìn nên chính phủ Nhật cũng đã tặng 
cho một số nước có thời tiết giống Nhật để trồng. Ngày nay 
ở Hoa Kỳ vùng Washington, nếu ai đó đến đây vào đầu 
tháng 4 dương lịch mỗi năm, cũng sẽ gặp hằng trăm hằng 
ngàn cây hoa anh đào khoe sắc trước các mộ của các đời 
Tổng Thống Hoa Kỳ cũng như trong những công viên tại 
các vùng này. Hoa rất đẹp khi nở; nhưng không đẹp bằng 
ở Nhật. Có lẽ khí hậu, phân bón cũng như nước tưới không 
giống như tại Nhật chăng? Cũng như thế ấy, nếu là trà của 
Đài Loan thì phải uống tại A Lý Sơn mới ngon, nếu đem 
trà ấy đi đến một nước khác mà dùng nước suối hay nước 
giếng ở nơi khác để pha trà thì vị trà ấy chẳng còn là vị trà 
của A Lý Sơn ở Đài Loan nữa.

Tại Đà Lạt Việt Nam chúng ta cũng có trồng nhiều hoa 
anh đào; trước năm 1975 chính phủ Nhật Bản cũng đã 
tặng cho chính quyền Miền Nam Việt Nam. Vì khí hậu ở 
Đà Lạt có 4 mùa như ở Nhật; nên cây anh đào có thể phát 
triển và cho hoa đẹp như những nơi khác tại Nhật.
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Úc Châu, thuộc miền Nam bán cầu, người ta cũng có 
trồng cây hoa anh đào tại thủ đô Canberra và ngay cả tại 
Sydney; nhưng anh đào khi đến Úc đã biến thể quá nhiều. 
Vì mùa Đông ở Úc là mùa Hè ở Nhật và Âu Châu. Trong 
khi mùa Xuân của Úc lại là mùa thu của các nước khác 
trên thế giới. Cho nên người ta phải cố gắng cho hoa nở 
trái mùa, trái với thiên nhiên, thì mới hợp tại địa phương 
của Úc; cho nên hoa vẫn tươi; nhưng không còn được cái 
sắc màu thuần chủng như ở Nhật nữa.

Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, bào huynh của tôi đã du 
học tại Nhật từ năm 1974 đến năm 1980; cũng có rất nhiều 
nhân duyên với Nhật Bản và loài hoa này; nên sau khi kiến 
tạo hoàn thành ngôi tự viện Pháp Bảo tại Sydney thì Hòa 
Thượng đã cho trồng hằng trăm gốc hoa anh đào như thế. 
Những năm đầu, cây vẫn cho hoa; nhưng về sau, cây không 
còn phát triển bình thường nữa. Ở Nhật Bản loài hoa anh 
đào này mọc khắp nơi trong vườn, trong rừng, hầu như 
chẳng ai chăm sóc cả, ngay cả việc tưới nước cũng không. 
Tất cả đều giao phó cho thiên nhiên. Thế mà hoa vẫn đẹp. 
Trong khi đó anh đào tại ngoại quốc rất đắt giá. Mua về 
phải săn sóc nước non, chăm bón phân và tỉa cành, tỉa lá. 
Thế mà cây đào vẫn èo uột, không như những cây tự nhiên 
tại Nhật Bản. Do vậy, nếu chúng ta muốn xem hoa anh đào 
nguyên thủy thì hãy đến Nhật vào tháng 4 dương lịch mỗi 
năm mới cảm nhận được hết cái đẹp của loài hoa này.

Còn hoa đào Việt Nam của chúng ta thì sao? 

“Mỗi năm hoa đào nở
Lại thấy ông Đồ già 
Bày mực tàu giấy đỏ
Khu phố đông người qua…”

Như vậy hoa đào của Việt Nam mình mỗi khi nở là báo 
hiệu một cái Tết âm lịch sắp đến; nghĩa là từ đầu cho đến 
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cuối tháng 2 dương lịch mỗi năm, tùy theo năm nhuần hay 
không nhuần. Ông Đồ là một thư sinh theo học chữ Hán 
lúc còn nhỏ. Có lẽ quan trường bị lận đận, nên không thể 
theo nghiệp bút nghiên để dự những khoa thi tam trường 
gồm: Thi Hương, thi Hội và thi Đình. Nên trở về làng xưa 
phố cũ để dạy học trò và ngoài nghề gõ đầu trẻ, ông Đồ còn 
làm thêm nghề viết câu đối chữ Hán tại các hè phố; nơi 
chốn đông người để kiếm thêm thu nhập cho gia đình. Hoa 
đào vẫn nở hằng năm, người qua lại trên hè phố lại thấy 
ông Đồ mỗi năm lại già hơn, do thời gian và năm tháng 
trôi qua. Mỗi khi Tết đến Xuân về, ông bày biện mực đen 
và giấy đỏ giữa phố đông người để viết tặng cho đời những 
câu đối ý nghĩa cho các gia đình thay lời chúc phúc thường 
nhật. Nội dung của câu đối tùy theo gia chủ muốn. Đa 
phần họ hay xin câu đối có liên hệ với Phước, Lộc, Thọ hay 
ngũ phước lâm môn. Đó là: đa phước, đa lộc, đa thọ, đa 
phú quý và đa tử tôn. Nếu là thanh niên nam nữ ngày nay 
chắc họ không dám ước mong có hết được cả năm điều ấy. 
Vì ngày xưa các xứ Á Châu chúng ta sống đời sống nông 
nghiệp, nên gia đình nào có nhiều con cái thì cha mẹ được 
nhờ khi những vụ mùa đã đến; hoặc giả có con cái nhiều sẽ 
nhờ được chúng lúc tuổi già. Nhưng ngày nay xã hội Tây 
Phương đã có các cơ quan xã hội và y tế lo đảm bảo cho đến 
trọn đời qua các quỹ bảo hiểm, nên việc sinh con đông, ít 
người nghĩ đến.

Hoa đào của Việt Nam chỉ có ở miền Bắc chứ ở miền 
Nam và miền Trung hầu như không có; chỉ có một loại 
mai vàng duy nhất là chúa của mùa xuân khi gió xuân 
báo hiệu thổi về. Hoa đào miền Bắc Việt Nam chỉ là những 
cành đào suông, nở ra màu tím, hầu như không có những 
tàng gie ra như hoa đào của Nhật. Người Nhật không chặt 
cành đào để bán,
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Để chưng trong nhà; mà người Nhật để nguyên cành 
đào nở hoa ở ngoài vườn hay nơi công viên để ngắm nhìn 
trong suốt thời gian hoa nở. Và sang năm khi hoa nở, cây 
anh đào lại thêm nhiều cành lá hơn; chúng không bị chặt 
cành nên cành càng xanh và gốc càng chắc. Mỗi xứ có mỗi 
quan niệm về cách thưởng hoa xuân khác nhau và tập 
quán mỗi nơi lại có sự khác biệt như thế.

Trong khi mai vàng không thể tồn tại ở miền Bắc và đào 
Tết miền Bắc không trồng được ở miền Nam thì anh đào 
của Nhật Bản đều có mặt khắp nơi trên 4 hòn đảo lớn. Từ 
miền Bắc Hokkaido, đến miền Trung đảo Honshyu, miền 
đông đảo Sikoku hay miền Nam đảo Kuyshu và xa hơn nữa 
là Okinawa. Nơi nào cũng có hoa đào nở vào tháng 4, chứ 
không phải tháng 2 như ở Trung Quốc và Việt Nam.

Âu Châu này cũng có một loại mai vàng hoang dã, mai 
này rất dễ trồng, đa phần người ta hay trồng ngoài hàng 
rào hay trong vườn; nhưng không quý phái và trang trọng 
như hoa mai vàng của Việt Nam. Mai vàng ở đây nở vào 
tháng 4, tháng 5 dương lịch sau khi tuyết tan và mùa Xuân 
đã đến. Mai ở đây nở trên những cành suông đuột như 
cây đào miền Bắc Việt Nam. Màu vẫn vàng, sắc vẫn tươi; 
nhưng mai ở đây là một loài hoa dân giả, bình thường, 
người ta không trân quý như mai vàng Việt Nam mỗi khi 
Tết đến Xuân về. Hoa được chưng lên bàn thờ Phật hay 
bàn thờ của Ông Bà Tổ Tiên và nhất là trên những cành 
mai ngày Tết, được treo lủng lẳng những cánh thiệp xuân 
chúc nhau những điều lành trong năm mới.

Tôi cầm chổi đứng trong sân chùa Bổn Lập nhìn những 
cánh anh đào rơi, lòng trĩu nặng nhớ quê vời vợi. Vì khi 
xa quê rồi mới thấm thía về nỗi nhớ nhung là gì. Mình 
không khơi lại những nỗi niềm của dĩ vãng, nhưng dĩ vãng 
cứ hiện về, đó là những giấc mơ, là những kỷ niệm của 
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một thời niên thiếu đã qua. Giờ đây nhìn những cánh hoa 
rơi như những giọt sương, giọt tuyết đầu mùa, điểm nhẹ 
vào lòng người xa xứ những ngậm ngùi khó tả. Tâm trạng 
chung của mọi người là khi chưa được ra đi thì mong cho có 
ngày ra khỏi, nhưng khi đã nhận được cơ hội rồi thì muốn 
thối thác sự ra đi ấy. Quả thật đời người có nhiều chuyện 
nghịch lý mà ai trong chúng ta cũng đã phải trải qua một 
hay nhiều lần.

Người Trung Hoa và Việt Nam hay chọn 4 mùa cho 4 
loài hoa. Đó là: Xuân Lan, Thu Cúc, Hạ Trúc, Đông Mai. 
Trong 4 loài hoa này lại không có hoa đào. Có lẽ đào mong 
manh chăng? Đào lả lơi hơn những loài khác chăng? Sao 
người xưa lại kỵ hoa đào như vậy? 

Hoa lan là một trong những loài hoa nở lâu bền nhất. 
Có khi cả 3 tháng vẫn chưa tàn và hoa lan không cần phải 
có phân bón nhiều, chỉ cần nước và ở nhiệt độ ẩm, là hoa có 
thể phát triển và tồn tại và nếu ai đó có hỏi tôi rằng: Thầy 
thích loại hoa nào? Thì tôi sẽ không ngần ngại trả lời là: 
hoa lan. Bởi vì lan bền lâu hơn các loài hoa khác cũng như 
không khó nhọc khi chăm bón, nhiều khi cả tuần chỉ tưới 
nước một lần, hoa lan vẫn không héo vì thiếu nước.

Tôi mạng hỏa nên trồng cây không được; nhất là trồng 
cây ăn trái thì sẽ không bao giờ có trái, mà cây ấy chỉ 
cho ra cành và lá mà thôi. Tôi chỉ được cái là trồng người. 
Người nào dầu thế nào đi chăng nữa, qua sự huấn luyện và 
trợ duyên của tôi, người ấy cũng sẽ trở thành kẻ hữu dụng 
cho Đời và cho Đạo. Người xưa vẫn thường nói: “Trồng cây 
mười năm, trồng người trăm năm” là vậy. Chỉ 10 năm thôi 
là cây trái sẽ cho chúng ta hoa rồi quả. Còn nuôi nấng và 
đào tạo một con người hữu ích cho đời phải tốn công, tốn 
của và tốn thời gian gấp 10 lần như vậy. Cho nên nếu ai đó 
có muốn tặng hoa cho tôi ngoài hoa lan ra, chỉ có những cây 
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cối ít đòi hỏi sự chăm sóc thì mới tồn tại; nếu không như 
vậy, đa phần bị chết héo qua một thời gian được để trong 
phòng của tôi. Nhiều người chỉ cho tôi cách tưới nước, vô 
phân như thế nào cho hoa phát triển; nhưng cuối cùng cây 
hoa đó cũng chết một cách tội nghiệp. Đó là điều ngoài ý 
muốn của tôi. Giờ đây mọi việc đã trải qua và tôi thấy rõ 
ràng điều ấy là đúng. Trong lá số tử vi của tôi về Mệnh đều 
vô chánh diệu; nghĩa là không có một ngôi sao nào chính 
để chiếu mệnh cả, mà tất cả đều là không: địa không, tuần 
không và triệt không! Tất cả đều sẽ trở thành không và 
không ấy sẽ luân lưu tồn tại ở giữa kiếp luân hồi này.

Mùa Thu thì có hoa Cúc. Hoa cúc không thơm như hoa 
hồng, nhưng độ bền và vững chãi thì chịu đựng lâu hơn 
những loài hoa khác. Khi mùa hạ đã qua, khí trời bắt đầu 
se lạnh là hoa cúc cũng bắt đầu kết nụ đơm bông. Trong 
cái se lạnh của mùa thu, dưới ánh thái dương rực rỡ, cúc 
lại khoe màu, giống như những nàng tiên ở một cõi xa 
xăm từ tiên giới nào đó giáng trần để ngự trị nơi nhân 
gian này. Nên hoa cúc cũng không khác gì loài hoa sen 
là một loài hoa quân tử, gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi 
bùn. Trong khi đó loài hoa súng nhiều người gọi là hoa 
Thiên Tử; nhưng Thiên Hoàng ở Nhật Bản chọn hoa cúc 
làm quốc huy, có lẽ vì hoa cúc đã biểu hiện được những đức 
tính nói trên chăng?

Hoa Mai nở vào mùa Đông hay đầu Xuân như đã đề 
cập đến, nhưng trong cửa chùa vẫn thường hay nhắc đến 
bài kệ của Mãn Giác Thiền Sư đời nhà Trần như sau:

Xuân khứ bách hoa lạc 
Xuân đáo bách hoa khai 
Sự trục nhãn tiền quá 
Lão tùng đầu thượng lai
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai.
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Nghĩa:

Xuân đi trăm hoa rụng 
Xuân đến trăm hoa nở 
Trước mắt việc đi qua 
Trên đầu tóc đã bạc
Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết
Đêm qua sân trước một cành mai.

Đây là cái ngộ (Satori) của một Thiền Sư Việt Nam ở 
vào thế kỷ thứ 13. Việc nở và rụng của hoa mai là chuyện 
bình thường xảy ra hằng năm trong cõi thế. Điều ấy cũng 
giống như những việc thịnh suy trong cuộc đời đến rồi đi 
giống như tóc trên đầu mình đã bạc; nhưng ai là người đã 
nhận chân được việc này? Chỉ có Thiền Sư mới ý niệm được 
sự sinh diệt diệt sinh ấy. Vì trong cái mất lại có cái còn và 
trong cái còn lại hàm chứa cái mất. Trong cái có lại có cái 
không và trong cái không ấy lại hàm chứa cái có. Nghĩa 
là trong cái này có chứa cái kia và trong cái kia lại hiện 
hữu của cái này. Do vậy không có cái gì có thể độc lập và 
tồn tại được, phải “tương tức” với nhau. Đây cũng là nhân 
duyên và duyên khởi vậy. Cho nên Thiền Sư ngộ ra rằng 
đã cuối mùa xuân rồi vẫn còn một đóa hoa mai nở rộ trong 
tâm tưởng và ngoài vườn chùa. Người nhận ra được sự có 
không, còn mất ấy là Mãn Giác thiền sư; thế mà lâu nay 
có ai rõ biết được.

Còn hoa Trúc trổ vào mùa hạ. Cây trúc thì nhiều thi 
nhân ca tụng, vì tánh rỗng không cũng như thẳng đứng 
trong trời đất. Đây là hai đặc tính quan trọng của người 
quân tử, không dua nịnh, dối trá, cúi lòn để được thăng 
quan tiến chức hay vinh thân phì gia; ngược lại cây trúc 
luôn luôn đứng thẳng trong đất trời giống như cây tùng 
và cây bách, những loại cây này ít ai để ý đến hoa của nó; 
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nhưng thân nó là một biểu tượng tâm linh cao quý tuyệt 
vời. Có lời văn rằng:

“Đời người xưa như cây tùng cây bách, dạn dày với gió 
sương mưa nắng. Đời ngày nay nếu con người không làm 
được như thân cây tùng cây bách ngày xưa thì ít ra cũng 
làm những dây leo, khi tùng cao đến đâu thì dây leo nên 
leo đến đó.” Ý chí của người xưa cao hơn núi Thái và năng 
lực của người đời trước còn mạnh hơn cả Từ Hải thời nhà 
Minh. Nhờ đó họ mới chiến thắng muôn quân giặc; còn 
ngày nay đa phần con người quá yếu đuối, còn mềm hơn cả 
hoa Cúc 10 giờ, yểu điệu thục nữ hơn cây liễu, do vậy hoa 
Trúc chỉ là một từ ngữ cốt yếu gián tiếp giới thiệu cái chất 
quân tử của người xưa chăng?

Bốn loài hoa như vậy tượng trưng cho bốn mùa; nhưng 
hoa không dừng ở đó, ngày nay có cả hằng trăm, hằng 
ngàn loại hoa khác nhau đang góp mặt đó đây và làm tươi 
thắm cho cuộc đời. Hoa chẳng tội vạ gì, chỉ mang hương 
sắc đến cho đời, tỏa ra những hương thơm và vẻ đẹp, làm 
tan đi những ưu phiền của nhân thế. Dầu cho là những 
loài hoa dại mọc lên bên vệ đường đi chăng nữa thì hoa 
kia cũng sẽ mang lại một giá trị nhất định nào đó cho cuộc 
sống hằng ngày của chúng ta rồi. Người ta dùng hoa sen để 
cúng Phật, hoa lan, hoa cúc để chưng trên bàn, riêng hoa 
đào của Nhật thì để ngắm, xem, chứ không phải để trao 
qua gởi về như hoa hồng là loại hoa tượng trưng cho tình 
yêu và sự trong sáng. Như vậy mỗi một loài hoa khi sinh 
ra trong cuộc đời này đều có một nhiệm vụ thiêng liêng, 
tuy không có người giao phó; nhưng một khi con người đã 
đặt để hoa vào vị trí nào thì hoa sẽ hòa đồng vào vị trí đó. 
Cao thượng hay thấp hèn không phải do hoa, mà chính con 
người tự phong cho hoa như vậy.

Có loài hoa vương giả, nhưng có lắm loài hoa mà ít ai 
lưu tâm đến như hoa Tsubaki (hoa Thung) tượng trưng cho 
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tình cha; hoa này thể hiện một sức sống vào mùa xuân, 
mang tấm lòng bao dung của cây cỏ, nở ra những nụ hồng, 
nụ đỏ, tô thắm cho cuộc đời, như người cha đã cưu mang 
con mình lúc còn thơ dại. Hoa Huyên là một loài cỏ dại mọc 
bên hè phía Bắc của mỗi nhà, nó mềm mại uốn cong theo 
chiều gió như tính cách chiều chuộng của mẹ hiền, khi 
con thơ trái gió trở trời. Tuy những loài hoa này không thể 
hiện ra bằng lời, nhưng vẻ đẹp, sự trang trọng cao quý của 
hoa đã nói lên hết được cái cao thượng của người cha và cái 
dịu dàng của người mẹ.

Người Nhật Bản ít có thời giờ; nên cái gì cũng vội vã. 
Ví dụ như bữa ăn sáng họ chỉ cần 5 đến 10 phút là xong. 
Ăn lua lua như húp. Ăn trưa tại công sở bằng Bento mang 
theo cũng không quá 10 đến 15 phút. Buổi ăn tối là bữa ăn 
của gia đình, nhiều lắm họ cũng chỉ dành được 20 phút mà 
thôi. Thế mà khi hoa anh đào nở vào tháng tư, nhiều khi 
họ có cả một cái cuối tuần để đi chùa lễ Phật, đến công viên 
để xem hoa nở; nhiều khi cao hứng còn ở lại đêm chờ trăng 
lên để uống rượu, xem hoa v.v… Như vậy người Nhật Bản 
họ trân quý loài hoa này cũng phải, vì nó chỉ mang niềm 
vui và sự chân thật của cuộc đời, không khoe khoang, màu 
mè hay dối trá, mà từ hoa đã toát lên một sức sống, một sự 
tự tin, gây nên ấn tượng hài hòa, duyên dáng, khiến cho 
ai đó dầu có khó tính đến đâu đi chăng nữa thì cũng chả 
phiền muộn vì hoa. Anh đào là như vậy! Bầu trời Tokyo 
hay Kyoto sẽ đẹp hơn vào xuân khi có những tàng cây của 
hoa anh đào che rợp các lối đi, vào các cổng của những tự 
viện lớn tại những chốn kinh kỳ này. Nếu ai đó lỡ lạc vào 
những chốn này cứ ngỡ như mình đang trôi giạt vào một 
chốn thiên thai nào đó, chứ không phải là cảnh trần.

Tôi không phải là thi nhân, vì không biết làm thơ. Tôi 
chỉ viết văn; nhưng không là văn sĩ, vì tôi chọn cho mình 
một đời sống của tu sĩ để trên cầu giác ngộ và dưới hóa 
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độ quần sanh, không là văn sĩ để phải rút ruột mình và 
tâm tư tình cảm của mình để trang trải cho cuộc đời, nếu 
không vậy thì đời sẽ dễ quên văn sĩ kia. Tôi không là cánh 
hoa, dầu cho đẹp như hoa anh đào đi nữa, để người đời 
ngắm nhìn, khen tặng hay chê bai tùy theo sở thích. Tôi 
cũng chẳng phải là một người hùng, vì chưa chiến thắng 
ai bao giờ. Tôi cũng không phải là người được nhiều người 
biết đến, mà tôi chỉ là tôi trong cái có không, không có 
của cuộc đời này. Vì tôi thấy chẳng có cái gì là thật tướng 
cả. Thật tướng của vũ trụ vạn hữu này là không và tất cả 
cũng chỉ là những sự cảm nhận với một cái không to tướng 
ở trong cuộc sống này mà thôi. Tôi cảm thấy vui, tôi cảm 
thấy buồn, tôi cảm thấy mất mát, tôi cảm thấy hạnh phúc, 
tôi cảm thấy tôi đẹp, tôi cảm thấy tôi đau khổ v.v… tất cả 
chỉ là một sự cảm nhận và sự cảm nhận ấy sẽ trôi đi, thời 
gian sẽ nhận chìm tất cả. Thời gian sẽ làm cho ta quên 
đi tất cả và ngay cả những cảm nhận vui buồn trong thời 
gian trước đây, bây giờ ta không còn cảm thấy nó như xưa 
nữa. Vậy thực tướng của nó là gì? nếu không phải là một 
cái không to tướng. Vậy ta bám vào cái giả tướng ấy để làm 
gì? Cho nên cuộc đời còn lại của tôi sẽ cố gắng làm sao để 
cho những thứ này không chi phối mình, thì mới mong an 
lạc ở nội tâm được.

Nếu thấy được thật tướng của vạn pháp thì ta sẽ sống 
đúng với nó là gì. Điều này cũng giống như Mãn Giác Thiền 
Sư đã cảm nhận được sự hiện hữu của một cành mai đang 
nở trước sân chùa vào một mùa đông lạnh giá như thế. Đó 
mới chính là Đạo. Còn đẹp, xấu, khen, chê, đen, trắng v.v… 
tất cả và tất cả đều chỉ là những chuyện đối đãi trên trần 
gian này, nó vốn không có gì là tuyệt đối cả. Từ đó ta phải 
nhìn vạn vật với một cặp mắt vô tư, không phán đoán, 
lúc ấy tâm ta mới có thể “như thị” được. Xem hoa đẹp mà 
không bị hoa làm động tâm. Đó mới chính là người trụ 
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vững được trong Đạo. Nếu cái đẹp của hoa làm cho tâm 
mình động thì ta bị cái đẹp ấy làm chủ rồi và ta sẽ không 
còn là ta nữa.

Tôi ngắm hoa anh đào lần đầu tiên tại Nhật Bản vào 
mùa xuân năm 1972 đến mùa xuân năm 1977, tất cả là 6 
mùa hoa đào nở như vậy. Tôi đã đắm chìm trong hoa, đã 
xót xa khi hoa đã tàn, rơi lả tả từng cánh xuống mặt đất 
nơi sân chùa Bổn Lập khi tôi có dịp quét chúng để cho vào 
thùng rác. Quả thực cuộc đời của chúng ta cũng giống như 
một cánh hoa tàn vậy thôi. Khi mới đâm chồi, nảy lộc cho 
nụ, thì người ta háo hức, náo nức để chờ xem hoa nở (trong 
này có hoa Quỳnh là một); nhưng sau một tuần, một tháng 
khai hoa thành nhụy rồi, hoa kia chẳng khác nào những 
vật đã bị liễu chán, ong chường, không còn được đoái hoài 
nữa. Đây không là số phận, mà nghiệp của hoa là vậy. Hoa 
chỉ có bổn phận dâng hiến cái đẹp của đời mình cho nhân 
thế. Khi hoa tàn rồi, thì một kiếp hoa ấy, dầu là hoa anh 
đào đi chăng nữa, có ai rõ biết được cho chăng ?

Rồi bao nhiêu mùa Thu qua cũng giống như bao nhiêu 
mùa Xuân đến ở tận trời Âu này, tôi vẫn thấy hoa nở, nước 
chảy, mây bay đấy chứ; nhưng nhiều khi không có một loài 
hoa nào đọng lại được nơi tâm trí tình cảm của mình; có 
chăng, đó chỉ là những sợi nắng kéo dài từ Đông sang Tây, 
từ Nam chí Bắc mà thôi. Sự sống thì còn, mà sự cảm nhận 
giờ đây hầu như đã ngưng đọng lại, để ý niệm về một cuộc 
đời, một cuộc thế đã đổi thay.

Hoa anh đào với người Nhật Bản là một quốc hoa, một 
niềm tự hào dân tộc của xứ đảo quốc này. Họ hãnh diện về 
một quê hương luôn luôn có mặt trời gần gũi họ. Họ biết 
cúi mình thật thấp để thực hiện sự khiêm cung cần thiết 
khi chào hỏi, ngoại giao; nhưng họ cũng sẽ thẳng thắng với 
những người không thành thật và ở họ chỉ có quê hương, 
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tổ quốc mà thôi. Vua chúa mới là những điều đáng tôn 
vinh; ngoài ra tất cả đều là của tạm của đất trời và vạn 
vật; nhưng hoa anh đào bao giờ cũng là một loài hoa mà cả 
hơn 100 triệu dân Nhật Bản ngày nay, hầu như chưa nghe 
thấy người Nhật nào chê hoa anh đào là hoa xấu cả. Từ đó, 
ta thấy rằng: Riêng người Nhật quê hương đất nước của họ 
là nhất, hoa anh đào mới chính là quốc hoa của họ và khi 
người ngoại quốc đến và ở đây; nên hiểu rõ điều này.
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CHƯƠNG BA

NGƯỜI NHẬT VỚI TRUYỀN THỐNG  
VĂN HÓA CỔ

Văn hóa có nghĩa là nền văn minh đã có lâu đời của 
một dân tộc và được hòa tan vào trong cuộc sống 

của người dân tại xứ đó cũng như thăng hoa và biến đổi 
qua mọi thời đại; nhưng vẫn giữ được bản sắc của dân tộc 
mình; nên gọi là văn hóa. Một người có văn hóa là một 
người có cội nguồn, không đi chệch hướng, dầu cho văn 
minh đến đâu đi chăng nữa thì văn hóa vẫn là chiếc gọng 
kềm, nhằm giúp đỡ cho cá nhân dễ dàng thăng tiến trong 
xã hội qua nhiều lãnh vực khác nhau. Văn minh càng mới 
bao nhiêu, càng có thêm nhiều giá trị. Ngược lại nước nào 
có nền văn hóa cổ đại bao nhiêu thì nước ấy có nhiều giá 
trị về tâm linh hơn là vật chất. Trên thế giới ngày nay có 
nhiều nước có nền văn hóa lâu đời trên 5.000 năm như Ấn 
Độ và Trung Hoa, cũng có những nền văn hóa kém hơn 
như Ai Cập hay Hy Lạp. Tuy nhiên thủy tổ của loài người 
tại Âu Châu ngày nay đều từ Phi Châu di dân đến đây mà 
thành. Còn Nhật Bản thì sao?

Theo tài liệu Wikipedia viết về Nhật Bản bằng tiếng 
Đức thì họ cho rằng: Thủy tổ của người Nhật di chuyển 
từ vùng Tây Bá Lợi Á ngày nay sang vùng Hokkaido cách 
đây 30.000 năm về trước. Thuở đó họ sống như là những 
du mục và thuộc về văn minh tiền sử. Có thể như vậy, nên 
ngày hôm nay tại Hokkaido có một dân tộc thiểu số gọi 
là Ainu, họ người cao lớn như người Âu Châu, tóc đen và 
thuộc về văn minh bộ lạc. Mãi cho đến ngày nay họ vẫn 
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còn ăn mặc, nơi ở hay ngôn ngữ v.v… họ đều dùng bằng 
tiếng mẹ đẻ của họ, chứ không dùng tiếng Nhật. Nếu ai 
đó có dịp đến Hokkaido thì cũng nên đến những làng của 
người Ainu để thăm viếng, chúng ta sẽ có cơ hội tiếp xúc 
với dân tộc này nhiều hơn, để hiểu thêm một phần nào về 
ngôn ngữ của người Nhật ở vào thuở xa xưa, khi mới khai 
thiên lập địa.

Người Nhật kể từ những thế kỷ đầu của kỷ nguyên đã 
bị ảnh hưởng bởi các học thuyết của Khổng Giáo, nên thi 
cử, cách cai trị đất nước v.v… tất cả đều rập theo khuôn 
mẫu của Trung Hoa và Triều Tiên. Mãi cho đến năm 1854 
người Nhật mới có cơ hội tiếp xúc với người Bồ Đào Nha và 
người Hòa Lan, để đến năm 1868; nghĩa là cách nay hơn 
150 năm về trước, khi công cuộc duy tân của vua Minh 
Trị (Meiji) thành công, thì xứ sở này đã trở thành kỹ nghệ 
hóa và nền nông nghiệp cổ truyền của Nhật đã lùi dần vào 
trong dĩ vãng.

Một nhánh khác đến trung bộ nước Nhật từ bán đảo 
Triều Tiên và một phần nhỏ khác đến từ phía Nam bán 
đảo Nhật Bản. Phải nói rằng: Nhật Bản là một quốc gia 
thuần chủng, không có nhiều dân tộc thiểu số như Trung 
Hoa hay Việt Nam, tuy họ vẫn là người Châu Á.

Tuy nhiên nước Nhật cũng đã được chia ra làm nhiều 
thời kỳ khác nhau để minh định vị trí văn hóa cổ đại và 
văn minh hiện đại cho thế giới thấy rõ sự tiến bộ về mọi 
phương diện của dân tộc này.

Thời kỳ đầu gọi là Jòmon-Zeit nghĩa là thời kỳ đồ đá 
bắt đầu từ 10.000 năm đến 300 năm trước Tây lịch. Thời 
kỳ này của Nhật Ban cũng cùng thời với 18 vua Hùng cai 
trị nước Văn Lang của chúng ta. Tổ Tiên của mình thì 
bắt đầu bằng… cháu ba đời vua Thần Nông là Đế Minh 
kết duyên với nàng tiên sinh ra Lộc Tục…, rồi Lạc Long 
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Quân lấy bà Âu Cơ sinh ra 100 cái trứng và trở thành 100 
người con. 50 người theo cha lên núi và 50 người theo mẹ 
xuống biển… đây là một huyền sử của dân tộc Việt Nam 
thì Nhật Bản cũng không ra ngoài thông lệ ấy. Ngày nay 
nhiều người nghiên cứu về lịch sử của dân tộc Việt cho biết 
rằng: Chúng ta xuất xứ từ Động Đình Hồ và thuộc về 100 
họ Bách Việt, mà chỉ còn Lạc Việt là tồn tại ở Việt Nam 
để trở thành người Việt sau này. Tôi cũng đã có cơ hội đi 
đến Động Đình Hồ bên Trung Quốc, dĩ nhiên là không còn 
thấy được dấu tích lịch sử của mấy ngàn năm mà tổ tiên 
ta đã xuất thân từ đó; giờ đây chỉ còn thấy trời nước mênh 
mông… Lịch sử sẽ soi sáng cho chúng ta về những gì trong 
quá khứ theo sự khảo cứu của các nhà khảo cổ học về sau 
này.

Thời kỳ này người Nhật Bản sống bằng nghề săn bắn 
và họ sống thành từng bộ lạc khép kín không có giao tiếp 
với bên ngoài; nhưng đây cũng là thời kỳ mà họ bắt đầu 
làm quen với chế độ vua chúa của nhà Hán bên Trung Hoa 
cũng như ở bán đảo Triều Tiên thuở ấy.

Thời kỳ tiếp theo gọi là thời kỳ Yayoi-Zeit kể từ năm 
300 trước Tây lịch đến năm 300 sau Tây lịch. Thời kỳ này 
đã trải qua giai đoạn văn minh của đồ đá và Nhật Bản 
tiếp cận với thời đại của đồ đồng, mà ngày nay người ta đã 
tìm được những chứng liệu tại Yayoi gần Tokyo qua các đồ 
nung bằng đất.

Thời kỳ kế tiếp được gọi là thời kỳ Kofun-Zeit, kể từ 
năm 300 đến 552. Thời kỳ này họ sống trong những ngôi 
mộ cổ, lấy đó làm lều, làm nhà để ở. Thời kỳ này nhà vua 
Yamato đã có sự liên hệ và đấu tranh với dân tộc Triều Tiên 
vào thế kỷ thứ 4. Thời kỳ này nền văn minh của Trung 
Hoa và Triều Tiên đã chính thức du nhập vào Nhật Bản. 
Đặc biệt là văn hóa của Phật Giáo đã được du nhập vào 



NHẬT BẢN TRONG LÒNG TÔI72

Nhật Bản từ thế kỷ thứ 6. Phật Giáo đã trở thành tôn giáo 
của dân tộc Nhật và đến thời Asuka, vào năm 552 Phật 
Giáo đã trở thành là quốc giáo và Soga đã lấy Phật Giáo 
làm chủ đạo cho quốc gia và đặc biệt khi Thánh Đức Thái 
Tử (Sotoku Taishi) trị vì thì năm 604 nhà vua đã cho soạn 
Hiến Pháp 17 điều và trong đó lấy tinh thần của Phật Giáo 
làm chủ đạo. Sau khi Thánh Đức Thái Tử mất vào năm 
662 thì nội chiến đã nổi lên trong nước Nhật và con của 
Thái Tử (Naka-no- Ue) đã hướng dẫn một nhóm người để 
thay đổi vào năm 645 và đến năm 646 đã chính thức thay 
đổi nhiều điều lệ của quốc gia. Đến năm 701 nước Nhật đã 
hoàn thành chế độ quân chủ và Đức Vua chính là trung 
tâm của mọi quyền bính lúc đương thời.

Thời đại Nara (Nại Lương) từ năm 710 trở đi và Nara 
đã trở thành Kinh Đô của Nhật Bản lúc bấy giờ. Thời kỳ 
này các lãnh chúa cai trị nhiều vùng như là những tướng 
quân và quyền hành nằm trong các Tu Viện Phật Giáo; 
nên Hoàng Triều trở nên yếu kém và Nara đã phát triển 
để sau này trở thành kinh đô của thời Heian (Bình An).

Nếu ngày nay ai đó có dịp đặt chân đến Nara thì chúng 
ta sẽ chứng kiến hai nền văn hóa cổ đại thật quan trọng của 
Nhật Bản còn sót lại. Đó là ngôi chùa Pháp Long (Horyuji) 
làm bằng gỗ từ cuối thế kỷ thứ 6, đầu thế kỷ thứ 7. Có 
nghĩa là đã hơn 1.400 năm, mặc dầu xứ Nhật là xứ động 
đất liên miên, nhiều khi mỗi ngày xảy ra đến 2 hay 3 lần 
tùy theo độ địa chấn lớn nhỏ mà độ tàn phá bị ảnh hưởng 
theo đó. Ví dụ như độ chấn động từ 2 đến 6 thì không có gì 
đáng lo; nếu trên số này, đất có thể lở, nước có thể dâng cao 
cả mấy chục thước như đã xảy ra tại Sendai và Fukushima 
vào ngày 11 tháng 3 năm 2011 vừa qua với độ chấn động 
9 thì nhà cửa và con người sẽ bị thiệt hại rất nhiều. Thế 
nhưng ngôi chùa Pháp Long và ngôi Ngũ Trọng Pháp tại 
đây vẫn còn đứng sừng sửng với gió sương với mưa nắng, 
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quả là điều bất khả tư nghì. Trong khi Thánh Đức đã ra 
người thiên cổ từ lâu rồi, thế nhưng Phật Giáo vẫn còn ảnh 
hưởng rất mạnh đến quần chúng trong những thế kỷ kế 
tiếp. Nếu không phải vậy thì chùa Đông Đại (Todaiji) và 
tượng Phật Tỳ Lô Giá Na bằng đồng không được xây dựng 
nơi đây để năm 752 do Thiên Vũ Thiên Hoàng mời hai vị 
Sư từ Ấn Độ, Ngài Bồ Đề Tiên Na và vị Sư người Phù Nam, 
Ngài Phật Triết đến đây làm lễ khai nhãn cúng dường như 
Chương trước đã có đề cập đến. Đặc biệt ngôi chùa này đã 
bị không biết bao nhiêu lần hỏa hoạn và đã xây lại nhiều 
lần; nhưng cái vĩ đại của nó, chưa có một ngôi chùa gỗ nào 
ở Trung Hoa hay Đại Hàn hoặc Việt Nam có thể sánh nổi. 
Những cây gỗ làm cột chùa này cao chừng trên 50 mét. 
Thân gỗ to lớn, đến nỗi dùng thân người để luồng qua bên 
kia cây gỗ vẫn còn được. Điều này cũng chứng tỏ một uy 
quyền, mà chỉ có những người lãnh đạo mới có thể thực 
hiện được điều ấy.

Thời kỳ Heian (Bình An) bắt đầu từ năm 794 và chấm 
dứt vào năm 1185; nghĩa là gần 400 năm, đã chứng tỏ qua 
tư cách trị vì của Thiên Hoàng Kammu-Tenno và ngoài ra 
gia tộc của Fujiwara cũng đã mất thực quyền. Chính thức 
là thời Thiên Hoàng Go-Sanjo (1068) đã trả một giá rất 
đắt với dòng họ Fujiwara cai trị một thời của thuở ấy. Ông 
ta cũng không chịu thua, chạy vào lưu ngụ tại các tự viện 
và tiếp tục cai trị gián tiếp nơi ấy. Thời kỳ này là thời kỳ 
nở hoa của văn học và thi văn của Nhật Bản, trong đó tập 
truyện Genji Monogatari đã được tạo thành. Tuy nhiên 
thời kỳ này cũng không được dài lâu và nhà Vua cũng như 
Hoàng Tộc không còn ảnh hưởng nhiều nữa; nên đã trải 
qua một giai đoạn đấu tranh khác.

Thời kỳ Kamakura (Liêm Thương) bắt đầu từ năm 1185 
đến năm 1333 và đây cũng là thời kỳ quan trọng trong thời 
kỳ Trung Cổ (1185-1600) của Nhật Bản. Đây cũng là thời kỳ 
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đấu tranh quyết liệt giữa các lãnh chúa của dòng họ Taira 
và Minamoto cứ thế và cứ thế lãnh chúa này nổi lên và 
lãnh chúa khác lại mất quyền; nên những chiến tranh này 
được gọi là chiến tranh Gempei. Mãi cho đến thời kỳ trị vì 
của Nữ hoàng Masako (1156-1225) tương đối đất nước Nhật 
Bản vẫn được bình yên; nhưng từ năm 1274 đến năm 1281 
Nhật Bản đã bị Mông Cổ tìm cách thôn tính. Đây có thể nói 
là thời kỳ đen tối nhất của lịch sử Nhật Bản đối với ngoại 
xâm. Trong thời kỳ này quân Mông Cổ đã mở đường xâm 
lăng sang Việt Nam; nhưng vua quan nhà Trần đã 3 lần 
đại thắng quân Nguyên Mông như thế, từ Toa Đô cho đến 
Hốt Tất Liệt đều phải chạy trối chết về Tàu để trả lại mục 
đích tranh bá đồ vương của Thành Cát Tư Hãn và sau 3 lần 
thắng trận như vậy, không biết bao nhiêu là binh sĩ của hai 
bên đã chết chóc, phơi thây nơi chiến trường; nên vua Trần 
Nhân Tông vào năm 1296 đã xuất gia tại chùa Chân Giáo 
và trở thành Sơ Tổ của Thiền Phái Trúc Lâm Yên Tử và 
được mọi người tôn xưng là Điều Ngự Giác Hoàng.

Tại Nhật Bản, thời này cũng đã xuất hiện các bậc Đại 
Đạo Sư như Ngài Không Hải (Kukai) sáng lập ra phái 
Chơn Ngôn Tông và chữ Hiragana của Nhật. Ngài Dogen 
(Đạo Nguyên) là một Thiền Sư nổi tiếng của phái Tào Động 
(Soto). Ngoài ra Ngài Nhựt Liên Thánh Nhơn, sáng Tổ của 
phái Nhật Liên sau khi dâng “Lập Chánh An quốc luận” 
lên triều đình thì bị đày ra đảo Sato. Trong này Ngài có nói 
về cái họa của Mông Cổ. Quân Mông Cổ đã tấn công vùng 
Kyushu và đã phá vỡ được thành trì tại đó của vua quan 
Nhật Bản; nhưng nhờ hai lần có hai ngọn gió thần thổi 
khắp hải đảo này và đã giúp cho Nhật Bản bảo vệ được quê 
hương của mình. Đây cũng chính là nguyên nhân để mọi 
người gọi là Kamikaze (ngọn gió thần).

Mãi cho đến năm 1333 Kamakura-Bakkfu đã bị lực 
lượng của tướng quân Ashikaga và Nitta chi phối và cuối 
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cùng triều đình Mạc Phủ Ashikaga nhận sự bảo hộ cho 
nhà vua Go-Daigo.

Thời kỳ Muromachi. Thời kỳ này bắt đầu từ năm 1333 
đến năm 1568. Đây là một phần của kinh đô Bình An và 
Ashikaga đã thống trị tại đây như là một vị Hoàng Đế 
đương thời. Đến năm 1392 thì Thiên Hoàng Go-Daigos đã 
trao quyền lãnh đạo lại cho người kế vị. Cho đến thời kỳ 
của Ashikaga Yoshimitsu thì phải thừa nhận sự thống trị 
của nhà Minh, Trung Hoa, trên đất nước Nhật Bản. Từ 
năm 1467-1477 có một chiến tranh gọi là Ònin của các 
tướng quân Nhật Bản với quân của nhà Minh để giành chủ 
quyền lại cho dân tộc.

Việt Nam chúng ta cũng bị nhà Minh xâm chiếm từ 
năm 1400 đến năm 1417. Cho nên Lê Lợi và Lê Lai mới 
khởi nghĩa chống lại quân Minh và cuối cùng nhà Hậu Lê 
đã đại thắng quân Tàu. Khi nhà Minh đến Việt Nam đốt 
sách và tàn phá quê hương nước Việt như thế nào thì tại 
Nhật Bản họ cũng đã đốt sạch cố đô Kyoto cũng như các 
chùa viện. May thay Kim Các Tự và Ngân Các Tự hai chùa 
này vẫn còn tồn tại cho đến ngày nay.

Tiếp theo gọi là thời kỳ Sengoku (thời chiến quốc); 
nghĩa là các lãnh chúa, các tướng quân, các đại hào tộc đã 
đấu tranh mãnh liệt với nhau và chính thời kỳ này người 
Bồ Đào Nha đã đến Nhật bằng những tiếng súng đại bác 
nã vào, để bắt đầu tìm kiếm một con đường truyền đạo 
Thiên Chúa tại Nhật Bản. Họ đã đến đây từ dạo ấy tại hải 
cảng Nagasaki; nhưng cả mấy trăm năm sau tỷ lệ người 
theo đạo Thiên Chúa tại Nhật chưa đến 1%, trong khi tại 
Việt Nam số người theo đạo Chúa đã trên 10% rồi. Đây có 
thể là một bài học tốt để cho chúng ta học lại từ người Nhật 
về cách giữ đạo Phật truyền thống của họ như thế nào, mà 
ngày nay mới được như vậy.
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Thời kỳ chiến tranh huynh đệ đã chấm dứt qua thời 
của Azuchi-Momoyama (1568-1600) và đến thời trị vì của 
Tokugawa đã bắt đầu một thể chế mới từ năm 1600 cho 
đến thời Edo năm 1688. Giang Hộ vào thời kỳ này cũng là 
thủ đô của Nhật Bản.

Thời kỳ Giang Hộ (Edo) thống trị như là một vị vua đối 
với các tướng quân và Tokugawa (Đức Xuyên) đã thống 
nhất kết nối tất cả 250 lãnh chúa (Dai myò) lại để cai trị, 
không khác gì như dưới thời nhà Hán của Trung Hoa. Thời 
gian này cũng là thời gian của Samurai làm chủ về mọi 
hình thức như kinh tế, quân sự v.v… Nhân dân được giáo 
dục theo học thuật Khổng Giáo của Trung Hoa và lấy sĩ, 
nông, công, thương làm chính. Trong khi đó vua chúa và 
hoàng tộc bị cô lập và không còn thực quyền nữa.

Thời kỳ này Tokugawa cũng đã kiểm soát được nền 
thương mại của Nhật Bản nên đã cho những thương thuyền 
của Trung Hoa và Âu Châu đến hải cảng Nagasaki. Đối 
tác quan trọng của Nhật Bản với người Âu Châu thuở ấy là 
người Hòa Lan tại thành phố Dejima. Đây cũng là một cơ 
hội giao thương đầu tiên mà người Nhật Bản học hỏi cũng 
như làm quen với các thể chế của Tây Phương.

Trong thời kỳ này bị ảnh hưởng bởi chiến tranh không 
ít nên các kiến trúc cũng như văn hóa đều ở dạng bảo thủ 
và đặc biệt là ảnh hưởng của Thiền Tông. Còn về kịch nghệ 
thì ảnh hưởng phái cổ điển như: Sumo, trà đạo, kiếm đạo 
v.v… Ở đây chúng ta cũng có thể mở ngoặc ra nơi này để 
trình bày về sự hội nhập văn hóa đông tây của người Nhật 
vào quê hương của họ. Ví dụ như trà là một điển hình. Trà 
tại Trung Quốc chỉ là món đồ uống bình thường; nhưng 
khi Thiền Sư Dinh Tây (Eisei) từ Nhật qua Trung Quốc du 
học và thấy được trà là một món đồ uống giống như là một 
dược liệu để chữa bệnh; nên sau khi về lại Nhật, Thiền Sư 
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đã chế biến lá trà ấy và tạo ra phong cách uống trà để trở 
thành một cái đạo, mà thuở bấy giờ vào thời nhà Đường 
bên Trung Hoa chưa có môn học này. Ngày nay nếu ai có 
nghe đến Chado (trà đạo hay Tea ceremony) thì biết ngay 
là của người Nhật chứ không phải của người Trung Hoa 
nữa; mặc dầu trà đã được sinh ra và thành tựu sản phẩm 
tại Trung Hoa. Đây là một cái tài tình của người Nhật 
mà ta cần phải thẩm thấu. Ngoài ra suối nước nóng tại 
Trung Quốc cũng là chuyện bình thường ở những nơi đã có 
núi lửa. Thế mà khi Thiền Sư Dinh Tây trở lại Nhật Bản 
không phải với chỉ kinh nghiệm của việc dùng nước nóng 
thiên nhiên ấy, mà Ngài còn dạy cho người dân tạo thành 
nơi tắm công cộng để chữa bệnh qua các khoáng chất của 
ôn tuyền. Đây là một sự tiêu thụ, xay nhuyễn văn hóa của 
các dân tộc khác để trở thành văn hóa của xứ mình. Thật 
là đáng phục về người Nhật và các Thiền Sư Nhật Bản lúc 
bấy giờ.

Từ đó ta thấy Shodo (Thơ đạo), Kendo (Kiếm đạo), 
Bushido (Võ sĩ đạo), Aikido (Không thủ đạo) v.v…và v.v… 
tất cả đều đến từ Trung Quốc; nhưng người Nhật đã tạo 
thành một cái Đạo uống trà, Đạo viết chữ, Đạo múa kiếm, 
Đạo tập võ v.v… Đó là sự thăng hoa của văn hóa và nghệ 
thuật từ những điểm căn bản đơn thuần để trở thành 
những học thuật nổi tiếng về các bộ môn như ngày nay 
mà chúng ta hiện thấy. Việc này chúng ta có thể so sánh 
với sự thăng hoa của Phật Giáo Đại Thừa hay Kim Cang 
Thừa tại các xứ Á Châu ngoài Ấn Độ hay Âu Mỹ ngày hôm 
nay cũng thế thôi. Đức Phật đã dạy về giới luật. Ngài đã 
nói về tình thương cũng như sự bố thí, Ngài đã nói về trí 
tuệ và sự thiền định v.v… trong những bộ kinh căn bản 
của Phật Giáo Nguyên Thủy như: Trường A Hàm, Trung 
A Hàm, Tạp A Hàm, Tăng Chi Bộ Kinh và Tăng Nhất A 
Hàm… những điều căn bản ấy và cho đến khi Phật Giáo 
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Đại Thừa phát triển khá mạnh tại Ấn Độ rồi, tinh thần 
đã vượt ra khỏi biên cương qua chủ trương Trung Quán 
của Ngài Long Thọ, thì Kim Cang Thừa cũng nhân đây 
mà triển khai tinh thần Bát Nhã và Tánh Không đến một 
nhịp độ nhuần nhuyễn hơn để trở thành những học thuyết 
và triết học tuyệt vời trong cõi nhân sinh này. Thật vậy, 
khi nhìn quanh khắp Đông Tây kim cổ hay các nước Âu 
Mỹ ngày nay chẳng có nước nào có được cái vinh dự ấy qua 
sự triển khai của Phật Giáo Đại Thừa và Kim Cang Thừa.

Sau thời kỳ Edo là thời kỳ Bakumatsu và mãi cho đến 
cuối thế kỷ thứ 18 thì ảnh hưởng của người Tây Phương 
không nhỏ vào các cuộc thương mại với các nước như: Nga, 
Anh và Hoa Kỳ. Đến giữa thế kỷ thứ 19 thì những mặt 
trận của nông dân nổi dậy, khiến cho các Samurai thất thế, 
hết quyền kiểm soát và đến năm 1853 thì thương thuyền 
Hoa Kỳ dưới sự điều khiển của tướng Matthew Perry đã 
đến vịnh Edo và buộc lòng các tướng quân phải mở cửa để 
ký những hiệp ước tự do kể từ đó. Cuối cùng thì hai bên 
đã ký được một Hiệp ước Thương mại tại Kanagawa giữa 
Hoa Kỳ và tướng quân Tokugawa Iesada. Sau đó các tướng 
quân khắp nơi nổi lên chống lại sự thống trị của Tokugawa 
và chống lại sự có mặt của người Âu Châu tại Nhật Bản, 
mà mặt trận Sonnò Joi là tiêu biểu. Các tướng quân của 
Tokugawa không còn ảnh hưởng mạnh về quân sự và 
chính trị nữa; cho nên đến năm 1868 với sự Duy Tân của 
Vua Minh Trị (xem lại phần đã trình bày ở chương trước) 
dưới danh nghĩa của Thiên Hoàng và thời đại Tokugawa 
đã cáo chung.

Thời kỳ Minh Trị bắt đầu từ năm 1868 và cáo chung 
qua các đời vua Đại Chánh, Chiêu Hòa vào năm 1945 trong 
đệ nhị thế chiến. Suốt trong 77 năm này Nhật Bản là một 
đất nước theo chủ nghĩa đế quốc quân chủ và đi thôn tính 
các nước lân bang để làm thuộc địa.
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Minh Trị Thiên Hoàng trị vì nước Nhật từ năm 1868 
đến năm 1912. Trong thời gian này ông đã cho sửa đổi tất 
cả từ học thuật cho đến quân đội và chính trị, nhất nhất 
đều cải cách lại theo những gì mà các nước Âu Mỹ đang 
thành tựu. Về giáo dục, chính quyền cho người sang Đức 
du học, sau khi học thành tài những du học sinh này trở lại 
quê hương mình để giúp cho công việc đổi mới của Thiên 
Hoàng được thành tựu. Về ngoại giao họ học theo cách 
của Anh. Về nghệ thuật họ học theo Pháp và về kỹ nghệ 
họ học theo Mỹ. Nếu không là một nền văn hóa như vậy 
thì Nhật khó bề mà thắng Nga vào năm 1904-1905 được. 
Đây là một sự thắng trận vẻ vang của dân tộc Nhật; cho 
nên các dân tộc Á Châu khác mới hướng về Nhật Bản và 
từ đó phong trào Đông Du của Việt Nam của cụ Phan Bội 
Châu đã gởi nhiều sinh viên Việt Nam đến Nhật học hỏi kỹ 
thuật và quân sự tại đây.

Điều đặc biệt là Hiến Pháp của thời Minh Trị đã được 
rập khuôn y hệt như những đạo luật công dân của nước 
Đức (deutsche Bürgerliche Gesetzbuch) thời bấy giờ. Đó cũng 
là kết quả của những sự cải cách về giáo dục và các đoàn 
sinh viên đã được gởi sang Bắc Mỹ và Âu Châu do chủ 
trương của Iwakusa đã gặt hái về cho quê hương của họ. 
Năm 1895 Nhật Bản đã thôn tính Trung Hoa và chiếm cứ 
Đại Hàn. Năm 1912 vua Mutsuhito Meiji băng hà kết thúc 
thời kỳ của Minh Trị và nước Nhật đã chính thức bước vào 
thời kỳ canh tân hóa xứ sở của mình.

Từ năm 1912 đến năm 1926 Nhật Bản được đặt dưới sự 
cai trị của vua Đại Chánh (Taisho) Yoshihito. Vì ông vua 
này là một ông vua bị bệnh hoạn hành hạ; nên quyền bính 
của nhà vua đã được chuyển qua Quốc Hội và các đảng 
phái chính trị khác. Riêng về Phật Giáo Nhật Bản, tuy 
rằng có nhiều Tông Phái khác nhau; nhưng được cái may 
mắn là dưới thời kỳ vua Đại Chánh, một Đại Tạng Kinh 
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bằng chữ Hán đã được hình thành qua sự chủ biên của chư 
Tăng và các học giả đương thời; nên Đại Tạng Kinh này 
được gọi là Taisho Shinshu Daijokyo (Đại Chánh Tân Tu 
Đại Tạng Kinh). Ngày nay các học giả Âu Mỹ đều căn cứ 
vào bộ Đại Tạng Kinh này, có từ thời Đại Chánh để dịch ra 
tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Đức, tiếng Đại Hàn và tiếng 
Việt. Đây là một gia tài văn hóa của Phật Giáo nói riêng và 
của nhân loại nói chung khi nghĩ về nền văn học của Phật 
Giáo cổ đại cũng như hiện đại.

Năm 1926 Vua Hirohito chính thức lên ngôi và lấy hiệu 
là Showa (Chiêu Hòa) để thay thế cho vua Taisho Yoshihito 
là một vị vua bị bệnh hoạn. Sau đệ nhứt thế chiến Thiên 
Hoàng đã dùng sức mạnh của quốc gia để ảnh hưởng đến 
thần dân của mình và từ đó Nhật Bản bắt đầu chủ nghĩa 
đế quốc bành trướng sang Đại Hàn và Trung Hoa mà 
không cần sự trợ lực của Tây Phương. Do vậy vấn đề kinh 
tế, môi trường thiên nhiên đã bị băng hoại do chính sách 
cai trị độc tài quân phiệt cộng thêm cuộc đại địa chấn năm 
1923 đã là những căn nguyên nguy hại cho xã hội Nhật 
Bản lúc đương thời. Thế nhưng từ năm 1937 trở đi sau sự 
kiện Nam Kinh, Nhật Bản đã cùng với Đức, dưới quyền 
thống lĩnh của Hitler và nước Ý với Mussolini tạo thành 
phe trục Âu-Á gồm: Berlin-Rom-Tokyo và chủ nghĩa Châu 
Á của người Á Châu cũng đã hình thành vào năm 1941 và 
lan tỏa khắp các xứ tại Đông Nam Á Châu để thay thế các 
nước thuộc địa của Hòa Lan, Anh Quốc cũng như Hoa Kỳ 
đã chiếm giữ lâu.

Nhật Bản đã dùng danh hiệu Đại Đông Á để theo đuổi 
chủ nghĩa này.

Nhật Bản đã chiếm hầu hết các xứ Trung Hoa, Đại 
Hàn, Đài Loan, Việt Nam, Lào, Cam Bốt, Phi Luật Tân, 
Mã Lai Á, Indonesia và ngay cả một phần bắc Úc cũng 
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bị động. Riêng tại Việt Nam trong thời gian từ 1941 đến 
năn 1945; nghĩa là trong thời kỳ đệ nhị thế chiến, họ đã 
thay thế người Pháp cai trị Việt Nam, không thua gì người 
Pháp; đất đai của Việt Nam họ không cho trồng lúa mà 
thay vào đó là trồng đay, trồng cói để đem về Nhật Bản dệt 
thành những tấm chiếu Tatami truyền thống của họ và đây 
cũng là nguyên nhân xảy ra nạn đói năm Ất Dậu (1945) 
tại riêng miền Bắc Việt Nam đã có hơn 2 triệu người chết 
đói. Những ai bây giờ tuổi đời trên 70 đều chứng kiến được 
cái đói kinh thiên động địa của thuở bấy giờ. Ngày nay, 
sau nạn đói chưa tới 70 năm, hầu như người Việt Nam đã 
quên đi cái thù của dân tộc đối với Nhật Bản; nên sau năm 
1975 Việt Nam bang giao và bình thường hóa với Nhật và 
xem Nhật Bản như là một ân nhân trợ giúp cho Việt Nam. 
Nhưng biết đâu Nhật cũng có hàm ý chuộc lại lỗi lầm xưa 
mà họ đã gây đau khổ cho dân tộc chúng ta nói riêng cũng 
như những dân tộc khác tại Đông Nam Á Châu nói chung. 
Chỉ riêng Đại Hàn và Đài Loan, người Nhật cai trị trong 
thời gian này rất tàn nhẫn, độc đoán; nên mãi đến bây giờ 
người Đại Hàn hay Đài Loan nghe đến cái gì của Nhật Bản 
đều tỏ vẻ không thích mấy. Rõ ràng là thời gian đã thay đổi 
và con người cũng dần quên đi những sự kiện đáng ghi nhớ 
như vậy. Nếu được, mỗi năm Việt Nam nên có những ngày 
tưởng niệm những sự kiện đau thương như thế này, không 
phải để gợi lại những sầu muộn hay hận thù cũ không thể 
hàn gắn lại lúc chiến tranh cũng như trong thời bình, mà 
đây là cơ hội để nguyện cầu cho những người xấu số sớm 
sanh về một thế giới an lành hơn và cũng để cho những thế 
hệ đi sau lấy đó làm gương và hãy đừng lặp lại những vết 
xe đổ vỡ trong lịch sử nữa. Tại Đức cho đến bây giờ truyền 
hình vẫn làm nhiệm vụ này. Vấn đề ở đây không phải là 
chỉ để ca tụng, hãnh diện, tự mãn với những chiến thắng 
suông, mà phải ghi lại những dấu ấn trung thực của một 
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thời, dầu cho đứng bên này hay bên kia cũng có thể nhận 
diện được.

Quân đội Nhật Bản của Thiên Hoàng Hirohito vẫn 
hiện diện tại các nước Đông Nam Á Châu cho đến ngày 6 
và 9 tháng 8 năm 1945 khi mà hai quả bom nguyên tử của 
Mỹ đã thả xuống hai thành phố Hiroshima và Nagasaki, 
khiến cho Nhật Hoàng phải đầu hàng chính thức vào ngày 
15 tháng 8 năm 1945 qua các cơ quan truyền thanh tại 
Nhật và trên thế giới.

Từ Thành Cát Tư Hãn của Trung Hoa vào thế kỷ thứ 
13 đến Nhật Hoàng Hirohito của Nhật vào đầu thế kỷ thứ 
20 này cũng như Hitler tại Đức và Mussolini của Ý cùng 
thời đã khiến cho thế giới bàng hoàng qua chủ nghĩa bá 
quyền và mộng Đế Vương, đi thôn tính các xứ khác làm 
thuộc địa. Kết quả là Nhật Bản bị kiểm soát bởi Hoa Kỳ 
từ năm 1945 đến năm 1952 và cho đến năm 1972 Nhật 
Bản mới thoát khỏi ra sự bảo hộ của người Mỹ. Trong khi 
đó nước Đức bị chia đôi thành hai khối Đông Tây từ năm 
1949 đến năm 1989, suốt 40 năm như vậy dân chúng đã 
sống trong tủi hờn của dân tộc; nhưng may thay đến ngày 
9 tháng 11 năm 1989 bức tường Bá Linh đã bị sụp đổ và 
hai nhà nước đã thống nhất lại với nhau từ ngày 3 tháng 
10 năm 1990 đến nay.

Riêng Việt Nam bị chia đôi lãnh thổ từ năm 1954 và đã 
tái thống nhất vào năm 1975, 1976. Nhưng Việt Nam khác 
với Đức trong hiện tại về nhiều phương diện. Đức thống 
nhất qua chế độ tự do; còn Việt Nam thống nhất với chế độ 
cộng sản; một chế độ mà thế giới ngày nay người ta không 
còn lưu tâm đến nhiều nữa.

Kể từ năm 1947 người Nhật đã thay đổi Hiến Pháp theo 
chế độ tự do và lấy nền hòa bình của thế giới làm chính. 
Họ đã thay đổi về giáo dục học đường ở cấp thấp cũng như 
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các cấp Đại Học cao hơn và theo Hiến Pháp mới thì sức 
mạnh quân sự của Nhật chỉ nhằm bảo vệ quê hương của 
họ mà thôi. Hoa Kỳ và Nhật Bản đã trở thành đồng minh 
với nhau và họ đã thực hiện những sự cam kết như vậy từ 
đó cho đến nay. Đây là một chủ đề lớn, thiết nghĩ cần phải 
tìm hiểu nhiều hơn nữa về nước Mỹ có bổn phận giúp đỡ 
cho nước Nhật sau những sự kiện quan trọng như trên. 
Kể từ năm 1951 khi Hội Nghị về Hòa Bình được nhóm họp 
tại San Francisco gồm 48 nước và chính thức nối lại bang 
giao với Nhật Bản trong hòa bình, Nhật Bản chấm dứt việc 
chiếm cứ các nước khác vào năm 1951, 1952.

Đại Hàn cũng bị chia đôi lãnh thổ Nam Bắc. Họ cũng 
đã và đương bị hai chủ nghĩa chia rời tình nghĩa huynh 
đệ với nhau; nhưng Nam Hàn có cái may mắn hơn miền 
Nam Việt Nam là những người lãnh đạo quốc gia tương đối 
sạch sẽ, không chủ trương gia đình trị; cho nên Nam Hàn 
đã thoát khỏi chiến tranh cũng như sự nghèo đói. Nhưng 
Nam Hàn cũng phải nhờ Mỹ viện trợ cũng như giúp đỡ ở 
nhiều phương diện nên Nam Hàn ngày nay, chỉ riêng về 
phương diện kinh tế cũng như khoa học kỹ thuật, đã phát 
triển thật nhanh chóng, không thua kém gì các nước có 
nền kỹ nghệ tân tiến trên thế giới là mấy. Điều này chứng 
tỏ rằng sức tự chủ của người Nam Hàn cũng không thua 
gì người Nhật Bản. Trong khi miền Nam Việt Nam cũng 
đã được người Mỹ giúp đỡ, chỉ tăng cường về quân đội khá 
vững mạnh, nhưng những lãnh vực khác chúng ta không 
phát triển đồng bộ; cho nên ngày 30 tháng 4 năm 1975 lại 
đến nhanh chóng hơn là những điều tiên đoán của các nhà 
chính trị trên thế giới.

Một điều đáng quan tâm và lo ngại là Nam Hàn trong 
hiện tại đã bị Tin Lành hóa quá nhiều. Hình như là gần cả 
nửa dân số Nam Hàn đã thờ ơ với Phật Giáo, cải đạo sang 
Tin Lành và bầu trời Hán Thành (Seoul) nếu ai đó có dịp 
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đi vào ban đêm để quan sát thì thấy Thánh Giá ngự trị 
khắp đó đây. Tôi đã có nhiều lần đến Đại Hàn, thăm viếng 
những chùa nổi tiếng trên các núi cao; nhưng tại phố thị 
thì khó tìm được một nơi nào để nghỉ chân trong khi đi 
hành hương tại xứ này. Có nhiều lần tôi hỏi những người 
trẻ Nam Hàn tại sao Tin Lành bây giờ lại nhiều như vậy 
thì họ trả lời rằng: 

Đọc kinh chữ Hán chẳng hiểu gì cả và mỗi lần đến chùa 
cần phải mất mấy tiếng đồng hồ để theo một thời khóa, còn 
nhà thờ đơn giản hơn, đọc kinh nhanh hơn và không khí 
nhẹ nhàng hơn.

hoặc:
Quý Thầy thì ở trên núi, chúng tôi ngày nay đâu có thì 

giờ nhiều để đi chùa vào cả một cái cuối tuần, vì còn phải 
lo cho gia đình nữa.

Đây có lẽ là những lý do chính; chứ không phải vì giáo 
lý của Đạo Phật không còn thích hợp với Đại Hàn nữa. Đa 
phần Phật Giáo Đại Hàn theo Thiền Tông; nên am thanh, 
cảnh vắng vốn là đối tượng của những người tu thiền, còn 
đời sống của chư Tăng, Ni dường như cách biệt với những 
sinh hoạt bình thường của thế gian. Riêng việc này Tin 
Lành đáp ứng được; còn Phật Giáo nếu không khéo để hiện 
đại hóa lại thì sẽ bị đứng bên lề của xã hội Đại Hàn trong 
tương lai. Vả lại đến nghe công án thiền ít người tỏ ngộ 
hơn là một bài Thánh ca dễ hiểu hơn.

 Đại Hàn vốn là nơi truyền Phật Giáo đến Nhật Bản 
vào thế kỷ thứ 6, thứ 7, thì không lý gì Phật Giáo Nhật 
Bản đang phát triển, mà Phật Giáo lại đi vào chỗ suy tàn! 
Ngày nay thế giới vẫn còn ngưỡng mộ văn hóa của Phật 
Giáo qua những mộc bản khắc Đại Tạng Kinh bằng chữ 
Hán hằng mấy ngàn tấm; mãi cho đến ngày nay hơn cả 
1.000 năm vẫn còn được bảo quản chỉ với điều kiện khí hậu 
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tự nhiên tại chùa Heiinsa (Hải Ấn tự) quả là một tuyệt tác, 
mà cơ quan văn hóa của Liên Hiệp Quốc đã ghi tên vào 
danh sách cổ, thuộc về bảo vật của quốc gia và thế giới.

Trong khi đó tại Nhật Bản suốt cả 400 năm người Thiên 
Chúa có mặt tại hải cảng Nagasaki cho đến khi người Mỹ 
tiếp quản Nhật Bản vào những năm sau đệ nhị thế chiến; 
thì ngày nay cả Tin Lành và Thiên Chúa ở Nhật chưa đến 
3% dân số theo đạo. Vậy tại sao Nhật Bản lại gìn giữ được 
truyền thống cổ xưa mà vẫn không bỏ cái văn minh của Âu 
Mỹ trong hiện tại? Dĩ nhiên là có nhiều cách để trả lời cho 
câu hỏi này, nhưng điều căn bản vẫn là vấn đề tự do chọn 
lựa ton giáo để theo. Tại Nhật, chính sách bách hại đạo 
Thiên Chúa không giống như Vua quan thời Tự Đức của 
Việt Nam. Ai có cảm tình thì cứ theo; ai không muốn cải 
Đạo, đó là quyền cá nhân của mỗi người. Có lẽ nhờ sự tự 
do lựa chọn như vậy mà người Nhật thấy rõ được nền tảng 
của đạo họ đang theo là gì và đạo mới gia nhập từ phương 
Tây nó khác với Đạo Học Đông Phương ra sao; nên việc từ 
bỏ một đạo đã có lâu đời đối với họ không là một chuyện dễ 
quyết định. Vả lại trình độ dân trí của Nhật rất cao; ngay 
sau khi vua Minh Trị duy tân đất nước vào năm 1868, nhà 
vua bắt buộc tất cả mọi người dân đều phải học xong bậc 
tiểu học. Cũng vào thời điểm này Việt Nam bị người Pháp 
chính thức lấy làm thuộc địa; nên không thể so sánh về tự 
do tôn giáo với Nhật Bản được. Đến năm 1952, rồi 1972, 
dầu cho người Mỹ có bảo trợ cho Nhật Bản, nhưng tinh 
thần tự chủ cũng như học thuật, kỹ nghệ của Nhật đã quá 
cao rồi; không dễ gì người khác nói mà họ có thể dễ nghe 
theo được. Do vậy muốn đánh giá một dân tộc nào, hãy 
nhìn vào nền văn hóa của dân tộc đó thì chúng ta mới dễ 
nhận chân giá trị nhân bản đích thực của dân tộc ấy đang 
hiện hữu trên quả địa cầu này. Đây có lẽ là một nhận xét 
không sai lầm mấy.
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Đại học Teykyo tại Hachioji năm 1973
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Hè năm 1974 trở về Việt Nam thăm 1 tháng cùng với 4 người Nhật

Cùng với Trần Phước Anh, Nguyễn Quang Đức  
và Ngô Chí Dũng - năm 1974
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Chùa Honryuji - Hachioji năm 1973, với hoa tsubaki (hoa thung)
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Cùng với anh em sinh viên và thầy Chơn Thành,  
thầy Nguyên Đạt, năm 1975

Tháng 10 năm 1972 (Nhật Bản) cùng với bà Akiyama và con gái,  
bên cạnh là thầy Như Tạng
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Một sáng học đường thời sinh viên năm 1975
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CHƯƠNG BỐN

NGƯỜI NHẬT VỚI NỀN VĂN MINH  
ÂU MỸ NGÀY NAY

Từ năm 1952 đến ngày nay 2014, hơn nửa thế kỷ 
Nhật Bản đã từ một quốc gia thua trận, đã trở 

thành một cường quốc trên thế giới về sản xuất kỹ nghệ 
xe hơi cũng như những công nghiệp khác và ngay cả nông 
nghiệp, người Nhật cũng đã thay đổi kỹ thuật rất nhiều để 
hiện đại hóa cho xứng tầm là một cường quốc kinh tế thế 
giới.

Năm 1956 Nhật Bản đã được bình thường hóa quan 
hệ ngoại giao với các nước lớn như Nga Sô, Trung Cộng và 
Nhật Bản cũng đã trở thành một thành viên của Liên Hiệp 
Quốc. Từ năm 1955 tại Quốc Hội Nhật được lãnh đạo bởi 
hai chánh đảng. Đó là: Đảng Tự Do Dân Chủ và đảng Xã 
Hội. Điều này cũng có thể là một sự rập khuôn của Hiến 
Pháp Hoa Kỳ của hai đảng Dân Chủ và Cộng Hòa. Tại 
Nhật Bản Vua vẫn còn đứng đầu; nhưng vị trí của Nhà 
Vua ngày nay chỉ còn tính cách tượng trưng cho các thần 
dân, chứ không thực quyền như trước đệ nhị thế chiến 
nữa. Vị Thủ Tướng chính phủ là người của đảng lớn thắng 
cử được bầu ra và Thủ Tướng sẽ chịu trách nhiệm trực 
tiếp với quốc dân cũng như Thiên Hoàng. Người Nhật có 
lẽ cũng đã học điều này của người Anh và người Thái, nên 
hình ảnh của Đức Vua ở vào giai đoạn sau này chỉ còn tiếp 
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kiến các Đại Sứ khi trao thỉnh nguyện thư hay đọc Thông 
Điệp đầu năm gởi đến quốc dân đồng bào v.v… Tuy vậy 
các chính thể vừa thoát thân từ các chế độ quân chủ này 
vẫn tôn kính Hoàng Tộc. Vì đây vốn là chỗ dựa của người 
dân trong muôn đời nay; nên các đảng phái không thể tự 
chuyên quyền hết được.

Riêng nước Mỹ, chỉ có nước Mỹ duy nhất trên quả địa 
cầu này từ khi lập quốc cho đến nay đã trên 200 năm chưa 
hề trải qua một thời đại quân chủ nào hết, mà Hoa Kỳ đã 
xứng đáng là một nước đàn anh to lớn đại diện cho các 
chính thể tự do, nhân quyền, rất xứng đáng đóng vai trò 
người anh cả từ xưa đến nay.

Từ ngày 18 tháng 12 năm 1965 Nhật Bản đã ký hiệp 
ước bình thường hóa với Triều Tiên và vẫn có sự liên hệ 
bình thường với Nam Hàn. Sự ngoại giao của Nhật Bản 
đối với các nước trên thế giới chỉ với chủ trương dè dặt cầm 
chừng. Họ chỉ chú trọng về sự phát triển của kinh tế như 
chế tạo xe hơi, đóng tàu bè và những đồ điện tử. Mãi cho 
đến những năm 1960 đến 1970 Nhật Bản đã nổi trội ở mọi 
mặt; nên đã được thâu nhận vào G8 (gồm 8 nước có nền 
kinh tế mạnh nhất hoàn cầu).

Năm 1989 Vua Chiêu Hòa (Showa Hirohito) băng hà. 
Có thể nói đây là một trong những vị vua trị vì lâu năm 
nhất trên thế giới (1926-1989) gồm 63 năm tất cả, trải qua 
không biết bao nhiêu là đau thương và thăng trầm của dân 
tộc Nhật. Ông cũng đã chính thức trao quyền bính cho Thái 
Tử trước đó để Thái Tử vào năm 1990 chính thức lên ngôi, 
lấy hiệu là Bình Thành (Heisei Akihito) nhưng chẳng bao 
lâu sau đó vào năm 2000, 2001 kinh tế Nhật Bản xuống 
dốc, nhiều ngân hàng vỡ nợ và từ đó đến nay, hơn 10 năm, 
Nhật Bản vẫn phát triển ở mức cầm chừng, không khoa 
trương về mọi mặt như trước; nhất là những vị Thủ Tướng 
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liên tục bị thay đổi tùy theo khuynh hướng chính trị và xu 
thế của mỗi thời kỳ. Vào ngày 11 tháng 3 năm 2011 vừa 
qua tại các tỉnh miền đông Nhật Bản bị động đất lớn đến 
9 độ Richter; nên các tỉnh Fukushima, Sendai v.v… bị thiệt 
hại nặng nề, nhà cửa tan nát và có cả trên 15.000 người tử 
vong cũng như mất tích. Đây cũng là lúc lò nguyên tử bị rò 
rỉ tại Fukushima khiến cho lòng tin của dân chúng vào các 
đảng phái càng ngày càng thấp dần. Đây là một đại họa 
của dân tộc Nhật Bản vào thời cận đại vậy.

Với tôi cũng là một phước báu, vì lẽ đến Nhật Bản để 
du học vào ngày 22 tháng 2 năm 1972 là thời điểm mà 
Nhật Bản đã tiến đến nền văn minh tột đỉnh của thế giới 
rồi. Trong khi phi trường Sài Gòn chưa có một quầy máy 
tự động nào để đưa hành lý của hành khách từ bên ngoài 
vào cho khách nhận diện và lấy hàng ra, thì lúc ấy tại phi 
trường Haneda, Tokyo đã có hàng chục quầy máy chuyển 
hành lý tự động như vậy. Trong lúc chợ Sài Gòn chỉ có một 
thang máy tự động duy nhất để lên xuống, khi đó ở Nhật 
Bản thì có vô số thang máy tự động. Ngày ấy ở Nhật Taxi 
tự động mở cửa cho khách hàng lên, không cần tài xế hay 
chính hành khách mở cửa nữa. Xe chạy bên trái cũng là 
điều lạ mắt với tôi thuở bấy giờ; nhưng hôm đó cũng là 
một ngày lịch sử làm cho tôi không bao giờ quên được. Đó 
là ngày Tổng Thống Nixon từ Hoa Kỳ qua Bắc Kinh. Mỹ 
và Trung Quốc qua Mao Trạch Đông đã chính thức lập 
bang giao sau một thời kỳ chiến tranh lạnh kéo dài cả mấy 
chục năm, nhất là sau khi Mao Trạch Đông đã toàn chiếm 
Trung Quốc từ năm 1949.

Ngắm lại toàn bộ tình hình chính trị của thế giới trải 
qua từng thời kỳ một; nhất là những thời điểm gần đây 
chúng ta đã thấy được những gì và qua lời Phật dạy chúng 
ta sẽ ứng dụng được gì trong cuộc sống vốn luôn thay đổi, 
vô thường này? Đức Phật thường hay dạy cho các Đệ Tử 
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của Ngài rằng: Phàm tất cả những gì có hình tướng (sắc 
pháp) đều bị chi phối bởi sự vô thường sanh diệt, mà đã là 
vô thường thì căn bản của nó là khổ. Sở dĩ con người khổ là 
do vô minh và nghiệp lực tạo thành. Căn bản của vô minh 
là sanh tử, mà sanh và tử cũng vốn là không thật tướng. 
Tất cả đều do sự đối đãi mà thành tựu. Vậy có gì để thất 
vọng hay hy vọng, nếu ta hiểu rõ về pháp Duyên Sanh và 
Duyên Khởi này của Phật Giáo. Đi đâu và ở đâu hay làm 
nên bất cứ một chuyện gì, cao sang quyền quý như Thiên 
Hoàng của Nhật Bản hay giàu có nhất nhì như Mỹ và Âu 
Châu cũng có lúc phải đến ngày vỡ nợ, chẳng ai chờ đợi 
một ngày, một giờ hay một thời đại như vậy. Nhưng việc 
ấy đã, đương và sẽ xảy ra. Khi ta nhận chân được việc này, 
có lẽ cũng chưa trễ vì chúng ta còn có cơ hội để thẩm định 
lại giá trị đạo đức của con người, chứ không phải chỉ chạy 
theo phần lợi nhuận mà quên đi đời sống căn bản chính 
của con người là gì?

Khi con người bị cái khổ chi phối thì ta tìm đủ mọi cách 
để được cứu khổ. Khi cái khổ đã vơi đi rồi thì con người 
thường dễ quên cái khổ cũ, tiếp tục lao vào cái khổ mới, 
để cho khổ lại chất chồng lên thêm. Thế mới biết người 
Âu hay Á cũng không sai khi nói rằng: “Trong chiến tranh 
luôn luôn tàng chứa hòa bình và trong hòa bình người ta 
luôn chuẩn bị cho chiến tranh”. Quả thật, đây là cái vòng 
lẩn quẩn trong chốn tử sinh vậy. Bởi lẽ con người rất dễ 
tha thứ, mà cũng rất dễ quên quá khứ đau thương của 
chính mình. Cho nên khi nhìn cảnh chết chóc, cơ hàn tủi 
nhục về sự kết thúc của một cuộc chiến tranh dầu nằm ở 
trong hay dưới một ý thức hệ nào, hay ngay cả nhân danh 
là ai đi chăng nữa, thì tất cả cũng chỉ dẫn đến chỗ phi lý. 
Chỉ có chết chóc và đau thương, mất mát là kết quả; còn ai 
chiến thắng, ai được gì, người dân chẳng ai quan hoài đến.
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Tôi cũng được cái phước là sanh ra sau đệ nhị thế chiến 
và cũng khỏi phải chứng kiến cảnh huynh đệ tương tàn của 
đất nước vào thời điểm năm 1975. Tôi đến Nhật vào năm 
1972, một thời đại hoàng kim nhất trong lịch sử của người 
Nhật; nên tôi đã học được ở họ rất nhiều. Ví dụ như sự đúng 
giờ, việc không lỗi hẹn khi đã hứa, tạo sự tin tưởng với nhau 
giữa con người và con người, cũng như cuộc sống thứ tự, 
sạch sẽ và ngăn nắp. Điều này không phải ở quê hương tôi 
không có. Có chứ! Có nhiều hơn nữa! nhưng trách nhiệm 
thì chắc chắn không bằng một phần mười người Nhật. Do 
vậy tôi phải cảm ơn Nhật Bản, cảm ơn ngôi chùa Honryuji 
ở Hachioji đã cưu mang tôi từ năm 1973 đến 1977. Cảm 
ơn Thầy Trụ Trì Oikawa Shinkai rộng rãi và nhất là phu 
nhân của Thầy; nếu tôi không hiểu được những điều của 
bà ta cần nói, thì khả năng tiếng Nhật của tôi không đảm 
bảo kỹ lưỡng, nói không sai văn phạm và lưu loát cho tới 
ngày hôm nay. Ơn ấy xin cảm niệm bà Junko và đặc biệt là 
ông Thầy giáo Okata dạy tiếng Nhật cho riêng một mình 
tôi trong các giờ học Nhật ngữ tại Đại Học Teikyo từ năm 
1973 đến năm 1977. Ở đời hay đạo gì, người ta cũng phải 
trả một giá thật đắt cho cuộc sống, thì người ta mới thành 
kẻ hữu dụng trong xã hội được. Tôi, một kẻ tầm thường 
khi chưa đi xuất gia. Vào chùa năm 15 tuồi (1964) học cái 
bình thường trong Đạo. Học mãi cái bình thường này để 
thăng hoa cho trí tuệ và cuộc sống nội tâm. Cơm chùa và 
tương chao đã nuôi tôi lớn thành người. Thầy Bổn Sư, Cố 
Hòa Thượng Thích Long Trí, tuy không trực tiếp dạy tôi 
nhiều, nhưng những việc gì mà Thầy đã làm cho Giáo Hội 
và Đạo Pháp, tôi quán chiếu để thực hành theo. Thầy Như 
Vạn đã tạo cho tôi cơ hội để trở thành một người Tăng Sĩ 
đúng cách của một chốn Tổ Đình, Hòa Thượng Chơn Phát 
đã dạy tôi oai nghi tế hạnh trong các mùa an cư kiết hạ tại 
chùa Long Tuyền, Hòa Thượng Như Huệ đã dạy tôi nghi lễ 
và học hỏi tại trường Bồ Đề… chỉ ngần ấy thôi, thiết tưởng 
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cũng chưa đủ. Đây mới chỉ là một cái bàn đạp để tôi được 
đi xa hơn nữa để học làm người và nhất là người tu của quê 
hương xứ Quảng; nên tôi đã đến Nhật. Thời gian ở Nhật có 
6 mùa Xuân, 5 mùa Đông và 5 mùa Hạ. Mùa Thu tại Nhật 
rất đẹp và tôi đã học được cái ý chí tuyệt vời của người 
Nhật để thăng hoa cuộc sống tâm linh của mình suốt cho 
một chặn đường dài còn lại. Ngày tôi đi du học, đến đảnh lễ 
Cố Hòa Thượng Thích Thiện Hoa, Viện Trưởng Viện Hóa 
Đạo Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất lúc bấy 
giờ tại chùa Ấn Quang nằm ở số 243 đường Sư Vạn Hạnh, 
Chợ Lớn và được Ngài dặn rằng: “Đi Nhật thì đi, học xong 
rồi về; chứ hoa anh đào đẹp lắm đó”. Câu này có nhiều ý 
nghĩa khác nhau, tùy theo cách người đối diện suy nghĩ. 
Tôi “dạ” và đảnh lễ Ngài 3 lạy để ra đi; nhưng không ngờ 
vào năm 1973; nghĩa là một năm sau đó, Ngài đã theo 
Phật về Tây; khiến cho công trình nghiên cứu của Ngài 
cũng như việc của Giáo Hội bị đọng lại một thời gian khá 
lâu mới được giải quyết. Quê hương tôi còn bỏ lại sau lưng; 
nhưng những lời dạy của Thầy Tổ, tôi vẫn luôn luôn cất 
giữ trong tâm thức của mình.

Năm nay tôi kỷ niệm 50 năm (1964-2014) xuất gia và 
hành đạo. Trong 50 năm ấy có không biết bao nhiêu nỗi 
đầy vơi để tâm sự với mọi người. Điều đơn giản là phải giữ 
mình cho thật sạch ở giữa một chợ đời với bao nhiêu sự 
cám dỗ của tiền tài, danh vọng, sắc đẹp, địa vị, lợi dưỡng 
v.v… không phải là một chuyện đơn giản. Đứng giữa hai bờ 
sanh tử ta cố gắng sống đơn giản chừng nào thì ta sẽ có lối 
đi. Không đi bên phải cũng chẳng đi bên trái của cuộc đời, 
mà đi lên trên cái nhị nguyên này của cuộc đời thì ta mới 
có thể tồn tại được, mà giới luật, chính là điều mà người 
xuất gia nào cũng cần phải tuân thủ. Nếu không làm được 
vậy thì Giáo Hội sẽ linh đinh và chính bản thân mình cũng 
chịu khổ.
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Những việc bên trên thật ra không dễ mà cũng chẳng 
khó thực hiện. Nếu dễ thì mọi người đã làm được hết rồi. 
Thế mà vẫn có nhiều người bỏ cuộc giữa đường. Còn nếu 
nói khó, lẽ ra chẳng ai làm gì được cả. Thế mà cũng có rất 
nhiều người thành người, thành Tổ và thành Phật. Việc 
này phải qua ý chí của mỗi người tự quyết định lấy cho 
mình một lối đi; chứ không ai có thể thay thế cho mình 
được. Ví dụ như đứng trước vấn đề tình cảm, tiền bạc, địa 
vị, công danh v.v… mình phải biết dừng ở chỗ nào đáng 
dừng; chứ không phải chỗ nào cũng có thể lao đầu vào hết. 
Như vậy cuộc sống của chúng ta đâu có gì khác con thiêu 
thân ở trước ngọn đèn. Sống trong đời mà không bị đời làm 
vẩn đục thì đây là một cuộc sống phi thường. Ngài Long 
Thọ (Nagajuna) Tổ sư của nhiều Tông Phái, đặc biệt là 
Trung Quán Luận. Ngài dạy rằng: “Mọi cơn dục trên thế 
gian này đều giống như những cơn ngứa, ước gì đừng có 
những cơn ngứa ấy”. Hoặc giả “Dục vọng giống như những 
cơn ngứa; người nào cũng gãi, thì sự đã ngứa nó sẽ không 
có cái cuối cùng. Tốt nhất là đừng có gãi nó”. Vấn đề quan 
trọng là ở chỗ này. Bạn có muốn gãi cho đã ngứa, hay bạn 
sẽ dừng lại không gãi nữa, khi biết rằng: Cái sự đã ngứa 
ấy nó cũng sẽ chẳng đi đến đâu cả. Lúc ấy bạn mới chính 
là bạn. Giai đoạn thứ 3 trong cuộc đời này, tôi gọi là giai 
đoạn phi thường.

Một xã hội Nhật Bản của năm 1972 trở đi là một xã hội 
sản xuất và tiêu thụ. Thuở đó mà hầu như bất cứ tư gia 
nào của Nhật, họ cũng đều có máy hâm nóng bằng điện 
(Mikrowelle); thế mà ở Đức này cũng là một xứ kỹ nghệ; 
nhưng 30 năm sau tại mỗi gia đình của người Đức vẫn 
chưa sắm riêng cho mình được một máy hâm nóng như 
thế. Ngày ấy ở Nhật, xe Shinkansen (Tân Cán Tuyến) đã 
chạy nhanh đến 250 km/giờ rồi. Còn ở Đức mãi gần 30 năm 
sau mới có xe chạy nhanh trên 250 km/giờ loại ICE. Đồ 
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Đức chỉ có cái bền hơn là đồ sản xuất tại Nhật; nhưng về 
kỹ nghệ nhẹ, Đức vẫn không theo chưa kịp Nhật Bản lúc 
bấy giờ và ngay cả đến hôm nay. Các trạm xe bus ở Nhật 
đều có bảng điện tử báo hiệu còn bao nhiêu phút nữa là xe 
bus nào đến… Thế mà ở Đức và Âu Châu sau 40 năm mới 
có một vài trạm xe Bus thực hiện được điều này.

Ngày xưa những người đàn bà Nhật Bản phải lệ thuộc 
vào người chồng rất nhiều kể cả mọi phương diện. Ví dụ 
như người chồng trước khi bước ra khỏi ngõ để đến công sở 
thì người vợ phải lau đôi giày cho láng, đặt mũi giày quay 
về hướng bước ra để cho chồng dễ xỏ chân vào; đoạn mặc 
áo lạnh cho chồng rồi cúi đầu chào chồng itte irashai (chúc 
đi bình yên) trong khi người chồng bảo: Itte ikimasu (xin 
chào để đi). Lúc về nếu là mùa đông, người vợ từ trong nhà 
mang một khăn ấm lau mặt ra tận ngõ để đón chồng về; 
tiếp đến là cởi áo khoác cho chồng và cho giày vào tủ v.v… 
những hình ảnh ấy ngày nay vẫn còn tại Nhật; nhưng hiếm 
khi được thấy. Nếu có chăng chỉ còn ở thôn quê mà thôi. 
Khi về đến ngõ người chồng thường hay bảo: “Tadaima” 
(đã về rồi). Người vợ sẽ chào chồng một cách lịch sự rằng: 
“Okaerinasai” (xin vui lòng trở lại). Mới nghe, trông quá 
khách sáo; nhưng đó là kiểu Nhật vậy. Nếu bạn là một 
người ngoại quốc hiểu được tất cả những phong tục, tập 
quán của người Nhật, bạn sẽ được người Nhật nể nang và 
không gọi là Gaisin nữa mà thay vào đó là: Otaku (Anata 
wa) honto ni Zòzù desu ne! (Ông, bà quá giỏi đấy). Học và 
hiểu tiếng Nhật cho đến khi nào họ nói, cười, nhăn nhó, 
liếc mắt, cầu nguyện, không thích, tán đồng v.v… mà bạn 
hiểu cả, thì chính lúc ấy là lúc mà bạn giỏi tiếng Nhật. Kể 
ra các tiếng ngoại quốc khác cũng như vậy thôi. Nhưng 
phong tục, tập quán của người Nhật không phải hiểu ở 
dạng đơn thuần được. Cho nên người Nhật họ hãnh diện 
về dân tộc họ, cũng là điều có lý mà thôi.
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Thế nhưng kể từ khi người Mỹ chính thức có mặt lâu 
dài (ít nhất là từ năm 1952 trở đi) tại Nhật, thì văn minh 
Hot dog, Hamburger, Subway v.v… đã ngự trị toàn cõi 
Nhật Bản không ít. Văn hóa ẩm thực đến từ Âu Châu như 
Spagetti, Pizza của Ý hay Bier của Đức, Hòa Lan ngày nay 
cũng đã tràn ngập trên quê hương xứ mặt trời này rồi. Con 
trai, con gái Nhật ngày nay thích nhuộm tóc đen thành 
trắng và màu nâu mới chịu; còn đời sống cá nhân thì tự 
do luyến ái, tự do ly dị đã xảy ra như cơm bữa tại xứ này; 
nhưng đa phần người Nhật làm việc quá nhiều, kể cả cuối 
tuần, đều không có ngày nghỉ; nên có một căn bệnh gọi là 
“Itai” (đau nhức), mà bệnh này ở Việt Nam đa phần những 
người già mới có; trong khi đó tại nước Nhật, thanh niên 
nam nữ vẫn bị như thường.

Ở Nhật Bản có một trò chơi gọi là Panchinco mà tôi 
hầu như không thấy được ở bất cứ nơi nào trên thế giới 
chơi games theo loại này. Chữ Panchinko không phải là 
tiếng Nhật và chắc chắn cũng không là tiếng Mỹ. Có lẽ 
đây là một trò chơi bắn bi ăn tiền mà không người Nhật 
nào không biết. Rất tiếc là tôi không rành về việc này nên 
không thể miêu tả chi tiết được. Chỉ có một điều giúp quý 
vị rõ, đây là một loại trò chơi ngoại nhập. Nó cũng giống 
như văn hóa Manga. Tôi chẳng thấy hứng thú gì khi đọc 
sách với những hình đâm chém tóe khói ấy; nhưng giới trẻ 
của Nhật rất mê say. Bất cứ ở đâu họ cũng đọc được và họ 
đọc một cách chăm chú hơn lúc nghe Thầy giáo giảng bài 
nữa. Họ đọc trên bàn ăn, trên cầu thang, trong xe điện, 
nơi chờ đợi v.v… nghĩa là bất cứ nơi nào họ cũng có thể đọc 
được. Điều này tôi không thấy ở Mỹ hay ở tại một xứ văn 
minh nào trên thế giới này đeo đuổi như tại Nhật. Đây là 
những trò chơi dễ bị ghiền và đến lúc nghiện rồi thì bao 
nhiêu thì giờ và tiền bạc cũng đều phải bỏ vào đây cả.
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Người Nhật họ tiếp thu văn hóa của Âu Mỹ cũng như 
tiếp thu văn hóa của Trung Hoa, Ấn Độ từ thời xa xưa. Họ 
không rập khuôn 100% trong mọi khâu chế biến cũng như 
tiêu thụ mà họ đã xay nhuyễn các kỹ thuật chế tạo xe hơi 
của Đức, Pháp, Ý, Anh để trở thành những chiếc Honda, 
Toyota, Suzuki, Mazda v.v… hợp với người Á Châu hơn; 
không gồ ghề cục mịch như lúc mới sản xuất của người Âu 
Châu. Ngày nay khi nói đến những thương hiệu này, đa 
phần ai cũng hiểu là Made in Japan; nhưng họ đâu có biết 
rằng những xe cộ này đã qua những sàng lọc kỹ càng về kỹ 
thuật lẫn mỹ thuật, để trở thành những chiếc xe có xuất 
xứ từ Nhật Bản vậy.

Đức và Nhật là hai nước thua Mỹ sau đệ nhị thế chiến; 
thế mà cả hai nước ngày nay đều đứng ngang hàng với Mỹ. 
Điều này đã nói lên được tính cách độc lập, tự chủ của các 
quốc gia này khi lấy Hiến Pháp phân quyền làm kim chỉ 
nam cho quốc gia, dân tộc. Thật ra cũng nhờ sự giúp đỡ cố 
vấn của người Mỹ nên họ mới được như ngày hôm nay. Tôi 
may mắn được ăn học và hành đạo tại những xứ này trên 
40 năm qua (1972-2014) quả là một nhân duyên và phước 
báu vô cùng. Tôi chia cuộc đời của tôi ra làm 5 giai đoạn. 
Đó là lúc tầm thường, trải qua bình thường, tiến đến phi 
thường, rồi thường và cuối cùng sẽ trở về cái chơn thường 
của tự tánh. Ba giai đoạn trên quý vị đã thể nghiệm thấy 
qua. Giai đoạn thứ tư đang bước đến và cuối cùng là giai 
đoạn thứ 5, sẽ giúp tôi trở lại với tánh chơn thường của 
vạn hữu.

Ở đời cũng có những giai đoạn tương tự như vậy. Đầu 
tiên là lập thân, lo học hành, thi cử, đỗ đạt đi làm việc, xây 
dựng gia đình. Sau đó là lập danh và lập đức cũng như 
lập chí và cuối đời có thể lập nguyện cho mình phải sống 
như thế nào cho phải đạo của Thánh hiền. Nếu con người 
không có ý chí thì sẽ chẳng thể lập nên được một cái gì cả, 
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dầu cho việc ấy có nhỏ đến đâu đi chăng nữa! Riêng với 
người có ý chí và tâm nguyện thì mặc dầu khi sanh ra họ 
gặp không biết bao nhiêu là chướng duyên, nghịch cảnh; 
nhưng nếu họ biết phấn đấu với tự thân và hoàn cảnh 
chung quanh, thì họ vẫn thành tựu sự nghiệp như thường. 
Việc này có thể nhìn xa và rộng hơn ở tầm cỡ một quốc 
gia của một dân tộc, chúng ta có thể thể nghiệm được việc 
này. Ví dụ như nước Nhật và Đức, sau đệ nhị thế chiến họ 
thua Mỹ, họ cam tâm nhận viện trợ của Mỹ để quật dậy 
nền kinh tế quốc dân sau khi chiến tranh bị tàn phá khốc 
liệt. Thế mà như một phép lạ, chỉ có hai nước này chẳng 
bao lâu, họ đã trở thành cường quốc của thế giới và có mặt 
trong 8 quốc gia có nền kỹ nghệ tân tiến nhất thế giới gọi 
là G8. Trong tương lai cũng có thêm G9 hay G10; nhưng 
điều quan trọng ở đây không phải chỉ có thế, mà cả Nhật 
và Đức đều có nền văn hóa cao, cộng thêm với cái học thuật 
của Âu Mỹ và sĩ diện quốc gia, tinh thần dân tộc, họ đã 
đánh động được lương tâm của quốc dân đồng bào để trở 
thành một cường quốc. 

Tôi đến Đức vào ngày 22 tháng 4 năm 1977 cũng là 
thời điểm riêng về kỹ nghệ xe hơi của Đức đang phát triển 
mạnh. Từ xưa đến nay, khi người ngoại quốc nghe đến các 
nhãn hiệu xe của Mercedes, BMW, Audi, Volkwagen, Open 
v.v… là người ta nghĩ ngay đến độ bền, đáng tin tưởng của 
nó. Mặc dầu những loại xe này đắt hơn xe được sản xuất 
tại Nhật rất nhiều. Tôi có được cái hân hạnh là sống, tu 
học và làm việc tại hai quốc gia này; nên ở vào lúc gần 
cuối đời trên phương diện thường thường tại đây, tôi có thể 
khẳng định được chỗ đến, chỗ đi, chỗ dừng lại và chỗ sẽ 
biến hóa qua sự giáo dục cũng như tôi luyện qua đời sống 
hằng ngày, mà tôi đã học được từ người Nhật và người Đức; 
nên hạnh phúc vô cùng. Ở đây hay ở đâu đó, rồi một ngày 
không xa, tôi cũng sẽ trở về với trạng thái chơn thường 
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của Phật tánh, của Như Lai tạng, vốn nó đã như là; lúc 
ấy tôi cũng sẽ là tôi; nhưng những nơi tôi sinh ra như Việt 
Nam, được học hành và xuất gia tại đó. Nếu không phải là 
Việt Nam thì tôi sẽ chẳng có cơ hội để đối diện với nhiều 
nước khác trên thế giới; ít ra tôi cũng đã đến hơn 73 quốc 
gia trên quả địa cầu này rồi. Có lẽ sẽ còn nhiều hơn trong 
tương lai... Nhật Bản và Đức quốc đã cưu mang tôi, rèn 
luyện tôi, hướng đạo cũng như giúp đỡ cho tôi, để mình 
có được một cuộc đời thật an lạc và tự tại khi đời mình đã 
trải qua hơn 65 mùa Xuân như vậy. Ơn này, tôi xin tạ ân 
Tam Bảo. Nếu không có ba ngôi Tam Bảo thì tôi sẽ không 
có được như ngày hôm nay. Nhưng người Nhật, nhất là 
những người đàn bà Nhật khi họ rời xa Tổ Quốc để sống ở 
xứ người, dĩ nhiên là có nhiều lý do khác nhau; nhưng có lẽ 
lý do quan trọng là họ muốn duy tân, sửa đổi lại nền văn 
hóa, tập tục cổ xưa, vốn không còn thích hợp với nền văn 
minh Âu Mỹ hiện đại mấy; nên họ đã ở ngoài xa Tổ Quốc. 
Còn những người đàn bà Nhật chấp nhận ở lại quê hương 
của mình, có nghĩa là chấp nhận nền văn hóa cổ, ngàn 
năm văn vật ấy.

Người Đức cũng vậy sau đệ nhị thế chiến, họ di dân 
sang Mỹ, Canada và Úc rất nhiều. Nhiều người già ở thế 
hệ đầu vẫn còn nói tiếng Đức được; nhưng đến thế hệ thứ 
2, thứ 3 con cháu của họ, sinh ra và lớn lên tại các xứ ấy, 
đa phần rành tiếng Anh, tiếng Pháp và tiếng Đức đã quên 
đi rất nhiều. Điều này không có nghĩa là chối từ quê hương 
và văn hóa của xứ sở mình; nhưng nó chỉ thể hiện một 
điều quan trọng là nền văn minh và văn hóa hội nhập ấy 
đơn giản hơn, cao hơn nền văn hóa cũ nhiều phương diện 
nơi quê mình. Cho nên những thế hệ đi sau dễ chấp nhận 
hơn. Nó giống như bánh mì và cơm gạo. Nếu dùng những 
loại này làm thức ăn, thì trước sau gì thân thể này cũng 
sẽ phát triển; nhưng phát triển như thế nào thì tùy theo 
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sự hấp thụ của mỗi cá thể mà thôi. Lại cũng giống như gió 
hay không khí không biết từ đâu đến và cũng chẳng biết 
chúng sẽ đi về đâu; nhưng chúng hiện hữu; và nếu có thay 
đổi thì chính những loại này mang tính quyết định trên tất 
cả những quyết định khác.

Người Nhật ở Mỹ, Canada và Úc thấy tôi nói tiếng Nhật 
thông thạo, nhiều khi còn rành hơn họ nữa. Họ lấy làm 
ngạc nhiên; nhưng tôi bảo rằng: Mỗi người có một hoàn 
cảnh khác nhau và hãy tự vui và hạnh phúc với những gì 
mình đang có. Người Đức cũng như thế, khi tôi gặp những 
người Đức di cư đến Úc, Canada hay Mỹ, họ ngạc nhiên 
không hiểu làm sao tôi lại có thể nói được tiếng Đức sõi 
như vậy. Dĩ nhiên tiếng Đức là một trong những ngôn ngữ 
khó nhất nhì trên thế giới ngày nay; nếu chúng ta là người 
ngoại quốc, mà hiểu được phong tục, tập quán, văn hóa, 
ngôn ngữ của họ, thì họ phục lắm.

Người Nhật khi đi du lịch ra nước ngoài, hầu như 
mọi người đều chuẩn bị trước tất cả mọi phương diện cho 
một chuyến mạo hiểm đầy thú vị ấy, mặc dầu tiếng Anh 
hay ngoại ngữ của họ phát âm không chuẩn mấy. Không 
phải người Nhật dở ngoại ngữ; nếu chúng ta tìm hiểu đến 
những luận đề nghiên cứu của người Nhật bằng Anh ngữ, 
thì chúng ta sẽ thấy rằng trình độ nghiên cứu của họ rất 
giỏi; nhưng nếu cho họ đối thoại thì họ sẽ thua ngay với 
những dân tộc Á Châu khác, trong đó kể cả Việt Nam. Lý 
do chính là trong ngôn ngữ thông dụng của Nhật hằng 
ngày chỉ có 5 âm chính như: a, i, ư, ê, ô rồi họ thêm chữ k, 
hay u hay m ở phía trước các mẫu tự ấy để phát âm thành 
chữ, thành câu. Do vì mẫu âm nhiều và tử âm ít trong một 
câu văn hay câu nói; nên khó có thể đánh vần hay phát âm 
cho hay ngôn ngữ không phải tiếng Nhật là vậy.

Có lẽ cũng vì lý do không rành và họ sẵn có tính dè 
dặt đó; nên mỗi khi ra đi nước ngoài, đến một thành phố 
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nào đó, trên tay của họ hôm đó có một cuốn sách hay một 
tấm bản đồ, cốt giúp họ vượt qua hàng rào ngôn ngữ tại xứ 
người và dĩ nhiên tài liệu ấy hoàn toàn bằng tiếng Nhật. 
Ví dụ nói về khách sạn hay công viên, nhà hàng hay Viện 
bảo tàng v.v… ở trong một thành phố có cả nhiều nhà hàng, 
khách sạn hay chỗ giải trí, bây giờ nên biết chọn chỗ nào; 
với người Nhật họ có thể tự chọn lấy mà không lầm, khi 
trên tấm bản đồ ấy đã có những chỉ dẫn khá rõ ràng. Ví dụ 
như nơi nào đáng thăm viếng thì họ làm dấu 5 sao; kế đến 
là 4 sao, 3 sao và 2 sao. Như vậy, nếu một khách đi du lịch 
ít thì giờ thì chỉ nên chọn những nơi nào đáng đi thôi, chứ 
không nhất thiết phải đi hết cả những loại hình như vậy. 
Đây là những điểm hay của người Nhật mà ta cần phải học 
hỏi. Thứ nhất là đỡ tốn thì giờ tìm kiếm; thứ đến là ít bị 
lầm, dầu cho ngôn ngữ của mình không rành khi giao dịch. 
Điều này Việt Nam còn thua xa; có lẽ đến nhiều thập niên 
nữa mới tiến đến trình độ như người Nhật. Người Nhật khi 
họ đi thành từng nhóm hay từng cá nhân, họ vẫn có được 
những sự hướng dẫn tỉ mỉ qua sách vở và cơ quan du lịch 
như vậy; trong khi đó người Việt Nam muốn đi đâu thì đi 
liền, không cần khảo sát gì cả. Họ thích được nổi trội với 
bạn bè và hàng xóm, cốt để khoe khoang nhưng trên thực 
tế, sau một chuyến đi như vậy, nhiều người Việt Nam ít 
thu hoạch được gì cả. Trong khi đó, người Nhật họ nắm 
phần chắc ở trong tay rất nhiều.

Người Đức còn kỹ hơn người Nhật nữa; cứ thấy cách 
họ sống thì biết rồi. Họ tiện tặn và cần kiệm lắm. Khi đi 
du lịch họ thường hay lái xe có giường ngủ theo và đến địa 
điểm du lịch chỉ tốn tiền cắm lều để nghỉ ngơi; chứ không 
tốn tiền khách sạn.

Quả là tiện lợi cho một công đến hai ba việc. Người 
Pháp ăn mặc bảnh bao, thấy vậy mà chẳng có bao nhiêu 
tiền trong túi. Trong khi đó người Đức ăn mặc bình thường 
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hơn; nhưng trong túi của ai cũng đầy tiền. Rõ ràng là mỗi 
dân tộc có một cách sống khác nhau; chẳng dân tộc nào 
giống dân tộc nào cả.

Người Âu Mỹ đã du nhập vào Nhật nền sinh hoạt chính 
trị tự do, đa đảng và kinh tế thị trường. Đây là những sự 
tự do cần thiết để phát triển một quốc gia sau thời chiến 
tranh cần phải xây dựng lại. Điều này Nhật Bản và Đức 
quốc đã thành công. Dĩ nhiên khi du nhập nền văn hóa 
khác vào sống chung với nền văn hóa lâu đời của dân tộc 
mình, không phải là điều đơn giản. Nó sẽ bị lấn cấn lúc 
ban đầu; nhưng dần dà sẽ quen đi, giống như chúng ta 
thường ăn cơm, cháo, nay lại phải ăn bánh mì thay cơm, 
dĩ nhiên là sẽ có những phản ứng phụ tự nhiên của bao tử, 
ruột non cũng như ruột già là điều khó tránh khỏi. Từ đó 
sinh ra những loại văn hóa lai căn quá lố bịch. Bởi vì nền 
văn hóa cổ khó chấp nhận được.

Ở Nhật chỉ tương đối thôi. Dĩ nhiên là trên thế gian 
này và bất cứ nơi đâu cũng không có cái gì tuyệt đối cả. 
Nếu bạn muốn ngắm nhìn cái cổ kính lâu đời, cái trang 
nghiêm uy vũ thì hãy đến Nara hay Tokyo. Nơi đây cũng 
có đền đài cung điện và chùa tháp; nhưng thuộc về văn hóa 
ít bị ngoại lai. Nếu bạn muốn thấy đời sống của một nền 
văn hóa ảnh hưởng với văn minh Âu Mỹ đương thời thì 
hãy viếng thăm Tokyo, Osaka hay một thành phố hiện đại 
khác, thì lúc ấy bạn mới có thể hiểu được thế nào là một 
người Nhật Bản; một đất nước, một phong thái của người 
thời xưa và thời nay nó khác nhau như thế nào.

Tôi là một người xuất gia; những nhận định này nó 
cũng chỉ có tính cách tương đối mà thôi. Vì lẽ tôi không và 
chưa tiếp cận được hết với mọi khía cạnh trong đời sống 
của người dân Nhật Bản ngày nay; nên chỉ với những cái 
nhìn phiến diện như vậy. Mong rằng những nhà nghiên 
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cứu chuyên môn về Nhật Bản bổ sung thêm vào những 
nhận định nêu trên của tôi cho được được hoàn hảo hơn.

Hãy đến và sống với một dân tộc thì chúng ta sẽ cảm 
được dân tộc đó như thế nào. Ví dụ như chưa ăn Natto (là 
một loại đậu nành để lên chất nhờn) thì chưa hiểu được 
văn hóa ẩm thực chay của Nhật là gì. Ai chưa dùng được 
Misosuru (một loại súp làm bằng đậu nành xay nhuyễn) 
thì cũng chưa hiểu thế nào là Nhật Bản. Vậy xin mời mọi 
người, nếu có cơ hội nên đến Nhật để sống, để học, để làm 
việc và để thưởng thức, thì lúc đó sẽ hiểu được người Nhật 
nhiều hơn nữa.
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Đạo Phật ở Nhật ngày nay khác với Đạo Phật ngày 
xưa rất nhiều. Đa phần người trẻ Nhật Bản ngày 

nay bị ảnh hưởng bởi văn hóa của Âu Mỹ không ít; nên họ 
cũng ít quan tâm đến tôn giáo nói chung và đạo Phật nói 
riêng. Họ không phủ nhận tôn giáo vì tất cả người Nhật 
đều biết rằng: Từ nền văn hóa cổ đại của Nhật Bản kéo 
dài đến văn minh hiện đại cơ giới ngày nay, người Nhật 
không thể thiếu Phật Giáo được. Thời xưa từ vua quan đến 
thứ dân họ đều tin theo Thần Đạo và Phật Đạo, rồi Thần 
Phật phân ly (1868) thời vua Minh Trị (Meiji), nước Nhật 
nói chung và người Nhật nói riêng là một dân tộc rất ưa 
chuộng về đạo đức và đời sống tâm linh.

Ngày nay có nhiều người nói rằng: Khi sanh con ra 
người Nhật hay mang đến Thần Xã để lễ bái nguyện cầu; 
khi lớn lên được nuôi dưỡng trong một môi trường truyền 
thống, đến khi dựng vợ gả chồng, họ cử hành hôn lễ tại nhà 
Thờ giống như các tín hữu Thiên Chúa Giáo. Lúc bịnh họ 
vào nhà thương và khi chết hầu như trên 90% hũ cốt đều 
chôn trong các vườn chùa. Vậy, nếu hỏi rằng: Dân tộc nào 
trên thế giới này theo nhiều đạo nhất, thì phải trả lời là 
Nhật Bản vì từ khi sinh ra cho đến khi chết đi mỗi người 
Nhật đều tôn thờ nhiều đạo khác nhau như vậy.

Có lần tôi hỏi một người bạn trẻ Nhật Bản rằng: “Bạn 
theo tôn giáo nào?”

Tôi không cần đến tôn giáo nào cả!



NHẬT BẢN TRONG LÒNG TÔI108

Như vậy bạn chẳng bao giờ bịnh?
Có chứ!
Lúc bịnh bạn cần làm gì?
Phải đi nhà thương.
Đấy! đấy! Tôn giáo chính là chỗ cho bạn nương thân 

khi cơ nhỡ đấy! Bây giờ bạn đang mạnh khỏe hỏi có cần 
nhà thương không, thì chắc rằng bạn sẽ trả lời rằng không; 
nhưng có chắc gì suốt cả một cuộc đời của bạn, bạn không 
cần đến thuốc men và bác sĩ. Giáo lý của Đạo Phật chính là 
những chất liệu dưỡng sinh rất đặc biệt, có thể chữa lành 
mọi căn bịnh của sự khổ. Còn chư Tăng Ni chính là những 
vị Bác sĩ tâm linh biết lắng nghe sự đau khổ của bạn và chỉ 
cho bạn con đường thoát khổ, như Đức Phật đã từng dạy 
thuở xưa; còn chùa viện là những nhà thương; nơi giúp cho 
bạn trong những lúc khốn cùng như vậy.

Sau khi nghe tôi giải thích như thế, người bạn Nhật 
tỏ vẻ đồng ý; thế là từ đó về sau chúng tôi có nhiều cơ hội 
để trao đổi với nhau về nền tảng của giáo lý Phật Giáo. 
Đạo Phật không có cơ quan truyền giáo và cũng không dụ 
ai theo mình, nếu ai muốn hiểu và thực hành giáo pháp 
của Đạo Phật thì đến chùa và tìm hiểu nơi sách vở hay 
quý Thầy và hầu như trên thế giới này, Phật Giáo không 
có những cơ quan truyền giáo như những tôn giáo khác. 
Đức Phật ngày xưa khi muốn độ cho một người nào, Ngài 
hay chỉ rõ căn nguyên của sự việc vì sao phải như vậy, khi 
người đối diện hiểu rõ tại sao rồi, thì người ấy tự động xin 
quy y với Ngài và bỏ việc ác, làm việc lành, trở thành một 
người Phật tử chơn chánh. Nó đơn giản và tự nhiên như 
vậy; nên Đạo Phật luôn ở tại lòng người, không tìm kiếm 
đâu xa cả.

Tuy nhiên, muốn hiểu về một dân tộc, không thể không 
tìm đến lịch sử của nó. Ngày xưa việc tìm kiếm khó khăn 
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và phải cần thời gian; nhưng bây giờ nhờ có khoa học tiến 
bộ với máy móc tối tân; chỉ cần bấm nút lên là mọi việc 
đều hiện cả trên màn ảnh. Người muốn tìm kiếm, chỉ cần 
vào những trang nhà cần thiết, thế rồi ta sẽ có một dữ liệu 
tương đối khá dồi dào. Tôi năm nay ở vào tuổi cuối đời, có 
được những niềm vui này khi cần đến Internet và xin cảm 
ơn những người đã phát minh ra nó. Dĩ nhiên Tự Điển 
Toàn Thư Mở (Wikipedia) này có rất nhiều ngôn ngữ khác 
nhau và cũng chỉ nên tin vào đó một cách tương đối, không 
nên tin tuyệt đối vào đây. Tuy rằng những nhà nghiên cứu 
đã đăng tải bài vở lên đây cũng đã có nhiều sự thận trọng 
cần thiết. Ngôn ngữ tôi cần cho lần này bằng tiếng Đức.

Chúng ta có thể chia Phật Giáo Nhật Bản chia ra làm 
5 thời kỳ như sau:

Thời kỳ thứ nhất là thời kỳ Phật Giáo mới được truyền 
vào Nhật Bản cho đến cuối thời Nara (thế kỷ thứ 6 đến 
năm 784). Thời gian này mọi sự giáo dục đều lấy Phật Giáo 
làm căn bản như là quốc giáo và có đến 6 Tông Phái thời 
Nara.

Thời kỳ thứ hai là thời kỳ Heian (Bình An) từ năm 794- 
1185); thời kỳ này là thời kỳ thăng hoa của Chơn Ngôn và 
Thiên Thai.

Thời kỳ thứ ba là thời Trung Cổ của Nhật Bản từ năm 
1185 đến năm 1600. Thời kỳ này có nhiều Tông Phái mới 
xuất hiện.

Thời kỳ thứ tư là thời kỳ Tokigawa (Đức Xuyên) từ năm 
1600 đến năm 1868. Thời kỳ này Phật Giáo bị kiểm soát 
chặt chẽ và chế độ Dân Gia đã bắt đầu phát ttriển.

Thời kỳ thứ năm kể từ năm 1868 đến nay. Đây là thời 
kỳ phân ly giữa Thần Đạo và Phật Giáo. Thời kỳ này cũng 
sản sinh ra nhiều nhóm khac nhau; thời này những tôn 
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tượng của Phật Giáo cũng như hình ảnh và xá lợi cùng 
với nhiều tu sĩ Phật Giáo bị đốt cháy trong các đền thờ 
của Thần Đạo và ở những chùa Phật Giáo thì chối từ thờ 
phượng những vị Thần nữa, để cuối cùng Thần Đạo trở 
thành một tôn giáo của quốc gia. Do vậy mà mãi đến ngày 
nay vẫn còn nhiều người Nhật nhập nhằng giữa Thần Đạo 
và Phật Đạo. Ví dụ như họ đến trước cửa chùa mà họ vỗ 
vào tay 3 tiếng thật to, sau đó mới xá Phật. Dẫu cho Thần 
và Phật đã phân ly tại Nhật đã hơn 150 năm rồi; nhưng 
những hình ảnh này ngày nay vẫn còn thấy tại Nhật Bản.

Theo sử sách đời Nhà Lương bên Trung Hoa còn lưu 
lại thì vào năm 467 có 5 vị Tăng sĩ xứ Gandhara (Ấn Độ) 
vượt biển đến xứ Phù Tang và đây là lãnh thổ cổ đại của 
Nhật Bản. Lúc đương thời người Phù Tang chưa hiểu gì 
về Phật Giáo; cho nên vào thời cai trị của Đà Minh (458), 
thời kỳ đầu của Nhà Tùy có 5 vị Tăng sĩ đến từ Kashmir 
rồi Gandhara và rồi đến xứ Phù Tang, họ là những người 
mang theo giáo lý của Đức Phật, chữ viết qua kinh điển, 
hình ảnh để giúp cho người Nhật hiểu thêm về thế giới bên 
ngoài và từ đó dần thay đổi những phong tục của người 
Phù Tang.

Nếu nói cho đúng đắn về niên đại thì vào năm 552 một 
Tăng sĩ đến từ Nara của triều đại Baekje. Kể từ đó về sau, 
đây chính là huyết thống đã mang Phật Giáo đến đây và 
phát triển về những năm sau này. Đặc biệt là Hoàng Hậu 
Suiko, mẹ của Thánh Đức Thái Tử (Shòtoku Taishi) rất 
ngưỡng mộ tôn giáo mới này. Đến năm 607 cả một đoàn 
tùy tùng được gởi đến nhà Tùy (Sui) bên Trung Hoa để 
chép kinh điển. Các Tăng sĩ cũng dần tăng nên những 
phẩm trật cũng được đặt ra như là Tăng Chánh (Sòjò) và 
Tăng Đô (Sòzu) mà trước đây những nguồn này không có. 
Những người xuất gia được sự bảo hộ của quốc gia và đã có 
nhiều Tăng sĩ như thế đã được chính thức có được những 
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phẩm vị như trên. Đến năm 627 cả nước Nhật có đến 46 
ngôi chùa cùng với 816 Tăng và 569 Ni cô.

Với sự phát triển Phật Giáo được sự trợ giúp đắc lực 
của triều đình nên thời kỳ phát triển tốt đẹp nhất kéo dài 
cho đến thời Nara của Thiên Hoàng Shòmu (710-784). Đặc 
biệt trong thời kỳ này đã xây dựng chùa Đông Đại (Todaiji) 
ở thủ phủ Nara và những chùa ở các tỉnh để bảo hộ cho quê 
hương Nhật Bản. Đông Đại tự như là nơi tiêu biểu của Hoa 
Nghiêm Tông và Luật Tông, sau này có thêm 4 Tông phái 
khác nữa thêm vào và đã trở thành chùa của Tông Thiên 
Thai. Thuở đó gọi đây là 6 Tông ở phía Nam gồm có:

Luật Tông (Vinaya)
Thành Thật Tông (Satyasiddhi)
Câu Xá Tông (Abhidharma)
Tam Luận Tông (Madhyamika)
Pháp Tướng Tông (Yogacara)
Hoa Nghiêm Tông (Hua-Yen)
Nơi đây cũng không phân chia ra Tông phái rõ ràng mà 

mỗi Tông đều thực hành riêng Tông Chỉ của mình. Từ đó 
họ cũng tuyển chọn ra những vị Tăng uyên bác học giả để 
hướng dẫn nhiều phái khác.

Như vậy chúng ta thấy rằng: Phật Giáo được truyền 
vào Nhật Bản đến từ 3 ngã. Đầu tiên là từ Ấn Độ, 
Kashimir: thứ đến là Trung Hoa và cuối cùng là Phật Giáo 
được truyền vào Nhật Bản có niên đại hẳn hoi; còn Phật 
Giáo được truyền vào Việt Nam cho đến bây giờ những 
nhà sử học vẫn chưa dứt khoát. Có vị thì cho rằng ở thế 
kỷ thứ 2 sau Thiên Chúa (như Cố Hòa Thượng Mật Thể 
và ông Trần Văn Giáp). Có người thì nói thế kỷ thứ nhất 
sau Thiên Chúa (Nguyễn Lang tức Thiền Sư Thích Nhất 



NHẬT BẢN TRONG LÒNG TÔI112

Hạnh). Mới đây nhất Giáo sư Tiến sĩ Trí Siêu Lê Mạnh 
Thát qua quyển “Lịch sử Phật Giáo Việt Nam tập I” thì 
cho rằng: Phật Giáo được truyền vào Việt Nam vào thời 
vua Hùng Vương thứ 18 và Chử Đồng Tử cùng Công chúa 
Tiên Dung là hai vị Phật tử Việt Nam đầu tiên vào thời ấy 
(GS Lê Mạnh Thát chứng minh theo Lục Độ Tập Kinh).

Bây giờ chúng ta thử điểm qua từng Tông phái và từng 
thời kỳ một, để chúng ta hiểu rõ về Phật Giáo Nhật Bản 
cũng như người Nhật đã theo Phật Giáo như thế nào.

Luật Tông

Tông này do Ngài Đạo Tuyên (596-667) sáng lập vào 
năm 650 tại Trung Hoa và năm 753 Ngài Giám Chân người 
Trung Quốc đã mang Luật Tông vào Nhật Bản. Đặc biệt 
Tông phái Nam Truyền này chuyên về Luật Tạng và bản 
văn căn bản được hoàn thành vào năm thứ 400 gọi là Tứ 
Phần Luật và đã được Ngài Phật Đà Da Xá (Buddha Yaska 
dịch sang tiếng Trung Hoa. Những vị thực hành luật nổi 
tiếng của Nhật Bản đại biểu cho Tông này là Eizon (1201-
1290) và đệ tử của Ngài là Ninshò (1217-1303)

Thành Thật Tông

Những bản văn căn bản của Tông này được hình thành 
giữa năm 600 và 625. Do Ngài Harivarman người Ấn 
Độ chủ biên; tiếng Sanskrist gọi là: Satyasiddhi-s’astra. 
Những bản dịch ra chữ Hán từ Kucha do Ngài Kumàrajiva 
(Cưu Ma La Thập) dịch một cách hoàn hảo. Bản kinh căn 
bản nói về: “Tứ Diệu Đế” và trong đó đã giải thích rõ ràng 
về các pháp cũng như các hiện tượng.

Nhật Bản tiếp nhận Thành Thật Tông ngay từ thời 
đầu cho đến đầu thế kỷ thứ 8. Thành Thật Tông xuất phát 
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từ Tông Sautrantika, mà Tông này thuộc về Phật Giáo 
Nikaya của Ấn Độ. Tông này cũng chối bỏ phần thứ 3 hay 
Tạng Pali của Phật Giáo thuộc A Tỳ Đàm (Abhidharma) 
và cho rằng đấy không phải là lời dạy của Đức Phật.

Câu Xá Tông

Tông này vào thời kỳ vua Nara (710-784) được du nhập 
từ Trung Hoa vào Nhật Bản, họ lấy A Tỳ Đạt Ma Câu 
Xá Luận làm chính và bộ A Tỳ Đạt Ma Câu Xá này do 
Ngài Vasubandhu (Thế Thân) tạo ra vào thế kỷ thứ 4 hoặc 
thứ 5 tại Ấn Độ. Tiếng Trung Hoa được dịch ra từ tiếng 
Phạn vào khoảng năm 651-654 và do Ngài Huyền Trang 
mang về. Nội dung của luận này đặc biệt nói về giáo lý của 
Sarvastivada và Tông Sautrautika. Tông này cũng chối 
bỏ phần thứ 3 thuộc Tạng Pali của Phật Giáo thuộc A Tỳ 
Đàm. Đến năm 793 thì Tông này chính thức nhập chung 
vào với Pháp Tướng Tông.

Tam Luận Tông

Tam Luận Tông lấy Trung Đạo làm chính (Madhyamaka) 
thuộc Phật Giáo Đại Thừa. Tông này được truyền đến 
Nhật Bản vào thế kỷ thứ 7. Ba luận này chủ yếu là: Luận 
về Trung Đạo (Madhyamaka Sastrà), hai là luận về Thập 
Nhị Môn (Dvàdasa- nikàya-Sastrà) và luận thứ ba là Bách 
Cú Luận (Sata-Sastrà). Luận đầu đã được hình thành vào 
đầu thế kỷ thứ 4, kể cả sự bình chú của Ngài Long Thọ 
(Nagajuna) về Trung Luận (Mùla- madhyamaka-kàrikà). 
Luận thứ hai xuất phát từ Ngài Long Thọ và luận thứ ba 
thuộc về Ngài Àryadeva, đệ tử của Ngài Long Thọ. Tất 
cả đều được Ngài Cưu La Ma Thập người nước Kế Tân 
(Kucha) dịch từ chữ Phạn sang chữ Hán.
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Tam Luận Tông chủ trương về tánh chẳng những 
không thực tiễn có giá trị tuyệt đối của sự tồn tại, mà còn 
trải qua những sự khiếm khuyết của thực tại nữa. Tông 
này được truyền đến Nhật từ vào khoảng thế kỷ thứ 7 bởi 
các vị Hyeja (Huệ Từ), Hyechong (Huệ Thông và Hyegwan 
(Huệ Quán).

Pháp Tướng Tông

Thuộc Du Già Hành Phái (Yogacara) đã được thành lập 
bên Ấn Độ do Ngài Tổ Sư Thế Thân (Vasubandhu) là anh 
em với Ngài Vô Trước (Àsanga) và tiếp tục phát triển tông 
phái Duy Thức (Vijũanavada) tại Nhật Bản. Tông này chủ 
trương tất cả đều do thức biến hiện và thay đổi và thức ấy 
trụ ở nơi không trụ.

Pháp Tướng Tông được Ngài Xuán Zàng (Huyền Trang) 
người Trung Hoa thành lập tại Trung Quốc vào năm 630 
và khoảng năm 653 đến giữa năm 660 Ngài Đạo Chiêu 
(Dòshò) người Nhật Bản sang Trung Hoa học vời Ngài 
Huyền Trang và Ngài Kui Ji, sau đó mang về truyền lại 
cho Nhật Bản. Luận căn bản của Tông này do Ngài Huyền 
Trang chủ biên là Thành Duy Thức Luận; đây là một luận 
được trích dịch ra từ tác phẩm Vijnaptimàtratà-siddhi-
sàstrà của Tổ Sư người Bà La Môn Hộ Pháp (Dharma-
pàla). Chủ trương chính của Tông này là A Lại Da Thức 
cũng có nghĩa là vô một thức (thức không mất) là một thức 
vượt lên trên tất cả và tiếp tục tồn tại theo năng lực của 
nghiệp, mà chúng sanh ở trong thế giới này đang trải qua 
cuộc sống ấy.

Đại tộc Fujiwara đã liên kết với Tông Pháp Tướng này 
và họ đã lấy ngôi chùa của gia đình để làm trụ sở cùng một 
huyết thống và dòng họ này đã kiểm soát cả hằng trăm 
năm từ sau thời đại Heian di đô về Kyoto.
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Hoa Nghiêm Tông

Tông này do Đỗ Thuận (Dùshùn) thành lập tại Trung 
Hoa vào năm 600 dưới tên là Huàyàn Zòng. Đến năm 736 
có một vị Tăng sĩ tên là Thẩm Tường (Simsang) mang 
truyền vào Nhật Bản. Tông này được truyền vào thời kỳ 
Nara (Nại Lương) và lấy Kinh Hoa Nghiêm (Avatamsakà-
sàtra) làm chính. Tông này chủ trương về Hoa Tạng thế 
giới, thừa nhận kẻ cầm quyền với danh nghĩa Phật Giáo và 
hứa bảo vệ cho mọi loài. Tông này nhận được sự trợ giúp 
thâm tình của Thiên Hoàng Shòmu; người mà đã cho phép 
lập nên chùa Đông Đại (Todài) và chính việc xây cất này 
làm phá sản công quỹ của Triều Đình.

Thời kỳ Bình An (Heian). Trong thời kỳ này những 
tông phái cổ xưa cũng như Mật Giáo (Vajrayana) đã được 
Ngài Saichò (Tối Trừng) và Ngài Kùkai (Không Hải) mang 
từ Trung Hoa về lại Nhật Bản.

Thiên Thai Tông

Tông này được thành lập vào năm 550 tại Trung Quốc 
do Ngài Trí Khải (Zhi Yí) và vào năm 804 Ngài Tối Trừng 
(Saichò) là một Tăng sĩ Nhật Bản đã tìm đến núi Tiantai 
(Thiên Thai) để học đạo. Sau khi được truyền thừa, vào 
năm 805 Ngài đã trở về lại Nhật Bản với nhiều kinh sách 
quý giá. Kinh căn bản là Kinh Pháp Hoa và ngoài ra Ngài 
Tối Trừng cũng thực hành Mật Tông qua kinh Đại Nhựt 
(Maha-vairicana Sutra).

Chơn Ngôn Tông

Vào năm 804 Ngài Saichò (Tối Trừng) được triều đình 
chính thức gởi sang Trung Hoa và trong đoàn đi ấy có vị 
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Tăng sĩ 30 tuổi là Ngài Kukai (Không Hải). Họ đã học tại 
Trường An, kinh đô của Nhà Đường thuở ấy. Các Ngài học 
đạo với Ngài Huiguỏ. Sau khi trao truyền tâm ấn, Ngài 
Huiguỏ viên tịch, Ngài Không Hải về lại Nhật Bản và Ngài 
đã chính thức lập nên Tông Chơn Ngôn. Ngài Không Hải 
thực hành cả hai phương pháp. Một là dùng kinh Đại Nhật 
(Maha-vairocana- Sutra) và mặt khác thì tụng kinh Kim 
Cang Đảnh (Vajraskhekhara). Tông này giới thiệu về chơn 
ngôn pháp giới và mục đích của việc hành trì là dùng lễ 
nhạc bí truyền qua sự trợ lực của chư Phật.

Thời đại Kamakura, Muromachi và thời hiện 
đại.

Vào thời kỳ Kamakura (Liêm Thương) tất cả các Tông 
Phái phát triển một cách khởi sắc. Tịnh Độ Tông được Ngài 
Nguyên Tín giáo dưỡng, sau đó được Ngài Honen (Pháp 
Nhiên) tiếp tục phát triển; điểm chính của giáo lý này là 
được cứu vớt qua sự tin tưởng Đức Phật A Di Đà. Tông này 
là một Tông lớn nhất ở Nhật Bản cũng như tại Á Châu, đặc 
biệt là được truyền vào cho quảng đại quần chúng. Nếu 
đem so sánh với giáo lý cao siêu có tính triết học của Thiền, 
chỉ dành cho những người có học, thì Tịnh Độ cũng đã ăn 
sâu vào văn hóa của Nhật Bản rất nhiều.

Tín Ngưỡng Di Đà

Tịnh Độ Tông

Khởi đi từ thế kỷ thứ 5 do Ngài Huệ Viễn người Trung 
Hoa sáng lập ra Tịnh Độ Tông. Tông này đến năm 1175 
được Ngài Pháp Nhiên, người có gốc gác từ Tông Thiên Thai 
đã kế tục truyền thừa. Giáo lý chính thức của Ngài dạy là 
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niềm tin tưởng vào Đức Phật A Di Đà và phát nguyện sanh 
về thế giới Tịnh Độ (Sukhàvatì) và thế giới ấy không còn 
sanh diệt nữa. Từ thế kỷ thứ 13, Tịnh Độ Chơn Tông đã 
tách ra từ Tông này và cho đến bây giờ, đây là Tông lớn 
nhất tại Nhật. Kinh căn bản của Tông này là Vô Lượng 
Thọ và việc niệm Phật với danh hiệu của Đức A Di Đà.

Tịnh Độ Chơn Tông

Tịnh Độ Chơn Tông là một Tông Phái mới, được hình 
thành vào thời Kamakura bởi Ngài Thân Loan (Shinen) 
và vào thế kỷ thứ 15 đã được Ngài Liên Như (Rennyo) tiếp 
tục phát triển. Tông này được gần gũi với Tông Tịnh Độ 
và niệm kinh A Di Đà (Sukhàvatívyuuhasutra). Điều căn 
bản là đặt niềm tin vào Đức Phật A Di Đà. Đồng thời phát 
nguyện sanh về thế giới Cực Lạc.

Thiền Tông

Đây là Tông Phái được hình thành từ thế kỷ thứ 5 bên 
Trung Hoa. Thiền cũng có ảnh hưởng rất nhiều từ Đạo 
giáo và Thiền có nghĩa là tập trung sâu. Chữ Thiền Sư 
thường hay được dùng đến trong thời kỳ Nara (Nại Lương) 
và thời ấy cũng không được chính thức để gọi cho tất cả 
những người xuất gia, những người mà họ vẫn thực hành 
những nghi lễ về Phật Giáo. Thiền Tông chính thức được 
truyền vào Nhật Bản từ thế kỷ thứ 12.

Tào Động Tông

Tào Động Tông được ghép thành từ tên chữ của Thiền 
Sư Đổng Sơn Lương Giới và người học trò của Ngài là Động 
Sơn Bổn Tịnh. Tào Động Tông có xuất xứ như vậy.
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Vị Tăng sĩ Nhật Bản tên là Đạo Nguyên (Dògen) đã 
mang giáo lý của Tông này từ Trung Hoa truyền đến chùa 
Eihei (Vĩnh Bình) Nhật Bản vào năm 1243. Ngôi chùa thứ 
2 quan trọng của Tào Động Tông được thành lập vào năm 
1321 là ngôi chùa Tổng Trì (Sòji-ji) do Ngài Oánh Sơn 
Chiêu Cẩn (Keizan Jòkin). Tông này nhấn mạnh về Phật 
tánh sẵn có của tất cả chúng sanh và khi thực tập để giác 
ngộ chỉ cần ngồi gọi là Chỉ Quán Đã Tọa hay Tọa Thiền mà 
thôi. Đặc biệt kinh Bát Nhã (Prajnaparamita-Sutra) cũng 
không kém phần quan trọng.

Lâm Tế Tông

Tên gọi Tông này là tên của vị sáng lập. Đó là Ngài Lâm 
Tế Nghĩa Huyền người Trung Hoa. Được thành lập vào thế 
kỷ thứ 9 và thực hành. Đến thế kỷ thứ 12 có Ngài Tăng 
Sĩ Nhật Bản hiệu là Minh Ám Dinh Tây (Myòan Eisei) đã 
mang Thiền này về lại Nhật. Tông này đã ảnh hưởng vào 
nền văn hóa của Nhật Bản không nhỏ và đặc biệt là Trà 
Đạo (Chadò); nghệ thuật làm vườn cũng được quan tâm 
bên cạnh ngồi thiền cũng như kinh hành. Ngoài ra tác vụ 
nghiêm ngặt cũng giúp cho thân tâm không ít.

Hoàng Bích Tông

Tông này cũng có liên hệ với Tông Lâm Tế và Tông này 
được Ngài Ẩn Nguyên Long Kỳ (Yinyuán Lóngqí) người 
Trung Hoa sáng lập. Đến năm 64 tuổi Ngài được thỉnh 
sang Nhật Bản. Đúng vào năm 1654 Ngài và đoàn tùy tùng 
gồm nhiều học trò đệ tử người Hoa cũng như những thợ 
chuyên môn đã đến Hải Cảng Nagasaki. Năm 1661 Ngài 
nhận được một ngôi chùa ở Uji để làm trụ sở sinh hoạt. Ở 
đó Ngài đã lấy tên ngọn núi tại Trung Hoa là Huángbò 
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(Hoàng Bích) và đặt tên cho chùa là Vạn Phước. Giáo lý 
của Tông này căn bản vẫn là Thiền, thực hành cho đến đời 
Tống và sau này thực hành cả Tịnh Độ Tông qua việc niệm 
Phật cũng như tụng các chú của Phật Giáo Mật Tông.

Phổ Hóa Tông

Tông này được phổ biến trong lãnh vực Thiền của Nhật 
Bản và Tông này được Ngài Phổ Hóa, người Trung Hoa, 
vốn là một vị du tăng lập nên và đến thế kỷ thứ 13 thì 
được truyền sang “tâm địa giác tâm” cho Nhật Bản. Tông 
này của Ngài được thành lập vào thế kỷ thứ 17. Những 
vị Tăng của phái này thường được gọi là Tiểu Tăng và 
sau này hay dùng là Hư Vô Tăng. Trụ sở chính được đặt 
tại chùa Linh Pháp (Ryòhò-ji) ở tỉnh Musahi; chùa Nhứt 
Nguyệt (Ichigutsu-ji) tại tỉnh Shimousa và chùa Minh Am 
(Myòan-ji) ở Shirakawa thuộc Kyòto. Với tổ chức khép kín, 
lại hay du hành; nên tín đồ của Tông này đa phần là những 
Samurai và họ là những người được ưa chuộng dưới các 
trướng phủ của Tokugawa. Đến năm 1871 các chùa này 
bị thay đổi bởi các Tăng Sĩ của Tông Lâm Tế. Năm 1871 
chính quyền thời Minh Trị chính thức cấm Tông Phổ Hóa 
này hoạt động. Tuy nhiên vấn đề học thuật và tư tưởng 
vẫn không bị mất đi. Điều đặc biệt là họ dùng âm nhạc 
để truyền dạy cũng như thổi sáo Shakuhachi. Điều này 
họ nghĩ rằng liên hệ với việc giác ngộ qua sự tập trung tư 
tưởng. Vì vậy cho nên cũng có người gọi đây là Xuy Thiền.

Nhật Liên Tông

Tông Nhật Liên này do Ngài Nhật Liên chính thức 
thành lập vào năm 1253 và giáo lý căn bản rút ra từ trong 
Kinh Diệu Pháp Liên Hoa; nói gọn là Pháp Hoa Kinh để 
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thăng hoa lời dạy của Đức Phật Thích Ca Mâu Ni. Họ thực 
hành niệm tụng câu Nam Myòhò Rengekyò (Nam Mô Diệu 
Pháp Liên Hoa Kinh) là chính. Ngài Nhật Liên xuất thân 
từ Tông Thiên Thai, cũng chẳng phải là người thay đổi mới. 
Tông Nhật Liên chính thức từ thế kỷ thứ 19 đã trở thành 
Tông Phái truyền thống Nhật Liên Tông và đến năm 1912 
đã trở thành Nhật Liên Chánh Tông. Tiếp đến lại tách ra 
thành Soka Gakkai (Sáng Giá Học Hội) và Risshò Kòseika 
(Lập Chánh Giảo Thành Hội). Ngoài ra cũng còn có thêm 
Reiyùkai (Linh Hữu Hội) là một trong những nhóm thuộc 
Tôn Giáo mới (Shin-Shùkyò) cũng đã được thành lập.

Những phần trên đây tôi đã dựa theo Wikipedan bằng 
tiếng Đức đã viết về Phật Giáo Nhật Bản để làm tài liệu 
nhằm dễ tra cứu. Ngoài ra, tại Nhật cũng như Việt Nam 
hay Trung Hoa… Phật Giáo lúc ban đầu chỉ thuần là Phật 
Giáo không Tông Phái; nhưng khi Phật Giáo đã phát triển 
mạnh trong một quốc gia ở vào một thời điểm nào đó, lại 
phát sinh ra những vị Tổ Sư đặc biệt, để từ đó những Tông 
và Phái mới được hình thành.

Nhìn chung các Tông Phái đã xuất hiện tại Nhật trên 
1600 năm lịch sử thì Thiền và Tịnh Độ Tông là hai Tông 
Phái được nhiều người thực hành nhất. Các Tông khác 
vẫn có nhiều người hành trì; nhưng ít được thế giới biết 
đến, ví dụ như Hoàng Bích Tông và Phổ Hóa Tông chẳng 
hạn. Riêng Việt Nam chúng ta, có lẽ về sau này, từ thế kỷ 
thứ 18 trở đi, Phật Giáo đã thay đổi không ít, ngoài Thiền 
Tông ra trong các chùa Việt Nam vẫn niệm Phật cũng như 
trì chú. Vậy chúng ta có thể nói rằng Phật Giáo Việt Nam 
trong hiện tại không khác với Tông Hoàng Bích của Nhật 
Bản là mấy. Tuy nhiên Tông này ở Nhật Bản ít thấy được 
nhắc đến. Có lẽ ngày nay cũng đã bị mai một như Tông 
Phổ Hóa chăng?
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So ra với các nước Phật Giáo khác tại Á Châu, thì Phật 
Giáo Nhật Bản là một quốc gia có nhiều Tông và nhiều 
Phái nhất. Trong khi đó các phái Phật Giáo Nam Tông 
không nhiều và ngay cả Việt Nam cũng vậy. Đã trên dưới 
hai ngàn năm lịch sử; nhưng Phật Giáo Việt Nam vẫn là 
một Đạo Phật truyền thống, nương vào những sự truyền 
thừa chính thống của các vị Tổ Sư về Thiền, Mật cũng như 
Tịnh để thực hành từ đó đến nay, thì đây cũng là một sự 
phát triển đặc biệt; khác với tinh thần duy tân sửa đổi quá 
nhanh như Nhật Liên Tông của Nhật Bản, là một Tông 
Phái mới chỉ có mặt riêng tại Nhật Bản từ thế kỷ thứ 13 
trở đi, mà nay, năm 2014 này Nhật Liên Tông đã chia ra 
làm nhiều phái; tuy vẫn lấy kinh Pháp Hoa làm chính. Thế 
nhưng cũng có nhiều phái can dự vào chính trị và xã hội 
như Sòka gakkai và Rhisò Koseikai. Dĩ nhiên là Phật Giáo 
phải thay đổi để được tồn tại; nhưng thay đổi quá nhanh 
và quá nhiều như vậy khiến cho người đời sau không biết 
cái gốc ở đâu mà tìm.

Vấn đề thanh tịnh Tăng ở Nhật Bản ngày nay hầu như 
không thấy ai đề cập đến nữa. Vì hầu như trên 90% chư 
Tăng đều lập gia đình và tu theo con đường của Bồ Tát 
hạnh. Ban đầu từ khi du nhập (thế kỷ thứ 6) đến thế kỷ 
thứ 13, Phật Giáo Nhật Bản vẫn rập khuôn giống hệt với 
Phật Giáo Trung Hoa, Việt Nam; nhưng đến giữa thế kỷ 
thứ 13 qua sự kiện Thầy trò Ngài Pháp Nhiên (Hònen) và 
Thân Loan (Shinen) bị đi đày do sự ganh ghét giữa những 
người chủ trương Thiền và Tịnh không giống nhau thuở ấy 
và cuối cùng việc đã phải đến công đường để được xét xử, 
kẻ thắng người thua. Nhân sự kiện này và về sau đó Ngài 
Thân Loan chính thức lập gia đình, qua sự tán thành của 
Sư Phụ mình là Ngài Pháp Nhiên, rồi sinh con đẻ cái, cũng 
cho đi tu; ngay cả vợ của Ngài Thân Loan sau này cũng trở 
thành Ni Cô Huệ Tín (xin xem thêm quyển Tịnh Độ Tông 
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Nhật Bản và Tư Tưởng Tịnh Độ Tông của cùng dịch giả 
và tác giả Thích Như Điển để rõ thêm chi tiết những sự 
kiện này). Những tông phái khác vẫn phát triển âm thầm 
và giữ theo truyền thống cũ. Chỉ có Tịnh Độ Tông và Tịnh 
Độ Chơn Tông là có những đổi mới như bên trên vừa trình 
bày kể từ thế kỷ thứ 13 mà ít người Phật tử Á Châu nào 
biết đến; nên khi nói đến chư Tăng Nhật Bản thì bảo rằng 
họ theo phái Tân Tăng, mà thật ra đâu có tân. Những câu 
chuyện ấy đã xảy ra cách đây gần 800 năm tại xứ Nhật rồi. 
Mãi cho đến thế kỷ thứ 19 (1868), khi vua Minh Trị duy 
tân đất nước thì Phật Giáo cũng phải thay đổi theo.

Ông vua này không khác vua Quang Trung của Việt 
Nam chúng ta là mấy. Vua Quang Trung lên làm vua vào 
năm 1786 đến năm 1789 thì băng hà. Tuy ông đã đại thắng 
quân Thanh khi quân Thanh xâm lăng bờ cõi Việt Nam; 
nhưng với Phật Giáo, ông vua này đã không có cảm tình 
nhiều. Ví dụ như việc lấy Đại Hồng Chung của các chùa 
tại Phú Xuân cho nấu ra thành đồng rồi đúc súng; những 
chùa lớn thì phá hủy; hoặc giả trưng dụng làm chỗ cho 
quân binh. Về phía chư Tăng, đặc biệt ông cho các quan 
lại khảo hạch về hai thời công phu bái sám sáng chiều và 4 
quyển luật. Nếu có ai thường hay hành trì đọc tụng thì qua 
khỏi cửa ải này. Rủi cho vị Tăng nào ít tụng niệm thì đều 
bị trả về nhà để làm nhiệm vụ của một công dân. Thuở ấy 
đã có nhiều người ta thán và ngày nay lịch sử vẫn còn ghi.

Riêng tại Nhật, thời vua Minh Trị duy tân, sau thời vua 
Quang Trung của Việt Nam chừng gần 100 năm, nghĩa là 
vào thời điểm năm 1868; ông vua này đã chủ trương Thần 
Phật phân ly. Nghĩa là đạo thờ Thần thuộc về Thiên Hoàng 
và quốc gia; còn Phật Giáo trở về lại với dân chúng. Từ đó 
ông ta cũng cải cách về chế độ chùa chiền và Tăng Lữ. Dĩ 
nhiên là không giống như thời vua Quang Trung của Việt 
Nam; nhưng có lẽ vì cải cách quá xa; nên một số chư Tăng 
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không muốn sống đời phạm hạnh nữa; nên đã lập gia đình, 
có con cái như người thế tục. Có lẽ họ nhìn lại quá khứ, 
cách đó gần 500 năm về trước, cũng qua một sự ganh ghét 
gièm pha giữa tông phái Thiền và Tịnh Độ mà đã đi đến 
chỗ đổ vỡ, rồi chuyện ái tình, nghiệp lực đã đến với Ngài 
Thân Loan; nên đa phần Tịnh Độ Chơn Tông, các Tăng sĩ 
đều lập gia đình, vẫn không bị ảnh hưởng gì với vấn đề 
đạo đức và xã hội đương thời; nên việc này nó cũng chẳng 
phải là chuyện mới của xã hội Nhật Bản lúc bấy giờ; nên 
đa phần đã không còn giữ lại nề nếp cổ truyền, chư Tăng 
sống một cuộc sống tịnh hạnh nữa. Các vị Tăng sĩ mặc 
trang phục theo Tây phương, nhiều khi để tóc, không khác 
gì một Cư sĩ bình thường; chỉ đến khi lễ lộc, họ mới mặc áo 
cà-sa hay đắp pháp y vào thì chúng ta mới biết được người 
đó là một vị Tăng. Có một điều cần phải nhấn mạnh ở đây 
là sự tu học giữ giới không thanh tịnh; nhưng học vấn, 
nhất là học Phật và nghiên cứu kinh điển thì giới tu hành 
của Phật Giáo Nhật Bản rất nhiều. Có nhiều vị trở thành 
Viện Trưởng các Viện Đại Học Phật Giáo như Risso tại 
Tokyo của Nhật Liên Tông, Taisho của Chơn Ngôn Tông, 
Hanazono của Lâm Tế Tông tại Kyoto v.v… Ngày nay với 
đà tiến bộ của xã hội, Nhật Bản đã cải tổ giáo dục rất nhiều 
và trong hàng ngàn Đại Học hiện có tại Nhật Bản, thì Phật 
Giáo cũng có trên dưới 100 cơ sở giáo dục ở thượng từng 
kiến thức trong xã hội như vậy. Họ có những cơ sở giáo dục 
từ Vườn Trẻ cho đến hậu đại học. Chính vì vậy mà đời sống 
của các Tăng sĩ hầu như tự lập cao, không bị lệ thuộc vào 
tín đồ nhiều như ở Trung Hoa và Việt Nam.

Ngoài ra nguồn tài chánh họ thâu vào từ sự kinh doanh 
đất đai chôn cất cho thân nhân của tín đồ và ma chay, 
cúng kỵ v.v… tất cả hầu như đều làm trên danh nghĩa cúng 
dường; nhưng một loại cúng dường hạng cao cấp mà các 
Phật tử các nước khác khó hình dung ra được. Bởi vì đất 
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đai tại Tokyo hay Kyoto, hay nói đúng hơn là toàn cõi nước 
Nhật rất đắt. Thế nhưng các Tự viện Phật Giáo lại quản 
lý những vườn chùa khá rộng và những nơi này đã trở 
thành nghĩa địa để chôn cất của Đàn Na Tín Đồ. Chính 
đây là nguồn lợi chính để nuôi sống ngôi chùa ấy. Bởi lẽ 
như đầu đề đã trình bày, hầu như người Nhật nào chết 
cũng đem vào chùa để thờ cúng; nên với hơn 100 triệu dân 
Nhật đã góp phần nuôi sống các ngôi chùa dầu lớn hay 
nhỏ để được tồn tại cho đến ngày nay. Nhiều khi thấy một 
vị Thầy giống như một ông Thầy cúng ở Việt Nam. Họ chỉ 
chuyên đi làm đám và lấy tiền ấy về nuôi gia đình. Lúc 
này địa vị của một “Chúng Trung Tôn” hầu như không 
còn được quan tâm đến nữa. Cuối cùng rồi cũng chỉ là một 
mái ấm gia đình và trải qua nhiều đời trụ trì cũng chỉ là 
“cha truyền con nối”; chứ người hảo tâm xuất gia như ở 
các xứ Nam Phương Phật Giáo, ngày nay hầu như không 
còn thấy tại Nhật Bản nữa. Nếu so sánh với các tôn giáo 
Tây Phương thì có thể kết luận rằng đời sống các Tăng sĩ 
Phật Giáo Nhật Bản ngày nay giống hệt đời sống của các 
vị Mục Sư bên Tin Lành vậy. Linh Mục thì sống đời độc 
thân, tận hiến theo tinh thần Thiên Chúa giáo La Mã. Tuy 
Mục Sư có gia đình, nhưng người chịu làm Mục sư ngày 
nay ở tại Đức cũng ít hẳn hơn những năm xưa. Ngay cả ở 
Nhật cũng thế, chư Tăng được quyền thành lập gia đình; 
nhưng ngày nay nhiều chùa vẫn bỏ trống, vì không có trụ 
trì. Như vậy điều quan trọng để cho một Tôn Giáo phát 
triển mạnh và rộng lớn để đi vào quần chúng, không phải 
là vấn đề giải quyết những tư kỷ của mỗi cá nhân, mà 
chính là niềm tin của họ bị băng hoại, không được củng 
cố cũng như gìn giữ; mặc dầu ngày nay xã hội vật chất tại 
Âu Mỹ quá dư thừa, vẫn không làm thỏa mãn các nhu cầu 
của họ. So sánh với thời kỳ đầu, khi các tôn giáo mới xuất 
hiện; trong khi đời sống vật chất tại Âu hay Á, Mỹ hay 
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Phi cũng đều nghèo khó, nhưng niềm tin của con người lại 
cao hơn và đến khi vật chất có cơ hội lấn chiếm nội tâm 
của con người, thì niềm tin lại dễ biến dạng. Vậy chúng ta 
có thể nói rằng: Cái muốn của con người nó không có giới 
hạn; chỉ khi nào con người, nhất là những người tu biết 
tự làm chủ mình ở mọi phương diện, thì lúc ấy mới chính 
là mình thực sự. Tôn giáo chính đáng là một tôn giáo biết 
tự kiểm soát mình, để từ đó chúng ta có thể đi vào một sự 
giải thoát khỏi sự trói buộc một cách tự nhiên, tự tại hơn. 
Vì tôn giáo chính là cội nguồn của tự do và dân chủ. Nếu 
người đứng đầu những Giáo Hội hay Tông Phái không tự 
chế được những ước muốn ấy thì muôn đời cái hạnh phúc 
chân thật cũng còn nằm ở ngoài tầm tay với của mọi người. 
Nhưng một điều chắc chắn là ai sinh ra trong cuộc đời này 
cũng không phải chỉ hưởng toàn là hạnh phúc, mà khổ đau 
này nối tiếp khổ đau khác, người ta không lấy tiền để mua 
được hết khổ đau; người ta cũng không thể lấy vật chất để 
đổi được đau khổ, mà chính tôn giáo mới có khả năng làm 
vơi đi sự khổ của con người. Mỗi tôn giáo đều chủ trương 
khác nhau; tuy nhiên điểm cuối vẫn là làm sao cho con 
người thoát ra khỏi tục lụy của trần thế, thì đó mới là vấn 
đề quan trọng.

Đối với Đạo Phật vấn đề ái tình, ái ân, ái nhiễm v.v… 
không phải là vấn đề xấu xa, tội lỗi. Nếu nói xấu xa, tội lỗi 
thì hơn 6 tỷ người trên quả địa cầu này đều tội lỗi hết sao? 
Vì ái chính là sự buộc ràng, mà đã bị buộc ràng thì phải 
có cách để cởi mở. Trong tất cả kinh điển của Phật Giáo, 
ngay cả Nam Truyền hay Bắc Truyền, người Cư sĩ vẫn có 
khả năng giải thoát luân hồi sanh tử; nhưng muốn đạt 
được quả vị giác ngộ thành Phật hay A La Hán thì phải là 
những vị xuất gia, đã cắt đứt ái ân, không còn vướng bận 
bởi thê nhi triền phược nữa. Khi nào cái ái riêng vẫn còn 
tồn tại thì con người vẫn còn bị phải chi phối bởi luân hồi 
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sanh tử; chỉ khi nào con người dám mạnh dạn bước ra khỏi 
sự trói buộc này thì mới có cơ ngơi không còn làm người trở 
lại nữa; vĩnh viễn sẽ là một vị Phật trong tương lai.

Do vậy cho nên có nhiều người hỏi tôi rằng: Các vị Tăng 
sĩ Nhật Bản sau khi chết họ sẽ đi về đâu và họ có phạm 
giới không? Tôi trả lời rằng: Đa phần những Tăng sĩ Nhật 
Bản không thọ giới Tỳ Kheo (dĩ nhiên ngày xưa thì có), mà 
giới Tỳ Kheo là giới thuộc về Thanh Văn; nếu phạm những 
giới căn bản mà không thực hiện những nghi thức sám hối 
kịp thời thì xem như bị mất giới thể. Còn Đại Thừa giới, 
trong đó có Bồ Tát giới, Bồ Tát theo Kinh Ưu Bà Tắc gồm 
6 giới trọng 28 giới nhẹ, hay theo Kinh Phạm Võng gồm 10 
giới trọng 48 giới nhẹ đi nữa thì giới Bồ Tát khi thọ xong 
không cần phải xả giới, dẫu cho có phạm đi nữa. Cho nên 
hầu như các Tăng sĩ Nhật Bản đều chỉ thọ Bồ Tát giới, 
chứ không thọ Tỳ Kheo. Nhưng chúng ta cũng phải biết 
rằng: Ngay từ đầu, khi Phật Giáo được du nhập và thời 
Ngài Giám Chân là thời của Luật Tạng được truyền thừa 
một cách cẩn mật và Nhật Bản nhờ đó mới biết đến Phật 
Giáo là gì. Thế mà chưa đến 200 năm, ngày nay Phật Giáo 
tại Nhật Bản không còn như thuở ban đầu nữa. Còn họ 
chết đi về đâu là tùy theo chủ trương của mỗi Tông Phái. 
Ví dụ như Ngài Thân Loan, Tông chủ của Tịnh Độ Chơn 
Tông thì cho rằng: Tất cả ai nghĩ và niệm đến danh hiệu 
Phật A Di Đà thì sẽ vãng sanh về thế giới Tây Phương Cực 
Lạc. Nhưng sự vãng sanh này không phải do tự mình được 
vãng sanh, mà do chính bổn nguyện lực của Đức Phật A Di 
Đà phát ra và chúng ta là những người được thừa hưởng 
ân cứu độ ấy. Còn Thiền Tông, họ chủ trương là: “Bây giờ 
và ở đây”. Cho nên Tịnh Độ cũng là đây, chứ không ở nơi 
nào khác. Nếu tâm chúng ta tịnh thì quốc độ sẽ tịnh và 
tâm chúng ta dơ thì quốc độ sẽ dơ theo. Cõi giải thoát của 
những vị không cầu sanh về Cực Lạc là cõi “thường tịch 
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quang độ” hay “thật báo trang nghiêm độ”; những nơi ấy 
toàn là những cõi của ánh sáng, hầu như không có màn 
đêm bao phủ, mà chỉ có ban ngày và với họ, đó chính là 
những cõi giải thoát sanh tử.

Trên đây là một số điểm chính, nhằm giới thiệu đến 
với quý Phật tử Việt Nam về lịch sử truyền thừa cũng 
như sinh hoạt của Phật Giáo Nhật Bản từ xưa đến nay, 
nó không mang tính chất phê bình chủ quan, mà đây chỉ 
là những điều cần hiểu biết về một dân tộc vốn có nền văn 
hóa lâu đời như Việt Nam của chúng ta.
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CHƯƠNG SÁU

PHONG TỤC TẬP QUÁN CỦA NGƯỜI NHẬT

Về chương này lẽ ra viết chung một chương với văn 
hóa, học thuật và nghệ thuật của người Nhật; 

nhưng chúng tôi muốn viết riêng ra nơi đây, vì lẽ có những 
tập quán của người Nhật mà người mình không có, không 
quen hoặc giả có những thuần phong mỹ tục rất là tuyệt 
vời mà mình chưa biết đến. Do vậy chương này sẽ giúp một 
phần nào sự hiểu biết cho quý vị, nếu một mai đây quý vị 
đến thăm nước Nhật sẽ không bị bỡ ngỡ lúc ban đầu.

Đầu tiên chúng ta nên định nghĩa thế nào là tập quán 
và thế nào là phong tục. Chữ tập ở đây có nghĩa là trải qua 
nhiều lần rồi huân tập lại theo những thói quen nhất định 
nào đó; nên gọi là tập quán. Còn phong có nghĩa là phong 
hóa, phong trào của quần chúng khi đã trở thành thuần 
thục, tục lệ; nên gọi là phong tục. Kế tiếp đó mới nói đến 
vấn đề văn hóa, nghệ thuật, văn minh v.v… Sau khi chúng 
tôi đã đi Hoa Kỳ nhiều lần và Trung Hoa lục địa cũng vậy, 
về lại Đức hay đi thuyết giảng ở nơi đâu, tôi cũng thường 
hay nói một câu bằng tiếng Phổ Thông Trung Quốc và sau 
đó tự dịch ra tiếng Việt là: Ở Trung Hoa có văn hóa; nhưng 
không có văn minh; còn ở Hoa Kỳ thì có văn minh mà 
chưa có văn hóa. Câu này sẽ được giải thích kỹ càng hơn ở 
chương phía sau. Như vậy chúng ta đã tạm hiểu thế nào là 
văn hóa và thế nào là văn minh rồi.

Chung quy lại thì người ta cũng căn cứ qua các động 
tác như: Ăn, uống, ngủ, nghỉ, đi, đứng, nằm, ngồi, dự tiệc, 
ở trong nhà, khi ra đường v.v… để người ta nhận biết được 
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phong tục và tập quán của xứ này khác với xứ kia như thế 
nào. Cho nên vào thời Đức Phật còn tại thế Ngài đã chế 
ra các giới luật cũng căn cứ theo những việc trên, khi đã 
thành nề nếp. Nếu có ai phạm thì phải sám hối. Nếu không 
biết sám hối tội thì lỗi ấy vẫn còn. Ngài đã chế giới cho Cư 
sĩ nam và nữ; giới cho người Tu Bát Quan Trai, giới Thập 
Thiện, Bồ Tát rồi giới cho Sa Di, Sa Di Ni, Thức Xoa Ma 
Na Ni, Tỳ Kheo và Tỳ Kheo Ni v.v… Tất cả đã được thành 
luật tạng và chư Tăng Ni đã hành trì cả mấy ngàn năm 
nay tại khắp nơi trên quả địa cầu này. Riêng 100 pháp 
chúng học của một Thầy Tỳ Kheo trong Tứ Phần Luật, nó 
cũng đã thể hiện rõ nét về những thói quen của một con 
người và Đức Phật, một bậc Đại Đạo Sư mong cho chúng 
ta làm được những việc gì tốt và những việc gì không nên 
làm. Thế mà! đến trước giờ vào Đại Bát Niết Bàn, Đức 
Phật cũng đã căn dặn kỹ Ngài A Nan rằng: “Tuy ta chế ra 
những luật giới như vậy; nhưng đến nơi nào mà dân chúng 
tại đó có những luật lệ khác thì các con nên tùy thuận và 
những giới nào không cần thiết thì bỏ đi”. Đây có lẽ là một 
lời nói dân chủ nhất, trên tất cả những chế độ tự do, dân 
chủ hiện có trên quả địa cầu này. Đức Phật không cục bộ, 
vì Ngài biết rằng: Những luật Ngài chế ra cho những Tăng 
Ni đang ở Ấn Độ thuở ấy bị lầm lỗi và có thể ở những nơi 
khác không cần phải áp dụng những giới ấy, mà ngược lại 
còn cần phải có thêm những giới luật khác nữa. Đây là vấn 
đề tùy duyên. Nên thuận theo với nhân duyên để tồn tại và 
phát triển. Cũng từ điểm này mà mỗi bộ phái về sau phát 
triển theo cách riêng của mình. Dĩ nhiên là có cái đúng mà 
cũng có điều không được quy củ lắm. Ví dụ như Đề Bà Đạt 
Đa vẫn có Tăng Đoàn, vẫn đạt được ngũ thông, vẫn hành 
trì giới luật; nhưng Đề Bà Đạt Đa thì hoàn toàn khác hẳn 
với Đức Phật và Tăng Đoàn của Ngài. Chỉ điều nào còn 
tồn tại lâu dài với thế gian, thì việc ấy ta có thể tạm gọi 
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là đúng. Vì bản thể của sự vật và sự việc luôn luôn không 
có tính cách tuyệt đối. Từ đó ta phải lấy vô thường, khổ, 
không và vô ngã để làm chuẩn, thì sự phán đoán kia mới có 
giá trị. Nếu một giáo lý hay giới luật nào mà không đúng 
với Tam Pháp Ấn hay Tứ Pháp Ấn như Đức Phật đã hằng 
dạy cho các Đệ Tử thì đó không phải là lời dạy của Đức 
Phật. Vấn đề này rất tế nhị và cần phải triển khai rộng ra 
ở một mục khác nữa.

Chỉ riêng vấn đề đi vào nhà hay chùa Nhật vốn đã 
khác với các nước ở Á Châu rồi và dĩ nhiên là còn khác xa 
với phong tục tập quán với người Âu Mỹ; cho đến kiểu ngồi 
của người Nhật, cái chào, cái gật đầu, cái cung cách lúc 
đón khách cũng như lúc đưa khách v.v… tất cả đều khác 
xa với tập tục của những nước khác đang có mặt trên quả 
địa cầu này.

Khi một người khách đã hẹn trước, phải luôn luôn đúng 
giờ, đây là một tập quán rất quan trọng và chuẩn mực của 
người Nhật. Dầu cho bạn là ông gì đi nữa cũng không được 
phép trễ giờ hẹn, nếu không có lý do chính đáng. Khi tiếng 
chuông ở cửa Genkan (Huyền Môn) reo lên, có nghĩa là 
khách đã đến. Hầu như nhà nào của người Nhật cũng đều 
làm sàn nổi trên mặt đất chừng 50 cm; khi bước vào nhà, 
có nghĩa là bước vào khoảng không gian đủ rộng để cởi bỏ 
giày, dép cũng như áo choàng và chủ nhà quỳ xuống, cúi 
đầu nói câu “irasaimase” (xin mời vào) và người khách sẽ 
chào lại bằng cái cúi đầu “konichiwa” hay “Kombanwa” 
tùy theo buổi sáng hay buổi tối.

Điều đáng nói ở đây không phải là cách chào hỏi, mà 
là sự bình đẳng, sự quý trọng khách của chủ nhà. Dầu 
cho người khách ấy đáng vai em, cháu, học trò của mình 
đi nữa thì người đàn bà gia chủ, thay cho chồng tiếp mời 
khách tại Genkan đó đều lịch sự, lễ phép và khiêm cung. 



NHẬT BẢN TRONG LÒNG TÔI132

Đoạn gia chủ trao cho khách một đôi Slippa (dép mang 
trong nhà) rồi hướng dẫn khách vào phòng khách. Đầu 
tiên khách trao quà ra mắt. Ở đây cũng xin mở ngoặc với 
những vị chưa quen với phong tục người Nhật cần nên biết 
để tránh những điều do thất ý gây ra. Nghĩa là đi đến bất 
cứ nhà nào hay chùa nào ở Nhật trên tay mình đều phải có 
một món quà; ngoại trừ chốn công sở, việc này không cần 
thiết. Do vậy ta thường thấy có những loại trà được bao 
bì cẩn thận và có ghi bên ngoài là trà lễ. Đây là cái lễ khi 
giao tiếp với người Nhật xin bạn đừng quên. Thông thường 
trên những miếng giấy gói quà đều có ghi rõ quà ấy làm tại 
địa phương nào. Đây cũng là một cách gián tiếp giới thiệu 
văn hóa ẩm thực của các nơi khác được mang đến đây để 
làm quà biếu. Ở Âu Châu tập quán này hình như không 
được phổ thông lắm. Đa phần khi có sinh nhật hay cưới hỏi 
gì đó, người ta mới tặng hoa tươi hay bánh trái; nhưng ở 
Nhật thì ở mọi lúc, mọi nơi và mọi lễ nghi đều phải có quà 
như vậy. Đây không phải là hình thức hối lộ, mà là một cái 
lễ nghi cần phải có khi giao tiếp với nhau hằng ngày.

Ở Đức ta thường nói rằng: Họ làm việc ở trên bàn (auf 
dem Tisch arbeiten); còn ở Việt Nam trong hiện tại thì 
hay làm việc ở dưới bàn (unter dem Tisch arbeiten); nghĩa 
là giữa khách và chủ hối lộ phong bì với nhau như thế để 
được việc cho mình. Chính thức thì Âu Mỹ sạch sẽ hơn; 
nhưng không phải là không có. Họ có ở những hình thức 
khác và ở những loại hình thức khác nhau; chỉ có những 
người nào ở trong tổ chức mới rõ được điều này. Đã là con 
người thì việc tham muốn, mong cầu v.v… vẫn là chuyện 
bình thường. Nhưng ở mức độ nào và cách thực hiện ra 
sao, lại là vấn đề khá phức tạp và tế nhị.

Đa phần nhà người Nhật đều lót Tatami; nó là một loại 
chiếu dệt bằng đay; nhưng có độ dày khoảng 10 cm; chiều 
dài 1m80, chiều ngang 60 hay 80 cm. Như vậy họ kể là một 
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chiếu. Bất cứ gian phòng nào trong ngôi chùa rộng thênh 
thang hay ngôi nhà tư nhân, không bao giờ có gian phòng 
4 chiếu hay 9 chiếu. Đây là điều cấm kỵ của người Nhật. 
Vì số 4 khi phát âm bằng tiếng Nhật nó đồng âm với chết 
(Shi); nhưng khi viết ra chữ thì một bên là “tứ” và một bên 
là “tử” không thể giống nhau, nhưng khi nghe, dễ bị lầm. 
Do vậy mà nhà hay chùa, nhà thương hay đường phố, cầu 
thang hay siêu thị, ít khi nào chúng ta thấy số 4 này hiện 
hữu. Còn số 9 đọc âm là “Ku” nó cũng có nghĩa là “khổ”, 
mặc dầu khi viết bằng chữ Hán thì phải viết là “cửu” và 
“khổ” khác nhau một trời một vực như vậy, mà đọc âm 
lên lại giống hệt nhau; nên số 9 cũng bị cử tại Nhật; trong 
khi đó tại Trung Hoa và Việt Nam thì thích số 8 hoặc số 9 
nhiều hơn. Bởi lẽ khi phát âm tiếng Trung Hoa Phổ Thông 
về số 8, nó đọc là “Bát” hay “Phát”; có nghĩa là phát tài, 
phát lộc v.v… Còn số 9 khi đọc lên nghe âm nó có nghĩa là 
trường cửu, lâu dài. Giữa tiếng Trung Hoa và tiếng Nhật 
khi phát âm lên vẫn có kết quả có nhiều sai khác như vậy. 
Trong khi đó người Việt Nam khi chụp hình luôn luôn cử 
chụp chung 3 người mà phải 4 hoặc là 2. Rõ ràng là trên 
thế gian này phong tục và tập quán của mỗi nước đều khác 
nhau; chứ chẳng có nước nào giống nước nào cả. Do vậy tục 
ngữ Trung Hoa có câu rằng: “Nhập gia tùy tục, nhập giang 
tùy khúc” là vậy. Trong khi đó người Tây Phương cũng có 
câu: “When you are in Rom, you have to do as Roman do”. 
(Khi anh vào thành La Mã, anh phải làm giống như người 
La Mã).

Cả một ngôi chùa rộng thênh thang như Higashi 
Hongan ji (Đông Bổn Nguyện tự) ở Kyoto hay những tư 
nhân theo truyền thống cổ xưa, tất cả đều lót cả hằng 
trăm, hằng ngàn tấm Tatami như vậy. Thật ra chữ này rất 
khó dịch sang tiếng Việt, vì Việt Nam chúng ta không có 
loại chiếu như thế này. Chiếc chiếu Việt Nam mỏng hơn, 
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có lẽ vì xứ nóng và chiếu Việt Nam lót xuống sàn nhà cũng 
được mà đắp lên người để ngủ cũng xong, quả thật là tiện 
lợi; nhưng chiếu Việt Nam có bề ngang và chiều dài lớn 
gấp đôi, gấp ba Tatami của Nhật Bản và dĩ nhiên độ bền 
thì chiếu Việt Nam không thể so sánh với Tatami của Nhật 
được.

Có lần tôi tra tự điển Nhật Việt chữ Misosuru là gì, thì 
có kết quả là: Cháo tương đậu nành. Dĩ nhiên là dịch như 
thế chẳng sai; nhưng nó không hoàn toàn đúng. Vì lẽ đậu 
nành được xay nhuyễn và họ làm như thế nào đó để trở 
thành một chất bột có nước và muối đi kèm, đến khi nấu 
canh, chỉ cần đổ Miso và nước nào, quậy lên thành một 
tô để húp, dùng chung với cơm. Nếu nói đây là suppe thì 
cũng không đúng, mà nói là cháo thì cũng không được. Nó, 
chỉ có nơi người Nhật và hầu như trên thế giới này không 
có nơi nào có loại canh như thế này cả; nhưng phải thành 
thật mà nói Misosuru của Nhật Bản là tuyệt vời.

Còn cách ngồi của họ cũng không giống người Việt Nam 
và dĩ nhiên là hoàn toàn khác với người Âu Mỹ rồi. Trước 
khi ngồi vào bàn để uống trà, bắt đầu câu chuyện thì họ 
chào nhau một lần nữa, bằng những cái cúi đầu thật sát 
lên những Zabuton (gối ngồi) hay trên Tatami. Họ đa phần 
không ngồi bệt hay xếp bằng hai chân như người Việt Nam 
mình, mà họ hay ngồi bằng cách tréo hai bàn chân ra phía 
sau, chiếc mông sẽ đặt lên 2 bàn chân đâu lại này; nhờ vậy 
mà lưng của người Nhật tương đối thẳng. Họ chống hai tay 
lên hai đùi của chân. Với tư thế này trông rất vững vàng; 
nhưng nếu ngồi lâu hay ngồi nhiều bắp vế sẽ có vấn đề. 
Nếu bạn gặp những cô gái người Nhật mà bảo rằng: Chân 
của cô giống Daikohashi (chân củ cải) thì sẽ bị nhìn với cái 
nhìn không được thân thiện bao nhiêu. Hãy nhớ đừng nói 
điều này khi có người đàn bà đứng đối diện mình. Ai ngồi 
quen thì chừng một tiếng đồng hồ, ai ngồi không quen, 
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chừng 10 phút, 15 phút hay nửa tiếng đồng hồ là phải đổi 
thế ngồi rồi. Đa phần sinh viên ngoại quốc rất khó ngồi 
được lâu như người Nhật. Vì họ đã quen từ nhỏ đến lớn rồi. 
Nếu là mùa đông, họ ngồi thòng hai chân vào bếp lửa hay 
dưới một cái bàn gọi là Kotatsu (làm ấm chân) để sưởi ấm 
chân. Đây cũng là nơi chốn để cho gia đình ăn cơm chung, 
uống trà hay tiếp khách v.v…

Bây giờ tôi sẽ viết về phong tục cũng như tập quán về 
tắm gội của người Nhật. Dĩ nhiên cũng không giống với bất 
cứ một dân tộc nào trên thế giới cả. Điều quan trọng của 
việc tắm rửa là làm sao cho thân mình sạch sẽ, đỡ bị mồ 
hôi làm hôi hám. Thế nhưng ở Ấn Độ tắm thì hay xuống 
các sông thiêng như sông Hằng. Họ quan niệm rằng tắm 
như vậy ngoài việc làm cho thân thể sạch sẽ, tâm họ cũng 
được gội rửa luôn. Cho nên Đức Phật cũng hay dạy rằng: 
“thân dơ thì lấy nước rửa được; nhưng tâm dơ không thể 
dùng nước để rửa; chỉ có sự sám hối mới có thể tiêu trừ”. Ai 
đó đã viết để lại mấy vần thơ thật là hay.

“Đuốc sáng không soi giúp kẻ mờ 
Nước sông khó rửa sạch lòng nhơ 
Túi tham không đáy bao giờ đủ 
Tỉnh ngộ tu hành thoát kiếp mơ”

Chỉ 4 câu thơ này thôi cũng đã nói lên đủ cái triết lý 
và nhân sinh quan của cuộc sống này rồi. Trong khi người 
nhà quê Việt Nam nghèo thì cũng tắm ở sông, ở biển, ở 
đường mương nước, ở ao, ở hồ, ở rạch, ở giếng nước hay tắm 
bên cạnh lu nước tại nhà. Vì lẽ Việt Nam không có tuyết 
vào mùa đông, không nóng quá vào mùa hè; nên tắm ở đâu 
cũng được, rất tự tại và đơn giản. Nước Nhật thì khác, quê 
hương của họ một năm có 4 mùa rõ rệt gồm có xuân, hạ, 
thu, đông. Khi xuân đến, trăm hoa đua sắc thắm; khi hè 
sang, nắng cháy mọi miền. Lúc thu về, lá vàng đùa theo 
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gió. Khi đông sang, tuyết phủ khắp mọi nơi. Họ có nhiều 
suối nước nóng, được gọi là Onsen (Ôn Tuyền). Các nơi 
du lịch thường hay lợi dụng cơ hội này để kinh doanh và 
lập ra từng khu một để chữa bịnh khi vào tắm. Nghe đâu 
cách tắm bằng Onsen này cũng do các Thiền sư Nhật Bản 
qua Trung Hoa học đạo, thấy người Trung Hoa tắm nước 
từ trong núi chảy ra ấm áp, lại chữa được bịnh nữa; nên 
người Nhật cũng học theo cách này để tắm, cốt làm cho 
thân thể được tráng kiện hơn.

Ở Nhật thường hay xảy ra nhiều trận động đất và có 
núi lửa khắp nơi; nên hầu như trên toàn cõi nước Nhật đều 
có suối nước nóng như vậy. Điều đặc biệt là thói quen của 
người Nhật ngày nào cũng đi tắm một lần, chứ không phải 
cách ngày hay hai ba ngày mới đi tắm một lần. Nhà người 
Nhật thường rất nhỏ, vì đất đai quá đắt đỏ; nên ít có nhà 
nào có phòng tắm riêng tại nhà, mà mỗi xóm đều có nhiều 
nhà tắm công cộng như vậy. Chỉ trừ nơi các chùa và các 
nhà giàu có, có đất đai rộng rãi, họ mới xây những nhà tắm 
riêng. Tiếng Nhật gọi là Ofuro (Phong Cung); nghĩa là chỗ 
để tắm. Ngày xưa họ dùng củi để đốt và khi nước bên trong 
sôi lên đến 600C thì ngừng và ngày nay đa phần người 
Nhật dùng điện hay Gas để đun sôi Ofuro rất tiện lợi. Nơi 
công cộng, họ chia làm 2, 3 hay 4 hồ nước khác nhau để vào 
đó ngâm mình. Một hồ nước nóng nhất, một hồ nước khác 
có độ nóng trung bình, kế đến là một hồ nước lạnh và tiếp 
theo là một hồ nước lạnh nhất. Tùy theo sở thích của mỗi 
người, có thể dùng một trong 4 hồ hay dùng cả 4 hồ trong 
thời gian bao lâu cũng không có giới hạn. Bên ngoài họ 
gắn nhiều vòi nước nóng, lạnh khác nhau để xối mình thật 
là sạch, trước hay sau khi tắm xong, mới vào những hồ 
nước kia để ngâm mình. Khi ngâm mình trong các hồ nước 
xong, bước ra khỏi hồ, trở lại chỗ những vòi nước nóng và 
lạnh để cọ xát bằng xà-phòng hay dầu gội cho thật sạch sẽ 
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thân thể, rồi sau đó vào trong những hồ nước kia ngâm lại 
một lần nữa, đoạn lau khô mình, mặc áo quần trở lại để đi 
ra khỏi Ofuro. Đa phần ở Tokyo những Ofuro đều thiết lập 
cho nam riêng, nữ riêng; nhưng ở các Onsen miền quê thì 
tắm tập thể. Có nhiều người chưa đi đến Nhật, chưa làm 
quen với tập quán tắm chung này; nên họ bảo rằng dân tộc 
chi mà kém văn hóa như thế! Nhưng không phải, việc tắm 
chung như thế đã có tự ngàn năm rồi, không phải bây giờ 
mới có và họ rất tự nhiên; chỉ có người ngoại quốc là hay 
rụt rè khó chịu; nhưng ở lâu không đi tắm trong mấy ngày 
thì được; chứ mấy tháng thì sao? Không thể có đủ tiền để 
đi ở khách sạn để tắm phòng riêng được. Do vậy hãy khoan 
và đừng vội vàng kết luận bất cứ một điều gì cả, khi mà 
nơi ấy mình chưa đi qua, phong tục và tập quán của xứ ấy 
mình chưa làm quen, thì những phê bình hoặc chỉ trích 
sẽ không có giá trị đích thực được. Vả lại khi vào phòng 
tắm công cộng người Nhật cũng rất lịch sự, họ không đùa 
giỡn hay có ý lẳng lơ, mà mọi người chỉ lo tắm gội xong rồi 
ra về. Ngay cả nói chuyện lớn tiếng trong nhà tắm công 
cộng cũng ít thấy nữa. Mỗi chỗ như vậy có cả hằng trăm 
vòi nước nóng lạnh để trong cùng một lúc có nhiều người 
cùng có thể tắm với nhau. Đây là tập quán của người Nhật, 
không phải của Việt Nam. Chúng ta chỉ có thể xem và thể 
nghiệm; chứ không nên chê hay khen. Vì họ thuộc về tập 
quán khác, không phải là tập quán như người của mình.

Trước năm 1975 từ miền Nam Việt Nam đã có nhiều 
người qua Nhật tham quan, ban đầu định ở lâu; nhưng 
thấy cách tắm như vậy nên hối hả đổi vé máy bay trở về 
lại nước. Cũng có lắm người chỉ lau mình chứ không chịu 
đi tắm chung trong thời gian 2 hay 3 tháng ở tại Nhật như 
vậy. Những ai chỉ đi du lịch và ở khách sạn thì khỏi phải 
lạm bàn. Vì lẽ ở khách sạn đầy đủ tiện nghi cho tất cả mọi 
sự sinh hoạt cá nhân và phòng tắm ở Nhật cũng rất chật 



NHẬT BẢN TRONG LÒNG TÔI138

chội, không như tại khách sạn của các nước Âu Mỹ ngày 
nay. Điều cần biết là mọi chỗ tắm công cộng đều phải trả 
tiền khi vào cửa, chứ không có nơi nào miễn phí; ngoại trừ 
những chỗ đặc biệt cho người bịnh; những loại hình này đã 
có Chính phủ và Bộ Y Tế lo.

Bây giờ nói về ăn cũng như uống của người Nhật. Họ ăn 
rất nhanh; nhanh giống như lúc lên và xuống xe điện hằng 
ngày vậy. Họ dùng sáng chừng 5 đến 10 phút, trưa từ 10 
đến 15 phút và tối chừng 15 đến 20 phút là cùng. Cái ăn, 
cái mặc của người Nhật cũng không giống với chúng ta hay 
nói đúng hơn, chúng ta chẳng giống họ một chút nào hết. 
Thông thường khi ăn sáng họ đổ lên trên chén cơm nóng 
hổi một trứng gà sống vừa được quậy với xì dầu và họ chỉ 
cần lua hai hay ba lua là xong chén thứ nhất. Đặc biệt cơm 
của Nhật rất ngon; có thể nói rằng gạo của Nhật và nước 
uống thuộc vào loại ngon, thơm nhất thế giới. Hạt cơm rất 
trắng và dẻo, thơm và ngon ngọt lạ lùng. Chén cơm thứ 
2 của buổi sáng họ ăn kẹp với Nori. Nori là một loại rong 
biển đã được chế biến kỹ, làm thành từng lá mỏng, rất dễ 
dàng cho mọi việc khi ăn uống mà cần đến Nori này.

Ăn trưa tại hãng hay nhà trường người Nhật hay dùng 
Bento. Bento là một hộp đựng thức ăn; trong ấy có đủ loại 
như: cơm, đồ mặn, đồ kho, rau, cải, thịt, cá v.v… ai muốn 
dùng loại nào, đều có thể cho vào các ngăn khác nhau trong 
hộp để dùng vào buổi trưa. Có những loại hộp dùng xong 
rồi bỏ; nhưng cũng có nhiều loại hộp dùng xong rồi đem 
đi rửa, lau sạch và ngày mai lại làm hộp đựng tiếp tục. 
Cứ như thế và như thế bổn cũ cứ soạn đi soạn lại nhiều 
lần trong tuần, trong tháng hay trong năm để đáp ứng 
nhu cầu của bao tử hằng ngày. Thỉnh thoảng họ đem theo 
Sushi để ăn trưa. Sushi ngày nay Liên Hiệp Quốc đã công 
nhận là một loại hình văn hóa ẩm thực đặc biệt của người 
Nhật, mà thế giới có nhiều người biết đến. Họ lấy Nori hay 
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cá sống, thịt sống, dưa leo, gừng, cà-rốt v.v… cho vào ở giữa 
cơm và cuốn tròn lại giống như hình thù của một cuốn chả 
giò. Sau đó họ ăn chung với Wasabi. Wasabi cũng giống 
như mù-tạt, rất khó ăn; nhưng nếu ăn Sushi mà không ăn 
Wasabi hay Shòga (gừng) thì bữa ăn đó không còn có nhiều 
ý nghĩa nữa.

Buổi chiều hầu như ai nấy cũng ăn cơm ở nhà. Chỉ có 
những người đi làm hãng xưởng thì hay lấy lý do đi dùng 
cơm với đồng nghiệp để trao đổi công việc làm ăn thì họ đi 
ăn tiệm. Khi ăn uống thì dùng rượu và bia, đến khi say mèm 
rồi thì thuê Taxi để về lại nhà, ngủ một đêm; ngày mai lại 
tiếp tục công việc cũ. Đa phần món ăn của Nhật rất ngọt so 
với cái cay Kim Chi của hay Cà-ri của Ấn Độ. Trong khi đó 
khẩu vị của người Việt Nam lại khác; nên món ăn của Nhật 
người Việt Nam ít thích hơn là món ăn Trung Hoa. Duy chỉ 
có đồ Otsukemono là tuyệt vời. Đó là những loại rau, cải, 
dưa leo, giá, măng v.v… họ ướp muối rất ngon, đặc biệt là củ 
cải muối. Họ có những câu chuyện về các món ăn này, trong 
đó có Takuwan Osho là một. Đây là một vị Hòa Thượng, có 
lẽ ngày xưa tu trên núi, không có gì ăn trong mùa đông; nên 
ông ta nghĩ ra cách ướp những củ cải với muối và cám để 
ăn qua mùa đông dài tại Nhật và từ đó loại củ cải muối này 
mang tên vị Hòa Thượng này luôn.

Đồ ăn tối thường cho mỗi người là một phần riêng lẻ; 
không ai gắp đũa chung vào đó cả. Có nghĩa là hôm đó có 
6 món ăn tối thì trong khay của bạn sẽ có 6 chén, đĩa, bát 
dùng để đựng những thức ăn ấy. Nếu hết, bạn có thể lấy 
thêm; nhưng họ canh vừa đủ cho một cái bụng vào buổi 
tối; nên hầu như thức ăn đựng trong mâm đều được thanh 
toán sạch sẽ, dễ dọn.

Nếu mà mùa đông, người Nhật thường hay dùng những 
loại nồi để nấu thật nóng thức ăn; giống như lẩu của Việt 
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Nam mình; nhưng củ cải thì họ xay hay mài nhuyễn ra rồi 
đổ chung vào với xì dầu và thức ăn từ trong nồi bốc khói 
ấy, khi gắp ra khỏi, chấm với xì dầu hòa tan với củ cải thì 
rất tuyệt vời. Vừa ăn vừa hít hà, vừa thổi, vừa nuốt, vừa 
chậm mồ hôi hột. Đây là bữa ăn trong một gia đình vào 
cuối tuần khi con cái nghỉ học hay khi cha mẹ không đi 
làm. Nếu trong ngày làm việc thì những bữa ăn tối như 
vậy thật khó thấy. Trong chùa cũng vậy; bận nhất là ngày 
chủ nhật. Từ sáng đến tối, lúc nào cũng có Hòji (Pháp sự); 
có nghĩa là đám cúng. Có người đến chùa cúng tuần, thất 
cho thân nhân đã quá vãng của họ. Có người cúng giáp 
năm, hai năm, năm năm, bảy năm, mười năm… nhẫn đến 
50 năn hay 75 năm. Điều này có nghĩa là chết không phải 
là hết, mà con cái của người mất nhân cơ hội đây về chùa 
để cúng giỗ và tưởng nhớ đến ân đức sinh thành dưỡng dục 
của mẹ cha.

Về cách mặc của người Nhật cũng khác với chúng ta 
rất nhiều. Bây giờ hầu như ai cũng mặc Âu phục kể cả đàn 
ông lẫn đàn bà. Tuy vậy khi có những ngày lễ quan trọng 
như ngày thành niên lúc 20 tuổi hay lễ tốt nghiệp Đại Học 
ra trường v.v… con gái Nhật Bản thường hay mặc Kimono 
truyền thống. Kimono viết chữ Hán là “trước vật”, nó có 
nghĩa là “đồ mặc”. Chỉ đơn giản thế thôi; nhưng từ Kimono 
này thế giới ai cũng biết; chứ nước nào lại chẳng có đồ mặc. 
Trong khi đó nhiều dân tộc Phi Châu cũng có những loại 
áo truyền thống rất đẹp, rất sang, hay áo dài của phụ nữ 
Việt Nam chẳng hạn. Thế mà chữ Kimono và áo Kimono 
của người đàn bà Nhật thực sự là nổi tiếng. Đàn ông cũng 
mặc Kimono; nhưng đơn giản hơn. Bên trong cùng mặc 
một chiếc áo choàng dài màu trắng tay rộng; bên ngoài 
khoác lên một chiếc áo dài màu đen cũng tay rộng. Cổ áo 
thì không khác gì áo của người Trung Hoa mấy; nhưng 
lưng thắt và vạt áo ngắn hơn. Họ mang vớ truyền thống. 
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Nghĩa là đôi vớ đó phải có chỗ xẻ ngay giữa ngón chân cái 
và ngón gần đó để mang một loại guốc hay dép Nhật được. 
Đôi dép hay đôi guốc mang khi mặc Kimono cũng khác, 
không giống với guốc gỗ của Việt Nam mình. Thân guốc 
được nâng cao lên và đầu cũng như đuôi guốc được đóng 
thêm 2 miếng ván nhỏ cao độ 30 đến 50 cm. Nếu chưa 
quen, mang đôi guốc này có thể té được. Những vị Tăng sĩ 
Nhật Bản khi có lễ lộc, Tết nhất hay làm lễ Thanh Minh 
(Higan), Vu Lan (Obon) v.v… thường hay mang dép và mặc 
áo Kimono như vậy. Đoạn giữa bụng họ thắt một dây nịt 
gọi là Obi để ràng áo bên trong lại; còn bên ngoài thì khỏi. 
Trong khi đó áo Kimono của đàn bà con gái phụ nữ Nhật 
Bản thì đắt tiền và phức tạp hơn nhiều. Có nhiều chiếc áo 
cưới Kimono lên đến hằng trăm, hằng ngàn Mỹ kim, nếu 
là vải hay tơ lụa tốt. Dĩ nhiên người nữ mặc nhiều lớp hơn 
và cách phục sức cũng cầu kỳ hơn; chỉ riêng cái Obi (thắt 
lưng) của Kimono con gái khác với người đã lập gia đình và 
kẻ quý tộc giàu sang bao giờ cũng ăn mặc xa hoa lộng lẫy, 
không giống như những người bình dân.

Những ngày lễ như Shichigosan (bảy, năm, ba) là ngày 
lễ của trẻ con. Ngoài ngõ họ thường treo những chiếc lồng 
đèn có hình con cá trên những cây tre. Trong khi đó trẻ con 
được mặc những chiếc áo Kimono trẻ con truyền thống, 
trông thấy rất dễ thương. Đầu chúng thắt bím nếu là con 
gái. Con trai hay mặc đồ giống Samurai của những thời xa 
xưa cũ. Chúng vừa đi vừa hát những bài đồng dao của trẻ 
thơ. Trong các tuổi của cuộc đời, có lẽ tuổi thơ là tuổi hồn 
nhiên và đẹp nhất. Tuổi không lo lắng gì nhiều, chỉ có ăn, 
chơi và học tập. Con nít của Nhật rất ngoan, vì chúng được 
cha mẹ cũng như gia đình giáo dục ngay từ thuở còn bé, 
nên thường được mọi người yêu mến; cho nên nếu có cái 
gì đó dễ mến; người ta thường nói rằng: “Sao mà nó giống 
như búp bê của Nhật Bản vậy!”.
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Người Nhật có thói quen đi bên trái, tuy không phải là 
thuộc địa của Anh. Đa phần đi bên phải cũng không nhất 
thiết phải là thuộc địa của Pháp. Vì lẽ trước khi ngườì Anh, 
người Pháp đến các xứ Á Châu hay Phi Châu thì họ đã có 
cách đi này rồi. Một hôm tôi hỏi Thầy Triệt Học và anh 
Đỗ Thông Minh, vốn là hai học giả của người Việt Nam đã 
sang Nhật du học cùng thời với tôi và vẫn còn đang ở tại 
Nhật Bản là vì sao người Nhật lại chọn lối đi bên trái, thì 
cả hai đều trả lời rất có lý rằng: ”Vì ngày xưa người Nhật 
cỡi ngựa, đeo cung tên và kiếm. Do vậy để dễ rút kiếm 
cung thì những loại này phải đeo bên hông trái và khi rút 
ra thì dùng tay phải. Nếu chọn bên phải để đi, thì khi hai 
bên đối diện nhau, các vũ khí này chạm phải nhau; nên họ 
phải chọn đi bên trái để khi đi ngược chiều, cả hai người 
khi mang binh khí không bị va vào nhau vậy”. Đây là một 
cách trả lời dí dỏm, rất hay và có lý; nhưng không biết sự 
thật có phải như vậy không thì phải đọc sách lại để tìm 
hiểu thêm.

Tôi xa Nhật Bản kể từ năm 1977, tính cho đến nay vào 
năm 2014 là 37 năm. Vâng 37 năm và chỉ có ở Nhật hơn 5 
năm (1972-1977) thế mà những gì tôi đã học được từ người 
Nhật ở ngoài đời, ở Đại Học và nhất là sự sinh hoạt trong 
các chùa Nhật, mãi cho đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ và thực 
hành miên mật. Ví dụ như tật xấu là hay ăn nhanh như 
người Nhật; khiến cho những buổi quá đường trong mùa 
An Cư Kiết Hạ hay dự lễ trai tăng đâu đó, nhiều Thầy Cô 
ăn theo không kịp. Đây là một tật xấu bị ảnh hưởng của 
người Nhật mà cho đến cuối đời tôi vẫn chưa bỏ được. Ăn 
nhanh thì cơm canh khó tiêu, chứng đau bao tử có thể đến 
với ta vào bất cứ thời điểm nào.

Thế ngồi tụng kinh của tôi tại chùa Viên Giác hay bất 
cứ nơi nào tôi đi đến tụng kinh, đều ngồi theo kiểu của 
Nhật Bản (xin xem lại phần chi tiết bên trên) nhờ vậy mà 
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cái lưng thật thẳng. Ở Việt Nam ở vào tuổi 65, 66 như tôi 
ngày nay nhiều người đã còng lưng và chống gậy rồi; trong 
khi đó ở đây tôi còn đi thẳng lưng và mỗi đêm trong mùa 
An Cư Kiết Hạ tôi vẫn còn lạy từ 300 đến 350 lạy, kinh 
Đại Bát Niết Bàn, cứ mỗi chữ mỗi lạy. Ân ấy là nhờ sống ở 
Nhật; tuy làm việc, đi đứng, ăn uống hơi nhanh so với các 
dân tộc Âu Mỹ khác; nhưng với tôi, nhờ đó nên sức khỏe 
rất điều hòa, ít đau vặt. Nếu như cơn đau ập đến cũng có 
thể không kịp chạy chữa đâu! Hòa Thượng Thích Minh 
Tâm là một bằng chứng. Ngài đã ra đi trong khi làm việc 
của Giáo Hội tại Phần Lan vào ngày 8 tháng 8 năm 2013 
vừa qua ở tuổi 75, nhân việc điều hành khóa tu học Phật 
Pháp Âu Châu kỳ thứ 26 tại đó. Ngài cũng đã du học và 
tốt nghiệp ở Nhật Bản (1968-1973). Như vậy cái học, cái 
tu lúc ban đầu ở một nơi nào đó, có ảnh hưởng với chúng ta 
vô cùng. Nó sẽ theo ta suốt cả một cuộc đời như vậy. Riêng 
tôi đã ảnh hưởng nhiều khía cạnh trong cuộc sống của xứ 
Nhật và xứ Đức là hai xứ mà khi nói ra ai cũng phải khâm 
phục cho sức làm việc và chịu đựng của hai dân tộc này.

Ngoài ra sự đúng giờ của người Nhật, đi kèm với sự 
sạch sẽ và tinh thần trách nhiệm của họ, tôi đã chịu ảnh 
hưởng không ít (xem thêm ở chương sau sẽ nói rõ hơn). Từ 
đó, tuy tôi không theo Nhật hoàn toàn, mà tinh thần cái 
hay cái đẹp cũng ảnh hưởng không ít cho Phật sự của tôi 
tại xứ Đức này. Tất cả những việc trên đều là sự thật, tôi 
xin cảm ân nước Nhật và người Nhật. Vì vậy Nhật Bản bây 
giờ đã ở trong lòng tôi, chứ không còn ở dưới mắt của tôi 
như xưa nữa.

Nhân giở lại chồng sách cũ mới phát hiện ra những 
quyển sách viết và dịch của tôi từ tiếng Việt sang tiếng 
Nhật cũng đã trôi qua 40 năm rồi. Ngày nay nhìn thấy và 
đọc lại cũng cảm thấy vui vui. Vì ngày đó nếu không nhờ 
học Nhật ngữ với Thầy Okata thì tôi đã không có những 



NHẬT BẢN TRONG LÒNG TÔI144

tác phẩm bằng tiếng Nhật như thế này. Dĩ nhiên là tôi sẽ 
không dịch lại ra tiếng Việt. Vì nguyên tác của ông Nguyễn 
Đổng Chi đã cho phép và hai quyển “Kho tàng truyện cổ 
tích Việt Nam I & II” bằng tiếng Việt ngày nay vẫn còn đó. 
Trong này tôi chỉ lựa những mẩu chuyện nào có liên quan 
với Phật Giáo và có ảnh hưởng nhiều trong nhân gian qua 
các phong tục, tập quán của người Việt để giới thiệu cho 
người Nhật biết. Nếu không, thuở ấy họ chỉ biết về chiến 
tranh, chiến sự và chiến trường Việt Nam nhiều hơn là 
nền văn hóa, phong tục và tập quán của nước mình.

Bìa quyển sách được vẽ bởi Thầy Triệt Học, trước đây là 
Trần Đức Giang, ông ta hiện là thông dịch viên nhiều thứ 
tiếng như: Hoa, Việt, Nhật, Anh, Pháp và vẫn còn sống tại 
Nhật. Thuở ấy (1974) ông hay qua lại thăm chùa Honryuji 
và tôi tại Hachioji; nên khi tác phẩm sắp hoàn thành ông 
ta đã vẽ trang trí giùm. Đây cũng là tác phẩm đầu tay so 
với 64 tác phẩm của tôi đã, đang có trong hiện tại (1974-
2014) nghĩa là đúng 40 năm, một chặng đường như thế, 
tôi đã xong 64 tác phẩm và dịch phẩm, mà lần đầu, Thầy 
Triệt Học đã giúp đỡ cũng như động viên tôi không ít. Xin 
cảm ơn Thầy. Ngoài ra những hình vẽ minh họa bên trong 
cũng do Thầy trình bày nữa. Ngày ấy tôi đã nhờ chùa Bổn 
Lập và Thầy Oikawa Shinkai đứng ra in ấn ở nhà in gần 
chùa. Thấy giá phát hành 300 Yen độ chừng 3 Euro một 
quyển 103 trang. Lần đó tôi chỉ Photokopy phần bìa sách, 
lời nói đầu của Thầy Okata, Giáo sư Đại học Teikyo, mục 
lục. Sau đó là lời cuối của tôi viết bằng tiếng Nhật cũng 
như những chi tiết phụ để độc giả lãm tường.
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Nội dung của sách này gồm 2 phần và gồm có những 
câu chuyện được dịch ra tiếng Nhật như sau: Phần I nói về 
nguồn gốc của sự vật có các mẩu chuyện như: Sự tích quả 
dưa hấu, Truyền thuyết về cây huyết dụ, Sự tích trầu cau, 
Sự tích con dã tràng, Sự tích con chim lôi, Sự tích tiếng 
kêu của chim, Sự tích con ếch, Sự tích con muỗi, Sự tích 
cây nêu ngày Tết. Phần II trong quyển này nói về tên tuổi 
của các địa phương, ví dụ như: Hòn Vọng Phu, Ngũ Đại 
Sơn, Hồ Hoàn Kiếm, Đầm Nhứt Dạ và bãi tự nhiên, Biển 
Hồ, Thành Lồi v.v…

Tôi bắt đầu học tiếng Nhật với Giáo sư Okata tại Đại 
Học Teikyo vào tháng 4 năm Showa thứ 49 (1974) và quyển 
truyện Cổ Tập I bằng tiếng Nhật này được xuất bản tại 
Tokyo vào ngày 1 tháng 9 năm Chiêu Hòa thứ 50 (1975) 
thì sách được ra mắt tại Tokyo qua sự bảo trợ của Thầy 
Oikawa trù trì chùa Honryuji tại Hachioji Tokyo. Đây chỉ 
là một dịch phẩm nhỏ khiêm nhường trên 100 trang mà 
thôi; nhưng tiếng vang không nhỏ, do vậy có nhiều cơ quan 
báo chí Nhật cũng như của Phật Giáo và các cơ sở xuất bản 
sách báo nhi đồng đã tìm đến tôi để xin phỏng vấn, cũng 
như mua bản quyền và đăng bài vở lên tập san hay nguyệt 
san của họ (xin xem hồ sơ bên cạnh. Tập san này nhan đề 
là: Kodomo no Kan (Hội quán của tuổi thơ) số 1 này xuất 
bản vào ngày 1 tháng 1 năm 1978 và mỗi tháng xuất bản 
một lần. Đây là quyển thứ nhất của năm xuất bản thứ 6. 
Trong này rất nhiều người Nhựt và người ngoại quốc viết 
và bài của tôi dịch được đăng ở trang 66 về câu chuyện “Nói 
Láo Khôn Lường” trong quyển 2 của tập “Kho tàng Truyện 
Cổ Tích Việt Nam” của ông Nguyễn Đổng Chi. Kèm theo 
trang 74 họ có phỏng vấn và viết bài về tôi nhan đề là “Nhớ 
Quê Hương”.
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Trên đây là hai tài liệu đáng ghi nhớ để đời của tôi 
trong khi đi học tại Nhật Bản. Việc này thật ra chẳng có 
gì để hãnh diện; nhưng nó đã đánh dấu một sự nỗ lực phi 
thường của một thời kỳ như vậy. Bây giờ sống trong cuộc 
sống thường thường này khi hồi tưởng lại những kỷ niệm 
xa xưa, có cái gì đó gợi lại trong tâm mình nhiều hình ảnh 
thật là khó phai nhòa.

Lúc tập san có đăng bài dịch của tôi vào năm 1978, khi 
ấy tôi cũng đã sửa soạn từ Kiel về Hannover để chuẩn bị 
vào học ngành Giáo Dục tại Đại Học ở đây. Ngày ấy được 
gọi là Phân khoa Erziehungswissenschaft, còn bây giờ 
người ta gọi là Padagogik. Hai từ này có nhiều điểm khác 
nhau; nhưng lúc khác có thì giờ sẽ giải hầu quý vị.

Trên đây là một chút kỷ niệm của một người ngoại quốc 
sống, đã hội nhập vào xã hội Nhật như thế nào qua phong 
tục, tập quán của người Nhật; đồng thời cũng mang phong 
tục và tập quán của người Việt Nam giới thiệu với người 
Nhật để họ rõ biết nhiều hơn.
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Ngày 22 tháng 4 năm 1977 tôi rời Nhật Bản với 
Visa vào Đức, đi học tiếng Đức. Sở dĩ có được Visa 

này là nhờ Bác sĩ Văn Công Trâm, em ruột của Sư Bà Diệu 
Tâm, làm giấy bảo lãnh đi sang Đức. Trâm và tôi vốn là 
người đồng quê hương xã Xuyên Mỹ, quận Duy Xuyên, tỉnh 
Quảng Nam. Lúc nhỏ học cùng trường Tiểu Học tại quê, 
lớn lên mỗi người đi mỗi ngã. Trâm xong Tiểu Học trường 
làng, xuống Hội An học Trung Học rồi ra Đà Nẵng và sau 
đó là đi du học Đức từ năm 1968 (xem thêm bài “Những 
chiếc bao nylon theo dòng đời trôi chảy” đăng trong Viên 
Giác số 201 xuất bản vào tháng 6 năm 2014) để biết thêm 
về những liên hệ lúc ban đầu này. Cũng nhờ Bác sĩ Trâm 
tôi mới ở lại Đức cho đến ngày nay; nếu không có được 
nhân duyên ấy thì chẳng biết bây giờ ra sao.

Mọi người tiễn tôi ra phi trường Haneda để đi Tây 
Đức. Khi lấy giấy lên tàu và cân hành lý thì nhân viên 
hàng không báo cho tôi biết là: Khi Thầy đến phi trường 
Hamburg sẽ không có ai đi đón. Chấm hết và bên dưới tờ 
điện tín ghi là : Lâm Đăng Châu. Tôi chưa quen anh Sinh 
viên này trước khi đến Đức; nhưng trước đó Trâm có giới 
thiệu tôi với anh Châu qua thư từ và nhờ anh ta đi đón 
giùm cũng như về sau này nhờ anh ta xin giùm giấy nhập 
học tại Đại Học Hannover. Tôi cũng chẳng biết là độ xa từ 
Hannover đến Hamburg là bao nhiêu và cũng không hiểu 
vì sao Trâm không đi đón được. Ngồi trên máy bay, nhìn 
mây bay bồng bềnh, thấy thân phận của mình không khác 
gì những đám mây lang bạt ấy.
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Máy bay nghỉ ở thủ phủ Alaska, tức Anchorage nơi 
tuyết giá quanh năm, mà điều thật lạ là ở đây người Á 
Châu quá nhiều, họ nói đủ thứ tiếng kể cả tiếng Nhật và 
tiếng Hoa; nên tôi không thấy xa lạ với Nhật Bản mấy. Lúc 
ấy vào tháng tư mà nhiệt độ bên ngoài còn lạnh lắm. Sau 
khi máy bay đổ xăng và lấy thêm hành khách, đoạn trực 
chỉ Hamburg. Hamburg bấy giờ còn nhỏ mà thuở ấy phi 
trường còn nhỏ hơn bây giờ nữa. Sau khi làm thủ tục nhập 
cảnh, tôi kéo Valise ra ngoài, chẳng thấy ai cả và bây giờ 
phải làm sao đây ?

Khi ở nước ngoài mà không rành ngoại ngữ, không 
hiểu phong tục tập quán v.v… là một chuyện khó khăn vô 
cùng. Do vậy đôi khi chúng ta thấy người Á Châu, nhất là 
người Nhật, khi đi du lịch sang Âu Mỹ hay đi thành từng 
đoàn người như vậy và có hướng dẫn viên du lịch, rành 
ngôn ngữ địa phương tại đó, để họ đỡ lo. Còn tôi, hôm đó 
chỉ có một mình, ngồi tại phương trường đợi Trâm đến đón. 
Đường xa mệt mỏi; nhưng phải cố chờ thôi. Vì biết gọi ai 
bây giờ, khi ở xứ Đức này tôi không quen ai hết. Cuối cùng 
rồi Trâm cũng đến và đón đưa tôi về nhà người quen, tôi ở 
đó mấy ngày tại Plön; một vùng đồng bằng gần thành phố 
Kiel rất đẹp. Những ngày sau tôi vào ở chung nơi thực tập 
tại bệnh viện của Bác sĩ Trâm. Ban ngày Trâm đi thực tập 
thì tôi viết thư hay Card Postal gởi về Nhật hay Việt Nam 
cũng như những nơi khác, báo tin rằng đã đến Đức an 
toàn. Mỗi ngày viết cả hằng tá lá thơ và Postcard như thế. 
Vào cuối tuần, tôi và Trâm hay đi dạo quanh bờ hồ để nói 
chuyện về Nhật Bản hay hồi ức về tuổi thơ cũng như quê 
hương thời còn chinh chiến…

Có hôm mới trưa thứ sáu Trâm bảo tôi hôm nay là cuối 
tuần. Tôi hơi ngạc nhiên và hỏi lại: Cuối tuần?

Vâng! Ở Đức từ trưa thứ sáu đến tối chủ nhật họ tính 
là một cuối tuần.
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Tôi thật sự ngỡ ngàng, vì lẽ ở Nhật bao nhiêu năm tôi 
chưa bao giờ biết đi dạo là gì và cũng không có cái cuối 
tuần nào hết. Ngay cả ở Đại Học, chiều thứ bảy vẫn còn 
học như thường và chủ nhật là ngày sinh hoạt lễ lộc của 
chùa từ sáng đến tối, nhiều khi tôi phải đi họp với Hội Sinh 
Viên Phật Tử Việt Nam tại Nhật; nên hầu như chẳng biết 
cuối tuần là gì cả.

Tôi thấy người Đức sống, làm việc cũng cần cù siêng 
năng, nhưng người Nhật siêng năng hơn; đến đỗi mỗi năm 
họ chỉ có 10 ngày nghỉ phép và nếu trong thời gian làm 
việc họ lỡ bị đau ốm, thì họ bị trừ vào số ngày nghỉ phép. 
Cuối cùng một năm đâu có còn mấy ngày nghỉ nữa. Trong 
khi đó, ở tại xứ Đức này nhiều khi mới đau đầu nghẹt mũi 
là người ta đã đi đến Bác Sĩ để khám và lấy giấy nghỉ 
bịnh rồi. Ở Nhật thì không phải vậy. Người ta rất có trách 
nhiệm ở hãng xưởng nơi họ làm. Đó là tinh thần trách 
nhiệm về xã hội, về quan niệm của cuộc sống và lấy sự tồn 
tại của hãng xưởng làm sự tồn tại của gia đình mình; chứ 
không phải mình sống nhởn nhơ, trong khi hãng của mình 
thành bại như thế nào cũng mặc.

Ở Nhật một sinh viên hay một công nhân đi xin việc 
làm; khi phỏng vấn thường được hỏi là:

Tại sao cô/cậu muốn xin vào làm nơi sở của tôi? 
Nếu trả lời rằng:
- Tôi thấy ở đây thoải mái, đồng lương cao; nên tôi muốn 

xin vào đây làm; hoặc giả ở đây tiện lợi đường đi, chỗ ở v.v…
Ngay lập tức bạn sẽ có một cái hẹn khác, mà bạn sẽ khó 

trở lại để làm việc cho hãng này được. Nhưng nếu người 
nào khôn khéo trả lời rằng:

- Sở dĩ tôi chọn hãng của ông để xin làm việc vì tôi thấy 
công việc này thích hợp với tôi và tôi muốn thể hiện năng 
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lực cũng như khả năng của mình để phục vụ cho hãng của 
ông càng ngày càng được phát triển thì tôi và gia đình tôi 
sẽ được cậy nhờ v.v…

Nếu bạn trả lời được như vậy thì bạn sẽ nhận được một 
cái gật đầu hay một cái nhoẻn miệng cười của ông chủ rất 
tươi. Điều ấy có nghĩa là hãng này đã chấp nhận bạn rồi 
đó và kể từ ngày ấy trở đi sự sống của bạn và gia đình bạn 
luôn luôn gắn chặt với công việc cũng như sự phát triển 
của hãng này.

Có nhiều người Việt Nam tại Đức khi tôi hỏi:
Công việc của cô/cậu ra sao ?
Bạch Thầy! Con làm việc nhẹ lắm; mà tiền thì khá lắm.
Nếu ở Nhật mà nghe câu trả lời như vậy thì bạn sẽ 

bị một cái nhìn mất thiện cảm ngay. Vì trên đời này bao 
giờ cũng “tiền nào của nấy”; chứ làm gì có chuyện mà làm 
dở ăn nhiều, làm xấu ăn lương tốt đâu. Điều ấy nó chỉ có 
thể xảy ra một xứ kém văn minh và chậm tiến về vấn đề 
trách nhiệm đối với xã hội cũng như công việc làm. Làm 
việc nhàn hạ mà lương bổng lại được lãnh nhiều, thì đúng 
là một chuyện lạ. Câu chuyện này đối với người Nhật hay 
người Đức là một loại thần thoại đấy! nghĩa là ít thật có 
xảy ra.

Những ngày đầu khi đến Nhật, tôi hoảng hồn về cách đi 
đứng, ăn nói của họ. Họ đi thì như chạy và khi đến gần nhà 
gare xe lửa rồi là mạnh ai nấy lủi, trông như một bầy gà 
con đang đi tìm mẹ. Xe lửa chạy đường trường thì phải đặt 
được chỗ ngồi mới lên xe. Còn xe chạy tại địa phương Tokyo 
như: Yamanotesen, Keiosen, Seibusen, Ikebukurosen v.v… 
cứ 2 đến 5 phút có một chuyến chạy qua chạy lại về nhiều 
hướng khác nhau. Thế mà cứ mỗi lần xuống và mỗi lần 
lên đông không thể nào tả nổi. Nhiều khi nhân viên hỏa 
xa phải đẩy mạnh người vào thì cửa xe mới khép lại được. 
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Nếu là người già Việt Nam đến ở Nhật sẽ khổ sở lắm. Vì 
không quen với tập quán đi xe như vậy.

Một điều đặc biệt nữa là ở Nhật đa phần người ta không 
hẹn nhau tại nhà mà hay hẹn nhau gặp tại nhà gare nào 
đó gần nhà, sau đó thân chủ ra gare mới đón về nhà. Vì 
đường ở Nhật hầu như không có tên; chỉ có chữ và số để gọi 
và nhà của Nhật không có số; cho nên chỉ có người đi đưa 
thư của bưu điện thuộc diện cha truyền con nối thì mới 
nhớ đường và nhớ nhà để bỏ thư, còn người khác lạ từ xa 
đến thì khó tìm nhà được lắm. Chẳng bù lại với Hoa Kỳ, 
đường nào cũng thẳng tắp và dài ngút ngàn; nhà nào cũng 
thoáng và dễ tìm. Ở Mỹ người ta hay đặt tên đường theo 
thứ tự A, B, C. Nếu mình đang đi đến đường G mà mình 
muốn tìm đường A, thì mình sẽ biết được rằng còn mấy 
khu nữa mình sẽ đến khu A. Điều này nó đơn giản, thoải 
mái, giúp cho người đi tìm đỡ tốn thời gian. Ở Mỹ cũng 
dùng số để gọi cho đường; nhưng các số cũng tăng dần theo 
thứ tự từ đường số 1 đến đường số 10 hay số 20 v.v… nên 
rất dễ tìm. Sở dĩ Hoa Kỳ có được ưu điểm như vậy vì là 
những đô thị mới được phát triển trong một vài trăm năm 
nay; còn Nhật Bản hay các xứ Á Châu khác, nhất là Trung 
Hoa đường sá, nhà cửa đã xây dựng cả hằng ngàn năm 
nay rồi; nên không thể so sánh với Hoa Kỳ được; cho nên 
có thể nói rằng Hoa Kỳ là một trong những nước có nền 
văn minh cao nhất thế giới là vậy. Đất rất rộng, họ xây cầu 
cống, đường sá trước, sau đó mới xây nhà. Còn ở Á Châu 
chúng ta thì khác, xây nhà trước và đường được xây sau; 
nên nhiều khi thấy nhà phố ở Á Châu mình có cái lõm, cái 
lồi ra ngoài đường. Còn ở Mỹ hầu như không có việc này.

Ở Nhật họ cũng đứng sắp hàng; nhưng thường thì được 
giải quyết rất nhanh; chứ không phải như ở những xã hội 
chủ nghĩa. Đi mua bánh mì đứng sắp hàng, đi tiểu, đi tiêu 
đứng sắp hàng, mua vé vào xem Ciné đứng sắp hàng, đi 
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vào chùa, vào công sở… đứng sắp hàng; nhưng tuyệt nhiên 
rất trật tự và yên lặng; không có cảnh ồn ào, chen lấn hay 
la réo om xòm như Việt Nam của chúng ta. Nhiều người 
hay bảo tại sao tôi hay khen người Nhật và người ngoại 
quốc nhiều đến thế, còn lại chê người Việt Nam thậm tệ 
như vậy? Tôi trả lời rằng: Bởi vì người ta giỏi hơn mình thì 
mình phải khen chứ, không lẽ bây giờ tôi khen cái giỏi của 
người Việt Nam là lúc nào cũng đến trễ và bất cứ nơi đâu 
cũng ăn to nói lớn và phục sức thì cũng khó coi, không hợp 
thời cho một đám tang trong khi những áo quần lòe loẹt, 
hút thuốc trong phòng, nói chuyện ồn ào và không tắt máy 
điện thoại khi vào nghe thuyết giảng. Dĩ nhiên người Việt 
Nam chúng ta có những cái hay cái đẹp khác, thỉnh thoảng 
tôi sẽ chen vào những câu chuyện về sau này; nhưng ở 
những lãnh vực bên trên thì chúng ta cần phải học hỏi ở 
người Nhật Bản nhiều lắm.

Nói riêng về vấn đề tham lam tiền bạc, của cải của 
người khác, có lẽ người Nhật chiếm giải quán quân là ít 
bao giờ hôi của như một số dân tộc khác, trong đó có cả 
Việt Nam mình. Tiện đây tôi xin kể lại một câu chuyện 
như sau:

“Cách đây hơn 10 năm; thuở ấy Thầy Hạnh Nguyện và 
Thầy Hạnh Tấn chưa xây Trung Tâm Tu Học Viên Giác 
tại Bồ Đề Đạo Tràng tại Ấn Độ, quý Thầy ấy đề nghị với 
tôi là ba Thầy trò nên đi Nhật một chuyến để xem kiến 
trúc chùa viện của Nhật và làm nhại theo. Tôi đồng ý và 
Thầy trò lên đường sang Nhật. Những ngày ở Tokyo thì 
không có vấn đề; nhưng khi đến thăm và ở lại nhà của ông 
Harata tại miền Nam nước Nhật, lúc quay lại Tokyo thì có 
việc để phải nói. Nguyên là tôi có quen với một ông giáo sư 
Đại Học người Nhật tại Hannover tên là Harata, ông ta có 
mời chúng tôi đến nhà ông ta để ở lại. Tại đó phong cảnh 
thật là tuyệt vời. Nhà chia ra làm hai loại kiến trúc khác 
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nhau. Một nửa ở bên trong thì bày trí theo Tây Phương và 
một nửa bên trong khác thì theo lối Nhật. Tôi chọn theo 
lối Nhật và ở lại đây trong mấy ngày. Thầy Hạnh Nguyện 
cùng Thầy Hạnh Tấn chọn theo kiểu ở của Tây Phương, vì 
quý Thầy ấy không quen theo kiểu Nhật. Ngày thường đi 
xem phong cảnh tại địa phương, tối đến kể chuyện nước 
này nước nọ bằng nhiều ngôn ngữ. Đến ngày về mọi người 
đều vui vẻ và hẹn nhau sẽ gặp lại trong những năm tới. 
Khi đi giữa đường trên tàu chạy nhanh Shinkansen từ 
Nagoya về Tokyo thì Thầy Hạnh Nguyện phát hiện là đã 
quên cái túi tiền và Passport để tại nhà của ông Harata. 
Lúc đó Thầy Hạnh Nguyện hoảng hốt; nhưng tôi thì trấn 
an rằng: Ở Nhật chẳng có sao đâu! Sẽ không bao giờ bị mất 
cắp cả.

Thầy ấy tạm yên tâm; nhưng sau khi gọi điện thoại lần 
đầu thì người nhà báo tin là tìm không được và lần thứ hai 
tôi hỏi lại Thầy ấy kỹ hơn để diễn tả cho người nhà ông 
Harata biết là ví tiền và giấy tờ ấy để ở đâu. Cuối cùng thì 
họ đã tìm được, không phải ở dưới chiếc gối, như Thầy ấy 
nói cho tôi biết, mà Thầy Hạnh Nguyện để dưới cả 2, 3 lớp 
mền nữa; nên một phen hú vía. Thế là tôi cho địa chỉ chùa 
của Thầy Chơn Lễ (lúc ấy Thầy vẫn còn ở Nhật) ở Tokyo và 
ngày hôm sau nữa thì Thầy Hạnh Nguyện nhận lại cái ví 
nguyên vẹn trong đó có 2.500 USD và Passport tùy thân”.

Như vậy đó, ở Nhật ít có mất cắp hay bị ăn trộm vặt. Vì 
người Nhật tự biết rằng của ấy không phải của mình thì 
không nên lấy. Vào ngày 11 tháng 3 năm 2011 vừa qua tại 
4 tỉnh miền Đông Bắc Nhật Bản như Sendai, Fukushima 
v.v... bị một trận động đất có 9 độ chấn Richter; nên nhà 
cửa hư hại; người chết ngổn ngang. Con số thống kê mới 
nhất là 16.000 người. Chính quyền địa phương ngoài việc 
vớt xác lên để chôn, còn tìm được 8.000 cái két sắt để tiền 
mặt. Trong mỗi két sắt như vậy chứa rất nhiều tiền. Có 
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cái chứa cả triệu đô-la tiền mặt. Mãi cho đến bây giờ sau 3 
năm tìm kiếm thân chủ thì chỉ có 3.000 két sắt có chủ đến 
nhận, còn lại 5.000 két sắt vẫn không ai quan tâm đến. 
Một phần có lẽ chủ nhân của những két sắt này đã chết 
rồi và phần khác, thân nhân cũng không biết người thân 
của mình giấu két sắt ấy ở đâu; nên số lượng két sắt còn 
lại nhiều như vậy. Vấn đề ở đây không chỉ đơn thuần như 
vậy, mà chính ở độ tin cậy giữa con người và con người với 
nhau, họ không làm tổn thương đến niềm tin và nhất là sự 
mất mát đau thương ấy không có gì bù đắp được. Nay lại 
còn bị mất trộm của cải tài sản nữa, thì quả là một sự xúc 
phạm không nhỏ đối với người sống cũng như kẻ chết; nên 
những người Nhật khác họ không làm. Vì vậy nên nhiều 
người bình luận rằng: Trong tự điển của người Nhật không 
có danh từ “hôi của” là vậy. Cho nên thế giới phải cúi đầu 
trước tinh thần cao cả của người Nhật. Ở trong sự hỗn loạn 
mất mát to lớn như thế mà họ vẫn bình tĩnh và không gây 
nên xáo trộn trật tự của xã hội. Chính phủ nhận lỗi của 
mình với người dân, việc ai nấy làm.

Cách sau chừng 3 tháng của năm 2011 ấy Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất tại các châu góp tiền lại 
để đi cứu trợ vụ thiên tai này. Khi đến Tokyo, đoàn có 13 vị 
Tăng Ni ăn chay; nên tôi đã hướng dẫn vào một tiệm Soba 
để gọi mì chay theo kiểu Nhật. Mỗi tô độ 10 USD. Sau khi 
dùng xong, tôi gởi bà chủ 150 USD cho 13 tô mì. Bà ta 
quay lại hỏi tôi: Thưa Thầy! Thầy có lộn không đó?

Tại sao? Vì chúng tôi chỉ cần có 130 USD là đủ, chứ đâu 
có cần đến 150 USD. - Không, phải rồi! 20 USD còn lại là 
tôi lì-xì tiền “pour boire” cho người làm đó!

Thưa Thầy! Trong số tiền 130 USD ấy đã có tiền thuế 
và tiền phục vụ rồi. Xin cảm ơn Thầy và xin Thầy nhận lại 
20 USD này đi.
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Quý vị thấy đó! người Nhật rất rõ ràng và sòng phẳng; 
không nhân nhượng và cũng không thái quá. Qua câu 
chuyện trên đây chúng ta có rút tỉa ra được một bài học gì 
hay không, thì xin tùy nơi quý vị suy nghĩ vậy.

Người Nhật làm việc quá sức, cho nên về già có một 
cái bịnh gọi là “Itai” (nhức mỏi) mà ít có thuốc nào chữa 
trị được. Họ sống vì công việc và họ cũng chết vì công việc 
là vậy. Tinh thần trách nhiệm của họ cao lắm. Nhân đây 
tôi cũng xìn kể lại một câu chuyện xưa tại chùa Bổn Lập 
để hầu quý vị. Chuyện này tôi đã kể đi kể lại nhiều lần, 
nhưng thiết nghĩ vẫn không thừa. Nếu ai nghe hay xem 
rồi thì thôi. Còn ai chưa đọc đến thì câu chuyện này cần 
nên đọc.

“Ở Nhật các chùa và các tư gia thường rất sạch sẽ, họ 
lau sàn chùa mỗi ngày 2 lần; giống như người Đức lau cửa 
sổ vậy; nghĩa là làm sao không cho một vài hạt bụi còn lại 
bên trên sàn nhà hay cửa sổ là được. Cũng may là những 
cửa kéo trong nhà của Nhật Bản bằng giấy; không phải 
bằng kiếng, nên không cần phải lau như ở Đức; nhưng 
phải phủi bụi, cũng đỡ tốn thời gian hơn. Tuy nhiên sàn 
chùa bằng gỗ thì phải lau thường xuyên mới được bóng 
láng. Trong nhà Thiền thì tác vụ, có nghĩa là làm việc, 
cũng là một phép tu để luyện tâm và luyện thân. Chùa 
Bổn Lập thuộc phái Nhật Liên Tông; nhưng Thiền Tông 
vốn đã ăn sâu vào tư tưởng của người Nhật; nên ở đâu đó 
bất cứ trên phương diện nào, khi chúng ta nhìn vào Nhật 
Bản, nhìn vào chùa Nhật, nhìn vào người Nhật chúng ta 
đều thấy phảng phất có hương vị Thiền nơi ấy.

Một hôm tôi lau sàn chùa xong và gặp Thầy Trụ Trì 
Oikawa hỏi bằng tiếng Nhật rằng:

Bạch Thầy! Sao cái chùa mình sạch như thế này mà 
mỗi ngày cứ phải lau đến hai lần?



NHẬT BẢN TRONG LÒNG TÔI182

Ừ thì phải lau cho nó sạch. Nếu nó đã sạch rồi thì lau 
cho nó sạch nữa. Ông là người tu hành nếu lau cái chùa 
nó không sạch thì làm sao lau cái tâm ông cho sạch được!

Tôi nghe xong lại giật mình. Đúng là hôm nay mình 
đã nhận được một công án của Thiền. Đó là “lau cái chùa 
không sạch, làm sao lau cái tâm cho sạch được”. Và kể từ 
đó đến nay, lúc nào tôi cũng để ý về vấn đề lau tâm này. 
Ví dụ như một vấn đề nào mà làm chưa được đến nơi đến 
chốn, tôi luôn nghĩ rằng: Cái tâm của mình còn đối đãi 
phân biệt, tâm chưa sạch; nên mới như thế. Nhưng trước 
khi tâm sạch phải lau cho thân sạch. Ví dụ nhà cửa, phòng 
ốc, chùa chiền, vườn tược v.v… nơi nào cũng phải chỉnh tề 
đẹp đẽ thì tâm mình mới vui; nên tôi cũng hay để ý đến 
phương diện này lắm. Ở những nước dân chủ phát triển, 
họ ứng dụng tinh thần trách nhiệm của mỗi người dân rất 
cao. Ví dụ như ở Nhật, nhà gare Tokyo là một nhà gare rất 
lớn; mỗi ngày lên xuống cả mấy triệu người; nhưng giấy, 
rác và những tàn thuốc lá vứt bừa bãi thường ít thấy được, 
mà lạ hơn nữa là tìm thùng rác cũng không có. Điều ấy 
có nghĩa là những rác rưới họ thừa thãi ra, phải tự bỏ vào 
xách của mình, khi đến một nơi nào đó thích hợp thì họ 
mới bỏ vào thùng rác. Ở một số nước chậm tiến thấy rác 
vứt xả đầy đường hay cả những nơi công cộng; nhưng đâu 
có ai quan tâm để đi lượm rác đâu. Đây là điều mà chúng 
ta phải cần suy gẫm đến.

Bây giờ thì xin nói sơ qua về cái chết. Nếu ai đã đọc 
những quyển sách dịch của tôi từ tiếng Nhật sang tiếng 
Việt như: Tịnh Độ Tông Nhật Bản, Nhật Liên Tông Nhật 
Bản, Tào Động Tông Nhật Bản v.v… thì đã rõ qua về ý 
nghĩa của việc ma chay cũng như cách cử hành tang lễ 
rồi. Tuy nhiên ở đây tôi xin trình bày lại một cách tổng 
quát, để cho quý vị dễ am tường. Ai sinh ra trong cuộc đời 
này rồi cũng phải chết, dẫu cho có thể sống đến mấy trăm 
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năm đi nữa rồi một ngày nào đó cũng phải ra đi. Nghĩa 
là sự vay mượn khí trời, hơi thở không còn tiếp diễn nữa. 
Cái gì của không khí thì trả về cho gió. Cái gì của hơi ấm 
thì trả lại về cho lửa. Cái gì thuộc về chất lỏng trong thân 
thể thì trả về cho nước và những gì thuộc về xương, da, 
thịt v.v… thì trả về cho đất. Chúng ta đã vay mượn của 
đất trời trong mấy mươi năm để được sống, bây giờ chỉ có 
trả lại sự uyên nguyên của nó mà thôi. Cho nên cuối cùng 
rồi chúng ta cũng chẳng được gì mà cũng chẳng mất mát 
gì cả. Cho nên trong kinh Bát Nhã có nói rằng: Có tức là 
không, không tức là có. Thọ, Tưởng, Hành, Thức cũng đều 
như vậy. Hay nói cao xa hơn theo Trung Quán Luận của 
Ngài Long Thọ thì chúng không đến không đi, không còn 
không mất, không tăng không giảm, không một mà cũng 
chẳng phải một. Đây là 8 phạm trù đối đãi với nhau trong 
cái không tuyệt đối ấy.

Đa phần người Nhật chết thì họ thiêu. Đây là luật lệ 
tại xứ Nhật. Vì đất đai tại đó rất hiếm quý. Họ mời Thầy 
đến để làm lễ tại nhà và nghi lễ liệm có một lễ xuống tóc; 
hay nói như người Việt mình là lễ giá kéo. Vị Thầy sẽ lấy 
kéo cắt mấy sợi tóc gọi là lễ Tokudoshiki (đắc độ thức = lễ 
xuất gia). Hầu như tông phái nào cũng cử hành lễ này. Sau 
đó đậy nắp quan tài lại và tiếp theo là những ngày phúng 
viếng. Đêm cuối cùng gọi là Otsuza; có nghĩa là “Thông 
dạ”, hầu như cả gia đình đều thức suốt đêm để tưởng nhớ 
hay hồi ức lại lúc sanh tiền người mất đã như thế nào v.v… 
tiếp đến là đưa tang đi đến chỗ thiêu. Lò thiêu của Nhật 
rất lớn, mỗi lần có thể thiêu cho hằng chục, có nơi hằng 
trăm chiếc quan tài trong cùng một lúc ở mỗi hộc thiêu 
khác nhau.

Sau khi đưa quan tài vào lò thiêu rồi thì chư Tăng Ni và 
gia chủ tụng một thời kinh dài độ chừng một tiếng đồng hồ 
tại đó. Nếu là người chết là trẻ vị thành niên thì giờ thiêu 
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ít hơn. Sau đó nhân viên nhà quàng sẽ mang một khay 
xương của người vừa được thiêu ra để phía trước cho thân 
nhân dùng đũa gắp để vào hũ. Nào là xương đầu, xương 
trán, xương sọ, xương tay, xương chân v.v… Tiếp theo đó 
họ đậy nắp hũ và giao cho gia đình mang thẳng về chùa. 
Tại chùa họ làm một cái lễ giống như lễ trí linh của chúng 
ta, xong đâu đó cả gia đình sang nhà hàng để dự tiệc. Đây 
giống như là tiệc tẩy rửa những xấu xa và cầu nguyện cho 
những điều tốt đẹp sẽ đến.

Một thời gian sau thì cốt này sẽ được mang ra vườn 
chùa để đưa vào huyệt mộ của mỗi gia đình. Mỗi đàn gia, 
tín đồ của Nhật thường xây một ngôi mộ chung cho cả 
gia đình; trong đó có thể để từ một cho đến nhiều cốt, tùy 
theo thành viên của gia đình có bao nhiêu người và họ xây 
thành nhiều tầng như thế, nếu ai quá vãng sau, thì cứ thế 
mà để vào cho ngăn nắp. Phía trước phần mộ chỉ có một 
tấm bia duy nhất, ví dụ đề chữ Hán là: Tín Tùng Viện, 
Đằng Trạch Gia Tiên Tổ chi mộ. Nghĩa là mộ này thuộc về 
gia đình Fujizawia và Viện Tín Tùng. Tên này giống như 
Pháp Danh trong đạo vậy. Đặc biệt ở Nhật khi sống hầu 
như không làm lễ quy y, mà đến lúc chết mới đặt cho Pháp 
Danh và tùy theo từng Viện, từng tên tốt hay trung bình; 
hoặc tốt nhất để căn cứ vào đó mà cúng dường vào chùa. Dĩ 
nhiên là không có tính cách bắt buộc; nhưng mỗi Viện như 
vậy có một giá cả khác nhau.

Ở phía sau tấm bia có dựng rất nhiều tấm bảng cao, 
dài có hình như một ngọn tháp; nên gọi là Otoba (tháp 
bà). Trên Toba ấy chư Tăng viết tên tuổi người chết cũng 
như thuộc viện nào, sinh ngày nào, mất ngày nào, thọ bao 
nhiêu tuổi. Toba này giống như linh vị của người Việt Nam 
mình; nhưng Việt Nam mình chỉ viết có 1 lần; còn ở Nhật 
thì mỗi năm có thể viết để cúng dường người mất đến 4 lần 
như vậy. Đó là vào lễ Tết Nguyên Đán, lễ Vu Lan và 2 lễ 
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Thanh Minh vào mùa Xuân cũng như mùa Thu (23.3 đến 
29.3 và 23.9 đến 29.9).

Đặc biệt ở Nhật những lễ định kỳ như thế Phật tử 
không cần mời, chư Tăng vẫn với chuông, mõ và kệ kinh 
đi thẳng đến từng gia đình thuộc đàn gia, tín đồ của chùa 
mình, gọi cửa rồi vào tụng một phẩm Phương Tiện hay Thọ 
Lượng Phẩm của kinh Pháp Hoa, sau đó nói chuyện với gia 
chủ vài phút, nhận tiền cúng dường và đi đến nhà khác để 
tụng tiếp. Việc này cũng có cái hay là gìn giữ được tín đồ 
cũng như có sự liên hệ chặt chẽ với tín đồ. Ngoài ra nếu 
tín đồ cần thưa gởi công chuyện gì với nhà chùa cũng rất 
là dễ dàng và việc cúng dường nó cũng chỉ mang tính cách 
tùy hỷ chứ không bắt buộc. Ví dụ như chùa đó có 700 nóc 
nhà thuộc đàn gia và tín đồ thì sẽ được chia đều và khoanh 
vùng ra cho 7 Thầy. Mỗi Thầy lãnh 100 nhà đi tụng trong 
3 ngày như lễ Tết, Vu Lan hay 7 ngày trong mỗi lễ Thanh 
Minh của mùa Xuân và mùa Thu mỗi năm. Người viết 
sách này cũng xin niệm ân những tín đồ của chùa Bổn Lập 
tại Hachioji. Chính nhờ những sự phát tâm cúng dường 
của quý vị mà tôi đã có tiền để đóng học phí cho Đại Học 
lúc bấy giờ. Tôi chỉ phải khổ công học chữ và kinh bằng 
tiếng Nhật cho thật là làu thông để đến nhà quý vị tụng 
kinh; chứ không phải đi đến Takadanobaba như một số 
Thầy hay một số Sinh viên Việt Nam khác, lúc đương thời 
phải đi kiếm tiền vào mỗi cuối tuần bằng lối lao động bằng 
chân tay nặng nhọc, mới có tiền để đóng học phí.

Bây giờ thì mọi việc đã qua đi rồi. Tất cả cũng chỉ còn 
là ký ức mà thôi. Thế nhưng khi những ký ức đẹp hiện về 
thì không sao diễn tả hết được những nỗi niềm và tâm sự. 
Bởi lẽ trong những ký ức ấy đã giúp mình để trở thành 
nhân cách của một người ngoại quốc khi còn ăn nhờ ở đậu 
trên quê hương đất nước của người ta. Chính nhờ vậy mà 
khả năng tiếng Nhật của tôi cho đến giờ này vẫn còn vững 
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vàng, khi nói, khi giao tiếp, khi đọc sách báo ít khi phải 
dùng đến tự điển. Xin niệm ân tất cả.

Ai rồi một ngày nào đó cũng phải ra đi, trả lại cho đời 
này những thị phi nhân nghĩa. Nhưng có một điều không 
nên quên là ân nghĩa lúc nào cũng phải nên đáp đền lúc 
ta còn sống; đến khi chết rồi thì chúng ta sẽ chẳng mang 
theo được cái gì cả ngoài nghiệp thức của mình. Cho nên 
hãy xả bỏ ngay từ bây giờ những gì đáng xả bỏ; nếu không 
biết đạo, chúng ta sẽ tủi thân vô cùng, khi đối diện với cận 
tử nghiệp của mình. Mong rất tất cả chúng ta, kể cả người 
Nhật luôn biết nương vào thiện nghiệp, để một ngày nào 
đó chúng ta sẽ ra đi thì không có gì phải hối tiếc nữa.

Tại Đại học Teikyo năm 1976
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Thuở còn là sinh viên Đại học Teikyo năm 1976
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“Cần tảo già-lam địa” tại chùa Honryuji năm 1976

Trước chùa Honryuji năm 1976
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Đại học Đế Kinh năm 1974

Cùng với thầy Giáo Thọ và các bạn sinh viên Nhật  
phân khoa giáo dục, năm 1974
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Trước khi tốt nghiệp năm 1977

Ngày 22 tháng 2 năm 1972 tại phi trường Tân Sơn Nhất, 
Sài Gòn, lên đường sang Nhật Bản du học
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Tại vườn chùa năm 1974
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Tháng 8 năm 1977 (Nhật Bản) tại gia đình người bảo trợ - 
ông Akiyama và con gái cùng với thầy Như Tạng

Cử hành pháp sự cùng với thầy trụ trì Oikawa năm 1974
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CHƯƠNG TÁM

VĂN HÓA, HỌC THUẬT,  
NGHỆ THUẬT NHẬT BẢN

Một người có văn hóa hay một dân tộc ấy có văn 
hóa có nghĩa là người ấy và dân tộc ấy đã được 

tôi luyện qua nhiều không gian và thời gian bởi sự truyền 
thừa hay ảnh hưởng bởi dân tộc nào khác, nên chính ngày 
hôm nay mới thừa hưởng được di sản tinh thần qua phong 
tục, tập quán, ngôn ngữ, học thuật, nghệ thuật v.v… Ngày 
nay cơ quan UNESCO đã hình thành một quần thể văn 
hóa của các dân tộc theo nhiều thể loại khác nhau để giới 
thiệu với nhân loại rằng: Đất nước, con người ở xứ đó đã 
làm nên được những gì cho lịch sử của họ, nên Liên Hiệp 
Quốc có thể chấp nhận là một di sản văn hóa của nhân 
loại.

Văn hóa của Nhật Bản được ảnh hưởng bởi văn hóa của 
các nước Á Châu, châu Đại Dương cũng như của Trung 
Hoa và các nước phương Tây. Nhật Bản là một hải đảo bị 
cô lập tứ bề; nên với vị trí đó trong thời kỳ bế quan, Nhật 
Bản có một nền văn hóa rất đặc biệt. Dầu cho Nhật Bản 
sau này có bị ảnh hưởng bởi văn hóa của những xứ khác; 
nhưng Nhật Bản đóng một vai trò tự chủ về lãnh vực này 
trong quê hương của họ cũng như đối với thế giới bên ngoài.

Nói về lịch sử văn hóa của Nhật Bản thì không thể 
thiếu về thời kỳ khởi nguyên của dân tộc này được. Họ ảnh 
hưởng bởi văn hóa của châu Đại Dương và chính những 
dân tộc này đã di dân lần về xứ Nhật để trở thành người 
Nhật Bản. Để chứng minh cho văn hóa của thời kỳ đầu 
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này và những văn hóa về đất nung trong thời kỳ văn hóa 
của Jòmon.

Nguồn văn hóa thứ hai đến với Nhật Bản là nền văn 
hóa Yangoi, chú trọng về kỹ thuật canh tác ở những ruộng 
khô trồng lúa.

Đến thời kỳ Kofun, người đã mang đến Nhật nhiều 
sắc thái văn hóa mới khác. Đến thế kỷ thứ 7 thì những 
Tăng nhân đã mang tôn giáo cũng như chữ Trung Quốc 
đến Nhật và những giai cấp quan lại, ngay cả Khổng Giáo 
cũng đã được mang vào Nhật Bản.

Vào thời kỳ Heian (Bình An) là thời kỳ cực thịnh của 
nền văn hóa Nhật, lấy triều đình làm chủ, cũng là chính 
sách của Trung Hoa. Đặc biệt trong thời này nghệ thuật về 
thơ phú văn chương cũng như nền văn học của Nhật Bản 
được phát triển một cách vượt bậc. Kỷ nguyên này kéo dài 
trong nhiều thế kỷ rồi nội chiến, chiến tranh cung kiếm 
của Bushi (võ sĩ) và tiếp đến là Samurai càng ngày càng 
leo thang. Bên cạnh đó thì văn hóa của chiến tranh qua 
những cung kiếm bằng bạc, bằng thép cũng đã kết nối với 
một thể thức mới với Phật Giáo của Thiền Tông.

Thời gian đầu của Edo (Giang Hộ) vào khoảng thế kỷ 
thứ 17 dưới sự cai trị của Tokugawa (Đức Xuyên) đất nước 
trở lại bình yên, những Samurai trở thành những ông 
quan và chiến tranh trở thành một văn hóa nghệ thuật 
để chiến đấu dưới hình thức Bujutsu (Võ thuật) hay Budò 
(Võ đạo). Lúc ấy Thiền cũng đã ảnh hưởng qua văn hóa 
của thi ca cũng như nghệ thuật làm vườn và âm nhạc. 
Nhờ hòa bình mà kinh tế được phát triển trong thời gian 
này qua sự buôn bán, Nhật Bản trở nên giàu có. Nhờ thế 
nên những thương nhân cũng muốn thể hiện nghệ thuật 
qua con đường của các Samurai. Họ đã tạo nên những căn 
nhà để uống trà; nơi ấy có những Geisha thực hiện trà 
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đạo cùng nghệ thuật cắm hoa, âm nhạc và nhảy múa v.v… 
Những thương nhân họ cũng đã cho dựng nên những màn 
kịch Kabuki. Ở những thành phố lớn ở thời Edo (Giang 
Hộ) họ còn nối kết với các Shògun (Tướng quân) chiếm cứ 
từng vùng như dưới thời Daimyò cả nửa năm trời như vậy.

Thời kỳ văn hóa kế tiếp theo là thời sau chiến tranh, ở 
tại Nhật đã phát triển một nền văn hóa mới gọi là văn hóa 
Pop, mà ảnh hưởng của Tây Phương cũng đã nối kết được 
với truyền thống của Nhật Bản lâu nay.

Ngày hôm nay ở Nhật có rất nhiều chùa viện, thành 
quách, núi non v.v… đã được UNESCO công nhận là di sản 
văn hóa như chùa Hòryù-ji (Pháp Long tự) ở Nara; nơi 
kinh đô cũ của thời Thánh Đức Thái Tử (Shotoku Taishi). 
Đông Đại tự (Todaiji) cũng ở Nara; một ngôi chùa được 
làm bằng gỗ quý được xây từ thế kỷ thứ 8 và có tượng Phật 
Tỳ Lô Giá Na cổ xưa nhất là Nhật Bản (xin xem ở chương 
trước). Kế đến là Kim Các Tự (Kinkaku-ji) ở Kyòto có một 
lịch sử thật là bi hùng (xin đọc sách Kim Các Tự và Ngân 
Các Tự); ngày nay vẫn còn đứng sừng sửng soi bóng trên 
dòng Cổ Nguyệt tại cố cung Kyòto.

Ở Nhật có nhiều thành quách; nhưng Himeji thành 
ở Himeji của các tướng quân xây dựng thuở xưa, bây giờ 
cũng đã được UNESCO công nhận là di sản văn hóa của 
thế giới. Kế đến là núi Kii và đền thờ Thần Nikkò Tòshò-
gù ở Nikko. Dĩ nhiên là còn nhiều chùa viện và thần xã 
nổi tiếng nhiều nữa; nhưng đây chỉ là những ngôi nhà, 
ngôi chùa văn hóa qua nghệ thuật kiến trúc tiêu biểu của 
Nhật Bản để thấy rằng: Nền văn hóa mà người Nhật đang 
có được, nhờ họ biết vay mượn của Đông Tây kim cổ và 
khi đem về lại quê hương của họ, họ đã xay nhuyễn thành 
văn hóa thuộc màu sắc bản địa, chứ không còn là màu sắc 
ngoại lai nữa. Ví dụ như chùa chiền ở Trung Hoa hay sơn 
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phết nhiều màu, nhất là màu đỏ; nhưng đặc biệt chùa ở 
Nhật, phía bên ngoài hầu như chẳng sơn màu gì cả; chỉ 
thuần là màu gỗ. Nếu có, ở bên trong chùa thì gỗ ấy phải 
được thếp vàng thật. Một màu vàng lộng lẫy cao sang nơi 
điện thờ chư Phật và chư vị Bồ Tát Thánh Hiền. Họ không 
hoa hòe, trang trí nhiều màu sắc như các chùa viện tại 
Trung Hoa, mà họ giữ lại màu nguyên thủy của gỗ thiên 
nhiên với cái đẹp tự nhiên và thuần túy như vậy. Đây mới 
chính là văn hóa của người Nhật.

Nếu ai đã có lần đến Higashi và Nishi - Honganji 
(Đông-Tây Bổn Nguyện tự) thì sẽ cúi đầu trước cái vĩ đại 
của những công trình kiến trúc bằng gỗ ngày xưa. Thời đó 
dĩ nhiên là chưa có văn minh cơ giới như ngày nay; nhưng 
không biết làm sao họ tải được những cây gỗ dài hằng 40 
hay 50 mét và lớn độ cỡ một người ôm từ trong núi cao 
rừng thẳm để chuyển về Kinh đô, và bằng phương pháp 
nào để dựng lên cả hằng trăm cây cột như vậy mà không 
cần đến một phương tiện cơ giới tối thiểu nào? Quả thật 
đây mới là điều đáng nói và đáng tìm hiểu.

Đối với người Nhật, các tôn giáo được tự do tin theo, 
nhưng quan trọng nhất đối với họ là Thần Đạo (Shinto 
- một tôn giáo của vua chúa, giống hệt như Anh Giáo tại 
Anh quốc). Cho đến thế kỷ thứ 5, thứ 6 Phật Giáo đã giữ 
vị trí quan trọng trong vai trò văn hóa tại xứ này. Bên 
cạnh đó thì ảnh hưởng của Khổng Giáo và Lão Giáo cũng 
không ít, mà chính họ cũng phải hòa đồng với Phật Giáo và 
Thần Đạo để được tồn tại. Ngày nay người Nhật đa phần 
là những tín đồ của hai tôn giáo cổ truyền này. Còn Thiên 
Chúa Giáo giữ một vai trò rất khiêm nhường tại Nhật Bản 
từ xưa đến nay.

Ở đây cũng xin giải thích thêm vấn đề này để Phật tử 
Việt Nam chúng ta dễ nắm bắt hơn. Tuy rằng tại Nhật, 
Phật Giáo không có một Giáo Hội Thống Nhất, họ chỉ có 
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những Tổ Đình của các môn phái là lớn và lớn nhất của các 
Tông Phái là những vị Tăng Chánh hay Tăng Đô. Họ cũng 
không có Tăng Thống như chúng ta; nhưng họ quan tâm 
đến tín đồ (xin đọc lại chương trước) đến từng gia đình để 
thăm viếng, cầu nguyện hoặc giúp đỡ cho tín đồ những lúc 
hữu sự. Do vậy số tín đồ của mỗi Tông Phái vẫn được giữ 
nguyên hay tăng thêm chứ không bị thất thoát như ở Việt 
Nam. Tuy nói ở Việt Nam đa phần dân chúng theo Phật 
Giáo (có thể từ 60 -  80% dân số); nhưng con số này không 
thật và cũng không ở yên. Vì lẽ Giáo Hội không nắm chắc 
được số tín đồ của mình; cho nên có người đã cải đạo qua 
đạo khác, thế mà Giáo Hội cũng không biết. Trong khi 
Nhật Bản chỉ có 3% theo Thiên Chúa Giáo, mà đạo này họ 
đã truyền vào thành phố cảng Nagasaki từ hơn 400 năm 
nay. Việt Nam cũng từ thời ấy, mà trong hiện tại đã lên 
trên 10% số dân theo Thiên Chúa giáo. Dĩ nhiên là chúng 
ta không nên đi cạnh tranh tôn giáo với nhau. Vì mỗi tôn 
giáo như thế biểu trưng cho một loài hoa đặc biệt, ai thích 
hoa nào thì cứ nên chọn hoa ấy để mà ngắm, mà nhìn, mà 
nâng niu thế thôi! Ở đây tại xứ Đức này tôi vẫn thường hay 
phát biểu rằng: Nếu bảo Thiên Chúa giáo là hoa hồng, Tin 
Lành là hoa cẩm chướng, thì bây giờ Phật Giáo chúng tôi 
mang một hương sắc mới của loài hoa sen đến từ Á Châu 
để trồng vào trong vườn hoa tâm linh của quý vị, thì chắc 
rằng quý vị hẳn vui? Vì nếu trong một vườn hoa chỉ có một 
vài loài hoa nở, khoe sắc thắm cho đời, thì làm sao đẹp hơn 
bằng là nhiều loài hoa cũng nở trong một lúc trong vườn 
hoa tâm linh ấy? Đây là phương châm hành đạo của tôi tại 
xứ Đức này trong gần 4 thập niên qua.

Kể từ sau chiến tranh đệ nhị thế chiến (1939-1945) đến 
nay, nước Nhật là một nước thực sự đã, đương và sẽ theo 
đuổi chính sách Tự do Tôn giáo tuyệt đối. Hiện họ có đến 
180.000 tổ chức Tôn Giáo Pháp Nhân đã được chính quyền 



NHẬT BẢN TRONG LÒNG TÔI198

Nhật Bản thừa nhận (dựa theo tài liệu Wikipedia về văn 
hóa của Nhật Bản). Tôi không biết trên thế giới này có 
nước nào có nhiều tổ chức tôn giáo được chính quyền thừa 
nhận nhiều như thế chăng? Có thể là Ấn Độ và Hoa Kỳ?

Về văn hóa ẩm thực, như tôi đã trình bày bên trên; 
nhưng ở đây cũng xin điểm qua một vài điểm đặc biệt nữa. 
Thức ăn chính của người Nhật từ thời Yayoi là gạo, rau cải, 
cá, đậu, đặc biệt là đậu nành, khoai lang, rong biển. Mãi 
cho đến thời đổi mới của vua Minh Trị thì gạo vẫn là đơn 
vị chính để đo lường và trao đổi các hàng hóa khác. Ngay 
cả đánh giá việc phát triển kinh tế của quốc gia cũng căn 
cứ trên việc sản xuất được bao nhiêu gạo. Bởi vì gạo là một 
loại thực phẩm quan trọng mà nông dân cần hơn các loại 
ngũ cốc khác.

Sau thời kỳ đệ nhị thế chiến Nhật Bản đã thay đổi về 
cách ăn uống; thế nhưng gạo cũng vẫn là thức ăn chính; 
ngoài ra thịt bò và thịt heo cũng được ưa chuộng nữa. Trước 
thời Minh Trị, người Nhật tuy có giao thương với Âu Châu 
và Trung Quốc; nhưng chính sách ngoại giao của họ cũng 
chủ yếu trao đổi một số nông sản nhất định. Trong khi đó 
xứ sở Nhật Bản chung quanh là biển cả mênh mông; nên 
nguồn thức ăn chính của họ vẫn là cá, mực hay rong biển. 
Họ dùng cá như gạo cơm. Do vậy những con vật 4 chân 
như heo, bò, lừa v.v… ít khi họ dùng đến, mà mãi cho đến 
sau này, khi văn minh Âu Mỹ tràn vào đất Nhật, họ mới 
chấp nhận loại văn hóa ẩm thực mới này.

Ngoài ra họ cũng đã chịu ảnh hưởng bên ngoài nhiều 
loại thức ăn nhanh, ví dụ như Mac Donald và Subway. 
Nhưng người Nhật họ không dừng lại đó, họ chế tạo nhiều 
loại mì ăn liền, nước giải khát v.v… tất cả đều nhại theo 
Âu Mỹ; nhưng nội dung bên trong là sự biến chế tài tình 
của người Nhật, họ làm cho thích hợp khẩu vị với người 
Á Châu để xuất khẩu. Trong khi đó món ăn truyền thống 
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của họ là Udon và Soba vẫn giữ nguyên, hầu như không 
bị đóng hộp, như những loại mì ăn liền được xuất khẩu ra 
ngoài. Ở đây cũng có thể mở thêm dấu ngoặc để nói về việc 
xuất cảng xe Honda của họ. Khi chưa đến Nhật tôi nghĩ 
chắc rằng tại Nhật họ đi xe Honda nhiều lắm. Thế là tôi 
đã lầm. Vì xứ Nhật rất lạnh về mùa đông, tuyết vẫn rơi, 
băng giá mọi miền, thì có ai đâu mà đi xe Honda như mình 
tưởng. Trong khi đó họ xuất cảng xe Honda tràn ngập thị 
trường trên thế giới, nhất là Việt Nam thuở bấy giờ (1972) 
và ngay cả bây giờ (2014) cũng không khác mấy, vì hàng 
của Nhật rất dễ nhìn và giá cả cũng tương đối; nên họ đã 
giàu lên nhờ kỹ nghệ xe hơi trong những thập niên qua 
trong thế kỷ thứ 20. Bây giờ thì các nước như Trung Quốc 
lại chế tạo thêm nhiều loại xe gắn máy tiện lợi hơn và rẻ 
hơn xe Nhật; nên hàng của Nhật đã bị chùng lại vì bị hàng 
của nước này qua mặt.

Viết đến đây tôi lại nhớ chuyện World Cup về bóng đá 
ngày hôm qua (21.6.2014). Sở dĩ tôi nhớ, vì đây là ngày 
đầu của mùa hè tại Âu Châu và là một ngày có mặt trời 
lặn lâu nhất, so với những ngày khác trong năm. Nghĩa là 
mặt trời mọc vào lúc 4 giờ 30 sáng và 10 giờ 30 tối mặt trời 
mới đi ngủ. Hôm đó có khóa Thọ Bát Quan Trai tại chùa 
Viên Giác Hannover do tôi chủ trì. Tôi biết tâm lý, hầu 
như ai cũng thích đá bóng; nên cho lạy kinh Đại Bát Niết 
Bàn sớm hơn nửa tiếng, để kết thúc vào lúc trước 9 giờ tối. 
Hôm đó Đức đá với Ghana. Đức thì ai cũng biết, lâu nay 
đá bóng rất giỏi tại Âu Châu; nhưng bây giờ không phải 
đá tại sân nhà, mà đá tại Brazil bên Nam Mỹ, cách xa đất 
nước này cả một châu lục như vậy; nhưng điều oái oăm là 
một nước giàu có nhất nhì trên thế giới, mà đi đá với một 
nước nghèo về kinh tế như Ghana tại Phi Châu; nên hầu 
như người Đức nào cũng nắm chắc phần thắng về mình. 
Thế nhưng kết quả không phải là như vậy, hai đều (2-2). 
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Xém một chút nữa thì Đức thua, mặt mũi nào để nhìn dân 
mình và thế giới, nhất là những người đã ủng hộ mình. Ở 
đây nếu tôi phân tích của một người không rành đá banh 
lắm thì có 2 lý do chính như sau. Đầu tiên là tự mãn, vì 
trước đó mấy ngày, Đức đã thắng Tây Ban Nha bốn không 
(4-0); nên tinh thần lên cao và từ đó có thể ỷ lại; nên đã 
mang đến kết quả của lý do thứ hai là không thể qua mặt 
đội tuyển quốc gia của Ghana được. Vì họ quá mạnh về sức 
lực cũng như tuổi tác. Đợt trước, Đức đưa banh hay; nhưng 
lần này bị áp đảo, không có cơ hội để chuyển trái banh đẹp 
trên sân cỏ nữa. Việc đá banh của Đức và việc sản xuất xe 
Honda của Nhật tuy không phải cùng phạm trù; nhưng 
cũng giống nhau lắm đấy. Nếu chúng ta sơ hở, đối phương 
sẽ qua mặt ngay. Vả lại bóng đá ngày nay trên thế giới đã 
thịnh hành nhiều rồi; nước nào cũng có những đội tuyển 
thật là tuyệt vời. Do vậy nếu khinh suất, phần thất bại sẽ 
dễ đến với người chủ quan mà thôi. Dĩ nhiên từ đây đến 
ngày chung kết còn lâu, có thể khi tôi viết xong quyển sách 
này World Cup tại Brazil vẫn chưa vào trận cuối; nhưng 
đây có thể là một bài học chung cho mọi lãnh vực của cuộc 
đời này chăng?

Sau đó mấy ngày thì đá với Nga huề 1-1 và thua Algerie 
2-4; cuối cùng thua Bỉ 0-1, nên phải về lại nước. Nhật 
Bản đá với Côte d’Ivoire và Nhật Bản cũng đã thua Côte 
d’Ivoire với tỷ số 1-2; huề với Hy Lạp 0-0 và thua Columbia 
1- 4, cũng phải về lại nước, trước khi vào vòng bán kết. Thế 
giới đã thầm mong rằng: World Cup phải có sự hiện diện 
của người Á Châu và cũng như Nhật Bản đễ thể hiện được 
điều đó. Tuy chưa chiến thắng trên những trận đấu của 
thế giới; nhưng tinh thần đấu tranh, giao banh và chuyển 
banh của người Nhật đã khiến cho thế giới phải khâm 
phục. Vì đối với người Nhật, quê hương-tổ quốc-danh dự-
trách nhiệm là trên hết; còn cá nhân đối với người Nhật 
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là chuyện phụ. Mặc dầu thua trận; nhưng những cầu thủ 
của Nhật Bản cũng đã cúi đầu chào một cách rất lễ phép 
trước mấy chục ngàn khán giả tham dự hôm đó. Ngay cả 
những người Nhật đi ủng hộ đội nhà của mình cũng đã có 
một tinh thần trách nhiệm rất cao là họ dọn dẹp sạch sẽ 
chỗ ngồi trước khi rời khỏi sân vận động; không như một 
số nước khác, dầu thua hay thắng đều không có được tinh 
thần trách nhiệm chung này vì họ đã xả rác một cách bừa 
bãi, ai dọn rác không cần biết.

Đây cũng là một trong những bài học về tinh thần 
trách nhiệm, đáng giá hơn ngàn vàng. Nếu thế giới này, 
hành tinh này; nơi chúng ta cư ngụ hơn 6 tỷ người, mà mỗi 
người đều có tinh thần tự trọng như người Nhật thì chắc 
rằng quả đất này sẽ có tuổi thọ dài lâu hơn như chúng ta 
tưởng và môi trường sống chung quanh ta sẽ tuyệt vời.

Nhiều loại trái cây cũng được trồng tại Nhật như 
Natsumikan (cam mùa hạ) hay Nashi (lê), Ringo (táo) v.v… 
tuy nhiên vẫn không đủ cho nhu cầu tiêu thụ của người 
Nhật; nên họ đã nhập cảng từ ngoại quốc vào. Điều đặc 
biệt là họ chỉ nhập những loại trái cây có chất lượng cao. 
Vì vậy trái cây tại Nhật rất đắt, mà đắt nhất có thể nói là 
Melone. Nếu bạn đến Nhật từ Thái Lan và Việt Nam mà 
mua một quả xoài ở Nhật để thưởng thức, thì phải nói là 
không dám. Vì nó đắt gấp 10 hay 20 lần tại những xứ ấy. 
Nếu bạn đến từ Âu Châu thì có thể nhìn và xem giá để so 
sánh; chứ cũng ít có người nào dám mua đem về nhà.

Thức uống chính của người Nhật là Sake. Sake là một 
loại rượu làm từ gạo và là một món đồ cúng để dâng lên 
các vị Thần tại các Thần xã hay các chùa của Phật Giáo. 
Ngay từ thời Minh Trị tại Nhật Bản cũng đã cho xây dựng 
nhiều hãng bia và người Nhật ngày nay họ uống bia cũng 
không ít.
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Về nghệ thuật thì ở Nhật chúng ta hay nghe về danh 
từ Geisha. Tiếng Hán viết là Nghệ Giả; nghĩa là một nghệ 
nhân, đa phần là người nữ làm nghề này. Nghề này có 
thể nói giống như nghề hát Ả Đào hay Quan Họ của Việt 
Nam. Họ cũng là những người tiếp chuyện với khách, rót 
rượu mời, múa, hát, đờn, ca v.v… Ở tại Kyoto có một phố 
rất nổi tiếng về Geisha; đó là phố Gion. Đây chính là trung 
tâm Geisha của Nhật Bản. Một nghệ nhân được đào tạo 
để trở thành Geisha ít nhất là 10 tuổi và thời gian đào 
tạo phải kéo dài đến 3 năm. Họ gọi những người này là 
Maikeo (Vũ Tử). Trong thời gian 3 năm ấy người Maikeo 
sẽ học về truyền thống nghệ thuật của Nhật Bản như viết 
chữ, cắm hoa và chơi nhiều loại nhạc khí, nhạc cụ khác 
nhau. Ví dụ như Shamisen hay thổi sáo Hayashi và đánh 
trống Tsuzumi. Ngoài ra một Geisha cũng phải biết đàm 
thoại với khách cũng như một ca sĩ chuyên nghiệp hay một 
người múa hay, đồng thời cũng là một trà chủ của một lễ 
Trà Đạo. Giá trị của sự huấn luyện đó sẽ được thừa nhận 
và trả công bởi một Ochiya (chủ quán trà) và sau đó phải 
chia tiền với Geisha. Nhiều Geisha đã sống đời sống của 
mình cho đến tận tuổi già mới thôi việc.

Ở Nhật có kỹ thuật về hội họa và gấp giấy rất nổi tiếng. 
Có những bức tranh thủy mạc treo tại các chùa có những 
nét rất thiền vị, đơn sơ; nhưng rất đầy đủ ý nghĩa. Khi 
người ta nhìn vào đó, sẽ cảm nhận được ngay cái tâm của 
mình qua đối tượng của nét họa của bút lông. Nó không 
giống như thư pháp và chữ viết của người Trung Hoa, 
mà nó cũng không giống những tranh sơn thủy của người 
Trung Quốc. Nó là Thiền, là của Nhật Bản. Chắc chắn khi 
một người chuyên môn nghiên cứu về các loại thư pháp và 
hội họa của Nhật Bản, sẽ nhận ra ngay việc này.

Nghệ thuật Origami (cách gấp giấy) của Nhật Bản là 
một nghệ thuật cổ xưa được xử dụng giấy để làm nên; mà 
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hầu như không phải dùng đến kéo, cũng như hồ dán. Đa 
phần nghệ thuật gấp giấy này những nghệ nhân xếp nên 
những con thú như chim, diều, ngựa v.v… trông rất đẹp 
mắt, hay những cây dù và guốc, giày của người Nhật cũng 
được những bàn tay khéo léo của các nghệ nhân tạo thành.

Nghệ thuật cắm hoa ở Nhật Bản đã nổi tiếng khắp nơi 
trên thế giới vì cái đơn giản và thiền vị của nó. Nó không 
màu sắc nhiều và nhất là những nghệ nhân người Nhật 
không dùng nhiều hoa như người Việt Nam hay Đài Loan 
khi chưng hoa cúng Phật hay triển lãm. Đôi khi chỉ độc 
nhất một cành hoa cúc, cắm trên một hòn sỏi, tựa vào một 
nhánh lá tre. Thế mà đẹp. Nó nói lên được cái độc lập, sáng 
tạo của hoa. Tiếng Nhật gọi đây là Ikebana; có nghĩa là 
sanh hoa hay hoa tươi và những cành hoa này qua tay các 
nghệ nhân đã trở thành Kado (Hoa Đạo); nghĩa là cái Đạo 
của hoa. Trên thực tế thì hoa làm sao tạo nên một Đạo hoa 
được; nhưng qua bàn tay tài giỏi của con người, người cắm 
hoa ấy đã tập trung tư tưởng, săn sóc những cành hoa gợi 
ý, gợi hình, cắm nên những chậu hoa thật là ý vị; khiến cho 
người ngoài khi nhìn vào, thấy được cái Đạo đã thể hiện 
nơi cung cách này; nên gọi là Hoa Đạo. Nó hoàn toàn trái 
ngược với cách chưng bày hoa cỏ của người Tây Phương, 
khi mà Ikebana của người Nhật đã dựng nên một truyền 
phái hài hòa giữa thiên nhiên, con người và màu sắc. Với 
người Tây Phương thì chú ý việc thi thố sắc màu của hoa; 
nhưng Nhật Bản thì cái thứ tự, hình thức bề ngoài cũng 
không kém phần quan trọng. Bình bông, kệ để kinh, lá, 
hoa, cành v.v… là những nghệ thuật nổi trội cho việc thăng 
hoa về việc cắm hoa Ikebana tại Nhật Bản.

Bây giờ chúng ta thử trải nghiệm qua về nghệ thuật 
làm vườn ở Nhật Bản để hiểu rõ hơn về bản sắc của dân tộc 
này. Cách làm vườn của họ cũng ảnh hưởng về lịch sử cũng 
như triết học của Nhật Bản không ít. Nó khác với Âu Mỹ 
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và ngay cả Việt Nam là trong những khu vườn ấy không 
trồng bông hoa nào cả. Thay vào đó họ trồng vào vườn 
những loại meo, sỏi, cây và những hồ nước nhỏ thật là hài 
hòa; nhiều khi họ cũng tạo ra những núi nhỏ ở trong vườn 
nhà hay vườn chùa. Những bông hoa hầu như không được 
nở ra trong những ngôi vườn của người Nhật. Tuy nhiên 
vào mùa xuân thì vẫn có hoa anh đào, hoa mai, hoa mận 
nở soi bóng trên những hồ nước trong veo; nơi có những 
con cá Koi (vàng kim) bơi lội nhởn nhơ trong đó. Đây là ảnh 
hưởng nhiều nhất về mỹ học của Phật Giáo Thiền Tông, đã 
tạo ra một cái nhìn thật là thiền vị. Vì Thiền học đã đóng 
góp cho văn hóa Phật Giáo và văn hóa của dân tộc Nhật 
Bản từ khi được truyền vào nước này không ít; nên nghệ 
thuật làm vườn cảnh cũng đã nói lên được điều này, mà 
nhiều ngôi vườn của những chùa Thiền nổi tiếng đã tạo 
dựng được những hình ảnh thật linh động, kỳ ảo. Đa phần 
những vườn thiền này đều được kiến tạo thành cảnh “sơn 
thủy hữu tình”. Ở trong nước thì hầu như không trồng 
những cây lớn và ở trên những đồi núi thì toàn là đá và sỏi 
được tạo nên những ngọn đồi như vậy. Hồ nước nhỏ trong 
veo nhưng cũng giới thiệu được cái nước của biển cả mênh 
mông và tạo thành một cảnh quan thiên nhiên đa dạng, 
thật là tuyệt vời trong một thế giới thiên nhiên như vậy.

Ngoài ra ở Nhật còn có nghệ thuật trồng cây kiểng trong 
chậu gọi là Bonsai. Bon là cái chậu, cái bồn hay cái khay 
bằng sành và sai chính là các cây được trồng vào đó. Những 
cây này được cắt tỉa cành, lá và ngay cả rễ để nó trở thành 
một cây cảnh dễ nhìn. Ở Nhật, Bonsai được trồng trong 
vườn hay tại Tokonoma và đặc biệt là trên những vách đá 
được thường thấy chưng trong phòng. Bonsai người ta có 
thể dưỡng nó cho đến cả hằng 100 năm và cuối cùng thì 
loại này đã trở nên giá trị và đắt giá. Đa phần thì họ uốn 
cây thành những hình thù khác nhau thuộc các loại cây 
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như táo Nhật, cây kiền kiền, cây danh mộc, cây ngâu, cây 
sến v.v… Vào năm 1878 nghĩa là sau thời kỳ vua Minh Trị 
duy tân đất nước Nhật Bản độ 10 năm thì tại Paris, Bonsai 
của Nhật được triển lãm tại đó và cũng là lần đầu tiên 
thế giới biết đến Bonsai là gì. Sau đệ nhị thế chiến (1945) 
Bonsai đã trở thành Hobby (sở thích) của nhiều người trên 
thế giới. Tại Âu Châu này những loại cây đặc biệt như cây 
Bồ Đề, cây Anh Đào, cây Sến của Trung Hoa cũng có thể 
trở thành Bonsai và chưng trong các phòng của nhà mình 
cũng rất đẹp.

Về Trà Đạo của Nhật thì có nhiều vấn đề để được trình 
bày nơi đây. Trà của Nhật được Thiền sư Eisei (Dinh Tây) 
mang cây từ Trung Quốc về trồng tại đất mới này; nhưng 
qua cái nhìn của Thiền cũng như cung cách của Thiền, các 
Ngài đã biến việc uống trà thành một cái đạo; nên gọi là 
Chado (Trà Đạo). Đạo ở đây là con đường, là phương pháp 
uống hay cung cách uống một ly trà như thế nào. Uống 
trà có thể chỉ một khách và một trà chủ; nhưng nhiều khi 
có nhiều khách mà cũng chỉ vẫn có một trà chủ mặc áo 
Kimono ngồi hầu trà. Trà chủ có thể là một người tu, cũng 
có thể là một người đàn ông hay một người đàn bà. Tất cả 
những động tác của họ thật là điêu luyện. Vì lẽ một Geisha 
(nghệ nhân) phải học cách pha trà và các việc khác trong 3 
năm, từ khi lên 10 tuổi; nên trà chủ rất là điêu luyện. Đầu 
tiên họ lấy gáo làm bằng tre khuấy đều nước đang đun sôi 
ở giữa căn phòng trong một cái ấm bằng đất nung, sau đó 
trà chủ đổ nước sôi vào bình trà và tráng cho thật đều cũng 
như chén sắp được uống trà của khách cũng phải làm như 
thế thì chén trà mới ấm lên được. Trà ở đây không phải là 
trà lá như người Trung Hoa hay Việt Nam thường uống, 
mà là loại đọt trà còn non và họ xay nhuyễn ra như bột gạo 
vậy. Trà chủ lấy một cái muỗng con bằng tre múc một hay 
hai muỗng đổ vào ly vừa được tráng nước nóng vừa rồi, kế 
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tiếp trà chủ lấy gáo múc nước sôi chế vào ly đã có sẵn trà 
và tiếp tục dùng một cái làm bằng tre, phía trước chẻ ra 
thật nhỏ và uốn cong lại, tạo thành một vật để đánh bột 
(tôi không biết gọi là cái gì); nhưng cứ hiểu như vậy. Trà 
chủ dùng cây này đánh nhuyễn nhiều lần cho trà xanh 
nổi bột trắng lên là được. Kế đó trà chủ mang chén trà ấy 
đến trước mặt khách. Lúc bấy giờ khách và chủ giao tiếp 
với nhau bằng lễ nghi; nên cả hai bên đều để hai tay lên 
Tatami và cúi đầu xuống 3 lần để mời trà và để được uống 
trà. Đoạn trà khách nâng chén trà lên (có thể ngửi hương 
trà trước) và không phải đưa vào miệng để uống liền, mà 
phải hai tay xoay chén trà (làm sao cho đừng đổ) 3 lần như 
vậy về phía bên phải, sau đó mới đưa lên miệng; tay phải 
che chén trà và cũng có nghĩa là che miệng của mình lại, 
uống luôn một hơi như vậy tất cả trà trong chén đang có. 
Trước khi để chén trà xuống cũng phải xoay chén trà qua 
phía bên tay phải 3 lần, đoạn đặt chén trà trở lại vị trí lúc 
ban đầu. Bấy giờ trà chủ và trà khách đều lạy 3 lạy như 
lúc ban đầu để tạ lễ với nhau và trà chủ trở lại nơi có chỗ 
để bình nước sôi tiếp tục công việc của mình để mang trà 
đến cho vị khách thứ 2, thứ 3 v.v… Trong khi trà chủ pha 
trà cho người khách khác, thì người đã được uống trà rồi có 
thể dùng một lát bánh ngọt đang bày sẵn trước mặt mình 
(có thể cho đỡ đắng chăng) để dùng.

Trà xanh thật sự ra không có lấy gì làm ngon so với 
các loại trà khác của Trung Quốc; nhưng nó là cái đạo, là 
con đường thực hành chánh niệm trong khi pha trà cũng 
như trong khi uống trà; nên nó đã trở nên nổi tiếng và chỉ 
có Nhật Bản mới có; chứ không có bất cứ nước nào trên 
thế giới có được cách uống trà như vậy. Cách ngồi uống 
trà cũng giống như ngồi tụng kinh; nghĩa là xếp 2 chân ra 
phía sau để nâng cái mông của mình lên và lưng phải ngồi 
cho thật là thẳng mới được. Nếu chẳng may hôm đó có đến 
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5, 7 người khách đến cùng uống thì thời gian chờ đợi càng 
lâu hơn là ít người. Trong trường hợp này bạn cũng phải 
cố gắng kiên nhẫn đợi chờ, dẫu cho chân của mình có mỏi 
thế nào đi chăng nữa. Đây cũng là một cách kiên nhẫn mà 
người tu thiền hay thực hành trà đạo phải biết.

Văn hóa uống trà từ Trung Hoa mang sang Nhật Bản 
bây giờ đã được xay nhuyễn như bột trà xanh đang có 
trước mặt bạn. Thật là tuyệt vời cho lối tiêu thụ văn hóa 
ngoại lai thành văn hóa bản địa của mình như vậy. Và 
cũng chính cách này, khi văn hóa Tây Phương du nhập vào 
Nhật Bản, họ cũng đã xay nhuyễn ra như văn hóa Trung 
Quốc để trở thành văn hóa của Nhật. Tuy sau này có nhiều 
điều biến dạng thái quá (xin xem ở chương sau) nhưng so 
với các dân tộc khác trên thế giới thì Nhật Bản là nước có 
độ hội nhập cao và tiêu thụ văn hóa ngoại lai thật là tài 
tình, ít bị chống đối của văn hóa bản địa vốn đã sẵn có từ 
cả gần 2.000 năm về trước tại đất nước này.

Nghệ thuật xăm hình và những lễ hội rước kiệu truyền 
thống tại Nhật Bản: Thiết nghĩ, chúng ta là người ngoại 
quốc không hiểu hoặc chưa biết về truyền thống văn hóa 
của người Nhật; nên chúng ta có nhiều thắc mắc, suy nghĩ 
và đây chính là cơ hội để tìm tòi về bản sắc dân tộc của 
người Nhật vậy.

Tiếng Nhật gọi nghệ thuật xăm hình vào thân thể là 
Irezumi (Ire là cho vào; zumi là mực); nghĩa là lấy kim 
thấm mực và châm vào da thịt cho hình ảnh nổi lên. Tiếng 
Đức gọi là Tätowierkunst; nghĩa là nghệ thuật xăm hình. 
Nghệ thuật này đã có từ thời Yayoi và sau đó vào thời Edo 
(Giang Hộ) kéo dài từ năm 1603 đến năm 1868 nghệ thuật 
này đã được nhiều người mến mộ. Kể từ năm 1720 nghệ 
thuật xăm hình này trở thành dấu hiệu của sự trinh thám, 
mà những người Nhật đàng hoàng thì không thực hiện 
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việc này. Nếu ai chạm và xăm hình vào người thì không 
thể tham gia vào đoàn thể, mà đoàn thể ấy giáo dục để 
hướng đến Yakuza. Ngay từ thời duy tân của vua Minh Trị 
vào năm 1870 cũng đã thực hiện việc cấm đoán và sau đó 
hoàn toàn bị loại bỏ. Sau đó chẳng bao lâu vào năm 1948 
thì lập lại. Bởi vì có sự liên hệ với đền Yakuza nên nhiều 
người xăm hình đã bị từ chối. Ngay cả những bể tắm công 
cộng cũng như Onsen đều bị chối từ khi những người xăm 
hình muốn mua vé vào cửa để tắm.

Tuy nhiên cũng có một số cá nhân có xăm hình những 
con rồng hay những thần linh bảo hộ; nhưng nhiều khi 
cũng bị chối từ. Ngoài ra họ cũng có xăm hình hoa anh đào 
hay những con cá Koi để tượng trưng cho sự vô thường và 
hạnh phúc. Một số phần tử khác cho xăm những hình như 
máu lên đầu. Những hình thức này xuất hiện cho đến cuối 
thế kỷ thứ 19 rất nhiều và đây là những chứng cứ lịch sử 
về nghệ thuật liên hệ ở da đã xảy ra từ Nhật Bản trong 
quá khứ.

Ngay cả bây giờ nếu có đi đến thăm Nhật Bản tại các 
địa phương gặp những ngày lễ của người bản xứ sẽ thấy 
còn tồn đọng một vài sự kiện văn hóa lạ mắt; trông như 
lễ hóa trang tại Tây Phương; nhưng thật ra nó xuất xứ 
và nguồn gốc lâu đời từ ngàn xưa đến nay có liên hệ đến 
những vị Thần làng, Thần bổn mạng; chứ không phải là 
Phật Giáo. Đến ngày lễ, các thanh niên trai tráng trong 
làng ăn mặc đặc biệt theo lối đóng khố, ở trần và đầu đội 
khăn trắng hay màu.

Họ tập trung tại một đền thờ Thần và họ kiệu vị Thần 
ấy vào giữa kiệu, an vị tại đó; đoạn tất cả thanh niên kề 
vai đứng thẳng và bước đi, nhảy múa theo nhịp hát dân 
ca Nhật Bản. Họ đi rất chậm sàng qua chạy về, hô hào to 
tiếng; trong khi đó người đứng chung quanh hai bên đường 
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cũng phụ họa vào, trở thành một cảnh rước kiệu thật là sôi 
nổi. Họ đi quanh làng và cuối cùng trở về lại chỗ xuất phát 
và sau đó là tiệc tùng linh đình để kỷ niệm ngày lễ của 
làng. Hầu như làng nào cũng có những vị Thần và những 
buổi lễ rước kiệu như thế này. Đây là những truyền thống 
văn hóa và tập tục đẹp của người Nhật có tự ngàn xưa; 
nhưng nếu chúng ta không hiểu về văn hóa của xứ này 
thì thấy nó hơi kỳ lạ. Những người đàn ông lực lưỡng khi 
khiêng kiệu và nhảy múa đó, thỉnh thoảng ta vẫn bắt gặp 
được những người còn xăm hình những con cá, con phượng 
hoàng hay hoa anh đào trên thân thể của họ.

Nói về văn hóa của công chúng thì phải nói về văn hóa 
của các đài truyền hình Nhật Bản. Họ thường chỉ ghi các 
tiêu đề bằng tiếng Nhật và chữ viết qua việc truyền thông 
này. Điều đặc biệt là đa phần đàn ông làm nhiệm vụ dẫn 
chương trình. Họ thích thảo luận với nhau trên truyền 
hình và bên cạnh người điều khiển chương trình là một 
người phụ nữ phụ diễn và họ đã thảo luận chung quanh 
một vấn đề cũng như trả lời những câu hỏi.

Một hình thức khác được yêu chuộng trên truyền hình 
Nhật Bản là trò chơi của Takeshi. Kết quả của trò chơi 
này cho người thắng trận và thường phần thưởng nhận 
được là tiền. Điều quan trọng hơn là những người dự thi 
có thể đánh rơi tư cách của mình, bởi vì nhiệm vụ ở trong 
màn trình diễn này là phải tạo nên những sự kinh dị. Nếu 
không làm được vậy, xem như bị thất bại.

Ngày nay tại xứ Đức này nhiều phim ảnh của Nhật 
Bản đã được trình chiếu tại Âu Mỹ và đặc biệt là phim 
được chiếu ở đâu thì được dịch sang tiếng địa phương của 
xứ đó; trong đó có cả phim kinh dị của Takeshi. Phim này 
không phải chỉ dành riêng cho trẻ thơ, mà ngay cả người 
lớn khi xem cũng phải dở khóc dở cười cho cách thiết trí trò 
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chơi qua thành quách cung điện cổ xưa kết hợp với lối diễn 
xuất của Tây Phương; nên chuyện của Takeshi đã được 
nhiều người quan tâm đến.

Đặc biệt người Nhật rất ham đọc sách. Tùy theo từng 
lứa tuổi khác nhau. Ví dụ như người lớn tuổi hay thích 
những sách về du lịch, triết học, tôn giáo v.v… Còn thanh 
niên nam nữ thì thích đọc Manga. Manga là một loại hình 
hoạt họa, có bày bán đầy ở các tiệm sách. Giới thanh niên 
nam nữ Nhật Bản thích đọc loại Manga này cũng giống 
như chơi trò chơi bấm nút Pachinko vậy. Họ vào xe điện 
ngầm hay đi trên xe lửa đường dài; hoặc ở nơi công cộng 
chờ đợi, đa phần người nào cũng có quyển sách hay tờ báo 
trên tay để đọc; chứ ít khi nói chuyện ồn ào chỗ có đông 
người. Văn hóa của người Nhật là văn hóa của việc nghe 
nhiều hơn nói. Vì người Nhật vẫn thường hay nhắc nhở 
cho nhau nghe rằng: Khi ta được sinh ra, ta có đến hai lỗ 
tai mà chỉ có một cái miệng. Nghĩa là việc nghe phải gấp 
đôi việc nói; nhưng đa phần bây giờ người ta nói gấp đôi 
việc nghe; nên dễ bị phân tâm và ít khi nghe được điều hay 
lẽ phải từ người khác.

Nói về học và nghiên cứu thì người Nhật ngày xưa 
và ngày nay cũng không khác mấy. Họ chọn chốn quan 
trường, bằng cấp cũng như những người tài giỏi ra giúp 
dân cũng như cai trị đất nước. Kể từ thời kỳ Minh Trị Duy 
Tân (1868) đến sau này nước Nhật đã thay đổi hẳn về vấn 
đề giáo dục (có thể xem thêm phần này ở chương sau). 
Nhờ đó mà nước Nhật mới có được ngày hôm nay. Cái cũ 
họ không bỏ, chỉ sửa đổi thôi và cái mới họ không tiếp thu 
một cách ồ ạt; nên nền văn hóa của Nhật Bản là một nền 
văn hóa được xay nhuyễn ra để trộn lẫn với văn hóa bản 
địa để được tồn tại và phát triển. Đây là những điểm đặc 
trưng của nền văn hóa nghệ thuật Nhật Bản mà ít có một 
dân tộc nào trên thế giới có thể sánh kịp.
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Nhìn người để nhớ lại mình. So sánh những điểm tốt, 
điểm xấu, điểm đúng, điểm sai… để từ đó ta có một cái nhìn 
tổng thể hơn và cũng chính từ đó ta rút ra được nhiều bài 
học quan trọng trong đời sống riêng của mỗi người cũng 
như đờì sống chung, tồn tại và phát triển của một dân tộc. 
Ai trong chúng ta mà không mong muốn được điều ấy; 
nhưng thể hiện như thế nào về sự thành tựu này qua mọi 
khía cạnh của cuộc sống, thật ra nó quan trọng vô cùng.
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CHƯƠNG CHÍN

PHONG CÁCH SỐNG CỦA NGƯỜI NHẬT  
XƯA VÀ NAY

Ngày 22 tháng 2 năm 1972 tôi đến Nhật, kể đến 
nay 2014 này là đúng 42 năm. Thời gian trôi qua 

nhanh quá, tôi hầu như không còn để ý đến thời gian nhiều 
nữa; chỉ thấy một điều là tóc trên đầu của mình đã bạc khá 
nhiều, răng đã rụng nhiều cái và đã lắp vào mấy cái răng 
giả; lưng bắt đầu đau khi ngồi lâu hay khi lạy Phật nhiều; 
mắt phải đeo kính mới đọc ra chữ nhỏ. Cái nhớ nghĩ không 
còn sắc bén như xưa nữa. Đây là kết quả của tiến trình 
sanh, lão, bệnh, tử mà ai trong chúng ta cũng không thể 
vượt khỏi, khi vẫn còn trong sinh tử luân hồi. Tục ngữ Anh 
thì bảo rằng: “Thời gian và thủy triều không đợi chờ ai”, 
còn tục ngữ Pháp thì nói rằng: “Người ta không thể tắm 
hai lần trong một dòng nước”. Tất cả đều đúng và tất cả 
đều nói lên được cái tính chất vô thường tạm bợ của một 
kiếp nhân sinh; nhưng với tôi đã quá đủ để nhìn lại một 
chặng đường dài như vậy, mới thấy mình thật sự là có 
phước và hạnh phúc vô cùng. Phước báu phải cần nhân lên 
nhiều lần như thế nữa; nên tôi vẫn tiếp tục làm phước để 
báo đáp thâm ân của Mẹ Cha, Thầy Tổ và mọi người đang 
ở chung quanh mình.

Thầy Như Tạng đã đón tôi tại phi trường Haneda ngày 
ấy về nơi cư ngụ của Thầy Chơn Thành. Tôi không được 
báo trước điều này, vì đây là do sự sắp đặt của Thầy Như 
Tạng và Thầy Chơn Thành mà tôi có được chỗ ở tạm dừng 
chân trong một tháng đầu tiên ở tại Nhật Bản. Việc này 
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xin niệm ân Thầy Như Tạng và Thầy Chơn Thành không 
ít. Ngày ấy ai cũng gian khổ, thế mà vui. Bây giờ dĩ nhiên 
cũng còn vui, khi anh em gặp lại nhau; nhưng hình như 
không có thời gian để nói chuyện nhiều như khi xưa nữa. 
Vả lại câu chuyện ngày xưa và bây giờ đã cách nhau qua 
tuổi đời, chỗ đứng trong xã hội, sự thành đạt và sự thất bại 
v.v… ai mà chẳng có; nhưng với tôi, đó là cả một khung trời 
kỷ niệm; một bài học đáng giá cho một tương lai khá dài 
còn lại, mà thật ra lúc đó chưa biết tính toán chuyện gì cả, 
chỉ biết học mà thôi.

Ngày hôm ấy rất mệt; bởi vì những ngày trước đó tôi 
phải chuẩn bị đủ mọi thứ ở chùa Hưng Long tại Sài Gòn 
để ra đi. Nào tiệc tùng đưa tiễn, nào là chuẩn bị hành lý 
đi xa v.v… nên khi Thầy Như Tạng dẫn vào phòng Thầy 
Chơn Thành để ở nhờ, tôi thấy cái gì đó nó đã không giống 
như trong trí óc mình nghĩ, trước khi đến xứ này. Nhà thì 
thấp; nếu ai đó cao 1m80, chắc chắn sẽ đi đụng trần nhà! 
Vì thế hệ xưa; người Nhật thấp lắm. Ở đây quý Thầy, quý 
Cô và các Sinh viên du học Việt Nam đều phải xin vào ở cư 
xá hay thuê nhà trọ như thế cả; chứ còn chùa? Dĩ nhiên là 
còn lâu về sau nữa, vì ngôn ngữ mình chưa rành, thì làm 
sao vào đó để ở chung với họ được.

Tôi đặt lưng xuống dưới những chiếc Tatami thật cứng, 
nằm bên cạnh bàn Kotap - là một loại bàn sưởi điện cho 
mọi người trong một gia đình. Cảm giác đang lâng lâng, 
hồi tưởng cuộc hành trình dài 8 tiếng đồng hồ bay từ Sài 
Gòn đến Hồng Kông rồi Hồng Kông - Đài Bắc và cuối cùng 
là Đài Bắc - Tokyo Haneda. Tôi chưa bao giờ đi xa như thế. 
Bởi vì từ Đà Nẵng vào Sài Gòn nếu đi bằng máy bay cũng 
chỉ mất có hai tiếng đồng hồ là nhiều. Còn hôm ấy bay đến 
8 tiếng. Tôi mệt lả người. Tự nhiên nghe trên tường nhà 
rung rinh, rồi xoong chảo, nồi niêu trong bếp kêu lảng cảng, 
đất rung nhiều lần. Đây là cảm giác đầu tiên mà tôi biết 
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đến, khi tiếp xúc với động đất tại Nhật Bản. Ồ! Té ra động 
đất là như vậy. Rồi những ngày kế tiếp Thầy Chơn Thành 
và Thầy Như Tạng chỉ cho tôi cách đi chợ, đi tắm công 
cộng như thế nào, mua sắm những gì cần thiết. Dẫn đến 
Đại Học Risso để thăm trường - nơi Thầy Minh Tâm, Thầy 
Chơn Thành, Thầy Trí Quảng v.v… đều học chung tại Đại 
Học này. Quý Thầy cũng đã giới thiệu tôi với Hòa Thượng 
Thánh Nghiêm người Đài Loan đang làm nghiên cứu sinh 
tại đó. Sau này Thầy Thánh Nghiêm về lại Đài Loan rồi 
sang Mỹ và sau cùng Thầy về lại Đài Loan lập nên Pháp 
Cổ Sơn tại Đài Bắc. Ngày nay Tu Viện này rất nổi tiếng 
là nhờ Ngài Thánh Nghiêm đã biết đem cái cũ của Trung 
Hoa, khi Ngài chạy nạn từ lục địa sang Đài Loan và sau đó 
được cơ duyên sang Nhật Bản để tu học, sau khi tốt nghiệp 
Tiến Sĩ tại Đại Học Risso, Thầy đã mang tinh thần Phật 
học mới đã học hỏi được tại Nhật mang sang Hoa Kỳ rồi về 
lại Đài Loan để ứng dụng vào môi trường mới về cách phát 
triển Phật Giáo như thế nào để có thể khế hợp với nền văn 
minh mới đang có mặt tại Đài Loan thuở bấy giờ. Bây giờ 
thì Thầy Thánh Nghiêm, Thầy Minh Tâm đã quá vãng. 
Đại Học Phật Giáo thuộc Tông Pháp Hoa của Nhật đã đào 
tạo ra được những bậc long tượng cho Phật Giáo thế giới 
như vậy đó. Quả cũng không hoài công đèn sách của quý 
Thầy khi sang du học tại xứ người.

Chuyện học ngôn ngữ với tôi thuở ấy rất quan trọng; 
nên những ngày sau đó đã đi dò hỏi trường học nào mà hợp 
với túi tiền của mình đang có cũng như đường đi nước bước 
như thế nào v.v… đây là giai đoạn thử thách nhiều nhất đối 
với tôi và chính trong thời gian này tôi đã học được nhiều 
bài học về tình người và lòng nhân ái cũng như sự vị tha. 
Không phải ai cho mình một cái gì đó trong lúc gặp khó 
khăn mới là quý, mà ngay cả đến lúc công thành, danh toại 
rồi; nếu còn nhớ lại thuở hàn vi và đem tâm này dàn trải 
ra để giúp đời cứu người thì điều ấy càng quý giá hơn nữa.
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Mới đi học mà thấy tiền đã sắp hết rồi, chẳng biết phải 
đi mượn ở đâu; nên phải biên thư về cho Sư Phụ ở Hội An, 
vì biết rằng Sư Phụ cũng chẳng có tiền. Người đã cho mình 
đi học là quý hóa lắm rồi; nhưng biết đâu lại có ý kiến hay 
ho để giúp mình trong lúc này. Đó là một sự đánh liều. 
Thực ra thì trước khi đi Thầy Bổn Sư có hứa là Giáo Hội 
Quảng Nam tuy nghèo; nhưng sẽ cố gắng chu cấp học bổng 
cho các anh em đi du học mỗi tháng 30 USD. Với tôi, thuở 
ấy, ngay ở tại Sài Gòn 30 USD không nhỏ so với một Tăng 
sinh còn ăn cơm chùa và cắp sách đến trường để học. Viết 
để cầu may như vậy; nhưng thật là hên, Sư Phụ Long Trí 
viết thư trả lời và bảo rằng: Thầy có quen với Bác Tô Văn 
Tám ở Hội An. Bác này có người con gái tên là Tô Thị Ngọc 
Yến đang học ở Nhật và sắp về nước làm việc, cô ta còn lại 
một số tiền Yen sẽ gởi cho tôi để có tiền đóng học phí và 
Thầy bảo rằng: Ở Việt Nam Thầy sẽ lo hoàn lại cho Bác và 
cô Yến. Số tiền không nhỏ. Nếu tôi nhớ không lầm cũng độ 
2.000 USD. Sau này tôi có gặp lại Bác Tô Văn Tám tại San 
Jose và cô Yến tại Los Angeles, tôi có hỏi về số tiền ấy, Sư 
Phụ tôi đã gởi lại cho Bác và cô chưa? Bác Tám cười và bảo 
rằng: “Việc ấy tôi đã giải quyết với Thầy Long Trí lâu rồi”. 
Thế là tôi an tâm. Vì ân nghĩa thì nên đền đáp; không nên 
quên. Nếu không có được những sự giúp đỡ lúc ban đầu ở 
một quê hương xa lạ như Nhật Bản tân tiến thuở bấy giờ 
thì việc học của tôi xem như bị gián đoạn.

Người thứ hai mà tôi mang ơn; đó là Phan Đức Lợi; 
người bạn cùng quê ở Trạm Nam Phước, quận Duy Xuyên, 
tỉnh Quảng Nam, học Tiểu Học cùng thời; nhưng Lợi qua 
Nhật trước tôi; nên tôi đã mượn tiền của Lợi để đóng tiền 
vào Đại Học Teikyo, sau khi thi đỗ vào ngành giáo dục học 
tại đó. Xa quê nhưng tình quê không đổi. Chúng tôi gặp 
nhau, trao đổi với nhau nhiều việc, trong đó có đường lối 
đấu tranh của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
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vào thời điểm Hiệp định Paris ký kết (1973). Có nhiều 
điểm không tương đồng; nhưng đó là chuyện khác. Tôi vẫn 
mang ơn Lợi và sau này khi vào chùa Honryuji rồi, tôi đã 
trả lại cho Lợi. Mỗi lần gặp nhau nói chuyện không hợp, 
vì khác nhau giữa khuynh hướng và đường lối. Sau khi tốt 
nghiệp tại Nhật, Lợi đã về Việt Nam làm việc và nghe đâu 
người bạn thuở thiếu thời đã chết vì bệnh gan ở tuổi 50. Có 
lẽ vì chàng ta uống rượu nhiều quá.

Một người bạn khác tên là Nguyễn Thông cũng vậy, 
bạn cùng học Tiểu Học ở quê nhà. Thông học ở Vạn Hạnh, 
không đi xuất ngoại; nhưng sau khi tốt nghiệp Đại Học 
vào làm kế toán cho tờ báo “Thời Báo Kinh Tế Sài Gòn”. 
Thông sống rất lý tưởng cho niềm tin với chế độ vô sản; 
cuối đời rồi cũng đã chẳng được gì. Nhưng được một điều 
may là Thông đã quy y Tam Bảo với Pháp danh là Nguyên 
Minh. Những ngày cuối đời của Thông ở Sài Gòn, tôi hay 
điện thoại về thăm hỏi và khuyên vợ Thông nên đọc tụng 
kinh Thủy Sám và kinh Lương Hoàng Sám cho Thông 
nghe. Thông ra đi rất an lành, mặc dầu đứa con trai học 
vẫn chưa xong Đại Học. 

Một người bạn khác tên là Nguyễn Hữu Năm, pháp 
danh Thị Điểm, học chung trường Trung học Bồ Đề Hội An 
từ năm 1964 đến năm 1968; có vợ và có con gái đầu lòng. 
Sau năm 1975 Nguyễn Hữu Năm thọ Sa Di với Pháp tự là 
Hạnh Bích. 

Mới đây vào ngày 19 tháng 6 năm 2014, sau khi chúng 
tôi làm lễ khởi công xây tượng đài Quan Âm lộ thiên kế 
bên chùa Viên Giác thì hay tin Hạnh Bích đã qua đời ở tuổi 
68. Tôi cũng đã giúp cho ăn học xong Đại Học và đã đi dạy 
mấy năm nay… Ân nghĩa nghìn trùng là như vậy, nói sao 
cho hết và viết biết bao nhiêu trang giấy cho vừa? Với tôi, 
suốt cả một chặng đường dài của sanh tử này, lúc nào trên 
hai vai vẫn mang nặng Đạo Đời và trong tâm cho đến bao 
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giờ đi nữa thì Tình Đạo, Tình Người vẫn là những chất keo 
dùng để đan kết lại vào nhau, nhằm tạo cho cuộc đời này 
có những vẻ đẹp nên thơ. 

Lúc mới đến Nhật ngôn ngữ không hiểu gì cả; nên khi 
bật đài truyền hình lên chỉ có xem hình. Họ cười, mình 
chẳng biết tại sao họ cười; nên tôi hay chọn 2 chương 
trình đặc biệt để xem. Đó là Sumo và Pro Wrestling. Vì 
lẽ 2 chương trình này xem hình xong cũng đã hiểu rồi, 
không cần phải xử dụng trí óc nhiều. Dần dà khi quen 
với cuộc sống tại Nhật, tôi đã vào xem những câu chuyện 
kịch nói để học cách hành văn và đôi khi cũng xem văn 
nghệ trên truyền hình để tìm cho mình một nụ cười thoải 
mái sau những ngày học tập cực nhọc tại trường cũng như 
những điều khó khăn cần phải giải quyết trong cuộc sống. 
Khi nào mà bạn cùng cười, cùng hiểu, cùng cảm thông với 
người đối diện với mình, dầu họ là người nào, nói ngôn ngữ 
nào đi chăng nữa. Chính lúc ấy là lúc bạn đã giỏi ngoại 
ngữ rồi đó. Học ngoại ngữ không dễ và cũng không khó. Vì 
nói dễ thì mọi người khi học ngoại ngữ đã giỏi hết ngoại 
ngữ rồi; nhưng ở đây thì ít được vậy. Còn nói khó thì tại sao 
nhiều người nói, nghe ngoại ngữ giỏi mà mình làm không 
được? Đây mới chính là mấu chốt của vấn đề. Bạn hãy tự 
tìm hiểu và hãy tự tạo cho mình một hướng đi qua phạm 
trù này.

Sumo là một loại đô vật; không như của Mỹ hay của 
Thái Lan, mà một loại hình hoàn toàn của Nhật Bản. Họ 
cũng là một con người bình thường như chúng ta; nhưng họ 
được nuôi ăn, nuôi học và nuôi luyện tập khổ công không 
giống như chúng ta. Nghĩa là họ được đào tạo trong một 
môi trường đặc biệt. Ví dụ như tóc không hớt mà để dài 
bới cao lên khi đấu với người khác. Thân hình to lớn với 
chiếc bụng và ngực phình ra; chân ngắn lại vì quá mập. 
Hai người được phép đấu trong một vòng tròn, ở giữa có kẻ 
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một đường ranh thật thẳng. Nếu ai bị đẩy ra ngoài vòng 
tròn thì người ấy xem như thua trận. Nó khác với đá banh 
hay đánh kiếm; nhưng cũng là một loại thể thao đặc biệt 
có thắng thua, có ăn tiền và phải mua vé vào cửa mới xem 
được. Ở đây tôi chỉ xem truyền hình; nên lại có niềm vui 
khác.

Ở Việt Nam thuở ấy hầu như chùa nào cũng không có 
máy truyền hình, ngay cả các chùa lớn tại Sài Gòn cũng 
vậy. Nếu hôm nào có tuồng cải lương hay thì quý Thầy, quý 
Chú sau thời kinh Tịnh Độ thường hay bắt ghế nhìn qua 
nhà hàng xóm để xem ké; một đôi khi được phép đi xem 
những vở tuồng đặc biệt nào có liên quan đến Phật Giáo 
như: Tam Tạng thỉnh kinh, Tề Thiên Đại Thánh, Bông 
Hồng Cài Áo v.v… Khi ra ngoại quốc chúng tôi có nhiều 
cơ hội và nhiều phương tiện để tiếp xúc hay mời gọi các 
ca sĩ nghệ sĩ Việt Nam nổi tiếng hiện đang ở hải ngoại về 
chùa Viên Giác tại Hannover để hát nhân các lễ Phật Đản 
hay Vu Lan. Nhờ vậy tôi được biết khá nhiều các nghệ sĩ 
như Phạm Duy, Khánh Ly, Hùng Cường, Mai Lệ Huyền, 
Hữu Phước, Thành Được, Chí Tâm, Hương Lan cho đến 
những nghệ sĩ mới đây như: Gia Huy, Phi Nhung, Tường 
Vũ, Quang Lê, Nguyên Lê, Tuấn Vũ, Ngọc Huyền, Mạnh 
Quỳnh v.v…

Chữ Wrestling là tiếng Anh và người Nhật thêm vào 
chữ Pro ở phía trước và viết tiếng Nhật theo lối phiên âm 
chư Katakana. Thuở ấy ông Baba là một danh võ vô địch 
về môn này của Nhật. Ông ta người to lớn, lớn hơn những 
người Nhật bình thường và có sức mạnh thật là vô địch, 
hầu như ông ta chẳng thua keo nào, dầu cho đấu với người 
bản xứ hay người ngoại quốc. Loại hình thể thao này thấy 
hơi thao bộ; nhiều khi đánh đơn mà cũng có lúc đánh kép. 
Những lúc họ chơi xấu nhau thì khỏi nói, máu me đầy 
mình đầy cổ; nhưng họ giỏi thật; mới thấy bị đánh nhừ tử 
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trên võ đài đó, tưởng rằng họ đã thua; nhưng chỉ sau một 
cái đứng dậy tự nhiên, họ bắt đầu phản công với các địch 
thủ rất mạnh. Một bàn thắng được ghi khi đối phương sau 
3 lần đập tay của trọng tài xuống sàn đấu mà không trổi 
dậy được thì xem như cuộc thi tài chấm dứt của một hiệp. 
Dĩ nhiên là phải trải qua nhiều hiệp như vậy mới đi vào 
điểm chung kết; nhưng đây là một loại hình đấu võ khác lạ 
với Việt Nam chúng ta thuở bấy giờ. Ngày nay trên truyền 
hình nước Đức thỉnh thoảng chúng ta vẫn thấy có chiếu về 
những thể loại này; nhưng ở Nhật Bản thì loại đấu võ này 
đã rất thịnh hành cách đây từ hơn 40 năm về trước.

Về âm nhạc ngày nay của người Nhật thì có đủ loại thể 
hình. Nếu Tây Phương và Hoa Kỳ có cái gì thì ở Nhật đều 
nhại theo những điệu nhạc như thế. Từ nhạc Pop cho đến 
Roch hay những loại nhảy đơn điệu ở ngoài đường phố. 
Giới trẻ của Nhật Bản ngày nay tại Nhật sống không khác 
người Tây Phương mấy. Ví dụ như nhuộm tóc đen thành 
đỏ hay vàng hoe. Tai đeo nhiều khâu giống như đồ để 
trang sức và dĩ nhiên là không những chỉ hát tiếng Nhật 
mà còn tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng Pháp nữa. Chả bù lại 
với nhạc truyền thống của Nhật như dân ca hay kịch nghệ, 
mỗi năm họ có một hay nhiều lần tuyển chọn ca sĩ và lần 
hội diễn rầm rộ nhất trong đêm 30 sáng ngày mồng một 
Tết dương lịch mỗi năm là một kỷ niệm khó phai mờ của 
những người ngoại quốc sống xa quê hương. Ngày mồng 
một là ngày đầu năm nhưng ít có người đi lễ chùa, mà họ 
hay đi lễ Thần Xã để xin xăm, hái lộc đầu năm và ngày đó 
Thiên Hoàng cũng như Hoàng Hậu ra hoàng cung để chào 
thần dân Nhật Bản và chúc phúc. Giữa đô thị tân thời 
Tokyo của Nhật Bản, ngày nay vẫn còn tồn tại những cái 
cổ kính thật là hùng vĩ, trong đó có Hoàng Cung; nơi Thiên 
Hoàng Heisei (Bình Thành) và Hoàng Gia đang ở đó. Ngày 
nay vua chúa ở nước Nhật cũng chỉ còn tính cách tượng 
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trưng như ở Anh hay Thái Lan; nhưng với dân chúng bảo 
hoàng thì Hoàng Tộc vẫn là chỗ dựa tinh thần của họ hơn 
là dựa vào những chính trị gia… 

Hoàng Thành vẫn còn giữ lại cách kiến trúc xưa như 
tại Trung Hoa hay Việt Nam thuở nào. Tại Trung Hoa 
chế độ vua chúa đã chấm dứt vào năm 1911 khi Phổ Nghi 
Hoàng Đế thoái vị và Việt Nam chúng ta triều Nguyễn 
cai trị giang sơn Đại Việt từ thời các Chúa từ năm 1600 
đến 1945 mới chấm dứt chế độ quân chủ, sau khi vua Bảo 
Đại thoái vị. Những tưởng những nước bỏ chế độ vua chúa 
để trở thành một quốc gia dân chủ, độc lập, nhưng so cho 
cùng vẫn còn lạc hậu và tụt hậu hơn những nước vẫn còn 
vua chúa trị vì nữa; trong đó có Anh quốc và Nhật Bản là 
một trong những thí dụ điển hình. Từ đó cũng có người 
cho rằng đâu có cần phải cách mạng ngôn ngữ từ Hán văn 
sang chữ La tinh mới gọi là tiến bộ về học thuật. Trong khi 
đó Nhật Bản, Singapore họ vẫn dùng chữ Hán, họ đâu có 
tụt hậu bao giờ. Đi xa hơn nữa có nhiều người cho rằng chỉ 
những nước theo Thiên Chúa giáo mới giàu có, còn những 
nước theo Phật Giáo thì nghèo. Điều này cũng không đúng 
nữa. Hãy cứ nhìn những nước theo Thiên Chúa giáo của 
Phi Châu đâu có giàu, mà Nhật Bản, Đài Loan, Thái Lan, 
Singapore theo Phật Giáo đâu có nghèo. Những nước này 
sản lượng kinh tế quốc dân vẫn đứng trong Top Ten đó. Như 
vậy cái quan trọng ở đây không phải là vấn đề chủ nghĩa 
hay tôn giáo, mà điều quan trọng là người dân ý thức như 
thế nào về việc xây dựng một quê hương, đất nước thực sự 
tự do, thịnh trị và phú cường. Đồng thời những người lãnh 
đạo đất nước không phải chỉ có nói cho hay, mà không làm 
thật giỏi thì giàu cũng sẽ hóa ra nghèo như thường.

Tinh thần Samurai của Nhật Bản đã cho ta thấy rõ 
được rằng những gì thuộc về quốc gia, dân tộc, lẽ phải v.v… 
thì võ sĩ đạo Nhật Bản có thể mổ bụng của mình, lấy tim 
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gan ra để chứng minh cho mọi người thấy được cái trung 
trinh của họ đối với vua, với quốc gia và dân tộc. Ngày ấy 
họ còn nghèo; nhưng tinh thần võ sĩ đạo của họ giàu lòng 
vị tha như vậy. Còn bây giờ đa phần người dân Nhật rất 
giàu có; nhưng tìm thấy được hình ảnh hy sinh cho đại 
cuộc thật khó vô cùng, vì bị ảnh hưởng chủ nghĩa cá nhân 
của Âu Mỹ không ít. Cái chủ nghĩa này chỉ tôn trọng tự do 
cá nhân một cách tuyệt đối; nên tìm lại được những hình 
ảnh xa xưa đó trong thế hệ trẻ người Nhật ngày nay thật 
là điều vô tưởng.

Kể từ khi văn hóa Âu Mỹ xâm nhập vào Nhật Bản 
thì những loại hình thể thao truyền thống Nhật Bản vẫn 
còn như Karate (Không Thủ), Judo (Nhu Đạo) hay Aikidò 
(Hiệp Khí Đạo), nên người ngoại quốc đã qua đến Nhật để 
học rồi mang về lại quê hương để dạy cho người bản xứ. 
Ngoài ra bắn cung, đánh kiếm cũng là những loại hình thể 
thao liên quan với Thiền học; nên được người ngoại quốc 
biết đến rất nhiều.

Người Nhật ưa chuộng đánh Golf và Basketball hay 
Baseball. Đây là một loại banh hình bầu dục và người 
đánh banh cũng là người chạy lượm banh phải tương ưng 
hoặc hơn thua, do sự nhanh chậm mà định đoạt. Ngoài ra 
đá banh ngày nay Nhật Bản cũng đã vượt lên đến điểm cao 
nhất của thế giới là tranh giải World Cup của năm 2002 và 
năm nay 2014 tại Brazil cũng vậy.

Từ văn hóa ẩm thực cho đến văn học, nghệ thuật, tôn 
giáo, thi ca, săn bắn, sản xuất kỹ nghệ xe hơi, đóng tàu, 
chế tạo xe điện nhanh nhất thế giới v.v… ngày nay thấy 
đâu đâu cũng có hình bóng của người Nhật và được người 
ngoại quốc nể và được ưa chuộng. Họ thích đồ Nhật, vì 
người Nhật có tinh thần trách nhiệm. Nếu sản xuất món 
hàng ấy ra bị hư thì họ liền thu hồi và bồi hoàn thiệt hại 
cho người chủ đã tin tưởng bỏ tiền ra mua đồ sản xuất của 
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Nhật và họ sẽ đổi lại đồ mới; nhưng không phải bồi thường 
gì thêm nữa. Vì đó là lỗi của người sản xuất; chứ không 
phải của người tiêu thụ. Tôi đi nhiều nơi, đến nhiều nước 
trên thế giới; nhưng ít thấy nước nào có tinh thần trách 
nhiệm cá nhân và đoàn thể cao như nước Nhật. Nếu mọi 
người dân Việt Nam đều hưởng ứng học hỏi theo tinh thần 
trách nhiệm như người Nhật Bản thì tôi tin chắc rằng 
chẳng bao lâu quê hương của mình không thua gì Nhật 
Bản ngày nay cả.

Nhớ lại thuở xa xưa khi còn làm Điệu tại chùa Phước 
Lâm Hội An (1964) thì thấy rằng thời ấy và bây giờ đã có 
nhiều khác biệt quá rồi. Thời đó chúng tôi phải đi gom lá 
Bàng lại phơi khô để làm mồi nhóm lửa và vào rừng để 
mót cây nhỏ về làm bổi để nấu cơm hay nấu trà. Muốn có 
được lửa thì phải mồi, phải thổi thật mạnh lửa mới cháy 
và sau đó mới bắc ấm nước hay nồi cơm lên. Khi nước sôi 
hay cơm sôi mới hạ lửa xuống. Cứ thế và cứ thế mỗi ngày 
hai ba lần chúng tôi phải bù đầu với bài vở ở nhà trường, 
lại còn bù đầu với tro bụi, mỗi khi thổi lửa để canh chừng 
cho nồi nước sôi được sôi và nồi cơm phải được chín. Thế 
nhưng từ khi người Nhật phát minh ra nồi cơm nấu bằng 
điện, rồi bình nước nấu sôi cũng bằng điện từ những năm 
68, 69, 70 thì chúng tôi mừng vô cùng. Vì khỏi phải tốn 
công canh lửa đỏ, lửa tắt nữa. Cũng không lo rằng cơm 
sống, cơm khê, mà tất cả đã được canh sẵn qua sự chế tạo 
nồi cơm điện thông minh của người Nhật. Người Nhật vẫn 
ăn cơm như chúng ta và cơm ấy đã rất sạch sẽ, thơm tho, 
không bị cháy, bị khê khi có nồi cơm điện. Những kỹ thuật 
này dĩ nhiên là do người Tây Phương tìm ra; nhưng ứng 
dụng vào đời sống của người Á Châu vốn lấy gạo cơm làm 
món ăn chính; không phải bánh mì như Âu Mỹ; nên cái nồi 
cơm điện hay cái bình nấu nước sôi đã giúp cho chúng tôi 
tiết kiệm được không biết bao nhiêu thì giờ.
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Lại mì ăn liền. Mì đủ loại; chay có, mặn có. Nếu người 
Nhật cổ xưa mà sống dậy nhìn đàn con cháu của mình 
sống trong cuộc sống văn minh thoải mái, đầy đủ tiện nghi 
như vậy, họ sẽ chẳng biết là thế giới nào. Vì thế giới của 
họ đã qua rồi của những đường gươm lả lướt hay cỡi ngựa 
chạy phăng phăng trên núi đồi hay đồng bằng, thung lũng; 
mà giờ này là phản lực, xe Shinkansen, tàu ngầm v.v… chỉ 
ngần ấy thứ thôi cũng đã làm cho người xưa cũng chóng 
mặt; nhưng rồi người cổ xưa Nhật Bản sẽ quay sang người 
Nhật Bản ngày nay trách rằng:

“Các cô cậu thấy đó! Nhái hay học lại văn minh của 
người Âu Mỹ là hay. Nhưng bao nhiêu dầu hỏa, bao nhiêu 
sắt, thép, nhôm, đồng, chì, kẽm v.v… các cô cậu đã lấy hết 
đi rồi, thì dưới mặt đất này sẽ trống rỗng, còn gì để đỡ chân 
chúng ta khi một trận động đất kéo đến. Đó các cô cậu hãy 
nhìn xem kết quả của việc này vào ngày 11 tháng 3 năm 
2011 tại 4 tỉnh miền Đông Nhật Bản của chúng ta đã xảy 
ra một trận động đất và Tsunami thư hùng như thế, đã 
làm cho 15.000 người chết và tài sản của cải chỉ trong chốc 
lát đã tan tành theo mây khói…

Nào là nhà máy điện tử hạt nhân. Nó, chính nó đã giúp 
cho thế hệ của các cô cậu rất nhiều; nhưng chính nó chứ 
không phải ai khác đã phá hoại gia cang, tài sản, sức khỏe 
của dân tộc chúng ta không ít. Các cô cậu đã thấy chưa? 
Có dừng ngay những trò chơi điện tử ấy ngay từ bây giờ 
để bảo vệ môi sinh và môi trường như thuở khai thiên lập 
địa, thời mà ông bà của chúng ta đã sống. Tuy nghèo đó, 
mà người nào cũng hạnh phúc, an lạc. Tuy thuở ấy chúng 
tôi đã chẳng xử dụng đồng tiền. Còn bây giờ trong túi của 
các cô cậu nhiều tiền lắm; nhưng thử hỏi để làm gì? Chúng 
tôi thấy các cô cậu vẫn tự tử hằng ngày, mà điều ấy ngày 
xưa chúng tôi không có. Sẵn tiền các cô cậu đi đến những 
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xứ nghèo hơn nước mình ăn chơi trác táng, rồi không biết 
bao nhiêu là sự tệ hại, bịnh hoạn mang lại cho nước mình. 
Đó các cô cậu đã thấy chưa? Chính tiền đã làm cho các cô 
cậu hư rồi đấy! Hãy tỉnh ngộ lại đi.

Vẫn chưa hết! Đâu phải thế hệ hưởng thụ của các cô 
cậu đã qua đi là xong đâu! Chưa! Còn con cháu của các cô 
cậu nữa. Chính các cô cậu bây giờ đang sáng tạo ra chiến 
tranh để tiêu thụ vũ khí và vơ vét hết tài nguyên của cải 
thiên nhiên của các nước trên thế giới đem về làm của 
riêng cho mình, khiến cho không biết bao nhiêu người bị 
đói khát, chết chóc thê thảm trên quả địa cầu này, các cô 
cậu có biết không? Ngay trong thời điểm hiện tại của năm 
2014 này thế giới đã có hơn 6 tỷ người và trong số đó đã có 
đến 50 triệu người đang đi tỵ nạn để tìm con đường hạnh 
phúc cho mình và thế hệ con cháu của mình. Còn các cô 
cậu của thế hệ trẻ tại đây thì thế nào? Các cô cậu hãy dừng 
lại những gì đáng nên dừng. Nếu không thì xã hội này, quả 
đất này tuổi thọ sẽ giảm xuống nữa.

Bây giờ khắp nơi trên thế giới, không phải chỉ riêng tại 
xứ Nhật Bản này, mà đâu đâu đạo đức cũng bị băng hoại, 
lòng người lại ly tán và quá thương tâm. Những gì đã đổ 
nát lại càng thêm đổ nát nữa. Chúng tôi chỉ mong rằng 
những lời dạy của Đức Phật ngày xưa không đến sớm như 
chúng ta dự đoán. Bởi vì hết thời kỳ Tiểu Tam Tai rồi thì 
thời kỳ Đại Tam Tai cũng đâu có còn xa. Thế mà chúng 
tôi thấy đã quá gần rồi đó. Không lẽ tuổi thọ con cháu của 
các bạn sớm kết thúc ở lứa tuổi thứ 10; cái tuổi mà thời 
của chúng tôi là thời mà ăn chưa no lo chưa tới! Chúng 
tôi thế hệ của những người Nhật Bản cổ xưa chỉ mong các 
cô cậu ngày nay hãy ý thức được những gì mình đang gây 
ra trong hiện tại là đủ lắm rồi. Xin cảm ơn các bạn và xin 
chào các bạn…”.
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Đó có thể là những lời tự tình và những lời nhắn gởi của 
những người Nhật Bản ở những thế hệ đi trước đang quan 
tâm đến thế hệ bây giờ và những thế hệ về sau nữa; nên 
mới có những lời dặn dò như vậy và mong rằng đây cũng 
sẽ là một bài học đạo đức thật là giá trị cho mọi người, mọi 
sinh vật đang ăn nhờ ở đậu trên hành tinh này.

Mong rằng mọi việc xấu xa sẽ không xảy ra và sẽ không 
đến quá sớm như vậy.
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Trong chúng ta, bất cứ là ai cũng sẽ vui khi đón tiếp 
một người bạn, một người khách đến thăm đúng 

giờ. Đây chỉ là một việc nhỏ thôi; nhưng từ những cái nhỏ 
ấy nó sẽ tạo nên những cái to lớn khuôn phép sau này khi 
chúng ta làm một việc gì đó liên quan đến việc đời, việc 
nước. Ngày xưa khi thế giới kỹ nghệ chưa phát triển thì 
làm gì có đồng hồ để xem giờ, xem ngày. Họ chỉ căn cứ vào 
mặt trời mọc, mặt trời đứng bóng và mặt trời lặn để thẩm 
định về giờ giấc và hẹn hò. Nhưng những nơi không có mặt 
trời vào mùa đông như ở các xứ Bắc Âu, chắc họ phải hẹn 
hò nhau qua cảm tính. Nghĩa là mùa hè thì mấy giờ mặt 
trời mọc và mấy giờ mặt trời lặn. Còn mùa đông cũng như 
vậy. Họ cảm tính theo thói quen của các mùa để biết giờ 
giấc trong ngày.

Người Á Đông chúng ta, nhất là người Việt Nam ngày 
xưa cũng đâu có đồng hồ; nên đã chia một ngày theo 12 
con Giáp và mỗi giờ của Việt Nam có đến 120 phút; nghĩa 
là gấp đôi giờ của Âu Mỹ. Ví dụ giờ Tý bắt đầu từ 23 giờ 
khuya đến 1 giờ sáng, thì giờ Sửu phải bắt đầu từ 1 giờ 
sáng đến 3 giờ sáng. Cứ thế đếm cho hết 12 con Giáp thì sẽ 
được một ngày một đêm.

Một tháng Âu Mỹ có 4 tuần; nhưng Á Châu chúng ta 
thì chỉ có 3 tuần. Nghĩa là gồm: Thượng tuần, Trung tuần 
và Hạ tuần. Mỗi Tuần như vậy có 10 ngày; chứ không phải 
7 ngày như ở Âu Mỹ. Thượng Tuần bắt đầu từ ngày mồng 
một đến mồng mười; Trung tuần bắt đầu từ ngày 11 đến 
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ngày 20 và Hạ tuần bắt đầu vào ngày 21 đến ngày 30. Nếu 
tháng thiếu thì ngày 29. Cũng vì không có đồng hồ và ngày 
xưa phương tiện di chuyển không bằng xe hơi hay xe lửa; 
hoặc máy bay như ngày hôm nay, mà là xe ngựa. Do vậy 
làm sao hẹn với người quen cho đúng ngày giờ được. Cho 
nên phải hẹn rằng: Giữa Trung tuần tháng giêng thì tôi sẽ 
đến thăm bạn. Điều ấy có nghĩa là từ ngày 11 đến ngày 20 
tháng giêng sẽ chờ bạn ở tại nhà. Ngày xưa các dân tộc Á 
Châu vốn sống bằng nghề nông; nên thời giờ rất rộng rãi; 
nhất là mùa gặt hái cấy cày đã xong; nên có nhiều thì giờ 
để đón khách như thế và trong những ngày ấy thường là 
gặp nhau thăm hỏi, chén tạc, chén thù… để đỡ nhớ nhung, 
bởi tình bạn lâu ngày xa cách; nhưng ngày nay thì người 
ta thường hay nói: Thời gian là tiền bạc. Thì giờ quý hơn 
vàng v.v… như vậy làm sao có nhiều thời gian để hẹn với 
nhau như thế được mà phải có cái gì đó làm chuẩn để hẹn 
nhau; nên mới có người sáng tạo ra chiếc đồng hồ là vậy. 
Tôi không biết lịch sử của chiếc đồng hồ; nên không đi sâu 
vào chi tiết ở đây; nhưng chúng ta nhờ đồng hồ mà đỡ ngủ 
quên, nhờ đồng hồ mà có thể đúng hẹn và nhờ đồng hồ mà 
chúng ta đỡ thất hứa với nhiều người.

Những người nghèo khó ở Phi Châu hay Ấn Độ và ngay 
cả Việt Nam mình, tìm cho ra cái để ăn, còn khó khăn; thử 
hỏi tìm đâu dư giả mà có thể sắm được chiếc đồng hồ. Tôi 
không biết là ngày nay có bao nhiêu chiếc đồng hồ được 
xử dụng trên bình quân của 6 tỷ người hiện đang có mặt 
trên quả địa cầu này? Nhưng chắc chắn một điều là cũng 
có nhiều người sở hữu nhiều chiếc đồng hồ; chứ không phải 
chỉ có một chiếc để dùng hằng ngày. Dẫu cho nhiều hay ít, 
điều ấy hẳn không quan trọng mấy. Điều quan trọng ở đây 
là nhờ đồng hồ đủ loại mà đã giúp cho con người hay đúng 
hơn là cho cả nhân loại có được điều như: Be on times, 
chùntsu, Jikan ga-atatteru v.v…
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Tôi không biết là người Việt Nam của chúng ta bị ảnh 
hưởng bởi văn hóa nào, mà đa phần là trễ giờ. Đi đến thì 
trễ, mà đi về thì sớm; nhất là những buổi tiệc cưới hay 
sinh nhật v.v… Tôi nói lên điều này cũng chỉ học cái hay, 
cái tốt của người mà thôi, chứ không phải dè bỉu người Việt 
Nam mình. Học giả Đỗ Thông Minh hiện ở Nhật và đến 
Nhật cùng thời với tôi, đã tốt nghiệp Đại Học Meisei vùng 
Hachioji, bây giờ đi diễn thuyết bất cứ nơi nào trên thế giới 
cho người Việt Nam mình, anh ta đều nói về độ đúng giờ 
của người Nhật cũng như sự tin tưởng với nhau giữa người 
và người để được làm nên đại sự. Anh ta nói không ngừng 
và người nghe cũng thấm thía; nhưng để tạo nên được một 
tập quán đúng giờ như người Nhật không phải dễ. Vì nó 
hình như đã ăn sâu vào xương tủy của người mình rồi.

Có lần tôi đến giảng tại một địa phương ở Hoa Kỳ và 
thấy có ít người quá, khi giờ giảng đã bắt đầu. Lúc ấy tôi 
mới hỏi cử tọa tại sao như vậy, thì có người ở dưới nói rằng:

Thưa Thầy! Người ta nói: “Không ăn đậu không phải 
Mễ, không đi trễ không phải Việt Nam.”

Tôi cười và ngầm hiểu rằng: Người Mễ Tây Cơ hay 
thích ăn đậu; còn người Việt Nam mình vấn đề đi trễ đã 
trở thành một tập quán rồi chăng? Thế rồi từ đó tôi đem 
những câu chuyện đúng giờ của người Nhật ra kể cho họ 
nghe. Chuyện xưa kể rằng:

“Có một nhà giáo mù, mỗi ngày ông ta đều đi dạy học 
và người dẫn đường cho ông ta từ nhà ra gare xe lửa là 
một con chó. Con chó ấy rất trung thành với chủ và đặc 
biệt là rất đúng giờ. Ngày nào cũng như ngày nào, con chó 
ấy vẫn thường dẫn vị Thầy giáo mù ấy ra gare xe lửa vào 
buổi sáng và khi chiều về, lúc vị Thầy già trở lại nhà gare, 
thì con chó đã có mặt tại đó, để dẫn chủ mình về lại nhà, 
rất đúng giờ. Ngày lại tháng qua, ông giáo mù già đã chết. 
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Tuy nhiên mỗi ngày 2 buổi sáng chiều, thật đúng giờ, con 
chó trung thành với chủ ấy vẫn đi đưa và đi đón, tuy rằng 
không có chủ đi cùng. Rồi một ngày kia con chó ấy chết 
đi, người trong làng mới dựng lên một tượng đồng đề thờ; 
gọi nó là Dòzò no Inu. Ngày nay nếu du khách đến thăm 
Tokyo, đến nhà gare Sibuya sẽ thấy được hình ảnh của con 
chó làm bằng đồng này”.

Nó giống như một câu chuyện cổ tích và câu chuyện 
này cũng đã được in ấn xuất bản thành sách để cho sinh 
viên ngoại quốc học tiếng Nhật phải học qua bài này. Sở 
giáo dục, đào tạo của Nhật chắc chắn họ phải có lý lắm, 
khi cho học sinh, sinh viên ngoại quốc hiểu được thế nào là 
lòng trung thành với chủ của con chó kia; nhưng điều đặc 
biệt là sự đúng giờ của nó, chúng ta cần phải học; chứ con 
chó của nước nào thì đa phần cũng trung thành với chủ rồi. 
Điều ấy ai cũng biết cả. Dầu cho chủ giàu hay chủ nghèo, 
chó vẫn phục vụ tận tâm và trung thành với chủ. Chỉ có 
chủ thay đổi chó; chứ chó ít thay đổi chủ. Cho nên những 
người già Tây Phương, khi con cái ra ở riêng rồi, họ hay 
nuôi chó là vậy. Con cái cả tuần, cả tháng, đôi khi cả năm 
mới thăm viếng được cha mẹ của mình một, hai lần, vì bận 
công ăn việc làm; nhưng con chó thì ngược lại, nó luôn luôn 
ở bên cạnh người chủ, dầu cho ban ngày hay ban đêm, trời 
mùa đông giá tuyết hay mùa hè nóng bức. Từ điểm này mà 
nhiều người Âu Mỹ đã không để di chúc về tài sản lại cho 
con cái của mình, mà hay để lại cho con chó, con mèo; hay 
cho những cơ quan bảo vệ súc vật.

Những ngày đầu khi mới đến Tokyo, lúc tôi ra ở riêng 
khỏi chỗ Thầy Chơn Thành, thỉnh thoảng Thầy Như Tạng 
vẫn gọi điện thoại để hẹn gặp; hoặc đưa cho lá thư từ Việt 
Nam gởi qua để xem, hay hướng dẫn cho tôi việc thi vào 
các trường Đại Học sau khi các khóa Nhật ngữ chấm dứt. 
Địa điểm chúng tôi hay hẹn là trước tượng con chó đồng 
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tại nhà gare Shibuya Tokyo. Lần đầu tôi thấy đàn ông, đàn 
bà, con trai, con gái; tất cả nam thanh nữ tú đều đến đứng 
tại đó, có ý ngóng trông và thỉnh thoảng lại xem đồng hồ. 
Tôi hỏi Thầy Như Tạng tại sao như vậy? thì Thầy ấy đã 
kể lại câu chuyện như tôi đã kể bên trên và lại còn nhấn 
mạnh rằng: “Thầy thấy đó! Con chó mà còn luôn luôn đúng 
giờ như thế, thì mình là con người, không thể đi trễ giờ 
được; nhất là những cuộc hẹn như thế này”.

Trên đời tôi đã học được rất nhiều bài học, đặc biệt là 
bài học về giờ giấc và thứ đến là bài học sạch sẽ, mà tôi đã 
có lần kể hầu quý vị khi tôi lau sàn Chùa và bài học thứ ba 
là sự tin tưởng với nhau; nghĩa là cái gì đã hứa rồi thì phải 
cố gắng làm và không nên thất hứa. Nếu thất hứa được 
một lần rồi, lần khác sẽ dễ lặp lại. Việc đúng giờ hay trễ giờ 
cũng như vậy. Nếu ta có thói quen luôn đúng giờ thì nên 
cố gắng thực hành nó. Vì đây là một thói quen rất tốt. Còn 
nếu chúng ta có thói quen trễ giờ thì mình phải cố gắng lên 
và phải tự đặt câu hỏi cho mình rằng:

Nếu ngày mai máy bay bay lúc 9 giờ sáng thì mấy giờ 
mình phải có mặt tại phi trường?

Nếu mình đến sớm quá thì sao? Nếu đến trễ quá, máy 
bay đã bay rồi thì sao? Và nếu đến được đúng giờ thì sao?

Tại sao chúng ta hẹn với người ngoại quốc thì mình 
luôn luôn tuân thủ giờ giấc, đến đi đều đúng giờ; còn hẹn 
với người mình tại sao mình lại tự cho phép mình trễ nãi 
như vậy ? Rồi công việc sẽ ra sao ? Người ta có chờ mình 
đến hay không? Hay họ đã bỏ đi nơi khác rồi? v.v…

Nếu bạn tự trả lời được những câu hỏi như trên; tức là 
bạn đã tự điều khiển mình được rồi đó. Ngược lại bạn lúc 
nào cũng nghĩ rằng: “Que sera sera” (cái gì đến nó sẽ đến) 
thì muôn đời bạn sẽ khó sống tại Nhật và bạn khó làm cho 
người khác tin mình được.
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Người mình dĩ nhiên cũng có rất nhiều đặc tính khác 
rất tốt so với ngoại quốc. Ví dụ như đi vào tiệm ăn, đi xem 
hát v.v… một người có thể bỏ tiền ra bao cho nhiều người; 
nhưng người Âu Mỹ lại không. Hoặc giả người mình hay 
quên nên rất dễ tha thứ cho nhau. Chuyện nhỏ như giận 
hờn hay nói xấu nhau; thế mà chỉ cần một thời gian ngắn 
là đã quên rồi và làm bạn lại như cũ. Chuyện lớn như quốc 
gia đại sự về việc người Nhật đã đến Việt Nam sau đệ nhị 
thế chiến (1945) và chính năm Ất Dậu ấy họ không cho 
dân mình trồng lúa, trồng khoai, mà bắt dân ta phải trồng 
đay để họ mang về nước Nhật dệt nên những chiếc Tatami 
cho họ; khiến miền Bắc Việt Nam thuở ấy có đến 2 triệu 
người chết. Nhưng khi chiến tranh qua đi, hòa bình lập lại; 
người Việt mình cũng quên đi dĩ vãng khá nhiều để bình 
thường hóa về quan hệ ngoại giao với người Nhật; khiến 
cho thế hệ đi sau cảm thấy như lịch sử đã chẳng có gì xảy 
ra giữa người Nhật và người Việt sau năm 1945 ấy!

Rồi cuộc chiến tranh năm 1975 đã có không biết bao 
nhiêu triệu người chết của cả hai miền Nam Bắc Việt Nam. 
Người Mỹ, người Tàu, người Nga đã làm gì nơi quê hương 
đất Việt; khiến cho mấy triệu người chết như thế? Rồi vượt 
biển, vượt biên… cũng đã có mấy trăm ngàn người chết. Tù 
cải tạo, thương phế binh của cả hai chế độ v.v… người và 
cảnh thì vẫn còn đó, mà bây giờ những chính trị gia của 
các quốc gia này đã đang tay bắt, mặt mừng với nhau, xem 
ra sự hy sinh của quân, dân, cán, chính của người Việt 
Nam trong quá khứ, chẳng còn bận tâm với họ nữa. Hình 
như họ đã quên quá khứ rồi và họ đã tha thứ cho nhau? 
Có thể đây là một tánh tốt; nhưng mỗi năm đến ngày 20.7 
hay ngày 30.4 của lịch sử; nên trình chiếu những bộ phim 
giá trị để người sau xem rút ra được những bài học cho 
tương lai của chính mình cũng như của đất nước hay dân 
tộc mình.
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Ở Nhật hầu như khi hẹn với nhau đều chọn một nhà 
gare nào đó; chứ ít ai hẹn tại nhà. Lý do tại sao (xin xem 
lại những chương bên trên) thì sẽ rõ hơn. Mỗi nhà gare 
như vậy có nhiều đường tàu chạy khác nhau. Tại Tokyo 
chỉ riêng xe điện ngầm chắc cũng có chừng 20 tuyến như 
vậy. Có tuyến lấy theo số thứ tự 1, 2, 3; mà cũng có tuyến 
lấy tên như: Seibu Chikatetsu, Chibasen v.v… mỗi tuyến 
đường chạy về hai hướng đối chiều với nhau rất rõ rệt. Hãy 
chọn hướng để đi và để hẹn với nhau cho khỏi bị lạc. Nhiều 
người lái xe cũng như vào làng hay đi đâu, thị lực và óc 
định hướng rất dở; nên dễ lầm đường là vậy. Ngày nay nhờ 
có máy chỉ đường, có tiện lợi đó; nhưng xin nhớ cho rằng 
người làm ra máy; chứ máy không làm ra được người. Từ 
đây chúng ta có thể ứng dụng việc này cho chuyện tu hành 
của mình cũng được nữa. Nếu đã chọn một hướng đi, thì 
hãy nên kiên trì với hướng đó. Đừng bao giờ đổi qua đổi 
về, khiến cho ta bị mất thời gian và kể cả hướng đi cũng bị 
chao đảo theo nữa; đây là điều bất lợi vô cùng.

Nếu người Nhật đi lạc hay họ hẹn lỡ đến trễ giờ thì ở 
tại mỗi nhà gare đều có nhiều tấm bảng để cho người có 
hẹn viết lên đó tên tuổi của mình cũng như số điện thoại 
để liên lạc và lý do vì sao lại trễ, để người hẹn đến đó trước 
hoặc sau đỡ phải trông đợi. Chuyện này là của hơn 40 năm 
về trước; còn bây giờ ở đây ai cũng có được điện thoại cầm 
tay; nên việc giờ trễ hay đúng giờ, có thể thông báo với 
nhau thật là tiện lợi. Nhưng riêng bản thân tôi thì không 
có loại phương tiện này, thì đây là lý do, cũng xin giải bày 
cho quý vị biết tại sao như vậy, cũng giống như lý do tại 
sao tôi không ăn giá và sầu riêng, nhiều vị đã rõ rồi.

Nhiều Thầy, Cô hay các Phật tử thấy tôi không dùng 
điện thoại di động nên bảo rằng: “Đến sinh nhật này con 
sẽ cúng dường cho Sư Phụ một cái điện thoại di động cho 
Sư Phụ dùng”. Tôi cảm ơn và trả lời:
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Không phải là Thầy không có tiền để sắm một chiếc 
điện thoại di động rất tiện lợi như vậy. Nhưng nếu mua 
nó mà không dùng đến nó thì có phải tội nghiệp cho nó 
không?

Nhưng tại sao lại không dùng?
Vì lẽ nó làm phiền mình không ít. Tôi muốn có nhiều 

thời gian để đọc Đại Tạng Kinh, để dịch kinh và viết sách 
v.v… đang có một suy nghĩ thật hay, mới đặt bút xuống 
viết, đã bị điện thoại cầm tay gọi. Bây giờ nghe hay không 
nghe đây? Nếu nghe thì sao và nếu không nghe thì sao?

Nếu nghe điện thoại thì bị mất thì giờ và bị phân tâm 
nên tôi không dùng điện thoại cầm tay (Handy) là vậy. Ví 
dụ như đang nghĩ được một việc hay, nhờ trí nhớ đã đem 
về, tự nhiên có một cái điện thoại reo, lại phải mở máy 
bấm nút để nghe. Khi nói chuyện xong rồi, chẳng biết ý 
tưởng vừa rồi chạy đi đâu mất, làm sao có thể viết tiếp lại 
được. Còn nếu có điện thoại cầm tay, khi reo mình không 
bắt máy, thì sắm điện thoại để làm gì? Trong những mùa 
an cư kiết hạ trước, tôi đoạn giao với tất cả, kể cả những 
bậc tôn túc lớn; mỗi năm 3 tháng như vậy; nên có nhiều vị 
cũng phiền hà và bảo rằng: “Bây giờ Viên Giác đã kín cổng 
cao tường rồi, chùa to Phật lớn nên không cần ai nữa cả!”. 
Mô Phật! điều ấy chính tôi không phải chủ trương như 
vậy; nhưng quả thật là khó. Tôi sau này chỉ xử dụng điện 
thoại bàn mà thôi. Khi Hòa Thượng Minh Tâm còn sinh 
tiền, mỗi lần có chuyện gì Ngài hay điện thoại bàn cho tôi 
và khi nào tôi đi đâu xa thì Ngài không liên lạc được; nên 
Ngài cũng bảo rằng: Tại sao không sắm một cái điện thoại 
cầm tay? Với lập luận như trên, tôi đã trả lời cho Ngài. 
Chắc Ngài cũng không vui gì; nhưng khi tôi nói: Thôi thì 
Thầy xử dụng E-Mail đi! Ngài bảo: Thôi! Thôi! cái Mail nó 
phiền phức lắm.
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Ngày xưa khi Thầy Nhất Chơn còn ở Khánh Anh đã tự 
đánh máy bài vở vào Computer và đã biết xử dụng E-Mail 
rồi. Lúc ấy Thầy Nhất Chơn nói rằng: Tôi hơn cả Thầy 
Minh Tâm và Thầy Như Điển rồi đấy! Tôi hỏi hơn cái gì? 
Thì Thầy ấy bảo là: “Hơn quý Thầy là tôi biết xử dụng 
Computer. Trong khi đó quý Thầy lại không biết”. Kể ra 
việc xử dụng Computer không quá khó hay quá phiền; 
nhưng ngày xưa thì tôi đã có quý Thầy đệ tử lo cho mọi 
thứ. Nghĩa là tôi không cần phải lo một vấn đề gì cả. Nếu 
muốn làm điều gì đó, tôi chỉ cần nói đại ý là quý Thầy ấy sẽ 
lo viết bài, mua vé máy bay v.v… đâu sẽ vào đấy cả. Không 
phải tốn công sức nhiều. Còn bây giờ, quý Thầy hầu như 
đã thành tài, có người ra làm trụ trì, có người đi xa, có 
người đi dạy học v.v… nhiều lúc chỉ còn một mình tôi; nên 
bây giờ tôi tự mua vé máy bay hay vé xe lửa trên mạng 
được; khỏi phải làm phiền ai và nhất là bài vở - ngày xưa 
tôi hay viết tay phần Thư Tòa Soạn hay những bài viết 
ngắn; sau đó đưa qua cho thư ký đánh máy và tôi chỉ cần 
dò lại là xong. Còn bây giờ, tôi tự đánh máy vào Computer 
và tự in ra hay chuyển đi đến Đạo hữu Chủ bút hay những 
người liên hệ, không phải phiền nhiều đến quý Thầy đệ tử 
nữa. Chỉ riêng việc viết hay dịch sách, như quyển thứ 64 
này tôi vẫn viết tay, mỗi ngày từ 10 đến 20 trang khổ A4 
như vậy, chứ không dùng đến máy Computer. Vì lẽ sau 
này nếu có ai đó tìm lại dấu vết xưa thì có cứ liệu để dễ dò 
tìm. Đơn giản chỉ có thế thôi.

Có một điều mà tôi đã lậm thói quen của người Nhật là 
giờ giấc. Kể từ khi ở Nhật cho đến nay là trên 42 năm, tôi 
cố gắng áp dụng không sai giờ cho bản thân, cho các khóa 
lễ hằng ngày tại chùa hay cả cho những khóa lễ cả hằng 
trăm, hằng ngàn người tham dự. Ví dụ như mỗi sáng lúc 
5 giờ 45 phút là tôi có mặt tại Tổ đường chùa Viên Giác để 
xá Tổ và lên tụng kinh. Nếu có ai đó hay chính tôi đến sớm 
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hơn mấy phút cũng đứng chờ cho Đại Chúng vân tập đông 
đủ và đúng giờ mới gõ chuông, xá Tổ (xem thêm bài của 
Thầy Huệ Pháp trong báo Viên Giác số 201 tháng 6 năm 
2014). Đây cũng là một nguyên tắc mà tôi đã cố giữ từ mấy 
chục năm nay. Ngoài ra khi tôi đi làm lễ ở các chùa khác 
hay các Chi Hội tại các địa phương, tôi vẫn áp dụng như 
vậy. Riết rồi họ phải quen đi. Khi nói 10 giờ làm lễ là đúng 
10 giờ bắt đầu, chứ không có 10 giờ 5 phút; lại không có 10 
giờ 10 phút; mà lại càng không có 10 giờ 20 phút mới bắt 
đầu. Ở chùa Viên Giác này mỗi năm có nhiều lễ lớn như: 
Tết Nguyên Đán, Rằm Tháng Giêng, Phật Đản, Vu Lan, 
mỗi lần quy tụ cả 5 đến 8 ngàn người, mà chương trình thì 
dày đặc từ Thứ sáu đến trưa Chủ nhật. Không thể thêm 
vào và cũng chẳng thể bớt đi mục nào cả. Nghĩa là mục 
này trễ nải, hay mục kia nói thêm giờ, thì sẽ bị liên hệ với 
những mục tiếp theo sau đó nữa. Cho nên tất cả đều phải 
đúng giờ. Gia Đình Phật Tử Việt Nam tại Đức cũng biết rõ 
ý của tôi; nên nếu để chương trình văn nghệ bắt đầu 19:00 
giờ là 19:00 chứ không hơn không kém. Lúc ấy bắt buộc 
sân khấu phải mở màn. Các ca sĩ từ các nơi khác cũng đã 
hiểu giờ giấc ở đây; nên họ chỉ hát theo giờ giấc cho phép, 
chứ không hát theo yêu cầu của khán thính giả.

Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, bào huynh của tôi cũng 
như thế. Thầy ấy du học tại Nhật Bản từ năm 1974 đến 
năm 1980. Sau khi tốt nghiệp Cử nhân ngành Xã Hội Học 
tại Đại Học Phật Giáo Komazawa tại Tokyo, Thầy ấy sang 
định cư tại Úc và ở Úc gần 35 năm nay, Thầy ấy chưa trễ 
một phút nào trong các công việc như tụng kinh, tham dự 
hội nghị, thuyết trình hay dự đám tiệc như các lễ cưới hỏi, 
ma chay v.v… tất cả đều phải đúng giờ. Tôi nhiều khi còn 
du di vài phút đến 5 phút; nhưng Hòa Thượng Bảo Lạc 
hầu như là không. Do vậy, có nhiều đệ tử cũng hơi phiền về 
tánh cứng nhắc của Thầy ấy. Nhưng nếu sau này Thầy ấy 
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có đi khỏi cõi Ta Bà này rồi, thì vấn đề giờ giấc vẫn là một 
bài học đầu tiên cho đệ tử của các đệ tử của Thầy ấy. Vì 
nếu giờ giấc mà không tuân thủ thì còn có thể tuân thủ cái 
gì khác được và ai sẽ tin mình, khi mình không tôn trọng 
người khác về vấn đề giờ giấc?

Cả hai anh em cùng đi xuất gia (xin xem thêm quyển 
Hương Lúa Chùa Quê của hai tác giả) và cả hai anh em 
cùng xuất ngoại du học và đã thành tài nơi nước Nhật 
và đã lấy những điều hay ho học được ở xứ Nhật đem ra 
áp dụng cho người mình khắp nơi; bây giờ có thể là chưa 
lợi lạc lắm. Vì với người Việt Nam họ muốn cởi mở hơn, 
dễ dàng hơn; nhưng ở trong một tương lai xa, thì đây là 
những điều mô phạm vậy.

Tôi có cho nhiều Thầy đệ tử đi học khắp nơi trên thế 
giới và khắp các truyền thống. Sau một thời gian tu học 
về, áp dụng vào chùa Viên Giác; khiến ai chưa quen cũng 
sẽ ngại ngùng ngay. Vì cái này là của Phật Giáo Tây Tạng 
chứ không phải của Phật Giáo Việt Nam. Vì cái này là của 
Trung Hoa của Đài Loan chứ không phải của Việt Nam 
mình. Do vậy chữ Integration của tiếng Anh, tiếng Pháp 
và tiếng Đức rất hay. Nếu dịch ra tiếng Việt thì nó có nghĩa 
là: Sự hội nhập. Còn chữ Assimilation, nó có nghĩa là đồng 
hóa hay bị đồng hóa. Thế nào là hội nhập và thế nào là 
đồng hóa. Hội nhập có nghĩa là ta tự nguyện chấp nhận 
và đưa văn hóa ấy vào nền văn hóa sẵn có của mình và 
không bị phản cảm ngược lại. Còn đồng hóa có nghĩa là 
nền văn hóa bản địa mình đã và đang có, nay tự nhiên 
đem một nền văn hóa ngoại lai nào khác vào và bắt buộc 
kẻ khác phải theo mình. Điều này sẽ bị dội ngược lại ngay, 
dẫu cho đó là văn hóa của tôn giáo đi nữa. Dẫu nó có hay 
gấp mấy lần văn hóa của mình đi chăng nữa, thì nó cũng 
chỉ là của người ta chứ không phải của mình. Điều căn bản 
của chúng ta là phải làm sao tiêu hóa cái gì đã học được 
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và đã tu từ các truyền thống khác, sau đó về xay nhuyễn 
ra và biến chế thành văn hóa của xứ mình, thì đó mới là 
điều tuyệt vời đáng nói đến. Ví dụ như Trà Đạo, Kiếm Đạo, 
Nhu Đạo, Thơ Đạo, Võ Đạo v.v… vốn tất cả đều xuất phát 
từ Trung Hoa; nhưng khi người Nhật đã học và đã biến chế 
thành nền văn hóa bản địa của Nhật rồi, bây giờ những 
tên gọi ấy ở bất cứ nơi đâu trên thế giới này, thì người ta 
cũng bảo rằng: Đấy là văn hóa của người Nhật, chứ không 
phải của người Trung Quốc, mà cũng chẳng phải của người 
Tây Phương. Nếu người Việt Nam chúng ta làm được như 
vậy thì quả là tuyệt vời. Có nhiều người học Phật Giáo Tây 
Tạng rồi ứng dụng Tây Tạng khắp cả chùa Việt mình; từ 
cách trang trí cho đến lễ bái, nguyện cầu v.v… chúng ta học 
tư tưởng Phật Học từ các Tổ của Tây Tạng, chứ đâu phải 
chúng ta học văn hóa của người Tây Tạng để trở thành 
Tây Tạng. Vì điều ấy chắc Đức Đạt Lai Lạt Ma Ngài cũng 
chẳng vui gì. Hãy tiếp nhận nó và hãy biến nó thành cái 
mà dân tộc bạn, Phật Giáo bạn cần đến nó, chứ không 
phải giữ nguyên bản sắc của một dân tộc khác, rồi đem ra 
áp đặt vào nền văn hóa sẵn có của mình; đó là điều không 
nên làm.

Ở đây tôi có hai việc cần đề cập đến để mọi người đọc và 
ghi nhớ chuyện xưa về vấn đề hội nhập và thay đổi như thế 
nào về vấn đề kiến trúc và vấn đề tôn giáo. Chuyện đầu là 
chuyện xây dựng ngôi chùa Viên Giác tại Hannover. Khi 
xây dựng thì người ý này, kẻ ý nọ và họ nói rằng: Tại sao 
không xây cho giống ngôi chùa Vĩnh Nghiêm tại Việt Nam 
mà xây như thế này?

Anh Trần Phong Lưu, Kiến trúc sư của chùa trả lời 
rằng: Thật ra tôi có thể vẽ giống chùa Vĩnh Nghiêm bao 
nhiêu cái cũng được; nhưng học trò của tôi sẽ chê tôi là tại 
sao Thầy copy nguyên mẫu chùa Vĩnh Nghiêm như vậy? 
thì người đời sau sẽ cười là ông Kiến trúc sư ấy không có 
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đầu óc sáng tạo. Mà Kiến trúc sư thì phải thay đổi cho hợp 
hoàn cảnh và địa lý cũng như thiên nhiên và tình người, 
dân tộc tính v.v…

Thế mà kiến trúc chùa Viên Giác tại Hannover ngày 
hôm nay là một kiến trúc tôn giáo rất đặc biệt, khiến cho 
ai đã học kiến trúc về tôn giáo hiện đại ở các Đại Học Đức 
ngày nay, sinh viên ấy không thể không tham cứu về bản 
vẽ của chùa Viên Giác trong hiện tại (xin xem thêm bài 
Nhân Duyên Thầy Trò của Kiến trúc sư Từ Hùng Trần 
Phong Lưu viết trong Viên Giác số 201 xuất bản vào tháng 
6 năm 2014). Nó cũng giống như đem sen từ Á Châu qua 
trồng bên Âu Châu thì không thể nào trồng trực tiếp được, 
mà phải trồng làm sao cũng phải cho sen ấy quen với phong 
thổ ở nơi này, tiếp đó mới gầy giống sen khác ở trời Tây này 
được; chứ nó không nhất thiết phải là trồng thuần chủng 
giống sen Việt Nam mới là quý.

Việc thứ hai như sau: Khi khánh thành chùa Viên Giác 
tại Hannover vào năm 1991 tôi đã thỉnh Sư Phụ của mình 
là Cố Hòa Thượng Thích Long Trí, Trụ trì chùa Viên Giác 
tại Hội An qua tham dự lễ khánh thành. Thầy đã ở lại đây 
một tháng và sau khi tham dự các khóa lễ cũng như thăm 
viếng một vài nơi; nhân một bữa hầu trà Thầy. Thầy bảo 
rằng:

Tại sao Thầy không tạc tượng Đức Phật là người Đức 
mà đi đâu cũng mang ông Phật Việt Nam theo như vậy?

Dĩ nhiên là tôi có cách trả lời riêng của mình lúc đó; 
nhưng khi nghe Thầy hỏi vậy, bỗng dưng tôi giật mình. Vì 
không ngờ bao nhiêu năm Thầy sống với chế độ Cộng Sản 
mà Thầy vẫn thấy xa nhìn rộng được như vậy thì quả là 
điều quý hóa vô cùng. Thầy quá hiện đại và quá cách tân, 
mặc dầu Thầy ít có cơ hội để tiếp xúc với bên ngoài nhiều 
như ngày nay người ta có thể.
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Khi nghe và đọc hai câu chuyện trên để chứng minh 
cho sự hội nhập, sự tiêu thụ văn hóa cũng như sự hài hòa 
mang Đạo vào Đời v.v… quả là điều đáng lưu tâm. Vậy đâu 
có cần phải phân tích đến người Nhật phải không? Việt 
Nam chúng ta cá nhân thì rất giỏi; nhưng Đoàn Thể và Tổ 
Chức thì ít có sự hợp nhất. Vì cái ngã của mọi người quá 
lớn. Mà ngã là gì? Thật ra nó không có thật tướng. Trong 
kinh Đại Bát Niết Bàn quyển 2 phẩm Ca Diếp, khi Đức 
Phật nghe các Đệ Tử hỏi Ngài rằng:

Bạch Đức Thế Tôn! Ngã là gì vậy và ngã sở là như thế 
nào?

Thì nó cũng giống như tiếng vỗ của hai bàn tay vậy 
thôi!

Ngài trả lời như vậy.
Sau đó Ngài giải thích tiếp rằng: Từ không đến có, rồi 

từ có đến không, mà người ta chấp vào đó và cho nó là thật 
tướng; nhưng không phải; tất cả chỉ là giả danh mà thôi! 
Vì sao giả danh? Vì nó không thật. Mà đã không thật thì 
làm gì có ngã sở để thêm vào hay bớt ra và nương vào đó 
để tồn tại cũng như tự mãn. Tất cả vì chúng ta không có 
trí tuệ nên mới mang cái ngã ấy đi hết chỗ này đến chỗ 
kia; nhưng thật ra nó chẳng là gì cả. Nó là một cái không 
to tướng mà ta chấp vào đó để làm gì?

Người Nhật vốn là một dân tộc tiêu biểu cho Á Châu. 
Ngày xưa chúng ta bảo họ rằng: Người Nhật lùn; nhưng 
ngày nay không phải như vậy, mà người Nhật bây giờ rất 
cao. Ngày trước mình bảo: Người Nhật độc tài, quân phiệt; 
không dân chủ; nhưng người Nhật ngày hôm nay đã đang 
và sẽ hội nhập vào nền dân chủ của thế giới nhiều rồi. Ở 
Nhật ít thấy trộm cắp; nên tội hình sự cũng ít hơn các nước 
bên cạnh. Vậy tại sao chúng ta không học những điều tốt 
này mà cứ mãi lo đi trách cứ hết cái này đến cái khác. Rõ 
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ràng là chúng ta đang có những pháp rất hay, mà chúng 
ta chẳng học được gì cả. Chúng ta chỉ có công phân tích và 
sau khi phân tích rồi làm cái gì nữa thì mỗi người thể hiện 
mỗi cách khác nhau; cho nên các đoàn thể của người Việt 
hay gặp khó khăn là vậy. Còn người Nhật, ở trên nói sao 
thì ở dưới nghe vậy. Họ nghe lời răm rắp, một người cũng 
như vậy; một trăm người cũng vậy và một ngàn người cũng 
như thế không có sai biệt. Còn chúng ta mỗi người là mỗi 
ý. Nhiều khi 10 người có cả hai hay ba chục ý luôn và ý nào 
cũng chẳng giống ý nào, nhiều khi lại phản ngược lại với ý 
của mình đã đưa ra trước đây nữa.

Nếu chúng ta thấy cái hay mà không học được thì quả 
thật rất uổng và đáng tiếc. Nói như Nguyên Đạo Văn Công 
Tuấn viết về “Câu Chuyện của Dòng Sông; Dòng Sông của 
Câu Chuyện” trong báo Viên Giác số 201 vậy. Nguyên Đạo 
viết rằng: “Nếu người nào chỉ chuyên vạch lá tìm sâu thì 
chỉ thấy sâu không thôi và không bao giờ thấy lá xanh cả”. 
Chỉ một câu này thôi cũng chí lý quá rồi. Hãy nhìn cái tốt 
của người khác để tâm mình an, niệm mình vững khi ngồi 
đối diện với khách hay lúc ở một mình và hãy buông xả hết 
tất cả để trở về lại trạng thái uyên nguyên của đất trời, 
vạn vật thì nó quý giá biết là dường bao.

Tôi nói về những điểm tốt của người Nhật, cốt cũng 
chỉ để học hỏi và ứng dụng cho mình và cho mọi người, 
nếu quý vị thấy điều ấy đáng làm và dĩ nhiên người Nhật 
cũng có nhiều điều xấu chứ! Nhưng hãy xem những thứ 
ấy là sâu bọ đi, chúng ta không cần quan tâm đến. Đức 
Phật một bậc đại giáo chủ, Ngài đã nói rằng: “Tất cả các 
pháp đều bất định; cho nên Nhất Xiển Đề cũng bất định”. 
Thế nào là Nhất Xiển Đề? Đó là những kẻ không tin nhân 
quả, tội phước, đời này hay đời sau; nhưng có một ngày 
họ sẽ tin như vậy. Cho nên gọi là bất định. Do đó ta có thể 
thấy rằng: Mọi việc trên thế gian này không có gì là đứng 
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nguyên một chỗ cả. Nó luôn luôn thay đổi; giống như quả 
đất quay chung quanh mặt trời vậy. Nó cũng giống như 
ánh sáng và bóng tối. Hãy tìm đến ánh sáng để được lợi 
lạc và không nên ngồi đó để nguyền rủa bóng đêm. Liệu có 
được lợi ích gì?

Tôi đã đi, đã về và đã đến. Nếu ai đó gọi tôi là hiện 
thân của người Nhật; đôi khi giống người Hoa và nhiều 
khi lại giống người Đức… Nếu ai nghĩ cái gì đó về tôi này, 
thì tôi đây là thế ấy, cũng có thể là như vầy mà cũng có thể 
là như thế kia. Vì các pháp không có cái gì là vĩnh viễn và 
thực tướng của các pháp là không; do vậy không có gì để 
làm cho tâm tôi vướng bận và sinh khởi cả. Tất cả những 
điều tôi viết và trình bày bên trên chỉ có tính cách tương 
đối mà thôi và dĩ nhiên là không bao giờ có tánh tuyệt đối 
cả. Mong quý độc giả đọc và hiểu cho tôi như vậy là quý 
hóa lắm rồi.
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LỜI CUỐI

Năm 2014 này có nhiều sự kiện quan trọng đến với 
tôi cũng như việc Chùa và việc Giáo Hội. Đó là 

năm thứ 50 mà tôi đã thế phát quy y, xuất gia đầu Phật 
(1964-2014) và năm nay cũng là năm Báo Viên Giác xuất 
bản năm thứ 35 tại Đức, đồng thời cũng là lễ sinh nhật lần 
thứ 65 (tuổi Tây) và 66 (tuổi Ta) của tôi. Suốt một chặng 
đường dài như thế, cả 65, 66 năm không phải là một ngày, 
một tháng hay một năm; nên tôi và anh Chủ bút báo Viên 
Giác bàn với nhau là nên lấy số 201 Viên Giác để làm kỷ 
niệm cho những sự kiện này và căn bản đầu tiên hướng về 
8 cây viết nữ của báo. Vì họ đã đóng góp bài vở liên tục cho 
báo Viên Giác lâu nay, cũng như đã ra mắt được 2 lần 2 
quyển sách “Những Cây Bút Nữ 1 & 2”; nên đây có thể là 
cái đà để bàn tiếp. Đầu tiên là mọi người cảm thấy khó viết 
quá và viết cái gì đây? Khen cũng không nên mà chê thì 
càng không phải. Thôi thì chọn cách không viết vẫn hơn. 
Ban đầu là vậy. Nhưng sau khi nghe tôi giải bày là đâu cần 
phải viết về khen hay chê, mà nên viết về những kỷ niệm, 
những điều đáng nhớ, đáng ghi lại v.v… Cuối cùng cả 8 cây 
bút nữ của báo Viên Giác đều đóng góp đầy đủ. Xin niệm 
ân tất cả quý Chị cũng như 66 vị đã viết bài gồm 66 đề tài 
khác nhau, cả Tăng lẫn tục; cả người Thiên Chúa giáo và 
những người lâu nay vốn dĩ không thích về Đạo Phật mấy. 
Đây là một tập họp mà lâu nay chưa ai dám mạnh dạn 
làm, đa phần để khi qua đời rồi mới viết kỷ yếu; nhưng có 
lẽ tôi là người khai phá đầu tiên về thông lệ này; nên chắc 
chắn rằng sau khi đọc số đặc biệt này vẫn có nhiều sự chê 
khen, vốn vẫn là chuyện bình thường. Tôi nghĩ rằng vẫn 
còn một số vị nữa muốn viết; nhưng vẫn còn ngần ngại, vì 
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lẽ như trên đã trình bày và sẽ còn dịp khác nữa. Ở đây tôi 
xin niệm ân tất cả những vị đã đóng góp bài vở cho tập san 
Viên Giác số 201 vừa rồi được xuất bản vào tháng 6 năm 
2014 để kỷ niệm những sự kiện trên.

Để chuẩn bị cho một số báo như vậy không đơn thuần 
là ngồi đó để gom góp bài vở, mà Đạo hữu Chủ bút và 
ngay cả tôi cũng phải điện thoại hay gởi E-Mail đến nhắc 
nhở từng vị về việc thời hạn báo lên khuôn, cần bài phải 
có v.v… nhưng đa phần người Việt mình có thói quen là để 
chờ xem có hứng để viết hay không? Có thì giờ không? để 
xem ai đã viết gì chưa? v.v… Đang làm những công việc 
như vậy thì Đạo hữu Chủ bút Phù Vân phải nhập viện. Tôi 
không đến thăm được, vì Đạo hữu ở xa chùa hơn 150 cây 
số; nhưng vẫn thường xuyên cầu nguyện và hỏi thăm Đạo 
hữu Diệu Thiện về sức khỏe của Đạo hữu Nguyên Trí (Phù 
Vân). Sau đó Đạo hữu Như Thân, người lo Layout cho bài 
vở của báo Viên Giác suốt mấy chục năm nay cũng phải 
nhập viện để kiểm soát định kỳ, đâu trong 10 ngày. Kế tiếp 
chuyện tưởng như đùa mà là thật, cả Đạo hữu Lương Hiền 
Sanh và Đạo hữu Lâm Thị Yến Nga cũng đều phải nhập 
viện. Đây là hai vị cốt cán lo cho văn phòng và đánh máy 
báo Viên Giác lâu nay; nhưng bây giờ công việc xem như 
ngưng đọng 100% không tiến hành gì được cả. Cũng may 
là có một số quý vị như Đạo hữu Thiện Diệu ở Reutlingen 
đánh máy giúp một ít bài và hầu như 98% số bài còn lại đa 
phần do tác giả tự đánh máy và gởi đến chùa; nên những 
công đoạn sau đó đỡ tốn thì giờ rất nhiều; chỉ có lo phần 
kiểm điểm lại lỗi chính tả mà thôi. Nhờ vậy mà số báo gần 
200 trang, kể cả quảng cáo lần này đã ra mắt với quý độc 
giả xa gần đúng kỳ hạn và đúng ngay vào dịp kỷ niệm 
những sự kiện trên.

Một ngày cuối tháng 6 năm 2014 tôi và Thầy trụ trì 
Hạnh Giới, Sư cô Chơn Toàn, Sư cô Hạnh Thông, Sư cô 
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Hạnh Ngộ vào bệnh viện Heßisch Oldendorf nằm cách 
Hannover 50 cây số để đi thăm chị Nga đang nằm đó. 
Chúng tôi đến, chị rất vui mừng; nhưng nhìn chị và những 
người chung quanh; thật tình mà nói: Tôi thấy cuộc đời 
này nó chẳng còn có ý nghĩa gì cả. Mới đó mà đã như thế 
này! và không những chỉ có thế, những người ngồi chung 
quanh đó cũng cùng một bệnh lý như thế. Không kể về tuổi 
tác, mà lứa tuổi 30 cho đến 80 hầu như căn bệnh “tai biến 
mạch máu não” không chừa ai cả. Cho nên tôi xoay qua nói 
với quý Sư cô và Thầy Hạnh Giới rằng: “Nếu ai muốn tu và 
quán sát về sự vô thường của một kiếp nhân sinh thì hãy 
nên thường xuyên vào bệnh viện để thăm các bệnh nhân 
và hãy vào thăm một chốn lao tù nào đó, để xem cuộc đời 
này khổ như thế nào”.

Đêm đó về chùa lạy kinh Đại Bát Niết Bàn quyển 2 
phẩm Ca Diếp và lúc Thiền quán, tôi nhận chân thật rõ về 
mọi sự hiện hữu trên thế gian này. Tất cả đều chỉ là một 
cái không to tướng. Tại sao thiên hạ lại lắm chuyện nhiều 
lời để hơn thua với nhau trong từng lời ăn, tiếng nói hay 
vạch lá tìm sâu của người khác để chứng minh cho cái ngã 
của mình là đúng, là hơn mọi người; nhưng chung quy ra 
cũng chỉ là ganh tị, đố kỵ với nhau qua các phạm vi như: 
Tiền tài, sắc đẹp, danh dự, địa vị, lợi dưỡng v.v… quyết nó 
không ra khỏi những sự kiện ấy; cho nên chúng ta phải 
biết dừng đúng lúc là vừa rồi; để khỏi phải hối hận về sau 
nữa. Rõ ràng là Đức Phật nói trong kinh điển không sai 
một chỗ nào hết; nhưng có được mấy người nhận chân ra 
được sự thật này, mà chính việc sanh, lão, bệnh, tử trong 
đời cũng phải một hay nhiều lần phải trải qua hết.

Khi mới vào phòng ăn của bệnh nhân tôi hơi ngạc 
nhiên, vì thấy trong phòng có kê rất nhiều bàn mà tại sao 
ít ghế ngồi quá vậy? Tôi ngồi đó một hồi mới sực tỉnh ra là 
đa phần bịnh nhân nào cũng phải ngồi xe lăn; nên không 
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cần những ghế ngồi bình thường để ở đây bị choán chỗ; nên 
chỉ còn lại một ít ghế để cho chúng tôi ngồi nói chuyện với 
chị Nga và thăm hỏi, gợi chuyện với những người Đức ngồi 
chung quanh để cho họ đỡ buồn. Dĩ nhiên rồi đây chị Nga 
sẽ khỏe và những người Đức này cũng sẽ đỡ hơn bây giờ; 
nhưng điều tôi muốn nói ở đây là khi thấy cảnh khổ như 
vậy mình phải biết tu và phải ý thức chuyện vô thường ấy. 
Đây là một bài học sống mà không học được, thì suốt cả 
một cuộc hành trình này sẽ không có ý nghĩa gì cả. Chúng 
ta phải thấy rằng mình đang có hạnh phúc hơn nhiều 
người khác. Chúng ta có đầy đủ tứ chi, tai, mắt, mũi, lưỡi; 
trong khi đó nhiều người khác không được như mình, thì 
mình phải biết rằng mình thật sự có hạnh phúc đó chứ. Có 
nhiều lúc chúng ta chê chiếc áo này không đẹp, quần kia 
không hợp, vớ nọ không hợp thời trang; nhưng có khi nào 
chúng ta cảm nhận được đến những người có thân không 
toàn vẹn mà họ phải cố gắng để mặc được một chiếc áo vào 
người chăng? Hay nhiều người không có chân để mang vớ, 
thì giữa ta và họ, ta vẫn còn hạnh phúc hơn đó chứ! Tại sao 
lại đòi hỏi chiếc vớ phải hợp thời trang mới mang vào cho 
đỡ lạnh. Còn ta có hai chân để mặc quần, quá hạnh phúc 
đi chứ! Tại sao phải cần có quần đẹp, quần sang mới mặc?

Với tôi tất cả đã quá đủ để niệm ân nước Nhật và nhớ 
về những ân nghĩa nghìn trùng của những người còn sống 
hay những người đã nằm xuống. Nếu không có sự giúp đỡ 
của họ và nơi quê hương tạm dung trong khi tôi học hành 
và tu niệm thì chẳng biết ngày nay mình đã ra sao rồi. Tôi 
có rất nhiều phước báu ở đời này và đời trước; nên tôi cũng 
chia xẻ phước báu ấy đến với mọi người. Tôi mong rằng 
ai ai cũng có thể hưởng được những phước đức do mình 
tạo dựng nên qua những công việc từ thiện, giúp đời, giúp 
người v.v… Đó chính là những chất liệu dưỡng sinh trong 
cuộc đời quá ngắn ngủi này.
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Tôi quá hạnh phúc; bởi vì từ đệ tử tại gia đến xuất gia, 
người nào cũng lo tu hành tinh tấn, siêng năng học hỏi 
qua trải nghiệm của mình và của những người khác. Tôi 
chấp nhận những thị phi, nhơn nghĩa. Vì đó là cái đà để 
lập thân, lập đức của mình. Tôi ví dụ những việc này giống 
như thân thể của chúng ta vậy. Trong thân thể này vừa có 
kháng sinh mà cũng vừa có những vi trùng là độc tố. Bình 
thường vì chất kháng sinh của ta mạnh; nên vi trùng bệnh 
hoạn của ho, sổ mũi, cảm cúm v.v… không hiện ra. Nhưng 
đến một lúc nào đó khi cơ thể của ta yếu, không đủ chất 
kháng sinh nữa, thì vi trùng sẽ hoành hành và ta sẽ bị 
bịnh; nhưng ta phải biết chắc một điều rằng: Nếu không 
có những con vi trùng ấy trong thân thể mình thì mình 
sẽ khó tồn tại được. Do vậy chúng ta chỉ cần chuyển hóa 
phiền não thành Bồ Đề; khổ đau thành an lạc, hạnh phúc; 
chứ chúng ta không chạy trốn và vứt bỏ cũng như đối đầu 
với nỗi khổ. Điều ấy liệu có ích gì? Chúng ta chuyển làm 
sao giống như trái cam tự chuyển từ chua sang ngọt. Đây 
mới là điều đáng quan tâm và tôi nghĩ rằng mình sẽ thực 
hiện được điều này.

Tôi chấm dứt viết sách này vào sáng ngày 28 tháng 6 
năm 2014. Hôm nay cũng là lễ kỷ niệm sinh nhật lần thứ 
65 (tuổi Tây) hay 66 (tuổi ta) của tôi. Đồng thời quý Thầy 
Cô trong Chi Bộ Đức Quốc và các Gia Đình Phật Tử Việt 
Nam tại Đức cũng như quý Phật tử xa gần về chùa Viên 
Giác tại Hannover để mừng ngày 50 năm xuất gia - hành 
đạo của tôi và cũng mừng cho tờ báo Viên Giác của chúng 
ta đã tròn 35 tuổi. Đây là những sự kiện đáng ghi nhớ 
trong đời và tôi xin niệm ân tất cả, không sót một người 
nào cả. Đồng thời cũng cảm ơn Sư đệ Như Tịnh, Trụ trì 
chùa Viên Giác tại Hội An cũng đã tổ chức một lễ kỷ niệm 
như vậy vào ngày 14 tháng 7 năm 2014 này tại Hội An 
Việt Nam, nhằm ngày 18 tháng 6 âm lịch; để ngày hôm 
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sau 19.6 âm lịch của đúng 50 năm về trước, Thầy tôi, cố 
Hòa Thượng Thích Long Trí đã đặt lưỡi dao đầu tiên lên 
mái tóc xanh của mình, cạo bỏ, rũ đi bao nhiêu phiền lụy 
của một kiếp nhân sinh. Nhờ vậy tôi mới có được tướng 
đầu tròn áo vuông như ngày hôm nay (xem thêm bài Sơ 
Tâm Lồng Lộng của Thầy Hạnh Tuệ viết trong báo Viên 
Giác số 201 tháng 6 năm 2014 vừa qua để rõ). Như vậy tất 
cả là ân nghĩa; tất cả là những mối đạo tình mà lúc nào 
tôi cũng phải nhớ ơn, giống như tôi đã nhớ ơn người Nhật; 
nên đã dụng công viết nên tác phẩm thứ 64 này nhan đề 
là “Nhật Bản Trong Lòng Tôi” kể từ ngày 6 tháng 6 năm 
2014 và hôm nay 28 tháng 6 năm 2014 là hoàn thành. 
Trong 22 ngày ấy tôi đã đem hết tâm tư của mình để viết 
nên tác phẩm này.

Tác giả: Thích Như Điển
Viết xong tác phẩm này  

vào ngày 28 tháng 6 năm 2014  
tại thư phòng chùa Viên Giác Hannover.
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Hòa Thượng Thích Như Điển

 Thế danh: Lê Cường. Pháp tự: Giải Minh. Pháp hiệu: Trí Tâm
 Sanh: 28.06.1949 tại Xuyên Mỹ, Duy Xuyên, Quảng Nam.
 Học lực: Cử nhân giáo dục và Cao học Phật giáo tại Nhật Bản.
 Xuất gia năm 1964 tại Tổ Đình Phước Lâm, Hội An.
 Năm 1971: Thọ Tỳ Kheo giới tại giới đàn Tu Viện Quảng Đức, Thủ Đức. 
 Năm 1972: Du học Nhật Bản.
 Năm 1977: Đến Đức vào với Visa du lịch; nhưng sau đó xin tỵ nạn tại Đức và 

ở Đức từ đó cho đến nay.
 Tháng 4 năm 1978 thành lập Niệm Phật Đường Viên Giác và sau đó trở thành 

Chùa Viên Giác tại Hannover. 
 Từ năm 1978, 1979: Sáng lập Chi Bộ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 

Đức Quốc, thành lập Hội Sinh Viên và Kiều Bào Phật Tử Việt Nam tại Đức. 
 Năm 1988 được tấn phong lên hàng Giáo phẩm Thượng Tọa tại giới đàn Đại 

Nguyện chùa Pháp Hoa Marseille, Pháp quốc.
 Ngày 28.6.2008 được tấn phong lên hàng Giáo phẩm Hòa Thượng tại Đại Giới 

Đàn Pháp Chuyên tại chùa Viên Giác Hannover, Đức Quốc. 
 Ngày 8 tháng 7 năm 2011 tại Colombo thủ đô nước Tích Lan, Hội Đồng Tăng 

Già Tích Lan đã trao giải thưởng cao quý cho HT Thích Như Điển và HT Thích 
Minh Tâm. 

 Đệ Nhị Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu từ 2015 đến nay. 
 Phó Chủ Tịch Hội Đồng Tăng Già Thế Giới (World Buddhist Sangha Council 

- WBSC).
 Sáng tác gần 70 tác phẩm và dịch phẩm từ các tiếng Việt, Anh, Hán, Nhật và 

Đức ngữ. 

 Chánh Thư Ký Hội Đồng Hoằng Pháp GHPGVNTN; Chánh Thư Ký Hội Đồng 
Phiên Dịch Tam Tạng Lâm Thời GHPGVNTN.

ĐÔI NÉT VỀ TÁC GIẢ
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CÙNG MỘT TÁC GIẢ

1. Truyện cổ Việt Nam (Tập 1 & Tập 2) - Nhật ngữ- 1974, 
1975

2. Giọt mưa đầu hạ - Việt ngữ - 1979
3. Ngỡ ngàng - Việt ngữ - 1980
4. Lịch sử Phật Giáo Việt Nam Hải Ngoại trước và sau 

năm 1975 - Việt & Đức ngữ - 1982
5. Cuộc đời người Tăng sĩ - Việt & Đức ngữ - 1983
6. Lễ nhạc Phật Giáo - Việt & Đức ngữ - 1984
7. Tình đời nghĩa đạo - Việt ngữ - 1985
8. Tìm hiểu giáo lý Phật Giáo - Việt & Đức ngữ - 1985
9. Đời sống tinh thần của Phật Tử Việt Nam tại ngoại quốc 

- Việt & Đức ngữ - 1986
10. Đường không biên giới - Việt & Đức ngữ - 1987 (tái bản 

2020)
11. Hình ảnh 10 năm sinh hoạt Phật Giáo Việt Nam tại 

Tây Đức - Việt & Đức ngữ - 1988
12. Lòng từ Đức Phật - Việt ngữ - 1989
13. Nghiên cứu Giáo Đoàn Phật Giáo thời nguyên thủy I, 

II , III - dịch từ Nhật ngữ ra Việt & Đức ngữ - 1990, 
1991, 1992

14. Tường thuật về Đại hội Tăng già Phật Giáo thế giới 
kỳ 5 khóa I tại Hannover, Đức Quốc - Việt, Anh, Đức 
ngữ - 1993

15. Giữa chốn cung vàng - Việt ngữ - 1994 (tái bản 2020)
16. Chùa Viên Giác - Việt ngữ - 1994
17. Chùa Viên Giác - Đức ngữ - 1995 (tái bản 2019)
18. Vụ án một người tu - Việt ngữ - 1995 (tái bản 2020)
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19. Chùa Quan Âm (Canada) - Việt ngữ - 1996
20. Phật Giáo và con người - Việt & Đức ngữ - 1996 (tái 

bản 2020)
21. Khóa giáo lý Âu Châu kỳ 9 - Việt & Đức ngữ - 1997
22. Theo dấu chân xưa (Hành hương Trung quốc I) - Việt 

ngữ - 1998
23. Sống và chết theo quan niệm của Phật Giáo - Việt & 

Đức ngữ - 1998 (tái bản 2019)
24. Tiếp kiến Đức Đạt Lai Lạt Ma - Việt & Đức ngữ - 1999 

(tái bản 2019)
25. Vọng cố nhân lầu (Hành hương Trung Quốc II) - Việt 

ngữ - 1999
26. Có và Không - Việt & Đức ngữ - 2000 (tái bản 2020)
27. Kinh Đại Bi (dịch từ Hán văn ra Việt văn) - Việt & Đức 

ngữ - 2001
28. Phật thuyết Bồ Tát Hành Phương Tiện Cảnh Giới 

Thần Thông Biến Hóa Kinh - dịch từ Hán văn ra Việt 
ngữ - 2001

29. Bhutan có gì lạ? - Việt ngữ - 2001 (tái bản 2020)
30. Kinh Đại Phương Quảng Tổng Trì - dịch từ Hán văn ra 

Việt ngữ - 2002
31. Cảm tạ xứ Đức - Việt & Đức ngữ - 2002 (tái bản 2019)
32. Thư tòa soạn báo Viên Giác trong 25 năm (1979 - 2003, 

2004) - Việt ngữ - 2003
33. Bổn Sự kinh - Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ - 2003
34. Những đoản văn viết trong 25 năm qua - Việt & Đức 

ngữ - 2003
35. Phát Bồ Đề Tâm kinh luận - Dịch từ Hán văn sang 

Việt ngữ - 2004
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36. Đại Đường Tây Vức Ký - Dịch từ Hán văn sang Việt 
ngữ - 2004 (tái bản 2022)

37. Làm thế nào để trở thành một người tốt - Việt ngữ - 
2004

38. Dưới cội bồ đề - Việt ngữ - 2005
39. Đại Thừa Tập Bồ Tát Học Luận - Dịch từ Hán văn 

sang Việt ngữ - 2005
40. Bồ Đề Tư Lương luận - Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ 

- 2005
41. Phật nói luận A Tỳ Đàm về việc thành lập thế giới - 

Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ - 2006
42. Giai nhân và Hòa Thượng - Việt ngữ - 2006
43. Thiền Lâm Tế Nhật Bản - Dịch từ Nhựt ngữ sang Việt 

ngữ - 2006
44. Luận về con đường giải thoát - Dịch từ Hán văn sang 

Việt ngữ - 2006
45. Luận về bốn chân lý - Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ 

- 2007
46. Tịnh Độ tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt 

ngữ - 2007
47. Tào Động tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt 

ngữ - 2008
48. Phật Giáo và khoa học - Việt ngữ - 2008
49. Pháp ngữ - Việt ngữ - 2008
50. Những mẩu chuyện linh ứng của Đức Địa Tạng Vương 

Bồ Tát - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt ngữ - 2009
51. Nhật Liên tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt 

ngữ - 2009
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52. Chân Ngôn tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang 
Việt ngữ - 2010

53. Chết an lạc, tái sanh hoan hỉ - Dịch chung với T.T. 
Nguyên Tạng từ Anh ngữ sang Việt Ngữ - 2011

54. Chuyện tình của Liên Hoa Hòa Thượng - Việt Ngữ - 
2011

55. Tư tưởng Tịnh Độ Tông - Việt ngữ - 2012
56. Những bản kinh căn bản của Tịnh Độ Tông Nhật Bản 

- Dịch từ Đức ngữ sang Việt ngữ - 2012
57. Dưới bóng đa chùa Viên Giác - Việt ngữ, viết chung với 

Trần Trung Đạo - 2012 (tái bản 2019)
58. Diệu Pháp Liên Hoa kinh Văn cú - Dịch từ chữ Hán 

sang tiếng Việt - 2013
59. Hương Lúa Chùa Quê (Hoài Niệm Tuổi Thơ) - Việt ngữ 

viết chung với H.T. Thích Bảo Lạc - 2013
60. Hiện tượng của tử sinh - Việt ngữ - 2014
61. Nhật Bản trong lòng tôi - Việt ngữ - 2015 (tái bản 

2022)
62. Nước Úc trong tâm tôi - Việt ngữ - 2016
63. Nước Mỹ bao lần đi và đến - Việt ngữ - 2017
64. Thiền quán về Sống và Chết - Dịch từ Anh ngữ sang 

Việt ngữ với TT. Thích Nguyên Tạng - 2017
65. Mối tơ vương của Huyền Trân Công Chúa - Việt ngữ - 

2018
65. Vua là Phật, Phật là Vua - Việt ngữ - 2020
66. Phật Giáo Việt Nam tại Âu Châu - Việt ngữ - 2020
67. Vua là Phật, Phật là Vua - Việt ngữ - 2020
68. Tư tưởng Phật giáo trong thi ca Nguyễn Du- Việt ngữ 

- 2021
69. Tôi đọc Đại Tạng Kinh - Việt ngữ - 2022
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CÁC TÁC PHẨM TÁI BẢN GẦN ĐÂY
(Các sách này có thể mua qua trang Amazon)

1. Tư tưởng Tịnh Độ Tông - Việt ngữ - 2019
2. Dưới bóng đa chùa Viên Giác - Việt ngữ, viết chung với 

Trần Trung Đạo - 2019
3. Hương Lúa Chùa Quê (Hoài Niệm Tuổi Thơ) - Việt ngữ 

viết chung với H.T. Thích Bảo Lạc - 2019
4. Mối tơ vương của Huyền Trân Công Chúa - Việt ngữ - 

2019
5. Chùa Viên Giác - Đức ngữ - 2019
6. Cảm tạ xứ Đức - Việt & Đức ngữ - 2019
8. Tiếp kiến Đức Đạt Lai Lạt Ma - Việt & Đức ngữ - 2019
7. Đường không biên giới - Việt & Đức ngữ - 2020
9. Phật Giáo và con người - Việt & Đức ngữ - 2020
10. Sống và chết theo quan niệm của Phật Giáo - Việt & 

Đức ngữ - 2020
11. Có và Không - Việt & Đức ngữ - 2000
12. Mây oan cửa thiền (Vụ án một người tu) - Việt ngữ - 

2020
13. Bhutan có gì lạ? - Việt ngữ - 2020
14. Tích Lan - Đạo Tình Muôn Thuở - Việt ngữ - 2020
15. Tây Vực Ký - Việt ngữ - 2022
16. Nhật Bản trong lòng tôi - Việt ngữ - 2022
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Quý vị muốn download những bài giảng pháp  
của Hòa Thượng Phương Trượng Chùa Viên Giác Hannover  
xin vào trang: www.viengiac.de hoặc www. quangduc.com

Để có bản sách in trên giấy, xin vào Viên Giác Tùng Thư Online 
tại địa chỉ: https://www.amazon.com/author/thichnhudien/

Chùa Viên Giác

Karlsruher Strasse 6

30519 Hannover - GERMANY

Tel: 0511 - 879630 - Fax: 0511- 8790963

Homepage: htttp://www.viengiac.de

Email: info@viengiac.de




