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Kính thưa quý độc giả,

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo số 207 được phát hành sớm hơn thường lệ bốn ngày, 
nhằm kịp dâng lên hương linh cố Đại lão Hòa thượng Thích Minh Châu nhân dịp 
lễ Đại tường của ngài (ngày 16 tháng Bảy năm Nhâm Thìn – ngày 16 tháng Bảy 
năm Giáp Ngọ). cố Đại lão Hòa thượng Thích Minh Châu là một bậc tôn túc đáng 
kinh của Phật giáo Việt Nam đã suốt đời phục vụ Đạo pháp và Dân tộc, có nhiều 
đóng góp lớn lao trong các lãnh vực hoằng pháp, giáo dục, văn hóa, phiên dịch 
kinh điển; không những vậy, ngài còn tham gia không biết mệt mỏi trong mọi hoạt 
động nhằm xây dựng nền tảng cho Phật giáo Việt Nam và cho hòa bình của nhân 
loại. Trong số này, chúng tôi xin giới thiệu hai bài viết của cư sĩ Nguyên Hồng và cư 
sĩ Trần Tuấn Mẫn do môn đồ pháp quyến của ngài gửi đến để thể hiện lòng tưởng 
nhớ cố Đại lão Hòa thượng.  

Gần như cố Đại lão Hòa thượng Thích Minh Châu, đã ra đi ngay sau ngày Vu-
lan; trong mùa Vu-lan năm nay, Sư bà Thích nữ Viên Minh trú trì chùa Hồng Ân, 
Thừa Thiên Huế, vị Ni trưởng đệ nhất tôn túc của Ni giới Việt Nam hiện tại, vừa viên 
tịch vào ngày 30 tháng Sáu năm Giáp Ngọ (26-7-2014), trụ thế 101 năm với 70 hạ 
lạp. Cùng chư Tăng Ni Phật tử trên cả nước, Văn Hóa Phật Giáo thành tâm tưởng 

niệm vị cố Ni trưởng đạo hạnh sáng ngời đã dành trọn đời cho công cuộc 
hoằng truyền Chánh pháp, luôn hết lòng quan tâm đến đời sống và sự tu 

tập của Ni chúng tại mọi nơi mà ngài đã từng đảm nhận những 
trọng trách.

Cũng xin nói thêm, trong lúc thực hiện số báo kỷ niệm Đại 
lễ Vu-lan Phật lịch 2558, chúng tôi đã nhận được khá nhiều 
bài viết về chủ đề Mẹ và những kỷ niệm thời thơ ấu gắn với 
làng quê, gắn với gia đình; tuy mỗi bài viết đều có những nét 

riêng, nhưng vì số trang báo có hạn, chúng tôi sẽ dành đăng 
rải rác trong các số báo tiếp theo để tránh sự đơn điệu trong 

nội dung. Xin quý vị cộng tác viên thông cảm.

Trong dư âm mùa Vu-lan, xin kính gửi đến quý độc giả 
lời chúc an lạc trong niềm vui thực hành Chánh pháp.

        
  Văn Hóa Phật Giáo 

Thû toâa soaån
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Tôi định viết về đề tài Tâm huyết của một người 
thầy, một người đã trọn đời đem giáo dục 
vào cuộc sống trong tinh thần giáo dục Phật 
giáo. Nhưng nghĩ lại hai chữ tâm huyết có 
tính thế tục và không tương xứng với một 

bậc thầy mà tôi phải nhất tâm đỉnh lễ như đỉnh lễ một 
vị La-hán hay nhục thân Bồ-tát. Tôi chỉ xin ghi nhận 
một số nét về người thầy mà tôi đã được học trong ba 
tháng và đã được người tạo điều kiện trưởng thành về 
khả năng cũng như nhân cách trong năm năm ở Đại 
học Vạn Hạnh. 

Năm ấy, 1946, Phật học đường Báo Quốc hoạt động 
trở lại sau lệnh hồi cư. Người cùng các thanh niên 
trong Đoàn Thanh niên Phật học Đức dục như Phạm 
Hữu Bình, Văn Đình Hy… phụ trách dạy phần thế học. 
Lớp tiểu học năm thứ nhất được Người đảm trách 

môn chính tả và giảng văn. Khai giảng vừa được ba 
tháng, đến tháng Chạp thì Pháp tấn công thành phố 
Huế. Lệnh Toàn quốc kháng chiến được ban hành, thế 
là trường lại ngưng hoạt động. Trong ba tháng ở lớp 
tiểu học năm thứ nhất, một số khá nhiều bài giảng văn 
được học, đến nay tôi còn thuộc một câu mở đầu của 
bài Bọn cu-li mỏ đi làm. Câu mở đầu như sau: Một hồi 
còi rú lên trong đêm tối mờ sương, Thuật vừa nuốt xong 
miếng cơm cuối cùng với một gắp dưa chua bèn chiêu 
vội một hơi nước vối…, và cũng thuộc lòng một bài thơ. 
Với đứa trẻ mười hai tuổi, tôi đã thuộc do cảm nhận 
qua bài văn và bài thơ tinh thần trong sáng của một 
thanh niên yêu gia đình và xã hội. Thời gian chia cách, 
hai mươi lăm năm sau tôi gặp lại người ở Đại học Vạn 
Hạnh mà tưởng chừng như chưa hề có cuộc chia ly.

Theo nhu cầu phát triển, Viện Đại học Vạn Hạnh cần 

  Hoài öùc 
   veà moät ngöôøi thaày

N G U Y Ê N  HỒN G
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mở thêm Phân khoa Sư phạm. Nhân dịp đạo hữu Lê 
Văn Lâm đi công tác ở Nhật Bản, Người khiến gặp tôi 
bàn về việc thành lập và tổ chức Phân khoa Sư phạm. 
Tôi thiết tha nhờ đạo hữu về thưa với Người là thành 
lập Phân khoa Giáo dục chứ không phải chỉ là Sư phạm 
vì những lý do tôi đã trình bày chi tiết cho đạo hữu.  

Năm 1971 tôi về nước, Phân khoa Giáo dục đã được 
thành lập và đang dạy năm thứ nhất mặc dầu hoàn 
toàn chưa có chương trình và chỉ nam sinh viên. Người 
trao ngay cho tôi phần việc Phụ tá Khoa trưởng và bảo 
tôi soạn Chương trình bốn năm và làm Chỉ nam cho 
khoa. Sau đó Người bổ nhiệm tôi chức vụ Phó Khoa 
trưởng và giao hoàn toàn công việc của khoa cho tôi 
bằng văn bản chính thức. Rồi năm 1972 tôi được Người 
bổ nhiệm làm Khoa trưởng, đồng thời đề cử tôi làm 
Phụ tá Tổng vụ trưởng Tổng vụ Văn hóa Giáo dục của 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất. 

Năm 1973, Giáo sư Nakamura Hajime, giáo sư bộ 
môn Đông phương học của Đại học Tokyo Nhật Bản, 
thuyết trình bằng tiếng Anh đề tài Contribution of 
Eastern Thought and Buddhism to World Culture (Sự 
đóng góp của tư tưởng Đông phương và Phật giáo cho 
văn hóa nhân loại) và đề tài thứ hai là Prince Shotoku’s 
Ideal of the Buddhist State (Lý tưởng của một quốc gia 
theo Thánh Đức Thái tử). Đề tài thứ nhất Người giao 
cho tôi thông dịch và đề tài thứ hai được giao cho thầy 
Thích Tuệ Sỹ. Tôi không thắc mắc vì sao cả hai chúng 
tôi không phải người du học ở quốc gia mà tiếng Anh 
là bản ngữ lại được chỉ định làm thông dịch, trong khi 
ở viện không hiếm người đã du học ở Mỹ về. Suốt buổi 
thuyết trình và những câu hỏi được đặt ra cho diễn giả 
trả lời, nhìn xuống hàng ghế đầu tôi thấy vẻ mặt Người 
hoan hỷ.

Thế rồi năm sau, 1973, một cuộc hội thảo về Quản trị 
Đại học của Hiệp hội các Đại học Đông Nam Á tổ chức 
tại Nanyang University, Singapore, Người bảo tôi làm 
một bài tham luận và sẽ thuyết trình trên diễn đàn đó. 
Tham dự hội thảo đó Viện Đại học Vạn Hạnh đóng góp 
hai tham luận. Tôi vâng dạ và y giáo phụng hành. Tham 
luận của tôi có đề tài là Facing Curriculum Reform (Đối 
mặt việc cải tổ chương trình học). Trên diễn đàn, tôi lại 
tìm được nụ cười hoan hỷ của Người như ngày nào.

Trong nội xá, anh em thân với tôi nói tôi được điểm 
của Thượng tọa Viện trưởng vì câu nói của Người “Việc 
gì giao cho thầy Nguyên Hồng là tôi yên tâm vô cùng”. 
Nhưng chính câu nói ấy mà sau này tôi đã đau lòng khi 
Người giao cho Phân khoa Giáo dục phụ trách số đặc san 
chủ đề về Giáo dục. Tôi lấy chủ đề là Giáo dục cho ngày 
nay và ngày mai, và đó là bài chủ đề chính do tôi viết cho 
đặc san. Ngày đầu tiên in xong phát hành buổi sáng, tại 
văn phòng khoa cũng như trong viện nhiều người tán 
thưởng. Một giáo sư dạy môn Ngữ học Anh của Phân 
khoa, cô PTNH vui vẻ nói với tôi tại văn phòng: “Tụi em 
rất hãnh diện về bài viết của thầy”. Niềm vui chưa mấy 

chốc thì buổi chiều có lệnh tịch thu của nhà cầm quyền, 
và sau đó là trát đòi với lệnh tống đạt Người và tôi ra 
trước phiên xử Tòa án Quân sự, số 3A Bến Bạch Đằng 
Saigon với hai lý do “Dùng báo chí để phổ biến các tin 
tức, tài liệu, luận điệu có thể gây tác dụng làm phương 
hại nền an ninh quốc gia và trật tự công cộng”. “Dùng 
báo chí để phổ biến các tin tức, tài liệu, luận điệu nhằm 
đề cao chủ nghĩa, chủ trương hay hành động của Cộng 
sản”. Tôi đau lòng không phải hối hận vì những gì tôi đã 
viết mà đau lòng vì không làm tốt hơn để không gây hệ 
lụy cho Người. Trong chiếc xe của viện đưa chúng tôi ra 
tòa, tôi liếc nhìn thấy vẻ mặt của Người vẫn bình thản 
như chẳng có chút gì động tâm.

Theo thời gian, mỗi bước đi của tôi là mỗi bước 
trưởng thành trong bàn tay dìu dắt vô hình của người 
thầy tôi đã từng gặp trong đời.

Sau 1975, chuyển giao Viện Vạn Hạnh, tôi về ở số 141 
Ngô Tùng Châu, một hôm có người thị giả đến. Người 
thị giả nói: Thượng tọa bảo xuống nói với thầy viết cho 
Thượng tọa câu đầu của bốn câu thơ cuối trong bài thơ 
Mất mẹ của Xuân Tâm. Phút chốc, hồi ức gần ba mươi 
năm qua của một cậu bé mười hai tuổi ngồi học trong 
lớp học sống lại trong tôi. Trong gần ba mươi năm ấy 
tôi không hề đọc lại bài thơ, cũng như trong thời gian 
sống ở nội xá tôi không nói cũng không hề nghe ai 
nói về bài thơ của Xuân Tâm. Vậy mà gần ba mươi năm 
qua, Người bảo tôi viết lại một câu của bài thơ Người 
đã từng giảng, quả là một điều kỳ diệu. Tôi đặt bút viết 
ngay bốn câu thơ cuối và trao cho cô thị giả:

Hoàng hôn phủ trên mộ,
Chuông chùa nhẹ rơi rơi,
Tôi thấy tôi mất mẹ,
Mất cả một bầu trời.

Người có hai lần cùng với Hòa thượng Thích GT đích 
thân đến số 141 Ngô Tùng Châu, nơi tôi lui về sau khi 
Đại học Vạn Hạnh chuyển giao, một lần mời tôi giữ 
chức vụ Phó Viện trưởng Viện Nghiên cứu Phật học 
Vạn Hạnh nhưng ra giữa cuộc họp Giáo hội, đề nghị 
đã bị phủ quyết, và một lần nữa cũng cùng đi với Hòa 
thượng Thích GT đến mời tôi sung vào ban giảng huấn 
của Viện Phật học Vạn Hạnh, và cũng như lần trước lại 
bị Giáo hội phủ quyết. Từ đó tôi nghĩ mình không còn 
cơ hội nào đóng góp được gì cho Phật giáo trong danh 
nghĩa Giáo hội.

Tuy không có điều kiện thường xuyên viếng thăm 
Người, nhưng lúc nào cũng yên tâm rằng Người còn tại 
thế ở góc trời đường Nguyễn Kiệm để chúng sinh được 
cúng dường chiêm ngưỡng. Khi được tin Người viên tịch, 
trong tôi mường tượng một cảm giác của Xuân Tâm:

Tôi thấy tôi mất mẹ,
Mất cả một bầu trời.

Nguyên Hồng nhất tâm đỉnh lễ. 
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Đời tôi được may mắn sống gần gũi và được 
sự chỉ dạy của Đại lão Hòa thượng thượng 
Minh hạ Châu trong suốt bốn mươi lăm 
năm. Thực ra, cơ duyên đẩy đưa tôi đến 
phục vụ ngài trong chừng ấy thời gian đã 

tụ hội từ trước đó nhiều năm. Tôi được nghe các bậc 
trưởng thượng của gia đình kể rằng những năm đầu 
của thập niên 40 thuộc thế kỷ trước, một thanh niên 
cư sĩ giỏi văn chương, triết học và uyên thâm Phật học, 

bạn thân của người anh cả con bác tôi (bấy giờ bác 
đang là Thượng thư Bộ Giáo dục), thường đến nhà bác 
để mượn các sách triết học và Phật học mà bác đã sưu 
tập khá nhiều. Vị thanh niên ấy chính là Đại lão Hòa 
thượng sau này, lúc bấy giờ là vị cư sĩ rất năng nổ của 
Hội An Nam Phật học, rồi là vị Sa-di, vị Đại đức trưởng 
đệ tử cố Đại lão Hòa thượng Tăng thống thượng Tịnh 
hạ Khiết chùa Tường Vân thành phố Huế.

Năm 1952, khi tôi đang là đoàn sinh Thiếu niên của 

T RẦN  T UẤN  MẪN

Ảnh: Ngô Văn Thông
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Hôm lễ tang, giữa đông đảo chư tôn túc, quan 
khách, Tăng Ni Phật tử, con bỗng cảm thấy, bề ngoài, 
mình như một khách viếng lễ tang; điều này khiến con 
đau lòng. Thậm chí trong lễ nhập tháp, con không dám 
đến gần. Kính tiếc, nghẹn ngào… sợ phải bật lên tiếng 
nấc, sợ phải tuôn nước mắt.

Ôn ơi, con nhớ những lần được theo hầu Ôn, tham 
gia cùng phái đoàn thực hành Phật sự ở nhiều nơi 
trong nước; những chuyến đi nước ngoài tham dự lễ 
lạt, hội nghị, hội thảo, tham quan… Con nhớ những 
lần Ôn gọi con, dặn dò về việc tham gia phái đoàn thay 
mặt Ôn dự một số hội nghị, hội thảo quốc tế… 

Con nhớ những lúc được hầu cạnh Ôn, nghe Ôn giảng 
về vài vấn đề Phật học, nghe Ôn kể những kỷ niệm tu 
học. Con nhớ những lúc Ôn ân cần hỏi han công việc. 
Ôn dặn dò, gợi ý về các báo cáo, về các văn thư gửi đi 
trong nước và ngoài nước. Cũng vài khi muốn cho con 
quen việc viết lách, chấp bút thay Ôn, Ôn đã nêu kỹ nội 
dung đề tài để con viết diễn văn, tham luận trong các 
hội nghị, hội thảo trong nước và quốc tế; tự tay Ôn sửa 
và giảng giải cho con những chỗ chưa được tốt. Những 
lúc ấy, con cảm thấy mình như đứa trẻ chập chững đi 
theo sự dìu dắt của Ôn. Con nhớ, con nhớ nhiều. 

Ôn ơi!
Chiều nay, trong cơn mưa lác đác đầu mùa, con đến 

lễ lạy tháp Ôn, ngồi lặng yên bên tháp. Mưa; lặng lẽ và 
nhớ Ôn nhiều. 

Gia đình Phật tử, trong một buổi sinh hoạt, Huynh 
trưởng Nguyễn Sĩ Thiều trỏ vào một vị thầy áo nâu 
guốc gỗ, phong cách thư thái hiền hòa đang đi lại 
phía chúng tôi. Anh dặn: “Thầy Minh Châu đấy! Anh 
sẽ hô: ‘Thầy đi mô?’, các em hãy đồng thanh: ‘Thầy đi 
Colombo’ nhé!”. Đấy là lần đầu tiên tôi được tận mắt 
nhìn thấy Hòa thượng. Chúng tôi hô to theo lời anh 
Thiều. Hòa thượng cười và dịu dàng nói với chúng tôi 
vài lời khuyên nhủ. Năm ấy ngài du học Colombo, rồi 
Ấn Độ, rồi giảng dạy Phật học tại Đại học Nalanda, 
Bihar. Sau mười hai năm du học, năm 1964 ngài trở về 
nước với học vị Tiến sĩ Phật học.

Khi Hòa thượng giữ chức Viện trưởng Viện Đại học Vạn 
Hạnh, tôi vẫn mong có dịp được thân cận ngài. Thế là, tuy 
tiếp tục là một giáo viên tại Sài Gòn, tôi vẫn dành nhiều 
thời giờ đến nghe ngài giảng dạy. Tôi còn tham gia đóng 
góp công sức cho Câu lạc bộ Sinh viên một thời gian dài 
trước khi đăng ký học Triết học tại đây trong suốt sáu năm 
cho đến khi hoàn tất chương trình cao học.

Trong thời gian này, tôi được Hòa thượng cho gặp 
gỡ nhiều lần và được Hòa thượng chọn cho du học tại 
Hoa Kỳ, học bổng do Asia Foundation tặng; trong lúc 
chờ đợi đi du học, cũng Hòa thượng giới thiệu tôi đến 
làm việc tại Thư viện của Đại học Vạn Hạnh. Tiếc là vì 
việc riêng, tôi đã bỏ lỡ dịp du học này.

Năm 1975, khi Viện Đại học Vạn Hạnh ngưng hoạt động, 
Hòa thượng mở mang xây dựng Thiền viện Vạn Hạnh, tôi 
lại được gần gũi Hòa thượng, tham gia công quả, theo học 
các khóa Phật học do Hòa thượng giảng dạy. Đến khi Viện 
Nghiên cứu Phật học Việt Nam và Trường Cao cấp Phật 
học Việt Nam được thành lập, tôi lại càng được gần gũi 
Hòa thượng nhiều hơn, được Hòa thượng tận tình chỉ dạy 
về Phật pháp, về các Phật sự của Trường, của Viện… Tôi 
cũng được chỉ định vào Hội đồng Phiên dịch và Ấn hành 
Đại tạng kinh Việt Nam… Đến năm 1988, tôi quyết định 
xin thôi việc giảng dạy ở các trường công lập để phục vụ 
hẳn cho Trường rồi cho Học viện và Viện Nghiên cứu Phật 
học. Từ đó, Hòa thượng cất nhắc tôi từ chức vụ Phó Văn 
phòng, rồi Trưởng Văn phòng Trường Cao cấp Phật học, 
rồi Giảng viên, rồi Tổng Thư ký Học viện và Tổng Thư ký 
Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam tại TP.HCM.

Gẫm lại, tôi đã núp bóng Hòa thượng để học Phật, 
để làm Phật sự, đặc biệt, trong việc nghiên cứu và giảng 
dạy Phật học trong suốt hàng chục năm, có được đôi 
phần kiến thức và công năng tu tập; ân nghĩa này thật 
sâu nặng, khó có thể đáp đền.

Đê đầu tưởng niệm…
Ôn ơi!
Thế là Ôn đã về cõi tịnh, để lại bao kính tiếc cho các thân 

hữu trên gần khắp năm châu, cho Tăng Ni, Phật tử trong 
ngoài nước, cho Giáo hội Phật giáo Việt Nam, cho môn đồ 
pháp quyến. Riêng con, sự thiếu vắng Ôn khiến con mất 
chỗ nương tựa vững chắc, khiến con hụt hẫng…
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Từ bán độ…
Việc sáu cầu thủ Đồng Nai bán độ đang gây xôn xao 

dư luận. Người ta ngạc nhiên vì trong vài năm trở lại 
đây, nạn tiêu cực trong bóng đá Việt Nam không còn 
thấy ai nói đến, tưởng như đã triệt tiêu, nhưng đến 
năm nay, liên tiếp hai vụ bán độ tại Ninh Bình và Đồng 
Nai bị phanh phui, cho thấy bóng ma của tệ nạn năm 
xưa còn đấy!

Người ta được dịp nhắc lại những tiêu cực ở mùa 
bóng 2005 như một vết nhơ của lịch sử bóng đá Việt 
Nam. Khi đó, hàng loạt sự cố có liên quan đến các đội 
bóng và các trọng tài, các cán bộ quản lý ở các câu lạc 
bộ dính líu đến tiêu cực. Có người còn nhớ “sự cố” dùng 
tiền mua chức Vô địch V-League của Sông Lam Nghệ 
An trong mùa bóng 2000-2001; vụ bán độ tại SEA 
Games 23 của hàng loạt tuyển thủ U23 Việt Nam; vụ án 
đánh bạc dưới hình thức cá độ với số tiền lên tới hàng 
triệu USD của cựu cảnh sát Bùi Quang Hưng và “con 
bạc triệu đô” Bùi Tiến Dũng cùng các đồng phạm…

Cái khó của các nhà tổ chức và cơ quan công an, 
chính là câu hỏi “bằng chứng đâu?”. Câu hỏi ấy thách 

thức người dân  trong mọi vụ việc, chứ không chỉ với 
các cơ quan chức năng khi điều tra hành vi tiêu cực 
trong bóng đá… Thực tế thì ở mùa giải năm nay, rất 
nhiều trận đấu bị nghi ngờ có tiêu cực chứ không chỉ 
có hai đội Ninh Bình và Đồng Nai. 

Sự thật là tiêu cực ở bóng đá Việt Nam đang ngày càng 
tinh vi và khó lường như mọi lãnh vực khác. Các cầu thủ 
đang đối diện với án tù từ hai đến mười năm. Tiếc cho 
những tài năng trẻ! Nhiều người thắc mắc đến ngạc 
nhiên khi nhìn cơ ngơi của các cầu thủ, những người đi xe 
hơi, ở biệt thự mà vẫn cứ bán… mình cho quỷ! 

Tại sao? Vì họ sống trong một môi trường đầy ô 
nhiễm, nhiều cám dỗ và ít (hay không có?) gương sáng!

Đến bán tài nguyên…
Nếu cầu thủ phải tù tội như thế thì những người bán 

những thứ quý giá hơn bóng đá sẽ phải chịu bao nhiêu 
năm tù? Như bán tài nguyên đất nước chẳng hạn. Báo 
chí ghi nhận sau lưng tất cả  những “cát tặc”, “khoáng tặc” 
là những quan chức phụ trách tài nguyên. Thử lấy vài ví 
dụ trong hằng hà sa số ví dụ: Nhiều doanh nghiệp khai 

X Ã  H Ộ I

N G U Y Ê N  CẨN
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Bán cả lương tâm 
Khác với cầu thủ, những nhà quản lý ở những nơi 

có sai phạm vừa nêu trên đã bán những gì họ không  
sở hữu hoặc thuộc người khác; dù người khác ở đây là 
nhân dân thì cũng không có ý nghĩa gì đối với họ! Tiêu 
cực không chỉ ở bóng đá mà còn hiện diện trong mọi 
ngõ ngách của đời sống, từ anh cảnh sát giao thông 
“làm luật” trên phố đến những ông quan ngồi trong 
phòng máy lạnh của những sở, cục, bộ đầy quyền lực 
như hải quan, nhà đất, xăng dầu… thậm chí cả những 
ngành nghề mang thiên chức như giáo dục, y tế cũng 
không miễn nhiễm với tệ nạn “chạy”. Người ta chạy từ 
mầm non cho đến sau khi tốt nghiệp, chạy từ trường 
học sang bệnh viện… Chưa bao giờ động từ “chạy”  
lại khó định nghĩa đến vậy; từ chạy chức, chạy quyền, 
đến chạy án… Có ai tự hỏi ngôn ngữ là phản ánh của 
đời sống xã hội, hễ xã hội nào phát triển về phương 
diện gì thì thuật ngữ, chuyên ngữ, tiếng lóng về lãnh 
vực đó sẽ phong phú, giàu lên? Một vụ việc gần đây 
được Đài Truyền hinh Trung ương VTV nêu lên là việc 
đấu thầu trang thiết bị y tế ở Hà Nội: hàng nhập khẩu 
chưa được bao lâu thì thiết bị đã hỏng hóc, lúc đó mới 
phát hiện “hồn China, da Đức quốc!”. Báo chí ghi nhận: 
Theo hợp đồng, máy xét nghiệm sinh hóa tự động xuất 
xứ từ Đức (trị giá 648 triệu đồng/máy) nhưng mở bên 
trong (mới mở một số bộ phận) thấy 3/4 cánh quạt sản 
xuất tại Trung Quốc, một cánh quạt còn lại sản xuất tại 
Việt Nam. Xem xét các mô-tơ cũng cho thấy sản xuất 
tại Trung Quốc.Theo Giám đốc Sở Y tế Hà Nội Nguyễn 
Khắc Hiền, máy xét nghiệm sinh hóa kể trên nằm trong 
gói thầu số 4 nguồn trái phiếu Chính phủ gồm 14 loại 
thiết bị y tế, trong đó có sáu máy xét nghiệm sinh hóa 
tự động được cấp cho sáu bệnh viện tuyến huyện gồm 
Bệnh viện Đa khoa Hoài Đức, Thường Tín, Vân Đình, 
Thanh Oai, Phú Xuyên và Quốc Oai. 

Mẫu số chung: lòng tham  
Chúng ta nhìn nhận mẫu số chung của tất cả các vụ 

việc là do lòng tham. Nói như Mahatma Gandhi, “Quả  
đất này cung cấp đủ cho mọi nhu cầu của con người 
nhưng không thể đủ cho lòng tham của họ” hay như 
Socrates “kẻ nào không hài lòng với những gì mình đã 
có, sẽ chẳng bao giờ hài lòng với những gì anh ta muốn 
có”. Thế nên có điều kiện, phương tiện, quyền lực, để 
lạm dụng, trở nên thoái hóa, băng hoại thì người ta lập 
tức bị cuốn vào. Luận điểm “lương cán bộ không đủ 
sống” đã xưa như chuyện ông Bành Tổ rồi. Chúng ta 
không ngạc nhiên khi xuất hiện đủ các loại“cò”, các loại 
“tặc” vì “đục nước thì béo cò” như lời người xưa nói vẫn 
còn nguyên giá trị. Những tin trên báo như địa phương 
nào cũng có một đoàn “xe vua”, được bảo kê bởi một 
số quan chức ở địa phương. Có sự hình thành những 
nhóm lợi ích tìm mọi cách đối phó với chủ trương siết 
chặt xe quá tải.

thác khoáng sản có giấy phép đã hết hạn nhưng vẫn tiếp 
tục khai thác, vi phạm Luật khai thác khoáng sản. Hệ lụy 
của những vi phạm trên là thất thoát nguồn tài nguyên 
quốc gia, gây thất thu ngân sách, hủy hoại môi trường, 
nhất là các rừng phòng hộ. Để xảy ra tình trạng này, theo 
các đại biểu, là do có sự thông đồng, tiếp tay của một số 
người đứng đầu. Khi ông Chủ tịch Hội đồng Nhân dân 
tỉnh Quảng Nam Nguyễn Văn Sỹ, đại diện cho nhiều cử 
tri các huyện Phước Sơn, Bắc Trà My, Nam Trà My, Tiên 
Phước nêu vấn đề và đề nghị Giám đốc Sở Tài nguyên - 
Môi trường Quảng Nam Nguyễn Viễn trả lời, ông Viễn cho 
biết: “Những vấn đề mà dư luận phản ảnh có đúng một 
phần”. Ông Viễn thừa nhận rằng với tư cách là người đứng 
đầu ngành tài nguyên - môi trường tỉnh, ông thấy có sự 
thông đồng giữa những người có chức có quyền ở các địa 
phương trong việc khai thác trái phép.  Ở một địa phương 
khác, Ủy ban Nhân dân tỉnh Hà Tĩnh ra công văn nêu rõ: 
“Nghiêm khắc phê bình UBND huyện Kỳ Anh vì đã buông 
lỏng quản lý nhà nước, thiếu trách nhiệm trong việc phối 
hợp với các cơ quan chức năng liên quan xử lý tình trạng 
khai thác khoáng sản trái phép trên địa bàn”… 
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Nghĩa là “nhóm lợi ích” đã và đang chi phối rất nhiều 
mặt của đời sống. Tác hại là rất lớn, lớn đến không 
ngờ: người ta chứng minh thu nhập đầu người Việt 
Nam phải lên đến 7.000USD chứ không phải 1.900USD 
(2014) nếu cải thiện hành chính trong lãnh vực kinh 
doanh xuất nhập khẩu. Theo báo cáo môi trường kinh 
doanh (Doing Business) 2014 của Ngân hàng Thế giới 
(WB) tính toán dựa trên số liệu năm 2012, xếp hạng 
Việt Nam thuộc nhóm các nước có thứ bậc từ 91 đến 
120. Với mức này, ông Olin McGill - chuyên gia của Cơ 
quan Phát triển quốc tế Mỹ (USAID) nhận định thu 
nhập bình quân đầu người của Việt Nam lẽ ra phải đạt 
khoảng 7.545USD, cao hơn mức thực tế đã đạt được 
cùng thời điểm (1.400USD năm 2012).

 “Nguyên nhân chủ yếu do điều hành không hiệu 
quả”, vị chuyên gia này phát biểu trong một hội thảo về 
các chỉ số xếp hạng môi trường kinh doanh Việt Nam. 
Người ta chứng minh xuất khẩu bị “tắc” lại một ngày sẽ 
ảnh hưởng 1% tới tổng kim ngạch của Việt Nam. Với 
lượng thời gian lên tới 21 ngày như hiện nay, Việt Nam 
đang thất thoát tổng cộng 15% trong tổng kim ngạch 
thương mại. Tiến sĩ Nguyễn Đình Cung, Viện trưởng 
Viện Nghiên cứu Quản lý Kinh tế Trung ương (CIEM), 
cũng tán đồng khi cho rằng nếu cải thiện được số ngày 
thông quan, GDP ước tính tăng 30%. Và nếu lọt vào top 
10 nước có chi phí thương mại thấp, sẽ có thêm 3,5 
triệu việc làm cho người lao động.

Nghĩa là nguồn cơn của sự yếu kém nằm ở chính 
chúng ta, do nguyên nhân nội tại, vì điều hành không 
hiệu quả hay vì những lực cản hữu hình và vô hình. 
Nền kinh tế vận hành bằng tiền mặt và bằng tiếp xúc 
trực tiếp quá nhiều trong khi chúng ta hô hào thông 
quan điện tử, chính phủ điện tử, khai báo, đăng ký 
trên mạng. Có vẻ như trên thực tế rất nhiều quan 
chức không muốn thế? Theo USAID, để được cấp điện, 
doanh nghiệp ở VN cần thực hiện sáu thủ tục, với tổng 
thời gian lên tới 115 ngày. Trong khi tại nhiều quốc 

gia, khách hàng nộp đơn xin giấy phép xây dựng, đơn 
vị thụ lý phải có trách nhiệm xin cấp điện, nước cho 
công trình luôn. Ông Olin McGill nêu nếu tích hợp 
theo thông lệ thế giới trên, VN có thể bỏ được 70 ngày 
chờ duyệt giấy xin cấp điện, giấy xin phép đào đường 
để đưa cáp điện vào chân công trình, giấy phép xây 
dựng, kể cả thủ tục xin xác nhận bên phòng cháy chữa 
cháy…

Càng nhiều thủ tục, càng nhiêu khê thì “cò” càng béo!

Làm sao quản lý và khống  chế lòng tham?
Ông Antony Stokes – Đại sứ Vương quốc Anh tại 

VN có lần nhận xét: “Tham nhũng là thách thức với VN 
bởi “sức khỏe” của nền kinh tế sẽ bị ảnh hưởng của tham 
nhũng, khả năng phá hoại nền kinh tế của tham nhũng 
là rất lớn… Vì vậy, chính phủ và doanh nghiệp cần phải 
chung tay chống lại nạn tham nhũng”. Phó Thủ tướng 
Nguyễn Xuân Phúc cho rằng doanh nghiệp là nạn 
nhân của tham nhũng, phải đưa hối lộ vì sự nhũng 
nhiễu của cán bộ, công chức trong các cơ quan công 
quyền là đúng nhưng chưa đủ tại VN. Còn một thực tế 
khác, đó là nhiều doanh nghiệp thường chủ động thực 
hiện hành vi hối lộ nhằm đạt được những lợi thế không 
chính đáng trong cạnh tranh trên thương trường hoặc 
để trốn tránh trách nhiệm pháp lý khi có sai phạm. 
Không chỉ trong lĩnh vực kinh doanh mà các lãnh vực 
khác cũng đang bị tàn phá vì lòng tham.

Thế nên Phật dạy “Ly dục ly ác pháp”. Tâm không hết 
tham lam trộm cắp thì tu theo đạo Phật chẳng những 
hoài công vô ích, mà còn làm bại hoại lương tâm.

Người hiểu pháp đều biết rõ tất cả các pháp trên 
thế gian này đều vô thường, không có một vật gì là 
thường hằng, vĩnh viễn, không có một thế giới nào là 
vĩnh cửu, chỉ do tưởng của chúng ta tạo ra mà thôi. Giới 
đức buông xả giúp cho chúng ta sống một đời sống 
trong sạch, không gian tham, tâm hồn thanh thản, an 
ổn… Kết quả cho thấy dù hôm nay anh có thể ngồi 
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trên lưng thiên hạ, thụ hưởng giàu sang nhưng thâm 
tâm anh luôn lo sợ, bất an, như những cầu thủ bán độ 
đánh đổi tài năng và tuổi trẻ lấy những tháng ngày dài 
tù tội… như các quan tham Vinashin, Vinalines và còn 
dài nữa… Nhìn sang xứ người những uy quyền như 
Chu Vĩnh Khang, Từ Tài Hậu cũng đang trả giá vì hành 
vi của mình… Xem ra nhân loại có thể khác nhau về 
văn hóa, lịch sử nhưng luật nhân quả thì đâu cũng thế, 
luôn là một chân lý vĩnh hằng. 

Chúng ta nhớ chuyện HT.Thiện Siêu kể :
“Có một lần, Đức Phật đi khất thực với Tôn-giả 

Ananda. Khi đi ngang qua một cánh rừng, Ngài nhìn 
thấy ở trong bụi cây một hũ vàng lấp lánh, Ngài liền 
chỉ vào và nói: “Rắn độc đó, A-nan!”. Tôn-giả Ananda 
nhìn vào cũng thấy hũ vàng đó liền thưa: “Dạ, bạch Thế 
Tôn, rắn độc lớn quá!”. Khi đó, tình cờ có một anh chàng 
nông phu đi theo sau, nghe thầy trò Đức Phật đi trước, 
nhìn vào trong bụi nói rắn độc lớn quá thì anh ta đâm 
ra thắc mắc. Chờ cho Đức Phật và Tôn-giả Ananda đi 
qua rồi, anh ta liền tới xem rắn độc to cỡ nào? Nhìn kỹ 
vào trong bụi, ngó quanh ngó quất cũng không thấy 
rắn độc đâu cả, nhưng vẫn rình coi cho chắc. Anh rình 
một hồi lâu cũng không thấy động tĩnh gì, anh bèn lấy 
cây que khều khều cái hũ cũng không thấy rắn bò ra. 
Anh ta chui vào nhìn kỹ trong hũ thì thấy toàn là vàng 
ròng… Được hũ vàng to quá, anh ta lắc đầu có ý chê 
Đức Phật và đệ tử của Ngài, và nghĩ: “Rứa mà lâu nay 
thiên hạ cứ nói ông Phật là bậc Nhất Thiết Trí, cái gì ông 
cũng hiểu hết, cái gì cũng biết hết, bấy giờ hũ vàng sờ 
sờ trước mặt mà thầy thì nói là rắn độc, trò thì nói là rắn 
độc to quá. Chao ôi! Cả hai thầy trò sao mà u tối thế, 
sao mà dại thế, vô minh quá!”.

Bây giờ anh ta yên chí mình được hũ vàng, nhưng 
cũng chưa dám đem về ngay mà đợi đêm tối mới đem 
về, vì sợ ban ngày người khác phát hiện thì tính sao. Khi 
đem được hũ vàng về nhà, hai vợ chồng đem đèn soi 
lại thì thấy toàn là vàng ròng, mừng quá nên quên ăn 
và cũng không ngủ được. Hai vợ chồng bàn qua tính 
lại suốt cả đêm, họ nói: Chà, bây giờ được hũ vàng rồi, 
cuộc sống sẽ lên ngôi, chứ lâu nay cực khổ, làm bữa 
hôm ăn bữa mai, có buổi sáng mất buổi tối, trăm điều 
cơ cực. Bây giờ có vàng rồi thì lại thao thức, hậm hực, 
bồn chồn mất ăn mất ngủ, vì những toan tính chuyện 
nọ chuyện kia. Hai vợ chồng liền bàn tính với nhau 
rằng, trước mắt là nên hỏi xem ngoài phố, có ai bán 
ngôi nhà lầu nào không để mua một cái. Lại phải hỏi 
có ai bán xe hơi đời mới mua thêm một chiếc. Bây giờ 
có vàng rồi thì tha hồ mà tiêu xài. Tính toán như vậy 
nên những ngày sau đó, cả hai vợ chồng chẳng làm 
lụng gì cả mà cứ đi ngó ngó dòm dòm xem có ai bán 
nhà, bán xe hơi không để mà mua. Hàng xóm thấy vậy 
sanh nghi, liền báo lên quan về hành động khả nghi 
của hai vợ chồng anh nông dân kia. Quan cho đòi lên 
hỏi: Anh được vàng sao không khai báo với quan? Anh 

ta liền chối bai bải, nhất định không có, họ nói xấu và 
nghi oan cho vợ chồng tôi, chứ thật không có chuyện 
được vàng. Quan liền cho lính về khám xét nhà anh ta 
và phát hiện ra một hũ vàng to lắm. 

Vì gian dối về tội được vàng không khai báo, nên 
anh bị tống giam vào ngục, khi ở trong ngục tối, vừa 
đói vừa lạnh, vừa bị muỗi đốt, rệp cắn, anh ta liền la lên: 
Rắn độc Thế Tôn, rắn độc Ananda, rắn độc Thế Tôn… 
miệng anh ta la oai oái như vậy làm anh cai ngục ngủ 
không được, liền chạy vào hỏi anh ta: “Này anh kia, rứa 
Thế Tôn và A-nan có thù oán gì với anh mà anh lại mạt 
sát Ngài và đệ tử Ngài là rắn độc nhỏ và rắn độc lớn như 
vậy”. Bấy giờ anh mới khai thật. “Thưa quan, tôi không 
phải có thù oán gì với Thế Tôn và A-nan hết. Chính khi 
nằm trong tù tôi mới nhận ra được, hiểu được cái lời 
kêu rắn độc của Thế Tôn và A-nan. Lời đó đã thức tỉnh 
lương tâm tôi, làm tôi ăn năn không kịp nữa rồi. Khi 
nghe Thế Tôn nói rắn độc A-nan và A-nan thưa lại, đại 
rắn độc Thế Tôn, khi nghe như vậy tôi chui vào bụi cây 
và thấy một hũ vàng ròng, tôi cho rằng Thế Tôn và A-
nan là dại. Họ tu hành quá nên không biết gì cả. Tôi có 
ngờ đâu Thế Tôn ví vàng là rắn độc. Chính giờ phút này 
nằm trong tù tôi mới thấm thía câu nói của Thế Tôn là 
chí lý vô cùng. Và đó mới là rắn độc, khi ấy tôi ngu quá 
mà tự cho mình khôn, trở lại chê bai Thế Tôn là dại. Giờ 
đây tôi mới tin, sực tỉnh ra mới biết mình ngu, mình dại. 
Thức tỉnh được lời nói đó của Ngài tôi mới nhắc lại lời 
Ngài nói để cám ơn Ngài. Chính Ngài đã khai tâm mở 
lòng cho tôi mà tôi không chịu tiếp thu, cho nên tôi 
mới chịu khổ như thế này”. 

Khi nghe như vậy, quan nói: “Rứa bữa ni mi đã hiểu 
ra điều đó rồi phải không? Ngươi đã hiểu lời nói rắn 
độc của Thế Tôn và A-nan chưa? Nếu đã ngộ ra rắn độc 
thì nay ta cho ngươi về, lần sau đừng tái phạm” (HT 
Thiện Siêu - Phật ở trong lòng).

 Trong truyện cổ Phật giáo còn nhiều câu chuyện về 
lòng tham. Chúng ta có thể phổ biến, giáo huấn con em 
từ thưở ấu thơ những điều như thế, để xây dựng căn 
bản đạo đức nền tảng, dù các em sau này có gặp phải 
những cám dỗ cũng đủ ý chí, nghị lực đứng vững, vượt 
qua thử thách. Đồng thời, phải thanh lọc môi trường 
nhiều cạm bẫy, thiết lập những cơ chế kiểm soát chặt 
chẽ hơn. Chúng ta hiện nay không theo nhân trị mà lại 
không “pháp trị” nên kỷ cương lỏng lẻo, tham nhũng 
tràn lan… Để đưa phân số “lòng tham” triệt tiêu hay theo 
hướng tích cực, chúng ta phải nâng cao tử số gồm thể 
chế, giáo dục, ý thức, kỷ luật… sao cho lớn hơn mẫu số; 
nếu không chúng ta sẽ thấy tiêu cực sẽ phát triển như 
cỏ dại tràn lan mà sâu bệnh ngày một nhiều. Câu nói 
của Denis Diderot “Ở bất cứ đất nước nào mà tài năng và 
đức hạnh không có sự tiến bộ, tiền bạc sẽ là thần thánh” 
sẽ luôn luôn đúng, vì chúng ta hiểu lòng tham là cái hố 
không đáy làm kiệt sức con người trong nỗ lực bất tận 
tìm cách thỏa mãn nhu cầu dường như vô hạn! 
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Cứ mỗi độ Festival về trên đất Huế, khi phố 
phường vang vọng những âm thanh hỗn 
độn của trống, kèn, đàn, sáo, của nhạc điện 
tử, tôi lại lặng lẽ buồn và lặng lẽ tiếc cho 
vùng đất máu thịt của mình. Cố đô Huế 

vốn là vùng đất yên bình, thơ mộng, nơi mà con người 
cũng trở nên sâu lắng đến lạ kỳ. Nhưng đáng tiếc. Lẽ ra, 
Phật giáo Huế, sự phản ánh đầy đủ nhất về tính cách và 
tâm hồn của người Huế, phải được quan tâm xứng tầm 
trong kỳ lễ hội mang tầm vóc quốc gia và quốc tế này; 
thì ngược lại, khi chưa quảng bá được văn hóa nội tại 
của mình, những cơ quan tổ chức Festival của Huế lại 
đi mời gọi những văn hóa ngoại lai đối lập hoàn toàn 
với truyền thống của Huế.

Không phải cứ nhiều là sẽ… hay!
Ngay khi diễn ra Festival Huế 2014, là người quan 

tâm đến nhiều hoạt động lễ hội và chương trình hưởng 

ứng, tôi nhận thấy ngay sự dàn trải và chồng chéo. Bởi 
Festival Huế 2014 với chủ đề “Di sản văn hóa với hội 
nhập và phát triển” có đến 100 chương trình nghệ thuật 
với 170 suất diễn của 66 đoàn nghệ thuật (43 đoàn quốc 
tế, 23 đoàn của Việt Nam) quy tụ 2.502 nghệ sĩ và diễn 
viên đến từ 37 quốc gia ở cả năm châu lục tham gia, nên 
du khách phải xem mỗi nơi một ít, kiểu “cưỡi ngựa xem 
hoa”; và tất nhiên những lễ hội cũng như các chương 
trình này sẽ khó để lại dấu ấn sâu đậm trong lòng du 
khách. Chẳng hạn, qua quan sát của chúng tôi, khán 
giả muốn xem các chương trình biểu diễn của các đoàn 
nghệ thuật tại bia Quốc học Huế phải gửi xe ở tận phía 
bãi cầu Tràng Tiền rồi đi bộ lên. Địa điểm này lại cách khá 
xa công viên Tứ Tượng, công viên Thương Bạc, những 
địa điểm diễn ra rất nhiều hoạt động nghệ thuật cùng 
thời điểm. Trong khi đó, có những quốc gia trên thế giới 
như Brazil chẳng hạn, chỉ cần một lễ hội như Carnival với 
vũ điệu samba truyền thống tại những quảng trường 

Festival Huế gắn liền
với Phật giáo, tại sao không?

Bài & ảnh: N G U YỄN  VĂN  T O À N

V Ă N  H Ó A
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lớn là đã thu hút hàng triệu du khách quốc tế đến tham 
gia, đủ khả năng trở thành lễ hội lớn nhất hành tinh.

Cần nhìn nhận rằng người dân Huế vẫn xem Festival 
Huế là một “thời cơ” để hiểu biết nhiều hơn về thế giới 
xung quanh; nhưng các chương trình như Lễ hội Áo dài, 
Đêm Hoàng cung, Đêm Phương Đông… vẫn nằm ngoài 
tầm với của những người dân nghèo, vốn có nhiều nhu 
cầu nhất trong việc tiếp nhận văn hóa nhưng lại thiếu 
thốn nhất các điều kiện để được thụ hưởng văn hóa. 
Trong khi đó, hầu hết số vé mời các chương trình lễ hội 
đặc sắc lại được phát ra dành cho các cán bộ làm việc tại 
các cơ quan Nhà nước, những người có đủ khả năng tài 
chính để mua vé (với giá 100 – 300 ngàn đồng/vé).

Bên cạnh đó, sẽ rất “vô duyên” khi nói rằng có 
Festival Khoa học Huế 2014 “Thành tựu Y học với sức 
khỏe cộng đồng” tại Đại học Y Dược và Trung tâm Học 
liệu Huế (diễn ra vào ngày 11 – 17/4) trong khuôn 
khổ Festival Huế 2014, trong khi lẽ ra phải dùng các 
từ như “hội thảo”, “hội nghị”, “tọa đàm”, “triển lãm” thì 
mới chính xác. Và những thứ chẳng ăn nhập gì với từ 
“Festival” (lễ hội) như Hội thảo Công nghiệp Du thuyền 
Việt Nam cũng được đưa vào chương trình Festiva Huế 
2014, mà thành phần tham gia chỉ có giới khoa học, 
không mang tính chất cộng đồng của một lễ hội.

Do đó, sự việc sau 8 kỳ Festival Huế, thành phố Huế 
đã được trao danh hiệu “Thành phố Văn hóa của ASEAN” 
nhiệm kỳ 2014 - 2015, và là thành phố đầu tiên của Việt 
Nam đảm đương nhiệm vụ này cũng khiến tôi có cảm 
giác hụt hẵng. Bởi so với Hà Nội, Huế thua xa về bề dày 
ngàn năm văn hiến; còn so với Đà Nẵng, thành phố có 
lễ hội pháo hoa quốc tế, thì thua hẳn về lượng khách 
du lịch và cung cách phục vụ. Trong khi đó, du lịch đã 
trở thành ngành kinh tế trọng điểm ở Huế. Thực tế hiện 
nay, dịch vụ du lịch của Huế đang chiếm 45% trong tổng 
sản phẩm GDP của địa phương. Theo dự kiến của ông 
Phan Tiến Dũng, Giám đốc Sở Văn hóa Thể thao Du lịch 
tỉnh Thừa Thiên - Huế, thì đến năm 2015, dịch vụ du lịch 
Huế sẽ tăng dần về tỉ trọng và chiếm khoảng 50% tổng 
sản phẩm của địa phương. Đây cũng là con số cao nhất 
so với du lịch các tỉnh thành trong cả nước. Tuy nhiên, 
nếu không tìm ra lối đi riêng và phù hợp thì du lịch Huế 
dễ biến thành nền kinh tế bong bóng. Bởi một số biểu 
tượng văn hóa - lịch sử và dịch vụ - du lịch Huế dần bị 
mất đi trong cơn lốc của nền kinh tế thị trường khiến du 
lịch Huế khó có thể phát triển bền vững. 

Thử làm một trắc nghiệm: Nếu như Huế không còn gì 
là cổ, là xưa, là chất Huế thì du khách có còn đến viếng 
thăm và du lịch Huế không? Chẳng hạn, sự hình thành 
và phát triển của hai khu phố cổ Bao Vinh, Gia Hội có một 
tầm quan trọng đặc biệt đối với dòng chảy lịch sử - văn 
hóa đất và người Thừa Thiên - Huế. Nhưng trên thực tế, 
vào thời điểm bước sang thế kỷ XXI, hơn 60% địa điểm 
của phố cổ Gia Hội đã bị hiện đại hóa, tháo dỡ hay bán đi. 
Tỉnh Thừa Thiên - Huế cũng có lúc đã cố gắng tạo nên ở 

đây “một Hội An của Huế” và mong muốn đây là khuôn 
mẫu cho mô hình “bảo tồn phố cổ trong lòng đô thị hiện 
đại” được khởi động vào năm 2002. Tuy nhiên, trong thực 
tế thì kết quả đã… ngược lại với những tính toán ban đầu. 
Chẳng hạn, không một ngôi nhà cổ nào ở đoạn đường 
Chi Lăng thuộc khu phố cổ này được đưa vào danh sách 
bảo tồn. Trái lại, nhà cao tầng lại được xây mới hàng loạt 
bên cạnh một vài ngôi nhà xưa sót lại. Còn tuyến phố 
ẩm thực Bạch Đằng thì lại trở thành phố nhậu khuya của 
người dân nghèo lao động nơi đây. Đối với thị trấn Bao 
Vinh, tình trạng cũng chẳng khả quan hơn. Theo thống 
kê của tỉnh Thừa Thiên - Huế, tại thời điểm năm 1991, khu 
phố này vẫn còn 39 ngôi nhà cổ. Rút “kinh nghiệm” của 
phố cổ Gia Hội, ngày 28/10/2003, UBND tỉnh Thừa Thiên 
- Huế ra hẳn một quyết định về quy hoạch xây dựng và 
bảo tồn khu phố cổ Bao Vinh. Theo đó, UBND xã Hương 
Vinh không cho phép xây dựng nhà mới trong khu phố 
cổ Bao Vinh. Nhưng đến nay, dù Bao Vinh đã được tỉnh 
đưa vào cụm di tích xếp hàng thứ hai về sự ưu tiên bảo 
tồn trong quần thể di tích Cố đô Huế (chỉ sau Kinh thành 
Huế và các lăng tẩm) thì số nhà cổ chỉ còn vỏn vẹn là… 
trên dưới 15. Thật ra, quy luật thành-hoại của văn hóa 
không thể xảy ra nhanh chóng như ở hai khu phố cổ này 
nếu công tác bảo tồn được chú trọng đầu tư ngay từ đầu 
và tiến hành một cách thường xuyên. Theo tốc độ đô thị 
hóa mạnh mẽ như hiện nay thì hai khu phố cổ Bao Vinh 
và Gia Hội ở Huế sẽ có thể bị xóa sổ trong một tương lai 
không xa. Và kéo theo đó, du lịch Huế sẽ bị thiệt hại về 
biểu tượng như thế nào? Điều này chắc hẳn không ai có 
thể lường trước được.

Hay chẳng hạn, nhà thơ Võ Quê, nguyên Chủ tịch Liên 
hiệp các Hội Văn học Nghệ thuật Thừa Thiên - Huế cho 
rằng việc sử dụng khuôn viên nhà Hữu Vu để chụp ảnh du 
khách đóng vai vua chúa triều Nguyễn là một điều không 
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thể chấp nhận. Theo nhà thơ Võ Quê, ở Trung Quốc cũng 
có dịch vụ chụp ảnh du khách đóng vai vua chúa nhà 
Thanh, nhưng lại được thực hiện ở một địa điểm riêng 
biệt và không có việc ngồi lên ngai vàng để chụp ảnh. 
Trên thực tế, du khách chỉ cần 45.000đ mua vé là có thể 
“lên ngôi” ngay lập tức tại nhà Hữu Vu bên trong Đại Nội. 
Trong kỳ Festival Huế 2012, người viết bài này chứng kiến 
một số du khách miền Nam mang cả “áo vua” ra ngoài 
khuôn viên nhà Hữu Vu để chụp ảnh với thái độ giễu cợt, 
cười đùa. Đặc biệt, người viết còn chụp được một bức 
ảnh một vị du khách nữ người Âu mang quần lửng ngồi 
trên đùi “vua” rất phản cảm. Bên cạnh đó, khách du lịch 
khi đến Huế cũng chỉ cần bỏ ra một số tiền là sẽ được 
phục vụ thực đơn “cơm vua” đủ món như các vị vua triều 
Nguyễn thời xưa. Điều đáng nói việc các ông Tây bà đầm 
mặc “áo vua” dùng ngự thiện một cách khá kệch cỡm. Kết 
quả là hình tượng vua chúa Việt Nam đã trở nên rẻ rúng 
trong mắt du khách nước ngoài như loại vua An-nam-mít 
trong tác phẩm “Vi hành” của Nguyễn Ái Quốc. Trong khi 
đó cố đô Huế tuy không còn là kinh đô của các triều đại 
phong kiến nữa, nhưng nét uy nghi và linh thiêng của nó 
vẫn còn mãi trong tâm thức của người Việt Nam. 

Một điều đáng buồn nữa, khi tôi hỏi anh N.Đ.L, 
hướng dẫn viên du lịch của một công ty lữ hành về lộ 
trình tour thì được anh trả lời rằng tour của công ty anh 
ấy thường chỉ dẫn khách tham quan ở Ngọ Môn Huế, 
Kỳ đài và lăng tẩm của các vị vua triều Nguyễn. Và sau 
dấu “chấm hết” đó, anh cười rồi hăm hở dẫn đoàn khách 
du lịch lên xe, quay về khách sạn để hôm sau rời Huế. 
Thậm chí, tôi đã từng chứng kiến nhiều tour cố nhồi 
nhét cả chương trình hát karaoke vào cuối lịch trình vì 
“cháy ý tưởng” khi du khách đòi đi chơi tiếp! Chính vì 
thực trạng đáng buồn này nên thực tế đã có rất nhiều 
du khách nước ngoài đã từ chối đi tour. Ngược lại, họ 
đã đạp xe hay đi bộ trên các tuyến đường để tự trải 
nghiệm sự khám phá nét đẹp Huế cho riêng mình.

Thiếu Phật giáo thì chưa phải là… Huế!
Huế hấp dẫn du khách thập phương bởi nét đẹp 

của sông Hương, núi Ngự, sự uy nghi của các đền đài 
lăng tẩm và cái thơ ngây của những tà áo dài phất phới 
lúc chiều tà. Nhưng Huế cũng có tính hấp dẫn bởi sự 
trầm mặc của vùng đất này. Đó là sự tối linh thiêng của 
Phật giáo Huế. Và có thể khẳng định, chính Phật giáo 
Huế đã “điểm nhãn” để hoạt động du lịch Huế có “hồn” 
và có văn hóa hơn.

Khi nhà Trần được vua Champa hiến tặng đất hai 
châu Ô - Lý, Phật giáo đã cùng người dân Đại Việt đến 
với vùng đất Thuận Hóa xưa. Sau này, trải qua hàng thế 
kỷ, Phật giáo Huế đã trưởng thành cùng với lịch sử phát 
triển kinh thành Phú Xuân - Huế, kể từ khi vùng đất này 
trở thành thủ phủ của xứ Đàng Trong dưới thời các chúa 
Nguyễn (1558 – 1788), rồi trở thành kinh đô nhà Tây Sơn 
(1788 – 1801) và nhà Nguyễn (1802 -1945). Cho đến thời 

điểm hiện tại, Thừa Thiên - Huế vẫn được mặc nhiên 
xem là trung tâm Phật giáo của cả nước. Bởi theo số liệu 
của Ban Tôn giáo tỉnh Thừa Thiên - Huế, tín đồ Phật giáo 
chiếm 60% dân số toàn tỉnh, trong đó có 1.035 tu sĩ, 563 
tự viện, tịnh xá, tịnh thất, Niệm Phật đường… 

Chùa Thiên Mụ – ngôi chùa được coi là cổ nhất ở Huế 
– gắn liền với huyền thoại chọn đất đóng đô của chúa 
Tiên Nguyễn Hoàng. Huyền thoại kể rằng: Khi vào trấn 
thủ xứ Thuận - Quảng, chúa Nguyễn Hoàng đã đích 
thân đi xem xét địa thế ở đây nhằm chuẩn bị cho mưu 
đồ mở mang cơ nghiệp, xây dựng giang sơn cho dòng 
họ Nguyễn sau này. Trong một lần đi dọc sông Hương 
ngược lên đầu nguồn, ông bắt gặp một ngọn đồi nhỏ 
nhô lên bên dòng nước trong xanh uốn khúc, thế đất 
như hình một con rồng đang quay đầu nhìn lại. Người 
dân địa phương cho biết, đây là đồi Hà Khê, đêm đêm 
thường có một bà lão mặc áo đỏ, quần lục xuất hiện 
trên đồi, nói với mọi người: “Rồi đây sẽ có một vị chân 
chúa đến lập chùa để tụ linh khí, làm bền long mạch, 
cho nước Nam hùng mạnh”. Tin vào lời sấm truyền đó, 
năm 1601, chúa Nguyễn Hoàng cho xây dựng chùa 
trên đồi, ngoảnh mặt ra sông Hương, đặt tên là chùa 
Thiên Mụ. Trải qua hàng trăm năm tồn tại, mở rộng và 
phát triển từ thời các chúa Nguyễn đến vua Nguyễn, 
chùa Thiên Mụ được vua Thiệu Trị  xếp vào “Thần kinh 
nhị thập cảnh” (20 cảnh đẹp của đất Thần kinh) và ngày 
nay vẫn là biểu tượng tâm linh của người dân cố đô.

Ngôi chùa Từ Đàm ở Huế cũng được nhiều người Việt 
Nam biết đến. Chùa được xây dựng năm 1690, đời chúa 
Nguyễn Phúc Thái, với tên gọi ban đầu là Ấn Tôn, đến năm 
1841 được vua Thiệu Trị đổi tên thành chùa Từ Đàm. Chùa 
trở thành trung tâm Phật học lớn của cả nước, hàng trăm 
Niệm Phật đường và các khuôn hội thành lập sau này đều 
lấy bài trí cấu trúc và cách thờ tự của chùa Từ Đàm làm 
khuôn mẫu. Nếu như chùa Từ Đàm là “khuôn mẫu” cho 
hậu thế thì chùa Báo Quốc – được xây dựng từ thế kỷ XVII 
thời chúa Nguyễn Phúc Khoát – lại là trung tâm đào tạo 
Tăng tài cho Phật giáo cả nước. Đặc biệt, chùa trở thành 
nơi đầu tiên thành lập Trường Sơ đẳng Phật học (1935) 
và Trường Cao đẳng Phật học (1940) của cả nước. Cũng 
phải kể đến chùa Từ Hiếu – hay còn gọi là chùa Thái giám 
– được xây dựng vào năm 1843, gắn với câu chuyện cảm 
động về tình mẫu tử của Thiền sư Nhất Định người sáng 
lập chùa để phụng dưỡng mẹ già. Chuyện đến tai Tự Đức, 
cảm phục trước tấm lòng hiếu thảo của sư Nhất Định nên 
nhà vua đặt tên chùa là Từ Hiếu tự. Năm 1848, chùa được 
các vị quan lại trong cung triều Nguyễn, nhất là các vị thái 
giám, quyên cúng đóng góp trùng tu tôn tạo quy mô hơn 
để lo việc thờ tự sau này. Trong khuôn viên chùa còn có 
nghĩa trang thái giám có một không hai không chỉ ở Huế 
mà còn trên cả nước.

Không những thế, Phật giáo Liễu Quán là nét điển 
hình của cái riêng Phật giáo Huế. Liễu Quán là dòng 
phái thiền của người Việt Nam do chính người Việt Nam 
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làm Sơ tổ nhờ sự gạn đục khơi trong, hòa quyện chắt 
lọc những tinh hoa của hai dòng Tào Động, Lâm Tế của 
người Trung Quốc với thuần phong mỹ tục của dân tộc 
trên tinh thần: Giáo lý chỉ như đò đưa khách qua sông, 
không nô lệ văn tự để chống nhau. Điều quan trọng là 
đẹp đạo. Đẹp đạo mới là tất cả. Không tin sấm ký, không 
chấp thần linh, Phật giáo Huế chỉ chọn điểm cao, thanh 
tịnh và tuân thủ luật phong thủy làm nơi tọa lạc của các 
chùa Huế. Đến các chùa Huế sẽ chẳng gặp chuyện bốc 
xăm bói quẻ, mà chỉ thấy cảnh nghiêm trang, trầm mặc, 
liên kết khứ-tại-lai, một thế giới suy tưởng vô lượng mà 
thu gọn. Trong những ngày lễ vía, Phật tử tín đồ ở Huế 
và những người dân Huế đến lễ chùa ngoài hương hoa, 
trái cây là tấm lòng thành kính Tín-Hạnh-Nguyện, tìm cho 
tâm hồn mình sự bình yên thanh thản, trong sáng, chứ 
không đến chùa cầu tài, cầu lộc, bói toán. 

Huế vẫn đầy bí ẩn, vẫn luôn luôn mới đối với giới 
nghiên cứu, và cả với những người ưa thích tìm hiểu 
khám phá. Một chương trình lễ nhạc Phật giáo từng 
được tổ chức nhiều lần ở một không gian diễn xướng rất 
thích hợp là Trung tâm Văn hóa Huyền Trân. Ngoài chức 
năng nghi lễ tôn giáo, lễ nhạc Phật giáo có giá trị nghệ 
thuật được tích hợp từ những nét đặc thù trong dòng 
chảy văn hóa Huế nói chung, văn hóa Phật giáo Huế 
nói riêng. Không chỉ phục vụ đại chúng, lễ nhạc Phật 
giáo đang cuốn hút giới nghiên cứu tìm hiểu về sự ảnh 
hưởng của nhạc lễ Chăm với nhạc lễ Phật giáo Huế.

Chính vì những nét “rất riêng” và nổi bật của mình, 

Phật giáo Huế có tiếng nói và sự đại diện mạnh mẽ trong 
giới Tăng Ni, Phật tử cả nước. Đặc biệt, chùa Từ Đàm là 
nơi diễn ra đại hội thành lập Tổng hội Phật giáo Việt Nam 
và ký tên gia nhập Hội Phật giáo Thế giới năm 1951. Bên 
cạnh đó, ngôi chùa Từ Đàm cũng là trung tâm của các 
hoạt động đấu tranh của Giáo hội Phật giáo chống các 
chế độ độc tài tại miền Nam vào những năm 60 thế kỷ 
XX, để lại dấu ấn lớn trong công cuộc đấu tranh giải 
phóng miền Nam, thống nhất đất nước (1954 – 1975).

Huế đã là một thành phố du lịch nổi tiếng trong cả 
nước. Tuy nhiên, một thực trạng đang diễn ra là du lịch 
của Huế ngày càng trở nên nhàm chán và không giữ chân 
được du khách lưu lại nhiều ngày. Huế đẹp không? Huế 
giàu bản sắc văn hóa không? Vậy sao Huế chưa gọi mời, 
chưa giữ chân được du khách thưởng thức hết cái đẹp, 
cái hấp dẫn của Huế? Nguyên nhân là do các hình thức và 
dịch vụ du lịch của Huế thường ngày vẫn còn nghèo nàn 
và ít tính thu hút đối với du khách. Du lịch của Huế (trừ 
các kỳ Festival) vẫn chỉ dừng lại ở mức nhỏ lẻ và không 
chuyên nghiệp, vẫn chưa xứng tầm với giá trị văn hóaá và 
lịch sử mà Huế đang có. Huế do đó chỉ là “một điểm dừng 
chân” trên con đường di sản miền Trung. Nhưng nếu tỉnh 
Thừa Thiên – Huế biết cách đưa Phật giáo Huế vào du 
lịch và đặc biệt là đưa vào chương trình Festival Huế thì 
Huế sẽ trở lại với chính mình và hấp dẫn du khách thập 
phương hơn. Nhất là khi các kỳ Festival Huế lại thường 
trùng với Lễ hội Phật đản thu hút hàng vạn nhân dân Huế 
và du khách thập phương tham gia. 
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Vũ đạo là một trong những nghệ thuật lâu đời 
nhất của loài người. Thời thượng cổ, khi dân 
trí chưa được mở mang, thường hay lấy việc 
thỉnh thầy mo (ông đồng / phù thủy) mượn 
nghi thức cầu khấn để cúng tế làm vui thần 

linh, cầu phước trừ họa; các bộ tộc quần cư cũng cùng 
tham gia khiêu vũ trong nghi lễ cúng tế này nhằm tăng 
thêm sự hiểu biết lẫn nhau, gắn kết sức mạnh. Khi nền 
văn minh của loài người ngày càng phát triển, vũ đạo 
dần dần tách khỏi bầu không khí tôn giáo, biến thành 
thú tiêu khiển, giải trí, giảm căng thẳng, liên hệ giao 
hảo, biểu đạt một trong những hoạt động tình cảm. 

Với sự tiến bộ của thời đại, hàng loạt các loại múa kịch 
ra đời như múa cung đình, múa dân gian, múa xã giao, 
múa ba-lê, múa nhà hát, là đều ứng dụng từ đây mà 
ra. Dù vậy, do những điệu nhảy tôn giáo vốn có một ý 
nghĩa đặc thù, trong nghệ thuật vẫn giữ một chỗ đứng 
nhất định. Trong nghệ thuật vũ đạo, Phật giáo đã có rất 
nhiều đóng góp. 

Trước hết, từ trong các kinh luật, chúng ta có thể 
thấy vũ đạo đóng một vai trò quan trọng trong Phật 
giáo. Chẳng hạn, kinh Hoa Nghiêm chép rằng Đức Phật, 
trong 21 ngày đầu chứng ngộ đạo Bồ-đề, từng khuyến 
khích chư Bồ-tát nên học tập nghệ thuật ca múa và 

Phật giáo và vũ đạo
T I N H  V Â N

N G U YỄN  P HƯỚC  T Â M  dịch
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nên lấy đó làm phương tiện độ sinh. Trong luật Ma-ha-
tăng-kỳ (Mahasanghika), Đức Phật cũng dẫn trường 
hợp Phật Ca-diếp (Kassapa) nhập Niết-bàn làm ví dụ; 
theo đó, vua Cát Lợi đem tất cả những người giỏi âm 
nhạc ca múa cúng dường Phật tháp và lưu truyền để 
dạy lại các đệ tử đời sau; luật nói rằng cho dù Như Lai 
còn ở đời hay đã Niết-bàn rồi, “vì lợi ích thế gian khiến 
hết thảy chúng sinh trong đêm dài được an lạc, cho nên 
cần đem tất cả hương hoa kỹ nhạc, các loại y phục, đồ ăn 
thức uống hết lòng cúng dường”. Kinh Pháp Hoa miêu tả 
Đức Đại Thông Trí Thắng Vương Phật tu tọa thiền, ngồi 
rất lâu trong đạo tràng, đoạn trừ phiền não, nhưng Phật 
pháp không hiện ra trước mắt, thế là chư thiên long 
thần dùng hương hoa kỹ nhạc cổ vũ không ngừng, cho 
đến khi Đại Thông Trí Thắng Vương Phật thành tựu mới 
thôi. Kinh Bi Hoa cho biết sau khi Đức Phật thuyết xong 
mười phương pháp tu trì tất cả hạnh môn, chư thiên 
cõi Dục được khai mở tâm ý, liền dùng các loại ca vũ để 
bày tỏ pháp hỷ trong cõi lòng. Tất cả điều này đều đã 
nói rõ tính chất thù thắng của vũ đạo trong Phật giáo, 
không phải là loại âm nhạc bình thường.

Ở Ấn Độ, ngoài kinh Phật ghi chép tình hình ca 
vũ được hưng thịnh dưới thời Phật còn tại thế ra, thì 
sau khi Đức Phật diệt độ, tác phẩm Xá lợi phất chi sở 
thuyết do Bồ-tát Mã Minh (Asvaghosa, đầu thế kỷ II) 
biên soạn là hý kịch nổi tiếng Ấn Độ cổ; tác phẩm kịch 
Long vương chi hỷ được biên soạn bởi vua Giới Nhật 
(Siladitya, khoảng 590-647) là ngọn nguồn của nền 
ca vũ có quy mô lớn trong Phật giáo. Ngoài ra, từ các 
các di tích điêu khắc Sơn Kỳ (Ấn Độ) và các bích họa 
trên hang đá A-khương-đạt (Ajanta, Ấn Độ), đều có thể 
thấy tín đồ Phật giáo đã hăng hái dùng ca vũ hý kịch để 
hoằng pháp lợi sinh.

Vũ đạo Trung Quốc, kể từ sau khi Phật giáo truyền 
vào, đã hấp thu nhiều tinh hoa. Qua các điêu khắc 
hay bích họa của các triều đại trong các hang động 
như Đôn Hoàng, Vân Cương, Long Môn, có thể tận 
mắt chứng kiến cảnh chư thần bay múa1 trong không 
trung với muôn hình vạn trạng, thân hình vờn lượn 
thảnh thơi, tư thế tao nhã; điều này có thể thấy đầu 
mối của nó. Trong sử sách, việc miêu tả vũ đạo Phật 
giáo càng khiến người ta mắt nhìn không xuể. Lạc 
Dương Già Lam ký ghi nhận sự tráng lệ của hoạt động 
vũ nhạc do Phật giáo tổ chức nhân dịp khánh tiết dưới 
thời Nam Bắc triều như sau: “Trong lễ ngày 8 tại chùa 
Cảnh Minh, pháp âm Phạn bối trổi lên, khua động trời 
đất, tạp kỹ2 vút cao”; tại chùa Cảnh Hưng thì “kỹ xảo 
âm nhạc bay lên trời, vờn cùng tầng mây” và “Cổ tay áo 
chầm chậm uốn lượn, đàn sáo lảnh lót, đều là tinh xảo 
sống động, tuyệt vời”. Thời đại Tùy Đường, ngoài việc 
kế thừa các hoạt động ca vũ dân gian theo phong tục 
tập quán thời Nam Bắc triều, nhà chùa còn tổ chức 
hội chùa, rạp hát, đem các tiết mục phổ biến dân gian 
tập trung tại đây; còn như nhạc Thiên Trúc, nhạc Khâu 

Từ3, nhạc Tây Lương, múa Hồ Hoàn4… được phổ biến 
ở cung đình, cũng đều là theo vũ đạo của Phật giáo 
truyền vào, về sau trở thành vũ đạo dân tộc của Trung 
Quốc. Trong số đó, Tần vương phá trận vũ5 là kiểu múa 
do Đường Thái Tông (Lý Thế Dân, 599-649) tự thiết kế 
dựa vào Khâu Từ nhạc, nghe nói khiến người xem “ai 
cũng nín thở như muốn nhảy vọt, kinh hãi hào hùng”, 
sau đó truyền đến Nhật Bản, thịnh hành một thời; còn 
Nghê thường vũ y vũ do Đường Minh Hoàng (Đường 
Huyền Tông Lý Long Cơ, 685-762) giỏi về ca vũ sáng 
tác, đem vũ khúc Bà-la-môn, vũ khúc Tây Vực cho đến 
vũ đạo tộc Hán nung chảy thành một lò, có thể gọi là 
hạt minh châu trong lịch sử vũ đạo Trung Quốc. Ngoài 
ra, Ngũ phương sư tử vũ, có nguồn gốc từ trong điển 
cố Phật thuyết Thái tử Thụy Ứng kinh, mãi đến thời đại 
ngày nay vẫn thường xuyên được biểu diễn trong các 
dịp lễ long trọng, được xem như là biểu tượng cho việc 
trừ tà hiển điềm lành; Bát đầu vũ còn gọi là Bát đầu 
hoặc Bạt đầu, là kiểu múa mang mặt nạ được truyền 
vào từ nước Bạt-đầu, một xứ  phụ cận Nam Thiên Trúc; 
có người còn cho rằng có khả năng đấy là hình thức 
ban đầu của Bình kịch (tức Kinh kịch của Trung Quốc 
ngày nay). Ít nhất, có hai vở kịch ca vũ dân gian Lan 
Lăng vương và Đạp dao nương, thuộc loại đạp ca  – một 
hình thức nghệ thuật vừa múa vừa hát – hoàn toàn là 
mô phỏng vũ kịch đất nước Ấn Độ.

Hý khúc thời kỳ Tống Kim6, lấy ca vũ biểu diễn làm 
nồng cốt, trong đó Mục Liên hý 7 được dân chúng đón 
nhận rộng rãi. Các bậc đế vương nhà Nguyên (1271-
1368) sùng bái Phật giáo, đưa vào cung đình Thập lục 
thiên ma vũ, là loại vũ nhạc chuyên dùng để tán thán 
Đức Phật, trong đội múa còn có Thuyết pháp đội; về 
vai diễn, có người sắm vai Tăng lữ Phật giáo, có người 
đóng vai Phật hay Bồ-tát, lại có người đóng vai Đại Kim 
Cang, mang sắc thái Phật giáo rất sâu đậm.

Lạt-ma giáo của Tây Tạng dung hòa với nghi lễ và vũ 
đạo của tập tục bản địa mà hình thành, dùng nhiều ở 
việc cúng dường chư Phật, cầu nguyện trường thọ, lễ 
khởi công, cúng tế trừ tai họa, loại trừ ác quỷ, tục gọi 
là Khiêu quỷ; nghe nói để kỷ niệm Kim Cang cát tường 
vào khoảng thế kỷ IX mượn tinh thần đại vô úy, biểu 
diễn điệu múa giết chết ác vương Lãng-đạt-mã (vua 
nước Tây Tạng), sau này trở thành một trong những 
nghi thức pháp hội của Lạt-ma giáo. Tiếp đến còn 
truyền vào Mông Cổ, gọi là Tra mã, tục gọi là điệu múa 
Khiêu thần (đuổi tà ma) hoặc Đả quỷ (trừ ma), được tổ 
chức vào thời gian tháng Giêng (tháng Một) hàng năm, 
mọi người xem đây như là biểu tượng phù hộ bình an. 
Bên cạnh đó, còn có Nang mã được biểu diễn ở Long 
Vương đường phía sau núi Bố-đạt-lạp Cung vào ngày 
15 tháng 4 hàng năm theo lịch truyền thống Tây Tạng; 
ban đầu, trong đời Đạt-lai-lạt-ma thứ 6 chỉ là ngâm 
xướng thơ kệ; đến đời Đạt-lai-lạt-ma thứ 8 mới thêm 
vào ca vũ. Vào thế kỷ XIV, tăng nhân Thang-đông-kết-
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bố phái Ca-nhĩ-cư (Kagyudpa) quyên góp gây quỹ tổ 
chức xây dựng cầu treo bắc qua sông Nhã-lỗ Tạng-bố8 
(Yarlung Zangbo) để việc đi lại hanh thông, đã mời 
bảy chị em tướng mạo như tiên, khéo hát giỏi múa 
của nhà Bách Nạp thành lập đội ca vũ Binh Đầu Đốn 
Ba, rồi chính ông truyền thụ các tác phẩm sáng tác, 
thiết kế kịch bản của mình cho các cô gái ấy biểu diễn; 
có thể coi là thủy tổ của hý kịch Tây Tạng lưu truyền 
đến nay; các kịch bản như Nặc tang Vương tử, Vân thừa 
Vương tử… đều lấy đề tài từ các câu chuyện trong kinh 
Phật. Trong số đó, giai phẩm kịch Văn thành công chủ 
được đón nhận rộng rãi, cho thấy Phật giáo lúc bấy giờ 
đóng một vai trò quan trọng trong việc giao lưu văn 
hóa Hán Tạng.

Phật giáo Triều Tiên vào thời đại triều Lý, Phạn bối 
(tiếng tụng kinh) rất phổ biến; Tăng vũ9 cũng theo đó 
mà rất đỗi thịnh hành. Theo khảo cứu, nguồn gốc của 
Tăng vũ có từ rất sớm, chậm nhất thì đã tồn tại vào 
thời đại Cao Ly (936-1391). Vũ đạo đáng được xem nhất 
vào thời đại triều Lý là Liên Hoa đài vũ10 của thời Thế Tổ 
(1417-1468). Ngoài ra, giới Phật giáo cũng ra sức đẩy 
mạnh Thí phong vũ, song mãi đến năm 1910, sau khi 
Nhật Bản xâm chiếm Triều Tiên, phát ‘tự sát lệnh’ của 
tổng đốc phủ Triều Tiên, lập ra các điều khoản quản 
lý các chùa chiền, đồng thời cũng ngăn cấm các hoạt 
động tụng kinh, vũ đạo của Tăng lữ. Vũ nhạc của Phật 
giáo Hàn Quốc cận đại phần lớn lưu truyền trong các 
hoạt động tín ngưỡng dân gian.

Ở Nhật Bản, vũ nhạc Phật giáo từ Ấn Độ, Tây Vực, 
Trung Quốc, Hàn Quốc truyền vào, thường xuyên sử 
dụng trong các nghi lễ, cúng dường, hoằng dương 
giáo hóa Phật giáo, qua đó phát triển một bộ vũ nhạc 
Phật giáo đặc sắc; ví dụ, kỹ nhạc chính là vũ nhạc mặt 
nạ không lời của thời Bách Tế ở Triều Tiên truyền vào 
Nhật Bản dưới triều Thôi Cổ (Suiko, cuối thế kỷ VI, đầu 
thế kỷ VII), được Thánh Đức thái tử lấy làm vũ đạo Nhật 
Bản; vũ nhạc chính là nhã nhạc của Trung Quốc truyền 
sang, được trùng chế vào thời đại Bình An (Heian). 
Dưới triều Thánh Vũ, có vị Tăng ở Ấn Độ là Bồ-đề-
tiên-na (Bodhisena, 704-760) và vị Tăng ở Lâm Ấp11 
là Tăng Triết cùng đến Nhật Bản. Thiển sư Tăng Triết 
truyền thụ Lâm ấp bát nhạc12 khởi nguyên ở Ấn Độ, 
nội dung đều lấy đề tài từ Phật giáo. Bên cạnh đó, viên 
nhạc (tán nhạc) là vũ nhạc có nguồn gốc từ Ấn Độ, Tây 
Vực, được truyền vào từ Trung Quốc vào thời đại Nại 
Lương (710-794) Nhật Bản. Việc tổ chức các pháp hội 
cúng dường của Phật giáo vào thời kỳ Bình An dần dần 
biến thành nghệ năng hóa hay diễn nghệ hóa (nghệ 
thuật biểu diễn hý kịch, ca vũ, tạp kỹ…), trong đó Chú 
sư nghệ diễn biến mà sản sinh từ Viên nhạc, dần dà 
dung hòa lẫn nhau sinh ra Năng kịch, “Năng kịch” sau 
đó lại kết hợp với Cuồng ngôn – kiểu kịch hoạt kê13 – để 
trở thành nghệ thuật sân khấu độc đáo của Nhật Bản. 
Ngoài ra, còn có điệu múa bố giáo được phát triển từ 

việc giáo hóa của các Tăng lữ Phật giáo, nổi tiếng như 
Tăng Không Dã niệm Phật14, cho đến Dõng niệm Phật15 
của Nhất Biến – Sơ tổ Thời tông –, múa Đại Nhật ngâm 
xướng kinh Pháp Hoa, Bồn dõng (Bon Odori) của ngày 
hội Vu-lan-bồn (Ullambana), sau đó kết hợp với nghệ 
thuật địa phương, trở thành một phần đặc biệt của văn 
hóa Nhật Bản ngày nay.

Phật giáo không chỉ làm phong phú nội hàm nghệ 
thuật vũ nhạc, nâng cao trình độ nghệ thuật vũ nhạc, 
mà còn dùng những thanh âm ngọt ngào, thủ ấn, dáng 
múa đẹp đẽ để chuyển tải ngôn ngữ tâm hồn, có thể 
đạt được hiệu quả gửi gắm thông điệp giáo dục trong 
âm nhạc. Như thế rõ ràng vũ nhạc Phật giáo có một 
đóng góp rất lớn đối với việc tịnh hóa nhân tâm. Ngày 
nay là một thời đại có âm thanh, có màu sắc; từ sau khi 
các tiết mục trình diễn vũ nhạc Phạn âm bước lên vũ 
đài thế giới, vũ nhạc Phật giáo rất được nhân sĩ quốc 
tế chú trọng, hy vọng giới Phật giáo sau này ngoài việc 
dốc sức mở rộng, phổ biến vũ đạo Phật giáo ra, hãy 
tiếp tục tăng cường tinh thần sáng tác, để đáp ứng nhu 
cầu cho từng chúng sinh có căn cơ khác nhau. 

Chú thích:
1. Bay trong không trung, thiên nhân lấy ca vũ hương hoa 

cúng dường chư Phật, Bồ-tát.
2. Tên gọi chung của tạp kỹ vũ nhạc cổ đại.
3. Là âm nhạc của nước cổ có tên là Khâu Từ  ở Tây Vực; nay 

là huyện Khố Xa, Tân Cương, Trung Quốc.
4. Vũ đạo của dân tộc Tây Bắc cổ đại, truyền vào Trung 

Quốc từ thời Đường, xuất xứ từ nước Khang Cư, lấy các động 
tác xoay chuyển làm chính.

5. Thời sơ Đường, sau khi Lý Thế Dân đánh bại Lưu Vũ Chu, 
nhằm củng cố chính quyền vừa mới lập, các tướng sĩ đã lấy từ 
khúc cũ soạn lời mới làm thành bài hát ca ngợi ông. Sau khi 
đăng cơ, chính Lý Thế Dân biến bài ca này thành vũ đạo; sau 
đó lại được các nhà nghệ thuật cung đình tổng phổ chỉnh lý 
để trở thành một vũ nhạc quy mô tráng lệ.

6. Là nghệ thuật biểu diễn sân khấu truyền thống, dung 
hợp văn học, âm nhạc, vũ đạo, mỹ thuật, vũ thuật tạp kỹ vào 
một thể thống nhất.

7. Tên ban đầu là Dực Dương xoang, một làn điệu hý khúc 
bắt nguồn từ huyện Dực Dương tỉnh Giang Tây, lưu hành rộng 
rãi. Một người hát, nhiều người đệm theo bằng bộ gõ. Đây là 
một loại hý khúc tôn giáo lịch sử duy nhất của Trung Quốc. Mục 
Liên kịch là lấy cảm hứng từ Mục Liên tăng cứu mẫu, là loại kịch 
hý khúc tộc Hán xa xưa nhất Trung Quốc, có thể gọi là thủy tổ 
của hý kịch.

8. Nhã Lỗ Tạng Bố là một trong những con sông lớn chính 
ở châu Á, dài hơn 2.900km. Xét về độ dài, đây là con sông 
lớn thứ năm của Trung Quốc (sau Trường Giang, Hoàng 
Hà, Hắc Long Giang và Châu Giang), là con sông lớn nhất 
vùng Tây Tạng; tính theo lượng nước thì đây là con sông lớn 
thứ hai của nước Băng-la-đét và Ấn Độ (chỉ đứng sau sông 
Hằng). Đây là con sông có thượng nguồn cách mặt nước 
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biển cao nhất thế giới, cũng là con sông có độ dốc lớn nhất 
của Trung Quốc.

9. Tinh túy vũ đạo phong tục tập quán dân tộc Triều Tiên. 
Về khởi nguyên của nó, các chuyên gia đều có quan điểm 
khác nhau; có người nói Tăng vũ đến từ hoạt động hoằng bố 
giáo pháp của Đại sư Tây Sơn danh tăng nước Cao Câu Ly; có 
người nói Tăng vũ đến từ sinh hoạt đọc tụng kinh của Tăng lữ; 
có người lại nói Tăng vũ đã miêu tả ước vọng của Tăng nhân 
muốn thoát khỏi khổ não tìm cầu hoan lạc. Mặc dù còn tồn 
tại nhiều ý kiến khác nhau, nhưng có một điểm giống nhau, 
ấy chính là đều cho rằng một loại hình nghệ thuật phản ánh 
đời sống Tăng lữ.

10. Là được trang trí ao hồ, hương sơn trên sân khấu, đồng 
thời chung quanh vẽ các hình dáng hoa văn, treo đèn lồng, 
hai bên Đông Tây bố trí hai đôi hoa sen, người múa nhảy 
múa lả lướt, và ngâm hát Nam-mô A-di-đà Phật hoặc ngợi ca 
Quán Thế Âm Bồ-tát. 

11. Lâm Ấp là tên của một quốc gia cổ, gọi tắt của huyện 
Tượng Lâm. “Có thể coi là một vương quốc đã tồn tại từ 
khoảng năm 192 đến khoảng năm 605, tại vùng đất Trung 
Bộ Việt Nam, từ Quảng Bình đến Quảng Nam.” Trung Quốc 
chính sử và các sách Chư phồn chí, Đảo di chí lược, Doanh nhai 
thắng lãm , đều có ghi chép. (Xem: http://baike.baidu.com; 
http://vi.wikipedia.org).

12. Lâm ấp bát nhạc tức “Bồ-tát”, “Gia Lăng Tần”, “Lăng 
vương”, “An ma dữ nhị vũ”, “Bội lư”, “Bạt-đầu”, “Hồ ẩm tửu”, và 
“Vạn thu nhạc”.

13. Một loại hình nghệ thuật, gần giống “Tướng thanh” (nghệ 
thuật hát nói dân gian) của phương Bắc, lưu hành ở Thượng Hải, 

Tô Châu và Hoàng Châu Trung Quốc.
14. Thuật ngữ Phật giáo Nhật Bản, còn gọi là Bát khấu (gõ 

bát), các đệ tử của Không Dã tăng thuộc Tịnh Độ tông dưới sự 
hướng dẫn của thầy mình, vừa gõ gáo vừa niệm Phật. Phương 
thức niệm Phật này gọi là Không Dã niệm Phật. Do tích tập 
công đức niệm Phật mà được vãng sinh Cực lạc, từ đó mà sinh 
tâm hoan hỷ. Thông thường lấy hợp ca, hợp tán, niệm Phật… 
phối hợp nhịp điệu xướng niệm, vừa khua chiêng, vừa phụ 
họa vỗ tay, vây thành hình tròn nhảy múa xoay vòng (Phật học 
đại từ điển – bản điện tử). Danh tăng Nhật Bản (903-972), Tăng 
niệm Phật của thời đại Bình An (Heian Period), cũng có tên 
khác là Hoằng Dã. Xuất gia làm Sa-di lúc hơn 20 tuổi, hiệu là 
Không Dã. Năm 938 (năm Thiên Kháng Nguyên Nhật Bản), đến 
Kyoto, thường xướng niệm danh hiệu Di-đà để giáo hóa thứ 
dân, cho nên được gọi là Thị thánh, A-di-đà thánh, Thị thượng 
nhân (Phật học triết học đại từ điển – bản điện tử).

15. Thuật ngữ Phật giáo Nhật Bản. Còn gọi là dõng dược 
niệm Phật, Không Dã niệm Phật. ‘Dõng’ tức ‘vũ đạo’ của tiếng 
Nhật. Cho nên, tiếng này tức chỉ pháp môn niệm Phật được 
sử dụng phương thức vũ đạo. Phương pháp niệm Phật được 
Thời tông Nhật Bản truyền thừa. Vào năm thứ 2 Hoằng An 
(1279), Sơ tổ Nhất Biến Thời tông đã xướng hành pháp môn 
này ở quận Tá Cửu, Tín Châu / huyện Trường Dã (Trung Hoa 
Phật giáo bách khoa toàn thư – bản điện tử).

Các chú thích: (3), (7), (9), (10), (12), (14), (15) và (16) là do 
người dịch thêm vào.

(Nguồn: Tinh Vân (2008), Phật giáo và thế tục, NXB. Từ Thư 
Thượng Hải, trang 75-78).
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Lùi sâu vào quá khứ xa xăm, bóng phản của 
các vị thần bao trùm lĩnh vực sáng tạo âm 
nhạc, từ cây đàn của Thạch Sanh đến tiếng 
sáo chàng Trương Chi, từ đàn đáy đến đàn 
bầu… Cây đàn của Thạch Sanh tương truyền 

do vua Thủy Tề ban tặng. Nó có khả năng hàng phục 
dã tâm kẻ thù, trị liệu phục hồi năng lực ngôn ngữ của 
công chúa, tố cáo tội ác mẹ con Lý Thông… Nói chung, 
đàn thần, nên có công năng diệu dụng, thần thông 
quảng đại, xâm nhập tam giới... Còn với tiếng sáo tuyệt 
vời của mình, chàng Trương Chi đã làm xao động trái 
tim người đẹp, lẫn vào cỏ cây sau khi trái tim hóa đá. Sự 
tích chàng Trương Viên đi đánh giặc có vợ ở nhà nuôi 
mẹ già trong tình trạng đui mù, cũng nhờ trợ giúp của 
thần linh ban tặng cây đàn bầu mà có kế sinh nhai, sau 
tìm được chồng, gia đình đoàn viên… 

Âm nhạc gắn với thần linh nên có công năng chữa 
lành các triệu chứng chấn thương tâm lý hay tiên thiên 
bất túc, như giúp người câm biết nói, khiến người 

mù hóa sáng… Âm nhạc có thể cộng thông ba cõi, 
trở thành công cụ thực hành nghi lễ trong tất cả các 
hình thái tôn giáo, tín ngưỡng, từ nguyên thủy đến 
Saman, kéo dài đến độc thần giáo hiện đại. Âm nhạc 
nói chung, nhạc cụ, nhạc khúc, nhạc luật nói riêng vốn 
không có sẵn trong tự nhiên, vì thế chúng ta có thể 
đoán chắc rằng, âm nhạc sinh ra bởi chính con người, 
những con người cụ thể. Có điều, phát minh, sáng tạo 
âm nhạc thống thuộc vào thần linh còn có nguyên do 
xuất phát bởi cơ chế hoạt động của nó. Sáng tạo nghệ 
thuật không giống như hoạt động sản xuất vật chất. 
Ở địa hạt này đòi hỏi có sự gia nhập của xúc cảm, linh 
cảm, thần minh... giống như hiện tượng “nhập đồng”, 
“bị ốp”, “ma đưa lối, quỷ đưa đường”, “thần giáng bút”... 
Đó chính là tâm điểm khiến cho hoạt động này chất 
chứa nhiều bí ẩn, kỳ dị. Chẳng phải ngẫu nhiên mà từ 
Đông sang Tây, từ cổ chí kim, âm nhạc phảng phất uy 
lực của các vị thần. Ở Trung Quốc, các vị vua đại diện 
cho thời Tam hoàng, Ngũ đế đều góp công sáng tạo 
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âm nhạc, như Phục Hy làm ra đàn Cầm đàn Sắt, Hoàng 
Đế định ra luật Lã, vua Thuấn sáng tác nhạc Thiều… 
Sách sử chép về mấy ông vua trên mang bản thể của 
những vị thần bất tử với sự hiện diện trong khoảng 
thời gian dài hơn một kiếp người. Trên thực tế, có rất 
nhiều sự kiện do người đời sau ghi chép, bổ sung bằng 
những giá trị được định dạng theo thời gian. Ranh giới 
giữa nhân vật lịch sử và huyền thoại chồng chéo, đan 
cài lên nhau qua lớp sự kiện ngày một dày lên và phủ 
kín bởi bức màn thần bí nhằm che khuất sự thật. 

Còn đối với lịch sử âm nhạc cổ đại Ấn Độ, chúng ta 
hoàn toàn không tìm thấy niên đại gắn kết các sự kiện. 
Theo truyền thuyết, Phật Thích-ca sáng chế đàn Tỳ bà, 
Bồ-tát Văn-thù là nhạc thần trên thiên cung… Cây đàn 
Ấn Độ cổ nhất là đàn Vina do thần Narada phát minh, 
Nara có nghĩa là “bậc ban cho nước”, một nhạc khí liên 
quan đến nước có tên khác nữa là Cach Hapi (nghĩa là 
rùa). Thần ban nước Narada quản lý về mây. Những Thủy 
tinh phát minh ra nhạc cụ cũng có quan hệ với thần mưa. 
Âm nhạc từng được lý giải có cội nguồn từ nước biển, 
đồng thời liên quan tới mây. Vì thế, người Ấn Độ xưa 
cho rằng âm nhạc đến từ thiên giới. Krishna, một hóa 
thân của thần Vishnu và là nhân vật trung tâm của sử thi 
Mahabharata, thường cầm trên tay cây sáo Bansuri. 

Trên đỉnh Olympus cao ngất dưới quyền quản trị 
của thần Zeus (có tên La Mã là thần Jupiter) cùng 11 vị 
thần điều hành khác trong thần thoại Hy Lạp cũng có 
thần Apollo cai quản về âm nhạc, sử dụng đàn Lyre... 
Thần Hermes đã chế tác cây đàn này từ mai rùa. Thần 
Nereus và các nữ hải thần Nereids của Hy Lạp đều nổi 
tiếng về âm nhạc vốn có liên quan với Narada. Thần 
Odin, tác giả những khúc ca ma cổ cai quản vùng biển 
có tên là Nikarr. Vị thần này cư trú nơi biển sâu cùng các 
thuộc hạ đều là yêu ma quỷ quái thường tổ chức hòa 
tấu đàn Harp. Tương truyền thuộc hạ của ngài hay ngoi 
lên mặt nước dạy con người biết đàn. 

Trong thi ca cổ đại Phần Lan xuất hiện nhạc cụ 
Wainamoinen của Kantele. Nhạc cụ này làm bằng 
xương cá, khung đàn, khóa đàn đều làm bằng xương 
cá. Sự tích Thụy Điển và Scotland đều kể rằng ngày xưa 
có người con gái bị ác nữ dìm xuống nước chết có tên 
là Harp. Người con gái này bị lấy xương làm nhạc cụ, 
tay làm khóa đàn, mái tóc vàng làm dây. Khi nhạc sĩ tấu 
cây đàn đó ác nữ nghe thấy thì tan thây. Câu chuyện 
trên cũng xuất hiện trong dân gian Island. Xứ Faroe 
ngày nay thuộc vùng Đông nam Island, Đan Mạch và 
Na Uy cũng lưu truyền những sự tích tương tự... Qua đó 
có thể thấy rằng, tính cộng thông về sự hiện diện của 
thần linh trong âm nhạc phổ biến, phủ dày trên nhiều 
nền văn hóa. Âm nhạc xuất hiện từ thiên giới xuống 
địa giới, từ mây, mưa đến nước biển, trên đỉnh núi 
Olympus cao vời xuống cõi A-tỳ sâu thẳm, tăm tối… 

Nhìn vào lịch sử xa xưa qua các lớp trầm tích văn hóa 
phủ dày theo thời gian, bóng mờ ký ức phôi phai sót lại 

trên nhiều sinh hoạt âm nhạc đều có sự hiện diện của 
thần linh. Bản chất của thần linh là bất diệt, nên âm nhạc 
của các vị thần cũng có chung đặc điểm xê dịch về thời 
gian. Sự phổ biến của âm nhạc dân gian có lẽ là một 
bước đệm quan trọng trong việc ghi nhận sở hữu trí tuệ 
âm nhạc thuộc về con người. Quá trình đó đã đi từ sự vô 
danh hóa quyền năng các vị thần, ngấm ngầm bày tỏ sự 
phản đối hành vi tước đoạt quyền phát minh âm nhạc 
thông qua tình trạng mông lung, mơ hồ, rồi từng bước 
thiết lập tư duy sở hữu bằng việc định danh. Tất cả các 
phát minh thời cổ đều bị độc chiếm bởi thần linh. Quá 
trình nhân thần hóa nhiên thần thêm một chiều kích 
cho thấy khả năng chuyển biến tài sản âm nhạc này từ 
tay các vị thần. Mặt khác, mức độ ỷ lại sự ban ơn của thần 
linh trong mọi hoạt động thể hiện một cách phổ biến 
giai đoạn văn hóa nguyên thủy. Qua dấu tích Cổ ca, ta 
có thể thấy mối liên hệ ấy - tất thảy hoạt động sáng tạo 
đều thuộc về thần linh. Cổ ca, đặc biệt là loại Sáng thế 
liệt kê quá trình sáng tạo vũ trụ, con người, muông thú 
và nghề nghiệp của các vị thần. Căn cứ có nguồn gốc 
lâu đời trong âm nhạc dân gian này đã chỉ ra tính chất 
vô phương khi truy cứu nguồn gốc! Và không gì khác 
và dễ dàng hơn việc trao quyền phát minh cho đấng 
sáng tạo, thần linh vô hình. Khi chứng minh về sự tồn 
tại của Thượng đế, nhà triết học cổ điển Đức Imamuel 
Kant cũng nêu rõ đặc trưng cơ bản là không hiện hữu. 
Âm nhạc vốn vô hình, vô ảnh, đồng nhất với cõi thiêng. 
Điểm mơ hồ, tập kết, tích tụ xúc cảm thẩm mỹ viễn 
tưởng nhất loạt nằm ở tư duy sáng thế tập trung nơi 
các vị thần. Dựa trên những căn cứ tối cổ để trở về quá 
khứ xa xôi có sự liên hệ mật thiết với các vị thần. Qua 
đó thấy rõ động cơ quy thuộc về một cội nguồn có liên 
quan, đồng thời công khai thừa nhận bản sơ yếu lý lịch 
về sáng tạo nghệ thuật. Bản thể của mọi hoạt động sáng 
tạo đều sinh ra từ Không. Nó dễ dàng đồng nhất với cõi 
thiêng. Những gì sinh ra từ Không đều thống thuộc vào 
thế giới thần linh. Sáng tạo dựa trên nền tảng của cái 
không có trước và sinh ra trong trạng thái mơ hồ! Lão Tử 
từng dành tâm huyết cả đời để viết bản sáng thế theo 
tư duy duy biện chứng hồn nhiên trong Đạo đức kinh. 
Nơi đó tuy đã vắng bóng hình ảnh các vị thần, song chí 
ít cũng hiển lộ những điều không thể nhìn thấy từ âm 
thanh vô hình, vô ảnh cho đến Đạo chi phối mọi sự vật, 
hiện tượng. Âm nhạc có khả năng xuyên thủng màn 
không gian hư vô xâm nhập các cõi. Trở lại tư duy khởi 
thủy về nguồn gốc, âm nhạc sinh ra từ thiên giới, biển, 
mây trời, gió, nước… những cội nguồn vô hình. Tư duy 
sáng tạo thiên biến vạn hóa, từ ý tưởng khởi phát cho 
đến sự hình thành kết quả, song chẳng phơi bày, hiển 
lộ quy trình. Trong không gian chứa đầy bí ẩn, sáng tạo 
hiện lên như một hoạt động thần bí, linh thiêng, cho dù 
ngày nay con người đang tiến gần tới đỉnh cao chon von 
của văn minh, tiến bộ, song còn đó khoảng trống hư vô 
cho tư tưởng thiên thần chao liệng. 
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Nhất họa pháp của Thạch Đào 
Thạch Đào (1641-1717), họa sĩ - thiền sư Trung Quốc 

đã sáng tạo ra một lối vẽ độc đáo, giàu sức biểu hiện, 
ảnh hưởng lớn tới các họa sĩ thế kỷ XX, XXI. Ông cũng 
là một nhà lý thuyết hội họa nổi tiếng với tác phẩm Khổ 
Qua hòa thượng ngữ lục. Trong tác phẩm này, ông đã 
giới thiệu và diễn giải lối vẽ đặc trưng của mình, gọi là 
nhất họa pháp. Thạch Đào viết: 

“Khởi thủy chưa có pháp. Khởi thủy là hỗn mang 
không xác định. Khi cái hỗn mang được xác định thì 
mới có pháp. Vậy pháp ra đời thế nào? Nó ra đời từ một 

nét. Một nét này là cái mà mọi hiện tượng của thế giới 
từ đó mà sinh ra. Người trong thiên hạ không biết điều 
này, cho nên ta phải đặt ra nó, gọi là Nhất họa pháp… 
Nếu họa sĩ không hiểu được cái lý của muôn vật, không 
nắm bắt được dáng vẻ bên ngoài của những nội tình 
tinh tế của sông núi, con người, chim thú, cây cỏ, hồ ao, 
dinh tháp, ấy là vì chưa nắm được cái nguyên lý nhất 
họa pháp nó xuyên suốt mọi vật vậy. Cũng như một 
cuộc viễn du phải khởi sự bằng bước chân đầu tiên, 
một nét này của nhất họa pháp đã chứa đựng toàn 
bộ vũ trụ và cả những cõi xa xôi hơn nữa. Dù có dùng 

và nghệ thuật tối giản
Bài & ảnh: H UỆ  V I Ê N

Nhaát hoïa phaùp
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hàng vạn nét bút, tất thảy chúng cũng đều có bắt đầu 
và kết thúc trong một nét duy nhất ấy, chỉ cần biết mà 
dùng nó cho đúng là được”. 

Mỗi vật, mỗi hiện tượng đều có cái vẻ riêng của nó, 
tưởng như chúng tách biệt để tương tác biện chứng 
với nhau, nhưng mặt khác chúng lại có cái chung, cái 
xuyên suốt của Nhất. Vì thế, vật nào cũng có cái dụng 
của nó, mỗi nét của bức tranh đều có ý nghĩa của nó, 
không nét nào thừa cả, như Thạch Đào khẳng định: 
“Nếu không hiểu được cái Nhất, mọi hiện tượng đều 
trở thành chướng ngại vật; còn nếu hiểu được cái Nhất, 
mọi vật sẽ đều có chỗ của nó vậy”. 

Có hai hệ quả quan trọng của nhất họa pháp (hoặc hai 
hướng diễn giải cho nhất họa pháp) là: thứ nhất, một nét 
vẽ có thể bao hàm vũ trụ; thứ hai, tất cả các nét vẽ trong 
tác phẩm đều thông suốt, thống nhất như một nét. 

Lối vẽ tối giản trong hội họa Nhật Bản
Có thể nói, một điều gì đó gần giống với mỹ học 

tối thượng (suprematism) của Kazimir Malevich (1879-
1935) và tối giản (minimalism) của thời hậu Thế chiến 
thứ I đã manh nha xuất hiện trong tư tưởng của Thạch 
Đào khi ông cho rằng một nét vẽ có thể chứa đựng cả 
vũ trụ. Nhưng hội họa Trung Hoa không đi vào cái thể 
nghiệm tối giản đó, ngay cả Thạch Đào cũng chưa từng 
vẽ bức tranh nào có một nét cả, ông chỉ cụ thể hóa tư 
tưởng nhất họa pháp của mình theo hướng thứ hai: 
mọi nét như một nét. Tuy nhiên một số họa sĩ – thiền 
sư Nhật Bản rất thích cách thể hiện tối giản với rất ít nét 
mực ví dụ như Hakuin Ekaku (Bạch Ẩn Huệ Hạc [1686-
1768]), Torei Enji (Đông Lĩnh Viên Từ [1721–1792]), 
Sengai Gibon (Tiên Nhai Nghĩa Phạm [1750 – 1837])... 
Torei Enji nổi tiếng với những bức tranh thiền vẽ hình 
tròn, gọi là “enso (đan tướng)”, một nét vẽ vòng tròn 
nhưng họa sĩ lại gửi gắm cả một giá trị lớn lao, là quá 
trình tu tập và sự giác ngộ viên mãn. Khi ta vẽ hình tròn, 
đường cong xuất hiện và phát triển với những sự so 
sánh dài ngắn, với những cách nhìn xuôi ngược nhưng 
đến khi tròn 360 độ thì mọi sự so sánh biến mất, mọi 
sự lại tĩnh không như chưa bắt đầu, cái hình tướng dài 
ngắn xuôi ngược khi đó không còn quan trọng nữa. 

Đề tài một nét vẽ tưởng như đơn giản và đơn điệu 
nhưng thực ra lại rất đa dạng và khó thể hiện, vì chỉ cần 
cổ tay đi nét khác một chút là bố cục của nét sẽ thay đổi 
và ý nghĩa của tác phẩm sẽ khác. Trước hết, nên thể hiện 
một nét bằng mực mà không phải chất liệu khác, bởi vì 
vẽ mực thì phải vẽ thật nhanh và không thể nào tẩy xóa 
thêm thắt được. Điều đó bắt buộc nghệ sĩ phải thật tập 
trung và tĩnh tâm, đặt mình vào trạng thái trống rỗng, bỏ 
qua những ý nghĩ cầu toàn và lan man. Tác phẩm được 
bắt đầu vẽ trong trạng thái như thế thì may ra chúng ta 
mới có thể truyền tải được những mong muốn lớn lao 
của tư duy trong một nét, chứ chưa nói đến mức mang 
cả vũ trụ vào trong một nét ấy.

Cùng với hội họa, kiến trúc truyền thống Nhật Bản 
cũng hướng tới sự đơn giản, thanh tao của thiền. Còn 
nghệ thuật tối giản của phương Tây, theo nhà phê bình 
Bertoni, ít nhiều được lấy cảm hứng từ nghệ thuật thiền 
của Nhật Bản từ giữa thế kỷ XIX. 

Kiến trúc tối giản theo nhất họa pháp
Đầu thế kỷ XX, một trào lưu mỹ thuật đã hình thành 

và phát triển mạnh mẽ tới tận bây giờ nhằm tôn vinh 
cái đẹp của sự đơn giản, đó là chủ nghĩa tối giản 
(minimalism). Những đại diện của Tối giản trong kiến 
trúc là Ludwig Mies van de Rohe, Alvaro Siza Vieira, 
Tadao Ando; trong hội họa là Piet Mondrian, Barnet 
Newman, Kenneth Noland; trong âm nhạc là John 
Cage, La Monte Young... Những người theo trường phái 
tối giản cho rằng vẻ đẹp của sự đơn giản là vẻ đẹp khởi 
thủy; họ tạo hình, tạo âm bằng đường nét, màu sắc, 
nhịp điệu đơn giản, bỏ qua mọi chi tiết rườm rà nhằm 
khơi gợi những tình cảm phức tạp của công chúng khi 
nhìn và nghe những tác phẩm cực kỳ đơn giản đó. 

Trong công trình Chùa Nước (Water Temple) của 
Tadao Ando, chúng ta có thể thấy ngay hình ảnh nét vẽ 
enso đã ảnh hưởng tới ý tưởng kiến trúc của tác phẩm 
này. Một ngôi chùa được thiết kế theo lối tạo hình hiện 
đại nhưng vẫn giữ trọn tinh hoa của Thiền: đó là sự đơn 
giản, thấu suốt theo nhất họa pháp, cũng như sự khai 
phóng của tư duy (không còn bị ảnh hưởng bởi các 
hình thức chùa cổ điển). 

Hiện nay, các thiền viện ở nước ta được tu bổ và xây 
mới nhiều nhưng chúng toàn là sự sao chép các hình 
thức kiến trúc cổ. Nhưng thiền - vốn chủ trương không 
bám vào hình thức bên ngoài mà trực chỉ thẳng vào 
nhân tâm; cũng như kiến trúc thiền viện, không nên 
bám theo các hình thức xưa cũ mà nên chỉ sử dụng cái 
tinh thần của thiền mà thôi. 
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Mục đích của đạo Phật là giúp con người 
hiểu rõ bản thân mình cũng như thế 
giới chung quanh để thiết lập một đời 
sống hạnh phúc an lạc, thoát ly mọi 
phiền não khổ đau. Đó chính là nhận 

thức về khổ đau và thực hành con đường đưa đến chấm 
dứt khổ đau mà Đức Phật, bậc Giác ngộ, đã từng tuyên 
bố như là mục đích thuyết pháp độ sinh của Ngài1. Suốt 
45 năm thuyết giảng Chánh pháp, Đức Phật không dạy 
gì khác ngoài việc nêu rõ sự thật về khổ đau và chỉ bày 
cho mọi người cách thức đi ra khỏi khổ đau.   

Theo lời Phật thì sở dĩ con người cứ rơi vào phiền 
muộn khổ đau, không tìm thấy đời sống thanh thản an 
lạc, ấy là do con người quá mê say trong thế giới dục lạc, 
quay cuồng trong thế giới dục vọng, khiến tâm trí trở 
nên dao động mê mờ, không còn phân biệt được thế 
nào là thiện-ác, đúng-sai, hạnh phúc-khổ đau, thể hiện 
lối sống tự mâu thuẫn với chính mình, nghĩ rằng mình 
phải sở hữu hạnh phúc nhưng thường làm những việc 
có hại cho bản thân, gây khổ đau cho chính mình. Người 
ấy ước mong có được hạnh phúc nhưng lại để cho lòng 
tham lôi kéo vào lối sống phóng dật, chuyên làm các ác 

P H Ậ T  P H Á P

Đối xử công bằng
với chính mình

N G U Y Ê N  TỪ
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hạnh về thân, về lời, về ý như sát sanh, lấy của không cho, 
tà hạnh trong các dục, nói láo, nói hai lưỡi, nói lời độc ác, 
nói lời phù phiếm, tham dục, sân hận, tà kiến, tạo phiền 
não khổ đau cho chính mình và gây phiền toái khổ đau 
cho người khác2. Đạo Phật gọi lối sống như vậy là mê 
lầm, bất an, khổ đau, không biết yêu quý tự ngã, không 
biết thương mình, không tôn trọng tự ngã, không đối 
xử công bằng với chính mình. Vua Pasenadi xứ Kosala 
từng tâm sự với Đức Phật lối sống mâu thuẫn của phần 
lớn loài người, cứ cho rằng tự ngã hay bản thân mình là 
thân thương nhất nhưng lại làm những việc chống lại tự 
ngã, gây tổn hại cho tự thân, khiến cho chính mình phải 
chịu nhiều phiền lụy khổ đau. Đấng Giác ngộ chứng 
thực lối nhận xét này của nhà vua:        

“Như vậy là phải, thưa Đại vương. Như vậy là phải, 
thưa Đại vương. Thưa Đại vương, những ai sống thân 
làm ác, sống miệng nói ác, sống ý nghĩ ác; đối với người 
ấy, tự ngã là kẻ thù. Dầu họ có nói: ‘Tự ngã là thân ái của 
chúng tôi’, nhưng tự ngã đối với họ là kẻ thù. Vì sao vậy? 
Những gì kẻ thù làm cho kẻ thù, tự ngã của họ làm cho tự 
ngã của họ như vậy. Do vậy, đối với họ, tự ngã là kẻ thù.

Những ai sống thân làm thiện, sống miệng nói thiện, 
sống ý nghĩ thiện, đối với họ, tự ngã là thân ái. Dầu cho 
họ có nói: ‘Tự ngã là kẻ thù của chúng tôi’, nhưng tự ngã 
đối với họ là thân ái. Vì sao vậy? Những gì kẻ thân ái làm 
cho kẻ thân ái, tự ngã của họ làm cho tự ngã của họ như 
vậy. Do vậy, đối với họ, tự ngã là kẻ thân ái.

Nếu những ai biết được, 
Tự ngã là thân ái,
Họ sẽ không liên hệ,
Với các điều ác hạnh.
Kẻ làm điều ác hạnh,
Khó được chơn hạnh phúc,
Bị thần chết cầm tù,
Từ bỏ thân làm người.
Kẻ có nghiệp như vậy,
Cái gì là của mình?
Lấy cái gì đem đi?
Cái gì theo dõi họ,
Như bóng theo dõi hình?
Ở đây kẻ bị chết,
Làm các nghiệp công đức,
Làm các nghiệp ác đức,
Lấy cả hai đem đi.
Cả hai của kẻ ấy,
Như bóng theo dõi hình.
Cả hai theo kẻ ấy,
Do vậy hãy làm lành,
Tích lũy cho đời sau,
Công đức cho đời sau, 
Là hậu cứ cho ngươi”3.

Lời của bậc Giác ngộ xác nhận rất rõ rằng hạnh phúc 
hay khổ đau của con người là hoàn toàn tùy thuộc ở 

các hành vi (nghiệp) thiện hay bất thiện mà người ấy 
tạo tác và tích tập. Chính các nghiệp thiện hay bất 
thiện mà người ấy đã tích tập tạo nên cái gọi là tự ngã 
(atta) của người ấy; nó là những gì thiết thân nhất với 
người ấy, do người ấy tạo tác và thọ báo, gắn liền với 
người ấy ở lúc này hay lúc khác, từ đời này sang đời 
khác, khiến cho người ấy hoặc lãnh thọ hạnh phúc an 
lạc hoặc gánh chịu bất hạnh khổ đau trong các cảnh 
giới luân hồi. Người không biết yêu quý tự ngã, không 
biết thương mình, không tôn trọng tự ngã thì tự để 
cho mình rơi vào lối sống mê lầm phóng dật, thân làm 
ác, miệng nói ác, ý nghĩ ác, nghĩ như vậy là hạnh phúc 
nhưng bản thân lối sống ấy là sai lầm và đưa đến khổ 
đau. Người ấy tự hành xử mâu thuẫn với chính mình, 
cho rằng tự ngã là thân ái nhưng lại đối xử với tự ngã 
như kẻ thù, nghĩ rằng mình yêu quý tự ngã nhưng lại 
hành động chống lại sự an toàn của tự ngã, gây phiền 
lụy cho tự thân, tạo khổ đau cho chính mình. Kinh Phật 
gọi hạng người như vậy là kẻ ngu vụng về, phi chân 
nhân, tự mình xử sự như một kẻ mất gốc, bị thương 
tích, phạm tội, bị kẻ trí quở trách và tạo nên nhiều điều 
vô phước4. Nói cách khác, người ấy không biết yêu quý 
tự ngã, không biết thương mình, không tôn trọng tự 
ngã, không đối xử công bằng với chính mình. Trái lại, 
người biết yêu quý và tôn trọng tự ngã thì không để cho 
mình rơi vào lối sống mê lầm phóng dật, thân không 
làm ác, miệng không nói ác, ý không nghĩ ác, nỗ lực 
thực hành nếp sống chơn chánh hiền thiện, thân làm 
thiện, miệng nói thiện, ý nghĩ thiện, khiến cho chính 
mình được hạnh phúc an lạc, tự ngã được an ổn, thoát 
khỏi mọi phiền lụy khổ đau. Người ấy không xử sự mâu 
thuẫn với chính mình, không biến tự ngã thành kẻ thù, 
sống thân ái với tự ngã, tôn trọng tự ngã, đối xử công 
bằng với chính mình. Đức Phật xem hạng người có lối 
sống chơn chánh như vậy là bậc hiền trí không vụng 
về, là bậc chân nhân, tự mình xử sự không như một kẻ 
mất gốc, không bị thương tích, không phạm tội, không 
bị kẻ trí quở trách và tạo nên nhiều phước đức5.  

Như vậy, cứ theo lời Phật thì người mà để cho tham 
dục chi phối, rơi vào lối sống mê lầm phóng dật - thân 
làm ác, miệng nói ác, ý nghĩ ác - tức là tự mâu thuẫn 
với chính mình, không biết yêu quý tự ngã, không biết 
thương mình, không tôn trọng tự ngã, không đối xử công 
bằng với chính mình. Người ấy không đối xử công bằng 
với chính mình, vì lẽ vị ấy để cho lòng tham chi phối, dẫn 
dắt vào lối sống phóng dật, làm các ác hạnh về thân (sát 
sanh, lấy của không cho, tà hạnh trong các dục), làm các 
ác hạnh về lời (nói láo, nói hai lưỡi, nói lời độc ác, nói lời 
phù phiếm), làm các ác hạnh về ý (tâm bị tham, sân, tà 
kiến chi phối), khiến cho tự ngã hay bản thân mình phải 
gánh chịu mọi bất hạnh khổ đau ở đời này và đời sau bởi 
ác nghiệp mà mình đã làm. Người ấy không hiểu rõ chính 
mình, không hiểu tham-sân-si hay các ác nghiệp là kẻ thù 
của tự ngã, không biết xót thương cho số phận đọa đày 



Người ấy được nói như sau:
Nay vui, đời sau vui, 
Làm phước, hai đời vui; 
Nó vui, nó an vui,
Thấy nghiệp tịnh mình làm8.
Nay sướng, đời sau sướng, 
Làm phước, hai đời sướng;
Nó sướng: “Ta làm thiện”,
Sanh cõi lành, sướng hơn”9.

Về phương pháp tu tập nhằm giúp cho mình được 
hạnh phúc an lạc, tránh cho tự ngã khỏi rơi vào bất 
hạnh khổ đau, Đức Phật khuyên mọi người cần phải 
thường xuyên theo dõi và xem xét các hành vi của 
mình, xem chúng là thiện hay bất thiện, đưa đến an lạc 
hay khổ đau, để kịp thời chấn chỉnh. Chẳng hạn, trong 
bài kinh dạy cho Tôn giả Ràhula, Đức Thế Tôn khuyên 
nhắc vị Sa-môn nhỏ tuổi này phải dò xét mọi hành vi 
của thân, miệng, ý, trước khi làm, trong khi làm và sau 
khi làm để bảo đảm các hoạt động của thân, miệng, ý 
phù hợp với thiện pháp, đưa đến lợi mình, lợi người, lợi 
cả hai; không đưa đến hại mình, hại người, hại cả hai10. 

Một cách thức khác là phát huy tâm tàm quý đối với 
thân làm ác, miệng nói ác, ý nghĩ ác, tức là phải biết 
xấu hổ và sợ hãi đối với các ác nghiệp và hậu quả xấu 
ác khổ đau của chúng để quyết tâm dứt bỏ thân ác 
nghiệp, khẩu ác nghiệp, ý ác nghiệp; thực hành thân 
thiện nghiệp, khẩu thiện nghiệp, ý thiện nghiệp. Đức 
Phật nói về phương pháp tu tập này như sau11: 

“Này các Tỳ-kheo, có bốn sự sợ hãi này. Thế nào là bốn? 
Sợ hãi tự mình trách, sợ hãi người khác trách, sợ hãi hình 
phạt, sợ hãi ác thú. 

Và này các Tỳ-kheo, thế nào là sợ hãi tự mình trách?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có hạng người suy xét: ‘Nếu 

thân ta làm ác, lời ta nói ác, ý ta nghĩ ác, thời tự ngã có 
thể trách ta về phương diện giới: Sao lại làm nghiệp ấy?’. 
Người ấy do sợ hãi tự trách, đoạn tận thân làm ác, tu tập 
thân làm lành, đoạn tận lời nói ác, tu tập lời nói lành, 
đoạn tận ý nghĩ ác, tu tập ý nghĩ lành; sống tự ngã trong 
sạch. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là sợ hãi tự trách. 

Và này các Tỳ-kheo, thế nào là sợ hãi về người khác trách? 
Ở đây, này các Tỷ-kheo, có hạng người suy xét: ‘Nếu 

thân ta làm ác, lời ta nói ác, ý ta nghĩ ác, thời các người 
khác có thể trách ta về phương diện giới: Sao lại làm 
nghiệp ấy?’. Người ấy do sợ hãi người khác trách, đoạn 
tận thân làm ác, sống tự ngã trong sạch. Này các Tỳ-kheo, 
đây gọi là sợ hãi người khác trách. 

Và này các Tỳ-kheo, thế nào là sợ hãi hình phạt?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có người thấy các vua chúa 

khi bắt được người ăn trộm, kẻ đi cướp đường, liền áp 
dụng nhiều hình phạt sai khác. Họ đánh bằng roi, họ 
đánh bằng gậy, họ đánh bằng côn, họ chặt tay, họ chặt 
chân, họ chặt tay chân, họ xẻo tai, họ cắt mũi… họ lấy 
gươm chặt đầu. Người ấy suy nghĩ như sau: ‘Do nhân làm 

của chính mình trong các cảnh giới khổ đau do chính các 
ác nghiệp của mình gây nên. 

Kinh Pháp Cú nói như vầy về người ấy:   
Người ngu si thiếu trí, 
Tự ngã thành kẻ thù; 
Làm ác nghiệp không thiện, 
Phải chịu quả đắng cay.6 
Nay than, đời sau than, 
Kẻ ác, hai đời than; 
Nó than: “Ta làm ác”,
Đọa cõi dữ, than hơn”7.

Trái lại, người mà không để cho tham dục chi phối, 
không rơi vào lối sống mê lầm phóng dật - thân không 
làm ác, miệng không nói ác, ý không nghĩ ác - tức là thể 
hiện lối sống sáng suốt, không mâu thuẫn với chính 
mình, biết yêu quý tự ngã, biết thương mình, tôn trọng 
tự ngã, đối xử công bằng với chính mình. Người ấy đối 
xử công bằng với chính mình, vì vị ấy biết khắc phục 
lòng tham, không để cho tham dục lôi kéo vào lối sống 
phóng dật, thân không làm ác, miệng không nói ác, ý 
không nghĩ ác, khiến cho tự ngã hay bản thân mình 
được an toàn, không bị thương tổn, được hạnh phúc 
an lạc, không rơi vào phiền lụy khổ đau. 
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các nghiệp ác như vậy, các vua chúa bắt được người ăn 
trộm, kẻ đi cướp đường, liền áp dụng nhiều hình phạt sai 
khác… họ lấy gươm chặt đầu’. Người ấy vì sợ hãi sợ hãi 
hình phạt, không có đi ăn trộm, cướp tài sản các người 
khác. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là sợ hãi hình phạt. 

Và này các Tỳ-kheo, thế nào là sự sợ hãi ác thú?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có hạng người suy nghĩ như 

sau: ‘Với ai thân làm ác, có ác dị thục trong tương lai, với 
ai lời nói ác, có ác dị thục trong tương lai, với ai ý nghĩ 
ác, có ác dị thục trong tương lai. Làm thế nào cho ta sau 
khi thân hoại mạng chung, không có sanh tại cõi dữ, ác 
thú, đọa xứ, địa ngục?’. Người ấy vì sợ hãi ác thú, đoạn tận 
thân làm ác, tu tập thân làm lành; đoạn tận lời nói ác, tu 
tập lời nói lành; đoạn tận ý nghĩ ác, tu tập ý nghĩ lành; 
sống với tự ngã trong sạch. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là 
sợ hãi ác thú”. 

Bên cạnh việc thường xuyên dò xét các hành vi và 
vận dụng tâm tàm quý nhằm loại bỏ các hành động 
ác bất thiện, Đức Phật khuyên các học trò mình cần 
phải quán sát đến tận nguyên nhân gốc rễ của các ác 
nghiệp – thấy rõ tham-sân-si chính là mối dây trói buộc 
khiến con người rơi vào thân ác hành, khẩu ác hành, 
ý ác hành – để nỗ lực bứng tận gốc rễ các ác nghiệp, 
không để cho chúng có cơ hội sinh khởi và hành hoạt. 
Phương pháp này được mô tả như sau: 

“Ở đây, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử suy nghĩ như sau: 
‘Do nhơn những kiết sử nào ta có thể sát sanh, ta đoạn 
tận, thành tựu sự từ bỏ của các kiết sử ấy. Nếu ta sát sanh, 
không những ta tự trách mắng ta vì duyên sát sanh, các 
bậc có trí, sau khi tìm hiểu, cũng sẽ khiển trách ta vì duyên 
sát sanh; và sau khi thân hoại mạng chung, ác thú sẽ chờ 
đợi ta, vì duyên sát sanh. Thật là một kiết sử, thật là một 
triền cái, chính sự sát sanh này. Những lậu hoặc, phiền 
lao nhiệt não nào có thể khởi lên, do duyên sát sanh, đối 
với vị đã từ bỏ sát sanh, những lậu hoặc phiền lao nhiệt 
não như vậy không còn nữa’. 

Ở đây, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử suy nghĩ như sau: 
‘Do nhơn những kiết sử nào ta có thể lấy của không cho, 
ta đoạn tận, thành tựu sự từ bỏ các kiết sử ấy. Nếu ta 
lấy của không cho, không những ta tự trách mắng ta vì 
duyên lấy của không cho, các bậc có trí, sau khi tìm hiểu, 
cũng sẽ khiển trách ta vì duyên lấy của không cho; và sau 
khi thân hoại mạng chung, ác thú sẽ chờ đợi ta, vì duyên 
lấy của không cho. Thật là một kiết sử, thật là một triền 
cái, chính sự lấy của không cho này. Những lậu hoặc, 
phiền lao nhiệt não nào có thể khởi lên do duyên lấy của 
không cho, đối với vị đã từ bỏ lấy của không cho, những 
lậu hoặc phiền lao nhiệt não như vậy không còn nữa’. 

Ở đây, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử suy nghĩ như sau: 
‘Do nhơn những kiết sử nào, ta có thể có tham dục, ta 
đoạn tận, thành tựu sự từ bỏ các kiết sử ấy. Nếu ta tham 
dục, không những ta tự trách mắng ta vì duyên tham 
dục, các bậc có trí, sau khi tìm hiểu, cũng sẽ khiển trách 
ta vì duyên tham dục; và sau khi thân hoại mạng chung, 

ác thú sẽ chờ đợi ta, vì duyên tham dục. Những lậu hoặc, 
phiền lao nhiệt não có thể khởi lên do duyên tham dục, 
đối với vị đã từ bỏ tham dục, các lậu hoặc phiền lao nhiệt 
não như vậy không còn nữa’. 

Ở đây, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử suy nghĩ như sau: 
‘Do nhơn những kiết sử nào, ta có thể nói láo, ta đoạn tận, 
thành tựu sự từ bỏ các kiết sử ấy. Nếu ta nói láo, không 
những ta tự trách mắng ta vì duyên nói láo, các bậc có trí, 
sau khi tìm hiểu, cũng sẽ khiển trách ta vì duyên nói láo; 
và sau khi thân hoại mạng chung, ác thú sẽ chờ đợi ta, vì 
duyên nói láo. Những lậu hoặc phiền lao nhiệt não có thể 
khởi lên, do duyên nói láo, đối với vị đã từ bỏ nói láo, những 
lậu hoặc phiền lao nhiệt não như vậy không còn nữa’. 

Ở đây, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử suy nghĩ như sau: 
‘Do nhơn những kiết sử nào, ta có thể nói hai lưỡi, ta đoạn 
tận, thành tựu sự từ bỏ các kiết sử ấy. Nếu ta nói hai lưỡi, 
không những ta tự trách mắng ta vì duyên nói hai lưỡi, 
các bậc có trí, sau khi tìm hiểu, cũng sẽ khiển trách ta vì 
duyên nói hai lưỡi; và sau khi thân hoại mạng chung, ác 
thú sẽ chờ đợi ta, vì duyên nói hai lưỡi. Những lậu hoặc, 
phiền lao nhiệt não có thể khởi lên do duyên nói hai lưỡi, 
đối với vị đã từ bỏ nói hai lưỡi, những lậu hoặc phiền lao 
nhiệt não như vậy không còn nữa”.12 

Nhìn chung, những lời Đức Phật dạy liên quan đến 
tự ngã (atta) là hết sức căn bản và quan trọng cho việc 
thiết lập đời sống hạnh phúc an lạc của con người. Đó 
là cái nhìn minh triết về sự hiện hữu như thật của con 
người và cách thức giúp cho con người hiện hữu một 
cách tương đối an lạc trong các hình thái hiện hữu 
của thế giới duyên sinh. Mặt khác, đó cũng chính là 
Thánh đạo (Ariya-magga) để cho con người dần dần 
hạn chế và đi ra khỏi tiến trình hiện hữu khổ đau của 
chính mình trong thế giới luân hồi, nhờ chuyển hóa 
mạnh mẽ các ác nghiệp và nhờ bào mòn, bứng tận 
gốc rễ tham-sân-si, cội gốc của hết thảy mọi phiền não 
khổ đau. Hẳn nhiên, đây chính là lẽ sống sáng suốt và 
nhân ái giữa cuộc đời mà những ai biết thương mình 
và thương người, biết yêu quý tự ngã và tôn trọng tự 
ngã của người khác sẽ tìm thấy lối đi đầy tin tưởng và 
khích lệ.  
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Có lần bật tivi: hình ảnh sông nước trời 
mây miền Tây thu hút mắt tôi, và có hai 
người nhạc sĩ, một thổi kèn saxo, một chơi 
guitare, đang trình diễn một bài nhạc về 
quê hương. Coi ít phút cảnh sông nước 

bao la, tôi đứng dậy, định tắt, vì hai chàng nhạc sĩ đã 
đứng tuổi, vóc dáng chẳng hấp dẫn gì cho lắm, mặc 
dù có khi người thổi kèn đứng hẳn trong nước. Ngay 
lúc đó, tôi thấy mình không trân trọng công sức của 
những người tạo ra chương trình này. Rồi tôi tiếp tục 
xem thêm một bài nữa mới tắt.

Sau đó tôi cứ suy nghĩ về sự không trân trọng của 
mình. Tôi thường nói với người chung quanh, người 
sản xuất mới khó khăn mệt nhọc, còn người tiêu thụ 
thì khỏe khoắn hơn, sung sướng hơn. Tôi biết điều này 
bởi vì tôi cũng là một người sản xuất, làm ra những 
bài viết cho người đọc, và tôi biết một bài viết đòi hỏi 
công sức như thế nào, chưa kể công sức của nhiều 
người khác trong tòa soạn cho đến người phát hành.

Sáng hôm đó, khi nhìn cái gì tôi cũng giữ được cái 
nhìn trân trọng, không lơ là coi thường như trước. Cái 
gì cũng có bàn tay dấu ấn công sức của con người. Dù 
bây giờ sự sản xuất là bằng máy móc, đỡ tốn nhiều 
thời gian, nhưng bù lại phải suy nghĩ rất nhiều để 
quyết định sản xuất cái gì, có tiện dụng cho người tiêu 
dùng, có thể tinh gọn hơn nữa không, có làm hại môi 
trường không.

Ngày nay trong một xã hội tiêu thụ, đồ vật càng 
được xài nhanh càng tốt, tạo cho chúng ta thói quen 
coi thường, tâm lý rẻ rúng, vất bỏ. Do đó mà thế giới 
càng nhiều rác hơn, trái đất càng cạn kiệt hơn.

Ra ngoài chợ, trước kia nhìn những trái bưởi nhỏ, 
còi cọc trên tấm ny-lông bày bán, tôi thường quay mặt 
đi. Bây giờ tôi nhìn thấy nhiều hơn: những trái cây ấy 
được trồng ở vùng đất không tốt, có khi do những ông 
bà già không đủ sức chăm sóc hàng ngày. Tôi đã từng 
thấy những áo quần, những vòng đeo tay đeo cổ rẻ 
tiền và tự hỏi người ta sản xuất làm gì những thứ đó. 
Bây giờ tôi nhận ra, nếu mình khinh thường những 
thứ đó có nghĩa là mình khinh thường những người 
sẽ dùng nó.

Chỉ chừng đó thôi nhưng cho tôi thấy sự coi thường, 

rẻ rúng, xem nhẹ của mình đối với phần lớn cuộc sống 
đang diễn ra chung quanh: ngó lơ những sự vật kém 
cỏi, ngó lơ công sức và cả cuộc sống của biết bao người. 
Không bắt buộc là tôi phải mua, không bắt buộc tôi 
phải xem hết chương trình tivi vừa mới bật, nhưng dẫu 
không mua, không xem thì không nên xem thường, 
rẻ rúng, vô cảm với chúng. Bởi vì điều này sẽ đem đến 
thiệt hại trước hết cho tôi, tâm thức tôi sẽ dần dần hạn 
hẹp, không mở ra được với đời sống bao la kia.

Suốt ngày hôm ấy tôi xoay ngược thói quen – thói 
quen là nghiệp – của mình: ưa nhìn người khỏe mạnh, 
không ưa nhìn người ốm yếu bệnh tật; ưa nhìn những 
trái cây tốt, những đồ vật hoàn hảo, tránh nhìn những 
trái cây cằn cỗi, những đồ vật cũ, tầm thường, xấu xí. 
Với cái nhìn trân trọng từng sự vật, tôi thể nghiệm 
được sự trân trọng là một cánh cửa mở của lòng từ bi.

Mắt từ trông chúng sanh (Từ nhãn thị chúng sanh, 
phẩm Phổ môn), chẳng phải đó là mắt của Bậc Đại từ 
Đại bi Quán Thế Âm? Có phải có đôi mắt trân trọng với 
tất cả mà người ta nhìn thấy nghe thấy thế giới như 
danh hiệu Quán Thế Âm? Mắt chúng ta chỉ nhìn cái gì 
chúng ta thích, bỏ qua cái gì không thích, nên chúng 
ta đã bỏ qua phần lớn thế giới này. Thế giới của chúng 
ta nhỏ hẹp, thậm chí méo mó, bởi vì cái nhìn chúng ta 
hạn hẹp, thiên lệch, vô cảm.

Cái nhìn trân trọng đưa chúng ta đến với thế giới. 
Thế giới trình hiện với chúng ta qua một cái nhìn mở 
rộng, bao la để chào đón chấp nhận tất cả. Đây là cái 
nhìn của lòng từ bi. Qua cái nhìn như thế, chúng ta 
có thế giới, chúng ta thấy thế giới. Trong cái nhìn ấy, 
chúng ta là thế giới.

Với một cái nhìn không chiếm đoạt cũng không loại 
bỏ, một cái nhìn không thiên lệch, bình đẳng, khách 
quan, khi ấy chúng ta thấy thế giới cùng vẻ đẹp, sự 
thanh tịnh đến thiêng liêng của nó. Cái nhìn khách 
quan bình đẳng thì mở rộng. Càng bình đẳng càng 
mở rộng, mở khắp, cho đến khi chúng ta thấy tất cả 
thế giới.

Trong kinh Duy-ma-cật, khi Đức Phật xác nhận cõi 
này là cõi nước thanh tịnh của Phật, ngài Xá-lợi-phất 
chưa thể tin, mới hỏi Phạm vương Loa Kế: “Tôi thấy cõi 
này chỉ là gò đống, hầm hố, gai góc, sỏi sạn, đất đá, núi 

L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G



non… đầy các thư dơ xấu”.
Phạm vương Loa Kế thưa rằng: “Tâm của ngài có 

cao thấp, không y vào Phật huệ, nên thấy cõi này là 
không thanh tịnh. Thưa ngài Xá-lợi-phất! Bồ-tát với tất 
cả chúng sanh trọn đều bình đẳng, thâm tâm thanh 
tịnh y vào trí huệ Phật bèn có thể thấy cõi Phật này là 
thanh tịnh”.

Sau đó Đức Phật nói: “Như thế, Xá-lợi-phất! Nếu người 
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tâm tịnh thì thấy cõi này đều là công đức trang nghiêm”.
Thế nên, nếu thấy thế giới xấu xí, chỉ là vật chất trơ lì 

buồn chán không có sự sống thì chúng ta phải biết đó 
là do tâm chúng ta xấu xí, trơ lì, buồn chán. Để thoát 
khỏi cái thế giới cô đơn, buồn chán, không thanh tịnh 
đó chỉ có một cách là làm hồi sinh tâm mình, làm cho 
tâm hết bệnh.

Bởi vì, kinh nói: “Tùy tâm mình tịnh tức cõi Phật tịnh”. 
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Khi tôi lắng nghe các Tăng Ni từ nhiều miền 
trên thế giới hợp lại với nhau tụng kinh 
bằng tiếng Pali cả giọng nam lẫn giọng 
nữ, tôi cảm thấy như là vết thương kéo dài 
nhiều thế kỷ đang lành lại.

Dưới những tán cây tùng bách của một khu trước 
đây là rừng cây, bốn phụ nữ đang được truyền giới đầy 
đủ để trở thành Tỳ-kheo-ni trong truyền thống Phật 
giáo Nguyên thủy. Việc truyền giới đầy đủ đã không 

được thực hiện đối với phụ nữ Phật giáo Nguyên thủy 
trong nhiều thế kỷ nay. Vào thứ Bảy tháng Tám vừa 
qua, những lời phát nguyện này đã được một buổi 
truyền giới kép ban tặng – lần đầu tiên ở Bắc Mỹ – bao 
gồm một nhóm các Tỳ-kheo-ni phái Nguyên thủy được 
truyền giới đầy đủ.

Gần hai trăm người tụ họp lại tham dự buổi lễ tại tu 
viện trong rừng Aranya Bodhi thuộc thị trấn Sonama, 
California. Có người đến từ những nơi rất xa như New 

H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

Theâm moät böôùc tieán
Nhân có bốn phụ nữ trở thành các Tỳ-kheo-ni được truyền giới đầy đủ theo truyền thống Phật giáo 
Nguyên thủy (Theravada) tại một buổi lễ ở California, Amy J. Boyer tường thuật buổi lễ truyền giới đầu 
tiên ở Bắc Mỹ này.

A M Y J .  B O Y E R
N G U YỄN  VĂN  N G HỆ  dịch

Tỳ-kheo-ni Ajahn Thanasanti
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Zealand và Canada.  Tỳ-kheo-ni Ayya Tathaaloka, trú trì 
của tu viện Aranya Bodhi là dẫn thỉnh sư buổi lễ và ngài 
Bhante Henepola Gunaranata, Hòa thượng trú trì của 
tu viện Bhavana Society là vị Hòa thượng Đàn đầu.

Để bắt đầu buổi trai phạn, Tỳ-khưu-ni Ayya Tathaaloka 
đã cung thỉnh ngài Bhante Gunaranata thay mặt Tăng Ni 
thọ nhận buổi trai phạn. Ngài đáp lại bằng cách mời một 
phụ nữ làm công việc đó. Và Tỳ-kheo-ni Ayya Sobbana 
được chọn. Đây là một cử chỉ đẹp và bất ngờ bởi vì trật 
tự tu viện đặt các vị cao niên trên các vị trẻ hơn, và Tăng 
luôn đứng trước Ni.

Sau đó các Tăng Ni tụ tập lại và xếp hàng đi vào thiền 
đường trong khi Ayya Tathaaloka nói về anumodana, 
tức là sự hoan hỷ nhìn thấy đức hạnh nơi người khác 
và nói về con đường dài dẫn đến giây phút này. Sư 
nói, về một mặt nào đó thì mọi chuyện bắt đầu ở một 
khóa tu ở Trung tâm thiền định Spirit Rock ở Woodcare, 
California, ở đó người ta nhìn thấy bà mặc áo cà-sa.

Bà nói, “Hình như bất kỳ lúc nào tôi đến ngồi thiền 
ở đó cũng có một miếng giấy nhỏ nhét dưới bồ-đoàn 
của tôi và bất kỳ lúc nào tôi đi vào phòng vệ sinh cũng 
có một phụ nữ muốn nói nhỏ với tôi, ‘Sao bà lại mặc áo 
cà-sa?  Tôi có thể làm như bà được không?’ Vì vậy tôi 
cảm thấy có một sự ao ước rất mạnh mẽ”. Đó là lý do 
tại sao bà bắt đầu quyết tâm lập nên một cơ sở mà nơi 
đó phụ nữ có thể được truyền giới và tu tập như giới 
Tăng lữ.

Rồi bà mời những người khác phát biểu. Ruth 
Denison, một trong những phụ nữ đầu tiên giảng dạy 
Phật học ở phương Tây, nói về tính chất liên kết với 
nhau, lưu ý mọi người rằng việc hiến tặng đất cho tu 
viện Aranya Bodhi được thực hiện tại Dhamma Dena, 
trung tâm ẩn tu trong sa mạc của bà ở Joshua Tree 
miền Nam California. Sylvia Boorstein đọc một tấm 
thiệp của sư Jack Kornfi eld gởi đến nói rằng Trung tâm 
Thiền định Spirit Rock hết lòng ủng hộ và xin gởi tặng 
một bức tượng Quán Thế Âm cùng lời hứa tặng hệ 
thống sưởi ấm cho khu lều trại.

Kế tiếp các Tăng và Ni chân trần xếp hàng đi trên con 
đường trước đây là đường rừng trong lúc các vị khách 
tung những cánh hoa như mưa vào họ. Các giới tử 
(samaneris: người sắp được truyền giới) đi sau cùng và đi 
kèm hai bên họ là các giới sư (kammavacacarinis: những 
người bảo trợ ) Ayya Sudhamma và Ayya Sobbana. Các 
giới sư sẽ hỏi các giới tử một số câu hỏi và sẽ thỉnh cầu 
cho họ được truyền giới.

Rồi lễ truyền giới bắt đầu, được cử hành bằng 
tiếng Pali. Mỗi giới tử được truyền giới bởi các Tỳ-
kheo-ni và các Tỳ-kheo Tăng, làm thành một lễ truyền 
giới kép. Lúc đầu chỉ có ba giới tử có kế hoạch phát 
nguyện: Suvijjana, sống trong tu viện Aranya Bodhi; 
Adhimuta đến từ New Zealand; và Phalanyani đến từ 
Đức. Tuy nhiên, Ajahn Thanasanti người gốc Anh đến 
từ Colorado Springs trước đây đã từng bàn với Ayya 

Tathaaloka chuyện xin được thọ giới. Khi đến tại tu viện 
Aranya Bodhi thấy mình được các Tỳ-kheo-ni ở tu viện 
chân tình chào mừng cô gia nhập với họ và cô cũng 
quyết định xin được truyền giới (thọ giới).

Mỗi giới tử từ từ tiến đến gần sư Ayya Tathaaloka và 
các Tỳ-kheo-ni khác dâng cúng hoa, đèn cầy và hương, 
và ba lần thỉnh nguyện được sự bảo trợ của sư Ayya 
Tathaaloka. Sư lưu ý đồ dùng cần thiết mỗi giới tử phải 
mang theo: một bình bát khất thực và năm bộ quần áo. 
Đến lúc này Ayya Sudhamma và Sobhana đưa giới tử 
đứng qua một bên và hỏi giới tử một loạt câu hỏi. Sau 
đó mỗi giới tử thỉnh cầu giáo hội cho được truyền giới 
và đứng chờ bên ngoài vòng các Tỳ-kheo-ni trong lúc 
Ayya Sudhamma và Sobhana chính thức thỉnh cầu ba 
lần việc truyền giới cho giới tử đó.

Khi không có Tỳ-kheo-ni nào phản đối, Ayya 
Sudhamma gọi từng giới tử vào. Các câu hỏi và câu trả 
lời được lặp lại trước mặt các Tỳ-kheo-ni và lễ truyền 
giới được trang trọng tuyên bố. Hòa thượng Đàn đầu 
và các Tỳ-kheo-ni nở nụ cười hoan hỷ giữa những dòng 
nước mắt.

Khi tất cả bốn giới tử đã hoàn thành nghi lễ, họ cùng 
nhau đi qua phía bên kia chánh điện và thỉnh cầu các 
Tỳ-kheo Tăng truyền giới. Buổi lễ này ngắn hơn nhiều: 
Các giới sư Tăng thỉnh cầu truyền giới cho các Tỳ-kheo-
ni và các Tỳ-kheo Tăng chấp nhận.

Buổi lễ khép lại với lời phát biểu của ngài Bhante 
Gunaratana. Ngài nói trong bảy mươi năm tu hành của 
ngài, đây là lần đầu tiên ngài chứng kiến một lễ truyền 
giới kép và có số đông phụ nữ nhất được truyền giới 
cùng một lượt. Là một người từng lâu năm ủng hộ việc 
truyền giới cho phụ nữ, ngài lấy làm hãnh diện có hai 
môn đồ của mình – Ayya Sudhamma và Sobhana – làm 
giới sư cho các Tỳ-kheo-ni trong dịp lễ này. Qua nhiều 
năm ngài đã truyền giới cho các Sa-di-ni ở tại tu viện 
Bhavana Society của ngài nhưng, ngài nói “Chúng tôi 
phải gởi họ qua Sri Lanka để họ được truyền giới đầy 
đủ”. Ngay cả vào thời đó chỉ có một số ít Tăng sẵn lòng 
truyền giới cho phụ nữ.

Ngài nói một cách nhiệt thành về sự quan trọng của 
việc truyền giới cho phụ nữ. Ngài nói, “Sự hợp nhất, sự 
thân thiện và sống cùng nhau trong sự hài hòa của Tỳ-
kheo Tăng và Tỳ-kheo-ni sẽ mang lại hạnh phúc cho 
thế giới này”.

Đối với tôi hôm nay là một ngày tuyệt vời và gợi 
nhiều cảm hứng. Chứng kiến con số ít ỏi Tỳ-kheo-ni 
được gia tăng thêm bốn người cho tôi niềm hy vọng 
rằng giới phụ nữ trong giáo hội ở châu Mỹ sẽ lớn mạnh 
thêm và sẽ trở thành một nguồn lực cho thế giới. 

Nguồn: Another Step Forward, Amy J. Boyer, Buddha 
Dharma số Mùa Đông năm 2010.

Amy J. Boyer là một nhà văn và nhà biên tập hiện đang 
sống ở Winters, California.
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Thỉnh thoảng người ta nghĩ rằng Phật giáo ra 
đời cách nay 2.600 năm thì làm sao giáo lý 
của tôn giáo ấy có thể áp dụng và giải quyết 
những vấn đề hiện tại. Nhưng khi chúng ta 
thấy rằng những nguyên nhân của tất cả các 

rắc rối của xã hội ngày nay đều bắt nguồn từ những tư 
tưởng ô nhiễm của con người thì Phật giáo là tôn giáo 
duy nhất có thể đưa ra giải pháp hoàn hảo để loại trừ 
những ô nhiễm ấy và làm cho đầu óc họ trở nên trong 
sáng, yên bình hơn. 

Một hiểu lầm nữa về Phật giáo là một số người  nghĩ 
rằng Phật giáo không liên hệ gì đến đời sống thế tục, 
chỉ dành cho những người xuất gia. Nhưng nếu xem 
xét kỹ lời dạy của Đức Phật thì ta thấy rằng chúng liên 
hệ với nhau rất mật thiết. Cách sống của chư Tăng Ni 
có thể cung cấp một mẫu mực lý tưởng mà người tại 
gia có thể học tập tùy theo khả năng của họ. Thế nào là 
đời sống lý tưởng của chư Tăng Ni? Về điều này không 
ít người đã hiểu lầm. Vào thời Đức Phật, một Bà-la-
môn đã nói với con gái ông khi cô gái muốn gia nhập 

Quan điểm của Phật giáo về

P O L G O L L E  K U S A L A D H A M M A
T R U N G  HỮU  lược dịch

chieán tranh vaø xung ñoät
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Tăng đoàn, rằng chư Tăng là những người lười biếng 
và không làm gì cả; họ chỉ sống dựa vào sự ủng hộ 
của người khác nhưng lại sống một cuộc sống hết sức 
thoải mái về vật chất; tại sao con thích họ chứ? Cô gái 
đã trả lời rằng: “Chư Tăng là những người thích làm việc 
và họ không hề lười biếng. Họ làm việc một cách thích 
đáng. Họ loại trừ sự tham lam và thù hận. Vì thế con 
thích họ”. Người ta nên hiểu bản chất thực của Phật 
giáo và những người theo đạo Phật thì mới hiểu được 
khả năng của Phật giáo trong việc ngăn chặn và giải 
quyết các vấn nạn của thế giới ngày nay.

Đức Phật luôn luôn nhấn mạnh vào tầm quan trọng 
của cuộc sống bình ổn. Ngài luôn luôn hướng dẫn con 
người ta hướng đến sự hòa bình. Niết-bàn là mục đích 
tối cao của tất cả người con Phật. Nơi đó được cho là 
“con đường thánh thiện và bình yên nhất”. Khi Đức 
Phật còn là một vương tử trẻ, Ngài đã từ bỏ con đường 
có thể dẫn đến chiến tranh và xung đột để đi tìm con 
đường có thể đem đến hạnh phúc tối cao cho tất cả 
chúng sanh.

Trong thế giới hiện tại, sở dĩ có chiến tranh và xung đột 
là do những nguyên nhân sau đây: 

1. Tham sân si
2. Thiếu hiểu biết
3. Kinh tế và Chủ nghĩa vật chất
4. Sự nghèo khổ
5. Cuồng tín
6. Quan điểm chính trị

Chiến tranh sinh ra những vấn nạn về kinh tế và xã 
hội một cách nghiêm trọng cho mỗi quốc gia. Người 
ta phải chi tiền cho quân đội, quân nhu và đủ loại vũ 
khí như tên lửa, súng đạn cũng như các loại bom khác 
nhau... Ngoài sự tốn kém về tiền bạc, chiến tranh còn 
hủy diệt tất cả các nguồn tài nguyên thiên nhiên cũng 
như mạng sống con người. Gia đình tan nát, đạo đức 
ngả nghiêng với các loại trộm cướp, hiếp dâm. Lương 
thực thì thiếu thốn, bịnh dịch thì tràn lan, cảnh màn 
trời chiếu đất xảy ra khắp nơi. Những cuộc chiến tranh 
đã và đang xảy ra ở các nước đều cho ta thấy một bức 
tranh giống nhau như thế. Tiền bạc thay vì đem đi 
phục vụ cho chiến tranh, chúng sẽ tốt hơn nếu được 
dùng vào các công ích xã hội như xây nhà cửa cho 
người nghèo, đầu tư giáo dục cũng như phát triển các 
phương tiện y tế chăm sóc sức khỏe cộng đồng.

Nếu quan sát kỹ những nguyên nhân của chiến 
tranh và xung đột thì chúng ta có thể thấy rằng chúng 
đều bắt nguồn từ những hành động như cướp đất, 
xâm phạm biên giới và chủ quyền lãnh thổ quốc gia, 
cuồng tín, tham vọng chính trị hoặc là để trả thù...

Ngăn chặn chiến tranh và xung đột là nguyện vọng của 
tất cả mọi người. Đối với những vấn đề mang tính chất toàn 
cầu hiện nay, Phật giáo đã đưa ra những lời khuyên thích 
hợp nhất để ngăn chặn chiến tranh và xung đột. Ví dụ như 

trong kinh Pháp Cú, Phật dạy rằng: Oán thù không thể giập 
tắt được oán thù, mà chỉ có tình thương mới giập tắt được 
oán thù mà thôi. Tất cả chúng ta nên có thái độ như thế mà 
đừng nghĩ đến việc báo thù. Đức Phật luôn luôn khuyên 
hàng Phật tử nên có thái độ hài hòa với người khác vì điều 
đó sẽ dẫn đến sự an lạc từ bên trong mỗi người. 

Phật giáo chủ trương không bạo lực. Tín đồ của tất 
cả các tôn giáo đều có thể áp dụng điều này. Lời Phật 
dạy cho việc ngăn chặn và chấm dứt chiến tranh và 
xung đột ở cả hai phương diện, bên trong ý thức con 
người và bên ngoài xã hội. Một vài tác phẩm sau này 
đã đưa ra những ý kiến không phù hợp lắm với những 
gì Đức Phật thật sự dạy. Ví dụ như những câu chuyện 
về tiền thân Đức Phật được biên soạn vào giai đoạn 
Kurunagala ở Sri Lanka thế kỷ thứ XIII. Theo đó, trong 
một vài câu chuyện, Bồ-tát được diễn tả như những 
chiến binh. Tùy theo thời gian và hoàn cảnh mà các tác 
giả đó đã cố tình tạo ra hình ảnh Bồ-tát như những vị 
vua hoặc tướng lĩnh để bảo vệ đất nước trước nạn ngoại 
xâm. Tuy nhiên, Đức Phật dạy rằng người nào tham dự 
vào chiến tranh và xung đột thì họ sẽ rước lấy sự bất 
hạnh to lớn. Trong kinh Phạm Võng thuộc tuyển tập 
Trường Bộ, Đức Phật có nói đến những điều mà người 
ta có thể tán thán Ngài, trong đó có điều như sau: “Đó 
là người hòa giải, người mà ở trong tình trạng xung đột 
có thể khuyến khích người khác đoàn kết, hòa hợp, thụ 
hưởng hòa bình, yêu hòa bình, vui với hòa bình; đó là 
một người luôn nói lời ca ngợi sự hòa bình. Từ bỏ sát 
sanh, bậc tu hành Gotama kiềm chế việc sát sanh, Ngài 
sống không có sử dụng gậy và gươm, sống với sự quan 
tâm, từ ái và thông cảm với người khác”.

Theo gương Đức Phật, người Phật tử đề cao lối sống 
đạo đức. Họ không bao giờ làm hại người khác, cướp 
bóc hay tước đoạt của người khác thứ gì. Trong tuyển 
tập kinh Trung Bộ, Đức Phật dạy có hai nguyên nhân 
chính gây ra chiến tranh và xung đột, đó là tham ái và 
đam mê khoái lạc giác quan.  Xem xét nguyên nhân của 
những cuộc chiến tranh và xung đột trước đây cũng 
như hiện tại, ta thấy rằng, tham ái và những nhu cầu 
vật chất chính là những nguyên nhân chính của những 
cuộc chiến tranh và xung đột đó. Đức Phật giải thích 
rằng người nào có khả năng làm chủ các giác quan 
và loại trừ tham ái thì người ấy sẽ không có khuynh 
hướng đấu tranh hay hay hãm hại kẻ khác, ức hiếp hay 
lạm dụng, trộm cắp hay tước đoạt tài sản của kẻ khác.

Trong lời dạy của mình, Đức Phật chú trọng đến 
nguyên nhân của xung đột. Phật giáo không đánh giá 
cao những giải pháp tạm thời. Bởi vì nếu như những 
nguyên nhân của chiến tranh và xung đột không được 
gỡ bỏ vĩnh viễn thì chiến tranh và xung đột sẽ lại tiếp 
diễn lần sau và lần sau nữa.

Kinh Chuyển luân Thánh vương Sư tử hống và Kinh 
Cứu-la-đàn-đầu nêu ra một khía cạnh khác của chiến 
tranh và xung đột. Đó là sự tranh giành tài nguyên 
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nên tránh bốn khuynh hướng. Đó là cảm tình thiên vị, 
thù hận, sợ hãi và ảo tưởng. Nhà lãnh đạo không nên 
quan tâm đến vấn đề như giới tính, tầng lớp xã hội, 
tuổi tác, tôn giáo, chủng tộc... của đối tượng khi họ sắp 
quyết định một vấn đề. Nói cách khác, quyết định của 
họ không nên bị chi phối bởi những yếu tố trên. 

Bởi vì tham ái và ý tưởng trả thù mà chiến tranh 
và xung đột khởi lên liên miên. Đức Phật đề cập đến 
một nguyên nhân khác của chiến tranh. Đó là có một 
số người cho rằng bản thân họ, tôn giáo họ hay quốc 
gia họ cao nhất, còn những người khác, tôn giáo khác, 
quốc gia khác thì thấp hơn. Đức Phật dạy trong kinh 
Pháp Cú rằng: Kẻ thắng thì bị thù ghét, người thua thì 
sống trong đau buồn. Cả hai phía đều bị ảnh hưởng bởi 
chiến tranh. Trong Cullabodhi Jataka nói rằng lòng hận 
thù và ý muốn trả thù tiêu diệt cuộc sống con người. 
Cũng như hai cây gậy đập vào nhau, lửa tóe ra tiêu diệt 
cả hai cây. Theo Phật giáo thì trong chiến tranh, không 
có ai là kẻ thắng cuộc cả. Thay vào đó, Đức Phật nhấn 
mạnh đến tầm quan trọng của sự tự thắng mình trước 
những ô nhiễm của chính bản thân mình. 

Trong kinh Pháp Cú, Đức Phật dạy rằng chiến thắng 
được dục vọng của mình thì vĩ đại hơn thắng ngàn kẻ 
thù bên ngoài. Ngài luôn luôn khuyên chúng ta là hãy 
nhìn thấy lỗi của mình thay vì đi tìm lỗi của người khác. 
Bởi vì khi người ta thấy lỗi của người khác thì xung đột 
bắt đầu. Đức Phật luôn luôn khuyên chúng ta nên suy 
tư về bản thân mình để loại bỏ những khuyết điểm 
của bản thân. Có một lần nọ, khi Đức Phật đang ngồi 
thiền dưới một gốc cây thì một nhóm thanh niên đến 
hỏi Ngài, rằng Ngài có thấy một phụ nữ đi ngang qua 
không, thì Đức Phật trả lời rằng: Đừng có nghĩ đến 
những gì người khác làm hay không làm, mà hãy nghĩ 
về những gì mình đã làm hay chưa làm. 

Thông thường, người ta hay đổ lỗi hoặc quy trách 
nhiệm cho kẻ khác mà không thấy lỗi và trách nhiệm 
của mình. Và đó cũng chính là nguyên nhân của mọi 
xung đột. Cho nên Đức Phật khuyên chúng ta nên 
xác định trách nhiệm của mình và đối xử tốt với người 
khác. Ngài khuyên chúng ta hãy trải lòng từ, thậm chí 
đối với kẻ thù. Trong kinh Ví dụ Cái cưa thuộc tuyển tập 
kinh Trung Bộ, Đức Phật đã khen ngợi tính kiên nhẫn 
của một vị Tăng khi vị này đã trải lòng từ cho những 
tên cướp dù chúng đã cắt đi một phần cơ thể của vị 
Tăng và làm cho vị Tăng đau đớn đến chết. 

Tóm lại, lời Phật dạy có thể dùng để giải quyết những 
vấn đề hiện tại một cách vĩnh viễn. Bởi vì Phật giáo giải 
quyết vấn đề từ căn bản gốc rễ của nó. Chiến tranh và 
xung đột khởi lên là do nhu cầu chính trị, tham vọng 
của những cá nhân hoặc nhóm người. Đức Phật đã giới 
thiệu nhiều nguyên tắc để ngăn chặn chiến tranh và 
xung đột. Chính trực, tôn trọng lẫn nhau, chia sẻ quyền 
lợi, từ bi, nhẫn nhục, nhu thuận là những nguyên tắc 
quan trọng rất cần được thực hành vậy. 

thiên nhiên và tài sản vật chất. Khi con người ra sức 
gom góp của cải thì xảy ra sự tranh giành giữa người 
này với người kia, nhóm này với nhóm kia và nước này 
với nước khác. Sự tranh giành dần dần dẫn đến xung 
đột, chiến tranh. Vì thế mà Phật giáo khuyên con người 
nên nghĩ đến sự vô thường của vật chất. Khi người ta 
thấy được tính chất phù du của vật chất thì người ta có 
thể đi ra ngoài những cuộc tranh giành khốc liệt.

Trong kinh Đế Thích sở vấn, vua trời Đế Thích đến 
hỏi Phật rằng các vị trời và loài người luôn luôn muốn 
sống hài hòa với nhau nhưng tại sao họ cứ phải gây gổ 
và đấu tranh với nhau không dứt? Đức Phật giải thích 
rằng có hai yếu tố tâm lý làm phát sinh xung đột. Đó là 
ganh tỵ và bủn xỉn. Tâm lý muốn vơ vét nhưng lại không 
chịu đựng được khi thấy người khác hơn mình chính là 
nguyên nhân trực tiếp của chiến tranh và xung đột.

Theo Đức Phật thì các nhà lãnh đạo tôn giáo và chính 
trị có vai trò hàng đầu trong việc ngăn chặn xung đột 
và chiến tranh. Một nhà lãnh đạo tốt, có trách nhiệm 
sẽ lãnh đạo đất nước sống trong hòa bình. Nhưng khi 
đất nước được lãnh đạo bởi một nhà lãnh đạo không 
chính trực thì đất nước đó thế nào cũng rơi vào tình 
trạng bi đát. Cho nên trong tuyển tập kinh Tăng Chi Bộ, 
Đức Phật dạy rằng: Cũng như con bò đầu đàn đi bậy thì 
các con bò khác đi bậy theo, một người lãnh đạo đối xử 
với người khác không đứng đắn thì những người dưới 
họ cũng làm như vậy. Một nhà lãnh đạo tồi sẽ chối bỏ 
trách nhiệm sau khi ông ta đẩy tất cả mọi người vào 
trong chỗ nguy hiểm. Vì thế, một nhà lãnh đạo tốt nên 
hướng dẫn mọi người đi theo con đường chân chính.

Khao khát và kiêu căng cũng là nguyên nhân của 
chiến tranh và xung đột. Trong lịch sử loài người, con 
người tạo ra chiến tranh và xung đột để bảo vệ sự kiêu 
căng và tham vọng của họ. Đức Phật khuyên người 
Phật tử nên loại trừ sự kiêu căng như thế ra khỏi cuộc 
sống của họ. Nhiều cuộc xung đột xã hội, nội chiến, đấu 
tranh vũ trang nổi lên là do sự lãnh đạo yếu kém của 
các nhà lãnh đạo. Đức Phật khuyên các nhà lãnh đạo 
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Cách đây không lâu, trên mạng xôn xao về bài 
toán “tính tuổi thuyền trưởng” dành cho học 
sinh lớp Hai với nội dung như sau: “Trên tàu 
thủy có 45 con cừu, 5 con rớt xuống biển. Hỏi 
thuyền trưởng bao nhiêu tuổi?”. Ở ta hiện nay 

có nhiều điều bất như ý trong giáo dục-đào tạo; cho nên, 
nhiều người nghĩ bài toán vừa kể có sai sót giống như sai 
sót của một số đề thi môn toán đã xảy ra (như đề thi môn 
toán hệ số 2 thi vào Trường PTTH chuyên Trần Hưng Đạo, 

Bình Thuận). Chỉ có khác là sai sót trong “tính tuổi thuyền 
trưởng” đầu chẳng gắn với đuôi, đọc thật khôi hài. 

Sau đó, cũng trên mạng, có thông tin bài toán “tính 
tuổi thuyền trưởng” là tác phẩm của một nhà giáo ưu 
tú của Việt Nam ta. Sau đó nữa là phát hiện nguồn gốc 
bài toán là của người phương Tây. Người phương Tây 
đây là nhà văn người Pháp nổi tiếng Gustave Flaubert, 
ông đã gửi cho cô em gái Caroline vào năm 1941 một 
lá thư với bài toán đố như sau: 

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC
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“Bởi vì em đang học hình học và lượng giác, anh sẽ 
đố em một câu như sau. Có một chiếc tàu đang lênh 
đênh trên đại dương. Con tàu chở bông này xuất phát 
từ cảng Boston. Số hàng hóa có tổng trọng lượng là 
200 tấn. Con tàu dự kiến sẽ cập cảng Le Havre. Cột 
buồm chính bị gẫy và cậu bé phục vụ cabin thuyền 
trưởng đang ở trên boong. Có 12 hành khách trên tàu, 
gió đang thổi theo hướng Đông - Bắc - Đông, đồng hồ 
chỉ 3 giờ 15 phút buổi chiều. Bây giờ là tháng Năm. Hỏi 
thuyền trưởng bao nhiêu tuổi?”. 

Thông tin trên mạng cũng cho biết, trải qua năm 
tháng, phiên bản của bài toán đố của nhà văn G. 
Flaubert được nhà giáo và nhà nghiên cứu Pháp Stella 
Baruk rút gọn và công bố năm 1985 với nội dung như 
sau: “Trên một chiếc thuyền có 26 con cừu và 10 con 
dê. Hỏi thuyền trưởng bao nhiêu tuổi?”. 

Bài toán “tính tuổi thuyền trưởng” được đưa ra và 
yêu cầu 97 học sinh lớp Hai và lớp Ba giải để xem cách 
huy động kiến thức toán của học sinh tiểu học Pháp 
lúc đó như thế nào (theo báo Tuổi Trẻ ngày 18-7-2014).

Suy nghĩ của người lớn chúng ta thường là hợp luận 
lý. Tức trước một bài toán đố, người lớn thường nghĩ 
“bạn chỉ có thể tìm ra những kết quả đúng từ các phép 
tính nếu như các con số bạn nhập vào hay được đưa đến 
phải có liên quan đúng cách”. Đối với bài toán “tính tuổi 
thuyền trưởng”, người lớn nghĩ ngay là bài toán vô lý 
không có câu trả lời. Nhưng với trẻ con thì khác, với đầu 
óc chưa được nhồi nhét quá nhiều kiến thức, dễ dàng 
cởi mở bù cho sự thiếu kiến thức, trẻ con có thể sáng tạo 
ra cách trả lời cho câu hỏi hóc búa, phức tạp tưởng như 
không có lời giải. Hoặc thay vì có lời giải hồn nhiên, sáng 
tạo xuất phát từ đầu óc “rỗng không”, trẻ con lại đưa ra 
những đáp số từ trí não bị quy định của chúng.

Theo kết quả thử nghiệm đầu tiên bài toán “tính tuổi 
thuyền trưởng” ở Pháp, 76 trong số 97 học sinh đã tính 
tuổi của thuyền trưởng bằng cách cộng hai số đã cho 
trong đề tài (26+10=36). Phân tích từ thử nghiệm cho 
thấy trẻ đã cho đáp số như vậy, vì trẻ con đã bị quy định 
bởi một thỏa thuận ngầm giữa thầy cô giáo và học sinh 
tiểu học Pháp. Thỏa thuận ngầm đã hình thành suốt 
thời gian trẻ được dạy. Đó là trẻ bị quy định nghĩ rằng 
bất cứ bài toán nào do thầy cô đưa ra là không sai, ít 
nhất có một lời giải. Nhiệm vụ của học sinh là giải bài 
toán theo cách nào đó chấp nhận được. Như bài toán 
“tính tuổi thuyền trưởng” có lời giải là sử dụng con số 
có trong đề bài và phối hợp chúng với nhau theo cách 
có thể chấp nhận được

Bài toán “tính tuổi thuyền trưởng” xem có vẻ sai sót 
nhưng sự ra đời của nó là dịp để toàn xã hội nhìn lại cách 
dạy và học môn toán ở phổ thông. Dạy và học như thế 
nào đó các em có thói quen xem một đề toán luôn là 
đúng mà không thấy hoặc không dám thấy đề đó là sai.

Nhìn rộng ra là cần cải tổ giáo dục như thế nào để con 
người được giáo dục vừa biết chấp nhận những điều là sự 

thật, chân lý vừa có tư duy phản biện, không chấp nhận 
những sai lầm, hư ảo. Do cuộc sống muôn màu muôn vẻ, 
luôn chuyển hóa biến đổi không ngừng, con người được 
giáo dục còn phải được trang bị những nhận thức khám 
phá và chấp nhận sự thật, chân lý còn ẩn tàng khó thấy 
được, cũng như phát hiện và không chấp nhận những sai 
lầm, hư ảo được che giấu ngụy trang khéo léo.

Từ việc đọc bài toán “tính tuổi thuyền trưởng”, 
tôi chợt nghĩ đến kinh Kim Cang mà mình đã đọc và 
nghiền ngẫm bấy lâu nay. Thú thật tôi chỉ có điều kiện 
đọc kinh Kim Cang từ tập sách “Kim Cang, gươm báu 
chặt đứt phiền não” của thầy Thích Nhất Hạnh. Lần đầu 
tiếp xúc, tôi đã sững sờ khi đọc những câu từ Kim Cang, 
đại ý: “Các bậc Bồ-tát hàng phục tâm của họ bằng cách 
giúp đưa chúng sinh vào Niết-bàn tuyệt đối để được giải 
thoát. Giải thoát cho vô số, vô lượng, vô biên chúng sinh 
như thế mà kỳ thực ta không thấy chúng sinh nào được 
giải thoát”, “Cái mà Như Lai gọi là thân tướng, vốn không 
phải thân tướng”, “Phước đức trong tự thân chẳng phải là 
phước đức nên Như Lai mới nói là phước đức nhiều”, “Cái 
mà Như Lai gọi là Bát-nhã Ba-la-mật vốn là không phải 
Bát-nhã Ba-la-mật cho nên mới thật sự là Bát-nhã Ba-la-
mật”, “Cái mà ta gọi là tất cả các pháp thật ra không phải 
là tất cả các pháp cho nên mới gọi là tất cả các pháp”…

Còn nhiều câu nữa theo kiểu “cái là A không phải là 
A cho nên mới là A”, xuất hiện đều đều trong Kim Cang. 
Đọc lần đầu những câu như thế, tôi đã sững sờ vì thấy 
chúng quá lạ. Nhưng do đã làm quen với triết lý Phật 
giáo từ lâu rồi nên tôi không kêu ầm lên: “Điên rồi, điên 
hết rồi!” như người phương Tây lần đầu tiên tiếp xúc với 
bản dịch Kim Cang Bát Nhã của Edward Conze dịch sang 
tiếng Anh cách đây hơn 60 năm. Tôi chỉ tò mò và tìm 
cách tìm hiểu tại sao “cái là A không phải là A cho nên 
mới là A”. Sự tò mò này cũng giống như sự tò mò sau này 
nảy sinh khi tôi đọc bài toán “tính tuổi thuyền trưởng”. 
Nó thôi thúc tôi tìm hiểu tại sao có sự vô lý như thế trong 
cách ra đề toán. Mục tiêu ra đề toán thật khác thường 
thật ra nhằm mục tiêu là ở Pháp người ta muốn xem 
cách huy động kiến thức toán của học sinh tiểu học như 
thế nào, còn ở ta thì theo một số nhà giáo, nhằm tạo cho 
học sinh tính độc lập trong suy nghĩ và sự mạnh dạn 
đưa ra ý kiến cá nhân “toán như thế không có đáp án”, 
”không giải được vì đề toán sai”. Còn mục tiêu của việc 
dùng câu nói theo kiểu “cái là A không phải là A cho nên 
mới là A” trong kinh Kim Cang thì cần hiểu ra sao?

Trong kinh Kim Cang, Đức Phật đã trả lời Trưởng lão 
Tu-bồ-đề bằng những câu là “bộ ba nghịch lý”. Những 
câu đó sau hơn hai ngàn năm, người phương Tây quen 
lý luận thuận lý đọc được đã phải thốt lên “Điên rồi!” 
thật ra nhằm chỉ xóa tan sự mê muội của con người. Khi 
mê muội tan đi, con người sẽ tỏ ngộ sự thật. Cuộc sống 
thường tình cho thấy, nhiều khi người ta ngủ mê phải 
có cái lay thật mạnh mới làm cho người ta tỉnh thức. Cái 
lay của giáo huấn từ Đức Phật mạnh hơn rất nhiều. Có 
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người ví phương pháp nghịch lý trong lời dạy của Đức 
Phật không khác gì quả bom với chất nổ cực mạnh làm 
nổ tung, phá sạch sự kiến chấp của con người: chấp 
ngã và chấp pháp. Có người ví phương pháp nghịch lý 
trong lời dạy của Đức Phật tựa như thanh gươm với lưỡi 
thật bén chặt đứt mọi phiền não giúp con người tự do 
để thấy được thực chất của mọi sự vật hiện tượng, Có 
người ví bộ ba nghịch lý từ lời dạy của Đức Phật khi đọc 
thì bên tai như vang vọng tiếng sét lớn làm chợt tỉnh 
người, tỏ nhận những điều là sự thật bấy lâu còn che 
kín. Trước khi đọc Kim Cang, tôi đã đọc để biết nguyên 
lý duyên khởi, lẽ vô thường và tính vô ngã nhưng khi đó, 
sự thâm nhập chỉ là khái niệm, chữ nghĩa, sự vận hành 
của tư tưởng. Cho đến khi tôi đọc được những câu là 
“bộ ba nghịch lý” của Đức Phật thì mới thấu hiểu, không 
chỉ hiểu trên từ ngữ mà hiểu sâu sắc những nguyên lý 
tạo nên thế giới quan Phật giáo. “Cái là A không phải là 
A cho nên mới là A” là cách thể hiện rốt ráo sự thật bởi 
vì mọi sự vật hiện tượng đều do nhân duyên sinh hay lý 
duyên khởi tạo thành đó thôi. Trên thế giới này ta không 
bao giờ tìm được một sự vật hiện tượng nào tồn tại độc 
lập hoàn toàn gọi là A mà không liên hệ chằng chịt, 
trùng trùng với những cái không phải là A. Tôi thấu hiểu, 
người thừa nhận “cái là A không phải là A cho nên mới là 
A” là người thấu hiểu sống trên đời, để tránh phiền não, 
lợi mình và lợi người là phải “phá chấp”. Phá chấp trước 
hết là phá chấp ngã. Trên con đường phát triển ở thế 
giới Ta-bà này, con người luôn luôn hiện hữu với “cái tôi” 
xấu xí. Thoát thai từ một động vật, con người dính liền 

với bản năng luôn phóng chiếu của đủ loại dục vọng. 
Con người luôn tìm cách thỏa mãn các loại dục vọng đó 
mà bất kể lợi ích của tha nhân. Từ đó con người sinh ra 
tham lam, đố kỵ, tị hiềm… trong quan hệ với nhau. Suốt 
quá trình tồn tại và phát triển, con người gây ra biết bao 
tàn nhẫn, khổ đau cho mình và cho người xuất phát từ 
“cái tôi” luôn muốn được bành trướng phóng hiện, cái 
“bản ngã” chứa quá nhiều dục vọng. Phá chấp ngã chính 
là giải thoát khỏi “cái tôi” xấu xí đó. Ngoài phá chấp ngã, 
phá chấp còn là phá chấp pháp. Tức phá vỡ thành kiến, 
tư duy lệch lạc để không còn đắm chìm trong những 
cái “tưởng” sai quấy, để thấy thực tướng của mọi sự vật 
hiện tượng. 

Thấu hiểu “bộ ba nghịch lý” ta sẽ có cái nhìn Bát-nhã 
của Kim Cang để “biết như không biết” đối với muôn 
sự và “làm như không làm” đối với mọi việc trên thế 
gian này.

Từ lâu tôi hay nguyện:
“Chúng sinh vô biên thệ nguyện độ
Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn
Pháp môn vô lượng thệ nguyện học
Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành”.

Từ khi thấu hiểu Kim Cang, tôi xin nguyện:
“Chúng sinh vô biên thệ nguyện độ như không độ
Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn như không đoạn
Pháp môn vô lượng thệ nguyện học như không học
Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành như không 

thành”. 
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Tả quân Lê Văn Duyệt (1764-1832) là một 
trong những vị khai quốc công thần triều 
Nguyễn, không chỉ có tài chinh Đông dẹp 
Tây mà ông còn là một vị quan thanh liêm, 
hết lòng vì dân vì nước. Đặc biệt, dưới thời 

vua Gia Long (1802-1819), Tả quân Lê Văn Duyệt được 
hưởng nhiều đặc ân, trong đó có hai đặc ân “nhập triều 
bất bái” (vào chầu vua không phải lạy) và “tiền trảm hậu 
tấu” (chém trước tâu sau). Trong các triều đại phong kiến 
ở nước ta, đây là một sự kiện ít có tiền lệ trong lịch sử. 
Năm nay, vừa tròn 250 năm (1764-2014) ngày sinh của 
Tả quân Lê Văn Duyệt, để tưởng nhớ đến công lao của vị 
dũng tướng, chúng tôi mạn phép viết đôi dòng về cuộc 
đời, hành trạng và nơi thờ phụng ở cố đô Huế như một 
nén tâm hương hoài cổ.

Từ dấu ấn của một vị tướng tài năng, đức độ...
Lê Văn Duyệt sinh năm 1764 tại làng Hòa Khánh, 

châu Định Viễn, dinh Long Hồ (nay thuộc xã Hòa Khánh, 
huyện Cái Bè, tỉnh Tiền Giang), quê quán gốc ở huyện 
Mộ Đức, tỉnh Quảng Ngãi. Sách “Đại Nam liệt truyện” của 
Quốc sử quán triều Nguyễn chép: “Năm ông 14 - 15 tuổi 
thường tự than thở rằng sinh ở đời loạn, không hay dựng 
cờ trống đại tướng, chép công danh vào sách sử không 
phải là đại phu vậy”1. Năm 1781, chúa Nguyễn Ánh (sau 
này là vua Gia Long) bị quân Tây Sơn đánh đuổi chạy vào 
Nam, một thời gian dài cư ngụ tại nhà ông Lê Văn Toại, 
thân sinh của Lê Văn Duyệt. Cảm ơn cưu mang, chúa 
Nguyễn Ánh tuyển dụng con trai trưởng của gia chủ là 
Lê Văn Duyệt vào làm thái giám, bấy giờ ông Duyệt mới 
17 tuổi. Sự kiện gặp gỡ và phò tá chúa Nguyễn Ánh của 

Tả quân Lê Văn Duyệt 

cuộc đời, hành trạng và nơi thờ phụng ở Huế
Bài & ảnh: T RẦN  VĂN  DŨN G

Đ Ấ T  N Ư Ớ C  M Ế N  Y Ê U
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ông như là một định mệnh lịch sử. Vốn xuất từ quan thái 
giám nhưng Lê Văn Duyệt đã thể hiện được khí phách, 
hùng trí của một bậc hào kiệt. 

Từ năm 1789, Lê Văn Duyệt bắt đầu đứng vào hàng 
tướng lãnh của chúa Nguyễn Ánh. Cũng từ đó, ông lập 
được nhiều chiến công hiển hách; vừa có sức khỏe, vừa 
có cơ mưu, Lê Văn Duyệt dần dần trở thành một vị tướng 
chủ lực, được chúa Nguyễn Ánh sau khi xưng vương tin 
dùng2. Liên tiếp từ năm 1793, Lê Văn Duyệt đã giành 
nhiều thắng lợi mỗi khi được Nguyễn Ánh giao thống 
suất quân đội ra đánh diệt quân Tây Sơn nên đã lần 
hồi được thăng quan tiến chức. Sau khi Nguyễn Ánh 
lên ngôi hoàng đế, đặt niên hiệu Gia Long (1802), Lê 
Văn Duyệt được phong chức quan Khâm sai Chưởng tả 
quân dinh Bình Tây tướng quân, thường gọi là Tả quân. 
Vâng lệnh vua Gia Long, ông đã cùng với Thống chế Lê 
Chất dẫn quân bình định và thu phục được đất Bắc Hà 
chỉ trong một thời gian rất ngắn. Cũng nhờ tài giỏi ông 
được giữ chức Tổng trấn Gia Định hai lần, lần thứ nhất 
dưới triều Gia Long trong thời gian 1812-1815, lần thứ 
hai dưới triều Minh Mạng từ năm 1820 đến khi qua đời 
(1832). Không chỉ là nhân tài quân sự, Lê Văn Duyệt còn 
được biết đến là một nhà chính trị lỗi lạc3. Ông là một 
vị Tổng trấn tài năng và đức độ nên được người dân 
Nam Bộ hết lòng tôn kính. Ông vừa chăm lo đời sống 
nhân dân, vừa trị an xứ sở. Vùng đất Gia Định trải dài 
từ Bình Thuận tới Cà Mau kinh tế phát triển, đời sống 
nhân dân yên ổn, no ấm, nhân dân một lòng biết ơn 
gọi ông là “ông Lớn Thượng”. Đương thời các lân bang 
đều sợ oai phong của Lê Văn Duyệt, gọi ông là “Cọp 
Gấm Đồng Nai”; ông cũng là một trong ngũ hổ tướng 
từng là Tổng trấn Gia Định thành (bốn người còn lại 
là Nguyễn Văn Trương, Nguyễn Văn Nhơn, Nguyễn 
Huỳnh Đức và Trương Tấn Bửu). Năm 1822, một phái 
đoàn Anh do ông Crawfurd dẫn đầu đã đến Gia Định 
và xin yết kiến Tổng trấn Lê Văn Duyệt. Trong hồi ký 
của mình, Crawfurd đã không giấu nổi sự thán phục: 
“Con người này ít học, nhưng lạ lùng thay lại có cái nhìn 
cởi mở hơn nhiều đại thần và cả nhà vua học rộng làu 
làu kinh sử của Khổng giáo. Ngài sống thanh liêm, mong 
muốn mở mang đất Gia Định trù phú hơn mọi quốc gia 
khác ở trong vùng Biển Đông”. Đánh giá về Tả quân Lê 
Văn Duyệt, danh thần Phan Thanh Giản - một vị quan 
thanh liêm - hết lời ca ngợi đức độ và tấm lòng vì dân 
của Tả quân Lê Văn Duyệt như sau: “Gia Định này thật 
có phúc mới gặp được một Tổng trấn như đại quan… tôi 
thật mừng”. Tả quân Lê Văn Duyệt đã thành lập hai cơ 
quan từ thiện là “Anh hài” để rèn luyện võ nghệ cho 
trẻ thích việc kiếm cung và “Giáo dưỡng” để cho những 
trẻ khác và quả phụ học văn chương và nghề nghiệp. 
Ngoài ra, Tả quân Lê Văn Duyệt ra lệnh xây đắp thêm 
thành Phiên An (tức thành Gia Định), góp công xây 
dựng kênh Vĩnh Tế, lại có ân nghĩa giúp triều đình Nam 
Vang (Campuchia) dẹp loạn. 

Tả quân Lê Văn Duyệt qua đời khi đương chức tại 
thành Gia Định vào đêm 30 tháng 7 năm Nhâm Thìn (tức 
28 tháng 8 năm 1832), thọ 69 tuổi, được triều đình truy 
tặng chức “Tá vận công thần đặc tấn Tráng võ tướng 
quân - Tả quân đô thống phủ chưởng phủ sự, Thái bảo 
quận công”, thụy là “Oai Nghị”.

Sau này, do sự kiện con nuôi Tả quân Lê Văn Duyệt 
là Lê Văn Khôi dấy loạn chiếm thành Phiên An vào năm 
1833 rồi bị quân triều đình dẹp yên vào tháng 9 năm 
1835, nhân có một sớ tấu của Đô sát viện kể tội Tả quân, 
vua Minh Mạng mới giao triều đình xét đến trách nhiệm 
của Lê Văn Duyệt, sau đó ra lệnh san bằng ngôi mộ của 
Tả quân, trên mộ bị đặt một bia đá có khắc hàng chữ 
“Quyền yêm Lê Văn Duyệt phục pháp xứ” (Nghĩa là: Đây là 
nơi tên hoạn quan lộng quyền Lê Văn Duyệt chịu phạt). 

Năm Tân Sửu (1841), vua Thiệu Trị lên ngôi bắt đầu 
xem xét lại vụ án Lê Văn Duyệt, ban lệnh tha tội cho nhiều 
người bị kết án oan dưới thời vua Minh Mạng. Nhưng 
phải đến đầu đời vua Tự Đức (1848), sau khi Đông các 
Đại học sĩ Võ Xuân Cẩn dâng sớ xin phục hồi quan tước, 
gia ơn cho con cháu một số công thần đời trước, nhà vua 
mới chính thức ban chiếu rửa sạch tội lỗi và truy phục 
nguyên tước hàm cho Lê Văn Duyệt là: “Vọng các Công 
thần Chưởng Tả quân Bình Tây tướng quân quận công”, 
cho phép thờ phụng trong miếu Trung Hưng Công Thần 
ở Kinh thành Huế và ban phẩm hàm cho con cháu của 
ngài. Các vị vua triều Nguyễn kế nhiệm đều ban Chế ghi 
nhận công trạng to lớn của vị khai quốc công thần Tả 
quân Lê Văn Duyệt. Ngày nay, danh tướng Lê Văn Duyệt 
được hậu thế tôn vinh, lập đền thờ, đặt tên đường phố ở 
nhiều tỉnh thành trong cả nước.

... đến việc ghi nhận công trạng qua sự thờ cúng
Thừa Thiên Huế là vùng đất đã để lại nhiều dấu ấn 

lịch sử gắn liền với cuộc đời quan nghiệp của Tả quân 
Lê Văn Duyệt. Vì vậy, hiện nay ở cố đô Huế vẫn còn tồn 
tại nhiều di tích thờ phụng Tả quân nhằm mục đích tôn 
vinh công lao và đức độ của ngài.

Nhà thờ Tả quân Lê Văn Duyệt (Thường Lạc Viên): Nhà 
thờ này tọa lạc tại số 20 Phú Mộng, phường Kim Long, 
thành phố Huế. Theo lời kể của hậu duệ đang quản lý 
nhà thờ thì ngôi nhà xưa do vua Gia Long ban tặng cho 
Tả quân Lê Văn Duyệt lúc sinh thời, được xây dựng cách 
đây hơn 180 năm. Tả quân Lê Văn Duyệt không có con 
nên vua Gia Long chỉ dụ Lê Văn Duyệt lập con trưởng của 
Tả dinh Đô thống chế Lê Văn Phong là Lê Văn Yến làm con 
thừa tự. Triều vua Minh Mạng, Lê Văn Yến được vua gả em 
gái thứ 10 là An Nghĩa công chúa Ngọc Ngôn, trở thành 
Phò mã Đô úy. Sau này, Lê Văn Diễn được sắc phong ấm 
thọ chức Kỵ Đô úy, về sống ở Huế lo việc thờ tự tổ tiên tại 
nhà thờ Tả quân Lê Văn Duyệt ở Phú Mộng. 

Trải qua nhiều biến thiên của thời gian, nhà thờ bị 
xuống cấp nghiêm trọng. Đến năm 2013, Ban quản lý Nhà 
vườn Huế đã tài trợ trùng tu, phục hồi nhà thờ Tả quân Lê 
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Văn Duyệt nhằm bảo tồn một loại hình di sản kiến trúc 
nhà rường Huế tiêu biểu, góp phần gìn giữ di sản kiến trúc 
truyền thống Huế tồn tại song song và có chung nguồn 
gốc lịch sử với quần thể di tích kiến trúc Huế đã được 
UNESCO công nhận là Di sản văn hóa thế giới.

Nhà thờ Tả quân Lê Văn Duyệt có kiến trúc nhà 
rường 3 gian, mái lợp ngói liệt nhiều lớp, hệ thống 
bao che bằng tường xây gạch bên ngoài có trát vữa, 
khung chịu lực, giàn mái và cửa bảng khoa đều bằng 
gỗ chạm trổ họa tiết trang trí tinh xảo. Ngay chính giữa 
liên ba nội thất nhà thờ có treo bức Chế do vua Duy 
Tân (1907-1916) ban tặng ngày 15 tháng 9 năm Duy 
Tân thứ 6 (1915) ca ngợi cuộc đời và sự nghiệp của Tả 
quân Lê Văn Duyệt, đồng thời ban đặc ân cấp lại cáo 
văn cho phép thờ phụng lại Tả quân Lê Văn Duyệt do 
những công lao to lớn của Tả quân đã đóng góp cho sự 
nghiệp thống nhất đất nước của vua Gia Long. Ngoài 
ra, trong nhà thờ còn lưu giữ nhiều hiện vật quý như: 
Sắc phong, hương án, câu đối, cặp chân đèn trúc hóa 
long chạm trổ công phu và độc đáo...

Thạch Thần Tướng Quân Miếu (石 神 將 軍 廟) là một 
ngôi miếu cổ nằm ngay góc ngã tư đường Phùng Hưng 
và Nhật Lệ gần chùa Tịnh Bình (số 21 Nhật Lệ, thành phố 
Huế). Ngôi miếu là chốn linh thiêng, nơi mà người dân 
quanh vùng thường đến để cầu xin được chở che, phù 
hộ độ trì, tai qua nạn khỏi trong cuộc mưu sinh, thậm chí 
cả chuyện thi cử thường ngày. Về lịch sử xây dựng, cho 
đến bây giờ vẫn chưa ai khẳng định được chính xác thời 
gian mà ngôi miếu xuất hiện. Tuy nhiên, có rất nhiều giai 
thoại kỳ bí kể về lai lịch xây dựng miếu Thạch Thần Tướng 
Quân. Truyền thuyết kể rằng, vào năm 1840, vua Minh 
Mạng (1820-1840) bắt đầu xây dựng Hiếu lăng. Để thể 
hiện uy quyền sức mạnh của nhà vua, vua Minh Mạng cho 
tạc hai hàng tượng quan văn võ đứng chầu ở Hiếu lăng. 
Theo lệnh vua, những người thợ vẽ được phái vào Quảng 
Nam và ra Thanh Hóa tuyển chọn loại đá cẩm thạch tại 
địa phương, sau đó tuyển những điêu khắc gia có tay 
nghề cao tiến hành công việc đẽo tượng. Khi di chuyển 
tượng đá này để dựng trên lăng thì xảy ra một việc kỳ lạ: 
có hai tượng đá không chịu di chuyển, mấy trăm binh 
lính reo hò khênh vác cũng không nhúc nhích, voi kéo 
cũng không được, vua ban sắc phủ dụ cũng không hề 
rung động. Sau nhiều lần dụng công không có kết quả, 
vua Minh Mạng đành bó tay. Tiếng đồn có hai tượng đá 
hờn giận vua không chịu di chuyển lan khắp Kinh thành 
Huế. Sau đó, dân chúng ở Thành Nội lập miếu thờ hai 
tượng đá ấy, hàng trăm năm qua thường xuyên hương 
hỏa cúng bái. Dân gian nói rằng: hai ngài Lê Văn Duyệt và 
Nguyễn Văn Thành, sống làm tướng, chết thành thần, đã 
hiển linh vào hai pho tượng đá ấy để tỏ thái độ bất bình 
với vua Minh Mạng ngược đãi tôi hiền4. Các cụ cao niên 
sống gần ngôi miếu còn cho biết, ngôi miếu đã tồn tại ở 
đây hơn 100 năm, trải qua bao thăng trầm lịch sử, gắn bó 
với người và đất nên nó kết tinh, tập trung linh khí trời đất 

nên cầu đảo linh ứng. Tra cứu bài viết “Kinh thành Huế địa 
danh học”, học giả L. Cadière ghi rõ địa điểm di tích tọa lạc 
trên các phường vào năm 1933, theo quy hoạch địa giới 
năm 1908 dưới đời vua Duy Tân (1907-1916) gồm có 10 
phường: Thái Trạch, Trung Tích, Trung Hậu, Vĩnh An, Phú 
Nhơn, Tây Linh, Thuận Cát, Huệ An, Tri Vụ và Tây Lộc. Trên 
cơ sở đó, các di tích đã được L. Cadière định danh bằng 
chữ số, trong đó có định số “155 bis: Thạch thần tướng 
quân miếu”. L.Cadiere viết về di tích này như sau: “Miếu thờ 
hai tượng đá của hai vị tướng quân. Hai tượng đá biểu thị 
cho các ông quan là ông Lê Văn Duyệt và ông Nguyễn Văn 
Thành, hai tượng này lại không được đặt ở lăng Gia Long 
như ý nghĩa chúng phải đặt ở đó mới đúng”5. Qua những 
dòng ghi chép trên, tuy thông tin không thống nhất về 
niên đại ra đời ngôi miếu nhưng chúng ta có thể khẳng 
định một điều rằng ngôi miếu do người xưa tạo dựng để 
thờ Tả quân Lê Văn Duyệt và Tiền quân Nguyễn Văn Thành, 
đây là những vị khai quốc công thần triều Nguyễn.

Trải qua thời gian và bao biến cố lịch sử, hiện trạng 
ngôi miếu có kiến trúc đơn giản với kiểu nhà cấp 4 hình 
chữ nhật được trùng tu năm 1967 bằng xi-măng cốt 
thép. Ngôi miếu đang trong tình trạng xuống cấp, mặt 
tiền ngôi miếu bị người dân chiếm dụng để bán hàng 
quán. Tại nội điện có treo bức hoành phi đề bốn chữ Hán 
sơn son thếp vàng “名 高 天 古 Danh cao thiên cổ”, có 
lạc khoản “啓 定 十 年 仲 夏 Khải Định thập niên trọng 
hạ” cho biết bức hoành phi được viết vào giữa mùa hạ 
năm 1925, với nội dung ca ngợi công trạng hai vị tướng 
quân xuất sắc của triều Nguyễn. Nội thất ngôi miếu thiết 
trí đơn sơ, đặc biệt có thờ hai tượng đá được tạc rất công 
phu. Ở sát vách hai bên tả hữu nội điện có hai tấm bia: 
Bia vách tả viết bằng chữ Hán danh tánh các vị quan 
đứng ra đóng góp hỗ trợ xây dựng miếu vào đầu mùa 
hạ đời vua Khải Định năm Ất Sửu (1925); còn bia vách tả 
viết bằng chữ Quốc ngữ lưu dấu kỷ niệm sự kiện đặt đá 
đầu tiên để trùng tu lại ngôi miếu vào ngày 5/6/1967. 

Chùa Từ Hiếu: Ngôi chùa tọa lạc tại vùng núi Dương 
Xuân Thượng III, phường Thủy Xuân, thành phố Huế. 
Chùa Từ Hiếu nổi tiếng là một trong những ngôi cổ tự 
còn bảo lưu nhiều giá trị văn hóa và lịch sử của vùng 
đất cố đô. Chùa được khởi nguồn bắt đầu từ một thảo 
am nhỏ có tên là An Dưỡng am. Am An Dưỡng do nhà 
sư Nhất Định, một vị cao tăng uyên bác thông tuệ nội 
điển được cả triều đình Huế lúc bấy giờ kính nể, tạo lập 
vào khoảng đầu thế kỷ XIX để làm nơi tịnh tu và phụng 
dưỡng mẹ già. Về sau, am An Dưỡng được vua Tự Đức 
sắc phong “敕 賜 慈 孝 寺 Sắc tứ Từ Hiếu Tự”, từ đó 
chùa chính thức có tên là Từ Hiếu. Sau này, chùa Từ Hiếu 
đã trải qua nhiều lần trùng tu và chính các vị quan thái 
giám triều Nguyễn tự nguyện đóng góp tiền của mở 
rộng chùa - trong số những người đóng góp có cả con 
cháu của Tả quân - và tất cả những quan thái giám trong 
triều Nguyễn có phần công đức tại chùa sau khi qua đời 
đều sẽ được nhà chùa mai táng, phục tự và hương khói 
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Lakinh.com :   5 cuöën/kyâ
Cô Nguyên Hòa :   4 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Thị Ninh, USA :   4 cuöën/kyâ
Cô Huệ Hương :   4 cuöën/kyâ
Baâ Trêìn Thõ Bñch Trêm :   3 cuöën/kyâ
Baâ Lï Tûå Phûúng Thuáy :   3 cuöën/kyâ
Baâ Lï Thõ Thu Thanh :   3 cuöën/kyâ 
Bà Phaåm Thõ Kim Anh :   3 cuöën/kyâ
Chaáu Thiïn An :   3 cuöën/kyâ
Phêåt tûã Diïåu Ên :   2 cuöën/kyâ
BBT www.thuongchieu.net :   2 cuöën/kyâ 
Chõ Tuyïìn, 
CT TNHH Cú khñ Mï Linh :   2 cuöën/kyâ
Baâ Kim Anh, Q.2 :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Từ Minh :   2 cuöën/kyâ
BBT Viïån khongtu.com :   2 cuöën/kyâ
CT Nïën Haånh Phuác, Q.BT :   2 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Cao Nguyệt Ánh :   2 cuöën/kyâ

CTy TNHH Theáp Thiïn Têm :   2 cuöën/kyâ
Phêåt tûã Thiïån Thaânh, Q.6 :   2 cuöën/kyâ
Ö. Lï Hûng Khanh, Goâ Vêëp :   2 cuöën/kyâ
Nguyïîn Duäng :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Kính :   2 cuöën/kyâ
Bác sĩ Thanh, Q.3, TP.HCM :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Mỹ :   1 cuöën/kyâ
Cô Diệp Anh và Chị Ngành :   1 cuöën/kyâ
Cô Kim :   1 cuöën/kyâ
Phật tử Chánh Hiếu Trung :   1 cuöën/kyâ
Phật tử Buâi Quang Viïåt :   1 cuöën/kyâ
Thêìy Haånh Thöng, TCPH ÀN :   1 cuöën/kyâ
CTy Dûúåc phêím Phuác Thiïån :   1 cuöën/kyâ
Chõ Kiïìu Oanh :   1 cuöën/kyâ 
PT. Nguyen Thuan 
(namgiao1942@yahoo.com) :   1 cuöën/kyâ
Cö Chêu :   1 cuöën/kyâ
Töíng söë baáo tùång kyâ naây:             452 cuöën

Moåi thöng tin vïì chûúng trònh tùång baáo 
àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
xaä höåi..., xin liïn laåc: Toâa soaån, Phoâng Phaát 
haânh VHPG : (08) 3 8484 335. 
Email: toasoanvhpg@gmail.com                      

                                                  Ban Biïn têåp

CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2014

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä 
chuyïín àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2014, caác 
caá nhên, àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung 
têm xaä höåi troån nùm vúái danh saách nhû sau:
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tại chùa trong những ngày cúng giỗ. Cũng chính vì lẽ đó 
nên ngoài tên gọi Từ Hiếu, chùa còn được nhiều người 
quen gọi là chùa Thái giám; còn người Pháp cũng gọi 
“Pagode des Eunuques” (chùa Hoạn quan). 

Chùa được xây dựng theo kiểu chữ khẩu. Trước mặt 
chùa có khe nước bao quanh và khi phóng tầm mắt nhìn xa 
về hướng Đông nam chúng ta sẽ nhìn thấy được núi Ngự 
Bình. Chùa có kiến trúc nhà rường ba gian hai chái, mái lợp 
ngói liệt; chánh điện phía trước thờ Phật, phía sau thờ Tổ. 
Khu nhà hậu có vị trí trang trọng thiết trí án thờ Tả quân Lê 
Văn Duyệt, bên án thờ có con ngựa bằng gỗ và thanh đại 
đao của ông lúc ra trận. Con ngựa và thanh đại đao đặt ở 
gần án thờ giới thiệu ngài Lê Văn Duyệt là một võ tướng, sự 
nghiệp gắn với những võ công hiển hách. Ngày nay ở đất 
vườn chùa vẫn còn gần 30 ngôi mộ của các vị quan thái 
giám triều Nguyễn. Hằng năm các vị sư trong chùa Từ Hiếu 
lấy hai ngày 2/10 và 6/10 âm lịch làm ngày giỗ chung để 
tưởng nhớ các vị thái giám triều Nguyễn.

Tả quân Lê Văn Duyệt xứng đáng như lời ca ngợi của 
Michel Đức Chaigneau trong Souvenirs de Huế (Những 
kỷ niệm về Huế) xuất bản năm 1867 tại Paris: “Tả quân 
là một người có nghị lực siêu quần, một võ tướng trí dũng 
song toàn, một nhà cai trị dân có uy, có ân, ai ai cũng kính 
nể, nhưng rất mến phục, vì người công bình chính trực”6. 
Giờ mỗi khi đến thăm cố đô Huế, sau khi đã dạo bước 
tham quan Đại Nội, lăng tẩm, đền đài miếu mạo, chùa 
chiền, dạo chơi trên sông Hương núi Ngự, không ít du 

khách tìm đến tham quan nơi thờ phụng Tả quân Lê Văn 
Duyệt. Một chút lắng lòng và cũng để hiểu hơn về thân 
thế, phận đời của Tả quân Lê Văn Duyệt. Đó là đạo lý làm 
người biết ơn những người có công với đất nước, với 
dân tộc và tôn vinh xứng đáng những công lao của các 
danh nhân. Hậu thế vẫn mãi mãi ghi nhớ công đức của 
Tả quân Lê Văn Duyệt.  

Chú thích:
1. Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam liệt truyện, tập 2, 

Nxb. Thuận Hóa, Huế, 1993, tr.373.
2. Đinh Dung (2002), “Lê Văn Duyệt – Những đóng góp 

ngoại giao đầu thế kỷ XIX”, Những vấn đề lịch sử của triều đại 
cuối cùng ở Việt Nam, Tạp chí Xưa & Nay và Trung tâm Bảo tồn 
Di tích Cố đô Huế xuất bản.

3. Đinh Xuân Lâm, Trương Hữu Quýnh (2005), Từ điển nhân 
vật lịch sử Việt Nam, Nxb Giáo Dục, tr.112.

4. Tôn Thất Bình (Chủ biên) (1998), Truyện kể dân gian Thừa 
Thiên Huế, dân tộc Kinh, Nxb Văn Hóa Dân Tộc, Hà Nội, tr.122-123.

5. L. Cadière (2006), Kinh thành Huế: Địa danh, Những người 
bạn cố đô Huế; B.A.V.H, tập XX, 1933, bản dịch Hà Xuân Liêm, 
hiệu đính Nhị Xuyên, NXB Thuận Hóa, Huế, tr.158. Xem thêm 
bản tiếng Pháp, L.Cadière La Citadelle de Hué: Onomastique, 
Bulletin des Amis du vieux Hué, 20e Année N0s 1-2, Janvier 
- Juin, 1933, pp.104.

6. Phạm Trung Việt (1973), Khuôn mặt Quảng Ngãi, Nxb 
Nam Quang, tr.68.
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Tăng cang là chức phẩm cao cấp nhất trong 
hàng giáo phẩm của Phật giáo Việt Nam thời 
Nguyễn (1802 - 1945). Đó không phải là một 
sự tôn xưng của dân gian hay trong nội bộ 
bản thân Phật giáo, mà là sự sắc chuẩn ban 

phong của triều đình như một sự ghi nhận, đánh giá về 
đạo hạnh của một thiền tăng trên con đường giác ngộ 
chân lý giải thoát của Đức Như Lai. Người được phong 
Tăng cang, bởi vậy, là một thiền sư đạo cao đức dày, là 
bậc long tượng chốn thiền lâm. Phật giáo Quảng Nam 
- Đà Nẵng thời Nguyễn, đặc biệt giai đoạn cuối thế kỉ XIX 
đầu thế kỉ XX xuất hiện nhiều bậc danh tăng, trong đó 
có một số người được triều đình sắc chuẩn Tăng cang, 
như các Thiền sư Từ Trí, Phước Trí, Huệ Duyệt, Thiện Quả 
và Quảng Hưng. Trước mắt, bài viết này sẽ phác họa 
những nét cơ bản về cuộc đời và hành trạng của Thiền 
sư Ấn Lan - Tổ Huệ - Từ Trí (1852 - 1921), người đầu tiên 
của Phật giáo Quảng Nam - Đà Nẵng được nhận chức 
Tăng cang do triều Nguyễn ban phong.

Thiền sư Ấn Lan - Tổ Huệ - Từ Trí có tục danh là Nguyễn 
Viết Lư (Lô), hiệu Thức Trai, sinh năm Nhâm Tý (1852), 
tại xã An Bình, huyện Lễ Dương, phủ Thăng Bình, tỉnh 

Quảng Nam (nay là xã Bình Chánh, huyện Thăng Bình, 
tỉnh Quảng Nam). 

Năm 15 tuổi, ngài xuất gia vào chùa Ứng Chân tại 
Ngũ Hành Sơn (năm 1891, chùa được đổi thành Linh 
Ứng), được Thiền sư Chương Quảng - Tuyên Châu - Mật 
Hành nhận làm đệ tử trao truyền y bát, ban pháp danh 
Ấn Lan, tự Tổ Huệ, hiệu Từ Trí. Ngài nối pháp đời thứ 39 
tông Lâm Tế, thế hệ thứ 6 chi phái Lâm Tế Chúc Thánh. 

Niên hiệu Đồng Khánh năm thứ 2 (1886), ngài được 
triều đình bổ làm trụ trì chùa Ứng Chân. Thiền sư Từ Trí 
là người có phong thái trang nghiêm, rất chú tâm lo liệu 
hoạt động Phật sự, cảnh quan chùa chiền được sư tôn 
dựng, bổ khuyết đẹp đẽ. Dưới thời ngài, nhiều tượng 
Phật, chuông đồng, bài vị được tạo tác an trí vào chùa. 
Không những vậy, ngài còn nổi tiếng là người am tường 
khoa phạm, quản lý và truyền dạy Tăng đồ rất nghiêm 
cẩn; đồng thời nhiều lần tổ chức trai đàn và đều dự làm 
ngôi tôn chứng. Vì thế, thiền sư có ảnh hưởng lớn trong 
hàng Tăng chúng; các vị Nho học tài năng cũng tín mộ; 
đặc biệt, còn được vua Thành Thái trọng thị. Năm Thành 
Thái thứ 7 (1895), thiền sư được sắc chuẩn Tăng cang 
cai quản cả hai chùa Tam Thai và Linh Ứng, một sự kiện 

của Phật giáo Quảng Nam - Đà Nẵng  
được triều Nguyễn sắc chuẩn Tăng cang

Bài & ảnh:  L Ê  X U Â N  T H Ô N G

Thiền sư đầu tiên
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chưa hề có của Phật giáo Quảng Nam - Đà Nẵng. 
Cần nói thêm rằng dưới triều Nguyễn, Tam Thai và 

Linh Ứng là hai ngôi chùa lớn, những địa chỉ nổi tiếng 
của Phật giáo Quảng Nam - Đà Nẵng, là hai trong ba ngồi 
chùa của vùng đất này được hưởng quy chế chùa quan1. 
Tất cả các hoạt động về tu tạo cảnh chùa, tô tượng đúc 
chuông, tổ chức sơn môn và nghi lễ ở đây đều thông 
qua nhà nước và được nhà nước bao cấp quản lãnh. Đặc 
biệt, các vua từ Minh Mạng đến Thiệu Trị, Tự Đức, Thành 
Thái thường đến đây thưởng lãm cảnh quan chùa chiền, 
dự lễ trai đàn và ban cho nhiều ân điển. 

Như vậy, việc Thiền sư Từ Trí được phong Tăng cang là 
một vinh hạnh lớn lao, một sự thừa nhận của triều đình 
về công phu tu chứng của thiền sư.

Sau khi được phong Tăng cang, năm Thành Thái năm 
thứ 9 (1897), thiền sư được triều đình cho xây một ngôi 
nhà riêng để sinh hoạt. Cũng trong năm này, thiền sư 
được vinh dự phụng giá ngự Bắc Kỳ, được vua ban tặng 
“ngũ phúc ngân tiền nhị mai”. Đến năm Thành Thái thứ 
12 (1900), ngài được ban biển có bốn chữ “Hữu tâm 
tượng giáo” để khuyến khích. Năm thứ 14 (1902), vua 
ngự đến lễ trai đàn do bổn tự tổ chức, lại ban “ngũ phúc 
ngân tiền” và sáu chiếc cà-sa tưởng thưởng cho công 
hạnh viên mãn của thiền sư. 

Năm Thành Thái thứ 18 (1906), ngài bị bệnh đau yếu, 
khó kham công vụ nên trình xin thôi việc quản lý Phật 
giáo ở Ngũ Hành Sơn. Bệnh tình ngày càng nghiêm 
trọng, ngài phải vào Hội An điều trị, nhưng không một 
phút lìa xa giới luật, trai giới nghiêm khắc. A. Sallet sau 
này ghi lại: “Theo tôi biết thì vị Tăng cang tên Lư rất 
nghiêm khắc đối với điều này. Năm 1920, ông ta đến 
nhờ Bệnh viện Faifo điều trị về một căn bệnh trầm trọng 
và sau đó ông ta đã chết. Bất chấp mọi giải thích, mọi lý 
lẽ viện ra, vị thầy tu cao tuổi không bao giờ chịu phạm 
vào điều luật ăn chay…”2.

Khải Định năm thứ 6 (1921), sư thâu thần viên tịch. 
Nhục thân được tôn trí tại phía Nam ngọn Thủy Sơn.

Tập Ngũ Hành Sơn lục hoàn thành vào năm Khải 
Định thứ nhất (1916) còn lại đến nay, một phần là do 
thiền sư trước tác3. Đây là tập sách đầu tiên viết về Phật 
giáo Quảng Nam - Đà Nẵng, một tài liệu tham khảo 
tốt cho những ai quan tâm nghiên cứu Phật giáo trên 
mảnh đất này. 

Công lao và đức hạnh của thiền sư được văn bia chùa 
Linh Ứng ca ngợi: “Ngũ Hành Sơn chi danh ư ngã Nam 
cố tự hữu thiên nhiên kỳ thắng dã. Tuy nhiên bất hữu 
tiên cốt nan khấu huyền huyền, duy bảo Phật tâm thủy 
thác thiền phạm. Thức Trai thử thân Phật da! Tiên da! Bỉ 
kỳ triều tự lôi chuyên, tâm tự tịch hải đồng thiên tế tính 
đồng viên. Thử nhân nhi đắc, thử sơn đắc đắc nhi lai diệc 
Tiên nhi Phật dã (…) Lượng Thức Trai kỳ vi thiền lưu chi 
tôn. Ô hô! Sơn hữu Ngũ Hành Sơn, tăng hữu ngũ thông 
thiên tác chi hợp tại thử sơn trung, Thức Trai hòa thượng 
vạn cổ cao phong”. Nghĩa là: “Danh thắng Ngũ Hành Sơn 

ở nước Nam ta từ xưa đã là nơi có thiên nhiên tuyệt đẹp. 
Tuy nhiên, không có tiên cốt thì khó mà xem là huyền 
bí, chỉ có bảo Phật tâm mới gánh vác được thiền phạm. 
Thức Trai này thân là Phật ư! Là tiên ư! Nước triều kia tự 
tiếng sét đánh, tâm tự tĩnh lặng giữa biển khơi, cùng trời 
đất giao hòa để chân tính về cùng một thể. Người này 
mà đắc đạo, cũng như núi kia đắc đạo thì cái sự đắc ấy 
đại để cũng là tiên, là Phật cả (…) Lượng xét Thức Trai là 
bậc tôn quý của thiền lưu vậy. Ôi! Núi có Ngũ Hành, tăng 
có ngũ thông, do trời tạo tác mà hợp ở giữa núi này. Hòa 
thượng Thức Trai vạn năm còn mãi!”4. 

Ghi chú:
1. Ngôi chùa kia là chùa Vĩnh An (ở huyện Duy Xuyên) do 

vua Minh Mạng sức cho xây dựng năm 1824. Chùa này nay 
đã mất.

2. A. Sallet (2002), “Núi đá hoa cương (Ngũ Hành Sơn)”, 
Những người bạn cố đô Huế (B.A.V.H), Tập XI, 1924, Nxb Thuận 
Hóa, Huế, tr.127-128.

3. Tài liệu được viết bằng chữ Hán Nôm trên giấy dó, gồm 
49 tờ; được với bởi các thời điểm khác nhau, hoàn thành năm 
Khải Định thứ 2 (1917). Tác giả gồm nhiều người, ngoài Thiền 
sư Từ Trí còn có các quan lại ở phủ Điện Bàn và một số thiền 
sư ở chùa Tam Thai và Linh Ứng.

4. Bia lập năm Duy Tân thứ 9 (1915). Hiện bia vẫn còn dựng 
trước sân chùa Linh Ứng. Bài ký do Tri phủ Điện Bàn Nguyễn 
Đình Tiến cẩn tác, nguyên Án sát sứ Bình Thuận Nguyễn Đức 
Quân sửa chính, Tri phủ Điện Bàn đã nghỉ hưu và Giáo thụ Võ 
Thái nhuận sắc.
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Từ thành phố Hải Dương, xuôi về hướng Nam 
hơn 20km là đến đền Khúc Thừa Dụ. Đền 
quay hướng Nam, mặt nhìn ra sông Luộc 
(một nhánh sông Thái Bình), vốn nằm trên 
đất Hồng Châu xưa, nay là huyện Ninh Giang. 

Bốn chữ đại tự “Hồng Châu do tại” còn lại bên trong 
đền đã minh chứng cho điều này. Theo tác giả Trọng 
Huân trong cuốn sách “Quê hương Ninh Giang” (NXB 
Thanh Niên, năm 1996) thì tên Hồng Châu (có chỗ gọi 
là Hồng Lộ) xuất hiện vào thời Lý - Trần. Hồng Châu 
xưa bao gồm một phần đất của tỉnh Hưng Yên, một 
phần đất của Hải Dương và một phần của Hải Phòng 
bây giờ. Vùng đất này được cho là nơi Khúc Thừa Dụ 
giương cao ngọn cờ khởi nghĩa đòi quyền tự chủ.

Theo sử sách, bối cảnh xảy ra khởi nghĩa Khúc Thừa 
Dụ như sau: Cuối thế kỷ IX, nhà Đường rơi vào thời kỳ 
đại loạn mà sử cũ gọi là Ngũ đại Thập quốc (năm đời 
mười nước). Vì tình hình rối ren đó, chính sách cai trị An 
Nam của thiên triều trở nên lỏng lẻo. Thượng thư Độc 
Cô Tổn là người nổi tiếng độc ác, được nhà Đường cử 
sang An Nam thắt chặt việc cai trị. Nhưng ngay sau đó, 

cuộc tranh giành phe phái trong hàng ngũ thống trị 
khiến Độc Cô Tổn phải bỏ trốn ra đảo Hải Nam. Đứng 
trước hoàn cảnh lịch sử ấy, vào năm 905, vị hào trưởng 
đất Chu Diên là Khúc Thừa Dụ được dân chúng ủng hộ, 
đã tiến quân ra chiếm đóng thành Đại La (Hà Nội ngày 
nay), tự xưng là Tiết độ sứ. Về sự việc này, sách Việt sử 
thông giám cương mục đã ghi: “Họ Khúc là một họ lớn lâu 
đời ở Hồng Châu. Khúc Thừa Dụ tính tình khoan hòa, hay 
thương người, được dân chúng suy tôn. Gặp thời buổi loạn 
lạc, nhân danh là hào trưởng một xứ, Thừa Dụ tự xưng là 
Tiết độ sứ...”. 

Sau khi chiếm thành Đại La, Khúc Thừa Dụ đã cho xây 
dựng chính quyền dựa trên danh xưng của chính quyền 
đô hộ nhà Đường, nhưng về bản chất là một chính quyền 
do người Việt quản lý. Ông khéo léo buộc triều đình nhà 
Đường phải công nhận chính quyền này. Ngày 7 tháng 
2 năm 906, vua Đường phong cho Tiết độ sứ Khúc Thừa 
Dụ tước “Đồng bình chương sự”. Sau đó, Khúc Thừa Dụ 
phong cho con là Khúc Hạo chức vụ “Tĩnh Hải hành quân 
tư mã quyền tri lưu hậu”, tức là tổng chỉ huy quân đội và sẽ 
kế vị quyền Tiết độ sứ. Ngày 23 tháng 7 năm 907, Khúc 

Làng Cúc Bồ, xã Kiến Quốc, huyện Ninh Giang, tỉnh Hải Dương được biết đến như là nơi phát tích của cuộc 
khởi nghĩa Khúc Thừa Dụ để giành quyền tự chủ cho dân tộc từ tay của phong kiến phương Bắc. Hiện còn 
một ngôi đền và những di vật nói lên điều này…

Bài và ảnh: P HẠM  HỌC

  Veà vuøng ñaát
phaùt tích hoï Khuùc
  Veà vuøng ñaát
phaùt tích hoï Khuùc
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Thừa Dụ mất, Khúc Hạo lên thay. Bốn năm sau, Khúc Hạo 
mất, Khúc Thừa Mỹ lên làm Tiết độ sứ, tiếp tục sự nghiệp 
của ông cha.  Năm 923, vua Nam Hán, lúc bấy giờ là Lưu 
Cung, lấy cớ Khúc Thừa Mỹ nhậm chức Tiết độ sứ của nhà 
Lương, đã sai Lý Khắc Chính sang bắt Khúc Thừa Mỹ đưa 
về Nam Hán. Chính quyền họ Khúc tan rã từ đây.

Như vậy, tính đến năm 923, họ Khúc ở Cúc Bồ có đến 
ba đời làm chúa: Khúc Thừa Dụ, Khúc Hạo, Khúc Thừa 
Mỹ. Họ Khúc đã xóa thuế ruộng cho dân, bỏ cống nạp 
thiên triều, xây dựng sự nghiệp bang giao hòa hảo... 
Dù Khúc Thừa Dụ không xưng vương xưng đế, nhưng 
đời sau vẫn gọi ông là Khúc Tiên chủ. Khúc Hạo được 
tôn là Trung chủ còn Khúc Thừa Mỹ cháu nội Khúc Thừa 
Dụ được gọi là Hậu chủ.

Tư liệu lịch sử về họ Khúc ở đất Hồng Châu nay còn lại 
không nhiều. Các nhà khảo cổ đã khai quật ở ngay dưới 
nền cũ của đền một số di vật về cuộc khởi nghĩa Khúc 
Thừa Dụ; trong đó có 42 cây gỗ lim được dùng làm cột 
đình được cho là có niên đại cách ngày nay khoảng gần 
2.000 năm (gần 1.000 năm tuổi cây và hơn 1.000 năm bị 
chôn vùi, tính từ khởi nghĩa Khúc Thừa Dụ). Trước kia, khi 
chưa có đền, Khúc Thừa Dụ được dân làng tôn làm thành 
hoàng và có bài vị được thờ trong đình. Đình Cúc Bồ nằm 
ở phía Nam làng Cúc Bồ, cách bờ đê khoảng 500m trên 
một khu đất cao so với nền đất thổ cư gần 2m; mảnh đất 
có hình chữ nhật, dài khoảng 600m, rộng 300m. Hiện nay, 
chưa xác định rõ ngôi đình Cúc Bồ có tự bao giờ. Chỉ biết 

Cúc Bồ còn có tên nôm gọi là Gọc. Có hai làng Gọc gần 
nhau. Làng nằm cạnh sông Luộc được gọi là “Gọc bến” 
thì có tên chữ là Cúc Bồ). Làng có chợ Gọc còn gọi là làng 
Cúc Thị. Ở xã Kiến Quốc hiện nay, có năm làng thì ba làng 
mang tên Cúc (Cúc Bồ, Cúc Thị, An Cúc). Những danh 
xưng như Hồng Châu, Cúc Bồ vẫn được lưu giữ nhưng 
chưa đủ để vén lên bức màn bí ẩn về họ Khúc ở Cúc Bồ. 
Điều kỳ lạ hơn là ngay trong làng Cúc Bồ hiện nay cũng 
không có họ Khúc là hậu duệ. Cả bốn huyện xung quanh 
của tỉnh Hải Dương vốn thuộc đất Hồng Châu xưa cũng 
không có họ Khúc, trong khi cả nước có đến 40 chi họ 
Khúc khác nhau thường xuyên tìm về đền Khúc Thừa Dụ 
bái vọng. Có một giả thuyết lịch sử cho rằng, con cháu họ 
Khúc phải mai danh ẩn tích lấy họ khác để sống yên ổn. 
Mặt khác, có thông tin cho biết chính họ Bùi trong làng 
Cúc Bồ hiện nay là con cháu của họ Khúc. 

Năm 2004, đền thờ Khúc Thừa Dụ được xây dựng 
tại khu đất liền kề ngôi đình xưa. Trong đền có những 
bức đại tự thể hiện chí khí của Khúc Thừa Dụ như: Thiên 
Nam chính khí, Khai quốc thừa gia… Tuy chưa xưng 
vương nhưng thực chất Khúc Thừa Dụ đã xây dựng một 
chính quyền tự chủ, khơi dậy tinh thần đấu tranh dân 
tộc để mười lăm năm sau, năm 938, Ngô Quyền chấm 
dứt hoàn toàn ách thống trị của phong kiến phương 
Bắc. Hiện nay, đền thờ Khúc Thừa Dụ là nơi đông đảo 
du khách hành hương về để bày tỏ lòng biết ơn người 
anh hùng dân tộc. 

- Toàn cảnh khu đền
- Tượng Khúc Thừa Dụ với bức đại tự 
“Khai quốc thừa gia”
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Không chỉ vì đạo Phật là quốc giáo ở Lào từ 
thời Phạ Ngừm (1353) mà còn vì ngôi chùa 
là trung tâm văn hóa truyền thống của dân 
tộc Lào; cho nên, nói đến bản làng Lào mà 
không nói đến chùa của bản làng Lào là một 

điều thiếu sót lớn trong việc nghiên cứu về người Lào. 
Lào là đất nước của chùa tháp, còn giữ được nhiều kiến 
trúc quý giá gắn liền với lịch sử dân tộc Lào và với quá 
trình phát triển Phật giáo ở Lào, như Wat May, Wat Xiêng-
Thong, Wat Visoun ở Luang Prabang; That-Luông, Wat 
Sisaket, Wat Ông-Tự ở Viêng Chăn; Wat Bằn-Ang, Wat 
Phonsai, Wat Ban-Phong ở Xiêng Khoảng, là những công 
trình nổi tiếng trong quá trình lịch sử của đất nước Lào. 
Trong phạm vi bài này, chúng tôi không có tham vọng và 
cũng không có khả năng đề cập đến góc độ nghệ thuật 
của những kiến trúc tuyệt vời đó, mà chỉ nói đến những 
mối quan hệ của người Lào trong đời sống hàng ngày 
với ngôi chùa bản làng của họ.

Hầu như trong tất cả các bản làng ở Lào đều có chùa. 
Nếu bản nhỏ quá thì cũng hai, ba bản một chùa; còn bản 
lớn có khi có tới hai ba ngôi chùa. Người Lào và tín đồ 
Phật giáo gần như là một, theo một truyền thống lâu 

đời, sâu đậm trong văn hóa dân tộc. Chùa bản làng Lào 
được xây dựng ở trung tâm làng, trên một địa hình bằng 
phẳng, thoáng rộng. Nếu nhà người Lào làm bằng tranh 
tre là chủ yếu, thì chùa làng hầu hết làm bằng gỗ và lợp 
bằng gỗ chẻ; một số nơi xây bằng gạch có chất kết dính 
là vôi vữa pha trộn với một loại keo nhựa thiên nhiên và 
được lợp bằng ngói, vì chùa là bộ mặt của bản làng. 

Chùa làng thường có ba khu nhà chính:
1. Nhà Phật đường, được gọi là “Xỉm”, là nơi trang 

trọng nhất, nơi tôn trí các tượng Phật và tàng trữ kinh 
Phật được viết bàng chữ Pa-li trên lá cọ theo chiều dài 
của từng phiến lá. Các tín đồ được phép vào viếng nơi 
đây trong những ngày lễ hội.

2. Nhà thuyết kinh được gọi là “Hỏ-chẹc” (lễ đường), 
nơi đây cũng có tôn trí một số pho tượng Phật, còn lại 
là một khoảng trống thoáng rộng dành cho các tín đồ 
tập trung nghe giảng thuyết về kinh điển giáo lý trong 
những ngày lễ hội.

3. Nhà nghỉ của các sư sãi gọi là “Cút-ti”  là một ngôi 
nhà sàn dài và rộng, bên trong có ngăn buồng.

Những khu nhà trên đây hầu hết được làm bằng gỗ và 
thường cũng làm theo kiểu nhà sàn theo tính chất chung 

N H Ì N  R A  T H Ế  G I Ớ I

Chuøa baûn laøng Laøo
H O À I  N G U Y Ê N
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của người Lào nhưng thường gầm sàn thấp. Nếu là xây 
bằng gạch thì nền rất cao, thay cho sàn. Bên ngoài nhà 
thường được trang trí hình dáng lá cây theo các diềm 
mái và diềm hồi. Trên các góc trụ và mái ở những thanh 
giá đỡ có chạm trổ hình thù chim thần Garuda hay khỉ 
Hanuman. Bên trong nhà có trang trí bằng những hình 
vẽ thể hiện cuộc đời các tiền thân của Đức Phật. 

Sân chùa thường có trồng những cây đại lớn gọi là 
cây Champa có hoa màu trắng vàng với hương thơm 
thoảng nhẹ tượng trưng cho sự trong sạch. Những ngôi 
chùa lâu năm còn có cây bồ-đề đại thụ làm tăng nét cổ 
kính. Chung quanh chùa thường được rào chắn cẩn thận 
để ngăn gia súc; chạy dọc theo hàng rào là những hàng 
dừa xanh tươi và những cây xoài rợp bóng sân chùa. Đó 
là cảnh quan nói chung của một ngôi làng của người 
Lào. Tuy nhiên, điều quan trọng nhất để bảo tồn chặt 
chẽ ngôi chùa làng với dân Lào chính là những điều mà 
chúng tôi muốn trình bày sau đây.

Chùa làng là do sự đóng góp công sức và của cải của 
toàn thể bản làng, người Lào là dân bản đã dành mọi sự tốt 
đẹp cho ngôi chùa. Xây dựng chùa rồi, dân làng vẫn luôn 
luôn muốn cho chùa làng mình khang trang đẹp đẽ. Họ sẵn 
sàng đóng góp và không hề do dự khi chùa cần đến, vì họ 
xem đó là “bun khun” (phước lành). Vì vậy mà trải qua bao 
thời gian và sự tàn phá, ngôi chùa vẫn đứng vững và được 
tôn tạo thêm. Đối với người dân Lào, từ khi lọt lòng mẹ cho 
đến lúc từ giã cõi đời, ngôi chùa luôn là hình ảnh thân thiết 
và có sự gắn bó. Sư sãi từ chú tiểu cho đến vị sư già chủ 
trì ngôi chùa hầu hết đều là người dân của làng bản. Theo 
một truyền thống tôn giáo của đạo Phật nguyên thủy ở 
Lào, người con trai Lào từ khi lên tám lên mười đã cạo đầu 
đi tu ngay trong chùa làng, vừa học chữ, vừa học giáo lý 
của Đức Phật để trở thành người tốt và cũng là tu nhân tích 
đức cho kiếp sau. Được vài ba năm, họ có thể trở về nhà và 
được gọi là “Xiêng” (chú tiểu). Đến tuổi trưởng thành, trong 
khoảng mười tám đến hai mươi tuổi, người con trai được 
một nhà sư chủ giáo, lại cạo đầu đi tu. Thời gian tu hành 
có thể chỉ kéo dài vài ba tuần lễ mang tính tượng trưng 
thể hiện lòng nhiệt thành, điều này được thực hành kể cả 
đối với nhà vua hoặc các quan chức. Thông thường, thời 
gian tu có thể kéo dài vài ba năm; và cũng có trường hợp 
cả cuộc đời, mặc dù số này rất ít. Sau vài ba năm tu hành, 
trở về nhà, họ được gọi là “Thít” (sư chú); với những người 
có thời gian tu nhiều hơn, khi đã về nhà, họ vẫn được gọi là 
“Chan” (Đại đức). Trong xã hội Lào, những người được gọi 
là Chan rất được kính trọng. Đặc biệt, người đã tốt nghiệp 
ở viện Phật học ra, được gọi là “Ma-há”. Có nhiều người đã 
ra đời rồi, nhưng khi về già lại vào chùa tu cho đến trọn 
đời. Sự luân chuyển tu hành diễn ra liên tục trong bản làng 
ở Lào từ thế hệ này đến thế hệ khác, như một luật tuần 
hoàn để đốt ngọn lửa thiêng của giáo lý Đức Phật cháy 
mãi trong lòng người dân, những tín đồ Phật giáo. Họ tu 
hành để dành phúc đức cho bản thân và gia đình, cho nên 
mọi người đều phải đi tu. Còn khi đã trở thành sư sãi, họ 

là hình ảnh đại diện cho Đức Phật, cầu phúc cầu lành cho 
mọi chúng sinh trong đó có mọi người dân của bản làng. 
Trong quá trình tu hành, nhà sư còn được đào tạo để trở 
thành người thầy dạy chữ cho dân làng, người thầy thuốc 
theo nền y học cổ truyền của dân tộc, nhà chiêm tinh; các 
nhà sư cũng còn được học tập những kiến thức xã hội khác 
để phục vụ cho bản làng. Mọi công việc trong làng bản, từ 
việc cúng bái lễ hội, cầu phúc cầu lành cho đến hạn hán lụt 
lội, sâu bệnh mùa màng… người dân trong bản đều tìm 
đến bàn bạc với các sư sãi. Cuộc đời người dân, từ sinh đẻ 
cưới xin, ốm đau rồi qua đời… đều có sự chứng giám cầu 
phúc của các sư. Mỗi lần lễ hội là một lần dân chúng được 
nghe các sư thuyết pháp, thuật lại cuộc đời tu hành đến lúc 
đắc đạo của Đức Phật Thích-ca, truyền đạt tinh thần nhân 
đức, từ bi của Đức Phật…

Từ sáng tinh mơ, dân chúng trong làng đã được đánh 
thức để chuẩn bị cơm nước ra đồng bằng tiếng trống 
chùa làng buổi sớm (coong xau). Các cô gái, các bà mẹ 
nội trợ lo hong xôi để kịp nắm xôi nóng dâng sư, đón ở 
đường làng, đợi sư khất thực đi ngang qua thì cung kính 
đặt nắm xôi vào “bát” và nhận lại những lời chúc phúc; 
trong khi đó thì một đoàn các bà các cô ăn mặc chỉnh tể 
khăn lễ khoác chéo vai nối đuôi nhau đem xôi và thức 
ăn đến chùa dâng sư ăn sáng. Khi mặt trời lên gần đỉnh 
đầu, nghe điểm tiếng trống trưa (coong pheng), một lần 
nữa phụ nữ trong bản lại lũ lượt đưa cơm dâng lên chùa 
để các sư dùng bữa cuối cùng trong ngày. Khi mặt trời 
xế bóng, nghe vang tiếng trống chiều (coong leng), mọi 
người làm việc trong rừng ngoài ruộng lục tục kéo nhau 
trở về với mái ấm gia đình. Đêm đến, vào những ngày lễ 
hội, khi nghe điểm hồi tiếng trống họp (coong hôm), dân 
bản lại rủ nhau đến tựu trung ở nhà “lễ đường” để nghe 
sư thuyết pháp hoặc kể lại một quãng đời trong các hóa 
thân thuộc tiền kiếp của Đức Phật. Giọng thuyết pháp ấm 
cúng ngân nga của nhà sư lôi cuốn mọi người im lặng 
lắng nghe, nhẹ nhàng đi vào cõi Phật.

Lào là một xứ sở của hội hè thì chính ngôi chùa là 
trung tâm của mọi lễ hội. Không chỉ lễ hội tôn giáo mà 
ngay cả những lễ hội dân gian cũng tập trung vào chùa. 
Từ lễ đường ra, họ có thể tổ chức ngay những cuộc vui 
trần tục, ca hát nhảy múa ngay giữa sân chùa. Chùa làng 
chấp nhận những cuộc vui chơi trần tục của dân gian, 
cũng như đạo Phật vẫn hòa nhập với tín ngưỡng dân 
gian của dân tộc Lào còn rơi lại. Vì vậy, chùa Lào không 
mang tính uy nghiêm, biệt lập mà giản dị, hiền hòa, dễ 
dãi như bản tính người Lào.

Hôm nay là nhà sư, là người đại diện cho Đức Phật, 
dưới bước chân vị tu sĩ Lào, mọi người, kể cả cha mẹ của vị 
ấy, đều cung kính quỳ xuống vái lạy. Ngày mai, cởi áo cà-
sa, vị tu sĩ hôm trước lại vác cuốc ra đồng như một người 
bình thường; rồi khi tối đến, nghe tiếng trống họp, vị tu sĩ 
đã hoàn tục thản nhiên đến tụ họp tại lễ đường chắp tay 
cung kính ngồi nghe lời thuyết pháp nhà sư mới lên thay. 
Khoảng cách giữa Phật và Đời gần lại và hòa nhập. 
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Trong sinh hoạt cộng đồng của các dân tộc 
cộng cư trên mảnh đất Việt Nam, cây nêu là 
một trong những loại biểu tượng gắn liền 
với đời sống nông nghiệp, thể hiện khát 
vọng giữ đất của con người. Theo truyền 

thuyết, ban đầu việc dựng nêu có mục đích ngăn 
ngừa không cho lũ quỷ từ biển Đông vào đất liền, 
nhất là không để chúng bén mảng đến nơi có con 
người cư ngụ. 

Hiện nay có rất nhiều tài liệu dân tộc học ghi chép sự 
tích về cây nêu; theo đó, mỗi dân tộc có một cách lý giải, 
cũng như nhu cầu mục đích sử dụng khác nhau. Người 
ta được biết cộng đồng người Gia Rai ở Tây Nguyên 
thường dựng nêu trong lễ bỏ mả, trong khi đồng bào 
Hmông ở vùng Tây Bắc dựng nêu trong lễ hội Gầu tào 
(cầu phúc hoặc cầu mệnh); Nếu dân tộc Sán Dìu dựng 
nêu trong lễ cầu mùa thì người Cor lại dựng cây nêu 
trong các dịp như lễ ăn mừng lúa mới (Xa-pa-nưu), lễ 
ăn mừng nhà mới (Xa-như-ra-vát), lễ ăn trâu huê (Xa-

ô-piêu) và vào dịp  Tết mùa (Xa-aní)... để cầu cho thần 
linh, ông bà, tổ tiên... phù hộ cho dân làng; người Kinh 
có phong tục dựng nêu vào dịp mừng Tết Nguyên 
đán, nêu được dựng bắt đầu từ ngày 23 tháng Chạp 
với dụng ý không để cho tà ma quỷ quái xâm phạm 
đến cuộc sống bình yên của loài người, rồi đến ngày 
mồng 7 tháng Giêng năm sau thì hạ nêu, nhưng người 
Mường thì chỉ dựng nêu từ ngày 28 tháng Chạp.

Người S’Tiêng ở Bình Phước thuộc cộng đồng các 
dân tộc Tây Nguyên, một bộ phận của các dân tộc 
cộng cư trên đất nước Việt Nam. Tuy văn hóa của họ 
có những nét riêng, nhưng nói chung văn hóa S’Tiêng 
cũng chia sẻ nhiều sắc thái chung với các cộng đồng 
bộ tộc vùng Nam Tây Nguyên. Trong quá trình tiếp biến 
văn hóa với các tộc người cộng cư, họ cũng có phong 
tục dựng nêu; và việc dựng nêu của người S’Tiêng ở 
Bình Phước gắn với nhiều hoạt động lễ hội, như vào 
dịp lễ hội cầu mưa (Xên Đak mi), lễ hội lên nhà lúa (Hao 
Trol va xin va) đặc biệt là lễ hội đâm trâu (Xre c’ bur)… 

T Ạ P  V Ă N

Cây nêu trong đời sống 
của đồng bào S’Tiêng ở Bình Phước

Cây nêu trong đời sống 
của đồng bào S’Tiêng ở Bình Phước
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giác, hình răng cưa; màu trang trí thường là bốn màu đỏ, 
đen, trắng, vàng, là màu sắc chủ đạo trong nghệ thuật 
điêu khắc của người S’Tiêng thường thấy trong các nghi 
lễ, các trang phục truyền thống. Trong lễ hội đâm trâu, 
ngọn cây nêu được trang trí hình phễu tượng trưng cho 
tổ chim chèo bẻo (chim chơ ring), cùng với đó là các 
chùm tua rua tượng trưng cho các loại hoa và bông lúa 
biểu trưng cho sự sinh sôi và phát triển. Ngoài ra, bên 
dưới cây nêu bao giờ cũng có đặt một cái sập để bày 
biện các lễ vật cúng như gà, thịt heo, xôi, trầu cau, hoa 
quả, bánh kẹo… Đây cũng là vị trí dành riêng cho già 
làng đứng để đọc lời cầu cúng, mời các Giàng về dự lễ 
với dân làng. Đó cũng là nơi để các nghệ nhân diễn tấu 
các loại nhạc cụ linh thiêng như cồng chiêng. 

Việc cộng đồng người S’Tiêng dựng cây nêu cao lớn 
giữa sóc mỗi dịp lễ hội còn thể hiện vị thế của buôn 
sóc mình đối với các buôn sóc khác trong địa vực cùng 
cư trú. Với bản tính đôn hậu trầm lắng và rất yêu múa 
hát, người S’Tiêng có một vốn âm nhạc cổ truyền đặc 
sắc với dàn nhạc cồng chiêng độc đáo và những động 
tác múa mang tính đội hình, họ luôn tận dụng mọi cơ 
hội để thể hiện niềm đam mê âm nhạc của mình. Mỗi 
khi cây nêu được dựng lên, nghĩa là có lễ hội, tất cả mọi 
hoạt động lao động khác đều dừng lại, cũng là lúc cả 
cộng đồng sinh hoạt vui vẻ, mọi thành viên trong cộng 
đồng sẽ hòa nhập vào lễ tế linh thiêng, cùng nhau 
đánh chiêng, nhảy múa theo vòng tròn ngược theo 
chiều kim đồng hồ xung quanh cây nêu - đó là chiều 
vận động bất tận của mặt trời, phản ánh triết lý về sự 
vận hành âm dương của người S’Tiêng ở Bình Phước. 
Trong các dịp lễ hội của người S’Tiêng, cũng không thể 
thiếu những nghệ nhân sử dụng các loại nhạc cụ đặc 
trưng của họ như kèn M’buốt, sáo Tơ-lết, sáo U-Kooc-
le, sáo Pia, sáo N’hôm, kèn Nung biên, đàn Đình - put 
và một số loại trống, mô phỏng tiếng suối, tiếng gió, 
tiếng con chim, con sóc, những hiện tượng tự nhiên 
gần gũi với cuộc sống của đồng bào. Các lễ hội thường 
có thể kéo dài đến mấy ngày để đồng bào có dịp vui 
chơi sau những tháng ngày lao động vất vả.

 Như vậy có thể thấy rằng đối với đồng bào S’Tiêng 
ở Bình Phước, cây nêu được nhận biết như một cây 
“nhiên thần” thể hiện sự sinh sôi, nảy nở được xem là 
cây vũ trụ, trục nối liền đất với trời; là một biểu tượng 
không thể phai mờ trong đời sống tâm linh của cộng 
đồng thông qua các lễ hội truyền thống. Điều đó cũng 
thể hiện sự gắn kết cộng đồng, cách ứng xử của con 
người với thiên nhiên, thông qua yếu tố tâm linh để 
hướng tới một cuộc sống tươi sáng hơn, điều mà mỗi 
tộc người trong cộng đồng dân tộc Việt Nam đều 
hướng tới. 

Ghi chú:
Lễ dựng cây nêu trong nghi lễ cầu mưa của đồng bào 

S’Tiêng - Ảnh tư liệu

Sống trong môi trường hòa quyện với thiên nhiên, 
đồng bào S’Tiêng ở Bình Phước quan niệm dựng cây 
nêu càng cao vút thì càng có ý nghĩa thiêng liêng, càng 
được Yang Liêng, vị thần khai sáng đất đai của người 
S’Tiêng, nhanh chóng giúp đỡ, phù hộ cho các thành 
viên trong gia đình, dòng họ bình an, khỏe mạnh, con 
cháu đầy đàn, mùa màng tốt tươi, mưa thuận gió hòa. 
Do đó mà cây nêu trở thành sợi dây kết nối vô hình 
giữa con người với thế lực siêu nhiên, là sứ giả kết nối 
các cộng đồng lại với nhau thông qua các lễ hội truyền 
thống được diễn ra hàng năm.

Là một tộc người từng nổi tiếng với các nghề thợ rèn, 
dệt vải và nhuộm vải bằng vỏ cây rừng, người S’Tiêng đã 
ứng dụng những kỹ thuật ấy trong việc dựng cây nêu. 
Thông thường cây nêu dựng trong các lễ hội của đồng 
bào S’Tiêng được làm bằng cây lồ ô cao khoảng 15m, 
được trang trí khá độc đáo; thân cây nêu được trang 
trí khắc vạch vòng tròn với bên cạnh những biểu hiện 
chủ đề lập thể với các hình thoi, hình vuông, hình tam 

Bài & ảnh:  VŨ  Đ Ì N H  T Â M



50                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 8 - 2014

Được gọi là ấp Chợ vì nơi đây “sở hữu” khu 
mua bán sầm uất. Đời sống người ấp Chợ có 
phần dễ chịu hơn người ở các ấp khác trong 
thị trấn này, ví như ấp Bình San có khu Di 
tích Văn hóa Núi Bình San là lăng mộ và đền 

thờ ông Mạc Cửu, người có công khai mở vùng đất này từ 
năm 1700; ấp Pháo Đài có đồi Pháo Đài, nơi thời vua Minh 
Mạng cho đặt súng thần công canh chừng bọn hải khấu 
xâm lấn vùng biển quê nhà; ấp Tô Châu nép mình dưới 
chân núi Tô Châu, soi bóng hồ Đông thơ mộng…

Tôi được may mắn sống ở ấp Chợ. Tôi là người kẻ chợ. 
Tiếc thay, “người kẻ chợ” này… 

Với tiền lương giáo viên thời đó, tôi không sao nuôi nổi 
năm đứa con và ông chồng đang thất nghiệp. Tệ hơn, đã 
có lúc, toàn dân thị trấn - có tôi - vừa trở về sau trận chạy 
giặc bọn diệt chủng Pôn Pốt. Ôi! Đau thương là cái thân 
tôi. Nhìn lại, nhà cửa thì tan tành, túi thì rỗng. Để mưu 
sinh, không gì hơn, tôi đưa cả nhà ra chợ. Chồng tôi và 
hai con gái thay nhau bán thuốc lá ở chợ. Hai thằng con 
đang học đứa lớp bảy, đứa lớp tám, mới mờ sáng đã thức 
dậy đến lò nhận bánh mì đi bán quanh chợ. Trong đêm 
khuya tĩnh mịch, tiếng rao của chúng dội về xé nát ruột 
gan tôi. Thằng em của chúng, sáng chiều sau giờ tan học, 
đi bán “da-ua”, thuốc lá, dạo khắp chợ nhà lồng, chợ cá, 
chợ rau… Riêng tôi, vừa đứng lớp, soạn bài xong, lao vào 
đan áo, móc giỏ, kịp đem ra chợ, có khi kết nút, đơm khuy 
cho các tiệm may. Chồng tôi, vốn là thầy giáo kỳ cựu ở 
đây, bỗng dưng phải ra chợ ngồi bán từng điếu thuốc 
Hoa Mai, Đà Lạt. Ngày ngày chứng kiến bao cảnh chướng 
tai gai mắt. Nhiều khi gặp bạn bè hoặc học trò cũ của 
mình đến mua thuốc, ai nấy nghẹn ngào không nói nên 
câu. Phần thầy cũng làm thinh như kẻ xa lạ. Chấp nhận lẽ 
đời vô thường là chịu nhẫn nhục nuôi con, lấy câu “Hàn 
Tín còn phải luồn trôn giữa chợ” hoặc câu “Khi tôi khóc, 
tôi không có dép để mang thì tôi lại phát hiện có người 
không có chân”, làm phương châm răn dạy mình.

Phải lăn lóc giữa chợ, tôi được các chị em tiểu thương 
nơi đây khuyến khích, dạy cách làm chủ hụi kiếm lời. Tôi 

vốn không quen chuyện “xông pha” giữa chợ, cứ lần chần 
e ngại nhưng chính họ đứng ra mời gọi các tay em có uy 
tín vào cuộc. Không ngờ tôi và con gái làm hụi rất tốt, 
chẳng bao lâu mua được chiếc xe đẩy, giải phóng chồng 
tôi khỏi bán thuốc lá, chỉ bán sức lao động của mình bằng 
nghề đẩy nước, đẩy hàng hóa ra chợ cho thân chủ. Sau đó 
tôi mua mấy tấm tôn rồi mua thêm cái bàn học…

Đời chợ và tôi từ đó kết duyên.
Chợ cho tôi nhiều bạn tốt, có người là ân nhân. Chợ 

cũng cho tôi nhiều bài học vô giá. Ở đó sẵn kho kịch bản 
trời cho, mỗi ngày mỗi diễn trò hỉ nộ ái ố, diễn sinh động 
ngay trước mắt tôi để tôi rút kinh nghiệm bản thân. Ví như 
cảnh chửi bới, tranh nhau chút chỗ ngồi chật hẹp hoặc cò 
kè, so bì thiệt hơn rồi là cảnh mua gian bán lận, kể cả cảnh 
hào phóng làm từ thiện, cùng nhau chung góp tiền bạc, 
của cải, cứu giúp người này kẻ nọ, rất cụ thể. Lại có khi chỉ 
là câu nói chơn chất của một ai đó. Hoặc như một người 
đã nói với tôi: “Nghe thằng con thím rao bánh mì, tui hỏi 
nó sao con không rao bánh mì nóng giòn đây như mấy 
đứa kia mà rao bánh mì đây, vậy thì ai muốn mua. Thím 
biết nó trả lời sao không? Nó nói: bánh ra lò hồi bốn giờ 
sáng, bây giờ đã hơn sáu giờ, con lại không có đồ ủ nóng 
thì làm sao nóng giòn được. Con rao như vậy mới đúng sự 
thật. Tội nghiệp thằng nhỏ, lại thấy thím dạy con giỏi quá. 
Tui mua cho nó một hơi bốn năm ổ bánh”.

Và tôi làm sao quên được một đời chợ của tôi có ông 
chủ quán tạp hóa ở đầu chợ, thường bán chịu cho lũ con 
tôi khi chúng đến mua đường, bột ngọt hoặc tiêu, tỏi… 
Hôm ấy tự dưng ông đưa cho chúng một bọc đường, cả 
bọc đậu xanh, nói rằng: “Chú thèm chè thưng mà thím 
bận quá, nhờ mấy đứa đem về nấu giùm chú. Nấu hết 
nghen con, ăn cho đã”. Chừng nấu xong, tụi nhỏ bưng 
cho ông nguyên nồi. Ai dè ổng la lớn: “Trời đất, cho chú 
một chén thôi, chú muốn cho mấy con ăn, đem về ăn đi 
con”. Nói rồi, ổng nháy mắt cười, giọng nhỏ hẳn: “Chú ăn 
cắp đường đậu của bả. Đừng nói với thím”.

Thời gian đời chợ và tôi cứ thế thuận buồm xuôi gió, 
giúp tôi hoàn thành nhiệm vụ người thầy, đạt cả danh hiệu 

Vöôn leân töø ñôøi chôï
N G U YỄN  P HƯỚC  T H Ị  L I Ê N
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“giáo viên dạy giỏi” và chiến sĩ thi đua cấp tỉnh. Đã đến lúc 
gia đình ông chủ quán kia dọn về quê. Vì cuộc sống, chúng 
tôi không liên lạc, bặt tin nhau, không nhớ về nhau hơn 
chục năm. Đến một ngày đủ duyên, ông vào nhà tôi, xuất 
hiện quá bất ngờ, chúng tôi mừng vui khôn xiết, hỏi thăm 
nhau rối rít. Sau đó ông buồn rầu kể khổ về chuyện ông về 
quê tiếp tục bán tạp hóa, sanh được thằng quí tử, chuyện 
buôn bán phất lên như diều gặp gió. Vì bận lo làm ăn, vợ 
chồng ông không có thì giờ chăm sóc con. Bây giờ nó hư 
đốn, sanh tật cờ bạc, ham chơi, trốn học, năm nào cũng 
ngồi lại lớp, miệng thì chửi thề như bắp rang. Răn dạy mãi 
không được, ông gửi nó cho ma-xơ trong nhà thờ nuôi dạy. 
Xơ cũng chịu thua, trả về. Trong khi cùng đường, ông sực 
nhớ đến vợ chồng và lũ con tôi. Thế là ông liều mạng về 
đây, nhờ tôi… nuôi dạy nó, không để tôi chịu thiệt thòi. 
Tôi nghe mà hết hồn. Lẽ nào gia đình tôi đang êm ấm, con 
cái chăm ngoan dưng không dung chứa thành phần bất 
hảo dù đó chỉ là một đứa con nít. Và lẽ nào, ông ta biết tìm 
“đèn” thắp sáng cho con để tôi chịu “mực”. Dù vốn có thiện 
cảm với ông nhưng tôi không thể đáp ứng yêu cầu quá lớn 
của ông, nhất là hai đứa con gái của tôi, chúng cật lực phản 
đối, bảo rằng: “Ba má đã quá khổ cực với tụi con rồi!”. Nghe 
thế mà ông cứ nài nỉ mãi, thiếu điều muốn khóc, khiến vợ 
chồng tôi xiêu lòng. Con gái tôi thẳng thừng tuyên bố: “Má 
nhận nuôi thằng này, con sẵn sàng bỏ học”. Câu nói như 
nhát dao đâm thẳng tim tôi và làm đau lòng ông khách. 
Tôi vô cùng bối rối, không còn tin bản thân, tự trách mình 
thương con sao lại thương luôn người dưng nước lã để 
rước họa vào thân. Tôi lại giận chồng tôi sao không mạnh 
dạn từ chối ông ta… Quá bức bách, tôi dùng kế hoãn binh, 
hẹn ông ba ngày sau, xin ông thông cảm. Đó là ba ngày tôi 
sống trong lo âu phiền não, không biết phải thuyết phục 
thế nào với các con để trước là tôi, sau là ông khách an 
lòng. Tôi trằn trọc suốt đêm; ngày thì bần thần bồn chồn, 
tâm trạng rối bời khó tả. Bỗng đâu tôi nghe tiếng ai hát: 
“Sống trong đời sống cần có một tấm lòng…”, tôi sực nhớ 
lời Phật dạy để dạy các con: “Sự chấp trước của ngày hôm 
nay sẽ là niềm hối hận cho ngày mai”. “Đừng khẳng định 
cách nghĩ của mình quá, như vậy sẽ đỡ phải hối hận hơn”. 
Tôi còn nói thêm: “Má tin nhà mình sẽ nuôi dạy tốt thằng 
nhỏ. Sau này nó thành người có ích cho gia đình và xã hội, 
nhà mình được phước báu. Bằng không, nó hư hỏng thì 
tội cho nó và chú thím lắm. Ví như chẳng may nhà mình có 
hư đứa này, còn đứa khác, người ta chỉ có mỗi thằng con… 
Lúc đó nghĩ đến chú, mình ân hận lắm, con à!”.

Không ngờ tôi nuôi dạy thằng nhỏ suôn sẻ suốt thời 
gian nó học lớp bốn rồi lớp năm một cách chóng vánh. 
Thật như một phép lạ, tánh tình và đức hạnh của nó thay 
đổi hoàn toàn. Rồi tiếp học cấp hai, cấp ba, đến lớp mười 
hai, chẳng hề lưu ban. Khi bầy con tôi lần lượt vào đại học 
thì chính nó là đứa con thứ sáu của tôi. Nó phụ giúp tôi 
việc nhà, kể cả việc ra chợ thâu gom tiền hụi, không sứt 
mẻ một xu, một cắc. Bà con, bạn bè tôi hết lời khen tôi có 
phước và mở lòng thương yêu thằng nhỏ. Nay nó là thầy 
giáo của một trường dạy Anh ngữ, đang theo học thạc sĩ. 
Ngày thành hôn của nó, ba mẹ nó không ngần ngại nhờ 
ông anh bà chị kết nghĩa của mình là vợ chồng tôi đứng 
làm chủ hôn, chủ lễ.

Thị trấn quê tôi nay đã là thị xã. Cái tên ấp Chợ không 
còn nữa, chỉ còn trong ký ức nhiều người. Nó được thay 
tên gọi mới là phường Đông Hồ, trụ sở phường nằm bên 
đầm Đông Hồ, nhìn qua núi Tô Châu có phường Tô Châu 
cũng vừa được xây dựng qui mô.

Và để thực hiện đề án qui hoạch hóa đô thị, chợ được 
dời về khu trung tâm thương mại, khang trang sạch sẽ, 
mang tên chợ Bách Hóa. Quanh chợ, từng dãy nhà cao 
tầng mọc lên ngăn nắp, có cả chợ đêm, đèn sáng trưng 
khắp lối, thu hút người địa phương lẫn khách du lịch hòa 
chung dòng chảy, tràn về…

Chợ “của tôi” hồi đó, bây giờ là khu công viên sông, 
được gọi công viên Trần Hầu.

Đời chợ giúp tôi ổn định cuộc sống, nuôi năm đứa 
con ăn học thành tài. Từ chợ vươn lên, các con tôi bây giờ 
đứa nào cũng có cuộc sống tốt, biết giúp đời, giúp người. 
Chồng tôi vì thế cũng có phần đóng góp cho quê hương 
trong công trình nghiên cứu. Tuy thế, cứ mỗi lần nhắc 
đến “chợ”, cả nhà tôi không ai ngăn nổi cảm xúc nhớ lại 
từng khuôn mặt, vóc dáng người bán hàng, bán quán, rồi 
bà bán cá, chị bán thịt, bán rau, cả những người bây giờ 
không còn nữa. Rồi là từng mét đường đi vào chợ nằm 
giữa hai dãy quán “kề vai sát cánh” trong chợ nhà lồng; cái 
nhớp nháp ở chợ cá; mùi nồng thơm ở chợ rau, v.v…

Giờ đây tôi không còn nhọc công đi chợ lo hai bữa ăn, 
chỉ dạo chợ mua sắm khi có bạn bè theo các “tua” du lịch 
về đây. Vào chợ, gặp lại người xưa cũ, ai cũng hỏi thăm 
chồng và các con tôi. Tôi trả lời đến ríu cả lưỡi. Có người 
còn hỏi: “Cô có khỏe không? Sao lâu quá không thấy cô 
đi chợ?”. Liền có người cười, nói: “Lúc này cô bỏ chợ, chỉ đi 
chùa…”. Tôi cười chào, chớp lia đôi mắt lão, tưởng mình 
không ngăn nổi cảm xúc. 



52                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 8 - 2014

T H Ơ

Theo mẹ lên chùa
  ĐẶN G  T R U N G  T H À N H

Ngày xưa để tóc miểng dừa
Chân trần theo mẹ lên chùa thắp nhang
Khuôn viên chùa rộng thênh thang
Ngây thơ con mải ngắm đàn bướm xinh
Cúc vàng tắm nắng lung linh
Sen hồng thơm ngát trầm mình trong ao
Say mê trước chốn thanh tao
Con quên mất cả câu chào sư ông
Quên luôn cả tiếng chuông đồng
Nén nhang không thắp, ước lòng bay đi
Giờ đây nơi chốn từ bi
Tay con dìu mẹ bước đi vào chùa
Mẹ ngồi lơ đãng nắng mưa
Nén nhang cháy cả những mùa xưa xa
Con quỳ trước Phật Thích Ca
Cầu mong cho mẹ cùng cha sống đời.

Khúc ca tổ ấm
  T HẠC H  H O À N G  S A

Chim bay xa nhớ trở về vườn cũ
Nơi líu lo tiếng hót quanh mình
Người đi xa vẫn nhớ về nơi ấy
Ấm áp yêu thương tổ ấm gia đình...

Tổ ấm gia đình!
Nơi bếp lửa bập bùng câu chuyện kể
Nơi tiếng cười át hẳn mọi buồn lo
Nơi mỗi người chung tay chia sẻ 
Đầy ắp niềm vui như sóng vỗ bờ...

Tổ ấm gia đình!
Nơi câu hát ru còn lắng mãi
Rằng “Bầu ơi thương lấy bí cùng...”
Dải lụa điều nghĩa tình thắt chặt   
Chung cội nguồn, chung cả tình thương...

Tổ ấm gia đình! 
Nơi con trẻ lớn lên cùng năm tháng
Biết kính yêu Cha Mẹ, Ông Bà
Biết mỗi giọt mồ hôi đổ xuống
Để gia đình nở thắm những mùa hoa...

Tổ ấm gia đình!
Là “pháo đài” chở che giông bão
Là tình thương thấm đẫm bao đời
Khi ta hát khúc ca về tổ ấm
Nắng mai hồng bỗng tỏa rạng nơi nơi...

Lời kinh tháng Bảy
  N G U YỄN  T H Á N H  N G Ã

Lời kinh tháng Bảy
Lòng hiếu dâng lên như ánh trăng rằm
Mẹ cha dù ở chốn xa xăm
Vẫn lấp lánh hào quang miền Cực Lạc

Chúng con quỳ dưới đài sen tuệ giác
Nguyện cầu cha mẹ vãng sanh
Xả bỏ đường mê nương ánh đạo lành
Về Tịnh độ để một đời tự độ

Thương chúng sanh đắm chìm tam đồ khổ
Địa Tạng Vương Bồ-tát cứu đời
Phật dạy con thánh thoát ý lời
Dâng cha mẹ tâm hồn con kính Phật!

Cuộc đời kia vô thường còn mất
Nhưng sao nghe đau xót tận cùng
Học Mục-kiền-liên thương mẹ đói lòng
Con quỳ dưới hằng hà ánh sáng

Dâng cúng chư Tăng nghĩa tình sâu nặng
Tấm lòng con sám hối ăn năn
Dẫu thân kia tứ đại nợ nần
Vẫn hàm ơn một đời sinh dưỡng,

Địa Tạng Vương, Địa Tạng Vương oai thần vô lượng
Đức từ bi, đại nguyện sáng ngời
Con xin dâng lời tán thán tinh khôi…
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Hoa biển
 N G U YỄN  DŨN G

Em hát về anh loài hoa biển
Lung linh lung linh hoa tỏa ngát hương
Nhụy sóng dâng tràn đất nước yêu thương
Dạt dào tình anh người chiến sĩ

Em hát về anh về biển đảo xa xăm
Đôi mắt sáng như sao trời rực lửa
Đôi tay anh dâng cao cờ đỏ
Cắm trên đỉnh đảo vinh quang

Em hát về anh tình hoa bất tử
Loài hoa yêu quê hương đất nước thủy chung
Em hát mãi ngàn năm tình anh loài hoa biển
Biển dạt dào nụ hôn biển mênh mông.

Bất chợt đôi khi
  TƯƠN G  G I A N G

Đôi khi rất muốn hồn nhiên
Kể với thơ những ngoan hiền trần gian
Sân si thả xuống nhẹ nhàng
Chợ đời chỉ bán bình an mua về!

Đôi khi một giọt não nề
Làm đầy ly nhớ tràn trề thương mong
Ừ thì đổ hết ngàn trùng
Để mai uống cạn ung dung cùng người!

Đôi khi tàn một cuộc vui
Ai hay le lói nụ cười trăm năm
Dẫu rằng đã khuyết nguyệt rằm
Vẫn còn đâu đó tháng năm sum vầy!

Cà-phê từng giọt vơi đầy
Bình minh sóng sánh đầu ngày lung linh
Cho nên giữa những lặng thinh
Mùi hương bảng lảng gọi tình đôi khi!

Thao thức
 N G U YỄN  N G H ĨA

Lòng tôi nghi ngút khói hương
Nửa đêm đốt dậy cúng dường lên ngai 
Áo nâu khoác lấy hình hài
Lần theo dấu vết chân Ngài bước đi
Nắng mưa đổ xuống bờ mi
Còn trong ánh mắt đường đi ngút ngàn
Sương giăng giăng giữa chiều tàn
Còn mơ màng sớm ánh vàng chưa lên
Tôi còn thao thức từng đêm
Mà nghe chuông đổ từ bên sông về…

Nghiệp
 N G U Y Ê N  T I Ê U

Nặng lòng nghiệp bút còn vương
Mà sao lại rẽ đôi đường với tôi?
Một đi lên dọc núi đồi
Một về biển thẳm mù khơi sóng tràn.

Nặng lòng nghiệp bút đa mang
Rong xanh au trắng chiều vàng chưa thôi!
Văn chương tuế nguyệt đầy vơi
Tình còn xanh dưới nắng trời dội lên!
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Băng qua cung đường hè hừng hực nắng và 
gió Lào, những cơn mưa cuối mùa không 
còn hung hăng như trước, thứ vũ khí đáng 
sợ của nó là sấm chớp cũng thưa thớt diễu 
võ dương oai, nên người ta nhanh chóng 

quên đi những đau thương tang tóc do nó mang lại từ 
những cơn mưa đầu mùa.

Hàng phượng vĩ cũng đã nhạt màu, tiếng ve rạc rời 
đứt quãng, giai điệu hè chỉ còn là những tiếc nuối vu 
vơ trong lòng trẻ quê bởi những trò chơi đã không còn 
thích hợp. Vài cánh diều xanh, đỏ nằm rũ rượi trên cành 
đa, ngọn gạo cũng không nỡ bằng lòng bó gối chờ 
mưa gió xé nát tả tơi, phe phẩy cái đuôi mảnh khảnh 
như cánh tay vẫy vẫy đám học trò. 

Ngãi dừng xe đạp bên gốc phượng già, lôi áo mưa ra 
mặc. Cô vuốt những giọt nước còn đọng trên mái tóc 
không cho chúng thấm vào lưng bởi loại áo mưa một 
ống này không thể thả mái tóc ra ngoài. Tuy là vóc hạc 
mình mai nhưng Ngãi cũng không thể thao tác nhanh 
được bởi áo rất mỏng và dễ rách nhất là hai nách. Có 
chút bực bội, chút cau có nhưng chỉ thoáng qua bởi 
sau làn mưa bụi kia là tiếng cười khúc khích của ai đó 
“… Chiếc giỏ xe chở đầy hoa phượng, em chở mùa hè của 
tôi đi đâu…” nghe thấm thía làm sao. Ngãi cười. Cô nhìn 
vào cái giỏ xe đạp của mình mới ngẩn ra là những cánh 
hoa phượng ai đã xếp vào đó tự bao giờ. 

- Đi chợ về hả Ngãi?
Có thấy ai đâu, cô dáo dác kiếm tìm nhưng chẳng 

T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Cöûa bieån
L Ý  T H Ị  M I N H  C H Â U
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thấy gì. Cô không thấy cũng phải bởi mưa mù và người 
hỏi thì mặc áo mưa màu bạc, ngồi câu bên dòng sông 
sáng bạc phía bên kia đường. Rồi khi người ấy đứng 
lên và tiến về phía cô với nụ cười hân hoan và con cá 
trắm khá lớn trong tay thì cô mới thật sự mừng vui :

- Ông An điên, mưa gió thế này mà ra sông ngồi lê 
được hả?

- Mưa bụi thôi mà, câu thế mới thú chứ Ngãi. 
- Công ấy… ra chợ… là ăn chắc.
- Không triết lý với cô, cho gởi bữa trưa nhé. – An đặt 

con cá vào giỏ xe của Ngãi.
- Ơ… đâu mà tự nhiên vậy…
- Chén đơn đũa chiếc hoài, không chán sao?
- Quen rồi, với lại không thích hầu hạ… người dưng.
- Ha ha… Câu này nghe quen à nha… Vậy thì cứ liu 

riu một mình đi nhé…
Ngãi cười:
- Chặt to kho mặn… ăn một tuần.
- Có cần thêm rau rán gì không, tôi hái?
- Có cỏ thì có chứ quanh đây tìm đâu ra rau?
- Ngãi lầm rồi… rau nút áo non mơn mởn kia kìa. 

Nấu canh với cá trắm ngon hết biết.
Ngãi không cười:
- Em về trước đây.
Tình yêu của họ bắt đầu từ đó, thêm thắt ít mặn 

nồng, giận dỗi và quãng thời gian mấy năm dạy chung 
trường đủ để ba-lô của An căng phồng tiếc nuối khi 
anh cùng vài đồng nghiệp xung phong ra đảo làm 
nhiệm vụ thiêng liêng của người thầy giáo. Với vô vàn 
khó khăn chồng chất, thói ăn, nếp sống ở đảo lộn tùng 
phèo dù trường lớp ở đây đã khang trang, sạch đẹp. 
Nhu yếu phẩm không phải là gạo mắm thịt thà mà 
là điện, nước. Hai thứ ấy quý như vàng ở cái hòn đảo 
không lớn nhưng có hơn một ngàn cư dân này. Nước 
thì phải bơm từ mạch ngầm còn điện thì chỉ có từ chập 
choạng tối đến mười giờ đêm. Bấy nhiêu ấy đã là sự cố 
gắng rất lớn của một huyện duyên hải nghèo. 

Thời gian giúp cho người ta dễ dàng thích nghi mọi 
hoàn cảnh, mà hoàn cảnh càng vất vả, gian lao thì 
người ta càng có cơ hội thăng tiến. An không nghĩ thế 
nhưng anh đã bằng lòng với hoàn cảnh và công việc 
của mình. Cũng chừng ấy chuyện: lên lớp, soạn giáo 
án, chấm bài vở và thăm hỏi chòm xóm nhưng ở đây 
An có nhiều thời gian dành cho suy ngẫm, viết văn, làm 
thơ hơn là ở phố trong đất liền. Những bài văn, thơ về 
biển đảo, về đời vạn chài An viết rất sống động nên khá 
hay. Cộng với tính cần cù, nhẫn nại và hiền lành An là 
đích ngắm của nhiều tâm hồn trắng trinh chân chất. 

- Thầy An, mẹ bảo em mang cháo cá sang để thầy 
dùng bữa tối. – Em gái cô giáo Thủy khép nép.

- Chị em bày vẽ quá… Anh cảm ơn mẹ và các em 
nhiều nhé.

Rồi An sực nhớ điều gì, anh đứng phắt dậy mở tủ lấy 
gói quà ra trao cho cô bé:

- Có hộp sữa, cân đường… anh biếu mẹ.
- Ai tặng anh à.
- Tội quá, cô bé… quà hăm bảy tháng bảy của anh đó.
- Anh là thương binh?
An cười, gật đầu.
- Chị Thủy nói anh làm được bài thơ nào mới chưa, 

đưa chỉ đọc.
- Hôm nay không có, lo dọn hồ chuẩn bị đón mưa.
- Vậy em về ạ.
- Bảo trọng nhé.
- Ở đây hiền khô à… anh khỏi lo… 
An tiễn em gái Thủy bằng ánh mắt trìu mến cho đến 

khi cô bé khuất hẳn sau đám phong ba đã xỉn màu 
chiều. Hoàng hôn dần buông, thuyền thúng, thuyền 
thoi cũng đã gối đầu lên bến để mặc những con tàu 
đánh bắt xa bờ với tải trọng lớn không thể cập cảng 
nước nông thả neo ngoài xa. Không có đêm để cho ánh 
đèn câu yên ngủ, biển như một mâm nến khổng lồ với 
vạn ngàn điểm sáng lung linh. Ở đó có đủ gian lao vất 
vả nhưng cũng đầy ắp tiếng cười; cũng chén tui, chén 
anh, chén chú khi mà cá đã đầy khoang. An đã yêu nỗi 
nhọc nhằn của cư dân ở đây từ khi nào không biết nữa, 
chỉ biết là anh thường hay đàn và hát cho họ nghe mỗi 
khi có dịp. Chính vì vậy mà họ coi An như người nhà… 
còn cô hàng xóm lại là người dưng chăng.

Không có thời gian để trở về thăm trường cũ, người 
xưa ngoài những lần gặp Ngãi ở các cuộc họp của 
phòng giáo dục huyện, họ không thể đi đến một đồng 
thuận nào về hạnh phúc tương lai. Ngãi có mẹ già đơn 
chiếc ở quê, nơi cô đang dạy học nên không thể ra đảo 
chung sống với An. Còn An thì không muốn rời xa nơi 
này bởi cuộc sống dân chài sao mà đáng thương quá, 
thiếu thốn nhiều quá, thật thà quá. Họ nghĩ, sự học 
chẳng là gì so với cái ăn. Học để biết chữ là chính chứ 
để làm ông nọ, bà kia thì họ chưa từng đoái hoài. Có 
chăng là học máy, học nghề, học vào lộng ra khơi để 
yên bề sống chung với biển. Họ muốn con cái họ theo 
nghề, theo vất vả của ông cha xưa. 

Thương họ, An càng thương cái nghèo nơi này quá 
đỗi, thương sắc phong ba mãi xanh dẫu giông tố bão 
bùng và những con đường luôn êm ái bởi sỏi gạo và 
cát trắng. An cũng thương mái trường luôn phải giằng 
buộc bằng bao cát và dây thừng mỗi khi mùa bão đến. 
Còn đám học trò thì khỏi nói, chẳng nơi nào có thể 
đáng thương hơn. 

- Cố gắng em nhé. - An thủ thỉ khi anh và Ngãi gặp 
nhau sau một cuộc hẹn hò. - Anh luôn nhớ về em và 
cầu mong em hạnh phúc.

Ngãi không khóc, cô nhìn về phía biển nơi cô có 
người thân còn nằm ở đó, nửa tiếc nuối cho mối tình 
đầu, nửa muốn An đem hết đức tài vì nơi này mà cống 
hiến. Không ai hiểu chỉ một mình Ngãi hiểu rằng cô đã 
không vì hạnh phúc của riêng mình mà làm đau đớn 
bao trái tim. 
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L Ê  Q U A N G  KẾT

Quê tôi có con sông nhỏ hiền hòa nằm phía 
Bắc thành Huế: sông Bồ. Người sông Bồ 
lâu nay tự nhủ lòng điều giản dị: Bồ giang 
chỉ là phụ lưu của Hương giang, dòng 
sông lớn của tao nhân mặc khách và thi 

ca nhạc họa; hình như nhờ thế mà sông Bồ càng nhỏ và 
càng dung dị hơn bên cạnh dòng Hương huyền thoại 
ngạt ngào trong tâm tưởng của bao người. Vượt qua bạt 
ngàn núi rừng bí ẩn và hoang sơ của Trường Sơn hùng 
vĩ, dòng Hương bỗng phân vân khi đến địa danh A Sầu 
(A Lưới); rồi một nhánh rẽ xuôi theo hướng Đông nam 
đã khai sinh con sông Bồ khiêm tốn dịu dàng làm đẹp 
thêm những làng quê Thừa Thiên yêu dấu.

Lũ chúng tôi lớn lên bên dòng sông ấy, một chặng dài 
tuổi thơ đầy ắp bi thương bởi chiến tranh và bao nhọc 
nhằn lo toan khác. Nhiều thứ đã vội quên trong ký ức, chỉ 
riêng sông Bồ thì cứ miệt mài chảy trôi theo năm tháng 
với bao kỷ niệm êm đềm, đằm thắm. Sông Bồ quê tôi 
như nỗi lặng thầm của bà mẹ dịu hiền che chở và ôm ấp 

những làng quê nghèo khó trải dài từ A Lưới, Hương Trà, 
Phong Điền, Quảng Điền rồi hội ngộ với dòng Hương ở 
Ngã Ba Sình với bao giai thoại đầy thi vị.

Chuyến vượt sông Bồ năm xưa vẫn in đậm trong 
tôi, ký ức đẹp về một thời trai trẻ. Ngày đó chúng tôi 
tình nguyện giảng dạy miền núi, gùi cái chữ lên cho bà 
con dân tộc thiểu số - như người ta thường bảo - thuộc 
huyện A Lưới miền Tây Thừa Thiên - Huế. Một người 
bạn tôi đã ví von:

“Chúng tôi có những ngày đi bộ 
Chúng tôi có những ngày gian khổ 
Trong cuộc sống có người chưa biết chuyện xa 

hơn con đường phố…”. 

Ấy mà bên cạnh các anh chàng thư sinh trói gà không 
chặt còn có nhiều thiếu nữ xuân thì vừa tốt nghiệp sư 
phạm đã nhẹ nhàng qua sông, họ vốn là nữ sinh Huế một 
thuở với bao mơ ước dệt thành thơ. Kiến thức của ngày 
tháng hướng đạo sinh đã giúp chúng tôi giăng dây kết 

Kyù öùc soâng queâ... 
     Boà giang

N É T  Đ Ẹ P

Nguồn: art2all.net
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bè đưa cả đoàn vượt sông trước cơn thịnh nộ của bão lũ. 
Tôi nhớ như mới hôm qua; những Bồng, Trà, Tiêm, Trâm, 
Tỵ, Thanh, Thương, Loan, Phụng, Khuyến, Tuyết… Các cô 
thời ấy đang thanh xuân tràn trề nhựa sống vậy mà giờ 
họ đã thuộc lớp “U 60”, tuổi làm mạ chồng và làm mệ của 
các cháu nhỏ. Các chị giờ đang nơi nao? Có nhớ về những 
ngày A Lưới? Những địa danh được ai đó Việt hóa: Hồng 
Quảng, Hồng Thái, Hồng Thượng, Hồng Bắc, Hồng Kim, 
Hồng Nam, Hồng Vân, Hồng Thủy, Hồng Trung, Hồng Hạ, 
Hồng Tiến, Bắc Sơn, Hương Lâm, Đông Sơn và Hương 
Nguyên xa xôi của chàng Lê Tất Tưởng. Hay những tên 
vốn xa lạ đã thành thân quen với lũ chúng ta như: A Ngo, 
Nhâm, A Roàng, A Đớt rồi những ngôi trường mới được 
đặt tên: Hương Phong, Sơn Thủy, Phú Vinh… Khó ai quên 
được những ngày và một thời như thế. Riêng tôi, người rời 
A Lưới cuối cùng trong đợt miền núi đầu tiên ấy đã bỏ sông 
Bồ ra đi biền biệt. Xa quê xa sông xa bạn bè ngày tháng cũ, 
tôi như nợ nần, món nợ sông quê chồng chất dài theo tuổi 
tác cứ lần lữa hẹn hò mà có làm được gì đâu? 

Sông Bồ chảy qua Thanh Lương, Bác Vọng Đông và 
Phước Yên rẽ thêm nhánh nhỏ; nơi đây có ngã ba sông và 
con đò ba bến. Tuổi nhỏ tôi nghe chuyện kể “Miếu Bà Tơ” 
mỗi khi lên đò. Cụ già râu tóc bạc trắng ung dung bên mái 
chèo, giọng từ cõi xa xăm: 

“Đại trượng phu
Không hề xé gan, bẻ cột
Phủ cương thường
Hà tất tiêu dao
Bốn bể luân lạc tha phương
Trời Nam, nghìn dặm thẳm
Non nước, một màu sương
Chí chưa thành, danh chưa đạt
Trai trẻ bao lăm, mà đầu bạc
Trăm năm thân thế, bóng tà dương
Vỗ gươm mà hát, nghiêng bầu mà hỏi
Trời đất mang mang
Ai người tri kỷ…
Lại đây cùng ta
Chung cạn một hồ trường…”. 

Ngày đó tôi có biết chi mô. Hồ trường(*), chỉ nghe rờn 
rợn đến tim óc. Sau này mới hiểu được đôi điều, người 
làng bảo: Cụ già chèo đò ba bến là người thừa tự cuối 
cùng của dòng họ Bà Tơ là dâu trưởng. Năm xưa, hội 
đua ghe làng Bác Vọng chiếm luôn cả hai giải Tiền và 
Phá, ghe làng chuẩn bị về đích bỗng đứt quai chèo. Bà 
Tơ đã nhanh tay rút dải lưng quần buộc lại, ghe làng 
giật giải. Nhiều người đương thời còn cả quyết - thánh 
hóa dân gian chuyện thực hư - cái dây tận bên trong 
lạ lùng kia, hình như là “âm mao” thì phải?! Cả làng reo 
vui ăn mừng chiến thắng, tôn vinh lập miễu thờ Bà Tơ 
nay ngót hơn 300 năm lẻ. Đến bây giờ lớn khôn tôi vẫn 
chưa hiểu nổi - một ông già quê ngoài thất thập có 
thể ngâm ngợi như bậc hiền triết phương Đông “Nam 
Phương ca khúc- Hồ Trường”- một thiên cổ thi chỉ dành 
cho học giả uyên thâm văn học?

Có lần tôi trở về thơ thẩn bên sông. Chuyến đò xuôi 
dòng từ Phú Lễ, Hạ Lang bên kia là Phú Ốc, Văn Xá. Đò 
buông mái chèo chầm chậm nơi ba bến xưa, tôi thẫn 
thờ ngắm sông. Chiều sắp tàn. Con đò như hành thiền 
trên sông. Còn tôi mất hồn nhìn sự tĩnh tại lạ kỳ của 
dòng nước. Dòng nước trôi hay đang dừng lại, con 
đò đang di chuyển hay đứng yên; cả tôi cũng thế, đi 
hay ở, động hay tĩnh? Mặt sông tĩnh lặng nhưng dòng 
thủy lưu vẫn nhẹ trôi. Tôi bỗng nhớ câu kinh nhà Phật 
đâu đó: Những có và không, những còn và mất, những 
đến và đi, hiện hình và tiêu tán, phải chăng cũng chỉ là 
chuyện của lẽ đời và của giới tự nhiên; thế thôi, chẳng 
ai lo liệu toan tính hay thay đổi được. Tôi đã gặp một 
con người như thế. Cả đời chỉ sống bên lở của dòng 
sông; ngày ngày lặn hụp đáy sông kiếm sống; nhà chú 
sống phía bên lở sông Bồ. Trận lụt năm kia trôi cả nhà 
cửa, chỉ còn con đò nhỏ làm nơi tạm cư cuộc sống vạn 
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quy. Thế mà chàng trai quê năm xưa giờ đã bạc tóc vẫn 
loay hoay với bao nặng nhẹ  lẫn lộn chẳng làm nên trò 
trống gì - phụ lòng uổng công bao người trông đợi…
Chiều nay từ nơi xa mắt dõi về quê cũ, tôi nghe lòng 
nặng trĩu. Cảm ơn giai điệu và ca từ của nhạc sĩ Hoàng 
Hiệp đã đưa tôi trở về với sông quê, dù rằng dòng sông 
của ông mãi tận trời Nam: 

“Quê tôi ai cũng có một dòng sông bên nhà
Con sông quê gắn bó với tuổi thơ đời tôi
Bao năm xa quê ấy trong mơ tôi vẫn thấy
Hôm nay tôi trở về lòng chợt vui thấy sông không già…”.

Tôi đã đọc được đâu đó triết lý về những dòng sông: 
Con sông xứ sở dù lớn nhỏ, dài ngắn, dù thơ mộng dạt 
dào hay u trệ khô cằn hay… là gì đi nữa, nó vẫn mang 
tải trên mình những nền văn hóa văn minh cho dân 
tộc. Sông mang hạt phù sa tô điểm những miền thiếu 
nữ đẹp dịu hiền và làm thay đổi bao chuyện giữa cõi 
đời đậm chất nhân bản mà tự con người không thể 
thay thế được. Lý Bạch đã có những câu thơ tuyệt vời 
treo trên lầu cao về dòng sông: 

“Quân bất kiến
Hoàng Hà chi thủy thiên thượng lai
Lưu bôn đáo hải bất phục hồi…”. 

(Tương tiến tửu) 

Há chẳng thấy nước Hoàng Hà từ trời đổ xuống
Chảy tuột biển Đông chẳng quay về… 

(Hãy cạn chén!) 

Hoàng Hà của ông như chàng lực sĩ cuồn cuộn tráng 
lệ chảy ra biển Đông. Hay sông Dương Tử đi vào thơ 
ông như dải lụa thắt lưng trời: 

“Cô phàm viễn ảnh bích không tận
Duy kiến Trường Giang thiên tế lưu”. 

Viết ra như thế hẳn Tiên Thi yêu quê hương đất 
nước biết nhường nào? Sông Bồ của tôi không gì có 
thể sánh bằng. Thế mà trong mỗi chúng tôi, ai cũng 
yêu sông Bồ theo kiểu của riêng mình. Có cụ già đã tới 
tuổi “cổ lai hy” lưu lạc tận trời Tây, dặn dò trăn trối: “Mai 
này qua đời, cháu con cố đưa tao về lại bên sông Bồ, ở đó 
tao có mọi thứ mà ở đây không thể có…”. Bạn tôi, bao 
năm lưu lạc ra vào lợi danh, cuối đời đã ung dung về 
dựng thảo am bên sông Bồ vui thú điền viên, tắm mát 
nơi bến sông quê. Nhiều đêm trong thao thức, chợp 
mắt tôi nghe thanh âm tiếng gọi đò vang vọng liên hồi 
như thầm nhắc. Những lúc như thế cõi lòng như rỗng 
không, tôi vẫn đau đáu hoài cảm nhủ lòng - dù chậm 
nhưng  tôi sẽ trở về với Bồ giang yêu dấu… 

(*) Hồ trường do Nguyễn Bá Trác (1881-1945) dịch lại từ một 
ca khúc Trung Quốc đăng trên tạp chí Nam Phong, nhiều người 
yêu thơ rượu lâu nay vẫn tán dương cái phong vị hào sảng 
trong bài dịch này.

chài. Chẳng biết bây chừ chú có còn lặn cát kiếm cơm 
như ngày trước, gia đình đã kịp lên bờ định cư hay còn 
lênh đênh trên sông nước? 

Hóa ra dòng sông nào cũng có linh hồn, thần thái 
riêng gắn bó với cuộc đời mỗi người. Nhà ngoại tôi 
trước mặt là con hói - một nhánh nhỏ của sông Bồ. 
Lũ chúng tôi ngày nào cũng lặn hụp bến sông. Bao 
giờ cũng thế, cả bọn chạy ào lên bãi bồi Nam Phù, 
thả mình trên sông lớn rồi xuôi dòng về hói. Vậy mà 
có lần tôi đuối ở hói này. Mùa lụt năm ấy trên đường 
đi học về tôi quyết định bơi qua hói. Mọi khi chỉ mấy 
sải tay là tới nhưng lần này tôi đuối sức mặc dòng 
nước cuốn trôi. Người đã địu tôi vào bờ là mụ Cai. Bà 
ngoại tôi bảo: ma rà kéo cháu đi, thần sông thần hói 
lôi cháu đi phải làm vắt cơm quả trứng để tạ tội với 
thần. Nhiều lần sau này, mỗi bận về quê tôi cố tìm mụ 
Cai - ân nhân lớn đời tôi - nhưng bặt vô âm tín; người 
làng quê  vốn vô tâm chẳng quan tâm chi ơn nghĩa, 
coi chuyện đạo lý ở đời là lẽ tự nhiên, thế thôi. Một 
chân lý bất tuyệt đã được hiển ngôn: trước sự giận dữ 
và cuồng nộ của thiên nhiên, con người bỗng  nhiên 
thấy mình cô đơn, bé nhỏ, bất lực; hay là cái hữu hạn 
vô thường của đời người trước cái bất tận vô hạn của 
giới tự nhiên.

Phò Nam là tên làng tôi, nhỏ nhắn và lặng lẽ bên bờ 
sông Bồ của xứ Quảng Điền nghèo khó. Điều hạnh phúc 
vô bờ là người làng tôi được sống cả hai bên lở và bồi của 
con sông quê, hình như duy nhất chỉ một làng quê đặc 
ân như thế: Phò Nam Làng và Phò Nam Phe. Thi vị hơn 
cả là làng có con đò đón đưa hai bờ, sẻ chia bao hạnh 
ngộ buồn vui. Những chuyến ghe chuyển sắn khoai, 
lúa bắp và các thứ qua lại tấp nập ngày vụ chiêm được 
mùa. Những ánh mắt lo âu, thẫn thờ trong cơn túng bấn 
những lúc giáp hạt thiếu ăn. Rồi chuyện lũ lụt trên sông 
Bồ làm người làng tôi phải ly hương tha phương khắp 
chốn… Và tôi cũng thế, bỏ làng bỏ quê cơm đùm gạo 
bới “lên dinh” trọ học. Ngày ra đi mạ mừng mừng tủi tủi, 
còn người làng ngóng theo với niềm kỳ vọng ngày vinh 
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ừ khi về hưu, tôi chọn lối sống “ẩn dật”. Mỗi buổi sáng, sau khi tập thể dục trước nhà xong, tôi phụ 
dọn hàng cà-phê cho bà xã rồi tự trả công cho mình bằng một ly cà-phê pha lấy, ngồi trước quán nhìn 

ra ngoài đường, bấy giờ quán chưa có khách và người đi đường cũng thưa thớt, lặng lẽ ngẫm nghĩ chuyện 
đời. Hàng loạt những sự kiện bất như ý trước ngày tôi rời việc dạy học khiến tôi không còn muốn tiếp xúc 

với ai, nhìn cuộc đời bằng thái độ buông xuôi.
Trong khoảng nửa năm nay, cứ gần bảy giờ sáng thứ Bảy, một thanh niên khoảng ngoài ba mươi chạy xe gắn 

máy chầm chậm qua quán, mỗi lần nhìn thấy tôi đều cúi đầu chào rồi đi thẳng. Tôi moi óc mà không nhớ được người 
thanh niên đó là ai, có phải là một trong những người học trò của tôi không. Sáng thứ Bảy vừa rồi, khi thấy cậu ta đi 
ngang cúi đầu chào, tôi vẫy cậu ta lại hỏi thăm. Thì ra cậu ta chẳng quen biết gì tôi cả. Cậu ta nói, “Cháu thấy bác 
ngồi một mình thì cháu cúi chào, như thế cháu cảm thấy ấm áp”. Khi được hỏi thăm, cậu ta cho biết, “Cháu đi làm 
công trình xa, tối thứ Sáu về đến nhà là đã trễ. Sáng thứ Bảy cháu về thăm mẹ và chị cháu ở bên Gò Vấp, mang 
biếu mẹ những thứ cháu mua được lúc đi làm. Tình cờ biết con hẻm này có lối thông ra đường Thích Quảng Đức mà 
lại vắng xe vào tầm này nên cháu hay đi. Cháu đã trông thấy bác ngồi một mình mấy lần rồi, sau đó cháu mới quyết 
định là hễ bác nhìn lên thì cháu sẽ chào”. Nghe giọng nói, tôi đoán cậu ta là người Quảng Bình hay Hà Tĩnh gì đó. 
Mời cậu ta ngồi lại uống nước thì cậu ta lễ phép từ chối, với lý do là nếu về trễ thì mẹ trông. Sau đó, cậu ta từ giã. 

Hẳn là tôi cũng sẽ gặp lại người thanh niên ấy vào mỗi sáng thứ Bảy, và có lẽ giao tình của cậu ấy với tôi chắc 
cũng chỉ dừng lại ở mức chào nhau mỗi lần gặp mặt; nhưng bây giờ thì cái chào có ý nghĩa hơn. Điều quan trọng là 
câu trả lời của người thanh niên giúp tôi tìm lại sự ấm áp của tình người, và tôi thấy những điều bực dọc ngày trước 
của tôi tan biến. Xin cảm ơn người thanh niên ấy với cái chào mỗi sáng thứ Bảy.

     Trương Hữu Tâm, Phan Đăng Lưu, phường 4, Phú Nhuận, TP.HCM

 hiều thứ Năm 31-7-2014, theo lời hứa, tôi đến nhà một người bạn trên đường Lê Văn Sỹ để giao cho anh 
ấy một quyển sách. Người bạn ở thuê trong một căn nhà cuối dãy nhà được xây với chủ trương cho thuê nên con 

hẻm dẫn vào nhà ông ta rất hẹp, chỉ vừa đủ chiều rộng để dẫn được một chiếc xe. Khi tôi đến thì trên con hẻm ấy 
đã có một chiếc xe dựng sẵn. Lại nữa, tôi dự định chỉ giao sách xong là về ngay chứ không ở lại trò chuyện, cho nên 

tôi dựng xe trước đầu hẻm rồi chạy vội vào nhà bạn, chưa tới ba chục mét. Gần chỗ tôi dừng xe có một quầy bán bánh mì, 
có một cô gái đang mua bánh.
Khi gặp bạn và giao sách xong, ông bạn nhớ tới một chuyện mà hai chúng tôi đã trao đổi cách đó một 
tuần lễ, giữ tôi lại một chút để nói rõ thêm và cuối cùng gần một tiếng đồng hồ sau tôi mới ra khỏi 
nhà ông ấy. Trên đường ra chỗ dựng xe, theo thói quen, tôi thọc tay vào túi 
quần lấy chìa khóa xe thì mới thấy mất xâu chìa khóa. Quay lại hỏi người 
bạn và lần giở lại ký ức từ lúc dựng xe, tôi biết chắc là tôi không làm rơi xâu 
chìa khóa trong nhà bạn. Tôi nghĩ đến việc phải dẫn xe đến chỗ có thợ làm 
chìa khóa.
Đến chỗ dựng xe, người bán bánh mì thấy tôi vội nói, “Bác dựng xe mà 
không cất chìa khóa. Cô gái mua bánh mì ban nãy phát hiện, báo cho 
cháu biết, có ý chờ bác ra, nhưng vì lâu quá, cô ấy đến rút chìa khóa ra, 
giao cho cháu và nhờ cháu giao lại cho bác đây này”. 
May quá, tôi đã gặp được người tử tế. Tôi nhận lại chìa khóa xe và cảm ơn 
người bán bánh mì, nhưng tôi nghĩ, tôi còn phải thể hiện lòng biết ơn của tôi 
đối với người đã phát hiện ra chiếc chìa khóa xe cắm trên ổ khóa, lại còn có ý chờ tôi 
để giao trực tiếp cho tôi. Xin tạp chí Văn Hóa Phật Giáo giúp tôi thể hiện lòng biết ơn này.

    Dương Viết Tiến, quận Tân Phú, TP.HCM
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ĐC: 27 đường số 1, Khu phố 5, phường Hiệp Bình Phước, quận Thủ Đức 

CÔNG TY CP  MỸ THUẬT HUỲNH GIA SG

 Thi công tạo mẫu các tôn tượng Phật, phù điêu, theo yêu cầu bằng nhiều chất liệu.
 Sản xuất các tôn tượng Phật, bài vị, hũ cốt, phù điêu bằng chất liệu puly composite.
 Thiết kế thi công trọn gói các công trình chùa, có nhiều kinh nghiệm xây dựng các tôn 

tượng kích cở lớn.
 Liên hệ: Anh Huỳnh Như Ý 
 Số điện thoại: 0944 992 779 - 0944 991 889
 Web: Dieukhachuynhgiasg.com.vn



NAM-MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT

Kính bạch chư tôn Hòa thượng chứng minh
Kính bạch chư tôn Hòa thượng, Thượng tọa, Đại đức Tăng 
Kính bạch quý Ni trưởng, Ni sư, tôn đức Ni
Kính thưa quý vị quan khách
Thưa toàn thể Phật tử các giới

Ni trưởng Thích nữ Viên Minh, thế danh Nguyễn Thị Khiêm Tốn, sinh năm 1914 (Giáp Dần), Trú trì chùa Hồng Ân, Viện chủ Ni 
viện Diệu Quang - Nha Trang đã an nhiên thuận tịch vào lúc 5 giờ 40 phút ngày 30 tháng 06 năm Giáp Ngọ (Thứ Bảy, 26.07.2014), 
tại chùa Hồng Ân, tổ 2, khu vực 1, đường Minh Mạng, phường Thủy Xuân, thành phố Huế; 70 hạ lạp, trụ thế 101 năm.

Tang lễ cố Ni trưởng do Môn phái Tổ đình Tường Vân tổ chức trọng thể  từ ngày 30.06 đến 05.07 Giáp Ngọ (26 - 31/07/2014) 
tại chùa Hồng Ân;

Thay mặt Môn đồ Pháp quyến, chúng con xin thành kính đảnh lễ niệm ân chư tôn Hòa thượng chứng minh:
- Trưởng lão Hòa thượng Thích Đức Phương, Phó Pháp chủ Hội đồng Chứng minh Giáo hội Phật giáo Việt Nam, Trưởng ban 

Trị sự Tỉnh Giáo hội Phật giáo Thừa Thiên Huế, Trú trì Quốc tự Diệu Đế, chùa Tra Am, chùa Lam Sơn và chùa Bạch Vân- Huế.
- Hòa thượng Thích Chơn Thiện, Phó Chủ tịch Thường trực Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam, Trưởng ban Giáo dục 

Tăng Ni Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam, Viện trưởng Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế, Giáo phẩm chứng minh Ban 
Trị sự GHPGVN tỉnh Thừa Thiên Huế, Trú trì Tổ đình Tường Vân - Huế, Viện chủ Thiền viện Vạn Hạnh – TP.HCM. 

- Hòa thượng Thích Lưu Hòa, Giáo phẩm chứng minh Ban Trị sự GHPGVN tỉnh Thừa Thiên Huế, Trú trì chùa Trúc Lâm – Huế.
- Chư tôn Giáo phẩm lãnh đạo Ban Trị sự GHPGVN tỉnh Thừa Thiên Huế;
- Nhị vị Hòa thượng Chấp lệnh, nhị vị Hòa thượng và Thượng tọa Sám chủ cùng Ban Kinh sư Tang lễ;
- Chư tôn Hòa thượng, chư Thượng tọa, Đại đức Tăng các tổ đình, tự viện, tịnh xá, tịnh thất.
- Quý Ni trưởng, Ni sư, chư tôn đức Ni trong Phân ban Ni giới Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam, tỉnh Thừa Thiên Huế 

và các tỉnh thành.
* Chúng tôi xin chân thành cảm ơn lãnh đạo các cấp ủy Đảng, Chính quyền, Mặt trận cùng quý cơ quan, ban ngành, đoàn thể 

trong tỉnh, thành, phường sở tại đã thăm viếng, phân ưu, phúng điếu và giúp đỡ cho Ban Tổ chức trong những ngày tang lễ;
* Xin thành kính đảnh lễ niệm ân chư tôn đức Tăng Ni trong Môn phái Tổ đình Tường Vân, chùa Trúc Lâm đã tích cực hỗ trợ 

nhiều mặt để tang lễ được thập phần viên mãn.
* Chân thành cám ơn quí vị y bác sĩ đã tận tình chữa trị chăm sóc cho Ni trưởng chúng tôi.
* Chân thành tán dương đạo tâm và công đức của toàn thể thiện tín Phật tử gần xa đã hộ niệm, phúng điếu và nhiệt tình tham 

gia Phật sự góp phần thành tựu tang lễ.

Trong quá trình tổ chức tang lễ không sao tránh khỏi khiếm khuyết, kính mong chư tôn đức và quý liệt vị niệm tình hoan hỷ.
Kính chúc chư tôn đức và quý liệt vị thân tâm thường an lạc.

Nam-mô Thường Hoan Hỷ Bồ-tát Ma-ha-tát.

CẢM TẠ 
CỦA BAN TỔ CHỨC VÀ MÔN ĐỒ PHÁP QUYẾN

TANG LỄ CỐ NI TRƯỞNG THÍCH NỮ VIÊN MINH



Có duyên đến thăm Công ty CP Đầu tư 
Thành Đồng, chuyên hoạt động trong 
lĩnh vực kinh doanh và chế tác các 

loại: Đá ngọc quý hiếm, đá bán quý, dòng đá 
Suisekei, dòng sản phẩm đặc biệt mới lạ được 
ưa chuộng với các loại đá bán quý như: Thạch 
anh, Chalcedony, Agate, Opal, gỗ hóa thạch… 
Các loại đá tự nhiên được chế tác thành phẩm 
rất đa dạng về chủng loại, chủ đề mẫu mã 
mang tính nghệ thuật cao. 

Tìm hiểu về đá, cho thấy rằng: Mấy  ngàn 
năm qua, vẻ đẹp và sự mầu nhiệm huyền bí, 
linh thiêng và may mắn của đá luôn được 
nhân loại say mê, tìm kiếm và trân trọng gìn 
giữ. Ngày nay dưới ánh sáng của khoa học 
hiện đại, một lần nữa tất cả những giá trị ấy 
lại được chứng minh và khẳng định vững 
chắc hơn nữa.

Theo định luật bảo toàn năng lượng thì 
năng lượng không tự nhiên sinh ra và cũng 
không tự nhiên mất đi, mà nó chỉ chuyển từ 
trạng thái này sang trạng thái khác. Sự hình 
thành nên những nhóm đá quý cứng, trái đất 
thân yêu của chúng ta cũng phải tập trung vào 
đó một nguồn năng lượng vô cùng lớn bằng 
áp suất và nhiệt độ rất cao, quả đất đã phun 
trào vô số vật chất dưới dạng tinh thể lỏng 
qua sự phun trào của núi lửa. Nhiều triệu năm 
qua dưới sự chuyển hóa và kết tinh của những 
khoáng chất, đặc biệt mới hình thành nên đá 
quý, cứng. Điều đó cho thấy được rằng trong 
những viên đá được tích lũy một nguồn năng 
lượng rất lớn, nên khi được mang ra khỏi lòng 
đất đem gia công mài gọt, đánh bóng thành 
những tác phẩm, dưới sự tác động của vũ trụ 
như ánh sáng, không khí, nhiệt độ… đá sẽ giải 
phóng nguồn năng lượng có sẵn một cách vô 
hình, nguồn năng lượng này vô cùng hữu ích 
cho tinh thần và sức khỏe con người. Qua sự 
nghiên cứu của người Nhật đã tìm thấy và đo 
được quá trình giải phóng năng lượng này 
bằng các thiết bị khoa học tối tân hiện đại. 

Vì lẽ đó, đá thực sự luôn giữ một vị trí quan 
trọng trong đời sống tâm linh con người của 
rất nhiều dân tộc trên thế giới như: Ấn Độ, Hàn 
Quốc, Nhật Bản… Đá quý luôn xứng đáng 

KHOA HỌC & THẦN BÍ VỀ ĐÁ
Phong thuûy & Ngheä thuaät

với sự say mê ngưỡng mộ của nhân loại vì 
vẻ đẹp, sự huyền bí, linh thiêng và may mắn. 

Tùy theo sự ưa thích của mỗi người để chọn 
ra những sản phẩm phù hợp với màu sắc sẽ 
mang lại sự may mắn và đề kháng giúp cho 
sức khỏe bạn được tốt, điểm tô sự sang trọng, 
quí phái, độc đáo cho bản thân và ngôi nhà của 
bạn – Đá bán quý còn là món quà độc đáo giúp 
bạn thể hiện lòng thành cúng dường lên các 
bậc tôn túc và là tặng phẩm cho người thân và 
bạn bè trong những dịp sinh nhật, tân gia…

Add: 155/1 Đinh Bộ Lĩnh, P.26, Q.Bình Thạnh, TP.HCM - Mobile: 0918 62 0918 – 0908 62 0908 - Hotline: 0906 889 333 - Email: phamthanhdongjsc@gmail.com
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D13/2 Trần Não, P.Bình Khánh, Q.2, TP.HCM
CÔNG TY TNHH-TM HOA TIÊNCÔNG TY TNHH-TM HOA TIÊN

Chuyên sản xuất:
 Các tôn tượng Phật
 Linh vật phong thủy
 Trang trí nội thất 

Với chất liệu sản phẩm bằng Polyresin

Liên hệ để biết thêm chi tiết: 
 Anh Minh, ĐT: 0908.381.867
 Web: www.hoatien.vn 
 Email: thongtin@hoatien.vn 

HOẠT ĐỘNG THIỆN NGUYỆN…
Được biết trong mùa Vu-lan, Công ty Thiện nguyện Bối 

Diệp với mong muốn chia sẻ và mang niềm vui đến cho các 
Mẹ Việt Nam Anh hùng, Mẹ liệt sĩ, người già neo đơn và các 
em học sinh vùng cao được thể hiện trong hoạt động thiện 
nguyện “Vu-lan tri ân” sau đây:

■ Thăm hỏi và tặng quà cho các Mẹ Việt Nam Anh hùng, 
Mẹ liệt sĩ và người già neo đơn : Công ty tổ chức tại 7 điểm và 
mỗi địa điểm được trao tặng 15 phần quà, trị giá 600.000đ/phần:
1- Phường 7, Q.Phú Nhuận, TP.HCM được tổ chức ngày 12-7 ÂL
2- Xã Thống Nhất, H.Bù Đăng, Bình Phước được tổ chức 
sáng ngày 13-7 ÂL. 
3- Xã Đăng Hà , H.Bù Đăng, Bình Phước được tổ chức lúc 
13g30 ngày 13-7 ÂL.
4&5- Xã Phước Cát 1 và Phước Cát 2, H.Cát Tiên, Lâm Đồng 
được tổ chức chiều ngày 13-7 ÂL.
6- Thị trấn Liên Sơn , H.Lắk, Đắk Lắk được tổ chức sáng 
ngày 14-7 ÂL.
7- Phường Tân Lợi, TP.Buôn Ma Thuột, Đắk Lắk được tổ 
chức chiều ngày 14-7 ÂL.

■ Chương trình Hoa hồng học đường: Công ty kết hợp 
cùng Thầy trụ trì và Phật tử chùa Hoa Lâm tổ chức vào ngày 
Rằm tháng Bảy ÂL cho các em học sinh 3 trường: Nguyễn Văn 
Cừ, Lê Ngọc Hân và I Jut. Công ty ủng hộ:

1) 3.000 tập học sinh loại 100 trang, 300 cây bút gỗ.
2) 100 phần quà.
     ĐAN TÂM



THÔNG BÁO
(V/v chuyển đổi tài khoản giao dịch ngân hàng)

 
 Kính gửi: Quý CTY Đối Tác
  Liên Kết Các Nhà Hảo Tâm
  Các Mạnh Thường Quân

Trong thời gian qua do sự sơ suất từ phía ngân hàng VP Bank mà hàng loạt 
giao dịch của công ty Thiện Nguyện Bối Diệp qua tài khoản tại ngân hàng này 
đã không thực hiện được. Công ty Thiện Nguyện Bối Diệp vô cùng xin lỗi qúy 
Đối tác, qúy Cơ quan và các Nhà hảo tâm về sự cố này. Hiện tại, công ty Thiện 
Nguyện Bối Diệp đã hủy toàn bộ tài khoản tại ngân hàng VP Bank.

Kể từ ngày 2/8/2014, CTY TNHH Thiện Nguyện Bối Diệp sẽ xử dụng 
tài khoản của Ngân hàng TMCP Đông Á  (Dong A Bank).
Chủ Tài Khoản: THIEN NGUYEN BOI DIEP CO.,LTD
Số Tài  khoản: 0134  8491  0001 - Đông Á Bank – Chi nhánh Phan Xích Long
Để thực hiện mọi giao dịch.
                    

Vậy, Qúy đối tác, Qúy cơ quan, các nhà hảo tâm… vui lòng giao dịch 
với công ty Thiện Nguyện Bối Diệp qua tài khoản trên. Công ty Thiện 
Nguyện Bối Diệp rất mong tiếp tục nhận được sự hợp tác quý báu của 
Qúy vị trong thời gian tới. Kính chúc Qúy vị luôn thành công và an lạc!

Xin trân trọng cảm ơn!

  ĐẠI DIỆN CÔNG TY THIỆN NGUYỆN BỐI DIỆP
  Giám đốc

  

  NGUYỄN ĐỨC LÃO 
  (TS.THÍCH NGỘ CHÁNH)
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CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...

 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

Giá: 19.000 đồng

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

 Quyù  ñoäc  giaû  coù  nhu  caàu  QUAÛNG  CAÙO
 Xin vui loøng lieân heä: Coâ Söông 
 ÑTDÑ: 0918 032 040
 Email: thusuong69@gmail.com

Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư 

tưởng Phật giáo, quyết tâm xây dựng một 

xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát 

huy văn hóa truyền thống của dân tộc.



Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Restaurant

Vegetarian

Nhà hàng Việt An chay ở vị trí trung tâm TP.HCM, quý khách đi trên đường Trần 
Quang Khải, gặp ngã tư, quẹo trái 50m là gặp nhà hàng chay tọa lạc số 11 Trần Nhật 
Duật, P.Tân Định, Q.1. Thoạt nhìn, mặt tiền nhà hàng khá khiêm tốn; tuy nhiên khi bước 
vào quý khách sẽ thấy tách biệt hẳn. Với không gian ấm cúng, nhẹ nhàng thanh thoát, 
rất thích hợp cho các cuộc  gặp gỡ với đối tác và bạn bè, họp mặt sinh nhật, chiêu đãi 
vào dịp sơ kết, tổng kết của doanh nghiệp… Mặt bằng tầng trệt, tầng 1 đủ sức chứa 
50 người mỗi tầng, cách bài trí hài hòa, thanh nhã cùng với những hình ảnh các bậc 
quyền quí, phảng phất nét đẹp của Huế xưa…  

Chúng tôi gặp anh Lãnh, nhà quản lý của Việt An chay mà cứ ngỡ như là người quen 
từ lâu. Với sự tiếp đón niềm nở, ân cần pha lẫn chút trân trọng tạo cho chúng tôi cảm giác 
gần gũi và thân mến. Sự kết tạo từ khung cảnh ấm cúng và lịch sự cùng các món chay 
của nhà hàng khá đa dạng và hấp dẫn như: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột lọc, cuốn diếp, 
bánh ướt cuốn vạn hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún Huế… Buổi sáng còn có phở, 
bún bò, cà phê và nước uống; nhà hàng phục vụ khách từ 6 giờ đến 22 giờ mỗi ngày. Chúng 
tôi thường đến nơi đây cùng quý Thầy, người thân và bạn bè để thưởng thức hương vị 
chay, bàn bạc công việc và thư giãn; ca sĩ Anh Tuấn bạn tôi, sau những lần đến đây đã hồ 
hởi thốt lên: em ghiền các món ăn - ghiền luôn chỗ ngồi rồi anh ạ, không đến là nhớ! 

Việt An chay với thực đơn phong phú và hấp dẫn, giá tương đối dễ chấp nhận là 
nơi lý tưởng và thuận lợi cho quý Phật tử và khách thích ăn chay cần một bữa điểm 
tâm, bữa cơm trưa hay chiều tối với nhiều dinh dưỡng và trưởng dưỡng tâm từ, nhất là 
trong mùa chay Vu lan Báo hiếu. PHÁP TUỆ-TÂM CAO

Giữa lúc có những báo động về 
tình trạng lạm dụng hóa phẩm 
trong chế biến thức ăn, việc sử 
dụng nguyên liệu hoàn toàn 
bằng rau, củ, quả sạch đang hấp 
dẫn những thực khách muốn 
tìm hương vị chay tự nhiên, đích 
thực. Đó là bí quyết thành công 
của nhà hàng Việt An chay.

Liên hệ đặt chỗ cho đoàn, đặt tiệc xin hoan hỷ gọi số (08) 384 82612  
hoặc gọi 0909 023469 (Lãnh, quản lý).
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