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ĐẠO NGUYÊN HY HUYỀN

HIỆN
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HIỆN THÀNH CÔNG ÁN1 
(Âm)

1- Chư pháp chi vị Phật pháp thời tiết2, tức hữu mê 
hữu ngộ, hữu tu hành, hữu sinh tử, hữu chư Phật, hữu 
chúng sinh. 

2- Khi vạn pháp phi thuộc ngã chi thời tiết3, vô mê 
vô ngộ, vô chư Phật, vô chúng sinh, vô sinh vô tử.

3- Phật đạo nguyên bổn khiêu xuất phong kiệm4, 
cố hữu sinh diệt, hữu mê ngộ, hữu chúng sinh dữ Phật. 

4- Tuy ngôn như thị, hoa vu ái tích nhi điêu lạc, 
thảo vu khí hiềm nhi tòng sinh5.Cưỡng vận tự kỉ tu chứng 
vạn pháp vi mê, vạn pháp tiến tiền tu chứng tự kỉ vi ngộ. 

1	  “Công Án” nguyên chỉ “công phủ chi án độc”, tức pháp qui 
họa điều văn. Thiền tông tá kì dĩ biểu đạt sự vật đích tuyệt đối tính 
hoặc Phật Tổ khai thị đích đạo lí, ngữ lục vấn đáp. “Hiện Thành 
Công Án” ý chỉ hiện tiền đích nhất thiết sự vật, ngữ ngôn, hành vi 
đẳng đô biểu đạt khán Phật Tổ khai thị đích đạo lí, đột hiện khán 
cai sự vật đích tuyệt đối tính họa chân thật tính.
2	  “Pháp”, Phạn ngữ dharma, tại Phật giáo trung hữu đa 
tằng ý tư, giá lí, ý chỉ sự vật. “Chư pháp”, tức chư chủng sự vật, 
nhất thiết sự vật họa tồn tại.
3	  “Vạn pháp” dữ “chư pháp” đồng nghĩa, tức vạn sự vạn 
vật chi ý.
4	  “Phong”, tức phong phú; “Kiệm” tức tiết kiệm, ý chỉ đa dữ 
quả hoặc hữu dữ vô đích đối lập quan hệ. [Hoành Trí Quảng lục] 
quyển nhị viết: “Gia môn phong kiệm lâm thời dụng”.
5	  “Gia Thái Phổ Đăng Lục” quyển nhị thập ngũ viết: “Vấn: 
Như hà thị hòa thượng gia phong? Sư (Ngưu Đầu Tinh) vân: Hoa 
tòng ái tích lạc, thảo trục khí hiềm sinh.”
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HIỆN THÀNH CÔNG ÁN 
(Nghĩa)

1- Khi các pháp đều là Phật pháp tức có mê có 
ngộ, có tu hành, có sinh tử, có chư Phật có chúng sinh.

2- Khi vạn pháp không có ngã nhất định thì không 
mê không ngộ, không chư Phật, không chúng sinh, 
không sinh không tử.

3- Vì Phật đạo nguyên bổn vượt qua nhiều và 
thiếu, nên có sinh diệt, có mê ngộ, có chúng sinh và 
Phật.

4- Vì thế hoa rụng dù ưa thích; cỏ mọc dù chán 
ghét. Mang tự kỷ đến vạn pháp để tu chứng là mê. Vạn 
pháp đến và qua đó tu chứng tự kỷ là ngộ. 
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Đại ngộ mê giả vi chư Phật, đại mê ngộ giả vi 
chúng sinh. Cánh hữu ngộ thượng đắc ngộ chi hán, mê 
trung hựu mê chi hán. 

5- Chư Phật chính vi chư Phật chi thời, vô nhu tri 
giác tự kỉ chi vi chư Phật. Nhiên tắc, kì vi chứng Phật 
giả, chứng Phật nhi bất hưu chỉ. 

Cử thân tâm kiến thủ (hình) sắc6, cử thân tâm thính 
thủ âm thanh, tuy vi hội thủ, nhiên phi như kính trung ánh 
ảnh, phi như thủy dự nguyệt chi dụ. Chứng nhất phương 
thời7, lánh nhất phương tắc ám. 

6- Sở vị học Phật đạo giả, tức học tự kỉ dã. Học 
tự kỉ giả, tức vong tự kỉ dã. Vong tự kỉ giả, vi vạn pháp 
sở chứng dã. Vi vạn pháp sở chứng giả, tức lệnh tự kỉ 
chi thân tâm cập tha nhân chi thân tâm thoát lạc dã8. 
Nhược hữu ngộ tích hưu yết9, tức lệnh hưu yết chi ngộ 
tích trường trường lưu xuất.

6	  “Sắc”, Phạn ngữ rupa, nguyên ý chỉ “hữu hình chi vật”, 
tức nhãn tinh sở năng kiến đáo đích nhất thiết hữu hình đích vật 
chất tồn tại họa hiện tượng
7	  “Chứng”, tức ngộ chứng, triệt ngộ.
8	  “Thoát lạc”, tại giá lí, khả tác “giải thoát” giải; “Thân tâm 
thoát lạc”, tức thân tâm đắc đáo giải thoát, diệc tức thiền tông 
kinh thường giảng đích “khai ngộ” hoặc “ngộ đạo”
9	  “Ngộ tích”, tức ngộ chứng đích tích tượng.
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Người đại ngộ mê lầm là chư Phật. Người đại 
mê trong giác ngộ là chúng sanh. Lại nữa, có người ngộ 
vượt trên ngộ và có người mê trong mê.

5- Phật đích thực là Phật thì không cần thấy mình 
là Phật. Tuy nhiên, các ngài là bậc toàn giác không 
ngừng hiện thành Phật.

Khi thấy màu sắc và nghe âm thanh với toàn thể 
thân tâm, sẽ trực nhận một cách tường tận, nhưng 
không giống như ảnh phản chiếu trong gương hay 
bóng trăng trong nước. Khi chứng ngộ bên này bên kia 
sẽ mờ tối.

6- Người học Phật đạo tức học về tự kỉ. Học 
tự kỉ tức buông bỏ tự kỉ. Buông bỏ tự kỉ là vạn pháp 
được chứng nghiệm. Người chứng nghiệm vạn pháp 
tức buông bỏ thân tâm mình và thân tâm người. Nếu 
vết tích chứng ngộ không còn lưu giữ, tức chứng ngộ 
không để lại dấu vết sẽ tiếp tục lưu xuất.
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7- Nhân thủy cầu pháp thời, tắc viễn li pháp chi 
biên tế; pháp kí chính truyền vu tự kỉ thời, tức vi bổn 
phận nhân dã10. 

Nhân thừa chu nhi hành, cử mục thị ngạn, ngộ dĩ 
vi ngạn di, phủ thị chu thời, tức tri chu hành. Như thị chi 
lí, loạn tưởng thân tâm nhi biện khẳng vạn pháp11, tắc 
ngộ chấp tự tâm tự tánh vi thường trụ. Như năng thân 
qui hành lí vu cá lí12, tắc khả liễu tri vạn pháp bất thuộc 
ngã chi đạo lí.

8- Tân nhiên thành hôi, bất phục cánh thành tân. 
Tuy nhiên như thị, bất đắc kiến thủ hôi hậu tân tiền. Đang 
tri tân trụ tân chi pháp vị13, hữu tiên hữu hậu; tuy hữu tiền 
hậu, tiền hậu tế đoạn. Hôi trụ hôi chi pháp vị, hữu hậu 
hữu tiền. Như bỉ chi tân nhiên thành hôi hậu bất phục tái 
thành tân cố, nhân chi tử hậu, bất phục hồi sinh. Nhiên 
tắc, bất ngôn sinh nhi tử giả, Phật pháp chi định thuyết 
dã, cố ngôn bất sinh. 

10	  “Bổn phận nhân”, tại giá lí, tức chỉ dĩ triệt ngộ đáo tự kỉ chi 
bản lai diện mục đích nhân.
11	  “Biện khẳng”, tức tư biện thủ khẳng. Thử nhất từ, thường 
kiến vu [Chánh Pháp Nhãn Tạng] các quyển.
12	  “Hành lí”, đồng “hành lí”, tại thiền tông, tức chỉ thiền tăng 
môn đích tu hành sinh hoạt họa hành vi sự tích. “Cá lí”, tục ngữ, 
“giá lí” đích ý tư, ý chỉ đang xứ, bản lai diện mục. “Thân qui”, khả 
giải thích vi thiếp cận, bất phân li.
13	  “Pháp vị”, tức sự vật đích bản thể, bản thân.
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7- Bước đầu cầu pháp thì càng xa. Khi được 
chánh truyền chân pháp tức thành bổn phận nhân14. 

Ngồi trên thuyền đang đi, nếu nhìn bờ ta thường 
lầm cho là bờ đang chạy. Nếu nhìn thuyền [so với mặt 
nước] sẽ thấy là thuyền đang đi. Tương tự, khi nhận 
thức các pháp với thân tâm loạn tưởng, sẽ lầm chấp 
cho tự tâm tự tánh thường trụ. Đào sâu tu tập trở về 
ngay đây và bây giờ, sẽ liễu tri vạn pháp không có ngã 
nhất định.

8- Củi biến thành tro. Tro không thể thành củi 
trở lại. Tuy nhiên, chúng ta không nên xem tro là sau 
và củi là trước. Củi trụ ở pháp vị15 của củi, trước sau16 
như vậy. Tuy có trước có sau, trước sau đứt đoạn [độc 
lập]. Tro ở pháp vị của tro trước sau như vậy. Vì củi 
không bao giờ trở thành củi trở lại sau khi cháy ra tro, 
cho nên người sẽ không sống trở lại sau khi chết. Tuy 
nhiên, trong Phật pháp không nói là sinh rồi tử, nên nói 
bất sanh.

14	  Là người triệt ngộ, gặp lại Bản lai diện mục.
15	  Bản thân là củi. 
16	  Quá khứ, vị lai.
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Tử nhi bất phục hồi sinh giả, pháp luân chi sở định 
chi Phật chuyển dã17, cố vân bất diệt. Sinh nãi nhất thời 
chi pháp vị dã, tử diệc nãi nhất thời chi pháp vị dã, tỉ như 
Đông Xuân. Bất tư Đông hậu nhi Xuân, bất ngôn Xuân 
hậu nhi Hạ. 

9- Nhân chi đắc ngộ, như nguyệt ánh thủy, nguyệt 
bất thấp, thủy bất phá. Quang tuy quảng đại, ánh vu thốn 
xích chi thủy, toàn nguyệt di thiên, kí ánh thảo lộ, diệc 
túc nhất trích chi thủy. Ngộ bất phá nhân giả, như nguyệt 
bất xuyên thủy. Nhân bất ngại ngộ giả, như trích lộ bất 
ngại thiên nguyệt dã. Thâm giả, cao chi phần lượng dã. 
Thời tiết chi trường đoản, đang kiểm điểm đại thủy tiểu 
thủy, biện thủ thiên nguyệt chi quảng hiệp dã.

10- Pháp thượng vị tham bão vu thân tâm18, dĩ vi 
pháp dĩ mãn túc; pháp nhược sung túc thân tâm, thượng 
giác pháp chi bất túc. 

Như nhân thừa thuyền xuất vô sơn chi hải, thiêu 
vọng tứ phương, tắc kiến hải duy viên hình, cánh bất 
kiến bất đồng chi tướng. 

17	  “Pháp luân”, tức Chuyển Luân Thánh Vương sở trì đích 
nhất chủng khả dĩ tạp toái nhậm hà đông tây đích vũ khí, tại Phật 
giáp, chuyển chỉ Phật đà đích thuyết pháp. “Phật chuyển”, tức 
Phật chuyển “pháp luân” chi ý.
18	  “Tham bão”, tại giá lí khả tác “sung mãn”, “túc cú” giải.
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Đây là cách Phật chuyển Pháp luân không nói tử 
rồi sanh, nên nói bất diệt. Sanh ở pháp vị của sanh; tử 
ở pháp vị của tử, giống như mùa đông và mùa xuân. 
Chúng ta không nghĩ sau đông là xuân và sau xuân là 
hạ.

9- Một người giác ngộ, giống như trăng phản 
chiếu trong nước. Trăng không bị ướt; nước không xao 
động. Sức sáng tuy rộng lớn, ánh trăng vẫn phản chiếu 
trong một giọt nước. Nguyên mặt trăng trên bầu trời 
phản chiếu trong một giọt sương đầu ngọn cỏ. 

Giác ngộ không phương hại tới người, như mặt 
trăng không đâm xuyên nước. Người không trở ngại 
giác ngộ, như giọt sương không ngăn ngại mặt trăng 
trên trời. Độ sâu [của giọt sương] tỷ lệ với chiều cao 
[của mặt trăng]. Mỗi sự phản chiếu lâu dài hay chóng 
vánh phải xem nước lớn hay nhỏ, sẽ biện được trăng 
trên trời rộng hay hẹp. 

10- Khi pháp chưa thấm nhuần thân tâm hoàn 
toàn, ta cho là đã đủ. Nếu pháp tràn đầy thân tâm, ta 
nghĩ vẫn còn thiếu. Ví như khi giương buồm ra khơi 
mắt nhìn không thấy bờ và trông bốn phía chân trời 
giống như vòng tròn, không có đường nét. 
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Nhiên tắc đại hải kí phi viên hình, diệc phi phương 
hình, dĩ kì hải đức19, vô hữu cùng tận, (kiến) như cung 
điện, (kiến) như anh lạc20. Duy nhãn sở cập, nhi kiến hải 
vi viên hình. Như bỉ cố, vạn pháp diệc nhiên, trần trung 
cách ngoại21, tuy bị chư đa dạng tướng, nhân giai chỉ 
kiến thủ hội thủ tham học nhãn lực chi sở cập dã. Nhược 
dục tri hiểu vạn pháp chi gia phong, đang tri phương 
hình viên hình chi ngoại, cánh hữu hải đức sơn đức22, vô 
cùng vô tận, nhãn ngoại cánh hữu thế giới. Phi đãn thân 
bàng như thử, đang tri đang hạ nhất niệm, nhất trích chi 

11- Ngư du thủy trung, thủy vô tế nhai; điểu phi 
thiên không, thiên vô giới hạn. Nhiên tự tích dĩ lai, ngư 
bất li thủy, điểu bất li thiên. 

Duy dụng đại chi thời tắc sử đại, dụng tiểu chi thời, 
tắc sử tiểu nhi dĩ. Như thị đầu đầu vô hữu bất tận chi biên 
tế, xứ xứ vô bất đạp phiên, nhiên điểu nhược xuất thiên, 
đang tức tử chi; ngư nhược xuất thủy, diệc đang tức tử 
chi. 

19	  “Hải đức”, tức hải đích công dụng họa đặc chất.
20	  “Anh lạc”, Phạn ngữ keyura, dụng châu ngọc, kim ngân 
đẳng biến chế nhi thành đích nhất chủng trang sức phẩm. Phật 
kinh giảng, ngư kiến thủy như anh lạc hoặc như cung điện.
21	  “Trần trung”, tức trần thế chi trung; “cách ngoại”, tức trần 
thế chi ngoại. “Trần trung cách ngoại”, tại giá lí, tức chỉ thế gian 
dữ xuất thế gian, hoặc thế gian pháp dữ xuất thế gian pháp.
22	  “Sơn đức”, tức sơn đích công dụng họa đặc chất.
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Tuy nhiên đại dương không phải hình tròn cũng 
không phải hình vuông, đặc tính vô cùng tận. Đối với cá 
giống như cung điện, đối với chư thiên như chuỗi anh 
lạc. Đối với chúng ta, xa tới đâu mắt có thể nhìn được 
thì giống như hình tròn. Vạn pháp đều như thế. Ở cõi 
hồng trần này, thế gian và xuất thế gian, có muôn ngàn 
tướng dạng; chúng ta chỉ có thể thấy và hiểu xa tới đâu 
tùy năng lực tham học. Nếu muốn hiểu gia phong23 của 
vạn pháp, phải biết có hình vuông hình tròn trên núi 
ngoài biển, vô cùng vô tận, và ngoài tầm mắt vô số cõi 
giới khác. 

Điều này không những đúng về ngoại giới mà 
còn đúng ngay trong một niệm hay chỉ trong một giọt 
nước.  

11- Cá bơi dù cho xa tới đâu, nước vô cùng không 
bờ mé. Chim bay dù cao tới đâu, bầu trời vô tận không 
giới hạn. 

Chỉ khi nhu cầu của chim hay cá lớn thì phạm vi 
lớn, nhu cầu nhỏ thì phạm vi nhỏ. Mỗi con cá hay chim 
chưa bao giờ không tận dụng hết mình và bay hay lội 
dũng mãnh khắp nơi. Tuy như thế, nếu chim bay khỏi 
bầu trời hay cá rời khỏi nước sẽ chết.

23	  Thực tại.
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Đang tri (ngư) dĩ thủy vi mệnh, (điểu) dĩ thiên vi 
mệnh. Hữu dĩ điểu vi mệnh giả, hữu dĩ ngư vi mệnh giả. 
Dĩ mệnh vi điểu, dĩ mệnh vi ngư. Thử ngoại, cánh khả 
tiến bộ (ngôn chi). Hữu tu chứng, hữu thọ giả mệnh giả24, 
(kì lí) diệc giai như thị. 

12- Nhiên tắc, thảng nhược ngư cùng cứu thủy hậu 
nhi du thủy, điểu cùng cứu thiên hậu nhi phi thiên, tắc vu 
thủy vu thiên giai bất đắc đạo, bất đắc xứ. Nhược đắc thử 
sở, tắc thử hành lí tùy chi nhi hiện thành công án; nhược 
đắc thị đạo, tắc thử hành lí tùy chi nhi hiện thành công 
án25. Thử đạo thử sở, phi đại phi tiểu, phi tự phi tha, phi 
tiên hữu, diệc phi kim hiện, cố hữu như thử (chi lí) dã.

Nhiên tắc nhân nhược tu chứng Phật đạo, tức đắc 
nhất pháp thông nhất pháp dã, ngộ nhất hạnh tu nhất 
hạnh dã. 

Dĩ chi hữu xứ sở, đạo thông đạt, nhi sở tri chi cảnh 
chi bất minh giả, cái thử tri dữ Phật pháp chi cứu cánh 
đồng sinh đồng tham cố dã. 

24	  [Đại Trí Độ Luận] quyển tam thập ngũ vân: “Mệnh căn 
thành tựu, cố danh vi thọ giả mệnh giả.”
25	  “Hiện Thành Công Án”, tại giá lí đang tác động từ giải, chỉ 
lệnh tự kỉ chi bổn lai diện mục đắc dĩ hiện thành.
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Đối với cá nước là sự sống; đối với chim bầu trời 
là sự sống. Chim là mạng sống, cá là mạng sống. Mạng 
sống là chim, mạng sống là cá. Chúng ta phải vượt qua 
chỗ này. Có tu chứng cũng giống như có thành tựu 
mạng sống.

12- Nếu trường hợp cá cố đến tận cùng biển khơi 
hay chim gắng đến cùng tột bầu trời, chúng sẽ không 
tìm gặp đường hướng hay chỗ nơi. Nếu nhận ra chỗ 
này, cách sống [hành lý] hằng ngày sẽ hiện thành công 
án. Nếu nhận ra đường đạo này, cách sống [hành lý] 
hằng ngày sẽ hiện thành công án. Đường đạo này, chỗ 
này không lớn cũng không nhỏ, không ta cũng không 
người, không có từ trước, cũng không mới xuất hiện 
bây giờ, và chỉ là như thế. 

Cũng vậy, khi một người tu chứng Phật đạo, tức 
được một pháp [tu] sẽ thông suốt pháp [tu] đó, gặp 
một hạnh [tu] sẽ hết lòng tu hạnh đó. 

Vì trong đây là chỗ này, và vì đường đạo thông 
đạt, nên ranh giới cái biết không rõ ràng cố định; lý do 
cái biết phát sinh đồng thời với thâm nhập Phật pháp.
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Thiết vật dĩ đắc xứ vi tự kỉ chi tri kiến, dĩ lự tri vi 
tri chi. Chứng cứu tuy tức hiện thành, nhiên mật hữu vị 
tất hiện thành26; hiện thành bất tất (như thử) dã.

13-  Ma Cốc Sơn Bảo Triệt thiền sư27 dụng phiến 
tử, thời tăng lai vấn: “Phong tính thường trụ, vô xứ bất 
chu, hòa thượng dĩ hà cánh dụng phiến tử.” Sư viết: “Nhữ 
chỉ tri phong tính thường trụ chi lí, khước bất tri vô xứ 
bất chu để đạo lí.” Tăng viết: “Như hà thị vô xứ bất chu 
để đạo lí?” Thời sư chỉ quản sử phiến. Tăng lễ bái28.

Phật pháp chi chứng nghiệm, chính truyền chi hoạt 
lộ, kì như thị dã. Dĩ thị thường trụ giả nhi ngôn vô tu sử 
phiến, bất dụng thời nhi ngôn hữu phong xuy giả, thực 
bất tri thường trụ, diệc bất tri phong tính dã. Phong tính 
dĩ kì thường trụ cố, Phật gia chi phong hiện thành đại địa 
chi hoàng kim, tham thục trường hà chi tô lạc 29. 

26	  “Mật”, nội tại chi ý; “mật hữu”, tức nội tại đích nội dung. 
Tại giá lí, tức chỉ nội chứng sở đắc đích đông tây.
27	  Ma Cốc Bảo triệt (sinh tốt bất tường), Mã Tổ chi pháp tự.
28	  Thử vấn đáp kiến vu [Liên Đăng Hội Yếu] quyển tứ Ma 
Cốc chương.
29	  Phật kinh trung thường kiến “Biến đại địa vi hoàng kim, 
biến hải thủy vi tô lạc” cú. [Viên Ngộ ngữ lục] quyển thập tam dã 
thuyết: “Giảo trường giang vi tô lạc, biến đại địa vi tác hoàng kim.”
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Không nên nghĩ rằng đạt đến chỗ này là tri kiến 
riêng của mình và đạt được qua kiến thức. Cho dù 
chứng ngộ hiện thành tức thì, nhưng điều ẩn mật lại 
không hiện ra cụ thể. Tại sao phải hiện thành rõ ràng?

13- Thiền sư Bảo Triệt ở núi Ma Cốc đang phe 
phẩy quạt. Một vị tăng đến thưa, “Tánh gió thường 
trụ, hiện hữu trùm khắp. Tại sao ngài lại phải quạt?”

Thiền sư nói, “Ông chỉ biết tánh gió thường trụ30, 
ông không biết nghĩa lý trùm khắp31.”

Tăng hỏi, “Thế nào là nghĩa lý trùm khắp?”

Thiền sư chỉ tiếp tục quạt.

Tăng lạy xuống.

Chứng nghiệm Phật pháp và hoạt dụng của đạo 
trong sự truyền thừa chân chánh là như thế. Nói rằng 
tánh gió thường trụ nên không cần phải quạt, và vẫn 
cảm nhận được gió dù không quạt, quả là không biết 
gì về thường trụ cũng như tánh của gió. Vì tánh gió 
thường trụ, nên ngọn gió Phật gia sẽ hiện đại địa thành 
vàng ròng và biến sông dài thành tô lạc.

30	  Thể.
31	  Dụng.
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I- TIỂU SỬ ĐẠO NGUYÊN 
VÀ 

TẦM QUAN TRỌNG 
CỦA HIỆN THÀNH CÔNG ÁN

Thiền sư Đạo Nguyên sinh năm 1200 tại Kyoto, 
thân phụ là thư ký cho hoàng đế và Đạo Nguyên là cháu 
nội của thủ tướng. Thân phụ mất khi ngài được hai tuổi 
và mẹ mất khi lên tám. Thân mẫu qua đời đã thúc hối 
Đạo Nguyên tự quyết định theo Phật làm tăng. Năm 
mười ba tuổi ngài thọ giới xuất gia tại chùa Viên Giác, 
núi Tỷ Duệ, gần Kyoto, thuộc Thiên Thai tông. Tuy vậy 
ngài không hài lòng với cách tu tập Tỷ Duệ và rời chùa 
vào năm mười bảy tuổi.

Trong tự truyện, câu hỏi của Đạo Nguyên liên quan 
đến giáo lý Đại thừa nguyên thủy về Phật tánh, rất quan 
trọng trong tông Thiên Thai thời đó. Giáo lý Bản giác 
pháp môn của Thiên Thai tông xác định tất cả chúng sinh 
hữu tình và vô tình đều là Phật đã thành, vì tất cả đều có 
Phật tánh. Nhưng Đạo Nguyên đặt vấn đề tại sao tất cả 
chư Phật cần khai mở đường Đạo - tìm tâm và tu tập nếu 
là Phật đã thành? Đạo Nguyên đã tham kiến nhiều bậc 
thầy, nhưng không ai trả lời làm ngài hài lòng. 
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Đại sư Kòin bảo ngài có thể tìm được câu trả lời 
qua tu Thiền. Đại sư Kòin cũng khuyên ngài qua Trung 
Hoa, nơi được xem là chiếc nôi tu Thiền chính thống. 
Vâng lời, năm mười bảy tuổi ngài rời tu viện Thiên Thai 
núi Tỷ Duệ và gia nhập tăng đoàn ở chùa Kiến Nhân, 
thành lập năm 1202, thiền viện đầu tiên ở Nhật, và tổ 
khai sơn là thiền sư Minh Am Vinh Tây (1141-1215), 
người đầu tiên mang thiền Lâm Tế từ Trung Hoa về Nhật. 

Đạo Nguyên tu ở Kiến Nhân sau khi Vinh Tây tịch, 
với đệ tử của Minh Tây là Minh Toàn (1184-1225) đến 
năm 23 tuổi. Sau đó ngài đến Trung Hoa, tu tập tại chùa 
Thiên Đồng dưới sự chỉ dạy của sư trụ trì, Wuji Liaopai 
(1149-1224) theo tông Lâm Tế. Năm sau khi Liaopai tịch 
Đạo Nguyên rời Thiên Đồng đi tham kiến các thiền viện. 
Qua mười năm đầu tiên tu thiền Lâm Tế, không vị thầy 
nào gặp trong giai đoạn này là chân sư của ngài. Đúng 
lúc bỏ ý định tìm đạo và trở lại Nhật, ngài được tin một 
vị cao tăng vừa tấn phong trụ trì chùa Thiên Đồng.

Mùa hè năm 1225 ngài trở lại Thiên Đồng và gặp 
Như Tịnh (1163-1228), ngay lần diện kiến đầu tiên, ngài 
biết đây là vị chân sư ngài đã mất nhiều năm tìm kiếm. 
Cũng trong tháng gặp gỡ may mắn đó vị thầy đầu tiên 
Minh Toàn viên tịch. Đạo Nguyên tiếp tục tu tập với Như 
Tịnh trong hai năm, trở về Nhật năm 1227, sau khi được 
Như Tịnh ấn chứng theo tông Tào Động. 
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Sau khi trở về Nhật Ngài tiếp tục tu tập ở chùa 
Kiến Nhân, nhưng rời tu viện năm 1230 vì thấy lối tu 
theo Lâm Tế không cho phép ngài dụng công theo cách 
riêng của mình, và nhận thấy người tu ở Kiến Nhân đã 
đánh mất tinh thần tu tập thiền tông chân chánh do Vinh 
Tây sáng lập. 

Sau khi rời chùa Kiến Nhân, ngài tu tập độc cư vài 
năm trong ngôi thất nhỏ ở Fukakusa, một ngôi làng thuở 
đó là ngoại ô thành phố Kyoto. Tuân giữ lời nguyện giúp 
người tu thiền, ngài viết Phổ Khuyến Tọa Thiền Nghi 
năm 1227, ngay sau khi từ Trung Hoa trở về.

Ba năm sau khi ẩn tu, lúc ba mươi mốt tuổi ngài 
viết Biện Đạo Thoại, đưa ra mười tám câu hỏi và đáp về 
thiền tập theo lời dạy của đức Phật.

Học nhân bắt đầu đến với ngài, và năm 1233 ngài 
thành lập chùa Hưng Thánh. Năm 1233 ngài bắt đầu viết 
lại Phổ Khuyến Tọa Thiền Nghi, bản thảo gốc còn tàng 
trữ tại chùa Vĩnh Bình như quốc bảo. Mùa an cư đầu tiên 
ở Hưng Thánh Tự ngài trước tác bộ luận ngắn Ma-ha 
Bát-nhã Tâm Kinh. Sau đó vào mùa thu năm 1233 ngài 
viết Hiện Thành Công Án dành cho cư sĩ.

Ngài tu ở chùa Hưng Thánh trong mười năm cho 
đến khi chuyển đại chúng tới Echizen và khai sơn Đại 
Phật tự (sau này đổi tên là Vĩnh Bình tự) năm 1243. Ngài 
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làm việc mười năm nữa để lập tự viện trong núi xa vắng 
Echizen, và trước tác nhiều tác phẩm đến cuối đời vào 
năm 1253. Có thể là vào năm 1253 ngài viết lại Hiện 
Thành Công Án, lần đầu đã sáng tác khi còn trẻ, trước 
khi đưa vào chương đầu Chánh Pháp Nhãn Tạng. 

Ngày nay, một số học giả cho là ngài không hài 
lòng bảy mươi lăm chương Chánh Pháp Nhãn Tạng và 
định viết lại thành một trăm chương. Họ cho là ngài chỉ 
viết lại có mười hai chương và không thể hoàn thành 
trước khi viên tịch.

LỜI BÌNH CỦA HAKUUN YASUTANI
CHÁNH PHÁP NHÃN TẠNG LÀ GÌ?

Chánh Pháp Nhãn Tạng là Phật đạo. Nhiều người 
biết đức Phật Thích Ca ở hội Linh Thứu đã nói: “Ta có 
Chánh pháp nhãn tạng, Niết Bàn diệu tâm, thực tướng 
vô tướng, bất lập văn tự và giáo ngoại biệt truyền, Ta 
nay trao cho Ma Ha Ca Diếp.” Như vậy Phật pháp chánh 
truyền được gọi là Chánh pháp nhãn tạng.

“Chánh pháp” không phải điều gì tương đối ngược 
lại với “tà pháp.” Toàn vũ trụ chỉ là chánh pháp, mảy may 
không một tì vết của ngã. Chánh là thế giới bình đẳng 
tuyệt đối. Pháp là thế giới sai biệt tuyệt đối. Ý nghĩa của 
từ “tuyệt đối” không chỉ là một cách nhấn mạnh. Tuyệt 
đối nghĩa là toàn pháp giới là bình đẳng, toàn pháp giới 
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là sai biệt. Vì vậy bình đẳng và sai biệt luôn luôn đồng 
giá trị, hoặc đúng hơn là một. Ngay cả gọi là hai mặt 
của một việc cũng không được. Khi ta nói “bình đẳng” 
thì bình đẳng hoàn toàn dung nạp những sai biệt (mà 
không loại trừ), và những sai biệt không còn chỗ xuất 
đầu. Đó là bình đẳng tuyệt đối. Cũng vậy, khi nói “sai 
biệt,” những sai biệt hoàn toàn phủ lấp tính bình đẳng 
(mà không bác bỏ) và bình đẳng không còn chỗ lộ diện. 
Đó là sai biệt tuyệt đối. Tuy vẫn là từ ngữ nhưng bình 
đẳng và sai biệt dùng trong Phật pháp hoàn toàn khác với 
nghĩa thông thường.

Nói hết yếu chỉ Phật pháp trong một câu là “Phật 
tính / bình đẳng, nhân quả / sai biệt.” Nói gọn hơn là 
“không, nhân và duyên.” “Không” là bình đẳng; “Nhân 
và duyên” là sai biệt. Trong Phật pháp từ bình đẳng là 
tánh Không; và từ sai biệt là hình tướng có những đặc 
tính cụ thể. Thuật ngữ Tào Động là chánh vị (tuyệt đối) 
và thiên vị (tương đối)32. Chánh vị như con trâu sắt không 
xương, không da. Thiên vị như con trâu đất có đầu, có 
sừng. Chánh vị như có trâu làm bằng sắt và xem toàn thể 
đều là sắt, không thấy khác giữa da và xương. Thiên vị 
như có trâu làm bằng đất và xem là con trâu, tức có sừng, 
có đầu. 

32	  Thuộc về Ngũ Vị Quân Thần, tông chỉ tông Tào Động 
Trung Hoa của tổ Động Sơn Lương Giới (807-869).
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Đọc Chánh Pháp Nhãn Tạng phải bằng cả thân 
tâm. Nhưng trước hết phải thấy bằng mắt giác ngộ. Mở 
mắt giác ngộ là mở chánh pháp nhãn, chẻ đôi ra thành 
Chánh nhãn (tức huệ nhãn) và Pháp nhãn. Mở chánh 
nhãn là mở mắt bình đẳng tuyệt đối. Nhận ra không một 
pháp để thấy trong toàn thể vũ trụ thì con mắt vô minh sẽ 
diệt, tức chứng nghiệm tánh không: “Núi không là núi, 
sông không là sông” thực sự hiển bày33. Đó chính là bình 
đẳng trí của Bồ-tát Văn-thù, tức căn bản trí. Dù sở ngộ 
mỗi người có cạn có sâu, thậm chí mới thoáng thấy chân 
tánh cũng là khai mở mắt bình đẳng.

Mở Pháp nhãn là mở mắt sai biệt tuyệt đối. Đó là 
nhảy từ “Không một vật34” qua cảnh giới kho tàng vô 
tận. Đó là đến nơi nhất cử nhất động của hiện hữu duyên 
khởi trùng trùng hiển lộ. Đây chính là diệu quan sát trí, 
tức sai biệt trí của Phổ Hiền, trí tuệ kế tiếp. Về Chánh 
nhãn và Pháp nhãn, “một mắt là cả hai mắt” và “cả hai 
mắt chỉ là một mắt.” Đây chính là chánh pháp nhãn, tức 
là Phật nhãn, nhãn kiến của Đức Thích-ca Mâu-ni.

33	  Câu của thiền sư Thanh Nguyên Duy Tín: “Trước đây 30 
năm chưa ngộ, ta thấy núi sông là núi sông. Về sau gặp thiện hữu 
tri thức chỉ dạy, có chỗ thâm nhập ta thấy núi sông không phải là 
núi sông. Bây giờ ta lại thấy núi sông là núi sông.”
34	  Dẫn xuất từ bài kệ của Lục Tổ Huệ Năng: “Bồ-đề vốn 
không cây/ Gương sáng chẳng phải đài/ Xưa nay không một vật/ 
Chỗ nào dính bụi bặm.”
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Phật nhãn sáng rồi thì ta không thiếu thứ gì, đời 
đời dùng không hết. “Kho tàng tự mở và ta tự do xử 
dụng.35” Đó là kho tàng của chánh pháp nhãn. Nói cách 
khác mỗi người là một kho tàng từ xưa nay chứa đầy 
châu báu tột cùng. Không những dùng không bao giờ hết 
mà kỳ diệu thay càng dùng càng tăng thêm, càng sáng 
chói, càng hữu dụng. Chìa khóa mở kho tàng là 95 phẩm 
trong Chánh Pháp Nhãn Tạng; là phẩm tên Hiện Thành 
Công Án, và mỗi chữ mỗi câu là toàn bộ chìa khóa. Vì 
vậy ta không thể xem thường dù là một chữ hay một câu.

*

35	  Trích câu cuối trong Phổ Khuyến Tọa Thiền Nghi của Đạo 
Nguyên.
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II- Ý NGHĨA HIỆN THÀNH CÔNG ÁN

Hiện nghĩa là “xuất hiện” hay “có mặt trong giây 
phút hiện tại.” Danh từ này có thể chỉ điều gì không 
thấy mà bây giờ thấy được. Như vậy hiện là biểu hiện 
hay hiện thực hóa một điều gì có khả năng là lẽ thực. 
Thành có nghĩa “trở thành” hay “hoàn thành.” Hai từ 
hiện thành có nghĩa “hiện hành,” “hiện thực hoá,” hoặc 
“hiện và thành.”

Trong nhà Thiền, tích truyện công án và thiền ngữ, 
giống như tài liệu chính quyền, diễn tả điều gì bất di bất 
dịch. Như thế công án thiền diễn tả chân lý hay thực tại 
bất biến.

Công trong công án nghĩa là công cộng, công 
chánh. Công cộng trong văn mạch này nghĩa là “bình 
đẳng hóa điều không đồng đẳng” và sự bình đẳng hóa 
này liên hệ tới bổn phận của công chức chính phủ vào 
thời xưa Trung Hoa. 

Khi giải quyết tranh cãi giữa dân chúng, viên chức 
phải xem những người liên quan là bình đẳng, và cố tìm 
giải pháp công bằng và không thiên vị. Đưa điều gì ra 
công cộng, vì vậy, có nghĩa làm cho bình đẳng. Vì thế 
công trong nghĩa rộng là bình đẳng hóa hoàn cảnh bất 
công hay bất đồng giữa mọi người phát sinh trong một 
thế giới không an định và kỳ thị.
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Chữ án có bộ mộc nghĩa là gỗ hoặc cây. Vì vậy án 
nguyên nghĩa là cái bàn (án thư), chỗ để suy nghĩ, đọc 
và viết, và có thể được dùng chỉ cho giấy tờ  tài liệu để 
trên bàn. Mặt khác trong chữ công án Đạo Nguyên dùng 
chữ án một bên có bộ thủ là bàn tay hoặc ngón tay có 
nghĩa dùng bàn tay hay ngón tay nhấn xuống hay xô đẩy. 
Thí dụ xoa bóp trong tiếng Nhật là anma. Vì vậy chữ án 
trong từ này có nghĩa là “ấn” hay “ép,” hay “xoa bóp để 
chữa bệnh.” Theo nghĩa rộng, án là “tham cứu để chữa 
trị hư hỏng,” như xoa bóp chữa bệnh cho thân thể lành 
mạnh trở lại.

Thuyền Huệ định nghĩa án là “giữ chỗ của mình.” 
“Giữ chỗ” nghĩa là nhận biết vị trí của mình trong cộng 
đồng và thi hành bổn phận trách nhiệm trong phạm vi 
của mình, nhưng vẫn liên quan tới cá nhân mỗi người. 
Điều này có nghĩa tất cả chúng ta có nhân tính riêng và 
khả năng mình là duy nhất; không thể trao đổi vị trí mình 
với bất cứ ai khác trong cuộc đời. Theo nghĩa này “giữ 
chỗ” cũng có nghĩa là “riêng tư.”

Khi chúng ta đọc từ công án theo cách này, các 
pháp bình đẳng nhất tính (công) và mỗi pháp cá biệt 
(án); công và án đối nhau. Thực tại hay tánh không bao 
gồm nhất tính và biệt tính.

Tôi thường lấy thí dụ bàn tay khi nói về tánh 
không; chúng ta có thể gọi bàn tay hay tập thể của năm 
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ngón tay. Là tập thể của năm ngón tay, mỗi ngón tay độc 
lập và có hình dáng và chức năng khác nhau. Chúng ta 
không thể lấy ngón út thay thế ngón cái vì mỗi ngón có 
chức năng hình dáng riêng và cách hiện hữu riêng biệt. 
Ngón cái không thể thi hành chính xác điều ngón út làm 
và ngược lại. Mỗi ngón tay hoàn toàn độc lập. Tuy vậy, 
trên bình diện là một bàn tay, tất cả năm ngón cùng nhau 
hoàn thành chức năng, không có sự chia rẽ giữa những 
ngón tay. Khi nhìn những ngón tay liên kết, thật ra chỉ có 
một bàn tay. Mỗi người chúng ta có thể nhận thức được 
như vậy. Chúng ta vừa là tổng thể và cá nhân, và đặc tính 
này không phải là hai; mỗi phần là thực thể tuyệt đối. 
Mỗi bàn tay 100% là bàn tay. Năm ngón tay 100% là 
năm ngón tay. 

Toàn thể vũ trụ là một; không phân chia. Vũ trụ này 
là một tập thể nhiều cá nhân riêng biệt. Cá nhân không 
thể giống hệt vì mỗi người có thời, chỗ, và biệt nghiệp. 
Phật giáo Đại thừa gọi hai yếu tố thực tại này trong đời 
sống là hai Chân lý: chân lý tuyệt đối (lý) và chân lý 
tương đối (sự). Thí dụ trong Tâm kinh tánh không là lý, 
các pháp thế gian không phân hai. Chúng hữu tình không 
có mắt, tai, mũi, lưỡi, tay, tất cả đều không vì lẽ thực vận 
hành mà không có thực thể cố định, là không. Chúng 
sanh hoàn toàn liên đới với nhau, sống với mọi người 
khác; chúng ta là một tổng thể, sống chung một cuộc đời. 
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Như thế cả vũ trụ là một, như năm ngón tay là một bàn 
tay. Thí dụ trong Tâm kinh “sắc tức là không, không tức 
là sắc.” Sắc thì các pháp khác nhau, và những sắc này là 
không. “Không” là không khác biệt, nhưng không lại là 
sắc. Như vậy lẽ thực là một phần hay hội tụ của nhất tính. 
Tuy nhiên Đạo Nguyên nói nhìn lẽ thực từ hai mặt chưa 
đủ; cần phải diễn tả hai mặt trong một hành động. 

Trong Tâm kinh hai mặt của lẽ thực được diễn tả 
là “sắc tức là không và không tức là sắc.” Nhưng trong 
Chánh Pháp Nhãn tạng Đại Bát-nhã Ba-la-mật, ngài viết 
“Sắc là sắc, không là không.” Một cách khác, khi nói “sắc 
tức là không và không tức là sắc” vẫn còn tách biệt giữa 
sắc và không vì bản chất nhị nguyên của ngôn ngữ. Nếu 
sắc đích thực là không, và không đích thực là sắc, chỉ có 
thể nói là “sắc là sắc và không là không.” Sở dĩ như thế 
vì khi nói “sắc,” không đã ngay đó rồi; khi nói “không,” 
sắc đã có mặt. Nếu hiểu điểm căn bản này, chúng ta có 
thể hiểu ba câu đầu của Hiện Thành Công Án (nghiên 
cứu sâu hơn ở chương sau): 

1- Khi các pháp đều là Phật pháp tức có mê có 
ngộ, có tu hành, có sinh tử, có chư Phật có chúng sinh.

2- Khi vạn pháp không có ngã nhất định thì 
không mê không ngộ, không chư Phật, không chúng 
sinh, không sinh không tử.
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3- Vì Phật đạo nguyên bổn vượt qua nhiều và 
thiếu, nên có sinh diệt, có mê ngộ, có chúng sinh và 
Phật.

Làm sao có thể thực hiện hai mặt của đời sống 
trong một hành động? Nếu nghĩ mình là cá nhân độc lập, 
chúng ta sẽ không để tâm tới người khác và nghĩ, “tôi có 
thể làm bất cứ điều gì tôi muốn,” chúng ta sẽ không sống 
hài hòa với người khác, cô lập và ích kỷ. Mặt khác, nếu 
xem nhẹ cá nhân trong cộng đồng cũng không tốt. Hai 
cực đoan này là bệnh gây ra vì nhìn sai lạc lẽ thực. Thực 
tế là chúng ta vừa sống như cá nhân độc lập duy nhất, 
đồng thời là thành phần của toàn thể cộng đồng. 

Muốn an lạc chúng ta phải sống cả hai mặt lẽ thật 
này. Nếu chỉ bám giữ một bên và sống như thế, sẽ đau 
yếu, cho dù theo chủ nghĩa tập thể hoặc chủ nghĩa cá 
nhân. Chúng ta phải sống chung với nhau, và với nhất 
tính của mình. Giáo lý quan trọng nhất của Đức Phật là 
phải tìm ra con đường trung đạo, vì vậy chúng ta phải 
tránh hai cực đoan của chủ nghĩa cá nhân và chủ nghĩa 
cộng đồng và tu tập thực tế theo trung đạo. Chúng ta 
phải tạo con đường riêng của mình; không có con đường 
trung đạo cố định trong tất cả tình cảnh.

Trong Hiện Thành Công Án, Đạo Nguyên đưa ra 
một ẩn dụ để diễn tả lẽ thực của cá tính và tính phổ đồng. 
Ngài nói cá tính có thể xem như một giọt nước và tính 
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phổ đồng hay bình đẳng như ánh trăng. Ngài nói là ánh 
trăng trùm khắp phản chiếu trong cả giọt nước bé nhất. 
Đây là lẽ thực đời sống; chúng ta là cá nhân và tuy vậy 
cũng là toàn thể. 

Ánh trăng bao la, vô tận phản chiếu trong đời 
chúng ta, và qua tu tập chúng ta có thể giữ tỉnh giác về lẽ 
thực cả hai cá tính và tính phổ đồng. Khi hành thiền, mỗi 
tạo tác trong sinh hoạt hằng ngày là dịp may để tu tập và 
thức tỉnh trước lẽ thực cá tính và tính phổ đồng. Không 
kẹt hai bên, chúng ta hãy tìm cho mình con đường trung 
đạo trùm hết cá tính và tính phổ đồng như thái độ sống 
linh hoạt nhất. Theo sự hiểu biết của tôi, giáo lý này về 
cá tính và tính phổ đồng là cốt lõi của tựa đề Hiện Thành 
Công Án.

Hiện Thành không gì khác hơn Công Án, và Công 
Án không gì khác hơn Hiện Thành. Hiện Thành nghĩa là 
“lẽ thực đang xảy ra,” và Công Án là “chân lý tuyệt đối 
(lý) bao trùm chân lý tương đối (sự)” hay “vấn đề mà 
thực tại hiện tiền đòi hỏi chúng ta.” Vì vậy chúng ta có 
thể nói là Hiện Thành Công Án nghĩa là “đáp số bài toán 
từ lẽ thực hiện tiền qua tu tập trong sinh hoạt hằng ngày 
của chúng ta.”
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1/ Lời bình của Hakuun Yasutani
“Khi các pháp đều là Phật pháp” tức là “Cổng 

bày hiện cảnh sai biệt.” Đó là quan điểm tương đối, 
nhưng không chỉ là quan điểm tương đối mà kẻ phàm 
phu mê muội nhận thấy. Đó là quan điểm tương đối trên 
căn bản tuyệt đối. Nói khác đi là tương đối trong tuyệt 
đối, và nếu dẫn câu này xuống bình diện ngôn từ triết 
học, nói rằng “khẳng định trên căn bản phủ định,” thì 
trên mặt ý niệm dễ nhận thức, nhưng đó chỉ là lầm nhận.

Còn câu “Khi vạn pháp không có ngã nhất định” 
là cổng xóa bỏ rào cản sai biệt.” Đó là quan điểm tuyệt 
đối. Quan điểm tuyệt đối thì tuyệt nhiên kẻ mê không 
hình dung được. Đây cũng không phải là quan điểm tuyệt 
đối đơn giản; đó là tuyệt đối trên căn bản tương đối. Nếu 
diễn tả tính “tuyệt đối trong tương đối” này một cách duy 
lý là “phủ định trên căn bản khẳng định,” sẽ lầm tưởng 
rằng mình hiểu, nhưng chỉ là mộng thôi.

Cả hai đều là hiện thành công án toàn hảo và không 
phải tương đối. Nhưng đây chỉ là cái thấy một bên, Nếu 
ta biết cái thấy một bên là một bên, và xử dụng là một 
bên thì tốt. Nhưng nếu ngỡ đó là toàn thể thì lầm to. Lão 
sư Đại Vân thường nhắc điều này, và đó là một cảnh giác 
hệ trọng đối với người học Phật.

“Khi các pháp đều là Phật pháp” và “khi vạn 
pháp không có ngã nhất định,” cả hai đều là “khi.” 
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Đây không phải là một quan điểm. Chữ “khi” này cũng 
không phải là chữ “khi” giả thiết. Đó là chữ “khi” mặt 
đối mặt với kinh nghiệm thực tế sống động như máu 
chảy ra từ vết thương. Đó là chữ “khi” lúc đại ngộ và 
thâm nhập “các pháp đều là Phật pháp.” Tức là khi đại 
ngộ và thâm nhập các pháp đều là thực tướng, các pháp 
đều là Phật tính, là Phật Tỳ Lô Giá Na, là vô sự, là bản 
lai diện mục. Nội dung của chữ “khi” ấy được diễn tả 
như “có mê có ngộ, có tu hành, có sinh tử, có chư Phật 
có chúng sinh.” “Có tu hành” là tự nhiên, nếu đổi thành 
“có tu và chứng” thì không khế hợp. Cái “có” này là gì? 
Dĩ nhiên đó là từ đối với “không có” chứ không đơn giản 
chỉ thấy là “có.” Tức là khi tỉnh thức và nhận ra thì có mê 
có ngộ, có tu hành, có sinh tử, có chư Phật có chúng sinh 
thảy đều là bản lai diện mục, ngoài ra không gì khác. 
Nhận hiểu này gọi là tương đối trong tuyệt đối. Nói theo 
Tứ Liệu Giản của Lâm Tế thì tương đương với đoạt nhân 
chẳng đoạt cảnh và đoạt cảnh chẳng đoạt nhân. Vậy thì 
đây vẫn là ánh chớp của giác ngộ.

Chữ “khi” trong câu “Khi vạn pháp không có ngã 
nhất định” là chữ “khi” nào? Đó là khi ngộ trở thành một 
mức sâu hơn và rõ hơn. Tức là khi tia lóe giác ngộ dần 
dần trở nên nhu hòa. Ở mức độ trước chói sáng và hăng 
nồng trong đó các pháp đều là Phật pháp, và pháp là tâm. 
Bệnh vọng tưởng cho rằng từ vô thủy ta và người là khác, 
là đối nghịch, lúc ấy được chữa lành hoàn toàn; và giờ 
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đây như từ bình nước uống chảy ra, nhận thức rằng ta với 
người là đồng một thân, rằng tất cả hiện tượng chính là ta.

Chữ “khi” của việc chùi khô nước thuốc vung vãi 
từ bình kia là “khi vạn pháp không có ngã nhất định.” 
Đó là lúc cả ta và người hoàn toàn tan biến. Đó là khi 
dấu vết giác ngộ dứt bặt. Đó là khi ta thâm nhập “Xưa 
nay không một vật.” Đó là khi “nhân và cảnh đều đoạt.” 
Vì vậy “không mê không ngộ, không chư Phật, không 
chúng sinh, không sinh không tử.” Điều ấy không tự 
nhiên sao? Chẳng việc gì phải vò đầu bứt tai. Đó là khi 
đã qua một phen đại tử, không còn một vệt mây vướng 
mắt, chỉ có bóng tối bao la. Đó là thế giới hoàn toàn bất 
tri dù đối với chư Phật trong Tam giới.

Kẻ nào ngông cuồng tưởng tượng cõi giới này rồi 
vọng tưởng mình đã nhận hiểu, hoặc đã đến chỗ có thể 
hiểu, là tên ngu ngốc. Ngay cả lời của Khổng Phu Tử, 
“Không biết thì biết là không biết; ấy là biết,” khi soi 
sáng tới điểm này, cũng trở thành vĩ đại. Kẻ đã thâm 
nhập vô sự thì cũng đạt đến cội nguồn và yếu điểm của 
vô sự. Chiều sâu và mức trong sáng có khác, nhưng cũng 
đồng một loại.

Bây giờ hãy so việc này với công án 61 Một Hạt 
Bụi của Phong Huyệt trong Bích Nham Lục: 

Phong Huyệt dạy chúng nói: “Nếu lập một hạt bụi 
thì nước nhà hưng thạnh, chẳng lập một hạt bụi thì nước 
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nhà tan mất.” Trong phần bình giải có nói: “Nếu lập một 
hạt bụi thì nước nhà hưng thạnh, lão quê buồn rầu. Chẳng 
lập một hạt bụi thì nước nhà tan mất, gió thổi vèo vèo, 
lão quê ca hát vui mừng.” 

Vế đầu là “cổng hiện bày sai biệt”, “khi các pháp 
là Phật pháp.” Vế sau là “cổng xóa bỏ sai biệt”, “khi 
vạn pháp không có ngã nhất định.” Nhưng bảo là 
“cổng hiện bày sai biệt” và “cổng xóa bỏ sai biệt” lại 
thành ra hai. Vậy là chưa thuần thục, nửa sống nửa chết. 
Chưa thực sự sống. Rồi để thị hiện cuộc sinh tồn này, 
Tuyết Đậu phải đuổi chúng đi. Công án Một Hạt Bụi của 
Phong Huyệt là vậy.

Trong Hiện Thành Công Án, việc Tuyết Đậu huơ 
gậy lên được Đạo Nguyên trình bày trong bước thứ ba. 
“Vì Phật đạo nguyên bổn vượt qua nhiều và thiếu, 
nên có sinh diệt, có mê ngộ, có chúng sinh và Phật.” 
Nhiều là “khi các pháp đều là Phật pháp.” Đó là chữ 
“khi” của “có.” Thiếu là “khi vạn pháp không có ngã 
nhất định.” Đó là chữ “khi” của “không có.” Xét trên 
bình diện nguyên nghĩa thì cả hai chữ “khi” này đều là 
giác ngộ vô thượng (bồ-đề), là bản lai diện mục. Vậy là 
đồng; nhưng xét trên bình diện hình tướng thì cả nhiều 
lẫn thiếu đều là thể nghiệm chưa tròn. Ngoài ra, nhiều thì 
cạn cợt và thiếu thì sâu thẳm. Đây là tầm cỡ của chứng 
nghiệm và tu tập.
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Từ quan điểm vốn có sẵn thì sao? Rõ là siêu vượt 
nhiều và thiếu là chân thực tại. Ra khỏi bày hiện và xóa 
bỏ. Xưa nay mọi sự đều đã hoàn toàn siêu vượt. Nhưng 
phải hiện ra hai cổng bày và xóa vì nhu cầu chứng 
nghiệm chuyển mê thành ngộ. Vì thế khi quay về bản lai 
diện mục là trở về con người uyên nguyên hoàn toàn siêu 
việt mà ta luôn vẫn đang là. “Có sinh diệt, có mê ngộ, 
có chúng sinh và Phật.” “Nhân và cảnh bất câu đoạt.”

Nhưng nghĩa của “có” trong bước 1 và “có” trong 
bước 3 khác nhau. Trong bước 1, “có” là “đoạt nhân 
chẳng đoạt cảnh.” và “đoạt cảnh chẳng đoạt nhân.” 
Trong bước 3 thì “có” là “nhân cảnh bất câu đoạt.” Cái 
“không” trong bước 2 của “nhân cảnh câu đoạt” đã qua. 
Ta phải quán chiếu và thâm nhập những cõi giới kỳ diệu 
này. Tôi tha thiết như thế và đã giảm mất công đức. Mất 
nhiều nhưng chẳng sao. Mất mát thôi thì chẳng có gì hay, 
phải không? Nhưng dù biết có thể rụng mất lông mày36, 
tôi cũng đành. Những lời này là xong phần đại cương, 
nhưng đến đây vẫn chỉ là giải thích. Giải thích là tử ngữ. 
Cho nên Đạo Nguyên nói hoạt ngữ. Tôi lặp lại. Cho đến 
đây chỉ mới là giải thích Hiện Thành Công Án. Từ đây 
ngài sẽ đẩy tới diễn tả hiện thành công án sống.

36	  Vì nói quá nhiều. Xem tắc 8 Bích Nham Lục Lông Mày 
của Thúy Nham. 
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2/ Lời bình của K. Uchiyama
Đọc Chánh Pháp Nhãn Tạng như đọc Phật pháp, 

tóm tắt là phải hiểu ngoài mọi đối đãi. “Hiện thành không 
có nghĩa là một điều gì ẩn tàng bây giờ hiển lộ. Chúng ta 
không nên hiểu ‘hiện thành’ đối đãi với ‘ẩn tàng’. Hiện 
không liên quan gì tới đối đãi giữa ẩn và lộ. Thành không 
liên quan gì tới nỗ lực và học tập.” “Từ công án này xuất 
xứ từ cộng đồng những người tại gia. Chúng ta có thể 
hiểu từ này theo cả hai nghĩa thế gian và xuất thế gian. 
Định nghĩa của công theo thế gian là san bằng điều bất 
công. Bình đẳng hóa thế giới bất bình đẳng và bất công 
là tính chất của công và vượt ra ngoài lòng ích kỷ. Cai trị 
bằng đức hạnh là bình đẳng hóa điều bất bình đẳng. 

Án có nghĩa là giữ vị trí của mình trong đời sống. 
Trong bất cứ tình huống nào, hiểu được vị trí của mình là 
ý nghĩa của án.” Theo nghĩa thế gian Gosho định nghĩa 
công án là “bình đẳng hóa điều bất bình đăng” và “giữ 
nguyên vị trí của mình.”

Khi chúng ta nói Phật pháp vượt khỏi so sánh và 
đối đãi, nơi nào là ranh giới giữa bình đẳng và bất bình 
đẳng? Thực ra không sai khác. Vì thế ý nghĩa đích thực 
của “công” là “bất nhị” bình đẳng và bất bình đẳng. Mỗi 
từ nghĩa là “như vậy,” vượt lên mọi so sánh và đối đãi. 
Mỗi từ trong cụm từ hiện thành công án, nơi đây và bây 
giờ, phải có ý nghĩa riêng biệt: “cái uyên áo bình thường 
của giây phút hiện tiền là hiện tiền.”
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Vì hiện tiền không che đậy, nên không thể xuất 
hiện hay tự hiển lộ, vì thế, đây là hiện, không liên quan 
tới sinh hay diệt, thành hay hoại. Hơn nữa, cái hiện này 
thì thân thuộc hơn khi chúng ta hiểu được như hiện trong 
hiện tại, nghĩa là giây phút hiện tiền. Ngay cả khi chúng 
ta mất dấu giây phút hiện tiền, đó là tính chất của giây 
phút hiện tiền. Hiện tiền thật ra không mất. Hiện tiền 
không bao giờ ẩn hay lộ. Làm sao chúng ta có thể xác 
định được là đang hiện tiền? Không có một tiêu chuẩn 
nhất định nào để đo lường điều này vì nó không bao giờ 
ẩn hay lộ. Vì vậy trong đời sống chúng ta, giây phút hiện 
tiền là hiện tiền bất cứ lúc nào và ở đâu, bất kỳ hoàn cảnh 
hay tình trạng nào.

Như vậy chúng ta luôn sống hiện tiền, không có gì 
xuất hiện hay biến mất. Giây phút hiện tiền luôn luôn là 
hiện tiền. Nhưng nếu không biết trân quý giây phút hiện 
tiền là hiện tiền mà xử dụng để thực hiện ý đồ hão huyền, 
chắc chắn chúng ta sẽ đau khổ đến chết ngộp. 

Hiện Thành Công Án xem như “cái uyên áo bình 
thường của giây phút hiện tiền là hiện tiền” thì công là 
bình thường, và án là uyên áo vô lượng vô biên. 

Như một câu chuyện ngài Đạo Nguyên kể lại trong 
phần cuối của Hiện Thành Công Án, chúng ta phải dùng 
cây quạt để thể hiện bản chất của gió, ngay đây và bây 
giờ. Ngay cả khi bản chất của gió luôn hiện hữu khắp 
nơi, chúng ta chỉ có gió khi dùng quạt. Không phẩy quạt, 
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chúng ta không có gió. Cũng thế, chúng ta phải tiếp tục 
thở từng phút giây, chúng ta phải tiếp tục quạt để có gió 
từng phút giây. Thực tại cuộc đời là thế. Trong Hiện 
Thành Công Án, Đạo Nguyên giảng cái uyên áo bình 
thường này như thực tại cuộc đời.

Vì vậy, tôi đã chuyển dịch Hiện Thành Công Án 
thành tiếng Nhật hiện đại như là “cái uyên áo bình thường 
khi giây phút hiện tiền là hiện hiền.” Đạo Nguyên cũng 
diễn tả tư tưởng Hiện Thành Công Án là “tu tập dựa trên 
giác ngộ” hay “tu tập và giác ngộ là một.”

3/ Lời Bình của Leighton
Hiện thành công án, xuất phát từ cụm từ được sử 

dụng ở Trung quốc chỉ ra việc giải đáp một công án, một 
giai thoại để chỉ dạy thiền khi thầy đối mặt đệ tử. Tuy 
nhiên, ở đây Đạo Nguyên không dùng theo ý nghĩa này, 
ngay cả trong sự tu tập.

Từ hiện thành (genjo) có nghĩa là “biểu hiện tròn 
đầy,” hay rộng hơn là “diễn tả hay chia sẻ.” Và trong 
mạch văn này, công án (koan) không liên hệ gì tới những 
giai thoại chỉ dạy mà chỉ thẳng cốt lõi việc tu. Vì vậy tu 
khi ngồi hay đứng lên sau thời thiền tọa đều biểu hiện 
đầy đủ, diễn tả hay chia sẻ điều cốt tủy trong tình huống 
trước mắt, và thực hành trong chính mình, cùng với tăng 
thân, và cho thế giới quanh ta như một tổng thể. 

*
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III - PHẬT PHÁP: TỪ BA NGUỒN 
LÀ, KHÔNG LÀ, 

LÀ KHI MUÔN PHÁP LÀ VÔ NGÃ 
Phật giáo Đại Thừa Trung quán, Duy thức và Như Lai tạng

Vào khoảng thế kỷ thứ hai hay thứ ba sau công 
nguyên, ngài Long Thọ, người sáng lập nhiều tông phái 
Đại thừa, thiết lập một hệ thống triết lý đặt căn bản trên 
giáo lý tánh không. Long Thọ là tác giả nhiều văn kinh 
Đại thừa như bộ luận Đại Bát-nhã Ba-la-mật một trăm 
quyển trong đó có Bát-nhã Tâm Kinh, và luận Trung 
Quán trình bày tư tưởng triết lý của ngài. Trường phái 
Trung Quán hình thành trong thế kỷ thứ tư và năm, đặt 
nền móng trên giáo lý trung đạo, và tạo ra nhiều bàn cãi 
liên tục với tông phái đại thừa khác là Duy Thức.

Tông Duy Thức phân tích tâm thức con người cố 
gắng giải thích tại sao khổ đau. Theo các nhà duy thức 
Vô Trước và Bà-tu-bàn-đầu, tâm thức con người có tám 
“tầng lớp,” mỗi tầng lớp nằm sâu trong chúng ta. Năm 
lớp đầu (tiền ngũ thức) liên kết những hiện tượng xảy ra 
khi các giác quan tiếp xúc với đối tượng tương ứng, và ba 
lớp còn lại hơi ra ngoài phạm vi. Mọi thứ chúng ta kinh 
nghiệm sẽ chứa trong A-lại-da, thức thứ tám thâm sâu 
nhất, vận hành như “kho chứa” hạt giống kinh nghiệm và 
là nguồn gốc của nghiệp. 
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Ngay cả những điều chúng ta quên bẵng vẫn được 
“chứa” trong thức này. Vì thế khi gặp biến cố, một số hạt 
giống từ A-lại-da trồi lên và nhắc chúng ta hành xử theo 
một cách nào đó.

Các nhà duy thức cho thức thứ bảy là Mạt-na, 
bám vào A-lại-da, tin đó là thực thể. Mạt-na cho rằng 
những kinh nghiệm trong đời là “tôi.” Thức thứ sáu là ý 
thức, thức tâm lý thông thường của chúng ta, và chịu ảnh 
hưởng của Mạt-na. Đó là lý do tại sao ý nghĩ của chúng 
ta bị bóp méo khiến không thể thấy được lẽ thực của 
Không và Vô ngã, gây hậu quả rối rắm và đầy đau khổ. 
Đó là giáo lý căn bản của Duy Thức tông. 

Triết lý Đại thừa khác là Như Lai tạng, đưa ra lời 
giải thích làm sao chúng sanh có thể chuyển từ luân hồi 
thành Niết-bàn. Điều này khả dĩ vì tất cả chúng sinh đều 
có Phật tánh; chúng ta căn bản là con Phật, sẵn có khả 
năng tỉnh thức trước lẽ thực của chân tánh và sống trong 
Niết-bàn. 

Tuy tông phái căn cứ trên lý thuyết Như Lai Tạng 
chưa phát triển, nhưng giáo lý Như Lai tạng là một yếu 
tố quan trọng trong sự hình thành Phật giáo Đại thừa. Vì 
thế giáo lý về tánh không của Trung Luận tông, thuyết 
Duy Thức của Duy Thức tông, và thuyết Như Lai tạng, 
cũng như những tông phái và triết lý đại thừa khác, đều 
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phát huy nỗ lực giảng giải những điểm khác nhau trong 
giáo lý nhân quả của đức Phật. 

Trong câu thứ hai của Hiện Thành Công Án, Đạo 
Nguyên đưa ra giáo lý Phật giáo Đại thừa căn bản, tạo 
một tương phản rõ rệt với câu thứ nhất.

PHẬT ĐẠO: GIÁO LÝ CỦA ĐẠO NGUYÊN

Đại Bát-nhã Ba-la-mật

Câu thứ ba trong Hiện Thành Công Án đưa ra giáo 
lý riêng của Đạo Nguyên liên quan tới tu tập, ngài đề cập 
là Phật Đạo. Chúng ta có thể học giáo lý của ngài về Phật 
Đạo qua luận giải về Tâm Kinh, Đại Bát-nhã Ba-la-mật 
Đa, (xem phụ lục 2), chương thứ hai của Chánh Pháp 
Nhãn Tạng. Đại Bát-nhã Ba-la-mật Đa và Hiện Thành 
Công Án được viết cách nhau vài tháng, và đều liên hệ 
với nhau chặt chẽ. 

Trong Đại Bát-nhã Ba-la-mật Đạo Nguyên diễn 
bày giáo lý Đại Thừa bằng cách luận về Tâm Kinh, 
nhưng trong Hiện Thành Công Án ngài sử dụng ngôn 
ngữ có tính cách thi ca đặc thù.

Đại Bát-nhã Ba-la-mật bắt đầu như sau: 

“Khi Bồ-tát Quán Tự Tại hành sâu Bát-nhã ba-la-
mật toàn thân ngài thấu rõ năm uẩn là không.” 
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Rõ ràng câu này là câu đầu của Tâm Kinh. Ngài 
chỉ thêm từ “toàn thân.” Năm uẩn là sắc, thọ, tưởng, 
hành, và thức; đây là năm nhánh của trí tuệ. Tâm Kinh 
nói năm uẩn là không, nhưng ở đây Đạo Nguyên nói là 
“năm nhánh của trí tuệ,” chính đó là Bát-nhã ba-la-mật 
hay trí tuệ.

“Thấu rõ chính là Bát-nhã. Khai mở và hiển lộ 
chân lý quan yếu này [Tâm Kinh] xác định là ‘sắc tức là 
không và không tức là sắc.’ Sắc chỉ là sắc, không chỉ là 
không - trăm cỏ, muôn pháp.”

Dường như Đạo Nguyên nói khác với Tâm Kinh, 
nhưng thật ra đang làm sáng tỏ điểm quan yếu trong Tâm 
kinh. Ngài chỉ cho chúng ta rằng “sắc là không và không 
là sắc” chỉ nắm được một phần chân lý. 

Có hai phần “sắc” và “không” mà chúng ta nói là 
một. Nhưng nếu hai phần này thật sự giống nhau, chúng 
ta không cần nói “sắc là không” vì sắc tự là không. Khi 
chúng ta nói “sắc”, không đã hàm chứa rồi, nếu nói “sắc 
là không” tức đã gắn thêm một điều gì dư thừa không 
cần thiết, hoặc cố tách ra điều gì không thể tách rời rồi 
cố ghép lại với nhau. 

Đó là lý do tại sao Đạo Nguyên làm sáng tỏ “sắc là 
sắc và không là không.” “Sắc là không và không là sắc” 
hãy còn là sản phẩm của tiến trình tư duy, cho thấy cả hai 
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“sắc” và “không” là niệm tưởng trong tâm, để sau đó nói 
hai ý niệm này là một. 

Nhưng Đạo Nguyên chỉ rõ lẽ thực của sắc và không 
trong đời sống thực tế, và lẽ thực này gồm nhiều hơn tiến 
trình tâm lý và quan niệm nhận thức. Mỗi pháp trong 
muôn pháp là sắc.

Các pháp tự là không, và khi nói “Các pháp tự là 
không,” chúng ta khởi niệm, nối kết hai ý tưởng. Niệm 
và tưởng đều do tâm tạo dựng. Do đó chúng ta không 
thấy được thực tại hiện tiền, tánh không của các pháp. 
Đạo Nguyên cảnh báo chúng ta đừng sống theo niệm 
tưởng; ngài khuyên chúng ta chỉ nhìn và chỉ sống. Thái 
độ sống này có nghĩa chúng ta chỉ nhìn và nghiệm những 
gì bắt gặp trong đời mà không cần nói là không, dù rằng 
đích thực là không. Chỉ thế thôi. Chúng ta không cần nói 
“Đó là không” nếu thực sự là không.

Đạo Nguyên đặt tầm quan trọng trên chân thực tại 
từng hiện hữu hơn là trên thực tại ý niệm. Ngài thấy là 
chân thực tại không nằm trong niệm tưởng; đó là mỗi 
pháp trong muôn pháp. Vì vậy Đạo Nguyên nói: 

“Sắc chỉ là sắc, không chỉ là không.

Trăm cỏ - muôn pháp.”

“Trăm cỏ” và “muôn pháp” có nghĩa là “các pháp”. 
Nói cách khác, các pháp là Bát-nhã Ba-la-mật-đa vì các 
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pháp đều không. Bát-nhã không phải là trí tuệ cá nhân do 
chúng ta sở hữu, đúng hơn mỗi pháp tự là lẽ thực và mỗi 
pháp tự là Bát-nhã hay trí tuệ.

“Mười hai giới là mười hai minh chứng của Ba-la-
mật-đa.”

“Mười hai giới” là sáu căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân, và ý) tiếp xúc với sáu trần (sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp) tương ưng. Tâm Kinh nói mười hai giới là 
không, nhưng Đạo Nguyên nói là mười hai minh chứng 
của Bát-nhã Ba-la-mật-đa.

“Mười tám minh chứng của Bát-nhã: mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân, ý; sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp; nhãn thức, 
nhĩ thức, tỷ thức, thiệt thức, thân thức, ý thức.”

Một lần nữa, Tâm Kinh nói là mười tám giới này 
là không, nhưng Đạo Nguyên nói những giới này chính 
thật là Bát-nhã vì không, vì là vô thường và vô ngã. Các 
pháp tự là Bát-nhã. 

“Cũng có bốn minh chứng của Bát-nhã: khổ, tập, 
diệt, và đạo. Cũng có sáu minh chứng của Bát-nhã: bố 
thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, và trí tuệ.”

Những điều đó là lục ba-la-mật. Ba-la-mật-đa là 
tiếng Phạn dịch là “cứu cánh hay rốt ráo” hay “độ” (qua 
bờ bên kia). “Độ” nghĩa là sáu pháp tu giúp Bồ-tát vượt 
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qua được dòng sông giữa cõi luân hồi và Niết-bàn, “rời 
bờ bên này” và tới “bờ bên kia.”

“Cũng có minh chứng của Bát-nhã tự thể hiện ngay 
bây giờ -- vô thượng, chánh đẳng, chánh giác.”

“Vô thượng, chánh giác” dịch từ anuttara-samyak-
sambodhi. Anuttara (vô thượng) nghĩa là không thể hơn 
được” hay “không thể so sánh được” Samyak (tam miệu) 
là “chánh,” “chân,” tam Bồ-đề là “giác ngộ” hay “chứng 
ngộ.” Cụm từ này là tính từ chỉ sự giác ngộ của Đức 
Thích Ca Mâu Ni dưới gốc cây Bồ-đề.

“Cũng có ba minh chứng về Bát-nhã: quá khứ, 
hiện tại, tương lai.” 

Quá khứ, hiện tại, vị lai (ba thời) đều là minh chứng 
của Bát-nhã. Ở đây Đạo Nguyên nói ba thời vì Tâm Kinh 
nói rằng “Tất cả chư Phật quá khứ, hiện tại, vị lai đều tùy 
vào Bát-nhã ba-la-mật đa.” Ngài nói ba thời này cũng 
là Bát-nhã Ba-la-mật-đa. Trong phần 8 của Hiện Thành 
Công Án (và trong toàn chương Chánh Pháp Nhãn Tạng 
Hữu Thời), Đạo Nguyên bàn về bản chất thời gian, từ tuệ 
giác sâu xa và vô song, ngài kết luận “thời gian là hiện 
hữu và hiện hữu là thời gian.” 

“Cũng có sáu minh chứng về Bát-nhã: đất, nước, 
gió, lửa, không gian, và thức.” 
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Sáu yếu tố này là sáu đại (phần tử) cấu thành con 
người và vạn vật, gồm Tứ đại là: 

1/ địa đại: phần cứng giữ mọi thứ lại với nhau. 
Trong thân thể con người, xương là địa đại. 

2/ thủy đại: chất ướt. Máu và những chất lỏng khác 
bảo vệ cơ thể con người khỏi bị khô héo là thủy đại. 

3/ hỏa đại. Sự ấm nóng của thân thể con người là 
hỏa đại. 

4/ phong đại. Trong thân thể sự chuyển động này 
làm cho nó lớn lên.

Và 5/ yếu tố không gian. Phật giáo Đại thừa thêm 
yếu tố này vào bốn đại căn bản. Nó là yếu tố làm cho bốn 
yếu tố kia hiện hữu. 

6/ yếu tố tâm thức.

“Cũng có bốn minh chứng của Bát-nhã xảy ra hằng 
ngày: đi, đứng, ngồi, và nằm.” 

Mọi động tác chúng ta là Bát-nhã. Đi-đứng-nằm,-
ngồi là bốn oai nghi, bao gồm mọi trạng thái hoạt động 
của thân thể. Tất cả hoạt động của chúng ta, gồm việc đi 
tới đâu nằm xuống ngủ, được kể là tu tập hai mươi bốn 
giờ một ngày.

Giáo lý Đại thừa như Tâm kinh, tuy vậy, nhấn mạnh 
diễn bày thực tại cách khác. Trên bình diện Bát-nhã, nếu 
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cho là có nơi chốn cố định hay những điều kiện cố định 
gọi là “luân hồi,” “Niết-bàn,” “mê,” và “ngộ,” chúng ta 
tu cố gắng chỉ để thoát khỏi điều nghịch ý không mong 
muốn. Nếu như thế, chúng ta không thể thoát khỏi luân 
hồi và vô minh, vì trong sự kiện cố gắng thoát ra chính 
là sinh khởi tạo tác. 

Cách diễn bày tiêu cực về lẽ thực trong Tâm Kinh 
là kim chỉ nam cho chúng ta tới giải thoát ngay cả ước 
muốn thoát ra luân hồi và nhập Niết-bàn; kinh cho chúng 
ta biết luân hồi và Niết-bàn là một.

Đạo Nguyên lật ngược giáo lý Tâm Kinh và trở lại 
cách diễn bày tích cực về lẽ thực. 

Ngài nói năm uẩn không chướng ngại cho giác 
ngộ, vì tự biểu hiện vô thường và vô ngã; diễn bày lẽ 
thực của tất cả chúng sanh và như thế là Bát-nhã. Ta phải 
chấp nhận thân và tâm như tập hợp năm uẩn là Bát-nhã, 
theo như Đạo Nguyên, và sử dụng thân và tâm để tu tập; 
không có việc thoát ra khỏi thân, tâm, không có việc 
thoát ra khỏi năm uẩn.  

Đặc tính giáo lý của Đạo Nguyên là “hành động 
chớ không phải suy nghĩ mới là tu tập”; trong Đại Bát-
nhã ngài sách tấn chúng ta năng nổ đối mặt với mọi thứ 
trong đời như là Bát-nhã: ...

“Như thế, đức Thế Tôn tự mình là Bát-nhã Ba-
la-mật-đa. Bát-nhã không gì khác hơn chúng sanh. Tất 
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cả đều không tướng, không sinh không diệt; không nhơ 
không sạch, không tăng không giảm.” 

Ở đây Đạo Nguyên nói các pháp là Bát-nhã Ba-
la-mật-đa vì mỗi pháp là không. Vì vậy không thể bám 
và ý niệm như “tốt,” “xấu,” “nhơ,” “sạch,” “tăng,” hay 
“giảm.” Chúng ta không thể kiểm soát các pháp, nắm 
giữ hay bám víu; chúng ta chỉ có mở lòng tay cho niệm 
tưởng thoát ra.

Hiện thành Bát-nhã Ba-la-mật-đa này là hiện thực 
hóa Đức Thế Tôn. 

Chúng ta nên hiện thành trí tuệ Bát-nhã này, và 
đó là hiện thành Pháp thân của Đức Thế Tôn, của chính 
thực tại. 

Từ hiện thành ở đây dịch của từ genjo, vì thế có 
thể thấy sự liên hệ mật thiết giữa Bát-nhã Ba-la-mật-đa 
và Hiện Thành Công Án. Hiện Thành Công Án tương 
đương với hiện thành (tu tập và biển hiện) trí tuệ Bát-
nhã, và đây là cách Đức Thế Tôn tự hiển lộ.

“Hãy tham cứu! Hãy tu tập! Cúng dường và lễ lạy 
(trước trí tuệ Bát-nhã) là chăm sóc và phục vụ Đức Thế 
Tôn.” 

Vì các pháp là trí tuệ Bát-nhã. “Tham cứu các 
pháp” có nghĩa cố gắng nhận thấy thực tại nơi mỗi và tất 
cả người. Nói cách khác, trí tuệ Bát-nhã tự là thực tại, trí 
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tuệ Bát-nhã là Đức Thế Tôn, và chúng ta phải tham cứu 
và tu tập bản chất thực tại. 

Làm sao chúng ta có thể tỉnh giác trước thực tại 
của vô thường và vô ngã vốn là không? Làm sao chúng 
ta có thể hiện thành thực tại này qua tu tập và hành động 
trong mỗi tình cảnh cuộc đời? Đây chính thực là điều 
chúng ta phải tham cứu.

Câu cuối của Đại Bát-nhã Ba-la-mật là: “Chăm 
sóc và phục vụ [chúng sinh] tự là Phật Thế Tôn.” Ở đây 
“chăm sóc chúng sinh” nghĩa là bất cứ việc gì gặp phải 
đối mặt trong sự tu. Khi chúng ta chuẩn bị bữa ăn thì nấu 
ăn biểu hiện Bát-nhã. Nước, lửa và tất cả đều là Bát-nhã. 
Đó là Pháp thân Phật, giống như các pháp khác chúng ta 
tiếp xúc trong đời sống.

Đạo Nguyên dạy rằng chúng ta phải tôn trọng thâm 
sâu mọi chuyện gặp phải. Bát-nhã không những chỉ là 
thiền tập và học Phật pháp; việc chúng ta làm và những 
sinh hoạt khác phải biểu hiện trí tuệ Bát-nhã. Đây là cốt 
tủy giáo lý của Đạo Nguyên.

Chúng ta hãy trở lại những câu đầu tiên của Hiện 
Thành Công Án. 

Trong câu đầu Đạo Nguyên viết: 

1- Khi các pháp đều là Phật pháp tức có mê có 
ngộ, có tu hành, có sinh tử, có chư Phật có chúng sinh.
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Đây là lời Phật Thích Ca dạy: Pháp căn bản trên 
nhân và quả và diễn bày theo quan điểm của mỗi người. 
Đạo Nguyên nói chúng ta phải tham cứu, thấu hiểu, và 
thừa nhận. 

2- Khi vạn pháp không có ngã nhất định thì 
không mê không ngộ, không chư Phật, không chúng 
sinh, không sinh không tử.

Đây là thông điệp của Tâm kinh dựa trên lý 
không và được trình bày trên bình diện nhất tính 
tuyệt đối. 

3- Vì Phật đạo nguyên bổn vượt qua nhiều và 
thiếu, nên có sinh diệt, có mê ngộ, có chúng sinh và 
Phật.

Tôi tin rằng câu này tiêu biểu cách giảng dạy Phật 
pháp độc đáo của Đạo Nguyên. Chúng ta thường nghĩ là 
nhiều (sinh, thành, và Phật) là tích cực, và thiếu (hoại, 
mê, và chúng sinh) là tiêu cực. Khi hiểu Phật pháp theo 
cách thông thường, có vẻ chúng ta nên thoát khỏi luân 
hồi là nơi xấu xa, để tới Niết-bàn là nơi tốt đẹp. Chúng ta 
cho rằng Niết-bàn là mục tiêu tiến tới như thể chàng nhà 
nghèo làm ăn chăm chỉ để trở nên giầu có. Chúng ta nghĩ 
tu tập là cách đạt tới Niết-bàn giống như làm ăn chăm chỉ 
là cách trở nên giầu có.
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Hiểu giáo lý Phật theo thông thường là vì vô minh 
biến đời sống sinh mê muội thành khổ đau, chúng ta nên 
loại bỏ vô minh để đạt tới Niết-bàn. Nếu chỉ đơn thuần 
thừa nhận giáo lý và hiến đời mình tu tập diệt trừ vô 
minh và tham dục ngã chấp, chúng ta sẽ thấy là không 
thể nào làm được. Không những không thể được, mà còn 
tạo ra một vòng luân hồi khác. Bởi vì ham muốn thoát 
khỏi vô minh hay ngã chấp là nguyên nhân gây ra vô 
minh và ngã chấp.

Và ý tưởng có Niết-bàn hay luân hồi hiện hữu 
riêng biệt là căn bản mê lầm nhị nguyên; ước muốn thoát 
ra bên này hiện hữu để bước vào bên kia là một cách biểu 
hiện ham muốn vị kỷ khác. 

Khi thực sự ở Niết-bàn chúng ta tỉnh giác trước sự 
kiện Niết-bàn và luân hồi không phân hai riêng biệt. Đại 
thừa Phật giáo dạy như thế, nhất là qua kinh Đại Bát-nhã, 
luân hồi và Niết-bàn là một. Nếu không thấy Niết-bàn 
ngay trong luân hồi thì không có chỗ nào khác để chúng 
ta tìm thấy Niết-bàn. Nếu không thấy an lạc trong cuộc 
đời sống bận rộn thường ngày thì không có chỗ nào khác 
để chúng ta tìm thấy an lạc. Đây là lý do tại sao Tâm 
Kinh “phủ nhận” giáo lý đức Phật. 

Kinh cố gắng đưa chúng ta ra khỏi phân biệt đối 
đãi do tư tưởng chúng ta tạo ra. Nếu hiểu giáo lý Phật 
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theo thường tình, cách suy luận tính toán so sánh, chúng 
ta sẽ dựng ra một cõi luân hồi khác. Cuối cùng, sẽ cảm 
thấy khổ đau hơn vì ước muốn đạt tới Niết-bàn tạo khó 
khăn trong đời mình. Ước muốn chấm dứt khổ đau là 
một nguyên nhân khác của khổ đau, và Tâm kinh đưa 
ra giáo lý của Phật trong dạng phủ định để tránh sự ước 
muốn này dấy khởi.

Chúng ta phải buông bỏ ước muốn chứng đạt Niết-
bàn. Nhưng nếu dùng tâm ngã chấp so sánh để nghiên 
cứu giáo lý đại thừa, chúng ta có thể đi tới kết luận đơn 
giản là không cần tu tập. Chúng ta có thể nghĩ, “Nếu luân 
hồi và Niết-bàn đích thực là một, tại sao ta lại phải tu 
tập?” Đây là một ý tưởng sai lầm khác phát sinh từ hiểu 
lầm giáo lý Đại thừa: vì thực tại bao gồm các pháp và vì 
các pháp trên thế gian đều có Phật tánh, mọi pháp đều 
tốt; không có vấn đề và Niết-bàn chỉ là sống theo kiểu 
nào chúng ta muốn. Chỉ vậy thôi.

“Nếu tất cả chúng sinh đều có Phật tánh, tại sao 
chư Phật và các vị tổ phải phát khởi Bồ-đề tâm và tu 
tập? Tại sao ai cũng phải tu tập?” Câu hỏi này rất quan 
trọng trong việc khai phát cách tu tập và giáo lý của Đạo 
Nguyên. Câu trả lời của Đạo Nguyên là “chỉ tu tập thôi”; 
không phải vì muốn thoát khỏi luân hồi, không phải vì 
muốn chứng đạt Niết-bàn, nhưng chỉ tu tập ngay đây và 
bây giờ, không tu tập theo thời khoá. Với pháp tu như 



55

thế, Niết-bàn đã ngay đây. Dĩ nhiên tu như thế, luân hồi 
cũng có mặt. Vì thế trong pháp tu, ngay thời điểm này, cả 
hai Niết-bàn và luân hồi đều có mặt.

Đây là ý nghĩa “chỉ tu” và “chỉ ngồi”. Từ chỉ quản 
đả tọa nghĩa là “chỉ làm một việc là ngồi thôi”, không 
khởi nghĩ “Tôi không thích cõi luân hồi vì vậy tôi tu để 
đạt Niết-bàn trong tương lai.” Nghĩ ngợi có mục đích 
như thế chỉ là tâm tạo dựng. Chừng nào còn tu trong sự 
dựng truyện như vậy, chúng ta không bao giờ đạt được 
Niết-bàn. Chỉ cần mở nắm tay cho niệm tưởng thoát ra 
và đối diện bất cứ việc gì trước mặt, chúng ta sẽ thực 
sự an lạc. Không cần thoát ra hay đi đâu; chỉ cần sống 
chánh niệm ngay đây và bây giờ. Đây là thái độ sống 
trong Niết-bàn giữa luân hồi.

Trong hai câu đầu của Hiện Thành Công Án, Đạo 
Nguyên đồng nhất nghĩa các từ “các pháp” và “muôn 
pháp” với “Phật Pháp” và “không có ngã cố định,” nhưng 
trong câu thứ ba ngài chỉ dùng chữ “Phật Đạo.” 

Một cách nhìn khác là: “Phật Pháp” và “không có 
ngã cố định” đề cập giáo lý Đức Phật và Đại thừa, trong 
khi “Phật Đạo” nói về thực tập trong đời sống hằng ngày.

Ta có thể thắc mắc tại sao chỉ một câu trong ba câu 
đầu có chữ “tu tập” nhưng nếu xem kỹ hai câu kia, rõ 
ràng cũng nói về tu tập. 
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Câu thứ hai, đưa ra trên bình diện Bát-nhã ba-la-
mật đa, và Bát-nhã tương đương với tu tập. Trí tuệ là tu 
tập--không phải điều gì đạt được như kết quả sự tu – nói 
rõ trong câu đầu Tâm Kinh: “Khi Bồ-tát Quán Tự Tại 
hành thâm Bát-nhã Ba-la-mật-đa, ngài soi thấy năm uẩn 
là không.”

Câu này bảo khi tu toàn thể thân tâm (tập thể năm 
uẩn) Bồ-tát Quán Tự Tại thấy năm uẩn (toàn thể thân và 
tâm) là không; toàn thể thân và tâm nhận ra tánh không 
nơi chính mình trong khi tu. Vì câu thứ hai của Hiện 
Thành Công Án viết trên bình diện Bát-nhã ba-la-mật, 
đó là khẳng định chỉ có thể nhận ra được trí tuệ ba-la-mật 
trong tu tập. Cũng thế, chủ đề câu thứ ba của Hiện Thành 
Công Án, Phật Đạo, tương đương với tu tập. Tu tập hết 
lòng trong đời sống hằng ngày là chủ yếu đối với giáo lý 
của Đạo Nguyên. 

Ngài không quan tâm tới sự phát triển hệ thống 
triết lý chỉ để cho học giả hay hành giả đặc quyền nghiên 
cứu; ngược lại ngài muốn cho mọi người thấy làm thế 
nào tu Phật trong đời sống hằng ngày. 

*
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IV - HOA TÀN CỎ MỌC

A- Vì thế hoa rụng dù ưa thích; cỏ mọc dù chán 
ghét. Mang tự kỷ đến vạn pháp để tu chứng là mê. Vạn 
pháp đến và qua đó tu chứng tự kỷ là ngộ. 

Người đại ngộ mê lầm là chư Phật. Người đại 
mê trong giác ngộ là chúng sanh. Lại nữa, có người ngộ 
vượt trên ngộ và có người mê trong mê.

1/ Lời bình của Hakuun Yasutani
Về tương quan giữa mê và ngộ, chúng sinh và chư 

Phật, Đạo Nguyên thảo luận liên hệ giữa tự ngã và các 
pháp, tất cả chúng sinh. Theo ngài, mê và ngộ nằm trong 
tương giao giữa tự ngã và người khác. Mê không phải 
điều gì gắn chặt trong tâm, nếu bỏ mê sẽ giác ngộ.

Trong câu “hoa rụng dù ưa thích; cỏ mọc dù 
chán ghét,” “chúng ta” là tự ngã và hoa cỏ là ẩn dụ các 
pháp. Hoa chỉ đơn giản mọc lên, nở và tàn; cỏ cũng mọc, 
tươi tốt, rồi héo úa. Cả hoa lẫn cỏ vốn không tốt không 
xấu, chỉ mọc lên và sống. Nhưng con người thường 
không trung tính trong tương giao với các pháp. Vì thích 
hoa nên ưa khi hoa nở, vì chán ghét cỏ, nên bực mình khi 
cỏ mọc. 
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Tuy thích hoa, hoa vẫn tàn rụng nên buồn chán. Cỏ 
mọc nhanh tràn lan nên bực bội. Vì cỏ mạnh hơn chúng 
ta, không bao giờ diệt hết được, nên đôi khi chúng ta 
nổi giận và buồn chán, cũng vậy khi ứng đối với mê lầm 
chúng ta dễ bực dọc và tuyệt vọng. 

Nếu không phải làm cỏ, chúng ta có thể “khách 
quan” và nói “cỏ chỉ là cỏ,” chẳng thích cũng chẳng ghét 
cỏ. Nhưng khi chúng ta phải làm cỏ, thật khó mà nói cỏ chỉ 
là cỏ. Bởi vì chừng nào còn sống, chúng ta chỉ hiện hữu 
trong tương quan với các pháp gặp phải trong đời sống 
hằng ngày. Chúng ta không thể thấy các pháp như người 
đứng ở ngoài quan sát.   Trong sự liên hệ giữa tự ngã và 
các pháp, có tốt và xấu, tích cực và tiêu cực, đúng và sai. 
Chúng ta không thực sự thấy các pháp như đang là. 

Chúng ta suy nghĩ về các pháp trước mặt và đặt tên, 
định giá, và xếp loại như tốt xấu, có giá trị hay không, 
đáng ưa thích hay không. 

Trong thế giới của thương và ghét, chúng ta không 
nhận thức các pháp như thực sự đang là. Chúng ta không 
ngăn được tâm tạo ra thế giới, nhưng có thể nhận ra thế 
giới tạo tác không phản ảnh chân thực tại. Tu tập với sự 
tỉnh giác này và buông bỏ niềm tin cứng ngắc vào lời nói 
và ưa thích trong tâm, một lần nữa mở nắm tay cho niệm 
tưởng thoát ra.
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TỰ NGÃ VÀ VẠN PHÁP

Mối liên hệ giữa tự ngã và chúng sinh được diễn 
giải trong triết lý các tông phái Phật giáo. Phật giáo 
nguyên thủy dùng mười hai giới-- sáu căn (mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân, và ý) và sáu đối tượng của mỗi giác quan (sắc, 
thanh, hương, vị, xúc và đối tượng của tâm)—để giải 
thích sự liên hệ giữa chúng ta và các pháp phát sinh do 
sáu căn tiếp xúc với đối tượng là sáu trần. Vì thế những 
gì ta nhận thức chính là một loại kích thích xảy ra trong 
thân và tâm; chúng ta không trực tiếp nhận thức bản thân 
các pháp.

Mười tám yếu tố (xứ) gồm sáu giác quan (căn), sáu 
trần, và sáu thức kết hợp với mỗi căn. Sự tiếp xúc giữa 
các căn và sáu trần khiến thức sinh khởi trong tâm. Thí 
dụ như nhãn thức dấy khởi khi mắt tiếp xúc với màu sắc 
hay hình tướng; thiệt thức dấy khởi khi lưỡi tiếp xúc với 
vị. Phật giáo nguyên thủy phân tích đời sống như thế để 
chứng tỏ chúng sinh không có bản ngã thường hằng như 
tự ngã hay linh hồn hiện hữu bên ngoài mối liên hệ giữa 
thân/tâm và đối tượng của thân tâm là trần cảnh. Đời 
sống chúng ta chỉ bao gồm mười tám xứ, kể cả vô sô mối 
liên hệ giữa các căn, trần, và thức giác quan. 

Mười tám xứ xuất hiện trong Tâm Kinh với từ “vô” 
trước mỗi xứ. Tuy Phật giáo nguyên thủy dùng mười tám 
xứ để phủ nhận sự hiện hữu của ngã, Tâm Kinh phủ nhận 
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cả sự hiện hữu cố định của mười tám xứ. Điều này chứng 
tỏ rằng các xứ cũng không có thực thể, chỉ là những hiện 
tượng. Như thế Tâm Kinh chỉ ra ý nghĩa của tánh không.

Như đã nêu trước đây, hai câu đầu Hiện Thành 
Công Án chứa đựng giáo lý Phật giáo nguyên thủy và 
Tâm Kinh. Câu đầu ứng với mười tám xứ theo Phật giáo 
nguyên thủy. Câu thứ hai theo Tâm Kinh phủ nhận xứ, 
tuy căn trần thức hiện hữu, thật ra là không. 

Đây chính là giáo lý Đại thừa giúp chúng ta tự giải 
thoát khỏi vướng mắc vào tự ngã và các pháp.

LUẬN GIẢI CỦA ĐẠO NGUYÊN

Trong giáo lý của Đạo Nguyên về Tâm Kinh, Bát-
nhã Ba-la-mật-đa:

“Mười hai giới (căn và trần) là mười hai minh 
chứng của Bát-nhã ba-la-mật đa. Có mười tám minh 
chứng của Bát-nhã: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý, sắc, 
thanh, hương, vị, xúc, pháp; và nhãn thức, nhĩ thức, tỷ 
thức, thiệt thức, và ý thức.”

Một lần nữa chúng ta thấy Đạo Nguyên diễn giải 
giáo lý tánh không theo đường lối tích cực, khác với giáo 
lý trong Tâm Kinh. Tâm Kinh nói mười tám xứ không 
hiện hữu vì là không, nhưng Đạo Nguyên nói có hiện 
hữu và chính là trí tuệ Bát-nhã. Trí tuệ Bát-nhã là “trí 
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tuệ thấy được tánh không,” nhưng Bát-nhã không phải 
là chức năng của tâm, mà là thực tại của mỗi pháp như 
đang là. Khi nói mười tám xứ là minh chứng của trí tuệ 
Bát-nhã, Đạo Nguyên diễn bày thực tại của tất cả chúng 
sinh bao gồm hiện hữu không hiện hữu, sắc (hữu tướng) 
và không (vô tướng).  Nhận ra thực tại này là lý do Đạo 
Nguyên nói trong Đại Bát-nhã Ba-la-mật-đa, “Sắc chỉ là 
sắc, không chỉ là không.” 

Khi nói sắc là không, trong tâm có hai thứ, sắc và 
không, rồi lại nói hai thứ đó là một, đây là cách chúng ta 
kinh nghiệm các pháp trong đời sống hằng ngày. 

Như khi thấy một đóa hoa, đóa hoa thật sự đang 
ở đó và chúng ta có thể nghĩ, “Hoa này bây giờ ở truớc 
mắt ta, thật đẹp, nhưng sẽ héo tàn và một ngày nào sẽ rơi 
rụng.” Dù vẫn tin vào lý lẽ này, thực tế không phủ nhận 
được như chúng ta đang thấy hoa đang nở mà chưa héo 
tàn. Nhưng chúng ta vẫn có thể nghĩ “Hoa này giờ đây 
đang nở, quá khứ là hạt giống, và một ngày nào sẽ rụng 
để tạo thành hạt giống cho thế hệ hoa tương lai.” Hay có 
thể nghĩ “Hoa đang ở đây, nhưng là không, vô thường; 
không có thực thể cố định.” 

Đó là cách chúng ta suy nghĩ và học hiểu Phật 
pháp. Nhưng Đạo Nguyên dạy vào đúng lúc hoa đang 
nở, hoa chỉ là hoa. Ngài không nói, “Chúng ta nên biết 
hoa là không,” vì hoa thực sự là không ngay cả khi chúng 
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ta không nói như thế. Đối với Đạo Nguyên, khi thấy hoa 
và chúng ta nghĩ, “Hoa này là không,” chúng ta tự tách 
mình ra khỏi hoa.

Trí tuệ không phải là cách thức suy nghĩ hay hiểu 
biết, mà chính là bản thân đóa hoa, và đóa hoa hiển lộ 
tánh không. Đó là lý do tại sao Đạo Nguyên dạy “Sắc chỉ 
là sắc, không chỉ là không -- trăm cỏ, muôn pháp.”

“Trăm cỏ, muôn pháp” là vô lượng các pháp, pháp 
như đang là, không bị tâm suy nghĩ chế biến. Tham muốn 
và chán ghét và tất cả biến động trong ngoài chúng ta thực 
tế là đời sống hiện hành: tâm Phật hay mạng sống của 
Phật. Đây là thông điệp của Đạo Nguyên gửi tới chúng 
ta trong Hiện Thành Công Án, và ngài chỉ cho chúng ta 
cách nhìn thực tại và sống đời mình hài hòa với thực tại.

Lẽ thực tự ngã là thành phần các pháp; chúng ta là 
thành phần của thiên nhiên và thế giới. Các pháp là tất 
cả, bao gồm tự ngã. Khi chúng ta nói “các pháp”, tự ngã 
đã nằm trong đó. Nếu chúng ta rời xa “các pháp”, chúng 
ta không thể sống. Nếu cá rời nước hoặc chim lìa trời tất 
sẽ chết. Chúng ta cũng thế; trời và nước là các pháp và 
tự ngã không khác với chim và cá. Đây là điểm trọng yếu 
vì thái độ tư duy căn bản của chúng ta đặt trên phân hai 
giữa chủ thể và đối tượng. 
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“Mang tự kỷ đến vạn pháp để tu chứng là mê. 
Vạn pháp đến và qua đó tu chứng tự kỷ là ngộ.” 

Câu này Đạo Nguyên đưa ra định nghĩa về mê và 
ngộ. Ngộ và mê, cả hai chỉ hiện hữu trong tương quan 
giữa ngã (chính mình) và nhân (người khác). 

Mê là trạng thái gây ra từ tâm si và là sản phẩm của 
thức. Trong thức, thực tại bị bóp méo, chúng ta không 
thấy sự vật như đang là, đó là mê. Mê không phải đích 
thị là mê mà là tâm thái do si mê gây ra; đó là mê lầm 
rối rắm do thiếu khả năng thấy sự vật như đang là. Khi 
không thấy sự vật rõ ràng, chúng ta không thể phán đoán 
chính xác và không bảo đảm con đường nào phải theo. 
Vì vậy mê được xem như lạc đường. 

Khi chúng ta đi, nơi đến phải rõ ràng. Nếu nơi đến 
không rõ ràng, chúng ta đi lạc, rắc rối và bất an, sẽ có 
quyết định không đúng và gặp nhiều khó khăn. Đó là 
tình trạng khổ đau trong cõi luân hồi.

“Mang tự kỷ đến vạn pháp để tu chứng là mê.” 
Có nghĩa chúng ta mang ý tưởng và dục nhiễm bị bóp 
méo vào cuộc đời, cố gắng tìm ra chân lý hay thực tại. 
Chúng ta cố gắng nhận thấy và nắm bắt thực tại với tâm 
thức, khả năng, quyền lực, sự kiên trì phấn đấu; chúng ta 
cố gắng đạt giác ngộ để tự ngã làm chủ mọi thứ sao cho 
đời mình vững chắc và an bình. Thái độ này, theo Đạo 
nguyên, là mê.
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“Vạn pháp đến và qua đó tu chứng tự kỷ là ngộ.” 

Chủ thể tu tập không phải cái ngã cá nhân mà tất 
cả mọi loài. Tu tập là nhận ra tự ngã liên kết với muôn 
loài, hay các pháp. Đạo Nguyên nói các pháp chính là 
Phật pháp, và thực tại các pháp là Pháp thân Phật -- hay 
là chính Đức Phật. Vì lý do này, Đạo Nguyên dạy rằng 
thiền tập không phải là cách tu tập có ý làm chúng sanh 
thành Phật; thiền tập tự là Phật hạnh. 

Đạo Nguyên định nghĩa Phật như “cả đại điạ,” ý 
nói đến tự ngã chung với muôn loài. Tuy vậy ngay cả khi 
chia xẻ sự tương quan này với muôn loài, chúng ta hãy 
còn suy nghĩ theo những kiểu mê lầm và ngã chấp. 

Tư tưởng của chúng ta về thực tại thì điên đảo; 
chúng ta cho là, “Tôi là cái rốn vũ trụ” hay “những thứ 
này là của tôi.” Chúng ta thường nghĩ mọi thứ trên thế 
gian này hiện hữu để chúng ta có hạnh phúc. Có thể đó là 
căn bản quan điểm và giá trị trong xã hội tân tiến, nhưng 
lời dạy của Đức Phật và của Đạo Nguyên cho chúng ta 
thấy đây là cách nhìn đảo ngược sự vật.

Thiền tập giúp chúng ta thấy rõ mình là thành phần 
của thế giới, của thiên nhiên và của Đức Phật. Chúng ta 
không cần phải riêng rẽ trở thành một vị Phật, nhưng 
đúng hơn chúng ta cần tỉnh thức trước thực tại là từ khởi 
thủy chúng ta sống cuộc đời của Phật. Bằng cách buông 
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bỏ niệm tưởng, tâm thức, chúng ta hiện thực hóa tự ngã 
liên kết với các pháp. Đây không phải là tự ngã tỉnh thức 
trước thực tại, nhưng thiền tập tỉnh thức trước thiền tập, 
Pháp tỉnh thức trước Pháp, và Phật tỉnh thức trước Phật. 
Thiền tập tu tập thiền tập, không phải cá nhân riêng rẻ tu 
tập thiền để giác ngộ. Đây là ý của Đạo Nguyên khi nói 
“tu tập và giác ngộ là một.” 

1/ Lời Bình của Hakuun Yasutani
“Mang tự kỷ đến vạn pháp để tu chứng là mê.” 

Vì si mê chấp ngã nên lầm thấy có các pháp khác với 
ngã. Từ nền tảng mê muội như vậy, tích lũy tu tập đến 
đâu và khai mở tâm thức ra sao, vẫn là mê. “Chúng sanh 
ngu si, quên mình theo vật.”

“Vạn pháp đến và qua đó tu chứng tự kỷ là 
ngộ.” Khi giấc mộng mê lầm về ngã tan mất, sẽ tỉnh giác 
khỏi sự kiện mọi hiện hữu đều là ngã. “Đoạt nhân nhưng 
không đoạt cảnh.” Tất cả đều là thế giới khách quan. 
Không có ngã. “Chỉ cần buông bỏ thân tâm, nhảy vào 
Phật gia, sẽ hành xử cùng chư Phật. Khi đi một đường 
như thế, không cần nỗ lực hay dụng tâm, sẽ ra khỏi sanh 
tử và thành Phật.37”

37	  Trích Chánh Pháp Nhãn Tạng Sanh và Tử. 
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2/ Lời Bình của Leighton

“Mang tự kỷ đến vạn pháp để tu chứng là mê.” 
Đó là đời sống thường nhật của chúng ta. Điều chúng 
ta làm là tự mình dấn thân về phía trước. Chúng ta kinh 
nghiệm nhiều thứ trong cuộc đời. Chúng ta cũng kinh 
nghiệm những lời dạy từ khung cảnh phóng chiếu bản 
ngã, thấy mình là chủ thể quán sát, điều khiển, hoạt động 
với các pháp trong cuộc đời, tưởng tượng thế gian bên 
ngoài chúng ta, ngăn chia giữa mình với thế gian. Chúng 
ta cũng có dựng chuyện và tạo ý về cái ngã tu chứng các 
pháp. Ai cũng có thể đọc thuộc địa chỉ, số an sinh xã hội 
và nhiều thứ khác thuộc về bản ngã khi tiến đến. Đó là 
thế giới phàm tình ngu muội của chúng ta. 

Khi chúng ta tọa thiền có mặt và tỉnh giác tiến 
trình này, chúng ta bắt đầu thoáng thấy thế gian sinh 
khởi thế nào với từng hơi thở ra vào. Thế gian tự kinh 
nghiệm chính nó. Không phải là thế giới của chủ thể và 
đối tượng. Không phải sự vật hiện đến và cảm nghiệm 
tôi; không phải độc giả tạo ra quyển sách này. Thật ra 
là tất cả chúng ta cùng tạo ra. Vô luợng sự vật và vô 
luợng giáo pháp hiện ra và chiếu sáng. Đây là giác ngộ 
trong đạo Phật. Thế gian không phải là vài đối tượng 
chúng ta có thể điều khiển và kiểm soát được. Thế gian 
không thuộc về con người; chúng ta thuộc về thế gian, và 
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chúng ta là một phần của thế gian, một trong vạn pháp. 
Mô tả giác ngộ không mang tính thụ động. Không phải 
là những gì xuất hiện và tự thể nghiệm và không phải 
là xảy ra đâu đó trên màn ảnh truyền hình bên ngoài. 
Chúng ta là những mảnh tương quan với nhau của tổng 
thể đó. Mọi thứ khởi lên ngay bây giờ. Đây là bến giác. 
Điểm quan trọng không phải cho rằng bạn phải xả bỏ 
một cái và tìm cái kia. 

Không phải chúng ta nên ưa thích hay lựa chọn 
bên nào. Cả hai đều là khía cạnh của cuộc đời. Chúng 
ta dấn thân đến các pháp để tiến hành tu chứng căn cứ 
trên cái ngã mà chúng ta đã tạo dựng. Đây là thế giới mê 
lầm của chúng ta. Các pháp tự đến và tự thể nghiệm, thể 
nghiệm mọi thứ, thể nghiệm tổng thể nơi chúng ta. Đó là 
tỉnh giác. Cả hai bên đều là hiện thành công án.

HIỆN THÀNH CÔNG ÁN HOẠT DỤNG 
TRONG MÊ LẪN NGỘ

Thực tập “hiện thành công án”—trên mặt động 
từ—là biểu hiện trọn vẹn tâm mình, có mặt trên mọi khía 
cạnh cuộc đời mình, mang sự sống cho đời, cho phép 
chúng ta biểu hiện thế giới, cho phép thế giới biểu hiện 
chúng ta. Chúng ta cần thực tập hiện thành công án cả 
mê và giác. Mỗi cá nhân chúng ta và tất cả chúng ta đều 
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được thấy hay không được thấy, con người và những loài 
khác hoàn toàn là một trong những loại của muôn pháp, 
của thực tại đang xuất hiện ngay bây giờ. 

Chúng ta tu thật sự để tỉnh thức khỏi mê lầm. 
Chúng ta ngồi thẳng lưng và hiện diện, lắng sâu vào 
phẩm cách nội tâm, và làm như thế chúng ta nhận ra mê 
lầm khắp nơi. Chúng ta nhận thấy thói quen vướng mắc 
và chấp thủ, nhận thấy phản ứng của mình bị đóng khung 
theo duyên sinh. Thấy lo sợ, buồn khổ và tất cả khía cạnh 
cuộc đời làm chúng ta tổn thương và đau đớn. Thấy bộ 
khung của mình tự tạo thêm khó khăn cho mình và cho 
người, và tất cả những điều này chỉ cần một thời gian 
ngắn. Thấy được mê và giác thì dễ dàng và có thể xảy ra 
bất cứ lúc nào. Nhưng sống được như thế là cả một quá 
trình tu hành phản quán không dứt, chỉ cần mình hiện 
diện ngay đó.

GIÁC NGỘ VƯỢT QUA GIÁC NGỘ
CHƯ PHẬT VÀ CHÚNG SINH

B- […] Người đại ngộ mê lầm là chư Phật. Người 
đại mê trong giác ngộ là chúng sanh. Lại nữa, có người 
ngộ vượt trên ngộ và có người mê trong mê.

Khi xác định là “Người đại ngộ mê lầm là chư 
Phật.” Đạo Nguyên vạch ra sự thật căn bản việc tu tập. 
Nếu thật sự chân thành và thành thật với chính mình, 
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không kể tu tập gian khổ tới đâu, chúng ta sẽ nhận ra 
động cơ việc tu tập hãy còn đặt căn bản phần nào trên 
ngã chấp. Đạo Nguyên nói những ai nhận thức được căn 
bản ngã chấp này trong việc tu tập sẽ là Phật. Có nghĩa 
hành động nhận chân được tâm ngã chấp nơi mình tự là 
Phật, và khi thấy được tâm ngã chấp này chúng ta phải 
đưa sám hối vào tu tập để thoát khỏi động cơ ngã chấp. 
Sự tu tập của chúng ta, sức tỉnh giác giúp chúng ta thấy 
được ngã chấp và buông xả, đó là Phật. Vì thế tỉnh giác 
trước lẽ thực là mình mê lầm, lẽ thực là hầu như mình 
luôn luôn ngã chấp khiến không thấy được sự thật về 
vô thường và vô ngã, chính lẽ thực này là Phật. Đó là ý 
nghĩa khi Đạo Nguyên nói giác tỉnh mê lầm là Phật.

Suốt lịch sử tăng-già Phật giáo đều có thực tập 
sám hối vào những ngày rằm và mùng một âm lịch. Chư 
tăng tập họp làm lễ bố-tát. Thời Phật giáo Nguyên thủy, 
vị lãnh đạo tăng đoàn tụng giới luật của chư tăng trong 
dịp này, và ai phạm giới phải ra nhận trước đại chúng. 
“Sám” tiếng Phạn “ksama” có nghĩa hối tiếc, “hối” trong 
nguyên nghĩa chữ Hán cũng là hối tiếc. 

Trong Phật giáo Đại thừa, sám hối luôn luôn là một 
phần việc tu tập với lời nguyện quyết tâm tu Bồ-tát đạo, 
và khi biết lạc đường, chúng ta dâng lời sám hối bằng 
cách trở lại chánh đạo. Tỉnh giác tu tập sai sót và trở về 
chánh đạo là ý nghĩa sám hối trong Đại Thừa Phật giáo.
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Điều trọng yếu ở đây là nhận ra chư Phật và chúng 
sanh không phải hai nhóm người khác biệt; chúng sanh 
là một phần của toàn bộ thực tại, và theo nghĩa này, 
không có sự tách rời giữa chư Phật và chúng sanh. Đây 
là ý nghĩa của cụm từ “không chư Phật, không chúng 
sinh” trong câu thứ hai của Hiện Thành Công Án.

Theo cách nhìn thực tại này, chúng ta thật sự là 
những vị Phật. Không kể đến ý tưởng ngã chấp đến đâu, 
chúng ta luôn sống trong mạng lưới duyên khởi tương 
tức và liên kết với mọi người và được mọi người trong 
toàn thế giới yểm trợ. “Mạng lưới duyên khởi thủy tương 
tức” là một cách diễn đạt tôi dùng để nói tới lẽ thực của 
tương tức. Giống như luới trời Đế Thích, một biểu tượng 
trong Phật giáo Đại Thừa, trong đó mọi sự vật trong vũ 
trụ như cột gút trong mạng lưới vô biên của thực tại.

Ngã chấp gây ra nhiều vấn đề cho chúng ta và 
người khác, vì thế chúng ta phải tu tập để sống thoải mái 
và an bình hài hòa với thực tại. Nhiệt tâm buông bỏ ngã 
chấp và sống hài hòa với thực tại sẽ tạo năng lượng cho 
chúng ta thiền tập và học Phật.

Trong thiền tập, chúng ta xả bỏ ngã chấp và là một 
với thực tại tương tức, đồng thời là thực tại tổng thể hay 
thực tại tuyệt đối. Chúng ta không thể nhận ra thực tại 
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tuyệt đối này như đối tượng của tâm phân biệt, nhưng khi 
buông xả cách nhìn sự vật một cách tương đối, ngã chấp, 
chúng ta đương nhiên là một phần của thực tại tuyệt đối.

Tuy mê lầm vì là chúng sinh với nghiệp báo, chúng 
ta vẫn đang sống trong thực tại tổng thể tuyệt đối là Phật 
Pháp, và tuy đang sống trong thực tại tổng thể, chúng ta 
vẫn còn mê lầm như chúng sinh mang nghiệp báo. Đây 
là thực tế đời người. Nói cách khác, chúng ta mê trong 
ngộ, và nhờ tu tập, chúng ta nhận ra, tỉnh giác trước thực 
tại mà chúng ta đang mê; vì thế chúng ta không bị mê 
lầm dối gạt nữa.

Tuy nhiên, “chủ thể” tu tập Phật pháp thì không 
phải là chúng sinh mang nghiệp báo này, không phải là 
cái “Tôi”, đúng ra đó là thực tại tổng thể đang tu tập và 
hiện hành lẽ thực. Sự “chuyển đổi” trong chủ thể tu tập 
từ cá nhân đến thực tại tổng thể rất quan trọng trong giáo 
lý Hiện Thành Công Án của Đạo Nguyên. 

“Lại nữa, có người ngộ vượt trên ngộ.” Có người 
giác ngộ thực tại trong tu tập và vượt qua nữa. Trong 
Chánh Pháp Nhãn Tạng Đại Ngộ Đạo Nguyên viết:

Chúng ta nên tìm hiểu rằng thực tế không có loài 
hữu tình hay vô tình nào mà không sẵn có tri thức từ lúc 
sinh ra. Khi tri thức vốn sẵn thì giác ngộ vốn sẵn, kiểm 
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chứng vốn sẵn, và tu tập vốn sẵn. Chư Phật chư Tổ đã là 
điều ngự, được kính trọng như bậc “giác ngộ bản hữu” là 
vì các ngài sinh ra đã giác ngộ. 

Ở đây Đạo Nguyên nói rằng tất cả chúng sinh sinh 
ra trong mạng lưới tương tức tự là đại giác ngộ, tự là 
Bát-nhã. Chư Phật chư Tổ và tất cả chúng ta sinh ra, sống 
và chết trong đại giác ngộ này. Sự tu tập của chúng ta là 
nhận ra đại ngộ trong đại ngộ, từng phút giây, hay có lẽ 
đúng hơn phải nói là đại ngộ nhận ra được đại ngộ qua 
tu tập. 

Điều Đạo Nguyên muốn nói là có những người đạt 
được giác ngộ vượt trên giác ngộ.

“… và có người mê trong mê.” Ngài cũng viết về 
mê trong mê trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Khê Thanh 
Sơn Sắc:

Ngày nay người ta ít tìm chân lý thật sự. Vì thế, 
tuy thân họ thiếu thực tập và tâm họ thiếu tỉnh giác, 
họ tìm kiếm sự, muốn người khác ngợi khen họ tu và 
hiểu bằng nhau. Đây chính là mê trong mê. Cần chấm 
dứt ngay lối suy nghĩ sai lầm như thế.

Đây là ý nghĩa của câu nói của Đạo Nguyên “mê 
trong mê”. Dù rằng chúng ta sinh ra, sống và chết đi 
trong đại ngộ, trong tâm chúng ta tạo tác hình ảnh riêng 
về thế giới và hệ thống giá trị riêng, và chúng ta theo chỉ 
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theo đuổi những giá trị mà chúng ta đã tạo dựng trong 
hệ thống riêng của mình. Thí dụ như, chúng ta có thể 
gầy dựng danh tiếng như một hành giả thành tâm và đức 
hạnh, thay vì chỉ biết tu tập chân thành và nuôi dưỡng 
đức hạnh. Trong tâm, chúng ta có thể tạo ra ý tưởng kỳ 
quặc về mình, cho mình là anh hùng.  

3/ Lời Bình của Leighton
Tôi nhớ khi nghe lời dạy ngồi thiền đầu tiên, tôi 

cảm thấy như mình đã về nhà. Ngay lần đầu tôi ngồi thật 
tuyệt vời, và tôi biết được như thế, và từ đó tôi ngồi mỗi 
ngày. Tuy nhiên khi chúng ta bắt đầu thực tập việc ngồi 
thẳng, và quán sát cách chúng ta tiến đến phía trước và 
phóng mình đặt vào sự vật, và cũng là lúc chúng ta nhận 
thấy các pháp cùng sinh khởi, chúng ta cảm nhận có căng 
thẳng và tập khí chấp thủ, chán ghét và mê loạn. Bạn 
có thể thấy hạnh phúc khi bạn bắt đầu ngồi và cũng có 
thể cảm thấy khổ sở vì bạn không ra khỏi tâm đang nói 
huyên thuyên. Bạn có thể có ảo tưởng bạn chính là điều 
bạn đang nghĩ, và bạn không thể làm chủ được ý nghĩ 
của bạn. Nhưng khi bạn thực sự ngồi xuống và chỉ có hít 
thở và lưng thẳng, băng có thể bắt đầu quay. Sự thực tập 
của chúng ta là chỉ ngồi đó. Không phải là bạn phải dính 
cứng vào đó, cũng không phải là bạn phải đoạn trừ vọng 
tưởng. Thay vì giải thích vọng tưởng, hãy nhìn kỹ nó. 
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Hãy làm quen và thân mật với chính mình. Hãy xem xét 
cái gì đích thực ở trong thân và tâm này, ngay ngày hôm 
nay, trong từng hơi thở ra vào.

Mặt khác, nếu bạn nhiều vọng tưởng về giác ngộ, 
Đạo Nguyên gọi là mê. Tuy vậy cả hai mặt đều hiện hữu, 
và Đạo Nguyên nói là có những người tiếp tục thức tỉnh 
vượt lên thức tỉnh. Thật sự đức Phật luôn luôn tỉnh giác. 
Bạn có thể có một thoáng chứng ngộ, hay bạn có thể có 
kinh nghiệm tỉnh giác sâu xa, đầy ấn tượng, nhiều tính 
chuyển hóa. Nhưng đây chỉ là bước đầu, vì chúng ta có 
thể tiếp tục tỉnh giác vượt lên tỉnh giác và có thể mê muội 
suốt cơn mê.

“Người đại mê trong giác ngộ là chúng sanh.” 
Khi bị mê, cứ mê. Hãy xem xét cơn mê. Mê là hiện thành 
công án mê. Thấy được điều này, hiện thành công án cái 
mê của bạn. Hãy xem kỹ bạn bị mê loạn ra sao. Xem bạn 
bị kẹt trong chấp thủ và dính mắc đến thế nào, chán ghét 
và cố gắng đoạn trừ mọi thứ. 

Từ quan điểm của tỉnh giác và không có sai khác 
giữa tỉnh giác và mê lầm. Nhìn dưới góc cạnh của giác 
ngộ, ở đây tất cả chúng ta cùng đi chung trên đường đạo. 
Kỳ lạ làm sao, tuyệt vời làm sao! Dĩ nhiên dưới cái nhìn 
của mê lầm, có sự khác biệt khổng lồ. Khi mê, thật sự 
chúng ta tạo ra khó khăn rắc rối; chúng ta thấy mình 
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xa lánh người khác. Chúng ta cho là mình có thể xoay 
chuyển cuộc đời để đạt được điều mong muốn. Chúng 
ta cho rằng xâm lăng quốc gia khác để mang dầu hỏa 
về cho nước mình thì được thôi. Chúng ta thật sự tin 
chắc rằng chúng ta có thể thao túng thế giới để đạt được 
những gì mong muốn. Đó là mê lầm. 

Tỉnh giác chỉ là chia sẻ nhận thức về sự đồng bộ này, 
về tình thương, về sự có thể cùng nhau hiện hữu. Chúng 
ta tu tập không phải để bỏ cái này và nắm bắt cái kia.

Cố gắng đạt giác ngộ và trừ diệt mê lầm38 thì càng 
mê hơn, đại vô minh. Chúng ta phải hiện thành công án 
mê và hiện thành công án giác. Sự tu tập của chúng ta, 
theo Đạo Nguyên khuyên bảo, là làm sao để chúng ta 
sống Đạo trong đời, làm sao mang Đạo vào đời, và làm 
sao chia sẻ với nhau những gì có ý nghĩa sống trong đời.

ỨNG DỤNG ĐẦY ĐỦ CẢ HAI MẶT

Xem cả hai mặt như hiện thành công án rất quan 
trọng. Ngay cả sau khi đã thể nghiệm được tỉnh giác liên 
tục, mê vẫn có thể dấy khởi. Chúng ta tưởng là có điều 
gì ở đâu đó để nắm giữ. Chúng ta tưởng là có ai ở đâu 
kia để hất qua một bên. Hay chúng ta có thể làm như 
thế trong tự thân, trong tâm mình, với chính thân và tâm 

38	  “Bất trừ vọng tưởng bất cầu chân,” Chứng Đạo Ca của 
Huyền Giác.
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mình. Chúng ta nghĩ là một phần sinh mạng thì tuyệt vời, 
nhưng phần kia thì thật tệ hại và chúng ta cố loại trừ. Suy 
nghĩ như thế chỉ là mê vọng, nhưng lại là điều chúng ta 
nghĩ tưởng. 

Đây là cách tu tập không phải vì hình ảnh đức Phật 
lý tưởng để trang trí trên bàn thờ mà cho con người phàm 
tình. Chúng ta mê lầm thâm căn cố đế, sống trong thời 
đại khó khăn phức tạp trong một thế giới đầy nhiễu loạn. 

Tất cả chúng ta đều vọng động và tham lam, và 
tất cả chúng ta đều đang chọn lựa lấy bỏ39. Đây là một 
thế giới của mê vọng trong đó chúng ta đang sống. Và 
tuy vậy khi tất cả mê vọng phát sinh và tự cảm nghiệm, 
chính nơi đây, chúng ta tỉnh giác. 

Thực tập hiện thành công án là thực sự ứng dụng 
cả hai mặt, trước tiên làm sao nhận ra mình đang bị đóng 
khung thật sâu, tự thấy mình tách ra khỏi thế giới. Ngôn 
ngữ và thái độ suy nghĩ được ngữ pháp của chủ thể (chủ 
từ) và đối tượng (túc từ) xác định.

Chúng ta nghĩ chúng ta là chủ từ của “động từ” 
xoay chuyển túc từ để lấy những gì mong muốn và bỏ 
những gì không muốn. Hoặc chúng ta cảm thấy mình 
là túc từ cố gắng không bị “động từ” xoay chuyển bởi 

39	  Trong Tín Tâm Minh: “Chí Đạo không khó/Chỉ vì lựa 
chọn.”
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chủ từ ở ngoài. Dù bằng cách nào đây là thế giới của mê 
vọng; là thể thức chúng ta nghĩ ra.

Và tuy vậy mặt kia cũng bắt đầu sinh khởi trong ta. 
Khi chúng ta sẵn sàng muốn một việc duy nhất là để tâm 
lóng lặng và hiện diện, thân ngồi thẳng, chúng ta có thể 
nhận thấy là chúng ta cùng đang thở với nhau. Vạn pháp 
sinh khởi. Thế giới cũng vậy. Đừng cố bỏ cái này và giữ 
cái kia. Chỉ nên múa lượn giữa sự căng thẳng năng động 
của mê và giác trong cuộc đời; đây là cách chúng ta biểu 
hiện chính mình. Chúng ta có thể chia sẻ thiện hạnh sâu 
kín nhất của mình với cuộc đời, không ngoảnh mặt với bên 
nào. Dĩ nhiên phải thấy hai bên khác nhau, nên tập gần gũi 
thân thiện với tiến trình chung này và cố không gây tác hại, 
không tạo khó khăn rắc rối cho mình và cho người.

4/ Lời Bình của Hakuun Yasutani
Có câu nói: “ Cho dù trèo cao đến tận núi Tu-di 

vẫn còn tầng trời cao hơn nữa,” cho dù đã chứng ngộ, 
cần phải đạt ngộ xa hơn nữa.

Tuy như thế, về bản chất ngộ không có nhiều thứ. 
Nếu là chân ngộ, dù cạn hay sâu, bản chất là một, nhưng 
độ sáng và sâu có khác. Vì thế người xưa có nói: “Đại 
ngộ nhiều lần, tiểu ngộ vô số.40”

40	  Chỉ cho Đại Huệ và Bạch Ẩn.
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Công án “Triệu Châu khám phá bà lão41” so sánh 
độ sâu thành tựu và độ sáng mắt của Triệu Châu và bà 
lão trên đường đi Ngũ Đài Sơn. Thành tựu hay “xong 
việc” chỉ ra mức độ chứng ngộ hấp thụ và tan chảy vào 
cá tính và đời sống mỗi người. Thật là quan trọng biết 
bao khi giác ngộ trở thành cá tính, tính nết và cuộc đời 
mỗi người. 

*

41	  Vô Môn Quan, tắc 31:
Có vị tăng hỏi một bà lão: “Đường nào đi núi Ngũ Đài?”
Bà lão đáp: “Cứ đi thẳng.”
Vị tăng mới đi năm ba bước, bà lại nói: “Đường đường một ông 
thầy tu, cứ thế mà đi kìa!”
Sau có người kể lại Triệu Châu. Sư nói: “Để ta tới xem bà lão này 
ra sao.”
Hôm sau Sư bèn đến, cũng hỏi như vậy, bà lão cũng đáp như 
vậy.
Sư trở về nói với tăng chúng: “Bà lão ở Đài Sơn, ta đã khám phá 
cho các ông rồi.” 
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V- PHẬT HIỆN PHẬT 
MÀ KHÔNG NGHĨ ĐẾN

Phật đích thực là Phật thì không cần thấy mình là 
Phật. Tuy nhiên, các ngài là bậc toàn giác không ngừng 
hiện thành Phật.

Khi thấy màu sắc và nghe âm thanh với toàn thể 
thân tâm, sẽ trực nhận một cách tường tận, nhưng 
không giống như ảnh phản chiếu trong gương hay 
bóng trăng trong nước. Khi chứng ngộ bên này bên kia 
sẽ mờ tối.

“Khi Phật đích thực là Phật” có nghĩa khi thực 
sự tu tập và sống được một phần của thực tại tương tức, 
chúng ta không thể thấy mình đang sống ngoài thực tại 
tuyệt đối. Là vì khi sống hài hòa với thực tại tuyệt đối, 
không có phân cách giữa thực tại tuyệt đối và chúng ta. 
Khi thực sự tu tập, không có phân cách giữa chủ thể và 
đối tượng hay giữa tự ngã và mọi người. Nhân duyên thế 
gian tạo ra cá nhân, và cá nhân tạo duyên trong thế gian. 
Thế gian và cá nhân cùng nhau vận hành như một tổng 
thể thực tại, vì thế chúng ta không thể thấy “tự ngã” là 
chủ thể và “thế gian” là đối tượng. Không có cách nào 
để phê phán một tình cảnh hay một người là tốt hay xấu 
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từ nhãn quan của tổng thể thực tại, vì “tốt” hay “xấu” là 
danh từ chỉ xảy ra khi chúng ta tách chủ thể ra khỏi đối 
tượng. Tuy nhiên, khi những cá nhân sống trong tổng thể 
thực tại, chúng ta không thấy mình như chủ thể và xem 
sự vật bên ngoài như đối tượng. Chúng ta tiếp tục phán 
đoán, hành động, chọn lựa theo ý thích và điều kiện hoàn 
cảnh môi trường.

Là cá nhân, chúng ta thấy sự vật tốt hoặc xấu, và 
chúng ta chọn cái tốt và trừ cái xấu. Để thực hiện điều 
này, chúng ta tạo ra một bản sao thực tại hướng dẫn tâm 
mình, mặc dù vẫn tiếp tục sống trong thực tại tuyệt đối, 
ra khỏi tư tưởng. Tư tưởng chúng ta về thực tại giống 
như tấm bản đồ trái đất. Bản đồ chỉ ra một thứ giống như 
trái đất, nhưng không thể tạo ra một bản đồ tiêu biểu trái 
đất một cách toàn hảo, vì trái đất có ba chiều và tờ giấy 
vẽ bản đồ chỉ có hai chiều. Như thế kích thước, hình 
dáng, và những dấu hiệu chỉ dẫn chắc chắn bị méo mó 
khi vẽ bản đồ. Thí dụ như trên một số bản đồ Groenland 
lớn hơn Bắc Mỹ.

Thông thường chúng ta cho hình ảnh thế giới tạo 
dựng trong tâm chính là thế giới. Chúng ta cho “hệ thống 
giá trị theo ý mình là đúng và theo người khác là lệch 
lạc.” Căn bản là vì chúng ta mê lầm. Mê lầm căn bản này 
gọi là vô minh, gây ra rối rắm khi chúng ta gặp người 
khác với hệ thống khác về giá trị và quan điểm khác về 
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thế giới. Tôi tin rằng đây là thực tại của kiếp người mà 
các nhà Duy Thức Phật giáo đã đề cập khi gọi mọi thứ 
chúng ta cảm nghiệm chỉ là thức.

Khi thiền tập, chúng ta buông bỏ bản đồ do tâm 
dựng lập, mở nắm tay cho ý tưởng thoát ra, và bằng cách 
đó, sẽ ngồi trên nền đất lẽ thực. Suy nghĩ chỉ tạo ra bản 
sao bóp méo của tâm về thế giới, và bản sao căn bản trên 
kinh nghiệm có tính nghiệp báo. Nhưng khi buông bỏ ý 
tưởng, chúng ta sẽ hiểu bản sao trong tâm không phải 
chính lẽ thực. Rồi không còn mù quáng tin vào ý tưởng 
của mình, thay vào đó chúng ta có thể tìm hiểu bản chất 
lẽ thực. 

Thiền tập không phải phương cách sửa chữa “bản 
đồ ý niệm” hết méo mó. Chúng ta chỉ buông bỏ bản đồ 
và ngồi trên nền đất thực tại. Buông bỏ, nói cách khác, 
là xả bỏ hoàn toàn bất cứ ý tưởng nào căn bản trên kinh 
nghiệm hạn cuộc mang tính nghiệp. Tuy vậy mặt khác, 
buông xả là chấp nhận và xem ý tưởng chỉ là sản phẩm 
của tâm và chất liệu của bản đồ thực tại không đầy đủ.

Chúng ta chỉ để cho ý tưởng tự đến rồi tự đi, không 
phủ nhận cũng không xác nhận khi ngồi thiền. Chúng 
ta có thể làm được vì chỉ đơn thuần ngồi quay mặt vào 
tường mà không phản ứng trực tiếp với bất cứ điều gì 
gặp phải đối với người, vật và cảnh. Vì thế tọa thiền là 
tập vượt khỏi kể cả triệt để đẩy ra và triệt để chấp nhận 
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tư tưởng. Khi tọa thiền ngồi quay mặt vào tường không 
có sự phân hai giữa chủ thể và đối tượng, tuy nhiên nhiều 
thứ vẫn khởi lên trong tâm. Chúng ta thường nghĩ tới 
điều gì đó và rồi phản ứng với ý tưởng của mình xem 
như đối tượng. Nhưng khi tọa thiền, chỉ có bức tường 
trước mặt, sẽ dễ dàng nhìn thấy ý tưởng là vọng.

Đó là vì khi buông bỏ, niệm tưởng và phán đoán 
biến mất, chỉ còn bức tường. Đây là điểm quan trọng 
trong tọa thiền -- buông bỏ thân và tâm. Nhưng niệm 
tưởng lập tức nổi lên trở lại, vì thế tọa thiền chỉ là không 
ngừng buông bỏ bất cứ điều gì dấy khởi trong tâm.

Khi niệm tưởng, phán đoán, hay lượng giá dấy khởi 
trong tọa thiền và chúng ta chạy theo thì phân hai giữa 
chủ thể và đối tượng. Khi chúng ta buông bỏ niệm tưởng, 
chủ thể và đối tượng là một; không có người lượng giá 
và không có vật bị lượng giá. Lúc đó chỉ có thực tại hiện 
hành, và thực tại hiện hành gồm cả sự mê lầm của chúng 
ta. Đây là Hiện Thành Công Án. 

Tuy nhiên trong đời sống hằng ngày, chúng ta 
không thể chỉ có buông bỏ niệm tưởng như thế. Để sống 
còn chúng ta phải biết lựa chọn cách sử dụng bản đồ ý 
niệm về thế giới, và để biết cách lựa chọn chúng ta phải 
biện biệt giữa tích cực và tiêu cực. Thiền tập có thể giúp 
chúng ta hiểu được hình ảnh về thế giới và sự lượng giá 
của chúng ta đầy thành kiến và không đầy đủ, và sự hiểu 
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biết này cho phép chúng ta uyển chuyển linh động trong 
cuộc sống. Uyển chuyển linh động có nghĩa chúng ta 
chịu khó lắng nghe ý kiến người khác để biết rằng thành 
kiến của họ, tùy theo hoàn cảnh và điều kiện sống của 
họ, chỉ là khác với thành kiến của chúng ta. Tu tập như 
thế, cái nhìn của chúng ta thoáng rộng hơn và chúng ta 
sẽ hoà hợp với người khác tốt đẹp hơn trong công việc.

Bằng cách tiếp tục học hỏi bản chất của thực tại, 
của Pháp theo nghĩa tổng thể, và tỉnh giác trước thành 
kiến của mình, chúng ta tiếp tục sửa đổi quan niệm lệc 
lạc. Đó là cách buông bỏ niệm tưởng trong tọa thiền sẽ 
giúp chúng ta tu trong đời sống hằng ngày. Vì thế không 
cần ưu tư về việc thành Phật hay đạt giác ngộ, chúng ta 
tiếp tục cố gắng đặt mình sâu hơn nữa trong thực tại vô 
lượng vô biên.

Thiền tập tự là thực tại vô lượng vô biên này, đó là 
nền tảng tu tập của chúng ta trong thiền đường và trong 
dời sống hằng ngày. Trong thiền tập, chúng ta không 
bám víu hay đi theo bất cứ điều gì; chúng ta chỉ là chúng 
ta đang là, chỉ thế thôi. Qua tu tập chỉ quản đả tọa, chúng 
ta chỉ ngồi và không làm gì cả, không có cách gì để phê 
phán là hôm nay tôi ngồi tốt hoặc hôm qua tôi ngồi dở. 
Dù tâm bận rộn hay an bình, chúng ta chỉ cần buông xả 
bất cứ điều gì dấy khởi. Chúng ta giữ cùng một thái độ 
duy nhất trong tất cả trạng thái tâm mà không bị lôi kéo 
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theo huớng này hay hướng kia, vì thế không có buổi ngồi 
nào tốt hay xấu, tọa thiền chỉ là tọa thiền.

Giữ thái độ ngồi trong mọi tình cảnh là phần quan 
trọng trong thiền tập, như Đạo Nguyên nói trong Phổ 
Khuyến Tọa Thiện Nghi, “là cửa Pháp an lạc” chính là 
giác ngộ, thực tại hiện thành ngay trong tu tập. 

Tuy vậy nếu bám víu vào thuận cảnh và loại trừ 
nghịch cảnh, chúng ta sẽ tạo vòng khổ đau, luân hồi, 
ngay trong tọa thiền. Vòng luân hồi này sẽ bắt đầu tạo 
tác nếu chúng ta cho là mình thành công khi thấy thời tọa 
thiền của mình dễ chịu. Tuy rằng sự thành công ban đầu 
làm chúng ta hạnh phúc, chẳng sớm thì muộn cảnh thay 
đổi và thành công biến mất sẽ khiến chúng ta phiền não. 
Nếu chúng ta tiếp tục phấn đấu, buổi tọa thiền tập trở 
thành một vòng “luân hồi”, chuyển dịch giữa cảnh giới 
hạnh phúc và khổ đau, và sự tu tập không còn là tu tập 
theo Phật hay Phật hạnh nữa.

A- Phật đích thực là Phật thì không cần thấy 
mình là Phật. Tuy nhiên, các ngài là bậc toàn giác 
không ngừng hiện thành Phật.

Câu này có nghĩa chúng ta không thể phán xét 
mình là Phật hay không, vì chân thực tại vượt qua mọi 
phán đoán. Tuy nhiên khi đặt mình vào nền của thực tại, 
buông bỏ tính cá nhân trong tu tập, chính sự tu tập của 
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chúng ta biểu lộ Phật tánh. Tuy vậy, dù chúng ta sống 
trong Phật mạng và tu tập có thể hiển lộ Phật tánh, chúng 
ta vẫn còn là chúng sinh mê lầm và tự tạo cho mình khổ 
đau trong luân hồi. Đây là điều, như thiền sư Uchiyama 
nói, cảnh giới cuộc đời chúng ta. Chúng ta, vì thế phải 
chấp nhận mình mê lầm để tu tập trong thực tại đời sống 
của mình.

1/ Lời Bình của Hakuun Yasutani
Cho dù chúng ta nói đơn giản “Phật,” từ vị Phật 

nhận dạng trên nguyên tắc, là Phật vị của bản tánh, bậc 
toàn giác tối thượng, “Phật” có thể có nhiều giai tầng. 
Nhưng, không kể vị Phật ở mức độ nhận dạng, có thể nói 
dù hoàn toàn hấp thu thế nào vẫn chưa trồi lên bề mặt 
tâm ý thức. Giống như thức ăn khi tiêu hóa trọn vẹn biến 
thành máu huyết thì không còn cảm giác no bụng nữa. 
Nếu còn cảm giác đầy hay no thì thức ăn sẽ chưa tiêu 
hóa hết. Cũng như thế, khi kiến tánh thành Phật và hoàn 
toàn hấp thu vào chính mình, điều gọi là “giác ngộ” hay 
“thành Phật” vẫn chưa trồi lên bề mặt tâm ý thức.  

MẶT TRĂNG TRONG NƯỚC

B- Khi thấy màu sắc và nghe âm thanh với 
toàn thể thân tâm, sẽ trực nhận một cách tường tận, 
nhưng không giống như ảnh phản chiếu trong gương 
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hay bóng trăng trong nước. Khi chứng ngộ bên này 
bên kia sẽ mờ tối.

Chúng ta thường nghĩ là thấy vật y như gương 
phản chiếu hình ảnh của vật, cho là vật phản chiếu trong 
mắt (võng mô) và mắt mình thấy được vật. “Thấy màu 
sắc và nghe âm thanh với thân và tâm” có nghĩa sinh 
mạng và thân thể chúng ta không vận hành rời rạc như 
thế. Thật sự là chúng ta thấy không chỉ với mắt và nghe 
không chỉ với tai. Toàn thân và tâm đều tham dự vào sinh 
hoạt thấy màu sắc, nghe âm thanh, ngửi mùi hương, nếm 
vị và cảm xúc.

Thí dụ như khi ăn, tất cả các giác quan (căn) đều 
tham dự. Chúng ta thấy màu sắc và hình dáng của món 
ăn bằng mắt, ngửi và nếm món ăn, và có khi nghe được 
cả tiếng mình cắn và nhai thức ăn. Khi nuốt chúng ta 
nghiệm được sự hài lòng lúc cảm nhận thức ăn trôi 
xuống cổ họng đến bao tử. Chúng ta nghĩ món ăn ngon 
và nghiệm được lòng biết ơn đối với người nấu dọn, và 
có thể biết ơn vô vàn công việc từ trồng trọt, gặt hái, 
và chuyên chở thực phẩm. Những kinh nghiệm về bữa 
ăn không phải chỉ đơn thuần là những sản phẩm rời rạc 
của từng giác quan và đối tượng riêng rẽ, chúng ta kinh 
nghiệm bữa ăn với toàn thể thân tâm.

Sự giống nhau của hình ảnh phản chiếu trên tấm 
gương và mặt trăng phản chiếu trong nước minh họa 
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nhất thể của tự ngã với các pháp. Đây là một trong hai 
cách Đạo Nguyên xử dụng trong Hiện Thành Công Án. 

Trong ẩn dụ này ngài nói tấm gương và mặt nước 
phản chiếu không tách rời khỏi vật có ảnh phản chiếu. Nói 
cách khác, không có sự phân hai giữa người kinh nghiệm 
và đối tượng bị kinh nghiệm. Chủ thể kinh nghiệm, đối 
tượng kinh nghiệm, và chính sự kinh nghiệm thật sự đều 
là một thực tại.

Trong giáo lý đạo Phật, “chúng ta là điều mình 
ăn” mang ý nghĩa sâu sắc. Thí dụ như khi tôi cầm một 
ly nước, nước ở đó và tôi ở đây. Nhưng thật kỳ diệu, khi 
tôi uống, nước trở thành một phần của tôi. Khi tôi thở, 
một phần không khí trở thành một phần của tôi. Chúng 
ta là điều mình ăn, uống, thở, nghe, ngửi, nếm, và thấy. 
Không có cái “tôi” hiện hữu ngoài những thứ tạo thành 
thân và tâm tôi. 

Chúng ta tương quan chặt chẽ với các pháp chung 
quanh, nhiều đến nỗi các pháp thật sự là một phần của 
mình. Ngay cả trên bình diện quy ước thường tình, cá 
nhân phải sống trong cộng đồng để sinh tồn. Khả năng 
suy nghĩ, sử dụng ngôn ngữ, và quyết định của chúng ta 
là tặng phẩm từ cộng đồng xã hội và văn hóa trong đó 
chúng ta sinh ra và được giáo dục.

Chúng ta được thế giới và xã hội tạo thành, và 
chúng ta liên đới tạo thành xã hội và ảnh hưởng đến thế 
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giới. Thế giới và tự ngã thật sự là một. Khi chúng ta vận 
hành hài hòa như một phần của mạng lưới các pháp, như 
một phần của thực tại toàn thể vô lượng vô biên, đời 
sống cá nhân mạnh khỏe và lành thiện.

Con nguời bắt đầu nhận ra là sẽ tàn hoại nếu môi 
sinh tàn hoại, giống như những tế bào ung thư sẽ chết khi 
cơ thể chết. Chúng ta bắt đầu nhận thấy rằng mình chia 
xẻ đời sống với thiên nhiên và muôn loài. Xã hội như thế 
tỉnh giác trước thực tại của duyên sinh, chân lý mà Phật 
đã dạy. Bằng cách sửa đổi cái nhìn điên đảo về thế giới 
chúng ta có thể sống tự nhiên và lành thiện, hài hòa với 
muôn loài. Đây là “chánh kiến” Phật đã nói trong Bát 
Chánh Đạo. Đối với Đạo Nguyên, tọa thiền là điểm nồng 
cốt trong pháp tu điều chỉnh cái nhìn sai lầm. Ngài thấy 
rằng cắm rễ cái nhìn vào thực tại trong thiền tập sẽ khiến 
quan điểm chúng ta càng tỉnh sáng sâu xa về lý duyên 
sinh, từ đó cho phép chúng ta sống hài hòa với thực tại. 
Đây là sự tu tập rất đơn giản nhưng thâm sâu và lâu bền. 

Đạo Nguyên mô tả thực tại của duyên sinh này 
trong Hiện Thành Công Án.

“Khi chứng ngộ bên này bên kia sẽ mờ tối.” 

Ở đây Đạo Nguyên bàn về giác và mê theo tương 
quan giữa tự ngã và các pháp. Tự ngã không xa rời chúng 
sinh, các pháp. Tự ngã là một phần của các pháp. Mỗi 



89

người trong chúng ta sống chung với các pháp trong 
mạng lưới duyên sinh, và không có tự ngã hiện hữu ngoài 
mạng lưới này. Tuy đây là thực tại căn bản của đời sống, 
chúng ta thường không nhận thấy. 

Chúng ta tạo ra một hình ảnh thế giới cho riêng 
mình căn cứ trên những kinh nghiệm sống hạn cuộc và 
điều kiện khác ngăn chận sự khách quan của chúng ta. 
Xem hình ảnh thế giới riêng tư như chân thực tại là mê. 

Dưới một góc nhìn, chúng ta luôn sống trong sự 
giác ngộ của Đức Phật. Từ góc nhìn khác, không kể tu 
tập chăm chỉ lâu dài cỡ nào suốt đời này, chúng ta vẫn 
còn là cá nhân bị giới hạn. Lẽ thực của hai góc nhìn đồng 
thời xảy ra thật là kỳ diệu.  Trong mọi lúc chúng ta có 
tiềm năng hành động hoặc với lòng cao thượng hay ích 
kỷ, làm việc tốt hoặc xấu, vì vậy chúng ta cần sống mỗi 
phút giây đều có phát nguyện và sám hối hướng dẫn.

“Khi chứng ngộ bên này bên kia sẽ mờ tối.” có 
nghĩa chúng ta đang sống như một phần của toàn thể các 
pháp. Trong đạo Phật, thực thể toàn diện này có thể được 
nhìn từ hai phía: thực tại như một phần của tập thể vô 
vàn sự vật riêng rẽ (sự thật tương đối), và thực tại như 
một tổng thể không chứa tính cá nhân (sự thật tuyệt đối). 

Từ khía cạnh này, cuộc sống chúng ta một lúc có 
cả tính cách cá nhân và tổng thể. Vì vậy khi “chứng ngộ 
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bên này bên kia sẽ mờ tối” có nghĩa khi nói “tự ngã”, 
tuy rằng “các pháp” gồm trong đó nhưng “các pháp” bị 
mờ tối và không hiện ra trong tâm và lời nói chúng ta. 
Khi nói “các pháp,” “tự ngã” vẫn ở đó nhưng bị mờ tối 
và vì thế không hiện rõ trong tâm và lời nói chúng ta. Khi 
chứng ngộ tự ngã, các pháp bị mờ tối, và khi chứng ngộ 
các pháp, tự ngã bị mờ tối. Đó là cách Đạo Nguyên diễn 
tả thực tại mầu nhiệm của lý duyên sinh.

2/ Lời Bình của Hakuun Yasutani
Thấy, nghe, đứng, ngồi là “thấy màu sắc và nghe 

âm thanh với toàn thể thân tâm”. Đó là “chỉ quản42” 
thật tận tình. Chỉ đi, chỉ làm, chỉ ngồi. Đó là chánh định 
xuyên suốt 24 giờ trong ngày. Danh từ ngày nay là “sống 
hết mình.”

Khi Hương Nghiêm quét sân thì quét với toàn thể 
thân và tâm. Vì thế khi viên sỏi văng vào bụi tre vang 
lên tiếng động khiến Sư đại ngộ. Khi Linh Vân đi hành 
khước, Sư leo núi hết cả thân tâm. Do đó khi thấy hoa 
đào nở liền đại ngộ, trực nhận một cách tường tận, 
chính là ngộ đạo.  

Giữa “thấy màu sắc và nghe âm thanh với toàn 
thể thân tâm” và trực nhận một cách tường tận (đại 

42	  Không phải “chỉ” làm một việc mà làm việc duy nhất đó 
một cách toàn triệt. 
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ngộ)” có bước ngoặt tế nhị. Cả hai tuy khác nhưng không 
phải là không liên quan. Ngay đó là chứng nghiệm vi tế 
hoát nhiên đột phá. Đức Phật ngay khi giác ngộ đã thốt 
lên: “Kỳ diệu thay! Kỳ diệu thay!” Hương Nghiêm Trí 
Nhàn tụng: “Nhất kích vong sở tri - Một tiếng quên sở 
tri.” Linh Vân Chí Cần trình kệ: “Từ khi chợt thấy hoa 
đào nở / Mãi đến ngày nay dứt sạch ngờ.” Tô Đông Pha: 
“Khê thanh tiện thị quảng trường thiệt – Tiếng khe như 
tiếng lưỡi rộng dài.”

*
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VI - BUÔNG BỎ THÂN TÂM
HỌC PHẬT LÀ HỌC VỀ TỰ NGÃ

Người học Phật đạo tức học về tự kỉ. Học tự kỉ tức 
buông bỏ tự kỉ. Buông bỏ tự kỉ là vạn pháp được chứng 
nghiệm. Người chứng nghiệm vạn pháp tức buông bỏ 
thân tâm mình và thân tâm người. Nếu vết tích chứng 
ngộ không còn lưu giữ, tức chứng ngộ không để lại dấu 
vết sẽ tiếp tục lưu xuất.

Đây là điểm quan yếu nhất trong giáo lý của Đức 
Thích Ca Mâu Ni và của Đạo Nguyên. Trong kinh Pháp 
Cú, một trong những kinh bản Phật Giáo xưa nhất, đức 
Phật dạy rằng: “Ngã là nền tảng duy nhất của ngã.” 
Nhưng điều này có nghĩa là gì? Khi nói, “Tôi học Phật,” 
sẽ nghĩ mình nghiên cứu một đối tượng gọi là “Phật 
Pháp.” Như vậy “tôi” là chủ thể và “Phật Pháp” là đối 
tượng; cái “tôi” (ngã) này muốn hiểu và sở hữu “Phật 
pháp” (ngã sở). 

“Học” theo chữ Nhật “narau” (chữ Nho là Tập) 
nghĩa là “làm quen” “quen thuộc” “hay thân thiết”. Vì 
vậy “học” có nghĩa hơn là nghiên cứu trên mặt tri thức.  
Chiết tự chữ Nho phần trên là chữ “vũ” tượng trưng cánh 
chim, và phần dưới là chữ “tự” có nghĩa tự ngã. Vì thế 
“học” nghĩa là nghiên cứu theo cách chim con “học” bay 
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với bố mẹ. Từ lúc sinh ra, chim con có khả năng bay, 
nhưng phải nhìn bố mẹ để học động tác bay. Chim con 
quan sát và cố thử đi thử lại để bay cho được như bố mẹ. 
Đây là nguyên nghĩa của “học” dùng trong “học tự ngã” 
của Đạo Nguyên. 

Học như thế không chỉ đơn giản là học hỏi về tri 
thức, mặc dù dĩ nhiên con người có sử dụng tri thức 
trong quá trình học hỏi. Nhưng chỉ tích lũy kiến thức 
thôi thì chưa đủ để chúng ta học bay—nghĩa là không 
đủ cho chúng ta sống thực sự và chân chánh. Cũng vậy, 
bay là hành động chính yếu để chim là chim (trừ giống 
chim như chim yếm trắng hay đà điểu), học về tự ngã 
là hành động chủ yếu để con người là con người. Con 
người là chúng sinh cần học hỏi tự ngã để trở thành con 
người toàn diện. Khi học tự ngã theo cách này, chúng ta 
sẽ không thấy chính mình như đối tượng việc học hỏi, 
đúng hơn chúng ta phải “sống” qua chính mình. Chúng 
ta phải tu tập với hết thân tâm; và sự tìm tòi trên tri thức, 
tuy quan trọng, chỉ là một phần nhỏ trong việc học này.

Ngay cả khi chúng ta nói,” tôi học Phật Đạo” vẫn 
còn có chủ thể và đối tượng phân hai. Nhưng đây là một 
đường lối sai lầm và là vấn đề căn bản làm cho chúng ta 
không thấy được thực tại như đang là. Khi thực sự tu tập 
Phật đạo hay học tự ngã, không có phân hai giữa “tôi”, 
“ngã,” “Phật Đạo,” “học”, và “tu”. 
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Khi thực sự học tự ngã, “cái tôi” là ngã, và không 
có “tôi” ngoài hành động học. Chủ thể và đối tượng, và 
hành động thật sự là một. Tuy vậy khi suy nghĩ hay nói 
năng, chúng ta sử dụng ý niệm và vì vậy phải nói “tôi 
học tự ngã” hay “tôi học Phật Đạo.” Vì vậy điều quan 
trọng là chúng ta hãy chỉ học và chỉ tu.

Trong hành động chỉ tu và chỉ học, cả hai “tự ngã” 
và “Phật Đạo” sẽ hiện hành. Tiếp tục học, tu, hiện hành. 
Đây là điều Đạo Nguyên muốn nói khi ngài viết phần 5: 

Phật đích thực là Phật thì không cần thấy mình 
là Phật. Tuy nhiên, các ngài là bậc toàn giác không 
ngừng hiện thành Phật.

Trong bối cảnh cuộc sống đời thường, nói “tôi uống 
nước” là cách chúng ta truyền thông với người khác. Khi 
nói, “Tôi muốn uống một tách nước,” tôi đã diễn tả điều 
tôi muốn và ai đó sẽ mang cho tôi một tách nước. Không 
có vấn đề trong sự truyền thông trên căn bản đời thường 
trong xã hội. Nhưng khi chúng ta nói trong phạm vi Phật 
pháp thì không được. Là vì muốn hiểu được Phật pháp 
phải siêu việt ngôn từ, ý niệm và lý luận, để có thể thoát 
ra khỏi vấn đề phân hai giữa chủ thể, đối tượng, và hành 
động. Nhưng không có nghĩa chúng ta phải ngưng suy 
nghĩ và nhìn sự vật theo cách lạ thường và bí ẩn. Nói 
cách khác, thực tại đời sống chúng ta là sự vật rất rõ 
ràng và bình thường, nhưng một khi bắt đầu nói về thực 
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tại chúng ta đã đánh mất bản tính chân thực, sinh động, 
ngay đây và bây giờ. 

Trong tu tập, chúng ta chỉ ngồi với thân và tâm 
trong thiền đường, và nhắm đến tu tập Phật Đạo ngay cả 
trong sinh hoạt bên ngoài thiền đường. Trong tu tập Phật 
đạo không có phân hai giữa cái ngã đang học tự ngã và 
cái ngã bị học; không có phân hai giữa cái ngã đang học 
tự ngã và hành động học. Không có cái ngã tách biệt khỏi 
sinh hoạt của chúng ta. Đạo Nguyên định nghĩa cái ngã 
[trong tu học] như thế là Tự Chủ Tam-muội, thuật ngữ 
thiền sư Sawaki Kōdō diễn tả như “ngã làm chủ ngã.” 
Để minh họa chúng ta có thể xem xét liên hệ giữa người 
chạy và hành động chạy, không có người chạy tách rời 
khỏi hành động chạy; người chạy và hành động chạy là 
một. Nếu người chạy tách rời khỏi hành động chạy, lúc 
đó người chạy sẽ không chạy. Nếu như thế, người chạy 
không được gọi là người chạy vì người chạy được định 
nghĩa là “người đang chạy.” Đại sư Long Thọ đưa ra thí 
dụ này để phần nào minh họa tánh không và phủ định 
thực thể cố định, thường hằng, căn bản “làm chủ” thân 
và tâm.

Chạy cũng như ngồi, ăn, uống, và thở là những 
việc rất bình thường. Nhưng khi chúng ta nói, “Không 
có ‘tôi’ nào khác đang “chạy” hay “chạy mà không có 
người chạy”, chúng ta nghĩ là đang thảo luận điều gì đó 
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bí hiểm. Nhưng hiểu như thế về lời dạy của Đại sư Long 
Thọ hay Đạo Nguyên là sai lầm. 

Hai đại sư cố gắng diễn tả một điều rất bình thường 
theo cách thực tế không thêm thắt. Các ngài sử dụng 
những từ tự phủ nhận nhắm hiển lộ thực tại siêu vượt 
tư tưởng. Khi chúng ta tu tập Phật Đạo, không có ngã, 
không có Phật Đạo, và những thứ khác. Đó là vì ngã, 
Phật Đạo, và những thứ khác đều vận hành như là một. 
Gọi là “hành động của chúng ta” thực ra công việc được 
thực hành bởi bản ngã, người khác và các pháp khác. Thí 
dụ như khi một người lái xe, nghĩ là “mình” là chủ thể lái 
“chiếc xe” là đối tượng. Nhưng trong thực tế, chúng ta 
không thể lái xe mà không có xe; chúng ta chỉ có thể trở 
thành người lái xe hay được xe chở đi với sự giúp đỡ của 
chiếc xe, và cái xe chỉ có thể biểu lộ toàn bộ chức năng 
như một chiếc xe để chuyên chở khi có người lái.

Xe ảnh hưởng đến chúng ta cả tâm lý và vật chất. 
Thí dụ nhu chúng ta lái những chiếc xe khác nhau theo 
những cách khác nhau, tùy theo kiểu và chất lượng của 
xe. Cảm giác và thái độ của người lái một chiếc xe tải cũ 
rẻ tiền chở lô hàng tạp loại hoàn toàn khác với cảm giác 
và thái độ khi lái chiếc xe mới, sang trọng chở “ông lớn.” 
Chiếc xe cho chúng ta khả năng di chuyển mau lẹ và tiện 
lợi, tuy nhiên nếu xe chết máy, có thể chúng ta phải tốn 
nhiều sức lực hơn bình thường để tới nơi chúng ta muốn 
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đến. Chi phí sửa chữa, xăng nhớt và bảo hiểm có thể 
làm chúng ta căng thẳng thêm về mặt tài chánh và còn là 
gánh nặng nữa. Vì vậy ở một mặt nào đó, chiếc xe làm 
chủ và nhào nặn chúng ta không kém khi chúng ta làm 
chủ và chỉ huy xe, và hành động lái xe chỉ có thể thực 
sự hiển hiện bởi người và xe cùng nhau làm việc chung. 

Thực tế của ảnh hưởng hỗ tương và tương tức này 
không những là sự thật đối với việc tu tập “đặc biệt” do 
một nhóm mệnh danh là “Phật tử” thực hành mà còn là 
phương cách mọi người hành sử trong phạm vi lý duyên 
sinh.

Phật Đạo bao gồm ngã lẫn đối tượng (ngã sở). Phật 
Đạo bao gồm cả người ngồi lẫn việc ngồi. Cả hai thực sự 
là một. Rất khó giải thích, nhưng đó là thực tại rõ ràng 
trong đời sống chúng ta. Thực tại này không phải là một 
trạng thái hay điều kiện đặc biệt chỉ người mệnh danh 
“giác ngộ” thành tựu. 

Ngay cả khi chúng ta không nhận ra, ngã, hành 
động, và đối tượng vẫn cùng nhau vận hành như một 
thực tại, vì thế chúng ta không cần tự luyện tập để tạo cả 
ba thành một trong tâm chúng ta. Nếu cả ba ngã, hành 
động, và đối tượng đích thực riêng biệt, sẽ không thể trở 
thành một được. Sự thật cả ba luôn luôn là một thực tại, 
bất chấp chúng ta có làm hay nghĩ gì đi nữa.
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Học chính mình theo Phật Đạo, chúng ta thấy 
không có bản ngã tách biệt khỏi người khác vì tự ngã 
liên hệ đến tất cả chúng sinh, thấy ngã không thực sự 
hiện hữu. Như kinh Kim Cương nói, như mộng huyễn, 
bọt nước, như bóng như sương, điện chớp.

Bản thể của ngã là không, vì thế chúng ta phải 
buông bỏ tự ngã. Ngay cả cái ngã đang học Phật Đạo 
cũng phải buông bỏ. Ngã buông cái ngã đang học tự 
ngã. Đây là việc làm trong thiền đường khi chúng ta mở 
nắm tay cho niệm tưởng thoát ra. Khi tọa thiền, chúng ta 
buông bỏ mọi thứ khởi lên từ bản ngã, kể cả những niệm 
tưởng, cảm thọ, và xúc động. Chúng ta thật sự buông bỏ 
hết mọi thứ kể cả những ý tưởng ích kỷ và sự hiểu biết 
Phật pháp. 

Tu tọa thiền, hay chỉ quản đả tọa, nhìn từ một khía 
cạnh là buông bỏ triệt để cái ngã mang tính nghiệp, hữu 
vi, hạn cuộc vì tham dục. Nhưng một khía cạnh khác, 
ngay trong phạm vi buông bỏ, mọi thứ đều được chấp 
nhận và không trừ diệt thứ gì. Trong thiền tập, mọi thứ 
đều như đang là. 

Buông bỏ niệm tưởng không phải là trừ diệt. Niệm 
khởi từng phút giây và chúng ta chỉ buông bỏ. Niệm [có 
thể] còn đó, nhưng trong tọa thiền chúng ta không suy 
nghĩ (không theo hay không dính mắc), chỉ ngồi. Khi 
chỉ ngồi, mọi thứ đều như đang là. Không có gì bị phủ 
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nhận và không gì được xác nhận. Chỉ ngồi, đó là trí tuệ 
thấy được tánh không mà không phân hai giữa chủ thể 
và đối tượng. Tọa thiền không phải phương pháp quán 
chiếu qua đó cái “tôi” (chủ thể) thấy được tánh không 
(đối tượng), đúng hơn pháp tu chỉ ngồi tự là trí tuệ.

Đây là lý do tại sao Đạo Nguyên nói trong Chánh 
Pháp Nhãn Tạng Tam-muội Vương Tam-muội “Tọa tự 
là Phật Pháp” và trong Tùy Văn Ký, ghi chép những bài 
pháp không chính thức của ngài cho tăng chúng chùa 
Hưng Thánh, “Tọa tự là thực tướng của ngã.” Bằng pháp 
tu chỉ ngồi, chúng ta cắm rễ được toàn bộ sinh mạng 
mình xuống nền đất lý duyên sinh. 

Chỉ quản đả tọa, như Đạo Nguyên dạy, là pháp tu 
duy nhất—ngay cả khi so sánh với cách thiền tập khác 
trong các Pháp môn. Khi tu tập chỉ quản đả tọa, chúng 
ta không làm gì khác ngoài việc chỉ ngồi với tất cả thân 
tâm. Chúng ta không làm gì với tâm, vì thế điều này 
không hẳn là thiền tập thực sự. Tọa thiền trong pháp tu 
này chúng ta không đọc thần chú hay quán chiếu bất cứ 
đề mục gì. Chúng ta không đếm hay theo dõi hơi thở. 
Chúng ta không cố tập trung tâm trên bất cứ đối tượng 
đặc biệt nào hay sử dụng bất cứ kỹ thuật thiền tập nào; 
chúng ta chỉ ngồi với hết thân và tâm. Mắt mở, chỉ ngồi 
trong tư thế thẳng lưng, thở sâu, lặng lẽ, êm nhẹ qua mũi 
và từ bụng dưới.
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Khi ngồi trong tư thế này, dù cho ngồi yên, những 
cơ quan trọng yếu vẫn tiếp tục vận hành; tim vẫn đập và 
bao tử vẫn tiêu hóa. Mỗi cơ quan trong người vẫn hoạt 
động trong tọa thiền, và không có lý do gì bộ não lại 
ngưng làm việc khi chúng ta ngồi. Giống như tuyến giáp 
trạng tiết ra kích thích tố, chức năng của bộ não là tạo ra 
tư tưởng, vì thế tư tưởng phun vọt lên trong óc từng phút 
từng giây. Tuy nhiên trong tọa thiền là không duyên theo 
niệm tưởng; chúng ta chỉ để mọi thứ tự do dấy khởi và để 
cho tự do đi qua. Chúng ta không nắm bắt điều gì; chúng 
ta không cố điều khiển việc gì. Chúng ta chỉ ngồi. 

Tọa thiền là một thực tập đơn giản, nhưng đơn 
giản không nhất thiết là dễ dàng. Tuy vậy đó là cách thực 
tập thâm sâu. Trong tọa thiền, chúng ta không thành tựu 
điều gì; như đại sư Sawaki Kodo nói, toạ thiền chẳng 
được tích sự gì. Nhưng tọa thiền chính là Phật pháp, và 
khi chúng ta ngưng “làm” trong tọa thiền, ngã được soi 
sáng và vạn pháp được chứng nghiệm. Chỉ quản đả tọa 
không phải là một cá nhân tu tập. Đúng hơn, đó là buông 
bỏ tự ngã mang tính nghiệp cá nhân đang không ngừng 
tìm kiếm thỏa mãn như cầu.

Trong tọa thiền chân ngã, cái ngã nhất tính với 
toàn thể vũ trụ, được hiển lộ.
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BUÔNG BỎ THÂN TÂM

Người chứng nghiệm vạn pháp tức buông bỏ 
thân tâm mình và thân tâm người. 

“Buông bỏ thân tâm” (thân tâm thoát lạc) là từ 
quan trọng trong giáo lý của Đạo Nguyên. Từ này khởi 
đầu được dùng trong giáo lý của sư phụ ngài là Thiên 
Đồng Như Tịnh. Trong bản ghi chép vấn đáp giữa ngài 
và Như Tịnh tại Thiền viện Thiên Đồng, thân tâm thoát 
lạc là đề tài thảo luận được nhắc tới nhiều lần. Đây là 
một trong những buổi thảo luận đó.

Đại sư Như Tịnh dạy: “Tham thiền là buông bỏ 
thân tâm. Không thắp hương, lễ lạy, niệm Phật, sám hối, 
hay tụng kinh, chúng ta chỉ thuần một việc ngồi.” 

Đạo Nguyên thưa: “Thế nào là buông bỏ thân 
tâm?” 

Đại sư Như Tịnh nói: “Buông bỏ thân tâm là tọa 
thiền. Khi chúng ta chỉ tọa thiền, chúng ta thoát ly khỏi 
ngũ dục và ngũ triền cái.”

Đạo Nguyên thưa: “Nếu chúng ta thoát khỏi ngũ 
dục và ngũ cái, chúng ta theo cùng một giáo lý của những 
tông phái khác và như vậy cũng giống như hành giả của 
Đại thừa và Nguyên thủy.”

Đại sư Như Tịnh nói: “Hậu duệ của Tổ (Bồ-đề 
Đạt-ma) không nên ghét bỏ giáo lý Đại Thừa và Nguyên 
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thủy. Nếu một hành giả chống lại những giáo lý của Như 
Lai, làm sao là hậu duệ của chư Phật và chư Tổ?”

Đạo Nguyên thưa: “Gần đây, vài người nghi ngờ 
nói tam độc tự chính là Phật pháp và ngũ dục chính là 
Con Đường của Chư Tổ. Họ nói trừ bỏ chúng cũng giống 
như ưa thích và như thế không khác gì sự tu tập của 
Nguyên Thủy.”

Đại sư Như Tịnh dạy: “Nếu không trừ bỏ ba độc và 
ngũ dục, chúng ta cũng giống như ngoại đạo trong nước 
vua Bình Sa Vương và thái tử A Xà Thế (thời Đức Phật). 
Vì hậu duệ của chư Phật và chư tổ, khi gỡ bỏ được dù 
một trong ngũ cái hay một trong ngũ dục đều lợi lạc lớn; 
đó là gặp được chư Phật và chư tổ.”

Đại sư Như Tịnh dạy “tọa thiền là buông bỏ thân 
và tâm” và “buông bỏ thân và tâm là tọa thiền.” Ngài 
cũng nói là trong việc buông bỏ thân và tâm, chúng ta 
thoát khỏi ngũ dục và trừ bỏ ngũ cái. 

Ngũ dục là mong muốn dấy khởi trong tâm, hậu 
quả khi năm giác quan tiếp xúc năm đối tượng. Khi thấy, 
nghe, ngửi, nếm, và xúc chạm một đối tượng, chúng ta 
cảm giác thích thú và mong muốn nhiều hơn; đây là dính 
mắc. Hoặc nếu cảm giác không dễ chịu, muốn tránh né, 
và vì thường là bất khả, chúng ta bực bội hay giận dữ. 
Vì thế ngũ dục là nguồn gốc của tham đồng thời gốc 
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của sân. Ngũ cái là chuớng ngại làm cho tâm không vận 
hành lành mạnh. Ngũ cái là tham, sân, hôn trầm, trạo cử 
và nghi.

Ngũ dục và ngũ cái được bàn cãi từ đầu như chướng 
ngại cho thiền tập trong Đại Trí Độ Luận của Long Thọ 
về Kinh Đại Bát-nhã Ba-la-mật. Trí Uy, triết gia lớn của 
tông Thiên Thai, cũng nhắc tới trong Ma-ha Chỉ Quán, 
rằng hành giả nên từ bỏ ngũ dục và ngũ cái trong khi 
thiền tập chỉ quán.

Như đã nêu trong chương 1, Đạo Nguyên ban đầu 
xuất gia thọ giới theo tông Thiên Thai tại Nhật. Ngài am 
hiểu về giáo lý và pháp tu của truyền thống này, và bắt 
đầu tu theo thiền tông vì ngài không hài lòng với cách tu 
tập của tông Thiên Thai. Vì thế ngài đã hỏi đại sư Như 
Tịnh để hiểu giáo lý Thiền tông về ngũ cái và ngũ dục có 
khác với giáo lý của Thiên Thai tông hay không. Trước 
đó Ngài đã tìm học giáo lý khác giáo lý tông Thiên Thai, 
tuy nhiên Như Tịnh đáp là pháp tọa thiền không thể khác 
với giáo lý Phật trong kinh điển và đã được hệ thống hóa 
trong những tông phái.

Như Tịnh và Đạo Nguyên tiếp tục như sau: 

Như Tịnh nói: “Hậu duệ của chư Phật và chư Tổ 
trước hết trừ bỏ ngũ cái rồi sau đó lục cái. Lục cái gồm 
ngũ cái đầu cộng thêm si. Ngay khi hành giả chỉ trừ bỏ 
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được si, sẽ được giải thoát khỏi ngũ cái còn lại. Khi hành 
giả trừ bỏ được ngũ cái, nếu si không được trừ bỏ, sẽ 
không đạt được Phật hạnh và Tổ hạnh.” 

Đạo Nguyên lập tức quì xuống đảnh lễ và bày tỏ 
lòng biết ơn về lời dạy. 

Ngài chắp tay thưa: “Bạch thầy, cho tới hôm nay, 
con chưa được nghe lời dạy nào như lời dạy thầy vừa ban 
cho con. Các trưởng lão, cao tăng, sư huynh ở đây không 
biết giáo lý này, chưa bao giờ dạy như thế. Hôm nay con 
được may mắn thọ nhận lòng đại từ bi của thầy qua giáo 
lý chưa từng được nghe. 

“Phúc đức này là nghiệp quả của con với Phật Pháp 
trong những kiếp trước. Tuy nhiên con xin thầy chỉ giáo 
cho một điều nữa, có phương cách bí truyền nào có thể 
sử dụng để trừ bỏ ngũ cái hoặc lục cái không?”

Vị thầy mỉm cười và dạy: “Con đã dồn hết năng 
lực cho pháp tu nào? Pháp tu ấy không gì khác hơn là tập 
trừ bỏ lục cái. Chư Phật và chư Tổ không phân loại trong 
pháp tu. Các ngài chỉ dạy trực tiếp và đặc biệt trao truyền 
cách lìa bỏ lục cái và ngũ dục và cách thoát khỏi ngũ dục. 
Cố gắng tu tập pháp chỉ ngồi và buông bỏ thân tâm là 
cách từ bỏ ngũ cái và ngũ dục. Đây là phương pháp duy 
nhất thoát khỏi; dứt khoát không có cách nào khác. Làm 
sao có thể có điều gì rơi vào hai hay ba?”
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Đó là lời giảng giải của Thiên Đồng Như Tịnh 
về việc buông bỏ thân tâm, và để hiểu rõ, chúng ta nên 
nghiên cứu giáo lý vì ngài sáng tạo cụm từ này. Theo 
Như Tịnh, buông bỏ thân tâm là thoát khỏi lục cái, căn 
bản giống như tam độc. Ba độc là nhân của luân hồi, và 
khi tọa thiền chúng ta buông bỏ tâm ba độc. 

Đây là lý do tại sao Đạo Nguyên nói tọa thiền 
không phải là sự tu tập của chúng sanh, đó là Phật hạnh. 
Trong lời chỉ giáo Đạo Nguyên, Như Tịnh cũng nói rằng 
“Chư Phật và chư Tổ không phân loại trong pháp tu và 
không có điều gì rơi vào hai hay ba.” 

Những lời này từ tông Thiên Thai và bắt nguồn từ 
Kinh Diệu Pháp Liên Hoa:

Trong các cõi Phật khắp mười phương
Chỉ duy nhất Nhất Thừa,
Không có hai hay ba,
Trừ những phương tiện thiện xảo của đức Phật. 

Có nghĩa trong thực tại, không có phân loại như ba 
thừa (Thanh văn, Duyên giác, và Bồ-tát), đó chỉ là những 
phương tiện thiện xảo tạm thời. Như Tịnh chỉ cho thấy 
tọa thiền không phải là một trong ba phương tiện thiện 
xảo mà là pháp tu Nhất Thừa. Đạo Nguyên nói lại giáo 
lý này trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Tùy Văn Ký: “Tọa 
tự là Phật hạnh. Ngồi tự là vô tác. Không là gì mà là chân 
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tướng của tự ngã. Ngoài việc ngồi, không có điều gì khác 
để tìm cầu Phật Pháp.”

Trong Hokyoki (Dịch Hậu Ký - Ký Lục của thời 
đại Hokyoki), Đạo Nguyên ghi lại một buổi nói chuyện 
nữa với sư phụ liên quan tới việc buông bỏ thân tâm.

Như Tịnh nói: “Thiền tập của các vị A La Hán và 
Duyên giác không còn dính mắc, tuy nhiên thiếu đại từ 
bi. Vì vậy khác với Phật và Tổ sư thiền, đặt từ bi quan 
trọng hàng đầu và nguyện độ hết tất cả chúng sinh. Ngoại 
đạo tại Ấn Độ cũng hành thiền, nhưng họ có ba loại bệnh 
là dính mắc, tà kiến, và ngã mạn. Vì thế, thiền ngoại đạo 
khác với Phật và Tổ sư thiền.

“Thanh Văn cũng hành thiền, và tuy vậy lòng từ 
còn yếu vì các ngài không thâm nhập vào chân thực tại 
của chúng sinh với tuệ giác. Các ngài chỉ tu cho mình và 
như thế đã cắt đứt hạt giống thiền của chư Phật và chư 
Tổ. Chư Phật và chư Tổ nguyện cứu độ tất cả chúng sinh 
và hồi hướng công đức tu hành đến tất cả mọi người. Vì 
thế chư vị hành thiền trong dục giới, tuy nhiên ngay cả 
trong dục giới, các ngài cũng có mối liên hệ tốt nhất với 
cõi Diêm-phù-đề này. Chư Phật và chư Tổ tu hành nhiều 
đức hạnh từ thế hệ này qua thế hệ khác và để tâm nhu 
nhuyến.”

Đạo Nguyên đảnh lễ và thưa, “Thế nào là để tâm 
nhu nhuyến?”
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Như Tịnh đáp, “Xác định buông bỏ thân tâm của 
chư Phật và chư Tổ là tâm nhu nhuyến. Đây là pháp ấn 
của chư Phật và chư Tổ.”

Đạo Nguyên lạy xuống sáu lạy.

Đó là văn bản ghi lại những buổi tham vấn của 
Đạo Nguyên. Đạo Nguyên đã chứng ngộ khi Như Tịnh 
rầy la một vị tăng ngồi cạnh Đạo Nguyên, “Tọa thiền là 
buông bỏ thân tâm. Tại sao ông lại chỉ ngồi ngủ?”

Việc này đầu tiên xuất hiện nơi tiểu sử Đạo Nguyên 
trong một đoạn sách Truyền Quang Lục của thiền sư 
Oánh Sơn Thiệu Cẩn.

Ngày nay, một số học giả nghiên cứu về Đạo 
Nguyên, như Suhio Genyu của Đại học Yamaguchi và 
Ishii Shudo của Đại học Komazawa cho là Oánh Sơn 
đặt ra chuyện này. Mặt khác, họ nói là sự phê phán của 
Đạo Nguyên nhắm tới kiến tánh lại mâu thuẫn với kinh 
nghiệm tu tập của ngài. Giáo lý về kinh nghiệm ngộ của 
Đạo Nguyên đã gây thêm hiểu lầm về giáo lý của ngài 
hơn bất cứ phần hư cấu nào trong tiểu sử của ngài. Chính 
ngài không bao giờ viết về kinh nghiệm triệt ngộ trong 
bất cứ bản viết nào.

Trong bài pháp về Biện Đạo Thoại, xuất bản trong 
tạp chí Sansho của Vĩnh Bình Tự tháng 7 năm 1999, đại 
sư Suzuki Dakuzen đồng ý với giáo sư Sugio và Ishii: 
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“Trường hợp Đạo Nguyên, kinh nghiệm tâm linh của 
ngài không đưa đến đốn ngộ hoặc chứng ngộ đặc biệt 
nào. Đạo Nguyên không bao giờ nói những kinh nghiệm 
như thế trong Chánh Pháp Nhãn Tạng. Trong giáo lý của 
ngài, giác ngộ là sự tỉnh giác thâm sâu sự kiện về tự ngã 
hiện hữu không phải là sở hữu cá nhân. Tôi đồng ý với 
những học giả này vì tôi nghĩ rằng tốt nhất nên tin vào 
chính bản ghi lại những lần tham vấn với Như Tịnh về 
việc buông bỏ thân tâm, hơn là văn bản xuất hiện sau khi 
Đạo Nguyên viên tịch.”

Như Tịnh đã nói với Đạo Nguyên, “Thiền là buông 
bỏ thân tâm” và “buông bỏ thân tâm là thiền.” Nói cách 
khác, buông bỏ thân tâm không phải là tình trạng tâm lý 
đặc biệt nào hậu quả từ việc hành thiền; đúng hơn thiền 
chính là buông bỏ thân tâm.

Khoảng ba mươi năm trước đây khi tôi (Okumura) 
là sinh viên đại học Komazawa, Takasaki Jikido nêu lên 
một câu hỏi về sự hiểu biết của Đạo Nguyên đối với việc 
buông bỏ thân tâm (thân tâm thoát lạc). Trong sách “Mô 
Phỏng theo Cổ Phật” của ông, tiến sĩ Takasaki đưa ra giả 
thuyết có lẽ Đạo Nguyên hiểu lầm cụm từ tiếng Hoa mà 
Như Tịnh sử dụng trong đối đáp với Đạo Nguyên. Ông 
cho là Như Tịnh nói “buông bỏ cái tâm bụi nhơ (…)” 
hơn là “buông bỏ thân tâm (…)”, và Đạo Nguyên hiểu 
lầm từ của đại sư Như Tịnh vì cả hai đều được phát âm 
giống nhau.
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Nhưng theo như Hyokyoki được chính Đạo 
Nguyên viết về tham vấn với Như Tịnh, ngài nói đến cụm 
từ “thân tâm thoát lạc” (Shinjin-datsuraku) ít nhất ba lần. 
Chắc chắn là Như Tịnh đã sửa nếu Đạo Nguyên hiểu lầm 
cách phát âm. Vì vậy tôi không nghĩ Đạo Nguyên đã hiểu 
lầm những từ quan trọng này. Nhưng thân tâm thoát lạc 
thật sự có ý nghĩa gì đối với chúng ta trong việc tu tập? 

Trong suốt cuộc đời, từ sinh đến tử, chúng ta mặc 
cùng một loại y phục. Y phục biểu thị tầng lớp xã hội và 
nghề nghiệp, và có thể truyền đạt kiến thức tôn giáo và 
văn hóa. Tu sĩ mặc tăng bào, quốc vương mặc y phục 
hoàng gia, nông dân mặc quần áo nông trại, và binh lính 
mặc quân phục tùy theo cấp bậc. Người giàu mặc sang 
trọng và người nghèo mặc rẻ tiền. Người Hoa mặc y phục 
người Hoa, người Nhật mặc y phục người Nhật, người 
Mỹ mặc theo Mỹ. Khi nhìn y phục, chúng ta biết họ là 
ai trong xã hội. Địa vị và giai tầng xã hội là những loại y 
phục chỉ rõ tính chất chúng ta. Chúng ta mặc y phục của 
người nghèo người giàu, hay giai cấp trung lưu; chúng 
ta mặc y phục thuộc nghề nghiệp như bác sĩ, luật sư, thợ 
máy, tu sĩ, sinh viên, thầy giáo. Nhưng khi ngồi xoay 
mặt vào vách và buông bỏ ý niệm, cả việc so sánh chính 
mình với người khác cũng buông, chúng ta đã cởi bỏ tất 
cả y phục.



111

Khi tọa thiền tôi không phải là nhà sư Phật giáo 
người Nhật; tôi cũng không phải là người Nhật hay người 
Mỹ. Khi tọa thiền chúng ta không giàu cũng không nghèo, 
không phải là người theo đạo Phật hay đạo Ca tô. Những 
từ “người Nhật,” “người Mỹ,” “Phật tử,” “tín đồ Ca-tô,” 
“nam,” và “nữ” chỉ thích hợp khi so sánh chính mình với 
người khác. Khi so sánh mình với người Mỹ, tôi là người 
Nhật, nhưng trước khi biết những người không phải là 
người Nhật tôi không biết rằng tôi là người Nhật. 

Khi chỉ ngồi xoay mặt vào vách trong khi tọa thiền, 
chúng ta không là chúng sinh mê muội, cũng không là 
bậc giác ngộ; chúng ta không sống cũng không chết, 
chúng ta chỉ là chính mình. Có thế thôi. Khi tọa thiền 
chúng ta cởi bỏ chiếc áo, và trở thành tự ngã trần trụi.

Chúng ta có nhiều kinh nghiệm khác nhau trong 
cuộc đời, và trong tiến trình trải qua hàng tỷ sự kiện, 
chúng ta đã tạo ra một hình ảnh của bản ngã. Chúng ta bắt 
đầu cho mình là có hay thiếu khả năng, cao cả hay thấp 
kém, giàu hay nghèo, luơng thiện hay lừa dối. Chúng ta 
xác định mình như thế và bám giữ những ý niệm mình 
là ai; chúng ta tạo ra tự ngã có tính cách nghiệp. Nhưng 
khi thiền tập, chúng ta buôn bỏ tất cả những hình ảnh này 
của tự ngã.

Khi chúng ta mở nắm tay cho niệm tưởng thoát ra, 
những ý niệm trên buông hết và thân tâm không còn trói 
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chặt trong nghiệp lực. Đó là ý nghĩa buông bỏ thân tâm. 
Như Như Tịnh đã nói, sẽ xa lìa ngũ dục và lục cái. Trong 
khi tọa thiền chúng ta không đè, không trừ ý nghĩ hay 
cảm xúc, như thế thoát khỏi tam độc đã buột chặt mình 
vào vòng luân hồi. Chỉ ngồi trong tọa thiền chính là tu 
tập Niết-bàn.

Tôi là một tu sĩ Phật giáo, đồng thời tôi cũng là 
chồng và cha đối với vợ và các con tôi. Trong gia đình, 
tôi là người cha, vì vậy tôi sống vai trò một người cha. 
Khi thuyết giảng, tôi là vị thầy vì thế tôi cố gắng hết 
sức để giảng thật dễ hiểu giáo lý Đạo Nguyên, dù không 
biết có thành công hay không. Những vai trò này giống 
như y phục mặc vào tùy tình cảnh khác nhau, và tôi xác 
định mình là ai tùy theo vai trò tôi đang cố gắng làm 
tròn. Nhưng khi ngồi đối diện vách tường, tôi chẳng phải 
người cha, cũng chẳng là tu sĩ. Lúc đó tôi không là gì hết. 
Tôi rỗng không. Tôi chỉ là tôi. Đó là giải thoát nghiệp 
lực. Dĩ nhiên hhông có nghĩa là tọa thiền bắt buộc phải 
dễ làm hay không đau.

Vì thế lời tuyên bố của Đạo Nguyên “Người 
chứng nghiệm vạn pháp tức buông bỏ thân tâm mình 
và thân tâm người.” chỉ có nghĩa là khi tọa thiền sự 
phân hai giữa mình và người không còn nữa. 

Thiền tập vén lộ thực tại toàn diện của lý duyên 
sinh. Khi buông bỏ niệm tưởng, chúng ta đặt toàn thể 
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con người mình vào thực tại tương tức. Đó là cách chúng 
ta chứng nghiệm vạn pháp.

“Nếu vết tích chứng ngộ không còn lưu giữ,” 
nghĩa là không dò tìm được.

Ở đây Đạo Nguyên nói cả hai “có” và “không” tức 
là ngay khi chúng ta nắm được giác ngộ thì đã lầm qua. 
Chúng ta chỉ tiếp tục hành trì mà không nắm bắt bất cứ 
dấu vết giác ngộ nào. Nếu nghĩ rằng, “Giờ đây tôi chứng 
nghiệm muôn pháp,” tức đã lầm qua giác ngộ. Chỉ hành 
trì, dấu vết ở đó rồi không ở đó. Dấu vết giác ngộ như 
dấu chim bay, vết cá lội. Ở đó nhưng không thể thấy hay 
nắm giữ được. Nếu cố nắm sẽ lỡ mất, nhưng mở nắm tay 
cho niệm tưởng thoát ra thì ở đó.

Đạo Nguyên viết về dấu vết không thể truy tìm 
này trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Duy Phật Dữ Phật: 

Khi chim bay trên trời, loài vật khác không bao 
giờ mơ tưởng tìm kiếm hay dõi theo dấu vết của chim. 
Vì không biết là có dấu vết như thế, nên không thể tưởng 
tượng nổi điều này. Tuy nhiên, chim có thể thấy được 
dấu vết của hàng trăm hàng ngàn chim nhỏ bay ngang 
từng đàn, hay những đường chim lớn bay về hướng nam 
hoặc bắc. Những dấu vết này có thể rõ ràng hơn dấu xe 
để lại trên đường hay dấu chân ngựa trong đám cỏ. Như 
thế chim thấy được dấu chim.
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Chư Phật cũng vậy. Bạn có thể thắc mắc trong bao 
nhiêu kiếp chư Phật đã tu tập. Chư Phật, nhiều hay ít, tuy 
vô lượng, đều hay biết dấu vết chính mình; bạn không 
bao giờ biết được dấu vết một vị Phật khi bạn không phải 
là Phật. Bạn có thể thắc mắc tại sao bạn không biết. Lý 
do là trong khi chư Phật thấy dấu vết giác ngộ bằng Phật 
nhãn thì phàm phu không có Phật nhãn chỉ lưu ý tới đặc 
tính của Phật. Tất cả những ai không biết nên tìm cho ra 
dấu vết của Phật đạo. Nếu tìm được dấu chân, bạn nên 
tìm hiểu kỹ càng xem có đúng là vết chân Phật không. 
Xem xét kỹ lưỡng, sẽ biết dấu vết của Phật, và dù dài hay 
ngắn, nông hay sâu, đều biết.

Soi sáng dấu vết chính mình sẽ thành tựu bằng 
cách nghiên cứu dấu vết của Phật. Thành tựu được điều 
này là Phật Pháp. Và Thiền sư Lâm Tế nói: “Nếu chư 
Bồ-tát, ngay cả tu đến thập địa, có tìm dấu của Đạo nhân, 
sẽ không bao giờ thấy được. Vì vậy chư thiên vui mừng, 
địa thần đứng gác, và chư Phật trong mười phương xưng 
tán. Tại sao? Vì bậc Đạo nhân này đang lắng nghe Pháp 
và hành động không để lại dấu vết.”

Trong giáo lý thiền, như Lâm Tê nói, “dấu vết” chỉ 
cho dính mắc vào hành động của chính mình, và “không 
để lại dấu vết” thường được xem như tích cực. Nhưng 
Đạo Nguyên sử dụng từ “dấu vết” khác với ngữ lục thiền 
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thông thường. Ngài nói giống như Lâm Tế rằng chỉ tiếp 
tục hành trì không ngã chấp, không để cho thấy dấu vết.

Nhưng theo như Đạo Nguyên, tuy không thấy 
để lại dấu vết tu tập nhưng những vị Bồ-tát khác cùng 
chung nguyện vọng có thể thấy, giống như đường chim 
bay những con chim khác cùng loại có thể thấy được.

Chứng ngộ không để lại dấu vết sẽ tiếp tục lưu 
xuất.

Trong tọa thiền và trong mọi sinh hoạt đời thường, 
chúng ta tu tập cố hiện hành giác ngộ không lưu dấu 
và lẽ thực lý duyên sinh. Đây là mấu chốt của giáo lý 
Đạo Nguyên trong Hiện Thành Công Án. Khi tu tập 
hiện hành thực tại, chúng ta sẽ thấy tu tập và giác ngộ là 
một. Không có tu tập, sẽ không có giác ngộ, dù chúng 
ta thường nghĩ rằng tu là một việc và ngộ là việc khác. 
Chúng ta thường tiếp cận việc tu như phương tiện và 
giác ngộ là tưởng thưởng, nhưng giác ngộ chỉ hiện hành 
ngay trong quá trình tu tập, từng phút từng giây.

1/ Lời Bình của Leighton
Học tự kỉ tức buông bỏ tự kỉ.

Thường thường những thiền sinh khi nghe, “Người 
học Phật đạo tức học về tự kỉ. Học tự kỉ tức buông bỏ 
tự kỉ,” cho là họ phải buông bỏ bản ngã. Nhưng thật ra 
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sự tu tập của chúng ta là chỉ học bản ngã. Học bản ngã đã 
thực sự buông bỏ bản ngã rồi. 

Chúng ta tu chỉ một việc là làm người ngồi trên bồ 
đoàn ngay bây giờ trong thân và tâm này. Thật ra, chỉ có 
hiện thành công án thật tròn đầy người đang ngồi đây. 
Hãy nhìn vào sự kiện mê và giác đang xảy ra trong thời 
tọa thiền. Làm việc này là đích thực quên đi bản ngã.

Học bản ngã không phải là phân tích bản ngã theo 
tâm lý. Đó chỉ là một phần việc thôi, tâm lý học và tâm lý 
trị liệu có thể được khen ngợi và giúp ích cho thiền sinh, 
nhưng sự tu chúng ta đang áp dụng, ngồi thẳng, quán sát 
thân và tâm ngay nơi thân tâm–không phải xem xét vài ý 
tưởng về việc đó—thì sâu hơn phân tích tâm lý.

Quán sát thân tâm như thế có thể bao gồm những 
phân tích tâm lý, nhưng đó là quán sát để thực sự hiện 
diện ngay nơi thân và tâm này, một sự thực tập Du-già 
để cảm nhận mình có mặt một cách cụ thể vật lý. Đây là 
việc chúng ta phải làm. Đây là sự tỉnh giác đang xảy ra 
vượt trên giác ngộ.

2/ Lời bình của Hakuun Yasutani
“buông bỏ tự kỉ” không phải rơi vào hôn mê, 

quên hết. Đó là xả bỏ kiến thức xưa cũ, chỉ như tờ giấy 
trắng. Tất cả các pháp đều là Phật pháp, chỉ một thể tánh. 
Hoàn toàn buông bỏ ngã kiến và bản ngã để trở về thể 
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tánh, và từ đó hành xử trong sinh hoạt đời thường—ra 
khỏi và trở về nhà, mặc áo, ăn uống, đại tiểu tiện—là ý 
nghĩa “chứng nghiệm vạn pháp.” Đó là giác ngộ hiện 
hành, toàn thể diệu dụng của bản giác, toàn thể diệu dụng 
của bản tánh. 

Khi chứng ngộ, nếu dấu vết ngộ không được quét 
sạch, sẽ không phải chân ngộ. Giống như muốn tẩy rửa 
nhơ bẩn vô minh phải dùng xà-phòng giác ngộ. Tuy 
nhiên khi tẩy sạch nhơ bẩn sau khi giặt xả quần áo, và 
nếu mùi xà-phòng không tẩy rửa hết, áo quần sẽ không 
sạch hẳn. Mùi nhơ bẩn khó chịu thì mùi xà-phòng cũng 
vậy. Như vậy “vết tích chứng ngộ không còn lưu giữ” 
là tuyệt đối cần thiết. Thế nào là “chứng ngộ không để 
lại dấu vết sẽ tiếp tục lưu xuất?” Nếu như một phen 
chứng nghiệm đại ngộ, tiếp tục quên đi dấu vết (kinh 
nghiệm) ngộ, và hoàn toàn tẩy sạch mùi vị, trở về Bản 
lai diện mục, có phải là xong việc? Còn xa lắm! Lý do 
là sau khi nỗ lực công phu đạt ngộ, bây giờ mới bắt đầu 
công việc của một vị Phật. Nếu sau khi ngộ, không còn 
làm gì hết thì đó là Phật pháp chết, không phải chân Phật. 
Phải tiến tới giác ngộ vượt trên giác ngộ. Phật đạo không 
có đường cùng. Tu và ngộ không giới hạn. Đó là ý nghĩa 
“chứng ngộ không để lại dấu vết sẽ tiếp tục lưu xuất.”

*
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VII- TÌM CẦU SẼ CÁCH XA

Bước đầu cầu pháp thì càng xa. Khi được chánh 
truyền chân pháp tức thành bổn phận nhân43. 

Ngồi trên thuyền đang đi, nếu nhìn bờ ta thường 
lầm cho là bờ đang chạy. Nếu nhìn thuyền [so với mặt 
nước] sẽ thấy là thuyền đang đi. Tương tự, khi nhận 
thức các pháp với thân tâm loạn tưởng, sẽ lầm chấp 
cho tự tâm tự tánh thường trụ. Đào sâu tu tập trở về 
ngay đây và bây giờ, sẽ liễu tri vạn pháp không có ngã 
nhất định.

Ở đây trong phần 7, Đạo Nguyên bàn về mê và 
ngộ tương quan với sự tìm cầu chân lý trong khi tu tập.

Bước đầu cầu pháp thì càng xa. 
Trong câu đầu này ngài nói tới động cơ khi mới bắt 

đầu tu tập. Truy tìm chân lý, Pháp, hay con đường tâm 
linh luôn luôn bắt đầu như ước muốn giải quyết vấn đề 
hay trả lời câu hỏi cuộc đời. Chúng ta có thể cảm thấy 
thiếu thốn một điều gì trong đời. Vài khủng hoảng cá 
nhân nhắc nhở chúng ta vấn đề trong thái độ sống. Thấy 
người khác già, bệnh, chết, những xung đột cá nhân, thất 
thoát tiền của hay giảm sút địa vị, hay phán đoán không 
tốt có thể gây nhiều đau khổ cho chúng ta.

43	  Là người triệt ngộ, gặp lại Bản lai diện mục.
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Ta có thể cảm nhận cách sống không tốt đẹp, và 
ước muốn buông bỏ đời sống thiên về vật chất để truy 
tìm con đường tâm linh. Tôi nghĩ là phần lớn chúng ta 
bắt đầu tu tập với cố gắng lấp đầy khoảng trống trong 
cuộc sống hay để thoát ra khỏi nếp sống không tốt đẹp. 

Trong đạo Phật khát vọng thức tỉnh này gọi là Bồ-
đề tâm. Nhưng phải chăng lại là một dạng ước muốn 
khác? Đúng là như vậy. Mục tiêu ước muốn này khác với 
mục tiêu thường tình, nhưng nó vẫn là mục tiêu của ước 
muốn mong cầu. Khi một người mệt mỏi với sự tìm kiếm 
vật chất đầy đủ, có thể chuyển vào tập trung tìm an bình 
cho tâm linh. Đạo Phật gọi là tìm cầu giải thoát, giác 
ngộ hay Niết-bàn. Không có ước muốn thay đổi cuộc 
đời chúng ta, sẽ không có động lực phát khởi tìm cầu 
tâm linh. Tuy nhiên theo Đạo Nguyên, khi chúng ta bước 
đầu tìm Đạo thì ta càng xa Đạo. Đó là vì ước nguyện 
của chúng ta hãy còn vướng vào tâm săn tìm; cảm thấy 
đời sống còn thiếu điều gì đó vì vậy chúng ta đuổi bắt 
điều nghĩ là mình thiếu. Mục tiêu thì khác, nhưng tiến 
trình xảy ra trong tâm không khác tiến trình tìm thức ăn 
khi đói hay kiếm tiền khi nghèo khó. Đây là thái độ mà 
Đạo Nguyên nói tới trong phần 4, “Mang tự kỷ đến vạn 
pháp để tu chứng là mê.” 

Mới tọa thiền, một số người thường có kinh nghiệm 
đặc biệt khiến mình cảm thấy khác thường. Khi cảm giác 
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tốt đẹp phai đi, họ tu tinh tấn để có lại kinh nghiệm đặc 
biệt đó, nhưng thường không có kết quả. Chẳng bao lâu 
họ trở nên bực bội và thất vọng, và cuối cùng mỏi mệt 
và buồn chán có thể làm họ bỏ cuộc không tu nữa. Đây 
là cách tu “Mang tự kỷ đến vạn pháp” cố gắng nắm bắt 
giác ngộ với tâm săn đuổi. Theo Đạo Nguyên, đây là mê 
lầm, xa Đạo.

Chúng ta có thể làm gì trong trường hợp này? Vì 
ước muốn đạt ngộ, giải thoát, chúng ta tu tập. Không 
mong muốn như thế, khó có động lực để chứng nghiệm 
chân lý; giống như cố gắng tọa thiền sau khi lấy bồ đoàn 
ra. Thường thì vấn đề này hiện rõ sau nhiều năm tu tập 
miên mật. Khi khám phá ra chính khát nguyện muốn đạt 
giải thoát lại là trở ngại chứng nghiệm Phật Pháp, chúng 
ta phải tự thoát ra khỏi tâm tìm cầu. Liệu có thể thực sự 
tu tập mà không có ước muốn tu tập? Cuối cùng mệt mỏi 
khi phải tranh đấu với chính mình, điều chúng ta có thể 
thực sự làm là chỉ ngồi mà thôi. 

Tọa thiền mà không ước muốn là Chỉ Quản Đả 
Tọa, cách thực tập Đạo Nguyên mô tả như “Vạn pháp 
đến và qua đó tu chứng tự kỷ là ngộ.” 

Chủ thể việc ngồi không còn là “tôi” nữa vì trong 
Chỉ Quản Đả Tọa chúng ta buông bỏ mọi tư tưởng, kể cả 
ý niệm về “tôi” và ước muốn giải thoát, chỉ có ngồi. Như 
ngài viết trong Phổ Khuyến Toạ Thiền Nghi, chúng ta 
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buông bỏ ngay cả ý định thành Phật. Trong Chánh Pháp 
Nhãn Tạng Tùy Văn Ký, ngài viết về thái độ trong khi 
tọa thiền: “Tọa là Phật hạnh. Tọa tự là vô tác, không là gì 
ngoài thực tướng của Ngã. Ngoài việc ngồi, không có gì 
để tìm cầu điều gọi là Phật Pháp.”

Và sau đó ngài viết: “Đừng nghĩ là bạn học Pháp 
Phật vì lợi lạc khi tu tập Phật Đạo. Cứ tu tập Phật Pháp 
vì Phật Pháp. Ngay cả nếu bạn học hỏi cả ngàn bộ kinh 
và vạn bộ luận về những bộ kinh đó, và ngay cả bạn tọa 
thiền cho tới rách bồ đoàn, không thể đạt Đạo của chư 
Phật và chư tổ nếu thiếu thái độ kể trên. Chỉ đưa hết thân 
và tâm vào Phật Pháp, tu tập cùng với người khác mà 
không bám giữ ý kiến trên, và bạn sẽ tức khắc ứng hợp 
với Đạo.”

Khi chỉ ngồi, khi buông bỏ ước muốn tìm cầu 
giác ngộ và tất cả những niệm tưởng và cảm xúc khác, 
các pháp đến và tu tập qua thân tâm. Việc tọa thiền này 
không phải là cố gắng cá nhân để “tôi”  đạt được điều gì 
đó mà như Đạo Nguyên dạy, tọa chính là Phật hạnh. 

Khi được chánh truyền chân pháp tức thành 
bổn phận nhân. 

“Bổn phận nhân” hay “căn bản nhân” là tự ngã sinh 
động trong mạng lưới duyên sinh. Căn có thể định nghĩa 
là nguyên, chân, gốc hoặc nguồn, bản nghĩa là phần. Vì 
thế từ này, có cùng nghĩa với “bản lai diện mục,” là người 
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đồng nhất với bản nguyên hiện hữu trước nghiệp duyên. 
Căn bản nhân hiện hành khi chúng ta tọa thiền và buông 
bỏ vọng tưởng. Khi mở nắm tay cho niệm tưởng thoát ra, 
một mặt nào đó mang ý nghĩa chúng ta phủ nhận mọi thứ 
trong nghiệp thức, ngay cả khát nguyện trở thành Phật. 
Vọng tưởng vẫn khởi lên ngay cả khi đang buông bỏ, 
nhưng chúng ta chỉ tiếp tục buông mà không nắm giữ. 
Cũng có nghĩa chúng ta chấp nhận mọi thứ khởi trong 
tâm khi tọa thiền, không phủ nhận hay xác nhận. Không 
điều khiển tâm, chỉ ngồi, thật sự không làm gì cả, chỉ tiếp 
tục ngồi thẳng lưng và tỉnh táo, thở tự nhiên, sâu và nhẹ 
từ bụng dưới (đan điền) trong khi buông vọng tưởng.

Đây là lý do tại sao Đạo Nguyên nói “tọa thiền là 
vô tác,” không làm gì. Ngồi không hành động nữa. Cả vũ 
trụ đang ngồi, sử dụng thân và tâm, chỉ thế thôi. Làm như 
thế, chúng ta đặt cả sinh mạng mình vào nền tảng duyên 
sinh, vô thường và vô ngã, đó là bản nguyên. Tọa thiền 
này chính là buông bỏ thân tâm. 

Ngồi trên thuyền đang đi, nếu nhìn bờ ta thường 
lầm cho là bờ đang chạy. Nếu nhìn thuyền [so với mặt 
nước] sẽ thấy là thuyền đang đi. Tương tự, khi nhận 
thức các pháp với thân tâm loạn tưởng, sẽ lầm chấp 
cho tự tâm tự tánh thường trụ. Đào sâu tu tập trở về 
ngay đây và bây giờ, sẽ liễu tri vạn pháp không có 
ngã nhất định.
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Ở đây Đạo Nguyên dùng nhận thức của một người 
nhìn bờ sông khi ngồi trên thuyền đang di chuyển làm 
ẩn dụ. Đối với người này, có vẻ như bờ sông đang chạy 
trong khi thực sự là thuyền đang đi. Cũng như thế, dường 
như mọi thứ chung quanh ta đang biến đổi và chuyển 
động trong khi ta ở yên, và chúng ta cố gắng để tìm ra 
nguyên lý căn bản của biến chuyển này để có thể điều 
khiển mọi thứ. Điều này đã là động lực căn bản cho sự 
phát triển nền văn minh nhân loại. Xã hội tân tiến sử 
dụng kiến thức tích lũy để phát triển kỹ thuật điều khiển 
hoàn cảnh chung quanh làm con người hài lòng. Nhãn 
quan về sự phát triển kỹ thuật này là thí dụ điển hình điều 
mà Đạo Nguyên gọi là mê lầm.

Tuy vậy khi tu tập và trở về “ngay đây và bây giờ,” 
chúng ta sẽ thấy là mình vô thường, không hiện hữu độc 
lập và có tương quan với các pháp. “Ngay đây và bây 
giờ” là thực tại của duyên sinh, thực tại trong đó mọi 
thứ, kể cả con người, hiện hữu trong mạng lưới vĩ đại của 
nhân và duyên. Trở thành một với thực tại, chúng ta sẽ 
thấy là mình chia xẻ đời sống với các pháp, và chúng ta 
học cách liên hệ với trái đất và mọi sinh vật với lòng trân 
trọng và bi mẫn. Tọa thiền là tu tập gần gũi với thực tại. 

“Khi được chánh truyền chân pháp tức thành 
bổn phận nhân.” Nói cách khác, “bổn phận nhân” hay 
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“căn bản nhân” chứng ngộ thực tại khi gặp gỡ, nhưng 
không dính mắc một ý niệm cố định nào về thực tại. 

Trong Phổ Khuyến Tọa Thiền Nghi: “Nghĩ về 
điều không thể suy nghĩ (Phi tư lương xứ thường tư 
lương). Làm sao có thể nghĩ về điều không thể suy nghĩ? 
Siêu vượt suy nghĩ. Đây là thủ thuật thiết yếu của tọa 
thiền.”

Ở đây, Đạo Nguyên viết về thực tập tọa thiền, và 
ngài cũng đang sử dụng ngôn ngữ theo cách siêu vượt 
suy nghĩ. Ngài sử dụng sự suy nghĩ của riêng ngài để 
“nghĩ về điều không thể suy nghĩ” và viết “Suy nghĩ về 
điều không thể suy nghĩ” là nghĩ đến “cách nào” (như 
thị). Nói cách khác, Đạo Nguyên bảo chúng ta phải nghĩ 
đến thực tại không thể nghĩ bàn để khiến chính mình 
thoát khỏi nhà tù do kinh nghiệm tập nghiệp và thói quen 
suy nghĩ tạo dựng. Và “suy nghĩ về điều không thể suy 
nghĩ” chính là chức năng của thực tại đời sống vốn “siêu 
vượt suy nghĩ.” 

Chúng ta đã thấy trong phần 7. Đạo Nguyên bàn 
về tâm điểm của sự tương quan giữa tự ngã và các pháp 
trong việc tìm ra đường đạo, đưa mối tương quan này 
trước hết với không gian, như chúng ta sẽ thấy trong 
chương kế, ngài bàn mối tương quan này với thời gian.

*
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VIII- QUÁ KHỨ  VÀ TƯƠNG LAI 
BỊ CẮT ĐỨT

Củi biến thành tro. Tro không thể thành củi trở 
lại. Tuy nhiên, chúng ta không nên xem tro là sau và 
củi là trước. Củi trụ ở vị trí (pháp vị44) của củi, trước 
sau như vậy. Tuy có trước có sau, trước sau đứt đoạn 
[độc lập]. Tro ở vị trí của tro trước sau như vậy. Vì củi 
không bao giờ trở thành củi trở lại sau khi cháy ra tro, 
cho nên người sẽ không sống trở lại sau khi chết. Tuy 
nhiên, trong Phật pháp không nói là sinh rồi tử, nên nói 
bất sanh.

Đây là cách Phật chuyển Pháp luân không nói tử 
rồi sanh, nên nói bất diệt. Sanh ở pháp vị của sanh; tử 
ở pháp vị của tử, giống như mùa đông và mùa xuân. 
Chúng ta không nghĩ sau đông là xuân và sau xuân là 
hạ.

Đạo Nguyên nói trong Chánh Pháp Nhãn Tạng 
Sanh và Tử “sống và chết là Phật mạng,” tức là đời sống 
chúng ta trong cõi luân hồi không khác với Niết-bàn. 
Nếu không hiểu được điều này, chúng ta không thể nhận 
chân sức mạnh lời nói của Đạo Nguyên. 

44	  Bản thân là củi. 
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Hai ý nghĩa sanh và tử kể trên thường dùng hoán 
chuyển với nhau, vì tiến trình sinh ra, sống và chết thực 
sự là một phần của luân hồi. Nhưng trong phần này của 
Hiện Thành Công Án, Đạo Nguyên đặc biệt sử dụng cụm 
từ sinh tử liên quan đến tiến trình sinh, trụ, và hoại hơn là 
áp dụng vào mọi loài hữu tình và vô tình.

Từ sinh đến tử chúng ta không ngừng biến đổi và 
kinh nghiệm nhiều biến chuyển tùy duyên.

LỜI DẠY CỦA ĐỨC PHẬT VỀ VÔ NGÃ

Người chủ (ngã) xe (năm uẩn) giữ gìn và lái xe lâu 
đến chừng nào còn chạy được, nhưng khi xe cũ mòn hư 
hoại, chủ sẽ bỏ đi và mua xe mới. Theo như lý này, khi 
thân và tâm chết, người chủ (ngã) rời bỏ và sinh vào một 
thân và tâm mới. Đây là lý thuyết căn bản về ngã tái sinh, 
một tiến trình xảy ra hoài, đời này đến đời kia.

Đức Phật phủ nhận thuyết về ngã, nhưng không 
phủ nhận niềm tin vào tái sinh vì là nền tảng luân lý xã 
hội Ấn thời đó. Nhưng nếu không có gì ngoài năm uẩn 
hiện hữu, cái gì tái sinh? Đây là một thắc mắc rất thông 
thường. Đức Phật nhấn mạnh đến nguyên lý duyên sinh, 
luật nhân quả. 

Một hành động xấu tức gieo nhân ác sẽ gây ra quả 
đau khổ, trong khi hành động tốt sẽ tạo ra quả tốt. Nhưng 
nếu không có ngã, ai tạo ra hành động và ai nhận quả báo. 
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Đức Phật nói là ngã phải nhận quả báo từ hạnh nghiệp 
của mình. Chúng ta có thể hỏi là ngã này là gì? Thật ra, 
đây là một thắc mắc thông thường về giáo lý của Đức 
Phật, và tuy nhiều nhà Phật giáo đã cố gắng trả lời thắc 
mắc này một cách hợp lý, không ai có thể đưa ra một giải 
đáp thỏa đáng. Cho đến hôm nay phần lớn những trường 
phái Phật giáo đều dạy cả hai thuyết vô ngã và lòng tin 
vào tái sinh.

ĐẠO NGUYÊN VÀ VÔ NGÃ

Trong Biện Đạo Thoại và những chương khác của 
Chánh Pháp Nhãn Tạng như Duy Phật Dữ Phật (Tự Tâm 
Là Phật) và Phật Tánh, Đạo Nguyên phủ nhận toàn bộ 
lý thuyết về ngã. Như trong phần trả lời cho câu hỏi 10 
trong Biện Đạo Thoại, Đạo Nguyên viết: 

“Ý của ông vừa nêu ra không phải là Pháp Phật, 
chỉ là tà kiến của ngoại đạo Senika.45 Điều sai lầm này 
nói có một tinh thần sáng suốt trong thân thể phân biệt 
thương và ghét hay đúng và sai ngay khi tiếp xúc với 
hiện tượng trần cảnh, và có khả năng phân biệt tất cả 
những việc như đau đớn và ngứa ngáy hay khổ đau và 

45	  Senika, người xuất hiện trong Đại Bát-nhã, không phải là 
Phật tử, tham vấn với đức Phật Thích Ca về bản chất của sự liên 
hệ thân/tâm. Trong cuộc thảo luận, Senika đưa ra thuyết bản ngã 
bất diệt hiện hữu ngoài thân, nhưng sau đó chấp nhận giáo lý vô 
ngã khi được Đức Phật trình bày và xuất gia theo Phật. 
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hạnh phúc. Hơn nữa, khi thân này hoại, tinh thần bản 
nhiên thoát ra và sẽ sanh ở nơi khác. Vì vậy, tuy như hoại 
ở đây, nhưng vì [tinh thần bản nhiên] được sinh ra ở nơi 
khác, nên nói rằng thường hằng, không bao giờ hoại diệt. 
Đó là tà thuyết.”

Không gì có thể so sánh được với sự ngu si xấu 
hổ này. Quốc Sư Huệ Trung đời Đường ở Trung Quốc 
nghiêm khắc khiển trách sai lầm này. 

Vài người sống vào thời đại của Đạo Nguyên cho 
tâm là thường và thân là vô thường. Tâm được xem như 
một cái ngã thanh tịnh, thường hằng, và thân là bất tịnh 
và là nguồn gốc của ái dục vô minh. Bản tâm này thường 
được sử dụng như đồng nghĩa với Phật tánh, và sự hiểu 
lầm lời dạy của Đức Phật này nhắc ta nhớ đến sự phủ 
nhận của Đạo Nguyên về ý niệm kiến tánh. Kiến tánh là 
từ thường được dùng trong thiền Lâm Tế, là kinh nghiệm 
ngộ do kết quả tu tập công án. 

Từ này xuất hiện nhiều lần trong Kinh Pháp Bảo 
Đàn của Lục Tổ Huệ Năng. Tuy nhiên Đạo Nguyên không 
thích từ này. Trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Tứ Thiền Tỳ 
Kheo ngài viết: “Cốt tủy của Phật pháp là không bao giờ 
kiến tánh. Ai trong số hai mươi tám vị tổ của Ấn Độ và 
bảy vị Phật quá khứ nói Phật pháp là kiến tánh? Tuy từ 
kiến tánh xuất hiện trong Pháp Bảo Đàn Kinh, văn bản 
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đó là ngụy tạo, không do người được Pháp bảo truyền 
thừa viết ra, không phải nguyên ngữ Tào Khê của Lục 
Tổ. Bất cứ đệ tử nào của chư Phật và chư tổ quyết không 
tin dùng văn bản đó.”

Đức Thích Ca Mâu Ni không phủ nhận luân hồi, 
tuy ngài phủ bác sự hiện hữu của ngã. Giáo lý vô ngã của 
Phật cho chúng tha thấy chân lý tánh không ứng dụng 
ngay cả vào thân và tâm, khiến chúng ta thoát khỏi chấp 
ngã và ngã kiến, trong khi vẫn chịu trách nhiệm về hành 
động qua thân, khẩu và ý của mình theo đúng luật nhân 
và quả là nguyên tắc căn bản cho luân hồi. Điểm quan 
trọng ở đây là tu tập suốt đời như đức Phật dạy trong 
kinh Pháp Cú: “Tránh làm điều ác, làm tất cả hạnh lành. 
Tự thanh tịnh tâm ý. Đây là lời bảy đức Phật dạy.”

SINH, TỬ VÀ “THỜI GIAN”

Phần này của Hiện Thành Công Án là gốc những 
bài viết giải thích tư tưởng của Đạo Nguyên là thời gian 
và hiện hữu là một. Điều này được xác định rõ sau này 
trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Hữu Thời: “Điểm trọng 
yếu là nơi mỗi con người trong toàn thế giới ở mỗi thời 
điểm thời gian riêng rẽ, mặc dù nối thành chuỗi liên tục. 
Tuy họ trong hữu thời, họ là hữu thời của tôi.” 

Củi biến thành tro. Tro không thể thành củi trở 
lại. Tuy nhiên, chúng ta không nên xem tro là sau và củi 
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là trước. Củi trụ ở pháp vị của củi, trước sau như vậy. 
Tuy có trước có sau, trước sau đứt đoạn [độc lập]. Tro 
ở pháp vị của tro trước sau như vậy. 

Ở đây Đạo Nguyên so sánh sinh và tử với củi và 
tro. Nhìn theo thông thường, một hạt mầm nẩy sinh và 
tăng trưởng dần sau thời gian dài cho tới lúc thành thân 
cây lớn. Khi cần củi, cây được hạ xuống, chẻ thành khúc 
nhỏ và bó lại. Khi khúc cây khô gọi là củi, và khi chúng 
ta đốt củi, sẽ biến thành tro. 

Nghĩ tới sống và chết của kiếp nhân sinh giống 
như thế, “Tôi là một em bé, lớn lên hai mươi năm, rồi 
không lớn nữa. Tôi sống là người trưởng thành ít lâu và 
già yếu dần cho tới lúc chết.”

Thông thường, chúng ta nghĩ về thời gian như 
dòng sông trôi chảy từ quá khứ vô thủy cho tới tương lai 
vô cùng. Chúng ta tin rằng mỗi người sinh ra và có mặt 
trong dòng chảy và sau đó chết đi và biến mất khỏi dòng 
chảy. Chúng ta nghĩ, “Dòng thời gian trôi chảy trước khi 
ta sinh ra và sẽ tiếp tục xuôi giòng sau khi ta chết.” Chúng 
ta thường suy nghĩ về thời gian, lịch sử và đời mình như 
thế. Nhưng không phải là thực tánh của sinh và tử. 

Thực tánh và kinh nghiệm thực tế của thời gian, 
sống và chết là chủ đề phân tích của Đạo Nguyên trên 
củi và tro. Ngài bảo thời gian là hiện hữu, và hiện hữu là 
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thời gian. Theo Đạo Nguyên, cây, củi và tro và các pháp 
hiện hữu có thời gian riêng, hay pháp vị, và ở mỗi pháp 
vị sự hiện hữu có quá khứ và tương lai riêng. 

Như khi cây ở pháp vị của cây, có quá khứ là hạt 
mầm và tương lai là củi đốt. Khi củi ở pháp vị củi, có quá 
khứ là cây và tương lai là tro. Khi tro ở pháp vị của tro, 
có quá khứ là củi và tương lai là một thứ gì khác. Nếu 
như tro được rắc trên núi, sẽ trở thành một phần của núi 
và giúp bón những cây khác lớn lên.

Pháp vị của cây, củi, và tro độc lập với nhau, và 
khi dùng thí dụ này để nói tới việc sinh ra, sống trên đời 
và chết đi, mỗi pháp vị dường như có một chiều dài thời 
gian. Nhưng trong thực tế, mỗi giai đoạn hay pháp vị của 
sống và chết chỉ có thể kinh nghiệm trong giây phút hiện 
tại, và giây phút hiện tại không có chiều dài. Nếu giây 
phút hiện tại có chiều dài, dù ngắn tới đâu, chúng ta có 
thể chia ra một nửa ở trong quá khứ và một nửa hãy còn 
trong tương lai. Giây phút hiện tại là thực tại duy nhất 
chúng ta kinh nghiệm được vì quá khứ đã qua và tương 
chưa tới. Tuy vậy tất cả là không, không có đơn vị thời 
gian thực tế để cấu tạo giây phút hiện tại; hiện tại không 
hiện hữu và vì thế thời gian không thực sự hiện hữu. 

Vì hiện tại rỗng rang và không hiện hữu, cả quá 
khứ và cả tương lai chỉ là phản chiếu. Giây phút hiện tại, 
không có chiều dài, là chân thực tại đời sống duy nhất 
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mà chúng ta kinh nghiệm được. Vì các pháp luôn luôn 
biến đổi, mỗi giây phút hiện tại các pháp khởi và diệt, 
lặp đi lặp lại; mỗi giây phút các pháp đều tươi mới. Giây 
phút hiện tại là thực tại duy nhất vì quá khứ đã qua và 
tương lai chưa tới. Chúng ta chỉ có thể bắt gặp quá khứ 
trong giây phút hiện tại này như kỷ niệm ngọt ngào, cay 
đắng, hay trung tính, hay qua những sự kiện thuộc về 
lịch sử và hồ sơ ghi lại.

Tương lai có mặt với chúng ta ngay trong hiện tại 
như là dự án, ước muốn, kế hoạch, và hy vọng. Nhưng 
kinh nghiệm từ quá khứ và tương lai chỉ hiện hữu như là 
sản phẩm của tâm thức ngay trong hiện tại; quá khứ thực 
đã qua và tương lai thực thì chưa tới.

Thực tại chỉ phơi bày trong giây phút hiện tại, và 
tuy vậy tâm chúng ta không thể nắm được giây phút hiện 
tại. Đó là vì ngay cả khi nghĩ ra một ý tưởng thôi chúng 
ta cần một khoảng thời gian, nhưng giây phút hiện tại 
không có chiều dài, giây phút hiện tại là giây phút thực 
sự duy nhất, là kinh nghiệm thực sự duy nhất tức thì, và 
tâm không thể nắm giữ được. Tuy vậy, mỗi chúng ta suy 
nghĩ về hiện tại theo chiều dài thời gian, và đặt vào câu 
chuyện của chính mình, trong đó mình là nhân vật chính.

Luôn luôn có một khoảng trống nào đó giữa kinh 
nghiệm hiện tại thực sự và nghĩ tưởng về hiện tại và theo 
cách chúng ta xác định; giây phút hiện tại không thể nắm 
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bắt dù đó là thời điểm duy nhất kinh nghiệm thực sự. 
Tuy nhiên khi chúng ta mở nắm tay cho ý tưởng thoát 
ra trong tọa thiền, chúng ta cho qua chuyện của mình và 
ngồi ngay đây và ngay bây giờ, trong thời điểm hiện tại.

Một hạt giống ở pháp vị của hạt giống và có quá 
khứ và tương lai riêng. Vì hạt giống có tiềm năng sống, 
nên có năng lực phủ nhận pháp vị hiện thời khi gặp những 
điều kiện thuận tiện để tăng trưởng như hơi ẩm, nhiệt độ 
thích hợp, ánh nắng v.v. Khi nẩy mầm, sẽ trở thành một 
thứ khác với hạt giống. Nói cách khác, khi hạt giống vận 
hành trọn vẹn sức sống riêng của mình, sẽ tự phủ nhận 
mình bằng cách trở thành một thứ khác. Bản chất của hạt 
giống không ràng buộc vào việc phải là hạt giống. 

Kiếp nhân sinh cũng giống như thế. Như khi đứa 
bé thể hiện sức sống trọn vẹn, sẽ phủ nhận tình trạng bé 
bỏng của mình và trở thành một cậu hay một cô; đó là thể 
hiện thuộc về chức năng sức sống của một em bé. Các 
pháp đều có sức sống, phủ nhận chính mình và biến đổi 
thành một thứ khác. Đây là ý nghĩa lời nói là các pháp 
đều không có tự ngã nhất định. 

Suốt bài thảo luận này tôi chọn từ “phủ nhận” hơn 
là từ khác như “thay đổi” hay “chuyển hóa” vì tuy bản 
tánh của hạt giống gồm có tiềm năng trở thành cây, hạt 
giống tuy vậy vẫn là hạt giống 100% khi ở pháp vị hạt 
giống. Đó là lý do tại sao ta không gọi hạt giống là “cây 
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chưa phát triển” và không gọi cây là “hạt giống đã tăng 
trưởng.” Tuy nhiên từ “thay thế” cũng không thích hợp 
vì ám chỉ cây hoàn toàn tách rời và khác với hạt giống, 
sẽ thế chỗ của hạt giống, và dĩ nhiên không phải như vậy. 

Khi nhận ra lẽ thực này, chúng ta sẽ thấy đời sống 
luôn tươi mới, cho dù tiếp tục tạo nghiệp, hay chịu ảnh 
hưởng những kinh nghiệm mới đây hay quá khứ xa xưa 
(như những việc làm khi còn nhỏ.)

Như một thiền sư thuộc phái Tào Động Doyu 
Ozawa bị mất cả hai chân khi đi lính trong thế chiến thứ 
II. Trở về sau chiến tranh ngài gặp rất nhiều khó khăn vì 
tàn tật. Sau nhiều phấn đấu, ngài quyết định quán chiếu 
mình từng phút giây như mới vừa sinh ra với hiện trạng 
không có hai chân. Như thế ngài có thể chấp nhận trong 
từng phút giây là thực tại đời mình mất hai chân. Đổi cái 
nhìn, ngài luôn mỉm cười và sống phong phú, tích cực. 
Quả vậy, với sự khích lệ của Đại Sư Uchiyama, Ozawa 
viết kinh nghiệm sống và cuốn sách bán chạy nhất trong 
năm khi xuất bản. 

Chỉ phút giây hiện tại là chân thực tại duy nhất. 
Chúng ta tạo nghiệp từ quá khứ, nghiệp này ảnh hưởng 
đến chúng ta qua ký ức, thói quen, và kinh nghiệm, 
nhưng quá khứ thì đã qua. Chúng ta bám giữ tương lai 
như chiếc hộp đựng hy vọng, ước muốn, khát nguyện, 
và mục tiêu, nhưng tương lai thì chưa tới. Vậy làm sao 
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chúng ta có thể sống trọn vẹn trong giây phút này? Nếu 
còn kẹt vào quá khứ, chúng ta sợ thay đổi. Nếu chúng ta 
quá chú trọng vào điều sẽ xảy ra, giây phút bây giờ chỉ là 
phương tiện để hướng tới tương lai và đời sống chúng ta 
thành vô nghĩa nếu không đạt được mục tiêu.

Lời dạy của Đạo Nguyên về thời gian giúp chúng 
ta hiểu được tầm quan trọng khi sống tròn đầy ngay đây 
và bây giờ. Ngài nói là chúng ta có thể chấp nhận điều 
kiện sống hiện thời và làm việc để thay đổi trong tương 
lai xem như cách tu tập trong hiện tại. Đây là ý nghĩa câu 
“Tuy có trước có sau, trước sau đứt đoạn [độc lập],” 
âm vang thông điệp của ba câu đầu của Hiện Thành Công 
Án. Sau đó ngài chỉ cho chúng ta tu tập trong mỗi phút 
giây với sống, chết, chúng sinh và chư Phật, mê và ngộ, 
trong thực tại mà trên cả hai bình diện có và không đều 
là chân lý của đời sống.

Sanh ở pháp vị của sanh; tử ở pháp vị của tử, 
giống như mùa đông và mùa xuân. 

Đời sống có vị trí trong dòng thời gian; chết cũng 
có vị trí trong dòng thời gian, giống như mùa đông và 
mùa xuân. Chúng ta không nghĩ sau đông là xuân và 
sau xuân là hạ.

 Trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Sinh và Tử, Đạo 
Nguyên nói y như đoạn này trong Hiện Thành Công Án: 
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“Thật là sai lầm khi nghĩ sống chuyển thành chết.” Sinh 
có vị trí vào một thời điểm trước và sau. Do đó, theo Phật 
pháp sống tự bất sinh. Chết là pháp vị ở một thời điểm 
trước và sau. Vì thế chết tự bất diệt. Trong sống không 
có gì khác hơn sống. Trong chết, không có gì ngoài chết.
Vì thế, khi sống đến hãy chỉ sống, khi chết đến, hãy chỉ 
chết. Không tránh bỏ cũng không tham cầu. Động cơ căn 
bản của đời sống thường là tham và sân, ưa và ghét. Đôi 
khi chúng ta thành công khi thỏa mãn những ham thích 
của mình, và thấy mình như ở cõi trời; đôi khi thất bại 
chúng ta sầu khổ như ở địa ngục. Đây là biểu hiện luân 
hồi trong đời hiện tại.

Trong Chánh Phánh Nhãn Tạng Toàn Cơ, Đạo 
Nguyên nói:

Sanh ngay trong hiện tại là trong dụng; toàn dụng 
này ở trong đời sống hiện tại. Sanh không đến không đi, 
sinh không xuất hiện không trở thành. Tuy nhiên sanh là 
hiện thành của toàn dụng toàn cơ, và tử là hiện thành của 
toàn dụng toàn cơ. Cần phải biết trong vô số lượng kiếp 
nơi cái ngã, có sanh và có tử.



139

Lời bình của Hakuun Yasutani
Đoạn này nói vấn đề sanh và tử, tỉ mỉ hơn, sáng tỏ 

hơn, và xem xét tâm điểm các pháp vô ngã trên bình diện 
thời gian.

Nói trọn vẹn hơn, ngay từ đầu chẳng có củi cũng 
chẳng có tro, chẳng có ta chẳng có người ở đâu hết. Ngu 
phu si mê xem là có. Tuy nhiên đối với người tỉnh giác 
dù nói có dù nói không đều được, vì dù nói thế nào cũng 
nằm trong Tứ Cú46:

- Có  

- Không

- Vừa có vừa không

- Chẳng có chẳng không

[Chúng ta phải lìa Tứ Cú và tuyệt Bách Phi] vì: 
“Tất cả pháp hữu vi / Như mộng, huyễn, bọt, bóng.47” 

Xin đơn cử một ví dụ cụ thể. Tôi đi từ phòng làm 
việc đến phòng khách. Sự thật, tôi, phòng làm việc và 
phòng khách không có thực thể cố định, như bóng trăng 
trong nước. Nếu xem cùng một cái “tôi” đi từ phòng làm 
việc đến phòng khách là thức tình thường nghiệm. Đó 
gọi là điên đảo vọng tưởng. Thật ra trong thời gian chỉ 

46	  Trung Quán Luật của Long Thọ.
47	  Kinh Kim Cang. 
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một ngày, tôi,  phòng làm việc và phòng khách, và cả vũ 
trụ thường xuyên biến đổi khoảng 6,400,099,980 lần. Vì 
thế sự hiện hữu gọi là tôi, ngay cả cất một bước chân, 
cũng không còn là người đó, một sự hiện hữu gần như 
không tồn tại. Một sự luân phiên không ngớt giữa những 
con người hoàn toàn khác nhau liên tục như thế với tốc 
độ kinh khiếp. Ai lầm nghĩ  đó là một người như nhau 
là phàm phu ngu muội. Mọi sự trong vũ trụ đều như thế. 
Chứng Đạo Ca của Vĩnh Gia Huyền Giác nói:

Chẳng tướng, chẳng không, không chẳng không,

Ấy là Như Lai chân thật tướng.

Như thế chỉ trong vòng một ngày ta đã thay đổi 
gần 6 triệu rưởi lần. Điều này cắt đứt ngay nền tảng, cắt 
đứt mọi sự. Cắt đứt quá khứ và tương lai. Nếu nói tướng 
trạng tương tục của quá khứ và tương lai, rồi nhân quả 
trong tam giới, luân hồi trong sáu cõi, nhưng trong đó có 
ẩn giấu điều trên. Đạo Nguyên có đề cập việc này trong 
tập “Tam Thời Nghiệp.”

Củi trụ ở vị trí của củi, trước sau như vậy. Tuy 
có trước có sau, trước sau đứt đoạn [độc lập]. Chúng 
ta có thể hiểu: “Biết rằng củi không phải củi. Không có 
thời điểm nào để củi ở pháp vị là củi. Chẳng có trước 
sau. Trước sau đứt đoạn.”
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Vì củi không bao giờ trở thành củi trở lại sau 
khi cháy ra tro, cho nên người sẽ không sống trở lại 
sau khi chết. 

Có thể hiểu câu trên: “Củi chưa ở thời điểm nào là 
tro nên củi không biến thành tro. Vì củi không biến thành 
tro nên sự sống con người không chết.”

Tuy nhiên, trong Phật pháp không nói là sanh 
rồi tử, nên nói bất sanh.

Sống thì không chết. Sự vật sống thì tuyệt đối 
không chết. Chỉ có sự vật chết thì chết. Không phải nói 
đùa. Đó là sự thật. Khi bạn đang sống thì không (hoặc 
chưa) chết, đừng lo rầu. Khi bạn chết thì không sống, 
cũng đừng lo. Dù kiểu gì thì sanh và tử không bao giờ đi 
đôi. Hơn thế nữa, xưa nay không một vật tử thì làm sao 
có chết? Có người sẽ nói: “Đó là việc của ai đâu, nhưng 
sự thật là tôi sắp chết, tôi không chịu nổi.” Đó là vọng 
kiến, nhưng đối diện với cái chết nếu có thể đùa chơi một 
chút cũng không đến nỗi tệ. 

Đây là cách Phật chuyển Pháp luân không nói 
tử rồi sanh, nên nói bất diệt. Sanh ở pháp vị của sanh; 
tử ở pháp vị của tử. 

Hãy xem tắc 55 trong Bích Nham Lục: 

ĐẠO  NGÔ  ĐẾN  NHÀ  CÚNG  ĐIẾU



142

Đạo Ngô và Tiệm Nguyên đến nhà Phật tử cúng 
điếu. Tiệm Nguyên vỗ quan tài hỏi: “Sanh ư? Tử ư?” 

Đạo Ngô: “Cũng chẳng nói sanh. Cũng chẳng nói 
tử.” 

Tiệm Nguyên: “Vì sao chẳng nói?” 

Đạo Ngô đáp: “Chẳng nói, chẳng nói.” 

Hai thầy trò về đến giữa đường, Tiệm Nguyên 
thưa: “Xin Hòa thượng vì con nói. Nếu chẳng nói con 
đánh Hòa thượng.” 

Đạo Ngô: “Đánh thì mặc đánh, ta vẫn không nói.” 

Tiệm Nguyên liền đánh.

Về sau Đạo Ngô tịch, Tiệm Nguyên đến Thạch 
Sương thuật lại chuyện trước. 

Thạch Sương nói: “Cũng chẳng nói sanh, chẳng 
nói tử.” 

Tiệm Nguyên hỏi: “Vì sao chẳng nói?” 

Thạch Sương nói: “Chẳng nói, chẳng nói.” 

Tiệm Nguyên liền có tỉnh.

Một hôm Tiệm Nguyên cầm cán mai đi đến Pháp 
đường, từ đông qua tây và từ tây sang đông. 

Thạch Sương hỏi: “Ông làm gì thế?” 
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Tiệm Nguyên nói: “Tìm linh cốt tiên sư.” 

Thạch Sương: “Nước dâng lênh láng, sóng dậy 
ngập trời. Tìm linh cốt [chỗ] nào của tiên sư?”

[Tuyết Đậu bình: Trời xanh! Trời xanh!]

Tiệm Nguyên: “Chính là nên gắng sức.” 

[Thái Nguyên Phu nói: Linh cốt tiên sư vẫn còn 
đó.] Đạo Ngô với tâm từ bi đã giải thích vừa đủ dù không 
cụ thể: “Chẳng nói, chẳng nói.”

giống như mùa đông và mùa xuân. Chúng ta 
không nghĩ sau đông là xuân và sau xuân là hạ.

Câu này giúp chúng ta thoát khỏi thường kiến. 

Trong Bát Chánh Đạo, chánh kiến chỉ hiển hiện 
sau khi chứng ngộ, không chấp thường hay chấp đoạn. 

*
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IX- TRĂNG TRONG NƯỚC

Khi một người giác ngộ, giống như trăng phản 
chiếu trong nước. Trăng không bị ướt; nước không xao 
động. Sức sáng tuy rộng lớn, ánh trăng vẫn phản chiếu 
trong một giọt nước. Nguyên mặt trăng trên bầu trời 
phản chiếu trong một giọt sương đầu ngọn cỏ. 

Giác ngộ không phương hại tới người, như mặt 
trăng không đâm xuyên nước. Người không trở ngại 
giác ngộ, như giọt sương không ngăn ngại mặt trăng 
trên trời. Độ sâu của giọt sương là chiều cao của mặt 
trăng. Mỗi sự phản chiếu cho dù lâu dài hay chóng 
vánh biểu thị cái bao la của giọt sương, và hiển lộ cái 
mênh mông của mặt trăng trên trời. 

Trong phần này Đạo Nguyên bàn về giác ngộ. Giác 
là “thức tỉnh” hay “tỉnh dậy,” ngược lại là “mộng” “mê” 
hay “ngủ.” Khi ngủ và mơ, chúng ta không thấy được 
thực tại một cách rõ ràng, nhưng khi tỉnh dậy chúng ta 
bắt đầu thấy thực tại như đang là. 

Ngộ là hiểu biết rõ ràng nơi đến và làm sao đi đến. 
Chữ ngộ bên trái là bộ “tâm” và bên phải bộ “ngô” nghĩa 
là “mình,” nghĩa là chúng ta tỉnh thức, thực sự hòa hợp 
với sự vật đang trước mắt.
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Mê là trái ngược với ngộ, có nghĩa lạc đường không 
biết lối về. Chữ “mê” có bộ “sước” là chợt đi chợt dừng 
lại và bộ “mễ” tượng hình giống như giao lộ, không biết 
rẽ lối nào.

Ngược lại ngộ nghĩa là chúng ta có thể hành động 
không do dự, thấy chỗ đến rõ ràng và biết phải làm tròn 
việc gì để đến nơi. Chứng ngộ là chứng nghiệm, thực 
nghiệm, trải nghiệm chỗ phải đến.

Nghĩa đen của “chứng” là “bằng chứng,” “chứng 
cớ” hay như tôi thường chuyển dịch “xác chứng.” Tu 
theo đạo Phật, “chứng” được xem như kết quả tu tập. 
Như từ kép “tu chứng” rút ngắn của văn-tư-tu-chứng.

Văn là “nghe,” tư là “nghĩ,” tu là “thực tập” và 
chứng là “xác chứng.” Như khi nghe một bài Pháp, 
chúng ta có thể suy nghĩ nội dung và cố tìm hiểu. Nếu 
có ý nghĩa, sẽ chấp nhận như một phần tu tập, và kết quả 
của chứng nghiệm sẽ giúp hiểu trực tiếp lời dạy là thật. 
Vì thế “chứng,” kết quả của “tu,” là bằng chứng đạt được 
từ kinh nghiệm trực tiếp một điều gì là thật.

MẶT TRĂNG TRONG NƯỚC GIỐNG NHƯ THÂN ĐỀU KHÔNG

Khi một người giác ngộ, giống như trăng phản 
chiếu trong nước. Trăng không bị ướt; nước không 
xao động. 

Hình ảnh mặt trăng phản chiếu trong nước như 
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biểu trưng tánh không. Đây là một thí dụ từ kinh Duy Ma 
Cật.  Cư sĩ Duy Ma Cật nói với Ưu Ba Ly, một đại đệ tử 
của Đức Phật: “Đại Đức Ưu Ba Ly, các pháp đều không 
sanh, không diệt, không trụ, không bền, như huyễn hóa, 
như mây chớp; các pháp đều chóng tàn, không tồn tại dù 
trong phút giây; như mộng huyễn, không thực; như bóng 
trăng trong nước, ảnh trên gương, tất cả đều là sản phẩm 
của tâm thức.”

Duy Ma Cật nói mặt trăng trong nước như ẩn dụ 
tánh không của các pháp. Các pháp đều không hiện hữu 
độc lập, không nắm bắt được và giả tạm, không sanh 
cũng không diệt.

Hình ảnh của mặt trăng trong nước cũng gợi lên 
thân chúng ta. Xưa một vị thiền sư dùng hình ảnh này 
trong kinh Lăng Nghiêm Trực Chỉ, Ngữ Lục tông Long 
Nha thuộc Bắc phái (đầu thế kỷ thứ tám). Sách ghi, Đạo 
Tín (580-651), tứ tổ Thiền tông Trung Quốc, sau khi 
dạy đệ tử tọa thiền, nói:  “Cả ngày lẫn đêm, dù đi-đứng-
nằm-ngồi, nếu các thầy tiếp tục quán chiếu các pháp theo 
cách này, các thầy sẽ biết được thân cũng như trăng trong 
nước, ảnh trong gương, cơn nóng ngày hè, hay tiếng vang 
trong hang trống. Các thầy không thể nói là có vì ngay cả 
khi cố nắm bắt, các thầy không thể thấy được thực chất. 
Các thầy không thể nói là không vì đang ở ngay trước 
mắt mình.”
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Các vị thầy đưa ra những dẫn chứng như thế để 
chỉ rằng thể tánh của ngã vốn không dù đang có mặt hay 
không có mặt. Đạo Nguyên sử dụng bóng trăng trong 
nước như ẩn dụ của tánh không và trí tuệ Bát-nhã.

MẶT TRĂNG TRONG NƯỚC NHƯ TRUNG ĐẠO

Giáo lý Thiên Thai mà Đạo Nguyên khi còn trẻ 
nghiên cứu ở núi Tỷ Duệ ở Nhật căn cứ trên triết lý Trung 
Đạo của Long Thọ. Trong Mulamadhyamakakarika, 
Long Thọ bàn về hai sự thật, sự thật tuyệt đối (chân đế) 
và sự thật tương đối (tục đế), nền tảng triết lý của ngài. 
Đây là một đoạn trích: 

“Ai không hiểu về sự khác biệt giữa chân đế và tục 
đế, sẽ không thể nào hiểu được bản chất sâu sắc lời dạy 
của đức Phật.

“Nếu không dựa vào sự tu tập hằng ngày [tục đế], 
chân đế sẽ không thể nào diễn bày được. Không tiếp cận 
chân đế thì không thể nào chứng đạt Niết-bàn.

“Chúng ta nói bất cứ điều gì có tính duyên khởi là 
không. Đó là tạm đặt tên (do ý tưởng tạo dựng) cho sự 
hiện hữu hỗ tương, và đó là trung đạo.”

“Duyên khởi” được dịch từ tiếng Sanskrit 
pratiyamutpada, nói đến thực tế đời sống trong mạng 
lưới bao la của tất cả chúng sanh. Sunyata thường được 
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dịch là “tánh không,” là một từ khác chỉ thực tại này, 
vượt ngoài mọi ngôn ngữ, ý niệm, hay phạm trù. Đây là 
“tên tạm” chỉ cho chân đế.

“Tục đế” thuộc về ngôn ngữ, ý niệm, và phạm trù 
chúng ta dùng để nắm bắt thực tại không thể nắm bắt 
này. Thấy được thực tại từ cả hai phía, không bám vào 
bên nào, là trung đạo.

Thiên Thai Trí Uy (538-597), thiền sư thuộc tông 
Thiên Thai, Trung Quốc sử dụng triết lý của Long Thọ 
về Trung Đạo để hình thành giáo lý của ngài về Tam 
đế, một trong những yếu chỉ tông Thiên Thai. Tam đế 
gồm sự thật về Tánh Không (Không đế), về Phương Tiện 
(Tiện đế), và Trung đạo (Trung đế). Giáo lý tam đế căn 
cứ trên lời dạy của đức Phật về lý duyên khởi.

Không đế là thấy được thực tại của lý duyên khởi 
như không có tự tánh hay vô ngã, như chúng ta đã đi vào 
trong chương ba của sách này. Tiện đế là thấy được thực 
tại của lý duyên khởi như là kết hợp tạm thời nhân và 
duyên.

Từ quan điểm này chúng ta thấy là mỗi một pháp 
và tất cả các pháp có tên chỉ là phương tiện thuộc về ý 
niệm, vì các pháp chỉ hiện hữu trong tương quan với các 
pháp khác. Vì thế chúng ta cũng thấy là khi các pháp 
liên quan tới sự hiện hữu biến đổi, sư hiện hữu cũng phải 
biến đổi theo. Tuy vậy từ quan điểm Tiện đế, chúng ta 
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không phủ nhận các pháp hiện hữu như tập hợp của nhân 
và duyên, như hiện hữu tạm thời và có tính cách phương 
tiện. Trung đế thấy thực tại của mỗi sự vật và tất cả hiện 
hữu từ cả hai mặt không và tạm thời có.

Hãy trở lại ba cầu đầu của chương ba trong Hiện 
Thành Công Án, mỗi câu phù hợp với một trong tam đế. 
Câu đầu tiên chỉ cho Tiện đế, câu thứ hai Không đế, và 
câu thứ ba Trung đế, tu tập thật Phật đạo như thực tại 
trong đời sống chúng ta. Sự tu tập này căn cứ trên hai đế 
đầu và tuy thế không nghiêng qua bên nào. Tu tập theo 
cách này vượt qua cả hai “nhiều [hiện hữu phương tiện] 
và thiếu [không].”

Trong phần này của Hiện Thành Công Án, Đạo 
Nguyên không giảng về triết lý căn bản của Đại Thừa 
Phật giáo, Ngài là thiền sư, không phải là triết gia. Sử 
dụng lý Đại Thừa như một công cụ giúp chúng ta thấy 
được thực tại hiện tiền của đời sống. 

Như thiền sư Đạo Ngô48 cười ngạo bài giảng thuyết 
của Giáp Sơn Thiện Hội49 sau đây:

Đạo Ngô đi tới Lễ Châu (?) (Jinkou) nơi ngài thấy 
Giáp Sơn Thiên Hội giảng pháp.

48	  Đạo Ngô (769-835) đệ tử Dược Sơn Duy Nghiễm (745-
828).
49	  Giáp Sơn Thiện Hội (805-881) đệ tử của Đức Thành Hoa 
Đình, cháu của Dược Sơn Duy Nghiễm.
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Một vị tăng hỏi Giáp Sơn: “Pháp thân là gì?”

Giáp Sơn đáp: “Pháp thân không tướng.”

Vị tăng hỏi: “Pháp nhãn là gì?”

Giáp Sơn đáp: “Pháp nhãn không tỳ [vết].”

Nghe thấy thế, Đạo Ngô không nín cười được. 

Đạo Ngô cười vì Giáp Sơn trả lời vị tăng trên chữ 
nghĩa. Khi hiểu trên lý lẽ, chúng ta nên buông bỏ. 

Mặt trăng trong nước là ẩn dụ của Pháp thân Phật 
vô tướng. Giống như không gian trống rỗng, Pháp thân 
Phật không có hình tướng, nhưng Pháp Thân vô tướng 
này tự hiển hiện trong thế giới hiện tượng như một và 
tất cả hiện tượng, giống như mặt trăng phản chiếu trong 
nước. Vì thế câu kệ nói rằng vô tướng hoặc chân như 
được biểu lộ là tướng hay như thị trong sanh hoạt hằng 
ngày của chúng ta sử dụng thân và tâm.

MẶT TRĂNG NHƯ TỰ NGÃ

Chúng ta hãy trở lại bài thơ của Bàn Sơn Bảo Tích 
(720-814), đệ tử của Mã Tổ Đạo Nhất (709-788)

夫心月孤圓，Phù tâm nguyệt cô viên,

光吞萬象。	 quang thôn vạn tượng.

光非照境，	 Quang phi chiếu cảnh,
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境亦非存。	 Cảnh diệc phi tồn.

光境俱亡，	 Quang cảnh câu vong,

復是何物？	 phục thị hà vật? 

Nghĩa:

Phàm trăng tâm tròn trịa cao vút, ánh sáng trùm 
vạn vật. Ánh sáng không chiếu cảnh, cảnh cũng vốn 
không. Ánh sáng và cảnh cùng mất, lại là vật gì? 

Đây là lời dạy của Ngài nhân lúc thượng đường.

Trăng tâm tròn cao vút,
Ánh sáng trùm vạn vật.
Ánh sáng không chiếu gì,
Cảnh cũng không có mặt.
Ánh sáng, cảnh đều không,
Rốt cuộc là gì được?

Trong phần bình bài thơ này, Đạo Nguyên viết: 

Cổ đức nói, “Vạn pháp duy tâm.” Vì thế tâm là 
muôn pháp. Muôn pháp là một tâm. Vì muôn pháp là 
tâm không trừ mặt trăng, toàn thể vũ trụ là hết cả trăng. 
Toàn thân là toàn trăng. Nằm trong “Trước ba và sau 
ba50” muôn năm trong một phút giây, cái gì không phải 
là mặt trăng? Mặt trời Phật mặt trăng Phật51 là thân, tâm 

50	  Tắc công án 35 trong Bích Nham Lục.
51	  Tắc công án 3 trong Bích Nham Lục.
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và môi sinh tất cả đều ở trong mặt trăng. Đến và đi trong 
sanh tử cả hai đều nằm trong mặt trăng. Mười phương 
thế giới ở trên và dưới, phải và trái của mặt trăng. Sinh 
hoạt hằng ngày trong đời thường là trăm ngọn cỏ sáng 
ngời trong mặt trăng và tâm soi sáng của tổ sư cũng ở 
trong mặt trăng.

Tuy thơ của Bàn Sơn mặt trăng tượng trưng cho tự 
thể chiếu sáng muôn pháp, tiêu đề bài thơ và đoạn này 
trong Hiện Thành Công Án là tương tức tương nhập và 
toàn bộ chức năng của tự ngã với muôn loài.

Tâm mà Đạo Nguyên nói trong “Một tâm là muôn 
pháp” không phải là tâm tâm lý. Điều liên hệ tới muôn 
loài là thực tại cuộc sống chúng ta. Cũng có thể nói tới 
thực tại này như thực tại hiện hữu trước khi chúng ta 
phân hai thành chủ thể và đối tượng. Chúng ta tách thực 
tại ra mình và người khác bằng suy nghĩ phân biệt, tuy 
nhiên khi mở bàn tay cho niệm tưởng thoát ra và buông 
bỏ phân biệt đối đãi, chúng ta trở thành một với mạng 
lưới duyên sinh và hiển hiện sự tương giao với các pháp.

Đạo Nguyên gọi thực tại này là mặt trăng. Ánh 
trăng thâu tóm các pháp, và các pháp tan biến và trở 
thành một phần của tự ngã. Diễn tả theo cách khác, khi 
các pháp trở thành nội dung của tự ngã, không còn vật 
nào để chiếu soi nữa. Khi tọa thiền toàn thể vũ trụ trở 
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thành ánh trăng, và toàn ngã là toàn trăng. Các pháp là 
toàn trăng, và chúng ta được sanh ra, sống và chết trong 
trăng. Khi chúng ta sống hài hòa với thực tại, cuộc sống 
đời thường sẽ là trăng. Đây là thực tại hiển lộ “khi một 
người giác ngộ.”

THỎ TRÊN MẶT TRĂNG

Đối với tôi, hình ảnh của “mặt trăng trong nước” 
có ý nghĩa khác. Mỗi khi đọc đoạn này trong Hiện Thành 
Công Án, tôi nghĩ tới câu chuyện được biết từ hồi còn 
nhỏ, chuyện của con thỏ trên mặt trăng. Ở Nhật tất cả trẻ 
em đều biết chuyện này, nguồn gốc từ Truyện Bổn Sanh 
Bổn Sự, tuyển tập về tiền thân của Đức Phật. 

Ngày xưa có con thỏ, con cáo và con khỉ kết bạn 
sống chung trong một khu rừng. Vua trời Đế thích nghe 
về bộ ba này, quyết định xuống trái đất làm một ông già 
để thấy tận mắt việc lạ lùng này có thật hay không. Gặp 
cả ba con trong rừng, ông gọi chúng lại và bảo, “Ta nghe 
là ba đứa con là bạn thân, tuy rằng khác loài. Nếu đúng 
như vậy, hãy giúp đỡ lão già yếu đuối này bằng cách cho 
ta thức ăn.”

Đây là việc dễ làm, mỗi con đi kiếm thức ăn cho 
ông. Chẳng bao lâu, con khỉ trở về với ít hạt dẻ kiếm 
được trong bụi cây gần đó, và cáo xuất hiện với một con 
cá bắt được ở dòng suối kế bên. 



155

Thỏ ta dù ta tìm tới tìm lui vẫn không kiếm được gì 
cho cụ già đang đói, thỏ bực bội, buồn rầu và xấu hổ khi 
hai bạn la mắng chú. Rồi bỗng một ý tưởng khôn ngoan 
hiện ra, chú gọi các bạn, “Anh Khỉ, làm ơn đi kiếm củi! 
Anh Cáo, làm ơn nhóm lửa dùm!” Khi mọi việc xong, 
chú thỏ ta nhảy vào đống lửa, lấy thân mình làm thức ăn 
cho cụ già không quen biết.

Thấy thế, Đế Thích nói, “Các con đã làm hết sức 
mình, nhưng việc thỏ làm thực sự khiến ta cảm động 
nhất!”

Để xưng tán sự bố thí hy sinh mất thân vì người 
của thỏ, Đế Thích hoàn lại thân cho thỏ và đặt thỏ lên 
cung trăng, ngày nay ta vẫn có thể nhìn thấy.

Đạo Nguyên không nhắc tới chuyện này trong 
Hiện Thành Công Án, nhưng khi đọc những bài viết của 
ngài về ánh trăng, tự nhiên tôi kết hợp chuyện này. Tôi 
nghĩ câu chuyện này quan trọng vì tăng thêm ý nghĩa 
rộng lớn vô biên của ánh trăng. Ánh trăng còn biểu trưng 
lòng từ của đức Phật qua lời nguyện độ tất cả chúng sanh 
của Bồ-tát.

Trở lại với Đạo Nguyên:
Trăng không bị ướt; nước không xao động. Sức 

sáng tuy rộng lớn, ánh trăng vẫn phản chiếu trong 
một giọt nước. Nguyên mặt trăng trên bầu trời phản 
chiếu trong một giọt sương đầu ngọn cỏ. 
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Giác ngộ không phương hại tới người, như mặt 
trăng không đâm xuyên trong nước. Người không trở 
ngại giác ngộ, như giọt sương không ngăn ngại mặt 
trăng trên trời. 

Trong đoạn này, giọt nước tượng trưng cho tự ngã 
và mặt trăng cho muôn pháp. Chúng ta nên nhớ rằng 
tự ngã Đạo Nguyên đề cập là một gút trong mạng lưới 
duyên sinh. Không có cái ngã nào mà không có liên hệ 
tới mạng lưới các pháp, và thực ra sự liên hệ của tự ngã 
với mạng lưới chính là tự ngã. 

Như thiền sư Bàn Sơn nói: “Tự ngã nuốt trọn các 
pháp và các pháp nuốt trọn tự ngã.” Cái gì bị nuốt trọn 
bởi tự ngã và các pháp? Đạo Nguyên nói tới điều này 
khi nói là mặt trăng được phản chiếu trong mỗi mỗi giọt 
nước, dù nhỏ tới đâu đi nữa. 

Đạo Nguyên viết về mối liên quan này trong một 
bài thơ loại hòa ca tựa đề “Vô Thường”:

Thế giới này giống như giọt nước
Khi chú vịt nước lắc mỏ,
Trong mỗi giọt nước rơi xuống
Có mặt trăng phản chiếu.

Chú vịt nhào sâu xuống mặt hồ, và lắc mỏ. Những 
giọt nước tung tóe lên không và rơi trở lại mặt hồ.
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Mặt trăng phản chiếu trong mỗi giọt nước, ngay cả 
giọt chỉ hiện hữu trong vài giây. Cuộc đời của chúng ta 
cũng thế, như ánh trăng phản chiếu trong giọt nước.

Khi chúng ta nghĩ về mình trong tương quan với 
thực tại tuyệt đối, chúng ta thấy mình nhỏ bé và mong 
manh như hạt sương, tuy như thế ánh trăng bao la, vô 
biên, thường hằng lại phản chiếu trong từng “giọt” sinh 
mạng. Đây là diễn tả nét đẹp của cuộc đời, bao gồm sự 
giao thoa giữa vô thường và hằng hữu, cá nhân và đại 
thể. Trong bài thơ ngắn này, tôi nghĩ những điểm tinh 
yếu của giáo lý Phật giáo Đại thừa đã được nói lên một 
cách linh động. 

Trong Hiện Thành Công Án, Đạo Nguyên bảo 
chúng ta phải thấy cuộc đời giới hạn và ngắn ngủi, tuy 
vậy chúng ta phải tỉnh thức trước ánh trăng bao la và 
thường hằng của Phật trí cộng với tâm từ phản chiếu. Đó 
là điều Đạo Nguyên muốn nói trong phần 4. 

Mang tự kỷ đến vạn pháp để tu chứng là mê. 
Vạn pháp đến và qua đó tu chứng tự kỷ là ngộ. 

Tu tập chân chánh, chúng ta không thể xem mình 
là chủ thể tu tập để đạt đối tượng mong cầu là ngộ. Khi 
dùng từ “ngộ,” Đạo Nguyên không nói một kinh nghiệm 
tâm lý đặc biệt chỉ thể nghiệm một lần rồi thôi. 

Ngài muốn đề cập sự chấp nhận thực tại đời 
thường: chúng ta là những con người ích kỷ, hạn hẹp, 
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mang kiếp phù du và sống trong mạng lưới duyên sinh 
rộng lớn vô biên vượt ngoài sự phân biệt đối đãi. Tỉnh 
thức trước thực tại có nghĩa thấy rằng thực tại tỉnh thức 
trước thực tại và thực tại hiện thực hóa thực tại. Mặc dù 
ánh trăng vô biên phản chiếu trong sự tu tập, chúng ta 
vẫn là những giọt sương nhỏ bé như cá nhân riêng biệt. 
Sức bao la của mặt trăng không tràn ngập những giọt đời 
chúng ta, và giới hạn cuộc đời không ngăn cản ánh trăng 
phản chiếu trong tu tập.

Độ sâu của giọt sương là chiều cao của mặt 
trăng. Mỗi sự phản chiếu cho dù lâu dài hay chóng 
vánh biểu thị cái bao la của giọt sương, và hiển lộ cái 
mênh mông của mặt trăng trên trời. 

Giống như Bồ-tát, chúng ta phải thấy được là mình 
còn hạn hẹp và mê mờ cỡ nào, và cuộc đời ngắn ngủi biết 
bao. Chúng ta phải nhận ra rằng con đường đang theo là 
lâu dài, và trong sự tu tập phải xem xét kỹ độ cao rộng 
của mặt trăng. Tuy nhiên, khi tìm hiểu độ dài và ngắn, 
lớn và nhỏ, chúng ta sẽ khám phá rằng mọi khía cạnh đời 
sống tương nhập hoàn hảo với nhau. Thường hằng phản 
chiếu trong vô thường, và ánh trăng bao la thâm nhập 
vào giọt nước bé nhỏ. Tuy chúng ta nhỏ bé, vô thường, 
và ích kỷ như cá thể, đời sống chúng ta vẫn sâu rộng vô 
lượng vô biên. Đời sống chúng ta thâm sâu đồng chiều 
cao của mặt trăng.
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Trong tu tập, chúng ta phải xem xét kỹ mặt trăng 
cao rộng cỡ nào, và thực tại cuộc đời chúng ta sâu xa và 
vi tế đến đâu. Chúng ta phải không ngừng tiến cao hơn 
và sâu hơn trong tu tập để có thể diễn bày sự cao và sâu 
của mặt trăng trong mọi sanh hoạt.

Lời bình của Hakuun Yasutani
“Một người giác ngộ,” được hiểu từ tiêu chuẩn 

bản tánh và từ nhãn quan tu và chứng. Nếu chỉ xem đó là 
xưa nay hằng giác sẽ không đầy đủ. Vì thế Đạo Nguyên 
dạy rằng: “giống như trăng phản chiếu trong nước.”

So sánh chứng ngộ như ánh trăng và chúng sanh 
như nước, nên nói: “Trăng không bị ướt; nước không 
xao động.”

Cụ thể, câu trên có nghĩa ai ai đều có thể chứng 
ngộ, tức là không xem người trí là cao và ngu phu là 
thấp, hoặc chọn hay bỏ dở. Nghĩa là khi thực hành nhất 
niệm là thực sự tu tập Phật đạo, và có nghĩa tu và chứng 
tự là thanh tịnh bất nhiễm. Nói thêm là khi chứng ngộ rồi 
không thành một người khác, vẫn là người cũ, đó là trăng 
không làm nước xao động. Vẫn như thường. Vẫn bất 
nhiễm. Dù ánh trăng giác ngộ phản chiếu vào thứ nước 
gì, nước  vẫn không bị nhiểm ô. Dù người chứng ngộ 
là ai, chú Sa-di hay trụ trì, học giả hay không biết chữ, 
ông vua hay ăn mày, trăng giác ngộ vẫn không bị thấm 
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ướt hay lấm nhơ. Dù người ngộ là ai, nội dung chứng 
ngộ không dời đổi. Bởi vì bạn mở mắt thấy bản tánh nơi 
mình. Có phải bạn có hai hay ba bản tánh? “Pháp chỉ có 
nhất thừa, không phải hai hay ba.”

Sức sáng tuy rộng lớn, ánh trăng vẫn phản chiếu 
trong một giọt nước. Nguyên mặt trăng trên bầu trời 
phản chiếu trong một giọt sương đầu ngọn cỏ. 

Ánh trăng giác ngộ vô lượng vô biên, là bản tánh 
vũ trụ. Sức sáng tuy rộng lớn, ánh trăng vẫn phản 
chiếu trong một giọt nước giống như quyết tâm tu nhất 
niệm sẽ khiến bản tánh trùm khắp chiếu đến trọn vẹn và 
chúng ta hoát nhiên đại ngộ. 

Giác ngộ không phương hại tới người, như mặt 
trăng không đâm xuyên nước. 

Chứng ngộ rồi không phải thành ai khác hơn con 
người bình thường với niềm vui nỗi buồn. Như vậy ngộ 
rồi cũng giống như chưa ngộ trước đây? Vậy đâu cần 
chứng ngộ? 

Từ quan điểm xưa nay là Phật thì đúng, nhưng có 
chắc chắn là chúng ta bằng lòng như thế, tâm chúng ta 
có thực sự an bình? Nếu có điều gì khác hơn chính mình, 
chắc chắn chúng ta không thể bình an.

Chúng ta chỉ thoải mái khi thuận duyên. Nhưng khi 
nghịch cảnh chất chồng, chướng duyên kéo dài, chúng 
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ta có vững chải như đá và hoàn toàn bình an? Chỉ khi 
nào đọa vào địa ngục mà vẫn hỷ lạc như ở cõi trời Tam 
thiền52 thì không cần phải đạt ngộ. Nếu không được như 
thế, chắc chắn cần phải đại ngộ. Lời bình này là nhìn từ 
quan điểm tu và chứng. 

Người không trở ngại giác ngộ, như giọt sương 
không ngăn ngại mặt trăng trên trời. 

Chúng ta thường nghĩ mình nhỏ nhoi như hạt 
sương—ngu phu lầm chấp như thế, mỗi người chúng ta 
đều có thể tánh nuốt hết càn khôn—do đó đều có thể 
thâm ngộ như giọt sương phản chiếu toàn diện mặt trăng 
trên bầu trời mênh mông không gì ngăn ngại.

Độ sâu [của giọt sương] tỷ lệ với chiều cao [của 
mặt trăng]. Mỗi sự phản chiếu lâu dài hay chóng 
vánh phải xem nước lớn hay nhỏ, sẽ biện được trăng 
trên trời rộng hay hẹp. 

Đa phần chúng ta thấy một bên cho là tất cả như 
nhau mà không biết sự khác biệt rất lớn giữa độ sâu và 
sức sáng của chứng ngộ, tuy rằng chỉ trở về một bản tánh 
duy nhất, chớ không phải hai hay ba. 

*
52	  Một trong Tứ thiền thiên nằm trong sắc giới: ly hỷ diệu 
lạc. Có đặc tính là viễn ly, chánh tư duy, chánh định, chánh tuệ 
và diệu lạc. Diệu lạc là năng lượng hài mãn tràn khắp khiến thân 
tâm an bình.
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X- CÓ ĐIỀU GÌ CÒN THIẾU

Khi pháp chưa thấm nhuần thân tâm hoàn toàn, 
ta cho là đã đủ. Nếu pháp tràn đầy thân tâm, ta nghĩ 
vẫn còn thiếu. Ví như khi giương buồm ra khơi mắt 
nhìn không thấy bờ và trông bốn phía chân trời giống 
như vòng tròn, không có đường nét. 

Tuy nhiên đại dương không phải hình tròn cũng 
không phải hình vuông, đặc tính vô cùng tận. Đối với cá 
giống như cung điện, đối với chư thiên như chuỗi anh 
lạc. Đối với chúng ta, xa tới đâu mắt có thể nhìn được 
thì giống như hình tròn. Vạn pháp đều như thế.

Ở cõi hồng trần này, thế gian và xuất thế gian, 
có muôn ngàn tướng dạng; chúng ta chỉ có thể thấy và 
hiểu xa tới đâu tùy năng lực tham học. Nếu muốn hiểu 
gia phong53 của vạn pháp, phải biết có hình vuông hình 
tròn ngoài biển trên núi, vô cùng vô tận, và ngoài tầm 
mắt vô số cõi giới khác. Điều này không những đúng về 
ngoại giới mà còn đúng ngay trong một niệm hay một 
giọt nước.  

53	  Thực tại.
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THẤY ĐẠI DƯƠNG NHƯ MỘT VÒNG TRÒN

Trong phần 10 Đạo Nguyên một lần nữa so sánh tự 
ngã với người đi thuyền ra biển. Bờ biển không còn thấy 
được và đại dương hiện ra như một vòng tròn ở chân trời. 
Ở đây, Đạo Nguyên thảo luận về sự sống như một căn 
bản nhân đặt nền tảng trên tuệ giác biết rõ các pháp đều 
không và vô ngã.

Tôi cho rằng ba hình ảnh con thuyền trên biển phát 
xuất từ chuyến đi Trung Quốc lúc Đạo Nguyên 23 tuổi 
vào năm 1223. Đạo Nguyên với bổn sư là Minh Toàn 
(1183-1225) vượt biển tìm chánh pháp ở Trung quốc.

Vào thời của ngài, hành trình qua Trung Quốc là 
một quyết định nghiêm trọng. Vào thế kỷ thứ 13 đi thuyền 
từ Nhật tới Trung Quốc nguy hiểm, và nhiều người lên 
tầu không trở lại. Sau Đạo Nguyên và Minh Toàn mười 
năm, tăng nhân Nhật mới thực hiện được chuyến đi vào 
năm 1233. Quyết tâm của Minh Toàn liều mình thực 
hiện chuyến đi không phải là nói quá đáng. Minh Toàn 
viên tịch tại tu viện Thiên Đồng ở Trung Quốc khi 42 
tuổi (Đạo Nguyên mang tro cốt của ngài về lại Nhật vào 
năm 1227).

Với hai thị giả, Đạo Nguyên và Minh Toàn rời 
chùa Kiến Nhân ở Tokyo vào tháng hai năm 1223. Sau 
khi gần tới Hakata, Kyushu bằng thuyền, họ đáp tầu trực 
chỉ Trung Quốc. 
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Khi thuyền còn ở nội hải giữa Osaka và Kyushu 
chắc họ phải thấy được bờ của đảo Honshu, Shikoku, 
và vô số những đảo khác nhỏ hơn. Sau khi rời Hakata 
cuối tháng ba, họ không thấy gì ngoài chân trời cho tới 
khi cặp bến cảng Ninbo vào tháng tư. Cuộc hành trình 
tới Trung Hoa chắc chắn là một kinh nghiệm quan trọng 
nhiều ấn tượng đối với Đạo Nguyên.

LÀ THẤY VIÊN TƯỚNG

Chân giác ngộ, Đạo Nguyên viết, vượt ra ngoài 
nhất tính các pháp. Câu “Nếu pháp tràn đầy thân tâm, 
ta nghĩ vẫn còn thiếu,” có nghĩa khi tròn đầy Phật 
Pháp, chúng ta sẽ thấy sự tu tập còn thiếu sót và nhận 
ra đặc tính các pháp là vi tế, phức tạp và vô lượng. Lúc 
đó chúng ta hiểu là phải không ngừng thẩm xét về bản 
tánh các pháp, và giống như Bồ-tát, phải khéo tìm pháp 
tu chính đáng để nhiệt thành tu tập với tất cả chúng sanh. 
Chúng ta thấy mặt trăng cao vô biên và đời sống chúng 
ta như cá thể thì sâu vô tận. Tuy thế chúng ta nhận biết là 
cá thể thì điều thấy được thật hạn chế. Dù tập trung nhãn 
quan sâu và cao tới đâu, hay rộng lớn cỡ nào, tầm nhìn 
của chúng ta luôn luôn bị hạn cuộc. Thấy được giới hạn 
này là tuệ giác.

Vì là con người bị giới hạn, chúng ta không thể 
thấy toàn thể thực tại như đang là. Sanh ra, sống và chết 
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đi trong thực tại này vì vậy chúng ta chỉ thấy được thực 
tại từ bên trong. Vì phải đứng ở vị thế dự phần vào thực 
tại, chúng ta không thể thấy hết những phần bị sự hiện 
hữu cá nhân che lấp. Vì tầm nhìn của thị giác dưới 180 
độ, khi nhìn phía trước, chúng ta không thấy được phía 
sau. Và khi quay lại để nhìn phía sau, sẽ không thấy được 
phía trước, chúng ta cũng không thể thấy lưng của mình 
nếu không có gương. 

Tuy vậy, chúng ta có khả năng nhớ việc đã thấy 
trước đây và hợp nhất với những gì đang thấy bây giờ. 
Như thế chúng ta tạo ra hình ảnh tâm tượng trưng thị 
trường 360 độ, tương tự chúng ta có thể dựng lập tâm 
ảnh điều mình nghĩ là thực tại hoàn toàn. Phải biết là 
những hình ảnh đó chỉ là cảnh giới do tâm tạo. Ngay cả 
vòng tròn chân trời của biển do tâm tạo và vì thế là cái 
thấy hạn hẹp của tự ngã tùy thuộc duyên sinh. Khi biết 
quan niệm của mình về nhất thể, cũng như phân biệt đối 
đãi, chỉ là tâm tạo dựng, chúng ta bắt đầu nhận ra chân 
thực tại. Biết mình mê là trí tuệ thấy được chân thực tại 
của đời sống.

Sawaki Rōshi nói: “Tất cả chúng ta khác nhau vì 
thấy sự vật qua thức phân biệt cá nhân. Bám víu vào sự 
vật với tư tưởng phàm nhân, mỗi người hành xử khác 
nhau. Không thể biết thế giới thực tế, là thế giới chung 
với mọi người, tới khi nào chúng ta dừng phân biệt.” 
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Vì có nghiệp khác nhau, mỗi chúng ta thấy thế 
giới khác nhau, thường nghĩ “Ý kiến của mình hoàn toàn 
đúng, và tất cả quan điểm khác đều sai.” Mở nắm tay cho 
ý tưởng thoát ra, hay dừng phân biệt, là dừng phán xét sự 
vật chỉ trên căn bản cái nhìn hạn hẹp cục bộ. Vì mỗi quan 
điểm là sản phẩm của một loạt hoàn cảnh và kinh nghiệm 
đặc biệt do duyên sinh, chúng ta phải chấm dứt ý tưởng 
cho mình hoàn toàn đúng.

Vô phân biệt đôi khi được biểu thị bằng một vòng 
tròn, như Đạo Nguyên diễn tả đường chân trời ngoài 
biển. Khi ý niệm hóa bất cứ điều gì cho là mô tả đúng 
thực tại, tuyệt đối đúng, chúng ta đã ra ngoài thực tại. 
Chỉ “dừng phân biệt” khi tọa thiền buông bỏ niệm tưởng.

Sawaki nói “Người ta thường nói, ‘Theo ý tôi...’ 
‘Ý tôi’ thì không tốt - vì vậy hãy ngậm miệng!” Ngậm 
miệng không có nghĩa là dừng suy nghĩ hay ngưng nói 
năng. Có nghĩa chúng ta cố gắng thấy thực tại ngày càng 
rõ ràng hơn và sâu sắc hơn trong khi phấn đấu mở rộng 
tầm nhìn, hơn là chỉ sử dụng ngôn ngữ hay ý tưởng để 
bào chữa cho cái thấy hạn cuộc của mình. 

Cũng có nghĩa không những không thấy sự vật 
chung quanh đang biến đổi mà chúng ta cũng đang 
chuyển dịch và biến đổi. Vì “ngoại cảnh” đời tôi thay 
đổi, giá trị và cái nhìn “nội tại” cũng biến đổi theo, thí 
dụ sự vật hấp dẫn lúc tôi ở cỡ tuổi 20, bây giờ ở tuổi 60 
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không còn nữa. Khi chúng ta nhìn thấy thế giới biến đổi 
như hệ quả của biến đổi nội tại và bên ngoài thì chúng ta 
dễ dàng hiểu được giá trị của sự tương quan giữa chúng 
ta với mọi sự vật và buông bỏ cách tiếp cận đời sống một 
cách ích kỷ.

1/ Lời Bình của Leighton

Câu “Nếu pháp tràn đầy thân tâm, ta nghĩ vẫn 
còn thiếu,” thật là uyên áo. Đệ Nhất Nghĩa Đế về khổ 
hay bất như ý nói rằng ít nhất các pháp không được toàn 
hảo. Nếu bạn cho là mình tu như vậy tốt thì cũng được. 
Điều đó có nghĩa là Pháp chưa tràn đầy thân và tâm, 
nhưng tuy nhiên nếu đang xảy ra như thế, và nếu bạn cho 
là tốt, hãy an hưởng. Đạo tràn đầy thân và tâm, khi giáo 
pháp và thực tại xâm chiếm bạn, biểu lộ qua bạn, và khởi 
lên trong bạn tròn đầy, bạn sẽ nhận ra có điều gì thiếu sót. 
Chân lý đời sống và thế gian là điều thiếu sót này. Bạn 
có thể cảm nhận điều này trong thân tâm mình nhưng đó 
không phải chính mình. Bạn có thể cảm nhận mình là 
người duy nhất nhận biết điều thiếu sót đó, nhưng thực 
ra đây là tình trạng của chúng ta là chúng sanh cũng như 
chư Phật. Có điều gì thiếu sót.

Thế giới hiện tượng hiển lộ theo nhiều cách đặc 
biệt. Mỗi hơi thở là duy nhất. Tất cả các bạn có thể rất 
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thành thạo trong việc thở vào và thở ra, và chúng ta cùng 
chia xẻ chung với nhau bầu không khí. Và tuy vậy mỗi 
hơi thở vào và mỗi hơi thở ra hoàn toàn cá biệt, duy nhất. 

Ngay cả trong khi chúng ta cùng nhau tạo lập pháp 
tu này, trong mỗi phút giây hoàn cảnh đều thay đổi. Mọi 
thứ đều biến dịch trôi chảy. Chính bạn là người luôn biến 
dịch mặc dù bạn vẫn nhớ số an sinh xã hội của mình. 
Thực tại thì sinh động, năng động, và tuôn chảy cùng 
khắp phương hướng. Khi chúng ta thực sự lắng lòng 
muốn trở thành con người này, chúng ta có thể nhận ra 
được nhiều việc khả dĩ và cũng có nhiều giới hạn. Chúng 
ta không nên loại bỏ giới hạn, nhưng ở ngay trong giới 
hạn của chúng ta, ngay trong tình cảnh của thân và tâm 
này đặc biệt đang ngồi trên ghế bây giờ đây, nhiều thứ 
khả dĩ. Nhiều thứ cũng bất khả, nhưng có điều gì thiếu 
sót và thực sự rất may mắn là có điều gì thiếu sót. 

CÓ PHẢI LÀ THẤY VIÊN TƯỚNG GIÁC NGỘ?

Nếu bạn thực sự viên mãn ngay bây giờ, sẽ không 
có gì khác để làm nữa. Bạn sẽ không thở thêm một hơi 
nữa. Nhưng thực tế là trong mỗi hơi bạn thở dù có biết và 
thưởng thức hơi thở vào-ra hay không, đều hoàn toàn cần 
thiết. Nếu bạn không thở vào một hơi nữa thì trong tương 
lại bạn sẽ không bao giờ thở vào nữa. Và mỗi hơi thở vào 
trong quá khứ triệt để cần thiết cho hơi thở kế tiếp. 



170

Đó là tiến trình tỉnh giác đang vận hành.Trong mỗi 
trường hợp chúng ta vẫn phải thực tập hiện thành công 
án mới lại từ đầu, phải tìm ra con đường biểu hiện và 
chia xẻ điều quan trọng. Một cổ ngôn bảo rằng Đức Phật 
Thích Ca chỉ được 50 phần trăm. Có điều gì thiếu sót.

Cách khác để nhận thấy điều này là theo nghĩa giới 
luật. Vì có điều gì thiếu sót, vì chúng ta thật sự còn sống, 
chúng ta cần được hướng dẫn cách cùng nhau chăm sóc 
đời sống, cách sống làm sao tử tế với nhau. Cách thấy 
được giới hạn của mình, và cách nhận ra được lỗi lầm và 
hy vọng là sẽ không phạm lỗi đó nữa nhiều lần. Chúng ta 
có thể nhận thấy có điều gì thiếu sót. Nhiều thứ hơn nữa 
có thể có mặt. Có giới hạn, nhưng cũng có những điều 
khả dĩ. 

Việc chúng ta thực tập hiện thành công án chỉ để 
tìm ra càng nhiều phương cách diễn tả và chia sẻ tấm 
lòng quan tâm và thương yêu trong cuộc đời. Đối mặt 
với mỗi tình huống, điều khả dĩ và thử thách mới rợi tinh 
khôi sẽ sinh khởi. 

Giữa lòng mê và giác, chúng ta diễn tả, chia sẻ trọn 
vẹn, và biểu hiện Hiện Thành Công Án, lòng quan tâm, 
bày tỏ tình thương và tiếp nhận thương yêu trong thế giới 
hỗn loạn này, trong thế giới loạn động của tâm vẫn còn 
nắm giữ mê vọng. Chúng ta cũng biểu hiện hiện thành 
công án trong thế gian hỗn loạn nơi bất cứ tăng đoàn hay 
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cộng đồng nào chúng ta đang sống, với những hạn cuộc 
không thể tránh khỏi khi những thí dụ về mê và giác 
va chạm lẫn nhau. Trong thế gian của chúng ta “thượng 
vàng hạ cám”, làm sao có thể chia sẻ lòng quan tâm với 
cuộc đời?

CUNG ĐIỆN ĐỐI VỚI CÁ, 
NƯỚC ĐỐI VỚI NGƯỜI

Tuy nhiên đại dương không phải hình tròn cũng 
không phải hình vuông, đặc tính vô cùng tận. Đối với 
cá giống như cung điện, đối với chư thiên như chuỗi 
anh lạc. Đối với chúng ta, xa tới đâu mắt có thể nhìn 
được thì giống như hình tròn. 

Theo như Đại Trí Độ Luận của tông Duy Thức (Vô 
Trước 310-390? viết), một trong hai tông phái Đại thừa 
xuất phát từ Ấn độ, con người thấy nước như nước, cá 
thấy nước như cung điện, chư thiên thấy nước như chuỗi 
anh lạc, và ngạ quỷ thấy nước như mủ và máu. Mô tả 
này trong triết lý Duy Thức minh họa cách chúng ta nhìn 
thực tại khác nhau, dùng ý niệm và hình ảnh tùy thuộc 
nghiệp của mình.

Đạo Nguyên nói kỹ hơn về đề tài này trong Sơn 
Thủy Kinh và đoạn trích sau đây có thể giúp chúng ta 
hiểu được đoạn này trong Hiện Thành Công Án:
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Cách thấy núi và sông khác nhau tùy từng loài 
chúng sanh. Có loài thấy nước như châu ngọc. Tuy nhiên 
điều này không có nghĩa là những loài này thấy châu 
ngọc như nước. 

Làm sao chúng ta biết là họ thấy như nước? Vật 
họ thấy như châu ngọc thì chúng ta thấy là nước. Có loài 
thấy nước là những bông hoa kỳ diệu. Nhưng loài người 
thấy là hoa thì họ không thấy là nước. Ngạ quỷ thấy nước 
như lửa bùng hay mủ và máu. Rồng và cá thấy nước như 
lầu các hay tòa nhà cao chót vót. Vài loài thấy nước như 
thất bảo hay ngọc như ý54. Loài khác thấy nước như rừng 
cây, tường vách, Pháp tánh của giác ngộ thanh tịnh, chân 
thân hay thấy thân như tướng và tâm như [chân] tánh. 

Người thấy nước như nước. Và những cách thấy 
khác nhau tùy điều kiện nước giết hại hay cứu sống.

Như thế cách thấy của con người khác nhau sẽ sai 
khác tùy theo nghiệp báo. Bây giờ chúng ta nên đặt vấn 
đề. Có nên nghĩ rằng mỗi người tuy nhìn cùng một sự 
vật lại thấy khác nhau? Hay tất cả mọi loài đều sai lầm vì 
cùng một sự vật họ lại thấy nhiều hình tướng khác nhau? 

54	  Ngọc mani là viên ngọc trong suốt có màu của bất cứ vật 
gì nó chạm tới. Đôi khi nó có tên là ngọc Như ý. Trong Kinh Pháp 
Hoa, Bồ-tát Quan Thế Âm dùng ngọc mani để tặng chúng sinh sự 
giác ngộ viên mãn. Ngọc này được thấy trong những chuyện và 
giáo lý Phật giáo Đại thừa, và là tiêu biểu của phương tiện thiện 
xảo, lòng tin vào Phật pháp, tánh không, lý duyên sinh v.v. 
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Chúng ta nên cố gắng tìm hiểu. Vì thế tu tập-giác ngộ 
theo Phật Đạo không nên hạn chế theo một hay hai kiểu. 
Cứu cánh có cả ngàn hay vạn con đường dẫn đến.

Ở đây, Đạo Nguyên đặt vấn đề về sự hiện hữu độc 
lập—hay tự tánh—của nước mà những loài khác nhau 
thấy được, đây là điểm quan trọng nhất của Sơn Thủy 
Kinh. Mỗi loài chúng sanh thấy chân thực tại duy nhất 
của nước tùy theo một trong bốn cái thấy thiếu sót khác 
nhau. Tuy vậy Đạo Nguyên nói là chúng ta không thể 
chắc chắn là có một “thực tại của nước” khách quan hiện 
hữu ngoài mối tương quan giữa những chúng sanh đang 
nhìn và “nước” bị nhìn. Đây là điều mà Đạo Nguyên 
muốn nói khi ngài bảo, “Vì thế hoa rụng dù chúng ta 
ưa thích; cỏ mọc dù chúng ta chán ghét.”

Chúng ta buồn khi thấy bông hoa ưa thích tàn tạ, 
và chán ghét cỏ dại bắt buộc phải nhổ bỏ khỏi vườn. 
Chúng ta sẽ không để ý tới cỏ dại nếu không phải nhổ bỏ. 
Thật ra, khi cỏ mọc trên núi hay ngoài đồng, chúng ta có 
thể nhìn như một phần của cảnh trí; cỏ dại chỉ là cỏ dại 
khi chúng ta đặt tên.

Chúng ta có thể học ẩn dụ của Đạo Nguyên bằng 
cách so sánh với Duy Thức luận. Theo Duy Thức, chỉ 
có thức hiện hữu, và mỗi chúng sanh thấy nước tùy theo 
thức bị nghiệp duyên chi phối.
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Thế giới và mọi loài xuất hiện trong tương quan 
duyên sinh giữa tự ngã và các pháp. Tương quan giữa 
các loài chúng sanh và nước sẽ tạo nên kiểu chúng sanh 
nhìn nước. Điều quan trọng đối với Đạo Nguyên là ta 
phản ứng hay tu tập ra sao trong tương quan với các 
pháp. Ngài quan tâm không phải là tự ngã và các pháp 
hiện hữu hay không hiện hữu. Thật ra, ngài nêu vấn đề 
tất cả những quan điểm triết lý về tương quan với các 
pháp và xóa bỏ mọi ý niệm chúng ta có thể có.

KHÔNG NGỪNG THAM CỨU

Vạn pháp đều như thế. Ở cõi hồng trần này, 
thế gian và xuất thế gian, có muôn ngàn tướng dạng; 
chúng ta chỉ có thể thấy và hiểu xa tới đâu tùy năng 
lực tham học. Nếu muốn hiểu gia phong55 của vạn 
pháp, phải biết có hình vuông hình tròn ngoài biển 
trên núi, vô cùng vô tận, và ngoài tầm mắt vô số cõi 
giới khác. Điều này không những đúng về ngoại giới 
mà còn đúng ngay trong một niệm hay chỉ trong một 
giọt nước.  

“Cõi trần gian” ám chỉ thế tục đời thường và “xuất 
thế gian” chỉ cho Pháp giới, cõi giới siêu vượt những tiêu 
chuẩn thế gian. 

Nhìn và phán xét với tâm phân biệt, như chúng ta 
hay làm trong thế gian, Phạn ngữ là laukika, và xuất thế 

55	  Thực tại.
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gian là loka-uttara. Hai thuật ngữ này tương ưng với tục 
đế và chân đế theo triết lý của Long Thọ. Như khi Bồ 
Đề Đạt Ma đáp Lương Võ Đế rằng “cất chùa, độ tăng”  
không có “công đức”, Tổ nói theo quan điểm xuất thế 
gian, tức là công đức đạt được theo thế gian thì thật sự 
không phải công đức.

Đạo Nguyên tuy vậy đề nghị trong phần này là 
chúng ta phải thấy được thực tại từ cả hai cách nhìn. 
Xuất thế thì không nhất thiết hơn nhập thế vì giống như 
Bồ-tát không nên trốn lánh thế gian, hành Bồ-tát đạo xảy 
ra trong dục giới, cùng đi với mọi loài chúng sanh.

Trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Nhất Khỏa Minh 
Châu, Đạo Nguyên đưa ra giai thoại về Huyền Sa Sư Bị 
(835-908) ở Trung Hoa trước khi thành thiền sư. 

Một lần Huyền Sa rời chùa của thầy để đi tham 
học nơi khác, vấp phải hòn đá. Ngón chân bị chảy máu 
khiến ngài đau đớn khôn tả, rồi chợt ngộ và nói, “Thân 
này không hiện hữu. Cái đau từ đâu tới?”

Thân này vốn không, chỉ là năm uẩn kết hợp, và 
tuy vậy khi một phần của thân thể nhỏ bé như ngón chân 
bị thương, chúng ta vẫn đau đớn vô kể. Nếu thân này là 
không, cái đau từ đâu tới? 

Đối với Huyền Sa, đây không phải là một câu hỏi 
cần được trả lời nhưng đúng hơn là thực tại hiển lộ. Thấy 
được tánh không của mọi loài, hay thấy được thân và tâm 
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chỉ là năm uẩn nhóm họp, giống như thấy biển như một 
vòng tròn. Tuy không phải là thực thể cố định, độc lập 
riêng rẽ, chúng ta vẫn phải trải nghiệm nỗi khổ. Đau khổ 
là thật, mới rợi, và tức thời đến nỗi phải được giải quyết 
theo cách nào đó. 

Tất cả đau khổ bắt nguồn từ tánh không, nhưng 
mỗi khổ đau có nhân duyên riêng biệt. Chúng ta phải tìm 
ra nhân của từng nỗi đau và quyết định cách giải quyết. 
Chỉ đơn thuần thấy được tánh không của tất cả chúng 
sanh không làm dịu được cơn đau. 

Sau này khi trở thành bậc thầy Huyền Sa đã nói, 
thấy được biển cả như vòng tròn là nhận ra toàn thể thế 
giới mười phương là hạt minh châu. Nhưng ngài cũng nói 
là trong hạt minh châu có nhiều loại đau làm cho nhiều 
người phải khổ. Mỗi cơn đau có nguyên nhân khác nhau 
và cần thuốc chữa riêng; chúng ta vì thế phải nghiên cứu 
từng nỗi đau theo cách riêng.

Khi dong thuyền theo vòng tròn lớn biển cả đi 
Trung Quốc, Đạo Nguyên không chỉ trải qua những ngày 
đẹp đẽ, yên bình mà còn chịu sóng gió bão bùng. Trong 
Chánh Pháp Nhãn Tạng Tùy Văn Ký ngài nói về cuộc 
hành trình như sau: “Trên đường tới Trung Quốc, tôi bị 
tháo dạ trên tầu, nhưng khi cơn bão tới và mọi người lo 
lắng, tôi quên hẳn bệnh hoạn và rồi qua đi.”
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Đôi khi những việc như thế xảy ra trong cuộc đời 
chúng ta, có một vấn đề nào đó, nhưng khi có vấn đề 
lớn hơn, nghiêm trọng hơn xuất hiện, chúng ta quên vấn 
đề nhỏ và có thể biến mất. Nhiều người trong chúng ta 
có kinh nghiệm này, nhưng không luôn luôn xảy ra khi 
chúng ta khổ đau. 

Thường thì chúng ta dựng lên một câu chuyện 
chung quanh vấn đề và hoàn cảnh của mình, một câu 
chuyện trong đó ta là chủ đề chính. Trong cuộc sống 
đời thường, chúng ta thấy mình trong nhiều hoàn cảnh 
khác nhau, và chúng ta diễn giải mỗi hoàn cảnh và kinh 
nghiệm theo nghiệp duyên của mình. 

Đây là phần thực tại tánh không trùm khắp tất cả 
mọi loài; khổ đau, bệnh tật, và những vấn đề khác luôn 
luôn xảy ra trong vòng tròn hoàn hảo (viên tướng) đại 
dương. Vì thế chúng ta không thể nói chỉ biết có viên 
tướng thực tại tuyệt đối là mục tiêu tu tập. Với tâm hạnh 
Bồ-tát, chúng ta phải tiếp tục thấy biết và chấp nhận nỗi 
khổ của chính mình và nỗi khổ của tha nhân.

Nên luôn nỗ lực thấy biết thực tại với mắt sáng và 
tránh những ý tưởng cố chấp bám víu hay hệ thống giá trị 
chúng ta tạo ra từ kinh nghiệm đã qua của mình.
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VIÊN TƯỚNG NHƯ BIỂU TƯỢNG CỦA THIỀN

Trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Phật Tánh, Đạo 
Nguyên viết về kinh nghiệm thời gian ở trong một thiền 
viện Trung Quốc. 

Trên tường hành lang ngài trông thấy bức họa một 
vòng tròn đơn giản và hỏi người huớng đạo vòng tròn biểu 
trưng điều gì. Vị tăng nói đó là vẽ Long Thọ tượng hình 
mặt trăng rằm. Thiên hạ nói là họ chỉ thấy hình mặt trăng 
tròn khi Long Thọ tọa thiền (Tôi tin đây là sự tích của biểu 
tượng vòng tròn đơn giản).

Đạo Nguyên phê bình bức họa trong thiền viện 
Trung Hoa, rằng nếu họa sĩ muốn vẽ dáng Long Thọ biểu 
tượng mặt trăng tròn, ông ta nên vẽ Long Thọ tọa thiền với 
hình dáng con người bình thường. Đối với Đạo Nguyên, 
muốn biểu thị mặt trăng tròn chỉ là tọa thiền với hết cả thân 
tâm, tu ngay nơi thân năm uẩn này. Đạo Nguyên không cố 
gắng để trở thành nổi tiếng hay cổ vũ triết lý thiền đặc biệt 
nào; ngài chỉ đơn thuần muốn chỉ cho chúng ta cách hiển 
lộ giác ngộ trong mọi khía cạnh đời.

2/ Lời bình của Hakuun Yasutani
Pháp ở đây là Phật pháp, Phật đạo. Khi thân 

tâm chưa thấm nhuần hoàn toàn Phật pháp, ta chưa 
nghiền ngẫm tiêu hóa hết do đó vọng kiến cho rằng đã 
thông hiểu Phật pháp. Đây là bệnh ngã mạn sau khi sơ 
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ngộ thầy tôi là Harada Sogaku đã kinh qua khoảng bảy, 
tám năm. Thầy cảnh báo chúng tôi chướng ngại này rất 
lớn trên đường tiến tu cho chính mình và người khác, và 
sẽ khiến ánh sáng Phật đạo biến mất. 

Lần đầu kiến tánh, bạn cảm thấy như chặt đứt đầu 
ma quỷ56. Tuy nhiên khi kiểm chứng với công án sau khi 
kiến tánh, tiếp tục bị ngắc ngứ, bạn sẽ hiểu không phải 
đầu ma quỷ, cũng chưa hẳn buông được đầu con chuột 
nhắt. Ký ức kiến tánh tồn tại ít lâu, nhưng đây chỉ là ký 
ức, chưa phải lẽ thật. Vì thế chưa hiện thực nơi cá tính 
con người trong đời sống. Mới chỉ xuất hiện tính ngã 
mạn cho rằng mình vừa kiến tánh.

Khi Phật pháp sáng tỏ dần dần, sự thật là có khoảng 
hở khủng khiếp giữa Pháp và cá tính của mình và từ từ 
đời sống sẽ càng rõ rệt. Cảm thấy mình “chưa tốt, chưa 
hay, chưa được,” ta biết mình còn kém. Một mặt ta thêm 
tự tin, nhưng mặt khác ta luôn nhận thấy còn thiếu và 
vẫn có bình an. Đó là tâm thái “Nếu pháp tràn đầy thân 
tâm, ta nghĩ vẫn còn thiếu.”

Ví như khi giương buồm ra khơi mắt nhìn 
không thấy bờ và trông bốn phía chân trời giống như 
vòng tròn, không có đường nét. 

Đạo Nguyên nói với chúng ta kinh nghiệm bản thân. 

56	  Ma quỷ tự ngã.
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Tuy nhiên đại dương không phải hình tròn cũng 
không phải hình vuông, đặc tính vô cùng tận. Đối với 
cá giống như cung điện, đối với chư thiên như chuỗi 
anh lạc. Đối với chúng ta, xa tới đâu mắt có thể nhìn 
được thì giống như hình tròn. 

Đại dương có đặc tính vô cùng tận vì tùy theo 
nghiệp quả từ đời trước, cùng là nước sẽ có nhiều dạng 
tùy theo công dụng. Người thấy nước và sử dụng như 
nước, nhưng cá xem như nhà ở và sử dụng như nhà mình, 
chư thiên thì xem là chuỗi anh lạc. 

Vạn pháp đều như thế. Ở cõi hồng trần này, 
thế gian và xuất thế gian, có muôn ngàn tướng dạng; 
chúng ta chỉ có thể thấy và hiểu xa tới đâu tùy năng 
lực tham học.

Hồng trần ở thế gian chỉ cho cõi giới của người mê 
muội gồm ngũ dục lục trần57. Xuất thế gian chỉ cho Phật 
pháp. Cả hai thế và xuất thế phức tạp và đa diện, thâm 
sâu và vi tế, thiên hình vạn trạng khó nghĩ lường. 

Nếu muốn hiểu gia phong của vạn pháp, phải 
biết có hình vuông hình tròn trên núi ngoài biển, vô 
cùng vô tận, và ngoài tầm mắt vô số cõi giới khác. 

57	  Ngũ dục: Tài-sắc-danh-thực-thùy. Lục trần: Sắc-thanh-hương-
vị-xúc-pháp.
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Lấy núi và biển ví dụ cho các pháp. Không phải 
chỉ nhìn theo nghiên cứu khoa học. Thật ra đây chủ yếu 
nói về tầm nhìn tôn giáo, đúng hơn là xem xét vào tu tập 
Phật đạo.

Điều này không những đúng về ngoại giới mà 
còn đúng ngay trong một niệm hay chỉ trong một giọt 
nước. 

Như vậy Đạo Nguyên không nói về chỗ nơi nào 
khác. Hãy quan tâm đến chỗ mình đang đứng, ngay chính 
mình. Đừng nhìn ra xa ngoài biển cả Không có biển cả 
nào ngoài một giọt nước. Hãy tỉnh giác sự kiện thực tế 
ngay mỗi bước chân, mỗi lần đi, mỗi động niệm đều bao 
hàm vô số diệu dụng. Trong mỗi hành động là thở vào, 
thở ra toàn thể vũ trụ. 

*
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XI- CÁ BƠI, CHIM BAY
Cá bơi dù cho xa tới đâu, nước vô cùng không 

bờ mé. Chim bay dù cao tới đâu, bầu trời vô tận không 
giới hạn. 

Chỉ khi nhu cầu của chim hay cá lớn thì phạm vi 
lớn, nhu cầu nhỏ thì phạm vi nhỏ. Mỗi con cá hay chim 
chưa bao giờ không Mỗi con cá hay chim chưa bao giờ 
không tận dụng hết mình và bay hay lội dũng mãnh 
khắp nơi. Tuy như thế, nếu chim bay khỏi bầu trời hay 
cá rời khỏi nước sẽ chết.

Đối với cá nước là sự sống; đối với chim bầu trời 
là sự sống. Chim là mạng sống, cá là mạng sống. Mạng 
sống là chim, mạng sống là cá. Chúng ta phải vượt qua 
chỗ này. Có tu chứng cũng giống như có thành tựu 
mạng sống.58

58	  Câu này đề cập cuộc đối thoại giữa Lục Tổ Huệ Năng và đệ tử 
là Nam Nhạc Hoài Nhượng lần đầu gặp gỡ.
Lục Tổ hỏi Nam Nhạc, “Ngươi từ đâu tới?”
Nam Nhạc thưa, “Con từ núi Tung Sơn tới.”
Lục Tổ hỏi, “Vật gì tới?”
Nam Nhạc không trả lời được. Tám năm sau, Nam Nhạc đạt được giác 
ngộ. Ngài tới thưa với Lục Tổ, “Bây giờ con hiểu rồi.”
Lục Tổ hỏi, “Nó là cái gì?” 
Nam Nhạc thưa, “Nói có đã lầm qua….”
Lục Tổ nói, “Vậy nó có hay không?” nhưng nó không thể bị nhiễm ô.” 
Lục Tổ nói, “Nó không thể bị nhiễm ô” là cái đã được chư Phật hộ niệm. 
Ngươi như thế, ta cũng như thế,” 
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Câu của Đạo Nguyên “có tu chứng” nhắc tới câu 
hỏi của Lục Tổ “Vậy có hay không có?”

CÁ VÀ CHIM TRONG THIỀN TẬP

Trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Tọa Thiền Châm, 
viết sau Hiện Thành Công Án 9 năm, Đạo Nguyên bàn 
về bài thơ “Tọa Thiền Châm” của Hoằng Trí Chánh Giác 
(1091-1157), thiền sư thuộc tông Tào Động.

Ngay cả khi Đạo Nguyên không sử dụng từ “tọa 
thiền” trong Hiện Thành Công Án, rõ ràng ẩn dụ cá và 
chim cốt chỉ việc tọa thiền. Tọa thiền và tu tập trong sanh 
hoạt đời thường liên hệ tới toàn thể vũ trụ. Trong phần 
này của Hiện Thành Công Án, Đạo Nguyên bàn về bản 
chất việc tọa thiền và làm thế nào tạo thành nền tảng thái 
độ sống chúng ta đối với toàn cuộc đời. Nước và bầu 
trời trong ẩn dụ không tượng trưng hoàn cảnh bên ngoài 
tự ngã, thật ra không thể tách rời khỏi chúng sanh sống 
trong đó.

NƯỚC LÀ GÌ?

Trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Tọa Thiền Châm 
Đạo Nguyên luận giải về ý nghĩa của nước trong bài kệ 
của Hoằng Trí: 

Về ý nghĩa của “nước trong suốt,” nước ngoài 
không gian thì không hoàn toàn trong suốt tới đáy [Nước 
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này trong thơ của Hoằng Trí] không phải là nước sâu 
và trong ở thế giới bên ngoài. [Nước] không biên giới, 
không bờ mé, hoàn toàn trong tới đáy.

Theo như Đạo Nguyên, nước trong bài kệ của 
Hoằng Trí biểu tượng một điều gì vượt khỏi bể khơi hay 
sông ngòi nơi cá bơi lội. Nước này không tách rời chúng 
ta và không thuộc về thế giới “bên ngoài”. Nước mà 
Hoằng Trí nói thì vô biên, không bờ mé: 

Khi cá bơi trong nước này, chúng ta không thể nói 
là không có chuyển động. Tuy [cá] di chuyển trên mười 
ngàn dặm, [chuyển động của cá] không thể đo được và 
không có giới hạn. Không có bờ mé để quan sát, không 
có không gian để cá có thể làm vỡ mặt nước, và không 
có thềm đáy để chìm xuống. Vì thế không ai có thể đo 
lường được. Nếu muốn bàn luận đo lường, [chúng ta] chỉ 
nói là nước trong suốt tới đáy. 

Công đức của tọa thiền như cá đang bơi. [Ngay cả 
khi chúng ta có thể tiến bộ trong việc ngồi] một ngàn hay 
mười ngàn dặm, ai có thể định lượng được? Tiến trình đi 
tới tận đáy là hết cả thân thể “không bay con đường của 
chim.59” 

59	  Câu cuối của cùng của phần trích dẫn này nói tới một 
công án được Động Sơn Lương Giới đặt tên là “Đường Chim.” 
Trong phần trả lời cho câu hỏi “Cái gì là bản lai diện mục?” Động 
Sơn đáp, “Không đi đường chim.” 
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Ở đây Đạo Nguyên nói là nước trong thơ của 
Hoằng Trí vô tận, không ngằn mé, không có bờ để đo đạc 
một cách khách quan sự lớn rộng hay nhỏ bé. Dĩ nhiên 
đây là nước của tánh không. Trong phạm vi nước này, 
không có chia cách giữa cá, nước, mặt đất và không gian. 
Ẩn dụ này diễn tả thực tại kiểu khác mà Đạo Nguyên 
đã nói trong phần 4 của Hiện Thành Công Án, có nghĩa 
là không có cách biệt trong đường chim bay, sanh hoạt 
và chính ngay bản thân con chim. Mang tự kỷ đến vạn 
pháp để tu chứng là mê. 

Vạn pháp đến và qua đó tu chứng tự kỷ là ngộ. 
Lời bàn của Đạo Nguyên về thơ của Hoằng Trí không 
nhấn mạnh đến sự khách quan, đúng hơn là chỉ ra thực 
tại được biểu thị khi chúng ta thực tập với thái độ là 
“Vạn pháp đến và qua đó tu chứng tự kỷ.” Trong 
Chánh Pháp Nhãn Tạng Biện Đạo Thoại Đạo Nguyên 
viết về thực tai này như sau: “Khi trình hiện Phật ấn với 
tất cả thân tâm, ngồi ngay thẳng trong định dù trong thời 
gian ngắn, mọi thứ trong Pháp giới đều là Phật ấn và toàn 
không gian trong vũ trụ là giác ngộ.” 

Ngay cả trong thời gian ngắn, vì thời tọa thiền là 
một với tất cả hiện hữu và hoàn toàn tràn ngập mọi thời, 
sẽ thành tựu lời giáo huấn trường viễn của Phật trong 
Pháp giới vô tận ở quá khứ, hiện tại và vị lai.

Ở đây Đạo Nguyên chỉ rõ chìa khóa việc tu chứng 
là tọa thiền.
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BẦU TRỜI LÀ GÌ?

Trong phần kế của Chánh Pháp Nhãn Tạng Tọa 
Thiền Châm, Đạo Nguyên bàn về hình ảnh khung trời 
trong bài kệ của Hoằng Trí: “Bầu trời ‘bao la vô tận’ 
không phải là vật treo trên không gian. Bầu trời treo trên 
không gian không phải bao la vô tận. Hơn nữa, không 
gian trùm khắp đó đây vẫn không phải bầu trời bao la 
vô tận. [Bầu trời] không bị che dấu cũng không bày lộ, 
không ở trong cũng không ở ngoài, đó là bầu trời bao la 
vô tận.”

Giống như nước trong bài kệ của Hoằng Trí, bầu 
trời không phải khoảng không ở ngoài chúng ta. Bầu trời 
và chim muông không tách rời nhau, và chúng ta trọn 
vẹn là một phần của bầu trời này, bầu trời này cũng ngay 
trong chúng ta.

Khi chim bay ngang bầu trời, sự bay là pháp không 
chia chẻ. Hành động bay trong bầu trời không thể đo 
lường. Bay trong bầu trời là cả vũ trụ, vì cả vũ trụ đang 
bay trong bầu trời. Tuy chúng ta không biết khoảng cách 
của sự bay, trong việc diễn tả điều này bằng ngôn từ vượt 
ngoài phân biệt, chúng ta nói “xa, thật xa,” và “Đi thẳng 
tới, không có giây nhợ nào cột chân chúng ta lại.” Khi 
bầu trời bay xa, chim cũng bay xa, và khi chim bay xa, 
bầu trời cũng bay xa. 
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Khi học và hiểu sự “bay xa,” chúng ta nói “chỉ có 
mặt ở đây.” Đây là kim châm cứu để ngồi yên không lay 
động. Du hành ngàn dặm mà “chỉ có mặt ở đây,” chúng 
ta diễn đạt tọa thiền như thế đó. 

Một công án của Động Sơn có liên quan: “Đường 
chim.” Ngài nói chim bay “không dây nhợ buộc chân,” 
hay không có vật đỡ cố định. Khi chim bay, bầu trời cũng 
bay. Chim là một phần của bầu trời và bầu trời là một 
phần của chim. Toàn thể bầu trời là cánh chim. 

Điều này không chỉ đúng trong tọa thiền, vì khi 
sống cuộc đời mình toàn thể vũ trụ đang sống với chúng 
ta. Khi cá bơi, toàn thể nước bơi; khi chim bay, toàn thể 
bầu trời bay. Lúc đó, cá và nước, chim và bầu trời, mọi 
sinh vật và vũ trụ đều là một. Khi tọa thiền và buông bỏ 
ý tưởng phân biệt, chúng ta là một với vũ trụ.

Khi đứng dậy khỏi bồ-đoàn và rời thiền đường, 
chúng ta lại bắt đầu suy nghĩ và phân biệt, lượng giá và 
phán xét. Tâm hành như thế, theo Đạo Nguyên, đôi khi 
chúng ta cho là “bờ sông” đang di chuyển, đôi khi là 
chúng ta đang di chuyển, và có lúc cả “bờ sông” và chính 
mình đồng thời di chuyển. Đôi khi chúng ta nghĩ là các 
pháp trong thế giới là những thực thể hoàn toàn riêng rẽ 
và di chuyển môt cách độc lập. Chúng ta đương nhiên 
chọn lựa và hành động dựa trên cách thức quan sát thực 
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tại khác nhau, nhưng dù suy nghĩ kiểu gì, chúng ta vẫn 
hiệp nhất với tất cả chúng sanh. Thực tại vẫn y nguyên 
thực tại bất kể chúng ta suy nghĩ về nó thế nào, vì suy 
nghĩ là suy nghĩ, suy nghĩ không thể thay đổi thực tại.

Thí dụ người Tây phương nghĩ rằng mặt trời, mặt 
trăng và những vì sao xoay quanh trái đất cho tới khi 
khám phá của Galileo chứng minh ngược lại. Trên một 
bình diện khám phá của Galileo thực sự là thành tựu vĩ 
đại. Tuy nhiên trong thực tế, trái đất đã quay quanh mặt 
trời từ khi được hình thành bốn mươi sáu tỉ năm về trước, 
bất kể Galileo hay bất cứ ai đã nói hay nghĩ như thế nào; 
tư tưởng con người chỉ hiện hữu một phần nhỏ so với 
tuổi thọ của trái đất và mặt trời.

Tuy chúng ta thường cho những điều mình nghĩ 
rất quan trọng, tư tưởng của chúng ta không thể thay đổi 
được thực tại rộng lớn của muôn loài. 

Mỗi người trong chúng ta liên hệ với mọi người 
ở quá khứ, hiện tại, và vị lai trong toàn thể vũ trụ. Đây 
không phải là sự thật bí mật chỉ đạt được bằng trực giác 
tâm linh, ngồi đồng, hay điều kiện tâm lý đặc biệt nào 
khác. Đây là thực tại giản dị, bình thường có thể hiểu 
được một cách duy lý, tuy vậy chúng ta không nhận thấy 
vì bám vào ngôn từ và ý niệm, tự tách mình ra khỏi thực 
tại bằng ý tưởng phân biệt. 
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TỌA THIỀN CHÂM CỦA ĐẠO NGUYÊN

Bây giờ chúng ta hãy đọc bài thơ Tọa Thiền Châm 
của chính Đạo Nguyên ở chương cuối Chánh Pháp Nhãn 
Tạng.

Thể-dụng của mỗi vị Phật và của mỗi vị Tổ:

Động dụng không qua suy nghĩ,

Hiện hành không qua phản ứng.

Động dụng không qua suy nghĩ---dụng trong động 
vì bản tánh thâm mật.

Hiện hành không qua phản ứng, hiện hành là tự 
xác chứng.

Động dụng vì bản tánh thâm mật không hề ô nhiễm.

Hiện hành vì tự xác chứng, không phân biệt giữa 
lý (chân) và sự (tục).

Thâm mật không ô nghiễm buông đi không dính 
mắc.

Xác chứng siêu vượt hai bên lý (chân) và sự (tục) 
có nỗ lực mà không mong cầu.

Nước thì trong trên mặt đất; cá lội như cá.

Trời rộng chí đến thiên giới; chim bay như chim.

Đạo Nguyên nói trong thơ của ngài là cá và chim 
không hiện hữu như thực thể tách biệt và độc lập với 
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nước hay trời, nhưng vẫn có cá hoặc chim đang lội hay 
bay. Bài kệ diễn tả thực tại đời sống chúng ta—đời sống 
vận hành chung với mọi loài chúng sanh trong quá khứ, 
hiện tại và vị lai. Bài kệ chỉ ra toàn bộ thực tại trong đó 
mỗi mỗi và tất cả sự vât, mỗi con cá và mỗi con chim, 
hiện hữu trong mạng lưới bao la của tất cả chúng sanh, 
nhưng Đạo Nguyên đồng thời cho biết không được quên 
rằng chúng ta là cá nhân sống động trong toàn bộ thực 
tại này. 

Khi tu tập cá nhân hài hòa hợp với mạng lưới muôn 
loài, chúng ta bơi dưới nước “trong suốt tới đáy” và bay 
trên trời “chí đến thiên giới”; buông bỏ cái nhìn ngã chấp 
chúng ta sẽ thoát khỏi tam độc, sẽ hỗ trợ toàn thể mạng 
lưới duyên sinh như đã từng được hỗ trợ.

Tọa thiền là một thí dụ khác của sự hòa nhập này. 
Khi tọa thiền, mỗi người chúng ta ngồi xoay mặt vào 
vách. Không kể là có bao nhiêu người khác cùng ngồi 
trong thiền đường, khi tôi ngồi, không ai ngồi giùm tôi; 
chính tôi xác quyết hỗ trợ cho tôi ngồi. Nhưng nếu những 
người khác không cùng ngồi với tôi như tăng đoàn, tôi 
không có thể ngồi nhiều thời mỗi lần năm-mươi-phút 
trong năm hay bảy ngày. 

Chúng ta không thể thiền tập lâu dài mà không có 
sự hỗ trợ của tăng đoàn và cộng đồng nói chung. Chúng 
ta không thể tọa thiền được nhiều năm dài nếu không có 
tăng đoàn và xã hội hỗ trợ. 
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Tu tập cá nhân, chúng ta phải ngồi một mình, 
nhưng chúng ta không thể ngồi một mình mà không 
được người khác ủng hộ. Ngay cả khi không cần các bạn 
đồng tu trong thiền đường ủng hộ, chúng ta vẫn cần vị 
điển tọa nấu ăn và người trồng rau cỏ, gia vị, trà, cà phê, 
và nhiều món khác cho nhà bếp dùng. Chúng ta cũng tùy 
thuộc những người lo nước, điện, khí đốt, dầu, và nhiều 
thứ khác chúng ta phải tiêu thụ trong thời gian thiền tập. 
Một mặt nào đó, tất cả những người này là một phần 
trong việc thiền tập. Chúng ta phải biết ơn vì có thể tu tập 
nhờ qua lại hổ tương như thế. 

Đạo Nguyên tặng chúng ta lời dạy rất quan trọng 
về sự tu tập hòa nhập trong Hiện Thành Công Án.

PHẠM VI ĐỜI SỐNG

Cá bơi dù cho xa tới đâu, nước vô cùng không 
bờ mé. Chim bay dù cao tới đâu, bầu trời vô tận 
không giới hạn. 

Chỉ khi nhu cầu của chim hay cá lớn thì phạm 
vi lớn, nhu cầu nhỏ thì phạm vi nhỏ. Mỗi con cá hay 
chim chưa bao giờ không Mỗi con cá hay chim chưa 
bao giờ không tận dụng hết mình và bay hay lội dũng 
mãnh khắp nơi. 

Dù phạm vi của đời sống có lớn tới đâu, chúng ta 
không bao giờ tới được tận cùng vũ trụ, và dù phạm vi 
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đời sống nhỏ tới đâu, chúng ta đang sống tương quan 
với toàn thể vũ trụ. Thân và tâm chúng ta lớn hơn chúng 
ta nghĩ rất nhiều, và đời sống có tương giao thân thiết 
không ngờ là rất nhiều với mọi sinh vật. 

Chẳng hạn như chúng ta chia xẻ cùng một kết cấu 
DNA với mọi loài trên quả đất này. 

Trong Học Đạo Dụng Tâm Tập, Đạo Nguyên nói 
về tâm như sau: “Núi, sông và đại địa; mặt trời, mặt trăng, 
các vì tinh tú không gì ngoài tâm.” Và về thân: “Mười 
phương thế giới không là gì ngoài thân người chân thật. 
Đến và đi trong sanh tử là thân chân thật. Chuyển thân 
này, chúng ta bắt đầu từ mười nghiệp thiện, giữ tám 
giới, qui y Tam Bảo, xuất gia; đây là học Đạo theo đúng 
nghĩa.” 

NGUỒN GỐC HÌNH TƯỢNG CÁ VÀ CHIM

Chắc chắn hình tượng của Đạo Nguyên trong Hiện 
Thành Công Án bắt nguồn từ Tọa Thiền Châm của Hoằng 
Trí. Ngay phần đầu chương thứ nhất “Lang Thang Tự 
Tại” của Trang Tử (TK4-3 trước TC) kể về con cá khổng 
lồ biến thành chim và bay lên thiên giới:

Ở nơi tối tăm miền Bắc, có một con cá tên là K’un. 
K’un lớn tới nỗi tôi không biết nó đo được bao nhiêu 
ngàn lý. Nó biến thành một con chim tên là P’eng. Tôi 
không biết là lưng của P’eng rộng bao ngàn lý, và khi nó 
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cất cánh và bay đi, cánh giống như mây che lấp cả bầu 
trời. Khi biển bắt đầu chuyển động, chim này bay về phía 
phía nam tối tăm, Hồ của Thiên giới. 

Theo như một lời bình của người Nhật về bài này, 
một lý khoảng 405 mét (1/4 dặm), vì thế chim này lớn 
không thể tượng tượng được. Tuy nhiên có một sự khác 
biệt giữa cách dùng hình ảnh của Trang Tử và của Đạo 
Nguyên. Theo Trang Tử những sinh vật nhỏ như con ve, 
chim bồ câu và chim cút cười chê chim lớn: “Hắn nghĩ 
là hắn ta đi đâu thế nhỉ? Tôi nhảy và bay lên, nhưng tôi 
chưa bao giờ lên tới hơn mười hay mười hai thuớc trước 
khi chấp chới giữa ngọn cỏ và cành cây. Và, đó là lối bay 
tốt nhất. Hắn cho là hắn đi đâu thế nhỉ?”

Rồi Trang Tử tiếp tục, “Đó là sự khác biệt giữa 
chim lớn và chim nhỏ.” Rõ ràng là trong đoạn này Trang 
Tử xem những sinh vật nhỏ trong truyện thấp kém hơn 
chim lớn. Ông kết luận là con người trong thế giới đời 
thường bị kẹt trong những ý niệm và hệ thống giá trị theo 
qui ước giống những sinh vật nhỏ trong truyện của ông, 
và con người lý tưởng của ông giống như con chim lớn. 

Ông viết về con người bám giữ những giá trị thế 
tục như sau: “Vì thế một người có đủ tuệ giác làm tròn 
nhiệm vụ một cách hiệu quả, đủ tư cách làm cộng đồng 
cảm kích, đức hạnh làm hài lòng người chỉ huy, hay đủ 
tài năng được mời ra làm việc cho đất nước, có cùng 
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tính tự trọng như những sinh vật này.” Trang Tử so sánh 
người tinh xảo trong công việc thế gian với những con 
ve, chim bồ câu, và chim cút sẽ chế nhạo chim lớn trong 
truyện. Ông nói là tuy những người có tiếng tăm và là 
vốn quí của xã hội, họ có thể bất cứ lúc nào mất địa vị do 
hoàn cảnh chính trị, xã hội hay kinh tế. Về những người 
thật sự là thượng đẳng, Trang Tử nói: “Đại Nhân không 
có ngã, Thánh Nhân không có công đức, và Hiền Nhân 
không có danh.” 

Trái lại Đạo Nguyên nói là ngay cả một con chim 
nhỏ như chim cút bay chung với cả bầu trời, và ngay cả 
con ve chỉ sống vài ngày trong mùa hè vẫn là một với 
toàn thể quá khứ, hiện tại và vị lai. 

Theo Đạo Nguyên chúng ta tất cả đều giống như 
những sinh vật nhỏ bé trong truyện, và đối với Bồ-tát, 
điều quan trọng là biết được mình nhỏ bé cỡ nào. Nhưng 
ngài cũng nói bất kể chúng ta là cá nhân nhỏ bé cỡ nào, 
vẫn bay khắp bầu trời và cả bầu trời bay với chúng ta.

SỰ SỐNG LÀ CHIM, SỰ SỐNG LÀ CÁ

Tuy như thế, nếu chim bay khỏi bầu trời hay cá 
rời khỏi nước sẽ chết.

Đối với cá nước là sự sống; đối với chim bầu 
trời là sự sống. Chim là mạng sống, cá là mạng sống. 
Mạng sống là chim, mạng sống là cá. Chúng ta phải 
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vượt qua chỗ này. Có tu chứng cũng giống như có 
thành tựu mạng sống

Chúng ta không thể sống tách riêng thế gian. Thế 
gian này là sự sống của chúng ta. Vì chúng ta là một 
với thế gian và được các pháp ủng hộ như một phần của 
mạng lưới duyên sinh, chúng ta phải bảo vệ thế giới bao 
gồm cả mình và tha nhân.

Đời sống, hay sinh lực vũ trụ tự nhiên, phải được 
diễn bày như chim, cá hay một sinh vật khác để hiện 
hành. Đức Phật sách tấn chúng ta tu học và tỉnh giác 
trước thực tại các loài chúng sanh (các pháp) để có thể 
sống hài hòa trong thực tại này. Chúng ta thường nghĩ 
là đời sống bắt đầu bằng một cá nhân ra đời và kết thúc 
bằng cái chết, xem chính mình là trung tâm cuộc đời và 
tất cả người và vật khác như đối tượng sử dụng để thỏa 
mãn nhu cầu. Quan điểm mê lầm này về thực tại gây ra 
đau khổ cho chính mình và người khác.

Lời bình của Hakuun Yasutani
Dùng cá với nước và chim với trời làm ẩn dụ để 

dạy chúng ta về thực tế việc tu tập Phật đạo, sự hiện hành 
của thực tại (Hiện thành công án).

Cho dù cá bơi xa tới đâu, nước vô cùng vẫn 
không bờ mé. Chim bay dù cao tới đâu, bầu trời vô 
tận vẫn không giới hạn. 
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Cũng vậy, dù có tỉnh giác hay không suốt hai mươi 
bốn tiếng trong ngày, chúng ta vẫn bơi lội trong đại 
dương Phật pháp, vẫn bay nhảy trong bầu trời Phật đạo. 
Dù có từng bước thâm nhập đại dương Phật pháp sâu đến 
đâu, vẫn vô cùng không bờ mé. Bầu trời Phật đạo vô 
tận không giới hạn, cho dù tu tập nhiều đến đâu không 
bao giờ vét sạch. 

Không một lúc nào cá ra khỏi mặt nước hoặc chim 
bay rời xa bầu trời. Cũng vậy chúng ta xưa nay chưa hề 
tách rời Phật pháp. Dù có gây ác nghiệp rơi vào địa ngục, 
hoặc tạo nghiệp thiện sanh vào cõi trời hay người, chúng 
ta chưa hề tách khỏi định Pháp tánh và định Phật tánh60. 
Vì toàn vũ trụ tự là Phật đạo, đương nhiên không có vào 
không có ra. 

Tuy nhiên, cá mập bơi lội dọc ngang như thể toàn 
biển cả là của mình và dùng nước biển phạm vi rộng lớn, 
trong khi loài tôm tép hay cá nhỏ chỉ dùng một ít nước 
thôi. Đó là ý nghĩa “chỉ khi nhu cầu của chim hay cá 
lớn thì phạm vi lớn, nhu cầu nhỏ thì phạm vi nhỏ.” 
“Cả quả đất nắm lại lớn bằng hạt lúa hạt gạo.” Phân biệt 
lớn nhỏ là do thức tình của ngu phu, không phải trong 

60	  Trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Pháp Tánh, Đạo Nguyên 
trích lời Mã Tổ Đạo Nhất: “Mọi chúng sanh từ vô lượng kiếp quá 
khứ chưa bao giờ xa rời định Pháp tánh. Mặc áo, ăn uống, nói 
năng, luôn ở trong định Pháp tánh. Dụng của tâm và căn thức, và 
mỗi mỗi hành động không gì khác hơn là định Pháp tánh.” 



198

bản tánh. Lớn nhỏ gì trong cái tuyệt đối? Cho dù có hiểu 
trên tri thức lớn đồng với nhỏ, khi thực tại điều này đâm 
sầm trước mặt—Cả quả đất lớn bằng hạt lúa hạt gạo61—
ta cũng hoang mang. Chứng tỏ rằng ta chỉ nắm được 
hình ảnh và thực tại của tuyệt đối. Dù Đạo Nguyên nói 
lớn nhỏ, dĩ nhiên ngài không ở trong lớn nhỏ. Ngài bảo: 
“Mỗi con cá hay chim chưa bao giờ không tận dụng 
hết mình.”

Cá và chim ở đây là ẩn dụ cho tính tự nhiên của 
đời sống thường ngày nơi hành giả tu Phật, không phải là 
giải thích sinh học thói quen của cá và chim. Việc chúng 
ta nhắm đến là trở thành “Khi các pháp đều là Phật 
pháp,” trở thành “Khi vạn pháp không có ngã nhất 
định” để rồi “vượt qua nhiều và thiếu.”

Khi chúng ta luôn luôn mở ngỏ và hoạt dụng như 
tuyệt đối thực tại hiện hành, đi-đứng-nằm-ngồi, ứng xử 
trong mọi tình huống sẽ là đại dụng vũ trụ, đời sống tuyệt 
đối. Đó gọi là hành động tròn đầy từng thời khắc, và 
đồng thời khắp nơi tha hồ xoay chuyển (toàn vũ trụ). 

61	  Tắc 5 Bích Nham Lục, Tuyết Phong Lúa Gạo: 
Tuyết Phong dạy chúng “Cả quả đất nắm lại lớn bằng hạt lúa hạt 
gạo, ném đến trước mặt (Nếu ném bỏ hết quan niệm thì bản thể 
mới hiển bày. Lúc đó, hết cả trái đất nằm trong lòng tay, nói là hạt 
gạo hay trái đất không gì khác), nếu ông tối đen như thùng sơn 
(Mê mờ chẳng hiểu) đánh trống phổ thỉnh xem.” 
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Thế giới nhất tính của cá và nước, bất nhị của 
chim và trời, là một của người và môi sinh, được diễn 
bày trong câu “Chim là mạng sống, cá là mạng sống. 
Mạng sống là chim, mạng sống là cá.” 

Chúng ta phải vượt qua chỗ này. Có tu chứng 
cũng giống như có thành tựu mạng sống. Tuy nhiên 
chúng ta không chỉ chứng nghiệm một lần mà hài mãn. 
Đầu sào trăm trượng cần nhảy thêm một bước, cả trăm 
bước, tiếp tục tiến bước. Chồng chất tu chứng trên tu 
chứng, chúng ta phải tiến xa hơn nữa bằng cách tu dựa 
trên ngộ. Đời sống chân thực của chúng ta, gọi là Phật 
tánh, nói cách khác là chính cuộc đời, luôn luôn là như 
thế. Đạt Phật quả, không nói đến chỗ bất thoái trong tu 
tập, chính là hiệu dụng tự nhiên của bản tánh. Chư Phật 
ba đời quá khứ, hiện tại, vị lai là gương sáng như thế. 

*
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XII- CẦN TÌM RA CON ĐƯỜNG 
VÀ VỊ TRÍ RIÊNG MÌNH

Nếu trường hợp cá cố đến tận cùng biển khơi 
hay chim gắng đến cùng tột bầu trời, chúng sẽ không 
tìm gặp đường hướng hay chỗ nơi. Nếu nhận ra chỗ 
này, cách sống [hành lý] hằng ngày sẽ hiện thành công 
án. Nếu nhận ra đường đạo này, cách sống [hành lý] 
hằng ngày sẽ hiện thành công án. Đường đạo này, chỗ 
này không lớn cũng không nhỏ, không ta cũng không 
người, không có từ trước, cũng không mới xuất hiện 
bây giờ, và chỉ là như thế.

Cũng vậy, khi một người tu chứng Phật đạo, tức 
được một pháp [tu] sẽ thông suốt pháp [tu] đó, gặp 
một hạnh [tu] sẽ hết lòng tu hạnh đó. 

Vì trong đây là chỗ này, và vì đường đạo thông 
đạt, nên ranh giới cái biết không rõ ràng cố định; lý do 
cái biết phát sinh đồng thời với thâm nhập Phật pháp.

Không nên nghĩ rằng chứng đắc là tri kiến riêng 
của mình và đạt được qua kiến thức. Cho dù chứng 
ngộ hiện thành tức thì, nhưng điều ẩn mật lại không 
hiện ra cụ thể. Hiện thành siêu vượt tri kiến. 
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Đoạn này là kết luận phần luận bàn của Đạo 
Nguyên về cách người ta sống theo Phật pháp. Chúng ta 
hãy bắt đầu xem phần đầu của đoạn này.

Nếu trường hợp cá cố đến tận cùng biển khơi 
hay chim gắng đến cùng tột bầu trời, chúng sẽ không 
tìm gặp đường hướng hay chỗ nơi. 

Con người không thể đo lường được giá trị của đời 
sống nhân loại vì họ không thể đứng bên ngoài, và bất 
cứ ai trong vũ trụ cũng không thể định giá được vũ trụ vì 
họ không thể ở ngoài vũ trụ. Để có được những phán xét 
tối hậu về những điều như ý nghĩa đời sống và giá trị con 
người, chúng ta cần một thứ như Thực Thể tuyệt đối, như 
Thượng đế chẳng hạn,

Có rất nhiều hệ thống giá trị khác nhau được thành 
lập trong xã hội con người, và những người khác nhau 
định giá theo những cách khác nhau. Nhưng không thể 
định giá tối hậu ý nghĩa những hệ thống giá trị này trừ 
khi một nhà quán sát nào đó có mặt ngoài kinh nghiệm 
con người.

Nếu nhận ra chỗ này, cách sống [hành lý] hằng 
ngày sẽ hiện thành công án. Nếu nhận ra đường đạo 
này, cách sống [hành lý] hằng ngày sẽ hiện thành công 
án. Đường đạo này, chỗ đứng này không lớn cũng 
không nhỏ, không ta cũng không người, không có từ 
trước, cũng không mới xuất hiện bây giờ. 
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Thực tại hiện thành (Hiện Thành Công Án) không 
phải là một ý niệm hay tư tưởng triết học, mà là tu tập 
thực tế sử dụng thân và tâm của mình, chính thân và tâm 
liên kết với toàn thế giới. Con đường thiền tập vô tận, 
linh động và bao la đã dẫn tôi tới một lối sống kỳ diệu và 
không thể tưởng tượng. Tôi đã tiến bước trên con đường 
này trên bốn mươi năm, nhưng vẫn còn là kẻ sơ cơ. 

Tuy là vô thủy vô chung, thấm nhập không gian và 
thời gian, đường này chỉ hiện hữu giây phút này, ngay 
đây và bây giờ. Trước khi đi vào đường này, chắc chắn 
không con đường nào hiện hữu đối với tôi, và tuy thế, 
đường này không chỉ mở ra khi tôi bắt đầu bước lên. Dù 
tôi có đi hay không, các bậc Bồ-tát đã đi trên Bồ-tát đạo 
từ thời xa xưa. 

Như Đạo Nguyên nói trong Chánh Pháp Nhãn 
Tạng Duy Phật Dữ Phật, đường chim bay thì hiển nhiên 
và rõ ràng đối với loài chim, nhưng chúng sanh khác thì 
không thấy được.

MỖI LẦN MỘT VIỆC 

Cũng vậy, khi một người tu chứng Phật đạo, 
tức được một pháp [tu] sẽ thông suốt pháp [tu] đó, 
gặp một hạnh [tu] sẽ hết lòng tu hạnh đó. 

Vì trong đây là chỗ này, và vì đường đạo thông đạt.
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Tôi tìm ra được chỗ thiền tập cho mình, dưới sự 
giáo huấn của Đại sư Uchiyama, và dấn thân vào tu tập. 
Tôi nỗ lực mỗi phút giây, mỗi ngày, và qua từng giai 
đoạn cuộc đời, gặp nhiều người, nhiều vật, và những tình 
cảnh gặp phải như chính đời mình và sự tu tập của mình. 
Bất cứ việc gì gặp phải, tôi cố gắng hết sức mình để tu 
tập với lòng nhiệt thành.  

Trong Điển Tọa Giáo Huấn, Đạo Nguyên lấy công 
tác nấu bếp minh họa để giải thích cách tu trong mỗi 
việc gặp phải với tâm chân thành. Kế đó, chuẩn bị bữa 
ăn sáng ngày hôm sau. Tự mình nhặt gạo và chuẩn bị rau 
với chính đôi tay của mình, chân thành chăm chỉ quan 
sát. Bạn không nên lo lắng vài việc và bỏ bê những việc 
khác dù chỉ một phút giây. Đừng đánh mất dù một giọt 
biển công đức; không nên bỏ qua cơ hội thêm một hạt 
trên núi thiện hạnh.

Khi chúng ta đặt hết chú tâm và năng lượng vào 
việc tu tập trước mắt, chúng ta có thể thật sự thâm nhập. 
Chúng ta thực hành, nghiên cứu, thử nghiệm và trân 
trọng. Chúng ta làm đi làm lại khi gặp phải bất cứ điều 
gì, mỗi lần là một việc trước mắt. Đây là cách chúng ta 
nghiên cứu đặc tính các pháp, một việc trước mắt. Khi 
thực tập bất cứ vai trò nào đang nhận lãnh một cách chân 
thành, chúng ta nhập vai. Khi lầm lỗi, chúng ta thâm 
nhập lỗi đó và học hỏi. 
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Như vậy lỗi lầm sẽ là thầy của mình. Không có 
điều gì vô nghĩa khi chúng ta có vị trí và con đường riêng 
của mình. Trong thực tại vị trí và đường tu của chúng ta 
không phải ở ngoài mình. Vị trí và đường tu không gì 
khác hơn chính chúng ta.

CON ĐƯỜNG THÌ VÔ TẬN

Nên ranh giới cái biết không rõ ràng cố định; 
lý do cái biết phát sinh đồng thời với thâm nhập Phật 
pháp.

Không nên nghĩ rằng đạt đến chỗ này là tri 
kiến riêng của mình và đạt được qua kiến thức. Cho 
dù chứng ngộ hiện thành tức thì, nhưng điều ẩn mật 
lại không hiện ra cụ thể. Tại sao phải hiện thành rõ 
ràng?

Đạo Nguyên chỉ nói là Phật Đạo thì vô tận và 
không có cách nào đo lường được giai đoạn chúng ta 
đang thực tập. Đây là ý nghĩa của “Ranh giới cái biết 
không rõ ràng cố định.” 

Không kể chúng ta đã thực tập bao lâu và chăm 
chỉ cỡ nào, khi xét Phật Đạo dài vô tận thì quãng đường 
chúng ta đã đi qua thực chất là con số không.

Khi đối mặt với chân lý, chúng ta nhận ra vấn đề 
trong tu tập là cố gắng tỉnh giác từng phút giây và tu 
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một việc hết lòng kiểu nào cho phép chúng ta thâm nhập 
vào việc trước mắt. Đây là ý nghĩa khi Đạo Nguyên nói: 
“Phật đích thực là Phật thì không cần thấy mình là 
Phật. Tuy nhiên, các ngài là bậc toàn giác và tiếp tục 
hiện thành Phật.”

Đây là bài học chúng ta có thể áp dụng vào nhiều 
đoạn trong cuộc đời mình. Thí dụ, nếu chúng ta xem hòa 
bình là điều kiện không có chiến tranh giữa các quốc gia, 
không có tranh chấp hay hoặc chống đối giữa các dân 
tộc, không khổ đau, không bất an hay xung đột trong 
tâm, có lẽ sẽ không bao giờ điều kiện như thế thành tựu 
được. Việc tạo hòa bình như thế là một giấc mơ vô nghĩa 
hay sao? Không phải thế. Theo Đạo Nguyên, phấn đấu 
của chúng ta để được an bình tự là nguồn an lạc ở mỗi 
phút giây trên mỗi bước chân tiến đến hòa bình. Điều 
này cũng đúng với nỗ lực chứng nghiệm Phật quả hay 
Niết-bàn.

… cái biết phát sinh đồng thời với chiêm nghiệm 
Phật pháp. 

Tu tập chỉ là tu tập hết mình một việc trước mắt 
và biểu lộ sinh lực từng giây phút mà không lượng giá. 
Chỉ có thế thôi. Đó là “chỉ” trong phương ngôn của Đạo 
Nguyên “chỉ quản đả tọa” (chỉ ngồi), và đây cũng là ý 
muốn nói tu tập và giác ngộ là một.
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Khi chúng ta làm điều gì hết lòng với tất cả chú 
tâm sẽ mang lại năng lượng cho phép mình tăng trưởng.

Cho dù chứng ngộ hiện thành tức thì, nhưng 
điều ẩn mật lại không hiện ra cụ thể. Hiện thành siêu 
vượt tri kiến. 

Khi chúng ta ngồi ngay thẳng trong tư thế tọa thiền, 
giữ mắt mở, thở bằng mũi, buông bỏ niệm tưởng, trên 
mặt nào đó chúng ta từ bỏ cái ngã hạn hẹp với nghiệp 
báo, và trở thành một mạng lưới duyên sinh bao la không 
ngằn mé. Buông bỏ nhãn quan ý niệm về ta là ai, chúng 
ta hiện thành thực tại và an trú trong chân ngã là một với 
vũ trụ. Tuy vậy, trong tọa thiền chúng ta đơn thuần hoàn 
toàn là mình, chúng ta chỉ ngồi hết lòng, buông bỏ mọi 
phán đoán về sự tu tập của mình và đủ kiểu so sánh. Khi 
ngồi như thế, chúng ta không thể nói “Bây giờ tôi là một 
với vũ trụ, hiện thành chân ngã siêu vượt thời gian và 
không gian.” Dĩ nhiên nếu chúng ta nghĩ như thế, chúng 
ta chỉ nghĩ về tọa thiền hơn là hiện thành tọa thiền. 

Vì thế việc ngồi của chúng ta thật ra không có gì 
đặc biệt; thay vì nghĩ rằng mình đang hiện thành giác 
ngộ, chúng ta chỉ ngồi hết cả thân tâm từng giây từng 
phút. Và tuy chỉ trong tu tập ngồi như thế, chúng ta đã 
siêu vượt ngã tính hạn hẹp nhờ Pháp Phật.
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Lời bình của Hakuun Yasutani

Nếu trường hợp cá cố đến tận cùng biển khơi 
hay chim gắng đến cùng tột bầu trời, chúng sẽ không 
tìm gặp đường hướng hay chỗ nơi. 

Tu tập Chánh Pháp Nhãn Tạng là tu tập Phật đạo. 
Dĩ nhiên Phật đạo bao gồm xướng tụng hồng danh chư 
Phật và tựa đề kinh, tụng kinh, lễ bái....v.v. nhưng điểm 
chủ yếu tu tập Phật đạo là Tam học: Giới-Định-Huệ, và 
trong đó tọa thiền là tâm điểm tu tập Phật đạo. Vì thế tu 
tập chân chánh Chánh Pháp Nhãn Tạng là chánh định 
của tọa thiền. 

Có thể không tu tập tọa thiền, chỉ xem Chánh Pháp 
Nhãn Tạng như đề mục nghiên cứu triết lý, kiếm sống 
như một học giả, nhưng đừng mong chờ đạt được một 
cọng chỉ Phật đạo chân chánh hay một nơi chốn an thân 
lập mạng trong bản tánh. Nếu người nào muốn như thế, 
tự do muốn làm thì làm. Giống như người leo núi tìm 
ngọc, chỉ nhìn loanh quanh, sẽ quay về công dã tràng 
không được một viên ngọc nào, thật là đáng tiếc.  

Nếu nhận ra chỗ này, cách sống [hành lý] hằng 
ngày sẽ hiện thành công án. 

Nếu nhận ra đường đạo này, cách sống [hành 
lý] hằng ngày sẽ hiện thành công án. 
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“Chỗ này” là chỗ an thân lập mạng trong bản tánh, 
nói cách khác là đại giải thoát. Đường đạo này là cọng 
chỉ Phật đạo, là Chánh kiến. Bất cứ người nào, dù là ai, 
khai mở chánh kiến và sống được đại giải thoát,  cuộc 
đời người ấy sẽ hiện thành công án. 

Một đoạn trong Biện Đạo Thoại, phẩm đầu của 
Chánh Pháp Nhãn Tạng, có nói: “Điều được truyền thừa 
từ Phật đến Phật không sai chạy vì tiêu chuẩn là Tự chủ 
tam-muội62. Muốn thọ dụng tam-muội này, ngồi thiền 
thẳng xương sống là cửa vào chân chánh.”

Đường đạo này, chỗ nơi này không lớn cũng 
không nhỏ. 

Phật đạo, cũng có thể gọi là Chánh kiến, con đường 
đại giải thoát, không thể đo đạc theo danh từ lớn nhỏ. Có 
thể nói rằng: “Lớn đến không còn ranh giới; nhỏ đến vào 
không còn chỗ trống.63”

“không ta cũng không người,”

Phân chia ra ta và người là mộng huyễn của ngu 
phu. Không có ngã trong giới xứ của chân thực tại. 

Vì xưa nay Phật đạo vốn sẵn có nơi mỗi người, 
nên không điều gì mới hiển lộ. Nhưng vì mọi người khởi 

62	  Là Định tự tại thọ dụng chân tánh.
63	  Bảo Cảnh Tam Muội của Động Sơn Lương Giới: Tế nhập 
vô gian / Đại tuyệt phương sở. 
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thủy quên mất bản nguyên này và không nhận thấy, để 
mặc như thế tất không hay, phải chứng nghiệm và hiện 
thực. Vì lý đo đó mà Đạo Nguyên bảo rằng: “không có 
từ trước, cũng không mới xuất hiện bây giờ.”

“Chỉ là như thế” là câu kết luận, kết chặt mọi sự 
từ “đường Đạo này, chỗ này.” Có nghĩa đẩy mạnh pháp 
như thị, tán thán sự kiện mọi thời mọi nơi đều hiện thành 
công án—đó là Phật đạo—“như đang là.”

Cũng vậy, khi một người tu chứng Phật đạo, 
tức được một pháp [tu] sẽ thông suốt pháp [tu] đó.

Trong dòng thiền của chúng ta, hay thúc đẩy chứng 
đạt một pháp tu tọa thiền—chính là cửa vào Phật đạo—
và thông suốt pháp tu tọa thiền; gặp một hạnh tu tọa 
thiền sẽ hết lòng tu hạnh đó. Không cần nói cũng hiểu 
là chúng ta không có thì giờ loanh quanh tìm kiếm pháp 
nào khác và hạnh tu nào khác hoặc bỏ ra nhiều tháng 
năm tư duy triết lý. 

Nếu không thông suốt hay thâm nhập một pháp 
[tu] thì không thể chứng đạt pháp [tu] đó. Nếu gặp một 
sinh hoạt không làm gì khác hơn ngoài việc tu trong hoạt 
động đó. Khi uống trà ăn cơm, chỉ  uống trà ăn cơm. Khi 
đại tiểu tiện, chỉ đại tiểu tiện. Bất cứ ai, thời điểm nào, 
chỗ nơi nào, luôn luôn là nhất hạnh tam-muội64.

64	  Pháp Bảo Đàn: “Này thiện tri thức, Nhất hạnh tam-muội 
là đối với tất cả chỗ, đi-đứng-ngồi-nằm thường hành một trực tâm 
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Vì trong đây là chỗ này, và vì đường đạo thông đạt. 

“Trong đây là chỗ này” có nghĩa ở thời điểm nhất 
hạnh tam-muội thì nơi đó là chỗ an cư, chỗ đại giải thoát. 
“Đường đạo thông đạt” chỉ ra người đã tràn đầy Phật 
đạo vô lượng vô biên, và qua người ấy Phật đạo sẽ trùm 
khắp nơi nơi. Nói cách khác. Phật đạo vô lượng vô biên 
hiện hành không ngăn ngại và diễn bày sinh động. 

Nên ranh giới cái biết không rõ ràng cố định; 
lý do cái biết phát sinh đồng thời với thâm nhập Phật 
pháp.

Trường hợp này, nếu hỏi có biết được ranh giới, 
tức là toàn bộ vấn đề, hoàn toàn không thể được. 

Do vì nhất hạnh tam-muội là Phật pháp thành tựu 
viên mãn và tự là chân Phật pháp. Vì thế, giống như con 
mắt không thể thấy con mắt, chỗ mà “được một pháp 
[tu] sẽ thông suốt pháp [tu] đó,” chỗ mà “gặp một 
hạnh tu sẽ hết lòng tu hạnh đó,” rõ ràng chân Phật 
pháp hiện hành không hiện lên trong tâm thức. 

ấy vậy. Kinh Tịnh Danh nói ‘Trực tâm là đạo tràng, trực tâm là tịnh 
độ. Tâm chớ làm những chuyện siểm khúc, miệng nói Nhất hạnh 
tam-muội mà không hành trực tâm; còn hành trực tâm, đối với tất 
cả pháp chớ có chấp trước. Người mê chấp pháp tướng, chấp 
Nhất hạnh tam-muội, chỉ nói ngồi không động, tâm vọng không 
khởi tức là Nhất hạnh tam-muội, người khởi hiểu thế này tức là 
đồng với vô tình, trở lại là nhân duyên chướng đạo.” 
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“Phát sinh đồng thời với thâm nhập” là bất nhị, 
là hiệp nhất. Thâm nhập hoặc thành tựu Phật pháp là 
đỉnh cao Phật pháp, chân Phật pháp.

Không nên nghĩ rằng đạt đến chỗ này là tri kiến 
riêng của mình và đạt được qua kiến thức. 

Cho dù chứng ngộ hiện thành tức thì, nhưng 
điều ẩn mật lại không hiện ra cụ thể. Tại sao phải 
hiện thành rõ ràng?

Bởi vì thành tựu Phật pháp thầm thầm nơi mỗi 
người, không nhất thiết phải nổi lên ý thức cho người 
khác biết.

*
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XIII- CHÚNG TA CÓ QUẠT 
VÌ TÁNH GIÓ Ở KHẮP NƠI

Thiền sư Bảo Triệt ở núi Ma Cốc đang phe phẩy 
quạt. 

Một vị tăng đến thưa: “Tánh gió thường trụ, hiện 
hữu trùm khắp. Tại sao ngài lại phẩy quạt?”

Thiền sư nói: “Ông chỉ biết tánh gió thường trụ, 
ông không biết nghĩa lý trùm khắp.”

Tăng hỏi: “Thế nào là nghĩa lý trùm khắp?”

Thiền sư chỉ tiếp tục quạt. Tăng lạy xuống.

Chứng nghiệm Phật pháp và hoạt dụng của đạo là 
sự truyền thừa chân chánh. Nói rằng tánh gió thường 
trụ nên không cần phải quạt, và vẫn cảm nhận được gió 
dù không quạt, quả là không biết gì về thường trụ cũng 
như tánh của gió. Tánh gió thường trụ, vì thế ngọn gió 
Phật gia sẽ hiện đại địa thành vàng ròng và biến sông 
dài thành tô lạc.
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THIỀN SƯ MA CỐC BẢO TRIỆT

Sau đây là truyện trong Lâm Tế Lục:
Ma Cốc môt hôm hỏi Lâm Tế, “Bồ-tát Đại Bi Quan 

Thế Âm có ngàn mắt ngàn tay. Mắt nào là mắt thật?”
Lâm Tế nói, “Bồ-tát Đại Bi Quán Thế Âm có ngàn 

mắt, ngàn tay. Mắt nào là mắt thật? Nói mau! Nói mau!”
Ma Cốc nắm tay Lâm Tế, kéo xuống tòa và leo lên 

ngồi.
Lâm Tế đứng lên, hỏi: “Ông thế nào?”
Ma Cốc muốn mở miệng, Lâm Tế hét, nắm tay 

Ma Cốc kéo xuống tòa, rồi leo lên ngồi. Ma Cốc bước ra 
khỏi thiền đường.

Một câu chuyện khác cũng trong Lâm Tế Lục:
Ma Cốc đến, trải tọa cụ và hỏi: “Bồ-tát Đại Bi Quan 

Thế Âm có ngàn mắt ngàn tay. Mắt nào là mắt thật?”
Lâm Tế từ trên ghế bước xuống, xếp tọa cụ lại và 

vắt lên tay, tay kia nắm lấy Ma Cốc và nói, “Mười hai 
mặt Bồ-tát Quan Thế Âm đi đâu rồi?”

Ma Cốc xoay người và cố ngồi lên ghế của Lâm 
Tế. Lâm Tế cầm tích trượng đánh Ma Cốc. Ma Cốc nắm 
cây gậy. Cả hai nắm đầu gậy và đi về phòng.

Chúng ta khi nghiên cứu Hiện Thành Công Án, 
điều quan trọng đối với Đạo Nguyên là Ma Cốc tiêu biểu 
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cho bậc thầy chân truyền trong nhà Thiền trước khi chia 
thành Ngũ Gia Thất Phái. Đạo Nguyên chỉ muốn truyền 
Phật Pháp, không phải giáo lý của bất cứ tông phái hay 
triết lý Thiền đặc biệt nào.

Hai câu chuyện trên về Ma Cốc và Lâm Tế đều 
giống nhau, và cả hai cùng một nguồn. Trong truyện, cả 
hai Ma Cốc và Lâm Tế đóng vai trò của mặt và mắt Đức 
Quan Âm. Biểu tượng này gợi ý là cả hai vị thiền sư đều 
có mắt và mặt chân thật của Đức Bồ-tát Đại Bi, và câu 
chuyện cho thấy Lâm Tế rất kính trọng Ma Cốc. Mặc dù 
Hoàng Bá Hy Vận (? - 850) là bổn sư, Lâm Tế đề cập 
bốn vị thầy khác có ảnh hưởng lớn đến huệ mạng của 
ngài trong Lâm Tế Lục: “Đạo nhân, Phật Pháp của sơn 
tăng được truyền thọ nhận rõ ràng truyền thừa từ thiền 
sư Ma Cốc, Đơn Hà, Đạo Nhất, Lô Sơn, và Thạch Củng. 
Đường tu độc đạo này thâm nhập khắp thế gian, nhưng 
không ai tin tưởng, và mọi người đều hủy báng.”

Lâm Tế tiếp tục luận về phong cách mỗi vị thiền 
sư. Về Ma Cốc, ngài bảo, “Cơ hành phong của Ma Cốc 
thì đắng như vỏ cây hoàng bá, không ai đến gần được.” 
Lâm Tế dùng chữ “hoàng bá” là tên của bổn sư ngài. Tôi 
nghĩ đây gợi ý Ma Cốc quan trọng đối với Lâm Tế như 
bổn sư của ngài là Hoàng Bá, và ám chỉ Lâm Tế xem hai 
vị thầy có cơ phong giáo huấn tương tự nhau. Sự kiện 
Lâm Tế rất kính trọng Ma Cốc chắc chắn ảnh hưởng đến 
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sự lựa chọn của Đạo Nguyên khi thêm câu chuyện thiền 
sư phe phẩy cây quạt vào Hiện Thành Công Án.

Truyện thứ ba về “truyện Ma Cốc” (số 121) trong 
Mana-Shobogenzo nói tới Ma Cốc và Lương Toại, người 
kế thừa. Trước khi viếng Ma Cốc, Lương Toại là pháp 
sư. 

Lương Toại lần đầu tới viếng Ma Cốc. Thấy Lương 
Toại tới, Ma Cốc cầm cuốc đi cuốc cỏ. Tuy Lương Tọai 
đến chỗ Ma Cốc đang lao động, Ma Cốc không để ý mà 
lập tức đi về hương thất và đóng cửa lại. 

Hôm sau, Lương Toại tới nữa và Ma Cốc lại đóng 
cửa nữa. Lương Toại bèn gõ cửa. 

Ma Cốc hỏi, “Ai đó?” 

Lương Toại đáp, “Thưa, Lương Toại.”

Khi nói ra chính tên mình, Lương Toại bỗng nhiên 
đạt ngộ.

Ngài nói, “Bạch thầy, xin thầy đừng làm khó con. 
Nếu con không đến viếng thầy, con sẽ bị kinh luận lừa 
gạt cả đời.”

Trở về, Lương Toại nói với đại chúng: “Tất cả 
những gì các ông biết, Lương Toại tôi biết. Những gì 
Lương Toại tôi biết, các ông không biết.” 
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Sau đó ngài không giảng kinh nữa và giải tán 
chúng.

Từ câu chuyện này chúng ta học được là tuy Lương 
Toại là một giảng sư giỏi về Phật pháp, ngài vẫn cảm 
thấy hiểu biết của mình còn thiếu sót điều quan trọng. 
Cảm giác thiếu này thôi thúc Lương Toại tới viếng Ma 
Cốc, nhưng Ma Cốc hoàn toàn không để ý tới ngài khi 
ngài tới tu viện của Ma Cốc. 

Cuối cùng khi Ma Cốc hỏi, “Ai đó?” Lượng Toại 
hiểu được là lời dạy của Đức Phật không hẳn là một hệ 
thống triết lý mà là tấm gương làm hiển lộ tự ngã chân 
thực. Sau khi nhận diện tự ngã này, cảm giác thiếu sót 
của Lương Toại vơi nhẹ, và ngài hiểu là bám víu vào 
kinh điển và luận giải đã lừa gạt ngài.

Một trong những bài giảng không chính thức về 
truyện này được ghi trong Chánh Pháp Nhãn Tạng Tùy 
Văn Ký như sau: 

Những người sơ cơ trên đường Đạo chỉ cần tu tập 
theo đại chúng trong tăng đoàn. Không cần phải vội vã 
nghiên cứu và hiểu những điểm thiết yếu và điển tích cổ 
đức (công án). 

Hiểu như vậy nhưng không lầm lẫn khi bạn vào 
nơi thâm sơn hay ẩn cư giữa phố thị. Nếu tu tập theo đại 
chúng, chắc chắn bạn sẽ đạt Đạo. Giống như khi du lịch, 
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dù không biết điều khiển con tầu, nếu bạn để mặc mọi sự 
cho thủy thủ lành nghề, dù biết hay không biết, bạn sẽ tới 
được bờ bên kia. Chỉ khi nào nương theo một vị thầy giỏi 
và tu tập với bạn đồng tu mà không cắm chặt vào quan 
điểm cá nhân, chắc chắn bạn sẽ thành bậc Đạo nhân. 

Người học Đạo, cho dù đã đạt được giác ngộ, đừng 
ngưng tu tập. Đừng nghĩ rằng bạn đã tới đỉnh. Đường 
đạo thì vô tận. Ngay cả khi bạn đã đạt được giác ngộ, hãy 
tiếp tục tu tập theo đường Đạo. Hãy nhớ câu truyện của 
Lương Toại viếng thăm Ma Cốc.

Rõ ràng là từ bài nói chuyện này, Đạo Nguyên 
xem Ma Cốc là một vị thầy khả kính. Đạo Nguyên nói là 
muốn thật sự tu tập chúng ta phải tiếp tục tìm hiểu Phật 
Pháp; đường Đạo thì vô tận. Đây cũng chính là vấn đề 
ngài nêu ra trong phần 10 của Hiện Thành Công Án, so 
sánh việc đi thuyền trên biển cả. Ở đây, ngài thúc giục 
chúng ta “mắt thấy để học hỏi và hành trì” để khảo sát vô 
lượng đặc tính của biển khơi: 

“Tuy nhiên đại dương không phải hình tròn cũng 
không phải hình vuông, đặc tính vô cùng tận. Đối với cá 
giống như cung điện, đối với chư thiên như chuỗi anh 
lạc. Đối với chúng ta, xa tới đâu mắt có thể nhìn được thì 
giống như hình tròn. Vạn pháp đều như thế. Ở cõi hồng 
trần này, thế gian và xuất thế gian, có muôn ngàn tướng 
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dạng; chúng ta chỉ có thể thấy và hiểu xa tới đâu tùy năng 
lực tham học. Nếu muốn hiểu gia phong của vạn pháp, 
phải biết có hình vuông hình tròn ngoài biển trên núi, vô 
cùng vô tận, và ngoài tầm mắt vô số cõi giới khác. Điều 
này không những đúng về ngoại giới mà còn đúng ngay 
trong một niệm hay chỉ trong một giọt nước.” 

Vì Đạo Nguyên kết hợp Ma Cốc với sự tìm học vô 
tận trong Tùy Văn Ký, chúng ta có thể hiểu công án ngài 
đưa ra về tánh của gió đề cập cùng một chủ đề: tu tập và 
tìm học không ngừng về bản chất của thực tại.

GIÓ VÀ QUẠT

Thiền sư Bảo Triệt ở núi Ma Cốc đang phe phẩy 
quạt. Một vị tăng đến thưa, “Tánh gió thường trụ, 
hiện hữu trùm khắp. Tại sao ngài lại phải quạt?”

Thiền sư nói, “Ông chỉ biết tánh gió thường 
trụ65, ông không biết nghĩa lý trùm khắp66.”

Tăng hỏi, “Thế nào là nghĩa lý trùm khắp?”
Thiền sư chỉ tiếp tục quạt.
Tăng lạy xuống.
Truyện Ma Cốc quạt trong Đại Chánh Pháp Nhãn 

Tạng có vài chi tiết khác với bản trong Hiện Thành Công 
Án. Đây là bản dịch từ Đại Chánh Pháp Nhãn Tạng:
65	  Thể.
66	  Dụng.
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Thiền sư Bảo Triệt ở núi Ma Cốc kế thừa Mã Tổ. 
Một hôm ngài đang quạt, một ông tăng hỏi: “Tánh của 
gió lúc nào cũng có mặt, và không nơi nào mà không 
trùm khắp. Tại sao thầy lại quạt?”

Thiền sư trả lời, “Ông chỉ biết là tánh của gió luôn 
có mặt—Ông không biết không có chỗ nào là gió không 
trùm khắp.”

Tăng hỏi: “Cái gì là không có chỗ nào là gió không 
trùm khắp?”

Thiền sư quạt mau hơn. Tăng cúi lạy.

Thiền sư nói: “Cho dù ta có một ngàn chúng, công 
đức ở đâu nếu họ không được cái dụng thiết thực?”

“Tánh của gíó” trong truyện này đề cập Phật tánh. 
Tăng đang hỏi thiền sư Bảo Triệt nghĩ là Phật tánh giống 
như tánh của gió, lúc nào cũng có mặt và trùm khắp mọi 
nơi. Khi nghiên cứu triết lý Phật giáo Đại thừa, chúng ta 
thấy đây là hiểu biết Phật tánh rất khác với quan niệm 
nguyên thủy.

Ở Ấn Độ, từ Như Lai Tạng (tathagata-garbha) 
được sử dụng thường hơn Phật tánh. “Garbha” tiếng 
Phạn có nghĩa là “phôi thai,” Như Lai Tạng tức phôi thai 
của Như Lai, hay Phật. Nói cách khác, Như Lai Tạng là 
giáo lý cho rằng mỗi chúng sanh là kho chứa hạt giống 
(chủng tử) của Như Lai hay Phật. Nếu hạt giống này 
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được chăm sóc cẩn thận, sẽ sinh ra và lớn lên trưởng 
thành là Như Lai trong tương lai.

Phật tánh, đồng nghĩa của Như Lai Tạng, được đề 
cập lần đầu tiên trong Kinh Đại Bát Niết-bàn. Câu nổi 
tiếng nhất nói về Phật tánh trong kinh là “Tất cả chúng 
sanh không trừ ai đều có Phật tánh”—rất quen thuộc đối 
với chúng ta. Tại Trung Quốc, chữ Phật tánh thông dụng 
hơn Như Lai Tạng.

Phật tánh từ đầu được định nghĩa như tiềm năng 
trở thành Như Lai bị che dấu, ngủ ngầm, vốn có sẵn 
trong mỗi chúng sanh. Một ẩn dụ nổi tiếng là viên ngọc 
bị bụi đất che phủ. Viên ngọc tượng trưng cho Phật tánh 
hiện hữu nơi mỗi chúng ta, luôn luôn có mặt với chúng ta 
nhưng bị che dấu dưới lớp bụi đất vô minh. Vì vậy trước 
hết phải khám phá viên ngọc và sau đó lau chùi bụi đất 
rồi đánh bóng viên ngọc bằng tu tập. Chỉ khi con người 
trở thành vị Phật giác ngộ thì vẻ đẹp chân thực của viên 
ngọc mới được phơi bày.

Lý thuyết Như Lai Tạng hay Phật tánh là căn bản 
giáo lý của nhiều tông phái Phật giáo Trung Quốc qua 
ảnh hưởng của Đại Thừa Khởi Tín Luận. Kinh nói Nhất 
tâm hay “chúng sanh tâm” có hai khía cạnh. Một khía 
cạnh của tâm theo nghĩa tuyệt đối, hay như thị. Hai là 
theo nghĩa hiện tượng hay luân hồi sanh tử (tương đối). 
Hai khía cạnh này tương nhập.
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Khía cạnh Như Lai tuyệt đối giống như nước, và 
chúng sanh trong luân hồi giống như sóng nổi dậy vì gió 
vô minh. Gió vô minh vừa khuấy động mặt nước yên 
tĩnh và phân chia nước thành những làn sóng cá nhân 
riêng rẽ. Theo nghĩa Như Lai tuyệt đối, mọi chúng sanh 
hữu tình (sóng) căn bản là Như Lai (nước), xưa nay đã 
giác ngộ. Khía cạnh thực tại này gọi là “Bản giác” hay 
thực tại cứu cánh tức “lý.” Tuy nhiên chúng sanh, bị gió 
vô minh ảnh hưởng và vì thế tạo nghiệp khiến luân hồi. 
Nền tảng giáo lý này là chúng ta phải tu tập để thoát khỏi 
vô minh và trở lại bản giác. Khía cạnh thực tại này gọi là 
“quá trình hiện thực giác ngộ” tức thủy giác hay thực tại 
cụ thể tức “sự.”

Tóm lại theo giáo lý theo Đại Thừa Khởi Tín Luận 
thì trong lý tức cứu cánh tuyệt đối, tất cả chúng sanh là 
Phật đã giác ngộ xưa nay, nhưng về sự, tức thực tại hiện 
tượng, chúng ta là chúng sanh vô minh và vì vậy cần học 
và tu để phục hồi bản giác và thành Phật.

PHẬT TÁNH VÀ THIỀN

Cuộc tranh luân nổi tiếng giữa hai tông phái Nam 
và Bắc Thiền Trung Hoa về đốn và tiệm ngộ quay về lý 
Nhất tâm. Nam truyền nhấn mạnh đến bản giác, trong 
khi Bắc truyền nhấn mạnh đến thủy giác. Cuộc tranh 
luận rõ ràng diễn ra trong việc Ngũ Tổ truyền pháp cho 
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Lục Tổ, theo tiểu sử của Đại Giám Huệ Năng (538-713).

Trong giai thoại này, Ngọc Tuyền Thần Tú 
(605-706), thủ tọa trong chúng trình kệ:

Thân như cội Bồ-đề 
Tâm như đài gương sáng
Luôn luôn phải lau chùi
Chớ để dính bụi bặm.

Huệ Năng, lúc đó còn là cư sĩ công quả trong tu 
viện, nhờ người viết bài kệ đáp lại:

Bồ-đề vốn không cây
Gương sáng chẳng phải đài
Xưa nay không một vật
Chỗ nào dính bụi bặm?

Hai bài kệ này được xem như tương phản về 
phương pháp đốn và tiệm ngộ. Kệ của Thần Tú nói là 
bản giác phải được phục hồi bằng cách “lau chùi bụi 
bặm” của vô minh qua tu tập, trong khi bài kệ của Huệ 
Năng minh họa giáo lý đốn ngộ, nói muốn giác ngộ thực 
tại căn bản là chứng nghiệm tánh không (không gương, 
không bụi). Học giả thời nay cho đây là truyện không có 
thật, được người đời sau Huệ Năng nhiều thế hệ muốn 
nêu cao điạ vị của ngài nên đặt ra; hồi đó ngài là vị thầy 
tương đối không nổi tiếng với danh xưng là vị Tổ thứ 
sáu. Tuy nhiên, truyện được xem như một biến cố lịch sử 
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trong nhà Thiền, từ đời Đường ở Trung Quốc (tk 10-13) 
cho tới giữa thế kỷ hai mươi.

Nhiều học giả về Thiền tin là Mã Tổ Đạo Nhất 
(709-788) khởi xướng việc Thiền nhấn mạnh thực tại cụ 
thể và tức thì. Các thiền sư kế tục dạy rằng hành động 
của chúng ta không gì khác hơn là thể hiện chân như 
hay như thị. Hai câu nói lừng danh của Mã Tổ và đệ tử 
của ngài là “Tức tâm tức Phật” và “Tâm bình thường là 
Đạo.” Thấy được lý trong sự là nền tảng giáo lý các ngài. 
Nói cách khác, các ngài dạy Phật tánh không phải bị che 
dấu nơi chúng sanh. Đúng hơn, tất cả hiện tượng cụ thể 
và mọi chúng sanh (sự) đều là hiện hành của chân như, 
hay thực tại tuyệt đối (lý).

Khi vị tăng trong truyện cuối của Hiện Thành 
Công Án nói, “Tánh gió thường trụ, hiện hữu trùm 
khắp.” Ý nói Phật tánh luôn hiện hành và không bao giờ 
bị che lấp. Nhưng tư tưởng này tạo ra một vấn đề khác: 
Nếu đúng như thế, tại sao Ma Cốc phải quạt để làm hiển 
bày gió (Phật tánh)? Nếu mọi sự vật xưa nay hiện hành 
thực tại tuyệt đối (chân như), tại sao chúng ta phải học 
hỏi và tu tập? Vấn đề này rất tự nhiên. Việc tìm kiếm câu 
trả lời là động lực chuyến đi của Đạo Nguyên sang Trung 
Quốc.

Trong câu truyện, Ma Cốc không trả lời câu hỏi 
với giải thích lý thuyết; thay vào đó ngài chỉ tiếp tục phe 
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phẩy quạt. Ở đây Đạo Nguyên chỉ ra tu tập không phải 
là bàn cãi mang tính triết lý. Chúng ta có thể tranh luận 
không ngừng với vị thầy hay bất cứ ai khác. Nhưng Đạo 
Nguyên gợi ý là chúng ta chỉ ngừng bàn cãi và cúi lạy 
người biết quạt—tức là, người biết tu tập. Có lẽ sự cảnh 
báo này sẽ nhắc chúng ta thành thật tự hỏi, “Mình đã có 
bao giờ gặp được người thật sự biết quạt chưa? Mình có 
bao giờ thật lòng cúi lạy một người như thế không?” và 
“Giá trị hành động phẩy quạt là gì, và nói lên điều gì về 
tu tập?”

ĐẠO NGUYÊN VÀ BẢN GIÁC

Như đã nói ở trên, vấn đề giá trị việc tu tập là vấn 
đề của chính Đạo Nguyên ở thời điểm nào đó trong đời 
ngài. Khi ngài xuất gia thọ giới làm tăng theo truyền 
thống Thiên Thai, phong trào được biết đến với tên Bản 
giác Pháp môn rất phổ biến với học thuyết nhấn mạnh về 
“sự” là thực tại tối hậu, tuyệt đối. Nói cách khác chúng 
sanh mê muội thật ra là Phật đã giác ngộ.

Theo tiểu sử, Đạo Nguyên đã có câu hỏi liên quan 
tới học thuyết này khi mười mấy tuổi. Ngài đặt vấn đề, 
“Nếu tất cả chúng sanh xưa nay là Pháp tánh, tại sao 
chư Phật phải phát Bồ-đề tâm, dấn thân vào tu tập gian 
khó, đạt ngộ và chứng Niết-bàn?” Rõ ràng vấn đề của 
Đạo Nguyên về học thuyết Bản giác và câu của vị tăng 
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hỏi Bảo Triệt là một. Cả hai câu hỏi đều là “Nếu tất cả 
hiện tượng tự là thực tại tối hậu và tất cả chúng sanh tự 
là Phật tánh, tại sao chúng ta phải học hỏi và tu tập? Tại 
sao chúng ta phải nỗ lực như thế để cải thiện chính mình 
và thế giới?”

Đạo Nguyên cuối cùng đặt câu hỏi với thầy của 
ngài là Thiên Đồng Như Tịnh và ghi lại những cuộc đối 
thoại này. Một trong những vấn đáp như sau:

Các vị thầy trong quá khứ và hiện tại đã từng nói 
là tự giác giống như cá uống nước, lạnh hay nóng tự biết; 
tuệ giác này là tỉnh giác và giác ngộ. Con (Đạo Nguyên) 
xin bình sự hiểu biết này. Nếu tự giác là chân giác ngộ, 
như thế tất cả chúng sanh đều giác ngộ. Vì tất cả chúng 
sanh tự biết (nóng hay lạnh, ngứa hay đau), tất cả đều là 
Như Lai đã thật sự giác ngộ phải không? Có vị trả lời: 
“Đúng vậy, tất cả chúng sanh là bản giác từ vô thủy.” Vị 
khác nói: “Tất cả chúng sanh không cần thiết phải là Như 
Lai.” Tại sao thế? Nếu họ biết là tự giác và tuệ giác tự 
nhiên là (giác ngộ tối thượng), họ là Như Lai, và nếu họ 
không biết điều này, họ không phải Như Lai. Có phải là 
nghĩa Phật Pháp hay không?

Thiên Đồng Như Tịnh trả lời câu hỏi của Đạo 
Nguyên như sau:

Nếu nói rằng tất cả hữu tình xưa nay là Phật, sẽ 
giống phái tự nhiên của ngoại đạo. So sánh ngã và phụ 
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thuộc của ngã với chư Phật thì không khác gì xem những 
người chưa đạt là những người đã đạt và những người 
chưa giác ngộ là những người đã giác ngộ. 

Ở đây Như Tịnh nói là hiểu tự giác là chân giác ngộ 
thì không hợp với lời dạy của đức Phật. Ngài nói là sự 
hiểu biết này cũng giống như những ngoại đạo nói là các 
pháp ở trạng thái tự nhiên thì đồng với giác ngộ. Những 
người này, theo như Như Tịnh, nói là tất cả những gì do 
con người tạo ra gồm cả sự tu tập, bắt nguồn từ si mê và 
vì thế không cần thiết và có khi xấu ác nữa. Nhưng Như 
Tịnh dạy chúng ta không thể thấy được thực tại và tu tập 
chỉ trên bình diện tuyệt đối (lý). Nói rằng không cần tu 
tập vì mọi thứ đã là một phần của giác ngộ là chối bỏ 
thực tại tương đối (sự) của nhân và quả. 

Vì con người có khả năng diễn bày cả hai vô minh 
và giác ngộ, chúng ta phải tu tập để hiển lộ chân giác 
ngộ hay Phật tánh. Câu trả lời này của Như Tịnh, chứa 
đựng giáo lý nền tảng là tu tập và giác ngộ là một, đã trở 
thành căn bản giáo lý của riêng Đạo Nguyên khi ngài trở 
lại Nhật.

Trước khi trở lại sự khám phá Hiện Thành Công 
Án, chúng ta hãy xem sơ lược bản văn Đạo Nguyên viết 
trước khi viết Hiện Thành Công Án. Ngay sau khi trở 
lại Nhật, ngài viết bài luận có tính cách chỉ dẫn tọa thiền 
nhan đề là Phổ Khuyến Tọa Thiền Nghi, bắt đầu như sau:
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Từ khởi thủy, Đạo thì viên mãn và trùm khắp. Làm 
sao chúng ta có thể phân biệt tu tập với giác ngộ? Bánh 
xe Thực Tại ngay trong tự ngã. Tại sao chúng ta phí 
phạm công phu để chứng đạt? Hơn nữa, toàn thân không 
có bụi bám. Tại sao chúng ta lại tin vào phương pháp lau 
chùi bụi? 

Đạo không bao giờ rời xa chỗ chúng ta đang ở 
ngay bây giờ. Tại sao chúng ta lại hành khước đây đó để 
tu tập? Nhưng nếu sai lệch một chút, chúng ta sẽ xa Đạo 
như đất cách trời. Nếu nghịch hay thuận duyên đến dù rất 
nhỏ, tâm sẽ xáo trộn—hơn nữa, hãy xem Đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni thành đạo từ lúc mới sanh ra; cho tới ngày 
nay bạn có thể thấy dấu vết chỗ Phật ngồi thiền trong sáu 
năm. Và tổ Bồ-đề Đạt Ma đã truyền tâm ấn—ngay cả 
bây giờ bạn có thể nghe tiếng tăm của Tổ chín năm diện 
bích. Cổ đức thời xưa đã tu tập như thế. Làm sao người 
thời nay lại không tu tập?

Ở đây Đạo Nguyên rõ ràng xác định là ngay cả 
khi Đạo viên mãn và trùm khắp, chúng ta vẫn phải tu tập 
như Đức Phật Thích Ca Mâu Ni và Tổ Bồ-đề Đạt Ma. 
Tại sao ngài nói như thế? Ngài không đưa ra một lời giải 
thích sâu xa nào, ngài chỉ đơn giản nói là chúng ta nên tu 
tập vì các bậc thánh đã tu tập. Theo ý tôi, Đạo Nguyên 
không khuyến khích mù quáng noi gương những vị tu 
tập trước chúng ta. Tuy nhiên, ngài nói là chúng ta phải 
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tỉnh giác trước một thực tại mà các bậc thánh nhận chân 
được, nhưng chúng ta phải thực hiện với chính sự tu tập 
của mình.

Chúng ta chỉ có thể noi gương Đức Thích Ca Mâu 
Ni và Tổ Bồ-đề Đạt Ma sau khi đã thâm nhập vào chân 
lý việc tu tập mà các ngài đã chứng nghiệm: giống như 
cá phải lội hơn là bay, và chim phải bay hơn là lội, chúng 
ta phải tu tập trong phạm vi văn hóa và thời đại của mình 
với thân tâm. Không ai có thể tu tập giùm chúng ta, ngay 
cả khi chúng ta diễn tả giác ngộ qua tu tập giống như giác 
ngộ mà Phật và Tổ đã hiện hành.

Biện Đạo Thoại là luận thứ hai của Đạo Nguyên 
được viết vào năm 1231, bốn năm sau khi ngài từ Trung 
Quốc trở về. Ngài mô tả thiền tập như tự chủ tam-muội, 
nói rằng, “Khi chúng ta ngồi tư thế ngay thẳng, toàn thể 
vũ trụ là giác ngộ.” Đối với ngài, tọa thiền là điểm trọng 
yếu trong tu tập.

Ở đoạn sau Biện Đạo Thoại, gồm một loạt vấn đáp, 
Đạo Nguyên bàn về những quan điểm khác nhau liên 
quan đến tu tập và giác ngô. Nghiên cứu phần này chúng 
ta có thể thấy vài thí dụ về quan điểm mà Đạo Nguyên 
bắt gặp trong việc khảo cứu đề tài Phật Pháp. Như câu 
hỏi số 10 và 16, nói vài quan điểm về Phật tánh. Theo 
quan niệm này, tất cả chúng sanh xưa nay là Phật, vì có 
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Phật tánh. Trên bình diện này, biết con người là Phật đã 
đủ, và vì thế không cần phải tu tập.

Câu hỏi số 7 nói về lòng tin là tuy rằng cần thiết 
để tu tập đạt ngộ, một khi giác ngộ rồi, tu tập không còn 
cần nữa. Đây là sự hiểu biết thông thường trong truyền 
thống Thiền Lâm Tế, nhưng Đạo Nguyên không đồng 
ý. Như tôi đã bàn trước đây, quan niệm này nhấn mạnh 
đến “quá trình sự hiện thành giác ngộ” (thủy giác). Theo 
quan niệm này, trong thực tại tối hậu (lý-bản giác) tất cả 
chúng ta đã giác ngộ xưa nay, nhưng trong thực tế chúng 
ta si mê. Vì thế chúng ta phải tu tập cho tới khi khám phá 
lại Phật tánh. Được như thế khi kiến tánh, nhưng sau đó, 
không cần thiền tập thêm nữa.

Những câu hỏi này cho chúng ta hai thái cực đối 
nghịch khi Đạo nguyên tìm kiếm lời đáp cho câu hỏi: 
“Tại sao phải tu tập?”

Theo như Đạo Nguyên, một-lần chứng ngộ khám 
phá lại Phật tánh thì không phải là mục tiêu tu tập. Theo 
ngài, tu tập là hoạt động liên tục trong đó chúng ta tiếp 
tục đào sâu và rộng hơn nhận thức của mình mỗi ngày, 
mỗi phút giây. Đối với ngài, giác ngộ là sanh hoạt sống 
động suốt cả đời mà chúng ta phải tiếp tục nuôi dưỡng, 
giống như nuôi dưỡng thân thể. Để sống còn, chúng ta 
phải tiêu hóa thực phẩm đã ăn mỗi ngày và thở từng giây 
phút. Cũng thế, để hiện thành giác ngộ, chúng ta phải 



231

tiếp tục trở lại tỉnh giác ngày này qua ngày kia, giây phút 
này qua giây phút kia, bất cứ khi nào nhận ra mình mất 
tỉnh giác, chúng ta phải trở lại tu tập.

Thiền tập của chúng ta là tu tập theo Bồ-tát hạnh 
và vì thế là nền tảng của Tứ Hoằng Thệ Nguyện. Lời 
nguyện Bồ-tát là căn bản cho sự tu tập bên ngoài thiền 
đường:

Chúng sanh vô biên, thệ nguyện độ.
Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn.
Pháp môn vô lượng thệ nguyện học.
Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành.

Khi chúng ta bắt đầu tu tập với bốn lời nguyện 
Bồ-tát, sớm hay muộn chúng ta sẽ thấy được sự thiếu sót 
trong tu tập hay thấy đã đi lệch Bồ-tát đạo. Chỉ khi nào 
chúng ta trở lại với thế ngồi trong tọa thiền, thực hành 
sám hối bằng cách trở lại con đường bốn lời nguyện Bồ-
tát. Dù ở trong thiền đường hay lao tác hằng ngày, từng 
phút từng giây chúng ta chỉ đơn giản trở lại tỉnh giác 
trong pháp tu. Chúng ta phải làm đi làm lại như thế; thực 
tập thì vô tận.

DIỄN TẢ CHỨC NĂNG QUAN YẾU

Một trong những lý do chính Đạo Nguyên đưa ra 
câu chuyện Ma Cốc phẩy quạt trong Hiện Thành Công 
Án để nhấn mạnh tầm quan trọng của tu tập từng giây 
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phút. Lời bình của ngài ở đây gần với kết luận bản văn 
đề cập nguyên lý chính trong giáo lý của ngài:

Chứng nghiệm Phật pháp và hoạt dụng của đạo 
trong sự truyền thừa chân chánh là như thế. Nói rằng 
tánh gió thường trụ nên không cần phải quạt, và vẫn 
cảm nhận được gió dù không quạt, quả là không biết 
gì về thường trụ cũng như tánh của gió. 

Trong câu chuyện phần cuối của Hiện Thành Công 
Án, Ma Cốc nói tuy vị tăng biết về tính chất gió luôn có 
mặt, nhưng không hiểu cách thức gió trùm khắp mọi nơi. 
Hành động phẩy quạt tượng trưng cho sự tu từng phút 
giây, và theo Ma Cốc qua tu tập như thế tánh của gió có 
thể trùm khắp mọi hiện hữu. Tăng được gió do Ma Cốc 
phẩy quạt bao trùm, ông hiểu vấn đề tu tập và chứng 
minh sự thấu hiểu tu tập của mình bằng cách cúi lạy. 
Trong bất cứ trường hợp nào, ông hành động hơn là nói 
năng để diễn tả chức năng quan yếu.

GIÓ CỦA PHẬT GIA

Tánh gió thường trụ, vì thế ngọn gió Phật gia sẽ 
hiện đại địa thành vàng ròng và biến sông dài thành 
tô lạc.

Giống như nước dành cho cá và bầu trời cho chim, 
“đại địa” tiêu biểu cho thế giới chúng ta đang sống, và 
“nước của sông dài” tượng trưng cho dòng đời. “Gió của 
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Phật gia” là sản phẩm của tu tập không ngừng hạnh phát 
nguyện và sám hối, ăn sâu vào “chỉ quản đả tọa.” Việc 
tu tập không ngừng nghỉ này biến thế giới chúng ta quí 
báu như vàng ròng và đời sống phong nhiêu như tô lạc. 
Ở đây Đạo Nguyên một lần nữa hiển bày tự ngã và thế 
giới của tự ngã (muôn pháp) như thực sự đang là, hoàn 
toàn tương tức.

Con người thường nghĩ về mình như những cá 
nhân tách biệt khỏi người khác và thế gian, và chúng ta 
là người tân tiến còn có vẻ tin mình là trung tâm của thế 
giới và sở hữu mọi thứ trên đời. Chúng ta nghĩ mình có 
quyền sử dụng môi trường như tài nguyên thỏa mãn nhu 
cầu và làm cho mình hạnh phúc. Chúng ta tạo dựng một 
bức tường giữa chúng ta và thế giới còn lại, xem mọi thứ 
bên trong bức tường là “lãnh địa của tôi” hay “sở hữu 
của tôi”, và chúng ta không ngừng tính toán thu nhập bao 
nhiêu, chi ra bao nhiêu. Nếu tính ra nhập nhiều hơn chi, 
chúng ta cho là mình thành công. Đôi khi chúng ta lèo lái 
người chung quanh và khai thác tài nguyên thiên nhiên 
để có thêm lợi nhuận. 

Nhưng dù chúng ta có tích luỹ tài sản nhiều bao 
nhiêu bên trong bức tường tự tạo, thái độ vị ngã đối với 
thế gian và đời sống chính mình không thể biến thế gian 
thành vàng ròng và đời mình thành tô lạc. Thiền tập làm 
chúng ta đảo ngược được quan điểm điên đảo căn để này 
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về tự ngã và thế giới, và Bồ-tát nguyện trở thành kim chỉ 
nam cho cuộc sống chung với tha nhân. Khi nhận biết tu 
tập của mình còn thiếu kém và đã đi lạc khỏi Bồ-tát đạo, 
chúng ta sám hối và trở lại lời nguyện. Đây là tu tập hạnh 
Bồ-tát làm cho đời mình mãi mãi phong phú.

Như cá dưới nước,
Như chim trên không,
Cá bơi như cá, 
Chim bay như chim.

Shohaku Okumura 

Lời bình của Hakuun Yasutani

Câu hỏi vị tăng “Tánh gió thường trụ, hiện hữu 
trùm khắp. Tại sao ngài lại phải quạt?” ngụ ý “Xưa 
nay chúng sanh vốn là Phật, tại sao phải tu và chứng 
ngộ?” Đây là cốt yếu và tâm điểm của Hiện Thành Công 
Án. 

Thiền sư nói: “Ông chỉ biết tánh gió thường 
trụ, ông không biết nghĩa lý trùm khắp.”

Vì tăng hỏi kiểu ẩn dụ nên sư dùng cùng một ẩn 
dụ để trả lời. Ý của sư cảnh báo vị tăng: “Lạ chưa? Ông 
hiểu ý nghĩa ‘Xưa nay chúng sanh vốn là Phật’ hoặc ‘mọi 
chúng sanh vốn có Phật tánh,’ nhưng tăng chưa nhận ra 
sự kiện chính mình phải chứng nghiệm điều này.”
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Tăng hỏi: “Thế nào là nghĩa lý trùm khắp?”

Vị tăng ngầm hỏi: “Thế nào là  Phật tánh vốn có?”

Đến đây thiền sư im lặng để chỉ ra, bằng cách tiếp 
tục quạt. Như thế sư diễn bày Phật tánh và trình ra. Sư 
hào phóng trình ra bản lai diện mục.

Tăng lạy xuống, không rõ ngộ hay không, khó 
xác nhận qua chỉ một giai thoại này, nhưng về phần Ma 
Cốc Bảo Triệt thì rõ ràng.

Nói rằng tánh gió thường trụ nên không cần 
phải quạt, và vẫn cảm nhận được gió dù không quạt, 
quả là không biết gì về thường trụ cũng như tánh của 
gió. 

Bản thân không hoát nhiên đại ngộ thì “tánh gió 
thường trụ” không thể hiển lộ. Nếu không hiện hành thì 
không phải Chánh Pháp Nhãn Tạng sinh động. Đó là ý 
nghĩa “Chứng nghiệm Phật pháp và hoạt dụng của 
đạo trong sự truyền thừa chân chánh là như thế.”

Vì tánh gió thường trụ, nên ngọn gió Phật gia sẽ 
hiện đại địa thành vàng ròng67 và biến sông dài thành 
tô lạc68.

67	  Theo kinh A-di-đà
68	  Theo kinh Hoa Nghiêm
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Chúng ta thường nghĩ cõi giới này là uế độ và cảnh 
quan buồn chán. Tuy nhiên, nếu kinh qua đại ngộ Phật 
tánh thường trụ, đời sống hằng ngày hiện hành viên mãn 
thực tại tuyệt đối, chuyển đời mình tự thành Phật đạo, 
cõi giới này sẽ thành Tịnh Độ Vô Lượng Quang.

Cảnh tượng chung quanh như đang là sẽ thành 
Niết-bàn, một tách trà mộc, một bát lúa mạch sẽ là tô lạc 
thơm ngọt.

*
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Lời Bình Của Hakuun Yasutani			  208

XIII- Chúng Ta Có Quạt Vì Tánh Gió Ở Khắp Nơi	 213
Thiền Sư Ma Cốc Bảo Triệt		  214
Gió Và Quạt					     219
Phật Tánh Và Thiền			   222
Đạo Nguyên Và Bản Giác		  225
Diễn Tả Chức Năng Quan Yếu	 231
Gió Của Phật Gia				    232
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