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N ếu trở thành tu sĩ... là tập sách nhỏ ghi 
lại những cảm nhận, suy nghiệm về cuộc sống, 
những tâm sự về người thân, những tâm tình 
với huynh đệ đồng tu của một vị sư trẻ trong 
chốn thiền môn - sư Giác Minh Luật. 

Các bài viết trong tập sách nhỏ này là những 
dòng tâm tư trong sáng, chân thật, hồn nhiên, 
chứa đựng nhiều cảm xúc sâu lắng tận đáy lòng 
của một tu sĩ trẻ. Ở đó, có lúc biểu hiện nụ cười 
hồn nhiên, vô tư; có khi lại là những giọt nước 
mắt nhẹ rơi vì nặng lòng nhân thế... thông qua 
những câu chuyện thật, diễn ra hàng ngày của 
những người xuất gia trẻ hoặc bắt nguồn từ 
hình ảnh của những mảnh đời bất hạnh được 
góp nhặt trong các chuyến từ thiện cũng như 
ở đâu đó trên dòng đời... mà vị sư trẻ trải qua.
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Nhân duyên cuộc sống mỗi người một cảnh, 
tâm tư ý nguyện mỗi người một lối... tuy nhiên, 
người xuất gia phải luôn nghiêm trì giới luật, 
phát triển hạnh lành. Là một tu sĩ trẻ, tác giả 
đang trên con đường tu tập và học hành, chưa 
phải là giảng sư thuyết pháp, hay chuyên gia 
nghiên cứu, nhưng trong quá trình nỗ lực tu 
học và thực tập hạnh lành - nuôi lớn từ tâm, 
vị sư trẻ này có những suy nghiệm, nhận thức 
với nhiều cảm xúc khác nhau - để rồi những 
cảm xúc, suy nghiệm, nhận thức ấy được ghi lại 
trong tập sách này, đây xem như là kỷ niệm của 
cá nhân tác giả, cũng là chia sẻ cảm xúc trong 
những khoảnh khắc khác nhau, thiết nghĩ là 
món quà tặng cho những ai hữu duyên, những 
người quan tâm đến một góc nhỏ của đời sống 
thiền môn mà các vị xuất gia trẻ đang tu học.

Tin tưởng rằng, ai đó khi xem Nếu trở 
thành tu sĩ... sẽ có được niềm vui nho nhỏ, sự 
đồng cảm về cuộc sống giản đơn của những 
người trẻ tu hành, nhất là khi chúng ta thấy có 
những vị sư trẻ tâm hồn trong sáng, thúc liễm 
đạo phong, nghiêm túc trong thiền môn và phát 
tâm phụng sự xã hội. 

ĐĐ.TS THÍCH GIÁC NHƯỜNG 
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L ờ i  t á c  g i ả
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K ính thưa quý bạn đọc; 

Tâm nguyện muốn lưu lại những dòng lưu 
bút của đời tu đã xuất hiện trong tôi từ thời 
hành Điệu. Tôi viết vài dòng sẻ chia, những 
cảm nhận và những gì mà mình đã chứng kiến 
và thực nghiệm trong quá trình tu học và sống 
chung với đại chúng vào một quyển tập, khi đó 
tôi còn là một chú Tiểu. 

Thời gian sau, cuốn tập mà tôi lưu lại 
những dòng lưu bút cũng đã bắt đầu đến trang 
cuối cùng, cây bút cũng đã bắt đầu khô mực. 
Khi đó, có một vị Phật tử đã xem qua và khuyên 
tôi nên in ra thành một tập sách để có đủ điều 
kiện gởi đến mọi người cùng đọc như một lời sẻ 
chia từ sự trải nghiệm bản thân trong đời sống 
xuất gia. 

Từ đó, tôi bắt đầu nuôi dưỡng tâm nguyện 
này... 

Nhưng, cho đến một ngày quyển tập đó bị 
thất lạc, tôi không thể tìm lại nó nữa mặc dù 
tôi đã cất giữ thật cẩn thận. Từ đó, chuyện cho 
ra đời tập sách đã bắt đầu tắt lịm cho đến quên 
lãng, vì lý do trên. 

Cho đến một ngày… 

Tôi đã nhận được những quyển sách do nhà 
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báo Lưu Đình Long (báo Giác Ngộ) gởi tặng, 
tâm nguyện thuở nào lại xuất hiện, tôi liền tìm 
lại những bài viết, lưu bút do mình đã viết cho 
các báo và tạp chí, ấn phẩm văn hóa Phật giáo 
hay những bài sẻ chia trên trang cá nhân của 
mình với mong muốn thực hiện tâm nguyện 
thuở nào còn dang dở mà tôi đã ấp ủ hơn 5 năm 
nay - để cho ra đời tập sách đầu tiên với tựa đề 
Nếu trở thành tu sĩ... mà các bạn đang cầm 
trên tay. 

Cuốn sách được đúc kết từ những cảm xúc, 
suy nghĩ, trải nghiệm của bản thân, qua những 
bài viết ngắn hay những câu chuyện đời sống 
thường nhật mà tôi đã bắt gặp, khác hơn là lời 
sẻ chia từ đời sống trải nghiệm của người xuất 
gia trẻ để gởi đến những bạn trẻ, hay những ai 
có ý định chọn con đường xuất gia thiêng liêng, 
trở thành tu sĩ hay muốn tìm hiểu Phật pháp để 
sống đời giải thoát. Qua tập sách nhỏ này, bản 
thân mong rằng, từ đây sẽ tiếp thêm động lực, 
khuyên nhắc tự thân để cùng mọi người tiến tu 
trên con đường hoàn thiện bản thân và cùng ấp ủ 
chí nguyện phụng sự nhân sinh - sống đời an lạc. 

Kính chúc bạn đọc thân tâm thường an lạc, 
cát tường như ý! 

GIÁC MINH LUẬT 
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l .  K ể  c h u y ệ n  t u 

Đ i tu, đối với tôi là một hạnh nguyện, 
nhưng cũng là một thử thách, trải nghiệm, để 
rồi trên mỗi bước đường đi qua, tôi nhận ra, đó 
là con đường an lạc mà mình đã may mắn chọn 
lựa, nguyện đi mãi...
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N ế u  t r ở  t h à n h  t u  s ĩ . . .

M ột thời để nhớ... Giờ ngẫm lại rồi tự 
hỏi: - Không hiểu sao lúc đó mình lại gan 
đến thế, dám quyết định đi tu mà chưa hề 
biết một chút gì về cuộc sống của người 
xuất gia, chỉ đơn thuần thầm nghĩ: “Người 
tu thật hạnh phúc khi không phải vướng 
bận chuyện đời, ngày đêm thanh bình 
trong chốn già-lam, là người sống đời 
phạm hạnh, lấy đạo đức làm chuẩn mực 
cho mọi người noi theo”.
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Hiểu thế thôi cũng thấy trong lòng vô 
cùng thích thú, muốn mình cũng có được 
cuộc sống như thế, bình an, tự tại, không 
vướng bận bụi trần, xa rời mọi trói buộc 
của thế nhân.

Chính nhờ những suy nghĩ thơ ngây, 
bình dị... đó, được coi là hạt giống bồ-đề 
nở hoa trong lòng. Lắng nghe cảm xúc, tự 
mình tìm thấy cuộc sống của một người 
tu sĩ thật đơn giản, khi thấy ai an lạc hạnh 
phúc cũng như chính bản thân mình, nhìn 
ai khổ đau, sân hận, thù ghét nhau là cõi 
lòng thấy tê buốt, có khi phải rớt nước mắt 
khi chứng kiến những số phận đang lâm 
vào ngõ cụt không lối thoát.

Rồi giật mình tự hỏi: - Không biết, hồi 
đó nếu mình không một mực xin đi tu, thì 
giờ này sao nhỉ, chắc cũng như bao đứa 
bạn cùng trang lứa: tốt nghiệp đi làm, có 
vợ, có chồng, nuôi con, lo cho gia đình, già 
yếu và cuối cùng là cái chết. 

Cũng may mắn cho mình, được có chút 
duyên lành với Phật từ bao đời, bao kiếp 
mà nay được sanh làm người, sống trong 
giáo pháp của Như Lai mà tu hành theo 
con đường chánh đạo.
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Đã biết bao ý muốn xuất trần, rồi không 
bao lâu lại tự dập tắt, có người cho là hoàn 
cảnh, gia đình, nợ thế nhân và chấp nhận 
quên đi lý tưởng, dù biết đó là con đường 
hướng thượng đưa người vượt thoát khổ 
đau. Hối hận, đó là trạng thái của biết bao 
người khi tuổi về già với mái nhà heo hút, 
không ai dưỡng nuôi, bị người thân đối xử 
tệ bạc... Rồi tự mình hối hận cho thời son 
trẻ với ý nguyện xuất trần bị quên lãng. 
Thời gian như một áng mây đẹp, khi bị 
một trận mưa to, thì vỡ tan không bao giờ 
hội tụ như cũ.

Một lúc bình tâm, chợt nhận thấy đời tu 
sĩ nếu không có khó khăn, thử thách, chông 
gai... thì làm sao biết được con đường mình 
đi đã tới đâu. Con bò chở nặng gánh hàng, 
gặp phải bùn lầy trên con đường tới đích, 
nó chùn bước dừng lại, rồi chấp nhận cái 
chết, nhưng khi nó biết từ bỏ khó khăn 
trước mắt, dùng hết nghị lực, lòng can đảm 
và hy vọng được sống..., nó cố sức vượt 
qua vũng lầy và thẳng tiến về đích.

Vậy nếu chỉ có hạnh phúc, bình an... thì 
con người ta sẽ vô cùng chán nản, tự ti và 
sanh ra ích kỷ... Sự bình an được thiết lập 
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khi biết chấp nhận mọi thứ, vượt qua và 
tiến bước.

Điểm lại chặng đường dài, đã bao lần 
chán nản, muốn từ bỏ hiện tại... nhưng nhìn 
lại cũng thế thôi! Đến với con đường xuất 
gia phải xuất phát từ lý tưởng, lòng quyết 
tâm, chứ đâu phải chỉ vì yêu, ghét, chán 
đời... rồi chẳng bao lâu sanh ra chán đạo, rồi 
tiếp tục từ bỏ. Như thế, con người ta cứ mãi 
quanh quẩn trong cái vòng cảm xúc.

Các bạn cũng như tôi, nếu đã quyết tâm 
chọn con đường cao thượng, thì hãy trang 
bị cho mình những hành trang cần có: lòng 
từ bi, nghị lực, tâm bồ-đề, kiên nhẫn và biết 
chấp nhận... chứ đừng mang theo những 
thứ như hận đời, buồn chán, thù ghét, lìa 
bỏ trách nhiệm, sự nhu nhược… thì bạn sẽ 
tiếp tục thất bại bất cứ lúc nào.

Cuộc đời tu sĩ không như bạn nghĩ, nếu 
bạn chưa chuẩn bị cho mình một áo giáp 
để chống chọi với vô vàn quân địch (tham-
sân-si).

Hãy tự mình suy nghĩ và đưa ra định 
hướng cho cuộc đời, khi quyết định chọn 
con đường hướng thượng, vượt thoát bóng 
đêm là bình minh tự nhiên xuất hiện.
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M o n g  s ư 
n h ậ n  t ấ m  l ò n g  n à y . . .

Đ ó là câu nói và hình ảnh của một cụ 
bà Phật tử cứ làm tôi nhớ mãi từ hồi còn ở 
quê, trước khi lên đường đi du học. 

Cụ bà kêu tôi lại: “Sư ơi! Cụ muốn cúng 
dường gieo duyên với sư, vì nghe nói sư 
sắp đi học xa, chắc lâu lắm mới về chùa lại 
đúng không sư?”. 
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Nói xong, cụ móc trong túi (với đôi bàn 
tay run run) ra một xấp tiền, chỉ toàn tiền 
lẻ, trong đó chỉ duy nhất có tờ 100 ngàn 
đồng. Cụ lấy ra và duỗi cho thật đều, ngay 
ngắn và nhét vào tay tôi. 

Rồi cụ nói: “Sư ơi! Tấm lòng của cụ,  
sư nhận nhé, đây là tiền con gái vừa cho, 
nay xin cúng dường cho sư đi học để mai 
này làm lợi lạc chúng sanh. Cố gắng lên sư 
nhé, chặng đường phía trước còn dài lắm, 
mai này sư thành tài, nhớ về tụng cho cụ 
một thời kinh trước lúc ra đi là mãn nguyện 
lắm rồi”. 

Tôi cầm tờ 100 ngàn của cụ trên tay, 
mà cõi lòng như thắt lại. Không biết mình 
có nên nhận hay không, nếu không là 
phụ tấm lòng của cụ và bỏ lỡ một lần gieo 
duyên phước lành mà cụ đang gieo tạo, 
còn nếu nhận thì chắc những ngày tới lấy 
gì cụ ăn khi đây chính là phần tiền chu cấp 
của người con gái mỗi tuần. 

Trái tim và sự hy sinh thật vĩ đại của 
những người mà tôi cho là hóa thân của 
Pháp. Vì đằng sau những vị danh Tăng lỗi 
lạc, những nhà sư tài ba là hình ảnh của 
những người Phật tử âm thầm hy sinh, 
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chắt chiu từng đồng, nhịn ăn từng bữa để 
dành tiền nuôi dưỡng chư Tăng trên bước 
đường học Phật, để mai này tiếp nối con 
đường Phật pháp.

100 ngàn của cụ đến nay tôi vẫn còn 
giữ mãi bên mình. Với tôi, nó vượt lên cả 
sự cúng dường mà là sự hy sinh lớn lao 
mà cụ đã làm được. Không chỉ một, mà có 
cả hàng vạn người đang mãi âm thầm trợ 
duyên và cúng dường để nuôi dưỡng bao 
thế hệ Tăng Ni đi học, để sau này các vị sẽ 
thay Phật truyền thừa giáo pháp. 

Và những tấm lòng đó, sẽ mãi được vinh 
danh muôn đời và bất tử giữa thời gian - 
để mỗi khi nhìn thấy một vị thầy, hay một 
vị sư nào tài giỏi, lỗi lạc thì xin đừng quên 
những người đang mãi đứng đằng sau âm 
thầm hy sinh để lót đường cho ta trên con 
đường hoằng truyền Chánh pháp. 
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B ố  t h í  b a - l a - m ậ t 
l à  g ì ? 

S ư xin trả lời theo một ví dụ dưới đây 
để mọi người dễ hiểu. 

Có 3 trạng thái tâm của sự bố thí  
ba-la-mật: 

Trạng thái tâm thứ nhất: Một đứa trẻ 
nhỏ có rất nhiều con búp bê đẹp. Người 
mẹ bảo con đem búp bê đó cho trẻ em  
nghèo hay làm từ thiện thì đứa trẻ này 
không chịu vì không hiểu được giá trị của 
sự cho đi hay bố thí là như thế nào? Đến 
khi người mẹ bảo đứa trẻ, nếu con cho đi 
những con búp bê này thì mẹ sẽ mua cho 
thật nhiều con búp bê xinh đẹp và đắt tiền 
hơn gấp bội lần thì lập tức đứa trẻ này liền 
đồng ý cho đi để nhận lại những con búp 
bê giá trị hơn. 
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Trạng thái tâm thứ hai: Đến khi đứa trẻ 
lớn hơn một chút, người mẹ bảo con mình 
hãy cho đi những con búp bê đó, với mục 
đích để mình và con mình được mọi người 
khen ngợi là người có tấm lòng lương 
thiện. Và những con búp bê đó được cho 
đi với mục đích nhận lại lời khen ngợi của 
mọi người. 

Trạng thái tâm thứ ba: Đến khi đứa trẻ 
trưởng thành, không còn ham thích gì với 
những con búp bê nữa, đến khi người mẹ 
hỏi con mình, có thể đem những con búp 
bê này cho đi hay bố thí thì người con liền 
đồng ý và không muốn quan tâm là mẹ 
mình đem cho ai, chỗ nào và làm gì với 
những con búp bê nữa. Đặc biệt, là người 
con không còn bị ràng buộc và tham chấp 
với sự cho đi của vật sở hữu là những con 
búp bê. 

Hai trạng thái tâm đầu tiên là sự bố thí 
căn bản của đại đa số chúng ta. Vì thông 
thường, sự cho đi luôn cần sự nhận lại theo 
mọi cách. Nhận từ vật chất hay tinh thần, 
từ những suy nghĩ vi tế từ trong tâm. Đây 
là sự bố thí cao đẹp cũng đáng ca ngợi vì 
bản chất đẹp là sự bố thí và cho đi cái của 
mình đang có. 
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Trạng thái tâm thứ ba là phần nào biểu 
thị trạng thái tâm của sự bố thí ba-la-mật. 
Vì sự cho đi không thấy có người cho, vật 
được cho và người nhận, đó gọi là bố thí 
ba-la-mật. Đây là sự bố thí cùng tột mà 
người thực hành phải thật sự đạt được 
“tánh không” mới có thể thực hành được 
một cách đúng nghĩa và trọn vẹn công đức 
lành của việc thực tập bố thí Ba-la-mật. 

- Làm thế nào để đạt được bố thí  
ba-la-mật?

Khi sự bố thí của bạn đã trở nên thuần 
thục và đến khi bạn không còn chấp vào 
sự nhận lại thì đó tức là bố thí ba-la-mật. 
Cũng giống như ví dụ ở trên, khi đứa trẻ 
đã lớn thì tự nó sẽ không cần và không biết 
ai nhận và làm gì với vật mình cho đi. 
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Ư ớ c  n g u y ệ n 
c ủ a  s ư  e m  v à  s ư  a n h

B eng... Beng...

Sư anh ơi! Vào độ Ngọ tới giờ trưa rồi. 
Nghỉ tay vào dùng với sư em luôn nha. 

Ừ, sư em vào dùng trước, để sư anh  
tranh thủ làm xong chút việc rồi vào. 

Sau buổi dùng trưa, hai anh em nằm 
nghỉ trưa dưới mái hiên của một ngôi mộ 
bên cạnh chùa. 

Sư em hỏi: Nè, sư anh, em hỏi thật nha, 
ước nguyện của sư anh sau này là gì vậy? 
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À! Sư anh thì khỏi bàn, nói về ước 
nguyện thì nhiều lắm. 

Sư em nói tiếp: - Nhưng sư em muốn 
nghe, sư anh nói cho em nghe đi.

Sư anh mà nói ra thì đừng có bảo là, sao 
sư anh “tham lam” quá đấy!

Sư em: - Ước nguyện thì ai mà không 
có đúng không sư anh, ước có tốn tiền đâu, 
mắc gì mà không ước (sư em cười). 

Ừ, vậy sư anh nói cho sư em nghe:  
- Ước nguyện sau này sư anh mà lớn lên, 
sư anh cùng với mọi người sẽ đi khắp mọi 
nơi để giúp đỡ những người nghèo khó, 
cực khổ, trẻ em mồ côi và những người 
kém may mắn. 

Sư em: - Ồ, chỉ vậy thôi à? Còn gì nữa...

- Nữa à? Về bản thân sư anh thì sư anh 
ước nguyện lúc trưởng thành sẽ đi du học 
nước ngoài, để sau này trở về giảng dạy 
Phật pháp và trở thành một người thầy 
giỏi, hướng dẫn mọi người tu học theo con 
đường Giác ngộ của Đức Phật.

Sư em: - Còn nữa không sư anh? 

Còn một điều ước nguyện nữa mà sư 
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anh không nói đâu. Chừng nào đủ duyên 
sư anh sẽ nói điều ước nguyện cuối cùng 
cho sư em nghe. 

Sư em: - Điều cuối cùng chắc quan 
trọng lắm hả sư anh?

Ừ, thì quan trọng nên mới nói là cuối 
cùng chứ! 

- À! Còn sư em thì sao? Ước nguyện gì 
nè? Nói cho sư anh nghe để sư anh “chứng 
minh” cho (cười nhẹ).

Sư em: - Sư em thì có một ước nguyện 
thôi, không có “tham” như sư anh đâu, ước 
gì quá trời (sư em cười khoái chí).

- Ồ, vậy điều ước của sư em là gì?

(Nói đến đây, sư em nhắm lịm đôi mắt lại, 
nắm chặt đôi bàn tay và khẽ nói trong sự ước 
vọng). 

Sư em: - Sư em ước là sau này sư em sẽ 
được gặp lại mẹ. Vì sư em nhớ mẹ nhiều 
lắm. 

(Rồi bỗng nhiên hai dòng nước mắt của sư 
em từ từ tuôn rơi, sư anh cũng lặng im để nhìn 
sư em khóc mà không nói nên lời). 

Sư em: - Sư anh biết không? Từ khi ba 
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mẹ sư em li dị, mẹ gởi sư em vào đây, biền 
biệt hai năm nay, sao sư em không hề thấy 
mẹ vào thăm sư em. Chắc mẹ ghét sư em 
hay sao á, hay mẹ không còn thương và 
nhớ sư em nữa. Phải không sư anh?

Sư em nói tiếp: - Sư anh biết không, mỗi 
khi nhìn mấy chú khác được mẹ vào thăm, 
mua cho quà bánh và quấn quýt bên nhau 
là sư em nhớ mẹ và thèm cảm giác đó lắm, 
chỉ biết chạy ra đây ngồi khóc. Lúc đó sư 
em càng ghét mẹ nhiều hơn. 

Sư anh: - Sư em đừng nghĩ vậy, chắc mẹ 
bận công việc, lo kiếm tiền để lo cho cuộc 
sống ngoài đời, chứ mẹ nào không thương 
con đúng không sư em. Chắc mẹ chuẩn bị 
vào thăm sư em rồi đó, sư em lau nước mắt 
đi. Biết đâu ước nguyện của sư em sẽ trở 
thành hiện thực trước sư anh sao? (Hai anh 
em cười to và lau đi dòng nước mắt). 

- Tới giờ đi học rồi, sư em vào lấy tập vở 
và dắt con “bạch mã” (xe đạp màu trắng) ra 
đây, sư anh chở đi học kẻo trễ. 

... Do một nhân duyên, sư anh từ biệt 
ngôi chùa lá nhỏ đó để ra đi. Từ đó đến nay 
đã hơn bảy năm. Khi sư anh tìm về lại ngôi 
chùa lá đó để thăm sư em, để nói lên điều 
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ước nguyện cuối cùng thì được thầy trụ trì 
bảo: “Chú đó đã hoàn tục và đi đâu đến 
nay cũng không hay tin tức và cũng không 
thấy chú trở về đây thăm chùa. Nghe đâu 
mấy chú ở đây bảo là, chú đó đi tìm mẹ”. 

Nghe đến đó, sư anh nhắm lịm hai 
mắt, lặng lẽ bước đến hiên của ngôi mộ cũ 
để ngồi xuống và thầm nhủ: - Sư em nè, 
nay sư anh trở về đây thực hiện điều ước 
nguyện bí mật cuối cùng. 

Sư em đang ở đâu? Ước nguyện đơn 
giản của sư em mà sao khó quá vậy. Tính 
ra sư em thua sư anh rồi, ai biểu dám nói sư 
anh “tham lam” (thầm cười). 

Dù sư em đang ở phương trời nào, thì 
sư anh luôn tin rằng một ngày nào đó ước 
nguyện tìm lại mẹ của sư em sẽ trở thành 
hiện thực. 

Bây giờ sư anh sẽ nói cho sư em biết ước 
nguyện cuối cùng của sư anh: - Điều ước 
nguyện đó là sư em sẽ tìm được mẹ. Ước 
nguyện quan trọng cuối cùng của sư anh 
dành tặng cho sư em đó. Sư em vui không? 

Vậy giờ sư em cười lên đi, sư anh đang 
cười nè. Khóc hoài...
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Q u y ế t  đ ị n h  l ớ n 
t r o n g  đ ờ i 

Q uyết định nào trong đời làm cho sư 
hài lòng nhất? 

Đó là quyết định xuất gia sống đời Tăng 
lữ. Bởi vì, được sinh ra làm người, được gặp 
giáo pháp cao minh, được làm người xuất 
gia theo Phật, nhiêu đó là quá đủ. 

Khi bạn đi làm mà không tìm thấy được 
hạnh phúc trong công việc, bạn ở với người 
thân gia đình mà bạn không cảm nhận 
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được tình thương và sự quan tâm của cha 
mẹ, anh em hay bạn đang có những người 
bạn tốt bên cạnh mà không biết trân trọng 
để luôn tìm cầu những người bạn mới thì 
chẳng khác nào cái vá múc canh tuy nằm 
trong một nồi canh ngon nhưng chẳng bao 
giờ nếm được hương vị của nó.

Tôi luôn tự tìm cho mình cảm giác hạnh 
phúc bình dị của người xuất gia và luôn 
trân trọng những phút giây nhiệm mầu 
trong những thời thiền tập hay những 
phút tĩnh lặng một mình trên con đường 
vắng. Ngồi dưới chân Phật và nhìn Phật 
cười, thế là quá đủ.

Khi hạnh phúc do chính mình tạo ra thì 
đó sẽ là hạnh phúc vĩnh cửu theo bạn suốt 
cả cuộc đời, còn hạnh phúc mà người khác 
cho bạn nó chỉ tạm thời và thoáng qua 
trong chốc lát. 

Tôi nghĩ, hiện giờ bạn cũng đang là 
người quá đỗi hạnh phúc, khi còn có thể 
đọc được những lời chia sẻ này, bởi vì 
trong khi đó, vào giờ phút này, trên quả 
đất chúng ta đang sống có biết bao người 
đã trở thành không thể - họ đang phải 
chiến đấu với tử thần để giành lại sự sống. 
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T h ư a  s ư , 
t h ự c  t ế  k h ô n g  p h ả i  v ậ y 

“ Đ ọc những bài viết của sư, con cảm 
thấy lòng mình thanh thản hơn và nhẹ 
nhàng hơn để con có thêm động lực bước 
tiếp. Nhưng thưa sư, thực tế cuộc đời 
không đơn giản như vậy đâu ạ” - một chia 
sẻ được gửi tới. 

Đọc xong đoạn này, làm tôi suy nghiệm 
đến hình ảnh của hai người bạn: một người 
tên Tú và một người tên Tài. Anh Tài nói 
với anh Tú: - Sao tôi thấy anh cứ kiêng cữ 
hoài, nào là không uống rượu bia, không 
hút thuốc hay cà phê nhưng sao anh cứ 
bệnh tật liên miên. Như tôi, mọi thứ tôi 
đều dùng hết mà có thấy bệnh tật gì đâu, 
tôi vẫn sống khỏe mỗi ngày. 

Anh Tú trả lời: - Nhờ tôi không uống 
rượu bia các thứ, tôi mới sống được tới 
ngày hôm nay, chứ tôi mà như anh thì tôi 
đã chết lâu rồi. 

Câu trả lời của anh Tú làm cho tôi hình 
dung được hình ảnh của chia sẻ ở trên. 
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Bạn sẽ và phải đối diện với mọi “thực tế” 
trên cuộc đời này theo sự chuyển biến của 
một định luật tự nhiên, dù bạn là người 
học Phật hay không. Giáo lý nhà Phật chỉ 
dạy cho bạn cách đón nhận và chuyển hóa 
điều “thực tế” đó như thế nào, chứ không 
dạy bạn cách trốn chạy và rời xa nó. 

Cũng như bạn sẽ dễ dàng bắt gặp những 
người bạn của mình là một Phật tử thuần 
thành, một người luôn hướng thiện giúp 
đời, nhưng sao họ luôn phải đối diện với mọi 
khó khăn và thử thách cứ liên tục diễn ra. 

Trong khóa tu học thiền 10 ngày, tôi rất 
tâm đắc một câu nói của vị Thiền sư: “Dù 
anh là tu sĩ hay không tu sĩ thì cũng có khổ 
đau, quan trọng là anh chuyển hóa và tiếp 
nhận chúng như thế nào”. 

Vì thế, nếu bạn có đến cầu nguyện với 
Đức Phật, đừng cầu cho mình thoát khỏi 
nỗi khổ, niềm đau và mọi khó khăn trước 
mắt mà hãy cầu Đức Phật gia hộ cho mình 
có đủ niềm tin và nghị lực để đón nhận và 
chuyển hóa mọi nỗi khổ, niềm đau. 

Thế thôi, “thực tế” là bạn đón nhận nó 
như thế nào, chứ không phải trốn chạy nó, vì 
giáo lý đạo Phật không hề dạy bạn điều đó. 
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C ó  n h ữ n g  ư ớ c  m ơ 
k h ô n g  c ò n  c ó  t h ể

Một chuyến đi thực tế do phân khoa 
Phật học tại Đại học MCU (Thái Lan) tổ 
chức, đi đến những ngôi chùa nổi tiếng để 
tìm hiểu lịch sử hình thành. Ai cũng háo hức 
tham quan, lắng nghe thuyết trình và ghi 
chép những nội dung trong buổi thực tập. 
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Mọi chuyện cứ diễn ra cho đến khi 
cảm xúc của tôi lại đứng lặng khi đến chùa 
Phra Baht Nam Phu là điểm dừng chân 
cuối cùng của bệnh nhân HIV/AIDS, chùa 
xây dựng trên ngọn đồi trọc thuộc ngoại ô 
thành phố cổ Lopburi - Thái Lan.

Được sự hướng dẫn của đoàn, ai cũng 
phải bịt khẩu trang và thoa thuốc sát trùng 
trước khi bước vào thăm những bệnh nhân 
HIV/AIDS giai đoạn cuối. Từng bước chân 
tôi bước, chỉ biết nhìn mà trong lòng đầy 
thương xót không thể nói thành lời. Bất 
chợt, có một cô gái trẻ thân hình gầy gò, 
yếu ớt, thoi thóp đang nằm trên giường 
nhìn tôi chăm chăm với ánh mắt đầy bi 
thương. Tôi không dám nhìn cô, vì sợ cô 
phát hiện tôi đang rơi nước mắt, cô sẽ càng 
buồn và tủi hơn. 

Kết thúc chuyến khảo sát thực tế mà 
trong lòng cứ nhớ mãi ánh mắt đau thương 
song cũng như đang chờ đợi một phép 
màu nào đó đến với mình, hay một sự đồng 
cảm của một ai đó cho một số phận không 
lối về đang gượng sống từng ngày trong vô 
vọng. Chắc rằng, cô ta cũng đã từng là một 
cô gái trẻ đẹp, lạc quan và yêu đời, với biết 
bao hoài bão lẫn ước mơ về một tương lai 
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tươi đẹp, có chồng, có con và một mái ấm 
gia đình hạnh phúc như bao người.

Nhưng số phận đã không cho cô một 
cơ hội để thực hiện những điều ước mong 
mà mình còn dang dở. 

Chúng ta đã quá hạnh phúc hơn bao 
người, khi còn được sống, được thực hiện 
ước mơ và tô đắp một tương lai do chính 
mình vạch ra, như ước mơ mà cô không 
còn cơ hội để thực hiện nữa. 

Rồi chúng ta cũng sẽ không biết tương 
lai mình sẽ ra sao, nhưng hiện tại chúng ta 
còn sức khỏe, còn trí lực, còn có thể cười, có 
thể yêu thương, để cống hiến những điều 
tươi đẹp nhất cho cuộc đời này, thì hãy nỗ 
lực và viết tiếp vào hành trình mấy mươi 
năm của một kiếp người sẽ là những chuỗi 
thời gian tươi đẹp nhất. 

Làm được vậy thì cuộc sống của mình 
sẽ xuống dòng, chấm hết với một nụ cười 
mãn nguyện.
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S ư  t u  t h e o  t r u y ề n  t h ố n g 
P h ậ t  g i á o  n à o ?

C hắc hẳn, những vị đã từng là Tăng 
Ni sinh Khất sĩ du học tại nước ngoài như 
các nước Phật giáo Đại thừa (Mahayana) 
và Phật giáo Nguyên thủy (Theravada) sẽ 
có bao lần nghe chung một câu hỏi: - Bạn 
theo truyền thống Phật giáo nào?

Với tôi, là một Tăng sĩ trẻ hiện đang du 
học tại Thái Lan - đã có được những trải 
nghiệm sâu sắc từ một đất nước Phật giáo 
với bề dày truyền thống, văn hóa và sinh 
hoạt đặc thù theo tinh thần truyền thừa 
của Phật giáo Nguyên thủy. Đồng thời, 
cộng thêm sự du nhập và giao lưu văn hóa 
giữa các truyền thống, các hệ phái với nhau 
tại Trường Đại học Phật giáo Quốc tế đến 
từ các nước Phật giáo Đại thừa. Chính sự 
hài hòa, cùng chung tu học giữa cộng đồng 
Tăng sĩ với nhiều hệ tư tưởng khác nhau 
và cách thức truyền tải giáo lý khác nhau 
đã tạo nên sự đặc sắc, đa dạng của Phật 
giáo tại đây, để cùng nhau trải nghiệm theo 
tinh thần sẻ chia và cầu học. 



34 

G I Á C  M I N H  L U Ậ T

- Sư theo truyền thống Phật giáo nào? 

Đó là câu hỏi của sư Ashim Chakma - 
một vị sư người Ấn Độ, hiện đang học cùng 
chương trình Cử nhân Phật học, cũng như 
những vị Tăng sĩ khác. Với tôi chỉ có một 
câu trả lời: Phật giáo Khất sĩ. 

Rồi sư Ashim Chakrma liên tục đặt cho 
tôi nhiều câu hỏi khác nhau: - Phật giáo 
Khất sĩ là như thế nào? Pháp tu ra sao, có 
gì khác với các truyền thống Phật giáo Đại 
thừa và Nguyên thủy? Cứ thế, cuộc trò 
chuyện với nhiều câu hỏi liên tục được 
đưa ra để tìm hiểu và muốn biết đến sự đặc 
sắc của một Hệ phái Phật giáo mới mà sư  
Ashim Chakrma tỏ ra rất phấn khởi. 

Khác với các nước vốn đặc thù một 
truyền thống Phật giáo riêng biệt, thì Phật 
giáo Việt Nam được tiếp nhận và dung hòa 
từ hai truyền thống Phật giáo Đại thừa và 
Nguyên thủy. Từ đó, Phật giáo Khất sĩ ra 
đời vì mục đích dung hòa chung với hai 
nguồn từ tưởng của hai truyền thống Phật 
giáo lâu đời. Nhằm đáp ứng nhu cầu học 
Phật của đại đa số người dân tại Việt Nam 
lúc bấy giờ, giúp cho mọi tầng lớp có thể 
hành trì tu học một cách dễ dàng như tụng 
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kinh tiếng Việt, ăn chay và lấy pháp trì 
bình khất thực để đi vào đời sống người 
dân, giúp họ gieo duyên và gần gũi hơn 
với đạo Phật. 

Phật giáo Khất sĩ cùng chung một chí 
nguyện tiếp nối con đường mà Đức Phật 
đã đi, vì thế những pháp môn tu học và 
hành trì không đi ngoài lời dạy của Đức 
Phật, lấy Tứ Diệu đế làm nền tảng để tu 
học và thiền định là pháp môn để hành trì 
theo Tứ niệm xứ…, vì đây là phương pháp 
hành thiền mà Đức Phật đã thực hành để 
đưa đến sự Giác ngộ hoàn toàn.

Được coi như một truyền thống đặc thù 
của người Việt, vì thế giáo lý và pháp môn 
đều dựa trên lời Phật dạy và những tinh hoa 
được đúc kết từ hai truyền thống Phật giáo 
Đại thừa và Nguyên thủy. Chỉ có sự khác 
biệt là đời sống sinh hoạt và phương thức 
hành trì để phù hợp với văn hóa và truyền 
thống vùng miền - không ngoài mục đích 
tùy nhân duyên mà hóa độ, không có sự 
phân biệt giai cấp giàu sang, kẻ ngu, người 
trí…, tất cả đều bình đẳng trên con đường 
cứu cánh và giải thoát khổ đau.

Cứ như thế, mỗi khi có ai tiếp tục hỏi 
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tôi: - Sư theo truyền thống Phật giáo nào? 
thì sư Ashim Chakrma lại tiếp lời và dành 
phần trả lời của tôi. Sư trả lời cho những 
vị sư khác một cách rất tâm đắc và phấn 
khởi về kiến thức của mình đã biết được 
về Phật giáo Khất sĩ khi ai hỏi đến. Tôi chỉ 
biết nhìn và thầm mỉm cười, vì đã có thêm 
một người bạn hiểu được con đường tôi 
đang đi. Nó đơn giản là sự hạnh phúc bình 
dị của một người con trong giáo pháp. 
Tôi không còn cảm thấy mình là người lẻ 
loi giữa các truyền thống Phật giáo khác, 
mà tôi càng cảm thấy sự tự hào vì mình là 
người “đặc biệt”. 

Còn lại một nỗi lòng được mang tên là 
“hạnh phúc”, cảm ơn người, cảm ơn đời. 
Cảm ơn những cảm xúc bình dị giữa đời, 
khi được đắp trên mình tấm y người Khất 
sĩ. Nó quá đỗi thiêng liêng và thanh thoát. 
Với tôi tất cả là quá đủ cho một kiếp người, 
rồi tương lai sẽ đi mãi nhưng hiện tại là 
đây, tôi là người con Khất sĩ. 

Một ngày kia, vừa bước chân vào lớp, 
sư Ashim Chakma và các sư cùng lớp đều 
gọi tôi bằng một ngôn từ tiếng Việt rằng: 
“Khất sĩ”. Một sự ngạc nhiên và cảm xúc 
tràn dâng, đúng, chúng ta là Khất sĩ. 
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V i ế t  c h o  m ẫ u  t h â n

S ao mẹ không gọi được cho sư vậy? 
Chỉ một câu nói đơn giản của mẹ, mà tôi 
cảm thấy nghẹn lời. 

Sư ơi! Chỉ cần nghe tiếng nói của sư thôi 
mẹ cũng đủ hạnh phúc lắm rồi. Từ ngày sư 
đi du học đến nay mẹ cứ mong chờ từng 
ngày để gọi cho sư, nhưng kết quả chỉ là số 
điện thoại không liên lạc được. Rồi mẹ lại 
gọi tiếp, gọi hoài chỉ mong điện thoại đổ 
chuông, để mẹ được nghe tiếng nói của sư. 

Nhưng rồi mẹ lại lặng lẽ cất chiếc điện 
thoại vào trong túi mà hai dòng nước mắt 
rơi, hình ảnh sư cứ mãi hiện trong tâm 
khảm mẹ, với một nỗi nhớ thương da diết, 
mẹ chỉ cần biết sư “nhỏ” của mẹ khỏe là mẹ 
mới an lòng.

Thí chủ ơi! Đã bao lần sư cũng thế, cứ gọi 
hoài mà điện thoại mẹ nào có đổ chuông. 
Mẹ, bên đó vẫn khỏe chứ, sư “nhỏ” của mẹ 
vẫn khỏe như ngày nào, vẫn lạc quan và 
yêu đời. 
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- Mẹ vui quá sư à! Mà sư ơi... Vu lan này 
mẹ lại không về được rồi.

- Vâng, mẹ! Sư hiểu mà. Không sao đâu 
mẹ (rồi lại lặng im).

- Mỗi năm khi Vu lan về, mẹ có biết tại 
sao sư lại không lấy hoa hồng vàng để cài 
lên áo sư không, vì sư muốn được cài lên 
ngực mình hoa hồng đỏ mẹ ạ - để sư cảm 
nhận được một niềm hạnh phúc vô biên là 
sư còn có mẹ bên đời. 

- Rồi mỗi năm, sư lại cầm hoa hồng 
trắng để cài lên ngực mẹ, lúc đó mẹ chỉ 
khóc trong nghẹn ngào, trong nỗi cô đơn 
và buồn tủi. Vì mẹ biết, không bao giờ còn 
có cơ hội để cài lên ngực áo mình cành hoa 
hồng đỏ thắm. 

Nhưng sư ơi, đã bao nhiêu năm rồi mẹ 
không về Việt Nam để cùng sư đón Vu lan. 
Sư đừng trách mẹ nha, chỉ vì hai chữ “mưu 
sinh” mà mẹ phải đành ngậm ngùi rời xa 
các con, xa gia đình, để phiêu bạc nơi xứ 
người đến ngày hôm nay. Mấy ngày nay 
bên đây tuyết rơi, lạnh lắm sư à... Nhưng 
hôm nay sao mẹ thấy ấm áp và hạnh phúc 
lắm, vì mẹ đã nghe được giọng nói của  
sư rồi. 
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- Sư hiểu mà! Cười lên kìa mẹ, nước mắt 
mẹ đã rơi rồi kìa. 

- Nhưng sư cũng cười luôn đi, mẹ biết 
sư đang khóc mà. Sư “nhỏ” không giấu 
được mẹ đâu.

- Vậy sư và mẹ cùng cười nha, để ngăn 
dòng nước mắt lại. 

- Sư ơi! Đã đến giờ vào làm rồi, mẹ đi 
nha, sư nhớ giữ gìn sức khỏe. 

- Mẹ ơi! Có điều này quan trọng lắm, sư 
muốn nói với mẹ. 

- Mẹ biết sư nói gì rồi, “Yêu mẹ nhất 
trên đời chứ gì”?

- Sao mẹ biết

- Thì sư “nhỏ” của mẹ mà (mẹ cười).

- Dạ, đó là điều sư muốn nói, thôi mẹ đi 
đi kẻo trễ giờ. 

Cúp máy xong, hai mắt cứ nhắm hoài 
lại, nhớ lại hai chữ “mưu sinh” mà lòng cứ 
nghẹn lại, cố lên mẹ nhé! 

Sự hi sinh của mẹ vẫn mãi là điều bất 
diệt và vĩ đại nhất trên cuộc đời này.
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N g à y  g i ỗ  b a ,  a n h  c h ị 
h ã y  t h a y  s ư  v i ế n g  m ộ 

N gày Tết Đoan Ngọ hay còn gọi là 
ngày Tết nửa năm, cũng là ngày giỗ của 
ba. Giờ đây ba sẽ không bao giờ còn được 
nghe sư gọi “ông thí chủ” vì ngày này năm 
ấy ba đã ra đi mãi mãi. 
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Khi còn nhỏ, nhiều lần tôi tự hỏi tại 
sao thí chủ (mẹ) lại thường cấm tôi không 
được tắm sông và tắm biển như chúng 
bạn. Gặng hỏi mãi, mẹ mới nói: “Ba con 
mất trên thuyền khi còn lênh đênh trên 
biển. Mỗi khi biết con tắm biển, hình ảnh 
và nỗi nhớ hay nói đúng hơn là nỗi sợ hãi 
về sự ra đi của ba con lại ùa về”. Lúc đó, tôi 
chỉ nhìn mẹ khóc và thầm hiểu phần nào 
nỗi đau mà mẹ đã gánh chịu, tôi không còn 
trách mẹ tại sao lại lúc nào cũng cấm tôi 
tắm sông, tắm biển cùng chúng bạn trong 
xóm. 

Tôi nhớ như in, cái ngày mà người ta 
bảo tôi được mặc “áo mới” (đồ tang), tôi 
nhìn ai cũng quây quanh ba mà khóc, còn 
ba thì nằm im bất động, mẹ và anh chị thì 
vật vã kêu than: “Ông ơi! Ba ơi! Sao ba lại 
bỏ chúng con ra đi như thế”. 

Tôi thật ngây thơ, chỉ biết nhìn mà chưa 
hiểu hết chuyện gì đang xảy ra trước mắt 
mình, nhưng sao cõi lòng lại quặn thắt như 
tê buốt, vì tôi thầm hiểu mình đã mất đi 
một thứ gì to lớn và quan trọng lắm giữa 
cuộc đời này. 

Mỗi đêm, tôi đều thấy mẹ thức dậy thật 
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sớm và ngồi dưới bàn thờ ba mà khóc nức 
nở, rồi nhẹ nhàng tôi bước đến và ngồi 
trong lòng mẹ, như một sự an ủi, mẹ ôm 
tôi. Mẹ bảo: - Con ơi! Ba con đã bỏ mẹ con 
mình để ra đi mãi mãi rồi. Tôi chỉ biết nhìn 
mẹ khóc mà khóc theo cho đến khi nén 
hương tàn hẳn. Đến nay, đã bao nhiêu năm 
rồi, tôi chỉ trở về thăm nhà mỗi năm một 
lần vào dịp Tết, thời gian còn lại là chuỗi 
thời gian tha phương của đời Tăng lữ rày 
đây mai đó. 

Và đã bao nhiêu ngày mùng 5 tháng 
5, bao nhiêu ngày giỗ ba tôi đã lỡ hẹn. 
Nhưng tôi hiểu, ba sẽ hiểu được đời sống 
của người xuất gia là thế, không còn tình 
thương hạn hẹp cá nhân mà tình thương 
đó đã dành trọn cho tất cả. Tôi chắc, ba sẽ 
vui và an lòng. Niềm tin ấy chắc chắn lắm, 
vì tôi từng nhiều lần nghe mẹ kể: - Ba con 
hồi đó thương Út nhất nhà, đi đâu về là cứ 
hỏi, Út cưng của ba đâu rồi”... 
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N g ư ờ i  b á c  r a  đ i 
-  b à i  h ọ c  c ò n  ở  l ạ i

T ôi có một người bác trong gia đình 
huyết thống thế gian. Nước da đen sạm, 
khuôn mặt khắc khổ của một ngư dân cả 
đời sống lênh đênh trên biển cả để kiếm 
cái ăn cho vợ con và tô đắp cho một mái ấm 
gia đình hạnh phúc.

Và sự nỗ lực đó đã được đền đáp khi 
bác xây được một ngôi nhà mới khang 
trang, từ một gia đình nghèo khó trở thành 
người có của ăn của để. 

Điều đó chẳng được bao lâu, tưởng 
chừng sự hy sinh cực khổ bấy lâu nay được 
đền đáp thật sự. Một ngày kia, bác cảm 
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thấy xuất hiện nhiều triệu chứng lạ trong 
người. Đến khi đi khám bệnh, kết luận từ 
bác sĩ là bị ung thư gan giai đoạn cuối. Khi 
đó bác vừa tròn 50 tuổi. 

Thời gian để sống cho căn bệnh này chỉ 
vỏn vẹn từ 3 đến 6 tháng. Bác dường như 
bất lực trước số phận của mình, nhìn vợ 
nhìn con rồi cứ thế mà hai dòng nước mắt 
rơi hoài không dứt. Sự đớn đau của thể xác 
dằn vặt mỗi đêm, chỉ biết cắn răng để chịu 
đựng chờ đến ngày ra đi. 

Trong nỗi đau và thời gian ngắn ngủi 
đó, bác muốn gặp tôi lần cuối để nghe Phật 
pháp và mong có được điểm tựa tâm linh 
cuối đời. Hay tin, tôi đến, bác ôm chầm lấy 
tôi và nắm tay tôi thật chặt với hai dòng 
nước mắt rơi. 

Bác tâm sự: “Sư ơi! Khi nằm ở đây, trong 
những ngày cuối đời thế này, bác cảm thấy 
mình hối hận quá, tại sao bác lại sống một 
đời thật ích kỷ và vô nghĩa, chỉ biết lo cho 
bản thân và gia đình. Bác chưa làm gì được 
ý nghĩa để lại cho đời, bác cảm thấy mình 
thật hổ thẹn. Sau này, nếu bác có qua đời, 
sư nhớ giúp bác khuyên bảo vợ con hãy 
thay bác cúng dường, bố thí, giúp đỡ người 
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nghèo khó để bác được an lòng ra đi. Nhìn 
sư mà bác không thể kìm được dòng nước 
mắt, nghĩ lại thấy thương sư vô cùng, sư 
nhớ đi trọn con đường mình đã chọn nha 
sư, đừng như bác...”.

Lúc đó tôi làm lễ quy y cho bác ngay 
tại bệnh viện với pháp danh là Thiện 
Giác - với ý nghĩa là sự giác ngộ, hồi đầu  
hướng thiện. 

Đúng 3 tháng sau, bác qua đời, lúc đó tôi 
đang học ở nước ngoài nên không thể về để 
tiễn đưa bác, nên chỉ biết cầu nguyện cho 
hương linh của bác được nương nhờ oai lực 
của Tam bảo mà sớm được siêu thoát. 

Giờ đây, chợt nhớ lại những lời nói cuối 
cùng của bác trước lúc ra đi, tôi chỉ chợt 
nghĩ và thương cho chính mình và cho một 
kiếp người - khi trong mỗi chúng ta không 
ai có thể biết được bao giờ, khi nào mình 
sẽ ra đi, chắc vì ta còn quá khỏe mạnh, còn 
quá nhiều mục đích lớn lao thì việc gì phải 
nghĩ đến chuyện xa vời đó. Nhưng chúng 
ta quên rằng, nó rất gần và có thể xảy ra 
trong vòng một phút nào đó bất kỳ...

Khi hoàng hôn chợt tắt thì bóng đêm 
liền xuất hiện! 
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M u ố n  t r á n h 
k h ỏ i  s ầ u  m u ộ n ? 

H ôm nay, đọc đến đoạn Đức Phật 
thâu phục quỷ Alavaka (Dạ-xoa), lòng tôi 
lại chợt suy ngẫm rất nhiều về những lời 
dạy cao quý của Ngài. Càng học, càng tìm 
hiểu về cuộc đời của Đức Thế Tôn lòng tôi 
lại càng cảm thấy dâng lên niềm tôn kính 
vô biên trước trí tuệ siêu việt và những lời 
dạy quý báu của Ngài đã để lại. 
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Cùng suy ngẫm: Trong giai đoạn nhập 
hạ thứ mười sáu tại thành Avali, Đức Phật 
đã thâu phục được quỷ Alavaka - là một 
loài quỷ dữ có tiếng ăn thịt người tại xứ 
Avali. Có đoạn, Alavaka hỏi Như Lai với 
tâm thách đố, ngạo mạn: “Vật sở hữu quý 
nhất của con người là gì? Điều gì, nếu thực 
hành đúng, sẽ đem lại hạnh phúc? Hương 
vị nào ngọt ngào hơn tất cả? Sống thế nào 
gọi là cao thượng nhất?”.

Đức Phật trả lời: “Đức tin là vật sở hữu 
quý nhất của con người. Giáo pháp, nếu 
thực hành đúng, sẽ đem lại hạnh phúc. 
Đức hạnh chân thật là hương vị ngọt ngào 
nhất. Sống với trí tuệ được xem là cao 
thượng nhất”.

- Alavaka hỏi tiếp: “Làm cách nào vượt 
qua trận thủy tai? Làm sao vượt trùng 
dương? Làm cách nào chế ngự sầu muộn? 
Tự thanh lọc bằng cách nào?”. 

- Đức Phật trả lời: “Vượt qua trận thủy 
tai nhờ niềm tin. Nhờ đức kiên trì, vượt 
trùng dương. Chế ngự sầu muộn bằng tinh 
tấn. Tự thanh lọc bằng trí tuệ”. 

- Alavaka lại hỏi thêm: “Thành đạt trí 
tuệ bằng cách nào? Làm sao mưu tìm sự  
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nghiệp? Thành đạt danh vọng bằng cách 
nào? Cái gì làm cho tình bằng hữu trở nên 
khắng khít? Làm thế nào tránh khỏi sầu 
muộn?”.

- Đức Phật đáp: “Người kiên trì, sáng 
suốt có niềm tin, thành đạt trí tuệ bằng 
cách nghe giáo pháp của Bậc Giác ngộ. 
Người làm việc một cách kiên trì, cần mẫn, 
sẽ tìm được sự nghiệp. Nhờ hạnh chân 
thật, sẽ thành đạt danh vọng. Đức quảng 
đại, khoan dung làm cho tình bằng hữu 
trở nên khắng khít. Muốn tránh khỏi sầu 
muộn phải sống với bốn phẩm hạnh: chân 
thật, giới đức, can đảm và rộng rãi bố thí. 
Sẽ không còn buồn phiền sầu muộn cho 
đến cuối đời”.

Nhờ những lời dạy cao quý của Đức 
Phật mà quỷ dữ Alavaka đã thấu đạt được bí 
quyết để mưu cầu sự an lạc trong tương lai 
và phát tâm quy y Phật, hành trì giáo pháp. 

Chúng ta tôn kính Phật, vì tôn kính trí 
tuệ và những lời dạy của Ngài, vẫn và mãi 
luôn vượt qua sự giới hạn của thời gian để 
ngàn đời sau mãi ứng dụng và thực hành 
trong đời sống thực tại, hầu tìm lại sự an 
lạc và hạnh phúc của chính mình.
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Đ ừ n g  v ộ i  v i ế t 
t r a n g  n h ậ t  k ý  c u ố i  c ù n g

M ột năm nữa gần trôi qua, chắc rằng 
quyển nhật ký của chúng ta cũng gần khép 
lại. Bạn sẽ viết gì vào đó để đánh dấu sự 
kết thúc của một năm qua. 

Bao nhiêu thành công, thất bại; bao 
nhiêu nụ cười và bao nhiêu giọt nước mắt 
đã rơi; bao nhiêu tin mừng rồi lại bao nhiêu 
nỗi đau mà bạn đã đối diện? 

Buồn rồi vui, vui rồi lại buồn. Đời là 
khổ, ở đâu, về đâu thì cũng vẫn là khổ. 

Vậy bạn có muốn ghi vào trang cuối 
cùng của quyển nhật ký cuối năm của 
mình với chủ đề duy nhất một chữ: “Khổ”?
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Xin đừng vội viết vào đó, hãy chừa 
một trang cuối cùng, để cùng tôi làm một 
việc, đó là ĐI, đi đến những nơi đang cần 
có chúng ta, cùng nhau biến cái khổ thành 
niềm vui để ban tặng cho những người 
đang rất khổ. 

Đến lúc đó, bạn sẽ bắt đầu đọc lại toàn bộ 
quyển nhật ký một năm mà bạn đã chấp bút, 
đã bao lần bạn đã làm điều này, đã bao lần 
bạn đã cho người khác sự sẻ chia, niềm vui và 
đơn giản là một nụ cười hạnh phúc? 

Thay vì bạn ngồi chờ người khác mang 
hạnh phúc, tin vui bất ngờ đến với bạn, thì 
hãy đứng lên để mang lại hạnh phúc và 
niềm vui bất ngờ cho người khác. Thì bạn 
sẽ có được gấp đôi. 

Không gì khác, tôi tin rằng trang cuối 
cùng của quyển nhật ký để khép lại một 
năm sẽ là trang đẹp nhất đến từng nét chữ, 
từng dấu chấm phẩy... vì nó được viết từ 
một người đang hạnh phúc. Chủ đề sẽ 
không còn là khổ nữa mà đó sẽ là: Tại sao 
phải khổ? 

Và bắt đầu trang mới của một năm mới 
sẽ được thay vào một chủ đề rất đẹp đó là: 
Hạnh phúc là đây. 
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Đ ề u  c ó  m ộ t 
đ i ể m  c h u n g

D ù trải qua biết bao thăng trầm trong 
cuộc sống, giữa thế thời thay đổi thì với tôi, 
hình ảnh cao đẹp của những bậc xuất gia 
trong chốn già-lam vẫn mãi là những hình 
ảnh đẹp nhất để ta hiểu và thương hơn 
thật nhiều. 

Tất cả chúng ta đều đang đi trên con 
đường hoàn thiện để hướng đến những 
giá trị đạo đức cao đẹp, được sống và gần 
gũi với những vị xuất gia trẻ, đó là một 
hạnh phúc lớn giữa đời, để tôi vẫn luôn giữ 
mãi một trái tim tôn kính. 

Vì các vị đó có được một cuộc đời, một 
hướng đi thật đẹp, cũng có những ước mơ 
như bao người, nhưng nó cao thượng hơn 
vì những ước mơ luôn hướng về lợi ích của 
muôn người. 
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Mỗi khi được các giáo sư hỏi về kế 
hoạch trong tương lai của các sư sau khi tốt 
nghiệp tại Đại học, ai cũng đều có chung 
một điểm là sau này trở về nước sẽ trở 
thành một vị thầy giảng dạy đạo lý, thiền 
học giúp mọi người tu hành hoặc có vị sau 
này hành thiện giúp đời. 

Mỗi lúc nghe các vị trả lời như thế là 
lòng tôi lại mỉm cười hoan hỷ. Ôi! Những 
ước mơ thật cao thượng, thật đẹp chỉ có ở 
những người con xuất gia của Phật. 

Còn bao nhiêu điều cao quý mà tôi đã 
cảm nhận được khi đã và đang sống chung 
với Tăng thân. Những người đang cùng đi 
chung một con đường của Phật. 

Vì thế, nếu bạn là một người tiêu cực 
thì sẽ luôn thấy mọi thứ trên đời đều rất 
tiêu cực, dù bạn có cầm viên ngọc trên tay 
thì bạn cũng sẽ ráng tìm ra vết xước của nó 
mà quên đi nó đang tỏa hào quang. 

Hãy sống trọn niềm tin với ba ngôi báu 
cao thượng giữa cuộc đời (Phật - Pháp - 
Tăng) thì bạn sẽ cảm nhận được hào quang 
của viên ngọc đang tỏa sáng, bằng không 
chúng ta sẽ bỏ cả cuộc đời đi tìm vết xước 
mà thôi. 
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L ớ p  h ọ c 
v à  n h ữ n g  n i ề m  v u i 

M ột ngày Chủ nhật như bao ngày, 
sáng nay dậy thật sớm chuẩn bị mọi thứ để 
bắt đầu từ Trường Đại học Mahachulalong-
kornrajavidyalaya (MCU), một mình trên 
những chuyến xe buýt tại thủ đô Bangkok 
(Thái Lan). 

Qua bao nhiêu chặng đường cũng đến 
được lớp học tiếng Anh của cộng đồng 
người Myanmar. Vừa đến, các học sinh đã 
quỳ bệt dưới nền để cúi đầu đảnh lễ chư 
Tăng, một nét đẹp truyền thống của các 
nước Phật giáo Nam truyền.
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Tôi bắt đầu sinh hoạt và hướng dẫn các 
thành viên trong lớp về đàm thoại tiếng 
Anh mà đa phần là công nhân và sinh viên 
người Myanmar theo học. 

Họ hào hứng lắng nghe và trả lời một 
cách lưu loát, có những bạn rụt rè núp vào 
một góc bàn, vì sợ nhà sư kêu mình trả lời 
và đặt câu hỏi. 

Tôi chợt cười thầm và cố gắng kêu các 
bạn đó trả lời.

Thật nhiều câu hỏi được đặt ra để hỏi 
về đất nước và con người Việt Nam. Điều 
đó làm tôi cảm thấy một niềm vui của 
người xa xứ lại chợt ùa về khi trả lời và giới 
thiệu cho các bạn những điều tốt đẹp nhất 
của quê hương mình và truyền thống văn 
hoá Phật giáo. 

Buổi học kết thúc, các bạn cung kính 
cúi chào như một lời cảm ơn để tiễn sư về. 

Rồi lại thế, một mình trên chuyến xe 
buýt rong ruổi đến mọi nẻo đường để trở 
lại trường mà cứ giữ mãi trong lòng một 
nụ cười thầm trên môi, vì nụ cười đó được 
xuất phát từ trái tim.
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C ũ n g  c ó  n h ữ n g  ư ớ c  m ơ

N gười ta nói tuổi trẻ là tuổi đẹp nhất 
của đời người, để thực hiện và xây dựng 
những ước mơ, những hoài bão lớn lao của 
đời mình. 

Ta đã từng mơ ước trở thành những 
người làm nên những điều vĩ đại cho chính 
mình, người thân và cho cả thế giới này. 

Những ước mơ thật đẹp để ta sống và 
nỗ lực hết mình nhằm đạt được những 
mục đích mà ta đã đề ra, không phải uổng 
phí một thời tuổi trẻ - tạo nên sự nghiệp, 
danh dự, tiền tài và nhiều điều vĩ đại khác.



56 

G I Á C  M I N H  L U Ậ T

Có người hỏi tôi: Ước mơ của một tu sĩ 
trẻ là gì?

Ước mơ của tu sĩ trẻ thật bình dị khi ước 
mơ đó đã dành trọn cho mọi người. Mọi 
sự nỗ lực của một thời tuổi trẻ cũng chỉ để 
phụng sự cho đời ở mai sau, điều đó được 
gọi là “dấn thân”.

Tôi đã chọn cho mình con đường để đi, 
nó mang ý nghĩa khác biệt với bao người, 
nhưng nó sẽ sống mãi trong tim người và 
đó chính là “ước mơ kỳ diệu” nhất mà tôi 
hằng mơ ước. 

Tôi sẽ sống và dâng tặng cho đời những 
ước mơ tuyệt vời nhất. Đó chính là tình 
thương và sự giác ngộ.
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C ù n g  đ i  v ớ i  s ư . . .

A i cũng chỉ sống một đời rồi thôi! 

Cái ý nghĩa tuy đơn giản mà quá đỗi 
khó khăn để biết bao lần ta tự thốt lên: 
“Sao thời gian qua mau thế, biết vậy ta sẽ 
sống tốt hơn”. 

Ta vẫn thường nhìn lại những gì đã qua 
để coi xem mình có gì và được gì giữa câu 
nói: “Chỉ một đời rồi thôi”. 

Chỉ một, nhưng khó hiểu, vì ai rồi cũng 
phải ra đi, nơi mà chẳng ai biết nó ra sao, 
như thế nào, có gì đặc biệt.

Phật pháp đã cho ta biết bao điều kỳ 
diệu, để ta sống và làm mới lại chính mình. 
Để quay đầu lại những bến bờ được xây 
nên từ những kinh nghiệm “xương máu” 
của bao người. 
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Có những điều không thể, nhưng rồi 
cũng có thể đối với những ai đã từng nghe, 
từng học qua những giáo lý đời thường mà 
Đức Phật đã dạy: lòng từ bi, buông xả, sự 
nhẫn nhục... để đi lên và chuyển hóa tâm 
hồn.

Những chúa tể rừng xanh trở nên hiền 
lành, dễ thương đến không ngờ - chúng tự 
do và hòa đồng để sống với con người mà 
không chút lo sợ vì lòng từ bi đã chuyển 
hóa chúng trở về với bản tánh của muôn 
loài. 

Không có gì là không thể, đôi lúc ta 
cũng dữ tợn như những chú cọp hoang 
nhưng nếu cảm nhận được một chút ánh 
sáng của từ bi thì ta cũng sẽ hiền như Bụt. 

Ta đừng nghĩ ai ác, hung tàn và bất 
lương, vì họ chỉ chưa tìm ra được ánh sáng 
để mà đi. Cũng như những chú cọp rừng 
chưa tìm thấy lòng từ bi của nhà Phật. Do 
vậy, hãy tha thứ và cảm hóa những người 
quanh ta và chính ta bằng trái tim như thế. 

Nhớ mãi: “Chỉ sống một đời rồi thôi”...
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T ạ i  s a o  p h ả i  c h ế t ?

H ãy cho tôi được chết! Một câu nói vô 
hồn, thiếu suy nghĩ của một bạn trẻ, chỉ vì 
sự yếu hèn, không dám chấp nhận hiện tại 
mà đã đánh mất đi tất cả tương lai. Rồi tự 
mình thấu hiểu ta đã lãng quên mọi sự vĩ 
đại được tạo nên không chỉ bằng sức mạnh, 
mà cần có sự bền chí. 
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Nghiệm lại câu nói của ông Vince  
Lombardi: “Vấn đề không phải là bạn đã 
vấp ngã bao nhiêu lần, mà vấn đề là liệu 
bạn có đứng dậy được sau những lần vấp 
ngã ấy không”. 

Thế mới hiểu, một chút sai lầm, thiếu 
chánh niệm có thể giết cả một đời người, 
bạn trẻ đó hãy tự hỏi mình tại sao ta phải 
chết, từ đó hãy cho ta nghị lực để bắt đầu 
đứng dậy. Phía trước là những cám dỗ 
chông gai, sau lưng là những vực thẳm 
hố sâu, nhưng ta còn có hiện tại, một phút 
tịnh lòng để trở lại những giá trị cao đẹp 
mà ta đã lãng quên tự bao giờ.

“Không bao giờ từ bỏ, không bao giờ 
từ bỏ, không bao giờ và không bao giờ”... 
Ta đã từng thốt lên như thế khi nào chưa? 
Những câu nói tuy giản đơn nhưng nó là 
cả một lực đẩy phi thường để thúc giục 
ta tiếp tục vững bước trên những chặng 
đường kế tiếp, nắm chặt tay nhau, chúng 
ta sẽ là những chiến sĩ không bệnh đau, 
chứa đầy một sức mạnh phi thường, một 
ý chí sắt đá và một niềm tin cháy bỏng ở 
tương lai.

Nhớ nhé! Tại sao phải chết?
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H ã y  t i n  l à  n h ư  t h ế  đ i

N hờ vào cuộc sống tự lập, từ ngày cất 
bước lên đường xuất gia tu học khi còn làm 
một chú tiểu ở chùa mà những lúc thấy 
khó khăn nhất là lúc thấy mình cần phải 
mạnh mẽ nhất, sống cho ngày mai nhiều 
nhất. Lúc đó sao bỗng thấy mọi thứ thật 
tuyệt vời.

Ta sẽ quên đi cái gì còn ngay trước mắt 
và đứng lên cái cần phải đi qua.

Cuộc sống là chặng đường đi đầy trạm 
đỗ, nơi dừng chân và cả những con đường 
cong vẹo khó đi. Nhưng nếu đi thì sẽ tới.

Ừ, thì bắt đầu cũng là kết thúc mà thôi, 
nên phải tự nhận ra điều đó để tự mình 
thấy an bình quá đỗi.

Sống vì niềm tin, vì lý tưởng, vì con 
đường mình đã chọn thì đã quá đủ, quá 
tuyệt vời giữa cuộc đời làm người con Phật. 

Nhìn về phía trước thì đằng sau sẽ  
khuất bóng mà thôi!

Hãy tin là như thế đi, vì nó là chân lý 
của riêng mình.
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C ó  c h i  đ ể  l à m ?

X in trở về với hơi thở bình an, để tự 
nhìn lại ta trong cái ta chấp ngã. 

Không đi đâu nữa, có chi để làm, loanh 
quanh mãi cứ hoài thôi! Vậy làm sao mới 
có được vô ngã. 

Ta học bài học của chính ta, là bài học 
mà Đức Thích Ca đã từng đi và về đích. 

Tự mình là người thầy cho chính mình 
trên con đường Giác ngộ. 

Ngồi bên bảo tháp Ngọc Phật, trong 
những phút bình an nhất, con thấy mình 
thật nhỏ bé, ngây thơ, lắm lúc lại dại khờ. 

Phật đã chỉ rõ con đường, nay con xin 
tiến bước...

Bước đi những bước đi chập chững 
đầu đời, đi để mà đi, rồi có ngày cũng sẽ 
tới đích.
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C ù n g  s ư  t h ắ p  n ế n 

S ư ơi, đây là chút tiền mà con, gia đình 
và các bạn con hùn lại để đóng góp cho 
chương trình từ thiện tặng quà cho bệnh 
nhân tâm thần sắp tới. Mong sư nhận tấm 
lòng của chúng con gởi đến những mảnh 
đời bất hạnh. 

Tự nhiên, trong lòng tôi dâng trào một 
cảm xúc khó tả, chắc đó là sự xúc động, 
tiếng nói của cõi lòng trước những trái tim 
cao cả như thế! 

Người ta bảo đó là thắp nến trong  
đêm tối. 

Đúng rồi, vì chỉ có những ngọn nến nhỏ 
như thế mới đem lại ánh sáng dù nhỏ, nhưng 
có thể phá tan đi bóng đêm mịt mù. Chỉ có 
những trái tim nhỏ như thế mới tạo nên một 
xã hội tràn đầy tình thương và bác ái. 
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Việc làm của chúng ta nhỏ lắm, nhỏ 
đến mức mà chỉ có thể đem đến cho những 
mảnh đời khó khổ một nụ cười, một cảm 
giác hạnh phúc yêu đời, một lần được sẻ 
chia và thấy mình không lẻ loi, bất hạnh 
và còn gì thêm là những món quà cực nhỏ. 

Nhưng bạn biết, nếu không có những 
điều nhỏ đó, thì họ sẽ không thể có được 
những nụ cười, những lần được hiểu, được 
thương và được chăm sóc, hay những món 
quà từ trái tim của bạn.

Bạn có thể làm được những điều thật 
lớn, vậy tại sao bạn không cùng chúng tôi 
cho đi những điều thật nhỏ. Nó dễ làm 
lắm, vì chất liệu để làm nên nó chính là trái 
tim và hành động của bạn. 

Có một điều mà bạn có biết: “Vời những 
người chuẩn bị từ bỏ cuộc đời này để ra 
đi, điều đầu tiên mà họ có thể làm là nhìn 
lại quãng đường đời mà mình đã sống. Họ 
sẽ cảm thấy hạnh phúc và bằng lòng nhẹ 
nhàng buông bỏ mọi thứ để ra đi khi họ đã 
làm được mọi thứ cho cuộc đời. Nhưng họ 
cũng sẽ đau khổ, hối hận và oán giận để 
ra đi, vì họ chẳng làm được thứ gì cho bản 
thân, gia đình và cuộc đời”. 

Cùng sư thắp nến bạn nhé!
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T ạ i  s a o  p h ả i  c h á n  đ ờ i ? 

C ó những lúc đứng giữa hai bến bờ, 
con người ta sẽ cảm thấy vô vọng, buồn 
chán, rồi tự hỏi tại sao ta lại hiện hữu trên 
cuộc đời này, để cam chịu mọi nỗi khổ 
niềm đau, trải nghiệm mọi cảm thọ của sân 
hận, hơn thua và lòng ích kỷ. 
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Đã có lúc con đò cứ mãi lơ lửng giữa 
dòng sông không bến đậu, phải chăng nó 
sợ hãi sự áp đặt không lối thoát, quanh 
quẩn mãi giữa bến bờ không bao giờ ra 
khỏi. Cũng thế, chúng ta cứ mãi sống trong 
những định luật của cuộc đời khi vẫn mãi 
đi trong tiến trình của sanh, già, bệnh, chết.

Người ta cảm thấy chán nản cuộc sống, 
vì họ muốn thoát khỏi những định luật 
khắc khe mà cuộc đời này mang lại như: 
sống để sinh tồn, sinh tồn rồi lại mất đi. 

Ngẫm để tự mình tìm ra lẽ sống, sống 
là yêu thương, là lý tưởng, là niềm tin, chứ 
đâu phải là lo âu, từ chối và trốn chạy cuộc 
đời. Nơi ta đứng là điểm bắt đầu, phía xa 
khơi là đại dương vô tận không bến bờ. 

Hãy dũng cảm lên và tự hứa với lòng, ta 
chấp nhận tất cả dù nó có ra sao, thì cũng 
chẳng sao! Khi ấy, chúng ta sẽ tự nhận ra 
một điều rằng: “Không phải sự thanh thản, 
bình an là lúc mình nhặt được một thứ gì 
quý báu trên một dòng sông, mà là lúc bạn 
đã vứt bỏ một thứ gì đó”.
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S ư  ơ i !  C o n  k h ổ . . .

B iết bao dự định, hoài bão, ước mong 
mà chúng ta đã từng đề ra cho một tương 
lai tươi đẹp, ta hứa hẹn đủ điều, nào là năm 
nay sẽ thi đậu vào đại học, trả nợ, kiếm thật 
nhiều tiền cho cha mẹ bớt lo lắng, sửa lại 
căn nhà, kiếm việc làm mới để tăng thêm 
thu nhập, hay cố gắng nỗ lực để có được 
một gia đình hạnh phúc... Những định 
hướng tương lai như thế thì quá nhiều mà 
có mấy ai làm được?

Cố nhiên cũng đã có người làm được, 
cũng có người thất bại, hay lãng quên mọi 
thứ vì mệt mỏi và chán chường, muốn xóa 
đi tất cả. 
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Chúng ta đã nỗ lực và chiến đấu hết 
mình trong cuộc sinh tồn giữa thắng và 
bại. Giữa hiện tại để đi tìm tương lai, rồi 
chính tương lai lại đi tìm cái tương lai khác. 

Cuộc chạy tìm kiếm ấy chẳng khác nào 
khi đói lại ước có một củ khoai, khi có củ 
khoai lại ước có một chén muối tiêu, có 
chén muối tiêu lại ước có thêm một nồi 
khoai thật lớn để ăn hết chén muối tiêu. 
Như thế mà ước hoài, ước mãi, không bao 
giờ thấy đủ. 

Nếu ta biết cuộc sống là một “chiến 
trường” và mình là một chiến sĩ thì khi đó 
ta chỉ có biết tiến công về phía trước, một 
mất một còn, vinh quang - thất bại. Nhưng 
khi ta sợ hãi mà chạy ngược về thì chỉ có 
chết trong sự tủi nhục trong chính ta. 

Vậy thì, chẳng còn sự lựa chọn nào 
khác, hãy lạc quan và nở một nụ cười thật 
tươi, để tiến về phía trước. Nơi đó có khổ 
đau nhưng cũng có phần nào của hạnh 
phúc. 

Vì hạnh phúc vốn được tạo bằng chất 
liệu của khổ đau.
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A r e  y o u  h a p p y ? 

C ó một câu hỏi của một sư bạn đến từ 
Ấn Độ mà chúng tôi thường trêu nhau mỗi 
ngày, rồi cười òa: 

- Are you happy? (Bạn có hạnh phúc 
không) 

- Yes, I‘m (Vâng) 

- Why? (Tại sao) 

- Because, I ‘m a Monk (Bởi vì, tôi là một 
nhà sư) 
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Câu nói đùa đơn giản mà chúng tôi 
thường ghẹo nhau mỗi khi đi cùng, vậy 
mà mang một ý nghĩa thiêng liêng, bình dị.

Tôi là nhà sư thì tôi phải hạnh phúc dù 
trong bất kỳ hoàn cảnh nào. 

Và chắc rằng bạn cũng thế.

Hãy tự hào và nói tôi là một Phật tử nên 
tôi luôn hạnh phúc. 

Vì sự khổ đau, buồn phiền không thể 
ngự trị trong tôi mãi, đặc biệt khi tôi là nhà 
sư, là Phật tử. 

- Nếu bạn chưa là Phật tử thì cũng hãy 
tự nhủ, tôi là một người trong ít người biết 
hạnh phúc là gì?

Đơn giản lắm đúng không?
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C ũ n g  c ầ n  c ó  k h ổ  đ a u

T ại sao những gia vị trong một bát 
canh luôn phải có một trong những thứ: 
đường, muối, bột ngọt, tiêu...? Vì nó sẽ làm 
cho bát canh của bạn trở nên đậm đà và 
hấp dẫn hơn. 
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Cũng thế, trong cuộc đời này, cũng cần 
có khổ đau và hạnh phúc, nước mắt và 
nụ cười, thành công và thất bại thì bạn và 
tôi mới cảm thấy cuộc đời này thêm phần 
thú vị, đậm đà hương vị của cuộc đời:  
chua-cay, mặn-ngọt. Nếu lúc nào cũng 
muốn hạnh phúc, thích sống trong bình 
yên và hạnh phúc thì rồi bạn sẽ cảm thấy 
chán và ngán lắm.

Hãy cười lên, và nói với lòng, tôi cần 
hạnh phúc nhưng tôi cũng cần có khổ đau 
để giúp tôi nỗ lực tiến bước, không ỷ lại 
vào bản thân mình. 

Đừng bao giờ sợ thất bại, khổ đau và 
nước mắt, vì không có nó bạn sẽ cảm thấy 
cuộc đời này vô vị, cũng như bát canh mà 
chỉ toàn có đường thì ngọt và ngán lắm 
bạn nhé! 

Và điều quan trọng nữa nó sẽ là chè 
chứ không phải là canh nữa. 

Cuộc đời mà không có khổ đau thì 
chẳng khác nào nước biển mà không có vị 
mặn vậy!

Nỗ lực, hãy tự nói với mình như thế. 
Tôi đã nói, còn bạn?



73 

N ế u  t r ở  t h à n h  t u  s ĩ . . .

T a  x i n  b ư ớ c

T háng ngày qua lặng lẽ trôi, dấu 
chân trước vẫn tiếp tục luân phiên để tô 
đắp thêm cho những dấu chân sau, có rồi 
không - sự trở về của nội tại, người đã hiểu, 
đã biết và đã chấp nhận làm một người 
viễn xứ nơi cõi hồng trần, đánh thức nhân 
tâm của những tâm hồn ô trược. 
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Thời gian đã phủ lên người một nét già 
nua, sự gầy mòn của thể xác, nhưng chắc 
rằng tâm hồn và hạnh nguyện độ đời vẫn 
không bao giờ phai diệt, bước chân tuy đã 
chậm hơn, run và đầy nặng trĩu, bởi sự bào 
mòn của quá khứ.

Thời gian qua rồi thì không bao giờ quay 
lại, dù con người ta cố nắm bắt và kéo giữ 
lại cho mình những kỷ niệm đẹp, nhưng 
người Khất sĩ thì vẫn mãi âm thầm trôi 
chảy theo sự tuần hoàn của tạo hóa, sống 
để hiến dâng và gieo rắc hạnh nguyện cho 
thế trần, rồi lại trở về nơi tĩnh lặng, sự tịnh 
lạc của người đã sống. 

Vậy xin cho những dấu chân kia, dấu 
chân ta đã lưu lại cho đời sẽ hóa thành 
những bông hoa tươi đẹp, tỏa ngát hương 
thơm với vô vàn sắc thắm cuộc đời, thức 
tỉnh người trở về con đường tỉnh thức. 
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D ù  đ i  đ â u  v ề  đ â u 

T rên vạn nẻo đường đời, con người ta 
thường tự thấy mình nhỏ bé, lạc lõng và 
đơn côi. Cho đến khi không còn những 
ký ức, hoài niệm mà chỉ toàn là mong đợi 
thì dẫu có hiểu, có thương thì cũng chỉ là  
vô nghĩa. 
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Nhìn về một phương trời, rồi nhìn về 
với bổn tâm với biết bao tâm niệm tìm 
cầu, mơ ước cho đời, cho người và cho cả 
chính ta. Người ta nói mình buồn, mình 
khổ. Nhưng khổ hay buồn nó chỉ được 
khép nhẹ vào trong và biến mất. Vì chẳng 
nơi đâu chấp nhận nó và cho nó sống  
bên mình.

Nhớ: “Đừng đi qua thời gian mà không 
để lại dấu vết. Bao giờ ta cũng phải luôn 
luôn có một nơi nào để đến. Trí tuệ của 
con người trưởng thành trong tĩnh lặng, 
còn tính cách trưởng thành trong bão táp” 
(W.Gơt). Bạn có yêu đời không? Nếu có, 
xin đừng phung phí thời gian vì chất liệu 
của cuộc sống được làm bằng thời gian. 

Bill Gates nói: “Cuộc sống không được 
chia thành những học kỳ. Bạn cũng chẳng 
có mùa hè để nghỉ ngơi và rất ít ông chủ 
nào quan tâm và giúp bạn tìm ra cơ hội 
này. Hãy tự làm điều mình muốn trong 
thời gian nhàn rỗi của bạn”.
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T ì n h  y ê u  l à  t h ế ?

N ếu bạn nghĩ ngày mai bạn sẽ sống 
tốt hơn hôm nay thì tại sao bạn không làm 
điều đó ngay trong hôm nay. Vì ai biết 
được mình sẽ sống tới ngày mai!?

Tình yêu cũng thế, hãy sống và trao cho 
họ những điều tốt đẹp nhất mà bạn có thể 
làm, nếu bạn cho đó là hạnh phúc. 

Người ta cần thì bạn hãy sẵn sàng cho 
bây giờ và lập tức. Đừng để khi họ chẳng 
còn ham thích thì cái cho của bạn cũng chỉ 
là vô nghĩa. 

Khi có rồi thì người ta sẽ dễ dàng quên 
đi cái không. Và quên đi những điều mình 
đã có, trong đó bao gồm cả: tiền bạc, danh 
lợi và ước mơ thành hiện thực. 

Nếu bạn suy nghĩ thật khó những gì tôi 
nói: “Thì hãy nhắm mắt và suy nghiệm lại 
những gì trong trái tim bạn muốn nói, nó 
là câu trả lời cho chính bạn”.
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Hãy sống và yêu thương nhiều hơn 
nữa, để hôm nay sẽ là quá khứ cho ngày 
mai và tương lai cho quá khứ. 

Đối với một người, bạn chẳng là gì cả, 
nhưng đối với mọi người bạn sẽ là tất cả. 
Nên đừng bao giờ tự ti, mặc cảm vào bản 
thân mình. 

Hứa với lòng đứng dậy và đi tiếp.

Có một nguyên tắc rất cơ bản. Nếu bạn 
muốn có những người thân thật sự thì hãy 
nghĩ và làm việc gì đó cho họ và cho mọi 
người, bằng sức lực và sự quan tâm không 
vụ lợi của mình.

Chính sự quan tâm và hy sinh chân 
thành của bạn cho người khác, sẽ tạo ra 
những phép màu. Phép màu ấy không chỉ 
dành cho họ mà còn dành cho chính bạn.

Cùng đọc lại câu nói của Charles Schwab 
nhé: “Hãy luôn nhớ rằng bạn có hai cánh 
tay: một để tự giúp mình và một để giúp 
người khác. Một người có thể thành công 
trong hầu hết mọi việc nếu ta có một lòng 
nhiệt tình vô hạn”.
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B u ổ i  h ọ c  c u ố i  n ă m

H ôm nay, buổi học cuối cùng của năm. 
Mọi người thì thầm: 

- Sư Luật ơi! Đại diện lớp chúc Tết cô đi. 

- Ừ, sư sẽ đại diện lớp. 

Chúc Tết xong, cô bảo: 

- Sư Luật có biết không, từ trước đến 
nay cô quý sư lắm. 
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- Dạ, sao vậy cô! 

- Vì cô thấy sư có nhiều hoạt động ý  
nghĩa lắm. 

- Sao cô biết...

Vì cô đã gởi tiền ủng hộ thầm lặng cho 
những hoạt động từ thiện của Nhân Sinh 
từ trước đến nay, gần một năm rồi đó sư. 

Cả lớp ai cũng im lặng. Một mình đứng 
trong sự bất ngờ nhẹ, lòng hoan hỷ với nụ 
cười tươi. 

- Sao sư không biết cô? 

- Vì cô giấu sư đó! Thấy sư làm nhiều 
việc, cô vui lắm. Cố lên nhé sư... Buổi học 
cuối cùng rồi, hết được gặp sư, lên đường 
bình an sư nhé! 

Im lặng và mỉm cười, thầm cảm ơn 
cô giáo thầm lặng thân thương đã cùng 
tôi gieo mầm yêu thương trên mọi nẻo  
đường thiện nguyện mà bấy lâu nay tôi 
không biết. 

Cảm ơn cô, cảm ơn cuộc đời tươi đẹp.
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B ã o  ơ i ,  n g ư ơ i  t h ậ t  l à . . .

S ư Luật, chiều nay trường được nghỉ, 
sư nhé! 

Vậy là tự hiểu, TP.HCM đang nao lòng 
đợi chờ bão... Miền Trung quê tôi, tôi còn 
nhớ mãi một tuổi thơ sống trong lụt bão, 
của những tháng ngày cùng gia đình vượt 
qua cái rét run người. 
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- Sư à! Hồi đó mẹ sinh sư ra trong lúc 
mưa bão dữ dội, nước ngập lênh láng, sấm 
chớp bao vây. Nhưng may là sư vẫn chào 
đời trong sự vui mừng của cả nhà, vừa 
tránh bão vừa lo cho sư. 

Năm nào đó, mẹ ôm tôi trong cơn mưa 
lạnh thấu tim để bơi đi tìm người cứu vớt. 
Hình ảnh đó sao mà quên được trong ký 
ức tuổi thơ. Cả gia đình tám thành viên, 
một mình mẹ, bảy người con ngồi trên 
chiếc xuồng quanh mâm cơm đạm bạc, 
ăn nhanh để được no mà chống chọi 
lại cái lạnh rét run người giữa biển trời  
sông nước. 

Con út, nhỏ nhất nên được mẹ gởi 
nhờ người quen đưa đi tránh bão nơi an 
toàn, còn mẹ và cả nhà thì ở lại giữ đồ, 
ghe thuyền sợ bị lũ cuốn trôi. Trước thiên 
nhiên, con người thật bé nhỏ, như những 
chú kiến vật lộn trong vũng nước để tìm 
lại sự sống. 

Xa quê hương từ thuở nhỏ, để xuất gia 
tu học, cũng từ đó tôi đã không còn thấy 
được những trận bão lũ ở quê nhà, mỗi 
lần hay tin quê mình có bão chỉ biết gọi về:  
- “Thí chủ” hả. Quê mình sao rồi. Đọc báo 
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hay tin quê mình có bão. Lo lắm.

- Không sao sư à, cả xóm đang tản cư 
tránh bão hết rồi. Sư đừng lo nhé! Để thời 
gian lo tu học tốt đi. Đừng lo cho thí chủ, 
thí chủ và cả nhà không sao đâu. 

Nghe vậy, nhưng biết rằng, vì thương 
con, mà mẹ nói thế để con mình an lòng, 
không lo lắng. 

Và... Chiều nay, lần đầu tiên tôi mới cảm 
nhận được cái cảm giác hồi bé thơ lại ùa về, 
cái cảm giác đứng chờ trông bão trong nỗi 
lo cho đồng bào, cho đất nước tôi. Người 
dân Sài Gòn chắc sẽ không có kinh nghiệm 
nhiều bằng người miền Trung trong việc 
tản cư, chống bão, tìm kiếm cứu nạn. Có gì 
xảy ra thì đau lòng quá đỗi! 

Sự thế vô thường biến chuyển, hãy 
hiểu để thấy yêu thương cuộc sống hiện 
tại, những phút an bình và hạnh phúc,  
để nỗ lực yêu đời, giúp người thì dù có ra 
sao cũng chẳng sao, khi ta đã tròn xong 
bổn nguyện. 
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T â m  s ự  c ủ a  n g ư ờ i 
“ b ê n  k i a  t h ế  g i ớ i ”

B ạch sư: “Con đã chết vào năm 1969, 
năm con 17 tuổi, làm lính trong thời chiến, 
con đã nương nhờ thân xác em con nay đã 
hơn 15 năm rồi. Giờ hữu duyên gặp được 
sư, con mừng lắm, thỉnh sư chỉ dẫn cho 
con con đường để con đi, từ khi qua đời 
đến nay con đau khổ lắm sư à”. 

Nghe qua, mà lòng tôi chợt suy nghĩ 
thật nhiều điều về kiếp sống của con người 
đằng sau cõi chết, đó là một bức màn vô 
minh mà chẳng mấy ai tự tay mở ra bức 
màn đó. 
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Cái duyên là thế, đã bao lần tôi chứng 
kiến và trải nghiệm giữa thế giới thật với 
hư, người sống và đã chết. Để hướng dẫn 
họ buông bỏ thân xác tạm bợ, mượn nhờ để 
trở về con đường hướng thiện, hầu thoát 
khỏi sự chi phối của nghiệp lực đã tạo ra. 

“Hơn 15 năm con đã nương thân tạm 
của em mình, vậy con đã được gì cho chính 
bản thân mình chưa? Hay chỉ làm khổ đau 
cho người thân, gia đình mình. Và con 
đường tương lai của con sẽ là gì, nếu cứ 
mãi nương nhờ thân xác của người khác, 
15 năm đã là quá đủ khổ đau cho em mình 
rồi. 15 năm con đã sống trong cái giả tạm 
đắp trên cái giả tạm, buông bỏ đi để tự con 
nỗ lực tiến tu. “Sống thì tu phần xác, thác 
thì tu phần hồn” - buông bỏ nha con, hãy 
hướng về ánh sáng thì bóng tối sẽ khuất 
dần, hãy hướng về con đường giác ngộ thì 
nghiệp lực sẽ chuyển hóa thôi...”.

Pháp danh Huệ Hồi, nay sẽ là cái tên 
trong đạo mà sư đặt cho con. Huệ là trí 
huệ, Hồi là hồi tâm chuyển ý, quay về nẻo 
thiện. Hãy nhất tâm nương nhờ oai lực của 
Tam bảo mà phát nguyện tu trì để sanh 
về cảnh giới an lành. Nghe lời sư con nha, 
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bằng không tự con đã khiến con khổ và 
mãi vòng xoay trong nghiệp lực, đời đời 
kiếp kiếp. Thôi, con hãy trả lại sự an bình 
và làm chủ của em con đi, đi đi con, sư sẽ 
luôn gia trì hộ niệm cho con”. 

- Dạ, con xin đảnh lễ sư và chào mọi 
người con đi đây. 

Mỗi lần như thế, trong cõi lòng lại dấy 
lên những suy nghĩ lạ thường. Nếu con 
người ta biết được có sự tồn tại của thân 
trung ấm (thần thức) đằng sau cõi chết thì 
chắc sẽ sống tốt hơn ngay hiện tại, hành 
thiện và nỗ lực giúp đời, để mai này không 
phải hối tiếc, khổ đau và vòng xoay trong 
nghiệp lực, như biết bao hương linh mà tôi 
đã chứng kiến. 

Có học Phật, thì con người ta mới trực 
ngộ bao điều về cuộc sống, giữa thế giới 
hữu hình, vô hình và sự thật của kiếp 
người. Đừng xem thường, đừng bỏ qua 
khi ta còn thân để tu, còn thân để học, 
để thực hành con đường Giác ngộ. Làm 
được vậy thì mai này không phải hối tiếc  
muộn màng.
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M ờ i  b ạ n 
n g ồ i  x u ố n g  đ â y

M ời bạn ngồi xuống đây để cùng tôi 
cười tươi và thở nhẹ!

Bạn cảm thấy hạnh phúc chứ? Bạn 
đang trở về với chính bạn chứ? Buông thư 
toàn thân nhé! 

Cười đi và nói với tâm hồn bạn rằng: 
“Tôi đang trở về, bây giờ và nơi đây”.

Ta vẫn còn sống, còn yêu thương và còn 
hạnh phúc. 

Ta vẫn có nhau, trong từng ý niệm, hơi 
thở và nụ cười.

Khổ đau ơi. Phiền não ơi. Lo toan ơi! 
Xin tạm biệt em nhé, để ta đón chào bình 
an và hỷ lạc đến bên ta. Mang cho ta những 
giá trị vượt thời gian và không gian. 

Ôi! Ta còn đó, ở đây và bây giờ. 

Kính Bụt. Con là người đang thực tập 
trên con đường mà người đã đi và về đích.
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Đ ô i  k h i  t ự  h ỏ i

A i buộc ta phải khổ? Phải hận thù và 
hờn oán.

Rồi tự buông ngay trong tức thì. Bỗng 
thấy sao nhẹ lòng quá đỗi.

Ta thấy những con dòi trong đống phân 
thật là nhơ nhớp và ghê sợ, nhưng hàng 
chư Thiên, họ nhìn ta sống giữa cuộc đời 
này cũng chẳng khác gì những con dòi kia. 

Rồi, thấy sao muốn buông nhẹ lòng 
giữa sự đối đãi của bao thứ muộn phiền.

Quan trọng nhất là đời ta sau khi mất 
sẽ về đâu, chứ không phải là đời nay ta có 
được gì? 

Sao vui được, khi lòng đầy tham giận. 
Sao cười tươi khi nước mắt chứa nỗi ưu 
sầu. 

Cũng thế, sao giải thoát được khi trong 
mình chứa đầy ác nghiệp.

Thôi, mấy chục năm một kiếp người. 
Nhanh lắm, như chớp mắt, như lông hồng. 

Vậy, tự nhủ lòng nhé: buông được gì thì 
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buông, bỏ được gì thì bỏ, chứ mang càng 
nhiều thì đi càng khó. 

Qua sa mạc mà còn vác đá nặng trên 
vai thì coi chừng chết ngay tại sa mạc vì 
đói, khát. Bỏ ngay tảng đá khỏi bờ vai, tự 
nhiên thấy nhẹ nhàng và thanh thản làm 
sao. 

Ôi, kiếp người giả tạm, chỉ có thật tu 
mới tự tại an nhàn. 

Có người hỏi? Tu nhiều sao đắc đạo 
không mấy ai.

Thì cũng giống như Việt Nam có hơn 
88,78 triệu người nhưng chỉ có một Chủ 
tịch nước, một Thủ tướng và các vị Chủ 
tịch tỉnh, huyện thì theo cấp bậc, phước 
đức và tri thức của mỗi người mà có hành 
nghiệp khác nhau. 

Tu hành cũng thế, tùy theo công hạnh, 
công phu của mỗi vị mà có sự thành tựu 
giáo pháp khác nhau. 

Kính lễ những bậc Thánh giữa cuộc đời, 
hiện thân phàm để hóa độ chúng sanh. Xin 
nguyện học để tập buông, nguyện hành 
để thanh thản.
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T ạ i  s a o  k h ổ ?

V ậy bạn chỉ muốn mình lúc nào cũng 
hạnh phúc, vui tươi hoài à!? 

Cũng như có một người ăn một bát chè, 
họ thấy lạt và khó ăn, được người khác 
cho vào miếng đường thì vị ngọt được cải 
thiện, ngon hơn nên nghĩ rằng nếu cho 
nhiều đường vào bát thì sẽ còn ngon hơn 
nhiều.

Vì thế, họ bỏ vào rất nhiều đường 
cho đến khi ngập bát, nhưng ăn được vài 
muỗng thì thấy ngán và quá ngọt, không 
thể ăn được nữa.

Cũng thế, nếu bạn chỉ muốn mình lúc 
nào cũng hạnh phúc thì chắc cũng ngán 
như bát chè kia. 

Đôi khi khổ đau và nước mắt, sẽ giúp 
ta cảm thấy yêu quý cuộc đời này hơn và 
thấy giá trị đích thực của hạnh phúc không 
phải là nhiều mà là vừa đủ. 

Nghĩ thế chắc sẽ vơi đi phần nào những 
nỗi khổ niềm đau rồi phải không?
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B ạ c h  t h ầ y  D i  L ặ c

N hững khi con được nhìn thấy thầy 
- lúc nào cũng nở nụ cười với con, cho dù 
con có nói gì, thưa gì với thầy, thầy cũng 
chỉ mỉm cười và im lặng.

Kính bạch thầy Di Lặc. Trong cuộc sống 
của con giữa cõi hồng trần, có lúc con như 
muốn dừng chân và chấp nhận bất lực với 
số phận. Con chỉ biết khóc, và khóc thật 
nhiều để quên đi tất cả mọi buồn phiền, lo 
lắng cũng như mọi khó khăn mà con phải 
gánh chịu. Con cảm thấy mình lạc lõng cô 
đơn giữa bến bờ vô tận không lối về. Con 
mệt mỏi, than thở và tự trách mình tại sao 
con không đủ nghị lực để vượt qua.

Nhưng những khi con được nhìn thấy 
thầy lúc nào cũng nở nụ cười với con, cho 
dù con có nói gì, thưa gì với thầy, thầy 
cũng chỉ mỉm cười và im lặng. Sự im lặng 
của thầy đôi lúc đã làm con không hiểu, và 
đôi lần vụng dại con đã trách thầy, là tại 
sao thầy lại vô tình với con như thế. Rồi 
con mãi trốn chạy và kiếm tìm một nơi nào 
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khác để con nương tựa... Nhưng con đã 
thất bại thầy à! 

Một sự thất bại vô cùng, khi con đã lầm 
đường lạc lối, chạy chơi trong huyễn giả của 
cõi trần, mà con tưởng là hạnh phúc an lạc. 
Con như một gã cùng tử, đã có viên ngọc quý 
trong người mà không biết đem ra sử dụng, 
để rồi cứ đi hết chốn này đến nơi khác, để 
khóc lóc, thở than cầu người cứu giúp.

Giờ đây ngồi lại dưới chân thầy, con 
mới cảm thấy sự hối tiếc tràn trề, biết làm 
gì đây để mong thầy tha thứ. Hay con chỉ 
biết nhìn lên gương mặt thầy, để nhìn thầy 
cười và cười một cách tự tại với con. Thầy 
không rầy la, quở phạt, bởi vì lòng từ bi 
rộng lớn, thầy đã dung chứa tất cả mọi 
phiền não, lỗi lầm… mà con đã tạo nên.

Kính bạch thầy Di Lặc. Thầy có biết 
không, con đã ứng dụng, thực hành giáo 
lý mà thầy Bổn sư Thích Ca Mâu Ni đã 
truyền dạy. Mỗi ngày con phải biết mỉm 
cười, và cảm nhận niềm hạnh phúc khi con 
còn hiện hữu trên cõi đời này, dù con biết, 
có một ngày mai nào đó con sẽ rời bỏ mọi 
thứ, tiền tài, danh lợi, vật chất xa hoa để 
trở về với cát bụi. Rồi để con tự quán chiếu 
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với chính mình, cần phải trải rộng tâm hồn 
mình ra, thương yêu và giúp đỡ những 
mảnh đời bất hạnh còn sống quanh con. 

Họ đang sống trong nỗi đớn đau của 
thân xác và cả tâm hồn, mà con thì đã vô 
tình quên đi, để sống trong sự vị kỷ cá 
nhân. Nhờ nụ cười của thầy, trái tim rộng 
lớn, sự vị tha của thầy, mà con được sống 
lại những tháng ngày hạnh phúc.

Nhưng thầy ơi, vì sao những khi con 
tập cười như thầy, thì mọi người lại cho 
rằng con còn quá trẻ con, phải cứng rắn 
lên, không nên hành động và giao tiếp mà 
lúc nào cũng cười như một đứa bé! Con đã 
ứng dụng lời thầy dạy sai rồi, đúng không 
thầy? Con đã ngồi lại một mình, để suy  
nghiệm lại bản thân. Con tập hít thở thật 
sâu và nở một nụ cười thật tươi. 

Dù con biết con sẽ phải đối diện với 
những khó khăn trước mắt, con đã chấp 
nhận và tự an ủi với lòng: - Con phải tập 
sống an lạc mỗi ngày, cho dù như thế nào 
đi nữa, thì con mãi có thầy bên cạnh để 
con được nhìn thầy mà nói lên rằng “Bạch 
thầy, con là người còn có nhiều diễm phúc 
trên cõi đời này!”, để con thấy thầy cười vì 
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sự ngây dại của con...

Kính bạch thầy Di Lặc. Con biết con 
đường phía trước là cả một chặng đường 
đầy chông gai và thử thách. Nhưng để có 
cầu vồng xuất hiện thì cần phải có một trận 
mưa to và không còn cách nào khác, chính 
những chướng ngại sẽ làm cho con trở nên 
mạnh mẽ hơn, từ đó biết sống tốt hơn. Con 
biết con muốn trở nên vững chãi hơn thì 
con phải học hỏi và đứng dậy từ những 
khó khăn. 

Con chắc chắn rằng nếu con chưa hề 
phạm phải sai lầm thì con sẽ không bao giờ 
khám phá được bất cứ điều gì. Và nếu con 
không biết ngồi lại để nhìn thầy cười, mà 
quán chiếu lại chính mình, thì con sẽ không 
bao giờ học được bài học của cuộc đời, trong 
đó chứa đầy nụ cười và nước mắt. 

Thầy ơi! Con đã hiểu, và con sẽ sống lại 
với chính con, dù ngày mai con có ra sao, 
mà có ra sao cũng chẳng sao, đúng không 
thầy. Vậy ngay bây giờ và nơi đây, con sẽ 
tập mỉm cười theo thầy, từ đây và mãi mãi 
thầy nhỉ…

Nam mô Đương Lai Hạ Sanh Di Lặc  
Tôn Phật...
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K í n h  l ạ y 
Đ ứ c  B ồ - t á t  L ắ n g  N g h e

L ắng đọng cõi lòng để tưởng niệm về 
Ngài trong ý niệm cung kính, thiết tha. 
Hạnh nguyện của Bồ-tát đã vì chúng con 
(những chúng sinh u mê) mà ở lại cõi Ta-bà 
hóa độ, vậy mà chúng con cứ mãi như một 
viên sỏi vô tri - lăn lóc bên lề đường, mặt 
tình cho mưa gió, cát bụi cứ mãi vùi dập và 
đưa đẩy về những phương trời vô vọng. 

Con muốn được là hoa, để tô điểm cho 
cuộc đời, để nở rộ sắc hương, dù biết rằng 
ngày mai nó sẽ héo úa và rơi rụng. Một lần 
được hy sinh, được cống hiến và học theo 
đức hạnh của Đức Bồ-tát Lắng Nghe, còn 
hơn cả đời cứ mãi thờ ơ, buồn khổ, hẹp hòi 
và sống với những tháng ngày ích kỷ như 
một viên sỏi vô tri bên lề đường.
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Phải chăng, con đã khép lại cánh cửa 
của tâm hồn, con sợ hãi, hốt hoảng, lo lắng 
về mọi chuyện buồn vui giữa cuộc đời. 
Con sợ mất mọi thứ: tiền tài, danh lợi, vật 
chất... trong khi Bồ-tát đã chỉ dạy tất cả chỉ 
là mật ngọt trên lưỡi dao.

Biết là thế, nhưng sao con cứ mãi tìm 
kiếm, ném thử... để rồi bị lưỡi dao cứa vào 
lưỡi đau đớn. Con xin thành tâm cúi lễ, sám 
hối với Ngài, bằng tấm lòng thiết tha nhất!

Kính lạy Đức Bồ-tát Quán Thế Âm. 
Ngước nhìn Ngài, nét đẹp từ hòa, nụ cười 
khả ái... Ngài đã dạy cho chúng con phải 
biết nhẫn nhục, chịu đựng, và chấp nhận 
đau thương trong muôn trùng sanh diệt.

Quán niệm về Ngài, câu thánh hiệu 
thiêng liêng, với vô vàn tôn kính... và nhớ 
là Ngài đã dạy cho chúng con phải biết 
trở về với tỉnh thức, chân tâm và quên đi 
mọi sầu khổ giữa thế trần, bởi tất cả chỉ là 
huyễn mộng!

Đảnh lễ Ngài, đấng từ bi vô lượng, bậc 
thầy lắng nghe... Ngài đã dạy cho chúng 
con phải biết yêu thương, san sẻ tình người, 
và nở một nụ cười bao dung, tha thứ.
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Gần bên Ngài, bậc Bồ-tát vĩ đại của 
nhân-thiên... Ngài đã dạy cho chúng con 
cần phải vươn mình đứng dậy từ những 
vấp ngã, học từ thất bại, và chẳng ngại khó 
khăn để tiến bước.

Kính lạy Đức Bồ-tát Quán Thế Âm. Sau 
những khi con say mê trong ngũ dục của 
thế gian (tài-sắc-danh-thực-thùy)... con lại 
quên đi hình ảnh cao quý của Ngài. Bởi vì, 
chúng con quá hèn yếu, bạc nhược để cho 
những ham thích đời thường kéo lôi.

Chúng con như một người đi trong 
sa mạc rộng lớn đã bỏ cuộc trong chuyến 
hành trình vì đói khát, mặc tình cho cát gió 
phủ lấp toàn thân. Và chúng con không 
đủ nghị lực để đi tiếp khi gần phía trước 
là một dòng suối mát, đầy đủ hoa tươi và 
trái ngọt.

Những lúc đứng trước Ngài, tâm 
thành cung kính chắp hai tay, để dâng 
lên những nguyện cầu tha thiết, những 
tâm sự đời thường hay những lời than thở 
đau thương..., dù con có nói bao nhiêu đi 
nữa, Ngài cũng chỉ im lặng, nở một nụ 
cười khả ái, bất diệt, rưới cho con những 
giọt nước cam lồ tươi nhuận bằng chính 
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công hạnh “lắng nghe, cứu khổ” của mình. 
Khi ấy, Ngài đã thuyết cho con bài pháp - 
phải tự nghiệm lại mình: “Tại sao con lại 
cứ mãi khổ đau, thù oán, trách móc sự đời 
mà không nở một nụ cười trong im lặng 
để quên đi mọi thứ, quán sát nhân quả để 
chấp nhận và tiến bước. 

Con lắng nghe và cảm nhận chỉ khi có 
khổ đau mới nhận diện được đầy đủ giá trị 
của hạnh phúc, có thất bại mới thấy thành 
công là điều đáng quý, có sanh-già-bệnh-
chết của kiếp người thì mới chợt tỉnh cơn mê 
giữa chốn hồng trần mà quay về bến giác...

Kính lạy Đức Bồ-tát Quán Thế Âm. 
Có lúc con muốn đêm sẽ dài hơn ngày để 
dừng lại sự tất bật, bon chen, hơn thua từng 
miếng ăn, lời nói, trong bộn bề lợi danh.

Có lúc con muốn ngày sẽ dài hơn đêm 
để không phải lặng nhìn những số phận 
đau thương nằm ngủ giữa lề đường trong 
cơn đói rét.

Có lúc con muốn ngày sẽ bằng đêm để 
con được có thêm thời gian mà truyền tải 
thông điệp yêu thương, giá trị tình người 
cho những mảnh đời bất hạnh, những con 
người còn lắm tham-sân-si.
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Nhưng, quy luật tuần hoàn tạo hóa, 
mãi là như thế và không bao giờ thay đổi, 
khi chính con một ngày nào đó cũng phải 
tự an ủi mình trong những cơn đau nhói 
tim khi bệnh tật, phải mắt mờ tai điếc lúc 
tuổi già với chuỗi thời gian ngồi lặng thinh 
bên một góc nhà lạnh lẽo. Và đến lúc sẽ có 
một giấc ngủ dài để từ giã cuộc đời này mà 
ra đi mãi mãi.

Vậy, con phải làm gì khi có thể, cho 
cuộc đời này? Câu hỏi để con thức tỉnh và 
biết mình sẽ làm gì, khi thời gian và tuổi 
trẻ trôi qua thật mau. Rằng, con hiểu là con 
không nên mơ ước hảo huyền, không sống 
với quá khứ dù là êm dịu hay đau thương, 
cũng không mộng tưởng, lao chen về phía 
tương lai xa tít mù. Con nguyện sẽ an trú 
ngay đây, trong hiện tại mầu nhiệm và 
thiêng liêng - hiện tại chứa đựng chất liệu 
của giải thoát, an vui mà con đã từng bỏ 
quên, từng loanh quanh đi hết kiếp này tới 
kiếp khác để bây giờ vẫn còn lẩn quẩn tử-
sanh, chưa biết về chốn nào...

Xin cúi lạy trước tôn dung Ngài, sám 
hối và nguyện như thế. Nam mô Bồ-tát 
Quán Thế Âm...
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S ư  ơ i ! 
C o n  m u ố n  x u ấ t  g i a

G ần đây, tôi thường xuyên nhận được 
những dòng tin nhắn, những chia sẻ chân 
tình của rất nhiều bạn trẻ than trách về đời 
mình và muốn tìm đến con đường xuất gia. 
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Những dòng tin nhắn đại loại như: 
Sư ơi! Con đang gặp rất nhiều khó khăn 
trước mắt, con cảm thấy chán nản và bất 
lực trước hiện tại, giữa gia đình và xã hội. 
Giờ này con chỉ muốn xuất gia đi tu để tìm 
sự bình an.

Hồi đáp: - Xuất gia không có nghĩa là 
sự trốn chạy cuộc đời, không có nghĩa là từ 
bỏ cuộc sống hiện tại và lẩn trốn mọi ràng 
buộc. Mà xuất gia cũng có nghĩa là bắt đầu 
cho một chặng đường mới càng nhiều thử 
thách và khó khăn hơn nữa. 

Nếu bạn không yêu đời, không nhìn 
đời bằng cặp mắt của tình thương và hiểu 
biết, không dám chấp nhận khó khăn để 
vượt qua khó khăn trong hiện tại, thì xin 
đừng có ý niệm xuất gia. Vì đời sống tu 
hành càng gặp nhiều khó khăn và chông 
gai hơn bạn nghĩ, nếu dễ thì ai cũng đi tu 
hết rồi và nếu dễ thì chẳng ai mà trở lại đời 
để làm gì, bạn nhé! 

Hãy suy xét cho kỹ, trước khi đưa ra 
quyết định cho cuộc đời mình, bằng không, 
khi đứng lại giữa dòng thì sẽ bị nước  
cuốn trôi. 
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T ạ i  s a o  v ậ y  s ư ?

C ó nhiều người hỏi, tại sao trong 
những chương trình từ thiện, sư đều tổ 
chức ngồi thiền? 

Vì với tôi, thiền là sự trở về bình an 
nhất. Sự dừng nghỉ của tâm hồn để tiếp 
thêm năng lượng mà đi tiếp. Như một ấm 
nước đang sôi, khi nhìn vào trong bạn sẽ 
không bao giờ thấy được bóng mình trên 
mặt nước, nhưng đến khi nó nguội lạnh 
thì nhìn vào mặt nước, tức thì bạn sẽ thấy 
hình ảnh của mình xuất hiện.

Thiền là thế, sự lắng đọng của những 
dòng suy nghĩ đời thường, sự chuyển hóa 
những phiền não vu vơ, sự bắt đầu cho 
một con người mới và sự trở lại của một 
tâm trí đầy minh mẫn. 

Hãy xem thiền thật bình dị, nhẹ nhàng, 
thì bạn mới cảm nhận được hết những 
phút giây tuyệt dịu của dòng tâm thức. 
Còn nếu, nghĩ nó rất cao xa, bí hiểm thì bạn 
sẽ không bao giờ bước vào trong cánh cửa 
của sự bình an. 

Hãy giúp cho dòng tâm thức của bạn 
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được dừng nghỉ, hãy thương chính con 
người bạn, đừng mãi để nó hoạt động như 
một cỗ máy di động để phục vụ cho mọi 
thứ đời thường. 

Hãy bỏ ngoài mọi pháp môn, mọi rào 
cản của truyền thống để xem thiền là sự 
sống, là hơi thở, là phút mỉm cười bình dị. 
Vì tất cả các pháp vốn là Phật pháp, không 
có thấp-cao, hay-dở, tốt-xấu. 

Khi bạn thấy mình thật tự tại giữa đời, 
thoát ra ngoài những phiền lụy thế nhân 
và luôn tràn đầy niềm hoan hỷ trong tâm 
hồn, thì lúc đó bạn đã từ từ bước vào bên 
trong cánh cửa của Niết-bàn. Bằng không, 
thì bạn chỉ mãi là một lữ khách lỡ đường, 
hay một người canh cửa không công. 

Ngồi thẳng, hít đều, miệng cười tươi, 
tâm buông nhẹ, mắt nhìn đời, thân an trụ 
thì còn hạnh phúc gì hơn thế.

Hãy để cho cỗ máy tứ đại (thân xác) của 
bạn được dừng nghỉ nhé, thương mình 
một chút thôi để rồi đi tiếp... Và nhân sinh 
cũng không ngoài mục đích giúp mình - 
giúp người, thương ta - thương cả cuộc đời. 

Có bình an rồi mới đem bình an  
cho người.
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K ẻ  m o n g  l ì a  b ỏ  t r ầ n  a i 

-  K ẻ mong lìa bỏ trần ai / Mà còn phiền 
giận thật ngoài chữ tu. 

Quả thật, đối với người học Phật, nếu 
biết rõ thế sự thăng trầm, luôn đổi thay 
biến chuyển, hư hoại. Tâm con người mãi 
diễn biến theo những cảm xúc đời thường, 
buồn, vui, giận, ghét. Thì cuộc sống ta 
dường như cảm thấy tự tại bình an hơn khi 
phải đối diện với mọi khổ đau, khó khăn 
trước mắt. 

Nếu đã học Phật rồi mà còn lắm khổ 
đau, giận hờn... thì chẳng khác nào một 
chúng sanh bình thường yếu kém, giống 
như cái vá trong bát canh, không bao giờ 
nếm được hương vị của canh. Cũng như 
thế, ta đã học Phật thì phải tập hạnh theo 
Phật - nhìn mọi thứ thật bình dị, chuyển 
hóa và mỉm cười với nó. 

Mặc ai danh lợi bôn xu / Con nguyền 
giữ hạnh người tu thoát trần. Nương mình 
trong chánh pháp, để thấy mình là người 
hạnh phúc nhất giữa những kiếp người  
sanh diệt. 
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Tôi luôn tự nhắc mình, điều đáng sợ 
nhất là khi lỡ làm người khác buồn, dù vô 
tình hay cố ý - chỉ trong một lời nói, ánh 
mắt và hành động để luôn tự đặt mình 
vào trong những khuôn phép giữa đời, mà 
sống tốt hơn.

Khi khó khăn thì tự tìm niềm vui trong 
khó khăn, khi khởi niệm giận hờn một ai 
thì tự thức tỉnh chính mình, để niệm bất 
thiện tan biến mà thay vào đó là ý niệm 
lành, tưởng điều lành để nói lời lành và 
chuyển tâm hồn mình trở thành lành thiện. 

Chúng ta như những cành hoa trong 
vườn đời. Có những loài hoa thơm ngát 
mùi hương, ai cũng thích ngắm nhìn và 
trân quý nhưng cũng không ít loài hoa 
dại chẳng ai để ý đến và héo tàn theo năm 
tháng. Cũng thế, hãy nỗ lực cho hôm nay 
để chuẩn bị cho ngày mai.

Cố lên... Chúng ta sẽ không bao giờ cảm 
thấy đơn độc vì bên ta còn có ta, còn có nụ 
cười của ta và hạnh phúc quanh ta. Luôn 
tìm niềm vui trong bất hạnh, thì sẽ mãi có 
niềm vui bất diệt.
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S a o  l ạ i  t h ế ?

Đ ừng vội xem thường những việc 
làm thiện giúp đời. Khi bạn lâm vào cảnh 
khó khổ, từ một người có đầy đủ vật chất 
do thiên tai, bệnh tật mà trở thành người 
nghèo túng thì lúc đó bạn mới cảm nhận 
được hết giá trị của tình người và hai chữ 
từ thiện cũng như hành động của những 
người thiện nguyện.
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Đừng xem nó là phước nhơn thiên,  
vì nếu bạn không có phước đức thì đừng 
bao giờ mong đến việc thành tựu trong 
giáo pháp, dù thiền hay tịnh. Phước đức 
là nền tảng đầu tiên mà chúng ta cần phải 
có trên con đường tu học, hãy xây nền rồi 
mới xây nhà. 

Nếu không hành động thì thôi, xin 
đừng nói điều gì để tổn hại đến tâm từ của 
mình. Họ đói hãy cho họ ăn, còn hơn mãi 
cầu nguyện cho họ được no trong khi họ 
rất đói. Người con Phật cũng thế, chỉ khi 
bạn đem giáo pháp đến cho họ, chứ đừng 
ngồi chờ họ tìm tới mình.

Nếu nói từ thiện “là việc rảnh rỗi” vô 
ích, thì việc ngồi xem một bộ phim tình 
cảm, ăn uống những bữa tiệc linh đình, 
đi ca hát rượu chè mua vui... là có ích sao. 
Khi biết bao người đang ngồi chờ chúng 
ta mang nụ cười và tình người san sẻ mà 
mình dửng dưng thì có ích gì. 

Mài đá sẽ không bao giờ thành gương, 
nấu cát sẽ không bao giờ thành cơm. Cũng 
thế, bạn phải tự mình nỗ lực, dấn thân và 
chịu đựng gian khổ để hướng đến mục 
đích thiêng liêng, chứ đừng ngồi chờ ở đó 
mãi thôi.
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T ì n h  h u y n h  đ ệ

C hỉ có tình huynh đệ đồng môn là 
động lực lớn nhất để đưa ta đi tiếp những 
chặng đường tương lai. Nhận được những 
dòng thơ của một sư huynh gởi đọc mà 
lòng thấy thương, kính vô hạn. 

Tình huynh đệ, xin vượt ngàn sóng gió 

Tâm sự này, tôi chỉ có lời thơ: 

Hãy cố lên, hỡi người em tu sĩ

Đừng bao giờ, trở lại mái tóc xưa.

Ngày con đi, mẹ khóc tiễn đưa

Giờ tạm biệt, con lên đường học đạo

Rồi từ đó, lòng con như hải đảo

Sống xa xôi, giữa vạn trùng khơi

Nay khó khăn, huynh đệ cùng cố gắng

Hãy cố lên, rồi giọt đắng sẽ vơi. 

Cảm ơn huynh, những dòng thơ đẹp... 
đã cho đệ những cảm xúc ngọt ngào!
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C á i  T ế t 
c ủ a  m ộ t  t h ờ i  l à m  T i ể u

N hững ký ức lại ùa về... Đưa lên nhấp 
một tách trà nóng: - Huynh ơi! Tết rồi. Ừ, 
Tết rồi, đúng thật cái Tết trôi qua trong cửa 
thiền thật là bình dị và thơ ngây, nó như 
một luồng gió mát nhưng đầy ấm áp thổi 
qua rồi vụt mất.
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Đó là những gì mà những người xuất 
gia như Tiểu đã và đang đón Tết với những 
gì bình dị nhất.

Có lúc Tiểu đã từng bật khóc bởi những 
điều bình dị ấy. Nó đến bên Tiểu trong sự 
buồn tẻ và cô đơn, vì năm ấy Tiểu đã không 
được về thăm mẹ.

Tiểu còn nhớ khi ấy Tiểu như bao đứa 
trẻ khác luôn háo hức mong đợi đến ngày 
Tết để được thầy may cho bộ đồ lam mới 
rồi mặc về khoe với mẹ.

Đêm giao thừa mọi người ai cũng tấp 
nập lên chùa lễ Phật đầu năm, đánh tiếng 
chuông mà lòng Tiểu buồn rười rượi, cố 
nén đi dòng nước mắt vì Tiểu biết đây là 
ngày đầu năm mới, Tiểu không được khóc. 
Nhưng sao Tiểu lại thiếu nghị lực đến 
nỗi nước mắt lại cứ tuôn trào trong thầm 
lặng khi nhìn mọi người ấm áp trong tình 
thương của gia đình, những trẻ đồng trang 
lứa đang quấn quýt cười nói bên cha mẹ.

Nhìn lại mình thì sao quá lạc lõng cô 
đơn, cả không gian thật vô vàn buồn tẻ, 
chẳng biết tìm mẹ nơi đâu, mặc bộ đồ lam 
trên người mà chẳng biết khoe cùng ai, 
hay tự an ủi với lòng mình rồi rưng rưng 
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nước mắt, không biết nơi quê hương ấy, 
mẹ có còn nhớ đến Tiểu nhỏ thân thương 
này đang đánh từng tiếng chuông cho mọi 
người mà lặng thầm rơi lệ?

Tiểu nghĩ, mẹ còn phải lo cho gia đình, 
lo cho ba ngày Tết thì thời gian đâu mà nhớ 
đến Tiểu.

Người ta nói mùa xuân là một mùa ấm 
áp và yêu thương, nhưng tại sao đối với 
Tiểu trong lúc này lại quá lạnh lẽo và cô 
liêu như đang bị một mùa đông lạnh giá 
phủ kín cả tâm hồn giữa một tuổi thơ  
ngây dại.

Chắc gió đông đó chính là nỗi nhớ 
thương và sự mong chờ được gặp người 
mẹ hiền đã ấp ủ từ lâu nhưng tất cả vỡ tan 
trong phút chốc, với sự nuối tiếc.

Đệ đừng khóc nữa! Đó là tiếng nói thân 
thương của một sư huynh hiền lành, khả 
kính đã đến bên Tiểu như mùa xuân đầy 
ấm áp đầu tiên mà Tiểu phần nào cảm 
nhận được, sự sẻ chia, niềm xót thương 
hay sự đồng cảm mà Tiểu đang cần phải có 
và thèm khát được đón nhận để sưởi ấm 
cõi lòng vốn cô quạnh.
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Cầm tách trà nóng từ tay huynh trao 
mà Tiểu đã không kìm được niềm cảm xúc 
rồi thốt lên rằng: - Huynh ơi, Tết rồi đúng 
không huynh?

- Ừ, Tết rồi.

Sự nhẹ nhàng và bình dị ấy lại tiếp tục 
diễn ra thật êm ả và nên thơ, không tất bật, 
bon chen, hay đầy hối hả vui tươi mà Tiểu 
đang mong đợi.

Huynh à! Cái Tết của người tu sao buồn 
và cô đơn đến thế!?

Ừ, người tu đón Tết là như thế, diễn 
ra trong sự êm ả và tĩnh mịch rồi vụt qua 
trong sự tĩnh mịch và êm ả.

Đối với người đời, Tết là một niềm phấn 
khởi, niềm hạnh phúc, sự vui tươi khi đón 
mừng một năm mới, được thêm một tuổi 
mới với biết bao mơ ước cho mình sẽ có 
một cuộc sống mới tốt đẹp hơn.

Còn ta sẽ không phấn khởi hay mơ ước 
gì cả, đến rồi đi - sự tuần hoàn của tạo hóa 
mà chỉ cảm nhận sự ấm áp của mùa xuân 
chỉ vỏn vẹn trong tách trà nóng và sự tĩnh 
mịch của tâm hồn - đó là ta đã đón nhận 
một mùa xuân ấm áp, đầy ý nghĩa và hạnh 
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phúc nhất rồi.

Nay Tiểu đã trưởng thành, được đắp 
trên mình tấm y vàng Khất sĩ thì Tiểu 
càng thấm thía hơn những câu nói bình dị 
nhưng chứa đầy những triết lý sống thanh 
cao của những người đã thoát ra khỏi sự 
hối hả và ràng buộc của thế gian, luôn nhìn 
đời với những điều bình dị nhất.

Giờ đây sư huynh ấy đã đi về một 
phương trời nào đó, nhưng đối với Tiểu đó 
là bài học, kinh nghiệm sống đầy quý báu 
được giữ mãi trong tâm hồn, may mắn.

oOo

Mẹ à, Tiểu đã hiểu rồi, Tết này Tiểu sẽ 
không khóc nữa đâu và xin cảm ơn mùa 
xuân đã cho Tiểu cảm nhận được hạnh 
phúc tuyệt vời mà Tiểu đang có. Bình dị, 
êm ả, nhẹ nhàng và thanh thoát - đó là 
những gì mà Tiểu cần phải có để tiếp tục 
đón nhận một mùa xuân ấm áp lại sắp trở 
về trong Tiểu...
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S ố n g  a n  l ạ c 
-  c h ế t  s i ê u  t h o á t

L ắng lòng nghe một câu nói bất hủ 
của Đức Đạt Lai Lạt Ma (thứ 14): “Sống 
an lạc, chết siêu thoát”. Quả thật như thế, 
có ai tự hỏi, liệu cuộc sống của tôi đã bao 
nhiêu ngày an lạc và bao nhiêu ngày khổ 
đau? Cái đó thì chắc chính tôi là người biết 
rõ nhất và tự mình tỉnh thức trước sự vô 
thường, giả hợp của kiếp người - đôi khi 
không phải là sự giác ngộ, mà chính là sự 
sợ hãi với chính mình, tôi sợ thật nhiều 
điều, về cái chết, và cảnh giới đằng sau 
cõi chết, những điều tưởng chừng như vô 
cùng đơn giản mà người học Phật nào như 
tôi cũng đều biết rõ. 

Nếu không một lần khuấy động thì chắc 
mặt hồ không bao giờ có gợn sóng, nếu 
không một lần lắng nghe tâm tình của một 
người nào đó thì sẽ không bao giờ hiểu hết 
về họ. Và nếu không một lần chứng kiến, 
hay tin một ai đó đã lìa bỏ cõi đời, thì chắc 
bạn sẽ quên lãng đi sự vô thường đang chi 
phối bạn từng phút giây, và nó sẽ vô tình 
cướp đi mạng sống của bạn bất kỳ lúc nào…
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P h i  t h ư ờ n g 

H ãy sống rất bình thường

Làm những việc tầm thường

Tu trong cảnh vô thường

Nhưng đi giữa chơn thường

Thích những điều khác thường

Nhưng thuận theo lẽ thường

Thì kết quả phi thường. 
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Hạ mình xuống mới thấy mình nhỏ bé  
 làm sao...

Ta chẳng là bao giữa biển trời sanh tử

Học cách khiêm từ, mới thấy mình trong 
 tất cả

Còn ai có ngã, thì đã “ngã” tự bao giờ

Ta to lớn, vĩ đại và hơn người...  
 thì ta sẽ sống đời biệt lập

Hạt cát nhỏ, to cũng nhỏ...  
 ngọn núi to nhưng ta là hạt cát nhỏ

Càng tu thấy mình càng thấp bé nhỏ nhoi 
 và ngu dốt

Càng học thấy mình càng thua kém và  
 dại khờ

Ai đi tìm điều vĩ đại thì xin hãy dừng lại 
bây giờ và nơi đây. Vì nó đã ngự trị trong 
bạn từ bao giờ.

Nói những điều mình biết, nhưng thà 
giả điếc còn để biết nhiều điều.
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L i ề u  t h u ố c  đ ặ c  t r ị 
c h o  t â m  h ồ n 

K hi đã không hiểu thấu được giá trị 
của cuộc sống, thì ta rất dễ xem thường và 
coi nó như một trách nhiệm, nếu thấy chán 
nản là liền chối bỏ bằng cách tự kết liễu đời 
mình để mong cầu sự giải thoát.
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Tại sao phải tìm đến cái chết?

Thông tin 3 nữ sinh lớp 7 học khá giỏi 
ở Trường THCS Phan Chu Trinh, tỉnh Đắk 
Nông “chết cùng nhau” đã trở thành một 
đề tài đáng quan tâm của cộng đồng xã hội 
ngày nay, khi ta cứ mải miết chạy theo vật 
chất, văn minh mà lãng quên đi việc giáo 
dục lối sống cho người trẻ hiện nay.

Tìm hiểu nguyên nhân qua cuộc thăm 
dò của báo Tuổi Trẻ về việc này thì hầu hết 
độc giả đều cho rằng nguyên nhân vì gia 
đình thiếu quan tâm, chia sẻ, đồng cảm với 
số phiếu là 3.667 trong tổng số 5.518 phiếu 
(28-3-2012). Điều đó cũng nói lên được tầm 
quan trọng của gia đình đối với việc định 
hướng cho giới trẻ về lối sống, phương 
cách sống và nhất là giá trị của cuộc sống 
hiện thực như thế nào.

Chán nản, buồn đời, sự trói buộc

“Chỉ khi nào mình gặp chuyện buồn, 
mình mới có cơ hội ra đi mà thôi” - đọc một 
dòng trong nhật ký của em Hạnh, dường 
như em đang sống trong nỗi thất vọng, bế 
tắc và muốn tìm cách thoát ra khỏi, chỉ có 
nỗi buồn mới là động lực để khiến em lìa 
bỏ cuộc sống hiện tại này.
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Tôi có một người bạn tên Tâm, những 
lúc căng thẳng và buồn bã là anh đóng kín 
cửa phòng, ở trong đó cả ngày, và đã nhiều 
lần tìm đến cái chết bằng cách tự treo cổ, 
uống thuốc ngủ quá liều, dùng dao để cắt 
mạch máu của mình... (thói thường, ngay 
trong lúc buồn khổ thì điều đầu tiên người 
ta sẽ làm là tìm cách trốn tránh hiện tại, 
mong ước sanh về một thế giới nào khác 
hơn cho thoát khổ). 

Những lần tự tử anh đều thất bại và 
phải nhập viện vài ngày, qua những lần trò 
chuyện thì được anh chia sẻ: “Không được 
sự quan tâm của ba mẹ, gia đình không 
hòa thuận… nên con bỏ lên thành phố lập 
nghiệp, làm việc tại một công ty du lịch, 
mỗi lần cãi vã với sếp, căng thẳng, buồn bã 
là đi chơi với bạn bè, la cà ở những quán 
xá để vui chơi, khi trở về phòng trọ một 
mình, cảm thấy vô cùng cô đơn, lạc lõng, 
tủi thân, nhớ thương cha mẹ và gia đình 
nhưng không dám trở về, vì chẳng làm 
được gì, sợ mất mặt với bố mẹ. Những lần 
như thế, con chỉ muốn chết để thoát khỏi 
cuộc sống hiện tại của mình”.

Đúng thật, gia đình là yếu tố cực kỳ 
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quan trọng, nó là nơi nuôi dưỡng và ấp ủ 
chúng ta, mỗi khi ta thất bại, buồn chán 
để có điểm nương tựa tinh thần. Thiếu sự 
quan tâm, chia sẻ của gia đình cũng như 
những con đò mà thiếu đi bến đỗ, chúng 
ta sẽ cảm thấy vô cùng lạc lõng, đơn độc, 
rồi hậu quả là làm một điều gì đó tệ hại hay 
tìm đến cái chết...

Liều thuốc đặc trị cho tâm hồn

Bạn Tâm sau khi được tìm hiểu về giáo 
lý nhà Phật, bạn đã biết áp dụng tinh thần 
từ bi, yêu thương sự sống, thực tập thiền 
quán vào đời sống. Sau một thời gian, Tâm 
đã trở thành một Phật tử, tích cực tham gia 
vào những công tác thiện nguyện, mang 
niềm vui đến cho những người còn nghèo 
khó. Cuộc sống của bạn dường như thay 
đổi hoàn toàn, trong lối nghĩ và cách sống.

Bạn Tâm vui mừng bộc bạch với tôi, sau 
mỗi lần gặp mặt: “Thưa sư, con cảm thấy 
thời gian thật đáng quý, mỗi ngày con đều 
thực tập thiền quán và cảm nhận cuộc sống 
này thật vô cùng ý nghĩa! Nghĩ lại thật tiếc, 
tại sao con không biết Phật pháp sớm hơn 
để quá lãng phí thời gian cho những việc 
làm vô bổ, sống hoài, sống phí”. Quả thật, 
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Phật pháp thật nhiệm mầu, có thể chuyển 
hóa một con người từ hèn yếu, bạc nhược, 
luôn là gánh nặng cho người khác, giờ đã 
trở thành một con người đạo đức, sống  
có lý tưởng, và đem lại hạnh phúc cho 
nhiều người.

Chiêm nghiệm lại tôi mới thấy, trong 
cuộc đời này có một thứ mà ta chỉ gặp và 
sống với nó một lần ngay lúc ấy. Đó là thời 
gian, là tuổi trẻ, vì nó sẽ đi qua và không 
bao giờ trở lại, vậy tại sao ta lại không sử 
dụng thời gian một cách đúng nghĩa, nhất 
là khi mình đã biết Phật pháp, hiểu rõ ý  
nghĩa của câu nói “Thân này khó được, 
Phật pháp khó nghe”!



122 

G I Á C  M I N H  L U Ậ T

K h i  k h ô n g  c ò n  g ì 
đ ể  l u y ế n  t i ế c

C hợt nhớ lại hai câu kệ “Mặc ai danh 
lợi bôn xu / Con nguyền giữ hạnh người 
tu thoát trần”. Rồi tự mình nghiệm lại, 
quả thật nếu mình không còn gì để tham 
chấp, luyến tiếc thì cái chết xem nhẹ tựa  
lông hồng. 

Vậy điều gì làm bạn khổ thì hãy buông 
điều đó ra, tức bạn sẽ hết khổ. Nếu cái chết 
là khổ nhất thì hãy tập buông, và đừng 
sợ hãi nó. Đến và đi, như thay áo mới,  
từ đó, sự bình an sẽ hiện hữu trong tâm 
hồn mình.

Này nhé, nếu bạn và tôi còn chưa tập 
buông thư và chấp nhận mọi thứ thì sẽ khổ 
từ kiếp này cho đến vị lai sau. Xin hãy tập 
cười cùng tôi trong mọi hoàn cảnh, đó là 
“Sống an lạc - Chết siêu thoát” vậy.
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G i ọ t  n ư ớ c  m ắ t  đ ã  r ơ i

C on ơi, tỉnh dậy đi con, sao con lại bỏ 
mẹ mà ra đi. Con ơi! “Lá già còn ở trên cây/ 
Lá xanh rụng xuống trời hay chăng trời”...

Đó là tiếng nói trong nghẹn ngào của 
một người mẹ già, gào khóc để thương tiếc 
người con trai của mình đã chết.

Mình ơi! Cha ơi! Những tiếng gào khóc 
của vợ, của con trong nỗi tiếc thương lại 
cứ mãi vang lên hòa vào tiếng cầu kinh  
đưa tiễn. 

Lòng tôi lại chợt dấy lên biết bao cảm 
xúc nghẹn ngào, thương cảm giữa kiếp 
sống con người sanh ly tử biệt. Không 
biết, đã bao nhiêu lần tôi chứng kiến cảnh 
thương cảm biệt ly giữa sanh tử rồi tôi lại 
chợt lặng thầm nuốt lệ vào trong. 

Tôi hiểu, đâu còn nỗi đau nào hơn khi 
người thân mình từ bỏ mình ra đi mãi mãi. 
Rồi tôi lại nhắm mắt và đem hết lòng thành 
của mình để cầu nguyện. 

Quả thật, giữa vô thường sanh diệt, 
sống nay chết mai, sẽ có ngày chính tôi 
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nằm dài trên đất và một mình giữa đám 
mồ hoang lạnh! Đó như một định luật 
giữa kiếp sống đoạn trường của nhân thế, 
không ai có thể chối bỏ được. 

Vậy thời gian trên cuộc đời tôi và bạn, 
có bao lâu và bao nhiêu ngày nữa để yêu 
thương và hy sinh cho người khác? 

Ngày mai cũng là ngày cuối cùng của 
năm, ai cũng vui tươi chuẩn bị đón chào 
năm mới. Vì hiểu và thương cho nỗi đau 
mà gia đình họ đã và đang gánh chịu, tôi 
gác lại những niềm vui của riêng mình đến 
đưa tiễn người đã mất về nơi an nghỉ cuối 
cùng. Đó cũng chính là chút tình của đạo, 
cái nghĩa của người với người. 

Xin hãy nhìn và nhận rõ những gì 
chung quanh bạn để bạn cần phải nỗ lực 
và sống tốt hơn nữa giữa những tháng 
ngày còn hiện hữu trên cuộc đời. Thời gian 
sống không đủ để thương yêu người khác, 
không đủ để tri ân và đền ơn những người 
đã luôn bên bạn và giúp đỡ bạn thì thời 
gian đâu để giận hờn, trách móc và hờn 
oán lẫn nhau. 

Mai này còn đem theo được gì?



125 

N ế u  t r ở  t h à n h  t u  s ĩ . . .

B ạ n  s ợ  d ừ n g  l ạ i 
v à  c h u y ể n  đ ổ i  à ?

V ì bạn đã hèn yếu trước những thị phi 
của cuộc đời... 

“Cây càng cao thì gió càng mạnh”, cũng 
thế, nếu bạn chỉ thích lo cho mình, lo cho 
gia đình mình và lo cho những gì thuộc về 
mình thì ai mà thèm để mắt tới bạn. Nói 
bạn làm gì cho mệt và đặc biệt ai mà muốn 
ganh ghét, châm biếm, hay cười chê bạn, vì 
để làm gì, khi bạn không có gì để họ phải 
làm thế. 

Còn nếu bạn đã quyết làm điều ít 
người làm, thích sống vì người khác, thích 
hy sinh những khi có thể hoặc thích cười 
những khi bạn thấy an. Và đặc biệt khi bạn 
thích làm những điều khó làm thì đó chính 
là mục tiêu để người khác nhìn vào và sẵn 
sàng nói bất cứ điều gì để bạn buồn, lo âu, 
sầu muộn. Vì sao, vì họ thích thế, vì họ 
không làm được như bạn đấy. 
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À, họ muốn bạn phải buồn khi nghe họ 
cười chê, châm biếm, vậy bạn mà buồn là 
họ đã đạt được mục đích của mình rồi đấy, 
còn bạn chỉ biết lắng nghe, mỉm cười và 
chấp nhận hoặc quán niệm rằng: “Âu cũng 
là lẽ thường tình của sự đời”. 

Lắng nghe và thấu hiểu - thì bạn sẽ 
cùng tôi cười một nụ cười thật tươi và 
nói với họ rằng: “Cảm ơn bạn, nhưng tôi 
sẽ không buồn như bạn muốn đâu, vì tôi 
chẳng thích buồn, mà không biết buồn 
để được gì”. Khi ấy bạn đã thành công và 
niềm hạnh phúc sẽ trở lại bên bạn, ngay 
hiện tại và ở đó trong tâm hồn bạn rồi đấy.

Lắng nghe nhé, châm biếm, cười chê, 
biếm họa, nói xấu, nghĩ sai về bạn - à, cũng 
là lẽ thường tình thôi! Hãy đi và đi tiếp nếu 
bạn có đủ niềm tin và lòng nhiệt huyết để 
chứng minh cho họ thấy, bạn là người sống 
có mục đích cao thượng. 

Dừng lại vì những chuyện không đâu là 
kẻ hèn nhát đấy. Ra tới trận rồi thì phải tiến 
lên, bằng lùi lại bạn cũng sẽ bị giết chết. 

Đừng bao giờ từ bỏ, nếu bạn đã đặt 
niềm tin và mục đích đời mình vào đó.
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E m  ơ i , 
đ ừ n g  k h ó c  n ữ a

“ M ình đi ngoài đường, lội trong đêm 
tối mà ước ao ai đó hỏi mình một tiếng, 
chìa bàn tay ra giúp mình thì hạnh phúc 
biết nhường nào”. Quả thật là như thế, 
cuộc đời này có mấy ai dám chìa bàn tay 
của mình để nâng đỡ một ai đó đang lâm 
vào ngõ cụt, bế tắc. 

Sự vô cảm của con người đã tiến triển 
hơn lòng từ, nếu ta không biết dừng lại 
và suy nghiệm, hít thở đều để sưởi ấm lại 
con tim. Hai đứa bé trong bức ảnh cùng 
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câu thoại trên, tôi đã nhìn một cách chăm 
chú, tôi nhìn sâu thẳm vào trong đôi mắt 
sợ hãi, cô đơn và tuyệt vọng, đứa lớn ôm 
em mình trên tay với ánh mắt chứa chan 
giọt lệ, khóc cho số phận hay khóc cho tình 
đời đen bạc!? 

Tôi đã từng sợ hãi và cô đơn, tuyệt 
vọng, rồi tôi sẽ làm gì trong lúc đó. Mỉm 
cười để hít thở, hay tôi chỉ im lặng để thời 
gian trôi qua thật mau, nó cuốn đi những 
quá khứ đau buồn mà tôi đang cảm thọ.

Ngày mai mở mắt ra phải chăng những 
nỗi buồn đó sẽ trôi qua như một cơn gió 
nhẹ, rồi nó sẽ để lại cho tôi một niềm hoan 
hỷ nào đó. Tôi đã tự nhủ với mình, tôi cô 
đơn, tôi buồn, và tôi sẽ khóc, để tôi quên đi 
tất cả. Nhưng rồi tôi đã thất bại, tôi dại khờ, 
tôi trốn tránh sự thật. Đúng rồi, tôi là như 
thế và mãi như thế, nếu tôi chưa một lần 
tỉnh thức và mỉm cười. 

Lắng lòng nghe, tiếng chuông trong 
một cái thất nhỏ của một người bạn đạo 
chân thành, trước mặt tôi là cốc trà nóng, 
trong đêm thì thầm hai tiếng nói, một nụ 
cười và tình thương đạo mầu đã lan khắp. 

Để rồi chúng tôi đang tưởng và đang 
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mơ về những việc làm tương lai, hay quay 
lại những dòng suy tưởng của quá khứ, 
buồn đau và hạnh phúc, để sẻ chia và cảm 
nhận. Đúng là chúng tôi rất an lạc và đang 
mỉm cười.

Sư ơi, nghe chuông nhé! Ừ, nghe 
chuông. 

Tiếng nói của người bạn đạo chân tình 
đã thức tỉnh tôi, phải trở lại những gì ở 
hiện tại, đừng lục soát những gì của quá 
khứ, hãy tỉnh, nghe chuông và dùng trà. 

Dừng lại như tôi bạn nhé! Nếu bạn biết 
dừng lại thì hình ảnh hai đứa bé trong bức 
hình chính là một bài pháp sống để bạn 
tự mình thức tỉnh, ánh mắt của đứa em 
là một nguồn pháp lạc để bạn trở về. Bạn 
đừng cầu, đừng mong, và mơ ước gì hết, 
hãy san lấp những hố thẳm, hãy trải mình 
với những lo âu, hãy mỉm cười những khi 
bạn thích thì cuộc sống này, hình ảnh kia 
và chung quanh bạn sẽ toàn là pháp lữ. 

Cảm ơn người bạn đạo chân thành đã 
cho tôi được sống lại những gì tôi đã có...

Và... hai em trong bức ảnh kia ơi, xin 
đừng khóc nữa.
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Đ ừ n g  b u ô n g  t a y

N ắm cánh tay, với hai hàng nước mắt 
rơi, bà như muốn nói lên một lời nói chân 
thành từ con tim, của một cụ già cô đơn, 
đang đến dần với cái chết. 

Hình như sư đã khóc, giọt nước mắt 
chạy ngược vào trong, vì sư biết, bà đang 
rất cô đơn và buồn tủi. Những đêm  
buồn không con cháu, người thân bên 
cạnh, rồi những lúc đau bệnh không người 
chăm sóc. 
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Xin đừng buông tay..., nét mặt và giọt 
nước mắt chảy dài trên má, bà như đang 
vô vọng, bất lực trước số phận của một 
kiếp người. 

Bà ơi! Hãy xem từng ngày trôi qua, là 
một ngày hạnh phúc. Hãy quên đi quá khứ 
đau thương giữa kiếp sống đoạn trường 
khổ lụy. Hãy tin vào sư và mọi người sẽ 
mãi luôn bên cạnh và hướng tâm để cầu 
nguyện cho bà được bình an. 

1 ngày, 2 ngày..., sư biết bà sẽ lìa bỏ cuộc 
đời này mà ra đi, nên bà hãy quên đi tất 
cả những chuyện buồn vui, khổ sầu trên 
nhân thế, mà chuyên lòng hướng thiện, 
niệm lành để trở về nơi bình an.

Mong những ai còn trẻ, còn nghị lực và 
tuổi thanh xuân hãy biết sống và hy sinh 
vì mọi người, hãy thương và yêu cuộc đời; 
hãy đi và đến với những bóng đêm cuộc 
đời để xoa dịu đi biết bao nỗi đau thương, 
buồn tủi của những kiếp người. Vì chúng 
ta, ai rồi cũng như bà - đó là định luật mà 
không ai có thể chối bỏ được. 

Vậy hãy bước đi, từng bước chân thiện 
nguyện của tuổi trẻ khi bạn còn có thể, để 
mai này bạn sẽ không bao giờ hối hận.
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N ế u  b ạ n  m u ố n  a n  l ạ c 
n ộ i  t â m

V ậy, không gì bằng thiền tập, vì khi 
bạn sống trong thiền là sống lại với nội 
tâm mình, quán chiếu vạn pháp, buông bỏ 
phiền não, nở một nụ cười và trở về với 
bình an. 

Khi bạn thiền tức là bạn đang: giữ thân 
trong sạch - hạnh phúc biết bao, giữ khẩu 
trong sạch - hạnh phúc biết bao, giữ ý trong 
sạch - hạnh phúc biết bao. Thân - khẩu - ý: 
trọn lành, xa lìa tội lỗi, gần cành hoa sen. 

Quán niệm: thở vô dài, tôi biết tôi thở 
vô dài. Thở ra dài, tôi biết tôi thở ra dài. 
Thở vô ngắn, tôi biết tôi thở vô ngắn. Thở 
ra ngắn, tôi biết tôi thở ra ngắn.

Cảm giác toàn thân (hơi thở), tôi thở vô 
- Cảm giác cả toàn thân, tôi thở ra.

An tịnh thân hành, tôi thở vô - An tịnh 
thân hành, tôi thở ra.



133 

N ế u  t r ở  t h à n h  t u  s ĩ . . .

Đ ứ c  P h ậ t 
đ ã  k h ẳ n g  đ ị n h

N gài khẳng định mọi chúng sanh đều 
có quyền bình đẳng và có thể đạt đến quả 
vị Giác ngộ - thành Phật như Ngài. 

Nếu biết tu tập và thực hành theo con 
đường mà Ngài đã đi qua, cho đến khi 
nhân duyên hội đủ, quả vị chín muồi tức 
thì Giác ngộ.
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Vậy con người chính là trọng tâm của 
vũ trụ - là nấc thang quan trọng để đạt đến 
quả vị Phật. Nhưng có một số ý kiến cho 
rằng “sự thành đạo của Thế Tôn là một 
điều tất nhiên vì Thế Tôn sinh ra đời mục 
đích là để thành Phật và cứu độ chúng 
sanh. Nhưng thử nghĩ sự thành đạo của 
Thế Tôn chỉ dựa trên một cơ sở có hệ thống 
như vậy thì tại sao Ngài còn phải khổ công 
tìm thầy học đạo với các đạo sĩ như đạo sĩ 
Alara Kalama và đạo sĩ Uddaka Ramaputta 
(Uất Đầu Lam Phất) mà vẫn chưa tìm ra 
con đường cứu cánh của sanh tử. Kế đó là 6 
năm tu tập khổ hạnh với năm anh em ông 
Kiều Trần Như, có khi Ngài phải ngất xỉu 
trong lúc ngồi thiền dưới cội cây hay lúc 
đang đi kinh hành. Sau khi Ngài từ bỏ lối 
tu khổ hạnh với 49 ngày thiền quán Ngài 
mới thành tựu đạo quả. 

Trải qua một quá trình đầy cam go và 
gian khổ thì đạo quả mới viên tròn, nếu 
như Đức Thế tôn thị hiện đã là một vị Phật 
chứng quả và cứu độ chúng sanh thì điều 
đó chẳng có gì đặc biệt và tất nhiên không 
tôn xưng Ngài là Phật, mà chỉ gọi Ngài là 
Thánh xuất trần. Vậy, điều đó cho thấy Thế 
Tôn là một con người thật, Ngài cũng khổ 
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công đi tìm chơn lý - con đường giải thoát 
Niết-bàn chứ không phải là một vị Thánh 
với đủ phép thuật thần thông biến hóa. Sự 
thành đạo của Thế Tôn là cả một quá trình 
công hạnh, đạo lực kiên cường, chứa đầy 
những ý pháp sinh động và để cho chúng 
sanh lấy đó làm tấm gương, vững niềm tin 
rằng, mọi chúng sanh đều có thể thành tựu 
quả vị như Ngài.

Có thể nói Thế Tôn được tôn xưng như 
một bậc thầy của trời người, vì cả cuộc đời 
Ngài từ thị hiện, thành đạo và hoằng hóa 
cho đến Niết-bàn tịch diệt đều hướng đến 
mục đích là làm sao cứu vớt chúng sanh ra 
khỏi khổ đau của kiếp người sanh diệt. 

Do vậy, Thế Tôn là một ánh quang 
minh để soi rọi cho tất cả chúng sanh còn 
đang mãi trôi lăn trong kiếp đời ô trược tối 
tăm, tìm ra ánh sáng xa lìa khổ đau để cùng 
nhau quay về quy y và nương tựa đấng 
Cha lành của nhân loại.
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C h ạ y  m ã i ,  đ i  m ã i . . . 

M ỗi người có một hạnh nguyện, một 
lý tưởng và một con đường về đích. Mỗi 
người có một trái tim, một tình yêu và một 
ánh mắt biết nói.

Tuổi trẻ là quãng thời gian đẹp nhất của 
một kiếp người. Vì chỉ có một cuộc đời để 
sống và yêu thương. Hãy sử dụng đúng 
mục đích, giá trị cao đẹp của nó. 
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Lắng nghe nhiều tâm sự của những 
người lớn tuổi, thường thì họ chỉ tiếc cho 
tuổi trẻ của mình tại sao lại sống quá ích 
kỷ, chỉ lo cho bản thân, hay lao vào những 
trò chơi vô bổ. Đến khi tuổi già thì chỉ biết 
nhìn lại mà hối tiếc. 

Rồi chợt, tự hứa với lòng: hãy đem sức 
trẻ ra để học thật giỏi, làm thật tốt. Nếu 
chỉ học mà không hành thì cũng khổ, nếu 
hành mà không học thì lỗ cho bản thân. 
Làm việc và học tập phải có nhau, vì trong 
làm sẽ được học và học thì phải làm. 

Đừng bỏ qua một thời son trẻ của mình 
một cách lãng phí, vô duyên cho những 
chuyện buồn vui, giận hờn..., than trách 
những cái không đâu vào đâu. Nhất là 
tình yêu nhỏ bé, hãy biến nó lớn lên trên 
khái niệm của ta thì khi ấy, bạn sẽ không bị 
người khác làm khổ nữa. Nếu bạn bị người 
khác lãng quên thì hãy nói với lòng rằng, 
đến và đi. Vâng, tôi xin chấp nhận. 

Tôi tin, làm được vậy, bạn sẽ thấy bình 
an vô cùng, đó còn là niềm vui của những 
người thích cười dù đang đau khổ. 
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T a  c ò n  g ì  đ â u ?

C ó biết bao nhiêu cảnh trạng cứ mãi 
diễn ra một cách thuần thục, họ cứ mãi 
chạy theo những thứ không thật để rồi tự 
mình chuốc khổ, mà họ quên rằng: “Đồng 
tiền không phải là tất cả, danh lợi không 
phải là yếu tố quyết định sự thành đạt, và 
tình yêu nam nữ không phải là hạnh phúc 
miên viễn”.

Khi chung quanh ta còn quá nhiều điều 
đáng quý, nên đừng quên lãng, hãy hiểu 
và sống với nó. 

Một chút tình người trong cơn nghèo 
đói, lắng nghe và sẻ chia với những ai đang 
cần ta giúp đỡ, thấu hiểu và thương yêu 
những khi ta nóng giận hay thù ghét một 
ai đó. Chính đó là những gì ta còn để lại 
giữa cuộc đời đầy ảo mộng này...
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S a o  n ỡ  đ á n h  m ẹ ? 

S áng sớm một ngày cuối tháng 9-2011, 
tôi đang đứng ở một góc nhà chờ ở Bến 
xe Miền Đông để chuẩn bị về quê thì một 
hình ảnh đập vào mắt và làm tôi nhớ mãi. 

Một phụ nữ độ khoảng 35 tuổi, đứng 
la mắng một cụ bà một cách thậm tệ,  
với những ngôn ngữ đầy thô thiển, một 
hồi thì người phụ nữ chạy đến thẳng tay 
đánh vào mặt cụ bà, cụ bà không có hành 
động chống cự nào hết mà chỉ âm thầm lau 
nước mắt.
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Một hồi lâu cụ nói: “Con ơi! Đừng đánh 
mẹ nữa, mẹ sẽ cố gắng đi kiếm tiền về lo 
cho con mà”, nói xong thì có một người 
đàn ông cao to đi đến và tiếp tục la mắng 
và tỏ vẻ hung hăng trước mặt cụ bà. Cụ 
bà vác trên vai cái bọc nilong trắng và tiến 
thẳng ra ngoài cổng bến xe.

Do quá bất ngờ trước tình cảnh đó, tôi 
tò mò chạy theo cụ để tìm hiểu nguyên 
nhân vì sao cụ bà lại bị đối xử như thế, tôi 
hỏi mãi nhưng lúc đầu cụ không nói gì hết. 
Một hồi lâu, do tôi nài nỉ quá cụ mới tâm sự 
cho tôi biết, người phụ nữ đánh cụ chính 
là người con ruột của mình, và người đàn 
ông kia là người con rể. Do không có chí 
hướng làm ăn, thích hưởng thụ, đam mê 
cờ bạc, thiếu nợ các đầu mối tại bến xe, nên 
họ chỉ biết sống bám víu trên nỗi cơ cực 
của cụ bà 81 tuổi, mà người đó chính là mẹ 
ruột của mình. 

Mỗi ngày cụ phải kiếm cho được 50.000 
đồng từ việc đi lượm bọc nilong và bán vé 
số trong bến xe, để “nộp” lại cho vợ chồng 
con gái. Nếu ngày nào không đủ tiền thì cụ 
phải bị đánh và bỏ đói trong ngày hôm đó.

Thấy vậy, tôi tặng 50.000 đồng để cụ 
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mua đồ ăn sáng cho đỡ đói, nhưng hành 
động của cụ đã làm tôi cảm thấy xúc động 
vô cùng: cụ lấy 50.000 đồng đó rồi đi vào lại 
trong bến xe để đưa cho cô con gái có tiền 
trả góp cho người ta. 

Thêm một lần nữa tôi ngộ ra tình yêu 
của mẹ thật rộng lớn vô biên, hy sinh tất 
cả mọi thứ, dù đang rất đói nhưng cụ vẫn 
chấp nhận để con mình được ấm no. Vậy 
mà trong cuộc sống này sao còn quá nhiều 
người con lại bất hiếu, vô tình với cha mẹ 
như thế. Chỉ vì sự hưởng thụ cá nhân mà 
lại nỡ sống trên nỗi cơ cực của người mẹ 
già tội nghiệp.

Nghĩ tới lời Phật dạy về nhân quả,  
nghiệp báo, tôi thấy thương cho những 
con người mình vừa gặp. Có thể bà cụ kia 
từng bất hiếu với cha mẹ? Hay cũng có thể 
những người con kia không hề biết nhân 
quả nên đã tạo tội bất hiếu - một trong năm 
tội nặng (ngũ nghịch). Nhưng, dù là gì thì 
trong trùng trùng duyên khởi kia, những 
con người ấy đã tiếp tục vần xoay hạt giống 
luân hồi, khổ đau!
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4 . 0 0 0  đ ồ n g  đ i  x e  b u ý t

N hững bước chân đi, đi mãi và đi để 
mà đi...

Từng bước đi, tôi lặng lẽ một mình nhìn 
quanh mọi cảnh vật để quán chiếu và mỉm 
cười. Cười thật tươi, tự nhiên thấy mình 
thật hạnh phúc và bình an quá đỗi. 
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Tại sao tôi hạnh phúc và bình an? Vì tôi 
có được một đôi mắt sáng để nhìn cảnh vật 
quanh tôi, trong khi đó còn biết bao người 
đang phải chịu cảnh mù lòa, họ đang sống 
trong bóng tối bao trùm, không bao giờ tìm 
được ánh sáng. 

Tại sao tôi hạnh phúc? Vì tôi cảm thấy 
mỏi chân quá đỗi - từ chùa khi đến trường 
và từ trường đến trường..., rồi lại từ trường 
về chùa. Trong khi đó có biết bao người đã 
không có chân để mà đi, hoặc phải chịu 
ngày đêm đớn đau của bệnh phong, chờ 
cho những đốt xương chân rơi rụng trước 
mặt mình.

Nghĩ thế, để tôi thấy mình hạnh phúc 
và bình an vô cùng. Mỗi ngày tôi tự tìm 
cho mình một niềm vui, dù tôi đang khóc 
thì trong nước mắt lúc đó cũng chứa cả nụ 
cười và hạnh phúc.

Chợt nhớ đến câu nói: “Người có sức 
chịu đựng phi thường mới làm được việc 
phi thường”..., nên tôi quyết định đi bộ, để 
lại 4.000 đồng tiền xe buýt.
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C h u y ế n  t i ề n  t r ạ m

N hững niềm vui bình dị, những hạnh 
phúc đời thường...

- Sư huynh ơi, sao cuộc đời này còn quá 
nhiều những mảnh đời bất hạnh đến thế?

- Ừ, đệ à, đã là cuộc sống thì phải thế 
thôi. Cái khổ của sanh, lão, bệnh, tử cứ mãi 
luân phiên tiếp nối nhau, hết kiếp này đến 
kiếp khác. 

- Dạ, mà huynh này, cuộc hành trình 
ngày hôm nay, đệ đã có thêm thật nhiều 
cảm xúc về cuộc đời. Góc khuất của xã hội 
và bóng tối của những áng mây hồng - nó 
vẫn mãi hiện hữu giữa cuộc đời, quanh ta 
huynh nhỉ. 

- Ừ, đệ à, cố lên nhé, hãy làm hết mình, 
vì hạnh phúc của số đông, đó chính là mục 
đích của người xuất gia học Phật. 
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- Dạ, đệ sẽ mãi nhớ. Nhớ hoài luôn, và 
sẽ mãi nỗ lực và nỗ lực mãi luôn. 

- Ừ, đệ giỏi lắm (Nhìn nhau mà cười).

Trên chiếc xe, hai huynh đệ cứ mãi hỏi 
đường, tự an ủi nhau mà tiến về phía trước 
với một bóng đêm mịt mù. 

- Huynh ơi! Phía trước tối và vắng quá 
huynh.

- Ừ, đệ, cố lên, chúng ta sẽ tới đích  
thôi mà.

- Dạ, mà nè huynh, có khi nào lạc đường 
không, sao mà xa vậy.

- Ừ, để hỏi thử. Chết đúng rồi, lạc 
đường rồi. 

- Đệ nói mà, thôi tiếp tục đi nhé huynh, 
hành trình của những người thích sống vì 
mọi người huynh nghen. 

- Ừ, đệ thì lúc nào cũng tự an ủi  
mình hết. 

- Dạ, đệ thích vậy đó huynh. 

Vì tính của đệ là luôn tự tìm cho mình 
niềm vui và hạnh phúc bình dị nhất để có 
được những nụ cười trên môi.
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M ư a  đ ừ n g  r ơ i 

M ưa... mưa... mưa, xin mưa hãy ngừng 
rơi...

Y sư đã ướt đẫm, lạnh và run. “Luật ơi, 
cố lên nhé, hãy bước tới”. Những ý niệm 
đó cứ luân phiên diễn ra trong những 
chiều mưa lặng lẽ một mình đi bộ trên 
những con đường thành phố sau buổi học 
tại trường trở về tịnh xá. 
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Tự mình suy niệm, để tự nhủ lòng phải 
nỗ lực bước đi, rồi chợt nhớ đến một câu 
nói để tự an ủi với lòng mình: “Người có 
sức chịu đựng phi thường, mới làm được 
việc phi thường”. Nghĩ thế thôi để tự mỉm 
cười với lòng mình, phải cố lên, bước đi và 
mãi bước đi.

Mưa ơi, ta sẽ hòa vào em. Ta đang rất 
lạnh, lạnh lắm. Chiếc y trên người ta đã ướt 
đẫm mỗi khi chiều mưa trên đường về, ta 
sẽ mãi lặng lẽ cùng em, từng bước đi chánh 
niệm, trong tỉnh thức. 

Sự bình an, niềm hoan hỷ sẽ xuất hiện 
trong tâm hồn nếu bạn và tôi luôn suy  
nghiệm về những giá trị cao thượng nhất, 
dù trong hoàn cảnh nào, khó khăn hay thử 
thách. 

Hãy cố lên và bước đi để mỉm cười với 
lòng nhé! Mưa à, sư không sợ em đâu, lặng 
lẽ và mãi bước.
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Về  c h ù a 

V ề lại mái chùa thân thương, với 
những niềm vui bình dị.

Sư Luật về, các chú Tiểu hô to và chạy 
quanh quấn quýt bên mình. Huệ Đức bảo: 
“Quà của con đâu sư, nghe mấy sư huynh 
lớn nói sư Luật mới đi Thái Lan về, hi hi, có 
quà Thái huynh đệ ơi!”.

- Thái gì mà Thái. Sư đi học chứ phải 
đi du ngoạn đâu mà đòi cho nhiều quà, 
nhưng cũng có chút chút, hi hi.

- Nè, xe dừng ở Long Khánh mua cho 
tụi con một bọc chôm chôm nhãn, ngon 
lắm, chia nhau ra ăn nhé, hi hi. Sư phụ đâu 
các con?
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- Sáng nay sư phụ đi cúng rồi...

- Sư Luật ơi, sư phụ về rồi kìa... 

Mừng vui lẫn lộn, khi được vấn an sức 
khỏe người cha thứ hai của mình sau thời 
gian xa cách, người mà mình vô vàn cung 
kính và tri ân. 

- Bạch sư phụ, con mới về!

- Con khỏe chứ con. 

- Dạ, khỏe.

- Học hành sao rồi?

- Dạ, cũng tạm tạm bạch sư phụ. Con 
thành kính đảnh lễ sư phụ, à, con có chút 
quà kính biếu sư phụ. 

- Thấy con khỏe là sư phụ vui rồi, tiền 
đâu mà mua quà cáp. 

Nghe những câu nói thâm tình của thầy 
dành cho, tôi như đón nhận một niềm hoan 
hỷ vô cùng to lớn, đó chính là tình thương 
vô cùng quý báu mà thầy đã ban tặng. 

Thầy ơi! Con thật vui và hạnh phúc với 
những gì con đang có, niềm vui đó chính 
là lòng bao dung và nụ cười từ ái của thầy 
đã dành cho con. 
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Tối về... Ôi! Sắp tới Vu lan rồi à, khi 
được ngồi lắng lòng tụng vang bài kinh Báo 
hiếu phụ mẫu trọng ân với vô vàn cảm xúc. 
Lâu lắm rồi mới được ngồi lắng đọng tâm 
hồn trong âm điệu, lời kinh của đại chúng, 
ngước nhìn Phật mà tự nhủ: “Con hạnh 
phúc lắm Phật ơi! Cuộc sống tu sĩ thật 
bình an, tự tại; con sẽ trở về với hơi thở, nụ 
cười để cảm nhận những niềm vui bình dị, 
những hạnh phúc đời thường mà con đã 
vô tình lãng quên.

Ai bảo đi tu là khổ... Đừng bao giờ lãng 
quên những niềm vui giản đơn quanh bạn, 
mà chạy tìm những hạnh phúc xa vời, bạn 
sẽ thất bại đấy, vì hạnh phúc trước mắt hãy 
nắm bắt nó lại và cảm nhận. Đời tu sĩ cũng 
thế, hạnh phúc hơn bao người, vì hạnh 
phúc đó xuất phát từ tâm hồn cao thượng, 
sự hy sinh và nụ cười khả ái. Vậy, chắc đi 
tu là con đường chỉ toàn là hoa tươi cỏ lạ. 

Đúng đó, hãy xem là vậy, nếu bạn luôn 
biết dừng lại những suy nghĩ ở tương lai, 
những niềm đau trong quá khứ và sống 
với hiện tại. 

Hạnh phúc giản đơn, đơn giản là  
thế đấy.
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C o n  đ ư ờ n g  k h ấ t  t h ự c 

S áng nay, trên con đường trì bình 
khất thực, hình ảnh người Phật tử quỳ rạp 
dưới đường để dâng lên cúng dường (tại 
Thái Lan) đã trở nên quen thuộc đối với 
tôi, nhưng không hiểu sao, hình ảnh một 
cụ già lụm khụm quỳ dưới chân tôi - bà 
đội trên đầu một chén cơm trắng dâng lên 
cúng dường và tiếp đến là hình ảnh của 
một thanh niên nhìn tôi cười với ánh mắt 
thân thiện, cúi đầu chào đầy cung kính làm 
tôi xúc động.



152 

G I Á C  M I N H  L U Ậ T

Tôi chỉ biết đứng nhìn và thầm cầu 
nguyện cho những tâm lành Bồ-tát này 
mãi đơm hoa kết trái và sẽ trổ được những 
quả lành, thơm ngọt, đời này đời sau và 
mãi mãi về sau tâm họ được thanh khiết 
như hoa sen, trong sạch như nước suối đầu 
nguồn thơm mát.

Chính sự cung kính là mẹ của các 
công đức, công đức được phát sanh bởi sự 
cung kính ấy. Giữa muôn trùng sóng vỗ, 
biển đời lai láng, tôi tin họ sẽ có được lối 
đi thánh thiện, vì sẵn trong họ đã có được 
ngọn đuốc mang tên “niềm tin” bừng sáng, 
soi đường cho họ phá tan đi màn vô minh 
(ích kỷ, tham-sân, ngã mạn), từ đó thoát ra 
khỏi vòng xoay của luân hồi sanh tử.
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M ộ t  t h ờ i  l à m  T i ể u

N ơi tôi xuất gia là một mái chùa lá 
nghèo dưới chân núi, với gần 40 chú Tiểu 
đang tu học.

Mới mờ mờ sáng, khi tiếng kẻng báo 
thức vang lên, báo hiệu tới giờ công phu 
tu tập cho một ngày mới, tôi và các chú ai 
cũng gượng gạo, cố nán một chút nữa để 
ngủ thêm. Nhưng rồi cũng phải lò mò ngồi 
dậy, để lấy chiếc áo giới mặc vào, tiến về 
chánh điện. Nhiều chú ngủ gà ngủ gật (vì 
tuổi nhỏ ham ăn, ham ngủ), mong sao cho 
hết thời kinh, để được chạy ùa vào giường 
mà ngủ tiếp. Tôi cũng không ngoại lệ. 
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Nhưng lại kịp nghĩ: tụng kinh, bái sám 
là nhiệm vụ của người xuất gia mà, dù ham 
ngủ thế nào cũng quyết nén lại, để tâm cầu 
nguyện cho chúng sanh.

Buổi ăn sáng, tôi chuẩn bị cho mình một 
cái chén và đôi đũa, để sau thời kinh cầu 
nguyện là tôi bắt đầu “thể hiện bản lĩnh” 
của mình giữa các chú, cố gắng ăn thật no, 
khỏi lo bị đói vì đi học cả buổi. 

Đôi lúc, sau giờ tan học, nhìn chúng 
bạn cùng lớp rủ nhau ra quán ăn đủ thứ, 
nào là bún bò, bánh mì ốp-la, cơm sườn… 
tôi đứng một bên mà thèm. Ý nghĩ ấy vụt 
qua và tôi đã thầm ý thức được rằng: “Tôi 
là người xuất gia, không nên sát sinh hại 
vật, phải yêu thương muôn loài, luôn tỉnh 
thức trong những cử chỉ hành động của 
mình, xem thử việc làm đó có tổn hại cho 
chúng sanh hay không”, đó cũng là lời 
thầy tôi dạy.

Đi học về là chúng tôi ùa nhau chạy 
lên chiếc xe cũ kỹ của chùa đến rước. Chú 
nào cũng háo hức, cười nói hớn hở, kể 
cho nhau nghe đủ thứ chuyện trên lớp, 
vì chắc vui nhất là khi tan trường được về 
chùa để ăn trưa. Học cả buổi mà chẳng có 
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gì vào bụng, ngoài những bọc trà đá bán ở  
cổng trường. 

Có lần khi xe hư máy giữa đường, một 
chiếc xe tải suýt lao vào xe của chúng tôi. 
Mấy chú ai cũng hoảng hốt và la lớn, tôi 
cũng sợ và cố la thật to. Nhưng may là nó 
thắng kịp, nếu không thì tôi và các chú đã 
bị ép như chuối rán.

Đời làm Tiểu vui lắm, với những kỷ niệm 
khó có thể nào quên được. Mỗi khi đêm 
đến thì tôi thường nằm trên chiếc giường 
xếp đôi, một chú nằm ở trên, một chú thì 
nằm phía dưới. Đôi khi tôi khóc một mình 
vì nhớ mẹ, nhớ nhà. Lại có đêm, ngay giữa 
khuya tôi đang say ngủ, thì nước ở đâu ùn 
ùn chảy xuống, rơi vào mặt, ướt cả mình. 
Tỉnh dậy mới phát hiện là chú ở trên đang 
nằm mơ và đái dầm. Tôi chỉ biết mỉm cười 
và im lặng, tranh thủ phụ với chú “thủ tiêu 
hiện trường” để thầy không biết.

Mỗi năm mẹ tôi vào thăm - thường là 
những dịp lễ của chùa. Mỗi lần tiễn mẹ ra 
về, tôi đều cố nén nước mắt, mỉm cười với 
mẹ để mẹ được vui, không phải bận tâm vì 
tôi. Tôi cố nén nước mắt vì tôi biết tôi đã là 
người xuất gia, không được luyến ái với gia 
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đình nữa. Ngày đó thơ ngây nhưng cũng 
nghĩ được vậy.

Thời gian trôi… và do một nhân duyên 
tôi không còn ở mái chùa lá đó nữa. Tôi 
chuyển về ngôi tịnh xá Ngọc Minh ở Bình 
Thuận, do Đại đức Thích Giác Hiếu trụ trì. 
Thầy đã nhận tôi làm đệ tử và thế phát cho 
tôi. Từ đó thầy là người thầy thứ hai của 
tôi. Được sự thương yêu và tận tình dạy 
bảo của thầy, tôi đã lớn khôn và trở thành 
một vị sư, theo truyền thống Khất sĩ.

Chính sự trang nghiêm và đạo hạnh của 
thầy đã làm tấm gương cao quý cho tôi và 
mọi người noi theo, kính phục. Tôi biết cả 
cuộc đời của thầy luôn sống vì Phật pháp. 
Tôi đã từng nghe thầy thổ lộ: “Ước mơ của 
thầy là mong sao cho các con được trưởng 
thành, để tiếp nối mạng mạch Phật pháp. 
Vì chỉ có Phật pháp mới giúp con người ta 
biết sống vì nhau, biết hy sinh hạnh phúc 
cho nhau, và cõi đời này mới bớt khổ”.

Những lời tâm tình đầy cao quý của 
thầy, đã làm cho tôi cảm thấy như đón 
nhận một niềm hạnh phúc vô biên mà thầy 
đã truyền trao và thắp sáng niềm tin Phật 
pháp cho tôi và tất cả mọi người.
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l l .  Tr ê n  b ư ớ c  đ ư ờ n g 
h ọ c  đ ạ o

T ôi có may mắn được cùng các bạn trong 
CLB Nhân Sinh dấn thân vào cuộc sống, góp 
một phần nhỏ bé của mình và làm cầu nối sẻ 
chia với những bất hạnh còn đâu đó trong cuộc 
sống nơi cõi Ta-bà này. Những chuyến đi, với 
những gương mặt người lạ quen tôi gặp, tôi đã 
ghi lại và thấy lòng mình rộng mở vì ai cũng là 
thầy của mình, có thể dạy cho mình một bài học 
thật hay...
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D ấ u  m ố c 
m ộ t  k i ế p  n g ư ờ i

B ạn đã nghe tôi nói nhiều về thời gian, 
sự chết chóc và toàn là khổ đau. Điều đó, 
chắc hẳn trong mỗi chúng ta ai cũng biết, 
tôi chỉ muốn nhắc lại để tôi và bạn cùng 
đem năng lực tuổi trẻ mà thực hiện những 
ước mơ cao đẹp, nếu không thì chẳng mấy 
chốc, tuổi già sẽ đến và chúng ta sẽ hối tiếc, 
ngọn đèn treo trước gió, cuộc sống, sự vô 
thường biến chuyển của sanh, già, bệnh, 
chết luôn rình rập...

Những điều bình dị nhất

Tôi đã từng đứng giữa bãi đất trống mà 
la thật to, mỗi khi tôi cảm thấy buồn và thất 
vọng một điều gì đó. Tôi cũng chả hiểu khi 
tôi làm như thế xong thì tất cả những nỗi 
buồn đó có hòa theo âm điệu của không 
gian mà tan biến, tôi đã tự đặt cho mình câu 
hỏi và không bao giờ tìm được câu trả lời.
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Tại sao tôi hiện hữu trên cõi đời này, với 
hình tướng và khuôn mặt này, tôi có gia 
đình, dòng họ và cha mẹ đã đặt cho cái tên, 
đánh dấu sự có mặt của tôi trên cuộc đời.

Tôi phải sống và học tập, đó là trách 
nhiệm mà tôi phải thực hiện, nếu không 
thì bị loại khỏi cuộc chơi của tạo hóa. Quả 
thật, cuộc sống như một sợi xích, cứ nối 
tiếp nhau từ mắt này tới mắt khác, nó là 
chuỗi liên kết chặt chẽ: học tập, công việc, 
gia đình, sự nghiệp, tuổi già và cái chết.

Những điều vô cùng bình dị cứ luôn 
nối tiếp diễn ra trước mắt mình, “Đông 
qua, Xuân đến” là thêm một tuổi, tiến trình 
tự nhiên như khái niệm bất di bất dịch mà 
không ai có đủ bản lĩnh để thay đổi được. 
Tôi cũng thế, mọi người cũng thế, không 
ai cản được dòng thời gian mãi trôi, dù ta 
không chấp nhận hay chối bỏ, hoặc trốn 
đi phương trời nào xa lạ, một nơi không có 
mùa xuân và nụ cười, thì sự thật vẫn là tôi 
và bạn cũng đã thêm một tuổi mới.

Níu kéo lại thời gian đang trôi...

Tuy đã bước sang một năm mới, nhưng 
khi ai hỏi tôi về tuổi tác, tôi cũng đều trả 
lời năm cũ, vì sao? Vì tôi thích mình được 
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trẻ mãi, được hồn nhiên và sống cuộc sống 
của đứa bé ở tuổi mới lớn, chẳng lẽ tôi lại 
cứ mãi lừa dối và níu kéo thời gian của 
cuộc đời mình sao? 

Bạn cũng như tôi đúng không? Ai cũng 
muốn cuộc sống của mình hạnh phúc, không 
một chút lo toan, tính toán và không bị mọi 
khổ đau ràng buộc. Ý niệm đó, ai trong mỗi 
chúng ta cũng đều mơ ước, nhưng bạn có 
biết rằng: mỗi phút giây của thời gian như 
giọt nước nhỏ từng giọt vào trong chiếc lu, 
thoáng nhìn thì thấy nó thật là nhỏ nhoi, ít 
ỏi, nhưng khi bạn lãng quên và tập trung 
vào việc gì khác, thì chỉ trong vòng chớp 
mắt, tôi và bạn sẽ hoảng hốt trước hình ảnh 
chiếc lu đã tràn nước ra ngoài. Bạn đã thử 
nghiệm điều đó lần nào chưa? 

Cuộc đời tôi và bạn cũng như thế, 
thoáng nhìn nó thật lâu xa, 60 năm một đời 
người, hay hơn nữa là 100 năm. Nhưng bây 
giờ, bạn hãy nhìn lại bản thân mình và tự 
hỏi, hồi nào ta còn là đứa trẻ thơ ngây, mỗi 
buổi sáng cắp sách tung tăng đến trường, 
nhưng giờ này thì đã trưởng thành và một 
ngày nào đó ta sẽ già đi. Quả thật, nếu để 
tâm suy nghĩ một chút về cuộc đời mình, ta 
cảm thấy nó thoáng qua như một cơn gió 
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nhẹ, rồi vụt mất và đời ta cũng thế, thoáng 
qua và vụt mất.

Ta phải làm gì đây?

Bạn đã nghe tôi nói nhiều về thời gian, 
sự chết chóc và toàn là khổ đau. Điều đó, 
chắc hẳn trong mỗi chúng ta ai cũng biết, 
tôi chỉ muốn nhắc lại để tôi và bạn cùng 
đem năng lực tuổi trẻ mà thực hiện những 
ước mơ cao đẹp, nếu không thì chẳng mấy 
chốc tuổi già sẽ đến và chúng ta sẽ hối tiếc, 
ngọn đèn treo trước gió, cuộc sống, sự vô 
thường, biến chuyển của sanh, già, bệnh, 
chết luôn rình rập, sẵn sàng cướp đi mạng 
sống của ta khi thời duyên hội đủ. 

Giờ đây, những ngọn lửa phiền não nội 
tâm, những tham vọng, giận dữ, ganh ghét, 
oán thù, si mê đang đốt cháy tâm hồn của 
tôi và bạn, vậy hãy cùng tôi buông bỏ tất cả 
mà trở về sống đúng với con người thật của 
mình. Đó là nuôi dưỡng và làm tăng trưởng 
những hạt giống thiện lành, gieo trồng cho 
đời những mầm móng yêu thương và trí 
tuệ, ngay chính bàn tay và khối óc của tôi, 
khi ấy bạn sẽ gieo trồng lên mảnh đất Ta-bà 
đầy biến chuyển này những bông hoa tươi 
đẹp, tỏa ngát hương thơm.
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Để lại cho đời

Có câu châm ngôn cổ mà tôi đã thường 
đọc nó rất nhiều lần: “Tôi chỉ sống trên thế 
gian này chỉ có một lần, vì vậy nếu có thể 
làm bất cứ điều tốt đẹp nào hay thể hiện 
lòng nhân ái, tri ân của mình với bất kỳ ai, 
tôi sẽ thực hiện ngay không chậm trễ, bởi 
tôi biết mình sẽ không sống đến lần thứ 
hai, hoặc sợ mình không còn cơ hội” (Đắc 
Nhân Tâm, NXB Trẻ, tr.64).

Sau khi tôi đọc xong quyển sách này, nó 
như động lực vô cùng vi diệu để tôi tiếp 
tục hướng đến những điều tốt đẹp mà tôi 
cần phải làm cho cuộc đời này, vì “chỉ có 
một lần” - tôi và bạn đều như thế, một lần 
được hiện hữu giữa cuộc đời, một lần được 
sống và được mỉm cười với số phận.

Tôi và bạn hãy là những đóa mai vàng 
tươi sắc, để cùng nhau tô điểm cho mùa 
xuân tươi đẹp, bất diệt trong tâm hồn của 
những người biết sống vì mọi người, hy 
sinh những hạnh phúc của mình đang có.
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T h í c h  t h a n  t h ở 

K hông ít bạn đã chọn lối sống u ám: than 
thở, chán nản, trách móc và luôn nhìn đời 
bằng nửa con mắt, hẹn hẹp trong cái vỏ ốc của  
riêng mình.

Vì sao than thở?

Qua góc nhìn từ những chia sẻ thực tế 
của các bạn trẻ, thì than thở cũng chỉ nằm 
gọn trong những nguyên nhân: gia đình, 
bạn bè, công việc, học tập, tình yêu... Than 
thở về những “chủ đề chính” để các bạn 
sẵn sàng bằng giọng điệu chán nản, ngán 
đời mỗi ngày.

Những chia sẻ thường gặp như: “Cuộc 
sống mình sao quá bận rộn, đến nỗi không 
còn thời gian để ngồi ăn một bữa cơm với 
gia đình” - trong khi đó lại dành hết thời 
gian của mình cho việc đi chơi, xem phim, 
tán gẫu với bạn bè, chơi game...

Hay “Thời gian thật ngắn, trôi qua thật 
mau, thấy mình thiếu trách nhiệm với cuộc 
đời này quá” - nhưng lại dành thời gian 
cho một giấc ngủ nướng tới chiều tối và 
đọc một cuốn tiểu thuyết cho tới khuya...
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“Tại sao? Tôi mãi là người đơn độc, 
cô liêu..., không ai hiểu tôi và chấp nhận 
lời chia sẻ của tôi” - đơn giản, bởi vì bạn 
đã sống cho mình thật nhiều, mà quên đi 
người khác.

“Ghét cuộc đời này, thấy cái gì cũng 
chán nản, bỏ đi” - tại vì, bạn mãi đi nguyền 
rủa bóng đêm, mà không tự mình thắp lên 
ngọn nến hy vọng, yêu thương để xua đi 
bóng tối, làm được như thế thì quả thật 
cuộc đời tuyệt đẹp.

Chuyển hóa tâm hồn

Nếu con ốc nó cứ mãi sợ hãi ánh sáng, 
kẻ thù... thì nó sẽ sống hoài, sống phí trong 
cái vỏ tí hon nhỏ bé, cho đến khi nó ngộ 
ra điều đó và ngoi mình vươn lên, chui ra 
ngoài. Biết bao nhiêu điều mới lạ, đáng 
quý trước vẻ đẹp của ánh nắng bình minh, 
tiếng chim hót, cây cối đâm chồi vươn 
lên…, rồi nó tự trách mình. Tại sao bấy lâu 
nay nó không biết điều này, để cuộc đời nó 
trôi qua một cách lãng phí, đầy buồn tẻ...

Mượn hình ảnh con ốc trong cái vỏ, để 
tự mình nghiệm ra, đôi khi chúng ta cũng 
như nó, cứ mãi thích than thở, trách móc, 
quên đi mọi thứ xung quanh, chấp nhận 
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từ bỏ những ước mơ cao đẹp, mà tự trói 
buộc mình vào một góc khuất chứa đầy sự 
hờn oán, căm phẫn, ghen tức... Trong khi 
đó mình còn chứa đựng quá nhiều cái đẹp 
trong tâm hồn: nhẫn nhịn, trái tim tin yêu, 
lòng tri ân và sự tha thứ.

Tìm ra hướng đi mới

Để có được một hướng đi mới, đòi hỏi 
các bạn phải chuẩn bị cho mình hai “bảo 
bối” quan trọng nhất đó là: lắng nghe và 
tha thứ. Đây là hai yếu tố được xây dựng 
theo tinh thần đạo đức của Phật giáo, khi 
bạn biết lắng nghe người khác nói, dù đó 
là lời rầy la, soi mói, trách móc, hay nặng 
lời… bạn sẽ ghi nhận nó vào tâm mình và 
quán niệm để sửa đổi theo hướng tốt lên.

Nếu bạn đã biết tha thứ, tự cảm giác 
bình an sẽ ngự trị trong tâm bạn, cũng như 
một người gánh nặng mà khi buông bỏ 
hàng hóa xuống khỏi vai. Cũng thế, bạn 
tha thứ được cho người khác, cũng là bạn 
đang nhận lại nơi mình niềm hỷ lạc, bình 
an và có cả nụ cười chấp nhận. Được như 
thế, thì than thở sẽ không còn chỗ để dung 
thân, mà thay vào đó là những lời chia sẻ 
yêu thương, tri ân cuộc đời.
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L à m  g ì  đ â y 
g i ữ a  k i ế p  n g ư ờ i ? 

C ó những lúc hỏi lòng: - Tại sao lại có 
những người không hề thích Tết? Đối với 
họ Tết là dịp khơi lại những nỗi buồn vô 
tận về cuộc đời và kiếp người giữa chốn 
phù sinh, sanh diệt.

 “Một mái nhà êm ấm, được quây quần 
bên con cháu, những tiếng nói nụ cười, lời 
chúc phúc an lành của con cháu dâng lên 
ông bà, những phút giây sum vầy bên con 
cháu giữa mâm cơm gia đình...”. Những 
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điều đó đã trở thành những hoài ức đau 
buồn, những kỷ niệm khó quên, chứa đầy 
nước mắt đau thương của những cụ già 
neo đơn tại những mái ấm, nhà dưỡng lão 
mỗi khi xuân về. Một mình cô quạnh, bên 
khung cửa sổ nhìn về quê hương và thầm 
mong cho ngày Tết trôi qua thật mau, để 
tự dối lòng, khép kín những hoài niệm vào 
trong tâm hồn.

“Tại sao, con tôi lại bỏ rơi tôi? Tại sao 
cuối cuộc đời mình lại quá đau thương? 
Một năm nữa rồi..., thời gian trôi qua thật 
mau, để cái chết đến thật gần” - những 
chia sẻ đau lòng của cụ bà Nguyễn Thị 
Hiệu (78 tuổi, quê Quảng Bình), hiện đang 
sống trong Trung tâm Nuôi dưỡng người 
già neo đơn Thạnh Lộc (TP.HCM) khi nghe 
tôi hỏi cảm nghĩ của cụ về ngày Tết.

“Tết à, con chưa bao giờ cảm nhận được 
cái Tết đúng nghĩa, vì con đâu có cha, có 
mẹ, có gia đình và người thân, cái cảm giác 
được sống bên cha mẹ, gia đình, được trở 
về quê hương nơi con được sinh ra và lớn 
lên. Tất cả chỉ là những ước mơ không bao 
giờ thành hiện thực, nhưng con vẫn cứ ước 
mơ những khi Tết đến, mỗi lúc ước mơ như 
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thế con thấy mình thật hạnh phúc và tràn 
ngập niềm vui, dù con biết nó chỉ là những 
suy tưởng viễn vông của riêng mình”. 

Đó là những lời nói đau thương, chứa 
chan nỗi niềm của bé Trần Trung Nghĩa, 12 
tuổi, đang sống tại Mái ấm Tâm Đức khi 
nghe tôi hỏi cảm nghĩ của em về ngày Tết. 
Em chỉ sống với những ước mơ để tìm cho 
mình những niềm an ủi, hạnh phúc giả 
tạm trong số phận không lối về.

“Đối với con, mong rằng đừng có Tết. 
Tết là một nỗi buồn đớn đau nhất mà con 
đã và đang phải chấp nhận khi nhớ về. À, 
mà phải có Tết để con được chết và chết 
thật sớm, đó là hạnh phúc lớn nhất của 
con”. Nghe đến những lời nói này, lòng 
tôi quặn thắt, thương cho một kiếp người 
nhiều bất hạnh, chỉ mong được chết và lấy 
cái chết làm niềm vui của mình để quẳng 
gánh đau thương trên đôi vai nặng trĩu. 
Câu nói đau lòng ấy của em Hồ Ý Lan, 18 
tuổi, tại Bệnh viện Ung Bướu TP.HCM - em 
đang mang trong mình căn bệnh ung thư 
xương ác tính giai đoạn cuối, với những 
lần xạ trị hóa chất, chống chọi mỗi ngày 
với những cơn đau thấu xương khi tuổi đời 
còn xanh.
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Thật nhiều những chia sẻ đau thương, 
những nỗi niềm sâu kín mà tôi được nghe 
từ những mảnh đời bất hạnh. Đối với họ 
cái Tết thật buồn tẻ, đau thương và vô 
vọng. Tết trôi qua thật lâu và thật buồn,  
để càng khơi lại cho họ những hoài niệm 
đau thương.

Tết là thế, đâu phải ai cũng vui tươi 
chào đón. Đó là nụ cười của những người 
đang sống trong hạnh phúc, bình yên, có 
đầy đủ vật chất lẫn tinh thần nhưng lại là 
nước mắt đau thương với những ai đang 
sống trong bóng đêm của cuộc đời, nơi 
chứa nhiều bất hạnh, khổ đau.

Xukhômlinski cho rằng: “Con người 
sinh ra không phải để tan biến đi như một 
hạt cát vô danh. Họ sinh ra để in dấu lại 
trên mặt đất, in dấu lại trong trái tim người 
khác”. Họ đã sống như thế, còn tôi và bạn? 

Người được sống với nhiều diễm phúc 
hơn thì hãy cùng tôi thắp sáng một ngọn 
nến hồng để đem ánh sáng hy vọng, tin 
yêu đến với những người đang cần có mùa 
xuân, đang cần có nụ cười. Và chắc rằng họ 
sẽ không còn lặng thầm rơi lệ vào những 
buổi chiều tà khi đang đón nhận tình 
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thương từ trái tim của tôi và bạn. Chúng ta 
hãy đem mùa xuân của riêng mình thành 
mùa xuân của tất cả, một lời cảm ơn, một 
chia sẻ chân tình, và sự cảm thông của 
người với người, đó chính là mùa xuân cao 
đẹp nhất, mang ý nghĩa thiêng liêng giữa 
những tâm hồn cao đẹp.

 Làm gì đây giữa kiếp người?

“Đừng quên hy vọng. Sự hy vọng cho 
chúng ta sức mạnh để tồn tại ngay khi 
chúng ta đang bị bỏ rơi. Đừng đánh mất 
niềm tin vào bản thân mình. Chỉ cần tin là 
mình có thể làm được và chúng ta lại có lý 
do để cố gắng thực hiện điều đó”. Một câu 
nói tuy giản đơn nhưng chứa cả một triết 
lý sống. 

Tôi chân tình gởi đến những ai đã và 
đang sống trong nỗi khổ niềm đau và 
chưa khi nào thích Tết: “Sống một ngày 
là có diễm phúc của một ngày, nên phải 
trân quý. Khi tôi khóc, tôi không có dép để 
mang thì tôi lại phát hiện có người không 
có chân”. Bạn sẽ không bao giờ cảm thấy 
mình bất hạnh, nếu bạn thấy còn có nhiều 
người bất hạnh hơn bạn. Như thế, xuân Di 
Lặc, xuân an vui, xuân hoan hỷ... sẽ tràn 
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ngập trong trái tim của những ai biết đón 
nhận nó bằng cả tấm lòng.

Đâu là niềm vui thật sự? Bạn có biết hạnh 
phúc - khổ đau, có - không, sanh - diệt… 
là hai đường thẳng song song khi chúng 
cùng nằm trên một mặt phẳng và không có 
điểm chung, không cắt nhau, không giao 
nhau, hoặc không tiếp xúc nhau. Vì thế, 
trên con đường song hành giữa cảm xúc, 
biết bao giờ chúng ta mới có điểm dừng lại 
để kết thúc một kiếp người.

Chính vì thế, có biết bao người đã từ bỏ 
cuộc sống thế tục, dừng lại cái vòng luân hồi 
sanh diệt, chấm dứt những biểu hiện hạnh 
phúc - khổ đau tạm bợ, để đi tìm lại niềm vui  
đích thực.

“Khi nào chúng ta thật sự buông xuống 
thì lúc ấy chúng ta sẽ hết phiền não”. Nếu 
làm được điều đó, thì ắt hẳn ít nhiều gì, mọi 
sự ràng buộc, khổ đau sẽ phần nào vơi cạn. 
Hãy hướng về ánh sáng, dù đằng sau đó 
toàn là bóng đêm. Niềm vui thật sự chẳng 
ở đâu xa, ngay chính trong tâm hồn của 
bạn - hãy trở về và sống với nó. Đó cũng 
chính là mùa xuân thật sự.
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G i ữ a  d ò n g  đ ờ i 
s a n h  d i ệ t

M ùa báo hiếu... dường như trở nên vô 
vị đối với những người cha, người mẹ kém 
may mắn giữa cuộc đời, khi phải đối diện 
với nỗi cô đơn, buồn tủi, khi bị chính con 
mình ruồng bỏ.
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Vu lan này, con có nhớ?

Hai tay để lên đôi chân khô cằn, úp mặt 
xuống, ngồi trong một góc giường, một cụ 
già như muốn quên đi tất cả những quá 
khứ đau thương của cuộc đời mình, khi 
không còn ai bên cạnh - những đứa con 
thân yêu của bà, vốn cho bà những ước 
mơ, niềm tin về một tuổi xế chiều êm ấm 
bên đàn con, đàn cháu.

Đó cũng chỉ là ước mơ của cụ bà Nguyễn 
Thị Danh (83 tuổi, tỉnh Quảng Bình) đang 
sống trong Mái ấm tình thương (TP.HCM) 
tâm sự khi được hỏi về cảm nghĩ mùa Vu 
lan: “Mấy cụ sống chung với tôi tính ra 
cũng còn có phước, mỗi lần tới mùa Vu lan, 
có con vào thăm, mua quà bánh đủ thứ. 
Nhìn lại mình thì chẳng có ai, mấy đứa nó 
chắc bận làm, lo cho gia đình riêng nên đã 
quên đi người mẹ già này đang ngồi tựa 
cửa trông con. À! Chắc nó không vào thăm 
tôi đâu, vì nó đã có vợ, có con và một gia 
đình hạnh phúc rồi”. Gạt đi dòng nước mắt 
trong tâm sự nghẹn ngào, bà Danh chỉ biết 
khóc để phần nào tự an ủi với lòng mình.

Đáng thương hơn, cụ bà Phạm Thị 
Nga, 79 tuổi, quê tỉnh Ninh Thuận tâm sự: 
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“Năm ngoái, tới mùa Vu lan có mấy bạn 
trẻ tình nguyện tới thăm và cài cho tôi một 
bông hồng trắng, tủi lòng tôi chỉ biết khóc 
vì nhớ mẹ. Nhưng vui vì tôi biết, mấy đứa 
con mình nó sẽ được cài bông hồng đỏ 
thắm trên ngực áo, rồi chắc nó sẽ nhớ đến 
tôi. Mà đã biết bao mùa Vu lan trôi qua, tôi 
cứ chờ mãi mà không thấy đứa nào đến để 
thăm mình”. 

Nói xong, bà lấy trong tủ ra tấm ảnh 
cũ trắng đen và khoe với mọi người, đây 
là hình ảnh mẹ của bà, đã hơn mấy mươi 
năm nay bà gìn giữ nó như bảo vật, để khi 
cô đơn, buồn tủi thì bà lấy ra xem, để nhớ 
về mẹ với biết bao kỷ niệm thiêng liêng.

Tiếp tục những câu chuyện đời chứa 
đầy đau thương của một quá khứ đã qua, 
những con người đang âm thầm sống trong 
sự buồn tủi và cô đơn để mãi hy vọng, chờ 
đợi những niềm vui bình dị như được con 
mình tới thăm trong mùa Vu lan, được ôm 
con vào lòng với trọn trái tim của người 
mẹ... Nhưng những điều bình dị ấy mãi là 
một ước mơ không bao giờ có thật trước 
những người con vô tâm, chưa bao giờ tự 
hỏi, ai đã sanh mình ra, đã nuôi mình khôn 
lớn thành người?
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Cuộc sống như một đa giác đều khi có 
tất cả các cạnh bằng nhau và các góc ở đỉnh 
bằng nhau. Vì thế, giữa muôn trùng sanh 
diệt của kiếp người, nỗi khổ sầu, niềm tâm 
cảm của biết bao trái tim đang chứa đựng 
những trắc ẩn, đầy bi thương, từ đó chúng 
ta học được rằng: “Khi được chia sẻ nỗi 
đau của người khác đang trong cơn tuyệt 
vọng, bế tắc thì cũng là lúc chúng ta cảm 
nhận được mình là người sống có ý nghĩa 
trong cuộc sống này”.

Hoa hồng nào cho con?

“Mẹ ơi”... một tiếng kêu to trong mơ 
ngủ của bé Trần Trung Nghĩa, 12 tuổi tại 
Mái ấm Thiện Duyên (huyện Củ Chi, 
TP.HCM) như đánh tan đi màn đêm vắng 
lặng. Nỗi đau thương, sự cô đơn của thân 
phận mồ côi thiếu đi hơi ấm, tình thương 
của cha mẹ, để những khi nhớ về, nó là 
sự tiếc thương và đợi chờ trong vô vọng, 
mong một ngày được gặp lại mẹ cha. 

Bé Nghĩa đã được một người công nhân 
quét rác nhặt dưới gốc cây gần bãi rác. Dưới 
sự cưu mang của bà Mười, bé được sống và 
lớn lên từng ngày. Nhưng khi nghe hỏi về 
cha mẹ, bé chỉ biết chạy tìm một góc nhà 
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mà đứng khóc.

Má Mười (người thành lập mái ấm) kể 
lại nhiều câu chuyện đau lòng của những 
tuổi thơ đầy bất hạnh. Má kể: “Có em bị 
người ta xô xuống hồ, có em bị té rồi gãy cổ, 
có em bị vứt giữa đường rồi mái ấm mang 
về nuôi, tuy biết bao khó khăn đang diễn 
ra, nhưng nghĩ lại thương cho những tuổi 
thơ bất hạnh, không cha mẹ, người thân, 
tật nguyền không nơi nương tựa, đành gạt 
nước mắt để tiếp tục đứng dậy lo cho các 
em. Mùa Vu lan tới, tôi không biết phải cài 
trên ngực áo các em hoa hồng trắng hay đỏ, 
vì chính tôi cũng không biết cha mẹ của các 
em là ai, còn sống hay đã chết. Những năm 
trước, em nào mồ côi cha mẹ, tôi cài cho các 
em hoa hồng trắng, các em nhìn tôi mà hai 
dòng nước mắt rơi. Tôi cũng khóc theo và 
ôm các em vào lòng mình để an ủi, sẻ chia 
nỗi bất hạnh của các em phải gánh chịu”.

Chỉ khi nào con người ta đang đứng 
giữa cái chết, thì sự sống mới là tất cả. Và 
nỗi đau đến mức tận cùng không lối thoát 
thì mới cảm nhận được niềm hạnh phúc 
thế nào là đúng nghĩa. Phải chi hoa hồng 
có thêm một màu khác, để dành cho những 
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ai đang đứng giữa bến bờ hy vọng - để các 
em sẽ không phải tự mình chọn lấy những 
hoa hồng trắng trong nỗi cô đơn, buồn tủi 
và đầy bất hạnh, hay chọn lấy những hoa 
hồng đỏ thắm mà không biết cha mẹ mình 
là ai, đang ở nơi đâu, còn sống hay đã chết. 
Các em sẽ được ước mơ, hy vọng cho mình 
một tương lai không bao giờ có thật về mái 
ấm gia đình hạnh phúc.

Nơi nao là bến bờ?

Một chiếc thuyền ra khơi, cũng là lúc 
nó sẽ từ biệt bến bờ để bắt đầu cho chuyến 
hành trình ra biển lớn. Sóng gió, bão giông 
sẽ bắt đầu thử sức cho nó, trở về lại nơi bắt 
đầu hay chìm sâu vào lòng đại dương vô 
tận. Cũng thế, hãy bước đi thật bình thản 
giữa sự ồn ào, vội vã của cuộc sống vì biết 
đâu đó, chúng ta sẽ khám phá được trái 
tim mình.

Cũng như có một cậu bé nói với bố 
mình: - Bố ơi, cái bóng cứ đi theo con! Cậu 
bé la lên, nó không chịu bỏ đi, làm sao nó 
bỏ đi được?

Người bố giải thích: - Nó là cái bóng của 
con mà.
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Dường như cậu bé chưa hài lòng với lời 
giải thích của bố. Cậu đã nhìn thấy cái bóng 
ấy hàng trăm lần, nhưng hôm nay không 
hiểu vì sao cậu bé lại ghét nó vô cùng. Cậu 
quyết định chạy vòng quanh, cố thoát khỏi 
cái bóng. Một lúc sau, cậu bé đứng lại dưới 
một gốc cây to và chiếc bóng to của cái cây 
đã “nuốt chửng” bóng của cậu.

- Nó biến mất rồi bố ơi! Cậu bé la lên 
thích thú. Cái cây ăn mất nó rồi!

Khi cậu bé bước ra khỏi bóng cây cũng 
là lúc mặt trời khuất sau đám mây. Cái bóng 
của cậu đã biến mất. Cậu bé vui vẻ chạy 
lại phía bố, cười vang vì đã chiến thắng  
cái bóng đáng ghét và bí ẩn cứ đi theo cậu 
cả ngày.

Cũng như thế, quá khứ đau thương 
của chúng ta cũng giống như một cái bóng 
và có nhiều người đã sợ chính cái bóng 
của mình. Bởi nó là hình ảnh tối tăm, là 
con người đen tối của chính ta. Vậy, nếu 
chúng ta luôn nhìn thấy cái bóng của mình  
nghĩa là đang sợ hãi với chính mình. Còn 
nếu hướng về phía ánh sáng tương lai và 
để cái bóng quá khứ lại phía sau, thì tự 
nhiên nó sẽ biến mất theo thời gian.
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“Lấy chúng sanh làm quyến thuộc”

Đó là tâm niệm cao cả nhất của những 
con người đã hiến trọn đời mình cho lý 
tưởng phụng sự chúng sanh, không còn 
có sự riêng biệt của cái ta sẽ mất và cái ta 
còn hoài. Sống trong tất cả để thấy mình 
có tất cả. Nhận chân được sự tương quan 
của nhân quả, nghiệp báo trong mọi biến 
chuyển của vô thường, con người ta sẽ tự 
tạo cho mình một niềm tin và nghị lực để 
quên đi những gì đã qua trong đời. Dù nó 
là nỗi đau tột cùng của cảm xúc và sự mất 
mát tan thương.

Vu lan chỉ là những dòng nước mắt thôi 
sao? Nó sẽ buồn và là nỗi cô độc của những 
trái tim vốn đã bị tổn thương không tìm 
ra bến bờ hạnh phúc. Nhưng nếu mở lòng 
mình ra để đón nhận tất cả thì đâu cũng 
là cha mẹ, người thân yêu, giữa dòng đời 
sanh diệt.

Đừng chờ đợi mãi một ai. Đừng đứng 
mãi một nơi mà không đi tiếp. Hãy sống 
như ngày mai sẽ chết thì ta cảm thấy hạnh 
phúc biết dường nào, vì bên ta sao quá 
nhiều người thân và quyến thuộc.
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B ó n g  đ ê m 

Đ ó là câu nói dường như khá quen 
thuộc mà bà Ngà và mọi người đã dành 
cho Sang. Nó nghe mà chỉ biết âm thầm tủi 
lòng nuốt lệ. Có khi nó nhìn thấy những 
bạn học sinh cùng trang lứa với mình đi 
ngang qua quán cười nói hớn hở về chuyện 
ở trên lớp, Sang khao khát lắm, mong ước 
sao có một ngày cũng được cắp sách đến 
trường như chúng bạn. Thằng bé nhớ thầy 
cô và mấy đứa bạn cũ, nhớ nhiều lắm...

- Sang! Cho cô hai tô hủ tiếu. 

- Dạ! Có ngay - thằng bé bắt đầu loay 
hoay lấy tô để lên mâm và bưng ra cho cô 
Tám, vì cô là mối quen nhất của Sang.
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Sang, mày tranh thủ bưng cho lẹ để về 
nghỉ sớm nha! Đó là giọng của bà Ngà, bà 
chủ của Sang. Bà ta nổi tiếng là hung hăng 
và thường hay bắt nạt, la mắng người vô 
cớ. Nhất là những buổi bán hàng không 
được, bà Ngà thường lấy Sang làm đối 
tượng để cho bà ta trút hết cơn giận của 
mình, đôi khi còn phải bị một trận đòn chỉ 
vì bưng không kịp cho khách, khách giận 
bỏ về. 

Sang, một thằng bé vừa tròn 15 tuổi, 
nó đã mồ côi cha mẹ, hình như nó không 
có một tổ ấm hay tình thương nào dành 
cho mình cả. Có khi Sang ngồi một mình 
bên khung cửa sổ của khu nhà ổ chuột, để 
nhìn mưa rơi lả tả, nhớ đến cái đêm oan  
nghiệt đã cướp mất gia đình mình.

Trong một đêm mưa bão ở miền Trung, 
ai ai cũng lo tấp nập di cư tránh bão, còn 
gia đình Sang thì đang ngồi quanh mâm 
cơm và nói chuyện vui đùa với nhau. Mẹ 
Sang bảo: - Ông ơi! Tôi thấy bà con ai ai 
cũng di cư hết, bão đã sắp về rồi ông à, 
mình cũng lo tranh thủ dọn đồ tránh bão 
nha ông. Ông đưa thằng Sang, con Nga và 
bé Út đi trước, còn tôi ở nhà lo thu dọn đồ 
đạc rồi đi sau. 
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Ba thằng Sang trả lời: - Bà lo gì? Bão thì 
năm nào mà chẳng có, mà nhà ta có sao 
đâu, gia đình ta mấy năm nay vẫn sống 
hạnh phúc bình thường. 

Hình như ba thằng Sang chưa bao giờ 
khiếp sợ hay lo ngại, ba nó vẫn thờ ơ coi 
như không có chuyện gì. Đêm đó, gia đình 
Sang đang trong giấc ngủ ngon, thì nước 
trên đầu nguồn bỗng đâu ồ ạt chảy vào 
làng, mưa to, gió lớn và sấm chớp dữ dội.

Ba Sang hoảng hốt kêu lên: “Dậy các 
con, bão đến”. Mẹ nó thì sửng sốt và tuyệt 
vọng vì nước lũ đã dâng cao tới nửa nhà. 
Ba Sang cố gắng phá cái nóc nhà để cứu 
lấy ba anh em, cố gắng hết sức thì cuối 
cùng cũng đưa được ba anh em lên tới nóc. 
Nhưng ông cũng đã đuối hết sức lực, chỉ 
biết thét gào trong tuyệt vọng để nước lũ 
cuốn trôi đi, còn mẹ Sang thì bị chết ngộp 
trong nước. Ba anh em Sang gào khóc khi 
thấy cha mẹ mình đang vật vã với cái chết. 
Trong đêm đó anh em nó chỉ biết ngồi im 
trong lạnh rét của mưa bão, thằng Sang 
đau đớn lắm vì nó biết nó đã mất cha mẹ 
rồi! Con Nga và bé Út chỉ biết khóc vì lạnh 
và kêu anh, cho đến khi mờ sáng, hai đứa 
em Sang cũng tắt thở và qua đời. Chỉ còn 
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một mình Sang là được cứu, mọi người đã 
tìm được xác cha mẹ Sang và an táng gia 
đình nó ở phía sau đình làng. 

Cái đêm oan nghiệt đó đã cướp mất đi 
gia đình nó vốn đang sống cùng nhau êm 
đềm và hạnh phúc. Giờ đây Sang như một 
chú chim non đang lạc lõng bơ vơ giữa chợ 
đời, nó nhìn mưa mà khóc nức nở và chắc đã 
mất rất nhiều tình thương cùng sự bảo bọc, 
chở che của người mẹ. Nó phải bươn chải 
với đời để kiếm miếng ăn, cái mặc khi tuổi 
đời còn quá nhỏ. Từ ngày ấy đến nay Sang 
không được cưng chiều; không được ai lo 
lắng như trước, mà thay vào đó chỉ là sự hắt 
hủi rầy la của mọi người, nhất là bà Ngà. 

“Đồ mồ côi, đồ đầu đường xó chợ!”... 
Đó là câu nói dường như khá quen thuộc 
mà bà Ngà và mọi người đã dành cho Sang. 
Nó nghe mà chỉ biết âm thầm tủi lòng nuốt 
lệ. Có khi nó nhìn thấy những đứa cùng 
trang lứa với mình đi ngang qua quán cười 
nói hớn hở về chuyện ở trên lớp, Sang 
khao khát lắm, mong ước sao có một ngày 
cũng được cắp sách đến trường như chúng 
bạn. Thằng bé nhớ thầy cô và mấy đứa bạn 
cũ, nhớ nhiều lắm, không biết mọi người 
ra sao nữa. 
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Có lúc nó đã mở lời với bà Ngà để xin 
được đi học, mà chỉ được đáp lại là một 
trận la rầy inh ỏi: “Mày mà đi học chắc tao 
dẹp tiệm để nuôi mày quá, đồ mồ côi mà 
cũng đòi đèo bòng!”. Sang chỉ biết khóc và 
âm thầm chịu đựng. Nó mong sao cho hết 
năm để có được chút tiền lương ít ỏi về quê 
viếng mộ cha mẹ và hai em, nó sẽ kể cho 
gia đình nghe rất nhiều điều về nó khi ở 
nơi xứ người, và sẽ nói lên rằng nó thương 
và nhớ gia đình mình nhiều lắm. Nhưng 
đã 3 năm nay, từ cái ngày mà nó được anh 
Hùng con dì Năm dắt lên thành phố để 
gởi cho bà Ngà thì nó chưa bao giờ được 
về quê thăm mộ. Lần nào cũng thế, hễ đến 
cuối năm là bị bà Ngà la cho một trận rồi 
cúp lương hẹn tới năm sau, nên tiền đâu 
có mà về thăm mộ cha mẹ và hai em. Mong 
ước rồi cũng chỉ là mong ước, có lúc Sang 
muốn trốn đi nơi khác, nhưng nó sợ lắm, 
không biết mình sẽ đi về đâu, khi giữa phố 
thị Sài Gòn biết bao cạm bẫy và cám dỗ, rồi 
nó sẽ ra sao?

- Sang, đi lấy tô rửa, ngồi đó mà mơ  
với mộng! 
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Sang lật đật chạy đi, không khéo thì bị 
la cho một trận nữa. Hễ đêm về thì Sang 
lại nằm thui thủi bên khung cửa sổ và chỉ 
biết âm thầm nhìn ra ngoài bóng đêm mà 
rơi nước mắt. Thằng bé không hiểu tại sao 
cuộc đời mình lại hẩm hiu và buồn tẻ như 
thế, hình như nó không thấy được một 
niềm vui nhỏ nhoi nào cả, nó cảm thấy rất 
cô liêu và đơn độc. Có khi Sang lại nghĩ về 
một tương lai xa vời nào đó rồi lại tắt lịm 
trong đêm, vì nó thừa biết mình chẳng bao 
giờ mà có được một tương lai tươi sáng. 

Sang nhớ nhiều thứ lắm! Nhớ quê 
hương, nhớ gia đình, và mấy đứa bạn, rồi 
nó tự hỏi không biết quê mình ra sao nữa, 
sau trận bão đó quê mình có được đổi mới 
hay là còn như trước, mộ của cha mẹ và 
hai em không biết có ai thương tình mà 
giẫy giùm cho một ít cỏ dại hay thắp một 
nén hương để cha mẹ mình được ấm cúng. 
Ước gì mình được về giỗ cha mẹ một lần, 
mình sẽ dọn sạch sẽ cỏ dại cho cha mẹ và 
hai em... Mấy đứa bạn như thằng Tuấn 
ngáo, con Ba Tiền... chắc nó cũng bước vào 
cấp 3 rồi. Thằng bé Sang nằm một mình và 
suy nghĩ vẩn vơ rồi khóc. Có khi nó không 
biết sống trên đời này để làm gì nữa, trong 
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tâm Sang lại lóe lên những ý định muốn 
kết liễu đời mình để được về với gia đình 
vì nó nhớ gia đình nhiều lắm. Nó thấy sao 
mà đời nó lại cô đơn trống vắng đến thế? 
Nhưng thằng bé lại sợ không biết khi chết 
rồi thì sẽ đi về đâu, có gặp được gia đình 
hay không. Rồi cảnh giới đằng sao cõi chết 
là như thế nào, có an lành và hạnh phúc 
hơn hiện tại hay không. 

Sang còn nhớ thầy Năm ở chùa làng 
có dạy, mỗi khi mẹ dắt Sang đến chùa vào 
những ngày hội, thầy Năm nói: Sống ở đời 
mà mình luôn làm điều ác, tội lỗi thì sau 
khi chết mình sẽ bị sanh vào những cảnh 
giới xấu xa và đau khổ. Cho nên phải biết 
sống vì mọi người và ban rải tình thương 
đến những ai đang cần ta giúp đỡ và sẻ 
chia mới là sự thánh thiện. 

Sang nghĩ, không biết thầy Năm bây 
giờ ra sao nhỉ. Thầy Năm tốt lắm, mỗi khi 
Sang được mẹ đưa đến chùa là được thầy 
Năm vuốt đầu, dạy bảo nhiều điều và còn 
được cho nhiều bánh kẹo nữa.

... Mấy hôm nay sao Sang thường sốt và 
ho nhiều, đôi khi còn khạc ra máu, mình 
nó lại nổi ban đỏ khắp nơi. Sang sợ lắm. Hễ 
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mỗi lần ho lớn tiếng là bị bà Ngà la vì đã 
làm mất giấc ngủ của bà. Sang cố nén cơn 
ho trong nước mắt, toàn thân đau ngứa và 
khó chịu lắm, chẳng biết phải thổ lộ cùng 
ai, vì nó không có một người bạn nào cả 
hay một người tốt bụng nào chịu lắng 
nghe tâm sự của một thằng bé mồ côi như 
nó. Sang chỉ biết âm thầm và chịu đựng sự 
dày vò của thân xác.

- Sang! Dậy mau, nhen cho bà bếp lửa, 
hôm nay Chủ nhật dọn hàng sớm. 

Thằng bé loay hoay bật dậy dù cả đêm 
chưa hề chợp mắt. Sang không biết mình 
đã bệnh gì nữa. Sang suy nghĩ và lo lắng 
rất nhiều. Nó quyết định mở lời với bà Ngà:  
- Thưa bà! Cho con xin ứng lương để khám 
bệnh. Bà Ngà trả lời: - Ừ! Mày nên đi khám 
bệnh đi, mấy ngày nay tao phải mất ngủ vì 
mày, mà tao nghi mày bị lao phổi quá. 

Sang thừa biết bà Ngà mà chịu cho 
mình ứng lương như thế thì không phải là 
chuyện dễ, vì đã 3 năm nay lần đầu tiên 
nó mới được bà ta cho ứng lương như thế 
này. Sang cầm tiền và hỏi thăm mọi người 
để đến phòng khám và được xét nghiệm. 
Nó ngồi đợi cả buổi sáng để chờ kết quả. 
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Cô y tá gọi: - Ai tên Lê Hoàng Sang vào lấy 
kết quả. 

Sang la toáng lên vì đã nghe được tên 
mình. Bước vào phòng khám thì bác sĩ 
nói: - Kết quả em là dương tính. Em đã bị 
nhiễm virus HIV/AIDS, là một căn bệnh 
thế kỷ, và hiện nay chưa có thuốc trị, em sẽ 
không còn sống lâu nữa, tôi xin chia buồn 
với em và gia đình. 

Nó nghe mà sửng sốt trong nghẹn ngào, 
thằng bé nó không biết mình phải kêu ai 
để nó nương tựa vào đó mà khóc thật to. 
Nó cảm thấy cô đơn lạc lõng, nó thèm khát 
một sự an ủi của một ai đó, vì nó biết cuộc 
đời mình đã chấm dứt từ đây. Cầm kết quả 
trên tay, nhấc từng bước chân nặng trĩu mà 
đau nhói trong lòng, không biết mình sẽ đi 
về đâu. Sang nghĩ nếu bà chủ mà biết mình 
bị nhiễm HIV/AIDS chắc bà ta sẽ hắt hủi và 
đuổi mình đi, vì không ai mà chấp nhận 
một người bị AIDS ở trong nhà, rồi mình 
sẽ đi về đâu. 

Đêm về, Sang âm thầm và khóc thật 
nhiều, những giọt nước mắt trong sự cô 
liêu và lạnh lẽo đã tuôn trào và ướt đẫm cả 
áo, nó khao khát được trở về với gia đình 
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lắm, để nó thắp cho cha mẹ và hai em một 
nén hương lần cuối. Sang không hiểu tại 
sao cuộc đời này lại quá phũ phàng như 
thế, nó còn nhớ có lần do hấp tấp bưng đồ 
cho khách mà nó đã vô tình dẫm lên cái 
kim tiêm bỏ ở góc vỉa hè và máu ra nhiều 
lắm. Nó xin bà Ngà tiền đi tiêm ngừa bà 
không cho, còn bị la cho một trận vì tội 
không cẩn thận. Sang đã hiểu và đành 
bóp bụng chấp nhận, nó ngồi và nghĩ 
lại câu nói của bác sĩ hồi sáng: “Em đã bị  
HIV/AIDS, em sẽ không còn sống bao lâu 
nữa”, rồi nó lại khóc. Người bạn thân nhất 
của Sang bây giờ là những dòng nước mắt 
để nó trút hết mọi tâm sự và đớn đau mà 
cuộc đời và số phận đã dành cho nó.

Sang! Dậy dọn hàng ra bán sớm. Sáng 
nay nó dậy khác hẳn với mọi ngày, nó làm 
việc rất vụng về và sợ sệt, chắc do áp lực 
tâm lý bởi nỗi ám ảnh của căn bệnh. Sang 
quyết định sẽ nói cho bà Ngà nghe về căn 
bệnh của mình và sẽ chấp nhận mọi sự hắt 
hủi hay rầy la, đánh đập mà bà Ngà dành 
cho nó. 

Sang nói: - Thưa bà! Con đi khám, bác 
sĩ nói con bị HIV/AIDS. Bà Ngà nghe mà 
sửng sốt và liền phản ứng một cách phũ 
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phàng: - Mày là đồ AIDS, cút khỏi nhà tao, 
tao không chứa chấp thằng Si-đa như mày. 
Sang biết bà Ngà sẽ làm như thế và mọi 
người sẽ hắt hủi đuổi xua. Lấy cái xách 
nhỏ, thằng bé bỏ vào đó hai bộ đồ cũ và 
vác nó trên vai, nói lời tạm biệt bà Ngà để 
đi về một phương trời xa xăm nào đó. Sang 
cũng chẳng biết mình sẽ đi về đâu, khi cuộc 
đời này chẳng ai mà chấp nhận những con 
người như nó. 

Tối về, Sang nằm ngủ ngay một xó chợ 
nhỏ, trong sự lạnh lẽo của gió rét và mưa 
giông, bên cạnh đó là sự dày vò của căn 
bệnh trong sự hẩm hiu và cô độc. Thằng bé 
không còn mơ ước hay hy vọng một điều 
gì cả, nó chỉ biết sống và đợi đến ngày nằm 
xuống. Nó nghĩ, không biết tới ngày nó 
chết có ai thương tình cho thằng bé mồ côi 
không cha, không mẹ như nó mà nhỏ cho 
giọt nước mắt thương xót hay không. Có 
nhà hảo tâm nào thương hại mà đưa xác 
nó vào một nghĩa trang nào đó? Nó nghĩ, 
Chắc ngày đưa tang của nó sẽ không được 
như cha mẹ và hai em đâu, sẽ ít người và 
buồn lắm. 

Thằng bé thốt lên trong sự nghẹn ngào, 
mẹ ơi, mẹ đang ở đâu, con buồn và cô đơn 
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lắm mẹ à! Con đang nằm giữa cơn mưa lạnh 
lẽo, con thèm khát được sự bảo bọc chở che 
của mẹ lắm. Con nhớ gia đình mình nhiều 
lắm, con ước gì được trở về thăm mộ cha 
mẹ và hai em lần cuối, mẹ à! Mẹ có biết hay 
không, ai cũng rầy la và xua đuổi con hết. 
Họ nói, mày là đứa mồ côi không cha mẹ, 
đồ thằng AIDS, ai cũng xa lánh con hết, mẹ 
ơi! Chắc mẹ sẽ không xa lánh con đâu phải 
không mẹ, mẹ sẽ ôm con vào lòng để sưởi 
ấm cho con, phải không? Con nhớ ba và 
hai em nhiều lắm, mẹ hãy kêu mọi người 
về đây thăm con đi, con hứa sẽ không lây 
bệnh cho ba và hai em đâu... 

Rồi thằng bé chỉ biết khóc, hình như nó 
sống trong sự ảo tưởng nhiều hơn là hiện 
thực, vì trong ảo tưởng đó, ít nhiều gì nó 
cũng tìm được sự chia sẻ và cảm thông của 
mẹ và gia đình. Đôi khi Sang như muốn 
la lên trong sự khủng hoảng và đớn đau 
của căn bệnh, nó sợ hãi và vẫy vùng khắp 
nơi. Có lúc nó như muốn nhắm cả hai mắt 
lại để quên đi cuộc đời, nó sợ hiện thực và 
không muốn mở mắt ra vì nó biết khi đối 
diện với đời thì chỉ là sự hắt hủi xa lánh của 
mọi người. Trong mơ nó đã thấy thầy Năm 
đã đến bên nó, vuốt đầu và cho bánh kẹo. 
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Sang chạy đến ôm chầm lấy thầy và khóc 
nức nở, vì chắc chỉ còn thầy Năm là người 
thương nó và hiểu hết những nỗi đau và 
tâm sự của nó mà thôi! Nó nghe thầy Năm 
nói: - Con hãy vươn mình lên mà sống, 
đừng bao giờ gục ngã trước số phận mà 
hãy đứng lên nhìn đời, dù chỉ là một hy 
vọng nhỏ nhoi. Bóng đêm cuộc đời là như 
thế con à! Con hãy mỉm cười và chấp nhận. 

Sang giật mình tỉnh giấc thì chẳng thấy 
thầy Năm đâu cả, nhưng nó đã phần nào 
thấm thía lời dạy của thầy. Thằng bé mỉm 
cười và chấp nhận. Nó cảm thấy hạnh phúc 
lắm vì lâu lắm rồi trên môi nó mới nở một 
nụ cười hạnh phúc như thế. Nó thốt lên 
từ tận đáy lòng, thầy Năm ơi, con hiểu rồi, 
mỉm cười và chấp nhận đúng không ông.

oOo

Lời nhắn nhủ: - Mong mọi người hãy 
mở rộng vòng tay để cứu lấy những mảnh 
đời bất hạnh... 
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T ế t  r ồ i  h ả  s ư ?

D ạ, gần Tết rồi bà ạ. Mứt Tết nè, bà ăn 
đi cho vui!

- Sư ở đâu vậy?

Sư ở TP.HCM với các bạn trẻ tình 
nguyện CLB Nhân Sinh đến đây thăm và 
tặng quà Tết cho bà nè. Bà vui không?

- Dạ, vui lắm sư à! Cảm ơn sư nhiều 
nha. 

Tết này, có con cháu vào thăm bà 
không?

- Buồn lắm sư ạ, ở đây hơn 10 năm nay 
không thấy bóng dáng của đứa nào vào 
thăm cả, viết không biết bao nhiêu lá thư 
nhờ người gởi về quê, nhắn nhủ mấy đứa 
con vào thăm, vì thương và nhớ mấy đứa 
nó nhiều lắm mà chỉ có gởi đi, không bao 
giờ nhận được hồi đáp.

Tết này, chắc buồn lắm sư à. Mỗi lần Tết 
là thấy nhớ mấy đứa con, mấy đứa cháu, 
nhớ nhà và quê hương nhiều lắm (rồi khóc).
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Sư biết không? Nhìn mấy bà bên cạnh, 
Tết đến có con cháu vào thăm là tôi ứa 
nước mắt, vì thấy mình cô đơn và trống 
vắng lắm. 

Dạ, nhưng năm nay bà có sư và các bạn 
vào thăm bà rồi nè, vui lên đi để cùng mọi 
người đón xuân về chứ!

- Dạ, vui lắm sư à! Mứt ngon thiệt, ăn 
một miếng là thấy Tết rồi sư heng (cười)...

Thôi, chào bà nhé, sư đi tiếp để thăm 
các cụ khác đây, vì các cụ đang chờ sư đến 
để chúc phúc năm mới. 

Bước đi mà lòng thấy xót xa vô cùng, 
thương cho những người bà, người mẹ 
đang âm thầm chịu đựng nỗi cô đơn, buồn 
tẻ đến tột cùng, cứ mãi hy vọng, chờ mong 
những người con, người cháu xa quê còn 
nhớ đến mình mà quan tâm thăm hỏi. 

Đời là thế, hãy nỗ lực khi còn trẻ, hãy 
sống hết mình khi còn có thể, hãy hiến 
dâng và dâng tặng cho đời những gì tốt 
đẹp nhất, để khi đến tuổi xế chiều chúng ta 
còn nhìn lại một thời đã qua mà mỉm cười 
trong tận đáy lòng mình…
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B í  q u y ế t 
c h u y ể n  h ó a  b u ồ n  l o

C ó nhiều vị thường hỏi tôi: - Khi sư 
lo lắng, buồn phiền, thất vọng… thì sư 
thường làm gì để hóa giải chúng?

Đơn giản: - Mỗi lần như thế, thì tôi càng 
phải chánh niệm hơn, ngồi xuống và chẳng 
làm gì cả, thở nhẹ và buông thư toàn thân, 
tôi quán niệm nỗi khổ niềm đau từ đâu 
đến và chấp nhận chúng ra sao, tiếp đến 
tôi quán pháp vô thường biến chuyển của 
con người, ngay chính thân ta còn không 
giữ được thì những chuyện buồn phiền có 
đáng để ta phải để tâm vào nó quá nhiều, 
nghĩ đến đó tôi lại thở nhẹ và cười tươi, tôi 
thấy thân và tâm mình từ từ nhẹ ra.
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Rồi tôi quán đến nỗi khổ của chúng 
sanh, tôi hướng tâm về những bệnh nhân 
đang đau đớn quằn quại tại những bệnh 
viện trong giờ phút này, cho đến biết bao 
chúng sanh đang đói khổ, và mỗi giây trên 
trái đất này lại có biết bao người từ biệt cuộc 
đời để ra đi - nó giống như khi bạn mất  
100 ngàn, bạn lo buồn và đi tìm chúng, 
nhưng khi hay tin người bạn thân của 
mình vừa mới mất 100 triệu thì tự nhiên 
bạn thấy sự mất mát của mình quá ít ỏi, 
chẳng đáng là bao.

Nghĩ đến đó tôi thấy mình hạnh phúc 
hơn họ quá nhiều, vậy có gì phải lo lắng 
buồn phiền nữa, tự hỏi với lòng như thế, 
rồi tôi tự hứa với mình phải mỉm cười và 
chấp nhận hiện tại với trọn lòng hoan hỷ.

Tôi đứng dậy và bước từng bước chân 
thiền hành thật nhẹ, thật chánh niệm và 
tập trung vào sự xúc tác giữa lòng bàn chân 
khi tiếp đất, khi đó tôi buông thư toàn thân 
và mọi suy nghĩ chỉ biết mình đang đi và 
hiện hữu trong từng phút giây hiện tại. Tôi 
thầm cảm ơn “đất mẹ” đã cho tôi bước đi 
mỗi ngày, tôi thầm cảm ơn bầu không khí 
trong lành để tôi thở và những người thân 
bên cạnh tôi để cùng tôi tiếp bước. Và đặc 
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biệt, tôi thầm cảm ơn sự khó khăn, buồn 
phiền, lo lắng... vì nhờ có nó mà tôi mới 
nhận ra cái khổ của cuộc đời để nỗ lực tiến 
tu, trở về an trú trong thực tại.

Đơn giản: - Đó là bí quyết của tôi để 
đối trị mọi phiền não, lo lắng, và buồn khổ 
khi phải đối diện. Còn bạn, nếu bạn chưa 
có phương pháp nào để thực tập thì hãy 
cùng tôi thực hành những phương pháp 
đơn giản như trên. Và hãy kể cho tôi nghe 
bạn đã thực hành chúng ra sao, kết quả 
thế nào, như thế là chúng ta đang kết tình 
huynh đệ, cùng đi trên đường vui rồi...
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T ì n h  s ơ n  m ô n 
-  n g h ĩ a  đ ạ o  m ầ u

T hức để đồng cảm, sẻ chia, ngay sự 
lắng lòng cũng là năng lượng để sưởi ấm 
hương linh của người đã mất, họ sẽ không 
cảm thấy cô đơn và lạnh lẽo. Đó chính là 
cái tình, cái nghĩa Linh Sơn cốt nhục!

Tôi từng lãng quên

Cách đây hai hôm tôi đã hay tin người 
sư đệ của mình bị tai nạn giao thông  
mà qua đời, một thông tin vô cùng bất ngờ 
mà tôi chưa hề chuẩn bị tâm lý để đón 
nhận nó.
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Bàng hoàng, tôi mới cảm thấy sợ hãi vì 
chẳng biết mình phải làm gì trong lúc này, 
chẳng lẽ tôi phải mỉm cười coi như chuyện 
đang xảy chỉ là giả hợp, phù du. Hay những 
gì tôi đã nghe nó như một luồng gió nhẹ, 
vụt qua tai mình và tan mất?

Khi đó, tôi quyết định cùng với chư 
huynh đệ trong tịnh xá (hiện đang ở tịnh 
xá Trung Tâm, Q.Bình Thạnh, TP.HCM - 
NV) thức thâu đêm để chờ xe mà tranh thủ 
trở về quê. Khi đó tôi hỏi: “Mấy sư huynh 
ơi! Xe thì tới 5g sáng mới bắt đầu chạy, 
nhưng giờ này thì mới có 1g khuya, tại 
sao ta không nghỉ ngơi một chút để mai đi 
sớm?”, nhưng tất cả chư huynh đệ ai cũng 
im lặng.

Một hồi, sư huynh cả của tôi mới trả lời: 
“Người đang sống là chúng ta, còn người 
đã nằm xuống chính là người thân của 
chúng ta, tuy không phải cùng chung một 
dòng máu của mẹ cha, nhưng chúng ta 
cùng chung một chí nguyện, một trái tim 
và hướng đến, nay một người trong chúng 
ta đã từ biệt ra đi, không bao giờ trở lại, 
chúng ta đang thức để hoài niệm và tưởng 
nhớ đến, như một chia sẻ chân tình - dẫu 
không lời của những người đang sống. 



200 

G I Á C  M I N H  L U Ậ T

Và quan trọng hơn, nơi quê đó thầy của 
chúng ta đang thương tiếc, bồi hồi khi phải 
đối diện trước tình cảnh một người đệ tử 
của mình chỉ vừa tròn 21 tuổi lại ra đi một 
cách bất ngờ như thế”.

Huynh cả nói trong sự thương tiếc và 
cảm thông đến nghẹn lời, tôi và chư huynh 
đệ chỉ biết im lặng, trong đêm khuya chỉ 
văng vẳng những lời tâm tình bên tách  
trà nóng.

Tình sơn môn, nghĩa đạo mầu...

Tình cảm của người tu còn nồng nàn 
thắm thiết gấp bội lần, một tình cảm thiêng 
liêng cao quý, mà không có ngôn từ nào 
diễn tả được, tôi đã hiểu và cảm nhận sâu 
sắc bởi những lời nói, hành động mà chư 
huynh đệ của tôi đã làm.

Rồi một ngày nào đó nếu tôi có ra đi, thì 
tôi cũng mỉm cười vì tôi biết chung quanh 
tôi còn có chư huynh đệ, những người anh 
em không ruột rà máu mủ, nhưng cùng 
chung nhịp đập của tình người sẽ luôn ở 
bên cạnh mà sưởi ấm cho tôi. Cái đó được 
coi là cái nghĩa của đạo, đạo chính là cái 
nghĩa cái tình chứ không phải ở đâu xa. 
Một giấc ngủ ngon, hay một lần vô tình coi 
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như chẳng có gì xảy ra thì nó thật đơn giản, 
khi ai cũng có thể làm được điều đó (vì bản 
năng và nhu cầu của mình). Nhưng tại sao 
phải thức, thức để làm gì? 

Thức để đồng cảm, sẻ chia, ngay sự 
lắng lòng cũng là năng lượng để sưởi ấm 
hương linh của người đã mất, họ sẽ không 
cảm thấy cô đơn và lạnh lẽo. Đó chính là 
cái tình, cái nghĩa của những người Thích 
tử thiền môn (hay là Linh Sơn cốt nhục)!

“Ngộ” hay “sợ”

Sau lễ tang tôi lại trở vào TP.HCM để tiếp 
tục đi học, đi bộ trên những tuyến đường 
đông đúc xe cộ qua lại để đến trung tâm 
ngoại ngữ, nhìn dưới chân mình tôi đã 
dấy lên những suy nghĩ vô cùng giản đơn, 
không biết giờ này người sư đệ của mình 
sẽ như thế nào? Không biết thần thức của 
sư đệ biết mình đã chết, hay lang thang 
vất vưởng đó đây, chạy theo cái tưởng của 
mình mà biến hiện đủ thứ, rồi tôi cảm thấy 
sợ khi nghĩ về mình, liệu khi tôi chết thì sao, 
lúc đó trạng thái tâm của tôi sẽ như thế nào?

Nếu đủ phước lành tôi được siêu sanh, 
còn nếu không thì lục đạo luân hồi chắc sẽ 
là nơi tôi đến, đến và đi là điều tất yếu phải 
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có, vậy cái đi của mình sẽ ra sao đến giờ 
này tôi cũng chưa có lời giải đáp. 

Lắng lòng nghe một câu nói bất hủ của 
Đức Đạt Lai Lạt Ma (thứ 14): “Sống an lạc, 
chết siêu thoát” quả thật như thế, liệu cuộc 
sống của tôi đã bao nhiêu ngày an lạc, và 
bao nhiêu ngày khổ đau? Cái đó thì chắc 
chính tôi là người biết rõ nhất, nhận thấy 
cái chết của người sư đệ và tự mình tỉnh 
thức trước sự vô thường, giả hợp của kiếp 
người, đôi khi không phải là sự giác ngộ, 
mà chính là sự sợ hãi với chính mình, tôi sợ 
thật nhiều điều, về cái chết cũng như cảnh 
giới đằng sau cõi chết, những điều tưởng 
chừng như vô cùng đơn giản mà người học 
Phật nào như tôi cũng đều biết rõ điều đó. 

Nếu không một lần khuấy động thì 
chắc mặt hồ không bao giờ có gợn sóng, 
nếu không một lần lắng nghe tâm tình của 
một người nào đó thì sẽ không bao giờ hiểu 
hết về họ. Và nếu không một lần chứng 
kiến, nghe tin một ai đó đã lìa bỏ cõi đời, 
thì chắc bạn sẽ quên lãng đi sự vô thường 
đang chi phối bạn từng phút giây và vô 
thường cũng sẽ vô tình cướp đi mạng sống 
của bạn bất kỳ lúc nào…
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C â u  c h u y ệ n  v ề 
n h ữ n g  v i ê n  x á - l ợ i  s ố n g

K hởi hành từ tịnh xá Ngọc Minh (Bình 
Thuận), chiếc xe 15 chỗ của chúng tôi tiến 
về TP.HCM theo sự hướng dẫn của thầy, để 
viếng thăm một số ngôi chùa, tự viện, tịnh 
xá ở miền Nam. 

Trong xe chư Tăng đang bàn luận về 
một câu chuyện của cô Phật tử Diệu Chơn, 
nhà ở ngã ba 46 (Hàm Tân). Cô Diệu Chơn 
tôn thờ một viên xá-lợi. Hằng ngày do cô 
cung kính đảnh lễ, trân quý viên xá-lợi như 
hiện thân của Đức Phật ở đời để chiêm bái 
và cúng dường.
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Sau một thời gian khoảng 10 tháng, thì 
bỗng nhiên viên xá-lợi này lại phát sinh ra 
thêm nhiều viên khác, với sắc màu rực rỡ 
tuyệt đẹp. Cô cảm thấy vui mừng, hoan hỷ 
vô cùng về sự nhiệm mầu của Phật pháp, 
nên phát tâm đem những viên xá-lợi đó 
cúng dường lại các ngôi chùa, tịnh xá lân 
cận để tôn thờ.

Các sư trong xe, sư nào cũng đưa ra 
những suy nghĩ của mình về hiện tượng 
trên. Câu chuyện về những viên xá-lợi 
nhiệm mầu của cô Phật tử Diệu Chơn đã 
gây ra nhiều xôn xao. Sư Giác Huyền thì 
cho rằng: “Do cô Phật tử quá cung kính 
và đảnh lễ mỗi ngày, nên tâm cô đã cảm 
ứng với tâm chư Phật, và xá-lợi phát sinh 
thêm để minh chứng cho lòng thành của 
cô”. Nhưng sư Giác Tầm không chấp nhận 
ý kiến trên, sư nói: “Theo con trò, thì do 
viên xá-lợi của cô Phật tử Diệu Chơn tôn 
thờ đích thực là xá-lợi của Đức Phật, nên 
tự nhiên nó sẽ phát sinh những viên xá-lợi 
khác để lưu truyền mãi đời đời”. 

Còn tôi thì lại cho thêm một ý kiến để 
góp phần cho câu chuyện thêm ly kỳ, hấp 
dẫn hơn, tôi nói: “Thì do viên xá-lợi đó đã 
tồn tại rất lâu năm, nên đúng thời duyên 
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thì nó phát sinh thêm”. Sư nào cũng có ý 
kiến, suy nghĩ riêng của mình, nên rốt cuộc 
câu chuyện cũng không đưa ra được lời 
kết, làm trong xe ai cũng xôn xao.

Một hồi lâu thầy tôi mới lên tiếng. Thầy 
bảo: “Các con biết những viên xá-lợi đó 
xuất phát từ đâu không? Chính ngay từ sự 
vọng tưởng của các con. Cứ để tư tưởng 
chạy theo sự vướng mắc, hoài nghi hoài, thì 
sẽ không bao giờ tìm ra được nguyên nhân 
sự phát sinh của những viên xá-lợi, nếu các 
con chưa chịu dừng lại mọi suy nghĩ, vọng 
tưởng, hoài nghi của chính mình”.

Trong xe ai cũng im lặng để lắng nghe 
những lời chỉ dạy của thầy. Mọi tiếng động, 
xầm xì dừng lại ngay tức khắc.

Thầy nói tiếp: “Chính các con là những 
viên ngọc xá-lợi quý báu, tỏa sáng rực rỡ 
giữa thế trần và sẽ phát sinh ra hàng ngàn 
viên xá-lợi nữa để lưu lại cho đời. Nếu các 
con biết tận dụng xác thân tạm bợ này mà 
tinh tấn tu trì đúng Chánh pháp, làm giáo 
pháp của chư Phật được tỏa rạng khắp 
muôn nơi, hướng mọi người quay về với 
chánh đạo, thoát ly kiếp sống luân hồi khổ 
đau. Khi lớn lên, thế hệ của các con phải 
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biết tiếp nối mạng mạch của Phật pháp, 
tiếp độ Tăng chúng, đào tạo Tăng tài, nuôi 
dưỡng mầm móng của Phật pháp sau này, 
để giáo lý từ bi, vị tha, bình đẳng của chư 
Phật mãi trường tồn trên thế gian thì chính 
các con là những viên ngọc xá-lợi sống, 
đang hiện hữu giữa cõi đời, ngày đêm tỏa 
ánh hào quang để mọi người tìm đến mà 
quy y và nương tựa”.

Nghe xong những lời thầy dạy, quý sư 
ai cũng im lặng, để tự nhủ với bản thân 
mình. Tôi chỉ biết ngồi im và nhìn lại tự 
thân, vì đã để cho những vọng tưởng cứ 
dấy khởi trong tâm, đôi khi lại dấy lên 
những phiền não trong sự mâu thuẫn giữa 
các tư tưởng lẫn nhau.

Giờ đây tôi cảm nhận câu chuyện của 
những viên xá-lợi sống và những lời dạy 
của thầy chính là một bài học vô giá, để tôi 
cần phải chiêm nghiệm và thực hành trong 
đời sống tu tập hằng ngày của chính bản 
thân mình.
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l l l .  G i a o  c ả m
Những cảm nhận chân thành của những 

người có duyên được tiếp xúc với bản thảo, được 
cộng sự với tác giả trong những chương trình 
gần xa, mang yêu thương tới những mảnh đời 
bất hạnh, trong niềm tin gieo hạt thiện lành 
theo lời Phật dạy...
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M ộ t  c u ố n  s á c h  t h i ế t  t h ự c 
c h o  n g ư ờ i  t r ẻ

V ới những trăn trở và tâm nguyện của 
một nhà sư trẻ - mục đích góp phần hoằng 
pháp cho giới trẻ thông qua những bài viết 
chia sẻ về Phật pháp, từ lâu Đại đức Giác 
Minh Luật, Chủ nhiệm CLB Nhân Sinh đã 
mong muốn ấn tống một cuốn sách - làm 
phương tiện hoằng pháp và duyên lành 
hội đủ, quyển sách đã được xuất bản. 
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Cuốn sách với tựa đề Nếu trở thành tu 
sĩ... của nhà sư trẻ Giác Minh Luật là cuốn 
sách tổng hợp những bài viết mà sư đã chia 
sẻ đến các bạn trẻ trên mạng cá nhân và các 
tờ báo, tạp chí Phật giáo. Đó là những cảm 
nhận mà sư đã trải nghiệm về con đường 
hướng thượng giữa nhân sinh quan hay 
những hoàn cảnh bất hạnh, những trăn 
trở, bế tắc trong cuộc sống của các bạn trẻ 
dưới góc nhìn cùng lăng kính Phật giáo. Từ 
đó, giúp các bạn trẻ hóa giải những vướng 
mắc, những điều bất như ý trong cuộc sống 
hàng ngày và hướng dẫn các bạn thực hiện 
lối sống thiện lành trên nền tảng đạo đức 
Phật giáo.

Thiết nghĩ, trong xã hội hiện tại, với 
sự xâm nhập của văn hóa ngoại lai và ảnh 
hưởng của lối sống thực dụng cùng sự 
hưởng thụ, tôn sùng chủ nghĩa vật chất, 
đã ít nhiều tác động tiêu cực đến một bộ 
phận giới trẻ chạy theo lối sống thực dụng, 
xa rời với những giá trị tốt đẹp và văn hóa 
truyền thống của dân tộc, thì việc có nhiều 
cuốn sách như sư Giác Minh Luật đã viết 
- qua những chia sẻ với những ngôn từ 
mộc mạc, đầy cảm xúc và cách trình bày, 
dẫn dắt những mẩu chuyện rất gần gũi với 
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người đọc, mang đậm triết lý Phật giáo sẽ 
giúp các bạn trẻ thấy được ít nhiều những 
tình huống, mẩu chuyện mà sư đã từng 
trải nghiệm hay những trăn trở mà các bạn 
trẻ đã gặp phải.

Cuốn sách Nếu trở thành tu sĩ... của sư 
Giác Minh Luật rất cần thiết để định hướng 
cho giới trẻ trở về với những giá trị văn  
hóa truyền thống và nhân văn, sống thiện 
lành trên nền tảng đạo đức Phật giáo 
thông qua các hoạt động thiện nguyện 
giúp đời, công quả và tu tập trên tinh thần  
“phước huệ song tu”, đúng như những gì 
mà sư và CLB Nhân Sinh đã tâm nguyện 
và hướng đến. 

TRẦN VĂN ĐỨC (Thạc sĩ Kinh tế - 
Trưởng điều phối CLB Nhân Sinh)
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Đ ể  h i ể u  h ơ n  v ề  c o n  đ ư ờ n g 
x u ấ t  t h ế . . .

Đọc Nếu trở thành tu sĩ... của nhà sư trẻ 
Giác Minh Luật để hiểu hơn về con đường 
xuất thế. Bởi, ở đó, trong tập sách dày 
hơn 200 trang này là những câu chuyện, 
chia sẻ, gửi gắm, trăn trở, mong ước... của 
chính người trong cuộc, một nhà sư chọn 
con đường “cát ái, từ sở thân” ngay khi 
còn rất nhỏ.
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Những câu chuyện, những dòng hội 
thoại, những bài viết ghi nhận, cảm nghĩ, 
góc nhìn sâu sắc, gần gũi... của tác giả - một 
người đi nhiều, quan sát kỹ nội tâm và bên 
ngoài, những hiện tượng, tâm sự của cuộc 
sống qua lăng kính một người tu - chắc 
chắn sẽ là những trải nghiệm mới mẻ cho 
bạn đọc, những người yêu mến tác giả và 
mến đạo, thương con đường giải thoát.

Tôi có cơ duyên được tiếp xúc với 
những bài viết trong tập sách ngay từ 
những ngày đầu Nếu trở thành tu sĩ... phôi 
thai, nên có cảm xúc rất nhiều từ mỗi trang 
viết, có những lúc đọc thật chậm để lắng 
đọng và cảm nhận cùng tác giả và nhìn lại 
mình, sửa mình.

Quả thật, cuộc sống luôn có những nỗi 
khổ niềm đau quanh ta, nếu có lòng trắc 
ẩn, mong người bớt khổ thì sẽ có cái nhìn 
từ ái như tác giả, với những con người thật, 
việc thật đi qua từng trang viết. Và quan 
trọng hơn là sau những câu chuyện nhân 
sinh có khi rất đau lòng như “sao nỡ đánh 
mẹ” hay những nỗi cô đơn, đau đớn cùng 
cực của những phận người nơi mái ấm, 
trung tâm dưỡng lão, hay truyện ngắn về 
cậu bé Sang bị mắc căn bệnh thế kỷ HIV/
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AIDS... mà bạn vừa đọc, tôi cảm nhận có 
ánh sáng thương yêu, hiểu biết rọi tới. Đó 
chính là nhân quả, đồng thời còn là sự sẻ 
chia một cách chân thành với những mảnh 
đời ấy như trách vụ của người học Phật, đệ 
tử của Như Lai, không thể nào khác hơn 
được, không thể dửng dưng, vô cảm...

Ở đó, còn có gửi gắm, nếu trở thành 
tu sĩ được thì trên cả tuyệt vời, nhưng nếu 
không thành tu sĩ thì bạn cũng có thể tu, 
để tâm hồn mình bay lên theo hướng thiện 
lành. Bởi, dù có là tu sĩ hay cư sĩ, thì đối với 
người học Phật, phải có bình an, có sự giải 
thoát trong cuộc sống hàng ngày. 

Tôi cảm nhận được tác giả là một người 
rất nhiệt huyết và có lý tưởng tu học, phụng 
sự nhân sinh không phải chỉ qua trang sách 
mà còn qua nhân cách tôi được biết khi nhà 
sư còn là chú Sa-di 18 tuổi. Tôi đã học được 
rất nhiều về nỗ lực tu, học, dấn thân giúp 
ích cho cuộc đời thông qua hoạt động từ 
thiện của tác giả, cụ thể là CLB Nhân Sinh 
với nhiều hành trình sẻ chia ý nghĩa. Càng 
thấy gần gũi hơn khi trong những bài viết 
tác giả cộng tác với báo Giác Ngộ là những 
“rút ruột”, gửi gắm, mong ước ai đọc được 
cũng sẽ hoan hỷ, thay đổi, sống tốt... 
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Với một người viết tay-ngang, chưa qua 
trường lớp đào tạo nào như tác giả thì có 
thể thấy, nhà sư trẻ Giác Minh Luật là người 
có năng khiếu văn chương. Năng khiếu 
ấy khi được thể hiện ra bằng chất liệu của 
sự tu tập, từ sự tinh tế quan sát cuộc sống 
thì sẽ có thể trở thành cây bút góp phần 
hoằng pháp lợi sanh - đúng như bản hoài 
của người con Phật là đi trên đường vui tu 
tập, làm an lạc cuộc đời...

Tin tưởng, đây không chỉ là tập sách 
duy nhất của nhà sư trẻ, nếu tác giả tiếp 
tục viết, cống hiến, thao thức đóng góp 
như đã từng...

LƯU ĐÌNH LONG  

(BTV báo Giác Ngộ - www.giacngo.vn)



215 

N ế u  t r ở  t h à n h  t u  s ĩ . . .

Đ ọ c  c h ậ m ,  n h ớ  l â u , 
c ả m  s â u  đ ể  s ố n g  t ố t  h ơ n . . .
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l  V ới tôi, tâm niệm “Làm người nên lấy 
thiện làm đầu, dù hoàn cảnh ra sao thì với tâm 
niệm đó sẽ là động lực để chúng ta gạt bỏ những 
chướng duyên để vượt qua tất cả”. Và tôi đã 
tìm được điều đó nằm trọn trong những 
dòng chia sẻ ngọt ngào của sư Giác Minh 
Luật trong quyển sách Nếu trở thành tu sĩ... 
mà bạn đang cầm trên tay. 

Nó mang những ý nghĩa đơn giản từ 
những mẩu chuyện ngắn, những bài trải 
nghiệm thực tế của cuộc sống giữa đời và 
đạo như: Người bác ra đi - bài học còn ở lại, 
hay câu chuyện Ước nguyện của sư em và sư 
anh... Mỗi bài viết đều có những bài học, 
ý nghĩa khác nhau để chúng ta cùng rút 
ra những điều để nhớ, để cùng thực hành 
trong đời sống thực tại, hầu hướng đến 
cái thiện và sự trở về với những giá trị đạo 
đức căn bản “Uống nước nhớ nguồn” mà tôi  
đã phần nào tìm thấy được trong quyển 
sách này. 

Hãy cùng tôi đọc thật chậm - Nghĩ thật 
kỹ - Nhớ thật lâu.  

MTQ - Phật tử MIMI NEFERTITI TRAN
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l  C ó thể nói, tôi là một độc giả trung 
thành của sư Giác Minh Luật trên trang 
mạng cá nhân. Tôi cố gắng tìm lại và đọc 
hết những bài viết mà sư đã chia sẻ về “lối 
đạo, nẻo đời” mà sư đang bước đi. Sư đã 
truyền tải năng lượng và niềm đam mê, lẫn 
sự chân tình, mộc mạc của đời sống xuất 
gia thiêng liêng như sự trao truyền cảm 
hứng cho những ai muốn trở thành người 
Tăng lữ (xuất gia). 

Tôi tin tưởng rằng, quyển sách Nếu trở 
thành tu sĩ... sẽ mang lại cho chúng ta một 
cách nhìn tích cực hơn về con đường xuất 
gia mà vốn dĩ bao người đã lầm tưởng là 
sự bi quan, yếm thế, khép đời mình trong 
chốn thiền môn. Thay vào đó là sự dấn 
thân và tinh thần phụng sự mà những 
người xuất gia đã và đang mang lại cho đời 
thông qua những bài học, câu chuyện… 
mà quyển sách này đã mang đến cho tôi 
và các bạn. 

Độc giả ROSA PHAM 
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l  C ó nhiều nhân duyên lành, tôi 
được gần gũi và đồng hành cùng sư trong 
mọi hoạt động từ thiện giúp đời, tu học 
Phật pháp..., dường như mọi tính cách ích 
kỷ, cái tôi và lối tư duy đời thường đã được 
gạt bỏ phần nào. Thay vào đó là những “tư 
tưởng lớn” mà sư đã truyền đạt cho tôi và 
tất cả những bạn trẻ trong CLB Nhân Sinh. 

Sư thường chia sẻ với chúng tôi, tuổi 
trẻ chỉ có một thời, đời người chỉ sống một 
lần rồi thôi, nên ngoài cuộc sống cá nhân, 
thì thời gian còn lại hãy đem năng lượng, 
sức trẻ và tinh thần dấn thân vào đời bằng 
tất cả tấm lòng để mang tình thương và 
Phật pháp giúp người bớt khổ, giúp đời 
thêm vui.  

Nay những lời dạy ấy được nằm trọn 
trong quyển sách này, để chúng ta có  
thể cùng chuyền tay nhau, cùng trải  
nghiệm và đọc cho thật sâu sắc những gì 
mà sư đã dành trọn tâm huyết của mình 
trong tác phẩm. 

TRẦN KHẮC MINH

(Sinh viên Đại học Huflit)
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