
 

CHÁNH PHÁP SỐ 122, THÁNG 01.2022      1 

Địa chỉ tòa soạn:  4717 W. First Street, Santa Ana, CA 92703 – U.S.A.  |  Tel.:  (714) 571-0473 | Email: baivochanhphap@gmail.com 

Website: chanhphap.us  | chanhphap.org  | chanhphap.net 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 

CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 122, tháng 01.2022, do Chùa Phật Đà & Tu viện Pháp 
Vương (CA) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ 
ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử 
được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 

CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  
 

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:   Tâm Quang 

Hình bìa:  Hồ Bích Hợp 

 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo / Phát hành: 

     (714) 638-0989 

    (714) 266-4171 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của 
Phật vẫn được tuyên dương và lưu truyền 
bởi hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem 
lại giải thoát và giác ngộ cho những ai học 
hỏi và thực hành đúng đắn. Chánh Pháp 
ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà không 
uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần 
huấn thị lần chót bằng những lời cảm 
động như sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như 
Lai đã nói Chánh Pháp ích lợi một cách 
cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ lực mà 
thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để 
đời mình trôi qua một cách vô ích, và sau 
này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần 
giới thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 

baivochanhphap@gmail.com 
 

Trân trọng cảm ơn. 
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NỘI DUNG SỐ NÀY: 

 THƯ TÒA SOẠN, trang 2 

 TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ 
GIỚI (Diệu Âm lược dịch), trang 
3 

 XA XỨ NHỚ LẠI NGÀY CŨ (thơ 
ĐNT Tín Nghĩa), trang 6  

 Ý NGHĨA PHẬT PHÁP TĂNG 
TAM BẢO (HT. Thích Thắng Ho-
an), trang 7 

 QUÁN TÁNH KHÔNG NHƯ 
MỘNG, NHƯ HUYỄN, NHƯ 
HÓA (Nguyễn Thế Đăng), trang 
10 

 THẦY (9) (thơ Đồng Thiện), 
trang 13 

 THỜI KỲ HỐT-TẤT-LIỆT VÀ 
PHẬT GIÁO TRUNG NGUYÊN 
(Tuệ Sỹ), trang 14 

 CHIÊM NGƯỠNG, MÙA DƯỢC 
THẢO (thơ Lý Thừa Nghiệp), 
trang 17 

 CHÁNH TRI KIẾN, THẤY BIẾT 
NHƯ THẬT, QUAN ĐIỂM ĐÚNG 
ĐẮN (Quảng Tánh), trang 18 

 Ý ĐÔNG, BÚT NỞ HOA (thơ 
xướng-họa: MĐ Triều Tâm Ảnh / 
Kiều Mộng Hà), trang 19 

 PHẬT MAGOEMON (Thiền sư 
Bankei, TN Trí Hải dịch), trang 20 

 TÌM KIẾM HẠNH PHÚC CỦA 
CON NGƯỜI (Dalai Lama, Tuệ 
Uyển dịch), trang 21 

 ĐÊM NAY CHỢT THẤY ƯU 
ĐÀM NỞ (thơ Nguyễn An Bình), 
trang 24 

 BÁT CHÁNH ĐẠO – CON 
ĐƯỜNG ĐƯA ĐẾN CHẤM DỨT 
ĐAU KHỔ, t.t. (Bhikkhu Bodhi - 
Thích Tâm Hạnh & Cs. Tâm Cảnh 
dịch), trang 25 

 ƯỚC MƠ VÀ HUYỄN ẢNH 
(Shizuka Ijuin, Hoàng Long dịch), 
trang 28 

 BUÔNG XẢ (thơ Diệu Viên), 
trang 29 

 TỰ ĐIỀU PHỤC – Câu chuyện 
cuối tuần (Nhóm Áo Lam), trang 
30 

 QUÁN “THÂN-THỌ-TÂM-
PHÁP” (TN Hằng Như), trang 31 

 PHẬT TỬ ĐÒI THỰC THI 
THÔNG CÁO CHUNG, VNPG 
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trang 44 

 HỮU VI GIẢ TƯỚNG, KIẾN 
TÁNH TỰ THÂN (thơ Thục 
Uyên), trang 49 

 CÁC MÓN CHAY NGON TỪ 
NẤM (minhchay.com), tr. 48 

 11 BÀI HAIKU của YOSA BU-
SON (Pháp Hoan dịch), tr. 49 

 LỊCH SỬ CỦA CHÁNH NIỆM 
(Joaquín Selva | Tâm Thường 
Định lược thuật), trang 50 

 CÁC TÁC ĐỘNG BẤT LỢI CỦA 
DƯỢC PHẨM (Bs. Nguyễn Ý 
Đức), trang 53 

 CHÙM TỨ CÚ LỤC BÁT VỀ “VÔ 
THƯỜNG” (thơ TK Vĩnh Hữu), 
trang 54 

 TRUYỆN CỰC NGẮN (Steven 
N), trang 55 

 MỞ MẮT CHIÊM BAO (thơ TM 
Ngô Tằng Giao), trang 57 

 GIAO DU CẦN CHỌN BẠN 
(Truyện cổ Phật giáo), trang 58 

 CỐ TU TẬP CHO ĐƯỢC HẠNH 
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Xuân), trang 59 
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trang 60 
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(truyện dài Vĩnh Hảo), trang 61 
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Thö  Toøa  Soaïn 

ƯỚC HẸN NGÀY MỚI 

Bắt đầu một năm mới tinh khôi, nghĩa là 
phải có một tháng, một tuần, một ngày, một 
giờ, một phút, một giây hoàn toàn mới, từ 
tương lai bước vào hiện tại. Nhưng một cái gì 
hoàn toàn mới, xuất hiện một cách mơ hồ 
trên lịch, chỉ là một ý niệm, một quan điểm. 
Do người ta đặt để, đo lường, tạo một qui ước 
về thời gian — căn bản dựa trên sự chuyển 
dịch của địa cầu qua hai vầng nhật nguyệt 
(1) — để ổn định sinh hoạt xã hội, mà từ 
hàng ngàn năm trước đến nay, ngày-tháng-
năm được xuất hiện trên những tấm lịch, 
những cái đồng hồ (mặt trời, cát, nước, đeo 
tay, treo tường), máy vi tính và điện thoại. 

Ý niệm về thời gian, qui định về thời hạn, 
thời khắc, bao trùm toàn bộ đời sống nhân 
loại. Ngày nay, bỏ đi lịch và đồng hồ, xã hội 
sẽ loạn. Không ai sống trên đời mà không cần 
đến thời hạn, thời khắc. Ngay cả những kẻ ẩn 
dật trên núi cao, không tiếp xúc với người, 
vẫn để ý mặt trời mọc và lặn, trăng tròn hay 
trăng khuyết. Phải có một mốc thời gian nào 
đó trong ngày-tháng-năm, và trong đời. Con 
người khi sinh ra là sinh ở một kỳ hạn, và từ 
đó, sống theo vô số kỳ hạn khác cho đến hạn 
kỳ cuối cùng là giã từ cuộc chơi trong cõi 
mộng hư phù. Mỗi sớm mai thức dậy là bắt 
đầu với những cuộc hẹn tiếp nối không ngừng 
trong ngày. Càng đa sự càng nhiều cuộc hẹn. 
Giữ cho đúng những cuộc hẹn thì được xem là 
người uy tín, đáng tin cậy. Dù muốn dù 
không, người ta không thể nào rời bỏ được 
những cuộc hẹn trong đời. 

Nói theo ngôn ngữ thơ, đời là cuộc ước 
hẹn. “Một ước hẹn đã chôn vùi tang tóc” (2). 
Ước hẹn với người. Ước hẹn với tự thân. Ước 
hẹn với số đông, như một lời nguyền, một 
ước nguyện, một chí nguyện. Chúng ta sống 
ở đây, bây giờ, nhưng bước tới với những ước 
hẹn trước mắt, ở tương lai. 

Có những ước hẹn có thể giữ được, đạt 
được. Có những ước hẹn đạt được, nhưng sau 
đó không giữ được. Trễ hẹn, thất hứa, vẫn 
thường xảy ra trong cuộc sống, từ chuyện 
nhỏ cho đến chuyện lớn. Không phải có hẹn 
là có thành; không phải đã thành là sẽ tồn tại 
mãi. Bởi vì hẹn ước thời gian là hẹn ước với 
tương lai, là cái chưa xảy ra, và chỉ có thể 
thực sự xảy ra ngay nơi chính ngày-tháng-

năm hay giờ phút nó vừa đến. Không có gì 
chắc chắn ở tương lai. Cho nên không thực sự 
có một ngày mới hay năm mới. Cái mới không 
thể hiện hữu nếu không liên kết nó với cũ. Vì 
có cái cũ nên mới có cái mới, mà cái cũ đã 
qua rồi, cái mới lấy gì mà liên kết? Nếu nói cái 
cũ làm nhân để sinh cái quả mới tương lai thì 
tương lai đã có sẵn trong quá khứ; có sẵn 
trong quá khứ rồi thì đâu cần được sinh ra 
nữa (3). Ngay cả cái hiện tại, cũng không thể 
là cái mới nhất, hay là cái trung gian giữa quá 
khứ và tương lai được, vì vừa khi nó chạm 
đến cái tương lai kề cận, chính nó đã trở 
thành quá khứ. Thời gian quá khứ không có 
thật; thời gian hiện tại cũng không thật; nên 
thời gian tương lai cũng không thật (4). Ba 
thời gian này tương tác đối đãi nhau mà 
huyễn hiện như là có thật; mà kỳ thực, chúng 
chỉ được nhận thức từ sự chuyển động, biến 
dịch của vật thể trong không gian. Căn cứ nơi 
vật thể sinh-diệt vô thường mà có cái ý niệm 
về thời gian. Vật thể vô thường không thật thì 
thời gian cũng không thật. Ngày mới, năm 
mới không có thật. 

Quán sát bản chất của thời gian là để giải 
thoát tri kiến, vượt khỏi những buộc ràng của 
vọng chấp si mê, đạt được niềm an vui tĩnh 
tại nội tâm giữa một thế giới biến động, bất 
an, bất toàn. Quán sát như thế không phải để 
lìa xa cuộc đời, mà chính là để có thể sống 
thật và an nhiên với cuộc đời không thật. Và 
như vậy, vẫn như hàng tỷ người trên hành 
tinh, lật đến tờ lịch cuối cùng của năm để 
thấy một ngày mới, năm mới, với tình thương 
và những nguyện ước thâm sâu, hướng về 
nhân loại và sinh chúng, mong tất cả đều 
được an lành, phúc lạc. 

 
______________ 

 
1) Địa cầu tự xoay một vòng là một ngày một đêm; 

quay quanh mặt trời một vòng là một năm; quay 
quanh mặt trăng một vòng là một tháng. 

2) Xem Trung Luận, phẩm Quán Thời thứ 19. 
3) Thơ Tuệ Sỹ, bài Cánh Chim Trời, mở đầu với câu: 

“Một ước hẹn đã chôn vùi tang tóc / Cánh chim 
trời xa mãi giữa lòng sâu…” 

4) Nghiệm từ câu “Quá khứ tâm bất khả đắc, hiện tại 
tâm bất khả đắc, vị lai tâm bất khả đắc” (Kinh 
Kim Cang Bát Nhã Ba-la-mật). 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

Okunoin, khu di tích lăng Hoằng 
Pháp Đại sư (Không Hải) trên 

Núi Koya 
Photo: japan-guide.com 

 
ÁN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma 

cầu nguyện và quyên góp cho 
các nỗ lực cứu trợ lũ lụt tại 

bang Andhra Pradesh 
Dharamshala, Ấn Độ - Ngày 

22 tháng 11, nhà lãnh đạo tinh 
thần Tây Tạng, Đức Đạt lai Lạt 
ma đã bày tỏ sự quan tâm và 
gởi lời chia buồn đến các nạn 
nhân của trận lũ lụt do mưa 
không ngừng vào cuối tuần 
trước ở bang Andhra Pradesh 
(AP), Ấn Độ. 

Trong một bức thư gửi cho 
Thủ hiến Y S Jagan Mohan 
Reddy, Đức Đạt lai Lạt ma bày 
tỏ lo ngại về những thiệt hại 
nhân mạng, tài sản cũng như 
những khó khăn người dân trong 
bang đang phải gánh chịu. 

 “Tôi cầu nguyện cho họ. Tôi 
đánh giá rất cao việc Chính 
quyền Bang và các cơ quan 
khác, như các đội cứu trợ thiên 
tai quốc gia, đã tham gia vào 
công tác cứu nạn và cứu trợ và 
đang làm hết sức mình để cứu 
trợ những người bị ảnh hưởng 
bởi thiên tai này ”, Đức Đạt lai 
Lạt ma viết trong bức thư. 

Quỹ của Đức Đạt lai Lạt ma 
cũng đã quyên góp một khoản 
tiền không xác định dành cho 
các nỗ lực cứu trợ đang được 
tiến hành trong bang. Ngài nói 
rằng đó là "dấu hiệu của sự 
đoàn kết của chúng tôi với người 
dân Andhra Pradesh". 

(Phayul – November 22, 
2021) 

HÀN QUỐC: Các chương trình 
kỹ thuật số để quảng bá 

'Thực phẩm Chùa Hàn Quốc 
bền vững năm 2021' 

SEOUL, Hàn Quốc - Giám 
đốc Won-Kyung của Ban Văn 
hóa Phật giáo Hàn Quốc  thông 
báo tổ chức 'Thực phẩm Chùa 
Hàn Quốc Bền vững 2021', một 
sự kiện trực tuyến được thiết kế 
để giới thiệu lối sống bền vững 
được thực hành bởi Thực phẩm 
Chùa Hàn Quốc và khuyến 
khích mọi người thực hiện một 
hành động. 

Hàng năm có gần 2.5 tỷ tấn 
thực phẩm bị lãng phí trên khắp 
thế giới, chiếm gần 1/3 tổng 
nguồn thực phẩm và con người 
lãng phí khoảng 1 tỷ tấn thực 
phẩm mỗi năm.  

Ban Văn hóa Phật giáo Hàn 
Quốc xem xét cuộc khủng 
hoảng này một cách nghiêm túc 
và đã đưa ra một số chương 
trình trực tuyến, bắt đầu từ ý 
tưởng rằng: việc không sản 
xuất thức ăn thừa có thể giảm 
đáng kể lãng phí thực phẩm và 
góp phần đạt được mức độ 
trung tính carbon và ứng phó 
với khủng hoảng khí hậu. 

Ban Văn hóa Phật giáo Hàn 
Quốc sử dụng kênh Youtube 
chính thức của mình để cung 
cấp nhiều nội dung video khác 
nhau. Trong chương trình trò 
chuyện, các nhà sư đa quốc gia 
nói về đồ chay nhà chùa và 
những nỗ lực lâu dài của nó đối 
với sự bền vững. 

Các video nối tiếp về ẩm 
thực chùa Hàn Quốc thì gợi ý 
cách sử dụng các nguyên liệu 
địa phương và theo mùa – vốn 
là 100% thuần chay theo cách 
lành mạnh hơn, và cách loại bỏ 
thức ăn thừa để cứu lấy môi 
trường trong khi nấu đồ ăn 
chay. 

(Business Wire – November 
24, 2021) 
 
Poster chương trình ‘Thực phẩm 
nhà chùa Hàn Quốc bền vững 

năm 2021’ 
Photo: Business Wire 

 

NHẬT BẢN: Theo bước chân 
của nhà sư huyền thoại 

Không Hải (Hoằng Pháp Đại 
sư) 

Nằm sâu trong dãy núi của 
tỉnh Wakayama, được bao phủ 
bởi một biển tuyết tùng sẫm 
màu, là một vương quốc Phật 
giáo khép kín trên núi: Đó là thị 
trấn cao nguyên có tên Koya-
cho, nằm trên đỉnh một ngọn 
núi cao 800 mét, có tên là Núi 
Koya (Koya-san). 

Vào năm 816, sau nhiều 
năm dài hành hương và sàng 
lọc, nhà sư huyền thoại Không 
Hải (Hoằng Pháp Đại sư) đã tạo 
lập một ngôi nhà cho Chơn 
ngôn Phật tông trên đỉnh núi 
Koya này. Mặc dù được hình 
thành từ những khởi đầu đơn 
giản, thị trấn Koya-cho đã phát 
triển từ một nơi ở khiêm tốn trở 
thành một hệ sinh thái hoàn 
thiện về tinh thần. 

Sư Không Hải đã đặt nền 
móng cho phần lớn bản sắc và 
sự phát triển Phật giáo của 
Nhật Bản. Truyền thuyết Phật 
giáo kể rằng ông đã dấn bước 
vào một cuộc tìm kiếm lâu dài 
nhằm tìm một nơi vắng vẻ để 
đắm mình trong thiền định theo 
phương pháp Phật giáo Chơn 
ngôn. May mắn thay, cuộc tìm 
kiếm của ông đã được hộ trì và 
chấp thuận bởi hộ pháp của 
ngọn núi là thần Kami, một vị 
thần của Chơn ngôn tông.  

(japan-ntic.com – 
November 23, 2021) 
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Cảnh sát quận Kadapa, AP di tản 
người già — Photo: PTI 

 
CAM BỐT: Thêm 3 pho tượng 
Phật khác được trùng tu tại 

Bakan, Angkor Wat 
Cơ quan Apsara, hợp tác với 

khu vực tư nhân, đã tổ chức một 
buổi lễ tôn giáo ngày hôm qua 
để trùng tu 3 pho tượng Phật tại 
Bakan của Angkor Wat. 

Yit Chandaroath, Phó Tổng 
giám đốc Cơ quan Apsara cho 
biết, 3 pho tượng Phật ở Bakan 
của Angkor Wat đã bị hư hỏng 
do hao mòn, rò rỉ nước và do 
nước tiểu của dơi. 

Ông cho biết thêm các pho 
tượng Phật bị hư hại và mục nát 
nói trên đã được khôi phục sau 
khi Cơ quan quản lý này nhận 
được sự hỗ trợ tài chính từ Bà 
Sieng Chanheng, chủ tịch của 
Heng Development Company. 

Ngoài các pho tượng Phật 
trên, ông cho biết họ cũng sẽ 
khôi phục một số khung cửa sổ, 
và các hiện vật khác ở khu vực 
Bakan, dự kiến sẽ mất khoảng 5 
tháng để hoàn thành. 

Bakan là một thánh địa mà 
người Khmer đến để thờ cúng 
khi đến khu đền Angkor Wat. 

Việc trùng tu các tượng Phật 
không ảnh hưởng đến việc du 
khách đến thăm ngôi đền chùa 
và các vùng xung quanh. 

(Tipitaka Network – 
November 26, 2021) 

Tượng Phật tại Bakan, Angkor 
Wat (Cam Bốt) 

Photo: Khmer Times 

AFGHANISTAN: Bức bích 
họa Phật giáo bị Taliban phá 

hủy được các chuyên gia 
thiết kế Nhật Bản tái hiện 

  
Các nhà nghiên cứu Nhật 

Bản đã tạo ra một 'siêu bản 
sao' của một bức tranh tường 
Phật giáo ở Afghanistan bị 
Taliban phá hủy 20 năm trước. 

Không một mảnh vỡ nào 
còn sót lại của bức tranh hang 
động thế kỷ thứ 7 này, vốn bị 
phá hủy vào năm 2001. 

Nhưng một bản sao chính 
xác của bức tranh, là kết quả 
của 3 năm nỗ lực tái tạo hiện 
đại nhất, đã được trưng bày tại 
một bảo tàng ở Tokyo vào 
tháng 9 và tháng 10-2021. 

Dài 6 mét và cao 3 mét (20 
x 10 feet), bản sao kích thước 
đầy đủ phức tạp đã được nhóm 
tái tạo tại Đại học Nghệ thuật 
Tokyo nói trên gọi là ‘siêu nhân 
bản’.   

Nhóm nghiên cứu đã xử lý 
kỹ thuật số hơn 100 bức ảnh do 
các nhà khảo cổ học Nhật Bản 
chụp bức tranh tường - trước 
khi nó bị hủy hoại - để tạo ra 
một mô hình vi tính hóa bề mặt 
của tranh. 

Sau đó, họ đưa dữ liệu này 
vào một chiếc máy để khắc 
hình dạng chính xác vào một 
khối xốp. Để hoàn thành bản 
sao, các nghệ sĩ đã áp dụng 
một loại sơn truyền thống màu 
xanh lam trong bóng râm - 
tương tự như màu được sử 
dụng cho bức tranh tường gốc. 

Nhật Bản là nhà tài trợ lớn 
cho Afghanistan và từ lâu đã 
tham gia vào các nỗ lực bảo vệ 
di sản tại Bamiyan, ngã tư của 
các nền văn minh cổ đại được 
coi là một trong những nơi khai 
sinh ra Phật giáo Nhật Bản. 

(Tipitaka Network – 
November 26, 2021)  

‘Siêu bản sao’ của bức tranh 
tường Phật giáo ở Afghanistan 

bị Taliban phá hủy 20 năm 
trước 

Photo: Goo  

THÁI LAN: Bangkok lên kế 
hoạch cho lễ hội Năm Mới và 

lễ tụng kinh Phật giáo 
Ngày 30-10-2021, ông 

Chaloemphol Chotinuchit, Phó 
thư ký thường trực của Chính 
quyền Đô thị Bangkok (BMA) 
cho biết: Chính quyền Thủ đô 
Bangkok (BMA) đang lên kế 
hoạch tổ chức lễ hội Năm Mới và 
lễ tụng kinh Phật giáo từ ngày 
31-12-2021 đến ngày 1-1-2022 
tại Quảng trường thị trấn Lan 
Khon Mueang ở quận Phra 
Nakhon. 

“Văn phòng Văn hóa, Thể 
thao và Du lịch của BMA sẽ chịu 
trách nhiệm tổ chức các sự kiện 
này,” ông nói. “Các sự kiện nêu 
trên nhằm chào đón năm 2022 
và quảng bá truyền thống làm 
công đức và tụng kinh Phật giáo 
của người Thái vào ngày đầu 
Năm Mới.” 

Ông Chaloemphol nói thêm 
rằng các hoạt động sẽ được tổ 
chức theo tiêu chuẩn bình 
thường mới để ngăn chặn sự lây 
lan của Covid-19. Người tham 
gia phải đeo khẩu trang và tuân 
thủ nghiêm ngặt các biện pháp 
kiểm soát dịch bệnh do Bộ Y tế 
công bố. 

BMA sẽ tổ chức một cuộc họp 
báo chính thức về các sự kiện 
này vào ngày 23-12 từ 1.30pm  
trở đi tại Tòa thị chính Bangkok 
ở quận Phra Nakhon. 

(Nation Thailand – December 
1, 2021) 

Hình ảnh về lễ hội Năm Mới và 
lễ tụng kinh Phật giáo Thái Lan 

Photo: Nation Thailand 
 
HÀN QUỐC: Chùa Jogyesa tổ 
chức lễ hội làm kim chi hàng 

năm của Hàn Quốc  
Hàn Quốc tổ chức sự kiện 

làm kim chi quần chúng để 
mang lại hy vọng cho những 
người đang vật lộn với đại dịch. 

Tại chùa Jogyesa ở Seoul, 
hơn 150 người đã cùng các nhà 
sư Phật giáo tham gia vào một 
tập thể làm kim chi. 

Sự kiện này diễn ra hàng 
năm, nhưng không được tổ chức 
trong 2 năm qua vì COVID-19. 
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Một nửa số kim chi làm ra đã 
được trao cho các gia đình có 
thu nhập thấp và người già cần 
trợ giúp. Phần còn lại được giao 
cho chùa Jogyesa (là nơi tổ chức 
sự kiện) và các tổ chức Phật 
giáo khác. 

Năm nay, 8,000 kg bắp cải 
đã được sử dụng để làm món ăn 
quốc gia chua, cay này . 

"Chúng tôi tổ chức sự kiện 
làm kim chi này để mang lại hy 
vọng và sự khích lệ cho những 
người già đang gặp khó khăn, 
cho những người sống một mình 
và cho những người đang đau 
khổ vì coronavirus", 
Wonmyeong, Phó Trụ trì của 
chùa Jogyesa cho biết. 

(AFP – December 2, 2021) 

Lễ hội làm kim chi hàng năm tại 
Chùa Jogyesa 
Photo: AFP 

 
NEPAL: Tổng thống Bhandari 

kêu gọi đưa triết học Phật 
giáo, thông điệp của Đức 

Phật vào chương trình giảng 
dạy 

RUPANDEHI, Lâm Tì Ni: 
Tổng thống Bidya Devi Bhandari 
đã kêu gọi các bên liên quan đưa 
các thông điệp của Đức Phật và 
triết lý Phật giáo vào các chương 
trình giảng dạy từ các cấp tiểu, 
trung học đến đại học. 

Khai mạc lễ kỷ niệm 17 năm 
Đại học Phật giáo Lâm Tì Ni và 
tòa nhà thư viện trung tâm ở 
Lâm Tì Ni vào ngày 2-12, Tổng 
thống nói rằng triết học Phật 
giáo đã lan rộng trên toàn cầu 
và các trường đại học danh tiếng 
trên thế giới đã đưa triết học 
Phật giáo vào chương trình học 
của họ.  

Bà nói rằng tính đa chiều 
của trường Đại học Phật giáo 
Lâm Tì Ni sẽ được thúc đẩy hơn 
nữa nếu giáo lý của Đức Phật 
được liên kết với bối cảnh hiện 
tại để chúng được triển khai thực 
tế trong hệ thống giáo dục, 
chương trình giảng dạy và việc 
giảng dạy. 

 “Điều này có thể giúp 
chuyển giao di sản của nền văn 
minh Phật giáo vĩ đại cho thế hệ 

tương lai. Quyền tự chủ và tự 
do học thuật của trường đại học 
là điều kiện tiên quyết để phát 
triển học thuật. Chương trình 
giảng dạy (đại học) nên theo 
định hướng nghiên cứu để tạo 
ra các nguồn nhân lực có kỹ 
năng bằng cách duy trì môi 
trường học thuật thuần túy 
trong trường đại học,” Tổng 
thống nhấn mạnh. 

(Khabarhub – December 2, 
2021) 
 

CANADA: Đại học British 
Columbia tổ chức Hội nghị 

chuyên đề ảo về nhà sư 
Thân Loan/ Shinran (1173–
1263) – người sáng lập Tịnh 

độ Chơn tông Nhật Bản 
Đại học British Columbia 

(Canada) sẽ tổ chức một hội 
nghị chuyên đề trực tuyến có 
tiêu đề: “Sức mạnh Cấp tiến 
Khác của Thân Loan (1173-
1263): Vị trí Chuẩn mực hay 
Ngoại lệ trong Phật giáo Đại 
thừa?” vào ngày 11-12-2021. 

Được tổ chức với sự hợp tác 
của Hiệp hội Nghiên cứu Phật 
giáo Shin Quốc tế, sự kiện ảo 
này đánh dấu phần thứ hai của 
loạt bài gồm hai-phần về chủ 
đề “Sức mạnh khác trong Phật 
giáo”.  

Hội nghị chuyên đề về sư 
Thân Loan sẽ có 5 vị tham luận 
viên đáng kính, bao gồm: 
Kenneth Tanaka, giáo sư danh 
dự tại Đại học Musashino, 
Tokyo (Nhật Bản), người sẽ giới 
thiệu về chủ đề hội thảo: “Sức 
mạnh cấp tiến khác của Thân 
Loan (1173-1263).” Sau đó là 
các bài phát biểu, phân tích về 
nhà sư Thân Loan của các diễn 
giả David Matsumoto thuộc 
Viện Nghiên cứu Phật học tại 
Liên minh Thần học Cao học 
(Hoa Kỳ), Mark Blum, giáo sư 
tại Đại học California, Berkeley 
(Hoa Kỳ), Melissa Curley, phó 
giáo sư tại Đại học Bang Ohio 
(Hoa Kỳ), và Jessica Main, phó 
giáo sư tại Đại học British 
Columbia (Canada).  

(HOME: Buddhistdoor 
Global – December 4, 2021) 

 
 
 

Nhà sư Thân Loan/ Shinran 
(1173–1263) – người sáng lập 
Tịnh độ Chơn tông Nhật Bản 

Photo: wikipedia.org 
 
 
 

HÀN QUỐC: Ban Văn hóa 
Phật giáo Hàn Quốc sẽ trở 

thành tầm toàn cầu vào năm 
sau, nhân kỷ niệm 20 năm 

thành lập chương trình Ở lại 
chùa (Templestay) 

Ban Văn hóa Phật giáo Hàn 
Quốc (CCKB) sẽ mở rộng các dự 
án quốc tế của mình vào năm tới 
nhân kỷ niệm 20 năm chương 
trình Ở lại chùa, vốn dự kiến 
năm sau sẽ đón tiếp 6 triệu 
khách tích lũy kể từ khi ra mắt 
vào năm 2002. 
“Năm tới sẽ là một năm nhìn lại 
những gì chúng tôi đã làm được 
trong hơn 20 năm qua với những 
chương trình Ở lại chùa, vốn đã 
nhận được rất nhiều sự yêu mến 
và quan tâm trong và ngoài 
nước,” Thượng tọa Wonkyung, 
sư trưởng của CCKB, nói trong 
cuộc họp báo cuối năm hôm thứ 
Ba 30-11, và nói thêm rằng các 
chi tiết sẽ được công bố vào 
tháng Giêng 2022. 

Năm nay, tổ chức này đã 
hợp tác với trường Le Cordon 
Bleu London, một trường ẩm 
thực hàng đầu ở London, Anh 
quốc,  để đưa các bài giảng về 
thức ăn nhà chùa Hàn Quốc vào 
chương trình giảng dạy thường 
xuyên của trường. Các bài giảng 
đã được chia sẻ trực tuyến như 
một phần của chương trình 
giảng dạy ẩm thực thông thường 
của ngôi trường nói trên. 

“Chúng tôi sẽ tiếp tục các 
bài giảng trong năm tới và hy 
vọng chúng tôi có thể đến 
trường để giảng trực tiếp. Chúng 
tôi đang theo dõi tình hình đại 
dịch ở London, ”một vị chức sắc 
của CCKB nói. 

(NewsNow -   December 4, 
2021) 
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Bốn chục năm hơn, lìa xa đất tổ, 
Không lúc nào không gợi nhớ quê hương, 
Nằm thổn thức, tấc dạ luống đoạn trường, 
Nhớ mồ mả ông cha nơi cố quận... 
Lòng luôn nhớ quê hương thì bất tận, 
Nhớ Thầy Tổ, nhớ bạn bè, nhiều lắm: 
Con đường làng với ruộng đồng xa xăm, 
Ngát mùi mạ non và lủy tre xanh,... 
Từ tấm bé, đã vây quanh kỷ niệm. 
Cùng đùa nô với bạn hữu tuổi thơ, 
Cứ mỗi chiều, phần kinh tụng đúng giờ, 
Chú tiểu tuổi nhỏ vui trong bổn phận. 
Rồi lớn dần qua trong cơn bom đạn,  
Của hai phe giao chiến bắn lẫn nhau, 
Nghe tin: người bể trán, kẻ u đầu, 
Một số khác đua nhau tìm chỗ núp. 
Còn chiến địa thì tha hồ phơi xác, 
Cả hai bên đều thất bại như nhau, ... 
Vì chủ nghĩa không nhìn trước ngó sau, 
Đem dân Việt hai miền vào hủy diệt, 
Tôi suy nghĩ và thấm buồn da diết, 
Tại vì sao dân Việt khổ thế nầy! 
Bây giờ tôi biết hỏi với ai đây! 
Hỏi bên nầy hay bên kia giới tuyến? 

XA XỨ NHỚ LẠI NGÀY CŨ 

Chẳng trả lời dù nó đến từ đâu! 
Câu hỏi miên man quay cuộn trong đầu, 
Hít thật sâu để nhớ về kỷ niệm, 
Lên Phật điện để nhất tâm cầu nguyện, 
Cho quê hương và dân tộc yên vui, 
Cho một Việt Nam hoàn toàn hạnh phúc. 
Cho một Việt Nam hoàn toàn độc lập,  
Và mãi mãi được trường tồn thống nhất, 
Từ Nam Quan đến tận mũi Cà Mâu, 
Con dân Việt dù bất cứ nơi nao, 
Đều một bọc nhau sinh ra trăm trứng. 
Đều nhất tâm và đều cùng chí hướng: 
Giải đất chữ Ét (S) là của chúng ta. 
Đều là con cháu Hồng Lạc một nhà, 
Xin lấy hạnh Từ Tâm ra chung sống... 
Có như thế Việt Nam ta bền vững, 
Từ bây giờ và mãi tận ngàn sau, 
Đời đời con cháu tiếp nhau,  
Dựng xây đất Mẹ bền lâu muôn đời. 
 

Quý hạ Tân sửu - Sept. 10th, 2021 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
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      Phật-Pháp-Tăng Tam Bảo. Là người học tập 
Phật Pháp chúng ta cần phải có đủ tri thức căn 
bản về Phật-Pháp-Tăng Tam Bảo, vì thế đầu tiên 
vấn đề này cần được đem ra giải thích như sau: 
 

1. THẾ GIAN ĐẦU TIÊN CÓ TAM BẢO: 
      Phật Đà sau khi thành Chánh Đẳng Chánh 
Giác nơi cội Bồ Đề, trong thời gian hai mươi mốt 
ngày, chỉ riêng mình thọ dụng diệu lạc giải thoát, 
tự riêng cảm niệm lý pháp tịch tịnh vi diệu thậm 
thâm khó thấy, không phải cảnh giới của tìm cầu, 
chỉ có bậc trí mới chứng ngộ được; 
chúng sanh thì bị nhiễm trước thâm 
sâu ngã kiến, ái lạc phiền não nặng 
nề, mặc dù họ  được nghe Phật Pháp, 
e rằng cũng không thể rõ thấu, chỉ 
uổng công vô ích, chi bằng im lặng 
tịnh trụ tốt hơn. Sau đó Đại Phạm 
Thiên Vương ân cần cầu thỉnh Phật 
thuyết pháp, Thế Tôn mới đến Lộc 
Dã Uyển ngoài thành Ba La Nại Tư, vì 
năm ông thị giả lúc trước bỏ Phật mà 
vào trong đây tu khổ hạnh gồm có: A 
Nhã Kiều Trần Như, Át Bệ, Bạt Đề, 
Thập Lực Ca Diếp, Ma Nam Câu Lợi, 
giảng pháp môn Tứ Đế: Khổ, Tập, 
Diệt, Đạo. Năm vị sau khi nghe pháp 
thấu hiểu ý nghĩa các lậu đều dứt, 
chứng thành bậc A La Hán. Đây là 
Tam Bảo đầu tiên mới thiết lập trong thế gian: Đại 
Thánh Phật Đà là Phật Bảo, Pháp Luân Tứ Đế là 
Pháp Bảo, Năm A La Hán là Tăng Bảo. 
 

2. DANH NGHĨA CỦA PHẬT PHÁP TĂNG: 
      A) PHẬT, tiếng Phạm “Phật Đà” dịch là Giác 
Giả, tức là giác ngộ các pháp sự lý chân chánh 
viên mãn, thấu hiểu phân minh cứu cánh tất cả 
nhân trí vô dư. Chữ Giác có ba nghĩa: Chánh Giác, 
Đẳng Giác, Vô Thượng Giác. Chánh Giác chọn lọc 
khác biệt với Bất Giác của phàm phu và Thố Giác 
của ngoại đạo. Phàm phu đối với chân tướng của 
sự vật thì không sáng suốt, khởi lên các thứ điên 
đảo, cho nên gọi là Bất Giác. Ngoại đạo đối với 
tầm tư suy cứu có mức độ, hoặc định lực và thông 
lực có giới hạn, thấy biết một số bộ phận đạo lý 
nào đó của sự vật, vọng chấp cho là toàn bộ, là 
chân thật, mà kiến tập các thứ lý luận sai lầm, tự 
cho mình là kẻ giác ngộ, nhưng trên thực tế chỉ là 
cảm giác sai lầm của tâm phân biệt hữu lậu. Phật 
Đà chính là người giác ngộ chân chánh, nguyên vì 
Phật đã sử dụng trí vô lậu vô phân biệt thân 
chứng được thật tướng chân như của các pháp, 
đối với chỗ sự tướng lý thể không tăng không 

giảm của các pháp đều giác ngộ bình đẳng như 
thật, cho nên được gọi là Chánh Giác Giả. Đẳng 
Giác tức là nghĩa giác ngộ khắp tất cả, chọn lọc 
khác biệt với Thánh Nhân của hai Thừa. Thánh 
Nhân của hai Thừa dĩ nhiên là Chánh Giác, nhưng 
chưa giác ngộ khắp tất cả; nguyên vì các vị đó 
mặc dù đã liễu ngộ chánh giác, nhưng không thể 
phát khởi tâm từ bi rộng lớn đi giác ngộ cho 
những người khác, chỉ giới hạn nơi tự giác mà 
không giác tha khắp nơi. Phật Đà như đại lương y, 
chính mình là một vị thầy thuốc tự giác, ngoài ra 

còn phát động đại từ đại bi đem sự tự 
giác đi giác ngộ khắp tất cả hữu tình, 
cho nên gọi là Biến Giác Giả. Vô 
Thượng Giác chọn lọc khác biệt với 
Bồ Tát. Bồ Tát của Đăng Địa tuy là 
Chánh Giác giả mà cũng giác ngộ các 
hữu tình khác, nhưng nguồn gốc 
phiền não chướng và sở tri chướng 
chưa có dứt hẳn; hai thứ tư lương 
phước đức và trí tuệ còn phải tiến tu, 
tuy là biến giác giả của tự giác và 
giác tha, chưa đạt đến viên mãn vô 
thượng. Chỉ có Phật Đà hạnh nguyện 
bi trí của tự giác và giác tha đều đã 
cứu cánh viên mãn, không có ai vượt 
trội hơn, cũng không có người so 
sánh bằng, cho nên được gọi là Vô 
Thượng Giác Giả. Trong các Kinh nói, 

nếu như chứng được A Nậu Đa La Tam Miệu Tam 
Bồ Đề, nghĩa đây tức là vô thượng chánh đẳng 
chánh giác giả. Nói chung lại là: tự giác, giác tha, 
giác hạnh viên mãn, nên gọi là Phật. Như Phật Đạ 
Luận nói: “Nơi tất cả pháp, tất cả thứ tướng, đều 
tự khai mở trí giác, cũng khai mở trí giác cho tất 
cả hữu tình, như người ngủ vừa tỉnh giác, như hoa 
sen nở rộ, nên gọi là Phật.” 
      B) PHÁP: tiếng Phạn “Đạt Ma”, dịch là pháp, 
là nghĩa phép tắc. Thành Duy Thức Luận nói: 
“Pháp là Quỹ Trì”. Thành Duy Thức Luận Thuật Ký 
giải thích rằng: “Quỹ nghĩa là khuôn khổ có thể 
phát sanh sự hiểu biết là vật gì; Trì nghĩa là giữ 
lấy không bỏ tự tướng.” Đây chính là nói: “Pháp là 
một thứ sự vật đều giữ lấy kiên cố tự tánh của nó, 
như hoa có thể của hoa, cây có thể của cây, mà 
lại thường biểu hiện trạng thái phạm vi cố định 
bên trong nơi nó, khiến cho hữu tình khác nhìn 
thấy liền có thể biết nó là vật gì, hiệp lại hai nghĩa 
là giữ lấy tự tánh và khuôn khổ riêng biệt của nó 
khiến có thể hiếu biết được nó là vật gì, nên gọi là 
Pháp. Cố nhiên chữ “Pháp” đây đích thực hiểu 
tổng quát là tất cả sự vật trong vũ trụ. Còn chữ 
Pháp của Phật Pháp là chỉ cho giáo pháp thiện sảo 

Ý NGHĨA PHẬT-PHÁP-TĂNG TAM BẢO 

 
Tác giả: Pháp sư CHÁNH QUẢ 

 
Dịch Giả: THÍCH THẮNG HOAN  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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của Phật Đà căn cứ nơi chỗ 
giác ngộ như thật mà giảng 
dạy cho chúng sanh trong 
thế gian; Giáo pháp đây có 
tự thể của nó, có thể cho là 
phép tắc của tất cả chúng 
sanh, ý nghĩa tương đương 
với “Đạt Ma”, cho nên gọi 
là Pháp. Luận về chánh thể 
nơi Pháp bao gồm cả Giáo, 
Lý, Hạnh, Quả vô lậu của 
ba Thừa. Giáo tức là văn tự 
âm thanh; Lý tức là nghĩa 
lý Nhị Đế Tứ Đế; Hạnh tức 
là hai điều Lợi và Hạnh của 
ba Thừa tu tập; Quả tức là 
hai quả chuyển y của ba 
Thừa vô học chứng đắc. 
Nếu căn cứ nơi căn cơ hóa 
độ mà nói thì Pháp có thể 
chia làm năm Thừa: một là 
Nhân Thừa nói pháp năm 
giới; hai là Thiên Thừa nói 
pháp Thập Thiện; ba là 
Thinh Văn Thừa nói pháp 
Tứ Đế; bốn là Độc Giác 
Thừa nói pháp Thập Nhị 
Nhân Duyên; năm là Bồ 
Tát Thừa nói pháp Lục Ba 
La Mật Đa. Nếu căn cứ nơi 
pháp môn đối trị mà nói thì 
có tám vạn bốn ngàn pháp. 
Còn căn cứ vào cương lĩnh 
tổng quát của sự tu trì mà nói thì chỉ có ba môn 
học Giới, Định và Huệ mà thôi. 
      Sau khi Phật Đà nhập diệt, Đại Ca Diếp Tôn 
Giả là người lãnh đạo, liền triệu tập chúng đệ tử 
của Phật, đem tất cả giáo pháp của Phật Đà lân 
mẫn chỉ dạy cho chúng sanh, nhờ A Nan trùng 
tuyên, bắt đầu kết tập, tổng quát chia làm ba 
Tạng: một là “Tố Tứ Lãm”, dịch là Khế Kinh, tức là 
Kinh Tạng; hai là “Tỳ Nại Da”, dịch là điều phục, 
tức là Luật Tạng; ba là “A Tỳ Đạt Ma”, dịch là đối 
pháp, tức là Luận Tạng. Tạng là nghĩa gồm thâu, 
tức là trong ba Tạng gồm thâu pháp nghĩa chỗ 
phải hiểu biết, phải thật hành, phải chứng đắc. 
Khảo sát chỗ giải thích của nó đều có bộ phận 
chung. Căn cứ nơi bộ phận mà nói, Kinh thì giải 
thích định học; Luật thì giải thích giới học; Luận 
thì giải thích huệ học. Nói chung lại ba Tạng đều 
có giao tiếp lẫn nhau; ba Tạng thì chuyên giải 
thích giáo lý, ba Học thì chỗ giải thích nghĩa lý, để 
cho giáo lý gồm thâu nghĩa lý không có sai trái dư 
thừa. 
      Lại nữa, theo Đức Như Lai đối cơ thuyết pháp, 
vấn đề sai biệt thì có nhiều thứ hình thức và sự 
nghĩa, được phân làm mười hai phần giáo: 
      1) Khế Kinh, tức là các Kinh tuyên thuyết 
pháp nghĩa bằng câu văn trường hàng như: Ngũ 
Uẩn, Thập Nhị Xứ, Thập Bát Giới, Duyên Khởi, Tứ 
Đế, Bồ Đề Phần Pháp, v.v...  
      2) Ứng Tụng, tức là khoản giữa hoặc sau cùng 
của các Kinh văn trường hàng thường dùng số chữ 
nhất định tổ chức thành văn tụng, để trùng tuyên 
tổng quát pháp nghĩa đã nói của câu văn trường 
hàng, hoặc hiển bày lại pháp nghĩa chưa rõ ràng 
rốt ráo.   
      3) Ký Biệt, tức là trong các Kinh ghi lại chúng 

đệ tử sau khi mạng chung 
sanh vào những chỗ sai 
biệt, hoặc thọ ký cho các 
Bồ Tát những sự việc thành 
Phật khi nào và chỗ nào. 
      4) Phúng Tụng, có 
những Kinh điển tuyên thu-
yết pháp nghĩa không dùng 
câu văn trường hàng, mà 
lại dùng hình thức thể tài 
văn tụng để tuyên thuyết. 
Đây là những Kinh điển 
thuần túy thuộc thể văn 
tụng, cho nên cũng gọi là 
Câu Khởi Tụng, như Kinh 
Pháp Cú, v.v... 
      5) Tự Thuyết, là vì 
muốn cho chánh pháp tồn 
tại lâu dài nơi thế gian, 
hoặc vì muốn cho chúng 
sanh được lợi ích lớn, có 
những pháp môn thù 
thắng, không cần cầu 
thỉnh, đức Như Lai tự nhiên 
tuyên thuyết, đây chính là 
những Kinh điển không có 
liệt kê những người thỉnh 
pháp, như Kinh A Di Đà, 
v.v... 
      6) Nhân Duyên, tức là 
tất cả giáo pháp tuyên thu-
yết bao gồm có sự tướng 
nhân duyên, như Kinh Biệt 

Giải Thoát Giới, v.v...     
      7) Thí Dụ, tức là giáo pháp trong các Kinh 
tuyên thuyết thường dùng thí dụ để bày tỏ nghĩa 
căn bản. 
      8) Bổn Sự, chính là các Kinh điển Phật Đà 
tuyên thuyết ghi lại những sự việc nhân duyên đời 
quá khứ của chúng đệ tử. 
      9) Bổn Sanh, tức là đức Như Lai tuyên thuyết 
các vấn đề sanh tử và các sự việc thật hành Bồ 
Tát Hạnh đời quá khứ của chính mình. 
    10) Phương Quảng, nghĩa là trong các Kinh 
tuyên thuyết các Bồ Tát Đạo có thể chứng Vô 
Thượng Bồ Đề giúp cho mọi người chứng được các 
công đức của Thập Lực, Tứ Vô Sở Úy, v.v... Đây là 
pháp nghĩa chân thật ngay thẳng chính đáng rộng 
lớn cho nên gọi là phương quảng. 
     11) Hi Pháp, nghĩa là Phật Đà tuyên thuyết cho 
chúng đệ tử những công đức thần thông đặc biệt 
thù thắng và những pháp nghĩa mầu nhiệm sâu 
xa. Đây đều là những pháp nghĩa những năng lực 
hi hữu, không thể sử dụng nghĩa của tư duy 
thường tình để thông suốt, cho nên gọi là Hi Pháp. 
     12) Luận Nghĩa, tức là những Kinh điển nghiên 
cứu giải thích ý nghĩa và tông yếu của các Kinh. 
      Trong mười hai phần giáo đây, ba thứ như 
Khế Kinh, Ứng Tụng và Phúng Tụng là thuộc thể 
tài rút gọn trên văn Kinh mà đặt tên, ngoài ra chín 
thứ còn lại là từ giáo nghĩa khác biệt được chuyên 
chở nơi các văn Kinh mà đặt tên. Hơn nữa đa phần 
căn cứ nơi sự kiện giáo nghĩa mà thiết lập danh 
xưng gồm có: Khế Kinh, Ứng Tụng, Ký Biệt, Phúng 
Tụng, Tự Thuyết, Thí Dụ, Bổn Sự, Bổn Sanh, 
Phương Quảng, Hi Pháp đều thuộc về Tố Tứ Lãm 
Tạng; Nhân Duyên là thuộc về Tỳ Nại DaTạng; 
Luận Thuyết là thuộc về A Tỳ Đạt Ma Tạng. 
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      C) TĂNG: tiếng Phạn “Tăng Già”, dịch là 
chúng hòa hợp, danh xưng đây từ ba người trở lên 
(xưa dịch là từ bốn người trở lên); tức là chúng đệ 
tử xuất gia phụng hành giáo pháp của Phật Đà. 
Sao xưng là chúng hòa hợp? Hòa hợp có hai ý 
nghĩa: một là Lý Hòa, nghĩa là đồng chứng lý 
trạch diệt; hai là Sự Hòa, có đủ sáu loại: 
      1) Giới Hòa Đồng Tu: nghĩa là đối với giới 
pháp đã thọ, khéo giữ gìn thọ trì, không cho nhơ 
bẩn không cho lẫn lộn, xưng tán không dứt, với 
chúng bạn đạo đồng tu phạm hạnh thanh tịnh, 
cùng nhau thọ trì bình đẳng. Nhờ pháp này phát 
khởi được sự ái kính tôn trọng lẫn nhau, tâm ý vui 
mừng hoan hỷ không chống trái, không tranh cãi, 
hòa hợp cùng nhau chung ở. 
      2) Kiến Hòa Đồng Giải: nghĩa là đối với pháp 
Thánh Đạo xa lìa hết khổ, có thể khéo léo kiến giải 
lý chân như thông đạt đúng như thế. Với chúng 
bạn đạo đồng tu phạm hạnh thanh tịnh, kiến giải 
nhất trí cùng nhau tu học. Nhờ pháp này phát khởi 
được sự ái kính tôn trọng lẫn nhau, tâm ý vui 
mừng hoan hỷ không chống trái, không tranh cãi, 
hòa hợp cùng nhau chung ở. 
     3) Lợi Hòa Đồng Quân: nghĩa là đối với “Tài 
Vật” lợi dưỡng thâu hoạch được như pháp, cá nhân 
không được cất giấu riêng, phải cùng với chúng 
bạn đạo đồng tu phạm hạnh thanh tịnh thọ dụng 
bình đẳng. Nhờ pháp này phát khởi được sự ái 
kính tôn trọng lẫn nhau, tâm ý vui mừng hoan hỷ 
không chống trái, không tranh cãi, hòa hợp cùng 
nhau chung ở. 
     4) Thân Hòa Đồng Trụ: nghĩa là đối với chúng 
bạn đạo đồng tu phạm hạnh thanh tịnh, tu tập 
nghiệp Thân Từ, trái duyên có bệnh tật, v.v... nên 
chiếu cố lẫn nhau. Nhờ pháp này phát khởi được 
sự ái kính tôn trọng lẫn nhau, tâm ý vui mừng 
hoan hỷ không chống trái, không tranh cãi, hòa 
hợp cùng nhau chung ở. 
     5) Khẩu Hòa Vô Tránh: nghĩa là đối với chúng 
bạn đạo đồng tu phạm hạnh thanh tịnh, tu tập 
nghiệp Ngữ Từ, có những công đức pháp lành nên 
khuyến khích tán thán lẫn nhau, có những lỗi lầm 
khéo ý nêu lên can gián lẫn nhau để đình chỉ. Nhờ 
pháp này phát khởi được sự ái kính tôn trọng lẫn 
nhau, tâm ý vui mừng hoan hỷ không chống trái, 
không tranh cãi, hòa hợp cùng nhau chung ở. 
     6) Ý Hòa Đồng Duyệt: nghĩa là đối với chúng 
bạn đạo đồng tu phạm hạnh thanh tịnh, tu tập 
nghiệp Ý Từ, luôn luôn nghĩ đến các bạn đạo đều 
là những kẻ thay thế Phật tuyên dương giáo pháp, 
lãnh thọ hành trì chánh pháp, tư duy chánh pháp, 
trụ trì chánh pháp, là bạn lành của mình không dễ 
gì có được, là thiện tri thức trợ giúp mình thành 
tựu đạo nghiệp. Nhờ pháp này phát khởi được sự 
ái kính tôn trọng lẫn nhau, tâm ý vui mừng hoan 
hỷ không chống trái, không tranh cãi, hòa hợp 
cùng nhau chung ở. 
      
      Phân loại Tăng có hai thứ:  
      a) Thinh Văn Tăng: tức là hình tướng Sa Môn 
xuất gia cụ túc, cắt tóc đắp y, tu tập Tam Học 
Tiểu Thừa. 
      b) Bồ Tát Tăng: là những kẻ tu tập Tam Học 
Đại Thừa, có hai hình tướng: hình tướng xuất gia 
và hình tướng tại gia.       

Phân pháp thì lại có ba loại:  
      a) Thinh Văn Tăng 
      b) Duyên Giác Tăng:  có hai thứ: Lân Dụ 

(hạng gần thông hiểu) và Bộ Hành, Bộ Hành 
thành Tăng chúng. 
      c) Bồ Tát Tăng: tức là người tu tập Đại Thừa. 
 
      Phân pháp còn có những thứ Tăng nữa như: 
Thế Tục Tăng, Thắng Nghĩa Tăng, Tứ Chủng Tăng, 
v.v... nhưng trong đây không thể nói rõ.  
 

 
3. Ý NGHĨA CỦA CHỮ BẢO: 

      Phật, Pháp, Tăng, ba thứ đây sao gọi là 
“Bảo”? Nguyên vì Tam Bảo đây là ngôi vị hướng 
dẫn chúng sanh đoạn ác tu thiện, lìa khổ được an 
vui, giải thoát sự trói buộc, chứng đắc bậc đứng 
đầu chỉ đạo cõi Đại Tự Tại, rất được tôn quí, như 
vật quý hiếm có, cho nên gọi là Bảo. Trong Thật 
Tánh Luận, trân bảo thế gian dùng có sáu thí dụ 
quý báu, nay đem áp dụng vào Phật Pháp để thu-
yết minh rõ Phật Pháp Tăng có sáu ý nghĩa quý 
báu gọi là Bảo: 
      a) Nghĩa Hy Hữu: như bảo vật thế gian, người 
bần cùng không thể có được; Tam Bảo cũng giống 
như thế, chúng sanh không có thiện căn, trăm 
ngàn vạn kiếp không thể ngộ được. 
      b) Nghĩa Ly Trần: như trân bảo của thế gian 
không có vết tích nhơ bẩn trên thể chất; Tam Bảo 
cũng giống như thế, tuyệt đối xa lìa tất cả trần 
cấu hữu lậu nhiễm ô, thanh tịnh sáng suốt tột 
cùng, nên gọi là Bảo. 
      c) Nghĩa Thế Lực: như trân bảo thế gian có 
thế lực lớn có thể trừ được nghèo khó, chữa trị 
bệnh độc, v.v...; Tam Bảo cũng giống như thế, 
đầy đủ oai lực thần thông không thể nghĩ bàn, cho 
nên gọi là Bảo. 
      d) Nghĩa Trang Nghiêm: như trân bảo thế 
gian có thể trang nghiêm thế gian, khiến thế gian 
tươi đẹp; Tam Bảo cũng giống như thế, đều có 
công đức vô lậu vô lượng có thể trang nghiêm 
xuất thế gian, cho nên gọi là Bảo. 
      e) Nghĩa Tối Thắng: như ngọc bích quý báu 
thế gian rất là thù thắng ở trong tất cả vật; Tam 
Bảo cũng giống như thế, là pháp vô lậu của xuất 
thế gian, rất là thù thắng vô thượng, cho nên gọi 
là Bảo. 
      g) Nghĩa Bất Cải: như vàng thật của thế gian, 
đun nấu đánh đập mài dũa, v.v... bản chất không 
hề cải biến; Tam Bảo cũng giống như thế, là vì 
pháp vô lậu, không bị bát Phong như: Xưng, Cơ, 
Khổ, Lạc, Lợi, Suy, Hủy, Dự chuyển động nghiêng 
đổ, luôn luôn bền bỉ không thay đổi, nên gọi là 
Bảo. 
      Kinh Tâm Địa Quán, Phẩm Báo Ân dùng ý 
nghĩa của mười nghĩa như: kiên lao, vô cấu, dữ 
lạc, nan ngộ, năng phá, oai đức, mãn nguyện, 
trang nghiêm, tối diệu,  bất biến để thuyết minh 
rõ sự quý báu của Phật Pháp Tăng, nên gọi là Bảo. 
Nói tóm lại: “Phật Pháp Tăng là bảo, vì đầy đủ vô 
lượng thần thông biến hóa, lợi lạc hữu tình, đến 
dần dần không dứt, dùng ý nghĩa này để chỉ cho 
các đức Phật Pháp Tăng, cho nên gọi là Bảo”.  

 
 

(còn tiếp một kỳ) 
 

 
 
(Trích trong Phật Giáo Cơ Bản Tri Thức của Pháp 

sư Chánh Quả) 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

Bồ tát là người tu tánh Không, ở trong tánh 
Không nhưng có lòng bi khi thấy chúng sanh vì 
không biết tánh Không nên điên đảo vọng 
tưởng mà chấp các hiện tượng, các pháp là thật 
có và sai khác nhau, từ đó tạo ra các nghiệp sai 
khác nhau rồi sanh vào sáu đường sanh tử khác 
biệt.  

“Này Tu Bồ Đề! Bởi chúng sanh thật chẳng 
biết các pháp tự tướng Không nên chẳng thoát 
được sáu đường sanh tử. 

Bồ tát ấy ở chỗ chư Phật nghe các pháp là tự 
tướng Không, phát tâm cầu Giác ngộ Vô thượng. 

Này Tu Bồ Đề! Các pháp chẳng phải như 
các phàm phu chấp trước. Các chúng sanh ấy ở 
trong pháp vô sở hữu (không chỗ có, không có gì) 
lại điên đảo vọng tưởng có pháp để được. 

Không có chúng sanh lại tưởng có chúng 
sanh, không có sắc, thọ, tưởng, hành, thức lại 
tưởng có sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Cho đến tất 
cả pháp hữu vi đều vô sở hữu, lại dùng tâm điên 
đảo vọng tưởng gây tạo các nghiệp thân, miệng, ý 
nên qua lại sáu đường sanh tử chẳng thoát 
được” (Phẩm Bốn Đế, thứ 84, Kinh Đại Bát Nhã Ba 
La Mật Đa, bản Hán dịch của Pháp sư Cưu Ma La 
Thập). 

“Này Tu Bồ Đề! Lúc hành Bát nhã ba la 
mật, Bồ tát dùng lực phương tiện thấy chúng 
sanh do điên đảo chấp trước nơi chỗ vô sở 
hữu. Bồ tát do dùng sức phương tiện ở trong 
chỗ vô sở hữu cứu thoát chúng sanh. 

Này Tu Bồ Đề! Chỗ người phàm phu đắm 
trước phát khởi ra các nghiệp thật ra không có 
chút gì nhỏ như lông tóc mà có thật, nhưng chỉ 
cho điên đảo nên thấy có” (Phẩm Bảy Thí Dụ, thứ 
85).  

Khi thực hành trí huệ soi thấy tánh 
Không, Bồ tát thấy tất cả hiện hữu con người, 
từ thân tâm cho đến những đối tượng theo 
đuổi hoặc từ bỏ, những hoạt động tốt xấu của 
nó thực ra là không có hiện hữu nội tại (vô tự 
tánh), không có thật (vô sở hữu), không thể nắm 
bắt để có được (bất khả đắc) … mà chỉ do điên 
đảo vọng tưởng phân biệt bám giữ để tự trói 
buộc của họ mà thành. Thấy sự mê lầm này đã 
tạo ra sanh tử khổ đau trói buộc cho họ, 
lòng thương xót, lòng bi khởi lên nơi Bồ tát, nên 
vừa thực hành thật tướng của tất cả mọi sự 
là tánh Không, vừa ở trong chính tánh 
Không để thức tỉnh họ khỏi cơn mê lầm điên 
đảo chính họ tạo ra. Thế nên Bồ tát ở trong 
chỗ vô sở hữu mà cứu thoát chúng sanh khỏi giấc 
mộng điên đảo của họ. Như thế Bồ tát là người 
sống và làm việc theo trí huệ soi thấy tánh 
Không và lòng bi cứu thoát chúng sanh do mê 
lầm bám chấp thấy là thật có, từ đó có khổ đau do 
mình tự tạo.  

Tiếp theo, Đức Phật dạy quán thấy tánh 
Không theo bảy thí dụ (phẩm Bảy Thí Dụ, thứ 85) 
để cho Bồ tát đi sâu vào thật tướng của các pháp 
là tánh Không và để cho Bồ tát theo đó mà chỉ bày 
lại cho chúng sanh.  

“Phật bảo Tu Bồ Đề: Nay ta vì ông nói thí dụ. 
Người trí do thí dụ mà được hiểu. 

- Này Tu Bồ Đề! Ý ông thế nào? Như trong 
mộng thấy có người hưởng thọ năm dục, thật có 
nơi chốn chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Mộng còn hư vọng, bất khả 
đắc, huống là ở trong mộng mà có thật việc hưởng 
thọ năm dục! 

- Này Tu Bồ Đề! Ý ông thế nào? Các pháp 
hoặc hữu lậu vô lậu, hoặc hữu vi vô vi, lại có pháp 
nào không như mộng chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Các pháp hoặc hữu lậu vô 
lậu, hoặc hữu vi vô vi, không có cái gì chẳng như 
mộng. 

- Này Tu Bồ Đề! Trong mộng có sáu 
đường sanh tử và sự qua lại trong đó chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Không có. 
- Này Tu Bồ Đề! Trong mộng có tu đạo, do 

sự tu đạo ấy có hoặc dính dơ hoặc được sạch 
chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Không có. Vì sao thế? Vì 
mộng không có sự thật, chẳng thể nói là dơ là 
sạch được”.  

Thí dụ thứ nhất là mộng. Mộng là do 
những thói quen (tập khí) và những phiền 
não tham, sân, si, kiêu mạn, đố kỵ… tồn đọng 
trong tâm thức mà biến hóa ra. Đó chỉ là 
những vọng tưởng điên đảo phân biệt phóng chiếu 
ra trong chỗ vô sở hữu, trong tánh Không. 

Những cái thấy, những kinh nghiệm ban ngày 
khi thức cũng như vậy, do những thói quen, phiền 
não, những ý tưởng của quá khứ và hướng về 
tương lai và sự đặt tên cho sự vật làm cho mọi sự 
có vẻ thật, có vẻ cứng đặc, cụ thể, phóng chiếu ra 
trong chỗ vô sở hữu. Hóa ra, người ta theo đuổi, 
nắm bắt không phải những thực thể, mà là 
những vọng tưởng điên đảo phân biệt được đặt tên 
do chính người ta phóng chiếu ra. 

Trong mộng có đủ thứ xuất hiện, gia đình, 
bạn bè, nhà cửa, cảnh vật và những cảm xúc được 
mất, lo buồn, vui sướng, khổ đau… nhưng tất cả 
mọi xuất hiện trong mộng đều bất khả đắc, vô sở 
hữu vì vô tự tánh, và rốt ráo là vô sanh (vô 
sanh là một chữ đồng nghĩa với tánh Không). 

Quán sát điều này lâu ngày, người ta sẽ dần 
dần nhận ra mình đang sống trong một giấc 
mộng tự mình phóng chiếu. Tin điều đó và tiếp 
tục thực hành cho đến khi thực sự thấy như mộng 
tức là thấy tánh Không. Khi ấy người ta được tự 
do vì thoát khỏi giấc mộng của chính mình. 

Sự quán chiếu cần liên tục và đến mức vi tế: 

QUÁN TÁNH KHÔNG NHƯ MỘNG, 

NHƯ HUYỄN, NHƯ HÓA 
 

Nguyễn Thế Đăng 
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mỗi hạt bụi tạo nên thế giới bên ngoài và mỗi 
khoảnh khắc trong dòng một ý nghĩ đều là mộng. 
Như thế với sự quán như mộng này người ta sẽ 
phá sụp đổ thế giới sanh tử cả ở bên ngoài và bên 
trong. Hễ một phần quán như mộng là một 
phần sanh tử bên ngoài và bên trong sụp đổ, và 
một phần tánh Không vô sở hữu hiển hiện.  

“Ý ông thế nào? Hình tượng trong gương có 
phải là sự có thật chăng? Có thể khởi nghiệp 
nhân duyên, do nghiệp nhân duyên ấy mà đọa địa 
ngục, ngạ quỷ, súc sanh, hoặc người hoặc trời, 
trời Tứ thiên vương xứ cho đến trời phi hữu tưởng 
phi vô tưởng xứ chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Các hình 
tượng ấy không có sự gì thật, chỉ lừa gạt trẻ nhỏ 
mà thôi. Các sự ấy làm sao sẽ có được nghiệp 
nhân duyên, rồi do nghiệp nhân duyên ấy sẽ 
đọa địa ngục cho đến sanh trong phi hữu tưởng 
phi vô tưởng xứ? 

- Ý ông thế nào? Hình tượng trong gương ấy 
có tu đạo, do tu đạo ấy mà bị dính dơ hay được 
sạch chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Vì sao thế? 
Vì hình tượng ấy rỗng không, không có thật sự 
vật, nên chẳng thể nói là dơ hay sạch”.  

Các hình tượng trong gương là những bóng 
dáng, không thể cầm nắm, chúng có xuất 
hiện nhưng không có thật. Tu hành tánh Không là 
thấy tất cả những xuất hiện thân tâm, thế 
giới, chúng sanh từ Dục giới, Sắc giới, cho đến phi 
hữu tưởng phi vô tưởng xứ (phi tưởng phi phi 
tưởng xứ) là tầng thiền cao nhất trong tám thiền 
định, đều là những hình bóng xuất hiện trong 
gương, vô tự tánh, bất khả đắc, vô sở hữu. 

Tấm gương này là tấm gương tâm, Đại viên 
cảnh trí (trí như tấm gương lớn tròn sáng), trong 
đó xuất hiện tất cả những hình bóng của thế gian. 
Tấm gương tâm luôn luôn trong sáng nên tất cả 
mọi hình bóng xuất hiện của thế gian đều in bóng 
vào đó, nhưng không thể dính chặt vào nó. Nó 
luôn luôn trong sáng và không bị ô nhiễm. Như 
thế đối với tấm gương Đại viên cảnh trí, tất cả thế 
giới chúng sanh đều như huyễn như mộng, kể cả 
những nghiệp nhân duyên của chúng sanh đều 
chẳng hề dính dáng với nó. 

Tu hành trí huệ Bát nhã, trí huệ tánh 
Không là thấy được tấm gương tâm này và an trụ 
trong đó. Khi ấy Bồ tát có lòng bi vì vẫn chấp 
nhận chúng sanh xuất hiện trong gương tâm như 
thế mới cứu thoát họ được, đồng thời có trí huệ để 
thấy chúng sanh và nghiệp của họ là như 
huyễn như bóng trong gương. 

Kinh Kim Cương nói: “Phàm hễ có tướng đều 
là hư vọng. Thấy các tướng chẳng phải là tướng, 
tức thấy Như Lai”. Chẳng phải tướng là không 
thật, như huyễn, như mộng. Và khi thấy các hình 
bóng xuất hiện trong tấm gương là không 
thật, như huyễn thì người ta thấy ra tấm gương 
hằng sáng.  

- “Ý ông thế nào? Như trong khe núi sâu 
có tiếng vang. Tiếng vang ấy có nghiệp 
nhân duyên, rồi do nghiệp nhân duyên ấy mà 
hoặc đọa địa ngục cho đến sanh phi hữu tưởng 
phi vô tưởng xứ chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Sự ấy rỗng 
không, không có thật âm thanh thì làm sao sẽ 
có nghiệp nhân duyên, rồi do nghiệp nhân duyên 
ấy mà đọa địa ngục cho đến sanh phi hữu tưởng 

phi vô tưởng xứ. 
- Ý ông thế nào? Tiếng vang ấy lại có tu đạo, 

do tu đạo ấy mà hoặc dính dơ, hoặc được sạch 
chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Sự ấy không 
thật, chẳng thể nói là dơ là sạch”.  

Nếu như bóng trong gương là một sự 
vật không thật được thấy bằng mắt thì tiếng 
vang là một sự vật không thật được kinh 
nghiệm bằng tai. Trong một hẻm núi khi nghe 
một tiếng vang xảy ra sau tiếng động một thời 
gian và dội qua các vách núi, chúng ta không 
biết tiếng vang đó là gì, tiếng suối, tiếng gió, tiếng 
người, tiếng sấm, hay tiếng kêu của thú và nguồn 
phát ra tiếng vang ấy ở đâu. Lời nói của một 
người, xét cho cùng, cũng chỉ là một tiếng vang vì 
do nhiều yếu tố hoạt động hợp thành: hơi từ cổ, 
lưỡi, răng, môi, ngôn ngữ được dùng, những ý 
tưởng riêng của người ấy... Rồi tiếng vang ấy để 
đến cái hiểu của người nghe thì còn phải qua 
nhiều vách ngăn của thành kiến, kiến thức, cảm 
xúc của người nghe khiến còn bị vang dội, khúc xạ 
nhiều hơn nữa. Cho tiếng vang là một âm 
thanh thật, phát ra từ một nơi chốn xác định, là 
một lầm lẫn. 

Một cách cụ thể, những ý nghĩ về quá 
khứ thật ra là những tiếng vang khi quá khứ ấy 
không còn nữa, không lập lại nữa. Chúng không 
thật, chúng là những tiếng vang. Nhưng chạy 
theo chúng, buồn vui với chúng là một sai lầm vô 
ích.  

- “Ý ông thế nào? Sóng nắng dợn chẳng phải 
tướng nước, chẳng phải tướng sông. Sóng nắng ấy 
lại có nghiệp nhân duyên, do nghiệp nhân duyên 
ấy mà đoạ địa ngục cho đến sanh phi hữu tưởng 
phi vô tưởng xứ chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Nước trong sóng 
nắng rốt ráo chẳng thể có được, chỉ lừa dối mắt 
người vô trí thì làm sao có được nghiệp 
nhân duyên, rồi do nghiệp ấy mà đọa địa ngục cho 
đến sanh phi hữu tưởng phi vô tưởng xứ. 

- Ý ông thế nào? Sóng nắng ấy có tu đạo, 
do tu đạo ấy mà dính dơ hay được sạch chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Sóng nắng ấy 
không có sự thật, chẳng thể nói là dơ hay sạch”.  

Sóng nắng là những dợn nắng thấy trên cát 
nóng hay trên mặt đường. Nó chẳng phải là nước, 
chẳng phải là sông, nhưng với người đang khát 
nước cùng cực thì ảo ảnh này trở thành có thực. 

Cái thấy của mỗi người về chung quanh, về 
người khác về thế giới cũng thế. Nó bị giới 
hạn bởi giác quan của con người, bởi những ấn 
tượng thói quen riêng, bởi chỗ đứng, bởi góc nhìn, 
bởi hoàn cảnh. Xét cho cùng những nhận thức, 
những quan điểm của chúng ta về đời sống là 
không khách quan, chúng là những ảo 
ảnh của thân phận giới hạn do nghiệp của chúng 
ta tạo thành. Chẳng hạn cuộc đời là vô 
thường nhưng chúng ta vẫn cho nó là thường, đến 
khi gặp vô thường chúng ta mới ngạc nhiên, đau 
khổ. 

Như thế cái thấy của chúng ta về mọi sự chỉ 
là một ảo ảnh lừa dối, nhưng chúng ta cứ chấp 
chặt nó hoàn toàn là thật nên tạo ra đủ thứ xung 
đột, với người khác, với chung quanh. 

Để giải trừ sự mê lầm tự trói mình trong cái 
thấy sai lầm, chúng ta phải can đảm cho nó là ảo 
ảnh và giải trừ ảo ảnh ấy bằng cách quán 
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các pháp tự tướng Không, vô tự tánh, bất khả 
đắc, vô sở hữu. 

 - “Ý ông thế nào? Như thành Càn Thát Bà, 
khi mặt trời mọc thấy thành Càn Thát Bà, 
người vô trí ở chỗ không có thành mà tưởng 
có thành, chỗ không có nhà quán mà 
tưởng có nhà quán, chỗ không có vườn 
mà tưởng có vườn. Thành Càn Thát Bà ấy 
lại có nghiệp nhân duyên, do nghiệp 
nhân duyên ấy mà đọa địa ngục cho 
đến sanh phi hữu tưởng phi vô tưởng xứ 
chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. 
Thành Càn Thát Bà ấy rốt ráo chẳng thể 
đắc, chỉ lừa dối mắt người ngu, làm sao có 
được nghiệp nhân duyên, rồi do nghiệp 
nhân duyên ấy mà đọa địa ngục cho đến sanh phi 
hữu tưởng phi vô tưởng xứ. 

- Ý ông thế nào? Thành Càn Thát Bà ấy có tu 
đạo, do tu đạo ấy hoặc nhiễm dơ hoặc được sạch 
chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Thành Càn Thát 
Bà ấy không có sự gì thật, chẳng thể nói dơ sạch”. 

Khi mặt trời mọc thấy trong không gian có 
những bóng sáng rồi tưởng đó là thành Càn Thát 
Bà, với đầy đủ nhà cửa vườn tược, chúng sanh. 
Chỗ không có gì mà tưởng là một thành phố, đó là 
một ảo tưởng. 

Cuộc đời con người đang sống, thành phố, nhà 
cửa, người khác… cũng chỉ là một ảo tưởng. “Các 
pháp chẳng phải như các phàm phu chấp trước. 
Các chúng sanh ấy ở trong chỗ vô sở hữu lại điên 
đảo vọng tưởng có pháp để được. Bởi vì chúng 
sanh thật chẳng biết các pháp tự tướng Không nên 
chẳng thoát được sáu đường sanh tử”. 

Những gì đời người kinh nghiệm chỉ là do sắc, 
thọ, tưởng, hành, thức của riêng họ mà thành, 
nhưng năm uẩn ấy không thật. Sắc thọ tưởng 
hành thức là Không, vô tự tánh, bất khả đắc, vô 
sở hữu. Cho nên tất cả những gì người ta 
thấy, kinh nghiệm đều như thành Càn Thát Bà, 
một ảo tưởng giữa không gian. 

Tưởng đó là thật, cho đó là thật bèn có 
nghiệp, nghiệp của ta, nghiệp của người, cọng 
nghiệp của chúng ta, và những hoạt động làm 
tăng thêm nghiệp. Khi đã có nghiệp riêng và 
chung thì sanh về một cõi trong sáu cõi hợp với 
nghiệp ấy. Khi thấy không thật, thấy tự tướng 
Không, thì nghiệp cũ thành vô hiệu, nghiệp mới 
riêng và chung không tạo nữa. Chính cái 
thấy tánh Không giải thoát chúng ta khỏi các 
cõi sanh tử luân hồi.  

- “Tu Bồ Đề! Ý ông thế nào? Nhà huyễn thuật 
huyễn làm ra đủ các sự vật, hoặc voi hoặc ngựa, 
hoặc bò hoặc dê, hoặc nam hoặc nữ. Ý ông thế 
nào? Huyễn ấy có nghiệp nhân duyên, rồi 
do nghiệp nhân duyên ấy mà đọa địa ngục cho 
đến sanh phi hữu tưởng phi vô tưởng xứ chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Pháp huyễn ấy 
trống không, không có sự gì thật, làm sao sẽ 
có nghiệp nhân duyên, rồi do nghiệp nhân duyên 
ấy mà đọa địa ngục cho đến sanh phi hữu tưởng 
phi vô tưởng xứ. 

- Ý ông thế nào? Huyễn ấy có tu đạo, rồi do tu 
đạo ấy, hoặc dính dơ hoặc được sạch chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Pháp huyễn ấy 
không có sự gì thật, chẳng thể nói là dơ hay 
sạch”. 

Thế gian này, tất cả những gì được thấy, được 
nghe, được kinh nghiệm đều như do một nhà 
huyễn thuật biến hóa ra. Nhà huyễn thuật ấy 

chính là tâm. Tâm là nhà huyễn thuật biến 
hóa ra tất cả: “Ba cõi duy chỉ là tâm, muôn 

pháp duy chỉ là thức”. 
Qua những thí dụ trên, chúng ta thấy Kinh 
Đại Bát Nhã đã phát sanh ra Không 
tông hay Trung đạo (Madhyamaka) 
của Bồ tát Long Thọ (thế kỷ thứ 2) 
và Duy thức tông hay Du già hành tông 
(Yogacara) của Bồ tát Thế Thân và Vô 
Trước (thế kỷ thứ 5). Hai tông phái chánh 

yếu của Đại thừa này đã khai thác Kinh 
chú trọng theo hai mặt khác nhau, một 

thì tánh Không của các pháp, một thì tánh 
Không của tâm. Cả hai bổ túc lẫn nhau, chứ 
không chống trái nhau như một số học giả đã 
nghĩ. 

Mọi sự, mọi chuyển động của các giác 
quan và ý thức cảm nhận, đều như huyễn vì do 
những phiền não tập khí sanh ra. Một sự kiện, 
một con người trước mắt, nhưng mỗi người nhận 
xét khác nhau tùy từng người. Tùy theo chỗ 
đứng, hoàn cảnh, tùy theo kinh nghiệm sống khác 
nhau, tùy theo kiến thức được thu thập từ nhiều 
nguồn khác nhau, tùy theo sở thích, thương ghét 
khác nhau…, cuối cùng sự việc ấy, con người ấy 
chỉ còn là một danh tướng khác biệt tùy theo mỗi 
người. Cái nhìn méo mó về một sự kiện, một con 
người ấy là một thí dụ thô sơ về như 
huyễn. Chúng ta chỉ thấy được những phóng chiếu 
của chúng ta lên sự kiện, lên con người ấy. 

Càng chấp chặt cho những nhận xét, những 
thấy biết của riêng chúng ta là đúng, đó là sự bắt 
đầu của tranh chấp, cãi cọ, bất đồng, thường 
thấy trong đời sống hàng ngày. Nếu biết đời 
sống chỉ là sự khúc xạ của tâm thức riêng biệt của 
mỗi người, người ta bắt đầu thoát khỏi cái trung 
tâm phóng chiếu những sai lầm, những thành 
kiến hạn hẹp là “cái tôi và cái của tôi”. 

Kinh Viên Giác nói: “Thiện nam tử! Nơi chúng 
sanh kia do huyễn thân diệt nên huyễn trần cũng 
diệt. Do huyễn trần diệt nên sự việc ‘huyễn diệt’ 
cũng diệt. Sự việc ‘huyễn diệt’ diệt nhưng cái 
chẳng phải huyễn (tánh Viên Giác) chẳng diệt. Thí 
như lau gương, bợn nhơ hết thì ánh sáng hiện. 

Thiện nam tử! Phải biết thân tâm đều là bợn 
nhơ như huyễn, tướng nhơ vĩnh viễn diệt thì mười 
phương đều thanh tịnh” (Chương Phổ Nhãn). 

“Tu Bồ Đề! Ý ông thế nào? Như người do 
Phật biến hóa ra, người do biến hóa ấy có nghiệp 
nhân duyên, do nghiệp nhân duyên ấy mà đọa địa 
ngục cho đến sanh phi hữu tưởng phi vô tưởng xứ 
chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Người hóa ấy 
không có sự gì là thật, làm sao sẽ có nghiệp 
nhân duyên, do nghiệp nhân duyên ấy mà đọa địa 
ngục cho đến sanh phi hữu tưởng phi vô tưởng xứ. 

- Ý ông thế nào? Người hóa ấy có tu đạo, 
do tu đạo ấy mà hoặc nhiễm dơ, hoặc được sạch 
chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Sự ấy không có 
thật, không thể nói là dơ là sạch. 

Phật bảo Tu Bồ Đề: Ý ông thế nào? Ở trong 
tướng trống không ấy có người dơ, có người sạch 
chăng? 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng phải. Trong ấy không 
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THẦY (9) 
 
Qua thọ nhận từ những dòng văn tự 
Tâm ý thầy hiển hóa chữ nghĩa đây 
Tư tưởng thầy thật bát ngát trời mây 
Gom cả lại kinh sách đầy trang giấy 
Đồng đạo kia có bao người trông thấy 
Chẳng dễ gì mà dụng lấy được đâu 
Như hư không vô cùng tận thâm sâu 
Làm sao hiểu những ý nghĩa nhiệm mầu 
Bậc hữu học nhất tâm cầu trí huệ 
Người thế gian chẻ chia và đặt để 
Lòng tự tư nên không thể hiểu ngài 
Dù giống nhau cái tứ đại hình hài 
Tâm bồ đề thọ dụng lại khác nhau 
Nước non này lầm lỡ những cơn đau 
Dựng tích trượng chấn tác để mai sau 
Đời hưng thịnh và đạo mau phục hoạt 
Nuôi chí lớn rộng đường mây giải thoát 
Bậc du sĩ đã lên đường dứt khoát 
Có sá gì để tranh đoạt lợi danh 
Chép lời Phật và y giáo phụng hành 
Dịch minh văn giảng giải thành kinh sách 
Buông bỏ đời như viễn khách đường xa 
Giữa hư không vô cùng rộng bao la 
Cánh hạc trắng lụy sơn hà loang lổ 
Thương dân tình đắm chìm trong bể khổ 
Từ bi tâm nên tế độ người mê 
Trên đường trần vẫn mải miết đi-về 
Tình pháp lữ cũng nhiều bề khác biệt 
Chí phục dựng trùng hưng dòng Phật Việt 
Đạo độ đời tha thiết biết bao nhiêu 
Từ bình dân cho chí triết cao siêu 
Một biểu tượng tăng tục đều kính ngưỡng 
Người trong ngoài mong chờ và tin tưởng 
Lòng nhất tâm cung thỉnh hướng về thầy 
Giáo hội dân rồi sẽ có một ngày 
Hàng Thích tử hội đủ đầy hòa hợp 
Đạo bồ đề mở học đường trường lớp 
Giáo dưỡng người đồng hướng tới thiên lương 
Dạy tri kiến như thật Phật hoằng dương 
Tuyên giáo lý để rộng đường giác ngộ 
Qua sông mê thầy chống chèo để độ 
Tinh thần thầy phương tiện hỗ trợ thêm 
Chúng con là những kẻ giữa màn đêm 
Cần đuốc Tuệ bậc Sĩ hiền dẫn dắt. 

 

ĐỒNG THIỆN 
Ất Lăng thành, 11/2021 

có gì (vô sở hữu), không có người 
nhiễm dơ, không có người được sạch. 

- Tu Bồ Đề! Như không có người 
nhiễm dơ, vì thế nên cũng không có 
dơ sạch. Tại sao thế? Vì trụ vào cái ta 
và cái của ta nên chúng sanh có dơ 
có sạch; người thật thấy thì chẳng dơ 
chẳng sạch. Như người thật thấy 
chẳng dơ chẳng sạch, như thế cũng 
không có dơ sạch”.  

Như người do Phật biến hóa ra, 
trong đó không có cái ta và cái của ta 
cho nên không có dơ sạch, không đi 
đến những cõi dơ hay cõi sạch. Tại 
sao “cái ta và cái của ta” là do biến 
hóa? Vì tìm kiếm chúng rốt ráo thì sẽ 
không thấy chúng ở đâu cả, chúng 
không có thật, chỉ là một ảo tưởng. 

Chúng sanh vì vô minh không 
biết rằng tất cả đều là biến hóa mà 
lầm chấp vào cái ta và cái của ta là 
thật. Do đó mà thấy có thật sự phân 
cách với những chúng sanh khác và 
với thế giới từ đó cái nghiệp phân 
biệt khiến làm chúng sanh bắt đầu 
và tiếp tục không dứt. Cho nên phải 
quán thấy, phải thật thấy cái ta và 
cái của ta là biến hóa, là tánh 
Không thì tất cả mọi vấn 
đề của chúng sanh chấm dứt. 

Thật hành trí huệ Bát nhã là quán 
thấy, thật thấy mọi hiện tượng đều 
là biến hóa, do đó mọi hiện 
tượng của sanh tử đều chấm dứt. Đó 
là giải thoát, đó là tự do.  

Khi thấy tất cả các hiện tướng ta, 
người, chúng sanh, thế giới đều như 
mộng, như huyễn, như hóa thì 
ánh sáng trí huệ vốn có, ánh sáng 
trí huệ Bát nhã hiện ra, bao trùm 
khắp và chuyển hóa tất cả mọi hiện 
tướng thành sự biến hóa vô hại của 
chính ánh sáng trí huệ vốn sẳn ấy. 
Như khi các bóng trong gương không 
còn ám ảnh, làm hoa mắt thì 
mặt gương sáng hiện ra, bao la, trùm 
khắp. Khi ấy tất cả là ánh sáng 
trí huệ, tất cả là tấm gương sáng.  

“Ngài Xá Lợi Phất thưa: Bạch Thế 
Tôn! Bát nhã ba la mật thường 
chiếu sáng tất cả pháp, vì rốt 
ráo thanh tịnh vậy. 

Bạch Thế Tôn! Bát nhã ba la 
mật trừ các sự tối tăm, vì tất 
cả phiền não kiến chấp đều được dứt 
trừ vậy. 

Bạch Thế Tôn! Bát nhã ba la 
mật thường đem lại ánh sáng, 
vì trang nghiêm với năm nhãn vậy. 

Bạch Thế Tôn! Bát nhã ba la 
mật là Trí nhất thiết chủng, vì tất 
cả phiền não và tập khí đều dứt diệt 
vậy. 

Bạch Thế Tôn! Bát nhã ba la 
mật là mẹ của chư đại Bồ tát, vì 
thường xuất sanh các Phật 
pháp vậy” (Phẩm Chiếu Minh, thứ 
40).   
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Ý đồ của Hốt-tất-liệt, dựa 
trên Phật giáo Tây Tạng để thống 
trị Trung Quốc không chỉ bằng vũ 
lực mà còn cả về tư tưởng, tôn 
giáo, chính trị xã hội; nếu suy 
luận này của chúng ta không lạc 
hướng, thế thì lịch sử chứng tỏ ý đồ 
này đã thất bại. Ý nghĩa của sự thất 
bại này thuộc phạm vi nghiên 
cứu của các nhà văn hóa và sử học. 

Truyền thuyết nói Phật giáo du 
nhập Trung Quốc dưới thời 
Hán Minh đế năm Vĩnh Bình thứ 10 
(67 Tl) do Thái Hâm gặp Ca-diếp 
Ma-đằng và Trúc Pháp Lan ở 
nước Trung Thiên Trúc Đại Nhục 
Chi (Nguyệt Thị) rước về; Hán đế 
bèn khiến lập chùa Bạch Mã và ở đó 
Ma-đằng dịch kinh Tứ thập nhị 
chương. Năm Vĩnh Bình 14 (70 Tl), 
tháng Giêng, ngày 11, đạo sĩ Chử Thiện Tín dẫn 
đầu 690 người từ “năm non tám núi” dâng biểu 
cầu được tỉ thí cao thấp với Phật đạo Tây vực. Vua 
chuẩn tấu, cho tổ chức thi đấu tại chùa Bạch 
Mã. Kinh điển của hai bên được mang ra đốt. Kinh 
sách Đạo giáo bị cháy thành tro hết. Kinh Phật 
không những không cháy mà còn phát hào 
quang rực rỡ. Đạo sĩ Phí Thúc Tài xấu hổ tự vẫn. 
Sau đó, quan Tư không Dương thành hầu Lưu 
Tuấn cùng với 260 người, Trương Tử Thượng cùng 
các sĩ tử ở kinh thành có đến 390 người; Hậu cung 
Ấm Phu nhân, và cung nhân Vương Tiệp dư cùng 
với 190 người; Ngũ Nhạc đạo sĩ Lữ Huệ 
Thông cùng với 620 người; thảy đều tâu vua 
xin xuất gia. Vua hứa khả, ra lệnh dựng 10 ngôi 
chùa ở Lạc Dương, và 7 chùa ngoại thành cho 
tăng ở; 3 chùa thành nội cho ni. 

Truyền thuyết hoang đường này được chép 
lại hầu hết trong các bộ sử Phật giáo Trung 
Quốc như Quảng hoằng minh tập, Phật Tổ thống 
kỷ, Tăng sử lược, v.v… 

Thế nhưng, những người được kể là đầu 
tiên xuất gia và thọ giới đúng pháp thức, được ghi 
nhận trong Tăng sử lược như sau: “Nguyên lai 
những người được gọi là tăng trong thời Hán-
Ngụy, tuy cạo đầu khoác y mà có hình tướng, 
nhưng giới pháp chưa đủ. Lúc bấy giờ hai chúng 
(tăng và ni) chỉ thọ Tam quy. Từ Hán Vĩnh 
Bình cho đến niên hiệu Hoàng Sơ thời Ngụy (220-
226 Tl), chưa có sự phân biệt đại tăng với sa-di. 
Sau đó, có Tam tạng Đàm-ma-ca-la 
(Dharmakāla), và Trúc Luật-viêm, Duy-kì-nan 
v.v… mới có sự truyền Luật đúng nghĩa. Đàm-ma-

ca-la, trong khoảng niên hiệu Gia 
Bình – Chính Nguyên (249-256), 
cùng với Đàm-đế, cho ra Tăng-kì 
giới tâm, lập pháp yết-ma của đại 
tăng. Đàn thọ Cụ túc ở Đông thổ 
bắt đầu từ đây vậy… Người thọ 
giới đầu tiên là Chu Sỹ Hành 
vậy.”[1] 
Cho đến đời Dao Tần, Hoằng Thỉ 10 
(408 Tl), Phật-đà-da-xá 
(Buddhayasās) đến Trường An, và 
ngay năm sau tập hợp trên 300 sư 
tăng khởi sự phiên dịch Tứ phần 
luật. Dễ thấy rằng sau khi bản 
dịch lưu hành, Tứ phần luật nhanh 
chóng gây ảnh hưởng do bởi tác 
phong đạo đức của Phật-đà-da-xá 
rất được trọng vọng, có thể trên cả 
Cưu-ma-la-thập về phương 
diện này. Cho đến chừng 60 năm 

sau, sau khi Huệ Quang viết “Tứ phần luật sớ” 
với quan điểm rằng Luật Tứ phần thuộc về 
Luật Đại thừa; do xu hướng tư tưởng Đại thừa, 
nên tăng-già Trung Quốc nhận hệ Tứ phần là 
luật chính truyền. Cho đến đời Đường, với công 
trình của Đạo Tuyên, hệ Tứ phần được hình thành 
có quy củ phù hợp với truyền thống xã hội Trung 
Quốc. Đây chỉ nói về mặt học thuật và hành trì tự 
giác tự nguyện. Chính thức mà nói, phải kể từ 
khi Luật sư Thích Đạo Ngạn du thuyết vua Đường 
Trung Tông, niên hiệu Cảnh Long thứ 3 (709), bấy 
giờ có chiếu chỉ xuống lệnh các tự viện trong thiên 
hạ phải chấp hành duy nhất luật Tứ phần. Từ đó, 
hệ Luật Tứ phần trở thành độc chiếm tại Trung 
Quốc. 

Chúng ta biết rằng Luật Căn bản Hữu bộ là 
hệ chính truyền Tây Tạng. Khi người Mông 
Cổ thống trị Trung Quốc, hệ Luật này suốt trong 
triều Nguyên có thể nói là hệ chính truyền. Bởi vì 
người Mông Cổ tiếp thu Phật giáo từ truyền 
thống Tây Tạng. Chủ xướng lập hệ Luật Căn bản 
Hữu bộ như là hệ chính thống cho toàn thể tăng-
già Trung Quốc được đề xuất bởi Bát-tư-ba và 
được Nguyên đế Hốt-tất-liệt tán thành. 

Trong lịch sử chinh phục và bình định Trung 
nguyên của Nguyên đế Hốt-tất-liệt, có hai nhà 
sư trợ giúp ông đắc lực qua chính sách đối 
với Phật giáo Trung Hoa, là Bát-tư-ba và Lưu Bỉnh 
Trung. 

Bát-tư-ba là dịch âm từ Tạng ngữ ‘Phags-pa: 
“Thánh giả”, tước hiệu tôn xưng ‘Phags-pa Blo-
grosr Gyal-mtshan (Thánh giả Huệ Tràng). Bát-tư-
ba, sinh năm 1235 và tịch 1280 Tl, là một lạt-ma 
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thuộc phái Śakya (Tát-ca phái), kế 
thừa Śakya Paṇḍita thành vị Tổ thứ 
năm của phái này. 

Năm 1240, Gödön (Khoát-
đoan vương), con thứ hai của 
Ögödei (Oa-khoát-đài) điều 
quân chinh phục Tây Tạng. Tướng 
Dorda Darkhan dẫn 30000 quân 
tấn công vào Vệ Tạng, khu vực 
đông và trung bộ Tây Tạng, đốt 
cháy nhiều tự viện và sát hại các 
lạt-ma, nhưng chùa Rwa 
sgreng, tự viện danh tiếng của 
phái Śakya, thoát nạn. Truyền 
thuyết nói bấy giờ xảy ra một trận 
đá lở khiến quân Mông Cổ tin là 
do pháp thuật của các lạt-ma nên 
ngưng cuộc tàn phá. Tướng 
Dorda nghe lời khuyên của Viện 
trưởng tự viện ‘Bri gung, đề nghị 
Gödön thương lượng với lãnh đạo của các 
phái Phật giáo. Năm sau, 1241, quân Mông Cổ rút 
khỏi Tây Tạng. Cho đến năm 1244, Mông Cổ tiến 
quân lần thứ hai vào Tây Tạng, và bấy giờ 
Gödönra lệnh triệu Śakya Paṇḍita đến hội kiến. 
Śakya Paṇḍita (Śakya Bác học) là biệt hiệu tôn 
xưng để gọi Kun-dga’ rGyal-mtshan (Hoan 
Hỷ Tràng), vị tổ thứ tư của phái Śakya. 

Bấy giờ Śakya không chỉ đại diện cho phái 
Śakya mà cho cả toàn Tây Tạng, có nhiệm 
vụ thương lượng với người Mông Cổ trong điều 
kiện Tây Tạng thần phục. 

Śakya Paṇḍita lên đường, dẫn theo hai người 
cháu là ‘Phags-pa Blo-grosrgyal-mtshan (Thánh 
giả Huệ Tràng), bấy giờ mười tuổi và em trai là 
Phyag-na rDo-rje (Kim Cang Thủ), tám tuổi, lên 
đường đi hội kiến Gödön. Trên đường đi, khi đến 
Lhasa, ông làm lễ thọ sa-di cho ‘Phags-pa (Huệ 
Tràng). Dọc đường đi, Śakya Paṇḍita thuyết 
pháp nhiều nơi nên mãi đến năm 1247 mới 
được hội kiến với Gödön ở Lương Châu (Cam Túc). 

Trong cuộc hội kiến này, Śakya Paṇḍita 
nhanh chóng chinh phục Gödön bằng thuyết nhân 
quả nghiệp báo liên hệ đến cuộc tàn sát của 
quân Mông Cổ. Cũng có truyền thuyết nói do ông 
chữa Gödön khỏi bệnh phong cùi. Kết quả, 
Gödön quy y Phật. 

Sau cuộc thương lượng, Gödön cử Śakya 
làm đại diện lâm thời cho chính quyền Mông 
Cổ quản lãnh toàn Tạng. Sử sách Tây Tạng nói 
Śakya được phong “Khri skor bcu gsum” (phong 
ấp mười ba vạn hộ) thuộc trung bộ Tây Tạng. 

Sau đó, Śakya Paṇḍita ở luôn tại Lương Châu 
và năm 1251 thì tịch tại đây, trao y bát cho 
‘Phags-pa thừa kế làm tổ thứ năm của phái Śakya. 
Bát-tư-ba cùng với em vẫn ở lại trong trại 
quân Mông Cổ, học tiếng Mông Cổ và y phục theo 
người Mông Cổ. 

Năm 1251, Yügük khan (Quý-do Đại hãn) 
chết, Möngke (Mông-kha), anh của Kublai (Hốt-tất
-liệt) lên ngôi Đại hãn. Yügük có tham vọng tây 
tiến chinh phục Âu châu; nhưng Möngke có ý đồ 
khác, tìm cách nam tiến tiêu diệt nhà Nam Tống 
và thống trị toàn bộ Trung Hoa. 

Đế quốc Mông Cổ bắt đầu từ khi Thành-cát-
tư Khả-hãn thống nhất Mông Cổ chính thức vào 
năm 1206, cho đến khi ông mất, năm 1227, lãnh 

thổ của đế chế này trải rộng trên 
một phạm vi 24 triệu cây số vuông, 
rộng gấp bốn lần đế quốc La-
mã. Cho đến năm 1230 khi Oa-
khoát-đài diệt Kim, Mông Cổ thống 
trị hoàn toàn bắc Tống, chiếm phân 
nửa giang san nhà Tống. Oa-khoát-
đài chết, Mông-kha lên thay, bắt 
đầu chiến dịch nam tiến diệt Nam 
Tống. Trong chiến dịch này, trước 
tiên cần bình định dân Hán phương 
bắc. Trong sách lược bình định bấy 
giờ, Mông-kha phải nhanh 
chóng giải quyết xung đột Phật và 
Lão, hai thế lực tôn giáo có ảnh 
hưởng rất lớn trong quần 
chúng Trung Quốc.[2] 
Xung đột Phật-Lão, như đã chứng 
kiến, mà truyền thuyết Ma-đằng 

đấu phép đốt cháy kinh của Đạo 
giáo, tuy là truyền thuyết hoang đường nhưng đó 
là ấn tượng lịch sử khá đậm nét trong lịch 
sử truyền bá đạo Phật tại Trung Quốc. Trong thực 
tế, vào thời Đông Tấn (317-420) đã xuất hiện tác 
phẩm Lão Tử hóa Hồ kinh, tác giả là Đạo sĩ Vương 
Phù, đặt chuyện Lão Tử cưỡi trâu sang Ấn-độ dạy 
đạo và Thích-ca chỉ là một trong số các đệ tử. 
Dưới thời Bắc Chu Vũ đế, năm 569 Tl, Chân 
Loan viết “Tiếu đạo luận”, nêu những điểm gọi là 
“khá buồn cười” trong Hóa Hồ kinh. Tuy vậy, tác 
phẩm này vẫn được lưu truyền và cải biến cho 
đến đời Đường tập thành đến 10 quyển. Sang đời 
Tống, lưu hành thêm một tư liệu biếm Phật của 
Đạo gia, với 81 bức tranh miêu tả những lần tái 
sinh của Lão Tử giáo hóa độ người, trong đó có 
lần hóa thân làm Thích-ca. Tập chuỗi tranh được 
gọi là Lão Tử bát thập nhất hóa đồ. 

Sự xung đột Phật-Lão dẫn đến các cuộc tranh 
luận do Möng-kha chỉ định tổ chức được sơ 
lược nguyên do như sau, dẫn theo Trương Bá 
Thuần, “Tựa Biện ngụy lục”: 

“(Tính cho đến năm Ất mão, 1255) Bọn Đại 
sỹ Khâu Xử Cơ và Lý Chí Thường phá hủy miếu 
Phu Tử ở Thiên Thành Tây kinh làm đạo quán Văn 
Thành. Hủy diệt tượng Phật Thích-ca, tượng Quán 
Âm bạch ngọc, bảo tháp xá-lợi. Chiếm đoạt 482 
ngôi chùa, phổ biến ngụy thư Lão Tử hóa Hồ 
kinh của Vương Phù, và Lão Tử bát thập nhất 
hóa đồ…” 

Năm 1219, Thành-cát-tư Khả-hãn sau khi 
diệt triều Khwarazmina người Hồi giáo, rồi đóng 
quân tại A-phú-hãn (Afghanistan), và cho triệu 
thỉnh Đạo sĩ Khâu Xử Cơ từ Trung Quốc sang diện 
kiến. 

Mặt khác, Khâu Xử Cơ trước đó cũng đã được 
vua Tống rồi đến vua Liêu mời nhưng ông thảy 
đều từ chối. Trong khi Đại hãn từ A-phú-hãn xa 
xôi kêu gọi, ông lại bất chấp khó nhọc của hành 
trình mà sẵn sàng lên đường. Quyết định này 
được giải thích, theo đó, khi thông tin về sự chinh 
phục của Mông Cổ suốt từ Tây vực cho đến A-phú-
hãn, và Đại Tống sẽ là mục tiêu hủy diệt không 
thể tránh. Để mưu cầu sự tồn tại của Đạo 
giáo cần có chỗ dựa của triều đình khi Mông 
Cổ thống trị Trung nguyên, cho nên Khâu Đạo 
trưởng không ngại thân già và lộ trình hiểm trở. 
Về phía Phật giáo, có thể cũng với cảm thức tương 
tợ, Hải Vân cũng đã gặp Đại hãn, và từ Tây 
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Tạng chú cháu Śakya Paṇḍita cũng tìm đến hội 
kiến với con cháu của Đại hãn. Những sự kiện lịch 
sử này cho thấy cả Lão và Phật đều ưu tư trước 
sự thống trị tất nhiên sẽ đến của người Mông 
Cổ nên tìm chỗ dựa an toàn cho sự tồn tại của 
mình sau này. 

Cũng trong khoảng thời gian này, năm 1219, 
quân Mông Cổ lại đánh chiếm Lam Thành, Hải Vân 
được tướng Ma-hoa-lí (Mukhali) chú ý và tâu lên 
Thành-cát-tư, Đại hãn xuống chiếu khiến đối 
xử ưu ái hai thầy trò Sư, gọi họ là những người 
“cáo thiên”. Năm 1237, Hoàng hậu thứ hai 
của Thái tổ (Thành-cát-tư đại hãn) dâng tặng 
Sư danh hiệu “Quang thiên trấn quốc đại sỹ.” 

Trên đây là những dữ kiện cho thấy 
người Mông Cổ đã có lưu ý đến Phật giáo Trung 
Quốc, và có lẽ với mức độ kính phục nào đó. 

Có thể nhân được Đại hãn đặc biệt lưu ý mà 
sau này, vào năm Nhâm dần (1242), Hải Vân 
được Hộ-tất-liệt (Hốt-tất-liệt, Kublai) mời đến dưới 
trướng, bấy giờ đang ở tại lãnh địa Hồ Bắc. Trên 
đường đi ngang Vân Trung, nghe danh Lưu Bỉnh 
Trung[3], Sư bèn tìm đến và đề nghị Bỉnh Trung 
cùng đi. Điều này cho thấy Hải Vân xem cuộc hội 
kiến này rất quan trọng đối với sinh 
mệnh của Phật giáo trước sự tấn công của Đạo 
giáo. Ngay sau khi hội kiến, Lưu Bỉnh Trung nhanh 
chóng trở thành cố vấn quan trọng cho Hốt-tất-
liệt trong sách lược bình định Trung nguyên. 

Hốt-tất-liệt ban đầu tham khảo Phật 
giáo Thiền Trung Quốc, có lẽ sau đó chưa hài lòng, 
nên vào năm 1253, đề nghị Khoát-đoan vương 
(Gödön) trao Bát-tư-ba cho mình. Bát-tư-ba bấy 
giờ mới 18 tuổi, chưa được chú ý nhiều. Cho 
đến năm 1258, Hốt-tất-liệt chính thức trở 
thành đệ tử của Bát-tư-ba, truyền quy giới và thọ 
pháp quán đảnh. Đó là năm diễn ra cuộc tranh 
luận Thích-Lão lần thứ ba, được dứt điểm với vai 
trò chính là Bát-tư-ba. 

Trước đó, như đã biết trước sự hoành hành 
của các đạo sĩ, các nhà sư phản đối, kiến nghị lên 
Mông-kha đại hãn (Möngke). Đại hãn cho tổ chức 
cuộc tranh luận chân giả để giải quyết vào năm 
1255. Trong cuộc tranh luận này, bên phía Phật 
giáo có Na-mo người Kashmir đến từ thời Đại hãn 
Oa-khoát-đài, và được Mông-kha tôn làm quốc sư. 
Kết quả, các đạo sĩ thua. Lệnh phải thiêu hủy các 
ngụy thư của Đạo giáo, và trả lại chùa chiền 
cho Phật giáo. 

Tuy có lệnh như vậy, nhưng tình hình không 
được cải thiện, các đạo sĩ không nghiêm 
chỉnh chấp hành. Những người Phật giáo lại đệ thư 
khiếu tố. Mông-kha lại cho tổ chức cuộc tranh 
luận thứ hai, năm sau, 1256. Lần này đại 
diện phía Phật giáo là Karma Pakshi, vị lạt-ma 
thuộc phái Karmapa Tây Tạng, rất được Mông-
kha kính trọng. Kết quả vẫn như lần trước, 
các đạo sĩ thất bại. 

Nhưng cũng như lần trước, tình hình vẫn 
không cải thiện. Trái lại, còn trở nên căng 
thẳng hơn. Những người Phật giáo lại kiện 
cáo, dẫn đầu bởi Phước Dụ Trưởng lão chùa Thiếu 
Lâm. Lần này Mông-kha giao cho Hốt-tất-liệt giải 
quyết. Một cuộc tranh luận Phật-Lão lại được tổ 
chức vào năm 1258. Bên Phật giáo có Bát-tư-ba 
và Lưu Bỉnh Trung. Hốt-tất-liệt đích thân chủ trì 
tài phán. Giao ước thắng bại: nếu Đạo sĩ thắng, 
các sư tăng phải đội mão khoác Đạo phục, 

làm đạo sĩ. Nếu bên Phật thắng, sách Đạo 
giáo ngụy thư phải bị đốt, đạo sĩ phải cạo đầu làm 
tăng… 

Kết quả, các đạo sĩ Lý Chí Thường đuối lý, 
phải y ước thi hành, lệnh dẫn 17 đạo sĩ sang chùa 
Long Quang cạo đầu làm tăng, đốt ngụy kinh 45 
bộ, trả lại chùa Phật 237 khu. 

Năm 1259, Đại hãn Mông-kha (Möngke) 
chết, Hốt-tất-liệt lên ngôi Đại hãn. Ngay trong 
năm đó, phong Bát-tư-ba làm Quốc sư với tôn 
hiệu “Tam giới Pháp vương” (khams gsum chos 
kyi rgayl po), trao cho ngọc ấn, làm Pháp 
chủ Trung nguyên, thống lãnh thiên hạ giáo môn, 
tổng lý sự vụ tôn giáo trong toàn đế quốc Nguyên 
Mông. Sau đó, trở về Tây Tạng. Chí Nguyên năm 
thứ 7 (1270), Bát-tư-ba phụng chiếu Hốt-tất liệt 
chế văn tự cho Đại Nguyên. 

Năm 1269, Bát-tư-ba hoàn thành hệ 
thống văn tự Mông Cổ dâng lên Hốt-tất-liệt, chiếu 
chỉ ban hành các châu quận áp dụng, các quan lại 
phải học. 

Năm sau, 1270, Bát-tư-ba biên soạn Xuất 
gia thọ cận viên yết-ma nghi phạm, nghi 
thức xuất gia thọ giới cụ túc theo hệ Luật Căn bản 
Hữu bộ, truyền thống chính của tăng-già Tây 
Tạng. Kèm theo bí-sô học tập lược pháp, tóm 
tắt 253 điều khoản (học xứ) trích từ Giới kinh của 
tỳ-kheo theo hệ luật Căn bản. Sau khi dịch thành 
Hán văn, chiếu chỉ ban hành áp dụng cho toàn 
thể tăng-già trong các khu vực Hán, Mông, Tây 
Hạ, Cao Ly, Đại Lý, Hồi Hột. Luật Tứ phần, hệ 
Luật chính thức của Phật giáo Hán được chính 
thức thay thế bằng hệ Luật Căn bản Hữu 
bộ của Phật giáo Tây Tạng. 

Triều Nguyên Thế tổ Hốt-tất-liệt, niên 
hiệu Chí Nguyên thứ 16, Tl 1927, Bát-tư-ba tịch. 
Sau khi tịch, suốt trong triều đại Nguyên, Bát-tư-
ba vẫn rất được tôn sùng. Cho đến khi 
người Trung Quốc đánh đuổi quân Mông Cổ, triều 
đại Nguyên thống trị Trung Quốc chấm dứt, Phật 
giáo trong truyền thống Tây Tạng cũng theo 
gót quân Nguyên lui về thảo nguyên sa-mạc. Ảnh 
hưởng Bát-tư-ba trong lịch sử Phật giáo Trung 
Quốc ít được biết đến. Hệ Luật truyền 
thừa của Căn bản Hữu bộ cũng tàn lụi từ đó. 

Trong sách lược bình định Trung nguyên của 
Hốt-tất-liệt, qua những sự kiện chiêu hiền, và xử 
lý xung đột Phật-Lão một cách mềm dẻo, chúng 
ta có thể có hai ấn tượng nổi bật, đó là có xu 
hướng thiên vị Phật giáo trong đó hệ Phật giáo 
Tây Tạng trở thành chủ đạo, và chế tác 
văn tự Mông Cổ thay thế Hán tự. Về xu 
hướng Phật giáo, ông vận dụng cả Phật giáo Hán 
và Tạng. Mặc dù trong tư tưởng, sự thiên vị Phật 
giáo có thể do tín ngưỡng nhiều hơn là sách lược 
chính trị, nhưng trong hai hệ Phật giáo, ông 
đã nâng cao vai trò của Bát-tư-ba lên tầm mức 
vĩ đại không chỉ vì lòng sùng kính nhưng không 
phải không có ý đồ thay thế truyền thống Phật 
giáo Trung Quốc bằng Phật giáo Tây Tạng. Mặc dù 
giới Tăng lữ Trung Quốc như sư đồ Hải Vân và Lưu 
Bỉnh Trung (pháp danh Tử Thông) cũng đóng góp 
không ít cho sự nghiệp đế vương của Hốt-tất-
liệt. Sự kiện quy định hành trì hệ Luật Căn bản 
Hữu bộ thay cho hệ Luật Tứ phần đáng được nhận 
thức rằng một khi thay đổi chế độ sinh hoạt của 
tăng-già, vốn là mạng mạch của Phật pháp, tất 
cũng thay đổi cả tập quán tư duy, và rồi 
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người Mông Cổ sẽ ngự trị Trung 
nguyên không phải chỉ bằng vũ lực, 
mà thống trị cả mặt văn hóa. Văn 
tự Mông Cổ do Bát-tư-ba sáng chế thay 
thế văn tự Hán, đó là cơ sở để thiết 
lập cơ sở cho một nền văn hóa Mông 
Cổ đối trị văn hóa lâu đời của người Hán. 
Luật Căn bản Hữu bộ thay thế Luật Tứ 
phần, là cơ sở cho một ý thức mới: ý 
thức hệ dân tộc Mông Cổ. 

Nhưng ý đồ của Hốt-tất-liệt, dựa 
trên Phật giáo Tây Tạng để thống 
trị Trung Quốc không chỉ bằng vũ lực mà 
còn cả về tư tưởng, tôn giáo, chính trí xã 
hội; nếu suy luận này của chúng 
ta không lạc hướng, thế thì lịch sử chứng 
tỏ ý đồ này đã thất bại. Ý nghĩa của sự 
thất bại này thuộc phạm vi nghiên 
cứu của các nhà văn hóa và sử học. 

 
 
________________ 
 
[1] Đại Tống Tăng sử lược, Tán 

Ninh (919-1001) soạn, T54, No. 2126, tr. 
238b3. Cao tăng truyện, Lương Sa-môn 
Thích Huệ Hạo soạn, quyển 1, truyện 
Đàm-ma-ca-la. T50n2059, tr.324c15. – 
Đàm-ma-ca-la (Dharmakāla, Hán 
dịch: Pháp Thời), gốc Trung Ấn, đến đất 
Ngụy năm Hoàng sơ thứ 3 (222 TL); đến 
năm Gia bình 2 (250 TL) dịch Tăng-kì 
giới tâm, lập pháp yết-ma thọ giới. Trúc 
Luật-viêm, hoặc gọi là Trúc Tương-viêm, 
Trúc Trì-viêm (không rõ gốc Phạn), đến 
đất Ngô dưới thời Tôn Quyền năm Hoàng 
vũ thứ 3 (225), cùng dịch một số Kinh 
với Duy-kì-nan. Duy-kì-nan, hoặc âm là 
Duy-chỉ-nan, Hán dịch là Chướng 
Ngại (Vighna) đến Đông Ngô cùng lúc với 
Trúc Luật-viêm. Đàm-đế, ngưới An-tức 
(Cổ Ba-tư, Ashkāniān), đến đất Tào 
Ngụy trong khoảng niên hiệu Chính 
nguyên (254-256). Chu Sỹ Hành, còn có 
hiệu là Bát Giới, người Dĩnh xuyên; cũng 
là ngưới Hán đầu tiên Tây du, đi sưu tầm 
Kinh Phật trong các vùng Tây vực. 

[2] Sechin Jagchid: “The Mongol 
Khans and Chinese Buddhism and 
Taoism”, The Journal of the International 
Asociation of Buddhist Studies, vol. 2, 
1979; p. 7-28. 

[3] Lưu Khản, pháp danh Tử 
Thông, ngay sau khi lên ngôi Đại hãn, 
Hốt-tất-liệt khiến đổi tên là Lưu Bỉnh 
Trung, không dùng pháp danh nữa để 
tiện việc tham dự triều chính, sung Đồng 
nghị Xu mật viện, phong Thái bảo Tham 
dự Trung thư sảnh (phủ Thừa tướng), 
tước Quang lộc đại phụ. Phật Tổ thống 
ký, quyển 48, T49n2035, tr. 
433c25. Phật tổ lịch đại thông tải, quyển 
21, T49n2036, tr 705c27.Cf. In the 
Service of the Khan: Eminent 
Personalities of the Early Mongol-Yüan, 
ed. by Igor de Rachewitz (1993), p. 245-
269. 
 

CHIÊM NGƯỠNG 
 
Lòng mênh mông và mưa mênh mang 
Chim trời bay lãng mạn 
Nhòe mấy ngọn đèn đêm 
Mùa hạ trên vai nhánh rạ vàng 
Cõng đi thời lênh đênh quá vãng. 
 

Qua đây em và ngồi nơi đây 
Trông mây trôi về phía biển 
Mộc mạc những đời cây 
Trăng bồi lên nương trà bồi lên đồi xanh 
Nghe ve rền từng phẩm 
Thủ lăng nghiêm 
Thuyết về nẻo tánh. 
 

Thuyết về phù sinh 
Thuyết về 3 hồi bát nhã 
Chiêng trống rình rang 
Đứng riêng một cánh rừng 
Chiêm ngưỡng liên hoa kinh. 

 
MÙA DƯỢC THẢO 
 
Núi xanh ngăn ngắt mùa dược thảo (*) 
Ta đứng bên đồi mưa Pháp Hoa 
Cỏ cây bỗng chốc thay dung mạo 
Hà sa hà sa lệ nhạt nhòa.  
 

Mở cánh cửa không hề! vô ngã 
Có gì thơm thảo tận hư không 
Máu tim dấy động mùi rơm rạ 
Tấm ngực trời thơm áo phượng hồng 
 

Mưa xanh ngang núi mây từng lớp 
Tấm lưới châu hề! tấm lưới châu 
Trùng trùng vạn pháp duyên tan hợp 
Biến hiện trôi chìm giữa biển tâm 
 

Ta hẹn em về mùa thảo dược 
Bùn sen ngơ ngác tiếng mưa rào 
Chớ hỏi vì sao con trăng khuyết 
Tam giới rơi đều, bọt nước xao. 

 

LÝ THỪA NGHIỆP 
 

 

_____________ 

(*) Cảm xúc khi đọc phẩm “Dược Thảo Dụ” 

trong Pháp Hoa Kinh. 
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Thế Tôn từng dạy, những ai đến với giáo 
pháp của Ngài là để thấy chứ không phải để 
tin. Chính quan điểm đúng đắn, sự thấy biết chính 
xác sẽ dẫn đường cho tư duy và hành động đúng 
đắn, hướng đến Chân Thiện Mỹ... 

“Một thời, Thế Tôn du hành giữa dân chúng 
Kosala, dạy các Tỷ kheo: 

Này các Tỷ kheo, có sáu trường hợp này 
không thể xảy ra. Thế nào là sáu? 

Người đầy đủ tri kiến không thể trở lui 
lại quan điểm lạc khổ do tự mình làm. Người đầy 
đủ tri kiến không thể trở lui lại quan điểm lạc khổ 
do người khác làm. Người đầy đủ tri kiến không 
thể trở lui lại quan điểm lạc khổ do tự mình làm, 
do người khác làm. Người đầy đủ tri kiến không 
thể trở lui lại quan điểm lạc khổ không do tự mình 
làm, do tự nhiên sanh. Người đầy đủ tri 
kiến không thể trở lui lại quan điểm lạc khổ 
không do người khác làm, do tự nhiên sanh. Người 
đầy đủ tri kiến không thể trở lui lại quan 
điểm lạc khổ không do tự mình làm và không do 
người khác làm, do tự nhiên sanh. Vì cớ sao? 

Này các Tỷ kheo, đối với người có đầy đủ tri 
kiến, nhân và các pháp do nhân sanh đã được 
khéo thấy. 

Này các Tỷ kheo, có sáu trường hợp này 
không thể xảy ra.” 

(ĐTKVN, Tăng Chi Bộ III, chương 6, phẩm Mát 
lạnh, phần Tự làm, VNCPHVN ấn hành, 1996, tr. 
256) 
 
LỜI BÀN: 

Trước vô vàn biến động thuận 
nghịch trong cuộc đời, con người thường truy tìm 

cái nguyên do, vì đâu mà nên nỗi, rồi vui 
buồn, than vãn, trách mình và trách người. 
Khi thắng lợi thì vui sướng, tự hào rằng sự thành 
công này là nhờ mình; khi thất bại thì buồn 
bực bởi mất mát, thua thiệt này là do người, hoặc 
do mình một phần, hoặc do tự nhiên, số phận 
v.v… 

Với tuệ giác Thế Tôn, người đầy đủ tri kiến thì 
không có những quan điểm như thế, bởi họ đã 
thấu suốt quy luật Duyên sinh. Mọi sự vận 
hành, biến đổi của thân, tâm và thế giới đều bị chi 
phối bởi duyên sinh. Nói cách khác, nhân-duyên-
quả với mối tương hệ chằng chịt, trùng trùng là 
nền tảng hình thành mọi hiện hữu. Do vậy, tất cả 
những vui buồn, được mất, hơn thua, thành công, 
thất bại… trên cuộc đời này đều không chỉ đơn 
thuần là do mình, do người hay do tự nhiên mà 
có. Nhận thức được sự thật này là thành 
tựu chánh tri kiến, có tuệ giác và vượt qua mọi 
khổ đau do nhận thức và quan điểm sai lầm tạo 
nên. 

Thế Tôn từng dạy, những ai đến với giáo 
pháp của Ngài là để thấy chứ không phải để 
tin. Chính quan điểm đúng đắn, sự thấy biết chính 
xác sẽ dẫn đường cho tư duy và hành động đúng 
đắn, hướng đến Chân Thiện Mỹ. Vì thế, nỗ 
lực thiền quán để thấy rõ bản chất của các pháp 
là duyên sanh vô ngã là một trong những nội 
dung tu tập quan trọng hàng đầu. Trong 37 
phẩm trợ đạo thì Bát Thánh đạo quan trọng nhất 
và trong Bát Thánh đạo thì chánh kiến là cốt tủy, 
bởi thấy được duyên khởi trong mọi sự sanh 
thành, hoại diệt chính là thấy Pháp, mà thấy Pháp 
tức thấy Như Lai. 

CHÁNH TRI KIẾN 
THẤY BIẾT NHƯ THẬT, QUAN ĐIỂM ĐÚNG ĐẮN 

 

Quảng Tánh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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THƠ XƯỚNG-HỌA 

Bài Xướng: 
 

Ý ĐÔNG 
 

Bút pháp bên trời chợt hoá mây 
Ý tung vân vũ, gió ngàn bay 
Vàng về lá nắng, mưa như sắt 
Lạnh phủ cành đêm, nguyệt trở gầy 
 
Lối cỏ, hương thiền, lan mấy nẻo 
Hiên không, bóng núi, lửng ngàn Tây 
Trần ai thánh thót, tình sương nước 
Tiếng hạc sa đông, giếng cổ đầy! 
 
Thiền Sư 

MINH ĐỨC 
TRIỀU TÂM ẢNH 
 

(Huyền Không Tự - Huế) 

Bài Họa: 
 

BÚT NỞ HOA 
 

Mười năm thoáng chớp tựa như mây 
Hồn chữ chưa mòn, mực vội bay 
Lời kệ: Chân Như vô sở trú 
Câu kinh: Bát Nhã sắc phai gầy 
 
Rồng bay Thư Pháp thời Đông Tấn (*) 
Phượng múa hài hoà pha nét Tây 
Nhuần nhuyễn tay nâng thần bút nhẹ 
Hoa Tâm rộ nở... Ý khơi đầy. 
 
 

KIỀU MỘNG HÀ 
 
_________ 
 
(*) Vương Hy Chi: Thánh tổ Thư Pháp thời Đông 
Tấn. 
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THIỀN HỌC 

... Tôi xin kể cho quý vị nghe qua về diệu 
dụng của Tâm Phật. Ba mươi năm về trước có một 
người theo tôi làm đệ tử tại gia, một nhà buôn 
vượt hơn tất cả mọi người buôn khác về tài buôn 
bán, thường làm ra nhiều lợi tức, nên mọi người 
đặt cho anh ta biệt danh là "tên cướp Magoemon". 
Chẳng bao lâu anh ta giàu sụ, và từ đấy trở đi, 
thường đến nơi tôi. Tôi bảo: "Khi mọi người đã gọi 
anh như vậy, thì chắc phải có điều gì quấy. Nhất 
là khi một người thường đi chùa mà bị đặt một cái 
tên xấu xa, và làm đề tài cho sự xầm xì bàn tán, 
thì người ấy phải có lỗi." 

Khi bị tôi sửa lưng như vậy, Magoemon chỉ 
nói: "Nếu con có đến nhà người ta mà trộm đồ 
đạc, hoặc bẻ khóa vào nhà kho của họ, thì đương 
nhiên con sẽ cảm thấy xấu hổ. Nhưng con không 
trộm cướp kiểu ấy. Và con cũng không phải là kẻ 
duy nhất ở đây kiếm lợi bằng cách bán buôn. Vả 
lại, những người nói xấu con phần nhiều cũng là 
nhà buôn nhưng lại không kiếm được lợi tức nhiều 
bằng con, nên họ nói xấu con với thầy đấy thôi. 
Mà dĩ nhiên đi buôn là cốt để có lời..." Cứ thế anh 
ta tự bào chữa cho mình, và vẫn giữ thái độ bất 
động trước những gièm pha. 

Về sau, không biết vì lý do gì, anh ta giao hết 
công việc cho người cháu trai, phân phát tất cả 
tiền của đã tích lũy cho mọi người trong gia đình, 
rồi đến xin tôi cạo tóc. Tôi nói: "Nếu là người nào 
khác đến xin thế phát thì tôi còn do dự, chứ với 
người lâu nay đã mang tiếng xấu như anh, thì tôi 
cạo ngay." Thế là tôi cho anh ta làm tu sĩ. 

Từ đấy về sau, anh càng dốc lòng tin và trở 
thành một người sùng tín. Điều ấy chứng tỏ rằng 
cái ta gọi là Phật tâm vốn có một khả năng chiếu 
sáng linh hoạt kỳ diệu. Chưa đầy ba mươi ngày 
sau khi anh ta trở thành tu sĩ, mọi người đã quen 
gọi anh ta với tên mới là "Phật Magoemon". Sự 
tình là như thế, tôi muốn quý vị hiểu rõ điều này. 
Trên thế gian không có gì quý bằng Tâm Phật. Vì 
tất cả quý vị đều đang cố thực chứng Tâm Phật 
bất sinh, nên cần phải hiểu cho thấu đáo mới 
được. Tôi không bảo quý vị phải tu theo pháp này 
pháp nọ, phải giữ giới, phải tụng kinh, phải xem 
Ngữ lục của chư tổ, phải tọa thiền... Tâm Phật vốn 
đã sẵn nơi tất cả quý vị, không có cái chuyện tôi 
đem lại cho quý vị tâm Phật ấy. Khi lắng nghe bài 
giảng này, hãy nhận ra tâm Phật mà mỗi người 
đều có ngay trong chính mình, rồi từ nay về sau 
hãy an trú trong Tâm Phật bất sinh ấy. Một khi 
quý vị đã xác chứng được Tâm Phật mà mọi người 
bẩm sinh đều có, thì quý vị muốn đọc kinh cứ việc 
đọc kinh, muốn ngồi thiền cứ việc ngồi thiền, 

muốn giữ giới cứ việc thọ giới, muốn niệm Phật cứ 
việc niệm Phật, muốn trì chú cứ việc trì chú, hay 
cứ việc làm phận sự hàng ngày của quý vị - dù 
quý vị là hiệp sĩ, nông dân, thợ thuyền, thương gia 
- công việc sẽ là pháp chánh định của mỗi người. 
Tôi chỉ nói một điều duy nhất là: hãy nhận ra tâm 
Phật mà mỗi người quý vị bẩm thụ từ lúc cha mẹ 
mới sinh. Điều cốt yếu là nhận ra, và an trú trong 
tâm ấy với niềm tin tưởng... 

 
(trích Phần Một, Tâm Bất Sinh) 

PHẬT MAGOEMON 
 

Ngữ lục của BANKEI 
Peter Haskel dịch sang Anh ngữ 

Thích Nữ Trí Hải dịch sang Việt ngữ 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

TÌM KIẾM HẠNH PHÚC CỦA CON NGƯỜI 
 

Tôi là một người tương đối mới đến với thế 
giới hiện đại. Mặc dù tôi đào thóat khỏi quê hương 
tôi lâu rồi từ năm 1959, và mặc dù đời sống của 
tôi từ lúc đó như một người tị nạn tại 
Ấn Độ đã đưa tôi tiếp xúc gần hơn với 
xã hội đương thời, nhiều năm của tôi 
phần lớn bị cắt rời khỏi những thực tế 
của thế kỷ hai mươi. Điều này là bởi 
vì tôi được chỉ định như Đức Đạt Lai 
Lạt Ma. Tôi đã trở thành tu sĩ vào lúc 
rất sớm. Nó cũng phản chiếu sự kiện 
rằng những người Tây Tạng đã chọn 
lựa – một cách sai lầm theo tôi thấy – 
duy trì sự cô lập phía sau những rặng 
núi cao vốn bị tách rời xứ sở chúng 
tôi với thế giới còn lại. Tuy nhiên, 
ngày nay, tôi đã du hành rất nhiều, 
và đó cũng là may mắn của tôi khi 
được gặp những người mới mẻ một 
cách liên tục. 

Hơn thế nữa, những con người của tất cả mọi 
tầng lớp của cuộc sống đến gặp tôi. Rất nhiều – 
đặc biệt những người cố gắng thực hiện một nỗ 
lực để du lịch đến vùng đồi núi Ấn Độ ở 
Dharamsala nơi tôi sống lưu vong đến để tìm kiếm 
điều gì đó. Giữa những người này là những người 
bị bệnh ung thư và AIDS. Rồi thì, dĩ nhiên, là 
những đồng bào Tây Tạng với những câu chuyện 
khốn khó và khổ đau. Bất hạnh thay, nhiều người 
có những mong ước không thực tế, cho rằng tôi có 
năng lực để chữa bệnh hay tôi có thể ban cho một 
loại phước lành nào đó.  Nhưng tôi chỉ là một con 
người bình thường. Điều tốt nhất mà tôi có thể 
làm là cố gắng để giúp đỡ họ bằng việc chia sẻ 
trong sự khổ đau của họ. 

Về phần tôi, việc gặp gỡ với vô số người khắp 
thế giới và từ mọi tấng lớp của cuộc sống nhắc 
nhở tôi về căn bản giống nhau của chúng ta như 
những con người. Thực tế, càng thấy thế giới 
nhiều hơn, thì càng trở nên rõ ràng hơn rằng bất 
chấp hoàn cảnh chúng ta là gì, cho dù chúng ta 
giàu hay nghèo, có học vấn hay không, chủng tộc, 
giới tính, tôn giáo này hay kia, thì tất cả chúng ta 
đều khao khát được hạnh phúc và không muốn 
khổ đau. Mọi mục tiêu của hành động chúng ta, 
trong ý nghĩa của cả cuộc đời chúng ta, chúng ta 
lựa chọn để sống như thế nào trong phạm trù của 
những giới hạn bắt buộc bởi những hoàn cảnh của 
chúng ta, có thể được thấy như câu trả lời của 
chúng ta đến câu hỏi lớn đối diện tất cả chúng ta: 
“Làm sao tôi được hạnh phúc?” 

Chúng ta kiên trì trong nhu cầu lớn cho hạnh 

TÌM KIẾM HẠNH PHÚC CỦA CON NGƯỜI 
 

Nguyên bản: The Quest for Human Happiness 

Hiệu đính: RAJIV MEHROTRA 

Việt dịch: Tuệ Uyển 

phúc, dường như đối với tôi, là bằng hy vọng. 
Chúng ta biết, ngay cả nếu chúng ta không thừa 
nhận nó, thì không thể có gì bảo đảm cho một đời 
sống hạnh phúc hơn, tốt đẹp hơn là cuộc sống mà 
chúng ta có hiện tại. Như một thành ngữ cổ của 

Tây Tạng nói, “Cuộc sống kế hay 
ngày mai – chúng ta không bao giờ 
chắc chắn điều nào đến trước.” 
Nhưng chúng ta hy vọng để tiếp tục 
sống. Chúng ta hy vọng rằng qua 
hành động này hay nọ chúng ta có 
thể mang đến hạnh phúc. Mọi thứ 
chúng ta làm không chỉ như những cá 
nhân mà cũng trên cấp độ của xã hội, 
có thể được thấy trong dạng thức 
nguyện vọng căn bản này. Thực tế, 
nó là một điều được tất cả mọi chúng 
sanh chia sẻ. Khát vọng hay xu 
hướng hạnh phúc và không bị khổ 
đau được biết là không giới hạn. Đó 
là bản chất của chúng ta. Như thế ấy, 
không cần biện minh và được xác 

thực bởi sự kiện đơn giản là chúng ta muốn điều 
này một cách tự nhiên và đúng đắn. 

Và điều này là chính xác với những gì chúng 
ta thấy trong xứ sở của chúng ta cả giàu và 
nghèo. Mọi nơi, bằng mọi phương tiện không thể 
tưởng tượng được, mọi người đang cố gắng để cải 
thiện đời sống của họ. Tuy nhiên một cách lạ 
lùng, ấn tượng của tôi là những người đang sống 
trong những xứ vật chất phát triển, đối với tất cả 
kỹ nghệ của họ, thì trong những cách nào đó kém 
hài lòng, ít hạnh phúc và một số khổ sở hơn 
những người sống ở những nước kém phát triển 
hơn. Thực tế, nếu chúng ta so sánh người giàu với 
người nghèo, thì thường thấy rằng những người 
không có gì, trong thực tế ít băn khoăn lo lắng 
hơn, mặc dù họ bệnh tật với những đau đớn khổ 
sở của thân thể. Đối với những người giàu, trong 
khi số ít biết sử dụng sự giàu có của họ một cách 
thông minh, phải nói là, không sống trong sự xa 
hoa mà biết chia sẻ nó với những người cần thiết 
– nhiều người không làm như vậy. Họ bị nhiễm 
quá nhiều với ý tưởng đòi hỏi hơn nữa rằng họ 
không có chỗ cho điều gì khác trong cuộc sống 
của họ. Trong sự miệt mài của họ, thì họ thật sự 
đánh mất giấc mơ của hạnh phúc, vốn với sự giàu 
có cung cấp. Như một kết quả, họ liên tục bị dày 
vò, bị giằng co giữa nghi ngờ về những gì có thể 
xảy ra và hy vọng có thêm nữa, và nỗi khổ đau 
bệnh tật tinh thần và cảm xúc – mặc dù bên ngoài 
họ trông có vẻ hoàn toàn thành công và cuộc 
sống thoải mái. Điều này cho thấy rằng cả bởi cấp 
độ cao và bởi những quấy rầy phổ biến giữa 
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những người ở những xứ phát triển vật chất về 
băn khoăn, bất toại, chán nản, không chắc chắn 
và căng thẳng. Hơn thế nữa, sự đau khổ nội tại 
này rõ ràng bị nối kết với sự lớn mạnh mơ hồ của 
những gì cấu thành một cách đạo đức và nền tảng 
của chúng là gì. 

Tôi thường được nhắc lại nghịch lý này khi tôi 
ra ngoại quốc. Nó thường xảy ra khi tôi đến một 
xứ sở mới, ban đầu mọi thứ dường rất hài lòng, 
rất xinh đẹp. Mọi người tôi gặp gỡ rất thân mật. 
Không có gì để phàn nàn. Nhưng sau đó, ngày qua 
ngày khi tôi lắng nghe, tôi đã nghe những rắc rối 
của con người, sự quan tâm và lo lắng của họ. Ở 
dưới bề mặt, rất nhiều người cảm thấy không dễ 
dàng và không hài lòng với cuộc sống của họ. Họ 
trải nghiệm cảm giác cô lập; rồi theo đó là căng 
thẳng. Kết quả là không khí rắc rối như vậy vốn là 
một đặc trưng của thế giới phát triển. 

Nghịch lý này nhờ đó nội tại – hay chúng ta 
có thể nói một cách tâm lý và cảm xúc – đau khổ 
thì rất thường thấy giữa sự dồi dào vật chất rõ 
ràng hiện hữu khắp nhiều nước phương Tây. Thực 
tế, nó cũng rất rộng rãi mà chúng ta có thể tự hỏi 
có điều gì đó trong nền văn hóa phương Tây vốn 
đưa đến những người sống ở đó với những loại 
khổ đau như vậy. Điều này tôi nghi ngờ. Rất nhiều 
yếu tố đã liên hệ. Một cách rõ ràng, tự sự phát 
triển vật chất đóng một vai trò hoạt động. Nhưng 
chúng ta cũng có thể nêu ra sự đô thị hóa gia tăng 
của xã hội hiện đại, nơi mà những sự tập trung 
cao độ của những con người sống gần gũi với 
nhau. Trong phạm vi này, cho rằng ở nơi sự lệ 
thuộc của chúng ta với nhau để hỗ trợ nhau, thì 
ngày nay, bất cứ nơi nào có thể, thì chúng ta có 
xu hướng nương tựa máy móc và những sự phục 
vụ. Trái lại trước đây, những người nông dân sẽ 
kêu gọi tất cả những thành viên trong gia đình để 
giúp đỡ với việc thu hoạch, ngày nay chỉ đơn giản 
là gọi những công ty làm việc ấy. Chúng ta thấy 
cuộc sống hiện đại được tổ chức như vậy vì thế nó 
chỉ đòi hỏi sự lệ thuộc rõ ràng tối thiểu có thể với 
những người khác. Khát vọng phổ quát nhiều hơn 
hay ít hơn dường như đối với mọi người là sở hữu 
ngôi nhà của chính họ, chiếc xe của chính họ, máy 
tính của chính họ và v.v… nhằm để như là độc lập 
như có thể. Điều này là tự nhiên và có thể hiểu 
được. Chúng ta cũng có thể chỉ ra sự gia tăng việc 
tự quản - tự do ý - chí mà mọi người thích thú như 
một kết quả tiến bộ trong khoa học và kỹ thuật. 
Trong thực tế, có thể là ngày nay chúng ta độc lập 
hơn bao giờ hết. Nhưng với những sự phát triển 
này, cũng phát sinh một cảm giác rằng tương lai 
của tôi sẽ không lệ thuộc vào hàng xóm của tôi 
mà đúng hơn là nghề nghiệp của tôi, nhất là, chủ 
nhân của tôi. Điều này hóa ra là khuyến khích 
chúng ta cho rằng những người khác không quan 
trọng cho hạnh phúc của tôi, hạnh phúc của họ là 
không quan trọng đối với tôi. 

Trong cái nhìn của tôi, thì chúng ta đã tạo 
nên một xã hội mà trong đó chúng ta thấy ngày 
càng khó hơn để biểu lộ tình cảm căn bản cho 
nhau. Thay cho cảm nhận cộng đồng và quan hệ, 
thứ mà chúng ta thấy một sự trấn an như vậy của 
những xã hội giàu có (và nói chung là nông thôn), 
chúng ta thấy một cấp độ cao của cô độc và xa 
lánh. Mặc dù thật sự là hàng triệu người sống gần 
gũi với nhau, nhưng dường như rằng nhiều người, 
đặc biệt trong những người già, không có ai để nói 

chuyện ngoài những con thú của họ. Xã hội kỹ 
nghệ hiện đại thường làm tôi chú ý giống như là 
một bộ máy khổng lồ tự đẩy tới. Thay vì con người 
phụ trách, thì mỗi cá nhân là một thành phần nhỏ 
bé, không đáng kể không có lựa chọn nào khác 
hơn là chuyển động khi bộ máy chuyển động. 

Rõ ràng, lý do quan trọng cho sự hết lòng 
của xã hội hiện đại với tiến trình vật chất là sự rất 
thành công của khoa học và kỹ thuật. Bây giờ, 
điều kỳ diệu về những hình thức này của nỗ lực 
con người là chúng mang đến sự hài lòng ngay tức 
thời. Không như sự cầu nguyện, các kết quả phần 
lớn là không thấy – nếu thật sự việc cầu nguyện 
hoàn toàn có tác dụng. Và chúng ta ấn tượng bởi 
những kết quả. Điều gì bình thường hơn? Bất 
hạnh thay, sự tận tâm này khuyến khích chúng ta 
cho rằng những chìa khóa cho sự hạnh phúc là sự 
cát tường vật chất về một mặt và năng lực được 
trao bởi kiến thức về mặt khác. Và trong khi rõ 
ràng rằng với bất cứ người nào với tư tưởng thành 
thục này rằng chìa khóa cho sự hạnh phúc là sự 
cát tường về vật chất thì không thể tự mang đến 
hạnh phúc cho chúng ta, điều tiếp theo thì càng tệ 
hơn. Nhưng sự thật là, kiến thức không thôi không 
thể cung ứng hạnh phúc vốn xuất hiện từ sự phát 
triển nội tại chứ không liên hệ đến những nhân tố 
ngoại tại. Thực tế, mặc dù kiến thức rất chi tiết và 
đặc thù của những hiện tượng ngoại tại là một 
thành tựu vô biên, nhưng sự thúc đẩy để giảm 
thiểu, thu hẹp để theo đuổi nó, còn lâu mới mang 
lại hạnh phúc cho chúng ta có thể thật sự là nguy 
hiểm. Nó có thể làm cho chúng ta xa rời thực tế 
rộng lớn hơn của kinh nghiệm con người, và trong 
đặc thù, sự lệ thuộc của chúng ta với những người 
khác.  

Chúng ta cũng cần nhận ra những gì xảy ra 
khi chúng ta lệ thuộc quá nhiều vào những thành 
tựu ngoại tại của khoa học. Thí dụ, như ảnh hưởng 
của những sự suy đồi tôn giáo, có sự gia tăng bối 
rối liên quan đến vấn đề chúng ta điều khiển mình 
trong cuộc sống như thế nào. Trong quá khứ, tôn 
giáo và đạo đức hòa quyện vào nhau. Bây giờ, 
nhiều người, tin tưởng rằng khoa học đã “bác bỏ” 
tôn giáo, cho nên họ càng kiêu ngạo hơn rằng bởi 
vì không có những bằng chứng cuối cùng nào cho 
bất cứ thẩm quyền của tâm linh nào, thì đạo đức 
tự nó phải là một vấn đề ưu tiên của cá nhân. Và 
trái lại trong quá khứ, những nhà khoa học và 
triết học cảm thấy một nhu cầu thúc ép để tìm ra 
những nền tảng cụ thể mà trên đó thiết lập những 
luật lệ bất biến và những lẽ thật tuyệt đối, thì bây 
giờ loại tìm kiếm như vậy là vô ích. Như một kết 
quả, chúng ta thấy một sự đảo ngược hoàn toàn, 
hướng đến cực đoan đối kháng, nơi mà không có 
gì tuyệt đối tồn tại nữa, nơi mà thực tại tự nó bị 
đặt câu hỏi. Điều này chỉ dẫn đến hỗn loạn. 

Nói như vậy, tôi không có ý phê phán nỗ lực 
của khoa học. Tôi đã biết rất nhiều từ việc chạm 
trán với những nhà khoa học, và tôi thấy không có 
trở ngại gì để dấn thân trong việc đối thoại với họ 
ngay cả khi quan điểm của họ là một thứ chủ 
nghĩa vật chất. Thực tế, cho đến khi mà tôi có thể 
nhớ, thì tôi đã rất hào hứng bởi cái nhìn sâu sắc 
của khoa học. Như một đứa trẻ, có một thời khi 
mà tôi đúng là quan tâm hơn trong việc tìm hiểu 
về cơ cấu của một máy chiếu phim cũ mà tôi thấy 
trong kho của cung điện mùa hè của Đạt Lai Lạt 
Ma hơn là những bài học tôn giáo và học thuật. Sự 
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quan tâm của tôi đúng hơn là chúng ta có thể bỏ 
qua những giới hạn của khoa học. Trong việc thay 
thế tôn giáo như là nguồn cuối cùng của kiến thức 
trong sự đánh giá thông thường, thì khoa học bắt 
đầu nhìn tự nó hơi giống như một loại tôn giáo 
khác. Với điều này đi đến một hiểm họa tương tự 
trên phần của một điều gì đó của những môn đồ 
của nó của một niềm tin mù quáng trong những 
nguyên lý của nó, và, một cách tương ứng, không 
bao dung những quan điểm loại trừ lẫn nhau. Tuy 
nhiên, sự hất cẳng tôn giáo đã xảy ra là không có 
gì ngạc nhiên cho những thành tựu ngoại lệ của 
khoa học. Ai mà không ấn tượng về năng lực của 
chúng ta đã đưa con người đặt chân lên mặt 
trăng? Nhưng vấn đề tồn tại rằng, thí dụ nếu 
chúng ta đi đến một nhà khoa học nguyên tử và 
nói, “tôi đang đối diện một vấn đề khó xử, tôi nên 
làm gì?” người ấy có thể chỉ lắc đầu và đề nghị 
chúng ta tìm nơi nào khác cho câu trả lời. Nói một 
cách tổng quát, một nhà khoa học có một vị trí 
không hơn gì một luật sư trong trường hợp này. Vì 
trong khi cả khoa học và luật học có thể giúp 
chúng ta dự báo trước hậu quả có thể có trong các 
hành động của chúng ta, nhưng không thể nói vấn 
đề chúng ta phải làm thế nào trong một ý nghĩa 
đạo đức. Hơn thế nữa, chúng ta cần nhận ra 
những giới hạn của khoa học trong chính câu hỏi. 
Thí dụ, mặc dù chúng ta đã nhận thấy ý thức con 
người hàng thiên niên kỷ, và mặc dù nó đã là chủ 
đề của sự thẩm tra suốt chiểu dài của lịch sử, mặc 
cho những nỗ lực tối đa của các nhà khoa học thì 
họ vẫn không thấu hiểu nó thật sự là gì, hay tại 
sao nó tồn tại, nó thể hiện chức năng như thế 
nào, hay bản chất cơ bản của nó là gì. Khoa học 
không thể nói với chúng ta nguyên nhân căn bản 
của ý thức là gì, cũng không thể nói những ảnh 
hưởng của nó là gì. Dĩ nhiên, ý thức thuộc về loại 
hiện tượng không có hình tướng, vật chất hay 
màu sắc. Nó không dễ bị khảo sát bởi những 
phương tiện ngoại tại. Nhưng điều này không có 
nghĩa là những thứ như vậy không tồn tại, chỉ đơn 
thuần khoa học thì không thể tìm thấy chúng. 

Do vậy, chúng ta có nên từ bỏ những thẩm 
tra của khoa học trên cơ sở đã làm chúng ta thất 
vọng không? Chắc chắc là không. Cũng không có 
nghĩa là tôi cho rằng mục tiêu cho sự thịnh vượng 
vì tất cả chúng ta là vô giá trị. Do bởi bản chất 
của tất cả chúng ta, những kinh nghiệm thân thể 
và vật lý đóng một vai trò ưu thắng trong đời sống 
của chúng ta. Những thành tựu của khoa học và 
kỹ thuật rõ ràng phản chiếu mong muốn của 
chúng ta đạt được một sự tồn tại tốt đẹp hơn và 
thoải mái hơn. Điều này là rất tốt. Ai mà không vỗ 
tay ca ngợi cho nhiều tiến bộ của y dược hiện đại? 

Cùng lúc, tôi nghĩ thật chân thành rằng 
những thành viên của những cộng đồng thôn dã 
truyền thống nào đó thật sự hưởng thụ sự hòa 
hợp lớn hơn và tĩnh lặng hơn với cư ngụ trong 
những thành phố hiện đại của chúng ta. Thí dụ, 
trong vùng Spiti ở bắc Ấn Độ, vẫn duy trì phong 
tục cho những cư dân địa phương là không khóa 
cửa nhà của họ khi đi ra ngoài. Họ nghĩ rằng một 
khách viếng thăm thấy nhà trống vắng sẽ đi vào 
và tự làm thức ăn trong khi chờ đợi gia đình trở 
về. Điều như vậy cũng từng tồn tại trong thời xưa 
ở Tây Tạng. Điều này không nói rằng không tội 
phạm trong những vùng như vậy. Như trong 
trường hợp của Tây Tạng bị chiếm đóng, những 

thứ như vậy dĩ nhiên xảy ra thỉnh thoảng. Nhưng 
khi họ làm như vậy, người ta sẽ cau mày trong 
ngạc nhiên. Nó là một sự kiện hiếm hoi và bất 
thường. Với sự đô thị hóa đã đi đến sự bất hòa 
hợp. 

Tuy nhiên, chúng ta phải thật cẩn thận không 
lý tưởng hóa những cung cách sống xưa cũ. Trình 
độ hợp tác cao mà chúng ta thấy trong những 
cộng đồng thôn dã kém phát triển có thể là những 
nơi dựa trên nhu cầu nhiều hơn là thiện chí. Người 
ta nhận ra nó như một giải pháp thay thế cho khó 
khăn lớn hơn. Và sự toại nguyện mà chúng ta 
nhận thức có thể có nhiều để làm với sự không 
biết. Những người này có thể không nhận hay 
tưởng tượng rằng có bất cứ cung cách sống nào 
khác của cuộc sống là có thể. Nếu họ biết, rất có 
thể họ nắm lấy nó một cách hăng hái. Sự thử 
thách mà chúng ta đối diện, do đó, là việc tìm ra 
một phương pháp nào đó để hưởng thụ cùng cấp 
độ hòa hợp và tĩnh lặng như những cộng đồng 
truyền thống hơn đó, trong khi hoàn toàn lợi lạc 
với những sự phát triển vật chất của thế giới như 
chúng ta thấy nó vào lúc bình minh của thiên niên 
kỷ mới. Bằng khác hơn nó hàm ý rằng những cộng 
đồng này không nên cố gắng ngay cả cải thiện tiêu 
chuẩn đời sống của họ. Tuy nhiên, tôi hoàn toàn 
chắc chắn rằng, thí dụ, đại đa số người du mục 
Tây Tạng sẽ rất vui mừng để có quần áo giữ nhiệt 
mới nhất cho mùa đông, nhiên liệu không khói để 
nấu ăn, những lợi ích của thuốc men hiện đại và 
những máy truyền hình di động trong những căn 
lều của họ. Và tôi là một người sẽ không mong 
phủ nhận những thứ này của họ. Xã hội hiện đại, 
với tất cả những lợi ích và nhược điểm của nó, đã 
nổi bật lên trong bối cảnh của vô số nguyên nhân 
và điều kiện. Cho rằng chỉ đơn thuần bằng việc từ 
bỏ tiến trình vật chất thì chúng ta có thể vượt qua 
tất cả những rắc rối của thời đại sẽ là thiển cận. 
Như vậy sẽ bỏ qua những nguyên nhân tiềm tàng 
của chúng. Bên cạnh đó, vẫn có nhiều điều tích 
cực trong thế giới hiện đại. 

Có vô số người trong những nước phát triển 
nhất rất năng động trong sự quan tâm của họ cho 
người khác. Gần nhà hơn, tôi nghĩ về lòng ân cần 
tử tế lớn lao mà những người Tây Tạng tị nạn được 
cho thấy bởi những người mà tài nguyên cá nhân 
cũng rất giới hạn. Thí dụ, những trẻ em Tây Tạng 
đã lợi lạc không kể xiết từ những đóng góp vô ngã 
của những giáo viên Ấn Độ, nhiều người buộc phải 
sống dưới những điều kiện khó khăn xa nhà của 
họ. Trên mức độ rộng hơn, chúng ta cũng có thể 
quan tâm đến nhận thức ngày càng lớn mạnh về 
những quyền con người cơ bản khắp mọi nơi trên 
thế giới. Điều này cho thấy một sự phát triển rất 
tích cực trong cái nhìn của tôi. Cung cách mà 
trong ấy mà cộng đồng quốc tế đáp ứng chung 
đến những thảm họa thiên nhiên với sự giúp đỡ 
tức thời cũng là một đặc trưng tuyệt vời của thế 
giới hiện đại. Sự thừa nhận gia tăng rằng chúng ta 
không bao giờ có thể tiếp tục ngược đãi môi 
trường tự thiên nhiên của chúng ta mà không đối 
diện với những hậu quả nghiêm trọng như một 
nguyên nhân cho hy vọng. Hơn thế nữa, tôi tin 
rằng, việc cảm ơn rộng rãi cho sự đối thoại hiện 
đại, con người chắc chắn chấp nhận hơn cho sự đa 
dạng hiện tại. Và những tiêu chuẩn của trình độ 
học vấn và giáo dục khắp thế giới nói chung là cao 
hơn trước đây. Những phát triển tích cực như vậy 
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tôi xem như là một biểu hiện của những gì con 
người có thể làm được. 

Mới đây, tôi đã có cơ hội để gặp Mẹ của Nữ 
Hoàng Anh Quốc. Bà đã là một nhân vật quen 
thuộc suốt cuộc đời tôi, cho nên điều này đã 
cho tôi một niềm vui lớn.  Nhưng điều hào hứng 
là được nghe ý kiến của bà, như một phụ nữ già 
của chính thế kỷ hai mươi, là người ta đã trở 
nên tỉnh thức hơn về những người khác, hơn là 
khi bà ta còn trẻ. Trong những ngày đó, bà nói, 
người ta quan tâm chính yếu trong xứ sở của 
họ, trái lại ngày nay có nhiều quan tâm cho 
những cư dân của các quốc gia khác. Khi tôi hỏi 
bà rằng bà có lạc quan về tương lai không, thì 
bà đã trả lời một cách khẳng định không chút 
do dự. 

Tuy nhiên, không giống như những khổ 
đau của bệnh tật, tuổi già và sự chết, không rắc 
rối nào trên đây là bởi tự nhiên không tránh 
khỏi. Chúng cũng không phải do thiếu kiến 
thức. Khi chúng ta suy nghĩ một cách cẩn thận, 
thì chúng ta thấy rằng tất cả chúng là vấn nạn 
đạo đức. Mỗi thứ trong chúng phản chiếu sự 
thấu hiểu của chúng ta về những gì đúng và 
sai, về những gì tích cực và những gì tiêu cực, 
về những gì thích đáng và không thích đáng. 
Nhưng vượt qua điều này thì chúng ta có thể 
chỉ đến điều gì đó căn bản hơn: sự quên lãng 
về những gì chúng ta gọi là không gian bên 
trong chúng ta. 

Tôi muốn nói gì qua điều này? Theo sự 
thấu hiểu của tôi, sự nhấn mạnh quá mức về 
những thành tựu vật chất của chúng ta phản 
chiếu một sự kiêu hãnh tiềm tàng rằng, những 
gì nó có thể mua có thể bằng tự chính nó, cung 
cấp chúng ta với tất cả sự hài lòng mà chúng ta 
yêu cầu. Tuy thế tự nhiên, thì sự hài lòng của 
thành tựu vật chất có thể cung ứng cho chúng 
ta sẽ bị giới hạn với trình độ của cảm giác. Nếu 
đúng là con người chúng ta không khác với thú 
vật, thì điều này sẽ tốt thôi. Tuy nhiên, chủng 
loại của chúng ta là phức tạp – trong đặc thù, 
sự kiện rằng những suy nghĩ và cảm xúc của 
chúng ta cũng như sự tưởng tượng và năng lực 
phê bình – rõ ràng rằng những nhu cầu của 
chúng ta vượt lên trên cảm giác đơn thuần. Sự 
phổ biến của băn khoăn, căng thẳng, bối rối, 
không chắc chắn và chán nản trong những 
người mà nhu cầu căn bản của họ đã gặp là 
một biểu thị rõ ràng cho điều này. Những rắc 
rối của chúng ta, cả những trải nghiệm ngoại 
tại – chẳng hạn như chiến tranh, tội ác và bạo 
động và những thứ chúng ta kinh nghiệm bên 
trong – những khổ đau cảm xúc và tâm lý – là 
không thể giải quyết cho đến khi chúng ta nói 
về sự quên lãng tiềm tàng này. Đó là tại sao 
những vận động lớn của một trăm năm qua và 
hơn nữa – dân chủ, giải phóng, chủ nghĩa xã 
hội – tất cả đều thất bại để đem lại lợi ích 
chung mà đáng lẽ chúng phải cung ứng, mặc 
dù có rất nhiều ý tưởng tuyệt vời. Một cuộc 
cách mạng được kêu gọi, một cách chắc chắn. 
Nhưng không phải là một cuộc cách mạng chính 
trị, kinh tế hay cả một cuộc cách mạng kỹ 
thuật. Chúng ta đã có đủ kinh nghiệm về những 
thứ này trong suốt thế kỷ trước để biết rằng 
một sự tiếp cận ngoại tại sẽ không đủ. Điều tôi 
đề xuất là một cuộc cách mạng tâm linh. 

ĐÊM NAY CHỢT THẤY 

ƯU ĐÀM NỞ 
 
Tờ lịch cuối năm dần mỏng lại  
Ngẫm đời như ngọn gió thoảng qua 
Mấy ai hiểu thấu lời kinh phật 
Long lánh trên cành giọt sương sa. 
 
Yêu thương xin cùng nhau chia sẻ 
Thắp sáng tim mình ngọn minh đăng 
Sưởi ấm tình người đêm đông giá 
Nhen nhóm muôn đời lửa từ tâm. 
 
Giữa dòng đời bon chen hối hả 
Biết bao người thầm lặng hy sinh  
Như sen nở giữa bùn trong trắng 
Đạo vàng tỏa sáng trước bình minh. 
 
Đường hạnh phúc chờ ta phía trước 
Rực rỡ vàng tươi hoa hướng dương 
Nhân gian rộng mở lòng vô lượng 
Đón ánh mặt trời gió muôn phương. 
 
Đêm nay chợt thấy Ưu Đàm nở 
Thơm mãi tâm hồn những thiện căn 
Tinh khiết hương trầm mừng năm mới 
Mơ thấy ngày vui thật an bình. 
 
 

NGUYỄN AN BÌNH 
 

11-12-2021 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

CHƯƠNG IV 
Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp và Chánh Mạng

(Sammà Vàcà, Sammà Kammanta, 
Sammà Àjīva) 

 
 
Chánh Nghiệp (sammà kammanta) 

Chánh nghiệp có nghĩa là ngăn chận những 
hành động ác xảy ra theo hoạt 
động của thân thể như là phương 
tiện biểu hiệu tự nhiên của chúng. 
Yếu tố chính yếu của nhân tố tu 
tập này là yếu tố tinh thần ngăn 
chận các tâm sở (bất thiện) (the 
mental factor - Cetasika. ND), 
nhưng, bởi vì sự ngăn chận này 
áp dụng cho những hành vi của 
thân thể nên được gọi là chánh 
nghiệp. Đức Phật nói đến ba 
thành phần của chánh nghiệp: 
không sát sinh, không trộm cắp 
và không tà dâm. Những thành 
phần này được trình bày ngắn 
gọn theo thứ tự sau. 

 
(1) Không sát sinh 

(pànàtipàtà veramani) 
Ở đây, vị ấy tránh xa việc sát sinh và không 

làm việc này. Không dùng roi gậy hay gươm dao, 
vị ấy có thiện tâm, đầy tình thương, muốn tất cả 
chúng sinh được khỏe mạnh. (8) 

"Không sát sinh" có phạm vi rộng hơn là 
không giết người. Học giới này không cho chúng 
ta được giết bất cứ loài hữu tình nào. Một "vật hữu 
tình" (pàni, satta) là một sinh vật đang còn sống 
với tâm hay nhận thức. Trên thực tế, điều này nói 
về con người, thú vật và côn trùng. Thực vật 
không được xem như là sinh vật có tri giác; mặc 
dầu chúng có biểu hiện sự nhạy cảm trong mức độ 
nào đó nhưng không có đầy đủ nhận thức là đặc 
tính phân biệt của sinh vật có tri giác. 

Hành động "sát sinh" mà chúng ta phải tránh 
xa là cố ý giết chết, sự cố tình tiêu diệt đời sống 
của một một sinh vật có nhận thức. Nguyên tắc 
này đặt nền móng trên suy luận là tất cả các sinh 
vật đều ham sống và sợ chết, tất cả đều muốn tìm 
hạnh phúc và không muốn đau đớn. Cơ sở xác 

định có tạo nghiệp sát sinh hay không là chủ ý 
muốn giết hại, rồi thể hiện ra hành động và giết 
chết đời sống của một sinh vật. Tự tử thường cũng 
bị xem như tạo nghiệp sát sinh nhưng giết chết do 
tai nạn không phải cố ý thì không phải nghiệp sát 
sinh. Không sát sinh có thể áp dụng cho hai loại 
nghiệp, nặng và nhẹ. Nghiệp nặng là hành động 
tiêu diệt đời sống; nghiệp nhẹ hơn là cố ý gây tổn 
hại hoặc hành hạ sinh vật nào đó nhưng không 
giết chết. 

Trong khi những lời dạy của Đức 
Phật về việc không giết hại rất 
đơn giản và dễ hiểu nhưng các 
chú giải về sau đưa ra những 
phân tích với nhiều chi tiết về 
nguyên tắc đạo đức này. Một 
trưởng lão uyên bác ở Thái Lan 
viết một luận án đối chiếu từ rất 
nhiều tài liệu đã có trong một 
nghiên cứu rất chính xác mà 
chúng ta sẽ tóm tắt ngắn gọn ở 
đây.(9) Luận án này vạch ra cho 
thấy sát sinh có thể có nhiều cấp 
độ vi phạm đạo đức nặng nhẹ 
khác nhau để đem lại những hậu 
quả khác nhau. Ba yếu tố khác 
nhau chính quyết định sự nặng 
nhẹ của đạo đức là đối tượng, 

động cơ và nỗ lực. Nói về đối tượng, mức độ 
nghiêm trọng có khác nhau giữa giết một người và 
một con vật; nghiệp giết người sẽ nặng hơn vì con 
người có ý thức đạo đức phát triển cao hơn và 
nhiều tiềm năng tinh thần cao quí hơn con vật. 
Đối với con người, nghiệp nặng hay nhẹ tùy thuộc 
vào những đức tính của người bị giết và sự quan 
hệ thân thuộc giữa nạn nhân và kẻ sát nhân. Như 
vậy, giết một người có đức tính cao thượng về 
tâm linh hay một ân nhân như cha mẹ hay thầy 
của mình là một nghiệp ác đặc biệt nghiêm trọng. 

Động cơ sát sinh cũng ảnh hưởng đến mức 
độ nặng nhẹ về mặt vi phạm đạo đức. Hành động 
sát sinh có thể bị thúc đẩy bởi tham, sân hay si. 
Trong ba động cơ này, sân hận tạo nghiệp sát 
sinh nặng nhất và càng nặng hơn nếu hành động 
có dự tính trước. Sự nỗ lực từ động cơ mạnh hay 
yếu khi hành động cũng góp phần vào tạo nghiệp 
bất thiện nặng hay nhẹ, tương xứng với sự nỗ lực 
từ động cơ mạnh yếu và cường độ của phiền não. 

Tương ứng tích cực để ngăn chận việc sát 

BÁT CHÁNH ĐẠO 
“CON ĐƯỜNG ĐƯA ĐẾN CHẤM DỨT ĐAU KHỔ” 
THE NOBLE EIGHTFOLD PATH “Way to the End of suffering” 

Nguyên tác BHIKKHU BODHI 

Dịch Việt: Tỳ khưu Tâm Hạnh & Phật tử Tâm Cảnh 

BHIKKHU BODHI 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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sinh, như Đức Phật đã dạy, là sự 
phát triển tâm từ và lòng bi mẫn 
hướng đến những chúng sinh 
khác. Người phật tử không 
những chỉ tránh xa việc tiêu diệt 
đời sống mà còn luôn luôn có 
một trái tim đầy thương yêu, ước 
nguyện các chúng sinh được 
sống hạnh phúc. Kiên quyết 
không làm tổn thương các chúng 
sinh khác và quan tâm đến hạnh 
phúc của họ là kết quả của việc 
ứng dụng thực hành nhân tố thứ 
hai, chánh tư duy, trong hình 
thức thiện tâm và bất hại. 

2) Không trộm cắp 
(adinnàdànà veramani) 

Vị ấy tránh xa việc lấy vật 
không cho và tự mình không lấy 
vật không cho. Vị ấy không lấy 
tài sản và vật sở hữu của người 
khác ở trong làng hay ở ngoài 
rừng với ý định trộm cắp. 

"Lấy vật không được cho" 
có nghĩa là chiếm lấy tài vật hợp 
pháp của người khác với ý định 
trộm cắp. Nếu lấy vật không có 
chủ như là đá, gỗ hay ngọc từ 
lòng đất mà không có sự quản 
lý, hành động đó không bị xem như trộm cắp mặc 
dầu những vật này không được ai cho. Tuy rằng 
không được nói rõ nhưng cố giữ những vật gì của 
người khác mà đúng lý phải đưa cho họ thì cũng bị 
xem như trộm cắp. 

Các bản chú giải đề cập đến một số những 
trường hợp có thể bị phạm giới "lấy của không 
cho". Những trường hợp thông thường nhất được 
liệt kê như sau: 

(1) Trộm cắp: lén lấy vật của người khác như 
lẻn vào nhà trộm cắp, móc túi, vân vân; 

(2) Ăn cướp: lấy những gì của người khác 
một cách công khai bằng cách dùng vũ lực hoặc 
hăm dọa; 

(3) Cướp giật: bằng cách đột ngột giật lấy 
vật của người khác trước khi họ có thời gian chống 
cự; 

(4) Lường gạt: chiếm hữu vật của người khác 
bằng cách nói dối là của mình; 

(5) Gian lận: dùng cân thước giả dối lừa đảo 
khách hàng. (11) 

Cấp độ tạo nghiệp nặng nhẹ về mặt đạo đức 
của những hành động này được quyết định bởi ba 
nhân tố: giá trị của đồ vật bị mất, mức độ phẩm 
chất của nạn nhân bị trộm và ý đồ của kẻ trộm. 
Về nhân tố thứ nhất, cấp độ tạo nghiệp nặng nhẹ 
về mặt đạo đức trực tiếp tương ứng với giá trị của 
của đồ vật bị mất. Về nhân tố thứ hai, cấp độ tạo 
nghiệp nặng nhẹ về mặt đạo đức thay đổi tùy theo 
phẩm chất đạo đức của người bị chiếm đoạt. Về 
nhân tố thứ ba, hành động trộm cắp có thể bị thúc 
đẩy bằng tham hay sân. Trong khi lòng tham là 
nguyên nhân thông thường nhất, sân hận cũng 
chịu trách nhiệm khi một người chiếm đoạt tài sản 
của một người khác không phải vì người đó muốn 
lấy cho mình nhưng chỉ muốn hại nạn nhân. Giữa 
hai động cơ trên, hành động do sân hận thúc đẩy 
tạo nghiệp nặng hơn hành động chỉ do tâm tham 
thúc đẩy. 

Sự tích cực tương ứng với việc 
không lấy vật không cho là tâm 
lương thiện, ngầm chứa sự tôn 
trọng những gì thuộc về người 
khác và quyền tự do sử dụng tài 
sản theo ý muốn của họ. Một đức 
hạnh khác là biết đủ, bằng lòng 
với những gì mình có mà không 
ham muốn giàu có thêm bằng 
những phương tiện bất chính. 
Đức hạnh nổi bật nhất ngược với 
trộm cắp là lòng rộng lượng, hiến 
tặng sự giàu có và tài sản của 
mình để làm lợi ích cho người 
khác. 
(3) Không tà dâm (kàmesu 
micchà-càrà veramani). 
Vị ấy xa việc quan hệ sinh lý bất 
chính và tự mình không làm việc 
ấy. Vị ấy không quan hệ sinh lý 
với những người còn dưới sự 
giám hộ của cha, mẹ, anh, chị 
hay bà con, hay với phụ nữ có 
chồng, với nữ tù phạm, hay cuối 
cùng, với thiếu nữ đã hứa hôn. 
Đứng về phương diện đạo đức, 
chủ đích của học giới này là để 
bảo vệ tình vợ chồng chống lại sự 
phá hoại từ bên ngoài và cổ động 

sự tin cậy và lòng chung thủy trong sự gắn bó của 
hôn nhân. Đứng về phương diện tinh thần, nó 
giúp kiềm chế xu hướng phát triển của nhục dục 
và như vậy là một bước đi theo chiều hướng ly 
dục, tiến đến sự toàn thiện là sống phạm hạnh 
(brahmacariya) quy định với cả nam và nữ tu sĩ 
Phật giáo. Nhưng đối với người phật tử tại gia, học 
giới này cấm quan hệ tình dục với người tình bất 
chính. Chính thức phạm học giới tà dâm là khi 
quan hệ tình dục đạt đến thỏa mãn, nhưng tất cả 
những quan hệ tình dục chưa đầy đủ có thể xem 
như phạm học giới tà dâm. 

Câu hỏi chính được đặt ra cho học giới tà 
dâm liên quan đến người nào bị xem như là người 
tình bất chính. Lời dạy của Đức Phật định nghĩa 
người tình bất chính đứng trên vị trí của người đàn 
ông nhưng những luận giải về sau thêm những chi 
tiết cho vấn đề này gồm cả hai giới nam và nữ. 
(13) 

Đối với đàn ông, có ba loại phụ nữ được xem 
như là người tình bất chính: 

(1) Một người phụ nữ đã kết hôn đi đến quan 
hệ sinh lý với một người đàn ông khác. Những 
trường hợp này bao gồm: người phụ nữ đã kết 
hôn đi đến quan hệ sinh lý với một người đàn ông 
khác, người phụ nữ không phải là vợ hợp pháp của 
người đàn ông nhưng thường được xem như là vợ 
nhỏ của ông ta, sống với ông ta, được ông ta nuôi 
dưỡng hay bằng cách nào đó cô ta được thừa 
nhận giống như vợ của ông ấy. Tất cả những 
người phụ nữ kể trên đều bị xem như tình nhân 
bất chính của người nam vì người nam ấy không 
phải chồng hợp pháp của họ. Những người phụ nữ 
này gồm cả người đã hứa hôn. Góa phụ hay phụ 
nữ đã ly dị cũng nằm trong điều khoản này trừ khi 
họ không bị cấm đoán vì những lý do khác. 

(2) Một người phụ nữ còn ở dưới quyền giám 
hộ. Đây là một cô gái hay phụ nữ đang ở dưới 
quyền giám hộ của mẹ, cha, bà con hay những 
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người khác có quyền giám hộ. Điều khoản này 
ngăn chận việc phụ nữ trốn theo tình nhân, hôn 
nhân bí mật trái với quy định của người giám hộ. 

(3) Phụ nữ bị cấm kết hôn theo quy ước. 
Trường hợp này gồm những phụ nữ không được 
kết hôn với người có bà con họ hàng gần với họ 
theo truyền thống của xã hội, nữ tu sĩ hay những 
những phụ nữ đã nguyện sống độc thân và những 
người bị cấm có chồng theo luật lệ của xứ sở ấy. 

Đối với phụ nữ, có hai loại đàn ông xem như 
là chồng bất chính: 

(1) Đối với một người đàn bà đã có chồng, 
bất cứ người đàn ông nào không phải là chồng của 
họ đều thuộc về quan hệ bất chính. Như vậy một 
phụ nữ sẽ phạm học giới này nếu vi phạm lời 
nguyện chung thủy với chồng. Nhưng một góa 
phụ hay một người đã ly dị chồng thì được tự do 
tái giá. 

(2) Đối với phụ nữ chưa chồng, bất cứ người 
đàn ông nào bị cấm vì phong tục, như bà con gần 
hay những người đã thề nguyện sống độc thân 
đều là chồng bất chính.  

Ngoài những trường hợp kể trên, tất cả 
những trường hợp cưỡng hiếp bằng sự bắt buộc, 
bạo lực hay cưỡng ép đều bị xem như phạm 
nghiệp tà dâm. Nhưng trong trường hợp này bạo 
lực nói về phần người cưỡng hiếp chứ không nói 
về phần nạn nhân. 

Đối với người phật tử, đức hạnh tích cực phù 
hợp với sự ngăn chận tà dâm là lòng chung thủy. 
Chồng và vợ nên trung thành và tận tụy với nhau, 
bằng lòng với tình cảm gia đình và không nên gây 
cơ hội làm tan vỡ hôn nhân bằng cách đi tìm tình 
nhân bên ngoài. Tuy nhiên, nguyên tắc này không 
giới hạn việc quan hệ sinh lý trong hôn nhân hợp 
pháp. Nó được phép linh hoạt thay đổi tùy theo 
qui ước của xã hội. Như đã nói, mục đích chủ yếu 
của nguyên tắc này là để ngăn ngừa những quan 
hệ tình dục làm hại người khác. Với những người 
đã trưởng thành tự lập, mặc dầu chưa cưới hỏi, 
quan hệ tình dục do đồng ý với nhau và không cố 
tình làm hại người kia thì không vi phạm nhân tố 
tu tập này. 

Trong Phật giáo, những vị xuất gia nam hay 
nữ, bao gồm những người thọ trì tám hoặc mười 
học giới, quy định phải sống độc thân. Họ không 
những không được quan hệ tình dục bất chính mà 
còn không được quan hệ với tất cả các tình dục 
khác, tối thiểu trong suốt giai đoạn phát nguyện 
tu tập của họ. Trong đời sống thánh thiện, những 
mục đích cao nhất của nó là sự thanh tịnh hoàn 
toàn trong ý nghĩ, lời nói và hành động và điều 
này bắt buộc phải quay ngược với dòng chảy của 
tình dục. 

 
Chánh mạng (sammà àjìva) 

Chánh mạng liên quan đến sự bảo đảm việc 
mưu sinh một cách chân chính. Đối với Phật tử tại 
gia, Đức Phật dạy tài sản phải được tạo dựng trên 
một số tiêu chuẩn. Chúng ta chỉ được làm ra tài 
sản bằng những phương tiện hợp pháp, không 
bằng những cách bất hợp pháp, làm ra tài sản 
một cách hòa bình, không cưỡng ép hay bạo 
động, làm ra tài sản một cách chân thật, không 
bằng mưu mẹo hay lừa đảo mà bằng những 
phương cách không gây tai hại hay làm cho người 
khác đau khổ (14). Đức Phật đặc biệt nói đến năm 
sinh kế gây hại cho người khác và vì vậy mà phải 

tránh: buôn bán vũ khí, buôn bán sinh vật (bao 
gồm nuôi súc vật để làm thịt cũng như buôn bán 
nô lệ và mãi dâm), sản xuất thịt hay nghề xẻ thịt, 
buôn bán thuốc độc và ma túy sinh ra nghiện 
ngập (Tăng bộ kinh 5:177). Ngài còn nêu tên 
nhiều phương tiện gian xảo làm ra tài sản thuộc 
vào loại nghề nghiệp bất chánh: hành nghề dối 
trá, phản bội, bói toán, lừa đảo và cho vay nặng 
lãi (Trung bộ kinh 117). Hiển nhiên, bất cứ nghề 
nào ngược lại chánh ngữ và chánh nghiệp đều là 
hình thức không phải chánh mạng. Tuy nhiên, 
những nghề khác, như là bán vũ khí hay chất làm 
say nghiện, có thể không phạm những nhân tố đó 
nhưng vẫn là bất chính vì hậu quả đối với người 
khác.  

Bản chú giải ở Thái Lan bàn về khía cạnh 
xác thực của chánh mạng dưới ba đề mục dễ hiểu 
là đúng đắn trong hành động, đúng đắn về người 
hành động và đúng đắn về sản phẩm hàng hóa 
(15). "Đúng đắn trong hành động" có nghĩa người 
làm việc nên siêng năng và tận tâm làm tròn 
nhiệm vụ của mình, không lãng phí thời gian, 
không kê khai man thời gian làm việc, không trộm 
cắp vật dụng của công ty. "Đúng đắn về người 
hành động" có nghĩa là tôn trọng và quan tâm đối 
với chủ nhân, nhân viên, đồng nghiệp và khách 
hàng. Ví dụ, chủ nhân nên phân công cho người 
làm tùy theo khả năng của họ, trả lương thích 
đáng, thăng chức khi họ đáng được thăng chức và 
thỉnh thoảng cho họ được nghỉ phép và tiền 
thưởng. Đồng nghiệp nên cố gắng hợp tác thay vì 
ganh đua. Trong khi đó, nhà buôn nên giao dịch 
với khách hàng một cách công bằng. "Đúng đắn 
về sản phẩm hàng hóa" có nghĩa là giữ trung thực 
trong những giao dịch buôn bán; giới thiệu về sản 
phẩm hàng hóa không được quảng cáo sai sự thật, 
trình bày không đúng phẩm chất và cân lượng hay 
dùng thủ đoạn dối trá. 
 
 
Chú thích Chương IV 
 
8. Tăng chi bộ 10:176; Word of the Buddha, trang 
53. 
9. HRH Prince Vajirananavarorasa, The Five 
Precepts and Five Ennoblers (Năm giới và năm sự 
đưa đến cao quý) (Bangkok, 1975), trang 1-9. 
10. Tăng chi bộ 10:176; Word of the Buddha, 
trang 53. 
11. The Five Precepts and Five Ennoblers cho một 
danh sách đầy đủ hơn, trang 10-13. 
12. Tăng chi bộ 10:176; Word of the Buddha, 
trang 53. 
13. Đoạn tiếp theo được tóm lược từ The Five 
Precepts and Five Ennoblers, trang 16-18.  
14. Xem Tăng chi bộ 4:62; 5:41; 8:54. 
15. The Five Precepts and Five Ennoblers, trang 
45-47. 
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ƯỚC MƠ VÀ HUYỄN ẢNH 
 

Người bạn thân của tôi, từ 
bỏ Tokyo, nơi đã sống ba mươi 
mấy năm để chuyển về một 
thành phố ven biển ở Shizuoka. 

Trên đường du ngoạn, tôi 
tiện thể ghé vào thăm anh. 

Bỏ công việc ở một hãng xe 
hơi danh tiếng, anh bắt đầu 
sống nghiêm túc bằng nghề thợ 
mộc mà anh đã mong muốn làm 
từ lâu. 

“Anh dạo này ra sao?” 
“Ung dung thư thả lắm. Ăn 

sáng xong lái xe hơi đến chỗ 
làm, quay về nhà ăn trưa rồi lại 
làm việc đến tối. Sau đó thì 
nhâm nhi chút rượu như anh 
thấy đấy…” 

“Vậy sao? Thật là ganh tỵ 
với anh quá đấy” 

Tôi trò chuyện với anh bên 
quầy một quán bar nhỏ. 

“Có phải không vậy? Cậu 
toàn đi du lịch nên chắc không 
hiểu được sự vất vả của cuộc 
sống nơi Tokyo đâu nhỉ?” 

Anh vừa nhâm nhi ly rượu 
vừa nói tiếp. 

“Nhưng mà bạn bè của 
mình phần lớn đều tiếp tục sống 
và làm việc tại Tokyo. Thực ra 
có lúc mình vẫn cảm thấy ganh 
tỵ với bọn họ đấy…” 

Tôi cảm giác mình có thể 
hiểu được điều này. 

Chúng tôi không sinh ra ở 
Tokyo. Cả hai đều là dân tỉnh lẻ 

Ước mơ và huyễn ảnh 
 

Truyện ngắn Shizuka Ijuin 

HOÀNG LONG dịch 

(từ nguyên tác tiếng Nhật) 

lên Tokyo lập nghiệp rồi lập gia 
đình và cư ngụ ở Tokyo mà 
thôi. 

Lần đầu tiên tôi tận mắt 
nhìn thấy Tokyo là vào những 
năm mười bảy mười tám tuổi. 
Tokyo có một thứ năng lượng 
mà không thành phố nào có 
được cả. Thứ năng lực khiến 
mình cảm thấy như bị áp đảo. 
Thế nhưng đối với tuổi trẻ 
chúng tôi đều cảm thấy mình 
có đủ sức mạnh để đánh bật lại 
cái năng lượng đó.  

Nguồn gốc của thứ sức 
mạnh đó là gì nhỉ? 

Tôi cảm giác đó chính là 
“ước mơ”. 

Cái “ước mơ” hướng đến 
một ngày mai có thể giải quyết 
hết những trắc trở buồn phiền 
của cuộc sống. 

Nhưng ngay cả hơn hai 
mươi năm trước, trong số những 
người bạn nhanh nhạy thông 
minh của tôi có người đã nói như 
vậy rồi quay trở về quê. 

“Tokyo nhìn bên ngoài thì 
hoa lệ nhưng bên trong tàn nhẫn 
nhơ nhớp lắm” 

Tuy vậy tôi vẫn trụ lại 
Tokyo, bạn tôi có mấy người vẫn 
bị “ước mơ” lôi cuốn, chỉ có thể 
sáng tác ở Tokyo mà thôi. 

Chắc hẳn bây giờ Tokyo bây 
giờ càng trở nên một nơi chốn 
ngoài hào hoa trong tàn nhẫn 
mục rỗng nhiều hơn nữa. Tuy 
nhiên nếu thử suy ngẫm mà xem 
thì với tuổi trẻ chúng tôi ngày đó 
chỉ có thể ngước mắt nhìn lên đô 
thành Tokyo hoa lệ mà vẽ ra 
những giấc mơ cho riêng mình. 
Nếu đánh mất đi điều đó thì 
những người trẻ chúng tôi chẳng 
còn lại một điều gì nữa cả. 

Thất vọng vì bên trong tàn 
nhẫn nhơ nhớp của phồn hoa là 
chuyện đương nhiên thôi. Nói 
cho cùng, Tokyo đâu đơn giản 
chấp nhận những con người trẻ 
tuổi trụi trần tay trắng cơ chứ. 

Tuy thế nhiều người vẫn 
không rời bỏ Tokyo. Đến bây giờ 
vẫn vậy. 

Thực ra có lần tôi đã tìm 
thấy vài dữ liệu để làm tư liệu 
cho một bài tiểu luận của mình 
cho thấy Tokyo bây giờ khó sống 
như thế nào. Nếu dựa trên số 
liệu thì quả nhiên Tokyo là một 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Tác gia Shizuka Ijuin (静伊集院) tên thật là Nishiyama Tadaki, sinh năm 1950 tại tỉnh 
Yamaguchi. Ông từng kinh qua nhiều nghề nghiệp như nhân viên quảng cáo trước khi trở thành 

nhà văn. Năm 1992, tác phẩm “Vầng trăng nhận chịu” (受け月) đạt giải thưởng văn học Naoki 

lần thứ 107. Ngoài ra ông còn là người sáng tác ca từ nổi tiếng với bút danh Date Ayumi (伊達 

歩). Các tác phẩm chính của ông gồm có “Thu trắng” (白秋), “Ngày xưa xa ngái” (遠い昨

日), “Người đàn bà ở Asakusa” (浅草のおんな), “Bãi cỏ bên nhà” (となりの芝生) …Ba 

truyện ngắn sau đây được chúng tôi dịch từ tuyển tập “Bình nước” (水の器) do Nxb Gentosha 

(幻冬舎) xuất bản năm 1997. Những truyện ngắn của Shizuka Ijuin tựa như những đoản thiên tùy 
bút truyền thống Nhật Bản, điềm đạm, súc tích, nhiều hàm ý dư ba và vô cùng tinh tế.  
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thành phố “khó sống vô cùng”. 
Tuy nhiên dù tin vào những 

số liệu nhưng tôi hầu như không 
tin vào sự so sánh. Chúng ta phải 
nhìn toàn cảnh. Ngay cả quả bóng 
chày cũng có bóng hình tròn và 
hình chữ nhật. Tin rằng bóng chày 
phải có hình tròn là một điều 
huyễn tưởng. 

Việc nhìn thấy bên trong tàn 
nhẫn nhơ nhớp khác với bên ngoài 
hoa lệ của Tokyo chúng tôi đã biết 
từ hai mấy năm về trước. Những 
con người trẻ tuổi dù biết rõ điều 
đó vẫn không ngừng hăm hở lên 
Tokyo. Có lẽ không chỉ tối nay mà 
cả sáng ngày mai nữa.  

Những cư dân ở đây cũng biết 
hết cả. Những người nhận ra phía 
sau sự hoa lệ là tàn nhẫn vô tình 
và từ bỏ rời đi thì cứ việc. Chắc 
chắn so với nhiều thành phố khác, 
Tokyo cũng có nhiều chỗ bất tiện 
tuy nhiên tôi thích những người 
Tokyo vẫn bám trụ lại dù thừa hiểu 
điều đó. 

Những khi cuộc đời không 
thuận buồm xuôi gió, nhiều người 
thấy chẳng còn lấy một niềm vui 
nào trong những trách nhiệm cuộc 
sống ta gánh vác trên vai. Tuy thế 
con người ta vẫn phải tiếp tục 
sống. Đó chính là điều hấp dẫn và 
lôi cuốn. 

Chia tay người bạn, tôi lên 
tàu trở về Tokyo. 

Vượt qua khỏi sông 
Tamagawa, bóng dáng đô thành 
bắt đầu phản chiếu vào cửa sổ toa 
tàu. 

Tôi ganh tỵ với những người 
đang sống ở Tokyo lắm đấy. 

Câu nói của người bạn bất 
chợt hiện lên trong tâm trí tôi. 

Chắc chắn Tokyo luôn giấu 
trong lòng mình sự tàn khốc vô 
tình nhơ nhớp sau vẻ ngoài hoa lệ. 
Thế những tôi yêu quý “điều huyễn 
ảnh” của Tokyo, chồng chất thêm 
“mơ ước” trong những điều tàn 
nhẫn vô tình đó. Quả thật là một 
kết luận rất tuyệt vời. 

BUÔNG XẢ 
 
Năm chưa hết mà đông về vội vã 
Mấy cành thu đã đổ lá đưa chà 
Ôi! Năm tháng hững hờ trôi nhanh quá 
Nhìn lại mình mái tóc đã sương pha. 
 
Đã biết vậy mà sao chưa tỉnh thức! 
Vẫn bon chen theo vật chất tiền tài 
Và trong lòng cứ thù hận dằng dai 
Để biến đổi đời ta thành địa ngục! 
 
Ôi, có phải trần gian là cõi tạm 
Hành tinh này liệu ta sống bao lâu? 
Kiếp phù sinh nào khác giấc mộng đâu 
Mà bám víu, mà tưởng rằng vô tận! 
 
Ôi, cuộc sống còn chi là ý nghĩa 
Người với người nếu chẳng biết yêu thương 
Bằng từ tâm ta tìm thấy thiên đường 
Chứ đâu phải bằng sân si thù hận! 
 
Trời đất hỡi, có sinh thì có diệt 
Mọi việc đều đến một lúc rồi đi 
Cứ sắc-không, không-sắc đổi chu kỳ 
Đừng cố giữ những gì ta tha thiết! 
 
Nay buông xả và lãng quên tất cả 
Những ưu tư, những oan trái, phiền hà 
Buông xả hết nghe lòng trong sáng quá 
Như bình minh xóa sạch bóng đêm thâu! 
 

 

DIỆU VIÊN 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

TỰ ĐIỀU PHỤC 

(Câu Chuyện Cuối Tuần— bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Thưa anh chi em (ACE) Lam viên thương mến, 
 
ACE còn nhớ nguyên nhân Đức Phật nói bài kệ 

này không? 
 
MUỐN KHUYÊN, MUỐN DẠY DỖ AI 
TRƯỚC TIÊN PHẢI TỰ SỬA NƠI CHÍNH MÌNH 
TỰ THÂN GƯƠNG MẪU THỰC HÀNH 
RỒI SAU MỚI DẠY ĐIỀU LÀNH ĐIỀU HAY 
TỰ ĐIỀU PHỤC, THẬT KHÓ THAY! 
(kệ 159, phẩm CHỈNH MÌNH) 
 
Thuở ấy, vào một mùa an cư kiết hạ, trưởng 

lão Padhanikatlissa (Phả đà ni) và một nhóm tỳ 
kheo đệ tử đến thỉnh đức Thế tôn cho mỗi người 
một đề tài thiền quán rồi cùng nhau đi vào rừng 
tu tập.  

Đến nơi, trưởng lão dặn cac đệ tử phải luôn 
tỉnh giác và tinh tấn thực tập thiền định. Rồi 
trưởng lão về lều riêng, ngã mình xuống nằm ngủ. 
Các tỳ kheo đệ tử vâng lời thầy chăm chỉ ngồi 
thiền... đến khi họ săp đi nghỉ thì trưởng lão thức 
dậy đến bảo họ tiếp tục hành thiền. Cứ như vậy, 
trưởng lão thì ngủ mà các tỳ kheo phải thức nên 
các tỳ kheo mệt mỏi, không tập trung khi ngồi 
thiền, hay tụng kinh, bị trưởng lão quở trách.  

Một hôm họ thay phiên nhau canh chừng xem 
thầy có làm giống như thầy đã dạy mình hay 
không và khám phá ra thầy đã ngủ kỹ trong khi 
các tỳ kheo đang ngồi thiền. Họ bảo nhau: hỏng 
rồi, thầy chỉ biết quở trách chúng ta mà chính 
thầy lại ngủ, không hành thiền, trong khi chúng ta 
tinh tấn thực tập thiền đinh khiến thân thể phải 
mệt mỏi. 

Đến cuối mùa an cư, cả đoàn quay về tinh xá; 
các tỳ kheo trình lên đức Thế tôn sự thất bại của 
họ và nguyên nhân mà tu tập không tiến bộ. Đức 
Phật dạy: Này chư vị tỳ kheo, muốn dạy người 
khác, trước hết phải tự dạy lấy mình, tự điều phục 
mình. Và ngài nói lên bài kệ ở trên. 

 
Thưa Anh Chị Em, 
Chúng ta, những Huynh trưởng GĐPT cũng 

vậy, hãy lấy thân giáo làm đầu, mới làm gương 
cho đàn em được. Đừng ai nói rằng "hãy làm theo 
những gì anh / chị nói chứ đừng làm theo những 
gì anh chị làm"; vì nếu vậy thì sự giáo dục của 
chúng ta sẽ thất bại như vị trưởng lão trong câu 
chuyện trên đây. 

Tự điều phục mình, thật khó thay! 
Trân trọng, 
Nhóm Áo Lam 
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I. DẪN NHẬP 
Trong đời sống hằng ngày, từ khi lớn khôn 

cho tới bây giờ. Sau mấy chục năm lăn lộn làm 
việc, phấn đấu với đời để nuôi 
dưỡng, phục vụ tấm thân của mình. 
Nào là phải có căn nhà để che mưa 
tránh nắng cho thân. Nào là sắm 
sửa quần áo theo mùa để mặc cho 
thân. Nào là thức ăn ngon miệng để 
phục vụ khẩu vị cho thân. Nào là 
vòng vàng, kem phấn, để trang 
điểm cho thân. Nào là nỗ lực tranh 
đấu để thân có một danh phận nổi 
tiếng với đời. Con người ta làm rất 
nhiều chuyện, có khi tốt, cũng có 
khi xấu nhằm phục vụ cho thân… 
Trong quá trình làm việc đó có biết 
bao lần con người  bị đời quật ngã 
hết trận này đến trận khác, thật 
khó tránh nỗi khổ đau phiền muộn. 

Ngày qua ngày, tuổi trẻ đi dần 
đến tuổi già, tấm thân khỏe mạnh 
không như xưa. Thân đổ bệnh, mắt 
mờ, tay chân yếu ớt, và cuối cùng 
không thoát khỏi quy luật “sanh, già, bệnh, chết”. 
Thân chết rồi, tâm thức không biết sẽ đi về đâu 
trong sáu cõi? Sống một cuộc đời quá bình thường 
như thế thật là uổng phí. Tại sao uổng phí? Đó là 
tại vì mình cứ chạy theo hoàn cảnh bên ngoài 
không dành một chút thời gian nào để quay về 
nhìn lại chính mình. Không biết thật sự mình là ai? 
Mình là cái gì? Không biết mỗi ngày mình còn 
sống ở cõi Ta-bà này là nhờ vào cái gì? Nhờ thức 
ăn, thức uống nuôi dưỡng sự lớn mạnh của thân. 
Đồng ý. Nhờ quần áo, nhà cửa che nắng che mưa 
giữ cho thân thể được ấm áp. Đồng ý. Những thứ 
đó cần thật, nhưng nếu thiếu hơi thở thì sao? Con 
người  ít khi quan tâm đến hơi thở vì nó quá quen 
thuộc, quá tầm thường, không cần tranh đấu, 
không cần giành giựt , không cần bỏ tiền để mua 
dưỡng khí, mà hơi thở vẫn âm thầm tự nhiên hít 
vô, thở ra, ngày đêm không ngừng nghỉ, cho đến 
khi có sự rối loạn nhịp tim, hơi thở không đều đặn 
nhịp nhàng nữa, cảm thấy khó thở, hay nghẹt thở 
thì mình mới hốt hoảng đi bác sĩ xin trị liệu.  

Lại nữa, chúng ta chỉ lo chăm chút phần vật 
chất, mà bỏ quên phần tinh thần là cái tâm. Ngày 
nào chúng ta cũng lo bồi dưỡng cho cái thân, 
thậm chí không quên tắm gội cho cái thân được 
sạch sẽ, mà không hề để ý nuôi dưỡng hay tắm 
gội cái tâm, cứ để mặc cho nó bị ô nhiễm bởi đủ 
thứ tham, sân, si, mạn, nghi, tà kiến… Những thứ 
ô nhiễm này chính là nguyên nhân khiến con 
người phiền não khổ đau không bao giờ dứt. Cho 
nên, pháp tu Tứ Niệm Xứ là quay trở về biết rõ 
thân tâm của chúng ta cần gì, để từ đó có thái độ 
sống đúng đắn đưa đến trạng thái an vui hạnh 

QUÁN: “THÂN-THỌ-TÂM-PHÁP” 
  

Thích Nữ Hằng Như 

phúc.  Vì thế “Quán Thân, Thọ, Tâm, Pháp” là điều 
nên làm, nên tu tập.  

 
II. THẾ NÀO LÀ QUÁN “THÂN-

THỌ-TÂM-PHÁP”? 
Quán “Thân, Thọ, Tâm, Pháp” 
trong kinh Nikãya có tên gọi là Tứ 
Niệm Xứ. Tứ Niệm Xứ là gì? Tứ là 
bốn. Niệm là nghĩ, là nhớ, hoặc là 
biết. Xứ là nơi chốn. Nơi chốn ở 
đây là bốn căn cứ: Thân, Thọ, 
Tâm, Pháp.  
Tứ Niệm Xứ là pháp môn tu đề 
cập đến bốn căn cứ Thân, Thọ, 
Tâm, Pháp để an trú niệm.  Mỗi 
căn cứ có hai nhóm là nhóm nội 
và nhóm ngoại.  
Thí dụ: Thân thì có “nội thân và 
ngoại thân”. Những gì chứa đựng 
trong thân dưới lớp da và mỡ thì 
gọi là nội thân. Ngoại thân là 
những biểu hiện bên ngoài của da 
thịt tiếp xúc với sự vật.  
Tương tự chúng ta quán chiếu 

“nội cảm thọ và ngoại cảm thọ, nội tâm và ngoại 
tâm, nội pháp và ngoại pháp”.  

Như vậy, tu tập không phải chỉ giữ chánh 
niệm bên trong mà còn giữ chánh niệm ở bên 
ngoài khi giác quan tiếp xúc với đối tượng. 

Quán có nhiều nghĩa, nhưng ở đây Quán là 
sự quán sát trống rỗng, liên tục về đối tượng với 
cái Biết rõ ràng, không có sự tham gia của suy 
nghĩ, suy đoán, so sánh, phân biệt  để nhận ra 
chân tánh hay đặc tính chân thật của đối tượng. 
Chân tánh hiện tượng gồm có: Vô thường, Khổ, 
Vô ngã, Không. Nền tảng của Quán trong Tứ Niệm 
Xứ là Chánh Niệm Tỉnh Giác. 

 
A.  NHỮNG PHÁP THUỘC VỀ “QUÁN THÂN” 

Trong kinh Niệm Xứ đức Phật dạy các Tỳ-
kheo quán thân trên thân qua nhiều đề mục như 
sau: 

1) Chánh Niệm Hít Vào Thở Ra 
(Anapanasati): Sự hít thở này dựa trên niệm 
Biết. Thở vô dài, vị ấy tuệ tri: “Tôi thở vô dài” hay 
thở ra dài, vị ấy tuệ tri “Tôi thở ra dài”. Thở vô 
ngắn vị ấy tuệ tri “Tôi thở vô ngắn”. Thở ra ngắn 
vị ấy tuệ tri “Tôi thở ra ngắn”. 

“Cảm giác toàn thân, tôi sẽ thở vô”, vị ấy 
tập. “Cảm giác toàn thân, tôi sẽ thở ra” vị ấy tập. 
“An tịnh toàn thân, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “An 
tịnh toàn thân, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

2) Tuệ tri về oai nghi:  - Đi, đứng, nằm, 
ngồi. Mỗi động tác này hành giả đều giữ chánh 
niệm tỉnh giác. - Khi bước tới, bước lui, ngó tới, 
ngó lui, co tay duỗi tay, mặc áo, ăn, uống, nhai, 
nếm, đại tiện, tiểu tiện. Mỗi hành động của thân 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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đều biết rõ việc mình đang làm.  
 3) Quán những phần bất tịnh của thân: 

Trong thân này, đây là tóc, lông, móng, răng, da, 
thịt, gân, xương, thận, tủy, tim, gan, hoành cách 
mô, là lách, phổi, ruột, màng ruột, bụng, phân, 
mật, đàm, mủ, máu, mồ hôi, mỡ, nước mắt, mỡ 
da, nước miếng, niêm dịch, nước ở khớp xương, 
nước tiểu. 

4) Các giới hay các yếu tố: Thể xác do 
đất, nước, gió, lửa hợp lại mà thành. Kinh nói 
trong thân này có địa đại, thủy đại, hỏa đại và 
phong đại.  

5) Quán 9 phần khác nhau của tử thi tại 
nghĩa địa: 

i. Thi thể sình, thối và tan rã 
ii. Thi thể bị các loài thú ăn 
iii. Thi thể còn lại là bộ xương, còn dính thịt 

và máu 
iv. Các bộ xương còn liên kết với nhau, không 

còn dính thịt, nhưng còn dính máu, còn được các 
đường gân cột lại… 

v. Các bộ xương không còn dính thịt, dính 
máu, còn được các đường gân cột lại. 

vi. Chỉ còn có xương không dính lại với nhau, 
rải rác chỗ này chỗ kia. 

vii. Như thấy thi thể bị quăng bỏ trong nghĩa 
địa, chỉ còn toàn xương trắng màu vỏ ốc. 

viii. Chỉ còn một đống xương lâu hơn ba 
năm… 

ix. Chỉ còn là xương thối trở thành bột. 
 

B. NHỮNG PHÁP THUỘC VỀ “QUÁN THỌ” 
Học bài kinh Vô Ngã Tướng, chúng ta biết 

rằng con người có hai phần Danh và Sắc. Danh là 
Tâm. Sắc là Thân. Tâm thì gồm có Thọ, Tưởng, 
Hành, Thức. Khi giác quan (thân) tiếp xúc với đối 
tượng thì ngay khi đó trong tâm có một trong ba 
cảm thọ khởi lên là: Lạc thọ, Khổ thọ hay trung 
tính bất lạc bất khổ (biết lạc, biết khổ, nhưng 
không bị chi phối gọi là bất lạc bất khổ, khác với 
vô ký là không biết gì hết).  

Thọ là ngã ba đường, là lối rẻ đưa hành giả 
bước vào đường đời hứa hẹn hưởng thụ bao nhiêu 

lạc thú cùng bấy nhiêu khổ đau, hay hướng về con 
đường tu tập tâm linh thoát khổ giác ngộ giải 
thoát. 

Quán thọ hay chánh niệm tỉnh giác nơi thọ, là 
nhận biết rõ cảm giác, cảm xúc dấy lên trong tâm. 
- Lạc thọ (dễ chịu) hành giả biết có lạc thọ. - Khổ 
thọ (khó chịu) hành giả biết có khổ thọ. - Bất lạc 
bất khổ, hành giả biết tâm bất lạc bất khổ.  

Người thực hành thiền Tứ Niệm Xứ quán sát 
pháp sinh khởi một cách khách quan, không tìm 
cách trì giữ khi lạc thọ xuất hiện, cũng không tìm 
cách loại trừ khi khổ thọ có mặt. Trong kinh có tới 
9 pháp thực hành trong đề mục quán Thọ.  

1) Đó là cảm giác lạc thọ.  
2) Cảm giác khổ thọ.  
3) Cảm giác bất khổ, bất lạc.  
4) Cảm giác lạc thọ thuộc về vật chất (mát 

mẻ dễ chịu).   
5) Cảm giác lạc thọ không thuộc về vật chất 

(hỷ lạc, phấn khởi).  
6) Cảm giác khổ thọ thuộc về vật chất (đau 

nhức, nóng lạnh).  
7) Cảm giác khổ thọ không thuộc về vật chất 

(sầu, bi, ưu, khổ, não).  
8) Cảm giác bất lạc, bất khổ thuộc về vật 

chất.  
9) Cảm giác bất lạc, bất khổ không thuộc về 

vật chất. 
 

C. CÁC PHÁP THỰC HÀNH THUỘC VỀ “QUÁN 
TÂM” 

Tâm ở đây là Tâm hành bao gồm Tưởng và 
Hành như trong bài Ngũ Uẩn: Sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức. Khi trong tâm xuất hiện những hình 
ảnh hay suy nghĩ từ trong Tri giác (Tưởng), hay 
trong Tiềm thức trồi lên. Chúng ta biết có hình 
ảnh hay tư tưởng trong Tâm, nhưng không can 
thiệp vào.   

Về đề mục quán Tâm, trong kinh Tứ Niệm Xứ 
ghi có 16 tiết mục để hành giả tu tập như:                                                                                   

1) Tâm có tham. 2) Tâm không tham. 3) 
Tâm có sân. 4) Tâm không sân. 5) Tâm có si. 6) 
Tâm không si. 7) Tâm thâu nhiếp. 8) Tâm tán 
loạn. 9) Tâm quảng đại. 10) Tâm không quảng 
đại. 11) Tâm hữu hạn. 12) Tâm vô thượng. 13) 
Tâm có định. 14) Tâm không định. 15) Tâm giải 
thoát. 16) Tâm không giải thoát.  

Bất cứ hiện tượng nào xuất hiện trong Tâm, 
hành giả biết là có hiện tượng đó xuất hiện trong 
tâm và chỉ quán nó với chánh niệm tỉnh giác mà 
thôi. Thí dụ như có Tâm tham, hành giả tuệ tri 
“Tâm có tham”.  Với Tâm  thâu nhiếp, hành giả 
tuệ tri “Tâm được thâu nhiếp”, hay Tâm tán loạn, 
hành giả tuệ tri Ttâm bị tán loạn”. Chỉ tuệ tri thôi 
chứ không tham dự điều chỉnh theo ý muốn của 
mình. 

 
 D. CÁC ĐỀ MỤC THUỘC VỀ “QUÁN PHÁP” 

Pháp đây là đối tượng của Tâm. Quán Pháp 
có năm đề mục như:  

1) Quán năm triền cái: Quán pháp trên 
các pháp đối với năm triền cái (tham dục, sân 
hận, hôn trầm, thụy miên, trạo cử: lăn xăn dao 
động của thân, hối hận nuối tiếc dao động của 
tâm).  Khi nội tâm có ái dục, hành giả “tuệ tri nội 
tâm tôi có ái dục” hay nội tâm không có ái dục, 
hành giả “tuệ tri nội tâm tôi không có ái dục”. 
Quán bốn triền cái kia cũng tương tự. 
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2) Quán năm thủ uẩn : Quán pháp trên các 
pháp đối với năm thủ uẩn. Biết rõ “Đây là sắc, đây 
là sắc tập, đây là sắc diệt. Đây là thọ, đây là thọ 
tập, đây là thọ diệt. Đây là tưởng, đây là tưởng 
tập, đây là tưởng diệt. Đây là hành, đây là hành 
tập, đây là hành diệt. Đây là thức, đây là thức tập, 
đây là thức diệt”. Biết rõ con người chỉ là năm 
uẩn: Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức đang hoạt 
động. Quán sát tánh “sanh diệt” của ngũ thủ uẩn.  

3) Sáu nội ngoại xứ:  Quán pháp trên các 
pháp đối với sáu nội ngoại xứ.  

- Tuệ tri con mắt và tuệ tri các sắc. Do duyên 
2 pháp này, Kiết sử sanh khởi, vị ấy tuệ tri như 
vậy.   

- Tuệ tri tai và tuệ tri các âm thanh. Do 
duyên 2 pháp này, Kiết sử sanh khởi, vị ấy tuệ tri 
như vậy 

- Tuệ tri mũi và tuệ tri các mùi hương. Do 
duyên 2 pháp này, Kiết sử sanh khởi, vị ấy tuệ tri 
như vậy 

- Tuệ tri lưỡi và tuệ tri các vị.  Do duyên 2 
pháp này, Kiết sử sanh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy. 

- Tuệ tri thân và tuệ tri các xúc. Do duyên 2 
pháp này, vị ấy tuệ tri như vậy. 

 - Tuệ tri Ý và tuệ tri các pháp. Do duyên 2 
pháp này vị ấy tuệ tri như vậy. 

- Và với Kiết sử sanh khởi, “vị ấy tuệ tri như 
vậy”. Kiết sử chưa sanh, nay sanh khởi, “vị ấy tuệ 
tri như vậy”. Kiết sử đã sanh nay đoạn diệt, “vị ấy 
tuệ tri như vậy”. Kiết sử đã đoạn diệt, tương lai 
không sanh khởi nữa, “vị ấy tuệ tri như vậy”. 

4) Thất giác chi: Người tu tập quán pháp 
trên các pháp đối với bảy giác chi, biết rõ nội tâm 
“có hay không có sự hiện hành của Niệm giác chi, 
Trạch pháp giác chi, Tinh tấn giác chi, Hỷ giác chi, 
Khinh an giác chi, Định giác chi, Xả giác chi”.  Có 
thì biết có, không thì biết không.  

Thí dụ nội tâm có Niệm Giác Chi, hành giả 
“tuệ tri nội tâm có Niệm Giác Chi”. Nội tâm không 
có Niệm Giác Chi, hành giả “tuệ tri nội tâm không 
có Niệm Giác Chi”. Với Niệm Giác Chi chưa sanh 
nay sanh khởi, hành giả “tuệ tri như vậy”, hoặc 
với Niệm Giác Chi đã sanh, nay được tu tập viên 
thành vị ấy “tuệ tri như vậy.” 

5) Quán về Tứ Diệu Đế: Quán pháp trên 
các pháp đối với Bốn thánh đế. Như thật tuệ tri: 
“Đây là Khổ”, như thật tuệ tri: “Đây là Khổ tập”, 
như thật tuệ tri:  “Đây là Khổ diệt”, như thật tuệ 
tri “Đây là con đường đưa đến Khổ diệt”. 

 
III. PHƯƠNG THỨC THỰC HÀNH THIỀN TỨ 
NIỆM XỨ VÀ THIỀN ĐỊNH KHÁC NHAU NÊN 

KẾT QUẢ CŨNG KHÁC NHAU 
Tứ Niệm Xứ khác với Định ở chỗ hành giả 

chuyên tu Định, tùy mức độ, tâm vị đó đi đến chỗ 
yên lặng có hỷ lạc, hay hoàn toàn định tĩnh, vắng 
lặng (tầng thiền thứ Tư). Nếu dính mắc với hỷ lạc 
thì không đạt giải thoát giác ngộ vì trong tâm vẫn 
còn vướng mắc với tham dục.  

Trong thời thiền nếu vọng tưởng khởi lên, 
người tu thiền Định áp dụng phương thức quay về 
với chủ đề tu tập để tâm yên lặng. Nếu hành giả 
kinh niệm tâm yên lặng, chìm sâu vào định, không 
biết gì hết. Đó là tâm hành giả bị rơi vào tình 
trạng si định.  

Công năng của thiền Định là cô lập lậu hoặc, 
tập khí, kiết sử, tùy miên, diệt tham sân si. An trú 
trong định thì ba nghiệp thanh tịnh. 

Còn thực hành Tứ Niệm Xứ thì khác. Tứ Niệm 

Xứ là tu Quán. Quán (Vipassana) thì không cần 
nhập định sâu, chỉ cần sát-na định hay cận-hành 
định, tâm yên lặng  ở trạng thái Chỉ (samatha), 
lúc đó Trí năng tỉnh ngộ nhận diện những gì xảy 
ra trên Thân, Thọ, Tâm, Pháp, nhưng không xen 
vào hoạt động của các đối tượng. Đối tượng xuất 
hiện như thế nào hành giả chỉ đơn thuần nhận 
diện và quán sát trong chánh niệm tỉnh giác mà 
thôi! 

Kết quả của thực hành Tứ Niệm Xứ là phát 
huy trí huệ, chứng quả A-na-hàm (Bất hoàn) là 
thánh quả thứ ba trong A-La-Hán đạo, đã được 
đức Phật mô tả  trong kinh Tứ Niệm Xứ: “Này các 
Tỳ-kheo, đây là con đường độc nhất đưa đến 
thanh tịnh cho chúng sanh, vượt khỏi sầu não, 
diệt trừ khổ ưu, thành tựu Chánh trí, chứng ngộ 
Niết-bàn. Đó là Bốn Niệm Xứ”.  

 Nói chung thực tập Tứ Niệm Xứ là quán 
chiếu về sự sinh khởi và hoại diệt của mọi hiện 
tượng, bắt đầu từ thân thể chúng ta là: Thân, 
Thọ, Tâm, Pháp. Qua sự thực tập quan sát đó, 
hành giả sẽ thành tựu giác ngộ về: Vô thường và 
Vô ngã. Vô thường là sự thay đổi tính theo 
thời gian chi phối mọi sự vật bao gồm quá khứ, 
hiện tại và tương lai. Vô ngã là bản chất không 
thực chất tính trong từng sự vật và hiện tượng, 
trong đó có con người. 

  
IV. CÁCH QUÁN “THÂN-THỌ-TÂM-PHÁP” 
 Đức Phật dạy cho chúng ta một số phương 

pháp căn bản để đem tâm về hiện tại. Hiện tại 
này là thời khắc bây giờ và ở đây, chứ không lang 
thang với quá khứ (hôm qua), hiện tại (hôm nay) 
và vị lai (ngày mai). Trong kinh gọi pháp này là 
Chánh niệm tỉnh giác. Chánh niệm là biết (tuệ tri) 
không suy nghĩ về đối tượng, tức biết cái đang là 
của đối tượng. 

 Con người có bộ não để ghi nhận, suy nghĩ 
và hiểu biết. Nhưng nếu suy nghĩ nhiều quá khiến 
người ta mất nhiều năng lượng. Có khi vì suy nghĩ 
quá nhiều, đầu óc mệt mõi, chúng ta nhìn vấn đề 
một cách lệch lạc. Cho nên học Thiền, chủ ý chận 
đứng sự suy nghĩ. Đầu tiên là   Thiền Chỉ. Khi nào 
dừng niệm vững chắc thì có Định. Nhưng tu tập 
Tứ Niệm Xứ không đi sâu vào Định. Trong trạng 
thái tâm yên lặng, hành giả thực tập Quán trên 
các đối tượng Thân, Thọ, Tâm, Pháp.  

Quán Thân, thực hành đề mục hơi thở. Khi thở 
vô, cảm nhận hơi thở vô từ chớp mũi xuống lồng 
ngực, xuống bụng nơi đan điền. Khi thở ra, cảm 
nhận hơi thở từ đan điền lên lồng ngực ra đầu 
mũi.  Chỉ cảm nhận sự vận hành của hơi thở ra vô 
như vậy thôi, không xen vào điều chỉnh hơi thở 
ngắn dài theo ý muốn. 

Trong thân hay ngoài thân xuất hiện sự kiện 
gì, chẳng hạn như cảm thấy trong người phát hơi 
ấm, da mặt rần rần như có kim châm, nhột nhột 
trên da đầu hay dây thần kinh trên đỉnh đầu nhịp 
nhịp, trong lồng ngực có cái gì di động dễ chịu 
v.v… Khi phát hiện những sự kiện này, hành giả 
chỉ cần nhận diện và đặt niệm biết ngay chỗ xảy 
ra hiện tượng đó mà không suy nghĩ, không xua 
đuổi dù cảm giác khó chịu (bất lạc thọ) hay cảm 
giác dễ chịu (lạc thọ) cũng không trì giữ. Quan sát 
hiện tượng từ lúc mới phát hiện (sanh khởi) đến 
lúc hiện tượng đó tan biến (hoại diệt). Như vậy là 
hành giả có chánh niệm trong lúc hành thiền. 

Khi tâm yên lặng, hành giả sẽ phát giác rất 
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nhiều sự kiện xảy ra trên Thân, Thọ, Tâm và 
Pháp. Có lúc hành giả ngồi lâu nhức chân hay tê 
chân, hành giả quán chỗ đang đau nhức hay đang 
tê. Khi có sự kiện bực bội khởi lên trong tâm. 
Hành giả nhận ra ngay hành giả đang bực bội, tức 
nhận biết trong tâm hiện đang có sân (vi tế). Đó 
là một trong năm triền cái xuất hiện trong thời 
thiền, hành giả nhận diện có một trong năm triền 
cái xuất hiện, và chỉ quán sát nó, chứ không tìm 
cách đè nén hay tạo áp lực nào khác để xua đuổi. 
Như vậy là hành giả đang thực hành thiền Tứ 
Niệm Xứ, quán nội tâm. 

Đó là trong lúc ngồi thiền. Còn trong sinh hoạt 
hằng ngày, chúng ta cũng có thể hành thiền Tứ 
Niệm Xứ bằng cách giữ chánh niệm lúc ăn, uống, 
thay quần áo, tắm rửa, tiểu tiện, đi bộ, lái xe, 
quét nhà, rửa chén, lặt rau v.v…  Bất cứ làm việc 
gì chúng ta cũng có thể thực tập giữ chánh niệm 
trên một trong bốn xứ Thân, Thọ, Tâm, Pháp. 

  Thí dụ như khi tay cầm ly nước, đưa lên 
miệng uống. Khi nước vào miệng, mình cảm nhận 
nước thấm vào lưỡi xuống cuống họng. Nước đi tới 
đâu mình cảm nhận, tức có cái biết không lời tới 
đó. Đây là cái biết đầy đủ, rõ ràng, ngay bây giờ 
và ở đây, thuật ngữ gọi là “có chánh niệm tỉnh 
giác trong việc uống nước”.   

 Tập chánh niệm trong đời sống hằng ngày, 
khi giác quan tiếp xúc đối tượng, chúng ta chỉ 
nhận diện, thấy cái đang là của đối tượng, mà 
không suy nghĩ tìm hiểu chi tiết gì về đối tượng 
cả. Nhưng nếu giác quan tiếp xúc đối tượng, do 
duyên hai pháp này gặp nhau khiến Kiết sử sanh 
khởi, tức bị trói buộc dính mắc với thương yêu hay 
ghét bỏ, thì hành giả chỉ “tuệ tri trạng thái tâm 
như vậy” thôi! Tóm lại nền tảng của quán trong 
Tứ Niệm Xứ là “Chánh niệm tỉnh giác”.  

   Để đi đến kết luận chúng tôi mạn phép trích 
một đoạn văn trong bài “Chứng Ngộ Thực Tại Và 
Tứ Niệm Xứ” do cố Hòa Thượng Thông Triệt thuộc 
dòng Thiền Tánh Không viết như sau:   

“An lạc không đến bằng kiến thức, bằng tranh 
cãi hay bày tỏ quan điểm, an lạc được chế tác 
thông qua việc thực tập. Chứng ngộ thực tại tột 
cùng là chứng ngộ Niết-bàn. Không thể nào cầu 
xin một đấng thần linh hay thượng đế ban điều đó 
cho mình, tự mình phải thực tập và chứng ngộ. 
Nhưng thực chất chẳng có gì chứng ngộ cả, chỉ có 
mình an trú hoàn toàn trong hiện tại mà thôi. 
Chánh niệm là bước thực tập căn bản và thực 
hành Tứ Niệm Xứ dẫn hành giả đi đúng đường.  

Tất cả bốn cách quán của Tứ Niệm Xứ đều dựa 
trên nền tảng của “Niệm Biết không lời” và 
“Niệm Biết như vậy”. Trước khi thực hành Tứ 
Niệm Xứ, người thực hành phải trải qua kinh 
nghiệm hai loại niệm căn bản nói trên. Thông qua 
cách thực hành Tứ Niệm Xứ, người thực hành sẽ 
đạt được hài-hòa nội tâm, hài hòa thân-tâm, phát 
huy trí huệ tâm linh, đạt được Chánh trí, và chứng 
ngộ Niết-bàn từ trong nhận thức khách quan của 
chính mình. Nhận thức khách quan này chính là 
“Tâm Tathà”. Đây là thành quả của trạng thái tâm 
hoàn toàn thanh tịnh: không ý ngôn, không tầm, 
không tứ.  

Tâm từ dính mắc nhiều đến bớt dính mắc và 
cuối cùng là không còn dính mắc. Đó là không còn 
tập khí, lậu hoặc, kiết sử, tùy miên. Qua trạng 
thái tâm thanh tịnh, vị ấy liền vượt qua tất cả sầu 
não. Nhờ vậy vị ấy mới tự điều chỉnh hay chữa 

được bệnh của thân và bệnh của tâm. Đây là 
trạng thái thân-tâm hài-hòa; kinh gọi là “diệt trừ 
khổ ưu”. Kết quả sâu sắc hơn là vị ấy bắt đầu 
phát huy được trí huệ tâm linh, và nhận ra được 
Niết-bàn.” (hết trích).   

Hòa Thượng Tánh Không đã xác nhận “Chánh 
niệm là bước thực tập căn bản và thực hành Tứ 
Niệm Xứ dẫn hành giả đi đúng đường”. Và ngài đã 
lý giải theo tuệ giác của ngài về câu nói độc nhất 
vô nhị của đức Phật dặn dò các vị Tỳ-kheo trong 
kinh Tứ Niệm Xứ, đó là câu: “Này các Tỳ-kheo, 
đây là con đường độc nhất đưa đến thanh tịnh cho 
chúng sanh, vượt khỏi sầu não, diệt trừ khổ ưu, 
thành tựu Chánh trí, chứng ngộ Niết-bàn. Đó là Tứ 
Niệm Xứ.” 

  
V. KẾT LUẬN 

 
Rốt cuộc thì câu hỏi nếu trước giờ chúng ta 

chuyên tu Định, có kinh nghiệm Định, bây giờ có 
thể tiếp tục tu Quán hay không? Câu trả lời là 
không có gì trở ngại, không có gì chống trái.  

Để yên tâm, chúng ta ôn lại một chút về cuộc 
đời tu tập của đức Phật và nguyên tắc hoằng pháp 
của ngài. Chúng ta thấy con đường tu của đức 
Phật thể hiện theo đúng nguyên tắc Giới-Định-
Huệ. Đó là sáu năm tu khổ hạnh trong rừng già, 
ngài đã tự chiến thắng tham dục, khát ái, không 
còn tham sân si. Đời sống đạo đức của ngài thật 
viên mãn. Sau bốn tuần lễ, thiền Định qua pháp 
Thở, ngài kinh nghiệm trạng thái tâm thuần tịnh, 
trong sáng, không cấu nhiễm, định tĩnh, ngoài lý 
luận…  thuật ngữ gọi là Tâm Tathà. Trong trạng 
thai tâm quảng đại đó, ngài quán chiếu và chứng 
ngộ ba minh, tức ngài tu thiền Huệ. Vài tuần sau 
cũng trong trạng thái tâm định tĩnh này, ngài 
quán chiếu hiện tượng thế gian, nhận ra chân lý 
của vạn pháp, chứng quả Vô thượng chánh đẳng 
chánh giác. 

Sau này khi đi giáo hóa, đức Phật cũng dạy đệ 
tử tu tập theo nguyên tắc Giới-Định-Huệ tức sống 
đạo đức, ly dục ly bất thiện pháp, tu thiền Định và 
thiền Huệ. Cụ thể là nội dung giáo lý Tứ Diệu Đế, 
đức Phật tuyên thuyết về bốn sự thật: Khổ đế, 
Tập đế, Diệt đế và Đạo đế. Trong bốn đế, Đạo đế 
là quan trọng nhất vì nó nêu rõ nguyên tắc Giới-
Định-Huệ mà người tu hành muốn thoát khổ, giác 
ngộ, giải thoát không thể bỏ qua một yếu tố nào. 

Ngày nay tu tập, hành giả cần theo đúng 
đường lối của Phật dạy. Đó là sống đạo đức không 
phạm giới đã lãnh thọ, tu Định kinh nghiệm tâm 
yên lặng, tịnh hóa nội tâm, dẹp tham sân si. Tu 
Quán để phát huy trí huệ. Trong Nhận thức khách 
quan không lời, hành giả nhận ra được cả hai mặt 
tục đế và chân đế của thế giới hiện tượng, trong 
đó con người. Đó là hành giả có chút thành quả 
nhờ hành trì đúng pháp, và giữ đúng nguyên tắc 
Giới-Định-Huệ. Như vậy, có nghĩa là hành giả 
đang từng bước đi theo con đường mòn chư Phật 
đã đi qua./. 

________ 
 
Tài liệu:  
- Kinh Nikãya, Trung Bộ, Bài số 10: Kinh 

Niệm Xứ (Satipatthàna Sutta) 
- “Phương tiện thực hành Kinh Tứ Niệm Xứ” 

do cố Hòa Thượng Thích Thông Triệt biên soạn 
tháng 10/2015. 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 122, THÁNG 01.2022      35 

NHỮNG THỦ ĐOẠN CỦA CHÍNH QUYỀN 
Trong guồng máy chính quyền, thậm chí 

trong các lực lượng an ninh, cảnh sát và mật vụ đã 
có nhiều người đứng về phía tranh đấu. Ủy ban 
Liên phái luôn luôn được thông báo trước về những 
biện pháp đàn áp của chính quyền. Cuộc biểu tình 
của hơn 100 thương phế binh trước chùa Xá Lợi 
ngày 23.7.1963 do chính quyền tổ chức để chống 
đối phong trào Phật giáo cũng đã được Ủy ban 
Liên phái biết trước và thiền sư Tâm Châu đã gửi 
thư đến chính quyền để phản đối ngày 22 tháng 7 
năm 1963. Trong một lá thư đề ngày 23 tháng 7 
năm 1963, thiền sư cũng cho chính quyền biết là 
ông Ngô Trọng Hiếu, bộ trưởng Công Dân Vụ đang 
cho 300 cán bộ cạo đầu giả làm tăng sĩ để đi 
quyên tiền và đặt may cờ cho Mặt trận Giải phóng 
miền Nam, đang tổ chức một cuộc biểu tình khác 
cho cô nhi và quả phụ chiến sĩ, và một cuộc biểu 
tình khác nữa cho những người hành khất và 
những người có bệnh hủi, xúi giục những người 
này vào chùa Xá Lợi để khiêu khích và để cảnh sát 
có cớ vào chùa (3). 

Ủy ban Liên phái đã in sẵn một lá thơ để phát 
cho những người tự nhận là thương phế binh đến 
biểu tình trước chùa Xá Lợi ngày 23 tháng 7 năm 
1963. Lá thư này rất ôn tồn, giải thích cặn kẽ về 
cuộc tranh đấu của Phật giáo, ghi nhận sự đóng 
góp và hy sinh của các thương phế binh cho công 
trình bảo vệ miền Nam và kêu gọi thương phế 
binh tham dự vào cuộc tranh đấu đòi dân quyền 
và bình đẳng tôn giáo (4). 

Chiều 23.7.1963, nha Tổng Giám đốc Thông 
tin triệu tập một cuộc họp báo, cho biết rằng trung 
tá Trần Thanh Chiêu, thanh tra trung ương dân vệ 
đoàn và tác giả cuộc biểu tình của thương phế 
binh hồi sáng, đã bị chính quyền cách chức và 
phạt 40 ngày trọng cấm. Ngay sau khi đó, thiền sư 
Tịnh Khiết viết thư cho tổng thống Diệm xin khoan 
hồng cho trung tá Chiêu, vì theo thiền sư: “Không 
bao giờ vị sĩ quan ấy có ý tự mình làm một việc 
công khai chống lại với mệnh lệnh của tổng thống 
nếu không có một áp lực bên ngoài nào đó” (5). 

Chiều ngày 24.7.1963, Ủy ban Liên phái nhận 
được một lá thư từ các thương phế binh gửi tới 
chùa Xá Lợi. Lá thư bày tỏ sự ủng hộ của thương 
phế binh đối với cuộc tranh đấu của Phật giáo đồ 

và phàn nàn về nhóm người đã lợi dụng danh 
nghĩa thương phế binh để làm những điều phản lại 
nguyện vọng của thương phế binh. Lá thư này 
mang chữ ký của mười một vị đại diện thương phế 
binh (6). Ngày 1.8.1963 khoảng 300 anh em 
thương phế binh đã tự động tập họp tại chùa Xá 
Lợi, làm lễ Phật ở chánh điện. Đại diện của họ đến 
gặp thiền sư Tâm Châu của Ủy ban Liên phái và 
phát nguyện ủng hộ cuộc tranh đấu. 

Ngày 23.7.1963, ni sư Diệu Huệ mở cuộc họp 
báo tại chùa Xá Lợi cho biết bà sẽ thiêu thân để 
chống lại chính sách kỳ thị tôn giáo của chính 
quyền Ngô Đình Diệm. Ni sư Diệu Huệ là thân 
mẫu của nhà bác học Bửu Hội, lúc bấy giờ làm đại 
sứ cho chính quyền Ngô Đình Diệm tại nhiều nước 
thuộc về miền Tây Phi châu. 

Ngày 30.7.1963, lễ chung thất (49 ngày) của 
thiền sư Quảng Đức được tổ chức long trọng tại 
chùa Xá Lợi. 

Hưởng ứng lời kêu gọi của Ủy ban Liên phái, 
đồng bào thủ đô kéo đổ dồn về chùa ngay từ hồi 
tang tảng sớm mặc sự ngăn cản và đe dọa của 
các giới mật vụ và cảnh sát. Quần chúng chật ních 
cả vòng trong lẫn vòng ngoài của chùa. Sau lễ cầu 
nguyện cho giác linh thiền sư Quảng Đức, một bản 
tuyên ngôn của Ủy ban Liên phái được phổ biến, 
kêu gọi đồng bào đẩy mạnh cuộc tranh đấu bất 
bạo động. 

Ngày 1.8.1963, thiền sư Tịnh Khiết gửi một 
điện văn cho tổng thống John F. Kennedy, phản 
đối việc ông đại sứ Hoa Kỳ là Frederic Nolting 
tuyên bố với hãng thông tấn U.P.I rằng không có 
chuyện kỳ thị tôn giáo và ngược đãi Phật giáo đồ 
tại Việt Nam. 

 
NGỌN LỬA NGUYÊN HƯƠNG 
Ngày 4.8.1963, trong khi chư tăng ni và tín 

đồ Phật giáo Bình Thuận đang còn tuyệt thực ở 
chùa Hội Quán tỉnh hội, thiền sư Nguyên Hương 
châm lửa tự thiêu mình ở đài chiến sĩ ngay trước 
tỉnh đường Bình Thuận (Phan Thiết). 

Thiền sư Nguyên Hương tục danh là Huỳnh 
Văn Lễ, sinh năm 1940 tại làng Long Tỉnh, quận 
Tuy Phong, tỉnh Bình Thuận. Ông xuất gia năm 18 
tuổi, theo học với thiền sư Viên Trí chùa Bửu Tích. 
Năm 20 tuổi, ông thọ đại giới và có đạo hiệu Đức 
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Phong. Ông nhận chức trú trì chùa Bửu Tạng ở 
Bình Thuận từ tháng 9 năm 1962. Ông thiêu thân 
một mình, không cho ai hay biết. Trước khi thi 
hành bản nguyện ông để lại một lá thư gửi thiền 
sư Tịnh Khiết, một lá thư khác gửi bổn đạo chùa 
Bửu Tạng và một lá khác gửi song thân. Nội dung 
những bức thư này là ý nguyện của ông muốn 
đóng góp vào những nỗ lực tranh đấu để chấm 
dứt tình trạng đàn áp Phật giáo đồ. Trong lá thư 
gửi song thân, ông xin hai người tinh tiến niệm 
Phật và đừng trách cứ gì vị bổn sư của ông là 
thiền sư Viên Trí, vì thiền sư này không hay biết gì 
về bản nguyện tự thiêu của ông (7). 

Thiền sư Nguyên Hương, hiệu Đức Phong, tuy 
mới có 23 tuổi, nhưng đã có định lực khá vững 
vàng. Ông ngồi yên trong lửa đỏ cho đến khi ngã 
xuống. Đồng bào thấy lửa cháy đến bao quanh đài 
chiến sĩ. Một đơn vị quân đội được lập tức huy 
động tới để giải tán quần chúng và chở thi hài ông 
về bệnh viện Phan Thiết. Đồng bào kéo đến bệnh 
viện, nhưng các nhân viên công lực đã kéo đến 
phong tỏa bệnh viện này. 

Tuy vậy, trước khi bệnh viện bị phong tỏa, 
khoảng 20 vị vừa tăng ni vừa thanh thiếu niên 
Phật tử đã lọt vào được bệnh viện để túc trực bên 
di thể thiền sư Nguyên Hương. Sau khi bệnh viện 
bị phong tỏa, những người này không ra về được 
nữa. Quần chúng kéo đến bệnh viện càng lúc càng 
đông. Tăng ni và Phật tử ngồi xuống trước cổng 
bệnh viện và bắt đầu tụng niệm cầu siêu cho giác 
linh người mới khuất. Chính quyền cho xe phát 
thanh đi khắp thành phố, báo tin “một thanh niên 
thất tình chán đời tự tử tại đài chiến sĩ”. Các lực 
lượng cảnh sát không giải tán được quần chúng. 
Mãi cho đến nửa đêm, theo lời yêu cầu của các 
thiền sư Quang Thế, Minh Thuần và Ấn Tâm, đồng 
bào mới chịu ra về. Các vị tăng ni và thanh thiếu 
niên Phật tử trong bệnh viện nhất định không rời 
bệnh viện, sợ chính quyền chuyển thi hài của 
thiền sư. Một số tăng ni và Phật tử khác cũng nhất 
quyết ngồi ngoài bệnh viện. Suốt đêm, họ luân 
phiên tụng kinh cầu nguyện. 

Tại chùa Tỉnh Hội, quần chúng cũng đã tụ tập 
đông đảo. Loa phát thanh được bắc lên cột cờ sân 
chùa và thiền sư Châu Đức đứng ra trình bày về 
sự tình đã xảy ra, cải chính những điều mà xe 
phát thanh của chính quyền đã rao nói trong 
thành phố. Ông cho đồng bào biết là “đại đức 
Nguyên Hương, một vị tăng sĩ của Giáo hội Tăng 
già Bình Thuận vừa tự thiêu để phản đối chính 
quyền về việc không thực tâm thi hành Thông Cáo 
Chung”. 

Các lực lượng cảnh sát liền tới bao quanh chùa 
Tỉnh Hội. Sáng ngày 5.8.1963, cảnh sát và dân vệ 
kéo tới đàn áp, bắt các tăng ni nhốt vào các 
phòng dành cho người điên ở bệnh viện và chở thi 
hài của thiền sư Nguyên Hương đi mất. 

Tại Sài Gòn, tin thiền sư Nguyên Hương tự 
thiêu đến tai Ủy ban Liên phái ngày 5.8.1963. Lễ 
cầu siêu cho thiền sư được dự định tổ chức vào 
ngày 11.8.1963, trên toàn quốc. Tại chùa Xá Lợi 
ngày hôm đó, lễ cầu siêu được Đoàn Sinh viên 
Phật tử, Đoàn Thanh niên Bảo vệ Phật giáo và 
Liên đoàn Học sinh Phật tử điều động và tổ chức. 
Số người tham dự lên tới hai chục ngàn người. 

Tại lễ cầu siêu này, số lượng tăng ni rất đông 
đảo. Các tăng sĩ gốc Miên có mặt từng đoàn, cũng 
mặc pháp phục như họ là các tăng sĩ Nam tông 

gốc Việt. Tăng sinh và ni sinh của tất cả các Phật 
học viện miền Sài Gòn, Gia Định và Thủ Đức đều 
có mặt. 

Thiền sư Tịnh Khiết đứng ra chủ lễ. Lễ cầu 
siêu cử hành xong, chúc thư của thiền sư Nguyên 
Hương được đem ra tuyên đọc. Trong quần chúng, 
một rừng biểu ngữ được dựng lên. Trong các biểu 
ngữ này, có một biểu ngữ nội dung thật đặc biệt: 
“Tổng thống Ngô Đình Diệm hãy nắm vững trách 
nhiệm, đừng để ai lũng đoạn quyền hành, vu 
khống, đàn áp Phật giáo”. 

Thiền sư Giác Đức đứng trước máy vi âm giải 
thích về biểu ngữ này. Ông nói đến áp lực nặng nề 
của các ông Ngô Đình Nhu, Ngô Đình Cẩn và bà 
Trần Lệ Xuân đối với tổng thống Ngô Đình Diệm. 
Ông nhấn mạnh đến sự lộng quyền của ông Ngô 
Đình Nhu và bà Ngô Đình Nhu, phân tích những 
âm mưu phá hoại tổ chức Phật giáo và những sự 
cố tình vi phạm bản Thông Cáo Chung. Quần 
chúng hoan hô ông từng chập. 

Cũng vào ngày 5.8.1963 thiền sư Tịnh Khiết 
gửi một lá thư cho ông Ngô Đình Diệm, lưu ý tổng 
thống về tin đồn liên hệ tới một cuộc đảo chính 
giả hiệu có mục đích ép ông phải tức khắc đàn áp 
Phật giáo. 

 
KẾ HOẠCH “NƯỚC LŨ” 
Ngày 6.8.1963, Ủy ban Liên phái lại được mật 

báo về một kế hoạch của chính quyền nhằm tiêu 
diệt phong trào Phật giáo, gọi là “kế hoạch nước 
lũ”. Kế hoạch này nhằm phân hóa và cô lập lực 
lượng Phật tử. Bao vây kinh tế, chặn đứng tất cả 
guồng máy thông tin của họ và nhất là bôi xấu 
từng vị lãnh đạo của phong trào bằng cách giả tạo 
những “bằng cớ phạm pháp” của họ để có thể truy 
tố họ trực tiếp trước pháp luật (8). Trong lá thư 
gửi cho tổng thống Diệm ngày 7.8.1963, thiền sư 
Tịnh Khiết báo tin cho tổng thống về kế hoạch 
này, đồng thời lưu ý ông một lần nữa về những 
âm mưu thâm độc của những người thân tín nhất 
bên ông. 

Ngày 12.8.1963 một nữ sinh Mai Tuyết An đến 
chùa Xá Lợi chặt bàn tay trái của cô để cảnh cáo 
chính quyền. Cô chặt nhiều lát nhưng bàn tay của 
cô không đứt. Máu loang đầy áo cô. Các vị tăng sĩ 
nghe tin chạy tới, tìm xe chở cô vào bệnh viện. 
Trước khi chặt tay, cô nữ sinh này đã viết ba bức 
thư, một cho chư tăng ni Phật giáo đồ, một cho 
tổng thống Diệm và một cho bà Ngô Đình Nhu. 

 
NGỌN LỬA THANH TUỆ 
Ngày 13.8.1963, một cây đuốc người nữa 

được thắp lên ở chùa Phước Duyên ở quận Hương 
Trà, tỉnh Thừa Thiên. Người tự thiêu là một vị học 
tăng 18 tuổi, tên là Thanh Tuệ. 

Thiền sư Thanh Tuệ tên đời là Bùi Huy 
Chương, sinh năm 1945 tại Quảng Trị. Ông xuất 
gia năm 1960, theo học với thiền sư Đảnh Lễ tại 
chùa Phước Duyên. Đêm 12.8.1963 ông viết bốn 
bức thư để lại, một cho tổng thống Diệm, một cho 
tăng tín đồ Phật giáo, một cho thầy ông và bổn 
đạo, và một cho gia đình. Thư của ông viết rất 
gọn gàng và vắn tắt. Trong thư viết cho tổng 
thống Diệm, ông yêu cầu chấm dứt việc khủng bố 
và áp bức Phật tử và phóng thích hết những người 
bị giam giữ. Ông lại nói rằng chính sự nhục mạ và 
càn rỡ của bà Nhu sẽ làm cho chính quyền sụp đổ 
và đưa Phật giáo đồ đến thành công. Hai giờ 
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khuya ngày 13.8.1963, tại ngôi chùa Phước Duy-
ên hẻo lánh, trong lúc thầy ông đi vắng, ông ra 
ngồi ngoài Tam Quan chùa và châm lửa tự thiêu. 
Khi nhân viên công lực hay tin thì quần chúng 
trong xã đã tới vây quanh cổng chùa khóc lóc. 
Cảnh sát không cho phép đưa di thể người học 
tăng trẻ tuổi về chùa Từ Đàm. Việc xô xát diễn ra 
và trong cuộc đàn áp 25 người trong làng bị 
thương, trong số đó có năm người phải chở đi 
bệnh viện. Cảnh sát chở thi hài thiền sư Thanh 
Huệ đi mất. 

Ngày 13.8.1963, Ủy ban Liên bộ của chính 
quyền mở cuộc họp báo tại Hội trường Diên Hồng, 
đổ trách nhiệm cho Ủy ban Liên phái đã không 
cộng tác để thành lập Ủy ban Hỗn hợp trong mục 
đích thi hành Thông Cáo Chung. Ngày hôm sau, 
Ủy ban Liên phái mở cuộc họp báo tại chùa Xá 
Lợi, và trước mặt giới báo chí quốc nội và quốc tế, 
thiền sư Thiện Minh đã giải thích những lý do 
khiến cho Ủy ban Liên phái chưa chịu tham dự 
thành lập Ủy ban Hỗn hợp. Thiền sư nói rằng sở dĩ 
Thông Cáo Chung không được thi hành là chỉ tại 
vì chính quyền không chịu thi hành. Theo ông, 
Thông Cáo Chung chỉ là một biện pháp của chính 
quyền để dẹp bỏ ngày tang lễ của thiền sư Quảng 
Đức. Không có một điều khoản nào ghi trong 
Thông Cáo Chung đã được thi hành. Ông cho biết 
báo chí tại quốc nội, kể cả tờ The Times of Vi-
etnam, chỉ được quyền đăng tải quan điểm của 
chính quyền và sự thực luôn luôn bị chính quyền 
bít lấp. Ông kêu gọi ngừng phong tỏa các chùa, 
phóng thích tất cả những người bị bắt giữ và 
chấm dứt mọi hành động đàn áp, khủng bố, phỉ 
báng và xuyên tạc. Đồng thời ông cũng cho biết 
tin đại lão thiền sư Tịnh Khiết kêu gọi chư tăng ni 
và tín đồ ngưng hành động tự thiêu. 

 
NGỌN LỬA DIỆU QUANG 
Tại Huế ngày 15.8.1963, khoảng một ngàn 

sinh viên và học sinh tổ chức biểu tình tại thành 
phố để phản đối vụ đàn áp trước chùa Phước Duy-
ên và buộc chính quyền trả lại thi thể thiền sư 
Thanh Tuệ về chùa. Cũng hồi tám giờ rưỡi sáng 
ngày hôm đó, một ni sư tẩm dầu xăng và châm 
lửa tự thiêu tại quận Ninh Hòa gần thị xã Nha 
Trang. 

Ni sư Diệu Quang tên đời là Ngô Thị Thu, sinh 
năm 1936 tại làng Phù Cát tỉnh Thừa Thiên. Ni sư 
xuất gia hồi còn 21 tuổi, theo học với ni sư Diệu 
Hoa tại ni viện Vạn Thạnh ở Nha Trang. Tất cả 
những di bút của cô để lại cũng như thi hài của ni 
sư Diệu Quang lập tức bị cảnh sát mang đi biệt 
tích. Không ai biết được nội dung của những bức 
thư ni sư để lại. Phẫn uất về thái độ của giới công 
quyền, một cuộc biểu tình tuần hành rất lớn được 
tổ chức ngay tại thị xã Nha Trang để phản đối. 
Cuộc biểu tình này bị đàn áp rất dã man. Hơn 200 
người bị bắt giữ và gần 30 người bị thương. Chùa 
Hội Quán và Phật học viện Hải Đức bị phong tỏa 
và điện nước bị cắt suốt trong ba ngày ba đêm. 
Khoảng 300 tăng sĩ và cư sĩ thân cận chư tăng bị 
cô lập trong hai địa điểm đó. 

Vì có nhiều người bị thương trong chùa và vì 
thuốc men và các phương tiện chạy chữa khác 
không có nên một số tăng đồ và tín đồ liều phá 
vòng vây quanh chùa để chạy ra ngoài cầu cứu 
sau ba ngày bị phong tỏa. Họ bị đàn áp dữ dội. 
Bốn vị tăng, một vị ni và ba vị cư sĩ bị trọng 

thương. Hai vị tăng sĩ khác bị liệng xuống hồ. Rất 
đông thanh thiếu niên bị bắt. 

Tại Sài Gòn ngày hôm sau, thiền sư Tịnh Khiết 
viết kháng thư gởi lên tổng thống Diệm về vụ đàn 
áp này. 

 
LỆNH TỔNG ĐÌNH CÔNG TẠI HUẾ 
Ngày 16.8.1963 tại Huế, tất cả mọi chợ búa, 

trường học, xí nghiệp và công tư sở đều nhất loạt 
tổng đình công theo lời kêu gọi của giới lãnh đạo 
Phật giáo. Chính quyền thị xã ban hành lệnh giới 
nghiêm và thiết quân luật toàn diện. Tất cả các 
chùa lớn đều bị phong tỏa, hàng ngàn người bị cô 
lập trong các chùa Linh Quang, Từ Đàm và Diệu 
Đế. 

 
NGỌN LỬA TIÊU DIÊU 
Ngày hôm đó, để cứu nguy, thiền sư Tiêu Diêu 

châm lửa tự thiêu ngay tại chùa Từ Đàm, để lại ba 
bức thư, một cho thiền sư Tịnh Khiết, một cho các 
đệ tử của ông và một cho tổng thống Diệm. 

Thiền sư Tiêu Diêu đã bảy mươi mốt tuổi. Ông 
sinh năm 1892 tại làng An Truyền quận Phú Vang 
tỉnh Thừa Thiên. Ông xuất gia lúc ba mươi tám 
tuổi, theo học với thiền sư Tịnh Khiết ở chùa Tường 
Vân. Ông thọ đại giới năm 1952 và sau đó dựng 
một tịnh thất gần chùa Châu Lâm để tĩnh tu. Ông 
từng được học Phật tại các chùa Tây Thiên và Linh 
Quang. Ông tự thiêu vào lúc bốn giờ sáng ngày 
16.8.1963. 

Sợ chính quyền đến cướp nhục thể của thiền 
sư như những lần trước, gần năm ngàn người túc 
trực ngày đêm tại chùa Từ Đàm để bảo vệ và sẵn 
sàng ngăn chặn cảnh sát. 

Cùng ngày hôm ấy, Ủy ban Liên phái tại chùa 
Xá Lợi, sau khi được tin, đã gửi thông bạch tố cáo 
sự tàn nhẫn của chế độ trước dư luận quốc dân và 
thế giới. Lá thư của thiền sư Tịnh Khiết gửi tổng 
thống Diệm chiều hôm ấy nói đến sự ngược đãi 
của chính quyền đối với người Phật tử, “một sự 
ngược đãi chưa từng có trên đất nước này”. Ông 
viết: “Chúng tôi đã đến nước không còn nghĩ đến 
sự kêu cầu nhân đạo và công lý; chúng tôi chỉ 
mong bao nhiêu tội ác của một chế độ xem dân 
như cỏ rác được thực hiện ngay để chúng tôi có dịp 
chết an hơn sống khổ và cũng để cho chân tướng 
của nền Cộng Hòa Nhân Vị do nhà Chí Sĩ xây dựng 
được phô bày trước mắt đồng bào và thế giới”. (9)  

Tại Huế, linh mục Cao Văn Luận, viện trưởng 
Đại học Huế bị bãi chức vì ông đã nói thẳng vào 
mặt những người cầm đầu chính phủ: “Các ông vô 
đạo. Bên Phật giáo có chính nghĩa”. 

 
GIÁO CHỨC ĐẠI HỌC TỪ CHỨC 
Các giới chức Viện Đại học Huế trong đó có ông 

Lê Khắc Quyến (Khoa trưởng Y khoa), Bùi Tường 
Huân (Khoa trưởng Luật khoa), Tôn Thất Hạnh 
(Khoa trưởng Khoa học), Nguyễn Văn Tường (Giám 
đốc Học vụ Đại học Sư phạm), Lê Tuyên (Giám đốc 
Học vụ Văn khoa) và ba mươi nhân viên giảng 
huấn của trường đại học này ra thông cáo từ chức. 
Đồng thời toàn thể giảng viên Viện Hán học Huế 
cũng ra tuyên cáo phản đối chính quyền và tuyên 
bố từ bỏ chức vụ. 

Các giới đều đã có mặt trong cuộc tranh đấu. 
Sự bất hợp tác trở nên toàn diện và từ Huế, phong 
trào bất hợp tác bắt đầu chuyển về Sài Gòn và các 
tỉnh. 
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Tại Huế, mọi guồng máy xã hội đều tê liệt. 
Ngoài lực lượng cảnh sát, lực lượng đặc biệt, công 
an và mật vụ, không còn ai theo lệnh chính quyền 
nữa. Chính quyền lâm vào một tình trạng nguy 
ngập đến nỗi đã phải chuyên chở từ Sài Gòn ra 
Huế trước ngày 16.8.1963 nhiều đơn vị cảnh sát 
chiến đấu và lực lượng đặc biệt. Trên đường, 
không còn một ai qua lại. 

Tại Sài Gòn ngày 16.8.1963, Ủy ban Liên phái 
gửi một điện tín cấp báo cho tổng thư ký Liên Hiệp 
Quốc và cho các tổ chức Phật giáo bạn như Thái 
Lan, Nhật Bản, Đại Hàn, Tân Gia Ba, Tích Lan, 
Miến Điện, Đài Loan và Ấn Độ. Điện tín nói đến 
tình trạng bi thiết của Phật giáo Việt Nam và kêu 
gọi cấp cứu: “Chúng tôi gửi đến Thế Giới Tự Do, 
các tổ chức Phật giáo ngoại quốc lời kêu cứu thiết 
tha này và thành thật tri ân mọi sự can thiệp, 
nhân danh dân quyền, để chấm dứt một sự ngược 
đãi đã trở thành dã man”. 

Trong khi đó quân đội Cộng hòa được lệnh 
cắm trại 100%. Đường phố đầy cảnh sát võ trang. 
Dây thép gai từng đống lớn chất trên vỉa hè xung 
quanh các chùa. 

 
LỄ CẦU SIÊU TẠI CHÙA XÁ LỢI 
Ngày 17.8.1963, lệnh tập họp để cầu siêu cho 

tất cả những thiền sư đã thiêu thân vì bảo vệ Phật 
giáo được Ủy ban Liên phái truyền ra. Trên ba 
mươi ngàn người đã đến chùa Xá Lợi vào sáng 
ngày 18.8.1963. Sau khi bài diễn văn đã được 
tuyên đọc, đoàn Sinh viên Phật tử Sài Gòn kêu gọi 
quần chúng tham dự một cuộc tuyệt thực tại chỗ. 
Khoảng mười ngàn người hưởng ứng ngồi xuống. 
Chủ lực của cuộc tuyệt thực này là thanh niên 
thuộc các đoàn thể Sinh viên Phật tử, Học sinh 
Phật tử và đoàn Thanh niên Bảo vệ Phật giáo. Rất 
nhiều đồng bào không tuyệt thực cũng ở lại yểm 
trợ. 

Suốt ngày hôm ấy, quần chúng thủ đô thay 
nhau, hết lớp này đến lớp khác, kéo đến chùa để 
ủng hộ cuộc tuyệt thực. Cảnh sát Chiến đấu túc 
trực quanh vùng để đề phòng cuộc tuyệt thực biến 
thành cuộc biểu tình diễn hành. Thiền sư Giác Đức 
lại lên máy vi âm để đàm đạo với đại chúng. 

Dùng những lý luận sắc bén, ông diễn bày tính 
cách phi nhân của chế độ. Ông lại lên án gắt gao 
bà Ngô Đình Nhu về những lời nhục mạ Phật giáo 
của bà (10). Sẵn thù ghét chế độ, quần chúng 
hoan hô ông từng chặp. Ông lên diễn đàn nhiều 
lần trong một ngày và giữ cho cuộc tuyệt thực 

luôn luôn linh động. 
Từ ngã tư các đường Bà Huyện Thanh Quan và 

Ngô Thời Nhiệm đến đường Phan Thanh Giản, 
quần chúng đứng ngồi chật ních. Thế đấu tranh 
của quần chúng càng lúc càng mãnh liệt. 

 
ĐÒN ÁC LIỆT CUỐI CÙNG CỦA CHÍNH QUYỀN 

Chính quyền Ngô Đình Diệm không lùi bước. 
Ngày 21.8.1963 chính quyền này đánh một đòn ác 
liệt cuối cùng: Tất cả các ngôi chùa làm căn cứ 
cho cuộc tranh đấu của Phật tử trên toàn quốc 
đều bị tấn công một lần và tất cả các vị lãnh đạo 
của cuộc tranh đấu, tăng ni cũng như cư sĩ, đều bị 
tống vào ngục tối. 

Ủy ban Liên phái Bảo vệ Phật giáo tại chùa Xá 
Lợi được mật báo về cuộc đánh úp này vào lúc 5 
giờ chiều ngày 20.8.1963. Một buổi họp thu hẹp 
của Ủy ban Liên phái được tổ chức ngay sau đó để 
bàn định kế hoạch đối phó với cuộc tấn công này 
mà các vị lãnh đạo Phật giáo cho là lá bài chót của 
chế độ. Sau buổi lễ Phật vào tám giờ rưỡi tối, các 
Phật tử đến hành lễ tại chùa Xá Lợi được yêu cầu 
ra về vào lúc chín giờ thay vì mười một giờ như 
thường nhật. Vào khoảng mười giờ đêm thì cảnh 
chùa đã trở lại yên tĩnh. Tam quan chùa và các 
cửa hông đều được đóng lại kỹ lưỡng. Đèn ngoài 
sân chùa được để sáng chứ không tắt như mọi 
hôm. Các tiểu ban của Ủy ban Liên phái vẫn im 
lặng làm việc. Một số thanh niên tăng ngồi canh 
gác sau các cổng chùa. Vào lúc mười lăm phút sau 
nửa đêm, Ủy ban Liên phái nhận được một tin nữa 
bằng điện thoại do một người không xưng danh 
tín cho biết chùa Xá Lợi sắp bị tấn công và các vị 
lãnh đạo Phật giáo sẽ bị bắt cóc. Tất cả tăng ni 
trong chùa đều im lặng niệm Phật để chờ đợi. 
Đúng ba mươi phút sau nửa đêm, một hồi còi ré 
lên phía ngoài và xe cảnh sát đổ đến vây quanh 
chùa. Khoảng 200 người của Lực lượng Đặc biệt 
ào tới tấn công chùa. Dây điện thoại và dây đèn bị 
cắt đứt. Các vị lãnh đạo cao cấp của Phật giáo lúc 
này đã rút lên chánh điện, bao bọc bởi chư tăng 
ni. Một số thanh niên tăng trấn ở cầu thang để 
ngăn không cho bọn người hung dữ tiến lên xâm 
phạm vào các bậc trưởng thượng của họ. Những 
cuộc đập phá đã bắt đầu. Bàn thờ thiền sư Quảng 
Đức bị lật đổ, các cánh cửa và hương đài bị đập 
phá. Một số chư tăng đánh trống và dộng chuông 
để báo hiệu nguy cấp cho dân cư trong khu phố. 
Nhiều vị khác gõ vào bất cứ thứ gì có thể tạo nên 
âm thanh để góp phần vào việc báo hiệu. Sau khi 

Chùa Xá Lợi trước năm 1975 Chùa Ấn Quang, Quận 10, Sài-gòn 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 122, THÁNG 01.2022      39 

phá phách bên dưới xong xuôi, những người tấn 
công bắt đầu leo lên thượng điện. Tại đây, thanh 
niên tăng đã chất ghế và bàn đầy cầu thang khiến 
họ không tiến lên ngay được. Những người tấn 
công tung lựu đạn cay lên. Bị khói cay, các tăng ni 
ho sặc sụa, nước mắt nước mũi chảy ròng ròng. 
Họ dùng khăn ướt bịt mặt lại và tiếp tục liệng 
thêm bàn ghế xuống để chặn đường cầu thang. 
Thanh niên tăng cầm cự được khoảng gần một giờ 
rưỡi thì kiệt lực. Nhiều vị ngã lăn bất tỉnh. Lựu đạn 
cay ném lên chánh điện nhiều quá khiến họ không 
còn không khí để thở. Áo quần họ cháy sém. 
Những người tấn công đã lên tới chánh điện, dùng 
súng và lưỡi lê dồn tất cả tăng ni vào một góc. Họ 
còng tay từng người rồi dẫn ra trước sân thượng 
điện. Những ai kháng cự đều bị đánh đập không 
nương tay. Những người mệt mỏi không đi nhanh 
đều bị họ tống báng súng vào lưng. Nhiều tăng ni 
mặt mày bị dập, máu tuôn ướt áo. 

Trong khi đó, một số trong những người tấn 
công đi lùng soát các phòng ốc khác trong chùa. 
Họ phá cửa một căn phòng khóa kín trên tăng xá 
và tìm thấy gần mười vị thiền sư đang tĩnh tọa. 
Đại lão thiền sư Tịnh Khiết có mặt trong số này. 
Ông bị những người tấn công xô ngã sấp và bị 
một vết thương nơi mắt trái. 

Trong lúc cuộc đàn áp đang diễn ra trên 
thượng điện, một số tăng sĩ ở bên dưới tìm cách 
leo lên bức tường sau chùa Xá Lợi để thoát ra bên 
ngoài. Bốn vị trong số đó bị bắn rơi trở lại dưới 
chân tường. Hai vị trèo thoát được sang địa phận 
của cơ quan USOM (11) của Hoa Kỳ và xin tị nạn 
ở đấy. 

Ngót hai trăm năm mươi vị tăng ni bị bắt. 
Những người tấn công được lệnh áp giải các thiền 
sư Tịnh Khiết, Tâm Châu, Thiện Minh, Quảng Độ, 
Giác Đức và các vị quan trọng khác trong Ủy ban 
Liên phái đi trước. Các vị tăng ni khác được lần 
lượt áp giải ra xe. Năm chiếc xe cam nhông lớn 
chất đầy các vị tăng ni, người thì bị thương, người 
còn bất tỉnh, rời chùa Xá Lợi. Cuộc tấn công chùa 
chấm dứt vào lúc 2 giờ 15 phút sáng ngày 
21.8.1963. 

Chùa Xá Lợi bị tàn phá tang hoang. Tượng 
Phật Thích Ca tại Chánh Điện cũng bị xâm phạm. 
Những người tấn công đã móc mắt tượng Phật để 
chiếm lấy hai hạt kim cương trong hai mắt tượng. 

Trong khi chùa Xá Lợi ở Sài Gòn bị tấn công 
thì trong toàn lãnh thổ Việt Nam các chùa lớn làm 
căn cứ cho cuộc tranh đấu của Phật giáo cũng đều 
bị tấn công nhất loạt. Cuộc tấn công chùa Từ Đàm 
ở Huế gặp sức kháng cự của khoảng năm ngàn 
Phật tử trong chùa, đã phải kéo dài từ một giờ 
khuya tới tám giờ sáng. Lực lượng tấn công là hai 

ngàn rưỡi, tất cả đều thuộc Lực lượng Đặc biệt. 
Các chùa Diệu Đế, Linh Quang, Ấn Quang, Giác 
Minh, Từ Quang, Báo Quốc và các chùa hội quán 
các tỉnh hội Phật giáo trong nước đều bị đánh úp 
cùng một ngày một giờ. Khắp nơi, tăng sĩ và cư sĩ 
đều bị đánh đập và bắt trói trước khi dẫn đi. Số 
lượng những tăng sĩ và cư sĩ toàn quốc bị bắt nhốt 
đêm đó, theo tài liệu của chính quyền là 1.400 vị, 
nhưng có thể cao hơn nhiều. Tài liệu mật của Ngũ 
Giác Đài (12) về cuộc chiến tại Việt Nam cũng nói 
đến 1.400 vị bị bắt trong đêm đó. 

Theo sách Công Cuộc Tranh Đấu Của Phật 
Giáo Việt Nam của Quốc Tuệ, ngoài số tăng ni và 
cư sĩ lãnh đạo cuộc tranh đấu bị bắt vào đêm 
20.8.1963, chính quyền đã cho người đi bắt thêm 
khoảng hai ngàn người khác tại tư gia của họ 
trong đêm đó và những ngày kế tiếp. Bác sĩ Lê 
Khắc Quyến, khoa trưởng trường Y khoa Huế và 
thi sĩ Vũ Hoàng Chương tác giả bài Lửa Từ Bi cũng 
bị giam giữ trong dịp này. Trong số những người 
bị bắt sau này, có nhiều giáo sư, luật sư và sinh 
viên nhất là ở Sài Gòn và Huế. Tất cả các nhân 
viên của Ban Chấp hành Đoàn Sinh viên Phật tử 
Sài Gòn và Huế cũng đều bị bắt tại tư gia của họ. 

Sáng tinh sương ngày 21.8.1963 trên toàn 
lãnh thổ Việt Nam Cộng hòa, sắc lệnh thiết quân 
luật đã được dán đầy trên thành phố. Xe phóng 
thanh của chính quyền chạy khắp phố phường và 
thôn xã để loan tin “chính phủ đã diệt xong bọn 
phản động”. Truyền đơn và hiệu triệu của chính 
quyền bay đầy đường. 

Các chùa chiền trong toàn quốc hoang tàn và 
vắng lạnh đến não nùng. Một sự im lặng nặng nề 
và tang tóc bao trùm lên đời sống của toàn dân 
chúng. Tất cả các vị lãnh đạo Phật giáo đều đã bị 
bắt. Sóng gió do phong trào Phật tử gây ra hình 
như không còn nữa. Nhưng sóng gió bắt đầu nổi 
dậy trong lòng mọi người. Những đợt sóng ngầm 
vĩ đại trong lòng đại dương không còn ai ngăn 
chặn và không có cách nào ngăn chặn được nữa. 
Đêm 20.8.1963 chính quyền của tổng thống Diệm 
đã chọn cho chính mình một tuyệt lộ. 

  
 
 
 
 
_____________ 
 
[4] Sách vừa dẫn, trang 137 – 140. 
[5] Một tháng sau, trung tá Trần Thanh Chiêu 

được công khai tuyên dương công trạng và được 
gắn Trung Dũng Bội Tinh (Công Cuộc Tranh Đấu 
Của Phật Giáo Việt Nam, Quốc Tuệ, trang 231). 

[6] Sách vừa dẫn, trang 237 – 239. 
[7] Sách vừa dẫn, trang 287 – 291. 
[8] Sách vừa dẫn, trang 318 – 319. 
[9] Công Cuộc Tranh Đấu Của Phật Giáo Việt 

Nam, Quốc Tuệ, trang 362. 
[10] Bà Ngô Đình Nhu đã từng gọi hành động 

tự thiêu của các thiền sư là “nướng chả” và đã 
từng tuyên bố công khai với báo chí trong nước và 
ngoại quốc là các vị tăng càng tự thiêu càng nhiều 
thì bà càng vỗ tay hoan hô. 

[11] U.S.O.M. là United State Operation Mis-
sion. 

[12] The Pentagone Papers do nhật báo The 
New York Times xuất bản năm 1971, New York. 
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Nổi tiếng quốc tế như một 
người viết tiểu thuyết, và cũng 
nổi tiếng như một Thiền sư, Ruth 
Ozeki có một văn phong riêng, 
trộn lẫn các pháp ấn khổ, vô 
thường, vô ngã vào các chuyện 
kể trên giấy. Độc đáo như thế: 
Ruth Ozeki là một nhà văn, một 
đạo diễn phim ảnh và là một 
Thiền sư dòng Tào Động. Xin mở 
ngoặc nhỏ nơi đây, nói bà là 
Thiền sư, chỉ có nghĩa rằng, bà là 
một cư sĩ được trao cương vị 
người dạy Thiền. Sách và phim 
của bà, kể cả nhiều tiểu thuyết, 
đan xen các chuyện kể cá nhân 
vào các vấn đề xã hội, và chạm 
vào các chủ đề liên hệ tới khoa học, kỹ thuật, 
chính trị, môi trường, sắc tộc, tôn giáo, chiến 
tranh và văn hóa quần chúng. Tiểu thuyết của bà 
đã được dịch sang hơn 30 ngôn ngữ. Bà đang dạy 
sáng tác văn chương tại đại học Smith College. 

Vài dòng giới thiệu ngắn gọn trên cho chúng 
ta cảm giác rằng tác giả Ruth Ozeki viết hẳn là 
khô khan lắm, hẳn là rất lý thuyết nghiêm trọng. 
Có thể, nơi mặt nào đó. Tuy nhiên, chúng ta sẽ 
thấy rằng bà là người hiển lộ được các tư tưởng 
Phật Giáo, chủ yếu dưới cái nhìn Thiền Tông, vào 
những trang tiểu thuyết, và đã hiển lộ cho thấy 
cõi này là những chuyện kể rất mực mong manh, 
rất mực đau khổ, rất mực hạnh phúc và cũng rất 
mực thơ mộng. Biên giới giữa Thiền sư và nhà văn 
trong văn phong của bà như quyện vào nhau bất 
phân: bà sống Thiền, viết Thiền, dạy Thiền, sống 
Văn, viết Văn, dạy Văn. Ngay nhan đề các tiểu 
thuyết của Ruth Ozeki đã cho thấy hình ảnh rất 
mực Thiền, như tiểu thuyết “A Tale for the Time 
Being” (Chuyện Kể Cho Cái Hiện Tiền) ấn hành 
năm 2013 – làm chúng ta nhớ ngay Đức Phật 
từng dạy rằng hãy sống hiện tiền, chớ hoài vọng 
quá khứ, đừng mơ tưởng tương lai, và đừng nắm 
giữ hiện tại. Hay như nhan đề tiểu thuyết “The 
Book of Form and Emptiness” (Sách của Sắc và 
Không) ấn hành năm 2021, làm chúng ta nhớ 
ngay Bát Nhã Tâm Kinh với sắc tức là không, với 
sắc và không là bất dị… Như dường, tác giả vừa 
viết truyện, vừa nói chuyện Thiền. 

Nơi đây, chúng ta thử nhìn vào tác phẩm dày 
450 trang có nhan đề “A Tale for the Time Being” 
- tức là cuốn tiểu thuyết thứ ba của bà, để trích 
dẫn và dịch một số câu rất gần gũi với những 
người học Thiền. 

- Đời sống đang trôi đi nhanh chóng. Đừng bỏ 
phí một khoảnh khắc nào trong cuộc đời quý giá 
của bạn. Hãy tỉnh thức bây giờ! Và ngay bây giờ! 
Và ngay bây giờ! 

- Nhưng kỷ niệm cũng là các hữu thể thời 

gian, y hệt như hoa đào hay lá 
bạch quả; chúng đẹp trong một 
thời khoảng, và rồi chúng nhạt 
dần đi và chết lịm đi. 
- Có lúc, khi nàng kể những 
chuyện về quá khứ, mắt nàng sẽ 
ướt đẫm từ tất cả những kỷ niệm 
nàng có, nhưng chúng không phải 
là nước mắt. Nàng không đang 
khóc. Chúng chỉ là những kỷ niệm, 
rò rỉ chảy ra. 
- Chữ in có thể được tiên đoán và 
không cá tính, lộ ra thông tin 
trong một giao dịch cơ khí với mắt 
độc giả. Ngược lại, chữ viết tay, 
đối kháng với mắt, hiển lộ ý nghĩa 
chậm rãi, và thân mật gần gũi 

như làn da.  
- Đừng nghĩ rằng thời gian chỉ đơn giản bay đi 

mất. Đừng hiểu “bay đi” như chức năng duy nhất 
của thời gian. Nếu thời gian chỉ đơn giản bay đi, 
một sự ngăn cách sẽ hiện ra giữa bạn và thời gian. 
Do vậy nếu bạn hiểu thời gian như chỉ trôi qua đi, 
bạn sẽ không hiểu cái hiện tiền. Để nắm giữ cái 
này chơn thật, tất cả những hữu thể xuất hiện 
trong toàn thể thế giới được nối kết vào nhau như 
các khoảnh khắc trong thời gian, và cùng lúc, 
chúng hiện hữu như các khoảnh khắc cá biệt của 
thời gian. Bởi vì tất cả các khoảnh khắc là cái hiện 
tiền, chúng là cái hiện tiền của bạn.  

- Quá khứ là cái gì kỳ dị. Tôi muốn nói, nó có 
thực hiện hữu không? Như dường là nó hiện hữu, 
nhưng nó nơi đâu? Và nếu nó thực sự hiện hữu, rồi 
thì nơi đâu nó đi? 

- Trong cái hiện tiền 
Các chữ bay rời ra 
Chúng là những chiếc lá rơi? 
- Cả hai sinh và tử hiển lộ trong từng khoảnh 

khắc của hữu thể. Thân người chúng ta hiện ra và 
biến mất trong từng khoảnh khắc, không ngừng 
nghỉ, và cái không ngừng nghỉ này cứ sinh và diệt 
lại là cái chúng ta kinh nghiệm như là thời gian và 
hữu thể. Chúng không tách biệt nhau. Chúng là 
một, và trong ngay cả từng phần rất nhỏ của môt 
giây đồng hồ, chúng ta có cơ hội để chọn lựa, và 
để chuyển những hành động của chúng ta, hoặc là 
hướng về thành tựu sự thật hay là xa rời nó. Từng 
khoảnh khắc là toàn bộ cốt tủy đối với toàn thể 
thế giới này. 

- Cách mà bạn viết chữ ronin là lãng nhân, với 
chữ làn sóng và chữ người, rất đẹp như tôi cảm 
nhận, y hệt như người của làn sóng nhỏ, trôi 
quanh trên biển đời sóng gió. 

Như thế, viết tiểu thuyết với văn phong rất 
Thiền như thế, tác phẩm “A Tale for the Time 
Being” (2013) đã thắng giải thưởng LA Times Book 
Prize, cũng như được vào danh sách ngắn cho giải 
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thưởng Man Booker Prize và giải National Book 
Critics Circle Award, được dịch và xuất bản ở hơn 
30 quốc gia. Đó là chuyện kể về một cuốn nhật ký 
huyền bí viết bởi một nữ sinh tại Tokyo. Cuốn 
nhật ký này nằm trong một hộp ăn trưa, đã trôi 
trên mặt biển đi rất xa, tấp vào bờ phía Tây Bắc 
Canada sau trận động đất và sóng thần 2011 tại 
Nhật Bản. Nhật ký được khám phá bởi một tiểu 
thuyết gia tên là Ruth, người bị ám ảnh muốn tìm 
hiểu về số phận cô nữ sinh kia. Tiểu thuyết này 
được nhà văn Junot Díaz, cũng là bình luận gia 
trên tạp chí Boston Review, nhận định là “tuyệt 
đối xuất sắc — lôi cuốn, thông minh, sinh động và 
đau đớn, thường là trên cùng trang sách.”  

 
Tác phẩm mới nhất của Ruth Ozeki là tiểu 

thuyết “The Book of Form and Emptiness” --- 
“Sách của Sắc và Không” — vừa phát hành tháng 
9/2021, dày 560 trang. Tiểu thuyết này có thể 
tóm lược là chuyện kể về một cậu bé nghe được 
tiếng nói từ những đồ vật chung quanh cậu; về bà 
mẹ cậu có thói quen ưa cất giữ đồ đạc; và về một 
Cuốn Sách có thể đang giữ một bí mật để cứu cho 
cả hai mẹ con.  

Nhà văn Ruth Ozeki kể rằng tiểu thuyết đó nối 
kết với một công án nổi tiếng của Thiền sư Nhật 
Bản Đạo Nguyên của thế kỷ thứ 13, với câu hỏi, 
“Có phải chúng sanh vô tình cũng đang thuyết 
giảng Phật Pháp?” Cần ghi chú rằng, chúng sanh 
vô tình là đất, đá, sỏi, sông, hồ, mây, núi, vân 
vân… 

Nội dung tiểu thuyết này tóm lược như sau. 
Thân phụ của cậu bé Benny Oh là một nhạc sĩ. 
Một năm sau khi thân phụ từ trần, cậu Benny Oh 
lúc đó 13 tuổi, bắt đầu nghe những tiếng nói. 
Những tiếng nói này là từ những đồ vật trong nhà 
cậu bé — một chiếc giày ba-ta, một vật trang trí 
Giáng Sinh, một mảnh rau héo. Mặc dù cậu bé 
Benny Oh không hiểu ý nghĩa những tiếng nói đó, 
nhưng cậu có thể cảm nhận giọng cảm xúc của 
chúng, môt số tiếng nói dễ chịu, một điệu ngân 
nga dịu dàng, nhưng các giọng nói khác lại lộ ra 
ác ý, giận dữ và đầy những đau khổ. Mẹ của cậu 
bé là bà Annabelle, từ từ lại vướng bệnh ưa gom 
đồ đạc vào nhà cất giữ; từ đó, các tiếng nói kia lại 
càng huyên náo. Thoạt tiên, cậu bé thử bỏ lơ các 
tiếng nói, nhưng rồi các tiếng nói đó theo cậu ra 
khỏi nhà, theo cậu cả trên đường đi, cả tới trường, 
thúc đẩy cậu phải đi tìm tỵ nạn trong sự vắng lặng 
của một thư viện công rộng lớn, nơi đồ đạc có thái 
độ tử tế hơn, và biết cách nói bằng giọng thì 
thầm. Nơi đây, cậu bé Benny khám phá ra một 

thế giới mới rất kỳ lạ. Cậu rơi vào tình yêu với một 
nghệ sĩ đường phố; nàng nghệ sĩ này có nuôi một 
con sóc ngang ngược. Nàng nghệ sĩ sử dụng thư 
viện như không gian trình diễn của nàng. Cậu 
cũng gặp một nhà thơ triết gia vô gia cư; nhà thơ 
này khuyến khích cậu hãy tìm hỏi những câu hỏi 
quan trọng và hãy tìm ra tiếng nói riêng của cậu 
trong nhiều tiếng nói như thế. Và rồi cậu bé gặp 
cuốn Sách của riêng cậu; Sách này cũng có tiếng 
nói, kể về cuộc đời của Benny và dạy cậu bé lắng 
nghe các thứ mà thực sự quan trọng.  

 
 Bản tin NBC ngày 1/11/2021 nhận định rằng 

cuốn tiểu thuyết mới đó của Ruth Ozeki đã đan 
xen vào nhiều chủ đề: sự mất mát, xã hội tiêu thụ 
Hoa Kỳ, sức khỏe tinh thần, và triết học Phật 
Giáo. Phóng viên Victoria Namkung đã phỏng vấn 
tác giả Ruth Ozeki, được kể rằng, môt năm sau 
khi thân phụ của Ozeki chết năm 1998, bà nghe 
giọng người cha đã khuất gọi tên bà. Kể cả, trong 
khi bà đang đứng rửa chén hay xếp áo quần.  

Ruth Ozeki nói với NBC rằng, “Tôi là đứa con 
duy nhất, nên sách là tất cả. Sách là gia đình tôi, 
là bạn chơi đùa với tôi — chúng là thế giới đối  với 
tôi.” Bà Ruth Ozeki sinh năm 1956, có mẹ là một 
nhà ngữ học Nhật Bản. Thân mẫu của bà trưởng 
thành ở Hawaii. Thân phụ bà Ruth Ozeki là một 
học giả da trắng Hoa Kỳ trong ngành nhân chủng 
học. Bản thân nhà văn Ruth Ozeki trưởng thành ở 
thị trấn New Haven, tiểu bang Connecticut, nơi bà 
kể rằng lúc đó không có nhiều người Mỹ gốc Á.   

Ruth Ozeki kể với NBC rằng: “Nhiều ông bố 
trong khu phố trước đó đã từng tham chiến trong 
Thế Chiến 2, và họ đã từng có một cái nhìn thế 
nào đó về phụ nữ Châu Á. Tôi còn nhớ một ông cụ 
làm việc trong một tiệm bán nông cụ gần nhà, cứ 
luôn luôn gọi tôi là Suzie — theo một nhân vật tên 
là Suzie Wong. Tôi [lúc đó] không biết xuất xứ tên 
nhân vật đó, nhưng tôi nghĩ như thế là bảnh, và 
tôi đã gọi tất cả những con búp bê của tôi là 
Suzie, bởi vì tôi nghĩ tên gọi đó là rất đặc biệt.” 

Chỗ này cần ghi chú rằng, “The World of Suzie 
Wong” (Thế Giới của Suzie Wong) là một cuốn tiểu 
thuyết năm 1957, sau đó được dựng thành kịch 
năm 1958, và rồi chuyển thể thành phim năm 
1960. Hai nhân vật chính trong tiểu thuyết nguyên 
thủy của nhà văn Richard Mason là chàng họa sĩ 
nghèo Anh quốc Robert Lomax tới sống ở Hong 
Kong để tìm cảm hứng vẽ, và cô Suzie Wong, một 
phụ nữ người Hoa mưu sinh bằng việc bán dâm. 
Tiểu thuyết này viết kiểu kinh điển cực kỳ lãng 
mạn: chàng họa sĩ và nàng Kiều yêu nhau, trải 
qua nhiều sóng gió, và rồi kết hôn với nhau. 

NBC kể rằng khi còn là một cô gái vị thành 
niên, Ozeki đã trải qua nhiều lo lắng và trầm cảm, 
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có một thời gian vào 
bệnh viện tâm trí lúc 17 
tuổi. Và rồi cô nữ sinh 
trầm cảm đã hồi phục 
nhờ vào đọc sách và viết 
văn. Ozeki vào đại học 
Smith College — nơi bây 
giờ bà là một giáo sư dạy 
sáng tác văn chương — 
để trọn năm thứ nhì học 
đại học tại Nhật Bản, và 
sau đó là đi bộ xuyên 
rặng núi Hy Mã Lạp Sơn. 
Trên chuyến đi đó, trong 
khi đọc tiểu thuyết “One 
Hundred Years of 
Solitude” (Trăm Năm Cô Đơn) của Gabriel García 
Márquez, cô nữ sinh hai dòng máu Mỹ-Nhật này 
nhận ra rằng cô phải viết tiểu thuyết. 

Sau khi tốt nghiệp cử nhân năm 1980 với các 
văn bằng Văn Chương Anh và Nghiên Cứu Châu Á, 
Ozeki được một học bổng từ Bộ Giáo Dục Nhật 
Bản để theo học bậc Thạc sĩ về văn chương cổ 
điển Nhật Bản tại đại học Nara Women’s 
University. Trong khi học ở Nhật Bản, Ozeki từng 
làm việc trong một quán rượu, rồi thành lập một 
trường về ngữ học, và nghiên cứu về kịch cổ điển 
Noh (tương tự như hát bội của Việt Nam), và về 
nghệ thuật điêu khắc mặt nạ. Khi về lại Hoa Kỳ, 
Ozeki làm việc trong vị trí giám đốc nghệ thuật 
cho các phim kinh dị có ngân sách thấp, trước khi 
bước vào lĩnh vực đạo diễn các phim tài liệu cho 
truyền hình tiếng Nhật. Vào năm 1994, bà thực 
hiện cuốn phim riêng của bà, nhan đề “Body of 
Correspondence”, được chiếu trên đài PBS, rồi sau 
đó làm phim nhan đề “Halving the Bones.”   

Nhận thức rằng ngồi viết văn sẽ ít tốn kém 
hơn là làm phim, Ozeki xuất bản tiểu thuyết đầu 
tiên, nhan đề “My Year of Meats” vào năm 1998, 
khi bà 42 tuổi. Trong khi tên khai sanh của bà là 
Ruth Lounsbury, bà chọn bút danh là Ozeki — là 
họ trong tên của một người bạn của bà —  có ý lộ 
ra căn cước Nhật Bản và vì bút hiệu này cho bà tự 
do thể hiện như một nhà văn. Năm 2013, bà xuất 
bản tiểu thuyết nhan đề “A Tale for the Time 
Being” và sách này trở thành sách bán chạy, được 
nhiều giải thưởng và được dịch ra nhiều ngôn ngữ, 
để xuất bản tại 30 quốc gia. 

Sinh năm 1956, tính tới bây giờ là 65 tuổi, 
Ruth Ozeki đã đạo diễn được 2 bộ phim, ấn hành 
5 tiểu thuyết, có bài viết trong nhiều tuyển tập 
chủ đề, thắng 3 giải thưởng điện ảnh, và thắng 12 
giải thưởng về văn học. Ruth Ozeki kết hôn với 
họa sĩ Oliver Kellhammer, cũng là một nhà hoạt 
động môi trường Canada gốc Đức. Kellhammer 
đang dạy tại đại học Parsons School of Design. 
Nhà văn Ruth Ozeki hiện có hai quốc tịch: Canada 
và Hoa Kỳ. Bà có trang web riêng là: 
www.ruthozeki.com  

Ozeki đã tham dự nhiều phương pháp Thiền 
tập khác nhau, rồi bắt đầu nghiêm túc học về Phật 
Giáo Tây Tạng đầu thập niên 1990s sau khi thân 
phụ của bà bị một cơn trụy tim nguy kịch. Ozeki 
kể lại, “Đó là lần đầu tiên tôi thực sự trực nhận 
mạnh mẽ về đau bệnh, về tuổi già và về sự chết.” 
Ozeki gặp nhà thơ Thiền sư Norman Fischer năm 
2000. Sau khi theo học Thiền với vị thầy này 
trong khoảng 10 năm, bà quyêt định chọn Phật 
Giáo làm trung tâm đời bà, và bà muốn giúp 

hoằng pháp bằng những 
cách riêng của bà. Bà 
được lãnh thọ nghi thức 
làm Thiền sư Dòng Tào 
Động Nhật Bản (Soto 
Zen) vào năm 2010. Bà 
cũng là Chủ biên trang 
web “Everyday Zen.”  
Phương pháp viết tiểu 
thuyết của Ozeki được 
các nhà phê bình gọi là 
“metafiction” — chữ này 
dịch sang tiếng Việt có 
thể gọi là “bên kia tiểu 
thuyết.” Một cách gọi 
khác theo thời kỳ, thì gọi 

là văn chương hậu hiện đại. Tuy nhiên, gọi cho 
đúng văn phong và cho đúng tinh thần các nội 
dung truyện, tất cả những gì Ruth Ozeki viết trong 
hai thập niên qua nên gọi là văn học Phật Giáo, 
chữ này thích nghi hơn tất cả những cách xếp loại 
khác.  

 
Tới đây, chúng ta có thể theo dõi cách Ruth 

Ozeki hướng dẫn Thiền tập tại một hội trường 
đông người, trong đó đa số hẳn là chưa biết Thiền 
là gì và hầu hết có thể là tín đồ các tôn giáo khác. 
Duyên khởi là từ một buổi nói chuyện ở Brooklyn, 
do TEDx Talks tổ chức. Băng hình này không dài. 
Có thể xem như hướng dẫn căn bản để bước đầu 
Thiền tập. 

Ruth Ozeki đã hướng dẫn Thiền tập nơi hội 
trường như sau, dịch sơ lược là: 

“Tôi nghĩ rằng chuyện này sẽ dễ chịu để khởi 
sự tại một nơi khác, để lùi lại một bước. Hãy khởi 
sự trong một [tâm] trước khi ngôn ngữ khởi dậy, 
trước khi cái thấy khởi dậy, và cũng là không gian 
khi chưa có bất kỳ kỹ thuật nào. Tôi muốn mời tất 
cả các bạn trước tiên là tắt điện thoại, tắt các máy 
iPads, tắt các máy vi tính. Đây có lẽ là thời gian 
duy nhất bạn được yêu cầu làm điều này. Nếu trên 
tay các bạn đang cầm gì, thì hãy đặt nó xuống.  

Tôi muốn các bạn có cảm giác không mang 
gánh nặng nào, và do vậy bước lùi lại chính là một 
cách thực tập Thiền. Cách thực tập này sẽ giúp 
các bạn nói hay hơn, nghe rõ hơn, nó sẽ cho bạn 
một nền tảng làm cơ sở. Và đó là điều chúng ta 
khởi sự với thân thể chúng ta.  Điều đầu tiên tôi 
muốn yêu cầu các bạn là ngồi thẳng lưng, ngồi 
ngay ngắn trên ghế. Bạn chớ nghiêng người, cũng 
đừng dựa lưng vào ghế. Nghĩa là, ngồi thẳng, 
vững vàng trên ghế. Đặt hai bàn tay trên đùi, hay 
trên đầu gối, tùy nơi bạn thấy thoải mái, trong khi 
hai bàn chân đặt phẳng trên mặt sàn hội trường. 
Bạn có thể nghiêng tới hay lui một chút để giữ 
thân ở vị trí cân bằng và thẳng.  

Rồi bạn có thể nhắm đôi mắt. Trong khi nhắm 
mắt, hãy nhận biết xem cơ thể bạn đang cảm thọ 
những gì. Bạn có thể hình dung một sợi dây dính 
vào đỉnh đầu của bạn, đang kéo bạn nhẹ nhàng 
lên, trong khi hông và thân bạn chìm vào trong 
chiếc ghế, chìm vào mặt đất. Bây giờ hãy cảm 
nhận bất kỳ nơi nào trong thân của bạn, nơi bạn 
có sự căng thẳng. Bạn có thể khởi sự trên khuôn 
mặt bạn, nơi trán của bạn. Hãy thư giãn nơi trán, 
hãy thư giãn nơi đôi mắt, thư giãn nơi hàm của 
bạn, thư giãn nơi cổ của bạn, rồi tới hai vai, rồi tới 
hai cánh tay, rồi hai bàn tay. Hãy hít một hơi thở, 

http://www.ruthozeki.com
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rồi thư giãn nơi lồng ngực, rồi thư giãn 
bụng, rồi hông, rồi đùi, rồi cẳng chân, 
rồi thư giãn nơi hai bàn chân. Và rồi, 
theo tốc độ riêng của bạn, hãy hít thở 
vài hơi thở sâu, trong khi giữ tâm nhận 
biết hơi thở đi xuyên qua mũi, vào 
phổi, làm đầy ngực và bụng, và rồi hơi 
thở trở ngược ra ngoài. Hãy để một 
khoảnh khắc để nhận ra hơi thở. Khi 
bạn cảm thọ được hơi thở, hãy ngồi với 
hơi thở ra vào một thời gian, trong khi 
chú tâm rất nhẹ nhàng vào hơi thở của 
bạn. Nếu bạn thấy tâm lang thang ra 
khỏi hơi thở, thì hãy thấy đó là tự 
nhiên, lúc đó chỉ cần nhận biết như thế 
và đưa sự chú tâm rất dịu dàng trở lại 
tới hơi thở. Và chúng ta sẽ chỉ ngồi như 
thế thêm một phút đồng hồ nữa. Vẫn 
khép mắt, vẫn chú tâm dịu dàng vào 
hơi thở. Rồi bây giờ, chú tâm nhận biết 
mọi thứ đang xảy ra chung quanh bạn, 
và mọi thứ đang xảy ra bên trong bạn, 
từng khoảnh khắc như thế. Chú tâm 
dịu dàng, nhận biết từng khoảnh khắc, 
từng hơi thở như thế. Chỉ như thế thôi. 
Chỉ hơi thở này thôi. Chỉ khoảnh khắc 
này thôi. Chỉ thân này thôi. Chỉ là nơi 
đây và bây giờ, chia sẻ thời gian này và 
không gian này với nhau. Chỉ thế này, 
đó là cái tốt hơn. Bây giờ, bạn có thể 
mở mắt ra, và bạn có thể xoa lên 
khuôn mặt của bạn, hãy tự cho bạn 
một cái ôm, và dùng đó như một hướng 
dẫn căn bản hôm nay. Chúng ta rồi sẽ 
đi tiếp xa hơn, rồi sẽ khảo sát lại cho 
tốt hơn. Cảm ơn các bạn.” 

Buổi hướng dẫn Thiền tập đó là 
trích từ buổi nói chuyện nhan đề “Zen 
Meditation Kick-Off” (Khởi Động Thiền 
Tập) tại Brooklyn tháng 12/2011. Băng 
hình dài 8:25 phút, có địa chỉ YouTube 
ở đây:https://youtu.be/IQJqhd3KkKQ  

Để có lời kết, nơi đây chúng ta ghi 
lại nhận định của nhà phê bình văn học 
Vivek Tejuja trên tạp chí The Hungry 
Reader ngày 29/10/2021, về tiểu 
thuyết "The Book of Form and 
Emptiness" của Ruth Ozeki: 

"Tác phẩm của Ozeki cực kỳ xuất 
sắc. Gần như là một bức tranh, hay là 
một cuốn phim. Tác phẩm của bà 
thường trực chuyển động, và điều đó 
làm cho độc giả cứ muốn đọc tiếp... 
Tác phẩm này cũng viết về những cuốn 
sách tới một mức độ -- về cách mà 
sách đã cứu chúng ta và vai trò nào 
sách đã giữ trong đời sống chúng ta. 
Ozeki viết cẩn trọng về y tế tâm thần 
và sự chấn thương, với lòng bi mẫn 
nhất và sự tử tế nhất. Thế giới của 
Ozeki đầy siêu thực, nó ám ảnh, nó bất 
toàn, và hẳn nhiên là không tuyệt đối. 
Thế giới truyện đầy hỗn loạn, gập 
ghềnh, đòi hỏi sự chú tâm, và có lẽ là 
những cuộc nói chuyện về những gì 
thực sự quan trọng đối với con người, 
được trao cho những cuộc đời rất ngắn 
ngủi của chúng ta." 

HỮU VI GIẢ TƯỚNG  
 
Vô Pháp tướng mới là Thực tướng, 
Pháp hữu vi giả tướng mà thôi. 
Hữu hình vạn thứ trên đời 
Đều do duyên nghiệp con người tạo nên 
 
Trong Chánh Niệm giữ Tâm tĩnh lặng,  
Phật tại Tâm, Tự Tánh chiếu soi, 
Trau Tâm sửa Tánh nên người 
Không theo vọng niệm, không rời Phật Tâm 
 
Tâm An định Trí huệ sáng suốt  
Kiến Tánh nhìn Ngũ uẩn giai Không 
Tâm Không mà chẳng phải không 
Vạn Pháp biến đổi cũng đồng từ Tâm. 
 
 

KIẾN TÁNH TỰ THÂN 
             
Nhận cái Biết chỉ là sơ ngộ 
Đại ngộ rồi sống với Phật Tâm. 
Phật Tánh không tướng không hình 
Chân Không Diệu Hữu tự mình chiếu soi.  
 
Vạn vật có đều do Tâm tạo 
Hữu hình đều giả tướng phù du, 
Vô thường trong pháp hữu vi 
Tất cả vạn vật qui về hư không...  
 
Muốn thoát khỏi luân hồi sanh tử  
Phải quay về sống với Phật Tâm. 
Loại trừ vọng niệm lăng xăng 
Giữ Tâm tĩnh lặng trở về Chân Như.  
 
Trên không trung vô hình vô tướng, 
Không bóng hình để thấy/sờ/nghe.  
Hữu hình, vô tướng sinh ra, 
Đó là Diệu Hữu, đến từ Chân Không... 
 
 
 

THỤC UYÊN 
 

Ngày 08/11/2021 

https://youtu.be/IQJqhd3KkKQ
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

CÁC MÓN CHAY NGON TỪ NẤM 

NẤU CHAY 

Món chay từ nấm là một trong các thực phẩm 
chay có chứa nhiều dinh dưỡng, vitamin, chất 
khoáng dành cho cơ thể. Vậy nên, từ xưa, việc 
chế biến thực phẩm từ nấm ngày càng được 
con người yêu thích. Các món ăn từ nấm được 
sáng tạo đa dạng và thơm ngon lạ miệng với 
hàng ngàn kiểu chế biến khác nhau. Dưới đây 
là việc chế biến cho 4 món ăn từ nấm ngon 
miệng nhất.  
 
1. Nấm bào ngư chiên giòn 
 
Nấm bào ngư chiên giòn là một trong các món 
ăn quen thuộc của các gia đình Việt. Tuy nhiên 
không phải ai cũng từng sử dụng món ăn này. 
Chính vì vậy mà nếu muốn thay đổi các món 
ăn từ nấm, đây là một gợi ý tốt dành cho bạn. 
Nấm bào ngư được ngâm mềm, sơ chế sạch, 
để ráo nước. Sau đó pha bột năng với một 
chút nước, thêm muối và gia vị vừa đủ, để 
trong khoảng 15 phút. Sau đó nhúng nấm vào 
bột và chiên giòn. Sau khi chiên để vào giấy 
thấm dầu để ráo và ăn kèm với nước chấm 
hoặc tương ớt. 
 
2. Đậu hũ om nấm hương 
 
Chuẩn bị: 
- 5 bìa đậu phụ non. 
- 15-20 tai nấm hương, các loại gia vị như 
nước tương, tỏi, hạt tiêu, hạt nêm, đường, ớt, 
hành lá…. 
Chế biến: 
- Nấm hương sơ chế, làm sạch, nhâm mềm, 
cắt gốc, các loại hành, tỏi sơ chế làm sạch. 
- Hành thái nhuyễn. 
- Cho đậu lên chiên vàng, vớt ra để ráo. 
- Hành tỏi phi vàng, cho nấm hương vào xào 
sơ qua, cuối cùng cho thêm đậu đã chiên vàng 
rồi thêm gia vị và đảo đều. Thêm nước đun 
đến khi chúng sánh lại. 
- Cuối cùng, trình bày, thêm hạt tiêu, một chút 
hành lá và ớt thái chỉ tùy độ ăn cay của tùy 
từng gia đình. 

3. Đậu hũ cay xốt nấm 
 
Đậu hũ cay xốt nấm là món ăn lạ miệng và 
thơm ngon với vị ngọt của nấm, vị béo của đậu 
và thơm của hành tỏi. Chế biến món ăn này 
không hề khó, bạn chỉ cần chuẩn bị: đậu hũ, 
nấm rơm, hành, tỏi, cà chua, ớt, gia vị các loại. 
 
Cách thực hiện: 
- Đậu rán vàng xốt với cà chua như thông 
thường. 
- Hành tỏi phi vàng, sào với tỏi và cho vào cùng 
với đậu xốt. 
- Đun đến trước khi cạn nước thì thêm ớt thái 
lát. 
- Cuối cùng, khi trình bày ra đĩa thêm hành lá 
và hạt tiêu trước khi ăn. 
 
4. Nấm xào 
 
- Nấm xào là một trong các loại món ăn phổ 
biến thông thường trong các bữa ăn hằng 
ngày. 
 
Chuẩn bị:  
Đậu hũ, đậu ngự tươi, nấm hương khô, dầu ăn, 
cây tỏi tây, gia bị, v.v… 
 
Thực hiện: 
- Lấy hạt đậu ngự tươi, ngâm nước ấm. Nấm 
hương sơ chế, ngâm nước. Đậu hũ cắt miếng 
chiên giòn. Phi vàng đầu tỏi tây, cho nấm 
hương xào đều cùng gia vị; thêm đậu đã chiên 
vàng. 
- Cho thêm đậu ngự vào xào chín, cho nốt 
phần lá của tỏi tây vào rồi tắt bếp và trình bày 
ra đĩa. 
 
Vậy là món chay của bạn đã hoàn thành. Chúc 
bạn thành công! 
 

Nguồn http://minhchay.com 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 122, THÁNG 01.2022      45 

Những cánh hoa mơ 
mang màu đất đỏ 
của miền cố đô. 
* 
Say giấc ngủ ngày 
chiếc quạt để lộ 
một đôi lông mày. 
* 
Trăng luồn đám mây 
khói trầm cao thấp 
quanh người ngủ say. 
* 
Trăng sáng giữa trời 
quán trà trên núi 
tuyệt không bóng người. 
* 
Cá voi lặn rồi 
nhưng chiếc đuôi vẫn  
hướng lên bầu trời. 
* 
Cánh hoa mận đỏ tươi 
mặt trời chiều rọi đến 
tán cây thông và sồi. 
* 
Kết thúc ở chốn này 
lối đi đã biến mất 
giữa cánh đồng ngò tây. 

11 bài Haiku (1709-1719) 

của YOSA BUSON (Dữ Tạ Vu Thôn, 与謝 蕪村) 

Mái tóc dài ngổn ngang 
xoã bên trên chiếc gối - 
dòng nước xuân chảy tràn. 
* 
Trăng sáng miền cố đô 
ở trong vườn thượng uyển 
cá tung lên mặt hồ. 
* 
Thính lực đã yếu dần 
cha không còn nghe thấy 
tiếng đỗ quyên trên cành. 
* 
Đom đóm vừa bay qua 
ánh sáng đà vụt tắt 
sau tán cây sồi già. 

 
 
 

PHÁP HOAN dịch 

 
 
____________________ 
 
* Pháp Hoan dịch từ bản dịch tiếng Anh trong Haiku of 
Yosa Buson Organized by Rōmaji; translated into 
English, French, Spanish . Nguyên tác thơ của Yosa 

Buson (Dữ Tạ Vu Thôn, 与謝 蕪村). 
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THIỀN HỌC 

Joaquín Selva, Bc. S., Nhà tâm lý học; nghiên 
cứu khoa học thần kinh và biên tập viên về lãnh 
vực khoa học. Joaquín vừa là trợ lý giảng dạy, vừa 
là trợ lý nghiên cứu đã thực hiện nghiên cứu để 
đưa ra những nhận định khả tín, thông qua thẩm 
định. Kể từ đó, công việc của anh ấy bao gồm viết 
cho PositivePsychology.com và làm biên tập viên 
tiếng Anh cho các bài báo học thuật. 

Chúng tôi đã thảo luận về một số khía cạnh 
khác nhau của chánh niệm. Chúng tôi đã khám 
phá nhiều cách khác nhau để học về chánh niệm, 
thực hành nó, và thậm chí nghiên cứu đến nghệ 
thuật hướng chánh niệm cho người khác. 

Nhưng chánh niệm từ đâu mà có? Và tại sao 
gần đây nhiều người ở phương Tây lại quan tâm 
đến nó đến như vậy? 

Không có câu trả lời dễ dàng cho câu hỏi này, 
nhưng có một giải pháp là truy tìm nguồn gốc của 
chánh niệm từ các tôn giáo phương Đông sơ khai 
cho đến sự hiện diện hiện đại, thế tục của nó 
trong khoa học phương Tây. 

Bài viết này sẽ đề cập đến lịch sử của chánh 
niệm; nguồn gốc của nó từ Ấn Độ giáo và Phật 
giáo, nó liên quan như thế nào đến yoga, và cách 
nó trở nên phổ biến ở thế giới phương Tây. Cuối 
cùng, chúng ta sẽ thảo luận về khía cạnh phù hợp 
nhất của chánh niệm cho các mục đích của chúng 
ta — nó phù hợp với lĩnh vực tâm lý tích cực như 
thế nào. 

 
Lịch sử của Chánh niệm 
Chánh niệm là một thực hành liên quan đến 

các truyền thống tôn giáo và thế tục khác nhau — 
từ Ấn Độ giáo và Phật giáo đến yoga và gần đây 
là thiền phi tôn giáo (non-religious meditation). 
Mọi người đã thực hành chánh niệm trong hàng 
ngàn năm, dù là tự nó hay là một phần của một 
truyền thống lớn hơn. 

Nói chung, chánh niệm được phổ biến ở 
phương Đông bởi các tôn giáo và tâm linh, trong 
khi ở phương Tây, sự phổ biến của nó có thể bắt 
nguồn từ những người cụ thể và các tổ chức thế 
tục. Tất nhiên, ngay cả truyền thống chánh niệm 
thế tục ở phương Tây cũng có nguồn gốc từ các 
tôn giáo và truyền thống phương Đông. 

Điều quan trọng cần phải kể đến là một số 
nhà bình luận cho rằng lịch sử của chánh niệm 
không nên bị chỉ giới hạn trong Phật giáo và Ấn 
Độ giáo, vì chánh niệm cũng có nguồn gốc từ Do 

LỊCH SỬ CỦA CHÁNH NIỆM: 
Từ Đông sang Tây và Tôn giáo đến Khoa học  

 

History of Mindfulness: 
From East to West and Religion to Science 

 
JOAQUÍN SELVA | Tâm Thường Định lược thuật 

Thái giáo, Cơ đốc giáo và Hồi giáo (Trousselard và 
cộng sự, 2014). 

Điều đó nói lên rằng, hầu hết các học viên và 
giáo viên dạy chánh niệm phương Tây hiện đại đã 
học về chánh niệm trong truyền thống Phật giáo 
và Ấn Độ giáo, vì vậy bài viết này sẽ tập trung 
vào chánh niệm từ quan điểm Phật giáo và Ấn Độ 
giáo. 

Điều này không có nghĩa là phủ nhận nguồn 
gốc của chánh niệm trong các tôn giáo khác, và 
những độc giả quan tâm được khuyến khích tìm 
hiểu về chánh niệm trong sự tương quan với các 
tôn giáo khác. Leisa Aitken, một nhà tâm lý học 
lâm sàng và là một Cơ đốc nhân thực hành, cho 
rằng việc tìm kiếm như vậy là một điểm khởi đầu 
khả dĩ mặc dù đây chỉ là một trong nhiều lựa 
chọn. 

 
Lược sử về Ấn Độ giáo 
Thần tượng trong Ấn Độ giáo: Đạo giáo được 

nhiều người coi là tôn giáo lâu đời nhất còn tồn tại 
trên thế giới, nhưng thật khó để lần ra lịch sử của 
nó. 

Điều này là do ban đầu nó phát sinh như một 
sự tổng hợp của nhiều truyền thống tôn giáo xung 
quanh khu vực lịch sử mà ngày nay tạo nên Ấn 
Độ. 

Nói cách khác, Ấn Độ giáo không có người 
sáng lập duy nhất và không có điểm xuất phát cụ 
thể. 

Trên thực tế, truyền thống tôn giáo không 
được gọi là Ấn Độ giáo hay thậm chí không được 
coi là một thực thể đơn lẻ cho đến khi các nhà văn 
Anh bắt đầu gọi truyền thống Vệ Đà là “Ấn Độ 
giáo” vào những năm 1800. 

Từ đó, những truyền thống sớm nhất, đã phát 
sinh cách đây hơn 4.000 năm ở Thung lũng Indus 
- nay là Pakistan, cũng đã được kết hợp vào Ấn Độ 
giáo 

Những truyền thống tôn giáo này tiếp tục phát 
triển trong các tác phẩm Vệ Đà cho đến cách đây 
2.500-3.500 năm. Những tác phẩm này bao gồm 
các nghi lễ và việc thờ cúng các vị thần phổ biến 
trong Ấn Độ giáo ngày nay. 

Khoảng 1.500-2.500 năm trước, các văn bản 
bổ sung đã được soạn có liên quan đến Ấn Độ giáo 
ngày nay, bao gồm các văn bản giới thiệu những 
khái niệm về pháp và thờ cúng trong đền thờ. 

Vài trăm năm trước, Ấn Độ giáo đã trải qua 
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một số cuộc cạnh tranh ở Ấn Độ với sự trỗi dậy 
của Hồi giáo, nhưng những nhà cải cách ở thế kỷ 
19 đã làm sống lại Ấn Độ giáo và giúp gắn nó với 
bản sắc dân tộc của Ấn Độ. 

Điều này đã được chứng minh là thành công vì 
những người Ấn Độ thuộc tầng lớp trung lưu bắt 
đầu đồng nhất với Ấn Độ giáo vào khoảng giữa 
thế kỷ 19 (Hatcher, 2007). Mối liên hệ này sau đó 
được củng cố khoảng một trăm năm sau với 
phong trào giành độc lập của Ấn Độ. 

Chánh niệm đã gắn liền với Ấn Độ giáo trong 
nhiều thiên niên kỷ. Từ những cuộc thảo luận của 
Bhagavad Gita về yoga đến thiền Vệ Đà, lịch sử 
của Ấn Độ giáo phần nào giống như lịch sử của 
chánh niệm. Tất nhiên, đó chỉ là một phần lịch sử 
— một nhân tố quan trọng khác trong lịch sử của 
chánh niệm là Phật giáo. 

 
Lược sử Phật giáo ngắn gọn 
Đức Phật là trung tâm tín ngưỡng của Phật 

giáo. So với Ấn Độ giáo, lịch sử của Phật giáo 
được xác định rõ ràng hơn nhiều. 

Phật giáo được thành lập vào khoảng 400-500 
trước Công nguyên bởi Siddhartha Gautama, 
người được gọi là Đức Phật. 

Gautama sinh ra và lớn lên ở Ấn Độ và Nepal 
ngày nay. Dựa trên địa điểm và thời gian 
Gautama được lớn lên, người ta cho rằng Ấn Độ 
giáo là nền tảng cho sự trưởng thành của Ngài.  

Phật giáo và Ấn Độ giáo có nhiều điểm chung 
— cả hai đều phát sinh trong cùng một khu vực và 
đều quan tâm nhiều đến khái niệm pháp. Một khái 
niệm rất khó định nghĩa hoặc dịch, trong đó bao 
gồm nghĩa là một cách sống hài hòa với trật tự tự 
nhiên của vũ trụ. 

Bất chấp sự hiện diện chung của giáo pháp 
trong cả hai nền triết học / tôn giáo này, Phật giáo 
không phải là một phân ngành của Ấn Độ giáo bởi 
vì Phật giáo không quan tâm đến các tác phẩm 
thiêng liêng của Veda (Hacker & Davis, Jr., 2006). 

Nói chung, Phật giáo là một tôn giáo nhằm 
mục đích chỉ cho tín đồ của mình con đường dẫn 
đến giác ngộ. Kể từ thời Đức Phật còn tại thế, nó 
đã chia thành nhiều truyền thống khác nhau — 
bao gồm Phật giáo Nguyên thủy và Phật giáo 
Thiền tông. 

Chánh niệm có thể tìm thấy nhiều hơn trong 
Phật giáo so với Ấn Độ giáo, vì chánh niệm (Sati) 
được coi là bước đầu tiên dẫn đến giác ngộ. Trên 
thực tế, một số nguồn thậm chí còn coi từ "Mind" 
trong tiếng Anh là một bản dịch đơn giản của khái 
niệm Sati trong Phật giáo. 

Rõ ràng chánh niệm là một khía cạnh cốt yếu 
của Phật giáo. Thêm vào đó, việc nhiều nhân vật 
có ảnh hưởng ở phương Tây học chánh niệm dưới 
sự hướng dẫn của các thầy Phật giáo cũng cho 
thấy rằng chánh niệm phương Tây phần lớn dựa 
trên nền tảng Phật giáo. 

 
Chánh niệm liên quan như thế nào đến 

Yoga 
Có rất nhiều sự trùng lặp giữa chánh niệm và 

yoga, cả về lịch sử và hiện tại. Nhiều bài thực 
hành yoga kết hợp với chánh niệm và một số bài 
thực hành thiền định, chẳng hạn như thanh lọc cơ 
thể, rất giống với yoga vì cả hai đều liên quan đến 
nhận thức về cơ thể của một người. 

Một nghiên cứu đã kiểm tra ý tưởng này bằng 

cách đo lường sự chánh niệm ở những người tập 
yoga (Gaiswinkler & Unterrainer, 2016). 

Các nhà nghiên cứu phát hiện ra rằng những 
người tập yoga thường xuyên có mức độ chánh 
niệm cao hơn so với những người chỉ tham gia nhẹ 
vào yoga hoặc những người không tham gia tập 
luyện yoga. 

Điều này chỉ ra rằng yoga có tương quan tỉ lệ 
thuận với mức độ chánh niệm, và một vài hình 
thức yoga và một vài hình thức chánh niệm đều 
phấn đấu để đạt đến một mục tiêu giống nhau. 

Điều thú vị là, trong khi nguồn gốc của yoga 
trùng với nguồn gốc của Ấn Độ giáo, thì sự gia 
tăng gần đây của yoga ở phương Tây cũng trùng 
với sự gia tăng của chánh niệm. Điều này nhấn 
mạnh bản chất đan xen của Phật giáo, Ấn Độ 
giáo, chánh niệm và yoga. 

Nhưng chính xác thì làm thế nào mà tất cả 
những ý tưởng này, đặc biệt là chánh niệm, lại 
được phổ biến rộng rãi ở phương Tây? 

 
Cách Chánh niệm chuyển từ Đông sang 

Tây 
Có lẽ gần đây người có ảnh hưởng lớn nhất 

đến việc đưa chánh niệm từ phương Đông sang 
phương Tây là Jon Kabat-Zinn. 

Kabat-Zinn thành lập Trung tâm Chánh niệm 
tại Trường Y Đại học Massachusetts và Viện Oasis 
về Giáo dục và Đào tạo Chuyên nghiệp Dựa trên 
Chánh Niệm — Mindfulness-Based Professional 
Education and Training. 

Đây là nơi Kabat-Zinn đã phát triển chương 
trình Giảm căng thẳng dựa trên Chánh Niệm —
Mindfulness-Based Stress Reduction (MBSR) của 
mình, một chương trình kéo dài 8 tuần nhằm mục 
đích giảm căng thẳng. 

Kabat-Zinn đã tìm hiểu và nghiên cứu về 
chánh niệm dưới sự hướng dẫn của một số giáo 
viên Phật giáo, trong đó có Thiền sư Thích Nhất 
Hạnh (một nhân vật có ảnh hưởng và phổ biến 
chánh niệm ở phương Tây). Điều này đã mang lại 
cho ông ấy một nền tảng phương Đông về chánh 
niệm mà ông ấy đã tích hợp với khoa học phương 
Tây để phát triển MBSR. 

Sự kết hợp với khoa học phương Tây này là 
một khía cạnh quan trọng trong việc giúp chánh 
niệm trở nên phổ biến rộng rãi ở phương Tây. 

MBSR là nguồn cảm hứng cho một chương 
trình trị liệu dựa trên chánh niệm khác, Liệu pháp 
Nhận thức Dựa trên Chánh Niệm—Mindfulness-
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Based Cognitive Therapy (MBCT). Liệu pháp này 
nhằm điều trị Rối loạn trầm cảm nặng. 

Điều này cùng với sự tích hợp khác của khoa 
học và chánh niệm đã giúp phổ biến chánh niệm ở 
phương Tây, đặc biệt là đối với những khán giả 
quen với khoa học phương Tây và không quen với 
các thực hành phương Đông. 

Một lý do mà người phương Tây phải một mất 
thời gian để thích nghi và phổ biến truyền thống 
phương Đông cho khán giả phương Tây là vì thế 
giới quan khác nhau ở mỗi bán cầu. Có thể tìm 
thấy một cuộc thảo luận về một số khác biệt này 
(chẳng hạn như tư duy cá nhân so với thể chế, và 
tư duy theo chu kỳ so với tuyến tính) có thể được 
tìm thấy trong một bài nói chuyện TED từ Devdutt 
Pattanaik. 

Ngoài khoa học hàn lâm, Jack Kornfield, 
Sharon Salzberg và Joseph Goldstein cũng đóng 
một vai trò quan trọng trong việc mang chánh 
niệm đến với phương Tây khi họ thành lập Hiệp 
hội Thiền Thấu Hiểu—Insight Meditation Society 
(IMS) vào năm 1975. 

IMS đã giúp giới thiệu thiền chánh niệm đến 
phương Tây, và sự kết hợp của thiền chánh niệm 
và MBSR đã giúp phổ biến chánh niệm ở phương 
Tây trong cả nhóm dân số lâm sàng và không lâm 
sàng. Tất nhiên, IMS chỉ là một trong nhiều tổ 
chức đã giúp phổ biến thiền chánh niệm ở phương 
Tây, và đặc biệt là ở Hoa Kỳ. 

 
Vai trò của Chánh niệm trong Tâm lý học 

(Tích cực) 
Chánh niệm đóng một vai trò quan trọng 

trong cả lĩnh vực tâm lý học nói chung và đặc biệt 
tâm lý học tích cực nói riêng. 

MBSR và MBCT đã trở thành phương tiện được 
chấp nhận cho các nhà tâm lý học để điều trị 
nhiều nhóm bệnh nhân. 

Thiền chánh niệm đã trở thành một phương 
pháp hữu ích trong tâm lý học tích cực cho bất kỳ 
ai muốn tăng mức độ hạnh phúc của họ và MBSR 
cũng trở nên phổ biến ở những người không lâm 
sàng. 

Khoa học phương Tây đã phát triển đến mức 
có thể đánh giá hiệu quả của việc thực hành 
chánh niệm— làm cho chánh niệm trở thành một 
lựa chọn hấp dẫn đối với những người hoài nghi về 
truyền thống phương Đông. 

Trên thực tế, một nhóm các nhà nghiên cứu 
gần đây đã cố gắng tích hợp trực tiếp chánh niệm 
với tâm lý tích cực trong một dự án mà họ gọi là 
Chương trình Chánh niệm Tích cực—Positive 
Mindfulness Program (Ivtzan và cộng sự, 2016). 

Mục tiêu của nghiên cứu này là kết hợp rèn 
luyện chánh niệm và ứng dụng tâm lý tích cực 
nhằm mục đích tăng cường hạnh phúc cho những 
người tham gia. 

Các nhà nghiên cứu đã thành công khi làm 
như vậy - cho thấy rằng tâm lý tích cực và chánh 
niệm có thể được kết hợp trong một môi trường 
nghiên cứu. 

 
Thực hành Chánh niệm và Triết học 
Vậy chánh niệm là gì, và thực hành chánh 

niệm trông như thế nào? 
Chánh niệm có thể có nhiều dạng khác nhau 

— đó có thể là một bài tập yoga liên quan đến 
chánh niệm, nó có thể liên quan đến việc dành 

thời gian cho các buổi thiền định, hoặc nó có thể 
liên quan đến việc thực hành chánh niệm trong 
các hoạt động hàng ngày. Chánh niệm có thể 
được thực hành riêng lẻ hoặc theo nhóm trong 
khóa tu. Trên thực tế, chánh niệm rất dễ dàng, 
bạn có thể thực hành nó ở bất cứ đâu! 

Chánh niệm có thể được thực hành với mục 
đích duy nhất là trở nên chánh niệm hơn và có 
một số phương pháp và tổ chức thực hành chánh 
niệm nhằm vào những nhóm người cụ thể. 

Một ví dụ là Dự án Chiến binh Chánh Niệm—
Mindful Warrior Project, chỉ là một trong những 
nhóm nhằm giúp các cựu binh sử dụng chánh 
niệm để tăng cường sức khỏe sau chiến đấu. Cũng 
có nhiều nhóm khác nhau tập trung vào việc dạy 
chánh niệm cho trẻ em, chẳng hạn như Chương 
trình Trẻ em—Kids Programme từ Chánh niệm 
Thanh niên —Youth Mindfulness. 

Vấn đề là bất kể bạn là ai hay cuộc sống hàng 
ngày của bạn bao gồm những gì, rất có thể có 
một phương pháp thực hành chánh niệm phù hợp 
với bạn. Tính linh hoạt này làm cho nó có thể khả 
dụng cho tất cả những người sẵn sàng học hỏi và 
đầu tư một ít thời gian. 

Đây là một phần quan trọng của triết lý về 
chánh niệm, cho dù nó được thực hành trong tôn 
giáo hay trong một vấn đề thế tục. Rốt cuộc, 
những người thực hành chánh niệm đều đang 
phấn đấu cho cùng một điều, cho dù họ gọi đó là 
tỉnh giác hay giác ngộ trong chánh niệm. Rất ít 
(nếu có) các truyền thống chánh niệm dựa trên 
việc giới hạn các giáo lý của họ cho một nhóm độc 
quyền. 

 
Tạm kết luận 
Nguồn gốc của chánh niệm Tâm lý tích cực là 

một truyền thống có một lịch sử phong phú, bao 
trùm trong các thể chế tôn giáo và gần đây là các 
thể chế thế tục. 

Thực tế là nó đã tìm thấy rất nhiều người sùng 
mộ trong cả cộng đồng tôn giáo và thế tục, cho 
thấy tính phổ quát của nó. 

Bất cứ ai muốn bắt đầu thực hành chánh niệm 
đều có thể chọn điểm xuất phát ưa thích của 
mình, cho dù đó là kinh thánh Hindu hàng nghìn 
năm tuổi hay những giáo lý đã được phương Tây 
hóa gần đây. 

Tổng quan ngắn gọn về nhiều khía cạnh lịch 
sử của chánh niệm này không có nghĩa là đầy đủ, 
nhưng chúng tôi hy vọng nó sẽ là điểm khởi đầu 
để độc giả tìm hiểu thêm về chánh niệm và cách 
thực hành chánh niệm. 

Bạn không cần biết lịch sử của chánh niệm để 
bắt đầu thực hành nó, nhưng biết nguồn gốc của 
chánh niệm có thể giúp bạn chọn ra truyền thống 
và thực hành sẽ hữu ích nhất cho cuộc sống và 
nhu cầu của bạn. 

Sau khi bạn đã tìm thấy điều phù hợp với 
mình, bạn có thể sẽ truyền cảm hứng cho ai đó 
bắt đầu thực hành chánh niệm trong cuộc sống 
của chính họ. 

 
Nguồn: https://positivepsychology.com/

history-of-mindfulness/ 

https://positivepsychology.com/history-of-mindfulness/
https://positivepsychology.com/history-of-mindfulness/
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Thuốc giữ một vai trò quan trọng trong việc 
duy trì sức khỏe của con người, nói chung, và của 
lão niên nói riêng. Mà thuốc thường cũng chỉ là một 
hóa chất, có công dụng như nói ở trên, đồng thời 
cũng có tác dụng phụ không tốt, bất kể là thuốc gì, 
dùng nhiều hay là ít. Đó là những tác-động-có-hại 
của thuốc (Adverse drugs reaction). 

Theo định nghĩa của Cơ Quan Y Tế Quốc Tế thì 
tác động này là bất cứ một đáp ứng không mong 
muốn nào của cơ thể, xẩy ra khi dùng thuốc theo 
phân lượng để ngừa bệnh, định bệnh hay trị bệnh. 
Tác động có hại được chia nhiều loại: 

 
Dị Ứng Thuốc 
Có nhiều tác động hại không phải do dị ứng, 

nhưng vẫn được công chúng hiểu nhầm là dị ứng. 
Chẳng hạn như sau khi uống thuốc, ta bị ói mửa, 
đại tiện lỏng, xót ruột… thì chỉ là tác dụng tại chỗ 
của thuốc vào dạ dày. 

Dị ứng là do sự tác dộng của kháng thể đã có 
trong máu, chống lại sự hiện diện của dược phẩm, 
và gây ra một số những triệu chứng khó chịu, đôi 
khi nguy hiểm. Nó có tác dụng ngược lại với cơ chế 
miễn dịch, chống lại sự xâm nhập của tác nhân gây 
bệnh. 

Ban chẩn với những lấm tấm đỏ trên da là 
phản ứng thông thường nhất của dị ứng. Trường 
hợp nặng sẽ có nóng sốt, khó thở, thở khò khè, 
ngứa toàn thân, huyết áp giảm, tim đập liên hồi, 
suy nhược tổng quát... có thể nguy hiểm cho tính 
mạng, nếu không được cấp cứu. Phản ứng này 
thường thấy khi chích thuốc Penicillin, Insulin hay 
hóa chất dùng trong việc chụp hình quang tuyến X, 
nó có thể xẩy ra tức thì hay chậm lại một thời gian. 
Cũng nên nhớ là dị ứng có thể xẩy ra dù chỉ dùng 
một phân lượng rất nhỏ dược phẩm. 

  
1. Tác dụng độc hại của Dược Phẩm 
 Dược phẩm là một hóa chất, mà bất cứ hóa 

chất nào cũng có tác dụng độc cho cơ thể, ngoài 
giá trị chữa bệnh. 

Viên Aspirin mà ta thường uống để làm dịu 
nhức đầu, phong thấp thì cũng làm màng bao tử 
trầy hư, gây xuất huyết. Thuốc chữa các bệnh ung 
thư làm rụng tóc. Thuốc trị cao huyết áp gây loạn 
cương dương. Thuốc ngừa máu đóng cục trong vài 
bệnh tim làm loãng máu, gây xuất huyết, khó cầm 
khi bị thương hay giải phẫu. Đây không phải dị ứng 
nhưng là tác dụng của hóa chất mà trước khi dùng 
nó, ta đã được giải thích rõ ràng. 

2. Tác dụng do phân lượng không đúng 
Thuốc uống ít quá, không có công hiệu, mà 

nhiều quá thì dễ gây phản ứng có hại. 

3. Tác dụng bất thường không rõ nguyên 
nhân 

Đáp ứng của từng cá nhân với thuốc, như 
lượng nhỏ thuốc tê có thể gây nóng sốt, hay 
thuốc Tifomycine gây hủy hoại hồng cầu. 

Sau đây là một số yếu tố có thể khiến tác 
động bất thường của thuốc dễ xẩy ra: 

a- Đã có những bệnh dị ứng. 
b- Đã có phản ứng với thuốc trong quá khứ. 
c- Uống nhiều thuốc khác nhau vì có nhiều 

bệnh kinh niên. 
d- Điều trị bởi nhiều BS chuyên khoa, mỗi BS 

cho toa thuốc khác. 
e- Có khó khăn về tài chánh, không mua đủ 

thuốc, dùng thuốc cũ, quá hạn 
g- Khiếm khuyết thị giác, thính giác, không 

nhìn rõ mặt thuốc cũng như không nghe rõ lời dặn 
của bác sĩ, dược sĩ, uống thuốc không đúng cách. 

4. Ngoài ra, còn tác dụng giữa thuốc và 
thực phẩm.  

Đa số thuốc ta dùng ở nhà là thuốc uống, mà 
thuốc và thực phẩm đều được hấp thụ vào máu 
qua bao tử, nhất là ruột non. Hiệu quả của thuốc 
có thể tăng, giảm hoặc không thay đổi, tùy theo 
loại thực phẩm và tùy theo uống thuốc trước hay 
sau khi ăn. Điều này, ta cần hỏi bác sĩ, dược sĩ khi 
nhận thuốc, để tránh phản ứng bất lợi. 

5. Uống nhiều thuốc cho nhiều bệnh hay 
nhiều triệu chứng cũng là vấn đề đặc biệt 
quan trọng ở người cao tuổi. Thuốc đôi khi có 
tác dụng tương phản nhau, gây không tốt cho cơ 
thể. Hơn nữa, ở người cao tuổi, khả năng hấp thụ 
ở bộ máy tiêu hóa, biến hóa thuốc ở gan, và bài 
tiết dược phẩm qua thận đều giảm tới 40% so với 
tuổi trẻ, trung niên. Thời gian bán hủy của 
thuốc ở huyết tương kéo dài, và độc tính của 
thuốc tăng thêm. 

 
 Bác sĩ Nguyễn Ý Đức M.D. 

www.bsnguyenyduc.com 

CÁC TÁC ĐỘNG BẤT LỢI 

CỦA DƯỢC PHẨM 

 Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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Chùm tứ cú lục bát về  “VÔ THƯỜNG” 

SỐ 
 

Ba ngàn thế giới hà sa 
Mắt nai chớp một sát -na vô thường 
Tam bộ nhất bái đêm trường 
Nhân duyên thập nhị hoa từng cánh rơi. 
 
SỐNG  
 

Sống chơi cũng lắm nẻo đường 
Vĩnh hằng vọc giỡn, vô thường se sua 
Sống thật cũng lắm nẻo đua 
Hạt cơm manh áo gửi thưa đất trời! 
 
MAI SAU NÀO BIẾT? 
 

Đã hay cuộc sống vô thường 
Gặp nhau tay bắt mặt mừng mà chơi 
Ngữ ngôn lưu chút với đời 
Mai sau nào biết nổi trôi phương nào? 
 
ẤP Ủ 
 

Phù du hâm nóng tình dài 
Vô thường ấp ủ thiên thai mập mờ 
Sớm khuya nhặt nhạnh giấc mơ 
Góp gom ý nguyện nằm chờ nghe chuông. 

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 

SÁNG NAY NGỌT ĐẮNG 
 

Đắng còn đọng ở trên môi 
Ngọt vừa thấm thía một lời yêu đương 
Ngọt cam đắng khổ vô thường 
Sáng nay ngọt đắng tân xuân chan hòa. 
 
CHỈ LÀ 
 

An vui đóng đếm từng ngày 
Chờ nghe lá rụng thõng tay về nguồn 
Chỉ là hạt nước giọt sương 
Hòa cùng nhịp sống vô thường, vậy thôi! 
 
NHẠC TRỊNH 
 

Vườn xưa vẫn nhớ cuộc đời 
Ướt mi xa dấu mặt trời thiêng liêng 
Ôi... xin mặt trời ngủ yên 
Tự tình khúc tưởng đã quên vô thường. 
 
SAO VẪN? 
 

Biết kia đây đó vô thường 
Mà sao cứ nhặt trên đường của rơi? 
Mà sao cứ đếm một, hai 
Duyên kia, nợ nọ, nghiệp này không buông? 
 
KIẾM TÌM 
 

Lênh đênh tìm chút điêu tàn 
Nền xưa tìm chút huy hoàng vãi rơi 
Đất già tìm chút thở hơi 
Bụi đen tìm chút thảnh thơi vô thường. 
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

TRUYỀN THỪA 
 

Nội chiến đến ngày tàn, lửa 
địa ngục cháy tràn lan, tăng tục 
tìm đường lánh nạn. Có nhiều 
người khuyên thầy: 

- Hết rồi, đi thôi! Giữ lấy 
thân để còn tiếp tục đường tu. 

Chúng hoang mang tột độ, 
thầy không nỡ đi, nhỏ nhẹ bảo: 

- Thầy ở lại với hương môn, 
các con đừng lo! 

Thế rồi ngày tháng vô cùng 
khắc nghiệt, ngày tối sầm đêm 
lửa dậy, nói sao hết những khổ 
đau của kiếp người ở thời buổi 
nhiễu nhương loạn động. Thầy 
vẫn âm thầm giữ ngọn lửa đạo 
pháp và dân tộc, viết sách, dịch 
kinh, giảng luận, tấu nhạc… 
động đến cả trời xanh. Thời thế 
lại đổi thay, thầy đương thân 
trùng quang phục hoạt, lập hội 
đồng xiển dương Phật pháp. Tuy 
thọ ấn vì đạo chứ nào phải vị 
ngôi nhưng pháp lữ cũng có 
không ít chuyện hư hao toan 
tranh ấn lập bang. Trong đại 
chúng có kẻ sơ cơ mến mộ kính 
ngưỡng thầy, học đòi làm thơ 
viết đối, tuy vụng về nhưng 
được cái thật lòng: 
TUỆ TRI VIÊN GIÁC THANH TỊNH 
MÔN QUY GIẢNG LUẬN DỊCH 
KINH THỌ ẤN NỐI DÒNG HỘI 
ĐỒNG HOẰNG PHÁP 
SĨ ĐẠI TRƯỢNG PHU HỘ ĐỘ 
QUỐC DÂN VIẾT VĂN TẤU NHẠC 
TRÙNG QUANG PHỤC HOẠT 
GIÁO HỘI TRUYỀN THỪA. 
 

MỘT HAY BA 
 

Có người tự dưng nổi hứng 
đố khơi khơi: 

- Một chú bé con qua thời 
gian trở thành anh thanh niên và 
cuối cùng là một ông lão, vậy đó 
là một người hay ba người? 

Ất nghe thế liền lập tức bảo: 
- Rõ ràng là ba người, họ 

khác nhau từ vóc dáng, sức khỏe 
cho đến nhận thức, tâm tư, trí 
lực… 

Giáp không chịu, phản bác: 
- Tuy có khác nhau nhưng 

trước sau gì thì đó vẫn chỉ là 
một người! 

Thế rồi hai người cãi nhau, 
ai cũng vận dụng hết lý lẽ, luận 
cứ để chứng minh mình đúng, 
chẳng ai chịu ai. Khách qua 
đường nghe đặng, cười: 

- Chẳng một cũng chẳng 
ba. 

Ất và Giáp đồng thanh hỏi: 
- Thế nghĩa là làm sao? 
Người khách vẫn không thôi 

mỉm chi: 
- Đó chẳng qua là sự biến 

dịch sanh tử mà thôi! 
 

VÔ 
 

Có vị khách phương xa đến 
viếng chùa, sau khi lễ Phật 
xong thì cật vấn: 

- Tôi nghe  trong đạo Phật 
không có ban phước giáng họa, 
không thưởng người nào cũng 
không phạt ai cả. Ông Phật 
cũng không phải là thượng đế 
hay thánh thần, hóa ra đạo 
Phật là vô thần sao? 

Thầy cười tủm tỉm: 
- Ông nói cũng thú vị lắm, 

tôi có lời này: Phật tâm vô 
lượng, Phật huệ vô biên, Phật trí 
vô cùng, Phật lực vô hạn, Phật 
từ vô duyên… Tuy đại từ nhưng 
với người vô duyên cũng không 
thể độ. 

- Thế nào là vô duyên? 
- Phật là vị vô thượng sư, là 

bậc vô học. Người không biết 
Phật dạy gì hay không tin lời 
Phật dạy tức là vô duyên. 

Ông khách ngờ vực nhưng 
nôn nao thấy rõ: 

- Tôi còn nghe ông Phật nói 
nào là: vô ngã, vô thường, vô 
sanh, vô diệc, vô đắc, vô 
nguyện, vô tác… còn bao nhiêu 
cái vô khác nữa, phải chăng đạo 
Phật là vô tôn giáo? 

Thầy nhìn ông khách: 
- Trong ông toàn vô nên 

mới hỏi đến những cái vô này, 
một lần không vô được đâu! Ông 
thật sự muốn học, thì mỗi ngày 
cố gắng một chút, đến một lúc 
nào đó ông cũng sẽ nhập vô.   
 
CÓ CHƯƠNG TRÌNH NÀO NHƯ 

VẬY KHÔNG 
 

Ông bà là Phật tử thuần 
thành, cha mẹ cũng thế, nhưng 
đến thế hệ thứ ba thì khác, mấy 
anh chị lớn đi làm chịu ảnh 
hưởng bên ngoài nên không còn 
theo truyền thống gia đình. 
Riêng cậu út thì vẫn ngoan, 
thậm chí còn vượt trội ăn chay 
trường luôn. Mấy anh chị trêu: 

- Em còn nhỏ, ăn chay chi 
cho khổ cực, cứ hưởng thụ đi, 
mai kia già như ba má hẵng tu. 

Cậu em không trả lời mà hỏi 
ngược lại: 

- Mấy anh chị đều có địa vị 
cao trong nhà băng phải không? 

Họ gật đầu xác nhận, cậu 
em lại hỏi tiếp: 

- Vậy nhà băng của mấy anh 
chị có chương trình nào cho vay 
mà không phải trả nợ vốn lẫn 
lãi? 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Chị cả cười và cốc đầu cậu 
bé; 

- Em của chị khờ quá! Làm 
gì có cái chương trình đó! 

Cậu bé cũng chỉ chờ có thế: 
- Em cũng vậy, không muốn 

phải vay để rồi sau này trả nợ 
mạng. 
 

THIẾU HUỆ 
 

Trai đường rộn ràng trở lại 
sau mùa dịch, bà con Phật tử 
lăng xăng lo bữa ăn trưa sau 
thời khóa. Chú Tư Từ than trách: 

- Tụi Mỹ thật vô cảm, tui ra 
hồ dạo chơi, thương thú hoang 
dã, cho nó ăn bánh mì và thức 
ăn thừa vậy mà bị cảnh sát bảo 
vệ phạt năm trăm đồng và bốn 
mươi giờ lao động công ích. 

Nhiều tiếng nói cảm thông 
chú đồng thời trách cảnh sát và 
chính quyền khắt khe quá đáng. 
Anh ba Huệ nghe thế bèn bảo: 

- Tại chú không chịu đọc nội 
quy, ở đấy người ta cắm rất 
nhiều bảng khuyến cáo dân 
không cho thú hoang ăn, vì việc 
ấy không tốt cho chúng. Chúng 
tự sinh tồn và ăn thức ăn trong 
thiên nhiên thôi! 

Có người cãi: 
- Cho thú hoang ăn là tình 

thương chứ nào phải tư lợi chi 
đâu! 

Anh ba Huệ lại phân trần: 
- Nhập gia tùy tục, luật ở 

đây rất nghiêm, không thể mặc 
cả như xứ mình. Hơn nữa chúng 
ta là Phật tử, hành xử phải có trí 
huệ, nếu chỉ dùng cảm tính thì 
rất dễ rắc rối. 

Cả trai đường lặng im, không 
nghe ai phản bác lại lời anh ba 
 

OAN GIA TRÁI CHỦ 
 

Y là tay lái buôn vô thần, 
không tin chuyện ma quỷ tâm 
linh. Y chỉ tin ở sức mạnh, 
quyền lực và tiền bạc. Ngày kia 
cùng với hàng hóa lỉnh kỉnh đi 
qua quãng đường vắng. Y vô 
tình lọt vào tầm ngắm của bọn 
thảo khấu. Lúc ấy tên đầu đảng 
bảo với bọn lâu la: 

- Con mồi béo bở, vô mánh 
rồi anh em ơi! 

Cũng cùng thời khắc, trong 
bụi rậm cọp mẹ thì thầm với lũ 
con: 

- Chúng ta sắp có bữa tiệc 
thịnh soạn. 

Lúc bấy giờ có vô số những 
cái vong lởn vởn quanh người 
lái buôn, bọn chúng hò hét: 

- Kiến bò miệng chén, oan 
gia ngõ hẹp lại gặp nhau, 
chúng ta phải làm cho y lên bờ 
xuống ruộng để trả mối hận 
xưa. 

Mấy ngày sau quan sở tại 
cho dán yết thị khắp nơi: 

- Ai cáo giáo tông tích bọn 
giặc cỏ chận đường mãi lộ sẽ 
trọng thưởng, ai bao che sẽ 
trừng phạt! Ngoài ra còn treo 
giải thưởng cho phường thợ 
săn: “Ai giết hay bắt được cọp 
dữ, sẽ thưởng năm mươi quan 
tiền và phong làm giáo đầu một 
quận.” 
 

LÁNG GIỀNG 
 

Láng giềng có mấy chục gia 
đình biết nhau, sống có tình 
nghĩa, tuy nhiên cũng có lúc va 
chạm cãi cọ là chuyện thường. 
Hầu hết mọi nhà đều hạnh 
phúc ấm êm, con cái ăn học 
cũng đến nơi đến chốn. Duy có 
nhà bà Tư là bê bối nhất. Vợ thì 
mê cờ bạc, lúc nào cũng chăm 
chăm tìm và suy diễn con số để 
đánh đề: 

- Tối qua tui nằm mơ thấy 
mèo nên dồn tiền mua, nào 
ngờ nó xổ ra con cọp. 

Ông chồng bà Tư không mê 
cờ bạc nhưng lại ghiền rượu 
chè, ngày nào cũng lè nhè say 
sưa, có hôm xỉn quắt cần câu 
còn ca: 

- Một xị giải phá cơn sầu, 
hai xị mũi chảy đầy râu, ba xị 
nằm đâu ngủ đó, bốn xị cho 
chó ăn chè, năm xị cho xe lội 
nước, sáu xị vợ rước về nhà… 

Bà Tư rầu vì thua bạc, lại 
nghe ông Tám lè nhè nên la lối: 

- Ông cứ say sưa suốt 
ngày, chẳng giúp gì cho vợ con. 

Ông Tám tức khí: 
- Bà thì cờ bạc, bao nhiêu 

của nả đội nón ra đi hết rồi. 
Xóm giềng khuyên can 

nhưng không nhằm nhò gì, sáng 
nay không biết ai đã viết trên 
tường nhà bà Tư 
BÀ TƯ CHƠI SỐ ĐỀ CHÊ SỐ ĐỜI 
MÊ CỜ BẠC MÀ TRƠ MẮT TRẮNG 
TAY 
ÔNG TÁM LÀM ÍT LY RA Y LÍT 
NẠP RƯỢU TRẮNG NÊN XƠ GAN 
VÀNG MẶT 
  

NHÀ 
 

Thuở ấy có một quốc độ phú 
cường, dân chúng no ấm, đời 
sống vật chất phong lưu, tinh 
thần rất thăng hoa lắm. Nhà 
nước và nhà binh bảo: 

- Chúng tôi có trách nhiệm 
hộ quốc an dân. 

Giới nhà giáo và nhà trường 
tự hào: 

- Chúng tôi giáo dưỡng nhiều 
thế hệ trước biết lễ sau là văn. 

Nhà chùa, nhà thờ cũng ho-
an hỷ: 

- Người đâu chỉ có xác thân, 
chúng tôi chăm lo cho tinh thần 
và tâm linh của người dân. 

Bọn nhà văn, nhà thơ, nhà 
soạn nhạc… cũng kể công: 

- Chúng tôi sáng tác cống 
hiến cho đời những bông hoa 
nghệ thuật. 

Sau đó nhà kinh tế, nhà 
khoa học, nhà chính trị, nhà 
thương, nhà đèn, nhà đòn, nhà 
đoan, nhà chung cư… đồng loạt 
lên tiếng nói của mình. 

Thế rồi thời hoàng kim qua 
đi, thời hắc ám tràn đến. Nhà 
cầm quyền cho triệt hạ toàn bộ 
các nhà kia. Thiết lập hàng loạt 
nhà tù, nhà giam, nhà lao, nhà 
đá, nhà pha, nhà cải tạo… Đồng 
thời khủng bố trắng, gây ra bao 
thảm cảnh cửa nát nhà tan, sinh 
ly tử biệt... Dân chúng mếu 
máo: 

- Giờ như cái nhà ngục trần 
gian. 
 

 
STEVEN N 

Georgia, 12/21 
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Thuở xưa có chú sa di 
Tên là Tăng Hộ vui bề xuất gia, 

Thầy là cậu ruột trong nhà 
Thầy tu đắc đạo thật là quý thay. 

Một hôm thí chủ tới đây 
Biếu cho Tăng Hộ hai cây vải mầu 

Nếu may y đẹp biết bao 
Chú mừng trong bụng nhưng nào ham may 

Định đem dâng vải biếu thầy 
Vừa nhiều tôn kính, lại đầy biết ơn 

Chú tìm thầy định thưa luôn 
Ngờ đâu thầy lại chẳng còn muốn nghe 

Uy nghi gạt phắt ngay đi: 
"Ta đây đã có ba y đủ rồi 
Vải này con giữ may thôi 

Hay là dâng cúng cho ai khi cần!" 
Sa di năn nỉ ba lần 

Thầy đều từ chối, chú đâm ra buồn 
Sinh ra bực bội vô cùng 

Hầu thầy, đứng quạt mà lòng vẩn vơ 
Dòng tư tưởng trôi vật vờ 

Lan man về thuở ấu thơ của mình...  
* 

Mình đây chẳng có gia đình 
Thầy là cậu ruột, thâm tình, lành thay, 

Mình theo cậu đã lâu nay 
Vậy mà cậu chẳng mảy may thương mình 

Vừa lạnh nhạt, vừa vô tình 
Thôi ta đi khuất mắt nhanh cho rồi! 

Nhưng đi đâu, chẳng có nơi 
Lấy gì mà sống cuộc đời lang thang? 

Phải rồi! hai xấp vải vàng 
Sẵn đây đem bán ta mang tiền về 

Lấy tiền mua một con bê 
Nuôi bê ăn cỏ bên lề ruộng kia 
Thanh nhàn, không tốn kém chi, 

Loài bê sinh sản mau thì khỏi chê 
Vài năm thành một bầy bê 

Bán đi một ít thoả thuê bạc tiền, 
Tậu nhà cửa ruộng đất liền 

Trưởng thành sẽ cưới vợ hiền về mau 
Cùng xây tổ ấm bên nhau 

Một thời gian có con đầu sinh ra 
Thế là vui vẻ cửa nhà 

Vợ hiền sẽ bế con ra cậu mình 
Để quy y, hưởng phước lành, 

Đường xa nắng cháy vợ mình mỏi tay 
Mình bèn lên tiếng giúp ngay: 

"Bế con chắc mệt, đưa đây anh bồng!" 
Vợ coi thường chẳng nghe chồng 

Dành con ẵm mãi vào lòng, loay hoay 

Thế rồi vấp té rễ cây 
Khiến cho thằng bé rớt ngay xuống sình, 

Mình giận dữ, mình bất bình 
Vội vàng bẻ xuống một cành cây con 

Quất cho mụ vợ một đòn 
Miệng la: "Ta nói sao còn chẳng nghe! 

Đàn bà hư đốn kể chi 
Xẩy ra một chút là đi cãi chồng!" 

* 
Sa di đang phút mơ mòng 

Suy tư trôi chảy theo dòng miên man 
Bỗng nghe thầy nói nhẹ nhàng: 

"Này con chẳng đánh trúng nàng vợ hư 
Đánh nhằm đầu trọc của sư 

Khiến ta đau điếng tưởng như sập nhà!" 
Chú Tăng Hộ bừng tỉnh ra 

Cơn mơ đứt đoạn chú ta nhủ lòng: 
"Chết rồi, nghĩ lén đừng hòng! 

Ông thầy biết hết! Đừng mong giấu thầy!" 
Co giò chú chạy như bay 

Chạy như ma đuổi trốn ngay khỏi chùa, 
Mấy người bạn chú chẳng vừa 
Rượt theo bắt lại và đưa chú về 

Ghé vào trình báo mọi bề 
Dưới chân đức Phật, mong nghe lời vàng. 

Phật bèn an ủi chú rằng: 
"Tâm phàm phu cứ lang thang âm thầm 

Rong chơi lén lút xa gần 
Vô hình, vô dạng khó ngăn được nào, 

Người hiền trí phải khéo sao 
Giống như mục tử bắt trâu ngoài đồng 

Dùng dây xỏ mũi trâu hoang 
Dắt trâu về lại trong làng chưa thôi, 

Chăn dắt trâu thật kỹ rồi 
Đến khi thả lỏng buông lơi mặc lòng 

Mà trâu hết lén đi rong 
Đến thời điểm đó mới hòng tạm yên!" 

Nghe lời Phật. Vững lòng tin 
Sa di Tăng Hộ thấy liền hướng đi 

Yên lòng ở lại, kiên trì 
Theo thầy học đạo đến khi đạt thành 

Một ngày đắc quả tu hành 
Bậc A La Hán tốt lành lắm thay! 

 
(Thi hóa Truyện Cổ Phật Giáo) 

 

TÂM MINH —  
NGÔ TẰNG GIAO 

MỞ MẮT CHIÊM BAO 
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Trong Tuyết Sơn có một khu 
rừng cây cối um tùm, có đủ thứ 
quả thơm ngon, lại ở về phía 
mặt trời soi luôn, được thêm 
phần ấm áp. 

Có đủ thứ chim tụ họp. Một 
hôm chúng bàn với nhau rằng: 
chúng ta ở đây với nhau được 
đông đúc như thế này, kể cũng 
là một sự quý hoá; song cũng 
cần nên có một con đứng đầu để 
trông coi giữ gìn trật tự, mong 
khỏi xảy ra những sự đáng tiếc 
về sau.  

Chúng đều cho là phải, lập 
tức triệu tập hội họp cùng nhau, 
bầu lên một con làm vua, cầm 
quyền thống trị cho chúng. 

Khi hội bàn cãi hồi lâu, bắt 
đầu bầu chim Hạc. 

Có con phản đối nói: Không 
thể được, vì chim Hạc chân cao 
mỏ dài, bầu lên một khi con nào 
không may có lỗi sẽ bị mổ vỡ óc. 

Phần đông cho là phải, Hạc 
bị bác. 

Thứ hai đề cử chim Ngan. 
Lại có con phản đối nói: 

Chim Ngan tuy lông trắng mỏ đỏ 
mình đẹp, ai trông thấy cũng 
yêu thật, xong vì cổ dài lạy hay 
ngoẹo, vậy cổ mình đã vênh, cử 
lên làm gương chính cho cả 
chúng ta thế nào được. 

Ngan bị bác. 
Thứ ba cử chim Công, 

chúng cho chỉ chim Công là 
xứng đáng, vì lông cánh đầu 
đuôi đều có vẻ, vậy có thể làm 
vua được. 

Lại phái phản đối nói: Vẫn 
biết chim Công đẹp, xong chỉ 
tốt mã bề ngoài, không phải là 
loài biết liêm sỉ, mỗi khi múa là 
xù ngay hình ra thực rất khó 
coi. 

Công cũng bị bác.  
Trông đi trông lại thấy chim 

Cú, chúng cho là Cú ban ngày 
thích yên tĩnh, ban đêm hay 
rình mò, như thế có thể trông 
coi cho chúng được mọi sự yên 
ổn, cả đàn vỗ cánh ưng thuận. 

Cú được đại đa số tán 
thành. 

Bấy giờ chim Vẹt đứng 
ngoài nghĩ rằng: Phàm như 
phép làm chim, ban đêm cần 
yên tĩnh để ban ngày đi kiếm 
ăn, nay bầu Cú lên, ban đêm 
thì hắn lần mò, chúng mình 
phải chầu chực, ban ngày hắn 
nghỉ ngơi, mình phải kiếm ăn 
như thế là cả chúng ta bị vất vả 
khổ sở suốt đêm ngày. Nay nếu 
ta phản đối tất bị hắn giận, có 
thể sẽ bị hắn vặt lông và mổ 
chết. Nhưng nếu nay ta bỏ đi 

Giao du cần chọn bạn 
Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

thì tất cả đàn cùng khổ. 
Cuối cùng Vẹt lại nghĩ rằng: 

Thà là mình bị khổ, song khổ để 
bênh vực lẽ phải cho công chúng 
được nhờ, còn hơn là yên phận 
sống lấy một mình. 

Vì thế, Vẹt giữ một thái độ 
rất bình tĩnh và cương quyết ra 
nói với công chúng rằng: Cứ 
theo thiển ý của tôi thì không 
nên bầu Cú làm vua. Vì lúc vui 
vẻ trông mặt hắn khó coi, huống 
chi khi hắn cáu lên, thì còn ai 
dám nhìn nữa. Vả lại ban ngày 
thì hắn nằm dài ra, ban đêm lần 
mò đến sáng, thì còn ai chịu 
được, đó là lòng thành thực của 
tôi xin bày tỏ.  

Cả chúng đều tỉnh ngộ cho 
Vẹt nói là đúng đều nhận Vẹt là 
trí tuệ, nhanh nhẹn sáng suốt 
nhất, kết cuộc bầu Vẹt lên làm 
vua. 

 
Trí Hải 

“Bạn bè có 3 pháp yếu: 
- Một là thấy lỗi liền chỉ rõ 

can gián. 
- Hai là thấy làm việc hay 

hết sức tùy hỉ. 
- Ba là khi gặp tai nạn không 

rời bỏ nhau.” 
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Bài viết dưới đây phần lớn đã dựa vào những 
ý lấy từ 2 đường link bên dưới: 

(1): https://vitranet24.com/van-hoa/nguoi-
vitranet-chia-se-duc-tinh-khiem-ton.html 

(2):https://songdep.com.vn/360-phat-day-9
-duc-tinh-can-co-cua-mot-nguoi-khiem-ton-
d5904.html 

 
Luyện CHÍN tính KHIÊM TỐN khó thay!  
Mong thực tập, tâm tính ngày ngày tốt hơn.  
Không nên so sánh, Biết ơn. 
Và Tìm cái thiện trong con người mình. 
Biết Khoan dung, Khen chân thành. 
Biết lắng nghe, thấu hiểu, cũng cần 

nghiêm minh. 
Nhận ra khuyết điểm của mình. 
Biết giúp đỡ người khác nhiệt tình phước 

tăng. 
Chấp nhận giới hạn của bản thân. 
Chín tính tốt ấy, rất cần hành chuyên. 
Người làm đúng chín lời khuyên. 
Thành công cuộc sống, lâu bền tương lai. 
================= 
 
Thực tập CHÍN hạnh KHIÊM TỐN: 
 
Khoan dung, Độ lượng đẹp tâm ta.  
Người có lỗi lầm, vội thứ tha. 
Nhờ tâm thấu hiểu, thi hành khéo. 
Thêm người yêu mến, bạn giao hòa. 

 
Trước hết Biết ơn Tứ Trọng Ân. 
Cho ta kính nhớ rất ân cần. 
Biết ơn cả kẻ gây ta khổ. 
Luyện tâm Khiêm Tốn, Phước muôn phần. 
 
Nhìn quanh, so sánh quả không nên. 
Tính chẳng mấy hay, phải lãng quên. 
So sánh là hơn thua kẻ khác. 
Chi bằng học hỏi để vươn lên. 
 
Lắng nghe, thấu hiểu: rất nên cần:  
Hiểu biết trau dồi tới bản thân. 
Phải luôn thành kính Thầy cần học. 
Ngày ngày kiến thức sẽ gia tăng. 
 
Khen thật tình nên nể trọng thay!  
Tỏ ra: mình kính họ như Thầy. 
Sẵn sàng học hỏi, điều chưa biết. 
Khiêm tốn thọ ân, thật quá hay. 
 
Tìm điều thiện ở bản thân mình. 
Giúp việc thế nào, cứ lặng thinh. 
Tâm an: không nghĩ cần đền đáp. 
Ấy tính Khiêm cung đã thực hành. 
 

CỐ TU TẬP CHO ĐƯỢC HẠNH KHIÊM TỐN 
 

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

Bản thân hạn chế nên nhìn nhận:  
Kém thể chất, nhận thức, tinh thần,... 
Đã biết, phải nên hoàn thiện chúng. 
Còn ai giúp đỡ, cũng mang ân. 
 
Cố Nhận ra sai quấy của mình.  
Phải nên loại hẳn, thật nghiêm minh. 
Người thương nhắc nhở ta điều xấu. 
Khiêm tốn cám ơn, sửa nhiệt tình. 
 
Biết giúp đỡ người thật tuyệt thay! 
Cố gắng làm nhiều mới rất hay. 
Cho hẳn mà không mong đáp trả. 
Thực hành Khiêm tốn, nhớ hằng ngày. 
 

======== 
 
Ai hơn ta hẳn, chớ so bì,  
Phước ta kém họ, ráng tu đi, 
Tu nhân, tích đức thêm nhiều nữa 
Ngày kia nghiệp đổi, có lo gì ! 
 
Ngã mạn, cống cao chẳng tốt đâu!  
Người ghét càng nhiều, Phước tổn mau. 
Sao không Khiêm Tốn, nhiều người trọng?! 
Phước báo tăng, đời sống tốt lâu. 
 
Con đường vào đạo: hạnh khiêm cung. 
Giao tiếp, làm ăn, phải cố dùng. 
Có chí làm hoài, rồi sẽ đạt. 
Tâm tư thanh thản, rất ung dung 
 
Ai mà tu được Hạnh Khiêm Cung, 
Lần lần ác khẩu chẳng còn dùng. 
Khiêm cung mang lại nhiều điều lợi. 
Sao chẳng cố công luyện tới cùng. 
 
Thành tâm kính mong Quý Bạn Đạo hữu 

duyên cùng chúng tôi cố thực tập hằng ngày để 
đạt được những lợi lạc tuyệt vời. Nếu được vậy, 
chúng tôi xin đem công đức này hồi hướng cho tất 
cả Pháp giới chúng sanh, tương lai đều trọn thành 
Phật đạo. 

Xin chân thành cảm ơn quý vị đã đọc bài viết 
và thực hành./. 

 

 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
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While residing in a monastery near the 
Himalayas. The Buddha uttered Verses (331), 
(332) and (333) of this book, with reference to 
Mara, who tried to entice him to rule as a king. 
 
Once, while the Buddha was residing near the 
Himalayas, he found that many people were 
being ill-treated by some wicked kings. It then 
occurred to him whether it would be possible 
to prevent them from ill-treating those who 
should not be ill-treated and make the kings 
rule justly and wisely. Mara knew what the 
Buddha was thinking and planned to entice the 
Buddha to rule as a king. To him the Buddha 
replied, "O wicked Mara! Your teaching and my 
teaching are quite different. You and I cannot 
have any discussion. This is my teaching". 
 

 

The Story of Mara 
 

(i.e. Devil/Satan Enticing Buddha to Rule as a King) 
 

Dhammapada, Verse 331, 332 & 333 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 331: It is good to have friends 
when the need arises; it is good to be content 
with anything that is available; it is good to 
have merit when life is about to end; it is good 
to be rid of all dukkha(suffering/rebirth). 
Verse 332: In this world it is good to be 
dutiful to one's mother; also it is good to be 
dutiful to one's father. In this world it is good 
to minister unto samanas; also it is good to 
minister unto brahmanas. 
Verse 333: It is good to have virtue til l 
old age; it is good to have unshakable faith; it 
is good to gain wisdom; it is good to do no evil. 
 
 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A.,  

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma. 
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(tiếp theo kỳ trước) 
  

CHƯƠNG MƯỜI 
    
Khoảng năm giờ rưỡi sáng, 

ông Trọng thức dậy, ngồi đốt 
điếu thuốc đầu ngày. Chờ khói 
thuốc loãng bớt qua khung cửa 
gió, tôi mới tập yoga và các 
động tác thể dục thông thường 
đâu chừng nửa giờ đồng hồ. Ông 
Trọng cũng tập thể dục, nhưng 
cái bụng ông nặng nề quá nên 
ông chỉ quơ quơ tay chân vài 
phút rồi đứng đưa mặt ra cửa 
gió, hít thở. Ông nói: 

“Ở tù biệt giam như vầy mà 
không chịu vận động thì dễ sinh 
bệnh. Cậu có thói quen thể dục 
như vậy tốt lắm. À, bên ngoài 
cậu làm nghề gì vậy?” 

Nghe ông Trọng hỏi, tôi mới 
giật mình nhớ sực rằng một khi 
tôi mang hình thức tóc dài, mặc 
áo quần thế tục, người ta có 
quyền hỏi tôi về chuyện nghề 
nghiệp, hoàn cảnh gia đình v.v… 
Mà từ khi mới bước vào phòng 
biệt giam, tôi đã tự dặn lòng là 
sẽ sống tự nhiên như mọi người 
trên đời, ai biết được tôi là tu sĩ 
thì biết, người nào không biết, 
để cho họ nghĩ sao cũng được. 
Tôi muốn nhân cơ hội này, học 
hỏi về cuộc đời, về con người, 
một cách thực tế và tiếp cận 
hơn, chứ không phải chỉ nhìn thế 
gian qua sự phán xét của kinh 
điển. Nếu các tù nhân khác biết 
tôi là tu sĩ, giữa họ và tôi sẽ có 
một khoảng cách nào đó, và như 

vậy, tôi khó lòng mà học hay 
lắng nghe được sự thật của 
cuộc đời qua sự giao tiếp với 
họ. Cho nên, tôi đành phải che 
giấu về thân thế của mình. Tôi 
ngập ngừng một lúc rồi đáp: 

“Dạ… thất nghiệp. Cháu có 
nói với chú một lần rồi mà, 
phải không?” 

Ông Trọng gật gù, chẳng 
có vẻ gì ngạc nhiên: 

“Ở xã hội này, những người 
tốt, có khả năng làm việc, có 
học, thì thường thất nghiệp. 
Nếu may mắn thì có được việc 
làm lao động nặng nhọc như 
đạp xích lô, đạp xe ba gác, làm 
cu li bốc vác… hoặc những 
nghề linh tinh tủi nhục khác 
như lượm bao ni-lông, bán cà 
rem, bán vé số… Cái tướng của 
cậu, đâu cần những công việc 
may mắn đó, cho nên thất 
nghiệp là phải rồi. Nhưng… tôi 
thấy cậu có vẻ như là một kẻ 
không quan tâm đến chuyện 
kinh tế. Cậu chẳng có vẻ gì lo 
lắng với đời sống, ngay cả đời 
sống tù. Có thể cậu có kẻ khác 
lo cho chuyện đó, hoặc cậu 
sống nặng về phần khác hơn, ý 
tôi muốn nói, cậu sống nặng nề 
về mặt tinh thần hơn… Bởi vì, 
cậu nói cậu thất nghiệp, nhưng 
trong cách nói của cậu, tôi thấy 
có vẻ như là cậu vui vẻ được 
thất nghiệp vậy.” 

Tôi chỉ cười, chẳng biết nói 
gì, ngó ra ngoài cửa gió. 

Sáu giờ sáng cửa gió các 
phòng biệt giam đều mở cửa, 

và đèn cũng bị tắt ngay sau đó. 
Mấy anh nuôi lăng xăng quét 
dọn hành lang, rồi bưng nước sôi 
từ bếp lên để phân phát cho các 
phòng. Đối diện phòng biệt giam 
của tôi là phòng 2 tập thể của 
dãy C3. Bảng nhân số bên đó ghi 
45 người. Mỗi phòng tập thể 
chiều ngang khoảng sáu thước, 
chiều dài chừng muời thước. Có 
tất cả 7 phòng tập thể cho mỗi 
dãy. Như vậy, tôi ước tính cứ sáu 
hay bảy phòng biệt giam thì có 
kích thước bằng chiều dài của 
phòng tập thể đối diện. Phòng 
biệt giam của tôi mang số 9 mà 
dối diện với phòng 2 tập thể, 
như thế, bảy phòng tập thể sẽ 
tương đương với 42 hoặc 49 
phòng biệt giam (một số phòng 
biệt giam nhốt hai người). Tính 
chung, vừa phòng tập thể vừa 
phòng biệt giam của 3 dãy, nhân 
số tù tối thiểu là một ngàn 
người. Và trại giam này chỉ là 
một trong mấy nghìn trại giam 
khác trên khắp đất nước, chưa 
kể các trại tập trung cải tạo mà 
nhà nước không muốn gọi tên là 
nhà tù. 

Anh nuôi đến ngang cửa 
phòng biệt giam chúng tôi. Ông 
Trọng lấy hai ca nhựa đưa ra 
ngoài để nhận nước sôi. Tôi hỏi 
ông: 

“Đây là tiêu chuẩn nước 
uống của mỗi người trong ngày 
hả chú?” 

“Đâu có. Nước uống là nước 
trong vòi kia. Nước sôi này là để 
trụng mì gói hay pha bột, pha 

Ngoõ thoaùt 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 3) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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sữa điểm tâm thôi. Trại giam 
không lo nổi bữa điểm tâm nên 
chịu khó tốn chút nước sôi để 
mình tự túc, muốn làm gì thì 
làm. Nhưng mà mình có mì hay 
bột gì đâu! Chưa có quà thăm 
nuôi của gia đình thì cứ chờ đến 
bữa cơm mà ăn thôi. Còn nước 
sôi họ phát thì mình lấy, uống 
cho đỡ đau bụng, khi nào hết 
nước nấu mình mới uống nước 
phông tên, phải không nào?” 

Vừa dứt lời, bỗng nghe tiếng 
gõ cửa, ông Trọng quay lại chỗ 
cửa gió, nói chuyện với ai đó bên 
ngoài. 

“Ừ, anh ấy mới nhập trại 
hôm qua. Đúng rồi, tên là 
Khang. Muốn nói chuyện hả? 
Khang, cậu đến đây mau.” 

Ông Trọng nhường chỗ cho 
tôi ló mặt ra nơi cửa gió. Bên 
ngoài, một người anh nuôi chờ 
sẵn, thấy tôi liền hỏi: 

“Anh tên Khang, phải 
không?” 

“Phải.” 
“Có quen ai bên phòng nữ 

không?” 
“Tôi chẳng biết nữa.” 
“Có biết sư cô gì đó ở phòng 

nữ tập thể không?” 
“À, biết.” Tôi nhớ lại là có 

gặp sư cô Trí Hải hôm qua, khi 
Long đưa tôi ghé ngang phòng 
giam nữ trước khi đẩy tôi vào 
phòng biệt giam này. 

“Nè, cô ấy gởi anh cái này,” 
anh nuôi nói. 

Một túi ni-lông được dúi 
nhanh qua cửa gió. Bên trong là 
một gói bột ngũ cốc, một bịch 
muối nêm rang dầu, một gói 
muối đậu, một gói tàu hủ chiên 
kho mặn, một gói chuối khô và 
một mẫu giấy màu hồng, ghi số 
500. Tôi đưa ông Trọng xem. 
Ông Trọng giải thích đây là 
phiếu tiền, một mẩu giấy bìa 
cứng, kích thước như một cái vé 
tàu hỏa, trên có đóng dấu của 
trại giam, chữ ký của trưởng trại 
và chữ viết bằng tay ghi rõ trị 
giá tương đương với tiền thật. 
Tất cả tiền mặt của thân nhân 
gởi vào trại giam cho tù nhân 
đều được đổi thành phiếu tiền để 
sử dụng trong phạm vi trại. 

Được biết, việc gởi quà qua 
lại giữa tù nhân bị cấm chỉ tuyệt 
đối và bị coi như là một hình 
thức của sự thông cung. Thông 
cung có nghĩa là sự liên lạc với 
nhau giữa tội phạm này với tội 
phạm khác nhằm thống nhất 
cách khai cung có lợi cho họ. 
Nhưng cán bộ trại cũng thiếu 
thốn, anh nuôi trại thì đói, vì thế 

họ sẵn sàng chuyển quà qua lại 
giúp cho các tù nhân để đổi lấy 
chút lợi lộc cho riêng mình. 
Chưa kể họ có thể xén bớt một 
vài món trong gói quà của 
người ta nữa. Tôi không biết 
sao sư cô Trí Hải lại tài tình gởi 
được quà biếu tôi. Trước nhất 
cô phải đoán biết tôi bị giam ở 
phòng nào, dãy nào, sau đó, lại 
phải nhờ đúng anh nuôi trực 
dãy đó. 

Ông Trọng cũng cho biết, 
trại có một hợp tác xã bán đồ 
tạp hóa và đủ thứ thức ăn thức 
uống, do cán bộ trại giam tổ 
chức, trông coi. Tù nhân mua 
đồ của hợp tác xã đó bằng 
phiếu tiền, rồi hợp tác xã lấy 
phiếu đem lên trưởng trại mà 
đổi ra tiền thật. Giá bán ra của 
hợp tác xã trại đắt gấp ba lần 
giá thị trường ở ngoài. Hình 
thức kinh doanh này mang lại 
lợi tức đáng kể cho túi tiền của 
cán bộ trại. Tuy vậy, chỉ có 
những tù nhân ở dãy A, B, gần 
khu hậu cần và nhà bếp mới có 
thể mua hàng thường xuyên 
mỗi ngày được. Các dãy C chỉ 
được mua mỗi tuần một lần 
bằng cách đặt mua trước với 
anh nuôi qua một cái phiếu đặt 
hàng có ghi tên, số phòng, món 
hàng muốn mua. Anh nuôi dựa 
theo phiếu ấy mà lấy hàng từ 
hợp tác xã. Phiếu tiền được trả 
khi nhận hàng. 

Tôi đưa ông Trọng hết gói 
quà của sư cô Trí Hải biếu, và 
cả cái phiếu tiền tôi cũng đưa 
ông nốt. Tôi nói: 

“Chú cầm tiền này để mua 

đồ cho hai chú cháu mình sống 
cầm hơi, đựơc tới đâu hay tới đó. 
Cháu không rành chuyện mua 
hàng ở đây đâu. Hơn nữa, phiếu 
tiền này cháu cũng không quen 
xài. Chú cứ tùy tiện, thấy phòng 
giam này cần món gì thì cứ 
mua.” 

Ông Trọng hơi ngạc nhiên 
nhìn tôi một lúc rồi cuối cùng 
cũng vui vẻ nhận cộng tác tri sự 
(chức vụ của tăng sĩ trông coi 
mọi việc trong chùa phụ tá vị trụ 
trì, giống như vị tổng quản lý 
dưới quyền ông chủ của một 
hãng xưởng lớn). 

Vậy là sau khi dùng nước sôi 
khuấy bột ngũ cốc cho bữa điểm 
tâm sáng hôm ấy, ông Trọng 
nhắn anh nuôi, đặt mua hàng. 
Hàng của hợp tác xã trại cũng 
rất giới hạn. Quanh đi quẩn lại 
chỉ có mấy món như đường, 
muối, bột ngọt, chao, tương, 
mắm… Đồ tươi thì chỉ có dưa 
leo, cà rốt, những thứ không cần 
nhiều nước để rửa và có thể để 
lâu được trong phòng giam nóng 
bức. Ngoài ra, thuốc lá đủ loại 
cũng là món hàng tối cần thiết 
cho tù nhân… Hợp tác xã trại 
giam biết vậy nên cũng nỗ lực 
khai thác nhu cầu này, và họ đã 
bán được rất nhiều thuốc lá 
trong ngày. Gặp lúc lỡ hết thuốc 
hút mà chưa đặt mua hàng của 
hợp tác xã được, tù nhân cũng 
có chỗ để mua đỡ từ các cán bộ 
trực dãy. Để lấp vào những ngày 
trống mà hợp tác xã không đưa 
hàng vào kịp, cán bộ trực dãy 
lén lút mang thuốc lá, đường 
cát, sữa, v.v… vào bán cho tù 
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nhân. Hàng được đặt trong hộc 
bàn. Anh nuôi đến mua, cán bộ 
trực chỉ việc ngó trước ngó sau 
một hồi, rồi kéo hộc ra, bán. Do 
vậy mà nhu cấu sinh sống hàng 
ngày của tù nhân không đến nỗi 
quá túng thiếu nếu có tiền bạc 
của gia đình gởi vào nhiều và 
đều đặn nửa tháng. Ai cần hàng 
thì cứ việc nói với anh nuôi liên 
lạc với cán bộ. Mua một gói 
thuốc, cho anh nuôi vài điếu; 
mua một cây thuốc, cho anh 
nuôi một gói. Xã hội bên ngoài 
lấy thuốc lá làm đầu câu chuyện 
thì bên trong các trại giam, 
người ta cũng không tránh khỏi 
thông lệ ấy. Thuốc lá thay mặt 
tiền bạc để giải quyết những 
công việc không quá quan trọng, 
và là thứ khai vị cho những luận 
bàn chính trị, áp phe kinh do-
anh… Một gói thuốc ba số năm 
đôi khi có năng lực làm thay đổi 
những bế tắc cho đời sống. 

Thấy ông Trọng đặt hàng mà 
không đá động gì đến thuốc lá, 
tôi nhắc. Ông Trọng quay lại: 

“Cậu đâu có hút thuốc!” 
“Thì mua cho chú. Mua một 

cây thuốc Đà Lạt đi. Đã nói tới 
đâu hay đó mà, chú cứ mua 
thuốc đi.” 

“Nhưng… tiền của cậu…” 
“Ô thiệt tình chú này, tiền 

này có của ai đâu! Mua đi. Đã 
giao trọn cho chú rồi thì chú có 
quyền quyết định chứ ngại 
ngùng gì chứ,” nói rồi vẫn thấy 
ông Trọng ngần ngừ, tôi chen tới 
cửa gió, nói với anh nuôi ghi 
thêm một cây thuốc Đà Lạt vào 
phiếu mua hàng. 

Tôi chẳng có lý do gì để mua 
chuộc ông ấy cả. Tôi chỉ thấy tội 
nghiệp ông. Tôi biết ông có thể 
nhịn đói được mà không than, 
nóng hay lạnh cũng không 
màng, nhưng bắt ông nhịn thuốc 
thì có thể buồn rầu mà sinh 
bệnh. 

Anh nuôi đi rồi, chúng tôi 
quay trở lại chỗ nằm. Ông Trọng 
đốt điếu thuốc cuối cùng của 
ông, nói: 

“Tôi đã nói từ đầu, cậu thật 
là khó hiểu chứ chẳng phải chơi. 
Tôi không rõ ngoài xã hội cậu 
sống trong môi trường nào mà 
bây giờ, cậu lại có cái nhìn và lối 
sống như thể là… ở đời muôn sự 
của chung vậy.” 

Tôi cười: 
“Chẳng có gì mới mẻ hay 

khó hiểu đâu chú ơi. Tất cả đều 
là chuyện thường ngày thôi.” 

Ông Trọng nhìn tôi, im lặng 
quan sát một lúc rồi lại hỏi: 

“Cậu làm nghề gì vậy?” 
“Đã nói với chú rồi mà, thất 

nghiệp.” 
“Nhưng trước khi thất 

nghiệp cậu cũng có làm cái gì 
đó chứ.” 

“Trước khi thất nghiệp? 
thì… không có nghề nghiệp.” 

Cả tôi và ông cùng cười. 
Một lúc ông hỏi tiếp: 

“Có thể từ khi mấy ổng vô, 
cậu không biết phải làm gì, 
phải không? Vậy chứ trước năm 
một chín bảy lăm, cậu làm gì?” 

“Làm học sinh.” 
“Ồ, ra là vậy. Nhưng… tôi 

nói thiệt, tôi vẫn thấy con người 
cậu có cái gì khó hiểu lắm mà 
tôi chưa đoán được. Cậu có thể 
là một chàng công tử phong 
lưu, được gia đình chìu chuộng, 
muốn gì được nấy, nên cậu coi 
tiền bạc hay mấy cái chuyện ăn 
uống ở đây chẳng ra cái quái gì 
cả. Mà cậu cũng có vẻ giống 
như một anh chàng… một anh 
chàng đang sống trong cái thế 
giới đại đồng của cộng sản, cái 
thế giới mà mấy ổng nghe lời 
ông tổ Các Mác, cho rằng nhà 
nước tự giải thể, nhân dân tự 
quản lý đời sống, không có 
guồng máy chính quyền, không 
có ai bóc lột ai, mọi người đều 
làm chủ, muốn gì được nấy, vật 
chất thừa mứa, đầy đường… 
chẳng ai thèm lấy làm của 
riêng, chẳng có đói thiếu, 
chẳng có cướp giật trộm cắp… 
Ừ, cậu giống như vậy đó, giống 
một anh chàng nhân dân vô 
sản thứ thiệt, hay một anh 
chàng cán bộ cộng sản lý tưởng 
trong cái thế giới đại đồng đó.” 

Tôi bật cười lên ha hả. 

Chưa bao giờ tôi cười lớn một 
cách thiếu trang nghiêm như 
vậy. 

“Cho dù cái thế giới đại đồng 
đó có thật thì anh chàng nhân 
dân hay anh chàng cán bộ cộng 
sản trong thế giới đó cũng chỉ là 
những gã điên mà thôi, làm sao 
cháu giống họ được chứ. Nhưng 
nói cho cùng là thế giới đại đồng 
đó chỉ là một thế giới huyễn 
hoặc, đâu có thật, và sẽ chẳng 
bao giờ có thật đâu chú ơi. Nó 
chỉ là giấc mộng, là ảo ảnh phát 
sinh từ một cái đầu đã mụ, từ 
một khối óc mà hệ thần kinh đã 
bị tê liệt vì đói rét. Thực đó, 
giống như một anh chàng đói 
quá, nằm ngủ cứ mơ thấy đồ ăn 
ở đâu tự nhiên xuất hiện đầy ở 
chung quanh, tràn lấp trên 
mùng dưới chiếu, đụng đâu cũng 
thấy đồ ăn thức uống… tha hồ 
mà tọng vào miệng. Nhưng… 
cũng chỉ là giấc mơ thôi. Anh 
chàng đói đó, vì chỉ có mỗi nhu 
cầu trước mắt là ăn, nên chỉ có 
thể sáng tạo ra được cái giấc mơ 
ăn uống; vì không có khả năng 
biến giấc mơ ăn uống thành thực 
tế, nên đâm oán thù những kẻ 
no đủ, đổ lỗi cho những kẻ ấy, 
rồi từ đó dẫn đến một giấc mơ 
cao cấp hơn: giấc mơ bình đẳng 
giai cấp. Thế rồi, từ cái hoảng 
loạn tinh thần của sự đói thiếu 
và cái hoang tưởng về một thế 
giới bình đẳng, anh dệt vẽ lung 
tung về cách nấu ăn, cách dọn 
bàn ăn, cách chia ghế cho những 
thực khách đang đói… Ôi thật là 
thảm! Cái thảm thiết này, biết 
nói sao cho cùng. Cứ tưởng 
tượng, một trăm anh chàng đói 
khác nghe anh chàng đói này 
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Đọc và cổ động ủng hộ 

Nguyệt san CHÁNH PHÁP 

là góp phần hoằng dương Phật Pháp,  

bảo tồn văn hóa Dân Tộc 

diễn tả về một bữa tiệc đầy cao 
lương mỹ vị mà ai cũng có được 
quyền tham dự, bèn xúm xít lại, 
cùng ngợi ca bữa tiệc tưởng 
tượng đó. Rồi một ngàn, rồi một 
vạn, rồi một triệu, rồi một tỷ 
anh chàng đói khác kéo tới, cũng 
để được thưởng thức cái giấc mơ 
ăn uống và bữa tiệc thịnh soạn 
do anh chàng đói thác loạn tinh 
thần đầu tiên bày vẽ ra… Cuối 
cùng thì sao, vẫn đói thôi. Giấc 
mơ mà. Thế giới đại đồng hay 
bữa tiệc thịnh soạn chỉ là giấc 
mơ của một người đói rét. 
Nhưng anh chàng có khiếu ăn 
nói quá, cộng thêm sự nghiềm 
ngẫm lâu ngày chầy tháng về 
nỗi đói khôn nguôi nên đã diễn 
tả món ăn và bữa tiệc thật là 
ngon lành và sống động, nên cả 
số người no đủ cũng muốn nghe, 
cũng muốn được tham dự cái 
bữa tiệc lý tưởng bình đẳng kia. 
Rồi tranh giành, rồi cãi vả, rồi 
đánh giết nhau, cũng chỉ vì tin 
hoặc không tin cái giấc mơ đó. 
Chú có thấy vô lý không? Cãi vả 
chém giết nhau vì một giấc 
mộng! Mà phải chi giấc mộng 
này đặt nền tảng nơi một thứ 
tinh thần hay nghĩa cử cao đẹp 

nào đó, chẳng hạn như từ bi, 
bác ái, tha thứ, hiến tặng, cảm 
thông, chia xẻ, nhường nhịn… 
thì hãy còn đỡ khổ cho cuộc đời 
lắm! Đàng này, nó chỉ đặt nền 
tảng trên nhu cầu vật chất, 
quyền lợi vật chất, những kế 
hoạch cải thiện cơ cấu kinh tế, 
năng lượng sản xuất, giá trị lao 
động, tiêu chuẩn sản xuất… và 
tệ nhất là đấu tranh giai cấp! 
Ôi, những cái thứ quyền lợi thô 
lậu tầm thường đó có gì mà 
phải bận tâm dữ vậy! Làm sao 
chúng có thể mang lại hạnh 
phúc hay sự bình yên cho đời 
sống chứ! Chúng chỉ làm cho 
con người hèn kém, nhỏ mọn 
thêm mà thôi… Sao, chú nghĩ 
sao, cháu có phải là một thần 
dân hay một anh cán bộ của 
thế giới đại đồng không vậy?” 

“Ờ, ờ… dĩ nhiên là không 
phải rồi, cho dù thế giới 
đại đồng có thật thì cậu cũng 
không phải là cán bộ hay nhân 
dân lý tưởng gì của thế giới đó. 
Nhưng… tôi cũng đồng thời 
nhận ra được rằng, ngay cả 
hình ảnh một chàng công tử 
phong lưu, sống một cách xa 
hoa, coi tiền như rác, cũng 

không áp dụng cho cậu được. 
Cậu không phải hạng người 
hưởng thụ. Cậu có cái vẻ đứng 
đắn của một người đã quen lối 
sống kỷ luật, đạo đức, mà cậu 
cũng có cái vẻ… vẻ gì nhỉ… à cái 
vẻ tự do thoải mái của một 
người không thích vướng bận ba 
cái chuyện nhỏ nhặt… Thực ra, 
cậu là ai vậy? Cậu làm cái gì 
ngoài xã hội? Tại sao phải giấu 
tôi chứ. Nói tôi nghe cho vui đi.” 

Tôi cười, đến bên cửa gió, 
nhìn ra ngoài: 

“Cháu là học sinh, là sinh 
viên, đang còn nghiên cứu, tìm 
hiểu, vậy thôi.” 

“Vậy cậu học ngành gì? 
Nghiên cứu về cái gì?” 

Im lặng một lúc, tôi nửa đùa 
nửa thật nói: 

“Nghiên cứu về cái giấc 
mộng lớn: cuộc đời — cái đã tạo 
ra những giấc mộng nhỏ khác 
của con người trong mọi thời 
đại. Vì cháu tin rằng, khi con 
người biết rõ ràng những gì họ 
đeo bám chỉ là giấc mộng, họ sẽ 
không còn gây khổ cho mình 
hay cho người khác nữa.”   

 
(mời đọc tiếp Chương 11) 


