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)5t néi dau

Toi sinh ra vao mua gét, cting la mua nwdc Ia.

Nguoi dan qué t6i dam minh trong nudc dé
gat lia chay mua véi o6ng troi. Nudc ngap trang
dong va nudc tran v nha...

Ba t6i phai két be chudi 18y chd dit dé thau
than hong cho ma con t6i. Qué t6i vung song
nudc c6 nhidu dita nho vira mo mat chao doi da
gap ngay 1 lut nhu diém bao trude cudc doi vat
va noi troi...

Nhung t6i may méan dugc gép anh sang Phat
Phép soi duwong nén vat va thé gian chuyén hoa
thanh nhiing bai hoc giup t6i mdi ngay thém
vitng vang trén budc duong tu.

Va may man ntra la t6i c6 ma...






Dau biet Pén Po con xa leic

Tuoi tho t6i nhd nhat hinh anh quen thudc cta

mé khi di vé. Troi nang néng, vita dat thing
va thau dung bap da ban hét xudng nén dat, ma
cling ngdi bét xudng, thdo cai khan ran vat vai va
coinon ra quat quat, lung 4o nguc 4o ma tirng bét
dam nhat vi w6t mo6 hoi, tay kia ma gat md toc
diém bac bén thai duong, r6i ma x0 toc ra béi lai,
nha miéng trau nhai da kho trong miéng réi muc
gao nudc trong lu uéng mot hoi... Troi muwa maoi
la cyec, ma dat cai thung xudng thém roi coi tam
4o nilon wét dAm dia, cai khin ran mau do doi
dau hiang ngay ctia mé ciing bac mau theo ndm
thang tlr ngay nang qua ngay mua, ma muc nwdc
trong lu doi hai ban chan day sinh buin, ma vat hai
ong quan nudc nho giot long tong, khde miéng

ma lem vét trau...
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Nhung c6 mét lan ma khac han, xinh dep
tuyét voi, d6 la ngay dam cuwdi anh Hai. Cong Tan
Hon két 1a dira xanh u6n thanh hinh trai tim diém
xuyét nhitng trdi cau non, hai bén gan nhiing
bong hoa lam tir 14 dira vang, trén cao gan may
chim dung dinh buéng ra nhu chudi ngoc. M4
mac 4o dai thuét tha va mai téc quan 6m quanh
khudn mat tuoi tén, d6i bong tai vang 1ap lanh...
Ma di qua di lai cong Tan Hon don chao khach.

Nao dau nhan sic hiém khi dwoc trau chudt,
chi duoc 16e 1én mot Tan trong ngay vui ctia anh
Hai lai khién ma kho so sudt thang nam dai sau
do. Ba toi sanh tat ghen tuong khong ngo. Khi
rudc dau trén chiéc vo 1ai ¢ mui, ma t6i ngoi gan
mot nguoi dan 6ng bén dang gai, ba toi to vé kho
chiu khi nhin thdy ma t6i ng6i bén canh nguoi dan
ong nay. Vita redc dau vao nha xong ba toi da néi
sao ba khong ngdi sat véi thang cha d6 thém chut
ntta. Ngay vui cia con ma ciing la ngay buén cua
ma vi chong phat binh ghen tudng!

Nguoi dan ba néng thén chan lam tay bun,
chét chiu nudi con 1én 1én mong ngéng tin con
minh, dén ltc dung vg ga chong cho con méi dam
tho mot hoi nhe coi nhuw minh da tron bon phan



va ldy d6 lam vui. Ngay vui cia anh Hai ciing la
ngay vui cta long ma, va la ngay d€ ma trinh véi
noi ngoai hai bén la minh dwa dugc mot dira con
tdi bén bo, hanh trinh lam cha lam me tdi khic
nay day cting goi la dén dich dwoc roi.

Nguoi dan ba dai nang dam mua thuong
ngay cam cui sau lung ba, ltc nay day xinh tuoi
rang rd don da chao moi khach khtta téi mimg dw
dam cwdi con trai dau long cia minh. Miéng ma
nhudm do trau cay han hoan dap 10i chtc tung,
ma ngodi xudng canh nguoi nay dé doi dap dam
ba cau chao moi, ng6i xudng canh nguoi kia dé
hoi han vai ba cau than tinh, da cdm on anh cam
on chi cam on ba con cO bac...

Sau d4m cwdi anh Hai, ba t6i van buc doc véi
ma toi, vo chong bat dau 1oi qua tiéng lai. Ma toi
néi day la lan d4u tién ba t6i ghen! C6 18 dng bat
dau sanh tat.

Ma van la nguoi dan ba lam I cdm cdi vi
chdng vi con, ma ba thi khong thoi can dang.

% % %

Ma hién lanh nén v¢ anh Hai lam dau khong
phai khoc tham, me chong - nang dau trong nha
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rat hoa thudn. Mua thu hoach, nha to6i thué ca
chuc nguoi lam cong, khong riéng dan ba ma ca
dan 6ng ai ai cling nhin cdch mé an ¢ ma khen chi
dau cé phudc, ho ké chuyén me chong nang dau
¢ x6m cua ho kinh cai nhi€c moéc ra sao, sau lung
nguoi nay ndi xdu nguoi kia, sau lung nguoi kia
noéi xdu nguoi no. Ai ai cling khen ma toi la ba ma
chong hiém cd. Co6 1€ khi vé lam dau ba ndi, canh
me chong nang dau da lam ma t6i thdm thia va sw
chiu dung nhitng ha khic ctia ba nodi khién ma toi

cam thong vdi con dau ctia minh.

bung mot cai, dita con nhé con dang con
dm trén tay thi chi dau b&€ con bd di khong néi
nang gi. Bao cau khen ngoi ma chong hién hoa
nhan hau bay lau nay hda thanh 10i oan nghiét.
Lang xom tir hoi nao gio thdy ma chong con dau
thuan thao cung xudng rudng cdy lua, cung ganh
rom cung tat ca cung xuc tép...Thot 16 khen nha
nguoi ta yén am ma long da thi ganh ty nén khi
chi dau t6i bo di thanh dip cho ho 10i ong tiéng
ve ra vao dam tiu. M4 ngadm ndi dang cay, me
chong thwong con dau dén may clng la khong
du. Gang hdi, anh Hai ly 1€ lung tung, va mai mai



ma khong hiéu con trai ctia minh da lam gl ma
nén noi chia lia.

Ma da tudng dua con minh t6i bén bo ma dau
biét bén bo con xa lac.

Kho tam vi chong ghen tudng, kho tam buén
ba vi vo chong con trai dd vJ, twong ma so ganh
nang chong con 14m r6i nao ngo mot ngay kia di
cho Rach Gia ma gap nguoi phu nit no Om dtta
bé gai moi bay ngay tudi than tho ngheo kho qua
khong nuoi ndi con, ma dong long thuong ben xin
nhan em bé coi nhw con ctia minh.

Ma dua em bé vé nha con quan kin trong khan
16ng ta 16t chwa nhin thdy gai trai, ba tuyén b6 “La
con trai thi toi nuoi, con gai thi me con ba mudén
lam gi thi lam.” Mdc ké ai doi phan biét gai trai,
ma sai chi Ba gitt em dé ma di mua stra. Lai nudi
con mon dém hom thitc gidc vat va tram bé...

Ma dat tén em bé la Thanh, cing van vdi tén
toi la Khanh do 6ng ngoai dat.






Giia dinh Eﬁéng Yén am

Treong lang qué la mot ngdi nha 14. Mot minh

cO gidao Thé day tit 16p nam t6i 16p nhut (16p
12). Khi t6i bat dau di hoc thi 16p ndm c6 dugc hai
chuc dira ngdi & bon ban dau, may ban ké tiép la
cua 16p bon, 16p ba. Lép nhi ng6i hai ban gan cudi
va 16p nhtit 1a hai ban cudi cung. Sau nay t6i moi
biét cang lén cao thi hoc tro rung roi dan. Vung
ndng thon thoi d6 hiém cé gia dinh nao nudi con
an hoc cho dén hét 16p nhiit boi vi nguoi dan qué
toi quan niém “hoc khong ra com ra gao” nén cho
con di hoc téi biét doc biét viét 1a nghi, ra rudng
dong phu cha me lam lung. Vay nén tinh ra ca x3,
gia dinh nao ma c6 con hoc hét dé nhi (16p 11) va
dé nhat (16p 12) chi dém trén dau ngon tay.

Ba t0i rat cung toi, cho di hoc s¢ bi cac ban dn
hiép nén khi toi tam tudi moi goi tdi cd giao The
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treong lang. Hang ngay c6 ltic ba dua toi di bang
xuong co luc ba cong toi trén vai 10i qua nhitng
con rach c6 cay cau tre bac ngang.

Ngay dau tién di hoc t6i duwgc ba cho mdc bd
d6 méi, 4o trang va quan kaki xanh, dau doi mi
lwdi trai, cai cap moi mau den va hai quyén vo
nam muoi trang cung cay viét chi, chan di d6i dép
quai mau xanh. Dau téc thi chiéu qua ¢ 6ng hot
téc dao ngang qua ba kéu 6ng hui ca ré cho toi.
Chinh ba dua t6i di hoc bang xudng ba 1a. Khi
gdp co giao ba toi dan do doi diéu va noi voi toi
“Con ¢ lai hoc trua ba xudng rudc.” Chua quen
16p quen truong nén toi rat bd ngd, gio ra choi toi
ngoi trong 16p nhin ra san vui nhon tro choi tro co
co, tat lon, ban bi... Rbi tiéng tréng vang mot hoi,
tat ca luc tuc di vo 16p.

Co gido Thé rat hién, gwong mat phuic hau va
nu cudi dé mén. Bit dau budi hoc, cd kéu may
dtra 16p ndm ndp vo d€ cd viét chir i chir o day
trang gidy, roi co phat vé lai cho hoc tro d6 theo.
Trong khi may dtta 16p ndm nhu t6i bam miéng
cam cay but chi tap do6 sao cho chir dirng bi xién
xeo thi c6 Thé day toan cng trtr cho 16p bon. Roi
trong khi may da 16p bdn lam toan thi c6 day



16p ba hoc ban ctru chuong hay tap lam van ta con
ga... Ct vay, co lan luot day tdi 16p nhi 16p nhiet
thi quay lai chdm diém tap viét cho 16p nam.

Toi rat thich 16p ba vi ¢d day ta con vat nghe
hay va dep qud. Khi hét héi hop cang thang vi da
quen vdi 16p hoc, toi vira tap viét chit vira hong
tai nghe c6 day cach miéu ta con chd. Con ché
trong bai tap lam van 16p ba rat giong con ché
Bac nha tdi, chi khac mau 16ng. Long con Bac nha
toi mau vang “choé phen”, con con ché ¢ day co
bd 16ng mau den goi la “ché myc”. Con meo nha
toi mau xam, khi ngt thi né nhim mit, khi ndm
thu lu trede san nhin né nhue mot dong tro bép.
Vay ma con meo cta c6 Thé day thi “lim dim” va
“dudi than hinh mém mai phoi nang trudc san,
thinh thoang mo ddi mat tron xoe xanh biéc...”
nghe that la dep.

Lén 16p hai, ng6i lam bai toan cOng trir ma
long to6i mong ngong toi khi minh duwgclénldp ba,
d€'téi luc co ra dé vé con trau thi toi sé ta con trau
Ph4o nha t6i. Ca bay trau hon chuc con nhung toi
rat thich con Phao vi ngay nao tdi ciing v tay 1én
dau n6 d& né cti xudng roi téi nam hai sing leo
1én lung. Chiéu nao tdi cling cdi trau ra dong cho
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no an cd, o thi trén troi cd may, dudi datco cd xanh
va mdy con muong con lach, nhung ma sao ¢d
Thé miéu ta hinh anh mot théng nho cdi trau gitra
dong cé xanh dé thwong qué ching. Ciing nhu
ngay nao toi cing nhin thay con trau Phdo nhung
miéu ta “16p 16ng lwa thua 10 r6 lan da den bong”,
“hai tai nhu hai cai 1a to phe phdy”... va cap sting
thi so sanh “cong nhw ludi liém” thi qué 1a hay.

Toi thich dé bai hay ta ma ctia em nita. C6 Thé
noéi ding co ta lung tung coi ching lac dé, hay
chon ltc ma lam viéc gi ma em thich nhat. Toi
phan van 1am, mé lam gi t6i ciing thay thich trir
ltic ma ray la t6i ham choi tim tum véi tui thz‘?mg
Hoa Long véi thang Thanh, thing Kich, thing
Tuu ... di d4 dé, bét ca thia lia, danh déo, tat day
thun... Troi muwa khong di choi duoc thi tui toi
lwom 14 dira dem vé thit thanh con co cdo, con
ca roi thi xa rac day nha. Toi con nhd c6 lan ca sau
bay dita nghich tro “xoay khi” - Ldy khdn trum
lén dau thang Hoa Long rdi may dita con lai di
chung quanh doc bai Xoay Khi:

“Xoay khi...

Khi ngoi séng cdi



Ngwa chay dwong dai
Xudt b6 16 bo la
Chét cha con khi dot” ...

Ct doc di doc lai va xoay tron nhuw vay, bSng
théng Hoa Long nhan nhdn miéng va khe khe
roi phong nhw khi reot dudi may dia cung choi
khién tui t6i mot phen khiép via. D€ ngan thé“mg
Hoa Long ding rugt dudi nita, phai 1dy thung
nudc doi vao nguoi né va hau qua la no lan ra
bat tinh. Toi bi ma la cho mot tran, ttr d6 vé sau
khéng dam choi trd dai nhw vay nita. Con thang
Hoa Long thi bi binh ngat ngtr ca thang troi moi
tro lai binh thwong.

Di nhién t6i thich nhat khi ma di ban & cho
vé, troi nang troi mua gi thi toi cling c6 qua la
banh chudi hdp nudc dira hay banh cam..., néu
toi chon miéu ta ma ltc dé thi o bi c6 Thé la la
tham an khong? Vay thi toi sé ta khi ma ndu com,
ban tay ma lam ra nhitng mon thom ngon.

Nhung ma t6i khong thich dé bai “Hay ta bira
com ma gia dinh quay quan bén nhau.” Bita com
nha téi ngay cang buon, ba ma ng6i d6i dién nhau
ma day xa cach, nhiéu khi ma nhich lai gan toi
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va gap vo chén ctia t6i khiic ca hay muc cho t6i
mudng tép rang... r6i ma cti mat lua com nhanh
cho xong ro6i 1dy c6 lam cong chuyén ma bung
thau 4o quan dem ra bo song giat giti hay di ra
vuon nhd khoai hay di ra dong mo tom bat ca...
Cang kho tam ma cang vui dau vd cong viéc, 1ay
ban biu dé€ khong phai nghi ngoi sdau mudn, hay
1a mé c§ gang lam nhiéu hon d& bu dap cho viéc
ba ban tai san chat chiu tich gép bao ndm? Nhung
lam sao ma b1 dap ndi. Nguoi ndng dan mua
duoc vai con trau d€ phuc vu kéo lta va manh
rudng lam cin co ma ba thang tay ban Ian hoi, tir
rudng tdi trau.

“Ngu sao d€ thang khac huéng” cau néi ctia
ba nhu dao dam long ma. Lén 1én, nghe ké lai
doan doi nghiét nga nay, toi twe hoi c6 phai vi ba
da tirng trang hoa nén suy bung ta ra bung ngwoi?
Co that 1a ba ghen tudng mu quang hay do chi la
cai cd d€ ba ban rudng ban trau 1ay tién dua doi
truong gia nhu trude day ba titng ham vui ham
choi thoi trai tré? Hay la...

R&t nhiéu suy dién trong tam tri t6i ma chang
rd ly do nao la chinh, hay tat ca cung la ly do? Toi
nhé cé Tan mé ké da timg dm toi vé ngoai trong



nudc mat. Nhung md chi &m dwoc modi minh t6i
di thdi, con anh Hai va chi Ba thi van ¢ nha véi ba.
Vay nén chi dugc may bira thi ma gat nwdc mat
dwa toi tro vé, d€ con cai cia minh duoc cd da me
cha. Vi con, nguoi dan ba nong thon mudn doi vi
con ma quén di hanh phtic ban than minh. Vi con,
ma mot doi lam vo chang khéac nao lam ké hau
ha cho nguoi dan 6ng phong kién gia truong doc

doan. Vi con, ma chap nhén hy sinh...

Ba m4 toi 1dy nhau tir thud trang tay, dé c6
duoc hai chuc mau rudng va chuc con trau la biét
bao md hoi nwdc mat sudt bao nam dai. Co lan
ma toi ké cht Tam da thach thiec va xem thuong
ba toi voi cau ndi: “Anh vé ban hét gia tai bén v
anh cting khong mua ndi doi trau, ding noi lam
giau.” Cling ttr cau noi ctia em minh ma ba toi tw
4i. Ba ma di lam thug, tan tién chat bép va vay
muon thém dé da tién mua ruéng. Vu mua dau
tién cay xdi trén manh ruong cta chinh minh, hai
vo chong vira lam vira khoc vira cueoi, ming vui
biét may. Mua gat dau tién trén rudng cua chinh
minh, dn chén com tir hét lua trong trén rudng

cta minh ma nuwdc mat chan hoa niém hy vong.
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Vay ma gio day... Ma khoc tham va ca khoc
ra nudc mat ciing khong khién ba ngimng lai. Tiéu
xai hét tién ban mau rudng nay thi ba ban tiép
mau rudng khéc.

“Ngu sao dé thang khac huong.”

Khong ai ngo cau ndi day tinh sat thuwong nay
bao trude diém xdu cho chinh ba. Thoi d6, thdy
trong nguoi mét moi khac thuong thi di xudng
cho xa t6i tiém thudc Bac c6 6ng thay lang nguoi
Hoa bat mach bdc thudc. Binh cang day dua lau
thi tién thudc cang tang vi thay lang noéi binh ndng
can thém nhiéu vi b6 dudng, mdi thang thudc
ngang ngtra nita phan vang.



Gon cé nhé ba Rﬁﬁng?

Ba t6i ra di vao thang Chap, trung vdi ngay

sinh ra t6i, ngay mua thu hoach va cing la
mua lit vé. Cyc kho v cung la gat chay mua, coi
nhw la dua véi 6ng troi ma céd nguroi nong dan
nao thang duoc dng troi dau? Nghe ké lai, toi hoi
mé, khi that ngit d6 sao nha minh khong nho ndi
ngoai hai bén gitp d6? Ma tra nuwdc mat néi, ma
co di xudng chtt Tam hoi mwon tién mua hom cho
ba vi trong nha du ¢6 vai chuc gia Ita vira madi gat
xong nhung khong thé ban vi lua gdt chay mua
thuong 1a xau, chzfmg ai muon mua, dé danh nha
xay an dan la chinh. Hon nita, ngay tét da can ke,
khong c6 thuong lai nao ngang qua dé ma mua
mua ban ban. Khi méa hoi muon tién thi cht Tdm
ttr ch6i ndi khong cd. Canh nha thiéu truede hut

.~ \ ~ /4 /4 ~ A N\ . N .
sau gitta mua l4, ma c6 dén mot vai nguoi ho

23./
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hang bén ngoai hoi muon tién dé lam dam tang
chdng, nhung ai cling lac dau “Me gba con cdi 14y
gl trd no?” Ngay ca anh rudt ctia ma cfing thang
thitng “Gio tao cho bay mwon sau nay 1ay gi tra?”
Ma budn thiu ra vé di ngang qua cho gdp anh
“Tam Thit” la anh ré cua chong chi Ba toi.

Anh hoi: “thim Bay'” di dau ma sao bu6n vay?

Ma4 t6i trinh bay su viéc, anh néi thim Bay vao
nha t6i mudn mwon bao nhiéu téi cho mwon. Ma
toi mirng phat khoc. Khong ho hang mau mu ma
ngwoi ta gitp do tan tinh, con rudt thit thi lai lam
lo. Cudc doi that nhiéu ndi!

M4 dem sO tién muon ctia anh Tdm Thit vé
mua hom lo dam tang cho chong.

Pan ba noéng thén mat chong khac gi nha
khong cé ndc, ai cling nghi vay, ngan doi nay.

* % X

Ba mat. Anh Hai phai di linh. Chi Ba theo
chong vé Lai Vung - Sa Béc. Nha con lai mé va t6i
cung dita em gdi nuodi tén Thanh.

V& phia bén noi, do ba téi la ngudi con thit bay trong gia dinh nén ho
hang phia bén ndi goi ma la thim Bay hodc bac Bay.



Lam rudng mdi ndm chi mdt vu nén sau dan
thu hoach trong mua nudc 16n 1t d6 trong lang
toi nha ai cting kho khan, moi nguoi ra nhau di
lam thué lam muén & miét Thir. Ma thap hwong
thwa voi ba vi ma di xa ki€ém tién nudi con nén
khong nhang khoi hang ngay duoc, moé ma lanh
180 xin ba ding gian. R6i ma boi xuéng dua toi
va em Thanh cling 6ng ngoai va cau Ut di xudng
Thtt Chin.

C6 6ng ngoai va cau Ut nén ma con tdi khong
dén ndi don doc. Ban ngay, t6i ¢ nha giit em, mé
va dng ngoai cung cac cau di gat lda. Chiéu, vé
t6i nha cha thi da t6i, ma don dep gidt giti... May
ngay dau con la 1lam nén t6i chi 6 nha, sau thi quen
v6i may dira trong xom nén toi cung em Thanh di
choi nha nay nha kia. Thay anh em t6i la, c6 nguoi
hoi “Ptra nao day” thi cau tra loi la “ Con chau
cia may nguoi téi day lam mudn”. Mdi dém khi
anh em t6i ngtl ma toi nam tran troc mai vi cam
thay buon khi phai tha phwong di lam mudn. Co
lGc t6i quang tay 6m mé va dung nudc mat dam
dia. Luc d6 t6i chwa hi€u ndi tai than chanh long

cia nguoi ting la cha ctia hai mwoi mau rudng
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dén mua gat kéu hang chuc nguoi lam cdng cho
minh, nay thi dem than di 6 nho lam muén. Phan
thuong nhd chong, phan thi nhin cac con dn ngu
vat va, ma khoc. Luc do, toi chi biét sa vao long
Om ma.

Mua gat mudn qua di, méa va anh em t6i tro
vé nha. Md mua cho anh em t6i quan ao mai. Viéc
dau tién 1a ma nho sach dam c6 moc day trén mo
ba r6i ndu may chén cheé troi nude thap huong.
M3 khan vai thi thAam “Tra dwgc mot it no roi do,
minh s6ng khon thac thiéng phu hé cho ma con
toi dugc khoe manh lam an tra hét ng cho nguoi
ta.” Ma vira lay vita chay nwdc mat, con toi thi chi

mong nhang tan nhanh dé€ duoc an che!

Chiéu chiéu, ma dén thap nhang trén mo ba,
r6i ma vo nha thap nhang ban tho ba. Khi d6 nhin
mé ky la 1am, khéc khong thanh tiéng, nudc mat
thi nhau trao ra roi tuén xudéng cam. C6 khi phat
hién ra t6i dang lén nhin, ma vi lau nudc mat va
om t6i vo long ma tha thi “Con c6 nhé ba khong?”

“Cé a!”. T6i nhé ba lam. Téi dwoc ba cung
chiéu vi la con ut, di hoc thi dwoc ba duwa don ma

di san hay bat ran ba ciing dat toi theo. Hoi do,



anh Hai chi Ba ganh ty nén hay noéi: “Ba chiéu no
qud 16n lén hw cho ma coi.” Nhung lac nay day,
toi nhd ba khong phai la nhd nhitng luc dwoc
cung chiéu d€ ma nudi tiéc...

T6i nhé vi khi chiéu t6i, can nha khong cé
nguoi dan dng nén day ndi so hai... Trudc day,
khi con ¢6 ba, budi t6i, ba bom “déen mang xong”
treo gitta nha, anh sang toa ra tan ngoai duong.
Ma thuong hay lam gi d6 trong bép con ba nam
vong trén thém, hang xém ngang qua chao vong
mot cau, cé khi ghé v choi ludn thi ba moi nham
nhi mot vai chung reou. Ba c6 khach t6i thtra co
d6 chay ra duong choi véi may dta con cua chu
Hai Tién, chti Tw Dua...

Nay thi troi vira sup t6i ma da déng ca cta
s6. Cay “dén méang xong” van treo d6 nhung 1au
roi khong duoc thap sang. Tt trong nha nhin qua
khe, san nha toi toi thui, bong nguoi di ngang
nha ciing t6i thui. Nhitng dém cé trang thi su
ntra sang ntra toi @ nhiing lum cay dira va nhing
chd canh 14 chap chon cang gay nhiéu ndi tudng
tuong dang so.

To6i ngoi vd ban hoc bai, em Thanh ngoi canh
bit chude doc theo:
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“Trong truwong da diém mQt hoi
Sao khong di hoc con ngoi chi ddy
Dén trieong nghe ldy 1oi thiy

Hoc hanh cham chi sau nay swong than...

Bong c6 tiéng dong bén ngoai, em Thanh nin
bat va 6m cham lay t6i. M4 dang cam cay den
hot vit lang 1€ di 1én di xudng lam cai nay cai kia,
thdy anh em t6i cong réng, ma lay giong ciing coi
“Chudt chay quanh ddng rom chd c6 gi dau ma
so ha con?” r6i dm dau anh em t6i ma xoa xoa toc.
Sang nao mo ctra ra ma ciing ddi mat quanh san
tim ddu tich cua cai gi d6 gay nén tiéng dong dém
qua. Néu c6 may trai dira kho rung chang han, méa
vui vé ndi to “A, mdy trai dtra kho rung ne, hen
chi...” Vay, trai ditra kho rung d6i khi tro thanh ly
do d€ d6 thira cho ndi so hai.

Co6 nhitng dém du kich lung quan dich di qua,
tiéng chan lich kich trén duong dat, cho6 sta ram
ran, tiéng budc chan dung lai va mui thudc la. Ma
thoi phut tit dén va 6m hai anh em tdi that chit.
Toi nghe trai tim ma dap thinh thich. Mot hoi sau
thi tiéng budc chan dan xa va lit ché sua lién hoi
ttr dau xém tGi cudi xom...



Ma soi cho anh e toi ho d‘w‘mg ve

Khong thé sg hai hoai mai hay néi cach khac

1a m4 con t6i qua quen véi ndi so dém tdi &€
roi khong so nd nira.

Poan cai luong vé xa. Chiéc xe né phanh
phach givong cao hinh anh dao kép dep dé long
1ay chay khap noi rao vang t8i nay dién tuong gi,
gitta nhitng dot rao la vai ba cau vong cd ngot lim

khién dan tinh x6n xao ké chuyén dao nay kép no.

DPoan cai lwong dung rap trén bai dat trong
trude chg, che may tdm mé b6 hoac may tdm ca
tang quay bon phia d€ phan biét ai c6 vé ai khong.
Nhing nguoi cé tién mua vé thi dueoc xép chd ngoi
bén trong vong mé bo, cé ghé€ ngdi dang hoang.
Nhiing ai coi cop thi “chui 16 ché” vao hodc doi
gan van tudng thi nguoi ta mo ctra cho vo ty do.
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Thay t6i hdo hitc hong chuyén moi nguodi xon
xao tudng tich, ma noi: “Con thich thi tdi nay ma
cho tién dit em Thanh qua cho xa mua vé coi cai
leong.” Ma ¢ nha mot minh khong so ha? Toéi vo
tw hoi lai. M4 14c dau that manh, cé gl dau ma s¢
ha con!

Nhé lai ma thwong ma qua chirng. Kiém dong
tién rat vat va nhung ma ma khong no dé€ anh em
t6i phai “chui 16 ché”. Chang nhitng anh em tbi
o tién mua vé dang hoang di vo rap c¢d gh€ ngoi
chd khong phai chau chuc bén ngoai doi téi khi
sap van tudng méi duoc xa gian, ma trén duong
vé trong dém tdi, tir xa toi da thdy san nha minh
thap dén méng xong sang ruc, 1a ma soi cho anh
em toi ro duong ve.

Nh¢ khi ba t6i con sdng va chi Ba con ¢ nha,
mdi khi c6 doan cai lwong hay hat bdi vé chi Ba
thich 1dm, di coi cop hoai nén chi wéc c6 tién mua
vé dé vo rap co gh€ ngdi cho oai! Chi Ba xi toi xtic
trdm lta dem goi nha ngwoi ta doi khi thwong 1ai
t6i thi ban. Mua gat, ba mda ban biu ruéng dong,
lta d6 day nha, xac vai ba bao thi khong ai hay
biét, 1a toi v6i chi Ba twong vay. Nhung ma la m4,
ban biu t&i cd nao ma van dé méit téi anh chi em
t0i, dra nao lam gi ma cting biét rd. Biét tdi xuc



lia ma ma lam lo... Lén 1én t6i méi hiéu, nguoi
dan ba thuong con, mudn con minh duoc vui choi
do6i chat ma chong thi qua chat ché tién bac...

Rap cai lvong sdng den ruc rd that 1a hap dan
ma hap dan hon nita 1a 6 phia sau, noi khong c6
trang tri mau me ma chi 1a may tdm vai b6 noi voi
nhau d¢ che chdn hau truong lam chd cho dién
vién hoa trang. Bon th;\?mg Tam véi théng Kinh con
ong Ba Két dang tam tum ¢ do6 thi di nhién t6i
cling chay t6i chd d6, ca it dan mat qua khe ho
hdo httc nhin ngé nhitng khudén mat nguoi binh
thuong nho son phan ma bién thanh vua thanh
quan... Doan hat bdi vé ciing vay, bon con nit tui
t6i van thich nhin ngé dién vién héa trang trudc
khi 1én san khau, riéng t6i thi vi trudc day duoc
chi Ba dét di coi hat bi nhiéu Ian nén toi ranh
vai nao hién, vai nao d@, vai nao trung thanh, vai
nao phan bdi. Toi lam tai lanh giai thich cho may
dtta nghe, 6ng dang xoa mau do lén mat s€ la vién
quan trung nghia khi tiét con cai nguoi dang xoa
mau tréng moc kia s€ 1a gian than ninh bo... “Thiét
khong d6?” “Sao may biét?” Mdy dira ntra tin nira
ngd dé roi khi dién vién budc ra san khau nhap

vai dung y nhu t6i ndi, dita nao cling phuc lan.
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Dam ra méi khi chay t6i chd dién vién héa trang
thi bon n6 hay ding lai doi toi cung nhap bon va
hoi tdi 6ng rau vénh nay c6 méa hong kia sé& dién
vai gi cho tdi ltc 6ng bao vé tir dau di t6i gan va
hét to “May dira nay bu lai day lam gi ha?” thi tat
ca bo chay.

T6i vi c6 em Thanh nén chay cham hon, bi 6ng
tam cd. Nhung cting may, thdy toi cong em nén
ong bao vé dong long thuong, miéng 6ng la 16i om
som ma tay thi day toi t&i mot chd bén ngoai si
day thtng ma ciing gan san khau va noéi: “Ngoi
doi d6 di nho, dling 6 bo di chd khac méc bé em
khong chen 1an n6i dau.”

Doan céi lrong dong khach dugc mot hai dém
dau tién, qua dém k& tiép vi dién lai tudng cii cho
nén khach it dan vi da coi r6i nén nguoi ta khong
di coi ntra, cho tdi khi chi€c xe trang tri mau me lai
chay phanh phach rao dién tuéng méi...



‘Tﬁwmg Y@y wa c?uing biet b g

Chién su ngay cang 4c liét, lang qué t6i nam

trong vung x6i dau, ban ngay binh linh Viét
Nam Cong hoa kiém soat, t6i dén thi du kich Cach
mang danh don. Nha ai cling dao ham d€ c6 chd
an nau khi bom dan. Cé nhiing ltic ma con toi
phai ndm dudi trang xé ca dém vi so nhitng dot
phao tir thi xa ban vao.

Noi hai tieng Cach mang nghe cd vé to tat vay
ché quan du kich cling la con chdu ctia nguwoi dan
trong vung, néu khong quen biét thi cing day mo
ré ma con ctia em vo 6ng cau hay la chdu cua ba
bac bén chong... Chang xa la gi nén nita dém g6
clra xin gao va nho mua thudc tri s6t rét la chuyén
binh thuong. Ngoai nhitng viéc trén, du kich con
to chtrc dan van vdi cac chuong trinh van nghé
dé thu hat thanh nién tham gia du kich, gop thué
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nong nghiép ctia ndng dan xay dung lwc lwong
du kich dia phuong chdng giac.

Chinh quyén Ng6 Binh Diém luc bay gio da
quyét dinh lap ap chién lugc dé cat duong tiep
t€ cho Cach mang. Gia dinh t6i phai don ra kénh
Cai San o nho trén khu dat ba Bay di cta ma.
Phan dan den, ¢ dau thi cting vat va kiém an. Viéc
ruong dong cling gdp khd khan do chién tranh
gy ra, ma toi lam thém viéc gia bap va lam banh
tam dem qua cho ban. Ma thitc khuya day sém
tan tao, c6 ngay quén ca an com. Vira di ban &
cho vé thi ma vi quay ra vot thau bép ngam voi
ttr t61 hom qua chuan bi dua vao c6i gia, roi sang,
dé khuya thirc day nau tdi sang thi dem qua chg
ban. Tdi hoi sao ma khong &n com r6i hang lam
mad ndi ma khong déi! Cé khi lam xong hét meé
bap méa mdéi &n bita trua thi lic d6 da gan ba gio
chiéu. Trong giai doan d6 m4 t6i than hinh dm o
cang ngay cang gay thay ro.

Qua muia bap thi ma bay ra lam banh tam. Cai
thét bang gd dé se soi banh tam, goi la cai thot
ma no hinh chit nhat, bé ngang khoang bon muoi
phan va bé kia thi dai ca thudc. Nhoi xong thau
bot, ma cha cuc sap ong khé'p mat thdt dé khi se



bot khong bi dinh. Ban tay ma khéo léo ré tiing
cuc bot cho né thanh hai soi dai r6i cudn tron lai
nhu cai nhang vong. Ma ngoi sudt budi chiéu maéi
se xong thau bot. Roi thi nao dira kho dé€'lam nudce
c6t va rang me d€ lam mudi me, ndu nudc mam,
lat riva rau thom va may trai duwa leo. Chuan bi
cho budi cho sang mai xong thi troi da sup t6i, ma
ma phai thic day tie khuya dé con hap banh...

Mon banh tam nay lam rat 1au cong nén suot
mua lam banh tam ma t6i cang gay gudc hon vi
sudt ca ngay khong duwoc nghi ngoi chut nao.

* % %

Em Thanh dén tudi di hoc. Ngay ngay toi dat
em téi treong. Toi ngdi ¢ ban gan cudi, 16p nhi.
Vita lam bai tap ctia minh tdi vita nhin 1én em
Thanh ngbi 6 ban dau, dang cam cti tap &6 chi i
chtr o, gidng y nhu t6i trong nhitng ngay dau tién,
thinh thoang em len lén quay nhin vé phia sau.
T6i ra dang lam anh tring mét ra hiéu “Lo viét
bai cia minh di” thi em le lwdi roi voi quay 1én va
lai cdm ctii.

Budi t6i, hai anh em t6i ng6i hoc bai viét bai.
Em Thanh nhin qua vé cua t6i ¢6 danh s6 thi tw
& goc trang gidy ma thic méc ghen ty “Sao v cta
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em khong c6 s6 nhu v ctia anh?” Toi tra 101 mai
mot em 1én 16p 16n hon thi vo ciing sé€ ¢ sd nhu
vay, vi hoc tro 16p 16n ¢ may dira cau tha hay
xé vo nén c6 Thé bat danh s6 thit ty ting trang
deé biét hoc tro nao xé vo ma phat quy hay khé
thude vo tay. Nghe ké bi khé thude vo tay em
Thanh so 14m.

M4 di lui di téi lam cong chuyén nha thinh
thoang di toi ban nhin ngdé anh em t6i hoc, nghe
ndi chuyén xé vo, ma tac ludi, mua vo ton tién ma
xé vo 1a phi pham 1am d6, bi c6 gido phat 1a dtng
r6i. M4 néi nhu 1a nhac nhé anh em t6i dirng bat
chudc may dira xé vo, toi treong téi 16p thi phai
nghe 10i day cta c6 gido. Em Thanh héi lai, nhw
vay thi 16p nam rat ngoan ngoan nén maoi khong
can danh s8 trang vo phai khong? Cau hoi bang
giong hén ho 1ém linh nhw khoe véi ma minh la
hoc tro ngoan khién ma 6m em vo long ma khen
con cuiia ma gidi qua.

Tan tao chit chiu, m4 da tra xong mon no luc
ba nam xudng va mua lai duwgc d6i bong tai va soi
day chuyén ma hoi ket tién phai ban. Bay gio day,
vat va dén may ma hai anh em 8 gang hoc hanh
la ma thay vui roi.



Ngo dau...

Em Thanh d6 binh. Thoi d6 nguoi ta néi em
Thanh bi bénh “ban den.”

Mot Tan nira, ma lai ban d6i bong tai va soi
day chuyén d€'lo thudc thang, lai vay muon...

Va lai khéc cho ndi biét ly.

Mac bao tan tinh cham soc yéu thuwong, em
Thanh da bé ma bo t6i ma di.

Nudc mat khéc chong chua ngudi thi gio day
ma lai khdc con. Anh Hai chi Ba vé tham, an i
ma, nhung anh chi chi & véi ma dwoc vai ngay
thoi roi phai trd vé voi gia dinh riéng cia minh.

Chi con lai hai mé con. Toi bat dau phu gitup
ma viéc dong rudng, khi do6 to6i mdi that sy ném
trai su vat va kho ai cia nong dan. Nguoi phu niv
thi con tram [an kho hon vi khi vé nha thi ho con
phai lam bao cong viéc khac va chdm lo cho chong
con ma dan ong thoi d6 thi coi vo nhw nguoi hau.
Nhuw ma t6i, hét long vi chong con ma ba toi thi
gia truong doc doan ich ky.

Cdy ltia mlia mua, suSt budi ngam hai cang

chan trong nudc lanh 180, cam noc cay bui lia ma
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bdng vot 1én con dia cdm ngay cd tay, nhin xudng
thi hai chan dia deo 16m d6m. Trén mat thi bi bu
mat bu, vira wét at vira ngtra hai con mat rat kho
chiu. TAm ni 16ng cot choang qua vai che mua
khong ngan dugc gié tat nén mot hoi thi wét at

khép nguoi va con lanh thdm dan tham dan...

Ném mui cuec nhoc, toi mdi biét thuong ma
nhiéu hon nhung thrvong vay ma chang biét lam
gi. C6 lan t6i budt miéng noéi minh hay ban rudng
roi ra ngoai thi xa bu6én ban song di ma, & day cuc
qué. Ma chi cuoi. “O dau quen do con a. Ra ngoai
thi xa la nuéc la cai lam sao ma séng.” Thang
nhéc kho dai la t6i hoi d6 thdy ma bung thung
bap xudng xudng qua chg xa ban xong khi trd vé
ludn c6 qua banh cho con hoac tap vé mdi va 4o
quan mdi nén toi tudng viéc budn ban 1a dé dang,
dau biét thiing bap thing banh trén ddi tay gay
ctia m4 1a bao tinh todn can do, tin tién chit chiu
gom gop sudt bao thang ngay madi doi duoc nam
phan vang dé danh phong luc 6m dau hay trong
nha c6 viéc. Thang nhéc kho dai 1a t6i khi d6 doi
ba lan di theo ma ra cho tinh nhin thdy nguoi di

trén duwong quan 1a do luot va nhiéu noi sang den



ruc rd cho t6i mo tuong cudc séng phd thi an nhan
vOi tat ca, dau biét noi chon cling chon nguoi.

Nhiing budi tdi t6i ngdi hoc bai mot minh,
khong con em Thanh bén canh hoi chit nay la chi
gl, khong con em cho khi t6i quay nhin noi khac
dé€ lén cam cay but 14 tre chdm muec lam do trang
v& khién t6i ndi cau va bi ma ray la lam guong
x&u cho em. Ma khong con néi tdi gang hoc gioi
d€ mai mét day lai cho em, ma khoéng con ndi
toi la anh nén lam viéc gi cing phai nhd la minh
dang lam guong cho em, ma khong con can dan
t61 khi m& vang nha thi t6i 1a nguoi 16n nhit nén
toi phai chdam séc em nhu vay nhu kia. ..

Ma buo6n ba sau mudn va dam ra hay lo au
vé nhitng mat mat c6 thé xay ra ma minh khong
lwong dugc khong tranh dwoc. C6 dém gitta
khuya, hai ma con giat minh thttc giac vi dan n6
vang troi. Hai bén danh nhau, cach nha t6i vai cay
s6 bén nay song sting ban qua bén kia séong don
ban lai va dan phao ngoai Rach Séi na vao... “Troi
oi khong biét anh Hai ctia con ra sao? ” Ma hoi toi
ma toi thi biét ndi gi dau. Ma hoi t6i ma cing nhuw
la tw hdi minh. Ma di lui di téi diing ng6i khong
yén doi troi vira to mo sang la ma boi xudéng qua
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song don xe lén tan noi anh Hai déng quan dé
xem anh c6 bi gi khong...

Ma ¢6 tam long nhw vi B6 Tat lang 16 thu nhan
tat ca nhitng gi chong con dd xuéng minh roéi dap
tra bang tinh yéu thuong va sw nhan nai khong
bén bo.



#n Hoa Tu - Ghua Biu T ho

Ngoi chua cach nha toi vai trdam mét. Goi la

ngoi chua nhung cling gidng ngoi treong tiéu
hoc ctia lang t6i, chi la mot gian nha 14 dwoc goi la
An Hoa Tu nam gitra miéng dat rong khoang mot
cong ¢ vai bui chu6i va vai cay tram bau voi cay
binh bat.

Trudc chtia Ia mot cai san nho c6 ban tho 6ng
Thién, trong chanh dién nguoi dan xay mot ban
Phat c6 ba bac, bac trén cung tho ba vi Phat, bac
ké tiép dung dé chung bong trai va bac cudi la
bat huong va chan dén bang gd. Ngoai ba vi Phat
bang xi mang do nguoi dan ty dap con cé ban tho
ong Quan D& Thanh Quéan phia bén phai nhin vao
dat dng xin xam va quyén sach giai thich xam dé
thay ndi cho nguoi ta biét 1a xam ctia ho hung hay
kiét, bén trai la ban tho T6 B6 Dé Dat Ma.
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Phia dwéi ban Phat la khoang trong dung dé
chén dia ciing méi khi ¢6 1, va day ciing 1a noi khi
sau nay xuat gia toi thuong chui vao khi phdo bay
dan n6 khi du kich vé danh d6n vi chtia khong c6
trang xé nhu nha nguwoi dan trong vung.

Chuia khi ¢6 nguoi ¢ khi khong, nhu la noi
tam ditng chan mdi khi, thinh thoang, c6 vi tang
tir dau dén leu lai mot thoi gian ngan roi ra di,
chua lai ngudi lanh khdi nhang.

Co6 mot dao, dan lang ri nhau déng gép mua
cay 14 stta sang chtia cho cac cu gia c6 chd o lai
cing nhau tap tu. Ba noi tdi hang dém tung kinh.
Déng ngac nhién 1a mu1 chit ma chang biét ba noi
va cac cu béng cach nao lai thudc lau rat nhiéu bai
sam nhw Sam nhat tam va cac kinh chtt nhue Kinh
cttu kho, Chuan dé than cha...

“Mot long moi mét khong nai

Ciu vé Crec Lac ngoi dai lién hoa
Cha lanh von thit Di Da

Soi hao quang tinh chdi loa thin con
Thdm sdu on Phét hang con

Con nay chdanh niém long son mot bé

7”7



...."Bd thién van tkc Phit, hang ha sa so Phit,
W lwong cong dirc Phdt. Phdt cio A Nan ngon, thir
kinh dai thdnh ndng citu nguc tu, nang ciru trong
binh, ning citu tam tai bd nan khd. Nhwoc hitu nhon
tung ddic nhirt, thién bién nhiet thin ly khé nan, tung
dic nhitt van bién higp gia ly khé nan. Nam mé Phait
lvec oai. Nam md Phdt lwc hd, xir nhon 0 dc tam, linh
nhon thin dic 46, hoi quang B0 Tat, hoi thién Bo Tat a
ndu Dai thién vwong chanh dién Bo Tit, Ma kheo, Ma
kheo thanh tinh tity kheo, quan sw ddc tdn tung, sw diic
wu Chw vi Bo Tat.....”
biéu dang ndi la ba ndi t6i va cac cu du
ru nhau ¢ lai chua dé€ tu tap nhung ciing hon
gian cai co, xtt sy v6i nhau chang khac gi doi
thuong, ai cing cho minh dang, thwong xuyén
xay ra bat dong y kién dan dén bat hoa.

Cé lan Sw 6ng Thién Duc tru tri chua Btru
Khanh c6 dip t6i tham, nghe chuyén may ba gia &
chtia ma ct¢ luc duc, Sw 6ng noéi chua tén An Hoa
ma trong chit Hoa (fi1) c¢6 bd khau (H) nén quy co
mdi hay cai va, vay Su dng chon chit Biru Tho (B
#8f) thay cho An Hoa d€ chuia duoc yén on!

Du chua cting da ddi tén moi la Biu Tho,
nhung cac cu van gian hon luc duc budn gian
trach hon!
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Khi téi con nhé duogc ba ndi cung chiéu
thuong yéu vi quan niém cua ba cling trong nam
khinh ntt, t6i va dita con trai nguoi chti luén luén
duoc quan tam cham séc, di dau cling dat tdi theo
nén ba noi di chua thi toi cting theo di chua. Toi
duoc khen sang da vi mau thudc nhitng bai sam
va chi ma ba hay tung, ca “long phai quy y” ctia
ba noi bang chit Han tdi cling doc vanh vach du
chang hiéu gi, chi cim nhan 4m thanh ctia 16i kinh
tiéng ké rat than thudc véi minh va dé thdm vao

tam tri.

“Lam té’chanh tong

Thién dong phdt phdi ké vin
That té’dai dao

Téanh hai thanh trirng

Tam nguyén quang nhudn
Dikc bon tir phong

Gioi dinh phwoc hué

Thé dung vién thong

Vinh siéu tri qua

Mat khé’thanh cong...”



Nhung cho du chang hiéu gi thi d6 ciing la
hat mam gieo trong t6i doi dén mot ngay tdi nhan
ra minh thich nhing 10i kinh va cudc séng cta
may chu ¢ chua... Co thé néi d6 la hat giong trong
toi da dwoc gieo va chi cho ¢6 co hoi duoc twdsi
tam 1a nay mam va do ciing chinh la con duong
toi chon cho minh sau nay dé tro thanh chu Dao
quédng minh vao chon thién mon.

R6i ba noi toi va cac cu vi gia yéu bénh tat
nén con chau rudc tro vé nha, ngdi chua lai roi
vao tinh canh bi bo hoang. Cho tdi nam t6i hoc
16p ba, cé mot vi thay gia vé. Thay stra sang chua,
lop lai mai 14 va trdm nhitng chd bi sttt mé trén ba
pho tuong. Sau may thang thi chua c6 thém hai
cht dao téc d€ chom. Sang chiéu tiéng chudéng mo
kinh ké vang xa khién ngdi chua tro lai &m cung,
ngoai nguoi 1on tudi thi con c6 mot sd thanh thiéu
nién trong xoém cling téi chuia tung kinh hang
dém va theo thay di ho niém mdi khi trong x6m
c6 nguoi mat. Chiéu nao khi hai cha dao tdi gio
cong phu thi t6i ding ngoai san chtia lang nghe
va bai kinh cdng phu chiéu ¢ tu nhién ma tham

vO tam tri.
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“Nhit ding Phat tir chiing
Nga kim thi nhir cling

Thir thiee bién thdp phwong
Nhirt thiét Phdt tir cong
Nguyén di thir cong dirc

Phé’ cdp w nhirt thiét

Ngd ding dir Phit tir

Giai cfng thanh Phit dgo...... ”

Cang ngay toi cang thich téi chua hon, budi
chiéu nghe tiéng trong tiéng bao chung bao hiéu
gio cong phu chiéu du dang lam gi t6i cling bo dé
dé chay t6i chua, toi thich nghe doc kinh, thich thap
tiing theo thay mdi khi trong x6m cé ddm tang.

Mot hom, toi va hai cht dao dang choi ¢ san
chua, thay kéu t6i lai va héi “Gio cong phu chiéu
nao cting thay con nhin may chu tung kinh, thay
nghi chac 1a con c6 duyén véi Phat. Con thich
xuat gia thi vé xin me con di. Néu me cho thi thay
sé xudng téc cho con & day véi may DPao cho co
huynh dé.”

Thoi d6, mién Tay thuong goi may chua dao
mdi vao chua la 6ng Dao.



*

Nhitng ngudi tu tai gia khéng duoc chu tdng ni
huéng dan va khéng nghe duoc Phdp Phdt dé
chuyén héa vdo viéc tu tdp nén viéc ngudi dén di
chua chi theo tin nguéng dao thd éng ba la mét
diéu dé hiéu. bén chua ho chi Ié Phat cdu nguyén
on trén ban phuéc, xem Phdt nhu mét vi than linh.

MGi biét thudc kinh lau lau ma khéng thdu hiéu
détu tap thiuéng phi mét dgi. Cho nén doc kinh
nhiéu chua hdn la tu, c6 mét s6 quan niém cu
dn chay niém Phat la tu nhung khi gdp duyén
gdp cdnh trdi y nghich long thi san si phién
mudn néi Ién do vi khéng biét chuyén héa néi
tam, chi tu hinh thic ma khéng nhdn ra dau la
géc cuasu tu...

Thé mdi biét viéc bdt hoa trong cudéc séng ma ldy
ly do la tai vi tén chua hay tén Phdp danh chi la
sy dé thara! Con ngudi mdéi la nguyén nhan quyét
dinh cta ddi séng hanh phuc hay khé dau.”

* X *

“Khi da biét tu thi than miéng y lic ndo cling
thién’, ba nghiép ma thién thi tu thdn dugc an
vui, trong gia dinh trén thudn dudi hoa, ngoai xa
héi khéng gay xdo trdn sé dugc trat tu an binh.

47./
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Nhu vdy ngudi biét tu, chdng nhiing chinh ban
thdn minh duoc logiich, ma gia dinh va xa hdi ciing
duoclgiich. D6 la ngudi tu dung theo I6i Phdt day.

Néu chi biét dn chay, tay lan trang hat, ma méi khi
€6 ai xtc pham dén thi phan (g lai bdng cdch la
16i cdi co va cho minh dung, ngudi kia sai... nhu
vdy chua phdi la ngudi tu. Vdy nén ngudi doi méi
€6 cdu ché nhao “Miéng thi nam mé, trong bung
thi chira mét bé dao gam.”

Véy, tu cét la chuyén ba nghiép dc thanh ba
nghiép thién la budc dau, tung kinh niém Phdt la
budc ké tiép. Budc dau la nén tang ma khéng thuc
hién trudc, lai di budc tha hai, giéng nhu cdt nha
ldu ma khéng xdy nén méng, cdi nha sé do.

(Trich Tu la chuyén nghiép — hoa thuong Thanh T)



Gho con di tu ngﬁen na?

Mot budi chiéu, khi ma t6i dang ngdi sang

bap chudn bi cho budi chg sang mai, tdi ngoi
nhin ma hai tay déu déu xoay cai gian, m¢ may
bap dan dan gom lai chinh gitta va ma chum hai
tay hot hat mé may ra ngoai mot cach gon gang.

Thay ma vui nén t6i budt miéng noéi: “Cho con
di tu nghen ma?”

Cai gian trén tay ngting khung, ma thir nguoi
mot hoi roi ban than noi: “Nha c6 hai ma con... Liéu
di tu c6 duoc khong hay vi ham vui nay tu mai bo
vé thi mang t61.”

Co 1é trong y nghi ctia ma, toi la dira con
dwoc nuong chiéu tir nhd nén vo chua sé khé ma
chiu duoc sy cyc nhoc, va ma cling mudn toi &
nha vdi ma.

49./
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Ma thét hai tiéng “Tuy con” mot cach cam
long, dung nhuw tinh it ndi cia ma va long thuong
con khong nd can ngan. R6i thi ma may cho toi
hai bo 4o vat khach véi hai cai quan la nem va
dua t6i toi chua.

Khi d¢ t6i chwa biét la toi vira quyét dinh mot
diéu trong dai ctia doi minh, chi la thich ¢ chua
doc kinh ma thoi, chwa hé c6 y thiec vé tu hanh
nhu thé nao, chua tiing & chuia ngay nao, khong
hiéu sy di tu d€ lam gi. Chi biét khéi tam thich
tiéng md chudng va tiéng bao chung mdi khi dén

thoi cong phu chiéu.

Ngay ram thang Tw nam 1963 thay t& chtic 18
xuat gia cho t6i, rat don so, chi c6 ma toi ching
kién. Thay moi ma toi nguyén huong truede chanh
dién nhung ma t6i tir chdi vi “Con t6i muon di
tu, toi bf?mg long nhung né con qué nho khong
biét vO chuia 6 duwgc bao lau, t6i khong thé phat
nguyén cho con, 16 mai mot nd tu khong duoc toi
lai mang t¢i that hira voi Phat.”

Thay cao tdc toi chira lai mot cai va 6 chom, vai
ngay sau, thay dan t6i ra chtia Biru Khénh, s 6ng
Thién Ptic 6 do dat cho t6i phdp danh Thién Bao.



Ttr d6 t6i tro thanh mot chtt dao ngay ngay quanh
quan mai chua lang qué.

Thoi gian biéu cua toi c6 thém ba thoi khoa
tung kinh cdng phu chiéu, tinh d6 budi toi va
cong phu khuya. Chiéu, di hoc vé, an com, tung
kinh xong thi hai cht dao kia vi da nghi hoc nén
di ngu sém, con lai minh t6i véi cay den dau ngoi
hoc bai lam bai trén treong, bon gio sang thire day
cong phu, sau doé toi chay vé nha phu mé bung
mdy thau bap dem xudng xubng qua chg ban,
phan ma thi luén dé€ danh lai cho t6i mot dia com
chay bap la mén t6i thich. An sang ¢ nha xong, t6i
chay vé chua quét don va cung véi hai chu dao
nau com trua. Bita com chua qué don gian chi ¢
rau lang lugc, canh khoai lang ndu véi bu ngdt,
c6 hom 1a bong sung ndu canh hodc rau mudng
ludc chdm tuong chao... An trua xong thi toi di
hoc truong lang nhu thwong 1€. May dita ban hoc
cung l6p hay nhin chom tdc ctia t6i ma to mo dua
chuyén, c6 dia con hoi “Ma may dudi khong cho
may ¢ nha ha?” Co gido Thé thi nhe nhang hon
“Tai sao em di tu?” Toi khong biét tra 10i ra sao,
chi cuoi va lang thinh.

Mua he téi, hoc xong 16p nhitt, mot hai dira

ban cling 16p may man cé duwoc gia canh khé gia
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thi ban chuyén qua treong xa hoc tiép dé that,
phan 16n thi nghi hoc ¢ nha lam rudng. Toéi khong
di hoc treong 16p nita thi hoan toan ¢ chua, ngay
ngay hai thoi cong phu va khi c6 dam tang thi
theo thay tung kinh.

Sau nay toi mdi biét, thay xuat gia khi tudi da
cao, dwoc hoa thuong Thich Biru Thanh lam 16 the
phat tai chia Nam An ¢ Mdt Dung An Giang va dat
dao hiéu la Tri Hoa, thudc dong Lam Té thir 40.

Nhap chung tu hoc tai chia Nam An dwoc ba
nam, thay vé lai Kién Giang va y chi Yét ma Thich
Thién Dtc tru tri chua Biu Khanh (Rach Méo,
Kién Giang). Su 6ng Thién Dtc thay thay tu tap
rat tot nén ctr thay vé Biru Tho. Lac d6, that long
thay khong mudn dam nhan cong viéc tru tri noi
day. Mot phan vi thay maéi xuat gia chwa duwgcbao
lau, mot phan khi ay tuoi thay da gan sau muoi,
than thé da chom bénh nay tat kia. Nhung khong
mudn phu long Su 6ng Thién Duic va nghi téi ba
con noi thon qué ngheo kh6 ma khong cé tang ni
cham s6c doi song tinh than nén thay dong y. Co
lan thay noéi véi toi “Ca hon ntra doi cua thay da
lan 1on trong thé gian, nay cudc song con lai bao
nam thay xin hién dang cho Tam Bao.”



Luc thay moi vé, chua chi ¢6 ng6i chanh dién
béng 14 xiéu veo, mai thi dot, cot thi moi mot, vach
14 thi rach, chanh dién thi ngap nudc, thay chang
bao gio ngu dwgc ngon gidc khi troi d6 mua. Vay
ma véi doi tay can man va bang tat ca tim long
cua nguoi tu, thay da tao dung duwoc To duong,
phong nghi va nha bép. Dién mao ngoi chuia sau
khi thay vé khang trang hon nhiéu so véi trude.

Ong Nguyén Vian Swong (thwong goi bic Tim
Swong) duwoc cit lam thu bon tic la tha quy caa
chtia nhung &ng chang gitt dwgc dong nao, vi khi
ay ai cting thiéu trudc hut sau, lam khong du an
thi 1y dau ra tién ma cting duong. Dén ngay 1é
16n nhw ram thang giéng, Phat Dan va Vu Lan...
thi moi nguoi hun nhau vai trai dira va may lit
nép d€ nau nodi xoi, ndi kiém. Trudc dang cang
Phat sau la nguoi dan dén chtia 18 lay xong thi
cung hwéng chut 1oc Phat.

Quanh nam sudt thang, thay trang trai cudc
song bang stic lao dong ctia minh. Vi thuong 6ng
thay gia cdm cui som hom mot than mot minh
chdm séc ngoi chuia ngheo nén nguwoi trong xém
mdi khi thiéu cdi ban cdi ghé hay tu chén ta tho
déu dén thué thay dong. Thay rat khéo tay nén
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san pham khong chi bén chic ma con séc sao.
Cong viéc tho mdc c6 chat thu nhap gitp cudc
song cta thay do cuc va cing nho nghé mdc ma
thay két than dwgc voi mot vai ong ban gia trong
x0m, nho d6 ma b6t quanh hiu va ¢é ngwroi cham
séc gitp d& thay moi khi tréi gi6 trd troi.

Ong Nguyén Van Chat (thwong goi bic Nim
Chat) la nguoi thuong xuyén lui toi udng tra, tam
sw v6i thay chuyén ruong dong. Du bac Nam
Chadt khong phai la Phat ti, bac chéng biét quy
y la gi, nhung ching kién thay vat va va hét long
hét da vdi ngdi chua lang, bac sinh long cam mén
va vé ban vdi cac con hién hai cong dat sau chua
dé thay trong trot. Nghe vay thay rat miing va noi
véi toi rang “Thay trd minh c6 co hoi xay dung
lai chtia r6i.” Miing vui va ciing rat lo lang béi tir
trwede toi nay thay chi lam céng cho ghe lwdi va
lam moc chit nao dau biét lam vuon.

Sau khi nhan dat, thay thué mot vai nguoi
cung thay dao muong, l1én li€p don tre, ha truc,
chat say lam gian. Thay ra Rach Gid mua cac loai
hat giong nhu bép, kho qua, dau daa, dua leo vé
trong. C6 khi thu hoach dem ra chg ban duoc tién,
c6 khi chi da thay tro d@n va dem biéu bac Nam



Chat va bac Tam Suwong cung vdi vai nguoi quen
thuong mang gao va nudc tuong dén cing chua.

T6i nho ¢ lan thay trong dwa hau va hy vong
sé ban duoc gia khi tét dén, nhung that thé tham
vi nguyén ca manh dat trong dwa bi sau an hw
sach. Bao nhiéu von liéng va cong stic bo ra chang
nhting khong thu duwgc dong nao ma con thiéu
no tién mua giong mua phan. Thé la wéc nguyén
trong hoa mau dé€ co tién stra chtia su6t hai nam
troi khong thé thyc hién dwoc.

Déang ra, cai tudi ngoai sau muoi nguoi ta
thuong nghi ngoi dudng gia thi thay lai cAn man
ngay dém, khong ngai gian lao kho kho. Cing
chinh vi lao dong ndng né ma an udng kham kho
da vt can stic luc cta thay. Da thay xam, than thé
&m gay, mat sau hat, hai ma hém vao vi hai ham
rang rung hét. Vay ma lac nao thay cling cuwoi vui
vé lac quan. Toi chi thay thay budn khi hai cha
dao bo chua trd vé nha véi cha me. N6i bubn cua
thay con la vi ting qua nén khong ¢ qua cho dé
tee nho tuodi lac chia tay.

Nam k€ tiép lai cang khé khan hon nhung

thay van kién tri nhan nai lo cho chuia. Lam vueon



56 @@%Z@éﬁm&m@c&@;@%mm

khong dugc ma stec khoe ngay cang kém dan nén
thay hoc lam nha kho, nha minh khi véi 6ng Nam
thay cing & An Hoa. Thay ddt nguoi ta lam mot
cai moc bang gd, phia trong 1a bai chti vang sanh
bang chit Tau. Thay mua muc d6 vé pha véi dau
ltra r6i dong dau lén trén gidy vang mong, cudn
lai bd vao nha kho. Gia dinh nao c6 nhu cau lam

tuan that thi mua vé dot cho nguoi than da mat.

Thay lam dua tht d€ kiém tién stra sang chua.
Nhung chat chiu titng dong ting cac, tich gop
danh dum ca nim ma van khong du duwoc bao
nhiéu. Kho khdn qua nén trong Ian vé tham nha,
thay du dinh sé nho vo chong nguoi con trai ca
giup do mot it dé€ thay tra ng cho nguoi dan trong
x6m. Du ho rét thong cam cho hoan canh khé
khan cua thay va ho biét tién thay muon l1a dé€ sta
sang chuia chit khong hé tw tti gi, nhung thay van
cam thay 4y nay vo cung moi khi gap ho.

Du dinh la vay nhung khi vé nha gap canh
ghe danh cd méi vé, nhiing cap vo chong con cai
va nguoi lam cdng dang ngoi va ludi, ... thay chi
hoi tham vai cau r6i vao thap huong ctru huyén

vara ve.



Khi hai thay tro ngo6i trén chi€c xe Lambetta
veé lai chua, t61 hoi: “Thua thay, thay quén hay sao
ma thay khong xin tién anh chi hai?”

Thay noéi: “Thidy diu cé quén, nhwng ma nghi lgi.
Thiay da bo gia dinh di tu khong gitip dwoc g1 ma lai
khién con chau thém ngng ganh qua that long thiy cam
thay khong vui. Thoi, thiy tro minh cd ging vieot qua
kho khan, song cé khiic nguoi cé liic con a.” NOi xong
thay lai mim cuoi to vé lac quan.

Noi vay, ma vé chua long thay cling khong
yén vi ng muon chua tra duwgc ma tét Nguyén
dan da gan ké. Nam d6, thay tim dén mot ong
thay cing ldy vé mot sd loai gidy ma dan gian
thuong dung dan trudc cra nha khi Tét dén.
Thay dwa t6i mot xdp gidy hong don in muec tau
va bao: “Pay la la phu Thai Tu€, dung treo o
ctra cai vao dip xuadn vé dé xua dudi ta ma, ngan
chan nhitng diéu xau vao nha. Con chiu khé dem
nhitng miéng gidy nay dén nha ba con quanh
day ban cho ho, nhung khong nén noi gia ma
tuy ho cho bao nhiéu minh nhéan bdy nhiéu, biét
dau ban dwgc thi thay tro minh c6 tién an tét”.

Luc d6, that long t6i khong mudn di nhung cau
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“con quyét long vi dao hy sinh” vang vong bén
tai khién sy méc cam trong t6i tan bién!

T6i con nho khi &y t6i mac bo d6 vat khach
mau nau dam, trén dau doi khan, tay xach cai gio
coi, bén trong dung chitng ndm muwoi miéng gidy
hong don. Mdi miéng bé ngang khoang hai muoi
phan bé dai tam bon muoi phan c¢é in chtr Tau.
T6i doc dwoc hai chit “Séc Lénh” va khudn hinh
bat quai, con lai thi ngoan ngoeo t6i khong biét 1a
chr gi. Vi ngai gap nguoi quen nén toi di xudng
khu viee Cau Moéng cach xa chua chiing ndm cay
s0 d€ ban. Sudt ba ngay t6i di tir sang dén trua, co
nguoi thdy toi nghiép t6i nén mua ung hd nhung
ban khong duwgc bao nhiéu. Day la lan dau tién
trong doi toi di ban dao va d6 cling 1a ky niém sau
dam nhat trong nhiing ngay thang t6i song cung
thay noi ngoi chua lang qué.

* % %

Lam gi cling that bai va ngay ca dip tét di ban
14 pht dén ctta nha la mét trong nhitng thtt ma
nguroi dan qué lac hau thwong chon cho nhitng
ngay dau nam méi ma clng roi vao canh € am,

canh chua tung trudc thiéu sau, thay an ui toi



“Pting vi vay ma nan nghe con. Chuyén di tu la
dé nhung gitr dwoc dgo tdm ldu bén méi la kho.” That
tinh, thay ndi gi thi t6i cing “Da” chtt khi do t6i
c6 hiéu gi dau, chi biét 1a thay dang an ti dé toi
dting budn nan ma bd chua vé nha nhu hai cha
dao kia. Ma t6i thi chwa bao gio cé y nghi bé chua,
sudt dwong tu du nhing luc trd ngai nhat t6i ¢
khi budn khi lo lang nhung y nghi bo chuia thi
chua bao gio xudt hién trong dau.

Nh¢ lai giai doan dau doi tap tu do, toi chi
duoc thay day hai thoi cong phu sang tdi. Nhung
t6i khong thay budn buc chdn nan ma van thich tu
va long ton kinh tro danh cho thay thi dang nhw
bai hoc c6 Thé day:

“Trong thdy méi dwegc lam thiy

Nhitng phwong @ 1€ sau nay ra chi.”

Chua qué, thay qué mua, tro ciing qué mua,
hang ngay lap di lap lai chttng do viéc va thoi
gian ct vay tréi qua. May sao c6 mot dip dwoc di
hoc, d¢ 1a Ian thay goi t6i cho Su 6ng chua Biru
Khanh tai Rach Méo gan thi xa Rach Gia cach
chua lang to6i khoang muoi lam cay so.
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Chuia Btru Khanh nam cach mat 1 ra thi xa
Rach Gia khoang mdt tram mét khong phai la mot
ngoi chuia cd nhung kién trac theo 16i xwa. Tho
tam thanh Di D3, Quan Am, Th& Chi trén chénh
dién, va clng tho rat nhiéu vi Phat va B6 Tat.
Tuong xay, mai ngdi, nén 16t gach tau, phia sau
chanh dién 1a nha tho t6, hai bén nha tho to ¢6 hai
phong. Mot phong ctia Su 6ng con phong kia khi
toi dén thi Su 6ng cho tdi vao do6 0, phia sau cung
1a nha bép. O day tdi chi cong phu chiéu thi thyee
cO hon va budi t6i Tinh d0 doc kinh modt minh,
thoi cong phu sang chi thinh dai hong chung. Toi
c6 cam giac chuia Biru Khanh hoi huyén bi so véi
chuia qué toi.

Chtia Biru Khanh ciing vang vé, chi c6 mot
minh Su 0ng, thinh thoang thdy mot vai nguoi
dén nho Su 6ng xem ngay dung nha hodc cudi
héi... Trong thoi gian t6i & d6, budi t6i khong thay
c6 Phat tir tdi tung kinh, chi c6 nguwoi con trai ctia
mot gia dinh song gan chua thwong téi lam cong
qua quét don ban tho Phat vao budi sang.

O d6 tdi duoc day chit nho, quyén sach dau
tién tdi hoc 1a Minh Tam Btru Gidm bang Héan
van do Su 6ng viét tay bang muc tau, nét rat dep.



Trong sach trich day 10i Khong Tt nhu la “Vi
thién gia, thién bao chi di phuc. Vi bat thién gia,
thién bao chi di hoa” Dich nghia: nguwoi lam diéu
tot lanh thi troi 1dy phiic bdo dap lai nguoi do, ke lam
diéu khong tot lanh troi 13y hoa bdo dap lai ke dé. Va
loi cia Manh Tt “Thuéan thién gia ton, nghich
thién gia vong.” Dich nghia: thudn theo Ié troi thi
con, nghich voi Ié troi thi mat.

Sau nay, toi mdi biét bat cit vi xuat gia nao
méi budce chan vao dao déu phai hoc bén quyén
Luat Tiéu bang Han Van (Ty Ni, Oai nghi, Sa di
va Canh Sach) thudc ca am 1an nghia. Nhung ltac
d¢, t6i khong hiéu tai sao Su 6ng khong day Kinh
Phat ma day sach Nho gia, nhung con qua nho dé
phan biét chi biét Su 6ng day gi thi t6i hoc nay!

Khoang ba thang sau thi thay t6i téi xin Sw
ong cho toi vé. Thay noi: “Thoi vé chua minh
tw hoc.” Mong muoén duoc ¢ lai hoc thém nita,
nhung t6i danh vang 10i thay trd vé chua lang.
Toi xin Suw 6ng quyén Minh Tam Btru Gidm co
chi am Han Viét, va Tam Tw Kinh...T6i tw hoc
béng cach viét ch trén 14 chudi véi cay but long.
Mot tau 14 chudi chia ra nhiéu manh nho, 1at mat
bé trai xanh nhat, viét ch xong thi toi 1ay gié lau
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sach roi viét lai. Mdi manh 14 chudi viét dwoc ba
bon [an madi bo di.

Ttr ngay d6 vé sau, dut van con no dan trong
x6m nhung t6i khong nghe thay nhac chuyén
kho khan tai chinh ntta. Mot hom thay kéu toi
lai va néi: “Thoi con 06 lai gitt gin chua, thay ra
Hon Nghé tinh tu mot thoi gian.”

Vay la thay di.

Mot minh ¢ lai chua t6i tiép tuc di cing dam
tang, lam nha kho, nha minh khi... khong chi
chuéng mo doc kinh ma nho cham chi ty hoc chi
Hén nén t6i con tu viét dwoc lién tang va la triéu
cho gia dinh khi nguoi ta ¢6 nhu cau!...

Néu khong c6 duyén sau day véi Phat Phap
c6 1é duong tu cta tdi chi la ong thay cung nha
qué d6t nat dwa dam kinh Phat 1am k& muu sinh.
Quanh t6i la nhitng nguwoi dan qué dén chua vao
ngay mung mot va ram dé€ cau xin Troi Phat gia
ho, ho can c6 ong thay tu dé khi dam tang tung
kinh cho nguoi chét, dot vang ma, cing tuan that.
Vay thoi.

Vanéu khong co sy tro gitip ciia ma... Nhiing
khi nhé lai, toi tw hoi néu khong c6 ma thi chang
biét doan duong tu do6 cta t6i da ré qua 16i nao?



Tudi mudi lam, khong cd thay day dd huéng dan
cting khong hiéu biét gi vé doi sdng cua nguoi
xudt gia va roi mot than mot minh & moét chua...
Co6 nguoi tdi chuia con goi toi bgmg tén tuc nhw
con chau trong nha 1a thang Khanh chit c6 mdy ai
biét toi phap danh Thién Bao!

Maé dem d6 dac 0 nha tdi, ban ghé€' va ca bd van
truéc day ba hay nam... Ma sap xép bay bién cho
ngdi chua duoc twom tat. Ban dau, khi thay mai
di, ma ndu com dem t6i cho tdi, sau thi ma xay
lia dem gao tdi chua dé€ do, ngay ngay ma téi ndu
com. Moi viéc cua chua ma déu cang dang. So toi
mot minh giai dai nga quén nén bodn gio sang ma
xach cay den dau tdi chua thirc t6i day cong phu,
lay Phat xong thi ma tat ta di vé nha dé qua cho
ban... Ma quay vong vong gitta viéc doi va viéc
chiia, con t6i thi van tu mét cach vo tu. C6 nhitng
dém, vira xong dot dan phdo vang troi khong khi
con noéng ndc mui thudc sung, t6i nghe tiéng go
khe khé cung véi anh den vang thap thodng qua
khe ctta va giong ma thi thao “Khanh oi con c6
sao khong?” La ma s¢ 16 tén bay dan lac trung
ngdi chtia nhé nén du dan van con nd di dung

ma van xach cay den buon ba trong dém tdi chua,
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tan mit nhin thay toi van binh thwong thi ma méi
yén tam quay vé nha. Nhiéu lan t6i ndi: “Ma dung
di ra duwong gio nay nguy hiém lam.” M4 gat dau,
O ... Roi thi van vay, sau mdi dot sting dan vang
troi thi ma lai di téi chtia r6n rén go ctra va thi

thao goi xem t6i c6 6n khong.



Ghiia Phé Minh - Ju-}én Panh

Toi téi tudi dong vién, nguoi xudt gia ¢ chua

cting phai c6 gidy hoan dich do Nha dong vién
- B0 Qudc phong Viét Nam Cong hoa cap tung
nam voi si xac nhan cua Gido hoi Phat gido Viét
Nam Thong nhat. Téi tu ¢ chuia lang qué chang
biét gi vé thu tuc nay. M4 toi vi thuong con hay
hoi han tim hiéu vé cudc song tu hanh nén khi t6i
to1 tudi dong vién thi ma nho nguoi cdu quen biét
xin Tinh Giao hoi lam thu tuc hoan dich cho toi.

Ong cau ctia dita em chii bac hudéng dan t6i
dén gap Dai Btc Thich Minh Gidc truy tri chua
PhS Minh ltac bay gio danh 18 y chi thay. Ma t6i
cung cap tién bac gao twong d€ nho mot ba gia la
ba Tu dén ¢ gitr chua Biru Tho cho t6i ra chua Pho
Minh nhap chiang tu hoc.
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Chuia Phé Minh thanh 1ap nam 1964 do Thay
Thich Minh Gidc ding ra xay dung khi duwoc Gido
hoi b nhiém Chanh Dai dién Gido hoi Phat giao
Viét Nam Thong nhat, thay cung mot s6 Phat tw
ding ra van ddng chinh quyén tinh mua mét
manh dat khoang 3000m? toa lac tai s& 27 Co6 Béc
(thwong goi la ngd tw Phan Nhi - C6 Bic). Noi nay da
tirng la mot khu dudng lao va ciing la trai phong
cua tinh. Bugc sy chap thuan cua 6ng tinh trueong
ltc bdy gio ban vdi gia teong trung la mot dong
danh dw. Sau khi c6 dat thay da van dong Phat tw
dung ra xay chua Phé Minh lam van phong Ban
Dai dién Phat gido tinh.

Khi t6i méi dén, day nha trudc day la khu
dudng 13o van con, sau nay chinh trang lai thanh
ho sen. K& sau ho sen la ngdi that cat theo kiéu
nha san cua nguoi dan toc mai kiéu nha rong Tay
Nguyén lop bang 1a don so lam noi thay tru tri .

Chua c6 cdng tam quan xay dung kién cg,
budc vao bén phai la chanh dién dwoc xay dung
theo kiéu mai chong diém, bén dudi la tuong
hai con su ttt, trong chdnh dién tho ddc ton dic
Thich Ca va sau nay quan doi Hoang gia Thai
Lan c6 tang cho chlia twong Phat Thich Ca bang



dong kiéu Thai Lan cao khoang 1m40 duoc ton
tri phia trudc tuong Bon su. Dang sau chanh
dién la ngoi nha to xay dung kién c6. Bén trai
la day phong tang. Luc d6 chua c6 khoang trén
muoi vi xuat gia, ngoai thay Minh Giac 1a vi Dai
DPtic 16n tudi nhat, khoang bon muoi, con lai thi
cac vi khac tudi doi khéng qua hai muoi. Dang
noi la tat ca déu dwoc di hoc, co vai vi con di hoc
tan Sai Gon. Diéu nay tac dong dén toi rat nhiéu.

Khi dén danh 1é thay toi dwoc ong cau dan
di, hanh ly chi c6 hai by 4o vat khach mau nau va
mot 4o trang lam 1é Phat.

Tt mot ngoi chuia qué c6 duyén gap vi thay
gia dat kéo cat téc lam tang da la mot hanh phtic
16n vdi toi. Do sinh ra & ving nong thon chwa co
anh sang Phat Phap nén khong duoc thay hudng
dan tlr oai nghi t& hanh va cdc nghi 18 trong chén
Thién mén, khi gap Thay Minh Giac t6i chi médc
chiéc 4o vat khach, quy danh I thay ma khong c6
loi tac bach nao. Pugc thay ti€p nhan, thay goi cha
thi gia dan tdi xuéng phong tang. To6i hoan toan
bd ngo, vira la chd vira mic cdm minh 1a nguoi
nha qué. May sao nho phudc duyén, quy thay quy
chu rat thong cam voi toi va dén hoi tham lam

quen 16i tan tinh chi day nhitng nghi 1 can thiét.
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Thoi d6, thay Minh Giac 1a chanh dai dién
Gido hoi tinh Kién Giang nén thuong goi 1a thay
Chénh. Héi chuyén, khi biét toi ngay ca giay khai
sanh cling khong co, ltic do6 trong phong khach cé
Phat t& nam an mac ratlich sy dén tham, thay nai:
“Dao htru giup cho chu nay lam khai sinh. Chu ¢
qué khong c6 gidy khai sinh thi sao lam gidy hoan
dich va cac gidy to lién quan khac dwgc?” Vai tuan
sau tdi dugc quy thay trong chtia huéng dan va
moi ma t6i ra ding khai sinh trong mot phién toa.
Sau nay t6i biét vi Phat ti d6 la 6ng Huynh Trung
Chanh, chanh an toa an “Rong Quyén” tinh Kién
Giang luc by gio.

Song 6 Phd Minh cung v6i huynh dé ¢ niém
vui vi tang chung dong nhung thdy ai cing duoc
di hoc nén toi ty ti mac cdm minh la dan ndng
thon qué mua, cam thdy tdi than 1am. Suy nghi
nay khién t6i buén nhung do6 chinh la dong luc
cho t6i c8 gang vuon lén.

% % %

Nam 1968, dai gi¢i dan chua Phuwdc Hau thi
xa Long Xuyén thay Minh Giac huéng dan tdi va
mot s6 huynh dé di tho gidi, nam dé t6i dwgc tho
gidi Sa Di va tdi cting phat tam xin tho B6 Tat gidi.



Nho nhitng Tan di véi quy thay, t6i nhan thirc rd
hon vé duwong tu cua minh ma nam thang xuat gia
& chiia Btru Tho t6i chwra hé nghi téi. Méi khi thay
huynh dé di hoc xa vé tham thay Minh Giac, toi
tham ao wdc phai chi minh dwoc di hoc.

Duyén lanh dén khi toi gap doan cong tac Nhu
Lai st gia cua Gido hoi dén chua Pho Minh trong
d6 c6 thay Minh Thong va thay Tri Tué ¢ Phat hoc
vién Hué Nghiém ra dao Phi Qudc hoang phap.

Toi 1am thi gia cho quy thay, cong viéc ctia toi
la treo ap phich va bang ron thong bao ngay gio
giang Phap cho Phat tir dén tham du va cung thap
tung di tham mot sd chua 6 Duwong Dong va An
Théi. Trong long t6i rdt mong mudn duoc biét vé
s hoc hanh & thanh phd nhu thé nao. Toi 1an la
hoi tham thay Minh Thong & Phat hoc vién Hué
Nghiém ma cting khong dam héi nhiéu. May sao
c6 thay Minh Canh tinh cach dé chiu, gan giii nén
toi manh dan to bay.

Sau chuyén thap tung cung quy vi trong doan
Nhu Lai st gia tro vé, toi xin di hoc nhung thay
Minh Giéac ndi: “Con di 1én Sai Gon sé khé ma tu
1am. Con con tré, song & ndng thdn quen 16i, nay di

xa thay xa huynh dé thay khong yén tam chat nao.”
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Hai Tan thwa véi thay déu khong duoc. Bén
lan tht ba, nhan dip Thay Minh Canh tru tri
Niém Phat Buong Lién Tri la dé t& 16n cta thay
vé tham, thay t6i ct héi tham vé chuyén hoc 6 Sai
Gon, su huynh htra néu t6i 1én Sai Gon thi sé cho
toi ¢ lai Niém Phat DPuong. Mot [an nira toi lai xin
di hoc. Thay néi: “Tuy con, thay khong mudn con
di xa nhung con thich thi Ién ¢ véi Minh Canh
cting dwoc.” Téi ming vO6 cung va hdo httc stra
soan cho chuyén di.

Budi sang sau khi cong phu xong t6i 1én danh
18 thay Minh Giac ba lay. Thay cho t6i tién mua
vé xe va di duong, roi dan do phai lo hoc hanh vi
cugc song thanh phd c6 nhiéu diéu phc tap. Toi
nghe ma long se that mudn bat khéc vi tr khi di
xuat gia dén nay la lan dau tién dwoc ¢ vi thay
khuyén bao dan do day thuwong mén nhu vay, con
st huynh Hué Tri thi mua gitim vé xe lién tinh
Lién Trung va dwua t0i ra bén xe.

Murng vui duoc di hoc nhung so ma buon vi
con di xa nén t6i khong dam noi. Tkt Rach Gia lén
Sai Gon trén chuyén xe Lién Trung chay ngang
nha, t6i viét vai dong thu nho anh lo xe goi mot
nguoi quen bén qudc 10 chuyén thu cho ma,



thu viét con di hoc vai thang roi vé. Toi khong
dam noi di hoc lau sg ma va ba Tu gia gitt chuia lo
lang cho doi, ma toi thi dang 1a con chim s6 long
tung bay chwa hen ngay quay vé t6. Toi cit nghi
lan man ma nwdc mét chay dai, chic m4 sé budn
khi doc thu cta tdi, ttt nay ma mot than mot minh.
Nhé c6 Tan gid ong ngoai, cau Bay toi néi: “May
di tu la bat hi€u bo me gia khong ai nudi dudong.”

Ngbi trong xe nhin ra canh vat hai bén duong,
lang qué than quen xa dan ¢ phia sau, pha Vam
Cong roi dén My Thuan nguoi qua lai tdp nap
khién t6i thdy qua xa la va cling qua ngd ngang.
R0i xe chay qua cau Bén Litrc, cay cau ma khi hoc
16p hai t6i da dwoc hoc va chi nhin qua hinh trén
sach nay hién ra truéc mat, cay cau bang sat bac
qua song ...

Xe dén bén Mién Tay vao budi chiéu. Toi nhin
qua bén trai thdy tam bang Phat hoc Vién Hué
Nghiém diung nhu trudc day thay Minh Thong
cho dia chi. T6i hoi hop di vo chuia va xin gdp thay
Minh Thong. Thay Minh Thong rat vui vé, thay
chuic mung t6i va kéu xe xich 16 ché t6i dén Niém
Phat Duong Lién Tri.
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...Tuy thdy Minh Gidc khéng phdi la vi thdy Bén su
xuéng téc ddt phdp danh nhung téi ghi nhé mai
dn tinh va nghia cir caa Thay. Téi da xem thdy nhu
vi én su'trong doi tu cda téi vi chinh noi Phé Minh
nay téi thuc su dé cé co duyén lam duoc nhiing
diéu téi mong udc...

Gdp dugc vithdy luén luén quan tém day do, chdm
sOc turoai nghi, 16i néi tam ly cia ngudi tré thi dé la
moét phudc duyén 16n trén con dudng tu tdp va doi
tu cia minh.

* X ¥

“.. D6i véi ngudi xudt gia, khéng phdi ngudi nao
di tu cling déu y thirc va gidc ngé dugc chan ly
ma di tu, nhdt la mdy chd Sadi con nhé tudi, di
tu nhiéu khi thdy vui vui ma di; mdy ngudi trung
nién, di tu vi chdn chudng, thdt vong trong cudc
doi... Nhung du cho ly do nao di niia, sau khi di tu
lam tron bén phdn cda ngudi xudt gia, nghiém tri
gidi ludt, tu tdp tinh tdn, dat két qua tét trong doi
s6ng tu tdp thi van duoc kinh trong nhu thuong.
Do dé, mét ngudi phdt tdm xudt gia, nuong theo
thdy ma hoc dao, la gdi tron cd cudc doi cia minh
cho thdy. Nén hay hu déu ddt tdt ca niém tin cua



minh vao thdy. Trir nhiing ngudi c6 du nghi luc,
€6 nhdn thdc ding ddn vé muc dich xudt gia cla
minh, con lai déu phdi nhd vao su gido duc, huéng
dan ctda bdc thdy. Cho nén, bén phan va trdch
nhiém cta ngudi thdy thdt vé ciing quan trong.

Ngudi Tay Tang khi méi vao dao khéng phdi
tho tam quy ma “tu quy” Ngoai Phat, Phdp va
tdng (chi cho tdng bdo tdang doan), ngudi Tay
Tang chu trong dén ngudi thdy “hudng dao”
cta minh, tic vi bén su, dé la ngudi thdy tdm
linh cao cd ma ho tin tuéng gadi tron ca doi minh
cho vi thdy dy, goi la “Quy y Kim cang thugng
su”. Chung téi nghi, khéng riéng gi nguci Tay
Tang, ma tdt ca chidng ta, nhitng ngudi méi
buéc chdn vao dao déu cdn c6 mét ngudi thdy
huéng dan tam linh cho minh. Béi vi, mdc du
gido phdp ddc Phdt day rdt rb6 rang, nhung
khéng phai ai ciing c6 thé Ianh héi tron ven va
thuc hanh dang ddn, nhét la trong vdn dé thuc
nghiém tam linh. Vi thé, vai trd cda ngudi thdy
huéng dao vé cung quan trong...”

(Trich bai “ Tu cdch lam thay”
cta Dai Dic Nguyén Hung)

*
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Nhé ma nhé chia ec‘mg qué

Niém Phat Puong Lién Tri nam trén ting ba

chung cu Nguyén Thién Thuat.

Ngay dau tién di ting budc trén cau thang,
ngang qua nhitng bitc tuong con thom mui maoi
va len 1én nhin vd clra s6 nhitng can hg, t6i ngac
nhién 1dm, san sat nha ctra lién ké nhau va nguoi
ta di lén di xudng di qua di lai, tiéng tro chuyén
croi noi va con nit ruot dudi nd dua, vay thi tu
lam sao? Dén khi budc vao trong Niém Phat
Puong thi t6i cang ngac nhién hon, twdng chua
thanh phd thi phai khac lam, o thi cling dung la
khéc véi chuia qué 13m, nhung ma... néu khong
c6 ban tho Phat va cac chit mdc d6 mau lam thi
cling gidng nhw 1a mot can ho sat vach twong can
ho ké bén.

Ngay ngay, nguoi ta di qua di lai trén hanh
lang nho hep tro chuyén ram ran, mdy ba may cd

75./
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di chg vé hdi han nhau hom nay cé gi ngon roi
vach gio khoe mdi mua con cé twoi lam, cé nguoi

xach ga men thitc an bay muii mén mén...

La chd la noi, nhé ma nhé chua lang qué...
Nhiing ngay méi dén, chiéu t6i, toi hay ra ding 6
hanh lang chung cu t6 vé nhu la minh dang nhin
ngo xudng san, that ra la d€ huynh dé khong thay
t6i khdc. Lau nwdc mat ma nuwde mat cte chay tran.
Ma4 t6i hién ra trong tam tri, miéng ma cwoi vui
dé mau trau cay “Mung con duoc di hoc nhu y
nguyén roi” bdng mat ma dé hoe “Tudt lust thanh
phd vay ma khong vé &n véi mé bita com r6i hang
di ha con?” Hinh dung ma khi nhan thu cua t6i
nho nguoi lo xe dwa, ma cam la thw tat ta di toi
nha ba di Bay kéu dtta chau doc thu cho ma nghe,
tiec 1a ca nha ba di Bay cung nghe. Ba di Bay cta
ma t6i noi: “Cai théng Khanh ciing tdi nghiép mot
than mot minh di 1én Sai Gon khong biét & trén do6
c6 ai lo cho khong?” Chéng néi nang gi, ma lay lai
la thu tir tay dira chau, x€p lai, cat vo tai 4o, roi
ma di vé... Ma di vé nha, mgt minh, tir nay dung
la ma chi mot minh. Tt ngay toi di tu 6 chtia Bttu
Tho, ndi la di tu & chua nhung ma chua gan nha,

ngay nao toi ciing chay vé phu gitp ma viéc nay



viéc kia. Nay thi t6i khong con gan nha dé thuong
xuyén vé thim ma duwoc nira.

Khong noéi nang gi la tinh it néi cua ma thoi,
cht tam tri ma thi lo léng, toi biét ma, ma sé hoi
han ngwoi nay nguwoi kia nhuw tir triedc toi nay ma
ludén do hoi d€ biét sap c6 chuyén gi hay dang c6
chuyén gi xay ra véi con cua minh ma kip thoi lo
liéu d& dan. Nhung gio day t6i ¢ tan Sai Gon xa
x0i, ma biét duong nao ma hoi?

M4 c6 khoc nhé toi khong?

C4. Toi biét ma thuong toi lam.

Ma t6i chang lam dugc gi. Ngay ca cudc song
& day toi van con bdi rdi chua thich nghi duogc,
mung vui dugc song ¢ thanh phd d€ tu hoc ma
dén day roi thi cam thay hut hang vo cting. Khuya,
thitc day cong phu, tam tri t6i kho tap trung viy
nghi minh dang lam 6n gidc ngu cua hang xém.

Hay nghi la hang xom duoc phudc vinghe tung
kinh — St huynh Minh Tam vui vé ndi — Vay nén
huynh dé minh gang tung cho hay, biét dau hang
x0m nho vay ma thudc dwoc vai bai kinh hay thi
chéng t6t cho ho sao?
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St huynh Minh Tam néi chuyén kiéu nhu vay
khién ai cling thdy vui va dé gan. Cuing qué va lén
hon t6i bon tudi, su huynh Minh Tam than tinh
trd chuyén gitip t6i bét nhé nha va bét ndi xa cach
ngai ngung.

Khéng biét nhitng nguoi song trong can ho
bén kia vach tuong c6 nghi theo hudng lac quan
nhu st huynh Minh Tam khong, nhung c6 1€ da
quen véi tiéng chudng mo ngay tir nhitng ngay
dau ngodi Niém Phat Duong doi 1én day nén toi
khong nghe than phién gi. Mung mét va ram ho
tGi 16 Phat thép nhang, gap nhau trén hanh lang,
t6i chap tay chao “Mo Phat” va ho ciing cti dau
chao lai.

R0i thi t6i cling quen dan voi cudc séng & chung
cw, tam tri toi thoi lang xang xao dong vé phia bén
ngoai. Nhung bén trong Niém Phat Duwong thi
khong thé khong nghi ngoi hoang mang...

Co 1é tai toi mo twong nhiéu. Toi da tuong
duoc sinh hoat trong mét ngdi chuia thanh pho thi
minh sé€ hoc hoi duoc bao diéu tot dep, cac huynh
dé da o 1au nam noi nay han gidi giang thau sudt
nhiéu diéu hay 1é phai nén ho sé la nhitng tam
guong cho toi noi theo.



Thue t€ than thui

Mo twong vo tan, t6i budc vo thyece té tran trui

1a huynh dé chting t6i chang ai lam gwong cho
ai dugc! Ngoai ngay hai thoi cong phu va thoi
Tinh do budi tdi thi thay tru tri phan cong cho
chung t6i cong viéc di cho ndu com lau don, chzfmg
khéc gi chiia qué. That su 1a cong viéc chang cé gi
nhiéu, bita com dam bac tuwong chao don so nén
viéc ndu nuwéng don dep chang mat may thoi gian,
lau nha cting vay, dién tich nho hep nén chi vai
Tan quo gié 1a xong. Nhung chang hiéu sao huynh
dé thuong hay ti nanh va sinh mau thuin néi qua
noéi lai, ti thi khong ddm ndi gi ai, danh 6m ndi
buodn trong long.

Mai sau nay t6i mdi hiéu, chung t6i khi d6
1a thanh nién tudi mwoi tdm d6i mwoi, chon con
duwong tu hanh cho minh nhung chdng t6i con
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non nét qua, chua duoc tu tap sau sac dé bidt
cach chuyén héa chudng duyén bén ngoai cung
véi chuyén hda ndi tam va nhitng nhu cau tam
sinh ly binh thuong do tao hda sinh ra. Ma vi
khong tw biét cling nhw khong dwoc ai hudng
dan day db cho biét, cho nén nhitng an tc d6
tim ly do dé€ boc phat va vay moi sinh ra cai co
buc boi. Chiang toi ctt nhuw nhitng nguwoi mu di
trén duong, khi thi d€ nguroi khac va dung trang
minh, khi thi minh va dung nguwoi khéc, va khi
thi chinh minh tu vap té...

Nhung sy non nét caa chinh ching t6i chi la
mot phan, chinh yéu la vi ¢6 hai nguoi em rudt
cua thay tru tri cung tu cung la Sa di nhu chung
toi nhung y thé anh minh la try tri nén hai cha
ay c6 phan coi thuwong huynh dé nhiéu khi khién
chuing t6i tai than nhuw minh chi 1a ngwoi ¢ nho
nha riéng cua hai chu dy vay!

Cling c6 khi nguoi em cta thay tru tri di linh,
lam viéc hanh chinh ¢ B6 Téng tham muu, Viét
Nam Cong hoa thuong vé Niém Phat Duong ngu
lai, con dem theo banh trai va d6 hop man caa My
bay ra &n udng chang khac chi day nha riéng ctia
minh, con té ra hao phdng moi moi nguoi cung an!



Pay qua la mot thit thach dang ngai, mui vi téa
lung trong khong gian chat hep... Toi khong bi
mui vi cia mén mdn nay quyén rit nhung khong

phai huynh dé nao cing gitt dwgc minh.

Sau nhiing bita an dém ctia ngroi linh nay, toi
tham trach thay tru tri. T6t bung va ludn san long
khi tang ching can su giap do vat chat, nhung tai
sao thay khong hiéu dwgc sy gitip d& ma chiung t6i
can nhat trén duong tu 1a gi? Tai sao thay lai d€ cac
em rudt cia minh phd v& moi quy tac né nép chon
tu hanh? Tai sao thay d€ cho tang ching phai d6i
dién véi nhitng thir thach khong dang co.

Clng c6 Phat t noéi t6i lui véi thay vé cac
em cta thay, nhung c6 1€ thay cho d¢ la nhiing
chuyén nhé nhat ldt vdt va cham thwong tinh gitra
tap thé nhitng nguoi tré tudi nén thay chi nhic
nhd xué xoa qua loa réi thoi khién sy viéc ct vay
ma lap di lap lai khién ai cling nan long.

Trong thoi diém d6 nhing cudc tranh dau
cua Phat gido doi My rat quan ra khoi mién Nam
dién ra nhiéu hon, nén hau nhu ngay nao ciing c6
mui khdi lpu dan cay ctia canh sat giai tan doan

biéu tinh khién huynh dé sinh tam ly bat an.
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Gitta bao ndi hoang mang d¢, t6i c6 duoc
niém vui la duoc di hoc truong Bo Dé. Truong
c6 hai ddy, mdi day c6 bon tang. Lép t6i hoc nam
O tang hai, gio ra choi ding trén ban cong nhin
xudng san truong trang xi mang va lat gach sach
sé nhung it c6 hoc tro chay choi trén san vi néng,
toi se long nhd ngdi treong mai 14 qué minh gio
ra choi ndo nttc vdi bao tro choi...

St huynh Minh Tam va téi cung 16p dé that.
Nhé ngay dau tién, khi hoc sinh ding day chao,
cO gido Lé Thi Thanh day Ly - Héa ct ngac nhién
nhin s huynh Minh Tam cao to litng litng gitta
nhtng hoc sinh dugc di hoc dung tudi. Sw huynh
Minh Tam rat xdu ho va toi cing vay.

Nhung to6i vuot qua dugc ndi xau hd con
st huynh Minh Tam thi khong, di hoc duoc vai
thang thi sw huynh nghi. Téi 16p thi médc cam con
vé Niém Phat Duong thi bi cac em cta thay tru tri
y thé gay kho dé, trong chiing khong thuan hoa,
su huynh Minh Tam chan nan bé vé qué. Toi phai
xa mot nguoi ban dong hanh ngay ngay cung
téi treong va dém dém cung thirc khuya hoc bai
lam bai, phai xa m¢t nguwoi ban dong tu cing qué
cting wdc vong khat khao cau tién. Téi budn 1am.



* X X

Thinh thoang t6i theo thay tru tri di tung
kinh dam tang, va thinh thoang cé Phat ti thay
thwong may cha & qué 1én thanh phd hoc nén
ho cho tién, ngoai mua sach vd hoc hanh, toi dé
danh tién mua vé xe vé qué tham ma. Toi chon
di vao mua he dwgc nghi hoc dé duoc ¢ véi ma
nhiéu ngay.

Nhin thay t6i, ma mung ming tai tai. Ba Tw
gia coi chua ké'lai, ma nghe nguoi ta ndi & Sai Gon
tinh hinh 10n x0n bat 6n 13m nén ma rat sot rudt
lo 1ang cho toi. M& qua nha mot nguoi bac 1én xac
c6 Nam hai xem tdi co bi gi khong ma sao khong
nghe gi hét nén ma cang lo lang hon.

Mién Tay lang qué t6i d6 day c6 mot cai am,
nguoi ta tin la ¢6 mot ngwoi nit hay nam thweong
muon xac nhap vao va te xung ¢6 Nam, cau Bay,
ong Luc... Nhitng 6ng ba trong am nay cho bua
tri binh va bdc thuéc nam cho nhitng nguoi nhe
da ca tin.

Thoi d6, ngang qua nha ai thdy ké mot cai
gh& dau, bén trén ddt cai mam co bat huong va

bodng trai va con dao véi cai thét la biét trong
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nha cé ngwoi bi binh! Binh nhe cung dau heo thi
con dao ndm trén céi thét! Con néu binh nang
thi cting nguyén con heo va con dao cam thang
ding trén cai thot! Sy cau cung mé tin nay cho
téi nay da giam nhiéu nhung thinh thoang van
con thdy.

M4 nhé t6i qua nén thinh thoang ma téi nho
nhdp xac c6 Nam dé€ hoéi tham vé t6i, nghe ba Tu
gia no6i vay ma toi thdy minh ng ma nhiéu 13m.
Cong viéc nha binh thwong toi da khong gitp ma
duoc, con khién ma phai lo lang tim t6i sy linh
thiéng cia mot dang than linh nao d6 vi khong
con cach nao khac dé€ goi gam tinh cdm mong méi
lo 1ang cho dtta con ctia minh.

Ban ngay toi & nha phu gitip ma gia bap va
ngam bap con budi tdi toi qua chuia ngt. C4 khi
ma ndi t6i nay 6 nha véi ma cho vui, thi téi ngu
nha mot dém, qua hdom sau toi da thdy nhd chua.
Thuwong ma ldm nhung ma toi thich & chtia hon.
Ngém lai, ttr khi xuat gia, moi [an vé thim ma
chua bao gio toi ngt hai dém lién ti€p ¢ nha.

Tham nha dwoc vai tuan thi toi tro lai Sai Gon.
Budc chan vao Niém Phat Buong, toi hoan hy



chao huynh dé nhung cam thay khong khi ning
né, moéi biét cd huynh vira bo vé qué nha 6 Binh
Dinh. Téi khong biét chinh x4c khi minh vang mat
da xay ra chuyén gi nhung nghe ké lai cau nay
cau kia thi ly do chinh cling khong ngoai cach xt
sw hong hach cta hai nguoi em thay tru tri.

T6i nghe ma budn qua, nhung t6i khong con
mo tudng nira, toi biét thuc t€ la vay va tu nha
long minh du sao di nita cling quyét ¢ lai dé tiép
tuc viéc hoc. Nhung téi khong ngan dwoc minh
d6i ltc nhin quanh vo van, vi méi hom nao huynh
dé con day ti té tam sy vé chon lya duwong di cua

minh, ma nay chang biét da vé dau.

Hoi thay tru tri tai sao chtia minh hay xay ra
chuyén khong vui? Thay tho dai, 1a tru tri tam
lwgng yéu thwong hét long cham lo viéc an ¢ cho
tang ching ma danh nhin tang chiang lan luot bo
minh ma di, dau long lam, nhung biét lam sao,
thay khong nghiém khéc day dd cdc em ctia minh
duoc nén clng khong thé thuyét phuc duoc tang
chung tin la thay c6 thé giai quyét duoc van de.

T6i dwoc thay tru tri thwong mén tin tuong

nén nhiéu khi thay tam sy véi t6i vé con duong
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tu hanh, thay néi khong riéng gi chua ctia minh
ma cac noi khac cling xay ra nhting diéu kho noi,
lai thém tinh hinh chién sy nhiéu ndi, ngay nao
cting phai hit mui khoi Iyu dan cay ctia canh sat
gidi tdn doan biéu tinh. Thé sy nhiéu nhuwong
nhan tam kho luong. ..

Mot hom, thay ndi véi toi 1a sé “budng bod
hét mudn duyén”( phong ha van duyén) d€ 1én
ring an tu. Noi la lam, thay ban hét vat dung ca
nhan nhu chiéc xe Honda Dream, tivi, tu lanh...
quyét tdm ra di. Thay giao Niém Phat Duong lai
cho nguoi em quan ly.

Miia he 1972 t5i theo thay dén Dai Ninh gip
mot vi minh su ting sdng ¢ Sai Gon nhung Ngai
da bo hét moi tién nghi dé€'1én rirng dich kinh viét
sach vé Tinh d¢ nhuw Niém Phat Thap Yéu, La Thu
Tinh dg, Tinh B¢ Thap Nghi Luan... D6 la hoa
thwong Thich Thién Tam.

Nam 1964, hoa thwong Thién Hoa m¢ Truong
Chuyén khoa Phat hoc tai chuia Hué Nghiém, Binh
Chénh, Sai Gon. Hoa thwgng Thién Tam va hai vi
Thanh Ttt, Bitu Hué duoc moi giao dam trach viéc
gido duc hoc tang. Song song do, cac ngai con phu



trach giang day cho hoc ni tai Phat hoc vién Duoc
Su. Ngoai ra, ngai con giang day tai Phan khoa
Phat hoc thudc Vién Dai hoc Van Hanh.

Nam 1967, hoa thuong Thién Tam budng bo
hét dé dén Pai Ninh, ap Pha An, xa Phu Hoj,
huyén Dtc Trong, tinh Lam Dong, kién thiét Tu
vién Hueong Nghiém, va lap Hueong Quang tinh
that trong khuon vién tu vién d€ chudn bi cho giai

doan an tu.

Tu vién Hueong Nghiém ¢ Dai Ninh cach ba
Lat khoang 50 cay s0, tir qudc 10 20 qua cau Dai
Ninh di xuéng con ddc nho c6 con duong mon
di vao khoang nam trdam mét. Tu vién Huong
Nghiém nam trén mot dSc thap, bén trong chanh
dién chi tho Dttc Di Da ding phong quang va
Quan Am Thé Chi. Khi thiy Minh Canh va t6i
dén, tu vién con hoang so, ngdi chanh dién dang
con xay dung do dang. Hai bén dwong c6 nhitng
hang thong moc tu nhién, cay c6i kha ram rap.
Vao sau thém khoang vai chuc mét c6 bon cai that
ctia quy thay 1én d6 an tu, mdi that cdch xa nhau
vai chuc mét, tat ca déu bang vach tuong lop ngéi.
Di tiép dén mot con sudi 16n, bén bo 1a ngdi tinh
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that bang 14 noi vi Thi gia ¢ va ciing 1a chd nau
nuong, phia trén doc thoai thoai nhin chéo qua
la ng6i tinh thdt Heong Quang ma hoa thuong
thuong & d6 dich kinh va viét sach.

Quan sat nhiing ngoi that duwoc xay dung 1én
trong khu dat, thay Minh Canh rat hoan hy vi
tam nguyén cua thay ciing mudn cat that an tu
tranh xa chon thanh thi nhiéu phién todi. Nhung
sau khi dén d6 mot tuan, chiing kién viéc tranh
chap dat dai gitta ndi by quy thay trong tu vién
dén muc phai dua nhau ra dén chinh quyén x3,
thay Minh Canh rat that vong, da budng bo ma
con dinh vao su tranh chdp nhu nguoi thé tuc thi
sao goi la buéng bo? Thay Minh Canh cam nhéan
thue t€ noi nay trai nguoc voi nhitng suy nghi ctia
minh truede day, khi chua dat chan dén.

Tam nguyén va con duong an tu cua thay
Minh Canh triede khi 1én Dai Ninh xem nhw hoan
toan sup do, thé la thay lai cung t6i quay tro vé
Sai Gon, xem nhw wéc nguyén khong thanh.

Truwdc khi vé, thay Minh Canh va t6i qua that
danh 1& hoa thuong Thién Tam, ngai tro chuyén

vé chuyén tu va sinh hoat Gido héi va lam Phat su.



Loi cta hoa thuong toi nhéd mai nhung lac
d6 toi chua y thirc duoc thé nao la chuyén tu,
thé nao la sinh hoat Gido hdi va lam Phat su.
Quy mén thay Minh Canh nén thay di dau thi
t6i di theo vay thoi, chit con duong triedc mat
cua toi 1a mong mudn duwoc hoc hanh hiéu biét,
toi khong chdp nhan lam mot 6ng thay tu lac
hau... Nhung su hoc cta toi van chua di t6i dau,
toi van dang trén con duong tim kiém, vay nén
hoa thuong néi gi téi cling 1& phép vang da ma
trong long chua hé c6 mot khai niém “chuyén
tu” vangay ca “thé nao la tu” t6i ciing chua hinh
dung rd rang duoc. O Niém Phat Puong Lién
Tri toi chiing kién nhitng nguoi tu khong nhuw toi
tirng nghi va tai tu vién Huong Nghiém nay thay
Minh Canh cling gap nhitng chuyén ma ngwoi di
trudc chung t6i cing dang vuedng vao, vay lam
sao dé hiéu “thé nao la tu”?

Sau nay, nh¢ vé thay Minh Canh thi t6i cling
nhd bai tho duoc cho la ctia thi hao T6 Bong Pha,
doi Buong (Trung Qudc), bai tho “L6 Son” noéi vé

cudc song “dung nai nay trong nui ng.”
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Lo son yén toa Chiét giang triéu
Vi ddo sinh binh hdn bit tiéu
Do dic hoan lai 0 biét suw

Lo son yén toa Chiét giang triéu

Dich nghia:

Mui toa Lo Son bong Chiét Giang

Khi chwa dén do hian mudn van

Dén roi vé lai khong gi khdc

Mui toa L6 Son béng Chiét Giang
(Thay Tué Sy dich)

* X %

Noi guong thay Minh Giac ¢ chuia Pho Minh,
thay Minh Canh cho tat ca tang ching ¢ Niém
Phat Buong Lién Tri di hoc. Nguoi hoc budi sang
ké hoc budi chiéu, rat thuan lgi va hop ly cho viéc
thay nhau ndu com don dep. Nhung hay xay ra
chuyén la may huynh dé di hoc budi sang va cé
huynh dé di hoc budi chiéu nhu t6i nhung nho
c6 xe dap nén vé sém hon, cac vi ay dung com
trede ma khong quan tam téi nguoi chua vé. Toi
va huynh dé an sau c¢6 hdm chi ¢c6 com va mudi
ot, ngay ca nudc tuwong cting khong con. That ra,



chuyén dn thi c6 thé thua véi thay Minh Canh dé
xin thém tién mua twong mua rau, nhung t6i nghi
dam bac thiéu thon khong phai la ly do, chinh anh
em cua thay tru tri ing xt khong khéo khién s
viéc dan dan truot xa khoi né nép can cd, huynh
dé khong gitt dugc long tin cdy quan tam dén
nhau nhw wéc nguyén trong sang ban dau, bé dé
tam khong dwoc tudi tam nén hat giong xau cua
tinh ich ky c6 co hdi moc lén, lay lan...

Mbi khi c6 huynh dé t6 y bo di, toi cling dao
dong 1am, 1am vao tinh trang tién thoai ludng
nan. Nhung toi da chon o lai.

Va cu6i cung thi t6i cling phai ra di. Ganh ti
véi t6i vi dugce thady Minh Canh thuwong mén tin
cay ru cung di Dai Ninh nén tt khi t6i trd vé, cha
em trai thay Minh Canh hay kiém c& gay chuyén
v6i t6i. Chuyén xay ra lau roi nén t6i khong nho
rd chi tiét, chi nhd la chu rat nang 10i va giang cho
t01 mot cai bat tai...

Ra di, long rat budn va lo lang chwa biét ngay
mai ra sao, nhung t6i khong dé€ minh that vong
budng xudi bo vé qué. Toéi xin nhap chiing Niém
Phat BDuong Hué Quang, phuwong Cu Xa Do
Thanh dwong Nguyén Dinh Chiéu (Phan Dinh
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Phung ctt) do thay An Ngo tru tri . Ngay t6i danh
1€ xin roi di, thay Minh Canh budn buén chéng
néi nang gi, ti cting budn 1am.

Thé la toi tam biét thay Minh Canh, tam biét
Niém Phat Duong Lién Tri, noi chén dau tién cho
toi nwong ndu khi moi tt lang qué chan wdt chan
rao dén thi thanh. C¢ 1€ chinh cudc sdng day mau
thuan tai d6 1a mdt bai hoc 16n cho toi.

* % %
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Trich “N6i véi ngudi xudt gia tré tudi” ciia Thién Su
Nhdt Hanh

“... Bong luc xudt gia, nhu vay, la tdm thuong
yéu. Tam thuong yéu buébi ban ddu rdt hang
trdng, va vi thé ching ta c6 cdi cam gidc ré rang la
néu khéng di tu thi ching ta chiu khéng néi. Tai vi
cdi ndng luong goi la B6 Bé Tam dé hing hdu vé
ctng. Ndng lugng dy muén ching ta séng cudc
doi ta nhu thé ndo dé ta co thi gio va kha néng
lam voi bét nhitng ndi khé quanh ta. Vi vdy cho
nén Tam B6 Dé la mot uéc muébn Ién. Uéc mudn
dé can dugc nuéi duéng.Con néu chivimuén trén
trdnh nhiing dau kho trong cuéc doi ma di tu thi
déng luc thuc ddy ta di tu khéng phadi la nguén
ndng lugng cta B6 Bé Tam, vi tuy da xudt gia,
da mdc do ngudi tu, nhung ta khéng cd cdi ndng
lugng cdn cé ctia mét ngudi xudt gia.

B6 Dé Tam phai duoc nuéi duéng trong doi séng
hang ngay. Néu khéng, né sé bi x6i mon. Vi vdy
séng doi xudt gia trong mét méi trudng khéng
thudn lgi c6 thé la mét nguy hiém I6n. Néu khéng
¢ méi trudng thudn tién, khéng cé tdng thdan
gidi, khéng co thdy hay, khéng cé phdp mén thuc
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tap hau hiéu, hodc c6 vdn dé véi thdy, gidn su
anh, gian su chi, gian su em, ngay ndo cing khé
dau, cling khdc, thi chi trong mét thoi gian nao dé
thoi, ta sé thdy B6 Dé Tdm cla ta bi x6i mon vd ta
sé ra doi. Do dé6 cho nén vdn dé méi truong tu hoc
la vdn d@é rat quan trong. Ta phdi tim ra dugc mét
méi trudng trong dé B6 Bé Tam cua ta dugc nudi
dudng hang ngay...".

£



‘T?nu‘dng con Eﬁ&ng ndi thanh Lot

Tinh hinh & Sai Gon ltc d6 c6 nhiing cudc biéu

tinh xudéng duong chdng chién tranh va cé khi
va cham véi luc luong cta chinh quyén Viét Nam
Cong hoa. Ai d6 néi véi ma la tdi bi ban chét trong
vu dan ap Phat gido, ma khoc hét nude maét.

Khoc vi tudng toi da chét, ma nho em caa ba
toi la chi Tam lén tan noi t6i & xem hu thuc ra
sao? Gap nhau dung luc t6i di hoc vé, chu Tam
rom rém nuwdc mit néi: “Mé chiu ndi chdu bi
canh sat ban chét vi di biéu tinh rdi, nguoi ta ndi
rd rang tén ho cta chau lam ma chau khéc hét
nudc mat r6i nho chi 1én day hoi may thay xem
c6 thiét khong?”

HoOm sau, t6i xin phép thay tru tri vé qué
v6i cht Tdm d€ md nhin rd mat toi cho yén long.
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Luc thdy to6i, ai cling ming vi tin don that thiét
khong phai sy that. Ma lai khdc, lan nay la khoc
V1 VUi.

Qua Chu nhat thi t6i phai voi trd lai Sai Gon
vi th¢ hai con di hoc. Muon tham ma dwoc dai
ngay thi phai doi t6i mua he. Nhé m4, nhung tién
mua vé xe mic mo nén mdi ndm toi chi vé mot an
vao mua he. M4 bay gio nudi nang hai dira chau
ngoai la con ctia chi Ba goi vé nho ma lo an hoc,
ma con goi tién phu gitp anh Hai. Anh Hai da di
thém budc nita va ma cting da cé thém chdu noi.
Vay nén khi ¢ viéc phai xin tién ma thi toi rat
ngai vi biét ma phai lo toan du thu.

Thoi d6, ngoai hai btta com chtia con lai moi
nhu cau khac déu phai tu tuc, toi gap khong it
kho khan. Toi chi ¢6 hai b quéan 4o vat ho va mét
chiéc 40 nhut binh bﬁmg vai kate 500 mau lam,
chiéu th Bay dem giat dé€ sang thit hai di hoc, cai
4o cang ngay cang mong vi gidt nhiéu lan ma to6i
thi khong c6 cai nao khac dé thay doi.

Mbi [an t6i vé thdm m4 rat ming tuy khong
vui ra mdt, vi tinh ma tram lang. C6 1€ thang

nam dai s6ng don doc khién ma ngay cang it noi.



Nhung long thwong con khong noi thanh 10i thi
cting boc 16 theo cach khéc. Khi t6i chuan bi quay
lai Sai Gon, méa qua nha hang xém hoi muon tién
cho t6i. Téi mudn bat khoc vi qua thwong ma. Toi
noi: “Con chi xin du tién xe thdi, con bao nhiéu
ma gitt lai di vi con dau c6 mua sam gi.” M4 6m
toi khoc. Ma tu biét con ctia minh song thiéu thon
1dm, ma tu biét toi phai tiét kiém tin tién ra sao,
mé tu biét toi cd gang vuot qua nghéo khé nhuw
thé nao...

Va t6i biét minh phai c¢d gang nhiéu lam.






‘Tﬁd‘} Bon su - hoi ngd v biet Bﬂ

Muia hé ndm 1971 nhw thwong 1€ toi tir Saigon

vé qué thdm ma tham chua, tinh co cing la
dip thay bon su cua t6i trd lai chtia sau ba nam xa
cach. Thay tro gdap nhau ming muing tui tui. Biét
toi dang duoc hoc hanh ¢ thanh phg, thay vui
lam. Than thé thay van gay go nhu ngay ra di va
ddi mat van ap u niém lac quan nhuw ngay nao.
Thay ndi véi ma to6i “Co Nam' ho gao cho toi an
mot thang nghe?” Ma toi dap loi “Thay la thay
ctia con toi. Toi tuy ngheo nhung gao thi khong
thiéu. Toi sé ho gao cho thay. Thay hay yén tam.”

Thay lai bay ra lam mdc va nguoi dan lai toi
chua thué thay dong ban ghé giuvong tu... San chua

Vé phia bén ngoai, ma t6i la ngudi con thit nédm trong gia dinh nén
ho hang bén ngoai goi ma la chi Nam, c6 Nam.

99./
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nhut mot xuong madc, ca bén trong cling vay. Troi
nang thi thay bay ra san lam cho rdng rai con troi
mua thi don g van vo trong cho khéi wét. Gitra
nhiing thoi kinh vang tiéng chudng tiéng mo la
tiéng cuwa xoén xoet tiéng duc chan chat tiéng
doéng dinh cop cop...

Sang ra, sau thoi cong phu t6i vé nha gitip ma
viéc chudn bi cho budi chg sém cho téi chin gio
thi to6i quay vé chua phu gitp thay nhitng viéc 14t
vat nhw sap xép gb cura bao duc dau vao d6 &€ khi
thay can mon d6 nghé nao thi ¢ ngay trong tam
tay, cai ta cai ban nao thay rap noi xong thi toi
cha gidy nham cho gd van lang mat. Trua, t6i nadu
com, thay tro an xong thi t6i vé nha phu ma gia
bap r6i quay vé chuia cing thi thuc r6i quét don
dam bao va ndu com chiéu.

Sudt mot thang, ngay nao cing vay, ngoai
nhing khi toi vé nha phu giup ma thi thay tro
bén nhau cung lam viéc nay viéc kia. Luc nghi tay
udng nudc, thay nhin ngd mai chtia & chd hém
qua troi mua bi dot, thay ro ram btec vach 14 bi
muc thoc nam tay xuyén qua... Thay bam dét tay
tinh todn dong xong cdi ban nay s€ c6 chitng nay
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tién khong biét c6 dt mua duwgc may tam ton 16p
lai phan mai bi dot khong? Dong xong cai tu va
cai givong kia thi c¢6 du tién mua la lop lai burc
vach khong?... Thay vui vé 1am, va nhanh nhau
ntta. C nhw thay quyét hoan thanh viéc stra chuia
trong mot thang trude khi lai di Hon Nghé tiép
tuc tinh tu.

Nhiing khi thay ngting tay udng tra, toi hay
hoi chuyén Hon Nghé. Thay ké noi thay luu tra
la mot hang da, phia trén hang la dinh nui co
ton twong Bo tat Quan Thé Am cao khoang 20m
nguoi di bién ¢ thé nhin thdy nhu mot ngon hai
dang. Sau thoi tu tap budi sang thay thuwong di
dao quanh bo bién nghe tiéng séng vd vao vach
nti déu ddn moi ngay nhu d6 ciing 1a mot thoi
kinh, thdy tam minh rat binh an.

Toi hoi vé doi song thuong ngay thi sao. Thay
ké c6 bon vi su cung tu 6 d6. Thay c6 mot nguoi
chdu goi bang bac cung cdp gao, vao mung mot
va ram vo chong nguoi chau thuwong ndu xdi che
mang lén cing duong, con rau thi cac thay tu
trong. So véi cudc séng trong dat lién thi khong
duoc thuan tién bang nhung khong khi thién
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nhién cta bién ca va it nguoi lui téi nén viéc cong
phu tu tap thuan lgi hon nhiéu.

Nhiang budi ti khi thoi khoa tinh d§ xong,
thay tro lai ngo6i tam su, thay hoi han toi viéc hoc
hanh & Sai Gon ra sao. Toi ké, so véi cac ban cung
16p con 16n tudi hon, con chd & thi khong duoc
thoai mai rong rai so voi chua minh. Thay noi hoi
con tré cong viéc muu sinh khién thay phai di day
d6 nhiéu nhung dat chan t6i Sai Gon thi chua, con
may man duoc vé d6 hoc thi phai ¢8 gang nhiéu
hon nghe. R6i thay hoi ti€p, trong chiing tang cd ai
nang nhe véi con khong? Toi ciing thanh that ké'lai
la du da xudt gia nhung cé vi y thé ¢ 1au va than
thién vai thay tru tri hon nén xt su khong vui gay
bat dong 101 qua tiéng lai an hiép nguoi moi.

Thay cwoi va noi luc nho thay cé luyén vo co
truyén do mot nguoi ban day nhu la mot phuwong
cach luyén tap than thé va cing dé€ phong than
trong lac phai di bién hodc vao ring dén cui,
con cd gang hoc thay sé truyén lai cho vai thé v
dé€ phong than. Toi dap 101, con sdng trong chua
¢ thanh phd, huynh dé xich mich gi thi lan hoi

cling qua, c6 phai di rieng di bién gi dau ma hoc
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vO phong than. Thay van cudi, O, thi coi nhu rén
luyén than thé ciing tot ma.

Nhung chwa kip day t6i thé vo nao thi thay da
ra di. Ngay hom trude, khi nghi tay uéng nudc,
nhu thuong 1€ thay ngudc nhin 1én mai nhitng
chd bi dét va nhin quanh bttc vach nhitng chd bi
mun tham si, roi thay nhin cai ta chén vira dong
xong va bdm d6t tay tinh toan c6 dugc bao nhiéu
tién... Thay tho dai ndi vdi giong budn buodn,
chtia minh hu hong nhiéu qué, chac 1a thay ¢ lai
day ludn dé€ lo stra sang ché khong di Hon Nghé
nita. Qua hom sau la dang mot thang tr6i qua
nhu 10i thay n6i ma t6i hé gao, khoang tam gio
t6i ngay mung hai thang nam, thay di dén nha
chi Hai Thuan cach chtia khodng mot tram mét
tra cai cwa ma cach d6 may hom thay muon vé
dong cdi tu chén cho mot nguoi trong xom. Khi
trd vé chua, thay ndi: “Thay cam thdy nhic dau
qua, chic la trung gid.” Toi nhin thdy thay mo hoi
w6t ao ben chay qua kéu anh Nam Don nha 6 ké
chuia nho cao gid.

Toi do thay, tay nay om nguoi tay kia vén

vat 40 d€ anh Nam DPon cao gid. Anh cao téi dau
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da thay chay xé téi d6. Khoang muoi phut sau,
khong ndi 10i nao, thay lang 1€ ra di. Lan nay thay
ra di mai mai ma chua kip thay cai mai bi dot va
bttc vach 14 cling chua.

Tam nguyén danh do dang.



Niem Phat d‘u(‘mg Hug Quang

Niém Phat buong Hué Quang la ng6i nha

nho c6 bé ngang ba mét va bé dai khoang chuc
mét, xay mot trét mot [au, mai ton. Trén lau la
chanh dién tho Phat, bén canh la mdt gian nho
khoang hai mét vuong la phong thay tru tri. No6i
la phong nhung that ra chi ¢6 mot tdm ri d6 ngan
cach dé€ che cai giuong.

Tang duwdi, phia sau la bép nuc toilet, con
phia triede 1a noi tiép khach va ciing 1a chd & cua
cac chu ¢ tam di hoc, nhu t6i. Kha chat chdi nén
moi sinh hoat phai nhin tredc ngo sau ma tém
cho gon.

To6i da quen voi kho khan nén ciing mau thich
nghi. Téi da truong thanh hon va kinh nghiém
song o0 Niém Phat Buong Lién Tri day cho t6i biét
cach xt sy hon. Toi khong dé& huynh dé phai nhac
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nhé minh nay kia, viéc ca nhan t6i ¢ gang khong
lam phién nguoi khac va cong viéc chung thi toi
san long lam ludén phan viéc cuia cac chad, khong
so do ti nanh.

Cé 1€ nho vay ma thay An Ngo thuwong mén
tin tedng, du toi khong phai dé ti xudt gia hay
y chi ma thay hay goi t6i theo mdi khi di cong
viéc bén ngoai. Phat ti cling c6 long tin tuong
nén thay toi di cung thay thi noéi: “Thay di véi chu
Thién Bao thi tui con rat yén tam.” Di cing cau an
cau siéu thay hay dua t6i di theo, va di du 18 cac
chtia khac thay ciing cho t6i di cung nén toi duoc
biét thém noi nay noi kia chuyén nay chuyén kia,
mo rong tam mit.

Niém Phat Duong Nguyén Hwong khi do
chura ¢6 tru tri, thay An Ngd ci toi qua d6 lam 1&
sam hoi hang thang. Ho6i con 0 qué, t6i tirng mot
minh moét chtia Biu Tho sudt may ndm nén lan
dau tién mot minh hudéng dan Phat tir tung kinh
0 Niém Phat Duong Nguyén Huong t6i khong bi
ho6i hop lung ting, budi sam héi thuwc hién nhe
nhang thong su6t, duwgc Phat ti khen ngoi. Thay
An Ngd hai long 1am va giao cho tdi thém viéc
nay viéc ng, viéc nao toi cling cd gang hoan tat.



107 %

Moi diéu dang dan 6n dinh thi t6i hay tin thay
Minh Canh mat vi mé rudt thira bi nhiém trung,
ltc d6 thay méi ba muoi tudi.

Toi vé Niém Phat Duong Lién Tri chiu tang
thay Minh Canh. Thay la huynh dé va la nguoi
giup toi ¢ giai doan dau chan udt chan rdo dén
thanh phd. Biét rang cudc sdng thé gian vo thuong
ma khong ngan dwoc ndi budn biét ly. Thay Minh
Canh ra di gitta bao ngdn ngang 1on xon viéc nha
viéc chuia, hon vay nita la tam nguyén mot doi tu

con do dang.

Sau tang 18, nguoi nha ctia thay Minh Canh
ra tay thao tung, nhitng vat dung trong nhiing
nam thay lam tru tri do Phat t&r cing dwong bi ho
1ay ly do nay kia cho di, tir cai chén cai to cho t6i
ta lanh, tivi... Khi thay con s6ng ma tang chdang
da khon kho thi hudng chi thay da vién tich, chw
tdng danh tim chd khac nuong than. Niém Phat
Puong dan da chéng con Phat ttr lui téi.

Rat ti€c cho giac linh thay Minh Canh, ca cudc
doi tu hanh bi nguoi than quyén trong gia dinh
lam mat di phuwdce bau tao dung gia lam, tié€p tang

do chiung.
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Toi ting doc mot quyén sach dich c6 doan viét
“M0t hat gao thi chii ngng nhw niii Tu di, dn ma khong
tu hanh, phai mang 16ng doi sieng dén tra”. Thé thi,
nhitng san phim dan viét ciing dwong Tam bdo, 1ing
h¢ chw tang ni tu, duy tri Phdt phdp trieong ton, vi sao
cw s1¢6 thé'ldy dem vé nha dwoc? Nguoi xudt gia tiép
nhdn cua muwoi phwong ciing dwong, néu nhw khong
tu hanh ding phdp, sé phai doa vao dc dao, hudng chi
la hang cw si tai gia? Twong lai khong nhitng doa dia
nguc kho 1én, ma cdc phiic bdo dang cé hién doi ciing
c6 thé'bi mat sach. Hoa thwong Diéu Phép tirng noi:
“Neéu nhw dan viét cing dwong thwc phdm, ma ting
nhin in khong hét, chang tién cat chira, thi c6 thé'phan
cho cw si dem vé nha, nhwng phai dwoc tru tri dong y.
Va cdc cw st khi nhin qua, mudn kiém phuwéc, thi c6 thé’
can cir dai khai gid tri mén d6 minh cim dé ma bo tién
vao thung phwéc swong dé tao thém cong dirc. Hodc
ngueoi lam cong qud ciing c6 thé cim ra cho bdan, dem
tién vé cho chua, ddy ciing la ding phdp, la biét tich
lity cong dirc, biét sg ton phuwéc. HY tri chita von la bon
phédn ciia cw s, sao ¢ thé' mirgn cé &6 nhin danh nay
dé’vo vét tai vit?... (trich Nhan qua hién doi do sw
c6 Hanh Doan dich)

Nguoi nha cua thay Minh Canh, ngay ca hai
nguroi em xudt gia tu hanh, khong hiéu dao ly
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nhan qua nén mdi ddm lam diéu ma mot khi cé
nguroi than di tu thi khong ai ddm lam bao gio.

* X %

Nam hoc méi sdp dén, gan ngay khai giang
ma toi chua co tién mua sach va tap vo, toi bach
véi thady An Ng6 hoan canh ctia minh va nho thay
cho muon tién d€ mua sach vo. Thay tra 10i khong
cé. Toéi dinh héi muwon Phat tir ma so ho hiéu lam
nén thoi.

Nghi t6éi nghi lui, t6i c6 tai san duy nhat la
cai dong ho Orange t6i danh dum tir nhitng lan
di tung kinh ddm tang hay dwoc Phat t cung.
Toi tran quy cai dong ho nay lam, né rat can thiét
trong nhitng gio kiém tra, giap t6i thay duoc thoi
gian con lai bao nhiéu dé biét chirng ma lam bai
cho kip gio. Chwa khi nao t6i nghi téi viéc dem no
ra d€ doi chac, chuwa bao gio t6i nghi ¢ lic minh
phai chia tay véino ...

Nhung nay thi t6i bi qua. Rat can tién ma
khong tim ra cach xoay so nao. Néu khong cé sach
v thi toi khong thé tiép tuc nam hoc nay duogc.

T6i muodn di hoc.
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Bao lan do6i dién véi thi€u thén nhung d6 la
lan dau tién trong doi toi thAm thia ndi ngam
ngli vo cling ctia sy ting quan. Toi di vo tiém cam
d6 voi tam trang rat buon, cam thdy minh thi€u
phudc duyén trong doi song tu hanh.

Rbi ndi budn ciing troi di. Toi ti€p tuc hoc
hanh, va cdng viéc. Mbi khi theo théi quen, t6i nhin
xudng co tay dé€ xem may gio roi va nhan ra cai
dong ho khong con nita, toi lai nhd ma. Mai mot
toi vé tham, thay toi khong con deo dong ho thi ma
sé hiéu 1a t6i kho khan ghé 1am, ma tdi thi khong
mudn ma phai lo 1ang. Ma may lan mudn 1én Hué
Quang tham t6i nhung t6i ndi: “Con ¢ ching, chtia
rat chat hep, ma khoéng cb nguoi nit, ma 1én tham
con bat tién, doi ti he con vé tham ma.”

Mdi mua he t6i vé, ma thuong hoi thim
song ra sao? Co cuc kho khong? Cé bi may thay
mady chu an hi€p khong? Song ¢ do c6 thoai mai
khong?... Téi ludn trd 10i mé yén tam, con ctia ma
khong gap kho khan gi khong bi ai an hi€p dau,
moi nguoi rat thuong con.

Toi chwa bao gio vé nha ké cho ai hodc ma

nghe vé cudc song trong chuia ma tdi bi dn hiép.
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biéu nay trong doi song tu tap ctia nguoi xudt gia
Duc Phat day phai gitt gin than, khau, y. Trong
phan oai nghi cac vi to cing c6 day: “Khong nén
néi vé nhirng kho khan gdp phai trong doi song xuadt
gia, khién gia dinh lo cho minh. Nén nhé nguwoi xuit
gia c6 bon phin ¢ cho dwgc gia dinh minh.”

Ma t6i thi lo cho minh con khong xong day,
ndi gi toi do ai dwoc!

Trén duong tu, c6 nhitng luc toi yéu long
buodn ba suy nghi van vo nhu vay do.






Dun}én %‘4 dieu ciua ma

Trong khi tdi tu xoay s& ¢ Sai Gon thi & qué

nha ma lam binh ndng. Tinh cach ctia ma la
gdp kho khan thi &m tham ty tim cach giai quyét
chd khong mudn lam phién ai, ca con cai ma clng
khong noi gi, dén khi su viéc giai quyét xong thi
mé méi thing thang k& lai nhw ké mot cau chuyén
vui vui!

Mua he t6i vé tham. M4 ké la cé mot vi su cO
dén chua Btru Tho 18 Phat, thay chua szmg tru tri,
st ¢O noi voi ba Tw gia gitt chua cho su ¢6 ¢ lai
nhap that. Trong thoi gian sw ¢6 ¢ lai tu thi ma toi
la ngwoi ho that. Bat ngo ma do binh, 16 1oét ca hai
tay va khap nguoi chay nudc vang rat gém, suw co
cho biét truede day hoc nganh y va chinh tay sw co
sén soc thay bang rac thudc chita chay cho ma toi
dén khi lanh binh. Lac k€ lai chuyén nay thi ma
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da khoe manh, anh chi em t6i khong nguoi nao
biét khi ma dang bi binh.

Cudc doi ctia méa ¢6 moéi duyén ky diéu véi
quy st c0. Sau nay, khi t6i dugc trung tam Chua
Viét Nam & Houston - Texas moi qua du 1& Via
B6 Tat Quan Thé Am thi & nha ma toi bi nga té
phai vao bénh vién. Trong khi toi chua thé vé
ngay dwoc thi may sao c¢6 ni sw Nhw Loi va Phat
te Nhu Ngo dwa md toi vao bénh vién Nguyén
Trai va hét long cham sdc.



Niem Phat dw‘mg Nouyén Hudng

Toi & Hué Quang dugc chua day hai nam, mot

trong nhitng Phat su thay An Ng0 giao toi lam
thueong xuyén la qua Niém Phat Duong Nguyén
Huong hwéng dan Phat tir 1am 1& sam héi hang
thang. Mot sO Phat tir lac bay gio c6 cam tinh ngod
y moi toi vé tru tri Niém Phat Duong Nguyén
Huong, ban than t6i cling mudn duoc tu chu,

nhung thay An Ng6 khong dong y.

Toi tuy chi la moét vi tang & ching chit khong
phai dé ti xuat gia hay y chi, nhung thay An Ngo
xem t0i nhw dé tir ctia thay. Thay khong dong y dé
toi qua Nguyén Huong boi vi thady mudn t6i ¢ lai
cung cham lo cong viéc & Hué Quang, d6 la thay
6 long thuwong mén tin cay t6i. Néu nguoi khong
hiu sy tinh thi d& hiéu Tam 1a thay ghét toi, boi vi
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thay dung du moi cach ngan can. Trudc day, tro
chuyén v6i moi nguoi thay khen t6i bao nhiéu
thi nay thay noi nguoc lai d€ Phat ti diing mén
toi ntra! Tham chi thay ban bac véi Thuong toa
Thich Tinh Tri, Chanh dai dién Quan 3 luc bay
gio va tim gidi thiéu mot vi thay khac vé tru tri
Nguyén Huong.

Thay néi va lam du diéu dé t6i ¢ lai Hué
Quang, ma Phat t&r  Nguyén Huong thi lai mudn
moi t6i vé. Tham chi, ¢6 Diéu Quang con vé bua
dan trong Niém Phat Duong Nguyén Huong
nhidm hu doa va noéi ngoai chu Thién Bao thi
khong ai c6 thé vé noi day! Xay ra chuyén thay
Tri Thong la ching ¢ chtia Van Tho xudng dinh
vé Nguyén Huong duwgc mét tuan thi phai roi di
vi Phat ttt khong chiu hop tac.

Ngay roi Hué Quang, tdi dap y danh 18 thay
An Ngb. Dén ltc d6 thay van khong mudn tdi di.
Cudc chia tay khong duoc thay bang 1ong nhung
t6i ludn gitt 18 véi thay. Sau nay, nhitng ngay 1é
16n hodc khi cung duwong to6i déu dich than dén
kinh thinh thay. Du c¢6 lac Phét t& ¢ hai noi qua
lai thadm choi trd chuyén néi ra ndi vao téi van gitr
thai do cua nguoi nho doi véi bac treong thuong
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va la an nhan ma t6i da tirng nwong twa moét thoi
gian ¢ chung tai ngdi chuia nay.

* % %

Niém Phat Buong Nguyén Hueong lac d6 la
mot can nha nho trong khu phd ndm trong hém
duong Nguyén Dinh Chiéu, Quan 3 (trudc day la
duong Phan Dinh Phuing), bé ngang rong hai mét
rudi va chiéu dai c& muwoi mét, mai ngdi, chanh
dién 1a mot cai gac gb cii ky.

Phia trén tho twong Phat cao khodng sau muoi
phan lam bang thach cao, ban thd bang vén ép
nén khi lay xuéng ban Phat rung rinh nhe. Phia
sau ban Phat la cau thang bang gd va sau d6 c6
mot can phong khoang bdn mét vuong 1a cho toi

ngu nghi.

T6i vé nhan tru tri vao thang Hai nam 1974.
Khi d6, Nguyén Huong khong c6 gi, khong co noi
dé€ ndu com, khong c6 dong ho nudc, khong co
nha tam... tat ca la con s& khong. Céi gac gb op ep
dén ndi mdi [an ¢ nguodi 1én lay Phat thi né rung
theo tttng buwdc chan. Lé sam héi, c6 vai chuc Phat
tl, can gac rung lac lién tuc, ai méi dén lan dau
tha ho hoi hop!
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Thoi gian dau ¢ Nguyén Huong rat nhiéu kho
khan, vat chat da danh, vé tinh than thi kho khan
gap boi vi qua méi mé véi mot Sa di tré nhu toi.
M4 1én tham, thdy t6i chi ¢6 mot minh ma Phét
t lui tdi thi ngroi no ngwoi kia, nguwoi hai long
nguoi trach hon, duoc long nguoi nay mat long
nguoi khac, ké budn, nguoi gian, ma tudi téi con
qua tré dé biét cach tng x& voi ceong vi cia mot
vi tru tri. M4 noéi: “Thoi 6ng vé qué cat that tu
cting duoc, minh c6 dat, dau can phai ¢ day, toi
thay o day Phat tt sao ma nhiéu chuyén qua!” Toi
tra 10i khong sao dau, thi ma ndi: “Toéi chwa bao
gio trach moc nang 10i du 6ng la con tdi, vay nén
toi cing khong mudn ai trach moéc nang 10i.” Toi
biét vi rdt thuong t6i nén mé x6t xa 1am. Toi hay
noi: “Khong sao dau ma, chung sanh ma.”

Mbi an sam héi Phat ti¢ déu mua hoa chudi
va trai cdy nhu cam, quyt, buoi... dang ban tho
Phat. Cho du c6 trach moc nay kia nhung sau mot
nam ké tir khi t6i dén thi ngay cang c6 nhiéu Phat
tl lui t6i tung kinh thuong xuyén. Toi dugc cung
duong cai xe dap détién viéc di hoc vao budi sang.
Co6 Phat tie Diéu Dtec (thirong goi c6 Ngoc) ding ra
dé nghi va van dong thinh Dtc Phat cao 1m20
thay tuwong Phat b:?mg thach cao tho & chanh dién
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va tuong B6 Tat Quan Thé Am ton tri tang duoi.
C6 Ngoc ndi chua minh khong c6 gi dé nguoi
dan di qua di lai nhan biét nén phai c6 teong Bo6
tat d€ moi ngudi nhin vao biét 1a chua va vao 1é
bai. Cling c6 Ngoc da van dong chi em Phat t
cho Vuon Chudi hang thang mua hoa hué thay
cho hoa chu6i va cé thém vai loai trai cay nhiéu
mau sic cho dia cang trén ban tho dep m&t hon
va khi di cho ¢6 xin thyc pham tuoi tot hon dé
nau cho t6i an... Nho Phét ti nhiét tinh trg duyén,
moi sinh hoat trong chtia dan 6n dinh hon so véi
nhiing ngay dau.

Co6 mot ngroi ma téi nhd mai, do la co6 Diéu
Quang, mét Phat tr ngheo ma giau dao tam. Thay
canh chua ban dau thiéu thon con toi thi vat va, co
di xin tlng thing nuwéc ganh vé cho viéc tam gigt
va ndu an, sudt ca nam nhw vay. Ngoai viéc lam
cong qua ganh ting thung nwdc, c6 con ra chg
Pui xin rau dau nau cho toi an. Dén khi toi xin
lam s6 gia dinh chuyén han qua Nguyén Huong
va lam don xin s& Thuy Cuc (cap nudc) thanh phd
dat dong ho nudc, ¢d Diéu Quang mai bot cuec.

* % o

O Nguyén Huong chi c6 minh t6i nén ma lén
tham thwong xuyén, moi nam vai ba lan, moi lan
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lwtu lai ca thang. Khong c6 phong riéng nén ma ké
cai ghé dai & mot goc phia dudi can gac gg).

Mbi lan 1én thdm md thuong mang qua &
dudi qué biéu Phat tk, ltc vé thi mua banh keo,
tra sam vé biéu chti va cdc cau... Thdy m4 tan tién
khong chi tiéu gi cho chinh minh ma lai rong rai
qua cap cho nguoi khéc, ¢ lan toi ndi: “Sao ma
lai mua qua cho nhitng ngwroi ma trong ltc gia
dinh minh gdp khd khan ho chua bao giap d6?”
la toi co y nhac chuyén truede day, khi ba tdi nam
xudng, ma chay vay muon tién lo tang 1& ma ca
ong cau va dng chu déu lac dau. Ma dap 16i binh
than “Chuyén qua roi nhic lam chi. Ai & sao thi &
minh ct hay lam tron bon phéan véi moi ngwoi.”

Cau noi ctia ma thirc tinh toi, di tu ma con
dé€ bung chuyén buon vui, con ma chwa duoc hoc
kinh Phat ma xt sy tham dwom tinh than ctia mot
Phét tir hiéu dao.

% % %

Thang Mmwoi mot nam 1974 toi tho ty kheo vao
dip Dai gidi dan do T6 dinh Linh Son, quan 1 to
chtec tai Chtia Phat An ¢ Tién Giang - My Tho véi
hoa thuong Thich Nhat Minh lam dan dau.



Q 6ng gié the ian

Sau thang Tu nam 1975 dat nudc thdng nhat,

trong giai doan nay, chuia chién va sy tu tap
gdp nhiéu khé khan. Phan 16n nhitng huynh dé
cung thoi voi toi, ké thi bd vé qué, nguoi thi tro lai
doi song thé tuc, c6 nhitng ngdi chua khong con
mot vi tang.

Mot phan la vi truede day cd nhiing vi chon
cach xuét gia d€ dwgc hoan quan dich tranh di
linh cht khong phai c6 ly tuong gidc ngd hao tam
ma vao chua, nén khi gap kho khan nhirng vi nay
mau choéng thdi chi va nhan ra doi séng tu hanh
khong phai la con duwong danh cho minh nén ho
tro vé voi doi song thé tuc.

Ct vai ngay lai hay tin c6 huynh dé roi bo
chtia khién tam tri t6i khong yén. Cac anh 16p 16n
hon t6i déu la ty kheo ma ho ciing ra doi va hoc
cung 16p véi t6i la chu Minh Tri va Minh Phuc,
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Minh Thién... cling cdi 4o tu tra lai chuia, ca chuc
tdng si 0 Niém Phat Duong Lién Tri nay khong

con mot ai mac 4o thay tu!

Pau budn va hoang mang nhat la quan Khmer
Do tran qua bién gidi tan sat bao nguwoi dan lanh
v0 t0i, khong phai ai cling dwoc tim thay xac, trong
dd c6 muoi vi tang xuat gia tai chua Phd Minh ra
dao Thd Chu lam ray. Trong s& muodi huynh dé
bi gi€t mat xac c6 sw huynh Minh Tam, vi huynh
tam tinh vui vé lac quan da nang do tinh than toi
trong nhitng ngay dau tién ¢ chon thi thanh xa la,
huynh da cung t6i nhiing budc dau tién day khat
khao trén duong hoc van.

Trong con dau dén vo bo, than nhan ctua
muoi vi tang dén chuia doi con. Sy viéc 6n ao té
hai khién tru tri la thay Minh Giac phai roi chua
ra di t6i nay khong biét song thac ra sao.

Chua Ph6 Minh, ngdi gia lam dau tién toi
nhap chung va duoc thay Minh Giac hétlong giap
do. Trén cuong vi Chanh dai dién Gido hdi ctia
mot tinh, c6 nhiéu nguoi gitt chirc vu cao trong
chinh quyén dén chua quy y véi thay, vi vay ma

thay giup d& dwgc nhiéu nguoi. Nhu d6i véi toi,
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thay da nho vi Phat tt la chanh an toa an lo cho
toi 6 gidy khai sinh va nho vay t6i mai c6 cac loai
gidy to can thiét khac.

Tuy thay la y chi su nhung tir khi lay thay va
duwoc nhan lam dé t& téi xem thay nhu Bon su.
Thay ludén huéng dan day bao toi trong nhiing
ngay thang song ¢ Pho Minh, ¢d 1€ co duyén thay
tro trong nhiéu doi nhiéu ki€p nén kiép nay toi
duoc thay diu dAt trén con duong hoc dao.

Nhung song gi6 thé gian, muoi dé ti ra dao
Thé Chu lam rdy va mai mai khong tro vé da gay
mot vét thuong sau, uy tin va tdm long nhan hau
ctia thay dau ngd c6 ngay bong tré thanh nghiép
chudng. Roi chua Pho Minh, thay ghé Niém Phat
Puong Nguyén Huwong tham t6i, cung di theo
thay la mot vi tang tré toi khong quen. Thay tro
cung ngoi noéi chuyén nam ba cau trong su lo au
hién ro trén guwong mat thay. Roi thay ra di.

D¢ 1a Tan cudi toi dugc gap thay Minh Giac.

* % %
Nam 1976, nén kinh t€ vo cung khon kho, mua

thuc pham nhu yéu phdm hang ngay déu phai c6
s0 hop tac xa theo nhan khau tung h gia dinh,
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chuia cling khong ngoai 1é. Com doén bo bo don
khoai san la chuyén thuong ngay. Thoi ky do,
lvong thyc cta nha trong ma chinh chu nha
mudn dem tir noi nay téi noi khéc rat khé. Moi
[an ma 1én Sai Gon tham t6i chi mang theo duoc
vai chuc ky gao ma phai kho khan 1am méi dem
duoc. Xe chay dén tram Tan Huong - Long An la
phai ngiing lai d€ tram kiém soat kham xét. Ai
dem theo lGa gao dau me va cac thuc pham tuwoi
song... ma khong c6 gidy phép cua dia phuong
thi coi nhu la gian thwong va bi tich thu.

Vi treong Bo Dé chi day t6i 16p Muoi mot
nén nha treong chuyén hoc sinh qua treong Co
Giang hoc ti€p 16p M woi hai. Giai doan do rat vat
va, vtra lo viéc chua vira di hoc ma khi t6i di hoc
thi phai nho Phat t& trong coi chuia, nay nguoi
nay mai nguoi kia, mdi ngroi mot y. Phat ti thi
ai cling kinh Phat mén chtia nhung tam thi van
san si, ngroi nay noéi mot cau thi ngwoi kia tw
4i... CS6 hom toi vira di hoc vé, vira moi chan vira
doi bung va sap dén gio tung kinh budi t&i ma
con phai nghe hai bén ké tdi 1an nhau, t6i phan
xt ki€u gi cling bi mat long mot bén! Va nhiing
nguoi ching kién ciing... chia thanh hai phe.
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Mot hoi thi t6i hiing chiu tat ca trach moc ctia ca
hai bén bdn be! Nao 1a thay khong cong bang, toi
lam cong qua that long ma sao bi nguoi ta ché bai,
con nguoi kia chi lam cho 14y ¢6 thoi ma sao duoc
thay thuong...

Toi dam ra ngai gap go Phat tie. D€ khoi phai
mat long ai, t6i thuwong 1ay c6 ban biu hoc bai va
doc kinh sach d€ mot minh mot goc. Nhung Phat
ti toi chuia thi muodn gap tang dé thua chuyén nay
chuyén kia, ma chua thi cé mdi minh tdi, vay nén
moi chuyén ctt lap lai trong vong 1an quan...

Sau nay t6i mdi nhan ra la do t6i khong biét
cach giao ti€p. Lam tru tri ma khong biét cach
tng xt khéo 1éo voi Phat tit, khong giup Phat t
théo g& duwoc nhitng vudng mac thuong tinh thi
chéng nhitng phién cho chinh t6i ma con lam t&n
thuong dao tam cua nguoi dén chua.

Toi dwgc mot wu diém la giong doc kinh
truyén cam r0 rang tron vanh ro chit nén khi tung
kinh Phat t&r dé theo. Ai lan dau tiép xdc véi toi
dé c6 thién cam vi t6i chan thanh, nhung néu xay
chuyén gi thi ho sé phién vi toi khong khéo xt

st hodc vi t6i chon cdch né tranh cho yén. Va khi
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khong thé né tranh thi t6i chang biét cdch mém
moéng! Bung tinh hudng can uyén chuyén thi toi
ctt thang thimng!...

Mudn lam t6t viéc gi thi phai dwgc hudng dan
cach thurc hién cong viéc d6. Ma hoan canh cta
toi thi khong dwoc hoc, khong dwoc hudng dan.
bi tu vi thich tu va c& vy ma cao toc vo chua,
hoan toan khong y thttc dugc viéc tu hanh nhu
thé nao, khong y thic viéc tro thanh mot vi xudt
gia, mot “chting trung ton” d€ huwéng dan Phat
ti sau nay thi can ren luyén nhiing pham chat
nao ngoai nhitng bai hoc dao ditc binh thwong
ma ai cling can c6. Khi may man gip duoc thay
va huynh dé nhiét tinh gitp do thi toi “hoc 16m”
dwoc chat nay chut kia, khong thi ngay qua ngay
toi tw xoay so. Nhan lam try tri vi tudi tré mudn
duoc tu 1ap ty chu, mudn chiing té ban than...
roi thi toi cling chi biét bat chwdc cac thay tru tri
khac trong khi khong hé biét cac vi dy di dang
duong hay ciing chi la bat chude rap khudn giong
nhw minh! Chi biét tu Tinh d6 la cac thoi khoa ¢
chtia nhung thuc chat cling khong phai Tinh d¢
ma chu yéu theo truyén thong xwa bay nay lam

la chinh! Nhitng phuwong phadp nhuw vay khong
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chuyén héa duoc nhitng hat giong tot ctia noi
tam va nhitng tam hanh ctia mét tu si ¢ nhiéu

nang luong cta tudi tré.

Toi tu tap nhw nguoi ndng dan cham chi trén
canh dong, thdy ba ma minh cay cdy vdi con trau
thi t6i cling cay cdy voi con trau, thdy ba ma gat
ltia chay mua thi t6i cling gat ltia chay muwa, laa
gat vé khong phoi duwgc thi chi biét doi nang...

Trude day khi con ta tac ¢ nhitng chuia khac,
toi thdy quy thay t6 chitc mot ngay hai thoi cong
phu va budi t6i tung kinh A Di D4, nay thi & Niém
Phat Buong Nguyén Huong toi cling thuc hién y
nhu vdy. Tung kinh niém Phat la tu, va hai thoi
khoa tung la tu. Nhu thay to6i va mot s6 chu tang
khi vao chua déu nghe cau truyén miéng bat
thanh van “Thoi cong phu chiéu va cong phu khuya
la tra no do com cho dan na thi chu con thoi tinh d
Tung Kinh Di Da budi t6i la tu cho minh”!

Cham séc cho ngdi chua, toi va Phat ttt ct nhw
cham chuat cho mét ngdi nha! Thay thi€u cai gi thi
8 gang sao cho “nha minh” ¢6 dwoc cai d6. Tat ca
moi nguoi xam vo, rat nhiét tinh trong hoan canh

ai ai cting thiéu thon. Xudng bép thay cai rd mé
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vanh sttt seo thi vé nha 1ay cdi r6 lanh 1dn dem tdi,
o6 r6 roi ma khong cd chén diia thi di mua chuc
cai chén chuc doi dtia dem t6i... Nhin 1én chanh
dién thdy cay den can dau thi mua dau dem t6i
ché& cho day, ngay ram thay chiia minh nghéo,
binh trén ban tho cam cai bong chudi thi di ra cho
mua vé bé hoa hué thay vo cho dep hon... R6i thi
thém b ban ghé€, cai k¢, cai ta... Ngay ca toi ciing
duoc cung duong mot chiéc xe PC tuy ¢t ma con

rat tot, giup toi di lai thuan tién hon nhiéu.

Nhiing tdm long thanh tam doéng goép giup
cho ngoi chua dugc khang trang hon, nhung chi
vé mat hinh thitc vat chat. Con lai thi chéng khac
gl ngdi An Hoa tir noi ba ndi toi tu tap truedc day,
lay Phat va thudc lau kinh ké ma van 10i qua tiéng
lai gian hon luc duc hoai hoai. Trong khi 1é ra
ngoi chua la noi chon lan tdéa nang luong tir bi va
thanh tinh, la noi chon lam guong cho su thuc tap
budng bo dan nhitng tham san si, va xa hon nita,
giup cho nguoi ta chuyén hda ndi tam va khong
d€ minh bi ngoai canh chi phdi... C6 nhu vay dao
Phat mdi thuc su la dao giai thoat giac ngo, dao
Phat 1a dao ciru kho ban vui.
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Dbi khi ngdm lai con duong minh da trai qua,
t6i ludn tiéc 1a minh da khong dwoc huéng dan
bai ban ngay ttr nhitng budc dau tién. Va tiéc cho
nhitng Phat t& mén chtia mén dao da cung toi
trong thoi diém d6. Néu duwoc day do can ban dé
biét mot nguoi tu dting dan nén lam nhing gi,
mot Ong thay tru tri can lam nhitng gi thi chic la
toi da giao tiép véi Phat ti khéo 1éo hon, va diéu
quan trong la tdi han biét cach tao méi truong
duwom vi dao phap cho Phat t&r dén chua duoc
an lac va gitp nhau an lac, mdi cau kinh 1a mét
bai hoc can duwoc thong hiéu sau sic dé biét cach
thue hanh hang ngay, gitp nguoi ta biét twdi tam
nhing hat mam tot trong ban than, khong tao
co hdi cho co dai trdi 1én, khong d€ minh roi vao
canh gian hon trach méc nhau... Chinh diéu nay
ma sau nay khi thu d6 chung, t6i luén ludén muén
dé t& minh phai duoc hoc Phat va tu Phat mot
cach c6 can ban c6 phap hanh va ludn luén nhac
nhitng gi to6i da di qua nhw moét bai hoc quy gia
cho con duong tu ctia nguoi xuat si.
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Tam ly chung cta ngudi xudt gia tré la mudn
tdch ra khéi ddi séng tdp thé dé tao cho minh
o s@ riéng dé cé thé hoat déng theo y cta minh,
nhung lgi chua nhdn thdc ré vai trd va nhiém vu
ma minh sé gdp phdi, khéng biét nhiing gi minh
dugc hoc lai hoan toan trdi nguoc véi hién thuc
cla doi séng thuc té, bi séc vi nhiing rinh rdp dn
khudt ddu dé trong nhiing diéu ma minh cho la ly
tudng tét dep. Trén buéc dudng hanh dao chua cé
kinh nghiém déi dién véi nhiing phuc tap cia méi
trudng trong dao hay ngoai xd héi...

Chu t6 thudng néi: "Tru phdp vuong gia, Tri
nhu Lai tang” (an tru va xdy dung ngdi nha
Phat Phdp, gilr gin phdt huy Chdnh phdp cua
Nhu Lai). Chidng ta nhdn thdy ngudi dam nhdn
nhiém vu lam tru tri cGa mét ngdi chua rdt quan
trong vi diéu dé quyét dinh vdn ménh, ton tai va
phdt trién cua co s& Phdt gido tai dia phuong. Tur
xua téi nay viéc Phat gido hung hay suy, manh
hay yéu déu do co sé tu vién. Khi ndo co sé tu
vién hudng dan ngudi Phdt tu tai gia mét cdch
dung ddn va cé duoc luc lugng qudn chung tao
nén phong cdch sinh hoat phong pht da dang
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thi Phat gido noi do6 hung thinh, trdi lgi tuy co s&
tu'vién to dep, ddy du co sé vdt chdt, nhung khéng
¢6 qudn ching Phdt ta va cling khéng c6 ngudi
chuyén tu thi Phat gido sé suy vi.

Chung ta c6 thé khdng dinh ta xua téi nay moi
su tranh chdp chdnh kién, quan diém, phai qudy
trong dao & nhiéu thdi ky khdc nhau cda Phdt gido
khién di d@én phdn héa la do thiéu tu ma ra. Diéu
nay khéng phdi chi cé tdng gia ma nguoi Phdt tur
tai gia néu thiéu tu thi cé té chuc qudy quan bén
nhau dudi hinh thic doan thé, ban nay ban kia
réi ciing dé vé vi bat hoa. Cho nén trong kinh Hoa
Nghiém, Buc Phat day: “Con ngudi la hon ca vi
6 thé tao nén nhiing diéu tét dep” (nhdn thij téi
thdng, ndng sanh chu thién phdp cé). Buc Phat
néi nhu vdy va ching ta cé thé hiéu nguoc lai con
ngudi la yéu té quan trong dé tao ra nhiing viéc
tét, nhung cling chinh con ngudi tao ra nhiing
viéc xdu.

Diéu cdn nhdt noi mét vi tru tri chinh la & cdi Tém
vd cdi Buc. Bdy la hai mat hét sic quan trong ma
trudc khi dugc giao phé nhiém vu thiéng liéng tai
€0 s8, vi tru tri phdi thé hién dugc cung cdch cla
mot tdng si dung nghia cua nd, gidi quyét moi viéc
bding cdi tdm tu va bdng dirc dé cia moét ngudi cé
hanh tri, tu tdp. Khi tiép xdc véi mét vi thdy nhu
thé, chiing ta sé cam nhan duoc ndng lugng cua
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an lac va tu nhién sé duoc chuyén héa. Bdy chinh
la cdch hoding phdp hitu hiéu nhdt.

Day mdi chinh la dua dao Phdt di vao cudc doi,
nhdm chuyén hod cuéc ddi. Cé duoc nhu'vay, dao
Phdt méi thuc su ¢6 loi ich, néu khéng thé hién
duoc diéu nay thi gido ly Phat gido c6 hay c6 dep
cling chi la cdi xdc khé khéng hon khéng kém.

D€ thuc hién tét nhiém vu cda ngudi try tri, T6
Phdp Dién dua ra mét sé nhdn dinh ma ngudi lam
tru tri cdn phai c6 nhu sau:

a. Phai c6 tinh thdn tha xa (thad thién, xa dc): luén
luén giir gin nhiing diéu tét, gép phan xdy dung
dao durc cua cdéng dong xa héi, ndm giir rudng
méi an nguy cta co sé, khéng vi tré ngai ma nan
Iong, khéng vi thanh tuu ma tu man.

b. Phai c6 Nhdn: C6 dao phong cla ngudi xudt
gia hoc dao, phadi phdt trién gido duc tin dé,
huéng dan moi ngudi chdnh tin, xdy dung tinh
than nép séng dao.

¢. Phai c6 Minh: Gilr dugc rudng méi Ié nghia, dat
su an nguy cua dao Ién trén su an nguy cua ban
thdn, quyét dodn, st dung cdn su (ngudi gidp
viéc) dé lo cho dao, phdt trién tinh than hod hop
tao dugc quyén thubc cang ngdy cang déng dé
lam céng tdc Phat su'lén hon.
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d. Phdi c6 Duing: Phai la ngudi nhiét tinh ddy qua
cam véi céng tdc Phdt su, khéng né khd khdn, tré
ngai, c6 y chi kién dinh, Idp trudng dut khodt.

Bén yéu té trén c6 du thi chua chién hung thinh
Phat phdp nho thé ma duoc rong mé moi noi,
thiéu mot trong bén yéu té trén thi ngudi lam tru
tri khé thanh tuu céng tdc Phat su dong thoi co sé
Phdt gido cling khé ma phadt trién.

Vi tru tri la mét hang gido phdm quan trong bdc
nhdt trong viéc hodng duong Phdt phdp, bdi lé
ngdi chua la noi quy tu quan ching Phdt td, gdn
bo véi moi hoat déng cta con ngudi xd hoi. Su
thinh suy cda ngdi chaa chinh la su thinh suy cua
tai dia phuong dy va gép phdn vao su thinh suy
chung cta Phdt gido .

&
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Gio t?nodng mdnj Ban}

Bén ngoai ctta chtuia thi cudc song tu hanh

khong duoc chinh quyén khich 1€, bén trong
chua thi Phat ti cling nhu t6i déu thiéu hiéu biét.
Thay toi vat va va rdi ram, mé thuong xuyén 1én
tham t6i va o lai dai ngay.

Vi thdy nhiéu vi tdng coi 4o tra lai chua nén
ma ludn lo léng s¢ toi hoan tuc, ma hay lap di lap
lai “Pa tu roi thi 6ng phai di cho tron ven, dung
ntra chiing roi bo ngang ngwoi ta ché cwoi.” Toi chi
im lang, khong dam hita ma cting khong ddm ban
luan gi vi t6i biét con dwong minh dang di khong
dé dang, nhat 1a trong hoan canh cé nhiéu chuyén
khong thé noi trude duge. Toi da tung ching
kién c6 nguoi mong mudn di tu nhung co duyén
khong dén nén roi cling khong thuc hién dugc,
cho dén ngay tur gia cudc doi ho chi danh nuoi tiéc.
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C6 nguoi phat tam vao chua vdi y nguyén ban
dau rat diing manh, khi tho dai gidi, phat nguyén
tan hwong, con goi 1a dot liéu, phat nguyén dot
than cung dwong Tam bao trong cdc dai gidi dan
cua tang ni. Nguoi phat tam tan huong tee nguyén
dot tie mot hodc ba liéu trén dinh dau dé€'lai nhiing
vét seo hinh cham tron. C6 nguoi phat tam tho tri
kinh Phap Hoa vtra tung vira d6t mot ngdn tay
cung duong... Nhung roi vai ndm sau thi tat ca
tro thanh gié thoang may bay, mat hét bo dé tam,
y chi manh liét ltc dau khong con nita, hg chon

con duong quay vé doi song thé tuc.

Cling c6 duoc niém an i la nhitng thang nam
song trong chtia van luu lai géc ré trong long
nguoi, khong con tu nhung con mang trong long
niém luyén luu vé doan doi song & chua. Khong
con lam tang thi lam Phat t thuan thanh cé tam
niém ho tri Tam Bao. Nhu s chit Hanh Man, Minh
Tri, Minh Phc, cht Vinh (dé t& dau tién cua t6i)
... a doi r6i ma thinh thodng van dén chtia cing
duong chu tang. Co6 lan t6i dan do “Cac em tho
dung ctia Tam bao an rat 16n véi dan na thi chu vi

thé cho nén khi cong viéc muu sinh c6 khé gia hay
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khong em cling nén bg thi cing duong dé tra no
ao com khi con ¢ chtia.”

Noi vay thoi, viéc muu sinh d6i voi nguoi da
tirng xuat gia chwra bao gio 1a dé dang. S6ng trong
chuia tinh than trong sang thuan leong, vi thé dé
bi hut hang khi ra cudc sdng noi tran tuc. C6 lan
anh Thi Tri trudc day tirng la hoc tang ¢ Phat hoc
Vién Hué Nghiém ké toi nghe, tuy ngheo nhung
anh da chia sé cho tung tai gao dén giap ban
trong ltc nguoi ban d6 gap khé khan, roi nguoi
ban d6 t6 y mudn gitp lai anh bang cach chi dan
cho anh ban mat hang vo xe dap. Nhung dén khi
mua hang ctia nguoi d6 vé dé ban thi anh maéi biét
loai vé d6 khong duoc thi truong wa chudng, €
am khong c6 khach mua ma tra hang lai thi khong
duoc, vay la mat ludn ca von.

* % %
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Con dudng xudt si khéng phdi la con dudng trdi
tham, rdt nhiéu chudng duyén tré ngai ma cdc
Vi t6 su thudng day dé la con dudng “nghich
luu”(ngugc dong). Vi thé chuyén gidr dugc chiéc do
tu va doi séng cia mot vi xudt si la ca mot su nd
luc tu'thdn cda méi ngudi tu. Nhiéu ban bé cua téi
mau chéng hodn tuc tré vé cuéc séng doi thudng
sau mét thoi gian tu hoc, “tdm b6 dé” bi lay
chuyén vi khéng gidr duoc ngon Itia ly tuéng trong
trdi tim cta ngudi con Phat. Khi con la nguoi cu
si ho khao khdt tu nén méi lia bé gia dinh, roi khi
s6ng doi ngudi xudt sivéi “tuong chao, dua mudi”
thi ho nhdn ra hién thuc nhu khéng minh nghi...

Hoa thuong Thanh Tir chia sé: “Néu vi nhdn
duyén, ngudi nao khéng thétiép tuc con dudng tu
hanh, thi chdng dudng xudt gia van la tét. Trong
thai gian xudt gia, duoc Phat tor cing dudng, néu
ngudi dé tu hanh dang hodng thi Idy phuéc dirc
doé dé bu lai. Khi tré lai lam cu sT ma khéng tao
toi 16i, thuc hién ding vai tro, bén phan cda mét
ngudi Phdttutai gia cong véi phudc thua tu hanh;
ngudi dé ddi sau cé thé xudt gia tu tron ven hon’.

&
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“Tudi the foanj ﬁoan} Y
than ddn} nhigt ﬂu-}é’f

Nhu t6i da k&, Niém Phat Duong Lién Tri nam

0 tang ba chung cw, san sat véi nhitng can ho.
Vao nhitng ngay rdm va ming moét nguoi dan
dén 1& Phat thi ho goi huynh dé chung t6i 1a “thay”
va xung “con”, con ngay thuong thi ho va huynh
dé chung toi la hang x6m! Qua gan nhau nén bén
nay xay chuyén gi thi bén kia cing biét, néi 16n
tiéng mot chat thi ca hai bén cuing nghe, bén nay
16 tay lam r6t cai nap ndi thi bén kia cling giat
minh va héng tai... Téi di hoc budi sang hay budi
chiéu, di vé tré hay sém, troi mua bi wét... tat ca
déu lot vd mat hang xoém!...

Diéu t6i mudn ké ra day la trong nhitng lan
toi tro lai Niém Phat Duong Lién Tri d€ tham va
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du tang 1é thay Minh Canh, ngay cing tuan cing
that toi veé thrflp nhang, gap nhau, nhitng nguoi
s6ng quanh d6 van coi t6i 1a “hang x6m cii”. Gap
nhau trén 16i di gitra 16 nay va 16 kia hoac gitta
hanh lang chung cu, ho hdéi han t6i chuyén nay
chuyén kia, nhitng thay doi cta toi tt do dén
nay... Co 1€ thay t6i nay da c6 noi chon khac ma
khi ¢ viéc téi van tro vé Lién Tri chao hoi huynh
dé, ho thay toi an ¢ cd trude cd sau, biét nghia biét
an nén ho nay long thuong mén va tin cay. Vay
nén khi biét t6i gio la tru tri Nguyén Huong thi
c6 nguoi cho dira con trai muoi sau tudi dén xuat
gia voi toi.

Do6lavaonam 1977, chua chién va viéc tu hanh
rat kho khan, nhu t6i da ké trong phan trude, co
nhiéu vi tdng bo chuia vé qué hodc tro vé doi song
thé tuc, ma toi thi lai c6 nguoi tim dén xin tu, toi
mirng lam. Mirng vi van cé ngudi mudn di tu, va
mung vi tir nay toi di hoc van hoéa (Bdi lé von khat
khao hoc hoi nén hoc xong phd thong, toi ghi danh vao
phin khoa Hdn Nom truong Dai Hoc Téng Hop, moi
tudn hoc ba budi sing hay chiéu tuy theo hoc ky, budi
t01 toi di hoc tieng Anh ¢ Trung tdm Ngogi ngir) va di
dén nhiing buodi giang day ¢ cac tu vién thién vién
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chuyén tu do céc vi ton tdc hudéng dan thi da c6
dé tt trong coi chuia chit t6i khong phai déng ctra
chtia hodc nho cay nay nguoi nay mai nguoi kia.

Khi d6 toi chua biét ro gioi ludt la mot Ty
Kheo phai du mwoi tudi ha trd 1én méi duoc phép
thu nhan d6 ching. Va ngoai quy dinh muoi tudi
ha, d€ tré thanh nguoi thay thé d¢ can hoi du nam
yéu td: 1) phai thong kinh luat, 2) phai git gidi, 3)
phai hoc rong vé ndi dién va biét ca kién thirc thé
gian, 4) phai hiéu biét tam ly d€ ma giai tda nhirng
gut méc ctia dé ti, 5) phai c6 tri tug, co tu.

Diéu can ban t6i thiéu phai du muoi tudi ha la
nén tang dau tién, theo tdi hiéu, la d€ nguoi lam
thay c6 du thoi gian trau doi oai nghi va tu cach,
thong thao kinh luat va ca hiéu biét kién thuic thé
gian d€ c6 thé day dd va diu dat &6 ching,.

Toi chwa hoi du nhitng diéu kién do nén
khong biét cach gitup do dé tk, tham chi la ty toi
con dang loay hoay v6i chinh minh. Sau mot nam,
nguoi dé tie dau tién caa t6i hoan tuc. Con toi van
dang trén dwong hoc hoi va ty trau doi cho ban
than bang cach d€'y thong tin vé nhitng budi giang

day cua cac vi ton tic va du gan du xa thi toi cling
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6 gang dén dé thu nap kién thitc cang nhiéu cang
tot. Nghe gidi thiéu cudn sach cudn kinh nao hay la
toi tim doc, khi thi mua, khi thi mwon.

Cudn sach dau tién t6i mua & nha sach La Boi
la No6i v6i Tudi hai muwoi cua thay Nhat Hanh. Nha
sach La B6i trwdc nam 1975 dat tai lau 1 chung cw
Ngo GiaTw. Sau d6 la nhitng cudn khac nhu: Tim
quyén sich quy cta thay Thich Thién Hoa, cudn
Thién Tong Viét Nam cudi thé’ky XX caa thay Thich
Thanh T& va Dirc Phdt Phdt Phdp ctia Pai diec
Narada do Pham Kim Khanh dich tir tiéng Anh,
va nhiing cudn Dao Phit hi¢n dai hoa, Dao Phit di
vao cudc doi, Néo vé ciia yj cua thay Nhat Hanh, To
Dong Pha phwong troi vién mong caa thay Tué Si...
Nhiing cudn sach gitp toi chgt nhan ra sy tu tap
la phai chuyén hda néi tam, thuc tap phap hanh,
nhting cudn sach khién toi thao thiec ty van vé
con duwong minh dang di “Coé phai tu tap chi la
ngay ngay tung kinh nhw bay lau nay?”

Trong khoang thoi gian d6, mdi budi giang day
0 cac giang duong 1on nhw X4 Loi va Vinh Nghiém
cting chi c6 trén chuc vi tham gia. Hoa thuong
Thich Tt Thong xin hoa thuwgng Thanh Kiém cho
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muon nha to giang kinh Phap Hoa cé duoc 20
nguoi tham dw. Hoa thuong Quang Do giang
Kinh Kim Cang bang hai ngdn ngit Anh-Viét &
Thanh Minh Thién Vién thi thinh chang ciing
chi khodng trén 50 ngwoi. Ma nhitng noi nay
cting chi la ndi bd khong pho bién rong rai dén
quan chang. C6 mét 16p hoc tai Quang Huong
Gia Lam danh cho tang ni duoc quy thay Tué Sj,
thay Nguyén Hong va thay Lé Manh That phu
trach cting chi hon chuc tang ni tham du.

Lan dau tién, sau ndm 1975, budi giang kinh
Phép Hoa cta hoa thugng Thich Thanh Ttr tai
chua Xa Loi, co trén mot ngan tang ni Phat t
tham du, mdi hay nhu cau hoc Phat Phap trong
quan ching 16n dén nhuwong nao. Chinh budi
giang nay da danh vao tam thttc t6i con duong tu
thién ma ttr 1au t6i c [am 1Gi tim kiém mot dinh
huwdng cho dwong tu tap.

Sudt ca chuc nam, toi tw hoc bﬁmg cach dé.
Ctr vay ma t6i gom gop kién thirc cho minh. Sy
8 gang nay gitip toi hiéu biét hon va déng thoi

mang lai cho t6i nhitng méi giao ti€p quen biét
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gan xa, nho vay, sau nay t6i duoc thuan loi khi

tham gia Phat sy ¢ moi treong rong 16n hon.

Nam 1987 Phat giao thanh phd thanh lap Thu
vién Phat giao, ltic d6 kinh sach rat hiém vi hon
chuc ndm r6i kinh sach Phat gido khong duoc
xudt ban, nha chtia mudn in hay Phat tt mudn an
tong déu phai nho kéo lua hodc in roneo, khi cam
lén ngri mui dau nong ndc. Co6 nhitng tac phdm
hay ctia quy hoa thuong cling phai viét tay, ké ca
kinh tung.

To6i con nhd quyén dau tién dugc tai ban chinh
thirc 1a b Phit hoc phé'thong in trén gidy mau vang
duc, bay gio nhd lai thi biét d6 la loai gidy xau cht
khi d6 duoc cam trén tay cudn sach méi in thi vui
mirng vO cung.

Toi va thay Bong Bon luc bay gio lam trong
t6 Cong tac Tiéu ban Van hoéa Phat gido thanh
phd cung mot sd huynh dé da kéu goi hién tang
hodc cho thw vién muwon nhitng cudn sach do
minh swu tam trong thoi gian hoc phd thong
va dai hoc. D€ lam guong, huynh dé ching to6i
gom thay Dong Bon, Thién Bao, Chan Tinh, Ni
s Tri Hoa ¢ chua Dugc Su hop nhau lai va te
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mdi nguodi dem sdch ctia minh dén ndi 1a cho thuw
vién muon ma thuc t€1a tdng luén. Sau nay bén
canh thu vién c¢6 thém bd phan phat hanh, tién
loi ldy d6 lam quy bd sung sach moi.

Hoa thuong Thich Thanh Kiém tru tri To
dinh Vinh Nghiém cho muon can phong rong
mot trdm mét vudng ngay dudi gac chuong lam
thu vién. Giai doan dau, hau hét déu la sach
muon vé d€ chung bay, nhu la B6 Dai Tang
bang chit Han mot tram quyén va 150 quyén Tuc
Tang cta chtia Long Hoa bén quan 8. Sau nay,
khi thw vién phat trién, c6 duoc tai chanh thi bo
sung duoc trén 1000 dau sach cac mang Van hoa,
Lich stt, Triét hoc, Van hoc va Phat hoc, ¢ ca sach
tiéng Hén, tiéng Anh cua nhiéu tac gia trong va
ngoai nudc. Phong doc thodng mat, cd ban ghé
twom tat, ngay nao cing c6 khoang 20 nguoi lui
to1 thu vién doc sach.

Toi dwoc giao lam thu vién trudng. D€ duoc
Phong Van hoda cua Quan thtta nhan, to6i phai
di hoc 16p phu trach thu vién dé biét phan loai
sach va danh ky hiéu nhu mot thu vién chuyén
nghiép. Trong thw vién co mot ta thu muc voi
thé ky hiéu duoc phan loai danh theo ma sd dan
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trén gay sdch d€ ngudi quan thu thw vién dé tim.
Ngoai toi ra, con c6 thay Chan Tinh, thay Giac
Tri, st ¢6 Vién Nha va su c6 Minh Tam cung véi
mot vai Phat t phat tam tryec thw vién mdi tudn
bon ngay va sau nay thi thu vién mo ctra suot
tuan, ca Cha nhat.

Nhiing ngay thang t6i lam viéc & Thu vién
Phat gido la budc dau tham gia Phat sy vdi Giao
hoi Phat gido Viét Nam.

* X X

Tuoi tré tran day nhiét huyét, toi tich ciec tham
gia cac khoa An cu kiét ha tap trung tai TO dinh
Vinh Nghiém do Phét gido thanh phd t6 chic tie
nam 1986, day ciing 1a ha truong tap trung dau
tién cua Phat gido thanh pho sau thong nhat Phat
gido. Nhitng nam An cu kiét ha tai Vinh Nghiém
khoi day phong trao thi dién giang va viét bdo
teong do hoa thuwgng Thich Hién Phap dé xudng.
Nhitng cudc thi dién gidng trong nhitng ndm nay
khién khong khi treong ha trd nén sbi néi phan
khich, chu ting an cu thuc tap 1én dién dat thuyét
trinh va nhiing giang su thuc tap 16i cudn Phat ti
dén tham du rat dong.



147 %

Thi sinh chang nhitng trinh bay phan thi cta
minh trudc ban giam khao ma con phai d6i dién
véi dong dao thinh chung la Phat ti va tat ca chu
tang an cu trong treong ha. Vo cung hoi hop! Ai
chwa quen noi trude dam dong thi chuén bi muoi
phéan chi nhé duoc mét, tham chi ¢ vi quén sach
du bai giang cta vi dy trudc d6 duoc moi nguoi
chuyén tay nhau doc va khen hay. Bai thi doi hoi
trinh bay trong 15 phut ma cé vi trinh bay chua
day muoi phut thi phai di xudng vi khong nhé
hét bai...

Ban gidm khao dua ra ba tiéu chi: diéu bo,
giong ndi, noi dung bai giang. Mdi tiéu chi dwoc
10 diém, t6i la nguoi duoc bat tham dau bang trinh
bay véi dé tai: “Tam Phdp An” vong hai la “ Gidi
Dinh Tu¢” va vong ba la “Bon phwong chdm cam hoa
long nguoi” Qua ba vong thi t6i duoc chdm hang
nhat trong khoang hai muoi giang sinh du thi.






Ma dang dl’lng Xa xa
sl tﬁdp cﬂuc‘mg chila

Ngay giai ha cling la ngay t6i dwoc moi lén

buc nhan phan thudng 1a kinh sach va vai
may y do. Khi t6i 6m phan thudng budc xudng
buc thi dwoc cac Phat t&t vay quanh chao don,
ngroi tang hoa ke tang sach va c6 ca tinh tai... Hai
tay toi 6m day phan thuwong cua ban t6 chirc trao
tdng va qua ctaa Phat tit, vo cung xtc dong.

Va xtic dong hon hét la mot co6 Phat te ndi cho
to1 biét ma dang ding xa xa sau thap chudng chua.
Vay, ma hay nhac nho la ray con, mé so tdi [am
duong lac 16i, t6i c6 8 gang dén may ciing chua
bao gio dwoc nghe ma khen hoac té ra hai long.

Toi réat thich doc sach nén ¢ Nguyén Huong
dém nao t6i cting thitc khuya doc kinh sach, c6 khi
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toi ngu guc gitta nhitng cudn sach bay btra ra ban,
sang ra ma la ray sao kinh sach doc xong khong
x€p cat gon gang, nguoi di tu ma bira bai la khong
duoc, 1a thay ma lam guong xdu cho dé ta!... Toi
phan tran vi chudn bi cho cudc thi rt cing thang
nhung ma ciing chang té vé quan tam dic biét gi,
coi nhu d6 la mét Phat sy binh thuong ma trach
nhiém tu si tré nén can tham gia hoc hoi. D€ roi
mua An ce ndm nay t6i dugc giai ma lai am tham
theo Phat tt toi day, lang 1€ nhin ngd dita con ctia
minh ttr thud nao qué mua it hoc nay thuyét trinh
trede dong nguoi.

Toi biét ma vui ming lam, nhung so ti sinh
tinh kiéu cang nén ma nén niém vui tan day
long... T6i nhitng mudn chay tdi, trao tat ca nhirng
mon qua va phan thudng t6i vira nhan dugc vao
tay md, mudn noéi véi ma mot 10i... Nhung roi thi
toi lai lam nhu khong nhin thdy, khong biét sw co
mat ca ma!



N ftimg %4 niém Rho quén

Gan man ha 1a cudc thi viét bao twong dwoc

chia lam bon chung, trinh bay hinh thtrc nhw
to bao gobm noi dung va mau sdc. Tham du cudc
thi bao twong lan nay t6i viét bai tho hda than 1a
mot vi ni mién bic vi trong thoi gian d6 co6 hai
muoi vi ting ni tir mién bac vao nam hoc & cao
cap Phat hoc co s 2 nay la Hoc Vién Phat giao
Viét Nam do hoa thuwong Thich Minh Chau lam
Hiéu trudng. Trong mua an cu 1989 nhin thay vi
ni t6i cam xuc nghi vé me khi phai xa qué.

Bai tho “Nhé me” duwoc giai nhat bao twong.

Vong tay nho con 6m tron tudi dai
Me ngot ngao nhw gié mdt ban mai
Bai ca dao ru con ngii hing ngay

Niém mo wéc diwea con vao cugc song
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Dong siva ngot nudi con tirng hoi tho
Me hién oi con dang nhé me day

Du xa x6i noi thanh phd’ dong day

Long con tré khong ngudi niém thwong nho
Chiéu Vinh Nghiém noi viung dat la

Gio thu vé thoi lanh budt tim coi

Gio nay ddy noi mién Bic xa x6i

Me trong nho thwong con noi xa cich
Muea d6 hat trén mdi nha ldch tich

Ha xa qué xa cich me than yeu

Cang nghi suy con thiwong nhé me nhiéu
Trong gian kh thém siu vieong khde mit
Hen gdp me khi con vé dét Bic

Cai lén con mgt déa tham hoa hong

Me mim cuwoi nhin con van thong dong
Trong chiéc do mau ndu mién dat cil.

* % X

Dén nam 1990 ban t0 chitc doi vé chuia Phat
hoc X& Loi. Trong nhitng khdéa An cu Vinh
Nghiém va X4 Loi cac hanh gia an cu déu la
nhing vi tru tri cac tu vién trong thanh phd va
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mot sO vi cac tinh mién tay lén tham dy. Nhiing
nam thang dé da de lai trong long t6i nhing ky
niém kho quén cho sy song chung trong tinh than
hoa hop ching. Cac khoa an ce d6 cling dao tao
cho gido hoi nhitng giang s tré cé nang luc, nhiét
huyét, c6 nang khiéu giang, c6 dao hanh t6t. Dan
than di vé mién tay khi d6 1a cac giang su tré nhu
thay Dat Dao, thay Hanh Hué, thay Thién Nghia,
Thién Bao...

Mot ky niém rat dac biét, d6 la mua An cw
Kiét ha do Tinh hoi Phat gido Ca Mau t6 churc tai
chiia Quan Thé Am (& day thuong goi 1a chuia
Phat T6) vao nam 1989, khi d6 hoa thwong Thich
Hién Giéc trudng ban tri sy tinh ciing 1a tru tri
ngoi chua nay, t6i dwoc phan cong giang trong
ky ha tai day. Hom toi ra vé thi dién cap, dém
do, ting ni thap dén dau va deén cay xép hai hang
dua toi ra khoi cong chua. Hinh anh lung linh
ngay nao van in ddm trong tam tri toi, cAm dong
v0 cung. Su luu luyén chan thanh tir vung dat
xa x0i cho t6i thau hiéu long mong mudn duoc
c6 co hoi thu nhan kién thiec nhu chinh t6i ngay
trude. Bieu d6 1a mot trong nhiing dong lwc khoi

day bao hoai bao va nhiét huyét trong toi, tao co
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hoi cho toi gop phan déan than trong nhiéu hoat
dong ctia Gido hoi.

Cling tir nhitng nam nay t6i ¢ co duyén dén
voi bao Giac ngd, qua nhiing bai viét va nhiing
ban tin. Nam 1997 bai viét dau tién cta toi dwoc
dang bao Gidc ng0 “Di tim mo hinh cho I6p hoc tinh
thwong” viét vé 16p hoc tinh thwong, chuia Chau
Lam, quan Binh Thanh dat giai khuyén khich bao
chi toan thanh phd do Hoi Nha bdo Thanh phd HO6
Chi Minh t6 chttc. Budi phat giai dwgc to chuc tai
Dai phat thanh, nhitng vi trao giai va cac phdéng
vién khi thdy mot vi tu si Phat gido mdc ao nau lén
nhan giai, ai ciing ngac nhién. Anh Tham Tuyén
la thu ky toa soan bao Nguwoi Lao djng ltc bay gio
ct theo hoi tham t6i va ciing tir d6 toi quen biét
thém mot vai anh chi phong vién dang lam viéc ¢
cac to bao khac.

Sau do, t6i tré thanh phdéng vién, cht nhiém
Cau lac bd cong tac vién d€ dén nam 1995 t6i duoc
dé bat lam Pho tri su r6i Thu ky toa soan ctia bao
Giédc ngo.

* % %
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“..Nguoi doi ai ciing theo duéi mét su nghiép.
Ngudi xudt gia cing c6 su nghiép ctia minh,
nhung su nghiép cta ngudi xudt gia rdt khdc voi
su' nghiép & ngoai doi. O ngodi ddi, ngudi ta cdn
c6 mot bdng cdp, mét dia vi, mot danh tiéng dé
¢6 thé goi la thanh céng. S6ng trong chua vdi tu
cdch mét ngudi xudt gia, ching ta khéng can
mét cdi bdng cdp, dau la bdng cdp Cao ddng
Phat hoc, chur diing néi la bang cdp cit nhdn hay
tién si. C6 nhiéu nha tu cho rdng su'nghiép cda ho
la ngéi chua cua ho, la dia vi cGa ho trong gido
hoi va trong xa hoi... Nhung nhiing thanh tuu
dé khéng phai la muc dich cta ngudi xudt gia.
Ngudi xudt gia tré c6 nén ao udc dia vi cia nhiing
ngudi dy khéng? Chung ta phdi chiém nghiém vé
vdn dé nay rdt ky, béi vi trong gi6i nhiing ngudi
xudt gia tré c6 rdt nhiéu ngudi hién dang huéng
theo con dudng nay, dung thoi gio va ndng lugng
cta doi minh dé chay theo cdi ba danh lgi, du la
nhiing ba danh lgi trong pham vi nha chua. Cdi
ndng lugng cda su ao udc dé thic ddy ching
ta di hoc, di nghién ctu, di van déng... Cdi ndng
lugng d6 khéng phdai la B6 Bé Tam. Cdi ndng
lugng dé chi la tam Danh Loi trd hinh dudi B6 Bé
Tam. Uéc mudn lam hoc gia Phat hoc, uéc muén
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lam gido su Phat hoc néi tiéng, uéc mudn thi dau
mét bdng cdp 16n, uéc mudén lam vién chd mét
thién vién hodc mét tu vién I6n, uéc muén duoc
ngudi ta cung kinh, trong vong va ctiing dudng...

Nhimng uéc vong dy quyét khéng phdi la B6 Dé Tam.

Hién bay gid;, c6 biét bao nhiéu nguditu tré dang bi
ket vdo cdi thé d6 ma khéng tu biét, cir nghi rang
minh dang thuc su tu dao va phuc vu cho dao.
Trong khi dé, su nghiép ctia ngudi xudt gia cao ca
hon nhiéu. Xudt gia la dé chuyén héa nhing khé
dau, dé dat t6i hiéu biét Ion, tuc la DBai Gidec Ngé,
dé dat téi tinh thuong I6n, tuc la Pai Tir Bi, dé dat
tGi cdi tu do I6n, tuc la Bai Tu Tai. ©dy khéng phai
la nhiing danh tu;, déy la nhiing cdi ta cé thé thuc
hién duoc bang su tu tdp. Nhin cho ky, ta thdy ¢
nhing ngudi cé hiéu biét I6n, tinh thuong Ién va
tu do I6n. Nhiing ngudi c6 hiéu biét, thuong yéu
va tu do la nhiing ngudi c6 hanh phuc va cé kha
ndng ban phdt hanh phtc. C6 nhing ngudi ¢6
bdng cdp I6n, lam hoc gia néi tiéng, lam vién chu
nhiing ngdi chtia I6n nhung khéng cé nhiing yéu
t6 dé. Ho khéng c6 hanh phuc chdn thuc.

Khi ta thdy ta da c6 thém hiéu biét, thuong yéu va
tu do la ta da c6 chuyén héa. Su chuyén héa dy
la do c6ng trinh tu hoc cua ta va nhé do ta biét la
ta da cé kha ndng dé ngudi. Ngudi khdc dén hoc
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vGi ta khéng phadi vi ta la vién chu mét ngdi chua
I6n, khéng phai vi ta c6 mét hodc hai, ba hay bén
cdi bdng tién si, ma la vi ta cé mét cdi gi ma ngudi
dy khéng c6, cdi dé la ddc dj cda ta, tu do cda ta,
nhing phdp mén tu tdp va chuyén héa cua ta,
nhing phdp mén ma chinh ta da thuc tap.

Tai Lang Mai, méi mua hé, méi mua thu, ngudi
tdi tu tdp rdt déng, trong s6 do6 cé rdt nhiéu nguoi
6 bdng tién si. Nhiing ngudi dy téi quyét nhién
khéng phdi vi ta c6 bdng cdp tién si, ma vi ta c6
vling chdi, thanh thoi, an lac va gidi thodt. Muc
dich cao cd nhdt cua ngudi tu la dem lai chdt liéu
cta viing chai, thanh thoi va an lac vao co thé va
tam hén cda minh, va nhd vdy ma minh cé kha
ndng dé ngudi. Ta c6 thé gidp cho nhiing ngudi téi
vGi ta vugt thodt nhiing hé sau cua phién muén
va khé dau cta ho. Muc dich ca ngudi xudt gia la
délam mét vi thdy c6 kha ndng dua ngudi ra khéi
néo khé dau tam téi cia ho - dua bdng diic df,
bdng tri tué, bang ndng luc gidi thodt ctia minh,
bdng dao dic minh, chirkhéng phai bdng tién bac
va quyén thé. Boc &trong kinh Bdt Bai Nhan Gidc,
day vé tdm diéu gidc ngé cla cdc bdc dai nhdn, ta
thdy cau “duy tué thi nghiép’; c6 nghia chi c6 su
hiéu biét I6n mdi la su nghiép duy nhdt cia ngudi
xudt gia. Sunghiép cianguditula su hiéu biét I6n,
ma nhu ta da biét, hiéu biét I6n la thuong yéu Ién.
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Hiéu biét & ddy la B6 Dé, khéng phai la kién thiic
6 thé chdt chira trong khi hoc héi. Khi ta chdt
chiia nhitng hoc héi & nha trudng, hodc & Vién
Phat hoc, thi ddu mé kién thic dé la nhiing kién
thirc Phat hoc, chiing cting chi la nhing kién thdc
ma théi. Ngudi ta c6 thé néi thao thao bdt tuyét
vé kinh dién Tam Tang, nhung nhing diéu ngudi
ta néi cé thé khéng lién quan gi dén su'séng hang
ngay — ngudi ta van hep hoi, van ganh ti, van nhé
nhen, van san si nhu thudng - thi kién thic, dau
la kién thic Phat hoc, cting c6 ich loi gi cho ngudi
ta va cho chung ta dau? Kién thic khéng phdi la
hiéu biét. Chinh cdi hiéu biét goi la B6 Bé mdi giai
phéng duoc cho ta khdi nhiing u mé, nhiing khé
dau va giup ta tré nén thdnh thoi, nhe nhang va
an lac, giup ta cé kha ndng tu dé va dé ngudi. b6
la muc tiéu dich thuc cua ngudi tu. Cho nén méi
khi thdy cdc cé, cdc cha dang lao dau vao chuyén
hoc hanh d@é cé thé gidt duoc bdng cdp, ching toi
rdt Idy lam thuong cam. Ching téi biét rang ho
dang khéng di dung duong va sau nay ho sé dau
khé va héi hén.

C6 nhiing trudng Phat hoc trong dé ngudi hoc
tang héi hd, c6 nhét vao dau cang nhiéu kién
thic cang tét, ma khéng cé co héi dem nhiing
gi minh hoc dp dung vao doi séng hdng ngay.
Nhiing kién thdc ndy khéng duoc tiéu héa. Ngudi
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day néi rdt nhiéu, ngudi nghe ghi chép rdt nhiéu,
nhung nhiing diéu dugc ndi, dugc nghe hinh nhu
khéng c6 anh huéng gi dén nhing dau khé, khé
khdn va xung dét trong tdm tu va trong doi séng
hang ngay cua ho. Vién Phat hoc tét la noi ngudi
hoc tdng c6 co héi du phdp dam, tiép nhdn nhiing
phdp mén thuc tdp va cting thuc tdp véitdng than
cua ho. Phdp mén phdi ching té la cé hiéu qua
va ¢6 kha néng chuyén héa thi doi tu hoc méi cé
hanh phuc. Ciing nhu & cdc trudng y khoa, khoa
hoc, my thudt, sinh vién phdi thuc tap va thuc tdp
phdi thanh céng, Vién Phat hoc cling la mét tu
vién trong dé ngudi hoc tdng phdi thuc tap cho
thanh céng, nghia la chuyén héa duoc khé dau
ndi tdm va thiét Idp duoc lién hé tét dep vdi cdc
thanh phan khdc cta tdng than. Tir ba thdng dén
sdu thdng ma khéng thdy c6 chuyén héa gi trong
thdn tam thi ta biét la phdp mén ta thuc tdp chi
¢6 gid tri hinh thdc. Ta phdi ldp tac di cdu cau voi
thdy va vdéi ban...

(Trich Bu&c T6i Thanh Thoi cda thdy Nhdt Hanh)

&
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Minh t6i chive ma con dé
Bung gian hon Lo chi

Gan muoi 1am ndm ké tir luc hoc xong phd

thong cho dén khi tro thanh phéng vién roi
thw ky toa soan bado Giac Ngo..., trén duong tim
cau hoc hoi cua t6i ludén c6 su dong hanh tham
lang ctia ma.

Toi di hoc noi nay noi kia va tudi tré nhiét tinh
lam Phat sy, nhiéu khi khong nho duwoc nguoi
coi ngo thi toi dong cira Niém Phat Duong ma di
cong viéc luon.

Mbi [an tir qué 1én thanh phd tham con, thay
canh t6i mot minh, xay lua thi khong bong em ma
bong em thi khong thé xay ltia, ma thuong toi nén
thuong 0 lai vai ba thang dé€ phu gitup. Niém Phat
Durong nho hep nén viéc com nwdce lau don hang
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ngay khong mat cong lam, nhung nho ¢6 su 6
mat cua ma ma Niém Phat Puong duoc tuwom tat
sang sua va thuong xuyén mo ctta chao don Phat
tee gan xa, khach dén tham ludn c6 binh tra giing
&m néng chao moi va c6 mé thap sin cay nhang
dua cho khéch 1& Phat.

Ma con kiém ludn cong viéc “quan ly”. Phat
tee t6i, khong thdy tru tri dau ma c6 cu gia git
chua tiép don thi ho ciing vui long, da cé nguoi dé
ma héi han tro chuyén. M4 giai thich 1o rang la toi
ban viéc Phat si 6 chd nay, chd kia dé Phat ti biét
ma thong cadm chtt khong phai nghe nguoi nay
néi nay nguoi khac néi khéc, suy dién lung tung
dé ro6i gian ma bo chua khong them t6i niva, vi
chtia ma khong c6 tang thi téi lam chi! Nguwoc lai,
khi biét t6i nhiét tinh tham gia Phét su, ho thuwong
mén ma cang nang lui téi va con hd tro cho toi
duoc thuan tién cong viéc hon.

C6 nhitng nguoi nhiét tinh cong qua nhung
tinh cach hoi khé chiu nén thuong gay hon gian
luc duc trach mocnhau, ngwreoi nay mécma chuyén
nay, nguoi kia méc ma chuyén kia, ai cling cho
minh dang! V6i ma téi thi ai cling nhue nhau, khi
xay chuyén gian dbi cdi co ma khong khen bén
nay khong ché bén kia, khong nghiéng vé bén nao
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khong phan xét ai dung ai sai, ma lzfmg nghe ho x0
ra cho nhe r6i ma noi: “Minh tdi chtia ma con dé
bung gian hon lam chi.” Cau ndi xué xoa giang
hoa ctia ma nhu mét 16i nhic nhd nhe ma tham
thia, 0, t6i chtia ma con san si thi dau phai la...
Khi hiéu duoc hanh ling nghe ctia B6 Tét
Quan Th& Am t8i méi nhan ra con phién gian thé
gian cang luc cang giong mot cai binh day ¢, diéu
can lam ngay la tim chd trat b6t d& né khéi bi tran
lung tung. Trong tam trang phién mudn byec tirc
ai cling can c6 chd dé xa, vay nén diéu quan trong
1a c6 nguoi lang nghe con gian néi thi cing da
gitip cho ndi phién mudn buec tiic voi di rat nhiéu.
Ma t6i chi vi thwong con ma c6 mat dé giap
dd con minh, vi throng t6i ma ma c6 mat ¢ Niém
Phat Buvong Nguyén Huong, roi thi ma thanh rala
noi dé€ moi nguoi trut xa ndi niém! Ma kién nhan
lang nghe. Ma chi lang nghe thdi, nhw 101 giang
ctia thay Nhat Hanh trong Sam Dia Xtc:“Ling
nghe voi tam khong phan biét va khong phdin xét.”
Riét r6i may ba may co ai cing tha thi tam
st véi ma chuyén nay chuyén kia, ca chuyén gia
dinh chuyén riéng tu... Niém dau ndi khd, cé mot
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noi dé€ tho 10 thi cing giup nguoi ta nhe long,
phai khong vay? Co6 nhitng khi t6i di cong viéc
vé, thdy ma va mot c6 ngoi bén nhau, c6 &y ding
1én cai dau chao t6i roi thi lai ngoi xudng voi ma,
tiép tuc thi tham, con ma thi thinh thoang gat
dau, tay ma ngody trau. C6 khi c6 ay khoc, ma
diing lén di 1dy cai khan vo wdt dem tdi va noi:
“Lau nuéc mat di con”.

St ¢ mat cia mé giap cho khong khi an hoa
hon rat nhiéu, moi nguoi tng xt voi nhau it gat
méc hon, nhe nhang hon... Téi di cong viéc vé thi
moi diéu da dau vao do, toi khong roi vao tinh
canh phai phan tam vi viéc nay viéc kia, t6i toan
tam doc kinh sach va lam cong viéc cia minh la
viét tin viét bai cho bao. Nhitng budi tdi toi doc toi
khuya bu6n ngt qua nén kinh sach con bay btra
bon trén ban, sang ra da thdy nhitng cudn sach
duoc x&p gon gang ngan nap trén ké.

Ma4 t6i, mot ba gia nha qué mu chi¥, chi cé tinh
thwong con vo bén bo...



Phat cﬁfmg tl‘mg dun}én Rhi

(Tt dogn nay tro vé sau, Nigm Phit Duong
sé dwoc goi la chua, boi vi sau khi thong nhat
Gido hoi thang Muoi mot nam 1981 cdc Niém
Phat Bwong ¢ quin huyén thanh pho’ Ho Chi
Minh déu dong loat doi cich goi la chia.)

Anh Hai t6i di budc niva va cling chia tay, d€

lai dita con gai cho ma t6i nudi tir khi bé méi
duoc ba thang tudi. Trong doi ma téi nhu co
duyén nghiép vdi tré con, thoi con tré thi nudi dira
con nuoi, khi vé gia lai ceu mang chau noi.

Mbi lan vé thanh phd tham toi va & lai dai
ngay dé giap t6i, ma khong tham cong ti€c viéc o
qué, chi mot diéu la ma nhé thuong dira chau gai.
Ban ngay ban biu cong viéc nay kia thi thoi, budi
t8i, ma tran troc khong ngti duoc vi nhé thuong
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chdu sém chiu canh cha me chia lia ma nay thi
cling xa ludn ba noi. Ro6i khi vé qué véi chau thi
ma lai lo nghi cho tai...

Khi chau 1én muoi tudi, ma quyét dinh giao
lai cho vo chong chi Ba can nha va rudng dat dé
mé vé chtia Nguyén Huong & han ma lo cho con
duong tu hanh cua t6i, ma dem theo dtta chau dé
thuan tién cham sOc ca con va chdu. Phan toi thi
nghi, chau vé day co tdi 1a 6ng thay tu dong thoi
la cht ctia chau, han 1a cudc sdng chau sé cd y
nghia hon. T6i nghi vay, va mong téi ngay chau
minh tré thanh mot vi ni!

N&m 1990, cdn nha ké bén kéu ban, Phat tu
mudn noi rong chuia Nguyén Huong nén chung
tay gitp mua. Trong thoi gian nay cling c6 mot
s0 nguoi ngo y cho con chau xudt gia voi toi. Vay
nén sau khi mua dwgc can nha ké'bén thi stta sang
lai thanh chd o ctia cc chi xuat gia. Néi stra sang
lai tiec 1a lam cho n6 phu hop véi sy tu hanh ch
that ra can nha do cting nho hep va cti ky, nhung
khong gian duoc trwoi mat nho sy ¢ mét ctia cac
cht, tudi thanh xuan tran day khat vong. Nhiing
budi tung kinh, s ¢ mét cua cac cht tda ra nang
lwgng tré trung va day hy vong.



167 %

Chua tdng, c6 chau gai cua tdi cung song
chung rat bat tién. Ma nay chau da muoi lam tudi
roi. Toi khuyén chau xuat gia va goi vao mot tu
vién Ni & mot huyén ngoai thanh. Liuc d6, toi nghi
don gian rang “chtia” thi sinh hoat tin nguéng
cung bai nhiéu, khong c6 du thoi gian cho viéc
hoc hanh, con “tu vién” chic khong phai ban biu
vi d6 1a noi chuyén tu, chau t6i sé duoc trau doi
hoc hoi tu tap. Nhung d6 chi la suy luan cua toi
ma thoi! Toi da qua ly tudng boi vi khi chau vé
tham gio ra hai ban tay 16 loét vi ngay nao cling
phai bop vo bredi lam nem dem ra chg ban. Khong
phai chi riéng chdu t6i ma cac diéu ni cing phai
phan chia thanh nhém di chg Vuon Chudi, ra cho
Ban Co, An Pong, Cau Mudi ban dén trua moi
quay vé... Ma toi hoi nguyén do hai ban tay 16 loét
ro6i hai ba chau 6m nhau khéc.

Néu khong tan mét chiing kién chau cua
minh bi nhu vay thi khong thé tin tré em 6 chon
tu hanh ma bi khai thac sttc lao dong mot cach
khung khiép. Khong duwoc hoc van hda cing
khong duwoc hudng dan tu tap kinh ké, cac tiéu ni
sudt ngay phai lam thtc an, roi di ban banh, ban
nem, ban com chay... tuy theo d tudi ma quan
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quat hét ca ngay. Nguoi dan thay cac tiéu ni nho
tudi di ban thuc phdm chay thi thuong mua tng
ho, vay nén tu vién cang bay ra lam nhiéu mén
hon. Sang trwa chiéu tdi, chau tdi cing nhu cac
tiéu ni ngap dau trong viéc ché bién thuc phdm
va ra chg budn ban.

Kinh nghiém ¢ Lién Tri khién t6i nghi néu
minh khong day dugc nguoi nha thi sao néi dwgc
tdng ching, vay nén nghiém khic véi cac chu Sa
di mot thi t6i nghiém khac véi chau minh gap doi.
Khi goi chdu dén chuia ni, tdi dan 1a phai 18 phép
vang 1oi quy su ¢O, cudc song tap thé nao clng
c6 s kho khan nén hay nhuong nhin va cd gang
hoa dong v6i moi nguoi, nhat 1a khong duoc dem

chuyén trong chuia ké v6i nguoi ngoai.

Vi s t6i la ray khong ¢S géang, nén chau khong
dam than thé véi toi ma chi khoc véi ba noi, cho
dén khi hai ban tay chau da 16 loét thi toi méi biét.

Thuwong chau, toi lai goi chau dén chua Long
Hoa ¢ Binh Chanh. Nhung c6 1é chau di tu la vi
nghe 10i tdi va ba ndi cht ban than khong c6 tam
nguyén xudt gia nén khi vao chtia chau khong thich
hoc kinh ma thich ca cai luong, thich trang diém.
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Ni sw goi t6i dén phan nan viéc tu tap cta chau.
To1i lai xin dem chau vé goi xudng chtia Phap Hoa
¢ Can Dudc - Long An ro6i trd vé Kiéu BDam Ni
vién Quan 3... C vay, di hét chua ni nay dén
chua ni khéc, téi nudi gitr niém hy vong la chau
khong tu dwoc do chwa gap dung duyén voi vi ni
hwéng dan.

Sau hai nam thi chau xin hoan tuc bat chap toi
hét 16i khuyén bao. Ma va t6i danh bat lwc, phai
goi chau vé lai véi bané cho du hoan canh cta gia
dinh anh Hai ltic d6 rat khé khan. Trudc khi chau
vé nha, toi noi thém lan nita “Con da suy nghi ky
chwa? Con xudt gia thi thay sé cham lo tao moi
diéu kién cho con tu hoc, néu con khong tu thi xem
nhu con phai vé qué va thay sé khong cham soc
giap do duoc nita. Con chon dwong nao?” Chau
dap 10i “Con chon con duong thé tuc du kho khan
con xin chap nhan, vi khong c6 duyén véi dao nén
khi s6ng trong chuia con khong c¢d su an lac, tam
con lic nao cling nghi dén chuyén doi.”

T6i mudn chdu minh tu, nhung t6i da hiéu
sai 10i Phat day “Phat chung tung duyén khaoi” -
giong Phat do duyén sanh. Khong phai chi co tao
“duyén” la dwoc ma phai c6 chiung ti (hat giong)
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da gieo trong nhiéu doi nhiéu ki€p, “duyén ”chi
la phu tro cdi chinh van la “chung”. C6 duyén ma
khong c6 hat giong 1dy gi d€ nay mam? Nhung
néu c6 giong ma khong du duyén thi hat giong
cting khong thé thanh tuu dwgc. Nhu cau chuyén
vé mot nguoi trong hoa. Anh tim cach xin giong
hoa dep ctia mot nguoi ban chuyén wom hoa vé
gieo. Mot thoi gian sau anh khong thay hat giong
lén mam ma chi moc toan co nén cd y nghi ngo
ban minh dwa hat giong khong t6t. Mot hom anh
dén hdi nguoi ban tai sao hat giong khong nay
mam? Nguoi ban hoi lai thi méi biét anh nay vé
chi rai hat nhung khong pha véi thudc triv kién
nén tat ca hat déu bi kién an hét, chi c6 c6 dai moc
lén 1a vi vay. Cau chuyén do6 goi la “Nhan hoa
qua co.”

Qua dtta chau gai, toi thdy rd hon vé phap
duyén sanh ctia dao Phat, ngoai hat giong con
phai c6 nhiéu yéu td goi la duyén thi mdi cé qua.



“T 6 Laun cong qud
& chua Ngun‘én deng

Ma t6i coi mdy chu Sa di nhu con ctua minh.

M4 khong bao gio sai bao cac chu lam viéc
riéng cho minh. Di chg, ndu com, lau chui, don
dep... moi viéc trong chua déu cd sy gop mat cua
ma. Mua thi ct, mdy chti ban hoc hanh thi ma
lang 1€ lam hét.

Mbi budi sdng ma xach gié di ra chg Vuon
Chudi, may bac ban hang ¢ cho thuwong thdy mot
ba gia nho con téc bac d6i khan rén mic 4o ba ba
mau dam va quan la nem mau den, miéng nhai
trau, ho hoi “Ba & dau?” Ma tra 1oi: “Toi lam cong
qua ¢ chua Nguyén Huong.” Khong ai biét ma
la ma cta thay tru tri ngoai trir Phat t&e dén tung
kinh hang dém. Nhitng khi Phat tt & xa hodc chw
tang ni dén chua cd cong viéc tim t6i, hoi cu lam
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gi 0 day, ma toi déu nodi: “Con la Phat tir lam cong
qua o chtia.”

Tt khi vé Nguyén Huong song véi toi khong
thady ma dn man lan nao, ngay ca khi vé qué tham
anh chi toi cting vay. To6i c6 hoi ma co phat nguyén
an chay khong, ma ndéi: “Phat nguyén s¢ lam
khong tron ven mang t0i, ctt an dwoc ngay nao thi
biét ngay do.” Vay, ma khong hira hen gi hét, civ
tham ldng ma thyee hién thoi. Moi budi chiéu lac
sau gio ma mdc ao trang 1én chanh dién ngdi niém
Phat cho dén hét thoi Tinh d¢, khuya cong phu
chudng chwa thitc chiing mé da cé mat & chanh
dién tir ba gio dén gan nam gio madi xudng bép
ndu com va ti€p do la lo toan chuan bi cho mét
ngay. Ludn nhu vay.

Va ma tham ldng lam thém mot viéc la... ngoi
bén canh t6i khi toi ti€p chuyén voi Phat tk la nit!

Khi ¢6 khach nit t6i tham chua, ma téi ngoi
gan toi va cham rai 1ay trau ra ngoay ngoay, roi
nhai trau bom bém. C6 nguoi ngodi kha lau, cling
c6 y doi ma di noi khac d€ tro chuyén dugc thoai
mai. Nhung ho ng6i 1au ching nao thi ma ciing

ngoi lau chiing do!
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Khi khach vé, ma héi “Sao 6ng noéi chuyén
chi lau vay?”

Toi biét long ma nghi gi. Nhung ma Phat t
dén tham chuia, chang 18 minh khong tiép? Néu la
nguoi thuong xuyén dén, da la Phat ti than quen
cua chua thi t6i 1ay c6 dang lam viéc, d€ ma hodc
mady chu Sa di tiép chuyén ciing duoc, nhung voi
nhting nguoi lau 1au dén chua mot Ian, ho thuong
mudn tro chuyén vdi tru tri nén t6i khé ma tie choi.

Viéc d6 ct 1ap di lap lai, khi nao t6i tiép Phat
te nit thi ma cting ng6i ké bén. Ma nhw vi Ho Phap
canh chitng cho tdi, cho duong tu hanh cta t6i
khong bi lac 16i! That long, dang tiép khach ma
c6 ma ngoi ke ke mot bén, t6i cling thay kho chiu.
Ma khién t6i nhé 10i hoa thugng Thién Tam ndi
khi t6i theo thay Minh Canh dén tu vién Huong
Nghiém véi mong mudn an tu “Chu nén ¢ lai day
tu di, tuéng ctia chi vé Sai Gon dé bi Ma Déng
Gia bat 1am.” Téi nghi hoa thuong néi vay cot &
khuyén t6i ¢ lai ma thoi, chit khi d6 t6i chi la mot
hoc tang ngheo tir qué ra tinh phai d6i dién véi bao
kho khan ca vat chat 1an tinh than, tién mua tap vo
khong co, 1o cho miéng com manh ao con kho, nén
dau co long da nao ma nghi téi Ma Bang Gia.
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Nhung c6 1€ vi la phu n nén ma hiéu tam ly
phu ni hon. Minh khong dé tam ma bén kia co
dé€'y thi cting phién. Qua la c6 mét Phat tk nit hoi
muon toi cudn kinh ro6i khi tra lai thi ép trong dé
la thu c6 cau tho cia Nguyén Sa hoan d6i dai ti
nhan xung “Ao chang vang em vé yéu hoa ciic”... D6
cling 1la mot thr thach d6i véi toi khi phai giao
tiép voi nit Phat ti. Nho tdam nguyén tu hanh va
duyén sau day véi Phat Phap nén su khudy dong
cta nguoi khac gioi doi véi téi chi nhwe mot gon
song nho thoang qua mat ho.

biéu dang ké ra day la ma khong khién
chuyén thanh thi phi khién n&t Phat t& phai xau
ho. Ma khong bao gio ndi chuyén nay chuyén no
ban tan véi nguoi dén chua hay voi bat et ai quen
biét & cho. Viéc gi xay ra, budn vui hay lo léng,
ma déu d€ trong long, roi lam dugc gi trong kha
nang thi lam. Néu mé khong khéo xtr sy thi chac
chan sé& gay nhiéu phién phttc, giy ra chuyén no
chuyén kia. C6 1é ma t6i da dwoc tu tap tie kiép
truede, boi vi ngay ca khi con & qué, ma cling rat
nghiém khic véi anh Hai, chi Ba khi ban luan
chuyén nguoi khac. Ma noéi: “Chuyén ciia ngueoi
minh khong o trong cufc, khong thdy, khong biét ro



175 ¢

néi toi ndi lui lam madt long. Chuyén ai lam ndy chiu
mdy diea khong nén tham gia dé sinh ra cdi vd khong
hay.” Dao ly nay nguoi nao cling biét nhung co
may ai thdu dao khi d6i mat vdi chuyén thi phi,

nhédt la 6 vung néng thon.






Ghi Pigt bao vavo céng viee 6 dau dau

Thoi gian thdm thoat, cac chu sa di ¢ nguoi

da tho gidi Ty kheo va cling c6 nguoi tro vé
doi song thé tuc, va lai c6 lugt tiéu mai vao chua,
trong do6 c6 dtta con trai cua anh Hai t6i. Anh
Hai da mat, t6i va ma ban bac don chdu vé chua
véi mong mudn chau xuat gia tu hanh.

Rat kinh nghiém vé dwtra chau gai, toi rat
nghiém khac véi dia chau trai nay. Chua tang
nén thuan tién cho t6i nhin ngd chdu hang ngay,
t6i ra thoi khda bidu bat chau phai hoc van hda,
va di hoc ndi dién 6 Hoc vién Phat gido. Mdi khi
chau pham 154, khong thudc bai hodc lau can gac
khong sach sé hodc tron viéc don riva chén bat, toi
la ray gay gat.

Thay t6i qua khét khe, ma néi: “Ong gidng

ba 6ng qua nhung hién tai ong la nguwoi tu phai
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biét gio cao danh khé, dung qua nang tay du do
1a dé t& hay nguoi than, ai cling c6 16i lam, phai
mo cho ho mot con dwong.”

Nhitng khi ma con thu thi véi nhau, toi hoi
tinh cach ba sao ma ma ndi con giong ba? Ma kéba
toi ltic con tré da ghét ai thi khong bao gio tha tht,
tim du cach d€ tra don du nguoi ta vo tinh hay c6
y dung cham trong cudc sdng véi ba toi. Toi kéu
troi oi, con dau cé dm ndi ghét ai dén mikc khong
bao gid quén va con dau c6 tra don ai. M4 lac dau,
ong khong giong tinh d6 ma co giong tinh khac.
Sau nay, nhiéu lan ma nhac nhé vé sy “gidng tinh
khac” d¢6 1a “chi biét lao vao cong viéc, di sém vé
t6i bo ca gia dinh.” To6i da lo 1a bé qua sw nhac
nho nay dé roi dén nay phai 6m ndi hdi han, xin
s€ ké rd hon trong phan sau.

Ma noi lac con tré ma ting gidu hodc tim
cach can ngan ba t6i vé nhitng su tra dtia ma ba
tdi chuan bi thiee hién. M4 noi: ”@ng lam cha ma
khong dé dtec lai cho con.” Con ba thi néi: “Ba tu
di mai m&t bay 1én troi cho tdi nam vat 4o ctia ba.”
Khi néi cau d6, cé 1é ba chi mia mai dua thoi.

M4 k€ ltc con tré ba noi toi 1én nui Ba Dung

cach trung tam Ha Tién khoang sdu cay s6 gan
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hang Thach Bgng, ba ndi quy y vdi vi tdng an tu
va ba ngi cling 1én d6 ¢ dé tu. Mot hom ba t6i 1én
tim vi khong mudn ba noi di xa. Khi gap ba noi
ba t6i ndn ni va néi: “May dira nho ndé nhd m4,
con va thang Kiét (1a chtt TAm em cua ba tdi) cling
mudn ma vé ¢ gan nha dé€ tui con san séc ma.”
Ba ni nghe vay mui long nén xin thay tro vé gia
dinh. Khi gap mat ba t6i va ba noi, thay noi: “Co
con thiéu ng chua tu dwoce dau, thoi cd vé riva dit
cho chau di.” Ba toi nghe thay ndi trong long rat
b4t man va vé nha néi véi ma toi “Ong thay in
noi vo duyén vo dung.” Tir d6 ba t6i ac cam voi
mdy thay tu va khi ba tdi mat, ma di khap noi
thinh thay nhung ngay d6 & qué téi chang c6 vi
thay nao, chua bo trong khong nguoi cham sdc,
ngay ca thay cung cling khong. Ai cling néi ba toi
khong c6 duyén véi Phat Phap. Néu ba con song
chéc gi t6i duoc xuét gia.

bung la nghiép duyén. T6i xudt gia gap bao
khé khan ma khong nan chi, cang kho khan cang
nd luc vuot qua, con chau toi, con dwong tu hanh
c6 tdi languedi di trede ndng d& hudng dan chi bao,
thuan loi hon rat nhiéu, vdy ma hoc xong Trung
cap Phat hoc, tho gidi Ty kheo roi thi dau vao Hoc
Vién Phat Gido... Con duong tuong khong con gi
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trd ngai nita, nhung roi thi chdu cling xin ra khoi
chua, tré vé doi song the tuc.

Méi biét néu khong ¢ ly tuwong va hao tam
xuat gia ma chi do hoan canh phai xuat gia thi
khong gitt duoc chi€c 4o tu clng la 1é duong
nhién. Thé mdi biét phudc duyén va nghiép qua
con nguoi v cung kho thodt ma trong Twong Ung
B Kinh, Dtc Phat ké cau chuyén “Co sdu con
thii: khi, da can, c& sdu, chim, cho soi, rin. Nguwoi
ta bit sdu con thd nay cot chung lai mot chum.
Mbi con déu dung hét stcc manh ctia minh 16i vé
mdi hudéng (Khi 16i 1én cay, ca sdu 16i xudng bién,
chim bay lén hu khong, da can 16i vO go ma, ran
16i vd hang, cho sdi 16i v6 buyi ram). Trong trueong
hop dy néu con nao manh sé kéo nhiing con khac
theo hudng ctia minh. Ciing vay, mdi cin: mét,
tai, maii ludi, than, y cia pham phu, néu can nao
huan tap ching t& manh, né sé 16i cudn cac can
khac chay theo nd.

Chung ta khong thé cudng lai v6i dinh nghiép
ma hai dta chdu t6i la minh ching, Vi theo tinh
than nha Phat dinh nghiép la do chinh minh tao
nén c6 nhan la phai c¢6 qua, day la quy luat tu
nhién. Nhan qua la do chinh con ngwoi chu dong,
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chinh con ngwoi tao ra nghiép nhan va cing chinh
con ngwoi chiu nghiép qua. ba do ty con nguoi thi
né khdng phai 1a bat di bat dich, trai lai, d6 van la
phap vo thuwong chuyén bién theo y chi manh hay
yéu, tot hay xdu cua con nguoi.

Trong mdi con ngudi ai ciing biét cé nhiing
viéc xdu néu sa vao sé khd dau nhung it ai tranh
khoi khi phudc duyén méng nhe ma nghiép lwc
lai ngng né. Khong dé gi chung ta chon Iwa cho
minh la dwgc ma phai c6 nhiéu phuwdc duyén gieo
trong moi mong thoat dwgce nhitng nghiép luc ma
trong Thanh That Luan co bai ké:

Gia st bach thién kiép

So tac nghiép bat vong

Nhan duyén hoi ngo thoi

Tw tac hoan tu tho

(Du trai qua tram ngan kiép

Nghiép da tao khong bao gio mat

Khi nhin duyén da hji di

Tw minh lam minh phai chiu 14y qua bdo.)

Khi t6i xudt gia & gan mot vi thay gia song &
nong thon, khong duwoc hoc hanh gi nhung 10i day
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cua thay mang day hoi tho dao ly. Nho 1oi thay
néi: “Chuyén di tu 1a dé nhung gitt dwoc dao tam
lau bén mai 1a kho.” Khi con nho t6i chi biét “da”
khan khi thay day. Sau nay, mdi ltic gép khoé khan
trong doi song tu hanh t6i méi thau hiéu cau noi
nghe chirng mdc mac don so ma khong phai ai
cting thuc hién dwgc. Cau ndi cua thay tro thanh
nguon nang luong gitp toi vuot qua bao trd ngai
trong nhitng nam song va hoc ¢ thanh pho day
cam do véi ngudi xudt gia tré tudi nhue toi.

* % %

Cong viéc lam bdo that thuong nén nhiéu khi
di sém vé mudn. Qua trua toi vé, thdy ma ngoi
¢ cau thang doi com. Budi ti gan bay gio toi vé,
cling thady ma ngoi doi com. Hoai hoai nhu vay,
trong long rat xon xang, toi noéi: “Sao ma khong
an trude doi con lam gi, gia roi an com ngudi canh
lanh dé sinh bénh”. M4 chi tra 1oi mot cau “Thi
doi 6ng vé an”. That tinh, c6 khi mét qua, veé t6i
chtia t6i chi mudn nam nghi ma vi ma doi com
nén t6i phai cing dn véi ma. Sau nay mdi hiéu,
mé so toi mét 1am biéng &n nén ép t6i an bang
cach do!
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Bita com thanh dam vdéi vai mén ma ai di
chua &n chay cling biét ndu, nhung bira nao dén
lwgt ma ndu thi nhiéu nguoi khen ngon, nhat 1a
moén mi can kho véi khom va cu cai mudi. Téi nho
tlr hoi con 1a cht dao & chila qué, mdi an ma nau
moén mi can kho véi khém va cu cai mudi thi thay
t6i tdm tac khen roi hoi cach lam. Ma huéng dan
ti mi - mi can xé nho, chién cho gion, cu cai xat
mong va chién cho sén lai, khém ciing xat mong
roi xao so. Sau d6 tron ba loai vao nhau, ném ném
cho vira miéng va xao lai mot lan ntra. Khi mac an
nhd rac tiéu cho thom.

Mady bita sau, thay toi bay ra lam moén d¢, y
nhu md huéng dan, ma khi ndu xong thi thay
néi: “Sao minh lam khéng ngon bang 6 Nam?”
Nay thi cac cha ¢ Nguyén Huwong cling ndi vay.
bén lugt cac chii ndu com, cling lam y nhw ma toi
bay biéu, cling xao cting chién cling ném ném can
than... ma sao khong ngon nhu ba naul!

May ba may cd thi néi dua, vi thic dn dwgc
ma ném ném gia vi yéu thuong danh cho t6i, va
moi ngwoi dugc huedng ké!

Ngay rdm 16n hodc c6 ddm trai ting cung
tuan that cho cha me anh em ctia Phét tt, ma toi
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thuong ndu bun riéu. Moén bun riéu nay ban dau
do ba cu mién Béc la Phat ti Diéu Lac chi bay mé
ndu. Dau nanh ngam r6i dem xay, dung trong tai
vai, vit vo ndi, bo xac dau, bic 1én ndi ndu. Trudce
dé ca chua xdt nho, xao 1én, khi ndi nuwdc dau
nanh so6i, bo ca chua vao. Ca chua va dau nanh soi
1én tao thanh riéu dong lai, ném ném cho vira, bod
thém dau phung rang ca nhoé sé thom. Khi an, c6
thém rau mudng, bap chudi, rau thom, gid song...
muc nwdc riéu chan vo td buin rdi dn. Mén an don
gian ma rat thom ngon.

* % %

Ep &n thi duoc, nhung ép ndi thi tdi khong,
Mdi khi thay t6i cing thang lo lang 1a ma quan
tAm hoi han. Do boi canh diéu kién xa hoi nén co
nhitng trd ngai kho ndi thanh 10i. Hon ntta, Phat
st dau phai cong viéc ctia riéng t6i, con lién quan
nhing nguoi khac nén toi khong thé noéi voi ma
duoc. Toi chi biét cuoi cho ma yén long va ndi:
“Khong sao dau ma, c6 chu Phat va Ho phap gia
ho cho con ma.”

Phat t& t6i chua, khong thdy t6i dau, hoi
chuyén ma, ma néi: “Ong thay giéng ong gia 6ng
nhu duc, chi biét lao vao cong viéc, di sém vé toi
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bd ca gia dinh.” Ma da lay kinh nghiém cua mot
nguoi phu ntt phai gong ganh tat ca moi viéc nha
khi nguroi dan 6ng cua gia dinh khong tron trach
nhiém d€ khuyén ran t6i, ma hay néi: “Tru tri
khong lo chdm séc dé tir ctia minh ma chi biét lo
cong viéc 0 dau dau.” Va Ian nao t6i ciing dap 1oi
“O dau ciing 1a Phat sy ma ma.”

Sau nay, khi gdp lai nhitng ngroi ting la dé
tee xudt gia véi toi ma phai trd vé doi song thé tuc,
c6 nguoi trach “Tui con hoi d6 con tré, tam sinh ly
6 lac nay luc kia, nhitng khi dung chuyén mong
c6 thay chi bao ma chang thay thay dau... vay
nén...” Téi nghe ma thay minh c6 16i vd cting. Toi
thu nhan dé t&r cao dau xong thi coi nhw xong! Toi
chi nghi don gian la cdc em thuan loi hon toi ngay
trwede rat nhiéu, c6 noi d@n chon ¢ dang hoang,
dwoc tao diéu kién thuan loi dé€ di hoc van hoa, c6
s&n kinh sdch d€ hoc hoi... Chi can cc em siéng

nang cham chi la dwoc!

Nhung thuc t€ cudc song con biét bao diéu
khac... Chung thi dong nhung khong biét hoi ai
nhitng phwong phap tu nham ngan ngtra giai toa

chia sé khi gdap kho khan trong hoc tap cling nhu
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trén budc duong tu, nhitng an e khao khat wéc
mo hoan toan do ty tim ty tu tu giai quyét khi
gdp chudng duyén tir ndi tam dén ngoai canh.
Phai ty dang lén khi vdp ngd ma dau phai ai
ciing c6 kha nang ty ding lén, tham chi cling
khong biét minh dang bi nga! Vay nén y nguyén
tot dep khi xudng téc vao chua bi bao mon dan
dan roi phai nhat...

“Tru tri khong lo cham soc d¢ tir ctia minh ma chi
biét lo cong viéc 0 dau dau” nhd lai cau noéi nay cua
ma toi rat an han vi da lo dang bo qua. Vi duoc
ma yéu thuong cham séc tan tinh, hang ngay ma
ru ri diéu nay diéu kia... nghe hoai t6i dam ra
quen tai, nghe r6i bd d6 cau nhé cau queén, chi biét
la minh vira dwoc mé nhac nhé gi ¢6 ma minh thi
di lam Phat sw chtt c6 phai di choi dau! Minh c6
lam gi sai trai dau!

Néu t6i chu y hon, néu t6i sau séchon, hin la
toi kip chan chinh su v6 tam cua minh déi véi dé
tkr, han t6i da kip lang nghe va chia sé, kip lam
chd dwa cho si non nét yéu long, kip thau hiéu
ngudn con cta 16i lam, kip c6 mat bén nhau d&
diu dat cac dé t& trén duong tu tap...
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Van biét cdi 4o tu tra lai chtia con do duyén
nghiép phudc moi nguoi, nhung ma mot phan
st kém phudc ctia cac em cling la vi toi, mot ong
thay khi d6 con qua vo tam.






Bict Pao an tinh va ton tﬁudng sau

Sau nam 1990, nhing lan ma t6i vé tham qué

khi quay lai thanh phd thuong cho theo mét ta
gao va kha nhiéu dau xanh, khoai lang, bép,
chudi... Khac véi trude day, mdi khi vé quélénma
chi dem theo duoc vai ba chuc ky gao ma thoi.
Viéc di lai ngay cang thuan loi, viéc lam an bu6n
ban va giao thuong hang hda tir noi nay qua noi
kia khong con qua kho khan. Doi song xa hoi thay
do6i theo hudng coi mé cing tac dong dén chua
chién va tin ngudng, nhiéu Phat t 1a nguoi lam
an budn ban duwoc thuan loi nén sy cing duwong
rong rai hon, ngwoi dan di lai tr tinh nay qua tinh
khdc ciing dé dang hon.

Nam 1991, anh Tu Dui nguoi tir lang xa qué
toi dén tham va trinh bay 1a chtia Biru Tho 6 qué
bi mdi mot d@n hw hai, ma lang minh la khu vuc

189 ¢



190 @@g&bwmm%@m

thuan ndng kinh t€ kho khdn, moi nguoi mong toi
diing ra kéu goi quyén gop dé tu stta ngdi chuia da
réu ra. Bttu Tho, ngdi chuia lang qué noi toi sinh
ra, noi ma tiéng trong tiéng bang tiéng bao chung
danh thtec hat giong lanh trong t6i khi con tho bé,
noi d6 da twdi tam chi hudng xudt gia trong toi,
noi ma vi thay bon su da dat chiéc dao cao téc cho
toi d€ hom nay toi la mot tu si Phat giao...

Biét bao an tinh.

Va ngoai tinh riéng ra thi t6i nghi tu stta ngoi
chuia ngheo 1a mét viéc rat nén lam. Tuy nhién,
néu khong khéo xt su thi 6 khi la chinh t6i gay
ton thuong cho bao an tinh dé, boi vi hién nay c6
vi thay dang & d6, ba Tu gitt chuia khi t6i di hoc
da gia yéu va vé nha vdi con chau tir 1au. Du chua
Bttu Tho do thay bon su t6i trede day tao dung
nhung nay néu toi b6ng nhién tro vé du la dé tro
duyén cling sé khién thay ay kho chiu. T6i khong
bao gio mudn vay.

Nén du trong long rat xot khi nghe tinh canh
muc nat ctia ngo6i chtia qué minh, toi cting khong
dam voi vang. Sau khi suy nghi can than, toi tra

101 véi anh Tw Dui la xin vi thay hién nay (la thay
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Minh Hiép) bo chut thoi gian dén chua Nguyén
Huong gdp toi d€ trinh bay y nguyén, cho moi
nguoi hiéu ro la thay ay ciing chung long mong
mudn nhu nguoi dan trong qué. Va mot khi thay
Minh Hiép dich than dén thi cling giup cho viéc
van dong quyén gop tir Phat tir & chua Nguyén
Huwong duwoc rd rang minh bach.

Vao thoi diém d¢6, thay Minh Hiép vdi toi
khong phai huynh dé va cting khong c6 méi quan
hé nao khac ngoai tinh dong dao. Thay Minh
Hiép tr noi khac dén cung mot sd cac vi tang,
thay chua Biru Tho khong ¢d tang nén ¢ lai do.
Sau nam 1975, cac vi tang déu hoan tuc chi con
mot minh thay o lai trong coi ngdi chtia ngheo,
thay kiém sdng bang cach ngay ngay lam banh
ban. Dan dan thi thay Minh Hiép tro thanh tru tri
cho dén hom nay.

Ban dau, chua tir mai ton vach 14 stra thanh
vach ton mai ngdi. Nhung sau do6 vi nguoi dan
mong mudn chua duoc rong rai hon va cing vi
cai méng da bi méi an muc ruéng nén toi ban bac
v6i moi nguoi va di téi quyét dinh do ra xay lai
toan b9, chua mdi c6 dién tich rong rai hai tram
mét vuong teong gach mai ngoi.
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Trong thoi gian xay chua, toi cong tac tai bao
Gidc ngd nén rat ban ron, toi khong thé truc ti€p
coi ngd cong viéc xay dung nén moi diéu déu
giao cho thay Minh Hiép va ban h¢ tu. Ai ciing
mong doi dén ngay duwoc nhin ngam ngoi chuia
qué minh xay dung xong dep dé khang trang, do
la niém vui chung cua tat ca moi ngwoi. Phat t
cua Nguyén Huong ciing hoa cung niém mong
doi do.

Nhung khong phai viéc gi minh hét long
mong mudn déu duoc nhu y nguyén, nhat la
chuyén xay dueng mot ng6i chua. Hang thang vao
ngay muoi lam, khi cong viéc & bao Giac Ngo
da xong, t6i 1én xe luc bon gio chiéu vé qué dé
kip séng hom sau huéng dan Phat tir khéa tu Bat
Quan Trai. Vong trd lai thanh phd t6i cling 1én xe
lic tam gio t6i d€ sang hom sau kip gio lam viéc
0 bao Gidc Ngo.

Hom d6, nhu thuong 1§, tdi vé qué dé
huwéng dan khéa tu Bat Quan Trai thi nghe
phan nan la Phat tk ti thi xa dén chua Buu
Tho cung duwong ma khong biét ai quan ly tai
chanh nén moi sy rat 16i thoi. Lan hoi thi viéc
thi cong bi dinh tr¢, thg ho lam khong ai don
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d6c va quan ly nén nguyén liéu bi that thodat,
cong trinh khong cé ngwoi coi ngd cham soc
nén rat 1on xOn btra bai...

Nghe vay, trong long t6i cam thdy buon va
that vong. Ngoai tién quyén gop tir Phat ti chua
Nguyén Huwong, vung néng thon ngheo ma cé
dwoc vai nguroi kha gia tir thi xa vao phat tam
cung dwong va giup cho cong viéc xay cat duoc
tién trién la rdt mung. Ma lai d€ xay ra co sy nay.

Hon nita, Phat t& chuia Nguyén Huwong cam
thay ton thwong vi sy qua long 1éo trong sy chi
tiéu cho thdy su cing duong cua ho khong duoc
tran trong...

Ca vat chat 1an tinh than déu t6n thuong. Toi
thoi tam. Gan hai nam toi ngling thi cong, viéc
xay dung do dang gitta nang mua khién nhiing
cay tram xa go chong d6 da bi muc luon.

Néu khong c6 ma toi kién tri nhéc nho, c6 18

toi da bo cudc.






Gon cam an ma nhidu bém

Chting kién t6i thoi tam, trong ltic an com hay

nhting khi ma con tro chuyén tam tinh, thé
nao ma cling nhac téi viée xay chiia dang do dang,.
Ma hay ra ri “Chia Biru Tho linh ldm, noi dé Long
Thiin H§ Phép va gidc linh 6ng thidy Hai (thily Bon sw
cua t6i) luon phu hy nén ong phai xdy dung cho hoan
thanh. Ba ngi cua ong ciing tu noi ddy ma. Du sao
ciing la noi éng nho dé ma truwong thanh.”

Ban dau, nghe ma ndi to6i c¢ am w thoi, that
st qua bubn nan, chang thiét tha gi nita. Nhung
mua dam thdm 1au, mé c& tha thi nay mot cau
mai mot cau...

Loi mé nhéc tdi nhé thay bon su tdi trong ltc
kho khan du moi bé véi tudi da gia nhung khong
bd cudc, thay xoay sé da moi cach sao cho ngdi
chtia mai la dot nat duoc twom tat hon. Thay tu
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tay lam moc va dap dat stra sang chiia, r6i thi thay
lam thué bang cach déng ban ghé ti giuwong cho
nguoi dan trong xom kiém tién cling d€ stra sang
chuia, hét viéc moc thi thay xoay qua lam nong
lam vueon véi mong mudn mua thu hoach ban hoa

mau c6 tién cting voi muc dich stta sang chua...

Kho khan thiéu thon khong khién thay nan
long ma nguoc lai, lac nao thay cling gitt nu cuoi
lac quan va cang c§ gang hon. Bat chap ngoai
canh thé& nao, thay van mot long can man cham
chat cho ngdi chtia mai 14 dwoc khang trang hon
tieng chut tirng chat...

Va t0i nhé khi thay tro gap lai sau ba nam
xa cach, mung cho tdi c6 thay doi tot dep hon la
duoc vé thanh phd hoc hanh con phan thay thi
van di muon d6 nghé vé d& lam moc nhu truedc,
ti€p tuc cham chut thuc hién tam nguyén vé mot
ngoi chuia khang trang cho nguoi dan qué minh.

T6i nh¢ luc hai tay minh d6 tdm than gay go
khi thay trat hoi thd cudi cung mot cach lang 1€.
Khi d6 toi van chua hiéu gi, chi biét vo thuong
dén thi di, vay thoi. Nhung gio day to6i ty hdi run
rui nao dwa day thay kip trd vé chua Biu Tho
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nhing ngay cudi doi? C6 phai phudc duyén da
sap xép cho thay tro t6i gap lai nhau truede khi
thay ra di, d€ thay biét dé tr nho vung dai ngay
nao da trudng thanh hon? D€ thay cé long tin
la t0i sé vugt qua duoc gian khd? Va dé to6i mot
lan ntta chiing kién va thau hiéu tam nguyén ma

thay van do dang ...

Thay danh do dang vi hoan canh qua ngat
ngheo tram bé kho khan, con toi, du sao van con
c6 nhiéu Phat t& sdn sang tng ho tro duyén ma

sao toi da budng tay? Sao tdi dé dang chan nan?

Nghi ma ho then véi long, ho then ca voi ma.
Lé ra toi phai la chd dua ctia mé, nao dau con phai
doi ma nhac nho méi nhé dén tdim guong cua
thay bon su ma soi lai chinh minh.

Va toi nhan ra thay bon sw khong hé ra di mai
mai nhw t6i tng nghi. Thay van con d6 trong ky
trc ctia ma toi, mot ba gia ndng dan mu chit ma biét
nhin nguoi bang tdm long. Thay van con d6 trong
toi, duong dai ban biu khién t6i quén nhung chi
can nhac lai thi quang doi cling véi thay hién ra
song dong va maoi mé hon. Lot di 16p vo qué mua

ngheo nan that hoc cia mét 6ng thay chua lang



198 @%&owﬂmm%@vmﬁm

qué va hay nhin bang con méat thdu hiéu dé thay
duoc tam long son cia mot nguoi dang tron thang
ngay con lai ctia doi minh cho mot tam nguyén ro
rang 14 qud tam tay véi nhung van khong chiu
bd cude. Co phai thay khéng cam long bo cudc vi
cam nhan dugc wdc mo 16n néu khong thanh thi
diéu can lam la truyén lai hat mam cta wéc mo
cho 16p ké tiép?...

Ma t6i la dé ti ctia thay, c6 thé noi toi 1a dé ti
duy nhat cta thay.

Toi da khong nhan ra ngay. Toi da phi hoai
nhiéu thoi gian d€ nhan ra. Téi da d€ ma phai bao
[an nhic nhé mdi nhéan ra.

Oi ma. Con cdm on ma nhiéu lam.



M hit the
citng Biu Rﬁéug Rhi vt nquidi tu

Chu tang ni quen biét déu ndi ma la mot vi Ho

Phép trén duong tu cta t6i. Nhiéu nguoi con
phan moét cau: “Thay ma khong c¢é ma ké bén
chura chac thay c6 thé tu dugc cho dén ngay hom
nay.” That long, t6i chua bao gio khoi 1én y nghi
roi bo chiéc ao tu cho du bat c khoé khan nao,
nhung chic chin mét diéu 1a ma hin vi H6 Phéap
cua t6i, mot thién tri thirc sudt quang dwong tu toi
da di qua.

Chuyén d6i nhan xt thé ma t6i la nhu vay,
va chuyén tinh tén tu tap hang ngay mé ciing
sach tan toi rat nhiéu. Toi di tu mdy chuc nam
nhung chua chac tinh tdn bang cu gia nhuw ma
toi. Nhin lai nhitng nam thang lao vao cong viéc
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dugc goi la Phat sy ciia mot tang tré day nhiét
huyét v6i dao, hét Phat sy nay dén Phat su khac,
hét viéc chua dén viéc Gido hoi... tdi khong con
du thoi gian cho tu tap. Co6 khi ca tuan va cé khi
sult ca thang tdi chwa cé mot thoi kinh ngoai trie
ngay sam hai!

Con m4, thoi kinh nao ma cling luén c6 mat
tredc moi ngwoi va la ngroi roi chanh dién sau
cung. Ma chuyén can tu tap vay nén Phat tw t6i
chuia ai ndy déu ngac nhién khi biét ma chwa quy
y. Cling phai thoi, vi ma c6 mdt ¢ chua Nguyén
Huwong la d€ phu gitup cho t6i, ma dau c6 nguyén
wdc gi cho ban than minh, va tinh cach ctia ma la
khong htra hen trude diéu gi vi so 16 khong thanh
thi mang tdi. Ngay ca khi dua toi toi chua cao tdc,
thay t6i moi ma nguyén huwong ma ma tir choi vi
s that hira véi Phat!

Dbiéu dang noi 1a ma c6 mat ¢ chua la vi toi,
dra con ma ma rat yéu thuwong. Nhung co 1é do
ciing 1a co duyén dé ma hit tho cung bau khong
khi véi ngroi tu, cung dn chay cuing niém Phat va
cung tu tap, cung tinh than bd thi chia sé... Phat
tee t6i chuia thdy ba gia thi hay cho tién d€ an trau
an banh, ma d€ danh doi dén khi moi nguoi to
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chttc dot tit thién thi dong gop. Toi nhd c6 nhitng
mua he, sau khi quyén gép, moi nguoi hoi nhau
lan nay nén tang qua noi nao? Ma ndi hoc tro qué
& Mong Tho thiéu thdn 1am va dé nghi nén ting
tap vo va but. Sau khi ba t6i mat, ma da dé nghi
cho truong tiéu hoc Mong Tho A muon khu dat
cua gia dinh t6i d€ xay co so cap I cho cac em
trong kinh Ba Chua hoc. Ai cling ngac nhién sao
ba gia mu ch* ma lai biét quan tam t6i hoc tro

dén vay.






D&‘ng dao

Sau gan chuc ndm ma sdng ¢ chua voi toi,

nam 1994 t6i dén Phat hoc Vién Hué Nghiém
gdp thay Minh Thong vao bach véi hoa thuong
Btru Hué cho ma t6i duoc quy y.

Co6 nguoi hoi tai sao toi khong quy y cho ma
minh ma phai nho vi thay khac? La vi du di tu ti
nho, tudi dao da duoc bdn mwoi, nhung t6i 1a con
cta ma. Toi di tu hay t6i la gi khac thi t6i luon la
phén lam con, ma ludn la bé trén cta t6i. Nén to6i
nhé vi thay 16n tudi lam 1& quy y cho ma dé to
long ton kinh.

Khi lam 1& xong hoa thwong moi to6i véi ma
vao phong khach va noéi: “C6 la ma cta thay tru
tri thi phai biét hoan hy va rong luong. Dung y
lai con minh r6i sinh tinh khé khan khién thay
tru tri kho ti€p tang do chung.” hoa thuong ké
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da tung ching kién nhiing ngdi chua ma ma cta
thay tru tri khé khan véi tdng ching, xem thuong
chu ting, bat ting trong chtia phuc vu minh. Diéu
nay toi cling c6 nghe va chiing kién mot vai tang
ni lam tru tri noi nay noi kia ma c6 me séng trong
chuia thi hay sai tang ching phuc vu cho me minh.
Chua ké me ctia thay tru tri néi ra ndi vao xét nét
tdng ching rdi lai méc con minh toi nay 16i kia...

Qua la chuyén khong hay ¢ chon thién mon.
Nhung budn thay do6 la chuyén co that thoi nao
cling co.

Nhung may man la diéu d6 khong xay ra
& Nguyén Huong. Tt ngay ma toi song han &
Nguyén Huong cho dén khi bara dila 21 nam, va
ndm nam truedc do la quang thoi gian ba thwong
xuyén tir qué vé thanh phd tham t6i roi ¢ lai dai
ngay dé€ phu gitp trdng coi chua, tong cong la 26
nam. Suét thoi gian d6, khong mot ai ¢d 101 nao
trach mdc phién ha vé ba. Ba khong bao gio noi
diéu gi xac pham dén Phat t& va chu tdng, ngay
ca mdy chu sa di hay cac cht dao cling khong
bao gio bi ba sai vdt hodc bat cdc chu 1am viéc
riéng cho minh. Nguwoc lai, cong viéc di chg ndu
com, lau chui, don dep... déu c6 su gbép mét ctia
ma t6i. Nhitng khi hai md con thu thi tro chuyén,
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t6i cling hay nhac nhd md sdng trong chua la
phudc nhung néu thi€u cung kinh va nga man thi
phudce tro thanh t0i.

Nhac nhé mé vay thoi, chiz tir khi con nho toi
da thdy ma minh ¢ tinh khiém nhwong, khong
khoe khoang phd truwong va khong lam phién ai,
ma song don gian hién hoa tir 10i dn tiéng néi hang
xo6m lang giéng chwa lam méch long ai. Ngay ca
khi ba t6i con song gia dinh ¢ hang chuc mau
rudng, trau thi hon chuc con, trong nha hon muwoi
nguoi giup viéc ma ma toi khong bao gio y thé
nha minh giau c6 ma bat nat hay gay khé dé cho
nguroi lam cong.

Di cing duong cac trueong ha trong mua An
Cu cung dao hitu Minh Hién va Phat t tr chua
Nguyén Huong, nht mot duyén lanh, ma t6i dwoc
gap nhitng vi ni su dang kinh nhu su ba Tinh
Hanh, s ba Tinh Nguyén, st ba Tinh Thuong,
su ba Nhw Hai,... Va ni sw Nhu Loi, ni sw Nhw
Xuén, ni su Nhu Ngoc... Ai cling cam mén nét
chan that gian di cua mot nit Phat tk gia va lai la
m4 ctia mot tru tri nén nhiéu ni truéng moi lan
gdp déu khuyén ma toi xuat gia “Doi nay cu da co

phudc lam ma ctia moét vi ty kheo va duoc song
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theo con trong chtia nén phat tam Bo dé thi that 1a
quy bau vo cung. Cu nén xuat gia gieo duyén doi
sau.” Ma t6i néi: “Con gia roi, stec khoe khong co
chi biét niém Phat, tu dwgc chat nao hay chut nady
con xuat gia con s¢ gitt khong tron ven lai mang
toi thém.”

That long khi d6 t6i cling khéong mudén ma
minh xuat gia vi ma da tdm muoi tudi roi, toi nghi
di tu dau chi la doc kinh. Ngay ca t6i day da di
tu hon chuc ndm ma con nhiéu diéu chua thong
hudng chi 1a tng x ctia mot vi ni da gia.

Trong dip chuia Van Thién t0 chitc ngay via Bo
Tat Quan Am 19 thang sdu hing nim, ma t6i gip
quy Ni tredng Tinh Hanh chua B6 Dg, lai duoc
khuyén nén xuat gia, [an nay thi ma t6i hoan hy
bang long. Khi quy ni st bao cho tdi biét ba dong
y xuat gia toi rat bat ngo.

Budi sang 19 thang tw At Dau 2005, ni truong
Tinh Hanh cao tdc m4 va truyén gidi Sa di ni, phap
danh Hué Hoa. Toi nhé hom d6 ma mac ao ba ba
mau nhat, bén trong la 40 ba ba ngan tay, c8 quan
khén ran mau do6, quan den 14 nem. Phat tir va cac
chti & Nguyén Huwong han hoan ting ho mé bang
cach thué mot chiéc xe dé€ cung nhau dua ma t6i
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chtia Van Thién. To6i ng6i bén canh ma, cam ban
tay ma nhan nheo 1am chdm vét d6i moi, trong
long trao dang niém xuc ddng khong biét nédi gi.

T6i nh¢ trong thu thién sw Luwong Gidi goi me
c6 doan: “Dugc nghe chw Phdt ra doi déu do cha me
ma c6 than, mudn loai sanh trwong thay nho troi dat che
ché. Cho nén khong cé cha me thi ching sanh, khong cé
troi dat thi ching truéng, thay nho dn duong duc, déu
tho dirc che cho. Song ma, tat ca ham thirc, van tirong
hinh nghi déu thudc w6 thwong chwa lia sanh diét. Tuy
on bil xii ning né, cong nudi duong siu thim, néu dem
cua cdi thé’ gian phung dwong tron khé dip dén, ding
mdu thit dang hién ciing khong dwoc bén chic. Trong
Hiéu Kinh néi: “Du mdt ngay giét doi ba con vit dé
cung hién cha me vdn la bat hiéu vi sé 16i nhau vao vong
tram ludn chiv mudn kiép ludn hoi”. Mudn dén on siu
day ctia cha me ddu bang cong dirc xudt gia...” Va thu
cua me Thién Sw tra loi “Con viét tho vé, quyét xin
xudt gia. Cha dia mat, me gia, anh yéu em nghéo nan,
me trong cdy vao ai? Con cd i bo me, ché me nao co tim
quén con. Ttr khi con cdt budc tha phwong, ngay dém
me thuwong roi 16. Khd thay! Kho thay!..”

Ma t6i cling titng khoc vi thuwong nhd va lo
lang, nhung ¢4 1& tdi dugc an yén hon vi mé quyét
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dinh vé chuia & véi toi, ma vun dap cho duong tu
cta t6i, ma cung toi dn chay tung kinh niém Phat...
b€ c6 ngay hom nay!

Puogc ma ho tri trg duyén trén dwong tu da
1a may man, nay ma tré thanh dong dao thi con
g1 hanh phtic hon.

M4 tho gidi xong thi moi nguoi vay quanh
tang qua, niém vui thay rd trén khudén mat nhan
nheo cua ma. Moi nguoi bay ra ndu mot bira chay
that ngon d€ muing ma tir nay da la nguoi tu.

% % %

Tré thanh Sa dini, ma Chéng khac g1 trede day.
Sang s6m, chudng do lac bon gio va sau dé6 muoi
1am phut 1a bat dau khda cong phu khuya. Budi t8i,
sau gio bon lam dai hong chung d6 va sau d6 muoi
1am phut 1a bat dau thoi khéa Tinh Do.

Ma ludn c6 mét truede khi chudng do.

Chi khac trudc la bui téc bac khong con nira
va thay cho cdi 4o trang thi nay la nguoi tu nén
ma mdc 4o hau lam va choang chiéc y Sa di ni.
Khac ntra la lung ma cong dan nén ma phai vin

tay cau thang tttng budc lom khom.
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Vay ma thoi kinh nao ma cting c6 mat trudc
tat ca cac chu cac thay.

Cho téi khi bénh tat tudi gia kéo dén, c6 hom
yéu qué khong leo cau thang lén chanh dién duoc
thi mé thay y do nghiém trang ng6i ngay trén
giwong, cam xau chudi lan ting hat va lang nghe
tieng hoi chudng tiing cau kinh vang 1én tir chanh
dién ma doc tung theo cho dén hét khda 1€.

* % *

Du xuat gia tho gidi hay ltc chuwa xuat gia ma
t6i van ludn ludn hanh tri niém Phat hang ngay,
nén thanh thoéi quen. Bénh tat, cé Iic ma mé sang
nhung mdy thay may chu dén bén giwong niém
Phat mot luc 1a ba niém Phat theo. Diéu nay qua
ma to6i mdi thuce sy ching kién. DPung la khi niém
Phat theong xuyén, chung tir niém Phat da huan
tap trong tang thitc cho nén khi dwoc cé nguoi trg
niém la c6 thé tro lai chanh niém.

Mot [an ma bénh nang phai dua vao bénh
vién 115, t6i va moi nguwoi khong ai nghi ma co
thé song trd lai hon mot nam. Nhing ngay do,
ngoi bén giwong bénh, tdi xoa bop lung xoa bop
chan tay ma va 6m hon ma. M4 cling 6m hon t6i.
Sudt trén 50 nam ma ti chwa bao gio ¢ biéu hién
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triu mén nhw vay. Lac nho toi nghe ma ndi véi chi
Ba la hai vg chong bay cung con qua, liic nho tao
thuong thang Khanh (1a t6i) 1am, nhung doi khi
no ngt mai len Ién hon 1én tran thoi. Quan niém
cua ma toi la thwong con khong nén dé no biét,
no sinh tinh nhong nhéo réi mai maét 16n 1én kho
day do.

Thay ma bay toé tinh thuwong vdi tdi qua sau
dam nén quy ni su va Phat te Nhuw Ngo la nguoi
gan gii khi ma téi bénh cung nhing nguoi lo
lang ttic truc quanh givdong bénh néi véi téi “Ba
thwong thay qud sau nay sé trd lai véi thay do.”
Cau néi d6 c6 thanh sy that hay khong t6i chang
thé biét duoc, nhung toi thau hiéu doi nay kiép
nay md da danh tron ven tinh thwong cho toi.

Dén gio sap tir biét vinh vién, nhitng ngén
tay ma nam chat ban tay toi va &nh mat nhin t6i
day luu luyén khong mudn chia ly. Khi toi va quy
thay quy ni quy cht nhac “Ba niém Phat di” thi
ma moi nhé ra va niém Phat thanh tiéng, cho toi
khi nhitng ngén tay ma mém dan trong tay toi va
tiéng niém Phat nho dan nho dan...

* X X



Ma di nha ctia quanh hiu

Hién chua san trudc, nha sau ldng budn
Mam com dam bac dua tuong

Diia con doéi chiéc, chén khong ngudi cdm
Chudng con hai budi khua ngan

Chubi huyén vang tiéng Md ldn nam mo.
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