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Lá Thư Đất Lành

Kính thưa quý độc giả thân hữu Đất Lành,

Năm 2017 trôi qua với nhiều biến động, thiên tai, 
chết chóc, xảy ra khắp nơi trên thế giới. Cuộc sống 
ngày càng bất an, lo sợ. Con người vì dục vọng, hận 
thù tạo ra biết bao đau thương cho nhân loại, không 
điều ác nào mà không dám làm, không còn giữ luân 
thường đạo lý nữa. Chúng ta nên làm gì với thực tại 
đau lòng này ?

Áp dụng lời Phật dạy vào cuộc sống ta có thể làm 
vơi bớt khổ đau cho nhân loại, ta sẽ có hướng đi 
lành thiện, bình an. Đất Lành xin gởi đến quý độc 
giả những bài viết của Chư Tôn Đức và các vị học 
giả để chúng ta chọn lọc, định hướng đi cho mình.

Gia đình là nền tảng của xã hội. Cha Mẹ là tấm 
gương sáng cho các con noi theo. Các con được 
trao truyền những hạt giống xấu và tốt của Ông 
Bà, Cha Mẹ. Vì vậy vai trò đạo đức của Cha Mẹ rất 
quan trọng. Nếu chúng ta học hỏi và hành trì Năm 
Giới  chúng ta sẽ tránh được những lỗi lầm, khổ 
đau, sợ hãi và thất vọng. Chúng ta sẽ bảo vệ được 
hạnh phúc gia đình, đóng góp xây dựng xã hội 
lành mạnh. Năm Giới là Năm phép thực tập Chánh 
Niệm, là nền tảng của cuộc sống hạnh phúc và đem 
hoà bình đến cho nhân loại. Gia đình thực tập Năm 
Giới, các con lớn lên có nền tảng đạo đức tâm linh 
rất vững, không bị sa ngã vào những cạm bẩy của 
xã hội, biết làm chủ đời mình và tiếp tục trao truyền 
những cái hay, cái đẹp cho thế hệ tương lai.

Năm mới sắp đến, ban biên tập Đất Lành xin kính 
chúc Chư Tôn Đức, quý vị thiện hữu tri thức, đồng 
hương Phật tử, một năm mới khoẻ mạnh, an lạc, 
đạo tâm kiên cố, Phật sự viên thành.

Chúng con xin tri ân tất cả chư liệt vị đã yểm trợ 
tịnh tài, cùng đồng hành với chúng con đem lời Phật 
dạy đến khắp nơi, xây dựng cõi Tịnh Độ Hiện Tiền. 
Nguyện nhờ công đức Pháp thí này chúng ta sanh 
ra đời gặp được Chánh Pháp, có trí tuệ, được an 
vui và giải thoát.

 Trân trọng,
BBT Đất Lành
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Gieo Hạt Từ Bi
Trăm năm áo phủ rêu già
Ung dung một cõi ta bà người đi
Đường về nhẹ bước tùy nghi
Hoa xuân một nụ từ bi mỉm cười
- Như Không | Tháng 4, 2013

Kính thưa quý độc giả và thân hữu gần xa kính mến,

Vậy là đã hơn mười năm từ số đầu tiên của tạp chí Đất Lành. Anh em chúng tôi ngày ấy đã từ những 
nẻo đường khác nhau mà trở về làm con của Bụt. Mỗi chúng tôi đều mang trong mình một mong muốn 
mãnh liệt là có thể lưu giữ và phát huy những tinh hoa Đạo Pháp và bảo tồn truyền thống văn hóa Việt 
Nam. Sự ra đời tạp chí Đất Lành là thành quả của một quá trình dấn thân, làm việc nghiêm túc và sự 
giúp đỡ tận tình của biết bao con tim đồng điệu. Sự tồn tại của Đất Lành đến tận bây giờ là một minh 
chứng khẳng khái về giá trị tạp chí đối với đời sống tinh thần độc giả nơi nơi.

Bao nhiêu mùa xuân đã qua, bao nhiêu mái đầu xanh đã bắt đầu điểm bạc. Cái vô thường đi qua đời 
ta như mạch nước ngầm chảy qua kẽ đá, âm thầm và không lúc nào ngưng. Tạp chí Đất Lành hôm nay 
đã được trao lại cho một thế hệ trẻ đầy đam mê và nhiệt huyết. Các em cũng đang chập chững những 
bước đầu tiên trên con đường hoằng pháp và cũng cần lắm những bàn tay nâng đỡ, dìu dắt của các 
bậc tiền bối và các bạn đồng hành.

Xin quý vị hoan hỉ dành chút giây phút nhỏ nhoi để yểm trợ cho công cuộc hoằng pháp khiêm tốn của 
chúng tôi qua những hình thức sau đây:

 » Gởi cho Ban Biên Tập những gợi ý về đề tài, chia sẻ kinh nghiệm tu tập, tư liệu nghiên cứu, hay 
vấn đề thời đại trong cuộc sống tâm linh mà theo quý vị cần được phát huy và phổ biến khắp nơi 
qua tạp chí Đất Lành.*

 » Gởi cho Ban Biên Tập tin tức, hình ảnh, hay bài vở về những sinh hoạt tâm linh, lễ hội văn hóa 
truyền thống Việt Nam hay sự kiện đã hoặc đang diễn ra ngay tại nơi quý vị đang sinh sống.*

 » Ghé thăm trang mạng của Đất lành và đóng góp ý kiến xây dựng về cả nội dung lẫn hình thức. Địa 
chỉ của trang mạng là www.datlanh.org.

 » Phát tâm ấn tống Đất Lành dưới hình thức kinh sách cho mỗi số phát hành. Tổng chi phí in ấn và 
vận chuyển là 5 USD/ cuốn.

 » Phát tâm yểm trợ tài chính thường xuyên hay định kỳ, đăng quảng cáo trong tạp chí cùng trang 
nhà www.datlanh.org, hoặc ủng hộ cho các cơ sở thương mại có quảng cáo trên tạp chí Đất Lành.

*Lưu ý: Mọ i bài vở  hoặ c tin tứ c xin quý vị  vui lòng viế t có dấ u tiế ng Việ t ( Unicode) và hình ả nh gở i dư ớ i dạ ng ‘jpg’, mỗ i tấ m hình không quá 5 MB.

Thành kính tri ân,
Ban Biên Tập Đất Lành
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Hướng Về Tam Bảo

BBT Làng Mai

Chắp tay búp sen
Con nhìn lên Bụt
Bụt đang ngồi yên
Dáng Bụt rất hiền
Bụt ngồi rất thẳng
Hào quang tỏa chiếu
Trên vầng trán cao
Hai mắt Bụt sáng
Nhìn thấu lòng con
Thấy được niềm vui
Cũng như nỗi khổ
Miệng Bụt mỉm cười
Nụ cười từ bi
Chứa đầy hiểu biết,
 Tha thứ, bao dung. (C)
Bụt là bậc thầy
Dạy thương, dạy hiểu
Bụt đã cho con
Nếp sống tâm linh
Suốt đời con nguyện
Noi theo ánh sáng
Của Bụt mà đi. (C)
Con xin lạy Bụt
Ðã ban cho con
Giáo Pháp nhiệm mầu.
Giúp con nuôi dưỡng
Tình nghĩa, hạnh phúc,
Nụ cười, niềm tin,

Dạy con biết thở
Ôm lấy niềm đau
Những lúc tâm con
Tham đắm, giận hờn,
Si mê, ganh tị,
Ðể con có thể
Làm chủ thân tâm
Vượt thắng cơn buồn
Làm vơi nỗi khổ. (C)
Con xin trở về
Nương tựa Tăng thân
Ðoàn thể những người
Thực tập theo Bụt
Ðể được nâng đỡ
Ðể được soi sáng
Trên đường học hỏi
Ðạo lý nhiệm mầu.
Trầm đã đốt lên
Ðèn đã thắp sáng
Con xin một lòng
Hướng về Tam Bảo
Cung kính biết ơn
Quay về nương tựa. (CC)
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Năm Giới Tân Tu

BBT Làng Mai

Giới	thứ	nhất:	Bảo	vệ	sự	sống

Ý thức được những khổ đau do sự giết chóc 
gây ra, con xin nguyện thực tập nuôi dưỡng tuệ 
giác Tương Tức và lòng Từ Bi để có thể bảo vệ 
sinh mạng của con người, của các loài động vật, 
thực vật và môi trường của sự sống. Con nguyện 
không sát hại, không để kẻ khác sát hại và không 
yểm trợ cho bất cứ một hành động sát hại nào 
trên thế giới, trong tư duy cũng như trong đời 
sống hằng ngày của con. Thấy được rằng tất cả 
những bạo động do sự sợ hãi, hận thù, tham vọng 
và cuồng tín gây ra đều bắt nguồn từ cách tư duy 
lưỡng nguyên và kỳ thị, con nguyện học hỏi thái 
độ cởi mở, không kỳ thị và không cố chấp vào bất 
cứ một quan điểm, một chủ thuyết hay một ý thức 
hệ nào để có thể chuyển hóa hạt giống cuồng tín, 
giáo điều và thiếu bao dung trong con và trong 
thế giới.

Giới	thứ	hai:	Hạnh	phúc	
chân	thực

Ý thức được những khổ đau do lường gạt, trộm 
cắp, áp bức và bất công xã hội gây ra, con nguyện 
thực tập san sẻ thì giờ, năng lực và tài vật của con 
với những kẻ thiếu thốn, trong cả ba lĩnh vực tư 
duy, nói năng, và hành động của đời sống hằng 
ngày. Con nguyện không lấy làm tư hữu bất cứ 
một của cải nào không phải do tự mình tạo ra. 
Con nguyện thực tập nhìn sâu để thấy rằng hạnh 
phúc và khổ đau của người kia có liên hệ mật thiết 
đến hạnh phúc và khổ đau của chính con, rằng 
hạnh phúc chân thực không thể nào có được nếu 
không có hiểu biết và thương yêu, và đi tìm hạnh 

phúc bằng cách chạy theo quyền lực, danh vọng, 
giàu sang và sắc dục có thể đem lại nhiều hệ lụy 
và tuyệt vọng. Con đã ý thức được rằng hạnh phúc 
chân thực phát sinh từ chính tự tâm và cách nhìn 
của con chứ không đến từ bên ngoài, rằng thực 
tập phép tri túc con có thể sống hạnh phúc được 
ngay trong giây phút hiện tại nếu con có khả năng 
trở về giây phút ấy để nhận diện những điều kiện 
hạnh phúc mà con đã có sẵn. Con nguyện thực 
tập theo chánh mạng để có thể làm giảm thiểu 
khổ đau của mọi loài trên trái đất và để chuyển 
ngược lại quá trình hâm nóng địa cầu.

Giới	thứ	ba:	Tình	thương	
đích	thực

Ý thức được những khổ đau do thói tà dâm gây ra, 
con xin học hỏi theo tinh thần trách nhiệm để giúp 
bảo hộ tiết hạnh và sự an toàn của mọi người, mọi 
gia đình và trong xã hội. Con biết tình dục và tình 
yêu là hai cái khác nhau, rằng những liên hệ tình 
dục do thèm khát gây nên luôn luôn mang tới hệ 
lụy, đổ vỡ cho con và cho kẻ khác. Con nguyện 
không có liên hệ tình dục với bất cứ ai nếu không 
có tình yêu đích thực và những cam kết chính 
thức và lâu dài. Con sẽ làm mọi cách có thể để 
bảo vệ trẻ em, không cho nạn tà dâm tiếp tục gây 
nên sự đổ vỡ của các gia đình và của đời sống 
đôi lứa. Con nguyện học hỏi những phương pháp 
thích ứng để chăm sóc năng lượng tình dục trong 
con, để thấy được sự thật thân tâm nhất như và 
để nuôi lớn các đức Từ, Bi, Hỉ và Xả, tức là những 
yếu tố căn bản của một tình yêu thương đích thực 
để làm tăng trưởng hạnh phúc của con và của 

  Năm Giới Tân Tu  |  7



người khác. Con biết thực tập Tứ Vô Lượng Tâm 
ấy, con sẽ được tiếp tục đẹp đẽ và hạnh phúc 
trong những kiếp sau.

Giới	thứ	tư:	Lắng	nghe	và	ái	ngữ

Ý thức được những khổ đau do lời nói thiếu 
chánh niệm và do thiếu khả năng lắng nghe gây 
ra, con xin nguyện học các hạnh Ái Ngữ và Lắng 
Nghe để có thể hiến tặng niềm vui cho người, làm 
vơi bớt nỗi khổ đau của người, giúp đem lại an 
bình và hòa giải giữa mọi người, giữa các quốc 
gia, chủng tộc và tôn giáo. Biết rằng lời nói có thể 
đem lại hạnh phúc hay khổ đau cho người, con 
nguyện học nói những lời có khả năng gây thêm 
niềm tự tin, an vui và hi vọng, những lời chân 
thật có giá trị xây dựng hiểu biết và hòa giải. Con 
nguyện không nói năng gì khi biết cơn bực tức 
đang có mặt trong con, nguyện tập thở và đi trong 
chánh niệm để nhìn sâu vào gốc rễ của những 
bực tức ấy, nhận diện những tri giác sai lầm trong 
con và tìm cách hiểu được những khổ đau trong 
con và trong người mà con đang bực tức. Con 
nguyện học nói sự thật và lắng nghe như thế nào 
để có thể giúp người kia thay đổi và thấy được 
nẻo thoát ra ngoài những khó khăn đang gặp phải. 
Con nguyện không loan truyền những tin mà con 
không biết chắc là có thật, không nói những điều 
có thể tạo nên những sự bất hòa trong gia đình và 
trong đoàn thể. Con nguyện thực tập Chánh Tinh 
Tấn để có thể nuôi dưỡng khả năng hiểu, thương, 
hạnh phúc và không kỳ thị nơi con và cũng để làm 
yếu dần những hạt giống bạo động, hận thù và sợ 
hãi mà con đang có trong chiều sâu tâm thức.

Giới	thứ	năm:	Nuôi	dưỡng	và	
trị	liệu

Ý thức được những khổ đau do thói tiêu thụ không 
chánh niệm gây nên, con nguyện học hỏi cách 
chuyển hóa thân tâm, xây dựng sức khỏe cơ thể 
và tâm hồn bằng cách thực tập chánh niệm trong 
việc ăn uống và tiêu thụ. Con nguyện nhìn sâu 
vào bốn loại thực phẩm là đoàn thực, xúc thực, tư 
niệm thực và thức thực để tránh tiêu thụ những 

thực phẩm độc hại. Con nguyện không uống 
rượu, không sử dụng các chất ma túy, không ăn 
uống hoặc tiêu thụ bất cứ một sản phầm nào có 
độc tố, trong đó có mạng lưới internet, phim ảnh, 
truyền thanh, truyền hình, sách báo, bài bạc và cả 
chuyện trò. Con nguyện thực tập thường xuyên 
trở về với giây phút hiện tại để tiếp xúc với những 
gì tươi mát, có khả năng nuôi dưỡng và trị liệu 
trong con và xung quanh con, không để cho tiếc 
nuối và ưu sầu kéo con trở về quá khứ và không 
để cho lo lắng và sợ hãi kéo con đi về tương lai. 
Con nguyện không tiêu thụ chỉ để khỏa lấp sự khổ 
đau, cô đơn và lo lắng trong con. Con nguyện nhìn 
sâu vào tự tính tương quan tương duyên của vạn 
vật để học tiêu thụ như thế nào mà duy trì được 
an vui trong thân tâm con, trong thân tâm của xã 
hội, và trong môi trường sự sống.
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Cho Người Già Bệnh

H.T. Thích Thanh Từ

Hôm nay tôi có bài thuyết pháp ngắn về đề tài cho 
người già bệnh. Lý do có bài pháp này là vì một 
Phật tử đến yêu cầu chúng tôi rằng có cha mẹ 
già bệnh nặng, nên muốn khi cha mẹ lâm chung 
được tỉnh táo sáng suốt, không bị hôn mê hoảng 
sợ. Vì tình của người Phật tử hiếu thảo nên tôi 
hứa, đồng thời cũng nghĩ thương người già bệnh 
trong khi mệt mỏi đau đớn, nên chúng tôi nói bài 
pháp này.

Trước hết nói về cái chết không đáng sợ. Mọi 
người đều có quan niệm sanh là vui, chết là khổ; 
sanh là mừng, chết là sợ. Vì vậy ngày sinh nhật 
gọi là ngày ăn mừng sinh nhật, còn ngày chết con 
cháu cúng giỗ gọi là ngày cúng kỵ, tức ngày sợ sệt.

Quý Phật tử hiểu đạo thì ngày chết là ngày đáng 
sợ hay không đáng sợ? Thật tình cái chết không 
đáng sợ. Già, bệnh là hai thứ khổ trong bốn thứ 
khổ Phật nói: sinh, lão, bệnh, tử. Đã mang hai thứ 
khổ này vào mình là một gánh nặng đau khổ. Nếu 
gánh nặng đau khổ được quăng đi thì nó được 
nhẹ nhàng. Vậy chết là quăng được gánh nặng 
của già và bệnh. Lúc đó chúng ta thảnh thơi nhẹ 
nhàng, có gì đâu mà phải sợ. Nên chúng tôi nói 
chết là không đáng sợ.

Điểm thứ hai, như kinh Phật thường nói, có sanh 
là có tử. Có sanh ra thì phải có chết, đây là chuyện 
thường, không ai tránh khỏi. Như đức Phật tu 
hành rốt cuộc tám mươi tuổi Ngài cũng chết. Các 
ông tiên mà chúng ta đọc được trong truyện Tàu 
như Bát tiên v. v… nói trường sinh bất tử, nhưng 
sự thật tám chín trăm năm rồi cũng mất, cũng 
chết. Do đó tám ông tiên mà bây giờ tìm một ông 
cũng không ra.

Nên biết dù cho tu đắc đạo như Phật, thân này 
tới khi hoại cũng phải hoại. Dù luyện được thuốc 
trường sinh bất tử như thần tiên, thân này đến lúc 
hoại cũng phải hoại, chớ không bao giờ giữ được 
mãi mãi. Vì vậy chết là lẽ thường, là việc chung 
cho tất cả, không ai tránh khỏi. Cái không tránh 
khỏi mà mình sợ là chuyện vô ích, nếu không nói 
đó là chuyện khờ khạo. Chúng ta là người hiểu 
đạo rồi biết rằng có sanh là phải có tử. Ngày chết 
là ngày sẽ đến, bất cứ người nào cũng phải nhận. 
Chết là chuyện thường, đã là thường thì không sợ.

Tôi nhớ Ngài Tuệ Trung Thượng Sĩ khi sắp tịch 
nằm trên bộ ngựa, nghiêng bên phải nhắm mắt 
để tịch. Bấy giờ những người hầu thiếp khóc rống 
lên, Ngài liền ngồi dậy, súc miệng, rửa mặt, rồi 
nói: “Sanh tử là lẽ thường, sao lại buồn thảm luyến 
tiếc như thế, làm não hại chân tánh ta! “ Nghe 
xong, các vị kia mới yên lặng. Ngài nằm nghiêng 
bên phải mà tịch.

Chúng ta thấy rằng đối với Ngài sanh tử là việc 
thường. Đã là việc thường thì không có gì quan 
trọng hết. Do đó Ngài tự tại ra đi. Còn chúng ta 
cho cái chết là lớn lao đáng sợ, nên tới đó chúng 
ta kinh hoàng. Kinh hoàng là đau khổ. Vì vậy 
người Phật tử chân chính lúc nào cũng biết rằng 
chuyện chết sống không thể tránh được. Không 
tránh được thì chúng ta chuẩn bị ngay những cái 
gì cần sau khi chết, đừng để tới đó rồi sợ hãi chỉ 
là chuyện vô ích thôi.

Điểm thứ ba, người Phật tử hiểu đạo khi tu ít nhất 
cũng giữ năm giới, nhiều hơn thì Thập thiện. Biết 
giữ năm giới, biết tu Thập thiện thì khi chết chúng 
ta sẽ sanh về đâu? Nếu giữ năm giới trọn vẹn thì 
sau khi chết chúng ta sẽ trở lại làm người đầy đủ 
phước đức. Tức là do giữ giới không sát sanh 
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nên được tuổi thọ; giữ giới không trộm cướp nên 
được nhiều của cải; giữ giới không tà dâm nên 
được đẹp đẽ oai nghi; giữ giới không nói dối nên 
lời nói thanh tao, được mọi người tín nhiệm; giữ 
giới không uống rượu nên có trí tuệ sáng suốt. Thế 
nên sinh làm người được đầy đủ phần tốt đẹp của 
con người, không có gì thiếu thốn hết. Như vậy 
thân này hoại rồi được thân kế tốt đẹp hơn, phước 
đức hơn, có gì mà chúng ta phải sợ. Còn nếu tu 
Thập thiện khi bỏ thân này sẽ được sanh lên cõi 
trời, hưởng phước đức thù thắng nhiều hơn cõi 
này, tức là đẹp đẽ hơn gấp bao nhiêu phần.

Chúng tôi thường nói chết như đổi chiếc xe cũ 
lấy chiếc xe mới. Chiếc xe cũ xấu hư, chúng ta 
lấy chiếc xe mới tốt đẹp, hoàn hảo hơn. Cho nên 
chúng ta hoan hỷ bỏ thân này, vì biết rằng khi bỏ 
thân này chúng ta sẽ được thân sau tốt đẹp hơn, 
có gì đâu phải lo buồn. Thật ra chết không đáng 
sợ, chỉ sợ mình không biết tu. Đó là điều tôi muốn 
nhắc tất cả quý vị đang ở trong hoàn cảnh bệnh 
hoạn đau ốm, không thể tin tưởng rằng mình còn 
sống lâu, ráng nhớ mà tu hành.

Trong nhà Phật có nói đến cận tử nghiệp. Cận tử 
nghiệp này rất mạnh, có công năng đưa chúng ta 
tới chỗ tốt hay chỗ xấu khi chúng ta sắp lâm chung.

Trước hết nói cận tử nghiệp của người làm ác. 
Nếu người khi gần chết khởi tâm ác liền chuyển 
cả sự tu hành hay công đức trước của mình, liền 
sanh vào chỗ không tốt.

Trong kinh có kể: Một người tu ngoại đạo đạt đến 
định Phi phi tưởng, nếu người đó chết sẽ được 
sanh về cõi trời Phi phi tưởng. Nhưng khi gần 
chết gặp chút nghịch duyên, ông nổi giận, bực tức 
lên rồi chết. Sau khi chết ông sanh làm con chó 
sói. Như vậy, từ quả vị cõi trời Phi phi tưởng mà 
chuyển làm một con vật xấu xa, đủ cho ta thấy cận 
tử nghiệp nguy hiểm như thế nào. Cận tử nghiệp 
là nghiệp gần lúc chết. Nếu khởi niệm ác thì nó sẽ 
dẫn chúng ta sanh vào cõi ác, cõi dữ.

Do đó chúng ta thấy trong cõi người cũng như 
trong các loài thú, có những người, hoặc những 
con thú sanh ra một thời gian ngắn liền chết. 
Chúng ta không hiểu tại sao. Nếu là duyên làm 
người hoặc làm thú thì phải ở lâu cho mãn kiếp 
người, kiếp thú, tại sao chỉ một thời gian ngắn 
thì đi. Đó là lý do để thấy rằng những người ấy 
lẽ ra không phải sanh chỗ như thế, nhưng vì cận 
tử nghiệp ác mạnh nên phải sanh chỗ đó. Thời 
gian ngắn sau chết, sanh lại chỗ kháctheo tích 
lũy nghiệp, tức là nghiệp chứa đựng lâu dài lúc 
trước của họ. Vì vậy sức mạnh của cận tử nghiệp 
đưa đẩy người ta sanh vào chỗ không đúng sở 
nguyện của mình, chỉ vì cơn nóng giận hoặc khởi 
những niệm ác lúc sắp lâm chung mà ra như vậy. 
Đó là tôi nói trường hợp cận tử nghiệp ác.

Kế đến là cận tử nghiệp thiện, tức người gần chết 
khởi niệm lành. Lúc sắp lâm chung khởi niệm lành 
liền sanh về cõi lành, dù cho tích lũy nghiệp của 
họ ác, nhưng nhờ khi sắp chết khởi niệm thiện 
nên chuyển sang sanh cõi lành. Do sức mạnh 
của cận tử nghiệp làm cho tích lũy nghiệp mờ đi, 
nhưng không phải mất. Nghĩa là người ấy phải 
theo cận tử nghiệp một thời gian. Khi nào cận tử 
nghiệp hết thì họ mới trở lại tích lũy nghiệp.

Nên nhớ nghiệp tích lũy là nghiệp quan trọng mà 
chúng ta chứa từ thuở nhỏ cho đến lớn trong đời 
sống. Giả sử chúng ta chứa điều lành, điều tốt 
đầy đủ, nhưng giờ chót bị cận tử nghiệp ác lôi đi 
thì phải trả hết nghiệp cận tử đó rồi mới trở lại với 
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nghiệp tích lũy lành, được quả lành, chứ không 
phải mất hẳn. Nên lúc sắp lâm chung chúng ta 
phải dè dặt tối đa, không nên khởi những tâm 
niệm ác.

Trong kinh nói người phạm hai tội trong năm tội 
ngũ nghịch là ông Đề Bà Đạt Đa, đức Phật thọ 
ký khi chết ông phải đọa địa ngục. Do đó lúc sắp 
lâm chung ông hối hận hướng về Phật chắp tay 
xin sám hối. Sau này đức Phật kể lại cho ngài A 
Nan nghe rằng ông Đề Bà Đạt Đa tuy bị đọa địa 
ngục vì tội ngũ nghịch, nhưng vì sắp chết ông biết 
hối hận sám hối với Phật. Nên sau khi hết đọa địa 
ngục ông được trở lại làm người gặp Phật pháp 
tu hành, cuối cùng cũng chứng quả thành Phật.

Chúng ta thấy rằng cả đời Đề Bà Đạt Đa đã tạo 
những nghiệp ác nhưng khi sắp lâm chung ông 
đã có tâm thức tỉnh, hối cải. Vì vậy, sau này khi 
nghiệp ác hết, ông sanh về cõi lành và được tu 
hành chớ không mất luôn chủng duyên lành. Nên 
biết cận tử nghiệp lành có thể giúp người bị khổ 
lâu dài chuyển thành khổ ngắn, không còn lâu 
dài nữa.

Thêm một chuyện nữa. Có một vị tiên ở cõi trời 
ba mươi ba. Ông biết mình hết phước sắp chết. 
Do có thiên nhãn, ông biết mình sẽ sanh làm con 
của một Trưởng giả ở nhân gian và sau kiếp làm 
con ông Trưởng giả ông sẽ đọa địa ngục. Hoảng 
sợ quá, ông khóc rống lên, kêu la cầu cứu. Khi đó 
Trời Đế Thích đến hỏi: - Vì sao ông khóc kêu cứu 
như vậy? Ông trình bày chỗ thấy của mình. Trời 
Đế Thích liền khuyên ông nếu muốn được cứu 
phải quy y Tam Bảo.

Ông hỏi:

- Quy y Tam Bảo là sao? Trời Đế Thích nói:

- Quy y Tam Bảo là quy y Phật, quy y Pháp, quy y 
Tăng. Ông hỏi:

- Bây giờ Phật ở đâu?

- Hiện giờ Phật đang thuyết pháp ở Vườn Trúc tại 
xứ Nalanda. Ông than:

- Bây giờ tôi sắp chết làm sao đến đó để quy y 
được. Trời Đế Thích bảo:

- Không sao, chỉ cần ông chắp tay hướng về chỗ 
Phật đang thuyết pháp nói to lên thế này: “Con 
tên …… xin quy y Phật, quy y Pháp, quy y Tăng. Xin 
Phật cứu con, xin Phật độ con”, như vậy ba lần.

Nghe vậy ông liền quỳ gối chắp tay hướng về 
Vườn Trúc Nalanda, nói ba lần: “Con xin quy y 
Phật, quy y Pháp, quy y Tăng. Xin Phật độ con. “ 
Sau khi nói ba lần như vậy rồi, ông liền chết.

Quả thực sanh xuống trần gian ông làm con 
Trưởng giả. Khi con ông Trưởng giả lớn lên, một 
hôm gặp đức Phật khất thực ngang qua nhà. 
Thấy Phật, ông liền phát tâm muốn đi tu. Sau đó 
ông được Phật độ tu hành chứng quả A La Hán.

Qua đó, chúng ta thấy chỉ cần cận tử nghiệp 
hướng về Tam Bảo mà sau này khỏi đọa địa ngục, 
còn được xuất gia và tu hành giải thoát. Như vậy 
cận tử nghiệp rất là quan trọng. Nếu chúng ta 
không biết, để cận tử nghiệp chuyển thành ác sẽ 
đưa tới cõi ác. Nếu chúng ta biết, dù trước kia 
có làm ác, nhưng nhờ cận tử nghiệp thiện thì sẽ 
đưa tới cõi lành. Do đó người Phật tử chân chính 
phải nhớ, phải biết rõ tầm quan trọng của cận 
tử nghiệp.

Tuy nhiên, nói như vậy không có nghĩa phủ nhận 
tích lũy nghiệp là nghiệp do chúng ta chứa chấp 
từ khi mới sanh ra cho tới già. Nếu chúng ta làm 
điều lành nhiều thì gọi đó là tích lũy nghiệp thiện; 
làm điều ác nhiều thì gọi là tích lũy nghiệp ác. Nếu 
tích lũy nghiệp thiện, và lúc sắp lâm chung không 
khởi niệm ác, thì con đường thiện nhất định sẽ 
đến với chúng ta. Còn nếu tích lũy nghiệp thiện 
nhưng khi sắp lâm chung khởi niệm ác thì con 
đường thiện của chúng ta phải bị quanh co, có 
khi nó dẫn mình tới chỗ dữ. Ngược lại, nếu tích 
lũy nghiệp ác nhưng sắp lâm chung khởi niệm 
thiện thì con đường ác lý đáng chúng ta phải chịu 
nhưng giờ đây chuyển sang con đường lành. Nên 
biết cận tử nghiệp rất mạnh, rất đáng sợ. Quý vị 
nào tuổi đã lớn, hoặc hay bệnh hoạn nên dè dặt 
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tối đa, không nên tạo ảnh hưởng lớn gây cho 
chúng ta những đau khổ sau này. Đó là tôi nói về 
sức mạnh của cận tử nghiệp.

Tiếp theo, tôi sẽ nói những điều cấm kỵ của người 
khi sắp lâm chung. Những điều cấm kỵ là những 
điều không nên làm khi chúng ta biết đạo lý.

Một là lúc sắp lâm chung cấm kỵ không nên sân 
giận. Dù cho có điều gì trái ý cũng phải bỏ qua 
để lo cho cái chết của mình, không nên sân giận 
làm gì. Nếu sân giận thì chúng ta sẽ đọa vào cõi 
dữ làm những con vật hung dữ khó thể tránh khỏi. 
Đó là điều thứ nhất.

Thứ hai là phải dứt tâm oán thù. Nếu ôm tâm oán 
thù thì khi nhắm mắt chúng ta sẽ theo nghiệp oán 
thù, đền đền trả trả không có ngày cùng. Nghĩa là 
mình thù người, sanh ra gặp lại nhau rồi hại nhau, 
đau khổ chồng chất không biết đến đâu cho hết. 
Vì vậy chúng ta phải dứt tâm oán thù.

Thứ ba là tâm yêu mến con cháu, tiếc của cải, v. 
v… Đó là mối hiểm họa, nghĩa là vì yêu tiếc mà đôi 
khi bị trầm luân hay là trở lại làm những con vật 
không tốt.

Trong sử ba mươi ba vị Tổ có kể về một vị tăng 
Ấn Độ tôi không nhớ rõ tên. Một hôm Ngài đi khất 
thực ngang qua nhà ông Trưởng giả. Nhưng ông 
Trưởng giả đi khỏi. Trong nhà có con chó chạy ra 
sủa rất to. Ngài nhìn nó và quở: “Ngươi vì bệnh 
tiếc của mà trở lại làm chó, đã không biết còn sủa 
om sòm! “ Nghe nói như vậy con chó buồn bỏ ăn. 
Ông Trưởng giả về, thấy con chó cưng của mình 
bỏ ăn. Ông liền hỏi lý do và được người nhà kể 
lại rằng hồi sớm mai có một vị Sa môn đi ngang, 
nó thấy liền sủa. Rồi không biết ông ấy nói gì với 
nó, từ đó nó buồn, bỏ ăn. Ông hỏi vị Sa môn ấy 
ở đâu và tìm gặp được Ngài. Với tâm rất sân hận, 
ông hỏi:

- Hồi sáng ông nói gì mà con chó của tôi nó buồn 
đến bỏ ăn? Ngài bảo:

- Ông đừng nóng, để tôi nói cho ông nghe. Con 
chó đó là cha của ông. Ông càng tức hơn, hỏi:

- Tại sao con chó đó lại là cha tôi? Ngài nói:

- Nếu ông không tin ta, ông hãy về tìm ngay giữa 
giường nơi cha ông khi xưa ngủ mà bây giờ là chỗ 
con chó hay nằm đó, ông đào xuống sẽ thấy một 
ché vàng. Vì khi cha ông chết không kịp trối trăn 
lại với ông, nên bây giờ tiếc của mới sanh trở lại 
làm chó để giữ của. Nếu không tin ta, ông hãy về 
đào lên sẽ thấy!

Khi ấy vị Trưởng giả không còn lớn tiếng với Tổ 
nữa, mà trở về đào chỗ Tổ chỉ. Quả nhiên ông 
thấy có một ché vàng. Ông liền chạy tới xin Tổ 
cứu cha ông. Tổ khuyên Trưởng giả nên đem của 
đó bố thí để cha ông hết nghiệp. Trưởng giả nghe 
lời Tổ dạy liền đem ché vàng bố thí. Sau đó con 
chó chết.

Như vậy, vì yêu tiếc của nên trở lại làm chó để 
giữ của. Đó là điều đáng sợ. Nên ở đây tôi nhắc 
ba điều cấm kỵ trước khi lâm chung, Phật tử phải 
nhớ đừng bao giờ để xảy ra. Tôi lặp lại, điều thứ 
nhất là tâm sân giận; điều thứ hai là tâm oán thù; 
và điều thứ ba là tâm yêu tiếc, tức yêu con tiếc 
của. Nhớ, đừng có ba tâm đó mới khỏi đọa vào 
con đường khổ. Có ba tâm đó là nguy hiểm.

Nếu khi sắp lâm chung mà khởi tâm thiện thì sẽ 
được điều lành, điều tốt. Tâm thiện là tâm gì? Điều 
thứ nhất, khi sắp lâm chung phát tâm bố thí, giúp 
đỡ người nghèo kẻ bệnh. Mình có phương tiện 
tới đâu phát tâm tới đó. Điều thứ hai đối với người 
quy y rồi thì phát tâm cúng dường Tam Bảo; còn 
chưa quy y thì phát tâm quy y Tam Bảo để tâm 
thiện tăng trưởng. Làm như vậy là đã hướng về 
điều thiện và sẽ đi theo con đường thiện. Ba là 
phát tâm phóng sanh, nghĩa là cứu những con vật 
bị người ta bắt và sẽ bị giết. Mình cứu nó bằng 
cách mua lại đem thả, hoặc tìm cách nào cứu cho 
con vật không bị chết. Đó là phát tâm phóng sanh.

Bố thí, cúng dường, phát tâm phóng sanh là tâm 
lành. Nhờ phát tâm lành, tự nhiên lần lần chúng ta 
sẽ đi theo con đường lành. Đó là những điều tâm 
nên khởi khi sắp lâm chung.
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Người Phật tử biết tu, khi sắp lâm chung, cần biết 
ứng dụng pháp Phật dạy, gìn giữ tâm mình luôn 
luôn đi đúng đường, không bị lệch lạc. Đối với 
người tu Tịnh độ, lâu nay chuyên niệm Phật, khi 
bệnh nhiều phải ráng nhớ niệm Phật, không quên. 
Lúc nào tâm mình cũng hướng về Phật không 
lơi lỏng, không nghĩ tới con, không nghĩ tới cháu, 
cũng không nghĩ tới tài sản gì hết. Được như vậy 
thì nhất định sẽ đi theo Phật không nghi ngờ. Đó 
là điều thứ nhất.

Thứ hai, đối với người không chuyên niệm Phật 
mà thường hay xem kinh sách thì phải nhớ một 
bài kệ. Chẳng hạn, nếu quý vị thường tụng kinh 
Kim Cang, thì phải nhớ một bài kệ, tức là nhớ 
tới Pháp giống như nhớ tới Phật, niệm Phật vậy. 
Chúng ta nghiên cứu kinh điển, học pháp của 
Phật thì phải nhớ pháp, như tụng bài kệ sau đây 
trong kinh Kim Cang:
Nhất thiết hữu vi pháp Như mộng huyễn bào ảnh 
Như lộ diệc như điện
Ưng tác như thị quán.

Nghĩa là tất cả pháp hữu vi như mộng, như 
huyễn, như bọt, như bóng, như sương mai, như 
điện chớp, phải luôn quán như thế. Chúng ta 
tụng mãi bài kệ này thì tâm chúng ta được trong 
sáng, không kinh hoàng khi sắp lâm chung. Đó là 
trường hợp thứ hai.

Trường hợp thứ ba, nếu người biết tu thiền, tâm 
được yên tĩnh phần nào thì nhớ lúc sắp lâm chung, 
mình hằng sống với tâm thanh tịnh, đừng chạy 
theo tâm vọng tưởng điên đảo. Nghĩa là nhớ ngay 
trong thân người bại hoại này có cái không bại 
hoại. Nhờ vậy chúng ta không kinh hoàng, không 
sợ sệt mà hằng sống với tâm bất sinh bất diệt của 
mình. Thân này chẳng qua là tướng hư ảo, có đó 
rồi mất đó, chớ không bền. Chỉ cái thể chân thật 
của mình là thanh tịnh, không sanh, không diệt 
muôn đời. Đó là chúng ta biết tu.

Trong ba trường hợp tôi kể ở trên, người tu niệm 
Phật thì chuyên niệm Phật, không nhớ chuyện 
đời. Người chuyên nghiên cứu Pháp thì nhớ một 
bài kệ. Người tu Thiền thì nhớ ngay nơi mình có 
cái chẳng sanh diệt, hằng thanh tịnh, không có 
gì đáng sợ, không có gì đáng lo. Người biết tu 

nhớ được những điều này thì không bị mê muội, 
không có gì sợ hãi, ra đi êm ái nhẹ nhàng. Đó là 
những điều tôi nhắc cho quý vị khi sắp lâm chung.

Bây giờ tôi nói tới hậu sự, tức là việc sau khi mình 
chết. Nhiều vị nghĩ rằng khi mình chết phải trối 
trăn lại với con cháu làm thế này, làm thế kia cho 
mình. Điều đó dư. Tại sao? Bởi vì thân này do tứ 
đại hòa hợp mà thành, chúng ta sống cũng mượn 
tứ đại mà sống: uống nước giúp cho thủy đại, ăn 
giúp cho địa đại, thở giúp cho phong đại, v. v… 
Như vậy bốn đại đó nhờ vay mượn bên ngoài mới 
tồn tại.

Đến khi chết là không vay mượn nữa thì trả về 
cho tứ đại. Tứ đại trả về tứ đại thì chỗ nào cũng 
là tứ đại hết. Tại xứ người, tứ đại cũng là tứ đại; 
ở quê hương mình thì tứ đại cũng là tứ đại. Đừng 
nghĩ bỏ thân ở xứ người là thiệt thòi. Thiệt thòi 
nhất là cái tâm, tinh thần của mình ra đi mà không 
sáng suốt, đó mới thật thiệt thòi. Còn thân tứ đại 
này bỏ ở đâu cũng được hết. Người ta hay nói 
thân này là thân cát bụi cho nên khi chết trả về 
cho cát bụi, chứ không phải trả về xứ mình, thành 
vàng thành ngọc gì, cho nên đừng quan trọng nó.

Thân này để cho con cháu giải quyết bằng cách 
nào thuận lợi nhất thì tốt, mình khỏi cần dặn dò 
gì hết, khỏi cần bắt buộc gì hết. Dặn dò bắt buộc 
nhiều khi làm cho con cháu càng thêm lúng túng. 
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Thí dụ nơi đó không có lò thiêu mà bảo phải thiêu, 
trong khi có đất chôn mà không chịu chôn. Hay 
ngược lại, chỗ đó không có đất chôn mà có lò 
thiêu, mình lại không chịu, nói thiêu nóng lắm, 
phải tìm đất chôn. Như vậy con cháu lo sợ không 
biết tìm đất đâu mà chôn, càng làm cực khổ cho 
người sống chớ không có ích lợi gì. Đã là thân tứ 
đại hoại rồi thì còn biết gì nữa mà sợ nóng, còn 
biết gì nữa mà đòi đem về quê hương. Biết chăng 
là cái tinh thần, cái tâm của mình. Do đó quý vị 
đừng có lầm lẫn thân này phải trở về quê mình 
mới tốt. Nghĩ như vậy là sai lầm. Chính cái tâm 
của chúng ta, tâm sáng thì đi tới chỗ tốt, điều đó 
mới quan trọng.

Đó là những lời nhắc nhở để quý vị biết sau khi 
chúng ta có trăm tuổi, không làm phiền hà cho 
con cháu.

Tôi chỉ nói một phần ngắn cho quý vị biết khi đau, 
bệnh và già sắp lâm chung. Theo đó, quý vị có 
hướng chọn lựa, đừng bị tâm phàm tục làm cho 
mình đau khổ ngay hiện tại và kéo dài sau khi lâm 
chung. Đó là những điều thiết yếu.

Mong rằng tất cả quí Phật tử nghe rồi, khéo ứng 
dụng để tự cứu mình, đó cũng là lời Phật dạy cho 
chúng ta thoát khổ.
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Tỉnh Dậy Đi Thôi, Các Bạn Xuất Gia Trẻ!

H.T. Thích Nhất Hạnh

Thư tâm tình gửi các con xuất sĩ của Thầy Nhất Hạnh

Nội viện Phương Khê, ngày 27/09/2014

Các con thân mến,

Hồi Thầy mới vào chùa năm 16 tuổi, trên phương 
diện danh từ thì mình đã được gọi Bụt Sakyamuni 
là Bổn Sư (Nam Mô Đức Bổn Sư Bụt Sakyamuni). 
Bổn Sư (tiếng Bắc là Bản Sư) có nghĩa là Thầy tôi. 
Nhưng kỳ thực đức Bụt mà mình được gặp khi 
mới vô chùa không phải là một vị Thầy đích thực 
mà là một nhân vật rất huyền thoại, đầy phép lạ, 
đầy thần thông, rất xa cách với con người. Mình 
không được gặp Bụt của đạo Bụt nguyên thủy mà 
cũng không được gặp Bụt của đạo Bụt tiểu 
thừa. Hình ảnh Bụt nguyên thủy là một vị Thầy ăn 
mặc rất đơn sơ, trải bồ đoàn tọa cụ ngồi trên đất, 
ngồi pháp đàm, nói pháp thoại và ăn cơm với 
các Thầy. Mình không gặp được hình ảnhđó, vì 
vậy trên phương diện danh từ mình được gọi 
là Thầy tôi nhưng kỳ thực giữa mình với đức 
Sakyamuni có một khoảng cách rất lớn. Đó là một 
nhân vật hoàn toàn thần thoại, đầy phép lạ.

Mãi cho đến mấy chục năm sau, Thầy mới tìm 
ra được hình ảnh của một vị Thầy đích thực, 
một vị Bổn Sư. Bổn Sư chỉ có nghĩa là “Thầy của 
tôi” thôi. Giống như nói là Bổn Tự thì có nghĩa là 
chùa tôi, bản tỉnh có nghĩa là tỉnh của tôi. Cho nên 
sau đó nhiều thập niên, khi khám phá ra được con 
người thật của Bụt rồi, Thầy mới nuôi giấc mộng là 
viết một cuốn sách để cho người ta thấy rằng Bụt 
không phải là một vị thần linh đầy phép lạ mà là 
một vị Thầy. Do đó Thầy đã để hết tấm lòng của 
mình để viết cuốn Đường Xưa Mây Trắng, để 
lột ra khỏi Bụt những vòng hào quang, những 
vòng thần bí, để Bụt có thể hiện rõ như một con 

người, một vị Thầy mà mình có thể tiếp cận được. 
Cho nên Thầy nghĩ cuốn Đường Xưa Mây Trắng 
có công đức rất lớn. Nó giúp phục hồi được hình 
ảnh của một vị Thầy sống đơn giản, không sử 
dụng quyền phép mà chỉ sử dụng tuệ giác và từ 
bi để giải quyết tất cả mọi vấn đề.

Đức Bụt mà Thầy gặp năm 16 tuổi là đức Bụt 
của Mật tông. Hồi đó tại các chùa ở Việt Nam có 
hai thời công phu. Thời công phu sáng hoàn 
toàn là Mật tông, trì tụng những chú như Lăng 
nghiêm, Đại bi và mười bài chú khác. Còn buổi 
chiều thì đó là đạo Bụt A Di Đà. Trong đạo Bụt A 
Di Đà thì hình ảnhcủa Bụt Thích Ca bị lu mờ. Đứng 
trước hình ảnh của Bụt Di Đà, Thầy không có cơ 
hội gặp được Thầy của mình trong giáo lý tịnh 
độ. Nhưng vì hồi đó mình ham tu quá, có một tấm 
lòng rất háo hức, sôi nổi, muốn tu tập để chuyển 
hóa. Thành thử tuy đó là một vị Bụt xa cách như 
vậy nhưng mà Thầy vẫn chấp nhận được. 
Hơn nữa bài kinh mở đầu thần chú Thủ Lăng 
nghiêm tụng mỗi buổi sáng mà chư Tổ đã chọn là 
một bài rất là cảm động. Sư chú nào, sư cô nào 
mà đọc lên bài ấy đều rất cảm động. Đó là những 
lời phát nguyện của Thầy A Nan muốn thành 
Phật để độ chúng sanh. Những cảm động đó lôi 
cuốn Thầy đi, cho nên Thầy không thấy được 
những mâu thuẫn, những phương pháp giáo 
dục nhồi sọ nằm trong cách giáo dục của các 
Thầy ngày xưa.
Có những câu kinh rất cảm động như :
Nguyện kim đắc quả thành Bảo Vương
Hoàn độ như thị hằng sa chúng
Tương thử thâm tâm phụng trần sát
Thị tắc danh vi báo Phật ân.
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Những câu này có nghĩa: Bây giờ đây con mong 
mau chóng chứng quả để trở thành một vị Bụt, để 
có thể đi vào ngay trong cuộc đời, hóa độ chúng 
sanh nhiều như hằng sa. Con mong đem hết tất 
cả tấm lòng sâu xa của con để phụng sự tất cả 
các cõi. Tại vì con nghĩ như vậy mới tạm xứng 
đáng để báo đáp được công ơn của Bụt.

Đọc những câu đó, người tu trẻ thấy rất cảm động. 
Thầy A Nan hồi đó cũng là một người trẻ. Có 
những câu hồi đó Thầy chỉ biết tụng và nghe theo 
thôi, Thầy không thấy được những mâu thuẫn ở 
trong đó. Như trong bốn câu:
Phục thỉnh Thế Tôn vị chứng minh,
Ngũ trược ác thế thệ tiên nhập.
Như nhất chúng sanh vị thành Phật,
Chung bất ư thử thủ nê hoàn.

Có nghĩa: Xin đức Thế Tôn chứng minh cho 
chúng con. Trong cuộc đời đầy khổ đau, ngũ 
dục, độc ác và bạo động này, con sẽ là một trong 
những người đầu tiên tình nguyện đi vào để cứu 

độ. Chừng nào còn có một chúng sanh chưa thành 
Phật thì chừng đó con chưa chịu chứng Niết Bàn. 
Câu chót này mãi đến mấy chục năm sau Thầy 
mới thấy sai. Câu này có nghĩa là: chứng Niết 
Bàn chắc là khỏi phải làm gì nữa hết; vì vậy cho 
nên khoan chứng Niết Bàn, để làm việc cứu 
độ chúng sanh đã. Chứng Niết Bàn rồi thì rong 
chơi thôi. Đó là một quan niệm rất sai lầm về Niết 
Bàn. Theo nguyên tắc, khi đạt được tuệ giác sâu 
sắc thì mình tiếp xúc được với bản tính vô sinh - bất 
diệt, phi khứ - phi lai, phi hữu - phi vô và đó là thế 
giới của lắng dịu, an lạc và hạnh phúc. Đó là Niết 
Bàn. Nếu mình không hưởng được những cái ấy 
thì sức mấy mà mình đủ sức mạnh để tiếp tục cứu 
độ chúng sanh. Cho nên nói rằng con chưa chịu 
chứng Niết Bàn đâu, con phải làm việc cho cực 
nhọc để độ sinh đã. Đó là một điều sai lầm mà 
Thầy không thấy được tại vì Thầy đang còn trẻ.

Điều này cũng do sự hiểu lầm phổ biến về Niết 
Bàn. Có quan niệm về hữu dư y Niết Bàn và vô dư 
y Niết Bàn. Vô dư y Niết Bàn là Niết Bàn trong đó 
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không còn có những tàn dư như Năm uẩn. Nhưng 
nếu trong Niết Bàn mà không có Năm uẩn thì làm 
sao ta hưởng được cái vui, an lạc và lắng dịu của 
Niết Bàn? Hữu dư y Niết Bàn là đã chứng đạo, đã 
chứng Niết Bàn nhưng vẫn còn mang hình hài Năm 
uẩn. Còn mang hình hài Năm uẩn thì có khi còn 
nhức đầu, đau bụng, mỏi chân, mỏi tay, vì vậy đó 
chưa phải là vô dư y Niết Bàn. Đó là một quan 
niệm rất sai lầm. Quan niệm cho rằng hạnh 
phúc và khổ đau là hai cái hoàn toàn không cần 
tới nhau, có thể chỉ có hạnh phúc mà không cần 
khổ đau, và chỉ có thể có khổ đau mà không 
cần hạnh phúc. Đó là quan niệm lưỡng nguyên 
không đúng với tinh thần tương tức của đạo Bụt.

Trong đạo Bụt có sự phân biệt Năm uẩn và Năm thủ 
uẩn. Thực ra thì Năm uẩn là những gì rất mầu 
nhiệm, nhưng nếu mình đem tâm để nắm bắt Năm 
uẩn, cho Năm uẩn là một cái ta, hay là một vật sở 
hữu của ta thì Năm uẩn trở thành Năm thủ uẩn. 

“Thủ” tức là nắm bắt và đối tượng của nắm bắt. Niết 
Bàn không phải là nơi không có Năm uẩn mà là 
nơi không có Năm thủ uẩn. Năm uẩn hết sức mầu 
nhiệm, ví dụ như Năm uẩn của Bụt.

Sau đây là hình ảnh đức Sakyamuni của Mật 
tông mà người trẻ mới xuất gia được tiếp cận 
trong bài tụng mở đầu cho chú Lăng Nghiêm:

“Nhĩ thời  Thế Tôn, tùng  nhục kế  trung, dõng bách 
bảo quang, quang trung dõng xuất thiên diệp bảo 
liên, hữu hóa  Như Lai, tọa  bảo hoa  trung. Đỉnh 
phóng  thập đạo, bách bảo  quang minh,  nhất 
nhất  quang minh, giai biến  thị hiện  thập  Hằng 
Hà sa  Kim cang mật tích, kình sơn trì xử, biến  hư 
không giới.  Đại chúng  ngưỡng quan, úy ái kiêm 
bão, cầu Phật ai hựu,  nhất tâm  thính Phật  vô 
kiến  đảnh tướng,  phóng quang  Như Lai  tuyên 
thuyết thần chú.”

“Lúc bấy giờ từ  nhục kế  trên đỉnh đầu,  đức Như 
Lai phóng ra một luồng ánh sáng. Trong luồng ánh 
sáng đó có trăm châu báu. Trong luồng ánh sáng 
ấy của  đức Như Lai  phóng ra  xuất hiện  một  hoa 
sen  ngàn cánh và ngồi trên  hoa sen  ngàn cánh 
là  hóa thân  của một vị Bụt, và trên đỉnh đầu của 
vị Bụt hóa thân này cũng phóng ra mười đạo hào 
quang  và đạo  hào quang  nào cũng có đầy trăm 

thức quý báu. Trong các đạo hào quang này hiện 
ra biết bao nhiêu là vị Kim Cương mật tích, số lượng 
nhiều như số cát sông Hằng. Vị nào cũng một tay 
nâng ngọn núi, một tay cầm một cái chày bằng kim 
cươngvà họ đang có mặt tràn đầy trong  không 
gian. Đại chúng nhìn thấy như vậy, một mặt thì vừa 
sợ một mặt vừa thương, ai cũng nhìn đức Thế Tôn, 
khẩn cầu đức Thế Tôn xót thương, che chở và mọi 
người đợi lắng nghe đức Thế Tôn. Lúc đó đức Thế 
Tôn  phóng ra một  hào quang  từ nơi đỉnh đầu và 
bắt đầu tuyên thuyết thần chú Thủ Lăng Nghiêm.”

Trong đạo Bụt nguyên thủy và cả trong đạo 
Bụt tiểu thừa làm gì mà có cảnh tượng như vậy, 
Bụt đâu phải là một vị thần linh đầy dẫy phép lạ, 
đầy dẫy hào quang, xa cách con người như vậy.

Kim cương mật tích tức là những vị thần Dạ Xoa đi 
theo tu học với Phật và nguyện đem hết sức mình 
để bảo hộ Phật Pháp. Hình ảnh của một vị kim 
cương mật tích là hình ảnh của một người đang 
cầm một cái chày bằng kim cương gọi là kim 
cương xử và nếu ai động tới Phật Pháp thì chỉ 
cần một cái chày đó thôi cũng đủ tan thân nát thịt 
rồi. Khi Bụt phóng hào quang thì đại chúng nhìn 
lên thấy các vị kim cương mật tích cầm chày kim 
cương có mặt đầy tràn trong không gian. Một 
mặt đại chúng rất khiếp sợ, một mặt rất thương 
kính và do đó tất cả đều lắng nghe Bụt để Bụt 
bắt đầu tuyên thuyếtthần chú Thủ Lăng Nghiêm. 
Đây là Phật giáo của Mật tông. Tuy là ở Việt 
Nam các chùa được gọi là cửa Thiền nhưng thực 
ra phần lớn chỉ tu Mật tôngvà tịnh độ mà thôi. Buổi 
sáng tụng chú, buổi tối niệm A Di Đà.

Hình ảnh một vị Bụt ngồi phóng hào quang và 
làm xuất hiện vô số các vị kim cương mật tích đầy 
dẫy khắp hư không, tuyên thuyết một bài linh 
chú dài tới hai mươi phút, hình ảnh đó không 
thể nào là đối tượng của niềm tin cho giới trẻ 
và trí thức ngày nay. Cũng như hình ảnh của một 
vị thượng đế, một ông già râu dài đang ngồi trên 
trời và quyết định những gì xảy ra trên trần 
thế, hình ảnh ấy không còn là đối tượng của niềm 
tin cho giới trẻ thời nay. Ấy vậy mà buổi khuya nào 
mình cũng vẫn tụng đi tụng lại cái hình ảnh của 
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một vị thần linh như thế. Thử hỏi một đạo Bụt 
như thế có còn thích hợp với thời đại của chúng 
ta nữa hay không?

Trong bài tựa lời phát nguyện của đức A Nan mở 
đầu cho thần chú Thủ Lăng Nghiêm, có câu ca 
tụng thần chú Thủ Lăng Nghiêm như sau:
Thủ Lăng Nghiêm Vương thế hy hữu
Tiêu ngã ức kiếp điên đảo tưởng,
Bất lịch tăng kỳ hoạch Pháp thân.

“Định  Thủ Lăng Nghiêm  này trên đời rất hiếm có. 
Nó có khả năng giúp con làm  tiêu diệt  những  tri 
giác  sai lầm, chổng ngược được  tích lũy  trong 
cả ngàn  ức kiếp  và con cũng không cần  trải 
qua một thời gian quá dài mới đạt được pháp thân”.

Điên đảo tưởng là những tri giác chổng ngược, 
như trắng mà nói là đen, khổ thì nói là vui, vô 
thường thì nói là thường, vô ngã thì nói là có 
ngã. Đó là những tri giác sai lầm gọi là những tri 
giác điên đảo. Danh từ “điên đảo” này cũng có ở 
trong Tâm Kinh: “Viễn ly điên đảo mộng tưởng, cứu 
cánh Niết Bàn”, là xa lìa những mộng tưởng điên 
đảo, tức là tiêu diệt được những tri giác chổng 
ngược đầu lại.Tứ điên đảo là bốn cái thấy chổng 
ngược. “Điên đảo” trong tiếng Anh gọi là “upside 
down”. Bất tịnh mà mình cho là tịnh, khổ mình cho 
là vui, vô thường mình cho là thường, vô ngã mình 
cho là có ngã. Đó gọi là Tứ điên đảo. Và các 
Thầy ngày xưa đã dạy mình một cách rất nhồi sọ. 
Trong Bốn Lĩnh Vực Quán Niệm (thân, thọ, tâm 
và pháp). Quán thântrong thân, quán thọ trong 
thọ, quán tâm trong tâm, quán pháp trong pháp thì 
phải thấy thân là bất tịnh, thọ là khổ. Thân không 
thể nào là tịnh được, còn thọ chỉ có thể là khổ, 
tâm chỉ là vô thường và các pháp chỉ là vô ngã. 
Mình được học thuộc lòng một cách rất là nhồi sọ: 
Thân bất tịnh, Thọ thị khổ, Tâm vô thường, Pháp 
vô ngã. Đó là chân lý bất di bất dịch mình không 
thể nói ngược lại được. Trong mười hai nhân 
duyên, thọ là khổ, nhưng nếu mà thọ chỉ là khổ 
thì làm sao có thể đưa tới ái? Phải có những cảm 
giác dễ chịu cho nên người ta mới sinh ra tham 
đắm, vướng mắc.

Ngay trong thời Bụt còn tại thế đã có danh từ 
Pháp thân rồi. Hôm đó Bụt đến thăm Thầy 
Vakkhali, Thầy đang hấp hối.

Thầy được Bụt hỏi: Thầy còn tiếc nuối gì 
nữa không?

Thầy Vakkhali nói: “Bạch đức Thế Tôn: con không 
còn tiếc nuối  gì nữa  cả. Con chỉ còn một tiếc 
nuối duy nhất là vì bệnh quá nên mỗi khi đức Thế 
Tônthuyết pháp trên núi Thứu thì con không được 
lên để nhìn ngắm và chiêm ngưỡng đức Thế Tôn”.

Ai cũng biết ngày xưa Thầy có vướng mắc với Bụt, 
cho nên Bụt không cho làm thị giả nữa.

Bụt nói: “Này, nhục thân của tôi đây, hình hài của 
tôi đây là  vô thường, thế nào cũng có ngày tiêu 
hoại. Nếu Thầy có được pháp thân của tôi thì Thầy 
đâu còn thiếu thốn gì nữa mà tiếc nuối”.

Đó là câu nói chứng tỏ trong thời Bụt đã có 
danh từ Pháp thân. Pháp thân là cái hiểu của 
mình về giáo pháp, trong đó có Tứ đế, Bát chánh 
đạo, Thất giác chi… và những phương pháp tu 
tập có khả năng chuyển hóa những niềm đau, 
nổi khổ đem lại Hỷ, Lạc để nuôi dưỡng mình và 
những người khác, để cuối cùng mình có thể giải 
thoát cho mình khỏi hệ lụy, chuyển hóa phiền não, 
có khả năng độ đời.

Hồi đó chưa có danh từ Tăng thân. Phải đợi tới 
hai mươi mấy thế kỷ về sau, danh từ Tăng thân 
mới xuất hiện ở Làng Mai. Trong bộ ba: Phật 
thân, Pháp thân, Tăng thân thì Tăng thân vô 
cùng quan trọng. Nếu không có Tăng thân thì chí 
hướng của một người tu không bao giờ được thành 
tựu. Cho nên sau khi đức Sakyamuni thành đạo, 
việc đầu tiên mà Ngài nghĩ tới là đi tìm những 
người bạn tu để thành một Tăng thân sáu người. 
Bụt thấy rất rõ là nếu không có một Tăng thân 
thì sự nghiệp của Bụt không thành tựu được.

Những người tu trẻ của mình khi mới tu, tâm bồ 
đề rất hùng tráng, rất vững chãi. Chí nguyện của 
mình là muốn tu để trở thành một vị Thầy lớn, có 
khả năng giải thoát cho mình và độ đời, đem lại 
nhiều an lạc, giải thoát cho đoàn thể tu học của 
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mình. Phải xây dựng Tăng thân xuất gia như 
thế nào để Tăng thân xuất gia ấy có khả năng tổ 
chức tu học và độ cho những đoàn thể tu học của 
người cư sĩ. Cho nên trong bài tụng mở đầu cho 
chú Lăng Nghiêm, lời phát nguyện của Thầy A 
Nan rất cảm động. Đó là giấc mơ lớn của Thầy A 
Nan mà cũng là của bất cứ ai muốn tu để trở 
thành một vị Thầy lớn.

Cũng như bài Phát Nguyện Văn (Sám Quy 
Mạng) của Thiền sư Di Sơn là một giấc mơ 
lớn của người tu. Đọc Sám Quy Mạng mình 
thấy rõ ràng là người tu có một giấc mơ rất lớn, 
muốn trở thành một vị đạo sư lớn để giúp đời 
trên mọi phương diện. Trong những năm đầu 
thì mình tự ru mình bởi những chí nguyện đó. 
Nhưng vì ở trong chùa, mình không có cơ hội 
để học hỏi những pháp môn có khả năng xử lý 
những cảm thọ và những cảm xúckhổ đau, không 
được học những phương pháp chế tác Hỷ và Lạc 
để tự nuôi dưỡng mình, sử dụng các phương 
pháp lắng nghe và ái ngữ để tái lập lại truyền 
thông với huynh đệ, do đó mình không có khả 

năng xây dựng được một tăng thân xuất gia. 
Mình không có một phương tiện thiết yếu để thực 
hiện được chí nguyện của một người tu.

Dầu mình có cơ hội đi học các trường Phật học, 
nhưng tại các trường Phật học, dầu là sơ cấp, 
trung cấp hay cao cấp thì các Thầy, các vị giáo 
thọ cũng không dạy mình những pháp môn căn 
bản, mà chỉ dạy giáo lý để mình học thuộc rồi dạy 
lại cho các thế hệ tương lai thôi. Cái học của mình 
là cái học từ chương như vậy. Mình phải thay đổi 
cách học. Các vị Thầy, các vị giáo thọ phải dạy 
cho mình những phương pháp thở, đi, ngồi, điều 
phục những tâm hành: giận, buồn, ghét, ganh tị, 
xử lý được những niềm đau, nổi khổ, làm lắng 
dịu những cảm thọ, cảm xúc lớn. Khi mình biết 
làm những chuyện ấy rồi thì mình mới có thể 
giúp cho huynh đệ mình cũng làm được, và mình 
mới có thể dạy cho sinh viên của mình làm được 
những chuyện đó.
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Khi mình biết sử dụng ái ngữ, lắng nghe, tái 
lập được truyền thông, đem lại sự hòa giải,  mình 
mới có thể xây dựng được một Tăng thân. Tăng 
thân là phương tiện căn bản để có thể thực 
hiện được chí nguyện và sự nghiệp của một 
đời tu. Mình không được học những cái ấy ở 
trường Phật học. Đó là chuyện rất là thiếu sót. Mà 
chính các Thầy dạy mình, các vị giáo thọ cũng 
không biết thì làm sao dạy? Cho nên trong chúng, 
đôi khi chỉ có năm ba huynh đệ mà sống cũng 
không hòa hợp với nhau. Mỗi người có một giấc 
mơ riêng. Trong đời sống hằng ngày chỉ làm những 
việc như: cung cấp những nhu yếu tín ngưỡng, tín 
mộ, những tiện nghi tình cảm cũng như tinh thần 
cho giới bổn đạo mà thôi. Những người nào biết 
làm chuyện đó thì có cuộc sống dễ dãi hơn những 
người khác. Nhất là những Thầy có khả năng tán 
tụng và đi cúng thì sẽ có một cuộc đời thoải 
mái hơn các Thầy khác. Và cũng hay bị những 
người khác ganh tị.

Rồi cuối cùng đa số đều ước muốn được làm trụ 
trì một ngôi chùa, có đồng vào, đồng ra, có đủ bổn 
đạo để chăm sóc chùa của mình, và một vài vị đệ 
tử để tiếp nối công việc của mình và giúp mình 
trong công việc ứng phú, cúng đám. Cho nên 
giấc mơ chưa bao giờ thực hiện được, giấc mơ 
vẫn còn là giấc mơ. Khuya nào cũng tụng bài tựa 
của Thầy A Nan, khuya nào cũng tụng bài Phát 
Nguyện Văn của Thiền sư Di Sơn, mà rút cuộc là 
giấc mơ chưa bao giờ được thực hiện. Điều này 
đã xảy ra cho trên chín mươi lăm phần trăm những 
người tu trẻ và rốt cuộc họ chỉ trở thành những 
ông thầy cúng. Rồi những chức vụ lỉnh kỉnh 
trong Giáo Hội, những danh xưng và địa vị càng 
ngày càng làm họ lún sâu.

Chỉ có một số vị, ít hơn một phần trăm, trở 
thành học giả. Học giả tuy rất quý, nhưng không 
làm được công việc đứng ra xây dựng tăng thân 
và hóa độ đồ chúng. Trong lịch sử Việt Nam cận 
đại, chúng ta có được một số vị cao tăng có khả 
năng dựng tăng và hóa độ đồ chúng, như Thiền 
sư Phước Huệ, chùa Thập tháp - Bình Định, Thiền 
sư Trí Thủ trụ trì chùa Ba la mật - Huế, Thiền 
sư Thiện Hòa giám đốc phật học đường Nam 
Việt chùa Ấn Quang - đường Sư Vạn Hạnh, Sài 

Gòn, Thiền sư Thiện Hoa trụ trì chùa Phước Hậu - 
Trà ôn và Thiền sư Trí Tịnh của Phật học đường 
Liên Hải...

Đó là tình trạng của Phật giáo Việt Nam hiện tại. 
Xin các con thấy được điều đó mà tỉnh dậy. Mục 
đích của người tu không phải là đi tìm những tiện 
nghi vật chất và tình cảm mà để trở thành một vị 
Thầy lớn có khả năng dựng tăng, độ đời, thành 
tựu được sự nghiệp của một người tu và thực 
hiện được như tâm bồ đề hùng mạnh của mình 
lúc ban đầu.

Quan niệm về Pháp thân ban đầu của Phật giáo 
nguyên thủy chỉ là cái hiểu về giáo lý căn bản của 
Bụt và những phương pháp cụ thể để tu tập, xử 
lý niềm đau, chế tác hỷ lạc và giải thoát cho mình, 
cho mọi người. Pháp thân chỉ có nghĩa đó mà 
thôi và pháp thân có thể trường tồn nếu mình biết 
cách trao truyền lại cho các thế hệ tương lai.

Nhưng cho đến khi truyền thống Yogacara ra 
đời (khoảng thế kỷ thứ năm, thứ sáu) thì bắt đầu 
phát hiện ra quan niệm Thân tịnh Pháp thân Tỳ lô 
giá na Phật (Vairocana tathagatha). Pháp thân ở 
đây không còn là cái hiểu và phương pháp tu 
học nữa mà chính là vũ trụ (cosmic body), là Pháp 
giới thân. Bụt không còn là cái hiểu và cái hành, 
mà chính là vũ trụ. Nếu mình lắng nghe tiếng gió, 
tiếng chim, quan sát cây cối, chim chóc thì thấy 
rằng tất cả những hiện tượng ấy đều đang thuyết 
pháp. Nếu mình biết lắng nghe thì mình sẽ nghe Tứ 
đế, Bát chánh đạo, Ngũ căn, Ngũ lực, Thất bồ đề 
phần, Bát thánh đạo phần. Bụt vẫn còn đó, chưa 
bao giờ tiêu diệt cả và Bụt vẫn tiếp tục thuyết 
pháp qua vũ trụ. Như vậy Bụt chính là vũ trụ, mà 
Bụt cũng là Thượng đế tạo ra vũ trụ. Điều này 
đưa quan niệm pháp thân tới rất gần với quan 
niệm Thượng đế của các tôn giáo khác. Nó cũng 
có cái rất hay, vì đã tạo ra một nguồn cảm hứng thi 
ca rất lớn trong Phật giáo đại thừa. Trúc tím, hoa 
vàng, trăng trong, mây bạc đều là những biểu 
hiện cụ thể của pháp thân và tất cả những hiện 
tượng mầu nhiệm đó đều đang thuyết pháp cả. Đó 
là tính cách nên thơ rất lớn của Phật giáo đại thừa.
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Tiếp theo là quan niệm về Báo thân. Trong Duy 
Biểu, người ta nghĩ rằng Bụt là người có công 
hạnh rất lớn. Không có lẽ báo thân của Ngài chỉ 
là một con người nhỏ bé, cao một trượng sáu 
như vậy thôi hay sao? Và vì vậy người ta tưởng 
tượng báo thân Bụt rất lớn, lớn đến hàng trăm 
trượng. Mà chỉ có người chứng đạo mới thấy 
được báo thân Bụt. Ba mươi hai tướng đẹp, tám 
mươi tướng tốt, rất mầu nhiệm, đó là Bụt ở trên 
trời. Và đó mới chính là Bụt. Còn cái con người nhỏ 
bé, một trượng sáu, ngồi kiết già trên tọa cụ ở 
trong rừng chẳng qua chỉ là một hóa thân của 
Bụt thôi, chưa phải là Bụt. Điều này cũng đã ảnh 
hưởng tới kinh Pháp Hoa.

Kinh Pháp Hoa nói: Bụt không phải chỉ là đức 
Sakyamuni đang ngồi thuyết pháp cho đại chúng ở 
núi Thứu, mà Bụt có hóa thân đầy giẫy khắp nơi 
trên thế giới, và nếu cần Ngài có thể gọi hàng 
triệu ngàn ức hóa thân của Ngài trên khắp thế 
giới trở về, cho nên con người nhỏ bé này không 
quan trọng gì mấy. Vì vậy người ta bị cuốn theo, 
bị chìm đắm ở trong quan niệm Pháp thân và Báo 
thân mà coi thường Bụt như là một con người.

Trong bài Trường ca Avril, Thầy cũng đã có một 
câu “bông hoa vẫn chưa ngưng lời hát ca”. Bông 
hoa trong rừng sâu cũng là Bụt của pháp thân, 
và bông hoa chưa bao giờ từng ngưng thuyết 
pháp, chưa bao giờ ngưng lời hát ca. Đó cũng 
là ảnh hưởng của ý niệm về pháp thân của Bụt.

Bụt là vũ trụ. Vũ trụ là thân, là pháp giới thân của 
mình, gọi là cosmic body. Điều này cũng đúng. Ví 
dụ tất cả các đám mây hay tất cả các đợt sóng đều 
có thân đại dương của mình. Mình không phải chỉ 
là một đám mây, mình không phải chỉ là một đợt 
sóng. Mà mình chính là đại dương. Điều này cũng 
là sự thật. Cho nên khi người tu trẻ đi vào trong 
chùa thì không được gặp Bụt như một con 
người, mà chỉ được gặp Bụt như một Thanh 
tịnh pháp thân Tỳ lô giá na, hay một Viên mãn 
báo thân Lô xá na (Locana). Ngay trong bài cúng 
dường quá đường, tất cả đều bắt ấn cát tường và 
tụng “Cúng dường Thanh tịnh pháp thân Tỳ lô giá 
na Bụt, viên mãn báo thân Lô xá na Bụt “, rồi mới 
đến “thiên bách ức hóa thân Thích ca mâu ni Bụt”.

Thầy nhớ hồi đó ở chùa Ấn Quang có sinh viên 
các trường Đại học như cô Chi, cô Nhiên, cô 
Bích, cô Phượng và các anh Bá Dương, Huệ 
Dương, Chiểu, Khá, Cương…tới thăm Hòa 
Thượng Thanh Từ. Thầy Thanh Từ hồi đó còn 
trẻ lắm và vẫn chưa bắt đầu nghiên cứu Thiền. 
Thầy Nhất Hạnh có chép ra một số bài kệ Thiền 
của các vị Tổ Thiền tông Việt Nam đời Lý, đời Trần 
và tặng Thầy. Hòa Thượng Thanh Từ hồi đó còn 
là một vị Giáo thọ trẻ, rất thích những bài kệ này 
và từ đó mới bắt đầu nghiên cứu về Thiền.

Thầy ngồi đó nghe mấy thầy trò họ nói chuyện. 
Cô Phượng (tức là sư cô Chân Không) nói rằng: 
Bạch Thầy, Thầy dạy là Thân này là bất tịnh, ở 
trong đó có đàm, có dãi, có phân, có máu, có 
tanh, có hôi… mình không nên thương. Nhưng 
khi con quán chiếu, con cũng có thấy trong Thầy 
cũng có phân, có nước tiểu, có đàm có dãi… 
nhưng tại sao con vẫn thương? Tại sao vậy? 
Thầy cười mà Thầy không hề trả lời cho đám sinh 
viên này. Thành ra câu hỏi đó chứng tỏ rằng quán 
thân bất tịnh không có hiệu nghiệm. Tuy miệng 
thì cứ lặp đi lặp lại “thân bất tịnh, thân bất tịnh” 
hoài, vậy mà tâm vẫn thương như thường, vẫn 
bị vướng mắc như thường. Điều này cũng đúng 
với chuyện thọ thị khổ, như ăn ớt cay, cay quá 
nhưng vẫn cứ ăn.

Thầy nhớ hồi đó cô Phượng, cô Nhiên, cô Chi, cô 
Bích, cô Nga và nhiều người khác tới thăm Thầy 
Thanh Từ, thấy Thầy có một hộp bánh bích quy. 
Mấy chị em mới nói nhỏ với nhau: “Thầy không 
biết là trong bánh này có trứng, có bơ thành ra 
mình để cho Thầy ăn cái này là tội. Mình nên rủ 
nhau ăn hết đi thì Thầy khỏi ăn, khỏi tội”.Và rứa 
là mấy đứa cứ mở hộp ra ăn. Còn dư mấy chục 
cái thì đem về luôn, không cho Thầy ăn. Còn Thầy 
thì hồi ở Princeton, có lần đi lớp học thì mở cửa 
sổ rộng ra và đi xuống lầu. Trong khi Thầy vắng 
mặt thì có một con sóc nhảy từ cây phong đi 
vào phòng Thầy và tự động mở hộp bánh bích 
quy của Thầy và ăn gần hết. Thầy về tới thì không 
còn bao nhiêu bánh trong hộp nữa. Chắc nó cũng 
sợ Thầy ăn bánh bích quy tội nên đã ăn giúp Thầy.
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Ban đầu thì giáo lý Bất tịnh để trừ khử quan 
niệm về Tịnh. Nhưng mình cứ cho Bất tịnh là 
một chân lý tuyệt đối mà không biết rằng đó chỉ là 
một phương pháp khử độc. Còn “Thọ là khổ” có 
nghĩa là cái cảm thọ hạnh phúc mà anh đang có 
không thực sự là hạnh phúc đâu, mà chỉ là đau 
khổ thôi. Những cái mà anh đang cảm nhận đó 
nó có thể có cái bề ngoài là vui, kỳ thực tất cả 
Thọ đều là khổ. Thọ là khổ đã trở thành một giáo 
điều rất nặng. Trong khi đó, trong Tâm Lý Học Phật 
Giáo nói Thọ có ít nhất là ba loại: Khổ thọ, Lạc 
thọ và Xả thọ. Tại sao mình lại nhồi sọ mình như 
thế? Với lại mình không biết rõ rằng cái khổ và cái 
vui đều có liên hệ với nhau. Nếu không có cái này 
thì không có cái kia. Ví dụ như mình không biết 
lạnh là gì thì đến khi mình được mặc vào một cái 
áo len rất ấm thì mình đâu có thấy hạnh phúc? Vì 
vậy không có cái khổ thì không có cái vui, không 
có khổ đau thì không có hạnh phúc, hai cái tương 
tức với nhau. Điều này rất rõ trong Phật giáo đại 
thừa sau này. Phật giáo đại thừa khám phá ra 
được những viên ngọc bị chôn vùi trong Phật 
giáo nguyên thủy, mà Phật giáo tiểu thừa không 
thấy được.

Cho nên cái học trong chùa lâu nay có tính 
cách nhồi sọ rất nhiều. Đạo Bụt là một truyền 
thống rất cởi mở, nói rằng trong khi học hỏi mình 
phải dùng trí tuệ của mình để phán xét chứ đừng 
học như một con vẹt, đừng bị kẹt vào những giáo 
điều, dầu là những giáo điều Bất tịnh, Khổ, Vô 
thường và Vô ngã.

Ngày xưa là một vị giáo thọ trẻ, nhờ có óc phán 
xét, phê phán cho nên Thầy thấy có những điều 
bất ổn ngay trong các kinh văn, chứ đừng nói gì 
đến trong các bộ Luận. Tính cách giáo điều, nhồi 
sọ khá nặng. Nhưng mình là người có lòng rất là 
hiếu kính đối với các thế hệ tổ tiên, đối với chư tổ, 
cho nên mình không dám nói. Nhưng trong lịch 
sử, thỉnh thoảng có những vị Thiền sư dám nói, 
như Thiền sư Lâm Tế chẳng hạn. Ngài nói: “Tụi 
bây là đồ ngu, tụi bây muốn ra khỏi Tam giới hả? Ra 
khỏi Tam giới thì tụi bây đi đâu?” Không có nghĩa 
là không có những người thông minh, không có 
những nhà cách mạng trên phương diện tư tưởng.

Cũng vì thái độ hiếu kính đó cho nên tuy Thầy 
thấy những điểm sai lầm trong Kinh và trong Luận 
nhưng Thầy tìm cách cắt nghĩa khác hơn để tìm 
cáchcứu chữa cho các vị mà không dám động 
tới, không dám nói rằng các vị sai. Nhưng trong 
thập niên gần đây thì Thầy thấy rằng Thầy không 
còn sợ nữa. Mình cũng đã lớn tuổi rồi. Mình phải 
nói ra những cái mà mình thấy. Cho nên trong 
năm, sáu mùa an cư kiết đông vừa qua, Thầy 
đã thẳng thắn nói ra những điều Thầy thấy là sai 
lầm, ngay trong các kinh văn căn bản như là Tâm 
Kinh Bát Nhã. Nhất là sau khi mình khám phá ra 
được những câu kinh quý như vàng, quý như 
ngọc ở trong kho tàng Phật Giáo nguyên thủy. Ví 
dụ trong Như Thị Ngữ (Itivuttaka) hay Vô Vấn Tự 
Thuyết (Udàna) và ngay chính trong Pháp cú Hán 
tạng có những câu như sau:

“Này các vị Tỳ Kheo, trên đời có cái có sanh, có diệt 
nhưng mà cũng có cái không sanh, không diệt. 
Trên đời có cái có và có cái không nhưng mà cũng 
có cái không có cũng  không không. Trên đời có 
những cái tạo tác và được tạo tác, nhưng mà cũng 
có cái không tạo tác và những cái không cần được 
tạo tác. Trên đời có những cái gọi là hữu vi và vô 
vi nhưng mà vẫn có cái không hữu vi cũng không 
vô vi”.

Những câu kinh như thế rất quý. Ngoài ra còn 
có những câu kinh khác như câu trong kinh Ca 
Chiên Diên (Katyàyana), Bụt nói rất rõ: “Phần lớn 
người đời thường bị kẹt vào  ý niệm  có hoặc là  ý 
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niệm không”. Những câu kinh tuy rất ngắn nhưng 
chính nhờ những câu kinh căn bản đó mà mình có 
thể chữa lại những sai lầm trong toàn bộ kinh điển.

Mình có phải là tri kỷ của Bụt không? hay chỉ là 
một người đi theo Bụt một cách mù quáng, nói cái 
gì thì nghe cái đó? Muốn là người tri kỷ của Bụt 
thì phải có óc phán đoán, không phải là ai nói cái 
gì là mình nghe cái đó, dầu đó là lời của một vị tổ 
sư. Cho nên những cuốn sách như Tri Kỷ Của Bụt 
không hẳn là một cuốn giáo khoa Phật học. Có 
thể gọi là giáo khoa Phật học, nhưng đó là giáo 
khoa cao cấp. Tại vì đây không phải một cuốn 
sách có công dụng giải thích, cắt nghĩa, làm rõ ý, 
mà còn có tinh thần phê phán, chỉ ra những chỗ 
nào đúng, chỗ nào sai, chỗ nào liễu nghĩa và chỗ 
nào không liễu nghĩa. Vì vậy các con phải biết sử 
dụng như thế nào để có thể làm sống dậy tinh 
thần phê phán sáng suốt của đạo Bụt.

Ở trong kinh Kalàma có một lần nhóm người trẻ 
tới hỏi Bụt: Vị đạo sư nào đi ngang qua đây đều 
nói rằng giáo lý của họ là hay nhất, đúng nhất. 
Chúng con biết tin vào ai? Bụt dạy: các em đừng 
có vội tin một điều gì, dầu điều đó đã được chép 
trong kinh, hoặc do một vị đạo sư rất nổi tiếng nói 
ra. Những điều mình nghe, mình phải dùng Văn, 
Tư, Tu để mà xét lại cho kỹ, phải đem ra áp dụng. 
Nếu áp dụng mà thấy giải tỏa được những khó 
khăn, đau khổ, thấy rõ ràng đó là sự thật thì khi đó 
mình mới tin, chứ đừng vội tin vào bất cứ một cái 
gì mình mới nghe.

Rõ ràng là những kinh như vậy đã chứng tỏ đạo 
Bụt là một truyền thống rất cởi mở, rất thông minh, 
rất có tính phê phán. Nếu mình biến đạo Bụt trở 
thành một tôn giáo đầy giáo điều như các tôn 
giáo khác thì điều này rất là tội cho Bụt. Mình đã 
đánh mất phần tinh túy của Bụt và mình không 
còn là tri kỷ của Bụt nữa.

Thầy,

Nhất Hạnh

Thầy Gọi Con Về

Thầy gọi con về trong từng hơi thở
Thầy gọi con về trong mỗi bước chân.
Hòn sỏi nào
Hạt cát nào
Con đường nào
Không từng lưu dấu chân xưa…
Dẫu thầy trò ta
Chưa một lần gặp mặt
Nhưng tình Thầy có bao giờ ngăn cách
Mãi dạt dào sưởi ấm trái tim con.
Để sáng nay con bước đi giữa lòng đất Tổ
Ấm áp tình người, nghĩa đệ tình huynh.
Giờ phút này trời đất lặng thinh
Để hồn người rơi vào tĩnh mặc
Rảo bước rong chơi, lối cũ con về…
Con đã thấy hoa thông vàng rụng đầy 
trước ngõ,
Những cây mưng đang mùa thay lá,
Một nụ đào hồng còn sót lại giữa ngày xuân.
Con đã nghe tiếng chim ríu rít gọi bầy,
Và ngửi thấy hoa mộc hương thơm ngát.
Sáng nay đất trời dịu mát
Thầy gọi con về vững một niềm tin.
Nhà mình đây rồi, con còn đi đâu nữa!
Bụt Tổ trong con
Ba mẹ trong con
Thầy trong con
Huynh đệ trong con.
Vũ trụ cũng cùng góp mặt
Con là biểu hiện của sự sống nhiệm mầu,
Của mạch nguồn tiếp nối.
Trở về thôi!
Con trở về thôi.

Trăng Chiếu Diệu
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Kinh Bốn Mươi Hai Chương 
Vượt Qua Khó Khăn

H.T. Thích Phước Tịnh Giảng Giải

CHƯƠNG	XII
Thưa đại chúng,

Vượt Qua Khó Khăn là chủ đề của chương 
mười hai.

A.	CHÁNH	VĂN.

Phật ngôn: “Nhân hữu nhị thập nan. Bần cùng bố 
thi nan. Hào quý học đạo nan. Khí mạng tất tử nan. 
Đắc đỗ Phật kinh nan. Sanh trị Phật thế nan. Nhẫn 
sắc nhẫn dục nan. Kiến hảo bất cầu nan. Bị nhục 
bất sân nan. Hữu thế bất lâm nan. Xúc sự vô tâm 
nan. Quảng học bác cứu nan. Trừ diệt ngã mạn 
nan. Bất khinh vị học nan. Tâm hành bình đẳng 
nan. Bất thuyết thị phi nan. Hội thiện tri thức nan. 
Kiến tánh học đạo nan. Tùy hóa độ nhân nan. Đỗ 
cảnh bất động nan. Thiện giải phương tiện nan.”

Đức Phật dạy: “Làm người có hai mươi điều khó: 
Nghèo nàn bố thí là khó. Giàu sang học đạo là khó. 
Bỏ thân mạng quyết chết là khó. Thấy được Kinh 
Phật là khó. Sanh vào thời có Phật là khó. Nhẫn 
nhục là khó. Thấy tốt không cầu là khó. Bị nhục 
không tức là khó. Có thế lực không dựa là khó. Gặp 
việc vô tâm là khó. Học rộng nghiên cứu sâu là khó. 
Diệt trừ ngã mạn là khó. Không khinh người chưa 
học là khó. Thực hành tâm bình đẳng là khó. Không 
nói chuyện phải trái là khó. Gặp được thiện trí thức 
là khó. Thấy tánh học đạo là khó. Tùy duyên hóa 
độ người là khó. Thấy cảnh tâm bất động là khó. 
Khéo biết phương tiện là khó.”

B.	ĐẠI	Ý.

Người tu chúng ta muốn thành tựu Thánh hạnh 
giải thoát hãy vượt qua hai mươi điều khó khăn 
nầy. Tất cả mọi thành tựu trong cuộc đời đều phải 
trả một giá rất đắt. Đây là điều quan trọng nhất, và 
cũng là một chân lý căn bản.

C.	NỘI	DUNG.

Phần thứ nhất.
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Tôi xin chia xẻ vài điều trước khi đi sâu vào nội 
dung bài Kinh: làm thế nào để vượt qua bao khó 
khăn trên con đường tu tập.

1.	Giá	của	sự	thành	công.
Hầu như chưa có một thành công nào trên đời mà 
không phải trả một giá đắt tương xứng. Từ thành 
công tự thân, thành công của đời sống gia đình, 
thành công của đời sống trí thức đến thành công 
trên con đường tu học tức là sự phát triển tâm linh 
từ thấp đến trung bình rồi đến cao, mỗi thứ đều có 
sự tương xứng với công sức mà mình đã đầu tư 
vào. Không có gì quí mà giá của nó rẻ cả.

Ví dụ nền văn minh Hoa Kỳ được đánh giá cao 
nhất trên hành tinh và là tiêu chuẩn tự do cho 
nhiều quốc gia hướng vào. Nhưng nếu nhìn lại 
đoạn đường cách đây một trăm năm, đất nước 
nầy đã vượt qua biết bao nhiêu khó khăn. Để làm 
cho nền văn minh và dân chủ có mặt như ngày 
nay họ đã phải trả giá bằng sự hy sinh rất lớn: 
biết bao nhiêu là mạng sống, mồ hôi, nước mắt 
đổ xuống trên những đoạn đường phát triển.

Nhìn một góc rất nhỏ của bước phát triển Mỹ 
quốc; chặng đầu từ miền Đông qua miền Tây lập 
nghiệp để hình thành một cường quốc như hiện 
tại, các cộng đồng di dân đã đem máu xương 
lót đường cho cuộc Tây tiến. Nhìn xa hơn nữa, 
từ ngày những con người đầu tiên ấy đặt chân 
vào vùng đất nầy, sự phấn đấu để tồn tại với môi 
trường sống, phấn đấu với điều kiện thời tiết và 
phấn đấu để thành lập một quốc gia bằng một 
cuộc chiến dựng nước thật cay đắng vô cùng.

Cho nên những sinh hoạt trong đời sống vật chất 
cho đến đời sống tinh thần, trí tuệ, tri thức... tất cả 
đều phải trả một giá rất đắt. Đó là điểm đầu tiên 
chúng ta ghi nhận về cuộc sống đời thường; chưa 
nói đến chuyện chúng ta muốn đánh đổi đời sống 
tâm thức bất an sầu khổ, đầy phiền não để có một 
đời sống thánh thiện, an lạc và tự do thật không 
đơn giản tí nào.

Đời sống luôn có quy luật rất đặc biệt là không 
bao giờ tặng cho ai những gì quý giá mà không 
có những trắc nghiệm, không có những thử thách. 

Trong văn học gọi là “tạo hóa đố hồng nhan” như 
Nguyễn Du đã viết lên trong Kiều: “Trời xanh 
quen thói má hồng đánh ghen.” hay trong cổ thi 
với hai câu: “Giai nhân tự cổ như danh tướng. Bất 
hứa nhân gian kiến bạch đầu.”: “Xưa nay người 
đẹp như danh tướng. Chẳng để nhân gian thấy nét 
già.” Và Đông phương chúng ta thường nói là tạo 
hóa, đất trời dường như luôn ghen hờn với những 
con người tài hoa. Hai câu Kiều ai cũng biết đó là: 

“Anh hoa phát tiết ra ngoài. Nghìn thu bạc mệnh 
một đời tài hoa.”

Thế nên nếu có những con người tài hoa nổi bật, 
có khả năng đóng góp công sức lớn cho cuộc đời 
thường thường bị đọa đày cho nhụt chí, bị cuộc 
đời vùi dập, giũa mài chịu trăm nghìn nỗi tang 
thương. Có như vậy thì trái tim người kia mới 
mở rộng, kinh nghiệm mới dạn dày để có thể làm 
được việc lớn trong cuộc sống.

Thưa đại chúng, ngày xưa ở Trung Quốc theo 
truyền thống nếu người nào dành được ngọc ấn 
là người có chân mạng Thiên Tử, sẽ được lên làm 
vua. Ngọc ấn là cái triện của nhà vua để đóng như 
khuôn dấu của chúng ta bấy giờ.

Nguyên ủy xuất phát ngọc ấn đầu tiên là một câu 
chuyện từ thời Sở: Có một người thợ làm đá nọ 
khám phá ra được bên trong phiến đá lớn có một 
viên ngọc rất đẹp. Ông dành hầu hết thời gian 
để lấy viên ngọc nguyên sơ kia ra và xin vào yết 
kiến vua Sở để dâng ngọc quí mà ông nghĩ là 
một bảo bối có thể đánh đổi cả quốc gia. Khi viên 
ngọc được đem vào, nhà vua sai những người 
thợ chuyên giám định ngọc đến, thợ đều nói đây 
không phải ngọc mà là đá. Nhà vua bắt tội khi 
quân dám lừa gạt Ngài, đem ông ra chém một tay. 
Người thợ đá đành đem ngọc về.

Đến đời vua thứ hai, ông nghĩ vị vua nầy chắc 
thông minh hơn nên lại mang viên ngọc lên dâng 
lần nữa để làm quốc bảo. Nhưng cũng như lần 
trước, vua nầy không chứng cho tấm lòng thành 
của ông, nghe lời thợ giám định đem ông ra chém 
luôn tay còn lại.
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Đến đời vua thứ ba, với tấm thân tàn tật người thợ 
đá kiên nhẫn mang ngọc đến dâng vua, nhưng 
lần nầy không vào tận trong cung, ông gục đầu 
lên viên ngọc khóc trước cửa triều đình đến nỗi 
máu chảy theo khóe mắt. Người qua lại thấy quá 
thương tâm, hỏi tại sao. Người thợ ngọc trả lời: 

“Hai lần qua tôi đã dâng ngọc quí cho vua, nhưng 
cả hai vị vua trước đều cho tôi phạm thượng, gia 
hình làm tôi trở thành tàn tật, nên tôi nghĩ nếu lần 
nầy đem dâng ngọc lên vua chắc không còn mạng 
sống.” Khi nghe tin, nhà vua tội nghiệp cho mời 
vào và gọi thợ đặc biệt đến giám định viên ngọc, 
thì ra đây là loại ngọc cực kỳ quí, màu xanh biếc 
của nó chưa từng thấy; đúng là quốc bảo. Nhà 
vua liền sai người chạm trổ hình sư tử, dưới chân 
khắc hình hoa văn ghi dấu đây là bảo ngọc và đặt 
tên là ngọc bích họ Hòa.

Câu chuyện bi thương trên nói lên một điều là mọi 
vật có giá trị muốn được hiển lộ trong cuộc đời 
đều phải trả giá rất đắt, đôi khi phải hy sinh cả tính 
mạng của mình.

Thưa đại chúng, các bậc thầy chúng ta từ quá khứ 
cho đến hiện tại cũng đã trả một giá rất lớn cho sự 
nghiệp của mình. Cái giá đầu tiên là sự tự tu học. 
Không cần nói gì xa, chỉ nói đến thế hệ bậc thầy 
gần nhất với chúng ta thôi, các vị nếu muốn đọc 
những thư tịch cổ, muốn học kinh điển đã phải 
cực nhọc bỏ ra cả mười năm để học Hán tạng. Và 
để tập viết chữ Hán, họ thường phải viết trên lá 
chuối hay trên giấy vàng bạc (loại giấy dùng đốt lúc 
cúng linh). Họ chưa được hưởng những tiện nghi 
đầy đủ (giấy viết, tập vở, dầu lửa, đèn điện...) như 
chúng ta ngày nay mà đôi lúc phải dùng nhang 
làm thành bó đốt lên soi vào trong từng trang sách 
để học. Do vậy, đủ thấy khoảng thời gian ấy các 
bậc thầy chúng ta tu học không dễ dàng, thuận lợi 
như chúng ta. Hơn nữa truyền thống đạo Phật lúc 
bấy giờ không cho phép tăng sĩ Phật giáo tiếp xúc 
với văn hóa thế gian, được phép học ngoại ngữ, 
học các môn khoa học, lý hóa... như tăng sĩ hiện 
tại, nên quí thầy muốn có một trình độ trí thức để 
cập nhật hóa, tiếp xúc, dạy dỗ đồ chúng vất vả vô 
cùng. Và muốn mở con đường cách mạng giáo 
dục tăng sĩ cũng không dễ dàng vì truyền thống 
đạo Phật không chấp nhận.

Vì vậy, thành tựu đạo giải thoát là cái giá đắt nhất 
trong mọi bậc thang giá trị cuộc sống, nên trên 
con đường tu Đức Thế Tôn nêu bật ra hai mươi 
đặc tính khó khăn cho chúng ta biết vươn lên, 
vượt qua nấc thang nầy để đi vào đạo. Xin quí vị 
lưu ý.

2.	Thử	nhận	diện	mình.
Chúng ta hãy nhìn vào sinh hoạt Phật giáo hiện 
tại để thấy thật khó mà thay đổi để đáp ứng được 
nhu cầu tu tập và làm Đạo của tăng sĩ trong hoàn 
cảnh xã hội hiện tại. Tại sao? Nhìn lui lại chúng ta 
sẽ thấy tinh thần, tâm thức của các bậc Thầy từ 
lâu đã được nuôi dưỡng trong truyền thống ảnh 
hưởng văn hóa Trung Hoa nên một mực sùng 
thượng truyền thống tôn giáo cổ. Những gì thuộc 
văn hệ Trung Quốc đều là Thánh ngôn ngàn đời, 
không dám sửa sai, không được quyền chỉnh 
lý. Và ảnh hưởng của Phật giáo truyền thống đè 
nặng lên tâm thức nên không bao giờ quý Thầy 
chấp nhận bất cứ một sự đổi thay, cách tân nào. 
Do vậy, mở một con đường đưa đời sống tăng 
sĩ có thể cập nhật để vươn lên bắt kịp xu hướng 
phát triển thời đại không đơn giản, họ luôn luôn bị 
sự phản bác không phải từ xã hội mà điều kỳ lạ là 
ngay chính bản thân của đạo Phật phản bác. Rồi 
từ chỗ đứng trong Đạo Phật nhìn ra các tôn giáo 
bạn để thấy rằng chúng ta còn thua kém Ki Tô hay 
Tin lành nhiều mặt.

Ki Tô giáo với một nền tảng, cơ cấu tổ chức tinh vi 
chặt chẽ có hệ thống từ trên xuống dưới và được 
chỉ đạo rất hoàn thiện. Đó là yếu tố mạnh đầu tiên 
của họ mà ta gọi là tính tổ chức.

Yếu tố thứ hai quan trọng không kém là nền kinh 
tế, tài chánh vững chắc, giàu có và phát triển vượt 
bực của họ. Đây là lực đẩy rất mạnh cho sự mở 
rộng nước Chúa và giáo hội của họ.

Điều đặc biệt nữa là họ đào tạo và xây dựng giới 
tu sĩ, con chiên rất thuần thành, cuồng tín. Ngay 
từ bé đã được họ nhồi tẩm những giáo điều, tín 
lý nên con cái Chúa tuyệt đối đặt niềm tin vào vị 
thần linh duy nhất là Đức Ki Tô. Họ cầu kinh đều 
đặn hằng ngày, chưa kể đến hai ngày thứ bảy, chủ 
nhật là ngày bắt buộc phải đến nhà thờ xem lễ.
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Và ba ngày rất quan trọng phải đến nhà thờ là 
ngày ra đời, ngày thành hôn, và ngày lìa bỏ cõi đời.

Tuy nội dung giáo lý của Ki Tô La Mã không còn 
tương hợp với nền văn minh hiện đại, một nền tín 
lý lỗi thời khiếm khuyết và huyền hoặc, nhưng ba 
mặt kia của họ rất mạnh.

Trong khi nhìn lại đạo Phật, chúng ta thấy tính tổ 
chức không có. Phật giáo là một tôn giáo phi tổ 
chức; Phật tử, tín đồ đạo Phật đều rất tự do, đến đi 
tùy lòng, tùy ý. Niềm tin không được nuôi dưỡng, 
củng cố nên dù có qui y theo Phật, Pháp, Tăng rồi, 
có khi mãi cho đến mười năm sau họ mới trở lại 
chùa. Có thể là họ đến chùa vì bố mẹ, người thân 
qua đời cần cầu siêu, tụng niệm...

Từ mức độ cạn của một tín đồ, Phật tử đi vào đạo 
chúng ta thấy đã quá lỏng lẻo, đến nhìn sâu vào 
trong guồng máy giáo hội hiện tại chúng ta lại thấy 
chưa bao giờ có một quy chế chặt chẽ ở chiều 
ngang hay chiều dọc tức là chưa có một chút gì 
gọi là tính tổ chức.

Ba mươi năm đi ngang qua từ sau 1975 cho đến 
nay, trên đất nước mà ta tạm gọi là quê hương 
thứ hai nầy vì đạo Phật không có tính tổ chức 
nên chúng ta thấy nhan nhản tự viện mọc lên từ 
một ngôi nhà sửa lại và dần dần mỗi chùa thành 
một giáo hội riêng. Do vì không có tính tổ chức 
nên không có quy định gì, kế sách gì về sinh hoạt 
và hướng phát triển để đạo Phật tồn tại đi vào 
tương lai.

Thưa đại chúng, bước qua lãnh vực tài chánh 
chúng ta thực sự không có nguồn tài chánh, đơn 
giản cũng vì không có tính tổ chức.

Nhìn vào thực trạng ở đây, mỗi vị thầy tìm cách 
thu phục vài ba chục Phật tử ra riêng cất một ngôi 
chùa và từ đó phải làm cách nào cho có nguồn tài 
chánh để chi phí cho tự viện mình, đưa đến tình 
trạng số Phật tử thì không tăng mà cơ sở vật chất 
cứ phát triển. Kèm theo đó là sự chia rẽ, phân hóa 
nội bộ nghiêm trọng.
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Cứ một tăng sĩ là một ngôi chùa, một mình một 
chợ phải đối diện với trăm công ngàn việc nên 
không có thì giờ, không còn đâu năng lượng để 
đầu tư vào chuyện tu tập. Từ đó tâm thức bị trần 
tục hóa dần dần, sa đọa dần đời sống tâm linh và 
khi đã xem nặng vấn đề vật chất, chắc chắn tiếp 
theo sẽ là chuyện nhũng lạm tiền bạc phát sinh.

Các tự viện phát triển một cách thoải mái ở nơi 
nầy bằng con đường cải gia vi tự, tức là từ một 
ngôi nhà nhỏ sửa lại làm chùa nên không thể nào 
đủ tiêu chuẩn sinh hoạt; không thể nào một cơ 
sở tôn giáo có đủ pháp lý để cho tín đồ, phật tử 
vân tập. Cho nên chỉ cần một làn gió luật pháp 
Mỹ phất qua thì tất cả của cải của vị thầy và Phật 
tử tan thành mây khói. Nguồn tài chánh đã không 
có mà chúng ta còn phá nát luôn tín tâm và nguồn 
yểm trợ của Phật tử.

Nói đến tôn giáo là nghĩ đến niềm tin, yếu tố nầy 
chúng ta cũng không có. Muốn cho đạo Phật tồn 
tại, tuy giáo lý Đấng giác ngộ loại trừ sự cuồng 
tín nhưng tối thiểu tu sĩ Phật giáo cũng phải gầy 
dựng được niềm tin và tạo được sự thương yêu 
đạo dạt dào nơi Phật tử, tín đồ. Chúng ta thường 
chỉ lo làm sao có chùa to, Phật lớn, làm ăn trong 
những cộng đồng người Việt với thế hệ già nua 
qua lễ lạy, cúng bái, ma chay... hình thức rườm rà 
mang đặc tính rất là Đông Nam Á nên không thể 
truyền đạt được niềm tin nơi giới trẻ, không thu 
hút được sự đầu tư vật chất cũng như trí tuệ của 
thế hệ tương lai. Đó là những thất bại, thua kém 
tôn giáo bạn của chúng ta mà tôi xin chia xẻ cùng 
quí vị.

Đạo Phật chúng ta chỉ có một mặt mạnh duy nhất 
là nội dung giáo lý. Tự thân giáo lý đạo Phật tiềm 
phục trí tuệ siêu việt, thách thức cả phát triển 
khoa học. Giáo lý đạo Phật đi trước những tiến bộ 
của khoa học, dù khoa học có phát triển vượt bực 
thì những phát minh hay khám phá mới nhất của 
khoa học, của con người trên hành tinh nầy đã 
từng được Đức Phật nói đến cách nay hai mươi 
sáu thế kỷ.

Nếu chúng ta biết nhìn xa, biết khai thác mặt nầy 
thì tăng sĩ chỉ phải làm mỗi việc mở rộng mặt mạnh 
của chúng ta là phát triển tuệ giác thể nghiệm đạo 
và văn hóa Phật giáo.

Đạo Phật chúng ta từ bao giờ đã không có tính tổ 
chức, không có nguồn tài chánh vững, không có 
kế sách, định hướng sinh hoạt rõ ràng cho tăng 
già vậy mà các bậc thầy của chúng ta trong quá 
khứ cũng như hiện tại đã vực dậy đạo Phật đứng 
lên được, tồn tại sống còn chảy vào các vùng 
đất Tây Phương âu cũng là duyên kỳ lạ. Một vài 
vị Thầy vươn lên làm được công trình lật những 
trang kinh cũ mốc meo, đầu tư tim óc khai mở cho 
người ta hiểu được, làm bừng sáng đạo Phật là 
cả công sức lớn lao và khó khăn vô cùng. Cho nên 
ngày hôm nay nơi đây, quí vị nếm được hương vị 
pháp, quí vị yêu thương đạo, có được niềm đam 
mê để xây dựng thành đoàn thể tăng già, thực 
hiện đúng lời Phật dạy là cả một quá trình không 
đơn giản của các bậc Thầy đã trải qua những 
chặng đường khó khăn.

Những ngày Đạo Phật bị lãng quên qua một trăm 
năm người Pháp đặt chân vào quê hương Việt 
Nam, tôn giáo gốc rễ là đạo Phật bị vùi dập, đánh 
phá làm cho tàn hoại như một cuộc pháp nạn kéo 
dài âm ỉ đến 1963. Sau đó hơn mười một năm 
Phật giáo Việt Nam như người bệnh lâu đời chưa 
gượng dậy vững.

Rồi lịch sử sang trang cho đến hôm nay qua ba 
mươi năm tại Việt Nam đến hải ngoại sự phá sản 
tâm linh như một loại bệnh nan y. Tình trạng phân 
hóa, chia rẽ nội bộ càng trầm trọng; chùa viện 
phát triển vô tội vạ, đạo hạnh và phẩm chất tu học 
của tăng ni trẻ suy thoái và tụt hậu làm đổ vỡ niềm 
tin của Phật tử tín đồ. Và cho đến hôm nay nhìn 
tổng quát sự phát triển của đạo Phật trên đất nầy 
vẫn chưa đủ để chúng ta tự hào là đạo Phật đã có 
mặt thực sự.

Người tu chúng ta nhìn lại quá khứ, rồi nhìn vào 
hiện tại, để thấy vượt ngang qua những khó khăn 
để yêu thương và làm cho đạo Phật có mặt thực 
sự không phải là chuyện một sớm một chiều. Sự 
thách thức, sự đánh phá từ nhiều phía đến với 
đạo, đến với tăng sĩ, đến với tín đồ trong tương lai 
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là một cái giá rất đắt phải đánh đổi để tồn tại. Cho 
nên, hai mươi điều khó khăn của người tu học 
theo tinh thần kinh Bốn Mươi Hai Chương có thể 
chia ra làm những điều sau đây:

3.	Khó	khăn	từ	hoàn	cảnh	và	môi	
trường.
Yếu tố đầu tiên là hoàn cảnh sống của con người, 
nghèo quá thì không tu được mà giàu quá cũng 
không tu được. Ở nơi thị tứ phồn hoa ta không 
có điều kiện tu mà chốn xa xôi hẻo lánh không 
có ánh sáng văn hóa, không có bóng dáng Phật 
pháp thì ta cũng không tu được.

Không có những trang kinh, không có bóng dáng 
người tu, không có người hiểu biết Phật pháp 
nghĩa là thiếu điều kiện tiếp xúc với ánh sáng giáo 
lý là điều thiệt thòi lớn vô cùng.

Giữa lòng đô thị, phố xá xôn xao, quay cuồng 
theo cuộc sống ta sẽ không có điều kiện tiếp xúc 
với giáo lý để thực tập, để nếm được hương vị 
của pháp. Ngoài ra, hoàn cảnh và môi trường 
tác động mạnh lên tâm thức chúng ta. Nếu như 
ở trong một cộng đồng hay một vùng văn hóa mà 
nơi đó không có đạo Phật, chỉ có một số tôn giáo 
với tín lý cực đoan, chắc chắn chúng ta sẽ đi vào 
những tôn giáo đó và tâm thức chúng ta sẽ bị hạn 
chế, và trở nên cuồng tín. Điều đáng sợ nhất ở 
hành tinh nầy là những tôn giáo dạy cho môn đồ 
thành những con người cuồng tín. Tâm thức họ 
không có điều kiện mở ra, luôn đóng kín và đặc 
biệt chỉ biết duy nhất vị giáo chủ mình, giáo lý tôn 
giáo của mình.

Nếu chúng ta đi lạc vào một chủ thuyết cuồng tín, 
vào một môi trường làm cho đầu óc ta chai cứng 
thì khó mà xoay trở để mở rộng cửa tâm thức đón 
nhận ánh sáng của nguồn tuệ giác, giáo thuyết 
nào khác. Và như thế, nghìn đời vạn kiếp chúng 
ta sinh ra, những hạt mầm ấy bừng dậy rồi loanh 
quanh chúng ta cũng đi vào những ngõ cuồng 
tín mà thôi. Cho nên hoàn cảnh môi trường, giàu 
nghèo khó khăn và hoàn cảnh văn hóa địa vực rất 
quan trọng cho vấn đề tu tập.

Muốn tu tập chúng ta phải hội đủ bốn điều kiện 
là Pháp, Tài. Lữ và Địa. Pháp là Pháp môn tu. Tài 
là điều kiện vật chất vừa đủ, không giàu không 
nghèo. Lữ là bạn cùng tu. Địa là vùng đất, môi 
trường văn hóa, đạo đức thích hợp với chúng ta. 
Nếu như chúng ta rơi vào một cộng đồng tôn giáo 
khác chỉ đạo từ văn hóa, đạo đức, xã hội, chắc 
chắn mọi khó khăn sẽ đến với ta. Họ sẽ kỳ thị, bài 
bác hay gây rối mọi cách thì chúng ta không thể 
nào tu được.

Thưa quí vị, làm được một tăng sĩ, một người tu 
có khi không phải chỉ là phước đức một đời mà 
từ ngàn vạn kiếp chúng ta đã từng gieo trồng 
hạt nhân lành lớn vô cùng mới được khoác pháp 
phục của Như Lai.

4.	Khó	khăn	từ	chính	thân	tâm	ta.
Trong giáo lý của Đức Phật có những nạn như “Si, 
lung, ấm, á” tức đui, điếc, câm, ngọng... là những 
trở ngại lớn cho sự tu tập. Và nếu chúng ta bệnh 
thì cũng bị trở ngại không thể nào tu được cho dù 
ta rất ham tu. Biết Đạo lúc quá già cũng là một trở 
ngại. Thân thể bại hoại, mỏi mệt, suy sụp, thần 
kinh trí não không còn tinh nhạy thì khó có thể 
phát triển đời sống tâm linh.

Tuy nhiên có những trường hợp có người đã lớn 
tuổi nhưng tâm thức họ lại rất trẻ trung, năng lực 
tu của họ tràn đầy. Ở mức độ cạn ta nhìn vào 
hình thể để đánh giá trẻ già hay hạn chế tuổi tác, 
nhưng ở mức độ sâu hơn hãy nhìn vào đời sống 
thực để thấy có những người già rất khỏa, trẻ 
trung tươi vui và đời sống tâm linh họ phát triển 
rất hài hòa. Ngược lại có những người trẻ lại làm 
như người lớn tuổi, mới có hai mươi mà lụ khụ 
như người già. Cho nên điều quan trọng là làm 
thế nào vượt qua được khó khăn của đời sống 
ngay chính tự thân.

Thân và tâm có những chướng nạn. Những 
khiếm khuyết của hình hài bên ngoài và những 
biến chuyển tâm sinh lý bên trong là những điều 
khó cần đặc biệt lưu ý trong sự tu tập.
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Thân của tuổi trẻ nếu ta vượt qua được những 
chướng nạn khiếm khuyết như bất toàn về thủ 
túc, mắt mũi... thì còn có những chướng nạn 
khác đặt ra như sự bức bách của năng lượng tính 
dục. Tỉ dụ như tuổi trẻ đến với đạo nguyện lực 
không mạnh, tâm Bồ Đề không vững, không có 
pháp môn thực tập thì năng lượng tính dục phát 
triển, bức bách gây nên nỗi khó khăn rất lớn vì sự 
khống chế, loại trừ hay chịu đựng; đó không phải 
con đường để vượt qua.

Nếu chúng ta may mắn có một tâm hồn hiền thiện, 
thuần phác có nhiều hạt giống lành là do duyên 
kiếp rất nhiều đời; nhưng nếu không may trong ta 
là những hạt giống tiêu cực thì khó có thể cho ta 
tu học dễ dàng. Trong cùng một hoàn cảnh, một 
môi trường nhưng người ta thì sống an vui còn 
mình thì cả một sự chịu đựng, khổ vô cùng không 
thể tu học được, nên tùy tâm thức thiện lành, tùy 
hạt giống ta đã từng gieo mà khó hay dễ.

Về đời sống tri thức của mình nếu không thông 
minh, thì cũng một câu kinh nhưng bạn ta học dễ 
dàng còn mình thì như uống thuốc bắc, uống vào 
nhợn ra học hoài không thuộc, không nhớ cũng là 
một đại nạn. Thêm nữa, nếu ta lại là người cực kỳ 
thông minh, học đâu nhớ đấy thì sinh ra nạn kiêu 

ngạo và tự phụ trong tâm thức, không thể trông xa 
hơn, mở tầm nhìn rộng hơn nên đôi lúc đường tu 
bị đóng kín và ta không đi trọn được con đường.

Vượt qua được chặng đường khó thứ hai của 
thân và tâm nầy là điều không đơn giản.

5.	Khó	trên	con	đường	tìm	đạo.
Trong đạo Phật, thưa đại chúng nếu không có 
điều kiện xuất gia trong đạo tràng thanh tịnh với 
một vị minh sư nhưng lòng rất ham tu, nên ta tìm 
đến một vị thầy nào đó ở dưới phố chợ để xin xuất 
gia. Chúng ta có thể tin được là mình có an bình 
và hạnh phúc trong cuộc sống tu hành?

Tôi xin lấy một ví dụ nếu chúng ta gặp và được thọ 
giới xuất xa với một thầy chuyên việc kinh doanh. 
Ông bày đủ thứ chuyện bán mua; làm tiền hợp lý 
bên ngoài, làm điều phi pháp ở trong đạo, tự nhiên 
tâm Bồ Đề của ta bị thui chột. Ta trở nên chán nản, 
thù ghét đạo và chán tu vô cùng. Nếu tâm bồ đề 
không thui chột thì ta theo thầy, chuyển hướng 
tâm Bồ Đề qua ngõ kinh doanh như ông, cũng 
ham tiền như ông thế là cuộc đời tìm đạo, tu hành 
của ta chấm dứt. Thứ nữa trên con đường tâm 
linh có muôn ngàn cánh cửa ngoa ngụy lường gạt 
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hành giả từ bên ngoài cho đến bên trong tâm thức 
của chính mình. Một khi hạt giống bất thiện ấy đã 
gieo vào tâm thức, không những mất đi một đời 
mà còn tàn hoại nhiều đời không có cơ hội cho 
chúng ta hồi phục lại, lái được cuộc đời mình vào 
lại con đường ham tu. Khó khăn vô cùng trên con 
đường tìm đạo là như thế.

6.	Khó	học	hiểu	và	giải	ngộ	giáo	lý.
Thưa đại chúng, giáo lý đạo Phật mênh mông như 
biển. Nếu lưu ý chúng ta sẽ thấy giáo lý ấy nhiều 
khi rất là mâu thuẫn. Tôi xin đơn cử một điều để 
thấy sự mâu thuẫn đó.

Trái tim của đạo Phật là giáo lý vô ngã, tức không 
hề có cái ngã trong hợp thể ngũ uẩn. Nhưng khi 
giáo lý Đạo Phật đi ngang qua thời gian, mở rộng 
qua các địa vực, và cần chuyển biến để tồn tại thì 
các nhà Phật học đã đẩy giáo lý vô ngã Nguyên 
thủy lên một tầng lý giải xem chừng mâu thuẫn 
như Chân tâm, Phật tánh, Bất Động trí, Tự thể 
Niết Bàn bất sinh... của Đại thừa viên giáo. Sau 
nầy Thiền Đốn ngộ Trung Hoa còn sinh ra những 
từ ngữ gợi hứng thú nhiều hơn như Bản Lai Diện 
Mục, Mặt Mũi thật của ta... Thế là từ giáo lý vô 
ngã được đẩy thành giáo lý Đại thừa, rồi quý 
thầy mạ vàng vô ngã thành Chân tâm, Phật tánh, 
Pháp thân, Niết Bàn thường trú... thì đâu còn vô 
ngã nữa.

Chúng ta vốn là Phật tử, tự thân giáo lý đạo Phật 
nếu không khéo học, không có trí tuệ để giản trạch, 
để tư duy thì rừng giáo lý tưởng như mâu thuẫn 
nầy sẽ làm cho chúng ta đi lạc vào lối biện thuyết, 
giải thích của tà giáo. Và điều tai họa hơn nữa là 
chúng ta thường học để thu thập kiến thức làm 
giàu cho kho tàng hiểu biết, trong khi con đường 
học để giải ngộ, hiểu giáo lý để tu là con đường 
quay về loại trừ tri thức, học thuật.

Nếu chúng ta là người đã từng học Phật, kinh qua 
mười, hai mươi, ba mươi năm thì những kiến thức 
tích chứa, thu thập được hay tri thức đang có mặt 
là trí tuệ hữu sư và đó là những chướng ngại do 
vì tính cách hướng ngoại. Chúng ta tu học là phải 
hướng nội, quay trở về nhận ra được cái gì tỉnh 
sáng trong tự tâm chúng ta và sống với cái “nhận 

biết rỡ ràng” đâu phải dễ. Bởi vì chúng ta quen 
suy nghĩ, thần kinh não luôn luôn hoạt động hai 
mươi bốn trên hai mươi bốn, nếu bảo phải dừng 
lại những xao động nổi chìm... để tâm thức lặng 
yên điều nầy không thể được. Cho nên khó khăn 
vô cùng khi ta học hiểu giáo lý, khó khăn vô cùng 
khi ta giải ngộ giáo lý.

7.	Khó	trên	bước	đường	tu	tập	và	
hành	trì.
Giải ngộ giáo lý là nhận ra được tự thể tâm vốn 
là Phật bản nhiên của ta. Tự thể tâm nầy có năng 
lực phản chiếu tỉnh sáng, ngay nơi đây và giờ 
phút nầy. Và chúng ta làm thế nào để sống được 
từng phút, từng giây trong cuộc sống; từng sát 
na không để cho tâm thức chạy về quá khứ để 
nhớ, chạy đến tương lai để lo toan, tính toán mà 
phải dừng lại an trú ngay nơi tâm Phật bản nhiên. 
Làm được điều nầy là chúng ta đang tu tập pháp 
môn mà Đức Phật đã triển khai trong niệm thân, 
niệm thọ, niệm tâm, niệm pháp. Đây chính là con 
đường mang đến hạnh phúc, niềm vui chắc thật 
trong đời tu chúng ta.

Thế nhưng làm được điều nầy có dễ không ạ? 
Thưa đại chúng, tâm cứ chạy phía trước, lui phía 
sau và chúng ta cứ quên. Tâm không an trú nơi sự 
nhận biết mà luôn chạy đi xa và khởi lên biết bao 
nhiêu là ý nghĩ lao xao, trăm ngàn thêu dệt bồng 
bềnh tức chúng ta không an trú được ngay trong 
hiện tại, không thể mời được dòng chảy năng 
lượng chánh niệm tỉnh giác có mặt. Do vậy tu tập 
được là một việc khó vô cùng.

Khi ta nghe vài bài pháp thoại, đọc một vài trang 
sách có thể giải ngộ đạo lý rất dễ dàng nhưng 
sống với năng lượng chánh niệm từng phút từng 
giây không phải dễ. Do vậy. Con đường dài thực 
tập với bao nhiêu phương tiện mở ra cho chúng 
ta những pháp học và pháp hành trong đạo Phật 
cũng chỉ để làm sáng tỏ một điều là quay về an trú 
trong năng lượng chánh niệm hiện tiền mà thôi.
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Thế nên, học hiểu sâu sắc trở thành một học giả 
đã khó, giải ngộ đạo lý sống động ngay trong 
chính thân tâm khó hơn, và càng khó hơn nữa là 
buông hết những sở đắc mới trở thành một hành 
giả thực sự.

8.	Khởi	phương	tiện	độ	sinh.
Yếu tố căn bản để khởi phương tiện độ sinh là 
phẩm chất thực của sự tu học. Có thể có một thầy 
rất giỏi, nói được nhiều ngôn ngữ, trình bày rất là 
văn chương mạch lạc, ý tưởng rất sâu sắc nhưng 
tự thân không có phẩm chất của sự tu, không có 
năng lượng chánh niệm, không có năng lượng 
của định và tuệ làm nền, không biểu lộ được đức 
hạnh, đạo lực thế thì ngôn ngữ thầy ấy nói không 
đánh động vào trái tim người khác.

Những điều gì chúng ta hiểu qua sách vở, qua 
người khác mớm cho rồi đem trình bày lại thì cách 
trình bày đó không thể sáng tỏ được. Những gì 
mà mình thực sự lặn vào, tiêu hóa, tinh lọc thành 
chính máu thịt tự thân rồi truyền đạt lại người khác 
thì mới sáng tỏ và thực sự cống hiến được.

Cho nên để có phương tiện độ sinh đòi hỏi một 
số điều kiện rất quan trọng. Điều kiện đầu tiên 
là chúng ta phải có khả năng diễn đạt điều mình 
muốn nói. Có những điều mình hiểu hoặc cảm 
mà không thể diễn đạt cho người ta hiểu được. Ví 
dụ như khi nhìn cảnh mặt trời lặn, cảm được cái 
đẹp nhưng trong tôi không nhiều chữ nghĩa nên 
không làm sao có thể nói được cái đẹp của buổi 
hoàng hôn cho người khác cảm nhận.

Trong cuộc sống đời thường, những việc như nấu 
ăn, làm lặt vặt... là điều dễ vậy mà đôi khi chúng 
ta phải vất vả, phải khó khăn lắm mới làm được 
một bữa cơm ngon. Thế thì họa một bức tranh, 
tạo một tác phẩm điêu khắc, biểu diễn một khúc 
nhạc là những loại hình nghệ thuật đòi hỏi nơi 
tâm hồn người ấy một niềm đam mê lẫn cả trí tuệ. 
Và nhiều điều kiện phối hợp mới làm nên một tác 
phẩm nghệ thuật sáng giá chứ không đơn giản là 
chúng ta chỉ cần bàn tay khéo là đủ.

Hơn nữa, trong đời người tu việc truyền đạt, dạy 
đạo lý giúp người ta chuyển hóa tâm thức là một 
nghệ thuật cao nhất trong tất cả loại nghệ thuật, 
nên khó vô cùng. Ví như trong một buổi pháp 
thoại đâu có phải mình học thuộc lòng giáo lý là 
chia xẻ được. Nhiều lúc chúng ta soạn bài rất kỷ 
nhưng khi lên giảng mình quên, có khi cách trình 
bày của mình tuy rõ ràng nhưng âm sắc trầm trầm 
dễ làm cho người ta chìm vào giấc ngủ. Nếu khi 
thính chúng của mình thuộc thành phần có những 
yêu cầu rất thực tế trong đời thường mà chúng 
ta lại nói chuyện sao Hỏa, sao Kim... xử dụng 
ngôn ngữ hàn lâm thì chúng ta không truyền đạt 
được. Ngược lại, thính chúng của mình là những 
nhà khoa học, những nhà tâm lý trị liệu, những 
người ở trình độ tri thức cao mà cách trình bày 
của chúng ta là cách trình bày cho những người 
nhà quê thì cũng thất bại. Và để đạt được hứng 
thú, cảm thông được giữa mình và người nghe 
chúng ta phải nhìn rõ căn cơ của người đối diện 
để chia xẻ.

Con đường độ sinh mở ra cho ta nhiều phương 
tiện, nhiều lãnh vực; từ lãnh vực củng cố, phát 
triển bên trong của tự thân đạo Phật đến các 
hướng mở vào đời như giáo dục, y tế, xã hội, văn 
hóa, học thuật...Và khởi được những phương tiện 
có nghĩa là chúng ta phải có trí tuệ, tài năng, có 
nhiệt tình và tâm Bồ Tát mênh mông, bao la mới 
có thể khởi phương tiện độ sinh được.

Thưa đại chúng, hai mươi điều khó khăn Phật nêu 
ra cho người tu trong chương mười hai của Kinh 
Bốn Mươi Hai Chương mà chúng ta vừa học qua 
là con đường dài thử thách không đơn giản mà 
người tu muốn tiến đạo phải vượt qua.

Tuy nhiên, trong văn học Phật giáo Đại thừa có 
chia ra tám điều khó tức tám khổ nạn mà từ ngữ 
Phật học quen thuộc chúng ta thường biết là 

“Tam Đồ Bát Nạn.” Tam Đồ là địa ngục, ngạ quỷ, 
súc sinh tức ba con đường khổ. Bát nạn là tám 
khổ nạn: Khó gặp Phật xuất thế, khó nghe được 
chánh pháp, khó phát khởi tâm lành, khó sanh vào 
vùng văn hóa, khó sanh được ở nhân gian, khó 
làm được con người toàn vẹn, nạn khổ của thế trí 
biện thông và sanh vào thời không có Phật Pháp.
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9.	Khó	gặp	Phật	xuất	thế.
Ở đây còn có nghĩa là khó gặp được những bậc 
đạo sư lớn có năng lực truyền đạt chánh pháp. 
Như chúng ta biết trên hành tinh nầy đang hiện 
diện rất nhiều tôn giáo; có những tôn giáo họ vận 
dụng mọi phương tiện muốn tín đồ đến với đạo là 
để tổ chức cho thế lực tôn giáo đó lớn mạnh hầu 
ảnh hưởng đến xã hội, đến chính trị. Đồng thời có 
những tôn giáo đặc biệt khi chúng ta đến với sinh 
hoạt của họ thì họ trao cho ta sự thực tập để quay 
trở lại tự thân khám phá được tuệ giác nơi chính 
mình, tự làm cho đời sống của mình được giải 
thoát, an lạc. Họ khước từ tính cách tổ chức tôn 
giáo và họ cũng không đặt nặng hình thức sinh 
hoạt bên ngoài. Chúng ta khó tìm được tôn giáo 
hay bậc thầy đem đến cho tín đồ, cho con người 
sự tự tin và tự lập như vậy.

Tâm thức chúng ta có thói quen là biếng lười, ỷ 
lại. Lúc nhỏ thì ỷ lại vào đời sống gia đình, người 
thân. Khi có gia đình thì nương vào người bạn 
đường vì thấy họ là chỗ tựa. Tâm thức nầy theo 
chúng ta đi vào lãnh vực tâm linh, rồi chúng ta đến 
với tôn giáo để mong nương tựa vào thế lực của 
thần linh, nương tựa vào giáo chủ nên hầu hết tôn 
giáo đều khai thác, lợi dụng điều nầy để thao túng 
con người.

Cho nên tìm đến được một tôn giáo trao cho 
chúng ta quyền tự quyết chính cuộc đời mình, một 
tôn giáo nói được rằng cuộc đời của anh do chính 
anh làm chủ. Anh là Thượng Đế sáng tạo đời sống 
hạnh phúc hay khổ đau cho chính anh, anh là giáo 
chủ của anh, anh là vị thầy của chính mình. Anh 
là Thánh nhân, hay tâm thức tuột xuống làm loài 
động vật thì cũng do chính anh làm nên, không 
một vị thần linh hay đấng sáng thế nào có thể giúp 
anh được; tôn giáo đó rất khó kiếm trên cuộc đời. 
Vì vậy, gặp được một vị giáo chủ, một bậc giác 
ngộ hay gặp con đường chánh pháp để thực tập 
rất là khó.

10.	Khó	nghe	chánh	pháp.
Người đời thường chỉ thích nghe những gì hợp 
với tai mình. Tâm thức ta thường có định kiến sẵn 
khi nghe một vấn đề gì. Ví như từ nhỏ chúng ta đã 

được nuôi dưỡng trong môi trường của một tôn 
giáo nào đó, lớn lên chắc chắn tình cảm của ta sẽ 
gắn chặt với tôn giáo mình đã theo từ nhỏ. Bây giờ 
nếu đến với những tôn giáo xa lạ, có những điều 
rất khác với những gì đã được huân tập, đã ảnh 
hưởng và nuôi dưỡng đời sống tình cảm, tri thức 
ta từ nhỏ tức khắc tự bên trong tâm thức mình có 
khuynh hướng đẩy ra tất cả những nguồn tuệ giác 
mà đúng ra chúng ta có thể tiếp thu. Đó là những 
điều kiện khó từ bên trong.

Những khó khăn từ bên ngoài chẳng hạn như 
giáo lý tu tập. Tuệ giác của đạo Phật ở tầng mức 
cao, không thể hạ xuống thấp cho bằng trình độ, 
tình cảm của chúng ta mà chúng ta phải vươn lên, 
nâng tâm thức lên để bắt kịp chân lý chứ chân lý 
không thể nào hạ thấp xuống.

Chúng ta khó nghe chánh pháp là từ các yếu tố 
nội tại và ngoại tại như vậy.

11.	Khó	phát	khởi	thiện	tâm.
Tập nghiệp chúng ta ở tầng cạn phát khởi giận 
hờn, ganh tị, tham đắm rất là dễ nhưng phát khởi 
tâm lành, tùy thuận việc lành của người rất là khó.

Ở phần sâu sắc hơn khi ta muốn phát khởi tâm 
tu, mỗi một ngày làm sao cho thân tâm ngày càng 
phát triển theo chiều hướng hiền thiện thì không 
dễ như khi gắn niềm tin vào một vị thần linh. Ví dụ 
lúc đi thiền hành ta cố thực tập để mỗi bước chân 
đặt đến đâu tâm theo bước chân in dấu đến đấy 
thì rất khó chứ để tâm chạy Đông, chạy Tây rong 
chơi rất là dễ.

Khi chúng ta thực tập làm thế nào để tâm luôn ở 
nơi thân, ý thức sáng tỏ từng động dụng nhỏ nhoi 
của thân, là bước đầu rất cạn của thiền tập. Bước 
nền tảng nầy được xây dựng không phải chỉ ở 
nơi người mới tu mà ngay với các bậc thầy, các vị 
thiền sư lớn cũng chỉ làm một việc nầy, thế nhưng 
không phải dễ.

Các vị thiền sư từng làm những việc rất đơn giản 
như gánh nước, bổ củi, nấu cơm... trong những 
sinh hoạt hàng ngày các vị đều an trú trong Thiền 
có nghĩa là thân ở đâu thì tâm ở đó. Làm được 
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điều nầy là đã kiểm soát được thân của mình từng 
phút từng giây. Thân là vật lý có thể sờ được, có 
thể cân đong, đo đếm được mà chúng ta không 
làm chủ được thì làm sao ta có khả năng làm chủ 
được những vui buồn của mình. Vui, buồn chúng 
ta chưa thể nhìn được nó, không làm chủ được 
nó thì vào sâu hơn tầng vui buồn là những suy 
nghĩ lầm thầm xao động, bất an ta càng không 
làm chủ được.

Vì vậy, điều khó phát khởi thiện tâm bước đầu 
là tùy thuận việc lành của người khác. Cái khó ở 
tầng cao hơn trong sinh hoạt thực tập là chúng ta 
làm cho năng lượng thực tập kéo dài liên tục suốt 
ngày đêm, làm chủ được thân tâm mình.

12.	Khó	sinh	vào	vùng	văn	hóa.
Trên đất nước nầy, nền văn minh tuy được trải đều 
trên năm mươi tiểu bang nhưng nếu có dịp đi vào 
những vùng xa, miền đồng quê chúng ta vẫn thấy 
những thôn xóm nghèo khổ, có những người vẫn 
gặp khó khăn trong đời sống vật chất lẫn tinh thần.

Ở nơi đó những thông tin đại chúng như báo chí, 
những thông tin để tiếp cận được học thuật, văn 
hóa... rất hiếm, nên người ta không thể tiếp xúc 
được với ánh sáng văn minh, chưa thể tiếp cận 
được với nền văn hóa hiện đại để nuôi dưỡng đời 
sống tinh thần. Và chắc chắn tôn giáo không có 
cơ hội phát triển ở những nơi như thế nầy.

Nếu chúng ta sinh trưởng trong vùng đất với 
những điều kiện đó thì chỉ biết tranh chấp nhau 
từng chuyện nhỏ như tiền bạc, ăn uống... sẽ 
dễ sanh trưởng ác nghiệp sâu dày và đời sống 
chúng ta gắn chặt với hình hài vật lý nên khó có 
điều kiện tiếp xúc được với ánh sáng chánh pháp 
khi ở trong những vùng quá hẻo lánh.

Chúng ta may mắn nếu được sinh ra ở trong 
những trung tâm văn hóa, tiếp cận được nền văn 
minh lớn mới có điều kiện để phát triển tri thức 
nâng đời sống tâm linh lên cao.

13.	Khó	sinh	ở	nhân	gian.
Người được sinh ra ở cõi Trời tuy phước lớn 
nhưng không phải thuận lợi cho sự phát triển tâm 
linh. Ở những nơi cực kỳ sung sướng về điều kiện 
vật chất thì chúng ta khó có điều kiện tiếp xúc với 
nỗi khổ để phát đại tâm vượt thoát tử sinh, khó có 
điều kiện giác ngộ. Kinh Tăng nhất A hàm có một 
câu: “Chư Phật giai xuất nhân gian, chung bất tại 
thiên thượng thành Phật quả.” “Các Đức Thế Tôn 
đều chứng quả giác ngộ tại nhân gian. Chưa hề có 
vị nào thành đạo nơi Thiên giới cả.”

Thưa đại chúng, cùng sinh ra trong nhân gian 
nhưng nếu được ở những nơi chốn quá sung 
sướng chúng ta đừng nghĩ rằng mình may mắn vì 
có điều kiện tiếp xúc với giáo lý đạo Phật. Có thể 
sống trong môi trường mà điều kiện vật chất quá 
đầy đủ, giàu có làm cho chúng ta chìm ngập trong 
lợi danh vật chất, khó đẩy mạnh tâm thức ham tu.

Tiếp xúc với khổ nghèo, thiếu thốn có thể làm 
chúng ta lo lắng, sợ hãi nhưng đôi khi là điều kiện 
để ta phát khởi tâm vượt thoát thân phận phàm 
phu. Tiếp xúc sâu sắc được với đau khổ, nghèo 
khó thì Bồ Đề tâm của chúng ta dễ phát khởi, 
trưởng thành.

14.	Khó	có	được	thân	người	toàn	vẹn.
Thân người toàn vẹn là con người đầy đủ, không 
khiếm khuyết một chi phần nào trong thân thể. 
Nếu trong sáu giác quan mà chúng ta bị khiếm 
thị, hoặc khả năng nghe của chúng ta kém hay 
một bộ phận nào trong cơ thể bị khuyết tật; đó là 
những điều kiện khó cho ta tu tập, do vì thân sinh 
lý bất toàn nên tâm tư, tình cảm cũng sẽ bị ảnh 
hưởng mất quân bình theo. Vì vậy, có được một 
hình hài, một thân thể toàn vẹn, lục căn hoàn cụ là 
một phước điền rất lớn của con người.

15.	Trí	thức,	thông	minh	có	thể	trở	
ngại	cho	sự	tu	tập.
Điều đặc biệt ở những con người rất thông minh, 
trí thức rất dày đôi khi lại là điều kiện trở ngại khó 
đến với đạo
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Có những hạng người thông minh, trí thức đi đến 
với đạo rất dễ. Tâm thức họ mở rộng, khiêm tốn 
và họ có nền tảng đạo đức nên bước thảnh thơi 
vào con đường tu tập. Đồng thời cũng có những 
người tuy rất thông minh, rất trí thức nhưng lại 
rất kiêu ngạo. Đầu óc họ cố chấp nhỏ hẹp, bít kín 
bởi sở học nên không bao giờ mở cánh cửa tâm 
để đón nhận những gì khác. Chúng ta gọi đó là 
chướng nạn của sự học đạo.

16.	Sanh	Phật	tiền,	Phật	hậu.
Sanh trước khi Phật có mặt, giáo lý Đức Thế Tôn 
có mặt hay là sanh sau khi Đức Thế Tôn và giáo lý 
của Ngài khuất bóng trên hành tinh nầy.

Nếu chúng ta có ham tu học, có mơ ước đời sống 
tâm linh cũng không thể tìm đâu ra khi chúng ta 
sanh trước khi có Phật hoặc sau khi có Phật. Có 
những chu kỳ trên hành tinh nầy, những bậc giác 
ngộ đã xuất hiện, và cũng có những chu kỳ không 
có bóng dáng một vị Đạo sư nào xuất hiện.

Trên đất nước Hoa Kỳ nầy, cách đây gần hai trăm 
năm chưa hề có bóng dáng Phật giáo, chỉ có Ki 
Tô giáo được người da trắng từ Châu Âu mang 
đến. Và từ thế kỷ mười chín Phật giáo mới từng 
bước đi vào nơi đây.

Tám điều khó trong văn học kinh điển Phật giáo 
Đại Thừa triển khai mà tôi cùng quí vị vừa đi lướt 
qua đã cho chúng ta cảm nhận được phần nào 
ba con đường khổ và tám nạn của con người trên 
cuộc đời nầy.

Phần	thứ	hai.
Thưa đại chúng, hôm nay chúng ta đi vào hai 
mươi điều khó trong Kinh Bốn Mươi Hai Chương. 
Đức Phật dạy: “Nghèo bố thí khó. Giàu học đạo 
khó. Thấy được kinh Phật khó. Bỏ thân mạng học 
đạo khó.”... Gồm có hai mươi đều khó như sau.

1.	Nghèo	bố	thí	khó.
Thông thường khi nghèo sự phát tâm bố thí rất 
là khó. Tâm thức và hoàn cảnh thường đi đôi với 
nhau. Một khi tâm thức chúng ta hẹp hòi, nhỏ mọn 
chỉ biết nghĩ đến mình và không mở lòng thương 
yêu để nhìn người khác thì từ tâm thức đó sẽ 
chiêu cảm hoàn cảnh khó nghèo của mình. Hai 
điều nầy sẽ luôn tương ứng với nhau.

Những người giàu, đôi khi họ giàu không phải 
vì tài ba, không vì may mắn mà do vì tâm thức 
của họ rộng mở. Tuy họ làm những công việc nhẹ 
nhàng, bình thường nhưng tiền lại vào rất dễ.

Giàu sang, địa vị, danh vọng và thông minh hay đi 
liền với nhau và những điều nầy đặt căn bản trên 
tâm thức chứ không hoàn toàn tùy thuộc vào điều 
kiện bên ngoài. Người có tâm hiền thiện, lòng yêu 
thương luôn rộng mở, độ lượng và bao dung thì 
đời sống vật chất của họ theo điều kiện tâm thức 
mà được nâng cao.

Nên đôi khi chúng ta thấy làm lạ là hình như công 
chúa, hoàng tử ai cũng xinh đẹp còn mình sao 
không được như họ. Thưa, vì phước báu của 
họ đã từng gieo rất nhiều đời nên khi họ sinh 
ra là trong cung vàng, điện ngọc. Sự giàu sang 
và nhan sắc của họ cũng theo điều kiện phước 
nghiệp mà thể hiện. Tất cả đều đặt căn bản từ bên 
trong tâm thức.

Tâm ta chuyển thì hoàn cảnh chuyển. Tỉ dụ nếu 
ta sinh ra trong cảnh giàu có, nhưng vì lý do gì đó 
mà tâm ta hẹp hòi, keo kiệt, cô cứng trong ganh 
tị, thù hằn tức khắc trong hiện đời tuy sống trong 
nhung lụa nhưng hình hài cũng theo tâm thức mà 
thay đổi theo. Những ưu sầu, khổ não, khó chịu 
có mặt trên dung mạo và nếu điều nầy kéo dài, 
hoàn cảnh bên ngoài từ đó cũng dần dần suy sụp, 
đổi thay theo. Chúng ta lưu ý nghèo bố thí khó là 
như thế.

Tuy nhiên nếu chúng ta ở trong hoàn cảnh nghèo, 
khó khăn nhưng biết phát khởi tâm lành, thương 
yêu và biết giúp người khổ hơn mình thì giá trị 
không phải ở vật chất nhiều ít mà giá trị có được 
là từ tâm thức từ bi rộng mở của chúng ta.
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Trong kinh có câu chuyện: Một thí chủ cúng dường 
lên Đức Thế Tôn một bát cơm. Ngay lúc ấy có con 
chó đói đi ngang qua, Đức Phật liền sớt ra phân 
nửa cho con chó, còn một nửa Ngài dùng. Sau đó 
Ngài hỏi Xá Lợi Phất: “Ông nói thử xem vị thí chủ 
cúng dường cho ta phước nhiều hơn hay ta cho con 
chó kia ăn phước nhiều hơn?” Đúng theo nguyên 
tắc của Kinh Bốn Mươi Hai Chương khi bố thí là 
nhân cấp, tức “cho một nghìn người ác ăn không 
bằng cho một người thiện ăn. Cho một vạn người 
thiện ăn không bằng cho một người thọ ngũ giới 
ăn.”, nhưng Đức Thế Tôn hỏi câu nầy rất ngược 
vì người kia cúng dường Ngài là cúng dường vị 
Phật, Ngài xớt thức ăn cho con chó là loài súc 
sinh thì hai việc nầy điều nào phước nhiều và điều 
nào phước ít? Ngài Xá Lợi Phất rất thông minh 
nên đã trả lời Đức Phật: “Bạch Đức Thế Tôn, Ngài 
cho con chó ăn phước vô lượng, còn vị thí chủ kia 
cúng dường cho Đức Thế Tôn phước không bao 
nhiêu cả.” Phật hỏi: “Tại sao.” “Bạch Đức Thế Tôn, 
vị thí chủ kia cúng dường cho Ngài bằng cái tâm 
của con người có mong cầu, tâm lượng của họ là 
tâm lượng của một chúng sanh. Đức Thế Tôn tuy 
cho loài động vật ăn, tâm lượng Ngài là tâm lượng 
của một vị Phật, bao la bát ngát như không gian 
không bờ mé, nên phước cũng vô lượng.”

Từ chuyện nầy, cho chúng ta biết được một điều 
là mọi việc đều ước định, đặt căn bản trên tâm 
thức. Tâm của mình rộng, mênh mông thì việc 
làm của mình dù nhỏ cũng thành lớn. Tâm của 
mình nhỏ hẹp, ích kỷ thì dù chúng ta có làm việc 
to lớn, vĩ đại kết quả của nó cũng hẹp như tâm 
thức của mình.

2.	Giàu	học	đạo	khó.
Chúng ta thường nghĩ giàu có là điều kiện tốt lành 
nhất trong cuộc đời.

Nho giáo có câu “Địa du cố, mộc du kiên”: “Đất 
càng sỏi đá, càng khô không màu mỡ thì cây càng 
cứng;” để ví với những người sinh ra trong điều 
kiện khó khăn, cực khổ nhưng tự mình vươn lên 
để thành đạt là những con người rất rắn rỏi. Tuy 
nhiên, không hẳn như thế bởi chúng ta không có 
điều kiện vật chất tạm đủ thì không thể phát triển 
để học hành tới nơi, tới chốn.

Chúng ta thông minh, ham học nhưng sinh trưởng 
nơi chốn bùn lầy, nước đọng và chưa bao giờ có 
điều kiện bước ra khỏi quê hương lầm than, chưa 
có cơ hội lên tới tỉnh thành thì không thể học hành 
được. Sự phát triển nếu có chỉ chừng mức nào đó 
mà thôi, dù có muốn vươn lên, phấn đấu cực khổ 
rồi cũng đến chỗ phải dừng lại. Sự giàu có cho 
ta vô vàn thuận lợi để làm mọi việc, từ học hành, 
việc làm, tranh đoạt lợi danh... Cho nên muốn 
phát triển về phương diện trí thức, đạt đến chiều 
cao của học thuật cần có điều kiện vật chất bên 
ngoài hỗ trợ.

Và muốn bước vào trong đạo tu tập cũng rất dễ 
nếu chúng ta phát tâm tu. Với nền tảng phước hữu 
lậu lớn, vững vàng cùng với điều kiện tri thức căn 
bản thì bước vào đạo chúng ta tu học rất là nhanh.

Nếu chúng ta không có một căn bản tri thức làm 
nền tảng hoặc học hành chưa tới đâu, khi vào đạo 
ta mày mò từng chữ một, tập tè bò dưới thấp rất là 
cực trong lúc người ta đã vươn tới trời xanh.

Nhưng tại sao giàu có học đạo khó? Sở dĩ giàu 
có học đạo khó là bởi khi đã giàu có và thành đạt 
thì niềm đam mê vật chất như một chất keo bám 
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cứng vào đời sống chúng ta. Chúng ta chỉ thích 
đếm tiền bỏ vào túi, và có khi cả một đời mình chỉ 
biết lo làm sao có thật nhiều tiền, nên không còn 
thì giờ để làm điều gì khác hơn nữa. Ta luôn bận 
rộn trong đời sống lo làm giàu, còn thì giờ đâu để 
học đạo nên Đức Phật gọi giàu học đạo khó là 
như thế.

Nhìn ra ngoài xã hội chúng ta thấy những quốc 
gia nghèo khó nếu muốn phát triển vững mạnh về 
kinh tế và tài chánh cũng cực khổ vô cùng.

Điều đầu tiên của những quốc gia nghèo đói, 
chậm phát triển khi muốn làm giàu thì mọi khả 
năng của quốc gia chỉ dồn vào một việc là làm 
giàu nên họ không ngần ngại tàn phá tài nguyên 
thiên nhiên cũng như tài sản quốc gia nếu cần.

Bước kế tiếp, những gì nếu đưa đến lợi nhuận 
họ đều ra tay giành giật không cần suy nghĩ cho 
dù điều ấy có phá vỡ nền tảng đạo đức xã hội. Và 
những gì không đưa đến trực tiếp lợi nhuận to lớn 
thì họ không đầu tư.

Có những quốc gia được xếp hạng nghèo đói, 
chậm tiến đang cần làm giàu; nên người có năng 
lực và uy quyền chỉ muốn phát triển, đầu tư vào 
những lãnh vực lợi nhuận kiểu trước mắt mà 
không nghĩ đến điều quan trọng là đào tạo con 
người trong tương lai có đầy đủ phẩm chất đạo 
đức và trí tuệ để lãnh đạo, để đưa đất nước đi lên 
theo hướng phát triển lâu dài và nhân bản.

Thêm vào đó, mọi người đều đua nhau vào việc 
kinh doanh làm giàu, không đầu tư năng lượng 
cho thế hệ tương lai, tuy đẩy được sự phát triển 
xã hội nhưng giá trị hạnh phúc đời sống bị phá hủy 
bởi nền giáo dục thiếu đạo đức. Họ thẳng tay tàn 
phá môi trường, tàn phá di sản của đất nước, của 
tổ tiên tiền nhân để lại như văn hóa, nghệ thuật... 
Cho nên từ nghèo khổ muốn làm giàu đưa đến sự 
phá sản của một quốc gia, và cũng từ nghèo khó 
quá, muốn làm giàu đưa đến sự phá sản nền tảng 
đạo đức nơi một con người. Thế nên, nếu con 
người ở trong một hoàn cảnh nghèo khó, không 
có điều kiện tiếp xúc với ánh sáng văn minh, thiếu 

điều kiện giáo dục tốt lành, cũng không hiểu biết 
giáo pháp giác ngộ để củng cố sự thực tập chắc 
chắn sẽ đưa đến sự tha hóa đạo đức.

Giàu học đạo khó và ham làm giàu học đạo cũng 
khó là như vậy.

3.	Thấy	được	kinh	Phật	là	khó.
Thưa đại chúng, tôi được nghe kể lại câu chuyện: 
Trong giờ lên lớp của một giáo sư người Anh phụ 
trách chương trình Phật học tại Đại học Naropa 
của Tây Tạng ở thành phố Denver tiểu bang 
Colorado. Khi thấy những sinh viên để cuốn kinh 
Phật dưới sàn thì cô không bằng lòng, và cô nói 
một câu rất nhẹ nhàng: “Đành rằng giá trị của 
quyển sách nầy có thể mua bằng vài chục đồng, 
nhưng đặc biệt trong cuốn sách chứa đựng những 
lời đầy tuệ giác của một bậc đại giác ngộ. Những 
lời mà quí vị đọc, học và thấm nhuần có thể giúp 
quí vị sạch hết phiền não, khổ đau. Xa hơn nữa là 
cứu quí vị ra khỏi cuộc đời nổi chìm trong luân hồi 
sinh tử.”

Thưa, lời nói của vị giáo sư kia, hay đôi khi lời nói 
của người bạn nếu đến đúng lúc, đúng thời, đúng 
tâm trạng có thể chuyển hóa được đời sống của 
chúng ta, làm cho chúng ta nhớ suốt đời. Nhưng 
những lời như thế rất là hiếm, không phải lúc nào 
chúng ta cũng được nghe. Và từ những nhọc 
nhằn, khúc khuỷu ghềnh thác trên suốt đường 
đời, chúng ta đã từng gặp những lời khuyên nhủ 
của người thân, của bạn bè và hơn hết trong đạo 
là những lời dạy của Đức Phật.

Trên tất cả ngôn ngữ của trần gian, ngôn ngữ của 
Đức Thế Tôn được tuôn chảy ra từ trái tim, từ sự 
giác ngộ. Những lời nói đó không mang đặc tính 
tôn giáo gì cả mà lại mang tính chân lý rất phổ 
biến trong nhân gian.

Lời dạy của Ngài giúp cho mọi người nếu thực 
tập thì có thể tự chuyển hóa đời sống của mình, 
làm cho đời mình an lạc và hạnh phúc. Hạnh phúc 
ở tầng cạn là đời sống gia đình, hạnh phúc ở tầng 
cao hơn là trong đời sống xã hội, và hạnh phúc ở 
tầng cao hơn nữa là nâng đời sống tâm linh lên 
đỉnh cao cuối cùng hoàn thiện một kiếp người.
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Có những người có thể có ngàn vạn cuốn sách, 
nhưng đôi khi gặp kinh Phật họ dị ứng vô cùng, 
không muốn đọc. Hơn nữa, nơi đây tất cả kinh 
sách Phật giáo bằng tiếng Anh chỉ mới xuất hiện 
trong thời gian gần nên có người còn chưa có cơ 
hội đọc được một trang kinh Phật.

Ngay trong thời Đức Phật còn tại thế, lúc Ngài đi 
giáo hóa đã có người từng gặp Phật, thế mà họ 
vẫn quay lưng lại đi chỗ khác. Cho nên, đôi lúc 
chúng ta đã trực tiếp đối diện và tiếp xúc với giáo 
lý giác ngộ qua lời dạy của Đức Phật, qua những 
trang kinh khơi mở trí tuệ cho ta nhưng chúng ta 
rất là dị ứng, không muốn đọc, không muốn nghe. 
Và những điều nầy dễ có mặt trong ta. Do vậy cái 
khó thứ ba gặp được kinh Phật là như thế.

4.	Bỏ	thân	mạng	học	đạo	khó.
Thưa đại chúng, như chúng ta đã biết, trái tim giáo 
lý đạo Phật là Vô ngã, nhưng sinh ra trong cuộc 
đời hầu như tất cả mọi sinh linh đều đi ngang qua 
bao nhiêu kiếp cực khổ vô cùng cũng để bồi đắp, 
nuôi dưỡng bản ngã càng ngày càng lớn.

Chúng ta thường hay có niềm tự hào, kiêu ngạo 
về cái ngã của mình, bây giờ vào trong đạo Phật, 
đến với sự tu tập để gột rửa, lột bỏ tất cả những 
cái gọi là bản ngã, cái Ta và sở hữu của ta, chúng 
ta không chấp nhận và rất sợ.

Hình ảnh bà già ăn xin khi gặp Đức Thế Tôn đi 
giáo hóa trên lưu vực sông Hằng bỏ chạy, trốn 
Phật trong nhiều năm vì bà ghét, sợ Phật vô cùng; 
đó chính là chúng ta. Khi nghe Đức Phật xuất hiện 
rất mừng, nhưng khi gặp Đức Thế Tôn thì quay 
lưng lại đi chỗ khác. Chúng ta cũng vậy, tự bên 
trong rất muốn đến với đạo để tu tập, có niềm thôi 
thúc đến với sự giác ngộ nhưng bản ngã ta chống 
lại, chối từ.

Ở mức độ cạn, bình thường của sự thực tập thì 
còn khởi phát những đam mê, nhưng khi vào 
sâu giáo lý chúng ta rất hoang mang vì được dạy 
mình không là gì cả. Đạo Phật nói rằng tự thân 
anh không có gì là của anh, là anh cả. Không có 
cái gọi là ta ở trong đó và điều nầy chúng ta có 
thể hình dung được qua ví dụ một con người đắp 

bằng muối đứng trầm tư trên bãi biển tự hỏi Ta là 
ai? Ta từ đâu tới? Khi hình hài nầy mất Ta về đâu? 
Nếu có một vị thầy bên cạnh bảo: “Anh hãy thò 
chân anh xuống nước, đi vào biển anh sẽ biết được 
anh từ đâu sinh ra và anh đi về đâu?”

Con người muối kia với lòng hiếu kỳ, muốn khám 
phá ra mình là ai ngập ngừng nhúng một chân 
xuống biển, nước biển liếm mất bàn chân. Hoảng 
sợ, nó chạy lên bờ và nói: “Thế thì tôi đâu còn là 
tôi nữa?” Nhưng niềm thôi thúc tha thiết trong tâm 
thức bừng dậy đẩy nó làm cho nó muốn biết nó là 
ai, sẽ về đâu sau khi chết, nó bèn nhảy ào xuống 
biển, lội ra ngoài. Chắc chắn khi đó nó biết nó là 
ai và đi về đâu. Nó đã biết mình từ nước biển hình 
thành và trở về với nước biển.

Chúng ta cũng thế, đến với giáo lý giác ngộ nếu 
chúng ta có niềm đam mê, yêu đạo, khát khao tu 
tập và tu tập giỏi thì chúng ta sẽ hòa tan, biến mất 
trong biển giác ngộ mênh mông. Từ đó chúng ta 
sẽ nhận ra được ta không phải là hình hài vật lý 
nầy mà là khả năng nhận biết tỉnh sáng, rỡ ràng 
chưa từng sinh cho nên chưa từng diệt. Nó vốn 
theo ta qua ngàn vạn kiếp tử sinh mà chưa hề bị 
tử sinh.

Thưa quí vị, điểm cuối cùng của đạo Phật là luôn 
sống trong thể viên mãn nhận biết như vậy gọi là 
người sống liên tục trong chánh niệm, có được 
tuệ giác. Lúc bấy giờ chúng ta sống trong ánh 
sáng giác ngộ. Giác ngộ và mê lầm chỉ cách nhau 
đường tơ kẽ tóc.

Con đường tu chỉ cần chúng ta khởi phát sự đam 
mê, khéo thực tập tức khắc hoa trái của sự thực 
tập tặng cho ta ngay trong từng bước chân, từng 
hơi thở. Ngay trong hiện đời sống giữa trần gian 
xôn xao chúng ta vẫn là người giải thoát và an lạc.

Cuối cùng, thưa đại chúng! Hai mươi điều khó 
của chương Kinh mười hai chúng ta vẫn chưa 
khai triển hết. Mong rằng các vị mang lời dạy của 
Đức Thế tôn vào trái tim mình để tự chiêm nghiệm 
và khéo vượt qua những thác ghềnh nầy.

38  |  Đất Lành - The Buddhist Review  |  Tháng.... 9, 10, 11, 12   (2017)



Chuẩn Bị Tâm

Sayadaw U Jotika | Tỳ Kheo Tâm Pháp Chuyển Ngữ

Như tôi thấy ở đây, hầu hết các bạn đều ở độ tuổi ba mươi, bốn mươi hoặc năm mươi. Các bạn đã 
từng làm nhiều việc, đã từng trải nghiệm khá nhiều trong cuộc đời, đã từng nếm trải thành công và 

cả thất bại. Giờ đây, tôi nghĩ các bạn đã sẵn sàng để hướng tới những điều tốt đẹp hơn.

Thực ra lúc này hay lúc khác, các bạn đã từng làm 
điều này, đã từng rèn luyện những phẩm chất tinh 
thần và tâm linh của mình. Bởi vì hôm nay là ngày 
đầu tiên của chúng ta, nên sẽ được dành riêng 
cho phần giới thiệu. Trước khi thực sự bắt tay vào 
hành thiền, chúng ta cần phải chuẩn bị cho chính 
mình. Mỗi khi muốn làm bất cứ điều gì, chúng ta 
đều phải chuẩn bị trước; điều này rất quan trọng. 
Đó là điều tôi đã học được từ lâu trước đây, và tôi 
cũng dạy điều đó cho các bạn bè và học trò của 
tôi: hãy chuẩn bị cho chính mình. Nếu bạn thực 
thực sự chuẩn bị cho những điều mình sắp làm, 

thì mọi việc sẽ trở nên tự nhiên và dễ dàng một 
cách đáng ngạc nhiên. Cũng như một người nông 
dân hay một người làm vườn muốn trồng hoa hay 
gieo cấy, đầu tiên người ấy phải chuẩn bị, phải 
làm đất. Nếu không làm đất mà đã gieo hạt thì sẽ 
chỉ có một số hạt nẩy mầm, nhưng cũng không 
thể ra trái và rồi cũng sớm héo hon và chết dần. 
Chúng không ăn sâu bén rễ bởi vì không có đủ 
phân bón, không đủ nước và dinh dưỡng nuôi cây.
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Cũng vậy, một người muốn tu tập rèn luyện những 
phẩm chất tâm linh của mình cũng phải làm như 
thế. Cả hai việc đó đều có nhiều nét tương đồng. 
Chắc các bạn đã biết nghĩa của từ bhavana chứ? 
Một trong những nghĩa của nó là sự tu tập, trau dồi.

Nghĩa đen của bhavana là làm cho cái gì đó phát 
triển, lớn mạnh. Gốc của bhavana là bhu, nghĩa 
là nuôi dưỡng, tăng trưởng. Khi trồng một loại 
cây nào đó, bạn phải có hạt giống hay một nhánh 
của cây để ươm trồng. Như vậy là bạn đã có một 
cái gì đó để trồng. Nếu không có giống thì chẳng 
thể trồng nên cây. Chỉ có giống thôi thì cũng chưa 
đủ, bạn phải làm đất, nhổ sạch cỏ và phát quang 
mảnh đất đã. Đó cũng là điều chúng ta cần phải 
làm trong cuộc sống. Cỏ thường mọc lan tràn rất 
tự nhiên. Hãy nhìn sâu vào cuộc sống của chúng 
ta, nhìn sâu vào cách sống của mình và tìm xem 
có những loại cỏ nào đang mọc trong đó. Một số 
loại cỏ đã có từ rất lâu, đã ăn sâu bén rễ vững 
chắc, cần phải một thời gian dài mới có thể nhổ 
bật gốc chúng lên được. Các thói hư tật xấu cũng 
vậy, uống rượu, dùng chất say… Nhổ cỏ làm dọn 
sạch sỏi đá là việc rất quan trọng.

Nếu bạn thực sự thích làm điều gì thì đừng mặc cả. 
Rất nhiều người hỏi tôi: Phải mất bao nhiêu thời 
gian ngồi thiền thì mới có định (samadhi), phải 
hành thiền bao lâu mới đạt đến Niết bàn? Làm 
sao có thể nói bao lâu được. Nếu bạn thực sự 
thích làm một việc gì đó, bạn sẽ thấy hạnh phúc 
vì mình đang làm điều đó; niềm vui và hạnh phúc 
này sẽ đem lại cho bạn rất nhiều nghị lực. Xin 
đừng mặc cả! Con người ta thường thích bỏ ra 
thật ít và thu vào càng nhiều càng tốt. Tôi nghĩ đây 
không phải là một thái độ chân chánh, đặc biệt là 
trong thiền tập. Trong các lĩnh vực khác của đời 
sống cũng vậy. Trong các mối quan hệ chẳng hạn, 
nếu bạn chỉ muốn cho thật ít và nhận thật nhiều thì 
rốt cuộc bạn sẽ chẳng nhận được tí gì cả.

Bạn sẽ nhận lại nhiều như đã cho ra, đó là 
một chân lý.

Cho ít, sẽ nhận được ít; nếu cho tất cả, bạn sẽ 
nhận được rất nhiều. Khi hành thiền, bạn hãy nhìn 
sâu vào trong tâm mình,tại sao mình làm việc đó? 
Mình có thực sự thích làm điều đó không? Khi làm 

bất cứ một việc gì, bạn cũng cần phải có một sự 
hy sinh nào đấy. bạn cần phải từ bỏ một thứ gì 
đó trong cuộc đời. Cũng như khi bạn tới tham dự 
khoá thiền này, bạn đã phải từ bỏ một cái gì đó.

Bản chất con người chúng ta, về cơ bản là hướng 
về tâm linh, ở bên trong mỗi người đều có những 
đức tính tốt đẹp như tâm từ ái. Lòng bi mẫn, chánh 
niệm và sự bình an của tâm hồn. Chúng ta đã có 
sẵn những hạt giống đó và mong muốn chúng 
nẩy mầm, lớn mạnh. Con người thật là phức tạp, 
một mặt vẫn muốn thụ hưởng dục lạc, nhưng mặt 
khác lại cũng chẳng muốn gì cả. Chúng ta muốn 
từ bỏ!

Khi học trò đã sẵn sàng thì vị thầy sẽ xuất 
hiện. Tôi đã được nghe câu này ở đâu đó 
và rất thích nó. Tôi thấy nó rất đúng.

Hãy nhìn nhận thật sâu sắc, nhiều người trong 
số chúng ta ở đây đã không còn trẻ trung gì nữa. 
Chúng ta đã làm rất nhiều việc trong đời và đều 
thấy rằng chẳng có gì là mãn nguyện cả. Chúng 
ta chưa bao giờ tìm thấy bất cứ thứ gì, dù là tài 
sản hay vui thú, có thể đem lại sự thoả mãn lâu 
dài cho mình cả. Thực sự, chúng ta vẫn đang tìm 
kiếm một điều gì đó khác hơn nữa. Khi đã thực sự 
sẵn sàng để đón nhận, cái chúng ta cần sẽ đến. 
Hãy tự hỏi mình rằng: “Mình đã thực sự sẵn sàng 
để đón nhận nó hay chưa?”

Trước khi hành thiền, có một số việc chúng ta cần 
phải xem xét để chuẩn bị tâm lý. Trong cuộc sống 
hàng ngày, chúng ta bị xáo động bởi bao nhiêu 
thứ việc trên đời. Để chuẩn bị tâm thích hợp với 
thiền tập, một trong những việc cần làm là suy 
xét về cái chết. Cuộc đời ngắn lắm, rất nhanh rồi 
chúng ta sẽ đi qua cuộc đời, hãy nghĩ đến tuổi 
tác của chúng ta ở đây, chỉ còn lại đôi chút thời 
gian nữa là đã xong một đời người. Nếu có chánh 
niệm, tỉnh giác trước giờ lâm chung, chúng ta có 
thể nghĩ xem mình đã làm được những gì trong 
cuộc đời này. Có cái gì trong đời chúng ta thấy 
thực sự mãn nguyện không? Tôi đã từng mấy lần 
ở bên cạnh cái chết. Có lần, tôi bị sốt rét rất nặng 
trong nhiều tháng trời, hồi đó tôi còn sống trong 
rừng và thuốc men thì rất thiếu thốn. Tôi không 
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thể ăn uống gì, người yếu lả và chuẩn bị chết. Bạn 
bè đứng đầy xung quanh và nói với nhau: “Anh 
ấy đã bất tỉnh nhân sự, hôn mê rồi”. Tôi vẫn có 
thể nghe nhưng không thể nhúc nhích gì được. 
Lúc đó, tôi nghĩ lại những việc mình đã làm trong 
đời và cảm thấy chưa làm được một việc gì thực 
sự mãn nguyện cả. Tôi đã có một bằng cấp, đã 
có một công việc, đã lập gia đình và đã từng làm 
nhiều việc khác. Xét về nhiều mặt, tôi đã thành 
đạt, nhưng tất cả những điều đó giờ đây chẳng có 
ý nghĩa gì nữa. Chỉ có một ý nghĩ duy nhất thoáng 
hiện trong tâm mà tôi thấy

thật ý nghĩa, đó là việc tôi đã học thiền. Lúc đó tôi 
hướng tâm đến việc hành thiền và cảm thấy dù 
mình có chết bây giờ thì vẫn OK, nhưng tôi muốn 
mình phải chết trong chết trong chánh niệm, chết 
trong khi đang hành thiền. Đó là điều duy nhất 
mang lại cho tôi chút bình an trong tâm, là cái tôi 
có thể nương tựa. Tất cả mọi thứ khác không có 
mặt bên tôi trong giờ phút đó.

Để chuẩn bị tâm cho việc hành thiền, chúng ta 
cần suy nghĩ đến sự ngắn ngủi của kiếp sống con 
người. Dù ta có sống được bao lâu, thậm chí đến 
100 năm đi nữa thì cũng chưa phải là dài. Nếu 
chúng ta nghĩ về cuộc đời của mình và so sánh 
với thời gian sinh tồn của trái đất này, thì nó cũng 
chỉ như phân nửa giây đồng hồ mà thôi. Hãy suy 
nghĩ về sự ngắn ngủi của cuộc đời và tự nhắc nhở 
rằng: Mình không có thời gian để mà phung phí 
đâu, thời gian thật quí báu và thời gian chính là 
cuộc sống. Nếu ta hỏi một người nào đó: “Này 
bạn, bạn có muốn sống lâu không?” Câu trả lời 
sẽ là: “Tất nhiên muốn sống lâu chứ!” Nếu được 
sống lâu bạn sẽ làm gì? Hầu hết chúng ta đều 
không có một câu trả lời rõ ràng, chúng ta thực sự 
cũng không biết mình muốn gì trong cuộc đời này 
nữa, chúng ta chỉ muốn được sống lâu. Điều này 
cho thấy sự bám víu của ta vào cuộc sống, nhưng 
ta lại không biết cách tận dụng tối đa cuộc sống. 
Nếu sống thực sự chánh niệm và biết cách sử 
dụng một cách hiệu quả nhất thời gian của mình, 
thì chúng ta có thể thành tựu được một điều gì đó.

Chẳng hạn, có người phải làm năm năm mới xong, 
chúng ta chỉ cần một năm. Chúng ta có thể biến 
một năm của mình bằng năm năm của họ. Nếu 

chúng ta sống được 60 hoặc 70 năm và tận dụng 
được tối đa thời gian của mình thì cũng tương 
đương như được sống tới hai hoặc ba trăm năm 
vậy. Không biết bao nhiêu thời gian trong cuộc 
đời đã trôi qua vô ích, vì chúng ta sống quá thất 
niệm, quên mình.

Nếu chúng ta hiểu được rằng cuộc đời thật ngắn 
ngủi, thời gian thật đáng quý, nếu chúng ta có 
hiểu biết về Pháp, thời gian sẽ còn trở nên đáng 
quý hơn nhiều.

Đừng do dự nữa, hãy làm ngay những gì cần làm 
hôm nay, chúng ta không thể biết mình có còn 
sống đến ngày mai nữa hay không. Ngay hôm nay, 
ngay bây giờ, làm ngay những việc cần làm, và cố 
gắng hoàn thành nó.

Một hành giả nhiệt tâm sẽ không hoang phí thời 
gian. Dù đang ở đâu, đang làm gì, đó cũng đều là 
lúc và là nơi để bạn hành thiền.

Chúng ta cần tưởng niệm ân đức Phật. Càng tìm 
hiểu nhiều về Đức Phật, ta lại càng hiểu thêm về 
những đức tính của Ngài, về sự thanh tịnh và trí 
tuệ của Ngài. Khi nghĩ về các ân đức của Đức 
Phật, tâm sẽ là phản ánh của đối tượng bạn đang 
suy nghĩ đến. Chẳng hạn khi ngĩ ngợi một chuyện 
không vui, thì tự nhiên ta cũng trở nên buồn bã. 
Sự an lạc hay buồn khổ trong tâm phụ thuộc vào 
đối tượng tâm đang hướng đến và cách chúng ta 
nhìn nhận đối tượng đó. Khi nghĩ đến người mình 
hằng thương yêu, thì ta cũng tăng trưởng được 
tâm từ ái, ta cũng cảm nhận được tình thương. 
Cũng vậy, khi niệm tưởng về Đức Phật, về sự giải 
thoát, trí tuệ, sự an bình và thanh tịnh của Ngài 
thì điều gì sẽ xảy ra trong tâm ta? Một phẩm chất 
tương tự như vậy sẽ nẩy mầm trong ta. Điều rất 
quan trọng là hãy tìm hiểu thật nhiều về Đức Phật. 
Khi nghĩ đến Ngài, chúng ta ngưỡng mộ các 
phẩm chất của Ngài và tự bản thân chúng ta cũng 
mong muốn có được những đức tính cao thượng 
như vậy. Điều đó làm cho tâm ta hướng tới các 
đức tính đó, chúng sẽ trở thành mục đích của ta, 

“tôi muốn được giải thoát, an lạc và trí tuệ”. Cho 
dù không thành Phật, thì chúng ta cũng rèn luyện 
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cho mình những đức tính ấy đến một mức độ nào 
đó. Khi đã giác ngộ, xét về một mặt nào đó, ta sẽ 
cũng trở thành một vị Phật.

Khi chúng ta coi Đức Phật là thầy, thì sự thanh 
tịnh, trí tuệ và giải thoát của Ngài sẽ cho chúng 
ta một hướng đi, “Tôi đang đi về đâu? Đâu là mục 
đích của đời tôi?”

Bạn cũng nên suy tư về Phật Pháp, về những điều 
Đức Phật dạy. Khi đã hành thiền một thời gian, 
bạn sẽ chứng nghiệm được Sự Thực trong lời dạy 
của Đức Phật, bạn sẽ biết nó thực sự đúng. Bạn 
biết nó sẽ dẫn mình đến đâu. Phật Pháp không 
phải là thứ để chúng ta chỉ nghe và tin ngay lập 
tức, nó không phải là thứ đức tin mù quáng. Bạn 
có thể tự mình phát hiện ra điều đó; đó là một giáo 
lý thực tiễn, hãy suy nghĩ kỹ điều này. Học hỏi, 
nghiên cứu giáo lý và tập thiền, đó là những việc 
rất đáng làm. Đôi khi chúng ta cũng bị dao động: 

“ Mình có nên hành thiền không nhỉ hay là đi ra và 
làm một cái gì đó?” Nếu bạn thực sự hiểu được 
giá trị của thiền thì bạn sẽ dứt bỏ được mọi sự lôi 
kéo, dứt bỏ được những đam mê, vui thú, hưởng 
thụ và sẽ dành nhiều thời gian hơn nữa cho thiền 
tập. Hãy thường xuyên suy nghĩ đến những lợi 
ích của thiền.

Một khi đã thực sự thấy được thiền tập đáng giá 
thế nào, bạn sẽ dành cả cuộc đời cho nó. Dành 
cho nó càng nhiều,bạn sẽ được càng nhiều. Hãy 
nhiệt tình làm điều đó với tất cả tâm hồn!

Đây là một điều cần phải có để thành công trong 
bất kỳ công việc gì bạn làm. Nếu toàn tâm toàn 
ý làm một việc gì đó, thì nhất định bạn sẽ thành 
công. Nếu bạn chỉ làm nửa vời, thì cũng chỉ được 
một thời gian, rồi vì không có tiến bộ, bạn sẽ nghĩ 
rằng mình đã mất công mất sức, mất bao nhiêu 
thời gian mà cũng chẳng đi đến đâu cả. Do đó, 
bạn trở nên chán nản. Nếu chỉ làm nửa vời, bạn 
sẽ không có đủ động lực để đạt được tiến bộ, và 
bởi không có chút tiến bộ nào cả nên bạn cũng 
không có lòng tin vào nó nữa.

Một điều khác cần phải có là sự thu thúc, tự chế. 
Tôi biết có một số người không thích nghe từ này 
lắm bởi họ nghĩ rằng thu thúc là đối lập với tự do. 
Điều đó không đúng. Nếu chúng ta cho rằng tự do 
là muốn làm gì thì làm, thì đó không phải là thứ tự 
do đích thực.
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Tự do nghĩa là biết cái gì là hữu ích, cái gì là điều 
lợi ích đáng làm, biết cái gì là thiện, cái gì là bất 
thiện; chọn những điều thiện, những điều đúng 
đắn, tốt đẹp và làm hết mình.

Thu thúc có nhiều nghĩa, một trong các nghĩa đó 
là giữ giới. Tại sao ta phải giữ giới? Đối với người 
tại gia, giới có năm hoặc tám giới. Đối với chư 
tăng thì có 200 giới. Thời gian đầu, khi cố gắng 
giữ giới, chúng ta thường cảm thấy rất tù túng, bó 
buộc, hình như không còn chỗ cho mình xoay xở 
nữa. Chúng ta không thể làm bất cứ điều gì! Nếu 
tiếp tục rèn luyện tâm của mình như thế, sau một 
thời gian, chúng ta sẽ sống quen với nó. Khi đó, 
ta sẽ không phải cố giữ giới nữa, bởi thật ra, giới 
hạnh đã trở thành bản chất của ta và ta sẽ cảm 
thấy rất tự do.

Nếu chúng ta không giữ giới thì điều gì sẽ xảy ra? 
Nếu chúng ta cứ sát sanh, trộm cắp, tà dâm, nói 
dối và uống rượu, sử dụng chất gây nghiện thì 
sao? Điều gì sẽ xảy ra với người đó?

Khi một người không giữ giới, người đó không 
có lòng tự trọng.

Một cách tự nhiên, từ sâu thẳm trong tâm, chúng 
ta luôn biết cái gì là đúng đắn, đáng làm và cái gì 
là không đúng đắn, không chân chánh. Chúng ta 
đầu hàng trước sự cám dỗ, chúng ta đầu hàng 
trước lòng tham, sân hận và các thú vui dục lạc 
khác. Khi ta không tự chế ngự, thu thúc bản thân, 
chúng ta thường xuyên làm những việc không 
chân chánh. Chúng ta tự hại mình và hại người. 
Khi làm hại người là chúng ta đã tự làm hại mình 
bởi vì không có cách nào làm hại người mà không 
làm hại chính bản thân mình cả. Điều đó là không 
thể. Tôi nhận ra được điều này, thậm chí ở ngay 
những việc làm rất nhỏ nhặt. Một lần, trong chùa, 
trời mưa rất to và ngoài cửa cốc tôi ở có một tấm 
thảm chùi chân và có một chú chó nhỏ thường 
nằm ở đó (tôi gọi là chú cún (he), bởi vì đối với 
tôi, chó cũng giống như con người, chúng có tâm 
thức và cũng nhạy cảm). Bởi vì trời mưa nên nó 
cũng muốn kiếm một chỗ khô ráo như tôi. Khi trời 
mưa tôi muốn ở một chỗ khô ráo bởi vì tôi không 
muốn bị ướt. Con cún này thường tìm đến cốc 
của tôi và nằm trên tấm thảm đó, mỗi khi muốn 
ra ngoài, tôi không tài nào mở được cửa vì nó cứ 

nằm ì ngay ở đó, đôi khi nó làm tôi phát bực. Tôi 
nghĩ: “Mình phải dạy cho con chó này một bài học 
để lần sau nó không đến nằm ở đây nữa.” Bạn biết 
tôi làm gì không? Tôi múc một xô nước, mở cửa ra 
và sẽ dội ào vào nó, định bụng sẽ dạy cho nó một 
bài học rằng nếu lần sau còn tiếp tục mò đến nằm 
ở đây nữa thì mày sẽ ướt như thế này đấy. Khi 
đang làm điều đó, chợt chánh niệm quay trở về và 
tôi đã bắt được quả tang cái tâm của mình:“Mình 
đang làm gì thế này nhỉ?” Tôi thấy mình đang cảm 
nhận một nỗi đau đớn trong tâm. Tôi có cảm giác 
rằng mình không phải là một con người tốt đẹp, 
từ bi gì cả, tôi thật quả là tàn nhẫn. Cảm giác đó 
làm tôi bị tổn thương sâu sắc, thật là đau lòng 
khi bản thân mình lại là một con người nhẫn tâm, 
không phải là một con người đầy lòng từ ái và bi 
mẫn nữa. Khi bắt gặp được chính mình đang tìm 
cách hại chú cún nhỏ bé ấy, song dù có bị ướt, nó 
cũng không thực sự bị tổn thương, cái làm tôi tổn 
thương nhiều nhất là tôi đã đánh mất sự bình an, 
tĩnh lặng và lòng tự trọng của chính mình.

Điều này còn tệ hại hơn. Trong những dịp khác, 
tôi lại nhận diện được rõ hơn những điều này. Có 
lúc, tôi cũng chẳng cố ý hại ai, bất cứ một ai cả, 
chẳng hạn khi một số người lại chơi, tôi cảm thấy 
không thích lắm và không muốn mất thời giờ với 
họ. Người này cứ đến lại lần này, lần nữa, còn 
tôi chẳng có thì lại chẳng có chút thì giờ rỗi rãi 
nào dành riêng để tiếp ông ta cả, vì vậy tôi cũng 
chẳng ra tiếp nữa. Khi nhìn lại vào tâm mình, tôi 
mới thấy rằng thực ra nếu muốn, mình vẫn có thể 
dành cho ông ta một chút thời gian nào đó, nhưng 
tôi cảm thấy trong lòng thật lạnh nhạt, không có 
sự thương yêu, không tốt bụng và cũng chẳng 
nồng nhiệt gì. Khi quan sát được điều đó, tôi cảm 
thấy thật đau lòng. Quay mặt làm ngơ đối với một 
con người thật là một việc làm đau đớn. Không 
chào đón tiếp nhận, không cảm thấy có lòng nhân 
hậu và yêu thương được người ta, điều đó sao 
mà đau lòng đến thế. Khi làm một điều như vậy là 
chúng ta đã đánh mất đi lòng tự trọng của chính 
mình, điều đó thật là đau đớn và tệ bạc biết bao. 
Đúng là trong một số trường hợp, chúng ta cũng 
phải đặt ra một giới hạn nào đó, nhưng khi làm 
điều đó, chúng ta cần làm với sự hiểu biết, với 
lòng nhân hậu và đừng nên lạnh nhạt với người.
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Không tuân giữ ngũ giới là chúng ta đã 
làm hại người khác và hại cả chính mình. 
Những điều giới này không phải do ai áp 
đặt. Nó là điều hết sức tự nhiên.

Từ trong sâu thẳm trong tâm, chúng ta đều biết 
rằng không tuân giữ ngũ giới là có hại và không 
thích đáng. Ngay cả đối với những người không 
có giới hạnh,song từ sâu thẳm trong lòng, họ vẫn 
thầm kính trọng những người có giới đức. Họ 
kính phục, ngưỡng mộ và đánh giá cao những 
con người từ bi, nhân hậu và rộng rãi. Một khi đã 
đánh mất đi lòng tự trọng, chúng ta sẽ cảm thấy 
mình không còn giá trị gì nữa. Khi chúng ta cảm 
thấy mình không xứng đáng, chúng ta sẽ không 
thể nào toàn tâm toàn ý, sẽ chỉ làm mọi việc một 
cách nửa vời, buông thả. Người nào cảm thấy 
mình không xứng đáng, sẽ không thể cố gắng 
hết khả năng, họ thấy mình cố tỏ ra là đang làm 
một công việc gì đó, nhưng thực ra họ chẳng làm 
được cái gì cả. Để thấy mình xứng đáng với điều 
gì, điều rất quan trọng là bạn phải cảm thấy mình 
xứng đáng nhận được tình thương, tự do, sự bình 
an, sự hiểu biết và trí tuệ sâu sắc.

Bạn chỉ có thể tiến lên được ngang với mức độ tự 
trọng của mình mà thôi.

Điều này rất quan trọng.

Vậy làm thế nào để tăng trưởng được lòng tự 
trọng? Hãy làm những điều chân chánh, tránh làm 
mọi điều sai trái. Khi có tự trọng, bạn sẽ có sự tự 
tin và tự trân trọng bản thân mình. Với những đức 
tính này, bạn có thể tin rằng mình là một người 
tốt. Làm mọi việc tốt và tránh làm điều sai trái, khi 
đó bạn sẽ cảm thấy thực sự mình là một người 
tốt. Chúng ta phải tự rèn luyện bản thân để không 
làm những việc bất thiện, cố gắng làm mọi việc 
thiện với một thái độ chân chánh, làm với tất cả 
tấm lòng. Nuôi dưỡng tấm lòng từ ái với tất cả mọi 
người, với cả các sinh vật, điều đó sẽ nuôi dưỡng 
lại tâm hồn bạn và mang lại cho bạn rất nhiều nghị 
lực. Bạn sẽ thấy mình là một con người từ bi, xứng 
đáng được nhận sự yêu thương. Tự cảm thấy 
mình xứng đáng với tình thương (metta), xứng 
đáng với những điều tốt đẹp trên đời, điều đó rất 

quan trọng, không có điều đó, bạn sẽ không thể 
hành thiền được. Hãy làm một điều gì đó để tăng 
trưởng hơn nữa những phẩm chất đó trong mình.

Hãy bỏ qua quá khứ và sẵn sàng sống trọn vẹn 
với hiện tại. Sẵn sàng để thay đổi và trưởng thành. 
Chúng ta thường sợ sự thay đổi, và bởi vì thiếu tự 
tin, chúng ta không dám cố gắng hết mình. Chúng 
ta phải có trách nhiệm với chính bản thân và với 
cuộc đời mình. Dù bất kể những gì đã từng xảy 
đến với mình trong quá khứ, cũng đừng trách cứ 
và đổ lỗi cho ai cả.

Tôi đã từng gặp nhiều người, họ luôn đổ lỗi cho 
người khác về những điều bất hạnh của họ, nhưng 
lại không chịu cố mà học hiểu ra một điều gì đó 
để giúp mình sống hạnh phúc hơn. Hãy luôn cố 
gắng nghĩ điều thiện, mặc dù điều đó rất khó làm. 
Hầu hết những suy nghĩ của chúng ta thường là 
bất thiện: tham lam, sân hận, ngã mạn, ghen tức, 
tỵ hiềm. Mỗi ngày, bạn hãy cố gắng chánh niệm, 
biết mình suy nghĩ những gì, nhưng cũng đừng cố 
kiểm soát chúng. Mỗi khi bắt trúng quả tang mình 
đang suy nghĩ bất thiện về ai hay việc gì, hãy cố 
gắng quan sát nó từ nhiều góc độ khác nhau để 
xem có thể học được gì từ việc đó không và hãy 
có cái nhìn tích cực về nó. Bạn hãy quyết tâm suy 
nghĩ tích cực càng nhiều càng tốt. Tất cả những 
việc đó mới chỉ là bước chuẩn bị cho việc thiền 
tập. Nếu suốt ngày bạn nghĩ điều bất thiện rồi lại 
ngồi thiền để hy vọng sẽ được hạnh phúc và bình 
an thì điều đó sẽ không bao giờ xảy ra bởi vì bạn 
chưa chuẩn bị tâm mình. Suy nghĩ một cách tích 
cực và hướng thiện chính là những suy nghĩ và tư 
duy chân chánh.

Bất cứ ai cũng phải nếm trải những thăng trầm, 
tốt xấu, những thuận lợi và khó khăn ở đời, đó 
là điều hết sức tự nhiên. Hãy suy nghĩ kỹ về điều 
đó, nó sẽ giúp bạn biết cách buông xả và bớt dính 
mắc hơn với mọi thứ.

Một điều quan trọng nữa là phải biết thu thúc 
lục căn (sáu giác quan mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
và ý.) Chúng ta nhìn ngó quá nhiều, nghe quá 
nhiều cần tự hạn chế mình lại. Xem TV, đọc sách 
báo… những công việc đó chỉ làm nếu bạn thấy 
nó là cần thiết, còn không hãy cố gắng giảm bớt 
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đi. Nếu không tự hạn chế mình trong cuộc sống 
hàng ngày, chúng ta sẽ không có đủ thời gian và 
sức lực để mà tập hành thiền. Để tránh cho tâm 
khỏi bị trạo cử, bất an, bạn phải cố gắng thu thúc 
căn môn. Cách kiếm sống, nuôi mạng trong sạch 
là rất quan trọng, hãy quan tâm đến những nhu 
cầu của mình một cách hợp lý. Một người bạn, 
cũng là thiền sinh, kể với tôi rằng trước khi tập 
thiền, anh ấy thường sử dụng máy photocopy của 
cơ quan vào việc riêng, nhưng từ khi tập thiền 
và biết cách nhận biết tâm mình thì anh nhận ra 
rằng mỗi khi làm như vậy anh đều cảm thấy có lỗi 
như là mình đang có một hành động trộm cắp vậy. 
Mặc dù chẳng ai nói gì cả, nhưng chiếc máy đó 
là để dùng chung cho công việc của công ty, nên 
từ đó anh không sử dụng máy đó vào việc riêng 
nữa. Nếu có người khác sử dụng thì cũng chẳng 
sao, đó là việc của họ, kệ họ thôi, nhưng với bạn 
thì khác, bạn là người đang tu dưỡng các phẩm 
chất tâm linh của mình và đang làm cho mình trở 
nên xứng đáng với niềm hạnh phúc và bình an 
đích thực, xứng đáng với trí tuệ và giải thoát chân 
chánh. Hãy cố gắng làm cho cuộc sống của mình 
trở nên càng giản dị càng tốt, giản dị từ trong cái 
ăn, cái mặc, trong tất cả mọi việc. Bất cứ việc gì 
bạn làm, bất cứ đồ vật gì bạn sở hữu, chúng đều 
đòi hỏi thời gian và sức lực của bạn, và có thể gây 
ra nhiều xáo trộn, bất an cho bản thân bạn nữa. 
Sư phụ của tôi, trong cốc của người ở chùa, thực 
sự không hề có một thứ đồ đạc gì cả. Thầy chỉ có 
ba tấm y mặc trên người và thay đổi luân phiên 
để giặt. Trong nhà không có một thứ đồ đạc nào, 
sàn nhà cũng sạch trơn như lau như li. Khi sống 
trong một căn phòng trống không, tâm bạn cũng 
sẽ rỗng không như vậy. Khi bạn đi mua hàng ở 
siêu thị mà xem, tâm bạn sẽ như thế nào? Sống 
trong một căn phòng trống, thì không có một cái gì 
gây xáo trộn cho bạn được cả. Nếu bạn muốn tiến 
bộ trong thiền tập, hãy cố gắng sống một cuộc 
sống đơn giản nhất đến mức có thể.

Thiền tập cũng giống như gieo trồng trên một thửa 
ruộng. Mỗi ngày hãy cố gắng nhìn thật sâu vào 
trong tâm mình, cố gắng làm sạch cỏ dại, bởi vì 
cỏ dại vẫn thường xuyên thâm nhập tâm ta hàng 
ngày hàng giờ. Chúng sẽ ăn sâu bén rễ nếu bạn 
để chúng ở lâu, rễ chúng càng ngày càng chắc và 

sẽ rất khó nhổ bỏ, nhưng nếu bạn tẩy sạch mầm 
sống của chúng trước khi chúng kịp lan rộng thì 
điều đó vô cùng ích lợi.

Hỏi và đáp: Trong giai đoạn đầu, tôi không khuyên 
bạn từ bỏ hoàn toàn mọi thứ ngay lập tức. Hãy 
bỏ dần dần từng chút một, nhưng phải thật thành 
thực. Thử xem xem mình có thể dứt bỏ được cái 
gì không, nhất là âm nhạc. Tôi đã từng kể với các 
bạn là tôi rất yêu âm nhạc. Khi còn trẻ tôi là một 
nhạc sĩ, và bởi vì tình yêu với âm nhạc, tôi đã gặp 
gỡ và làm quen với một nhạc sĩ đồng thời cũng 
là một thiền giả xuất sắc. Bạn vẫn có thể vừa là 
một nhạc sĩ vừa là một thiền gia. Thầy dạy thiền 
đầu tiên của tôi là một nghệ nhân chế tác dụng cụ 
âm nhạc và cũng là một nhạc sĩ. Ngay cả khi ông 
làm đàn và khi chơi đàn, ông cũng chơi chuyên 
chú hết mình, thực sự cẩn trọng và với một tình 
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yêu thực sự. Loại nhạc ông chơi thật êm dịu và 
bình an. Nếu bạn thích âm nhạc,    hãy    tìm    loại    
nhạc    nào    làm    cho tâm    của    mình    trở    nên    
bình    an    và    tĩnh lặng. Bạn không thiết phải từ 
bỏ tất cả mọi thứ, bạn chỉ có thể từ bỏ nhiều đến 
mức bạn có thể từ bỏ mà thôi.

Hãy làm mọi việc một cách chậm rãi và dần dần 
từng bước một.

Nếu âm nhạc là nghề kiếm sống của bạn và nó ảnh 
hưởng không tốt đến thiền tập, thì trong trường 
hợp đó bạn phải có một quyết định dứt khoát.

Hỏi: Nhân tiện cho tôi  hỏi, chuyện con chó rồi 
sau đó thế nào?

Đáp: Tôi tìm cho nó một chỗ nằm thích hợp và 
cảm thấy rất hạnh phúc về điều đó. Mỗi khi bạn 
thể hiện lòng tốt với bất kỳ chúng sanh nào, điều 
đó sẽ làm cho bạn rật hạnh phúc, nó rất lợi ích 
và hỗ trợ cho sự tu tập của bạn rất nhiều. Hãy tử 
tế và nhân hậu càng nhiều càng tốt. Đôi khi bạn 
cũng có thể nổi cơn nóng giận, buồn bực, nhưng 
chúng ta có thể học được từ chính kinh nghiệm ấy.

Hãy học cách tự tha thứ cho chính mình. Chúng 
ta không bao giờ là hoàn hảo cả.

Hãy tự hỏi bản thân xem: “ Mình đã cố gắng hết 
mức chưa?” Các bạn ở đây cũng đã tu tập được ít 
lâu rồi, hãy cố gắng hết mình đi bạn. Mõi khoảng 
khắc bình an đều có tác động vô cùng lớn đến 
tâm ta. Sự bình an của tâm hồn, cho dù ngắn ngủi 
đến đâu, cũng có giá trị vô lường. Mỗi khi tâm bạn 
bình an, thanh thản, dù chỉ là trong một vài giây 
thôi, nó cũng đem đến một sự khác biệt rất lớn.

Trong cuộc sống, chúng ta luôn luôn phải lựa 
chọn, vậy hãy lựa chọn sự bình an cho tâm hồn 
mình, dù chỉ là vài giây ngắn ngủi.

Mỗi ngày, mỗi giờ tôi đều chọn cho mình cuộc 
sống của một nhà sư. Làm một nhà sư không 
phải là dễ. Nếu dễ như vậy thì đã không có nhiều 
người hoàn tục đến thế. Chừng nào còn chưa 
đắc thánh quả A na hàm (bậc thánh bất lai), một 
vị sư vẫn luôn có thể chọn con đường hoàn tục, 

trở lại làm người cư sĩ tại gia. Vậy thì, chúng ta 
hãy chọn chánh niệm. Tất cả mọi vấn đề tâm lý 
nan giải, cơ bản đều bắt nguồn từ phần tâm linh 
của con người. Nếu có thái độ đúng đắn và sự 
hiểu biết đúng đắn, bạn có thể giải quyết được rất 
nhiều vấn đề tâm lý. Tôi đến và ở lại đây trong bốn 
tháng. Việc đến đây cũng là một phần trong tiến 
trình học hỏi của tôi. Điều đó cũng cần thiết cho 
sự trưởng thành của bản thân tôi.

Trong cuộc sống, chúng ta cần sống cân đối, hài 
hoà; cần dành thời gian cho chính mình và thời 
gian cho

người khác. Nếu chỉ sống cho mỗi bản thân 
mình,chúng ta sẽ không bao giờ cảm thấy mãn 
nguyện. Nếu bạn thực sự muốn có hạnh phúc, 
hãy giúp cho người khác cũng được hạnh phúc 
như bạn, giúp bằng bất cứ cách nào.

Cho càng nhiều, bạn sẽ càng trưởng thành. Thực 
ra, những trở ngại lớn nhất lại thường đến từ 
những tư tưởng và hành vi bất thiện của chính 
bản thân mình mà thôi
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 Giới Thiệu về Thiền Tâm Từ

Thiền Sư Pasanno

Tâm Từ không hề cách biệt với tất cả những gì ta đang cảm nhận được trong thân.

Khi quán niệm và sử dụng tâm từ (Metta) vào 
thiền tập ta cần phải nắm vững về nền tảng của 
nó. Một trong những cách giúp ta hiểu rõ bản 
chất của Metta là dựa trên lối miêu tả của Ajahn 
Sumedho: “Tâm từ là không trú trong tâm sân”. 
Nói cách khác: “Tâm từ chỉ có mặt khi tâm sân 
vắng bóng.”

Trong Bát Chánh Đạo có chi Samma Sankappa—
chánh tư duy—Suy nghĩ đúng đắn hay tác ý chân 
chánh, gồm ba yếu tố: Nekkhama Sankappa, Từ 
bỏ hay không trôi lăn theo dục lạc; abyapada 
Sankappa, Không có ác ý; và avihimsa Sankappa, 
Không có tâm muốn hãm hại ai. Hai yếu tố sau 
tương đương với tâm từ và tâm bi.

Để khơi dậy được tâm từ, cần phải có tâm vô sân 
và vô hại. Điều này thực tế rất đơn giản. Do vì 
ta hay suy niệm rằng “mình phải nên nghĩ đến tất 
cả chúng sinh bằng những tâm ý thiện lành” mà 
không bắt đầu bằng một cách dễ dàng hơn: chỉ 
cần không giận ghét ai là được, đây là cách tự 
sách tấn rất quan trọng trên đường tu tập, nhắc 
nhở ta hướng về nẻo chánh.

Thiền Sư Gunaratana có kể một câu chuyện dễ 
thương như sau: Ngài chuẩn bị đi Âu Châu dạy 
thiền, lúc sắp sửa đi thì vị nữ thí chủ mời Ngài qua 
giảng, có gọi điện sang hỏi: “Ngài tính dạy pháp 
thiền nào?” Ngài đáp: “Sư sẽ dạy thiền chánh niệm, 
thiền minh sát Vipassana”. Vị nữ thí chủ bảo trợ 
khoá tu nói: “Ngài sẽ không dạy thiền Tâm Từ chứ? 
Con ghét thiền Tâm Từ lắm!”

Thật sự, Tâm Từ là nền tảng căn bản trong hầu hết 
giáo lý giảng dạy của ngài Gunaratana. Vị nữ thí 
chủ gốc người Do Thái đã bị mất mát nhiều thân 
nhân và mất cả văn hóa của bà trong trận Thế 
Chiến thứ II khiến bà nghĩ rằng bà phải có tâm từ 
với tất cả mọi người. Do đó bà hy vọng rằng Thiền 
Sư sẽ không bắt bà phải học thiền Tâm Từ trong 
khóa tu của ngài.

Tuy nhiên khi hành thiền từ ái, ta sẽ nhận ra rằng 
“không an trú vào tâm sân” là một cách đãi ngộ 
vô cùng tốt đẹp đối với chính mình. Bởi vì khi 
niềm thương yêu đích thực được khơi dậy, thì 
con người đầu tiên được tiếp nhận nó chính là 
bản thân ta, cho dù ta không chủ ý hướng nó đến 
mình trước nhất.

Cũng theo những hướng dẫn hành thiền từ trong 
các kinh văn cổ xưa nhất khi mới hình thành và 
hệ thống hóa pháp thiền tâm từ có nêu rõ phải 
hướng tâm từ ái đến bản thân mình trước khi ban 
trải cho những người khác.

Điều này có cơ sở về tâm lý hoàn toàn chính xác: 
bạn chỉ có thể chia sẻ cho người khác khi cái cốc 
của mình đã đầy hoặc ít ra phải có chút gì trong 
cốc đó. Do đó hẳn nhiên là ta phải cố gắng vun 
bồi tâm từ ái cho chính mình trước khi cho ai khác.

Một vị sư bên Úc, Ajahn Brahm, có dạy một 
cách như sau: nếu bạn cảm thấy không thể rải 
tâm từ ái cho chính mình thì hãy rải đến cho một 
đối tượng nào đó có thể gợi cho mình một cảm 
giác yêu thương như một con thú cưng, con chó 
con, con mèo con chẳng hạn. Bởi vì trong thực 
tế, niềm yêu thương không thể khơi dậy chỉ bằng 
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cách lặp đi lặp lại cái câu nói hay lời nói suông mà 
phải bằng trải nghiệm thật sự cái cảm giác yêu 
thương ấm áp, bằng tâm mở rộng đón nhận các 
rung động, nhịp điệu êm ái, cảm xúc hạnh phúc 
dịu dàng chạm vào trái tim khi được ai quan tâm 
ưu ái đến mình.

Về phương diện thiền tập, các cảm giác, cảm xúc, 
ước nguyện này muốn được hướng tâm đúng 
đắn để ngày càng bền bỉ vững mạnh thì đòi hỏi 
phải có chánh niệm, chú tâm quan sát. Do đó mà 
Sư chỉ giới thiệu pháp thiền Tâm Từ này vào giữa 
ngày thứ nhì của khóa tu. Mục đích là để thiền 
sinh nhận thức được rằng thiền Tâm Từ phải bao 
gồm tất cả nội dung về quy y, giữ giới, chánh niệm, 
chú tâm trong thân cũng như về đức tin, tự tin, và 
tinh tấn.

Khi Tâm Từ đã có một chỗ ổn định trong tâm, hãy 
cố gắng giúp nó tỏa sáng hơn. Nhưng nếu vì bất 
cứ lý do gì mà cảm giác này bị lu mờ đi thì cũng 
đừng vội tự trách: “Ôi, mình đã làm tắt nó rồi! 
Mình đi dự khóa thiền Tâm Từ mà rốt cuộc chẳng 
giữ được cho mình chút từ tâm nào cả!” Không 
nên có suy nghĩ đó. Dự một khoá thiền Tâm Từ 
không hề mang ý nghĩa thành công hay thất bại. 
Đơn giản chỉ là có cơ hội cho chúng ta biết cách 
hướng lòng yêu thương về đâu để mình và người 
khác đều có lợi lạc.

Thoạt tiên chúng ta có thể bị nhận chìm trong 
dòng hồi ức đau thương đầy oan trái, đầy sợ hãi. 
Nhưng dần dần ta tập hướng nó vào tâm vô sân 
để học được rằng quan trọng nhất là những gì 
đang xảy ra trong tâm, là không để giao động bởi 
những gì hiện ra bên ngoài cánh cửa của tâm.

Ngài Ajahn Chah có nêu thí dụ cụ thể rất sinh động 
bằng hình ảnh một mặt hồ tĩnh lặng trong rừng 
sâu. Nhiều thú rừng đến đây uống nước. Thường 
ta hay tưởng tượng sẽ có các con thỏ bé bỏng, 
hiền lành dễ thương có mặt quanh hồ. Nhưng thật 
ra cũng có nhiều loại mãnh thú hung tợn với hàm 
răng to và nhọn đến nơi tìm nước. Thiên nhiên 
là vậy. Tâm ta cũng là thiên nhiên. Hiểu rõ được 
tất cả chỉ là một phần của thiên nhiên thì thấy 
chẳng có gì là rắc rồi cả. Do đó tâm từ được trau 
dồi đúng đắn sẽ trở thành một bản chất tự nhiên. 

Ngài Ajahn Chah là một điển hình nổi bật về tâm 
từ ái: Nhìn Ngài bất cứ ai cũng muốn đến kề cận 
và gần gũi Ngài để được Ngài chia sẻ, dạy dỗ.

Trong khóa thiền, chúng ta tập trau dồi các thiện 
cảm một cách có ý thức bằng cách dùng lời hay 
câu nói để các lời, câu nầy âm vang trong tâm 
thức: “Mong cho tôi khỏe mạnh, hạnh phúc và an 
bình” để rồi sẽ lan tỏa khắp châu thân. Như vậy 
là ta đang dùng lời hay câu nói như một dụng cụ 
thiền tập—parikamma—được lặp đi lặp lại để 
giúp tâm tập trung, thân thư giãn.

Tâm từ thì không hề cách biệt với những gì ta 
đang cảm nhận trong thân. Cách phát âm thành 
câu thầm hay ra tiếng, giúp ta chú niệm vào giây 
phút hiện tại: đây là suy nghĩ, đây là cảm giác… 
Hãy chú tâm vào thân và dùng hơi thở để lắng 
dịu. Thoạt tiên có thể chỉ có vài tia lóe của tâm từ 
kết hợp với một cảm giác ấm áp, dịu dàng, ưu ái. 
Hãy tiếp tục trưởng dưỡng nó bằng những câu, 
lời quen thuộc có sức âm vang trong trái tim ta. 
Khi tâm từ bắt đầu xuất hiện, dĩ nhiên ta không 
nên vội bắt lấy nó. Đừng giữ chặt nó với hy vọng 
làm cho nó vững vàng, ổn định, làm vậy có khác 
gì ta muốn cầm trong tay một con chim bé nhỏ và 
lại bóp nát nó đi!

Cũng giống như đối với các đề mục thiền tập 
khác ta cũng phải nâng niu nó thật nhẹ nhàng. 
Nếu nó ở lại được với ta thì tốt, hãy cho phép nó 
từ từ lớn mạnh hơn, đừng nên áp bức cảm giác 
đó. Một mặt chúng ta hướng tâm về những suy 
nghĩ, những mong ước thiện lành. Nhưng mặt 
khác ta cũng đừng khóa chặt đối với mọi tư tưởng 
tiêu cực nào đến. Khi tâm bực bội, sân hận khởi 
lên, hãy đón nhận chúng bằng tâm vô sân, không 
phản cảm.

Có rất nhiều bài pháp kể lại thời gian Đức Phật 
đang thiền tập trong rừng, bị Mãra (Ma Vương, 
hiện thân của những tư tưởng đen tối) đến quậy 
phá bằng cách rỉ vào tai Đức Bồ Tát: Người không 
giác ngộ được đâu! Chẳng qua chỉ vì muốn trốn 
tránh thôi! Hãy tỏ ra có trách nhiệm hơn!” Nhưng 
Đức Phật chỉ trả lời:” Ta biết người, Mãra”. Bấy 
nhiêu đó cũng đủ cho Mãra xếp vó chạy dài.
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Với tâm ta cũng vậy. Ma lực của Mãra cứ đến thì 
thầm: “khổ nầy chịu sao thấu?” Ta chỉ trả lời, “Ta 
biết người, Mãra”. Ta chẳng cần phải ra sức hủy 
hoại, triệt tiêu hay ghét bỏ các ác tâm, các trạng 
thái bất thiện xấu xa. Khi chúng đã hiện bày rồi thì 
không ma lực nào đến tác yêu tác quái được tâm 
ta. Chúng hoàn toàn bất lực.

Hãy niệm thầm những câu yêu thương đó! Hãy 
thực sự cảm nhận chúng. Hãy tiếp tục thực hành, 
trải nghiệm để duy trì cảm giác của ước nguyện 
an vui cho mình và người khác. Cũng giống như 
ta đốt một ngọn lửa vậy. Bắt đầu bằng một que 
diêm hay bật lửa, ta sẽ có một tia lửa nhỏ. Rồi 
ta đốt thêm giấy, châm thêm que mồi, rồi thanh 
củi lớn, ta sẽ được một đống lửa ngày càng lớn 
mạnh hơn.

Ta sẽ làm cách giống như vậy trong trái tim ta. 
Trước tiên ta chỉ có đốm lửa nhỏ “mong cho tôi 
được khỏe mạnh, bình an” và hãy chỉ theo dõi nó, 
nâng niu và tránh cho nó đừng bị tắt vì gió. Hãy từ 
từ châm thêm vào nó nhiên liệu của những ý nghĩ 
thiện lành. Hãy bắt đầu bằng tia lửa mỏng manh 
như vậy và cho phép nó có đà phát triển. Và hãy 
tự cho phép mình làm việc đó, bởi có đôi khi con 
người không chịu bỏ ra thời gian và nơi chốn để 
cho một cảm giác ấm áp, ưu ái, an toàn được tự 
thể hiện. Thế gian kể cũng lạ, nhưng con người là 
vậy. Do đó thật là một món quà vô giá khi ta biết 
tự cho ta thời gian và nơi chốn.

Sư sẽ hướng dẫn cách hành thiền tâm từ dùng 
các câu để rải tâm từ ái cho chính mình, cho cha 
mẹ, thầy tổ, gia đình bạn bè thân sơ và cho những 
người không thân thiện. Mục đích của việc hành 
thiền tâm từ là để xua bỏ tâm phân biệt, oán thân 
đều bình đẳng bởi là con người ai cũng chịu đau 
khổ như nhau. Hành thiền tâm từ, ta để tâm an trú 
trong cảm nghĩ thiện lành, trong sáng nên không 
có những ác cảm do kỳ thị phê phán, so sánh. 
Còn lại chỉ là niềm thông cảm, tha thứ và bình an

HƯỚNG	DẪN	HÀNH	THIỀN	TÂM	TỪ
Bắt đầu bằng việc điều chỉnh tư thế và buông 
thả mọi cảm giác căng cứng nơi vai, quanh mắt, 
quanh hàm để toàn thân được thoải mái, cho hơi 

thở đi vào vùng bụng, cho tâm được khoảng rộng 
thoáng. Rồi khởi nghĩ: “Mong cho tôi được khỏe 
mạnh, an vui, thanh tịnh và thịnh vượng”. Một 
cảm giác ước mong được an lạc về thể chất lẫn 
tinh thần cho chính mình. “Mong cho tôi tránh 
thoát mọi nguy hại. Mong tôi không gặp phải điều 
khó khăn, chướng ngại nào”

Cho đến một trình độ nào đó, chúng ta ai cũng biết 
rằng cuộc đời luôn luôn có khó khăn thử thách. 
Đó là lẽ tự nhiên. Nhưng ta cũng vẫn lập nguyện 

“Mong cho tôi tránh thoát được mọi nguy hại. Mong 
cho tôi không gặp điều khó khăn, chướng ngại 
nào”. Hãy để cho cảm giác dễ chịu, ước nguyện 
được an lành ấy đến với ta ngay trong giây phút 
hiện tại không có gì ngăn ngại này.

“Mong cho tôi đạt được thành tựu mỹ mãn”. Sư 
muốn thêm vào một từ như thế này: “Mong cho 
tôi được thành tựu mỹ mãn về tâm linh” Ý nghĩa là, 

“Tôi ước mong trau dồi những điều gì thật sự thiện 
mỹ”. Đó là một ước nguyện về tâm linh. “Mong 
cho tôi đạt thành quả trong mọi thiện nghiệp”. Đó 
là ước nguyện chân thật.

“Mong cho tôi được hạnh kham nhẫn, dũng cảm, 
hiểu biết và quyết định đúng đắn để vượt lên 
những khó khăn, thử thách và thất bại không thể 
tránh được trong kiếp sống này”. Lời ước nguyện 
bao quát được thực tế của cuộc đời là sẽ có 
những khó khăn, thử thách và ngay cả thất bại 
không thể nào tránh được nhưng xin cho tôi có 
được các hạnh lành để vượt qua được.

Mong cho tôi có hạnh kham nhẫn. Ajahn Chah 
có lần nói rằng,” Thật ra tôi có dạy gì nhiều đâu. 
Tôi chỉ dạy mọi người phải tập hạnh kham nhẫn. 
Kham nhẫn chính là

kiên cường, dũng cảm dám đối diện với mọi thứ, 
dù đó là dễ chịu hay khó chịu, trong đó có tâm 
hiếu kỳ muốn học hỏi, thấu suốt một quyết tâm 
không bỏ dở các thiện nghiệp đang làm. Tất cả 
chúng ta đây đang có cơ duyên thực hành thiện 
xảo các pháp đem lại lợi lạc cho chúng sanh nên 
phải có quyết tâm không bỏ cuộc.”
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Hãy nhắc lại các câu trên một lần nữa để chúng 
đứng vững trong tâm trước khi chuyển lời ước 
nguyện đến cho người khác “Mong cho tôi được 
khỏe mạnh, an vui, thanh tịnh, thịnh vượng. Mong 
cho tôi không gặp hiểm nạn. Mong các khó khăn, 
chướng ngại sẽ không đến với tôi. Mong cho tôi 
đạt được mỹ mãn các thành tựu tâm linh. Mong 
cho tôi có hạnh kham nhẫn, dũng cảm, hiểu biết và 
kiên quyết đúng đắn để vượt qua những khó khăn, 
thử thách và thất bại không thể tránh khỏi trong 
cuộc đời.”

Bây giờ hãy hướng các ý nghĩa ước mong và biết 
ơn này đến cha mẹ chúng ta, hiện tiền cũng như 
quá vãng: “Mong cho cha mẹ tôi dược khỏe mạnh, 
an vui, thanh tịnh và thịnh vượng. Mong cho cha 
mẹ tôi thoát khỏi nguy hại. Mong họ không gặp 
phải điều khó khăn chướng ngại nào. Mong cha mẹ 
được thành tựu tâm linh. Mong họ có hạnh kham 
nhẫn, can đảm, hiểu biết và quyết định đúng đắn 
để vượt qua những thử thách, khó khăn và thất bại 
không thể tránh được trong đời này”.

Giờ hãy hướng tâm đến các bậc thầy tổ dù là thầy 
dạy đời thường hay là đạo sư tâm linh. Chúng ta 
có thể được bước trên con đường phát triển tâm 
linh là nhờ các mối liên hệ thầy trò này nên phải 
tỏ lòng tri ân và vinh danh họ. “Mong cho các vị 
thầy tôi được khỏe mạnh, an vui, thanh tịnh, thịnh 
vượng. Mong các thầy tránh được mọi nạn tai. 
Mong các vị đạt thành tựu tâm linh mỹ mãn. Mong 
các vị được hạnh kham nhẫn, can đảm, hiểu biết 
và quyết định đúng đắn để vượt lên mọi khó khăn, 
thử thách và thất bại không thể tránh được trong 
đời này”

Kế đó hãy hướng tâm đến gia đình gồm vợ hay 
chồng, con cái, chú bác, cô dì, anh em họ hoặc 
những ai có liên hệ họ hàng, “Mong cho các thân 
bằng quyến thuộc trong gia đình được mạnh khỏe, 
an vui, thanh tịnh, thịnh vượng. Mong cho họ được 
thành tựu tâm linh mỹ mãn. Mong cho họ có hạnh 
kham nhẫn, dũng cảm, hiểu biết và quyết định 
đúng đắn để vượt lên các khó khăn, thử thách và 
thất bại không tránh được trong cuộc đời.”

Sau đó hãy mở rộng tâm ra bao trùm hết các bạn 
bè thân hữu, “Mong cho các bạn tôi được khỏe 
mạnh, an vui, thanh tịnh, thịnh vượng. Mong họ 
tránh được hiểm nạn, khó khăn. Mong họ được 
thành tựu mỹ mãn về tâm linh. Mong họ có hạnh 
kham nhẫn, dũng cảm, hiểu biết, quyết định đúng 
đắn để vượt qua mọi khó khăn, thất bại không thể 
tránh trong đời này.”

Và rồi chúng ta đem tâm hướng đến những ai 
chúng ta không thương cũng không ghét mà chỉ 
quen biết qua loa: “Mong cho những ai không 
thân thiết lắm với tôi được mạnh khỏe, an vui, 
thanh tịnh, thịnh vượng. Mong cho họ thoát mọi 
hiểm nguy. Mong cho họ không gặp khó khăn, trắc 
trở. Mong họ được thành tựu tâm linh mỹ mãn. 
Mong cho họ có đủ kiên nhẫn, dũng cảm, hiểu biết 
và quyết định đúng đắn để vượt qua các thử thách 
và thất bại không tránh khỏi trên đời.”

Bây giờ ta hãy để tâm bao quát đến những người 
không có thiện cảm với ta, hay gây khó khăn cho 
ta hoặc đến những ai mà trong trường hợp bình 
thường ta cũng cảm thấy không mấy ưa mến. 
Hãy suy niệm rằng những người này đều cùng ta 
chung một chuyến thuyền của sanh, lão, bệnh, tử 
nên họ đáng cho ta chia sẻ những lời chúc lành 
cho nhau: “Mong cho những người không thân 
thiện với tôi được mạnh khỏe, an vui, thanh tịnh, 
thịnh vượng. Mong cho họ không bị hiểm nguy, 
không gặp khó khăn trắc trở. Mong họ đạt nhiều 
thành quả tâm linh. Mong họ có đủ kiên nhẫn, 
dũng cảm, hiểu biết và kiên quyết để vượt qua các 
thử thách, thất bại không tránh được trong đời.”

Hãy giữ cho tâm được thăng bằng, không phân 
biệt, mở rộng không giới hạn, hướng tâm đến 
tất cả sinh linh: “Mong tất cả sinh linh được khỏe 
mạnh, an vui, thanh tịnh, thịnh vượng. Mong mọi 
chúng sinh không gặp khổ nạn, khó khăn, trắc trở. 
Mong họ được mọi thành tựu tâm linh. Mong các 
chúng sinh có đủ kiên trì, dũng cảm, hiểu biết và 
quyết tâm đúng đắn để vượt qua mọi thử thách, 
chướng ngại và thất bại không thể tránh được 
trên đời.”
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HỎI	ĐÁP	VỀ	METTA	(TÂM	TỪ)
(Trích dịch từ các phần “QUESTIONS & ANSWERS” 
trong sách “Abundant, exalted, immeasurable” của 
tác giả Pasanno Bhikkhu)

Hỏi: Tâm Từ là gì? Thân và Tâm kinh nghiệm 
được điều gì khi tôi cảm nhận đuợc Tâm Từ đến 
cho tôi và cho người khác?

Đáp: Mỗi người kinh nghiệm Tâm Từ một cách 
hơi khác nhau. Thật ra không có một công thức 
cụ thể nào về những kinh nghiệm ấy cả, mà chỉ có 
một nguyên tắc căn bản tổng quát là Tâm Từ chỉ 
thể hiện nơi nào không có Tâm Sân.

Nhiều khi văn hóa Âu Mỹ hay đặt nặng về mặt lý 
tưởng. Thật vậy, người Tây

Phương chúng ta rất giỏi về lý tưởng nên hay nêu 
ra câu hỏi “thế nào là cách diễn tả hoàn hảo nhất 
về Tâm Từ?” Sư nghĩ chúng ta nên bớt lý tưởng 
hóa vấn đề hơn đi bằng cách hãy bắt đầu trên một 
căn bản cụ thể là “ở đâu có sân hận thì sẽ không 
có từ ái”. Cách này dễ hiểu và dễ làm hơn, lý do 
thực tế là không phải lúc nào tâm sân cũng có mặt 
trong ta, ta không hề để trọn một đời để sống với 
nó cũng như không phải lúc nào ta cũng luôn cộc 
cằn với người ngoài.

METTA nếu được dịch sang tiếng Thái bao hàm ý 
nghĩa ước mong cho mình và mọi người được an 
lành… Thuật ngữ nầy diễn đạt sự trân quý, lòng 
nguyện cầu, sự quan tâm đến hạnh phúc chúng 
sanh. Sư nghĩ đó là một cách thể hiện metta rất 
trong sáng và lợi lạc.

Đôi khi ngôn ngữ tiếng Anh bị đồng hoá nhiều bởi 
ảnh hưởng văn hóa Âu Mỹ: “Tại sao tôi có thể yêu 
thương chính tôi cũng với tất cả chúng sanh được? 
Tôi không yêu thương tất cả mọi người được.”

Được rồi, tuy nhiên đôi khi dù không ưa thích họ 
nhưng bạn vẫn có thể mong ước cho họ an vui 
được mà! Bạn có thể mong bạn được an lạc thì 
bạn cũng có thể mong cho người khác được như 
vậy chứ!

Trở lại câu hỏi thì dĩ nhiên về mặt vật lý, metta sẽ 
đem đến cảm giác thư giãn, mềm dịu, thoải mái. 
Trong khi sân hận, ác tâm làm thân ta dao động, 
gò bó, bất an. Metta cho ta cảm nhận một trạng 
thái dễ chịu, thông thoáng và ổn định, trong tâm ta 
cùng lúc ấy cũng có trạng thái rộng mở, có đủ chỗ 
cho bạn và cho người khác ở trong ấy.

Hỏi: Khi hành thiền, con cố gắng lắng tâm nhưng 
cứ hay bị vọng động. Nếu con hướng chú tâm về 
METTA để tạm thay thế các tạp niệm thì có ích lợi 
gì không?

Đáp: Theo khuynh hướng thông thường khi 
thiền tập, hành giả cố gắng giữ tâm thinh lặng 
bằng cách cố gắng loại bỏ tâm suy nghĩ theo một 
phương thức hợp lý như sau, “Suy nghĩ là tôi đau 
khổ. Nếu tôi không suy nghĩ thì sẽ không đau khổ. 
Đạo Phật dạy ta cách chế ngự đau khổ, vậy tôi phải 
loại bỏ suy nghĩ”. Có rất nhiều phương thức hữu 
hiệu để triệt tiêu hay đè nén được suy nghĩ nhưng 
tâm sẽ không bao giờ cảm thấy dễ chịu khi bị ức 
chế như vậy. Hướng suy nghĩ vào niệm tâm từ 
là một cách sử dụng khéo léo sự suy nghĩ vào 
chiều hướng tích cực, thiện lành. Bản chất của 
thiện tâm (Kusala-Citta) này là thanh tịnh, yên 
ổn và vững vàng. Do đó biết hướng suy nghĩ về 
tâm từ là một phương tiện thiện xảo để tạm thời 
loại trừ các chướng ngại tâm thường trỗi dậy lúc 
hành thiền.

Hỏi: Có lẽ việc trau dồi Tâm Từ sẽ dễ dàng hơn 
nhiều nếu không có cái ngã nào để bảo vệ. Làm 
sao thực chứng được vô ngã?
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Đáp: Câu hỏi này thật hay bởi vì chính đó là một 
tuệ giác bắt đầu thấy được rằng hướng ngại của 
Tâm Từ thật ra không phải là Tâm Sân, Tâm Ác, 
mà chính ra là ảo giác về ngã. Đó là một chướng 
ngại rất lớn cho Tâm Từ. Rồi khi ta suy niệm, tìm 
hiểu, bắt đầu có một cái nhìn thật rõ ràng vào bản 
chất của Pháp Bảo và sự vi diệu của các lời Phật 
dạy về sự giải thoát; ta mới thấy rằng Tâm Từ là 
một biểu hiện rất tự nhiên cho khía cạnh Vô Ngã 
của giáo pháp. Đúng vậy, việc vun bồi Tâm Từ 
sẽ dễ dàng hơn nhiều khi vắng bóng cái tưởng 
về ngã.

Hỏi: Xin Sư chỉ dạy chút ít về sự lợi ích của việc 
thực hành Tâm Từ trong giai đoạn cận tử (cho 
người sắp chết và cho người chăm sóc bệnh 
nhân) (trg.138)

Đáp: Lợi ích tức thì của niệm tâm từ là giúp cho 
người sắp chết không bị chìm đắm trong sợ hãi, 
trong những ý nghĩ tiêu cực, bất thiện, thân tâm 
được nhẹ nhàng, yên ả. Người sắp chết sẽ an 
lòng để lại thân xác mình vì biết rằng xác thân ấy 
sẽ được bao bọc bởi năng lực của tâm từ, của 
lòng yêu thương từ mọi người chung quanh. Đối 
với người chăm sóc bệnh nhân, được nâng đỡ 
bởi năng lực từ ái ấy sẽ tăng lòng kham nhẫn, can 
đảm để tiếp tục gần gũi, chăm lo cho người sắp 
chết. Phải biết rằng việc săn sóc cho bệnh nhân 
gần chết rất nhọc nhằn và buồn chán; một gánh 
nặng đầy bất an và bức xúc. Chỉ có Tâm Từ bi thật 
sự thể hiện qua ý nghĩ, lời nói và hành động mới 
mong chia sẻ hoặc giảm bớt gánh nặng ấy.

Trong thời gian chín năm cuối cùng của Ngài Cả 
Ajahn Chah, ngài không thể tự lo cho mình, nằm 
bất động, không nói được, không cử động được 
tay chân. Đó là cơ hội hiếm có để chư tăng được 
đến gần chăm sóc ngài. Tăng đoàn tổ chức phân 
công rất chu đáo: ban ngày có bốn sư và một sa 
di; ban đêm cũng có bốn sư và một sa dị khác 
thay phiên canh giữ, chưa kể có một vị tăng nhiều 
kinh nghiệm coi sóc bao quát. Ngoài ra có rất 
nhiều phật tử phát tâm hầu hạ ngài để tỏ lòng tri 
ân và rải tâm từ đến ngài. Mọi người khắp nơi dù 
không ở gần cũng đều nhất tâm gửi lòng từ ái đến 
ngài cả ngày lẫn đêm. Cho nên thật là một điều lạ, 
ngài nằm liệt giường suốt chín năm mà trên thân 

không bị một vết lở loét nào. Nhưng không phải 
nơi đâu cũng đều có một số đông đảo cùng chăm 
lo cho một người như thế. Tuy nhiên dù đơn độc 
hay ít người, một trong những lợi ích thiết thực 
của những ai có tâm từ với chính mình sẽ biết rõ 
mình có nhu cầu gì cho chính mình. Với tâm ý đầy 
yêu thương ấy họ sẽ đem hết lòng đối xử tử tế với 
người sắp ra đi.

SƠ	LƯỢC	TIỂU	SỬ	TÁC	GIẢ	-	ĐẠI	
ĐỨC	AJAHN	PASANNO
Đại Đức Ajahn Pasanno sinh năm 1949 tại 
Canada, tên thật Reed Perry, là một cao tăng khả 
kính, lỗi lạc về giảng dạy giáo pháp. Năm 1973, 
Đại Đức sang Thái Lan hành thiền rồi xuất gia tỳ 
kheo, ở lại Thái hai mươi ba năm, tu hành theo 
truyền thống sơn lâm dưới sự hướng dẫn của 
Ngài Ajahn Chah. Năm 1982, ngài trụ trì Wat Pah 
Nanachat (Tu viện Lâm Xá quốc tế) phát triển 
thành công mọi cơ sở và sinh hoạt nơi đây. Năm 
1996, ngài nhận về California để đồng trụ trì với 
Đại Đức Ajahn Amaro trong trách nhiệm phát triển 
tu viện mới Abhayagiri ở Redwood Valley, Bắc 
Cali. Từ năm 2010, khi Ajahn Amaro nhận nhiệm 
sở Amaravati (Anh) thay thế cho ngài Sumedho, 
Đại Đức Pasanno trở thành vị trụ trì duy nhất tới 
nay ở Abhayagiri.

Vài	 dòng	 tự	 thuật (Trích dịch từ “Abundant, 
Exalted, Immeasurable” của Pasanno Bhikkhu)

Tôi sinh ra trong một gia đình Thiên Chúa Giáo 
thuần thành nhưng khi lớn lên, tôi không có ý 
hướng gì về tôn giáo. Bước vào đại học, qua lý 
thuyết sách vở, tôi bắt đầu có hứng thú nghiên 
cứu đạo Phật, về hành thiền.., nhưng mãi đến nay, 
nơi ấy cũng không có sinh hoạt gì của Phật giáo 
cả. Khi xong đại học tôi đi làm để dành dụm ít tiền 
đủ để du lịch. Tôi sang Âu Châu, Trung Đông, Ấn 
Độ và mang máng có ý định qua Nhật để học hỏi 
thêm về đạo Phật vì thời bấy giờ đạo Phật chỉ có 
một số người biết qua sách vở về Zen (thiền tông).

Nhưng khi ghé Thái Lan thấy nhiều cảnh chùa 
chung quanh, không khí đầy thiền vị của văn hóa 
Phật Giáo, tôi rất say mê nên ở lại đó để hành 
thiền. Khóa thiền đầu tiên là một khoá tích cực 
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một tháng theo phương pháp Mahasi. Rất siêng 
năng và thích thú thiền tập, tôi mong muốn được 
thực hành thêm nữa. Ở đó thiền sinh chỉ được 
phép ngủ bốn tiếng, hai mươi tiếng còn lại là để 
hành thiền. Tôi tích cực tuân thủ nên cũng được 
vài kết quả khả quan. Nhưng khi thì giờ ngủ chỉ 
được phép còn có hai tiếng thì tôi sang một chùa 
khác để xin xuất gia gieo duyên. Nơi đây, tôi 
bắt đầu được nghe nói về Sư Ajahn Chah và về 
truyền thống sơn lâm do Sư hướng dẫn là những 
điều rất hấp dẫn với tôi... Sau một tháng tu gieo 
duyên, tôi xin phép thầy tôi đến viếng và đảnh lễ 
ngài Ajahn Chah và được thầy đồng ý.

Tôi đến tu viên trong rừng này vào buổi tối mùa 
đông đầy sương mù thật tĩnh lặng. Đợi tôi đảnh lễ 
xong, ngài nhìn tôi bảo, “Nếu sư muốn ở lại đây thì 
phải ở ít nhất là năm năm!” Nghe vậy tôi tự nghĩ: 

“Ôi năm năm! Chắc là không có mình rồi”.

Thế là tôi qua một tu viện khác, cũng rất yên tĩnh, 
để hết tâm lực hành thiền nên việc tu thiền rất tốt 
đẹp. Tháng ngày trôi qua nhưng trong tâm lúc nào 
tôi cũng nhớ nghĩ về Ajahn Chah. “Năm năm là 
năm năm, mình sẽ trở lại để xin Ngài chỉ dạy”. Đó 
là câu chuyện ba mươi lăm năm về trước.

Còn về việc cuộc sống phạm hạnh đã giúp ta lớn 
lên và thay đổi như thế nào, nhất là đối với những 
ai đã mặc y suốt một thời gian dài, đã từng chứng 
kiến bao nhiêu lượt người đã đến rồi đi thì cần 
nên biết rõ một điều này: sẽ không có một người 
tu gương mẫu hay một hành giả lý tưởng nào cả! 
Tôi đã từng thấy có bao nhiêu hạng người đã đến, 
đã ở lại, rồi đã ra đi. Có nhiều người thật đáng 
ngưỡng mộ, chín chắn, trong sáng, học rộng tài 
cao nhưng lại biến đi mất vào giữa đêm! Lại có 
nhiều người đến, chịu đựng bao thử thách, khó 
khăn này đến thử thách khó khăn khác, nhưng 
họ vẫn kiên trì ở lại và rốt cuộc họ đã thay đổi. Đó 
là một trong những điều luôn có thật: người nào 
chịu ở lại, người ấy sẽ thay đổi.

Riêng phần tôi thì một trong những thứ thách lớn 
nhất của đời tu là phải đối mặt với tâm hoài nghi: 
hoài nghi pháp hành, hoài nghi chính mình. Thật 
là vi diệu khi nhận ra rằng không phải tự mình đã 
vượt qua được hoài nghi đó mà chính là sự thực 

tập, là tự để cho giáo pháp vận hành mới có thể 
xóa tan được bao mối hoài nghi. Cũng giống như 
khi mình đã lên một chuyến xe nào rồi thì hãy để 
xe đến đích nào nó sẽ đến, mình không phải băn 
khoăn muốn biết rõ lộ trình của chuyến xe làm gì. 
Nhưng ta luôn luôn phải có

một niềm tin vững chắc vào pháp học và pháp 
hành, vào con đường của Phật, Pháp, Tăng đã 
đi. Những phẩm hạnh bố thí, giữ giới, thực tập 
chánh niệm, suy niệm về các giáo lý căn bản, đều 
là những phương tiện rất đáng tin cậy.

Hãy nương vào đó để chúng chuyên chở ta đi. 
Sau một thời gian các phẩm hạnh ấy sẽ lớn mạnh 
theo sự thực hành và ta sẽ có sự thực chứng về 
những gì Đức Phật đã giảng dạy.
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Làm Chủ Thời Gian Của Chính Mình

Dzigar Kongtrul Rinpoche | Diệu Liên Lý Thu Linh Chuyển Ngữ

Dzigar Kongtrul Rinpoche sinh ra ở miền Bắc Ấn Độ, nhưng hiện sống ở miền Nam Colorado, Hoa Kỳ. 
Ông là sáng lập viên của Mangala Shri Bhuti, tổ chức chuyên nghiên cứu và thực hành giáo lý của 

dòng truyền thừa Longchen Nyingthik thuộc Phật giáo Tây Tạng.

Biết	nhìn	nhận	thực	tại
Ngày nay, những người ở độ tuổi bảy mươi vẫn 
thấy mình còn thời giờ để tiêu pha. Tôi không biết 
do đâu mà họ được vậy. Có lẽ vì trong các xã hội 
tân tiến, người ta sống khỏe hơn, luôn hoạt động 
và di chuyển nhiều hơn, nhờ thực phẩm tốt hơn, 
có nhiều thuốc bổ và nhiều phương pháp chữa 
bệnh hơn. Người già cũng có nhiều thứ để giải trí, 
để bận rộn hơn như: các tour du thuyền, các hội 
thảo và nhiều loại hoạt động thể lực khác. Bạn sẽ 
nghe họ nói, “Những người bốn mươi là người ba 
mươi mới, và những người năm mươi là bốn mươi 
mới…”. Ai cũng cố gắng để giữ được sự trẻ trung 
hay cái nhìn trẻ trung. Cách suy nghĩ này đã thay 
đổi quan điểm và cách chúng ta liên tưởng đến 
tuổi già.

Việc chúng ta sử dụng thời gian như thế nào tùy 
thuộc vào việc ta sắp xếp thời gian,

và việc đó lại tùy thuộc vào việc ta phác họa cuộc 
sống của mình như thế nào - Ảnh minh họa

Khi tôi mới đến phương Tây, phần đông đệ tử của 
tôi đều khá trẻ, chỉ trừ một nhóm phụ nữ rất chí 
thành ở độ tuổi bốn mươi hay lớn hơn. Họ lập 
nhóm để học pháp, mà họ vui vẻ gọi nhau là nhóm 
Các bà lão. Khi tôi hỏi một đệ tử khác, trong độ 
tuổi bảy mươi, có muốn gia nhập với nhóm Các 
bà lão không, thì người này nổi giận. Con người 
thường như thế, tưởng là mọi thứ đều vĩnh viễn.

Trong các nền văn hóa truyền thống, bảy mươi đã 
coi là già, và người ta không có vấn đề gì khi nói 
lên điều đó. Các nền văn hóa này xem tuổi già là 
lúc để ta sửa soạn cho cái chết. Nhiều người thời 
tuổi trẻ có những hành động ngông cuồng, bất 
thiện thường bắt đầu chỉnh sửa lại, và hướng đến 
việc thực hành tâm linh lúc tuổi xế chiều. Thay vì 
tiếp tục làm điều bất thiện, họ dốc hết những năm 
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tháng còn lại trong đời để đọc kinh, lễ sám. Tôi 
thấy những điều này thường xảy ra, ngay nơi bản 
thân tôi.

Ở Tây Tạng, khi cha mẹ già đi, con cái sẽ nói, 
“Cha/mẹ già rồi, hãy lo trì tụng kinh kệ, đi chùa 
chiền!”. Điều này có hai lợi thế: con cái biết làm 
thế thì cha mẹ khỏi vướng bận họ, nhưng đó cũng 
là do áp lực của xã hội thúc đẩy người ta chuẩn bị 
cho cái chết. Khi người già chuẩn bị cho điều đó; 
nó giúp họ ở tư thế sẵn sàng.

Biết nhìn nhận thực tại tốt hơn là bắt nó phải theo 
ý mình. Biết chăm sóc thân là điều khôn ngoan; ta 
không muốn già, không muốn bất lực trước tuổi. 
Ta không muốn đánh mất lòng tin yêu cuộc sống, 
sự nhiệt tâm. Nhưng chăm chú lo kéo dài cuộc 
sống hơn là chấp nhận cái chết là vô vọng. Tuổi 
trẻ chóng qua, rồi đến tuổi trung niên, rồi tuổi già. 
Tóm gọn lại là thế. Rinpoche Patrul khuyên ta nhìn 
sự xoay vần của cuộc sống như thời gian của một 
ngày: trẻ con ở buổi bình minh, tuổi mới lớn là 
những giờ phút của buổi sáng, trưởng thành buổi 
trưa, và già nua buổi hoàng hôn. Nếu bạn muốn 
chuẩn bị tâm thức cho cái chết, thì việc quán sát 
thời gian là điều nên làm.

Lập	thời	dụng	biểu
Bản tính tôi không phải là người có óc tổ chức, 
nhưng mấy năm trước đây tôi nhận thấy nếu tôi 
không biết làm chủ thời gian, thì nó sẽ làm chủ tôi. 
Vì thế, giờ tôi làm đầy thời gian biểu của mình với 
càng nhiều pháp hành càng tốt. Tôi lên kế hoạch 
cho cả năm - điền đầy cả cuốn lịch với quyết tâm, 
rồi tôi thực hành theo đó. Tôi biết mình có tất cả 
bao nhiêu giờ trong ngày và tôi dành thời gian để 
làm các việc đó. Tôi nhận định, đây là cuộc đời 
tôi, nếu tôi không làm chủ nó thì ai sẽ làm đây. Tôi 
thấy mình suy nghĩ nhiều về thời gian, quán sát 
mình còn bao nhiêu thời gian và mình muốn làm 
gì với chúng.

Thực tế ra mà nói, ta chỉ có hai mươi bốn giờ một 
ngày. Vậy ta muốn dùng chúng vào việc gì? Ta 
cần thời gian để ngủ. Nhưng thực sự ta cần ngủ 
bao nhiêu tiếng? Bảy hay tám tiếng không thích 
hợp với ta rồi, trừ khi ta đang ở tuổi mới lớn. Đa 

số đều có việc làm. Ta thường phải làm cơ bản 
tám, chín tiếng một ngày. Vậy là ta chỉ còn lại bảy 
hay tám giờ. Nhưng rồi ta còn những bổn phận 
đối với gia đình, ta cần dành thời gian với họ. Như 
thế với thời gian còn lại, ta làm thế nào để tu tập 
trong đời sống?

Tôi là người thuộc về đêm, nên tôi hành thiền vào 
đêm khuya. Có người lại thích bắt đầu trước bình 
minh. Đó là những giờ yên tĩnh - những giờ dễ tu 
tập - vì người khác đang yên giấc hay có thể cũng 
đang tu tập. Đôi khi thực hành vào ban đêm tôi 
cũng cảm thấy buồn ngủ, nhưng qua giai đoạn 
đó, tôi tìm được nguồn năng lực mới giúp tôi hoàn 
tất được việc thực hành của mình. Bất cứ điều gì 
có thể giúp ta tập trung sẽ tạo năng lực, đem lại ý 
nghĩa cho cuộc sống của ta. Trước đây tôi thường 
bị mất ngủ, nhưng giờ khi đã có thời gian thực 
hành thường xuyên, tôi thường có giấc ngủ sâu.

Thiết	lập	mục	tiêu	rõ	ràng
Nếu ta có nguyện vọng thực hành, ta cần thiết lập 
mục tiêu rõ ràng để thực hiện điều đó. Tâm lưỡng 
lự không giúp gì cho ta. Ở Tây Tạng có câu nói: 
Yi nyi te tsom. Yi nyi, có nghĩa là khi ta có hai tâm, 
sẽ có sự mâu thuẫn trong lựa chọn. Ta sẽ không 
chắc chắn nên phải làm gì. Ta có thể muốn tu tập 
nhưng không đủ ý chí để thực hiện điều đó.

Nhiều người muốn tu tập mà không tìm ra thời 
gian. Điều đó ảnh hưởng đến lòng tự trọng của họ. 
Trong trường hợp đó, ta cần tự hỏi điều gì đã cản 
trở ta thực hiện ý nguyện của mình? Ta có sống 
tốt không, hay chỉ lây lất qua ngày? Ta sử dụng 
thời gian của mình như thế nào? Ta có biết đúng, 
sai? Ta có hướng tham vọng của mình đến một 
đời sống có ý nghĩa, hay tránh né nó? Nếu đúng, 
thì tại sao lại như vậy?

Việc chúng ta sử dụng thời gian như thế nào 
tùy thuộc vào việc ta sắp xếp thời gian, và việc 
đó lại tùy thuộc vào việc ta phác họa cuộc sống 
của mình như thế nào. Một khi ta đã trả lời được 
những câu hỏi này, và đã quyết định rõ ràng để có 
thời gian thực hành trong cuộc sống, thì ta phải cố 
gắng hết sức hơn là để tâm chạy rông, vô tổ chức, 
chỉ đợi điều gì đó xảy ra cho mình.
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Đề	phòng	sự	xao	lãng
Sự xao lãng ngụy trang dưới nhiều hình thức. Đôi 
khi ta cảm thấy như mình phải gánh vác chuyện 
của người khác. Nếu ta có khuynh hướng hay làm 
việc đó thì thế nào cũng có người bằng cách này 
hay cách khác, níu áo ta. Họ cần một lời khuyên, 
nhưng họ không thực sự lắng nghe ta. Họ chỉ 
muốn có chỗ để giải tỏa, trút bầu tâm sự. Họ cảm 
thấy căng thẳng, rồi khiến ta bị căng thẳng lây, rốt 
cục không có ai được lợi lộc gì. Hoặc giả, trong 
công việc, nếu chúng ta quá chú trọng đến chi 
tiết và muốn mọi thứ phải hoàn hảo, thì có thể 
ta chẳng bao giờ làm xong chuyện gì, mà cũng 
không còn thời giờ để tu tập. Chúng ta cũng có 
thể cảm thấy mình là người duy nhất biết làm 
bất cứ việc gì, nên cuối cùng là ta phải gánh vác 
mọi việc. Có người lại không bao giờ biết từ chối. 
Các hình thức gây xao lãng này còn chưa kể đến 
nhu cầu phải được giải trí, được tiêu khiển không 
ngừng của ta, cũng như những thứ xa lạ, đòi hỏi 
nhiều sự quan tâm mà ta mang vào cuộc sống 
của mình như là thú nuôi, các hệ thống giải trí cá 
nhân và các loại máy vi tính cầu kỳ.

Ngay cả trong các khóa tu, người ta cũng tìm đủ 
cách để bận rộn, để lẩn tránh việc tu tập, như mỗi 
ngày bỏ ra hằng giờ để lên danh sách mua sắm. 
Ở Ấn Độ, người ta nói, “Bạn chỉ cần hai chiếc bánh 
mì mỗi ngày”. Tôi không nghĩ điều đó có nghĩa là 
ta phải qua ngày bằng hai chiếc bánh mì, như một 
nhà tu khổ hạnh. Đây chỉ là ám chỉ cho sự buông 
xả. Thực sự chúng ta cần gì? Đã bao lần ta bị xao 
lãng bởi các tham vọng, bởi sự tìm tòi phương 
cách để đạt được chúng? Chúng ta có thể giải 
phóng bản thân khỏi những xao lãng này bằng 
cách không cần đến chúng? Dầu với lý do gì, đổ 
lỗi cho người khác vì sự xao lãng của mình đều 
không hay ho gì. Kunchyen Longchenpa đã nói, 

“Các tham vọng thì vô hạn; chỉ khi ta buông chúng 
thì chúng mới biến mất”.

Tâm	cởi	mở	-	bình	an
Nếu không có mục tiêu, ta chỉ loanh quanh như 
một con hổ bất an, không thể tìm thấy yên ổn 
trong bất cứ thứ gì. Ta lăn trở trên giường, vặn 
truyền hình, chuyển đổi các kênh, ăn khi không 

đói, rồi điện thoại liên miên. Ta định làm gì thế? Ta 
đang cố gắng để kết nối với thế giới vật chất bên 
ngoài. Nhưng làm sao ta có thể làm điều đó, khi ta 
còn chưa thể kết nối với nội tâm mình?

Những lúc ta không cảm thấy kết nối với nội tâm 
là lúc tốt nhất để tu tập. Khi tâm ta không bình ổn, 
cũng giống như khi bị đau răng. Ta bị hành hạ, chi 
phối bởi tư tưởng, tình cảm và sự sợ hãi. Ta cũng 
nghĩ ra đủ thứ cảm xúc vật lý. Tôi đau cổ, rồi nhảy 
qua đau lưng, đau chân. Rồi bỗng nhiên, ta nghe 
tiếng nói bên tai, hay mắt ta đang ngứa? Sự thật 
hơi đáng ngờ, phải không bạn?

Ta cần thời gian để năng lượng bất ổn, căng thẳng 
này hạ xuống nơi thân. Khi thân an, tâm an. Khi 
tâm an, các cảm xúc an, và ta cảm nhận sự tự 
tại, thư giãn, hay shenjong. Khi tâm thư giãn, nó 
có mặt cho ta, phục vụ ta hay ít nhất cũng giúp ta 
hiểu việc gì đang xảy ra. Không gian của shenjong 
ít có biến động, nên tư tưởng, cảm xúc không thể 
xô đẩy, làm tổn hại ta như chúng thường làm. Tất 
cả những nỗi mệt nhọc tan biến đi. Tâm ta trong 
sáng. Thân cảm thấy nhẹ nhàng như mảy lông.

Cần	có	sức	mạnh	và	sự	rõ	ràng
Ta cần chút ít sức mạnh để chống lại thói quen 
chạy theo ngoại cảnh, ngay cả khi ta đã mất khá 
nhiều thời gian vào đó. Đừng như chú cá heo 
bơi theo dòng nước, dầu đã bơi nửa đường vào 
miệng gấu, thay vì thối lui ra, lại nghĩ, “Dầu gì, ta 
cũng đi được nửa chặng đường”. Thoát ra được sự 
xao lãng đòi hỏi ta phải có ý chí và sự rõ ràng.

Có nhiều người nói, “Tôi quá lười và quá yêu bản 
thân nên không thể bỏ thì giờ tu tập”. Loại người 
lười biếng và thiếu ý chí như vậy sẽ chẳng bao 
giờ được giải thoát. Đức Phật đã nói, loài ruồi, 
giòi, vi trùng, nếu chúng có khả năng khao khát 
được giác ngộ, chúng cũng sẽ làm được. Thật 
đáng xấu hổ nếu điều đó xảy ra, phải không? Giòi 
mà còn đạt được giác ngộ huống là ta. Trong kinh 
nói, “Vạn pháp do duyên khởi”. Các duyên mà ta 
cần được tạo ra do ý chí và sự rõ ràng của dự tính, 
và cách ta áp dụng chúng trong đời sống.
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Không phải là ta không tinh tấn. Chuông báo thức 
reo, 4 giờ sáng. Nhiệt độ đã xuống hàng đơn vị. 
Chúng ta không muốn ngồi dậy, nhưng đó là ngày 
thứ hai và ta sẽ phải lãnh hậu quả, nếu không ngồi 
dậy. Phải dậy thôi. Rồi phải quét tuyết trên cửa xe, 
làm ấm xe, và thẳng tới chỗ làm, ở đó chín hay 
mười tiếng. Phải làm những việc này mỗi sáng 
cũng cần chút tầm nhìn, chút ý chí và sự sáng 
suốt. Nếu ta có thể làm tất cả những thứ đó, chắc 
chắn ta sẽ tìm ra được thời gian để thực hành.

Cánh	đồng	xoài	hiện	đại
Nếu ta có thể quán sát thời gian một cách thực 
tế, xếp đặt thời khóa biểu, tránh sự xao lãng với ý 
chí, tâm sáng suốt, và suy nghĩ về những gì khiến 
cuộc sống có ý nghĩa, chúng ta chắc chắn sẽ tìm 
ra thời gian để thực hành, để thư giãn tâm. Thông 
thường, khi thư giãn có nghĩa là đem tâm ra khỏi 
những công việc hàng ngày, nằm nghỉ ngơi, xem 
truyền hình hay ngủ nghỉ. Thường thư giãn có 
nghĩa là tách ra khỏi những căng thẳng trong 
cuộc sống hàng ngày. Nhưng dầu ta có bỏ ra nửa 
cuộc đời để ngủ vẫn chẳng bao giờ thấy thư giãn. 
Đó là vì ta không chú tâm vào việc thư giãn tâm.

Có gì giúp ta thư giãn hơn là sự buông bỏ những 
âu lo, những toan tính? Có cách gì tốt hơn là quan 
sát Bồ-đề tâm để giảm thiểu sự bám víu? Để giải 
phóng những hy vọng và sợ hãi, có gì tốt hơn là 
hãy để chúng khởi lên, rồi tự chúng hoại diệt một 
cách tự nhiên trong không gian của tâm cởi mở? 
Thiền tạo không gian cho mọi thứ: tất cả những 
hy vọng, sợ hãi, âu lo cũng như niềm vui và khát 
vọng. Không cần phải kiểm soát tư tưởng, vì khi 
thực hành, ta đã tự nguyện để chúng như chúng 
là - không phán xét chúng tốt hay xấu, có ích hay 
có hại, tâm linh hay vật chất. Có những hoạt động 
nào khác có thể hỗ trợ cho tâm và các phát khởi 
của nó theo cách này không? Chắc chắn là không.

Điều duy nhất ta cần để thực hành là tìm một nơi 
yên tĩnh để ngồi: một căn phòng, một ghế ngồi 
nơi công viên, hay chính chiếc giường của mình. 
Trong các kinh diễn tả một cánh đồng xoài yên tĩnh 
như là một nơi lý tưởng để thực hành. Đức Phật 
và các đệ tử của Ngài đã hành thiền ở những nơi 
như thế. Nếu bạn nghĩ về điều đó, đang giữa một 
ngày bận rộn, bất cứ một chỗ yên tĩnh nào để ngồi 
cũng có thể là cánh đồng xoài hiện đại.
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Người Biết Sống!

Như Thị

Sống lâu và sống đẹp thì ai cũng thích, nhưng làm 
thế nào để có được cuộc sống ấy?

Muốn sống lâu và sống đẹp, ta cần thực tập hết 
lòng một trong những điều sau đây:

• Giữ tâm bình thản, trước những biến động 
của cuộc sống.

• Đừng khởi tâm sân hận đối với những gì 
bất như ý xảy ra với mình.

• Đừng khởi tâm tham đắm đối với những gì 
của mình và không phải của mình.

• Đừng khởi tâm não hại người và vật.

• Sống hết lòng và chân thật, mặc chuyện 
đời dối trá.

• Sống tỉnh táo, không đua đòi, mặc chuyện 
đời chen lấn say mê.

• Ăn uống có tiết độ, nhai nhuyễn và nhất là 
đừng sử dụng những thực phẩm có hóa 
chất và đua đòi theo cảm giác.

• Thực tập mỉm cuời với những bông hoa và 
trẻ thơ mỗi ngày.

• Đừng nghe và nói những câu chuyện vô ích.

• Hãy nỗ lực làm với những gì mà mình nghĩ 
là đúng nhất, để tránh tâm ân hận và giữ 
tâm thoải mái trong khi làm.

• Thực tập mỉm cười với những gì vui buồn 
của quá khứ, khi chúng hiện về trong tâm 
ta hay trong khi ta ngồi một mình tĩnh lặng.

• Đừng so sánh mình với người hay gia 
đình mình với gia đình người hay quốc gia 
nầy với quốc gia khác, vì sao? Vì giữa đời 
nầy không ai giống ai, không gia đình nào 
giống gia đình nào, không xứ sở nào giống 
xứ ở nào, nên ta không cần phải so sánh, 
khiến tâm ta sinh ra mặc cảm hay đua đòi 
mệt mỏi, mà chỉ cần nghĩ tới những gì tốt 
đẹp và nỗ lực thực hiện để cái đẹp do ta 
nghĩ đó, trở thành hiện thực trong đời sống 
của ta, dưới nhiều hình thức sống động 
khác nhau.

• Đừng để ý đến chuyện xấu của người khác, 
vì người ấy không phải là mình, nhưng khi 
nghĩ đến điều xấu của người khác, thì điều 
xấu trong tâm mình có cơ hội khởi lên, làm 
cho tâm mình vẩn đục và làm cho nét mặt 
của mình mất đi thánh thiện tươi vui.

• Ta phải biết thực tập lắng nghe và học hỏi. 
Học hỏi từ cuộc sống và lắng nghe những 
biến đổi từ các cảm thọ và từ những chủng 
tử vận hành trong tâm thức, trong từng nhịp 
thở có ý thức của mình, để có khả năng biết 
rằng, những gì ta không muốn người khác 
làm cho mình, thì mình cũng đừng bao giờ 
làm cho người khác.

• Đời người không phải là một trăm năm, mà 
chỉ tồn tại trong từng hơi thở, nên ta phải 
sống đẹp, sống hết lòng và thảnh thơi trong 
từng hơi thở của ta, để mỗi hơi thở của ta 
đều có khả năng đưa ta đi đến đời sống 
cao thượng. Một đời người được xem là 
lãng phí, là vì họ lãng phí ngay trong từng 
hơi thở của chính họ.
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• Ta phải biết nuôi dưỡng ý thức sống cùng 
và sống với, nếu không có ý thức nầy, ta 
sẽ bị cảm giác cô đơn đánh lừa và ta sẽ bị 
chết đói ở trong cảm giác ấy.

• Ta đừng khởi tâm tranh giành với bất cứ ai 
ở trên cõi đời nầy, vì ở trên đời nầy không 
có ai là số một cả và chẳng có ai là quan 
trọng cả. Số một và quan trọng chỉ là những 
ảo giác do ngã tưởng biến hiện.

• Ta phải biết ở giữa đời không có ai xấu và 
tốt một cách quá đáng, vì mọi sự xấu tốt ở 
trên đời đều tự thay đổi khi có cơ duyên, 
khiến cho đời sống của ta không rơi vào 
cạm bẫy của sự hy vọng hay thất vọng 
quá đáng.

• Ta thực tập để tự biết khả năng và giới hạn 
của mình trong lúc tiếp xử với mọi người 
và muôn vật, để khỏi rơi vào những lầm lỗi 
đáng tiếc, khiến về sau dẫn sinh tâm ân hận.

• Ta phải thực tập hạnh đầu tư những gì tốt 
đẹp vào tâm thức ta và vào trong cuộc 
sống của ta, đó là hạnh đầu tư có ý nghĩa 
và lâu dài nhất.

• Ta phải biết đầu tư và kinh doanh những gì 
tốt đẹp trong tâm thức ta, khiến nguồn vốn 
ấy phát triển lớn mạnh ra trong đời sống 
của ta, trước khi ta bắt tay kinh doanh bất 
cứ lãnh vực lợi nhuận nào trong xã hội.

• Ta hãy thực tập nghĩ đến những gì tốt đẹp 
mỗi ngày khi mặt trời lên và sau khi mặt trời 
xuống núi.

• Mỗi ngày ta phải biết dành một giờ để 
thực tập làm những việc khó làm, nhằm 
nuôi dưỡng những ý chí và nghị lực trong 
ta. Chính ý chí và nghị lực giúp ta vượt 
qua những khó khăn và thành công trong 
cuộc sống.

• Đừng tự phong thánh cho bản thân mình 
và cũng đừng để ai phong thánh mình, mà 
phải biết tạo điều kiện cho những hạt giống 
thánh trong tâm mình biểu hiện, ngay trong 
hành động của chính mình mỗi ngày đối 
với cuộc sống và hãy giúp cho những hạt 
giống thánh nơi người khác cùng sinh khởi.

• Đừng nói nhiều về đạo đức hay từ bi, mà 
hãy sống từ bi và đạo đức ngay trong 
những hành động của chính mình đối với 
mọi người và muôn vật.

• Cuộc sống lâu dài và đẹp nhất là cuộc sống 
được nuôi dưỡng bởi tình yêu giản dị.
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Người Biết Sống Cả Đời Đều Làm Phép Trừ

Kiên Định Chuyển Ngữ

T rong khi chúng ta đang ra sức làm phép cộng, thì những người biết sống cả đời đều đang làm phép 
trừ. Vì cảm thấy trong cuộc sống này những điều đạt được vẫn không đủ, nên chúng ta cứ gắng sức 

tích trữ, ra sức ‘làm phép cộng’. Tuy nhiên, bạn có biết rằng… có nhiều người nổi tiếng vì đã thành công 
lại đang làm “phép trừ” như những người dưới đây:

Năm 1845, học giả người Mỹ Thoreau đã đi đến 
bờ hồ Walden, xây dựng một ngôi nhà bằng gỗ 
nhỏ và sống một mình trong 2 năm 2 tháng ở đó. 
Trong tác phẩm nổi tiếng “Walden – Một mình 
sống trong rừng”, ông viết: “Tôi muốn chầm chậm 
tiến sâu và hút hết từng vị ngọt tới tận xương tủy 
của cuộc sống. Tôi sống một cách chậm rãi, đơn 
giản, loại bỏ tất cả những gì không trong sạch nề 
nếp trong cuộc sống của tôi, tôi áp dụng hình thức 
thật giản dị để từ bỏ hết những thứ nào không 
cần thiết”.

Thực tế đã chứng minh 
rằng những người 
càng thành công càng 
theo đuổi một cuộc 
sống giản dị, không để 
những ham muốn vật 
chất và quyền lợi khống 
chế. Steven Jobs – nhà 
sáng lập Công ty Apple 

– đã suốt đời quan niệm 
rằng “ít là nhiều”. Lúc 
ông gần 30 tuổi, cuộc 
sống của ông và những 

đồ đạc trong nhà ông đơn sơ tới mức làm cho ai 
cũng phải ngạc nhiên: một bức hình của Einstein, 
một chiếc đèn bàn Tifanny, một cái ghế và một 
chiếc giường. Tuy nhiên ông thận trọng lựa chọn 
từng vật dụng nhỏ trong ngôi nhà của ông.

Mark Zuckerberg, 
người sáng lập ra 
Facebook, nhà tỷ phú 
trẻ tuổi nhất thế giới, 
cũng là một người luôn 
theo “chủ nghĩa sống 
thật giản dị”. Tủ quần 
áo của ông chỉ có một 
hàng áo T-shirt màu 
xám nhạt và một hàng 
mũ và áo lót màu xám 

đậm. Chiếc xe hàng ngày đi làm của ông là chiếc 
xe Honda trị giá có 16 ngàn đô la. Ông mặc áo 
màu xám và quần bò thường tới độ những nhân 
viên của hảng ông nghĩ rằng ông không thay quần 
áo mỗi ngày khi đi làm!

Vậy mới thấy rằng những nhân vật nổi tiếng và 
thành công mà chúng ta ngưỡng mộ lại cả đời 
làm phép trừ.. Họ không bị khống chế bởi những 
ham muốn vật chất cho nên luôn cảm thấy hạnh 
phúc với cuộc sống của mình... Cuộc sống càng 
giản dị càng giúp chúng ta có thể nhìn thấy nó một 
cách chân thực!

Nhà văn nổi tiếng người Mỹ Joshua Becker là một 
công tử đẹp trai con nhà giàu. Nếu nhìn hời hợt 
bề ngoài người ta có thể nói ông có sự nghiệp vẻ 
vang đáng để nhiều chúng ta ngưỡng mộ: mức 
lương 6 con số, một người vợ rất xinh đẹp giỏi 
giang, mới 22 tuổi đã có biệt thự đẹp, xe hơi sang, 
muốn gì được nấy, không có gì đáng lo lắng ưu 
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phiền. Thế nhưng 
ông lại cho rằng thực 
sự cuộc sống của 
ông không mang lại 
hạnh phúc.

Cứ mỗi dịp lễ tết ông 
đều mua quà và mang 
tặng mẹ, nhưng lại bỏ 
lỡ mất cơ hội gặp mẹ 
lần cuối cùng trước 
khi bà qua đời; điều 

này khiến ông hối hận mãi vì chuyện đã rồi không 
thể nào sử sai. Ông mua rất nhiều món quà xa 
hoa đắt tiền cho vợ và con trai nhưng lại không 
cho họ được cái họ mong muốn nhất là thời gian 
ở bên họ. Vì vậy gia đình ông gặp nguy cơ tan vỡ.

Ông bỗng thấy rằng chính những ham muốn vật 
chất vô tri vô giác đã làm cho cuộc sống trở nên 
hỗn loạn, bản thân mình bị mê hoặc và cứ quên đi 
thứ đáng trân quý nhất trong cuộc đời mình. Thế 
là ông dứt khoát từ bỏ công việc dù nó mang lại 
hàng triệu đô, bỏ hết những tư tưởng hỗn loạn 
trong tâm trí, đồng thời dọn dẹp lại mọi thứ trong 
nhà. Ông mang những quần áo sang trọng và 
những đồ dùng dư thừa đem cho người thiếu thốn 
hay những cơ quan từ thiện. 90% những đồ đạc 
trong nhà ông được thanh toán, ông chỉ để lại một 
số đồ dùng thiết yếu cho cuộc sống hằng ngày.

Ông quyết tâm tận hưởng cuộc sống và bắt đầu 
sống ung dung tự tại: khoan thai nấu nướng và 
thưởng thức những món ăn, mời bạn bè đến cùng 
uống trà vào mỗi chiều tà, cùng tận hưởng những 
chuyến du lịch không cần hoạch định trước và 
dành nhiều thời gian hơn cho gia đình. Khi đứng 
từ một tụ điểm khác để thẩm định lại cuộc sống 
của mình và tự đặt câu hỏi xem mình muốn gì và 
không muốn gì, thích gì và không thích gì, nhan 
sinh quan của ông đã thay đổi hẳn. Từ khi còn bé 
Joshua Becker đã muốn là một nhà văn nhưng 
chưa bao giờ có cơ hội để cầm bút viết sách. Bấy 
giờ là lúc ông có thể thực hiện được mong ước 
của mình. Joshua Becker bắt đầu viết sách và 
quả nhiên hai năm sau, ông đã là một nhà văn nổi 
tiếng với những tác phẩm bán chạy nhất nước Mỹ.

Hai chàng người Mỹ Joshua Fields Millburn và 
Ryan Nicodemus là những người đã khởi phát 
phong trào Minimalism (Sống với cái tối thiểu) vào 
những thập niên 2010. Ryan từng làm giám đốc và 
sau khi bị sa thải, anh vô cùng buồn rầu chán nản. 
Trong sự thiếu thốn anh nhất quyết sống một cuộc 
sống thật giản tiện. Ryan và người bạn Joshua 
Millburn đã suốt 8 tiếng đồng hồ dọn hết đồ dùng 
trong nhà và bỏ vào thùng. Mỗi ngày Ryan lấy đồ 
anh cần dùng từ trong thùng ra để sử dụng.

Ngày đầu tiên Ryan lấy trong tủ ra tấm trải giường 
và một vài vật dụng cần thiết cho sinh hoạt cá 
nhân và những ngày sau đó là một vài bộ quần 
áo. Sau một tuần hầu như đồ đạc vẫn còn nguyên 
trong thùng anh không hề đựng tới. Từ ngày thứ 
11 anh không còn cần bất cứ thứ gì trong thùng 
nữa. Sau 21 ngày những đồ còn lại trong thùng 
là những thứ anh không cần đến, anh đem vứt đi 
hết. Ryan dọn nhà đi nơi khác mang theo 20% đồ 
dùng cần thiết cho mình và bắt đầu một cuộc sống 
mới. Anh tâm sự rằng lần đầu tiên trong đời anh 
cảm thấy mình giàu có.

Buông bỏ những thứ vật chất lăng nhăng và những 
trách nhiệm quá mức sẽ giúp cho cuộc sống trở 
nên thoải mái và thú vị hơn. “Bí quyết sống hạnh 
phúc” là “vứt đi 90% những thứ không cần thiết và 
chỉ giữ lại 10% sẽ làm chúng ta đạt được một cuộc 
sống nhẹ nhàng vui sướng hơn”

Joshua và Ryan đã đề xướng ra phong trào sống 
với sự tối thiểu. Phong trào này sau đó lan rộng 
sang Âu Châu rồi tới khắp thế giới: Càng ngày 
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càng có nhiều người quyết định thoát khỏi những 
ham muốn vật chất để có một cuộc sống hạnh 
phúc hơn.

Đối đại đa số chúng ta vì chưa có nhiều nên 
chúng ta ai cũng cố gắng “làm phép cộng”. Tuy 
nhiên nếu muốn thực sự có hạnh phúc, chúng ta 
phải cố gắng học phép trừ.

Cứ xem bộ phim truyền hình Nhật “Nhà tôi trống 
rỗng không một vật gì” thỉ thấy: nhân vật chính 
Satō Mai, một cô gái chất chứa trong tâm quá 
nhiều ưu tư giống như ngôi nhà của cô chứa quá 
nhiều đồ đạc không cần thiết: căn nhà bừa bộn 
tới mức tìm một cặp sách cũng không thể tìm cho 
ra, khách đến nhà không còn biết ngồi ở đâu… 
Mãi cho tới ngày bị thất tình, Satō Mai mới thấy 
rằng bất cứ thứ gì của người bạn trai cũ cũng làm 
cho cô bực bội, cô bèn đem vứt bỏ nó đi. Cô nhận 
thấy càng vứt cô càng cảm thấy thoải mái.

Một hôm có một trận động đất, cô nằm dưới đống 
đồ đạc hỗn tạp trong nhà, nhân viên cứ thương 
tìm mãi mới thấy cô. Sau đó Satō Mai đã để lại ấn 
tượng sâu sắc trong lòng người xem khi tuyên bố: 

“Những đồ dư thừa có thể lấy đi tính mạng của bạn”.

Những thứ dư thừa trong cuộc sống hiện tại, tuy 
không đến nỗi làm chúng ta mất mạng như trong 
bộ phim, nhưng chúng làm tổn phí thời gian, tinh 
thần và thể lực của chúng ta. Lòng chúng ta càng 

chất chứa nhiều ham muốn vật chất, nội tâm 
chúng ta càng thêm hỗn loạn. Yutaro Matsura – 
một học giả người Nhật đã từng nói:

“Những vật dụng bầu bạn với chúng ta cả ngày lẫn 
đêm mới chính là người bạn đáng tin cậy nhất, gần 
gũi nhất và không biết nói dối nhất. Chúng ta nên 
lựa chọn cẩn thận các vật dụng cần thiết, hoặc 
không mua hoặc nếu phải mua thì mua đồ tốt. Như 
thế mới có những đồ thực sự làm bạn với chúng ta 
cả đời. Tôi luôn cảm kích và cung kính những đồ 
vật sống với tôi hàng mấy chục năm trong nhà”.

Trong “Trang Tử – Tiêu diêu du” có câu:

“Tiêu liêu sào vu thâm lâm, bất quá nhất chi; yển 
thử ẩm hà, bất quá mãn phục”.

Tạm dịch là:

Chim ri làm tổ trong rừng sâu, chẳng qua là một 
cành cây; chuột ngửa cổ uống nước sống, chẳng 
qua cũng để no bụng thôi.

Hàng ngàn năm qua, các bậc hiền triết đã dạy 
chúng ta rằng vật chất quá nhiều sẽ không có lợi. 
Có câu chuyện rằng, vua Nghiêu muốn nhường 
thiên hạ lại cho Hứa Do nhưng Hứa Do từ chối 
nói rằng chim nhỏ chỉ làm tổ trên cây trong rừng 
sâu; cái cần câu chẳng qua là một nhánh cây; con 
chuột uống nước bên dòng sông… Ông cho rằng 
cuộc sống an cư thanh bần đủ làm ông hài lòng, 
cần chi đến thiên hạ của Nghiêu?
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Khổ Đau Mầu Nhiệm

Thiên Tuệ

Ta thường né tránh khổ đau và thích hưởng thụ hạnh phúc, nhưng hạnh phúc không phải tự nhiên mà 
có hay mong muốn mà được. Hạnh phúc đến từ cách sống và suy tư của ta trong cuộc sống hằng 

ngày. Để nếm trải sự bình yên thì cần nhiều điều kiện, khổ đau là một trong số những điều kiện ấy. Khổ 
đau cũng mầu nhiệm và đẹp như một đóa hoa nếu ta biết cách trân quý và học hỏi từ những khó khăn 
trong cuộc sống.

Sen nở từ bùn, hạnh phúc có mặt từ khổ đau, 
không thể chạy trốn khổ đau để tìm cầu hạnh phúc. 
Bùn và sen là một, rác và hoa không hai, buồn vui 
tương tức, bất nhị. Buồn vui là hai mặt của thực 
tại, hạnh phúc cần bấy nhiêu thì khổ đau cũng cần 
bấy nhiêu. Có qua những ngày nắng mới biết quý 
những ngày mưa, có thấm thía nỗi đau bệnh tật 
mới trân trọng tháng ngày mạnh khỏe, có buồn 
mới thấm ngày vui trọn vẹn, có an lạc mới hiểu 
giá trị của sầu thương. Mất đi người mình thương 
yêu mới nuối tiếc những phút giây ta sống hững 
hờ bên người ấy. Đứa trẻ được bảo bọc ấm êm từ 
cha mẹ sẽ dễ thất bại khi tiếp xúc với đời. Những 
người từng nếm trải mất mát bi thương sẽ có trái 
tim chịu đựng sâu sắc và rộng lớn hơn người 
sống trong môi trường chở che đầy đủ. Cây trong 
đất xốp tươi khi mưa gió qua dễ bị ngã, cây trong 
vùng sỏi đá sẽ vững vàng chịu đựng bão giông. 
Có qua lần lầm lỗi, ta mới biết cách hành xử khéo 
léo để tránh rủi ro sau này.

Nhiều người có lẽ sẽ chẳng bao giờ đoái hoài 
đến đời sống tâm linh nếu chưa một lần nếm 
trải sự thất vọng, cô đơn hay hệ lụy. Nếu cuộc 
sống chỉ có màu hồng và bước trên thảm nhung 
sung sướng thì mấy ai đặt ra những suy tư về khổ 
đau, về thân phận kiếp người và con đường giác 
ngộ. Và rồi cũng sẽ chẳng bao giờ đi tìm ý nghĩa 
đích thực của cuộc đời là gì khi mãi mê quanh 
quẩn trong vòng buồn giận và xem thường bảo 
vật trong tay. Cánh cửa tâm linh sẽ mở ra và một 

hành trình mới bắt đầu khi những gian nan nghiệt 
ngã xuất hiện trong đời. Nên gian khổ sẽ là vực 
thẳm cho người yếu đuối nhưng là kho tàng cho 
người thông minh và là nấc thang đi đến an lạc 
cho người biết học hỏi và trân quý nó.

Mỗi một khổ đau như một cơn sinh nở để ta lột xác 
trở thành một con người mới, sâu sắc, an nhiên 
và vững chãi hơn. Mỗi lần vấp ngã sẽ cho ta cơ 
hội tái sinh với trái tim độ lượng, bước chân nhẹ 
nhàng và đôi mắt trầm tĩnh. Nhờ thất bại, bệnh tật 
và mất mát mà ta tìm đến Đạo, đến nơi mà ta nghĩ 
có thể sẽ được an ủi và nương tựa chốn an bình. 
Tìm ngọc trong đá, tìm sen từ bùn, tìm bình yên 
ngay giữa dòng đời biến động đục trong. Nên ai 
đó đã nói rằng “Tôi không mong một thiên đường 
hạnh phúc, mà chỉ mong trong đau thương làm 
chủ được chính mình”. Đừng mong cho “trời yên 
bể lặng, chỉ mong sao chân cứng đá mềm”; với nụ 
cười vô uý và bước chân thảnh thơi là hành trang 
ta bước vào đời để tuỳ duyên hoá độ.

Nhìn sâu một chút, ta hãy cảm ơn những lụy 
phiền, vì nhờ nó mà ta biết còn nhiều yếu kém 
cần bù đắp và sửa đổi. Nhiều lần ta hay cho rằng 
mình hay mình giỏi, đôi lúc có những tự mãn âm 
thầm về những thành công đạt được. Có thất bại 
rồi mới thấy ta còn nhiều khiếm khuyết và có thể 
sẽ ngã quỵ bất cứ lúc nào. Mong manh và dễ tổn 
thương là khi tâm chưa có định lực, tâm ta vẫn 
thường như thế. Nên xin tạ ơn những lúc ta dại 
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dột và muộn phiền, có những lần trôi dạt đến tận 
cùng bến bờ của sự chán nản, mệt mỏi và tuyệt 
vọng mà ta đã vực dậy được bản năng sinh tồn, 
mạnh mẽ ý chí đứng dậy từ nơi vấp ngã để chữa 
lành những vết thương, lau khô dòng nước mắt, 
tìm lại những nụ cười, chuyển hoá những lầm lỗi 
và biết yêu thương chính mình. Ngày trước Đức 
Thế Tôn đã không tìm thấy sự giác ngộ nơi lối sống 
khổ hạnh của Ngài, Người đã thay đổi và xem đó 
như những kinh nghiệm để thân tâm được nhẹ 
nhàng bước vào thiền định. Với thân đầy đủ sinh 
lực và tâm an trú trong thiền định, Ngài đã tìm ra 
ánh sáng giác ngộ cho nhân loại. Hãy tiếp xử với 
những điều bất như ý như những người bạn cần 
thiết để ta chỉn chu thân tâm và cuộc sống được 
vẹn tròn hỷ lạc.

Nghe  Pháp  Vô  Thường

Hạnh phúc nào hơn nghe giảng pháp !
Phòng Thiền thanh tịnh ấm tình thương,
Khắp cùng tiếngPhật hòa hơi thở,
Sinh Diệt biến thiên, nguyện rõ tường.

Sáng nay mở lại băng Thầy giảng,
Lời Pháp nghe sao mới lạ thường !
Mãi chuốc oan cừu, ôm khổ luỵ,
Vô Thường mà cứ nghĩ Hằng Thường !

Vô Thường đâu hẳn toàn tăm tối,
Mùa Xuân tiếp nối chuỗi Đông tàn.
Đối cảnh đổi dời, tâm chẳng động,
Duyên sinh vạn pháp hợp rồi tan.

Mây trắng thản nhiên chờ gió lốc,
Trưa Hè chợt đổ trận mưa nguồn.
Hạt lúa khô vàng cười nước lũ,
Chuyển mình hóa kiếp mạ xanh rờn.

Bé thơ mở lớn vòng tay nhỏ,
Tiếp nối  bàn tay ấm cụ già.
Thu đi lá héo an nhiên rụng,
Lòng đất âm thầm kết nụ hoa.

Vô Thường chuyển hoá, ôi vi diệu!,
Khổ đau, Hạnh phúc, cũng vô thường.
Không giáo pháp nào Thường vĩnh viễn,
Lý Thường duy nhất: chính VôThường!

Thuyền Từ cỡi sóng Vô Thường,
Đi vào bến Giác mười phương sáng ngời.
Thong dong lướt tám gió trời,
Tuệ tri nhìn pháp phi thời phi không.

Chân Minh Trí
Tịnh Phòng Santa Ana, CA
Mùa Đông, tháng November-2004
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Nhớ Ưu Điểm Của Người Để Dưỡng Tâm 
Đức Của Mình

Như Nhiên

Có lẽ chúng ta thường hay phạm chung một lỗi: nhận lòng tốt của ai đó đã quen, bỗng một ngày họ có 
chút sơ suất, mình lập tức quên hết những tốt đẹp còn lại.

Thông thường người ta hay nhớ những khiếm 
khuyết và lỗi lầm của kẻ khác, thích soi xét những 
điểm họ không bằng mình, nên càng nhìn càng 
thấy yếu kém, càng quan sát càng khó lòng 
chấp nhận.

Thật ra việc nhìn người khác cũng giống như soi 
gương, nếu mình chau mày trợn mắt, chắc chắn 
sẽ nhận lại hình ảnh y như vậy. Từ đó cả ta và 
người đều cảm thấy không thuận mắt.

Một vụng về nhỏ của người khác trong mắt ta 
cũng trở nên to lớn, khi không hài lòng mà phải 
đối diện thì khó chịu như kim đâm vào mắt, gai 
chích vào mình, phải nhổ ra mới thấy thỏa mái.

Nhớ những lầm lỗi của người, là lấy sai trái của họ 
trừng phạt chính mình, khiến cho bản thân không 
vui vẻ, suốt ngày sống trong khó chịu.

Vì vậy hãy ghi nhớ điểm tốt của người, đối với 
những khiếm khuyết nên khoan dung một chút. 
Lâu ngày sẽ thấy ai ai cũng đều đáng học hỏi. 
Trong lòng chỉ có những điều tốt, thế giới sẽ tươi 
đẹp biết bao nhiêu.

Ghi nhớ điểm tốt của người, tốt hơn nhiều so với 
việc ghi nhớ lỗi lầm, rồi ôm trái tim oán giận đau 
khổ lây lất trong đời. Ghi nhớ những tốt đẹp của 
người, giúp ta lúc nào cũng tràn đầy lòng cảm ơn, 
có thể sẽ trở thành người hạnh phúc nhất thế gian. 
Đã vậy, sao chúng ta không lưu lại những điều tốt 
đẹp của người?

 Nếu có thể, xin bắt đầu Sống lại
Để tâm tình mở lối, biết khoan dung
Nhìn nhận thế khộng vội vàng kết tội
Hiểu và Thương mong trải đến vô cùng...
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Hành Hương Về Miền Hạnh Phúc

Tâm Ngôn

Sau hơn 3 giờ bay với hãng hàng không Hoàng gia 
Bhutan-Drukair từ  Bangkok,  đoàn hành hương 
chúng tôi tôi đặt chân tới Paro – thành phố có sân 
bay quốc tế duy nhất của Bhutan với sự háo hức 
trong tâm thức của khách hành hương về một đất 
nước Phật giáo nhỏ bé trên dãy Himalaya chưa 
tới 700 ngàn  dân, nằm giữa hai nền văn hóa lớn 
và đông dân nhất thế giới Trung Quốc, Ấn Độ 
và đặc biệt là quốc gia duy nhất không thiết lập 
quan hệ ngoại giao với  Trung Quốc.

Ấn tượng đầu tiên là trang phục truyền thống của 
người Bhutan, gho (dành cho nam) và kira (dành 
cho nữ) được người dân mặc mọi lúc mọi nơi một 
cách đầy tự hào. Kaysang, chàng hướng dẫn du 
lịch Bhutan trẻ trung sành điệu, dùng smartphone 
đời mới, đeo đồng hồ G-Shock vuốt nhẹ vạt 
áo kể về bộ gho đang mặc dệt bằng tay mà may 
mắn chàng được thừa hưởng từ ông nội.

Là quốc gia lấy đạo Phật làm quốc giáo, nơi nền 
Phật giáo Kim cương thừa vẫn được bảo tồn gần 
như nguyên vẹn. Lịch sử văn hóa được ảnh 
hưởng bao trùm bởi văn hóa Tây Tạng nhưng  có 
lẽ do đóng cửa biên giới với Trung Quốc nên nơi 
đây vẫn giữ được tính thuần khiết của nền văn hóa 
truyền thống đó mà không bị lai tạp. Khung cảnh 
thiên nhiên hùng vĩ không hề bị tác động bởi bàn 
tay con người.

Là vùng đất của những đền đài, tu viện nên đi đến 
đâu cũng thấy cờ phướn của nhà Phật tung bay. 
Người Bhutan đôn hậu nhân ái và thân thiện, họ 
suy nghĩ đơn giản và trong veo về cuộc sống, nhẹ 
nhàng đón nhận niềm vui cũng như nỗi buồn như 
việc tất yếu tự nhiên. Họ tin vào luật nhân quả và 
duyên kiếp, điều này khiến họ sống một cuộc 
sống từ bi, làm việc tốt cho người khác và không 
sát sinh.
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Sau khi thấy sự gần gũi trìu mến giữa tôi với 
những chú chó mà tôi đã gặp, Kaysang cười hiền 
nói: “Người Bhutan tin vào thuyết luân hồi tái 
sinh,  nên ở kiếp trước có thể chúng  ta đã là anh 
em của những chú chó này”. Nhận xét đó làm tôi 
bật cười và suy nghĩ mông lung. Quả là mọi sinh 
linh đều bình đẳng trước tự nhiên, cát bụi rồi cũng 
trở về với cát bụi, tại sao con người cứ làm khổ 
mình và làm khổ người..

Có lẽ bởi trung thành với triết lý Phật giáo nên 
trên những chặng đường đã qua, nơi đâu tôi 
cũng gặp nụ cười nồng hậu chào đón, từ những 
cô bé ríu rít tới trường, bà mẹ trẻ địu con ngồi bên 
cửa, những người đang rảo bước, còn cậu bé ở 
Trongsa thậm chí kéo cả anh trai ra nhiệt tình mời 
tôi vào thăm nhà sau khi đã cùng đi bộ một đoạn 
đường, rồi nấn ná vẫy tay từ biệt cùng lời chúc an 
lành cho chuyến hành hương của tôi. Nhìn vào 
những đôi mắt nâu dịu dàng hồn nhiên ngập tràn 
hạnh phúc ấy, tôi thấy mình trở nên bé mọn khi 
những toan tính theo thói quen đã khiến tôi không 
thể mở lòng sớm hơn. Hạt mẩm hạnh phúc ngày 
đầu tiên đến đây đã nảy sinh và lan nhanh khiến 
cả chuyến đi của tôi ngập tràn tiếng cười như 
chưa từng được vui đến thế.

Bhutan không còn quá cách biệt .Sau nhiều 
năm tự cô lập đóng cửa với thế giới bên 
ngoài, Bhutan hiện nay đã gần hơn với thế giới 
văn minh, Internet, truyền hình. Dọc theo hành 
trình từ Tây sang Đông len lỏi dưới những cánh 
rừng nguyên sinh, trên con đường duy nhất rộng 
2,5m gập ghềnh cheo leo miệng vực nối 2 miền 
đất nước, Paro, Thimpu, Punakha, Trongsa, Jakar 
(Bumthang) là những điểm tôi đã dừng chân, nơi 
đâu cũng ngập tràn không khí yên bình, trong trẻo 
với ngàn sắc hoa lá cỏ cây và những khung cảnh 
hết sức đăc biệt. Điểm độc đáo không đâu có của 
Bhutan là rất nhiều tu viện được xây dựng giữa 
lưng chừng các ngọn núi mà điển hình là tu viện 
Paro Taktsang, một trong những nơi linh thiêng 
nhất ở Bhutan (tên tiếng Anh: The Tiger’s Nest). 
Bumthang là điểm cuối cùng trong chuyến đi, đến 
bây giờ tôi vẫn Học sinh tới trường trong bộ gho 

– trang phục truyền thống Điệu múa mặt nạ tại lễ 
hội Paro

Với thảm cỏ trải rộng, hoa cỏ mùa Xuân nở rộ, 
những khu rừng linh sam rải rác bao quanh 
những căn nhà tuyệt đẹp, tiếng nước chảy róc 
rách của dòng suối khi băng qua tảng đá, những 
lá cờ Phật giáo bay phấp phới trên cao, tu viện cũ 
với những bức tranh vẽ trên tường, bóng áo cà sa 
đỏ thư thái ung dung… tôi thấy thời gian dường 
như đọng lại. Chốn này tôi đã để lại một phần trái 
tim mình cho rừng núi thiêng liêng.

Email của người bạn gặp trên đường hành hương 
đến tu viện Tiger’s Nest đã tới. Bạn viết rằng 
mong ước một ngày nào đó được đón tôi thăm 
nhà, cùng nhau uống trà, chơi với mấy đứa con 
của bạn, và hẹn gặp lại nhau cùng thả mình trong 
sự yên bình trên các miền đất Bhutan. Bhutan sẽ 
luôn nằm trong nỗi nhớ của những ai có duyên 
đến dây dù chỉ một lần duy nhất trong đời…

Vọng Bhutan

Bhutan nay đã xa rồi
Vẫn còn đọng lại bồi hồi dư âm
Núi non sông suối đá ngầm
Ta về đi đứng ngồi nằm vài hôm
Cảm nghe từ tận trong hồn
Con đường cây cỏ xôn xao gọi mời
Trong sương chứa những làn hơi
Trong mắt người chứa bao lời hỏi han
Tình thương tràn ngập không gian
Từ trong chiếc lá trên ngàn non cao
Từ trong tiếng hỏi câu chào
Từ trong tiếng sáo ngân nga buổi chiều
Từ căn nhà nhỏ liêu xiêu
Từ con chó nhỏ cũng nhiều tình thương
Từ trong thôn xóm phố phường
Từ trong ngọn gió vấn vương tiếng cười
Từ trong mắt tượng Phật ngồi
Từ âm vang tiếng kinh người râm ran
Dư âm còn vọng chứa chan
Mơ ngày trở lại ngút ngàn xa xăm.

Mỹ Trang
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Nhớ	Bhutan

Ta nhớ nhiều miền đất BHUTAN
Đồi núi mênh mông lúa trổ vàng
Nhớ con đường dốc nằm uốn khúc
Nhớ cỏ xanh rì gió miên man

Ta nhớ chùa cao trên đỉnh mây
Nhớ giọt sương trên ngọn cỏ gầy
Nhớ con sông nhỏ hiền hoà chảy
Và nhớ con người chất phác thay

Ta thích nhìn lên tượng Phật đồng
Nằm trên đỉnh núi rất mênh mông
Trầm hùng thanh thoát và ngời sáng
Giữa chốn trời mây ngập ánh vàng

Ta nhớ chùa bên một dòng sông
Nhớ tiếng kinh vang chốn bụi hồng
Nhớ hoa vàng cạnh ngôi tự viện
Nhớ mưa phùn nhẹ lướt qua song

Ta nhớ chiều nay những nụ cười
Hồn nhiên em nhỏ nét xuân tươi
Nhớ con chim nhỏ nghiêng nghiêng hót
Nhớ nhiều nên khoé mắt chợt cay.

Mỹ Trang

Bhutan	Ngày	Về

Bhutan đó ngày ta về một sớm
Nghe đất trời mây nước đượm tình thương
Nghe hương thơm cây cỏ sáng tinh sương
Nghe gió hát khúc vô thường đầu núi

Ngày ta đến mây kia như hờn tủi
Chợt rớt rơi vài giọt đọng trên ngàn
Sông suối như xoá vết bụi thời gian
Trên mặt đất ngập tràn mầm non mới

Ngày ta đến chẳng thấy gì danh lợi
Bỡi nơi đây người sống rất thảnh thơi
Nhìn lại mình chạy mãi vẫn hụt hơi
Đời cơm áo còn chăng hồn thơ thới

Ngày ta đến bỗng chẳng còn nhớ tới
Bao nhiêu điều bỏ lại ở sau lưng
Có còn chi ngoài những nỗi vui mừng
Vì mơ ước nay đã tròn ý nguyện

Ngày ta đến chưa đi mà lưu luyến
Ta với người cùng cảnh quyện vào nhau
Như duyên xưa đã gắn bó từ lâu
Nay xa cách khó nói lời từ giã

Ngày ta đến đã làm thân khách lạ
Quên đi ngày hối hả của đời thường
Nay rời xa hồn chợt thoáng vấn vương
Bhutan hỡi xin hẹn ngày trở lại!
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Làm Cho Cuộc Đời Mình Nhẹ Nhàng Và 
Hạnh Phúc

Sưu tầm

1.	Sự	thanh	tịnh	nằm	ở	trong	tâm
Cả đời làm việc, đến cuối cùng chỉ muốn bản thân 
được an nhàn để hưởng thụ cuộc sống. Bạn luôn 
muốn tìm kiếm sự thanh tịnh ở bên ngoài trong khi 
bạn không phát hiện rằng nó là cái mà ai cũng có 
thể đạt được mà chỉ cần lấy ra từ trong tâm. Nếu 
tâm của bạn bớt tham sân si, bớt ganh đua, ghen 
ghét… thì tự khắc bản thân sẽ thấy thật thanh 
thản và thấy đời bỗng nhẹ nhàng làm sao.

2.	Tức	giận	chỉ	là	một	cục	than	hồng	
có	thể	làm	đau	người	khác,	nhưng	
người	bị	bỏng	đầu	tiên	chính	là	bản	
thân	bạn
Sẽ có lúc bạn cáu gắt với mọi người nhưng bạn 
đâu ngờ điều đó lại làm hại chính bản thân mình. 
Đừng bao giờ nói bất kì câu gì khi bạn tức giận. 
Người ta thường nói : “Giận quá mất khôn”. Tôi 
nghĩ điều đó rất đúng, bởi tôi đã từng đánh mất 
một người bạn của mình chỉ vì nói ra những lời 
nặng nề kinh khủng khi bạn đó không làm tôi vừa 
ý. Lúc đó, tôi làm tổn thương người ấy để bây giờ 
tôi đánh mất một người bạn thân.

Tha thứ cho người khác, hóa ra là đang “cởi trói” 
cho chính mình”Sự tha thứ không phải là những 
điều mà chúng ta làm cho người khác, mà chúng ta 
làm cho chính chúng ta đấy thôi.” 

3.	 Suy	 nghĩ	 sẽ	 định	 hình	 con	 người	
bạn

Chúng ta nghĩ thế nào thì con người chúng ta như 
thế ấy. Bạn nghĩ bạn vô dụng, chắc chắn bạn sẽ 
không bao giờ làm nên trò trống gì vì bạn chẳng 
thèm hành động. Bạn nghĩ bạn thông minh, dĩ 
nhiên bạn sẽ thông mình vì tự bản thân sẽ biết 
cách tạo nên điều đó. Chỉ cần suy nghĩ tích cực 
thì mọi chuyện sẽ tốt đẹp thôi! Do đó, cuộc sống 
cũng sẽ ít buồn phiền, vì lúc nào bạn cũng cố biến 
mọi thứ bạn gặp phải trong cuộc sống thành niềm 
vui riêng cho mình.

4.	Biết	người	là	thông	minh,	biết	mình	
là	sự	giác	ngộ
Chiến thắng bản thân còn hơn là chiến thắng cả 
ngàn trận đánh. Đó là một bài học sâu sắc mà 
ai cũng cần biết. Tự chinh phục tâm chính mình 
chính là ải lớn nhất mà con người phải trải qua. 
Do đó, chúng ta phải tập thiền định để hiểu về 
chính bản thân mình. Biết được bản thân thích gì, 
làm gì để thỏa mãn nó chính là cách để bạn sống 
vui hơn mỗi ngày.

Đừng tưởng đây là điều dễ thực hiện vì có người 
đã mất cả đời chỉ để làm điều này thôi đấy! Chính 
tôi cũng là người sẽ phải rèn luyện nhiều trong 
thời gian tới.
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5.	Thay	thế	đố	kị	bằng	ngưỡng	mộ
Còn đố kị thì tâm bạn sẽ còn buồn phiền. Thay 
vào đó, chúng ta nên đón nhận sự thành công 
của người khác bằng sự ngưỡng mộ. Tâm bình 
thản rồi lấy cái tốt của người khác để làm gương 
sẽ khiến bạn dễ dàng phấn đấu mà không có sự 
căm phẫn. Đố kị chỉ làm lòng người thêm nhơ bẩn, 
thậm chí vì đố kị con người có thể biến chất, trở 
thành người chuyên làm những hành động xấu 
xa mà đôi khi chính bản thân mình cũng không 
ngờ tới.

6.	Nhân	từ	với	tất	thảy	mọi	người
Luôn luôn nhẹ nhàng với trẻ con, yêu thương 
người già, đồng cảm với người cùng khổ, nhân 
từ với kẻ yếu thế và người lầm lỗi. Một lúc nào 
đó trong đời, bạn sẽ rơi vào những hoàn cảnh đó. 
Động lòng trắc ẩn với mọi người, kẻ giàu cũng 
như người nghèo; ai cũng có nỗi khổ. Có người 
chịu khổ nhiều, có người chịu khổ ít.

Nhân từ để yêu thương và đồng cảm với họ. Vì 
mỗi người có một nỗi khổ riêng chỉ có họ mới thấu. 
Bởi vì bạn luôn nhìn người bằng con mắt nhân từ 
nên đời bạn sẽ luôn đẹp. Mọi thứ đều hoàn hảo. 
Tâm can được thanh lọc bởi những hành động 
mà bạn dành cho người khác.

7.	Tùy	duyên
“Bàn tay ta vun đắp, thành bại thuộc vào duyên, 
Vinh nhục ai không gặp, có chi phải ưu phiền”

Bài học sâu sắc cuối cùng mà tôi đã học được 
chính là để mọi thứ tùy duyên. Như nhà sư đã nói, 
cái gì của mình thì nó sẽ thuộc về mình, còn cái gì 
không phải thì nó mãi mãi sẽ không thuộc về mình. 
Vì vậy, nếu muốn nắm bắt gì đó, đặc biệt là tình 
yêu thì hãy để tùy duyên.

Bạn có thể cố gắng theo đuổi nhưng có lúc bạn 
cũng phải biết buông bỏ nếu mọi chuyện đã quá 
giới hạn và không còn khả năng cố gắng. Cứ nắm 
giữ chỉ làm bạn đau khổ rồi vấn vương muộn 

phiền sẽ là điều không thể né tránh. Tâm sẽ nhẹ 
nhàng nếu bạn để mọi thứ tùy duyên. Đó là cách 
để bạn có thể chấp nhận cuộc sống dễ dàng hơn.

Hãy sống như hôm nay là ngày cuối cùng. Tôi đã 
làm được 4/7 điều rồi và thấy đời mình nó cũng 
thanh thản đi bớt phần nào. Đặc biệt, tôi thích 
nhất là điều cuối cùng. Tôi cũng mong rằng những 
điều này sẽ giúp ích cho bản thân mỗi bạn..!

Tiếp  Nối  Duyên  Lành
Thương kính gởi đến  các bạn Đồng Tu

Từ bao kiếp trước hẹn lời nguyền,
Nay gặp cõi này tiếp nối duyên.
Vui học thảnh thơi đời thiểu dục,
Quán tu tỉnh thức pháp chân thiền.
Trì hành chánh đạo xây hòa ái,
Chuyển hóa thân tâm diệt não phiền.
Thực chứng Hiểu & Thương trong 
cuộc sống,
Giác nhi, độ chúng đoạn oan khiên.

                          
Hạnh Phúc & Nụ Cười

Ðường nào đem hạnh phúc con người?
Ðeo đuổi miệt mài cố đến nơi.
Ðánh mất thương yêu, quên hiện tại!
Ôm chầm đau khổ, mộng tương lai!
Nửa đời khắc khoải tầm chân đế,
Một phút giác duyên ngộ NỤ CƯỜI!
Như cuộn sóng ngầm tung vỡ bọt,
Thung dung mây trắng bước ngang trời . . .

Chân  Minh  Trí
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When Things Get Difficult

H.T. Thích Nhất Hạnh

Families sometimes experience a lot of pain and 
anguish. When one person in a family has pain, 
he may spread that pain to other people. For 
example, even though the love of father for his 
child is always there, sometimes he may not be 
able to show it. In fact, he may seem to show the 
opposite. But love is present in his heart, and he 
needs to find a way to express it.

If no one in a family is capable of listening, there 
will be tension and it will be hard to breathe. No 
communication will be possible. Happiness is not 
possible when people don’t listen to each other. If, 
as soon as you open your mouth, the other person 
says, “ I don’t want to hear you. I already know 
what you’re going to say. You only want to hurt 
me.” then sharing becomes frustrating, and we 
turn away from each other.

To be truly happy, we need to be understood. 
Sometimes you might feel like you are not loved 
or understood. Because of this, you suffer. To love 
someone, we must first try to understand him or 
her . Therefore, we practice sitting and listening 
; this is the practice of love. Please remember 
this.  Do not give in to prejudices and assumption 
; do not think that you already understand the 
other person.

If we believe the person we love has caused 
our suffering , we suffer a lot. If another person 
causes our suffering, we do not suffer as much. 
But when it is the person we love, we cannot bear 
it. We suffer one hundred times more. We want to 
lock ourselves in our room and cry. We don’t want 
to see or talk to him or her. Even if he or she tries 
to approach us, we are still angry. We don’t want 
to be touched. We say, “ Leave me alone ! “ This 
is normal.

When this happen, it is better not to respond with 
words. Just practice “ stopping. “ That ‘s what I do. 
I return to my breath and say to myself, “ Breathing 
in, I know I am irritated. Breathing out, irritation is 
still there .” I continue to breathe like this for three 
or four breaths, and there is a change.

Then we have to go to the person we love who 
just hurt us deeply. We go to him or her with full 
awareness, mindfulness, and concentration , and 
say : “ I am suffering, please help. “

This is quite difficult to do, but if we train ourselves, 
we can do it. We go to him or her, breathe in 
and out deeply, become ourselves one hundred 
percent, and say that we suffer and need his or 
her help. We may not want to do it, because we 
don’t feel that we need his or her help. We may 
want to be independent and say, “ I   don’t need 
you, “ because we feel deeply hurt. That’s why we 
cannot ask for help; our pride is hurt. But it is very 
important to train ourselves to ask anyway.

We may have to train for sometime to be able to 
practice this. Our natural tendency is to say and 
to show that we can survive  without him or her. 
This comes from our intention to punish. We want 
to punish the other person because he or she has 
dared to make us suffer. But, if we look deeply at 
the situation, we see that this is unwise. We feel 
sure that our suffering is caused by him or her, but 
maybe our perception is wrong. When we love 
each other. We need each other, especially when 
we suffer.

(trích Under The Rose Apple Tree)
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Taking Care of Non-Business

H.T. Thích Nhất Hạnh

Business can’t exist without non-business elements. Your co-workers are part of your work environment, 
but they are also people, a non-business element. The piece of paper you write on is made up of tree, 

sunshine, and water, as well as all the work that went into making it; these are some of the non paper 
elements of a sheet of paper. Seeing the non-business elements in business is the teaching of interbeing. 
Nothing can exist by itself alone. Everything depends on everything else in order to be.

The Buddha said, “This is because that is.” This 
means that nothing can exist by itself alone; things 
coexist with everything else. It also means that 
every phenomenon affects all other phenomena. 
The same is true with right and left. If right is there, 
left is there also. If we remove the right, the left 
cannot be there either. If we have a pencil and 
we try to cut off the right and leave only the left, 
the pencil will get shorter but we will still have a 
right and a left. It’s like the flower and the garbage. 
We think the flower is not the garbage and the 
garbage is not the flower. But if we leave the flower 
for ten days, it becomes a piece of garbage. And 
if we know how to compost the garbage, in a few 
months it can become a flower. The flower and 
garbage inter-are.

The same is true for suffering and happiness. 
Because you know from your own experience what 
suffering is, you are able to identify happiness 
when it manifests. Therefore these two things are 
not really opposites or enemies; they engender 
each other. Suppose you’re a conservative 
politician. You’re likely to look at liberal politicians 
as your enemies. But the presence of the right 
wing makes the left wing possible. So you should 
wish for the left wing to exist for a long time, so 
that you can also exist.

If you’re the head of a company, your practice 
is to do your work as head of the company. And 
the practice of the head of a company is to 
bring well-being into the company, not only for 
your employees but also for your suppliers and 
customers. Happiness is not an individual matter. 
Prosperity is not an individual matter.

The well-being of our clients, our customers, our 
community, and our employees is linked together.
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When you look deeply into a flower, you see that 
the flower cannot be by itself alone. When you 
look into the flower, you see the sunshine. If you 
remove the sunshine element, the flower cannot 
be there anymore. It will collapse, because the 
flower is sunshine. Sunshine is sunshine; it is not 
a flower. But sunshine is an element that makes 
upa flower. We call it a nonflower element. If you 
continue to look deeply into the flower, you will 
find other nonflower elements in it, like clouds. A 
cloud is a nonflower element, but without a cloud, 
the flower cannot be. If you try to take the element 
cloud from the flower, the flower will collapse. 
Earth and minerals are also nonflower elements. 
A flower is made of only nonflower elements. If you 
look deeply into the flower, you can’t find anyone 
element you can call flower. By taking care of 
nonflower elements, you take care of the flower.

In the same way, business is made of non-
business elements, and you need to take care of 
the non-business elements for your business to 
do well. Your well-being, your capacity to smile, 
rest, and breathe, as well as your capacity to care 
for the well-being of your family, are non-business 
elements, but they are essential to the well-being 
of business.

It’s perfectly possible to work in business in the 
light of the teaching on interbeing. The well-being 
of the manager and the well-being of her family 
are crucial to the well-being of the company itself. 
And the well-being of the company is crucial to 
the well-being of the employees and their families. 
Everything is connected to everything else. When 
you take care of yourself, you take care of your 
family. When you behave responsibly toward your 
employees, it benefits your company.

Many people must spend most of their time working, 
away from their family, to stay competitive in their 
profession. It’s a real challenge to balance family 
time with the pressures of a career. Yet you can 
conduct your business in such a way that it is not 
separate from the life of your family. Show interest 
in your family members’ life outside the home. 
See their difficulties and successes as your own. 
You may offer support in a way that encourages 

everyone to find meaning and happiness in each 
other’s work. When you see your partner’s work 
as your own, you will no longer feel a separation 
between your family life and your work life. The 
physical absence during work time will not be a 
real absence.

Our family lives are important. Without our families, 
how can we know the warmth and tenderness of 
love, of being cared for and understood deeply? 
We should make our family into a sangha, a family 
of practice. The practice of mindfulness can also 
improve our life at home. When we indulge our 
habit energies of blaming and criticizing each 
other, we can lose our happiness or even our 
families. We can learn to practice loving speech 
and deep listening to bring more joy into our 
family. Even though we have lived with our family 
members for many years, we should not be too 
sure that we truly understand each other, that we 
know how to love each other. We need to learn 
how to really listen to each other, how to listen 
in such a way that we understand deeply each 
other’s suffering. Only then can we know how to 
take care of and deeply love each other.

We can practice mindful eating together each 
day. We sit down for breakfast as a family and 
even if we have only fifteen minutes together, we 
can really be present for each other during those 
fifteen minutes. We really look at each other and 
we smile. We are aware how precious it is just to 
be together, and we don’t waste that time. This is 
awareness; this is mindfulness; this is love.

The best way for us to share our practice with our 
families is through our way of living, not through 
our words. It is possible for us to drive our cars 
mindfully, enjoying breathing in and out, not 
letting ourselves be carried away by thinking 
about the past, the future, and our projects. And 
when we come to a red light, we smile to it as a 
friend, not as an enemy, because the red light 
says, “Stop! Go back to your breathing, and enjoy 
it.” Before you open the door when you get home, 
you might pause and breathe in and out three 
times and smile, so that when your loved ones 
see you, you will be more pleasant after a hard 
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day’s work. When you make breakfast, you can 
transform breakfast making into a practice of 
love and happiness. Enjoy every moment of your 
breakfast making, and the kitchen will become 
a meditation hall. There is peace and calm, and 
you may invite your partner, your child, to join you. 
Then when you eat breakfast, eat in such a way 
that peace and freedom are possible. When you 
brush your teeth, can you take those one or two 
minutes to brush them in freedom and joy? And 
when you sit down and enjoy your tea or coffee 
after lunch, be peaceful, be free, and enjoy it 
deeply. Be fully present for your tea or coffee. It 
is possible for us to be grounded in the present 
moment and live each moment deeply with the 
energy of mindfulness and joy.

After several days of living like this, you will be 
calmer and more joyful, and your partner may ask, 

“Darling, how do you do it?” This is your chance to 
share your practice with him. Don’t try to impose 
your practice on him. Just practice living deeply 
and mindfully, without any formalities. You don’t 
need to show anyone that you are practicing. You 
walk in a natural way, but a mindful way. You eat 
naturally but mindfully. And your peace, your 
solidity, your joy will have an influence on the 
other person. If you have a friend or colleague 
who knows the practice, you may ask her to spend 
the weekend, or half a day, with you, because we 
need a community of practice supporting us.

You can also share your peace with colleagues 
in your workplace. During a meeting with your 
colleagues, your way of speaking, your way of 
listening, your way of smiling, your whole capacity 
to communicate will influence them. If we are 
skillful, we will succeed in bringing the practice to 
both our home and our workplace.

It is possible to make the workplace a place of 
practice. Our workplace is also a kind of family, 
a community, and we have to take care of our 
workplace so that we can profit from the energy 
of peace, stability, and freedom even during work 
time. There are those who have been able to 
bring the practice of mindfulness into their work 
life, using the practices of mindful walking, deep 

relaxation, and peaceful communication. While 
we walk from one meeting to the next, from one 
building to another, we can follow our breathing 
and be aware of each step we take. We can relax 
our bodies and mind and enjoy each moment 
without being caught in our worries and anxieties. 
This is mindfulness of walking; this is dwelling 
happily in the present moment. Then when 
we arrive at our destination we will be fresher 
and calmer.

A member of Congress wrote me that after 
attending a mindfulness retreat I offered for 
political

representatives he has changed the way he walks 
at work. He always practices walking meditation, 
stopping his thinking completely. His office is 
busy: he has to answer many questions and deal 
with many matters. The only time when he can 
really stop his thinking and get a rest is when he 
walks from his office to the chamber to vote. He 
focuses his mind entirely on his breathing and his 
steps, not thinking at all. He said this helps him 
survive the hectic life of a congressman.

When we have a meeting with our colleagues, we 
can practice mindful speaking and listening, by 
staying in touch with our breathing and calming our 
mind. Our communication will be more successful 
because we are not caught by the energy of anger, 
confusion, or fear.

Some workplaces allow time each day for resting. 
They have found that setting aside periods of rest 
or deep relaxation actually increases productivity 
and effectiveness of work. When we can relax, 
we restore our well-being. We come back to 
ourselves and release all tensions and worries. 
There could be a special room in the workplace 
where employees can lie down for ten or twenty 
minutes. We can practice deep relaxation while 
sitting up. Many of my students in Europe and the 
United States have programmed their computers 
to imitate the sound of a bell every fifteen minutes, 
so that they can practice stopping. They hear the 
sound of the bell, and they let go of whatever they 
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are doing for three or four in-and out-breaths. It is 
so simple; it is healing and nourishing to practice 
like that.

Mindfulness can improve the quality of our work 
life. Our work should be meaningful. This is 
important to our overall quality of life. We can work 
in such a way that we relieve suffering and benefit 
ourselves and others; or we can work in a way 
that increases our stress and suffering everyday. 
Competition is there; running after more money, 
more fame, and more consumption is there; yet 
it is possible to stop. It is possible to look deeply 
at whether these things bring us true happiness. 
Are these things bringing us freedom from our 
pain and suffering? We must look into this matter: 
how can we bring more happiness, more peace, 
and more compassion into our work lives? We 
must take up this question with our colleagues 
and friends to discover concrete and specific 
steps we can take to change the situation. We 
need the support of a sangha, a group of friends 
who practice mindfulness. We need the support 
of wise friends who can offer us guidance and 
help us to get on the path of peace, happiness, 
and liberation.

You also have to care about the well-being of your 
customers. You cannot sell them just anything. 
You sell them only the things that will not harm 
their bodies or their consciousness. You know that 
right consumption, mindful consumption, is the 
only way out of the mess we have created in our 
society. We die as a result of wrong consumption. 
If you produce or sell things that destroy the 
bodies and consciousness of others, you destroy 
yourself and you destroy your company. Making 
money in this way is self-destruction. This is the 
insight of interbeing.

The same is true of our effect on the environment. 
It is possible for the element of love, of 
responsibility, to motivate us in our business. 
Having love as your motivation will not make your 
business less competitive. Rather it will make 
you more profitable, in addition to bringing you 
friendship and happiness. When we have love, 
we have the capacity to live according to the Five 

Mindfulness Trainings, including protecting life. If 
we think only about our income and we destroy the 
environment, we have no love and we harm other 
living beings. When we are aware that we are 
damaging the environment, this becomes a knot 
in our consciousness and we aren’t at ease. Even 
though we earn good money, our uneasiness will 
grow until one day we will no longer be happy, we 
will not sleep well at night. Realizing this gives us 
the courage to change our livelihood so we can 
protect life. When we are motivated by love, we 
can easily avoid damaging others and destroying 
the environment.

Right livelihood is having a job that expresses 
your compassion and mindfulness. Even if your 
business brings in a lot of money, if it destroys 
the environment or other people, you must 
immediately say to yourself, “There is not enough 
love in my business, and I can’t continue this 
way. I need to make changes so I can protect the 
environment, protect life.” There are businesses 
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that do this. A good example is Patagonia. (The 
story of this compassionate business is in 
Appendix B.) When we do business truly in a spirit 
of love, we never feel guilty, and we will not one 
day have to pay a high price for our guilt.

There is always a struggle inside us, but we must 
keep asking ourselves, what is our aim? Our 
aim is happiness, and love is the basic element 
of this happiness. When we have happiness, 
we do not have the heart to destroy the lives of 
other living beings. We must reexamine our idea 
of human superiority over other species and life 
forms. Humans are made of nonhuman elements. 
We appeared on the planet very late compared 
to other species. Protecting the lives of other 
species is protecting our own lives. Protecting 
nonhumans is protecting humans.

There are those who compete mercilessly, who 
don’t respect any limits, who disregard business 
ethics; if we are not careful, we may think we have 
to follow them. But we can go another way, the 
way of love. In fact, love goes perfectly in tandem 
with success. Love can help us become even more 
successful than those whose motive is purely 
profit-driven. When we see people consumed by 
greed, we have compassion for them, because 

they pursue money and fame but aren’t happy. We 
find skillful ways to help them. The best way is to 
show them by your example: we protect and love 
people and the environment, we are able to help 
others, and we are still successful. This will help 
them change. Only love helps us have a good 
relation ship with other species, the environment, 
and planet Earth.

One day the Buddha was sitting in the woods 
with some of his monks. They had finished eating 
their lunch in silence, and they were about to 
start a dharma discussion, when a farmer came 
running up to them. The farmer looked unhappy: 

“Monks, have you seen my cows going by here?” 
The Buddha said, “No, we haven’t seen any cows 
come by here.” The farmer said, “Monks, I am a 
very unhappy person. I have only twelve cows, 
and I don’t know why, but this morning they all 
ran away. And that’s not all. I have twenty acres 
of sesame plants, and this year the insects have 
eaten everything. I think I’m going to die. How can 
I survive without my cows and my sesame seeds?” 
The Buddha looked at him with compassion and 
said, “Sorry, my friend, we haven’t seen any cows 
passing this way. You might want to look for them 
in another direction.” When the farmer had gone, 
the Buddha turned to his monks, looked at them 
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deeply, smiled to them, and said, “Dear friends, 
do you know that you are lucky people? You don’t 
have any cows to lose.”

If you have a cow, you suffer because you are 
afraid of losing your cow. People in any profession 
have to learn not to make their work into a cow; 
this is a very important practice. You have to 
release your cows. You have to be free from 
your cows. The Buddha didn’t have any cows, so 
he was never afraid of losing them. He was given 
the Bamboo Grove by King Bimbisara, as a place 
for him and his monks to stay. (You can visit the 
Bamboo Grove in India—it’s still there.) When King 
Bimbisara presented this gift, he poured some 
water on the hands of the Buddha and declared, 

“My teacher, this Bamboo Grove is yours for you 
and your students to use.” The Buddha kept silent 
as he accepted the gift.

But what if the next king wanted to take it back? 
The Buddha wouldn’t suffer at all. He didn’t need 
the Bamboo Grove to survive. He and his monks 
and nuns were happy to stay in other places, in 
a palm grove or a forest. All they needed each 
day was to be able to sit at the foot of a tree. The 
Buddha had the Bamboo Grove, but he didn’t look 
on the Bamboo Grove as his cow. With or without 
that grove, he was the Buddha, free and happy.

In Plum Village, we live with several hundred 
people in four hamlets. There’s the Upper Hamlet, 
the Lower Hamlet, the New Hamlet, and the Lower 
Mountain Hamlet. We practice not looking on the 
four hamlets as our cows. If for some reason we 
must close down one day, we’ll be able to practice 
elsewhere and retain our happiness.

The practice of businesspeople, politicians, artists, 
teachers, parents, and all of us is to learn to look 
at our work as a noncow. You do your work in your 
company, in your organization, but you’re free. 
You’re not a slave of your job or any cow. You are 
simply working for the well-being of many people, 
including yourself.

In Zen circles, we like to tell the story of a man 
riding very fast on a horse. His friend standing 
at the side of the road hollers, “Where are you 
going?” The rider turns around and says, “I don’t 
know, ask the horse!” The horse, not the man, is 
in control. The horse takes him wherever it wants. 
This is the situation for many of us. Our business is 
the horse, and the rider of the horse doesn’t have 
any power to stop.

Many of us work as if we were on that horse. We 
need a work family to save us. When you commit 
to mindfulness, you’re making an investment in 
yourself, and once you start investing in yourself, 
you’ll begin to relieve the suffering of those around 
you and see their well-being as another good 
investment to make. To make this investment in 
others, you need to be a free person. If you are 
a slave to your business—your “busy-ness”—and 
to your ideas, you can’t do it. You’re intelligent 
enough to know that you have to devote time to 
yourself, your community, and your family, but as 
long as your work is holding the reins, you can’t 
do it.

We all need friends, co-practitioners, and teachers 
to be strong enough to practice. When three or 
four of you come together, you form a community. 
You become strong enough to create an 
atmosphere where you can resist the dictatorship 
of your business. Though your eyes maybe bright, 
the eyes of one individual can’t see as deeply or 
as far as the eyes of a community. We call them 

“sangha eyes.” When we combine our intelligence, 
our concentration, and our wisdom, and we use 
sangha eyes to look into reality, we can discover 
much more than if we look only as an individual.

Many of us have a natural tendency to think of 
business wherever we are. Even when we are not 
Officially at work, we may struggle with an urge to 
run and make a business phone call prompted by 
your worry. Much of our time is lost thinking and 
talking about our worries, even though we know 
very well that worrying doesn’t improve things. 
The more we speak about them, the more worried 
we become. The more worried we become, the 
more we want to speak about them.
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We are throwing away the time we’ve been given 
to live our life. Time is precious. There are people 
who say that time is money. But time is much more 
than money. Time is life. You are given twenty-four 
hours each day to live, not just to make money. 
That’s why we have to organize a resistance to 
the momentum of running.

Without a sangha, without people who suffer from 
the same thing and are interested in changing it 
through mindfulness, we can’t stop the horse. No 
matter how intelligent, how determined you are, 
you can’t succeed in taming the horse by yourself. 
The habit energy is stronger than you. You need 
the sangha.

The person who works in the corporate world 
needs a community, a sangha, to put what they 
have learned, the dharma, into practice. Without 
others who are in the same situation supporting 
each other, the practice will be difficult if not 
impossible. Five, six, seven people who work 
in business and find themselves in the same 
situation with similar difficulties can come together 
and support each other to practice mindfulness.

When we are nourished in our family life and our 
work life, we will not have conflict. We will not feel 
pushed to do more, to compete, because we have 
already tasted true happiness and joy and we no 
longer have to run after anything. Being happy 
where we are is a deep practice. It depends a 
great deal on our way of seeing things, our way of 
using the time that we have together.

Most of us have a sense of responsibility about our 
work. But to focus on work is to focus on only one 
part of reality. This leaves us unable to respond 
to the total situation in the present moment. We 
need to have the capacity to respond to what is 
in the here and now. We need to learn how to be 
there for ourselves, our family, and the people 
we’re responsible for in the business. We need 
reminders to help us stop our thinking and go 
back to breathing mindfully.

In Plum Village, when we hear a bell, we stop what 
we’re doing, thinking, or saying, and we go back 
to our in-breath and our out-breath. “Breathing 
in, calming; breathing out, smiling.” “Breathing 
in, I feel alive; breathing out, I smile to life.” We 
breathe in and out at least three times. There 
are a lot of bells in Plum Village for us to practice 
with. Not only do we practice with an actual bell; 
whenever the telephone rings, it’s an opportunity 
for us to go back to our in-breath and out- breath 
and stop thinking, talking, and moving. Imagine if 
you did this at work! Every time the cell phone or 
work phone rings, you could take a deep mindful 
breath before answering it. Even if your phone 
rings all the time, this wouldn’t be a waste of time.

In Plum Village, we enjoy breathing in and out 
and smiling. This is already the practice of loving. 
We do the same when we hear the clock chiming 
every quarter hour. In the kitchen, the dining hall, 
wherever we hear these sounds, it’s the voice 
of the Buddha within, calling us back to the here 
and now, inviting us to touch life deeply. In Plum 
Village this is easy to do because everyone is doing 
the same. It would be strange if you didn’t do it. 
There is no one who is exempt. Each is expected 
to practice like everyone else. It is an opportunity 
to receive the support of the sangha, and in turn, 
each person’s practice supports the practice of 
the sangha, the community of practitioners.

With your colleagues you could practice a “non-
business day.” It doesn’t mean this day is against 
business. This day can benefit every aspect of 
our life, including our business, but we don’t let 
worries and fears interfere on this day. It should 
be free from worries and fear. This is something 
you can do by yourself, and it will strengthen 
your own mindfulness. Or a group of you can 
come together and organize a non-business day 
when you devote yourselves to your well-being. 
This can be considered part of research and 
development. We have to look deeply to develop 
ways to increase our stability and happiness. This 
will be the basis for the well-being and stability of 
our company later on.
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In the Judeo-Christian tradition, this is called a 
Sabbath day. In Buddhism, it’s called the Uposatha 
day. Every monastic and every lay person in the 
Buddhist tradition observes the Uposatha day. On 
this day we recite the mindfulness trainings, we 
spend time together, and we enjoy each other’s 
presence. In the time of the Buddha, people 
enjoyed four Uposatha days a month.

You don’t have to have your whole staff on board. 
If four or five of you come together and practice 
living deeply each moment of the day, focusing 
on receiving the nourishment and healing you 
need, that will be a strong mindfulness practice. 
When four or five of you get together and practice 
mindful breathing and walking, embracing your 
difficulty and pain so as to transform it, this is a 
day of mindfulness. You can organize a day or a 
half-day of mindfulness to practice being there for 
yourself, your families, and your business.

If you have time, you can turn your “non-business 
day” into a “non-business retreat” that lasts a 
few days or a week. But even one day makes a 
huge difference. We call these one-day retreats 
or non-business days, days of mindfulness. Many 
businesses have adopted them as quarterly 
or semiannual events. I know of a publishing 
company that goes hiking together at least four 
times a year. A movie production company that I 

know has a monthly event where they walk on the 
beach in sunny weather or go ice skating when 
it rains!

Three or four of you can come together and plan 
a day of mindfulness. That is a day on which you 
train yourself to live deeply each moment of your 
life and not allow business to consume you. It’s 
one day when you can be free from your worries 
and your tendency to dive into the future. It’s only 
one day away from your work, but it will change 
the whole way you work.

Some suggestions for a non-business day:

• A walk in the forest, on the beach, or in a park

• A weekend retreat in the mountains, with 
hiking and leisurely walks

• A tour of a factory unrelated to the work you do

• Horseback riding

• Surfing

• Snowshoeing or cross-country skiing 
Riding bicycles on a path or on quiet streets

• Table tennis, bowling, or pool

• A visit to a museum

  Taking Care of Non-Business  |  79



A non-business day helps us honor the fact that 
each thing has its time. There is a time to eat. 
There is a time to water the garden. There is a time 
to discuss your work. So, when it’s time to eat, you 
practice just eating and enjoying eating. You enjoy 
the present moment and eat with one hundred 
percent of yourself; otherwise you are not being 
kind to the food and the people sitting around the 
table. This is easy to understand. When you eat, 
just enjoy eating. Offer one hundred percent of 
yourself to the food and the people around you. 
This is the art of living, and it is very enjoyable.

When you spend time with a child, you need that 
time with the child and he or she needs that time 
with you. The time spent with this child should be 
devoted to only the child and yourself. No business, 
no future, and no past should be involved.

It takes training to master the art of living mindfully 
in the present moment. Everything has its own 
time— this is universal wisdom, not just Buddhist 
wisdom. You invest yourself one hundred percent 
in whatever you are doing in the moment. There 
are times when you have to discuss your work 
and business strategies. At that time, you invest 
one hundred percent of yourself into the practice 
of looking into the nature and difficulties of your 
business. If you are able to eat mindfully with 
concentration and spend time with your child 
mindfully with concentration, then, when the time 

for doing business comes, you will be able to 
look deeply into matters at hand and that time will 
be productive.

I’m a writer. I write stories, essays, books, and 
poems. There are times when I don’t write. But that 
doesn’t mean that writing isn’t continuing inside 
me. When I water the vegetables, I just practice 
watering the vegetables. I enjoy watering my 
vegetable garden. I don’t think about the poem or 
the short story, but I know that somewhere inside 
me the short story is being made. If I don’t grow the 
lettuce, I can’t write poems.

So when you grow lettuce, you have to grow it with 
one hundred percent of yourself and enjoy deeply 
the work of growing lettuce. Then, when you write 
a poem, the poem will be good. The moment you 
begin to write the words down is not exactly the 
moment you create the poem. While you practice 
mindful walking, breathing, and planting lettuce, 
without thinking at all about the poem, the poem 
is being written. The poem, or any work of art, is 
conceived in the depth of your consciousness 
while you’re not thinking about it. The moment 
you write it down or express it is only the moment 
of completion, like when a mother gives birth to 
her baby. Much has happened before this to make 
the baby or the artwork possible. This is why there 
must be moments when you allow the child in you 
to grow. The same is true with your business and 
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your plans for the future. If you do well what you 
are doing in the here and now, then when the time 
comes for you to do other things you will do them 
well, with great concentration and insight.

Learning to appreciate times of silence and 
nonaction are crucial for our productivity and 
this blossoming of concentration and insight. A 
businessman once told me, “When there’s silence 
during a conversation, I feel

Uneasy and I want to say something to break the 
silence. What can I do?” In Plum Village silence is 
precious. We call it Noble Silence, and we cherish 
it. It’s more precious than gold. Silence can be 
eloquent. You sit there and your personality 
just shines, you radiate peace and joy. This is 
nonaction. You need only sit there, and children 
like to come and sit close to you. Silence is very 
important. It allows, it helps life to be. We have to 
retrain ourselves to enjoy silence.

Two friends sitting and having a cup of tea together 
may spend half an hour in silence, yet they don’t 
feel a void. When I spent a winter at Princeton 
University, I used to visit an old man who lived 
near the campus. His name was Luther Pfahler 
Eisenhart. He was a mathematician, a friend of 
Albert Einstein’s. Every time

I came, which was usually at night, he would 
open the door for me and take me in close to the 
fireplace. Then his wife would offer me a cup of tea 
and we would spend an hour just sitting there—he 
didn’t say anything and I didn’t say anything. After 
that, I’d bow to him and go home.

That happened many times. I knew in advance 
that whenever I came, the same thing would 
happen. Yet I

always came, because it was very nice and very 
rewarding. We need to learn again how to be silent. 
This is what the Buddha teaches us. Silence can 
be more intimate than talking. It is a way of being 
that makes your doing, your action, deeper and 
more effective.

Walking from our room to the meditation hall, 
we walk in such a way that each step brings 
us peace and joy. Walking like that is being. 
Drinking our tea in freedom—this is the art of 
being. Looking at another person in such a way 
that our understanding and compassion can be 
expressed—this is nonaction, and it is already 
happiness. We make people happy by the way we 
live our daily lives.

When we become novice monks or nuns, our 
practice is to be happy novices. We don’t need 
to be fully ordained monks or nuns to be happy. If 
we think like that, we sacrifice our novice lives. In 
fact, when we are novices, we have less to do and 
we can enjoy more. When you are a big brother, 
you have to take care of so many things! It is the 
same when you are a student— you don’t need 
a diploma to be happy. If you are a lower-level 
manager in your company, you don’t need to be 
the CEO to be happy. To feel happy right where you 
are in the present moment is your practice. With 
this kind of understanding, you accept yourself 
completely; you don’t feel the need to become 
someone because you are already someone.

I remember one day I was having tea with a 
novice monk, and I said, “My child, do you want 
me to become a Buddha quickly?” And guess what 
he said: “No, I want you to be like this. That’s good 
enough for me!”

I take my time. I want to be myself. I don’t deny 
myself in the here and now. This is our practice—
we call it aimlessness. We don’t put a goal in front 
of ourselves and run after it constantly. If we do, 
we’ll be running all our life and never be happy. 
Happiness is possible only when you stop running 
and cherish the present moment and who you are. 
Who you are is already a wonder; you don’t need 
to be someone else. You are a wonder of life.
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Ngày Tiếp Nối Thứ 91 Của Thầy

Nguyễn Mạnh Hùng

Thầy kính yêu và thương quý,

Con là học trò Hà Nội của thầy từ năm 2005 khi 
lần đầu tiên Thầy về Việt Nam. Ấy vậy mà đã 12 
năm kể từ lần đầu tiên được gặp Thầy. Và con đã 
được gặp Thầy không chỉ ở Hà Nội mà ở nhiều 
nơi trên đất nước Việt Nam yêu quý, trong đó có 
Cố đô Huế trong lần Thầy về Việt Nam mới đây. 
Con cũng đã may mắn được gặp thầy nhiều lần 
tại Pháp và Thái Lan.

Giờ này con đang ở Frankfurt để chuẩn bị tham 
gia hội sách lớn nhất thế giới Frankfurt Book Fair. 
Cũng như mọi năm, con đều tham dự hội sách 
này và đều là diễn giả để giao lưu với các chuyên 
gia, lãnh đạo các nhà xuất bản, công ty sách và 
các doanh nhân và các doanh nghiệp (Đây là hội 
sách chuyên mua bán bản quyền chứ không phải 
là hội sách để bán sách ạ). Và giờ này con ngồi 
để đọc lại những câu nói của Thầy mà con đã sưu 
tầm được trong suốt 12 năm qua.

“Hoa sen không thể mọc và tỏa hương trên đá quý 
hay kim cương. Sen chỉ nở và tỏa ngát trên bùn. 
Hạnh phúc và khổ đau cũng vậy, chúng nương 
vào nhau. Chúng ta không thể thấy được hạnh 
phúc ngọt ngào nếu chưa nếm trải vị cay đắng 
của khổ đau.

Nếu chưa bao giờ bị đói, ta sẽ không biết trân quý 
món ăn.

Nếu chưa bao giờ thấy chiến tranh, ta sẽ không 
thấy được giá trị lớn lao của hòa bình.

Vì thế, nếu có được những kinh nghiệm đau buồn, 
là điều đó rất tốt. Nhờ thế mà trên nền tảng ấy ta 
nhận diện được hạnh phúc.”

Cậu học trò Hà Nội của Thầy đang ở Frankfurt 
của nước Đức. Con đang ngồi và cứ nghĩ rằng 
Thầy viết những câu này dành riêng cho cậu ấy. 
Bởi con chính là cậu bé sinh ra trong khó khăn 
gian khổ, trong bùn đen hôi để sau này và bây giờ 
đang được thưởng thức hạnh phúc ngọt ngào. 
Con cũng vừa trải qua 20 ngày ăn chỉ gạo lứt với 
muối vừng đen để bây giờ ăn cái gì cũng ngon y 
hệt như ngày xưa từ quê nghèo Thái Bình sang 
du học ở Moscow nước Nga mà ăn cái gì cũng 
thích, cũng khoái. Con cũng đã chứng kiến chiến 
tranh nên cảm nhận rất rõ hòa bình thật vi diệu 
và rằng chúng con đang vô cùng may mắn đang 
được sống trong hòa bình.

12 năm trước con lần đầu tiên được gặp Thầy, 
người mà tất cả đều gọi là Sư Ông Làng Mai. 
Trong 12 năm qua con quá may mắn được tiếp 
xúc với rất nhiều học trò khác của Thầy cũng là 
cư sỹ tại gia như con từ khắp thế giới và con đã 
trực tiếp nghe họ tâm sự rằng họ quá may mắn 
được học tập và chuyển hóa chính mình dưới sự 
hướng dẫn của Thầy, một ông thầy tu Việt Nam. 
Chỉ lắng nghe và cảm nhận những chuyển hóa 
trong họ và người thân mà con đã thấy hạnh phúc 
lắm lắm rồi.

Hôm qua ngồi trên máy bay con nhớ lại câu đố 
vui mà con đã biết đến lần đầu cách đây có lẽ 
cũng cả chục năm. Câu đố rằng, trong một đầm 
sen, ngày đầu tiên, hoa nở rất ít. Đến ngày thứ hai, 
số hoa nở gấp đôi ngày thứ nhất. Sau đó cứ mỗi 
ngày, hoa sen đều nở thêm với số lượng gấp đôi 
ngày trước đó. Câu hỏi rằng, nếu như đến ngày 
thứ 30, hoa sen nở đầy đầm, thì vào ngày thứ bao 
nhiêu, hoa sen trong đầm nở được một nửa?
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Lần đầu tiên khi đọc câu hỏi này con đã giật mình 
nghĩ, sao mà đố câu dễ ợt thế. Bởi dĩ nhiên đáp 
án phải là ngày thứ 15.

Nhưng Thầy ơi, ngay lần đầu tiên đó con đã sai. 
Đáp án phải là ngày thứ 29 chứ ạ!

Tu tập cũng giống như câu chuyện sen nở vậy. 
Con may mắn gặp Thầy 12 năm trước và cứ vậy 
sen trong đầm – con nở từ đó đến nay. Sen hiểu 
biết và thương yêu cũng nở trong con suốt 12 năm 
qua. Và kết quả là hạnh phúc và bình an trong con, 
cậu học trò Hà Nội, của ngày hôm nay, khi đang ở 
Frankfurt cửa nước Đức là kết quả của bao năm 
thực hành. Nhưng rõ ràng hạnh phúc và bình an 
trong con lớn như sen nở trong câu đố kia. Mỗi 
ngày trôi qua là bình an và hạnh phúc tăng lên, 
nhanh đến bất ngờ.

Con nhớ rằng thời gian ban đầu khi mới tập tu 
thấy khó quá. Thất niệm dài dài. Đau khổ vẫn triền 
miên, mặc dù con đã có đủ thứ trên tay. Nhưng 
nếu những ngày đó không trồng sen, không bắt 
đầu, không dốc sức thì làm gì có được những 
bông sen đầu tiên, đúng không Thầy.

Con ngồi ở Frankfurt và nhớ về chuyến thăm quê 
hương Việt Nam vừa mới đây của Thầy. Để có 
thể thu xếp được chuyến về này của Thầy là sự 
cố gắng không mệt mỏi của quý thầy, quý sư cô 
và tăng thân. Năm 2017 này thật đáng ghi nhớ đối 
với Phật tử trong nước Việt Nam của chúng con. 
Bởi đến bao giờ Thầy mới sẽ quay lại quê hương 
yêu dấu!!!

Thầy thương kính,

Bao năm qua con đã đọc “Đường xưa mây trắng” 
và rồi nghe “Đường xưa mây trắng” mỗi đêm, 
nghe suốt đêm, kể cả khi con đã ngủ. Con đọc và 
nghe mà như thấy Thầy chính là Phật của 2.600 
năm trước. Đây là 1 trong những tác phẩm mà 
con thích nhất đấy ạ, đã làm thay đổi con nhiều 
nhất đấy ạ.

Nhân sinh nhật của Thầy con ngồi xem lại 1 loạt 
sách do Thầy viết như “Nẻo về của ý”, “An lạc 
từng bước chân”, “Phép lạ của sự tỉnh thức”, “Gieo 

trồng hạnh phúc”, “Muốn an được an”, “Thiền sư 
Khương Tăng Hội”, “Hạnh phúc cầm tay”, “Con 
đường chuyển hóa”, “Đạo Phật của tuổi trẻ”, “Đạo 
Phật đi vào cuộc đời” và “Tay thầy trong tay con”. 
Đêm qua con đã đọc lại 2 cuốn mới nhất, xuất bản 
nhân dịp Thầy về Việt Nam năm 2017 này “Tìm 
bình yên trong gia đình” và “Tĩnh lặng”.

Con đã bình yên và tĩnh lặng một mình để cảm 
nhận Thầy đang và luôn có mặt bên con ngay 
bây giờ, trong mọi nẻo đường, trong từng bước 
chân, trong từng hơi thở. Rồi con cùng các đồng 
nghiệp, bạn hữu đang ngồi tại khắp bốn phương 
trời để nguyện cầu và gửi năng lượng yêu thương 
tới Thầy. Thầy có biết rằng, sức khỏe và bình an 
cũng như sự có mặt của Thầy là món quà quý giá 
nhất mà chúng con nhận được.

Con đang ngồi nhắm mắt lại và nhớ đến câu nói 
thân thương và những lời dặn của Thầy. Rằng, 
này con, có rất nhiều khách sẽ đến viếng nhà 
con. Khách thích con hay không thích con, khách 
hạnh phúc hay khổ đau, khách như ý hay bất 
như ý, khách thị phi, hay hiểu biết, yên lặng mỉm 
cười …. Con phải giữ nguyên vị trí chủ nhân ngôi 
nhà. Sống với khách nhưng không là khách. Con 
không cần phải trốn tránh, không cần! Khách đến 
rồi khách đi. Hãy nhớ câu chuyện của Bụt, ai đem 
đến những gì mà con không nhận, sẽ trả về cho 
chính họ!

Con đang ngồi tĩnh lặng theo đúng lời dạy của 
Thầy. Rằng tĩnh lặng là điều cốt lõi. Chúng ta cần 
tĩnh lặng như chúng ta cần không khí, như cái 
cây cần ánh sáng mặt trời. Nếu tâm trí của chúng 
ta luôn chứa đầy những toan tính và lo lắng thì 
chúng ta chẳng thể tìm được một khoảng trống 
cho chính mình.

Con và các cộng sự đang ngồi yên trong tĩnh lặng 
để bên Thầy từ nay đến ngày sinh nhật lần thứ 91 
của Thầy và dài lâu hơn nữa. Chúng con đang 
bình yên và hạnh phúc bên Thầy, với Thầy, cùng 
Thầy. Ngày tiếp nối của Thầy cũng là ngày tiếp nối 
của con, của chúng con mà.
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Các Con Là Gia Tài Của Thầy

 Chân Vĩ Nghiêm

Chiều nay đem cơm cho Thầy về lòng con lại bồi hồi xúc động, cứ nhớ mãi những câu chuyện Thầy kể, 
những lời Thầy nói như gởi gắm lại tất cả tâm tư tình cảm Thầy dành cho các con. Thầy luôn nhắc 

con rằng: “Thầy có trong con, chỉ cần lúc nào con muốn thì sẽ tiếp xúc với Thầy ngay”. Thầy ơi!dù con biết 
rằng Thầy luôn có trong con nhưng con vẫn chấp nhận sự khờ dại thiếu tuệ giác của mình mà chấp vào 
một vị Thầy bằng xương bằng thịt để thương để quý. Phải chăng Thầy muốn con sẽ không quá khổ đau, 
hệ lụy khi không có Thầy bên cạnh?

Lúc dùng cơm Thầy đi hâm canh kim chi cho nóng 
để đãi chúng con, Thầy biết con rất thích món đó 
nên nhường hết cho các con, không để lại một 
chén nhỏ nào cho Thầy cả, con ăn canh kim chi 
mà trân quý vô cùng, Thầy còn để ý xem con có 
đủ cơm không để sớt cho con thêm một muỗng 
nữa. Không ngờ những gì các con thích Thầy đều 
để ý, nếu có dịp sẽ làm cho các con vui hạnh phúc. 
Thầy thương chúng con quá Thầy ơi.

Lúc đó sư em Trăng Mai Thôn kể cho thầy nghe 
là sư cô Trung Châu chia sẻ trong ngày xuất sĩ, 
khi sư ông đi ra để dắt đại chúng đi thiền hành sư 
cô nhìn thấy ánh mắt của Thầy nhìn các con tràn 
đầy sự thương yêu.Sư cô nói «  Sư Ông  thương 
quý thầy quý sư cô lắm đó  ». Thầy im lặng một 
chút rồi nói: « Các con là gia tài của thầy sao thầy 
không cưng không quý cho được ». Nghe Thầy nói 
như vậy lòng con sung sướng muốn trào nước 
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mắt. Con biết Thầy thương chúng con nhiều lắm. 
Nhiều khi Thầy cầm tay thấy bàn tay con lạnh ngắt, 
thầy xót xa: tay con lạnh quá, để Thầy truyền hơi 
ấm cho con. Cách Thầy xót xa đau lòng khi các 
con bị lạnh hoặc vấp ngã, thể hiện tình thương 
Thầy dành cho chúng con quá lớn như một người 
cha, người mẹ thương con, muốn dang cánh tay 
ra che chở bảo bọc dù các con đã khôn lớn, có 
đứa thì mười mấy tuổi nhưng cũng có người đã 
bốn năm sáu chục tuổi. Có lẽ trong mắt Thầy: 
«  con chưa bao giờ khôn lớn, kể gì mười năm hai 
mươi năm ». Cho nên con cố gắng thực tập bảo 
hộ chăm sóc mình,để Thầy bớt lo lắng cho con.

Buổi cơm tối trước Thầy kể chuyện về năm anh 
chị tác viên xã hội bị bắn chết ở sông Sài Gòn 
và chị Nhất Chi Mai tự thiêu để kêu gọi hòa bình.
Khi nghe tin ấy lòng Thầy đau như cắt, đứt từng 
khúc ruột. Thầy bịnh đến mười hôm, một khối u 
buồn đè nặng trong tâm hồn, bởi Thầy thương 
các anh chị quá, họ như những đứa con do chính 
mình sinh ra, các anh chị đã theo mình tu học và 
phụng sự xã hội mà phải hy sinh như vậy. Mãi đến 
khi Thầy quán chiếu và ngồi viết xuống tác phẩm 
« Nẻo Về Tiếp Nối Đường Đi » thì mới giải tỏa được 
phần nào nỗi đau đó.Khi nói điều đó Thầy nhìn 
con và con cảm nhận Thầy cũng thương con như 
vậy, nếu con lỡ có chuyện gì không hay xảy ra thì 
Thầy cũng đau xót vô cùng.

Điều làm con suy tư nhiều khi nghe Thầy dạy: 
“Các con sau này nếu thấy cái gì đẹp hãy ngắm cho 
Thầy, các con mà lo lắng bận rộn quá không có thời 
gian để ngắm trăng sao thì các con bất hiếu với 
thầy lắm đó.”Con nghe đến đó mà nghẹn ngào 
giống như Thầy dặn dò,phó chúc lại tất cả cho 
các con của Thầy, trong lòng dâng lên một nỗi 
sợ hãi một ngày nào đó Thầy sẽ ẩn tàng. Đối với 
con ngày đó sẽ là ngày con mất cả bầu trời. Con 
không sợ Thầy chê con tu dở, còn nhiều mê chấp 
nên mới không tiếp xúc được Thầy trong những 
cành cây ngọn cỏ, bầu trời, mây nước trăng sao. 
Cái dở ấy, cái mê ấy cũng đáng giá lắm, đáng quý 
lắm phải không Thầy bởi nó giúp con biết trân 
quý và hưởng thụ tình thầy trò thêm sâu sắc, nó 
cũng giúp cho con thấy giá trị của những phút 
giây bên Thầy. Thầy ơi, con nhớ trong đường xưa 
mây trắng Thái tử Sidhatta có nói: những người 

thương nhau thì phải ở với nhau. Tuy con thương 
Thầy lắm nhưng con không được ở gần Thầy 
nữa, con phải  xa Thầy để mang ước nguyện của 
Thầy đi về tương lai. Dầu rằng nơi ấy với con còn 
nhiều khó khăn nhưng con vẫn phải đi và đối diện 
với nó. Con sẽ đi bằng đôi chân của Thầy, ngắm 
cảnh bốn mùa bằng con mắt từ bi của Thầy, và 
thở những hơi thở chánh niệm, Thầy sẽ được 
biểu hiện trong hình hài của con. Tuy xa cách về 
không gian nhưng thầy trò mình không bao giờ 
ngăn cách.

Thầy kể rằng ngày xưa khi Thầy còn trẻ, thầy 
giảng dạy cho tăng ni sinh, lúc đó Thầy đã dạy 
cho quý thầy quý sư cô hát những bài hát của gia 
đình phật tử. Tiếng hát vang lên trong khu giảng 
đường làm Thầy hiệu trưởng (tức Hòa thượng 
Thích Đôn Hậu) đi ngang qua lớp nhìn vào, nhưng 
Ngài không nói gì cả.

Ngày xưa quý thầy quý sư cô không được hát hò, 
nhưng Thầy rất tiến bộ, tư tưởng cách mạng hiện 
đại hóa Phật giáo trong Thầy đã hình thành từ khá 
sớm cách đây khoảng 60 năm về trước.Thầy đã 
đưa đạo Bụt bước lên một bước mới, phát triển 
tinh thần đạo Bụt Nhập Thế của truyền thống Phật 
Giáo Việt Nam trở thành Đạo Bụt Ứng Dụng. Đến 
bây giờ người ta mới chấp nhận được một phần 
nào tư tưởng và sự thực tập của pháp môn Làng 
Mai. Nếu đạo Bụt không đi kịp thời đại không 
gần gũi thực tế thì đạo Bụt sẽ không còn tồn tại 
và phát triển đến hôm nay. Theo dòng lịch sử thì 
đạo Bụt đã trải qua ba giai đoạn: đạo Bụt Nguyên 
Thủy, đạo Bụt Hệ Phái, đạo Bụt Phát Triển, đến 
những năm 50 của thế kỷ 20 Thầy đã phát triển 
thêm làm lớn mạnh và giàu có cho nền Phật giáo 
nên giai đoạn thứ tư hình thành là đạo Bụt Ứng 
Dụng. Thầy là người chắt lọc tinh túy của Phật 
Giáo Nguyên Thủy và Phật Giáo Phát Triển để tìm 
ra những phương pháp thực tập ứng dụng trong 
đời sống hàng ngày giúp mọi người thấy được 
rằng đạo Phật không phải chỉ là lý thuyết suông 
mà nó giúp tháo gỡ khó khăn, nuôi dưỡng hạnh 
phúc giữa đời thường. Trên con đường dài hơn 
60 năm để khơi lại một đạo Bụt Nguyên Chất thì 
Thầy phải trải qua bao nhiêu điều thị phi, nhiều chỉ 
trích lên án nặng nề. Nhiều khi con nghĩ thời gian 
đó Thầy cũng cô đơn lạc lõng giữa muôn người. 
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May mắn thay Thầy cũng tìm được những người 
tri kỷ, để chia sẻ nỗi niềm hoài bảo. Mà cũng thật 
đáng thương thay những bậc vĩ nhân ấy đều là 
người nước ngoài, vì cái thấy của Thầy quá lớn, 
quá sâu rộng không còn nằm trong phạm vi một 
quốc gia, mà nó mang tính đại đồng nên cần 
những tâm hồn lớn mới sẻ chia được, họ phải 
vượt qua những giáo điều, sự khác biệt tôn giáo, 
văn hóa, vượt lên trên những định kiến của xã hội 
mới có thể chấp nhận được những cái thấy mới 
mẻ của Thầy.Những cái thấy, kiến giải của Thầy 
đã đóng góp rất lớn làm thay đổi những lối mòn tư 
duy sai lệch về đạo Phật. Con tự hỏi liệu Thầy có 
cô đơn trong thời gian đó không? Con tự trả lời 
là Thầy đã hạnh phúc trong cô đơn, Thầy cô đơn 
nhưng không cô độc. Trên đỉnh cô liêu ấy là một 
bầu trời bát ngát mênh mông rộng lớn, và từ đó 
Thầy phóng được tầm nhìn thoáng đãng rộng rãi 
không phân biệt kỳ thị.Chính vì thế mà Thầy đã 
đứng yên trên sóng gió bão tố. Có hôm Thầy bảo: 

“là đệ tử thầy thì các con phải chấp nhận những lời 
phản bác những lời chỉ trích, bởi những điều thầy 
nói ra bây giờ sẽ gây sốc cho nhiều người. Nhưng 
mình phải dùng con mắt khoa học, con mắt đại 
thừa mà soi rọi vào nguồn gốc nguyên thủy mình 
sẽ tìm ra những cái thấy chưa đủ chín của các bộ 
luận, hoặc những điều mà các vị tổ sư vay mượn từ 
các truyền thống khác.”

Thầy là người mở đường là người bứt phá thì 
phải chịu nhiều thiệt thòi, chịu nhiều tai tiếng. Con 
rất khâm phục bản lĩnh của Thầy dám nói lên cái 
thấy của mình và dám thực hiện những gì mình 
thấy cần thiết, vì điều đó sẽ đem lại lợi lạc cho 
nhiều người. Thầy nói: Thầy phải làm điều đó cho 
các con, nếu Thầy không làm không chỉ dạy cho 
các con thì sau này ai làm cho các con đây? Con 
rất cảm động, Thầy biết rằng muốn đưa đạo Bụt 
tiến lên tầm cao mới thì phải chấp nhận nhiều 
phản ứng trong thời gian đầu, nhưng Thầy đủ khả 
năng để ôm ấp và chuyển hóa những điều nhìn 
nhận không mấy tích cực. Thầy là người đặt nền 
móng để cho các con Thầy tiếp nối và phát triển 
mà không có quá nhiều chướng duyên trở ngại 
như Thầy. Có hôm Thầy nói con phải dạn dĩ lên, 
phải làm giống Thầy. Con nhìn Thầy và nói: Con 
còn sợ, Thầy cho con cái mạnh mẽ, bản lĩnh đó 
Thầy nhé. Thầy gật đầu và cười. Con thích nhìn 

Thầy cười nheo mắt lại, rất là tươi trẻ. Chỉ cần cái 
gật đầu đó thôi thì con biết rằng Thầy đã cho con 
rồi, Thầy luôn đứng đằng sau để yểm trợ cho con 
để con không sợ hãi khi làm việc gì. Đúng là làm 
con của Thầy, muốn trở thành sự tiếp nối xứng 
đáng thì con phải có bản lĩnh của Thầy.

Có hôm thầy trò ngồi nói chuyện với nhau về cuốn 
Đường Xưa Mây Trắng. Thầy nói: Ngày xưa người 
ta cứ thần thánh hóa đức Phật, cho Ngài là từ trên 
trời giáng sinh và Ngài được sinh ra từ nách của 
hoàng hậu Maya. Điều đó tước mất quyền làm 
người của Bụt. Tội nghiệp cho Bụt, các con của 
Ngài thương Ngài quá mà hóa ra hại Ngài. Nếu 
Ngài không phải là con người thì giáo pháp của 
ngài không thể áp dụng cho con người được, chỉ 
có những vị thánh mới có thể thành phật được, 
còn con người thì không thể. Vì vậy nên quyển 
Đường Xưa Mây Trắng là văn bản đầu tiên đòi 
nhân quyền cho Bụt. Thật là le phải không con. 
Rồi thầy trò cùng cười. Con rất thích điều này, rất 
hiện đại, rất thực tế, và “nó rất là Thầy”.

Thầy ơi, có phải do con quá thương kính Thầy 
nên chuyện gì Thầy nói con đều để tâm nhớ nghĩ, 
con đều trân quý, và tự hứa sẽ cố gắng thực tập 
một cách tốt nhất mà mình có thể. Ngay những lúc 
ăn cơm trò chuyện đó, con đều cảm thấy được 
Thầy trao truyền cho con cái nhìn chánh kiến, 
kinh nghiệm bao nhiêu năm nghiên cứu tu tập mà 
Thầy đã tích lũy được. Cái đó khó tìm kiếm được 
trong sách vở. Con đang sống trên một kho báu 
vô giá, con thấy mình thật giàu có. Bởi vì chúng 
con có Thầy.
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Đi Cùng Thầy

BBT Làng Mai

Chia sẻ của nhóm tăng thân Sài Gòn – Indonesia – Trung Quốc sau hành trình 8 ngày xuyên Việt tìm 
về quê hương tâm linh.

Sài gòn những ngày đầu tháng 10.

Không khí tấp nập và ồn ào của thành phố làm 
con hơi lao xao. Con tự nhắc mình quay về với 
hơi thở để thư giãn toàn thân, quay về với những 
gì nuôi dưỡng nơi tự thân mình. Thế rồi khung 
cảnh của những ngọn núi xanh ngập trong mây 
hiện lên trong tâm trí con, những bậc đá nối nhau 
đưa bước chân con lên đỉnh cao Yên Tử, nơi con 
như hòa tan vào không gian bao la. Con thấy 
mình là ngọn cỏ xanh, là bông hoa dại trắng, là 
hòn đá, là cơn gió nhẹ. Cảm giác tự do và trọn 
vẹn. Cùng anh chị em, chúng con đã bước những 
bước vững chãi đến nơi chân mây, cùng cất lời 
ca “mình là cụm mây bay cũng như trời xanh cao, 

là cánh chim ngàn dang đôi cánh bay thật xa…”. 
Hòa cùng sương khói, đỉnh thiên bỗng trở nên 
vang vọng và đi vào lòng người. Con thấy trong 
thoáng chốc những người khách du lịch đã dừng 
lại và lắng nghe mình. Tình anh chị em thật đẹp 
trong giờ phút ấy!

Chúng con đang nuôi dưỡng niềm bình an và 
hạnh phúc của nhau. Chúng con đang cùng nhau 
trên hành trình trở về với chính mình để tiếp xúc 
với những nhiệm mầu của sự sống, để cởi bỏ mọi 
ràng buộc quá khứ và tương lai, để sống trọn vẹn 
với thiên nhiên, với anh chị em.
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Sau chuyến đi, điều làm con nhớ nhất không phải 
là những cảnh đẹp thiên nhiên mà là vẻ đẹp của 
tăng thân, là tình cảm ấm áp của tăng thân khắp 
chốn dành cho nhau ở mỗi nơi chúng con có mặt, 
là những buổi ngồi yên và uống trà với anh chị 
em… Và con biết rằng chừng nào con còn có sự 
thực tập thì chừng đó con còn có tăng thân trong 
tim mình.

Trăng khuya đã lên, tuy không tròn như trăng 16 
nhưng trăng đêm nay vẫn là trăng thu. Cũng như 
vậy, dù là tăng thân ở Sài Gòn, Đà Nẵng hay Hà 
Nội, chúng con vẫn cùng hòa vào một dòng sông 
lớn của sự thực tập đang làm lan tỏa tỉnh thức, 
bình an và hạnh phúc.

(Chia sẻ của Phan Thị Hiếu – Tâm Hạnh Nguyện 
tăng thân Trăng Rằm)

Trong chuyến trở về với quê hương tâm linh – Việt 
Nam, con rất biết ơn miền đất xinh đẹp và bao 
dung đã sinh ra Thầy. Con đã tiếp xúc sâu sắc 
hơn với Thầy, với tăng thân Làng Mai, đã có cơ 
hội được gặp gỡ tăng thân khắp chốn từ Nam ra 
Bắc. Con rất biết ơn rằng mình đang cùng hòa 
vào dòng sông tăng thân ấy.

Thầy từng nói rằng: Cuộc đời Thầy là một thông 
điệp. Chúng con cũng chuyên chở thông điệp 
riêng của mình, có thể là khác nhau nhưng không 

hề tách biệt mà hòa hợp như nước của một dòng 
sông. Thầy kính thương, kính mừng ngày tiếp nối 
của Thầy. Nhờ những lời dạy của Thầy mà Thầy 
luôn có trong chúng con và chúng con luôn có 
trong Thầy. Chúng con chính là sự tiếp nối của 
Thầy. Cùng với nhau chúng ta là một.

(Chuyển ngữ từ bài viết của Andie Yu – tăng thân 
Trung Quốc)

Những chặng đường mà con qua, những nơi mà 
con đến – Huế hay Bảo Lộc, Từ Hiếu hay Phương 
Bối Am – đều mang dấu chân Thầy. Thầy đã cống 
hiến cuộc đời mình cho mảnh đất này và trải qua 
bao thăng trầm cho đến khi Thầy tìm ra được con 
đường xây dựng tăng thân.

Chuyến đi đã cho con nhiều trải nghiệm quý giá, 
được tiếp xúc với tăng thân khắp nơi và học được 
cách kết nối tăng thân trong sự hòa hợp như Thầy 
luôn căn dặn. Con được tiếp xúc với những ánh 
mắt, nụ cười ấm áp và vô tư của quý thầy và quý 
sư cô mặc dù điều kiện sinh hoạt rất giản đơn và 
xa rời chốn phố thị. Điều này làm cho con thêm 
niềm tự tin vào con đường thực tập.

Con nghe thấy tiếng gọi: Hãy bước cùng Thầy! 
Vâng, con đang bước đi cùng Người trên con 
đường Hiểu và Thương. Cùng với tăng thân, 
chúng con đi về biển lớn.

Trong  Ấm  Ngoài  Êm

“Đạo Bụt không chống lại việc làm giàu, sự thành công. Nhưng đạo Bụt nói với chúng ta rằng 
quyền lực, danh vọng và tiền tài không đủ để đảm bảo một hạnh phúc chân thật. Để có được hạnh 

phúc chân thực ấy, ta phải có một chiều hướng tâm linh, phải học chế tác đạo đức, tri đức và ân đức.  
 
Quyền lực, danh vọng, tiền tài khi có tình thương thì mới trở thành những dụng cụ mầu nhiệm để mang 
lại hạnh phúc, nhưng khi thiếu vắng tình thương thì chúng sẽ trở thành những yếu tố phá vỡ hạnh 
phúc. Dù đang ở vị trí nào trong xã hội, chúng ta cũng phải biết rằng hạnh phúc chân thật chỉ có được 
khi chúng ta có chiều hướng tâm linh. Chiều hướng tâm linh giúp chúng ta chế tác tình thương, tình 
thương giúp chúng ta sử dụng quyền lực của chúng ta một cách đúng phép, đem lại hạnh phúc cho mình 
và người.

Trong một gia đình mà có hạnh phúc, trong một doanh nghiệp mà có hạnh phúc, trong một trường học 
mà có hạnh phúc thì chúng ta sẽ tạo dựng được chung quanh ta một xã hội có hạnh phúc. - TNH
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Tạ Từ Thoắt Đã Dời Chân Cõi Ngoài

Ban Thị giả

Ghi chép của Ban Thị giả ngày thứ hai Sư Ông trở về Tổ đình Từ Hiếu và những ngày tiếp theo ở 
Việt Nam.

Hơn tám giờ sáng, thứ Hai, ngày 04.09.2017, ánh 
mặt trời thắp trong vắt trên các ngọn cây và thả 
từng vạt mỏng trên nền vườn chùa Tổ, Sư Ông 
đã có gần hai giờ đồng hồ rong chơi quanh khuôn 
viên Tổ đình Từ Hiếu, nơi đã gắn bó sâu sắc với 
những năm đầu tiên Sư Ông xuất gia học đạo.

Đây, ngôi tháp cổ phủ rêu phong theo năm tháng, 
nơi bóng hình của Tổ khai sơn Tánh Thiên Nhất 
Định vẫn còn đó bài học hiếu đạo và công trình 
dựng tăng đã lưu xuất nhiều thế hệ xuất sĩ, nhiều 
bậc cao tăng tài đức.

Đây, con đường đất sỏi đi ngang Tàng Tháp, nơi 
những bức tường sạm màu ấy, sư chú Phùng 
Xuân ngày xưa đã cùng với các huynh đệ khác 
gom lá thông nướng nấm, nướng măng.

Đây, trên con đường từ Tổ đình qua Ni xá Diệu 
Trạm, hồ Sao Hôm cuối hạ vẫn còn cho những 
đóa sen hồng tươi thắm. Nơi thư quán, Sư Ông 
đã dừng lại ngắm nhìn từng tác phẩm của mình 
trên kệ sách, thăm coi phòng ở của các sư cô và 
nơi sinh hoạt có được thoải mái không.

Đây, khu Lăng Viện nơi sư chú Phùng Xuân đã 
từng ra nằm đọc sách trên nền mát rượi. Hôm nay, 
Sư Ông đến thăm và dừng lại đọc rất nhiều tấm 
bia bằng chữ Hán trong Lăng Viện.

Đây, cổng tam quan cổ kính, gần hồ bán nguyệt, 
nơi đã không biết bao nhiêu buổi chiều sư chú 
Phùng Xuân ngồi nhổ cỏ và nghe tiếng tụng kinh 
công phu của chú Tâm Mãn từ Đại Hùng Bảo 
Điện vọng xuống. Trong khung cảnh mầu nhiệm 
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ấy, sư chú Phùng Xuân lắng tai nghe cho đến khi 
bóng tối phủ đầy mà vẫn chưa chịu bước xuống 
hồ rửa tay.

Đây, hồ bán nguyệt, nơi sư chú Phùng Xuân đã 
từng mang những trái mít non tươi xuống gọt vỏ 
để cho dì Tư hay chính sư chú sẽ nấu một nồi 
canh mít thơm ngon với lá lốt. Hôm nay, Sư Ông 
đã ngồi chơi rất lâu nơi những bậc cấp dẫn xuống 
hồ. Sư Ông thưởng thức trà, ngắm nhìn hồ nước, 
ngắm nhìn cổng tam quan, nghe quý thầy quý sư 
cô và những Phật tử cư sĩ hát thiền ca. Có lúc, 
Sư Ông dạy tất cả mọi người ngưng hát, cùng im 
lặng để có mặt nơi thực tại mầu nhiệm trong phút 
giây huyền thoại này, phút giây thầy trò hiện hữu 
nơi chốn Tổ linh thiêng.

Quý thầy trong phiên thị giả cho biết rằng, lúc 
mười giờ tối và hai giờ khuya, Sư Ông cũng đã 
đi dạo những nơi gần thất Lắng Nghe, ra thăm 
thiền đường Trăng Rằm, nơi có chân dung của 
thiền sư Tánh Thiên Nhất Định, bậc cao tăng khai 
sơn Tổ đình. Sư Ông muốn đi xuống Tổ đường 
nhưng đường dẫn xuống đã bị phá bỏ. Sư Ông 
dạo quanh khuôn viên thiền đường Trăng Rằm và 
ngắm nhìn rất kỹ những cây cối trong vườn, ngắm 
nhìn cây vả đang cho rất nhiều trái bên hông thất 
Sư Ông trong ánh trăng tháng Bảy.

Buổi chiều, Sư Ông cũng ra ngoài dạo chơi, thăm 
giếng nước xưa, thăm đồi thông cổ, thăm lại 
những cây bùi già đã cho rất nhiều trái ngon. Từ 
nơi khoảng sân đất quen thuộc bên hông chánh 
điện, Sư Ông ra thăm tháp Bổn sư là Sư cố Thanh 
Quý Chân Thật. Sư Ông đã đi thiền quanh tháp 
một vòng, dừng lại đọc bài kệ bằng chữ Hán in 
nơi bức tường thành, thật chậm rãi và kính cẩn, 
trước khi qua thăm tháp của Sư thúc Chí Mậu và 
về lại thất nghỉ ngơi. Nơi bốn trụ lớn trước tháp 
Sư thúc, lúc Sư Ông dừng lại thăm, có những con 
chim bồ câu bay đến đậu rất yên bình.

Mỗi nơi Sư Ông đi qua, chúng con cảm thấy 
Sư Ông đã tiếp xúc rất sâu sắc với năng lượng 
thương yêu, bình an và có mặt. Chúng con cảm 
thấy chư vị Tổ sư qua các thời đại và hồn thiêng 
sông núi cùng có mặt trong khung cảnh mầu 
nhiệm này. Nghĩa tình, hiếu đạo, tha thứ và bao 

dung trọn vẹn nơi sự có mặt của Sư Ông. Nhưng 
dường như trên khuôn mặt của Sư Ông lộ rõ một 
ưu tư gì đó gợn nét buồn khó tả. Chẳng biết có 
phải vì Sư Ông thấy không khí Tổ đình không còn 
sinh khí như xưa, nơi đã từng có trên một trăm 
người xuất gia tu học miên mật bên nhau. Chúng 
con, ban thị giả không thể thấu hiểu được hết cảm 
nhận, tâm sự, trăn trở của Sư Ông và chỉ biết làm 
một việc thôi – việc thị giả.

Chúng con vẫn nghe lời Sư Ông trong nắng gió, 
như là một lời hứa mà Sư Ông vừa thực hiện:

“Chừng nào các con về chùa Tổ, thầy sẽ đưa các 
con đi khắp các nẻo đồi núi, vườn tược, ngõ 
ngách, bụi tre, bờ giếng của chùa. Các con sẽ tập 
nhìn bằng mắt của Sư Ông, bằng mắt của thầy, 
nghĩa là bằng mắt của chính các con. Góc nào 
cũng đầy những kỷ niệm. Ví dụ cái thành vôi ở 
ngôi mộ bên đồi Tàng Tháp. Ngày xưa chú Tâm 
Mãn và chú Phùng Xuân thường nướng những 
gốc măng cán giáo và những gói nấm tươi ở đấy. 
Trước hết là những gốc măng cán giáo. Hai chú 
đi quơ lá thông dồn vào góc tường và đốt cho đến 
khi các gốc măng chín mềm. Thịt măng vàng tươi 
và thơm ngon lạ thường. Hai chú ăn măng nướng 
với tiêu muối đựng trong một chiếc lá vả. Còn nấm 
nữa. Đủ các loại nấm. Nấm thông, nấm mỡ, nấm 
mồng gà, nấm tràm, nấm mối… Hai chú xuống 
suối rửa nấm thật sạch trong lòng suối, xát nấm 
bằng muối, rửa sạch lại lần nữa, rồi mới bọc nấm, 
tiêu, muối vào nhiều lớp lá vả tươi, gói lại, dùng 
lá thông khô mà đốt. Khi nấm chín, các chú ăn 
với những lá rau thơm, rau húng, rau quế, rau tía 
tô… hái ở các vườn chùa. Tuổi thiếu niên rất thèm 
khát, thèm chơi, thèm nghịch ngợm, thèm riêng 
tư, thèm những gì không chính thức, thèm những 
gì hoang dại. Tình bạn thời niên thiếu, nhắc lại, 
vẫn còn thấy thèm mãi mãi.

… Trăng núi đồi Dương Xuân sáng quá.

Chú Phùng Xuân không thể không trở thành thi sĩ.

Nhưng thơ không phải chỉ là ánh trăng. Con cũng 
đã biết như thầy là chất liệu làm nên thi ca cũng là 
cảnh bùn lầy nước đọng, cũng là bão lửa giữa hư 
không, cũng là mái tranh nghèo chờ đợi ven sông, 
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cũng là mái chèo của đoàn người cứu trợ, cũng là 
hiểm nguy xông pha, cũng là hoa vàng trúc tím và 
chân như bản thể”.

(Trích từ tác phẩm “Con nghé nhỏ đuổi chạy mặt trời” 
– Sư Ông Làng Mai)

Cũng ngay trong buổi chiều cùng ngày, sau khi 
đi dạo quanh chốn Tổ, Sư Ông đã ra dấu đưa Sư 
Ông rời Tổ đình. Sư Ông đã dạo quanh hồ bán 
nguyệt một vòng và đúng vào lúc 15 giờ 40 phút, 
khi ánh mặt trời vẫn còn thắp sáng chốn Cố Đô, 
trải từng vạt mỏng nơi cổng tam quan Từ Hiếu, 
Sư Ông quay lại đưa tay xá chào chốn Tổ. Hình 
ảnh Sư Ông ra hiệu thị giả dừng lại, rồi hướng 
về cổng tam quan, xa xa là những nơi chốn ghi 
dấu bao kỷ niệm êm đềm trong cuộc đời sư chú 
Phùng Xuân, Sư Ông chắp tay, cúi đầu xá chào 
trước khi lên xe, đã in đậm trong lòng mỗi chúng 
con. Bản thân chúng con – thị giả bên cạnh Sư 
Ông – cảm thấy rất bất ngờ trước quyết định đột 
ngột và dứt khoát của Sư Ông. Chúng con đều 
ngơ ngác không hiểu lý do vì sao!

Ngày 05.09 là một ngày dường như im lặng tuyệt 
đối và trong lúc hầu Sư Ông, chúng con chỉ thấy 
nơi ánh mắt của Sư Ông vẫn chưa vơi được nét 
trầm tư kỳ lạ ấy và thường hay lắc đầu. Ngay vào 
buổi sáng này, Sư Ông đã ra dấu đưa Sư Ông về 
Thái Lan. Sư Ông đã chỉ vào sư cô Linh Nghiêm, 
một sư cô lớn người Thái Lan xuất gia tu học với 
Sư Ông, rồi chỉ lên trời và chúng con biết là Sư 
Ông muốn đi xa. Chúng con không chắc lắm nên 
sư cô Linh Nghiêm xác nhận lại với Sư Ông: “Bạch 
Thầy, có phải Thầy muốn về Thái Lan không?” Sư 
Ông gật đầu và ra dấu phải tiến hành liền. Chúng 
con báo cho ban tiền trạm. Các sư anh, sư chị 
trong ban tiền trạm đã nhanh chóng sắp xếp công 
việc. Lại một lần nữa chúng con vô cùng bất ngờ 
và không hiểu được lý do vì sao!

Chiều tối, có Hòa thượng Giác Quang vào thăm, 
nắm tay Sư Ông, chúng con đứng quanh, cảm 
nhận được tình thầy trò thâm sâu, hiểu nhau trong 
sự im lặng. Đây là những tri kỷ của Bụt, của Tổ. 
Hòa thượng Giác Quang đã có mặt rất sớm tại 
Diệu Trạm để chờ đón Sư Ông trong ngày Sư 
Ông trở về Từ Hiếu, chúng con thấy nơi bóng hình 

ấy chỉ có tình thầy trò, tình huynh đệ, không sợ 
hãi, không nghi kỵ, không đua tranh, không nhân 
danh bất kỳ một hệ phái tư tưởng nào.

Thầy Từ Hải và quý sư cô ở Diệu Trạm cũng có 
mặt hầu thăm Sư Ông, dùng cơm tối chung với 
Sư Ông và hát thiền ca. Thầy Từ Minh, thầy Từ Tế, 
thầy Minh Hy, thầy Pháp Nhiệm và các sư cô Diệu 
Trạm sáng hôm sau cũng có mặt thăm Sư Ông.

Chiều 06.09, hai giờ, Sư Ông chào tạm biệt đại 
chúng, chào tạm biệt gia đình chủ nhà và các thân 
hữu, lên xe ra sân bay. Sau khi làm các thủ tục, 
máy bay đã cất bánh khỏi đường băng sân bay 
quốc tế Đà Nẵng đúng 15 giờ 13 phút. 16 giờ 31 
phút, máy bay đáp xuống sân bay quốc tế Don 
Mueang, Bangkok. Sư Ông về đến Tu viện Làng 
Mai Thái Lan vào lúc 19 giờ 50 phút với đông đảo 
hàng đệ tử xuất sĩ và cư sĩ cung đón. Sáng hôm 
sau, Sư Ông ngồi thưởng thức trà nơi hành lang 
thất Nhìn Xa và nhìn bốn chúng dùng cơm sáng 
quanh hồ trước thất với ánh nhìn tràn đầy yêu 
thương nhưng cũng không giấu được nét ưu tư 
còn đọng lại trong ánh mắt, có lẽ đó là ưu tư về 
vận mệnh của chùa tổ Từ Hiếu! Sức khỏe của Sư 
Ông vẫn rất tốt sau chuyến đi dài.

Chuyến đi Việt Nam bắt đầu từ ngày 29.08 và kết 
thúc vào ngày 06.09, chín ngày được đi bên cạnh 
Sư Ông, chúng con luôn cảm thấy nguồn năng 
lượng tuệ giác tổ tiên dân tộc và tổ tiên tâm linh 
có mặt bên cạnh Sư Ông trong những quyết định 
và những lời dạy vô ngôn của Người. Sư Ông đã 
trở về lặng lẽ, đã ở lại Tổ đình Từ Hiếu không quá 
24 giờ đồng hồ, và đã rời Việt Nam trong sự bất 
ngờ của nhiều người, khiến cho chúng con nhớ 
một câu thơ trong truyện Kiều: “Tạ từ thoắt đã dời 
chân cõi ngoài”. Chúng con xin trích bốn câu thơ 
của Sư Ông Làng Mai:

“Ta vẫn còn đến đi thong dong
Có không còn mất chẳng băn khoăn
Bước chân con hãy về thanh thản
Không tròn không khuyết một vầng trăng.”
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Mẹ An – Con An

Thủy Đỗ

Tôi có duyên lành trở về tu viện Mộc Lan sau bốn năm để tham dự khoá tu “Tâm bình, thế giới bình”. 
Sau đó là khoá tu xuất sĩ gồm 125 vị đến từ các trung tâm khác của Làng Mai. Tu viện chào khách 

phương xa với những cây Mộc Lan nay đã khá lớn.

Trời chiều đầu thu gió hơi se lạnh, vài cây lá bắt 
đầu vàng đong đưa trong nắng chiều trong vắt, 
càng làm nổi bật màu xanh đậm và nâu của lá. 
Những nụ cười thân thương của quý thầy quý sư 
cô trẻ cùng vài người bạn đạo quen biết làm tôi 
quên hết mệt sau chuyến bay xuyên bang.

Sau một đêm ngủ ngon, tôi được đánh thức bởi 
tiếng đại hồng chung ngân vang. Trời từ từ sáng. 
Mộc Lan vẫn hiền lành, khiêm tốn quyện mình 
trong những đồng cỏ xanh. Nhìn ra phía rừng cây 
quanh tu viện, tàng lá đan vào nhau như hoa văn 

nổi bật trên nền trời trong xanh, nhất là mỗi sáng 
mây hồng rạng rỡ dịu dàng chào đón một ngày 
mới với 24 giờ tinh khôi.

Tuy không phải là mùa trăng, nhưng đêm Mộc 
Lan thật huyền ảo với sự im lặng tràn đầy sự sống 
của vạn vật cùng bao vì sao sáng tỏ trên nền trời 
đen thẫm.

Hoa Mộc Lan là loài hoa biểu tượng của bang 
Mississippi đó bạn, nơi đây đã ghi dấu sâu đậm 
lịch sử tranh đấu nhân quyền của người dân. Đài 
tưởng niệm Mục sư Martin Luther King cùng Sư 
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Ông Làng Mai giản dị với vài ghế ngồi làm bằng 
những khúc cây to bên đồng cỏ xanh mát, dù 
vậy  thật trang trọng.

Quý thầy, quý sư cô nơi đây đã hết lòng “chịu chơi, 
chịu làm, chịu tu, chịu học”.  Đúng là ” tất cả trong 
một” (“All in one”). Với sự đóng góp công sức của 
quý phật tử địa phương, chỉ trên dưới mười năm, 
Mộc Lan đã trở nên một nơi tu tập lý tưởng với 
đầy đủ tiện nghi cho tứ chúng sinh hoạt. Tăng xá 
mới được xây trong rừng,  từ phòng nhìn ra nơi 
nào cũng tràn ngập mầu xanh của lá rừng.

Tôi thấy nhiều thiền sinh Tây phương với áo vạt 
hò nâu mới toanh, can đảm nhưng vẫn rụt rè thử 
các món ăn Việt. Tôi nghe đâu đây bài thiền ca 
quen thuộc:

“Anh em ta từ bốn phương trời
Chị em ta từ khắp năm châu
Không phân biệt màu da tôn giáo
Cùng về đây xây đắp  yêu thương…”

Lòng tôi chùng xuống, cúi đầu nghĩ đến Sư Ông, 
Người giúp chúng ta khai phá, mở lối yêu thương 
bằng những chất liệu có sẵn nơi mỗi người như 
hơi thở, bước chân ý thức. Toa thuốc mầu nhiệm 
này đã dìu dắt bao người tìm lại ý nghĩa cuộc sống.

Tôi chắp tay nguyện cầu cho quý thầy quý sư cô 
trẻ tu tập tinh tấn để sau này:

“Trái yêu thương đầy cành
Hái đem cho mọi người…”

Khóa tu xuất sĩ là dịp đoàn tụ của gia đình tâm 
linh mỗi hai năm, vì Làng Mai có nhiều trung tâm 
sinh hoạt khác nhau trên thế giới. Nhìn quý vị xuất 
gia trẻ gặp  nhau, có vị sau bảy, tám năm mới gặp 
lại. Họ ríu rít như chim, cười tươi như hoa… Thật 
nuôi dưỡng nhau bạn ạ!

Cư sĩ chúng tôi lo nấu ăn  để tất cả quý thầy quý sư 
cô tham dự khóa tu trọn vẹn. Tôi thấy vui và đậm 
đà hơn những dịp giỗ, tết của cư sĩ chúng tôi vì 
không tay xách nách mang, nấu ăn ồn ào, chẳng 
thật sự có mặt cho nhau. Nơi đây tôi cũng thấy 

những món quà nhỏ bé, xinh xinh kín đáo trao cho 
nhau, chắc là gói trà, hộp bánh, hay tượng phật, 
cái mũ đan tay…

Một bữa ăn sáng, tôi thấy xuất hiện nhiều khuôn 
mặt cư sĩ lớn tuổi ở bên quý vị xuất gia trẻ. Ai 
cũng rạng ngời với nụ cười tươi. Có cụ người Tây 
phương  lưng còng phải dùng gậy để đi. Hỏi ra 
mới biết có những bà đến từ các nơi trên nước 
Mỹ, có bà đến từ Việt Nam. Tất cả về đây, ngôi 
nhà tâm linh, để được hội ngộ với các con mình 
đã đi tu. Quả vậy, gia đình huyết thống và tâm linh 
đã hoà quyện như bột và đường để làm nên chiếc 
bánh ngọt bùi nuôi dưỡng nhau. Tôi không có con 
đi tu, nhưng cảm nhận được từ đáy lòng mình sự 
ấm áp của hạnh phúc, nhất là khi một sư cô đi tu 
đã mười bốn năm nói “Ôm cô, con đỡ nhớ mẹ con”.

Bạn ơi!

“Con dù lớn vẫn là con của mẹ.
Đi suốt đời lòng mẹ vẫn theo con…”

Câu thơ này được viết theo kiểu thư pháp đã theo 
tôi  từ năm 1991, tôi mua ở Việt Nam nhân chuyến 
về thăm mẹ lần đầu tiên  kể từ khi theo chồng di 
tản năm 1975. Dọn nhà bao lần, tôi đều treo trong 
phòng ngủ rất trang trọng để có những giây phút 
riêng tư cho mình.

Mẹ tôi qua đời ba năm sau đó! Tôi đã làm mẹ, con 
còn bé, nên lúc đó đã không thể về dự lễ tang 
của mẹ. Tôi vẫn chuyện trò cùng mẹ qua nén 
hương hay những lúc ngồi yên. Tôi vẫn cần đến 
mẹ những khi có khó khăn trong cuộc sống. Tôi 
vẫn bé nhỏ như ngày nào bên mẹ.

Bạn ơi! Cuộc chia tay nào cũng để lại dư vị. Ngày 
đó mỗi khi nghĩ về nhau mẹ con tôi đều thắt ruột lo 
cho nhau. Còn với những vị ở đây, cuộc chia tay 
con đi xuất gia chắc là không quặn đau mà nhẹ 
nhàng êm ái, mà cùng lo tu cho nhau. Tôi chợt 
mỉm cười với so sánh dí dỏm: “Con đi xuất gia, 
hay con đi xuất giá…Thì suốt đời lòng mẹ vẫn theo 
con”. Mà con thì lúc nào cũng nương vào mẹ như 
rễ cây luôn tìm về mạch nước. Đúng là con an – 
mẹ an, con vui – mẹ vui.
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Nắng trưa đầu thu với nắng ấm rất dễ chịu, từ dãy 
cư xá dành cho cư sĩ, các bà mẹ tay trong tay, 
tươi cười thong thả đi thiền hành về nhà ăn. Tóc 
trắng lòa xoài trên đôi kính lão, bà mẹ Tây phương 
mặc áo xanh quần hồng chống gậy đi bên bà mẹ 
Việt Nam với áo nâu nón lá, có bà đeo ba lô rất 

“ngầu”. Tôi lại mỉm cười thầm nghĩ: sung sướng 
thay những bà mẹ này, thu xếp đời sống tất bật về 
tu viện thăm con, được thong thả rong chơi chắc 
cũng nếm được chút ít vị an lạc.

Bà E., người Mỹ, bối rối trước các món ăn Việt 
Nam, sợ cay nên món gì cũng hỏi, ngay cả món 

…. chè. Món quà quý bà tặng Làng Mai là người 
con trai duy nhất, cao to gấp đôi bà.  Thầy phải cúi 
gập người lại mỗi khi muốn ôm mẹ.

Mẹ O. tâm sự: Ra phi trường đón con từ Làng về 
sau sáu năm, nhìn con ôm các chú dì, chị…..khóc 
vì tủi thân. Nhưng món quà quý mà thầy dâng lên 
mẹ  là vào ngày Vu Lan, trong bài pháp thoại, câu 
đầu tiên thầy nói: ” Con được như hôm nay là nhờ 
mẹ”, thì lần này chị …. khóc vì sung sướng.

Mẹ H nói: “Nhìn thầy chia sẻ trên YouTube, khi mọi 
người cười thì em khóc, khi mọi người khóc thì em 
cười”. Ôi tâm tình người mẹ kín đáo mà mãnh liệt, 
chỉ mẹ và con mới biết.

Đang ngồi chơi với các mẹ, tôi thấy bao nhiêu quý 
thầy quý sư cô trẻ đến ríu rít như chim non ôm các 
mẹ “Cám ơn các má mi (mommy) đã đến đây với 
chúng con”. Bạn xem có con đi tu lời ghê không? 
Đi có một mà bây giờ có bao nhiêu con, chẳng 
bù con đi xuất giá, chỉ được có một mà nhiều khi 
thành không.

Sư chú Chân Trời Minh Dung, sư cô Chân Trăng 
Kim Sơn và sư cô Chân Trăng Quang Sơn

Trong khóa tu này, tôi được chứng kiến lễ xuất gia 
của ba vị người Tây phương,  tất cả đều ở tuổi 
dưới 25. Tôi có dịp chuyện trò với cha mẹ các vị 
này. Họ rất hạnh phúc.

Tôi như cảm nghe được lời tâm tình của những vị 
xuất gia trẻ: Mẹ ơi!  Hãy về đây buông bỏ hết lo 
âu  vướng mắc của cuộc đời. Mẹ con ta sẽ giúp 
nhau chuyển hoá khổ đau có từ bao đời, sẽ tiếp 
nối con đường hiểu và thương. Mẹ không cần 
phải làm gì cả. Con không cần phải làm gì cả. Mẹ 
con ta chỉ cần quay về với hơi thở có ý thức và đi 
những bước chân an lành trên mặt đất.

“Về đây lữ khách đường xa lắm
Cát bụi sầu thương vướng đã nhiều
Thanh thản ngủ trong lòng đạo cả
Cho hồn thơ ấu được nâng niu”.

Hôm nay khoá tu chấm dứt. Chắc ai ai cũng có 
chút gì mang về trú xứ của mình. Bạn ơi xin gói 
món quà quý đó vào tim, mạch sống của tim  sẽ 
nuôi dưỡng chúng ta đi về tương lai để không 
phụ ơn Sư Ông đã khai thông suối nguồn của 
thương yêu.

Tôi tri ơn quý thầy quý sư cô của tu viện Mộc Lan 
đã cho tôi về đây góp mặt trong những ngày đoàn 
tụ đầy ý nghĩa này, để giờ đây có giây phút trải 
lòng mình trên trang giấy chia sẻ cảm nghĩ này.

Rủ nhau về Mộc Lan bạn nhé.
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Chữ Đức Trong Đạo Phật

Thích Tánh Tuệ

Đức trong đạo Phật không phải là đức nói suông.

Đức là những hành động thiện, lời nói thiện, suy 
nghĩ thiện được lưu xuất từ tâm.

Chữ Đức được chia thành 3 loại: Bi Đức, Trí Đức 
và Tịnh Đức.

BI	ĐỨC	:

Bi đức là tình thương bao la, là lòng trắc ẩn. Trí 
đức là trí tuệ cao cả không gì sánh bằng, ví dụ 
như trí tuệ của Phật tổ. Tịnh đức là trước mặt, sau 
lưng, tâm của Phật vẫn như như vậy, không thay 
đổi. Bi đức, Trí đức, Tịnh đức là ba đức tánh của 
Phật nên khi ta lạy Phật là ta lạy ba đức tánh này.

Kẻ thù của tâm bi là sự độc ác, thờ ơ. Ta đến với 
Phật là học bi Đức, học tu theo hạnh của Phật. Bi 
là hài hòa, dễ thương, không ác ý, không ngã 
mạn, không độc tài… Có bi đức, cuộc sống sẽ tự 
tại, hạnh phúc. Có Bi đức, ta được nhiều người 
quý trọng. Trong kinh nói chư thiên – những người 
vô hình – cũng ngưỡng mộ người có Bi Đức.

TRÍ	ĐỨC	:

Trí đức là sự thông minh sáng suốt. Phật đạt trí 
Đức nhờ tu thiền, niệm Phật, ngồi thiền giúp cho 
ta  có trí huệ. Người có trí đức thấy và tin nhân 
quả, nghiệp báo luân hồi, tin tứ diệu đế, không 
dễ duôi.

TỊNH	ĐỨC	:

Tịnh Đức là cái Đức tỏa ra từ sự thanh tịnh, trong 
sạch. Sự thanh tịnh trong sạch này khiến cho 
thần  thái người tu đoan chánh, trang nghiêm. 
Người có Tịnh Đức là người chân thành giữ giới 
và tu tâp, biết giữ tâm không bị phan duyên trước 
trần cảnh và những cám dỗ của cuộc đời. Cổ đức 
có câu: ‘’ Đức trọng quỷ thần kinh’’, chính là nói 
đến cái đức này vậy.

‘’Người trồng cây hạnh người chơi
Ta trồng cây Đức để đời mai sau’’
Người lo xây đắp sang giàu
Ta vun Đạo đức dồi trau tâm mình.
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- Nhờ có ba đức trên con người ta vừa giữ được cái 
tâm, vừa giữ cho mình cái nhìn thông suốt  về vạn 
vật. Nhờ chữ ĐỨC vận mệnh con người có thể 
thay đổi tốt đẹp hơn rất nhiều.

 “Hương các loại hoa thơm
Không ngược bay chiều gió
Nhưng hương người đức hạnh
Ngược gió khắp tung bay
Chỉ có bậc chân nhân
Tỏa khắp mọi phương trời.”

- Kinh Pháp Cú 54

Về	Giữa	Thiên	Nhiên

Tôi xin sống đời của nắng
Nắng hong khô mọi não phiền
Để nghe tâm hồn phẳng lặng
Giữa đời giông bão triền miên..

Tôi xin sống đời của mưa
Mưa qua bao vùng đất rộng
Một giọt cuối còn đong đưa
Cũng tan.. cho mềm cõi sống.

Tôi xin làm cơn gió lộng
Xua tan nóng bức trưa hè
Hương cau thoảng kề giấc mộng,
Tóc vờn bay mát chiều quê..

Tôi mơ thành dòng sông nhỏ
Thả những nỗi niềm trôi đi
Vẳng nghe đôi bờ lá cỏ
Vui, buồn.. giữ lại làm chi!

Và tôi nguyện làm mặt đất
Chấp nhận này rác, này hoa
Hận thù hay lời ngọt mật..
Cũng thấy đâu gì khác xa!

- Tôi chỉ là áng mây qua
Giữa trần gian nằm mộng mị
Mây chẳng có nơi làm nhà
Để vấn vương hồn vạn kỷ.

Phiêu du...tôi vào cõi Ý
Rồi trở về trong phút giây
Cái Biết sáng ngời muôn thuở
Dù đời lúc tỉnh, khi say...
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Không Bao Giờ Được Nói Câu “Đạo Nào 
Cũng Tốt”

Nguyễn Hữu Đức

Vị	sư	nào	nói	đạo	nào	cũng	tốt	là	bậc	
thầy	đó	đang	buông	xuôi	cho	Phật	tử	
của	mình	cải	đạo.
Trước khi đi vào nội dung tôi xin kể một câu 
chuyện: có lần tôi nói chuyện với một bác theo 
đạo Công giáo. Bác ấy nói gia đình bác, các con 
bác mặc dù lấy vợ lấy chồng bên Lương nhưng 
tất cả cũng đều theo đạo Công giáo, các cháu nội 
cháu ngoại ngay từ nhỏ đã được bác ấy dẫn đến 
nhà thờ rửa tội và học đạo.

Tôi có hỏi lại giả sử nếu như con gái bác mà yêu 
một anh bên Lương nhưng anh ấy không muốn 
học đạo và không theo đạo thì bác có đồng ý cho 
cưới con gái bác không?

Bác ấy trả lời nhất khoát là không rồi. Anh yêu 
con gái tôi muốn cưới thì phải đi học đạo, không 
đi học thì không lấy, không lấy người này thì lấy 
người khác thiên hạ thiếu gì người để lấy.

Qua câu chuyện đó chúng ta thấy họ kiên quyết 
giữ đạo của mình như thế nào? Kể cả sẵn sàng 
dùng hôn nhân để lôi kéo cải đạo người khác.

Chúng ta hãy thử suy xét xem thực chất có phải 
đạo nào cũng tốt?

Có đạo lấy việc đánh bom khủng bố giết người 
hàng loạt mà vẫn nhân danh hành đạo, làm theo 
ý thượng đế.

Có đạo xem việc thiên tai gây động đất sóng thần 
chết hàng vạn người ở Nhật bản là do thượng đế 
trừng phạt con người.

Có đạo cho rằng năm 2012 là năm tận thế để rủ 
nhau tự tử tập thể hoặc bảo nhau bán hết nhà cửa 
để chờ ngày thượng đế đón lên thiên đàng.

Có đạo trong lịch sử truyền đạo của mình sẵn 
sàng gây chiến tranh hoặc theo gót thực dân để 
mở mang nước đạo

Có đạo khi truyền vào nước khác sẵn sàng hủy 
diệt văn hóa bản địa, quay lưng lại truyền thống 
dân tộc, đưa ra tuyên ngôn thuộc linh sẵn sàng 
dâng đất nước này cho thượng đế.

Có đạo mà trong suốt quá trình lịch sử đã phải 
xưng 7 núi tội gây ra cho nhân loại.

Có đạo đã phải ăn năn vì những tội lội gây ra cho 
chính dân tộc mình

Có đạo khiến con người ta thành nô lệ cho thần 
linh, trao số phận của mình cho thần linh định 
đoạt, bắt phong trần phải phong trần, cho thanh 
cao mới được thanh cao.

Vậy	có	phải	đạo	nào	giống	đạo	nào?
Đạo Phật là đạo từ bi và trí tuệ. Đạo Phật đi đến 
đâu tình thương được vun trồng, nền hòa bình 
được gìn giữ
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Đạo Phật khuyên con người ta bỏ ác làm lành, 
sống từ bi yêu thương không chỉ đối với đồng loại 
mà với tất cả muôn loài chúng sinh

Đạo Phật là đạo tự do giải phóng con người ta 
khỏi nô lệ thần quyền, con người tự quyết định 
đích đến cho bản thân ở hiện tại và cả kiếp sau

Đạo Phật là đạo dân chủ và bình đẳng, tất cả 
chúng sinh ai cũng có Phật tính và có thể giác ngộ 
thành Phật

Đạo Phật là đạo cứu khổ ban vui, giúp cho người 
ta nhận diện và trị liệu được những nỗi khổ niềm 
đau trong cuộc đời, giúp cho con người có cuộc 
sống an lạc hạnh phúc.

Đạo Phật là chân lý là tương đồng với khoa học 
giúp cho người ta hiểu đúng bản chất cuộc đời và 
vạn vật đúng thực như chúng thực là.

Đạo Phật không bao giờ mê lầm chúng sinh mà 
chỉ có chúng sinh mê lầm Phật giáo.

Đạo Phật không rủ ngủ con người ta ảo tưởng về 
một thiên đàng nơi đâu mà bất cứ ai hành trì theo 
lời Phật dạy thì người ta có kết quả ngay tại hiện 
đời, thiên đàng hay cực lạc hiện ngay giữa đời 
thường mà không phải trông chờ đến kiếp sau…

Với lý do đó mà không phải ngẫu nhiên mà Liên 
minh Quốc tế Tiến bộ Tôn giáo và Tâm linh đặt ở 
Geneva, Thụy Sĩ (ICARUS) năm 2009 đã trao giải 
thưởng “Tôn giáo Tốt nhất Thế giới” cho Cộng 
Đồng Phật Giáo.

Ngoài ra nhà bác học lỗi lạc nhất thể kỷ 20 Einstein  
đã phải thốt lên rằng: “Tôn giáo của tương lai sẽ 
là một tôn giáo toàn cầu, vượt lên trên mọi thần 
linh, giáo điều và thần học. Tôn giáo ấy phải bao 
quát cả phương diện tự nhiên lẫn siêu nhiên, đặt 
trên căn bản của ý thức đạo lý, phát xuất từ kinh 
nghiệm tổng thể gồm mọi lĩnh vực trên trong cái 
nhất thể đầy đủ ý nghĩa. Phật giáo sẽ đáp ứng 
được các điều kiện đó”.

“Nếu có một tôn giáo nào đương đầu với các nhu 
cầu của khoa học hiện đại thì đó là Phật giáo. Phật 
giáo không cần xét lại quan điểm của mình để cập 
nhật hóa với những khám phá mới của khoa học. 
Phật giáo không cần phải từ bỏ quan điểm của 
mình để xu hướng theo khoa học, vì Phật giáo bao 
hàm cả khoa học cũng như vượt qua khoa học”

Tại	sao	lại	nói	đạo	nào	cũng	tốt?
Người ta muốn nói anh theo đạo Phật cũng được, 
anh theo đạo này đạo kia cũng được đạo nào 
cũng tốt. Đây là một sự lập lờ đánh lận con đen, là 
sự đánh đồng thật- giả, vàng- thau lẫn lộn.

Câu nói này chỉ được nói ra từ người ngoại đạo 
để lôi kéo những người nhẹ dạ cả tin, hoặc những 
Phật tử không hiểu đạo để cải đạo mà thôi.

Người ta đi cải đạo nói đạo nào cũng tốt là để dễ 
thuyết phục Phật tử, còn Phật tử nghe có lý dễ 
chấp nhận. Có phải thật sự đạo nào cũng tốt, nếu 
đạo nào cũng tốt sao họ không tôn trọng đạo mình 
đang theo lại đi cải đạo mình, phải chăng chính họ 
đang coi đạo của họ tốt hơn đạo Phật của mình.

Trở lại câu chuyện ở trên nếu như đạo nào cũng 
tốt sao bác kia cứ phải bắt con dâu con rể, cháu 
ngoại của mình theo đạo công giáo thì mới cho 
lấy con mình.

Trông người lại nghĩ đến ta. Lâu nay mỗi khi có ai 
đó cái cải đạo sang đạo khác thì chúng ta vẫn tự 
an ủi mình rằng: Đạo nào cũng tốt.

Một người thầy nói đạo nào cũng tốt là bậc thầy 
đó đang buông xuôi cho Phật tử của mình cải đạo.

Một người thầy nói đạo nào cũng tốt là bậc thầy 
đó đang ngụy biện cho trách nhiệm của mình, một 
người là thầy hướng dẫn tâm linh cho Phật tử mà 
để Phật tử của mình cải đạo.

Một thầy trụ trì phải là người thay Phật hoằng 
truyền Phật pháp, giảng đạo cho Phật tử của mình 
hiểu đạo, giảng giải lợi ích của người biết tu theo 
Phật, thế nhưng nhiều thầy trụ trì chỉ đơn thuần là 
người trông chùa, là người thủ nhang, là người 
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thầy cúng cho nên Phật tử của mình theo mình 
bao năm nhưng vẫn không hiểu đạo. Một khi Phật 
tử đã không hiểu đạo thì dễ bị lôi kéo cải đạo. Khi 
Phật tử bị cải đạo thì nói đạo nào cũng tốt cho vĩ 
hòa vĩ quý.

Một người ông người bà, người cha người mẹ mà 
nói đạo nào cũng tốt là người đó bất lực nhìn con 
cháu cải đạo mà không khuyên nhủ được.

Một người Phật tử nói đạo nào cũng tốt là người 
đó không yêu đạo Phật của mình, là người Phật 
tử quanh năm đi chùa chỉ biết cầu xin mà không 
học đạo.

Một Phật tử nói đạo nào cũng tốt là người không 
hiểu gì về đạo của mình giống như một người 
cầm vàng trong tay mà không biết đó là vàng mà 
cứ tưởng mình cầm cục đất.

Một người Phật tử con cháu cải đạo mà nói đạo 
nào cũng tốt là người thiếu trách nhiệm hộ trì Phật 
pháp, là người thiếu trách nhiệm trong việc Phật 
giáo hóa gia đình, là người chỉ biết một mình đi 
chùa mà không biết gieo duyên cho con cháu đến 
chùa học đạo.

Một thầy xuất gia hoặc một Phật tử thuần thành 
chân chính, một Phật tử có tâm hộ trì Phật pháp 
thì không bao giờ nói câu đạo nào cũng tốt được.

Chúng ta mỗi khi dâng hương lễ Phật thường đọc 
rằng: thề trọn đời giữ đạo, tâm bồ kiên cố, chóng 
quay về bờ giác mà Phật tử nói rằng đạo nào cũng 
tốt một cách vô tâm như thế há chẳng làm lung lay 
niềm tin của người mới sơ cơ học đạo hay sao?

Cuối một khóa lễ chúng ta vẫn thường hồi hướng 
công đức này cho khắp cả để tử và chúng sinh 
đều trọn thành Phật đạo mà chúng ta lại vô tâm 
nói đạo nào cũng tốt để khoanh tay đứng nhìn 
Phật tử của mình, người thân mình, bạn đồng tu 
của mình bỏ đạo sang đạo khác hoặc theo một 
tôn giáo cực đoan.

Giáo lý nhà Phật là cao siêu vi diệu nhưng lâu nay 
chúng ta chỉ để trong thư viện và cất giữ trong bốn 
bức tường mà không phải mang ra để giảng để 

học thì làm sao Phật tử đi chùa hiểu được đạo, khi 
đã không hiểu đạo thì làm sao biết được đạo mình 
đang theo có lợi ích gì, giá trị gì, có tốt hơn đạo 
khác không? Thế nên mới nói đạo nào cũng tốt.

Chỉ khi nào quý thầy giảng giải cho phật tử hiểu 
được chân giá trị của đạo Phật, những lời hay ý 
đẹp trong lời Phật dạy để Phật tử hiểu đạo. Khi đã 
hiểu đạo thì họ mới biết yêu biết quý đạo Phật của 
mình , mới trân trọng và giữ đạo và dám dấn thân 
hộ trì Phật pháp trước vấn nạn cải đạo.

Giáo lý là chân lý chắc thật không thể nghĩ bàn 
nhưng lâu nay Phật tử chúng ta đi chùa cốt để 
mang ra tụng kinh cho Phật nghe, hoặc tụng cho 
có phước mà quên đi việc hành trì theo lợi dạy 
của Phật.

Chỉ khi nào chúng ta làm theo lời Phật dạy, trở 
thành người sống có đạo đức có nhân cách cao 
đẹp, có ích cho đời có lợi cho đạo thì lúc đó đạo 
Phật không chỉ tốt trong giáo lý mà tốt trong mỗi 
con người theo đạo ấy.

Lúc ấy người ta nhìn vào đạo Phật với cái nhìn 
đầy thiện cảm cảm và yêu mến. Lúc ấy người 
ta nhìn đạo Phật khác xa với các đạo khác, chứ 
không phải đánh đồng đạo nào cũng tốt.
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Nước Mắt Trẻ Thơ

Mỹ Châu Phạm

M ike tám tuổi, nhỏ con, nhanh nhảu, chạy nhiều hơn đi, lúc nào cũng toét miệng ra cười, ngay cả khi 
cái đầu u một cục sau những va chạm ngày nào cũng xảy ra: hôm thì va đầu vào tường, hôm thì vào 

cột cờ, hôm lại vấp chân vấp cẳng rồi va đầu vào bạn khác, xui xui hơn thì đang đi lơn tơn cũng bị trái 
banh từ đâu bay đến đập trúng đầu. Cái đầu nhỏ xíu chờm bơm cứ hết nổi cục u này đến cục u nọ. Gặp 
Mike chạy te te lên văn phòng là tôi lấy sẵn túi đá lạnh đứng chờ để chườm lên chỗ đau cho thằng nhỏ.

Có hôm xót ruột quá, tôi hỏi, “Sao u đầu hoài vậy 
con? Đi thì phải ngó chứ?”

Mike nhún vai nói “Con không biết.”

Mà tôi cũng ngớ ngẩn thật, nếu nó biết mà để ý đi 
đứng đàng hoàng thì nó đã không bị u đầu hoài 
vậy rồi.

Lần nào cũng vậy, trước khi trở lại lớp, Mike bao 
giờ cũng đứng chờ tôi xoa đầu nó một cái, thổi cái 
phù rồi nói, “Hết đau rồi, về lớp học giỏi nhe.” Thế 
là Mike toét miệng cười khóai chí, gật gật đầu, cái 
mặt lém lình dễ thương hết sức.

Có hôm Mike rụt rè hỏi tôi, “Cô cho con “hug” cô 1 
cái được không?”

Tôi gạt đi, “Thôi, con lớn rồi, hug cái gì, give me a 
high five thôi.” Xứ Mỹ này luật lệ tùm lum đủ thứ, 
nhỡ ôm nó một cái có ai độc mồm độc miệng đi tố 
cáo mình ôm ấp rờ mó con nít là tàn đời.

Một ngày nọ, khi thấy Mike xuất hiện trên văn 
phòng, tôi hỏi, “Đau ở đâu?”

“Không có, không đau ở đâu hết.” Mike đứng yên 
lặng một hồi, mắt đỏ lên, nước mắt ứa ra.

Tôi cuống quít, “Không đau sao con khóc? Tại sao, 
nói cô nghe.”

Mike òa lên, tảng đá trên ngực đang cố kìm vỡ ra 
thành nước, “Ba mẹ ly dị. Mẹ đuổi ba đi rồi.”

Tôi thừ người, chuyện vợ chồng ly dị ở xứ sở này 
xảy ra như cơm bữa. Hơn 30% trong số 700 học 
sinh của ngôi trường nghèo mà tôi đang làm này 
lớn lên trong một gia đình chỉ có cha, hoặc mẹ. Tôi 
đã từng chứng kiến và quặn lòng trước bao giọt 
nước mắt trẻ thơ khi cha mẹ chia tay. Chỉ có cha 
mẹ các em là dửng dưng khi rứt áo ra đi, không 
biết họ nghĩ gì khi phải đối diện với những giọt 
nước mắt thơ ngây này? Các em làm chi nên tội?

Tôi biết gia đình của Mike. Mẹ em trẻ lắm, đẹp như 
tranh vẽ. Ba thì nhìn hơi ngầu một chút nhưng 
cũng trẻ, cũng đẹp trai xứng đôi vừa lứa. Cách 
đây hơn hai năm thôi, ngày mà gia đình Mike mới 
ở Việt Nam qua, Mike mới vào lớp Một, cả cha lẫn 
mẹ ngày nào cũng đưa Mike đến trường, chờ cho 
Mike vào lớp xong mới quay đầu đi về nhà. Gia 
đình đầm ấm hạnh phúc lắm. Nghe nói lúc đó mẹ 
Mike còn chưa biết lái xe, chỉ ngồi may ở nhà. Ba 
đi làm công nhân lắp ráp ở hãng điện tử. Sau khi 
Mike đi học rồi, rảnh rỗi, mẹ Mike mới đi học lái xe, 
học làm móng tay, rồi đi làm. Giờ thì lại nghe nói 
ba mẹ Mike chia tay. Tại sao vậy không biết?
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Chỉ vài tháng thôi mà Mike xơ xác thấy rõ. Một 
hôm, Mike đến trường với một bên mặt sưng húp. 
Tôi đưa cho Mike túi đá lạnh để chườm. Nhưng 
lần này, không phải Mike tự va vào đâu hết, mà là 
ba đánh Mike đêm qua.

“Ba về nhà. Ba mẹ gây gỗ dữ lắm. Con sợ quá ôm 
mẹ. Ba đẩy con ra rồi còn rút súng ra dí vào đầu mẹ. 
Con sợ ba “kill” mẹ nên bốc phone gọi 911. Ba nhào 
đến đánh con. Mẹ can ra, ba đánh mẹ luôn,” Mike 
buồn bã thuật lại.

Không hỏi thêm nhưng tôi đóan biết được đoạn 
kết của câu chuyện, cảnh sát đến, người cha bị 
bắt đưa vào tù. Thế là lại một gia đình tan nát.

“Am I a bad boy?” Mike khóc nức nở.

“Sao con nói như vậy?” tôi hỏi.

“Tại con gọi cảnh sát bắt ba, bà nội nói con là bad 
boy. Bà nội không thương con nữa. Bà nói từ giờ bà 
không bao giờ nhìn mặt con và mẹ nữa.”

Mắt tôi cay xè rồi. Tội nghiệp Mike của tôi! Người 
lớn ơi, sao lại nỡ lòng nào trút tất cả tội tình lên 
đầu đứa trẻ vô tội này.

“Không, con không phải là bad boy. Không bao 
giờ con là bad boy hết Mike à! Lúc đó con sợ quá 
nên con phải làm vậy để cứu mẹ mà, có phải vậy 
không?” tôi an ủi và đưa cho Mike chiếc khăn giấy 
để thấm đi những giọt nước mắt đang ràn rụa trên 
gương mặt nhem nhuốc của thằng nhỏ.

“Thật không cô?” ánh mắt Mike lấp lánh một tia 
hy vọng. “Con không phải là “bad boy” hết phải 
không cô?”

Hết năm lớp Ba, Mike bị ở lại lớp. Năm sau gặp lại 
thấy Mike rất khác. Em đã dần mất đi nụ cười tròn 
vo cố hữu. Mike ít lên văn phòng để xin chườm 
đá. Có lẽ cái đau thể xác giờ không làm cho em 
bận tâm như trước. Mike người lớn hẳn ra. Thỉnh 
thoảng gặp Mike trong sân trường, tôi hỏi chuyện. 
Mike nói mẹ đã có boyfriend mới, dọn đi tiểu bang 
khác ở. Ba đã ra tù rồi, nhưng bị án lệnh của toà 
không cho đến gần Mike nên không còn gặp Mike 

nữa. Mike giờ đang sống với bà ngoại. Tôi đã 
có gặp bà vài lần. Bà ngoại còn trẻ, chắc cỡ trên 
dưới 50 tuổi thôi, cũng đã ly dị ông chồng ở Việt 
Nam, giờ đang sống với bạn trai.

Một hôm, Mike lên văn phòng, khoe với tôi tờ giấy 
$5. Mike nói đó là tiền Mike kiếm được bằng cách 
cọ cầu tiêu phòng tắm và được bà ngoại cho.

“Mike giỏi quá!” tôi khen. “Con sẽ làm gì với số 
tiền này?”

“Con sẽ mua đồ chơi,” Mike vui vẻ đáp. “Lâu lắm rồi 
không có ai mua đồ chơi cho con.”

Kỳ khôi nhỉ, thằng bé đang vui thế kia mà sao tôi 
lại buồn rơi nước mắt!

Một sáng Thứ Sáu, cả trường đang tập họp trước 
sân để chào cờ. Bỗng dưng, học sinh nhốn nháo 
rồi bỏ chạy tán loạn về mọi phiá.

“Call the police! Someone brings a gun to school,” 
có ai đó hét to lên.

Hỗn loạn, những tiếng la hét, tiếng rú, tiếng khóc 
loạn xạ chen lẫn vào nhau.

Tôi cứng người, tay chân như tê liệt. Tin tức về 
học sinh đem súng vào trường bắn nhau, bắn 
các học sinh khác, rồi có người xả súng bắn điên 
cuồng vào khán giả xem phim trong rạp hát, trong 
siêu thị, tôi đã đọc trên báo, xem trên TV hàng 
ngày, nhưng chưa bao giờ tôi nghĩ nó lại xảy ra tại 
chính ngôi trường này.

Hiệu trưởng của trường thông báo là đã gọi cảnh 
sát! Cảnh sát sẽ tới ngay. Lệnh “Lock down” được 
ban ra. Tôi cùng 1 số giáo viên khác cố chạy tới 
chạy lui lùa học sinh đang chạy náo loạn trong 
sân trường vào các phòng học để giáo viên khoá 
cửa lại. Trong giờ phút này, chúng tôi không còn 
tỉnh táo để kịp nghĩ gì về mình. Tất cả chỉ biết hành 
động theo bản năng là phải chắc chắn làm sao 
không còn sót một em nhỏ nào còn lang thang 
ngoài sân.
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Nhưng sao Mike còn đứng đó? Em đứng giữa 
sân trường như trời trồng, mắt nhìn ngơ ngác 
trước những tiếng la hét của mọi người. Trong tít 
tắc, cảnh sát đã ập đến và họ đang chĩa súng vào 
em. Mike! Mike! Chạy vào lớp đi Mike.

“What’s happening?” tôi như đang đi trong một 
giấc mơ. Tôi không còn biết và không hiểu những 
gì đang diễn ra. Nhưng điều đập vào mắt tôi đã 
làm tôi lạnh người. Trên tay Mike đang lăm lăm 
một khẩu súng đen ngòm.

“Drop the gun! Drop the gun! Or we’ll shoot you!” 
Cảnh sát bao vây quanh Mike và hét to.

“No, No! Please please don’t kill him, “tôi vừa khóc 
vừa la hét như người điên khi thấy hai ba họng 
súng của cảnh sát đang chĩa vào Mike. “Please let 
me talk to him. He doesn’t speak English!” Tôi biết 
Mike hiểu tiếng Anh, nhưng tôi nói vậy vì biết Mike 
đang sợ, sợ lắm, sợ đến nỗi cứng người như tôi 
đây và không biết phải làm gì.

“Bỏ súng xuống, quăng súng xuống đất, Mike, 
please” tôi ráng lấy bình tĩnh nói với em. Hai tay 
tôi giơ về trước, van vỉ.

Mike quăng súng xuống đất. Ngay lập tức, hai 
người cảnh sát nhào đến, đá khẩu súng ra xa và 
vật Mike nằm xuống nền xi măng khô nháp. Đầu 
Mike đập xuống đất và máu bắt đầu ứa ra.

Một cảnh sát khác chạy đến nhặt khẩu súng lên 
rồi hét lớn, “It’s a FAKE one! That’s really REALLY 
stupid! But it looks so real.” Họ bắt đầu chửi thề 
giận dữ.

Mọi người thở phào nhẹ nhõm. Lệnh báo động 
được giải toả. Tôi như vừa trút được một gánh 
nặng ngàn cân trên ngực, nhưng rồi tôi lại bắt đầu 
nổi nóng lên với Mike và hỏi dồn dập: “Ngu ngốc 
quá, sao con lại đem súng vào trường vậy Mike, cho 
dù chỉ là súng giả. Con có biết con có thể bị cảnh sát 
bắn chết không? Ở đâu con có cây súng đó?”

“Con mua lại của 1 thằng bạn trong xóm hết 5 đồng. 
Lâu nay mới có đồ chơi, con muốn đem vô trường 
khoe với bạn,” Mike trả lời, mặt em vẫn còn xanh 
lè vì sợ hãi.

Đúng rồi, đó chính là số tiền $5 Mike kiếm được 
bằng cách chùi cầu tiêu nhà tắm mà em đã khoe 
với tôi. Lâu lắm rồi không có ai mua đồ chơi cho 
con. Thương con quá Mike ơi!

Mike ngồi đó ủ rủ như một con gà ướt. Ông cảnh 
sát, sau khi la hét một trận om sòm cho Mike 
nghe giờ đã hơi dịu dịu. Tôi trình bày hoàn cảnh 
gia đình Mike cho hiệu trưởng và cảnh sát nghe. 
Sở xã hội và cơ quan bảo vệ trẻ em được mời 
đến. Bà ngoại em cũng được mời đến. Mike bị kỷ 
luật đuổi học 1 tuần lễ, nhưng bà ngoại không thể 
đón em về nhà, vì trên tay bà không có một mẩu 
giấy lộn chứng minh bà là người bảo hộ hợp pháp 
của Mike.

Người Việt mình thường ỷ y coi thường pháp luật. 
Cha mẹ đi làm xa sẵn sàng để con cho ông bà, 
hoặc cô dì chú bác nuôi mà ít khi nào chịu ra toà 
hoặc ít nhất là đến văn phòng luật sư để làm giấy 
tờ hợp lệ trao quyền nuôi dưỡng cho thân nhân. 
Bình thường thì không sao, đến khi có chuyện 
như hôm nay thì đã muộn…

Mike tạm thời bị đưa đến một nhà tạm dành cho 
trẻ em”có vấn đề” (juvernile hall) cho đến khi số 
phận của em được định đoạt.

Rồi toà án, rồi sở xã hội, qua nhiều ngày điều tra 
và họp bàn, cuối cùng quyết định truất luôn quyền 
nuôi dưỡng của cả cha mẹ lẫn bà ngoại vì tất cả 
đều lơ là không làm tròn trách nhiệm. Suýt nữa thì 
sự lơ là (neglection) của họ đã lấy đi mạng sống 
của thằng bé. Điều gì xảy ra nếu các cảnh sát 
tưởng Mike cầm súng thật và họ bắt đầu nổ súng 
vào em?

“It’s a broken family!” quan tòa phán quyết, và ra 
lệnh Mike phải dọn đi ở với 1 gia đình “foster care.”

Ngày Mike dọn đi đến với người foster care, cô 
hiệu trưởng và tôi đã đến tiễn đưa em. Tôi mua 
tặng em một số quần áo ấm, sách truyện, và một 
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cái back pack mới. Mike cảm ơn rồi chuyển đồ 
dùng, quần áo của em mà bà ngoại đã để sẵn 
trong một bao rác đen qua cái back pack. Vậy mà 
back pack còn rộng! Tài sản của em chẳng có 
gì. Cái đồ chơi tôi mua cho em là một khối Rubik. 
Mike thích lắm, em xin phép tôi bóc ra rồi xoay 
xoay chơi liền. Hình như đây là món đồ chơi duy 
nhất mà em có.

Bà ngoại em đứng 1 góc phòng thút thít khóc. Mẹ 
em còn ở tiểu bang khác không về được, nghe 
nói mẹ em đã có thêm em bé.

Mike cầm túi xách khoác lên vai. Em nhìn tôi một 
hồi lâu rồi hỏi nhỏ, “Can you take me with you?”

Tôi sững người, mọi người chung quanh cũng 
đều sững sờ trước câu hỏi của em. Nhưng biết 
làm sao đây Mike. Tôi chỉ là 1 cán sự quèn trong 
một văn phòng trường với đồng lương ba cọc ba 
đồng. Tôi còn gia đình, còn con nhỏ, còn nhiều 
gánh nặng. Tôi không thể đem em về. Xin em hiểu 
và tha lỗi cho tôi!

“I’m sorry! ” Tôi nói, và cúi gằm mặt xuống thật 
thấp, cảm thấy mình thật nhỏ mọn và bất lực.

“It’s OK!” Mike nói. Chưa bao giờ tôi thấy em người 
lớn bằng lúc này. Mike ngập ngừng, “But… can 
you give me a hug, please?”

Tôi bật khóc, chung quanh tôi có cảnh sát, có cha 
mẹ nuôi (foster parents) của Mike, có bà ngoại, có 
cô hiệu trưởng, nhưng tôi không còn thấy sợ ai 
nghĩ gì nữa. Tôi ôm ghì lấy em. Mike cũng quàng 
tay ôm chặt tôi, dụi đầu vào lòng tôi mà khóc.

Hồi xưa, mỗi lần em đau tôi chỉ cần chườm đá rồi 
thổi phù một cái là em hết đau ngay. Nhưng bây 
giờ, nỗi đau trong lòng em sâu nặng quá, biết làm 
sao tôi chữa được cho em?

Thế là Mike đã ra đi, nghe nói gia đình foster care 
ở đâu xa lắm. Không biết tôi còn có dịp gặp lại em 
không. Tôi rất mong muốn gặp lại em và nói với 
em thêm một lần rằng em không bao giờ là “bad 
boy” cả. Tôi tin là vậy và em hãy tin là vậy. Hãy lớn 
lên và sống thật tốt, Mike nhé!

Cuộc sống vẫn trôi. Người lớn vẫn tiếp tục yêu 
nhau, lấy nhau, sản sinh ra những đứa trẻ, rồi gây 
gỗ, và bỏ nhau. Mike đã ra đi, nhưng trong ngôi 
trường nhỏ này, cũng như đâu đó trong thế giới 
quanh tôi, rất nhiều Mike khác vẫn tiếp tục lớn lên 
và sống trong sự lãng quên của người lớn, trong 
cô đơn, và trong những ngôi nhà rạn nứt.
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Phật Giáo Theravada Tóm Lược

Ajahn Amaro

D ịch từ pháp thoại “Theravada Buddhism in a nutshell” của Đại Đức Ajahn Amaro trong khóa thiền 
năm 1997 tại Santa Rosa, California

Mấy hôm trước có vài thiền sinh hỏi, “Phật Giáo 
Theravada là gì?” Câu hỏi đó hay lắm. Đôi khi 
nhiều người chưa thấy được mối liên hệ giữa 
thiền Vipassana (thiền tuệ hay thiền minh sát) với 
Giáo pháp của Đức Phật vốn đã bị xa rời từ lâu 
với nguồn gốc ban đầu. Thậm chí lắm khi họ còn 
không để ý rằng thiền Vipassana bao gồm bất cứ 
điều gì trong Phật Pháp và qua đó hiểu được Đức 
Phật là ai.

ĐIỂM	KHỞI	ĐẦU

Đức Phật chào đời là thái tử trong một vương quốc 
nhỏ tại nơi bây giờ là nước Nepal, vào khoảng 
năm 563 trước Công nguyên (năm sinh của Ngài 
đến bây giờ vẫn còn gây nhiều ý kiến bất đồng 
giữa các nhà Phật học). Sau 29 năm sống trong 
hoàng cung, biệt lập với dân gian bên ngoài, cho 
đến ngày nọ, do một thôi thúc tâm linh mạnh mẽ, 
Ngài đã quyết tâm rời bỏ gia đình hoàng tộc, dấn 
thân vào cuộc sống trong rừng sâu của một đạo 
sĩ không nhà để tìm cầu giải thoát. Sau sáu năm 
tích cực tu hành khổ hạnh mà không đạt thành 
quả nào, Ngài thay đổi cách tu, và cuối cùng tìm 
ra Con Đường Trung Đạo, đạt Giác Ngộ, chứng 
nghiệm được thực tánh của mọi pháp.

Sau đó Ngài dành trọn 45 năm còn lại du hành 
khắp vùng thung lũng Sông Hằng miền Đông Bắc 
Ấn để chia sẻ giáo pháp giải thoát cho những ai 
có tâm tầm cầu học đạo. Đức Phật Thích Ca Mâu 
Ni đã thiết lập được một hệ thống tăng ni đoàn 
rất quy củ và một cộng đồng cư sĩ tại gia rộng lớn 

luôn gắn bó và hỗ trợ tăng đoàn (Sangha) khắp 
nơi. Ngài nhập Đại Niết Bàn tại Kusinara ở chân 
rặng Hi Mã Lạp Sơn vào khoảng năm 483 trước 
Công Nguyên.

Theo dòng lịch sử thì trường phái Theravada bắt 
đầu xuất hiện 100 năm sau khi Đức Phật nhập 
diệt. Chỉ vài tháng sau khi Đức Bổn Sư nhập Niết 
Bàn, các đệ tử trưởng lão trong Tăng Đoàn đã hội 
họp để đọc tụng và hệ thống hóa các lời dạy của 
Ngài. Một trăm năm sau đó lại có thêm kỳ kết tập 
kinh điển lần thứ nhì để trùng tuyên lại hai bộ Kinh 
và Luật trong cố gắng giữ cho Tăng Đoàn được 
thống nhất.

Tuy nhiên Kỳ Kết Tập lần thứ nhì này đã lộ ra 
một rạn nứt lớn trong tăng chúng. Tương truyền 
rằng có một thành phần đa số trong cộng đồng 
muốn sửa đổi vài điều luật Vinaya trong đó có 
việc cho phép giới tu sĩ được sử dụng tiền bạc. 
Phần lớn thành viên muốn chấp hành sự cải cách 
này. Nhưng cũng có một nhóm nhỏ nói… “cho 
dù giới luật nguyên thủy có hợp tình hợp lý hay 
không, chúng tôi vẫn muốn hành đúng theo cách 
mà Đức Bổn Sư và các vị đệ tử đầu tiên của Ngài 
đã đi trước.” Nhóm tăng sĩ thiểu số này được gọi 
là nhóm Trưởng Lão (Tiếng Sanscrit là Sthaviras, 
tiếng Pali là Theras, theo Bắc Truyền gọi là 
Thượng Tọa Bộ). Từ đó về sau lập trường kiên 
định của truyền thống này được thể hiện như là 

“Đúng hay sai thì đó cũng là con đường Đức Bổn 
Sư đã vạch ra, cùng thực hành với Tăng đoàn, và 
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cũng là con đường chúng tôi sẽ tiếp bước.” Đương 
nhiên là thái độ khẳng định này luôn luôn có một 
tính cách bảo thủ đặc biệt nào đó.

Trên đây là cách thuật lại hết sức ngắn gọn về một 
diễn biến quan trọng đã xảy ra, nhưng ít nhất cũng 
đã mô tả được phần nào nguồn gốc của truyền 
thống Phật Giáo Theravada này.

Như bất cứ truyền thống tôn giáo hay cơ chế xã 
hội nào của loài người, qua dòng thời gian, bao 
giờ cũng có cảnh thay chồi đổi nhánh. Tương 
truyền rằng 250 năm sau thời Đức Phật, trong thời 
đại Đại Đế A Dục (Asoka) thống lãnh trên khắp 
Ấn độ có đến 18 bộ phái lớn của Phật Giáo đang 
thịnh hành. Điểm cần ghi nhận là các bộ phái này 
không phải hoàn toàn độc lập với nhau. Thường 
thì các tự viện lớn cho phép Phật tử của các bộ 
phái đến sinh hoạt chung trong thái độ, tinh thần 
hòa hợp. Các đạo sư thuộc nhiều tông môn khác 
nhau cũng cùng hành đạo cận kề nhau. Dĩ nhiên 
có vài dị biệt nhỏ nhưng nhìn bao quát thì Tăng 
đoàn vẫn sống chung hòa bình. Và trong bối cảnh 
đó thì Theravada vẫn là một trong 18 bộ phái đạo 
Phật nói trên.

THỜI	ĐẠI	ĐẾ	ASOKA	BẢO	TRỢ

Một trong những lý do chính khiến trường phái 
Theravada duy trì tốt đẹp được về tinh thần lẫn 
hình thức nguyên thủy là nhờ Đại Đế Asoka (A 
Dục Vương). Vị vua này, theo lối diễn tả huyền 
thoại thần kỳ, là một hoàng đế chiến sĩ đã ra tay 
giết hại 99 anh em mình để độc chiếm vương vị… 
Từ đó nhà vua tích cực tiến hành việc xâm lăng 
bành trướng lãnh thổ ra toàn cõi các vương quốc 
chung quanh, thống trị hầu hết bán lục địa Ấn độ.

Sau một trận chiến khốc liệt với dân Kalingas, tàn 
hại cả đến 60.000 sinh linh, trước cảnh biển máu 
và nước mắt, trước bao tiếng khóc than trên đống 
thịt nát, xương tan, Đại Đế chợt nhìn ra tội ác tày 
trời do tham vọng điên cuồng của mình gây ra. 
Nhà vua quyết định phải gấp rút thực hiện một 
công cuộc nào đó để đền bù về mặt tâm linh cho 
những người dân vô tội cũng như cho chính mình. 
Lúc ấy nhà vua đã làm bá chủ toàn lãnh thổ các 
chư hầu nên cũng có thể tìm ra giải pháp chuộc lại 
các tội lỗi đã gây ra.

Do đó, nhà vua đã cho mời rất nhiều đạo sĩ, giáo 
sĩ nổi tiếng khắp nơi từ các trường phái khác 
nhau, không chỉ là Phật giáo, đến để trình bày tôn 
chỉ, giáo lý của họ. Hết vị này đến vị khác nhưng 
không ai thuyết phục được nhà vua. Cho đến một 
ngày nọ, từ trên khung cửa sổ hoàng cung, nhà 
vua thấy có một chú bé sa di đang đi bộ dưới 
đường. Ngạc nhiên trước phong cách chững 
chạc của cậu bé bảy tuổi: “Sao một đứa trẻ nhỏ 
bé lại mang dáng vẻ cao quý và nét mặt an nhiên, 
thanh tịnh như vậy?” Nhà vua bèn cho mời cậu 
bé vào cung. Nắm vững giới luật xuất gia là người 
tu không ngồi thấp hơn hàng cư sĩ tại gia nên khi 
thấy trong phòng chỉ có một ghế ngồi cao nhất, 
chú tiểu ung dung trèo lên ngồi ngay ngắn để luận 
đạo với nhà vua. Theo truyền thuyết, mặc dù đã tự 
thân giết hại cả 99 anh em và đang là đại vương 
của một đế quốc rộng lớn nhưng hình ảnh đứa 
bé ngồi an nhiên trên ngai vàng đã khiến nhà vua 
không khỏi dựng tóc gáy!!

“Ngươi nghĩ sao mà dám leo ngồi trên ngai vua?”
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“Trên thế gian này, Giáo Pháp là cao cả nhất. Tôi đã 
hiến đời mình để chứng nghiệm được Chân lý cho 
nên nghĩa vụ bây giờ của tôi là phải ngồi vào chỗ 
nào xứng đáng với Chân lý Cao diệu ấy.”

Rất ấn tượng bởi hình ảnh và khẩu khí của chú 
tiểu, nhà vua cũng rất hoan hỷ với các câu giải 
đáp của chú bé sa di. “Ta phải tìm xem ai là thầy 
tổ của chú tiểu này!” Khi biết được chú sa di là 
thành viên của tông phái Theravada được truyền 
thừa từ các đệ tử nguyên thủy của Đức Phật, nhà 
vua tìm cách bảo trợ lâu dài và tích cực cho tông 
phái đó, đồng thời cũng bảo trợ cho các bộ phái 
khác. Và vì đang có trách nhiệm với toàn dân Ấn 
Độ nên Ngài quyết định biến Phật Giáo là tôn giáo 
chung của quốc độ Ấn. Đồng thời Ngài cũng hỗ 
trợ cho các đoàn thể không thuộc Phật giáo khác 
trên khắp lục địa này.

Về sau, Đại Đế phái hai con của Ngài là thái tử 
Mahinda (tỳ kheo) và công chúa Sanghamitta (tỳ 
kheo ni) sang Sri Lanka (Tích Lan) để thiết lập 
truyền thống Phật Giáo Theravada tại đảo quốc 
này vào khoảng năm 240 trước Công nguyên.

Trong bối cảnh lịch sử thuận lợi ấy, Tích Lan 
sau này trở nên một quốc gia theo truyền thống 
Theravada rất mạnh mẽ và kiên trì qua nhiều thế 
kỷ. Ngoài ra với điều kiện địa thế là một hải đảo 
được biển cả bảo vệ nên Tích Lan cũng tách rời 
được khỏi ảnh hưởng các nước chung quanh. 
Trong khi đó ở Ấn Độ, các đế chế cứ tiếp tục đến 
rồi đi, các nền văn minh khác nhau cứ khởi sinh rồi 
sụp đổ, các giáo phái đạo Phật cứ chiếm lĩnh rồi 
phân hóa, tan hoại. Phật Giáo từ từ bành trướng 
lên phía bắc, tiến vào A Phú Hãn, Tây Tạng, Trung 
Quốc, sau đó là Triều Tiên, Nhật Bản. Tại lục địa 
gốc là Ấn Độ, Theravada cuối cùng cũng mai một 
dần và kết thúc là biến mất hoàn toàn cùng với các 
bộ phái Phật Giáo khác, cộng thêm với cuộc xâm 
lăng của Hồi Giáo tàn phá mọi di tích tín ngưỡng 
trên khắp nước Ấn.

Nhờ vị trí thiên nhiên mà Tích Lan (bấy giờ tên là 
Tambapanni) chùm Theravada bé nhỏ đến lúc đó 
vẫn còn nằm nguyên vẹn trên cành cây Phật Giáo, 
không bị hề hấn gì bởi các cảnh bể dâu, vật đổi 
sao dời ở chung quanh. Dĩ nhiên, cũng có chiến 

tranh, nạn đói trong suốt thời gian dài đó, cũng 
như cũng có nhiều hệ phái Phật Giáo khác đã vào 
hoạt động tại đất nước nhỏ bé này. Nhưng dù thế 
nào thì Theravada vẫn được phát huy trên cương 
vị là tôn giáo chính của đảo quốc.

Phật giáo Theravada dần dần lan rộng đến Đông 
Nam Á bấy giờ đang có đường giao thông với Ấn 
Độ. Chẳng hạn trong nhiều thời điểm khác nhau, 
các nhà truyền giáo Tích Lan được thỉnh mời đến 
giảng dạy tại Miến Điện, Thái Lan, Lào, và Cao 
Miên. Do vì các quốc độ này chưa có nhiều đoàn 
thể văn hóa thống nhất và mạnh mẽ, từ khi được 
hỗ trợ của Theravada và văn hóa Ấn, các cộng 
động Phật giáo đã hình thành dần dần theo mẫu 
mực nguyên thủy.

Trong hầu hết các nước Phật Giáo, những tranh 
tượng Đức Phật đều có nét giống dân địa phương 
của nước ấy. Nhưng tại các quốc độ Đông Nam Á, 
các tượng Phật thường có nét Ấn Độ, chẳng hạn 
các tượng Phật Thái thường chẳng có nét gì của 
người Thái cả mà lại có nét Ấn, mắt mũi lớn và 
theo một khuôn mẫu Ấn điển hình.

NGÔN	NGỮ	CỦA	KINH	
ĐIỂN	THERAVADA

Pali là ngôn ngữ của kinh điển Theravada. Hình 
như vào thời Đức Phật, vùng thung lũng sông 
Hằng có một ngôn ngữ chung gần giống như 
ngôn ngữ mà Đức Phật thường dùng. Lúc đó Đức 
Bổn Sư luôn kiên định rằng giáo lý của Ngài phải 
được truyền bá bằng tiếng nói thông dụng nhất, 
phải vượt hẳn lên trên loại kiến thức từ chương, 
phải không bị đóng khung vào loại ngôn ngữ kinh 
điển sáo mòn của tiếng Bắc Phạn (Sanscrit). Lúc 
bấy giờ Sanscrit đã trở thành một lãnh vực, một 
sở hữu riêng của giai cấp Bà La Môn vì chỉ có giới 
tăng lữ mới được học, nói, viết, và đọc tụng ngôn 
ngữ này.

Pali thường bị xem là người em họ nghèo nàn, 
kém cỏi với mớ văn phạm ít ỏi, đơn giản hơn 
nhiều so với Sanscrit. Ngoài ra Pali cũng không có 
mẫu tự riêng nên Pali không có văn viết mãi đến 
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năm 73 trước Công Nguyên, một nạn đói lớn đã 
xảy ra khiến mọi người đều thấy rằng nếu các vị 
tăng ni còn thuộc lòng được các lời dạy của Đức 
Phật, chẳng may chết hết đi rồi thì Giáo Pháp của 
Đức Phật sẽ bị tiêu hoại vĩnh viễn. Kể từ đó, ngôn 
ngữ viết được hình thành bằng cách dùng mẫu 
tự riêng của các xứ sở mà Phật Giáo đã đặt chân 
đến. Hay trong vài trường hợp đặc biệt khác, phải 
tạo ra loại mẫu tự riêng để sử dụng khi cần thiết.

Ngay khi cả Theravada có văn viết, hình thức này 
vẫn còn sử dụng nhiều thể dạng lập đi lập lại, tuy 
có lợi cho việc truyền khẩu nhưng lại làm cho các 
độc giả xem thầm, lặng lẽ dễ chán nản, mệt mỏi. 
Kinh điển Pali được chia làm ba tạng: Kinh (Sutta) 
gồm các bài pháp của Đức Phật, Luật (Vinaya) 
gồm các giới luật cho hàng xuất gia, và Luận, 
môn tâm lý học Phật Giáo thường được gọi là 
Abhidhamma (A Tỳ Đàm hay Vi Diệu Pháp).

Kinh điển Bắc Truyền (thường được gọi là Phật 
Giáo Đại Thừa Mahayana) được phổ biến rộng 
rãi bằng văn viết Bắc phạn Sanscrit. Mặc dù kinh 
tạng Bắc Tông có chứa đựng một phần giáo lý 
của Đức Phật được ghi trong các tạng kinh Pali 
(thường được gọi là các bộ A Hàm) nhưng đa số 
các bài pháp này không đối chiếu chính xác với 
các kinh văn Pali. Tuy nhiên ngay cả những nét 
đại cương mà mới thoáng qua có vẻ điển hình 
Đại Thừa, chẳng hạn như Tịnh Độ, thì rõ ràng là 
cũng có gốc gác từ các kinh văn hay huyền thoại 
Nam Truyền. Mãi cho đến nay thì các học giả 
thuần thành thuộc Phật Giáo cả hai thừa vẫn còn 
bàn luận sôi nổi xem các bài pháp Bắc Tông có 
được thốt ra từ kim khẩu của Đức Phật hay không, 
hoặc, lý do gì khiến các bài ấy không được bao 
gồm trong Kinh Tạng Pali, hoặc các bài ấy có phải 
được sáng tác sau thời Đức Phật hay không...

Tuy nhiên đa số các nhà Phật học đều nhất trí ở 
một điều: Pali là ngôn ngữ cổ xưa nhất và đáng 
tin cậy nhất đối với các luận văn của Giáo Pháp 
Đức Phật.

CÁC	LỚP	HƯNG	SUY

Xuyên suốt các giai đoạn bị phân tán về mặt địa 
lý, Theravada bao giờ cũng nhìn lại, giữ gìn và đề 
cao những tiêu chuẩn nguyên thủy, những lời dạy 
nguyên thủy. Khi thiết lập nền tảng giáo lý này trên 
một quốc độ mới nào, cũng luôn luôn có một sự 
kính trọng, tôn phục, bái lạy Giáo Pháp Nguyên 
Thủy. Thái độ kính ngưỡng đó đồng thời cũng thể 
hiện đối với cuộc đời, cách sống qua thân giáo 
của Đức Phật và của các đại đệ tử của Ngài trong 
thời khởi thủy còn tu tập trong rừng sâu. Mẫu 
mực đó vẫn được lưu truyền và duy trì mãi về sau. 
Rõ ràng là qua bao thế kỷ, qua bao lớp phế hưng, 
suy thịnh, khuôn mẫu tu hành đó đến bây giờ vẫn 
còn đứng vững trong lòng tin cậy của nhiều hàng 
Phật tử. Đôi khi đạo Phật cũng đã bị mai một ở 
Tích Lan và rồi được vài vị Sư từ Miến Điện tới 
vực dậy được. Và cũng có lúc Phật Giáo bị tàn lụi 
ở Thái Lan đã nhờ các Sư Tích Lan đến đem lại 
nguồn sinh khí cho cả nhiều thế kỷ sau. Đạo pháp 
được vận hành như thế để tự tồn tại và giữ vững 
các phẩm tính và hình thức sơ nguyên.

Rồi khi đã được tái lập, phát triển đến mức hưng 
thịnh đạo Phật lại bị quá tải, sa đọa và sụp đổ dưới 
sức nặng của chính mình. Thế là có một nhóm 
nhỏ lại tách ra đi vào rừng, “Hãy trở lại với những 
gì thật thiết yếu căn bản!” tức là trở lại những tiêu 
chuẩn đầu tiên của nếp sống tu hành giải thoát: 
giữ giới luật xuất gia, hành thiền, và học đọc kinh 
điển nguyên thủy.

TRUNG	ĐẠO	VÀ	TỨ	DIỆU	ĐẾ

Mặc dù có vô số bài kinh của Đức Phật trong 
nhiều truyền thống nhưng tựu trung toàn thể các 
lời dạy Ngài đều chứa đựng trong cách trình bày 
đầu tiên của Ngài—được gọi là bài kinh “Chuyển 
Pháp Luân” (Quay Bánh Xe Chân Lý) mà Đức Bổn 
Sư đã thuyết giảng cho năm vị Kiều Trần Như tại 
vườn Lộc Giả gần Benares sau khi Ngài giác ngộ. 
Trong bài pháp ngắn này (chỉ gồm 20 phút tụng 
đọc) Đức Phật giải thích về phẩm chất của Trung 
Đạo và Tứ Diệu Đế.
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Giáo lý Tứ Diệu Đế rất phổ thông trong mọi truyền 
thống đạo Phật. Giống như một trái sồi nhỏ bé 
nhưng chứa đựng bên trong tất cả những yếu tố 
tinh hoa để dần dần trở thành một cây sồi đại thụ, 
cũng vậy tất cả mẫu mực của giáo pháp đều bắt 
nguồn từ cốt lõi của tuệ giác này. Tựu trung, tất cả 
các bậc trưởng lão giác ngộ của hai truyền thống 
Nam và Bắc đều nhất trí về điểm căn bản này.

Tứ Diệu Đế được trình bày giống như cách chẩn 
trị của y học cổ truyền: thấy được triệu chứng, 
xác định căn nguyên, dự đoán bịnh và cách chữa 
lành. Đó là nguyên tắc tiêu chuẩn: Đức Phật luôn 
luôn căn cứ theo các cấu trúc và hình tướng quen 
thuộc đối với người dân lúc bấy giờ, và từ đó Ngài 
đã trình bày giáo lý Tứ Diệu Đế (Bốn Sự Thật 
Cao Diệu).

- Sự thật thứ nhất (Khổ Đế. Triệu Chứng của Khổ. 
Dukkha). Đó là khi kinh nghiệm hay cảm nhận về 
một sự bất toàn, bất toại ý hay bất mãn, ta thường 
cảm thấy ít hạnh phúc, an lạc, hoan hỉ. Nhưng 
cũng có khi ta cảm thấy vui vẻ, sung sướng vì 
mọi thứ đều tốt đẹp; rồi cũng có lúc ta bị lung lay, 
nghiêng ngả… Như vậy có phải là khổ không? 
Vẫn là có khổ.

Đôi lúc đọc đến Sự Thật Thứ Nhất này, có người 
đã hiểu và trình bày sai lệch như nó là một câu nói 
tuyệt đối hàm ý “Thực tại ở mọi chiều hướng đều là 
khổ”, nghĩa là “vũ trụ và cuộc đời, mọi thứ đều là 
bất toại nguyện”. Khẳng định này được xem như 
một xác quyết tuyệt đối về tất cả mọi thứ trên đời 
này. Nhưng Khổ Đế ở đây không mang ý nghĩa 
như thế vì đây là “Sự Thật Cao Diệu” chứ không 
phải là “Sự Thật Tuyệt Đối”. Được gọi là “cao diệu” 
vì sự thật này mang ý nghĩa tương đối: khi ta hiểu 
được nó, nó sẽ dẫn ta chứng nghiệm Sự Thật 
Tuyệt Đối, Sự Thật Rốt Ráo, Sự Thật Cao Tột… 
Khổ Đế chỉ giản dị là: “Có sự kinh nghiệm về khổ, 
về bất toại nguyện”.

- Sự thật thứ hai (Tập Đế. Nguyên Nhân của 
Khổ). Khổ có nguyên nhân là do lòng tham ái ích 
kỷ (tiếng Pali là Tanha, nguyên ngữ có nghĩa là 

“khát”). Sự khát này có thể là tham đắm vào khoái 
lạc cảm giác, là ham muốn trở thành một cái gì, là 
muốn sống, là tự đồng hóa mình với một gì đó… 

Cũng có thể là lòng tham muốn không còn phải 
sống nữa hay được biến mất đi, được hóa thành 
hư vô, hay được vứt bỏ điều gì. Tham ái có rất 
nhiều chiều hướng và tầng mức vi tế như thế.

- Sự thật thứ ba (Đạo Đế. Chấm dứt khổ. Dukkha 
Nirodha). Nirodha có nghĩa là ngừng, là chấm dứt. 
Sự thật này có nghĩa là các kinh nghiệm về khổ, 
về bất toại nguyện, về bất toàn có thể được giảm 
đi, có thể được thăng hoa, có thể được ngừng 
dứt. Nói cách khác, khổ không phải là một thực 
thể tuyệt đối. Khổ là một kinh nghiệm tạm thời mà 
tâm ta có thể giải thoát khỏi nó.

- Sự thật thứ tư (Diệt Đế. Con đường Chấm Dứt 
Khổ). Đó là con đường, là cách thức thoát được 
Sự Thật Thứ Hai để đến được Sự Thật Thứ Ba, 
từ khổ đến chấm dứt khổ. Phương thuốc chữa 
lành là Bát Chánh Đạo, có nghĩa là thực hành 
Giới, Định, và Huệ.
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LÝ	DUYÊN	SINH	(THẬP	NHỊ	
NHÂN	DUYÊN):	QUY	TẮC	GỐC	
CỦA	GIÁO	PHÁP

Cái gì đã khiến ta đến đây dự khóa thiền này, 
khiến ta bỏ hết các ngày nghỉ phép rồi còn phải 
đóng lệ phí khóa thiền để phải chịu đựng nhiều 
điều cực khổ trong suốt mười ngày này? Đó chính 
là khổ, dukkha. Nhờ thiền tập, những gì chúng ta 
thấy thật gần, thật rõ chính là chiếc cầu nối liền 
giữa sự thật thứ nhì và sự thật thứ ba (Tập Đế và 
Đạo Đế): thấy được Khổ sanh khởi thế nào, thấy 
được khổ được chấm dứt ra sao, bằng cách nào.

Đức Phật đã vận dụng rất nhiều tâm ý để giải 
thích điểm thiết yếu này. Ngài đã thuyết giảng Tứ 
Diệu Dế trong rất nhiều bài pháp khác nhau, đi 
vào những phân tích thật khúc chiết, cặn kẽ về 
mối liên hệ giữa Tập Đế và Đạo Đế.

Ngài đã dùng thuật ngữ idapaccayata để chỉ về 
nguyên lý nhân quả có nghĩa là “tính điều kiện của 
sự liên hệ giữa cái này và cái kia”. Nguyên lý này 
cắt nghĩa mọi vật đã sinh khởi như thế nào, cách 
nào mà một chuỗi nguyên nhân khiến cho đau 
khổ hiện hữu và chuỗi nguyên nhân nào đem đến 
sự chấm dứt khổ. Có một đoạn thi kệ cứ được lập 
đi lập mà ta nên học:

“Do cái này có, cái kia có
Do cái này sanh, cái kia sanh.
Do cái này không có, cái kia không có
Do cái này diệt, cái kia diệt.”

(Tăng Chi Bộ Kinh AN 10-92 – Hòa Thượng Thích 
Minh Châu dịch)

Cấu trúc căn bản này bàng bạc khắp mọi giáo lý 
về luật nhân quả, và khi phân tích vì sao khổ có 
mặt, khổ từ đâu ra, Đức Phật chỉ rõ là do Vô Minh.

Đặc biệt trong Phật Giáo Theravada, Đức Bổn Sư 
luôn luôn tránh mọi suy diễn có tính cách siêu hình, 
kiểu như “Điều này đã có từ thưở khai thiên lập địa 
và Thượng Đế đã chớp mắt. Do vậy mà nhân loại 
phải chịu khổ”. Đức Phật cũng thận trọng tránh 
việc mô tả bất cứ điều gì ở điểm khởi thủy, không 
phải vì Ngài không biết điều đó hay vì cho rằng 

đừng mất công chiêm nghiệm về bản chất của 
đời sống, nhưng vì Ngài thường dạy rằng việc suy 
diễn suông về siêu hình thì cũng vô dụng, không 
giải thoát. Đức Bổn Sư hay dùng thí dụ về mũi tên 
độc để minh họa cho nguyên lý này: một người 
lính bị trúng tên độc nơi chiến trường được một 
y sĩ đến giúp nhưng anh ta khăng khăng: “Tôi sẽ 
không để ai nhổ mũi tên này ra cho đến khi nào tôi 
biết được kẻ bắn tên là hạng người nào, giai cấp 
gì, tên tuổi ra sao, cao hay thấp, da sáng hay đen, 
sống ở đâu, dùng cung loại nào, tên làm bằng gỗ 
gì, lông tên lấy từ loại chim nào… Tất cả điều đó 
anh nào biết được vì lúc ấy anh đã phải chết vì 
độc ngấm vào người rồi. Đức Phật nói như vậy (M. 
63.5). Câu chuyện cho ta thấy điều cần phải làm 
cho người bị thương là lập tức phải nhổ mũi tên 
độc ra để điều trị vết thương và nguyên nhân của 
cái chết này là do Vô Minh, không thấy rõ sự thật. 
Vì không thấy rõ sự thật, không thấy rõ toàn bộ 
của vòng quay sinh tử vì thiếu chánh niệm, thiếu 
ghi nhận, thiếu hài hòa với thực tại nên chúng ta 
mất đi sự quân bình, xả bỏ.

Nguyên lý trên được gọi là lý duyên sinh (mười 
hai nhân duyên), là trung tâm, là cốt lõi là quy tắc 
gốc rễ toàn bộ giáo pháp của Đức Phật về Luân 
Hồi và Niết Bàn. Đó là cách thức phân tích thật 
rốt ráo, thật thực tế của Đức Bổn Sư về bản chất 
các kinh nghiệm, về cách chẩn trị bệnh khổ con 
người và cũng là cách Ngài đạt được cứu cánh 
Giác Ngộ.

Khi còn Vô Minh thì còn ý niệm chủ quan, khách 
quan, còn đồng hóa với thân và tâm, còn có xúc 
giữa căn và trần do đó mà có thọ sanh khởi. Ban 
đầu chỉ là thọ rồi từ đó tham ái phát sanh, muốn 
bám níu, muốn sở hữu… dẫn đến trở thành (tiếng 
Pali là bhava) giống như một ngọn sóng dâng cao, 
tiến đến đối tượng để bao trùm nó, chiếm hữu 
nó. Tiếp đó là sinh (jati) theo sau. Sinh là khoảnh 
khắc ta đạt được cái gì ta muốn, là khoảnh khắc 
không có sự quay lại (khác với bhava là thời điểm 
ta còn có thể rút lui). Sau giây phút chiếm được 
đối tượng ấy là phần còn lại của cuộc đời. Chúng 
ta đều biết rằng sau khi sinh ra, có bao điều sẽ 
xảy ra trong kiếp sống con người: bối rối, tự trách, 
lo âu, phiền muộn, thất vọng, đau đớn… Toàn bộ 
những điều đó, kinh điển gọi là “soka parideva 
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dukkha domanassapayasa” (sầu, than, đau, ưu, 
và tuyệt vọng). Thật ra toàn bộ các chữ dài dòng 
này chỉ có nghĩa là khổ.

Vậy ta phải làm gì khi ta khổ? Thật thú vị khi được 
Đức Phật dạy: “Khổ chín mùi theo hai cách: hoặc 
là cứ tiếp tục trôi lăn theo vòng sanh tử hoặc là 
phải truy tìm.” Cách thứ nhất đơn giản chỉ là trở 
lại hưởng những gì ta ưa thích rồi cứ hưởng mãi, 
hưởng mãi như vậy. Cách thứ hai “Đau khổ chín 
mùi trong sự truy tìm” có nghĩa là nhận ra được: 

“Ta đã trải qua điều này đến 153.455 lần rồi, đủ, 
quá đủ rồi! Làm thế nào ra khỏi nơi đây? Làm sao 
đây? Sẽ xảy ra chuyện gì đây? Kiểu này là kiểu gì?...”

Ta có thể tự tin rằng đã trang bị cho đời mình được 
đầy đủ mọi thứ rồi và cũng tự biện minh cho mình 
nhiều lần rồi. Nhưng những gì khiến ta đến khóa 
thiền là đã nhận ra được rằng cách tìm hạnh phúc 
thế gian trên không có hiệu quả. Đó là ý nghĩa 
của “truy tìm”: đi tìm cội nguồn sự vận hành của 
mọi pháp.

THOÁT	KHỎI	VÒNG	SANH	TỬ

Chắc các bạn đã nhận thức rằng bằng thiền tập, 
ta bắt đầu “bài học truy tìm” trên.

Cuộc sống đánh thức ta dậy. Chúng ta đang bắt 
đầu chú tâm vào một kiểu mẫu sống. Từ từ theo 
quá trình thực tập, ta sẽ bắt kịp tiến trình này, càng 
ngày càng sớm hơn. Cho đến lúc ta nhận ra được 
chính mình đang bị rối rắm, bất an, tham ái, bám 
níu ngày càng rõ hơn và tìm cách buông bỏ. Tâm 
nhận biết càng bén nhạy chừng nào càng thấy 
rõ ràng hơn dòng chảy của những kinh nghiệm, 
càng biết cách nắm bắt nơi nào của tiến trình tâm 
mà tham ái đang trở thành bám níu hay nơi nào 
mà cảm thọ đang chuyển dần sang tham ái. Ta 
có thể đang kinh nghiệm một lạc thọ nhưng biết 
cách không cho nó thành tâm ham thích hoặc có 
thể đang kinh nghiệm một khổ thọ, mà không để 
nó biến thành sân hận. Ta cũng biết cách làm sao 
tuy có đau trong thân nhưng tâm không bị khổ vì 
nó. Đau thân là một việc, còn cái khổ tâm do ta 
tạo từ cái đau thân lại là một việc khác. Ta có thể 
hoàn toàn an tịnh giữa cơn đau thân này.

Có cảm thọ nhưng có cách không để nó biến 
thành tham ái, dính mắc: Thí dụ ta đang ăn một 
miếng thức ăn. Có thể miếng đó ngon nhưng ta 
chẳng thêm vào nó một cái gì cả. Giản dị chỉ là 

“Cái này ngon”. Chấm hết. Nhận biết này giúp ta 
không mê mờ lao tới miếng kế tiếp. Nhận biết 
này càng đầy đủ thì chánh niệm càng được duy 
trì tốt đẹp. Tiến trình tham ái, bám níu không thể 
biến thành hành động. Cảm thọ, cảm giác, cảm 
xúc, ký ức… nào cũng đều được nhận ra nguyên 
trạng như vậy, không thêm không bớt. Chúng đã 
ngừng lại.

Ta chặt được vòng xích nhân duyên ngay tại móc 
xích tham ái hay nơi nào cảm thọ biến thành tham 
ái, thậm chí có thể tại điểm khởi đầu bằng cách 
không cho vô minh sanh khởi, chỉ cố gắng duy trì 
tâm nhận biết. Thế là nguyên nhân của đau khổ 
đã bị loại trừ. Và nếu không có nguyên nhân thì 
đau khổ cũng không có mặt—“Do cái này có, cái 
kia có. Do cái này không có, cái kia không có. Do 
cái này diệt, cái kia diệt”. Đó là ý nghĩa của “chấm 
dứt đau khổ, chấm dứt tái sanh”.

Một cách tổng quát thì đó là cách thức tu tập 
của Theravada. Thuật ngữ “thoát bánh xe sinh 
tử” hoặc “chấm dứt sanh và chết” mô tả tiến trình 
thiền tập nói trên.

Nhiều khi chúng ta tụng đọc bài “Đức Phật dạy 
về Tâm Từ”, thấy thật là tuyệt vời, nhất là bốn 
câu cuối:

“Ai từ bỏ tà kiến,
Nhiếp phục được tham ái
Đối với các dục vọng
Không còn phải tái sanh”

(SN 152 - Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch)

Với ai đã thấm nhuần giáo lý Bắc Tông hay lý 
tưởng Bồ Tát Đạo có thể nghĩ rằng: “Vì sao nhiếp 
phục được tham ái lại không còn phải tái sanh?” 
Cũng thế, theo tâm lý đa số người Tây Phương, 
nhất là ở Mỹ, họ có thể cho rằng: “Cần gì phải 
quan tâm đến tái sanh? Thế gian này là tốt đẹp rồi, 
có gì sai trái đâu mà không muốn trở lại?” Với họ 
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ý nghĩ không muốn tái sanh được xem như một 
ước nguyện được chết đi và không bao giờ hiện 
hữu nữa. Nhưng đó không phải là chánh kiến.

Mỗi người trong khóa thiền này ít nhất đều có một 
vài khoảnh khắc, trong những ngày cuối cùng, khi 
tâm tư lắng đọng, trong sáng nhất. Những giây 
phút ấy là lúc chúng ta không còn tái sanh vào 
cảnh giới nào hết. Tái sinh được chấm dứt có 
nghĩa là như thế: tâm thức hoàn toàn tỉnh giác, 
chỉ còn an bình, tịch tĩnh, trong sáng, không còn 
ý niệm gì về tự ngã. Không có thời gian, không 
có nơi chốn. Chỉ có “như vậy” đó. Ở những giây 
phút tâm tư thuần khiết đó thì cuộc sống đang 
ở mức toàn hảo nhất. Chỉ trên mức độ còn cảm 
nhận được, kinh nghiệm được, nên “không tái 
sanh” ắt hẳn không phải là kinh nghiệm về không 
có gì cả, hoàn toàn trống rỗng hay không ý thức gì 
cả, giống như đang ở trong một cơn gây mê toàn 
diện vậy!

MỤC	TIÊU

Một hôm, có một du sĩ tên Vacchagota đến hỏi 
Đức Phật: “Những vị giác ngộ sẽ về đâu khi thân 
hoại mạng chung?” Đức Phật trả lời: “Nếu có một 
ngọn lửa nhỏ ở trước mặt và ta muốn tắt nó đi. Như 
Lai sẽ hỏi ông, ‘Ngọn lửa sẽ về đâu—Đông, Tây, 
Nam, hay Bắc?’ Ông sẽ trả lời ra sao?”

Vacchagota nhíu mày rồi đáp, “Ngọn lửa sẽ không 
đi về đâu cả. Nó chỉ tắt đi mà thôi.”

“Cũng vậy này Vacchagota… Câu hỏi của ông 
không liên quan gì đến một thực tế không hề hiện 
hữu trên đời này. Chúng ta không thể nói một vị 
Giác Ngộ đi đến nơi nào. Trạng thái của một vị 
giác ngộ khi trút bỏ thân xác quả là không thể diễn 
tả được. (M 72. 16 – 20)

Còn có một giai thoại khác về su sĩ Upasiva cũng 
hỏi Đức Thế Tôn vấn đề tương tự:

Đây	là	lời	Thế	Tôn	nói:
Hỡi Upasiva
Cũng giống như ngọn lửa

Bị sức gió mạnh thổi
Đi đến chỗ tận cùng
Không có thể ước lượng
Cũng vậy vị ẩn sĩ
Được giải thoát thân tâm
Đi đến chỗ tận cùng
Không có thể ước lượng

Upasiva	hỏi:
Vị đi đến tận cùng
Có phải không hiện hữu
Hay vị ấy thường hằng
Đạt được sự không bệnh
Lành thay, bậc ẩn sĩ
Hãy trả lời cho con
Có vậy con hiểu được
Pháp như thật Ngài giảng

Thế	Tôn	dạy	như	sau:
Hỡi Upasiva
Người đi đến tận cùng
Không thể còn ước lượng
Với gì, nói đến nó
Không còn có cái ấy
Khi tất cả các pháp
Đã được nhổ hẳn lên
Mọi con đường nói phô
Được nhổ lên sạch hết

(SN 1074 - Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch)

Đây chính là điều nói về Mục Tiêu, về Giác Ngộ. 
Trong truyền thống Theravada, Mục Tiêu là sự 
thực chứng Niết Bàn, có phẩm tính bất khả tư 
nghì, ngược lại với cách tư duy của con người 
thế gian. Nhưng điều quan trọng là ít nhất phải có 
một khả năng nhận biết hướng về Niết Bàn, một 
sự đánh thức trực giác về Chân Lý Cao Diệu này. 
Cũng cần phải biết thêm là Đức Phật không khi 
nào nói rằng là Mục Tiêu này chỉ thực chứng sau 
khi thân hoại mạng chung.

Có một nguyên tắc mà Đức Bổn Sư dùng để chỉ 
về “Bậc Giác Ngộ không thể nắm bắt được” này. Vị 
tăng trẻ Anuradha (A-nậu-đà-la) bị vài vị Bà La 
Môn thách thức: “Điều gì xảy ra cho một bậc giác 
ngộ khi rời bỏ thân xác?”
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A-nậu-đà-la trả lời: “Đức Bổn Sư không trả lời câu 
hỏi này.”

“Thì ra sư chỉ mới tu hành, còn quá đỗi si ngốc, nếu 
không sư đã trả lời thỏa đáng câu hỏi này rồi.”

A-nậu-đà-la sau đó thuật lại cho Đức Bổn Sư 
nghe. “Như vậy là con trả lời đúng hay sai, bạch 
Thế Tôn?”

“Này Anuradha, con đã trả lời đúng.” Tiếp đó Ngài 
giảng thêm:

“Anuradha, con có thấy Như Lai là ngũ uẩn không?”

“Thưa không.”

“Con có thấy Như Lai là có ngũ uẩn không?”

“Thưa không.”

“Con có thấy Như Lai là không có ngũ uẩn không?”

“Thưa không.”

“Con có thấy Như Lai tách rời khỏi ngũ uẩn không?”

“Thưa không.”

“Đúng vậy, Anuradha. Cho nên nếu Như Lai là 
‘không thể nắm bắt được’ bây giờ và ở đây khi thân 

xác còn hiện tiền, thì sau khi trút bỏ nhục thân, làm 

sao có thể nắm bắt được nữa. Này Anuradha, bây 
giờ cũng như trước đây, Như Lai chỉ dạy về Khổ và 
Chấm Dứt Khổ.” [Tương Ưng Bộ Kinh S.44.2]

Có biết bao nhiêu câu hỏi về siêu hình đã đặt ra 
nhưng lúc nào Đức Phật cũng chỉ quay về vấn đề 

“Như Lai chỉ dạy về Khổ và Chấm Dứt Khổ”.

Trong giáo pháp Theravada, Đức Phật tránh 
không tạo ra một thế giới siêu hình nào khiến con 
người phải lạc lối trong đó. Ngài chỉ dạy ta cần 
nhìn vào trong xem ta đang cảm nhận thế nào, 
điều gì đang xảy ra. Ta sẽ nhận ra “đang có sự 
dính mắc, bám níu” rồi từ đó phăng lần đến căn 
nguyên của nó, một cảm thọ, một xúc chạm nào 
đó chẳng hạn. Phải thấy rõ được tiến trình tâm 
này mới có thể tách rời rồi buông bỏ được nó. 
Đó chính là Sự Chấm Dứt Khổ (Dukkha Nirodha) 
bằng cách truy tìm.

Sự chấm dứt khổ này chỉ xảy ra ngay tại nơi, lúc 
mà khổ khởi sinh, tạo tác. Chỉ khi ta tìm ra được 
dấu vết của khổ đau, phát hiện được cội nguồn 
của nó và theo dõi được sự vận hành của nó, ta 
mới biết cách buông bỏ khổ đau ngay tại chỗ đó 
và do vậy, không có khổ đau nữa.

“Không có chánh niệm thì thôi, nhưng 
nếu có chánh niệm thì ta nhận ra 

chúng ta rất may mắn : được sinh làm 
người, được gặp chánh pháp, được sống 
trong tăng thân, được thực tập mỗi ngày, 
được có hai mắt sáng, được có hai chân 
khỏe v.v... biết bao nhiêu là điều kiện hạnh 
phúc. Nhờ có chánh niệm mà ta nhận ra 
những hạnh phúc đó.  
Và chánh niệm như là một nguồn năng 
lượng đem lại cho mình không biết bao 

nhiêu là niềm vui. Niềm vui đó rất cần cho sự sống và sự thực tập. Nó là một năng lượng để ta 
có thể ôm ấp lấy những khổ đau mà chuyển hoá chúng. 
Trong mười sáu phương pháp thở của kinh An Ban Thủ Ý ( kinh Quán Niệm Hơi Thở ) chúng 
ta thấy có đủ tất cả những điều kiện để chúng ta thực tập nuôi dưỡng chánh niệm, nuôi dưỡng 
niềm vui, hạnh phúc, ôm ấp khổ đau...
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Làm Người Thì Nên Khờ Khạo Một Chút

Từ Tâm

Làm người, khờ khạo một chút sẽ hạnh phúc, 
sống quá thông minh sẽ mệt mỏi. Nghĩ quá nhiều, 
tâm trạng dễ phiền muộn; quan tâm quá nhiều, dễ 
mẫn cảm đa nghi; bận tâm quá nhiều, dễ nghĩ đến 
được mất.

Làm người, ngốc nghếch một chút, thì có thể 
thản nhiên đối đãi sự tình. Có câu rằng: “Kẻ ngốc 
có phúc của kẻ ngốc”, khờ khạo một chút, cũng 
không phải thể hiện rằng chỉ số thông minh thấp, 
hoặc là người chậm hiểu, mà là đối với nhân sinh 
có một phần thấu hiểu, một phần thản nhiên.

Cơ hội tới, thì gắng sức tranh thủ làm cho thật 
tốt. Đối với những thứ không thể đạt được, thì có 
thể mỉm cười bỏ qua; tình cảm không thể với tới 
được, thì cũng có thể buông bỏ nhẹ nhàng.

Những người ngốc nghếch như vậy, lòng dạ sẽ 
càng rộng rãi, cũng dễ dàng thỏa mãn, tâm tình 
khoái hoạt. Làm người, ngốc nghếch một chút, 
không đi so đo thì cuộc sống càng tự tại.

Làm	người,	ngốc	nghếch	một	chút	
thực	ra	vẫn	tốt	hơn,	quá	tính	toán	sẽ	
mệt	chính	mình
Với người tham món lợi nhỏ, kẻ ‘ngốc’ cũng không 
ngại mà nhượng lại họ vài phần.
Với người ham sĩ diện bề ngoài, cũng không ngại 
mà khen ngợi họ vài câu.
Với những người thích a dua nịnh hót, thì yên lặng 
rời xa, không để ý tới nữa.
Không phải là nhìn không thấu, mà là không nói ra.
Không phải không cảm thấy tổn thương, mà là 
mặc kệ.

Kẻ ngốc nghếch, thông thường lại có thể hiểu 
được bao dung và cảm ân.

Làm	người,	ngốc	một	chút,	sẽ	không	
bao	giờ	thiệt	thòi
Hạnh phúc kỳ thực rất đơn giản, chỉ cần hiểu 
được khi nào nên tiến, nên thoái.

Có những người nhìn không thuận mắt, thì không 
để ý tới nữa.
Có chút lý lẽ nói không rõ ràng, thì thôi không giải 
thích nữa.
Có chút tư tưởng nghĩ không thông, thì thôi không 
cần vướng bận.
Không tranh giành là một loại trí tuệ, cũng là một 
loại từ bi, buông tha chính mình, cũng buông tha 
người khác. Làm người, ngốc một chút, kỳ thực 
cũng không có chút gì là thiệt thòi.

“Không yêu cầu quá nhiều đối với thân nhân, thì 
gia đình sẽ hòa thuận.
Không tranh chấp quá nhiều với người yêu, thì 
tình cảm mới bền lâu hạnh phúc.
Không cùng bạn bè tính toán chi li, thì tình bạn 
càng thêm vững chắc”.
Làm người ngốc một chút, học cách khiến cuộc 
sống của mình trở nên vui vẻ, không nóng vội 
mưu cầu, không so đo quá nhiều.

Xưa nay có bao nhiêu người thông minh quá lại bị 
thông minh hại? Từ nay trở đi, làm một người khờ 
khạo, không để những sự tình thế tục làm phiền 
lòng, như vậy mới có thể bình thản giữa cuộc đời, 
mới đạt được cảnh giới thong dong tự tại.

  Làm Người Thì Nên Khờ Khạo Một Chút  |  113



Đôi Khi...

Thích Tánh Tuệ

Đôi khi cần biết dại khờ

Để lòng thanh thản một giờ bình an,

Đôi khi cần bỏ tính toan

Để bờ môi đó thênh thang nụ cười.

Đôi khi..’’ chín bỏ làm mười ‘‘

Để thôi câm nín, một lời trao nhau.

Đôi khi thấu hiểu niềm đau

Để thôi phán xét những câu tuyệt tình.

Đôi khi biết giở trang Kinh

Để tìm thấy lại an bình nội tâm.

Đôi khi biết sống lặng thầm

Để nhìn tỉnh thức thâm trầm nở hoa..

Đôi khi cần biết lỗi ta

Để lòng độ lượng, thứ tha lỗi người.

Đôi khi.. ngước mắt nhìn trời

Để hồn khoáng đạt rạng ngời nắng xuân.

Đôi khi cần biết dửng dưng

Trước bao cám dỗ trói chân, khổ đời!

Đôi khi cần biết buông lơi..

Để nghe hơi thở là nơi dịu dàng

Đôi khi nhặt, đôi khi khoan

Để thương yêu chẳng buộc ràng lẫn nhau.

Đôi khi nhớ lúc ban đầu

Để tình trong sáng thuở nào nguyên sơ..

- Đôi khi tỉnh giữa đời mơ

Để tâm tỏ ngộ bến bờ thực hư..

Đôi khi biết rãi lòng từ

Để cho nghĩa sống bây chừ lên ngôi.

Đôi khi biết lặng cái tôi

Để đây với đó xa xôi lại gần..

Đôi khi đạm bạc, thanh bần

Đoái thương bao kiếp nhọc nhằn chung quanh..

Đôi khi chuông mõ tu hành

Biết đời hơn thiệt, đua tranh.. mãi đời!.

- Đôi khi ngồi giống Phật ngồi..

Như như bất động nụ cười thiên thu..

Để ngày nao.. dứt phàm phu

Mở toang cánh cửa Chân Như bước về..
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Những Lời Nói Khôn Ngoan Có Thể Cải 
Thiện Cuộc Sống Của Bạn

Yi Ming | Thanh Phong Chuyển Ngữ

Hãy cân nhắc những lời nói khôn ngoan này để 
cải thiện cuộc sống của bạn.

Đừng mong đợi một ai đó giúp đỡ bạn về tài chính, 
vì không ai có đủ nó đâu.

Học	cách	thấu	hiểu
Nếu bạn của bạn có thể giúp đỡ bạn một tay, 
người đó là người tốt. Nếu bạn của bạn không 
thể giúp đỡ bạn, thì điều đó cũng không sai, do đó 
bạn không nên cảm thấy tức giận vì không ai nợ 
bạn bất kể điều gì.

Học	để	trở	thành	mạnh	mẽ
Hãy nhớ rằng không ai có trách nhiệm phải giúp 
đỡ bạn khi bạn cần, bạn chỉ có thể dựa vào chính 
bản thân mình, vì vậy hãy độc lập, mạnh mẽ và 
hạnh phúc. Bạn phải gây dựng số phận bằng 
sức mình.

Học	cách	nhận	ra	sự	khác	biệt
Đừng kết bạn chỉ vì tài khoản ngân hàng của họ. 
Nếu anh ta là một tỷ phú, người không có công 
việc gì với bạn, bạn không muốn mình trở thành 
một cái bóng đứng bên cạnh. Nếu một người bạn 
không có gì, họ có thể chia sẻ với bạn chiếc bánh 
hamburger cuối cùng mà họ có.

Học	cách	tự	trọng
Đừng xa lánh người bạn có khiếu hài hước. Bạn 
bè của bạn có thể có nhiều rượu vang và đãi bạn 
cơm trưa, nhưng người bạn giàu khiếu hài hước 
có thể chạy cùng và cười với bạn như một anh hề.

Học	cách	trân	trọng
Bạn có thể tin rằng tình yêu là vĩnh cữu, nhưng 
điều này chỉ có trong truyện cổ tích thôi, như 
Romeo và Juliet. Tuy nhiên, họ đã không sống lâu 
và chúng ta phải sống trong một thời gian dài.

Học	cách	gánh	vác	trách	nhiệm
Bất kể lý do bạn kết hôn là gì, nếu bạn có con, 
bạn phải yêu ngôi nhà của bạn, bất kể ngôi nhà 
có lạnh và túng thiếu thế nào, bạn phải có nghĩa 
vụ làm nó ấm cúng và thoải mái, bởi vì bạn là bậc 
cha mẹ!

Học	để	phát	triển
Tuổi trẻ của bạn có thể trôi đi nhanh chóng và 
khuôn mặt của bạn có thể có nếp nhăn. Nhưng 
cuộc sống là hành trình mà bạn sẽ lớn lên và 
trưởng thành như một viên ngọc nằm trong một 
con trai.

Học	cách	cho	đi
Không nên bị trói buộc vào quá nhiều thứ, có rất 
nhiều thất vọng trong cuộc sống này; thế giới sẽ 
không phục vụ cho chúng ta và Trái Đất cũng 
không xoay quanh chúng ta. Chúng ta đến trần 
truồng, và không thể mang đi bất kỳ thứ gì khi 
rời đi.
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Ma Ha Ca Chiên Diên 
Bậc Thầy Về Luận Giải Phật Ngôn

BBT Thích Ca Thiền Viện

Giới	Thiệu
Là một bậc đạo sư thiện xảo và đa năng, Đức 
Phật đã áp dụng nhiều phương cách giảng dạy 
hữu hiệu khác nhau để trao truyền Giáo Pháp cho 
các đệ tử. Thường thì Ngài giảng giải lời dạy sâu 
vào chi tiết (vitthārena). Sau khi nêu câu giới thiệu 
vắn tắt về đề tài (uddesa), Ngài đi vào phần giải 
thích cặn kẽ toàn thể chủ đề (niddesa), phân tích 

từng điểm, nêu rõ các hàm ý, và thỉnh thoảng kèm 
thêm một tỷ dụ (upamā) để nhấn mạnh ý chính. 
Cuối cùng, Ngài lập lại phần giới thiệu như là một 
kết luận (niggamana) đã được chứng minh bằng 
trọn nội dung vừa phân tích.

Nhưng trong một số trường hợp khác, Đức Phật 
không giảng dạy vào chi tiết. Thay vào đó, Ngài 
trình bày Giáo Pháp một cách vắn tắt (saṅkhittena), 
bằng một câu ngắn gọn, đôi khi khó hiểu, súc tích 
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và chứa đựng ý nghĩa cao sâu. Đây không phải 
là một hình thức giảng dạy theo lối thông điệp bí 
truyền. Ngài dùng kỹ thuật này bởi vì đôi khi một 
lời dạy hàm súc lại có sức tác động chuyển hóa 
mạnh mẽ vào tâm tư người nghe, hơn một bài 
diễn giảng nhiều chi tiết.

Mặc dù cách giải thích trực tiếp và tỉ mỉ có thể 
chuyển tải được nội dung hữu hiệu hơn, nhưng 
mục đích giảng dạy của Đức Phật không phải để 
chuyên chở các thông tin, kiến thức mà cốt để 
dẫn dắt người nghe đến chánh tri kiến, đến tuệ 
giác cao quý hơn, và sự giải thoát. Vì muốn đảm 
bảo sự giảng dạy của Ngài đưa đến mục tiêu này, 
Đức Phật đòi hỏi các đệ tử phải suy tưởng về ý 
nghĩa lời dạy và rút tỉa được những ngụ ý thâm 
sâu, bằng cách thường xuyên đặt câu hỏi và có 
đàm luận giữa thầy và trò, giữa huynh trưởng và 
chư đệ đồng môn.

Trong khi các lời dạy ngắn gọn có thể vượt ra 
ngoài tầm hiểu biết của đại đa số chư tăng, những 
đệ tử trí tuệ sắc bén có khả năng thấu hiểu được 
ý nghĩa thâm sâu. Khi các phàm tăng không dám 
yêu cầu Đức Bổn Sư giải thích thêm, họ thường 
tìm đến các vị trưởng lão mà Đức Thế Tôn đã 
công nhận là những đệ tử thông hiểu Giáo Pháp 

để xin được làm sáng tỏ. Nhiệm vụ này vô cùng 
quan trọng cho Tăng chúng nên Đức Bổn Sư đã 
thiết lập một phẩm vị riêng biệt trong hàng đệ tử 
lỗi lạc, gọi là “vị đệ tử đệ nhất trong những vị có 
khả năng lý giải chi tiết những lời giảng mà Như 
Lai đã nói vắn tắt” (aggaṃ saṅkhittena bhāsitassa 
vitthārena atthaṁ vibhajantānaṁ). Vị tỳ khưu mà 
Đức Phật chỉ định vào phẩm trí này là Đại đức 
Mahā Kaccāna (AN 1:14).

Sau khi thọ giới xuất gia tỳ khưu, Mahā Kaccāna 
thường lưu ngụ ở quê nhà Avantī, một vùng xa xôi 
phía Tây Nam của Trung Ấn, nơi Đức Phật cư ngụ. 
Vì thế Đại đức ít có dịp ở gần Bổn Sư như các đại 
đệ tử khác, cũng như ít tham gia các sinh hoạt 
của Tăng chúng. Tuy nhiên, do trí thức uyên bác, 
tuệ giác thâm sâu Giáo Pháp, và biện tài vô ngại 
của ngài, mỗi khi Đại đức tháp tùng Tăng chúng 
thì chư tăng đều đến thỉnh cầu ngài soi rọi thêm 
các lời pháp cô đọng, súc tích của Bổn Sư. Một 
kết tập các bài pháp chiếm vị trí quan trọng của 
ngài được ghi lại trong kinh tạng Pāli. Những bài 
pháp này vô cùng chính xác, phân tích khúc chiết, 
trình bày một cách trong sáng và tinh tế những 
hàm ý thiết thực của một số lời Phật dạy ngắn 
gọn, mà nếu không có sự giảng giải của ngài 
Mahā Kaccāna sẽ vượt ngoài tầm hiểu biết của 
chúng ta.

Ngược	Dòng	Luân	Hồi
Cũng giống như tất cả các vị đại đệ tử khác của 
Đức Phật, sự vươn lên đến một vị trí cao cả và nổi 
bật trong Tăng chúng của Mahā Kaccāna là đơm 
hoa, kết quả của một hạt giống được gieo trồng từ 
xa xưa trong vòng sanh tử luân hồi samsāra, và 
được vun bồi qua bao kiếp tái sanh.

Sơ đồ tiểu sử của ngài Mahā Kaccāna ghi lại rằng 
lời phát nguyện đầu tiên của ngài muốn thành 
một đại đệ tử của Đức Phật đã được thực hiện 
cách đây cả trăm ngàn đại kiếp, vào thời Đức 
Phật Padumuttara.
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Theo các chú giải, vào thời Đức Phật Padumuttara, 
Kaccāna tái sanh vào một gia đình giàu có. Một 
ngày nọ, khi đến viếng tu viện, ông được mục kích 
Đức Phật khen ngợi một vị tỳ khưu là vị đệ tử bậc 
nhất về biệt tài giải thích các lời dạy vắn tắt của 
Bổn Sư. Vị gia trưởng trẻ tuổi vô cùng thán phục 
và kính ngưỡng vị tỳ khưu này và ước muốn được 
thành tựu danh vị tương tự trong thời Đức Phật 
tương lai. Ông mời Đức Thế Tôn và chư tăng đến 
nhà cúng dường trai tăng trong một tuần, và thốt 
lời phát nguyện trên. Đức Phật Padumuttara tiên 
đoán rằng ước nguyện của ông sẽ thành tựu vào 
thời Đức Phật Gotama (theo chú giải Tăng Chi Bộ 
Kinh và chú giải Trưởng Lão Tăng Kệ).

Tập Apadāna trong Tiểu Bộ Kinh ghi lại một 
giai thoại khác về việc này. Vào thời Đức Phật 
Padumuttara, Kaccāna là một đạo sĩ ẩn tu trong 
dãy Hy mã lạp sơn. Một ngày nọ, khi đang sử 
dụng thần thông phi hành trong không trung, ông 
nhìn thấy Đức Phật đang giảng Giáo Pháp cho 
đại chúng. Ông bay xuống, đến gần Ngài để nghe 
thuyết pháp, và được nghe Ngài khen ngợi một vị 
tỳ khưu là vị đệ tử bậc nhất về biệt tài giảng giải 
các lời dạy ngắn gọn của Tôn Sư. Lúc ấy vị đạo sĩ 
quay về Hy mã lạp sơn, hái và kết một bó hoa tươi, 
rồi lập tức phi hành trở lại nơi Đức Phật thuyết 
pháp để dâng cúng Ngài. Đó là lúc ông thốt lời 
phát nguyện được trở thành vị đệ tử tối thắng dưới 
thời Đức Phật tương lai. Đức Phật Padumuttara 
tiên đoán rằng ước nguyện của ông sẽ thành tựu 
vào thời Đức Phật Gotama (Ap.i, 54:1).

Trong những thi kệ của Mahā Kaccāna, ngài kể 
rằng do phước báu cúng dường đến Đức Phật 
quá khứ trên mà không khi nào ngài phải đọa 
sanh vào khổ cảnh, chỉ tái sanh vào cõi trời hay 
cõi người, và luôn được sanh trưởng trong các 
dòng dõi cao quý trong xã hội.

Vào thời Đức Phật Kassapa, Kaccāna tái sanh 
vào một gia đình ở Benares. Sau khi Đức Phật 
nhập diệt, Kaccāna cúng dường một viên gạch 
bằng vàng để xây tháp Đức Phật với lời nguyện: 

“Bất cứ lúc nào tôi tái sanh, mong cho thân hình tôi 
luôn có nước da vàng óng của vàng ròng.” Quả 

nhiên, khi tái sanh vào thời Đức Phật Gotama, 
thân hình Kaccāna tỏa màu vàng tươi đẹp khiến 
ai cũng ngưỡng mộ.

Quy	Y	Giáo	Pháp
Theo Chú giải Tăng Chi Bộ Kinh, trong kiếp chót, 
thời Đức Phật Gotama, Kaccāna là con trai của 
một giáo sĩ của hoàng cung (purohita) thành 
Ujjeni, thủ đô xứ Avantī miền tây nam của Trung 
Ấn. Cha mẹ ngài đều thuộc thị tộc Kaccāyana hay 
Kaccāna, một trong những dòng dõi lâu đời và 
khả kính nhất của hàng bà-la-môn. Sanh ra với 
thân hình có màu da vàng óng nên ngài được 
đặt tên là Kañcana, nghĩa là màu vàng kim. Là 
con của một giáo sĩ bà-la môn của triều đình, 
khi lớn lên Kañcana Kaccāna được học kinh Vệ 
Đà, cuốn kinh thiêng liêng nhất của bà-la-môn 
giáo. Khi thân phụ qua đời, Kañcana Kaccāna kế 
nghiệp, trở thành giáo sĩ triều đình dưới triều vua 
Canḍappajjota, một vị vua tánh khí nóng nảy và 
bốc đồng.

Khi nghe tin có Đức Phật ra đời, vua bèn họp 
quần thần và truyền họ đi thỉnh mời Đức Phật đến 
viếng Ujjeni. Triều thần đều đồng ý rằng người 
duy nhất có thể đảm nhận trọng trách này là giáo 
sĩ Kaccāna. Nhưng giáo sĩ Kaccāna chỉ nhận 
nhiệm vụ này với một điều kiện: được phép trở 
thành tăng sĩ sau khi gặp Đức Phật. Nhà vua sẵn 
sàng chịu bất kỳ điều kiện nào để được gặp Bậc 
Chánh Đẳng Chánh Giác nên chấp thuận lời yêu 
cầu này.

Kaccāna lên đường với bảy người hầu cận. Họ 
gặp Đức Phật và được Ngài thuyết giảng Giáo 
Pháp. Đến cuối pháp thoại, cả tám vị đều đạt quả 
a-la-hán cùng với bốn tuệ phân tích (paṭisambhidā-
ñāṇa). Đức Bổn Sư cho họ thọ giới đơn giản bằng 
cách đưa tay lên, đón chào họ gia nhập vào Tăng 
chúng, và nói: “Hãy đến đây, các tỳ khưu.”

Sau đó, vị tân tăng Mahākaccāna bắt đầu ca ngợi 
lên Đức Phật vẻ đẹp tráng lệ của kinh đô Ujjeni. 
Đức Thế Tôn hiểu rằng Kaccāna muốn mời Ngài 
đến viếng quê hương của mình. Nhưng Bổn Sư 
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đáp rằng bây giờ chỉ cần một mình Kaccāna về 
Ujjeni cũng đủ, vì Đại đức đã đủ khả năng truyền 
dạy Giáo Pháp và truyền niềm hứng khởi cùng 
đức tin cho Vua Canḍappajjota.

Trên đường trở lại quê nhà, chư vị sa môn ghé 
thành Telapanāḷi để khất thực. Trong thành này 
có hai cô gái thuộc hai gia đình thương buôn khác 
nhau. Một cô xinh đẹp, với mái tóc dài kiều diễm, 
nhưng cha mẹ chết sớm nên phải sống trong 
cảnh nghèo khổ. Cô gái kia sanh trưởng trong gia 
đình giàu có nhưng lại mắc một chứng bệnh lạ 
khiến tóc rụng sạch. Đã bao lần cô gái giàu năn 
nỉ cô gái nghèo bán mái tóc cho mình để làm một 
mái tóc giả, nhưng cô gái nghèo luôn từ chối.

Hôm đó, khi cô gái nghèo trông thấy ngài Kaccāna 
đi khất thực cùng chư tăng, bát còn trống không, 
trong cô bỗng dâng lên một đức tin cực kỳ mãnh 
liệt muốn được cúng dường thực phẩm đến chư 
tăng. Thế nhưng cô không có đồng nào trong tay 
để mua vật thực, chỉ có cách duy nhất là cắt và 
bán đi mái tóc của mình. Lần này, khi mái tóc đẹp 
đã vào tay, cô gái giàu ép giá chỉ trả tám đồng 
xu. Với số tiền này, cô gái nghèo mua cho tám 
vị sa môn mỗi vị một xu thực phẩm. Khi cô vừa 
dâng thức ăn cho chư sư xong thì liền tức khắc, 
do phước báu hiện tiền của công đức cô vừa làm, 
mái tóc của cô lại mọc dài như cũ.

Khi Đại đức Kaccāna trở về kinh đô Ujjeni, ngài 
thuật lại câu chuyện trên cho Vua Canḍappajjota 
nghe. Vua bèn cho vời cô gái nghèo khổ đến cung 
đình và, vừa thấy nàng, vua lập tức tấn phong 
nàng làm hoàng hậu. Từ đó về sau, nhà vua vô 
cùng trọng vọng sa môn Mahākaccāna. Rồi nhiều 
người dân trong thành Ujjeni đến nghe ngài giảng 
pháp, phát sanh niềm tin vào Giáo Pháp, và xin 
thọ giới xuất gia với ngài. Hoàng hậu, vốn cũng 
đã có đức tin tuyệt đối nơi Đại đức Mahākaccāna, 
nên dâng cho ngài một nơi tu hành yên tĩnh trong 
công viên Động Vàng.

Những chi tiết về đời sống thường nhật và sinh 
hoạt của Đại đức Mahākaccāna trong Tăng 
chúng rất hiếm khi tìm được trong kinh điển cũng 
như các chú giải. Điểm chính yếu được ghi lại là 
vai trò thuyết giảng Giáo Pháp, đặc biệt là những 

bài luận giải chi tiết cho các lời dạy ngắn gọn của 
Đức Bổn Sư. Từ căn nguyên của các bài giảng 
giải này, ta biết được trú xứ chính của ngài sau khi 
thọ giới tỳ khưu là Avantī. Ngài thường sống ẩn 
dật nơi vắng lặng, chỉ khi nào cần hướng dẫn môn 
đệ pháp học hay pháp hành Đại đức mới xuất 
hiện. Thỉnh thoảng ngài đến trú xứ của Bổn Sư 
để viếng thăm hay cùng theo Thầy du hành hoằng 
pháp. Có ba bài kinh trong Trung Bộ Kinh kể về 
vai trò luận giải Giáo Pháp của Mahākaccāna, xảy 
ra ở ba nơi khác nhau – Kapilavatthu, Rājagaha, 
và Sāvatthi.

Kinh điển cũng không ghi lại liên hệ huynh đệ mật 
thiết giữa Mahākaccāna và các vị đại đệ tử huynh 
trưởng như Sāriputta, Moggallāna hay Ānanda. 
Mặc dù không hành trì hạnh đầu đà nghiêm ngặt 
ẩn cư như Mahākassapa, nhưng Mahākaccāna 
cũng sống tương đối tách rời khỏi Tăng chúng. 
Đây có lẽ do điều kiện địa lý quá cách trở xa 
xôi giữa Avantī và các tu viện. Tuy nhiên, ngài 
sẵn sàng chia sẻ, giảng dạy Giáo Pháp khi đầy 
đủ nhân duyên, và tên ngài luôn luôn xuất hiện 
trong các bài kinh với vai trò là vị biện giải làm 
sáng tỏ ý nghĩa lời Bổn Sư giảng dạy. Trong kinh 
Mahāgosinga, ngài cũng vắng mặt giữa các vị 
trưởng lão lỗi lạc, trong cuộc đàm luận về hạng tỳ 
khưu nào có thể tỏa sáng hào quang khiến rừng 
sāla Gosinga thêm rực rỡ trong đêm trăng sáng. 
Nếu có thì ngài Mahākaccāna chắc đã trình bày 
về một vị tỳ khưu thiện xảo về luận giải chi tiết các 
lời dạy ngắn gọn của Đức Phật.

Chú giải Pháp Cú Kinh có ghi lại một câu chuyện 
về sự tôn kính mà hàng chư thiên dành cho ngài 
Mahākaccāna. Một lần nọ Đức Thế Tôn lưu trú tại 
Đông Viên ở Sāvatthi. Trong Giảng đường của Mẹ 
Migāra, Đức Tôn Sư ngồi giữa các vị đại đệ tử của 
Ngài, chuẩn bị lễ Tự tứ (pavāranā) cho chư tăng. 
Được cử hành sau ba tháng an cư mùa mưa, lễ 
Tự tứ là ngày các tỳ khưu thỉnh cầu đại chúng chư 
tăng chỉ lỗi lầm đã phạm của mình để sám hối và 
sửa đổi. Đây là một trong những dịp định kỳ hằng 
năm mà Mahākaccāna thường đến viếng Bổn Sư 
để được nghe Thầy thuyết pháp, dù phải du hành 
từ một nơi rất xa để về bên Thầy và chư huynh 
đệ sa môn. Các vị trưởng lão tăng khác luôn luôn 
dành sẵn một chỗ ngồi cho ngài Mahākaccāna.
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Trong lần lễ Tự tứ này, vua trời Sakka cùng thiên 
chúng tùy tùng đến đảnh lễ Đức Phật. Không 
thấy ngài Mahākaccāna, Sakka suy nghĩ: “Thật 
là một phước lành nếu Trưởng lão đến đây.” Ngay 
lúc đó, Trưởng lão xuất hiện và tiến về chỗ ngồi 
các thánh hữu đã dành sẵn cho ngài. Khi trông 
thấy vị trưởng lão, Sakka hân hoan vui mừng quỳ 
xuống ôm lấy đôi cổ chân ngài, và tôn vinh cúng 
dường ngài bằng hương hoa của cõi trời. Một vài 
vị phàm tăng non tuổi hạ tỏ vẻ bất bình và than 
phiền là Sakka thiên vị trong sự tôn kính. Đức 
Phật khiển trách họ rằng:

“Này các tỳ khưu, những vị sa môn, như 
Mahākaccāna con trai của Như Lai, luôn thu thúc 
nhiếp phục các căn, nên được cả chư thiên và loài 
người yêu kính.”

Rồi Đức Thế Tôn nói bài kệ được ghi lại trong 
Pháp Cú Kinh sau:
Ai nhiếp phục các căn 
Như ngựa luyện thuần thục, 
Ngã mạn đã diệt trừ,
Cấu uế đã giải thoát, 
Được chư thiên kính mến.

Chi tiết về thời gian và hoàn cảnh ngài 
Mahākaccāna nhập diệt không được ghi trong 
kinh điển. Nhưng vào đoạn cuối Madhura Sutta, 
ngài có tuyên bố là Đức Phật đã nhập Parinibbāna. 
Điều này chứng tỏ là ngài qua đời sau Bổn Sư.

Vị	Luận	Giải	Các	Phật	Ngôn	
Ngắn	Gọn
Đức Phật xưng tặng Đại đức Mahākaccāna danh 
hiệu “đệ nhất đệ tử về khả năng giảng giải chi 
tiết các lời dạy ngắn gọn của Như Lai.” Ngài nhận 
được phẩm vị cao quý này phần chính là do tám 
bài pháp trong Đại Tạng Nikāya: ba bài trong 
Majjhima (Trung Bộ Kinh), ba bài trong Samyutta 
(Tương Ưng Bộ Kinh), và hai bài trong Anguttara 
(Tăng Chi Bộ Kinh). Ngoài ra, Nikāya còn có một 
số bài pháp của Mahākaccāna không dựa trên lời 
dạy vắn tắt của Đức Phật.

Nhìn chung tất cả các bài pháp này đều có một 
pháp vị đặc biệt thể hiện được phẩm chất cao 
cả của trí tuệ: thông suốt, cân đối, kỹ lưỡng, cẩn 
thận, nội dung thiết thực, diễn đạt tinh tế, chính 
xác, tường tận, và phong phú. So với các bài 
giảng của các vị khác như Sāriputta, Ānanda thì 
các bài này có vẻ khô khan hơn, không gây xúc 
cảm vì thiếu tỷ dụ, ít truyện kể. Các bài giảng của 
Mahākaccāna hữu hiệu hoàn toàn nhờ phần nội 
dung hơn là nhờ vào văn từ bóng bảy, và do không 
khi nào phí phạm ngôn từ cho nên đi thẳng được 
vào cốt lõi của Giáo Pháp. Về phương pháp phân 
tích, ngài Mahākaccāna có lối trình bày khá tương 
tự với ngài Sāriputta. Ngài Sāriputta thường bắt 
đầu bài pháp với một đề tài đặc biệt được khai 
triển và phân tích rất hệ thống, vô cùng sắc bén và 
chính xác. Ngài Mahākaccāna cũng theo phương 
pháp này nhưng bắt đầu bằng một lời dạy vắn tắt 
của Bổn Sư.

Theo truyền thống Phật giáo Nguyên thủy, ngài 
Mahākaccāna được xem là tác giả của hệ thống 
luận giải lồng trong hai tập kinh thuộc thể loại bình 
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luận: Peṭakopadesa và Nettippakarana. Hai công 
trình này có một tầm ảnh hưởng quan trọng cho 
các nhà chú giải Tam Tạng Pāli sau này.

TRUNG BỘ KINH (Majjhima Nikāya)

Bài kinh thứ nhất trong Trung Bộ Kinh mà Đại 
đức Mahākaccāna giữ một vai trò nổi bật là 
Madhupinḍika Sutta (Kinh Bánh Mật, MN 18).

Lúc bấy giờ Đức Thế Tôn ngụ tại kinh thành 
Kapilavatthu. Một ngày nọ, một người kiêu mạn 
thuộc bộ tộc Sākya đến hỏi Đức Phật một cách 
khiêu khích là Ngài tuyên bố và thuyết giảng 
những gì. Đức Thế Tôn trả lời Ngài thuyết pháp 

“không tranh luận với bất cứ ai ở đời”, và “vì các 
tưởng không còn ẩn tàng trong tâm vị bà-la-môn 
nên vị ấy sống đoạn ly dục lạc, không hoài nghi, 
dứt lo sợ, giải thoát mọi tham ái.”

Người ấy không hiểu, bất mãn và bỏ đi. Sau 
đó, vào buổi chiều, Đức Thế Tôn dạy thêm 
cho chư Tăng: “Đối với vọng tưởng và hý luận 
(papañcasaññāsankhā): nếu một người không hoan 
hỷ, đón mừng, chấp thủ, thì đó là đoạn tận ái dục, 
sân hận, tà kiến, hoài nghi, ngã mạn, tham hữu, 
và vô minh ẩn tàng trong tâm; đoạn tận các gây 
hấn bằng vũ khí, tranh luận, đấu tranh, buộc tội, 
ly gián, và vọng ngữ; và như vậy tất cả bất thiện 
pháp này được tiêu diệt không còn chút dư tàn.”

Sau lời giảng vắn tắt, Đức Phật đứng dậy, rời chỗ 
ngồi, và đi vào hương thất, trước khi thính chúng 
sa môn kịp xin Bổn Sư giải thích ý nghĩa. Họ suy 
đoán lời dạy của Ngài và thấy không thể tự hiểu 
nổi nên bàn với nhau: “Đại đức Mahākaccāna 
thường được Bổn Sư khen ngợi là có khả năng giải 
thích chi tiết tường tận các lời Ngài dạy, vậy hãy 
đến hỏi Đại đức.”

Thoạt đầu Đại đức từ chối lời thỉnh cầu này, dạy 
rằng khi các vị đến hỏi Đại đức thay vì hỏi Đức 
Thế Tôn đang ngụ cùng trú xứ, thì đó như là tìm lõi 
cây quý ở cành và lá của cây mà bỏ qua rễ và thân 
cây. Nhưng sau đó, do chư tăng khẩn cầu, ngài 
giải thích và phân tích lời dạy vắn tắt của Đức Thế 
Tôn, mở đầu bằng cách triển khai từng căn của 
lục căn và các pháp liên đới:

Căn, trần, thức tiếp xúc.
Do xúc nên có thọ, 
Do thọ nên có tưởng, 
Do tưởng có suy tầm, 
Suy tầm sanh hý luận,
Hý luận sanh vọng tưởng
Ngủ ngầm ở trong tâm.

Căn, trần không tiếp xúc, 
Sẽ không sanh hý luận,
Sẽ không sanh vọng tưởng, 
Sẽ không có tranh chấp, 
Nguồn gốc của chiến tranh; 
Và các bất thiện pháp –
Ái dục, sân, kiến, nghi, 
Mạn, tham hữu, vô minh – 
Tiêu diệt không dư tàn.

Sau đó chư tăng tường thuật lên Đức Phật 
những gì ngài Mahākaccāna diễn bày. Đức Phật 
hết lời khen ngợi vị đệ tử này: “Này chư tỳ khưu, 
Mahākaccāna trí tuệ thâm sâu! Mahākaccāna trí 
tuệ vĩ đại! Nếu các con có hỏi Như Lai thì Như Lai 
cũng giải thích giống hệt như vậy. Đúng ý nghĩa 
là như vậy, vì thế các con hãy ghi nhớ những lời 
Mahākaccāna giải thích.”

Lúc ấy, Đại đức Ānanda đứng bên cạnh, thưa lên 
Đức Tôn Sư một ví dụ đáng ghi nhớ để tán dương 
thuyết giảng vi diệu của Đại đức Mahākaccāna: 

“Bạch Thế Tôn, như một vị lả người vì đói và mệt 
tìm được một bánh tròn làm bằng mật ong và 
bột (madhupindika), cứ mỗi miếng được ăn, là một 
miếng vị ấy được thưởng thức một vị ngon ngọt. 
Bạch Thế Tôn, cũng vậy, với bất cứ thiện sa môn 
nào, cứ mỗi lần suy nghiệm đến ý nghĩa pháp môn 
này với trí tuệ, là một lần vị ấy được thưởng thức 
niềm hoan hỷ và tín tâm.”

Hai bài kinh khác trong Trung Bộ Kinh mà Đại đức 
Mahākaccāna khai triển và phân tích một lời dạy 
vắn tắt của Đức Phật cũng được ghi lại với bối 
cảnh tương tự: Đức Phật ban một lời dạy ngắn 
gọn rồi trở về hương thất; chư tăng nhờ Đại đức 
giải thích ý nghĩa lời pháp; Đại đức thoạt tiên từ 
chối nhưng sau đó chấp thuận lời khẩn cầu và 
làm sáng tỏ lời Phật dạy; chư tăng thuật lại với 
Đức Thế Tôn; Đức Tôn Sư tán thán thuyết giảng 
của Mahākaccāna.
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Bài kinh thứ hai, Mahākaccāna Bhaddekaratta 
Sutta (MN 133) tập trung quanh bài thi kệ nổi 
tiếng Bhaddekaratta (Nhất Dạ Hiền Giả: vị hành 
giả thành tựu tuệ quán trọn một ngày và đêm), thốt 
từ kim khẩu của Đức Thế Tôn, và được lưu truyền 
trong Tăng chúng. Bài kệ nhấn mạnh sự cần thiết 
phải buông bỏ quá khứ và tương lai, và nên gấp 
rút nỗ lực hướng tâm để phát triển tuệ quán xuyên 
thấu các pháp chân đế ngay trong hiện tại. Rất 
nhiều đệ tử Đức Phật đã học thuộc lòng bài kệ, 
cùng với những giải thích của Đức Phật, và dùng 
kệ này để làm cảm hứng cho việc thiền tập và chủ 
đề cho các bài thuyết pháp.

Một tỳ khưu tên là Samiddhi không hề biết đến thi 
kệ Bhaddekaratta, nói chi là những luận giải về 
nó. Ngày nọ, một vị trời nhân từ, rủ lòng bi mẫn, 
thôi thúc Samiddhi học và hiểu ý nghĩa của thi kệ 
này. Khi Samiddhi đến thỉnh cầu Đức Phật hướng 
dẫn, Ngài đọc lại bài kệ:

Quá khứ không truy tầm
Tương lai không ước vọng, 
Quá khứ đã qua rồi
Tương lai lại chưa đến.

Hãy thấy bằng tuệ quán 
Mỗi pháp trong hiện tại. 
Biết vậy, nên tu tập,
Không động, không lay chuyển.

Hôm nay phải tinh tấn; 
Ngày mai chết, ai hay? 
Không ai điều đình được 
Với đại quân Thần Chết.

Nhiệt tâm trú như vậy, 
Ngày đêm không ngừng nghỉ, 
Đó Như Lai gọi là
Bậc nhất dạ hiền giả.

Rồi Đức Phật đứng dậy, rời chỗ ngồi, và trở về 
hương thất. Samiddhi và các sa môn có mặt lúc 
ấy bèn đến Đại đức Mahākaccāna xin ngài giảng 
giải ý nghĩa. Ngài dùng hai dòng kệ đầu để làm đề 
tài cho phần trình bày và khai triển bằng cách soi 
rọi qua sáu căn như sau (tóm lược):

“Một người truy tầm quá khứ khi hồi tưởng về nhãn 
căn và hình sắc trong quá khứ, bám trụ vào chúng 
với tham ái và dục vọng; cũng như thế với năm 
căn kia và đối tượng của chúng.

“Một người ước vọng về tương lai khi ham muốn 
được hưởng thụ các đối tượng của lục căn chưa 
hề tiếp xúc.

“Một người không tự trói buộc mình bằng sợi dây 
tham ái vào nhớ tưởng các căn trần quá khứ, hay 
vào ước vọng các căn trần tương lai, là người 
không truy tầm quá khứ hay ước vọng tương lai.

“Cũng giống như vậy, một người có tâm bị cùm 
xích bởi tham ái vào các căn trần hiện tại được 
gọi là người bị đánh bại trước các pháp đang 
sanh khởi trong hiện tại.

“Còn một người tâm không bị ràng buộc bởi tham 
ái được gọi là người chiến thắng trước các pháp 
đang sanh khởi trong hiện tại.”

Một lần nữa, các sa môn này tường thuật lên Đức 
Phật và được Ngài dạy rằng: “Này chư tỳ khưu, 
nếu các con hỏi Như Lai về ý nghĩa bài kệ, Như Lai 
cũng sẽ giải thích giống như Mahākaccāna vậy.”

Trong bài kinh thứ ba, Uddesavibhanga Sutta 
(Tổng Thuyết và Biệt Thuyết, MN 138), Đại đức 
cũng giải thích và khai triển – qua lục căn, lục trần 
và ngũ uẩn – để làm sáng tỏ một lời dạy vắn tắt 
của Đức Thế Tôn: “Vị tỳ khưu cần quán sát các 
pháp như thế nào để đối với ngoại trần tâm không 
bị tản rộng, đối với nội trần tâm không chấp thủ, 
và do không bám níu, vị ấy không bứt rứt, dao 
động, sợ hãi. Như vậy, vị ấy không còn đau khổ – 
sanh, già, chết – trong tương lai.”
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Gửi Đến Những Ai Đang Cảm Thấy Cô Đơn

Đức Đạt Lai Lạt Ma | Phương Tôn Chuyển Ngữ

Kết quả của một cuộc thăm dò cho thấy, phần lớn mọi người đang chịu cảnh sống cô đơn. Một phần tư 
số người đã trưởng thành thú nhận, trong vòng hai tuần trước khi họ được thăm dò ý kiến, họ đang 

trải qua thời gian thật buồn tẻ một mình.

Cảm giác này ngày càng lớn dần trong ngay cả 
những người còn rất trẻ…

Đức Dalai Lama thứ XIV - mẫu người của sự thân 
thiện và chân thật

Có hàng ngàn người qua lại trong các thành phố, 
nhưng ít ai dành cho nhau một ánh mắt thân thiện, 
trìu mến. Mà nếu có ngước mắt nhìn nhau cũng 
không tặng nhau một nụ cười nhỏ. Mọi người 
đều có vẻ như “bận lắm”, “có hẹn”, “không có thì 
giờ”… Trong xe lửa, ngồi cạnh nhau hàng tiếng 
đồng hồ mà không một lần mở môi nói chuyện 
cùng nhau. Đúng là điều bất thường. Điều đó cho 
thấy con người đang tiến gần đến sự cô đơn.

Tôi nghĩ, tình trạng cô đơn này có thể đến từ hai 
nguyên nhân. Nguyên nhân thứ nhất là, hiên nay, 
dân số thế giới tăng quá nhanh. Khi xưa, dân số 
thế giới còn ít, hình như mọi người có thói quen 
sống xích lại gần nhau. Người cùng sống chung 
trong một làng xóm xem nhau như người thân 
trong gia đình, và mọi người đều biết đến nhau.

Do điều kiện sống, nhu cầu phải tương trợ, giúp 
đỡ nhau xem ra cần thiết hơn. Lúc đó người dân 
quê tụ họp, gặp gỡ nhau thường xuyên hơn. Họ 
cho nhau mượn dụng cụ, máy móc và cùng chung 
nhau thực hiện những việc nặng nhọc. Họ cùng 
nhau đi lễ chùa, cùng nhau cầu nguyện …

Vào những dịp như vậy, người ta có nhiều cơ hội 
để chuyện trò cùng nhau hơn. Nay, hàng triệu 
người đang chen lấn nhau trong các thành phố 
lớn. Qua ánh mắt của họ, ta có cảm tưởng như 
họ chỉ sống để mà làm việc cho có tiền. Thực tế 
mọi người ngày càng sống trong cạnh tranh và 
chỉ biết đến làm lợi cho mình.

Các phương tiện hiện đại phục vụ cho cuộc sống 
đem đến cho chúng ta cảm tưởng là chúng ta có 
thể sống tự lập, và chúng ta cũng có cảm tưởng 
(xin nhấn mạnh đây là một điều sai lầm lớn) là sự 
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hiện diện của người khác làm mất tự do và không 
cần thiết đối với mình. Tình trạng này làm cho 
chúng ta phát triển tính nghi ngờ, thờ ơ lạnh lùng 
đối với người khác, rồi từ đó tự mình đâm ra cảm 
thấy cô đơn.

Nguyên nhân thứ hai tạo cho chúng ta cảm giác 
cô đơn, theo quan sát của tôi, là do xã hội tiến hoá 
như ngày hôm nay khiến cho mọi người có quá 

“nhiều việc” phải làm. Thế nên, nếu có chú ý đến 
ai - ngay cả khi cần hỏi thăm một câu: “Có khoẻ 
không?” - nhiều người có cảm tưởng là mình vừa 
đánh mất một vài giây đồng hồ quý giá trong đời. 
Sau công việc, ngưòi ta lao đầu ngay vào các tờ 
nhật báo để tìm kiếm thông tin …Gặp gỡ, thảo 
luận, chuyện trò cùng bạn bè xem như là mất thời 
gian …

Thông thường, chúng ta có nhiều người xóm 
giềng trong khu phố, và điều không “tránh khỏi” là 
chúng ta “phải” gặp nhau, chào nhau, trò chuyện 
cùng nhau. Không ít khi trò chuyện như vậy cũng 
tạo nên chuyện bực mình, dần dần chúng ta tránh 
gặp gỡ, giao thiệp cùng nhau, rồi mỗi khi có ai 
nói gì đó thì chúng ta lại phán cho họ một tiếng là 
muốn xâm nhập vào đời tư của mình.

Ở các thành phố, mọi người đều có vẻ như “bận 
lắm”, “có hẹn”, “không có thì giờ”…

Tất cả những điều trên làm cho xã hội ngày nay 
ngày càng đánh mất tình người và cuộc sống 
ngày càng hoạt động như một cỗ máy vô tri. Buổi 
sáng thức dậy, chúng ta lo đi làm việc, buổi chiều 
bãi sở, chúng ta lại lao mình vào trong hàng quán 
nào đó để tìm thú giải trí, và rồi trở về nhà thật trễ; 
ngủ được đôi ba tiếng đồng hồ. Sáng hôm sau 
thức dậy, còn ngái ngủ, chúng ta lại lao đầu vào 
công việc …

Một số lớn người dân thành thị đang có lối sống 
như vậy. Và khi chúng ta đã trở thành bộ phận 
nhỏ trong cỗ máy vô tri này thì chúng ta, dù muốn 
hay không, cũng phải chạy theo nó. Đến một lúc 
nào đó, chúng ta không còn chịu đựng nổi cảnh 

“máy móc” này nữa, khi đó chúng ta lại chạy trốn 
vào cảnh thờ ơ, lạnh lùng …

Một khi tôi sống lẫn với người dân trong một 
thành phố lớn, tôi tin chắc, rồi tôi cũng sẽ có một 
phần nhỏ cách sống giống như họ. Vâng, khi đó 
tôi không có sự lựa chọn nào khác, và rồi tôi cũng 
sẽ đi tìm giải trí trong những hàng quán…;đi về 
nhà thật khuya; sang ngày mới lại “mắt nhắm mắt 
mở” đi làm. Dần dần tôi cũng quen và xem đó là 
việc bình thường, nhưng tôi không biết là tôi đang 
rơi vào trạng thái cô đơn.

Điều tôi muốn nói là, sau giờ tan sở, buổi chiều 
tới, bạn đừng mất thời gian vào các thú “giải trí” 
hoang đàng quá, bạn hãy đi ngay về nhà. Trong 
sự bình yên, bạn ăn một bữa cơm, uống một tách 
trà trong không khí vui vẻ với người thân; bạn hãy 
đọc một cuốn sách hay; gác lại những công việc 
trong sở, rồi nhẹ nhàng đi vào giấc ngủ; buổi sáng 
bạn hãy thức dậy thật sớm. Nếu như bạn đi làm 
với một tinh thần tươi sáng và vui vẻ thì tôi nghĩ, 
bạn sẽ thấy cuộc sống này có nhiều thú vị.

Ai trong chúng ta cũng hiểu, cảm giác cô đơn 
không mang lại lợi ích chi mà nhiều khi còn khó 
chịu nữa. Nhưng khó thay, có rất nhiều nguyên 
nhân gia đình và xã hội đang tạo ra cảm giác cô 
đơn này, nên chúng ta cần sớm tìm hiểu để vượt 
qua nó. Gia đình là những tế bào căn bản của xã 
hội, nơi cho ta niềm hạnh phúc, tình yêu và sự 
đùm bọc trìu mến.

Ngoài gia đình, trường học là nơi mà trẻ nhỏ 
được giáo dục, giúp cho trẻ có được cảm giác 
thân tình, ấm cúng. Có thế, khi lớn lên, trẻ mới 
không cảm thấy xa lạ với người khác, mới sẵn 
sàng trò chuyện với người khác. Có thế, khi lớn 
lên, trẻ mới đóng góp tạo nên bầu không khí cởi 
mở nhằm làm giảm bớt những cảm giác cô đơn 
trong cuộc sống.
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Tâm Bồ Đề

Ni Trưởng Tenzin Palmo | Thích Nữ Giác Anh Chuyển Ngữ

Kính chào tất cả quí vị đạo hữu Phật tử tại Pháp Bảo hôm nay. Chúng tôi thật hoan hỷ, hôm nay là ngày 
thường mà quí vị đã sắp xếp được thời gian, vân tập về đây đông đủ, thật là đáng quý.

Trước khi đến đây chúng tôi đã hỏi thăm đề tài 
cho buổi giảng và được đề nghị nội dung là Bồ Đề 
Tâm. Vì vậy hôm nay chúng ta sẽ tập trung vào Bồ 
Đề Tâm trong Phật Pháp.

Trên lãnh vực tâm linh, có ba phạm vi, hoặc có 
thể là ba mục tiêu hay ba động lực khiến chúng 
ta phải dấn thân vào con đường tu tập. Trong mỗi 
con người, ai ai cũng muốn tìm cầu hạnh phúc và 
sức khoẻ, rõ ràng điều đó ẩn nấp sau mọi hành 
động của chúng ta. Đức Phật dạy nguyên nhân 
của Dukkha, tức là nguyên nhân của Khổ, đều do 
bám chặt vào cái ta, chấp thủ vào bản ngã của 
chính mình.

Vì vậy mục tiêu đầu tiên khiến chúng ta tu là 
nhằm để chuyển hóa khổ đau của chính mình, 
khổ đau của người xung quanh, đặc biệt khổ đau 
của những người chúng ta thương yêu. Vì vậy ta 
thấy đa phần mọi người đến chùa hay đi nhà thờ, 
họ tụng kinh, đóng góp hay cúng dường, đều vì 
mong cầu phước báu bình an cho bản thân và gia 
đình. Thường thường người ta hay cầu cho thân 
thể mạnh khoẻ, con cái gia đình hòa thuận, đi đây 
đi đó bình an, may mắn… Vì vậy chúng ta thấy rõ, 
nội dung những lời khấn nguyện của đại đa số 
đều tương tự như thế. Điều đó cũng là điều tất 
nhiên thôi, nó phù hợp với cuộc sống đời thường.
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Ngoài ra, còn có dạng người đi chùa, làm mọi 
việc lành, siêng năng tu tập… vì họ nghĩ rằng họ 
đang để dành tiết kiệm vào ngân hàng công đức, 
hầu mong kiếp sau sẽ tốt đẹp hơn.

Còn có dạng người khác nữa, tu tập để hy vọng 
kiếp sau được sinh vào thế giới cao quí hơn, như 
cõi trời chẳng hạn, không còn đau khổ như cõi 
đời này nữa…

Như vậy, chúng ta thấy rõ những cầu nguyện này 
đều không sai. Ở đây không có vấn đề đúng hay 
sai. Chỉ có vấn đề rõ ràng rằng, tất cả mọi lời cầu 
nguyện đều hướng đến một mục đích, sao cho 
vẫn sống một đời sống trong cõi luân hồi được 
nhẹ nhàng hơn, vui vẻ thoải mái hơn mà thôi.

Bây giờ chúng ta đi đến phạm vi thứ hai. Người 
Phật tử hiểu rõ cho dù an vui hạnh phúc hay đau 
đớn khổ não, tất cả đều nằm trong chuỗi dài bất 
tận của sinh tử luân hồi. Tôi chợt nhớ tôi đã từng 
có một giấc mơ. Tôi mơ thấy mình đang bị giam 
trong một trại tù thật lớn. Trại tù đó có nhiều tầng, 
rộng sâu thăm thẳm không thấy đâu lối ra. Tầng 
trên cùng như một “penthouse suite”, là một 
phòng hotel sang trọng bậc nhất. Người ta ở nơi 
này đang vui chơi ca hát, vừa uống, vừa ăn, vừa 
giải trí thỏa thích… Những tầng lầu khác, có người 
làm việc, có người ngủ nghỉ, có người đang đánh 
đấm, tranh giành với nhau… Mỗi tầng lầu, mỗi 
phòng ở, nhịp sống hoàn cảnh con người khác 
nhau… Tầng hầm dưới cùng, con người thật quá 
đau khổ vất vả, ẩm thấp, thiếu thốn vật chất, tất 
nhiên tinh thần càng thống khổ hơn. Tôi nhìn thấy 
rõ chúng sanh dù tầng trên hay tầng dưới, cuộc 
đời vui hay buồn, dư giả hay thiếu thốn… đều ở 
chung trong một trại tù. Cho dù ở nơi chốn nào 
trong tù đi nữa, ai ai cũng phải chịu chung một 
cảnh ngộ là không biết được ngày mai sẽ ra sao, 
mọi thứ dù như thế nào cũng dễ dàng thay đổi, 
biến chuyển vô thường.

Nhìn kỹ thấy vậy, nên tôi mới quyết tâm làm sao 
phải thoát khỏi trại tù ghê ghớm kinh khủng này. 
Tôi bắt đầu nói cho mọi người biết, tất cả chúng 
ta đang bị nhốt kẹt trong tù, phải làm sao để sớm 
thoát ra thôi. Nhưng người ta trả lời tôi rằng, oh, 
mình biết mình đang trong tù mà, nhưng cũng đâu 

có sao, cuộc sống cũng được, mình sẽ cố gắng 
làm cho đời sống dễ thở hơn một chút là được 
rồi… Không ai chịu theo tôi cả.

Riêng có hai người bạn kia, họ nói với tôi rằng nếu 
tôi muốn đi khỏi đây, họ sẽ cùng đi với tôi. Thế là 
chúng tôi bắt đầu cuộc hành trình vượt ngục.

 Lúc đó, tôi phát hiện có một dòng sông chảy 
xuyên qua trại tù, trên sông là những con thuyền 
nhỏ không có ai ở trên đó. Tôi và 2 bạn kia lập 
tức tìm cách leo lên thuyền. Thuyền đưa chúng 
tôi ra khỏi tù. Ra khỏi phạm vị trại tù cũng là lúc 
trở lại đất bằng, chúng tôi bắt đầu chạy dọc theo 
bức tường quanh ngục để băng qua bờ bên kia. 
Tôi thấy mình đã chạy qua hàng ngàn, hàng triệu 
cửa sổ dọc theo bức tường đó. Nhìn lướt qua bên 
trong, chúng tôi thấy có phòng mở đèn, có phòng 
tắt đèn, có người vui, người buồn, người đánh 
nhau, người đang ăn, đang ngủ, đang làm việc, 
đang lao vào các cuộc chơi… Chúng tôi cứ chạy, 
chạy mãi, chạy mãi… Nhưng bức tường dường 
như dài vô tận. Quá mệt mỏi, có lúc tôi nghĩ, thì 
ra những người trong đó nói đúng, không có 
cách nào vượt khỏi ngục tù này đâu. Cho đến lúc 
dường như không thể nào tiến thêm được nữa, tôi 
đã móng tâm bỏ cuộc, muốn quay lại vào đó.

Nhưng tôi nghĩ, không được, nếu tôi quay trở lại, 
thì 2 bạn của tôi cũng sẽ phải quay lại. Ban đầu 
họ vì tôi mới theo ra, nên bây giờ tôi cũng phải 
vì họ mà tiếp tục cố gắng lên. Chính ngay lúc tôi 
bắt đầu dừng suy nghĩ cho chính mình, mà nghĩ 
đến lợi ích cho người, thì trại tù ngay lập tức biến 
mất ! Đó là câu chuyện trong giấc mơ của tôi.

Như vậy, trong phạm vi này, chúng ta bước tiếp 
lên một bậc nữa, là nhận thấy rõ, hiểu rõ, cho 
dù hiện tại đời sống đang mãn nguyện hay đau 
khổ, khoẻ mạnh hay đau yếu, tất cả đều đang kẹt 
trong ngục tù của sinh tử. Chết đi, sanh lại, cứ 
thế tiếp nối buồn vui bất tận hết đời này qua đời 
khác. Có kiếp tái sinh vui, có kiếp tái sinh buồn, 
nhưng mãi mãi quanh quẩn như vậy không có 
lối ra, chính vì vậy nên quyết tâm vượt thoát sinh 
tử, bỏ hết những được, mất, buồn, vui… của thế 
gian lại đằng sau. Và đây chính là nguồn động lực 
cho chúng ta tu tập, chứng đắc Niết Bàn đạt đến 
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thánh vị A La Hán. Ngay lúc đó, không còn khái 
niệm tôi đang bị kẹt trong sinh tử, không còn cái 
Tôi, không còn Bản Ngã về mình nữa, ngay đây 
là Niết Bàn. Con đường tu tập đó lấy ngay thân 
này, ngay trong cuộc đời này chứng đắc đạo quả. 
Chúng ta thấy đa phần người học Phật trên thế 
giới rất tâm đắc với con đường tu tập này.

Bây giờ chúng ta sẽ bước đến nguồn động lực thứ 
ba. Câu chuyện trong giấc mơ của tôi, rõ ràng khi 
đang chạy khỏi trại tù, dù rằng trại tù dường như 
vô tận, dù rằng thân thể đã kiệt lực, nhưng khi 
nhận ra việc chứng quả giải thoát không phải chỉ 
cho riêng mình, ngay lúc đó từ thân thể đến ngoại 
cảnh, tất cả đều sẽ thay đổi.

Có một ví dụ, hãy tưởng tượng mình và tất cả mọi 
người xung quanh đều đang bị lún giữa một đầm 
lầy dơ bẩn hôi thối. Không chỉ một mình ta sắp 
chết đuối, mà trong đó còn có cha mẹ, vợ chồng, 
anh em, con cái, bà con quyến thuộc… tất cả đều 
đang vùng vẫy trong vũng lầy sinh tử. Tuy nhiên, 
may mắn thay, do tinh tấn không ngừng nên tự 
bản thân ta có thể ngoi lên được khỏi đầm lầy ấy, 
giờ đây ta đã an ổn trên chỗ khô ráo rồi. Vậy chúng 
ta có quay lại nói với người thân rằng: “thật tội 
nghiệp quí vị quá đi, quí vị đang đau khổ dưới đó, 
nay tôi đã lên đây được rồi, quí vị ráng lên đi cũng 
sẽ lên được thôi, tạm biệt quí vị, tôi đi đây!”. Mình 
có nói với người thân của mình như vậy không ? 
Tất nhiên là không rồi, thế nào mình cũng tìm cách 
làm sao để kéo hết mọi người cùng lên bờ, có 
phải vậy không?

Và đây chính là căn bản của Bồ Đề Tâm. Mình 
không còn hướng đến giải thoát cho chính 
bản thân nữa rồi, mà là để phụng sự cho tất cả 
chúng sanh.

Rõ ràng nếu có được động lực này, thì mọi thứ 
đều thay đổi một cách hết sức mầu nhiệm. Vì như 
đã nói trước đây, mình làm gì cũng đều vì hạnh 
phúc cá nhân hay xa hơn nữa là vì bà con quyến 
thuộc gần nhất với cá nhân này mà thôi. Thế gian 
này có ai không vì mình hay vì người thân mà 
hành động, để từ những hành động đó phát sinh 
mọi thứ phiền não. Giờ đây, sau khi phát tâm Bồ 
Đề rồi, mọi thứ đó đều sẽ thay đổi. Ta đã mở rộng 

phạm vi yêu thương quan tâm trong chính chúng 
ta, không còn chỉ cho riêng mình mà là rộng đến 
tất cả.

Sự thật là như vậy, vì ta thử nghĩ xem, nếu không 
chỉ xét đời này, mà xét tất cả những đời trước nữa, 
trôi lăn trong sinh tử luân hồi vô lượng vô biên 
kiếp, mỗi kiếp ta đều thân thiết, yêu thương với 
mỗi chúng sanh hay con người khác nhau. Vậy 
suy cho cùng, có phải tất cả chúng sanh đều từng 
là người thân của chúng ta không?

Mình hãy suy nghĩ kỹ thêm tới những chúng sanh 
đã từng là mẹ của mình. Công ơn sinh thành, 
dưỡng dục, dạy dỗ từ hồi còn tấm bé cho đến 
lúc trưởng thành, biết bao gian khổ… Công ơn 
ấy lớn biết dường nào. Tất cả chúng sanh đều 
có khả năng từng làm mẹ mình, chỉ vì ta không 
nhớ mà thôi. Có thể kiếp làm người hay là thú, ta 
đều có mẹ, vì thú mẹ nào cũng thương thú con 
của mình. Như vậy, cứ tưởng tượng tất cả đang 
kẹt trong một căn nhà cháy, mình được thoát rồi, 
nhưng nghĩ đến mẹ còn đang ở trong kia, lẽ nào 
mình quay mặt bỏ đi. Cũng vậy, đạt được cảnh 
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giới chứng đạo không phải chỉ lợi ích cho riêng 
mình, mà là vì mục đích lợi ích cho tất cả chúng 
sanh, đưa tất cả chúng sanh cùng đi chung với 
con đường giác ngộ với mình.

Theo truyền thống Phật Giáo Tây Tạng, mỗi khi lạy 
Phật, trì chú, quán tưởng… đều tưởng không phải 
chỉ riêng mình đang công phu, mà là tất cả chúng 
sanh đều đang công phu. Trong đó có trời, người, 
súc sanh, địa ngục, ngạ quỹ… đều đang hưởng 
lợi ích như mình. Đối với người tu Tịnh Độ, không 
phải chỉ một mình hành giả được vãng sanh mà 
tất cả chúng sanh đều được vãng sanh về thế giới 
Phật. Ta thấy rõ, nếu chỉ mong cầu mình ta, hay 
người thân của ta thôi, thì tinh thần đó không phải 
Đại Thừa Phật Giáo nữa rồi.

Như vậy, mỗi khi hồi hướng, phục nguyện hoặc 
tọa thiền… ta nên nhớ rằng mình đang đại diện 
cho tất cả chúng sanh, đang nói lên tiếng nói cho 
tất cả chúng sanh. Tương tự như Việt Nam hay 
Úc gửi đại diện đến Liên Hiệp Quốc, không phải 
tất cả dân Việt hay dân Úc đều đến Liên Hiệp 
Quốc, mà chỉ là người đại diện thay mặt giùm mà 
thôi. Cũng thế, đa phần chúng sanh chưa tu được, 
nay ta vì họ, thay họ mà tu tập.

Hơn nữa, tu là để bào mòn bản ngã, không phải 
tu để tăng trưởng bản ngã. Nếu ta không cẩn thận 
suy xét, càng tu ta càng làm tăng trưởng bản ngã 
của ta mà thôi. Tương tự, cầu sinh Tịnh Độ không 
phải đế lẩn tránh Ta Bà khổ, mà là để gần gũi 
chư Phật, chư Bồ Tát, đó là cơ hội tốt cho ta sớm 
chứng đạo, phổ độ chúng sanh.

Chúng sanh đang trầm luân trong biển khổ vô tận 
vô biên. Những chúng sanh đó chính là những 
người thân yêu của chúng ta, chúng ta nên khởi 
tâm mạnh mẽ, mong cầu Giác ngộ để cùng giúp 
những người thân mình khỏi biển khổ, cùng giác 
ngộ. Ta nên phát tâm dũng mãnh, ngày nào còn 
chúng sanh khổ, ngày đó còn trở lại để cứu khổ 
chúng sanh.

Thế nhưng, có một ví dụ khác, khi gặp một người 
bệnh, nếu ta không biết thuốc, không biết dùng 
dao phẫu thuật, mà chúng ta giúp người, thì càng 
làm cho bệnh nhân đau đớn thêm. Vì vậy trước 

khi muốn lợi ích chúng sanh, ta phải học, phải tu 
tập, phải tự mình chứng đắc cảnh giới giác ngộ, 
rồi mới giúp chúng sanh được. Tinh thần Bồ Tát 
đạo là chúng ta đang sống trong cuộc đời này, 
nhưng không phải sống cho chính mình mà là cho 
tất cả chúng sanh.

Tuy nhiên, chỉ phát nguyện thôi thì chưa đủ, cần 
phải hành trì, phải dấn bước trên con đường 
đạo. Con đường đó là tu sáu pháp Ba La Mật: Bố 
thí, trì giới, tinh tấn, nhẫn nhục, thiền định và trí 
tuệ. Trong sáu pháp này, tất cả đều quan trọng, 
không chỉ có bố thí hay trí huệ là cần thiết, mà tất 
cả 6 pháp đều cần phát triển đồng đều như nhau. 
Có như vậy thì Bồ Đề Tâm của chúng ta mới sớm 
đạt thành hiện thực.

Kính cảm ơn tất cả quí vị. Kính chúc quí vị luôn 
được bình an và hạnh phúc.
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Khái Niệm Về Bồ Tát Quán Thế Âm

Tọai Khanh

Quan Thế Âm Bồ Tát không có thật chỉ là sự mê tín dị đoan từ Ấn Độ Giáo (Bà La Môn xưa) và được 
dân gian Trung Quốc chế tạo ra nhiều Quan Âm khác.

Quán Âm hay Quán Thế Âm là tên gọi của một 
vị Bồ Tát nổi tiếng trong hệ thống Phật giáo Bắc 
Truyền (vẫn được thậm xưng là Đại Thừa) khắp 
các xứ Trung Hoa, Hàn quốc, Nhật Bản, Tây Tạng, 
Mông Cổ và cả Việt Nam. Chữ Phạn của tên gọi 
này là Avalokitvesvara, thường được dịch sát là 
Quán Tự Tại. Chữ Tự Tại (Isvara) này không hề 
mang nghĩa thanh thản độc lập như nhiều người 
vẫn nghĩ. Nó là một từ tố thường thấy ngay sau 
tên gọi của các vị thần Ấn Độ, một chút dấu vết 
của Ấn Giáo, xa hơn một tí là Bà La Môn giáo thời 
xưa. Nói mấy cũng không đủ, với phương tiện 
Internet ngày nay, người muốn biết xin cứ Online 
thì rõ. Nãy giờ chỉ nói cái tên, cái ý nghĩa hay vai 
trò của khái niệm Quán Thế Âm mới là quan trọng.

Nguồn gốc của hình tượng Quán Âm xuất phát từ 
Ấn Độ qua các kinh luận hậu tác như Đại Bổn A 
Di Đà (quyển thượng), Vô Lượng Thọ Kinh (quyển 
hạ), Hoa Nghiêm (phẩm Nhập Pháp Giới, thứ 39, 
quyển IV), Lăng Nghiêm (quyển 6) và Pháp Hoa 
(phẩm Phổ Môn). Thời điểm ra đời của các kinh 
ngày nay không còn là chuyện mật nữa. Và hình 
tượng Quán Âm lúc đầu tại Ấn Độ chỉ là hình ảnh 
nhân cách hoá lòng từ bi của Phật giáo qua hình 
ảnh một vị thần mặt nữ mình nam. Từ sau lúc các 
kinh văn trên đây du nhập vào các xứ ngoài như 
Trung Hoa, Hàn Quốc, Việt Nam thì ta mới có 
thêm các giai thoại Quan Âm Diệu Thiện, Quan 
Âm Thị Kính. Người Tây Tạng còn cho các thần 
Tara (và cả đức Đạt Lai Lạt Ma) là hoá thân của 
vị Bồ Tát này. Dù ở đâu thì Bồ Tát Quán Âm cũng 
được thờ cúng, xưng tụng như một hộ thần linh 
hiển và nhiều từ bi, sẳn sàng ứng hiện kịp lúc để 

cứu người mắc nạn. Hình ảnh này rất đẹp, nhưng 
đã ngẫu nhiên dẫn đưa không ít thiên hạ ngày một 
xa rời lý tưởng giác ngộ của Phật giáo qua nhiều 
cách hiểu bất cập:

Trước hết, thay vì học hạnh từ bi xả kỷ qua hình 
tượng đó, người ta chỉ nghĩ nhiều về chuyện cầu 
khẩn. Những đồn thổi về sự linh ứng của Bồ Tát 
Quán Âm đã xui nhiều người hồn nhiên cho rằng 
sống sao cũng được, miễn là gặp chuyện thì cầu. 
Thay vì chiếu lý mà nói, cầu khẩn hay phụng thờ 
hình tượng Quán Âm không sao sánh được với 
việc trau dồi từ tâm.

Điều đáng tiếc thứ hai, nếu nói Bồ Tát linh hiển thì 
xin hỏi có phải bất cứ ai cầu khẩn Ngài cũng đều 
được giúp đỡ cả hay không? Chắc chắn là không 
rồi. Còn nếu bảo chỉ ai tu hành ngon lành hay có 
phước duyên sao đó mới được cứu thì xin hỏi sao 
lại phải cần đến sự giúp đỡ của ai nữa chứ, cứ lo 
tự tu là đủ rồi!

Điều thứ ba, ai học Phật cũng biết rằng muốn 
thành Phật thì phải có đủ các hạnh lành như từ 
bi, trí tuệ, kham nhẫn….Và không hề có một vị Bồ 
Tát nào thiếu lòng từ bi mà có thể thành Phật. Nếu 
vậy, có hợp lý không khi cho rằng chỉ có Quán Âm 
Bồ Tát mới tầm thinh cứu khổ, nghe cầu thì tới 
? Hoá ra các Bồ Tát khác không được sẳn lòng 
như vậy hay sao? Cả kinh điển Nam Tông lẫn Bắc 
Truyền đều nhìn nhận rằng trong thế giới này luôn 
có vô lượng Bồ Tát, những vị sẽ thành Phật sau 
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này, nếu chỉ có một vị Bồ Tát chịu khó tầm thinh 
cứu khổ thì xin hỏi các vị kia sao có thể gọi là Bồ 
Tát ?

Như vừa thưa ở trên, đã là Bồ Tát Bất Thối (người 
chắc chắn sẽ thành Phật) thì phải có lòng đại bi 
giống nhau và cái được gọi là sự giúp đỡ của ai đó, 
kể cả của các Bồ Tát thực ra chỉ là một cách nói. 
Nói nôm na là hồn ai nấy giữ. Chẵng hạn ta không 
thể nói những kẻ bạo ngược được giàu sang là 
do các Bồ Tát phò hộ và những người hiền lành 
bị khốn khó là do không cầu nguyện hoặc bị các 
Bồ Tát bỏ quên. Và nếu vậy việc réo gọi tên họ 
của các Bồ Tát có còn cần thiết không và càng 
vô lý khi chỉ réo tên một hai vị nào đó mà thôi ? 
Làm vậy đúng là bỏ nhiều lấy ít. Đó cũng là trường 
hợp niệm Phật Di Đà, một vị Phật bên nhánh Bắc 
Truyền. Thay vì trì niệm Nam Mô Vô Lượng Phật 
(Namo amitabuddhànam), người ta chỉ thích chọn 
một vị thôi. Thế là chỉ còn Vô Lượng Thọ (Namah 
amitàyubuddhàya) hay Vô Lượng Quang (Namo 
amitàbhabuddhàya). Đó là lý do vì sao bên Nam 
Tông khi nhắc riêng một vị Phật thì là đức Bổn Sư 
Thích Ca, ngoài ra thì phải là chư Phật nói chung. 
Ở đây có ít nhất 2 điều cần lưu ý: Thứ nhất, đức 
Phật Thích Ca là vị Phật hiện tại trong thế giới này 
(ta đang tu theo lời Ngài) và thứ hai là hình tượng 
ấy hoàn toàn có thể được hiểu là hình ảnh chung 
của chư Phật ba đời mười phương. Ai muốn xác 
tín điều này xin tìm đọc nghi thức lễ bái Tam Bảo 
của Phật Giáo Nam Tông thì rõ.

Điều đáng tiếc tiếp theo, hầu hết Phật tử Bắc 
Truyền đều có một công thức buồn cười sau đây 
khi nói về Phật giáo Nam Tông: Nam Tông là Tiểu 
Thừa vì người nhánh này chỉ biết tự tu, tự tu là ích 
kỷ, là tiêu nha bại chủng, mạ khô giống thối. Vấn 
đề hiểu lầm đã nảy sinh ngay từ ban đầu. Người tu 
mà chỉ biết có riêng mình, không kể đến ai thì mới 
gọi là ích kỷ. Còn nếu tự tu là tự vận dụng năng 
lực bản thân, không nhờ cậy tha lực thì đó là tự 
giác. Một người độc cư thiền định, tu tập với riêng 
mình không phải là ích kỷ. Chỉ khi nào lòng thấy 
chán ghét tha nhân thì mới là ích kỷ. Nếu anh lặng 
lẽ sống tốt thì đó cũng là một kiểu lợi tha, vì khi 
một người không làm bậy thì đã là một đóng góp 
cho đời rồi, không cần phải chiêng trống om sòm 
để thông báo cho ai về chuyện tu hành của mình. 

Chỉ một chút mắc míu này mà anh em chẵng nhìn 
mặt nhau bấy lâu nay, dù ai cũng đều thờ Phật. 
Buồn lắm vậy thay !

Điều cuối cùng, theo kinh điển Pàli (và thậm chí cả 
kinh sách Bắc Truyền) thì trong trời đất này luôn 
có vô số những vị thiện thần sống ở khắp nơi, từ 
ngọn cây đầu cỏ đến núi rừng sông biển, và không 
ít trong số đó luôn có lòng giúp đỡ những người 
lâm nạn. Họ thấy thương thì giúp, còn chuyện 
giúp được hay không còn tùy ở phước nghiệp của 
bản thân người bị nạn. Những người từng nghe 
qua Bồ Tát Quán Âm, hay bà Maria, Thiên Hậu 
cứ thấy sự lạ thì đổ hết cho các vị này. Từ những 
người đi biển đến kẻ trên cạn ai cũng phải có một 
địa chỉ để réo. Nói thiệt, cứ theo lối tin tưởng dân 
gian kiểu đó, cộng thêm sự tuyên truyền có chủ 
ý của một số người, chừng trăm năm nữa có thể 
Phật giáo chỉ còn lại những khái niệm thờ cúng và 
cái tinh hoa Phật Pháp vốn là kết tinh trí tuệ của 
một vị Phật dưới gốc Bồ Đề năm xưa sẽ là một vệt 
mờ trong lòng nhân loại. Tôi không là một người 
tu học ngon lành, nhưng tôi tin chắc một điều rằng 
bao nhiêu vấn đề lớn nhỏ của chúng sinh đều 
nằm trong chính mỗi cá nhân và nếu từng người 
không biết Tự Xử thì không ai ngoài ta có thể làm 
được chuyện đó. Nếu chư Phật làm được thì ngay 
lúc độc giả ngồi đọc những dòng chữ này của tôi 
thế giới đã không như ta đang nhìn thấy, và bản 
thân quý vị cũng đâu có khổ như bây giờ !

Nói vậy, tôi muốn thưa gì qua mấy dòng trên ? 
Trước hết, chúng tôi tuyệt không phủ nhận sự 
trợ duyên, giúp đỡ của người này cho người kia, 
nhưng tôi cũng không hề tin rằng chỉ riêng tấm 
lòng của người giúp đỡ là đã đủ. Anh phải ra sao 
để có thể đón nhận sự giúp đỡ của người ta. Anh 
không thể đổ hết mọi sự cho một phía và bao giờ 
phần nỗ lực của riêng anh cũng phải là chính yếu. 
Điều thứ hai, người tu Phật không thể lấy hư làm 
thực khi lầm tưởng biểu tượng là thực thể, cũng 
như không lấy ít bỏ nhiều khi suy tôn một hạt cát 
nào đó trong sa mạc.

Bao nhiêu vẽ vời về hình tượng Quán Âm Bồ tát 
có lẽ cần được hiểu là những mô tả sinh động 
về cái diệu dụng của tấm lòng Bồ Tát ở người 
cầu Phật Đạo. Quá nặng lòng với những chi tiết 
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đó hình như ta đã đi quá xa. Như trái tim là biểu 
tượng của tình yêu, bồ câu trắng tượng trưng cho 
hoà bình, hoa hồng đại biểu cho tình cảm,…Biểu 
tượng phải được hiểu là biểu tượng thì ta mới đi 
xa được. Một khi chất hết những tranh tượng trái 
tim, bồ câu hay hoa hồng lên bàn thờ để quỳ lạy 
cầu nguyện và xưng tụng là những thần thánh nào 
đó thì có lẽ người ta đã lạc đường rồi. Ngay cả 
việc thờ lạy tranh tượng đức Phật cũng cần được 
hiểu là việc ngắm nhìn một biểu tượng đẹp để tu 
học chứ không phải để van xin khấn vái nọ kia.

Theo những gì vừa trình bày, và cả tư tưởng Đại 
Thừa rất mực mênh mông, thì quanh ta có biết 
bao là những Bồ Tát. Và đã học hạnh Bồ Tát thì 
ai cũng phải có lòng đại bi. Kẻ sơ cơ thì thương 
người một ít, kẻ tu hành thâm hậu thì dẹp hết giới 
tuyến. Đã học hạnh Bồ Tát thì thấy ai khổ cũng 
thương, giúp ai được thì giúp, chẵng cần người 
ta phải lên tiếng réo gọi. Kiểu nói “con có khóc thì 
mẹ mới cho bú ” là dành cho phần đông thiên hạ 
chưa học đạo Bồ Tát. Bồ tát thứ thiệt luôn thương 
hết chúng sinh, không cần ai kêu, chỉ cần biết ai 
khổ thì tùy sức mà cứu, nhưng về kẻ muốn được 
cứu thì cũng đừng quá kỳ vọng vào ai khác ngoài 
ra bản thân. Một khi ta làm toàn những chuyện tự 
hại mình thì ba đời mười phương Bồ Tát cũng bó 
tay. Và nói vậy, quanh tôi lúc nào cũng có vô số Bồ 
Tát. Một số trong đó là tầm thinh cứu khổ (nghe 
kêu thì cứu), một số trong đó là cứu mà chẵng cần 
nghe kêu và một số thì có nghe kêu nhưng chưa 
hề cứu, phước tôi mỏng hay người ta có lòng mà 
không sức ?

Thấy trong phòng sách của tôi có một bức tượng 
Quán Âm tuyệt đẹp, nhiều người lấy làm lạ, hỏi. 
Tôi luôn trả lời rằng đó là hình ảnh chung của 
tất cả Quán Âm trên đời. Tôi đặt bức tượng này 
trong phòng chỉ vì đó là bức tượng duy nhất mà 
tôi có. Theo kinh điển Pàli thì không riêng một Bồ 
Tát nào giàu lòng đại bi, và như vậy thì vị Bồ Tát 
nào cũng có thể là một Quán Âm cả. Tôi thờ Vô 
Lượng Phật chứ không chỉ một vị Vô Lượng Thọ 
hay Vô Lượng Quang, tôi thờ tất cả Quán Âm chứ 
không riêng một Diệu Thiện, Thị Kính hay Nam 
Hải Quán Âm nào hết. Đặc biệt từ sau ngày người 
Tàu muốn giành trọn 80% biển Đông mà họ vẫn 
gọi là Nam Hải gì đó thì tôi càng ít muốn nhắc về 

vùng biển này. Mong sao tất cả những người tin 
Phật muốn tu phải học, học để hiểu đúng, và hiểu 
đúng để chẵng tu lầm. Mong lắm vậy thay !

Assam mùa Khánh Đản 2554

QUAN	ÂM
Bách khoa toàn thư mở Wikipedia

Quan Âm, nguyên là Quán Thế Âm nhưng do 
tránh tên nhà vua Đường là Thế Dân nên gọi là 
Quan Âm hoặc Quán Âm, là tên của Bồ Tát Quán 
Thế Âm (avalokiteśvara) tại Trung Quốc, Việt Nam 
và các nước lân cận. Phật tử Trung Quốc thường 
thờ cúng Quan Âm bên cạnh các vị Bồ Tát Phổ 
Hiền (samantabhadra), Địa Tạng (kṣitigarbha) và 
Văn-thù-sư-lợi (mañjuśrī). Đó là bốn vị Đại Bồ Tát 
của Phật giáo Trung Quốc.(Hình bên là tượng 
trạm trổ Bồ Tát Quan Âm tại Trung Quốc. Nhiều 
cánh tay của Bồ Tát tượng trưng cho khả năng 
cứu giúp chúng sinh vô tận.

Quan Âm hiện thân trong mọi hình dạng để cứu 
độ chúng sinh, nhất là trong các nạn lửa, nước, 
quỷ dữ và đao kiếm. Phụ nữ không con cũng hay 
cầu Quan Âm. Quan Âm cũng hay được nhắc tới 
bên cạnh Phật A-di-đà (amitābha) và trong kinh 
Diệu pháp liên hoa, phẩm 25 với tên Phổ môn, 
các công hạnh của Bồ Tát trình bày rõ ràng và tán 
thán. Tại Trung Quốc và Việt Nam, Quan Âm hay 
được diễn tả dưới dạng nữ nhân.

Tranh tượng thường trình bày Quan Âm dưới 
nhiều dạng khác nhau, nhưng phổ biến nhất là 
dạng một vị Bồ Tát nghìn tay nghìn mắt. Có khi 
Quan Âm ẵm trên tay một đứa bé, có khi một đồng 
tử theo hầu. Người ta cũng hay vẽ Quan Âm hiện 
trong mây, hoặc cưỡi rồng trên thác nước. Hình 
ảnh Quan Âm đứng trên một hải đảo cứu người bị 
nạn cũng phổ biến, biển cả tượng trưng cho Luân 
hồi. Tay Quan Âm thường cầm hoa hoa sen hay 
bình nước Cam lộ.
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Theo quan niệm Trung Quốc, Quan Âm ngự tại 
Phổ-đà Sơn, miền Đông Trung Quốc, đó là một 
trong Tứ đại danh sơn, là bốn trú xứ của bốn Đại 
Bồ Tát của Phật giáo Trung Quốc.

Tại Trung Quốc—đến thế kỉ 10—Quan Âm còn 
được giữ dưới dạng nam giới, thậm chí trong hang 
động ở Đôn Hoàng, người ta thấy tượng Quan 
Âm để râu. Đến khoảng thế kỉ thứ 10 thì Quan Âm 
được vẽ mặc áo trắng, có dạng nữ nhân. Có lẽ 
điều này xuất phát từ sự trộn lẫn giữa đạo Phật và 
đạo Lão trong thời này. Một cách giải thích khác là 
ảnh hưởng của Mật tông (xem Tantra) trong thời 
kì này: đó là hai yếu tố Từ bi (sa. maitrī-karunā) và 
Trí huệ (sa. prajñā) được thể hiện thành hai dạng 
nam nữ, mỗi vị Phật hay Bồ Tát trong Mật tông đều 
có một “quyến thuộc” nữ nhân. Vị quyến thuộc 
của Quán Thế Âm được xem là vị nữ thần áo 
trắng Đa-la (sa. tārā), và Bạch Y Quan Âm là tên 
dịch nghĩa của danh từ đó. Kể từ đó quần chúng 
Phật tử Trung Quốc khoác cho Quan Âm áo trắng 
và xem như là vị Bồ Tát giúp phụ nữ hiếm muộn.

Có rất nhiều huyền thoại về Bồ Tát Quan Âm. 
Theo một huyền thoại Trung Quốc thì Quan Âm là 
con gái thứ ba của một nhà vua. Lớn lên, mặc dù 
vua cha ngăn cản nhưng công chúa quyết đi tu. 
Cuối cùng vua nổi giận, sai đem giết nàng. Diêm 
vương đưa nàng vào địa ngục, ở đó công chúa 
biến địa ngục thành Tịnh độ, cứu giúp người hoạn 
nạn. Diêm Vương thả nàng ra và công chúa tái 
sinh lại trên núi Phổ-đà biển Đông và trở thành 
người cứu độ cho ngư dân. Đến khi vua cha bị 
bệnh nặng, nàng cắt thịt đắp lên chỗ bệnh. Nhà 
vua khỏi bệnh và nhớ ơn, cho tạc tượng nàng. 
Tương truyền rằng, vì hiểu lầm ý của nhà vua mà 
người ta tạc nên bức tượng nghìn tay nghìn mắt, 
được lưu truyền đến ngày nay.

Tại Trung Quốc, các ngư dân thường cầu nguyện 
Quan Âm để được bình an trong các chuyến đi 
đánh cá. Vì thế có Quan Âm cũng có biệt hiệu 

“Quan Âm Nam Hải”.

Quan	Âm	Thị	Kính
Một sự tích được phổ biến tại Việt Nam là Quan 
Âm Thị Kính, kể rằng ngài đã đầu thai và tu hành 
9 kiếp. Trong kiếp thứ 10, ngài được đầu thai làm 
một con gái trong một gia đình họ Mãng ở nước 
Cao Ly (ở bán đảo Triều Tiên ngày nay), và được 
đặt tên là Thị Kính.

Thị Kính được gả cho Thiện Sĩ của gia đình họ 
Sùng. Khi ở nhà chồng, Thị Kính giữ phận làm 
dâu, tôn kính phụng dưỡng bố mẹ chồng. Một 
hôm, khi Thiện Sĩ đang ngủ sau khi đọc sách, 
Thị Kính thấy ở cầm của chồng mình có mọc sợi 
râu. Thị Kính đang may vá nên cầm một con dao 
nhíp trong tay và sẵn tiện cắt đứt sợi râu. Thiện 
Sĩ giật mình thức giấc, thấy vợ đang cầm dao gần 
cổ, tưởng rằng Thị Kính đang định giết mình nên 
la lên.

Sau khi Thị Kính kể lể đầu đuôi, cha mẹ chồng 
vẫn ngờ rằng Thị Kính có âm mưu giết chồng, bắt 
Thiện Sĩ phải bỏ vợ. Thị Kính phải trở về nhà cha 
mẹ mình, quyết định xuất gia đi tu. Bà cải trang 
thành một người nam giới, trốn nhà đến chùa xin 
đi tu, lấy pháp danh là Kỉnh Tâm.

Tuy là gái giả trai, Kính Tâm có tướng mạo đẹp đẽ, 
cho nên có nhiều tín nữ ngưỡng mộ. Thị Mầu, con 
của một trưởng giả giàu có, trêu ghẹo Kính Tâm, 
nhưng không được đáp lại. Thị Mầu lại có thai 
với người đầy tớ. Khi bị tra hỏi, Thị Mầu khai rằng 
Kính Tâm là cha của thai nhi. Kính Tâm tuy kêu 
oan nhưng không dám tiết lộ ra bí mật của mình. 
Sau đó, Kính Tâm phải tu ở ngoài cổng chùa để 
chùa không bị tiếng tăm.

Thị Mầu sinh ra được một đứa con trai, đem đứa 
nhỏ đến chùa gửi cho Kính Tâm. Kính Tâm vì tính 
thương người, nhận đứa trẻ vào nuôi dưỡng. Khi 
đứa trẻ lên 3 tuổi thì Kính Tâm bị bệnh nặng. Biết 
mình sắp chết, Kính Tâm dặn dò đứa trẻ đưa thư 
cho sư cụ của chùa và cho ông bà họ Mãng.

Sau khi đọc rõ sự tình, sư cụ kêu người khám xét 
thi thể Kính Tâm, mới biết rằng Kính Tâm là gái giả 
trai. Thị Mầu xấu hổ, đành phải tự tử. Thiện Sĩ ăn 
năn, bèn đi tu, sau này biến thành một con chim.
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Quan Âm Bồ Tát (Thị Kính sau khi chết) cũng cứu 
độ đứa con nuôi, con ruột của Thị Mầu, đem về 
Nam Hải, để làm người hầu.

Do đó, người ta họa hình Quan Thế Âm Bồ Tát 
đội mũ ni xanh, mặc áo tràng trắng, ngự trên tòa 
sen, bên tay mặt có con chim mỏ ngậm xâu chuỗi 
bồ đề, bên dưới có đứa trẻ bận khôi giáp chắp tay 
đứng hầu.

Quan	Âm	Diệu	Thiện
Truyền thuyết Quan Âm Diệu Thiện được truyền 
miệng trong dân gian Việt Nam qua lối truyện thơ. 
Bài thơ viết theo thể lục bát nói về một vị công 
chúa đã xuất gia ở Việt Nam để độ hoá cho vua 
cha có nhiều tội ác. Sự tích này cũng có một dị 
bản lưu hành ở Trung Hoa.

Vị công chúa này, nguyên ở nước Hùng Lâm 
thuộc Ấn Độ, là người con gái thứ ba của một vị 
vua. Trước khi sinh công chúa Diệu Thiện thì nhà 
vua rất mong có hoàng tử nên đã cầu xin rất nhiều 
nhưng đứa con chào đời lại là một công chúa. 
Điều này đã làm cho nhà vua sinh lòng oán hận.

Khác hẳn hai người chị, nàng công chúa này lớn 
lên chỉ say mê kinh kệ và có lòng quy y Phật. Vì cự 
tuyệt việc lấy chồng nên cô bị giam hãm phía sau 
hoàng cung. Không thuyết phục được con mình 
hoàn tục, vua giả vờ cho phép con tu ở chùa Bạch 
Tước rồi ngầm ra lệnh cho các sư sãi phải tìm 
cách thuyết phục cho công chúa hoàn tục. Nếu 
không sẽ giết hết các sư sãi trong chùa. Nhưng 
mọi cách đều không lung lạc được ý quyết của 
công chúa.

Giận con, vua ra lệnh đốt chùa để giết cô công 
chúa nhưng trời bỗng có mưa dập tắt lửa. Chưa 
hết giận, vua bèn hạ lệnh xử chém, thì trời bỗng 
giông tố, tạo ra sét đánh văng búa của đao phủ thủ. 
Vua tức giận ra lệnh xử giảo công chúa nhưng 
ngay lúc đó xuất hiện một con cọp trắng xông ra 
cõng công chúa mang đến chùa Hương.

Diệu Thiện tu hành ở đó và cảm hoá được 
muông thú.

Trong khi đó, vua trong triều đột nhiên bị chứng 
bệnh hủi không chữa được, dần dần hai bàn tay 
bị rơi rụng và mắt trở nên mù. Công chúa tu đã 
đến kì đắc đạo trở về thăm phụ thân và đã hy sinh 
hai mắt cùng hai tay để cho cha. Sau đó công 
chúa nhập Niết Bàn và cứu độ cha mẹ và hai chị 
cùng thành Phật.

Trong truyện đã đề cao hai đặc tính của bồ tát, đó 
là nhân và hiếu. Với trí huệ và giới hạnh thì hiếu 
có thể độ giúp cứu thoát được cha mẹ mình, cùng 
như nhân có thể độ giúp nhiều người thoát vòng 
mê lầm trở về với trí huệ.
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Tinh Thần Phật Giáo Chân Chính

Thích Đạt Ma Phổ Giác

I	-	DẪN	NHẬP
Đạo đức là chân lý sống, là tấm gương sáng để 
người lãnh đạo Phật giáo thể hiện tinh thần bao 
dung và hòa hợp trong các tông phái tu 
học của đạo Phật. Trách nhiệm Giáo hội trong 
thời hiện đại khoa học phát triển một cách nhanh 
chóng với những văn minh tiến bộ rõ nét. Ngày 
nay một tu sĩ thuần thành với vai trò lãnh đạo Giáo 
hội các cấp, ngoài việc tu học khép mình trong 
chốn thiền môn, mà còn là người mang nặng trọng 
trách của một nhà truyền đạo đức làm người đối 
với quý Phật tử gần xa và xã hội.

Hiện nay, chúng ta đang sống trong thời đại văn 
minh vật chất dưới sự tiếp cận của khoa học hiện 
đại, do đó cần phải truyền bá Phật giáo thích 
hợpvới căn cơ, trình độ của mọi người mà vẫn 
giữ được bản chất giác ngộ, giải thoát. Để xây 
dựngcon người với nếp sống văn minh văn 
hóa lành mạnh, con người hoạt động với mục 
đích tìm cầu hạnh phúc từ vật chất cho đến tinh 
thần. Tuy nhiên có nhiều cách thức để xây 
dựng con đường đi đến bình an hạnh phúc thật 
sự không phải đơn giản chút nào.

Chính vì thế, người lãnh đạo Phật giáo phải là 
người có đạo đức, có tâm vì đạo pháp và dân tộc; 
để giải quyết và xử lý công việc một cách hài hòa, 
có tư duy tích cực để định hướng giúp mọi hoạt 
động trong tổ chức Giáo hội mang tính ổn định, kế 
thừa và phát triển lâu dài. Phật giáo được xem 
như là một tổ chức hoàn thiện về nhân cách phẩm 
chất đạo đức, chính vì thế Phật giáo phải có trách 
nhiệm xây dựngcon người gương mẫu đạo 
đức với tinh thần đạo pháp và dân tộc đất 

nước Việt Nam. Muốn vậy, Phật giáo phải củng 
cố đội ngũ tu sĩ chân chính, nhất là đội ngũ lãnh 
đạo Giáo hội các cấp.

Nhân quả là nền tảng của sự sống, có tin nhân 
quả con người mới sống đạo đức, thế cho 
nên người lãnh đạo Phật giáo các cấp phải xác 
định lập trường tư tưởng là phụng sự Phật pháp vì 
lợi ích mọi người mà không vụ lợi riêng tư.

134  |  Đất Lành - The Buddhist Review  |  Tháng.... 9, 10, 11, 12   (2017)



Mê tín là lòng tin mù quáng không thấy đúng lẽ 
thật, không thấy đúng chân lý vì mê muội. Như 
tin ông đồng bà cốt, tin xin xăm bói quẻ, tin ngày 
lành tháng dữ, tin số mạng sang hèn, tin bói 
tay xem tướng, tin cúng sao giải hạn, tin có một 
người ban phước giáng họa v.v... Những lối tin 
này không có logic, không đủ bằng chứng, không 
có lợi ích, nên gọi là mê tín, vì đi ngược lại với giáo 
lý nhân quả.

Giáo lý nhà Phật từ thấp tới cao, từ đạo làm 
người cho đến đạo hiền Thánh đều dựa trên nền 
tảng của nhân quả, vì vậy trong cuộc sống 
của chúng ta ai không thấu hiểu lý nhân quả thì 
sự tu hành của mình khó mà đạt được kết 
quả tốt đẹp.

Mê tín do tâm mong cầu quá đáng - Con người khi 
mong cầu một điều gì mà quá khả năng mình thì dễ 
sinh mê tín. Ví như có một người muốn vay một số 
vốn lớn làm ăn, không biết việc làm ăn này sẽ đạt 
được kết quả tốt hay xấu. Tự nhiên lòng họ thấy 
băn khoăn lo lắng không biết hỏi ai, tin ai. Nghe 
nói có một ông thầy nào đó biết được quá khứ vị 
lai đoán trúng được vận mệnh của mọi người, họ 
liền tìm đến để cầu cho được. Chỉ tốn tiền quẻ có 
năm bảy trăm hoặc vài ba triệu, biết việc làm cuả 
mình thành cônghay thất bại thì ai mà không ham. 
Chính vì lòng tham và sự mong cầu quá đáng mà 
dẫn con người ta đến mê tín dị đoan.

Mê tín do tâm lo lắng sợ hãi – Con người ta 
hay lo lắng sợ hãi, suy nghĩ vu vơ là gốc sinh ra 
mọi điều mê tín. Có những người bị tai nạn dồn 
dập, vừa té xe bị thương lại bị người giựt nợ, con 
trai thi rớt, con gái bị bệnh.. mất bình tĩnh, nghe 
đồn ông thầy đó coi tay xem tướng rất giỏi và 
có thể trừ được tà mayêu tinh quỷ mị. Hoặc có 
người sợ vận sui hạn xấu, nên đầu năm đến 
chùa cúng sao giải hạn, cầu cho tròn năm cuộc 
sống được hanh thông, gia đình được an vui may 
mắn. Hoặc có người vì thương cha mẹđã quá 
cố, sợ cha mẹ chết rơi vào địa ngục chịu đói khổ 
nhọc nhằn, họ bèn nhờ thầy cúng dán lầu kho, xe 
cộ, giấy tiền vàng bạc, lễ cúng đốt xuống cho cha 
mẹ được an hưởng nơi âm ty... Mọi sợ hãi đều 
bắt đầu từ sự mê tín.

Mục đích của đạo Phật là tìm ra lẽ thật của thân 
tâm và hoàn cảnh. Chúng ta phải nói ra những 
gì chân thật để mọi người hiểu đúng Phật giáo mà 
không còn nghi ngờ điều gì. Phá bỏ những tập 
tục mê tín của các truyền thuyết khác xen vào làm 
mờ tối đạo Phật là việc cần thiết tối quan trọng 
nhằm giúp mọi người tin sâu nhân quả theo 
nguyên lý duyên sinh, làm lành được hưởng 
phước, làm ác chịu khổ đau. Trước tiên người lãnh 
đạo Phật giáo phải có tâm, có tâm tức có đức, có 
đức thì sẽ gương mẫu và biết dung hòa mọi tông 
phái trong bình đẳng.

1-	Đạo	đức	chân	thật
Đạo đức là chất liệu sống của người lãnh đạo Phật 
giáo các cấp trước tiên là một tu sĩ Phật giáo chân 
chính, biết dung hòa mọi tông phái và ưu tiên mở 
cửa giúp tu sĩ ở các nơi về để cùng hòa hợp đàm 
đạo. Chủ nghĩa cá nhân là nguyên nhân hủy diệt 
chính mình và hủy diệt nhân loại. Chính vì vậy, con 
người luôn tìm đủ mọi cách để tôn vinh bản 
ngã của mình khi có quyền hành trong tay.

Đạo đức người lãnh đạo Phật giáo cũng được thiết 
lập trên phương diện mở rộng lòng Từ bi hỷ 
xả nói ít làm nhiều và dứt khoát không truyền 
bá mê tín dị đoan. Nhưng, thước đo quy 
chuẩn đạo đức của người lãnh đạo Phật giáo các 
cấp phải tuân thủ các điều lệ Hiến chương hay 
những văn bản mang tính quy định về pháp lý 
đã ban hành. Đạo đức chân thật của người lãnh 
đạo Phật giáo là dứt khoát không tuyên truyền mê 
tín dưới nhiều hình thức, thế cho nên người tu 
sĩ lãnh đạo Giáo hội trước tiên phải có đạo đức, 
có gương mẫu trong việc hoằng pháp lợi sinh mở 
các khóa tu giảng dạy đạo đức làm người.

2	-	Tin	sâu	nhân	quả
Tiêu chí đầu tiên của người lãnh đạo Phật giáo là 
phải tin sâu nhân quả và biết áp dụng vào đời 
sống hằng ngày sẽ giúp ta có thêm ý chí và nghị 
lực phi thường để vượt qua nỗi khổ, niềm đau, dám 
làm dám chịu về mọi hành động của bản thân. Khi 
một người tu sĩ đã tin sâu nhân quả mà lãnh 
đạo Phật giáo sẽ biết dung hòa các Tông phái để 
mở mang phát triển cho ngôi nhà Phật pháp thêm 
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lớn mạnh và vững vàng hơn. Từ con người cho 
đến muôn loài, muôn vật luôn chịu sự chi 
phối của nhân quả, không có gì ngẫu nhiên khi 
không mà có và không có sự sắp xếp của 
đấng tối cao nào để buộc con người noi theo giáo 
điều thiển cận mà không có sự trải nghiệm thực tế.

3	-	Hy	sinh	dấn	thân	vì	lợi	ích	chung
Khi được bổ nhiệm và suy cử các chức sắc 
trong Giáo hội tu sĩ và tập thể Tăng Ni phải 
luôn tâm niệmrằng với trách nhiệm của mình và 
sự tồn vinh Phật giáo với tinh thần Đạo pháp và 
dân tộc đất nước Việt Nam. Sự nhiệt tình vì lợi 
ích chung Tăng Ni làm Phật sự với tinh thần trách 
nhiệm cao, không phải khi có chức sắc để trù 
dập ép chế người khác. Từ đó, mọi suy nghĩ, lời 
nói hành động đều hướng đến sự ổn định và phát 
triển của Giáo hội, giúp Tăng Ni yên ổn tu học mà 
không có bóng dáng của chủ nghĩa cá nhân.

Đức hy sinh và dấn thân của một lãnh đạo Phật 
giáo vào tất cả Phật sự tốt đời đẹp đạo, với mục 
đíchbảo vệ Tăng Ni có đủ niềm tin tu học giới 
định tuệ để sống an ổn theo tinh thần hòa 
hợp, quyết tâm bảo vệ lẽ phải bài trừ mê tín dị 
đoan trong các chùa mang nặng tín ngưỡng dân 
gian. Thể hiện một lòng trung kiên với tổ 
chức Phật giáo có đạo đức, có tổ chức dân 
chủ hòa hợp để bảo vệ Hiến chương mà không sợ 
bị trù dập ép chế. Người lãnh đạo Phật giáo phải 
thật sự có tâm, có đức có gương mẫu là dám hy 
sinh không đề cao tông chỉ của mình theo kiểu bè 
phái để dấn thân đóng góp vào các Phật sựchung 
của Giáo hội.

4	-	Bình	đẳng	không	phân	biệt
Tâm bình đẳng của người lãnh đạo Giáo hội các 
cấp được thể hiện qua các cuộc hội họp mang tính 
cách xây dựng và giáo dục cao, góp ý chỉnh 
đốn dân chủ. Phật giáo đã được đức Phật thiết 
lập qua thể chế Lục hòa kính đã tồn tại suốt chiều 
dài lịch sử hơn 2600 năm qua. Tính loại bỏ và phân 
biệt vùng miền vô tình đã hủy hoại Phật pháp, gây 
sự phân hóa cực kỳ nguy hiểm lâu dài cho khối 
đại đoàn kết trong Giáo hội các cấp. Chúng ta xây 
dựng một Phật giáo hòa hợp đoàn kết các Tông 

phái thì rất khó khăn và lâu dài, nhưng phá hoại thì 
nhanh chóng và dễ dàng. Chính vì thế, người tu 
sĩ lãnh đạo Phật giáo trước tiên phải có đạo đức, 
có đạo đức tức có tâm, có tâm thì gương mẫu nhờ 
vậy có thể giúp Giáo hội ổn định mọi Phật sự một 
cách hài hòa.

5	-	Kiến	thức	uyên	bác
Người lãnh đạo Giáo hội các cấp muốn làm 
tốt nhiệm vụ phải có đầy đủ kiến thức, năng 
lực trên tinh thần từ bi có trí tuệ thông suốt nội 
điển đến ngoại điển nhằm góp phần phụng sự tha 
nhân với tấm lòng vô ngã vị tha. Thông suốt tam 
tạng kinh luật luận là yếu tố quan trọng cần có 
của một tu sĩ lãnh đạoGiáo hội các cấp khi hành 
đạo và tham gia các hoạt động của Giáo hội. Đạo 
Phật chân chính luôn chủ trương hiểu rồi mới làm 
với tinh thần tốt đạo đẹp đời mang đậm chất đạo 
đức và gương mẫu, không hiểu và không thông 
suốt Phật pháp chân chính mà vẫn cố tình làm 
như truyền bá cúng kiếng mê tín là vô minh sẽ dẫn 
đến lầm đường lạc lối mà dần hồi phá hủy Phật 
giáo chân chính. Lãnh đạo Giáo hộihướng 
dẫn bốn chúng Tăng Ni Phật tử mà không có kiến 
thức Phật pháp thông suốt kinh luật luận, cuối 
cùng lấy cúng kiếng mê tín làm nền tảng làm sai 
lệch chánh pháp và gây nhân vô minh cho nhiều 
người. Thực trạng mê tín dị đoan, cúng sao giải 
hạn, cúng bán khoán, cúng học giỏi còn tồn 
tại khá phổ biếnhầu như gần hết trong địa bàn 
Tỉnh Thanh Hóa, do người hướng dẫn thiếu 
sự am tường giáo lý Phật pháp chân chính hoặc 
mượn đạo tạo đời dưới nhiều hình thức. Tuy 
nhiên những người đứng trong bộ máy Giáo 
hội đa số có bằng cấp cao Tiến sĩ, thạc sĩ, đại 
học Phật giáo, cao trung đẳng Phật giáo, ấy thế 
mà họ vẫn tuyên truyền cúng sao giải hạn công 
khai nhờ vậy các thầy này sau một thời gian mua 
xe hơi đi cúng kiếng để chạy kịp thời vụ.

Bốn chúng Tăng Ni Phật tử có quyền đòi hỏi 
người lãnh đạo Giáo hội đại diện tiếng nói của họ 
phải có lối ứng xử có văn hóa, đạo đức và từ bi.
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6	-	Năng	lực	tối	thiểu	là	tài	
năng	và	đạo	đức
Giáo dục và đào tạo đội ngũ kế thừa trong tương 
lai phải có năng lực và đạo đức. Đạo đức là yếu 
tố xây dựng con người gương mẫu dấn thân vì lợi 
ích chung chứ không phe nhóm gia đình trị độc 
tài thao túng, lạm dụng quyền lực. Năng 
lực người tu sĩ Phật giáo thời hiện đại được thể 
hiện trên phương diệnlàm hưng thịnh Phật 
pháp chứ không phải kéo bè cánh để khống chế 
người khác. Một Giáo hội ổn định, có nhiều Tăng 
Ni tài năng và đạo đức sống đúng giới luật, Hiến 
chương và Pháp luật nhà nước. Năng lực này 
có được, không phải qua trường lớp đào tạo mà 
do bản thân họ nhờ văn tư tu, nhờ chuyên nhấtgiới 
định tuệ được tích lũy sau nhiều năm tháng thông 
qua kinh nghiệm thực tế và mưu cầu phụng 
sựchân chính vì đạo pháp và dân tộc.

Thế cho nên, bổ nhiệm nhân sự của Giáo hội các 
cấp phải được chú trọng đến tài năng và đạo 
đức, chứ không phai phe nhóm là đệ tử của mình. 
Chính vì thế, sẽ là tai họa khi chọn lầm nhân sự 
kém tài đức mà số đông chỉ là thầy cúng kiếng 
kém phẩm hạnh làm người đứng đầu trong tổ 
chức Giáo hội các cấp như hiện nay.

Người lãnh đạo Phật giáo phải là người có tầm 
nhìn chiến lược cho một tương lai của Giáo hội với 
những lợi ích chung mang tầm vĩ mô, có tính nhân 
văn cao có thực tập giới định tuệ. Từ đó, các tu 
sĩchân chính sẽ hết lòng hy sinh và phục vụ Giáo 
hội trong mọi hoàn cảnh mà không lo sợ bị nạn trù 
dập lạm quyền.

Nhân sự lãnh đạo Phật giáo các cấp phải có đủ 
3 tiêu chuẩn cơ bản: tuổi hạ ít nhất từ 10 trở lên, 
có đạo đức và thường tổ chức các khóa tu và 
không phải là thầy cúng, có uy tín thật sự và đức 
nhiếp chúng trong hòa hợp, ba là không tuyên 
truyền mê tín như cúng sao giải, coi tay xem ngày 
giờ tốt xấu.

Tuổi hạ rất quan trọng và cần thiết cho một vị tu 
sĩ lãnh đạo Phật giáo, người này phải theo thầy học 
đạomột thời gian dài tu học giới định tuệ đầy đủ 
thì mới có khả năng nhận lãnh trách nhiệm cao 

cả, có hội họp, có xây dựng đội ngũ Tăng Ni trong 
Huyện hoặc Tỉnh thường kỳ ít nhất từ một tháng 
đến 3 tháng một lần.

Đạo hạnh của người lãnh đạo Phật giáo được đánh 
giá trên tâm nguyện phụng sự đạo pháp, thực 
hànhhạnh nguyện hoằng pháp lợi sanh bằng 
sự hy sinh cao cả của mình mà không phải là thầy 
cúng kiếng mê tín. Một tu sĩ chân chính không 
được phép tuyên truyền mê tín, cúng sao giải 
hạn, coi tay xem tướngcoi ngày giờ tốt xấu. Đạo 
hạnh của cá nhân Tăng Ni góp phần làm nên uy 
tín để phật tử bắt chước tu học theo và làm 
nên thanh danh cho tập thể Phật giáo ổn định, kế 
thừa và phát triển trên nền tảng nhân quả đạo đức.

Mối quan hệ trong xã hội được thiết lập và nối kết 
bằng sự uy tín có ý thức trách nhiệm, mới đảm 
bảođược sự phối hợp chặt chẽ hướng đến một 
tương lai phát triển trong bền vững và lâu dài. 
Người lãnh đạo Phật giáo nếu không có khả năng 
và uy tín, thì thất bại trong làm việc là lẽ đương 
nhiên. Uy tín đã trở thành mối quan tâm hàng 
đầu của con người trong cộng đồng xã hội từ 
xưa đến nay. Người lãnh đạo Phật giáo có oai 
lực nhiếp chúng sẽ không cần dùng quyền lực áp 
đặt mà mọi người vẫn tuân phục và hết lòng đồng 
hành. Phẩm chất đạo đức có được trong quá 
trình cống hiến, dấn thân vì lợi íchchung.

II-	KẾT	LUẬN
Phật giáo là một trong những tổ chức cộng 
đồng ra đời sớm nhất trong lịch sử nhân loại. 
Một cộng đồngđược xây dựng trên nguyên 
tắc vì lợi ích cho tất cả mọi người với 6 nguyên 
tắc sống hoà hợp (Sáu pháp lục hoà kính), thích 
ứng với mọi thời đại từ xưa đến nay.

1-Thân	 hòa	 đồng	 trụ (thân hòa cùng ở 
chung): Nghĩa là  cùng ở chung với nhau dưới một 
mái nhà, trong một phạm vi, một tổ chức, sống 
hoà thuận, thương yêu đùm bọc giúp đỡ và san 
sẻ cho nhau, để làm tròn trách nhiệm công việc 
được phân công.
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2-	 Khẩu	 hoà	 vô	 tránh (lời nói hòa hợp không 
tranh cãi): sống không cãi nhau nhưng có quyền 
góp ý xây dựng với tinh thần hòa hợp cùng 
nhau học hỏi, không nói với nhau những lời gây 
chia rẽ bất hòamà cần phải nói với nhau những 
lời vui vẻ, dịu dàng, hòa nhã, từ ái.

3-Ý	 hoà	 đồng	 duyệt (ý hòa cùng vui): tâm ý 
luôn hoan hỷ vui vẻ với nhau, biết thông cảm với 
những suy nghĩ của người khác, không sanh 
tâm đố kỵ, kiêu ngạo, chỉ trích và phê phán.

4-	Giới	hoà	đồng	tu	(giới hòa cùng tu tập): Cùng 
nhau sống dưới một môi trường và đoàn thể, chúng 
ta phải biết tôn trọng và thực hành những giới 
pháp đã được chỉ dạy và tuân thủ quy định chung.

5-Kiến	 hoà	 đồng	 giải (thấy biết giải bày cho 
nhau hiểu): cùng chia sẻ hiểu biết cho nhau, cùng 
nhau góp ý xây dựng về quan điểm, cách nghĩ, 
cách làm, tất cả đều đặt trên cơ sở và nền tảng vì 
lợi íchchung cho mọi người.

6-Lợi	hoà	đồng	quân	(lợi hòa cùng chia): Cùng 
sốngchung với nhau dưới một môi trường, ta 
phải chia đều cho nhau về vật chất, của cải, đồ 
dùng theo thứ bậc lớn nhỏ, không được lạm 
dụng quyền hạncủa mình để làm của riêng.

Xưa và nay sáu pháp lục hòa kính là nguyên 
tắc để thành lập một Giáo hội có tổ chức, có nề 
nếp, có đạo đức, có trí tuệ để chúng ta sống hòa 
hợp mà cùng nhau phục vụ với tinh thần vô 
ngã vị tha. Nếu chúng ta không tiếp nối được chí 
nguyện cao cả hoằng pháp lợi sanh của đức 
Phật thì cũng đừng làm những con sâu mọt phá 
hủy Phật pháp bằng cách tuyên truyền mê tín công 
khai. Đó cũng được xem là góp phần công đức 
trang nghiêm Giáo hội với tinh thần ổn định, kế 
thừa và phát triển mang đậm chất đạo đức và từ 
bi nhằm góp phần giữ vững truyền thống tốt đời 
đẹp đạo của đất nước ta trên 4000 năm văn hiến.
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Cách Sống Đẹp

Sưu Tầm

Người có trí tuệ xưa nay thường không sống 
“trong miệng” của người khác, cũng không sống 
“trong mắt” của người khác. Gặp nhau là duyên 
mà không gặp cũng là duyên, gặp lại là duyên mà 
biệt ly cũng là duyên. Trần thế mênh mông giữa 
đến và đi cho nên gặp hay không gặp cần gì phải 
đau khổ luyến lưu? Vậy bí quyết sống hạnh phúc 
vui vẻ là gì?

Bất luận bạn làm tổn thương ai thì xét về lâu về 
dài, đó đều là sẽ tự làm tổn thương đến mình.. Có 
thể hiện giờ bạn sẽ không cảm nhận thấy được 
nhưng nó nhất định sẽ chuyển động ngược trở lại 
và quẩn quanh bên bạn. Phàm là bạn làm việc gì 
đối với người khác thì cũng là đối với mình, bạn 
khiến người khác trải qua điều gì thì sau này bạn 
nhất định sẽ trải qua điều đó.. Phật giáo truyền 
giảng về nhân quả không phải để hù dọa con 
người mà chính là có ý muốn nhắc nhở, bảo ban 
con người. Đây là chân lý, cho dù bạn có tin hay 
không thì nó vẫn cứ tồn tại không cách nào bị 
mất đi.

Đến với giáo lý nhà Phật không phải là để ký thác 
khi mất đi mà là để đối đãi đúng đắn với cuộc đời. 
Nhìn thấu sự “vô thường” của nhà Phật chúng 
ta sẽ nhận thấy rất nhiều điều mặc dù là tốt đẹp 
nhưng sẽ không bền vững lâu dài. Hay rất nhiều 
khi chúng ta rơi vào thống khổ tưởng như không 
thể chịu đựng được nữa nhưng rồi chúng lại qua 
đi nhanh chóng. Cho nên,”vô thường” là gợi ý tốt 
nhất cho cuộc đời. Nó khiến cho chúng ta ở trong 
hoàn cảnh biến đổi thất thường của cuộc đời mà 
có thể thăng hoa trí tuệ.

Học giáo lý nhà Phật để làm gì? Chính là để điều 
phục tự tâm (tạm hiểu: điều hòa, thu phục tâm). 
Rất nhiều người chỉ vì một lòng muốn cầu sống 

lâu, cầu không bệnh tật, cầu tiền tài, cầu sinh con 
trai mà đến tu trì.. Kỳ thật, đây đều là đã đi ngược 
lại với Phật Pháp.

Bái lạy không phải chỉ là khom lưng cúi người 
xuống mà là buông bỏ ngạo mạn. Niệm Phật 
không phải là thể hiện ở số lượng thanh âm mà 
là thể hiện ở sự thanh tịnh của tâm địa. Chắp tay 
không phải chỉ là khép hai tay lại mà còn thể hiện 
sự cung kính. Thiền định không phải là ngồi lâu 
đến mức không dậy nổi mà là trong tâm không 
bị dao động bởi bên ngoài. Vui mừng không phải 
là ở khuôn mặt rạng rỡ mà là ở sự khoan khoái, 
dễ chịu trong lòng. Thanh tịnh không phải là ở sự 
vứt bỏ dục vọng mà là thể hiện ở tâm địa không 
mưu cầu cái lợi. Bố thí quyên tặng không phải chỉ 
là cho đi hết vật chất mà là chia sẻ tấm lòng yêu 
thương. Tín Phật không phải là học tập tri thức 
mà là thực hiện vô ngã.

Có những người khi ăn chỉ chuyên chọn những 
thứ mình yêu thích, ở cũng chọn chỗ mình yêu 
thích, kết giao bạn bè cũng chỉ chấp nhận người 
mình ưa thích… Vậy một khi gặp được điều mình 
không ưa thích sẽ không có cách nào tiếp nhận. 
Kỳ thực, ngoại cảnh không thể vĩnh viễn cho bạn 
sự sung sướng, hạnh phúc, chỉ có học được cách 
thích ứng được với cả điều mình không yêu thích 
thì mới vĩnh viễn có được niềm hạnh phúc!

Sống trên đời, không tranh giành chính là từ 
bi, không tranh cãi chính là trí tuệ, không nghe 
thấy chính là thanh tịnh, không nhìn chính là tự 
tại, không tham lam chính là bố thí, đoạn tuyệt ác 
chính là làm việc thiện, sửa đổi chính là sám hối, 
khiêm tốn chính là lễ Phật, tha thứ chính là giải 
thoát, thấy đủ chính là buông bỏ, lợi người chính 
là lợi mình.
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Tri Ân
DATLANH	BUDDHIST	FELLOWSHIP chân thành cảm tạ quý ân nhân đã yểm trợ tài chánh để nuôi 
dưỡng và phát triển ĐẤT	LÀNH	–	The	Buddhist	Review.	

Xin hồi hướng công đức pháp thí của quý vị đến mọi loài chúng sanh và thành tâm cầu nguyện Tam Bảo 
gia hộ cho quý vị và bửu quyến được phước huệ miên trường.

Quý đạo hữu:

Ad:	Bay	Pharmacy	(San	Jose,	CA) 	..................... $60
Ad:	Law	Office	of	John	G.	Humphrey (Porland,	OR)  	$150
Ad:	Real	Estates	Funding	(Winnetka	,	CA)  	..... $400
Ad:	Sunny	Auto	Repair	(Wesminster,	CA) 	.......... $60
Ad:	Thái	Quang	Minh	(	San	Jose,	CA) 	.............. $120
Ad:	Trung	Tâm	Nha	Khoa	(Dorchester,	MA)  	.... $300
Ad:	Võ	Đình	Đức	(San	Diego,	CA) 	..................... $100
Âu	Dương	Đức	(Houston	,	TX) 	.......................... $60
BachThu		LeTran	(Union	City,	CA) 	...................... $30
Bùi	Tâm	(San	Diego,	CA) 	..................................... $20
Châu	Thanh	Thư	(Santa	Rosa,	CA)  	.................... $30
Chùa	Huyền	Quang	(Springfield,	MA) 	................ $50
Chương	Quốc	Bữu	(Lake	Orion,MI)  	................. $20
Cô	Nguyên	Khiêm	(San	Jose,	CA) 	..................... $20
Đao	N	Phong	(Westminster,	CA)  	......................... $20
Đỗ	Thị	Thảo	(Valley	Village,	CA) ........................... $50
Ha	Anh	(Fortmill,	SC) 	......................................... $20
Hà	Quốc	Ngọc	(San	Diego,	CA) 	.......................... $40
Hồ	Diệu	Tuyết	(San	Diego,	CA).		.......................... $20
Hồ	Kim	Loan	(Hunting	Beach,	CA) 	...................... $100
Hồ	Văn	Phong	(Foxboro,MA)  	............................ $20
Hoàng	T.	Tổng	(San	Diego,	CA) 	.......................... $50
Khoa	Diep	(Fountain	Valley,	CA) 	........................... $30
L	&	P	Auto	Body	Inc.	(Charlotte,	NC) 	............... $100
Lê	Anh	Kim	(Amarillo	,TX) 	.................................. $50
Lê	Hải	Đông	(Santon,	CA) 	................................. $50
Lê	Tường	Vân	(Midway	City,	CA)  	........................ $50
Lê	Văn	Thìn	(Westminster,	CA).		........................... $20
Nguyễn	Anh	Ngọc		(Maspeth,	NY) 	..................... $50
Nguyễn	Kim	Anh	(Long	Beach,	CA) 	.................... $50

Nguyễn	LeChi	(Oakland,	CA) 	............................. $40
Nguyen	Nga	(Chula	Vista,	CA).		........................... $50
Nguyễn	Nga	(Moore,	OK)  	................................. $30
Nguyễn	Ngọc	Yến		(San	Jose,	CA)  	.................... $25
Nguyen	Nhung	(Houston,	TX) 	............................ $30
Nguyễn	t.	Kỳ	Hương	(Houston,	TX) 	.................. $20
Nguyễn	Văn	Phác	(Corona	Del	Ma,	CA) 	................$45
Nguyễn		Thị		Thọ	(Oakland	,	CA) 	....................... $50
Nu	Vo	(Huntersville	,	NC)  	..................................... $20
Pham	Hanh	(Haverhill,	MA)  	............................... $20
Pham	Tan	Thoi	(Apopka,	FL) 	............................. $20
Phùng	Lương	Ngọc	(Del	Mar,	CA) 	.................... $25
Phuong	Vinh	(Stanton,	CA) 	................................ $20
Tho	Ly	(Salem,	OR) 	............................................ $20
Tôn	Nữ	Phương	Chi	(Silver	Spring	,	MD) 	............ $30
Trần	Mỹ	Lương	(Lemon	Grove,	CA) 	..................... $30
Tran	Qui	(San	Diego,	CA) 	.................................... $20
Trần	Văn	Tiền	(Gardena,	CA)  	............................ $30
Trần	Văn	Út	(Rivier	Beach,	FL) 	............................. $50
Trương	Đình	Khanh	(San	Diego,	CA)  	................ $25
Trương	thị	Hà	(Stanton,	CA) 	.............................. $60
Võ	Cẩm	Phương	(Temecula	,	CA) 	....................... $17
Vũ	thị	Ngân	(Rock	Hill,	SC) 	................................. $20
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Thư Gửi Độc Giả Báo Đất Lành

Thưa quý độc giả, một năm trôi qua, BBT có xin quý độc giả điền phiếu nhận báo Đất Lành. 
Nhưng sau mỗi kỳ gởi báo, chúng tôi vẫn còn bị phạt tiền vì báo không có người nhận, đồng 
thời báo cũng không được hoàn trả lại cho chúng tôi.

Thưa quý độc giả, vì kinh phí có giới hạn nên số lượng báo phát hành cũng bị hạn chế. Các tự 
viện hoặc tư gia nào dời nhà hoặc không muốn nhận báo nữa xin vui lòng cho chúng tôi biết để 
chúng tôi ngừng gởi báo.

Từ trước đến nay có rất nhiều độc giả, tự viện không điền phiếu nhận báo nên chúng tôi phải 
lấy tên quý vị ra khỏi danh sách gởi báo. Chúng tôi chỉ cần quý vị gởi phiếu nhận báo mỗi năm 
một lần là đủ, không cần phải gởi hàng kỳ.

Chúng tôi rất cám ơn quý độc giả thường xuyên yểm trợ tịnh tài, các cơ sở thương mại đăng 
quảng cáo giúp chúng tôi có đủ chi phí trang trải.

Ngưỡng cầu hồng ân Tam Bảo gia hộ quý vị và gia đình phước huệ vẹn toàn.

Chân thành cảm tạ sự cộng tác của quý vị,

Kính, 

Ban Biên Tập Đất Lành

PHIẾU NHẬN TẠP CHÍ ĐẤT LÀNH 

Xin quý độc giả vui lòng e-mail những thông tin sau đây hoặc gửi phiếu này đến Ban Biên Tập Đất Lành. 

Họ và tên:.......................................................................... (xin giữ tên và địa chỉ này trong mọi liên lạc với Đất Lành)

Địa chỉ: ..........................................................................................Thành phố:......................................Tiểu bang:...........Zip:.................

Điện thoại:...........................................................E-mail (nếu có):..........................................................Ngày:...............................................

Tôi muốn tiếp tục nhận tạp chí Đất Lành. 
Tôi mới nhận tạp chí Đất Lành lần đầu tiên.
Tôi không còn muốn nhận tạp chí Đất Lành. Xin quý vị lấy tên tôi ra khỏi danh biểu gởi báo (mailing list).
Tôi có sự thay đổi địa chỉ (địa chỉ cũ của tôi là:....................................................................................................................)

 Xin quý độc giả đánh dấu X vào các ô trên và vui lòng hồi âm sớm để chúng tôi kịp chỉnh đốn danh biểu gởi báo. 
 Đất Lành trân quý mọi yểm trợ tài chánh tùy hỷ của quý độc giả để giúp duy trì và phát triển tờ báo. Trường hợp chi 

phiếu yểm trợ không phải tên và địa chỉ trên thì xin ghi chú lại cho rõ để chúng tôi khỏi nhầm lẫn khi phát hoàn biên 
nhận. Xin lưu ý đừng gởi tiền mặt. Xin nguyện hồi hướng công đức pháp thí lên khắp pháp giới chúng sanh đồng trọn
thành Phật Đạo. 

  DAT LANH The Buddhist Review  Email :  contact@datlanh.org    
  P.O. Box 234 
  Bellflower, CA 90707-0234  



Advertisement Sponsorship Form
Thank you for your generous support of Dat Lanh The Buddhist Review. Your contributions will help us transmit 
the Buddhist teachings and Vietnamese culture, language, history, and traditions to those around us. We greatly 
appreciate your contributions.  All donations are tax-deductible.  Dat Lanh The Buddhist Review publish three 
issues annually, with over 1000 printed copies per issue, and online posting at http://www.datlanh.org.

Dat Lanh The Buddhist Review accepts contributions in two ways: sponsorship for a business advertisement, or 
cash contribution towards publication.

Sponsor’s Name:…………………………………………………………………………..

Sponsor’s Contact: Phone Number……………………..   Email………………………....................…………....................

Billing Address.............................................................City………………….………….  State…………  Zip Code……….

Ad sponsor and Dat Lanh The Buddhist Review agree to the following:

All ads are subject to approval by Dat Lanh The Buddhist Review. We reserve the right to reject, censor or refuse 
advertising copy or artwork at our sole discretion. Dat Lanh The Buddhist Review reserves the right to make 
changes without the sponsor’s prior consent.  Minor spelling and typographical errors will not qualify for a 
second printing.

Sponsor assumes all liability for advertisement published (including artwork, text, claims, etc.) and agrees to 
assume any and all responsibility for claims occurring against Dat Lanh The Buddhist Review.

I have reviewed and agreed to all the terms and conditions listed above.

Sponsor Name........................................................      Sponsor Signature………………….………….     Date………………

DAT LANH The Buddhist Review
P.O. Box 234, Bellf lower, CA 90707-0234 

Điện thoại: (858) 859 - 0303 | E-mail: contact@datlanh.org | Website: www.datlanh.org

I hereby authorize Dat Lanh The Buddhist Review to advertise my sponsorship as below.
(Please select the type of contribution for your sponsorship)

CONTRIBUTION FOR BUSINESS ADVERTISEMENT:
□ 1/2 page, inside, full colors:
 $100* per each issue ($300 per year)
□ 1/2 page, inside, black & white:
 $60* per each issue ($180 per year)
□ 1 full page, inside, full colors:
 $150* each issue ($450 per year)
□ 1 full page, inside, black & white:
 $100* each issue ($300 per year)

□ 1 full page, next to first cover, full colors:
 $300* each issue ($900 per  year)
□ 1 full page, next to last cover, full colors:
 $250* each issue ($750 per  year)
□ 1 full page, back cover, full colors:
 $400* each issue ($1200 per year)

CONTRIBUTION FOR PUBLICATION:
I hereby sponsor per each issue (3 issues/year)

□ 30 printed copies □ 50 printed copies. □ 100 printed copies □ 200 printed copies donation; or  □ ____printed copies.

(Please note: *minimum cost is $5 per printed copy, which covers basic layout design, printing and postal shipping fee within the U.S.)



Bác Sĩ Y Khoa Võ Ðình Ðức
Diplomate of the American Board of Pediatrics 
2418 Ulric Street, San Diego, CA 92111 | Tel: (858) 560-1226 | Tel: (858) 965-0160

• Nguyên Bác Sĩ Không Quân QLVNCH
• Nguyên Nội Trú Children’s Hospital of Michigan, Detroit
• Tốt nghiệp chuyên khoa Nhi Khoa tại Hurley Medical Center, Flint, Michigan
• Bác Sĩ điều trị tại các bệnh viện: Children’s Hospital, Mercy Hospital
• Hợp tác với các bác sĩ chuyên của các bệnh viện: 

Children’s Hospital, Mercy Hospital, 
Sharp Memorial Hospital

Y Khoa Gia Ðình, 
Người Lớn và Trẻ Em

Văn phòng chúng tôi  nhận:  
Medical Medicare, Chương Trình 

Commnunity Health Group, Sharp 
Health Plan, Mercy Health Plan.  Nhận 

các bảo hiểm: Aetna, Cigna, FHP, 
Healthnet, Pacificare, BlueShield

Bay 
Pharmacy
NHANH CHÓNG - TÍN NHIỆM -GIÁ HẠ NHẤT

We speak Chinese, Cambodian, Spanish, French, and Vietnamese

NHÀ THUỐC TÂY Hours of Operations: 
M-F 9 AM - 6 PM*, Sat 9 AM-2 PM* 
A�er hours messaging and fax available for new 
prescriptions or re�lls.

200 Jose Figueres #235
San Jose, CA 95116
Tel:  (408) 254-8884 
Fax: (408) 254-8885

1661 Burdette Drive #AB
San Jose, CA 95121
Tel:  (408) 223-0180 
Fax: (408) 223-2366



BÁC SĨ Y KHOA  THÁI Q. MINH, M.D.

* Diplomate American Board of Family Practice
* Tốt nghiệp chuyên khoa Y Khoa Gia Ðình tại University of 

California, San Francisco
* Tốt nghiệp Tiến Sĩ Y Khoa tại University of Tennessee, Memphis
* Bác Sĩ điều trị tại các Bệnh Viện San Jose Medical Center, 

Regional Medical Center, O’ Connor Hospital

Downtown Cosmetic Laser Clinic
Trung Tâm �ẩm Mỹ Bằng Tia Laser Tân Tiến Nhất

NGƯỜI LỚN
TRẺ EM – PHỤ NỮ

BỆNH NGOÀI DA
TIỂU GIẢI PHẪU

60 North 13th St #B, San Jose, CA 95112 | Tel: (408) 294-2616

SUNNY AUTO REPAIR  &  SUNNY TIRES CLUB

7109 Westminster Blvd., Westminster, CA 92683

Kính mời quý vị đón nghe chương trình Talk Show “THƯỢNG LỘ BÌNH AN” của 
Kiên Nguyễn mỗi tối thứ Sáu 5:25pm - 6:00pm trên Đài 1480 AM LITTLE SAIGON RADIO

✓ Tune-up
✓ Brakes
✓ Tires

✓ Axles
✓ Clutch
✓ Fuel Injection

✓ Air Condition 
✓ Engine Rebuilt
✓ Transmission

✓ Shocks, Struts
✓ Timing Belt
✓ Water Pump

✓ Carburator
✓ Alignment 
✓ Overheat

Nơi bạn có thể tin tưởng.  Sửa tất cả các loại xe của Mỹ_Nhật.  �ành thật, tận tâm, uy tín, định bịnh chính xác.  Giá cả phải chăng.

Open 7 Days A Week | Mon. - Sat. 8:30am - 5:30pm | Sunday 8:30am - 2:30pm



Trung Tâm nha Khoa
Bác Sĩ

Frank T. m. nghiêm  D.M.D

Judy D nghiêm  D.M.D

Quan m. nghiêm  D.M.D

han Le  D.M.D

nha Khoa Tổng Quát
•	 Chữa	răng	và	phong	ngừa	sâu	răng	cho	người	lớn	

và	trẻ	em.
•	 Điều	trị	và	giải	phẫu	bịnh	nướu	răng
•	 Chỉnh	răng	mọc	lệch	lạc
•	 Giải	phẩu	răng	khôn,	mọc	ngầm
•	 Nha	khoa	thẩm	mỹ	tẩy	trắng	răng,	bonding,	

veneer,	làm	răng	giả	các	loại

Chuyên Khoa
•	 Lấy	gân	máu	(endodontics)	bằng	kính	hiển	vi.

Địa Điểm
1510	Dorchester	Ave.
Dorchester,	MA	02122

giờ Làm Việc
mon- Fri	9:00am	-	6:00pm
Saturday	9am	-	4pm.	
Wednesday	đóng	cửa.
Nhận	các	loại	bảo	hiểm	

Xin gọi Lấy hẹn

617-436-2633  hoặc			617-288-7600



Xin nên nhớ:  Các hồ sơ được bảo hiểm bồi thường cao 
($$$$$) đều dựa vào mức chấn thương và khả năng lao động 
do bác sĩ khám nghiệm và tường trình. Nếu thấy rằng mình 
chưa được chuẩn đoán và điều trị thỏa đáng, xin liên lạc 
ngay với bác sĩ Tạ Trung Kiên. Xin đừng chấp nhận những 
điều kiện bồi thường vô lý của hãng Bản Hiểm trước khi 
tham khảo với chúng tôi về bệnh tình của quý vị.

Phòng mạch có nhân viên nói thông thạo 
Anh, Việt, Lào, Mễ và Hoa ngữ. 
Nhận các loại bảo hiểm PPO, work 
comp và tai nạn xe cộ, co-payment 
plan.  �am khảo miễn phí. 

CK Chiropractic Center 
3902 El Cajon Blvd., San Diego, CA 92105

Tel: (619) 283-6615
Giờ làm việc: Mon – Fri: 9:00AM – 6:00PM

Saturday: 9:00AM – 1:00PM

Chuyên Trị: Chấn thương do tai nạn xe cộ, thể thao và lao động gây ra như: đau nhức 
xương sống, cột sống, bắp thịt, cơ bắp, bong gân, trật khớp, sưng khớp, sái khớp, viêm 
thần kinh tọa, sưng cổ tay, tay chân tê cóng, nhức đầu, chóng mặt, khó thở.
Với trên mười năm kinh nghiệm, chúng tôi chuyên môn phụ trách thành lập những hồ sơ bệnh lý bị Accident nặng 
và sẵn sàng ra tòa. Đặc biệt giúp tái mở các hồ sơ bị trục trặc, không được chuẩn bệnh và điều trị đúng theo tiêu 
chuẩn của các hãng Bảo Hiểm và Lao Động qui định. Đừng chấp nhận sự điều trị qua loa của các bác sĩ khác.

Xin Lưu Ý:

Trung Tâm Điều Trị Đau Nhức 

CK CHIROPRACTIC CENTER
Bác Sĩ Tạ Trung Kiên, D.C., Inc.

Phương �ức Trị Liệu:
• Vật lý trị liệu
• Điều chỉnh cột xương sống, khớp xương
• �ể dục trị liệu
• Dinh dưỡng trị liệu
• Châm cứu trị liệu
• Chúng tôi làm việc và hợp tác với nhiều bác sĩ 

chuyên môn : Lien MRI center, Orthopedic Surgeon, 
Plastic Surgeon, Neurologist, TMJ Dentist, Neuro-Surgeon, 
Psychiatrist, Outpatient Surgical Center, Pain Management, etc.

Nhiều trường hợp Tai Nạn không cần 
qua sự giới thiệu của Luật Sư
• Certi°ed Accident Reconstructionist (CCA)
• State Industrial Disability Examiner
• State Quali°ed Medical Evaluator
• Certi°ed Outcome Assessment Specialist
• Candidate for American Board of 

Independent Medical Examiner
• Supervising Doctor of Southern California



 Law O�ces of

JOHN G. HUMPHREY
6329 NE. SANDY BLVD., PORTLAND, OR 97213 | Tel: (503) 287-8805  | Fax: (503) 287-8733 

Khi có việc cần, xin gọi: 

Luật sư John G. Humphrey 
Luật sư James M. Baker

 (503) 287-8805
Hoặc Ninh Ngọc Mẫn 

 (503) 287-8805
Hay (503) 891-8544
Email: ninh96@aol.com

Luật Sư John G. Humphrey và Luật Sư James M. Baker 
có bằng hành nghề tại tiểu bang Oregon & Washington.  Đến với văn 
phòng chúng tôi quí vị sẽ cảm thấy an toàn, bảo đảm và yên tâm.

Văn phòng chuyên lo mọi dịch vụ liên quan đến luật pháp.  
Chúng tôi sẽ tận tâm phục vụ quý vị trong các lãnh vực sau:

 » Tai nạn xe cộ 
Automobile Accident 

 » Luật Gia đình 
Family Law 

 » Luật hình sự 
Criminal Defense Law

 » Luật thương mại 
Business & Corporate Law

 » Luật Thương tích cá nhân 
Personal Injury Law

 » Luật bảo hộ sáng chế và bản quyền 
Patent & Copy Right Law

 » Tranh tụng dân sự và luật thể thao 
Civil Litigation & Sport Law

 » Luật di trú và các vấn đề về trục xuất 
Immigration & Deportation Law





DENTALAND
Bác Sĩ Nha Khoa

Claudia Hồ Mộng Lan, DDS
Tốt nghiệp Loma Linda University, School of Dentistry

Tốt nghiệp Cử Nhân Sinh Vật Học tại Đại Học UCI

Nha Khoa Nhi Đồng
• Dùng ²ouride, sealants phòng ngừa sâu răng.
• Chuyên chữa trị răng cho các trẻ em khó tánh và nhõng nhẽo từ 1 tuổi trở lên 

mà không cần dùng thuốc mê hoặc trói buộc.
• Phòng mạch khang trang, sạch sẽ, trang bị dụng cụ tối tân.
• Hệ thống khử trùng hiện đại ngăn ngừa bệnh truyền nhiễm.
• Kinh nghiệm, tận tâm, nhẹ nhàng, kỹ lưỡng.

Nha Khoa Tổng Quát (cho người lớn)
• Giữ gìn tối đa các răng thiệt.
• Chữa bệnh nướu răng, trám răng, nhổ răng, lấy gân máu, làm răng giả các loại.

Nha Khoa �ẩm Mỹ
• Chuyên trám răng màu trắng (white °llings - cosmetic bonding)
• Chuyên tẩy trắng răng tại chỗ

Địa Điểm I
16027 Brookhurst St., Suite J, Fountain Valley, CA 92708
(Góc Brookhurst & Edinger, khu Wells Fargo Bank, cạnh Pizza Hut)

714-839-2211

Địa Điểm II
6735 Westminster Blvd., Suite G, Westminster, CA 92683
(Góc Westminster & GoldenWest, cạnh tiệm Dollar Tree khu rạp Regency �eatres)

714-899-1212

Giờ làm việc: �ứ Hai - �ứ Sáu (9:00am - 6:00pm) | �ứ Bảy và Chủ Nhật: 9:00am - 5:00pm

The Happiest Place For Your Teeth



Richard Mười Trương
Lic # 00990040 

Mona Trương
Lic # 00992059 | NMLS # 296062

CÔNG TY TÀI TRỢ VÀ ĐỊA ỐC
ALL REAL ESTATE FUNDING
19802 Sherman Way, Winnetka, CA 91306

✓ Lấy chữ tín làm nền tảng
✓ Phương châm bảo đảm lời nói bằng việc làm
✓ Phục vụ đồng hương nhanh chóng, hữu hiệu
✓ Với những chuyên viên kinh nghiệm, thành 

thật, tận tâm

    Tel: (818) 347-1222 
     (818) 347-9798
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