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Kính thưa quý vị độc giả,

Số báo sắp tới, 327, là số báo đặc biệt mừng Đại lễ Vu-lan, chúng tôi đã 
nhận được khá nhiều thơ về báo hiếu cha mẹ. Tuy vậy, bài viết về Vu-lan vẫn 
còn ít ỏi. Văn Hóa Phật Giáo mong được nhận thêm các bài văn để số báo 
thêm phong phú về nội dung gần gũi với chủ đề hiếu hạnh. Số báo đặc biệt 
này sẽ được phát hành sớm hơn thường lệ khoảng 4 ngày, ngõ hầu quý độc 
giả ở xa có thể nhận được báo trước rằm tháng Bảy âm lịch.

VHPG vừa nhận được tin vui, đầy hy vọng vượt khó và phát triển. Căn cứ 
nghị quyết phiên họp ngày 13 tháng 7 năm 2019 tại trụ sở Văn phòng II Trung 
ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam của chư tôn đức đại diện Ban Thường trực 
Hội đồng Trị sự, Ban Văn hóa Trung ương, và Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, 
Thượng tọa Trưởng ban Văn hóa Trung ương GHPGVN Thích Thọ Lạc đã lập 
danh sách Ban Bảo trợ Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo. Đồng thời, Hòa thượng 
Tổng Biên tập Tạp chí VHPG Thích Hải Ấn cũng đề xuất danh sách tăng cường 
nhân sự Ban Biên tập. Cả hai danh sách sẽ được trình Hòa thượng Chủ tịch 
HĐTS để được duyệt y. 

Dù được Giáo hội lưu tâm nâng đỡ, VHPG sẽ không vững tiến được nếu 
không có sự ủng hộ của chư tôn thiền đức, chư vị thiện tâm và nhất là của 
quý vị độc giả. Chúng tôi rất mong sẽ nhận được sự ủng hộ, giúp đỡ lâu dài 
của chư liệt vị.

Mùa Vu-lan sắp đến, mùa an cư sắp chấm dứt, với những thành tựu của 
chư tôn thiền đức trong tu tập, chúng tôi xin kính chúc chư liệt vị, chư vị thiện 
tâm và quý độc giả thân tâm an lạc, vạn sự kiết tường.

                Văn Hóa Phật Giáo  
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Như mái nhà vụng lợp, 
Mưa liền xâm nhập vào. 
Cũng vậy tâm không tu, 
Tham dục liền xâm nhập. 

(Kinh Pháp cú, 13)

Như mái nhà vụng lợp, 
Mưa liền xâm nhập vào. 
Cũng vậy tâm không tu, 
Tham dục liền xâm nhập. 

(Kinh Pháp cú, 13)
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và ba huyện Phong Nhiêu, Phong Thạnh, Vĩnh Định. Ba 
Xuyên vẫn thuộc tỉnh An Giang, phủ lỵ đặt tại Hòa Mỹ 
(thuộc Bảy Xào).

Năm 1886, khi Pháp chiếm ba tỉnh miền Tây, Sóc 
Trăng thuộc tỉnh Châu Đốc. Tỉnh Châu Đốc lại chia làm 
ba hạt, hạt Châu Đốc, hạt Sa Đéc, hạt Ba Xuyên, lỵ sở 
đặt tại Sóc Trăng.

Ngày 20/12/1899, Toàn quyền Đông Dương quyết 
định các hạt được đổi tên thành tỉnh, và tỉnh Sóc Trăng 
hình thành từ đó. 

Trong chín năm (1945-1954) kháng chiến chống 
Pháp, đã giữ vững tinh thần đoàn kết giữa Việt-Khmer 
v.v…, chính quyền Việt Minh vẫn giữ từ tỉnh Sóc 
Trăng (Srock Khleang) cho đến ngày chia đôi đất nước 
20/7/1954.

Năm 1956, chính quyền Ngô Đình Diệm đã chia 
miền Nam thành 61 tỉnh, trong đó tỉnh Sóc Trăng đổi 
là Ba Xuyên, cho đến năm 1975, thống nhất đất nước.

Năm 1976, Quốc hội khóa VI thành lập tỉnh Hậu 
Giang, gồm Ba Xuyên, Phong Dinh, Chương Thiện. Tỉnh 
lỵ đặt tại Cần Thơ. 

Năm 1987, Quốc hội khóa VIII chia tỉnh Hậu Giang 
thành hai đơn vị hành chánh mới. Sóc Trăng trở lại như 
cũ và tỉnh Hậu Giang. Tỉnh lỵ đặt tại thị xã Sóc Trăng, 
sau này là thành phố Sóc Trăng.

Có thể nói, Sóc Trăng là vùng tiếp cận Phật giáo 
tương đối sớm. Năm 1860, Hòa thượng Thiện Mỹ làm 
chùa Cô Hồn để thờ các em bị chết đuối bên hồ kế cận. 
Năm 1920, do sự phát tâm của cô Bảy Thanh và Đoàn 
hát Kim Cương, Hòa thượng Thiện Tường (1890-1959) 
đệ tử Tổ Phi Lai (1861-1933) đã xây dựng chùa Phước 
Hưng, Bún Tàu, huyện Ngã Bảy, tỉnh Sóc Trăng. 

Năm 1930, trên đường hóa đạo, theo sự thỉnh cầu 
của Phật tử địa phương, Hòa thượng Thiện Tường đã 
xây dựng lại chùa Cô Hồn, đổi tên là chùa Khánh Sơn, 
nay là Văn phòng Ban Trị sự Phật giáo tỉnh Sóc Trăng.

Năm 1931, Hội Nam Kỳ Nghiên cứu Phật học được 
thành lập, trụ sở đặt tại chùa Linh Sơn-Sài Gòn. Hội đã 
xuất bản tạp chí Từ Bi Âm để truyền bá Chánh pháp và 
làm cơ quan ngôn luận cho Hội. 

Năm 1934, Hội Lưỡng Xuyên Phật học được thành 
lập, trụ sở đặt tại chùa Long Phước, Trà Vinh. Hội đã 
xuất bản tạp chí Duy Tâm Phật học để truyền bá Chánh 
pháp. Trong chiều hướng phát triển Hội, Hội đã thành 
lập các chi nhánh. Trong đó chi nhánh Hội Phật học 

Sóc Trăng là phiên âm từ chữ Khmer (Srock 
Khleang) nghĩa là xóm có lúa gạo, của báu. 
Là địa phương do ba dân tộc anh em Khmer, 
Hoa, Việt cộng cư sinh tồn, trải qua thời gian 
đã hơn 300 năm.

Vùng đất Sóc Trăng vào năm 1698, dưới thời Kinh lược 
sứ Lễ Thành hầu Nguyễn Hữu Cảnh quản lý, thì thuộc 
dinh Phiên Trấn Gia Định. Năm 1732, chúa Nguyễn Phúc 
Trú (1725-1738) đặt châu Định Viễn, lập dinh Long Hồ 
tại Cái Bè. Năm 1757, chúa Nguyễn Phúc Khoát (1738-
1765) đặt đạo Đông Khẩu, Tân Châu và Châu Đốc, về sau 
Nguyễn Cư Trinh dâng sớ tâu với chúa Nguyễn dời dinh 
Long Hồ (gồm Vĩnh Long, An Giang, trấn Hà Tiên) về xứ 
Tầm Bao địa phận thôn Long Hồ, Vĩnh Long, lấy xứ Sa 
Đéc (Phsar Dek) làm đạo Đông Khẩu, cù lao ở sông Tiền 
làm hạt Tân Châu, xứ Châu Đốc ở Hậu Giang làm đạo 
Châu Đốc và lúc nầy Sóc Trăng thuộc đạo Châu Đốc.

Năm 1802, vua Gia Long lập Ngũ trấn (Trấn Biên - 
Biên Hòa, trấn Phiên An - Gia Định, trấn Định Tường, trấn 
Vĩnh Thanh, trấn Hà Tiên), vùng đất Sóc Trăng thuộc trấn 
Vĩnh Thanh, phủ Định Viễn, huyện Vĩnh Định.

Năm 1834, vua Minh Mạng (1820-1840) đã chia Gia 
Định thành Lục tỉnh (các tỉnh Biên Hòa, Gia Định, Định 
Tường, Vĩnh Long, An Giang, và trấn Hà Tiên), vùng Sóc 
Trăng thuộc tỉnh An Giang. Năm Minh Mạng thứ 14 
(1835) lấy đất Ba Thắt (Bassac) đặt thêm phủ Ba Xuyên 

Phật giáo xứ Sóc Trăng 
theo dòng lịch sử

T H Í C H  T H IỆN  N HƠN

Nguồn: dulichthiennhien.vn
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Lưỡng Xuyên đặt tại chùa Hiệp Châu, huyện Kế Sách, 
tỉnh Sóc Trăng, do Hòa thượng Huệ Quang trụ trì đời 
thứ nhất, đời thứ hai Hòa thượng Khánh Anh, đời thứ 
ba Hòa thượng Pháp Hải (1940), đời thứ tư Hòa thượng 
Tịnh Hạnh v.v… Từ đó Phật pháp được phổ cập cả tỉnh 
Sóc Trăng do Hội Lưỡng Xuyên Phật học thực hiện.  

Trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp, năm 1947, Hội 
Phật giáo Cứu quốc Nam Bộ được thành lập tại chùa Thiền 
Kim (chùa Ô Môi), xã Mỹ Quới, Đồng Tháp Mười, do Hòa 
thượng Minh Nguyệt làm Hội trưởng, Hòa thượng Huệ 
Quang làm Ủy viên của Hội. Được sự phân công của tổ chức, 
Hòa thượng Huệ Quang đảm nhiệm chức vụ Hội trưởng 
Hội Phật giáo Cứu quốc Liên tỉnh Trà Vinh, Sóc Trăng. Văn 
phòng đặt tại chùa Long Hòa, quận Tiểu Cần, tỉnh Trà Vinh 
và chùa Hiệp Châu, xã Nhơn Mỹ, huyện Kế Sách, tỉnh Sóc 
Trăng. Hội hoạt động đến năm 1954 thì ngưng. 

Năm 1951, thành lập Giáo hội Tăng-già Nam Việt, 
do Hòa thượng Đạt Từ làm Trị sự trưởng. Trụ sở đặt tại 
chùa Ấn Quang-Sài Gòn. Sau khi Hòa thượng Đạt Từ 
từ chức, Hòa thượng Thiện Hòa làm Trị sự trưởng và 
Giáo hội đã bổ nhiệm Thượng tọa Hồng Chẩn làm Trị 
sự trưởng GHTGNV tỉnh Sóc Trăng. Văn phòng đặt tại 
chùa Đại Giác, thị xã Ba Xuyên đến năm 1963. 

Sau mùa Pháp nạn năm 1963, Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất mới được thành lập, do Hòa thượng 
Tâm Châu làm Viện trưởng. Giáo hội đã bổ nhiệm Hòa 
thượng Hồng Chẩn làm Chánh Đại diện GHPGVNTN 
tỉnh Sóc Trăng. Sau khi Hòa thượng từ nhiệm, Giáo hội 
đã bổ nhiệm Hòa thượng Tịnh Hạnh làm Chánh Đại 
diện GHPGVNTN tỉnh Sóc Trăng đến ngày 30/4/1975 
thống nhất đất nước.

Năm 1981, sau khi thống nhất Phật giáo, thành lập 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam, các Tỉnh hội lần lượt được 
thành lập. Đại hội Phật giáo tỉnh Hậu Giang lần thứ nhất 
được tổ chức. Đại hội suy cử Hòa thượng Châu Mum, Phó 
Chủ tịch Hội đồng Trị sự, nguyên Hội trưởng Hội Đoàn kết 
Sư sãi Yêu nước miền Tây Nam Bộ, Hội trưởng Hội Đoàn 
kết Sư sãi Yêu nước tỉnh Hậu Giang làm Trưởng ban Trị sự; 
Hòa thượng Phước Minh làm Phó Trưởng ban Thường 
trực; Thượng tọa Thiện Sanh làm Chánh Thư ký Ban Trị sự. 
Văn phòng đặt tại chùa Khánh Quang, TP.Cần Thơ.

Đến năm 1987, Quốc hội tách tỉnh Hậu Giang thành hai 
đơn vị hành chánh mới là tỉnh Sóc Trăng và tỉnh Hậu Giang. 
Đại hội Phật giáo tỉnh Sóc Trăng tiến hành Đại hội nhiệm 
kỳ II, suy cử Hòa thượng Châu Mum, Hội trưởng Hội Đoàn 
kết Sư sãi Yêu nước tỉnh Sóc Trăng làm Trưởng ban Trị sự; 
Hòa thượng Thiện Sanh làm Phó Trưởng ban Thường trực; 
Thượng tọa Minh Hạnh làm Chánh Thư ký Ban Trị sự. Văn 
phòng đặt tại chùa Khánh Sơn, thị xã Sóc Trăng.

Sau khi Hòa thượng Châu Mum viên tịch, Tăng Ni, 
Phật tử tỉnh Sóc Trăng đã suy cử Hòa thượng Dương 
Nhơn, Phó Chủ tịch Hội đồng Trị sự làm Trưởng ban Trị 
sự kiêm Hội trưởng Hội Đoàn kết Sư sãi Yêu nước tỉnh 
Sóc Trăng.

Khi Hòa thượng Thiện Sanh viên tịch, Hòa thượng 
Dương Nhơn tuổi cao sức yếu, Đại hội đã cử Hòa 
thượng Tăng Nô, Ủy viên Thường trực Hội đồng Trị sự, 
Hội trưởng Hội Đoàn kết Sư sãi Yêu nước tỉnh Sóc Trăng 
làm Trưởng ban Trị sự; Thượng tọa Minh Hạnh, Ủy viên 
Hội đồng Trị sự làm Phó Trưởng ban Thường trực; Đại 
đức Thiện Nguyện làm Chánh Thư ký Ban Trị sự; Hòa 
thượng Minh Hồng, Phó Trưởng ban Trị sự; Hòa thượng 
Giác Truyền, Hòa thượng Giác Thuận, Hòa thượng Giác 
Sự, Thành viên Hội đồng Chứng minh GHPGVN, Chứng 
minh Ban Trị sự Phật giáo tỉnh Sóc Trăng đại diện Hệ 
phái Khất sĩ.

Đặc biệt, Phật giáo Nam tông Khmer có Trường Bổ 
túc Văn hóa Pali Khmer Nam Bộ thành lập năm 1944, 
đào tạo chư Tăng Phật giáo Nam tông cả vùng đồng 
bằng sông Cửu Long và giảng viên các trường cũng 
như cán bộ phụ trách công tác người Khmer và Phật 
giáo Nam tông Khmer. Đối với Phật giáo Bắc tông 
ngoài hệ thống trường Trung cấp Phật học Sóc Trăng 
thành lập năm 1993, hằng năm Ban Trị sự đều tổ chức 
khóa bồi dưỡng hành chánh, nghiệp vụ trụ trì cho 
Tăng Ni trong tỉnh, trong đó có sự tham dự của chư 
Tăng Trường Trung cấp Phật học từ năm 1997 đến nay.

Tóm lại, hơn 100 năm qua Phật giáo Sóc Trăng từ 
ngày có bước chân hành đạo của chư tôn đức tiền bối 
Tổ sư như Hòa thượng Thiện Mỹ, Phi Lai, Huệ Quang, 
Khánh Anh, Pháp Hải, Thiện Tường… đến nay Phật giáo 
Sóc Trăng đã phát triển ổn định về mọi mặt, nhất là tinh 
thần đoàn kết hòa hợp của các dân tộc anh em Việt, 
Khmer, Hoa cũng như các Hệ phái Phật giáo Bắc tông, 
Nam tông, Khất sĩ. Các hệ phái Phật giáo đã sinh hoạt hài 
hòa, đồng bộ nhịp nhàng, như nước với sữa trong ngôi 
nhà chung Giáo hội Phật giáo Việt Nam, nhưng vẫn giữ 
được truyền thống pháp môn tu tập biệt truyền ngày 
càng phát triển trang nghiêm, ổn định trong lòng Giáo 
hội theo Hiến chương GHPGVN đã qui định. 

Quả thực: “Mỗi người mỗi nước mỗi non. Khi vào cửa 
Phật như con một nhà. Cùng nhau thực hiện Lục hòa. 
Chúng sanh lợi lạc chan hòa tình thương”. 

Nguồn: giacngo.vn
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I. Khái lược về hoằng pháp
Hoằng nghĩa là mở rộng, là quảng bá, truyền rộng. 

Pháp ở đây là Phật pháp, là giáo lý của Đức Phật. Hoằng 
pháp của Phật giáo là truyền bá rộng rãi Phật pháp ở 
khắp nơi.

Công việc hoằng pháp gồm nhiều lĩnh vực, nhiều 
phương tiện để Phật giáo lan truyền trong đông đảo 
người trong các xã hội, các quốc gia. Ý nghĩa này đồng 
nghĩa với các chủ đề đã được nói đến khá nhiều, khá 
quen thuộc: Đạo Phật đi vào đời, Đạo Phật và xã hội, 
Đạo Phật dấn thân, Đạo Phật nhập thế. Những lĩnh vực 
và phương tiện hoằng pháp là: Thuyết giảng Phật giáo, 
thành lập các hội Phật giáo, Phật học, phổ biến kinh 
sách, mở trường Phật học, truyền bá tranh tượng, báo 
chí, các trang web, nêu gương đạo đức… Dĩ nhiên, trí 
tuệ, đạo đức, kỹ năng, kiến thức Phật học, phương tiện 
thiện xảo của vị Tỳ-kheo là yếu tố cơ bản, quan trọng 
nhất, vì thuyết giảng là cơ bản, quan trọng nhất trong 
sự nghiệp hoằng pháp.

Trong bài này chúng tôi sẽ đề cập đến sự việc Phật 
giáo càng ngày càng tỏa rộng, từ một khu vực đến một 
tỉnh thành, quốc gia, thế giới. Từ đó, chúng tôi sẽ trình 
bày về hoằng pháp tại Việt Nam mà Phật giáo Việt Nam 
đóng góp vào việc hoằng pháp ở các nước ngoài trong 
thời hiện đại. Sau cùng là một vài nhận xét như là một 
kết luận cho bài tham luận này.

Như là phần giới thiệu đề tài, chúng tôi chỉ nói đến 
nhiệm vụ hoằng pháp của vị Tỳ-kheo và không nhắc 
đến vai trò của người cư sĩ Phật tử vốn chiếm đa số, 
gồm cả ngàn lần so với chư Tăng Ni nên rất quan trọng 
trong việc hoằng pháp. Nhiệm vụ hay vai trò của người 
cư sĩ có thể là một đề tài riêng, cần phải nói đến nhiều, 
và như thế thì ngoài phạm vi của tham luận này.

II. Sự nghiệp hoằng pháp
Sau khi đại ngộ dưới cội bồ-đề tại Bodgada (Bồ-đề đạo 

tràng) thuộc nước Magadha (Ma-kiệt-đà), Đức Phật quyết 
định đưa giáo lý giải thoát của Ngài vào đời để cứu độ 

Nhiệm vụ hoằng pháp
của vị Sứ giả Như Lai

T H Í C H  G I Á C  T O À N
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chúng sinh, đấy là khởi nguồn của sự nghiệp hoằng pháp 
độ sinh. Ngài đến vườn Lộc Uyển ở Sarnath thuộc nước 
Kosala (Kiều-tát-la), đấy là khởi nguồn của công cuộc 
hoằng pháp ra nước ngoài. Như một vị Sa-môn chân đất, 
áo hoại sắc, đi khắp nơi để rao giảng Phật pháp. Trong 45 
năm hoằng hóa, Đức Phật đã đi suốt vùng đất phía Bắc 
của Ấn Độ cổ, qua nhiều quốc gia khác như Vamsa, Anga, 
Vajji, Malla, Gandhara, Pakala, Kamboja…

Sau khi độ cho năm vị Tỳ-kheo nhóm Kiều-trần-như, 
Đức Phật thu nhận khá nhiều đệ tử. Bấy giờ Ngài khởi 
lập Tăng đoàn Tỳ-kheo. Việc hoằng pháp trở nên mạnh 
mẽ cùng với lời khuyên nhủ của Ngài: 

“Này các Tỳ-kheo, hãy đi đi, đi khắp nơi vì lợi lạc và hạnh 
phúc của số đông, do lòng từ bi đối với cuộc đời, vì lợi lạc và 
hạnh phúc của Trời và người. Chớ đi chung đường với nhau. 
Này các Tỳ-kheo hãy thuyết giảng giáo pháp cao thượng lúc 
đầu, cao thượng ở lúc giữa, cao thượng ở lúc cuối trong tâm 
trí hay trong ngôn từ. Hãy rao giảng sự hoàn hảo viên mãn 
về đời sống thanh tịnh của trạng thái cao cả…”. 

(Mahavagga I, 11)

Thế là chư vị Tỳ-kheo đã theo lời Phật dạy, ra đi đến 
các nơi để hoằng pháp.

Bấy giờ việc du hành đến các nơi xa là rất khó khăn; 
cũng như Đức Phật, các Tỳ-kheo phải đi bộ, rất hiếm 
khi được đi nhờ xe bò hay đò, đó là chưa kể phải băng 
rừng, lội suối. Tôn giả Phú-lâu-na đã không ngại xa xôi, 
văn hóa thấp kém, tính tình dữ dằn của người dân xứ 
Du-lãn-na, ngài vẫn xin Đức Phật để đến đó hoằng 
pháp và cuối cùng ngài đã cảm hóa được người dân ở 
Du-lãn-na, họ sống theo giáo lý của Đức Phật.

Việc xây cất tự viện không phải là hoằng pháp 
nhưng là phương tiện rất hữu hiệu để phục vụ cho 
hoằng pháp. Tự viện cũng là nơi để chư Tăng Ni tu tập, 
học hỏi, rèn luyện để có khả năng hoằng pháp.

Các kinh điển Đại thừa thường có ghi con số 1.250 
Tỳ-kheo tham dự các pháp hội do Đức Phật giảng. Dĩ 
nhiên đó chỉ là con số Tăng Ni tham dự chứ không 
phải là tổng số Tăng Ni thời Đức Phật. Nếu tính các vị 
ở xa không thể đến tham dự pháp hội thì con số ấy có 
thể lên đến cả chục ngàn hay nhiều hơn nữa. Cứ xem 
các tịnh xá lớn hơn thời Đức Phật thì đủ biết lực lượng 
hoằng pháp lớn mạnh ở mức độ nào. Từ các am cốc ở 
vùng xa xôi, rừng núi đến khi giáo đoàn Tỳ-kheo đông 
đảo thì đã có các tinh xá nổi tiếng là đồ sộ: Veluvarama 
(Trúc Lâm) ở gần Vương Xá, Pukharama (cũng ở Vương 
Xá) Aubapalivana (ở Tỳ-xá-ly), Marlcathrada (cũng ở 
Tỳ-xá-ly), Ghositarama (ở Kosambi), Jetavanarama ở 
(Xá-vệ), Jivakarama (ở gần Vương Xá), Nigroharama (ở 
Ca-tỳ-la-vệ), Isipatana (Ba-la-nại)… tính ra khoảng 20 
tinh xá lớn, lớn nhất là ba tinh xá Jivakarama (Kỳ-bạt), 
Jetavanarama (Kỳ-hoàn) và Ghositarama (Cù-sư-la).

Về các đại đệ tử Tỳ-kheo của Đức Phật cũng gồm cả 
vài chục vị mà kinh điển nhắc đến rất nhiều như Xá-

lợi-phất, Mục-kiền-liên, Đại Ca-diếp, A-nậu-lâu-đà, Đại 
Ca-chiên-diên, Ưu-bà-ly, A-nan… Các nữ Tôn giả như 
Ma-ha Ba-xà-ba-đề, Khema Liên Hoa Lâm, Kisagotami, 
Soma, Patacara, Dhammadina, Subhà… Trong Trưởng 
lão Tăng kệ có nêu hồng danh và kệ của 264 Tôn giả 
A-la-hán và trong Trưởng lão Ni kệ thì có 73 nữ Tôn giả 
A-la-hán, điều này chứng tỏ số Tăng Ni Tỳ-kheo thời 
Đức Phật là rất lớn vì số lượng vị đắc A-la-hán dĩ nhiên 
là rất ít so với tổng số chư Tăng Ni thời ấy.

Truyền thống vì đạo và đời mà hoằng pháp vẫn tiếp 
tục đến ngày nay, chư Tỳ-kheo là sứ giả của Đức Như 
Lai, mang thông điệp giải thoát khổ đau, hòa bình, 
an lạc cho mọi người. Đến đầu thế kỷ XX, rất nhiều 
vị sư nổi tiếng ở châu Á như Sri Lanka, Ấn Độ, Trung 
Quốc, Nhật Bản, Tây Tạng đã hoằng pháp và lập chùa, 
học viện Phật giáo tại châu Mỹ, châu Âu, và châu Đại 
dương. Và các nhà sư Việt Nam, tính đến nay, đã sang 
hoằng pháp ở các nước ngoài khá nhiều, và số tự viện 
Phật giáo Việt Nam đã lên đến vài trăm ngôi.

III. Hoằng pháp của Phật giáo Việt Nam
Phần này chỉ sơ lược một vài nét chính của sự hoằng 

pháp của Phật giáo Việt Nam để tránh cho bài tham 
luận này vượt khuôn khổ do ban tổ chức ấn định.

Từ thế kỷ thứ II, Phật giáo du nhập nước ta do các nhà 
sư Ấn Độ đi đường biển vào và các nhà sư Trung Quốc 
đến châu thổ sông Hồng. Từ đó, Tăng sĩ Việt Nam bắt đầu 
hình thành và nhận lãnh nhiệm vụ hoằng pháp tại nước 
nhà. Phật giáo phát triển mạnh nhất là vào thế kỷ XI và 
XII, đời Lý-Trần, gồm nhiều nhà sư uyên bác, trình độ tu 
chứng cao, đã hoằng pháp bằng cách thuyết giảng, nêu 
gương đạo hạnh và đặc biệt là để lại các tác phẩm Phật 
học xuất sắc tăng cường cho việc hoằng pháp cùng với 
số lượng Tăng Ni và tự viện đông đảo. 

Phong trào Chấn hưng Phật giáo từ năm 1930 cũng 
nhằm tăng cường hiệu quả của công cuộc hoằng pháp 
cho kịp với các nước ở châu Á và của hoàn cảnh của thế 
giới lúc bấy giờ. 50 năm tiếp theo Phật giáo Việt Nam 
vẫn phát triển đều đặn và từ khi Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam được thành lập thì công cuộc hoằng pháp bước 
sang một giai đoạn mới với những thành quả to lớn. 

Hiện nay, với khoảng 50 triệu tín đồ Phật giáo, 50 
ngàn Tăng Ni, 20 ngàn tự viện trong đó hầu như đều 
được trùng tu, đại trùng tu hoặc tân lập. Tất cả các ban 
ngành của Giáo hội đều nhằm phục vụ cho sự nghiệp 
hoằng pháp, như Ban Tăng sự, Ban Giáo dục, Ban Văn 
hóa, Ban Phật giáo Quốc tế, Ban Thông tin-Truyền thông 
v.v… Và đặc biệt, Ban Hoằng pháp lấy việc hoằng pháp 
làm nhiệm vụ, thực hiện hoằng pháp và đào tạo các “Sứ 
giả của Như Lai”. Ban thường xuyên tổ chức các khóa 
đào tạo giảng sư, có kế hoạch kết hợp với các ban khác, 
nhất là Ban Phật giáo Quốc tế trong việc gửi chư Tăng ra 
nước ngoài giảng pháp, cư trú ngắn hạn hoặc dài hạn tại 
các nước bạn hoặc tổ chức các đoàn hành hương, chiêm 
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bái các thắng tích, thánh tích Phật giáo kết hợp với việc 
giảng pháp. Hoằng pháp của Phật giáo Việt Nam hiện 
nay đang phát triển mạnh hơn trước, những thành quả 
đạt được trong nước là khả quan, nhưng việc hoằng 
pháp của chúng ta ở nước ngoài muốn đạt kết quả tốt 
thì còn phải cần thêm thời gian, khi những nhà hoằng 
pháp của chúng ta có những phẩm chất thích hợp với 
thời đại mới và có những điều kiện mới về vị thế của đất 
nước, của Giáo hội và của ngành hoằng pháp.

IV. Đôi điều về phẩm chất của một Sứ giả Như Lai 
hay một vị Tỳ-kheo hoằng pháp
Như đã nói trên, công việc hoằng pháp có nhân tố 

quan trọng nhất là con người hoằng pháp, cụ thể là 
vị Pháp sư, tức vị Tỳ-kheo giảng pháp, là “Như Lai sứ”, 
có nhiệm vụ hoằng pháp và chịu trách nhiệm về việc 
hoằng pháp của chính mình. Do đó, vị Sứ giả Như Lai 
hay một vị Tỳ-kheo hoằng pháp cần có những phẩm 
chất cơ bản sau đây:

- Phẩm chất đạo đức, đạo hạnh cao, gây được sự tín 
nhiệm, kính trọng trong quần chúng để người ta tin 
theo nội dung thuyết giảng. Thuyết giảng vì lòng từ bi, 
muốn cho mọi người được an vui, xã hội an bình, sống 
và sinh hoạt phù hợp với giáo lý Phật giáo. Không phân 
biệt mọi tầng lớp sang hèn, giàu nghèo, già trẻ, tôn 
giáo, tín ngưỡng. Hoằng pháp không nhằm để người 
không tôn giáo hay có các tôn giáo khác trở thành tín 
đồ Phật giáo.

- Không cực đoan trong thuyết giảng mà cho rằng 
Phật giáo là duy nhất đúng, không so sánh các tôn giáo 
với nhau hay với Phật giáo.

- Thuyết giảng phù hợp với thời đại. Nay là thời hiện 
đại, thời của khoa học kỹ thuật, của công nghệ 4.0 và 
sẽ tiến triển không ngừng. Cần liên hệ bài giảng với 
những vấn đề của thời đại.

- Không bao giờ tự kiêu, tự cho rằng mình thuyết 
giảng tốt hay đã có nhiều tác phẩm Phật học giá trị. 
Trái lại, luôn luôn phải trau dồi phẩm hạnh, kiến thức, 
học hỏi những vị đã thành công trong việc hoằng 
pháp. Cần nhớ rằng chư Bồ-tát, A-la-hán cũng còn phải 
tu tập, học hỏi không ngừng.

- Trong trường hợp hoằng pháp ở nước ngoài, vị Tỳ-
kheo cư trú ở các tự viện nước ngoài cần có ngoại ngữ 
căn bản để giao tiếp, thu hút người nước ngoài đến 
tự viện hoặc thông thạo ngoại ngữ và các thuật ngữ 
Phật học ngoại ngữ thì có thế trực tiếp thuyết giảng 
cho người bản xứ. Cần mở rộng đối tượng hoằng pháp, 
không chỉ cho người Việt ở hải ngoại mà còn cho quần 
chúng bản địa.

V. Kết luận
Sự nghiệp hoằng pháp của Phật giáo đã diễn tiến, 

phát triển không ngừng kể từ thời Đức Phật đến nay, 
từ Ấn Độ lan truyền khắp thế giới và số tín đồ Phật giáo 
hiện nay đã lên đến hơn nửa tỷ người so với dân số thế 
giới hiện nay (2019) là 7,6 tỷ người, tỷ lệ là 1/15. Con số 
tín đồ này là chưa chính thức vì còn khá nhiều quốc gia 
chưa thống kê.

Riêng tại Việt Nam, với dân số 90 triệu người, có 
khoảng 50 triệu tín đồ Phật giáo, tỷ lệ là hơn 1/2. Do đó 
Việt Nam là một trong số ít quốc gia có tỷ lệ tín đồ Phật 
giáo cao nhất so với dân số. Từ đó, có thể kết luận hoằng 
pháp tại Việt Nam đã có thành quả tốt đẹp. Tuy vậy, công 
cuộc hoằng pháp ở các nước ngoài, với số người Việt ở 
hải ngoại là 3,5 triệu người và với khoảng hơn 300 tự viện 
của Phật giáo Việt Nam, chưa nói đến việc thu hút người 
ngoại quốc đến với Phật giáo thì hoằng pháp của chúng 
ta ở hải ngoại cần phát triển nhiều hơn nữa. 
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Học, Hà Nội, 1979. 
- Ban Hoằng pháp, Tham luận tại Đại hội Phật giáo toàn 

quốc lần VIII, phatgiao.org.vn. 
- HT.Thích Trí Quảng, Những bài giảng về Hoằng pháp và 

Trụ trì, Nxb Tôn Giáo, Hà Nội, 2002. 
- Ven.Master Hsing Yun, The Propagation of Buddhism: 

Unity for Peace, buddhism.lib.edu.tw. 
- Ven.Thalgaswewe Thera, The Propagation of Buddhism in 

Foreign Lands, paramadhamma.org.
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Trong văn học cổ Ấn Độ, kịch (nāṭya) là một 
hình thức văn học truyền thống được biểu 
diễn ở thời xưa. Sự khởi đầu cho những buổi 
diễn kịch bắt nguồn từ đầu thế kỷ thứ II trước 
Tây lịch. Nhưng những trích đoạn văn bản kịch 

còn sót lại có niên đại sớm nhất từ thế kỷ thứ VI trước Tây 
lịch. Kịch cổ điển Ấn Độ được xem là thành tựu cao nhất 
trong văn học Sanskrit Ấn Độ.

Các vở kịch mang ảnh hưởng Phật giáo có bố 
cục và kết cấu giống kịch cổ điển Ấn Độ. Chỉ có 
ba vở kịch Phật giáo được biết đến, đó là vở kịch 
Śāriputraprakaraṇa (Cuộc đàm luận của ngài Xá-lợi-
phất) được viết bởi Aśvaghosa (Mã Minh) vào thế kỷ I, 
Nāgānanda (Niềm vui của loài rắn) được viết bởi vua 
Śrī Harṣa và vở kịch Lokānanda (Niềm hỷ lạc cho thế 
gian) đã được viết bởi Candragomin vào thế kỷ thứ 
VII. Trong ba tác phẩm này, Nāgānanda rất nổi tiếng 
và được dịch ra nhiều thứ tiếng.

Vở kịch Śāriputraprakaraṇa 
(còn được gọi là Śāradvatīputraprakaṇa)
Aśvaghosa (Mã Minh) là một triết gia Ấn Độ, nhà 

thơ, nhà viết kịch. Ông sống khoảng từ năm 80 trước 
Tây lịch đến 150 sau Tây lịch, sinh ra trong một gia đình 
Bà-la-môn ở Ayodhya, miền Bắc Ấn Độ. Ông là tác 
giả của nhiều bộ luận Phật giáo và các tác phẩm như 
Buddhacarita (Phật sở hành tán) và Saundarananda (Vẻ 
đẹp của ngài Nanda) là hai tác phẩm dưới hình thức 
thơ ca (kāvya hoặc mahākāyvya). 

Theo Rafi -Us Samad, vở kịch Śāriputraprakaraṇa chỉ 
còn những mảnh vỡ, phát hiện tại Turfan1 chỉ có chương 
chín và chương mười được trình bày bằng bản thảo chữ 
Gandhari trên lá cọ và được phát hiện bởi Giáo sư Lüders, 
người Turfan, phía Tây Trung Quốc2. Những mảnh vỡ 
còn sót lại này được xuất bản trong cuốn sách: ”The 
Co-ordination Among the Fragments of Aśvaghosa’s 
Śāriputra-prakaraṇa and Two Other Buddhist Dra-
mas” bởi Biswanath Bhattacharya vào năm1957.

Nội dung của vở kịch tái hiện lại cuộc đàm luận của 
Đức Phật và hai vị đại đệ tử Xá-lợi-phất và Mục-kiền-
liên. Ngoài ra còn có vị Tỳ-kheo Kiều-trần-như và các vị 
đệ tử khác tập trung để tụng một bài kệ nhằm thể hiện 
sự cung kính đến Đức Phật3. Bởi vì chỉ còn là những 

Giới thiệu Kịch 
trong văn học Phật giáo tiếng Phạn

 ĐỨC  Â N

mảnh vỡ và không đủ nên không có bất kỳ bản dịch 
nào, do đó không thể biết nội dung chi tiết. 

Vở kịch Nāgānanda 
(Niềm vui của loài rắn)
Vua Śrīharṣa hoặc Harṣavardhana (509-647 CE) 

thuộc triều đại Samudragupta là một tín đồ của Bà-la-
môn, sau đó ông quy y và trở thành Phật tử hộ trì Tam 
bảo. Nhà chiêm bái Huyền Trang đã nói ông là vị vua 
rộng lượng và từ bi. Ông còn là tác giả của hai vở kịch 
khác Ratnāvalī và Priyadarśikā.

Tác phẩm Nāgānanda có nhiều bản dịch khác nhau 
bằng các ngôn ngữ Ấn Độ, tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng 
Ý, tiếng Tây Tạng… 

Nāgānanda là câu chuyện kể về hoàng tử 
Jīmūtavāhana từ bỏ thân thể của mình để cứu một 
con rắn bằng cách trở thành thức ăn cho vua loài 
chim, Garuda. Vở kịch có năm phần, bắt đầu bằng các 
câu kệ ca ngợi công hạnh của Đức Phật. Phần một tái 
hiện Jīmūtavāhana với những suy tư về tuổi trẻ và ước 
nguyện một đời sống ẩn sĩ trong rừng, sau khi làm tròn 
bổn phận của một vị vua và phụng sự cha mẹ. Phần hai 
và ba nghiêng về cuộc gặp gỡ giữa Jīmūtavāhana và 
công chúa Malayavatī và quá trình tiến đến hôn nhân. 
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Vở kịch gồm năm màn, nhấn mạnh sự hy sinh của 
thái tử Maṇicūḍa. Màn một đến màn ba nói về cuộc 
gặp gỡ giữa Maṇicūḍa và Padmāvatī với những hiểu 
lầm, sau đó cũng dẫn đến tình yêu và đám cưới của cả 
hai. Màn bốn tiếp tục câu chuyện, một năm sau thái tử 
lên ngôi vua và có một người con trai, Maṇicūḍa đã tổ 
chức những thí hội ở núi Himālaya. Bất cứ ai cũng có 
thể yêu cầu những gì họ muốn. Đột nhiên xuất hiện 
một con quỷ Rākṣasa yêu cầu được ăn thịt. Nhưng 
trước đó đã ban hành giới cấm sát sanh nên nhà vua 
hoan hỷ cắt thịt trên thân mình hiến tế cho con quỷ. 
Sau khi cắt hết thịt, nhà vua đã ngất xỉu và con quỷ tự 
biến thân thành thần Indra (còn gọi là Đế Thích) để thử 
lòng buông xả và hạnh bố thí của nhà vua. Ngay sau 
đó, vị nữ thần đất đã giúp làm nhà vua hồi sinh. Màn 
năm tái hiện cảnh Bà-la-môn Marīci xin nhà vua người 
vợ, đứa con trai và một viên ngọc quý. Nhà vua đồng 
ý cho tất cả. Mặc dù người con trai của nhà vua đã bị 
rắn cắn khi lang thang trong khu rừng nên đã gần chết 
nhưng nhà vua không bao giờ hối hận vì không thể 
cứu đứa con. Hạnh bố thí và lòng từ bi của nhà vua 
một lần nữa đã được chứng minh. Sau cùng Bà-la-môn 
Marīci đem trả lại vợ và con cho nhà vua, tán thán công 
hạnh và yêu cầu nhà vua nên trở về cai trị vương quốc.

Những yếu tố Phật giáo
Vở kịch Śāriputraprakaraṇā chủ yếu là sự hiện diện 

của Śāriputra, vị đệ tử vĩ đại của Đức Phật, vì vậy không 
có nghi ngờ gì về triết lý Phật giáo và ảnh hưởng của 
Phật giáo. 

Nguồn gốc của Lokānanda và Nāgānanda bắt 
nguồn từ những câu chuyện Phật giáo. Lokānana
dựa trên câu chuyện về Maṇicūḍāvadāna được tìm 
thấy trong Bodhisattvāvadānakalpalatā của văn học 
Avadāna (Thí dụ).

Phần mở đầu của Nāgānanda, đề cập rằng vở kịch 
bắt nguồn từ Vidyādhara-jātaka nhưng không tìm thấy 
trong Jātaka. Nhưng nó dựa trên truyền thuyết Phật 
giáo về sự hy sinh của Jīmūtavāhana, được kể trong 
hai phiên bản tiếng Phạn của Bṛhatkathā5. Điều này 
chứng tỏ rằng ảnh hưởng của Phật giáo là nguồn cảm 
hứng chính cho tác phẩm.

Thông thường, sự khởi đầu của một vở kịch là bài kệ 
ca ngợi các vị thần, cho nên Lokānanda và Nāgānanda
cũng bắt đầu bằng các bài câu kệ ca ngợi Đức Phật để 
thể hiện lòng tôn kính với Đức Phật. Bài kệ mở đầu trong 
Nāgānanda là lời trách mắng của các ma nữ đến quấy 
nhiễu khi thái tử Siddhartha ngồi thiền dưới cây bồ-đề.

“Sau khi lấy cớ là nhập định, Ngài đang nghĩ gì? Ngài 
hãy mở mắt ra để nhìn chúng tôi đang chịu đựng mũi tên 
của vị thần tình ái vô hình.

Ngay cả khi Ngài là vị hộ trì nhưng không bảo vệ 
chúng tôi. Thật sai lầm khi gọi Ngài là đấng từ bi. Vậy ở 
nơi nào có người tàn nhẫn hơn ngài?

Hai phần cuối nhấn mạnh lòng từ bi và sự hy sinh vĩ 
đại của thái tử đã chuyển hóa vua chim hung dữ bằng 
cách tự hiến dâng thân thể thay cho một con rắn. Kết 
thúc bằng việc hoàng tử đã được hồi sinh bởi vị nữ 
thần Gauri.

Vở kịch Lokānanda
(Niềm hỷ lạc cho thế gian)
Candragomin là một triết gia Phật giáo, nhà thơ, 

nhà ngữ pháp sống vào thế kỷ thứ VII. Ông là đệ tử của 
Candrakrīti (Nguyệt Xứng). Candragomin đã biên soạn 
nhiều bộ luận liên quan đến y học, thơ ca, ngữ pháp 
và kiến   trúc.

Lokānanda được dịch từ tiếng Phạn sang tiếng Tây 
Tạng bởi Kīrticandra (người Ấn) và Drakpa Gyeltsen 
(người Tây Tạng) vào thế kỷ thứ XII. Hiện nay, nó đã 
không còn bản gốc và theo Michael Hahn, chỉ còn 11 
bài kệ được lưu giữ trong tiếng Sanskrit4. Lokānanda
được dịch từ tiếng Tây Tạng sang tiếng Anh bởi Michael 
Hahn với tựa đề “Joy For The World”. 
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Điều này được nói bởi những người nữ của Māra với sự 
ghen tị: “Tại thời điểm giác ngộ, bậc chiến thắng sẽ bảo 
vệ các ngươi” (bài kệ 1).

Và câu kệ đầu tiên trong Lokānanda:
“Với nắm hoa này, tôi kính lạy đôi chân của bậc Jina, 

Đức Phật, bậc chiến thắng:
Ngay bây giờ những đóa hoa đã tràn ngập vô số phấn 

hoa từ những bông hoa tươi sắc và nở rộ, 
Theo sau là đàn ong kêu vo ve mơ hồ cùng với vô số 

bàn chân của chúng làm cho những chiếc lá run rẩy;
Những bông hoa chứa đầy và nặng trĩu những giọt 

mật lớn.
Nguyện cầu Ngài gia hộ cho các vị tâm luôn an tịnh”

(dịch theo bản tiếng Anh của Michael Hahn)6

Về nội dung, hai nhân vật chính Jīmūtavāhana 
(của vở kịch Nagananda) và Maṇicūḍa (của vở kịch 
Lokananda) đều thực hành đời sống phạm hạnh và 
phụng sự chúng sanh với tấm lòng từ bi vô tận. Hay nói 
cách khác, cả hai đều phản ánh lý tưởng Bồ-tát hay Bồ-
tát hạnh trong Phật giáo Đại thừa. Trước tiên họ được 
xem là những người anh hùng, không chỉ thực hành 
bố thí ba-la-mật bằng việc từ bỏ những vương quốc, 
tài sản… mà còn sẵn sàng hy sinh thân thể của chính 
mình. Cả hai đại diện cho hạnh nguyện của Bồ-tát.

“Với công đức mà tôi đạt được ngày hôm nay thông 
qua việc cứu một con rắn và bằng sự cúng dường thân 
thể của mình, nguyện cho tôi sinh ra trong mỗi kiếp đều 
có thân thể để bố thí cho người khác” (bài kệ 26).

Kết thúc của vở kịch Nāgānanda là sự tôn kính đối 
với nữ thần Gauri, một vị nữ thần của Ấn Độ giáo và 
nhân vật quỷ Rākṣasa trong Lokānanda là hiện thân 
của thần Indra (Đế Thích) trong thần thoại Ấn Độ giáo. 
Do đó, cả hai vở kịch đều được coi là sự kết hợp giữa 
Phật giáo và Ấn Độ giáo, nhưng chủ yếu được đặc 
trưng bởi triết lý Phật giáo.

Tóm lại, trong quá trình phát triển kịch Sanskrit 
nói chung, hầu hết các vở kịch bị chi phối bởi truyền 
thống Bà-la-môn cho nên hai vở kịch Nāgānanda và 
Lokānanda cũng phần nào nằm trong khuôn khổ đó. 
Dasgupta đã đưa ra nhận xét về vở kịch Nāgānanda
rằng: Các đặc điểm thuần túy của Phật giáo không quá 
nổi bật, ngoại trừ chủ đề chính là lòng từ bi rộng lớn7. Tác 
phẩm Nāgānanda được coi là một trong những vở kịch 
hay nhất trong văn học Sanskrit Ấn Độ mặc dù bố cục 
vở kịch không đồng đều vì ba phần đầu tập trung vào 
tình yêu của người anh hùng, hai phần sau là trung tâm 
của vở kịch nhưng những khiếm khuyết này không nhất 
thiết phải phủ nhận những giá trị thực sự của vở kịch8.

Trong văn học truyện cổ Phạn ngữ Phật giáo nói 
riêng, thì kịch chỉ là một phần không đáng kể, tuy 
nhiên các vở kịch có những đặc thù riêng và được xem 
là đỉnh cao của việc sử dụng ngôn ngữ Sanskrit một 
cách khéo léo để thể hiện nhân vật thông qua hình 
ảnh, lời nói, tâm tư, tình cảm… Điều đó cho thấy một 

cách thể hiện khác của triết lý Phật giáo trong thời kỳ 
Phật giáo thịnh hành tại Ấn Độ tương đối thu hút và 
sống động hơn so với những câu chuyện trong Jātaka 
hayAvadāna, vì kịch là sự kết hợp của âm nhạc, khiêu 
vũ, đối thoại và cử chỉ được thể hiện qua người diễn. 
Mặc dù có sự pha trộn giữa Bà-la-môn giáo và Phật 
giáo nhưng tầm quan trọng của chúng là truyền đạt 
đến người đọc và khán giả tinh thần của bố thí ba-la-
mật và tứ vô lượng tâm theo đúng giá trị của nó. 

Chú thích:
1. Turfan: là một thành phố cổ, trung tâm văn hóa nằm 

trên Con đường tơ lụa, ngày nay nó là thành phố Turfan nằm 
trong khu tự trị Duy Ngô Nhĩ, Tân Cương, Trung Quốc. 

2&3. Rafi -Us Samad, The Grandeur Of Gandhara, The 
Ancient Civilization Of The Swat, Peshawar, Kabul and Indus 
Valleys, New York: Algora Publishing, 2011. 

4&6. Michael Hahn, “The Play Lokānanda by Candragomin, 
Prajñāloka Version” Journal of Nagarjuna Buddhist 
Foundation, Gorakhpur, India, 1987.

5 & 7 & 8. Dasgupta. S.N, History of Sanskrit Literature, 
Calcutta University, Calcutta, 1947.
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Nhân kỷ niệm 500 năm ngày mất của thiên 
tài Leonardo Da Vinci năm 2019 sẽ có hàng 
trăm ý tưởng và đầu sách được xuất bản để 
đánh dấu một sự kiện quan trọng về một 
nhân vật kiệt xuất, một thiên tài có những 

khả năng siêu việt trong nhiều lãnh vực hiểu biết.
Năm trăm năm trước, nước Ý được hình thành từ 

nhiều tiểu quốc và được các gia đình quý tộc giàu có và 
hùng mạnh về quân sự lãnh đạo như gia đình Medici ở 
Firenze, gia đình Sforza ở Milano, gia đình Borgia ở trung 
tâm nước Ý và tiểu quốc Vatican với Đức Giáo hoàng 
Alessandro VI, người có tên thật là Rodrigo Borgia.

Leonardo đã từng sống, làm việc và tích lũy được 
những kinh nghiệm đầu tiên của mình ở vùng Firenze 
dưới sự bảo trợ của Lorenzo de Medici, gia đình này 
cũng tài trợ cho các nghệ sĩ khác nữa như Verrocchio, 
Michelangelo, Raff aello, Brunelleschi.

Các gia đình quý tộc của thời ấy (khoảng năm 1450-
1500) thường chứng minh sức mạnh và ảnh hưởng 
của mình1 qua các tác phẩm nghệ thuật mà họ bỏ tiền 
để tài trợ cho các họa sĩ, điêu khắc gia, kiến trúc sư… 
nhằm làm đẹp các thành phố như Firenze, Milano, 
Roma… và nhờ đó mà chúng ta có những tác phẩm 
nghệ thuật hay công trình tuyệt đẹp và giá trị.

Khi ở thành phố Firenze, Leonardo đã chứng tỏ tài 
năng nghệ thuật của mình nhưng tuy vậy ông cũng 
không tránh khỏi một vài vấn đề. Những tác phẩm mà 
người ta yêu cầu cần một thời gian thực hiện rất dài 

nên có một vài bức bích họa chưa kịp hoàn thành, như 
bức “Ngưỡng mộ các Magi” ( l’Adorazione dei Magi) hay 
cuộc chiến ở Anghiari nên sau đó bị hủy bỏ và không 
thực hiện nữa.

Nhưng vì Leonardo đã nhận tiền công trước cho các 
tác phẩm này nên ông hiểu là mình phải rời xa thành 
phố Firenze và tìm sự bảo vệ và tài trợ qua một gia 
đình quý tộc khác ở Milano, Lodovico Sforza, mà thời 
đó người ta còn gọi là ông Nâu (il Moro) vì nước da hơi 
ngăm đen.

Nhưng vì sao mà Leonardo đã không hoàn thành các 
tác phẩm đã giao? Trên thực tế, thời gian thực hiện dài và 
lâu không phải vì ông xao lãng hay lười biếng mà chính 
là do sự tìm kiếm sự hoàn hảo gần như mê cuồng của 
ông. Bằng tất cả sự khiêm tốn, Leonardo giãi bày rằng 
mình chưa nghiên cứu kỹ và ông cần phải biết chính 
xác là mình muốn sáng tác điều gì. Sự tiếp tục nghiên 
cứu của ông để đạt đến sự hoàn thiện đã đưa ông đến 
việc thử nghiệm các kỹ thuật mới và học hỏi thêm được 
những tầng kiến thức đa dạng, từ cơ học đến kỹ thuật 
thực hiện, từ lý thuyết khí động học đến giải phẫu học 
rất hữu ích cho các nghiên cứu về hội họa hay điêu khắc.

Trước khi gặp Ludovico Sforza ở Milano, Leonardo 
đã viết cho ông này một bức thư, một thứ lý lịch cá 
nhân gồm 10 điểm để  trình bày về các kỹ năng của 
mình liên quan từ việc xây dựng đến cơ học vũ khí 
chiến tranh, các cây cầu di động… và nói rõ là trong 
thời bình ông còn có thể vẽ và điêu khắc.

Leonardo da Vinci 

Học để sáng tạo
E L E N A P U C I L L O  T R U O N G 

T RƯƠN G  VĂN  D Â N  dịch
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Cho đến lúc ấy Leonardo chưa được nhiều người 
biết đến. Tuy nhiên trong bộ tham mưu của Ludovico 
Sforza, Leonardo đã nổi danh như một nhà dàn dựng 
nhạc kịch sân khấu, như một nhà cấu tạo những cỗ 
máy quay vĩ đại nhờ dùng hệ thống đòn bẩy, ròng rọc, 
tay quay hay qua các máy có hình thú vật chuyển động 
(như các robot bây giờ), hay các khám phá về các cơ 
chế gõ đập để tạo ra âm thanh và âm nhạc.

Nhờ những công trình đó cho nên về sau, hầu hết 
các ban tham mưu cho các nhà quý tộc Âu châu đều 
nghe danh tiếng của Leonardo dù có người chưa 
được tận mắt thấy các tác phẩm xuất sắc của ông về 
nghệ thuật. Tất nhiên là Leonardo chỉ thích dàn dựng 
các buổi trình diễn với giàn máy độc đáo của ông với 
những hiệu ứng đặc biệt, vì ông không thích chiến 
tranh. Những cỗ máy chiến tranh được công tước ở 
Milano yêu cầu nên ông đã vẽ theo mô hình được làm 
mới dựa trên cấu trúc từ quá khứ, có sử dụng các tư liệu 
và bản vẽ từ thời trung cổ hay từ thời La Mã, và ông đã 
vẽ lại các vũ khí mới, thích hợp với việc sử dụng thuốc 
nổ được khám phá trước đó.

Ngay cả khi ở Firenze người ta đặt hàng cho 
Leonardo vẽ về trận chiến ở Anghiari, Leonardo đã vẽ 
bức họa này trên một bức tường lớn một bầy ngựa và 
xác người trộn lẫn vào nhau để làm nổi bật lên sự tàn 
bạo và thiếu nhân tính của chiến tranh. Đối với ông, 
chiến tranh là một sự “điên loạn thú vật”. Về bức tranh 
vĩ đại này, hiện nay chỉ còn lại bản phác họa vì ý muốn 
của Leonardo là dùng các kỹ thuật mới để làm cho thật 
hoàn hảo nên vô tình đã làm hư tác phẩm. Đó thật là 
một điều rất đáng tiếc vì nếu còn, ngày nay chúng ta có 
thể đối chiếu với tác phẩm từ năm 1500 với tác phẩm 
của họa sĩ trứ danh Pablo Picasso (1881-1973), qua bức 
tranh nổi tiếng Guernica (1937), vẽ trắng đen, đã từng 
trưng bày ở triển lãm quốc tế tại Paris vào năm 1937. 

Thật vô cùng kỳ lạ là hai nghệ sĩ, thuộc hai thời đại 
khác nhau nhưng đã cùng có những cảm nhận về sự thú 
vật của chiến tranh. Guernica là thành phố của Tây Ban 
Nha, lần đầu tiên bị tàn phá vì máy bay thả bom trong 
lịch sử vào ngày 26 tháng 4 năm 1937. Trên bức vẽ của 

Picasso không có màu sắc, chỉ có 3 màu xám, trắng và 
đen, bởi vì sau sự tàn phá đó là không còn sự sống. 

Cũng giống như bức vẽ cuộc chiến ở Anghiari của 
Leonardo bây giờ chỉ còn lại bản phác thảo.

Về sau lãnh địa Milano bị Cesare Borgia chinh phục. 
Ông này chính là người con ngoại hôn của Rodrigo 
Borgia, sau trở thành Đức Giáo hoàng Alessandro VI.

Cesare Borgia là một kẻ khát máu, thích chiến tranh, 
nên lúc ở Milano, Leonardo phải làm việc cho ông ta 
như một kỹ sư quân sự, tuy nhiên Leonardo ít khi chế 
tạo vũ khí mà dành toàn thời gian để vẽ những bản đồ 
và các cấu tạo phòng thủ, sau đó ông bỏ trốn về Firenze.

Rồi định mệnh xảy đến cho Cesare Borgia thật tàn 
khốc. Sau khi cha mình là Đức Giáo hoàng Alessandro 
VI qua đời, mất đi sự che chở nên Cesare phải trốn qua 
Tây Ban Nha rồi sau bị bắt và bị giết. Leonardo thật đã 
có lý khi ông viết “kẻ nào không biết quý trọng đời 
sống, thì không đáng sống”. Như thế, Leonardo không 
chỉ là một thiên tài, mà còn là một triết gia.

Chú thích:
1. Ở Âu châu, nếu không có những nhà tài trợ nghệ sĩ, 

được gọi là mecenatismo, thì các công trình nghệ thuật, điêu 
khắc, kiến trúc, hội họa… tuyệt mỹ làm vinh danh nước Ý và 
Âu châu thời Phục hưng đã không thể hình thành, và chắc 
chắn những tài danh sẽ bị mai một vì không có cơ hội phát 
triển tài năng (chú thích của người dịch).

Nguyên tác: Leonardo da Vinci: Imparare per creare.
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Trong quá trình tìm hiểu về lịch sử Phật giáo 
xứ Huế, chúng tôi có đọc được bài viết của 
ông Khâm sứ Đông Dương J.A. Laborde viết 
về chùa Báo Quốc Huế đăng trên tập san 
Bulletin des Amis du Vieux Hue (Những người 

bạn cố đô Huế) năm 1917. 
Sau khi viết về quá trình thành 

lập chùa, ở phần cuối bài viết có 
đoạn:

“Chúng tôi viết thêm vài dòng để 
tưởng nhớ đến ông Trần Viết Thọ, 
vị quan mà người ta ghi vào sử của 
chùa. Sinh thời là Đốc học, Hiệu 
trưởng trường ở tỉnh Quảng Trị. 
Ông mới 59 tuổi, mặc dầu các đại 
thần, học trò và gia đình ông đã cầu 
mong, ông vẫn xin nghỉ hưu về sống 
ẩn dật. Lòng tin yêu đạo lý quá mức 
nên ông đã chịu trường trai nhiều 
năm khắc khổ. Một đêm ông báo 
cho vợ, các con là ông đã thuộc về 
Phật và ông sẵn sàng hy sinh hình 
hài, và ông đã tự tay châm lửa mái 
nhà tranh ông ở và ngồi tĩnh tọa 
giữa ngọn lửa, khêu lửa, tay cầm 

kinh Phật và dũng cảm để lửa thiêu hủy dần dần.
 Đây không phải là huyền thoại mà cái chết thần bí 

của ông Trần Viết Thọ ai cũng biết, các nhân vật cao cấp 
của Huế, đứng đầu là các vị Thượng thư Trương Quang 
Đản, Nguyễn Thuật, Cao Xuân Dục và Hoàng Cao Khải 
đều đề cao danh dự cái chết của ông và cuộc đến viếng 
của họ”. 

(Những người bạn cố đô Huế, 
bản dịch của Đặng Như Tùng; tr.222)

Tìm hiểu thêm về vị quan này, vừa qua trên tạp chí 
Nghiên cứu và Phát triển số 7 (150) xuất bản năm 2018 
có bài của ông Lê Nguyễn Lưu viết tiểu sử của Trần Viết 
Thọ với nội dung như sau:

 “Điềm Tịnh cư sĩ tên thật là Trần Viết Thọ (1836-1899) 
tự Sơn Phù, hiệu Điềm Tịnh cư sĩ (chính âm Điềm Tĩnh 
cư sĩ), người xã Thâm Triều, huyện Đăng Xương, tỉnh 
Quảng Trị. Đỗ Cử nhân khoa Đinh Mão, năm Tự Đức 
thứ 20 (1867); đỗ Phó bảng khoa Tân Mùi, năm Tự Đức 
thứ 24 (1871); làm quan trải các chức Tri huyện, Tri phủ. 

Năm Tự Đức thứ 30 (1877), Lại bộ Biện lý Nguyễn Hữu 
Độ và Tổng đốc Vũ Trọng Bình dâng sớ đề cử, ông được 
bổ Lại bộ Chủ sự, sung Cơ mật viện Hành tẩu. Bị bệnh, 
ông xin về nghỉ để chữa trị, rồi thấy “việc nước đa đoan” 
(thực dân Pháp đánh chiếm Thuận An năm 1883, trong 
triều xảy ra việc phế lập…), ông ở nhà luôn không ra 
làm quan nữa. 

Năm Ất Dậu (1885), sau vụ kinh thành thất thủ, Tôn 
Thất Thuyết phò vua Hàm Nghi xuất bôn… Vua Đồng 
Khánh lên ngôi (1886), gọi ông ra bổ Thị giảng Học 
sĩ, lãnh Án sát sứ Quảng Nam. Triều đình truy tội ông 
trước kia tự ý bỏ việc (kháng chỉ), giáng xuống Đốc 
học; năm sau lại xét công ông giúp lấy lại thành Quảng 
Trị, thưởng bổ hàm Thị giảng. 

Năm Thành Thái thứ 4 (1892), ông xin về hưu, Tỉnh 
thần Đào Hữu cho rằng sĩ tử đang vui được giáo hóa, 
không đề đạt về triều, nhưng ông không chịu, gói ấn 
nhờ người mang trả tỉnh mà ra về. 

Năm Thành Thái thứ 6 (1894), ông lên chùa Từ Hiếu 
quy y với Hòa thượng Cương Kỷ, được ban cho pháp 
danh Thanh Phước, hiệu Chu Toàn. Thời gian này, ông 
sưu tập văn liệu nhà chùa, biên soạn Hàm Long sơn chí 
và Chư gia thi văn.

 Năm Thành Thái thứ 8 (1896), ông trở về quê nhà, 
đổi chỗ ở làm am, gọi là Cổ Tiên am, thờ cả Tam giáo. 
Ồng tự thiêu mà hóa vào giờ Tý ngày mồng 10 tháng 2 
năm Kỷ Hợi (21-3-1899)”. 

(Tạp chí Nghiên cứu và Phát triển số 7 (150), tr.5)

Trong sách Lịch sử Phật giáo xứ Huế, Hòa thượng Thích 
Hải Ấn và tác giả Hà Xuân Liêm cũng cho biết thêm:

“Hằng ngày, ông (Trần Viết Thọ - TTT chú) về chùa Diệu 
Đế, cùng với ngài Tăng cang Tâm Truyền Đại sư đàm đạo 
Phật lý rất là tâm đắc. Lúc này Điềm Tịnh cư sĩ đã cùng với 
thiền sư Tăng cang chùa Diệu Đế soạn quyển Báo Quốc 
sự lục, cùng với các trước tác khác và đặt tên sách là Hàm 
Long sơn chí; lúc ấy làm được hai cuốn”. 

(Lịch sử Phật giáo xứ Huế, tr.377)

Tưởng cũng cần nói thêm, Hàm Long sơn chí là tập 
hợp các trước tác của chúa Nguyễn, của các vị trong 
hoàng tộc, các đại sư, hòa thượng, cư sĩ đương thời. Tập 
này ông cùng với Nguyễn Phúc Hồng Vịnh biên soạn 
và tuyển chọn. Những ghi chép trong Hàm Long sơn 
chí cho biết mọi sự việc, cảnh vật, con người xứ Thuận 

 Trần Viết Thọ
Vị quan nhà Nguyễn hiến thân cho Đạo pháp

T Ô N  T HẤT  T HỌ
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Quảng khi vùng đất này nằm dưới sự quản lý của các 
chúa Nguyễn. Đây cũng là tác phẩm mang những đặc 
trưng của văn học trung đại, bao gồm nhiều lĩnh vực 
văn học, sử học, triết học. Đặc biệt, tài liệu Báo Quốc 
sự lục do ông soạn về lịch sử chùa Báo Quốc theo lối 
biên niên, do đó nội dung rất chi tiết. Ngoài Báo Quốc 
tự, tập sách cũng trình bày đầy đủ về quá trình hình 
thành những ngôi danh lam cổ tự, công lao hành trạng 
của các vị vua chúa, danh tăng, nho sĩ đã góp phần vào 
công cuộc xây dựng Phật giáo tại kinh đô Huế.

Trở lại sự kiện ông Trần Viết Thọ hiến mình tự thiêu 
được ghi trong tạp chí B.A.V.H (1917), Quốc sử quán 
triều Nguyễn cũng ghi lại trong sách Đại Nam liệt truyện 
chính biên quyển 34 ở phần Danh tăng khá chi tiết:

“Khi về nhà lấy tranh ước tự giữ mình, thường học môn 
tịch cốc, muốn theo đạo Tiên nhưng không thành; rồi 
có chỉ chuẩn cho nghỉ khoảng vài năm, được truy phục 
nguyên hàm Thị giảng Học sĩ. Một hôm lại động khởi việc 
nghĩ trước, tới chùa Từ Hiếu cạo tóc ăn chay niệm Phật, 
không muốn nói tới việc đời nữa. Được khá lâu lại về nhà 
đổi chỗ ở làm am, gọi là am Cổ Tiên phụng thờ Tam giáo, 
hàng ngày ngồi trong đó ăn các rau quả để độ lúc còn 
sống, rồi dựng riêng một cái lều để ở và đắp sinh phần 
mưu tính cho cái thân sau này.

Một hôm cho gọi gia quyến đến bảo rằng: ‘Xuất gia tu 
Phật để kết liễu cuộc sinh tử, đợi hôm nào được hợp cát, 
ta tự thiêu hóa, nên ghi nhớ lấy’. Vợ con quanh khóc lóc 
khuyên ngăn. Viết Thọ tuyệt nhiên không động tâm, chỉ 
đóng cửa ngồi im lặng.

Đến đêm hôm sau giả cách ngủ, đợi canh khuya đốt lều 
ở, rồi thắp hương ngồi xếp chân bàn tròn; khi lửa bốc mạnh, 
trẻ con sợ hãi kêu gọi. Viết Thọ ở trong lửa xướng lên rằng: 
‘Đừng sợ, mau hộ niệm, mau hộ niệm’. Người ta trông thấy 
lửa đã bén lên tay áo và lan lên tới mũ, còn cố chắp tay ngồi 
tề chỉnh như cũ, tới khi đã cháy ngã, đem lên giường, xem 
quyển gia phả thấy bút ghi năm tháng, ngày giờ mỗ, ta tự 
hóa hỏa cái thân ở phía đông cái nhà này, Bật Phương và 
Lã Phẩm thu hài cốt ta đem táng ở ngôi sinh phần… Các sư 
ở chùa các núi tới hội họp vài trăm người mở giới đàn, tụng 
kinh sám nguyện đủ một tuần. Sau khi chôn cất mới phân 
tán, ai nghe việc ấy đều kinh hãi và cho làm lạ; trong triều, 
những người hiển đạt phần đông đều tới ai điếu…”. 

(Đại Nam liệt truyện, tr.456)

Sự kiện cư sĩ Trần Viết Thọ tự thiêu hóa thân đã làm 
cho giới nho sĩ học Phật lúc bấy giờ rất cảm kích. Ông 
Trương Quang Đản, một đại thần nhà Nguyễn đã làm 
câu đối viếng:

Nhất lạc liễu trần duyên, 
hoạn lữ khoa bằng phân thượng luận.

Thiên thu hoành bút pháp, 
nho lâm thích bộ hợp thành biên.

(Lò lửa hết duyên trần, 
bè bạn hoạn quan còn nghị luận

Thiên thu hoành bút pháp, 
thiên nho kinh sử góp thành biên).

 
Ông Tổng đốc Cao Xuân Dục đến viếng ông bằng 

câu đối:
Thông tịch lai hoạn hải thăng trầm, 

trần mộng dĩ tùy khôi kiếp hóa.
Giải tô hậu Hương sơn lai vãng, 

não thành tính nhập hỏa khanh không.
(Khoa danh vào sổ, biển hoạn thăng trầm, 

trần mộng đã theo với lửa hết.
Cởi mũ về nhà, núi Hương qua lại, sầu thành dồn cả 

lửa lò không). 

Tài liệu tham khảo:
- Những người bạn cố đô Huế 1917 (BAVH) T4, Nxb Thuận 

Hóa, 1998.
- Lê Nguyễn Lưu, bài viết Đôi điều về tác giả và tác phẩm Hàm 

Long sơn chí, tạp chí Nghiên cứu và Phát triển số 7 (150), 2018.
- Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam liệt truyện T4, Nxb 

Thuận Hóa, 1994.
- Thích Hải Ấn-Hà Xuân Liêm, Lịch sử Phật giáo xứ Huế, Nxb 

Văn Hóa Sài Gòn, 2006.
* Ảnh của tác giả.
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P H Ậ T  P H Á P

Trong Đại kinh Người chăn bò thuộc tuyển tập 
Trung bộ, Đức Phật dùng hình ảnh một người 
chăn bò biết kỹ thuật băng bó vết thương để 
chữa trị cho đàn bò của mình khỏi thương tật 
nhằm lưu nhắc người xuất gia cần phải học 

cách băng bó vết thương nhằm bảo vệ đời sống Phạm 
hạnh của mình khỏi bị thương tổn. 

Vì sao người chăn bò cần phải biết băng bó vết thương 
cho đàn bò của mình? Chuyện là có đôi lúc do sự lơ đễnh 
của người chăn bò mà có những con bò ở trong đàn rơi 
vào nhầm đường lạc lối, đi vào chỗ gai góc bị gai nhọn 
đâm vào da thịt hoặc băng qua các triền núi bị rơi xuống 
vực thẳm hoặc rơi vào tranh chấp và húc nhau khiến thân 
thể bị thương tổn. Những lúc như thế thì người chăn bò 
cần phải biết chăm lo chữa trị cho đàn bò của mình, phải 
khéo băng bó các vết thương để ngăn chặn các loài vi 
trùng xâm nhập gây lở loét thân thể những con bò bị 
thương tật. Đây hẳn là một đức tính chăn dắt mà người 
chăn bò cần nuôi dưỡng và phát huy nhằm bảo đảm cho 
đàn bò của mình được an toàn và đi đến hưng thịnh. 

Người chăn bò biết băng bó vết thương là thế, còn 
người xuất gia thì băng bó vết thương như thế nào và 
vì sao cần phải biết băng bó vết thương? Thế Tôn nêu 
định nghĩa:    

“Này các Tỷ-kheo, thế nào là Tỷ-kheo không băng bó vết 
thương? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo, khi mắt thấy sắc, 
nắm giữ tướng chung, nắm giữ tướng riêng. Những nguyên 
nhân gì vì con mắt không được chế ngự, khiến tham ái, ưu 
bi, các ác, bất thiện pháp khởi lên; Tỷ-kheo không tự chế ngự 
nguyên nhân ấy, không hộ trì con mắt, không thực hành sự 
hộ trì con mắt. Khi tai nghe tiếng… mũi ngửi hương… lưỡi 
nếm vị… thân cảm xúc… ý nhận thức các pháp, vị ấy nắm 
giữ tướng chung, nắm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân 
gì vì ý căn không được chế ngự, khiến tham ái, ưu bi, các ác, 
bất thiện pháp khởi lên; Tỷ-kheo không chế ngự nguyên nhân 
ấy, không hộ trì ý căn, không thực hành sự hộ trì ý căn. Như 
vậy, này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo không băng bó vết thương. 

Và này các Tỷ-kheo, thế nào là Tỷ-kheo băng bó vết 
thương? Ở đây, này các Tỷ-kheo, khi mắt thấy sắc, Tỷ-kheo 
không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. 
Những nguyên nhân gì vì con mắt không được chế ngự 
khiến tham ái, ưu bi, các ác, bất thiện pháp khởi lên; Tỷ-kheo 
chế ngự nguyên nhân ấy, hộ trì con mắt, thực hành sự hộ trì 
con mắt. Khi tai nghe tiếng… khi mũi ngửi hương… khi lưỡi 
nếm vị… khi thân cảm xúc… khi ý nhận thức các pháp, vị ấy 
không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. 
Những nguyên nhân gì vì ý căn không được chế ngự, khiến 

tham ái, ưu bi, các ác, bất thiện pháp khởi lên; Tỷ-kheo chế 
ngự nguyên nhân ấy, hộ trì ý căn, thực hành sự hộ trì ý căn. 
Như vầy, này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo băng bó vết thương”1. 

Như vậy, người xuất gia biết băng bó vết thương tức 
là biết phòng hộ các căn môn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, 
ý) khi chúng tiếp xúc với các đối tượng tương ứng (sắc, 
thanh, hương, vị, xúc, pháp). Để làm gì? Để ngăn tránh 
tham ái (abhijjha), ưu bi (domanassa), các ác bất thiện 
pháp (pàpaka-akusala-dhammà) khởi lên làm cấu uế tâm 
thức và gây tổn hại cho đời sống Phạm hạnh. 

Theo quan niệm của đạo Phật thì con người là một hợp 
thể gồm các yếu tố tâm vật lý nương tựa nhau và nương 
vào ngoại giới để tồn tại. Cụ thể là con người có các giác 
quan hoạt động tương tác với nhau và thường xuyên tiếp 
xúc với thế giới chung quanh để duy trì sự hiện hữu. Sự 
tiếp xúc giữa các giác quan (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) 
và các đối tượng tương ứng (sắc, thanh, hương, vị, xúc, 
pháp) chính là điều kiện cho con người tồn tại. Đạo Phật 
gọi sự tiếp xúc như vậy là xúc xứ (phassa àyatana) hay xúc 
thực (phassa-àhara), tức món ăn làm điều kiện cho con 
người hiện hữu và hoạt động. Như vậy, con người tồn tại 
nghĩa là các căn môn phải nương vào các trần cảnh, phải 
nhờ các trần cảnh làm thức ăn chống đỡ thì mới tồn tại, 
không thể khác được. Các căn môn vốn không thể tách 
rời các trần cảnh như vậy thì tại sao phải phòng hộ và 
phòng hộ để làm gì? 

Đạo Phật cho rằng con người muốn tồn tại và hoạt 
động thì cần phải nương vào ngoại giới, nghĩa là các căn 
môn phải tiếp xúc với các trần cảnh, thế nhưng chính sự 
giao tiếp không thể tránh như vậy trong đời sống hằng 
ngày có thể là nguyên nhân làm sinh khởi phiền não khổ 
đau. Theo phân tích của đạo Phật thì các pháp phiền não, 
cụ thể là tham-sân-si hay tâm cấu uế, đều do duyên mà 
hiện hữu, và sáu xúc xứ chính là điều kiện cho tham-sân-si 
sinh khởi, chi phối đời sống con người. Nếu sáu căn môn 
tiếp xúc với sáu trần cảnh khả ái gọi là lạc xúc thì bấy giờ có 
lạc thọ sinh khởi tạo cơ duyên cho tham ái dấy khởi. Nếu 
sáu căn gặp gỡ sáu trần không khả ái gọi là khổ xúc thì có 
khổ thọ sinh khởi làm duyên cho sân hận khởi lên. Nếu 
chúng giao tiếp với các đối tượng trung tính gọi là bất khổ 
bất lạc xúc thì có bất khổ bất lạc thọ khởi lên tạo điều kiện 
cho si mê sinh khởi. Nói cách khác, tham ái, ưu bi, các ác 
bất thiện pháp hay tham-sân-si, cội rễ của lối sống mê lầm 
dẫn đến phiền não khổ đau, có nguồn gốc trong đời sống 
hằng ngày của con người, do sáu xúc xứ làm nhân duyên. 
Chính vì thế mà đạo Phật mới nói đến phòng hộ các căn 
môn, tức chú tâm bảo vệ các giác quan khỏi sự chi phối 

Người xuất gia phải biết 
băng bó vết thương

D IỆU  C H Â U
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của các đối tượng tiếp xúc nhằm tránh cho tham-sân-si 
khởi lên do duyên sáu căn tiếp xúc với sáu trần. 

Về sự nguy hại của lối sống không phòng hộ căn môn 
và lợi ích của nếp sống thu thúc lục căn, Đức Phật minh 
định rất rõ trong phương pháp tu tập gọi là “sự đoạn trừ 
các lậu hoặc do phòng hộ”: “Và này các Tỷ-kheo, thế nào 
là các lậu hoặc phải do phòng hộ được đoạn trừ? Ở đây, có 
Tỷ-kheo như lý giác sát, sống phòng hộ với sự phòng hộ con 
mắt. Này các Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo ấy sống không phòng 
hộ với sự phòng hộ con mắt, các lậu hoặc tàn hại và nhiệt 
não có thể khởi lên. Nếu sống phòng hộ với sự phòng hộ con 
mắt, các lậu hoặc tàn hại và nhiệt não ấy không còn nữa. Vị 
ấy như lý giác sát, sống phòng hộ với sự phòng hộ lỗ tai… 
sống phòng hộ với sự phòng hộ lỗi mũi… sống phòng hộ 
với sự phòng hộ lưỡi… sống như lý giác sát phòng hộ với 
sự phòng hộ thân căn… sống như lý giác sát phòng hộ với 
sự phòng hộ ý căn. Này các Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo ấy sống 
không phòng hộ với sự phòng hộ ý căn, các lậu hoặc tàn hại 
và nhiệt não có thể khởi lên. Nếu sống phòng hộ ý căn, các 
lậu hoặc tàn hại và nhiệt não ấy không còn nữa. Này các Tỷ-
kheo, các pháp ấy được gọi là các lậu hoặc phải do phòng 
hộ được đoạn trừ”2.

Trong văn cảnh trên, câu nói “các lậu hoặc tàn hại và 
nhiệt não có thể khởi lên” tức chỉ cho tham ái, ưu bi, 
các ác bất thiện pháp hay tham-sân-si khởi lên 
chi phối đời sống con người, khiến cho con 
người rơi vào phiền não khổ đau, do không có 
sự phòng hộ mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Trái 
lại, có như lý giác sát, sống phòng hộ các căn 
môn, tức có chú tâm bảo vệ các giác quan 
khỏi sự chi phối của các đối tượng tiếp xúc, 
thì các lậu hoặc tàn hại và nhiệt não ấy không 
còn nữa. 

Nói cách khác, “các lậu hoặc tàn hại và nhiệt 
não khởi lên” tức là chỉ cho tiến trình sinh 
khởi và vận hành của khổ đau tái sinh 
do không phòng hộ các căn môn, và 
“các lậu hoặc tàn hại và nhiệt não ấy 
không còn nữa” nghĩa là sự đoạn 
diệt khổ đau sinh tử luân hồi nhờ 
thực hành pháp môn hộ trì các 
căn, như các đoạn kinh sau đây 
nói rõ: 

“Khi thấy sắc bằng mắt, người 
đó tham ái đối với sắc đẹp, người 
đó ghét bỏ đối với sắc xấu, người 
đó sống với niệm không an 
trú trên thân, với một 
tâm nhỏ mọn. Người 
đó không như thật tuệ 
tri tâm giải thoát, tuệ 
giải thoát, chính nhờ 
chúng mà các ác bất 
thiện pháp của người đó 

được trừ diệt, không có dư tàn. Như vậy, đối diện với thân, 
sơ (thuận, nghịch) có cảm thọ nào khởi lên: lạc thọ, khổ 
thọ, hay bất khổ bất lạc thọ, người đó tùy hỷ, hoan nghênh, 
tham trước thọ ấy. Vì tùy hỷ, hoan nghênh, tham trước cảm 
thọ ấy, nên dục sanh hỷ, có tâm dục hỷ đối với những cảm 
thọ ấy, tức là chấp thủ. Do duyên thủ nên hữu sanh; do 
duyên hữu nên sanh sinh khởi; do duyên sanh nên già, chết, 
sầu, bi, khổ, ưu, não, sanh. Như vậy là sự tập khởi của toàn 
bộ khổ uẩn này. Khi người đó nghe tiếng với tai… khi người 
đó ngửi hương với mũi… khi người đó nếm vị với lưỡi… khi 
người đó cảm xúc với thân… khi người đó nhận thức pháp 
với ý, người đó tham ái đối với pháp tốt, ghét bỏ đối với pháp 
xấu. Người đó sống niệm không an trú trên thân, với một 
tâm nhỏ mọn. Người đó không như thật tuệ tri đến tâm giải 
thoát, tuệ giải thoát, chính nhờ chúng mà các ác, bất thiện 
pháp của người đó được trừ diệt, không còn dư tàn. Như vậy, 
đối diện với thân, sơ (thuận, nghịch), có cảm thọ nào khởi 
lên: lạc thọ, khổ thọ, hay bất khổ bất lạc thọ. Người đó tùy 
hỷ, hoan nghênh, tham trước cảm thọ ấy. Vì người đó tùy 
hỷ, hoan nghênh, tham trước cảm thọ ấy nên dục hỷ sanh. 
Có tâm dục hỷ đối với những cảm thọ ấy, tức là chấp thủ. Do 
duyên thủ nên hữu sanh; do duyên hữu nên sanh sinh khởi; 
do duyên sanh nên già, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não sanh. Như 

vậy là sự tập khởi của toàn bộ khổ uẩn này”… 
Khi vị ấy thấy sắc bằng mắt, vị ấy không 

tham ái đối với sắc đẹp, không ghét bỏ đối với 
sắc xấu, vị ấy sống an trú niệm trên thân, với 

tâm vô lượng. Vị ấy như thật tuệ tri tâm giải 
thoát, tuệ giải thoát, chính nhờ chúng mà 
các ác bất thiện pháp của vị ấy được trừ 

diệt, không có dư tàn. Như vậy từ bỏ (thuận 
nghịch), có cảm thọ nào khởi lên: lạc thọ, khổ 

thọ, hay bất khổ bất lạc thọ; vị ấy không tùy hỷ, 
không hoan nghênh, không tham trước thọ 

ấy. Vì vị ấy không tùy hỷ, không hoan 
nghênh, không tham trước thọ ấy, 

nếu có dục hỷ nào đối với các cảm 
thọ, dục hỷ ấy được trừ diệt. Do dục 
hỷ của vị ấy diệt nên thủ diệt. Do 
thủ diệt nên hữu diệt. Do hữu diệt 
nên sanh diệt. Do sanh diệt nên 
già, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não diệt. 
Như vậy là sự đoạn diệt của toàn 
bộ khổ uẩn này. Khi vị ấy nghe 
tiếng bằng tai… khi vị ngửi hương 
bằng mũi… Khi vị ấy nếm vị bằng 

lưỡi… Khi vị ấy cảm xúc 
bằng thân… Khi vị ấy 

nhận thức pháp bằng 
ý, vị ấy không tham 
ái đối với pháp tốt, 
không ghét bỏ đối với 
pháp xấu. Vị ấy sống 

an trú niệm trên thân, 
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với tâm vô lượng. Vị ấy như thật tuệ tri tâm giải thoát, tuệ 
giải thoát. Chính nhờ chúng mà các ác, bất thiện pháp của 
vị ấy được trừ diệt, không có dư tàn. Như vậy, vị ấy đoạn trừ 
(thuận nghịch), có cảm thọ nào khởi lên: lạc thọ, khổ thọ hay 
bất khổ bất lạc thọ; vị ấy không tùy hỷ, không hoan nghênh, 
không tham trước thọ ấy. Vì vị ấy không tùy hỷ, không hoan 
nghênh, không tham trước thọ ấy, nếu có dục hỷ nào đối với 
các cảm thọ, dục hỷ ấy được trừ diệt. Do dục hỷ của vị ấy diệt 
nên thủ diệt. Do thủ diệt nên hữu diệt. Do hữu diệt nên sanh 
diệt. Do sanh diệt nên già, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não diệt. 
Như vậy là sự đoạn diệt của toàn bộ khổ uẩn này”3. 

Lời Phật lưu nhắc người xuất gia phải biết băng bó vết 
thương, nghĩa là phải biết phòng hộ các căn môn trong 
đời sống tu tập, cho thấy con người rất dễ rơi vào thương 
tổn trong đời sống tiếp xúc hằng ngày. Sự sống vốn bị 
lệ thuộc và giới hạn khiến con người luôn cảm thấy tù 
túng và thiếu thốn, cố vùng vẫy để mong cầu tự do và 
thỏa mãn lòng khao khát. Khao khát thỏa mãn cuộc sống 
biểu lộ qua sự tìm cầu các khoái lạc giác quan tức thỏa 
mãn các đòi hỏi của căn môn được xem là thuộc bản chất 
của con người. Ai cũng xem mọi nỗ lực lấp đầy lòng ham 
muốn vốn không có giới hạn của con người là hiển nhiên 
hợp lý. Ít ai nhận ra rằng tập quán tìm cầu các khoái lạc 
giác quan thể hiện qua tâm lý ham thích cái này, ghét 
bỏ cái kia (đạo Phật gọi là tâm thuận ứng và nghịch ứng) 
chính là thói quen độc hại tàn phá đời sống con người 
trong từng giây phút. 

Đức Phật tuyên bố: “Này các Tỷ-kheo, mắt bị tàn hại 
trong các sắc khả ái và không khả ái. Này các Tỷ-kheo, tai bị 
tàn hại trong các tiếng khả ái và không khả ái. Này các Tỷ-
kheo, mũi bị tàn hại trong các hương khả ái và không khả ái. 
Này các Tỷ-kheo, lưỡi bị tàn hại trong các vị khả ái và không 
khả ái. Này các Tỷ-kheo, thân bị tàn hại trong các xúc khả 
ái và không khả ái. Này các Tỷ-kheo, ý bị tàn hại trong các 
pháp khả ái và không khả ái”.

Con người (sáu căn môn) bị thế giới khách thể (sáu trần 
cảnh) tàn hại, làm cho thương tổn, vì con người không 
biết nhiếp phục và bảo vệ các căn môn, cứ để cho mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân, ý chạy theo các trần cảnh, hoạt động 
theo thói quen ham thích và ghét bỏ của chúng, khiến 
cho tham ái, ưu bi, các ác bất thiện pháp hay tham-sân-si 
không ngừng sinh khởi và tăng trưởng dẫn đến phiền não 
khổ đau phát sinh và tăng trưởng. Nói khác đi, nếu không 
biết phòng hộ các căn môn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý thì 
con người bị sáu tên giặc: sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp 
tấn công liên tục, khiến cho cả thân thể lẫn tâm thức đều 
rơi vào thương tổn, rơi vào phiền não khổ đau. Đức Phật 
dùng hình ảnh sau đây để lưu nhắc các học trò mình phải 
luôn luôn chú ý phòng hộ các căn môn, phải biết băng 
bó vết thương, không để cho thân tâm rơi vào cấu uế, rơi 
vào thương tích khiến phải chịu khổ đau liên tục:  “Này các 
Tỷ-kheo, ví như một con bò cái bị lở da, nếu nó đứng dựa vào 
tường, thời các sanh vật sống ở tường cắn nó. Nếu nó đứng 
dựa vào cây, thời các sanh vật sống ở cây cắn nó. Nếu nó đứng 

ở trong nước, thời các sanh vật sống ở trong nước cắn nó. Nếu 
nó đứng giữa hư không, thời các sanh vật giữa hư không cắn 
nó. Này các Tỷ-kheo, con bò cái ấy đứng dựa vào chỗ nào, thời 
các sanh vật trong các chỗ ấy cắn nó”.  

Với kinh nghiệm của bậc Giác ngộ, Đức Phật cho rằng 
việc buông thả các căn môn, không biết kiểm soát, cứ để 
cho mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý tự do hoạt động theo thói 
quen ham thích của chúng thì con người sẽ bị sắc, thanh, 
hương, vị, xúc, pháp xâm nhập, nhiễu hại, làm cho thương 
tật; tựa như con bò bị lở da là cơ hội cho các loài vi trùng 
xâm nhập, tàn hại thân thể, dù nó có đi hay đứng ở đâu. 

Rõ ràng, chỉ có trí tuệ của bậc Giác ngộ như Đức Phật 
mới thấy rõ cái vòng khổ đau luẩn quẩn của nhân sinh và 
mới nói cho chúng ta biết căn nguyên của khổ đau nằm 
ngay trong đời sống hằng ngày của con người, trong các 
thói quen ham thích thường tình của chúng sinh. Rõ là 
chúng sinh thích sống theo thói quen tìm cầu các khoái 
cảm giác quan, xem sự thỏa mãn các đòi hỏi của mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân, ý là hạnh phúc, nhưng bậc Giác ngộ 
thì thấy thói quen ham muốn các lạc thú thế gian là một 
chứng bệnh đem lại nhiều tai họa khổ não cho con người, 
càng khao khát thỏa mãn thì con người càng rơi vào bất 
hạnh khổ đau; giống như một người bị bệnh hủi luôn 
luôn luôn ngứa ngáy khó chịu và chỉ cảm thấy dễ chịu khi 
hơ đốt thân mình trên hố than hừng, thế nhưng càng hơ 
đốt thân mình trên hố than hừng chừng nào thì các vết 
thương càng thêm bất tịnh, lở loét và thối nát4. 

Đáng chú ý rằng Đức Phật nói đến việc phòng hộ các 
căn môn tức là nói đến phương pháp thoát ly phiền não 
khổ đau, không phải là chủ trương phá hoại sự sống5, đề 
cao đoạn diệt, hủy diệt, tiêu diệt các loài hữu tình6, như 
một số người từng nhầm tưởng. Ngài là một bậc Giác 
ngộ, chỉ nói rõ việc buông thả, không phòng hộ các căn 
môn là khổ đau và sự nhiếp hộ các căn môn là thoát khổ 
để cho mọi người xem xét và chọn lối sống thích hợp. 
Ngài thể hiện nếp sống thức tỉnh trong đời sống tiếp 
xúc hằng ngày nhưng không buộc mọi người phải nhiếp 
phục mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. 

Hẳn nhiên, với vai trò của một bậc Đạo sư, Ngài nhắc 
nhở các Tỷ-kheo đệ tử mình phải biết băng bó vết thương, 
tức phải luôn luôn chú tâm nhiếp hộ các căn môn, để 
tránh cho mình khỏi bị thương tổn, khỏi bị thương tật 
dẫn đến khổ đau bất hạnh lâu dài, vì theo lời Ngài thì giặc 
cướp làm hại khổ chỉ một đời, còn giặc giác quan họa đến 
nhiều kiếp7. Ngài dùng nhiều cách thức nêu rõ sự nguy 
hại của lối sống buông thả các căn môn và lợi ích của nếp 
sống nhiếp phục các lề thói của mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, 
ý; khuyên nhắc các đệ tử phải chuyên tâm nhiếp hộ các 
căn môn, thận trọng trong đời sống sinh hoạt hằng ngày, 
để tránh cho mình khỏi bị thương tổn dẫn đến phiền não 
khổ đau, để được hạnh phúc an lạc lâu dài. 

Bậc Giác ngộ nhắc nhở cho một Tỷ-kheo: 
“Ví như, này Sunakkhatta, một người bị mũi tên bắn, tên 

ấy có tẩm thuốc độc rất dày. Bạn bè thân hữu, bà con huyết 
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thống người ấy cho mời một y sĩ giải phẫu. Vị y sĩ giải phẫu 
ấy có thể cắt xung quanh miệng vết thương với con dao; sau 
khi cắt xung quanh miệng vết thương với con dao, vị y sĩ giải 
phẫu có thể dò tìm mũi tên với một vật dụng dò tìm. Sau khi 
dò tìm mũi tên với một vật dụng dò tìm, y sĩ có thể rút mũi tên 
ra. Y sĩ có thể trừ khử hết thuốc độc, còn để lại một ít nhưng 
nghĩ không có thuốc độc nào còn lại; y sĩ nói như sau: ‘Này 
Hiền giả, mũi tên của Bạn đã được rút ra, thuốc độc đã được 
trừ khử, không còn dư tàn, và không còn gì nguy hiểm nữa 
cho Bạn, nhưng Bạn phải chỉ ăn các đồ ăn thích hợp, và hãy 
gìn giữ, nếu ăn đồ ăn không thích hợp, vết thương của Bạn 
sẽ làm mủ lại, và thường thường phải cho rửa vết thương, 
thường thường phải xức thuốc cho miệng vết thương. Trong 
khi thường thường cho rửa vết thương, thường thường xức 
thuốc cho miệng vết thương, chớ có để máu cũ đóng khô 
trên miệng vết thương và hãy cẩn thận khi đi ra giữa gió và 
nắng; nếu không, bụi và nhớp có thể nhiễu hại miệng vết 
thương. Và này Bạn, nếu Bạn chăm sóc vết thương, thời vết 
thương sẽ được lành’. Người ấy suy nghĩ như sau: ‘Mũi tên đã 
được rút khỏi thân ta, nọc độc đã được trừ khử, không còn dư 
tàn, và ta đã thoát khỏi nguy hiểm’. Và người ấy ăn những đồ 
ăn không thích hợp. Vì người ấy ăn những đồ ăn không thích 
hợp, nên vết thương làm mủ lại. Và thường thường người 
ấy không rửa vết thương, thường thường không xức thuốc 
miệng vết thương. Vì người ấy thường thường không rửa vết 
thương, vì người ấy thường thường không xức thuốc miệng 
vết thương, nên máu cũ đông lại trên miệng vết thương. 
Và người ấy thường hay đi giữa gió và nắng. Do người ấy 
thường hay đi giữa gió và nắng, bụi và nhớp nhiễu hại miệng 
vết thương; và vì người ấy không chăm sóc vết thương nên 
vết thương không được lành. Vì người ấy làm chính những 
việc không thích hợp, và do thuốc độc được trừ khử nhưng 
còn dư tàn, do cả hai điều ấy nên miệng vết thương có thể lở 
to hơn trước. Do vết thương lở to, người ấy có thể đi đến chết 
hay đau khổ gần như chết.

Cũng vậy, này Sunakkhatta, sự kiện này xảy ra, khi ở đây 
một số Tỷ-kheo nghĩ như sau: ‘Tham ái được bậc Sa-môn 
gọi là mũi tên, thuốc độc vô minh làm não hại con người 
với dục, tham, sân. Mũi tên tham ái đã được ta đoạn diệt, 
thuốc độc vô minh đã được trừ khử. Ta thiên nặng về chánh 
Niết-bàn’. Vị ấy có thể tự hào với mục đích hiện tại. Vị ấy có 
thể truy cầu những gì không thích hợp với khuynh hướng 
chánh Niết-bàn. Mắt có thể truy cầu sắc không thích hợp, 
tai có thể truy cầu tiếng không thích hợp, mũi có thể truy cầu 
hương không thích hợp, lưỡi có thể truy cầu vị không thích 
hợp, thân có thể truy cầu xúc không thích hợp, ý có thể truy 
cầu pháp không thích hợp. Khi mắt truy cầu sắc không thích 
hợp, tai truy cầu tiếng không thích hợp, mũi truy cầu hương 
không thích hợp, lưỡi truy cầu vị không thích hợp, thân truy 
cầu xúc không thích hợp, ý truy cầu pháp không thích hợp. 
thời tham dục nhiễu loạn tâm vị ấy. Vị ấy do tham dục nhiễu 
loạn tâm, đi đến chết hay đi đến khổ gần như chết… 

Ví như, này Sunakkhatta, một người bị tên bắn, và mũi 
tên bị tẩm thuốc độc rất dày. Bạn bè thân hữu, bà con huyết 

thống người ấy cho mời một y sĩ giải phẫu. Vị y sĩ giải phẫu 
ấy có thể cắt xung quanh miệng vết thương với con dao; sau 
khi cắt xung quanh miệng vết thương với con dao, vị y sĩ giải 
phẫu có thể dò tìm tên với một vật dụng dò tìm. Sau khi dò 
tìm mũi tên với một vật dụng dò tìm, y sĩ có thể rút mũi tên 
ra. Y sĩ có thể trừ khử hết thuốc độc không còn để dư lại và 
biết rằng không còn để dư lại. Vị ấy nói như sau: ‘Này Bạn, 
mũi tên của Bạn đã được rút ra, thuốc độc đã được trừ khử, 
không có dư tàn, nhưng vẫn còn nguy hiểm cho Bạn. Và Bạn 
hãy ăn những đồ ăn thích hợp, chớ ăn những đồ ăn không 
thích hợp khiến vết thương có thể làm mủ; và thường thường 
hãy rửa vết thương, thường thường hãy xức thuốc miệng vết 
thương, chớ để máu cũ đóng khô lại trên miệng vết thương. 
Và chớ có đi ra giữa gió và nắng; đi ra giữa gió và nắng, chớ 
để bụi và nhớp làm nhiễu hại miệng vết thương, hãy sống 
gìn giữ vết thương, này Bạn, và vết thương sẽ lành’. Người 
ấy suy nghĩ như sau: ‘Mũi tên đã được rút ra khỏi ta, thuốc 
độc đã được trừ khử, không có dư tàn. Và ta chưa thoát khỏi 
nguy hiểm’. Và vị ấy có thể chỉ ăn các đồ ăn thích hợp. Do chỉ 
ăn các đồ ăn thích hợp miệng vết thương có thể không làm 
mủ. Và thường thường vị ấy có thể rửa vết thương, thường 
thường có thể xức thuốc miệng vết thương. Do thường 
thường rửa vết thương, do thường thường xức thuốc miệng 
vết thương, máu cũ không có thể đóng khô lại trên miệng 
vết thương. Người ấy không sốt sắng đi giữa gió và nắng. Do 
người ấy không sốt sắng đi giữa gió và nắng, bụi và nhớp có 
thể không nhiễu hại miệng vết thương và người ấy sống gìn 
giữ vết thương, và vết thương được lành. Vì người ấy chỉ làm 
những điều thích hợp và vì thuốc độc được trừ khử không 
còn dư tàn, do hai (nhân duyên ấy) vết thương được khép 
kín lại. Khi vết thương được da che kín lại, người ấy không đi 
đến chết hay không đi đến khổ gần như chết.

Cũng vậy, này Sunakkhatta, sự kiện này xảy ra, khi ở 
đây một số Tỷ-kheo suy nghĩ như sau: ‘Tham ái được bậc 
Sa-môn gọi là mũi tên, thuốc độc vô minh làm não hại (con 
người) với dục, tham, sân. Mũi tên tham ái đã được ta đoạn 
diệt…. (như trên)… không có truy cầu những gì không thích 
hợp. Mắt không truy cầu sắc không thích hợp, tai không 
truy cầu tiếng không thích hợp, mũi không truy cầu hương 
không thích hợp, lưỡi không truy cầu vị không thích hợp, 
thân không truy cầu xúc không thích hợp, ý không truy cầu 
pháp không thích hợp. Do mắt người ấy không truy cầu sắc 
không thích hợp, do tai không truy cầu tiếng không thích 
hợp, do mũi không truy cầu hương không thích hợp, do lưỡi 
không truy cầu vị không+ thích hợp, do thân không truy cầu 
xúc không thích hợp, do ý không truy cầu pháp không thích 
hợp, tham dục có thể không nhiễu hại tâm. Do tâm không 
bị tham dục nhiễu hại, nên người ấy không đi đến chết, hay 
không đi đến khổ gần như chết”8. 

Chú thích: 1. Đại kinh Người chăn bò, Trung bộ. 2. Kinh Tất 
cả lậu hoặc, Trung bộ. 3. Đại kinh Đoạn tận ái, Trung bộ. 4 & 5. 
Kinh Magandiya, Trung bộ. 6. Kinh Ví dụ con rắn, Trung bộ. 7. 
Kinh Di giáo, HT.Trí Quang dịch. 8. Kinh Thiện Tinh, Trung bộ.



20                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 8 - 2019

L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

Có phải khi thấy tánh Không thì không thấy 
gì hết? Có phải thấy “pháp tánh” thì không 
còn thấy các pháp? Có phải khi đạt đến tam-
muội, sắc tướng tam-muội, thanh tướng 
tam-muội, hương tướng tam-muội,… nam 

nữ tướng tam-muội, thiên long tướng tam-muội, súc 
sanh tướng tam-muội, địa ngục tướng tam-muội… thì 
người ta không còn thấy con người, thế giới, các cõi? 
Nếu không thấy như vậy thì người tu đạo Bồ-tát làm 
sao để giúp đỡ chúng sanh trong thế giới loài người 
và trong các cõi? Còn nếu có thấy thì vị ấy thấy như 
thế nào?

Theo định nghĩa của kinh Pháp hội Văn-thù-sư-lợi 
Phổ môn thì thấy tánh Không là thấy sự không có tự 
tánh của chúng sanh và mọi sự vật, chứ không phải 
không thấy chúng sanh và mọi sự vật. Tánh Không là 
duyên sanh nên vô tự tánh. Kinh nói “như huyễn, như 
mộng”, nghĩa là có thấy, nhưng vì bản chất của chúng 
là vô tự tánh, nên thấy mà hư huyễn, như mộng.

Hơn nữa, theo kinh, tánh Không không phải là 
không có gì hết; tánh Không là bình đẳng, Niết-bàn, 
thật tế, Chân như, pháp giới, Phật tánh…

Pháp tham trong Phật pháp
Bình đẳng tức Niết-bàn
Người trí phải nên biết.

(Tham tướng tam-muội)
Tức giận tức thật tế
Bởi từ Chân như khởi
Biết rõ như pháp giới  
Thì gọi sân tam-muội.

(Sân tướng tam-muội)

Si tánh với Phật tánh
Bình đẳng không sai khác.

(Si tướng tam-muội)

Một người, khi đã chứng ngộ một phần tánh Không, 
tức là chứng ngộ một phần Pháp thân, thì sẽ thấy 
những sự vật đồng thời cũng thấy bản tánh Không của 
những sự vật. Người ấy thấy các tướng đồng thời thấy 
chúng “chẳng phải tướng” (như kinh Kim cương nói), 
chúng là “vô tướng”, nghĩa là chúng là tánh Không. 
Người ấy vẫn thấy tướng nam, tướng nữ, tướng chư 
thiên, tướng rồng, tướng a-tu-la… để đối xử thích hợp, 
nhưng vẫn thấy nền tảng bình đẳng của chúng là tánh 
Không. Lấy thí dụ là tấm gương và các bóng trong 
gương. Người ta thấy các bóng trong gương khác biệt 
nhau, không lẫn lộn, nhưng các bóng ấy đều ở trong 
gương, đều có bản chất bình đẳng là gương.

Nếu dùng chữ “mà” (nhi) thường thấy trong kinh 
điển Đại thừa thì: khác biệt mà không khác biệt, không 
khác biệt mà khác biệt. Phân biệt mà vô phân biệt, vô 
phân biệt mà phân biệt. Niệm mà vô niệm, vô niệm mà 
niệm. Sắc mà là Không, Không mà là sắc. Chân lý tương 
đối mà là chân lý tuyệt đối, chân lý tuyệt đối mà là chân 
lý tương đối.

Tam-muội hay tánh Không không phá hủy tất cả các 
tướng. Nói cách khác, không phải phá hủy các tướng 
thì đạt được tánh Không. Đúng hơn, phải phá hủy vô 
minh nơi tâm mình, chính vô minh ấy khiến chúng ta 
nhìn thấy sự phân biệt, chia cắt, tách lìa nơi các tướng. 
Một Bồ-tát ở trong tam-muội hay tánh Không thì thấy 
các sắc, nhưng giờ đây các sắc ấy trở thành thanh tịnh.

Giải thoát 
qua cái thấy

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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“Đức Phật dạy: Này Văn-thù-sư-lợi! Có tam-muội tên 
Vô biên ly cấu. Nếu Bồ-tát đắc tam-muội ấy thì hiển hiện 
được tất cả các sắc thanh tịnh”.

Tam-muội hay tánh Không là ánh sáng trùm khắp.
“Có tam-muội tên là Khả úy diện. Bồ-tát đắc tam-muội 

ấy thì có ánh sáng lớn mạnh, che mờ mặt trời mặt trăng.
Có tam-muội tên là Vô ngại quang. Bồ-tát đắc tam-

muội ấy thì chiếu sáng được tất cả các cõi nước Phật…”.
Tam-muội hay tánh Không không phá hủy các 

tướng, mà là ánh sáng chiếu sáng các tướng. 
“Có tam muội tên là Hỷ lạc. Bồ-tát đắc tam-muội ấy có 

thể làm cho các chúng sanh đầy đủ hỷ lạc”.
Có thể kết luận, tam-muội hay tánh Không là nền 

tảng của mọi xuất hiện hình tướng, làm cho các hình 
tướng trở lại thanh tịnh và xuất sanh những phẩm tính 
tốt cho chúng sanh. Như thế, tam-muội là đưa tất cả 
mọi sự trở về bản tánh Không của chúng. Khi đưa thế 
giới, chúng sanh trở lại nền tảng, chúng không biến 
mất mà trở lại bản chất thực của chúng là vô tự tánh. Vô 
tự tánh nghĩa là tự do, giải thoát. Khi thế giới và chúng 
sanh được ở trong tam-muội, ở trong tánh Không, 
chúng vẫn có những tướng sai khác nhau, nhưng như 
huyễn như mộng. Như huyễn như mộng là sự tự do, 
giải thoát của mọi hình tướng.

Nền tảng tánh Không ấy không do ai làm ra, không 
do nguyên nhân và điều kiện nào làm ra, nên nó là cái 
có sẵn, nó là bản tánh của tất cả các hiện tượng. Ở đâu 
có sự vật, có hiện tượng, ở đó có nó. Thực tại tối hậu 
ấy, chỉ lấy trong kinh này, là Pháp tánh, Niết-bàn, Chân 
như, thật tế, Phật tánh… đều là những cái có sẵn và 
đang có. Như Phật tánh, kinh Đại Bát Niết-bàn nói: “Tất 
cả chúng sanh đều có Phật tánh”. Chúng ta đều có và 
đang có cái thấy biết của Phật (tri kiến Phật) như kinh 
Pháp hoa và kinh Hoa nghiêm nói.

Vậy thì vấn đề là chúng ta đang có đủ từ gốc tới ngọn, 
từ bản tánh của tâm (Phật tánh) đến các giác quan, thế 
thì tại sao cũng cùng trong một cái nhìn, chúng sanh 
chúng ta chỉ thấy sanh tử khổ đau mà các Bồ-tát thì thấy 
Niết-bàn tịnh lạc? Tại sao cũng cùng một thực tại trước 
mắt, chúng ta chỉ thấy những sự vật tách biệt nhau, 
xung đột nhau, trái nghịch nhau trong khi các Bồ-tát lại 
thấy đó là Niết-bàn thường, lạc, chân, tịnh?

Tại sao đứng trước cùng một thực tại, với những khả 
năng giác quan đầy đủ như nhau, chúng ta lại thấy ra một 
thế giới phân mảnh thành muôn vàn hình tướng khác 
biệt và chống trái lẫn nhau? Đó là vì thói quen (nghiệp) 
phân biệt trong tất cả tám thức đã tạo ra sanh tử:

Nếu ai biết rõ được
Các pháp là vô sanh
Chẳng nên khởi phân biệt…

(Đồng nữ tướng tam-muội)
Các tướng đều chẳng có
Do nhiễm phân biệt sanh
Như muốn nắm hư không

Đặt yên ở một chỗ
Dầu trải muôn ngàn kiếp
Không hề tích tụ được.

(Si tướng tam-muội)
Tánh tham như hư không
Cũng không có kiến lập
Phàm phu vọng phân biệt
Do đó sanh tham nhiễm
Pháp tánh vốn vô nhiễm
Thanh tịnh như hư không
Tìm cầu khắp mười phương
Hư không chẳng nắm được… 

(Tham tướng tam-muội)

Trước thực tại “thanh tịnh như hư không” chỉ vì vọng 
phân biệt mà có ra các tướng của sanh tử. Cho nên, 
cùng một thực tại, cùng có tám thức, chỉ cần nhìn mà 
không phân biệt thì đó là cái thấy thực tại thanh tịnh từ 
xưa nay chưa từng có sanh tử.

Cũng sống trong thức phân biệt, nhưng thấy nghe 
hay biết mà không phân biệt thì đây là tánh thấy tánh 
nghe như kinh Lăng nghiêm nói. Các giác quan vẫn 
hoạt động nhưng không phân biệt thì đây là nền tảng, 
cội nguồn vô sanh của các giác quan.

Trong kinh Phật tự thuyết, phẩm Bồ-đề, kinh Tiểu bộ, 
kể câu chuyện ngài Bahiya đắc quả A-la-hán sau khi 
nghe Đức Phật chỉ dạy về nền tảng, ông chủ của các 
giác quan, như sau:

“Trong cái thấy chỉ là thấy; trong cái nghe chỉ là nghe; 
trong cái thọ tưởng chỉ là thọ tưởng; trong cái thức tri chỉ 
là thức tri. Do vậy, này Bahiya, ông không ở đâu cả. Ông 
không là đời này, không là đời sau, không là đời chặng 
giữa. Như vậy là khổ đau hết sạch”. 
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Kinh Tất cả các lậu hoặc (Sabbāsava sutta), là bản 
kinh số 2 thuộc Trung bộ kinh (Majhimanikaya) 
trong Kinh tạng Pāli. Đây là bài kinh căn bản 
và vô cùng quan trọng trong 152 bài kinh của 
Trung bộ. Kinh này nêu rõ bảy phương pháp có 

thể đoạn trừ tất cả lậu hoặc bao gồm: dục lậu (kamāsava), 
hữu lậu (bhavāsava) kiến lậu (diṭṭhāsava) và vô minh lậu 
(avijjāsava). Lậu hoặc là sự rò rỉ, chảy ra những thứ bất 
tịnh, là những thứ ung nhọt, lên men làm ô nhiễm tâm. 
Nó là nhân tố chính trói buộc chúng sanh trong khổ đau 
sanh tử luân hồi.

Dục lậu được định nghĩa
Dục lậu: “Pháp nào đối với các dục có sự mong muốn, 

tham luyến, vui thích, ái nhiễm, luyến thương, nôn nóng, hôn 
mê, quyến luyến. Ðây được gọi là dục lậu”1. Hữu lậu: “Pháp 
nào đối với các hữu có sự mong muốn, tham luyến, vui thích, 
ái nhiễm, luyến thương, nôn nóng, hôn mê, quyến luyến. 
Ðây được gọi là hữu lậu”. Kiến lậu là nhận thức sai l ầm, tà 
kiến không đúng với sự thật. Kiến như vậy là thiên kiến, 
kiến chấp, kiến trù lâm, kiến hý luận, kiến tranh chấp, 
kiến triền, chấp trước, cố chấp, thiên chấp, khinh thị, sái 
đường, tà đạo, tà tánh, ngoại đạo xứ, nghịch chấp. Ðây 
được gọi là kiến lậu2. Pháp nào như vậy là sự không biết, 
không thấy, không lĩnh hội, không liễu ngộ, không thực 
chứng, không thông suốt, không nhiếp thu, không thấm 
nhuần, không xét đoán, không phản kháng, không phản 
tỉnh, thiếu trí, khờ khạo, không tỉnh giác, si mê, si ám, vô 
minh, vô minh bộc, vô minh phối, vô minh tùy miên, vô 
minh xâm nhập, vô minh then chốt, si là căn bất thiện. 
Ðây được gọi là vô minh lậu3. Với bốn loại lậu hoặc này, 
rất khó để hành giả đoạn trừ. Nếu hành giả nỗ lực để vượt 
qua được dục lậu thì vẫn còn vướng mắc ở hữu lậu và vô 
minh lậu. Cứ như vậy, chúng sinh cứ mãi bị sự kiềm tỏa 
của các phiền não lậu hoặc. Đức Phật giới thiệu lộ trình 
bảy phương pháp đoạn trừ lậu hoặc là con đường duy 
nhất đưa đến đoạn tận lậu hoặc một cách trọn vẹn nhất.

Bảy phương pháp đoạn trừ lậu hoặc
Trong bài kinh này, Đức Phật dạy bảy phương pháp 

đoạn trừ lậu hoặc, đó là: Tri kiến đoạn trừ, Phòng hộ đoạn 
trừ, Thọ dụng đoạn trừ, Kham nhẫn đoạn trừ, Tránh né đoạn 
trừ, Trừ diệt đoạn trừ, Tu tập đoạn trừ.

Tri kiến đoạn trừ (Dassanā pahātabbāsava): Theo Đại 
kinh Bốn mươi  thuộc Trung bộ thì Tri kiến đoạn trừ là 

chánh kiến thuộc về tuệ căn, tuệ lực của chi phần giác 
ngộ, thấy rõ và quán chiếu sâu như thật về các pháp. Đó 
là Chánh tri kiến thấy rõ về tứ đế, thập nhị nhân duyên, 
ngũ uẩn, thấy rõ con người và thế giới là vô thường, vô 
ngã. Nghĩa là do bị trói buộc bởi những tà kiến không 
thấy được vô thường và vô ngã, phàm phu không thoát 
khỏi sinh già chết sầu bi khổ ưu não. Ngược lại, thánh đệ 
tử nhờ tác ý như lý về bốn sự thật của khổ mà giác ngộ 
thánh đạo giải thoát.

Phòng hộ đoạn trừ (Saṃvarā pahātabbāsava): là giữ 
gìn chánh niệm khi sáu căn tiếp xúc sáu trần. (mắt-sắc, 
tai-thanh, mũi-hương, lưỡi-vị, thân-xúc chạm, và tâm-
pháp). Đây chỉ là công phu giữ gìn, phòng hộ thuộc Giới 
học, chưa đi vào công phu dẹp trừ lậu hoặc. Sự phòng hộ 
các căn sẽ chế ngự được các tâm lý gây nên tàn hại, nhiệt 
não gọi là “phòng hộ đoạn trừ”.

Thọ dụng đoạn trừ (Paṭisevanā pahātabbāsava): là biết 
đủ đối với bốn vật dụng ăn, mặc, ở, bệnh. Thọ dụng là sử 
dụng các phương tiện sống để hỗ trợ công phu giải thoát, 
thực hành phạm hạnh, thuộc công phu hộ trì giới bổn.

Kham nhẫn đoạn trừ (Adhivāsanā pahātabbāsava):  là 
hoan hỷ chịu đựng những cảm giác khó chịu về thân 
và tâm. Ví dụ như những thứ bất như ý, tranh chấp, bạo 
hành… mà người tu phải giáp mặt: các hiểu lầm, vu 
khống, mạ lỵ, các rắn rít, ruồi muỗi… Với các đối tượng 
này, người tu cần kham nhẫn để tránh các phiền não gây 
trở ngại công phu giải thoát.

Tránh né  đoạn trừ  (Parivajjanā pahātabbāsava):  là 
tránh những những thứ như người, vật, nơi chốn nguy 
hiểm, có thể làm phát sinh phiền não, tổn hại đến công 
phu tu tập giải thoát.

Trừ diệt đoạn trừ (Vinodanā pahātabbāsava): là không 
chấp nhận cho dục niệm, sân niệm, hại niệm khởi lên, 
diệt trừ chúng ngay trong ý niệm. Cụ thể là đoạn trừ ngũ 
triền cái: dục, sân, miên, hối và nghi. Thực hành thiền chỉ, 
thiền quán để đoạn trừ phiền não, tăng trưởng trí tuệ. 
Quán duyên khởi, vô ngã và tứ vô lượng tâm.

Tu tập đoạn trừ (Bhāvanā pahātabbāsava): là thường tu 
tập bảy giác chi: niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, khinh an, 
định, xả. Trong bảy pháp, niệm hay chánh niệm cần luôn 
luôn có, sáu pháp còn lại thuộc vào hai nhóm: trạch pháp-
tinh tấn-hỷ thuộc “động”, khinh an-định-xả thuộc “tĩnh”. Khi 
tâm lừ đừ, nên tu tập các pháp động, khi tâm quá hăng, nên 
tu các pháp tĩnh để châm chước, như thợ luyện vàng. Công 
phu này là thuần thiền quán phát triển mạnh tâm ly tham, 

Bả y phương phá p 
đoạ n trừ  các lậu hoặc

T H Í C H  T R U N G  ĐỊN H
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tâm từ bỏ sẽ cắt đứt các kiết sử (mười kiết sử) và lậu hoặc 
(dục lậu, hữu lậu, vô minh lậu) đoạn tận khổ đau.

Mấu chốt quan trọng 
trong các phương pháp đoạn trừ lậu hoặc
Ở trên, chúng tôi vừa trình bày bảy phương pháp 

đoạn trừ lậu hoặc. Đó là bảy phương pháp tu tập cơ bản 
để đoạn tận các lậu hoặc. Trong một vài bài kinh khác, 
Đức Phật dạy thêm một số phương pháp để đoạn tận 
lậu hoặc chẳng hạn như: phòng hộ giới bổn, thực hành 
chánh niệm, sử dụng trí tuệ, sự kiên nhẫn và tinh tấn nỗ 
lực.  Nhưng bảy phương pháp đề cập trong kinh Tất cả lậu 
hoặc là đầy đủ và súc tích. Không thể thêm cũng không 
thể bớt. Bởi vì bảy phương pháp ấy bao hàm tất cả mọi 
phương thức để đoạn trừ các lậu (āsavas) một cách hiệu 
quả. Ở đây, chúng ta tìm thấy một sự hợp luận lý trong 
bảy phương pháp đoạn tận lậu hoặc. Phương pháp đầu 
tiên là Tri kiến đoạn trừ và phương pháp cuối là Tu tập 
đoạn trừ. Bảy phương pháp đề ra của Đức Phật là hoàn 

toàn hợp lý, tạo nên một khối thống nhất xuyên suốt để 
công phá tảng đá kiên cố của lậu hoặc từ đoạn trừ dần 
dần đến tuyệt diệt hẳn.

Ðiều cần ghi nhớ ở đây là bảy pháp môn đoạn trừ lậu 
hoặc, tức do Tri kiến (thể nhập vào Tứ Thánh đế), do phòng 
hộ, do chơn chánh thọ dụng, do kham nhẫn, do tránh né 
(bạn bè xấu ác, nơi bất xứng v.v…), do trừ diệt (các tà niệm) 
và do tu tập (các giác chi) tạo thành đề tài chính của kinh 
Tất cả lậu hoặc này, được tiến hành bởi năm loại phòng hộ 
vừa đề cập, tức là phòng hộ bằng giới, bằng trí (tuệ), bằng 
niệm, bằng kham nhẫn và bằng tinh tấn. Tuy nhiên năm 
cách phòng hộ này không đem lại hiệu quả thực sự nếu nó 
không bắt nguồn từ như lý tác ý (yoniso manasikāra). Bởi 
thế, như lý tác ý tạo thành cốt lõi thực sự và là lợi khí hữu 
hiệu của toàn bộ kỹ thuật đoạn trừ.

Do vậy, điều cần nhấn mạnh ở đây là người “biết” và 
“thấy”, chứ không cho người “không biết”, “không thấy”. 
Đức Phật dạy:  “Các Tỷ-kheo, Ta nói rằng, sự đoạn trừ lậu 
hoặc chỉ có ở nơi những người biết và thấy không phải cho 
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một người không biết và không thấy. Đối với một người hiểu 
biết những gì, đối với một người nhìn thấy những gì, không 
đoạn trừ các lậu hoặc xảy ra? Sự đoạn trừ các lậu hoặc chỉ 
đến với một người hiểu biết và thấy: ‘Đây là khổ. Đây là 
nguồn gốc của đau khổ. Đây là sự chấm dứt đau khổ. Đây 
là đường dẫn đến sự diệt của đau khổ’. Đó là một người hiểu 
biết như vậy, đối với một người nhìn thấy như vậy, rằng sự 
hủy diệt của lậu hoặc sẽ đến”.    

Dù cho một người có thể có giới đức và tín tâm, dù cho 
người ấy biết chế ngự và tiết độ, song nếu người ấy không 
có tri kiến hay tuệ thể nhập vào sự vận hành của tâm và vào 
bản chất hữu vi (do duyên tạo thành) của các pháp, người 
ấy cũng khó có thể nhổ bật gốc được các lậu hoặc được 
xem là vô cùng dai dẳng, tế vi và âm ỉ như vậy. Vì vậy mấu 
chốt của đoạn trừ lậu hoặc chính là Tri kiến đoạn trừ và Tu 
tập đoạn trừ, tức phương pháp đầu tiên và cuối cùng trong 
bảy phương pháp đoạn trừ lậu hoặc. Trong bảy phương 
pháp đoạn trừ này, nó sẽ diễn ra qua hai cấp độ, đó là: 

(1) “Bứng gốc”, tức hủy diệt các lậu hoặc, để cho chúng 
không bao giờ khởi lên lại. 

(2) “Ðoạn trừ”, tức dập tắt các lậu hoặc, và nhờ sự dập tắt 
ấy mà phục hồi lại sự hòa hợp và thanh tịnh của tâm, ngay 
trong kiếp hiện tại này, đồng thời dọn đường cho việc 
bứng gốc trong tương lai, nếu các lậu hoặc khởi lên. Nhờ 
đoạn trừ các lậu hoặc thường xuyên như vậy, các lậu hoặc 
ấy sẽ suy yếu, và do không tiếp thêm nhiên liệu cho chúng, 
dần dần nó sẽ hao mòn, và cuối cùng phải chết vì kiệt lực.

Trong bảy pháp môn đoạn trừ lậu hoặc, với sự đoạn trừ 
bằng tri kiến và bằng tu tập, thì các lậu hoặc sẽ bị tiêu diệt 

theo nghĩa bứng gốc, dẫn đến sự giải thoát tâm. Năm pháp 
môn còn lại, gồm đoạn trừ bằng phòng hộ, chơn chánh 
thọ dụng, kham nhẫn, tránh né và trừ diệt thì lậu hoặc 
bị tiêu diệt theo nghĩa đoạn trừ, như vậy dọn đường cho 
việc bứng gốc hoàn toàn trong tương lai. Nói theo thuật 
ngữ thì, trong khi hai pháp môn trước hoàn tất việc đoạn 
trừ (pahāna) theo lối tuyệt diệt hay bứng gốc (samuccheda), 
chỉ đoạn hay tịnh chỉ (Patipassaddhi) và xuất ly (Nissarana), 
thì năm pháp môn còn lại hoàn tất việc đoạn trừ theo các 
phương pháp “thay thế bằng một sự chọn lựa tích cực” 
(Tadanga) và trấn phục hay áp chế (vikkhambhana)4. 

Trong bài kinh này, từ mấu chốt là Như lý tác ý (Yoniso 
manasikāra), nó được mô tả bằng một kết quả tâm lý rõ 
ràng. “Ðối với vị nào có phi lý tác ý, các lậu hoặc chưa sanh sẽ 
khởi lên và lậu hoặc đã sanh càng tăng trưởng (trở nên mạnh 
mẽ hơn). Ðối với vị nào có như lý tác ý, các lậu hoặc chưa sanh 
sẽ không khởi lên và các lậu hoặc đã sanh được đoạn trừ”. 

Khi một người chìm đắm trong những tư duy bất 
thiện, các lậu hoặc ngủ ngầm trở nên hoạt hóa (trỗi dậy 
hoạt động) và các lậu hoặc hoạt hóa này được tiếp sức 
mạnh thêm nữa. Cũng như các chất rỉ rét, sanh ra từ sắt, 
ăn mòn lại sắt như thế nào, thì một sự tác ý bất chánh 
của tâm, sanh ra từ tâm, ăn mòn lại tâm, làm cho tâm 
hư hỏng, làm cho tâm ô nhiễm và thối đọa, ngăn cản sự 
tiến bộ, sự khai mở của tâm, làm suy nhược tâm và phá 
hủy tất cả những tiềm năng cao cả của nó, cũng y như 
vậy. Tương tự, khi một người suy tư theo lối chơn chánh 
và thấy các pháp như chúng thực sự là, các lậu hoặc ngủ 
ngầm không trở nên hoạt hóa, sẽ chết dần chết mòn; và 
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các lậu hoặc đã hoạt hóa được loại trừ. Trên quan điểm 
tâm lý, những lời dạy này của Ðức Phật có một ý nghĩa 
lớn lao vô cùng. Đạo Phật minh triết ở chỗ “đến để mà 
thấy chứ không phải đến để mà tin”. Toàn bộ cơ chế 
của sự phát triển tâm cũng như sự khai mở những tiềm 
năng tinh thần đều dựa trên tiền đề này.

Hai thuật ngữ Như lý tác ý và Phi như lý tác ý không 
chỉ là nội dung chủ đạo của bảy phương pháp đoạn 
trừ lậu hoặc mà là toàn bộ chủ đề quan trọng của kinh 
Đoạn tận lậu hoặc. Trong đó Như lý tác ý là vô cùng quan 
trọng. Nó giống như các trung tâm xung quanh đó xoay 
toàn bộ phương pháp đoạn tận lậu hoặc. Do vậy, Như lý 
tác ý trở thành nòng cốt. Nó giống như cái trục, chung 
quanh nó toàn bộ sự hệ thống hóa nhằm loại trừ hay 
xoay chuyển các lậu hoặc. 

Chữ Yoniso  (như lý), bắt nguồn từ chữ Yoni  nghĩa là 
thai tạng, nguồn gốc, mầm mống, nơi sinh hay cảnh giới. 
Ngược lại, ayoniso (phi như lý) thể hiện một nguồn gốc 
không tinh khiết, hoặc một điều gì đó về bản chất được 
xem là nông cạn, hời hợt. Bởi vậy Yoniso ngụ ý một điều gì 
“tùy thuộc vào nguồn gốc của nó”, một điều gì có căn bản 
hay nền tảng, tức là tuyệt đối thứ tự, chơn chánh, thích 
hợp, sáng suốt và có mục đích.

Theo ngài Phật Âm (Buddhaghosa), “Ở đây, “như lý tác 
ý” là tư duy chơn chánh và chú tâm hợp theo sự thực. Khi 
một vật là vô thường, vị ấy thấy nó là vô thường; khi một 
vật là khổ, là vô ngã, là bất tịnh, vị ấy thấy nó là khổ, là 
vô ngã, là bất tịnh; điều này hướng tâm đến khía cạnh 
thực tế của các pháp, sự trú tâm thường xuyên trên đó, sự 
hướng tâm vào đó, sự tập trung tâm ý trên đó, và tư duy 
hợp với cái đó - được gọi là như lý tác ý. Ngược lại, “phi lý 
tác ý” là tác ý theo cách lệch lạc, tác ý trên căn bản sai lầm. 
Khi một vật là vô thường, vị ấy tác ý nó là thường; khi một 
vật là khổ, là vô ngã, là bất tịnh, vị ấy tác ý nó là lạc, là có 
thực thể, là tịnh (đẹp). Loại tác ý sai lầm hay c ó thể gọi là 
điên đảo kiến này đã hướng tâm đi ngược lại với sự thực, 
sự trú tâm thường xuyên trên đó, hướng tâm vào đó, tập 
trung tâm ý trên đó, và tư duy ngược lại với sự thực - được 
gọi là phi lý tác ý. Khi vị ấy biết bằng cách nào như lý tác ý 
khởi sanh, và vị ấy thấy vì sao phi lý tác ý không khởi sanh, 
lúc ấy có sự đoạn trừ các lậu hoặc xảy ra”5. 

Nói cách khác, Như lý tác ý là suy xét các pháp một 
cách chơn chánh, tức là suy xét với trí tuệ, suy xét theo 
cách có thứ tự, lấy trí tuệ làm trung tâm, làm nguồn gốc 
hay làm khuôn mẫu cho tư duy của mình. Khi căn nguyên 
của tiến trình tâm là lành mạnh và đạo đức, và khi những 
giá trị tinh thần giữ cho tâm chói sáng, thì kết quả chắc 
chắn cũng sẽ lành mạnh, hiền thiện và tạo ra sự toàn bích.

Ngược lại, nói đến Phi lý tác ý không phải chỉ ngụ ý 
một nguồn gốc bất thiện, một tà tư duy, hoặc một sự 
vận hành tâm lộn xộn, phi pháp môn, phi mục đích, mà 
do cái bản chất hời hợt, nông cạn và không có gốc gác 
của nó, một cái gì giống như ung nhọt, làm nhiễm độc 
và suy yếu toàn bộ cấu trúc tâm. Nó biểu thị bằng việc 

tư duy vô trật tự và phá hoại. Những hàm ý vô cùng thực 
tiễn của hai từ này (tức Như lý và Phi lý) cần phải được 
hiểu đầy đủ. Bởi vì toàn bộ vấn đề hệ lụy hay giải thoát 
khỏi luân hồi đều dựa vào chúng.

Như lý và Phi lý là hai nguyên tắc có tác dụng quyết 
định tính hiệu lực của bảy pháp môn đã được nêu ra 
trong kinh. Như lý tượng trưng cho những gì được gọi 
là  phi luân hồi (vivaṭṭa) - không còn hệ lụy, xoay lưng 
lại hay thoát khỏi vòng luân hồi. Phi lý, ngược lại, là hệ 
lụy vào, càng lúc càng bị tóm chặt vào trong vòng luẩn 
quẩn hay gọi cách khác là luân hồi (vaṭṭa). Như vậy, trong 
khi Như lý là sự giải thoát ra khỏi, thì Phi lý lại là sự vướng 
mắc hay hệ lụy vào vòng luân hồi6.  

Như vậy, xuyên suốt trong bảy pháp môn đoạn trừ lậu 
hoặc là Như lý tác ý và loại trừ tác ý bất chánh. Như lý tác ý 
biểu hiện của sự vận hành trí tuệ được trang bị bằng giới 
và định. Bất như lý tác ý sẽ làm dấy khởi lên tà niệm, tư 
duy hữu ngã dẫn đến kiến chấp sai lầm trói buộc chúng 
sanh trong luân hồi sanh tử khổ đau.

Trong bảy pháp môn này áp dụng tùy theo từng 
trường hợp và nhu cầu của từng hoàn cảnh. Ðó là lý do 
tại sao Ðức Phật, trong kinh Tất cả lậu hoặc đã nêu lên 
bảy pháp môn ứng dụng rất khác biệt nhau, đòi hỏi phải 
được sử dụng một cách thích đáng trong từng trường 
hợp để mang lại hiệu quả thiết thực nhất.

Phương pháp đầu tiên  là  rất  quan trọng,  nó  là vũ 
khí tối thượng, có hiệu quả và có thể loại trừ hoàn toàn 
vô minh và lậu hoặc. Các pháp môn còn lại là phòng hộ, 
chơn chánh thọ dụng, kham nhẫn, tránh né, trừ diệt và tu 
tập như một trận đồ kiểm soát và đoạn trừ toàn bộ các 
vấn đề làm sinh khởi lên các lậu hoặc. Chẳng hạn như các 
lậu hoặc nào khởi lên qua các căn, chúng cần được đoạn 
trừ bằng phương tiện phòng hộ các căn (giác quan). Nếu 
hành giả không áp dụng kỹ thuật phòng hộ các căn này, 
chắc chắn chúng sẽ trở nên rối loạn, không thể kiểm soát 
được. Pháp môn cuối cùng, thực hành pháp tu Thất giác 
chi. Ðây là pháp môn thích hợp với mọi tình huống trong 
cuộc sống, chính nhờ vậy mà nó làm nổi bật tính hiệu quả 
tuyệt vời của các pháp môn. Như vậy, bảy phương pháp 
đoạn trừ lậu hoặc ngoài việc bảo đảm sự an lạc trong kiếp 
hiện tại, nó còn cam kết đến một sự an ổn tối thượng của 
đời sống xuất thế gian. 
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Khi phán xét người nào đó có bản tính xấu xa, 
đồi bại, dã man… chúng ta thường kết luận 
con người ấy đã mất hết nhân tính! Trên 
thực tế, các hành vi tốt xấu đều thuộc phạm 
trù nhân tính. 

Khổng Tử nói: “Nhân chi sơ tính bản thiện”, con 
người sinh ra vốn lương thiện. Nhưng, Tuân Tử lại cho 
rằng: “Nhân chi sơ tính ác”, con người sinh ra bản tính 
vốn là ác. Như vậy, cả thiện và ác đều thuộc phạm trù 
nhân tính. 

Đối với quan niệm Phật giáo, con người là hiện thân 
của năm uẩn (ngũ uẩn), gồm: sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức. Sự vận hành của năm uẩn này tạo ra con người. 
Nói cách khác, nếu có đấng tạo hóa, Ngài đã dùng năm 
chất liệu trên để sáng tạo con người. Do cách sắp xếp, 
tổ chức của năm uẩn, nên mỗi người có đặc điểm khác 
nhau, từ những biểu hiện cụ thể, như hình dáng, các 
hoạt động thường nhật cho đến tính cách, tư tưởng… 
Và tất cả đều thuộc tính người hay nhân tính. Bởi vậy, 
nhân tính không chỉ có phẩm chất cao quý được lý 
tưởng hóa thành siêu việt mà còn có cả thói xấu, đồng 
thời thể hiện tính chất thường biến. 

Theo thuyết tiến hóa, trong quá trình chọn lọc tự 
nhiên, con người vẫn kế thừa tập tính loài vật. Mặc dù 
tôn giáo, tín ngưỡng, pháp luật, đạo đức với hệ thống 
chuẩn mực nghiêm khắc hướng tới mục tiêu “trấn 
yểm” hành vi, song thói xấu, bản chất vô cương luôn 
tiềm ẩn ở con người. Từ cổ chí kim, từ lạc hậu tới văn 
minh, con người không ngừng ganh đua, tranh đấu 
bằng hình thức thi thố tài năng hay thanh toán lẫn 
nhau, gây hấn… Chiến tranh là hình thức sinh động 
tô đậm bản chất vô cương ở nhân tính. Trong địa hạt 
tôn giáo, tín ngưỡng, nơi thể hiện tình yêu bao la cũng 

thường xuyên xảy ra xung đột. Các cuộc Thập tự chinh 
diễn ra thời Trung cổ từng gây hậu quả nghiêm trọng 
cho nhiều quốc gia trên thế giới. Trong công cuộc 
truyền bá Phúc âm ở nước ta, người Pháp đã huy động 
đến cả đại bác. Hai dòng Hồi giáo Sunni và Shiite thì 
không ngừng trả thù nhau từ quá khứ tới hiện tại. Ân 
oán giang hồ của hai dòng Hồi giáo anh em này vẫn 
chưa đi đến hồi kết. Còn nhà nước Hồi giáo IS cực đoan 
tới mức không thể chung sống hòa bình với các tôn 
giáo khác. 

Kinh “Đại thừa A-tỳ-đạt-ma” viết: “Từ vô thủy đến 
giờ, nhất thiết pháp đẳng y đều có các loại thú cho đến 
khi chứng được Niết-bàn”. Như vậy, bản tính loài cầm 
thú luôn ẩn tàng bên trong loài người. Vì nhân tính 
mang nội hàm phức hợp, bao hàm cả yếu tố tốt đẹp và 
xấu xa, nên bản tính này có khả năng đi xuyên không 
gian (cơ thể), thời gian (các kiếp). Sự tồn tại đa dạng 
trong thế giới loài người tự thân chỉ ra bản chất thường 
biến của nhân tính. Ở mỗi người cụ thể luôn hội tụ cả 
phẩm chất ưu tú lẫn thói hư tật xấu qua quá trình “tiến 
hóa” hay “luân hồi chuyển kiếp”. 

Trong quá trình sáng tạo ra thiên nhiên thứ hai (văn 
hóa), con người từng bước hủy hoại cả thiên nhiên thứ 
nhất (nguyên mẫu), môi trường chung của muôn loài. 
Con người ngày càng xa rời lý tưởng, mon men gần tới 
ảo tưởng. Xét về khả năng hiện thực, con người hoàn 
toàn có thể đáp ứng nhu cầu vật chất, nhưng không 
thể thỏa mãn lòng tham. Nhân tính giống như kẻ hai 
mặt, tráo trở, dù hệ thống đạo đức, pháp luật… đã 
được cài đặt nhằm cản trở tác dụng phụ của nhân tính, 
hướng tới hành vi lương thiện thông qua hoạt động 
tự giác, vì tha nhân, thay vì đặt mình ở vị trí trung tâm, 
nhưng con người vẫn tìm cách thoát khỏi sự kiềm tỏa. 

Nhân tính 
và Phật tính
Nhân tính 
và Phật tính

L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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Hệ thống đạo đức cấy ghép từ bên trong, còn pháp 
luật nằm ở bên ngoài. 

Những kẻ phạm luật từ bên trong, theo tôn giáo gọi 
là phá giới, phạm luật ở bên ngoài gọi là phạm luật. Tất 
cả minh họa cho thuộc tính phức hợp trong bản thể 
nhân tính. Nhân tính dù hiểu với mong muốn vươn lên 
trở thành phẩm chất ưu tú, tốt đẹp thì thực tế, nó vẫn 
chưa đủ hóa giải thuộc tính phức hợp bên trong con 
người. Các loài hiển nhiên không coi loài người là ưu 
tú, siêu việt. Nhiều loài mãnh thú có sức mạnh như hổ, 
báo, sư tử, tê giác, cá voi… lần lượt trở thành nô dịch 
của loài người. Điều đó chứng tỏ nhân tính chẳng phải 
phẩm chất siêu việt mà loài người tự đặt trong sự tham 
chiếu với muôn loài. Nhân tính bao gồm cả tập tính 
loài người kế thừa từ loài vật trong quá trình tiến hóa, 
đồng thời phát triển ở giai đoạn làm người. 

Nói cách khác, nhân tính và vật tính không tách rời 
nhau. Nhân tính có cả tính hiếu sát, đua tranh, nhu cầu 
nổi trội, muốn ăn thua, hơn người… Có bản năng tự 
phát duy trì yếu tố loài vật, như nhu cầu sinh tồn, có 
bản năng bị trấn yếm bởi văn hóa, bằng vỏ bọc của 
quy ước, tập quán, chuẩn mực văn hóa để khu biệt 
giữa loài người và loài vật, nhưng tất cả giống nhau ở 
sự lệ thuộc. 

Khi bàn đến nhân tính, người ta dễ dàng loại trừ tập 
tính xấu xa, thậm chí trả về cho loài vật và giữ lại cho 
mình phẩm chất ưu việt. Thế nhưng, sự tồn tại của loài 
người đã chỉ ra bản chất không thuần khiết 
của nhân tính, thể hiện một cách nhất 
quán mang đặc điểm giống loài. Con 
người duy trì tập tính của loài khác 
qua “tiến hóa” hay “luân hồi chuyển 
kiếp”. Trong quá trình chuyển đổi ấy 
lấp ló thuộc tính không toàn hảo ở 
nhân tính. Nó chứa đựng những ráp 
nối hiểm nguy, biến hóa đa đoan, 
khôn lường, vì nhân tính bao gồm 
cả vật tính. Tập tính ấy chứa đựng 
trong tàng thức chờ cơ hội đánh 
thức và chứng minh bằng sự hiện 
hữu. Tuy nhiên, song song với 
nhân tính, con người còn có 
thêm một thuộc tính khác là 
Phật tính. Ý niệm Phật tính 
đã được đề xuất hơn 2.000 
năm trước. 

Theo đó, Phật tính 
nhằm chỉ “khả năng giác 
ngộ trở thành Phật ở chúng 
sinh”. Nếu như nhân tính 
không đồng nhất, khác 
nhau ở mỗi cá thể thì 
Phật tính đạt đến tinh 
thần bình đẳng giữa 

mọi chúng sinh. Đây là cơ hội để mọi cá thể dấn thân 
vào con đường tu tập và chứng Niết-bàn. Và cánh cửa 
Niết-bàn thực sự bình đẳng với mọi chúng sinh, chỉ 
khác nhau về thách thức. 

Qua cuộc đối thoại sinh động giữa Ngũ tổ Hoằng 
Nhẫn và Lục tổ Huệ Năng chép trong kinh Pháp bảo 
đàn có thể thấy rõ tính chất bình đẳng bên trong Phật 
tính. Khi Huệ Năng tới Huỳnh Mai yết kiến Ngũ tổ. 

Tổ hỏi: “Ông là người phương nào, muốn cầu việc gì?”. 
Huệ Năng nói: “Ðệ tử là dân Tân Châu Lãnh Nam, từ 

xa đến lễ bái, chỉ cầu làm Phật, chẳng cầu việc gì khác”. 
Tổ nói: “Ông là người Lãnh Nam, cũng là người kém 

văn hoá, làm sao có thể làm Phật được?”. 
Huệ Năng nói: “Người có Nam Bắc, Phật tánh vốn 

chẳng có Nam Bắc, thân hèn hạ này với thân hoà thượng 
chẳng đồng, nhưng Phật tánh đâu có sai biệt!”. 

Qua đó chứng tỏ, Phật tính là yếu tố làm nên sự 
đồng nhất giữa muôn loài. Thông qua Phật tính, con 
người đạt tới tinh thần bình đẳng, tự nhiên kết nối với 
nhau. Nhờ yếu tố này mà cánh cửa Niết-bàn luôn rộng 
mở, bao dung, rộng chứa tất thẩy chúng sinh. 

Nhân tính biểu hiện dưới nhiều hình thức, ưu việt 
hay suy đồi, hướng thượng hay trụy lạc. Tất cả đều 
thuộc phạm trù nhân tính. Các bậc hiền triết thời cổ đại 
không hề đạt được sự đồng thuận về quan niệm nhân 
tính. Cho tới thời hiện đại, nhân tính vẫn là vấn đề tranh 

cãi. Trong các câu chuyện gây tranh luận 
đó, nhân tính nổi lên như một nội hàm 
phong phú, đa dạng, chứa đựng sự bất 
ổn. Bởi vậy, nhân tính tự bản thân chưa 
nói lên được sự vĩnh cửu trong trạng 
thái thường biến của mình. 

Loài người luôn phải đối diện 
trước lo âu, nguy cơ giằng xé ngay 
từ bên trong. Sinh lão bệnh tử là 
những sợi dây quấn quanh sinh thể 

hữu hình. Vượt qua chặng đường 
đời bể dâu, con người không 

ngừng phấp phỏng lo toan 
trước nhiều nguy cơ, bất ổn. 

Cửa tử, cánh cửa vô hình, 
có thể đóng sập bất cứ lúc 

nào. Nó chính là cánh cửa với 
sự kiểm soát an ninh nghiêm 
ngặt nhất trên thế gian. Ở đây, 
con người không chỉ không 
được mang theo hành lý ký 
gửi hay xách tay, mà ngay 
cả thể xác cũng phải bỏ lại. 
Trong chuyến khởi hành 
quan trọng này, chỉ có Phật 
tính mới đến được miền an 
lạc vĩnh hằng. 
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thừa nhận. Lần đầu tiên giới quý tộc Mông Cổ tỏ ra 
quan tâm đến Phật giáo bắt nguồn từ thời kỳ các chiến 
dịch viễn chinh của Thành Cát Tư Hãn. Sát Hợp Đài, con 
trai thứ hai của Đại hãn Oa Khoát Đài (là con trai thứ ba 
của Thành Cát Tư Hãn), đã mời Đại sư Tây Tạng Sakya 
Pandita Kunga Jalt San (1182-1251) đến Mông Cổ để 
hoằng dương Phật pháp. Sau khi phổ biến thành công 
học thuyết của Phật giáo, Đức Sakya Pandita đã hoàn 
thiện văn bản chữ viết tiếng Mông Cổ, phát triển một 
bảng chữ cái tiếng Mông Cổ mới (về sau được gọi là 
chữ viết cổ của người Mông Cổ).

Dưới thời trị vì của Hốt Tất Liệt, cháu nội của Thành 
Cát Tư Hãn và là người đã chinh phục thành công 
toàn cõi Trung Hoa để thành lập triều đại nhà Nguyên 
(1260-1369), gần như toàn bộ người dân và giới quý 
tộc đều chấp nhận Phật giáo như một quốc đạo, mặc 
dù trước đó họ đều là tín đồ Shaman giáo.

Dưới sự cai trị của ông, đế chế Mông Cổ đạt đến quy 
mô lớn nhất và vô cùng hưng thịnh, chiếm 4/5 diện tích 
lục địa Á-Âu. Sau khi thành lập nhà Nguyên, Hốt Tất Liệt 
(miếu hiệu Nguyên Thế tổ) đã dời kinh đô từ Karakorum 
ở vùng đất Mông Cổ ngày nay sang Bắc Kinh. Dưới thời 
ông, Phật giáo được công nhận là tôn giáo chính thức 
của đế chế Mông Cổ, với sự khoan dung độ lượng hiếm 
có vào thời đó, và duy trì đến tận ngày nay.

Theo lệnh của Hốt Tất Liệt, đại sư Sakya Pagba-Lama 
(1235-1280), cháu trai của Gunga Dzhaltsan, đã phát 
triển một hình thức chữ viết Mông Cổ mới (chữ vuông) 
cho ngôn ngữ chính của đế chế Mông Cổ, bao gồm 
Nguyên-Mông, Tây Tạng, Duy Ngô Nhĩ và một số nước 
chư hầu, nhằm thống nhất văn hóa của các quốc gia 
trong đế chế, cũng như để phiên âm, chuyển ngữ các 
văn bản tiếng Phạn. Thời đó, Phật giáo chủ yếu được 
chấp nhận bởi triều đình và một số đại diện của tầng 
lớp quý tộc Mông Cổ.

Vào giữa thế kỷ XIV, với sự sụp đổ của vương triều 
nhà Nguyên ở Trung Quốc, ảnh hưởng của Phật giáo ở 
Mông Cổ, được hỗ trợ chủ yếu bởi giới quý tộc, bắt đầu 
suy yếu. Người Mông Cổ buộc phải quay trở lại với núi 
đồi và thảo nguyên của mình, nơi họ nhanh chóng tiếp 
cận với tình trạng mà từ đó hoàn cảnh lịch sử và Thành 
Cát Tư Hãn thiên tài đã đưa họ ra với thế giới bên ngoài.

Vào thế kỷ XVI, cùng với việc củng cố một số tiểu 
hãn quốc Mông Cổ, đời sống Mông Cổ truyền thống 

Đạo Phật
ở đất nước Thành Cát Tư Hãn

Mông Cổ là một trong những lãnh thổ 
có người cư trú lâu đời nhất trên thế 
giới, và mặc dù hiện nay tại nhiều khu 
vực của quốc gia này không có dân cư, 
ngày trước nơi đây đã được người dân 

định cư trong một thời gian khá dài. Vùng đất Mông Cổ 
- “Đại thảo nguyên Á-Âu” - chưa bao giờ bị cô lập hoàn 
toàn với thế giới bên ngoài, nơi đây từng thịnh hành 
nhiều trường phái tôn giáo, một số triều đại biến mất, 
những triều đại khác xuất hiện, con người, tư tưởng và 
quyền lực luân phiên thay thế nhau…

Lịch sử tiếp nhận 
Phật giáo ở Mông Cổ 
Lần đầu tiên Phật giáo xuất hiện trên lãnh thổ Mông 

Cổ vào thế kỷ II trước Tây lịch, và từ đó các dân tộc 
(người Hung và Syanbi) sống ở đây bắt đầu làm quen 
với tôn giáo này. Người Mông Cổ khi đó cho rằng Phật 
giáo đến từ người Duy Ngô Nhĩ, một tộc người gốc Thổ 
Nhĩ Kỳ, sống tĩnh tại lâu dài ở một địa điểm nhưng thỉnh 
thoảng lại chuyển đổi nếp sống sang lối lang thang du 
mục. Trong các thể kỷ ngay trước và ngay sau Tây lịch, 
người Mông Cổ đã bắt đầu biết đến các tôn giáo phổ 
biến trên thế giới: Phật giáo, Hồi giáo, và Công giáo.

Tuy nhiên, suốt hơn 1.000 năm, đạo Phật chỉ được 
truyền bá trong dân gian và không được chính quyền 

P HẠM  B Á  T HỦY
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bắt đầu hồi phục. Đạo Shaman nguyên thủy không 
còn làm hài lòng người Mông Cổ, đặc biệt là tầng lớp 
quý tộc, và vì thế những tia lửa được bảo tồn của Phật 
giáo trước đây bắt đầu bùng lên. Phật giáo hấp dẫn 
người Mông Cổ bằng các nghi thức đẹp, thu hút lòng 
người, bằng cả sự khoan dung đối với các tín ngưỡng 
dân gian Mông Cổ cũ xưa.

Lúc này người Mông Cổ tích cực giao tiếp với Tây Tạng 
để làm quen với Phật giáo dưới hình thức tông phái “mũ 
vàng” (Cách-lỗ phái, Gelugpa, hay tông phái của các hiền 
nhân). Năm 1576, Altan Khan (1534-1586) của Tumet 
đã mời Sodnam Jamtso (III Great Llama) từ Tây Tạng về 
để truyền bá Phật giáo theo tinh thần Cách-lỗ phái. Sau 
đó, danh xưng “Dalai Lama” xuất hiện, mà Altan Khan đã 
dùng để tôn vinh “Lạt-ma vĩ đại của phái Mũ vàng”, và từ 
đó là cho tất cả các hóa thân về sau của ngài.

Người Mông Cổ tỏ ra vô cùng đồng cảm với đức 
tin mới, họ đã chuẩn bị để chấp nhận Phật giáo bằng 
cách bài trừ Shaman giáo và từ bỏ một số truyền thống 
của giáo phái Phật giáo “mũ đỏ” vẫn còn tồn tại rải rác 
đó đây trong dân chúng. Do những điều kiện này, 
Phật giáo mũ vàng được lan truyền rộng rãi và nhanh 
chóng trong tất cả các bộ lạc Mông Cổ. Năm 1578, tất 
cả những người đứng đầu các tiểu hãn quốc Mông 
Cổ đã tề hội với Tsongkhapa, người đứng đầu trường 
phái Phật giáo Gelugpa lúc bấy giờ ở Tây Tạng (còn gọi 
là giáo phái mũ vàng hoặc đơn giản là giáo phái màu 
vàng), và đã quyết định tiếp nhận Phật giáo làm quốc 
giáo. Người Mông Cổ lần đầu tiên xây dựng tu viện - 
đó là thiền viện Erdene Dzu, được thành lập bởi Đại 
hãn Abatay vào năm 1586, trên sông Orkhon, ở cố đô 
Karakorum của đế chế Mông Cổ ngày trước.

Thông thường, khi nói về Phật giáo Tây Tạng-Mông 
Cổ, Lamaism, người ta mặc định rằng đó có nghĩa là 
giáo phái Gelugpa, đồng thời là một giáo phái được 
biết đến nhiều nhất ở châu Âu. Các tín đồ của giáo phái 
Mũ vàng dành cho Tsongkhapa một sự sùng bái phi 
thường; ở tất cả mọi nơi trên thế giới, nơi giáo lý của 
ngài lan tỏa - ở Tây Tạng, ở Gobi Mông Cổ, ở vùng Ngoại 
Baokal, ở thảo nguyên Astrakhan, ở vùng núi Thiên 
Sơn - ở khắp mọi nơi Tsongkhapa được tôn vinh không 
chỉ như là người đứng đầu, người sáng lập ra tông phái 
mới, mà còn như là một vị Bồ-tát hùng mạnh, hoàn hảo 
và nhân hậu được sánh như một vị Phật thứ ba. Đó là 
lý do tại sao tượng của Tsongkhapa được dựng ở khắp 
các đền thờ, bảo tháp, nhà ở của người Tây Tạng và 
Mông Cổ, và đó cũng là lý do tại sao hình ảnh của ngài 
được mọi người mang trên ngực.

Chẳng bao lâu sau, giáo điều về những lần tái sinh 
liên tiếp của “những Đạt-lai Lạt-ma vĩ đại” đã được 
hình thành dưới thời những người kế vị Tsongkhapa 
và được truyền bá trong cộng đồng tín đồ giáo phái 
Mũ vàng. Lạt-ma vĩ đại thứ ba đã đi đến Mông Cổ, gặp 
Đại hãn Tuman Altan để truyền bá Phật giáo tại đó 

theo tinh thần trường phái của mình. Không lâu sau 
đó, dưới thời Đạt-lai Lạt-ma thứ năm, Agvan Lobsan 
Dorzhiev (thế kỷ XVII), giáo điều về sự tái sinh của Đạt-
lai Lạt-ma cuối cùng đã được thiết lập. Theo giáo điều 
này, một người nào đó có trí huệ siêu phàm hoặc đời 
sống thánh thiện, được cộng đồng Phật giáo nhất trí 
đề cử, thì sẽ được tuyên bố rằng đó là một vị Bồ-tát tái 
sinh, và sẽ là vị Đạt-lai Lạt-ma của đời kế tiếp.

Đồng thời, toàn bộ chuỗi tái sinh trước đó đã được 
thừa nhận và người ta nhận ra rằng vị thánh này sẽ tái 
sinh hết lần này đến lần khác, tiếp tục chuỗi tái sinh 
của mình vì lợi ích của tất cả chúng sinh để truyền bá 
ánh sáng giáo lý chân chính của Đức Phật. Hiện tại 
có rất nhiều vị thánh tái sinh ở Tây Tạng và Mông Cổ, 
hiếm có một tu viện nào không có ít nhất một vị thánh 
tái sinh như vậy. Hơn nữa, mọi người, với sự tôn kính 
phi thường và đức tin vô biên đối với thuyết luân hồi, 
thường không quan tâm đến việc tái sinh của bản thân 
mình, vì vậy Đức Đạt-lai, một vị Bồ-tát, được tái sinh 
trong thế giới quan Phật giáo. Có một thực tế là vào 
thế kỷ XVII, khi giáo điều này xuất hiện, các Đạt-lai Lạt-
ma tái sinh đã có được quyền lực và ảnh hưởng to lớn; 
tầm quan trọng của họ còn tăng hơn nữa khi vị Đạt-lai 
thứ năm, được gọi là “đại thánh nhân”, trở thành người 
cai trị thế tục ở miền trung Tây Tạng.

Thế giới tu viện ở Mông Cổ
Giống như ở các quốc gia Phật giáo khác, các tu viện 

là trọng tâm của đời sống tôn giáo ở Tây Tạng và Mông 
Cổ. Ở các quốc gia có nền văn hóa chưa phát triển cao, 
đặc biệt là trong số những người du mục ở Mông Cổ và 
một phần ở Tây Tạng, các tu viện, thiền viện trở thành 
trung tâm không chỉ của tôn giáo, mà cả của văn hóa 
cộng đồng nói chung. Theo điều kiện sống của các quốc 
gia này, do sự khắc nghiệt của khí hậu, chỉ trong các tu 
viện, những điều kiện thuận lợi được tạo ra để mọi người 
có thể dành phần lớn thời gian cho các bài tu tập tinh 
thần. Trong các tu viện Phật giáo của Mông Cổ và Tây 
Tạng thường có cả trường học, nhà in, xưởng vẽ, xưởng 
đồ gốm hoặc các cơ sở hoạt động của nhiều loại hình 
thủ công mỹ nghệ khác nhau. Không chỉ những người 
quy y mới nhận được sự giáo dục trong các tu viện: gần 
như tất cả các hoàng tử và quan lại Mông Cổ gửi con cái 
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(Học viện Thần học Phật giáo) đã được thành lập tại 
ngôi chùa này, nhằm đào tạo tu sĩ Phật giáo cấp cao cho 
Mông Cổ và Nga. Cộng đồng Phật giáo Mông Cổ đã trở 
thành thành viên của tổ chức “Anh em Phật tử toàn thế 
giới”. Từ năm 1969, Giáo hội Phật giáo Mông Cổ cũng 
là thành viên của tổ chức “Hội nghị Phật giáo châu Á vì 
Hòa bình”, có trụ sở tại Ulan-Bator. Các hội nghị toàn thể 
được tổ chức ở đây hai năm một lần và tạp chí Phật tử vì 
Hòa bình được tổ chức này xuất bản. Đức Đạt-lai Lạt-ma 
đã viếng thăm Mông Cổ hai lần (năm 1979 và 1982).

Sự hồi sinh của Phật giáo ở Mông Cổ
Sự hồi sinh của Phật giáo đã diễn ra ở đất nước này 

từ cuối những năm 1980. Trong các cải cách chính trị và 
xã hội được bắt đầu ở Mông Cổ vào năm 1986, hầu hết 
các hạn chế chính thức đối với việc thực hành tôn giáo đã 
được gỡ bỏ. Trong thời gian này, một số tu viện Phật giáo, 
trước đây được sử dụng làm bảo tàng, nay đã được mở 
cửa trở lại, đồng thời, việc khôi phục các khu phức hợp tu 
viện cũ khác cũng được bắt đầu thực hiện. Hiện tại, đã có 
hơn 200 tu viện trong cả nước. Cấu trúc của cộng đồng 
Phật giáo đã được tổ chức lại, một đại hội Phật tử toàn 
quốc đã được triệu tập và người đứng đầu cộng đồng 
(Hamba Lama) đã được bầu theo quy chế dân chủ. Số 
lượng học viên ở trường trung cấp Phật giáo cũng không 
ngừng tăng lên, những chùa chiền mới được mở tại Ulan-
Bator, Tsetserleg, Kharakhorin; ở các thành phố khác, nơi 
các tòa nhà tu viện vẫn còn nguyên vẹn thì được phép 
hoạt động trở lại. Chính quyền cùng Giáo hội Phật giáo 
đang có kế hoạch phục hồi một số tu viện lớn từng bị phá 
hủy một phần hoặc toàn bộ thời cách mạng. Quan hệ với 
các cộng đồng Phật giáo ở châu Á, châu Âu, Hoa Kỳ được 
tăng cường. Và đặc biệt mối quan hệ với Đức Đạt-lai Lạt-
ma cũng được thắt chặt. Ngài thường cử các đại diện của 
mình đến Mông Cổ để giúp hoàn thiện các hoạt động 
của cộng đồng Phật giáo ở đất nước này.

Trong 15 năm qua, Tăng đoàn cùng toàn thể cộng 
đồng Phật giáo, với sự hỗ trợ của nhà nước, đã khôi 
phục được hơn 160 ngôi chùa và tu viện, cả nước hiện 
có hơn 2.000 tu sĩ cao cấp Phật học (dân số Mông Cổ 
ngày nay vào khoảng 3 triệu người).

Vài năm trước, với sự hỗ trợ của Quỹ Bảo tồn Truyền 
thống Đại thừa, tu viện Dara Eh nằm gần Ulan-Bator 
đã được khôi phục. Có 14 sư cô tu hành ở đó, sau đó 
tu viện được đổi tên thành Dolma Ling và trở thành tu 
viện nữ đầu tiên ở Mông Cổ (!). Các nữ tu được đào tạo 
dưới sự hướng dẫn của các sư nữ cố vấn từ Nepal.

Ngày nay, vai trò quan trọng của Phật giáo tại quốc 
gia này được quy định trong “Luật Quan hệ giữa Nhà 
nước và các tổ chức tôn giáo”, và “Quy chế về An ninh 
quốc gia của Mông Cổ”. Phật giáo được chính phủ xem 
là cơ sở tư tưởng để bảo tồn bản sắc dân tộc, văn hóa 
và truyền thống của người Mông Cổ. 

* Ảnh của tác giả.

của mình vào các tu viện để được nuôi dưỡng, chăm sóc 
và giáo dục, nhưng hoàn toàn không có ý định chuẩn 
bị cho chúng một cuộc sống tu hành. Người dân ở Tây 
Tạng hay Mông Cổ, cho dù là bình dân hay quý tộc, sùng 
đạo hay thờ ơ với đức tin, luôn được kết nối với tu viện 
của mình bằng hàng ngàn mối dây liên kết. Từ tu viện, 
người dân đưa đến núi đồi và thảo nguyên, lan truyền 
ở đó những điều mà mình được nghe và thấy; và rồi họ 
kể lại, làm mới lại, xen kẽ với nguồn gốc các câu chuyện 
từ những thế kỷ xa xôi, và tạo ra những câu chuyện dân 
gian mới, được sáng tạo ra từ những cuốn sách Phật 
giáo, truyền thuyết Phật giáo.

Gìn giữ, duy trì và phát huy các quy tắc cổ xưa, nếp 
sống và nhịp sống theo truyền thống của hàng trăm 
năm trước, các tu viện hiện tại của Tây Tạng và Mông 
Cổ trong nhiều khía cạnh là bản sao sinh động và chính 
xác của Ấn Độ thời trước.

Trước khi nổ ra cuộc cách mạng dân chủ nhân dân 
năm 1921, trên toàn bộ đất nước Mông Cổ có 747 tu 
viện Phật giáo và 120 nghìn nhà sư trong cả nước (với 
tổng dân số 650 nghìn người).

Phật giáo ở Mông Cổ 
dưới thời xã hội chủ nghĩa
Năm 1921 tại Mông Cổ, cách mạng dân chủ đã 

thành công. Vào cuối năm 1934, có 843 tu viện Phật 
giáo chính ở Mông Cổ, khoảng 3.000 ngôi đền và nhà 
nguyện và 6.000 tòa nhà khác thuộc các tu viện. Các 
nhà sư chiếm 48% dân số nam giới trưởng thành.

Do sự thay đổi chính sách tôn giáo của nhà nước thế 
tục vào cuối những năm 1930, gần như tất cả các chùa 
chiền đã bị đóng cửa, tài sản bị quốc hữu hóa, nhưng 
chỉ một số ngôi chùa được sử dụng (vào những mục 
đích thế tục), phần lớn các tu viện, thiền viện bị phá 
hủy (chỉ còn có 6 cơ sở được bảo tồn tương đối tốt). 
Ước tính tối thiểu 18 nghìn nhà sư, cư sĩ (trong tổng 
dân số chưa tới 1 triệu người) đã bị buộc phải hoàn tục. 

Năm 1949, ngôi chùa Gandantegchin-ling nổi tiếng 
tại Ulan Bator được phép hoạt động trở lại vì nhu cầu 
của các tín đồ Phật giáo. Hiện nay ở chùa này có hơn 
100 tu sĩ. Từ năm 1970, một trường cao cấp Phật học 
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I. Khái lược về sự nhập thế
Những nền văn minh, văn hóa cổ xưa hiện nay đã 

mai một hoặc chỉ còn là những di tích. Điều này có 
nghĩa là các nền văn minh, văn hóa ấy không còn sự 
sống. Trái lại, những tôn giáo đang tồn tại hiện nay, dù 
đã được hình thành hàng ngàn năm trước vẫn đang 
hoạt động, sinh động, cải tiến về nhiều mặt. Đó là do 
tôn giáo không ngừng thể hiện tinh thần nhập thế.

Những phương cách nhập thế bao gồm sự rao 
giảng giáo lý, kinh sách, ảnh tượng, pháp khí, tư liệu, 
các phương tiện truyền thông… Sự nhập thế của một 
tôn giáo phải linh động, phù hợp với từng địa phương, 
lãnh thổ, phong tục, tập quán, tôn giáo, tín ngưỡng, lối 
sống của dân bản địa… Do đó, lịch sử của một tôn giáo 
luôn được chia thành nhiều thời kỳ. Lịch sử tinh thần 
nhập thế của Phật giáo Việt Nam cũng như vậy.

Đầu thế kỷ XIX, Phật giáo đã phát triển mạnh ở 
phương Tây, cho đến nay, số tín đồ Phật giáo lên đến 
gần nửa tỷ người trên khắp thế giới. Tuy số tín đồ Phật 
giáo có số lượng đông hàng thứ ba trên thế giới, nhưng 

một tôn giáo không phải là mạnh vì có nhiều tín đồ, 
nhất là một tôn giáo thiên về trí tuệ như Phật giáo. 

Vấn đề là tôn giáo ấy đóng góp được gì cho hạnh 
phúc, an bình của loài người. Hơn một thế kỷ qua, vấn 
đề dấn thân vào xã hội như từ thiện, giảng pháp, xây 
tự viện được nói đến nhiều và được thực hiện không 
ngừng. Thế nhưng danh xưng và ý nghĩa của sự dấn 
thân của Phật giáo chỉ được nhấn mạnh, mở rộng 
khi Hòa thượng Thích Nhất Hạnh vào năm 1966 lập 
ra dòng tu Tiếp hiện (Interbeing, Inter-être), và rao 
giảng về Phật giáo Dấn thân hay Nhập thế (Engaged 
Buddhism, Bouddhisme Engagé). Các từ này, cả tiếng 
Việt, tiếng Anh và tiếng Pháp đều do Hòa thượng nêu 
lập và hiện nay đã thông dụng khắp thế giới. 

Trong thời đại mới, khi mà khoa học kỹ thuật phát triển 
mạnh và rất nhanh, đồng thời với những đe dọa về bất 
ổn chính trị, xã hội, bạo lực, chiến tranh, sự cạn kiệt môi 
trường, sự biến đổi khí hậu… Phật giáo Việt Nam dĩ nhiên 
phải thể hiện tinh thần nhập thế trong thời hiện đại để 
đóng góp cho đất nước Việt Nam và cho thế giới.

Tinh thần nhập thế 
của Phật giáo Việt Nam trong thời hiện đại*

T H Í C H  N G U Y Ê N  T H À N H

Nguồn: giacngo.vn
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II. Tinh thần nhập thế truyền thống 
của Phật giáo Việt Nam
Từ 20 thế kỷ trước, người Việt đã học Phật pháp 

từ những vị sư người Ấn Độ và người Trung Hoa, khá 
nhiều người Việt được thọ đại giới để trở thành Tỳ-
kheo. Một số ít vị lập am cốc riêng để tu tập, một số 
vị kế thừa trụ trì các tự viện từ các vị bổn sư. Các tự 
viện này đa số ở các vùng có dân cư đông đúc, tại các 
thôn làng. Nhà chùa trở thành trung tâm văn hóa, giáo 
dục, y tế, tư vấn… Nói chung là nhà chùa đang nhập 
thế, phổ biến giáo lý và giúp đỡ người dân về nhiều 
mặt. Thế rồi mười thế kỷ sau, tinh thần và sự thể hiện 
nhập thế trở thành một truyền thống vững chắc, mang 
lại những thành quả lớn trong Phật giáo đời Lý, rồi đời 
Trần. Phật giáo xương minh, quốc gia hưng thịnh, đủ 
sức chống ngoại xâm. Tiếp theo, từ hoàn cảnh chiến 
tranh chống thực dân, đế quốc, đất nước chịu nhiều 
đau khổ, nhưng tinh thần nhập thế của Phật giáo vẫn 
không mai một. Nhận rõ sự bành trướng của phương 
Tây và đặc biệt là của các tôn giáo khác, Phật giáo Việt 
Nam đã chuyển mình với phong trào Chấn hưng Phật 
giáo, vừa cải cách phương pháp truyền bá vừa tham 
gia các hoạt động ích quốc lợi dân, thâu nhập cái mới 
của các nước phát triển để rồi lớn mạnh như ngày nay.

Truyền thống nhập thế của Phật giáo Việt Nam sinh 
khởi từ hai nguồn cội: một là từ giáo lý của Đức Phật, 
hai là từ bản tính của người Việt Nam.

Đức tính của tinh thần nhập thế là Bi, Trí và Dũng. 
Từ bi để cứu giúp, Trí tuệ để liễu hội giáo lý, biết rõ điều 
mình làm, Dũng là tinh thần vô úy, không sợ thất bại, 
thương tổn, không sợ các thế lực xấu ác. Đức tính của 
người Việt là yêu hòa bình, yêu nước, đoàn kết, dũng 

cảm, kiên trì, bất khuất. Do vậy và cũng do hoàn cảnh 
phát triển mạnh mẽ của Phật giáo Việt Nam hiện nay, 
chúng ta dù thể hiện hơn trong việc nhập thế so với 
nhiều nước hay nhiều vùng đất châu Á như Sri Lanka, 
Ấn Độ, Trung Quốc, Nhật Bản, Đài Loan, Tây Tạng… 
nhưng chúng ta đang có vận hội mới để nhập thế, 
đóng góp cho đất nước và cho thế giới.

III. Phật giáo Việt Nam 
nhập thế trong thời đại mới
1. Phật giáo Việt Nam nhập thế tại Việt Nam trong thời 

đại mới
Năm 1981, Giáo hội Phật giáo Việt Nam bước sang 

giai đoạn phát triển mới, mạnh mẽ cả về phẩm chất 
và về số lượng hoạt động. Đất nước cũng phát triển 
về nhiều mặt nhất là về kinh tế và uy tín trên chính 
trường quốc tế, những tiến bộ khoa học kỹ thuật đã 
thâm nhập vào nước ta, giúp đất nước đang ở vị thế 
các nước đang phát triển trở thành một nước đã phát 
triển. Thế nhưng những tồn tại và những phát sinh mới 
của những vấn đề chung của thế giới hôm nay, như đã 
nói, bất ổn chính trị, chiến tranh ở nhiều nơi và có nguy 
cơ chiến tranh hủy diệt bằng vũ khí hạt nhân, biến đổi 
khí hậu, bạo lực, sa sút đạo đức, sự cạn kiệt môi trường 
v.v… đang ảnh hưởng mạnh đến đất nước ta.

Với tinh thần nhập thế truyền thống, Phật giáo Việt 
Nam đang và sẽ làm hết sức mình để đóng góp cho đất 
nước. Chúng ta có điều kiện, có khả năng, có tiềm lực. 

Trong Hội nghị thường niên Hội đồng Trị sự vào cuối 
năm 2018, phần tổng kết hoạt động của Giáo hội đã 
nêu được những số liệu rất khả quan: khoảng trên 50 
triệu tín đồ Phật giáo, 53.941 Tăng Ni, 18.466 tự viện. 

Nguồn: thanhnien.vn
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IV. Kết luận với vài nhận định
1. Sự hội nhập tương đối chậm và chưa mạnh, 

phong trào Chấn hưng Phật giáo, đưa Phật giáo vào 
lòng xã hội chỉ thật sự từ năm 1930, trong khi trước đó 
nhiều chục năm, ý nghĩa của phong trào này đã được 
thực hiện tại Trung Quốc, Nhật Bản, Triều Tiên, Thái 
Lan, Sri Lanka, Ấn Độ…

2. Sự hội nhập này được thể hiện mạnh mẽ ở trong 
nước và tạo được những thành quả tốt đẹp từ sau 1981. 
Tuy vậy sự đóng góp đối với quốc tế còn khiêm tốn. Lý 
do là chúng ta chỉ nhắm đến các đối tượng người Việt 
ở các nước ngoài. 

Các hoạt động hội nhập của Phật giáo Việt Nam ở 
nước ngoài còn hạn chế ở sự việc không thành lập được 
các Tuệ Tĩnh đường, phòng phát thuốc, phòng khám 
Đông, Tây y, các cơ sở từ thiện và các cơ sở hoạt động xã 
hội khác như đã được thực hiện tại Việt Nam.

3. Còn có sự bất đồng quan điểm chính trị của các 
Phật tử Việt Nam ở hải ngoại, đôi khi đưa đến những 
quyết định, những hành động quá khích. Nỗ lực đoàn 
kết chưa được trọn vẹn.

4. Các cơ sở Phật giáo Việt Nam ở hải ngoại chưa 
có biện pháp vận động tài chánh để mở mang và để 
hoằng pháp và để thực hiện các công tác xã hội. Trong 
khi Giáo hội ta cũng không đủ kinh phí để tài trợ cho 
các cơ sở ấy.

5. Công cuộc hội nhập có tầm quan trọng nhất ở 
con người thực hiện. Chư Tăng Ni và Phật tử Việt Nam 
cần có đạo hạnh, có trí tuệ, có hiểu biết về các vấn đề 
của thời hiện đại, có các kỹ năng hoằng pháp, biết cách 
phù hợp với nền văn hóa, chính trị, tập quán của quần 
chúng. Chúng ta hoằng pháp không phải nhằm mục 
đích phát triển tín đồ Phật giáo mà nhằm góp phần 
xây dựng cuộc sống an lành, hạnh phúc cho tất cả mọi 
người, chứ không chỉ riêng cho các Phật tử. 

(*) Tham luận tại Hội thảo khoa học Hoằng pháp hải ngoại 
“Sứ mệnh Hoằng pháp trong xu hướng toàn cầu hóa”, Huế, 
31/7 đến 1/8/2019

Tài liệu tham khảo: 
- Nhất Hạnh, Đạo Phật đi vào cuộc đời, Nxb Lá Bối, 1966. 
- Nhất Hạnh, Đạo Phật ngày nay, Nxb Lá Bối, 1970. 
- Đặc trưng của Phật giáo Việt Nam, btgcp.gov.vn. 
- HT.Thích Bảo Nghiêm, Tinh thần nhập thế của Phật giáo, 

giacngo.vn. 
- HT.Thích Gia Quang, Phật giáo nhập thế và các vấn đề 

đương đại ở Việt Nam, thuvienhoasen.org. 
- Tài liệu Hội nghị thường niên HĐTS GHPGVN 2018. 
- Engaged Buddhism, ecodharm.com. 
- Malforde Spiro, Buddhism and Society, University of 

California Press, 1982. 
- Ven. Master Hsing Yun, The Propagation of Buddhism: 

Unity for Peace, ntu.edu.tw. 
- David R. Long, What’s Buddhist about and socially 

Engaged Buddhism, zen-occidental.net.

Các ban ngành đều hoạt động mạnh mẽ, đáng kể là 
các Ban Hoằng pháp, Ban Giáo dục Phật giáo, Ban 
Văn hóa… Đặc biệt, Ban Từ thiện xã hội với thống kê 
46 trung tâm nuôi dạy trẻ mồ côi, 15 trung tâm nuôi 
người già cô đơn, 12 lớp học tình thương, 43 phòng 
khám Đông y và Tây y, 2 trung tâm dạy nghề và 21 cơ 
sở từ thiện khác, hoạt động từ thiện tính được gần 430 
tỷ đồng VN.

Từ năm 1981 đến nay, thật không thể kể hết được 
số hội nghị, hội thảo Phật giáo với các chủ đề Phật 
pháp, môi trường, hội nhập, đạo đức, xã hội, hoằng 
pháp, văn hóa, lịch sử… Trong khi đó, các phương 
tiện thông tin truyền thông tân tiến, các trang web 
uy tín của Phật giáo có ảnh hưởng tốt đẹp đến xã hội. 
Kinh sách, Đại tạng kinh, tạp chí, tập san cũng đóng 
góp không ít cho việc hoằng hóa Phật giáo, an bình 
xã hội và phát triển, bảo vệ văn hóa truyền thống của 
Phật giáo và của đất nước.

     2. Phật giáo Việt Nam nhập thế tại các nước ngoài
Cuối thập niên 70 thế kỷ XX, số người Việt định cư ở 

nước ngoài tăng lên nhiều, thống kê hiện nay cho thấy 
số lượng đã đạt tới hơn 4,5 triệu người và số tự viện, 
chi hội Phật giáo Việt Nam đã có khoảng 300 cơ sở, 
nhiều nhất là ở Hoa Kỳ, Úc Đại Lợi, Pháp, Đức, Canada. 
Chư Tăng Ni ở các cơ sở Phật giáo này thường xuyên tổ 
chức giảng pháp, lễ lạt, từ thiện, các quán chay…

Giáo hội Phật giáo Việt Nam đã chính thức gửi các 
phái đoàn tham dự các hội nghị quốc tế về các vấn đề 
của thời đại mới. Chư tôn đức Tăng Ni cũng đến nhiều 
nước có đông đảo Phật tử người Việt để hoằng pháp 
hoặc giảng pháp khi tổ chức du lịch tâm linh chiêm bái 
các thánh tích Phật giáo.
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Giáo hội Phật giáo Việt Nam tỉnh Kiên Giang 
ngày nay bao gồm ba Hệ phái chính là Hệ 
phái Nam tông, Hệ phái Bắc tông và Hệ 
phái Khất sĩ. Mỗi hệ phái có truyền thống 
đặc trưng từ pháp phục, nghi lễ, hình thức 

hoạt động, quan điểm giáo lý… nhưng vẫn sinh hoạt 
chung trong lòng Giáo hội. Đây là một trong những nét 
rất đặc biệt của Phật giáo Việt Nam so với Phật giáo các 
nước trên thế giới. Lời nói đầu của Hiến chương Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam đã nêu rõ: “Sự thống nhất Phật 
giáo Việt Nam xây dựng trên nguyên tắc: Thống nhất ý chí 
và hành động, thống nhất lãnh đạo và tổ chức, đồng thời 
vẫn tôn trọng và duy trì các truyền thống hệ phái cũng 
như các pháp môn và phương tiện tu hành đúng Chánh 
pháp”1. Tinh thần đoàn kết hòa hợp, trưởng dưỡng đạo 
tâm, trang nghiêm Giáo hội được xem là tiêu chí của 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam. Trên cùng mảnh đất Kiên 
Giang, các hệ phái Phật giáo lần lượt du nhập vào, có 
quá trình hình thành và phát triển để lại nhiều dấu ấn 
sâu đậm trong lòng người dân đất Việt. 

Nói về Hệ phái Khất sĩ ở tỉnh Kiên Giang, một trong 
những nơi có ghi dấu chân lịch sử của Tổ sư Minh Đăng 
Quang mà mọi người thường đến thăm viếng là Mũi Nai 
(nay thuộc phường Pháo Đài, TP.Hà Tiên). Trong những 
ngày tham cầu học đạo, Tổ sư đã từng đến đây tu tập 
“Đầu tiên Ngài đi đến Hà Tiên định lần qua Phú Quốc, rồi 
sau đó sẽ tìm sang các nước học đạo truyền giáo. Nhưng 
khi vừa đến nơi thì đã trễ tàu. Ngài ở lại ra đầu gành bãi 
biển Mũi Nai ngồi tham thiền bảy ngày bảy đêm quán 

xét nhơn duyên”2. Mặc dầu từ khi thành lập Tăng đoàn, 
Tổ sư Minh Đăng Quang không có dịp đến đây hành đạo 
nữa nhưng chư đệ tử của Ngài thường đi vân du khắp 
các tỉnh thành Nam Bộ để truyền đạo. Một trong số các 
vị đó đó chính là Ni trưởng Huỳnh Liên và Hòa thượng 
Giác Nhiên, hai vị nhiều lần dẫn đoàn du tăng Khất sĩ đến 
vùng đất Kiên Giang hóa đạo. Ni trưởng Huỳnh Liên được 
xem là người đặt nền móng đầu tiên xây dựng cơ sở vật 
chất cho Hệ phái Khất sĩ ở Kiên Giang. Tác phẩm Lược sử 
những ngôi chùa ở Kiên Giang có ghi tịnh xá Ngọc Hải ở 
Rạch Giá là ngôi tịnh xá đầu tiên của Hệ phái Khất sĩ do 
Ni trưởng thành lập: “Năm 1950 hai Sư cô Trí Liên và Châu 
Liên thuộc Ni giới Hệ phái Khất sĩ đến hành đạo tại thị xã 
Rạch Giá. Năm sau được Phật tử Huệ Ngọc (thế danh Lý 
Thị Dậu) phát tâm cúng dường một khu đất thuộc khu 
phố 1 phường Vĩnh Lạc, thị xã Rạch Giá ngày nay và được 
bà Trần Kim Ngọc vận động tiền của công đức, Ni trưởng 
Huỳnh Liên đã chủ trì xây dựng một tịnh xá lấy tên hiệu là 
tịnh xá Ngọc Hải”3. Đến năm 1957 Ni trưởng Huỳnh Liên 
lập thêm một ngôi tịnh xá nữa ở thị xã Hà Tiên là tịnh xá 
Ngọc Hồ; khi ngôi Tam bảo khánh thành Ni trưởng có làm 
một bài thơ chúc mừng, nhan đề Lễ dâng tịnh xá Ngọc Hồ, 
bài thơ được viết vào ngày 27 tháng 01 năm Mậu Tuất:

Ngọc Hồ tịnh xá nét đơn thanh 
Kiến tạo vừa xong lễ khánh thành
Thượng cấp tháp cao trùm mái thiếc
Hạ từng cốc nhỏ phủ sườn tranh
Thênh thang một cõi lồng mây trắng
Bát ngát tư bề ngọc núi xanh

Hệ phái Khất sĩ 
    tỉnh Kiên Giang

T H Í C H  M I N H  N G H ĨA

Tìm hiểu về
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Cảnh trí u nhàn gần thị tứ
Phải ngôi thắng địa Phật riêng dành…4 

Các ngôi tịnh xá được thành lập tiếp theo là TX.Ngọc 
Châu (1960), TX.Ngọc Hòa (1963), TX.Ngọc Sơn (1964), 
TX.Ngọc Tiên (1967), TX.Ngọc Minh (1969), TX.Ngọc 
Thạnh (1970), TX.Ngọc Tâm và TX.Ngọc Phúc (1975)…
Tịnh xá Ngọc Sơn là ngôi tịnh xá Tăng đầu tiên do cố Đại 
lão Hòa thượng Giác Nhiên thành lập.

Theo lời kể của Hòa thượng Giác Tường, Đạo sư 
chứng minh Hệ phái Khất sĩ, trong khoảng thời gian 
những năm 1964-1965, Hòa thượng Giác Nhiên cùng 
đoàn du tăng Khất sĩ đã nhiều lần đến Kiên Giang tu 
học hành đạo. Các điểm như Rạch Giá, Hà Tiên các ngài 
thường lưu trú từ 10 đến 15 ngày để thuyết pháp giảng 
đạo, gieo duyên với bà con trong vùng. Ở Rạch Giá các 
ngài thường mượn sân đình Nguyễn Trung Trực làm hội 
trường, mỗi buổi chiều có thuyết pháp các Phật tử dùng 
loa phóng thanh thông báo cho bà con địa phương biết 
để đến nghe, các Hòa thượng Giác Nhiên, Hòa thượng 
Giác Huệ, Hòa thượng Giác Tường… chia nhau phụ trách 
giảng dạy. Sự hiện diện của chư Tăng Ni Khất sĩ thường 
xuyên đến Kiên Giang hóa đạo làm giềng mối cho Giáo 
hội Tăng-già Khất sĩ dần dần phát triển nơi vùng đất này. 
Từ những nền móng đầu tiên đó, hiện nay Hệ phái Khất 
sĩ ở Kiên Giang tiếp tục kế thừa phát triển về số lượng 
Tăng Ni, Phật tử và cơ sở tịnh xá. 

Theo Báo cáo tổng kết Phật sự năm 2017, “Toàn tỉnh 
Kiên Giang có 22 ngôi tịnh xá, có 160 vị Tăng Ni trong đó 
có bốn vị Hòa thượng, tám vị tốt nghiệp Cử nhân Phật 
học, năm vị tốt nghiệp Cao đẳng Phật học và một vị tốt 
nghiệp Cử nhân Quản trị giáo dục”5. Hệ phái Khất sĩ tạo 
nên những nét đặc biệt của Phật giáo Việt Nam từ pháp 
phục, nghi lễ, kiến trúc, sinh hoạt và dần được phát triển 
ra nhiều nước trên thế giới như Mỹ, Pháp, Canada, Úc…

Hệ phái Khất sĩ ở Kiên Giang đã có đóng tích cực cho 
đạo pháp và dân tộc. Các bậc tôn túc như cố Ni trưởng 
Thích nữ Liễu Liên, nguyên Phó ban Trị sự kiêm Trưởng 
Phân ban Ni giới tỉnh Kiên Giang; HT.Minh Nhuần và 
HT.Minh Tông, Chứng minh Ban Trị sự; HT.Giác Nghiêm, 
Phó ban Trị sự; ĐĐ.Minh Khải, Trưởng ban Từ thiện xã 
hội Phật giáo tỉnh Kiên Giang và nhiều chư Tăng Ni 
Khất sĩ khác được Giáo hội tin tưởng giao nhiều chức 
vụ quan trọng. Các đạo tràng tịnh xá ở Kiên Giang vẫn 
giữ gìn nề nếp sinh hoạt truyền thống của mình, vào 
ngày rằm và 30 đều tổ chức cúng hội, quý Phật tử ở các 
nơi trở về sớt bát cúng dường gieo duyên kết phước, 
chư Tăng Ni thuyết giảng kinh pháp hướng dẫn thiện 
tín tu học. Vào Chủ nhật hàng tuần các tịnh xá như 
TX.Ngọc Sơn, TX.Ngọc Hải, TX.Ngọc Hồ, TX.Ngọc Hòa, 
TX.Ngọc Giang… đều mở những khóa tu Bát quan trai, 
niệm Phật cho quý Phật tử chuyên tâm tu tập thuần 
thục hơn trong đời sống tâm linh. Trong những ngày lễ 
hội lớn của Phật giáo như Phật đản, Vu-lan, lễ vía Phật, 

Bồ-tát… các đạo tràng tổ chức nhiều chương trình 
sinh hoạt ý nghĩa, cho hàng Phật tử tại gia nâng cao 
đạo đức tâm linh và niềm tịnh tín. Các hoạt động an 
sinh xã hội như xây nhà tình thương, xây cầu, phát quà 
cho người có hoàn cảnh khó khăn được chư Tăng ni 
Khất sĩ thường xuyên vận động các nhà hảo tâm thực 
hiện, thể hiện tinh thần từ bi cứu khổ của nhà Phật. Tuy 
thời gian hình thành và phát triển không dài nhưng 
Hệ phái Khất sĩ Kiên Giang tạo nên bản sắc riêng biệt, 
đóng góp nhiều giá trị vật chất, tinh thần thiết thực 
cho Giáo hội và quê hương đất nước.

Nhằm tiếp tục kế thừa những thành quả đạt được 
và khắc phục những hạn chế để hướng tới mục tiêu 
phát triển bền vững, Hệ phái Khất sĩ ở Kiên Giang vẫn 
không ngừng phát huy tinh thần  đoàn kết hòa hợp 
giữa các hệ phái Phật giáo; chú trọng đào tạo nguồn 
nhân lực là những Tăng Ni trẻ có nhiều tâm huyết, 
năng lực, đạo hạnh để phát huy hiệu năng hoạt động 
kế thừa sự nghiệp Giáo hội; xây dựng củng cố đời sống 
Tăng đoàn thông qua việc bố-tát, an cư kiết hạ, giáo 
dục quản lý tốt đời sống phạm hạnh của chư Tăng Ni; 
lập thủ tục xin phép thành lập những cơ sở tịnh xá 
mới để đáp ứng nguyện vọng tu học và nhu cầu tín 
ngưỡng Phật giáo đối với các xã tại các huyện chưa có 
cơ sở thờ tự Phật giáo; biết ứng dụng công nghệ thông 
tin trong công tác hoằng pháp lợi sinh, phổ biến Phật 
pháp sâu rộng đến mọi giới; tiếp tục triển khai chương 
trình hoạt động từ thiện xã hội, vận động Tăng Ni, Phật 
tử, các nhà hảo tâm, các mạnh thường quân tích cực 
hưởng ứng công tác xã hội. Với những việc làm thiết 
thực đó, chúng ta tin rằng Hệ phái Khất sĩ Kiên Giang 
ngày một phát triển vững mạnh hơn. 
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Trưởng lão HT Thích Giác Nhiên 
gửi quà tặng các Giáo đoàn
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Nghịch lý yêu thương giữa cha mẹ-con cái 
Chúng ta khi nói đến chữ hiếu thường chỉ nghĩ đến 

một phía: bổn phận của con cái, còn cha mẹ luôn là 
những người phải “hy sinh” như thần linh ban phước. 
Nhưng với xã hội hôm nay, hãy thực tế mà nhìn nhận 
rằng có những điều không như chúng ta giả định hàng 
bao năm nay, bỏ sang một bên những hiện tượng bất 
hiếu: con đánh cha, ngược đãi mẹ vốn không đại diện 
cho số đông, dù vẫn xảy ra với mức độ đáng quan ngại, 
bài viết này chỉ nói đến những hiện tượng phổ biến 
hơn: sự thiếu kết nối giữa cha mẹ và con cái hôm nay, 
có thể là một xu thế tiêu cực, mà chúng ta phải thẳng 
thắn đối diện và tìm ra hướng khắc phục nhằm xây đắp 
một xã hội hiếu hạnh.

Du học là mất con?
Một bác sĩ đầu ngành ở Hà Nội, từng đi du học ở 

nước ngoài, nghĩ rằng con mình cần phải có một môi 
trường giáo dục tốt, nên đã cho chúng đi du học Mỹ 
từ cấp 2. Ông tâm sự, theo năm tháng các con dần xa, 
không chỉ ở cự ly địa lý mà trong giao tiếp. Ông cho 
biết: “Thời gian đầu các cháu nói chuyện với bố mẹ rất 
nhiều rồi thưa dần. Sống ở nước ngoài quá lâu, các cháu 
cảm thấy xa lạ với quê hương, chê những phong tục tập 
quán rườm rà. Dần dà, khi về nước, bất cứ thứ gì chúng 
cũng chê bẩn và lo sợ bệnh tật. Từ đó chúng không muốn 
về nước. Một đứa đã lập gia đình bên đó và bốn năm nay 
chưa về quê. Còn cha mẹ thì chúng không buồn điện 
thoại hỏi thăm, dù là ngày Tết”. 

Ông có cảm giác mất con.

Tình yêu cha mẹ và con cái không giống nhau 
Một người bạn tôi khi nghe câu chuyện này bảo: 

“Bình thường thôi! Vì ông bác sĩ ấy chưa hiểu sự khác 
nhau trong tình yêu giữa cha mẹ và con cái”. 

Cụ thể là: Tình yêu của cha mẹ dành cho con cái là 
vô hạn, còn tình yêu của con cái dành cho cha mẹ chỉ 
là cái gì đó hữu hạn mà thôi.

Con cái bị bệnh cha mẹ hết mình chăm sóc, cha mẹ 
bệnh con cái hỏi thăm qua loa và coi thế là đã đủ.

Con cái tiêu tiền của cha mẹ đó là lẽ đương nhiên, 
cha mẹ tiêu tiền của con cái không dễ dàng như vậy.

Nhà của cha mẹ là nhà của con cái, còn nhà của con 
cái thì không còn là nhà của cha mẹ nữa.

Không giống nhau chính là như vậy. Hiểu rằng vì 
con cái, cha mẹ có thể làm tất cả, đó không chỉ là nghĩa 
vụ mà đó còn là niềm vui, không cầu báo đáp, nếu 
mong muốn sự báo đáp của con cái thì chỉ chuốc lấy 
muộn phiền.

Nghe cũng có lý phải không các bạn? Nhưng sáng 
nay tình cờ đọc một cuốn sách “Cha mẹ độc hại”1, 
chúng tôi lại khám phá một vấn đề khác trong quan 
hệ cha mẹ-con cái. 

Cha mẹ độc hại là gì?
Trong cuốn sách Toxic Parents: Overcoming Their 

Hurtful Legacy and Reclaiming Your Life, Tiến sĩ Susan 
Forward nêu ra những trường hợp và tiếng nói trong 
cuộc sống thật của những đứa trẻ đã trưởng thành 
từ những cha mẹ “độc hại”, giúp chúng giải thoát bản 
thân khỏi những kiểu mẫu gây thất vọng trong mối 
quan hệ với cha mẹ chúng - và khám phá ra một thế 
giới mới của sự tự tin, sức mạnh bên trong và sự độc 
lập về cảm xúc (Theo ý chúng tôi , có thể dịch là “cha mẹ 
áp đặt” hay “cha mẹ gây tổn thương”).

Tác giả nhận định rằng mọi bậc cha mẹ thỉnh thoảng 
đều có những thiếu sót. Chính tác giả cũng từng gây 
ra nhiều lỗi lầm kinh khủng với lũ trẻ, mang đến cho 
chúng (và chính mình ) những nỗi đau lớn. Không bậc 
cha mẹ nào có thể yêu thương mọi lúc. Sẽ là hoàn toàn 
bình thường khi thỉnh thoảng la mắng bọn trẻ. Phụ 
huynh nào cũng đôi khi trở nên kiểm soát quá mức. Và 
hầu như các cha mẹ đều đánh đòn con mình, dù là rất 
hiếm khi đi chăng nữa. Liệu những lần mất kiểm soát 
ấy có khiến họ trở thành những người cha người mẹ 
tàn nhẫn hay không đủ tư cách không?

Bà viết “Dĩ nhiên là không. Cha mẹ cũng là con người, 
và họ có hàng tá những vấn đề của riêng mình. Hầu hết 
con trẻ đều có khả năng đương đầu với đôi ba cơn giận 
của cha mẹ, miễn là chúng có được tình yêu thương và 
thấu hiểu đủ để bù đắp lại.Song có nhiều bậc cha mẹ 
mà những khuôn mẫu hành vi tiêu cực của họ đóng vai 
trò chính yếu và chủ đạo trong đời sống con trẻ. Đó là 
những bậc phụ huynh gây hại cho con mình”.

Đó là những đứa trẻ trưởng thành trong gia đình bị 
đánh đập khi còn nhỏ hay bị bỏ mặc quá nhiều lần, 
bị lạm dụng tình dục hay đối xử như một đứa ngốc, 
bị bảo vệ thái quá hay đè nặng bởi tội lỗi, thì gần như 

N G U Y Ê N  CẨN
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đều cùng chịu đựng những triệu chứng giống nhau 
đến kinh ngạc: lòng tự trọng bị tổn thương, dẫn đến 
những hành vi tự hủy hoại. Cách này hay cách khác, 
chúng gần như đều cảm thấy mình vô dụng, không 
được yêu thương và không đủ tử tế. Những cảm xúc 
này xuất phát từ một thực tế là trẻ em có cha mẹ độc 
hại thường tự trách mình vì sự lạm dụng của cha mẹ, 
đôi khi có ý thức, đôi khi không. Sẽ dễ khiến một đứa 
trẻ phụ thuộc cảm thấy có lỗi vì đã làm điều gì đó “tồi 
tệ” đáng phải chịu đựng cơn giận của cha, hơn là khiến 
nó chấp nhận sự thật khủng khiếp rằng cha, người bảo 
hộ của nó, không thể tin tưởng.

Khi những đứa trẻ này trưởng thành, chúng tiếp tục 
mang gánh nặng tội lỗi và cảm giác tệ hại, khiến chúng 
gặp khó khăn lớn trong việc tạo dựng hình ảnh tích cực 
của bản thân. Hậu quả của việc thiếu tự tin và tự trọng có 
thể lần lượt nhuốm lên mọi khía cạnh cuộc đời chúng.

Tác giả thiết kế một bản câu hỏi đề người đọc tự trả 
lời và căn cứ theo đó tìm ra những giải pháp cho riêng 
mình ở phần sau của sách. Các câu hỏi chia làm hai 
phần: khi còn nhỏ và khi trưởng thành, những hành vi 
cha mẹ gây ức chế, đau khổ cho bạn.

Tác giả kết luận rằng “Nếu bạn trả lời có dù chỉ một 
phần ba trong số những câu hỏi trên, thì khả năng cao 
cuốn sách này có thể giúp bạn. Dù rằng một vài chương 
có thể không liên quan đến tình trạng của bạn, song quan 
trọng hãy nhớ rằng mọi cha mẹ độc hại, bất kể bản chất 
lạm dụng của họ là gì, về cơ bản đều để lại những vết sẹo 
giống nhau. Ví dụ, cha mẹ bạn có thể không phải những 

kẻ nghiện rượu, song những hỗn loạn, sự mất ổn định và 
mất mát thời thơ ấu biểu hiện trong các gia đình có kẻ 
nghiện rượu cũng thực tế đối với trẻ em của “loại” (type) 
cha mẹ độc hại khác. Các nguyên tắc và kỹ thuật phục 
hồi đều tương tự nhau với mọi đứa trẻ trưởng thành, do 
vậy, tôi khuyến khích bạn đừng bỏ lỡ bất cứ chương nào.”

Tác giả khích lệ người đọc giải phóng bản thân khỏi 
những tổn thương từ cha mẹ độc hại, tìm thấy sự can 
đảm nằm ngay bên trong mình. Bà cho rằng: “Đương 
đầu là một bước quan trọng trong việc loại trừ bóng 
ma ám ảnh của quá khứ và quỷ dữ của hiện tại, song 
nó không bao giờ được thực hiện trong ngọn lửa giận 
dữ”. Vì nếu chúng ta có đủ can đảm và sức mạnh để 
làm theo những chỉ dẫn trong cuốn sách, chúng ta sẽ 
có khả năng đòi lại từ cha mẹ quyền lực với tư cách 
là một người trưởng thành, và nhân phẩm với tư cách 
một con người.

Cái giá phải trả là khi chúng ta phá hủy hình tượng 
để đời của cha mẹ có thể khiến cảm thấy mất mát và 
bị bỏ rơi. Điều quan trọng ở đây là quá trình, không 
phải tốc độ.

Những vấn đề khác 
trong quan hệ cha mẹ con cái hôm nay 
Nhưng không chỉ “cha mẹ độc hại” mới là vấn đề 

hôm nay, mà do những phát triển công nghệ và biến 
đồi trong phương thức giao tiếp, chúng ta thấy có 
những bất cập như sau: Cha mẹ dành quá ít thời gian 
cho con cái và ngược lại. 
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Bất kỳ đứa trẻ nào cũng cần có sự tiếp xúc thường 
xuyên với những bậc phụ huynh hay người trưởng 
thành để có thể học hỏi. Nhưng do sự phát triển công 
nghệ, cha mẹ con cái giờ đây khi gặp nhau thì mỗi 
người mải mê “quét” điện thoại hay iPad mà không 
quan tâm nói chuyện hay tâm sự với người kia. Có 
nhiều đứa trẻ bị rơi vào trạng thái trầm cảm hay cô 
đơn mà không biết trao đổi với ai những khúc mắc hay 
vấn đề riêng tư của mình để rồi thu mình trong cái vỏ 
cô đơn và có thể đi đến quyết định sai lầm là tự tử vì 
không chịu nổi áp lực hay nỗi buồn mà cha mẹ không 
hề hay biết.

 Một ngày nào đó, cha mẹ chợt nhận ra rằng đứa trẻ 
của mình đã lớn, và chúng đang sống cuộc sống của 
mình mà không dựa vào họ nữa, trừ phương diện tài 
chính. Các nhà tâm lý đã chứng minh tầm quan trọng 
của những cái ôm đối với cả sức khỏe tinh thần và thể 
chất con người. Và ai trong chúng ta còn cảm thấy vui 
khi ôm con của chính mình, nhất là khi chúng chưa đủ 
lớn, thì hãy làm điều ấy và tận hưởng những khoảnh 
khắc gắn bó ấy trong khi bạn có thể. Điều đó cũng tạo 
nên sự kết nối kỳ diệu.

Và quan trọng nhất là lắng nghe con trẻ. Đây là sai 
lầm nhiều cha mẹ mắc phải. Họ cho rằng “con nít biết 
gì mà nói” và không bao giờ nghe ý kiến của con mình. 
Hãy để con mình phát biểu ý kiến của chúng. Nếu 
cần, hãy cùng thảo luận và giải thích quan điểm của 
mình hơn là áp đặt một chiều ý kiến của “người lớn”. 
Mỗi đứa trẻ có tính cách và thiên hướng khác nhau, 
đòi hỏi những cách giáo dục khác nhau. Nói như quan 
điểm nhà Phật là phải khế lý, khế cơ. Điều cuối chúng 
ta cần làm là hiện diện trong những sự kiện quan trọng 
trong cuộc đời con trẻ; ví dụ một buổi sinh nhật, dự 
lễ tốt nghiệp, thậm chí một buổi trình diễn văn nghệ 
hay diễn kịch ở trường… Những việc làm tưởng chừng 
không cần thiết ấy khiến chúng ta dễ kết nối với tâm 
hồn chúng, khiến trẻ cảm thấy được yêu thương và 
quan tâm …

Vì sao cần kết nối?
Kết nối để tạo ra sự truyền thông trong tư tưởng, 

cảm xúc, chia sẻ những vui buồn trong cuộc đời. Cha 
mẹ con cái là những mối quan hệ gần gũi nhất nên 
hơn ai hết cần phải kết nối. 

Thiền sư Nhất Hạnh dạy rằng: “… Trong khổ đau của 
ta có khổ đau của cha mẹ, tổ tiên ta. Cha mẹ tổ tiên đã 
không có cơ may thực tập chánh niệm vì thế mà không 
chuyển hóa được khổ đau của mình và đã trao truyền 
khổ đau đó cho ta. Nếu ta hiểu biết và chuyển hóa những 
khổ đau của cha mẹ tổ tiên thì chúng ta chữa trị cho cha 
mẹ tổ tiên và đồng thời cũng chữa trị cho chính ta… Hiểu 
thấu khổ đau đưa đến từ bi. Thương yêu sẽ phát hiện và 
lập tức ta bớt khổ. Chỉ khi ta đã hiểu rõ khổ đau và gốc rễ 
khổ đau thì ta mới truyền thông với người khác và giúp 
họ bớt khổ”2. 

Hiếu là nhân duyên
Theo Giáo sư Cao Huy Thuần, “Chữ hiếu trong đạo 

Phật trải dài vô cùng tận vì Phật giáo quan niệm bất cứ ai 
cũng có thể là cha mẹ mình trong một kiếp trước”3. Trong 
kinh Tương ưng bộ, Đức Phật còn nói: “Vô thỉ luân hồi, 
tất cả chúng sinh từng làm cha, làm mẹ, làm anh, làm 
chị, là bà con quyến thuộc trong các nẻo đường sinh tử”. 
Đạo lý giải thoát khổ đau, chứng ngộ Niết-bàn cũng 
bắt đầu từ đây. Bất hạnh chưa hẳn đã là bất hạnh vì 
pháp nhân duyên không có tánh cố định. Giá trị của 
pháp tùy duyên mà hiện. Có khi chính cái bất hạnh 
giúp mình rút kinh nghiệm để sống tốt hơn. Có khi cha 
mẹ tốt mà con bất hiếu hay con cái thương cha mẹ dù 
cha mẹ ngược đãi. Dưới ánh sáng đạo pháp, chúng ta 
hiểu về nghiệp duyên giữa người với người và nghiệm 
ra mọi thứ đều có nhân duyên. Ai cũng ngại nghịch 
duyên, mọi thứ chỉ muốn vừa lòng thuận ý. Nhưng 
chính nghịch duyên giúp ta vững chãi, hiểu biết sâu 
sắc hơn nỗi khổ của người khác để mà thương yêu. Xã 
hội có nghĩa vụ đối với con cái vì trẻ con sinh ra là thế 
hệ tiếp nối phải bồi dưỡng. Nói như nhà thơ William 
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Wordsworth “The child is father to the man” (Trẻ thơ kia 
mầm sinh trưởng nên người). Con cái chính là sự tồn 
tục nối dài sinh mệnh của cha mẹ. Thiền sư Nhất Hạnh 
từng khuyên khi xa nhà, nhớ cha mẹ hãy nhìn bàn tay 
mình, quán trong đó có những tế bào, những ADN của 
cha của mẹ.

Những thế hệ hiếu thuận tiếp nối làm nên chuỗi 
thương yêu cho cuộc đời. Chúng ta thấm thía bài thơ 
của bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc:

Con cài bông hoa trắng 
Dành cho mẹ đóa hồng 
Mẹ nhớ cài lên ngực 
Ngoại chờ bên kia sông.

Nói cụ thể hơn thì quan hệ con cái-cha mẹ là “thứ 
đệ duyên”. Thứ đệ là có thứ tự, có lớp trước lớp sau. 
Nếu không có cái trước thì làm sao có cái sau? Thứ 
đệ duyên có khi còn gọi là đẳng vô gián duyên. Đẳng 
là đều đều. Vô gián là không có sự gián đoạn. Đây là 
điều kiện thứ hai, điều kiện của sự liên tục như một 
vòng xích. Dây xích có nhiều khoen, có khoen này thì 
mới có khoen kia. Nếu khoen này đứt thì không thể 
nào nối liền khoen kia được. Vậy thì giây phút trước là 
điều kiện thứ đệ duyên cho giây phút sau. Không có 
giây phút trước thì sẽ không có giây phút sau, cũng 
như không có cha mẹ thì làm sao có chúng ta. Nhờ 
có cha mẹ nên chúng ta mới tiếp nối được ông bà, tổ 
tiên mình. Cha mẹ là đẳng vô gián duyên hay thứ đệ 
duyên, dịch là immediate subcondition. Tiếng Phạn là 
Samanantarah-pratyaya4. 

Rõ ràng, tâm hồn con người được nuôi dưỡng bằng 
tình yêu từ cha mẹ và sau đó là sự đền đáp lại tình yêu 
ấy. Hay nói cách khác, hiếu hạnh là cội nguồn của văn 
hóa cá nhân và cộng đồng. 

Kinh Thi đã viết về “Hiếu đạo”: “Phụ hề sinh giả, mẫu 
hề cúc ngã, ai ai phụ mẫu sinh ngã cù lao, dục báo thâm 
ân, hiệu thiên võng cực” (Cha sinh ta ra, mẹ bồng bế ta, 
thương thay cha mẹ, sinh ta khó nhọc, muốn báo đáp 
ân sâu, khác nào trời cao không lường). 

Đạo hiếu của người Việt từ xưa có nét đặc thù riêng 
được đề cập trong Lục độ tập kinh, hiếu đâu phải chỉ 
thương cha, thương mẹ là đã làm tròn hiếu đạo của 
một con người, mà còn phải hướng cha mẹ về đường 
ngay nẻo chánh, giúp cha mẹ vượt qua sai lầm, giúp 
nghèo cứu đói, thương nuôi quần sinh, là đứng đầu 
của trăm hạnh. 

Đức Phật bảo các vị Tỳ-khưu: “Này các Tỳ-khưu, con 
nuôi cha mẹ, bằng những thứ này: cam lộ trăm mùi, để 
thỏa miệng người, mọi tiếng thiên nhạc, để thích tai 
người, áo đẹp tuyệt vời, rực rỡ thân người, hai vai cõng 
người, chu du bốn biển, trả ơn dưỡng dục đến hết đời con, 
gọi là hiếu chăng?”.               

Các vị Tỳ-khưu bạch Đức Phật rằng: “Lạy Đức Thế 
Tôn, gọi là đại hiếu, còn gì hơn nữa?”.

Đức Phật lại bảo các vị Tỳ-khưu: “Này các Tỳ-khưu, tuy 
được như thế, chưa phải là hiếu, cần phải thực hành: Cha 
mẹ ngu tối, không kính Tam bảo; hung ngược, tàn ác, lạm 
trộm phi lý, dâm dật ngoại sắc, nói dối phi đạo, say sưa 
hoang loạn, trái lẽ chân chính, hung nghiệt như thế, con 
hết lòng can, để khai ngộ người. Nếu còn mê muội, chưa 
biết tỉnh ngộ, liền đem nhân nghĩa, khai hóa dần dần; 
hoặc dẫn người xem lao ngục nhà vua, dẫn giải thí dụ về 
những hình ngục của những tù nhân, thưa cha mẹ rằng: 
“Những tù nhân này không theo pháp luật, nên thân phải 
bị mọi sự khổ độc, tự mình vời lấy, mất thân mệnh mình. 
Mệnh mất, thần đi, giam vào Thái sơn chịu tội nước, lửa, 
muôn thứ khổ độc, một mình kêu gào, không ai cứu vớt, 
vì theo làm ác, phải trọng tội ấy”. Ví dù chưa chuyển, khóc 
lóc kêu van, tuyệt không ăn uống. Hành động như thế, 
người tuy chẳng minh, nhưng hẳn đau xót, vì tình thương 
mến, sợ con mình chết, sẽ gượng nhẫn nhục, nén lòng 
sùng đạo…”. Đức Phật lại bảo các vị Tỳ-khưu: “Này các 
Tỳ-khưu, đời chưa có gì đáng gọi là hiếu. Làm cho cha mẹ 
bỏ ác làm lành, vâng giữ năm giới và ba tự quy, được thế 
dù rằng buổi sớm vâng giữ, buổi chiều mất đi, ơn ấy trọng 
hơn vô lượng công ơn nuôi nấng, bú mớm của cha mẹ 
mình. Nếu không biết đem giáo pháp Tam bảo, rất mực 
khai hóa cho cha mẹ mình, tuy là hiếu dưỡng vẫn như bất 
hiếu”5. Nghĩa là Đức Phật đã tìm ra giải pháp cho những 
đứa con gặp phải “cha mẹ độ c hại” như những trường 
hợp mà Susan Forward và Craig Buck nêu ra hiện nay. 

Tóm lại, đạo Hiếu chính là lòng từ bi. Chúng ta hiểu 
rằng thương yêu chính mình là nền tảng của từ bi. Khi 
ta truyền thông với chính ta thì ta bắt đầu truyền thông 
với người khác. Chúng ta truyền thông để hiểu người 
khác và người khác hiểu ta. Chúng ta truyền thông 
với con cái và ngược lại. Trước hết phải lắng nghe sâu. 
Lắng nghe để giúp con trẻ bớt khổ, và con trẻ cũng 
lắng nghe cha mẹ để hiểu và thương. Khi lắng nghe 
với tâm thương yêu thì ta không bị kẹt vì óc phê phán 
xét nét. Lắng nghe sâu tạo ra niềm vui, hạnh phúc và 
giúp ta xử lý tình huống gây ra đau khổ. Hiếu là kết nối 
truyền thông và yêu thương. Hãy làm điều ấy trước khi 
quá muộn! 
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Cũng như mọi sinh vật, cây gắn bó mật thiết 
với con người, hơn nữa, cây là ân nhân của 
con người, mà nếu không có cây thì con 
người không tồn tại. Cây cho ta lương thực, 
thực phẩm, cây che chở mưa nắng cho 

người. Đụng ở đâu cũng thấy cây, từ vật dụng trong 
nhà cho đến ngoài vườn, ra đường. Cây hiện diện trong 
đời sống tình cảm của con người, có cây, có núi rừng, 
có trăng sao… tô thêm nét lãng mạn cho những tâm 
hồn nhạy cảm… Cây gợi hứng cho thi ca, âm nhạc. 

Thế nhưng cái thực thể im lặng mà sống động kia, 
cái màu xanh bao la khắp nơi trên trái đất kia, con 
người đã biết gì nhiều? Dần dần, may thay, màn bao 
phủ bí ẩn được hé lộ, biết bao bất ngờ thú vị để con 
người nhận ra quanh mình có nhiều “tiếng nói” lắm.

Tiếp cận thế giới bí ẩn của cây trước hết là các nhà 
khoa học, các nhà thực vật học, và cũng có thể các kỹ 

sư, chuyên viên về rừng. Đặc điểm chung là họ say mê 
cây. Và đây, cụ thể là ông thợ rừng, Peter Wohlleben, 
người Đức.

Sau khi tốt nghiệp đại học ngành thực vật học, Peter 
Wohlleben bắt đầu làm việc tại cơ quan quản lý nhà 
nước về rừng. Với tư cách là nhân viên lâm nghiệp trẻ, 
anh có trách nhiệm quản lý khu rừng 3.000 hec-ta ở 
Cologne. Anh đã đốn hạ những cây hàng trăm năm tuổi 
và phun thuốc trừ sâu từng hec-ta rừng. Những chuyện 
đó chẳng hay ho gì. Peter Wohlleben bắt đầu nghiên 
cứu những cách tiếp cận khác nhau để khai thác rừng 
tốt hơn. Sau một thập niên ròng rã, anh dùng ngựa để 
kéo cây và chuyên chở, loại bỏ thuốc trừ sâu và bắt đầu 
thử nghiệm một phương cách khai thác khác mà vẫn cứ 
để rừng sống theo cách hoang dã. Trong hai năm, rừng 
đã sinh lợi, đặc biệt là nhờ loại bỏ máy móc và những 
sản phẩm hóa học đắt tiền.

C A O  H U Y H Ó A
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hợp chất hữu cơ dễ bay hơi qua gió. Những thứ này có 
tác dụng báo trước những cây khác sẽ bị đe dọa bởi 
một sự nguy hiểm nào đó - chẳng hạn, một con sâu bọ 
ăn mồi hay một nấm độc. Những nhà nghiên cứu đã 
quan sát những cây lân cận đã đối phó mối nguy hiểm 
bằng cách điều chỉnh cách xử lý hóa học. Sau khi đo 
lường sự truyền “khí” hữu cơ đó nhờ dụng cụ đo màu, 
người ta ghi nhận những phản ứng hóa học qua từng 
đợt. Như thế, thỉnh thoảng, một vài “đối tượng” được 
báo trước mối nguy đến và làm cho lá cây trở nên khó 
tiêu đối với loài ăn cỏ.

Mặt khác, cây có khuynh hướng tạo đất đai của nó. 
Trong khu rừng, cây, là loài hữu tính, sẽ phân bố hạt 
quanh gốc và chuẩn bị sinh cây con. Trong thời gian 
đó, rễ cây lớn dần và lan ra xung quanh, giúp thế hệ 
sau sinh ra, lớn lên. Tiến sĩ Suzanne Simard, giáo sư 
môi trường rừng tại Đại học Colombie-Britanique, ví 
von “cây mẹ cho cây con bú”, do bà xác nhận có một 
sự cung cấp đều đặn qua hệ thống rễ nấm, giúp rễ 
của chúng liên lạc với nhau. Những nấm đó - những 
cộng tác đích thực của cây - đã mọc dưới bề mặt của 
thảm cây rừng và tạo nên mối liên thông làm cơ sở cho 
trao đổi chất từ cây này đến cây kia, ngay cả cây khác 
loại. Wohlleben quả quyết, cây cũng truyền thông cho 
nhau, theo kiểu truyền điện và hóa học, đặc biệt bởi 
trung gian là những sợi nấm, những thứ trắng li ti mà 
người ta có thể thấy khi cuốc lật đất lên.

Sự tương trợ đó cũng có giá trị khi một cây trong 
chủng loại bị đau. Những cây đồng loại sẽ giúp nó 
đến cùng, bằng cách cung cấp những gì cần thiết qua 
những bộ rễ. Sự giúp đõ không ngừng nghỉ cho đến 
khi, hoặc cây được cứu vãn, hoặc chết. Ngay đến một 
thân cây tưởng là chết, may mắn được sống lại nhờ các 
cây xung quanh tương trợ nhiều năm liền.

Cây lớn lên trong nghiệt ngã, 
nhưng đó là điều hay
Những cây trẻ lớn lên, chỉ đòi hỏi một điều, là lớn 

hoài hoài. Vấn đề là, trong những khu rừng tự nhiên - 
không bị con người sắp đặt vị trí - những cây đương độ 
sung sức không đủ chỗ, cũng không đủ ánh sáng để 
phát triển như chúng mong muốn.

Thế là những cây trưởng thành đã dành chỗ cho thế 
hệ trẻ. Dưới những chỏm cây cao, cây trẻ nhận được 
3% ánh nắng mặt trời, để có được một tác dụng quang 
hợp tối thiểu. Như các nhà khoa học đã chứng tỏ, cây 
tăng trưởng từ từ vào đầu cuộc đời, rồi tốc độ phát 
triển càng nhanh để đạt độ tuổi cao niên.

Ngoài tầm nhìn dài hạn này, cây cối cũng có kiến 
thức rất tinh tế về thời gian trôi qua và sự nối tiếp 
của các mùa. Đôi khi, có những ngày hè mát mẻ hay 
những ngày đông chớm xuân dễ chịu. Tuy nhiên, cây 
không nắm bắt điều đó, không bảo vệ chống cái lạnh 
trong tình huống đầu tiên, cũng không đâm chồi trong 

Trải qua hơn hai mươi năm gắn bó với rừng, với 
đầu óc khoa học và tấm lòng thương cây, ông đã viết 
cuốn sách, xuất bản năm 2017, nhan đề tiếng Pháp: 
“La vie secrète des arbres” (Cuộc sống bí ẩn của cây) và 
đã nổi tiếng tức thì. Sách thuộc loại bán chạy nhất ở 
Đức với 650.000 cuốn, và cũng là loại best-seller bất 
ngờ ở Mỹ. Tại Pháp, một triệu sách bán được trong 
sáu tháng phát hành. Sách của ông được dịch ra 32 
thứ tiếng. Sau đây là những bí ẩn được viết vắn tắt 
trong những bài điểm sách ở Pháp.

Cây cần có đồng loại 
để nẩy nở và phát triển
Người làm vườn và thợ rừng tốt đều biết điều đó. Cây 

cần có chỗ để bắt lấy tối đa ánh sáng, mới có thể phát 
triển tốt trên đất cũng như trong không khí. Đặc biệt, 
như cây sồi rừng, cần có nhiều cây như thế bao quanh. 
Từ rễ, cây không chỉ lấy nước dưới đất, chúng còn truyền 
cho nhau, trao đổi với nhau những gì cần nuôi sống. 
Chúng biết rằng càng nhiều cây hiệp lại, chúng càng 
tăng sức mạnh đối diện với thời tiết khắc nghiệt.

Điều này cũng có giá trị đối với sự tấn công của sâu 
bọ. Cái con sâu róm kia đang gặm chiếc lá non? Cây 
không để yên đâu nhé! Trước hết, cây truyền những bó 
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Những bí ẩn được người thợ rừng, nhà khoa học 
Peter Wohlleben phát hiện, cùng với các nhà khoa học 
và môi trường thời hiện đại, như Suzanne Simard, đã 
giúp cho ta hiểu biết và có cư xử tốt hơn đối với cây.

Cây có tình cảm, biết chia sẻ niềm đau với đồng loại, 
biết tương trợ, cùng chiến đấu chống với hiểm nguy. 
Cây có đời sống xã hội, biết hợp quần để tạo ra sức 
mạnh. Lâu nay, không kể vô vàn những chuyện đối xử 
tàn bạo đối với cây chỉ vì mục đích khai thác tối đa của 
con người, thì con người tuy vẫn quý cây, thích cây, 
nhưng cũng chỉ vì tư lợi, xem cây như là tài sản riêng. 
Nếu con người càng ngày càng biết quý trọng loài vật 
hơn thì cũng nên quý trọng cây như thực thể sống, 
có tâm hồn, có tình cảm, cùng sống chung hài hòa 
với người và muôn loài trong vũ trụ. Văn hóa phương 
Đông từ xa xưa đã đề cao triết lý đó. Đức Phật đã sống 
cùng với cây, sinh ra dưới cây, rời bỏ cung điện về với 
cây, ở dưới cây, thành đạo nơi cội Bồ-đề, nhập diệt giữa 
hai cây Sa-la. Đức Phật còn dạy đệ tử không cư xử thô 
bạo với cây. Những đệ tử của Phật cũng theo gương 
Phật, an lạc nơi chốn núi rừng, vui cùng cây cối, dòng 
sông, cánh cò, ếch nhái… như cảm hứng của ngài 
Sabbaka tán thán về trú xứ của ngài:

Khi ta thấy con cò, 
Trương đôi cánh trắng tinh 
Sợ hãi đám mây đen 
Tìm chỗ kín ẩn nấp, 
Khi ấy chính con sông 
Ajatarani 
Đem hoan hỷ cho ta. 
Ai lại không thích thú, 
Khi thấy ở tại đây 
Trên cả hai dãy bờ 
Có hàng cây Jam-bu 
Làm chói sáng bờ sông, 
Sau lưng cái hang lớn. 
Hãy nghe những con nhái 
Khéo thoát nhửng đàn rắn 
Kêu lên niềm hoan hỷ  
Với tiếng kêu nhẹ nhàng…

(Trưởng lão Tăng kệ, thứ 196, 
Hòa thượng Thích Minh Châu dịch)

Tài liệu sử dụng: 
- La vie secrète des arbres, Giới thiệu sách của Nxb Les 

Arènes, 2017. 
- Sandra Loranzo, Les arbres ont une vie secrète que nous 

n’imaginons pas, http://www.huffi  ngtonpost.fr/2017/03/26/
les-arbres-ont-une-vie-secrete-que-nous-nimaginons-
pas_a_22009122/.

tình huống thứ hai. Thật vậy, cây nhận biết tính tương 
liên giữa độ dài các ngày và nhiệt độ dự cảm để có kế 
hoạch thời gian.

Một lời kêu gọi 
động đến lương tâm con người
Cũng vậy, hạt của cây cũng cảm nhận được nhiệt 

độ. Những cây tương lai không phiêu lưu để ra khỏi 
vỏ ngay trước lúc sương giá của mùa đông xảy ra. Hạt 
sẽ nẩy mầm dễ dàng hơn khi ta đặt một lớp đất mịn 
trong lúc nhiệt độ ít dao động. Ngược lại, hạt của cây 
bouleau, dầu cho đặt trên đất, thì chúng cũng tính 
toán. Một chuyện phi thường để bảo đảm sự sống 
còn của những cây và rừng cây đó đã từ những hàng 
ngàn năm.

Thế mà, con người vì thường xuyên không biết, đã 
không tôn trọng cây. Peter Wohlleben kính trọng con 
đường dài mà công luận chính trực đã đi qua để nhận 
ra nỗi thống khổ của con vật cung cấp thịt cho người, 
và ông mạnh mẽ lên tiếng, phải như thế đối với cây. 

“Khi ta biết rằng cây biết nỗi đau và cây có trí nhớ, 
rằng cây cha mẹ sống với đàn con, ta không thể đốn cây 
mà không suy nghĩ, không thể tàn phá môi trường của 
chúng bằng cách đưa những máy ủi xung phong vào 
tầng bên dưới của rừng”.

“Những cây đại thụ lớn không có trí óc, chúng chỉ có 
thể di chuyển rất chậm, sự lo âu của chúng không bì được 
với chúng ta và việc hàng ngày của chúng diễn ra trong 
nhịp điệu cực kỳ chậm chạp. Thật ngạc nhiên nếu cây chỉ 
được đối xử như là đồ vật, ngay cả khi con người biết tính 
hữu cơ sống động của nó? Chúng ta phải cư xử với cây 
giống như cư xử với loài vật, để tránh cho cây những nổi 
đau vô ích”.
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Chế độ phong kiến tuyển dụng nhân tài 
thông qua các khoa thi Nho học, nên đã 
sản sinh ra nền giáo dục khoa cử tồn tại 
hàng nghìn năm trong lịch sử. 

Nền giáo dục khoa cử ở nước ta bắt đầu 
phôi thai từ thời nhà Lý (với việc xây dựng Văn Miếu - 
Quốc Tử Giám, mở khoa thi…), tiếp nối qua triều Trần có 
bước quy củ hơn và đạt đến mức cực thịnh dưới thời Lê sơ 
ở thế kỷ XV. Nhưng từ thế kỷ XVIII, dưới thời Lê mạt, giáo 
dục khoa cử Nho học suy thoái vì ngày càng sa vào sự tầm 
chương trích cú, sáo rỗng. Đến thế kỷ XIX, nhà Nguyễn 
khôi phục lại sự nghiêm minh của chế độ giáo dục khoa 
cử nhưng những khiếm khuyết của nền giáo dục khoa cử 
ở thế kỷ trước vẫn còn để lại di sản nặng nề, chưa thể khắc 
phục được như sự nhận xét của vua Minh Mạng: 

“Đạo trị nước thì trước hết phải gây lấy nhân tài… mà 
nay sĩ phu trong nước chỉ học theo lối cử nghiệp nghĩa là 
cốt học lấy thi đỗ, chứ không mấy người có thực học… 
Lâu nay khoa cử làm cho người ta sai lầm. Trẫm nghĩ văn 
chương vốn không có quy củ nhất định, mà nay những 
văn cử nghiệp chỉ câu nệ cái hủ sáo, khoe khoang lẫn với 
nhau, biệt lập mỗi nhà một lối, nhân phẩm cao hay thấp 
do tự đó, khoa tràng lấy hay bỏ cũng do tự đó. Học như 
thế thì trách nào mà nhân tài chẳng mỗi ngày một kém 
đi, song tập tục đã quen rồi, khó đổi ngay được. Về sau 
nên dần dần đổi lại”1.

Chế độ phong kiến rất đề cao khoa cử, vinh danh 
những người đỗ đạt, với mục đích thu hút những 
người tài giỏi tham gia vào bộ máy nhà nước. Nhà 
Lê ở thế kỷ XV, từ khoa thi Hội năm 1442 đã cho khắc 
tên những người đỗ tiến sĩ vào bia đá đặt ở Văn Miếu 
- Quốc Tử Giám, tổ chức lễ xướng danh, vinh quy bái 
tổ… Thời Nguyễn, khoa cử lại càng có phần long trọng 
hơn. Theo quy định của triều đình, ở cấp thi Hương, 
những người đỗ cử nhân được dự lễ xướng danh, tên 
được ghi trên bảng vàng treo ở cổng trường thi, được 
ban áo mão, dự tiệc yến, được dân làng đem cờ trống 
võng lọng lên huyện lỵ đón rước về vinh quy bái tổ; 
ở cấp thi Hội, thi Đình, những người đỗ tiến sĩ được 
truyền lô (xướng danh), được ban áo mão, dự tiệc yến 
ở cung điện nhà vua, được cấp ngựa trạm về quê, được 
dân hàng huyện đem cờ trống võng lọng lên tận tỉnh 
lỵ đón rước về làng vinh quy bái tổ. Cử nhân, tiến sĩ đều 
được triều đình bổ nhiệm ra làm quan. Sơ bổ cử nhân 
là chức huấn đạo, tiến sĩ là chức tri phủ hoặc đốc học, 
sau đó thăng tiến dần đến chức vụ cao theo thâm niên 
và năng lực.

Chương trình học chủ yếu là các bộ sách kinh điển 
như Tứ thư, Ngũ kinh, ngoài ra có thêm một số sách 
về văn thơ, lịch sử nước Tàu… Nền giáo dục Nho học 
đã đào tạo nên được những danh nhân có công lao 
đối với nước nhà trên các lĩnh vực (chính trị, kinh tế, 

Cái hại của 
lối học khoa cử phong kiến

C A O  VĂN  T HỨC
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ngoại giao, văn hóa…) như Lê Văn Thịnh, Chu Văn An, 
Trương Hán Siêu, Mạc Đĩnh Chi, Lê Văn Hưu, Nguyễn 
Trãi, Lương Thế Vinh, Ngô Sĩ Liên, Nguyễn Bỉnh Khiêm, 
Đào Duy Từ, Lê Quý Đôn…

Nhưng từ nửa sau thế kỷ XVIII, thì nền giáo dục Nho 
học bắt đầu sa vào chỗ từ chương, sáo rỗng. Bùi Huy 
Bích, một viên quan đại thần của triều đình, đã soạn 
ra sách Tứ thư ngũ kinh tiết yếu và Sử thiếu vi. Đây là loại 
sách tóm tắt nội dung của các bộ sách Tứ thư, Ngũ kinh, 
dùng loại sách này người học không phải mất thời gian 
công sức để học tập, nghiền ngẫm hai bộ Tứ thư, Ngũ 
kinh đại toàn mà mỗi cuốn dày cả hàng ngàn trang, mà 
chỉ cần học thuộc lòng những loại sách tiết yếu, thiếu 
vi ngắn gọn là đủ để đi thi. Từ đó, dẫn đến hệ quả là 
người học kiến thức rất hạn hẹp, mục đích học cốt thi 
đỗ ra làm quan. 

Và ngoài Thiếu vi và Tiết yếu ra còn có thêm các loại 
sách tóm tắt như Sử thư và Thiếp quát. Trong Sử thư 
chép những đề thi thường ra trong kinh sử, còn Thiếp 
quát là phần trả lời tóm tắt các đề thi đó. Học sinh học 
thuộc lòng các bài “đề mẫu” đó, rồi vào trường thi cứ 
thế mà chép lại theo trí nhớ, cho nên có rất nhiều bài 
trùng nhau, mặc dầu không có “copy” bài nhau. Học 
giả Lê Quý Đôn (1762-1784) đã kể lại một chuyện buồn 
cười về trường hợp giống nhau bài thi của các sĩ tử: 

“Có trường hợp 30 quyển bài làm giống nhau, một 
quyển chỉ viết nhầm chữ Quý trên chữ Phú (thay vì viết 
phú quý), quan trường cho là có ý kiến mới lạ, được phê 
ưu”2, và ông đã có câu đúc kết về lối học cử nghiệp: 
“Thi thiên, phú bách, văn sách năm mươi…”3 điều này 
có nghĩa là học trò đi học chỉ cần học thuộc lòng 1.000 
bài thơ, 100 bài phú, 50 bài văn sách là đủ kiến thức bắt 
buộc theo yêu cầu để đi thi, cốt giành giật mảnh bằng 
để ra làm quan, hưởng vinh hoa phú quý.

Một trí thức cùng thời đại với Lê Quý Đôn là Ngô 
Thì Sĩ (1725-1780) cũng nhận thức sâu sắc về cái học 
phù phiếm, hư văn đó nên đã gửi tờ khải lên chúa Trịnh 
Sâm với nội dung phê phán sự tệ hại của lối học khoa 

cử tầm chương trích cú, đồng thời đề nghị chúa Trịnh 
cho bỏ lối học vắn tắt theo loại sách mẫu để đi thi như 
Sử thư, Thiếp quát. Ông đã nhận xét về cái hệ quả của 
lối học cử nghiệp: “Văn thể ngày càng thấp hèn, nhân tài 
ngày càng kém sút”4 . 

Cách đào tạo hướng con người theo lối học vắn tắt để 
thi cử kiếm bằng cấp như vậy, nên chỉ cho ra đời những 
kẻ khoa bảng nhưng kém tri thức, không đủ năng lực 
thực tiễn để đảm nhiệm những trọng trách mà nhà 
nước phong kiến giao phó. Vì vậy, khi Nguyễn Huệ kéo 
quân ra Bắc Hà với danh nghĩa “phù Lê, diệt Trịnh”, khi 
vào Thăng Long gặp gỡ đám nho sĩ khoa bảng, ông đã 
hỏi thẳng thừng một vị Thám hoa: “Thám hoa là cái gì, 
có làm được chánh tổng không?”. Nhà chí sĩ Huỳnh Thúc 
Kháng ở thế kỷ XX, khi nhắc lại câu chuyện này đã bình 
luận: “Chuyện này là chuyện nhỏ song đủ chứng rằng nhà 
anh hùng kia trong não không dính chút gì cái học khoa 
cử, mà trong mắt coi phường hủ nho không ra gì…”5.

Thời Nguyễn, vua Minh Mạng tuy nhận ra cái nhược 
điểm của nền giáo dục từ chương khoa cử của thời 
Lê mạt còn ảnh hưởng nặng nề nhưng nhà vua cũng 
chưa tìm ra được cách khắc phục. Vì vậy, suốt thời Minh 
Mạng, qua Thiệu Trị, Tự Đức cũng chỉ loay hoay với 
những cải cách vặt vãnh về hình thức của các khoa thi 
Hương, thi Hội như khoa thi từ bốn kỳ rút lại còn ba kỳ 
rồi sau đó một thời gian thấy không ổn lại trở về bốn 
kỳ, hoặc thi Hội đổi cách chấm điểm theo ưu, bình, thứ, 
liệt sang cách chấm điểm theo phân số từ 1 đến 10; 
hoặc một số khoa thi Hội cho những Phó bảng (đỗ vớt) 
được vào thi Đình v.v… chứ bản chất thì vẫn không có 
gì thay đổi, chương trình vẫn là mấy cuốn sách tóm tắt 
đó với lối học vẹt thuộc lòng để đi thi. 

Một số nhà nho có tâm huyết ở nửa cuối thế kỷ XIX 
đã phê phán lối học vắn tắt nguy hại này, tiêu biểu 
nhất là Nguyễn Thông. Nguyễn Thông (1827-1884), 
quê ở Long An, đỗ cử nhân, làm quan đến Bố chánh. 
Năm 1870, ông được triều đình cử làm Phó chủ khảo 
(Phó chủ tịch hội đồng ) trường thi Hương Thừa Thiên; 
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khi xem văn bài của thí sinh, ông nhận ra hầu hết bọn 
họ đều học các loại sách tiết yếu, thiếu vi do Bùi Huy 
Bích biên soạn ở thế kỷ XVIII. Lối học vắn tắt này rất là 
nguy hại, vì vậy sau khoa thi đó, Nguyễn Thông dâng 
sớ lên Bộ Lễ xin định rõ việc học trò phải học Bắc sử 
theo bộ Lịch đại thông giám tập lãm, tức là bộ đại toàn, 
và học đầy đủ Tứ thư, Ngũ kinh từ nguyên bản. Sớ của 
ông bị Bộ Lễ bác bỏ nên năm sau (1871) Nguyễn Thông 
lại gửi sớ tiếp tục tranh luận với Bộ Lễ, xin triều đình 
ban cấp cho các trường đốc, trường giáo, trường huấn 
ở địa phương đầy đủ những bộ sách kinh điển như Tứ 
thư, Ngũ kinh, Lịch đại thông giám tập lãm… để giúp 
cho người học hiểu được đến nơi đến chốn nghĩa lý 
của sách vở, tránh được nạn tầm chương trích cú, học 
thuộc lòng một cách máy móc để cốt thi cho đỗ. Trong 
sớ, ông đã có những đoạn lý luận sắc bén: 

“Theo lời tâu của Bộ Lễ thì Bùi Huy Bích đậu Hoàng 
giáp đời Hậu Lê (1679). Học vấn và tâm thuật của ông ra 
sao tôi không biết rõ, nhưng xét về sách ông soạn ra thì 
đại để trích những câu sáo ngữ giúp cho việc thi cử để lừa 
dối kẻ hậu sinh. 

Những người có tài trí thì bị chôn vùi trong nền học uỷ 
mị méo mó ấy mà không tự biết! Vì thế tôi ví với dị đoan 
tà thuyết, lừa đời dối dân cũng không phải là quá đáng.

Bộ Lễ đã không chịu nêu rõ cái sai của loại sách ấy, lại 
có ý bào chữa cho thứ sách chép ngoài như thế, khiến 
học hiệu lấy đó mà giảng dạy, trường thi lấy đó mà chọn 
nhân tài, thì thật là câu chấp ý kiến riêng của mình”6.

Ở thập niên 20 của thế kỷ XX, khi nhìn lại nền giáo 
dục từ chương khoa cử, Huỳnh Thúc Kháng (1876-
1947), quê ở Quảng Nam, đỗ tiến sĩ Hán học, đã viết bài 
phê phán gay gắt trên báo Tiếng Dân: “Sách kinh truyện 
và sử tiết yếu của Bùi Huy Bích là thứ sách gì?Cắt đầu, 
hớt đuôi, bôi son, vẽ lọ, không thành tư cách một cuốn 
sách, mà đem ra cho công chúng học, phô lên rằng học 
Khổng Mạnh thánh hiến! … Hán học ở nước ta, trên trăm 
năm lại đây không được như Tống Nho (cặn bã của Tống 
Nho) lại kém hơn lối học khoa cử của triều Lê một bậc nữa 
(Triều Lê thi cử cần phải học nhiều sách, triều Nguyễn chỉ 
học bộ tiết yếu nói trên là đủ rồi). Cái học vì sách tiết yếu 
của Bùi Huy Bích không khác gì ngọn lửa nhà Tần thứ hai 
trong học giới nước ta về khoản cận đại vậy! … Than ôi, 
cái học Khổng Mạnh lại lai ra Tống Nho, Tống Nho lại lai 
sang Khoa cử, đến Tống Nho và Khoa cử nhập chung lại 
ra cái học tiết yếu của Bùi Huy Bích, thì trong học giới ấy 
vẫn còn bảo có nhân tài xuất hiện được sao?”7.

Khi đặt ách thống trị trên toàn bộ Việt Nam (1883), 
thực dân Pháp đã tiếp tục duy trì chế độ khoa cử 
phong kiến một thời gian khá dài, mãi đến năm 1919 
mới chấm dứt.

Đầu thế kỷ XX, một số nhà nho tiến bộ ở Trung Kỳ 
như Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh, Trần Quý Cáp, 
Huỳnh Thúc Kháng… và nhóm Đông Kinh Nghĩa Thục 
ở Hà Nội, đã có cơ hội được đọc Tân thư (sách mới) từ 

nước ngoài du nhập vào Việt Nam. Họ nhận thức được 
cái lỗi thời và độc hại của lối học khoa cử. Vì vậy họ 
đã phê phán nặng nề lối học khoa cử, đề xướng tân 
học, chủ trương xây dựng một nền giáo dục mới theo 
chương trình hiện đại của phương Tây. Những nhà nho 
này lớn lên trong hoàn cảnh nước mất nhà tan, là người 
có học vấn và tâm huyết đối với đất nước, họ nhận ra 
nguyên nhân mất nước là do cái học lầm lạc đã làm 
cho nước yếu, dân nghèo. Họ đã quyết tâm thay đổi 
bằng một nền học vấn mới nhằm “khai dân trí” với mục 
đích làm cho dân giàu, nước mạnh, tiến tới giành độc 
lập dân tộc, thể hiện qua phong trào Duy Tân ở miền 
Trung và trường Đông Kinh Nghĩa Thục ở Hà Nội. Các 
trí thức Nho học tiến bộ đã lên tiếng phế phán cái lối 
học khoa cử lầm lạc làm cho con người trở nên tệ hại:

Vạn dân nô lệ cường quyền hạ
Bát cổ văn chương tuý mộng trung8 .

(Phan Châu Trinh 
- Chí thành thông thánh)

Hoặc:
Đau đớn nỗi nhà nho hủ bại
Tục duy truyền cái hại khoa danh
Mấy vần thơ phú loanh quanh
Suốt năm suốt tháng tranh giành từ chương
…
Dùi mài đèn tử công phu
Học nhai bả dã, học mù quáng thêm!9. 

(Trần Quý Cáp, Huỳnh Thúc Kháng 
- Danh sơn lương ngọc)

Lịch sử đã sang trang, nền giáo dục phong kiến 
từ chương khoa cử đã chấm dứt non một thế kỷ rồi, 
nhưng di hại vẫn còn ảnh hưởng nặng nề đến lối học, 
lối thi hiện nay. Hiện tại ở các cấp học vẫn tồn tại lối 
học vẹt theo các sách luyện thi tóm tắt để cốt thi cho 
đỗ, chứ không chú trọng đến thực học, không khuyến 
khích người học có sự đào sâu hiểu rộng tri thức để xây 
dựng nền móng học vấn căn bản, rèn luyện năng lực 
tư duy ở con người. Đó là thực trạng mà ngành giáo 
dục hiện nay cần phải có biện pháp khắc phục.

Chú thích:
1. Trần Trọng Kim, Việt Nam sử lược, Bộ Quốc gia Giáo dục 
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T ại sao nhiều bậc cha mẹ quá cưng chiều con, 
trai gái lớn đến tuổi muốn dựng vợ gả chồng 
được vẫn nằm dài chờ cha mẹ hầu? Thương 
yêu, chiều chuộng con không đúng cách, 
chính là đào tạo con thành ông vua, bà chúa 

hay là một con gà công nghiệp, chỉ biết chờ người ta cho 
ăn,  không biết tự mình kiếm ăn, biết tự đứng vững trên 
đôi chân mình mà lập nghiệp, chưa kể thói quen sống 
lười biếng sẽ dễ dẫn đến chuyện bị bạn xấu rủ rê vào con 
đường bất lương. 

Chiều con
Mới đây, hai thanh niên cướp giật bị xử tù. Sau khi 

vụ án xử xong vẫn còn nhiều điều lắng đọng trong tâm 
tư nhiều người quan tâm. Cần thấy rõ chi tiết cả hai 
thanh niên phạm tội đều không công ăn việc làm, suốt 
ngày chơi game. Tiền chơi game là do cha mẹ cho hoặc 
vay mượn bạn bè. Ai đã dạy họ không thích làm việc, 
không biết tự phục vụ bản thân?

Qua lời khai của bà mẹ một trong hai thanh niên 
phạm tội: “Thờ i điể m con trai phạ m tộ i là  lú c hai vợ  
chồ ng tôi về  quê để  dự  đá m cướ i. Đế n khi trở  lạ i thà nh 
phố , công an mờ i lên phườ ng mớ i biế t là  con bị  bắ t. Nó  
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nó i tạ i đó i quá  mà  cha mẹ  lạ i về  quê hế t nên không có 
ai nấ u cho ăn. Nghe con nói, vợ chồng tôi tự trách mình 
nhiều lắm… Mỗ i sá ng, tôi đề u cho con 20 ngàn đồ ng để  
ăn trưa. Ở  nhà , tôi cũ ng luôn nấ u sẵ n thứ c ăn cho con đi 
họ c về  đói bụng sẽ có đồ ăn ngay. Hôm đó  về  quê độ t xuấ t 
dự  đá m cướ i nên không kị p nấ u sẵ n đồ  ăn cho con”. Bà cứ 
xót xa tại vì bà không nấu ăn cho con, nên nó đói mới 
đi giựt đồ. Bà lại không nghĩ, tại sao 18 tuổi lưng dài vai 
rộng, mà không biết tự nấu ăn, phải chờ cha mẹ nấu 
mới có cái ăn?

Một người cha, vợ mất sớm “gà trống nuôi con”, sáng 
anh dậy sớm đi chợ và mua thức ăn sáng cho hai thằng 
con trai đứa 17, đứa 19 tuổi. Trưa từ cơ quan quay về 
nấu ăn cho hai con. Hôm nào trưa bận, anh phải tất tả 
đi mua hai hộp cơm đem về cho con. Hỏi tại sao anh 
không để chúng tập nấu cơm hay tự đi mua cơm về 
ăn? Anh bảo: Để cho tụi nó học!

Ở một hoàn cảnh khác tương tự, chị chỉ có một 
đứa con cầu, con khẩn. Đứa con gái học xong đại học, 
nhưng chẳng chịu đi làm, vì đi đâu cũng về nói công 
việc nặng nề, ít lương, bị tập thể xa lánh dè bỉu, nên 
thích ở nhà. Một ngày của đứa con gái là ngủ tới trưa 
12 giờ dậy, chờ cơm mẹ nấu, quần áo mẹ giặt cho. Sau 

đó suốt ngày tung tăng trên mạng, 
hoặc đi mua sắm, đấu hót với bạn 
bè… bỏ mặc mẹ cặm cụi làm việc nhà. 
Nhắc đến con, chị chỉ biết nước mắt 
giọt ngắn, giọt dài: Không biết khi tôi 
chết, ai sẽ lo cho cháu?

Trên mạng xã hội có đăng tải hình 
ảnh người mẹ nghèo khắc khổ, tàn 
tật đã quỳ xuống cầu xin cô con gái 
15 tuổi trong một trung tâm thương 
mại. Nguyên do bà không đủ tiền mua 
chiếc điện thoại di động đắt giá cho 
đứa con gái của mình, tuy nhiên trước 
hành động quỳ lụy của bà mẹ, cô con 
gái vẫn tỏ ra giận dỗi và không chấp 
nhận lời van xin. Chuyện này đã tạo 
nên làn sóng dư luận bất bình trước 
thái độ của cô con gái và cả hành 
động của bà mẹ. 

Người nghiêm khắc cho rằng: Việc 
gì phải quỳ lụy con, về nhà còn đánh 
nó vài roi cho chừa cái tật chưa làm 
ra tiền mà ham xài hàng hiệu. Kẻ thì 
trách bà mẹ quá nuông chiều con, đây Nguồn: giaoducthoidai.vn
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chính là kết quả do đã nuông chiều 
quá mức từ bé, khiến cho cô con gái 
chỉ biết đòi hỏi mẹ đáp ứng nhu cầu 
của mình cho bằng được mà không 
nghĩ đến tình cảm của mẹ và hoàn 
cảnh gia đình mình như thế nào. 

Ở nước ta cũng không hiếm trường 
hợp như vậy, được gọi là “Hội chứng 
con vua”. Một đứa trẻ là con một, con 
cầu con khẩn sẽ dễ dàng nhận được sự 
quan tâm, yêu thương quá mức từ phía 
ông bà, cha mẹ khiến chúng luôn cảm 
thấy mình là “ông hoàng bà chúa”, là 
“trung tâm vũ trụ”, chỉ biết hưởng thụ 
và cha mẹ phải cung phụng cho chúng 
những nhu cầu chúng muốn. Muốn 
tiền tiêu vặt, vô tư… Muốn iPad, điện 
thoại đời mới, laptop xịn, xe phân khối 
lớn, có ngay.

Trẻ em là những con người chưa 
phát triển hoàn thiện về mặt tâm sinh 
lý, việc hay đòi hỏi cũng là lẽ thường theo bản năng 
của chúng, nhưng sự quan tâm quá mức của cha mẹ 
sẽ khiến chúng trở thành những đứa trẻ hư hỏng. Khi 
trưởng thành và hòa nhập xã hội chắc chắn sẽ là một 
người có xu hướng ích kỷ, thiếu sự đồng cảm và quan 
tâm tới người khác.

Dạy con lao động
Theo thống kê, danh thủ David Beckham (Anh) 

thu nhập vào khoảng 500.000 đô-la/tuần (khoảng 11 
tỷ đồng/tuần), đứng đầu mười ngôi sao đã nghỉ hưu 
kiếm tiền giỏi nhất làng thể thao. Còn cô vợ Victoria 
Beckham, cũng là một cỗ máy kiếm ra tiền khủng 
khiếp trong làng ca nhạc, thời trang và quảng cáo. 
Với một thu nhập đỉnh như thế, nhiều người đã ngạc 
nhiên khi được biết cậu con cả Brooklyn của gia đình 
Beckham đi làm nhân viên phục vụ tại một quán cà-
phê một thời gian dài. 

Victoria Beckham đã xuất hiện với vai trò khách mời 
trong chương trình truyền hình nổi tiếng của Ellen 
Degeneres. Cô chia sẻ với mọi người về những đứa con 
đáng yêu và người chồng đẹp trai của mình, danh thủ 
David Beckham. Victoria chia sẻ: “Con tôi làm việc tại 
một quán cà-phê địa phương, rửa chén bát, ly tách trong 
hai năm vừa qua. Tôi cho rằng điều này rất tốt cho cháu”. 
Brooklyn làm phục vụ ở quán cà-phê với mức lương chỉ 
2,87 bảng (khoảng 94.000 đồng) mỗi giờ. 

Hai cậu con trai còn lại là Romeo và Cruz; dù chưa 
phải ra ngoài làm thêm, nhưng hai cậu bé phải tuân 
thủ nghiêm ngặt những yêu cầu của bố mẹ nếu muốn 
nhận được tiền tiêu vặt. Hai con trai thứ của Becks phải 
tự giác rửa chén bát của mình sau khi ăn và thu dọn 
chăn gối gọn gàng mỗi sáng thức dậy. 

Danh thủ Beckham cũng đã nhiều lần phát biểu với 
giới truyền thông là cần phải cho các con hiểu biết giá 
trị của đồng tiền. 

Ở ta, nhiều nhà giàu chưa bằng một góc của Beckham, 
cha mẹ vẫn không muốn con làm động móng tay. Đụng 
cái gì cũng đã có người giúp việc. Con cái lớn lên khi xa 
nhà, đi học đại học chẳng hạn, buộc phải sống tự lập thì 
y như con ngỗng đực, chẳng biết làm gì phục vụ cho 
bản thân. Cơm không biết nấu, quần áo không biết giặt, 
mùng màn chiếu gối không biết xếp, phòng dơ không 
biết quét… Lơ ngơ, lớ ngớ chỉ biết xài tiền là giỏi. 

Nhiều cậu ấm, cô chiêu nhiều tiền quá nên chẳng 
học hành gì. Được tự do hơn khi xa nhà thì tụm năm, 
tụm ba với bạn bè giàu tiền mà ít học ăn chơi lêu lổng. 
Không hư thân cũng mất nết. Nhiều bậc cha mẹ đến 
lúc con hư mới ngớ người ra, than trời trách đất mà 
không hiểu con hư đốn có phần mình trong đó! 

Sự dạy dỗ, yêu thương và có kỷ luật của gia đình 
là điều cần thiết cho nhân cách một đứa trẻ. Nhất là 
sự giáo dục, uốn nắn, dạy bảo của gia đình khi chúng 
còn thơ dại. Hãy luôn cho con trẻ biết rằng mình rất 
yêu quý nó, nhưng không nên nhầm lẫn với sự nuông 
chiều thái quá. 

“Quốc có quốc pháp, gia có gia quy”. Đi thưa về trình, 
con trẻ không được nói leo, không được vòi vĩnh, mè 
nheo khi cha mẹ đã nhắc… Đó là vài quy tắc trong gia 
đình cần dạy con. Cha mẹ cần đặt ra cho con các giới 
hạn, giải thích, hướng dẫn con tuân thủ các nội quy trong 
gia đình và mở rộng ra ngoài xã hội như trường lớp, siêu 
thị… Nếu không có giới hạn, trẻ dễ bị xung động dẫn đến 
liên tục đòi hỏi và thể hiện cảm xúc không phù hợp… 

“Dạy con từ thuở còn thơ” là câu cha mẹ cần nhớ 
nằm lòng. 
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1. 
Chuyến về với núi của đoàn đi thực tế chúng tôi 

đầu tiên đến thủy điện Vĩnh Sơn, ở xã Vĩnh Kim, huyện 
Vĩnh Thạnh. Tháng Bảy trời nắng vỡ trên lưng người. 
Sông Côn chảy dọc đường đi xanh biếc, ôm lấy núi 
rừng phóng khoáng, bao dung. Những bãi bồi dưới 
chân núi tràn ra ven sông, cát vàng nhuộm nắng, trời 
xanh ngắt. Tôi hướng ánh nhìn xuống dưới mà phải bật 
lên xuýt xoa, ngồi trên xe mà ước được hòa vào thiên 
nhiên chụp vài bức ảnh làm kỷ niệm.

Xe dừng trước cổng thủy điện Vĩnh Sơn, một công 
trình thủy điện lớn nhất Bình Định, tôi đã không kiềm 
được sự thích thú, hào hứng khi bước vào. Tôi để ý phía 

trên mái nhà có những chiếc tổ bằng đất, thoạt đầu 
trông giống tổ ong rừng. Hỏi ra mới biết đó là những tổ 
chim yến đất, đã tồn tại vững chãi bao mùa nắng mưa. 
Bước vào trong thủy điện, mới thấy được sự tài hoa của 
bàn tay con người. Chúng tôi được hai anh kỹ sư trẻ giới 
thiệu quy trình cơ bản sản xuất và cung cấp điện, và 
tham quan nhà máy sản xuất. Quy trình chặt chẽ, động 
cơ, máy móc hoạt động nhịp nhàng, hệ thống. Mọi thứ 
hiện ra trước mắt tôi thật mới mẻ, kì vĩ, trong niềm khâm 
phục và tự hào. Trước cổng nhà máy thủy điện là dòng 
sông Côn êm đềm, chúng tôi rời đi giữa bao xúc cảm 
khó tả, choáng ngợp và cảm phục, trong cơn mưa chiều 
bất chợt ghé qua…

T RẦN  VĂN  T H I Ê N

Nguồn: cafef.vn



49  1 - 8 - 2019   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Đêm đó, mỗi nhà ở Đăk Tra đều mang đến một ché 
rượu cần, được xếp thành hai hàng bên ánh lửa rừng 
rực. Đồng bào Banar mến khách, nhiệt tình, níu tay lữ 
khách về bên ché rượu, vừa uống rượu cần vừa “nhấm” 
cùng cá nướng. Vị rượu cần cay xè ở cổ, cảm giác nóng 
ấm râm ran lan xuống đến bụng, phảng phất hương mì 
ủ men chua đằm, cá nướng ngọt thịt, dư âm nồng say 
rừng núi. Lần đầu tiên tôi được uống rượu cần, trong 
đắm say tình người, tình núi, ấm áp, thiêng liêng. Rượu 
ngấm vào người, chúng tôi nắm tay nhau ca hát quanh 
đống lửa cháy rạo rực đêm hè, từng bài hát cứ nồng 
nàn, hừng hực. Đêm dần về khuya nhưng chúng tôi - 
những người đồng bằng ngược về núi và những người 
con của núi - vẫn cứ say mê, quyến luyến cùng câu hát, 
điệu múa và men rượu cần miên man.

4. 
Đó là những kỷ niệm với núi, ở bản làng Kon Trú, Đak 

Tra, ở thủy điện Vĩnh Sơn mà tôi không thể nào quên. 
Về với núi, mới thấy được nét phóng túng, nguyên sơ, 
khoáng đạt của đất trời, mới cảm được tấm lòng chân 
thành, nồng ấm của những người con sinh ra từ núi rừng. 
Họ múc tiếng hát đổ tràn sông suối, gieo màu xanh lên 
nương đồi, gùi ước mơ theo từng bước chân rắn rỏi, sống 
một cuộc đời bình dị, mạnh mẽ, đùm bọc, không toan 
tính, không đua chen. Họ thắp lên trong tim tôi ngọn lửa 
của lòng chung thủy một lòng với núi. Họ làm tôi nhớ mãi 
những cái ôm lưu luyến, xúc động trong khoảnh khắc 
chia xa. Dòng sông Côn uốn lượn theo con đường tôi về, 
tạm biệt những rẫy đồi xanh ngút mắt, tạm biệt những 
nghĩa tình thắm đượm, những thân cây chết đứng màu 
trắng xóa giữa dòng chảy biêng biếc của sông Côn. 

Tôi về lại miền xuôi mà dư âm núi rừng vẫn còn lắng 
đọng, vương vấn mãi… 

2. 
Chuyến xe cuối ngày lướt đi trong vũ điệu chập 

chùng của núi. Lần đầu tiên tôi thấy mình quyện hòa 
với núi bằng những cảm mến sâu xa khó nói hết thành 
lời. Những triền núi hoang sơ cứ nối tiếp hiện ra trước 
mắt, sau cơn mưa chiều cây cỏ như vẫn còn mơ màng, 
giữa trời đất được gột rửa mát lành, tinh khôi. Từng 
vòng xe lăn bánh trong sự choáng ngợp của lòng tôi, 
trước mênh mông rừng cây xanh mướt, trước lãng 
đãng mây trắng trôi trong tiếng chim hót cuối ngày. 
Mặt trời phía chân trời theo chân chúng tôi, soi ánh 
nắng loang loáng trên những tàng cây lao xao, những 
dải đất đỏ phơi mình như dải lụa, những rẫy bắp non, 
rẫy đậu xanh, rẫy chuối rừng cheo leo, thẳng tắp. Phía 
dưới khoảng chân núi giữa bốn bề hoang vu, từng đàn 
bò thong dong gặm cỏ, màu xanh dạt dào tràn vào ánh 
mắt tôi, vào lòng tôi một cảm giác bình yên diệu vợi. 
Núi như cất lên lời ru tha thiết tâm hồn…

Cuối chặng đường là ngôi làng Kon Trú nguyên sơ, 
mộng mơ giữa núi rừng. Chúng tôi vào thăm những 
ngôi nhà sàn bàng bạc dấu thời gian. Bầy trẻ con chơi 
đùa ríu rít ở khoảng sân đất đỏ. Chiếc máy ảnh được 
nâng lên, chụp những khoảnh khắc hoàng hôn ở ngôi 
làng bé nhỏ, có nụ cười chân chất của bầy trẻ thơ, có 
ánh mắt ấm áp của già làng, có nhánh lan rừng tim tím 
bình dị. Đồng bào Banar ở bản đón chúng tôi bằng tấm 
lòng chân thành, thơm thảo. Họ không biết tiếng Kinh 
nhưng chỉ cần những cử chỉ trìu mến, những cái nắm 
tay ân cần, những vòng ôm nồng hậu, là chúng tôi đã 
cùng hòa vào tình núi rừng chan chứa. Có người chị 
trong đoàn được người làng tặng một nhánh lan rừng 
làm quà của núi gửi về xuôi. Những cánh hoa mỏng 
manh, phơn phớt tím còn đọng chút sương chiều, sưởi 
ấm cả trái tim người đồng bằng. 

Đêm tối chầm chậm về, tôi rời Kon Trú mà trong đầu 
nhen nhóm những câu thơ:

Kon Trú như bọc trứng giữa đại ngàn
Âm thầm nở ra nụ cười đá núi bàng bạc
Trong những ngôi nhà sàn thủy chung giấc mơ rượu cần
Rừng rực lửa hát…

3. 
Về với núi, tôi nhớ mãi đêm ở Đăk Tra, bên ngọn lửa 

bập bùng và những ché rượu cần nồng đượm. Người 
làng Đăk Tra và đoàn chúng tôi đã hòa say trong vũ 
khúc núi rừng, trong tình người bình dị mà ấm áp quá 
đỗi. Tiếng cồng chiêng còn vọng mãi trong giấc mơ 
tôi. Điệu múa truyền thống của đồng bào Banar nhịp 
nhàng, uyển chuyển mở đầu cho đêm lửa hát đắm say. 
Các chị sơn nữ mặc váy thổ cẩm, tay đeo vòng đá, các 
anh trai làng mặc khố, ngực trần rắn rỏi, họ chính là 
những người con của núi rừng lòng dạ thẳng ngay, 
chất phác. Bầy em nhỏ cũng mặc váy thổ cẩm, thơ 
ngây, chân chất trong điệu múa “Khúc hát gọi mặt trời”. 

Nguồn: mapio.net
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Cách đây 10 năm, vào tháng 11/2009, CLB Hiến máu 
tình nguyện của ĐH Ngoại ngữ - ĐH Huế được thành 
lập. Hiện tại CLB có khoảng 100 thành viên. Các thành 
viên chủ yếu đến từ các khoa tiếng Anh, khoa tiếng 
Trung, khoa Ngôn ngữ và Văn hoá Nhật Bản, khoa 
Ngôn ngữ và Văn hoá Hàn Quốc. Ngoài ra còn có một 
số thành viên đến từ các khoa Quốc tế học, Việt Nam 
học… “Mặc dù thành viên của CLB là những sinh viên 
của trường nhưng do đặc thù của CLB nên tình nguyện 
viên hiến máu bao gồm cả trong trường và ngoài trường 
cũng như những người dân sinh sống và làm việc tại tỉnh 
Thừa Thiên Huế” - Đoàn Thiện (Anh K14A), Chủ nhiệm 
CLB Hiến máu tình nguyện của ĐH Ngoại ngữ - ĐH 
Huế, cho biết. 

Khi tham gia CLB Hiến máu tình nguyện ĐH Ngoại 
ngữ - ĐH Huế, các thành viên được tham gia vào các 
buổi sinh hoạt thường kỳ; các hoạt động thiện nguyện 
như “Nồi cháo yêu thương”, “Vầng trăng yêu thương”, 
“Áo ấm mùa đông”; các buổi tập huấn; các ngày Chủ 
nhật đỏ; các hoạt động văn nghệ; các hoạt động vui 
chơi dã ngoại…

Nói về “ngôi nhà chung”, Chu Thị Tâm (Hàn K15B) 
chia sẻ: “Lần đầu tiên em biết đến CLB Hiến máu tình 
nguyện của trường là ngày hội tân sinh viên. Sau khi trở 
thành một thành viên của CLB, em đã được tham gia rất 
nhiều các hoạt động như chương trình Trung thu cho em, 
Rung chuông vàng, team building”. 

Nguyễn Thị Như Quỳnh (Trung K15E), một thành 
viên của CLB, bày tỏ: “Tham gia CLB, em biết thêm nhiều 
người bạn mới ở nhiều khoa khác nhau, các anh chị khóa 
trên, sinh viên trường khác và thậm chí còn có cả những 
người đã tốt nghiệp đi làm. Có một anh khóa trên đã 
giúp em học tiếng Anh tốt hơn khi quen nhau qua buổi 
tình nguyện”. Và hiện tại, Quỳnh cho biết thêm: “Em rất 
hạnh phúc khi tham gia CLB Hiến máu tình nguyện”.

Hiến máu cứu người
Nhớ về lần đầu hiến máu, các thành viên trong CLB 

đều nhìn nhận đó là một kỷ niệm đẹp. Đoàn Thiện 
(Anh K14A), Chủ nhiệm CLB Hiến máu tình nguyện của 
ĐH Ngoại ngữ - ĐH Huế nhớ lại: Tháng 8/2017 là lần 
đầu tiên Thiện tham gia hiến máu tại Trung tâm Huyết 
học và Truyền máu Bệnh viện Trung ương Huế. Bước 
đến phòng hiến máu với tâm trạng sợ sệt, Thiện đã 

Đối với các thành viên Câu lạc bộ Hiến 
máu tình nguyện Đại học Ngoại ngữ 
Viện Đại học Huế, “ngôi nhà chung” 
không chỉ là địa chỉ để giao lưu học hỏi, 
rèn luyện bản thân mà còn là mái ấm 

đầy ắp sự sẻ chia tình người.

Rèn luyện bản thân
Một trong những lý do Nguyễn Thị Huệ (Trung 

K15F) chọn tham gia CLB Hiến máu tình nguyện ĐH 
Ngoại ngữ - ĐH Huế là vì từ nhỏ Huệ luôn sợ máu và 
kim tiêm. “Nếu tham gia CLB, em sẽ có cơ hội để vượt qua 
thử thách của bản thân” - Huệ cho biết. 

Từ những năm trung học phổ thông, Nguyễn Thị 
Hằng (Nhật K14C) đã cảm thấy rất hiếu kỳ khi nhìn thấy 
những hình ảnh hiến máu. Do đó, khi đã trở thành một 
tân sinh viên, Hằng quyết định nộp đơn vào CLB Hiến 
máu tình nguyện ĐH Ngoại ngữ - ĐH Huế. 

N G U YỄN  VĂN  T O À N
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suy nghĩ đến việc “Hay là mình không hiến nữa”. Nhưng 
cũng nhờ sự động viên của bác sĩ và các tình nguyện 
viên nên Thiện đã hoàn thành lần hiến đầu tiên. Sau 
lần đó, Thiện cho biết: “Và em nhận ra em đã yêu hiến 
máu rồi”.

Chu Thị Tâm (Hàn K15B) chia sẻ: “Tham gia CLB, em 
đã làm được một việc từ trước đến nay chưa từng làm. Đó 
là tham gia hiến máu trong ngày hội hiến máu vừa qua. 
Em vốn là người là người rất sợ tiêm nhưng khi hiến máu 
xong em cảm thấy vô cùng hạnh phúc. Em hạnh phúc 
vì có thể giúp đỡ được cho một người nào đó. Em hạnh 
phúc vì vượt qua được giới hạn của bản thân”.

Nguyễn Thị Hằng (Nhật K14C) tâm sự: “Hôm ấy, là 
ngày chủ nhật đỏ của CLB. Em nằm trong ban ghi đơn. 
Khi gần kết thúc công việc, em cũng nộp đơn để được 
hiến như mọi người. Thật may là em đủ điều kiện tiêu 
chuẩn để được hiến. Nằm xuống ghế, cảm giác vừa hào 
hứng vừa sợ hãi. Khi được bác sĩ và các bạn hỏi han và 
trò chuyện, em đã bớt suy nghĩ, nhất là nghĩ đến cây kim. 
Mũi kim tiêm được đưa nhẹ nhàng vào ven khuỷu tay. Em 
thấy hơi đau. Nhưng vài phút sau, mọi thứ lại trở nên bình 
thường. Sau đó, em thấy thoải mái hơn, không thấy đau 
đớn gì nữa. Em cảm thấy mình có ích hơn bao giờ hết”. 
Hằng cho biết thêm: “Lần đầu tiên như vậy và những lần 
sau trở nên nhẹ nhàng hơn. Em đã giải thích cho bạn bè 
như vậy và có nhiều người đã đi hiến máu”. 

Nguyễn Thị Như Quỳnh (Trung K15E) trải lòng: “Lúc 
đó, là tình nguyện viên năm nhất, còn nhiều non nớt 
nhưng cảm giác trải nghiệm lần đầu tham gia Chủ nhật 
đỏ đối với em thật thích thú. Em chọn hiến máu đầu tiên 
để thời gian còn lại có thể làm trọn vẹn công việc của một 

người tình nguyện. Kỉ niệm lần đầu tiên hiến máu vẫn 
hiện rõ như in, chị tình nguyện nắm tay em, hỏi han ân 
cần, cầm giúp giấy xét nghiệm. Mọi thứ xong xuôi, chị ấy 
dặn em phải nghỉ ngơi. Em thích sự tận tình của chị ấy. 
Đó là kinh nghiệm của người làm tình nguyện, người sau 
học hỏi người trước”. Nói về lý do thúc đẩy việc hiến 
máu của mình, Quỳnh chia sẻ: “Em tình cờ nghe được 
một câu chuyện về một cụ bà đã 87 lần hiến máu trong 
vòng 21 năm. Cụ bà ấy lớn tuổi thế nhưng vẫn cống hiến 
cho đời, cho những người đang trên giường bệnh cần 
máu, đang trong phòng mổ cần máu, đang cần sự sẻ chia 
giúp đỡ. Tại sao người lớn tuổi như cụ bà ấy lại làm được, 
còn mình trẻ như thế này lại không?”. 

Với mục đích “Một giọt máu cho đi - Một nụ cười 
trở lại”, CLB Hiến máu tình nguyện ĐH Ngoại ngữ - 
ĐH Huế luôn tổ chức thành công các đợt hiến máu 
tình nguyện ngày Chủ nhật đỏ. Trong hai năm (2017-
2019), CLB đã tổ chức 4 đợt hiến máu cấp trường, 2 
đợt hiến máu cấp ĐH Huế, thu được 993 đơn vị máu. 
Ngoài ra, CLB cũng đã thành lập được “Ngân hàng 
máu sống” sẵn sàng giúp đỡ những trường hợp khẩn 
cấp khi được yêu cầu. 

Với những thành tích đã đạt được, trong hai năm trở 
lại đây, CLB Hiến máu tình nguyện ĐH Ngoại ngữ - ĐH 
Huế được BCH Đoàn TNCS Hồ Chí Minh ĐH Huế tặng 
giấy khen về việc đã có thành tích xuất sắc trong công tác 
tuyên truyền, vận động hiến máu tình nguyện năm 2018; 
được BCH Đoàn TNCS Hồ Chí Minh tỉnh Thừa Thiên Huế 
tặng giấy khen về việc có thành tích trong công tác Đoàn 
và phong trào thanh thiếu nhi giai đoạn 2017-2018.  

* Ảnh của tác giả.
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T H Ơ

Quê tôi
 P H A N  T H Ị  N GỌC  C H IỂU

Thênh thang nắng trải bên đồi
Cỏ hoa biêng biếc bồi hồi ngày xanh
Bằng lăng tím nở trên cành
Dịu dàng thôn nhỏ mát lành ban trưa

Bên thềm lá đổ say sưa
Dòng sông lấp loáng trôi đưa con đò
Trẻ cười trong trẻo kéo mo
Đường làng rợp mát quanh co lối về

Mênh mông gió lộng bờ đê
Mây trời xanh thẫm say mê cánh diều
Đồi lau thinh lặng đìu hiu
Nhớ thời nô giỡn những chiều lưng trâu

Ngọt lành hương vị Sầu Đâu
Món ngon dân dã khắc sâu nghĩa tình
Điệp vàng cánh mỏng đẹp xinh
Đi xa mãi nhớ quê mình năm xưa.

Chút tình quê
  P HẠM  Á N H

Mẹ cấy trăng cha cuốc nắng cày mưa
Tôi loang lổ đất bùn từ thuở nhỏ
Lòng thân thuộc từng đọt rau ngọn cỏ
Ruộng với vườn như ruột thịt đời tôi

Thương cha mẹ một đời vất vả
Nắng nám lá tre lụt tuôn gốc rạ
Xuống ruộng lên bờ như cây lúa thời gian
Cái cuốc cái liềm mòn mưa mòn nắng

Lặng lẽ cho tôi ân tình sâu nặng
Cặm cụi mỗi ngày như chiếc thoi đưa
Giọt sương chiều như chạm mảnh trăng khuya
Hạt gạo cho đời chút tình quê thơm thảo.

Lỡ hẹn mùa thu
  T ỊN H  B Ì N H

Chợt thèm da diết tiếng quê
Con tu hú gọi ai về chốn xưa
Treo lên trời cũ giọt mưa
Nỉ non mái lá cho vừa nhớ thương

Cũng đành lỗi hẹn gió sương
Mây nhòa biệt xứ bụi đường mắt cay
Nhớ gì như thể sớm mai
Tiếng chim gọi cửa đầu ngày nắng lên

Nhặt trong tiềm thức mông mênh
Mùa hồn nhiên cũ bồng bềnh khói mây
Dắt tôi về thuở thơ ngây
Chưa thương chưa ghét chưa say thế tình

Tàn khuya đối bóng tìm hình
Cạn đêm rồi lại bình minh bao lần
Hẹn mùa trăng cũ lần khân
Có hay không chốn vĩnh hằng tôi đi…

Mùa thu lỡ hẹn. Đôi khi
Lá theo lối gió trách gì mây bay…

Hồn quê 
 N G U YỄN  C Ô N G  K H A N H

Quê hương gắn kết tuổi thơ 
Ngọt lời ru mẹ à ơi, ví dầu... 
Thương cha mưa nắng dãi dầu 
Nuôi đàn con dại mái đầu bạc phơ... 

Quê là bắt bướm, hái mơ 
Cưỡi trâu, mót lúa, chơi cờ bông lau 
Quê là lên liếp trồng rau 
Rãi chài, cất vó, cắm câu, găm chà...

Quê là tháp bưởi, trồng cà 
Lúa mùa luân vụ những là tháng năm 
Quê là tiếng sáo xa xăm 
Ru hồn thi sĩ thăng trầm, du dương 

Quê là điệu lý ngọt đường 
Gái, trai chung thủy mến thương tháng ngày
 Quê là ân trọng không phai 
Tình làng nghĩa xóm trải dài tháng năm 

Quê là trải những thăng trầm 
Kết đoàn, hợp sức, siêng năng, chuyên cần 
Chung tay toàn thể nhân dân 
Đưa “Nông thôn mới” đến gần tương lai 

Quê là những gái cùng trai 
Tăng gia sản xuất ngày mai huy hoàng 
Làng thôn ngày một khang trang 
Nhà nhà no ấm, vững vàng mai sau...



Với miền quê nhỏ…
 N G U YỄN  C H Í  N G O A N

Bao năm dài rộng xứ người
Một chiều ngồi lại sông đời chảy trôi
Lục bình neo bến lẻ loi
Hồn nhiên sóng nước góc trời trong veo.

Rạ rơm quấn quýt quê nghèo
Mái nhà mưa nắng cột kèo buộc nhau
Đường về dế khóc bên rào
Triền đê cỏ rối bạc nhàu tháng năm.

Nghiêng đêm trút cạn lỡ lầm
Tôi về cúi nhặt lặng thầm mùa ngâu
Gọi ngày thao thức đất nâu
Giục mùa no bẫm về đâu những chiều.

Bếp nghèo ngọn khói hắt hiu
Dựng trăm cuộc nhớ lời yêu chưa thành
Người về tóc trắng mong manh
Bóng ngày qua ngõ sao đành lặng im…

Gửi về anh mùa hạ…
  T RẦN  T H A N H  T H O A

Gửi về anh bài thơ mùa hạ cũ
Nỗi riêng mang nhuộm tím cánh bằng lăng
Nhịp tương tư bắc hai đầu thương nhớ
Quấn vào đêm sợi ký ức dùng dằng

Anh có nghe tiếng ve sầu rạo rực
Hương ngọc lan bẽn lẽn ướp vào mây
Nắng dịu dàng nép vào ngực lá biếc
Phố hát rong điệp khúc cũ đong đầy

Những con đường say giữa cơn mưa trắng
Sóng cồn cào ru lòng biển mênh mông
Lối về xưa dẫn em vào kỷ niệm 
Trôi theo gió tìm lại chút hương nồng

Giọt hạ vàng lăn từ đôi mắt biếc
Mặn nỗi nhớ thấm vào khoảng trời xanh
Mây đằm thắm hôn đỉnh núi vời vợi
Chợt xuyến xao miền hoa cỏ ngọt lành

Gõ vào đêm tiếng thời gian xa vắng
Phố sương mù rụng một hồi chuông ngân 
Gửi về anh nhịp sóng lòng bổi hổi
Mùa ngủ quên giữa bài hát vô ngần…

Mong manh 
tháng Bảy 
    HỮU  VĂN 
 
Tháng Bảy mùa nắng hạn
Cánh cò gầy chênh chao
Cõng ngày buồn xa vắng
Ngóng một cơn mưa rào

Mẹ ngồi khâu sương gió
Vá bóng chiều lặng thinh
Manh áo sờn khắc khoải
Tím màu hoa lục bình

Cha đan cọng khói mỏng
Thả ánh nhìn chiêm bao
Tiếng thở dài hun hút
Vắt ngang gió cồn cào

Đồng trưa phờ phạc nắng
Đất bỏng rát thịt da
Rạ rơm khô nước mắt
Giữa lòng quê thật thà

Tháng Bảy về xóm cũ
Rưng rức tiếng vạc sành
Xin trời cơn mưa nhỏ
Tưới phận đời mong manh…
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T R U Y Ệ N N G Ắ N

Chiếc ô-tô bóng nhoáng dừng ở đầu làng kéo 
theo những ánh nhìn không chớp. Các bà 
đang cắt lúa dừng tay, mấy ông đang cày hò 
trâu đứng lại, cả mấy thằng bé chăn vịt cũng 
chống sào để nhìn. Trên con đường bê-tông 

dẫn vào làng này, không thiếu xe chở gạch, chở lúa lại qua 
nhưng xe bóng đến soi gương được, lại có “hai đầu” y chang 
thế kia thì họ chưa thấy bao giờ… Từ trên xe, một ông lặc 
lè cái bụng bia bước xuống. Ông đứng im hồi lâu nhìn trời, 
nhìn xung quanh rồi túc tắc vô làng. Đang đi, chốc chốc 
ông đứng lại, đảo mắt ngó quanh như tìm nhà người quen.

… Hơn ba mươi năm trước, ông đến đây vào một đêm 
mưa bầm dập. Sau khi vượt sông Ly, tổ trinh sát do ông 
phụ trách tiếp cận điều nghiên đồn Cây Thị; lúc quay ra thì 
đụng mìn. Tiếng nổ vang trời của trái phá kéo theo tiếng 
súng, tiếng mõ cùng rộ lên tứ phía. Đêm tháng Mười đen 
đặc bỗng chốc bị loãng ra bởi thứ ánh sáng xanh lạnh của 
hàng trăm quả pháo sáng phụt lên bầu trời. Hai người hy 
sinh, ông bị thương. Cả tổ chỉ mỗi Thắng là còn khả năng 
chiến đấu. Không thể cùng thoát khỏi vòng vây, Thắng ở 
lại chặn địch để ông rút lui. Thắng chiến đấu tới viên đạn 

cuối cùng. Quả lựu đạn anh dành cho mình và những tên 
địch liều chết nhào vô đã không nổ. Anh bị bắt.

Ông cũng không thể về cứ, với mình đầy thương tích, 
khi phía trước là dòng sông đang cuồn cuộn trong mùa 
lũ và các nẻo đường đã bị khóa chặt. Như sự tiếp diễn 
có hậu trong những chuyện cổ tích, ông thoát hiểm nhờ 
một người nhân ái. Người ấy thấy ông ngay trước ngõ nhà 
mình, chỉ hơn xác chết là còn thoi thóp thở. Ánh đèn pin 
loang loáng cùng tiếng hò reo của đối phương đang lần 
theo dấu máu đã thúc giục người ấy không thể chần chừ. 
Ông cụ giấu anh trong cái bồ đập lúa, gác trên chuồng 
trâu. Ngày ngày, với những bát cháo có nhiều hành và 
tía tô cùng những mảnh vải được xé từ chiếc áo lỗ chỗ 
miếng vá và một thứ lá thuốc dùng để đắp vết thương, 
ông cụ đã giành lại sự sống cho ông. Hơn hai mươi ngày 
sau, vào một đêm nước lụt trắng đồng, người ấy dùng 
ghe đưa ông vượt sông về với đồng đội.

Lần trở lại này, ông muốn gặp ân nhân của mình. Thời 
gian hơn ba mươi năm đã đủ để ông, người chiến sĩ trinh sát 
năm xưa, trở thành người đứng đầu một tổng công ty lớn. 
Ông sẽ đền đáp ơn cứu mạng cho ông cụ và hơn thế. Nhận 

N G U YỄN  T RỌN G  H OẠT
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quê đang mùa gặt. Như đoán được sự sốt ruột của ông, 
chị nói ngay về người ông muốn biết: “Ông cụ mất hơn 
mười năm rồi. Trước khi đi kinh tế mới ở Tây Nguyên, con trai 
ổng bán lại cơ ngơi này cho nhà em”. 

Khoảng im lặng đột ngột bao trùm căn nhà nhỏ. Ông 
hụt hẫng trong nỗi buồn chơi vơi. Đang lặng người, 
bỗng ông giật mình trước hoài niệm xa xăm của chị chủ 
nhà: “Tội nghiệp ông cụ lắm. Sau ngày hòa bình, người 
làng này kê khai làm chính sách có công với cách mạng. 
Ổng cũng làm, nói là từng nuôi giấu một anh bộ đội giải 
phóng bị thương hồi đánh đồn Cây Thị. Nhưng lấy ai xác 
nhận lời ông cụ? Ổng buồn lắm, thỉnh thoảng lại ra đầu 
làng ngóng, gặp anh bộ đội nào đi qua cũng hỏi nhưng 
đáp lại là những cái lắc đầu thông cảm. Nhiều người an ủi 
ông, rằng có lẽ anh bộ đội đó đã hy sinh; bởi chỉ có cái chết 
mới khiến người ta quên lãng ân tình…”.

Ông điếng người trong nỗi đau chợt đến. Chị sẽ nghĩ 
gì nếu biết con người hững hờ kia đang hiện hữu ở đây? 
Chị vô tình nên không thấy vẻ bối rối trên mặt ông. Lần 
đầu tiên trong đời, ông sợ những lời hỏi thăm dành cho 
mình. Câu chuyện giữa chủ và khách bỗng trở nên gượng 
gạo, rời rạc. Để giải tỏa nỗi phập phồng, ông đứng lên 
tạm biệt chủ nhà. Ông đi ra xe bằng những bước chân 
thất thểu, với cõi lòng tê tái. Tự nhiên ông cảm thấy lạc 
lõng ngay trên con đường đầy rơm rạ, đã một thời thấm 
máu của chính mình.

Ngang qua ngôi trường đầu làng, ông dừng lại hồi lâu; 
mắt dán vào tấm bảng “Trường Tiểu học Tống Đình Thắng”.
Người đồng đội năm xưa lãnh phần ở lại chặn địch để 
ông rút lui giờ đã hóa thân vào đất này. Ông bồi hồi, rưng 
rưng nhớ về kỷ niệm của một thời máu lửa.

Ông vẫy tay gọi cậu bé quàng khăn đỏ đang ngồi đọc 
truyện dưới bóng phượng ở sân trường. Cậu bé chớp mắt 
nhìn ông ngỡ ngàng. Ông lên tiếng: “Cháu có biết Tống 
Đình Thắng là ai mà trường cháu được mang tên?”. 

Cậu bé tròn mắt. Trước nụ cười thân thiện của ông, 
cậu sôi nổi: “Cô giáo bảo, ngày xưa chú ấy chiến đấu cho 
đất nước thống nhất cháu đấy. Bọn giặc bắt được đánh dữ 
lắm nhưng chú ấy không khai; sau khi hy sinh, chú được 
truy tặng Anh hùng. Quê chú ấy ở xa lắm, nhưng người làng 
cháu ai cũng biết”.

Cậu bé chỉ tay về phía ngôi nhà cổ nép dưới bóng cây 
đa phía trước. Rồi cậu chỉ ra cánh đồng, nơi có những 
chiếc nón trắng đang nhấp nhô trên thảm lúa vàng: “Cả 
cánh đồng kia cũng mang tên là đồng Ông Thắng đấy bởi 
chú hy sinh ở đó”.

Từ lâu ông đã biết, người đồng đội bất khuất ấy đã hòa 
vào đất đai cây cỏ, thân xác anh đã biến thành cát bụi nơi 
này. Nhưng đấy, anh vẫn hiển hiện trong tiếng học bài 
mỗi ngày của trẻ, trong niềm vui nỗi buồn của những 
con người lam lũ trên đồng lúa kia. Người đồng đội đã hy 
sinh và ông, ai đang sống và ai đã chết, ít nhất trong lòng 
những nông dân chất phác ở vùng quê này? Ông tự vấn, 
người lặng đi trong tủi hổ chợt đến. 

nuôi vài Bà mẹ Việt Nam Anh hùng, làm một hai cái nhà tình 
nghĩa, nâng cấp con đường dẫn vào làng… với ông, đâu 
ngoài khả năng. Kinh phí quảng cáo của tổng công ty ông 
vẫn đều đều tài trợ cho các cuộc thi hoa hậu, cho các giải thể 
thao đó thôi. Chắc nghe ý định của ông, không những ông 
cụ mà cả làng này sẽ nể trọng, sẽ đón tiếp nồng nhiệt. 

Dù không dám thành thật ngay với lòng mình nhưng 
sâu thẳm trong suy nghĩ của ông, chuyến “về nguồn” này 
cũng là dịp để ông phô trương sự thành đạt của mình. 
Chẳng thế mà trước đó, hơn mười ngàn ngày hòa bình có 
lẻ, ông chưa dành được một ngày cho làng nhỏ bên sông 
Ly này, nơi có con người từng bất chấp cái chết để che 
chở sự sống cho ông.

Ông ngạc nhiên trước ánh mắt xa lạ của những con 
người nhem nhuốc nơi đây. Lòng tự trọng và một chút 
tự ti đã không cho họ có sự vồ vập như ông tưởng. Với 
họ, ông cao sang xa vời, cứ như thuộc về thế giới khác. 
Họ đâu hay, chính hạt gạo ba trăng trên cánh đồng thiếu 
nước và những củ khoai lang trên bãi cát sau làng kia 
từng đưa người này qua cơn hoạn nạn.

Ông bâng khuâng đứng trước mảnh vườn xưa. Cảnh 
cũ đổi nhiều và người xưa đã xa rồi. Tiếp ông, không phải 
người ông hàm ơn mà là một phụ nữ đen gầy, khó đoán 
tuổi. Chị ngạc nhiên đến ngớ người trước sự xuất hiện 
đường đột của ông khách sang trọng. Chị tất bật kéo ghế, 
pha nước rồi luôn mồm xuýt xoa về sự bừa bộn của nhà 
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Một tối cuối thu (ngày 7 tháng 11), lên 
máy bay của hàng không Thái Lan 
đi Bangkok, đường dài 741km, đợi 
7 tiếng chuyển máy bay đi Delhi, 
thêm 2.971km nữa. Chuyến đi do 

Saigontourist và một hãng lữ hành Ấn Độ tổ chức, thực 
hiện. 4 giờ 30 phút sáng tới bầu trời Kolkata, một đô thị 
khổng lồ, sáng rực dưới cánh bay, ở hạ lưu Hằng hà, rất 
gần biển. Mỗi lần bay trong bầu trời đêm, qua một đại 
đô thị, hoặc một thành phố danh tiếng lẫy lừng, tâm 
trạng thường bồi hồi, thậm chí bồn chồn. Đó là những 
nơi đã ít nhiều ngự trị trong tâm trí ta, do đã từng thăm 
viếng, sinh sống hoặc mới chỉ vọng tưởng. Cảm giác 
êm đềm, lâng lâng, nhớ nhung hoặc mong chờ, dù chỉ 
thoáng qua, nhưng luôn vương vấn một chút ưu tình, 
một loại cảm giác bâng khuâng thường có ở khách 
đường dài, không chỉ trên máy bay mà cả trên xe lửa. 
Loại trải nghiệm này đáng quý đối với những kẻ thích 
di chuyển, lang thang, đặc biệt là trên các hành trình xe 
lửa xuyên lục địa…

12 giờ 20 phút đêm tới Delhi. Hai cán bộ sứ quán 
và vợ chồng ông Kapur - chủ hãng lữ hành -đã có 
mặt ở sân bay đón tiếp. Trên xe về khách sạn Vikram, 
bà Kapur cho biết: Delhi có ba đại khu là trung tâm, 
khu cổ và khu mới, 22 triệu dân, đứng sau Mumbai và 
Kolkota về dân số. Ngày hôm sau, tức 9 tháng 11, là 
ngày lễ ánh sáng hàng năm của Ấn Độ giáo, ngày lễ lớn 
nhất trong năm (như Tết Nguyên đán của ta), vào đúng 
ngày không trăng của tháng thứ mười âm lịch, để làm 
lễ cầu xin nữ thần Laksmi ban phước lành. Bà là vợ của 
thần Vishnu. Nội dung thứ hai là kỷ niệm ngày trở về 
sau 40 năm vào một đêm không trăng của nhà vua 
theo trường ca Ramayana. Ngài trở về vào đêm không 
trăng nên toàn bộ thần dân đã đốt đèn, đuốc cho sáng 
rực kinh thành để chào đón… Cái đêm không trăng 
huyền diệu đó đã trở thành bản dạ khúc trữ tình của cả 
một dân tộc lãng mạn.

Delhi trong đêm thật sự mơ màng, tráng lệ trong cái 
lạnh cuối thu thấp thoáng qua cửa xe trong lớp sương 
mờ vào đúng giờ “giao thừa” của lễ hội. Không khí chuẩn 
bị không náo nhiệt nhưng khẩn trương, trang trọng 
trong mỗi gia đình, bởi người ta chủ yếu hành lễ trong 
nhà, ít ở nơi công cộng. Mọi gia đình đã chuẩn bị cho 
khoảnh khắc thiêng liêng này từ cả tuần trước như mua 
sắm quần áo, trang trí trưng bày không gian thờ cúng 
và toàn khuôn viên nhà cửa, dinh thự lâu đài… Đến Ấn 

Độ và Delhi vào đúng dịp này là một may mắn lớn cho 
du khách. Đây chỉ là một trong rất nhiều lễ hội dân gian 
và tôn giáo của miền đất này mà đặc điểm chung là rất 
đậm bản sắc dân tộc, độc đáo, truyền thống, lâu đời… 
liên tục suốt nhiều ngàn năm qua, không hề phai lạt và 
có dấu hiệu sẽ chẳng bao giờ lụi tàn. Đó là một trong 
những yếu tố tạo nên sự khác biệt giữa nền văn minh 
Ấn Độ so với các nền văn minh cổ đại khác như Hy Lạp, 
La Mã, Ai Cập, Lưỡng Hà, Trung Hoa… Trong khi các nền 
văn minh cổ khác đã chuyển giai đoạn từ lâu thì văn 
minh Ấn Độ luôn giữ nguyên các giá trị cốt lõi mà tiêu 
biểu là sự bất phai tàn theo thời gian của các hoạt động, 
tập tục, mức độ lòng tin tôn giáo, tín ngưỡng dân gian 
và sinh hoạt xã hội, trong đó có việc duy trì bền bỉ gần 
như bất biến chế độ đẳng cấp… Đó chính là sức sống 
mãnh liệt, lâu bền, gần như không tưởng, của các di sản 
văn hóa phi vật thể ở góc trời này, trong khi các nơi khác 
chỉ còn là dĩ vãng.

Đây là lần đầu tiên chúng tôi tới Delhi nên rất háo 
hức. Thủ đô này cao hơn mặt biển khoảng 600 mét, có 
độ cao địa hình xấp xỉ sơn thành Rishikesh - cửa ngõ 
của Hy-mã-lạp sơn. Delhi nằm ở lưu vực sông Jamuna 
chi lưu quan trọng của thượng lưu Hằng hà. Vùng ngã 
ba sông nổi tiếng là miền đất thánh, trù phú, thiêng 
liêng và quyền lực. Thành phố đã từng mười lần là thủ 
đô của đất nước, với tám lần cuối dưới tên gọi Delhi. 
Lần hiện tại từ 1912.

Ngày nay, lễ hội ánh sáng đã có đôi chút cải tiến: 
rực rỡ, huy hoàng, tưng bừng với màn bắn pháo hoa 
lớn vào giờ giao thừa, được hàng triệu người chờ đợi 
chiêm ngưỡng, thưởng thức… hân hoan trong trang 
phục đẹp, cả tân thời và cổ truyền.

Delhi có ba khu vực lớn như đã kể, nhưng chỉ gồm 
hai đô thị là Delhi và Delhi mới, tức New Delhi, luôn 
được nhắc tới ở Ấn Độ và trên toàn thế giới. Nhiểu khi 
địa danh New Delhi còn được dùng làm tên gọi cho cả 
thủ đô. Thực ra, trên bản đồ, New Delhi chỉ là một chấm 
nhỏ ở rìa Đông nam của Delhi.

Khu trung tâm
Đây là khu vực tập trung quyền lực cao nhất của đất 

nước, dày đặc các công trình kiến trúc có giá trị thẩm 
mỹ cao, được xây dựng chủ yếu trong thời kỳ thực dân, 
hết sức bề thế, sang trọng, lộng lẫy, uy nghi, hoa lệ, 
tĩnh lặng, quy củ, như khu Ba Đình của Hà Nội, nhưng 
quy mô, kích cỡ lớn hơn nhiều.

T RẦN  ĐỨC  T UẤN
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Người Anh đã ra lệnh cho kiến trúc sư tài hoa của 
họ là Edwin Lutyens thiết kế công trình khổng lồ tốn 
kém này để chuẩn bị dời thủ đô từ Calcutta về. Vật liệu 
chính được sử dụng là các loại sa thạch đỏ và nâu lấy 
từ miền Tây Ấn Độ (hiện vừa mới được sử dụng cho các 
công trình chùa Tam Chúc ở Hà Nam, Việt Nam). Chính 
quyền Anh chỉ hưởng thụ công trình trong hai năm vì 
sau đó Ấn Độ giành được độc lập. Toàn khu hành chính 
này rộng 140 héc-ta. Hai công trình dinh Tổng thống và 
nhà Quốc hội xây từ năm 1921 đến năm 1935 thì xong. 
Độ dốc của đường là do nhân tạo, không phải có sẵn. 
Hai bên Hoàng lộ (còn gọi là Vương lộ) là các dinh thự 
của chính phủ, các bộ (không được phép xây cao hơn 
dinh Tổng thống).

Đặc điểm nổi bật về phong cách kiến trúc của đặc 
khu quyền lực này là sự kết hợp tài tình giữa bốn trường 
phái là Ấn giáo, Phật giáo, Hồi giáo và Thiên Chúa giáo, 
trong đó, Thiên Chúa giáo là tôn giáo của bản thân vị 
kiến trúc sư. Đây không chỉ đơn giản là kết hợp cho có 
sự đa dạng mà chủ ý là tạo dựng nên một bản hòa tấu 
nhịp nhàng, không chỉ thế hiện phong cách, mà cao 
hơn, là tư tưởng, là nhân sinh quan, là nhân văn, là từ 

Cốt lõi của khu trung tâm là quần thể các công trình 
nằm dọc hai bên một đại lộ dài 1.500 mét, rộng lớn, có 
độ dốc, thẳng tắp, thật sự đài các, quý phái, đế vương, 
đa phong cách Á Âu rất ngoạn mục. “Con đường đế 
vương” này còn được gọi là “Hoàng đạo”, nơi tọa lạc các 
cơ quan đầu não quốc gia hiện tại và đầu não chính 
quyền thực dân trước kia. Men theo đại lộ là hai khu 
Bắc và Nam ven đường, lan sâu về hai hướng. Hai khu 
vực đầu đường phía Đông và phía Tây là nơi tập trung 
các công trình văn hóa, lịch sử, vui chơi giải trí ở một 
đầu và khu hành chánh quốc gia ở đầu đối diện.

Trước hết, nói về đầu đường các công trình văn hóa 
mà tiêu biểu là “Cổng Ấn Độ”, Quảng trường trung 
tâm, Tượng đài binh sĩ trận vong, tượng Nữ hoàng Anh 
Victoria, công viên… Đây là nơi thường có rất đông dân 
chúng, khách quốc tế và khách du lịch. Hiện nay tượng 
Nữ hoàng không còn nhưng ngôi lầu có mái tròn, cao, 
lớn, bằng kim loại, xinh xắn, nơi từng đặt tượng, hiện 
vẫn là một công trình đẹp, nổi bật, được ngưỡng mộ.

Cổng Ấn Độ là công trình lớn và tiêu biểu, khá cao 
và bề thế. Đó là kiểu khải hoàn môn có nhiều trên thế 
giới như ở Pháp, Nga, Đức, Lào, Bỉ…

Cổng Ấn Độ do người Anh xây dựng, sau này Ấn Độ 
lập thêm một tượng đài nhỏ ở giữa cổng để tưởng nhớ 
những người Ấn đã hy sinh vì đất nước và tử trận dưới 
cờ quân đội Anh ở nhiều trận chiến trên thế giới. Tại đây 
có đài tưởng niệm “Ngọn lửa vĩnh cửu”, nơi luôn được 
người dân, khách quốc tế và nguyên thủ các nước tới 
tưởng niệm. Điều đáng nói nhất là 90 ngàn binh sĩ người 
Ấn hy sinh trong Thế chiến thứ nhất và trong các cuộc 
chiến khác thời thuộc địa Anh đều được khắc tên ở đây. 
Cổng lớn luôn có ba lá cờ của Không quân, Hải quân và 
Lục quân. Con đường lớn được bắt đầu từ Cổng Ấn Độ, 
dọc hai bên có rất nhiều công trình, dẫn thẳng tới đầu 
kia là khu vực đầu não của bộ máy nhà nước gồm có 
các lâu đài của Quốc hội, dinh Tổng thống, khu Nội các 
Chính phủ như dinh Thủ tướng, trụ sở các bộ và các cơ 
quan tối cao khác. Toàn khu rộng lớn, mật độ công trình 
dày đặc hơn nhiều so với khu Cổng Ấn Độ.

Tòa nhà Quốc hội

Cổng Ấn Độ
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bi và trí tuệ trong một xã hội và thời đại đầy thách thức, 
phân biệt đẳng cấp, bị ngoại bang cai trị và mâu thuẫn 
tôn giáo rất phức tạp.

Một hiện tượng khác giàu cảm xúc ở chốn này là 
trên bầu trời khu vực dinh Tổng thống, Chính phủ và 
Quốc hội rộng mênh mông, luôn có những đàn chim 
hàng ngàn con bay lượn rợp trời với thái độ rất hân 
hoan phấn chấn. Về sau chúng tôi mới hiểu không chỉ 
riêng đây mà toàn Ấn Độ là thiên đường thực sự cho 
mọi loài động vật ở trên đời.

Kiến trúc tổng thể toàn khu vực “Vương đạo” rất ấn 
tượng đối với du khách bằng vẻ lộng lẫy, quý phái, 
rộng lớn, sang trọng, uy nghi, phảng phất nét linh 
thiêng như một khu đền, đóng vai trò cốt lõi cho toàn 
bộ khu vực trung tâm, cho cả thủ đô và đất nước. Toàn 
bộ công trình được xây cất trong vòng 15 năm, hiện là 
niềm tự hào cho người dân cả nước. Toàn bộ các hạng 
mục siêu đẳng tạo nên bộ sưu tập nghệ thuật kiến 
trúc hài hòa, diễm lệ, dưới bàn tay thiên tài của một 
nghệ sĩ, đầy chất ngẫu hứng, được kiến tạo như trong 
mơ. Vùng đá quý nổi tiếng Rajasthan lại thêm một lần 
góp phần tạo nên di sản khổng lồ quý giá cho thủ đô, 
cho đất nước và cho nghệ thuật tạo hình tài giỏi của 
con người.

Nếu như người Pháp để lại cho Sài Gòn và Hà Nội 
những kiến trúc nhỏ nhắn, xinh xắn, hào hoa và lãng 
mạn với đặc điểm phóng khoáng mang dáng dấp Địa 
Trung hải và đôi chút huyền bí thấp thoáng hình bóng 

Paris, thì tại đây, ấn tượng của người Anh là bể thế, kiêu 
kỳ và quý phái.

Đền thờ đạo Sikh
 Ngôi đền nằm ở ngoại vi thủ đô, rất bề thế, màu 

trắng, to lớn, khang trang, được xây dựng và trang trí 
công phu, ngoạn mục nhưng không rườm rà, ưa nhìn, 
rất uy nghi. Ngay tại cổng vào có nơi cung cấp nước 
thánh chữa bệnh cho những người tới lễ. Kiến trúc đền 
đài của đạo Ấn và đạo Sikh giống nhau bề ngoài, trừ 
bên trong. Đền được xây bằng đá cẩm thạch trắng. 
Khách vào thăm tất cả đều phải cởi giầy, tất để ở bên 
ngoài tại nơi quy định rồi đội khăn vàng. Gian lớn ở 
giữa là hạng mục chính của ngôi đền, rộng như phòng 
đọc kinh của đạo Hồi. Hàng chục người đội khăn, để 
râu đang tụng kinh. Có ba người đàn ông ngồi cao hơn, 
cạnh một quan tài kính màu đỏ đọc kinh qua micro, số 
còn lại ngồi trên sàn lót thảm dài, chân xếp bằng, mắt 
lim dim (có người nhắm mắt). Ba người ngồi cao làm 
lễ với những vòng hoa. Khi rời khỏi phòng nguyện lớn, 
tín đồ đi ra qua một phòng kính để kinh thánh, tất cả 
đều phải cúi lạy, trán giập xuống sàn trước khi bước ra 
sân. Tại sân đền, mọi người được ban bánh thánh và 
nước thánh. Cạnh sân có hồ nước hình chữ nhật rất lớn 
bằng cẩm thạch cung cấp nước sạch cho toàn khu đã 
được lọc kỹ. Rất nhiều người phục vụ hàng ngày đều là 
tình nguyện. Tất cả trẻ em trai đều phải nuôi tóc trên 
đỉnh đầu bên trong khăn. Đàn ông đạo Sikh luôn có 
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Có một sự kiện lịch sử nổi bật. Đó là việc vị giáo chủ 
thứ mười đã thành lập một đội quân thánh chiến được 
coi là có dòng máu can đảm, quật cường, tử vì đạo… 
giành được khá nhiều chiến công trong vinh quang và 
đau khổ. Các cuộc thánh chiến trong lịch sử nhân loại 
luôn là nỗi đau nhân thế. Do bị kích động mà trở thành 
quá khích, rồi xông pha trong các chiến trận tương tàn, 
xâm lược. Đã có những cuộc xung đột đáng tiếc có yếu 
tố tôn giáo ở khu vực Đền Vàng, thánh địa lớn của đạo 
Sikh. Chính quyền đã phải vất vả để dàn xếp, để ổn 
định, thậm chí phải dùng tới pháp luật để trấn áp sự 
quá khích. Những cuộc thánh chiến kinh hoàng trong 
lịch sử thế giới có không ít trường hợp mà nguyên 
nhân là động cơ phi tôn giáo, là mượn cớ thánh chiến 
để thực hiện tham vọng lãnh thổ và quyền lực. Đó 
thật sự là những vết nhơ, những nốt lặng trầm buồn 
của nhân loại. Không kể hàng trăm ngàn binh lính tội 
nghiệp hăm hở tả xung hữu đột nơi chiến trường, tàn 
sát đồng loại rồi cuối cùng cũng ngã gục, tưởng thế là 
vinh quang, mà ngay những kẻ cầm đầu tàn bạo tham 
lam cũng chưa chắc nhận ra rằng bản thân chúng cũng 
chỉ là nạn nhân của chính mình và là con rối trong tấn 
trò đời của tạo hóa. Tấn bi kịch luẩn quẩn đó không 
phải là sản phẩm riêng của tín ngưỡng và tôn giáo, mà 
là tài sản đáng buồn chung của cả loài người. Đã đôi 
lần người ta nhìn thấy tia sáng le lói ở cuối đường hầm, 
một trong số đó là “đơn thần dược” trị chứng tham 
lam mang tên “từ bi và trí tuệ”. Hai mươi lăm thế kỷ đã 
trôi qua, loài người vẫn đang loay hoay với phương 
cách được coi là êm đềm, nhân đạo nhiều triển vọng 
đó. Đường đời của loài người còn rất dài, tuổi thọ con 
người lại rất ngắn, mà hành trình giải thoát thì gần như 
vô tận. Một bộ phận không nhỏ thế giới nhân gian dù 
sao cũng đang trải nghiệm cảm giác êm ái thanh bình 
nhẹ nhõm trong âm thanh êm ả vang vọng vị tha của 
tiếng chuông chùa, nơi được coi là cõi yên tĩnh nhất 
trong trận cuồng phong bất tận của vũ trụ!

Đạo Sikh ra đời tại Punjab (vùng biên giới giữa Ấn Độ 
và Pakistan) vào thế kỷ XV. Tư tưởng mà tôn giáo này 
theo đuổi là tự do, bình đẳng, bác ái, chống lại cường 
quyền và chế độ đẳng cấp, chống phân biệt chủng 
tộc. Họ được tầng lớp bình dân ủng hộ, kính phục và 
bị tầng lớp thượng lưu cầm quyền tẩy chay, đàn áp. 
Tuy nhiên, vào cuối thế kỷ XVI, họ được Akbar đại đế, 
một vị quân vương anh minh, khuyến khích phát triển 
mạnh dưới triều đại của ông, nhưng rồi cũng chẳng 
được bao lâu. Dù chỉ chiếm có 2% dân số, nhưng đạo 
Sikh luôn là một hình tượng nổi trội trong xã hội với 
giáo lý ngược hẳn với Ấn giáo về giai cấp, lại không thờ 
các vị thần linh, và đặc biệt là về chiếc khăn xếp độc 
đáo. Có ba loại khăn xếp là màu xanh (biểu tượng cho 
sự khoáng đạt như trời biển), màu trắng (cho sự anh 
minh) và màu đen (để kỷ niệm cuộc đàn áp đẫm máu 
của người Anh năm 1919). 

chiếc khăn lớn trên đầu, xếp chéo ở trán, trông rất ấn 
tượng. Một tín đồ đạo này đã từng làm Thủ tướng, với 
hình ảnh quen thuộc là đầu đội khăn lớn, để râu. Đã có 
hai vụ thảm sát do người Sikh quá khích tạo ra: Họ ám 
hát hai vị Thủ tướng là bà Gandhi và con trai của bà. 
Ngôi đền lớn nhất của đạo Sikh không phải ở thủ đô 
mà là khu Đền Vàng ở về phía Bắc.

Đền có chỗ đãi bữa ăn suốt 24 giờ liên tục cho 
những người cơ nhỡ. Hàng ngày có từ 5.000 đến 6.000 
vị tu sĩ khổ hạnh lang thang không nhà không cửa tới 
đền xin ăn. Nhà bếp và nhà ăn cực rộng cùng lúc có 
nhiều trăm người ngồi đọc kinh trước bữa. Mỗi người 
được phát một mâm tròn để đựng khẩu phần như 
nhau, rồi sẽ bốc ăn bằng tay. Tiền nấu ăn do khách tới 
lễ cúng dường. Hàng trăm người xếp thành ba hàng 
ngồi rất dài xuống nền ngay ngắn với mâm tròn đặt 
trước. Những người phục vụ lần lượt phân phát từng 
món cho tới khi kết thúc mọi món quy định.

Không giống như Ấn giáo đa thần, đạo Sikh chỉ thờ 
duy nhất một thượng đế, nguyện tuân thủ nghiêm và 
triệt để các giáo điều nói trong kinh thánh Guru. Họ 
cũng tin vào khả năng giải thoát kiếp luân hồi như đạo 
Phật bằng cách theo đuổi tới cùng lối sống đức hạnh, 
coi thánh đường như trú xứ tâm hồn của bản thân. Sự 
ngoan đạo được coi là một nhân cách lớn của mỗi cá 
nhân, rất được kính trọng trong cộng đồng. Chiếc quan 
tài đỏ trong tụng đường lớn chính là để tưởng nhớ tới 
người sáng lập và là giáo chủ đầu tiên của đạo Sikh.

Dinh Tổng thống
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Làng cổ, nhà cổ, thành cổ, pháo đài cổ, tựu 
trung là những không gian xưa, bất kể ở góc 
biển chân trời nào, đều có sức thu hút mãnh 
liệt. Nhớ nghĩ về không gian xưa là được trở 
về một thời đã sống, được tìm lại những kỷ 

niệm yêu thương, vui buồn, nhớ nhung tưởng chừng 
quên lãng nhưng kỳ thực luôn chực chờ trỗi dậy. Không 
gian xưa, dẫu có thể không phải quê hương mình, thì 
cũng luôn đem lại những xúc cảm đậm sâu, thường là 
êm đềm, để tựa vào an yên, chiêm ngẫm, yêu thương 
thêm khoảnh khắc mình đang sống.

Làng cổ Đường Lâm, thực ra là xã Đường Lâm, thuộc 
thị xã Sơn Tây, thành phố Hà Nội, là làng cổ đầu tiên 
ở Việt Nam được Nhà nước trao bằng “Di tích Lịch sử 
Văn hóa Quốc gia” vào năm 2006. Đường Lâm nằm bên 
hữu ngạn sông Hồng, cách trung tâm Hà Nội 51km, 
hiện còn lưu giữ nhiều di tích cổ như cổng và đình 
làng Mông Phụ, nhà cổ, đền thờ Phùng Hưng và Ngô 
Quyền, chùa và đền Mía, văn miếu Đường Lâm. 

Tôi mới chỉ đến Đường Lâm chừng năm lần. Những 
năm sau này, người ta có sáng kiến đặt quầy bán vé 
tham quan ngay trước cổng làng, 20 ngàn đồng một 
người. Vừa qua quầy thu phí là chạm ngay tới những 
dấu tích đặc trưng của làng quê Bắc Bộ cổ xưa, đó là 
một bộ ba giăng hàng gồm cổng làng, cây đa và bến 

Làng cổ - hồn xưa
nước. Xưa ở Đường Lâm có tới năm cổng làng, nay chỉ 
còn duy nhất một cổng của làng Mông Phụ. Cổng được 
xây năm 1833, thời vua Minh Mạng nhà Nguyễn. Cổng 
nhỏ xinh theo kiểu “thượng gia hạ môn” (“trên là nhà, 
dưới là cổng”), tường bằng đá ong, hai mái dốc lợp ngói, 
rộng khoảng hai chú trâu sóng đôi, hai cánh cổng gỗ 
luôn mở. Ngay bên cổng làng là cây đa cổ thụ, tượng 
trưng cho sự trường tồn, tán lá rợp mát choãi rộng hơn 
ba chục mét. Ao làng nay đã biến thành hồ sen. 

Bộ ba cổng làng, cây đa, bến nước gợi cho tôi ký ức 
về những năm tháng tuổi thơ khi sơ tán ở một làng quê 
vùng trung du Bắc Bộ. Nơi đây thường là chỗ nghỉ chân, 
hò hẹn của dân làng. Có những phụ nữ, trọn cả cuộc đời 
chỉ quanh quẩn trong xóm, chưa một lần bước chân ra 
khỏi cổng làng. Ao làng ngày ấy rộng mênh mông, nước 
trong vắt, là nơi tắm giặt, rửa rau củ, trâu bò uống nước. 
Lũ trẻ con chúng tôi buổi tối không có điện, chỉ có đèn 
dầu nên đành ngủ sớm và dậy cũng sớm, như người lớn 
phải ra đồng. Tinh mơ giá lạnh, áo bông không đủ ấm, 
cả lũ đã ngồi co ro bên mép ao làng câu tôm. Dây câu là 
sợi tơ trắng muốt tước từ thân cây chuối, cột với một hột 
cơm làm mồi, cần câu chính là ngón tay. Thả mồi xuống 
nước, chờ tôm bám vào là nhấc lên bờ, thật nhanh và nhẹ 
nhàng để chúng không kịp buông mồi. Những chú tôm 
chỉ bằng đầu đũa, nhiều hôm không đủ nhiều thì nuôi 
chơi… Cổng làng, cây đa cũng là nơi hàng mỗi đầu tháng, 
khi chiều xuống, tôi ra ngồi chờ cha mang vật dụng từ Hà 
Nội lên tiếp tế cho gia đình. Cha tôi thường lấy một cái 
quần dài, cột túm hai ống, trút gạo và bột mì vào, siết lưng 
quần lại rồi khoác trên vai hoặc vắt qua sườn ngang của 
xe đạp. Đồ tiếp tế đủ thứ hằm bà lằng như mắm muối, 
lương khô, xấp vải, bộ quần áo may sẵn, mấy cuốn truyện, 
bút vở, chiếc bảng đen. Nhiều hôm, phải tránh núp máy 
bay bắn phá dọc đường hoặc đò chèo qua sông trục trặc, 
mãi tới tối mịt, cha tôi mới vượt được chừng 80km, lầm lũi 
đạp xe giữa đồng trống tiến vào làng. Ông trông lam lũ 
trong hồn hậu, cam chịu mọi gian nan, chắc không giống 
ông nội và bác ruột tôi, những đại quan triều Nguyễn, khi 
“vinh qui bái tổ”. Vui sướng nhất khi gặp cha, ấy là được… 
ăn ngay tại cổng làng một khúc bánh mì, hoặc sang hơn 
là nửa cái quẩy xé dọc, một nửa phải chừa cho em gái tôi 
đang ngóng ở nhà. 

Đình Mông Phụ nằm ở giữa làng, tương truyền được 
xây năm 1533, thời vua Lê Trang Tông, thờ thánh Tản 
Viên Sơn Tinh, vị thánh đứng đầu trong “Tứ bất tử” của 

Miền đất tôi qua

T RẦN  VỌN G  ĐỨC
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Việt Nam. Đình rộng 1.800 mét vuông với tường đá 
ong bao quanh, sân rộng mênh mông dùng cho việc 
làng và phơi nông sản theo mùa như lúa, đậu phộng, 
khoai mì lát. Đình gồm hai tòa nhà là đại bái và hậu 
cung. Tòa chính đại bái gồm năm gian hai chái, được 
dựng bởi 48 cột gỗ lim đường kính khoảng nửa mét, 
sàn gỗ cách đất, trên đỉnh cột xà chạm khắc nhiều hoa 
văn hình rồng phượng, hoa lá, mây trời. Bảo vật hiện 
còn lưu giữ là bộ đôi khánh đá và khánh đồng được 
đúc năm 1831 thời vua Minh Mạng. Bức hoành phi nổi 
bật đặt trang trọng trong đình ghi “Lão long huấn tử” 
(nghĩa là “Rồng già dạy con”). Có một vật dụng tôi rất 
thích thú, được treo bên hàng hiên là chiếc mõ bằng 
gỗ, thân rỗng, dài chừng mét rưỡi, hình thù như quả 
bom hoặc ví von mềm mại hơn là trái bầu. 

Đình làng buổi trưa vắng lặng. Chỉ thấy một cụ ông 
trong ban quản lý, mặc quần tây, áo sơ-mi màu nâu, 
tuổi trạc 75, ngồi trên chiếc chiếu hoa trải bên góc sàn. 
Cụ có bộ râu dài lơ thơ bạc trắng, tóc chấm vai vuốt 
ngược hết ra sau gáy, mặt ửng hồng phương phi, đôi 
mắt nhỏ còn rất tinh anh. Bình và tách trà trong khay 
nhưng không gian lại thoang thoảng mùi rượu. Dường 
như để chặn câu hỏi tò mò của khách, cụ ông mắt hấp 
háy cười xòa, nói luôn: “Trưa vắng, làm tí!”. Vậy là tôi 
ngồi bệt đối ẩm cùng ông.

Những dịp lễ Tết, đình làng là nơi đông vui nhất, 
thu hút toàn bộ dân làng. Chừng dăm chục năm trở 
về trước, người tuổi trên 50 đều được coi như bô lão, 
tùy theo tuổi tác và chức sắc mà được xếp chỗ ngồi, 
vai vế cao thấp tính từ điện thờ chính trở ra. Thường 
thì dân làng kính trọng nhất người cao tuổi và đức độ, 
nể sợ nhất các vị chức dịch và địa chủ. Tuy nhiên, có 
một nhân vật độc đáo mà dân làng vừa cần, vừa khinh, 
vừa sợ, ấy là thằng mõ, tức là người gõ mõ và truyền 
tin việc làng. Thằng mõ thường là người nghèo khó, 
không được học hành, cha truyền con nối. Mõ làm việc 
không công, được làng cấp cho một thửa ruộng nhỏ, 
tự canh tác hoặc địa chủ, nhà giàu cho vài thúng thóc 
lúc mùa gặt. Thằng mõ đi khắp ngang cùng ngõ hẻm 
trong làng, trên tay là chiếc mõ bằng gốc tre bóng 
mượt, có khi là ống tre, dùi tre, sau những hồi mõ thu 
hút sự chú ý là cao giọng thông báo các chỉ lệnh của 
vua quan hay làng xã. Bên cạnh đó, thằng mõ còn có 
thêm nhiệm vụ gõ chiếc mõ đại ở đình làng, cầm canh 
khi đêm về. Dù thân phận thấp hèn nhưng hình tượng 
thằng mõ từng xuất hiện trong nhiều vở chèo cổ để 
bày tỏ suy nghĩ, khát vọng của người dân. Trong “Hồng 
Đức quốc âm thi tập” thời vua Lê Thánh Tông (1442-
1497), có bài thơ rất độc đáo thể hiện lòng cảm thông, 
tôn vinh thân phận thằng mõ:

Mõ này cả tiếng lại dài hơi,
Mẫn cán ra tay chẳng phải chơi.
Mộc đạc vang lừng trong bốn cõi,
Kim thanh rền rĩ khắp đòi nơi.

Trẻ già chốn chốn đều nghe lệnh,
Làng nước ai ai phải cứ lời.
Trên dưới quyền hành tay cắt đặt,
Một mình một chiếu thảnh thơi ngồi.

Nhấm chút rượu khan, cụ ông trong ban quản lý kể 
rằng, thường thì thằng mõ chỉ bị dân làng coi thường 
nhưng không ghét bỏ như lũ trộm cướp, cường hào hay 
kẻ phạm luật lệ. Thằng mõ lam lũ nhưng láu lỉnh, đứng 
ngoài mọi tranh chấp, bè phái nhưng ai cũng sợ. Bởi nó 
quá gần gũi với các chức sắc, biết nhiều chuyện. Chuyện 
không hay nhà này nó bô bô rao kể cho nhà khác hoặc 
thậm chí cả làng nghe thì xấu hổ, không có chỗ náu mặt. 
Trong lễ đám, dù thằng mõ cũng được chia cỗ, ăn không 
hết thì đem về nhưng giả tỷ chưa vào lễ, còn đang chặt 
thịt, sắm sửa đồ cúng bái, thằng mõ đi ngang, chọn ngay 
miếng ngon nhất bốc ăn, dân làng cũng đành nín thinh, 
cam chịu. Chỉ tay về chiếc mõ treo bên hiên đình, cụ ông 
bảo tôi, giờ thì mõ không còn được sử dụng, thằng mõ 
cùng đinh cũng biến mất. Mõ làng chỉ còn là kỷ vật gợi 
nhớ về một thời quá khứ gian nan và khuôn phép. 
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Đá gà là thú vui dân gian từ bao đời. Nên chăng cho tổ 
chức công khai, có thể thu vé vào xem, như một sinh 
hoạt đời thường của làng cổ mà ngày thường nơi đây 
không có bất kỳ hoạt động văn hóa dân gian nào.

Tôi ghé vào ngôi nhà cổ của ông Hà Hữu Thể, một 
trong mười nhà cổ được ghi trong “Sơ đồ di tích làng 
cổ Đường Lâm” dựng trước cổng làng. Căn nhà bảy 
gian, hai chái, tường đá ong, mái lợp ngói ri, sân lát 
gạch đất nung. Toàn bộ cột kèo, đòn tay, rui mè, cửa 
vách đều bằng gỗ, được kết nối bằng mộng, không 
dùng đinh sắt. Bậc cửa gỗ cao chừng bốn tấc khiến cho 
việc ra vào nhà phải bước thong thả, tâm tĩnh. Gian 
chính giữa luôn là nơi thờ phụng uy nghiêm. Các gian 
hai bên thường là nơi nghỉ của những bậc ông bà cao 
niên. Gia chủ và con cháu ở gian kế tiếp. Đã có tới 14 
đời gia chủ ở trong căn nhà này. Thế hệ này nối tiếp thế 
hệ kia, tam tứ đại đồng đường, trong một không gian 
truyền thống ấm cúng và khuôn phép. Nếp gia phong, 
dấu ấn của lớp người đi trước ảnh hưởng rất đậm sâu 
tới thế hệ tiếp sau. Người lớn là gương soi của con trẻ.

Thêm một hình ảnh điểm tô cho nét cổ xưa của căn 
nhà chính là hàng chục chiếc lu sành, chiếc nào chiếc 
nấy đều to cỡ hai người ôm, miệng đậy nắp, đặt choán 
gần hết sân. Đây là những chiếc lu dùng để ủ tương, 
một món nước chấm truyền thống, bổ dưỡng trong 
bữa ăn miền quê. 

Nhà cổ của ông Hoàng Hữu Thể, cũng như một số nhà 
cổ khác trong làng, có phục vụ bữa ăn cho du khách. Cứ 
bảy chục ngàn đồng một người. Chỉ sau chừng ba chục 
phút đặt món, tôi đã được dùng bữa trưa với các món ăn 
đúng theo kiểu nhà quê đãi khách. Gồm thịt heo luộc, 
thịt gà cũng luộc, rau lang luộc luôn, canh bầu và không 
thể thiếu là chén tương bần làm từ đậu tương dịu thơm 
mộc mạc. Nếu muốn, có thể gọi thêm chai rượu đế, do 
chính chủ chưng cất và hạ thổ. Vừa thưởng thức các 
món ăn có thể vừa trò chuyện với chủ nhà. Ông loanh 
quanh đâu đó, không thấy mặt mà chỉ nghe tiếng nói 
to nhỏ gần xa, từ nhà ra sân vào bếp. Trò chuyện tưởng 
như với người xưa đã khuất biệt nẻo trần. 

Làng cổ Đường Lâm đặc biệt hơn bởi là quê hương 
của hai vị vua trong lịch sử Việt Nam. Đó là Phùng Hưng 
- Bố Cái Đại Vương, (?-791). Ông là lãnh tụ trong cuộc 
nổi dậy chống ách đô hộ của nhà Đường phương Bắc. 
Vị vua thứ hai là Ngô Quyền - Ngô Vương Quyền, (898 
- 944), năm 938 ông đã lãnh đạo cuộc khởi nghĩa đánh 
bại quân Nam Hán với trận Bạch Đằng lịch sử, chấm dứt 
gần một ngàn năm Bắc thuộc. Chỉ một vùng đất nhỏ 
hẹp trong phạm vi làng xã mà sinh đặng hai bậc đế 
vương thì quả khác thường. Đúng là địa linh nhân kiệt!  

Thường thì mỗi lần về Đường Lâm chỉ gói trọn một 
ngày đàng. Vào hay ra khỏi cổng làng chỉ một bước 
chân nhưng tâm thế thật khác biệt. Làng cổ - hồn xưa 
vấn vương mãi người về. 

* Ảnh của tác giả.

Đường Lâm có 956 ngôi nhà truyền thống, nằm rải 
theo các ngõ hẹp như hình xương cá, có căn xây từ giữa 
thế kỷ XVII. Đi bộ trên đường làng như lạc vào không 
gian xưa. Đường rộng cỡ hai mét, lát gạch đỏ, sạch sẽ. 
Nhà đều dạng trệt, tường bằng đá ong, mái ngói sạm 
mốc màu thời gian. Cổng gỗ nhiều căn nhà không có 
tay nắm mà thay vào đó là một khúc gỗ lục giác hình 
trụ, to cỡ cườm tay, đâm ra từ phía trong, nhìn lạ và 
chướng mắt. Đây chính là chốt mở cổng. Xoay chốt 
theo chiều kim đồng hồ, then cài bên trong sẽ nâng 
lên, cổng được mở. 

Hàng quán tập trung quanh đình làng. Đông đảo 
nhất chính là những quán bán nước chè, kẹo đậu phộng, 
chè lam, thuốc lào, rất đơn sơ với chiếc bàn nhỏ và băng 
ghế gỗ. Ở một khúc đường bên hông đình, tôi gặp một 
cụ bà tuổi trên 90, khăn quàng che kín đầu trong giá 
lạnh mùa đông, chỉ hở nửa gương mặt đầy nếp nhăn với 
miệng lấm lem màu đỏ do nhai trầu. Cụ ngồi bệt bên lề 
đường, chiếc thúng cũ đặt trước mặt, chăm chú vót tăm 
tre và bán tăm. Bàn tay nhăn nheo để trần, trông thô 
ráp, ngỡ tay đàn ông, vuốt theo lưỡi dao để chuốt mịn 
từng que tăm, trông cần mẫn, lam lũ và cô đơn cùng 
tận. Nói chuyện với tôi, nét mặt ánh lên nụ cười, cụ bảo 
ngồi đây vui hơn ở nhà, mỗi ngày còn kiếm được chừng 
mười ngàn đồng, bớt phiền hà con cháu.  

Đi ngang một cánh cổng mở hé, nhìn vào trong thấy 
lố nhố người, tôi mạo muội đẩy cổng bước vào. Hóa ra 
đang có trận đá gà. Chừng một chục nam thanh niên 
ngồi quanh khoảnh sân được quây bằng bao nylon 
thường dùng làm mái che mưa nắng. Họ đều nhìn vị 
khách đường đột nhưng dường như cảm thấy vô hại 
nên tâm trí dồn trở lại trường gà. Hai chú gà cổ trụi 
lông đỏ rực đang lao vào nhau quyết chiến. Những 
cú đá hiểm hóc đều diễn ra trong im lặng, không một 
tiếng ầm ừ phụ họa của người xem. Không thấy ai đặt 
tiền, cá cược nhưng trận đá gà âm thầm, kín đáo trong 
sân vẫn mang dáng dấp vụng trộm. Chẳng hiểu sao! 
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1. Ấn Độ - Nepal (Nam Ấn - Mum Bai) 4 Sao 
17N16Đ, Phật tử 1.450$ - Tăng Ni 1.150$
(Khởi hành: 10/08/2019 - 10/09/2019 
- 01/10/2019 - 22/10/2019 - 11/11/2019 - 
01/12/2019 - 25/12/2019)
2. Ấn Độ - Nepal (Tiểu Tây Tạng) 4 Sao 
16N15Đ, Phật tử 1.200$ - Tăng Ni 1.000$
(Khởi hành: 08/09/2019 - 29/09/2019 
- 20/10/2019 - 09/11/2019 - 29/11/2019 - 
22/12/2019)
3. Ấn Độ - Nepal 14N13Đ (4 Sao) 
Phật tử 1.350$ - Tăng Ni 1.000$
(Khởi hành: 21/2 - 10/3 - 02/4 - 29/06 )
4. Ấn Độ (Bồ Đề Đạo Tràng) 
Bay thẳng Charter, 
7N6Đ, 27.900.000 VNĐ 
9N8Đ, 29.900.000 VNĐ
(Chuyên làm tour Ấn Độ theo yêu cầu và vé 
máy bay)

5. Sri Lanka (Đất nước Tích Lan) 
7N6Đ, 27.500.000 VNĐ 
Cao cấp 4 Sao 
Khởi hành hàng tháng
6. Myanmar - Yagon - Bago 
5N4Đ, 11.900.000 VNĐ (Hàng tuần) 
Khách sạn 3 - 4 Sao
7. Thái Lan - Bangkok - Pattaya
5N4Đ, 5.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
8. Campuchia - Thái Lan
6N5Đ, 3.990.000 VNĐ (3 - 4 Sao) 
Xe cao cấp (hàng tuần)
9. Cam - Thái - Lào - Myanmar
12N11Đ, 9.990.000 VNĐ (3 - 4 Sao) 
Xe cao cấp (Hàng tháng)
10. Tứ Đại Phật Sơn (Trung Quốc) 
12N11Đ, 38.500.000 VNĐ (Hàng tháng)
11. Singapore - Malaysia - Indonesia
6N5Đ, 10.690.000 VNĐ (Hàng tuần)

12. Singapore - Malaysia 
6N5Đ, 9.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
13. Đài Loan
5N4Đ, 10.500.000 VNĐ (Hàng tuần)
14. Hàn Quốc
5N4Đ, 13.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
15. Nhật Bản
5N4Đ, 27.500.000 VNĐ (Hàng tuần)
16. Hongkong
4N3Đ 11.900.000 VNĐ (Hàng tháng)
17. Phượng Hoàng Cổ Trấn 
6N5Đ, 14.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
 18. Dubai
5N4Đ, 23.900.000 VNĐ (Hàng tháng)
19. Butan
7N6Đ, 46.900.000 VNĐ (Hàng tháng)

Mọi chi tiết xin liên hệ
Tòa soạn: 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, 
P. 8, Q. 3, TP. Hồ Chí Minh
Điện thoại: (84-28) 3848 4335

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo 
đóng bộ tập 1 & 2 
năm 2018

Đang phát hành

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo… 
 Xin vui lòng liên hệ: Văn phòng Tòa soạn 
 ĐT: 02838484335                 Email: toasoanvhpg@gmail.com
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 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

   1. ẤN ĐỘ - TIỂU TÂY TẠNG - NEPAL  17N16Đ Tăng Ni: 1050$, Phật tử: 1350$ (Khởi hành: 31/08/2019 )
   2. ẤN ĐỘ - NAM ẤN - MUMBAY ( NAM ẤN - MUMBAI) 18N17Đ Tăng Ni: 1149$, Phật tử: 1449$ (Khởi hành 01/12/2019)
   3. ẤN ĐỘ - NEPAL 14N13Đ Tăng Ni 1000$, Phật tử: 1250$ (Khởi hành: 31/08/2019; 18/10/2019; 13/11/2019; 1/12/2019)
   4. ẤN ĐỘ ( Tu tập Bồ Đề Đạo Tràng, bay Hãng Thái Airway) - (7N6Đ: 24,500,000) - 9N8Đ (27,500,000)
       (Chuyên làm tour ẤN ĐỘ theo yêu cầu và vé máy bay)
   5. SINGAPORE-MALAYSIA-INDONESIA 6N5Đ 10,700,000 (buff et, hotel 4*)
   6. SINGAPORE-MALAYSIA 6N5Đ: 9,990,000 (buff et, hotel 4*)
   7. SEOUL -NAMI-EVERLAND 5N4Đ: 13,990,000 (buff et, hotel 4*)
   8. HÒN NGỌC PHẬT GIÁO SRI LANKA 7N6Đ: 27,500,000 (buff et, hotel 4*)
   9. Chiêm bái Tứ Đại Danh Sơn Trung Hoa 12N11Đ: 39,990,000 (buff et, hotel 4*)
10. CAM-THAI-LAO-MYANMAR 12N11Đ: 9,990.000 (3,4 SAO bằng xe CAO CẤP)
11. CAM-THAI 6N5Đ: 3.990.000 (3,4 SAO bằng xe CAO CẤP)
12. BANGKOK - PATTAYA 5N4Đ: 5,990,000 (buff et, hotel 4*)
13. PHƯỢNG HOÀNG CỔ TRẤN 6N5Đ: 14,890,000 (buff et, hotel 4*)
14. MYANMAR - YANGON - TẢNG ĐÁ VÀNG 5N4Đ: 11,900,000 (buff et, hotel 4*)
15. BHUTAN 7N6Đ: 45,900,000  (buff et, hotel 4*)
16. NHẬT BẢN 5N4Đ: 27,500,000 (buff et, hotel 4*)
17. ĐÀI LOAN 5N4Đ: 10,500,000 (buff et, hotel 4*)
18. HONGKONG 4N3Đ: 11,900,000 (buff et, hotel 4*)
19. DUBAI 5N4Đ: 23,880,000 (buff et, hotel 4*)
20. Vé máy bay giá rẻ đi MỸ, ÚC, CANADA và chuyên visa các nước.

ĐC: 896A/10 HẬU GIANG, PHƯỜNG 12, QUẬN 6, TP.HCM
ĐT: 028.627.59.627 - 0909.97.2016 (Pháp Đức) -  (077.800.1068)

Web: dulichsenan.com - Email: senantour@gmail.com - Fb: Sen Ấn  

CÔNG TY TNHH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤN
Giấy phép quốc tế: 79-918/2018

ĐẶC BIỆT: ƯU ĐÃI CHO QUÝ TĂNG NI VÀ ĐẠO TRÀNG PHẬT TỬ CÁC CHÙA
(THIẾT KẾ TOUR THEO YÊU CẦU, CHUYÊN TỔ CHỨC SỰ KIỆN CHO CÁC CHÙA VÀ ĐẠO TRÀNG)

KÍNH MỜI ĐẶT MUA Tạp chí  VĂN HÓA PHẬT GIÁO - NĂM 2019
Trân trọng kính mời chư tôn đức Tăng Ni, quý Phật tử và bạn đọc gần xa 
hoan hỷ đặt mua tạp chí Văn Hóa Phật Giáo - năm 2019.

+ Quý khách có thể chọn đặt mua:
- 12 số đầu năm :        365.000đ 
- 12 số cuối năm:        365.000đ
- Trọn năm 2019 :       720.000đ (ưu đãi: chiết khấu 5%)

+ Phương thức thanh toán:
Quý khách hoan hỷ trả tiền theo một trong những phương thức sau đây:

- Đóng trực tiếp tại tòa soạn - Ban Phát hành.
- Thanh toán tại địa chỉ độc giả đăng ký (chỉ áp dụng đối với quý độc giả lớn tuổi tại các quận nội thành TP.HCM).
- Thông qua đường bưu điện.
- Chuyển khoản: Tài khoản Tạp chí VHPG. Số 0071001053555, Ngân hàng Vietcombank, Chi nhánh TP.HCM

Quý khách hoan hỷ đăng ký với Ban Phát hành bằng điện thoại: (84-28) 3848 4335 
Ban Phát hành - Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, số 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM.

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 22.000 đồng



Mọi chi tiết xin liên hệ
Tòa soạn: 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P. 8, Q. 3, TP. Hồ Chí Minh

Phòng Phát hành: (84-28) 3848 4335

Tạp chí  Văn Hóa Phật Giáo đóng bộ tập 1  năm 2019

Đã phát hànhĐã phát hành



LÂM ĐỒNG
Chị Nguyễn Thị Kim Cúc
Số 9 hẻm 2 Đồng Tâm, P.8, TP.Đà Lạt
ĐT: 0911442459

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP.Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

Trần Thị Linh Châu
PPH Chùa Linh Sơn
120 Nguyễn Văn Trỗi, P2, TP.Đà Lạt

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q.Ninh Kiều 
ĐT: 0939282636

TIỀN GIANG
Đại lý Mây Hồng, 
57 Lý Thường Kiệt, TP.Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3
ĐT: 028 38.484.335

HÀ NỘI
Cô Trần Thị Trâm 
Showroom Sách Thái hà
119 C5 Tô Hiệu, Cầu Giấy, Hà Nội
ĐT: 0986644553

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Đặng Văn Hợp 
Trung tâm Văn hóa Liễu Quán
15A Lê Lợi, TP.Huế
ĐT: 0905842219

ĐÀ NẴNG
Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP.Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, 
chùa Long Sơn, 
số 20 đường 23 tháng 10 
TP.Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 - 038 2552 374

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 22.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong TP.HCM.

Đón đọcĐón đọc

Số 327 
Số đặc biệt mừng Đại lễ Vu-lan

Phát hành ngày 15 - 8 - 2019

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
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