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TUYỂN TẬP 

của cư sĩ Hạnh Cơ 
Tác giả đánh máy và trình bày trang sách 

Cư sĩ Tịnh Kiên đọc và sửa chữa bản thảo 
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7. thơ dịch 

 
               PHONG KIỀU DẠ BẠC 

Trương Kế 
         

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

(Hạnh Cơ viết chữ Hán và dịch) 

 

Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên 

Giang phong ngư hỏa đối sầu miên 

Cô tô thành ngoại Hàn sơn tự 

Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền 
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DỊCH: 

 THUYỀN ĐÊM GHÉ BẾN 

PHONG KIỀU  
                                  

Bến Phong kiều hàng cây tăm tắp 

Trời Cô tô ăm ắp sương mờ 

Thuyền nan một lá hững hờ 

Đêm nay ghé bến đợi chờ bâng khuâng 

 

Mới nửa đêm sao trăng đã lặn! 

Quạ kêu buồn như nhắn nhủ ai 

Mù sương trải kín sông dài 

Đèn câu, hay cánh sao cài trên sông? 

 

Khách một mình nằm trong khoang lạnh 

Nghe hơi sương đượm mảnh chăn đơn 

Buồn ru giấc ngủ chập chờn 

Bao hình ảnh cũ chờn vờn như mơ 

 

Bỗng chuông chùa Hàn sơn vọng lại 

Trong phút giây thư thái lòng trần 

Khách đây, chùa đó, xa gần? 

Tỉnh trong đêm tối nên vần thơ duyên 
 

  

CÚC HOA * 
Huyền Quang 
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(Hạnh Cơ viết chữ Hán và dịch) 

 

Hoa tại trung đình nhân tại lâu 

Phần hương độc tọa tự vong âu (ưu) 

Chủ nhân dữ vật hồn vô cạnh 

Hoa hướng quần phương xuất nhất đầu 

 
* Đây là đoạn 5 trong bài thơ “Cúc Hoa” – gồm có 6 đoạn, của Tổ 

Huyền Quang (1254-1334), đời Trần, thế kỉ 13-14. 

D ỊCH: 
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TỨ SƠN KỆ 
Trần Thái-tông 

Hạnh Cơ dịch 
 

 

A. DUYÊN KHỞI (lời người dịch) 

 

Mùa mưa năm đó, đức Phật an cư cùng với đông đảo chư 

Tăng Ni tại tu viện Kì-viên, ở kinh thành Xá-vệ của vương quốc 

Kiều-tát-la. 

Một buổi chiều nọ, vua của nước Kiều-tát-la là Ba Tư Nặc, 

đến tu viện hầu Phật. Vua tỏ ý rất hối hận, lâu nay vì công việc 

triều chính quá bận rộn, nên đã không tinh tấn lắm trong việc tu 

tập. Vua hứa với Phật là từ nay phải để thêm nhiều thì giờ cho 

việc tu học. Phật dạy: 

“Đúng vậy, thưa đại vương! Bây giờ tuổi đại vương đã cao, –

năm đó vua đã 70 tuổi– nếu không lo tu tập thì đại vương không 

còn nhiều thì giờ nữa đâu! Đại vương! Ví dụ, một vệ sĩ thân tín 

của đại vương từ hướng Đông chạy về báo với đại vương là có 
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một quả núi vĩ đại đang từ phương Đông tiến dần tới đây; quả 

núi ấy đã nghiền nát tất cả người, sinh vật và cây cỏ trên đường 

nó đi qua. Tiếp đó, một người khác từ hướng Tây chạy về cũng 

báo với đại vương là có một quả núi vĩ đại đang từ phương Tây 

tiến dần tới đây. Rồi các người khác từ các hướng Nam và Bắc 

cũng chạy về báo với đại vương là có các quả núi vĩ đại đang từ 

các phương Nam và Bắc tiến dần tới đây; các quả núi ấy đều đã 

nghiền nát tất cả người, sinh vật và cây cỏ trên đường chúng đi 

qua. Đại vương biết rõ là bốn quả núi vĩ đại kia từ bốn phương 

sắp ập tới mình, và mạng sống của đại vương sẽ không còn kéo 

dài bao lâu nữa. Đại vương không còn nhiều thì giờ! Vậy đại 

vương sẽ làm gì trong tình huống ấy?” 

Vua Ba Tư Nặc suy nghĩ rất nhanh, rồi bạch Phật: “Bạch Thế 

Tôn! Theo con nghĩ, trong tình huống ấy thì con chỉ có một việc 

đáng làm mà thôi: Đó là, con phải sống thời gian còn lại thật 

xứng đáng; nghĩa là con phải sống thật trầm tĩnh và đúng theo 

chánh pháp.” 

Phật dạy: “Đúng lắm, đại vương! Như Lai sẽ nói rõ để đại 

vương biết: Bốn quả núi vĩ đại đó chính là bốn tướng trạng Sinh, 

Già, Bệnh, Chết của đời người.  Chính cái già và cái chết là 

những quả núi hiện đang tiến tới và vây hãm chúng ta.” 

Nhà vua bạch Phật: “Bạch Thế Tôn!  Biết được cái già và cái 

chết đang tiến tới, con nghĩ chỉ còn một cách là con phải sống 

đúng theo chánh pháp, dùng những ngày tháng còn lại để làm 

những việc lành nào có thể làm, và xây dựng cho những thế hệ 

tương lai.” 

Nhà vua lạy Phật và trở về hoàng cung. 

* 

Sinh, Già, Bệnh, Chết là bốn tướng trạng đau khổ, hằng vây 

phủ và hành hạ tất cả mọi người, không ai có thể chống lại hay 
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vượt thoát nổi. Chỉ có tu tập theo Phật pháp để đạt được trí tuệ 

giác ngộ cao tột, thì mới giải thoát khỏi vòng vây của bốn quả 

núi to lớn kia mà thôi. 

Lời dạy của đức Thế Tôn về “Bốn Núi” trên đây đã được ghi 

lại trong các kinh Tương Ưng Bộ (thuộc tạng Pali) và Tạp A 

Hàm (thuộc tạng Hán). Trên bước đường tu học Phật pháp, vua 

Trần Thái Tông (1218-1277) của nước ta đã rất lấy làm tâm đắc 

về đoạn kinh “Bốn Núi” này, và đã lấy cảm hứng từ đó mà viết 

nên bài văn “Tứ Sơn” (四山 – bốn núi), nêu lên các đề tài thiền 

quán quan trọng trong thiền môn. Bài văn viết bằng Hán văn, 

được in chung với những bài văn khác của nhà vua, trong tác 

phẩm thiền học nổi tiếng của Phật giáo Việt-nam: KHÓA HƯ 

LỤC (tức Trần Thái Tông Ngự Chế Khóa Hư). 

Bài văn “Tứ Sơn” này gồm có năm đoạn văn viết bằng thể 

biền ngẫu, diễn giải ý nghĩa của bốn quả núi: Đoạn đầu nói một 

cách tổng quát về thực trạng rằng, bởi vì vô minh mà chúng sinh 

phải trôi lăn mãi trong dòng sinh tử; bốn đoạn sau, mỗi đoạn nói 

về tướng trạng của một quả núi: SINH, LÃO, BỆNH, TỬ, nêu 

rõ ý thức về tính chất vô thường của đời người. Mỗi đoạn văn 

trên đều được kết thúc bằng một bài kệ thơ; bài kệ đầu viết theo 

thể thất ngôn tứ tuyệt, bốn bài sau theo thể thất ngôn bát cú. Ở 

đây chúng tôi chỉ xin dịch năm bài kệ thơ ấy mà thôi. 

 

B. KỆ BỐN NÚI  

 

1) TỨ SƠN KỆ 

 

四山偈 

四山峭壁萬青叢 

悟了都無萬物空 
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喜得驢兒三腳在 

驀騎打趁上高峰 

 

 

Tứ sơn tiễu bích vạn thanh tòng 

Ngộ liễu đô vô vạn vật không 

Hỉ đắc lư nhi tam cước tại 

Mạch ki đả sấn thướng cao phong 

 

 

DỊCH: 

 

BÀI KỆ BỐN NÚI 

 

 

Bốn núi cao chót vót 

Sum sê muôn cây rừng 

Tuệ giác nhìn vạn vật 

Tất cả thảy đều không 

Hãy cưỡi lừa ba cẳng 

Lên thẳng đỉnh tột cùng 

 

 

2) NHẤT SƠN (Sinh) 

 

一山 

真宰薰陶萬象成 

本來非兆又非萌 

只差有念忘無念 
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卻背無生受有生 

鼻著諸香舌貪味 

眼肓眾色耳聞聲 

永為浪蕩風塵客 

日遠家鄉萬里程 

 

Chân tể huân đào vạn tượng thành 

Bản lai phi triệu hựu phi manh 

Chỉ sai hữu niệm vong vô niệm 

Khước bội vô sinh thọ hữu sinh 

Tị trước chư hương thiệt tham vị 

Nhãn manh chúng sắc nhĩ văn thanh 

Vĩnh vi lãng đãng phong trần khách 

Nhật viễn gia hương vạn lí trình 

 

DỊCH: 

 

NÚI THỨ NHẤT (Sinh) 

 

Do nhân duyên hun đúc 

Vạn pháp được sinh thành 

Vốn không phải điềm báo 

Cũng không thuần mầm xanh 

Vì bỏ quên vô niệm 

Hữu niệm liền phát sinh 

Kiếp vô sinh đã trái 

Hữu sinh phải nhận hình 

Mũi lưỡi tham hương vị 

Mắt tai đắm sắc thanh 
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Quê nhà ngày xa mãi 

Kiếp phong trần lênh đênh 

 

 

3) NHỊ SƠN (Lão) 

 

二山 

人生在世若浮漚 

壽夭因天莫妄求 

景逼桑榆將向晚 

身如蒲柳暫經秋 

青雕昔日潘郎鬢 

白遍當年呂望頭 

世事滔滔渾不顧 

夕陽西去水東流 

 

Nhân sinh tại thế nhược phù âu 

Thọ yểu nhân thiên mạc vọng cầu 

Cảnh bức tang du tương hướng vãn 

Thân như bồ liễu tạm kinh thu 

Thanh điêu tích nhật Phan Lang mấn 

Bạch biến đương niên Lã Vọng đầu 

Thế sự thao thao hồn bất cố 

Tịch dương Tây khứ thủy Đông lưu 

 

DỊCH: 

NÚI THỨ HAI (Già) 

 



 

 

10 

 

Đời người như bọt nước 

Thọ yểu chớ vọng cầu 

Mặt trời đà xế bóng 

Bồ liễu dần sang thu 

Mới ngày nào trẻ đẹp 

Giờ đây đã bạc đầu 

Việc đời trôi cuồn cuộn 

Ngoảnh lại ích gì đâu 

Hướng Tây mặt trời lặn 

Về Đông nước chảy mau 

 

4) TAM SƠN (Bệnh) 

 

三山 

陰陽愆德本相因 

變作災屯及世人 

大抵有身方有病 

若還無病亦無身 

靈丹謾詫長生術 

良藥難令不死春 

早願遠離魔境界 

回心向道養天真 

 

Âm dương khiên đức bản tương nhân 

Biến tác tai truân cập thế nhân 

Đại để hữu thân phương hữu bệnh 

Nhược hoàn vô bệnh diệc vô thân 

Linh đan mạn sá trường sinh thuật 

Lương dược nan linh bất tử xuân 
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Tảo nguyện viễn li ma cảnh giới 

Hồi tâm hướng đạo dưỡng thiên chân 

 

DỊCH: 

 

NÚI THỨ BA (Bệnh) 

 

Âm dương không hòa hợp 

Gây họa đến thế nhân 

Có thân thì có bệnh 

Không bệnh hẳn không thân 

Trường sinh cùng bất tử 

Chỉ dối kẻ ngu đần 

Gấp xa lìa ma cảnh 

Quay về với thiên chân 

 

 

 

5) TỨ SƠN (Tử) 

 

四山 

擺蕩狂風括地生 

魚翁醉裡釣舟橫 

四垂雲合陰霾色 

一派波翻鼓動聲 

雨腳陣催飄歷歷 

雷車輪轉怒轟轟 

暫時塵斂天邊淨 
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月落長江夜幾更 

 

Bãi đãng cuồng phong quát địa sinh 

Ngư ông túy lí điếu chu hoành 

Tứ thùy vân hiệp âm mai sắc 

Nhất phái ba phiên cổ động thanh 

Vũ cước trận thôi phiêu lịch lịch 

Lôi xa luân chuyển nộ oanh oanh 

Tạm thời trần liễm thiên biên tịnh 

Nguyệt lạc trường giang dạ kỉ canh 

 

DỊCH: 

NÚI THỨ TƯ (Chết) 

 

Một trận cuồng phong thổi 

Mịt mù cát bụi bay 

Ngư ông say túy lúy 

Mặc cho chiếc thuyền quay 

Bốn phương trời u ám 

Vần vũ lớp lớp mây 

Sầm sập mưa xối xả 

Lô xô sóng bủa vây 

Ầm ầm tiếng sét nổ 

Xe sấm tít mù xoay 

Phút giây trời quang tạnh 

Bụi lắng gió ngừng lay 

Trong lòng sông vắng lặng 

Còn lại mặt trăng đầy 
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CƯ TRẦN LẠC ĐẠO 
Trúc Lâm* 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

(Hạnh Cơ viết chữ Hán và dịch) 

 

 
* Trúc Lâm tức Trúc Lâm Đầu Đà, pháp hiệu của vua Trần Nhân-tông (1258-

1308) sau khi xuất gia. Bài thơ trên tức là bài kệ ở cuối bài phú “Cư Trần Lạc 

Đạo” của ngài. 

 

 

Cư trần lạc đạo thả tùy duyên 

Cơ tắc xan hề khốn tắc miên 

Gia trung hữu bảo hưu tầm mịch 

Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền 

 

 

DỊCH: 

 

Ở ĐỜI VUI ĐẠO 

 

Ở đời vui đạo tùy duyên 

Đói ăn mệt ngủ tự nhiên dễ dàng 

Ngọc châu nhà có sẵn sàng 
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Đâu cần tìm kiếm ngoài đường luống công 

Đối người đối vật dung thông 

Tâm không vướng mắc là tông chỉ thiền 

  

  

 

 

 

 

 
 

 

ĐẠI 

LÃO 

HÒA 

THƯỢNG 

THÍCH 

TRÍ 

QUANG 

TẤN 

TỤNG 

HÒA 

THƯỢNG 

TÂN 

VIÊN 

TỊCH 

THÍCH 

ĐỖNG 

MINH 
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PHIÊN ÂM: 

 

Đỗng Minh tì kheo thiện qui chân tế 

 

Phụng cúng chúng trung tôn (1) 

Thiện thuận giải thoát giới (2) 

Bịnh tử bất khổ thân (3) 

Thị thắng dị thục tướng (4) 

 

     Nhị ngũ tứ cửu 

TRÍ QUANG tì kheo tấn tụng 

 

 

 

DỊCH NGHĨA: 

 

Tì kheo Đỗng Minh  

an tường về cõi Chân-tịnh 
 

Kính cúng dường bậc Chúng trung tôn(1) 

Người đã trọn vẹn tùy thuận giới giải thoát(2) 

Cả bệnh hoạn và sự chết đều không làm khổ được thân tâm(3) 

Đó là tướng dị thục thù thắng (4) 

 

     Phật lịch 2549 

  Tì kheo TRÍ QUANG  

kính tiến lời tụng 
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GIẢI THÍCH: 

 

(1) “Chúng trung tôn” là bậc có giới đức cao tột, được tôn 

quí, kính trọng nhất trong đại chúng. Ở đây có ý nói, Hòa 

Thượng Đỗng Minh là bậc đạo cao đức trọng hiếm có trên đời, 

được tất cả mọi người đều tôn quí. 

(2) Chữ “thiện” trong câu chữ Hán có nghĩa là trọn vẹn, 

không có chút lỗi lầm, sơ sót nào. Từ “thuận giải thoát giới” 

trong câu chữ Hán là ý nghĩa của tiếng Phạn “ba-la-đề-mộc-

xoa”, tức giới luật. Giới luật có công năng phòng hộ thân tâm, 

diệt trừ mọi phiền não, làm cho người tu hành giải thoát ba cõi. 

Chữ “thuận” tức là tùy thuận. Giới luật thuận theo quả giải 

thoát, cho nên nói là “tùy thuận giải thoát giới”, hay “thuận 

giải thoát giới”. Câu này nói lên cái thấy tinh tường của tác giả 

về Hòa Thượng Đỗng Minh, và đó là lí do tại sao trong câu đầu 

tác giả đã xưng tụng Hòa Thượng là bậc “Chúng trung tôn”. 

(3) Hai tháng trước ngày viên tịch, Hòa Thượng Đỗng Minh 

lâm trọng bệnh. Tuy thân bị bệnh (một chứng bệnh mà nếu là 

người thường thì đau đớn dằn vặt dữ dội) nhưng tâm Ngài vẫn 

an nhiên tự tại, đi đứng ngồi nằm thư thái, phong độ hoan hỉ 

thường xuyên. Biết trước giờ phút lâm chung sẽ đến nhanh 

chóng mà tâm không sợ sệt, không bị thế gian thường tình làm 

cho chướng ngại tuệ giác; cứ thế an tường, cho đến giây phút 

cuối cùng xả bỏ báo thân. Câu này tác giả đã nói lên sự thật về 

đạo phong cao cả của một bậc chứng đạt. 

(4) Cái nhân khi đã chín muồi, kết trái, thì gọi là “dị thục”. 

Chữ “thắng” nghĩa là tốt đẹp vượt trội hơn hết. Trong thuật ngữ 

Phật học, chữ “thắng” thường được dùng để chỉ cho sự toàn 

thiện, toàn bích, trang nghiêm tốt đẹp vượt trội thế gian; ở đây 
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được tác giả dùng để chỉ cho đạo phong toàn bích, cao vợi của 

Hòa Thượng Đỗng Minh. Chữ “tướng” ở đây có thể chỉ cho cái 

thân tướng hữu hình (có thể trông thấy bằng nhục nhãn), mà 

cũng có thể chỉ cho cái thân tướng vô hình (chỉ có thể trông thấy 

bằng tuệ nhãn hay đạo nhãn) của một người. Hòa Thượng Đỗng 

Minh đã gieo trồng thiện căn từ bao đời trước để đến đời này có 

được cái báo thân toàn thiện, kiêm đủ các đức tính bi trí dũng, 

một đạo phong cao vợi của bậc chân tu; đó quả thật là một 

“thắng dị thục tướng” hiếm thấy trên đời. 

Hòa Thượng Thích Đỗng Minh vốn là môn hạ từng theo học 

kinh luận đại thừa với Đại Lão Hòa Thượng Thích Trí Quang. 

Nay Ngài đã “thiện qui chân tế”, lại được bậc Thầy của mình 

đem cả chân tình xưng tán, thật đáng coi là việc “vị tằng hữu” 

trên đời. Cao quí thay, thượng trí thầy trò! Thắng diệu thay, tấm 

gương tròn đầy trong sáng! 

Vậy xin mạo muội diễn dịch bài tụng trên ra mấy vần lục bát 

như sau: 

 

 

DỊCH THÀNH THƠ: 

 

Cúng dường bậc Chúng trung tôn 

Giới nghi nghiêm mật sạch không lỗi lầm 

An nhiên bệnh tử tới gần 

Thường tịch quang độ chân thân hiện bày 

 

 

Miền Tây Gia-nã-đại, 

ngày Đầu tháng Cuối năm 2005  

(PL 2549) 

Cư sĩ Hạnh Cơ 
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QUỲNH HẢI NGUYÊN TIÊU 
Thơ chữ Hán của NGUYỄN DU 

HẠNH CƠ luận và dịch 

      
                        (Hạnh Cơ viết chữ Hán) 

 

Nguyên dạ không đình nguyệt mãn thiên 

Y  y bất cải cựu thiền quyên 

Nhất thiên xuân hứng thùy gia lạc 

Vạn lí Quỳnh châu thử dạ viên 

Hồng lĩnh vô gia huynh đệ tán 

Bạch đầu đa hận tuế thời thiên 

Cùng đồ lân nhữ dao tương kiến 
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Hải giác thiên nhai tam thập niên 

 

 

DỊCH NGHĨA: 

 

Đêm Rằm tháng Giêng, sân vắng, trăng sáng đầy trời 

Trăng vẫn sáng đẹp như xưa, không có gì thay đổi 

Một trời cảm hứng của ngày xuân đang rớt vào nhà ai 

Đêm nay ta cùng trăng họp mặt nơi Quỳnh-côi xa xăm 

Nơi quê Hồng-lĩnh, nhà cửa không có, anh em li tán mỗi người 

một nơi 

Tóc bạc làm cho ta càng tủi hận, trong khi đó thì thời gian cứ 

trôi qua 

Thương thay cho trăng, lúc ta cùng đường vẫn xa xôi lặn lội tới 

thăm 

Đã ba mươi năm góc biển chân trời 

 

GIẢNG LUẬN: 

 

Đây là bài đầu tiên trong tập thơ chữ Hán Thanh Hiên Thi Tập 

của cụ Nguyễn Du. Các nhà nghiên cứu sự nghiệp văn chương 

của cụ đều đồng ý rằng, cụ đã sáng tác bài “Quỳnh Hải Nguyên 

Tiêu” này trong thời gian cụ lánh nạn tại quê vợ là xã Quỳnh-côi 

(cũng gọi là Quỳnh-hải), huyện An-hải, tỉnh Thái-bình –tức 

trong khỏang thời gian từ năm 1789 đến năm 1795. 

Tổ quán của cụ Nguyễn Du là làng Tiên-điền, huyện Nghi-

xuân, tỉnh Hà-tĩnh. Thân phụ là cụ Nguyễn Nghiễm (1708-1775) 

có 8 bà vợ; thân mẫu của cụ là bà thứ ba, tên Trần Thị Tần, quê 

ở Bắc-ninh. Cụ Nguyễn Nghiễm cưới bà Tần năm 1756, lúc đó 

cụ đang làm quan tại triều đình Thăng-long,  thời Vua Lê - Chúa 

Trịnh, chức đại-tư-đồ (tể-tướng), tước Xuân quận-công, trên 
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hàng nhất-phẩm. Bà Tần sinh 4 người con trai: Nguyễn Trụ, 

năm 1757; Nguyễn Nễ, 1761; Nguyễn Du, 1765; Nguyễn Ức, 

1767; và một người con gái là Nguyễn Thị Diên (?-?) –tất cả đều 

sinh tại Thăng-long. 

Như vậy, tuy chánh quán ở Hà-tĩnh, nhưng cụ Nguyễn Du đã 

được sinh ra, lớn lên, và học hành đều ở Thăng-long. Năm 1775 

cụ Nguyễn Nghiễm mất, rồi 3 năm sau, 1778, bà Tần cũng qua 

đời, Nguyễn Du trở thành mồ côi cả cha lẫn mẹ, lúc đó mới lên 

13 tuổi, cho nên phải ở với ông anh cả (khác mẹ) là Nguyễn 

Khản (1734-1786), để tiếp tục được nuôi dưỡng và dạy dỗ học 

hành. Ông Nguyễn Khản lớn hơn Nguyễn Du 31 tuổi, là con trai 

trưởng của cụ Nguyễn Nghiễm và bà vợ cả là Đặng Thị Dương 

(quê Hà-tĩnh). Lúc đó ông Nguyễn Khản cũng là một vị quan đại 

thần tại triều, có dinh cơ to lớn, nổi tiếng là bậc phong lưu tài tử 

nhất kinh thành. Năm 1784, Nguyễn Du 19 tuổi, vừa đậu tam-

trường khoa thi Hương (tú tài) thì gặp phải lúc loạn kiêu-binh 

nổi dậy, làm rối loạn kinh thành, phá hủy dinh thự nhà cửa, và 

bắt giết các quan đại thần. Dinh thự của Nguyễn Khản cũng bị 

phá nát, tính mạng lại bị đe dọa, khiến ông phải trốn chạy về quê 

hương Hà-tĩnh lánh nạn. Nguyễn Du may mắn, kịp thời được 

nối chức của ông bố nuôi họ Hà, –nguyên là một vị võ quan dưới 

trướng cụ Nguyễn Nghiễm ngày trước, vừa tạ thế– làm lãnh-

binh đạo Thái-nguyên, nên thoát nạn. Nhưng cũng từ lúc đó mà 

anh em li tán nhau, mỗi người một phương; gia thế họ Nguyễn ở 

Tiên-điền cũng đến đây là bắt đầu xuống dốc. Năm 1786, Bắc-

bình vương Nguyễn Huệ từ trong Trung ra Bắc diệt chúa Trịnh, 

Nguyễn Khản liền rời Hà-tĩnh ra Bắc để giúp chúa phò vua, 

nhưng việc không thành, rồi bị bệnh mà mất. Năm 1789, Bắc-

bình vương lại ra Bắc đánh đuổi quân Thanh, dứt nhà Lê. Ông 

vua cuối cùng của nhà Lê là Chiêu Thống, chạy theo Tôn Sĩ 

Nghị sang Trung-quốc, một số đông tôi thần của vua cũng chạy 
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theo. Ba anh em của Nguyễn Du cũng chạy theo, nhưng không 

kịp, đành phải trở về, rồi chia tay nhau, mỗi người đều về quê vợ 

để ẩn thân. Nguyễn Nễ, Nguyễn Ức thì về Bắc-ninh; Nguyễn Du 

thì về Thái-bình, năm đó mới 24 tuổi, –lại thêm một lần li tán! 

Tại sao ba anh em Nguyễn Du đã không về quê nhà ở Tiên-

điền mà lại về quê vợ? Điều đó có mấy lí do. Xưa cụ Nguyễn 

Nghiễm làm quan tột đỉnh triều đình, giàu sang hiển hách, dinh 

cơ ở Tiên-điền không phải là nhỏ; nhưng vì cụ lắm vợ nhiều con 

(8 bà vợ và 21 người con –Nguyễn Du đứng hàng thứ 7 trong số 

12 người con trai của cụ), nên mẹ nào thì tự lo đùm bọc con nấy. 

Sau khi cụ mất, ngoại trừ các bà có con trai lớn đã ra làm quan, 

còn các bà khác thì ai cũng đem con cái về quê mình để sinh 

sống, chứ không về Hà-tĩnh. –Dĩ nhiên, ba bà quê ở Hà-tĩnh thì 

lại về Hà-tĩnh: bà Đặng Thị Dương, mẹ của Nguyễn Khản; bà 

Đặng Thị Thuyết, mẹ của Nguyễn Điều; và bà Hồ Thị Ngạn, mẹ 

của Nguyễn Nhưng.– Riêng ba anh em Nguyễn Du thì mẹ đã 

mất sớm từ tuổi vị thành niên, lớn lên, nếu có dịp về thăm quê 

thì cũng chỉ ở chơi mươi bữa nửa tháng rồi lại đi, chứ họ chưa 

từng sinh sống và xây dựng sự nghiệp gì ở quê nhà. Cho nên có 

thể nói, chỉ có các ông anh của Nguyễn Du như Nguyễn Khản, 

Nguyễn Điều (cả hai ông lúc này đều đã qua đời), Nguyễn 

Nhưng, Nguyễn Quýnh thì còn có nhà cửa ở Tiên-điền, chứ ba 

anh em Nguyễn Du thì đâu đã có nhà cửa gì; vì thế mà tiên sinh 

đã nói trong bài thơ trên: 

 

Hồng lĩnh vô gia huynh đệ tán 

 

Lại nữa, sau khi Tây-Sơn diệt nhà Lê, trong số các con của cụ 

Nguyễn Nghiễm, có người ra làm quan với Tây-Sơn như 

Nguyễn Nễ, mà cũng có người quyết chí chống Tây-Sơn như 

Nguyễn Quýnh. Quýnh ở Hà-tĩnh đã kết nạp nghĩa sĩ để chống 
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lại Tây-Sơn, mưu đồ khôi phục nhà Lê, nhưng thất bại bị bắt; rồi 

không chịu hàng nên bị giết. Và cũng nhân vụ này mà Tây-Sơn 

đã tàn phá tất cả dinh cơ họ Nguyễn ở Tiên-điền. Chính bản thân 

Nguyễn Du cũng hận Tây-Sơn và đang nuôi chí khôi phục nhà 

Lê, nên dù muốn về Tiên-điền cũng không dám về, đành ẩn 

nhẫn ở quê vợ mà chờ thời. 

Nguyễn Nễ (anh kế cùng mẹ của Nguyễn Du) đã biết quyền 

biến, nhận lời ra làm việc với triều đại mới (ngay từ năm đầu 

Tây-Sơn – 1789), nhờ đó mà đã sửa sang lại được nhà cửa đã đổ 

nát của ông cha, tuy không bề thế như trước, nhưng cũng đủ 

đầm ấm cho con cháu. Và cũng do Nguyễn Nễ ra làm quan với 

Tây-Sơn mà mối nghi kị của chính quyền mới đối với họ 

Nguyễn ở Tiên-điền dần dần cũng tiêu mất đi. Đến lúc Nguyễn 

Du thấy không cần phải trốn tránh nữa, mới quyết định rời 

Quỳnh-côi để về sống ở quê hương Hồng-lĩnh (Hà-tĩnh); đó là 

vào đầu năm 1796, tiên sinh 31 tuổi. Vậy, căn cứ vào câu chót 

và tựa đề “Quỳnh Hải Nguyên Tiêu” của bài thơ trên, chúng ta 

có thể nói, tiên sinh đã làm bài thơ này vào tiết Thượng-nguyên 

năm Bính-Thìn (tức đầu năm 1796), trước khi rời Thái-bình để 

trở về Hà-tĩnh ngay trong năm đó. 

Đối với dân tộc ta thì tổ quán luôn luôn vẫn là nguồn cội, là 

“chánh quán” của mình. Dù có vì hoàn cảnh mà cha mẹ phải 

sinh ra mình ở một xứ khác, thì nơi đó cũng chỉ được coi là 

“sinh quán” của mình; hoặc có phải vì công việc mà phải sang 

xứ khác làm quan, xây dựng sự nghiệp giàu có, hoặc vì sinh kế 

mà phải tha phương cầu thực, thì nơi đó cũng chỉ được coi là 

“trú quán”. Trường hợp cụ Nguyễn Du ở đây, tuy tổ quán ở 

Tiên-điền (Hà-tĩnh), nhưng đã được sinh ra và lớn lên, học hành, 

thi cử tại Thăng-long, làm quan tại Thái-nguyên, rồi trốn tránh 

chờ thời ở Thái-bình, trong suốt thời gian “lưu lạc” kéo dài đến 
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30 năm (1765-1795) đó, chưa có lúc nào cụ sống thực sự tại quê 

nhà (chánh quán), đó là lí do cụ đã than: 

 

Hải giác thiên nhai tam thập niên 

 

Trong suốt thời gian ở Quỳnh-côi, Nguyễn Du đã ở nhờ nhà 

người anh vợ là ông Đoàn Nguyễn Tuấn. Tuy ông Tuấn ra làm 

quan với Tây-Sơn, nhưng Nguyễn Du vẫn ngầm kết giao với 

nghĩa sĩ để chống Tây-Sơn, mong khôi phục nhà Lê. Nhưng 

những chiến thắng của Tây-Sơn liên tiếp trong bao năm liền, từ 

lúc diệt họ Trịnh đến khi đuổi quân Thanh và diệt nhà Lê, đã 

làm cho nhiều người (có ý đồ chống Tây-Sơn) phải khiếp đảm 

mà sinh rụt rè. –Hai mươi vạn quân của Tôn Sĩ Nghị mà còn 

phải tan tành như xác pháo, thì một vài nhóm người lẻ tẻ có làm 

được gì! Bởi vậy mà việc chẳng ra đâu, chí nguyện không thành, 

cụ luôn luôn buồn bực. Dù tuổi mới trong vòng ba mươi mà cái 

tâm sự ấy đã dày vò tim óc, đến nỗi khiến cụ sớm phải bạc đầu. 

Cái tâm sự ấy đã được cụ bộc lộ trong hai câu: 

 

Nhất thiên xuân hứng thùy gia lạc 

và: 

Bạch đầu đa hận tuế thời thiên 

 

Tiên sinh đã từng nuôi ý chí khôi phục nhà Lê từ ngày vua Lê 

Chiêu Thống trốn chạy sang Tàu, nhưng rõ ràng là càng ngày 

càng vô vọng. Cho đến bây giờ thì coi như đã cùng đường bí lối; 

thôi thì hãy tạm gác nó lại, trở về quê nhà (Hà-tĩnh) rồi hãy tính 

sau. Trong thời gian ăn nhờ ở đậu nhà ông anh vợ thì ông này lại 

làm quan với Tây-Sơn, cho nên cụ cũng phải thận trọng lắm để 

khỏi tự rước họa vào thân, mà còn tránh để khỏi làm liên lụy đến 

ông anh vợ nữa. Cái tâm sự “phù Lê” kia tiên sinh phải ôm kín 
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trong lòng, vì đồng chí thì hiếm hoi (ai cũng khiếp đảm rụt rè), 

đâu còn dám thố lộ cùng ai hay biết nữa! –Ngoại trừ một người 

tri kỉ: nàng Trăng! Trăng đã theo sát để bầu bạn với tiên sinh, 

bao nhiêu năm không rời. Trăng đã là nguồn cảm hứng sâu xa, 

bất tận của tiên sinh. Bởi vậy, Trăng đã xuất hiện bàng bạc trong 

khắp thơ văn Hán cũng như Nôm của Nguyễn Du. Giờ đây, ở 

cái lúc mà cụ cảm thấy đã là “đường cùng” (cùng đồ), tất cả đều 

trống vắng, thì chỉ có Trăng là vẫn ở bên cạnh. Nhất là như đêm 

nay, đêm Rằm tháng Giêng âm lịch, trời trong, trăng càng sáng 

tỏ, tỏa chiếu mêng mông, đầy ắp cả tâm hồn, –dù cho trăng 

Quỳnh-côi đêm nay cũng không khác gì với trăng ở những nơi 

khác của những tháng năm xưa– thì cụ cũng cứ hãy ngắm nhìn, 

ấp ủ trăng Quỳnh-côi một lần chót cho thỏa thích, trước khi lên 

đường về quê để lo tính công chuyện cho những ngày tháng 

tới... Bởi vậy mà hình ảnh trăng đã chiếm đến bốn câu, tức một 

nửa của toàn bài thơ tám câu: 

 

Nguyên dạ không đình nguyệt mãn thiên 

Y y bất cải cựu thiền quyên 

và: 

Vạn lí Quỳnh châu thử dạ viên 

và: 

Cùng đồ lân nhữ dao tương kiến 

 

Và chúng tôi xin diễn ý toàn bài thơ trên thành vần điệu như 

sau: 

 

 

 

DỊCH THÀNH THƠ: 
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ĐÊM RẰM THÁNG GIÊNG 

ở QUỲNH-HẢI 
 

 

Muôn dặm Quỳnh-châu hẳn một nơi 

Ba mươi năm góc biển chân trời 

Đêm nay trời rộng trăng đầy ắp 

Sực nhớ chưa từng được thảnh thơi 

 

Ba mươi năm góc biển chân trời 

Rằm tháng Giêng mà muộn chẳng vơi 

Trăng vẫn như xưa tình vẫn vẹn 

Một trời xuân hứng để riêng ai 

 

Rằm tháng Giêng mà muộn chẳng vơi 

Thì ra đầu bạc đã lâu rồi 

Anh em li tán người đôi ngả 

Hồng-lĩnh không nhà thuở nổi trôi 

 

Thì ra đầu bạc đã lâu rồi 

Thầm lặng thời gian vẫn cứ trôi 

Tủi thẹn đời trai chưa vẹn chí 

Đường cùng sân trống mộng chơi vơi 
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ĐỘC TIỂU THANH KÍ 
Thơ chữ Hán của Nguyễn Du 

Hạnh Cơ luận và dịch 

 
(Hạnh Cơ viết chữ Hán) 

 

Tây hồ mai uyển tận thành khư 

Độc điếu song tiền nhất chỉ thư 

Chi phấn hữu thần lân tử hậu 

Văn chương vô mệnh lụy phần dư 
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Cổ kim hận sự thiên nan vấn 

Phong vận kì oan ngã tự cư 

Bất tri tam bách dư niên hậu 

Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như 

 

 

DỊCH NGHĨA: 

 

Khắp khu vườn mai bên hồ Tây nay đã trở thành gò hoang 

Một mình tưởng niệm nàng qua tập sách đang đọc bên cửa sổ 

Nếu son phấn có hiển linh, ắt phải đau xót cho những việc xảy 

ra sau khi nàng mất 

Văn chương nào có mệnh số gì mà cũng bị liên lụy, đến nỗi bị 

đốt, may mà chỉ cháy dở dang 

Những mối hận tình xưa nay, muốn hỏi trời mà không hỏi được 

Ta tự coi như người cùng thuyền với nàng trong nỗi oan khiên 

lạ lùng của kiếp phong trần 

Rồi đây hơn ba trăm năm sau 

Chẳng biết có ai trong thiên hạ sẽ khóc thương cho Tố Như này 

không 

 

GIẢNG LUẬN: 

 

Căn cứ theo sách Thơ Văn Chữ Hán Nguyễn Du của nhóm 

biên soạn Lê Thước, Trương Chính (nhà xuất bản Văn Học, in 

tại Sài-gòn 1978), đây là bài thơ số 78, và cũng là bài chót trong 

tập thơ chữ Hán Thanh Hiên Thi Tập. Và cũng theo quí vị này 

thì cụ Nguyễn Du đã làm bài thơ trên trong khoảng thời gian 

“làm quan ở Bắc-hà” (1802-1804). 

Theo ý tứ toàn bài, cụ Nguyễn Du nhân đọc được tập kí sự 

nói về cuộc đời tài hoa lại yểu mệnh và đầy tủi hận của một 
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thiếu phụ, rồi cảm thương cho số phận nàng mà sáng tác ra bài 

thơ trên; rồi cũng nhân đó mà khóc thương cho số phận mình. 

Tựa đề bài thơ cho ta thấy ngay tên của thiếu phụ được nói 

đến là Tiểu Thanh. Tương truyền, nàng sống vào cuối đời Minh 

(1368-1661), họ Phùng, tên Huyền Huyền, tự là Tiểu Thanh, quê 

ở Hàng-châu, tỉnh Triết-giang. Nàng giỏi âm nhạc, làm thơ hay, 

tài sắc gồm đủ. Năm 16 tuổi, nàng được gả về làm thiếp cho một 

người cùng họ, tên Phùng Thiên Thu. Nàng bị bà vợ cả ghen 

ghét, bắt phải dời lên ở núi Cô-sơn, cạnh hồ Tây (phía Tây thành 

phố Hàng-châu); nhưng chẳng được bao lâu thì vì buồn rầu, uất 

ức mà chết. Lúc đó nàng mới 18 tuổi! Nay ở Cô-sơn vẫn còn 

ngôi mộ của nàng. 

Vài nét ghi trên về nàng Tiểu Thanh, chúng tôi đã dựa vào bộ 

từ điển bách khoa Từ Nguyên (nxb Thương Vụ Ấn Thư Quán in 

tại Hương-cảng, 1994), trong đó không thấy đề cập đến bài 

“Tiểu Thanh Kí”, nhưng có nói rằng: “Tập Liệu Đố Canh Kí 

của Ngô Bính và tập Tiểu Thanh Nương Phong của Chu Tông 

Phan, đời Minh, đều lấy đề tài có liên quan đến chuyện nàng 

Tiểu Thanh; còn sách Liệt Triều Thi Tập của Tiền Khiêm Ích 

đời Thanh thì bảo rằng, nhân vật Tiểu Thanh không có thật, 

những thi văn truyền lại là do kẻ hiếu sự giả thác mà làm ra 

thôi.” Có thể đây là những tài liệu mà cụ Nguyễn Du đã đọc, 

còn cái tên “Tiểu Thanh Kí” là do chính cụ đặt lấy chăng? Cụ 

Quách Tấn (trong sách Tố Như Thi) bảo rằng: “Có người viết 

truyện nàng, gọi là Tiểu Thanh Kí.”, nhưng vì tài liệu quá ít ỏi, 

và thì giờ không có nhiều, chúng tôi không thể kê cứu tường tận 

được, xin quí vị độc giả thông cảm cho. 

Về thơ chữ Hán của Nguyễn Du, chúng tôi hiện chỉ có hai tài 

liệu để tham khảo: 1) Thơ Chữ Hán Nguyễn Du của Lê Thước 

và Trương Chính (vừa dẫn trên –chúng tôi sẽ gọi tắt là bản Lê 

Thước), gồm 248 bài thơ của cả 3 tập: Thanh Hiên Thi Tập, 
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Nam Trung Tạp Ngâm và Bắc Hành Tạp Lục –có lẽ là tài liệu 

đầy đủ nhất hiện nay về thơ chữ Hán của cụ Nguyễn Du (?); 

nhưng tiếc một điều, là trong sách hoàn toàn không có một chữ 

Hán nào cả!!! 2) Tố Như Thi của Quách Tấn (nxb An Tiêm in tại 

Paris, 1995 –chúng tôi sẽ gọi tắt là bản Quách Tấn), chỉ trích 

dịch có 72 bài, và mỗi bài đều có in kèm chữ Hán. 

Do đó, khi dịch bài “Độc Tiểu Thanh Kí” trên đây, chúng tôi 

đã dựa vào bài thơ chữ Hán trong bản Quách Tấn. Trước khi 

dịch, chúng tôi xin bàn về một số chữ cần thiết: 

- Ở Trung-quốc có rất nhiều hồ được đặt tên là hồ Tây, nhưng 

chữ “Tây hồ” trong câu đầu tiên của bài thơ này là chỉ cho cái 

hồ ở phía Tây thành phố Hàng-châu, tỉnh Triết-giang. Hồ rất 

rộng, có chu vi đến 30 dặm, núi bao ba mặt, là một trong những 

thắng cảnh đẹp nhất của Trung-quốc. Tương truyền, thời nhà 

Hán, người ta có thấy một con bò bằng vàng xuất hiện trong hồ. 

Đó là điềm thánh minh, nên hồ đã được đặt tên là hồ Minh-

thánh. Lại nữa, vì hồ ở cạnh sông Tiền-đường, nên cũng có tên 

là hồ Tiền-đường. Từ đời Đường về sau hồ được gọi là Tây-hồ. 

- Chữ “mai uyển”, cũng ở câu đầu bài thơ, cả hai bản Lê 

Thước và Quách Tấn đều viết là “hoa uyển”, nhưng trong phần 

chữ Hán của bản Quách Tấn thì lại viết là “mai uyển”, và dưới 

phần chú thích thì nói: “Hoa Uyển: Nghe truyền là Mai Uyển.”. 

Chúng tôi thấy chữ “mai uyển” đúng hơn chữ “hoa uyển”. Như 

trên đã thấy, Tiểu Thanh bị vợ cả của chồng ghen ghét, không 

cho ở chung, bắt phải dời lên núi Cô-sơn (trong bài dịch sau đây 

chúng tôi gọi là núi Một) sống hẩm hiu, uất hận cho đến chết. Bộ 

Từ Nguyên (đã dẫn trên) cho biết về núi này như sau: “Ở cạnh 

hồ Tây (Hàng-châu, Triết-giang) có một quả núi, đứng một 

mình, bên cạnh không có đồi núi nào dính liền cả. Đời Tống có 

ông Lâm Bô lên đó ở ẩn, trồng mai nuôi hạc. Nay tại đó còn 

ngôi mộ của Bô, có đường Mai và mả Hạc.” 
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- Chữ “phần dư” ở câu thứ tư, nói đầy đủ là “phần dư cảo”, 

nghĩa là bản thảo bị đốt nhưng không cháy hết, còn sót lại một ít 

tờ, hoặc một ít đoạn, một ít bài. Lúc Tiểu Thanh sống trên núi 

Cô-sơn, nàng có làm một tập thơ ghi lại tâm sự mình. Sau khi 

nàng chết, người vợ cả vẫn không hết ghét tức, bèn đem tập thơ 

đó đốt đi; rất may, nó không cháy hết mà còn sót lại một số bài. 

Có người yêu văn chương, lượm chép lại, và viết truyện nàng để 

lưu truyền. 

- Hai câu cuối của bài thơ là hai câu từng được truyền tụng 

nhiều nhất. Bất cứ ai nói về tâm sự của cụ Nguyễn Du cũng đều 

nhắc đến hai câu ấy. Trước năm 1943, những người nghiên cứu 

về Nguyễn Du đều cho rằng, hai câu đó đã được cụ thốt ra trước 

khi chết; nhưng từ năm 1943, khi bài thơ “Độc Tiểu Thanh Kí” 

này được phát hiện, thì mới thấy hai câu ấy là hai câu chót của 

bài thơ này. Có người còn tính toán con số “300 năm” mà bảo 

rằng, đó là thời gian tính từ lúc nàng Tiểu Thanh chết cho đến 

lúc cụ Nguyễn Du làm bài thơ trên. Chắc là không đúng như 

vậy. Trong cả hai bản Lê Thước và Quách Tấn đều nói rằng, 

Tiểu Thanh sống vào đầu nhà Minh. Vậy, giả sử cụ Nguyễn Du 

làm bài thơ trên vào năm 1804 (năm chót của giai đoạn “làm 

quan ở Bắc-hà”), thì khoảng thời gian từ khi nàng chết (đầu nhà 

Minh – tức khoảng vài chục năm từ 1368) cho đến năm 1804, 

phải là khoảng 400 năm. Nếu theo Từ Nguyên (nói Tiểu Thanh 

sống vào cuối nhà Minh – tức vài chục năm trước 1661), thì 

khoảng thời gian đó chỉ vào khoảng 200 năm. Xem thế thì sự 

tính toán của ai đó chỉ là để “múa chơi” mà thôi. Sự thực thì 

mấy chữ “tam bách dư niên hậu” đã tỏ ra ý tứ là “sau này”, 

chứ chẳng có ý gì về quá khứ cả. Nếu có ý quá khứ, là do chúng 

ta “suy rộng ra” như thế này: Nàng chết đã mấy trăm năm rồi mà 

hôm nay còn có Tố Như đây khóc thương, chẳng biết mấy trăm 
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năm sau nữa có ai là người khóc thương cho Tố Như này 

không?! 

- Chữ “hà nhân” trong câu chót là căn cứ theo bản Quách 

Tấn (phần chữ Hán lẫn phần phiên âm), còn trong bản Lê Thước 

thì viết là “thùy nhân”. Theo chúng tôi, trong trường hợp này thì 

“hà nhân” đúng hơn là “thùy nhân”; vì chỉ một chữ “thùy” (誰

) đã có nghĩa là ai, người nào, có thêm chữ “nhân” (人) là thừa, 

có thể bỏ đi được; trong khi đó, phải có đủ hai chữ “hà nhân” (

何人) mới có nghĩa là ai, người nào. Ở đây là câu thơ Luật, 7 

chữ, dùng chữ “hà nhân” là vừa khít khao, trọn ý, không thừa 

không thiếu. 

 

Chúng tôi xin diễn dịch bài thơ trên như sau: 

 

 

DỊCH THÀNH THƠ: 

 

NHÂN ĐỌC 

TRUYỆN NÀNG TIỂU THANH 
 

Nơi núi Một, hồ Tây thuở đó, 

Có vườn mai đương độ nở hoa 

Còn gì đâu để thiết tha 

Tơ lòng nàng dệt thành thơ để đời. 

 

Mười tám đã thành người thiên cổ! 

Lụy đến thơ cháy dở còn đây. 

Nỗi oan ngất chín tầng mây, 

Hỏi trời còn khó, hỏi ai bây giờ? 
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Son phấn cũng sững sờ thảng thốt, 

Càng sắc tài đau xót càng kinh,  

Lạ lùng mệnh số đành hanh, 

Người sau cảm kích ghi thành thiên chương. 

 

Bên song cửa lật trang sách cũ, 

Tưởng niệm người thiếu phụ oan khiên; 

Nghĩ mình cùng hội cùng thuyền, 

Cùng truông cay đắng, cùng miền hẩm hiu. 

 

Vườn mai xưa đìu hiu xơ xác, 

Núi Một chừ tan tác gò hoang. 

Khóc người nay đã thênh thang 

Sau này ai khóc can tràng Tố Như? 
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LONG THÀNH CẦM GIẢ CA 
(phụng sứ thời tác) 

 
Thơ chữ Hán của Nguyễn Du 

Hạnh Cơ dịch và chú thích 
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(Hạnh Cơ viết chữ Hán) 

 

 

PHIÊN ÂM: 

 

Tiểu Dẫn 
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Long thành cầm giả, bất tri tánh thị. Văn kì ấu niên tòng học 

bát Nguyễn cầm ư Lê cung hoa tần bộ trung. Tây sơn binh khởi, 

cựu nhạc tử tán; kì nhân lưu lạc thị triền, hiệp kĩ dĩ ngao, chúc 

tản bộ. Sở đàn giai ngự tiền cung phụng khúc, phi ngoại nhân sở 

văn, toại xưng nhất thời tuyệt kĩ. 

Dư thiếu thời, thám huynh để kinh, lữ túc Giám hồ điếm. Kì 

bàng Tây sơn chư thần đại tập nữ nhạc, danh cơ bất hạ sổ thập. 

Kì nhân độc dĩ Nguyễn cầm thanh thiện trường, phả năng ca, tác 

bài hài ngữ, nhất tọa tận điên đảo, sác thưởng dĩ đại bạch, triếp 

tận, triền đầu vô toán, kim bạch ủy tích mãn địa. Dư thời nặc 

thân ám trung, bất thậm minh bạch. Hậu kiến chi huynh xứ, 

đoản thân, khoát kiểm, ngạch đột, diện ao, bất thậm lệ, cơ bạch 

nhi thể phong, thiện tu sức, đạm mi nùng phấn, ý dĩ hồng thúy 

tiêu thường, xước xước nhiên hữu dư vận. Tính thiện ẩm, hí lãng 

hước, nhãn hoắc hoắc, khuông trung vô nhất nhân. Tại huynh 

gia, mỗi ẩm triếp tận túy, ẩu thổ lang tạ, ngọa địa thượng, đồng 

bối phi chi, bất tuất dã. 

Hậu sổ tải, dư tỉ gia Nam qui, bất đáo Long thành nhược can 

niên hĩ. Kim xuân, tương phụng mệnh Bắc sứ, đạo kinh Long 

thành, chư công nhục tiễn vu Tuyên phủ nha, tất triệu tại thành 

nữ nhạc, thiếu cơ sổ thập, tịnh bất thức danh diện, điệt khởi ca 

vũ, kế văn cầm thanh thanh việt, quýnh dị thời khúc, tâm dị chi. 

Thị kì nhân, nhan sấu thần khô, diện hắc, sắc như quỉ, y phục 

tịnh thô bố, bại khôi sắc, đa bạch bổ chi, mặc tọa tịch mạt, bất 

ngôn diệc bất tiếu, kì trạng đãi bất kham giả. Bất phục tri vi thùy 

hà, duy ư cầm thanh trung tợ tằng tương thức, trắc nhiên vu tâm. 

Tịch tán, chất chi nhạc nhân, tức kì nhân dã. 

Ta hồ! Thị nhân hà chí thử da! Phủ ngưỡng bồi hồi, bất thăng 

kim tích chi cảm. Nhân sinh bách niên, vinh nhục ai lạc, kì khả 

lượng da! Biệt hậu, nhất lộ thượng, thâm hữu cảm yên, nhân ca 

dĩ thác hứng. 
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DỊCH NGHĨA: 

 

BÀI CA NGƯỜI GẢY ĐÀN 

ở THÀNH THĂNG-LONG 
(làm trong lúc đi sứ Trung-quốc) 

 

 

Lời Dẫn 

 

Không ai biết người gảy đàn ở thành Thăng-long tên họ là gì. 

Nghe nói, thuở nhỏ nàng từng học chơi đàn nguyệt(1) ở đội nữ 

nhạc trong cung vua Lê(2). Khi quân Tây-sơn kéo vào Thăng-

long(3), những người trong đội nữ nhạc cũ, kẻ thì chết, kẻ chạy 

tản mác. Riêng nàng thì lưu lạc ở nơi chợ búa, ôm đàn hát dạo 

khắp nơi. Nàng chơi toàn những khúc nhạc diễn tấu trong cung 

vua(4), ngoài dân giã chưa từng được nghe. Bởi vậy, ngón đàn 

của nàng đã nghiễm nhiên trở thành tuyệt kĩ một thời. 

Hồi còn trẻ, có lần tôi về kinh đô thăm anh tôi(5), ở trọ gần 

bên hồ Giám(6). Cạnh đó, các quan binh Tây-sơn mở hội hát 

lớn, đào hát nổi tiếng không dưới vài chục cô. Riêng nàng độc 

đáo với cây đàn nguyệt, lại hát hay và khôi hài duyên dáng, 

khiến cho mọi người đều mê mệt. Họ đua nhau ban thưởng từng 

chén rượu lớn, và nàng đều uống cạn. Tiền bạc và gấm vóc họ 

thưởng cho nàng nhiều vô kể, bày la liệt ra đất. Lúc đó tôi núp 

trong bóng tối, nên đã không thấy nàng rõ lắm. Sau lại được 

gặp nàng ngay tại nhà anh tôi. Nàng người thấp, đôi má đầy 

đặn, trán vồ, mặt hơi gẫy. Nàng không đẹp lắm, nhưng có nước 

da trắng trẻo, thân hình tròn trịa, trang điểm dễ coi, lông mày 

thanh tú, má đánh phấn đậm, mặc áo màu hồng, quần lụa xanh 

cánh trả, dáng ẻo lả của người thanh thản. Nàng uống rượu 

cũng khá, hay khôi hài bỡn cợt, đôi mắt long lanh, chưa chịu để 
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ai lọt vào mắt xanh. Hôm đó tại nhà anh tôi, nàng đã uống say 

vùi, đến nỗi nôn mửa bừa bãi, rồi nằm lăn ra đất, chúng bạn chê 

trách cũng không để tâm. 

Sau đó vài năm tôi dời nhà vào Nam(7), suốt bao năm liền 

không trở lại Thăng-long. Mùa xuân năm nay(8) tôi vâng mệnh 

vua đi sứ Trung-quốc, tiện đường ghé lại thành Thăng-long, các 

bạn mở tiệc hậu để tiễn sứ đoàn chúng tôi tại dinh quan Tuyên-

phủ(9); có mời vài chục nữ nhạc trẻ đẹp đến giúp vui. Các cô 

thay nhau múa hát, tôi hoàn toàn không biết mặt biết tên cô nào 

cả. Bỗng tôi nghe tiếng đàn trong trẻo khác lạ nổi lên, vượt hẳn 

những khúc nhạc thường nghe khác. Tôi rất lấy làm lạ. Nhìn 

người gảy đàn thì đó là một cô ả gầy ốm, thần sắc héo khô, mặt 

sạm đen, xấu như quỉ, áo quần toàn vải thô bạc thếch, lại chằm 

vá nhiều mảnh trắng. Ả ngồi lầm lì ở cuối phòng, không nói 

không cười, hình trạng thật khó coi. Tôi không biết nàng là ai, 

nhưng nghe kĩ tiếng đàn thì dường như đã từng quen biết, nên 

lòng thấy cảm xúc. Tiệc tan, hỏi thăm thì nàng chính là người 

tôi đã gặp ở nhà anh tôi ngày trước. 

Than ôi! Nàng sao đến nông nỗi này! Lòng dạ bồi hồi, hết cúi 

xuống rồi lại ngẩng lên, tôi nghĩ đến hoàn cảnh xưa kia và bây 

giờ mà xót xa vô hạn. Trong cuộc sống trăm năm, những cảnh 

vinh nhục, vui buồn của con người thật khó mà lường được! Sau 

khi từ biệt, suốt dọc đường, cứ nghĩ đến nàng mà xót thương cô 

cùng, cho nên làm bài ca sau đây để ghi lại cảm xúc của mình: 

 

Long thành giai nhân 

(Người đẹp thành Thăng-long) 

Tính thị bất kí thanh 

(Họ tên không rõ) 

Độc thiện Nguyễn cầm 

(Riêng giỏi chơi đàn Nguyễn) 
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Cử thành chi nhân dĩ Cầm danh 

(Tất cả người trong thành đều gọi nàng là cô Cầm) 

Học đắc tiên triều cung trung cung phụng khúc 

(Nàng học được những khúc nhạc cung đình ở triều vua trước) 

Tự thị thiên thượng nhân gian đệ nhất thanh 

(Từ đó nàng có ngón đàn tuyệt diệu nhất trên đời) 

 

Dư ức thiếu thời tằng nhất kiến 

(Tôi nhớ đã gặp nàng một lần hồi còn trẻ) 

Giám hồ hồ biên dạ khai yến 

(Trong một buổi dạ tiệc bên hồ Giám) 

Kì thời tam thất chánh phương niên 

(Lúc đó nàng đà hăm mốt tuổi) 

Hồng trang yểm ái đào hoa diện 

(Áo đỏ ánh lên khuôn mặt hoa đào) 

Đà nhan hám thái tối nghi nhân 

(Má đỏ hây hây vì rượu, dáng vẻ ngây thơ, trông dễ thương) 

Lịch loạn ngũ thanh tùy thủ biến 

(Năm cung réo rắt thay đổi theo ngón tay nàng) 

Hoãn như sơ phong độ tùng lâm 

(Tiếng khoan như gió thoảng qua rừng thông) 

Thanh như song hạc minh tại âm 

(Trong như đôi chim hạc kêu nơi bóng râm) 

Liệt như Tiến Phúc bi đầu toái tích lịch 

(Mạnh như sét đánh bể tan bia Tiến Phúc) 

Ai như Trang Tích bệnh trung vi Việt ngâm 

(Buồn như ông Trang Tích lúc ốm đau ngâm khúc tiếng Việt) 

Thính giả mị mị bất tri quyện 

(Người nghe mê say không biết mỏi) 

Tiện thị Trung-hòa đại nội âm 

(Đó là khúc nhạc trong điện Trung-hòa) 
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Tây sơn chư thần mãn tòa tận điên đảo 

(Các quan binh Tây-sơn trong tiệc đều nghiên ngả) 

Triệt dạ truy hoan bất tri bão 

(Vui chơi thâu đêm chẳng biết chán) 

Tả phao hữu trịch tranh triền đầu 

(Bên trái bên phải tranh nhau tặng thưởng) 

Nê thổ kim tiền thù thảo thảo 

(Tiền bạc coi rẻ như đất bùn) 

Hào hoa ý khí lăng vương hầu 

(Phong cách hào hoa hơn cả bậc vương hầu) 

Ngũ lăng thiếu niên bất túc đạo 

(Bọn thiếu niên ở năm ngôi lăng mộ cũng không đáng để nói tới) 

Tịnh tương tam thập lục cung xuân 

(Và đem cả xuân sắc trong cung) 

Hoạt tố Trường-an vô giá bảo  

(Làm nên của báu vô giá của thành Trường-an) 

 

Thử tịch hồi đầu nhị thập niên 

(Từ đó đến nay đã 20 năm) 

Tây sơn bại hậu dư Nam thiên 

(Sau khi Tây-sơn mất, tôi dời vào Nam) 

Chỉ xích Long thành bất phục kiến 

(Trong gang tấc không còn thấy lại thành Thăng-long nữa) 

Hà huống thành trung ca vũ diên 

(Huống hồ là những bữa tiệc có múa hát ở trong thành) 

 

Tuyên phủ sứ quân vị dư trọng mãi tiếu 

(Quan Tuyên-phủ vì tôi tổ chức tiệc vui rất hậu) 

Tịch trung ca kĩ giai niên thiếu 

(Các đào nương trong buổi tiệc đều trẻ tuổi) 
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Tịch mạt nhất nhân phát bán hoa 

(Ở cuối phòng tiệc có một người tóc bạc hoa râm) 

Nhan sấu thần khô hình lược tiểu 

(Dáng mặt võ vàng, thần sắc khô khan, người hơi bé nhỏ) 

Lang tạ tàn mi bất sức trang 

(Đôi mày nhợt nhạt không điểm tô) 

Thùy tri tựu thị đương thời thành trung đệ nhất diệu 

(Ngờ đâu đó là kẻ tài danh đệ nhất một thời ngày xưa ở thành 

Thăng-long) 

Cựu khúc tân thanh ám lệ thùy 

(Tiếng đàn ngày nay nhưng vẫn là khúc nhạc cũ, làm tôi phải 

khóc thầm) 

Nhĩ trung tĩnh thính tâm trung bi 

(Tai lắng nghe mà lòng buồn thảm) 

Mãnh nhiên ức khởi nhị thập niên tiền sự 

(Bỗng nhớ lại sực việc hai mươi năm trước) 

Giám hồ tịch trung tằng kiến chi 

(Tôi đã từng thấy nàng trong bữa tiệc bên hồ Giám) 

 

Thành quách suy di nhân sự cải 

(Thành quách đổi thay, việc và người cũng đổi) 

Kỉ xứ tang điền biến thương hải 

(Bao ruộng dâu đã biến thành biển xanh) 

Tây sơn cơ nghiệp tận tiêu vong 

(Cơ nghiệp của nhà Tây-sơn đã hoàn toàn sụp đổ) 

Ca vũ không di nhất nhân tại 

(Trong làng ca múa còn sót lại một người) 

 

Thuấn tức bách niên năng kỉ thì 

(Thời gian trăm năm nhanh như một nháy mắt, một hơi thở) 

Thương tâm vãng sự lệ triêm y 
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(Cảm thương việc xưa lệ rơi thấm áo) 

Nam hà qui lai đầu tận bạch 

(Từ Nam-hà về lại đây đầu đã trắng phếu) 

Quái để giai nhân nhan sắc suy 

(Trách gì người đẹp nhan sắc suy tàn) 

Song nhãn trừng trừng không tưởng tượng 

(Đôi mắt mở trừng trừng mà như thật xa xăm) 

Khả liên đối diện bất tương tri 

(Thương thay, ở trước mặt nhau mà không nhận ra nhau) 

 

 

 

DỊCH THÀNH VẦN ĐIỆU: 

 

Tiết trời đang độ vào xuân, 

Mệnh vua tôi dẫn sứ đoàn rời kinh. 

Đường đi dừng lại Long thành, 

Trước khi khởi sự sứ trình Trung-hoa. 

Sứ đoàn ngụ tại nhà Tuyên-phủ, 

Hạnh được quan trấn thủ Long thành, 

Dưới trên tiếp đãi chân tình, 

Ân cần bày tiệc linh đình thâu đêm. 

Vừa ăn uống vừa xem múa hát, 

Các ca nhi tài sắc trẻ trung, 

Bỗng nghe khúc nhạc não nùng. 

Chừng như một thuở đã từng nghe qua. 

Tiếng đàn mới nhưng là khúc cũ(10), 

Trong âm ba thầm giấu giọt buồn, 

Lắng nghe lòng dạ héo hon, 

Ai người đang gảy khúc buồn này đây? 
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Một thiếu phụ thân gầy vóc nhỏ, 

Tóc hoa râm vàng võ dung nhan, 

Một mình một góc một đàn, 

Đôi mày mờ nhạt chẳng màng điểm tô. 

Khi tiệc tàn hỏi dò thân thế, 

Thì ra nàng ca kĩ thời danh,  

Ngón đàn đệ nhất Long thành, 

Tôi từng gặp, tuổi xuân xanh thiếu thời. 

Bỗng nhớ lại hai mươi năm trước, 

Khi Tây-sơn trị nước thay Lê, 

Cũng Long thành, lúc đêm về, 

Gặp nàng tiếng nhạc đê mê bồi hồi. 

Tên họ nàng không người nào biết, 

Khắp thành gọi thân thiết: Cô Cầm, 

Vì nàng lừng lẫy tiếng tăm, 

Một cây đàn nguyệt (Nguyễn cầm), không hai. 

Từ nhỏ đã rõ tài âm nhạc, 

Tinh chuyên các tuyệt tác cung đình, 

Thời Lê một thuở nổi danh, 

Trên trời dưới đất một mình trổi cao. 

Nàng thuở ấy tuổi vào hăm mốt, 

Bên Giám hồ trong một tiệc đêm, 

Tươi như hoa nở bên thềm, 

Áo hồng tỏa ánh mặt thêm ánh hồng. 

Rượu càng đượm càng nồng ngây ngất, 

Vẻ ngây ngô ngầy ngật dễ thương, 

Năm âm dìu dặt cung thương, 

Tiếng đàn tuyệt diệu theo nàng nỉ non. 

Trong như tiếng hạc vờn triền núi, 

Khoan như gió thoảng lối rừng thông, 

Buồn như nhớ nước quặn lòng(11), 
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Mạnh như sét đánh bia tung nát nhừ(12). 

Càng nghe càng say sưa quên mỏi, 

Rõ ràng nhạc đại nội cung đình, 

Ngất ngây cử tọa quan binh, 

Thâu đêm hoan lạc thỏa tình vẫn chưa. 

Quan khách tranh nhau đưa tiền thưởng, 

Vẻ hào hoa những tưởng vương hầu, 

Bạc vàng coi chẳng vào đâu, 

Phong lưu công tử(13) chen vào còn xa. 

Đem xuân sắc bao tòa cung thất(14), 

Chung đúc nên tại đất Thăng-long(15), 

Một viên ngọc bích vô song, 

Nguyệt Cầm một thuở khắc trong lòng người. 

 

Chuyện này đã hai mươi năm cũ, 

Tây-sơn thua, tôi ngụ phương Nam(16), 

Long thành từ đó chưa thăm, 

Nói chi tiệc hát những năm trong thành. 

Thành quách đổi, nhân sinh cũng đổi, 

Cuộc bể dâu thành bại có không, 

Tây-sơn cơ nghiệp tiêu vong, 

Làng ca sót lại một bông hoa tàn. 

Thoáng trăm năm thời gian chớp mắt, 

Buồn việc xưa héo hắt lệ sa, 

Thấy người nhìn lại chính ta, 

Từ Nam(17) về lại(18) tóc đà trắng phau. 

Giai nhân dù phai màu nhan sắc, 

Cũng chỉ là lẽ thật ở đời. 

Chỉ thương mắt thấy nhau rồi, 

Mà không nhận được đấy người cố tri. 
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CHÚ THÍCH: 

 
(1) Đàn nguyệt: Nguyên tác viết là “Nguyễn cầm” (đàn Nguyễn). Đàn 

nguyệt mà gọi là đàn Nguyễn, vì tương truyền, người chế ra cây đàn ấy 

tên là Nguyễn Hàm, người đời Tấn (265-420), Trung-quốc. Nguyễn Hàm 

là cháu gọi Nguyễn Tịch bằng chú. Cả hai chú cháu đều giỏi âm nhạc, 

và đều thuộc trong nhóm Trúc-lâm thất hiền. 

 

(2) Vua Lê: Đây có thể là thời vua Lê Hiển-tông (1740-1786). Theo bài 

thơ này, Nguyễn Du đi sứ Trung-quốc vào năm 1813. Cụ đã từng gặp cô 

Cầm 20 năm trước, tức năm 1793, lúc đó nàng được 21 tuổi; có nghĩa 

là, khi nhà Lê sụp đổ (1789) thì nàng đã 17 tuổi. Lúc đó tài nghệ nàng 

đã cao. Chúng ta có thể nghĩ là nàng đã học đàn trong cung vua Lê 

(Hiển-tông) trong khoảng từ 10 đến 14 tuổi. 

 

(3) Quân Tây-sơn kéo vào Thăng-long: Nguyên tác viết là “Tây sơn 

binh khởi”, nghĩa là quân Tây-sơn dấy binh, nhưng chúng tôi xin dịch 

như trên cho ý nghĩa được rõ ràng và phù hợp với thực tế lịch sử hơn. 

 

(4) Nhạc trong cung vua: Trong nguyên tác có danh từ “cung phụng 

khúc”. Theo Từ Nguyên thì “cung phụng khúc” chỉ có nghĩa là những 

khúc nhạc chỉ được diễn tấu trong chốn cung đình, không phổ biến 

ngoài dân gian; chứ không phải là tên một khúc nhạc (khúc “cung 

phụng”) –như có vị đã dịch. 

 

(5) Anh tôi: Người anh mà cụ Nguyễn Du nói ở đây là Nguyễn Nễ, anh 

kế cùng mẹ của cụ (tức đều là con của bà Trần Thị Tần). Cụ Nguyễn Nễ 

trước làm quan với nhà Lê. Sau khi nhà Lê mất, từ năm 1790 đến 1794, 

cụ làm quan với nhà Tây-sơn, ở Bắc-thành (Thăng-long). Cụ Nguyễn Du 

–lúc ấy đang ẩn náu tại quê vợ ở Thái-bình– về Thăng-long thăm cụ 

Nguyễn Nễ là lúc này (khoảng năm 1793). Tuy kinh đô lúc bấy giờ được 

đặt ở Phú-xuân, nhưng trong tâm khảm, cụ vẫn coi Thăng-long là kinh 

đô. 
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(6) Hồ Giám: tức là hồ Hoàn-kiếm. 

 

(7) Dời nhà vào Nam: Sau khi ẩn náu ở Thái-bình 10 năm (từ 1786), 

năm 1796 Nguyễn Du trở về lại quê nhà ở Hà-tĩnh. Chữ “vào Nam” ở 

đây có nghĩa là từ ngoài Thái-bình (Bắc) dời vào Hà-tĩnh (Nam). 

 

(8) Mùa xuân năm nay: tức là năm 1813. Năm đó cụ được thăng hàm 

Cần-chánh đại học sĩ, và được sung chức chánh sứ để cầm đầu một phái 

đoàn ngoại giao đi Trung-quốc. 

 

(9) Tuyên-phủ sứ: tức quan trấn thủ Bắc-thành (Thăng-long) dưới triều 

vua Gia Long. 

 

(10) Khúc cũ: Câu thơ nguyên tác, theo sách Thơ Chữ Hán Nguyễn Du 

của Lê Thước và Trương Chính, và sách Tố Như Thi của Quách Tấn, 

đều viết là “Cựu khúc thanh thanh......”, nhưng theo sách Thế Giới Thi 

Ca Nguyễn Du của Nguyễn Đăng Thục thì viết là “Cựu khúc tân 

thanh......” Trong khi chờ đợi khảo cứu thêm cho tận tường, chúng tôi 

tạm thời dùng theo tài liệu của cụ Nguyễn Đăng Thục. 

 

(11) Buồn như nhớ nước quặn lòng: Câu thơ nguyên tác viết là: “Ai 

như Trang Tích bệnh trung vi Việt ngâm.” (Buồnh như ông Trang Tích 

lúc ốm đau ngâm câu tiếng Việt.) Trong câu này, cụ Nguyễn Du đã nhắc 

tới một điển cố Trung-quốc về nhân vật Trang Tích. Ông Trang Tích là 

người nước Việt, nhưng làm quan ở nước Sở. Một hôm ông bị bệnh, vua 

nước Sở hỏi mọi người: “Tích là kẻ tầm thường ở nước Việt, nay làm 

quan ở Sở, được quí hiển rồi thì còn nhớ nước Việt nữa chăng?” Người 

hầu cận đáp: “Phàm người ta có nhớ nước cũ hay không, thường tỏ lộ 

trong lúc ốm đau. Lúc này ông ta đang bệnh, nếu ông ta nói tiếng Việt 

tức là còn nhớ nước Việt. Nếu ông ta nói tiếng nước Sở tức là đã quên 

nước Việt.” Vua Sở liền cho người rình nghe thì nghe Trang Tích đang 

ngâm một khúc ngâm tiếng Việt. 
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(12) Mạnh như sét đánh bia tung nát nhừ: Câu thơ nguyên tác viết là: 

“Liệt như Tiến Phúc bi đầu toái tích lịch.” (Mạnh như sét đánh bể tan 

bia Tiến Phúc.) Trong câu này cụ Nguyễn Du đã nhắc đến một điển cố 

Trung-quốc là bia Tiến Phúc. Chùa Tiến-phúc (xây năm 684 đời vua 

Duệ-tông nhà Đường) ở tỉnh Giang-tây, có tấm bia nổi tiếng vì chữ viết 

(của Âu-dương Tuân) rất đẹp. Bản rập chữ của văn bia này cũng đã 

đáng giá ngàn vàng. Đời Tống, lúc ông Phạm Trọng Yêm làm quan ở 

Bá-dương, có người học trò nghèo trình lên bài thơ hay. Ông muốn giúp 

đỡ, nên đã cho phép người học trò này rập một ngàn bản chữ của văn 

bia kia đem lên kinh đô bán lấy tiền sinh sống. Người học trò liền chuẩn 

bị giấy mực sẵn sàng, định sáng ngày ra đi, nhưng ngay trong đêm đó, 

tấm bia bỗng nhiên bị sét đánh tan tành. Cho nên người học trò nghèo 

vẫn hoàn nghèo. 

 

(13) Phong lưu công tử: Câu thơ nguyên tác viết là: “Ngũ lăng thiếu 

niên bất túc đạo.” (Bọn thiếu niên ở năm ngôi lăng mộ cũng không đáng 

để nói tới.) Chữ “ngũ lăng” có lai lịch như sau: Vào thời nhà Hán, các 

vị hoàng đế Trung-quốc, mỗi khi xây lăng mộ cho mình đều kêu gọi các 

người ngoại thích, các nhà quí tộc, cùng phú hào ở khắp các nơi dời về 

ở chung quanh các lăng mộ ấy. Có 5 ngôi lăng mộ được coi là trứ danh 

nhất: Trường lăng của Hán Cao đế; An lăng của Hán Huệ đế; Dương 

lăng của Hán Cảnh đế; Mậu lăng của Hán Vũ đế; và Bình lăng của Hán 

Chiêu đế. Cho nên chữ “ngũ lăng” là chỉ cho chỗ ở của giới hào hoa 

phú quí. 

 

(14) Đem xuân sắc bao tòa cung thất: Câu này, nguyên tác là: “Tịnh 

tương tam thập lục cung xuân”. Nhóm chữ “tam thập lục cung”, theo Từ 

Nguyên, có nghĩa là rất nhiều cung điện. 

 

(15) Thăng-long: Trong câu thơ nguyên tác viết là “Trường-an”. 

Trường-an là tên huyện ở tỉnh Thiểm-tây, Trung-quốc. Rất nhiều triều 

đại lớn của Trung-quốc (từ nhà Tần đến nhà Đường, trải cả nghìn năm) 

đều đặt kinh đô ở đất này, nên nó đã được người ta dùng làm danh từ 

chung để chỉ cho chốn kinh đô. Ở đây, danh từ “Trường-an” cũng đã 

được cụ Nguyễn Du dùng để chỉ cho kinh đô Thăng-long của nước Việt. 
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(16) Phương Nam: Sau khi nhà Tây-sơn sụp đổ (1802), cụ Nguyễn Du 

vào Phú-xuân làm quan dưới triều vua Gia Long (nhà Nguyễn). 

 

(17) Chữ “Nam” ở đây, trong nguyên tác là Nam-hà, tức chỉ cho phần 

đất từ sông Gianh trờ vào Nam. Ngược lại, từ sông Gianh trở ra Bắc gọi 

là “Bắc-hà”. Sông Gianh chính là ranh giới phân tranh giữa Bắc-hà và 

Nam-hà của hai họ Trịnh - Nguyễn (1600-1788). 

 

(18) Chữ “về lại” ở đây tức là ghé lại Thăng-long trên đường đi sứ; ý 

nói cụ Nguyễn Du được dịp trở lại thành Thăng-long sau bao năm xa 

cách. 
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