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Kính thưa quý độc giả,

Qua liên lạc với tòa soạn, thỉnh thoảng quý độc giả vẫn góp ý với tạp chí Văn 
Hóa Phật Giáo hai điều: VHPG nên in màu toàn bộ các trang báo như hầu hết 
các báo Phật giáo hiện nay, và nên tổ chức các sự kiện để quảng bá tờ báo của 
mình.

Chúng tôi xin có đôi lời tâm sự:

Thứ nhất, ngay từ đầu chúng tôi đã không có chủ trương in màu toàn bộ 
các trang báo vì muốn giữ một nét độc đáo riêng cho tờ báo của mình, trong 
lúc các tạp chí khác, báo giấy cũng như báo mạng, đều rực rỡ màu sắc, chẳng 
khác gì báo ảnh. Hơn nữa, việc in màu toàn bộ các trang báo cũng đòi hỏi một 
khoản chi phí mà chúng tôi nghĩ nên tiết kiệm đối với những việc không thật sự 
cần thiết.

Thứ hai, trong gần 13 năm qua, VHPG từng tổ chức một số sự kiện như Tuần 
lễ Văn hóa Phật giáo tại chùa Từ Đàm-Huế, các cuộc gặp gỡ với cộng tác viên và 
độc giả tại Trung tâm Liễu Quán-Huế, kỷ niệm 2 năm ngày ra số báo đầu tiên tại 
Trung tâm Quảng Đức-TP.HCM, Văn nghệ mừng lễ Vu-lan Phật lịch 2556 (năm 
2012) tại Nhà Văn hóa Phụ nữ TP.HCM, kỷ niệm phát hành số báo 200 tại Thiền 
viện Vạn Hạnh-TP.HCM, kỷ niệm 10 năm phát hành số báo đầu tiên tại Thiền 
viện Vạn Hạnh… Như vậy, nói chung, VHPG cũng đã tổ chức một số sự kiện liên 
quan đến công việc của mình, nhưng không thường xuyên. Chúng tôi cũng sẽ 
cố gắng, những khi có dịp thích hợp, sẽ tổ chức những sự kiện có ý nghĩa. Kể ra, 
hiện nay tạp chí cũng được khá nhiều người biết đến, trong khi đó, việc tổ chức 
sự kiện dù sao cũng tốn kém, mà không chắc sau khi tổ chức xong, tờ báo được 
biết đến nhiều hơn. Quả thật, chúng tôi vẫn nghĩ rằng, tuy mọi người đều biết 

đến nước ngọt Coca Cola, nhưng không phải ai cũng dùng 
loại nước ngọt này. 

Đôi lời tâm sự trên, chúng tôi mong 
được quý độc giả thông cảm.

Thành tâm kính chúc quý độc giả 
luôn được thân tâm an lạc,

             Văn Hóa Phật Giáo
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Tham, sân, si ba pháp,
Là ác tâm cho người,
Chúng di hại tự ngã,
Chúng tác thành tự ngã,
  (Kinh Tương Ưng Bộ I, 
  Chương III)
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X Ã  H Ộ I

Khi xã hội hướng về danh vọng 
Trong một vài bài viết trước đây, chúng tôi đã nhận 

định rằng thủy chuẩn văn hóa chúng ta hiện đang ở 
mức thấp, rất thấp so với các nước trong khu vực lân 
cận khi so sánh những mối quan tâm hàng ngày của 
người dân qua những chủ đề search trên internet, 
qua những sự kiện thu hút chú ý của công luận. Nhận 
định thế nào đây khi quần chúng vẫn ca ngợi những 
người nổi tiếng dưới nhiều góc nhìn khác nhau: giàu 
có, tài năng… Nói chung là chúng ta đang hướng sự 
chú ý đến một nền văn hóa ngợi ca “danh vọng” (fame), 
thành công, dù bằng cách nào cũng được. 

Người ta hướng đến danh vọng như cứu cánh của đời 
sống nên xã hội chúng ta ngày nay thần tượng ai? Những 
đại gia “giàu có” bất thường vênh váo vì được xem là 

“danh giá”(?); những anh công tử con nhà giàu khoe “mẽ” 
bằng những chiếc Rolls Royce bóng lộn; hay một anh ca 
sĩ biến thái, mang tai tiếng “đạo nhạc” với những giai điệu 
cóp nhặt vẫn là thần tượng của giới trẻ? Một vài nghệ sỹ 
hài lên lớp dạy bảo quần chúng về thị hiếu…

Danh vọng vốn đi kèm theo khoái cảm khi thấy 
mình thắng cuộc, còn kẻ khác thua cuộc. Chúng ta vẫn 
nghe nói rằng con người cần được kích thích bởi lòng 
tham danh vọng quyền lực và tiền bạc để tạo ra những 
khám phá mới, sản xuất được nhiều của cải vật chất. 
Nhưng rồi chính cái lòng tham không được chế ngự 
ấy khiến chúng ta mất kiểm soát, hủy hoại lẫn nhau. 
Làm kinh tế vì phong trào, lấy “tiếng vang” nên bất 
chấp thế mạnh thế yếu của địa phương, hễ tỉnh khác 
có nhà máy gì thì tỉnh mình phải có nhà máy đó; hễ 

và phẩm giá
N G U Y Ê N  CẨN
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họ có festival du lịch thì mình cũng phải làm, bất chấp 
ngân sách. Đó là nguyên nhân của những nhà máy xi 
măng không hoạt động hết công suất, những nhà máy 
phân bón thua lỗ nghìn tỷ,  những khu chế xuất hoang 
vắng cứ mọc ra và…!

Nói như Tiến sĩ Nguyễn Kiều Dung, “… sống giữa một 
cộng đồng mà danh vọng là mục đích duy nhất phấn 
đấu, họ có quá ít lựa chọn”. Có thể họ chỉ muốn thỏa 
mãn nhu cầu nổi danh, “… Thà một phút huy hoàng rồi 
chợt tắt…” (Huy Cận ) hay họ mưu đồ kiếm chác?. 

Về giáo dục, hiện tượng người người đi học cử nhân, 
thạc sĩ, tiến sĩ thậm chí sử dụng bằng cấp rởm, nhằm 
làm tăng giá trị cho mình, chứ không quan tâm đến 
năng lực thực tế cũng là một hiện tượng lệch lạc đáng 
buồn! Các ông tiến sĩ vào các trung tâm nghiên cứu, 
các viện, để kiếm chức danh, địa vị hơn là thực sự lao 
tâm khổ tứ làm “khoa học”. Chúng ta thử hỏi hàng chục 
ngàn tiến sĩ trong đó riêng Viện Nông nghiệp cũng phải 
đến mấy trăm ông làm gì mà cứ để dành việc sáng chế 
các loại nông cơ cho các anh nông dân? Cụ thể, anh 
Trần Đại Nghĩa, ở xã Đông Hoàng, huyện Tiền Hải, tỉnh 
Thái Bình đã chế tạo thành công máy cấy không cần 
động cơ; anh Tạ Đình Huy, xã Thượng Vực, Chương Mỹ, 
Hà Nội đã chế tạo ra chiếc máy nông nghiệp có 15 tính 
năng, giúp bà con giảm sức lao động trên cánh đồng 
và mang lại năng suất cao. Anh Lâm Văn Liêm, dân tộc 
Cao Lan ở thôn Ruồng, Lục Ngạn - Bắc Giang đã chế tạo 
thành công chiếc máy tróc vỏ và thái sắn, một ngày có 
thể làm bằng cả 100 người lao động thủ công. Họ làm 
việc mà họ yêu thích, phục vụ cộng đồng, chứ không 
phải vì những cái bằng sáng chế được tuyên dương ầm 
ĩ nhưng không có hiệu quả thực tiễn. 

Tương tự, người ta huấn luyện học sinh đi thi 
Olympic hay các kỳ thi quốc tế theo kiểu gà chọi, để rồi 
khoe khoang Việt Nam luôn đứng thứ hạng cao trong 
khi những chỉ số thông thường như số lượng sách đọc 
trong một năm thì rất thấp. Học sinh sau 12 năm học 
không thể tự trình bày suy nghĩ của mình vì quen học 
gạo, học tủ, nói bằng miệng kẻ khác, thiếu tư duy độc 
lập sáng tạo. Trình độ ngoại ngữ, cụ thể là tiếng Anh 
đứng thứ 9/11 ở Đông Nam Á. Học sinh không được 
dạy về kỹ năng sống nên các em không biết vào đời 
xoay xở ra sao, cả những việc nhỏ như kỹ năng bơi lội, 
cắm trại, sống cộng đồng, cũng thiếu đào tạo nên các 
em không biết cách hòa nhập khi chuyển sang một 
môi trường mới, còn đuối nước năm nào cũng xảy ra 
hàng chục vụ. Có phải quá đáng nếu phải chia sẻ quan 
điểm của Krishnamurti, rằng “… Giáo dục hiện nay hoàn 
toàn suy đồi vì người ta dạy chúng ta yêu thích sự thành 
công chứ không dạy ta yêu thích việc mình làm”. 

Các quầy sách chỉ bày bán sách công cụ dạy thành 
công. Người ta khen những tấm gương từ nghèo 
khó vươn lên giàu có, từ địa vị thấp lên địa vị cao… 
Krishnamiurti kịch liệt lên án những mẩu chuyện nổi 

tiềng như chuyện cậu bé học hành cần mẫn trở thành 
quan tòa hay cậu bé bán dạo trở thành triệu phú. 

Ngoài ra, sống trong một xã hội trọng “danh vọng”, 
sẽ có người dù nỗ lực tối đa cũng chẳng thể đạt được 
sự tôn trọng khi người ta đánh giá không qua bản thân 
mình mà qua những giá trị quanh mình như gia thế, 
dòng dõi, lý lịch…, nghĩa là cái xã hội ấy, nói theo Tiến 
sĩ Nguyễn Kiều Dung “… xã hội trọng tài ấy cũng tồi tệ 
chẳng kém xã hội trọng chủng tộc, trọng dòng dõi, bởi vì 
nó dựa theo những đặc điểm không thể thay đổi của con 
người. Một người lười lao động nên không có tiền là điều 
hợp lý. Tuy nhiên nếu người đó cố gắng hết mức nhưng vì 
tài năng có hạn, hoặc vì người đó là người da đen, hoặc 
có bố mẹ là nô lệ nên người đó không được tôn trọng tối 
đa, thì lại không  hợp lý chút nào… Hậu quả của bất bình 
đẳng đạo đức là tạo ra một xã hội thiếu nhân văn. (1) Đa 
số công dân trong xã hội ít nhiều đều bị tổn thương về mặt 
tinh thần, bởi họ không được tôn trọng cao như mong 
muốn. Cùng một kiếp người, kẻ thì được sùng bái như 
thánh thần, kẻ bị coi như rơm rác; (2) Sinh ra những con 
người thoái hóa nhân cách, luồn cúi kẻ trên, nạt nộ kẻ dưới, 
không từ những thủ đoạn xấu để giành được tiền bạc, địa 
vị xã hội, bằng cấp, giải thưởng… để được coi là tài năng” 
(Nguyễn Kiều Dung - Mặt trái của danh vọng - 2016).

Bà cho rằng người Việt rất bất lịch sự ở nơi công 
cộng, ít khi nói “xin lỗi”, “cảm ơn” với những người gặp 
thường ngày, trong khi rất giỏi xu nịnh những kẻ chức 
quyền. Ngoài ra, tiếng nói của đa số công dân không 
được trân trọng cho nên họ không tích cực tham gia 
ý kiến vào các công việc cộng đồng, không đấu tranh 
chống tiêu cực mà chỉ lên tiếng khi lợi ích bản thân bị 
xâm hại. Bạn có đồng ý hay không với nhận định trên 
của tác giả, vốn là một tiến sĩ kinh tế tại Đại học New 
York? Còn tùy cách nhìn của chúng ta vào cộng đồng 
xung quanh hôm nay.

Ngoài ra xã hội trọng danh vọng còn tỏ ra độc đoán, 
thiếu tôn trọng ý kiến người khác, thể hiện ở chỗ kẻ có 
chức quyền không chấp nhận ý kiến khác biệt, vô tư 
can thiệp, khăng khăng áp đặt quan niệm của mình lên 
người khác và cho mình là “chuẩn”.

Danh vọng khiến ai cũng muốn lao mình vào chốn 
quan trường sau đó mới đến thương trường và ai cũng 
nghĩ đó là cầu nối để vươn tới giàu sang, đúng hơn là 
mong nhận được sự công nhận của xã hội. Họ muốn 
vươn ngay đến bậc 4 và 5 trong Tháp Maslow về nhu 
cầu con người: Sự tôn vinh và tự thực hiện ước mơ 
của mình. Điều này không có gì mới vì từ ngàn xưa, 
từ Đông sang Tây, Đức Phật thuyết giảng về tam độc, 
trong đó tâm tham là đầu dây mối nhợ của những bất 
hạnh, tranh chấp trên thế gian này, còn theo Aristotle 
tham danh và tham lợi là động lực đưa đến tội ác hơn 
bất kỳ cái tham nào khác của con người. Có người phản 
bác lại cho rằng danh vọng có khi là chất xúc tác cho 
con người nỗ lực vươn đến thành công, nhưng khi lao 
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mình dấn thân truy tìm danh vọng, người ta dễ rơi vào 
thói háo danh phù phiếm thì kẻ đó bất chấp thủ đoạn 
dễ phạm tội ác, hại người, hoặc tham nhũng quyền lực, 
tiền bạc nhằm thỏa mãn những dục vọng của mình. 
Không dễ giữ mình!

Theo Thế Tôn, tám ngọn gió chướng khiến tâm 
chúng ta dao động là “lợi-suy, hủy-dự, xưng-cơ, khổ-
lạc”. Người con Phật sống ở đời phải tìm cách để an trụ, 
bình tâm không lay chuyển trước tám ngọn gió này. 
Lưu ý hai  ngọn gió “hủy” và ‘dự”. Hủy là hủy nhục, bị làm 
nhục, bị hạ thấp phẩm giá. Dự là được tôn vinh, danh 
dự vẻ vang. Người con Phật nguyện giữ tâm mình khi 
được tôn vinh cũng không tự mãn mà khi bị hủy nhục 
cũng không quá tự ti. “Xưng” và “cơ” cũng vậy. Xưng là 
xưng tán, khen ngợi, những lời có cánh đưa chúng ta 
lên mây. Cơ là chê bai, dè bỉu, cơ hiềm, dìm đạp mình 
xuống bùn nhơ. Khi được khen cũng không quá mừng 
và khi bị chê cũng không quá buồn. 

Hãy nhìn thẳng vào chính mình để hiểu rõ bản chất 
của mình, đã làm gì, có xứng đáng để được khen hay 
có thích đáng để bị chê, và phải tin vào phẩm giá “con 
người” trong mình. 

Xây dựng một nền văn hóa trọng phẩm giá 
Làm thế nào xây dựng một nền văn hóa mà trong đó 

con người tự tôn trọng phẩm giá của mình? Kẻ trọng 
phẩm giá ấy không hẳn là mẫu người quân tử ngày xưa 
mà chỉ cần là kẻ biết tôn trọng lẽ phải, biết cư xử bình 
đẳng với người khác, tuân thủ luật pháp tự giác. Kẻ ấy 
không thể đổ rác sang nhà hàng xóm vào ban đêm, chạy 
xe vượt đèn đỏ khi không có cảnh sát, không thể thâm 
lạm công quỹ, bỏ chất độc vào thực phẩm để bán… lại 
càng không thể là những kẻ phạm tội ác như ấu dâm 
hay sử dụng bạo lực mà đang là hiện tượng báo động 
trên đất nước ta gần đây. Con người có phẩm giá sống 
trong sáng, không suy tính chuyện đối phó với tha nhân 
và cơ quan công quyền trong bất kỳ tình huống nào. 
Đơn giản chỉ là như thế, nhưng sao hình ảnh ấy dường 
như vẫn còn xa vời trong cuộc sống  hôm nay?

Phẩm giá (human dignity) bao hàm nhân cách 
(personality) như một trình độ trưởng thành mà con 
người cần đạt đến và giá trị nhân phẩm với tư cách làm 
người đòi hỏi được đối xử bình đẳng trong xã hội. 

Kant được coi là cha đẻ của hệ thống chuyển đổi 
cơ sở của hệ thống chính trị và xã hội từ danh dự sang 
phẩm giá, trong đó danh dự được hiểu là hệ thống có 
thứ bậc các giá trị xã hội, còn “phẩm giá” được hiểu là 
giá trị ngang bằng vốn có của mọi cá nhân. Trong triết 
học của ông, nhân phẩm con người được đề cao, ông 
đề cao giá trị con người, ông gọi những hữu thể có lý 
trí là những nhân vị bởi vì bản tính con người phân biệt 
họ khỏi những sự vật và làm thành những cứu cánh tự 
thân. Phẩm giá không phụ thuộc vào sự công nhận hay 
địa vị xã hội của người ấy. Phẩm giá con người là bất khả 

xâm phạm. Điều này có nghĩa là hễ là người, bất cứ ai, 
bất cứ ở đâu, dưới bất cứ ý thức hệ nào, không phân biệt 
da màu, phái tính, giàu có hay bần cùng, học thức hay 
dốt nát, theo tôn giáo này hay theo tôn giáo khác, ý thức 
chính trị này hay ý thức chính trị khác, hễ là người đều 
có nhân phẩm bất khả xâm phạm. Người tài được xã hội 
tri ân không phải vì họ tài năng hơn người mà vì họ góp 
phần tạo ra của cải vật chất cho cộng đồng. 

Thiền sư Nhất Hạnh nói ta phải cảm ơn người nông 
dân khi ăn cơm mỗi ngày vì bất kỳ ai trong xã hội cũng 
đều có liên đới gián tiếp hay trực tiếp đến cuộc sống 
ta, từ anh đổ rác cho đến người công nhân sửa  điện… 
sau cùng đến những kẻ lãnh đạo xã hội. Phải xây dựng 
hình tượng những con người sống có phẩm giá cho 
trẻ em noi theo, cụ thể như những bài học mà người 
cha khuyên con phải tôn trọng thầy cô, những người 
khai sáng tâm hồn hay những người phu quét đường 
vì họ làm thành phố chúng ta sạch đẹp. Không phải vì 
nghèo nên tính nhân văn và cộng đồng yếu kém. Ta 
nhớ Nguyễn Công Trứ, thuở hàn vi “… Lúc vị ngộ hối 
tàng nơi bồng tất” mà vẫn “… Phù thế giáo một vài câu 
thanh nghị” vì ông luôn tin “… Đạo lập thân phải giữ 
lấy cương thường” (Kẻ sĩ); hay như Cao Bá Quát trong 
hoàn cảnh khốn khó với “cơm Phiếu Mẫu hẩm xì” và “áo 
Trọng Do bạc phếch” mà vẫn hào sảng đầy khí phách 
“Nghiêng cánh nhạn tếch mái rừng Nhan, Khổng, Chí 
xông pha nào quản chông gai! Cựa đuôi kình toan vượt 
bể Trình, Chu, Tài bay nhẩy ngại gì lao khổ!” (Tài tử đa 
cùng phú). Vẫn hẹn với đời đóng góp tài sức một ngày 
mai. Tiến sĩ Nguyễn Kiều Dung có nêu một ví dụ “Cuối 
thế kỷ XIX, mức sống trung bình của người dân Mỹ 
cũng rất thấp. Điều tra xã hội thời đó cho thấy trong số 
10 người được trẻ em mong muốn trở thành và phấn 
đấu noi theo có Clara Barton, nữ giáo viên, hộ lý và 
người sáng lập Hội Chữ thập đỏ Mỹ, và Anne Sullivan, 
nữ giáo viên dành cả đời để giáo dục người khuyết tật” 
(NKD-sđd). Điều đó chứng minh tính nhân văn luôn tồn 
tại, không kể xã hội giàu hay nghèo. Chúng ta không 
nên đổ lỗi cho “kinh tế thị trường” những thói xấu như 
thực dụng, vụ lợi, hám danh, cửa quyền… mà phải xét 
lại những bệnh thái nội tại trong xã hội chúng ta. 

Sống và giữ gìn phẩm giá như lời cụ Tú Lãm dặn 
con trước lúc lâm chung “Hãy giữ lòng vui, giữ linh 
hồn trong sạch và mang hết nghị lực ra làm việc” (Khái 
Hưng - Nửa chừng xuân -1934). 

Ý nghĩa cuộc sống không nằm ở thu nhập hay địa vị 
mà ở niềm vui được đóng góp cho cộng đồng, không 
trở thành kẻ ăn bám. Đọc một bài viết về cuộc sống ở 
những dân tộc Bắc Âu hiện nay, chúng ta  thấy “Cứ sau 
7 giờ tối, gần như trên các ngả đường đều rất yên ắng, 
không có cuộc sống ‘xa hoa trụy lạc’ vào ban đêm, cũng 
không có những dịch vụ cao cấp xa xỉ, kích thích thần 
kinh con người. Vậy, hạnh phúc của những người dân 
Bắc Âu đến từ đâu? Người Bắc Âu thường xuyên nhắc 
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đến cụm từ ‘Chất lượng cuộc sống’. Người Thụy Điển có 
câu châm ngôn: ‘Tiền là thứ có thể để dành được còn 
thời gian thì không để dành được. Bạn sử dụng thời 
gian như thế nào thì nó sẽ quyết định chất lượng cuộc 
sống của cuộc đời bạn’. Giữa ‘Cuộc sống đầy đủ nhà cao 
cửa rộng, tiền bạc và xe hơi sang trọng’ và ‘Cuộc sống 
có đầy đủ vợ chồng, con cái, sân vườn’, người Bắc Âu sẽ 
lựa chọn cái vế thứ hai bởi vì thứ mà họ muốn là ‘phẩm 
chất’ (chất lượng) chứ không phải là ‘vật chất’. 

Điều kiện tiên quyết để họ được hưởng cuộc sống 
hạnh phúc là từ một thể chế phúc lợi do chính thái 
độ và hiệu suất làm việc của họ đem lại. ‘Đừng suy xét 
đến thu nhập, trước tiên hãy hỏi mình thích hay không 
thích, bởi vì công việc mình phải thích thì mới làm tốt 
được nó’, đây là quan niệm của người Bắc Âu. Vì đề cao 
năng suất, nên người Bắc Âu nghĩ mọi cách để sáng 
tạo, như vậy để họ có nhiều thời gian hơn cho việc nghỉ 
ngơi và cho gia đình. Có nhiều thời gian hơn, người Bắc 
Âu sẽ tận hưởng cuộc sống bằng các kỳ nghỉ. Người 
Bắc Âu nổi tiếng là những người yêu du lịch. Họ thường 
xuyên đi hưởng thụ, ngắm cảnh đẹp trong nước cũng 
như trên toàn thế giới” (An Hòa - Người Bắc Âu: Sống 
đơn giản, ít ham muốn vật chất để tâm linh an bình - Tri 
thức Việt Nam 19/3/2017). 

Nếu bạn đến nhiều nước khác ngoài Việt Nam, 
không cứ là Bắc Âu, bạn sẽ thấy họ rất tôn trọng tha 
nhân và cộng đồng, vì họ quan niệm đó là họ tôn trọng 
chính họ. Họ không thể gây mất trật tự khu phố vì tang 
lễ hay hôn lễ trong nhà mình, không gây cản trở giao 

thông vì đi xe ngược chiều, lấn lề… họ luôn xếp hàng 
trong mọi tình huống.

Chúng ta muốn hạnh phúc, phải tự mình sống theo 
phẩm giá làm người. Không thể tách rời mối liên hệ giữa 
hạnh phúc của chúng ta và cộng đồng. Đó là ý nghĩa 
của tương tức tương sinh trong nhà Phật (interbeing). 
Dù có theo hay không theo một tôn giáo nào, người 
ta vẫn phải tôn trọng nhân phẩm. Bất cứ một nền văn 
hóa nào không lấy  yếu tố con người làm trọng tâm 
sẽ thất bại. Đã có lần chúng tôi viết “Tại sao chúng ta 
không phát huy cái đẹp văn hóa vốn có của người Việt 
Nam: lạc quan, chân thực, kiên trung, cần mẫn, thông 
minh, vị tha, bao dung… mà để những phẩm chất ấy 
phai mờ trở thành những kẻ giả dối, gian trá, độc ác, vị 
lợi, chấp nhất, hẹp hòi?”.

Giáo sư Cao Huy Thuần, trong một bài trả lời phỏng 
vấn trên Tuần Việt Nam có nhấn mạnh “… một dân tộc văn 
minh là một dân tộc có văn hóa cao, nghĩa là năng động, 
nghĩa là không trì trệ, trên mọi phương diện, vật chất cũng 
như tinh thần, đầu óc cá nhân cũng như tổ chức xã hội, 
quyền lực, tiến bộ cùng với xu hướng của thế giới, nhưng 
không quên rằng mỗi người đều là con cháu thừa tự”.

Riêng về mối tương quan giữa tập thể và cá nhân, 
phải nhấn mạnh rằng một tập thể không thể văn minh 
nếu con người trong đó không văn minh. Giáo dục 
chính là để đào tạo nên những con người văn minh. Và 
thế nào là con người văn minh? Là biết yêu chân, thiện, 
mỹ. Yêu sự thật, yêu cái tốt, cái đẹp. 

Đó chính là thước đo phẩm giá hôm nay! 
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Từ Văn Miếu - Quốc Tử Giám Hà Nội
Ở Hà Nội, Văn Miếu - Quốc Tử Giám (VM-QTG) được 

xây dựng vào năm 1070 dưới thời vua Lý Thánh Tông, 
là nơi thờ  Khổng Tử, các bậc hiền triết của Nho giáo và 
Tư nghiệp Quốc Tử Giám Chu Văn An, người thầy đạo 
cao đức trọng của nền giáo dục Việt Nam. Quốc Tử Giám 
được xây dựng năm 1076 dưới triều vua Lý Nhân Tông, 
là nơi đào tạo nhân tài cho đất nước, là trường đại học 
đầu tiên ở nước ta.

  VM-QTG nằm phía Nam thành Thăng Long (nay là 
Hà Nội), gồm Hồ Văn, vườn Giám và Nội tự. Nội tự được 
chia làm năm khu vực: Khu thứ nhất từ cổng Văn Miếu tới 
cổng Đại Trung; khu thứ hai nổi bật với Khuê Văn Các, một 
công trình kiến trúc độc đáo được xây dựng năm 1805 
với kiến trúc gỗ, bốn mặt có cửa sổ tròn và những con 
tiện tỏa ra tứ phía tượng trưng cho hình ảnh sao Khuê tỏa 
sáng; khu thứ ba là nơi lưu giữ bia tiến sĩ được dựng từ 
năm 1484; khu thứ tư thờ Khổng Tử và bài vị của 72 vị học 
trò xuất sắc của Khổng Tử và thờ Chu Văn An, Tư nghiệp 
Quốc Tử Giám; khu thứ năm là nhà Thái Học, vốn là Quốc 
Tử Giám xưa, trường đại học quốc gia đầu tiên ở nước ta.

Các công trình kiến trúc của Văn Miếu được dựng 
bằng gỗ lim, gạch đất nung, ngói mũi hài theo phong 
cách nghệ thuật của các triều đại Lê, Nguyễn và những 
hàng cây cổ thụ hàng trăm năm tuổi.

Nhằm tôn vinh truyền thống văn hóa giáo dục của 
Việt Nam, công trình Thái Học được xây dựng vào năm 
2000 trên nền của QTG xưa (Thái Học đường) với diện 
tích mặt bằng hơn 6.000m2.

Một trong những di tích nổi tiếng của VM-QTG là 82 
tấm bia tiến sĩ, ghi họ tên, quê quán của 1.307 vị tiến 
sĩ của 82 khoa thi từ 1442 đến 1779 gồm 81 khoa triều 
Lê và 1 khoa triều Mạc. Bia tiến sĩ khoa Nhâm Tuất niên 

hiệu Đại Bảo thứ 3 (1442) nêu rõ tầm quan trọng của 
việc đào tạo nhân tài và khuyến khích kẻ sĩ: “Hiền tài là 
nguyên khí quốc gia. Nguyên khí thịnh thì thế nước mạnh 
mà hưng thịnh, nguyên khí suy thì thế nước yếu mà thấp. 
Vì thế, các bậc đế vương, thánh minh chẳng ai không  coi 
việc kén chọn kẻ sĩ, bồi dưỡng nhân tài, vun trồng nguyên 
khí quốc gia làm công việc cần kíp… Vì vậy, lại cho khắc 
đá để dựng ở cửa Thái Học cho kẻ sĩ bốn phương chiêm 
ngưỡng, hâm mộ mà phấn chấn, rèn luyện danh tiết, hăng 
hái tiến lên giúp rập Hoàng gia. Há phải chỉ là chuộng hư 
danh, sính hư văn mà thôi đâu”.

 Di tích VM-QTG Hà Nội đã tồn tại được hơn 900 năm, là 
công trình kiến trúc được xếp hạng di tích lịch sử văn hóa 
từ đợt đầu (1962). Tháng 4/1988, Trung tâm Hoạt động 
Văn hóa Khoa học VM-QTG được thành lập với nhiệm vụ 
quản lý, bảo tồn, lập qui hoạch tu bổ tôn tạo di tích nhằm 
phục vụ khách tham quan nghiên cứu, và là nơi để các 
nhà khoa học gặp gỡ, trao đổi, thảo luận nhằm huy động 
lực lượng trí thức trong cả nước.

Trải qua gần 1.000 năm lịch sử, VM-QTG Hà Nội 
vẫn giữ được vẻ cổ kính với đặc điểm kiến trúc của 
nhiều thời đại và là một trong những di tích lịch sử 
văn hóa tiêu biểu và quan trọng bậc nhất của thủ đô 
và cả nước…

Đến Quốc Tử Giám Huế
Đến đầu triều Nguyễn, sau khi thống nhất đất nước, 

vua Gia Long (1802-1820) đã quyết định xây dựng 
kinh đô tại Huế. Năm 1803, vua cho xây dựng Đốc Học 
Đường, nơi được xem là trường quốc học đầu tiên được 
xây dựng dưới triều Nguyễn. Trường được xây tại địa 
phận An Ninh Thượng, huyện Hương Trà, cách kinh 
thành Huế chừng 5km về phía Tây, trường nằm cạnh 
Văn Miếu, mặt hướng ra sông Hương.

Từ Quốc Tử Giám Hà Nội
đến Quốc Tử Giám Huế

Bài & ảnh: T Ô N  T HẤT  T HỌ

V Ă N  H Ó A
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Thời Gia Long, quy mô kiến trúc của trường còn nhỏ, 
chỉ gồm một tòa chính ở giữa và hai dãy nhà hai bên, 
dùng làm chỗ để quan Chánh, Phó Đốc học giảng dạy. 
Tháng 3 năm 1820, vua Minh Mạng cho đổi tên thành 
Trường Quốc Tử Giám. Lúc này Quốc Tử Giám được phát 
triển to lớn hơn. Quốc Tử Giám tiếp tục xây dựng và hoàn 
thiện tiếp sau đó.

Năm 1821, vua cho dựng Di Luân Đường gồm một 
tòa giảng đường và hai dãy nhà học hai bên Di Luân 
Đường, mỗi dãy 19 gian phòng học, làm chỗ cho sinh 
viên đọc sách, làm bài.

Đến thời vua Tự Đức, trường được tiếp tục xây dựng 
và mở mang thêm. Năm 1848, xây thêm tường bao bọc 
và dãy cư xá, mỗi bên hai gian. Trường cũng mở thêm hai 
cửa nhỏ hai bên để sinh viên ra vào. Vì lúc bấy giờ cả nước 
chỉ có một trường Quốc Học nên tập trung một lượng 
sinh viên về học rất đông. Một lần ghé thăm trường, vua 
Tự Đức đã làm một bài văn gồm 14 chương để răn dạy và 
khuyến khích sinh viên học hành. Toàn bộ nội dung bài 
văn này được khắc vào tấm bia dựng trước sân trường. 
Do trận bão năm Giáp Thìn (1904), trường bị hư hỏng 
nặng, nhưng sau đó, trường được phục hồi.

Đến năm 1908, thời vua Duy Tân, Quốc Tử Giám được 
dời vào bên trong kinh thành, bên ngoài, phía Đông nam 
Hoàng thành (tức vị trí hiện nay). So với kiến trúc cũ, Quốc 
Tử Giám mới được xây dựng mới thêm nhiều công trình 
phụ, trong đó, kiến trúc cũ của Di Luân Đường được giữ 
nguyên. Hai bên là hai dãy phòng học vẫn như cũ và cư 
xá sinh viên; phía sau trường, ở giữa là tòa Tân Thơ Viện, 
hai bên là nhà ở của quan Tế tửu, Tư nghiệp (hiệu trưởng, 
hiệu phó) và các viên chức khác của trường. Trong số các 
công trình kiến trúc này, Di Luân Đường, Tân Thơ Viện 
và tòa nhà dành cho vị Tế tửu Quốc Tử Giám ở là những 
công trình kiến trúc gỗ theo phong cách truyền thống có 
giá trị nghệ thuật cao (Tân Thơ Viện, Di Luân Đường đều 
có nguồn gốc từ các công trình kiến trúc của cung Bảo 
Định). Năm 1923, Tân Thơ Viện trở thành Bảo tàng Khải 
Định nên trường Quốc Tử Giám phải lập một thư viện mới 
mang tên Thư Viện Bảo Đại ở phía sau Di Luân Đường.

Năm 1945, sau khi triều đình nhà Nguyễn chấm dứt 
vai trò lịch sử của mình, Quốc Tử Giám cũng không thay 
đổi kiến trúc kể từ đó đến nay.

Dù đã chấm dứt vai trò của mình, thế nhưng trường 
Quốc Tử Giám Huế đóng góp hết sức to lớn trong việc 
đào tạo nhân tài cho đất nước, là nơi lưu lại dấu chân của 
hơn 500 vị tiến sĩ, phó bảng của triều Nguyễn. Cùng với 
VM-QTG Hà Nội, Quốc Tử Giám Huế đã đóng góp công 
sức của mình trong việc đào tạo ra những nhân tài của 
đất nước và phản ánh một thời kỳ của lịch sử. Kể từ khi 
Quốc Tử Giám Huế ra đời đến nay, nền giáo dục đại học ở 
Huế đã có lịch sử gần hai thế kỷ.

Không như VM-QTG Hà Nội từ lâu đã được trân trọng 
và bảo tồn, Quốc Tử Giám Huế đã chịu một số phận rất 
“long đong”. Trước năm 1975, đây là trụ sở của Trường 

Trung học Hàm Nghi. Sau ngày 30/4/1975, Trường Hàm 
Nghi giải thể, Quốc Tử Giám thành Bảo tàng Lịch sử và 
Cách mạng (nay là Bảo tàng Lịch sử Thừa Thiên - Huế). 
Khuôn viên Quốc Tử Giám “chia năm xẻ bảy” để làm khu 
nhà ở tập thể của cán bộ ngành văn hóa!

Kể từ đó, người ta đã thay đổi cấu trúc vốn có của 
Quốc Tử Giám bằng cách bít con đường chạy ngang phía 
(đường Tống Duy Tân), con đường này cũng chạy ngang 
qua Tam Tòa (cũ), xưa vốn là một ngôi chùa dưới thời vua 
Thiệu Trị (1840-1847); rồi lấn chiếm sử dụng hai bãi đất 
phía trước mặt, xây rào dọc đường Độc Lập (nay là đường 
23 tháng 8). Bên trong trưng bày xe tăng, máy bay trực 
thăng, súng phòng không… la liệt khắp nơi, án ngữ hết 
mặt tiền Quốc Tử Giám.

Theo báo Dân Việt ngày 3-5-2016, trong dịp Festival 
Huế 2016, Di Luân Đường và khuôn viên Quốc Tử Giám 
biến thành nơi triển lãm những sản phẩm của các 
nghệ nhân Huế và đồng bằng sông Hồng. Hàng đêm, 
nơi đây tổ chức văn nghệ, ca hát rình rang để phục vụ 
khách tham quan! 

Sự tồn tại của bảo tàng cùng việc trưng bày nhiều hiện 
vật chiến tranh như xe tăng, máy bay, vũ khí, khí tài… 
ngay trong khuôn viên của một di tích biểu trưng cho 
nền giáo dục nước nhà, thuộc hệ thống di sản cố đô đã là 
không phù hợp. Việc mở Di Luân Đường là nơi ngày xưa 
thờ tự các bậc tiền hiền để triển lãm sản phẩm, hàng  hóa 
lại càng khó coi hơn…!

Đã có nhiều đề nghị phục hội lại những giá trị vốn có 
của Quốc Tử Giám Huế. Cần di dời Bảo tàng Lịch sử và các 
hiện vật chiến tranh đến một địa điểm khác. Phục hồi và 
trả lại địa giới ban đầu cho Quốc Tử Giám Huế, vì theo 
kiến trúc xưa của các bậc tiền bối, khuôn viên một cơ sở 
của triều đình không thể nhô ra bằng với khuôn viên cửa 
Ngọ Môn, là nơi ra vào cung điện của nhà vua. Việc trồng  
lại hai hàng mù u trên đường Tống Duy Tân là cần thiết, vì 
mù u loại cây tiêu biểu và rất đặc trưng của Huế, nó gắn 
liền với nhiều giai thoại chống giặc của người dân Huế.  

 Quốc Tử Giám phải là biểu tượng về mặt văn hóa và 
giáo dục của đất cố đô, bởi đây là giảng đường cổ duy 
nhất còn lại của Việt Nam. Do đó, khuôn viên cơ sở này 
chỉ nên sử dụng cho các hoạt động liên quan đến văn 
hóa và giáo dục.

Tại sao người Hà Nội hàng ngàn năm qua đã trân 
trọng, bảo tồn và phát huy được tác dụng của VM-QTG 
của mình. Còn Huế thì không? 
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Sau khi thiết lập ngôi Tam bảo tại vườn Lộc Uyển, 
cổ thành Ba-la-nại, Đức Thế Tôn đã gởi 60 vị 
Tỳ-kheo A-la-hán đến các tỉnh thành Ấn Độ để 
giáo hóa chúng sinh, mang ánh sáng của Chánh 
pháp để làm an lạc cuộc đời. Trước đó, Đức Phật 

đã khuyến giáo các đệ tử nên cống hiến cuộc đời của 
mình cho mục đích giáo hóa độ sanh: “Hãy ra đi này các 
Tỳ-kheo, vì sự an lạc và hạnh phúc cho số đông, vì sự tốt đẹp 
cho đời, vì sự an lạc và hạnh phúc cho chư thiên và loài người. 
Không nên đi hai người cùng một chỗ…”.  

Hơn hai ngàn năm sau, bức thông điệp cao quý ấy 
vẫn được duy trì và thực hiện tốt đẹp bởi các đệ tử của 
Ngài. Trong các nhà truyền giáo Tích Lan trong thế kỷ 
XX này như Pháp sư Anagarika Dharmapala, Narada 
Maha Thera, Sayadaw U Thitilla và Piyadassi Maha… Đặc 
biệt tại Mã Lai, các nhà truyền giáo tiên phong có Hòa 
thượng A. Pemaratana, Tổ khai sơn chùa Mahindarama 
tỉnh Penang, Hòa thượng Tiến sĩ Sumangala, Hòa thượng 
K Gunaratana Nayaka Thera, Hòa thượng Kim Beng, Hòa 
thượng Chuk Mor và đặc biệt có Trưởng lão Hòa thượng 
Dhammananda, một người có công chấn hưng Phật giáo 
tại Mã Lai và cũng được xem là người có công tạo dựng 
nền tảng cho Phật giáo Nam tông tại Mã Lai.

Thuở thiếu thời: Hòa thượng Dhammananda, thế 
danh Martin Gamage (vì sanh ra trong thời gian đô hộ 
của thực dân Anh quốc, nên phải dùng tên tiếng Anh), 
sinh ngày 18 tháng 3 năm 1919 trong một gia đình trung 
lưu tại làng Kirinde, tỉnh Matara, miền Nam nước Tích Lan 
(Ceylon). Cha ngài là cụ ông K.A. Garmage; ngài là người 
con trưởng trong một gia đình có sáu anh chị em.

Ngài bắt đầu học tiểu học năm bảy tuổi tại trường làng 
Kirinde. Không giống như những làng khác ở Tích Lan, 
làng Kirinde chưa hề bị tác động bởi chiến dịch truyền 
đạo của Ky-tô giáo. Nhờ thế mà Phật giáo vẫn còn ảnh 
hưởng mạnh mẽ đến sinh hoạt của người dân và ngôi 
chùa của địa phương. Bên cạnh người mẹ mộ đạo, ngài 
được người cậu ruột là một Tăng sĩ trụ trì ngôi chùa của 
địa phương này giúp đỡ và hướng dẫn ngài học Phật, 
không bao lâu ý tưởng xuất gia học đạo phát khởi trong 
tâm hồn của ngài.

Năm 12 tuổi, ngài xuất gia làm chú tiểu (samanera) với 
Hòa thượng K. Dhammaratana Maha Thera ở chùa Kirinda 
với pháp danh là Dhammananda, (Pháp Hỷ, nghĩa là “người 
chứng nghiệm hạnh phúc qua giáo pháp”). Tiếp đó, ngài 

được gởi vào trường để học Phật pháp trong vòng mười 
năm trước khi đăng đàn thọ Tỳ-kheo giới vào năm ngài 
22 tuổi (1940). Hòa thượng đàn đầu trong giới đàn này là 
Trưởng lão K. Ratanapala Maha Thera tại chùa Kotawila.

Tu học tại Tích Lan: Tiếp đó ngài đã ghi danh vào học 
trường Dhammarama Pirivena và rồi Học viện Phật giáo 
Vidyawardhana tại thủ đô Colombo, niên khóa 1935-
1938. Giáo sư chính thức của ngài là Hòa thượng Kotawila 
Deepananda Nayaka Thera. Năm 1938, ngài tốt nghiệp 
tại trường này và tiếp tục học tại trường Vidyalankara 
Pirivena, ở Peliyagoda, là một Đại học Phật giáo rất nổi 
tiếng ở Tích Lan vào thời bấy giờ. Trong bảy năm lưu 
học tại đây, ngài đã học Pali, Sanskrit, Triết học, Tam tạng 
Kinh điển và nhiều môn học xã hội khác để trang bị cho 
chương trình giáo dục phổ cập và hoằng dương Phật 
pháp của ngài về sau. Ở tuổi 26, ngài đã hoàn tất chương 
trình học tại nơi đây.

Bảy năm được đào tạo trong môi trường Phật học và lối 
sống nghiêm khắc của tu viện tại đây đã mang lại những 
hữu ích về sau trong sứ mạng truyền giáo của ngài. Vị 
Pháp sư tinh thần của ngài tại đại học này là Trưởng lão 
Lunupokune Sri Dhammananda Nayaka Thera, một bậc 
học giả uyên bác của Phật giáo Tích Lan.

Tu học tại Ấn Độ: Tiếp đó, vào năm 1945, Hòa thượng 
Dhammananda được Đại học Hindu, Ấn Độ cấp học bổng 
và ngài đã lên đường du học. Bạn cùng khóa với ngài 
lúc ấy hiện nay còn Hòa thượng P. Pannananda Nayaka 
Maha Thera, (đang ở Tích Lan); Hòa thượng Tiến sĩ. H. 
Saddhatissa Maha Thera (ở Luân Đôn); Hòa thượng Tiến sĩ 
U. Dhammaratana (chủ tịch Hội Đại Bồ-đề, Ấn Độ) và Hòa 
thượng Tiến sĩ Amritananda Thera (Chủ tịch Hội đồng 
Tăng-già Nepal). Sau bốn năm học tại đây, Hòa thượng 
Dhammananda đã tốt nghiệp Cao học về Triết học Ấn Độ 
vào năm 1949. Một trong số những giáo sư nổi tiếng của 
ngài tại đại học này là cố Tiến sĩ S. Radhakrishnan, cũng là 
vị Tổng thống đầu tiên của Cộng hòa Ấn Độ.

Hoằng pháp tại quê nhà: Sau khi tốt nghiệp, ngài 
trở về Tích Lan và mở một trường Phật giáo Sudharm tại 
Kotawila để giúp cho dân chúng học Phật. Ngài cũng cho 
phát hành một tờ báo tiếng Tích Lan để phổ biến giáo 
lý. Những lớp giáo lý, những bài thuyết pháp và nhiều 
hoạt động giáo dục khác của ngài đều truyền cảm hứng 
đẹp đẽ cho dân làng quy hướng về Chánh pháp. Trong số 
những vị phụ giúp ngài lúc đó có Đại đức K.Pemaloka và 

Dhammananda
T H Í C H  N G U Y Ê N  TẠN G

nhà truyền giáo nổi tiếng của Mã Lai
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Đại đức K. Hemasiri, những người về sau vẫn theo ngài 
đến Mã Lai để tiếp tục công tác truyền giáo tại Brickfi elds.

Sứ mạng truyền giáo tại Mã Lai: Năm 1952, Hòa 
thượng K. Sri Pannasara Nayaka Thera, Viện trưởng Tu 
viện Vidyalanakara Pirivena, đã nhận một lá thư từ Hội 
Phật giáo Sasana Abhiwurdhi Wardhana, Mã Lai. Hội này 
có một ngôi chùa ở Brickfi elds, được xem là một Hội Phật 
giáo lâu đời nhất trong cộng đồng Tích Lan tại Mã Lai. Hội 
muốn thỉnh cầu một vị Tăng đến Mã Lai để hướng dẫn 
đời sống tâm linh cho cộng đồng Tích Lan tại xứ sở này.

Trong số 400 Tăng sĩ ở Tu viện Vidyalankara Pirivena, 
Tỳ-kheo Dhammananda đã được tuyển chọn để gởi đi 
hoằng pháp tại Mã Lai. Ngài đã sẵn lòng tiếp nhận lời 
thỉnh cầu này dù ngài rất muốn ở lại quê nhà để hoằng 
pháp. Tuy nhiên, ngài ý thức được rằng tại quê nhà còn 
nhiều vị Tăng khác có thể làm công tác hoằng pháp, 
trong khi ấy tại Mã Lai, nhu cầu chấn hưng Phật pháp là 
việc khẩn thiết, vì vào thời điểm ấy tình hình Phật giáo 
tại Mã Lai, dù có nhiều chùa người Trung Hoa, nhưng 
phần lớn không có giảng dạy giáo lý và tổ chức tu học 
mà chỉ nặng phần lễ nghi và cúng kiếng. Do đó Hòa 
thượng Dhammananda quyết định lên đường trong 
một thời gian ngắn. Ngài đã xuống tàu thủy vào sáng 
ngày 2 tháng Giêng năm 1952. Ba ngày sau ngài đã đến 
được cảng Penang, miền Bắc của Mã Lai.

Sự nghiệp hoằng pháp tại Mã Lai: Khi đến Penang, 
ngài lưu trú tại chùa Mahindarama trước khi đón máy bay 
đến chùa Brickfi elds ở Kuala Lumpur. Tháng 3 năm 1952, 
ngài nhận được một lá thư của Tổng Toàn quyền Anh tại 
Mã Lai, ông Gerald Templer, yêu cầu được gặp ngài để tìm 
hiểu xem Phật pháp có mối liên hệ nào với ý thức hệ chính 
trị hay không. Vì lúc bấy giờ có nhiều nguồn tin cho rằng 
sẽ có những cuộc nổi dậy chống chính quyền từ các cộng 
đồng Phật giáo người Hoa. Những ý tưởng sai lầm về Phật 
giáo của ông Toàn quyền Gerald đã được Hòa thượng 
Dhammananda đả thông và hướng dẫn ông ta trở về 
nghiên cứu đạo Phật. Ngài nói với ông ta rằng “Đạo Phật 
là một tôn giáo từ bi và không bạo động, vì Đức Phật hướng 
dẫn con người sống trong hòa hợp và hòa bình với chính 
mình và người khác”. Hòa thượng Dhammananda nhấn 
mạnh thêm rằng đạo Phật dạy cho con người tu tập tâm 
linh và sống có đạo đức, không liên hệ gì đến các phong 
trào chính trị. Toàn quyền Gerald đã mời Hòa thượng giúp 
đỡ chính quyền về mặt tâm lý để trấn an quần chúng, 
nhất là cộng đồng di dân người Hoa tại Mã Lai.

Hòa thượng Dhammananda đã nắm lấy cơ hội ấy để 
mở rộng chương trình hoằng pháp của ngài trên khắp Mã 
Lai. Ngài đã giúp cho Hội Phật giáo Sasana Abhiwurdhi 
Wardhana và Trung tâm Phật giáo Selangor cũng như Hội 
Liên hữu Phật giáo Thế giới tại Mã Lai đẩy mạnh công tác 
truyền giáo. Kết quả cho thấy cộng đồng người Hoa đã 
quy hướng về với đạo Phật rất nhiều.

Trong hai thập niên 1950 và 1960, Phật giáo Mã Lai rất 
nghèo nàn ở hầu hết các cộng đồng. Phật giáo trong thời 

kỳ này chỉ là một vỏ bọc đầy những sinh hoạt mê tín dị 
đoan, tràn lan trên khắp Mã Lai. Phần lớn người Hoa trí 
thức đều chán ngán và bỏ theo đạo Ky-tô, vì họ nhìn thấy 
Ky-tô giáo có nhiều sinh hoạt tôn giáo tích cực, rõ ràng, 
hợp lý hơn do các nhà truyền giáo nước ngoài mang vào.

Hòa thượng Dhammananda cố gắng loại bỏ những 
quan điểm sai lầm về Phật giáo trong tâm trí của quần 
chúng ở Mã Lai. Ngài đã phát động một phong trào diễn 
thuyết Phật giáo rầm rộ trên toàn Mã Lai, phụ tá của ngài 
bây giờ có các vị Tỳ-kheo như K Gunaratana, Chuk Mor and 
Tỳ-kheo Tiến sĩ người Mỹ Sumangalo đã làm cho phong 
trào ngày càng thêm thu hút và nhiều kết quả khả quan.

Sự phát triển của tổ chức hoằng pháp: Năm1961, Hòa 
thượng Dhammananda đã thảo luận với các nhà lãnh đạo 
cư sĩ Phật giáo Mã Lai để thành lập một tổ chức truyền bá lời 
Phật dạy nhằm đáp ứng nhu cầu bức thiết của Mã Lai. Năm 
1962, Hội Truyền bá Chánh pháp (Buddhist Missionary 
Society/BMS) đã được thành lập tại chùa Brickfi elds với 
các mục tiêu: Học hỏi, quảng bá Phật giáo và văn hóa Phật 
giáo; khuyến khích và cổ võ mọi người học hỏi và hành trì 
Phật Pháp; in ấn và phát hành kinh sách Phật giáo; cung 
cấp những pháp môn phù hợp để mọi người thực hành; 
an ủi, hướng dẫn, giúp đỡ cho mọi Phật tử trong các trường 
hợp đau bệnh hay chết chóc…

Hòa thượng Dhammananda nghĩ rằng một trong 
những phương cách để truyền bá Phật giáo là viết sách 
về nhiều lĩnh vực khác nhau để người tín đồ có thể 
nương theo đó mà hành trì trong đời sống hằng ngày. 
Vì thế ngài bắt đầu viết những bài báo, rồi những cuốn 
sách nhỏ bỏ túi, nội dung của sách phản ảnh những thắc 
mắc của người Mã Lai. Một trong những tập sách đầu tiên 
là hướng dẫn cách trì tụng kinh tiếng Pali của đạo Phật 
sao cho tương hợp với thời khoa học và tâm lý học. Từ 
đó ngài tiếp tục viết nhiều tác phẩm khác để cung ứng 
cho nhu cầu học Phật của tín đồ tại Mã Lai. Tính đến nay 
ngài đã viết trên dưới 50 tác phẩm, trong số này có nhiều 
tác phẩm đặc sắc như “Những gì người Phật tử tin” (What 
Buddhists believe); “Làm thế nào để sống khỏi sợ hãi và lo 
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âu” (How to live without fear and worry); “Bạn có tin tái 
sinh không?” (Do you believe in Rebirth); “Hạnh phúc lứa 
đôi” (A happy married life); “Thiền định, con đường duy 
nhất” (Meditation, the Only way); “Kho báu của Chánh 
pháp” (Treasures of the Dhamma)… Các tác phẩm đã 
nhanh chóng thu hút mọi giới Phật tử Mã Lai và đến nay 
những tác phẩm này đã được dịch ra nhiều thứ tiếng trên 
thế giới như Ấn Độ, Nam Dương, Triều Tiên, Mỹ, Nam Phi, 
Bangladesh, Hòa Lan, Việt Nam…

Đây là lần đầu tiên nền giáo dục Phật giáo bằng tiếng 
Anh được phổ biến trong giới Phật tử ở Mã Lai, trước đó 
chỉ có những kinh sách được viết chữ Hoa. Sự tác động 
mạnh này nhanh chóng ảnh hưởng đến giới thanh thiếu 
niên Mã Lai. Kết quả, Hòa thượng Dhammananda đã 
nhận hàng núi thư từ mọi giới, đặc biệt là học sinh và sinh 
viên để tìm hiểu về Phật học.

Mặc dù không phải là một nhà Pháp sư hùng biện, 
nhưng Hòa thượng Dhammananda đã làm say đắm giới 
trẻ với những bài giảng mang tính khoa học, trong sáng 
và rõ ràng của ngài. Điều này đã giúp cho nhiều hội đoàn 
thanh niên Phật tử ra đời trong thập niên sáu mươi. Rất 
nhiều giới trẻ hoặc đã nghe giảng hoặc đã đọc sách của 
ngài mà quy hướng về với Chánh pháp.

Ngoài những ảnh hưởng bên ngoài xã hội, Hòa 
thượng Dhammananda cũng có công đưa Phật 
giáo vào trong học đường Mã Lai. Hòa thượng 
Dhammananda đã kết hợp với Thượng tọa Tiến sĩ 
Sumangalo, một Tăng sĩ người Mỹ, thành lập một Học 
viện Phật giáo để làm việc với Đại học Malaya, Đại học 
Sains Malaysia, Đại học Pertanian, Cao đẳng Kỹ thuật 
Malaysia, Viện Ngôn ngữ Mã Lai, Trường Đại học Sư 
phạm Mã Lai, Trường Cao đẳng Tunku Abdul Rahman, 
Trường Cao đẳng Quân sự Hoàng gia và gần đây nhất 
là Đại học Utara Malaysia ở Kedah. Tất cả những sinh 
viên của các trường trên đều có học những giờ căn bản 
về giáo lý Phật giáo do Hòa thượng Dhammananda và 
nhiều Pháp sư khác giảng dạy.

Để khuyến khích và cổ động tầng lớp trẻ học và làm 
việc Phật, tổ chức của ngài đã thu nhận giới trẻ vào làm 
việc cho các cơ sở hoằng pháp, học viện, in ấn và phát 
hành kinh… đã có rất nhiều cư sĩ tham gia và đã trở thành 
những người lãnh đạo các hội đoàn cư sĩ Phật tử, nổi bật 
trong số hiện nay có các đạo hữu như Mess Tan Gin Soon, 
Leong Kok Hing, Ang Choo Hong, Charlie Chia và Victor 
Wee, tất cả đều chịu ảnh hưởng về đạo đức và tác phong 
làm việc của Hòa thượng Dhammananda.

Sự thừa nhận và tán dương về công hạnh hoằng 
pháp: Để thừa nhận và tuyên dương các công đức 
hoằng pháp của Hòa thượng Dhammananda tại Mã 
Lai, Tăng thống Phật giáo Thái Lan, Đại lão Hòa thượng 
Amunugama Rajaguru Sri Vipassi Maha Nayaka Thera ở 
Chùa Răng Phật (Buddha Tooth Relic), đã phong ban cho 
ngài danh hiệu “Đại đạo sư” (Chief Sangha Nayaka Thera) 
của Phật giáo Mã Lai vào năm 1965.

Ngài cũng được cung thỉnh vào Ban Chứng minh cho 
Đại hội lần thứ 9 của Hội Liên hữu Phật giáo Thế giới (World 
Buddhist Followship) nhóm tại Kuala Lumpur từ ngày 13 
đến 20 tháng 4 năm 1969. Trong kỳ đại hội, ngài cũng được 
tuyên dương là một danh tăng của Phật giáo Mã Lai.

Vào năm 1970, Hòa thượng Dhammananda khởi 
xướng và làm cố vấn tinh thần cho Hội Thanh niên Phật 
tử Mã Lai (The Young Buddhist Association of Malaysia, 
YBAM). Đây là một tổ chức đại diện cho tất cả các hội 
đoàn Phật tử trẻ tuổi tại Mã Lai, hiện nay vẫn còn hoạt 
động rất mạnh.

Từ năm 1970 đến 1975, Hòa thượng Dhammananda 
khởi đầu những chuyến đi hoằng pháp thế giới. Trước hết 
ngài đến Anh quốc giảng tại Lancaster University, Hull 
University, Manchester University và Oxford University. 
Sau đó ngài đến Hoa Kỳ và được thỉnh giảng tại Dhamma 
Realm University và University of Oriental Studies, trong 
dịp này trường Đại học Pháp giới (Dhamma Realm 
University) đã phong tặng bằng Tiến sĩ danh dự (Honorary 
Doctor of Philosophy degree) để ghi nhận và tán thán 
công hạnh hoằng pháp và những công trình sáng tác của 
ngài. Bằng cấp này cũng được các đại học khác phong 
tăng cho ngài: Đại học Đông Phương (University of 
Oriental Studies) năm 1975, Đại học Nalanda ở Pháp vào 
năm 1976, và Đại học Benares Hindu, Ấn Độ năm 1980. 
Ngoài ra, Đại học ở Sri Lanka vào năm 1991 ban tặng ngài 
bằng Tiến sĩ Văn chương (D. Litt.) để thừa nhận những tác 
phẩm Phật học giá trị của ngài đã mang lại nhiều lợi ích 
thiết thực cho nền giáo dục tôn giáo tại Tích Lan.

Thiết lập chương trình đào tạo tăng tài ở Mã Lai: 
Vào tháng 12 năm 1976, Hòa thượng Dhammananda đã 
khởi xướng và làm giám đốc chương trình đào tạo Tăng 
tài cho Phật giáo Mã Lai, chương trình đã được khắp 
nơi ở Mã Lai áp dụng và thành công đáng kể, ngay cả ở 
Singapore cũng làm theo mô hình này. Đến nay chương 
trình vẫn được duy trì và số thanh niên Mã Lai phát tâm 
xuất gia ngắn hạn ngày càng đông.

Vào ngày 25 tháng 3 năm 1977, Hòa thượng 
Dhammananda đã thành lập Viện Phật học 
Paramadhamma ở Tích Lan để Tăng sĩ khắp nơi trên thế 
giới về tu học. Chương trình đào tạo từ ba đến năm năm, 
hoặc những khóa ngắn hạn cho những Tăng sĩ hoặc cư sĩ 
lớn tuổi để đưa đi hoằng pháp ngay sau khóa học.

Những đóng góp cho xã hội: Ngoài những hoạt 
động Phật sự, Hòa thượng Dhammananda còn có nhiều 
đóng góp để phát triển cộng đồng. Năm 1960, ngài là 
một trong những vị lãnh đạo Phật giáo Mã Lai đứng lên 
đòi hỏi Chính phủ Mã Lai tuyên bố ngày lễ Phật đản là 
ngày nghỉ của toàn dân; lời yêu cầu đã được chấp thuận 
và vẫn duy trì cho đến ngày nay. Giữa những năm 1960, 
ngài hoạt động tích cực với Tổ chức Liên Tôn giáo Mã Lai 
(Malaysian Inter-Religious Organisation MIRO) để kêu gọi 
các tôn giáo có mặt ở Mã Lai nên sinh hoạt trong sự hài 
hòa và tương kính.
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Năm 1984, ngài là một trong những thành viên sáng 
lập của Hội đồng Tư vấn Tôn giáo (Religious Consultative 
Council), bao gồm Phật giáo, Hồi giáo, Ky-tô giáo để giúp 
cho chính quyền có những chính sách đúng đắn đối với 
các tôn giáo. Do những hoạt động tích cực đóng góp cho 
xã hội này mà ngày 7 tháng 6 năm 1991, Hoàng đế của 
Mã Lai đã phong tặng cho ngài tước vị cao quý “Johan 
Setia Mahkota”.

Sự nghiệp trước tác: Ngoài những thời thuyết 
giảng giáo lý sâu sắc, rõ ràng và dễ hiểu, Hòa thượng 
Dhammananda còn cống hiến cho hàng vạn độc giả trên 
khắp thế giới qua những tác phẩm Phật học của ngài. Từ 
những tập sách nhỏ bỏ túi cho đến những tập sách dày 
mấy trăm trang với nội dung phổ cập cho mọi tầng lớp, 
từ học giả uyên bác cho đến học sinh tiểu học đều có thể 
đọc và tiếp nhận lời dạy của ngài. Qua ngòi bút của ngài, 
giáo lý thâm diệu của đạo Phật trở nên dễ hiểu, gần gũi 
và giải quyết thỏa đáng từng vần đề của đời sống hiện 
tại. Tác phẩm của ngài đã được chuyển ngữ ra nhiều thứ 
tiếng trên thế giới, không những nó được Phật tử tìm đọc 
mà những người không phải Phật tử cũng say mê không 
kém. Sau đây là một số tác phẩm của ngài: Tại sao phải 
lo âu (Why worry?); Hạnh phúc lứa đôi (A Happy Married 
life); Tại sao phải có đạo Phật (Why Buddhism?); Những 
gì người Phật tử tin (What Buddhists believe); Nhân loại 
hướng về đâu (Whither Mankind); Tôn giáo nầy là gì (What 
is this Religion); Kho báu của Chánh pháp (Treasure of the 
Dhamma); Bạn có tin tái sinh không? (Do you believe in 
Rebirth?); Thiền định, con đường duy nhất (Meditation, 
the only way); Cẩm nang của Phật tử (Handbook of 
Buddhists); Tôn giáo trong thời đại khoa học (Religion in 
a Scientifi c Age); Những viên ngọc của trí tuệ Phật giáo 
(Gems of Buddhist Wisdom); Tại sao phải có bao dung về 
Tôn giáo (Why Religion tolerance ?); Địa vị của Nữ giới trong 
Phật giáo (Status of Women in Buddhism); Cuộc sống con 
người và những vấn nạn (Human life and Problems); Phật 
giáo và những nhà tư tưởng tự do (Buddhism and the Free 
Thinkers); Những nhân vật vĩ đại trong Phật giáo (Great 
personalities on Buddhism); Làm thế nào để sống khỏi sợ 
hãi và lo lâu (How to live without fear and worry); Phật giáo 
dưới con mắt của các nhà trí thức (Buddhism in the Eyes 
of Intellectuals); Nguyên tắc đạo đức của Phật giáo đối với 
phẩm cách của con người (Buddhist Principles for Human 
Dignity); Kinh Pháp Cú với tranh minh hoạ và truyện tích 
(The Dhammapada with illustrations and stories)… Tất 
cả những tác phẩm trên đều được in và phát không cho 
người đọc.

Không còn nghi ngờ gì nữa, Hòa thượng 
Dhammananda đã có những đóng góp to lớn vào phong 
trào phục hưng Phật giáo Mã Lai trong bốn thập niên 
qua. Nhiều Tăng sĩ Theravada gốc Mã Lai đã xuất gia tu 
học và trở thành những vị Tăng tài giỏi cho Phật giáo Mã 
Lai như Đại đức Mahinda, Đại đức K.L. Dhammajothi và 
Đại đức Sujivo, đều do công đào tạo của Ngài.

Bên cạnh đó ngài còn mời gọi những nhà truyền giáo 
khác như các vị Hòa thượng Pandit P Pemaratana Nayaka 
Thera, Hòa thượng Tiến sĩ H Gunaratana Thera, Hòa 
thượng Wimalajothi Thera, Hòa thượng Dhammaratana 
Thera, và nhiều Tăng sĩ khác đến Mã Lai để giúp ngài 
trong công tác truyền giáo. Ngài cũng đã hợp tác và gần 
gũi với những nhà truyền giáo Đại thừa khác như cố Đại 
lão Hòa thượng Tuyên Hóa, đến từ Vạn Phật Thánh Thành, 
Mỹ quốc; Hòa thượng Tinh Vân, đến từ Phật Quang Sơn, 
Đài Loan; Đức Dalai Lama thứ 14 đến từ Ấn Độ… để đem 
lại lợi ích cho quần chúng Mã Lai.

Ngài được xem là một Tăng sĩ Nam tông phóng 
khoáng, cởi mở và hợp tác với những tông phái khác của 
Phật giáo. Khi tham dự diễn đàn “Hai bậc Thầy một lời 
dạy” (Two Masters One Message) tổ chức ở Penang, với 
sự tham dự của các nhà lãnh đạo Phật giáo đến từ nhiều 
tông phái, ngài đã tuyên bố rằng: do nhu cầu của con 
người mà Phật giáo có Tiểu thừa và Đại thừa. Đức Phật chỉ 
nói Pháp, chứ không dạy giáo lý cho Tiểu thừa và Đại thừa 
hoặc Kim Cương thừa.

Dù sinh ra và lớn lên ở Tích Lan, nhưng Ngài đã cống 
hiến trọn đời mình cho sự nghiệp giáo hóa tại Mã Lai 
trong tinh thần vị tha và vô phân biệt đối với Phật tử 
thuộc nhiều sắc tộc, màu da và truyền thống khác 
nhau tại xứ sở này. Đó là lý do tại sao ngài nhận được 
nhiều sự ủng hộ, tán ngưỡng và kính phục của quần 
chúng Phật tử và nhiều cộng đồng khác ở Mã Lai và 
trên thế giới. Rõ ràng là ngài có đầy đủ bảy phẩm hạnh 
của một bậc đại nhân mà Đức Phật đã nói trong kinh 
Sakha Sutta (A.N. 4:31) rằng: “Ngài là người đáng yêu, 
đáng kính trọng, học thức, là một cố vấn, một người chịu 
khó lắng nghe, sâu sắc trong đàm luận và không bao giờ 
chủ trương một cách vô căn cứ”. 

Đức Trưởng lão Hòa thượng Dhammanda đã hành đạo 
không biết mệt mỏi cho đến khi viên tịch. Ngài đã thuận 
thế vô thường an tường xả báo thân lúc 12.42 chiều ngày 
31-08-2006. Trụ thế 87 tuổi và 66 hạ lạp. Tang lễ của cố Đại 
lão Hòa thượng được tổ chức trọng thể ba ngày tại chùa 
Maha Vihara ở thủ đô Kuala Lumpur, sau đó kim quan của 
ngài được đưa đi trà tỳ vào ngày 3-9-2006. Suốt cuộc đời, 
từ khi xuất gia hành đạo cho đến lúc viên tịch, Trưởng lão 
Hòa thượng Dhammanda đã nỗ lực không ngừng trong 
công việc xiển dương đạo pháp. Cuộc đời ngài là một tấm 
gương sáng ngời về đạo hạnh và sự nghiệp hoằng hóa 
cho Tăng Ni và Phật tử noi theo. Mặc dù sắc thân của ngài 
không còn nữa nhưng đạo hạnh và sự nghiệp hoằng hóa 
của ngài sẽ mãi mãi là ngọn đuốc soi đường cho Phật tử 
gần xa ở mai sau. 

Tổng hợp theo các tài liệu: A Brief Introduction on 
His Life and Contributions to Malaysian Buddhism by 
Benny Liow Woon Khin, 9-2000; K. Sri Dhammananda: 
A Pictorial Retrospective, 1997; The Buddhist Channel 
News, 31 August 2006.
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P H Ậ T  P H Á P

Kinh Pháp Cú, kệ số 198, xác tín về một lẽ sống 
khỏe khoắn lành mạnh, không ốm đau bệnh tật, 
giữa thế giới có nhiều ốm đau bệnh tật: 

Vui thay chúng ta sống,
Không bệnh, giữa ốm đau;
Giữa những người bệnh hoạn,
Ta sống, không ốm đau.

Chẳng có gì sung sướng hơn sống ở trên đời mà 
không ốm đau bệnh tật, vì “Vô bệnh, lợi tối thắng! 
(Àrogyaparamà làbhà)”1 Nhưng có ai sinh ra ở đời mà 
không ốm đau bệnh tật? Có sinh thì phải có già, bệnh, 
chết, chứ làm sao mà thoát được quy luật tự nhiên ấy? 
Đạo Phật cho rằng do nghiệp lực mà khi đến với thế giới 
này, có người nhiều bệnh, có kẻ ít bệnh2. Nhưng không 
ai hoàn toàn vô bệnh một khi hiện hữu trên thế gian 
này3. Quy luật sinh-diệt không cho phép con người ta 
ấp ủ ảo tưởng về một kiếp sống “trường sinh bất lão”. 

Đã không tránh được quy luật già, bệnh, chết thì 
sao gọi là vui thay sống không bệnh? Có cái gì thật sự 
không bệnh trong con người, trong tấm thân ngũ uẩn 
của mỗi chúng sinh? Nói cách khác, có con đường hay 
lối sống nào giúp cho con người thoát khỏi quy luật 
già, bệnh, chết? 

Kinh Phật kể cho chúng ta câu chuyện: 
“Một thời Thế Tôn sống giữa dân chúng Bhayga, tại 

núi Cá Sấu, rừng Bhesaka, vườn Nai.
Rồi gia chủ Nakulpit đi đến Thế Tôn; sau khi đến, đảnh 

lễ Thế Tôn rồi ngồi xuống một bên. 
Ngồi xuống một bên, gia chủ Nakulpit bạch Thế Tôn:
- Bạch Thế Tôn, con đã già, tuổi lớn, trưởng lão, cao niên, 

đã đạt đến tuổi thọ, thân bệnh hoạn, luôn luôn ốm đau. 
Bạch Thế Tôn, con không được thường thấy Thế Tôn và các 
vị Tỳ-kheo đáng kính. Bạch Thế Tôn, mong Thế Tôn hãy 
giáo giới cho con! Bạch Thế Tôn, mong Thế Tôn hãy giảng 
dạy cho con! Nhờ vậy, con được hạnh phúc, an lạc lâu dài.

- Thật sự là vậy, này Gia chủ. Thật sự là vậy, này Gia 
chủ. Thân của Gia chủ, này Gia chủ, là bệnh hoạn, ốm 
đau, bị nhiễm ô che đậy. Ai mang cái thân này, này Gia 
chủ, lại tự cho là không bệnh, dầu chỉ trong một giây 
phút; người ấy phải là người ngu! Do vậy, này Gia chủ, 
Gia chủ cần phải học tập như sau:

‘Dầu cho thân tôi có bệnh, tâm sẽ không bị bệnh’. Như 
vậy, này Gia chủ, Gia chủ cần phải học tập.

Rồi gia chủ Nakulpit sau khi hoan hỷ, tín thọ lời Thế 
Tôn dạy, từ chỗ ngồi đứng dậy, đảnh lễ Thế Tôn, thân bên 
hữu hướng về Ngài, đi đến Tôn giả Sariputta; sau khi đến, 
đảnh lễ Tôn giả Sariputta rồi ngồi xuống một bên. Tôn giả 
Sariputta nói với gia chủ Nakulpit đang ngồi một bên:

- Này Gia chủ, tịch tịnh là các căn của Gia chủ; thanh 
tịnh và trong sáng là sắc diện của Gia chủ. Có phải hôm 
nay Gia chủ đối diện với Thế Tôn, được nghe pháp thoại?

- Làm sao không thể như vậy được, thưa Tôn giả? Hôm 
nay, thưa Tôn giả, con được rưới với nước bất tử, nhờ Thế 
Tôn giảng cho pháp thoại…

- Nhưng này Gia chủ, Gia chủ có hỏi thêm Thế Tôn như 
sau: ‘Cho đến như thế nào, bạch Thế Tôn, là thân bị bệnh 
và tâm cũng bị bệnh? Cho đến như thế nào là thân bị 
bệnh, nhưng tâm không bị bệnh không?’.

- Thưa Tôn giả, con có thể đi đến thật xa để nghe tận mặt 
Tôn giả Sariputta ý nghĩa của lời nói này. Lành thay, nếu 
được Tôn giả Sariputta giải thích ý nghĩa của lời nói này!

- Vậy này Gia chủ, hãy lắng nghe và khéo suy nghiệm, 
Ta sẽ nói.

- Thưa vâng, Tôn giả.
Gia chủ Nakulpit vâng đáp Tôn giả Sariputta. Tôn giả 

Sariputta nói như sau:
- Thế nào, này Gia chủ, là thân bệnh và tâm bệnh?
Ở đây, này Gia chủ, có kẻ vô văn phàm phu không thân 

cận các bậc Thánh, không thuần thục pháp các bậc Thánh, 
không tu tập pháp các bậc Thánh, không thấy rõ các bậc 
Chân nhân, không thuần thục pháp các bậc Chân nhân, 
không tu tập pháp các bậc Chân nhân, quán sắc như là tự 
ngã, hay tự ngã như là có sắc, hay sắc ở trong tự ngã, hay 
tự ngã ở trong sắc. Vị ấy bị ám ảnh: ‘Sắc là ta, sắc là của 
ta’. Do bị ám ảnh: ‘Sắc là ta, sắc là của ta!’ nên khi sắc biến 
hoại, đổi khác, vị ấy khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não!

Vị ấy quán thọ như là tự ngã… Vị ấy quán tưởng như 
là tự ngã… Vị ấy quán các hành như là tự ngã… Vị ấy 
quán thức như là tự ngã, hay tự ngã như là có thức, hay 
thức ở trong tự ngã, hay tự ngã ở trong thức. Vị ấy bị ám 
ảnh: ‘Thức là ta, thức là của ta’ nên khi thức biến hoại, đổi 
khác, vị ấy khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não!

Như vậy, này Gia chủ, là thân có bệnh và tâm có bệnh.
Thế nào, này Gia chủ, là thân có bệnh nhưng tâm 

không có bệnh?
Ở đây, này Gia chủ, vị đa văn Thánh đệ tử thân cận 

các bậc Thánh, thuần thục pháp các bậc Thánh, tu tập 

Không bệnh
 giữa ốm đau

TỰ  P H Ú C  ĐĂN G
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pháp các bậc Thánh, hiểu rõ các bậc Chân nhân, thuần 
thục pháp các bậc Chân nhân, tu tập pháp các bậc Chân 
nhân, không quán sắc như là tự ngã, hay tự ngã như là có 
sắc, hay sắc ở trong tự ngã, hay tự ngã ở trong sắc. Vị ấy 
không bị ám ảnh: ‘Sắc là ta, sắc là của ta’. Do vị ấy không 
bị ám ảnh: ‘Sắc là ta, sắc là của ta’ nên khi sắc biến hoại, 
đổi khác, không khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não!

Vị ấy không quán thọ như là tự ngã… Vị ấy không 
quán tưởng như là tự ngã… Vị ấy không quán các hành 
như là tự ngã… Vị ấy không quán thức như là tự ngã, hay 
tự ngã như là có thức, hay thức ở trong tự ngã, hay tự ngã 
ở trong thức. Vị ấy không bị ám ảnh: ‘Thức là ta, thức là 
của ta’. Do vị ấy không bị ám ảnh: ‘Thức là ta, thức là của 
ta’ nên khi thức biến hoại, đổi khác, không khởi lên sầu, 
bi, khổ, ưu, não.

Như vậy, này Gia chủ, là thân có bệnh, nhưng tâm 
không có bệnh”4.

Bài kinh xác tín cho chúng ta về lẽ sống “không bệnh 
giữa ốm đau”, rằng già, bệnh, chết gắn liền với đời sống 
của mỗi chúng sinh nhưng con người có thể thoát khỏi 
quy luật già, bệnh, chết. Đó chính là nhận ra thân ngũ 
uẩn đang rơi vào bệnh hoạn trong mỗi phút giây, nhưng 
thân ngũ uẩn ấy không phải của mình, bệnh hoạn ấy 
cũng không dính dáng gì đến mình. Vì thế mà bậc Giác 
ngộ mới khuyên nhắc mọi người, dầu cho thân ngũ uẩn 
có thường xuyên đau ốm, tâm ta sẽ không ốm đau bệnh 
tật, không sầu, bi, khổ, ưu, não. Không nhận ra sự thật có 
thân thì có bệnh và không khéo tu tâm, khiến cho nó 
thoát khỏi tham-sân-si, thoát khỏi thói quen ái luyến và 
chấp thủ năm uẩn tức là rơi vào thân bệnh và tâm bệnh. 
Trái lại, nhận thức rõ bệnh tật có sẵn trong thân ngũ uẩn 
để nỗ lực tu tập, khiến cho tâm thoát khỏi tham-sân-si, 
thoát khỏi ái luyến và chấp thủ năm uẩn thì gọi là thân 
có bệnh nhưng tâm không bệnh.

Nói khác đi, đó chính là biết phát huy tri kiến giác 
ngộ đi đôi với công phu tu tập tâm giải thoát, không 
tham-sân-si, không ái luyến, không chấp thủ đối với 
năm uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức), mười hai xứ (sáu 
căn và sáu trần), mười tám giới (sáu căn, sáu trần và sáu 
thức), không nương tựa vào chúng, không xem chúng 
là của mình. 

Tri kiến giác ngộ nghĩa là sự chứng nghiệm rõ ràng 
rằng có thân thì phải có bệnh, đó là quy luật muôn 
thuở, không ai tránh khỏi, phải bình thản đối diện, 
không cần lẩn tránh, không nên lo âu sầu muộn. Sự 
chứng nghiệm như vậy khiến cho con người trở nên 
tỉnh táo, kiên nghị, bình thản, an nhiên tự tại trước sự 
thật già, bệnh, chết đang diễn tiến: 

“Này các Tỳ-kheo, với vị Thánh đệ tử có học, phải bị 
bệnh và bệnh đến, vị ấy suy tư như sau: ‘Không phải chỉ 
một mình ta phải bị bệnh và bệnh đến. Nhưng đối với các 
loài hữu tình, có đến, có đi, có diệt, có sanh, tất cả các loài 
hữu tình đều phải bị bệnh và bệnh đến. Và nếu phải bị bệnh 
và bệnh đến, ta lại sầu, bi, than khóc, đập ngực, đi đến bất 
tỉnh, thời ăn uống không làm ta ưa thích, thân ta trở thành 
xấu xí, các công việc không có xúc tiến, kẻ thù sẽ hoan hỷ, 
bạn bè sẽ lo buồn’. Vị ấy phải bị bệnh và bệnh đến, không 
sầu, không bi, không than khóc, không đập ngực, không đi 
đến bất tỉnh. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là vị Thánh đệ tử có 
học, được nhổ lên là mũi tên sầu muộn có tẩm thuốc độc, 
mà kẻ phàm phu không học bị bắn trúng, tự làm cho mình 
ưu não. Không sầu muộn, không bị tên bắn, vị Thánh đệ tử 
làm cho chính mình được hoàn toàn tịch tịnh”5. 

Tâm giải thoát nghĩa là một tâm thức được huấn 
luyện đúng pháp, thấy rõ tự thân (năm uẩn) và thế 
giới (mười hai xứ, mười tám giới) là vô thường, biến 
diệt, khổ đau, không phải của mình, mình không làm 
chủ được, kiên quyết buông bỏ mọi ý niệm luyến ái 
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một trong các nỗi khổ nhân thế mà không một ai tránh 
khỏi, kể cả những bậc giác ngộ9. Nó là hệ quả tất yếu 
của tiến trình hiện hữu, có gốc rễ là tham-sân-si hay tập 
quán tham ái và chấp thủ năm uẩn, tức các ô nhiễm 
của tâm có công năng tạo nên quy trình hiện hữu 
hay chuỗi luân hồi tái sanh. Chính vì thế mà đạo Phật 
xem tham-sân-si hay tập quán tham ái và chấp thủ là 
đồng nghĩa với bệnh tật, đồng nghĩa với ung bướu, 
đồng nghĩa với mũi tên, đồng nghĩa với khổ đau, đồng 
nghĩa với sợ hãi10, vì chúng tạo nên tiến trình hiện hữu, 
tạo nên chuỗi tái sanh, tạo nên già, bệnh, chết trong 
hiện tại và tạo ra già, bệnh, chết trong tương lai. Nói 
cách khác, tham-sân-si hay tập quán tham ái và chấp 
thủ, tức tâm thức ô nhiễm, là gốc của bênh tật khổ 
đau, một loại tâm bệnh (cetoroga) cần phải được quan 
tâm và kiên trì chữa trị thì khổ đau bệnh tật mới đi đến 
chấm dứt. Chữa trị như thế nào? 

Phải tỉnh táo và sáng suốt kiên tâm chuyển hóa tham-
sân-si, từ bỏ tập quán tham ái và chấp thủ trong đời 
sống hàng ngày. Phải nhận ra sự nguy hại của các độc 
tố tham-sân-si, thấy rõ tham là tâm bệnh (cetoroga), là 
mầm bệnh (roganìla), tạo nên bệnh tật khổ đau trong 
hiện tại và đưa đến bệnh tật khổ đau trong tương lai, 
cần phải dứt trừ; sân là tâm bệnh (cetoroga), là mầm 
bệnh (roganìla), tạo nên bệnh tật khổ đau trong hiện 
tại và đưa đến bênh tật khổ đau trong tương lai, cần 
phải dứt trừ; si là tâm bệnh (cetoroga), là mầm bệnh 
(roganìla), tạo nên bệnh tật khổ đau trong hiện tại và 
đưa đến bênh tật khổ đau trong tương lai, cần phải 
dứt trừ. Cứ thường xuyên quán sát và nhắc nhở mình 
như thế thì tập khí tham-sân-si sẽ dần dần được nhiếp 
phục, đi đến giảm thiểu và tiêu trừ. 

Tương tự, phải nhận ra thân ngũ uẩn (sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức), hệ quả của tâm tham ái và chấp 
thủ sai lầm, không gì khác là một gánh nặng khổ 
đau11, một ổ tật bệnh mỏng manh12, chỗ chất chứa 
vết thương13, một nhóm bất tịnh đổ vỡ14, chịu sự sanh 

diệt, biến hoại, bệnh tật, khổ đau, không phải của 
mình, mình không làm chủ được, cần phải sinh 

tâm nhàm chán, không nên ái luyến, cần phải 
buông bỏ, không nên nắm giữ. 

Năm uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) 
là bệnh tật khổ đau mà nhận làm của 

mình, sinh tâm thích thú, hoan hỷ, 
ái luyến chúng, mong muốn 
chúng tồn tại mãi mãi tức là mê 
lầm, tiếp tục mời gọi bệnh tật 

và khổ đau. Ngược lại, nhận rõ sự 
thật bệnh hoạn và khổ đau của sắc, 

thọ, tưởng, hành, thức để sinh tâm 
nhàm chán, buông bỏ, không chấp 

thủ chúng, không xem chúng là của 
mình tức là sáng suốt, tự dứt trừ bệnh 
tật và khổ đau. 

và chấp thủ, khiến phiền muộn khổ đau không có cơ 
hội xâm nhập, chi phối và ngự trị; tâm được an ổn giải 
thoát trước mọi thực trạng chuyển biến bất an của tự 
thân và của cuộc đời: 

“Này các Tỳ-kheo, vị đa văn Thánh đệ tử quán sắc: ‘Đây 
không phải của tôi, đây không phải là tôi, đây không phải 
là tự ngã của tôi’. Sắc ấy của vị này biến hoại, đổi khác. Vị 
này, khi sắc ấy biến hoại, đổi khác, không khởi lên sầu, bi, 
khổ, ưu, não.

Vị này quán thọ: ‘Đây không phải của tôi..’, quán 
tưởng: ‘Đây không phải của tôi..’, quán các hành: ‘Đây 
không phải của tôi..’, quán thức: ‘Đây không phải của tôi, 
đây không phải là tôi, đây không phải tự ngã của tôi’. 
Thức ấy của vị này biến hoại, đổi khác. Vị này, khi thức ấy 
biến hoại, đổi khác, không khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não”6.

Như vậy, hệ luận của lẽ sống “không bệnh giữa ốm 
đau” hay “thân có bệnh nhưng tâm không bệnh” được 
nói đến trong kinh Phật là hết sức rõ ràng. Đó là nhận 
rõ quy luật sanh-diệt tất yếu của sự kiện hiện hữu để 
sống thanh thản an lạc, nỗ lực tích tập các công đức, 
tinh tấn làm mọi việc tốt lành, không để cho mình rơi 
vào lo âu sầu muộn bởi sự kiện già, bệnh, chết7. Mặt 
khác, nhận rõ bản chất vô thường, khổ đau, vô ngã của 
hiện hữu để tinh tấn tu tập, diệt trừ tham-sân-si, từ bỏ 
tham ái và chấp thủ đối với năm uẩn, đưa đến đoạn tận 
các phiền não lậu hoặc, chấm dứt khổ đau sinh tử luân 
hồi8. Đây chính là lẽ sống tỉnh táo và sáng suốt, có khả 
năng ngăn chặn bệnh tật phát sinh ngay trong hiện 
tại và dứt trừ bệnh tật tái diễn trong tương lai mà kinh 
điển đạo Phật gọi là “vui thay sống không bệnh” hay 
“thân có bệnh nhưng tâm không bệnh”. 

Đáng chú ý rằng bệnh tật là một hiện tượng phiền 
toái gắn liền với con người và đời người, được xem là 
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Bậc Giác ngộ xác chứng: 
“Này các Tỳ-kheo, ai hoan hỷ sắc, người ấy hoan hỷ 

khổ. Ai hoan hỷ khổ, Ta nói, người ấy không giải thoát 
khỏi khổ.

Này các Tỳ-kheo, ai hoan hỷ thọ… Này các Tỳ-kheo, ai 
hoan hỷ tưởng… Này các Tỳ-kheo, ai hoan hỷ các hành…

Này các Tỳ-kheo, ai hoan hỷ thức, người ấy hoan hỷ 
khổ. Ai hoan hỷ khổ, Ta nói, người ấy không giải thoát 
khỏi khổ.

Và này các Tỳ-kheo, ai không hoan hỷ sắc, người ấy 
không hoan hỷ khổ. Ai không hoan hỷ khổ, Ta nói, người 
ấy giải thoát khỏi khổ.

Và này các Tỳ-kheo, ai không hoan hỷ thọ… Và này 
các Tỳ-kheo, ai không hoan hỷ tưởng… Và này các Tỳ-
kheo, ai không hoan hỷ các hành…

Và này các Tỳ-kheo, ai không hoan hỷ thức, người ấy 
không hoan hỷ khổ. Ai không hoan hỷ khổ, Ta nói, người 
ấy giải thoát khỏi khổ”15. 

“Ai chấp trước sắc, này Tỳ-kheo, người ấy bị Ma trói 
buộc. Ai không chấp trước sắc, người ấy được giải thoát 
khỏi Ác ma. Ai chấp trước thọ… Ai chấp trước tưởng… Ai 
chấp trước các hành… Ai chấp trước thức, người ấy bị Ma 
trói buộc. Ai không chấp trước thức, người ấy được giải 
thoát khỏi Ác ma”16. 

Cứ theo lời Phật mà tập nhận diện và nhắc nhở mình 
về sự mê lầm nguy hại của tâm tham chấp đối với ngũ uẩn 
(sắc, thọ, tưởng, hành, thức) thì dần dần tập quán tham ái 
và chấp thủ sẽ được hóa giải, đi đến giảm thiểu và tiêu trừ.  

Nhìn chung, bệnh tật là một sự kiện gắn liền với sự 
xuất hiện của con người trên cuộc đời, một hạt nhân có 
sẵn trong thân năm uẩn của mỗi người, do tham-sân-
si hay tập quán tham ái và chấp thủ tạo nên. Cái gì có 
hiện hữu thì phải có già, bệnh, chết, phải chịu sự hủy 
hoại và đi đến kết thúc. Đó là quy luật hết sức tự nhiên 
của quy trình hiện hữu. 

Đức Phật đã thấu triệt nguyên lý sanh-diệt giữa 
cuộc đời và cũng đã chứng ngộ nguyên lý không sanh-
diệt trong cuộc đời. Đó chính là sự thật Duyên khởi 
(Paticcasamuppàda), theo đó hết thảy mọi hiện hữu được 
biết là do duyên sanh và do duyên diệt. Sự ốm đau bệnh 
tật là một hiện tượng gắn liền với sự hiện hữu của con 
người và do nhân duyên sanh. Nhân ấy là tham-sân-si hay 
tập quán tham ái và chấp thủ đối với năm uẩn (sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức). Chính tham-sân-si hay tập quán tham 
ái và chấp thủ là tác nhân tạo ra thân ngũ uẩn với bệnh 
tật tiềm ẩn sẵn ở trong đó. Vì vậy, để ngăn tránh và dứt trừ 
bệnh tật thì cần phải tập trung dứt trừ nguyên nhân sâu 
xa của bệnh tật, tức là tham-sân-si hay tập quán tham ái 
và chấp thủ đối với năm uẩn; vì bệnh tật chỉ thật sự hoàn 
toàn tiêu trừ bao lâu thân ngũ uẩn không hiện hữu. 

Nói khác đi, còn mê lầm để cho mình rơi vào tham ái 
và chấp trước sắc, thọ, tưởng, hành, thức, xem chúng 
là của mình, thì còn tiếp tục mang vác thân ngũ uẩn 
đầy ốm đau bệnh tật. Có hiểu biết sáng suốt, không 

để cho mình rơi vào tham ái và chấp trước sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức, không xem chúng là của mình, thì 
thân ngũ uẩn không hiện hữu theo đó bệnh tật ốm 
đau không xảy ra. Đó là lý do bậc Giác ngộ tuyên bố 
“không bệnh giữa ốm đau” và khuyên dạy các học trò 
mình tập “giữ tâm không bệnh, dầu cho thân có bệnh”, 
với những lời khuyên thật nhẹ nhàng:

Vui thay chúng ta sống,
Không rộn (tham) giữa rộn ràng (tham dục);
Giữa những người bận rộn,
Ta sống không rộn ràng17. 
Vui thay chúng ta sống,
Không hận giữa hận thù;
Giữa những người thù hận,
Ta sống không hận thù18.
Vui thay chúng ta sống,
Không gì gọi của ta;
Ta sẽ hưởng hỷ lạc,
Như chư Thiên Quang Âm19. 

Không tham, không sân, không si (không gì gọi của ta, 
không chấp trước sắc, thọ, tưởng, hành, thức là tôi, là của 
tôi) thì không rơi vào ốm đau bệnh tật, không sầu, bi, khổ, 
ưu, não ngay trong hiện tại và không còn ốm đau bệnh 
tật, không còn sầu, bi, khổ, ưu não xảy ra trong tương lai. 
Đây là nghĩa lý của lối sống “không bệnh giữa ốm đau” 
hay “thân bệnh nhưng tâm không bệnh” mà bậc Giác ngộ 
đã thể hiện trong cuộc đời, và Ngài khuyên chúng ta hãy 
tín thọ và cất lên thành khúc hát giữa cuộc đời:  

Vui thay chúng ta sống,
Không bệnh, giữa ốm đau;
Giữa những người bệnh hoạn,
Ta sống, không ốm đau. 

 Chú thích: 
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Tất cả những con đường Phật giáo là để tịnh 
hóa thân tâm từ bất tịnh chuyển thành thanh 
tịnh, từ phàm chuyển thành thánh, tức là 
chuyển đến giải thoát và giác ngộ. 

Bài kệ của Phật Thích-ca nhắc lại lời của 
chư Phật:

Các ác chớ làm
Các thiện vâng làm
Tự tịnh tâm ý
Lời chư Phật dạy.

Sự tịnh hóa con người bất tịnh thành thanh tịnh, 
tịnh hóa sự chấp vào một cái ta và những phiền não 
của nó cũng là con đường Tịnh Độ. Đặc biệt, sự tịnh 
hóa tâm ý này không dựa vào “tự tịnh” là chính, mà dựa 
vào một nền tảng, một trung tâm vốn đã thanh tịnh 
từ lâu xa là Đức Phật A-di-đà và Tịnh Độ của Ngài. Chỉ 
một tâm nguyện sanh về cũng đủ cho chúng ta  bứt ra 
khỏi cõi dục đời ác năm trược này. Ba tâm chí thành, 
tin tưởng hâm mộ, nguyện sanh về có thể cắt đứt mọi 
ràng buộc, đốt cháy mọi phiền não chướng ngại để 
người ta có được một mối nối kết chặt chẽ, không thể 
hư hoại với Phật A-di-đà và Tịnh Độ. 

Tâm chí thành, tin tưởng hâm mộ, và nguyện sanh 
giết chết cái ta ngoan cố và những phiền não của nó để 

cho Phật và Tịnh Độ thế chỗ. Ba tâm ấy gọi chung là tín 
tâm. Tín tâm làm cạn kiệt những cái bất tịnh đã lỡ thu 
nhập vào ở cõi này để cho Phật và Tịnh Độ hiện diện. 
Cho nên tín tâm phát sanh tức là Phật và Tịnh Độ phát 
sanh, và tín tâm là biến cố tâm linh lớn nhất của hành 
giả Tịnh Độ, Tín tâm khiến một người nối kết được với 
Phật A-di-đà và Tịnh Độ. Từ đây, hành giả vĩnh viễn có 
Phật và Tịnh Độ, có chỗ quy y, có chỗ để phát nguyện, có 
nền tảng vững bền và thanh tịnh để làm Phật sự.

Niệm Phật, quán tưởng Phật và Tịnh Độ chuyển hóa 
tâm bất tịnh thành tâm thanh tịnh, đưa Phật và Tịnh 
Độ vào tâm thế chỗ cho cõi đời ác năm trược đã mọc 
rễ trong tâm mình. Điều đó tương đương với “chuyển 
thức thành trí, chuyển sanh tử thành Niết-bàn” được 
nói trong các kinh Đại thừa. Tùy mức độ chuyển hóa 
ngay ở đây mà người ta về Tịnh Độ ở mức cao hay thấp 
trong chín phẩm hoa sen.

Tâm chí thành, tâm tin tưởng hâm mộ, tâm nguyện 
sanh về, cả ba đều không có chỗ cho tâm  nghĩ về ta 
và cái của ta, tâm phiền não, và do đó không có tích 
tập chúng. Đây là trực tâm, “Trực tâm là đạo tràng, vì 
không hư giả” (kinh Duy-ma-cật). Ba tâm một khi trở 
thành trực tâm, thì đây là niệm Phật, theo nghĩa không 
chỉ bằng miệng, và với tâm này, người ta tiếp xúc và đi 
vào Tịnh Độ.

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G

Chuyển hóa
về Tịnh Độ
Chuyển hóa
về Tịnh Độ

L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G
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hạn, mắt thấy cái gì, tai nghe tiếng gì, thân xúc chạm 
vật gì, có cảm thọ gì, mũi ngửi mùi hương gì, có kinh 
nghiệm gì, đều quán tưởng chúng là cảnh giới của Tịnh 
Độ, như kinh Quán Vô Lượng Thọ Phật chỉ dạy 16 phép 
quán. Tu Tịnh Độ không chỉ là tu cái miệng niệm, mà là 
tu tất cả giác quan đều biết niệm, tức là toàn bộ thân 
tâm nhớ nghĩ đến Phật và Tịnh Độ.

Tịnh Độ tông dạy hành giả tịnh hóa tâm mình trên 
nền tảng đức tin vào Phật A-di-đà và Tịnh Độ của Ngài. 
Và chính tâm thanh tịnh quyết định được về Tịnh Độ. 
Sự tịnh hóa nhờ Phật A-di-đà và 48 lời nguyện của Ngài 
phải được bắt đầu ngay tại cõi Ta-bà này. Sự tịnh hóa 
ấy phải chân thật, nhờ vào tâm chí thành; phải tha thiết 
mong cầu, nhờ vào tâm tin tưởng hâm mộ; phải dứt 
bỏ, nhờ vào tâm nguyện sanh về. Nếu không có ba tâm 
ấy thì cái ta và những phiền não của nó xen vào, có 
khi lại thêm các độc tham, sân, si, đố kỵ, kiêu mạn nếu 
không có một chúng đồng tu và một vị thầy giúp đỡ.

Một nguyên lý chung cũng là mục đích của Đại thừa 
là “tất cả các pháp bổn lai thanh tịnh”. Tịnh Độ tông 
cũng đi con đường này để đến mục đích ấy. Tịnh Độ 
tông càng nhấn mạnh nhiều hơn đến tính chất Tịnh và 
dựa vào sự thanh tịnh đã có từ lâu xa của Phật A-di-đà 
và Tịnh Độ. Cầu sanh về Tịnh Độ là để chứng ngộ rốt 
ráo điều đó.

Cốt lõi của Tịnh Độ là các pháp bổn lai thanh tịnh, đó 
cũng là “thật tướng của tất cả các pháp” (kinh Quán Vô 
Lượng Thọ Phật). Thế nên chúng ta cần tu tập thói quen 
quán tưởng cuộc đời và môi trường chung quanh là 
thanh tịnh, là một phản chiếu của Tịnh Độ. Thói quen là 
nghiệp, thói quen quán tưởng mình đang sống trong 
Tịnh Độ là tịnh nghiệp.

Những pháp quán tưởng Tịnh Độ là để tịnh hóa 
thân tâm, khiến thấy nghe hay biết được các pháp 
bổn lai thanh tịnh. Thấy được các pháp bổn lai thanh 
tịnh thì tâm thanh tịnh, và tâm thanh tịnh ấy sẽ sanh 
về Tịnh Độ. Sự quán tưởng Tịnh Độ khiến tâm ý  hành 
giả thanh tịnh, nhờ đó hành giả thấy tất cả các pháp 
bổn lai thanh tịnh, khi ấy cảnh giới Tịnh Độ bao trùm 
cảnh giới Ta-bà, ánh sáng Vô Lượng Quang, Thanh Tịnh 
Quang, Bất Đoạn Quang, Vô Đối Quang… bao trùm 
ánh sáng và bóng tối của cõi này, bao trùm sự phân 
mảnh thành vô số sắc tướng của cõi này.

Bấy giờ hành giả mới bắt đầu hiểu được đoạn kệ về 
Phật A-di-đà trong kinh Nhập Lăng-già, phẩm Kệ Tụng, 
thứ mười:

Mười phương các cõi nước    
Chúng sanh, Bồ-tát trong
Pháp và Báo thân Phật
Hóa thân và biến hóa
Đều từ Vô Lượng Thọ
Trong Cực lạc lưu xuất
Ở trong kinh Phương quảng
Nên biết mật ý thuyết. 

Người ta đi vào Tịnh Độ bằng một tâm mềm dẻo 
(pliable), dễ uốn nắn, dễ điều khiển, nhu thuận. Đó 
cũng là một tâm thanh tịnh. Thế nào là một tâm mềm 
dẻo, dễ điều khiển? Là một tâm không có những chống 
đối trục trặc của cái ta và những phiền não bất tịnh của 
nó. Với một tâm mềm dẻo, dễ điều khiển vì ít cái bất 
tịnh như vậy, người ta muốn niệm Phật thì niệm Phật 
được liên tục và mạnh mẽ, muốn quán tưởng Phật và 
Tịnh Độ thì không bị phiền não bất tịnh phá phách. Thế 
nên, kinh Quán Vô Lượng Thọ Phật nói “chỉ mười niệm 
thì được sanh về”.

Như vậy, yếu tố quan trọng đưa người ta sanh về 
Tịnh Độ là một tâm mềm dẻo, dễ điều khiển và do đó 
thanh tịnh, để có thể hồi hướng về Tịnh Độ. Tất cả sự tu 
hành Tịnh Độ là chuyển hóa tâm bất tịnh thành thanh 
tịnh, đây là tịnh nghiệp để sanh về Tịnh Độ. Để chuyển 
hóa tâm, kinh nói đến rất nhiều pháp môn: phát Bồ-
đề tâm, làm các hạnh lành, khuyến khích người tu, học 
kinh Đại thừa (“tu các tam-muội Không, Vô tướng, Vô 
nguyện, các tam-muội bất sanh bất diệt” - kinh Phật 
Thuyết Vô Lượng Thọ Phật), niệm Phật, quán tưởng 
Phật, nguyện sanh…

Tu Tịnh Độ là dựa trên 48 lời nguyện của Phật A-di-
đà để chuyển hóa ba nghiệp thân ngữ tâm của chúng 
ta thành tịnh nghiệp và hồi hướng về Tịnh Độ. Chẳng 
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Phật giáo Trúc Lâm hay Thiền phái Trúc Lâm 
do Phật hoàng Trần Nhân Tông (1258-1308) 
sáng lập năm 1299, sau khi Ngài được Thiền 
sư Tuệ Tuệ tế độ xuất gia năm 1294 và tu 
hành đắc đạo tại chùa Hoa Yên, Yên Tử, 

thuộc đạo Hải Dương - Quảng Yên (nay là Quảng Ninh) 
do Thiền sư Hiện Quang đời 38 dòng Thiền Vô Ngôn 
Thông khai sơn năm 1212.

Sau khi ngộ đạo, với đức hiệu Hương Vân Đại Đầu-đà 
Điều ngự Giác Hoàng, công việc đầu tiên của Tổ là thành 
lập Thiền phái, xác lập tư tưởng chủ đạo và cơ sở văn hóa, 
di sản chủ lực của Phật giáo Trúc Lâm hay Giáo hội Trúc 
Lâm. Qua đó, ngoài chốn Tổ khơi nguồn tuệ giác, phát tích 
Phật giáo đời Trần là chùa Hoa Yên, Yên Tử. Song vì phương 
tiện đi lại tương đối khó khăn, không gian không thông 
thoáng, không xứng tầm là một đạo tràng của Thiền phái 
Trúc Lâm-Đại Việt, từ đó Tổ mới định vị tại chùa Quỳnh 
Lâm, Đông Triều, Kinh Môn, Hải Dương (nay là Quảng 
Ninh), do Thiền sư Định Không (729-808) đời thứ 8 Thiền 
phái Tỳ-ni-đa-lưu-chi khai sơn. Đại trùng tu vào thời Lý, Lý 
Thần Tông (1127-1138) do Thiền sư Minh Không (1066-
141) đời thứ 12 dòng Thiền Tỳ-ni-đa-lưu-chi thực hiện. 

Từ điểm tựa nầy, làm vòng xoay tứ hướng: Quỳnh Lâm, 
Hoa Yên, Báo Ân, Vĩnh Nghiêm, Ngọa Vân. Trong đó, Vĩnh 
Nghiêm, Quỳnh Lâm là trụ sở Phật giáo Trúc Lâm thời 
Trần. Tổ khai đàn, giảng kinh, thuyết pháp, hóa độ đệ tử 
xuất gia, như Pháp Loa, Bảo Sát, Bảo Phác, Pháp Không…

Đến năm 1307, Tổ truyền y bát cho Nhị tổ Pháp Loa, 
là người kế thừa Pháp phái. Đến ngày 01/11/Mậu Thân 
(1308), Tổ viên tịch tại am Ngọa Vân, núi Bảo Đài, Đông 
Triều, Hải Dương (nay là Quảng Ninh), thọ 51 tuổi. 

Nhị tổ Pháp Loa kế tục sự nghiệp Tổ sư, duy trì, phát 
triển Thiền phái, Giáo hội Trúc Lâm. Năm 1311, vâng lệnh 

vua Trần Anh Tông, ngài cho san định khắc bản gỗ in Đại 
Tạng kinh đời Trần 5.000 quyển, đến năm 1319 hoàn 
thành, làm lễ tạ Tam bảo, tôn trí tại Quỳnh Lâm. Đồng 
thời, năm 1314 Tổ vâng lệnh vua Trần Anh Tông về trụ 
trì chùa Vĩnh Nghiêm, trong thời gian nầy Tổ đã cho san 
khắc một số bản kinh lớn như Hoa Nghiêm, Lăng Nghiêm, 
Lăng-già, Pháp Hoa, Duy-ma-cật, Niết-bàn, Luật Tứ Phần, 
Bồ-tát giới… tàng trữ tại chùa Vĩnh Nghiêm, Đức La, Yên 
Dũng, Lạng Giang (nay là Bắc Giang), hiện nay vẫn còn.

Nhất là năm 1317, Nhị tổ Pháp Loa thành lập Viện 
Quỳnh Lâm, là Trường Đại học Phật giáo Trúc Lâm đầu 
tiên của Đại Việt (Việt Nam), với các mục đích: Thiết 
lập Đại Giảng đường khai hội thuyết pháp. Những bộ 
kinh lớn như Lăng Nghiêm, Lăng-già, Pháp Hoa, Hoa 
Nghiêm, Niết-bàn, Luật Tứ Phần, Bồ-tát giới, Truyền Đăng 
Lục, Khóa Hư Lục, Ngữ Lục đều được thuyết giảng tại 
các pháp hội Quỳnh Lâm; là văn phòng lưu trữ hồ sơ 
Tăng tịch, danh bộ Tự viện của Giáo hội Trúc Lâm; đào 
tạo nguồn nhân lực gồm hai hướng: Sau một thời gian 
tu học tại Viện Quỳnh Lâm sẽ chuyển lên chùa Ngọa 
Vân, núi Bảo Đài tu tập Thiền định chuyên sâu, cho đến 
khi chứng ngộ; hướng hai là phân bổ đi hoằng hóa lợi 
sinh tại các tỉnh đồng bằng, kể cả kinh thành Thăng 
Long (Hà Nội) và miền cực Nam Đại Việt. Qua đó, một 
số Thiền sư, Quốc sư sau đây ít nhiều đều ảnh hưởng 
hay xuất thân từ Viện Quỳnh Lâm như: Mật Tạng, 
Pháp Cổ, Pháp Tràng, Hương Tràng, Hương Sơn, Bảo 
Sát, Bảo Phác, Pháp Không, Huệ Nghiêm, Cảnh Huy, 
Quế Dương, Huyền Giác, Tuệ Nhiên, Tuệ Chúc, Hải Ấn, 
Hoằng Tế, Cảnh Nguy, Cảnh Trường, Tuệ Quán, An Tâm, 
Phù Vân (Tịnh Lự), Vô Trước, Quốc Nhất, Viên Minh, Đạo 
Huệ, Viên Ngộ, Khuê Thám, Sơn Đằng, Hương Sơn, Trí 
Dung, Huệ Quang, Chân Trú, Vô Phiền… 

T H Í C H  T H IỆN  N HƠN

Từ viện Quỳnh Lâm 
đến viện Trần Nhân Tông
Từ viện Quỳnh Lâm 
đến viện Trần Nhân Tông

H Ư Ơ N G  Đ Ạ O
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Sau khi Nhị tổ Pháp Loa viên tịch năm 1330, Tam tổ 
Huyền Quang viên tịch năm 1334, thế hệ sau chỉ duy trì 
cơ sở, Thiền phái Trúc Lâm như An Tâm, Phù Vân (Tịnh 
Lự), Chân Nguyên-Tuệ Đăng, Như Hiện, Như Trụ, Như 
Sơn… Cho đến cuối đời Trần 1400 rồi chuyển sang 
thời Lê Nguyễn (1428-1802), thì Phật giáo Trúc Lâm có 
sự chuyển hóa cùng với Tịnh độ, Mật tông, Lâm Tế, Tào 
Động Đàng Ngoài… Tuy nhiên, tiềm năng Thiền phái 
Trúc Lâm, Phật giáo Trúc Lâm đời Trần vẫn còn tiềm lực 
ảnh hưởng chi phối các pháp môn tu tập trong suốt thời 
gian gần 700 năm qua. 

Sau ngày 30/4/1975 lịch sử, năm 1976 nước nhà 
thống nhất, đến năm 1981 Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
được thành lập theo phương châm hoạt động “Đạo 
pháp - Dân tộc - Chủ nghĩa xã hội”, nhất là tinh thần tôn 
trọng Hiến chương GHPGVN quy định: Các truyền thống 
Hệ phái, các pháp môn tu học biệt truyền đúng Chánh 
pháp đều được duy trì và phát triển. Qua đó, trên tinh 
thần chủ trương về nguồn của Nhà nước và Giáo hội là 
cần duy trì, phát huy những tư tưởng, văn hóa tốt đẹp 
của dân tộc trong 4.000 năm qua. Trong đó, Phật giáo 
Trúc Lâm đời Trần là Đạo Phật Việt Nam, do ông Vua 
người Việt xuất gia tu hành chứng quả, gọi là Vua Phật 
Việt Nam thành lập.

Qua đó từ năm 1998, GHPGVN cho phép thành lập 
các Thiền viện thuộc Thiền phái Phật giáo Trúc Lâm 
trong phạm vi cả nước, đồng thời kết hợp các cơ quan 
Chính phủ như Bộ Văn hóa Thể thao Du lịch, Cục Bảo tồn 
Bảo tàng, Bộ Giáo dục Đào tạo, cơ quan phi Chính phủ, 
UNESCO tại Việt Nam, nhiều cuộc hội thảo được diễn ra 
tại Hà Nội, Quảng Ninh, đúc kết Hội thảo đưa đến thống 
nhất là: Bảo tồn phát huy tư tưởng, văn hóa Phật giáo 
Trúc Lâm, xây dựng lại các di tích văn hóa, lịch sử đời Trần, 
Phật giáo đời Trần, giữ gìn những di cảo Phật hoàng Trần 
Nhân Tông, truyền bá tư tưởng, văn hóa Phật giáo đời 
Trần của Trần Nhân Tông…, đến các cơ sở giáo dục trong 
nước và thế giới. Cụ thể là tại Trường Đại học Harvard - 
Hoa Kỳ đã có một khoa học về tư tưởng Trần Nhân Tông 
và tượng đài Trần Nhân Tông được tôn trí trong khuôn 
viên của trường ở Hoa Kỳ.

Trong nước thông qua sự vận động tích cực của các 
nhà sử học, văn hóa, bảo tồn bảo tàng… nhiều cơ quan 
Nhà nước, UNESCO tại Việt Nam, Bộ Giáo dục và Đào tạo, 
đầu mối là Đại học Quốc gia Hà Nội. Qua đề xuất chính 
của Bộ Giáo dục Đào tạo và Đại học Quốc gia Hà Nội, 
Chính phủ đã phê duyệt đề án và Quyết định số 1717/
QĐ/CP ngày 11/9/2016 do ông Vũ Đức Đam - Ủy viên 
Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Phó Thủ tướng Chính 
phủ ký thay Thủ tướng cho phép thành lập Viện Trần 
Nhân Tông thuộc Đại học Quốc gia Hà Nội. 

Sau nhiều tháng nghiên cứu, hội họp và hoàn chỉnh 
nội dung, mô hình cơ chế tổ chức và triển khai quyết 
định của Thủ tướng Chính phủ, ngày 22/02/2017 tại Đại 
học Quốc gia Hà Nội đã tổ chức Lễ ra mắt Viện Trần Nhân 

Tông. Bộ Nội vụ đã công bố quyết định bổ nhiệm Phó 
Giáo sư Tiến sĩ Nguyễn Kim Sơn, Giám đốc Đại học Quốc 
gia Hà Nội làm Viện trưởng; Phó GS-TS Lại Quốc Khánh 
làm Phó Viện trưởng; GS Vũ Minh Giang làm Chủ tịch Hội 
đồng Khoa học của Viện. Trụ sở Viện sẽ được xây dựng tại 
núi Hòa Quang, khu đô thị Đại học Quốc gia Hà Nội - Hòa 
Lạc, Sơn Tây, Hà Nội trong tương lai. Theo chương trình 
hoạt động, Viện sẽ chiêu sinh đào tạo cấp Tiến sĩ Phật 
học khóa đầu tiên vào tháng 9/2017 tại Đại học Quốc 
gia Hà Nội, 144 đường Xuân Thủy, quận Cầu Giấy, Hà Nội.  

Trong bài phát biểu của đại diện Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam tại buổi lễ ra mắt Viện Trần Nhân Tông có đoạn: “Ngày 
nay, theo phương châm hoạt động: Đạo pháp - Dân tộc - 
Chủ nghĩa xã hội; trong mối quan hệ giữa Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam và Viện Trần Nhân Tông thuộc Đại học Quốc 
gia Hà Nội đây là mối quan hệ hữu cơ với các Học viện 
Phật giáo Việt Nam của Giáo hội. Thông qua đó, Giáo hội 
có thể giới thiệu nhân sự tham gia Ban lãnh đạo của Viện, 
giáo sư Phật học, Thiền học cho Viện. Cung ứng đầu vào 
cho Viện khi có chiêu sinh cấp tiến sĩ Phật học, nghiên cứu 
sinh tiến sĩ Phật học. Vì hiện nay Giáo hội có hơn 100 Tăng 
Ni có trình độ học vị cao học muốn theo học cấp tiến sĩ 
Phật học hay nghiên cứu sinh tiến sĩ Phật học trong nước. 
Thông qua chương trình đào tạo của Viện, Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam sẽ có cơ hội giới thiệu Tăng Ni theo học cấp 
tiến sĩ Phật học, nghiên cứu sinh tiến sĩ Phật học trong 
nước không phải ra nước ngoài đỡ đi phần chi phí đáng 
kể trong chương trình giáo dục Phật học của Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam. Tiến xa hơn trong tương lai, các Học viện 
Phật giáo Việt Nam của Giáo hội sẽ liên thông Phân khoa 
Phật học với Viện Trần Nhân Tông. Trước mắt nối kết với 
Học viện Phật giáo Việt Nam tại Hà Nội, thành phố Hồ Chí 
Minh, thành phố Cần Thơ, Thừa Thiên Huế, các Thiền viện 
Trúc Lâm trong cả nước. Do đó, sự ra đời Viện Trần Nhân 
Tông thuộc Đại học Quốc gia Hà Nội, Giáo hội vô cùng 
hoan hỷ và sẽ tích cực hợp tác lâu dài trong lĩnh vực phát 
huy tư tưởng Trần Nhân Tông, Phật giáo thời Trần, Phật 
giáo Trúc Lâm, giáo dục Phật học, nghiên cứu bảo tồn di 
sản văn hóa Phật giáo Trúc Lâm cũng như Phật giáo Việt 
Nam của Giáo hội Phật giáo Việt Nam.

Nhân lễ ra mắt Viện Trần Nhân Tông thuộc Đại học 
Quốc gia Hà Nội do Chính phủ thành lập, GHPGVN vô 
cùng hoan hỷ, có thể nói rằng đây chính là sự quan tâm 
đặc biệt của Đảng, Nhà nước và Chính phủ mới có kết 
quả như ngày hôm nay. Sự thành lập Viện Trần Nhân Tông 
trong thời điểm hiện nay, GHPGVN cho là việc rất cần 
thiết, kịp thời phù hợp với trào lưu tiến hóa của tư tưởng 
nhân loại qua sự tiếp cận tư tưởng Trần Nhân Tông, đồng 
thời vừa để tôn vinh tinh thần giá trị nhân văn của bậc 
anh minh lỗi lạc, tu hành đạt đạo, vừa để nhắc nhở và là 
bài học cho thế hệ mai sau kế thừa và phát huy tư tưởng, 
bảo tồn di sản văn hóa của Phật hoàng Trần Nhân Tông, 
Phật giáo Trúc Lâm đời Trần và Phật giáo Việt Nam trong 
nước cũng như giới thiệu đến các nước trên thế giới. 
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Thiền viện Diệu Nhân nằm trên đồi Duncan 
Hill, thành phố Rescue.
Tác giả Uyên Nguyên có đôi nét giới thiệu về 
Diệu Nhân: 
“Thiền viện Diệu Nhân có mặt ở miền Bắc tiểu 

bang California - Hoa Kỳ từ tháng Bảy năm 2002.  Đây là 
một ngôi thiền viện nhỏ nằm trên một vùng đất cao với 
nhiều đồi thông và cây rừng, cách thủ phủ Sacramento 
khoảng 45 phút lái xe.

Mảnh đất rộng gần 11 mẫu tây là món quà dâng cúng 
của sáu chị em “Lục Hòa”.   Hòa thượng Thích Thanh Từ 
đã chứng minh và chủ trì đặt viên đá xây dựng thiền viện 
Diệu Nhân, đồng thời chỉ thị cho thành lập Hội Thiền học 
Diệu Nhân (Dieu Nhan Buddhist Meditation Association). 
Diệu Nhân thuộc phái Thiền tông Việt Nam, đặt dưới sự 
chỉ đạo của Thiền viện Viên Chiếu ở miền Nam Việt Nam”.

Mười lăm năm, có những dịp đến viếng chùa và lễ 
Phật với Diệu Nhân, chúng tôi vẫn quen sinh hoạt theo 
nếp truyền thống chùa viện. Nhưng lần này được Ni 
sư Thuần Bạch thông báo ngày thứ Bảy tới sẽ có một 
“shopping meditation” - hành thiền giữa chợ - tại khu 
thương mãi Galleria, Roseville. Đây là một trung tâm 
mua bán đồ sộ, kể cả bên cạnh có resort đánh bạc khét 
tiếng Bắc Cali là Thunder Valley nữa! 

Ở tại một địa bàn phồn tạp như thế này, hành giả 
thiền sinh sẽ có dịp nếm trải qua hiện trường thực 
hành cái tĩnh trong động. Đề tài cho buổi họp mặt thực 
hành lần nầy là Tu Tập Thiền Lắng Nghe. Phải chăng đi 
tìm Tánh Biết, Tánh Nghe, Tánh Thấy giữa chợ là đãi cát 
tìm vàng; lọc nước đã ô nhiễm, cáu bẩn cho ra lại thể 
tánh trong ngần nguyên thủy của nó? Hành giả cần 
tập trung một tâm thái an định, rỗng lặng ngay giữa 
phố chợ; thực hành nhiếp tâm chánh niệm trong cuộc 
sống phồn tạp, bon chen của đời thường.

Hôm nay, sư trưởng thiền hành “thõng tay vào chợ” 
là Ni sư Thích Nữ Thuần Bạch, người có bề dày tri thức 
và công hạnh tu trì được biểu hiện cụ thể trong sinh 
hoạt Thiền tông Việt Nam từ mấy thập niên qua cho 

đến thời hiện đại. Trước khi xuất gia, Ni sư Thuần Bạch 
là một người làm công tác khoa học. Những năm qua, 
Ni sư là một vị trụ trì mẫu mực, một giáo thọ vững 
vàng và cũng là một nhà Phật học với nhiều công 
trình nghiên cứu, thuyết pháp, trước tác chuyên biệt 
về Phật giáo đã được phát hành, xuất bản trong quá 
trình hoằng hóa đạo Phật theo trường phái Thiền tông 
Trúc Lâm Yên Tử.

Giới thiệu về thầy 
thì cũng cần điểm xuyết đôi nét về trò
Đã 9:35 am mà tôi vẫn còn đi tới đi lui ở nhà; trong 

lúc giờ hẹn “vào thiền” là 10:00 am. Tôi đợi đồng hành 
với Như Hòa nhưng các hữu ấy vẫn chưa có mặt. 
Đường đi tính từ đây lên đó không dưới nửa giờ lái xe. 
Cầm chắc cái trễ trong tay nhưng tôi tự mỉm cười trong 
bụng khi nghĩ rằng tâm thái rỗng lặng là thiền. Khi dọn 
sẵn tâm thiền thì ngay một hạt bụi hiện tiền cũng là 
thiền hay chẳng có thiền ở đâu cả…

Như Hòa gọi, báo: “Em đang bị kẹt xe, nên về trễ chút 
đỉnh nha”. Tôi nói - hình như giọng rất thản nhiên chứ 
không một mảy may mè nheo dễ ghét như mọi lần 
nghe báo trễ - “Cứ từ từ mà lái, đừng vội, nguy hiểm”.  Rồi 
cũng tới lúc Như Hòa nhảy chân sáo vào cửa với nụ cười, 
khen tặng: “Giỏi! Răng bữa ni anh ‘thiền’ dữ rứa… Hì, hì?!”.

Có lẽ tôi cũng thấy hình như hôm nay mình “thiền” 
thật.  Thiền trong hoàn cảnh này là “hiền”, dễ tính, 
không phàn nàn, gắt gỏng.

Khác với các cuộc hẹn gặp, vui chơi đời thường 
khác, tôi lên xe ngồi im một lát cho an tâm trước đã, 
rồi lái xe đi không vội vàng, dù đã trễ. Điện thoại lại reo, 
bác Tâm Phương ở Antelope xin quá giang vì cháu của 
bác đi thể thao chưa về kịp. Xe lại tiếp tục lăn bánh trên 
xa lộ 80. Sự bồn chồn lo trễ giờ lắng xuống khi hai thiền 
sinh “thiền đàm” ở băng sau.

Bác Tâm Phương lên tiếng: “Này, anh chị, có phải các 
vị tôn đức dạy rằng, bất cứ cái gì có mang hình tướng thì 
thảy đều là hư dối, là vọng tưởng cả phải không?!”.

Theo Sư vào chợ, 
tìm Phật giữa đời

Bài & ảnh: T RẦN  K I Ê M  ĐO À N
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Như Hòa biểu đồng tình rồi thắc mắc: “Đúng đó, sư 
ông dạy ‘biết vọng không theo’. Như vậy, chiếc xe Nissan 
này có hình tướng là chiếc xe hơi nên đích thị là đồ hư dối. 
Biết vọng không theo… Chừ không lẽ chúng ta bỏ xe đi 
bộ à?”.

Niềm vui như chén trà mai làm tươi mát mọi người. 
Tuy ai cũng hiểu rằng, tiếng Việt gọi là “không” cho cả 3 
từ “không, bất, vô” trong chữ Hán nhưng khi nói về không 
tướng, vô tướng và bất tướng thì lại hoàn toàn khác biệt. 
Chiếc xe tự nó không có tướng gì cả vì trước khi vào 
hãng chế tạo xe hơi nó là một mớ sắt thép và hàng 
vạn thứ linh tinh, rồi do vô số điều kiện cộng với sức 
người, sức máy kết hợp lại gọi là “duyên hợp” mà thành 
ra chiếc xe. Nếu chốc nữa bị tai nạn hay tương lai theo 
thời gian mà hư hoại thì chiếc xe lại trở về thành đống 
sắt thép vụn và đồ vật linh tinh vô danh, vô tướng như 
ngày xưa tiền thân của nó. Cái tướng “không” của nó sẽ 
trở lại thành không… Xe là một phương tiện tạm thời. 
Nếu không dùng nó hay buông bỏ nó đúng thời, đúng 
lúc thì tuy có xe, có phương tiện mà chẳng đi tới đâu 
được cả. Không khéo lại bị mắc kẹt vào ngõ cụt là xe đi 
ta; chứ không phải ta đi xe; người thành phương tiện 
của xe chứ không phải xe là phương tiện của người 
nữa rồi. Tôi diễn đạt ý đó thành những tiếng cười đùa 

nhẹ nhàng và thoải mái cho đến khi xe rẽ vào exit 65 
tới điểm hẹn trong khu Westfi eld. 

Vì tới trễ nên các đạo hữu thiền sinh đã phân tán 
theo sự hướng dẫn của thiền sư hành thiền Tánh 
Nghe khắp trong khu thương mại. Nơi đây là cả một 
rừng tiếng động và âm thanh. Tiếng động nơi đây có 
khi là sự lặng im khởi lên từ lửa cháy, tiếng gầm dã 
thú, mèo chuột đuổi nhau nhưng chỉ qua dáng điệu 
và hình ảnh của các mặt hàng điện tử mà không thật 
sự phát ra một mảy may tiếng động. Âm thanh nơi 
đây có khi là sự vắng bóng của nguồn gốc phát động, 
nhưng sóng thanh âm lại phát tán tưng bừng thông 
qua hệ thống loa khắp nơi trong cả thương trường 
rộng lớn. 

Chúng tôi cùng tới điểm hội vừa lúc các thiền sinh 
khác cùng trở về từ cuộc “hành trình bỏ túi” đi tìm 
tánh nghe trong một vài mươi phút. Các tham dự 
viên tuổi từ 15 đến 90, cả Việt lẫn Mỹ. Mỗi người đều 
tuần tự theo chiều kim đồng hồ mà phát biểu (tiếng 
Việt hay tiếng Anh tùy thích) về những giây phút trải 
nghiệm của chính mình “tìm tịnh trong động” dưới sự 
chủ trì pháp đàm của Ni sư Thuần Bạch. 

Thực tế rất thú vị là không ai giống ai trong tiến 
trình cảm nhận âm thanh chung quanh khu Shopping 
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chính mỗi người từ cuộc sống nhiều bổn phận ở nhà 
và đầy bon chen ngoài xã hội. 

Từ đó, qua những phần quan sát, chia sẻ và chiêm 
nghiệm về Tánh Nghe, Tánh Biết… tạo ra những cơ hội 
tập sống tỉnh táo với những gì hiện tiền đang trôi qua 
mà không băn khoăn tính sổ sau lưng và đuổi theo 
kiếm tìm trước mắt.  

Con đường nhất tâm nằm sâu trong tôi mà muốn 
tìm đến nó phải qua muôn vàn sóng gió. Thể tánh - 
tánh thật - như mặt trăng dưới đáy giếng. Thấy dễ và có 
khi ở trong tầm tay nhưng cách xa nghìn trùng không 
với tới. Vua Trần Thái Tông đã nói trong kệ Tứ Sơn:

Suốt đời làm khách phong trần
Mỗi ngày một bước xa dần quê hương.

(Vĩnh vi lãng đãng phong trần khách
Nhật viễn gia hương vạn lý trình).

Hôm nay, theo Thầy vào chợ để tìm Phật giữa đời 
thường ở ngay trong chính mỗi người là tâm nguyện 
của những thiền sinh đang thực hành “Shopping 
Meditation”. Chúng tôi đang theo bước chân thiền 
với ước nguyện mỗi ngày mỗi được về gần với quê 
hương Phật - mặc dầu quê hương đích thực đó đang 
nằm ở góc khuất trong tôi - gần trong nháy mắt lưu ly 
mà cũng xa cả thiên hà đại hải.

Từ khi Big Bang xảy ra để tạo thành thiên hà vũ 
trụ đến nay đã 13.8 tỷ năm; trong khi dấu vết lịch sử 
của nhân loại mới 30.000 năm và nền văn minh tôn 
giáo chỉ có 6.000 năm, nhưng tri thức về đời sống tâm 
linh vẫn còn lung linh những váng sương mù trong 
viễn tưởng. Bởi vậy, những vấn đề liên quan đến tôn 
giáo không nên khiên cưỡng vào nội vi của khoa học 
và nguyên tắc toán học máy móc làm gì. Tôn giáo là 
nguồn tâm trong lặng. “Hành quân tôn giáo” là cuộc 
chiến đấu gai góc với chính mình chứ đừng mơ tưởng 
đâu xa. 

Trong thế giới dày đặc thần quyền của tôn giáo, 
Đức Phật Thích-ca đã rất khiêm cung mà vô cùng vĩ 
đại khi Ngài tìm đến Tánh Không: Thấy rõ Tướng Giả 
để chuyển hóa thành Tướng Dụng và điểm đích cuối 
cùng nhằm đạt tới Tướng Thật. Mắt tai mũi lưỡi thân ý 
là tướng giả. Thấy nghe ngửi nếm cảm nghĩ là tướng 
dụng. Và rỗng lặng là tướng thật. Dẫu có xuất hiện 
dưới nhiều tên gọi khác nhau như bản lai diện mục, 
thể tánh tuyệt đối, bản thể tự tánh, Như Lai tạng… hay 
là gì gì đi nữa thì cũng chỉ là cái bóng của một ảo ảnh. 
Thấy bóng biết bóng để đừng bắt bóng là đang trở 
về với tánh thật.

Cái bóng trăng dưới đáy giếng ơi!
Múc cạn tìm trăng, trăng biến mất,
Vùng vẫy ruổi tìm chỉ thấy ánh trăng tan.
Ôm miệng giếng thì bóng người che khuất,
Thinh lặng ngồi yên sẽ thấy bóng trăng vàng. 

Mall này. Mỗi người như như tùy vào tuổi tác, kinh 
nghiệm, cảm nhận của riêng mình mà thẩm nhập âm 
thanh từ bên ngoài dội đến tai mình. Nhưng phần khó 
nhất là để cho âm thanh đi qua mà thản nhiên không 
có một phản ứng nào dấy lên. Ai cũng hình dung qua 
tưởng tượng là có một âm thanh tự tại, nhất thể, tuyệt 
cùng vắng lặng. Nhưng chỉ rơi vào một chút tưởng 
tượng không thôi thì cái âm thanh “uyên nguyên” đó 
đã chao động rơi vào cảm xúc. 

Sáng nay, có nhiều âm thanh đi qua, đi qua… Tôi 
dừng lại nghe một tí và để cho nó lọt qua. Nhưng 
bỗng đâu đó, có tiếng hát của John Elton với bài 
Ngọn Đèn Trước Gió (Candle in the Wind) trong đám 
tang của công chúa Diana làm tôi lạnh người. Tôi cố 
đuổi cái âm thanh lắng đọng mà ma quái đó, nhưng 
nó cứ bám riết lấy mình. Rồi không dừng được thói 
quen tự nhiên, tôi miên man nghĩ đến Thúy Kiều, đến 
những nàng cung nữ trong Cung Oán Ngâm Khúc, 
đến Diana hồng nhan bạc phận… Đúng là cái nghiệp 
văn chương đã huân tập nguồn cảm xúc cột lấy mình. 

Trên đường trở về hòa nhập với sự vắng lặng của 
Tánh Nghe, Tánh Biết, Tánh Thấy mỗi người đều phải 
vượt qua cái truông nghiệp lực của mình. Tu là cuộc 
chiến đấu một mất một còn để giải nghiệp: Nghiệp 
nặng, nghiệp nhẹ; nghiệp dữ, nghiệp lành; nghiệp 
chướng, nghiệp thuận; nghiệp báo, nghiệp duyên… 
là những món nợ tiền thân không ai tránh khỏi trong 
vòng quay vay trả, trả vay trải qua từng chớp mắt và 
quay tít không bao giờ ngừng nghỉ. Đến chùa là tìm 
về những nguồn năng lượng lành của những tâm hồn 
hướng thiện và hòa đồng chia sẻ để giúp làm loãng 
dần những dính mắc và lơi dần những cột buộc trong 
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Cách đây vài năm, vẫn còn xa lạ với sự kết hợp 
những thuật ngữ như khoa học với thiền 
định. Trong thời kỳ Phục hưng ở châu Âu, 
khoa học được tách riêng khỏi tôn giáo và 
được ấn chứng với công trình nghiên cứu 

lượng tử của định luật vật chất. Tôn giáo hay tâm linh 
bị xếp vào lĩnh vực thực thể chủ quan và kinh nghiệm 
phẩm chất, tức là những sự việc không thể thấy và đo 
lường được. Vì vậy đây là bước chuyển biến của khoa 
học phương Tây khi có cái nhìn về các hiện tượng chủ 
quan, cuộc sống nội tâm của người thực hành tâm linh 
mà biểu trưng là thiền. Do đó đã có cuộc gặp gỡ lần 
đầu tiên giữa nhà khoa học thần kinh Pháp, Francisco 
Varela, với Đức Đạt-lai Lạt-ma vào năm 1983. Sau đó, F. 
Varela quyết định tổ chức một diễn đàn để Đạt-lai Lạt-
ma và các thiền gia khác có thể trao đổi tư tưởng với 
các nhà khoa học nổi tiếng…

Vào tháng 4/1983, tại thành phố Denver, Hoa Kỳ, 
một hội nghị quốc tế về nghiên cứu “thiền học” đã 
được tổ chức lần đầu tiên. Hàng trăm nhà khoa học 
thần kinh, tâm lý học gia, bác sĩ và các thiền gia đến 
từ các cơ sở nghiên cứu hiện tượng lạ thường trên thế 
giới, đã tham gia chia sẻ những kết quả nghiên cứu 
mới nhất về cơ chế nhận thức và thần kinh dưới tác 
động của thực hành thiền, hiệu ứng của thiền trên sức 
khỏe tinh thần và thể chất và những ứng dụng có thể 
thực hiện.

Từ “thiền” bao gồm sự đa dạng về thực hành trí tuệ 
từ kỹ năng thư giãn đến thực hành thiền định. Chủ yếu 
là một hệ thống phương pháp phức tạp để điều chỉnh 
cảm xúc và sự tập trung tư tưởng với cứu cánh sau 
cùng là hiểu được bản chất của hiện tượng tinh thần 
và sự thăng bằng của cảm xúc. Bây giờ chúng ta tập 
trung vào những phương pháp có nguồn gốc từ Phật 
giáo mà ngày nay được thực hành trong một số cơ sở 
tập luyện và ngay cả một số bệnh viện. 

Kinh Phật giáo nói gì về thiền? Trước tiên, thiền phải 
nhắm vào việc tiêu trừ phiền não có nguồn gốc từ tinh 
thần (tư duy, cảm xúc tiêu cực); thiền là phương pháp 

dưới góc nhìn của khoa học phương Tây 

hiệu quả trong việc làm thay đổi những trạng thái về 
cảm xúc và nhận thức về chính mình; sau cùng, những 
thay đổi này được xem như bước khởi đầu để quán 
tưởng thâm sâu các trạng thái cảm xúc và một sự hiểu 
biết về các hiện tượng tinh thần. Nhưng làm sao để đạt 
được sự việc trên và não bộ tham gia vào mục tiêu này 
bằng cách nào? Các nhà thần kinh học phân ra 3 loại 
thiền: thiền tập trung tư tưởng, thiền quán tưởng mở 
và thiền về lòng từ bi.

Thiền tập trung tư tưởng
Thiền tập trung tư tưởng tức là tập trung chú ý đến 

một vật thể (thí dụ như ngọn đèn, hơi thở) và ổn định 
vật thể đó để tập luyện dần dần cách điều hòa sự tập 
trung. Vật thể là để làm thư thái tinh thần, giảm sự thiếu 
tập trung và để đạt được trạng thái thấy được diễn tiến 
nội tâm, chủ yếu là cảm xúc, ý tưởng và nhận thức. 
Trong thời gian thực hành, khả năng thấy được nội tâm 
có thể bị đẩy qua dạng thực hành thiền thứ hai: thiền 
mở mà Phật giáo gọi là Vipassana tức là thiền với tâm 
mở. Thiền với tâm mở trú trong trạng thái quán tưởng 
mà không cần tập trung vào một đối tượng nào cả.  

A N T O I N E  L U T Z
N G U YỄN  VĂN  T H Ô N G  dịch
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lý các cảm xúc của cơ thể, ở những người thực hành 
thiền kỳ cựu khiến cho họ cảm nhận được nỗi đau của 
tha nhân trong da thịt của mình.                       

Thiền trong y học  
Có rất nhiều công trình nghiên cứu về chủ đề “thiền”. 

Ở những chủ thể không phải là bệnh nhân, thực hành 
thiền có khả năng cải thiện toàn bộ những biến đổi 
của sức khỏe, cũng như mức độ của stress, các phản 
ứng miễn dịch, huyết áp hay độ đau đớn. Ở những 
người đang chịu đựng các bệnh lý khác nhau, thiền 
có thể cải thiện một cách hệ thống và có ý nghĩa chất 
lượng cuộc sống: như đối với các bệnh xơ cứng rải rác, 
ung thư vú, bệnh phổi tắc nghẽn và nhiều bệnh kinh 
niên khác. Người ta cũng đã công nhận thiền làm giảm 
triệu chứng của các bệnh như cao huyết áp, bệnh vẩy 
nến và các bệnh tự miễn dịch.

Thiền có vẻ lợi ích vì tính tương tác toàn thể đối với 
sress. Hiệu ứng này là rất quan trọng bởi vì stress là một 
“gánh nặng lớn” đối với tất cả các bệnh lý. Đặc biệt là 
các bệnh kinh niên, bệnh lý gây đau đớn hay trong các 
bệnh mà điều trị kinh điển ít hiệu quả. Ở những bệnh 
nhân này, thực hành thiền đem lại rất nhiều lợi ích về 
mặt tâm lý: thiền làm tăng cường độ cảm xúc tích cực 
và làm cho tinh thần thư thái dễ chịu. 

Cơ chế về tâm lý của thực hành thiền đã được 
nghiên cứu sâu sắc, thí dụ như trong trường hợp đau 
đớn. Trong khung về các bệnh tâm lý, quan trọng nhất 
chắc chắn là nằm ở chỗ làm giảm thiểu tần suất lo âu 
và trầm cảm. Sự tái lui tái tới là một triệu chứng thường 
gặp mà ở đó tinh thần bị ức chế và sự tập trung tư 
tưởng bị cản trở. 

Tinh thần tác động lên thể xác như thế nào 
Thực hành thiền là học cách không bị dính mắc 

vào những ý nghĩ âu lo mà dung nạp sự hiện hữu của 
chúng nhưng không để bị “dính mắc”. Hiện tượng này 
như câu thành ngữ của Trung Quốc: “Bạn không thể 
ngăn cản con chim bay trên đầu bạn nhưng bạn có 
thể ngăn chận nó làm tổ trên tóc của bạn”. Cũng như 
vậy, nếu chúng ta không thể ngăn chận ý tưởng hay 
cảm xúc tiêu cực xuất hiện trong tâm của chúng ta, thì 
chúng ta có thể giữ khoảng cách đối với chúng. Đây 
là điều mà thiền có khả năng thực hiện được: dùng ý 
đối ý, không đối với có. Cái được mất là hiểu được có 
một sự khác biệt cơ bản giữa sự việc làm ta âu lo và 
suy ngẫm về sự việc làm chúng ta âu lo. Trong chiều 
hướng này, thiền không tìm cách làm thay đổi ý tưởng 
(như liệu pháp tâm lý nhận thức đã làm) mà chỉ làm 
tiến triển mối liên hệ với các ý tưởng đó để không phải 
bận tâm suy tư mà bị dính mắc. Chẳng hạn như đối với 
cơn đau hay những cảm xúc tiêu cực, thì không nhất 
thiết phải ngăn chặn sự hiện diện hay sự xuất hiện của 
nó mà chỉ cần làm giảm phản ứng của cơ thể chúng ta 
và như vậy sẽ làm giảm sự lệ thuộc đối với chúng.

   Thiền quán tưởng mở
Nếu một ngày nào đó bạn có cơ hội thì hãy ngồi 

mười phút tại một nơi yên tĩnh, không gì ngoài việc 
cảm nhận sự hiện hữu của những cảm xúc sinh ra từ hơi 
thở. Thiền, phần lớn cảm nhận được luồng cảm xúc này.

Những người thực hành thiền đều đặn có thể làm 
biến đổi hoạt tính của não bộ, được xác định bằng 
các kỹ thuật như chụp cắt lớp (CT Scan) và chụp cộng 
hưởng từ hạt nhân (MRI). Trong công trình nghiên cứu 
của Viện Đại học Wisconsin, các nhà nghiên cứu đã 
khảo sát não bộ của những người thực hành thiền đều 
đặn. Những người này đều đạt được 10.000 giờ thực 
hành thiền. Khi họ được cho nghe những âm thanh 
gây phiền não như tiếng rên rỉ, các nhà nghiên cứu 
nhận thấy hoạt tính của vùng nhân hạch (amygdale) 
của vỏ não (nhân hạch là vùng tạo ra các cảm xúc khác 
nhau, nhất là về lo âu, sợ hãi hay stress) đã giảm đi rõ 
rệt so với những người không thực hành thiền. Như 
vậy, thiền tạo ra được sự thanh thản, khả năng giữ 
được trạng thái cảm xúc ổn định, thuận lợi cho việc tập 
trung tư tưởng.

Thiền về lòng từ bi
Loại thực hành thiền thứ ba bao gồm việc phát triển 

một trạng thái xúc cảm về tha giác, sự trìu mến và lòng 
từ ái. Mục đích của phương pháp thiền này là để mở 
rộng lòng tốt, tính thương người và tha giác.        

Vào năm 2008, các nhà khoa học đã khảo sát hoạt 
tính của não bộ ở những người thực hành thiền về 
lòng từ bi. Các nhà khoa học nhận thấy có sự tăng 
hoạt rất mạnh của hai vùng vỏ não phản ứng với âm 
thanh rên rỉ của giọng con người phát ra. Đây là vùng 
đảo trước (insula) và vùng cingula trước. Hai vùng này 
có chức năng thấu cảm về nỗi đau của tha nhân (xem 
hình). Trong thực hành thiền từ bi, não bộ trở nên nhạy 
cảm hơn với sự đau đớn của kẻ khác.

Ngoài ra, các nhà nghiên cứu nhận thấy có sự tăng 
hoạt rất cao ở vùng vỏ não tâm thể thứ cấp, chuyên xử 
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Tác động làm giảm stress của thiền đã kích thích các 
nhà nghiên cứu bởi vì thiền cũng có thể được nghiên 
cứu ở mức độ sinh học tinh tế trong lĩnh vực tâm-thần 
kinh-miễn dịch học. Lĩnh vực này nghiên cứu những 
mối liên quan mật thiết và hỗ tương giữa trạng thái 
tâm lý và hoạt động của hệ thần kinh và miễn dịch (mà 
trước đây gọi là “y học tâm-thể”). Các nhà nghiên cứu 
cũng đã cho thấy sau vài tuần thực hành thiền đều 
đặn là có thể cải thiện các phản ứng miễn dịch sau khi 
tiêm vắc-xin chống cúm hay làm tăng chất lượng của 
lympho-bào T ở những người bị nhiễm HIV.

Tuy nhiên, tính tương tác của thiền còn có thể đi xa 
hơn nữa bằng cách làm biến đổi sự biểu hiện gien, có 
nghĩa là sự sản sinh protein ảnh hưởng lên chức năng 
của cơ thể. Hiện nay, người ta đã biết được sự biểu hiện 
này bị tác động đáng kể bởi nhiều yếu tố mà chủ yếu 
là các cảm xúc: Stress cũng có thể kích hoạt vài gien 
và các cảm xúc tích cực bất hoạt chúng. Vì thế, Tiến sĩ 
Herbert Benson và cộng sự thuộc Viện Đại học Harvard 
đã đối chứng 20 người thực hành thiền trong 9 năm 
với 20 người khác không thiền nhưng lại có cùng biểu 
hiện tâm lý.

Tác động của thiền trên biểu hiện gien
Các nhà nghiên cứu đã xác định được những sự khác 

biệt trong một chừng mực nào đó sự biểu hiện của một 
số gien: ở những người thực hành thiền, hơn 2.000 gien 
bị ảnh hưởng chủ yếu trong cơ chế phản ứng của stress 
(như viêm, sản sinh cortisol, chết tế bào…) bị bất hoạt, 
mà điều này không xảy ra ở những người không thực 
hành thiền. Sau đó đến lượt những người này bắt đầu 
thực hành thiền và nhóm nghiên cứu của Trường Đại 
học Harvard so sánh biều hiện của gien “trước và sau”: 
họ nhận thấy là có sự biến đổi của biểu hiện gien, theo 
chiều hướng giảm biểu hiện gien liên quan đến stress. 
Như vậy, bất chấp di sản di truyền của chúng ta, thiền đã 
hạn chế một số bẩm chất di truyền. 

 Biến đổi sinh học quan trọng khác: tác động của 
thiền trên các telomere, một loại nút bảo vệ che 
phủ các đầu mút của nhiễm sắc thể. Một loại men, 
telomerase (được Tiến sĩ Elizabeth Blackburn khám 
phá ra năm 2009, đoạt giải Nobel Sinh học), được dùng 
để đảm bảo độ dài của các nhiễm sắc thể. Nhưng nó 
vẫn không đủ sức ngăn chặn độ dài của telomere giảm 
dần dần theo sự phân bào. Hơn nữa, telomere tỏ ra 
nhạy cảm với stress khiến chúng bị tổn thương.

 Một công trình nghiên cứu quan trọng khác, được 
gọi là Dự án Shamatha do nhóm nghiên cứu Cliff ord 
Saron, thuộc Viện Đại học California, đã cho thấy thiền 
kích thích hoạt động của telomerase, có tác dụng ngăn 
chặn sự lão hóa tế bào. Trong công trình nghiên cứu 
này, 60 người thực hành thiền được tuyển chọn. 30 
người trong số đó chấp nhận vào núi vùng Colorado 
trong 6 tháng để “tu luyện”, mỗi ngày thực hành thiền 
6 tiếng. Còn 30 người khác, được “ẩn cư” để đối chiếu. 

Kết quả đạt được rất khả quan: thiền làm tăng cảm giác 
tự chủ, giảm cảm xúc tiêu cực, thấy yêu đời hơn và đặc 
biệt tăng hoạt tính của men telomerase. Sự tăng hoạt 
tính này tỉ lệ với cải thiện biến đổi tâm lý khác nhau, 
được xem như là một dấu chỉ điểm. 

 Những hiệu ứng tích cực của thiền trên chức năng 
của cơ thể

Sự tập trung chú ý được nâng cao
Thực hành thiền tăng cường hiệu ứng tập trung 

chú ý trên một công việc hay một vấn đề cần phải giải 
quyết. Khi một người trong tình trạng tập trung cao 
độ, các sóng não tần số gamma sẽ đồng bộ hóa và tự 
khuếch đại một cách tự nhiên.  

Cải thiện chức năng nhận thức
Một công trình nghiên cứu cho thấy sau ba tháng 

thực hành thiền tích cực, những người đó đã vượt qua 
dễ dàng các test về phản ứng nhanh đối với kích thích 
thị giác. Những khả năng mới có này hiện hữu lâu dài. 
Điều này khiến cho các nhà khoa học nghĩ rằng não bộ 
tương đối “nhuần nhuyễn” và thiền có thể  “luyện tập” 
não bộ tương tự như luyện tập cơ bắp. 

Hơn thế nữa, các nhà nghiên cứu còn cho thấy não 
bộ của người thực hành thiền trong nhiều năm sẽ có 
hiệu quả hơn. Thực vậy, não bộ của họ sẽ ít bị tác động 
bởi những kích thích bên ngoài, chủ yếu là ý tưởng và 
cảm xúc. Như vậy có thể tập trung tư tưởng tốt hơn về 
những công việc ưu tiên.

Nhiều cảm xúc tích cực hơn 
Khi người ta ở trong trạng thái tích cực (vui vẻ,tò mò, 

sảng khoái, hãnh tiến…) thì hoạt động điện não chiếm 
ưu thế trong một vùng nhất định của não (vùng vỏ não 
trái trước trán). Các nhà nghiên cứu sử dụng máy chụp 
cộng hưởng từ để chụp não thì phát hiện người trong 
trạng thái thiền, vùng này được kích hoạt đặc biệt. 

  Nhiều tha giác hơn đối với tha nhân 
Những người thực hành thiền đều đặn hình như có 

nhiều tha giác hơn (khả năng hiểu và chia sẻ về cuộc 
sống với người khác). 

Hạnh phúc hơn  
Giáo sư Richard Davidson, thuộc Viện Đại học 

Wisconsin, Hoa Kỳ, sau nhiều năm nghiên cứu đã cho 
biết con người có thể nâng cao mức độ hạnh phúc nhờ 
một cuộc luyện tập có hệ thống. Luyện tập này chính 
là thiền. GS R. Davidson tiên đoán não bộ sẽ thích 
ứng và biến đổi, điều đó được gọi là “thần kinh nhuần 
nhuyễn”. Từ đây, sự nhuần nhuyễn của não sẽ được 
cộng đồng khoa học biết đến. Và thiền, bằng cách biến 
đổi não bộ, sẽ làm tăng một cách tự nhiên một số tính 
chất  “quý tộc” như lòng trắc ẩn, tha giác, vị tha, lòng 
nhân từ và tâm sáng suốt: tất cả những tính chất này 
sẽ mang lại hạnh phúc thực sự.    

Nguồn: Le cerveau méditatif, Antoine Lutz, 
Cerveau&Psycho Magazine, N°52 - juillet - août 2012.



Muốn mau thành Phật?
Một hôm Phật nói, “Ta sắp nhập Niết-bàn rồi, ai 

muốn hỏi gì thì hỏi ngay đi”. 
Các vị Bồ-tát nhao nhao hỏi: 
“Thế Tôn, có pháp môn nào giúp cho mau thành 

Phật không?” (Pháp Hoa).
Ối trời! Thành Phật đã là chuyện hy hữu, tu hành 

nhiều đời nhiều kiếp trầy vi tróc vảy chưa ăn thua gì 
mà bây giờ còn muốn cho mau thành Phật nữa ư? 

Vậy mà, Phật tủm tỉm cười:  
“Có đó. Có một pháp môn giúp cho mau thành Phật 

đó. Pháp môn này gọi là Vô Lượng Nghĩa. Bồ-tát nếu tu 
được pháp môn Vô Lượng Nghĩa này sẽ mau thành đạo 
Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác!”.

“Nhưng, sao gọi là Vô lượng nghĩa?”.
“Vô lượng nghĩa này từ một pháp sanh ra, một pháp 

ấy chính là vô tướng”.  
“Nhưng, sao gọi là vô tướng?”.
“Vô tướng đây nghĩa là vô tướng mà chẳng phải vô 

tướng, chẳng phải vô tướng mà vô tướng, nên gọi là
Thật tướng”. 

Thiệt là lùng bùng lỗ tai!“Vô tướng mà chẳng phải vô 
tướng, chẳng phải vô tướng mà vô tướng”…

Thì ra để thấy được Thật tướng thì phải tu pháp Vô 
tướng. Vì còn thấy có tướng, còn dính mắc vào tướng, 

còn loay hoay trong tướng - cái biểu hiện bên ngoài- 
thì không thể thấy Tánh. 

“Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng”. Hễ còn có 
tướng thì đều là hư vọng cả thôi. Cho nên mới bảo một 
khi “thoát khỏi các tướng thì được gọi là Phật” (Kim 
Cang: ly nhất thiết tướng tức danh chư Phật). 

Có vẻ dễ nhỉ? 
Nhưng. Còn lâu! Còn lâu mới thoát được!
Nhớ rằng Vô tướng mà chẳng phải vô tướng, chẳng 

phải vô tướng mà vô tướng.”… mới là thật tướng. Nếu 
không thì thành gỗ đá mất thôi. 

Cho nên cái  chân không cũng chính là cái diệu hữu, 
cái diệu hữu cũng chính là cái chân không đó thôi!

Bấy lâu xà quần, dính mắc. Bấy lâu khắc khoải loay 
hoay. Không ai buộc cả. Tự mình buộc rồi tự mình gỡ. 
Mau hay chậm, tùy nghi! 

Bấy lâu sống trong hữu tướng, sống trong hư vọng, 
trong cái “vậy mà chẳng phải vậy”,  cứ tưởng thiệt, cứ 
tưởng bở, bị lường gạt hoài mà chằng hay biết! Tỉnh 
ngộ thì nhiều khi đã muộn. 

Cho nên biết buông bỏ, biết sống trong cái “vô 
tướng / thật tướng” kia thì hết sinh sự!  

Phật giải thích rõ hơn: “Các pháp xưa nay vắng lặng 
như hư không, sanh trụ dị diệt niệm niệm chẳng dừng 
mà bản thể của nó vẫn là như như bất động, thường 
trụ: nó chính là vô tướng”. 

Sinh sự là tại mình. Mau chậm là tùy mình đó vậy.

ĐỖ  HỒN G  N GỌC
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Rung động sáu cách…
“Lúc bấy giờ, Đức Phật cùng lúc phóng ánh sáng từ 

nhục kế và nơi tướng lông trắng giữa chặng mày, soi 
khắp tám trăm muôn ức na-do-tha hằng hà sa các cõi 
Phật ở phương Đông…” (Pháp Hoa).

Ít khi nào Phật phải phóng hào quang cùng lúc từ 
hai nơi như vậy. Phải có cái gì lạ lắm ở đây! Ta thường 
chỉ thấy Phật phóng hào quang từ nơi tướng lông 
trắng giữa chặng mày mà cũng đã đủ chiếu khắp cả 
một muôn tám nghìn cõi ở phương Đông, suốt từ địa 
ngục A-tỳ cho đến trời Sắc Cứu Cánh. Vậy mà lần này, 
hào quang “quét” xa hơn và “focus” như để tìm kiếm 
một cái gì đó, để tìm gặp một “người quen” nào đó !

Thì ra Diệu Âm. Diệu Âm Bồ-tát từ xa vời vợi bỗng 
rung động toàn thân. Rung động sáu cách! Phải có 
cùng một tần số thì mới rung động sáu cách được. Nếu 
không, chỉ trơ như đá ! 

Ánh sáng đến từ đỉnh đầu (nhục kế) không phải là 
ánh sáng trí tuệ. Đây là ánh sáng của cảm xúc. Nó làm 
cho người ta run rẩy, bứt rứt,… Và tức khắc Diệu Âm 
Bồ-tát hoá thành ngàn cánh sen xanh mướt bay vèo 
vèo đến Ta-bà, nơi Phật đang nói kinh Pháp Hoa.

Diệu Âm là vị Bồ-tát có hạnh “thấu cảm” chuyên 
biệt, sâu sắc nhất. Thấu cảm (empathy) là khả năng đặt 

mình vào địa vị của người khác mà hiểu cho thấu suốt 
nguồn cơn. 

Con đường đến trái tim người phải là con đường của 
cảm xúc, của sự rung động, không thể bằng lý trí, nghĩ 
suy, toan tính… Âm thanh chính là con đường đó, mau 
chóng nhất, gần gũi nhất. 

Tiếng hú, tiếng kêu, tiếng rên… chẳng phải là thứ 
âm thanh của trần thế cần được lắng nghe đó sao? 
Khúc nam ai, nam bình, dạ cổ hoài lang… không làm 
rung động sáu cách đó sao?

Tiếng mõ, tiếng chuông, tiếng tụng niệm đủ để 
chuyển hóa. Tiếng tỳ bà đêm khuya lạnh ngắt đã khiến 
cho người xuống ngựa kẻ dừng chèo? Tiếng chuông 
chùa Hàn San đã làm lung lay bóng nguyệt? 

Phật bảo Văn-thù: “Đức Đa Bảo Như Lai đã diệt độ 
từ lâu đây, sẽ vì các ông mà hiện bày thân tướng của 
Bồ-tát Diệu Âm”. Thì ra phải có Đa Bảo Như Lai “diệt độ 
từ lâu” mới gọi ra được. Thì ra người ta không thể “nhìn” 
được cảm xúc nếu không có xúc cảm! Không thể lấy 
lý trí, nhất là lý trí tích cóp mà “thấy”  được cảm xúc. 
Những ai hằng sống với Đa Bảo, hằng thân thiết với Đa 
Bảo mới nhận ra được Diệu Âm: “Mắt như cánh hoa sen 
xanh rộng lớn, diện mạo đẹp hơn nghìn muôn mặt trăng, 
thân sắc vàng ròng vô lượng công đức trang nghiêm, ánh 
sáng chói rực…”. 

Không thể không khiến ta… rung động sáu cách! 
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Đức Phật tuyên bố rằng Ngài xuất hiện ở 
đời chỉ nói hai điều là chỉ ra cái khổ và 
con đường diệt khổ cho chúng sanh. Con 
đường ấy chính là Bát chánh đạo, bao 
gồm chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, 

chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm 
và chánh định. Trong tám phần này nếu chúng ta có thể 
làm được một phần thôi cũng mang lại kết quả thiết thực. 
Trong bài viết này tôi xin dẫn ra vài sự kiện thực tế để thấy 
được tầm quan trọng của Chánh kiến. 

Như chúng ta đều biết, tế lễ là một nghi thức đặc trưng 
của Bà-la-môn giáo. Nhiều bài kinh trong A-hàm đã ghi 
lại những lần hiến tế mà số lượng súc vật như trâu, dê… 
lên đến hàng ngàn con. Những điều này ta cứ tưởng rằng 
chỉ xảy ra trong thời cổ đại mấy ngàn năm trước, nhưng 
có ngờ đâu, chúng vẫn còn được tin tưởng và thực hành 
ngay trong thời đại văn minh ngày nay. Theo báo The 
Times of India, tháng 10/2016, một phụ nữ ở Varanarsi bị 
tố cáo vì tội giết người. Bà ta đã bắt cóc một đứa bé 6 
tuổi để làm lễ tế thần cầu vận may. Bà ta, với sự trợ giúp 
của hai người con trai, đã tắm đứa bé sạch sẽ, mang nó 
đến trước tượng nữ thần Durga, cắt lưỡi đứa bé dâng lên 
nữ thần, rồi sau đó bóp cổ đứa bé cho đến chết. Thương 
tâm hơn nữa là, theo báo Industan Times, một chủ tiệm 
vàng ở bang Hyderabad, theo lời khuyên của một tu sĩ 

Kỳ-na giáo, đã ép con gái 13 tuổi của bà ta thực hành nghi 
thức ăn kiêng (nhịn đói) 68 ngày vì bà tin rằng nhờ đó mà 
công việc làm ăn của bà sẽ trở nên phát đạt. Đứa bé đáng 
thương đã chết một ngày sau khi hoàn thành việc ăn 
kiêng. Hội Bảo vệ Quyền Trẻ em đã đưa vụ việc lên cảnh 
sát, tuy nhiên, các tu sĩ Kỳ-na giáo đã không nhận tội, cho 
rằng không ai có quyền can thiệp vào vấn đề tôn giáo. 

Điều đáng nói là những chuyện mê tín như thế không 
chỉ xảy ra đối với giới bình dân, mà ngay cả viên chức 
nhà nước đôi khi cũng hết sức mê tín. Cũng theo báo 
Industan Times, chiếc máy bay dân sự ATR-42 của Hãng 
hàng không quốc tế Pakistan đã đâm sầm vào sườn núi 
vào ngày 7/12/2016, làm tất cả 47 hành khách trong máy 
bay đều chết hết. Qua quá trình sửa chữa và phục hồi, 
chiếc ATR-42 được đưa vào hoạt động trở lại. Và để “xả 
xui,” một con dê đen đã được đem ra hiến tế trước chiếc 
máy bay ngay trước khi nó cất cánh. 

Không biết có phải do Ấn Độ hồi đó đầy dẫy sự mê 
tín dị đoan như vậy nên Đức Phật mới đưa vấn đề Chánh 
kiến lên hàng đầu (trong Bát Chánh đạo) hay không, 
nhưng vấn đề mê tín thì rõ ràng là tồn tại khắp nơi trên 
thế giới, không chỉ thời xưa mà ngay cả thời nay, và chắc 
chắn là sẽ tồn tại mãi mãi, dù cho khoa học có phát triển 
đến đâu cũng mặc. Bởi vì bản chất của chúng sanh là vô 
minh mà. Khi nào chưa thành Phật thì con người vẫn còn 

T R U N G  HỮU
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tồn đọng vô minh. Còn vô minh nhiều hay ít là do chúng 
ta có thể giác ngộ tới đâu. Giác ngộ có thể do tu tập, và 
cũng có thể do học tập từ kinh điển, mượn cặp mắt tuệ 
giác của Phật để nhìn cuộc đời, nhìn theo chánh kiến. 
Chánh kiến là gì? Nói một cách đơn giản thì Chánh kiến là 
cái thấy theo luật nhân quả. Lấy luật nhân quả làm thước 
đo thì ta có thể hiểu được phần nào việc làm của mình là 
chánh kiến hay tà kiến. Theo đây thì ta thấy rằng những 
câu chuyện kể trên là hoàn toàn tà kiến, vì việc làm ác thì 
không thể có kết quả thiện, làm khổ kẻ khác thì làm sao 
có được kết quả an vui hạnh phúc được. Như trong kinh 
Pháp cú, Đức Phật dạy: “Người nào cầu an vui cho mình mà 
lại lấy dao gậy não hại kẻ khác, thì sẽ không được yên vui. 
Người nào cầu an vui cho mình mà không lấy dao gậy não 
hại kẻ khác, thì sẽ được yên vui”. 

Chánh kiến cũng tương ưng với Thiện. Như trong 
Trung Bộ kinh, Đức Phật dạy: “Này chư Hiền! Khi Thánh đệ 
tử có Chánh tri kiến, có Tri kiến chánh trực… vị Thánh đệ tử 
tuệ tri được thiện… bất thiện và tuệ tri được căn bản thiện… 
bất thiện”. Người có chánh kiến là người có thể phân biệt 
được điều gì là thiện và điều gì là bất thiện. Cụ thể hơn, 
Đức Phật dạy tiếp: “Này chư Hiền! Thế nào là bất thiện, thế 
nào là căn bản bất thiện, thế nào là thiện, thế nào là căn bản 
thiện? Này chư Hiền! Sát sanh là bất thiện, lấy của không cho 
là bất thiện, tà hạnh trong các dục là bất thiện, nói láo là bất 
thiện, nói lưỡi hai chiều là bất thiện, nói lời phù phiếm là bất 
thiện, nói lời hung ác là bất thiện, tham dục là bất thiện, sân 
là bất thiện, tà kiến là bất thiện. Này chư Hiền, như vậy gọi 
là bất thiện. Và này chư Hiền! Thế nào là căn bản bất thiện? 
Tham là căn bản bất thiện, sân là căn bản bất thiện, si là căn 
bản bất thiện”. Chánh kiến tương ưng với Thiện là điều tự 
nhiên, nó không thể nào tương ưng với bất thiện được, vì 
bất thiện đưa đến khổ đau, còn Chánh kiến đưa đến kết 
quả lành, an vui, hạnh phúc. Người sống theo Chánh kiến 
mà rơi vào khổ đau là điều không thể xảy ra.

Mọi người đều cho rằng xã hội chúng ta ngày càng 
văn minh tiến bộ, nhưng nhìn từ góc độ Phật pháp thì đó 
chưa phải là Chánh kiến. Vì, như vừa nói, Chánh kiến phải 
phù hợp với luật nhân quả và phải tương ưng với điều 
thiện, và mang lại an lạc trong hiện tại và tương lai. Nếu 
chỉ mang lại lợi ích cho hiện tại mà có hại cho tương lai 
cũng không phải là chánh kiến của Phật giáo. Ngày nay 
khoa học kỹ thuật phát triển, con người sống tiện nghi 
hơn. Tuy nhiên, nếu như sự tăng trưởng về kinh tế đem lại 
cho con người chút thoải mái về vật chất, thì chúng cũng 
kèm theo bao nhiêu điều bất hạnh. Con người không 
cảm thấy an toàn, ac lạc, hạnh phúc mà ngược lại, chỉ thấy 
tăng thêm khổ đau, lo lắng, bạo hành, bệnh tật. Đó là vì 
những phát triển của xã hội hiện đại không làm cho con 
người trở nên thuần thiện mà chỉ làm tăng thêm tham 
sân si mà thôi. Con người có thể hưởng thụ những thành 
quả khoa học kỹ thuật trước mắt, nhưng lại phải trả giá rất 
đắt, như ô nhiễm môi trường, tài nguyên cạn kiệt. Chuyện 
kể rằng khi Hớn Chung Ly muốn dạy Lữ Đồng Tân thuật 

chỉ đá hóa vàng để giúp đời, nhưng khi biết rằng vàng ấy 
sau 3.000 năm thì trở lại thành đá, Đồng Tân chau mày 
thưa rằng: “Cứu người nghèo bây giờ mà lại làm hại những 
kẻ 3.000 năm sau nhiều lắm, thiệt tôi chẳng nỡ”. Chung Ly 
khen Đồng Tân là người nhân đức liền truyền đạo cho. 
Dùng vàng để giúp đời mà còn nghĩ đến cái hại của người 
3.000 năm sau, cái tấm lòng của Lữ Đồng Tân thật phù 
hợp với Chánh kiến của Phật giáo lắm vậy.

Chúng ta vừa tìm hiểu một số khía cạnh Đức Phật dạy 
về Chánh kiến. Những lời chỉ dạy này, có lẽ các bạn thấy 
rằng chúng quá đơn giản. Nhưng để có một kết luận như 
vậy, Đức Phật của chúng ta đã đánh đổi bằng vô lượng 
kiếp trong sinh tử, chịu không biết bao nhiêu khổ não 
trong địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh… mới tìm ra được một 
con đường bằng phẳng như thế. Chúng ta ngày nay chỉ 
có việc đi theo con đường đó mà tránh được khổ nạn 
trong các nẻo luân hồi. Cũng giống như thuốc Aspirin trị 
nhức đầu, ví dụ vậy, chúng ta chỉ cần bỏ ra vài ngàn đồng 
là có thể mua được tại các tiệm thuốc tây. Nhưng chúng 
ta quên rằng nhân loại đã phải mày mò, thử nghiệm 
không biết bao nhiêu năm mới phát minh ra được loại 
thuốc có thể giúp nhân loại giảm bớt cơn đau như vậy. Xã 
hội ngày nay vô cùng phức tạp, nhiều luồng tư tưởng nổi 
lên, rồi mỗi người chủ trương một kiểu, ngay cả lời Phật 
dạy cũng được giải thích theo nhiều lối khác nhau. Đứng 
trước ma trận thông tin và sự kiện như thế, vấn đề chánh 
kiến là điều hết sức cần thiết. Nói về tầm quan trọng của 
Chánh kiến, trong kinh Tương Ưng Bộ, tập 5, chương 1, 
phẩm Vô minh, Đức Phật dạy như sau: 

Này các Tỳ-kheo, ví như sợi râu của lúa mì hay sợi râu của 
lúa mạch đặt hướng sai lạc, khi bị tay hay chân đè vào, có 
thể đâm thủng tay hay chân, hay có thể làm đổ máu; sự tình 
này không xảy ra. Vì sao? Này các Tỳ-kheo, vì sợi râu bị đặt 
hướng sai lạc. Cũng vậy, này các Tỳ-kheo, Tỳ-kheo kiến bị đặt 
hướng sai lạc, con đường tu tập bị đặt hướng sai lạc, có thể 
đâm thủng vô minh, làm minh sanh khởi, có thể đạt Niết-
bàn; sự tình này không xảy ra. Vì sao? Này các Tỳ-kheo, vì 
kiến bị đặt hướng sai lạc.

Này các Tỳ-kheo, ví như sợi râu của lúa mì, hay sợi râu của 
lúa mạch được đặt hướng chân chánh, khi bị tay hay chân đè 
vào, có thể đâm thủng tay hay chân, hay có thể làm đổ máu; 
sự tình này có xảy ra. Vì sao? Này các Tỳ-kheo, vì sợi râu được 
đặt hướng chân chánh. Cũng vậy, này các Tỳ-kheo, Tỳ-kheo 
kiến được đặt hướng chân chánh, con đường tu tập được đặt 
hướng chân chánh, có thể đâm thủng vô minh, làm minh 
sanh khởi, có thể chứng đạt Niết-bàn; sự tình này có xảy ra. 
Vì sao? Này các Tỳ-kheo, vì kiến được đặt hướng chân chánh.

Ai đó đã nói rằng, chúng sanh như người mù đi trong 
đêm tối, đi được bước nào mừng bước đó, không sa hầm 
rớt hố là coi như may mắn. Chúng ta rất may mắn được 
làm đệ tử Phật, được học Phật pháp, lấy Chánh pháp soi 
đường dẫn lối. Chúng ta cần phải có Chánh kiến để nhận 
định mọi thứ rõ ràng, đem lại an lạc cho mình và người ở 
hiện tại và tương lai. 
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N G Ẫ M  N G H Ĩ

Mỗi khi đọc phải một cuốn sách nhạt, tôi 
lại nhớ đến một anh bạn. Anh muốn 
nói một câu thì phải mở đầu câu từ 
buổi sáng, rồi mới có thể kết thúc được 
câu nói ấy vào buổi trưa. Từng từ. Rời 

rạc. Rủ rỉ. Ậm ừ. Anh cũng tủm tỉm hiểu hết những dí 
dỏm sinh động của bạn bè ngồi bên, nhưng bảo anh 
cũng phải dí dỏm sinh động như thế thì anh chịu, 
không làm được.

Nhạt. Một con người như thế mà cũng viết văn đấy. 
Văn rườm rà lùng nhùng như mạng nhện, chậm rề rề 
như tập dưỡng sinh, đi vào trong cái văn ấy của anh 
thì cứ gọi là u tối ngột ngạt như căn phòng bí khí, chỉ 
muốn thoát ra cho nhanh.

Trời sinh ra anh nhà văn, anh nhà văn không có 
quyền tra tấn người đọc. Một khi anh tra tấn người ta 
tức là anh có lỗi, anh không thực hiện đúng thiên chức 
nhà văn. Tra tấn người đọc bằng cái sự nhạt, bằng cái 
sự vụng, bằng cái sự thiếu duyên dáng. Chỉ bằng ấy thứ 
là đủ cho người ta phải buông cuốn sách giữa chừng. 

Người không có thói bỏ nửa chừng thì cố bấm bụng đọc 
cho hết, đọc xong thì rã rời chán ngán chỉ muốn chết.

Ta đang nói về những cuốn sách nhạt nhẽo. Trong 
biển sách còn có những cuốn mà tác giả chủ ý gây cảm 
giác chán chường, rã rời, ngột ngạt, đọc xong cũng chỉ 
muốn chết. Nhưng tay nghề của những cuốn ấy lại 
không chê được. Tâm trạng mà nó gây ra cho người 
đọc chính là nằm trong một chủ kiến mang tính triết 
học, mỹ học. Đấy là chuyện khác. Thậm chí có tác giả 
còn chủ ý nhạt hóa, làm tối giản yếu tố cốt truyện, để 
mở đường cho việc gây ấn tượng về tâm lý hoặc để cho 
ngôn ngữ lên ngôi. 

Còn những cuốn sách nhạt nhẽo ta đang nói có 
khi là do non yếu tay nghề. Câu chuyện không hay, ý 
tưởng hời hợt, lối kể không có duyên, ngôn ngữ nghèo 
nàn. Nhưng cũng có những cuốn sách không hề non 
kém mà vẫn tra tấn người đọc. Nó vẫn thiếu. Thiếu một 
cái duyên, như con người với nhau thì vẫn có người 
đẹp mà vô duyên. Có thể nói đấy là một người đẹp, 
đẹp thì có đẹp, nhưng không gây hào hứng tiếp xúc. 

HỒ  A N H  T H Á I
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Làm nghệ thuật không được quyền nhạt. Trong 
nghệ thuật có thể được tha thứ nhiều tội lỗi tày trời, 
nhưng tội nhạt thì không. Tội nhạt phải bị đưa ra tòa 
tư tưởng, tòa văn hóa, tòa nghệ thuật, tòa lương tâm, 
phải mười lần đày xuống địa ngục. Bởi cái nhạt của anh 
tra tấn tâm trí biết bao người. Chỉ có một cách làm anh 
trắng án: bỏ viết. Nhưng lịch sử văn chương ít khi ghi 
nhận có người bỏ viết vì bị kết án nhạt.

Chính vì thế, đã đang và sẽ mãi còn nguy cơ một 
lượng lớn người đọc bị tra tấn.

Nói cho công bằng, ngay một người viết hay thì 
cũng phải có cuốn nọ cuốn kia. Ngay một người viết 
chịu khó thay đổi thì cuốn sau cũng không hẳn đã 
mang đến được một cái mới. 

Một khi anh không thể mang đến cái mới, thì cuốn 
sau phải hấp dẫn, ít nhất là thế.

Có những tác giả đáng chú ý, nhưng chỉ cần đọc của 
họ một cuốn. Những cuốn sau không phải là không 
đáng đọc, nhưng giọng điệu vẫn thế, cách tư duy vẫn 
thế, mười cuốn như một. Họ không chịu thay đổi và 

không có khả năng đổi giọng. Họ không tìm tòi về 
hình thức, không tìm tòi cả nội dung. 

Làm cho một cuốn sách hấp dẫn là điều người 
viết nào cũng muốn. Ta đang nói sự hấp dẫn của văn 
chương, không phải cái hấp dẫn kiểu câu khách. Tư 
tưởng là quan trọng, nhưng không hấp dẫn thì đọc 
được mấy chục trang, người ta bỏ sách, tư tưởng ấy 
không đến được với người đọc. Có tư tưởng như người 
đã có hàng. Muốn chuyên chở hàng đến với người đọc 
thì cần phải có một con tàu. Con tàu ấy là hình thức 
nghệ thuật, con tàu ấy còn là sự hấp dẫn. Nếu không 
có tàu, hàng của anh chỉ có thể bỏ đấy cho mưa nắng 
dãi dầu, cho mốc thếch han gỉ mà thôi. Một truyện 
ngắn đọc vài ba trang mà không thấy gì, có thể bỏ. Một 
tiểu thuyết đọc vài ba chục trang mà không thấy gì, có 
quyền bỏ. Phía người viết thì vào sách là nên vào cao 
trào ngay, rồi sau đó hẵng đưa đẩy dẫn giải, đừng có 
mở đầu dài dòng lê thê theo kiểu con tằm nhả tơ. Tất 
nhiên là cũng có ngoại lệ một khi người viết có chủ ý.

Một cuốn sách hấp dẫn có thể nhờ cốt truyện. Anh 
có một câu chuyện hay, anh kể cho sinh động và linh 
hoạt, anh đã có thể được chú ý.

Một cuốn sách hấp dẫn cũng có thể nhờ ngôn ngữ. 
Anh có thể không cần đầu tư vào cốt truyện, tác phẩm 
của anh thuộc loại không có cốt truyện, chuyện mỏng, 
hầu như không kể lại được, nhưng nó bù lại bằng văn. 
Ngôn ngữ giàu có, mới mẻ, linh hoạt, sinh động, độc 
đáo. Bù lại, anh có một cấu trúc lạ khiến người đọc phải 
xuýt xoa chiêm ngưỡng.

Có những tác giả chỉ mạnh về cốt truyện. Anh hiểu 
biết về cuộc sống của thủy thủ nơi trùng khơi viễn xứ, 
anh kể. Anh hiểu về cuộc sống ở một ngôi chùa, anh 
viết. Ngôn ngữ của anh chỉ vừa đủ để kể, nhưng bản 
thân câu chuyện thì hấp dẫn được người ta. Tôi thầm 
mong những tác giả như thế khi viết sang cuốn khác 
thì hãy chuyển cái gánh từ vai này sang vai kia. Họ 
mạnh về đề tài về cốt truyện thì hãy chuyển sang thử 
nghiệm lối viết không cốt truyện, bắt buộc họ phải đầu 
tư vào văn, để tự thử thách, để làm mới mình. 

Có những tác giả lại không thích cốt truyện. Truyện 
của họ, nội dung rất mỏng. Những người này, khi 
muốn tự làm mới, khi muốn tạo sự hấp dẫn cho người 
đọc thì cũng phải chuyển vai. Họ phải tạm bỏ lối viết 
không cốt truyện lâu nay mà thử sức mình trong cốt 
truyện. Tôi thường gợi ý những người này: hãy thử sức 
trong một cốt truyện mang tính hình sự, một vụ án. Tất 
nhiên đã là nhà văn, họ sẽ biết cách viết truyện vụ án 
khác với các cây bút hình sự chỉ biết kể lể vụ việc. Họ sẽ 
viết theo kiểu của văn chương.

Nói thì vậy, nhưng không phải ai cũng tự làm cho 
hấp dẫn được. Không phải ai cũng có thể hút người 
đọc vào, khiến người đọc khó buông sách ra được. 

Thế thì khi ấy họ phải làm như anh bạn nhạt nhẽo kia: 
giữa đám đông bạn bè, anh chọn cách ngồi im lặng. 
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Theo định nghĩa trên trang wikipedia.org/
wiki: “Âm nhạc bối cảnh nhằm chỉ loại hình 
âm nhạc lồng ghép vào các cảnh trong phim 
truyền hình, điện ảnh, hoạt hình, trò chơi điện 
tử, mạng internet… nhằm điều tiết không khí, 

xen vào các mẩu đối thoại, có khả năng gia tăng sức biểu 
cảm giúp người xem trải nghiệm được tình huống trong 
phim, ngoài ra, âm nhạc sử dụng ở môi trường công 
cộng, như quán bar, café, trung tâm thương mại cũng gọi 
là âm nhạc bối cảnh”. 

Sự ra đời của trào lưu Hậu Hiện đại giữa thế kỷ XX, đặc 
biệt với những thay đổi về văn hóa, tư tưởng, khoa học 
công nghệ, thị trường… đã tạo nên diện mạo đa dạng 
của đời sống âm nhạc, trong đó cho thấy sự cần thiết 
của âm nhạc giữa môi trường mở, giúp thu hút sự quan 
tâm, chú ý, tăng cường khả năng tương tác đa chiều.

Lội ngược dòng thời gian trở về quá khứ, âm nhạc 
bối cảnh đã xuất hiện rất sớm trong lịch sử. Trào lưu 
Hậu Hiện đại nhằm tái nhận thức về sự cần thiết của 
hoạt động âm nhạc bên trong những thực thể phức 
hợp. Từ lâu, âm nhạc đã là một loại hình nghệ thuật 
mang tính tổng hợp, có thể kết hợp với thi ca, hội họa, 
trò diễn, sân khấu, nghi lễ… Âm nhạc bối cảnh thực 
chất nhằm nhấn mạnh ý nghĩa chuyển hóa vai trò, 
công năng trong phạm vi rộng. Chẳng hạn như một 
buổi trình diễn thời trang, người ta cần đến âm nhạc 
như một biện pháp gia tăng yếu tố thính giác bên cạnh 
nhu cầu thị giác. Trong sân khấu, phim ảnh, ca kịch 
truyền thống… âm nhạc chính là thành tố bất phân 
giữa ca, nhạc, trò diễn, tình huống… từ đó tạo nên một 
trường âm thanh nghiêng về khả năng biểu cảm, bắt 

đầu khai trường đến kết thúc, tất cả đều có sự tham 
gia của âm nhạc. Ngay như ở điện ảnh, khi bộ phim đã 
chấm dứt, trong lúc hàng chữ chạy dài trên màn hình, 
nhà làm phim vẫn không quên lồng ghép âm nhạc để 
đảm nhận tiếp vai trò thông tin ngoài kịch bản. 

Như vậy, công năng của âm nhạc đã chuyển hóa từ 
tính chất đơn nhất sang phức hợp. Tuy không đóng vai 
trò chủ đạo, nhưng âm nhạc vẫn có khả năng gắn kết 
với người tiếp xúc bằng sự hiện diện của âm thanh, qua 
đó phác họa bầu không khí, gia tăng tính biểu hiện, 
thậm chí giúp kiến tạo trường xúc cảm giúp người 
quan sát dễ nhập vào hoàn cảnh phim, sân khấu, trò 
diễn hay hoạt động nghi lễ… 

Nhận thấy mức độ cần thiết của âm nhạc, dù vô 
thức hay ý thức, rất nhiều môi trường, hoàn cảnh đều 
huy động đến nghệ thuật âm thanh, từ tôn giáo, tín 
ngưỡng, học đường, lễ hội… cho đến những loại hình 
nghệ thuật tổng hợp cũ, mới. Tuy nhiên, dù xuất hiện 
với tư cách nào, đối với “nhạc nền”, việc lựa chọn phông 
nền ra sao và như thế nào quyết định sự thành bại của 
bản thân âm nhạc cũng như loại hình nghệ thuật hay 
tình huống mà nó tham gia. Chẳng hạn như ở môi 
trường nghi lễ, đòi hỏi không khí trang nghiêm, long 
trọng, người ta không thể chọn nhạc Pop, nhạc Rock, 
thứ nhạc kích động, gây náo loạn, ngược lại, trong môi 
trường sống động của vui chơi thể thao, hoạt động 
trợ tiêu (hỗ trợ tiêu thụ sản phẩm) không thể chọn 
thứ nhạc chậm rãi, ủ ê, buồn rầu, bi thảm… Âm nhạc 
vốn vô hình, nhưng lại tác động đến tâm lý con người 
và ảnh hưởng một cách hữu hình thông qua hành vi, 
năng lực tương tác, hấp thu, cảm nhận. 

Âm nhạc bối cảnh

L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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Cơ sở tín ngưỡng có thể dễ dàng cấm người tham 
quan ăn mặc lố lăng bước vào không gian thờ tự, nhưng 
đối với âm nhạc, loại hình nghệ thuật không có hình 
tướng dễ dàng lọt vào môi trường này, thoát khỏi cửa 
kiểm soát của các giác quan, như nhạc Hip hop du nhập 
thánh đường Cơ đốc giáo, nhạc Hành khúc xuất hiện 
trong tự viện, nhạc Pop đi vào đền, miếu… Hiện tượng 
trên có thể hình dung như những vị khách ăn mặc lố 
lăng trà trộn vào nơi tôn nghiêm. Từ tính chất vô hình, 
vô ảnh, âm thanh dễ dàng đột nhập “bất hợp pháp” vào 
nhiều môi trường văn hóa chuyên biệt. Sở dĩ lấy ví dụ 
môi trường tín ngưỡng, vì ở đây không gian dành cho 
những cộng đồng luân lý, có quy phạm nghiêm ngặt về 
chuẩn mực đạo đức, lối sống… Trong thời kỳ toàn cầu 
hóa, chúng ta không thể ngăn cấm những “kẻ lạ mặt” 
xâm nhập môi trường tín ngưỡng, văn hóa, nhưng cần 
xác định rõ chủ thể, khách thể ở từng khu vực. 

Rời khỏi môi trường tôn giáo ra ngoài thế tục, tình 
hình đương nhiên mất kiểm soát và bát nháo hơn. Điển 
hình như âm nhạc sử dụng trên phố đi bộ, hội sách, nhà 
sách, công viên… Rất nhiều nơi sử dụng âm nhạc không 
đúng bối cảnh, như nhạc Hành khúc chẳng hạn. Xuất 
phát từ hệ lụy lịch sử, nhạc Hành khúc ở Việt Nam giống 
như Hip hop. Có lẽ, không đâu mà Hành khúc được ưa 
chuộng như ở ta. Loại nhạc mang nặng tính chất cổ 
động, suy tôn, cổ súy, ồn ào với tinh thần, không khí sục 
sôi này phổ biến từ cơ quan, xí nghiệp, trường học cho 
đến cơ sở tín ngưỡng, hiệu sách, phố đi bộ… Và như trên 
đã nhận định, dù nhạc thời thượng hay cổ điển, nghi lễ 
hay thế tục, âm nhạc bối cảnh phải được lựa chọn trên 
cơ sở phù hợp với nội dung, môi trường văn hóa. Bên 
cạnh đó, việc điều tiết âm lượng cho âm nhạc bối cảnh 

cũng cần hết sức lưu tâm. Ở những nơi công cộng, như 
sân khấu ngoài trời, sân vận động, quảng trường, phố 
đi bộ, trường học… tuy không gian đóng hay mở, rộng 
hay hẹp, tất yếu hình thành nên những đường biên giả 
định cho âm thanh tập trung nhằm phát huy tác dụng. 
Không thể ỷ lại sự tiện dụng của thiết bị âm thanh mà 
thả sức tấn công, khủng bố bằng âm lượng lớn. Nên 
nhớ, bất kỳ âm thanh nào, nếu vượt ngưỡng cho phép 
đều phát huy tác hại hơn là tác dụng. Chưa kể, trong môi 
trường đa dạng với sự tham gia của nhiều nhóm xã hội, 
cá thể, xu hướng va chạm nhau giữa các nhu cầu rất dễ 
xảy ra. Trong trường hợp ấy, âm nhạc bối cảnh với tần 
suất sử dụng loại nhạc không phù hợp, hỗ trợ bởi âm 
lượng lớn sẽ vượt quá khả năng chịu đựng của nhiều 
người, gây bất đồng về giá trị.   

Âm nhạc có khả năng kiến tạo miền huyễn tưởng 
cho tâm hồn con người trú ngụ. Việc sử dụng âm nhạc 
nhầm bối cảnh có thể gây tác dụng phụ. Điều này có 
thể liên hệ tới một lĩnh vực khác là Âm nhạc trị liệu. 
Giữa hai nhóm bệnh trầm cảm và tăng động, nếu bác 
sĩ tâm lý, nhạc sĩ kê toa nhầm, như bệnh nhân trầm 
cảm cho nghe loại nhạc có tốc độ chậm, tính chất bi ai, 
ngược lại, bệnh nhân tăng động cho tiếp xúc với Rock, 
Rap… vô hình trung sẽ khiến cho tình trạng bệnh 
nhân thêm trầm trọng.

Từ tính chất, công năng của mình, nhạc nền tự 
nhiên làm hình thành hệ sinh thái nhân văn nhằm tôn 
vinh những chủ thể khác biệt. Trong bối cảnh ấy, âm 
nhạc cần lùi lại phía sau “hậu trường” để đóng vai trò 
phụ. Chọn âm nhạc bối cảnh không thể tùy theo sở 
thích mà phải bằng sự hiểu biết nhằm gia tăng nhu 
cầu thính giác.  
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Cuộc sống con người gắn liền với quá trình 
sinh, lão, bệnh, tử. Vì vậy, đã là con người 
không sao tránh khỏi có lúc bị bệnh, không 
bệnh nặng thì bệnh nhẹ. Mà hễ có bệnh 
thông thường là phải dùng thuốc. Nếu dùng 

thuốc đúng bệnh sẽ khỏi. 
Những lời vừa kể cho thấy con người trên con đường 

hiện hữu và phát triển luôn có bạn đồng hành là thuốc.  
Thuốc được định nghĩa là chất hoặc hỗn hợp các 

chất dùng cho người nhằm mục đích phòng bệnh, chữa 
bệnh, chẩn đoán bệnh hoặc điều chỉnh chức năng sinh 
lý cơ thể. Để có các tác dụng đáng quý đó, thuốc phải 
được dùng đưa vào trong cơ thể.  

Cũng giống như cuộc đời của một con người, thuốc 
cũng có quá trình sinh, lão, bệnh, tử khi chu du khắp 
cơ thể người và cuối cùng được đào thải sau khi hoàn 
thành sứ mạng của nó. Hãy xem hành trình của thuốc 
như thế nào trong cơ thể chúng ta.

 Khi ta phải bắt buộc dùng thuốc như thuốc giảm 
đau, kháng sinh chống nhiễm khuẩn, thuốc để bổ 
sung sự thiếu hụt (như thiếu insulin gây bệnh tiểu 
đường) hoặc làm giảm sự thừa thãi một chất nào đó 
(như mỡ máu bị tăng cao) nhằm điều chỉnh lại sư cân 
bằng của cơ thể, ta phải đưa thuốc vào trong cơ thể 
nhờ con đường cho thuốc. Có nhiều con đường cho 
thuốc dựa vào các dạng bào chế để con người sử dụng 
như: thuốc dạng uống hoặc ngậm (dưới lưỡi); thuốc 
dạng tiêm chích (tiêm bắp, tiêm tĩnh mạch, tiêm động 
mạch…); thuốc bôi ngoài da; thuốc bơm hít (khí dung) 
vào hầu họng; thuốc đạn đặt trực tràng; thuốc nhỏ 
mắt, thuốc nhỏ mũi… 

Sau khi đưa thuốc vào cơ thể bằng các con đường 
đã nêu, thuốc sẽ di chuyển vào trong máu để đến các 
cơ quan và các mô trong cơ thể, đặc biệt tiến thẳng tới 
phần cơ thể bị bệnh. Từ đó, thuốc sẽ gây ra tác dụng gọi 
là hiệu ứng dược lý như phòng bệnh, chữa bệnh, chẩn 
đoán bệnh hoặc điều chỉnh chức năng sinh lý cơ thể. 
Cuối cùng cơ thể chúng ta sẽ loại bỏ thuốc và các chất 
chuyển hóa của nó ra ngoài cơ thể. 

Cũng giống đời người có sinh, bệnh, lão, tử, số phận 
thuốc trong cơ thể có các giai đoạn: hấp thu, phân bố, 
chuyển hóa, thải trừ. 

Thuốc được hấp thụ như thế nào?
Thuốc có thể được hấp thụ trực tiếp vào máu khi 

dùng đường tiêm chích. Tiêm tĩnh mạch (viết tắt IV) vì 
đưa thuốc thẳng vào trong mạch máu nên cho tác dụng 
nhanh nhất, nhanh hơn tiêm bắp (IM) và tiêm dưới da 
(SC). Thuốc tiêm, đặc biệt tiêm tĩnh mạch, có tác dụng 
nhanh và tiếp thu trọn vẹn nên nếu có sự nhầm lẫn thì 
thật tai hại, thậm chí nguy đến tính mạng nếu dược chất 
có nhiều độc tính. Trong trường hợp cấp cứu hay bệnh 
nhân hôn mê không thể dùng đường uống thì mới 
dùng đường tiêm.

Thuốc dùng phổ biến là thuốc uống. Tùy dạng thuốc 
uống (viên nén trần, viên nén bao, viên nang, thuốc 
uống lỏng như si rô, nhũ địch, hỗn dịch…) mà sự hấp 
thụ thuốc vào cơ thể nhanh chậm khác nhau. Khi thuốc 
uống vào miệng, đi qua thực quản và đi vào dạ dày, một 
số sẽ bắt đầu hòa tan trong khi dạng thuốc lỏng thì đã 
hòa tan sẵn. Một vài loại thuốc sẽ được hấp thu tại dạ 
dày, số khác sẽ di chuyển vào ruột non. Điều này tùy 
thuộc vào lớp áo bao của viên thuốc. Nhiều loại thuốc 
có lớp áo bọc đặc biệt nhằm bảo vệ viên thuốc tránh 
bị hủy hoại bởi acid dạ dày hoặc bảo vệ niêm mạc dạ 
dày tránh không cho thuốc tác động trực tiếp gây hại dạ 
dày (viên nén bao tan ở ruột chứ không tan ở dạ dày). 
Thuốc viên nang dạng con nhộng có khi cũng có cách 
thức bảo vệ dạng này, do vậy người bệnh không nên 
mở viên nang để lấy thuốc bên trong uống. Thuốc được 
xử lý bởi dạ dày có thể tan hoàn toàn hoặc không tan 
sẽ được chuyển vào ruột non. Từ đây, thuốc được hấp 
thụ vào niêm mạc của ruột non ở ba nơi: tá tràng, hỗng 
tràng hoặc hồi tràng. Thuốc được hấp thụ từ ruột non sẽ 
di chuyển vào trong máu.

Nếu uống thuốc cùng với bữa ăn, có sự tương tác 
thuốc uống với thức ăn có thể làm thuốc không hoặc 
chậm hấp thụ. Vì vậy, cần lưu ý có bốn loại thuốc uống: 
loại nên uống vào lúc bụng no, loại uống vào lúc bụng 
đói, loại nên uống cùng với bữa ăn, và loại uống tùy 
thuộc vào tính chất của từng loại thuốc.

Thuốc được phân bố trong máu 
tức trong hệ tuần hoàn như thế nào?
Thuốc vào được trong máu sẽ theo dòng máu nhờ 

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC
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nhịp đập của tim để luân chuyển khắp cơ thể, giai đoạn 
này gọi là sự phân bố của thuốc. Khi phân bố trong máu 
đi khắp nơi, thuốc muốn gây ra tác dụng dược lý phải 
được đưa đến cơ quan đích, nơi đáp ứng với tác dụng 
dược lý đó. Sự phân bố của thuốc bị ảnh hưởng bởi 
chính đặc tính của thuốc (như kích thước phân tử, tính 
thân mỡ hay tính thân nước của thuốc…) và phụ thuộc 
vào tính chất của cơ quan đích mà thuốc sẽ di chuyển 
tới, như có thuốc qua được hàng rào máu não, có thuốc 
thấm vào trong mô xương…

Một số cơ quan đích rất khó cho thuốc thâm nhập, 
bao gồm dịch não tuỷ, xương, mắt. Một số thuốc có 
khả năng phân bố vào các cơ quan đích này tốt hơn các 
thuốc khác. Người ta phải chọn lựa các thuốc có khả 
năng phân bố tốt, ví dụ, bác sĩ cho dùng kháng sinh là 
các cephalosporin thế hệ 3 (cefotaxim hay ceftriaxon) 
phân bố tốt vào dịch não tủy khi bệnh nhân bị nhiễm 
khuẩn ở vùng não tủy (như viêm màng não).

Rất cần biết thuốc có được phân bố vào nhau thai 
hoặc sữa mẹ hay không và với lượng bao nhiêu, vì cần 
quan tâm đến tác dụng có thể có của thuốc trên bào 
thai và đứa trẻ đang bú mẹ có thể gây hại.

Thuốc được chuyển hóa trong cơ thể như thế nào?
Khi thuốc theo máu đi khắp nơi và đến gan thì được 

chuyển hóa. Gan là cơ quan chính cho việc chuyển hoá 
thuốc. Rất nhiều thuốc được chuyển hóa tại gan nhờ các 
enzym (còn gọi men) chuyển hóa thuốc làm nhiệm vụ 
chuyển hóa.

Gan luôn xem thuốc là chất độc và chuyển hóa thuốc 
thành các chất chuyển hóa không còn độc, dễ tan trong 
nước để thận loại chất đó qua nước tiểu ra khỏi cơ thể. 

Đôi khi gan chuyển hóa thuốc thành chất chuyển 
hóa có độc tính, ví dụ paracetamol. Paracetamol là 
thuốc giảm đau hạ sốt, được chuyển hóa chủ yếu ở gan. 
Chuyển hóa paracetamol được xúc tác bởi enzym chuyển 
hóa thuốc gọi là cytochrom P450, hình thành chất 
chuyển hóa trung gian là N-acetyl benzoquinoneimin. 
Khi sử dụng với liều thông thường, chất này sẽ nhanh 
chóng được khử độc tính bởi glutathion (do gan tiết ra) 
và thải qua nước tiểu. Tuy nhiên, khi sử dụng liều quá 
cao, không đủ glutathion khử độc tính, lượng N-acetyl 
benzoquinoneimin tạo thành tăng lên, thâm nhập 
vào tế bào gan, gây hoại tử gan. Chính vì vậy, tuyệt đối 
không được dùng quá liều paracetamol để trị cảm sốt. 

Sau khi chuyển hóa ở gan, ngoài thải trừ qua đường 
tiểu, các chất chuyển hóa của thuốc còn được thải trừ 
qua mật để theo phân ra ngoài. Có nhiều thuốc còn 
được chuyển hóa thêm ở ruột và sẽ được tái hấp thụ 
vào máu để thải trừ qua thận.

Enzym chuyển hóa một thuốc ở gan có thể bị ức chế 
(làm cho mất tác dụng) hoặc cảm ứng (làm cho tăng tác 
dụng) bởi thuốc dùng chung. Vì vậy, người ta rất lưu ý 
vấn đề tương tác thuốc ở giai đoạn chuyển hóa thuốc. 

Như kháng sinh erythromycin ức chế enzym chuyển 
hóa thuốc trị hen suyễn theophylin dẫn đến nồng 
độ theophylin cao hơn trong máu. Điều này có nghĩa 
người bệnh sẽ bị tăng độc tính của theophylin nếu 
dùng chung với erythromycin. Ngược lại, kháng sinh 
rifampicin gây cảm ứng enzym chuyển hóa thuốc “tránh 
thai đường uống” và dẫn tới giảm nồng độ thuốc tránh 
thai, đôi khi làm mất tác dụng tránh thai nếu hai thuốc 
này dùng chung. Các thuốc vừa kể phải uống cách xa 
trong khoảng thời gian cần thiết.

Khi suy giảm chức năng gan, chuyển hóa các thuốc bị 
suy giảm. Điều này có thể dẫn đến sự gia tăng nồng độ 
thuốc trong máu gây độc. Vì vậy, trong trường hợp suy 
giảm chức năng gan thầy thuốc tránh dùng các thuốc 
chuyển hóa qua gan hay phải hiệu chỉnh liều thuốc 
dùng thấp hơn bình thường.

Thuốc được thải trừ ra khỏi cơ thể như thế nào?
Các cơ quan chính liên quan đến việc loại bỏ thuốc 

là gan và thận. Về cơ bản, những cơ quan này sẽ sàng 
lọc ra các thuốc được xem là độc hại. Gan sẽ chuyển hóa 
tức phá vỡ thuốc thông qua một chuỗi các phản ứng 
hóa học và sinh học phức tạp tạo thành các chất chuyển 
hóa. Những chất chuyển hóa có thể độc hại cần phế 
thải này được trữ trong gan cho đến khi chúng sẵn sàng 
được chuyển đến thận. Trong thận, các chất chuyển hóa 
lại được xử lý kỹ hơn và loại bỏ khỏi cơ thể thông qua 
tiểu tiện. 

Có thể nói, một chức năng của gan và thận là thải 
trừ thuốc. Gan thải trừ thuốc bên trong cơ thể bằng cách 
chuyển hóa, còn thận thải trừ thuốc ra khỏi cơ thể bằng 
cách bài tiết qua nước tiểu. Gan thận là cơ quan thải 
trừ thuốc chính của cơ thể. Nhiều thuốc còn được thải 
trừ qua đường ruột (qua phân), da (qua mồ hôi), phổi 
(hơi thở), sữa, tóc. Người ta đã phát hiện độc chất asen 
(thạch tín) trong tóc của Napoléon sau 150 năm chôn 
ông để kết luận là ông bị đầu độc!

Khi chức năng cơ quan thải trừ (gan thận) bị suy giảm 
thì thuốc bị tích lũy lâu trong cơ thể và nguy cơ bị độc 
tính lớn hơn. Cũng giống như suy gan, trong trường 
hợp suy thận rất cần giảm liều thuốc dùng.

Tóm lại, khi thuốc vào trong cơ thể, nó có cuộc hành 
trình bắt đầu từ “sinh” là bắt đầu hấp thụ vào cơ thể, “lão, 
bệnh” là phân bố, chuyển hóa, và cuối cùng “tử” là sự thải 
trừ nó ra khỏi cơ thể. Điều quan trọng là ta dùng thuốc 
như thế nào giúp hành trình của thuốc suôn sẻ an toàn, 
không gây ra cái gọi là tai biến do thuốc xảy ra cho ta.

Ở trên vừa kể hành trình của thuốc sinh thành hoại 
diệt trong cơ thể ta. Nếu cuộc đời của thuốc đưa đến kết 
quả phòng bệnh, chữa bệnh, chẩn đoán bệnh hoặc điều 
chỉnh chức năng sinh lý cơ thể thì rõ ràng thuốc là bạn 
hữu thân quý của ta. Nhưng luôn ghi nhớ, thuốc cũng 
có thể là kẻ thù nguy hiểm khi ta dùng nó không đúng 
cách, không đúng liều. 
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Giờ Trái Đất (Earth Hour) là một sự kiện 
quốc tế hằng năm, do Quỹ Quốc tế Bảo 
vệ Thiên nhiên (World Wildlife Fund - 
WWF) khuyên các hộ gia đình và cơ sở 
kinh doanh tắt đèn điện và các thiết 

bị điện không ảnh hưởng lớn đến sinh hoạt trong 
một giờ đồng hồ vào lúc 8h30 đến 9h30 tối (giờ địa 
phương) ngày thứ Bảy cuối cùng của tháng Ba hàng 
năm. Bắt đầu từ năm 2007 ở Sydney (Úc), số người 
tham gia chỉ có 2 triệu người. 

 Nhờ hành động ý nghĩa, thiết thực và thông qua 
các phương tiện truyền thông đại chúng, số người và 
quốc gia tham gia tắt đèn được tăng lên theo từng 
năm. Mục đích của sự kiện này nhằm đề cao việc tiết 
kiệm điện năng và vì vậy làm giảm lượng khí thải 
điôxít cacbon, một loại khí gây ra hiệu ứng nhà kính 
và nhằm đánh động sự chú ý của mọi người với ý 
thức bảo vệ môi trường. Việc này cũng giúp làm giảm 
ô nhiễm ánh sáng.

Việt Nam ta hưởng ứng Giờ Trái Đất từ năm 2009, 
xuyên suốt cho đến nay, tiết kiệm được một khoản 
điện không nhỏ. Còn nhớ trong 60 phút tắt đèn và 
các thiết bị điện không cần thiết của chiến dịch Giờ 
Trái Đất đầu tiên ở Việt Nam năm 2009, lượng điện 
giảm được 140.000 kWh, tiết kiệm 133 triệu đồng. 
Năm 2014, tiết kiệm được sản lượng điện 431.000 
kWh, tương đương khoảng 650 triệu đồng. Năm 
2015 tăng lên, tiết kiệm được 520.000 kWh, tương 
đương khoảng 850 triệu đồng. Gần đây nhất, năm 
2016, cả nước tiết kiệm 451.000 kWh điện trong 1 
giờ tắt đèn, tương đương 731 triệu đồng. Năm nào 
cũng thế, cứ sắp đến ngày “tắt điện” là truyền thông 

đều đăng tin hàng loạt nhằm tuyên truyền mỗi cá 
nhân, tập thể tiết kiệm điện và bảo vệ môi trường. 
Tuy nhiên không phải ai cũng hiểu hết hành động ý 
nghĩa và thiết thực này.

Hiện nay, một số người xem việc hưởng ứng Giờ 
Trái Đất là phong trào, tiết kiệm điện cho có lệ chứ 
không nghĩ mình đang hành động vì môi trường, 
vì sự sống nhân loại. Cứ hễ thấy nhà bên cạnh tắt 
điện là nhà mình tắt theo hoặc làm theo bạn bè cho 
vui, rôm rả, chứ không có chủ ý tắt điện vì mục đích 
cao cả là bảo vệ sức khỏe cho trái đất hay hiểu hết ý 
nghĩa của Giờ Trái Đất là gì.

Có không ít người tắt điện nhưng thực sự lại không 
tiết kiệm điện, không bảo vệ môi trường. Nguyên do 
bởi họ vẫn sử dụng các thiết bị khác tốn điện hơn 
gấp nhiều lần (nhưng không cần thiết). Cụ thể, khi 
tắt đèn chiếu sáng, họ lại sử dụng đèn pin sạc bằng 
điện hoặc pin viên để chiếu sáng (thay vì dùng nến), 
điều đó cũng đồng nghĩa với việc lãng phí và gây ô 
nhiễm. Bởi pin viên khó phân hủy và cũng là chất gây 
nguy hại cho môi trường.

Đáng buồn hơn, hiện nay có một số cá nhân cho 
rằng: “Tắt điện để làm gì? Chuyện tầm phào. Tôi có tiền 
trả tiền điện thì tôi vô tư sử dụng”. 

Điều đó cho thấy chúng ta thiếu trách nhiệm 
với xã hội, với môi trường sống. Vì vậy, để Giờ Trái 
Đất thực sự ý nghĩa thì mọi người hãy cùng chung 
tay hưởng ứng với cả lòng nhiệt tình và nhận thức 
rõ việc làm của mình là làm đẹp cho mẹ Trái đất. Và 
không chỉ chúng ta tắt đèn 1 giờ vào ngày thứ 7 cuối 
tháng 3 hằng năm, mà cần ra sức tiết kiệm điện mỗi 
giây, trong mỗi hoàn cảnh. 

chỉ vì phong trào
ĐẶN G  T R U N G  T H À N H
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T re xanh, xanh tự bao giờ - Chuyện đời xưa đã 
có bờ tre xanh (Nguyễn Duy). Có lẽ, xuyên 
suốt nền văn học Việt Nam, hiếm có loài cây 
nào xuất hiện thường xuyên, hiện lên thật 
gần gũi, trở thành những hình tượng đẹp 

đẽ, mang nhiều ý nghĩa như cây tre.

1. Cây tre đi vào văn chương Việt
Theo các nhà thực vật học, tre thuộc lớp thực vật 

một lá mầm, thuộc bộ Hòa thảo (Poaceae), phân họ Tre 
(Bambusoideae). Tre có đặc điểm hình thái thân thẳng, 
rỗng bên trong, thân phân thành nhiều đốt, trên thân 
có các mấu mắt; lá tre nhỏ, thon, dẹp, thuôn nhọn về 
phía đầu. Tre có sức sống bền bỉ, dễ thích nghi với môi 
trường, thường mọc thành từng bụi, khóm. Trên thế 
giới có khoảng 70 chi với hơn 1.200 loài tre, phân bố 
chủ yếu ở vùng nhiệt đới, cận nhiệt đới. Ở Việt Nam, tre 
hầu như có mặt ở khắp nơi.

Là một trong những loài cây mọc phổ biến ở nước 
ta, cây tre từ rất sớm đã thân thuộc và gần gũi với cuộc 
sống của người Việt. Trong bài tùy bút Cây tre Việt Nam 
nổi tiếng, nhà văn Thép Mới đã khẳng định điều này: 
“Tre gắn bó thân thiết với con người trong mọi lĩnh vực 
của đời sống, từ những vật dụng trong gia đình, tre đã 
đi vào thơ ca như một hình tượng bất hủ, tre còn dùng 
làm thuốc chữa bệnh cho người”. Có thể nói, cũng như 
cây đa, cây lúa, tre là hình ảnh rất đỗi thân thuộc trong 
tâm thức người Việt, là loại cây đặc trưng trong truyền 
thống văn hóa của dân tộc ta.

Từ cuộc sống, tre đã đi vào văn chương người Việt, trở 
thành những hình tượng đẹp đẽ. Ngay từ rất sớm, trong 
truyền thuyết, truyện cổ tích, ca dao, tục ngữ,… tre đã 
được người Việt thường xuyên nhắc đến. Dài theo hành 
trình văn chương Việt Nam, từ văn học dân gian cho đến 
văn học đương đại, cây tre vẫn là hình ảnh quen thuộc. 
Ông bà xưa đã nói về tre. Chúng ta ngày nay và mai 
sau vẫn sẽ còn nói về tre nữa. Đề tài cây tre vẫn luôn là 
nguồn cảm hứng dồi dào cho nhiều thế hệ văn thi sĩ. Bởi 
không chỉ là hình ảnh cuộc sống, hình bóng quê hương, 
cây tre còn là biểu tượng của con người Việt Nam.

2. Tre, hình ảnh của cuộc sống người Việt
Trong đời sống của người Việt, đặc biệt là trong nền 

kinh tế thuần nông như trước đây, cây tre có một vị 

trí khá quan trọng. Cây tre có mặt trong hầu như mọi 
phương diện của cuộc sống người Việt, từ vật chất đến 
tinh thần. Tre được trồng thành lũy để làm ranh giới, để 
bảo vệ làng. Măng tre để làm thức ăn. Mo tre để làm 
quạt. Ống tre làm ống thổi lửa, láng máng xối, làm đũa, 
làm tăm. Thân tre làm nhà, làm rào, để đan đát, làm vũ 
khí đi săn, chống lại kẻ thù; lá tre, nước tre, tinh tre dùng 
để chữa bệnh… “Tre đã trở thành người bạn gần gũi và 
thân thiết với mỗi người dân Việt Nam” (Thép Mới, bđd). 
Cho nên, không phải ngẫu nhiên, trong văn học, nhất 
là các sáng tác của dân gian, hình ảnh cây tre thường 
xuyên xuất hiện. Dưới đây là những hình ảnh tiêu biểu.

Tre để chẻ lạt lợp nhà: 
Em về cắt rạ đánh tranh 
Chặt tre chẻ lạt cho anh lợp nhà 
Sớm khuya hòa thuận đôi ta 
Hơn ai gác tía lầu hoa một mình.

Tre để chẻ nan đan sàng, thúng, rổ: 
Đêm trăng thanh anh mới hỏi nàng 
Tre non đủ lá đan sàng hay chưa 
Chàng hỏi thì em xin thưa 
Tre vừa đủ lá nhưng chưa đan sàng.

Thân tre được dùng để bắc cầu: 
Cầu tre ai bắc gập ghềnh 
Cô em đi khéo kẻo ngã lấm mình ai thương, 
Ví dầu cầu ván đóng đinh 
Cầu tre lắt lẻo, gập ghình khó đi.

Măng tre làm thức ăn. Điều này thường được nhắc 
đến trong thơ trung đại như là cách thể hiện đời sống 
đạm bạc của người nho sĩ. 

Thu ăn măng trúc, đông ăn giá 
Xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao. 

(trong thơ trung đại, nhất là thơ chữ Hán, trúc nhiều 
lúc được hiểu là tre. Bởi trong tiếng Hán, mọi loại thuộc 
họ tre trúc đều có một tên chung là trúc. Để phân biệt, 
người ta thêm định tố vào trước, thành công thức A + 
trúc; như cức trúc, khổ trúc, bạc trúc, điền trúc, lục trúc, 
mao trúc, phương trúc).

Trong cuộc sống thường nhật, tre là hàng xóm, là 
bạn làm ăn. Khi cộng đồng có biến cố, tre thành bạn 
chiến đấu. Tre làm chông tên, gậy gộc. Tre làm thành 
lũy cản bước chân quân thù. Trong truyền thuyết 
Thánh Gióng, tre được Phù Đổng thiên vương nhổ làm 
roi quất ngã giặc Ân xâm lược. Trong văn học hiện đại, 

P HẠM  T UẤN  VŨ

trong văn học Việt Namtrong văn học Việt Nam
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hình tượng “cây tre chống giặc” được Thép Mới xây 
dựng một cách đẹp đẽ, oai hùng trong tác phẩm Cây 
tre Việt Nam được viết sau chiến thắng Điện Biên Phủ: 
“Gậy tre, chông tre chống lại sắt thép của quân thù. Tre 
xung phong vào xe tăng, đại bác. Tre giữ làng, giữ nước, 
giữ mái nhà tranh, giữ đồng lúa chín. Tre hy sinh để bảo 
vệ con người. Tre anh hùng trong lao động! Tre anh hùng 
trong chiến đấu!”. Còn Nguyễn Khoa Điềm viết giản dị 
mà  sâu sắc: “Đất nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre 
đánh giặc” (trường ca Mặt đường và khát vọng).

Không chỉ trong phương diện vật chất, trong đời 
sống tinh thần của người Việt, cây tre cũng có một vị trí 
quan trọng. Tre gần gũi, có ích, mang nhiều đặc điểm 
riêng, được người Việt ta mượn để đúc kết kinh nghiệm 
lao động, kinh nghiệm sống, nói thay những đạo lý 
nhân sinh ở đời. Trong kho tàng thành ngữ, tục ngữ 
Việt, có hàng trâm câu mượn hình ảnh cây tre: Tre già 
măng mọc, Tre non dễ uốn, Tre già khó uốn, Có tre mới cho 
vay hom tranh, Tre già nhiều người chuộng, người già ai 
chuộng làm chi, Củi tre dễ nấu, chồng xấu dễ xài, …

Trong truyện cổ tích, hình ảnh cây tre cũng được tác 
giả dân gian sử dụng để nêu lên những vấn đề đạo lý. 
Chẳng hạn, cây tre trăm đốt trong truyện cổ tích cùng 
tên là hình ảnh của công lý, của khát vọng khuyến 
thiện trừng ác. 

Trong nhiều bài ca dao, nhiều câu thơ thành văn, 
cây tre còn có mặt với đời sống tình cảm của người 
Việt, nhất là trong tình yêu lứa đôi. Có lẽ bởi cây tre 
gần gũi với tính cách và tâm hồn người Việt. Chẳng hạn 
như trong những vần thơ sau: 

Một cành tre, năm bảy cành tre 
Đẹp duyên thì lấy, chớ nghe họ hàng. 

(ca dao)
Giờ mùa hoa doi 
Trắng một vùng Quảng Bá 
Sóng ven hồ cứ vỗ 
Anh một vùng cây tre. 

(Mùa hoa doi, Xuân Quỳnh) 

Anh nhớ xót xa, dưới tre là ngà 
Gợn buồn nhìn anh, em nói mến anh. 

(Nắng chiều, Lê Trọng Nguyễn)
 
3. Tre, hình ảnh của quê hương Việt
Từ loài cây gần gũi, có ích trong đời sống của người 

Việt, tre trở thành hình ảnh của làng quê Việt. Không 
gian làng quê Việt nổi bật lên màu xanh của những lũy 
tre. Rặng tre xanh tỏa bóng xuống những ngôi làng 
Việt từ bao đời. Trong truyền thống văn hóa Việt, tre là 
một trong những biểu tượng của làng quê. Khi nói đến 
cây tre, người ta nghĩ đến làng xóm. Khi nói đến làng 
quê Việt, người ta thường nhắc đến hình ảnh cây tre. 
“Hình ảnh cây đa, bến nước cùng những khóm tre xào 
xạc là những hình ảnh quá đỗi thân thuộc với người dân 
ở mọi miền quê Việt Nam” (Thép Mới).

Trong văn học nước ta, cây tre thường được nhắc 
đến với tư cách là biểu tượng truyền thống của không 
gian thôn quê, là hình ảnh mến thương, thân thuộc 
của làng xóm, quê hương. Hình tượng cây tre vì thế 
cũng được thể hiện bằng phần lớn là giọng điệu tâm 
tình, tha thiết, lời văn giàu hình ảnh, cảm xúc. Và do đó, 
hình tượng cây tre trong văn chương Việt thường hiện 
lên rất đẹp.

Trong ca dao, hình ảnh lũy tre xanh, rặng tre ngà… 
thường xuyên được tác giả dân gian nhắc đến. Hơn cả 
dấu hiệu nhận biết không gian làng quê, cây tre còn 
là hình bóng thân thương, là linh hồn của làng xóm, là 
nơi gởi gắm niềm yêu quý, tự hào, nỗi nhớ thương về 
quê hương, làng mạc. Cây tre trong nhiều bài ca dao 
thường không được miêu tả chi tiết (thậm chí chỉ xuất 
hiện với một cách chung chung) nhưng lại gắn với cụm 
từ “làng tôi có” theo công thức làng tôi có + lũy tre + A, 
B (A, B cũng như lũy tre, là những đặc trưng của làng). 
Qua đó, ta hiểu được tấm lòng, tình cảm của nhân dân 
lao động đối với quê hương được gửi gắm qua những 
điều bình dị, thân thuộc mà rặng tre là hình ảnh đặc 
biệt. Chẳng hạn như trong bài ca dao sau: 
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Làng tôi có lũy tre xanh 
Có sông Tô Lịch uốn quanh xóm làng 
Bên bờ, vải, nhãn hai hàng 
Dưới sông cá lội hàng đàn tung tăng.

Trong văn học viết, cây tre cũng được nhiều nhà văn 
khai thác ở phương diện là hình ảnh đặc trưng, tiêu 
biểu của không gian làng quê Việt. Cây tre có khi là 
hình tượng trung tâm, có lúc chỉ là chi tiết nhỏ nhưng 
nhìn chung, hầu hết những đoạn văn, câu thơ viết về 
cây tre đều được các tác giả gửi gắm những tình cảm 
tốt đẹp cùng nhiều thông điệp nhân văn sâu sắc. Ví 
như những trường hợp tiêu biểu dưới đây.

Hồ Dzếnh, tác giả của tập thơ Quê ngoại, một giọng 
thơ nhẹ nhàng phảng phất hương vị cổ điển của nền 
thơ Việt Nam hiện đại, đã có những dòng thơ dịu dàng, 
tha thiết, lắng sâu viết về quê hương mà ở đó, cây tre, 
hình ảnh của quê ngoại, quê mẹ thường được nhắc đến: 

Làng tôi thắt đáy lưng tre 
Sông dài cỏ mượt đường đê tứ mùa 
Nhịp đời định sẵn từ xưa 
Ươm tơ tháng Sáu lên chùa tháng Giêng. 

(Lũy tre xanh)
Trong thơ Đoàn Văn Cừ, nhà thơ đồng quê có “ngòi 

bút dồi dào và rực rỡ” (Hoài Thanh, Thi nhân Việt Nam), 
hình ảnh cây tre là một phần không thể thiếu trong 
“bức tranh quê” (Anh Thơ) “đầy dẫy sự sống và rộn rịp 
những màu sắc tươi vui” (Hoài Thanh): 

Làng tôi mươi chục mái nhà tranh 
Một ngọn chùa cao, một mái đình 
Một rặng tre già vươn chót vót 
Một dòng sông trắng chảy vòng quanh. 

         (Làng)
Trong tiểu thuyết Hòn Đất, nhà văn Anh Đức đã 

dành những dòng văn đằm thắm, thiết tha cho hình 
tượng cây tre, một trong những hình ảnh thân thuộc 
của quê hương chị Sứ nói riêng, miền Nam thân yêu nói 
chung: Xa quá khỏi Hòn một đỗi là bãi Tre. Thấp thoáng 
những cây tre đằng ngà cao vút, vàng óng, những cây tre 
lâu nay vẫn đứng đấy, bình yên và thanh thản, mặc cho 
bao năm tháng đã đi qua, mặc cho bao nhiêu gió mưa đã 
thổi tới. Sau rặng tre ấy, biển cả còn lâu đời hơn, vẫn đang 
giỡn sóng, mang một màu xanh lục…

Không chỉ là hình ảnh của cảnh quê, cây tre còn gắn 
với tình quê. Ở đó tình yêu quê hương, tình làng nghĩa 
xóm, tình cảm gia đình được thể hiện một cách chân 
thành, sâu lắng của những “hình bóng quê nhà”, trong 
đó có lũy tre xanh. 

Ví như: 
Mẹ nhìn lên cao trong vắt trăng sao 
Đầu làng tre xanh vui đón xôn xao 
Mẹ nhìn tay con không súng không dao 
Nụ cười trên môi 
Ôi trái tim người…

 (Giấc mơ của mẹ, Phạm Thế Mỹ) 

Và đặc biệt, không chỉ là hình ảnh của làng quê cụ 
thể, cây tre trong nhiều tác phẩm còn được nâng lên 
thành biểu tượng của làng quê Việt chung, là hình ảnh 
của đất nước Việt.

4. Tre, hình ảnh của con người Việt
Từ vị trí quan trọng trong không gian và truyền thống 

văn hóa dân tộc, cây tre trong văn học được nâng lên trở 
thành hình ảnh, biểu tượng của con người Việt. Có được 
điều này bởi tre mang trong mình nhiều đặc tính gần 
gũi, tương hợp với tính cách, tâm hồn dân tộc ta. Đó là 
tre mọc thẳng, sống thành quần thể, có sức sống bền bỉ, 
dễ thích nghi với nhiều loại thổ nhưỡng,…

Nhiều tác phẩm văn học khi viết về cây tre đều chú ý 
khai thác phương diện này. Qua những phẩm chất tốt 
đẹp của loài tre, các tác giả khái quát lên thành nhiều 
nét tính cách đặc trưng của người Việt. Tre trở thành 
hình ảnh ẩn dụ của con người Việt trong văn chương, 
đúng như nhận định của Thép Mới: “Tre đã trở thành biểu 
tượng để nói về con người Việt Nam” (Cây tre Việt Nam).

Trong Tre Việt Nam của Nguyễn Duy, qua hình ảnh 
cây tre, ta có thể khái quát được những nét tính cách, 
tâm hồn đặc trưng của người Việt. Đó là những phẩm 
chất tốt đẹp có truyền thống từ ngàn đời: Dễ thích nghi 
với môi trường, hoàn cảnh sống (Ở đâu tre cũng xanh 
tươi/ Cho dù đá sỏi, đất vôi bạc màu); siêng năng, cần cù, 
chăm chỉ trong lao động sản xuất (Rễ siêng không ngại 
đất nghèo/ Tre bao nhiêu rễ bấy nhiêu cần cù); lạc quan, 
yêu đời dù cuộc sống có thể còn vất vả (Vươn mình 
trong gió tre đu/ Cây kham khổ vẫn hát ru lá cành); yêu 
chuộng tự do, cái đẹp (Yêu nhiều nắng nỏ, trời xanh); 
kiên cường, bất khuất, giàu lòng tự trọng (Tre xanh 
không đứng khuất mình bóng râm); ngay thẳng, không 
chịu luồn cúi (Loài tre đâu chịu mọc cong/ Chưa lên đã 
nhọn như chông lạ thường); đoàn kết, gắn bó, biết yêu 
thương, san sẻ (Bão bùng thân bọc lấy thân/ Tay ôm tay 
níu tre gần nhau thêm/ Thương nhau tre không ở riêng/ 
Lũy thành từ đó mà nên hỡi người); giàu truyền thống 
(Chẳng may thân gãy cành rơi/ Vẫn nguyên cái gốc 
truyền đời cho con); giàu đức hy sinh (Lưng trần phơi 
nắng phơi sương/ Có manh áo cộc tre nhường cho con); 
giàu sức sống (Năm qua đi, tháng qua đi/ Tre già măng 
mọc có gì lạ đâu)…

 
Tóm lại, trong suốt hành trình văn chương Việt, tre 

là hình ảnh quen thuộc, phổ biến. Từ văn học dân gian 
đến văn học đương đại, cây tre vẫn luôn là đề tài được 
nhiều tác giả yêu thích. Từ một loài cây bình dị, tre đã đi 
vào văn chương người Việt một cách đẹp đẽ nhất, trở 
thành hình ảnh thân quen, biểu tượng truyền thống 
của quê hương Việt và con người Việt. Có hàng trăm 
loài cây trong văn chương nước ta nhưng trở thành 
hình tượng đẹp đẽ, có vị trí trang trọng như tre thì 
không phải loài cây nào cũng có được. 
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1Hôm rồi, tui về quê thăm nhà; sẵn dịp, ghé 
thăm “Ông già Nam Bộ nhiều chuyện”. Đây là 
biệt danh “bất ly thân” của chú Bảy, được bà 

con chòm xóm ban tặng và khẳng định từ thời trước 
hòa bình. 

Ngồi với nhau chưa kịp nóng đít, tui đã nghe “hằm 
bà lằng” chuyện từ miệng chú vọt ra. Chú nói như thể 
phân bua:

“Dân nhà quê miền Tây Nam Bộ đâu có biết gì về cái 
kẻ chợ, người kinh kỳ, sĩ phu, trí thức… Chỉ một điều 
đơn giản, nhà quê là nhà xây cất trên đất quê mình. Và 
họ cũng không hề tự ái hay nghĩ là bị miệt thị nếu ai đó 
gọi họ là nhà quê, là Le Nhaque!”.

Tui còn đương loay hoay tìm ý để góp lời cho mặn 
mòi câu chuyện, thì chú đã nói tiếp:

“Thiệt ra ở xứ mình không nhà quê thì nhà gì? Căn 
cơ, gốc gác đều là nhà quê! Mỗi một việc sau nầy, tới 
thời ông nội của qua mới có người thành thị; hễ gọi 
người thành thị, đương nhiên tên gọi người nhà quê 
nhạt dần và mất hẳn, nhường chỗ cho cái tên gọi người 
nông thôn. Dân sống nông thôn được thừa nhận tên 
gọi mới là thôn dân!”.

Chẳng lẽ ngồi trơ mặt, giảo tai nghe. Tui hỏi chú:
“Thành thị tất có chợ, sao không gọi người ở chợ là 

kẻ chợ cho oách?”.
Chú cười khì khì, tay rót chén rượu trắng, màu rượu 

trong như mắt mèo:
“Dân Nam Bộ thường đánh giá mọi thứ đối diện bằng 

trực giác và cụ thể. Chợ họ kêu kèm búa nên thường gọi 
là chợ búa; vì món hàng thực giá một đồng, người ở chợ 
nói thách mười đồng; nghĩa là người mua bị người ở chợ 
búa một búa văng mất chín đồng, thì sao gọi người ở 
chợ là kẻ chợ? Phải gọi ‘kẻ chợ búa’ mới chính xác!”.

Chú Bảy ực một phát cạn chén rượu, lấy ống tay áo 
quẹt mép:

“Người thôn dân tính khí hồn hậu, họ gọi người ở 
chợ là thị dân!”.

Như thể lâu ngày mới có người hàn huyên, cơ hội 
cho cái “nhiều chuyện” trút cái “chuyện nhiều” cho nhẹ 
lòng, hả dạ. Chú Bảy than phiền mấy cha nội “học chữ 
bằng mắt, không thấm nghĩa bằng đầu”, cứ nói bừa, 
nói lấy đặng lấy được, rằng nông dân tư hữu, hẹp hòi, 
cục bộ địa phương, thù vặt, nhớ dai… Thậm chí, “lời 
nói đọi máu” do ngu do dốt, do hí ngữ lộng ngôn (?). 

T RẦN  BẢO  ĐỊN H

Đất phương Nam ngày cũ
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Chê cái ăn, nết ở thượng đội hạ đạp… Rồi họ kết luận 
một câu xanh dờn: Căn tính tiểu nông (!?). Họ nói bừa 
như thôn dân bừa miếng ruộng gò thiếu nước; mà 
họ nói vậy, nào phải vậy! Việc đời hay việc người, cứ 
đâu thoải mái tự tung, tự tác… là tự do! Họ chưa một 
ngày nông thì biết gì tới tiểu-trung-đại nông?

Rồi, chú nói một lèo: “‘Cha mẹ sinh con, trời sinh tính’.
Căn tính người mình tốt xấu là tại ông Trời” (?!).

Tui chợt nhớ lời ông thầy trên chùa chỉ dạy: “Làm gì 
thì làm, phải giữ ‘Giới’, có giữ giới mới có thể ‘Định’ và một 
khi đã ‘Định’, lo gì thiếu ‘Huệ’!”.

* * *
“Qua không lập danh thành ‘Ông già Nam Bộ nhiều 

chuyện’, cái đó do chòm xóm đặt mà chết danh. Suy tận 
cùng, đời không nhiều chuyện sao biết chuyện đời. Hồi 
thằng Pháp sang chiếm đất Nam Kỳ lục tỉnh làm thuộc 
địa, 21 năm sau (1881), nó xây dựng tuyến đường sắt 
Sài Gòn - Mỹ Tho dài hơn 70 cây số, chạy qua những 
cánh đồng trũng đầy lau sậy chen ruộng lúa, và dòng 
sông sinh đôi Vàm Cỏ Đông, Vàm Cỏ Tây nằm vắt ngang 
con lộ Đông Dương cản đường tàu hỏa thực dân Pháp.

Lúc nhỏ, qua có nghe nội nhắc ‘ga xe lửa Tân An’, nơi 
nẩy nở mối tình đầu; và mối tình đầu đó kết thúc bằng 
‘gừng cay, muối mặn, xin đừng bỏ nhau’ giữa ông nội và 
bà nội của qua”.

Đương miên man nghĩ về chuyện cũ, tui giựt mình 
lúc chú Bảy nói tiếp:

“Gặp chướng ngại thiên nhiên, thằng Pháp khôn 
đáo để, nó không tàn sát thiên nhiên mà trái lại, nó 
chiều thiên nhiên bằng cách đặt hãng Eiff el chế tạo 
hai cây cầu sắt bắc qua dòng sông sinh đôi. Để rồi, 
đến ngày 20.7.1885, chuyến tàu đầu tiên trên toàn cõi 
Đông Dương kéo còi khởi hành từ ga Sài Gòn và dừng 
lại ở 15 ga; trong đó có các ga Bình Điền, Bình Chánh, 
Gò Đen, Bến Lức, Cầu Voi, Tân An, Tân Hương, Tân Hiệp, 
Trung Lương… trước khi kết thúc tại ga Mỹ Tho (vườn 
hoa Lạc Hồng) sát sông Tiền, cặp bến tàu Lục tỉnh”. 

Tui khác chi ngỗng đực, mà cũng chẳng có cột để 
dựa mà nghe.

Chú Bảy có lẽ đương chịu trận “khủng thương thận” 
nên không kiềm chế được cái nhiều chuyện. Đột 
nhiên, chú cười khanh khách như cười với kẻ khuất 
mặt khuất mày:

“Hai cây cầu sắt, cầu Bến Lức bắc qua sông Vàm Cỏ 
Đông và cầu Tân An bắc qua sông Vàm Cỏ Tây, chưa 
làm xong, thằng thực dân Pháp ‘nôn khí đá’ cho tàu hỏa 
chạy và phải ‘lụy phà’. Mãi tới tháng 5 năm 1886, hai cây 
cầu làm xong, tàu hỏa mới khỏi cảnh lụy phà ấy”.

Nói tới đó, chú Bảy trầm ngâm. Gió sông quê lay lắt 
thổi về:

“Người mình, quanh năm đi  ‘lô ca chưn’, đi thuyền 
đi ghe; bảnh lắm thì đi ngựa… biết chi xe hơi, tàu hỏa, 
tàu thủy… xứ người. Vậy chớ, hễ mở miệng là nói ‘một 
tấc tới trời’”.

Tui cố hình dung cảnh sống xưa trong ngày cũ của 
ông bà để lòng cảm và thương cuộc sống đói nghèo 
trên mảnh đất phương Nam tùy thiên nhiên, thuộc 
bụng dạ con người.

“Cuộc sống khó khăn, ‘cực thấy mẹ’; thôi thì, cực nhưng 
không khổ là sướng rồi; vẫn hơn khổ mà không cực!”.

Chú Bảy đương nói với chính mình, thím Bảy thọc 
ngang: “Nhà giàu cũng khóc!”. 

2Chú Bảy xuất thân thợ hớt tóc, nên nghe được 
nhiều chuyện trên trời dưới đất từ cửa miệng 
của đủ thứ hạng người đến hớt tóc. Tai nghe, 

miệng phát. Nếu miệng “thủ khẩu như bình” bo bo để 
bụng thì bụng nào chứa nổi, tất nhiên sẽ bể bụng. Chú 
Bảy được người thân trong xóm đặt cho cái biệt danh 
“Bảy nhiều chuyện” là vậy!

Chú thường nói:
Tư hữu tự nó tự nhiên và tất nhiên, dù người hay 

thú cũng thế. Trời cho! Chỉ trừ cái tư hữu do tước đoạt 
mà có.

Hễ cái tư hữu do tước đoạt mà có thì ai cũng có quyền 
“tước đoạt của kẻ đã đi tước đoạt”. Hầu hết thôn dân 
Nam Bộ “tay làm hàm nhai”, cái họ có để tư hữu từ mồ hôi 
nước mắt, máu xương; chẳng tước đoạt ai. Cái căn tính 
tiểu nông, dường như ông bà họ đã trút bỏ nơi cố thổ kể 
từ lúc tha phương làm kẻ lưu dân. Cố nhiên, không hẳn 
họ không có những cố tật xấu, nhưng những cố tật xấu 
đó đủ để họ giữ tấm chơn tình với người, đủ thấm vào 
đầu chất “trượng nghĩa khinh tài” và chưa từng nghĩ đến 
chuyện mãi quốc cầu vinh. Họ nói ít làm nhiều, họ không 
thuộc loại người “lập thân trước hết phải lập ngôn”. Với họ, 
lập thân trước hết phải dốc sức làm cật lực, làm bán sống 
bán chết để sửa mình, để có miếng ăn… Làm để chống 
bọn sâu dân mọt nước, đánh đuổi kẻ thù xâm lược; làm 
để giữ quốc hồn quốc túy… Họ yêu chuộng hòa bình, 
nhưng hoàn toàn không có nghĩa là họ sợ chiến tranh. 
Nhất là chiến tranh bảo vệ đất nước!

Tui ngồi nghe chú nói quên cả chuyện về thăm nhà. 
Thím Bảy mời cơm trưa khi nắng rát da lưng!

* * *
Vừa ăn, vừa uống rượu, vừa nghe chuyện nhà quê 

thiệt đã, mà đời thì chưa bao giờ đã thiệt! Chú ngồi chồm 
hổm trên cái đôn làm bằng gốc cây bần già khú đế.

“Thời buổi bây giờ nó khác xưa lắm!”.
Tui hỏi chú:
“Nó khác ra  mần sao, hả chú? Mà tui hỏi thiệt chú, 

cây cối cũng như lông tóc con người, có thứ mọc thẳng, 
có thứ mọc cong, là lý làm sao?”.  

Chú khề khà chén rượu:
“Thì, tại vì đường đời đâu có thẳng!? Con người, cảnh 

vật đều khác. Khác như thế nào, tùy tâm thế mỗi người…”.
Tui đía vô:
“‘Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ’, cụ Tố Như đã 

nói rồi, phải hôn chú?”.
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“Thì vậy, ‘Ở sao cho vừa lòng người’… Nhưng có cái 
vừa lòng là nông thôn và thành thị ngày càng nhích 
lại gần nhau hơn hồi qua mới lớn. Tiện nghi sinh hoạt, 
phương tiện đi lại, đường sá cầu cống… không còn trắc 
trở như lúc thím mầy về sống với qua. Học hành và bịnh 
hoạn, nói nào ngay, thuận lợi gấp mấy lần ngày trước. 
Ngặt nỗi, mỗi thứ đều được cân đong đo đếm bằng tiền; 
dẫu rằng trong xóm, tìm một cái đường đất để trời mưa 
sẩy chưn bước trơn trợt té chơi, chẳng tìm đâu ra…”.

Thím Bảy đương lui cui dưới bếp, nói vọng lên:
“Sướng vậy, sao ông vẫn chửi?”.
Tui dợm hỏi chú một câu như câu thím hỏi, đàng 

nầy thím đã hỏi rồi. Chú cười khì khì:
“Ông bà mình xưa nay thường nói, ‘Sướng sinh tật’! 

Thiệt ra, đây chẳng phải sướng mà là sự phát triển; 
có khi đó là sự phát triển nóng để lại bao hệ lụy khôn 
lường. Thiên nhiên bị tàn phá, hệ sinh thái mất hẳn cân 
bằng khiến tâm tính con người thay đổi và thay đổi 
đột ngột, chất người rơi tự do vào mảng tối nhất của 
bản năng”.

Thoảng theo gió, gà trưa gáy tiếng gáy buồn trong 
xóm. Chú Bảy đăm chiêu, giọng nói mất dần lửa lạc quan:

“Vật chất phát triển ào ạt và nhanh, thì tâm hồn đứt 
phanh lao dốc vô phương hướng. Thị dân và nông dân 
cận kề không đảm bảo được điều kiện ắt có và đủ, thì 
cái cận kề đó chính là cái cận kề đầy tai họa cho cả hai. 
Nó nẩy sinh và sinh sôi vô cùng tệ nạn như loài nấm 
độc gặp mưa rào ở kẻ nắm quyền và thế lực. Mòn sức 
dân, mất niềm tin; miếng mồi ngon cho kẻ thù lăm le 
xâm lược…”.

Chú ngưng nói, ực một hơi hết sạch chén rượu.
“Qua chửi là chửi cái quân đó!”.

Rồi chú quay sang tui.
“Người sống đàng hoàng, có tấm lòng với quê 

hương, thấy cảnh ‘trái tai gai mắt’ ai mà không chửi?”.

3Thôn dân ngày nay dễ gì ai gạt. Nói thiệt, nói 
xạo họ đều biết. Cái trí họ được nâng lên, 
bay ra khỏi thửa ruộng mảnh vườn; họ hiểu 

chuyện quê nhà và hiểu luôn chuyện thế giới. Internet 
là trường đại học của họ. Đừng tưởng họ ngu ngơ như 
cái thời loa giấy, loa thiếc cầm tay hay móc trên cây 
cao nơi thôn xóm. Họ chẳng có “lề phải, lề trái”, họ chỉ 
có cái lề “lương tâm đàng hoàng” vì người vì mình, vì 
sinh mệnh của mảnh đất họ đương sinh sống. Với họ, 
Tổ quốc trên hết!

Đâu phải thứ gì thôn dân Nam Bộ cũng ăn, họ ăn “coi 
nồi”  và có lựa chọn; đâu hẳn thứ gì họ cũng dồn vô 
miệng, nhai không kịp nuốt, bóc không kịp lột. Đừng 
lấy cái “nhà quê” từ thời thằng Tây cai trị, từ thuở “tứ thư 
ngũ kinh” sách gối đầu giường, mà cố nhét vô họng 
thôn dân Nam Bộ. Hỏng bét!

“Trời đất! Chiều rồi, câu chuyện và mâm cơm chưa 
xong!”, tui tá hỏa thốt lên. Chú Bảy buông đũa, tuột 
đôn bước xuống đất.

“Mình, thôi, để cho thằng nhỏ về nhà kẻo chị Hai 
trông!”, thím Bảy nhắc chú. Cặp giò tui tê cứng.

Hương thơm từng cánh bông lài rắc nắng chiều trôi 
mặt sóng. Tui mượn xuồng chú chèo qua sông.

Chú đứng trên bến nước, nói vói theo:
“Qua tức cái mình. Hổng hiểu sao, thù người dưng 

dễ xóa, thù người thân khó quên!?”.
Tui cắm cúi chèo, bụng thầm nghĩ:
“Đúng là cái ‘Ông già Nam Bộ nhiều chuyện’!”. 
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Chim quyên xuống đất ăn trùn
Anh hùng lỡ vận lên rừng đốt than
Đốt than thì phải sàng than
Mần sao đừng để lấm gan anh hùng. 

(Ca dao)

1Ở Nam Bộ, trời mưa nắng rõ rành rạnh hai 
mùa. Mùa nắng có khi nóng tới đổ sao con 
mắt, và cũng có người gọi đó là mùa khô đồng 

bằng. Thường thì mùa khô đồng bằng khiến ruộng gò 
đất nứt nẻ chỉ có ruộng nỗng, đất còn giữ được chút gì 
ẩm ướt nồng nàn, và cũng chính cái nồng nàn ẩm ướt 
đó tạo nên những ngày hội trùn đất.

Miệt Tịnh Hà giáp nước, dân gian gọi trùn đất là địa 
long và coi nó như “Đại sâm sống” được thổ thần bổn 
địa dành đãi dân hạng cùng đinh sau cơn bịnh gặp 
hoạn nạn, nấu ăn cho lại sức. 

* * *
Tháng nắng, mây trắng đùn quanh bầu trời cao 

vời vợi, rộng thênh thang. Tiếng ve sầu, tiếng cuốc 
cuốc, tiếng chim quyên… tạo nên bản “giao hưởng 
gọi hè” trên vùng đất phù sa đông ken vườn tược nằm 
im lìm soi bóng bên dòng sông Bảo Định. Nói chữ văn 
chương cho nghĩa sáng đẹp ở đời, cũng nhằm che 
giấu cái u tối, cái xấu xí thân manh lệ, phận thảo dân. 
Phương Nam mần chi có mùa hè theo kiểu tranh tứ 
thời:  Xuân - Hạ - Thu - Đông. Vì,  “gọi hè”  chính là  “gọi 
nắng”;  câu nói thường ngày quen miệng của người 
miệt ruộng vườn.

Nắng đồng bằng có thể nở hoa nên người gọi “hoa 
nắng”. Hoa nắng treo gió lùa cành làm “hoa mắt”, thấy 
chim quyên tưởng con quốc hệt như “nhìn gà hóa 
cuốc”. Đất Thục xứ Tàu mới đủ tư cách sản sinh Đỗ 
Vũ tức vua Vọng đế nước Thục thời Chiến 
quốc để mất nước. Truyền thuyết 
kể, lúc chết nơi đất khách quê 
người, 

Đỗ Vũ hóa thân chim đỗ quyên, nhớ quê hương đất 
nước quá chừng chừng nên bật tiếng kêu  “quốc 
quốc…”. Tích lâu ngày thành điển, Nguyễn Du viết: 

Khúc đâu êm ái xuân tình 
Ấy hồn Thục đế hay mình Đỗ quyên. 

(Truyện Kiều)
Còn ở đây là đất Nam Bộ chớ đâu phải đất Thục mà 

có chim đỗ quyên. Người sở tại gọi nó là con quốc bởi 
suốt ngày ra rả kêu tiếng kêu   “quốc… quốc…” (hay 
“cuốc…cuốc…”).

Chim quyên quên cái muốn quên. Nhưng đỗ quyên 
chẳng thể quên cái đã không quên. Thành ra, một 
đàng kêu “tu hú…tu hú!”, một đàng kêu “quốc…quốc!”.

2- “Hoạch… hoạch”, “tu hú, tu hú… tu hú…”.
Sớm mai rộn ràng tiếng chim quyên kêu “xuống 
đất ăn trùn” trong ngày nắng tươi tắn.

Chim quyên lúc non trẻ còn  “ăn nhờ ở đậu với 
người” và chập chững sắp vào đời, còn kêu “hoạch… 
hoạch”;  đến khi trưởng thành vào chốn phong trần, 
từng lang bạt kỳ hồ thì tiếng kêu “tu hú… tu hú…” rất 
riêng, không thể lẫn lộn hay lầm tưởng. Cho nên,
quyên hay tu hú cũng chính nó, tùy duyên mà gọi. 
Tên cúng cơm tu hú, tên chữ là quyên1. Ở đây, quyên 
không có có nghĩa xinh đẹp (quyên tú) hoặc giả dung 
mạo xinh đẹp (tư trí quyên quyên); 
cũng chẳng là  “dòng suối nhỏ”  hay 
đám hoạn quan (trung quyên)… 
Cũng chẳng là  “quyên 
khiết”, bởi tu hú tự 
t h â n 

L Ê  K I M  P HƯỢN G
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chẳng thể thanh khiết; tu hú cũng chẳng thể “biết lấy 
gì báo đáp ơn vua được mảy may”2. 

Dẫu rằng tu hú bị thiên hạ đóng đinh kẻ ác; nhưng, 
xét cho cùng, căn tính ác là cái Trời cho, nó không thể 
nghịch lại. Ví như, cùng thể loài chim ác là tức chim bồ 
các, trong ca dao dân ca Việt coi ác là tượng trưng kẻ ác 
độc, thì ở văn hóa Trung Hoa ác là có tên hỉ thước, tượng 
trưng điềm lành! “Trong ác có thiện”; bởi, ác nơi nầy biết 
đâu chỗ khác lại là thiện! Lưu dân phương Nam có lẽ 
thấu hiểu để thấu cảm vượt rào “đinh đóng” và gọi tu 
hú là chim quyên. Một khi đã là chim quyên thì nó có 
thể “quyên từ nhất thiết” (nhất thiết từ bỏ hết). Biết đâu 
ngày kia, quyên ngộ ra nắm bắt ‘”Vì Phật pháp nên bỏ 
ngôi vua’” (Vị ư pháp cố, quyên xả quốc vị)3.

* * *
Hai đầu vàm sông Bảo Định nối sông Mỹ Tho và sông 

Vàm Cỏ Tây, mỗi vàm sông mọc lên cái chợ, gọi là chợ 
Tân An và chợ Mỹ Tho. Chợ Tân An xế về phía vàm. Lê 
Phát Sĩ dựa thế lực thực dân Pháp đoạt cứ chiếm vàm 
xây biệt dinh, và rồi Sĩ không bỏ qua việc “quyên quan”, 
dùng tiền mua chức quan hàm Tri huyện, thiên hạ kêu 
rằng huyện Sĩ. Chợ Mỹ Tho chếch về vàm Bảo Định có 
ga xe lửa Mỹ Tho-Sài Gòn, có vườn hoa (Lạc Hồng) nơi 
Âu Dương Lân bị giặc hành hình, có bến tàu lục tỉnh làm 
sinh sôi nghề “gái bán vàm” một thời vang bóng. Chim 
quyên bay nối hai vàm sông thành nỗi nhớ. Chim quyên 
Nam Bộ không quen thói gọi bầy như tu hú miền trung 
du đất Quảng. Ở đó, mùa tu hú gọi bầy cũng là mùa mít 
non nên mới có chuyện tình tứ đậm đà: 

Ai về nhắn với nẫu nguồn 
Mít non gửi xuống, cá chuồn gửi lên.

Chim quyên châu thổ Cửu Long giang chỉ cất tiếng 
kêu chớ không hót. Tiếng kêu của nó nửa như dồn 
dập, nửa như hối thúc một cách kiên nhẫn và phát ra 

âm lượng rõ rất rõ, cao rất cao vút tầng mây bằng thứ 
thanh âm nhịp đôi. Tên gọi cúng cơm tu hú xuất phát 
từ tiếng kêu của nó. Nó ghét khoe hình bóng, một 
kiểu “bẹo hình bẹo dạng” lòe thiên hạ và bịp chính mình. 
Nó không ưng đậu nơi cành thấp, thích giấu mình trên 
những ngọn cây cao vót rừng xanh. Nó thích độc hành 
làm khách lữ trong gió mưa, từ chối đám đông dù đám 
đông chốn kinh kỳ. Thân lông màu than với đôi cánh 
khỏe và cái đuôi dài, nó thừa sức vượt qua vòng đời 
nghiệt ngã. Nó lạnh lùng, vô tích sự khi vô sự nhưng lúc 
hữu sự, nó xả thân cứu đồng loại bất kể tánh mạng của 
mình. Tiếng kêu phát âm: “Tu hú, tu hú… tu hú”, chính là 
khẳng định rằng nó đương có mặt ở chốn nầy!

Đỗ quyên Trung Hoa có trống có mái. Chim quyên 
Nam Bộ hình như lưỡng tính, vì mấy ai ngó thấy đôi 
bạn chim quyên trống mái bao giờ. Nó không có tổ 
ấm, tự nó không thể xây; dù rằng  “chim có tổ, người 
có tông”. Nó có khả năng đẻ trứng, không có khả năng 
ấp trứng, nuôi dạy con. Và, sau khi đẻ trứng xong, 
mái chuyển giới thành trống. Thượng đế tước đoạt 
quyền làm mẹ của chim quyên. Nó giữ được nòi giống 
nhờ từ kẻ khác nên tuc ngữ có câu: “Tu hú sẵn tổ mà 
đẻ”. Nhưng rồi, cũng có nơi như Trại Lòn, kinh Bích, kinh 
Tè, kinh Bằng Lăng thuộc vùng tư (Kiến Tường cũ), dân 
gian truyền miệng, rằng “Chim quạ vay nợ tu hú, lãi mẹ 
đẻ lãi con nợ ngập lút đầu đành lột bộ da cấn trừ bớt nợ 
và cuối cùng, phải ngầm ký giao kèo đời đời kiếp kiếp ấp 
trứng, nuôi dưỡng con của con tu hú cho tới khi trưởng 
thành!”.  Vì vậy mà tu hú, tức chim quyên, không biết ai 
là cha mẹ của mình. 

Không có tổ ấm, đồng nghĩa nó  “vô gia đình”.  Nó 
không có tương phùng vì nó chưa từng gặp cảnh ngộ 
chia ly. Muôn loài lên án nó là kẻ ác và sống trái quy 
luật trời đất, nhưng mấy ai hiểu rằng Biết đâu là Thiện - 
Ác! Nó tồn tại, đương nhiên nó sống đúng quy luật mà 
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trời đất đặt để riêng cho nó. Chim quên lữ thứ thì có, 
nhớ cố hương thì không. Bởi nó không có bản quán, 
quê hương; cõi đi về cũng chỉ là quán trọ… Chim quyên 
mùa trùn đất hội dễ “bỏ-xả”, người đời gọi “quyên quán”, 
bỏ nơi ăn chốn ở.

Ngoài ngã tư Tịnh Hà trời đổ nắng hung!

3Theo dân gian lưu truyền và kinh nghiệm 
bậc  “lão nông tri điền” thì đất nào trùn đất ở 
và tới mùa nắng mở hội, đất đó thuộc loại đất 

tốt thượng hạng. Vườn cây nào mỗi năm tới mùa gió 
nồm Nam thổi, chim quyên bay về ẩn mình kêu “tu hú, 
tu hú… tu hú…” từng tràng dài, vườn cây đó phát tiết 
hương hoa thơm lừng làng xóm, cành trái trĩu quằn, 
tán lá sum suê, chủ nhân gia đình sẽ khá giả và nhứt 
định sinh quý tử. Nếu, sự lưu truyền dân gian linh ứng 
thì, sự linh ứng đó đã ứng vào gia đình của cụ Cẩm4. 

Thủ khoa Nguyễn Hữu Huân cắt rốn chôn nhau nơi 
dải đất vườn nhà cụ, một dải đất nổi từ giáp nước chạy 
thẳng tắp tới phía Tây cánh đồng Hòa Tịnh, ngút tầm 
mắt. Tuổi thơ của Thủ khoa Huân gắn liền với tiếng 
chim, đặc biệt tiếng chim quyên; gắn liền với đất, đặc 
biệt đất có trùn mở hội vào mùa nắng phương Nam. 
Trong làng, bạn trang lứa tôn ông “thủ lãnh” do tánh 
khí ông hồn hậu, khẳng khái can trường, nổi tiếng 
sáng dạ và học cực kỳ giỏi. Kẻ sĩ Gia Định trầm trồ khen 
ngợi ông người “hữu nhẫn” chớ không “bất nhẫn” như 
nhân vật Bất Nhẫn trong chuyện cổ tích tu hú để đến 
đỗi Phật Quán Thế Âm Bồ-tát phán rằng “Chưa nhẫn 
vội đòi tu. Tu gì, chỉ là tu hú!”.

Ông từ bỏ chức Giáo thọ huyện Kiến Hưng4, từ biệt 
gia đình và tạm xa khu vườn nhà đầy ắp tiếng chim 
để dấn thân vào cuộc “đánh quân Pháp xâm lược cứu 
nước”. Hôm đó, tháng Tư lịch nhà nông trời chuyển 
nắng, “Chim quyên xuống đất ăn trùn…”. Câu hò của ai 
đó loáng thoáng lan mặt nước sông. Với ông, đời ông 
không hề lỡ vận dù thành hay bại.

* * *
Trong những trận đánh ác liệt với quân thù, như 

trận Bình Cách, trận Thuộc Nhiêu… hay lúc thất thế lui 
về ẩn náu ở Thất Sơn, An Giang, ông thường cho quân 
giả tiếng chim quyên phát ra tiếng kêu “tu hú, tu hú… 
hú…” làm mật khẩu liên lạc và nhận ra nhau; có khi đó 
là khẩu lịnh tấn công vào đồn giặc.

Mười lăm năm chống quân cướp nước, ba lần khởi 
nghĩa, ba lần giặc bắt… Dù chốn sa trường, nơi tù ngục 
hay lúc bị quản thúc tại gia của Tổng đốc Phương, thậm 
chí bị lưu đày biệt xứ đến Cayenne, một thuộc địa của 
Pháp ở Nam Mỹ… giặc Pháp cùng bọn vong nô Trần 
Bá Lộc, Tôn Thọ Tường cũng không thể chiêu hàng và 
khuất phục được tấm lòng son của ông đối với dân với 
nước. Sinh thời ông thích chim quyên, có lẽ vì bản chất 
của nó có “cái gan anh hùng”. Tịnh Hà xứ của trùn đất, 
của mùa “chim quyên xuống đất ăn trùn…”. Tuyệt nhiên, 

không có chuyện “… lỡ vận lên rừng đốt than”. Với ông, 
đó là kịp vận nắm bắt “vận hội mới” thổi bùng ngọn lửa 
yêu nước chống quân xâm lược Pháp ở Nam Kỳ. 

Người làng ông, thường cảnh giác nhắc nhở nhau 
“Đốt than thì phải sàng than…”, bởi sàng  không kỹ than 
dễ lầm “cái gan anh hùng”. Huỳnh Công Tấn buổi đầu 
theo Trương Định đánh Tây, cả xứ Gò Công ai ai cũng 
tấm tắc khen Tấn hành động anh hùng, nhưng vì không 
có “cái gan anh hùng”, Tấn trở quẻ phản phúc hàng Tây, 
dẫn giặc về “thịt” chủ tướng của mình nơi “đám lá tối 
trời”  làng Kiểng Phước5. Mới hay,  “Đốt than thì phải 
sàng than”  là vậy! Dù rằng, bụi than có thể làm cay mắt.

Chim quyên giấu mình trên ngọn cây cao ngất tầng 
mây và độc hành nhưng, với ông không thể. Bởi, ông 
luôn nghĩ đến sự an nguy của đồng bào ở xứ sở ông, 
còn sống chết riêng mình chẳng đáng kể. 

4Nắng đứng bóng ở quê nhà6, giặc giết ông 
ngay sân vườn nơi má của ông ngày trước đã 
chôn nhau cắt rún ông!

Buổi trưa hôm đó, tại pháp trường nơi ông chuẩn 
bị thọ tử, muôn ngàn tiếng chim kêu và trong muôn 
ngàn tiếng chim kêu ấy, có tiếng chim quyên trổi tiếng 
kêu  “tu hú, tu hú… hú…”  bùi ngùi khiến ai nấy nghe 
cũng chạnh lòng! Rồi, những mùa trùn hội về sau, 
người ta không còn thấy bóng dáng tăm hơi chim 
quyên trên sông nước Tịnh Hà. 

Và, năm mươi hai năm sau (1927), kể từ ngày ông 
đền nợ nước, con cháu ông cùng dân làng Tịnh Hà xây 
lại mộ phần ông, gồm núm mộ và bia mộ. Trong lúc 
xây mộ, một số kỳ lão trong làng còn nhắc lại chuyện 
bà Lê Thị Lộc hiền thê của ông, lúc tiễn chồng vào 
chiến trường, bà bịn rịn nhưng không khóc. Bồng con 
nhỏ băng đồng, đi với chồng một đoạn đường qua 
mấy ruộng bắp lá ẩm ướt sương chiều. Lúc chia tay, bà 
níu vạt áo dài the của chồng:

- Mình mần gì thì mần, đừng mần thua con chim 
quyên đối với đồng loại mỗi khi nó cất tiếng kêu “tu hú, 
tu hú… tu hú”. 

Chú thích: 
(1) Theo Đào Duy Anh (Từ điển Truyện Kiều, Hà Nội 1974, 

tr.322).
(2) Quyên ai hà dĩ đáp quân ân (Nguyễn Trãi).
(3) Pháp Hoa kinh: ‘’Vị ư pháp cố, quyên xả quốc vị’’ (Đề Bà 

Đạt Đa phẩm đệ thập nhị).
(4) Nguyễn Hữu Cẩm thân sinh Thủ khoa Nguyễn Hữu 

Huân, người làng Tịnh Hà, tổng Thanh Quơn, huyện Kiến 
Hưng, tỉnh Định Tường (nay là xã Mỹ Tịnh An, huyện Chợ Gạo, 
tỉnh Tiền Giang).

(5) Trương Định tuẫn tiết tại Ao Dinh rạng sáng ngày 
20/8/1864 (Theo Phạm Văn Sơn, “Việt sử tân biên”, quyển 5, 
tập thượng, tr.195).

(6) 12 giờ trưa ngày 19/5/1875 (tức ngày 15 tháng 4 năm 
Ất Hợi).
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T H Ơ

Qua cõi 
phù sinh
 T RẦN  Q U Ê  HƯƠN G

Đi qua dòng đời
Gắng trọn niềm vui
Dù gặp gian khổ
Vẫn giữ nụ cười.

Đi qua dòng đời
Gắng trọn niềm vui
Dù gặp nghịch ý
Không buồn giận đời.

Đi qua dòng đời
Gặp nhiều lận đận
Quyết không hờn hận
Một lòng yêu thương.

Đi qua dòng đời
Dù lắm ngọt bùi
Hay là phẩn, tiểu…
Vẫn không bồi hồi.

Đi qua dòng đời
Gặp nhiều hạng người
Tốt, xấu… oan gia
Nhẫn chịu khóc cười.

Đi qua dòng đời
Ngang qua nhà xí
Xả bỏ uế khí
Lòng được thảnh thơi.

Dựng mùa 
Bát-nhã
     M I Ê N  ĐỨC  T HẮN G

Hoa trái tâm kinh an tịnh
Mắt thơ tràn suối đạo lành
Đi về cõi lòng thục hạnh
Bến bờ hiện tại tử sanh.
Thế gian động xôn xao cõi mộng
Lưu ly màu gác trọ vây quanh
Quả phúc hương duyên kỳ ngộ
Ta dựng mùa bát-nhã tâm ca
Xô ngã ta để thấy vô thường
Xô ngã vô thường để thấy ta
Miên man tâm động cơn mê tỉnh
Cũng thế mà thôi, mảnh tơ là.

Chân lý 
cuộc đời
 T Á N H  T H IỆN

Thấp thoáng người về giữa nắng trưa
Trên đường làng cũ gió đong đưa
Khách trần lưu lạc nương nhờ Đạo
Cửa Phật từ bi chẳng thiếu thừa .

Niết-bàn tìm kiếm mãi nơi đâu?
Hay ở tâm ta miễn vọng cầu
Liễu triệt pháp trần như mộng ảo
Chẳng tìm cõi Phật ở nơi đâu

Chân lý cuộc đời ở tại đây
Đừng mong tìm đến cõi phương Tây
Ở đây ta sống không thù hận
Dù có chết đi giữa phút nầy.
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Nhớ 
 P HẠM  Á N H

Ngập ngừng là nỗi nhớ xưa
Ai lay ngọn gió đong đưa đầu cành
Trầm tư cát trắng nắng hanh
Không dưng chợt nhớ tuổi mình em ơi

Thời gian tóc vội phai rồi
Đá mòn sông cạn kiếp người thoáng qua
Trăng non gác núi trăng già
Dịu dàng xóm vắng mượt mà trăng non

Ngàn xưa rủ bóng tâm hồn
Gió mưa lắng đọng cội nguồn đất quê
Ca dao cổ tích bộn bề  
Cho tôi nỗi nhớ đi về với tôi.

Ngồi giữa 
đêm mưa
    T R À  K I M  L O N G

Em về Châu Đốc dâng hương
Tôi theo bước nhớ, bước thương đường dài
Này là bước một bước hai
Bước đêm về sáng, bước ngày vào đêm.

Trời buồn gió lộng nổi lên
Mơ hồ nghe tiếng thầm bên xứ người
Mơ hồ thấy dáng em ngồi
Trang nghiêm dâng lễ giữa ngôi chùa Bà.

Đêm dài theo trận mưa sa
Tôi ngồi quán lạ nhớ xa một mình
Tiếng buồn chen giữa mông mênh
Ly cà phê uống lãng quên pha đường.

Nhánh sông 
rẽ nguồn
   T RƯỜN G  K H Á N H

Nước vẫn chảy,
Đá vẫn lăn…
Bờ ăn năn, bến xưa khuất tất,
Lòng xưa hậm hức,
Người xưa đi rồi.
Nghĩa đời  -  bèo dạt mây trôi,
Có - Không trút xuống một trời nhớ nhung.
Mây trời lờ lững trời không
Chạnh lòng người đứng nhìn dòng sông trôi,
Chuyến đò đưa - bến bồi hồi!!
Sóng buồn vỗ mạn - thuyền rời bến xưa.

Bến sông canh trưa,
Tiếng gà eo óc,
Có ai ngồi khóc, bên mạn thuyền bơi!?
Nước sông đổi dời,
Nước ra biển lớn,
Trùng trùng sóng gợn,
Hải âu chao nghiêng.
Chiều trôi phủ kín trăm miền,
Mây theo lối gió - cõi riêng tháng ngày.
Lối xưa đọng giọt sương lay,
Lục bình tản dấu - đong đầy hợp tan,
Thơ say, nhịp phách lạc đàn,
Ru hồn đuối mộng canh tàn theo đêm.

Sông xưa - bến cũ ủ mềm,
Lặng trôi truyền kiếp - nước êm mát dòng.
Bến đời lạnh lỗi sắc không,
Rẽ nguồn sông chảy - lạc dòng yêu thương!!



50                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 4 - 2017

T R U Y Ệ N  N G Ắ N

1. Một cuộc sống vô dụng
Một người nông dân đã quá già đến nỗi không còn 

có thể làm được việc gì nữa trên những cánh đồng. Vì 
thế suốt ngày ông cụ chỉ ngồi ở hiên nhà. Con trai ông 
cụ, vẫn còn làm việc trong nông trại, lúc lúc lại ngó 
chừng ông cụ và thấy rằng cha mình cứ ngồi mãi ở đấy.

“Bây giờ bố mình chẳng còn có ích gì nữa rồi”, người 
con trai thầm nghĩ, “ông cụ chẳng làm việc gì cả”. Đến 
một hôm, người con trai quá sức thất vọng về tình trạng 
ấy, đến nỗi anh ta đóng một chiếc quan tài bằng gỗ, lôi 
nó đến tận hiên nhà rồi bảo bố mình vào nằm trong ấy.

Chẳng nói chẳng rằng, ông cụ leo vào bên trong 
chiếc quan tài. Sau khi đóng nắp quan tài, anh con trai 
lôi chiếc quan tài ra đến tận rìa nông trại, nơi đấy có 
một vách đá cao.

Khi anh ta chuẩn bị thả [chiếc quan tài xuống vực], 
anh ta nghe có tiếng gõ nhẹ vào nắp quan tài từ bên 
trong. Anh ta mở nắp quan tài ra. Vẫn thản nhiên nằm 
trong quan tài, người cha thăm dò con mình, “Bố biết 
con sắp ném bố qua vách đá này, nhưng trước khi con 
làm như vậy, bố có thể đề nghị với con một việc được 
chăng?”. “Bố muốn nói gì vậy?”, người con trai trả lời. 

Người cha nói, “Cứ việc ném cha qua vách đá này, nếu 
con muốn. Nhưng con nên giữ lại chiếc quan tài gỗ còn 
tốt này. Con của con có thể sẽ cần sử dụng đến nó”.

2. Tập luyện chăm chỉ
Một võ sinh đến gặp sư phụ của mình và thành khẩn 

nói: “Thưa thầy, con vẫn hết lòng hết dạ học tập võ 
thuật theo môn phái của thầy. Bao lâu thì con sẽ tinh 
thông võ thuật?”. 

Câu trả lời của vị võ sư thật là hờ hững: “Mười năm”. 
Mất kiên nhẫn, người võ sinh nói, “Nhưng con muốn 

thành thạo nhanh hơn vậy. Con sẽ học tập thật chăm 
chỉ. Con sẽ rèn luyện hàng ngày, mỗi ngày mười tiếng 
đồng hồ hay nhiều hơn nếu cần. Vậy thì con sẽ phải 
mất bao nhiêu lâu?”.  

Vị võ sư ngẫm nghĩ một lúc, [trả lời], ‘Hai mươi năm”.

3. Trăng không thể bị đánh cắp
Lương Khoan (Ryokan), một Thiền sư, sống một 

cuộc sống hết sức giản dị trong một căn lều nhỏ dưới 
chân một ngọn núi. Một buổi tối, có một tên trộm đến 
viếng căn lều, chỉ để phát hiện rằng ở đấy chẳng có gì 
để đánh cắp. 

S O F O  A R C H O N
P HẠM  C H Á N H  CẦN  dịch

Đôi khi một câu chuyện có thể có tác dụng 
thuyết phục mạnh mẽ hơn cả những bản 
chuyên luận triết học. Các tôn giáo trên 
khắp thế giới đã sử dụng thuật kể chuyện 
như một phương tiện để chuyển tải những 

thông điệp minh triết của mình. Một trong những tôn 
giáo ấy là Phật giáo, trong nhiều thế kỷ, đã từng sử dụng 
những câu chuyện hoặc những truyện ngụ ngôn để giúp 
con người mở rộng nhận thức. Điều này đạt tới cực độ 
trong những bài giảng về Thiền Phật giáo, vốn thường 
sử dụng thật rộng rãi những câu chuyện cực ngắn để làm 
nảy sinh nơi người đệ tử một hiểu biết mới về thực tại.

Tôi đã tập hợp được ở đây mười mẩu chuyện Thiền ưa 
thích của mình. Một vài mẩu chuyện dễ hiểu, những mẩu 
chuyện khác cần có thời gian để ngẫm nghĩ, nhưng mẩu 
chuyện nào cũng gây được cảm hứng sâu sắc.
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Lương Khoan về và bắt gặp người khách không mời. 
“Hẳn là anh bạn đã từ xa đến đây thăm tôi”,  vị Thiền sư 
nói với anh chàng đạo chích, “và anh bạn không nên 
trở về tay không. Vui lòng nhận bộ quần áo này của tôi 
như một món quà tặng”. Bối rối, chàng “diệu thủ thư 
sinh” nhận lấy bộ quần áo rồi len lén chuồn mất.

Lương Khoan trần truồng ngồi ngắm trăng, “Thằng 
cha thật tội nghiệp”, vị Thiền sư ngẫm nghĩ, “Ước gì ta 
có thể tặng gã mảnh trăng đẹp này”.

4. Một tách trà
Nam Ấn (Nan-in), một vị đại sư Nhật Bản sống dưới 

thời Minh Trị (1868-1912), tiếp một vị giáo sư đại học 
đến tham vấn về Thiền.

Nam Ấn mời trà. Ông rót trà đầy tách của vị khách, 
và rồi tiếp tục rót. Vị giáo sư ngắm [tách trà] đầy tràn 
cho đến lúc ông ta không còn kềm được. “Tách trà đầy 
tràn rồi. Đừng rót thêm vào nữa!”.

“Như cái tách này”, Nam Ấn nói, “ngài cũng đầy ắp 
những tư kiến và suy đoán. Làm sao tôi có thể trình 
bày cho ngài về Thiền nếu ngài không làm cạn cái tách 
của ngài trước?”.

5. Cổng thiên đường
Vị tướng quân tên là Chân Điền Tín Phồn (Nobushige) 

đến gặp Bạch Ẩn (Hakuin) và hỏi, “Có phải, thật có một 
thiên đường và một địa ngục không?”. 

“Anh là ai?”, Bạch Ẩn hỏi. “Ta là binh gia”, người chiến 
binh trả lời.

“Ngươi, một tên lính!” Bạch Ẩn quát lên. “Có loại 
Nhiếp chính nào chọn ngươi làm cận vệ? Gương mặt 
nhà ngươi giống hệt gương mặt một tên ăn mày”. 
Chân Điền Tín Phồn nổi giận đến mức ông ta bắt đầu 
rút gươm, nhưng Bạch Ẩn đã nói tiếp, “Vậy là ngươi 
cũng có một thanh gươm đấy. Hẳn là vũ khí của nhà 
ngươi quá cùn để cắt được đầu ta”. 

Khi Chân Điền Tín Phồn đã rút xong thanh gươm [ra 
khỏi vỏ], Bạch Ẩn bình luận, “Ngay lúc này, cổng địa ngục 
đang mở ra”. Trước câu nói ấy, vị tướng quân cảm nhận 
được thái độ tự chủ của vị đại sư, vội đút gươm vào vỏ và 
sụp lạy. “Lúc này, cổng thiên đường vừa mở”, Bạch Ẩn nói.

6. Bờ bên kia
Một hôm, trên đường về quê nhà, một vị tu sĩ Phật 

giáo trẻ tuổi đi đến bờ một con sông rộng. Tuyệt vọng 
ngắm điều trở ngại lớn lao trước mặt, người tu sĩ trẻ 
trầm ngâm hàng giờ chỉ để nghĩ về việc làm thế nào 
vượt qua được chướng ngại rộng đến thế.

Đúng lúc người tu sĩ trẻ định từ bỏ việc tiếp tục theo 
đuổi cuộc hành trình thì ông trông thấy một vị đại sư ở 
bờ bên kia của con sông. Người tu sĩ trẻ gào to, hướng 
về phía vị đại sư, “Ôi, bậc trí tuệ, ngài có thể bảo cho 
con biết làm thế nào để con qua được bờ bên kia của 
con sông này hay không?”.

Vị đại sư nhìn ngược nhìn xuôi dọc con sông, cân 
nhắc một lúc, rồi gào to đáp lại: “Này, con đang ở bở 
bên kia rồi mà!”.

7. Lúc chết
Ngay từ khi còn là một chú điệu, Thiền sư Nhất Hưu 

(Ikkyu) đã là một đứa trẻ rất thông minh. Sư phụ của 
ngài có một cái tách trà quý, một cổ vật hiếm. Nhất 
Hưu vô tình làm vỡ cái tách trà ấy và hết sức bối rối. 
Nghe tiếng chân của sư phụ, Nhất Hưu vội giấu những 
mảnh vỡ của cái tách trà ra sau lưng. Khi vị đại sư xuất 
hiện, Nhất Hưu hỏi, “Tại sao con người ta phải chết?”. 

“Đó là lẽ tự nhiên”, vị sư già giải thích, “Mọi vật đều 
phải chết và chỉ có bằng ấy thời gian để sống”. 

Nhất Hưu trình ra cái tách đã vỡ tan, nói thêm, “Đã 
đến lúc cái tách của sư phụ phải chết”.

8. Tâm động
Hai người tranh luận với nhau về một lá phướn đang 

bay phần phật trong gió. Người thứ nhất phát biểu: 
“Chính là gió thực sự lay động”. Người thứ hai cãi lại, 
“Không phải đâu, chính là lá phướn lay động”. 

Một vị thiền sư tình cờ đi ngang, nghe được cuộc 
tranh luận, liền can thiệp. “Cả phướn lẫn gió chẳng hề 
lay động. Chính là cái tâm đang động”.

9. Rồi sẽ qua
Một thiền sinh đến gặp sư phụ của mình và nói, “Việc 

thiền định của con thật là tệ hại. Con cảm thấy bị phân 
tâm; khi thì đau chân; lúc lại buồn ngủ. Đúng là tệ hại”.

“Rồi sẽ qua”, vị sư phụ thản nhiên nói.
Một tuần lễ sau, người thiền sinh lại đến gặp sư phụ, 

“Việc thiền định của con thật tuyệt vời. Con cảm thấy thật 
tỉnh táo, thật bình an, thật sống động. Đúng là tuyệt vời”.

“Rồi sẽ qua”, vị thầy thản nhiên trả lời.

10. Tình huống căng thẳng
Một hôm, trong lúc đi bộ ngang qua một vùng hoang 

vu, một người đàn ông tình cờ gặp một con cọp hung 
dữ. Ông ta bỏ chạy nhưng chỉ một chốc là đã đến rìa một 
vách núi đá cao. Liều mạng để tự cứu, ông ta leo xuống 
một nhánh dây leo và lửng lơ trên miệng vực chết người.

Trong lúc ông ta treo người ở đấy, hai con chuột 
xuất hiện từ một cái hang bên trong vách núi đá và bắt 
đầu gặm nhấm nhánh dây leo.

Thình lình, ông ta nhận thấy từ trên nhánh dây leo 
thòng xuống một quả dâu tây dại. Ông ta hái lấy và 
bóp [cho nước ép của quả dâu] rơi vào miệng. Thơm 
ngon không thể ngờ được!  

Nguyên tác: Ten Short Zen Stories,  Sofo Archon; The 
Unbounded Spirit.

Nguồn: http://theunboundedspirit.com/10-short-zen-
stories/.
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N É T  Đ Ẹ P

Ngài A-nan! Mở quyển kinh ra, ta gặp ngài. Đầu 
kinh, ta tụng: “Như vầy tôi nghe”. Ngài nghe Phật nói và 
ngài nói lại lời Phật. Quen thuộc quá, lắm khi ta quên 
ý nghĩa vĩ đại của bốn chữ thông thường này. Quên ý 
nghĩa vĩ đại của chữ “nghe” trong giáo lý và trong cuộc 
đời của ngài A-nan. 

“Tôi nghe…”. Đâu phải ngài nghe tiếng ai nói từ trên 
trời ban xuống để khắc vào đá? Đâu phải một đoạn, vài 
câu? Lời Phật nói chảy dài như sóng sông Hằng, nhiều 
như hàng ngàn hàng vạn vết chân để lại trong suốt 
năm mươi năm trên đường du hóa. Có một người thứ 
hai nào trong lịch sử nghe và nói lại được như đã nghe, 
trung thực, không sai?

Trung thực, không sai… Ngày nay, có người lý luận 
để nghi ngờ: nghe và nói lại điều đã nghe là hai việc 
khác nhau, bởi vì người nói lại có khi diễn dịch những 
gì mình đã nghe theo cách mình hiểu. Nói như vậy là 
quên mất truyền thống nghe và nói lại trong thời Đức 
Phật khi chữ viết không phải là phương tiện để truyền 
bá giáo lý. Nói như vậy cũng quên mất bao nhiêu lần 
Đức Phật đã nghe các đại đệ tử thay mình thuyết giảng 
và khen đã nói đúng lời của Như Lai. Bốn trăm chín 
mươi chín vị A-la-hán nghe ngài A-nan nói lại lời Phật 
cũng đã từng nghe Phật nói, có ai không chứng thực 
lời của ngài A-nan? Và nói như vậy là quên mất chữ 
“nghe” của chính Đức Phật. Có cần phải đọc lại đoạn 
kinh sau đây?

Này, các Tỳ-kheo, ví thử có một Tỳ-kheo tuyên bố: 
“Thưa quý thầy, chính tôi trực diện Đức Thế Tôn và nghe 
Ngài nói. Chính tôi trực diện Đức Thế Tôn để học: đây là 
Pháp, đây là Giới, đây là Giáo lý của Đức Thế Tôn”. Những 
lời của Tỳ-kheo ấy không nên thâu nhận cũng không nên 
bác bỏ. Không thâu nhận, không bác bỏ, phải nghiên cứu 
kỹ lưỡng từng từ của lời nói, phải đối chiếu lời nói với các 
bài thuyết giảng, phải so sánh với giới luật. Như vậy, sau 
khi đã đối chiếu, đã so sánh, nếu những lời nói ấy không 
phù hợp với thuyết giảng, với giới luật, các ông phải kết 
luận: “Chắc chắn, đây không phải là giáo lý của Đức Thế 
Tôn. Chắc chắn Tỳ-kheo này  hiểu sai giáo lý của Đức Thế 
Tôn”. Các ông phải từ khước những lời nói của Tỳ-kheo ấy.

Này các Tỳ-kheo, ví thử có một Tỳ-kheo tuyên bố: 
“Thưa quý thầy, chính tôi trực diện Đức Thế Tôn và nghe 

Ngài nói […]”. Những lời của Tỳ-kheo ấy không nên thâu 
nhận cũng không nên bác bỏ. Không thâu nhận, không 
bác bỏ, phải nghiên cứu kỹ lưỡng từng từ của lời nói, phải 
đối chiếu lời nói với các bài thuyết giảng, phải so sánh với 
giới luật. Như vậy, sau khi đã đối chiếu, đã so sánh, nếu 
những lời nói ấy phù hợp với thuyết giảng, với giới luật, 
các ông phải kết luận: “Chắc chắn đây là giáo lý của Đức 
Thế Tôn. Chắc chắn Tỳ-kheo này hiểu đúng giáo lý của 
Đức Thế Tôn” (Anguttara-Nikaya).

Ta còn hiểu chữ “nghe” như vậy, huống hồ các vị 
A-la-hán! Nhưng nghe tràng giang đại hải rồi nói lại 
đúng đại hải tràng giang như ngài A-nan thì quả là có 
một không hai. Chúng sanh biết ơn ngài vì nhờ ngài 
mà đạo Phật còn là đạo Phật của Đức Phật.

Nhưng không phải ta chỉ quỳ sát đất để kính phục 
ngài A-nan. Ta thương ngài, ta gần gũi ngài hơn bất cứ 
bậc Đại đệ tử nào của Đức Phật. Ta gần Phật như thế 
nào thì ta gần ngài A-nan như thế ấy, bởi vì Phật với 
ngài như hình với bóng. Ta thương và gần ngài từ mỗi 
bước đi vì ngài đi bên bước chân của Phật. Ta thương 
và gần ngài từ mỗi lời dạy vì biết bao nhiêu lần Phật 
dạy riêng cho ngài, thầy thủ thỉ dạy trò, trò thủ thỉ hỏi 
thầy. Ta thương và gần ngài khi ngài rửa chân cho Phật, 
khi ngài vá áo cho Phật, khi ngài quạt cho Phật, khi 
đêm hôm ngài ngủ bên cạnh Phật, khi Phật cần gì thì 
ngài đã có đấy, đoán trước cả ý của Phật, trong mọi 
việc, từ sinh hoạt trong đoàn thể đến tiếp xúc với bên 
ngoài. Gần Phật như vậy nhưng ngài có bao giờ tự cao 
đâu. Khiêm nhường, cung kính với mọi người, từ bậc 
trưởng thượng đến chúng Tỳ-kheo, ngài chăm lo đời 
sống tinh thần và vật chất của cả Tăng đoàn, ai đau ốm, 
ngài săn sóc. Không thương và gần ngài sao được khi 
ta đọc đoạn kinh này:

Một hôm, cùng đi với Tôn giả Ananda đến nhà một cư 
sĩ, Đức Thế Tôn thấy người ấy nằm trên đống phân của 
mình thải ra. Người ấy bị đau nặng, lại bị bỏ quên. Đức 
Thế Tôn cùng với Tôn giả Ananda thắp lửa lên, hâm nước 
nóng, rửa cho người bệnh, rồi bế lên giường để săn sóc. 
Sau đó, Ngài gọi các cư sĩ khác ở xung quanh đến, khiển 
trách họ đã bỏ quên một người đau nặng như vậy, rồi 
Ngài nói: “Ai săn sóc người bệnh cũng được xem như săn 
sóc chính Như Lai” (Vinaya-pitaka).

của Hòa thượng Thích Trung Hậu
C A O  H U Y T H UẦN

Lời giới thiệu sách

Tôn giả A-nan
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Thêm một đoạn kinh khác:
Một hôm, Tôn giả Phagguna bị đau nặng, rất đau 

đớn. Tôn giả Ananda đến cạnh Đức Thế Tôn, đảnh lễ rồi 
ngồi xuống một bên. Ngài thưa: “Bạch Thế Tôn, Tôn giả 
Phagguna bị bệnh, đau đớn vô cùng. Kính xin Thế Tôn 
thương xót đến thăm. Đức Thế Tôn im lặng nhận lời.

Buổi chiều, sau khi đã yên nghỉ, Đức Thế Tôn đến thăm 
Tôn giả Phagguna. Thấy Đức Thế Tôn đến, Tôn giả muốn 
ngồi dậy. Đức Thế Tôn nói: “Này Phagguna, chớ rời khỏi 
giường, đã có chỗ ngồi đây rồi”. Ngồi xuống chỗ đã có 
sẵn, Ngài nói: “Này Phagguna, ông có khỏe không? Ông 
có sống nổi không? Cơn đau của ông bớt hay tăng? Có 
triệu chứng gì không tăng mà giảm?”.

Tôn giả Phagguna thưa: “Bạch Thế Tôn, con không 
khỏe. Con không sống nổi. Cơn đau không giảm mà tăng. 
Bạch Thế Tôn, gió dữ thổi vào đỉnh đầu của con như có lực 
sĩ đâm mũi dùi vào đầu. Bạch Thế Tôn, con không khỏe…”.

Đức Thế Tôn thuyết giảng, đem lại hân hoan cho Tôn 
giả Phagguna, rồi Ngài ra về. Đức Thế Tôn vừa đi thì Tôn 
giả Phagguna chết. Mọi giác quan của Tôn giả đều được 
thanh tịnh. Sau đó, Tôn giả Ananda thưa: “Bạch Thế Tôn, 
sau khi Thế Tôn ra về, Tôn giả Phagguna chết. Khi chết, 
mọi giác quan của Tôn giả được hoàn toàn thanh tịnh” 
(Anguttara-Nikaya). 

Thế là, thầy thủ thỉ dạy trò: làm sao không thanh 
tịnh được sau khi nghe lời của Phật, nói đúng lúc và 
hiểu đúng lúc? Thế là, trò nghe thầy dạy sáu lợi lộc 
được nghe Thế Tôn nói đúng lúc, hiểu đúng lúc.

Như vầy, ngài A-nan đem lại bóng mát cho mọi 
người. Như vầy, ai cũng thương ngài, từ trên xuống 
dưới, từ trong ra ngoài, từ đồng đạo đến quần chúng. 
Chính Đức Phật nói trước khi nhập diệt: ai nghe A-nan 
giảng, ai tiếp xúc với A-nan, ai gặp A-nan đều cảm thấy 
hân hoan trong lòng. Chính Đức Phật cũng có lần khen: 
“Này A-nan, nếu ví Như Lai là người thợ gốm và ông là 
tác phẩm thì người thợ gốm hoàn toàn thỏa mãn vì đã 
đem hết khả năng của mình để nắn ra”.

Nhưng như vầy mới lại càng làm ta gần ngài hơn lúc 
nào hết: ngài cũng biết khóc! Ngài A-nan của ta cũng 
khóc như đứa bé thơ. Ngài khóc khi Phật sắp nhập diệt:

Rồi Tôn giả A-nan đi vào trong tịnh xá, dựa vào cột cửa 
và đứng khóc: “Ta nay vẫn còn là kẻ hữu học, còn phải 
tự lo tu tập. Nay đấng Đạo Sư của ta sắp diệt độ, còn ai 
thương tưởng ta nữa”.

Xung quanh Phật, các vị A-la-hán có ai khóc đâu. 
Nhưng các vị thua ngài A-nan một chữ: chữ “thương” 
mà ngài vừa thốt ra trong nước mắt. Ai cũng thương 
Phật, nhưng chắc không ai thương Phật bằng ngài 
A-nan. Không phải thương kiểu thường tình của ta đối 
với cha mẹ. Ở bên cạnh Phật suốt hai mươi lăm năm, 
chắc ngài A-nan học được chữ “thương” của Phật bằng 
xương bằng thịt, không chỉ bằng lời, bằng lý thuyết. 
Đức Phật là một trái tim lớn, trái tim ấy chỉ có một lòng 
thương, thương tất cả chúng sanh. Ai cũng hiểu như 
thế, nhưng dù sao đi nữa, trong chúng sanh, A-nan là 
một chúng sanh đặc biệt, duy nhất. Chính Đức Phật 
cũng nói như vậy, vì Ngài tuyên bố: tất cả các Đức Phật 
trong quá khứ cũng như trong vị lai, Đức Phật nào 
cũng có một A-nan như vậy ở bên cạnh. Quá đặc biệt! 
Ngài A-nan không khóc sao được! 

Như vầy, Đức Phật “thương” A-nan. Như vầy, A-nan 
“thương” Phật. Như vầy, ngài đem chữ “thương” học 
được từ Phật rải khắp nơi nào ngài đến, khắp mọi 
người ngài gặp. Cho nên ai cũng thương ngài. Cho nên 
ngài còn thì giờ đâu nữa để thành A-la-hán! Ngài đâu 
có lúc nào nghĩ đến riêng ngài! Ngài chỉ có một lòng lo 
cho Phật, lo cho tất cả. Nói theo cách nói và cách hiểu 
nông cạn của chúng ta ngày nay, ngài đã thực hiện 
hạnh của Bồ-tát trước khi trở thành A-la-hán! Bởi vậy 
ngài gần chúng ta. Bởi vậy chúng ta gần ngài.

Ta thấy ngài rõ mồn một cầm bình bát đến xin nước 
bên bờ giếng. Ta thấy rõ mồn một dung nhan rực rỡ 
của ngài. Cô thiếu nữ hạ tiện ngẩng đầu lên, choáng 
ngợp trước dung nhan. “Bạch ngài, con là dân hạ tiện, 
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vật được thấy, vật được thấy cũng không phải là sợi dây 
nối liền của mắt, sợi dây nối liền là dục vọng và vướng 
mắc khởi lên do mắt và vật được thấy chạm nhau. Thưa 
Tôn giả Kàmabhù, nếu mắt là sợi dây nối liền của vật 
được thấy hoặc vật được thấy là sợi dây nối liền của mắt, 
thì giáo lý và giới luật cốt để chấm dứt khổ đâu có được 
giảng dạy. Trái lại, bởi vì dục vọng và vướng mắc là sợi 
dây do đó mắt và vật được thấy bị cột lại với nhau mà 
giáo lý và giới luật để chấm dứt khổ mới được giảng dạy. 
Cũng vậy, tai, mũi, lưỡi, thân, ý […].

“Thưa Hiền giả Kàmabhù, Đức Thế Tôn có mắt. Đức Thế 
Tôn nhìn mọi vật bằng mắt. Nhưng Đức Thế Tôn không có 
dục vọng, cũng không có vướng mắc. Tại sao? Tại vì ý nghĩ 
của Đức Thế Tôn hoàn toàn được giải thoát. Cũng vậy, 
Đức Thế Tôn có tai, mũi, lưỡi […]. Bởi vậy, thưa Hiền giả 
Kàmabhù, hãy hiểu như tôi vừa nói” (Samyutta-Nikaya).

Như vầy, ngài A-nan tiếp xúc với nữ giới. Như vầy, 
ngài A-nan là Thánh tăng của phụ nữ nói chung, của Ni 
giới nói riêng. Trước mắt ta, rõ mồn một hình ảnh của 
ngài khẩn khoản xin Phật chấp nhận cho bà Gotami 
xuất gia. Tai ta nghe rõ mồn một lời khẩn cầu tha thiết 
của ngài. Ngài xin một lần. Ngài xin hai lần. Ngài xin ba 
lần. Đâu phải chỉ vì Phật động lòng mà chấp nhận. Phật 
để cho ngài thốt ra một câu hỏi và để chính Phật trả lời, 
một câu hỏi chấn động trong lịch sử tôn giáo: “Bạch 
Thế Tôn, phụ nữ, sau khi từ bỏ nhà cửa để sống với giáo lý 
và giới luật mà Thế Tôn đã tuyên thuyết, có thể chứng quả 
A-la-hán?” - “Có thể”.

Nói gì thêm, nói gì hơn? Bao nhiêu Thánh Ni đã trở 
thành A-la-hán do một câu hỏi và một câu xác nhận 
chắc nịch. Và bây giờ đây, hạnh phúc bao nhiêu khi ta 
hưởng được bóng mát mà ngài A-nan để lại khi vào 
một ngôi chùa Ni!

Tôi hổ thẹn khi chỉ viết được ở trên những chuyện 
mà ai mới học Phật đều đã quá biết. Nhưng tôi biết viết 
gì hơn, thêm gì hơn, nơi tập sách  đã quá đầy đủ này? 
Hòa thượng Thích Trung Hậu đã quá thương mà bảo 
tôi viết. Tôi vâng lời, chỉ vì đọc được hai câu của tác giả 
trong Lời nói đầu: “Biên soạn tài liệu về Tôn giả A-nan, 
một mặt chúng tôi vô cùng kính mộ ngài, mặt khác 
chúng tôi tưởng như nhận được sự cảm ứng từ ngài, sự 
thông cảm, an ủi, khuyến dụ chúng tôi trên đường tu 
tập. Mong độc giả của sách này cũng đồng tình và có 
cảm nhận như chúng tôi”.

Chỉ vì tôi đồng tình với Hòa thượng, chỉ vì tôi cũng 
linh cảm như có ngài A-nan đang ở bên cạnh khi đọc 
sách, nên không biết nói gì hơn là cùng với tác giả bày 
tỏ lòng kính, phục, thương và gần gũi ngài như gần 
gũi Đức Phật. Tôi chỉ biết nói: Như vầy, thầy Trung Hậu 
đã soạn sách. Như vầy, chúng ta đọc sách của Thầy. 

Chú thích: Các kinh Vinaya, Anguttara và Samyutta là lấy 
trong Môhan Wijayaratna, Le Bouddha et ses disciples, Paris, 
Cerf, 1990, lần lượt các trang 72-75; 181; 185-188; 163-165.

con không dám để gàu nước chạm tay ngài”. Và ta nghe 
rõ mồn một câu nói mà chưa có ai nói được trong thời 
Đức Phật, câu nói đáng khắc ghi trên tảng đá vô hình 
của lịch sử: “Tôi xin nước chứ có xin giai cấp đâu”. 

Cô thiếu nữ Prakirti mê đắm nhìn ngài. Ngài A-nan 
lại có một cái đặc biệt khác mà không một vị thứ hai 
nào có: ngài rực rỡ dung nhan. Dung nhan ấy là chướng 
ngại của ngài. Nhưng tu mà gặp chướng ngại mới là tu. 
Dung nhan ấy mà gặp nữ sắc, phi ngài A-nan, mấy ai 
tránh được đứt gánh nửa đường. Nhưng cái gánh của 
ngài A-nan vẫn nằm trên vai. Vì sao? 

Một hôm, Tôn giả Kàmabhù hỏi: “Thưa Hiền giả 
Ananda, mắt có phải là sợi dây nối liền của vật được thấy, 
hay vật được thấy là sợi dây nối liền của mắt? Tai có phải 
là sợi dây nối liền của thanh âm hay thanh âm là sợi dây 
nối liền của tai? Mũi có phải là sợi dây nối liền của mùi 
hương hay mùi hương là sợi dây nối liền của mũi? Lưỡi có 
phải là sợi dây nối liền của vị hay vị là sợi dây nối liền của 
mũi? Thân có phải là sợi dây nối liền của vật được chạm 
hay vật được chạm là sợi dây nối liền của thân? Ý là sợi 
dây nối liền của sự vật được nghĩ hay sự vật được nghĩ là 
sợi dây nối liền của ý?”.

Tôn giả Ananda trả lời: “Thưa Hiền giả Kàmabhù, 
chẳng phải cái này, chẳng phải cái kia. Mắt không phải 
là sợi dây nối liền của vật được thấy, vật được thấy cũng 
không phải là sợi dây nối liền của mắt, sợi dây nối liền là 
dục vọng và vướng mắc khởi lên do mắt và vật được thấy 
chạm nhau. Cũng vậy, tai, mũi, lưỡi, thân, ý […] Thưa 
Hiền giả Kàmabhù, hai con bò, một con trắng một con 
đen, con này bị cùng một sợi dây thừng cột vào con kia 
nơi cùng một cái ách. Có đúng chăng khi nói rằng con bò 
trắng là sợi dây nối liền của con bò đen hay nói rằng con 
bò đen là sợi dây nối liền của con bò trắng?”. 

“Thưa Hiền giả, không đúng”.
“Thật vậy, thưa Hiền giả Kàmabhù, con bò đen không 

phải là sợi dây nối liền của con bò trắng, con bò trắng 
cũng không phải là sợi dây nối liền của con bò đen, sợi 
dây nối liền là dây thừng hoặc cái ách cột chúng lại với 
nhau. Cũng vậy, mắt không phải là sợi dây nối liền của 







Đoàn “Tâm tài đất Việt” đến thỉnh 
mời HT. Thích Giác Thuận, Viện 
chủ chùa Như Lai, ở quận Gò 

Vấp, TP.HCM tham gia “Chương trình 
Dâng hương báo công Vua Hùng của 
các cá nhân và tổ chức được vinh danh 
“Tâm Tài đất Việt” vì sự phát triển cộng 
đồng” sẽ tổ chức tại Đền Hùng ở quận 
9 TP.HCM vào ngày 8/3 ÂL (4/4/2017), 
chúng tôi mới có duyên hội ngộ với vị 
đạo sư tuổi “thất thập cổ lai hy”.  

Thấm thoắt cũng đã 10 năm xa cách, 
nay chúng tôi mới được gặp lại vị tôn 
túc đã có công cùng chư tôn đức vận 
động các hệ phái cùng về ngôi nhà 
chung cao quí - Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam. Hòa thượng Viện chủ cũng là  vị 
Tăng đầu tiên dẫn đầu đoàn chư Tăng 
Ni trẻ sau giải phóng ra Hà Nội thăm 
Lăng Bác và về Đền Hùng ở Phú Thọ 
dâng hương lên Quốc Tổ Hùng Vương. 

ĐA N  T Â M

CHÙA NHƯ LAI

Ngoài ra, Hòa thượng Viện chủ còn trợ 
duyên trong xây dựng và hỗ trợ tinh 
thần và vật chất cho chùa Kỳ Quang II 
trong những năm đầu mới thành lập 
cơ sở từ thiện nuôi dạy trẻ mồ côi. Nay 
tuy tuổi Hạ đã cao nhưng Hòa thượng 
Viện chủ vẫn còn minh mẫn và khỏe 
mạnh để mở rộng vòng tay nhân ái, 
san sẻ yêu thương với bà con Phật tử và 
dân nghèo địa phương gặp khó khăn, 
cơ nhỡ... Ngoài việc tổ chức chăm lo tu 
học cho Tăng chúng và bồi dưỡng Tăng 
tài cùng việc tu tập của Phật tử bổn tự, 
Hòa thượng Viện chủ còn tổ chức bộ 
phận Tang sự (trọn gói) cho bà con Phật 
tử và bá tánh, nhằm tạo nguồn kinh tế 
phụ cho chùa và trợ giúp tang sự cho 
những gia đình nghèo, neo đơn, gặp 
khó khăn qua hình thức giảm miễn phí. 

Trong 30 năm qua, hoạt động từ 
thiện của chùa Như Lai rất khởi sắc và 
nổi bật, Hòa thượng Viện chủ hướng 
dẫn và tạo duyên cho Phật tử góp 
phần công đức, xây tạo phước điền qua 
những chuyến đi từ thiện được tổ chức 
liên tục hằng năm để đến vùng sâu 
vùng xa tặng quà cho người dân tộc, 
bà con lao động nghèo, tặng xe lăn cho 
người khuyết tật, tặng xe đạp cho học 
sinh nghèo hiếu học, xây tặng nhiều 
căn nhà tình thương và cùng chính 
quyền địa phương các xã, huyện vùng 
sâu vùng xa của đồng bằng sông Cửu 
Long xây nhiều cây cầu bê-tông cốt 
thép, được bà con vịnh về cây cầu: 

“Tháp Mười đẹp nhất bông sen
Việt Nam đẹp nhất có tên Bác Hồ”
Giờ đây dân chúng tung hô
Chiếc cầu vững chắc điểm tô sơn hà.

HT. Thích Giác 
Thuận đang nói 

chuyện với bà 
con trước khi 

phát quà. 

Năm nay, Đoàn từ thiện do Hòa 
thượng Viện chủ hướng dẫn khởi động 
chuyến đi ngày 7/2 ÂL (4/3/2017) để 
ủng hộ xây cầu bê-tông cốt thép cho xã 
Vĩnh Chánh, thị trấn Phú Hòa, H.Thoại 
Sơn, tỉnh An Giang, tổng phí cây cầu 
420 triệu đồng, đoàn từ thiện đóng góp 
200 triệu đồng, phần còn lại địa phương 
và cư dân chung lo. Đồng thời, đoàn từ 
thiện còn trao tặng 200 phần quà cho 
bà con nghèo trong xã và 100 phần quà 
cho học sinh nghèo hiếu học với khoản 
phí 120 triệu đồng; Tiếp đến ngày 22/2 
ÂL (19/3/2017), Hòa thượng Viện chủ và 
Phật tử đến huyện Lai Vung tỉnh Đồng 
Tháp dự lễ khánh thành cầu bê-tông cốt 
thép (trước đây chùa hộ tịnh tài trong xây 
dựng 220 triệu đồng) và tặng 200 phần 
quà cho dân nghèo. Được biết, đầu tháng 
3 ÂL Đoàn từ thiện sẽ về dự lễ khánh 
thành cầu bê-tông cốt thép huyện Hòn 
Đất, tỉnh Kiên Giang, xin thông báo để 
quý Phật tử xa gần tùy duyên tham gia…

Những công hạnh của Hòa thượng 
Viện chủ tỏa sáng như ánh dương đã 
thiết thực làm “tốt đạo và đẹp đời” là tấm 
gương sáng cho hàng hậu học noi theo.

HT.Thích Giác Thuận, 
Viện chủ chùa Như Lai



 

Được sự giới thiệu của Ban Trị sự 
Giáo hội Phật giáo VN tỉnh Đồng 
Nai, Đoàn chúng tôi gồm: Cô Hồ 

Thanh Thủy, Phó Trưởng ban Biên tập 
Tạp chí Tinh hoa Đất Việt, Phó Trưởng 
ban tổ chức Chương trình Dâng hương 
báo công Vua Hùng “Tâm Tài đất Việt” vì 
sự phát triển cộng đồng tổ chức tại Đền 
Hùng ở quận 9 TP.HCM vào ngày mồng 
8/3 ÂL Đinh Dậu - 2017 và các thành 
viên đến gặp Thượng tọa Thích Bửu 
Chánh, trụ trì thiền viện Phước Sơn. 

Thiền viện Phước Sơn được bà con 
Phật tử quen gọi là chùa Lá Giang, tọa 
lạc trên ngọn đồi thoai thoải rộng hơn 
30 héc-ta, thuộc ấp Tân Cang, xã Phước 
Tân, TP. Biên Hòa, tỉnh Đồng Nai. Nơi đây 
chư Tăng, Ni chuyên tu thiền và các Phật 
tử tham dự khóa tu thiền Vipassana có 
thời gian ngắn ngày hoặc dài ngày.

Năm 1970, Hòa thượng Thiền sư 
Thích Giới Nghiêm khai sơn tạo tự và 
Ngài mong muốn chốn thiền môn 
hưng thịnh nên đặt tên ngôi thiền viện 
được ví “phước cao như núi”. Ban sơ, kiến 
tạo ngôi thiền viện chỉ là mái tranh vách 
đất và được trùng tu dần bán kiên cố. 
Sau khi Hòa thượng Thiền sư viên tịch, 
Thượng tọa Thích Bửu Chánh kế tục trụ 
trì và vào năm 1985, hội đủ duyên lành, 
Sư trùng tu tôn tạo kiên cố lần nhất 
và đến năm 2015, 2016 và 2017 được 
Công ty Cổ phần Thực phẩm Bình Tây 
Mỳ chay Lá Bồ đề do Phật tử Lê Thị Giàu, 
Chủ tịch HĐQT kiêm Tổng Giám đốc 
phát tâm cúng dường, Sư trùng tu tôn 
tạo lần thứ hai với các hạng mục công 
trình vô cùng trang nghiêm, thanh tịnh 
như: Ngôi chánh điện to đẹp, rộng rãi, 
thoáng mát đủ chỗ cho cả ngàn người 

THIỀN VIỆN PHƯỚC SƠN
Biên Hòa - Đồng Nai

tham dự lễ và bên trong được tôn trí 
tôn tượng Đức Phật uy nghiêm, cao lớn, 
sơn son thếp vàng; ngôi thiền đường 
và thiền thất đầy đủ tiện nghi để trợ 
duyên cho Phật tử tham dự các khóa 
tu thiền Vipassana, các cốc sàn gỗ của 
chư Tăng đơn giản, thanh thoát, thích 
hợp cho người tu hành thoát ly trần 
thế, nằm rải rác đan xen với các hàng 
cây rợp bóng mát; không gian thanh 
tịnh cùng với không khí mát mẻ trong 
lành; Chúng tôi không thể nào diễn tả 
hết vẻ đẹp thanh khiết ở nơi đây, xin 
mời bạn hãy một lần đến tham quan 
hay dự khóa tu thiền Vipassana để trải 
nghiệm hoặc chư huynh đệ đến thiền 
viện tham dự cúng dường trong các 
dịp lễ trọng như lễ Dâng y Kathina vào 
ngày 12/10, lễ Bát hội (hay còn gọi đặt 
bát) vào buổi sáng các ngày Mồng một 
Tết, 12/4 bát hội lễ Phật đản, 12/7 bát 
hội lễ Vu-lan và 12/10 bát hội lễ dâng 
y Kathina; Lễ cúng đèn vào 4 buổi tối: 
16/1, 16/4, 16/7, 16/10 và lễ Xuất gia 
gieo duyên để tăng tạo phước điền cho 
bản thân và gia đình (tất cả đều là ngày 
âm lịch)… Thấp thoáng trong sân vườn 
của thiền viện còn có bóng dáng các 
cư sĩ chấp tác nhẹ nhàng, không gây 
một tiếng động, khi gặp chúng tôi họ 
cười chào thân thiện… Nhờ Sư đã tạo 
duyên, mở rộng chốn thiền môn thanh 
tịnh cho các cư sĩ có nguyện vọng tu 
trọn đời được cấp đất ở vùng ven thiền 
viện để dựng thất tịnh cư, hành thiền.

Thiền viện Phước Sơn hiện nay có 
hơn 300 tu sĩ tu tập theo Phật giáo 
Nam truyền, lời kinh tụng đọc theo 
tiếng Pali, giống như chư Tăng các chùa 
ở Myanmar, Thái Lan, Campuchia, v.v… 
Các khóa tu thiền Vipassana do Sư đảm 
nhận và chư Tăng trợ giúp trong thời 
gian 10 ngày và 40 - 60 ngày được dành 
cho đại chúng. Các thiền sinh có thể 
tạm trú tại thiền viện hoặc chỉ có mặt 
trong thời gian tu tập theo Thời khóa 
tu Thiền hằng ngày: Từ  4 - 5 giờ: Thiền 
hành; 5 - 6 giờ: Thiền tọa; 6 - 7 giờ: Điểm 
tâm (ăn sáng) - sinh hoạt cá nhân; 7 - 8 
giờ: Thiền tọa; 8 - 9 giờ: Thiền hành; 9 - 
10 giờ: Thiền tọa; 10 - 11 giờ: Tham vấn 
Thiền sư; 11 - 12 giờ: Thọ trai; 12 - 13 giờ: 
Nghỉ trưa; 13 - 14 giờ: Thiền hành;  14 - 
15 giờ: Thiền tọa; 15 - 16 giờ: Thiền hành; 
16 - 17 giờ: Nghe pháp thoại; 17 - 18 giờ: 

Giải lao, giải khát; 18 - 19 giờ: Thiền tọa; 
19 - 20 giờ: Thiền hành; 20 - 21 giờ: Thiền 
tọa; 21- 4 giờ sáng: Ngủ nghỉ. Với giờ 
giấc như vậy đã tạo duyên cho nhiều 
doanh nhân vừa chăm lo công việc vừa 
tham dự khóa tu thiền.

Thiền Vipassana - Tứ niệm xứ hay 
còn gọi là thiền quán Minh sát tuệ, đây là 
dòng Thiền nguyên thủy của Phật giáo 
để giúp cho hành giả tu đạt các phẩm 
chất cao quý của tâm, tăng trưởng tâm 
từ, thanh lọc bản thể để thân tâm đạt 
được sự an lạc trong cuộc sống và giúp 
hành giả vượt qua những chướng duyên 
trong cuộc đời. Hành giả kiên trì hành 
thiền sẽ tiến dần đến từng tầng bậc và 
rốt ráo là quả vị A-la-hán. Tham gia khóa 
tu thiền Vipassana, hành giả phải tuân 
thủ các quy tắc nghiêm ngặt và đòi hỏi 
hành giả cần có sự chuẩn bị về tâm lý, 
công việc và gia đình để thoát ly các sự 
tác động chi phối từ bên ngoài khi dự 
khóa tu. Trong thời gian qua, được Nhà 
nước tạo điều kiện đã trợ duyên cho 
thiền viện trong sinh hoạt và thỉnh mời 
được các vị trưởng lão, cao tăng danh 
tiếng từ nước ngoài về giảng dạy thiền 
sinh các khóa tu như Thiền sư Kim Triệu 
(Mỹ), Thiền sư Jatila (Myanmar)…

Cổng tam quan Thiền viện Phước 
Sơn luôn rộng mở và Sư trụ trì lúc nào 
cũng dang rộng vòng tay đón mời, 
dẫn dắt Phật tử và những ai yêu thích, 
nghiên cứu thực hành thiền Vipassana. 
Mong rằng chư huynh đệ có duyên với 
pháp môn tu thiền nên sớm tham gia 
khóa tu, không luận tuổi tác, như cổ 
đức đã dạy:

“Mạc đãi lão lai phương niệm Phật
Cô phần đa thị thiếu niên nhân”.

Tạm dịch:
“Chớ đợi đến già mới niệm Phật 
Mồ hoang lắm kẻ tuổi xuân xanh”.

P H Á P T UỆ

TT. Thích Bửu Chánh, 
trụ trì thiền viện

Tái hiện hình 
ảnh Đức Phật 
và Tăng đoàn 
kinh hành



Mặt tiền chánh điện

Đức Phật chuyển pháp luân

Cổng chào và lối dẫn 
vào thiền viện

Tôn tượng Đức Phật 
trong chánh điện

Tôn tượng 
Bồ-tát Di Lặc



dân tộc Châu Ro. Cuộc sống của họ chủ 
yếu là nương rẫy, nhưng đất không màu 
mỡ, đá nhiều hơn đất, đời sống còn rất 
khó khăn, địa phương phải cứu đói mùa 
giáp hạt. Do đó, trẻ em lang thang và 
bị thất học rất nhiều, chưa kể do cuộc 
sống khó khăn, các em phải chịu cảnh 
áo quần không lành lặn, thiếu ăn, suy 
dinh dưỡng… Tấm lòng nhân ái của bậc 
chân tu, không đành lòng khi nhìn thấy 
cảnh chúng sanh chịu khổ! Vâng làm 
theo lời vàng ý ngọc của Tổ Thầy: “Phụng 
sự chúng sanh là thiết thực cúng dường 
chư Phật”, Thầy quyết tâm từ giã nơi trú 
xứ thân yêu với nhiều bạn đồng tu gắn 
bó cùng các tiện nghi của chốn tu tập ở 
thị thành để về nơi đây phát nguyện khai 
sơn tạo tự, dù biết rằng sẽ gặp rất nhiều 
khó khăn, trắc trở lúc ban đầu từ cư dân 
và địa phương chưa đồng thuận; do nơi 
đây bao đời chưa có chùa với lại họ cũng 
chưa thông về hạnh nguyện cao quý 
của Thầy. Nhờ được sự cảm ứng của chư 
Phật và chư vị Bồ-tát cùng Long thiên, 
Hộ pháp gia hộ, cùng với quyết tâm và 
đức tính kham nhẫn, Thầy động thổ và 
xây dựng được ngôi già-lam rộng rãi, tuy 
chỉ mái tranh, vách ván nhưng cũng đủ 
làm ấm lòng cho các em đang sống lang 
thang không nơi nương tựa… 

Ngôi già-lam được bà con Phật tử 
trong địa phương tin tưởng đến bái sám 
tụng kinh, niệm Phật, nghe pháp ngày 
càng đông vừa trở thành mái ấm Huyền 
Trang đón được gần 20 em lang thang 
đến trú ngụ. Thầy Hạnh Tín tổ chức cho 
các em đi vào khuôn phép: Ăn ngủ đúng 
giờ, tập tụng kinh, niệm Phật, xưng hô 
lễ phép, biết thương yêu hòa thuận với 
nhau, kính trên, nhường dưới, không chửi 
thề, nói tục… Khi các em khá ngoan, Thầy 
dạy vỡ lòng cho các em và lo áo quần, tập 
viết chuẩn bị cho các em đến trường. Nhìn 
các em ngày đầu tiên đi đến trường thấy 
thương lắm; từ cử chỉ khi được bận áo 
quần mới, tay các em cứ sờ soạng như sợ 
bị tan vỡ mất, tay ôm cặp sách lọng cọng, 
nét mặt vui tươi hớn hở… Thời gian sau, 
Thầy đến từng nhà vận động các gia đình 
nghèo có trẻ thất học được đến chùa sinh 
hoạt vào ngày Chủ nhật và được chùa lo 

HẠNH LÀNH TỎA NGÁT HƯƠNG 
TỪ NGÔI CHÙA VÙNG XA

Chúng tôi có nhân duyên đến ngôi 
chùa Huyền Trang theo sự giới 
thiệu Ban Trị sự GHPGVN tỉnh Đồng 

Nai để thỉnh mời Đại đức Thích Hạnh Tín, 
trụ trì tham dự “Chương trình Dâng hương 
báo công Vua Hùng của các cá nhân và tổ 
chức được vinh danh “Tâm tài đất Việt” 
vì sự phát triển cộng đồng” sẽ tổ chức tại 
Đền Hùng ở quận 9 TP.HCM vào ngày 8/3 
ÂL (4/4/2017) nhằm tôn vinh giá trị đạo 
lý uống nước nhớ nguồn, nhân ngày giỗ 
Tổ 10/3, như câu ca nhắc nhở: 

“Dù ai đi ngược về xuôi
Nhớ ngày giỗ Tổ mùng mười tháng ba”
Vào năm 1988, Thầy Hạnh Tín xuất 

gia tu học với Hòa thượng Thích Quảng 
Tâm, Phó Thư ký Văn phòng BTS Thành 
hội Phật giáo TP.HCM (nay đã viên tịch). 
Sau khi tốt nghiệp Học viện Phật giáo 

Việt Nam ở TP.HCM, Thầy đi giảng pháp 
ở nhiều nơi, nhờ vậy kết thiện duyên với 
rất nhiều Phật tử có nhiều giai tầng trong 
xã hội. Với nếp tu giản dị, lời giảng pháp 
truyền cảm, có sức thu hút và thuyết 
phục cao cùng với nụ cười từ hòa, hoan 
hỉ, làm cho ai gặp cũng dễ gần, dễ mến. 
Ngay chúng tôi vừa gặp Thầy cũng cảm 
thấy ấm lòng về sự chia sẻ nhọc nhằn 
trong công tác. 

Năm 2008, duyên lành hội tụ, thầy 
Hạnh Tín khai sơn tạo tự ngôi chùa Huyền 
Trang để đền ơn Đức Phật, chư vị Tổ Thầy; 
Ngoài ra còn xuất phát một câu chuyện 
rất cảm động: Trong một lần Thầy Hạnh 
Tín đi giảng, tình cờ ngang qua miền đất 
này (từ Long Khánh vào sâu 10 cây số, là 
địa danh xa xôi hẻo lánh), nhìn thấy cảnh 
dân cư thưa thớt, cư dân đa số là người 
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ăn uống trưa, chiều và tối sau thời kinh 
ngắn các em trở về nhà. Đồng thời, Thầy 
chuẩn bị đầy đủ áo quần, tập viết cho các 
em được cắp sách đến trường. Do đó, số 
em đến chùa sinh hoạt cứ đông dần, đạt 
đỉnh điểm với con số 100 em. Thời gian 
sau, như có duyên nuôi dạy trẻ, các bé sơ 
sinh do các bà mẹ trẻ bị lỡ lầm, không đủ 
điều kiện nuôi dưỡng cũng đem bé đến 
bỏ trước cổng chùa để nương nhờ tình 
thương của Thầy. Từ đây, trách nhiệm của 
Thầy càng nặng hơn vì nuôi trẻ sơ sinh rất 
phức tạp. Các em như có căn duyên với 
Phật, nên ít bị đau ốm, lớn nhanh và lúc 
nào cũng nhoẻn miệng cười làm ấm lòng 
sư phụ. Tiếng lành đồn xa, các cụ già neo 
đơn trong địa phương, không ai dưỡng 
nuôi, sống khổ cực, thiếu thốn nay cũng 
đến xin được nương nhờ cửa từ bi. Đến 
nay chùa đang nuôi dưỡng trên 40 em và 
gần 25 cụ già. 

Thầy Hạnh Tín là giảng viên giỏi, nên 
được các Phật tử gần xa đều biết danh 
về hạnh lành của Thầy và mái ấm Huyền 
Trang, nên họ đã về thăm chùa và mái 
ấm, hỗ trợ tịnh tài, tịnh vật giúp cho Thầy 
trùng tu tôn tạo ngôi già-lam, xây dựng 
thêm nhiều phòng ốc kiên cố, tiện nghi 
làm chỗ nghỉ dưỡng cho các cụ và các em. 
Bên cạnh Thầy còn có sự trợ giúp của các 
bà, các chị tình nguyện viên làm nhiệm vụ 
bảo mẫu để chăm lo các cụ và các em cô 
nhi. Sau này, chùa Huyền Trang mở rộng 
khuôn viên hơn 8 héc-ta và được nhiều 
Tăng Ni xin vào chùa tu học, nên công 
việc chăm lo, nuôi dưỡng được chia sớt và 
có phần thư giãn hơn không căng như lúc 
đầu các chị, các bà bảo mẫu làm việc đầu 
tắt mặt tối mới xong phận sự. Qua quá 
trình trùng tu tôn tạo, ngôi già-lam dần 
dần được khang trang, khu vực trú xứ của 
chư Tăng và chư Ni riêng biệt và cách xa 
nhau, khách thập phương được đón tiếp 
thân ái như người thân về nhà. 

Thời gian đầu, Thầy trụ trì còn tổ chức 
được 2 lớp dạy tiếng Hoa và tiếng Anh cho 
các em gần tuổi trưởng thành trong địa 
phương, Thầy mong lớp học sẽ trang bị 
kiến thức giao tiếp cho các em để khi ra đời 
dễ xin việc làm. Còn hiện nay không có trò 
mà chỉ có thầy nên việc dạy học tạm ngưng. 
Các em cô nhi sau khi trưởng thành, tỏa đi 
muôn phương. Hiện nay, đang có thiện 
duyên với Phật, có được một em theo học 
tiến sĩ ở Ấn Độ. Một số em đang theo học 
ở Học viện PGVN ở TP.HCM và một số em 
đang dự lớp trung cấp Phật học của tỉnh; 
còn một số em không có duyên tu đã xin 
ra đời và có công ăn việc làm, đời sống kinh 
tế ổn định và nay các em là Phật tử quay trở 
lại hộ chùa. 

Quý Phật tử đi từ con đường lộ rẽ vào 
lối chùa dài khoảng 12 cây số trên đường 
nhựa, nên không hình dung được ngày 
xưa đường đi khó khăn, đất đá gồ ghề 
thế nào, Thầy được Phật tử hộ cho rải 
nhựa và Thầy còn phát tâm làm tiếp 3 con 

đường trong thôn xóm vừa dài vừa rộng, 
đoạn đường ngắn nhất là 100m, tốn phí 
khoảng 2 tỷ đồng, chỉ mục đích lợi sanh. 
Xây nhiều căn nhà tình thương (khoảng 
trên 10 căn) để tặng bà con nghèo trong 
địa phương. Phóng sanh tháng nào chùa 
cũng có, khoảng một tấn cá, có khi lên 
đến 2 tấn, nhờ Việt kiều trợ giúp tịnh 
tài; Thầy lưu ý Phật tử: khi phóng sanh là 
mình phải vào chợ mua cá, tức là mình cứu 
những con cá sắp bị lên thớt và mang lại sự 
sống cho nó, chứ không nên đặt mua để họ 
đánh bắt. Trong công tác thiện nguyện, 
Thầy kết hợp đi giảng pháp và tặng quà 
cho bà con nghèo ở các tỉnh như Bến Tre, 
Sóc Trăng, Tiền Giang, v.v… Đoàn thiện 
nguyện đăng ký đi theo Thầy nhiều lúc 
Phật tử đông lên đến 20 xe, họ tham gia 
đông vui và khí thế lắm. 

Những việc làm của Thầy đã mang lại 
lợi ích thiết thực cho bà con, nên sau vài 
năm chùa và mái ấm hoạt động, mối giao 
tình với chính quyền địa phương rất thân 
thiết; từ vị Bí thư, Chủ tịch xã đến các ban 
ngành trong địa phương đều rất mến 
chùa và mái ấm, nên họ ủng hộ nhiệt 
tình về sinh hoạt và công tác từ thiện. 
Các ngày lễ trọng như Phật đản, Vu lan, 
đại diện cơ quan, ban ngành trong địa 
phương đều đến chùa tham dự. 

Thầy Hạnh Tín được bà con và địa 
phương rất tín nhiệm, Mặt trận giới thiệu 
và nhân dân bầu Thầy vào HĐND thị xã, 
nhiệm kỳ 2016 – 2021; Đại hội PG thị xã, 
Thầy được vào Ban Trị sự GHPGVN thị xã 
Long Khánh, nhiệm kỳ 2016 – 2021 và 
Thầy đảm nhận các trọng trách của Giáo 
hội như: Phó Trưởng ban kiêm Chánh Thư 
ký GHPGVN thị xã Long Khánh, Thường 
trực Ban Hướng dẫn Phật tử thuộc Phân 
ban Thanh Thiếu niên tỉnh Đồng Nai, Ủy 
viên Ban Hoằng pháp và Ủy viên Ban 
Thông tin Truyền thông GHPGVN tỉnh 
Đồng Nai. Thành quả hoạt động Phật sự 
và tham gia công tác của địa phương, 
Thầy đã được trao tặng nhiều Bằng khen 
và Giấy khen của UBND - UBMTTQVN 

tỉnh, Hội Chữ thập đỏ VN tỉnh Đồng Nai, 
thị trấn, xã và Bằng tuyên dương công 
đức của Giáo hội.

Hiện nay tại chùa đang có: Chư Tăng 
được 12 vị, trong đó đi học 4 vị và 8 vị tịnh 
tu và tham gia trợ giúp Thầy trong công 
tác của các ban, ngành của Giáo hội tỉnh 
và thị xã. Về phía chư Ni, có hơn mười mấy 
Ni trong đó có 2 Sư cô đi học trung cấp 
còn lại các Ni lớn tuổi chỉ tịnh tu và giúp 
mái ấm của chùa chăm sóc các em.

Tâm nguyện của thầy trụ trì: “Theo 
bước chân của Sư phụ, tôi góp phần nhỏ 
bé trong công tác đào tạo Tăng tài cho 
Giáo hội, nhưng khi trưởng thành mà em 
nào không có duyên tu thì thôi. Biết rằng 
cuộc đời vô thường, người tu nguyện vọng 
là hóa độ chúng sanh, nuôi được nhiều trẻ 
em cô nhi, khuyết tật và các cụ già càng 
nhiều càng tốt để san sẻ yêu thương và 
góp phần cùng với cộng đồng, xã hội. Tôi 
chỉ mong luôn được sức khoẻ để làm đạo 
và lo cho chúng sanh”.



Vào lúc 9 giờ sáng ngày 19/2 Đinh Dậu (16/3/2017), vía 
Bồ-tát Quán Thế Âm tại chùa Pháp Thường (khu Tịnh 
viện chuyên tu) ở ấp Bến Đình, xã Phú Đông, huyện 

Nhơn Trạch, tỉnh Đồng Nai đã tổ chức trang nghiêm lễ Động 
thổ xây dựng Giảng đường, Trai đường, Thư viện và phòng Triển 
lãm Văn hóa Phật giáo để phục vụ sinh hoạt cho Tăng Ni và 
Phật tử trong nước và ngoài nước về dự tu.

Quang lâm dự lễ có chư tôn thiền đức Tăng Ni các tự viện,  
tịnh xá, tịnh thất trong huyện Nhơn Trạch và đông đảo Phật 
tử tham dự. Thượng tọa Thích Thiện Pháp, Trưởng ban Trị sự 

GHPGVN H.Nhơn Trạch, trụ trì, khai lễ chứng minh. Sau phần 
thanh tịnh thân tâm niệm Phật cầu gia bị và tụng kinh, Thượng 
tọa chủ lễ sái tịnh, động thổ và tiếp sau là lần lượt chư tôn thiền 
đức Tăng Ni và đại chúng. Điều đặc biệt, tất cả mọi người dự lễ 
đều được trực tiếp động thổ qua cách làm như sau: Mỗi người 
tự tay tùy hỷ phát tâm cúng dường vào thùng phước sương và 
cầm cái bay xúc xi-măng (đã trộn sẵn) đưa vào những lỗ cột 
móng nhà (sẽ xây sau này).

Buổi lễ chấm dứt lúc 10g30 cùng ngày, mọi người được 
mời dùng cơm chay và ra về trong niềm vui và hoan hỷ. 

NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT

TT.Thích Thiện Pháp làm lễ động thổ

T Â M  C A O

xây dựng Giảng đường, Trai đường, Thư viện 
và phòng Triển lãm Văn hóa Phật giáo

Chư tôn thiền đức và đại chúng niệm Phật cầu gia bị

LỄ ĐỘNG THỔ

Kính gửi: Chư tôn thiền đức Tăng Ni, Quý Phật tử và các nhà hảo tâm.

Chùa Pháp Thường tọa lạc Ấp Bến Đình, Xã Phú Đông, Huyện Nhơn Trạch, Tỉnh Đồng Nai. Năm 2009, Chùa thành lập 
Khóa tu Phật thất đến nay đã được 48 khóa. Do số lượng Tăng Ni, Phật tử tham dự khóa tu Phật thất ngày càng đông, bổn 
tự chúng tôi đặt phương hướng xây dựng khu Tịnh Viện chuyên tu trực thuộc Chùa Pháp Thường. Được sự chấp thuận của 
Ban Trị sự Phật giáo tỉnh Đồng Nai và giấy phép xây dựng số 31 cấp ngày 08 tháng 03 năm 2014 của Sở Xây dựng tỉnh 
Đồng Nai. Hiện nay, chùa chuẩn bị xây dựng, Giảng đường,Trai đường, Thư viện và phòng Triển lãm Văn hóa Phật giáo 
để phục vụ sinh hoạt cho Tăng Ni và Phật tử. Trong việc xây dựng cần sự trợ giúp của Chư Tôn Thiền Đức, Quý Phật tử, 
các nhà hảo tâm hộ trì tịnh tài, tịnh vật để công trình xây dựng sớm được thành tựu viên mãn.

Mọi sự phát tâm hiến cúng xin vui lòng liên hệ: 
Trụ trì Thích Thiện Pháp, thế danh Nguyễn Văn Huỳnh, ĐT: 0125.8883.881 
hoặc gửi vào số tài khoản: 5908205147389, Chủ tài khoản: Nguyễn Văn Huỳnh

Ngân hàng Nông nghiệp & PTNT Đồng Nai, Chi Nhánh: Huyện Nhơn Trạch.
Nguyện cầu Tam bảo gia hộ Chư Tôn Thiền Đức  Tăng Ni, Quý Phật tử, các nhà hảo tâm cùng gia quyến 
thân tâm an lạc, kiết tường như ý.

NAM MÔ CÔNG ĐỨC LÂM BỒ TÁT MA HA TÁT
     Pháp Thường, ngày 19 tháng 02 năm Đinh Dậu
     Trụ Trì

     Tỳ-kheo Thích Thiện Pháp



Nhân duyên trao đổi về Chương 
trình Dâng hương…, HT.Thích 
Giác Thuận, Viện chủ chùa Như 

Lai báo cho Đoàn biết ở chùa Kỳ Quang 
II, đang tôn trí tôn tượng Quốc Tổ Hùng 
Vương và Tổ Mẫu Âu Cơ, nơi đây sẽ tổ 
chức Đại Lễ hội văn hóa tâm linh Thập 
bát thế quốc Tổ Hùng Vương vào ngày 
15/3 ÂL (11/4/2017), Hòa thượng nằm 
trong Ban Cố vấn và HT.Thích Thiện 
Chiếu, trụ trì chùa Kỳ Quang II sẽ là Phó 
Trưởng ban thường trực của Ban Tổ chức. 

Đón chúng tôi, HT.Thích Thiện Chiếu 
dẫn Đoàn vào viếng và chiêm bái ba 
tôn tượng Quốc Tổ, Tổ Mẫu Âu Cơ và 
Phật Hoàng điêu khắc bằng ngọc bích, 
dáng nét tuyệt đẹp, nghệ thuật tinh 
xảo… Hòa thượng nói: Tinh thần giỗ Tổ 
đã đi vào tâm thức của mỗi người, như 
suối nguồn tâm linh làm phong phú 
thêm đời sống tinh thần của người dân 
Việt, qua lời thơ ca tụng:

“Quốc ân khai hóa giống Rồng Tiên
Tổ đức Hồng Bàng vĩnh lưu truyền
Việt sử oai hùng lưu vạn thế
Nam nhân minh triết tạo kỳ duyên”

Hoặc thiết tha về ngày giổ Tổ:
“Việt Nam có tổ có tông
Như cây có cội như sông có nguồn
Dù ai đi ngược về xuôi
Nhớ ngày giỗ Tổ mùng mười tháng ba
Khắp nơi truyền mãi câu ca
Nước non vẫn nước non nhà ngàn năm
Nhân sinh còn mãi thăng trầm
Phật – Tiên – Hiền – Thánh 
          giáng lâm độ đời”.
Sư Thiện Chiếu cho biết, trong chuyến 

đi Ấn Độ, có nhận được lễ phẩm đặc biệt 
và ai đến dự Đại lễ nhằm ngày Rằm tháng 
Ba sẽ được tặng. 

Sau đó, chúng tôi đến thăm các em 
cô nhi. Được biết, hiện nay Mái ấm chùa 
Kỳ Quang II có trên 212 em cô nhi, đây 
là mái ấm của ngôi chùa đang nuôi 

Mái ấm CHÙA KỲ QUANG II dưỡng nhiều em cô nhi nhất thành phố 
HCM. Chúng tôi đến thăm phòng các 
em cô nhi từ trẻ sơ sinh đến khoảng 4 
tháng tuổi, nhận thấy các em thân thể 
toàn vẹn, sức khỏe tốt, gặp Sư trụ trì các 
em cười, đòi ẵm và nép mình dưới tà áo 
vàng sậm của Sư rất dễ thương, chỉ có 
một em tưởng là trẻ sơ sinh nhưng em 
đã 3 tuổi, vẫn cử động và biểu hiện sự 
nhận biết của em qua cử chỉ nhưng thân 
thể em gầy quá và sống nhờ bơm sữa 
vào thẳng thực quản; còn các phòng 
kế bên là của các em dị tật bẩm sinh 
và bại não, tuy đã trên 10 tuổi nhưng 
sinh hoạt còn chậm chạp, khó khăn 
trong nhận biết, ngờ nghệch trông rất 
thảm! Chúng tôi không cầm được nước 
mắt vì những bất hạnh của các em… 
Chuyển sang khu vực khác có rất nhiều 
em độ tuổi từ 10-15 tuổi, trông rất hồn 
nhiên, các em đang đến nhận túi (dạng 
tay nải) để sách vở và chuẩn bị đi đến 
trường vào đầu giờ chiều… Vì bận tiếp 
Đoàn nên Sư chưa dùng cơm trưa, nhìn 
vào mâm cơm thấy mà thương, cuộc 
sống của Sư thanh đạm quá! Vào thất 
của Sư không tìm đâu ra giường ngủ, 
chúng tôi hỏi giường Sư ở đâu? Sư cười 
chỉ vào nền nhà và nói đó là giường 
nghỉ trưa và tối. 

Hiện chùa Kỳ Quang II đang kiến tạo 
nhiều cảnh quan về tâm linh để giúp 
cho thiện nam, tín nữ đến viếng chùa 
và mái ấm sẽ cảm nhận được nhiều 
điều vi diệu về tâm linh và thanh tịnh 
thân tâm. 

Ra về, lòng chúng tôi cứ vương vấn 
mãi hình ảnh của vị Sư già cùng với đàn 
con thơ đông đúc, nếu không nhờ Sư 
trụ trì có đức độ, từ bi và trí tuệ của bậc 
chân tu cùng với sức kham nhẫn phi 
thường, khó mà trụ được trong hoàn 
cảnh hiện nay, chứ chưa nói chùa đang 
hình thành và phát triển nhiều cảnh 
quan tâm linh tôn quí. 

Mái ấm chùa Kỳ Quang II
Số 154/4A Lê Hoàng Phái, 

P.17, Q.Gò Vấp, TP.HCM
ĐT: (08) 38 951 014 – 090 300 5442

HT.Thích Giác 
Thuận, HT. Thích 

Thiện Chiếu và 
đoàn “Tâm Tài 
đất Việt” dưới 

tôn tượng vua 
Hùng Vương

HỒ  T H A N H  T HỦY
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P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 20.000 đồng

Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời



 

Ban Tổ chức Chương trình Dâng hương báo công Vua Hùng của các cá nhân và tổ 
chức được vinh danh”Tâm Tài đất Việt” vì sự phát triển cộng đồng” vào ngày 8/3 ÂL 
(4/4/2017) tại Đền Hùng ở Q.9, TP.HCM. 

Cung kính:
Tri ân Đại lão Hòa thượng Thích Minh Chánh, Thành viên Hội đồng Chứng minh, 

Trưởng ban Trị sự GHPGVN tỉnh Đồng Nai và chư tôn Ggiáo phẩm Văn phòng Thường 
trực BTS về sự giúp đỡ, tạo thuận lợi cho Ban Tổ chức hoạt động tốt trong thời gian 
qua để tổ chức thành công Chương trình tại Đền Hùng ở quận 9, TP.HCM trong ngày 
Giỗ Tổ năm nay. 

Cầu chúc Đại hội Phật giáo tỉnh Đồng Nai, nhiệm kỳ 2017-2022, khai mở vào 
ngày Rằm tháng Ba năm Đinh Dậu (11/4/2017) thành công tốt đẹp. Kính chúc chư 
tôn giáo phẩm, chư tôn thiền đức Tăng Ni pháp thể khinh an và quý đại biểu chính 
quyền và ban ngành, đoàn thể tham dự Đại hội thân tâm an lạc.

LỜI TRI ÂN - CHÚC MỪNG ĐẠI HỘI PHẬT GIÁO TỈNH ĐỒNG NAI
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 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

Quý Phật tử có nhu cầu đăng quảng cáo xin liên hệ: đạo hữu Pháp Tuệ, ĐT: 0913 810 082
và muốn mua tạp chí VHPG xin liên hệ với Ban Phát hành, ĐT: 38 484 335
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