
15-9-2015     Phật lịch 2559GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM

Số 233

Tr. 43

Tr. 4

Thí nghiệmThí nghiệm
“giáo dục”“giáo dục”

Muøa traêng
tuoåi thô

Quaùn  
chuùng sanh
Tr. 19





Sương mai

Thí nghiệm “giáo dục” (Nguyên Cẩn)

Tưởng niệm Sư bà Thích nữ Diệu Trí (1907 – 2010) (Thái Kim Lan)

Chùa Ba Đồn khu mộ hợp táng lớn nhất cả nước (Hồ Phước Nguyên)

Lý tưởng cao quý của người cư sĩ Phật tử (Minh Tâm)

Từ bi nhập pháp giới (Nguyễn Thế Đăng)

Quán chúng sanh (Đỗ Hồng Ngọc)

Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế vững tiến đến tương lai 
(Thích Nguyên Thành)

Cuộc sống của chúng ta thật quý giá (Kyabjé Thuksey Rinpoché; 
Hoang Phong dịch)

Phật giáo và công cuộc xây dựng đất nước thời nhà Lý (Phạm Thị Nguyệt)

Trồng hoa không cho mọc rễ (Nguyễn Mạnh Hùng)

Đàn vịt các các (Hồ Anh Thái)

Hành lang cám dỗ (Hoàng Tá Thích)

Tự giác – bước tiến nhỏ (Thanh Hương)

Lang thang trong cõi vô hình (Lê Hải Đăng)

Hội quán Phúc Kiến ở thành phố Huế (Nguyễn Xuân Nhật)

Cầu ngói dấu xưa (Tôn Thất Thọ)

Mùa trăng tuổi thơ (Quyền Văn)

Đôi đũa lệch (Hoàng Thị Như Huy)

Nghĩ về cây lúa (Nguyễn Văn Toàn)

Đức tính của ba (Lê Hứa Huyền Trân)

Thơ (Nguyên Từ, Trường Khánh, Nguyễn Trí Tuệ, Tịnh Bình, 
Sông Hương, Trà Kim Long, Nguyễn Tuất)

Bạn đồng hành (Nguyễn Trọng Hoạt)

Rừng núi với người xưa (Như Đại)

Hỏi đáp (Bàng Ẩn)

3
4
7

10
12
16
19

22

25

28
32
33
34
36
38
40
42
43
44
46
48

50

52
55
58

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM
TẠP CHÍ VĂN HÓA PHẬT GIÁO

Phát hành vào đầu và giữa tháng

Tổng Biên tập
THÍCH CHƠN THIỆN

Phó Tổng Biên tập Thường trực
kiêm Thư ký Tòa soạn
TRẦN TUẤN MẪN

Phó Tổng Biên tập
THÍCH TRUNG HẬU
THÍCH MINH HIỀN

Trị sự
NGUYỄN BỒNG

Trình bày
MAI PHƯƠNG NAM

Phòng Phát hành
Trụ sở Tòa soạn VHPG
ĐT: (84-8) 3 8484 335

Ngô Văn Thông, DĐ: 0906 934 252

Quảng cáo
Pháp Tuệ, DĐ: 0913 8100 82

Tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa,
Quận 3, TP. Hồ Chí Minh

ĐT: (84-8) 38484 335 - 38484 576
Fax: (84-8) 35265 569

Email: vanhoaphatgiao@vnn.vn
toasoanvhpg@gmail.com

Tên tài khoản: 
Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo - Ban Văn hóa

Số tài khoản: 1487000000B
Ngân hàng VP Bank, Chi nhánh TP.HCM

Giấy phép hoạt động báo chí của
Bộ Thông tin và Truyền thông

Số 1878/GP. BTTTT
Ghi bản & in tại Nhà in Trần Phú

Q.1, TP. Hồ Chí Minh
Bìa 1: Trung thu ở chùa. Ảnh: Trần Thế Phong.

T r o n g  s ố  n à y



Kính thưa quý độc giả,

Văn Hóa Phật Giáo số 233 này đến tay quý độc giả vào những 
ngày đầu tiên tháng 8 ÂL, tức là vào đầu mùa Trung thu của trẻ 
em. Các cửa hàng đã bày bán bánh trung thu, đủ thứ bánh kẹo và 
nhất là các đồ chơi đủ loại. 

Người lớn chúng ta ai cũng từng trải qua những mùa Trung thu 
đầy kỷ niệm vui buồn của tuổi thơ. Mong sao mọi Tết Trung thu 
đều là những ngày vui của trẻ em Việt Nam. Mong sao các bậc phụ 
huynh đều có quà tặng cho con em. Mong sao trẻ em bất hạnh 
sống trong cảnh mồ côi, cảnh nghèo túng, bệnh tật, lây lất trên 
đường phố được các vị hảo tâm, các đoàn, các tổ chức từ thiện 
thăm viếng, mang quà đến chung vui, an ủi để các em có những 
nụ cười tươi trong tuần trăng sáng của tháng Tám. Mong sao mọi 
gia đình đều sum họp, ấm cúng, có trà, có bánh, có những nét mặt 
hân hoan, những lời thân ái.

Tiện đây, chúng tôi xin nói rõ, nhuận bút về thơ và báo tặng vẫn 
được trao trực tiếp cho những tác giả đến được tòa soạn. Những vị 
không đến được tòa soạn thì chúng tôi gửi báo tặng theo đường 
bưu điện.

Chúng tôi rất mừng là thời gian gần đây, số bài gửi đến hàng 
nửa tháng nhiều gần gấp đôi so với cùng thời gian trước kia. 
Tuy vậy, thơ, văn vẫn gồm nhiều bài có nội dung cùng đề tài.; ví 
dụ, nhớ mẹ, nhớ làng quê, con đường, con sông, mảnh vườn… 
Những bài nghiên cứu cũng có đề tài giống với những đề tài đã 
được đăng tải trên VHPG hoặc trên các báo khác. Do vậy, chúng 
tôi đành gác lại khá nhiều bài, kính mong các tác giả thông cảm. 

Kính chúc chư độc giả, tác giả, ân nhân, thân hữu thân tâm 
thường lạc.                                                                                          

     Văn Hóa Phật Giáo 

Thû toâa soaån



S Ư Ơ N G  M A I

Như mái nhà vụng lợp,
Mưa liền xâm nhập vào.
Cũng vậy tâm không tu,
Tham dục liền xâm nhập.  
   (Kinh Pháp Cú)
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X Ã  H Ộ I

Nước mắt phụ huynh, nỗi buồn chuột bạch  
Mấy tuần qua, hàng trăm ngàn thí sinh và phụ huynh 

của các em đã quay cuồng trong cơn bão “xét tuyển” vào 
đại học. Xuất phát từ ý định tốt ban đầu là dồn hai kỳ thi 
vào một: tốt nghiệp trung học và thi vào đại học, nhằm 
giảm bớt chi phí thi cử. Nhưng thực tế lại diễn ra một 
hiện tượng vô tiền khoáng hậu: cả nước quay cuồng 
theo điểm xét duyệt hàng giờ hàng phút. Bao nhiêu 
chuyện đã xảy ra. Hãy thử điểm lại một vài tin trên báo 
chí gần đây để thấy cơn bão ấy di hại thế nào?

Theo tin trên tuoitre online thì trưởng phòng đào tạo 
của một trường đại học tại TP.HCM kể rằng cứ năm phút 
một lần, phòng đào tạo, ban giám hiệu, phòng công 
nghệ thông tin lại hội ý, rồi căng mắt nhìn lên màn hình 
theo dõi số liệu. Bên ngoài, phụ huynh và thí sinh ngồi 
chờ chực không chỉ trong phòng mà cả ngoài trời đông 
kín. Điểm nhích lên theo giờ, niềm hi vọng nhen nhúm 
và tan vỡ theo từng giờ. Bình luận khi xem bài tường 
thuật, bạn đọc tên Long Xuyên viết: “Tôi đang ngồi trước 

màn hình, máy tính nối mạng 24/7. Bên cạnh là thuốc trợ 
tim!”. Đau xót hơn là câu chuyện tại Đại học Y Dược khi 
trường này cập nhật danh sách thí sinh tuyển thẳng; 
những thí sinh đạt 27,75 điểm trong ngày 20 tháng 8 đã 
phải chia tay nguyện vọng 1. Hãy hình dung đêm trước 
họ vẫn còn ngủ ngon, vẫn yên tâm vì mình nằm trong 
tốp an toàn và mức điểm cao chót vót ấy dễ gì bị ai đánh 
bại, vậy mà giờ đây tất cả chỉ còn lại sự tuyệt vọng.

Thương thí sinh, phụ huynh vất vả, các trường cũng 
đã hết sức mình cập nhật điểm, hội trường mở máy lạnh 
để thí sinh và phụ huynh vơi bớt phần nào nhọc nhằn, 
lo toan. Thậm chí cán bộ của một trường ĐH cho biết: 
“Chúng tôi cũng khủng hoảng tinh thần trước tình trạng 
quá sức căng thẳng này, đặc biệt đôi lúc điện thoại rung 
lên thì mở ra thấy tin nhắn từ phụ huynh, học sinh đòi 
‘nhảy cầu Rạch Miễu tự tử’”. 

Theo tienphong online, có thí sinh trong bốn ngày ở 
Hà Nội, mỗi ngày bị bật ra khỏi một ngành. Một số phụ 
huynh sau khi rút, nộp hồ sơ liên tục vào các trường khác 

N G U Y Ê N  CẨN
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nhau, cuối cùng bật khóc vì con vẫn không vào được 
trường dự tính khi nỗ lực bấy lâu “đổ sông đổ bể” vào 
phút cuối. Có người nói tâm trạng chờ đợi còn gay cấn 
hơn cả sàn chứng khoán; người khác như  tác giả Nha 
Đam trong báo Thể Thao – Văn Hóa ví kỳ thi vừa rồi như 
trong bộ phim “The Hunger Games (tiêu đề tiếng Việt là 
“Đấu trường sinh tử”) trong đó người chơi phải giết lẫn 
nhau để giành sự sống cho mình và chỉ có một người 
sống sót sau cùng sẽ là người chiến thắng trở về. Có bao 
nhiêu phụ huynh chua xót nói rằng tôi muốn cản người 
ta lại đừng nộp đơn nữa vì sợ con tôi rớt.

Từ thiện ý ban đầu, tiếc thay, lại biến học sinh và 
cả phụ huynh của họ thành chuột bạch cho một “thí 
nghiệm” thiếu nghiên cứu và suy xét thấu đáo. Chúng 
tôi không nêu thêm ở đây những cái hay cái dở của kỳ 
thi, của đợt xét tuyển vì đã được các chuyên gia, phụ 
huynh, thí sinh nêu lên tràn ngập trên các phương tiện 
truyền thông nhiều ngày qua.

Cần bao nhiêu lời xin lỗi?
Mục tiêu của kỳ thi trung học phổ thông quốc gia 

năm nay như đã nói trên là tiết kiệm được một kỳ thi 
nữa cho nhà nước và nhân dân. Tuy nhiên, những ngày 
qua người dân chỉ thấy tốn kém và đau đầu thêm: bao 
nhiêu em cùng cha mẹ từ quê ra thuê trọ mấy ngày ở 
thành phố để nộp, rút hồ sơ, xong lại chạy sang trường 
khác để nộp rút, tốn kém sao kể? 

Nhiều cơ quan ngôn luận  yêu cầu Bộ Giáo dục-Đào 
tạo phải có một lời xin lỗi. Đêm 21 tháng 8, Bộ trưởng 
Bộ GDĐT cũng đã lên tiếng thừa nhận trách nhiệm 
để “một bộ phận” thí sinh và phụ huynh tất tả ngược 
xuôi và hứa rút kinh nghiệm tổ chức kỳ thi được tốt 
hơn trong những năm tới. Nhưng với những gì thực tế 
diễn ra, chúng tôi nghĩ Bộ GD-ĐT cần phải thành tâm 
hơn với một lời xin lỗi sâu sắc hơn, chân thành hơn vì 
không chỉ “một bộ phận” mà có đến hàng trăm ngàn 
thí sinh và ngần ấy phụ huynh đã trải qua những ngày 
tháng kinh hoàng! 

Bộ  GD-ĐT chỉ  ra nguyên nhân chính là việ c thí sinh 
thay đổ i nguyệ n vọ ng liên tụ c; thờ i gian đăng ký kéo dài 
20 ngày; thí sinh có 4 nguyệ n vọ ng để  đăng ký xét tuyể n 
trong mộ t trườ ng… Nhưng thử hỏi vì sao các em lại 
làm như thế? Liệu rằng chúng ta có phải tìm lại nguyên 
nhân của “mọi nguyên nhân” là chính sách, là đường lối, 
là triết lý giáo dục.

Trở lại với kỳ thi. Chưa chắc phụ huynh và thí sinh chấp 
nhận trước lời xin lỗi cho qua chuyện ấy vì nó không đủ 
để đổi lấy những gì mà họ phải trải qua trong ba tuần lễ 
tháng 8, với bao hao tổn công sức, tiền bạc và tâm trí, 
nhưng chí ít lời xin lỗi cũng thể hiện tấm lòng thành, thể 
hiện suy nghĩ phục thiện của người đứng đầu Bộ GD-ĐT. 
Điều đáng nói, với một đề án ảnh hưởng sâu rộng đến 
toàn xã hội nhưng dường như sự chuẩn bị của Bộ GD-ĐT 
còn rất hời hợt. Để đến khi bắt tay vào làm thì sai đâu 

sửa đấy. Phải chăng những người hoạch định đề án đã 
quá chủ quan khi cho rằng kỳ thi tiết kiệm, thành công, 
thí sinh có nhiều thuận lợi, tăng cơ hội trúng tuyển mà 
không lường hết những bất cập phát sinh. 

Những hệ lụy còn lại
Những nhà giáo, những bậc thức giả thì băn khoăn 

về những hệ lụy của kỳ thi này như: Làm sao sửa sai nếu 
có một thế hệ học “lệch” vì chạy theo trường phù hợp 
với điểm số trong kỳ thi của mình mà không cần biết 
ngành nghề mình học có phù hợp với năng khiếu và sở 
nguyện của mình không? Với những gì đã diễn ra trong 
kỳ thi này cho thấy cách làm của Bộ vô tình khiến việc 
phân ngành, phân nghề không còn ý nghĩa với các thí 
sinh. Vậy ở cấp PTTH người ta dạy hướng nghiệp làm gì? 
Bản chất của việc xét tuyển này có phải là để đào tạo 
con người đáp ứng nhu cầu phát triển của xã hội hay 
đất nước không?

Nếu chúng ta tiếp tục đào tạo những gì chúng ta có 
thể mà không quan tâm đến nhu cầu xã hội thì sẽ có 
hàng vạn cử nhân gia nhập đội quân thất nghiệp vốn dĩ 
đã lên đến con số trăm ngàn!

Tóm lại, đào tạo chỉ để đào tạo? Thí sinh chỉ có mục 
tiêu duy nhất là vào được một trường nào đó. Bộ GD-ĐT 
hoàn toàn không định hướng được cơ cấu nguồn lực 
cho từng ngành.

Theo giải thích của Bộ GD-ĐT thì năm nay với cách 
tuyển sinh mới, cơ hội vào các trường đại học của thí 
sinh sẽ rộng mở hơn. Nhưng đây lại là điều không đáng 
khuyến khích. Vì đã từ lâu chúng ta nhấn mạnh rằng 
nền giáo dục chỉ nhằm “đại học hóa” theo bằng cấp 
con người mà không xét đến những yêu cầu kinh tế, xã 
hội… thì hoàn toàn lệch hướng. Bởi lẽ nó làm cho học 
sinh hiểu rằng chỉ có một con đường tiến thân là vào đại 
học, bất chấp khả năng sở nguyện bản thân và cảm thấy 
tuyệt vọng khi cánh cửa đại học khép lại! Đó là chưa kể 
đến những nhận định rằng giáo dục đại học của chúng 
ta chỉ là “trung học phổ thông” nối dài. Khi phương pháp, 
mục tiêu không mang tính chất khơi gợi tinh thần khai 
phá, sáng tạo, lúc nào cũng rập khuôn vàng thước ngọc 
của thầy cô thì đại học có khác gì THPT? Hàng trăm ngàn 
thí sinh hy vọng trúng tuyển vì nền giáo dục chúng ta 
đã gieo ước mơ vào đại học cho cả những em mà thực 
ra năng lực chỉ đáng ở bậc cao đẳng hoặc phù hợp hơn 
nếu học nghề. 

Các quan chức ngành giáo dục Việt Nam cũng 
thường xuyên ra nước ngoài nhưng sao ít có ai thu thập 
thông tin, tìm hiểu người ta đang thực hiện việc tuyển 
sinh đại học như thế nào để tìm ra một mô hình, phương 
thức phù hợp với thực tiễn VN. Trên trang mạng zing.vn, 
Nguyễn Minh Hoàng chia sẻ thông tin về việc xét vào 
đại học ở Anh đều được thực hiện qua mạng internet. 
Bạn viết: “Khác biệt lớn đầu tiên giữa cơ chế tuyển sinh 
của Anh và Việt Nam nằm ở chỗ, học sinh phải xác định 
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được trường. Vì lẽ đó, từ khi 15 tuổi, học sinh Anh đã được 
lựa chọn giữa học nghề hoặc đại học. Họ luôn chọn hướng 
đi phù hợp khả năng của mình”. (Nguồn: http://news.
zing.vn/Xet-tuyen-dai-hoc-o-Anh-khac-Viet-Nam-nhu-
the-nao-post571321.html). 

Chúng ta cũng hiểu phần lớn học sinh ở Anh theo 
ngành kỹ thuật, chỉ có những em ưu tú thực sự yêu thích 
học thuật và nghiên cứu mới đi theo con đường đại học 
và đó là nơi  đào tạo trí thức, các nhà khoa học, giáo sư, 
chính khách…

Còn ở Việt Nam, hầu như cả phụ huynh lẫn học sinh 
đều có sẵn quan niệm phải vào đại học bằng mọi giá, 
dù ra trường chưa biết có việc làm không. Có lần, người 
viết gặp một nhà đầu tư ở Dung Quất, ông ta than phiền 
là đang cần 2.000 thợ hàn mà VN không thể nào cung 
cấp đủ trong khi chúng ta biết hàng  ngàn cử  nhân thất 
nghiệp, đang bưng bê trong quán xá, đang làm tiếp tân 
nhà hàng, khách sạn. Riêng về mặt kinh tế, nói như Giáo 
sư Hoàng Tụy, nếu cứ tiếp tục làm giáo dục kiểu này 
thì đến một lúc nào đó, không còn xa, dẫn đến sự suy 
sụp vì vượt quá sức chịu đựng của nền kinh tế. Ông còn 
nhấn mạnh: “Điều nghiêm trọng là tình hình  tồi tệ này đã 
kéo dài từ lâu, ít ra vài chục năm nay, lâu đến nỗi nhiều  
người thấy nó thành ra bình thường, chẳng cách  gì thay 
đổi được”. (Hoàng Tụy – Một số vấn đề khoa học và giáo 
dục - Tuyển tập Bàn về giáo dục - Nxb Tri Thức 2015). Bi 
quan vậy sao? 

Thực ra tình hình vẫn có thể cải thiện được nếu 
chúng ta thực tâm muốn thay đổi. Chúng ta có thể theo 
một mô hình trung dung giữa giáo dục kỹ thuật và các 
ngành khác; vì nói cho cùng giáo dục là nhằm đào tạo 
con người “thích hợp với lý tưởng và giá trị mà một xã 
hội chọn lựa” và làm sao đào tạo những con người tự 
chủ… Nói theo Giáo sư Cao Huy Thuần là những “con 
người biết đặt câu hỏi với người khác và tự đặt câu hỏi 
với chính mình. Đó là khả  năng hoài nghi khoa học. Phát 
triển cả khả năng biết nghe, vì chân lý có thể nằm nơi 
câu nói của người khác… và trước khi mơ màng những 
chuyện tự trị (đại học) xa xôi, hãy tự trị trước hết trong tư 
duy… chức năng của nhà giáo, nhất là ở cấp đại học là 
đào tạo những cái đầu biết suy nghĩ, tự chủ, tự trị”. (Cao 
Huy Thuần – Kiến thức: Văn hóa và chuyên môn – Tuyển 
tập Bàn về giáo dục, Nxb Tri Thức, 2015) 

Thế nên, nếu những quan chức Bộ GD-ĐT biết lắng 
nghe công luận và tự trị trong tư duy về phương hướng 
giáo dục VN về tổng thể và về giáo dục đại học nói riêng, 
chúng ta mong mỏi những quyết sách sáng suốt hơn 
nhằm đưa giáo dục đại học VN ra khỏi vũng lầy bấy lâu, 
hướng đến trách nhiệm xã hội nhiều hơn là chỉ nhằm 
giải quyết số lượng sinh viên cho chỉ tiêu các trường. Có 
như thế mới  tránh khỏi những đề án xốc nổi, lợi bất cập 
hại, xao động nhân tâm, tốn kém cho xã hội như kỳ thi 
vừa qua. Lúc đó, chúng ta hy vọng sẽ không còn phải 
nghe những lời xin lỗi… muộn màng! 

ngành nghề muốn học từ 15, 16 tuổi. Nếu chọn đại học, họ 
sẽ học tiếp 2 năm A-level (chương trình tiền đại học). Kết 
thúc mỗi năm học A-level sẽ có một kỳ thi lấy điểm trung 
bình, kết quả học tập của hai năm này chính là cơ sở xét 
vào đại học. Trong quá trình học, bạn sẽ phải xác định 
được ngành nghề phù hợp với mình. Học hết năm nhất 
A-level, học sinh đăng ký tối đa 5 trường đại học có đào tạo 
ngành mình đã đăng ký. Điều này đảm bảo cho học sinh 
đỗ vào trường nào cũng được theo ngành mình yêu thích. 
Để có khả năng xác định ngành học từ sớm, giáo dục Anh 
rất quan tâm việc giáo dục hướng nghiệp cho học sinh. 
Như vậy, học sinh ở Anh chọn ngành mới chọn trường của 
em đó. Điểm chuẩn được tính theo kết quả của 2 năm học 
A-level. Như vậy, việc của bạn sau khi biết điểm chuẩn là 
học tiếp A-level năm hai và cố đạt được mức điểm chuẩn 
mà trường đưa ra. Học sinh sẽ biết mình phải cố gắng ở 
mức nào để đỗ đại học, thay vì cố gắng hết sức mà vẫn 
không dám chắc điểm chuẩn là bao nhiêu như ở Việt Nam. 
Khác biệt thứ ba nằm ở hạ tầng công nghệ. Công tác tuyển 
sinh ở Anh dựa trên hệ thống mạng UCAS. Một đơn vị độc 
lập đứng ra tổ chức việc này, chứ không phải Bộ Giáo dục 
Anh. Toàn bộ những hoạt động nộp - rút hồ sơ, bảng điểm, 
đăng ký xét tuyển, nhận kết quả trúng tuyển… đều được 
thực hiện trên máy tính và qua mạng Internet. Thí sinh 
không phải trực tiếp đến các trường (trừ trường hợp các 
trường yêu cầu phỏng vấn). Sau 4 năm học tập tại Anh, tôi 
nhận thấy việc đỗ vào trường đại học không quá khó khăn 
và căng thẳng như ở Việt Nam. Đặc biệt, khâu tuyển của 
họ rất tốt, đảm bảo sự thoải mái cho học sinh. Tuy nhiên, 
các trường đều yêu cầu điều kiện ra trường rất khắt khe. Ở 
các trường đào tạo ngành kỹ thuật, thường 2/3 sinh viên ra 



7  15 - 9 - 2015   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

V Ă N  H Ó A

Mỗi khi nhớ đến Sư bà Diệu Trí, tôi như 
thấy lại căn phòng đơn sơ ấy trong ngôi 
chùa Sư nữ Diệu Đức mộc mạc, ẩn nhẫn 
nằm trong góc con đường đất lóc chóc 
đá, lối rẽ từ đường dốc Nam Giao đi vào, 

sau chùa Kiều Đàm là đến chùa Diệu Đức. 
Lại không thấy gì thêm ngoài cái khung treo trên 

tường nơi cái bàn con tiếp khách, có chén trà ướp mộc 
đơn sơ mà cô thí chủ nhỏ bé đến thăm bỏ quên không 
uống vì đang trố mắt nhìn hai tấm hình đen trắng cỡ 
chụp ảnh căn cước, một của Ôn 
Thích Trí Quang, và một của Thầy 
Nhất Hạnh, thời còn rất trẻ.

Đến chùa, chân ướt chân ráo từ 
tận phương xa, mà chỉ thấp thỏm 
muốn xin Sư bà hai tấm ảnh ấy (bởi 
tôi đang viết hồi ký 1963) nhưng 
chưa dám, khoảng thời gian sau, trở 
lại, hai tấm ảnh không còn, Sư bà 
bảo có người lấy mất rồi, chính Sư 
bà cũng không hay. Sư bà nói cả đời 
tôi chỉ quý có hai vị ấy.

Qua đó mà biết rằng, vị Sư nữ 
đáng kính rất quý trọng Tăng tài 
và nỗi lòng đau đáu chỉ mong Phật 
giáo VN sáng mãi trên nền trời Việt 
và năm châu.

Tôi nói điều trên trước, nhưng 
thật sự cái trước nhất trong hồi ức của tôi là gương mặt 
thuần khiết cao quý đến lạ ấy, mà mỗi lần gặp tôi đều 
ngỡ ngàng, nghĩ rằng mình đang đối diện với một đấng 
nữ lưu quý phái, từ trong khuê các của đất Thần kinh, 
chứ không thể thuộc vào nếp sân chùa với những sắc 
hoa điềm đạm, sơ thái đang tự quên mình là hoa. 

Tôi giữ ấn tượng ấy, mỗi lần mỗi phải ngạc nhiên, mà 
không hỏi thêm nguồn gốc của gương mặt ngọc, chỉ 
biết con mắt ghi rõ màu sáng của làn da - lúc ấy đã ngoài 
80 - hầu như chưa bao giờ biết nắng dữ hay rét căm của 
mưa dầm xứ Huế, có chăng nắng mưa ngoài hiên ấy, chỉ 
làm mượt mà màu đá thạch của nước da phụ nữ Huế từ 
rất xưa. Cho nên đối với tôi chẳng còn quan trọng, câu 
hỏi về nguyên cớ… vì sao.

Cho nên nghe mà như không nghe… mà nghe được 
là vui được nghe thế thôi. Như có lần Sư bà kể chuyện - 

bên mâm cơm chay mà Sư bà đặc biệt dành cho tôi ngồi 
hầu một mình với Sư bà - “cái nhà Morin to thật to ấy, chị 
biết không, lúc xưa là của Tây, passage Eden, sang trọng 
lắm, dành cho tầng lớp quý tộc, sang cả mới vô trong 
đó được, (sau ni của ông Nguyễn Văn Yến, rồi sau thành 
Đại học Văn Khoa thời ông Diệm, rồi chừ thành khách 
sạn Morin Sài Gòn). Có lần được ba mạ tui dẫn đến, lúc 
tui còn con gái - còn là tiểu thư đúng hơn - Nghe tiếng 
nhạc rập rình, có dảy (nhảy) đầm nữa. Tui sợ - vẻ mặt đài 
các với chữ “sợ” chen lẫn cái rùn vai, ở tuổi 81 như là 18, 

thật nên thơ!, - tui không ưa. Mỗi lần 
đi ngang qua là tui run. Tui sợ quá… 
nên tui xin xuống tóc đi tu…”. 

Đơn giản quá đối với tôi, - một kẻ 
đã từng mê đọc những tiểu thuyết 
ly kỳ, những hồn bướm mơ tiên, 
những Lan và Điệp, những tình 
tuyệt vọng nỗi thảm sầu, - đến nỗi 
sự lắng nghe chuyện vị tiểu thư quý 
phái họ Hồ từ phòng khuê sang cả 
phát nguyện đi tu, phơn phớt, như 
chưa sâu bằng chén trà mộc đang 
nhấp môi. Câu chuyện đi tu của Sư 
bà trắng như tờ giấy chưa viết một 
chữ nào.

Từ trong khuê các bước qua vườn 
Quan Âm, có cơn bão nào có thể làm 
tung mái tóc? Sư bà đi tu như người 

chỉ biết… một con đường duy nhất. Vì thấy đời… phiền 
và vì thương đời… cuộc hiện sinh phải trong như nước 
giếng vườn chùa, không phong ba gợn sóng, an bình 
với trăng soi. Trong như tiếng hạc thì chỉ có tiếng kinh và 
hồi chuông khuya sớm, đều đặn từng thời. Một chuyện 
TU thuần TU, trọn vẹn cả một đời người một trăm lẻ ba 
năm. Thi hào Nguyễn Du hẳn phải cúi đầu và thôi rớm 
lệ nhân tình.

Mà TU thì như mẹ tôi thường nói, tu là khổ hạnh, 
trang nghiêm, nhìn từ những tấm gương của các Sư 
bà. Sư bà nghiêm, giới luật kỹ, giáo huấn các đệ tử 
nghiêm nhặt theo đúng luật nhà chùa: thanh đạm, 
khiêm tốn, tinh tấn theo lời Phật, mà Sư bà là người 
mẫu mực có tiếng trong đại chúng Tăng Ni già trẻ suốt 
71 năm tu hành. 

Khi mới trở về Việt Nam lần đầu, tìm đến chùa Diệu 

Sư bà Thích nữ Diệu Trí (1907 – 2010)
T H Á I  K I M  L A N
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Đức, tôi đã nghe sự nghiêm minh của vị Sư bà trụ trì nên 
đâm ra kiêng dè, chỉ dám đứng xa đảnh lễ. Bất chợt về 
sau, thuận duyên bỗng đến, nhẹ hẫng như một thứ tơ 
vô ý rơi vào tay. Không, không phải rơi, mà “níu”, nếu nhớ 
không lầm, một cái níu tay thật là bình dị. 

Dịp trở về Huế với đoàn ông Boehme (nay cũng hóa 
người thiên cổ) giúp quí Sư bà thực hiện các dự án từ 
thiện cho phụ nữ và trẻ em. Sư bà Diệu Không mời cơm 
chay trên chùa Hồng Ân, tôi đến vấn an bàn của quí 
Ni sư trưởng lão, Sư bà Diệu Không, Sư bà Viên Minh, 
Sư bà Cát Tường đều là những vị thường gặp, bỗng có 
một cái níu tay khi tôi chưa kịp cúi đầu đảnh lễ và nghe 
một giọng Huế đài các cất lên: “Nì mai chị vô chùa Diệu 
Đức thăm tui…”.  

Chùa Diệu Đức, vừa là viện nuôi dưỡng Ni chúng 
thực hành tu tập, vừa là trường đào tạo cấp trung học 
cho Ni chúng từ Bắc vô Nam trước và sau 1975, đều 
được Sư bà từ lâu chấp chưởng. Chức vị uy nghi không 
những ở viện mà còn trong hàng giáo phẩm. Ấy thế 
mà thay vì ra lệnh lại khều tay, rất trẻ như thuở học 
trò… giọng Huế lại mệ hơn ai…

Cung kính vâng lời. Đến và ngồi ở cái bàn con với 
chén trà hạt mít thơm mùi hoa mộc, thời gian như 
ngừng lại nơi nắng lóe ngoài sân chùa… Và từ đó nỗi 
ngạc nhiên bắt gặp nét thanh xuân như thuở học trò 
nơi cây lão mai già cỗi nhất trong Ni chúng Huế mà tôi 
đã từng gặp, còn mãi trong tâm.

Buổi cơm chay lần đầu không ở chùa Diệu Đức mà ở 
chùa Diệu Nghiêm, nơi Sư bà xuất thân tu học, nương 
tựa tổ đình Từ Hiếu. Khác với căn liêu của sư trụ trì chùa 
Diệu Đức khá ẩm thấp, u mặc, ẩn nhẫn trong không gian 
rộng lớn của ngôi chùa Sư nữ Bắc Trung Nam Diệu Đức, 
chùa Diệu Nghiêm - dạo ấy còn là nhà tranh mộc mạc 
- rất nên thơ nằm khép nép trên một trong những đồi 
thông Tổ đình Từ Hiếu. Thuở ấy chùa nghèo, dựng toàn 
tre tranh - đối với tôi lại đẹp vô song, nhất là được ngồi 
ăn trên chiếu tre, sàn nhà bằng tre và được hầu chuyện 
với một vị sư đã ngoài tám mươi.

Tôi không biết nữa, vị nào hơn vị nào đã đưa tôi từ 
thích thú đến ngạc nhiên và từ ngạc nhiên đến thích 

thú. Chỉ biết buổi cơm giữ một vị chay tịnh đặc biệt mà 
tôi tưởng như mình là người khám phá đầu tiên - có lẽ 
mỗi cuộc trở về là một cuộc bắt đầu của khởi đầu tìm 
lại dấu xưa đã mất - và vị ấy lưu mãi trên đầu lưỡi mỗi 
khi nhớ về: vị của trái bùi ngâm muối qua hai mùa mưa 
nắng. Trái bùi na ná trái ô-liu, nhặt được trên đồi quanh 
chùa Từ Hiếu và Diệu Nghiêm, là món quý hiếm của nhà 
chùa. Nghe Sư bà kể lại càng thấy quí hơn: “Ngày xưa bùi 
giầm muối là món ăn mỹ vị độc nhất của chùa đó chị. Thời 
ấy đi tu cực lắm chị ơi. Một trái bùi ăn được hết một chén 
cơm. Mà vì nó bùi nên cũng nhịn để dành cho quý Ôn quí 
Sư bà lớn hơn mình dùng…”. Sau buổi cơm, Sư bà còn 
dẫn đến nơi sẽ làm bảo tháp cho mình, một gian nhà 
tranh với quan tài, thật mộc, thật đạm, gần gũi “một gian 
nước biếc mây vàng chia đôi”…

Những năm thập niên 90 về sau Sư bà thường bảo: 
“Đời ni họ tu sướng quá, chi cũng có, ngày xưa tu cực lắm, 
khổ hạnh và kham khổ tột cùng…”.

Tôi nhìn làn da trắng ngà của vị sư đã hơn tám mươi, 
và vị ngạc nhiên ban sơ càng đậm hơn cùng với mùi 
hương thông bao quanh ngôi chùa càng lúc càng nồng 
theo với nắng. Hình như đối với Sư bà, khổ hạnh tựa như 
mặt nước không chao của cái giếng chùa bình an trên 
ngọn đồi thông, chưa có một lần soi mặt, chưa gợn mày 
vì “chưa” một lần tự chấp ngã nếp nhăn bên ngoài, nên 
chưa biết thời gian - như cảm nhận của tôi hôm ấy, thấy 
mình đang ngồi giữa không gian và thời gian trôi quanh 
mà bất ngờ không trôi… nơi cử chỉ còn ngây thơ học 
trò, nơi cái nheo mắt nhìn tôi, nơi cái kéo áo bắt ngồi, 
nơi miệng cười mỉm tinh nghịch và thú nhận nữ tính: 
“Tui thấy chị tui ưa liền, tóc để dài rứa, mặc áo dài lụa Huế 
ni, ầy, đi Tây đi Tàu mà còn Huế ri… thì thiệt… tui ưa lắm 
đó… nhiều người đi mô mô về, đông tây nam bắc, môi đỏ 
má hồng, mắt mũi nhiều màu, áo tây áo đầm răng mà rối 
ren, tui sợ. Ít ai như chị… tui ưa…”. Về sau Sư bà hay công 
bố trước mặt các đồ đệ bao quanh.

Những lần nghe như thế, lại không thấy mình mà 
như nhận ra được bóng dáng thanh xuân nào đó… có 
người vào chùa… bởi sợ, không phải sợ chi mà chính 
vì thanh xuân, vì tuyệt diệu thanh xuân… và chợt hiểu 

Nguồn: mytour.vn



Möåt àöåc giaã : 50 cuöën/kyâ
Ö. Phaåm Vùn Nga : 44 cuöën/kyâ 
Ö. Vuä Chêìm, Vina Giêìy        : 45 cuöën/kyââ
Baâ Huyânh Kim Lûu        : 30 cuöën/kyâ
Nhaâ haâng Tib, Hai Baâ Trûng   : 25 cuöën/kyâ
PT  Chaánh An & Chún Hoâa : 14 cuöën/kyâ
Cư sĩ Lương Trung Hiếu : 12 cuốn/kỳ
Đđ. Thích Viên Anh + Đđ. Thích Viên Hải, 
Chuâa Baáo Ên : 12 cuốn/kỳ
Cö Nga : 10 cuöën/kyââ
PT. Têm Hiïìn, Têm Hoa (USA) : 10 cuöën/kyâ
Ö. Vùn Caát Tiïn : 10 cuöën/kyâ
Ö. Huyânh Vùn Löåc, Q.BT : 10 cuöën/kyâ 
Taác giaã Miïn Ngoåc : 10 cuöën/kyâ
Nhaâ saách Thaái Haâ : 10 cuöën/kyâ
Baâ Lûúng Thõ Ngoåc Haånh, 
Q.5, PD: Diïåu Àûác : 10 cuöën/kyâ
Ö. Trêìn Quöëc Àõnh : 10 cuöën/kyâ
Phật tử  Diïåu Àõnh : 10 cuöën/kyâ
Baâ Lyá Thu Linh :   9 cuöën/kyâ
Phật tử â Nguyïîn Thõ Hoa :   7 cuöën/kyâ
Cö Cêím Haâ (USA) :   6 cuöën/kyâ
Höìng Phuác & Xuên An :   6 cuöën/kyâ
Ô. Võ Ngọc Khôi :   5 cuöën/kyâ
Baâ Tön Nûä Thõ Mai, Q.BT  :   5 cuöën/kyâ

Cûãa haâng Têm Thuêån :   5 cuöën/kyâ
Cö Tuá Oanh, Haâ Nöåi :   5 cuöën/kyâ
Ö/Baâ Nguyïîn Vùn Baãn, USA :   5 cuöën/kyâ
Phật tử Trûúng Troång Lúåi :   5 cuöën/kyâ
Ö. Lï Xuên Triïìu, Q.BT :   5 cuöën/kyâ
Cö Nguyïîn Kim Sún, Q.2 :   5 cuöën/kyâ
Cö Nguyïîn Thõ Ngoåc, Phan Thiïët :   5 cuöën/kyâ
Lakinh.com :   5 cuöën/kyâ
Cô Nguyên Hòa :   4 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Thị Ninh, USA :   4 cuöën/kyâ
Cô Huệ Hương :   4 cuöën/kyâ
Baâ Trêìn Thõ Bñch Trêm :   3 cuöën/kyâ
Baâ Lï Tûå Phûúng Thuáy :   3 cuöën/kyâ
Baâ Lï Thõ Thu Thanh :   3 cuöën/kyâ 
Bà Phaåm Thõ Kim Anh :   3 cuöën/kyâ
Chaáu Thiïn An :   3 cuöën/kyâ
Phêåt tûã Diïåu Ên :   2 cuöën/kyâ
BBT www.thuongchieu.net :   2 cuöën/kyâ 
Chõ Tuyïìn, 
Cty TNHH Cú khñ Mï Linh :   2 cuöën/kyâ
Baâ Kim Anh, Q.2 :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Từ Minh :   2 cuöën/kyâ
BBT Viïån khongtu.com :   2 cuöën/kyâ
Cty Nïën Haånh Phuác, Q.BT :   2 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Cao Nguyệt Ánh :   2 cuöën/kyâ

Cty TNHH Theáp Thiïn Têm :   2 cuöën/kyâ
Cty Tên Hiệp, Q.6 :   2 cuöën/kyâ
Ö. Lï Hûng Khanh, Goâ Vêëp :   2 cuöën/kyâ
Nguyïîn Duäng :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Kính :   2 cuöën/kyâ
Bác sĩ Thanh, Q.3, TP.HCM :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Mỹ :   1 cuöën/kyâ
Cô Diệp Anh và Chị Ngành :   1 cuöën/kyâ
Cô Kim :   1 cuöën/kyâ
Phật tử Chánh Hiếu Trung :   1 cuöën/kyâ
Phật tử Buâi Quang Viïåt :   1 cuöën/kyâ
Thêìy Haånh Thöng, TCPH ÀN :   1 cuöën/kyâ
Cty Dûúåc phêím Phuác Thiïån :   1 cuöën/kyâ
Chõ Kiïìu Oanh :   1 cuöën/kyâ 
PT. Nguyen Thuan 
(namgiao1942@yahoo.com) :   1 cuöën/kyâ
Cö Chêu :   1 cuöën/kyâ
Töíng söë baáo tùång kyâ naây:             454 cuöën

Moåi thöng tin vïì chûúng trònh tùång baáo 
àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
xaä höåi…, xin liïn laåc: Toâa soaån, Phoâng Phaát 
haânh VHPG : (08) 3 8484 335. 
Email: toasoanvhpg@gmail.com                      

                                                  Ban Biïn têåp

CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2015

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä 
chuyïín àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2015, caác 
caá nhên, àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung 
têm xaä höåi troån nùm vúái danh saách nhû sau:

9  15 - 9 - 2015   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

thêm chữ “TU”.
Càng khổ càng tu, giữ tâm không gợn sóng, tim đập 

đều nhịp nhân sinh hòa chung với chuông mõ kinh kệ 
nằm lòng. Từ đó lòng nhân ái trẻ mãi tràn ra rộng khắp.

Mấy mươi năm làm từ thiện không mệt mỏi mãi đến 
90 mà vẫn không ngại khó. Có lần cô Huệ An viết thư 
méc Sư bà vừa đi từ thiện ở một làng ở sâu trong núi, 
chưa ai đến được, vậy mà Sư bà đòi đi theo, can mấy 
cũng không nghe. Muốn đến làng phải lội qua con suối, 
mùa mưa nước đầy. Thế là các thị giả phải cõng Sư bà lội 
qua suối, trao quà tận tay người làng mới chịu. Lần ấy trở 
về Sư bà đau một trận ai nấy thất kinh. Tôi đọc thư kèm 
theo tấm ảnh một thị giả đang cõng Sư bà trên lưng, hai 
cái chân trắng ngần vì phải xắn quần lên tận bẹn, lòng 
thòng chấm nước, ngẩn người bồi hồi… nhận ra Bà như 
đang cười trẻ thơ. Tấm lòng từ bi ấy e không bao giờ 
cạn… Hết lo cơm lại lo học. Sư bà đã là một trong ba vị 
Sư bà luôn tìm mọi cách lập Học viện Phật học Cao đẳng 
cho Tăng Ni sinh. Tôi còn nhớ mãi khuôn mặt rạng rỡ đầy 
hạnh phúc của quí Sư bà ngày khai giảng Học viện, như 
nỗi hoan hỉ vô lượng từ bi…

Lần cuối cùng tôi gặp Sư bà lại ở một nơi mà tôi 
không bao giờ nghĩ đến: tại phi trường Phú Bài! Lần ấy 
tôi đến phi trường vội vàng cho kịp chuyến bay, đang 
lật đật ba chân bốn cẳng, bỗng thấy một nhóm áo lam 
quây quần, chợt nhận ra các sư nữ trẻ bu quanh một vị 
Lão ni, nhìn lại thấy là Sư bà, tôi vội vàng đến đảnh lễ và 

hỏi tại sao Sư bà ngồi ở nơi thị tứ ấy. “Tui đợi đón sư đệ 
của tui sắp về!”. Giọng rất hãnh diện và hớn hở… Sư đệ 
của Sư bà là Sư ông Thích Nhất Hạnh mà bà mấy mươi 
năm chưa gặp lại. Chao ơi răng Sư bà không đợi ở chùa? 
“Đi ri mì vui chơ!”. Tấm khăn trùm đầu màu lam đùm đụp 
che nửa gương mặt, để lộ nửa gương thơ ấu hãnh diện 
báo tin: “Còn một năm nữa là tui một trăm rồi đó” với 
một ngón tay giơ lên cho tôi rõ… Ui chao tuổi đã gần 
trăm mà đi như rứa thì… sợ thiệt!

Chân tôi đã bước xa mà lòng ngoái lại, còn thấy các 
Ni sư trẻ túm tụm quanh vị Lão ni trên ghế xi-măng với 
nền đá lạnh, giữa cảnh huyên náo kẻ đi người đến. Trong 
một giây, hình ảnh nhòa đi trong mắt như đang trôi về 
nơi một bến sông nào đó, bến của đợi chờ… Nghe nói 
lần ấy Thiền sư Nhất Hạnh không về được.

Thương làm sao nỗi chờ của chị, của mẹ, của con, của 
chúng sinh trên cõi trần. Chờ, đức nhẫn mà Huệ Năng gọi 
là sự nhẫn nại chịu đựng kiếp người từ kiếp này qua kiếp 
khác. Chờ chúng sinh hay chờ chính kiếp nhân sinh trong 
cõi luân hồi. Tròn hơn thế kỷ đợi chờ trẻ măng như ngày 
hôm qua, nơi bếp tu khổ hạnh, đằng đẵng tròn hạnh Bồ-
tát nguyện trở lại trần “cùng Tăng thân xin nguyền trở lại, 
nơi cõi đời làm việc độ sinh, giờ phút này sông núi chứng 
minh…”. Lời nguyện từ khi là cô sư nữ trẻ, lời nguyện 
không già…

Khi Sư bà tròn nguyện, tôi lại là một đứa học trò 
đứng xa kính bái… 
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Chùa Ba Đồn vốn là một ngôi chùa ở Huế 
đã từng chứng kiến những thăng trầm của 
lịch sử qua các giai đoạn, nay lại được biết 
đến, bởi đây là nơi an nghỉ của hàng vạn 
con người xấu số - một khu mộ hợp táng 

lớn nhất cả nước.
Theo con đường Điện Biên Phủ lên thẳng Đàn Nam 

Giao rồi rẽ trái sang đường Thiên Thai khoảng hơn 
300m sẽ đến chùa Ba Đồn.

Có lẽ điều đập vào mắt đầu tiên khi đến thăm chùa 
chính là cảnh sắc yên tĩnh của nơi đây. Tất nhiên, đó 
là điều mà hầu hết các ngôi chùa cũng đều có được; 
nhưng chùa Ba Đồn lại tĩnh lặng hơn rất nhiều. Ngay 
các sư thầy trong chùa cũng nhẹ nhàng mỗi khi bước 
đi bởi một mong muốn nhỏ, đó là để những cuộc đời 
xấu số dưới ba tấc đất kia được yên nghỉ.

Theo lời kể của các vị sư trong chùa, ngày trước nơi 
đây không phải là chùa, mà chỉ là một bãi đất trống được 
dùng làm cồn mồ chôn cất những người đã chết không 
nơi nương tựa trong các giai đoạn chính của lịch sử.

Đầu tiên là vào năm 1803, trong giai đoạn tiến hành 
xây dưng kinh thành Huế, vua Gia Long (1802-1819) đã 
cho tiến hành việc di dời 8 ngôi làng nhỏ nằm ở phía 
Bắc của sông Hương, khu vực cồn mồ của 8 làng cũng 

được di dời. Với những mồ mả không có thân nhân đến 
nhận thì triều đình cho tiến hành việc quy tập lên vùng 
rừng núi phía Tây nam của thành phố (nay khu vực này 
là xóm Hành, thuộc thôn Tứ Tây, xã Thủy An, thành phố 
Huế). Các nấm mồ vô chủ được cải táng trong một 
khuôn viên rộng khoảng 50mx150m. Triều đình cũng 
cho lập văn bia cho các ngôi mộ này vào 07/03/1803 
và ghi rõ: “Ân Tứ Hiệp Táng Vô Tự Chi Mộ”, mà dân gian 
thường hay gọi là  “cồn mồ 8 làng”.

Đến năm Bính Dần 1806, vua Gia Long cho tiến 
hành việc xây dựng Đàn Nam Giao để tế trời (tại vùng 
đất thuộc làng Dương Xuân Thượng bây giờ) và xây 
dựng lăng Gia Long năm 1814 (vùng đất nay thuộc làng 
Định Môn, huyện Hương Trà)  thì những cồn mồ tại đây 
cũng được di dời về khu cồn mồ 8 làng, hình thành 
nên hai khu cồn mồ mới nằm ở phía Nam của cồn mồ 
8 làng. Theo lời kể của các sư, cũng như dấu tích trên 
văn bia cho thấy, hai khu cồn mồ mới này lần lượt chôn 
khoảng 3.700 người và 2.250 người.

Dưới thời Gia Long, triều đình cũng cho xây dựng tại 
đây một ngôi miếu nhỏ để lo hương khói

Năm 1835, vua Minh Mạng đã cho lập ba bàn thờ 
giữa trời để cúng tế cho những vong hồn xấu số này. 
Hàng năm, triều đình cho người lên đây tổ chức cúng 

Khu mộ hợp táng lớn nhất cả nước
Bài & ảnh: HỒ  P HƯỚC  N G U Y Ê N

Chùa Ba Đồn
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tế, đồng thời người dân ở khu vực này cũng như nhiều 
người từ khắp nơi cùng về đây để tổ chức cúng tế, và 
gọi khu vực cúng tế này là “Cồn mồ Ba Đồn”

Năm 1885, sau ngày thất thủ kinh đô Huế, có khoảng 
3.300 ngàn người dân trong kinh thành và các vùng phụ 
cận cũng như binh lính triều đình không may bỏ mạng. 
Xác chết nằm la liệt khắp mọi nơi trong kinh thành, từ 
các hồ, các nhánh sông, cho đến các cổng kinh thành 
đâu đâu cũng thấy đầy rẫy xác chết. Sau cuộc binh biến 
đó, quân Pháp đã bắt người dân cất bốc tất cả các mồ 
mả chôn trong và ngoài kinh thành quy tập về Ba Đồn, 
làm nên bảy khu cồn mồ mới tại đây.

Trải qua những biến cố thăng trầm của lịch sử, ngôi 
miếu xưa đã bị đổ nát rất nhiều. Nhưng nhờ sự đóng 
góp của bà Nguyễn Thị Lựu (bà ngoại của vua Thành 
Thái), cùng người dân khắp nơi, đặc biệt là người dân 
địa phương, ngôi miếu đổ nát năm xưa đã được trùng 
tu, để ngày nay trở thành nơi cúng tế hàng năm cho 
dân làng ở Ba Đồn.

Đặc biệt sau ngày thất thủ kinh đô, hàng năm hòa 
chung trong không khí cúng tế Âm hồn, khu cồn mồ 
chùa Ba Đồn cũng ấm áp trong sự hướng về của người 
dân khắp nơi, mong một sự chia sẻ những mất mát 
với những người đã khuất. Một nghĩa cử cao đẹp mà 
người dân Huế đã gìn giữ suốt bao năm qua.

Miếu Ba Đồn xưa còn gắn liền với những sự tích 
huyền bí, bất kể người dân nào dù là lớn hay nhỏ đã 
từng sống và lớn lên tại đây đều rất thành kính hướng 
về Ba Đồn, vì thế mỗi dịp đi ngang đây, người dân cũng 
không to tiếng, không đùa giỡn, thậm chí không một 
ai dám đá banh ngay trên bãi đất trống bằng phẳng 
trong khuôn viên của chùa. Bởi họ tin rằng các vong 
hồn dưới những cồn mồ đó vẫn còn sống mãi và đang 
theo dõi những hành động của mình.

Và để cầu mong cho các linh hồn sớm siêu thoát, miếu 
Ba Đồn đã rước tượng Phật về để thờ. Dần dần ngôi miếu 
nhỏ được xây cất thành một ngôi chùa nhỏ, mà ngày nay 
mọi người Huế đều quen với tên gọi chùa Ba Đồn.

Hiện nay, một số hạng mục công trình của chùa đã 
bị xuống cấp, nhiều hiện vật quý của chùa ngày trước 
như chiếc đại hồng chung, một chiếc trống đại, hay một 
bức hoành phi sơn son thếp vàng do ông Hoàng Châu 
Nguyên, một thương nhân Trung Hoa gửi tặng năm xưa, 
giờ đây đã không còn nữa. Khuôn viên của chùa cũng 
đã bị chiếm dụng đi nhiều, dù đã được sự quan tâm của 
các cơ quan chức năng của tỉnh, của thành phố Huế.

Hy vọng, trong thời gian sớm nhất, những gì từng 
thuộc về ngôi chùa này sẽ sớm được trở về, để giữ 
nguyên giá trị lịch sử, đồng thời cũng là để tỏ lòng 
thành kính đến những vong linh xấu số tại đây. 

Ghi chú:
Các sư thầy của chùa Ba Đồn đều là những “người bán 

thế xuất gia” (nghĩa là vẫn có gia đình), chứ không phải thuộc 

tầng lớp tu sĩ như các ngôi chùa khác. Cũng vì thế, trải qua 
những biến cố của lịch sử, ngôi chùa Ba Đồn vẫn chưa được 
Giáo hội Phật giáo công nhận.

Bảy khu cồn mồ sau biến cố 1885 gồm: 
- Cồn mồ làm nơi an nghỉ quân lính hy sinh trong kinh 

thành Huế.
- Cồn mồ làm nơi an nghỉ sĩ quan hy sinh trong kinh thành Huế.
- Cồn mồ làm nơi an nghỉ dân thường hy sinh trong kinh 

thành Huế.
- Bốn khu cồn mồ còn lại dành cho các đợt di dời khác 

sau này.
Đất trên các cồn mồ tại Ba Đồn chỉ có cỏ mọc chứ không 

thấy bất cứ một loại cây lớn nào: theo giải thích của các vị sư 
trong chùa thì ngày trước khi chôn xác tại đây, người dân đã rải 
rất nhiều muối lên nơi này; có ý kiến khác cho rằng vì dưới đất 
là hàng ngàn xác chết nên tử khí bốc lên không ngớt, cũng vì 
thế mà không một loại cây lớn nào có thể mọc lên được.
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P H Ậ T  P H Á P

          Mẹ cha lo phục vụ,
Vợ con thường thương tưởng,
Vì hạnh phúc nội nhân,
Cùng với kẻ tùng sự,
Vì hạnh phúc cả hai,
Lời hòa nhã, giữ giới,
Vì hạnh phúc bà con,

Vì hương linh đi trước,
Vì mạng sống hiện tại,
Vì Sa-môn, Phạm chí,
Vì chư Thiên, bậc Trí,
Thành người ban hạnh phúc.
Sống gia đình, đúng pháp,
Vị ấy làm thiện sự,

 của người cư sĩ Phật tử
M I N H  T Â M

Lyù töôûng cao quyù
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Được cúng dường, tán thán,
Đời này họ được khen,
Đời sau sống hoan hỷ,
Trong cảnh giới chư Thiên.

Trên đây là lý tưởng hướng thiện dành cho người 
tại gia cư sĩ được nói đến trong đạo Phật, tức thể hiện 
nếp sống sáng suốt, chơn chánh, hiền thiện, nỗ lực gầy 
dựng tài sản đúng pháp nhằm nuôi dưỡng bản thân và 
thực thi các bổn phận chính đáng của người cư sĩ đối 
với gia đình và xã hội. Đó là nếp sống trí tuệ. 

Trong quan niệm về nhân sinh, đạo Phật nói đến 
hai mục tiêu tương ứng với lý tưởng sống của hai hạng 
người là tại gia và xuất gia. Lý tưởng của người tại gia 
cư sĩ là sống bỏ ác làm lành và nuôi dưỡng các công 
đức nhằm mục đích xây dựng hạnh phúc hiện tại và tận 
hưởng phước báo về sau; trong khi lý tưởng của người 
xuất gia là nỗ lực đoạn trừ các mối dây ràng buộc với sinh 
tử luân hồi nhằm giải thoát khổ đau ngay trong cuộc 
đời này. Người cư sĩ thực hành Bát Thánh đạo (Chánh tri 
kiến, Chánh tư duy, Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh 
mạng, Chánh tinh tấn, Chánh niệm, Chánh định) nhằm 
từng bước hoàn thiện bản thân, hướng đến xây dựng 
hạnh phúc cho cá nhân, gia đình và xã hội. Bậc xuất gia 
theo đuổi Bát Thánh đạo với mục đích giải thoát mọi 
ràng buộc của luân hồi khổ đau, hướng đến lý tưởng 
phụng sự chúng sanh, mang an lạc đến cho cuộc đời. 

Đức Phật phác họa rất rõ về lý tưởng sống cao quý 
của người tại gia cư sĩ. Trước hết, Ngài nhấn mạnh đến 
cách thức và lý do vì sao người cư sĩ cần chuyên tâm 
gầy dựng tài sản: 

“Này Gia chủ, có năm lý do này để gầy dựng tài sản. 
Thế nào là năm?

Ở đây, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử được tài sản nhờ nỗ 
lực tinh tấn, thâu góp với sức mạnh bàn tay, kiếm được 
do đổ mồ hôi ra, thâu được một cách hợp pháp; tự làm 
mình an lạc, hoan hỷ và chơn chánh duy trì sự an lạc; làm 
cho mẹ cha an lạc, hoan hỷ và chơn chánh duy trì sự an 
lạc; làm cho vợ con, người phục vụ, các người làm công 
được an lạc, hoan hỷ và chơn chánh duy trì sự an lạc. Đây 
là lý do thứ nhất để gây dựng tài sản.

Lại nữa, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử được tài sản nhờ 
nỗ lực tinh tấn, thâu góp với sức mạnh bàn tay, kiếm được 
do đổ mồ hôi ra, thâu được một cách hợp pháp. Vị ấy làm 
cho bạn bè thân hữu an lạc, hoan hỷ và chơn chánh duy 
trì sự an lạc. Đây là lý do thứ hai để gầy dựng tài sản.

Lại nữa, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử được tài sản nhờ nỗ 
lực tinh tấn, thâu góp với sức mạnh bàn tay, kiếm được do 
đổ mồ hôi ra, thâu được một cách hợp pháp. Các tai họa từ 
lửa, từ nước, từ vua, từ ăn trộm, từ kẻ thù hay từ các người 
thừa tự được chặn đứng, và vị ấy giữ tài sản được an toàn 
cho vị ấy. Đây là lý do thứ ba để gầy dựng tài sản.

Lại nữa, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử được tài sản nhờ nỗ 
lực tinh tấn, thâu góp với sức mạnh bàn tay, kiếm được do 

đổ mồ hôi ra, thâu được một cách hợp pháp, có thể làm năm 
hiến cúng. Hiến cúng cho bà con, hiến cúng cho khách, hiến 
cúng cho hương linh đã chết (peta), hiến cúng cho vua, hiến 
cúng cho chư Thiên. Đây là lý do thứ tư để gầy dựng tài sản.

Lại nữa, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử được tài sản nhờ nỗ 
lực tinh tấn, thâu góp với sức mạnh bàn tay, kiếm được do 
đổ mồ hôi ra, thâu được một cách hợp pháp, đối với các Sa-
môn, Bà-la-môn nào từ bỏ kiêu mạn, ly phóng dật, an trú 
nhẫn nhục, nhu hòa, nhiếp phục tự mình, an tịnh tự mình, 
làm lắng dịu tự mình, đối với những Sa-môn, Bà-la-môn 
như vậy vị ấy tổ chức sự cúng dường tối thượng, đưa đến 
cảnh giới chư Thiên, được quả dị thục, đưa đến cõi trời. Đây 
là lý do thứ năm để gầy dựng tài sản.

Này Gia chủ, đối với vị Thánh đệ tử gầy dựng tài sản 
với năm lý do này, khi tài sản đi đến hoại diệt, vị ấy suy 
nghĩ như sau: “Các tài sản do những lý do để gầy dựng, ta 
đã gầy dựng chúng. Nay các tài sản ấy của ta đi đến hoại 
diệt”, vị ấy không có hối hận. Này Gia chủ, đối với vị Thánh 
đệ tử gầy dựng tài sản với năm lý do này, nếu tài sản ấy 
đi đến tăng tr ưởng, vị ấy suy nghĩ như sau: “Các tài sản 
do những lý do để gầy dựng, ta đã gầy dựng chúng. Nay 
các tài sản ấy của ta đi đến tăng trưởng”. Như vậy, cả hai 
phương diện, vị ấy không có hối hận”1.

Đời sống người cư sĩ gắn bó mật thiết với các nhu 
cầu và trách vụ thế gian và do vậy người tại gia cư sĩ 
cần đến tài sản để chi tiêu và trang trải. Về cách thức tạo 
dựng tài sản, Đức Phật khuyên người cư sĩ tại gia thực 
hành Chánh mạng (Sammà àjìva), tức nỗ lực làm ra của 
cải vật chất bằng sức lao động của chính mình một cách 
chơn chánh hợp pháp, tránh làm các nghề nghiệp bất 
lương phi pháp. Đạo Phật nói đến một số sinh kế hay 
nghề nghiệp không lương thiện và khuyên người cư sĩ 
không nên theo; chẳng hạn, nghề giết mổ gia súc, săn 
thú, đánh cá, ăn trộm, xử tử tội nhân, cai ngục2, buôn 
bán người, buôn bán vũ khí, buôn bán thịt, buôn bán 
rượu, buôn bán chất độc3. Cũng theo lời Phật thì người 
cư sĩ vì năm lý do chính đáng  –  (1) bảo đảm hạnh phúc 
an lạc cho tự thân, phụng dưỡng mẹ cha, nuôi nấng vợ 
con, tạo sinh kế cho kẻ ăn người ở; (2) giúp đỡ cho bạn 
bè thân hữu; (3) biết cách gìn giữ tài sản khỏi thất thoát; 
(4) hiến cúng cho bà con, hiến cúng cho khách, hiến 
cúng cho hương linh đã chết, hiến cúng cho vua, hiến 
cúng cho chư Thiên; (5) cúng dường cho các Sa-môn, 
Bà-la-môn – mà nỗ lực gầy dựng tài sản đúng pháp và sử 
dụng tài sản cho năm mục đích chính đáng ấy thì được 
xem là người sở hữu tài sản đúng pháp, thọ dụng tài sản 
đúng pháp, không có hối hận; vị ấy làm hoan hỷ an lạc 
cho nhiều người, trở thành người ban hạnh phúc cho 
nhiều người, được mọi người quý mến thương tưởng, 
tạo lập được nhiều công đức đưa đến phước báo an lạc: 

“Đối với thiện nam tử nào, này Mahànàma, năm pháp 
này được tìm thấy, dầu là vua Sát-đế-lỵ đã làm lễ quán 
đảnh, hay là người thôn quê sống trên đất trại của người 
cha, hay là vị tướng trong quân đội hay là vị thôn trưởng 
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ở làng, hay là vị tổ trưởng các tổ hợp, hay là những vị 
có quyền thế trong gia tộc, thời được chờ đợi là sự tăng 
trưởng, không phải là giảm thiểu. Thế nào là năm?

Ở đây, này Mahànàma, thiện nam tử, với những tài sản 
thâu hoạch được do nỗ lực tinh tấn, tích lũy được do sức 
mạnh cánh tay, do mồ hôi đổ ra đúng pháp, thâu hoạch 
đúng pháp, cung kính, tôn trọng, đảnh lễ, cúng dường cha 
mẹ. Cha mẹ được người ấy cung kính, tôn trọng, đảnh lễ, 
cúng dường với thiện ý, khởi lên lòng thương mến người 
ấy: “Mong rằng (con ta) được sống lâu! Mong rằng thọ 
mạng được che chở lâu dài!”. Và này Mahànàma, với một 
thiện nam tử được cha mẹ thương tưởng, chờ đợi là sự 
tăng trưởng, không phải là giảm thiểu.

Lại nữa, này Mahànàma, thiện nam tử với những tài 
sản thâu hoạch được do nỗ lực tinh tấn… đúng pháp, 
thâu hoạch đúng pháp, cung kính, tôn trọng, đảnh lễ, 
cúng dường vợ con, người phục vụ, người làm công và vợ 
con người phục vụ, người làm công. Vợ con, người phục 
vụ, người làm công và vợ con người phục vụ, người làm 
công được người ấy cung kính, tôn trọng, đảnh lễ, cúng 
dường với thiện ý, khởi lên lòng thương tưởng người ấy: 
“Mong rằng được sống lâu! Mong rằng thọ mạng được 
che chở lâu dài!”. Và này Mahànàma, một thiện nam tử 
được vợ con, người phục vụ, người làm công và vợ con 
người phục vụ, người làm công thương tưởng, chờ đợi là 
sự tăng trưởng, không phải là giảm thiểu.

Lại nữa, này Mahànàma, vị thiện nam tử với những 
tài sản thâu hoạch được do nỗ lực tinh tấn… đúng pháp, 
thâu hoạch đúng pháp, cung kính, tôn trọng, đảnh lễ, cúng 
dường các người làm ruộng, các chức sắc ở biên cương. 
Những người làm ruộng, những chức sắc ở biên cương 
được người ấy cung kính, tôn trọng, đảnh lễ, cúng dường 
với thiện ý, khởi lên lòng thương tưởng người ấy: “Mong 
rằng được sống lâu! Mong rằng thọ mạng được che chở 
lâu dài!”… chờ đợi là sự tăng trưởng, không có giảm thiểu.

Lại nữa, này Mahànàma, thiện nam tử với những tải 
sản thâu hoạch được do nỗ lực tinh tấn… đúng pháp, 
thâu hoạch đúng pháp, cung kính, tôn trọng, đảnh lễ, 
cúng dường chư Thiên nhận lãnh các vật cúng tế. Chư 
Thiên nhận lãnh các vật cúng tế được người ấy cung 
kính, tôn trọng, đảnh lễ, cúng dường với thiện ý, khởi lên 
lòng thương tưởng người ấy: “Mong rằng được sống lâu! 

Mong rằng thọ mạng được che chở lâu dài!”… chờ đợi là 
sự tăng trưởng, không có giảm thiểu.

Lại nữa, này Mahànàma, thiện nam tử với những tài 
sản thâu hoạch được do nỗ lực tinh tấn, tích lũy được 
do sức mạnh cánh tay, do mồ hôi đổ ra đúng pháp, thâu 
hoạch đúng pháp, tôn trọng, cung kính, đảnh lễ, cúng 
dường các Sa-môn, Bà-la-môn. Các Sa-môn, Bà-la-môn 
được người ấy cung kính, tôn trọng, đảnh lễ, cúng dường 
với thiện ý, khởi lên trong lòng thương tưởng người ấy: 
“Mong rằng được sống lâu! Mong rằng thọ mạng được 
che chở lâu dài!”. Và này Mahànàma, với một thiện nam 
tử được các Sa-môn, Bà-la-môn thương tưởng, được chờ 
đợi là sự tăng trưởng, không phải là giảm thiểu”.4

Ngoài ra, Đức Phật cũng nói đến bốn loại hạnh 
phúc mà người cư sĩ cảm nhận được ngay trong đời 
này nhờ biết tạo dựng tài sản đúng pháp, sử dụng tài 
sản đúng pháp, không rơi vào nợ nần và sống một đời 
sống chơn chánh, không lỗi lầm. Thế Tôn nói với gia 
chủ Anàthapindika đang ngồi một bên:

“Có bốn loại an lạc này, này Gia chủ, người tại gia thọ 
hưởng các dục thâu hoạch được, tùy thời gian, tùy thời 
cơ, khởi lên cho vị ấy. Thế nào là bốn? 

Lạc sở hữu, lạc thọ dụng, lạc không mắc nợ, lạc không 
phạm tội. 

Và này Gia chủ, thế nào là lạc sở hữu? 
Ở đây, này Gia chủ, tài sản của người thiện nam tử, thâu 

hoạch được do nỗ lực tinh tấn, tích lũy được do sức mạnh 
cánh tay, do mồ hôi đổ ra đúng pháp, thâu hoạch đúng 
pháp. Vị ấy suy nghĩ: “Ta có tài sản, thâu hoạch được do nỗ 
lực tinh tấn, tích lũy được do sức mạnh cánh tay, do mồ hôi 
đổ ra đúng pháp, thâu hoạch đúng pháp”. Nghĩ vậy, vị ấy 
được lạc, được hỷ. Này Gia chủ, đây gọi là lạc sở hữu. 

Và này, thế nào là lạc thọ dụng?
Ở đây, này Gia chủ, thiện nam tử thọ hưởng những 

tài sản thâu hoạch được do nỗ lực tinh tấn, tích lũy được 
do sức mạnh cánh tay, do mồ hôi đổ ra đúng pháp, thâu 
hoạch đúng pháp và làm các việc phước đức. Vị ấy nghĩ 
rằng: “Ta thọ hưởng những tài sản thâu hoạch được do 
nỗ lực tinh tấn, tích lũy được do sức mạnh cánh tay, do 
mồ hôi đổ ra đúng pháp, thâu hoạch đúng pháp và ta 
làm các phước đức”. Nghĩ vậy, vị ấy được lạc, được hỷ. Này 
Gia chủ, đây gọi là lạc thọ dụng tài sản. 
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Và này Gia chủ, thế nào là lạc không mắc nợ? 
Ở đây, này Gia chủ, vị thiện gia nam tử không có mắc 

nợ ai một điều gì, ít hay nhiều. Vị ấy nghĩ rằng: “Ta không 
có mắc nợ ai một điều gì, ít hay nhiều”. Nghĩ vậy, vị ấy được 
lạc, được hỷ. Này Gia chủ, đây gọi là lạc không mắc nợ. 

Và này Gia chủ, thế nào là lạc không phạm tội?
Ở đây, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử thành tựu thân hành 

không phạm tội, thành tựu khẩu hành không phạm tội, 
thành tựu ý hành không phạm tội. Vị ấy nghĩ rằng: “Ta 
thành tựu thân hành không phạm tội, khẩu hành không 
phạm tội, ý hành không phạm tội”. Nghĩ vậy, vị ấy được 
lạc, được hỷ. Này Gia chủ, đây gọi là lạc không phạm tội”.5 

Nhìn chung, Đức Phật hiểu rất rõ đời sống của người 
cư sĩ có gia đình cũng như các trách vụ gắn liền với 
cuộc sống gia đình của người cư sĩ. Chính vì vậy mà 
Ngài đã định rõ nếp sống tinh tấn hướng thiện nhằm 
giúp cho người tại gia hoàn thành vai trò và trách 
nhiệm của người cư sĩ Phật tử, đồng thời giúp cho vị 
ấy từng bước đi vào chánh đạo. Cứ theo lời Phật thì 
trước hết người cư sĩ phải tỏ rõ là người chủ giàu tình 
thương ở trong gia đình, có trách nhiệm chăm lo đời 
sống hạnh phúc an lạc cho các thành viên của gia đình; 
thứ đến, vị ấy phải tỏ rõ là người hiểu biết, hào phóng 
và lịch thiệp trong các quan hệ xã hội, có thái độ xử 
sự thích đáng đối với mọi tầng lớp xã hội, có nghĩa vụ 
thực thi các bổn phận chính đáng của người công dân 
đối với xã hội và xứ sở. Để làm tốt các trách vụ này, Đức 
Phật khuyên người cư sĩ phải nỗ lực lao động để gầy 
dựng tài sản một cách hợp pháp, phải biết bảo vệ tài 
sản chính đáng do mình làm ra, phải khéo sử dụng tài 
sản cho các mục đích chính đáng nhằm duy trì hạnh 
phúc an lạc cho bản thân, cho gia đình và cho nhiều 
người khác, góp phần xứng đáng vào việc xây dựng xã 
hội hiền thiện, xứ sở thái bình.  

Đáng chú ý rằng đối với đời sống tại gia, tài sản là 
điều kiện giúp cho người cư sĩ duy trì đời sống hạnh 
phúc an lạc và thực thi các trách nhiệm cao quý của 
mình đối với gia đình và xã hội; vì vậy việc sử dụng tài 
sản chơn chánh hợp lý là điều đáng được cân nhắc. Để 
giúp cho người cư sĩ duy trì đời sống ổn định, tránh 
tình trạng tài sản trở thành điều kiện làm mê mờ và 
tiêu tán đời sống thanh cao của người gia chủ, Đức 
Phật lưu nhắc người cư sĩ phải biết dụng công tu tập, 
nỗ lực kiểm soát bản thân, thường xuyên phòng hộ 
thân, khẩu, ý, không để cho chúng rơi vào phóng dật, 
tức không để cho bản thân mình rơi vào lối sống mê 
lầm phóng túng, vì đam mê các dục mà tiêu xài hoang 
phí làm tiêu tán tài sản. Bậc Giác ngộ nêu rõ có bốn 
nguyên nhân khiến tài sản đi đến tiêu vong và bốn lý 
do khiến tài sản được hưng thịnh nhằm lưu ý người cư 
sĩ về nếp sống chơn chánh đưa đến hạnh phúc, tránh 
xa lối sống mê lầm dẫn đến khổ đau: 

“Này Byagghapajja, có bốn cửa xuất để tiêu phí tài sản 
thâu nhập: “Đam mê đàn bà; đam mê rượu chè; đam mê 

cờ bạc; bạn bè kẻ ác, thân hữu kẻ ác, giao du kẻ ác”. Ví như, 
này Byagghapajja, một hồ nước lớn, có bốn cửa nước chảy 
vào, có bốn cửa nước chảy ra, có người đóng lại các cửa 
nước chảy vào, mở ra các cửa nước chảy ra, trời lại không 
mưa đúng lúc, như vậy, này Byagghapajja, chờ đợi là hồ 
nước ấy bị giảm thiểu, không có tăng trưởng. Cũng vậy, 
này Byagghapajja, có bốn cửa xuất để tiêu phí tài sản được 
thâu nhập: “Đam mê đàn bà; đam mê rượu chè; đam mê 
cờ bạc; bạn bè kẻ ác, thân hữu kẻ ác, giao du kẻ ác”.

Này Byagghapajja, có bốn cửa vào để tài sản được 
hưng khởi: “Không say đắm đàn bà; không say đắm rượu 
chè; không say đắm cờ bạc; bạn bè với thiện, thân hữu với 
thiện, giao du với thiện”. Ví như, này Byagghapajja, một 
hồ nước lớn, có bốn cửa nước chảy vào, có bốn cửa nước 
chảy ra, có người đóng lại các cửa nước chảy ra, mở ra 
các cửa nước chảy vào, và trời lại mưa đúng lúc, như vậy, 
này Byagghapajja, chờ đợi là hồ nước ấy tăng trưởng, 
không có giảm thiểu. Cũng vậy, này Byagghapajja, có 
bốn cửa vào để tài sản được hưng khởi: “Không say đắm 
đàn bà; không say đắm rượu chè; không say đắm cờ bạc; 
bạn bè với thiện, thân hữu với thiện, giao du với thiện”.6

Trên đây là một số lời Phật nói về lý tưởng cao quý 
mà người tại gia cư sĩ cần dốc tâm thực hành nhằm thể 
hiện trách nhiệm của mình đối với tự thân, gia đình và 
xã hội. Đối với tự thân, người cư sĩ cần thể hiện nếp sống 
sáng suốt, chơn chánh, hiền thiện, có tín tâm, có giới 
đức, có bố thí, có trí tuệ. Đối với gia đình, người cư sĩ 
cần phải thể hiện trách nhiệm chăm lo phụng dưỡng 
mẹ cha, nuôi nấng vợ con, chu toàn mọi phận sự của 
người chủ quản trong gia đình. Đối với xã hội, người cư 
sĩ cần thể hiện tốt các mối tương giao và thực thi đầy đủ 
các nghĩa vụ của người công dân vì mục tiêu tiến bộ xã 
hội và thịnh vượng đất nước. Hẳn nhiên, còn nhiều mục 
tiêu và lý tưởng cao cả khác chờ đợi sự nỗ lực nhiều hơn 
nữa của người tại gia cư sĩ được nói đến trong giáo pháp 
giác ngộ của Phật. Dầu vậy, làm tốt các trách vụ trên, 
người cư sĩ được xem là đã đặt để những bước đi căn 
bản của người cư sĩ Phật tử, sống gia đình đúng pháp, 
hành đúng chánh đạo, tạo lập nhiều công đức, được 
tiếng thơm đời này và sanh Thiên giới đời sau:     

Sống gia đình, đúng pháp,
Vị ấy làm thiện sự,
Được cúng dường, tán thán,
Đời này họ được khen,
Đời sau sống hoan hỷ,
Trong cảnh giới chư Thiên.  

Chú thích: 
1. Kinh Trở thành giàu, Tăng Chi Bộ. 
2. Kinh Tự hành hạ mình, Tăng Chi Bộ. 
3. Kinh Người buôn bán, Tăng Chi Bộ. 
4. Kinh Thanh niên Licchavvì, Tăng Chi Bộ. 
5. Kinh Không nợ, Tăng Chi Bộ. 
6. Kinh Dìghajànu, người  Koliya, Tăng Chi Bộ.
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L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

1Pháp giới là biển đại bi
Nơi một Đức Phật, trí huệ và từ bi hợp nhất. Đức 
Phật Thích-ca, cũng tức là Phật Tỳ-lô-giá-na, là 

sự thành tựu của trí huệ và từ bi hợp nhất, do phát 
nguyện và tu hành từ thuở xưa:

Xưa với chúng sanh khởi đại bi 
Tu hành bố thí ba-la-mật
Do đây thân Phật rất tốt đẹp
Chúng sanh thấy Phật đều mừng rỡ.

(Phẩm Thế chủ Diệu Nghiêm, thứ 1)

Pháp giới Hoa Nghiêm được trang nghiêm bằng trí 
huệ, từ bi và công đức của Ba thân Phật Tỳ-lô-giá-na 
hay Đức Phật Thích-ca.

“Hoa tạng thế giới hải này được nghiêm tịnh là do 
Tỳ-lô-giá-na Như Lai, thuở xưa lúc tu Bồ-tát hạnh trải 
qua thế giới hải vi trần số kiếp, trong mỗi kiếp gần 

gũi vi trần số Phật, nơi mỗi Phật tu tập vi trần số đại 
nguyện thanh tịnh…

Thế Tôn thuở xưa nơi các cõi
Chỗ chư Phật ngự tu tịnh nghiệp
Nên được các thứ bửu quang minh
Hoa Tạng trang nghiêm thế giới hải.
Từ bi rộng lớn khắp tất cả
Xả thân vô lượng số vi trần
Do lực tu hành xưa nhiều kiếp
Nay thế giới này không cấu nhiễm.
Phóng đại quang minh trụ không gian
Phong luân nhiếp trì không dao động
Phật tạng ma-ni khắp nghiêm sức
Nguyện lực Như Lai khiến thanh tịnh…
Những vi trần trong Hoa Tạng giới 
Trong mỗi mỗi trần thấy pháp giới
Bửu quang hiện Phật như mây nhóm

Từ bi nhập pháp giới 
N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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Chư Phật như vậy cõi tự tại.
Nguyện lực rộng lớn khắp pháp giới
Trong tất cả kiếp độ chúng sanh
Hạnh nguyện Phổ Hiền trí đều thành
Tất cả trang nghiêm do đây có.

(Phẩm Hoa Tạng thế giới, thứ 5)

Từ bi là bản chất của Phật Tỳ-lô-giá-na và cũng của 
tất cả chư Phật:

“Tất cả chư Phật dùng lực đại từ trang nghiêm thân 
mình, là phước điền đệ nhất, là bực thọ cúng vô thượng, 
thương xót tất cả chúng sanh làm cho họ đều thêm lớn 
vô lượng phước đức trí huệ. Đây là công đức đại từ đại bi 
trang nghiêm tối thắng vô thượng thứ mười của Phật”. 

(Phẩm Phật bất tư nghì pháp, thứ 33)  

“Dùng lực đại từ đại bi trang nghiêm thân mình”, 
mà thân mình là toàn bộ pháp giới, nên pháp giới 
Hoa Nghiêm chính là sự trang nghiêm bằng từ bi của 
Phật. Lực đại từ đại bi trang nghiêm ấy được gọi là thần 
thông lực:

Từ bi rộng lớn khắp chúng sanh
Dùng đây trang nghiêm các cõi nước…
Mọi cõi nước tâm phân biệt thấy
Quang minh soi chiếu mà hiện ra
Chư Phật ở trong những cõi ấy
Nơi nơi thị hiện thần thông lực.
Tất cả vi trần mọi cõi nước
Trong mỗi vi trần Phật đều nhập
Khắp vì chúng sanh hiện thần thông
Tỳ-lô-giá-na pháp như vậy.

 (Phẩm Thế giới thành tựu, thứ 4) 

Pháp giới là biển trí huệ, biển đại từ bi, biển công 
đức của Phật có trong tất cả các thế giới, thậm chí 
trong mỗi vi trần.

Câu nói đặc trưng của kinh Hoa Nghiêm, “Một là tất 
cả, tất cả là một”, riêng về mặt từ bi, cho chúng ta thấy 
cái “vô duyên đại từ, đồng thể đại bi” mà các kinh Đại 
thừa thường nói, và nói theo phẩm Như Lai xuất hiện 
thứ 37, đó là “từ bi tánh khởi”. 

2Hạnh Bồ-tát là tương ưng với từ bi có sẵn của 
pháp giới
Ngay từ ban đầu, hành giả thực hành tâm từ bi 

trong đời sống hàng ngày. Từ bi ấy đi liền với trí huệ:
“Nếu Bồ-tát khéo dụng tâm thì được tất cả công đức 

thắng diệu, được tâm vô ngại nơi Phật pháp, được trụ 
nơi đạo của chư Phật ba đời, thuận với chúng sanh hằng 
không rời bỏ, đều có thể thông đạt các pháp tướng, dứt 
tất cả điều ác, đầy đủ tất cả điều lành, sẽ được hình sắc đệ 
nhất như Phổ Hiền, đầy đủ tất cả hạnh nguyện, với tất cả 
pháp đều được tự tại, sẽ là đạo sư thứ hai của chúng sanh”. 

(Phẩm Tịnh hạnh, thứ 11) 

Sự thực hành từ bi bằng cách nghĩ đến chúng sanh 
trong mọi hành động; ở đây trích ra một ít câu trong 
hơn ngàn câu:

“Bồ-tát ở nhà nên nguyện chúng sanh biết nhà tánh 
Không, khỏi sự bức ngặt. Hiếu thờ cha mẹ nên nguyện 
chúng sanh kính thờ chư Phật hộ dưỡng tất cả. Vợ con hội 
họp nên nguyện chúng sanh oán thân bình đẳng, lìa hẳn 
tham bám. Kỹ nhạc tụ hội nên nguyện chúng sanh vui nơi 
chánh pháp rõ nhạc chẳng thật… Nếu trải giường tòa nên 
nguyện chúng sanh trải mở pháp lành, thấy tướng chân 
thật. Lúc để chân đứng yên nên nguyện chúng sanh tâm 
được giải thoát an trụ bất động. Lúc dở chân lên nên nguyện 
chúng sanh khỏi biển sanh tử đủ các pháp hành. Lúc đại tiểu 
tiện nên nguyện chúng sanh bỏ tham sân si dẹp trừ tội lỗi”. 

(Phẩm Tịnh hạnh, thứ 11) 

Chúng ta thấy người tu Bồ-tát làm gì cũng nguyện, 
thấy gì cũng nguyện, gặp gì cũng nguyện. Nguyện mọi 
lúc mọi nơi cho đến khi tương ưng được với pháp giới 
là biển đại nguyện của Bồ-tát Phổ Hiền và cũng là của 
tất cả chư Phật.

Cho đến vào các địa thì vẫn “lấy đại bi làm đầu”, “lập 
chí quảng đại phát sanh trí biết rộng lớn, lòng từ bi 
luôn hiện tiền, vì cầu Phật trí… vì được Phật pháp bình 
đẳng, vì cứu tất cả thế gian”. 

(Sơ địa, trong phẩm Thập địa, thứ 26) 

Cho đến địa thứ 9, để vào địa thứ 10: “…dùng vô lượng 
trí huệ quán sát giác liễu như vậy rồi, khéo tư duy tu tập, 
khéo đầy đủ thiện pháp, nhóm vô biên pháp trợ đạo, thêm 
lớn đại phước đức trí huệ, rộng thi hành đại bi, biết thế giới 
sai biệt, nhập cảnh giới Như Lai, tùy thuận hạnh tịch diệt của 
Như Lai, gọi là được thọ chức vị Nhất thiết chủng trí”. 

(Phẩm Thập địa, thứ 26)

Đại bi không bao giờ thiếu trong tất cả các địa, và từ 
bi càng rộng lớn sâu thẳm bao nhiêu thì càng nhiếp và 
nhập pháp giới rộng sâu bấy nhiêu.

Người tu Bồ-tát hạnh để nhập pháp giới  thì “phát 
tâm đại từ vì cứu hộ tất cả chúng sanh, phát tâm đại bi 
vì chịu khổ thay cho tất cả chúng sanh”. 

(Phẩm Ly thế gian, thứ 38) 

“Đại Bồ-tát dùng mười pháp quán chúng sanh mà 
khởi đại bi:

Quán sát chúng sanh không có nơi nương tựa mà 
khởi đại bi.

Quán sát chúng sanh tâm chẳng điều thuận mà 
khởi đại bi.

Quán sát chúng sanh nghèo khó không căn lành mà 
khởi đại bi.

Quán sát chúng sanh mãi ngủ mê mà khởi đại bi.
Quán sát chúng sanh làm pháp bất thiện mà khởi 

đại bi.



Quán sát chúng sanh bị dục trói buộc mà khởi đại bi.
Quán sát chúng sanh chìm trong biển sanh tử mà 

khởi đại bi.
Quán sát chúng sanh mãi mang bệnh khổ mà khởi 

đại bi.
Quán sát chúng sanh không muốn pháp lành mà 

khởi đại bi.
Quán sát chúng sanh mất những Phật pháp mà khởi 

đại bi.
Bồ-tát hằng dùng tâm này quán sát chúng sanh”. 

(Phẩm Ly thế gian, thứ 38)

Nhờ trí huệ soi thấu bản tánh của tất cả các pháp 
và từ bi ôm trùm tất cả chúng sanh mà tâm Bồ-tát sâu 
rộng cùng khắp, thể nhập pháp giới cùng khắp.

“Đại Bồ-tát có mười tâm cùng khắp:
Tâm cùng khắp tất cả hư không, vì phát tâm rộng lớn.
Tâm cùng khắp tất cả pháp giới, vì thâm nhập cái 

vô biên.
Tâm cùng khắp tất cả ba đời, vì một niệm đều biết rõ.
Tâm cùng khắp tất cả sự biểu lộ của chư Phật vì biết 

rõ sự nhập thai, sanh ra, xuất gia, thành đạo, chuyển 
pháp luân, nhập Niết-bàn.

Tâm cùng khắp tất cả chúng sanh, vì biết rõ căn dục 
tập khí.

Tâm cùng khắp tất cả trí huệ, vì tùy thuận biết rõ 
pháp giới.  

Tâm cùng khắp tất cả vô biên, vì biết những sai biệt 
của lưới huyễn.

Tâm cùng khắp tất cả vô sanh, vì các pháp tự tánh 
bất khả đắc.

Tâm cùng khắp tất cả vô ngại, vì chẳng trụ tự tâm 
tha tâm.

Tâm cùng khắp tất cả vì một niệm khắp hiện 
thành Phật”. 

(Phẩm Ly thế gian, thứ 38) 

Với tâm mở rộng cùng khắp do trí huệ và từ bi, Bồ-tát 
ngộ nhập pháp giới Hoa Nghiêm vốn là trí bi đã thành tựu 
của Phật Tỳ-lô-giá-na. Trí huệ và từ bi của Bồ-tát mở rộng 
cùng khắp, ngộ nhập pháp giới, tức là ngộ nhập “tâm, 
Phật, chúng sanh; cả ba không sai khác” (phẩm Dạ-ma 
cung kệ tán, thứ 20), sự đồng nhất đã làm nên pháp giới. 

3Thế giới là từ bi
Kinh Hoa Nghiêm nói Lý Sự vô ngại. Lý là đồng 
thể từ bi của Phật Tỳ-lô-giá-na, rộng khắp pháp 

giới mà kinh thường nói là biển đại bi, biển đại hạnh, 
biển đại nguyện. Sự là thế giới sự vật chúng ta đang 
kinh nghiệm, hữu hạn và vô thường. Lý Sự vô ngại là 
biển đại từ bi của Phật Tỳ-lô-giá-na thấm nhập khắp 
trong tất cả và mỗi một sự vật.

Sự vật nào cũng được trang nghiêm bằng trí huệ và 
từ bi của Phật:

Tất cả Như Lai ở ba đời
Thần thông hiện khắp biển thế giới
Trong mỗi sự có tất cả Phật
Hãy ngắm nhìn sự trang nghiêm ấy.
Kiếp quá khứ vị lai hiện tại
Mười phương tất cả các cõi nước
Mọi sự trang nghiêm ở trong đó
Đều thấy trong mỗi một cõi nước.
Vô lượng Phật trong tất cả sự
Số đồng chúng sanh khắp thế gian
Vì chỉ dạy cho họ thần thông
Dùng đây trang nghiêm biển thế giới.

(Phẩm Thế giới thành tựu, thứ 4) 
Chúng sanh chúng ta đang sống trong từ bi của 

Phật. Từ bi ấy biểu lộ, thị hiện thành thế giới:
Từ bi thanh tịnh số vi trần
Cộng sanh một tướng của Như Lai
Mỗi mỗi tướng hảo đều như vậy
Do đây nhìn Phật không nhàm đủ.
Phật trong tất cả mười phương cõi
Vắng lặng bất động không đến đi
Đều khiến chúng sanh thấy thân Phật
Như Lai cảnh giới vô biên lượng.
Thế Tôn quang minh không cùng tận
Chiếu khắp pháp giới chẳng nghĩ bàn
Phật xưa tu tập môn đại bi
Tâm Phật rộng khắp đồng chúng sanh
Giống như mây lớn hiện thế gian
Tất cả mười phương các cõi nước.

(Phẩm Thế chủ Diệu Nghiêm, thứ 1)

Từ bi “hiện khắp biển thế giới” hiện diện trong mỗi 
sự, “trong mỗi sự có tất cả Phật”. Thế giới này là sự biểu 
lộ tâm từ bi của chư Phật, đây là sự “chỉ dạy cho chúng 
sanh nên hiện thần thông”.

“Hãy ngắm nhìn sự trang nghiêm ấy”, thấy được sự 
trang nghiêm của mỗi sự vật là thấy được từ bi của chư 
Phật, và do đó hòa tan vào biển Trí Bi của chư Phật, hay 
Tỳ-lô-giá-na.

Sự vật là từ bi. Trật tự của sự vật là từ bi. Sự trang 
nghiêm thanh tịnh của sự vật và của thế giới là từ bi. 
Nếu chúng ta học được sự “chỉ dạy của Phật” là tâm từ 
bi đang hiển bày khắp tất cả thế giới này, chúng ta bèn 
đi vào pháp giới Hoa Nghiêm của chư Phật.

Ở đây chúng ta hiểu thêm một nghĩa nữa, trong rất 
nhiều nghĩa, của từ Hoa Nghiêm. Hoa Nghiêm là trang 
nghiêm bằng hoa. Trang nghiêm sự vật và thế giới 
bằng hoa, hoa ấy chính là đại từ đại bi của chư Phật.

“Hãy ngắm nhìn sự trang nghiêm ấy”. Ngắm nhìn 
tức là thiền định và thiền quán trực tiếp. Bằng ngắm 
nhìn hay thiền định thiền quán trực tiếp thế giới này 
chúng ta có thể thấy ra pháp giới Hoa Nghiêm là đại từ 
đại bi của chư Phật. 
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Lúc ấy, Bồ-tát Văn-thù hỏi Duy-ma-cật: “Bồ-tát 
nên quán chúng sanh như thế nào?”. 

Duy-ma-cật đáp: “Như nhà ảo thuật nhìn 
thấy ảo vật mình tạo ra. Bồ-tát quán chúng sanh 
cũng như vậy đó”.

“Quán” đây không phải là nhìn, là ngó, là quan sát, 
mà là nhìn xuyên qua, nhìn xuyên thấu, thấy ở bên kia 
cái trình hiện, cái biểu hiện bên ngoài. “Quán” như vậy 
không chỉ cái thấy bằng mắt nữa mà bằng trí, bằng 
huệ. Như người thầy thuốc nhìn bệnh nhân thấy những 
tế bào, thấy những hệ thống, cơ quan đang vận hành 
ra sao, chỗ nào đang có vấn đề để can thiệp. Thấy các 
proteine, enzym, hormone hình thành ra sao, các DNA 
với các gien thế nào, thấy các phân tử carbon, hydrogen, 
oxygen, nitrogen - mà người xưa gọi là đất nước gió 
lửa - với hơn 60 nguyên tố đồng chì sắt kẽm, calcium, 
phospho, mangan, magné… đã tạo nên con người ra 
sao… Dù vậy, cái thấy đó của người thầy thuốc chỉ là cái 
thấy còn hạn chế, cái thấy trong cái gọi là sắc uẩn mà 
thôi. Một Bồ-tát không chỉ “quán” có vậy. Bồ-tát còn phải 
thấy toàn bộ cái hình thành, phát triển, sinh trụ dị diệt, 
thấy cái vô thường, khổ, không, vô ngã, vô tướng ra sao, 
thấy cái sự duyên sinh chồng chéo lắp ráp trùng trùng 
duyên khởi ra sao và cuối cùng nhận ra cái chúng sanh 
đó thực ra là “ảo hóa”. Thú vị là “ảo vật” đó do chính Bồ-tát, 
một “ảo thuật gia” đã khéo léo vo tròn bóp méo tạo nên. 
Quán như vậy rồi mà vẫn còn dính mắc, còn ôm lấy ấp lấy 
phiền não khổ đau thì Bồ-tát chưa phải là Bồ-tát… Bồ-tát 
mà còn thấy ngã tướng, nhân tướng, chúng sanh tướng, 
thọ giả tướng thì không phải là Bồ-tát vậy (Kim Cang).

Bài học ở đây cho các vị Bồ-tát tương lai là “nhìn đúng”, 
nhìn “như thật”. Nhìn đúng, thấy đúng (chánh kiến) thì 
mới suy nghĩ đúng (chánh tư duy) và hành động đúng 
(chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng)… Nhưng để có 
chánh kiến thì phải có chánh định. Mà để có chánh định 
thì phải chánh niệm, chánh tinh tấn. Con đường “Bát 
chánh” tất yếu phải vậy. Nó là giềng mối cơ bản, giới định 
huệ để đối trị tham sân si. Bồ-tát phải trang bị cho mình 
đầy đủ, nếu muốn đi trên con đường Bồ-tát một cách 
chân chánh. Coi thường những bước căn bản sẽ là một 
sai lầm lớn của các Bồ-tát tại gia tương lai.

   Duy-ma-cật, “tuy là cư sĩ, nhưng kính giữ luật hạnh 
thanh tịnh của bậc Sa-môn, tuy ở tại nhà, mà chẳng vướng 
vào ba cõi. Thị hiện có vợ con, mà tu hạnh thanh tịnh; lấy 

niềm vui hành thiền làm món ăn ngon, thọ học các đạo 
khác, mà chẳng bỏ chánh tín, kinh doanh làm ăn lợi lộc mà 
chẳng lấy đó làm vui, dự vào việc chính trị, mà cứu hộ tất cả 
chúng sanh…”. 

Duy-ma-cật “thuần thục Lục độ Ba-la-mật, Tứ vô lượng 
tâm, Tứ pháp thâu nhiếp đến Ba mươi bảy phẩm trợ đạo 
gồm Tứ niệm xứ, Tứ chánh cần, Tứ thần túc, Ngũ căn, Ngũ 
lực, Thất giác chi, Bát chánh đạo…”.

Cho nên không ngạc nhiên khi ông “vào chốn lầu xanh 
để chỉ rõ chỗ tội lỗi của sắc dục, vào quán rượu để hướng 
thiện cho những người nghiện ngập…”. Khi Bồ-tát Trì Thế 
lắc đầu không dám nhận các thiên nữ chân dài tuyệt đẹp 
thì ông bảo đưa đây ông sẵn sàng nhận ngay.

Bệnh thường gặp của Bồ-tát là chấp Không. Chấp 
Không cứng ngắc thì không thấy được diệu hữu nằm trong 
cái Không đó. Thứ bệnh nữa là “Đại bi” mà còn “ái kiến”, 
còn phân biệt, chia chẻ. Bồ-tát sơ cơ dễ mắc các bệnh này. 
Giống như thầy thuốc non tay, ít kinh nghiệm cứ tưởng 
kháng sinh chữa được mọi thứ bệnh, và khi tiếp xúc với 
bệnh nhân thì để cho cảm xúc chi phối khiến cho không 
tỉnh táo, khách quan, công tâm mà chữa bệnh. Bồ-tát thì 

Thấp thoáng lời kinh

ĐỖ  HỒN G  N GỌC

Quaùn  chuùng sanh
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phải “hành tánh Không mà vẫn trồng các cội công đức? 
Hành Vô tướng mà vẫn độ chúng sanh? Đại bi mà không ái 
kiến? Nói khác đi, Bồ-tát biết là ảo vật, là giả tướng, là tạm 
bợ mà cũng thấy cái đẹp của giả tướng, tạm bợ….!  

Bản thân Bồ-tát cũng biết mình như huyễn, cũng tứ 
đại ngũ uẩn tạm hiệp. Cũng như nhà ảo thuật, biết ảo 
vật do mình làm ra, gạt người ta chút chơi thì được chớ 
chẳng thể tự gạt mình. 

Bồ-tát quán chúng sanh như nhà ảo thuật nhìn thấy 
ảo vật mình tạo ra. Từ ảo đến ảo! Một nhà văn viết xong 
cuốn tiểu thuyết rồi ôm ấp lấy nhân vật mình, khổ đau 
với nhân vật mình thì tội nghiệp nhà văn quá! Ảo thuật 
gia có thể biến tờ giấy trắng thành tiền, biến chiếc khăn 
tay thành chim bồ câu… thậm chí cưa người ra ba khúc 
rồi ráp lại, biến cậu trai thành cô gái, đi xuyên Vạn Lý 
Trường Thành như chơi, chẳng qua gạt người cho vui 
thôi chớ đâu gạt được chính mình. 

Duy-ma-cật nói rõ thêm. Quán chúng sanh ư? Thì như 
bậc trí giả nhìn thấy trăng nơi đáy nước. (Lý Bạch đã không 
từng nhảy ùm xuống nước ôm trăng đó sao?). Quán chúng 
sanh ư? Đó là một thứ bóng hình trong gương. (Tự Đức (?) 
đã từng đập cổ kính ra tìm lấy bóng đó sao?). Quán chúng 
sanh ư?  Đó là mây nổi giữa bầu trời với thiên hình vạn trạng 
thoáng chốc đổi thay; đó là dấu chân chim trong hư không; 
là giấc mộng hoàng lương nồi kê chưa chín… Phật dạy: 
Quán sắc như đống bọt (tụ mạt), tụ đó rồi tan đó; quán 
thọ như bong bóng nước, lềnh bềnh nổi trôi, phập phều 
tan vỡ; quán tưởng như bóng nắng chập chờn lúc có lúc 
không, quán hành như cây chuối, lột lớp này lớp khác mà 
chẳng có lõi; quán thức pháp như huyễn… Nhưng đã bao 
lâu rồi, ta đã hồng hộc chạy theo, bám lấy, giành giật, tin 
tưởng, khổ đau, hạnh phúc, ta vẫn mơ màng trong giấc 
chiêm bao, ráng giải thích những hình bóng rời rạc lắp 
ráp manh mún, gán cho nó một ý nghĩa này ý nghĩa khác 
để mừng vui lo sợ, ráng gân cổ tranh luận bộn bề với bao 
nhiêu triết thuyết nọ kia, hý luận không ngớt… 

“Đời tôi ngốc dại 
Tự làm khô héo tôi đây…”. 

(Trịnh Công Sơn)

Chừng sợ nói vậy vẫn chưa rõ, Duy-ma-cật thêm: “Như 
hình sắc của cõi Vô sắc, như gieo trồng thứ hạt giống bị 
hư, như A-la-hán vô sanh mà còn tham, sân, si, như Bồ-tát 
đắc nhẫn mà còn giận hờn, phạm giới; như người ảo hóa 
vướng phiền não…!”.

Văn-thù vặn hỏi:
“Bồ-tát quán như thế thì làm sao mà thực hành lòng Từ?”. 
Từ, Bi, Hỷ, Xả vốn là tứ vô lượng tâm của Bồ-tát, bốn 

Bồ-tát hạnh. Làm sao thực hành bốn vô lượng tâm này 
khi biết chúng sanh chỉ là ảo vật do mình tạo ra? Nói khác 
đi, biết là ảo hóa sao còn có lòng từ được?  

Đáp: “Bồ tát sau khi quán như vậy, lại suy nghĩ: Ta sẽ 
thuyết pháp như vậy cho chúng sinh. Đó chính là lòng từ 
chân thật”. 

Nghĩa là biết chúng sanh là “đồ ảo hóa, vật ảo hóa, 
người ảo hóa”… ta cứ chân thật mà nói thẳng ra với họ 
như vậy! Đó mới là lòng Từ chân thật. Không cần phải 
quanh co giấu giếm gạt gẫm nhau chi cho thêm vất vả, 
khổ đau.

Chân thật thì nói thiệt, có sao nói vậy, không sợ 
mếch lòng! Ảo hóa thì nói ảo hóa. Vô thường thì nói vô 
thường. Khổ thì nói khổ. Vô ngã thì nói vô ngã. Không 
thì nói không… Đó mới là lòng Từ chân thật.  Đó là để 
giúp người ta “sáng mắt” ra. Không cần phải khổ đau 
nữa. Không cần loay hoay tìm kiếm nữa. Không để cho  
bị lường gạt nữa. Nhà ảo thuật bày trò xong, nghe vỗ tay 
rào rào xong, bèn… nói toạc ra, bộc lộ bí mật, giải thích 
cho mọi người thấy biết sự thật của trò ảo thuật kia. Nãy 
giờ làm vầy nè, vầy nè, để mọi người coi cho vui thôi, nay 
giải thích cho mọi người biết rõ. Vậy mà chẳng phải vậy 
đâu. Chẳng qua khéo tay “mà mắt” thôi!  Lòng “từ” chân 
thật là vậy.  

Đức từ của Bồ-tát là giúp chúng sanh thấy biết chỗ 
bất sanh bất diệt, biết cách “phá tan giặc phiền não trói 
buộc, thấy được tướng chân như, giúp chúng sanh giác 
ngộ”. “Nhờ hành Từ phương tiện, nên thị hiện tất cả. Nhờ 
hành Từ không ẩn khuất, nên lòng dạ được ngay thẳng 
trong sạch. Nhờ hành Từ tâm trí sâu vững, nên không có 
những hành động hỗn tạp. Nhờ hành Từ không dối trá, 
nên không có việc hư giả. Nhờ hành Từ an lạc, nên khiến 
được cái vui của Phật”. 

Văn-thù lại hỏi: “Sao gọi là Bi?”. 
Đáp: “Bồ-tát tạo được bao nhiêu công đức đều chia sẻ 

hết thảy với tất cả chúng sinh”. 
“Sao gọi là Hỷ?”. 
Đáp: “Bồ-tát làm lợi ích chúng sinh thì vui vẻ không 

hối tiếc”. 
“Sao gọi là xả?”. 
Đáp: “Bồ-tát làm những việc lợi ích phước đức mà không 

hề hy vọng nhận được phước báo”. 
 Văn-thù lại hỏi: “Sự sanh tử đáng sợ, Bồ tát nên nương 

vào đâu?”.
Duy-ma-cật đáp: “Bồ-tát nên nương vào sức công đức 

của Như Lai”.
Sức công đức của Như Lai chính là Như Lai thần 

lực, Như Lai thọ lượng (Pháp Hoa)… Phật cũng đã dựa 
vào công đức của Như Lai mà giáo hóa vô lượng vô 
biên Bồ-tát “tùng địa dũng xuất”. Dựa vào sức công 
đức Như Lai là “vào được trong huệ của Như Lai”, ấy là 
“tất cả các pháp của Như Lai có, tất cả thần lực tự tại 
của Như Lai, tất cả việc rất sâu của Như Lai” (Pháp Hoa).
Hỏi: “Bồ-tát muốn nương vào sức công đức của Như Lai, 
nên trụ nơi đâu?”.

Đáp: “Bồ-tát muốn nương vào sức công đức của Như 
Lai, nên trụ ở việc độ thoát tất cả chúng sinh”. 

Lại hỏi: “Muốn độ thoát chúng sinh, nên trừ bỏ những gì?”.
Đáp rằng: “Muốn độ thoát chúng sinh, nên trừ bỏ những 
phiền não của mình”. 
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Hóa ra chúng sanh tức là phiền não của mình 
hay nói khác đi phiền não của mình chính là… 
chúng sanh “của mình”. Hèn chi chúng sanh nào 
thì Bồ-tát đó, Bồ-tát nào thì chúng sanh đó. Kẻ mất 
dao thì nhìn ai cũng thấy là người ăn cắp dao. Kẻ 
nuôi lòng căm thù thì nhìn đâu cũng thấy kẻ thù.
Cho nên Bồ-tát tạo nên cõi nước thanh tịnh cũng là vì 
chúng sanh, cũng vì để thành tựu cho chúng sanh.  

Hỏi: “Muốn trừ bỏ phiền não, nên làm việc gì?”. 
Đáp: “Nên thực hành chánh niệm”. 
Lại hỏi: “Thực hành chánh niệm như thế nào?”.

Đáp: “Nên thực hành lẽ chẳng sinh chẳng diệt”. 
Lại hỏi: “Pháp nào chẳng sinh? Pháp nào chẳng diệt?”. 
Đáp rằng: “Pháp bất thiện chẳng sinh. Pháp thiện 

chẳng diệt”. 
Một khi “thực hành lẽ chẳng sinh chẳng diệt” thì dễ rơi 

vào chấp Không, xoa tay, từ bỏ. Bồ-tát phải xắn tay áo vào 
đời. Hành tánh Không mà vẫn trồng các cội công đức? Hành 
Vô tướng mà vẫn độ chúng sanh.  Phải phân biệt thiện ác, 
phải biết nhân quả, luân hồi, nghiệp báo… đâu thể coi 
thường, nhằm để có được một cõi Phật tại thế, đem hạnh 
phúc cho mọi người, mọi loài. Duy-ma-cật không ngại làm 
kinh doanh, không ngại làm chánh trị…, không ngại vào 
quán rượu, bia ôm, động xì-ke ma túy để giúp chúng sanh!
Lại hỏi: “Pháp thiện và pháp bất thiện lấy chi làm gốc?”.
Đáp rằng: “Cái thân là gốc”. 

Phải rồi. Không thể coi khinh cái Sắc. Có Sắc thì mới 
có Thọ, Tưởng, Hành, Thức! Dù ở trong diệt thọ tưởng 
định đi nữa thì cái sắc vẫn còn đó. Vì thế Duy-ma-cật 
đã tiếp cận vấn đề bằng con đường Sắc: giả bệnh!
Lại hỏi: “Thân lấy chi làm gốc?”. -“Tham dục là gốc”. - “Tham 
dục lấy chi làm gốc?”. - “Phân biệt hư vọng là gốc”. - “Phân 
biệt hư vọng lấy chi làm gốc?”. - “Tư tưởng điên đảo là gốc”. 
- “Tư tưởng điên đảo lấy chi làm gốc?”. - “Không có chỗ trụ 
là gốc”. - “Không có chỗ trụ lấy chi làm gốc?”. - “Không có 
chỗ trụ thì không có gốc. Do nơi gốc là không có chỗ trụ 
mà tạo ra tất cả các pháp”.

Phải, như trò chơi lắp ráp puzzle của trẻ con, chỉ mấy 
mảnh rời rạc mà có thể lắp ghép tạo hình đủ thứ nào nhà 
cửa, ngựa xe, người ngợm… là nhờ không có chỗ trụ! 

Pháp không có tự tánh, không có chỗ trụ, tùy duyên 
mà sanh khởi, nên gọi là “vô trụ”, do đó mà không phân 
biệt, không điên đảo. Huệ Năng cũng nói: “Vô niệm làm 
tông, Vô tướng làm thể, Vô trụ làm gốc”.

Nghe hai vị thượng thủ tung chiêu, chưởng phong vù 
vù có vẻ căng thẳng, thiên nữ nãy giờ lấp ló sau rèm rón 
rén bước ra trong tà áo lụa tha thướt như mây khiến mọi 
người trố mắt ngẩn ngơ. Duy-ma-cật giới thiệu: “Vị thiên 
nữ này đã thực hiện được những cuộc dạo chơi thần thông 
của Bồ-tát, sở nguyện đầy đủ, được đức nhẫn vô sinh, trụ ở 
địa vị chẳng thối chuyển. Vì bổn nguyện nên tùy ý mà hiện 
thân nữ để giáo hóa chúng sinh”.

Thì ra vậy. Cuộc trao đổi giữa Thiên nữ và Xá-lợi-phất, 
vị đại đệ tử trí huệ bậc nhất của Phật thật là thú vị. Nàng 

muốn làm một cái test, một trắc nghiệm cho các vị Bồ-tát, 
các đại đệ tử và đặc biệt cho các Bồ-tát tại gia tương lai bèn 
tung hoa trời lên như các fan tung confetti lên thần tượng!

“Hoa chạm đến các Đại Bồ-tát  đều rơi xuống hết,  nhưng 
chạm đến các vị đại đệ tử thì dính chắc vào người chẳng 
rơi”. Dĩ nhiên, các vị vương tôn công tử, thiếu gia con nhà 
trưởng giả kia lại càng dính chặt. 

Danh là… một trong ngũ dục  “danh, tài, sắc, thực, 
thụy”  mà Phật dạy phải tránh xa. Hám danh, hám tiền, 
hám sắc… cái món ngũ dục này thiệt là không dễ gỡ! 

Thiên nữ hỏi: “Tại sao ông gỡ bỏ hoa?”. 
Xá-lợi-phất đáp: “Cái hoa này chẳng đúng theo pháp, 

nên tôi gỡ bỏ”. 
Thiên nữ: “Đừng bảo rằng hoa này chẳng đúng theo 

pháp. Hoa này vốn không có chỗ phân biệt, tự ngài khởi lên 
phân biệt. … Phiền não trói buộc đã hết thì hoa ấy chẳng 
dính được vào”. Dĩ nhiên, Xá-lợi-phất đã là bậc bất lai, làm 
gì có chuyện dính hoa. Kịch thôi! 

Hai vị tiếp tục trao đổi về ngôn ngữ và văn tự, về vô sở 
đắc, vô sở trụ, về nhất thừa, về bình đẳng giới, về tướng 
và tánh…

Hai vị, một đức cao đạo trọng, kham nhẫn tri túc, một 
kiều nữ nhan sắc tuyệt trần sắm vai tương tác làm cho 
bài học dễ nhớ dễ hiểu, ôn tập những điều cần thiết làm 
hành trang cho các vị Bồ-tát tương lai bước trên con 
đường thực hành Bồ-tát đạo đầy cam go trước mặt.

Buổi học trở nên sinh động… hấp dẫn hơn bao giờ 
hết! 
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Chư Tăng Ni, Phật tử Thừa Thiên Huế rất vui 
mừng nhân ngày 14.09.2015, lễ đặt đá xây 
dựng cơ sở mới cho Học viện Phật giáo Việt 
Nam tại Huế với qui mô lớn trên khoảnh đất 
25,6 hecta thuộc phường An Tây, thành phố 

Huế. Khi công trình này được hình thành và được đưa vào 
hoạt động thì đây là một thành tựu rất khả quan của Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam, của ngành giáo dục Phật giáo 
toàn quốc và của Giáo hội Phật giáo Thừa Thiên Huế.

Sự hiện hữu của Học viện Phật giáo Việt Nam, hay nói 
theo cố Đại lão Hòa thượng Pháp chủ Thích Đức Nhuận, 
Đại học Phật giáo tại Huế, là vô cùng cần thiết, hợp lý, 
đương nhiên, vì Thừa Thiên Huế là linh địa, là vùng đất 
của 85% cư dân theo đạo Phật, là tiêu biểu cho sự phát 
triển của Giáo hội Phật giáo Việt Nam và Phật giáo Thừa 
Thiên Huế. Huế cũng là vùng đất của lịch sử phát triển đất 
nước, của Phật giáo và là vùng đất đặc thù về nhiều mặt: 
thiên nhiên, lịch sử, văn hóa, nghệ thuật, du lịch…

 I. Thừa Thiên Huế trong bối cảnh lịch sử của đất 
nước và của Phật giáo

Kể từ năm 1307, vua Trần Anh Tông tiếp thu hai châu 
Ô, Lý của Vương quốc Chăm và đổi tên là châu Thuận và 
châu Hóa, về sau hai châu này được gộp thành Thuận 
Hóa, và nay là Thừa Thiên Huế, mở đầu cuộc mở mang đất 

nước về phía Nam. Năm 1558, chúa Nguyễn Hoàng vào 
trấn thủ Thuận Hóa, tách khỏi triều đình Lê-Trịnh ở phía 
Bắc, lập một triều đình riêng. Nối tiếp các chúa Nguyễn là 
các vua Nguyễn, khởi từ vua Gia Long, lập thủ đô và lập 
vương triều tại Huế. Từ đầu thế kỷ XIX đến hơn nửa thế kỷ 
sau, qua 13 đời vua, nhà Nguyễn đã phát triển đất nước 
về nhiều lĩnh vực và Thừa Thiên Huế, đất kinh đô được 
xem là trung tâm chính trị, văn hóa, nghệ thuật… đặc sắc 
mang tính dân tộc, đáng tự hào. Đồng thời, Huế cũng trải 
qua những biến động lịch sử: công cuộc chống thực dân 
Pháp, điều đình, nhượng đất, thất thủ, tang tóc, anh dũng 
trong chiến đấu, mạnh mẽ, và chịu lắm đau thương trong 
công cuộc chống độc tài Ngô Đình Diệm… nhất là chịu 
mất mát to lớn trong chiến dịch Mậu Thân năm 1968 do 
Đảng ta lãnh đạo.

Năm 1301, Phật hoàng Trần Nhân Tông, bấy giờ là Thái 
Thượng hoàng, rồi là vị Đại Thiền sư thực hiện chuyến 
thăm Chế Mân, vua của Chăm-pa, đồng thời là vị Thiền sư 
Viện trưởng Thiền viện Đồng Dương. Phật giáo tại Vương 
quốc Chăm cũng như ở Việt Nam, đã rất hưng thịnh. Do 
đó, ở hai châu Ô, Lý tức Thừa Thiên-Huế ngày nay, hẳn 
cũng đã có chùa thờ Phật, có Tăng, có người theo đạo 
Phật. Và từ 1307, khi tiếp nhận hai châu Ô, Lý, nhà Trần 
hẳn đã xây dựng thêm nhiều Phật tự tại đấy và Phật giáo 
đã có cơ ngơi phát triển. Đến khi chúa Nguyễn Hoàng đến 

Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế:

T H Í C H  N G U Y Ê N  T H À N H

Vững tiến đến tương lai
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Thuận Hóa, ngài đã cho xây chùa Linh Mụ vào năm 1601. 
Chùa được trùng tu trong các đời chúa và vua Nguyễn.

Khoảng năm 1600, ngài Minh Hoằng Tử Dung từ Trung 
Quốc đến Thuận Hóa, lập chùa Ấn Tông (nay là chùa Từ 
Đàm), truyền pháp môn Tâm ấn. Chùa được trùng tu lớn 
nhất thường là do chúa Nguyễn Phúc Chu giúp đỡ.

Đến khi Đại sư Nguyên Thiều từ Trung Quốc đến Việt 
Nam rồi đến Thuận Hóa, ngài truyền bá Thiền tông Lâm 
Tế, lập chùa Vĩnh Ân (nay là chùa Quốc Ân) vào năm 1689 
và hai năm sau, ngài được cử làm trụ trì chùa Phổ Thành 
(tức chùa Hà Trung). 

Năm 1695, ngài Thạch Liêm từ Trung Quốc được chúa 
Nguyễn Phúc Trăn mời sang, đến Thuận Hóa mang theo 
đoàn gồm cả trăm người, phân nửa là chư Tăng cùng 
nhiều kinh điển và pháp khí. Ngài lập giới đàn ở chùa 
Thiền Lâm, rồi đến tạm ngụ tại chùa Linh Mụ, sau đó lập 
nơi ở riêng đằng sau chùa, nay là chùa Khánh Vân. 

Phật giáo Thừa Thiên Huế được các chúa, vua nhà 
Nguyễn ủng hộ nên phát triển mạnh mẽ, có thể nói thời 
kỳ này Phật giáo Thừa Thiên Huế là trung tâm phát triển, 
là môi trường Phật giáo phát triển mạnh mẽ nhất nước.

Đến đầu thế kỷ XX, khi phong trào chấn hưng Phật 
giáo mạnh mẽ tại Ấn Độ, Sri Lanka, Trung Quốc, Nhật Bản 
gây ảnh hưởng lớn đối với Tăng Ni, Phật tử, thì ở Việt Nam 
chư tôn túc, chư cư sĩ Phật tử tân học đã góp phần vào 
công cuộc chấn hưng Phật giáo Việt Nam. Từ đó về sau, 
phong trào được phát triển mạnh tại Thừa Thiên-Huế, nổi 
bật là tạo được một nền giáo dục Phật giáo mới mẻ, đầy 
sinh khí, ảnh hưởng tốt đẹp đến ngày nay. 

II. Cơ duyên hình thành Học viện Phật giáo Việt 
Nam tại Huế

1. Từ phong trào chấn hưng Phật giáo, tổ chức mới, 
sinh hoạt mới của Phật giáo Thừa Thiên Huế, qua đó giáo 
dục Phật giáo phát triển theo chiều hướng mới, phù hợp 
với thời đại mới.

Năm 1932, Hội An Nam Phật học được thành lập tại 
Huế do Bác sĩ Tâm Minh Lê Đình Thám làm Hội trưởng, 
Hòa thượng Giác Tiên làm Chứng minh Đạo sư, sau đó Hội 
đổi tên là Việt Nam Phật học. Nhiều cư sĩ trí thức tham gia 
vào hội như Nguyễn Khoa Toàn, Bửu Bác, Lê Thanh Cảnh, 
Tôn Thất Tùng. Sau đó Bác sĩ Lê Đình Thám còn thành lập 
Gia đình Phật hóa phổ, sau chuyển thành Gia đình Phật tử 
có sự tham gia trong thành phần lãnh đạo là cư sĩ Võ Đình 
Cường, Lê Cao Phan, Hoàng Thị Kim Cúc, Phan Cảnh Tuân, 
Văn Đình Hy, Cao Chánh Hựu… Năm 1952 Trường Bồ-đề 
đầu tiên được thành lập tại Huế do Hội Tăng-già Trung 
Việt, từ đó cả hệ thống trường Bồ-đề phát triển trên toàn 
miền Nam, đến năm 1970, cộng tất cả được 137 trường. 
Đây là trường dạy theo chương trình phổ thông, mỗi tuần 
có 1 giờ học Phật pháp.

Những cơ sở, tổ chức trên đều mang tính giáo dục; 
giáo dục Tăng Ni và giáo dục cư sĩ Phật tử, con em các gia 
đình Phật tử.

2. Ngành giáo dục Tăng Ni được đổi mới và phát triển 
tại Thừa Thiên Huế: Tại các chùa, chư Tăng Ni ngoài học 
kinh kệ bằng chữ Hán, đã coi trọng chữ Quốc ngữ. Sách 
báo Phật giáo viết bằng chữ Quốc ngữ ngày càng nhiều. 
Hệ thống giáo dục Tăng Ni mang màu sắc mới. Năm 1935, 
Hội An Nam Phật học lập trường An Nam Phật học. Đến 
năm 1938, trường dời về chùa Báo Quốc. Phật học viện 
Báo Quốc trở thành trung tâm đào tạo Tăng tài. Chư Tăng 
tốt nghiệp sau đó trở thành chư tôn túc tài đức, tham gia 
lãnh đạo Giáo hội. Năm 1939, trường (viện) có dạy thêm 
ngoại điển: triết học và một số môn khoa học. Năm 1941-
1942: Trường có phân cấp: sơ học, trung học, đại học. 
Chư tôn đức Đại Trưởng lão Hòa thượng xuất thân từ các 
trường Phật học Thừa Thiên Huế đều là những bậc long 
tượng của Phật giáo Việt Nam trong thế kỷ XX và đầu thế 
kỷ XXI: cố Hòa thượng Thiện Hoa,  cố Hòa thượng Thiện 
Hòa, Hòa thượng Trí Quang, cố Hòa thượng Trí Thủ, cố 
Hòa thượng Trí Tịnh, cố Hòa thượng Minh Châu, cố Hòa 
thượng Thiện Siêu…

Nhiều cơ sở Phật học được thành lập trong thời kỳ này 
như trường Phật học tại chùa Tây Thiên, sau đổi thành 
trường Trung đẳng Phật học, trường Sơn môn Phật học 
tại chùa Linh Quang…

Tất nhiên, Tăng Ni sinh theo học chỉ vài chục vị, có khi 
chỉ hơn 10 vị. Lý do là tình hình kinh tế khó khăn. Phật tử 
cúng dường vốn nghèo, nhà chùa lại càng nghèo hơn – 
Chư Tăng Ni sống rất kham khổ, được theo học tại các cơ 
sở Phật học là chuyện rất khó, nhưng bù lại, cuộc sống 
kham khổ ở nhà chùa lại giúp chư vị rèn luyện phẩm 
hạnh một cách hiệu quả.

Cơ sở giáo dục không nhiều, chư Tăng Ni theo học 
cũng ít. Chỉ có lòng mong mỏi được học hỏi, được vươn 
lên, được sáng trí để tu học là không ngừng được nung 
nấu. Việc mở thêm trường lớp, thêm Tăng Ni được thu 
nhận vào học là nhu cầu của Phật giáo Thừa Thiên Huế, 
trong đó gồm 85% tín đồ Phật giáo của tỉnh nhà như tạp 
chí của Hội Ái hữu Huế cổ (Bulletin des Amis du Vieux Hué) 
đã thống kê.

3. Giáo hội Phật giáo Việt Nam được thành lập năm 
1981, cả một chương trình hành động quy mô, trong đó, 
ngành giáo dục Tăng Ni được giao nhiệm vụ xây dựng, 
phát triển các cơ sở giáo dục, lập chương trình đào tạo 
tăng tài.

Các cấp học thuộc chương trình giáo dục Tăng Ni gồm 
sơ cấp, trung cấp và cao cấp, cao cấp còn được gọi là đại 
học trên danh nghĩa. Được sự đồng tình của Nhà nước, 
các trường trung cấp Phật học được thành lập ở Huế 
cũng như ở nhiều nơi. Trong khi đó trường cao cấp Phật 
học được thành lập ở Hà Nội, rồi thành phố Hồ Chí Minh, 
cuối cùng, năm 1997, được thành lập ở Huế. 

Khi kiêm nhiệm Trưởng ban Giáo dục Tăng Ni, cố Đại 
lão Hòa Thượng Thích Thiện Siêu, Phó Chủ tịch Thường 
trực Hội đồng Trị sự GHPGVN đồng thời là Hiệu trưởng 
Trường Cao cấp Phật học vẫn luôn ngỏ ý trong tương lai 
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gần, trường sẽ trở thành một đại học Phật giáo. Thuận 
duyên lớn lao nhất và là công đức to lớn trong việc hình 
thành các Học viện Phật giáo Việt Nam là kiến nghị của cố 
Đại lão Hòa thượng Pháp chủ Thích Đức Nhuận. Trước khi 
thuận theo suy tôn của Đại hội đại biểu Phật giáo toàn 
quốc vào tháng 11 năm 1981, ngài nêu kiến nghị và sau 
đó được đưa vào nghị quyết và được Chủ tịch Hội đồng 
Bộ trưởng Phạm Văn Đồng thông qua. Kiến nghị của Đức 
Pháp chủ gồm 3 điều, điều 1 liên hệ đến Giáo dục Phật 
giáo, có đoạn mở đầu như sau: “(Tôi đề nghị) Trường Phật 
học được mở trên cả 3 miền: Bắc, Trung, Nam. Tại thủ đô Hà 
Nội được phép thiết lập một trường đại học Phật giáo. Tại 
thành phố Huế được phép lập một trường đại học Phật giáo 
- Tại thành phố Hồ Chí Minh được phép lập một trường đại 
học Phật giáo…”.

Thế là được sự đồng ý của Nhà nước, Trường Cao cấp 
Phật học tại Huế được thành lập năm 1997 và cũng trong 
năm này, tên trường được đổi thành Học viện Phật giáo 
Việt Nam tại Huế, cùng với hai Học viện Phật giáo Việt 
Nam tại Hà Nội và TP.Hồ Chí Minh thực hiện Phật sự giáo 
dục Tăng Ni cấp đại học.

III. Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế vững tiến 
đến tương lai

Được thành lập từ năm 1997, Học viện Phật giáo Việt 
Nam tại Huế đến nay vẫn theo đúng chương trình của 
Ban Giáo dục Tăng Ni Trung ương đề ra. Học viện cũng 
đã trao đổi giáo thọ sư, giáo sư với ba Học viện Phật giáo 
trong nước và với Đại học Huế, Đại học Quốc gia Hà Nội, 
thỉnh giảng nhiều giáo sư nổi tiếng trong nước và ngoài 
nước, trao đổi kinh nghiệm tổ chức, giảng dạy với các 
Đại học Phật giáo Thái Lan (như Mahachulalongkorn, 
Mahamakut, Nakhon…), Đại học Phật giáo Đài Loan (như 
Phật Quang Sơn, Tam Tạng…), Đại học Delhi của Ấn Độ, 
Đại học Aichi của Nhật Bản… 

Đến nay, Học viện đã có 7 khóa học tốt nghiệp và đã 
có danh sách Tăng Ni thí sinh trúng tuyển vào khóa 8. Các 
Tăng Ni sinh gồm đa số thuộc Thừa Thiên Huế và một số 
thuộc các tỉnh thành miền Trung. Tăng Ni sinh tốt nghiệp 
các khóa phần lớn được Ban Trị sự phân nhiệm vào các 
cơ sở, tự viện, ban ngành tại Thừa Thiên Huế. Một số đã 
tốt nghiệp cấp tiến sĩ, thạc sĩ hoặc đang theo học các cấp 
này tại các đại học tại Ấn Độ, Trung Quốc, Đài Loan (Trung 
Quốc), Nhật Bản, Thái Lan, Myanmar…

Hướng đến tương lai, vào tháng 5/2012, Học viện đã 
tham dự Hội nghị Giáo dục Phật giáo mở rộng tại Học 
viện Phật giáo Việt Nam tại Hà Nội, bàn về việc thống 
nhất chương trình đào tạo trung cấp Phật học, liên thông 
chương trình đào tạo với ba Học viện Phật giáo tại Hà 
Nội, TP.Hồ Chí Minh, Huế và Học viện Phật giáo Nam tông 
Khmer tại Cần Thơ. Hội nghị cũng hoạch định chương 
trình đào tạo cấp thạc sĩ Phật học và Học viện Phật giáo 
Việt Nam tại Huế được ủy nhiệm lập chương trình này.

Cơ sở của Học viện hiện nay đã khá ổn với các phòng 

học, văn phòng, thư viện, giảng đường chung, nội xá cho 
một số Tăng sinh, các phòng nghỉ qua đêm cho các giáo 
sư thỉnh giảng ở xa đến v.v…. Tuy vậy, với tầm quan trọng 
của một đại học Phật giáo, với nhu cầu phát triển của 
Phật giáo tỉnh nhà, việc phát triển, mở rộng cơ sở, tăng 
cường số lượng, chất lượng sinh hoạt, nhân sự, tổ chức…, 
Học viện cần được mở rộng, cần một bộ mặt mới của 
một đại học với tầm vóc của thời đại mới. Do đó, nhờ các 
thuận duyên, cơ sở mới của Học viện đã được đưa vào kế 
hoạch xây dựng và lễ đặt đá xây dựng đã được thực hiện 
như đã nói trên.

Theo kế hoạch, cơ sở mới của Học viện sẽ gồm nhiều 
hạng mục đủ cho các hoạt động gồm trung tâm văn hóa, 
trung tâm giáo dục-đào tạo, thư viện, hàn lâm viện, đại 
giảng đường, các giảng đường, nhiều hội trường, thiền 
đường, nội xá, các phòng thể dục, dưỡng sinh…

Có lần gặp thân mật một số thành viên trong Hội đồng 
Điều hành Học viện, Hòa thượng Viện trưởng Thích Chơn 
Thiện vui vẻ thố lộ ước vọng “Học viện Phật giáo Việt Nam 
tại Huế sẽ trở thành một đại học ngang tầm quốc tế, gồm 
nhiều phân khoa, nhiều ngành học, thu nhận nhiều sinh 
viên trong và ngoài nước, đồng thời là một trong những 
trung tâm tổ chức các hội nghị Phật giáo trong nước và 
thế giới”.

Phần III này không phải là một báo cáo thành tích của 
Học viện mà chỉ nêu vài nét cơ bản về hiện trạng và tiềm 
năng của Học viện. 

IV. Kết luận
Tọa lạc tại Huế, vùng đất của lịch sử, kinh đô của suốt 

13 triều vua Nguyễn, vùng đất của Phật giáo, của thiên 
nhiên đẹp đẽ, kỳ thú, của di sản vật chất và phi vật chất 
thuộc kiến trúc lăng tẩm, đền đài, cung điện, nghệ thuật, 
văn hóa, chính trị…, là trung tâm Phật giáo của cả nước 
trong suốt hơn 50 năm thời cận đại, Học viện Phật giáo 
Việt Nam tại Huế có vị trí rất quan trọng.

Học viện phải không ngừng phát triển, vững tiến đến 
tương lai. Nếu không như thế thì Học viện không đáp 
ứng được lòng mong mỏi của chư Tăng Ni Phật tử Thừa 
Thiên Huế, sự tín nhiệm của Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
và sự ủy thác của cố Đại lão Hòa thượng Pháp chủ Thích 
Đức Nhuận.  

Tài liệu tham khảo:
- Bulletin des Amis du Vieux Hué.
- Việt sử xứ Đàng Trong, Phan Khoang, Khai Trí, Saigon, 1969.
- Đại Nam thực lục tiền biên, bản dịch của Viện Khoa học Xã 

hội, Nxb Khoa Học Xã Hội.
- Đại Việt sử ký toàn thư, bản dịch của Viện Khoa học Xã 

hội, Nxb Khoa Học Xã Hội, 1993.
- Việt Nam Phật giáo sử luận, Nguyễn Lang, Nxb Phương 

Đông tái bản, 2013.
- Các trang web của Thư viện Hoa Sen, Ban Tôn giáo Chính 

Phủ, Gia đình Phật tử, Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế.
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Báo Hướng nhìn Phật giáo (HnPg):  Phải làm thế 
nào để chăm sóc cho mình và kẻ khác?

Kyabjé Thuksey Rinpoché (K.T.R): Đức Phật có 
nói một câu thật quan trọng, dịch sang tiếng Tây Tạng 
là:  “Rang Gi Lula Pè Long La, Shenla Neupa Ma Tchè 
Tchik” (Không nên làm điều gì cho kẻ khác mà mình không 
muốn kẻ khác làm cho mình). Ý nghĩa của câu này là phải 
phân tích từng cảnh huống hầu một giúp mình hành 
động một cách thích nghi. Mỗi khi giao tiếp với kẻ khác 
thì trước hết phải tự đặt mình vào vị trí của kẻ ấy.

Chẳng hạn như mỗi khi [giận lên] muốn tát tai một 
người nào đó, thì trước hết phải tự hỏi: “Nếu người ấy 
là người sắp tát tai mình, thì việc gì sẽ xảy ra? Phản ứng 
của mình sẽ ra sao và mình sẽ cảm thấy như thế nào?”.

Đấy là cách hành xử giúp mình biết kính trọng sự 
hiện hữu của một con người. Bạn không sao biết được 
là mình sẽ sống đến già hay sẽ chết ngày mai, thế 
nhưng sự hiện hữu của bạn dù trong trường hợp nào, 
cũng đều quan trọng cả. Bạn không nên xúc phạm đến 
kẻ khác, lý do là vì bạn cũng không muốn kẻ khác xúc 

K YA B J É  T H U K S E Y R I N P O C H É
H O A N G  P H O N G  dịch

Lời giới thiệu của người dịch:
Tập san Hướng nhìn Phật giáo (Regard Bouddhique) của Pháp số 9 (tháng Ba và tháng Tư năm 2015) với chuyên đề 
“Phật giáo và việc chữa trị bệnh tật” có một bài của Tseudru Dorjé phỏng vấn nhà sư Tây Tạng Kyabjé Thuksey Rinpoché 
về thái độ của người Phật giáo đối với các vấn đề bệnh tật và ốm đau. Dưới đây là bản dịch bài phỏng vấn đó.
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phạm đến mình. Tất cả mọi sự hiện hữu đều quý giá 
như nhau, dù sự hiện hữu ấy là một con người, một 
con chó hay một con cá. Tuy nhiên sự hiện hữu của 
con người có thể là quý giá hơn đôi chút, bởi vì chỉ có 
sự hiện hữu ấy mới có thể mang lại được sự giác ngộ. 
Chúng ta được thừa hưởng sự hiện hữu ấy và nhờ đó 
chúng ta có thể làm được rất nhiều việc [hữu ích].

Nếu ý thức được tầm quan trọng của cuộc sống của 
mình, thì cũng phải hiểu rằng cuộc sống của kẻ khác 
cũng quan trọng như thế. Nên hiểu rằng sự chi phối 
của quy luật nhân quả (karma) đưa đến vô số các thể 
dạng tái sinh thì sự tái sinh dưới thể dạng con người 
- mà mình hiện đang có - là cả một điều hết sức hiếm 
hoi. Nếu so sánh con số dân chúng sinh sống trong các 
thành phố đông đảo nhất với con số sinh vật trong một 
khu rừng hoặc với hàng tỷ sinh vật trong đại dương, 
thì tỷ lệ con người quả chẳng có nghĩa lý gì. Được làm 
người là cả một sự quý hiếm vô ngần!

 
HnPg: Tại sao người ta lại thường so sánh Đức Phật 

với một vị Đại Lương Y?
K.T.R.: Đức Phật thuyết giảng cách nay đã hơn 2.500 

năm, [thế nhưng] những lời thuyết pháp ấy của Ngài 
ngày nay vẫn còn được mang ra giảng dạy và ứng 
dụng. Những lời thuyết giảng ấy vẫn đáp ứng dược 
những đòi hỏi trong thâm tâm của những con người 
ngày nay, và hơn nữa còn chinh phục được thế giới Tây 
phương ngày càng rộng rãi hơn. Tôi nghĩ rằng những 
lời thuyết giảng ấy của Đức Phật thật vô cùng thích 
đáng. Ngài đưa ra hàng ngàn bài giảng thích nghi với 
các trình độ [hiểu biết] khác nhau, phù hợp với từng 
người qua các lối sống khác nhau. Đức Phật là một 
vị Đại Lương Y, Ngài không phải chỉ có một phương 
thuốc duy nhất mà có cả hàng ngàn phương thuốc 
khác nhau! Phương pháp y khoa của Ngài có thể chữa 
trị mọi trường hợp ốm đau.

 
HnPg: Việc chữa trị đó mang tính cách lâu dài hay 

ngắn hạn?
K.T.R.: Lâu dài hay ngắn hạn là tùy vào cách áp dụng 

những lời giao huấn ấy  của bạn. 100% là do bạn cả. 
Một cách vắn tắt, việc chữa trị ấy quả vô cùng kỳ diệu: 
Thí dụ bạn tìm tôi vì đang bị nhức đầu, thế nhưng khi 
ra về thì bạn lại mang theo cả một phương thuốc giúp 
mình ứng phó với tất cả mọi cảnh huống xảy ra trong 
suốt cuộc đời mình! 

 
HnPg: Giáo huấn của Đức Phật là nhằm vào việc chữa 

trị tâm thần với nhiều phép luyện tập thật kỷ cương, thế 
nhưng dường như không thấy đề cập gì đến việc chữa trị 
bệnh tật trên thân xác. Tại sao?

K.T.R.: Đối với nền văn hóa Tây phương, người ta cho 
rằng tâm thức và thân xác vận hành tách biệt nhau. 
[Thế nhưng] theo giáo huấn Phật giáo, thân xác không 

thật sự quan trọng. Cá thể con người là một sự kết hợp 
giữa “thân xác - ngôn từ - tâm thức”, trong sự kết hợp 
đó thân xác và ngôn từ chỉ giữ chức năng phục vụ cho 
tâm thức. Tâm thức được xem là quan trọng hơn cả. Tất 
cả những gì hiện ra chung quanh bạn chỉ là các sáng 
tạo của tâm thức bạn mà thôi. Không có một ngoại lệ 
nào cả. Vậy tầm quan trọng của thân xác là gì? 

Bạn hãy tưởng tượng mình đang gặp phải tiết trời 
quá nóng bức không sao chịu đựng nổi, bạn luôn 
miệng than vãn là trời quá sức oi bức, mồ hôi nhễ nhại, 
phải mở máy điều hòa không khí thì mới mong chịu 
nổi. Thế nhưng máy thì hỏng, bạn vô cùng bực tức, 
tuyệt vọng và phát cáu vì nhiệt độ quá cao.

Đến đây, bạn lại tưởng tượng là mình đang bệnh 
và bác sĩ thì lại khuyên mình phải tắm hơi và xông hơi 
nóng. Bạn làm theo lời bác sĩ bảo, mồ hôi tuôn ra đầm 
đìa, nhưng bạn lại cảm thấy sảng khoái. Chẳng qua là 
vì bạn nghĩ rằng điều ấy tốt cho sức khỏe của mình! 
Tất cả đều là do tâm thức mình tạo ra cả. Một khi bạn 
đã tin vào sự lợi ích của hơi nóng, thì bạn sẽ chấp nhận 
sự nóng bức và việc vã mồ hôi dễ dàng hơn. Thân xác 
chạy theo tâm thức là như thế.

 
HnPg: Thế thì trong khi thân xác ốm đau thì tâm thức 

có thể mang lại hạnh phúc cho mình hay không?  
K.T.R.: Hầu hết bệnh tật đều do tâm thức mà ra. Tâm 

thức tạo ra chứng căng thẳng thần kinh và các bệnh 
tim mạch, v.v. Tôi nhận thấy sự kiện này thật rõ ràng khi 
so sánh giữa lối sống của người phương Tây và các dân 
tộc trên dãy Hy-mã-lạp sơn. Những người chung quanh 
chúng ta (tức trong các xã hội Tây phương), thường lâm 
vào tình trạng tinh thần căng thẳng, họ sống trong 
một thế giới lúc nào cũng phải tận lực và ganh đua, do 
đó đã khiến họ cảm thấy kém hạnh phúc, căng thẳng 
và thường… đau ốm hơn. Họ thường xuyên phải khám 
bác sĩ và dùng nhiều thuốc hơn. Những người sống 
trong các vùng núi cao của dãy Hy-mã-lạp-sơn tỏ ra 
thư giãn hơn, họ nào có lắm công việc đến thế đâu. 
Buổi sáng thì lo chăm sóc cho vài con bò và trừu, vắt 
sữa, lấy bơ. Chẳng cần ganh đua gì cả, cũng chẳng có 
gì để mà lo âu. Sức khỏe của họ rất tốt, dù những gì họ 
ăn không được ngon như ở đây, và nước sạch trong 
một vài nơi đôi khi cũng khó tìm. Thuốc chích ngừa 
cũng không có, thế nhưng họ rất khỏe mạnh. Tất nhiên 
cũng có những người đau ốm nặng, thế nhưng dù phải 
nằm nhà hay được chăm sóc ở bệnh viện, thì lúc nào 
họ cũng mượn các bài kinh để hát hay tụng niệm. Nếu 
có một vị lạt-ma hay một vị thầy đến thăm thì họ hết 
sức vui mừng và hớn hở, khiến họ tạm quên đi những 
sự đau đớn trên thân xác. Tôi đoan chắc rằng ít ra một 
nửa những thứ đớn đau trên thân xác là do tâm thức 
mà ra. Những kẻ luôn cảm thấy mình hạnh phúc mà 
tôi được gặp, đều là những người thật bình dị. Trái lại, 
những người giàu có mà tôi biết lại là những người lúc 
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nào cũng lo lắng. Họ thường không sống lâu, dù thức 
ăn của họ bổ dưỡng, nước uống tinh khiết, sức khỏe 
được các bác sĩ giỏi chăm lo, cuộc sống được tổ chức 
quy củ. Chỉ tội cho tâm thức của họ… (nhà sư Kyabjé 
Thuksey thở ra). Chẳng có gì có thể giúp họ được.

HnPg: Phải chăng đấy là những kẻ bị chi phối bởi 
những thứ độc tố tâm thần là sự bám víu, tham lam và 
ghét bỏ?

K.T.R.: Đúng thế, khi nào còn bám víu quá mạnh 
vào của cải hay vào kẻ khác thì sẽ không sao tránh 
khỏi ốm đau.

HnPg: Đối với đám con cháu của mình thì sao, cứ mỗi 
khi nghĩ đến những điều bất hạnh có thể xảy đến với 
chúng thì cũng đủ khiến mình ốm đau?

K.T.R.: Phải tạo ra cho mình một tình trạng [tâm 
thần] thăng bằng. Nhằm giúp mình tránh khỏi tình 
trạng bám víu quá mạnh, chúng ta phải nghĩ đến quy 
luật vô thường. Hơn nữa, chúng ta cũng phải phát huy 
lòng từ bi và tình thương yêu thật đồng đều đối với tất 
cả chúng sinh. Tôi không có con, thế nhưng tôi lại có 
đến hàng trăm đứa trẻ trong ngôi trường của tôi mà 
tôi xem chúng như con tôi. Tôi cảm thấy thương yêu 
chúng vô ngần! Cứ mỗi khi phải rời chúng để đi xa, thì 
tôi đều cảm thấy thật buồn, cứ muốn sớm được quay 
về với chúng. Quả thật khó tạo ra sự thăng bằng khi 
mình đang bám víu. Điều này không thể thực hiện 
được trong giây lát, thế nhưng nếu cố gắng từng chút 
một thì chúng ta cũng sẽ thành công.

HnPg: Cuộc sống ngày nay thật bấp bênh và căng 
thẳng, người ta có quá ít thì giờ, có thể nói là không còn 
một chút thì giờ nào cả, hầu giúp mình tu tập hay bước 
theo một con đường tâm linh. Vậy phải làm thế nào?

K.T.R.: Bước theo một con đường tâm linh không có 
nghĩa là bắt buộc phải thiền định, thường xuyên tụng 
niệm và xướng lên những câu man-tra (những câu chú 
mang tính cách thiêng liêng). Theo tôi, con đường tâm 
linh vượt lên trên các nghi thức tôn giáo. Con đường 
tâm linh bên trong nội tâm mình quan trọng hơn, và 
mình phải phát huy nó trong tâm thức mình. “Biến cải 

mình hầu giúp mình trở thành một con người tốt, với 
một con tim biết thương yêu và nhiệt tình” mới đúng 
là con đường tâm linh sâu kín nơi mỗi con người. Nếu 
muốn biến mình trở thành một con người tốt, một 
vị thầy, bậc cha mẹ hay một người lãnh đạo, thì phải 
đủ khả năng mang lại cho kẻ khác những lời khuyên 
bảo tốt lành. Đấy là cách giúp chúng ta trở  những con 
người nhu hòa, rộng lượng và từ bi. Khi nào bạn phát 
huy được lòng thương yêu và nhiệt tình, không tị hiềm 
và giận dữ, thì khi đó bạn sẽ tạo ra được nhiều hạnh 
phúc hơn cho cuộc sống của mình.

HnPg: Phải chăng ngày nay sự nóng giận và ganh tị 
mang lại cho mình mọi thứ khó khăn trong cuộc sống…

K.T.R.: Có quá nhiều người nổi nóng với nhau, nhất 
là đối với cuộc sống lứa đôi. Tất cả cũng chỉ vì thiếu 
hiểu biết và bám víu [vào nhau] quá đáng. Sự hiểu biết 
giữa hai người thật hết sức cần thiết. Nếu người chồng 
thích uống cà-phê và người vợ thì chỉ thích uống trà, 
thì thỉnh thoảng cũng nên uống một tách trà [với vợ] 
dù là mình không thích tí nào. Đó là một cách cố gắng 
giúp mình hiểu người khác hơn. Dầu sao phép luyện 
tập hiệu quả nhất vẫn là cách nghĩ đến hiện tượng vô 
thường. Chúng ta cứ nghĩ rằng cuộc sống lứa đôi sẽ 
kéo dài tám thế hệ [con cháu]. Thế nhưng, dù có kéo 
dài 100 năm thì cũng phải chấm dứt [một lúc nào đó]. 
Kiếp người bao giờ cũng ngắn ngủi, vì thế nên tận 
dụng nó để thực hiện một điều gì đó thật tốt đẹp, và 
tận hưởng những gì mà mình gặt hái được. Biết lắng 
nghe, thấu hiểu được bản chất vô thường là gì và đánh 
giá cao kẻ khác là chiếc chìa khóa chủ yếu nhất trong 
cuộc sống giúp mình trợ giúp [hữu hiệu] những người 
thân thuộc chung quanh. 

Kyabjé Thuksey Rinpoché sinh năm 1986 ở Ladakh 
(Kashmir), được xem là biểu tượng của dòng truyền thừa 
Drukpa của Phật giáo Tây Tạng. Tuy còn trẻ nhưng ông là một vị 
Thầy uyên bác và tinh thông về thiền định, trụ trì một ngôi chùa 
của dòng truyền thừa Drukpa ở Darjeeling (miền Bắc Ấn), đồng 
thời cũng là Chủ tịch Học viện Phật học Hoa Sen Trắng (Druk 
White Lotus) ở Ladakh, cũng như nhiều trung tâm thiền định và 
nghiên cứu Phật học khác ở Âu châu.
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Trong lịch sử Việt Nam, vương triều Lý tồn tại 
216 năm (1009–1225) trải qua chín đời vua, 
đã đặt được những nền móng vững chãi cho 
sự phát triển đất nước. 

Đối với phương Bắc, nhà Lý đã phá tan 
âm mưu của Trung Quốc muốn lợi dụng Chiêm Thành 
để xâm lược nước ta dẫn đến chiến thắng trên sông 
Như Nguyệt năm 1076 khiến sau đó vua nhà Tống phải 
công nhận An Nam là một nhà nước độc lập vào năm 
1164. Về phương Nam, an ninh quốc gia đã được củng 

cố hơn nhờ việc sáp nhập ba châu Địa Lý, Ma Linh và 
Bố Chính của Chiêm Thành vào năm 1069 để mở rộng 
lãnh thổ đến tận sông Thạch Hãn ngày nay. Trong việc 
tổ chức nhà nước, vương triều Lý là triều đại phong 
kiến đầu tiên của Việt Nam xây dựng được sự phân cấp 
quản lý rõ ràng và có ban bố luật pháp cụ thể để cai trị, 
thay vì chỉ tuân thủ ý kiến độc đoán của cá nhân như 
những thời kỳ trước. Nhà Lý cũng đã thiết lập các định 
chế giáo dục và dựa vào khoa cử để chọn người hiền 
tài tham dự vào việc quản lý xã hội chứ không chỉ dựa 

Phật giáo và công cuộc 
xây dựng đất nước thời nhà Lý
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vào việc xuất thân quý tộc để ban chức tước. Ba vị vua 
đầu tiên của nhà Lý – từ Lý Thái Tổ qua Lý Thái Tông đến 
Lý Thánh Tông – đều là những bậc anh minh đã kế tục 
nhau sửa trị một đất nước chỉ mới vừa giành được độc 
lập 70 năm (từ năm 939 khi Ngô Quyền xưng vương 
đến 1009 khi Lý Thái Tổ lên ngôi) trở thành một quốc 
gia có một hệ thống chính trị quy củ để đưa đất nước 
vào một thời kỳ phát triển ổn định. Nhà Lý sùng mộ đạo 
Phật, hậu đãi các nhà sư Phật giáo, xiển dương giáo lý 
Phật-đà và cũng là vương triều có những vị vua được 
tôn là tổ của các thiền phái – vua Lý Thái Tông là tổ đời 
thứ bảy của thiền phái Vô Ngôn Thông, vua Lý Thánh 
Tông là tổ đời thứ hai của thiền phái Thảo Đường. Do 
đó, các sử gia nhận định rằng Phật giáo đã là nền tảng 
trong việc hình thành và phát triển văn minh Đại Việt 
dưới thời nhà Lý.

Từ thời thượng cổ, người Việt đã có một nền văn 
minh nông nghiệp tuy chưa phát triển. Dưới thời Bắc 
thuộc kéo dài gần ngàn năm, người Việt hầu như cùng 
lúc tiếp thu hai nền tư tưởng tiến bộ hơn là Nho giáo và 
Phật giáo. Tuy nhiên, trong lúc Nho giáo được truyền 
bá bởi chính những kẻ xâm lược với âm mưu xóa bỏ 
văn hóa bản địa thì Phật giáo lại được phổ biến một 
phần bởi các thương nhân người Ấn đến nước ta như 
là một điểm trung chuyển trước khi vào Trung Quốc, 
phần khác bởi chính những người Trung Quốc đã trở 
thành Phật tử; họ là những người hoặc thuần túy phổ 
biến văn hóa, hoặc không đồng tình với chính sách 
đồng hóa của các nhà cai trị thuộc địa. Chính vì thế, 
chưa xét đến nội dung thì đối với người Việt, Phật giáo 
vẫn có sức mời gọi hơn là Nho giáo; huống chi, giáo lý 
nhà Phật đề cao từ bi và trí tuệ, xác nhận sự bình đẳng 
của mọi chúng sinh, nên có sức cảm hóa cao. Có thể 
nói, ngay từ khi tiếp xúc với Phật giáo, các nhà trí thức 
người Việt đã tìm thấy ở tôn giáo này một sức mạnh 
tinh thần và đã vận dụng trí tuệ biến tư tưởng Phật 
giáo thành tư tưởng dân tộc để phản ứng lại với chính 
sách đồng hóa của thực dân phương Bắc. 

Từ khi đất nước giành được chủ quyền vào thế kỷ 
thứ X, Phật giáo Việt Nam lại càng có cơ hội thâm nhập 
vào nhiều lãnh vực của đời sống người Việt. Dưới thời 
nhà Đinh và nhà Tiền Lê, các vị Tăng sĩ lỗi lạc hữu công 
đã được trọng dụng, được mời tham dự quốc chính, 
và được phong tặng Tăng quan. Hành trạng của các 
vị như Khuông Việt, Đa Bảo, Định Hương, Viên Chiếu 
thuộc dòng thiền Vô Ngôn Thông và Pháp Thuận, 
Thiền Ông, Sùng Phạm thuộc dòng Tì-ni-đa-lưu-chi 
được ghi lại trong Thiền uyển tập anh cho thấy các ngài 
đều có công giáo hóa nhân tâm theo Chính pháp. 

Sang đến đời nhà Lý, việc Phật giáo được đề cao 
xét ra có nhiều nguyên nhân. Trước hết, người sáng 
lập vương triều Lý – Lý Công Uẩn – thuở nhỏ từng là 
con nuôi của nhà sư Lý Khánh Vân, lại là đệ tử thụ giáo 
Thiền sư Vạn Hạnh thuộc dòng thiền Tì-ni-đa-lưu-chi; 

Thiền sư Đa Bảo dòng Vô Ngôn Thông cũng từng khen 
ngợi dung mạo của Lý Công Uẩn khi ông này còn ở 
tuổi niên thiếu. Tiếp theo, việc vận động để Lý Công 
Uẩn thay thế nhà Tiền Lê một cách ôn hòa cũng có sự 
đóng góp to lớn của các tu sĩ Phật giáo mà đứng đầu 
là Thiền sư Vạn Hạnh; sau khi nhà Lý thành lập, các tu sĩ 
cũng hết lòng phù tá vương triều mới. Quan trọng hơn 
cả, tư tưởng từ bi và bình đẳng của Phật giáo là một ưu 
điểm mà triều đình phong kiến nhà Lý có thể tận dụng 
để dung hòa những mâu thuẫn đối kháng trong xã hội 
vốn vừa trải qua nhiều biến động. 

Với việc Phật giáo được mạnh mẽ xiển dương dưới 
thời nhà Lý, đạo Phật đã nhanh chóng lan tỏa trong dân 
chúng, đi sâu vào mọi lãnh vực đời sống của người Việt 
trong suốt hai trăm năm tiếp theo. Bắt đầu từ thời nhà 
Lý, đạo Phật ở Việt Nam không còn là một hệ tư tưởng 
giải thoát dành riêng cho giới sư sãi Phật tử, mà đã có 
những ảnh hưởng rộng lớn đến toàn xã hội với tính 
cách của một đạo Phật nhập thế. Chùa chiền không 
chỉ là nơi thờ tự hay tổ chức lễ lạt mà còn là các trung 
tâm học tập, nơi đó người Việt đến để trau dồi đạo đức 
và mở mang văn hóa. Các vị sư khi vào triều góp ý với 
chính quyền đã mang theo những điều mắt thấy tai 
nghe trong lúc du phương giáo hóa để giúp nhà nước 
hiểu rõ dân tình, nhờ đó các nhà cai trị có những quyết 
sách thích đáng. Triều đình công nhận Phật giáo là 
quốc giáo nên cũng kính trọng các vị Tăng; chính các 
nhà vua cũng là những Phật tử thực hành Bồ-tát đạo, 
thông hiểu kinh điển, thấm nhuần giáo pháp, nên đã 
dễ dàng tiếp nhận những ý kiến sáng suốt của các vị sư 
về việc trị nước. Sử sách trong giai đoạn này ghi nhận 
nhiều thái độ, lời nói, việc làm của các bậc nhân chủ 
triều Lý thể hiện lòng yêu nước thương dân của các 
ngài; được coi là tấm gương cho mọi người trong nước, 
từ quan đến dân. 

Nhận định về vương triều Lý, Việt Nam sử lược của 
Trần Trọng Kim có nêu “Nhà Lý có công làm cho nước 
Nam ta nên được một nước cường thịnh: ngoài thì đánh 
nước Tàu, bình nước Chiêm; trong thì chỉnh đốn việc võ 
bị, sửa sang pháp luật, xây vững cái nền tự chủ”. Quả thật, 
trước khi Lý Công Uẩn lên ngôi, nước ta mới giành được 
độc lập một thời gian ngắn mà đã trải qua ba triều đại 
là Ngô, Đinh và Tiền Lê. Trong thời gian đó, các biến 
động chính trị vẫn liên tục diễn ra; tuy đất nước được 
hưởng một giai đoạn không bị phương Bắc dòm ngó 
vì những khó khăn nội bộ của họ, nhưng xã hội vẫn 
không được ổn định để có thể phát triển. Ở đây, chúng 
ta có thể nhận xét rằng về mặt cụ thể và thực tiễn, vua 
Lý Thái Tổ đã thừa hưởng một di sản không lấy gì làm 
sáng sủa của tiền nhân. Tuy nhiên, tìm hiểu sâu hơn về 
lịch sử tư tưởng Việt Nam thì ta sẽ thấy, về một phương 
diện khác, nhà Lý tiếp thu được tinh hoa tư tưởng Phật 
giáo mà dựa trên đó các vị sư thuộc các thế hệ đầu 
của hai dòng thiền Tỳ-ni-đa-lưu-chi và Vô Ngôn Thông 
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đã xây dựng nên một hệ tư tưởng đặc thù của người 
Việt để làm phương tiện chỉ đạo, đồng thời sát cánh 
với giới bình dân trong việc phản ứng đối với âm mưu 
đồng hóa của thực dân và bảo tồn văn hóa Việt; chính 
nhờ vậy mà suốt gần một ngàn năm Bắc thuộc, trước 
chính sách di dân và đồng hóa của Trung Quốc, người 
Việt ta vẫn giữ được bản sắc riêng; vẫn duy trì được 
ngôn ngữ với cách thành lập câu hoàn toàn khác với 
lối nói của người phương Bắc, vẫn bảo tồn các phong 
tục tập quán từ trước. Và chính những vị thiền sư được 
truyền thừa từ hai thiền phái đó như Vạn Hạnh, Thiền 
Lão, Định Không, Viên Chiếu, Cứu Chỉ, Mãn Giác… 
cũng là những người Phật tử lỗi lạc đã tiếp tục ủng hộ 
sự nghiệp xây dựng đất nước dưới vương triều Lý.

Không đầy một năm sau khi lên ngôi, vua Lý Thái 
Tổ dời đô từ Hoa Lư về vùng đất Đại La, nơi vốn là lỵ 
sở của Tĩnh Hải quân, một danh xưng khác của Giao 
Châu thời thuộc nhà Đường, và đặt tên kinh đô mới 
là Thăng Long. Việc này cho thấy cho thấy nhà Lý đặt 
nặng việc mở mang kinh tế và ổn cố nhân tâm để giữ 
nước, thay vì dựa vào thế hiểm yếu để phòng thủ về 
quân sự như các đời trước. Theo Nguyễn Lang trong 
Việt Nam Phật giáo sử luận thì các thiền sư Việt Nam 
trước đó “… đã muốn dời kinh đô tới một nơi có thể dựng 
nên sự nghiệp độc lập lâu dài”. Như vậy, quyết định này 
của Lý Thái Tổ hẳn chịu ảnh hưởng quan điểm lập quốc 
của các thiền sư Phật giáo Việt Nam thời bấy giờ. Điều 
này cũng cho thấy người sáng lập vương triều Lý có 
mong muốn xây dựng một nền tự chủ vững bền cho 
đất nước. Tuy chưa có đầy đủ cứ liệu để khẳng định, 
nhưng chúng ta cũng có thể thấy những gợi ý của Lê 
Mạnh Thát trong Lịch sử Phật giáo Việt Nam là xác đáng 
khi ông cho rằng các vua nhà Lý đã có những thảo luận 
cặn kẽ với các thiền sư trong việc tìm kiếm một đường 
lối văn hóa chính thống của nước Đại Việt lúc bấy giờ, 
và những thảo luận đó đi đến quyết định dung hòa các 
tư tưởng đã được người Việt tiếp thu đến lúc ấy gồm có 
Nho Lão và Phật. Điều này cũng phù hợp với nhận định 
của Nguyễn Lang rằng các thiền sư Việt Nam đã “… có 
công đào tạo một lớp trí thức không cố chấp, biết dung 
hợp các ý thức dị biệt Nho Lão Phật”. 

Thực tế lịch sử là vào năm 1070, Lý Thánh Tông cho 
lập Văn Miếu, đắp tượng Khổng Tử, Chu Công, Nhan 
Uyên, Tăng Sâm, Tử Tư, Mạnh Tử và họa hình 72 vị học 
trò giỏi của Khổng Tử. Có thể giải thích rằng sau khi 
đã xây dựng chùa chiền ở nhiều nơi, nhà Lý thấy cần 
có sự dung hợp với các tư tưởng Nho Lão để tạo một 
tinh thần đoàn kết, thu hút được những người vốn sẵn 
sùng bái Nho Lão thời bấy giờ; một là để mở rộng việc 
giáo dục trước đó hầu như vẫn do các nhà chùa đảm 
nhiệm, và hai là để bổ sung lý thuyết chỉ đạo các hoạt 
động thế tục trong việc xây dựng đất nước.

Triều Lý, đến thời vua Lý Nhân Tông, đất nước Đại 
Việt đã đạt đến đỉnh cao của sự thịnh trị. Nhờ sự tác 

động của đạo Phật mà các vua triều Lý đã thi hành 
những chính sách hợp với lòng dân. Nền tảng của 
chính trị thời Lý là sự kết hợp giữa triết lý từ bi, vô chấp 
vô trụ của Phật giáo với đạo đức truyền thống của dân 
tộc tạo ra một nền đức trị. Không chỉ thành tựu về 
phương diện chính trị, mà các phương diện văn hóa, 
giáo dục, v.v… cũng đạt được những kết quả tốt đẹp.

Về mặt văn hóa, những lễ hội Phật giáo đã giúp cho 
đất nước hình thành một mối quan hệ chặt chẽ giữa 
người với người, xóm này với xóm kia, giữa làng này với 
làng khác. Nhiều lễ hội do triều đình đề xướng như lễ 
cầu nguyện, lễ hội tụng kinh, lễ hội La-hán, lễ hội đèn 
quảng chiếu. Các lễ hội ấy giúp cho con người trong xã 
hội gần nhau, gắn kết, yêu thương, đùm bọc lẫn nhau, 
tạo thành sức mạnh của cộng đồng dân tộc.

Như đã nêu, về mặt giáo dục, buổi đầu nhà Lý chưa 
có cơ sở để đào tạo những người trí thức phục vụ cho 
bộ máy hành chính, thì nhà chùa chính là trường lớp 
cung cấp nguồn nhân lực cho đất nước. Nhiều vị thiền 
sư tinh thông cả tam giáo như Vạn Hạnh, Đạo Hạnh, 
Viên Thông… đã đào tạo học trò bằng triết lý Phật giáo 
và chắt lọc những tinh hoa của Nho giáo trên tinh thần 
vô phân biệt. Đến khi đã lập Văn Miếu, dựng Quốc Tử 
Giám thì công cuộc giáo dục cấp cao được trả về cho 
nhà nước. Điều đặc biệt ở các vị thiền sư là tuy tham gia 
vào chính trị, các ngài vẫn giữ thái độ xuất thế; xong 
việc thì các ngài trở về với cuộc sống tịch tịnh chốn 
thiền môn. 

Các vị vua đầu triều Lý đều giỏi về cách trị nước và 
thâm tín Phật pháp. Nhờ thấm nhuần triết lý từ bi, trí 
tuệ của Phật giáo mà họ đã chuyển hóa được một xã 
hội trở nên thuần thiện. Dưới thời Lý Nhân Tông, các 
vị thiền sư vẫn sát cánh bên triều đình để đóng góp 
ý kiến cho nhà vua để triều đình có một đường lối cai 
trị đúng đắn nhất. Thiền uyển tập anh đã ghi lại lời của 
vua Lý Nhân Tông nói với Thiền sư Mãn Giác rằng: “Bậc 
chí nhân thị hiện tất lo việc cứu người, không hạnh nào 
chẳng đủ, không việc gì chẳng làm, không chỉ có sức định 
tuệ, mà cũng có công phò tá”. Cho đến các đời vua sau 
này, các thiền sư vẫn luôn phò tá giúp rập cho vua. 
Chẳng hạn, Thiền sư Viên Thông đời vua Lý Thần Tông 
hay Tăng phó Nguyễn Thường đời vua Lý Cao Tông 
đều đã đưa ra những lời khuyên thẳng thắn để giúp 
vua trong việc cai trị. Nhưng rất tiếc, sau đời Lý Thần 
Tông, việc chính sự đã có dấu hiệu sa sút. Các vị vua 
sau này, bắt đầu từ đời vua Lý Anh Tông thì sự tôn sùng 
Phật giáo không còn như trước nữa, xã hội nhiều loạn 
lạc, bộ máy nhân sự toàn là những người xiểm nịnh, 
tư lợi. Lúc bấy giờ các thiền sư chuyển qua xu hướng 
ẩn tu. Các vị cao tăng đắc đạo không còn tham dự vào 
chính sự nữa. Chỉ có một vài người xuất hiện ở triều 
đình theo lệnh của vua, nhưng ngoài việc chữa bệnh 
hay cầu cúng ra họ không đóng góp gì về chính trị, 
như Thiền sư Đại Xả. Những người lãnh đạo đất nước 
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không thể thâm nhập Phật lý, họ cũng không đủ tài 
đức để cải hóa bộ máy nhà nước toàn là những kẻ xiểm 
nịnh, mưu cầu lợi ích riêng. Cũng có những vị cao tăng 
được nhà vua mời nhiều lần nhưng vẫn một mực từ 
chối như trường hợp Thiền sư Trường Nguyên từ chối 
lời mời của vua Lý Anh Tông đã được Thiền uyển tập 
anh ghi lại: “Ta đã thân khô lòng nguội, không phải để 
cho thề gian trá ngụy làm vật. Bởi vì chí hạnh của ta chưa 
được thuần phục nên suýt nữa bị các thứ bẫy lồng vây 
khốn”. Đến đời Lý Cao Tông, mặc dù nhà vua đã được 
Tăng phó Nguyễn Thường khuyên can, nhưng vua vẫn 
bị Nho thần là Đàm Dĩ Mông hướng sang một lối đi 
mới. Triều Lý không còn sùng mộ đạo Phật, nhà vua 
trở nên ăn chơi sa đọa, việc chính sự đều làm theo lời 
Đàm Dĩ Mông, vì vậy mà xã hội loạn lạc. Đời vua Lý 
Huệ Tông có Thiền sư Hiện Quang là bậc cao tăng đức 
độ, vua nhiều lần mời về kinh nhưng ngài đều từ chối. 
Thiền uyển tập anh ghi lời của sư: “Bần đạo ở đất vua, 
ăn lộc vua, thờ Phật tại núi này đã nhiều năm mà công 
đức chưa thành, rất lấy làm thẹn. Nay nếu về thăm vua 
thì không những không có ích gì cho việc trị an, mà lại bị 
chúng sinh bài báng”. Và theo quy luật của sự thịnh suy, 
triều Lý từ từ đi đến suy vong và kết thúc vào đời thứ 
chín là Lý Chiêu Hoàng.

Từ đây ta có thể thấy những Tăng sĩ chú trọng về 
giới hạnh và giải thoát đã rút về ẩn tu, còn nơi đô thị 
đã phù hợp với những người có tư lợi. Như vậy sự thịnh 
suy của dân tộc đi chung với sự thịnh suy của Phật 

giáo. Việc các Tăng sĩ ẩn tu là do xã hội đương thời rối 
ren loạn lạc, đây là một xu hướng chung của Phật giáo, 
vì thông thường chốn danh lợi, địa vị, ganh ghét thì 
những bậc tu hành đều né tránh. Chính vì vậy mà họ 
xa rời triều đình, đi tìm chốn tịch tịnh, không tham gia 
vào chính sự.

Nhìn chung, trong hơn hai trăm năm cai trị, triều Lý 
có rất nhiều đóng góp cho lịch sử phát triển nước nhà. 
Tuy triều Lý với chủ trương bình đẳng tôn giáo, nhưng 
trên thực tế, các nhà vua ban đầu đã lấy đạo Phật làm 
cơ sở cho việc cai trị và đã có được những thành tựu 
lớn lao làm nền tảng cho nền độc lập tự chủ của nước 
ta về sau. Sở dĩ Phật giáo có những đóng góp lớn lao 
vào công cuộc xây dựng đất nước đầu triều Lý, ngoài 
sự ưu ái của nhà nước ra, bản thân đạo Phật vốn là một 
tôn giáo có tinh thần từ bi hỷ xả, cứu nhân độ thế, các 
vị thiền sư là những bậc thạc đức, có lòng yêu nước 
thương dân, mong muốn xây dựng một đất nước Việt 
Nam thật sự ổn định. Đạo Phật vốn đã có sự gắn kết với 
dân tộc trong nhiều thế kỷ dưới thời Bắc thuộc, là một 
yếu tố không thể thiếu trong đời sống của con người 
Việt. Kế thừa truyền thống tham chính thời Ngô, Đinh, 
Tiền Lê, Phật giáo thời Lý đã có những đường lối nhập 
thế phù hợp với lòng dân, đem lại lợi ích cho nhân dân. 

Vì vậy mà Phật giáo đã có những đóng góp lớn 
lao trên nhiều phương diện vào công cuộc xây dựng 
đất nước cho vương triều Lý nói riêng, cho dân tộc 
nói chung. 

Nguồn: www.wn.com.vn
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vậy. Và tôi càng ngày càng đi xa nhà, càng ngày càng mê, 
càng si mê. Càng ngày tâm càng phiền não. Tu mãi chẳng 
thấy kết quả mấy.

Chợt một ngày tôi giật mình: nếu mình làm mà tâm 
không mọc rễ thì mới đúng. Và khi đó dù làm gì, ở đâu 
cũng không có bị đau khổ, không có phiền não. Hay thật. 
Phải thực tập ngay. Phải nhắc mình trồng hoa mà không 
cho mọc rễ. Nhắc mỗi ngày, mỗi giờ, mỗi phút, mỗi giây.

Ngày xưa, tôi hay đi làm làm từ thiện. Rồi khoái đi từ 
thiện. Rồi mọc rễ luôn. Cái tôi càng ngày càng lớn. Có lúc 
còn cảm thấy mình nghiện đi từ thiện. Chợt giật mình: 
làm việc thiện mà mọc rễ thế này thì thành xấu mất rồi. 

Ngày xưa tôi hay tự hào về tính thương người, hay 
giúp người. Nhưng mỗi lần giúp ai là lại mọc rễ ở đó. Giúp 
đỡ rồi sau này nhờ lại có khi họ không giúp, thế mà bực 
mình. Giúp mà họ không cám ơn, thế là khó chịu. Tôi đã 
từng rất phiền lòng khi tặng cho người bạn một món 
quà quý mà sau đó bạn lại mang cho người khác. Ôi, mới 
trồng được chút hoa, mới có vài cây hoa bé xíu mà đã 
mọc rễ thế này ư.

Tâm tôi lang thang chạy theo những việc mình làm. 
Càng ngày tâm càng đi xa. Càng ngày tâm càng sai khiến 
tôi. May thay đã biết giật mình: Trồng hoa không cho 
mọc rễ.

Không biết tâm bạn thì sao chứ tâm tôi hư lắm, ranh 
mẹ lắm, mưu mẹo lắm. Thoắt cái đã chạy mất. Thoáng cái 
đã ra khỏi nhà. Tâm tôi cứ mải mê rong ruổi đi chơi, thỏa 
thuê kiếm tìm thú vui giả tạm đời thường mong hưởng 
thụ. Trong sát-na thôi, tâm đã bén rễ tận đâu đâu mất rồi. 
Ngày xưa thì tôi bất lực. Bây giờ thì đã biết cảnh giác với 
tâm mình vốn bị huân tập theo tập khí xấu bao đời, bao 
kiếp. Tôi bây giờ đã biết từng bước trồng hoa không cho 
mọc rễ. Còn nếu rễ đã trót mọc thì nhổ ngay lên, không 
để cho rễ cắm sâu. Càng để lâu, rễ càng cắm sâu, sau này 
sao nhổ được.

Tôi ngồi viết và đang nhắc tâm quay về nhà. Tôi vừa gõ 
và vừa dắt khỉ tâm về nhà. Hạnh phúc quá bạn ơi. Tôi biết 
bạn cũng giống như tôi ngày xưa, bắt đầu thực tập “trồng 
hoa không cho mọc rễ” ngay bây giờ, ngay khi đọc những 
dòng chữ này. Hơn cả tuyệt vời! 

LTS: Đây là cuốn sách thứ tư của tác giả Nguyễn Mạnh Hùng, sau ba cuốn trước “Bài học từ người quét rác”, “Tâm từ 
tâm”, “Hạnh phúc thật giản đơn”. Cuốn sách này là những trải nghiệm thật trong cuộc sống và công việc của ông. Xin 
trân trọng giới thiệu lời mở đầu của chính tác giả cho cuốn sách mới xuất bản này.

Bạn nghe tiêu đề cuốn sách “Trồng hoa không 
cho mọc rễ” và thấy vô lý quá đúng không. Tôi 
cũng thế, nếu tôi chỉ đọc tên bài viết này thì 
cũng giật mình vì cho rằng có vấn đề. Rồi thấy 
buồn cười.

Hằng ngày chúng ta suy nghĩ, nói năng, làm việc liên 
tục không ngừng nghỉ. Từ sáng sớm đến đêm khuya. 
Ngay cả khi ngủ chúng ta cũng không nghỉ.

Hằng ngày, khi chúng ta làm việc mà nếu tâm vẫn 
trong sạch, không mọc rễ, thì khi đó ta đã đưa tâm về nhà. 
I have arrived. I am home. Ta đã về. Ta đã tới. Nhưng nếu ta 
làm cái gì đó rồi tâm ta mọc rễ thì ta đã đưa tâm đi xa nhà. 
I am far from my home. Ta đã đi xa nhà mất rồi, thật rồi.

Bạn dành vài phút ngồi thư giãn và nghỉ đi. Không cần 
đọc tiếp nữa. Bạn thường làm việc, thường tạo tác và tâm 
bạn có mọc rễ không.

Không biết bạn thì sao, chứ tôi thì có. Và thường xuyên.
Tôi ngồi viết và mọc rễ ở đây. Tôi giảng bài và mọc rễ 

trên hội trường. Tôi họp giao ban và mọc rễ ở cơ quan. 
Tôi ngồi thiền trà với bạn tu và mọc rễ ở đó. Tôi trồng hoa 
ngoài vườn và mọc rễ luôn ở vườn. Bao nhiêu năm nay là 

Giới thiệu sách

N G U YỄN  MẠN H  H Ù N G
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N G Ẫ M  N G H Ĩ

Tiếng Việt đang vào lúc bị loạn từ các và những, 
đặt trước danh từ số nhiều. Lý do chính dường 
như cũng là vì nhiều vị dịch nóng dịch xổi, bê 
nguyên xi danh từ số nhiều trong câu văn 
nước ngoài vào cho tiếng Việt.

“Trong số các sinh viên xuất sắc của ông, nhiều 
người đã trở thành các giáo viên ở các trường đại học 
và các trường cao đẳng. Các giáo viên này đã tham gia 
vào các phong trào đưa kiến thức đến các nơi xa xôi của 
các dân tộc trên các vùng núi cao thuộc các tỉnh phía 
Bắc đảo quốc”.

Đọc câu văn này, như đi ngang một đàn vịt chen chúc 
trên mặt ao. Quạc quạc quạc. Các các các. Quàng quạc, 
nhộn nhạo, inh tai nhức óc. 

Không chỉ là câu này. Để ý một 
chút thì loại câu các các quạc 
quạc này là thường xuyên trên 
mặt báo, trên đài phát thanh, trên 
truyền hình, vào đến cả trang 
sách của nhà văn. 

Như câu vừa dẫn trên, rất 
nhiều từ Các trong ấy có thể bỏ đi 
được. Tiếng Việt có khi không cần 
đến Các với Những mà vẫn có thể 
hiểu đó là số nhiều. 

“Trong số các sinh viên xuất 
sắc của ông, nhiều người đã trở 
thành các giáo viên xuất sắc ở các 
trường đại học và các trường cao 
đẳng”. Chữ “nhiều người” đã cho 
biết sinh viên của ông không phải là số ít, cho nên có 
thể bỏ chữ Các trước cụm từ “sinh viên của ông”. Cũng 
thế, “nhiều người” thì “đã trở thành giáo viên xuất sắc ở 
các trường đại học và cao đẳng”. Dù trước chữ giáo viên 
không có Các hoặc Những thì người đọc vẫn biết đó là 
nhiều giáo viên.

Bây giờ ta được cụm câu sau, khi đã loại bỏ từ Các 
không cần thiết:

“Trong số sinh viên xuất sắc của ông, nhiều người đã 
trở thành giáo viên xuất sắc ở các trường đại học và cao 
đẳng. Các giáo viên này đã tham gia vào phong trào đưa 
kiến thức đến nơi xa xôi của các dân tộc trên núi cao 
thuộc các tỉnh phía Bắc đảo quốc”.

Nếu phải dịch câu này sang tiếng Anh chẳng hạn, 

dám chắc dù không có chữ Các trước chữ “sinh viên”, 
trước chữ “cao đẳng”, trước chữ “nơi xa xôi”, trước chữ 
“núi cao”, thì người dịch vẫn phải sử dụng số nhiều cho 
những danh từ ấy. Như vậy, ta đã tiếp nhận được hàm ý 
số nhiều của danh từ, mà không cần phải viết Các hoặc 
Những ở đằng trước.

Nhân tiện, cũng nên thử xem trong những chữ Các ở 
trên, chữ nào có thể thay bằng Những? Nhiều Các quá 
cũng ù tai như đứng giữa một đàn vịt. Nhiều lúc nên đổi 
sang Những cho linh hoạt, cho đa dạng, tùy theo sắc 
thái âm điệu câu văn. 

Nhưng cũng lưu ý: chữ Các có thể dùng trong xưng 
hô, còn chữ Những thì không. Thưa các bạn, chứ không 
thể thưa những bạn.

* * *
Ngôn ngữ nói, nhiều khi bê 

nguyên vào văn viết, tiện thì bê, mà 
thành ra một sự lẫn lộn dai dẳng. 
Nói: người ta đã tổ chức hàng loạt 
các (những) phong trào tình nguyện. 
Đã “hàng loạt” là số nhiều rồi, chẳng 
cần Các (những) làm gì. Lúc này nó 
chỉ là chữ đệm, chữ thừa.

Đây cũng có những chữ đệm, 
chữ thừa:

- Trên khắp toàn cầu (trên toàn 
cầu, chắc là đã đủ. Cần dùng chữ 
Khắp thì chuyển thành: trên khắp 
hành tinh).

- Tôi sẽ nói với tất cả mọi người (tôi sẽ nói với mọi 
người, chắc là cũng đủ. Cần dùng chữ Tất cả, thì chuyển 
thành: tôi sẽ nói với tất cả những người ấy).

- Tất cả mọi phụ nữ (Kẻ ích kỷ lãng mạn, tr.333). Câu 
này giống như câu trên, “tất cả mọi” thì ôm đồm tham 
vọng bao quát toàn bộ quá. Hoặc là chỉ dùng “tất cả” 
hoặc là chỉ “mọi” là đủ rồi. 

Cuối cùng, xin tặng người đọc một đàn vịt đời cười:
Các chương trình hài kịch của các nhà hát trên các 

vùng đất nước đã đem đến các tiếng cười thích thú cho 
các thế hệ công chúng thuộc các tầng lớp khác nhau - 
đó là các phần thưởng lớn cho các nghệ sĩ luôn lấy các 
niềm vui của các khán giả làm các mục tiêu phấn đấu 
của mình. 

Ñaøn vòt caùc caùc
HỒ  A N H  T H Á I



“Hành lang cám dỗ” (Le corridor de la 
tentation) là một câu chuyện ngụ ngôn 
của văn hào Voltaire nước Pháp. Đại 
khái chuyện kể rằng có một ông vua 
muốn biết các quan trong triều ai là 

người thanh liêm chính trực, không tham lam của cải, 
nhưng không biết phải làm thế nào. Có người hiến kế: 
Tất cả các quan trong triều đều được mời dự một buổi 
tiệc do nhà vua khoản đãi và phải mặc áo quần loại 
vải mỏng để khiêu vũ. Các quan được mời trước khi 
đến phòng tiệc đều đi qua một hành lang hơi tối, từng 
người một, hai bên bày đầy những ngọc ngà châu báu 
một cách rất ơ hờ chẳng có tên lính canh nào cả. Đến 
khi vào tiệc, vua yêu cầu các quan cùng nhảy với nhau 
một điệu nhảy. Cuối cùng là ông quan nào cũng lúng 
túng và đã để rơi những món đồ đã ăn cắp trong hành 
lang tối. Trong mấy chục ông quan, chỉ có mỗi một 
người duy nhất giữ được vẻ thản nhiên vì không giấu 
trong người một món đồ nào cả.

Nhà vua tuy thất vọng, nhưng cũng thấy hài lòng và 
tự an ủi ít nhất cũng còn có một ông quan không tham 
lam của cải. Tuy nhiên, vua không nghĩ ra một điều là 
trong cả đám quần thần đông đúc kia mà chỉ có một 
ông quan thanh liêm thì ông ta cũng không thể nào 
sống nổi với đám người tham lam ấy.

Từ Hy thái hậu - trong thời 
gian liệt cường xâu xé 
Trung Hoa - đã phải di 
dời đến một nơi xa kinh 
thành để lánh nạn. Ở đó 
có một vị huyện quan 
đón tiếp và phục vụ 
bà rất tốt. Sau một 
thời gian, bà thấy 
vị quan trẻ này tính 
tình rất 

thanh liêm ngay thẳng nên có lòng mến phục, muốn 
đưa về làm quan trong triều. Trong một cuộc “phỏng 
vấn” bỏ túi, bà hỏi ông ta có muốn về làm quan trong 
triều không. Trả lời “Có”. Bà lại hỏi: “Nếu về làm quan 
trong triều mà ngươi thấy những vị quan khác tham 
nhũng thì sẽ làm thế nào?”. Viên quan huyện trả lời: “Tâu 
lão Phật gia, thần sẽ cho trảm hết”. Từ Hy thái hậu thở 
dài và nói: “Đạo làm quan trong triều không như ngươi 
suy nghĩ đâu. Đạo làm quan không hoàn toàn tròn mà 
phải méo, không phải thẳng mà có cong. Méo quá không 
được, cong quá cũng không xong. Thôi, nhà ngươi nên ở 
đây mà làm quan huyện cũng được rồi”. Từ Hy thái hậu 
cũng là một người sáng suốt.

Tính tham lam gần như là phổ biến. Làm quan lại 
càng dễ có cơ hội để tham nhũng. Lãnh đạo giỏi là phải 
biết người biết ta để dụng nhân, giết hết tham nhũng 
thì chẳng còn ông quan nào để làm việc cả. Thủ tướng 
Lý Quang Diệu của Singapore thời sinh tiền đã nói: “Có 
ba loại người tinh anh. Loại thứ nhất ích lợi cho đất nước, 
loại thứ hai có thể nguy hiểm cho đất nước và loại thứ ba 
thì phá hại đất nước, nhưng cả ba đều là tinh anh. Biết 
người mới dùng người có hiệu quả”.

Tham là một trong ba nghiệp lớn của con người. 
Không chỉ tham tiền, tham danh, tham lợi, mà tham 
dục, tham ái… tham bất cứ gì cũng đều phải chịu 

nghiệp quả. Phật tử, ai cũng biết lời Phật 
dạy là phải tự giải thoát cho mình 

khỏi Tham Sân Si thì mới có thể 
an lạc, nhưng thử hỏi có ai làm 
được?

Đông Phương Sóc là một 
học giả uyên thâm dưới triều 
Hán Vũ Đế. Ông được nhà 
vua tin dùng và đã giúp vua 

nhiều việc triều chính, 
nhưng thấy triều 

Haønh lang caùm doã
H O À N G  T Á  T H Í C H
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đình lúc nào cũng đầy quan tham, nên có một hôm 
ngồi giữa triều, Đông Phương Sóc đã nói về chuyện 
tướng số. Ông nói: “Trong tướng số, người nào có miếng 
xương cụt nhô ra dưới hậu môn càng nhiều thì càng được 
giàu sang phú quý”. Vì Đông Phương Sóc là một người 
uyên bác, nên các quan đều tin như thế và mọi người, 
ai cũng thò tay vào hậu môn mình xem thử chỗ xương 
cụt lòi ra có nhiều không. Một lát sau, Đông Phương 
Sóc lại nói: “Tướng số cũng nói rằng ai có càng nhiều răng 
thì cũng giàu sang phú quý, như Tần Thủy Hoàng có đến 
40 cái răng là người có chân mạng đế vương”. Ông vừa 
nói xong thì mọi người đều rút tay ra khỏi hậu môn và 
cho vào miệng để đếm xem mình được bao nhiêu cái 
răng. Thấy mọi người đều làm một động tác như nhau, 
ông bật cười ha hả, các quan mới hiểu là mình bị chơi 
khăm. Tuy vậy, điều đó chứng tỏ phần lớn người nghe 
đến giàu sang phú quý thì cũng đều nổi máu tham lam 
mờ mắt mà quên đi những hành động “không cần suy 
nghĩ, không nên làm” của mình.

Thực ra, người ta tham lam, sinh lòng bất chánh đều 
do hoàn cảnh tạo ra một  phần. Nếu không được đi qua 
cái hành lang tranh tối tranh sáng đầy của cải phơi bày 
một cách ơ hờ như trong câu chuyện ngụ ngôn trên, 
hoặc không bao giờ có cơ hội để bị cám dỗ bởi tiền của 
thì dù có thiếu thốn, người ta cũng chỉ biết than thân 
trách phận mà thôi. Nhưng nếu thấy cơ hội đến với mình 
quá dễ dàng thì rất ít ai có thể kềm chế được lòng tham. 

Những người làm việc trong ngân hàng, hay giữ tiền 
trong những công ty buôn bán, ngày nào cũng tiếp xúc 
với tiền bạc bình thường thì chẳng có sao, nhưng trong 
một lúc nào đó gặp phải hoàn cảnh éo le cần đến tiền 
thì chắc chắn phải nghĩ ngay đến chuyện làm sao phải 
có tiền để giải quyết công việc, mà tiền thì ở ngay bên 
cạnh mình khác nào mỡ trước miệng mèo. Khi gặp cơ 
hội thuận tiện và thấy quá dễ dàng thì sẽ không thể nào 
không nghĩ đến chuyện trộm cắp được. Kẻ cướp giật 
ngoài đường vì tuy bản chất xấu, nhưng nếu không thấy 
những người đi đường vô tình khoe của thì cũng không 
có cơ hội để phạm tội. Người giúp việc trong nhà cũng 
sẽ sinh lòng tham nếu chủ nhà không kín đáo trong 
việc cất giữ của cải. Thực ra cũng không phải không có 
những người không tham lam. Có nhiều người nhặt 
được của rơi ngoài đường nhưng không giữ cho mình 
mà còn tìm cách trả về cho người bị mất. Những trường 
hợp như thế rất hiếm hoi, chẳng khác gì trong hàng 
chục ông quan nổi lòng tham khi bước qua hành lang 
cám dỗ, thì chỉ có mỗi một người không phạm tội.

Tham nhũng hay hối lộ cũng thế. Nếu một chính 
quyền được tổ chức chặt chẽ, quyền hạn phân minh, 
không cho quan chức cơ hội cảm thấy có thể lấy tiền 
của dân một cách quá dễ dàng thì không phải ai ai 
cũng có cơ hội để hối lộ, tham nhũng. Nhưng nếu người 
nào cũng cảm thấy mình có quyền hoạnh họe với dân 
chúng thì chuyện hối lộ, tham nhũng, lấy tiền một cách 

bất hợp pháp không thể nào tránh được. Nhỏ thì ăn ít, 
lớn thì ăn nhiều, vì cấp nào có quyền, hay tự thấy mình 
có quyền, cũng đều có thể đe dọa người dân cả.

Thiểu số những người thanh liêm, không tham lam 
như ông quan trong câu chuyện “Hành lang cám dỗ”, 
hay ông quan huyện của bà Từ Hy thái hậu kể trên, chỉ là 
những hạt cát trong bánh xe của một guồng máy đang 
chạy đều. Đa số những người đang chuyển vận guồng 
máy trên không bao giờ có thể cho phép một vài hạt cát 
làm trở ngại bánh xe, nên thiểu số đó nếu không bị gạt 
ra hay bị nghiền nát thì cũng sẽ tự thoái hóa mà thôi.

Chẳng có quốc gia nào là không có tệ nạn tham 
nhũng, ngay cả những cường quốc dân chủ giàu có 
như Hoa Kỳ, Nhật Bản, Hàn Quốc. Tuy nhiên, những 
tệ nạn này chỉ xảy ra trong một mức độ và quyền hạn 
nào đó mà thôi, chứ không phải tràn lan ra ở mọi cấp. 
Chính phủ Hoa Kỳ cũng đã từng trả lương cho các vị 
chủ tịch Tối cao Pháp viện gấp đôi một quan chức cao 
cấp nhất trong chính phủ với mục đích ngăn ngừa nạn 
“chạy án” có thể xảy ra trong tòa án. Tài sản của những 
công chức luôn luôn phải được khai báo rõ ràng. Điều 
đó để chứng tỏ nạn tham nhũng luôn luôn dễ xảy ra 
trong cơ cấu nhà nước. Để đến khi lây lan ra, dính đến 
nhau thì khó lòng mà kiểm soát được. 

Lòng tham con người vô bờ vô bến nên thấy có cơ 
hội thì phạm tội một cách dễ dàng, nhưng điều gì xảy 
ra cũng phải xét đến cả hai chiều: tội phạm và hoàn 
cảnh gây ra tội phạm. Ngoài ra, việc tố cáo một hành 
vi tham nhũng không phải đơn giản, ví dụ như chuyện 
một người tài xế xe đò bắt gặp một anh móc túi lấy 
điện thoại của khách hàng và anh giật lại được, nhưng 
anh đã phải hoảng hồn ngay với câu đe dọa của kẻ 
cướp: “Coi chừng cái mạng mày”. Đó là một trường hợp 
điển hình của tội ác và những can thiệp. Không ai dám 
tố cáo một hành vi cướp bóc vì cảm thấy không an 
toàn, không được che chở bởi luật pháp, vì vậy mới có 
những cái gọi là “bảo vệ nhân chứng”. Hoa Kỳ là một 
quốc gia có tiếng là dân chủ, nên những tệ nạn tham 
nhũng trong chính quyền dễ bị tố cáo vì khó che đậy. 
Báo chí là tiếng nói mạnh mẽ thực sự có thể làm e dè 
những tội phạm trong chính quyền. Dĩ nhiên, có khi cơ 
quan an ninh cũng còn bị mua chuộc nữa là khác, vì họ 
cũng chỉ là con người mà. Nhưng cái gì cũng có giới 
hạn và nhờ sự chặt chẽ trong mọi tổ chức mà người ta 
tránh được những tệ nạn tham nhũng. Thêm vào đó, 
nếu đời sống dân chúng khá đầy đủ, cơm no áo ấm, 
thì cũng bớt được hiện tượng “bần cùng sinh đạo tặc” 
phần nào. Tham nhũng là một tội ác, không chỉ làm 
giàu cho một số người một cách rất không lương thiện 
mà còn làm lũng đoạn xã hội mọi mặt, từ vật chất đến 
tinh thần, vì một khi không còn tin vào chính quyền thì 
dân chúng có thể làm bất cứ gì để tự kiếm sống. Chỉ 
cầu mong cho bất cứ ai ai cũng luôn luôn biết hướng 
thiện để tránh tội ác mà thôi. 
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Một sớm thấy đoàn người lũ lượt dắt 
xe từ đoạn đường có Thiền viện Vạn 
Hạnh tới ngã ba Thích Quảng Đức 
trên con đường Nguyễn Kiệm một 
chiều. Sự kiện này không chỉ gây ảnh 

hưởng lên thái độ của người quan sát nhìn nhận về ý 
thức tham gia giao thông của người dân đã chuyển 
biến tích cực mà còn có mối liên hệ trực tiếp tới mấy 
cảnh sát giao thông đang đứng chốt tại khu vực 
ngã ba cắt giao lộ Thích Quảng Đức! Thường ngày, 
tại khu vực này phải chứng kiến cảnh “cướp đường” 
của những “anh hùng xa lộ”, đa số là phụ huynh đưa 
đón con đi học. Khi có sự hiện diện của cảnh sát giao 
thông, người tham gia giao thông ngay lập tức lập lại 
trật tự, nghiêm chỉnh thực hiện hành vi văn hóa khi 
tham gia giao thông! 

T H A N H  HƯƠN G

Theo Tiến sĩ Phạm Duy Nghĩa: “Người Việt Nam có bản 
năng… chống lại pháp luật!… vì hơn nghìn năm Bắc thuộc 
thì các triều đại phong kiến Trung Quốc đã cố mang luật của 
họ vào đất Giao Chỉ nhưng thứ luật cai trị đó không ngấm 
tới làng xã của người Việt Nam. Sau này, thực dân Pháp 
trong 80 năm đô hộ cũng mang luật của họ vào đây, nhưng 
người Việt Nam cũng vẫn với tinh thần phản kháng chống 
lại những yếu tố ngoại lai. Đó cũng là nhờ truyền thống cũ 
của dân tộc mình, nói một cách thẳng thắn thì có thể kết 
luận là, dân tộc Việt Nam nói chung không có thói quen 
tuân thủ pháp luật…”. 

Quan sát những biểu hiện trên cuộc sống giới hạn 
trong phạm vi chấp hành luật giao thông đường bộ, 
chẳng hề thấy dân ta có ý chí hay tinh thần “chống lại” 
pháp luật như Tiến sĩ Phạm Duy Nghĩa nhận định, mà 
bằng chứng cho thấy, nếu có sự hiện diện của công 

an, cảnh sát giao thông, ngay lập tức 
người dân nghiêm chỉnh chấp hành 
luật giao thông. Nhiều người sau khi 
vi phạm còn tỏ vẻ ăn năn, hối cải, 
van xin cảnh sát giao thông. Điều 
đó chứng tỏ dân ta chẳng hề chống 
lại pháp luật mà chống lại chính 

bản thân mình. Họ chống lại lòng 
tự trọng, sự tôn nghiêm của 

cái tôi và duy trì thói luồn 
cúi trước cường quyền 
từ bên trong ý thức. Khi 
không có sự hiện diện 

của người thực thi pháp 
luật - đại diện trong trường 
hợp này là cảnh sát giao 
thông - thì tinh thần quật 
khởi của người dân trỗi dậy, 
nổi lên bằng hành vi phản 
kháng, như phóng nhanh, 
vượt ẩu, vượt đèn đỏ, đi 
ngược chiều… Nhưng, khi 
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vi mô, trước khi vươn tới những vấn đề nằm ngoài 
phạm vi bản thân, từ gia đình (tề gia) cho tới quản lý 
xã hội (bình thiên hạ). Nói cách khác, “Tự giác” chính 
là ga khởi hành để đi đến những bến bờ xa xôi trên 
cuộc hành trình dài suốt đời người. Vì thế, tự giác cần 
đặt trong thang giá trị có phạm vi ảnh hưởng tới số 
phận từng cá nhân. 

Chương trình thám hiểm sao Hỏa vào năm 2023 đã 
có người Việt Nam đăng ký tham gia, nếu trở thành 
hiện thực, người Việt Nam nằm trong số những quốc 
gia đầu tiên du lịch tới hành tinh xa xôi nhất này. 
Không kể đến sự kiện có thể coi là mang tính khoa 
trương như điều vừa nêu thì quả thật, ngày nay người 
Việt cũng đã tiến một bước dài trong việc đóng góp 
cho thế giới về khoa học, kỹ thuật, văn hóa… 

Thế nhưng, một bước tiến nhỏ vẫn cần phải bước, 
qua đó là rèn luyện bản tính tự giác để di chuyển 
trên chính đôi chân của mình. Nếu không, những lý 
tưởng, mộng ước đẹp đẽ sẽ mãi cứ xa vời trên mảnh 
đất hiện thực. 

có cảnh sát, họ liền phục tùng người hành pháp. 
Rõ ràng, người dân ta đa số sợ anh cảnh sát hơn 

là chịu sự điều khiển của tín hiệu chỉ báo giao thông. 
Nói cách khác, dân ta có thói quen chịu sự ràng buộc 
ngoại tại, hơn là hình thành bản tính tự giác nội tại. 
Tinh thần “tự lập pháp” có lẽ không phải là thế mạnh 
của người Việt. Hệ quả đó cho phép lý giải hiện tượng 
“chống lại pháp luật” theo nhận định của Tiến sĩ Phạm 
Duy Nghĩa với chiều hướng khác. Có nghĩa là, trải qua 
nghìn năm Bắc thuộc và gần trăm năm Pháp thuộc, 
“tập tính nô lệ” vẫn tồn tại một cách dai dẳng bên 
trong nhiều người. Tập tính này khép người ta vào 
tình trạng thụ động, không tự chủ đặt mình vào việc 
thực hiện hành vi nghiêm minh trước luật pháp nhằm 
đạt tới tinh thần tự do.

Trong sinh hoạt, người Việt cũng thể hiện một cách 
nhất quán thói quen thụ động và chịu sự giám sát bởi 
những yếu tố ngoại tại, như ở trường học, nếu thiếu 
vắng thầy cô giáo, học sinh ngay lập tức sống trong 
bầu không khí “vô chính phủ”, vô kỷ luật, ngay cả trong 
giờ làm việc nhóm. Tại công sở, không có sự hiện diện 
của người quản lý, lãnh đạo, nhân viên bèn chểnh 
mảng, quay sang làm việc riêng, tán gẫu… Không 
phải ngẫu nhiên mà ở nhiều nhà máy, công xưởng 
sản sinh ra chức danh quản đốc nhằm đốc thúc công 
nhân làm việc. Đại đa số học sinh, nhân viên, công 
nhân hay người tham gia giao thông đều giống như 
những “nô lệ” đặt dưới sự giám sát của người quản lý, 
thậm chí cần đến biện pháp cứng rắn mới chịu thực 
hiện chức trách, nhiệm vụ… 

Bối cảnh văn hóa góp phần hun đúc nên tập tính 
con người. Trải qua bao thăng trầm của lịch sử, văn 
hóa đô thị chưa thực sự trở thành dòng chủ đạo trong 
việc định hướng hành vi con người. Chúng ta có đô 
thị, nhưng chưa có tầng lớp thị dân thực sự văn minh, 
tiến bộ. Đô thị trở thành điểm đến cho mọi người, 
nhưng lại chưa hướng tới một trật tự chung thể hiện 
tinh thần tôn trọng pháp luật. Hệ giá trị “Tự giác” 
dường như mới chỉ dừng lại ở tinh thần mà chưa trở 
thành trực giác lý trí đối với nhiều người. Người Việt 
từ nhỏ đã tiếp thu tinh thần tự giác, nhưng trên thực 
tế, giá trị này lại chưa trở thành một chuẩn mực đạo 
đức có tính chất định hướng lâu dài. Vì thế, theo thời 
gian, giá trị tự giác bị thất lạc trong văn hóa. Nó chẳng 
hề hiển hiện trong đời sống. Hoa mắt trước nhiều giá 
trị to tát, người ta đã lơ là, bỏ quên một giá trị cốt lõi 
có khả năng chuyển hóa tập tính tộc người này. “Tự 
giác” với nội hàm rộng của mình cho thấy tiềm ẩn sức 
mạnh cá nhân, đi từ sự chuyển hóa vi mô đến vĩ mô. 
Trong quá trình tu tập, hành giả cũng đi từ “Tự giác” 
– “Tha giác” đến “Giác hạnh viên mãn”. Học thuyết 
Khổng giáo cũng đề cao việc “tu thân”, sau mới tới “tề 
gia, trị quốc, bình thiên hạ”. “Tu thân” khởi đầu bằng 
tinh thần tự giác, một phương thức quản trị cá nhân, 
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B Ú T  K Ý

tận giường ngủ là một tấm phản đặt giữa ngôi nhà, 
dành riêng cho khách quý. Đêm đầu tiên, Người đưa 
tin dặn tôi không được nằm quay chân ra cửa. Trong 
bụng nghĩ thầm, cha này đúng là nhiễu sự. Nằm quay 
chân hay quay đầu vào đâu có khác gì nhau! Sự thật 
không phải lúc nào cũng như vậy. Người Việt có tập 
tục không được nằm quay chân vào bàn thờ. Sự khác 
biệt ở đây là đồng bào Tây Nguyên không cần đến sự 
ủy thác vào những đối tượng ngoại tại nhằm tìm kiếm 
khả năng hướng tâm. Tất cả khơi gợi ý niệm mông lung 
về sự tồn tại của thế giới vô hình thông qua hành vi 
ứng xử. Điều đó chứng tỏ, không phải lúc nào sự trỗi 
dậy của cái tôi bên trong hành trang văn hóa mang 
theo đến vùng đất lạ cũng có giá trị. Chúng ta không 
thể cứng đầu, “chấp” vào những thói quen đã thuộc làu 
trong cung cách ứng xử. Bởi vậy, câu nói “nhập gia tùy 
tục” của người xưa xem ra vẫn còn tìm thấy điểm tựa 
trong trường hợp này. Tôi lấy màn quấn chặt vào người 
nhằm chống lại cái lạnh tê tái vào ban đêm giữa núi 
rừng Tây Nguyên. 

Hôm sau chính thức bắt tay vào hoạt động tác 
nghiệp với Bảng hỏi trên tay tập hợp những câu hỏi rút 
tỉa từ mớ kiến thức nghiên cứu tín ngưỡng người Hoa. 
Nghiên cứu tín ngưỡng người Hoa, người ta không 
khỏi choáng ngợp trước hệ thống thần linh đa tạp, 
không kém phần nhiêu khê, bày biện lắm sự! Đi vào 
không gian tâm linh người Tây Nguyên, tất cả là một 
sự giản dị đến lạ lùng. Thần linh chẳng hề tạm trú bên 
trong các di tượng, sự vật, không có một hình tướng cụ 
thể nào để tạm trú hay tạm vắng sau nghi thức hành 
lễ cũng như đối tượng thờ cúng, kể cả Yang, vị chúa tể 
có quyền uy bao trùm đời sống tinh thần, cũng chỉ ẩn 
hiện trong cõi vô hình. Trên ngọn cây nêu treo nhúm 
lông gà bay phất phơ trước gió có khả năng hấp dẫn, 
thu hút cả đoàn người rồng rắn thực hành nghi lễ, 
Yang như một âm bản phản chiếu qua tâm thức con 
người. Yang koi, vị thần lúa chan chứa yêu thương, 
cũng không hiện hữu, chỉ hiển thị qua hành vi lễ thức. 
Bởi vậy, Yang không thuần túy là một đơn vị thần, mà 
tập hợp nhiều thần linh, có lúc là Yang Bri (thần rừng), 
Yang Bnơm (thần núi), Yang hiu (thần nhà) hay Yang 
mat tơngai (thần mặt trời)… Tất cả các vị thần này đều 
có chung một đặc điểm: không hiện hữu. 

Lịch sử đã ghi nhận, ngay cả những tôn giáo lớn trên 
thế giới thời kỳ đầu đều chưa xuất hiện tượng thờ. Phật 
Thích-ca Mâu-ni nhập diệt sau 500 năm vẫn chưa xảy 

Tây Nguyên vốn là vùng đất thần bí, hấp dẫn 
những người ưa khám phá. Khi nhà dân tộc 
học người Pháp Georges Condominas đặt 
chân tới đây năm 1948, Tây Nguyên đang 
còn trong thời kỳ văn hóa thị tộc, nguyên 

thủy. Vẻ hoang sơ và sức hút mãnh liệt của nơi này 
đã níu chân ông suốt nửa đời người và kéo dài chặng 
đường sự nghiệp lẫy lừng của mình. Nhà nghiên cứu 
Jean Boulbet tới B’lao cũng với hành trang Dân tộc học 
đã phát hiện ra xứ sở thần linh trên địa bàn cư trú của 
người Mạ… 

Tôi đi theo con đường mòn văn hóa mà tiền nhân 
đã khai phá đến vùng đất Tây Nguyên với tâm trạng 
háo hức, không kém phần hiếu kỳ. Đêm đầu tiên lưu 
trú tại một ngôi nhà người K’ho ở thị xã Sơn Điền, thị 
trấn Di Linh, tỉnh Lâm Đồng. Nhà của người K’ho nằm 
hơi cao so với mặt đất, phía dưới có gầm trống để chăn 
nuôi gia súc. Tôi nhìn ngó xung quanh như kẻ trộm 
tìm kiếm căn cứ cho cuộc hành trình khám phá đầy 
hối thúc. Song, không gian cư trú của người K’ho đơn 
sơ, hoang vu đến mức trống trải. Nó không khỏi khiến 
người quan sát ngỡ ngàng, thậm chí thất vọng. Chủ 
nhà mời khách uống nước rồi ra đồng làm việc. Tôi tự 
loay hoay với cuốn sổ trên tay, không biết phải khảo 
tả đối tượng gì trước không gian hoang vắng? Bước 
ra ngoài sân, bốn bề xung quanh đều là rừng núi; mây 
mù che phủ, ngôi làng lọt thỏm giữa thung lũng hình 
lòng chảo bị thế giới cô lập. Ban đêm, ánh trăng rọi vào 

L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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ra tình trạng phỏng theo hình người để tạc tượng. Tới 
khoảng thế kỷ I đầu Tây lịch, tượng thờ mới bắt đầu 
hình thành. Trong quá trình phát triển bộ môn Đồ 
tượng học, Phật giáo đã sản sinh thêm những nguyên 
tắc điển hình về tư thế, kiểu dáng, như: “Hành như 
phong” (Đi như gió bay); “Lập như tùng” (Đứng như 
cây tùng) “Tọa như chung” (Ngồi như chiếc chuông) 
và “Ngọa như cung” (Nằm như cánh cung). Tượng thờ 
giúp cho người tu hướng tâm, nhưng cũng dễ dàng 
khiến họ ngày càng xa rời bản tâm, tìm kiếm giá trị 
ngoại tại, những thứ nằm ngoài ngôi nhà tâm linh. 

Đồng bào Tây Nguyên cho đến nay, sau khi đã du 
nhập Thiên Chúa giáo, Tin Lành, Phật giáo… nét văn 
hóa sơ khai, hồn nhiên vẫn tiếp tục ngự trị. Công cuộc 
khai phá vùng văn hóa Tây Nguyên diễn ra suốt thế 
kỷ qua, người ta vẫn chú ý vào những đối tượng thờ 
tự quyền uy, đóng vai trò tín lý quan trọng, nhưng rốt 
cuộc, các vị thần đều lẩn trốn đâu mất. Ẩn hiện qua lớp 
màn tập quán sinh hoạt cộng đồng, lễ hội là những 
dạng thức văn hóa tập thế, chan chứa nét hồn nhiên, 
cộng cảm để từ đó, các vị thần bước ra. 

Trong nghi lễ Thổi tai hay lễ Đặt tên con, già làng 
được cha mẹ đứa bé mời tới tiến hành nghi thức. Trước 
tiên, già đọc lời cúng xin phép thần linh và tổ tiên 
chứng giám trước sự hiện diện của toàn thể người thân 
trong gia đình. Sau đó, già ngậm một ngụm rượu phun 
vào tai đứa bé. Bài học đầu tiên về kỹ năng lắng nghe 
qua màn nghi thức vô cùng giản dị. Rồi già tắm cho trẻ, 
lấy rượu đổ từ trên đầu xuống, những thành viên khác 
bắt đầu tấu chiêng, thổi M’buốt nhằm truyền đi thứ 
âm thanh linh diệu vào tai đứa bé. Nhiều tộc người ở 
vùng sơn cước chon von vốn được mệnh danh tư duy 
bằng tai. Như người K’ho đề cao những người có nhiều 
chuyện trong tai (ghe gen nau tam tor) hay có cái tai 
biết cách ngôn (tor git nau gau). Lễ đặt tên con có ý 
nghĩa ghi nhận thành viên mới chính thức gia nhập 
cộng đồng bằng một danh xưng. Tên gọi này có thể 
được lựa chọn từ tên của những người quá cố trong 
dòng họ nhằm duy trì “nguyên mẫu” qua những hình 
hài khác nhau. Mặt khác, nó hướng tới sự cố kết bằng 
sợi dây tình cảm, để “người chết nối linh thiêng vào 
đời” và tham gia vào vai trò bảo trợ.    

Trong nghi thức thách cưới của người S’tiêng, đại 
diện hai bên nhà gái, nhà trai ngồi đối diện nhau 
cách một chiếc bàn đặt giữa sát với nền đất, nhà gái 
(thường là người cha) trên tay cầm chiếc gậy giống 
như thước gỗ, miệng lẩm nhẩm bẻ ra thành từng khúc 
ngắn tượng trưng cho lễ vật mà nhà trai sẽ chuẩn bị. 
Trên bàn chẳng hề có vàng bạc đá quý, tiền hay ngân 
phiếu… Tất cả chỉ mang ý nghĩa tượng trưng, căn cứ 
vào số lượng que, nhà trai sẽ mang đến cho nhà gái 
những lễ vật tương ứng với rượu, heo, trâu… Và giá 
trị thực của món quà nhận được còn tùy thuộc vào 
niềm tin trong tâm hồn mỗi người. Nhờ vậy, người ta 

đã chạm vào cõi vô hình, tạo tiền đề dựng nên miền 
huyễn tưởng, thế giới cho thần linh trú ngụ. 

Âm nhạc và các câu thần chú được dùng làm 
phương tiện giao tiếp với thần linh. Bởi vậy, trong mọi 
nghi thức đều không thiếu vắng âm nhạc, thần chú. 
Trên đường lên rẫy thực hành nghi thức cúng thần lúa 
của người S’tiêng, già làng chặt một đốt tre, dài chừng 
10cm làm thành cây sáo thổi tý toát vài tiếng.

Tôi bèn hỏi: “Thổi như thế để làm gì?”.
“Để mời thần linh!”. Già đáp.
Tôi hỏi: “Làm sao biết được thần linh có về hay không?”.
“Nếu trời mưa thì thần sẽ về”. Già trả lời.
Tôi mải miết leo tiếp lên đỉnh ngọn đồi cao, nơi 

người S’tiêng để lại khoảnh đất trồng lúa nương cúng 
thần. Chưa kịp lên tới nơi, trời đã tập kết mây đen làm 
một trận mưa xối xả. Mấy người đi theo vội chạy vào 
chiếc lán nhỏ dựng tạm bên lưng đồi trú mưa. Cảnh núi 
rừng hùng vĩ, mịt mùng chìm trong mưa. Sông La Ngà 
mất hút sau màn mưa rơi dày đặc, phủ kín đất trời. Ngồi 
trong lán chờ cơn mưa tạnh, lòng nghĩ ngợi miên man 
và nhiệm vụ còn lại tôi dành cho trí tưởng tượng. 
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Hội quán của Hoa kiều ở Huế cũng có chức 
năng như đình của ta, tức là nơi thờ cúng 
cũng như tụ hội của những người đồng 
hương (cùng tỉnh, tổ chức gọi là bang). 
Hội quán Phúc Kiến tọa lạc tại số nhà 213 

đường Chi Lăng, phố Gia Hội, phường Phú Hiệp, thành 
phố Huế, hướng Đông nam trông ra đường, bên tả là 
khu dân cư, bên hữu là Hội quán Triều Châu, có vẻ bề 
thế. Hội quán này khởi dựng năm 1774, trùng tu làm 
thêm tiền điện năm 1807, sửa chữa nhỏ vào các năm 
1855, 1877, 1892, 1974. 

Khuôn viên hội quán khoảng 400m2, tường thành 
rào song sắt, mặt trước mở cổng tam quan hai tầng 
mái ngói ống “câu đầu trích thủy”. Qua khỏi sân là tiền 
đường hai tầng lầu, tả hữu hai đình tứ giác, tòa chính 
điện nằm cuối sân trong, cũng hai tầng lầu. Tất cả hợp 
thành hình chữ Khẩu. Kết cấu bê-tông giả gỗ, trang trí 
kỹ thuật tinh xảo với các mô-típ đắp sành sứ. Nội thất 
chính điện thờ “Tam vị Vương gia”, tự khí cổ mua từ 
Trung Quốc. Có ba bi ký: một bia đề Gia Long năm thứ 
6 (1806) khi làm thêm tiền đường, một bia đề Tự Đức 
năm thứ 27 (1874) và một bia ghi năm Quang Tự nhà 
Thanh Giáp Ngọ 1894. Hội quán đến nay còn rất tốt, 

được bảo quản chu đáo, và cũng có nhiều khách thập 
phương nhất là đồng bào Hoa kiều ghé thăm cũng 
như khách du lịch đến với Huế.

Dưới đây xin giới thiệu một số hoành phi và câu đối 
ở Hội quán Phúc Kiến. 

A. Hoành phi
南海恩波  Nam Hải ân ba, nghĩa là Ơn huệ tràn đến 

biển Nam, lập năm 1877.
福欽殿 Phúc Khâm điện, nghĩa là Điện Phúc Khâm, 

lập năm 1877. 
王澤如春 Vương trạch như xuân, nghĩa là Ơn huệ 

nhà vua như mùa xuân, cùng lập năm 1877.
光耀南天 Quang diệu nam thiên, nghĩa là Rực sáng 

trời Nam.
佑我同人 Hựu ngã đồng nhân, nghĩa là Giúp đồng 

bào ta.
浩氣長存 Hạo khí trường tồn, nghĩa là Chính khí hạo 

nhiên còn mãi.
大顯威靈 Đại hiển uy linh, nghĩa là Tỏ rõ uy linh, lập 

năm 1904.
顯德臨保 Hiển đức lâm bảo1, nghĩa là Đức tỏ rõ, kính 

giữ gìn.

Hội quán Phúc Kiến
ở thành phố Huế

Bài & ảnh:  N G U YỄN  X U Â N  N HẬT

Đ Ấ T  N Ư Ớ C  M Ế N  Y Ê U



41  15 - 9 - 2015   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

代天巡狩 Đại thiên tuần thú2, nghĩa là Thay trời đi 
tuần thú.

共木恩光 Cộng mộc ân quang, nghĩa là Cùng được 
thấm nhuần ơn đức vẻ vang, lập năm 1954.

顯揚有賴 Hiển dương3 hữu lại, nghĩa là Có nơi nhờ 
cậy để hiển dương.

英靈百越 Anh linh Bách Việt4, nghĩa là Anh linh cõi 
Bách Việt. 

敬恭桑梓 Kính cung tang tử5, nghĩa là Kính trọng 
quê nhà.

天下為公 Thiên hạ vi công6, nghĩa là Thiên hạ là của 
chung. 

B. Câu đối
奉旨敕封恩兼三王五帝
代天巡狩歷盡四海九洲

Dịch nghĩa:
Vâng chỉ sắc phong, ơn gồm cả Tam vương Ngũ đế7

Thay trời tuần thú, trải khắp hết bốn biển chín châu8.

其事其人靈蹟稔傳閩海北
立言立德神庥遠播日州南

Dịch nghĩa
Việc ấy, người ấy, dấu thiêng truyền tụng từ lâu ở miền 

biển Mân phương Bắc9

Lập ngôn, lập đức, phúc thần ban xuống xa rộng đến 
tận cõi Nhật Nam.

萬望樓船隨處乘風破浪
壹間廟宇玆人仰月戴天

Dịch nghĩa:
Xa tít muôn thuyền, chốn chốn gió buồm lướt sóng11

Một gian đền miếu, người đây trông nguyệt đội trời12.

虎榜連題高超士藉
龍章欽贈天古英靈

Dịch nghĩa:
Hổ bảng nối đề, vượt lên chúng sĩ13

Sắc rồng ban tặng, thiên cổ anh linh.

福地開彊巍巍棟宇光南國
建邦立極赫赫廟堂鎮京基

Dịch nghĩa:
Đất phúc mở rộng, vời vợi cơ ngơi ngời Nam quốc
Dựng bang lập chuẩn, hiển hách miếu đường trấn 

kinh đô.

福林鳳振彩
建宇麟呈祥

Dịch nghĩa:
Phúc tụ, phượng khoe sắc đẹp
Miếu dựng, lân hiện điềm lành. 

Chú thích:
1. Thiên Tư trai, Đại nhã thuộc Kinh Thi có câu “Bất hiển 

diệu lâm, vô dịch diệu bảo” (dù có tỏ rõ cũng phải xem như 
quỷ thần đang giáng xuống, không được trễ nãi phải giữ gìn 
nghiêm kính).

2. Tuần thú: đi xem xét kiểm tra các địa phương, xem các 
quan viên giữ gìn chức phận ra sao.

3. Hiển dương: làm cho được vẻ vang, rạng tỏ. Hiếu kinh 
viết “Lập thân hành đạo, dương danh ư hậu thế, dĩ hiển phụ mẫu, 
hiếu chi chung dã” (lập thân hành đạo, làm rạng danh đến đời 
sau để cha mẹ được vẻ vang là trọn vẹn đạo hiếu vậy).

4. Bách Việt chỉ các dân tộc Việt ở miền Nam Trung Quốc.
5. Kinh Thi có câu: “Duy tang dữ tử, tất cung kính chi” (nơi có 

cây dâu, cây tử phải cung kính); cây dâu, cây tử do cha mẹ trồng, 
con cháu phải kính. Sau, hai chữ Tang Tử là ý chỉ quê hương.

6. Câu này trích trong Lễ Vận - Kinh Lễ: nói về xã hội đại 
đồng.

7. Tam vương tức bốn vị vua thời Tam đại: Hạ Vũ, Thương 
Thang, Chu Văn Vương, Chu Vũ Vương. Ngũ đế có nhiều 
thuyết khác nhau, thuyết phổ biến là Phục Hy, Thần Nông, 
Hoàng Đế, Nghiêu, Thuấn.

8. Cửu châu chỉ thiên hạ, thời xưa cõi Trung Hoa được 
chia làm chín châu: Kinh, Lương, Ung, Dự, Từ, Dương, Thanh, 
Duyện, Ký. Trong cổ văn thì Cửu châu dùng đẻ chỉ thiên hạ.

9. Câu này ca ngợi bà Thiên hậu Thánh mẫu.
10. Lập ngôn, lập đức là hai trong ba việc bất hủ mà người 

xưa quan niệm: lập đức, lập công, lập ngôn.
11. Thừa phong phá lãng: theo Tấn thư, Tôn Khác lúc thiếu 

niên, được chú là Bính hỏi chí hướng, Khác thưa “Nguyện thừa 
trường phong phá vạn lý lãng” (nguyện cưỡi gió to đạp sóng 
vạn dặm).

12. Ngưỡng nguyệt đái thiên chỉ được hưởng, đội ân đức 
của thần.

13. Hổ bảng: tức Long hổ bảng, chỉ bảng vàng đề tên 
người thi đỗ. Sĩ tịch: sổ ghi danh kẻ sĩ.
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Khắp đất nước hiện còn khá nhiều chiếc cầu 
ngói, đó là những chiếc cầu kiểu cổ có mái, 
thường được gọi là “thượng gia hạ kiều” (trên 
là nhà, dưới là cầu), một kiểu kiến trúc rất 
mỹ thuật và nên thơ. Khách bộ hành đi qua 

cầu có bóng mát để nghỉ chân, ngắm cảnh sông nước, 
chính vì thế ở những chỗ này thường được các danh sĩ 
đề tặng câu đối hay văn thơ. Tùy theo thời điểm xuất 
hiện, những chiếc cầu đó đã ít nhiều ghi lại những dấu 
ấn lịch sử của dân tộc. 

Cây cầu nổi tiếng nhất và được coi là biểu tượng của 
thành phố cổ Hội An là Chùa Cầu,  còn được gọi là cầu 
Nhật Bản vì theo tương truyền, cầu do các thương nhân 
Nhật Bản đặt làm. Một tác giả nước ngoài đã viết trên báo 
“The Asian Wall Street Journal” như sau: 

“Cầu Nhật Bản với những cột vuông, mái cong là công 
trình kiến trúc mà Nhật Bản quyết định xây dựng để thông 
thương buôn bán với người Hoa”. 

Cầu được xây dựng vào khoảng thế kỷ XVII và được 
làm bằng gỗ, lợp ngói, kích thước khá lớn, rộng 3m, dài 
18m. Trên cầu có gian chùa thờ Phật và Huyền Thiên 
Đại Đế, hai bên thành cầu là các sạp bán hàng, ở giữa là 
đường đi. Ở đầu cầu phía Tây có hai tượng khỉ, đầu cầu 
phía Đông có một tượng chó! Theo nhiều tài liệu ghi lại 
thì cầu đã được làm trong thời gian 3 năm.

Năm 1719, chúa Nguyễn Phúc Chu (1691-1725) trong 
chuyến thị sát cảng thị Hội An đã đặt cho cầu cái tên là Lai 
Viễn kiều; có nghĩa là cây cầu của những người từ phương 
xa đến, hàm ý coi các nhà buôn như bạn bè. Hiện hai bên 
cổng Đông và Tây còn hai cặp câu đối được đắp nổi khá 
công phu. 

Ra đến Huế, có cầu ngói Thanh Toàn, cây cầu đã đi vào 
ca dao xứ Huế: 

Ai về cầu ngói Thanh Toàn 
Cho tôi về với một đoàn cho vui. 

Cầu ngói Thanh Toàn được làm vào thế kỷ XVI do bà 
Trần Thị Đào bỏ tiền ra xây dựng để giúp đỡ nhân dân đi 
lại thuận tiện. Bà là vợ của một thượng quan dưới triều 
Lê Hiển Tông, theo chúa Nguyễn Hoàng vào Thuận Hóa 
lập nghiệp. Cầu bắc ngang qua sông Như Ý, dài 17m rộng 
4m, mái che lợp ngói ống tráng men, chia làm 7 gian được 
các người thợ thủ công xứ Huế chạm trổ rồng phụng khá 
công phu. Năm 1776, vua Lê Hiển Tông đã ban sắc khen 

ngợi bà Trần Thị Đào. Năm 1925 vua Khải Định đã phong 
bà là “Dực bảo trung hưng linh phò”, và lệnh lập bàn thờ 
bà trên cầu. 

Trên đường ra Bắc, đến tỉnh Nam Định nổi tiếng văn 
vật ta lại gặp cầu ngói chùa Lương ở huyện Hải Hậu, cầu 
cách chùa Lương 100m tạo nên một cụm di tích nổi tiếng. 
Buổi đầu cầu chỉ có mái ngói đơn sơ, về sau mới tu sửa 
quy mô để hợp với cảnh chùa. Lần trùng tu lớn vào năm 
1922 đã làm cho cầu không còn giữ được nguyên vẹn 
phong cách kiến trúc thế kỷ XVII. Cầu vắt ngang qua sông 
Hoành, được dựng trên 18 cột đá vuông, mỗi cạnh 35cm, 
xếp thành 6 hàng cột để gánh 6 vì, đỡ toàn bộ 9 gian nhà 
cầu. Mái lợp ngói không bị xô, không bị dột. Người thợ 
xây tài hoa ngày xưa đã sáng tạo kiểu nửa lợp nửa xây làm 
dáng mái rất đẹp như một con rồng đang bay. 

Ngoài ra còn có một cây cầu ngói khác gần Ninh Bình, 
sát bên Quốc lộ 10, ngay ngã rẽ vào nhà thờ Phát Diệm. 
Chiếc cầu này về sau đã được phục chế lại nên cấu trúc đã 
không còn như cũ. 

Người Hà Nội không ai xa lạ gì hai cây cầu ngói ở chùa 
Thầy (Hà Tây). Hai cây cầu có tên là Nhật Tiên kiều và Nguyệt 
Tiên kiều, mỗi cầu gồm ba nhịp mái ngói, cả hai cầu đều do 
Trạng Bùng Phùng Khắc Khoan xây năm 1602 khi đi sứ nhà 
Minh về. Nhật Tiên kiều thông qua Tam phủ trên một hòn 
đảo nhỏ giữa ao Rồng. Nguyệt Tiên kiều bắc qua ao lên 
núi. Cảnh thiên nhiên gồm những rặng núi đá vôi lô nhô 
cùng với những kiến trúc chùa, hồ và hai chiếc cầu đã làm 
nên một tổng thể thống nhất tuyệt diệu. Chúa Trịnh Căn 
(1682-1709) trong một lần qua đây đã khen ngợi: “Nay thấy 
chùa Thiên Phúc ở núi Phật Tích như viên ngọc nổi lên giữa 
đám ruộng sỏi đá, rạng vẻ xuân tươi cả bốn mùa. Động tiên 
hệt như cõi thanh hư, bên vách còn in mây ráng… Đó chính là 
vườn xanh, núi Thúy dời đến chốn nhân gian vậy…”.

Tất cả các cây cầu ngói đều nằm trong những địa 
phương tài giỏi về nghệ thuật xây dựng gỗ (Hội An, Huế, 
Nam Định, Hà Tây…). Các bộ sườn cầu có chung cấu kết 
như bộ sườn nhà, nhưng công phu và tinh vi nhất là phải 
thay đổi góc nối để “dãy nhà” thẳng thành dạng nhà vòm 
cong của cầu. 

Những chiếc cầu ngói ở nước ta như là những chứng 
nhân của lịch sử, ngoài việc đi lại, cầu còn được coi như 
một tác phẩm mỹ thuật lớn của những người thợ thủ 
công tài hoa hàng trăm năm trước. 

Cầu ngói  
dấu xưa

Bài & ảnh: T Ô N  T HẤT  T HỌ
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T Ả N  V Ă N

Bây giờ hiếm có thể tìm ra được ở một vùng 
quê nào còn giữ được nét đặc trưng khi 
mỗi độ Trung thu về. Cách thức thưởng 
thức cũng như niềm háo hức của trẻ nhỏ 
bây giờ cũng khác trẻ con chúng tôi độ 

những năm 80 về trước. Mới đó, ngoảnh đi ngoảnh lại 
đã hơn hai mươi năm có lẻ. Tuổi thơ tôi đã vụt xa. Còn 
lại là trong ký ức…

 Tôi thấy mình thật may mắn khi được sống ở vùng 
quê yên bình với cây đa, bến nước, sân đình… Với 
những người bạn tóc vàng hoe, chân lấm đất. Tuổi thơ 
tôi đi qua những mùa trăng tinh khôi như giọt sương 
mai đang còn chưa kịp tan trên tàu lá chuối xanh mướt. 
Độ 12, 13 tháng Tám âm lịch tôi lon ton theo mẹ ra sau 
vườn rọc lá chuối khô vào làm bánh. Tôi không biết tên 
bánh mẹ chế biến là gì chỉ biết gọi nó là bánh trung thu. 
Loại bánh mà cho đến bây giờ, hương vị không thể lẫn 
bất cứ loại bánh nào trên thị trường. Nó có vị bùi ngọt 
của đỗ xanh ngào đường quyện hương thơm của nếp 
nương. Và, tôi nghĩ nó ngon phần nữa là trong đó chứa 
đựng cả tình yêu thương mẹ gửi gắm cho những đứa 
con. Đêm Trung thu, sau khi xem rước đèn xong mẹ lấy 
bánh xuống cùng hoa trái phá cỗ dưới ánh trăng sáng 
vằng vặc cùng gió thu phảng phất mát lạnh. Không khí 
gia đình đầm ấm, ắp vang tiếng nói cười. Khoảnh khắc 
đó thật tuyệt vời, đến độ tôi cứ mong ánh trăng đêm 
Trung thu cứ mãi kéo dài như thế! Để rồi, khi nhắm mắt 

lại tôi vẫn mơ thấy mình đang thưởng thức bánh và 
ngắm trăng cùng mọi người. 

Nói tới Trung thu không đứa nào là không nhắc 
tới việc làm lồng đèn. Chúng tôi thường tập hợp tại 
một nhà nào đó có người lớn hướng dẫn cách làm đèn 
chuyên nghiệp nhất rồi tự mày mò. Không khí chuẩn 
bị làm đèn thật nhộn nhịp. Góc bên kia đứa thì chẻ nan 
tre, chỗ này lại thấy nguời cắt cắt dán dán những tấm 
giấy màu vàng đỏ. Từ việc được hướng dẫn cách làm 
đèn cơ bản mọi người chế tác ra nhiều kiểu đèn khác 
nhau. Đến nỗi khi thành sản phẩm rồi chẳng ai có thể 
nhận ra đó là loại đèn hình thù gì. Tiếng cười nắc nẻ rền 
vang cả một góc sân. Thấy bạn ngượng chín đỏ mặt 
gấc trên tay là chiếc đèn hình thù lạ tôi vừa buồn cười 
vừa thấy thương. Bây giờ trên thị trường thỉnh thoảng 
vẫn trưng bày những chiếc đèn kiểu dáng đơn sơ 
nhưng trẻ con hình như không ưa lắm. Đám trẻ bây giờ 
chuộng đèn điện tử, màu mè lòe loẹt… Có phải cuộc 
sống đầy đủ hơn xưa nên giờ người ta cũng đòi hỏi 
nhiều hơn? Hay đơn giản là để bắt kịp xu thế thời đại? 
Dù gì đi chăng nữa tôi vẫn thấy tiêng tiếc ngày xưa… 
Những ngày tháng hồn nhiên trong trẻo đến lạ kỳ.  

Trung thu – mùa trăng của tuổi thơ! Tôi vẫn mong 
sao dù cuộc sống hiện đại, tân tiến đi chăng nữa, sau 
này thế hệ trẻ thơ bây giờ khi lớn lên vẫn sẽ nhớ những 
mùa trăng kỳ diệu lung linh của mình! Để mỗi mùa 
trăng là mỗi mùa ý nghĩa của nó! 

Muøa traêng tuoåi thô
Q U YỀN  VĂN
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Ngày còn bé thơ, mỗi khi cả nhà ngồi vào 
mâm cơm, mẹ tôi luôn nắm bó đũa so 
từng đôi một cho mọi người. 

Tôi  quan sát rồi tò mò hỏi: “Mẹ so làm 
chi rứa?”.

Mẹ trả lời: “So cho đôi đũa bằng để dễ gắp thức ăn, 
con ạ”. 

Rồi mẹ còn giải thích thêm: “Ông cha mình xưa làm 
ra đôi đũa kỳ diệu vô cùng, các con ạ. Chỉ một đôi đũa 
nhưng có thể vừa dùng gắp thức ăn, xắn thức ăn, và cơm 
vào miệng. Nhưng dùng đũa cũng phải có tiêu chuẩn 
chọn: Hai chiếc đũa phải có chiều dài ngang bằng nhau, 
cùng vót phẳng như nhau, cùng làm bằng chất liệu như  
nhau. Có thể là tre, gỗ mun, bạc, ngà… Nếu mỗi chiếc 
mỗi loại chất liệu thì dù có so bằng cũng không thể ăn 
được đâu”.

Tôi nghe mà thấy thích thú vô cùng. Mỗi bữa ăn cứ 
cầm đôi đũa ngắm nghía mãi.

Lớn lên, học ca dao, tôi lại nghe cô giáo đọc bài ca 
than thân trách phận của một cô gái bị ép duyên:

Mẹ em tham thúng xôi rền
Tham con lợn béo tham tiền Cảnh Hưng.

Em đã bảo mẹ rằng đừng.
Mẹ hấm mẹ hứ, mẹ bưng ngay vào.
Bây giờ kẻ thấp người cao.
Như đôi đũa lệch so sao cho bằng?

Cũng lại là đôi đũa lệch, nhưng giờ đây nó mang 
một ý nghĩa khác.

Sự chênh lệch đẳng cấp của những thân phận con 
người trong quan hệ hôn nhân thời phong kiến. Vợ 
chồng như đôi đũa lệch có nghĩa là chồng thấp vợ cao 
hay ngược lại. Sự so sánh cao thấp ở đây bao gồm cả 
tiền tài, địa vị, học thức, dòng dõi, gia thế… Vì lẽ đó, 
người xưa trong hôn nhân đã đặt ra lệ “Môn đăng hộ 
đối” để chọn người cùng đẳng cấp sánh duyên. 

Thời hiện đại hôm nay nghe điều ấy có lắm người 
phản bác. Nhưng xét cho cùng cũng có lắm lời dạy của 
người xưa có cái lý của nó. Xã hội hôm nay đã có lắm 
cuộc chia tay của những cặp vợ chồng. Họ chia tay để 
lại những thương tổn trong lòng nhau và cả trong tâm 
hồn những đứa con chung. Khi tóc đã nhuốm màu 
sương khói, tôi mới nhận ra rằng cuộc sống quanh ta 
có biết bao đôi đũa lệch. 

Ñoâi ñuõa leäch
H O À N G  T H Ị  N HƯ  H U Y
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Thầy K, một học giả uyên bác, vì lấy vợ giàu mà suốt 
đời lệ thuộc gia nương nhà vợ. Mẹ chồng ốm mười năm, 
con dâu không một ngày chăm sóc. Mẹ vợ ốm một buổi, 
con rể đã bị sai chạy thầy, chạy thuốc đến bở hơi tai. Chỉ 
tại sự khập khễnh của đồng tiền mà vợ tỏ thái độ xem 
thường chồng, bố vợ khinh khi con rể.  Sinh viên đến 
thăm thầy, đau xót khi tình cờ nghe  thấy bà vợ ỷ tiền 
sa sả mắng mỏ đức lang quân: “Ông làm nên trò trống 
gì cho cái nhà này? Công trình nghiên cứu trên mây trên 
mưa của ông tôi quẳng sọt rác. Tiền cha mẹ tôi để lại ăn ba 
đời không hết, cần gì đến mấy đồng lương còm của ông?”.

Kết quả cuối cùng dành cho đôi đũa lệch là sự lãnh 
cảm gối chăn. Người đàn ông lẽ ra làm nên điều vĩ đại, 
đã trở thành khúc gỗ vô hồn, lực bất tòng tâm. Đêm đêm 
lặng lẽ thở dài bên bà vợ có trái tim sắt. Ngôi nhà tổ ấm 
mà họ những ước mong nay chỉ còn là nghĩa địa lạnh giá.

Một lần đi qua Paris, tôi gặp lại một người quen cũ. 
Thật bất ngờ khi biết anh đã thành danh. Từ một cậu tú  
nghèo nơi miền quê hẻo lánh, anh được vợ cưu mang 
nuôi ăn học, làm giáo viên cấp 1, rồi cấp 2, cấp 3. Và 
hôm nay nơi xứ người, anh đã có đủ học hàm học vị 
làm giảng viên tại một đại học lừng danh. Gặp anh, hỏi 
về cuộc sống gia đình mà bấy lâu tôi vẫn nghĩ đầm ấm 
hạnh phúc. Nhưng đáp lại chỉ là cái lắc đầu áo não. 

Anh tâm sự thật lòng: “Chị là một người đàn bà tốt trong 
đời anh. Chị đã làm lụng vất vả để nuôi anh ăn học đến ngày 
hôm nay. Nhưng chị không thể là người bạn đời anh mơ ước”.

Tôi ngạc nhiên gặng hỏi, anh chỉ buồn bã kể một 
trong muôn vàn chuyện đau lòng để đẩy anh và chị xa 
dần nhau: “Em coi làm răng anh chịu nổi. Anh thương chị 

vất vả nên thường đưa đi xem phim. Có lần khi trên màn 
hình diễn viên chính bị bắn chết, chị la toáng lên: Răng 
tội rứa! Đóng phim hay như rứa mà chết thì ai hưởng tiền 
đóng phim cho? Tiếc quá trời ơi! Cả hội trường quay nhìn 
chị như người từ cung trăng xuống”.

Hóa ra khi anh ngày đêm không ngừng học để vươn 
lên thành ông tiến sĩ thì chị vợ vẫn giậm chân ở trình 
độ văn hóa lớp ba. Sự khập khễnh tri thức cũng đã làm 
họ mất nhau trong đời. Anh là người có đạo đức nên 
đã không phụ bạc vợ, chỉ xin sống ly thân và cho chị 
hết tất cả những vật chất cả đời anh kiếm được để chị 
sống an nhàn, bù đắp nghĩa phu thê một thời gian khổ.

Lại thêm chuyện cô học trò cũ tốt nghiệp trung cấp 
rồi lấy chồng là đồng nghiệp. Nhờ có vốn ngoại ngữ 
nên cô được học bổng đi du học. Hết học bổng này kế 
tiếp học bổng khác đã nâng cô thành chuyên gia quốc 
tế. Khi quay về đất nước cô được mời làm giảng viên và 
giám khảo các hội thi cấp bằng chuyên nghiệp. Anh 
chồng lại là học trò đi ứng thí rớt lên rớt xuống mấy keo. 

Thiên hạ ác miệng xầm xì: “Chồng ngu vợ giỏi như 
bông hoa nhài cắm bãi cứt trâu” làm bữa cơm gia đình 
không còn cơm lành canh ngọt. Nó tìm tôi khóc lóc để 
hỏi nguyên cớ vì sao.

Vì sao ư? 
Vì đó cũng là đôi đũa lệch. Và tình yêu sẽ bị lụi tàn 

dần khi trong trái tim hai kẻ yêu nhau không còn lòng 
ngưỡng mộ, kính yêu…

Bạn ơi! Như bạn thấy đôi đũa lệch đã làm cho biết 
bao cuộc sống lứa đôi bất hạnh; nên chi ta phải biết so 
cho bằng đôi đũa của đời ta! 
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Việt Nam là một quốc gia có nền văn minh 
lúa nước từ lâu đời, nay là quốc gia xuất 
khẩu gạo lớn trên thế giới. Cây lúa được 
trồng ở mọi nơi trên đất nước Việt Nam. 

Trước nhất, tổ tiên của lúa châu Á, Oryza Sativa, 
giống lúa chính được gieo trồng làm cây lương thực 
trên khắp thế giới, là một loại lúa hoang phổ biến có 
nguồn gốc tại khu vực Đông Nam Á, trong đó có Việt 
Nam. Bởi vậy, nhành lúa chín vàng có trên quốc huy 
Việt Nam. Bó lúa cũng đã được chọn làm biểu tượng 
của khối ASEAN. 

Từ loài lúa hoang này, cư dân Đông Nam Á đã tạo 
nên nền văn minh lúa nước khá đặc biệt và là một 
trong những trung tâm nông nghiệp đầu tiên trên thế 
giới. Đặc biệt, tại Việt Nam, trong nền văn hóa Phùng 
Nguyên (khoảng 3500-2500 năm trước tl) đã xuất hiện 
công cụ trồng lúa. Đến khoảng 1200 năm trước tl-1000 

năm tl, sự phát triển của kỹ thuật trồng lúa nước trong 
khu vực sông Mã và đồng bằng sông Hồng đã dẫn đến 
sự phát triển của nền văn hóa Đông Sơn, gốc tích của 
nền văn hóa - văn minh Việt Nam ngày nay. Như vậy, 
cây lúa không những được trồng lâu đời ở Việt Nam mà 
nó còn có nguồn gốc bản địa khá rõ nét. 

Thứ hai, cây lúa được phát triển ở nhiều vùng đất 
nước. Cây lúa, nhờ sự thích nghi mạnh mẽ của nó với 
nhiều môi trường sinh thái khác nhau, đã có mặt ở 
khắp mọi nơi trên đất nước. Từ những ruộng lúa nước 
của miền đồng bằng đến lúa nương, lúa rẫy của các 
đồng bào dân tộc. Sức vươn của nó còn thể hiện ở loại 
lúa nổi của Đồng Tháp Mười: nước dâng đến đâu lúa 
mọc cao đến đấy. 

Hình dáng nước ta kéo dài cong cong như một chiếc 
đòn gánh mà hai đầu là hai vựa lúa lớn của Việt Nam là 
đồng bằng sông Hồng và đồng bằng sông Cửu Long. 

Bài & ảnh:  N G U YỄN  VĂN  T O À N
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Thứ tư, hoa lúa không khoe sắc như nhiều loài hoa 
khác. Nó là một loại hoa có thể tự thụ phấn được nên 
nó không cần phải có những cánh hoa có màu sắc sặc 
sỡ để thu hút côn trùng. Nó nhũn nhặn, khiêm tốn như 
chính những người nông dân chất phác của chúng ta. 

Hoa lúa ban đầu tinh khôi trắng trong, e ấp kín đáo 
dịu dàng như thiếu nữ nhưng trưởng thành lại toát 
bông đồng loạt, từ ra hạt sữa tới hạt chắc có cùi có 
lõi ngọt bùi để nuôi sống con người. Hương lúa chín 
không thể lẫn với hương một loài hoa nào khác. 

Thứ năm, cây lúa được sử dụng nhiều trong văn 
học nghệ thuật, kiến trúc điêu khắc. Đầu tiên, cảnh 
đẹp nhất cũng là cảnh “Việt Nam đất nước ta ơi/Mênh 
mông biển lúa đâu trời đẹp hơn !” (Nguyễn Đình Thi). 
Và cũng thật dễ hiểu, hầu như các thi sĩ viết về hoa lúa 
lại nghĩ đến vẻ đẹp của các cô gái nông thôn với sự e 
ấp, dịu dàng, đằm thắm. 

Về kiến trúc, điêu khắc, quốc huy nước ta cũng có hình 
bông lúa bao quanh cũng đã nói lên được nhiều điều.

Thứ sáu, hơn bất kỳ loài nào khác, cây lúa có một 
giá trị sử dụng cao. Ở Việt Nam, dân số ước tính trên 80 
triệu nhưng 100% người dân đã sử dụng lúa gạo làm 
lương thực chính hàng ngày. 

Rồi ngay cả khi chưa trưởng thành đầy đủ, những 
hạt lúa nếp xanh đã tặng cho chúng ta một sản phẩm 
mang đầy màu sắc dân tộc: cốm. Cốm là thứ mà bất kỳ 
mà người con dân đất Việt nào đi xa quê đều mang nó 
đi để làm quà tặng đặc trưng của đất nước. Và nói như 
nhà văn Thạch Lam: “Cốm là thức dâng của đồng lúa bát 
ngát xanh”. 

Sản phẩm phụ của cây lúa như tấm có thể sản xuất 
tinh bột, rượu cồn, acetone, phấn mịn và thuốc chữa 
bệnh; cám có thể dùng để sản xuất thức ăn tổng hợp; 
sản xuất vitamin B1 để chữa bệnh tê phù, chế tạo sơn 
cao cấp hoặc làm nguyên liệu xà phòng; trấu dùng 
để sản xuất nấm men làm thức ăn gia súc, vật liệu 
đóng lót hàng, vật liệu độn cho phân chuồng, hoặc 
làm chất đốt; rơm rạ được sử dụng cho công nghệ 
sản suất giấy, các-tông xây dựng, đồ gia dụng (thừng, 
chão, mũ, giầy dép), hoặc làm thức ăn cho gia súc, sản 
xuất nấm… 

Như vậy, ngoài hạt lúa là bộ phận chính làm lương 
thực, tất cả các bộ phận khác của cây lúa đều được con 
người sử dụng phục vụ cho nhu cầu cần thiết, thậm chí 
bộ phận rễ lúa còn nằm trong đất sau khi thu hoạch 
cũng được cày bừa vùi lấp làm cho đất tơi xốp, được vi 
sinh vật phân giải thành nguồn dinh dưỡng bổ sung 
cho cây trồng vụ sau. 

Bởi thế Việt Nam không những đủ lúa gạo nuôi sống 
nhân dân mà còn là nước xuất khẩu lúa gạo đứng vào 
hàng nhất, nhì thế giới. 

Thứ ba, cây lúa thể hiện được bản sắc, văn hóa, cốt 
cách tinh thần dân tộc. Cây lúa đã đi vào sự tích “Bánh 
dày, bánh chưng” từ thời Hùng Vương. Cố Giáo sư Trần 
Quốc Vượng cũng từng nói về cây lúa nước và về chim 
Lạc, loài chim được tổ tiên ta tạc trên trống đồng. Giáo 
sư cho rằng thực chất chim Lạc là con cò. Trong tiếng 
Việt cổ, ruộng lúa nước được gọi là ruộng Nác (bây giờ 
nhiều địa phương ở nước ta nước vẫn gọi nước là Nác). 
Chim gắn với ruộng Nác, ăn trên ruộng Nác là con chim 
Lạc. Lạc là đọc chệch của từ Nác mà ra. 

Cũng chính nhờ cây lúa mà nền văn hóa xóm làng 
ra đời và phát triển mạnh mẽ. Từ đó làm cho người Việt 
sau này có ý thức bảo vệ được nền văn hóa đặc sắc 
riêng của mình, không bị đồng hóa suốt 1.000 năm Bắc 
thuộc. Bên cạnh đó, cây lú a mọ c lên từ  bù n, nhưng vẫ n 
thơm ngá t mù i hương, vẫ n sạ ch sẽ  thể  hiệ n tí nh cầ n cù  
siêng năng, yêu lao độ ng, giỏ i chị u đự ng, và  thanh cao 
củ a dân tộ c Việ t.
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Từ bé, tôi đã luôn xem ba là thần tượng. Một 
tay ba xây dựng cả gia đình; má cứ hay đau 
yếu thường xuyên; vì sinh kế gia đình tôi lưu 
lạc tới nơi chẳng có mấy người thân nên hầu 
như ba má phải cố gắng rất nhiều để vun 

đắp cho gia đình hạnh phúc. 
Khi còn nhỏ, tôi vẫn thường muốn mình giống ba, 

tôi tập cách đi như ba mà tôi luôn cho là cái tướng đi ấy 
“oai vệ” lắm. Mỗi khi thấy tôi dang hai chân đi thật oai 
phong, ba lại bế thốc tôi lên rồi khẽ gõ nhẹ vào mũi tôi: 
“Thôi nhá con, tinh tướng vừa thôi nhé, con gái thì không 
được đi giống con trai nghe chưa!”. 

Nhưng khi thấy tôi cứ vùng vẫy thì ba lại thả tôi 
xuống cho tôi bắt chước tướng đi của ba rồi cười khề 
khà. Ngôi nhà cấp bốn của chúng tôi luôn ngập tiếng 
cười, chưa khi nào thôi vơi dù chỉ là trong phút giây 
hay những lúc hoạn nạn. Từ bé, tôi đã luôn quen có 
vòng tay ba che chở trong mỗi đêm thâu, cái hình 
bóng vững chãi ấy đưa tôi đến mọi nẻo của cuộc đời, 
từ lúc đến trường cho tới khi bước vào cuộc đời đầy 
mưu toan, sóng gió. Ba ít nói, ba thường dùng hành 
động nhiều hơn để thể hiện cho tôi thấy những gì ba 
đang nghĩ. Tôi nhớ có lần ba nói với tôi: “Điều mà tự 
mình nhận thức ra thì luôn nhớ lâu hơn những gì người 

Đức tính của ba
L Ê  HỨA H U YỀN  T R Â N
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ta sắp đặt”. Thực ra thì tính ba tôi rất nóng, thuở còn ở 
bên xứ người, ba làm võ sư. Từ lúc hai chị em tôi ra đời, 
ba dường như từ con ngựa bất kham đổi tính đổi nết; 
má tôi bảo ba không muốn con cái lấy ba ra mà bắt 
chước cho những tính xấu của mình.

Cái thuở tôi mới sinh ra, má tôi sinh hai chị em tôi 
khó, ba đứng ngồi không yên, nguyền rằng không bao 
giờ hút thuốc hay uống rượu nữa cốt để má tròn con 
vuông. Rồi hai chị em tôi ra đời bình an, ấy thế  mà ba 
bỏ thuốc, bỏ rượu thật. Má luôn nói với tôi, má thương 
ba vì ba có thể bỏ đi những sở thích của mình vì những 
người mà ông yêu thương. Nói bỏ thuốc bỏ rượu nhẹ 
như thế nhưng khi người ta có thể từ bỏ đi những gì 
đã trở thành thói quen suốt cả thời gian dài trong cuộc 
sống vì người nào đó nghĩa là người đó rất quan trọng 
với mình. Má cũng ngưỡng mộ ba vì ba đã nói là làm, 
bằng chứng là đã hơn hai mươi năm trôi qua, má chưa 
bao giờ thấy ba đụng lại những thứ ấy.

Nhưng dường như cuộc đời ba tôi lại không yên ả 
bằng cuộc đời mà ba mang lại cho tôi. Những chông 
gai mà ông đã trải qua mẹ thường lấy đó dạy chúng 
tôi thành bài học. Thuở mới tới vùng đất lạ, cả gia đình 
chúng tôi bơ vơ, ba một tay che chở cả gia đình. Phần 
vì vợ yếu, phần vì con thơ, hầu như mọi thứ trong nhà 
ba đều gánh vác. Lên mạn ngược buôn bán, lại xuống 
xuôi làm thợ hồ, làm công nhân, ba dường như làm đủ 
thứ nghề, vất vả mưu sinh. Niềm vui bé nhỏ của chúng 
tôi là cứ mỗi năm giờ chiều, khi ba đi làm về má sẽ dẫn 
hai chị em tôi đi đón ba, rồi thể nào ba cũng bế thốc 
một đứa lên và nắm tay đứa còn lại, cùng má cười nói 
đi về nhà. Ngã rẽ cuộc đời khi ba vào làm công nhân 
nhà máy gỗ. Vì tính ba chân chất hiền lành, người ta 
thương quý tin yêu. Những đêm của ba là những đêm 
tính toán sổ sách miệt mài sao cho không thiệt hại gì 
cho công ty mà cũng không cho chính mình, vì “nếu 
mình tính sai mình cũng không có tiền mà bù cho đủ”. 

Những bữa ăn là kết quả của cuộc mưu sinh vất vả, 
những ngày dài là những buổi mồ hôi đẫm ướt vai và 
những buổi đêm là những lần cơn đau của vết đạn thời 
chiến còn găm nơi chân hành hạ. Bù đắp cho ba khi 
ba bắt đầu lên làm tổ trưởng, tiền lương cũng tăng lên 
chút ít, kinh tế gia đình cũng được cải thiện. Khỏi phải 
nói ba vui và gắng sức vì công việc của mình hơn. Thế 
nhưng khi con người ta có những gắng sức tiến thân 
quá nhanh cũng không tránh khỏi điều tiếng ganh tị 
nhỏ nhen. Tôi còn nhớ cả thời gian rất dài ba về cứ ngồi 
suy tư một góc, mấ cũng ngồi thất thần, ba má cố giấu 
không cho tôi nghe những gì ba đang chịu đựng nhưng 
nhiều đêm tôi giả ngủ nghe ba má tâm sự mà chẳng 
biết giúp gì. Lúc ấy tôi hãy còn bé lắm, chỉ biết một điều 
là khi ba thành công người ta cũng này nọ ra vô, ba âm 
thầm chịu đựng bằng hết. Nhưng rồi lá đơn từ chức đưa 
ra, gia đình tôi bước vào giai đoạn đói khi xưa lại.

Bẵng đi cũng gần cả năm trời ba lại được nhận làm 

bảo vệ của một chung cư. Người ta hay cho ba nhiều 
thứ vì tính ba thân thiện. Những món quà nhỏ ba mang 
về cho chúng tôi là những thứ mà người trong chung cư 
vì yêu quý, tin tưởng ba mà cho. Ở chỗ làm mới, tôi biết 
ba hạnh phúc, ba làm cũng khá lâu, nuôi hai con bước 
vào đại học. Tôi những tưởng những năm tháng này ba 
sẽ an nhàn với tuổi già của mình nào ngờ lại có chuyện 
ập đến. Chung cư mất xe, bảo vệ này đổ cho bảo vệ kia, 
họ đổ cả cho ba dù đó không phải là phiên trực. Không 
chỉ chung cư mà gia đình tôi cũng rơi vào cơn bấn loạn. 
Chỉ một đêm tôi thấy tóc ba bạc đi rất nhiều, ba như già 
đi thêm và mất ngủ khiến hai mắt thâm quầng. Lúc đó 
tôi cảm thấy uất ức và thương ba lắm: 

- Ba, nhưng đó đâu phải phiên trực của ba! 
- Ba biết, nhưng giờ ai cũng đổ cho nhau, mất một 

chiếc xe, cả mấy chục triệu ai gánh cho nổi, đành đợi 
xem điều tra như thế nào.

Tôi bỗng thấy sợ những người xung quanh khi mới 
ngày nào còn là anh em thân thiết nhưng giờ sẵn sàng 
đổ lỗi cho nhau vì không muốn chuốc họa về mình. 
Cũng may tất cả đều là hiểu lầm, đứa con của chủ nhân 
chiếc xe lấy đi mà không báo cho họ. Ba về kể cho cả 
nhà nghe mà ai cũng phì cười. Nhưng tôi, tôi không 
làm được như vậy. Tôi muốn khóc. Khóc vì ba tôi thoát 
khỏi hàm oan một cách vô cớ, khóc vì cuộc đời này họ 
sẵn sàng chà đạp lên nhau mà sống. Tôi khóc vì những 
gì ba tôi đã chịu đựng trong suốt cuộc đời của ông. 
Hạnh phúc với ông chỉ là gia đình nhỏ này thôi, ông 
không hề tham lam hay mơ ước gì cao sang, ông chỉ 
muốn có cuộc sống bình dị đủ sống. Tôi thương ba vì 
dù có chuyện gì ông cũng mỉm cười với chúng tôi dù 
tôi biết trong ông là cả mảng tối trong đó, cũng giống 
như cái ngày đưa đơn từ chức, rõ ràng lỗi đâu phải của 
ông, nếu được tin yêu là cái tội thì tôi không còn gì 
để nói. Và cả bây giờ cũng vậy, ba chỉ cười khi tôi hỏi 
tại sao không giận những người đổ tội cho ba: “Không 
phải ba không giận đâu, nếu nói ba không bực mình, 
đó là ba nói dối. Ba cố kìm chế mình để không làm điều 
không phải. Ba im lặng nhưng cũng uất ức lắm, rồi ba cố 
an ủi mình là họ cũng như ba, chỉ muốn thoát khỏi gánh 
nạn đó vì miếng ăn cho cả gia đình. Và ba tin, sự thật sẽ 
luôn đến, còn nếu không ta hãy chấp nhận chịu đựng vì 
những người mà ta yêu thương. Con hiểu chứ?”. Tôi lăn 
tròn vào lòng ba.

Mãi tới sau này khi lớn lên được gả chồng, những 
gì ba dạy tôi trong suốt cuộc đời luôn được tôi ghi 
nhớ. Ngày đó và cho tới bây giờ, ba luôn đặt mẹ và 
chúng tôi lên trên bản thân mình, họ nói gì, làm gì ba, 
ba có thể chấp nhận, vì ba muốn mang lại bình yên 
cho chúng tôi. Ba bỏ qua cơn tức giận cá nhân vì ba 
muốn lấy những muộn phiền của ba dạy chúng tôi 
nên người, những điều ba đã làm, đưa chúng tôi thành 
người hoàn hảo hơn. 

Tôi nhớ ba! 
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T H Ơ

Thu 
                    N G U Y Ê N  TỪ

Hơi thu nhè nhẹ dịu mềm
Trời thu man mác gợi niềm nhớ nhung
Thu mang kỷ niệm về cùng
Một thời xa ấy trong lòng chứa chan
Người xưa, cảnh cũ còn chăng?
Bây chừ thôi chỉ nước trăng hững hờ!
Bến xưa đâu bóng con đò
Thu buồn sông vắng giọng hò ngâm nga
Giờ thôi thu nhé... đã xa...
Thu về ru lại... là ta ấm lòng!

Thập bát La-hán 
chùa Dâu  
  N G U YỄN  T R Í  H IẾU

Bàn tay như lật càn khôn
Đôi mắt sâu trũng, linh hồn về đâu?
Ngàn năm ngồi đó buồn rầu
Ngắm nhìn nhân thế một màu tối tăm.
 
Khổ đau thì cũng hàng trăm
Buồn - vui ai xẻ, trăng rằm chia đôi
Cột kèo vẽ cảnh luân hồi
Bậc thềm, bậc đá Người ngồi ung dung.
 
Ở ngoài bốn phía không trung
Nắng mưa ai quản đi cùng thế nhân?
Vị xa, vị lại ở gần
Áo hở ngực nét phong trần phôi pha.
 
Người thì cuộn sóng thành hoa
Chắp tay niệm Phật Di Đà chứng minh
Người thì tỏa rạng nghĩa tình
Người thì khổ sở một mình bước đi.
 
Mặt xanh, mặt trắng làm chi?
Đừng đau khổ mà làm gì Người ơi!
Khói hương ngát đến tận trời
Quả hoa dâng kính muôn lời cầu xin.
 
Nhắn người cầu bạc cầu tiền
Hãy cầu tu, nguyện não phiền tiêu tan
Ác đừng có, cũng đừng gian
Sống tu - thân hóa Kim Cang muôn đời.
 
Ngồi đây như ngồi muôn nơi
Khó nghèo mái ngói cùng trời Luy Lâu
Mưa rơi thấm ướt mái đầu
Tu thành chính quả một màu Phật Quang.

Mưa tháng Tám
  T RƯỜN G  K H Á N H

Mưa đã về chưa tháng Tám ơi?!
Sao thấy rưng rưng chút bồi hồi?!
Sao nghe mằn mặn trên bờ mắt?!
Mưa có tìm về - mưa có rơi?!

Tháng Tám mưa về chưa hả em?!
Ngõ vắng tìm nhau ướt giọt mềm
Ngồi chờ mưa rớt ngoài hiên lạnh,
Âm thầm ai đếm gót không tên.

Tháng Tám trời mưa - tháng Tám mưa,
Ai mơ áo ấm gió sang mùa,
Ngồi đợi heo may - tìm bóng cũ,
Đâu rồi tiếng hát thuở xa xưa!!

Mưa rớt bên hiên tháng Tám buồn,
Dặm dài bão rớt lúc chiều buông,
Dự báo áp thấp đưa gió đến,
Sẽ xác xơ cây lạnh ruộng vườn.

Mưa rớt ngoài song tháng Tám về,
Mỏi nhìn xa tít vọng chiều quê,
Áo ấm trao ai mùa bão lũ?!
Mưa gầm gió hú cuối chân đê.

Tháng Tám mưa rơi mưa thật nhiều,
Nước về rả rích giọt phiêu diêu,
Ai ôm kỷ niệm mùa mưa trước,
Làm ướt cố nhân mỗi xế chiều.

Vọng 
  T ỊN H  B Ì N H

Bâng quơ một tiếng thở dài...
Nắng nghiêng vạt mỏng mùa phai mấy mùa
Thềm rêu khẽ ngọn gió lùa
Mùa xưa man mác nhẹ khua tình sầu...
Một người... xa đã rất lâu...
Nhặt dư hương cũ tìm đâu một thời
Chiều êm thương nhớ chơi vơi
Ngẩn ngơ mắt lá rối bời hoàng hôn...
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Ngại chiều thu trôi
   S Ô N G  HƯƠN G

Xin đừng trôi ơi chiều thu!
Ngại đêm xót tình thạch thảo
Thương ai tháng mười đan áo
Ngại lòng se độ đông sang

Đường xưa chiều nao mênh mang
Hoa sữa chừng như giận dỗi
Ngày xa mắt nhìn bối rối
Ai hờn cho tím lưu ly?

Còn chăng hương cúc họa mi
Gom chút nắng tàn thu muộn
Trải lên thềm chiều sương xuống
Ấm lòng cánh nhạn phương xa

Xin đừng rụng nữa ơi hoa!
Cho mắt chiều thu khép vội
Ngại nẻo về xa… lạc lối
Nhỡ người nhạt đóa hương xưa

Thôi nhé chiều nay đừng mưa 
Để thu vẫn còn đâu đó
Vòng tay ôm choàng phố nhỏ
Mơ hồ thương gió thu phai.

Chiều ảo vọng
    N G U YỄN  T UẤT

Chiều nghiêng cỏ dại sông mơ
Trời tây nắng tím gió hờ hững reo
Ngồi buồn vách núi cheo leo
Tìm đôi chân mộng hút heo tháng ngày…

Ánh tà cồn bãi liêu trai
Suối khe ẩn giấu bóng dài thơ xiêu
Sương đêm cuồng lả đổ liều
Là thôi xin nhớ một điều huyễn mơ!

Nơi có cánh cò bay
    T R À  K I M  L O N G

Ra ngoài đồng vắng ngoại ô
Mắt cùng theo với cánh cò lượn bay
Nắng vàng đọng cuối chân mây
Hắt hiu cánh gió về lay lá buồn.

Trái mùa lúa, trắng đồng suông
Cỏ hoang chen kín giữa nguồn nước dư
Thoáng trời nửa thực nửa hư
Nửa đang quê bạn, nửa như quê nhà.

Cánh cò bay lả bay la
Mang hương rạ cũ mùa xa thoảng về
Tôi vừa tỉnh - tôi vừa mê
Em vừa có thấy hồn quê ngọt ngào?

Cánh cò trắng mượt nghiêng chao
Lượn lờ bay thấp, bay cao giữa đồng
Trời chiều nghiêng trút nắng đông
Tôi chiều nghiêng mắt mỏi trông hướng trời. 
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Nhìn hai chữ “tốc hành” in đậm trên chiếc 
xe thắng gấp trước mặt, tôi mừng quýnh. 
Nhưng bậc lên xuống cao quá, tôi bước hụt 
hai cái, suýt tông đầu vào thành xe. Đứa 
con trong tay giật mình khóc thét khiến tôi 

càng rối lòng trong tiếng máy nổ ỳ ỳ như thúc giục. Một 
thanh niên mặc áo bộ đội ngồi gần cửa vội đón túi xách 
từ tay tôi rồi nắm lấy bàn tay chơi vơi kéo lên. Anh phụ 
đứng ở cửa sau, đập thùng thùng vào thành xe, hét lớn: 
“Tới luôn!”. Tôi nhìn quanh, không còn ghế trống nào 
nên đành ngồi trên cái thùng đựng đồ nghề đặt ngay 
lối đi. Đường xóc kinh người. Thằng bé không hiểu ngột 
ngạt đến từ đâu nên cứ trằn qua trằn lại; nó bấu chặt vào 
mẹ, khóc ngất. Nhìn khuôn mặt thơ dại của con đầm đìa 
nước mắt nước mũi, tôi ứa lệ.

Ngày trước, mỗi lần tiễn con gái đi xa, mẹ tôi thường 
lấy câu “thân gái dặm trường” để dặn. Nhưng bây giờ… 
“Mẹ mất rồi, chị về ngay”- giọng thảng thốt của em gái 
trong điện thoại làm tôi điếng người. Quên hoàn cảnh 
chồng đang ở nước ngoài, con mới hơn chín tháng, tôi 
chỉ kịp nhờ hàng xóm vài việc rồi vội vã ra đi.

Một bàn tay đập nhẹ lên vai tôi; tôi quay sang trái, 
nhận ra anh bộ đội giúp mình lúc nãy. Cùng ánh nhìn 
ấm áp, anh mỉm cười, nói nhỏ:

- Chị ngồi đi, đường còn xa.
Vừa nói anh vừa vịn thành ghế, từ từ đứng lên. Hơi 

ngạc nhiên trước dáng đứng khó nhọc của anh, tôi nhìn 
xuống ghế. Ngay dưới chỗ anh ngồi, hai cây nạng gỗ áp 
vào nhau, đặt ngay ngắn. Sững sờ nhận ra đôi chân giả 
của anh, tôi cuống quýt từ chối:

- Cảm ơn… nhưng anh ngồi đi.
Giờ tôi mới nhận ra chiếc huy hiệu thương binh trên 

ngực áo người lính. Tóc cắt ngắn, nước da xanh nhợt, bộ 
quân phục trên người anh rộng thùng thình. Anh vẫn 
đứng, như thúc giục, như có ý khuyến khích tôi yên lòng. 
Đáp lại sự bối rối của tôi, anh nở nụ cười trong sáng:

- Là tôi nhường ghế cho cháu, không phải cho chị đâu.
Nói rồi, anh lần bước về phía trước để nhường lối. 

Nhìn bàn chân anh đi sè sẹ trên sàn xe, tôi sợ anh ngã 
mất. Lòng áy náy, tôi ngồi vào ghế. Anh ngồi trên cái 
thùng đựng đồ nghề, hai tay tì vào thành ghế bên cạnh 
để giữ người qua những lần xóc.

Xe qua đoạn đường Phan Rang - Cà Ná, biển khi thấp 
thoáng, khi hiển hiện bên cửa xe. Nắng chờn vờn như 

vẫy gọi, hứa hẹn một trận mưa chiều. Gió chen nhau 
ùa vào xe, mang theo vị nồng nàn của biển. Trong xe 
lặng phắc, mọi người tựa vào nhau, gà gật. Con trai tôi 
ngủ ngon lành. Đôi vợ chồng trẻ ngồi cùng ghế tôi vốn 
rất hay chuyện cũng tựa đầu vào nhau, chợp mắt. Nghe 
chuyện của hai người, tôi biết họ từng du học rồi ở lại 
nước ngoài làm việc. Với khuôn mặt ngời ngời thanh tú, 
thân hình thon gọn trong Âu phục, người vợ đẹp như 
một diễn viên. Như để hài hòa với vợ, người chồng trẻ 
ít nói. Mỗi khi cất giọng, anh thường đưa tay sửa lại đôi 
kính gọng vàng, trán hơi nhăn. Giọng anh trầm ấm, mỗi 
lời đều thể hiện chiều sâu tri thức. Mùi nước hoa thoảng 
nhẹ từ hai bạn đồng hành ấy khiến tôi mấy lần cúi xuống 
gói lại những miếng tã trong giỏ xách nhưng vẫn áy náy.

Tương phản với cặp vợ chồng trẻ là đôi vợ chồng 
già cùng đứa cháu ngồi ghế sau tôi. Chỉ thoáng qua, 
tôi cũng biết họ là chủ nhân của đồng ruộng. Nghe 
chuyện của họ, tôi giật mình buồn bã nghĩ đến cái đích 
mỗi người phải tới: Cái chết! Vâng, họ nói về cái chết của 
mình không phải trong bệnh viện mà ngay trên chiếc 
xe tràn đầy sự sống này. Họ vừa chia tay sự chăm sóc 
thương yêu của các con ở Sài Gòn để trở về cố hương; 
bởi muốn an giấc ngàn thu trên bãi cát làng mình. Chao 
ôi, ước mong ngàn lần xưa cũ kia sao vững chắc thế 
trong lòng hai bậc cao niên này. Ông tự nhận mình “ra 
đi” trước; nhưng bà có lý khi nói phút quy tiên của mình 
không báo trước bởi chứng đau tim bất trị. Ông thủ thỉ 
với bà về đám tang của mình; tưởng tượng nhưng như 
thật: Phải để ba ngày chờ con cháu về; không xây mả để 
đỡ tốn tiền các con; chỉ cần một tấm bia nhỏ là đủ; nhớ 
đền ơn đáp nghĩa bà con chòm xóm và gia tộc đã giúp 
đỡ lúc tang gia…

Cũng như tôi, anh thương binh mải nhìn cảnh bên 
đường. Quả thật, tôi không yên lòng khi nhìn dáng ngồi 
hơi choãi về phía sau để giữ thăng bằng của anh. Mỗi 
lần khách lên xuống, anh lại khó nhọc thu đôi chân để 
nhường lối. Khi anh trìu mến ngắm thằng bé, tôi hỏi:

- Anh xuống đâu?
- Tôi xuống Tam Kỳ.
- Chắc anh về thăm quê?
- Không, quê tôi Đồng Nai. Tôi ra đây thăm gia đình 

người bạn - Anh đột ngột im, lúc lâu mới tiếp, giọng 
buồn buồn - Bạn tôi hy sinh rồi; giờ tôi đang thực hiện 
lời hứa lúc bạn vĩnh biệt nhưng người ta hổng cho.

N G U YỄN  T RỌN G  H OẠT
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- Anh nói ai không cho?
- À, trại thương binh nặng ấy. Họ sợ tôi đi hết nổi. Vậy 

là tôi trốn. 
Đã qua rừng xoài, xe đang đi trong bát ngát bóng dừa; 

dừa ken dày, bao bọc cả vùng đất, che lấp cả khoảng trời 
Đồng Xuân - Sông Cầu.

“Dừa kìa, đẹp chưa anh!?” - Người vợ trẻ đập vai chồng, 
thảng thốt. Người chồng gỡ kính, dụi mắt. Niềm hứng 
khởi hiện rõ trong mắt anh. Chị lấy bình nước từ túi xách, 
vừa mở nắp bình đã sực nức hương thơm tựa hoa cau 
nhưng thấm đẫm vị ngọt. Đưa ly nước cho chồng, chị 
mỉm cười: “Cam Úc chính hiệu đó”. Nhìn màu nước hồng 
hồng sóng sánh trong chiếc ly trắng muốt, anh chưa 
uống mà mải kể về xứ sở của những con chuột túi xa xôi. 
Anh nói say sưa như đang nói về quê mình chứ chẳng 
phải về cái đảo quốc xa lắc kia. Chuyện của họ tiếp tục 
với những chiếc đĩa bay. Chị bổ sung cho trí nhớ của anh 
về những nơi phát hiện đĩa bay thời gian gần đây; anh thì 
phân tích, dự đoán nền văn minh ngoài Trái đất.

Ở ghế sau, đôi vợ chồng già kể cho cháu ngoại nghe 
về làng quê của mình. Cô bé nghe chăm chú, chốc chốc 
đôi mắt trẻ lại chớp chớp, ý chừng muốn hỏi “Sao kỳ 

vậy, ngoại”. Nghe xong, bé thắc mắc: “Ở quê khổ vậy, 
sao ngoại không chịu ở với ba má con?”. Ông cười khà 
khà rồi cầm tay cháu phân trần: “Ông muốn chiều chiều 
được vác cuốc đi dạo quanh cánh đồng một vòng mới 
thích, cháu ạ”. Bé lại hỏi nhưng lần này ông chỉ cười thay 
cho trả lời.

“Đường đèo nguy hiểm, chúc lái xe an toàn”- Dòng 
chữ trên tấm bảng bên đường đập vào mắt mọi người. 
Đang ỳ ỳ lên dốc bỗng chiếc xe khựng lại, rung lên như 
bị thương rồi dừng hẳn. Anh phụ cầm hai khúc gỗ lấm 
lem dầu mỡ vọt xuống đường, chèn ngang sau bánh xe. 
Anh thương binh phải đứng lên để lấy đồ nghề rồi cả 
lái và phụ cùng chui xuống gầm. Nghe tiếng lục vấn lao 
xao của hành khách, bác tài từ mặt đường nói vọng lên: 
“Bà con xuống giải quyết “nỗi buồn” luôn; đừng xem huê 
dạo kiểng đâu xa, xe sửa xong là chạy ngay đó”.

Đi đâu được giữa bốn bề núi đá này; trời lại sắp mưa. 
Những đám mây đen kịt mọng nước đang giương oai 
trên bầu trời. Mặt đất bỗng tối sầm, tịnh không chút gió. 
Rừng bạch đàn bên đường thu mình đứng im như khiếp 
sợ. Mưa giăng giăng mọi nẻo rồi bất thần ào xuống. Mọi 
người than vãn, trách trời, trách cả chiếc xe. Than thì 
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than nhưng ai cũng xắn quần, đội mũ lần lượt xuống 
xe; chẳng phải để xem huê dạo kiểng mà vì “nỗi buồn” 
hối thúc. Chiếc lán bỏ không bên đường, hình như của 
công nhân lâm nghiệp hay đơn vị làm đường nào đó 
bỗng thành chỗ trú mưa cho đám hành khách. Mọi 
người co ro, lướt thướt trong mưa, hướng về ngôi nhà 
ấy mà chạy. Sau một lúc nhăn nhó, đôi vợ chồng trẻ ngồi 
cạnh tôi cũng xuống đất. Sau cùng, trên xe chỉ còn anh 
thương binh và mẹ con tôi. Anh thương binh ngồi lặng, 
nhìn nước mưa chảy thành dòng trên những tấm kính. 
Dáng anh nhấp nhổm, ý chừng muốn xuống đất. Phải 
rồi, từ lúc lên xe, anh chưa đi tiểu! Khi xe dừng ở Ngã ba 
Thành ăn uống, tôi mua cơm đưa lên cho anh nhưng 
quên nghĩ đến nhu cầu rất riêng ấy. Tôi bối rối nhìn anh 
xích gần lại cửa xe. Anh ngồi bệt xuống sàn, hai tay bu 
chặt lấy khung cửa, khó nhọc bỏ hai chân ra ngoài. Tôi 
vội bước về phía anh, nhìn xuống đất. Trời, xe chết máy 
đúng ngay bờ vực. Hai chân khỏe như tôi, chắc gì lên 
xuống dễ dàng, huống chi anh… Mặt đất đó, gần trong 
gang tấc nhưng với anh lúc này, sao quá xa cách. Giá 
không có đứa con trên tay tôi lúc này… Thấy anh vẫn 
hướng xuống mặt đường tha thiết, tôi ngăn:

- Không được đâu, anh cứ ngồi tại chỗ mà tiểu.
Anh quay nhìn tôi, ngượng ngùng:
- Đâu được chị, kỳ chết.
- Không sao đâu, chết tôi chịu cho - Vừa nói tôi vừa 

mở túi lấy bình nước không trao cho anh- 
Anh “đi” vào đây rồi vứt luôn.

Anh khoát tay giãy nảy. Tôi năn 
nỉ tưởng nước mắt thấm trong 
từng lời cũng không chuyển được 
anh. Mưa vẫn nặng hạt, gió hắt nước 
làm anh ướt nhèm; anh đưa tay gạt 
nước chảy ròng ròng trên mặt.

- Chú thương binh kìa, chú 
thương binh muốn xuống đất!

Cô bé ngồi sau tôi lúc nãy 
bỗng kêu lên. Mọi người trong 
nhà nhìn về phía cửa xe. Những 
ánh mắt tò mò lẫn thương cảm, 
những tiếng xuýt xoa, thở dài. 
Vượt lên tất cả là giọng như ra 
lệnh của anh chồng trẻ vừa 
ngồi gần tôi:

- Chủ xe đâu, đưa người 
ta xuống kìa!

Anh phụ nằm dưới gầm 
xe nói vọng ra như rên:

- Dầu mỡ tèm hem thế này 
thì làm sao!? Cô bác nào đỡ giúp 
ảnh chút!

Đáp lại lời khẩn cầu ấy là sự im 
lặng từ ngôi nhà ấm áp. Qua làn mưa 
nhạt nhòa, tôi vẫn nhận rõ những 

khuôn mặt quay đi, lảng tránh. Mưa vẫn vô tình dữ dội, 
gió hun hút qua các eo núi. Tôi sững dững khi nghe lời 
trách của cô vợ trẻ vừa ngồi gần tôi:

- Đã lấy tiền người ta mà vô trách nhiệm!
Cô trách chủ xe đấy. Người chồng bệ vệ ngồi trên súc 

gỗ, ngả lưng tựa vào cây cột chống nhà, tiếp lời vợ:
- Cả cái cơ quan nuôi dưỡng anh ta cũng vô trách 

nhiệm; thương binh nặng phải có hộ lý đi kèm chớ.
Những lời ấy như đám mũi nhọn đâm vào tim tôi 

và có lẽ cả anh thương binh. Anh đưa tay xua xua vào 
khoảng không như cố đuổi chuỗi âm thanh còn độc 
hơn tà khí. Khuôn mặt anh nhòe nước, chẳng hiểu là 
nước trời hay nước từ đáy mắt.

Lách đám người lao xao trong nhà, cụ già bước lên 
trước. Vâng, chính là ông cụ đang về “chỗ chết” vừa ngồi 
ghế sau tôi. Ông ném cái nhìn về phía cặp vợ chồng trẻ 
rồi thản nhiên bước ra mưa; lùi lũi đi về phía xe. Đến 
trước anh thương binh, ông bỗng quay lưng, hơi khom 
người và nói:

- Cháu bu vô đây.
Anh thương binh kêu lên: 
- Không… Không, ông ơi!
Không quay lại, ông nói như ra lệnh:
- Bu vô đây, nhớ cầm theo nạng.
Đặt nhẹ tay lên bờ vai gầy sau làn áo nâu, anh từ 

chối khéo:
- Thôi, cháu không xuống đất.
Ông cụ quay nhìn anh nghiêm khắc; khuôn mặt nhăn 

nheo hơi tái vì lạnh những giọng vẫn kiên quyết:
- Cháu bu vô đi, mưa ướt hết kìa.
- Nhưng ông cõng con sao nổi?

Đáp lại vẻ bối rối của anh, ông cụ nói cứng. Lẫn 
trong tiếng mưa đập rào rào trên trần xe là lời 

khẩn khoản:
- Cháu phải nghe người già chớ!

… Đôi tay run run của anh thương binh 
quàng vào cổ ông cụ, khuôn mặt anh 
nhăn lên vẻ đau khổ; đôi chân không co 
được, thưỡn thượt, suýt chấm đất. Hai 
bàn chân trần dường như chỉ có gân 

và xương của ông cụ run run nhấc 
từng bước. Tôi nín thở, dõi theo 
mỗi bước của cụ. Mưa vẫn phũ 

phàng táp vào hai người không 
nón, không mũ ấy. Dù chậm, cuối 

cùng họ cũng vào được nhà. Bà cụ 
chạy về phía chồng, cùng đứa cháu, đỡ 

anh thương binh ngồi xuống súc gỗ.
Nhìn cảnh ấy, tôi ứa nước mắt. Mưa 

vẫn sầm sập tối trời mà lòng tôi sáng 
lên bao nghĩ suy. Cũng đan chéo 
như những giọt mưa kia là những 

người đồng hành cùng tôi trên 
chuyến xe này. 
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N É T  Đ Ẹ P

Vào những ngày cuối tháng 7 và đầu tháng 8  
năm 2015, một số tỉnh vùng cao ở miền Bắc 
chịu sự tàn phá rất nặng nề của các đợt mưa 
lũ. Những trận mưa lớn chưa từng thấy đã 
làm hàng chục người chết và gây rất nhiều 

thiệt hại về tài sản và vật chất. Điều đó làm cho chúng 
ta nghĩ rằng, phải chăng trước đây, có một thời gian 
dài chúng ta đã phá vỡ môi trường sinh thái bằng cách 
chặt hạ quá nhiều cây rừng để lấy đất làm khu dân cư 
giãn dân, hay lấy đất rừng trồng cây lương thực thiếu 
quy hoạch, vì thế hậu quả dẫn đến là sự thiệt hại quá 
lớn hiện nay?

Nhiều tài liệu địa lý ghi lại là đến năm 1945, cả nước 
ta vẫn còn 20 triệu hecta rừng, chủ yếu là rừng già tập 
trung ở miền Bắc và miền Trung; nhưng thật đáng tiếc, 
hơn 50 năm qua, để giãn dân trên lưu vực sông Hồng 
và trên đồng bằng ven biển miền Trung, các chính 
quyền địa phương kế tiếp nhau đã khuyến khích hàng 
triệu người Việt ở đồng bằng di cư lên miền núi phía 
Bắc và cao nguyên miền Trung. Chính sách đó cùng với 
việc khai hoang mở rộng bị lạm dụng nên hậu quả là 
rừng đã nhanh chóng bị mất đi ở những vùng này. Khi 
môi trường thiên nhiên bị hủy hoại, không ai có thể 
ngăn chặn được hậu quả của nó.

Nhìn lại lịch sử, ta thấy người Việt xưa rất tôn trọng, 
thậm chí rất tôn kính rừng. Sự tôn trọng về tinh thần 
của người dân đối với rừng, cộng thêm với việc luật 
pháp của nhà nước được thực thi nghiêm minh nên đã 
để lại trên mảnh đất này hàng chục triệu mẫu rừng già, 
góp phần bảo vệ cho môi trường sống của biết bao 
thế hệ cư dân. 

Tín ngưỡng dân gian 
đối với rừng núi của tộc người Kinh
Trong quá trình hình thành và phát triển đất nước, 

mặc dù bị áp lực dân số rất mạnh, nhưng từ xưa, người 
Việt xưa vẫn không muốn đi di cư lên miền thượng 
du, nơi mà họ coi là chốn “ma thiêng nước độc”. Vì vậy, 
khoảng đầu thế kỷ XX, cả một vùng thượng du ở miền 

Bắc và miền Trung đều do các sắc tộc thiểu số cư ngụ; 
trừ hai tỉnh Cao Bằng và Lạng Sơn, nơi từ nửa thế kỷ 
XVI, con cháu người Việt trung thành với nhà Mạc đã 
lánh nạn lên đó. Có thể nói chính nỗi “lo sợ” đối với núi 
và rừng đã dần dần hình thành nên những tập tục và 
tín ngưỡng có liên quan.

Nếu như ở phía Nam đến nay vẫn còn nhiều nơi tồn 
tại những khu rừng đước mênh mông, thì tại những nơi 
khác, đặc biệt là châu thổ sông Hồng, từ lâu đã không 
còn những cánh rừng thực sự. Tài liệu nghiên cứu của 
hai tác giả Nguyễn Tùng và Nelly Krowolski trong bài 
nghiên cứu “Người Việt với rừng” đăng trên tạp chí Xưa 
và Nay số 59 (1-1999) cho biết: cách đây khoảng nửa 
thế kỷ, tại vùng đồng bằng ven biển miền Trung, vẫn 
còn những khu rừng nhỏ gọi là rừng cấm. Cũng theo 
các tác giả trên thì vào năm 1950, tại tỉnh Quảng Nam 
vẫn còn một vài khu rừng cấm ở các làng ven vùng đồi 
và núi: rừng ở Vĩnh Trinh (huyện Duy Xuyên) nhỏ hơn 
rừng ở Đại Đường (Quế Sơn), nằm gần núi hơn, nhưng 
cả hai đều giữ được rất nhiều cây cổ thụ. Nói chung 
những khu rừng thực sự đều nằm trên núi xa, cho nên 
có sự kết hợp núi với rừng, vì rừng núi hay núi rừng đều 
chỉ những vùng núi non.

Do ảnh hưởng của người Trung Hoa, người Việt xưa 
đều tin rằng mỗi hòn núi đều có thần núi, mà một trong 
những vị thần được cư dân nhiều làng ở lưu vực sông 
Hồng tôn làm thành hoàng là thần núi Tản Viên (còn 
gọi là Ba Vì); vị thần này gắn với truyền thuyết Sơn Tinh 
và Thủy Tinh của thời đại Hùng Vương. Trong điện thờ 
Tam phủ, một tín ngưỡng dân gian có thể hình thành 
từ thế kỷ XIX, thì thánh mẫu Thượng Ngàn mặc áo màu 
xanh lá cây, chiếm một vị trí cùng với thánh mẫu Thủy 
mặc áo trắng, bên cạnh thánh mẫu Thượng Thiên mặc 
áo đỏ. Ở làng Đường Lâm, thánh mẫu Thượng Ngàn 
được thờ ở một vùng đồi gọi là Cam Lâm, xung quanh 
có những cây đa cổ thụ, còn đền thánh mẫu Thủy thì 
thờ ở một làng ven sông Hồng là Hà Tân. Việc thờ mẫu 
Thượng Ngàn và thánh mẫu Thủy riêng biệt chứng tỏ 
rằng người xưa đã quan niệm nước và núi là hai yếu 

N HƯ  ĐẠ I
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Theo sách Đại Việt sử ký toàn thư thì cách đây gần 
chín thế kỷ, vào năm 1126, vua Lý Nhân Tông (1072-
1128) đã xuống chiếu “Cấm dân chúng mùa xuân 
không được chặt cây”. Dưới triều Nguyễn, vào tháng 3 
năm 1830  vua Minh Mạng (1820-1840) truyền chỉ cho 
các quan trị nhậm từ Nghệ An trở ra hãy khuyên bảo, 
động viên dân chúng tích cực trồng cây: “… Các quan 
sở tại phải sức khắp cho quân và dân ở trong thành, ở 
hai bên đường cái quan thì trồng cây mít, ở đê ven sông 
thì trồng cây liễu và phải thường xuyên vun bón, và bảo 
vệ cho cây được lớn…”. Mùa xuân năm 1834, trong Lễ 
tế giao năm đó, nhà vua đã ra sắc chỉ cho các hoàng tử 
theo hầu đạo ngũ mỗi người phải trồng một cây thông 
dọc theo ngự đạo thuộc trai cung trong khu vực Đàn 
Nam Giao Huế. Công việc này các năm về sau vẫn được 
duy trì và thực hiện rất hiệu quả. 

Ở cấp làng xã, công việc trồng cây, bảo vệ cây lại 
càng được chú trọng. Điều này đã ăn sâu vào ý thức 
của mọi người dân và hơn thế nữa, đã được phát triển, 
được nâng lên thành thuần phong mỹ tục, thành lệ 
làng của nhiều dân tộc, nhiều địa phương. Câu thành 
ngữ Mồng một tết nhà; mồng ba tết chuồng; mồng bốn 
ra vườn tết cây đã chứng tỏ điều đó.

Các dân tộc Vân Kiều, Cơ-tu, Ta-ôi sống ở rừng núi 
dọc dải Trường Sơn từ Quảng Trị trở vào rất coi trọng 

tố quan trọng nhất của vũ trụ liên quan trực tiếp đến 
cuộc sống của con người.

Trong một tác phẩm nghiên cứu về tín ngưỡng 
và thực hành tôn giáo ở rừng xung quanh Huế, tác 
giả Léopold Cadière đã nhận xét rằng tại những làng 
thuộc vùng có rừng vào đầu thế kỷ này vẫn còn tồn tại 
tập quán gìn giữ trên đất làng một khoảnh rừng nhỏ 
gọi là “rú cấm”, mà có thể xuất phát là khu rừng lớn. 
Tác giả cũng đặc biệt chú ý đến việc thờ cây cối, đã đặt 
câu hỏi liệu có phải việc thờ Mụ Rú trong một cái miễu 
ở tỉnh Quảng Trị có gắn với việc thờ thần đất cũ hay 
không, ở đây là khu rừng trước khi được khai phá. Theo 
Léopold Cadière, Mụ Rú đó đối với dân làng là thần đã 
“khai phá đất đai trồng trọt của dân làng” và bảo vệ đất 
đai đó “khỏi sự lấn chiếm của các làng khác”. Mặt khác, 
tác giả đã nghĩ rằng Mụ Rú là tên gọi địa phương của 
Bà Mộc, một trong năm bà được thờ của Ngũ Hành, hai 
bà khác, bà Thủy và bà Hỏa cũng được thờ trong miễu. 
Vì ngôi miếu này vào đầu thế kỷ nằm trên một cao 
nguyên xưa kia bao phủ rừng bạt ngàn, lúc Cadierre 
khảo sát chỉ còn lại một vài mảnh, mà họ đạo của làng 
có ngôi miễu đó được gọi là Họ Rú. Bên cạnh đó, người 
Việt xưa cũng thờ những cây cổ thụ, có cành lá xum xuê 
sống lâu năm. Cây già lâu ngày trở thành linh thiêng, 
và người ta tin rằng nó có uy lực siêu nhiên, thậm chí 
họ còn cho là nó trở thành tinh nếu sống quá lâu năm! 
L. Cadiere đã thống kê ở Huế và Quảng Trị những cây 
thiêng thường là cây bồ-đề, cây sanh, cây đa, cây sung. 
Với những cây này ít ai dám chặt hạ vì niềm tin vào sự 
linh thiêng của nó.

Mặc dù xuất phát từ tín ngưỡng dân gian, nhưng 
cũng phải nói rằng, nhờ tin vào sự linh thiêng về rừng 
núi của người Kinh, tộc người chiếm đa số trong cả 
nước, nên những cánh rừng bạt ngàn đã tồn tại qua 
hàng chục thế kỷ đã góp phần cân bằng sinh thái, 
ngăn chặn sự tàn phá của thiên nhiên, và hạn chế rất 
nhiều những thiệt hại do thiên tai gây ra. 

Người xưa với việc bảo vệ và trồng cây gây rừng
Khí hậu nước ta rất thuận tiện cho việc trồng lúa và 

trồng cây, nhưng không năm nào là không có bão to, 
lụt lớn đe dọa, và gây tai hại cho công việc làm ăn, cho 
cuộc sống của con người.  Do đó, hàng ngàn năm nay 
tổ tiên ta rất tôn trọng tự nhiên, rất có ý thức bảo vệ núi 
rừng, sông biển, vun trồng vườn tược, cây cối quanh 
xóm, quanh làng… Từ việc tổng kết hoạt động trồng 
lúa nước, “xuân sinh, hạ trưởng, thu thâu, đông tàng”
(tạm hiểu mùa xuân lúa mới gieo [mạ], mùa hạ cây lúa 
lớn, mùa thu thì thu hoạch gặt lúa, mùa đông thì cất 
giữ lúa trong kho) người xưa nhận rõ quy luật của tự 
nhiên, của muôn loài nên các cấp nhà nước và cư dân 
các làng xã từ bao đời nay đã có nhiều việc làm tích cực 
để cho màu xanh của rừng núi, sông biển, làng quê 
luôn tươi thắm, yên bình.
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việc bảo vệ rừng, dù trước đây nghề sống chính của 
họ là gieo trồng lúa, ngô trên nương rẫy và săn bắt, 
hái lượm. Dân các buôn làng phân rừng thành ba loại: 
Rừng thiêng (được xem là nơi cư ngụ của thần linh, nơi 
có nhiều cây cao, bóng cả), rừng đầu nguồn (nơi giàu 
cây cối, muông thú) và rừng nghèo. Hai loại rừng trên 
không được xâm phạm, chỉ được đốt cây, làm rẫy ở 
rừng loại ba, nơi ít cây, ít thú. Một quy định khác: Chỉ 
được chặt cây để làm nhà, đóng thuyền, đóng quan 
tài và khi chặt phải đến xin phép buôn làng, chủ làng 
có đồng ý mới được làm. Không được chặt gỗ để làm 
hàng hóa, buôn bán.

Phá rừng
Người vùng đồng bằng thì trồng tre quanh làng, 

trồng đa, trồng đề ở nơi đình miếu, chùa chiền; người 
sống ven sông, ven biển trồng các loại cây ngăn nước, 
chắn gió, chắn cát (sú, vẹt, bần, đước, phi lao, dứa dại…). 
Điều này được ghi rõ trong hương ước của nhiều làng. 
Tác giả Trần Hoàng trong bài viết Người xưa với việc trồng 
cây đăng trên website Đà Nẵng điện tử cho biết hương 
ước làng Cảnh Dương (Quảng Bình) soạn năm Cảnh 
Hưng thứ 28 (1768) điều 13 ghi: “Chỗ Huyền Vũ (một 
rừng cây nằm ở động cát sau làng) là để trấn cho dân cư… 
Xã trưởng, khán thủ thấy người nào lén chặt phá cây cối 

thì bắt về giao nộp tại đình, làng theo khoán mà phạt heo 
một con, giá tiền xưa 1 quan 5 mạch…”.

Hương ước làng Dương Nỗ (Thừa Thiên-Huế) chép: 
“Từ nay về sau, các bờ tre trong nội xã đều là để ngăn che, 
không được bẻ măng, nếu ai phạm thì thu tiền phạt 1 
quan, 1 mạch, tái phạm bị đánh 30 roi, thưởng cho người 
bắt được (kẻ vi phạm) 1 quan”. 

Qua đó ta thấy người Việt Nam xưa rất coi trọng 
thế giới tự nhiên. Họ suy tôn sông biển, núi rừng, cây 
cối thành thần thánh. Thiên nhiên là bầu bạn của con 
người. Đồi núi, vườn tược, ruộng đồng… là nơi để cây 
cối tồn tại, nảy lộc đâm chồi, khai hoa, kết trái. Con 
người sống nhờ vào tự nhiên, mang ơn tự nhiên. Vì vậy, 
vun trồng và bảo vệ cây cối bao giờ cũng vậy, không 
chỉ là nghĩa vụ, là trách nhiệm mà còn là tình cảm bao 
la, sâu sắc, là lương tâm cao cả của con người dành cho 
thiên nhiên và cho chính cộng đồng của mình. 

Tài liệu tham khảo:
- Về văn hóa và tín ngưỡng truyền thống người Việt, tập 1, 

Léopold Cadière, Nxb VHTT, 1997.
- Tạp chí Xưa và Nay, Hội KHLSVN, số 59, tháng 1-1999.
- Đại Nam thực lục chính biên, T10, QSQTN,  Nxb KHXH, 1963.
- Người xưa với việc trồng cây, Trần Hoàng, Đà Nẵng điện 

tử, 27-2-2011.

Nguồn: toaanquangnam.gov.vn
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Đáp: Truyền là chuyển đến, trao cho để tiếp nối, để 
phổ biến; là báo cho biết một nội dung nào đó…; Pháp ở 
đây là giáo lý của Đức Phật; Đăng là đèn; Y bát là y và bát 
của Tỳ-kheo (thường được hiểu là y bát để khất thực); tâm 
là tâm (!), là ý, là ý thức…; ấn là khuôn dấu, là in, ấn, áp vào.

Truyền pháp: Truyền, phổ biến giáo lý của Đức Phật. Ví 
dụ: Thế Tôn truyền pháp cho năm vị Tỳ-kheo nhóm Kiều-
trần-như, hoặc giảng pháp cho hai vị cư sĩ đến cung bái 
khi Đức Phật mới thành Đạo, hoặc 60 vị A-la-hán theo lệnh 
của Đức Phật đi khắp nơi để truyền pháp… Truyền pháp 
có thể là truyền riêng cho một người, vài người hay đông 
đảo quần chúng.

Truyền đăng: Truyền ngọn đèn Chánh pháp, soi rọi tâm 
mọi người để xóa tan các phiền não. Truyền đăng còn có 
nghĩa là sự giữ gìn, nối tiếp mạng mạch Phật giáo liên tục, 
không bị tắt, bị ngưng trệ… Ví dụ: Cảnh Đức truyền đăng 
lục (được soạn năm 1004) là sách nói về sự truyền thừa, sự 
tiếp nối ngọn đèn Pháp từ các vị Cổ Phật đến chư Tổ của 
các tông phái, gồm tất cả là 1.701 vị.

Truyền y bát: Truyền y và bát của vị thầy, vị thiền sư 
cho người đệ tử xuất sắc nhất để vị đệ tử thay thầy hoằng 
dương Chánh pháp, giữ gìn mạng mạch của Phật giáo, 
của tông môn. Truyền y bát cũng có nghĩa tương tự như 
truyền đăng. Có nhiều giai thoại, truyền thuyết về việc 
truyền y bát, y bát của Đức Phật được truyền cho đến hơn 
một ngàn năm sau được nhiều sách ghi lại: các bản Sớ giải 
bộ Phật sử, Luật tạng của Nhất thiết hữu bộ, Pháp uyển 
châu lâm, Đại Đường Tây Vực ký, Cảnh Đức truyền đăng 
lục… và rất nhiều Thiền tịch khác. Các sách có nhiều chỗ 
khác nhau, mâu thuẫn nhau, nhưng chủ đề chính vẫn là 
y và bát của Đức Phật được truyền qua rất nhiều thế hệ. 

Tổng hợp và lược thuật như sau: Trong quá khứ, có 10 
anh em đều là Bích-chi Phật để lại y để truyền cho Đức 
Phật Thích-ca Mâu-ni. Đế Thích lấy y ấy đưa vào tháp thờ, 
chờ đến thời Đức Phật Thích-ca để trao y cho Ngài. Về sau, 
Đế Thích hóa thành người đi săn, lấy y ấy đổi y cho Đức 
Phật khi Ngài vừa mới xuất gia. Thế Tôn mặc y ấy trong 
suốt 6 năm tu khổ hạnh (có bản ghi rằng Ngài mang y ấy 
suốt 50 năm). Đến khi y đã cũ, Đức Phật lượm vải liệm của 

Hỏi: Xin được giải thích ý nghĩa của Truyền pháp, 
Truyền đăng, Truyền y bát, Truyền tâm, Truyền tâm ấn.

(Một nhóm Phật tử thiền viện Vạn Hạnh, Phú Nhuận, 
TP.HCM)

người chết để may y khác cho Ngài. Đức Phật lại trao y này 
cho Tôn giả Ma-ha Ca-diếp. Từ đó y được truyền lần lượt 
cho 32 vị Tổ Thiền mà vị cuối cùng là Lục tổ Huệ Năng. Có 
bản chép rằng sau khi được Đức Phật truyền y, Tôn giả Ca-
diếp đem y vào núi Kê Túc, thiền định và chờ đến tương lai 
trao cho Đức Phật Di-lặc.

Về bát thì có bản bảo rằng bát là do bốn vị Thiên vương 
dâng cho Đức Phật, vốn là bốn cái bát nhưng lại hóa thành 
một bát. Sau khi Đức Phật nhập Niết-bàn, bát được thờ tại 
Tỳ-xá-ly; cứ vài trăm năm bát lại tự động dời đi nơi khác, 
đến tận Tích Lan, Trung Quốc…, sau đó lại trở về Ấn Độ rồi 
lên trời Đâu-suất. Các giai thoại, như đã nói, có nhiều chỗ 
khác nhau, mâu thuẫn nhau và chứa những nội dung khó 
tin, nhưng tất cả đều mang ý nghĩa tượng trưng cho sự 
truyền pháp từ Đức Phật.

Truyền tâm: Mang ý nghĩa của truyền tâm, truyền tâm 
ấn thường được hiểu là truyền cái dấu ấn của tâm thầy, 
thầy “chứng nhận và đóng dấu” rằng người đệ tử xứng 
đáng thay thế thầy nối tiếp mạng mạch thiền môn, đứng 
đầu tông môn, trụ trì tự viện…; do đó mà tâm ấn thường 
được hiểu là khuôn dấu của tâm (mind seal), trong tâm; 
tuy vô hình vô tướng nhưng lại là sự chứng nhận vị thế, 
phẩm cách của người được truyền. Hiểu như thế e không 
trọn nghĩa vì có thể được hiểu truyền tâm ấn là sự trao 
quyền! Có lẽ nên hiểu tâm ấn là sự ráp vào, vừa vặn, trùng 
khớp giữa tâm thầy và tâm đệ tử. Lại nữa, tâm ấn không 
chỉ được truyền cho riêng một người mà có thể cho nhiều 
người. Như thế, người truyền và người được truyền đều có 
tâm trùng khớp, hoàn toàn giống nhau, là một.

Ngoài ý nghĩa thông thường về truyền pháp, nội dung 
các giai thoại, truyền thuyết về việc truyền y bát, truyền 
tâm, truyền tâm ấn, có lẽ bắt nguồn từ giai thoại Đức Phật 
“niêm hoa vi tiếu”, ngài Ca-diếp mỉm cười và được Đức 
Phật tuyên bố trao cho ngài Chánh pháp nhãn tạng… 
tại núi Linh Thứu; Sơ Tổ Bồ-đề-đạt-ma truyền y cho Nhị 
tổ Huệ Khả; Ngũ tổ Hoằng nhẫn truyền y cho Lục tổ Huệ 
Năng (như được ghi trong Lục tổ đàn kinh). Và từ đời 
Đường về sau, văn học Thiền của Trung Quốc phát triển 
mạnh và ý nghĩa sự trao truyền như trên gây ấn tượng kỳ 
thú cho người đọc và người sáng tác.

Có lẽ ta nên hiểu việc truyền y bát quả thực đã được thực 
hiện nhưng không phải y bát được truyền liên tục từ Đức 
Phật. Điều hợp lý hơn của việc truyền pháp, trong trường 
hợp truyền riêng, trong sự việc vị thầy, vị Thiền sư trao bài 
kệ phó pháp cho đệ tử hay cho ai đó để khích lệ, để hướng 
dẫn việc tu tập. Điều này vẫn gần như là truyền thống của 
các chùa Thiền, chùa Tịnh ở Trung Quốc, ở Việt Nam, v.v…

Một ý nghĩa tích cực trong việc truyền y bát, truyền tâm, 
truyền tâm ấn, truyền kệ là sự thể hiện tình cảm thâm thiết 
của thầy đối với trò. Và, dù các thuật ngữ trên lắm khi chỉ 
có ý nghĩa tượng trưng, các vị đệ tử, Phật tử các thế hệ sau 
tăng thêm phần tin tưởng vào chư Thầy, Tổ của tông môn, 
tin tưởng vào sự diệu dụng của Phật pháp, của Thiền tông. 

Bàng Ẩn 



Tôn tượng Đức Phật tọa thiền được 
tôn tạo gần giống như người thật, cao 
110cm. Tôn tượng rất phù hợp để tôn 
trí lộ thiên như: ngoại thất, vườn Thiền 
hoa viên Phật giáo. Zen Art tôn tạo với 
hai chất liệu đá Cẩm thạch trắng và 
composite.

Toân taïo töôïng Phaät
laø moät phaùp moân tu

64 đường 27, Hiệp Bình Chánh, 
Thủ Đức, TP.HCM 

0909 319 882 (Hoàng Đức Diên)
Email: mythuatzen@gmail.com

Website: www.zenart.com.vn 
Facebook: mythuat.zen@facebook.com 

Trong mùa Vu-lan báo hiếu, Phòng 
khám bệnh Nhân đạo - Nam Thành 

thánh thất, 124-126, Nguyễn Cư Trinh, Q.1 

đã tổ chức phát quà cho đồng bào nghèo, 
người khuyết tật, người già neo đơn và 
các em học sinh có hoàn cảnh khó khăn.

Vào khoảng 9 giờ ngày 29-8-2015, 
khai mở chương trình phát quà, đại 
huynh Chí Đạt, Chánh hội trưởng NTTT 
kiêm Trưởng ban Điều hành PKB Nhân 
đạo (tức Thạc sĩ  Nguyễn Hữu Nhơn) 
phát biểu về ý nghĩa mùa Vu-lan báo 
hiếu; kế đó chuyển sang phần trao quà 
cho các cụ, các cô bác và các em học 
sinh. Mỗi phần quà trị giá 250.000đ 
gồm có: gạo, đường cát, dầu ăn, bột 
ngọt. Với tổng số quà là 250 phần, 
được phát tại chỗ là 40 phần và chuyển 
quà đến phát ở các nơi: Hội CTĐ Q.1 
(Trường Trẻ em cơ nhỡ 15/5), Hội CTĐ 
phường Nguyễn Cư Trinh, Trung tâm 
Unesco VHTT&TT, Viện Đào tạo Phát 
triển giáo dục HTQT, Cơ sở Khuyết tật 
An Phúc, UBMTTQVN Q.1 - P.Cầu Kho, 
UBND P.12, Q.3… 

Được biết, từ tháng 1/2015 đến nay 
Phòng khám bệnh Nhân đạo - Nam 
Thành thánh thất đã có nhiều đợt phát 
quà với tổng số tiền 406.317.000đ. 
Chúng tôi xin tán dương tấm lòng nhân 
ái của các nhà hảo tâm và  sự đóng góp 
nhiệt tình của Thạc sĩ Nguyễn Hữu 
Nhơn cùng thân quyến và bạn bè đã 
thiết thực mang lại tình yêu thương 
đến với cộng đồng.  

Bài và ảnh: P H Á P T UỆ

PHÒNG KHÁM BỆNH NHÂN ĐẠO (Hội CTĐ Q.1) 
TẶNG QUÀ TRONG MÙA VU LAN BÁO HIẾU
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Thu về trên vùng cao Tây Bắc 
mang khí lạnh se se làm cảnh 
vật đẹp hơn, nên thơ hơn. 

Đây là lúc mùa lúa đang vào độ chín 
vàng đẹp nhất trên các thửa ruộng 
bậc thang, là mùa thu hoạch táo mèo 
mang vị hương chanh, chua thanh, 
kết tinh từ hương rừng và gió ngàn. 
Lên đây vào mùa này bạn sẽ choáng 
ngợp bởi phong cảnh hùng vĩ của 
núi rừng, hoa và núi đẹp như truyện 
cổ tích.

Nhưng còn có một sản vật, ít 
người biết và nhắc đến, đó là những 
rừng chè trên vách núi, những đồi 
chè bậc thang và những đồi chè 
hình trái tim nằm trên vùng núi cao 
trên 1.000m này. Giống chè trên đây 
là giống trà cổ thụ shan tuyết (loại 
thường và loại lá to), những cây trà 
ở đây mọc tự nhiên có tuổi thọ hàng 
trăm năm, thân trắng mốc, tạo hình 
uốn lượn xù xì, cành tỏa ra rất lớn, 
búp trà to và dày, lá trà xanh ngắt.
Đồng bào các dân tộc sống ở nơi 

bao đời gắn bó với cây trà, họ ví von 
trà là vàng xanh của núi rừng ban 
tặng. Người Mông, người Dao hiện 

vẫn giữ được phương pháp chế biến 
trà đặc biệt của mình. Nhưng trong 
quá trình phát triển kinh tế, giao lưu 
văn hóa…, phương pháp chế biến 
trà xanh dưới xuôi đã du nhập lên 
đây.Trà cổ thụ được chế biến thủ 
công theo kiểu trà xanh dưới xuôi 
được sản xuất khá phổ biến, vẫn 
chọn một búp hai lá hái về sao suốt 
bằng phương pháp thủ công để làm 
ra trà xanh.

Ai lên Tây Bắc quên cầm về một 
chút trà xanh shan tuyết cổ thụ kết 
tinh tinh hoa của đất trời về làm quà 
là thiếu sót. Khác hẳn một số loại 
trà xanh, trà xanh shan tuyết cổ thụ 
là trà sạch tuyệt đối, không có một 
chút phân bón, thuốc bảo vệ thực 
vật nào có mặt trên vùng cao này. 
Nơi đây khí hậu quanh năm mát mẻ, 
mùa đông thường không thấy mặt 
trời, buổi sáng mùa thu búp trà còn 
ngậm đẫm sương mù. Búp trà to và 
dày như búp lá đa, mầu trắng xám có 
phủ một lớp tơ trắng như bông tuyết. 
Trà xanh shan tuyết có hương và vị 
rất lưu luyến và đặc trưng riêng, màu 
nước trà trong veo như ánh nắng 

món quà vùng cao Tây Bắc

chiều tà nhưng chứa đầy nội chất 
của trà.
Để thưởng thức món quà quý từ 

núi rừng phải kết hợp hài hòa kim, 
mộc, thủy, hỏa, thổ để có chén trà 
ngon nhâm nhi cùng bạn hữu. Khi 
pha trà xanh cổ thụ nên dùng nước 
sôi khoảng 90oC và 8 gam trà cho 3 
người dùng. Chọn nước tinh khiết, 
không mùi không vị, bộ đồ pha trà 
phải đầy đủ và vệ sinh sạch. Các 
bước pha trà phải thực hiện tuần 
tự: Dùng nước sôi 100oC để tráng 
ấm và chén, sau cho trà vào ấm đổ 
nước sôi khoảng 90oC ngập trà để 
đánh thức trà và rót bỏ nước “rửa 
trà” ra ngay. Tiếp sau đổ nước sôi 
90oC vào đầy ấm và đậy nắp đợi 
60 giây thì rót ra chén để dùng. Trà 
xanh cổ thụ có phẩm chất cao, pha 
đúng cách được tới 7 - 8 lần vẫn giữ 
được hương và vị.

Lưu ý: Chọn ấm khoảng 150ml 
- 180ml cho 3 người dùng, không 
ngâm trà trong nước sôi quá lâu 
và rót hết nước trong ấm cho mỗi 
lần pha. Muốn trà đậm hơn theo 
sở thích sẽ ngâm trà lâu hơn. 
Chọn ấm pha trà bằng đất Tử Sa 
sẽ cảm nhận rất tròn và đầy đủ 
hương vị tinh tế quyến rũ của trà 
xanh cổ thụ.

Bắt đầu thưởng thức chén trà, hãy 
tập trung thưởng thức hương thơm 
quyến rũ của chén trà, từ từ nhấp 
từng ngụm nhỏ để thấy vị trà lan 
tỏa từ đầu lưỡi qua miệng xuống cổ 
họng. Đón nhận vị chát ban đầu mà 
hậu ngọt quay lại liền từ cổ họng. 

Thật tuyệt vời, ta sẽ thấy rừng trà 
bồng bềnh trên mây, tiếng hát vang 
lên từ rừng của các chàng trai, cô gái 
Mông, Dao… réo rắt mời gọi:

“Chè Suối Giàng tôi nâng lên môi
Chát sao ngẫm nghĩ hóa ra bùi
Ngậm càng đậm ngọt dư vang mãi
Như một tình yêu bền lứa đôi”.

Xuân Diệu  

T Â M  K H O A

Traø coå thuïTraø coå thuï



 Công ty TNHH TMDV KHÂM TÍN vừa đưa 
ra thị trường sản phẩm nước uống Nha đam - 
Chanh dây mang thương hiệu ALOEPAS được 
người tiêu dùng đánh giá rất cao. Ngoài việc 
kết hợp độc đáo của hai loại thảo dược thiên 
nhiên mang nhiều dưỡng chất có lợi cho sức 
khỏe này, nước uống ALOEPAS còn mang đến 
cho người tiêu dùng một trãi nghiệm hương vị 
mới vô cùng hấp dẫn. 
 Với phương châm sản xuất ra những sản 

phẩm Đẹp Vì  Cuộc Sống, Khỏe Vì Gia Đình,      
giải thưởng Cúp Vàng Chất Lượng Việt Nam   
Phù Hợp Tiêu Chuẩn chính là ghi nhận xứng 
đáng dành cho những đóng góp của công ty.

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ
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 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua
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Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư tưởng Phật giáo, quyết 
tâm xây dựng một xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát huy 
văn hóa truyền thống của dân tộc.

đóng bộ Tập 1 năm 2015, 
từ số 216 đến số 227
giá: 210.000đ/cuốn

Bạn đọc có nhu cầu liên hệ: 
Tòa soạn Tạp chí VĂN HÓA PHẬT GIÁO 
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM

Sắp  phát hành

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo vừa đóng lại 
toàn tập (tập 1 + tập 2)

2007 (tập 2): 160.000VNĐ
2008 (2 tập): 340.000VNĐ
2009 (2 tập): 360.000VNĐ
2010 (2 tập): 380.000VNĐ
2011 (2 tập): 420.000VNĐ
2012 (2 tập): 420.000VNĐ
2013 (2 tập): 420.000VNĐ
2014 (2 tập): 420.000VNĐ
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Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo... 
 Xin vui lòng liên hệ: đạo hữu Pháp Tuệ 
 ĐT: 0913 810 082                 Email: bongnguyen.vhpg@gmail.com
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P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 20.000 đồng



CHI NHÁNH QUẬN 9
Nhà số 14, đường số 8, P.Phước Bình, quận 9, TP.HCM. ĐT: 728 0174 - DĐ: 0909.093.106

Nhà sách chúng tôi có dịch vụ chuyên tư vấn về xuất bản, in ấn, lo mọi thủ tục giấy phép và 
thực hiện chế bản các thể loại kinh sách văn hóa phẩm Phật giáo bằng chữ Hán, Pàli và Sanskrit.

Số mới: 411 Hoàng Sa – phường 8 – quận 3 – TP.HCM
(Số cũ: 60/116 Lý Chính Thắng – P.8 – Q.3 – TP.HCM) 

Tel: 08.38482028

Trọn bộ 8 tập

Trọn bộ 8 tập

Trọn bộ 4 tập

Nhà Sách Văn Thành Kính Giới Thiệu Từ Điển 
và 

Các Bộ Sách Lớn 

Nhà Sách Văn Thành Kính Giới Thiệu Từ Điển 
và 

Các Bộ Sách Lớn 



CÔNG TY TNHH SX-TM HOA TIÊN
Showroom: BB3  Trường Sơn, P.15, Q.10, TP.HCM

Nhà xưởng: Thuận Giao, Thuận An, Bình Dương
Liên hệ : Nguyễn Hữu Minh, ĐT: 0908 381 867
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