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Thiền và Trí thức 

Đỗ Hồng Ngọc 

Một hôm, nhạc sĩ Dương Thụ mời tôi đến 

Cà phê Thứ 7 của anh trò chuyện một bữa 

cho vui. Được thôi. Tôi vẫn thỉnh thoảng 

đến chỗ anh để uống cà phê và nghe 

chuyện trò mà.  Đề tài gì? Thiền và sức 

khỏe. Vấn đề đang rất được giới trí thức 

quan tâm. Căn phòng nhỏ xíu, nhưng 

trang nhã, ấm cúng. Một chỗ chơi nhạc 

thính phòng, họp mặt bạn bè kiểu salon 

thế kỷ 18- chỉ thiếu một nữ bá tước- để 

chuyện trò thân mật, cách biệt với ồn ào 

nhộn nhịp ngoài kia. 

Đã thấy có các nhà văn, nhà báo, nhà 

giáo, học giả, nhà vật lý, kiến trúc sư, luật 

gia… và khá nhiều bạn trẻ. Cũng như mọi 

lần, câu hỏi đặt ra là vì sao bệnh viện mở 

http://www.dohongngoc.com/web/lom-bom-hoc-phat/thien-va-suc-khoe-nghi-tu-trai-tim/thien-va-tri-thuc/
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ra ngày càng nhiều mà lúc nào cũng “quá 

tải”? Vì sao con người bây giờ tiện nghi 

dồi dào mà đau ốm triền miên? Vì sao 

bệnh nhiễm gia tăng trở lại và bệnh do 

hành vi lối sống ngày một phát triển trong 

khi khoa học y học tiến như vũ bão? Rõ 

ràng sức khỏe không phải là chuyện của y 

tế. Y tế chỉ làm mỗi việc “cứu tế về y 

khoa” khi ta đau ốm quặt quẹo. Sức khỏe 

lại là chuyện của mỗi người, của mọi 

người. Khi melamine ở trong sữa, kích 

thích tố sinh dục ở trong thịt, thuốc trừ 

sâu ở trong rau… thì bác sĩ làm sao? Khi 

bụi khói đầy đường, tiếng ồn đinh tai 

nhức óc thì bác sĩ làm sao? Tại sao nhiều 

diễn viên tài tử gìàu có xinh đẹp bỗng 

một hôm thắt cổ hoặc uống thuốc độc tự 

tử? Tại sau lâu lâu một tỷ phú đại gia 

nhảy lầu? Thì ra đời sống càng tiện nghi, 

nhu cầu vật chất càng được thõa mãn thì 
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con người càng xa lạ với tự nhiên, với 

chính mình. Stress chính là nguyên nhân 

sâu xa của 60-90% bệnh lý đưa người ta 

đến bác sĩ. Mà bác sĩ thì chữa được cái 

đau chứ không chữa được cái khổ, chữa 

được cái bệnh, chứ không chữa được cái 

hoạn.  Cho nên cứ xà quần như vậy. Có 

cách nào không? 

 

Có. Thiền. Thiền có thể góp phần giải 

quyết căn cơ. Thiền giúp ta biết “dừng 

lại”, thôi đi. Thiền giúp ta nhận ra những 

“điên đảo mộng tưởng”. Nhưng thiền là 

gì? Cách nào? Hãy bắt đầu từ việc đơn 

giản nhất mà cốt lõi nhất. Đó là Thở. Thở 

bụng. Ô hay, thở phải bằng ngực chứ, 

phổi nằm ở ngực kia mà? Phổi nằm ở 

ngực, nhưng thở nằm ở bụng. Cứ nhìn 

một em bé đang ngủ say mà xem? Cứ 
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nhìn một người bình thường đang ngủ 

yên mà xem? Chỉ có cái bụng là phình lên 

xẹp xuống, còn cái ngực thì… im re. Thật 

vậy, khi cái ngực mà khò khè, mà cò cử 

thì nó đã bị bệnh rồi, đã suyễn hoặc viêm 

phổi tắt nghẽn mạn tính rồi. Nói khác đi, 

cách thở sinh lý, thở thiên nhiên, thở bình 

thường chính là thở bụng. Người khỏe thì 

luôn thở bụng nên thở bụng làm cho ta 

khỏe. Chỉ có vậy. “Bí quyết” nằm ở chỗ 

đơn giản nhất đó. Các phương pháp khí 

công, dưỡng sinh, yoga, thiền… đều bắt 

đầu bằng tập thở bụng. Tại sao phải tập? 

Bởi không biết tự lúc nào con người lại 

xa rời cái nguồn gốc tự nhiên của mình, 

bày ra trò thở ngực, cũng như thay vì ăn 

những thức ăn lành mạnh sẵn có trong 

thiên nhiên thì con người chế biến đủ 

kiểu cho nó hư đi. Do vậy, thở phải được 

rèn tập trở lại. Về sinh lý, cơ hô hấp 
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chính của ta là cơ hoành, vắt ngang giữa 

bụng và ngực chớ không phải cơ gian 

sườn hay cơ cổ. Khi các cơ gian sườn, cơ 

cổ mà ráng sức phì phò thì đã bệnh rồi.  

Nhắc lại phương pháp thở bụng của 

Nguyễn Khắc Viện, của Dean Ornish, của 

Deepak Chopra và cả kinh nghiệm bản 

thân. Phương pháp đơn giản, không tốn 

kém này hiện nay ngày càng được phổ 

biến ở các Trung tâm y khoa lớn trên thế 

giới đễ chữa stress, căn nguyên các bệnh 

dịch không lây như tim mạch, huyết áp, 

tiểu đường,  gout… 

 

Nhưng, thiền không dừng ở đó. Sau thở 

bụng, bước tiếp theo là “dõi theo” và “suy 

tưởng” về cái hơi thở đó. Nó vào nó ra nó 

lên nó xuống nó phồng nó xẹp. “Dõi 

theo” khác với “theo dõi”. Theo dõi mệt 
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lắm. Dõi theo thì ung dung hơn. Cứ thả 

cho nó sao thì sao, chỉ cần dõi theo và ghi 

nhận, không bình luận, không phê phán. 

Trí thức vốn hay bình luận, hay phê 

phán… nên trí thức thường thất bại trong 

thiền. Một người hàng thịt buông dao 

thành Phật. Trí thức còn lâu! Nhưng trí 

thức lại có cái hay của nó. Nó không dễ 

tin. Nó ngờ. Nhưng, đại nghi đại ngộ. 

Càng nghi càng ngộ. Hơn hai ngàn năm 

trăm năm trước, một nhà minh triết – Dức 

Phật- bảo đừng vội tin tôi, cứ đến nếm 

thử đi rồi biết. Đến và nếm thử. Đến là 

thực hành. Làm đi, đừng nói nữa. Vụ này 

nói không được, “bất khả thuyết”! Nếm 

thử là cảm nhận. Phải tự mình cảm nhận, 

tự mình thể nghiệm để riêng mình cảm 

nhận, không thể nhờ ai khác. Thở mà 

cũng phải nhờ người khác thở giùm hay 

sao? Tôi ngạc nhiên thấy các ông thầy 
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dạy “thở” bắt người ta làm theo ý mình. 

Làm theo sao được! Mỗi người có cái 

sinh lý, thể chất, tâm lý riêng của mình 

chứ. Nắm lấy nguyên tắc thôi, rồi thực 

hành theo kiểu của mình. Bắt chước 

người khác, tẩu hỏa nhập ma như chơi! 

Họa sĩ Hoàng Lập Ngôn có lần nói với tôi 

là ông đi máy bay từ Hà Nội vào Saigon 

chỉ thở 60 lần là tới nơi, nghĩa là mỗi hơi 

thở của ông dài 2 phút. Máy bay bay 2 

giờ, ông thở 60 lần. Còn ta, bắt chước 

ông sao được. Ông có cái sinh lý của ông, 

lại rèn tập từ thuở nhỏ. 

Cái hay thứ hai của trí thức là “suy 

tưởng”. Thiền cần suy tưởng. Không phải 

suy tưởng chuyện tranh bá đồ vương, 

gồm thâu lục quốc, nhất thống giang hồ, 

muôn năm trường trị  gì đâu!  Trước hết 

là suy tưởng về cái hơi thở đang vào đang 
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ra kia! Tưởng nó là của ta mà chẳng phải 

của ta. Tưởng nó ở trong ta mà hóa ra ở 

ngoài ta. Tưởng ta điều khiển nó mà thật 

ra nó cóc cần ta. Lợi ích bất ngờ là sự dõi 

theo và suy tưởng “hồn nhiên” đó ai dè  

giúp ta cắt đứt dòng “tâm viên ý mã” linh 

tinh khác, gom thân tâm ta về một mối là 

hơi thở của chính mình, ở đây và bây giờ, 

dứt bặt những âu lo phiền muộn. Nói 

khác đi, nó làm ta được “thảnh thơi”, nó 

giải stress, nghĩa là mang lại sức khỏe, an 

lạc, hạnh phúc. 

Thiền có thể làm ta được thảnh thơi, giải 

stress, mang lại sức khỏe, an lạc, hạnh 

phúc ư? Tin được không? Có cơ sở khoa 

học nào không? Trí thức sẽ hỏi. Đâu dễ 

tin. Và câu trả lời là có. It ra là về mặt 

sinh học. Thở chẳng phải trước hết là 

chuyện sinh học ư? Ta cần lấy Oxy từ 

bầu khí quyên đưa vào phổi, rồi máu 
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mang Oxy đó đến từng tế bào trong cơ 

thể để tạo ra nặng lương cho sự sinh tồn 

và hoạt động của ta. Một người chạy đua 

100m phải nín thở để chạy, đến nơi anh ta 

thở hào hễn vì phải trả “nợ Oxy” đã vay 

mượn trong lúc nín thở. Cơ thể ta lúc nào 

cũng ở trong tình trạng căng cứng để đi 

đứng nằm ngồi. Các cơ bắp luôn luôn co 

duỗi để giữ cho ta có một tư thế theo ý 

muốn. Sự căng cứng cơ bắp (tonus 

musculaire) đó tiêu thụ khoảng 40% năng 

lượng. Nếu có cách nào làm giảm sự căng 

cứng cơ ta sẽ tích lũy năng lượng đáng 

kể, cơ thể nhờ đó mà đỡ vất vả, sảng 

khoái hơn. Riêng não bộ tuy chỉ chiếm có 

2% thể trọng mà tiêu tốn đến 30% năng 

lượng. Nếu có cách nào đó làm cho não 

bộ được nghỉ ngơi, tích lũy thêm một 

khối năng lượng đáng kể nữa, các tế bào 

nhờ đó mà đỡ vất vả, sảng khoái hơn! Sự 



10 
 

sảng khoái đó trong thiền gọi là “thiền 

duyệt”. Câu hỏi đặt ra là tại sao não bộ lại 

xài phí tiêu hoang năng lượng nhiều đến 

vậy? Thì ra não lúc nào cũng ở trong 

trạng thái “điên cái đầu”, lúc nào cũng 

nghĩ ngợi lung tung, tâm viên ý mã! Trí 

thức- hoạt động trí não nhiều- càng dễ bãi 

hoãi, kiệt sức, quên trước quên sau, đến 

bác sĩ, bác sĩ chẩn đoán “mệt mỏi kinh 

niên không rõ nguyên nhân”, nghĩa là 

bí… Lúc say mê làm việc trí thức thường 

quên thở để sau đó lại hào hễn, trả nợ 

Oxy. Thiền vừa làm giãn cơ, vừa làm 

lắng dịu các hoạt động lăng xăng của não, 

nhờ đó mà giúp cơ thể thảnh thơi, an lạc. 

Hoạt động thể chất sau đó sẽ bền bĩ hơn, 

suy tưởng sau đó sẽ tập trung hơn, sáng 

suốt hơn. 
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Trong lúc tập trung dõi theo hơi thở như 

thế, những câu hỏi sẽ gợi lên: Tại sao 

phải thở? Không thở được không? Tại sao 

ta cần Oxy (O2) – khí thải của cây xanh- 

trong khi cây xanh cần Carbonic (CO2) – 

khí thải của ta? Có sinh vật nào sống mà 

không cần Oxy không?…  Câu trả lời sẽ 

liên quan đến khí quyển, đến môi trường, 

đến cây xanh, đến sinh vật hiếm khí, vi 

khuẩn sống trong núi lửa, trong băng 

tuyết… Rồi nhìn ra mênh mông, thấy 

không chỉ một vũ trụ (universe) mà là đa 

vũ trụ (multiverse), tam thiên đại thiên 

thế giới, với trùng trùng duyên khởi … từ 

đó, có hôm nào nhận ra thực tướng vô 

tướng, cái mà bây giờ người ta gọi là 

“Theory of Everything” (?)… hay như 

Stephen W. Hawking giật mình nhận ra 

cái The Grand Design, “vô sở tùng lai 

diệc vô sở khứ” (?). Thiệt ngộ, chỉ với C, 
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H và O quấn quít lấy nhau, khi cần ngọt 

ngào thì có đường, khi cần chua chát thì 

có dấm, khi cần đắng cay lại có chút rượu 

mềm môi? 

Khi bản đồ gen người được thiết lập, các 

nhà sinh học giật mình thấy cái cây cổ thụ 

ngoài sân chứa đến 70% gen người, ai 

dám bảo không có chuyện “thạch nữ giá 

bồ lang”? Cái cọng cải non xanh kia có 

đến 26% gen người, rồi ruồi giấm, chuột 

bọ… Chuột có đến 97.5% gen người nên 

mới có đám cưới chuột, mới có “chuột 

kêu chút chít trong rương / anh đi cho 

khéo đụng giường mẹ hay”! Ểnh ương, 

tắc kè, thằn lằn, rắn mối… con nào cũng 

phì phò xì xụp, cũng phình phình xẹp xẹp 

đó thôi… 

Thiền còn giúp ta thấy sinh trụ dị diệt, 

thấy mỗi hơi thở là một kiếp người. Bé sơ 
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sinh hít mạnh hơi vào thì cụ già thở hắt 

hơi ra. Giữa hai lần thở đó là những làn 

sóng lăn tăn,  dài ngắn. Đừng tìm kiếm 

thần thông phép lạ. Thần thông phép lạ 

đầy rẫy quanh ta. 

Buổi trò chuyện chuyển sang phần hỏi 

đáp. Chỉ xin ghi lại vài câu. 

1) Kiếm hiệp hay nói “đưa hơi xuống 

huyệt đan điền” là sao? Đó chính là cách 

thở bụng. Khi hít vào, đẩy cơ hoành 

xuống càng sâu càng tốt, xuống tận huyệt 

“đan điền”. Huyệt đan điền nằm dưới rún 

ba lóng tay, khoảng 4cm. Đan là thuốc, 

điền là ruộng. Đan điền là ruộng thuốc. 

“Linh đan diệu dược”. Người xưa coi thở 

bụng là phương pháp luyện công tốt nhất, 

được sử dụng trong võ thuật và phép tu 

tiên để trường sinh bất lão. Thực ra cơ 

hoành chỉ di chuyển được khoảng 7 cm 
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thôi, chưa quá rún, cũng đã đưa vào hơn 

1,5 lít không khí rồi. Nhưng, cần để ý, 

ráng sức thở sâu quá sẽ dễ bị “tẩu hỏa 

nhập ma”. 

2) Dùng ý dẫn khí đến những nơi mình 

muốn có được không? Chẳng hạn đến 

tận ngón tay, ngón chân, các khớp đang 

đau nhức? Được. Ý dẫn các pháp mà! Về 

sinh học, hệ thống mao mạch dài đến 

100.000 km (hai vòng rưởi xích đạo quả 

đất chớ ít gì!) dẫn khí đến tận từng tế bào 

trong cơ thể con người. Mỗi tế bào thực 

chất là một… sinh vật, chúng hấp thu 

Oxy để tạo năng lượng. Dùng ý dẫn khí là 

một cách nói, nhấn mạnh khả năng đưa 

khí lưu chuyển toàn thân, đến từng tế bào 

nhờ hệ thống mao mạch này. Hiện tượng 

viêm trong y học – sưng, nóng, đỏ, đau- 

chính là đưa máu dồn về nơi có bệnh để 
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chữa trị, tập trung Oxy nhiều đến đó để 

tăng cường năng lượng. 

 

3) Tôi học cách thở âm và thở dương? 

Thở dương là đưa hơi qua mũi, theo 

nhâm mạch xuống đan điền, hậu môn, 

rồi nhíu hậu môn lại; thở âm là đưa hơi 

lên đỉnh đầu, theo đốc mạch đến hậu 

môn, nhíu hậu môn lại… để chữa trị 

các trạng thái âm và dương của thân 

tâm đúng không? Đúng. Bí quyết nằm ở 

chỗ “nhíu hậu môn”. Những thứ khác 

thực chất vẫn là thở bụng, thở sâu. Khi vỏ 

não tập trung vào điều này thì không thể 

cùng lúc tập trung vào điều khác. Hai 

người sắp đánh nhau mà nghe động đất sợ 

quá bỏ chạy quên đánh nhau. Cái “sợ” đã 

thay chỗ cho cái “giận” ở vỏ não. Một 

người ở trạng thái buồn bã (âm) hay trạng 
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thái kích động (dương) mà biết tập trung 

vào hơi thở sâu, tập trung vào chuyện 

“nhíu hậu môn”  thì “công tắc” đã chuyển 

sang hướng khác ở vỏ não. 

4) Nghi ung thư, làm xét nghiệm không 

có gì, chỉ bị cao huyết áp (HA). Mua 

máy đo HA về đo mỗi ngày cả chục lần, 

lúc nào cũng cao, chỉ khi uống vài ly thì 

HA mới xuống? Một tỷ phú Mỹ thường 

đọc báo y học nghi mình bị ung thư. 

Khám bác sĩ, bình thường. Không tin, đến 

bác sĩ khác. Cuối cùng gặp một bác sĩ 

giỏi, biết ngay là ung thư. Mừng vì mình 

chẩn đoán bệnh giỏi hơn các bác sĩ, tỷ 

phú hiến hết tài sản rồi đi chu du khắp thế 

giới trước khi chết, mời cả cô y tá xinh 

đẹp của bác sĩ cùng đi. Sáu tháng sau, dẫn 

vợ -cô y tá bấy giờ đã là vợ- về thăm bác 

sĩ, hoàn toàn khỏe mạnh. Bác sĩ cười: ông 
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chỉ “bệnh tưởng”! Vụ HA thì chính cái 

máy đo là thủ phạm. Mỗi lần đo là mỗi 

lần lo lắng, căng thằng nên HA tăng cao. 

Khi có vài ly vào thì hết lo, hết căng 

thẳng. 

*    * 

* 

Nhưng thiền không dừng lại ở đó. Nó mở 

ra những khoảng mênh mông bất khả tư 

nghì! 

 


