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Văn Hoá Phật Giáo số 244 này là số Tân niên Bính Thân, phát hành ngày 
1/3/2016, trễ hơn các tạp chí khác khoảng 15 ngày; nhưng đối với chúng tôi, 
thời điểm phát hành số báo này vẫn không phải là chậm, vì VHPG số Xuân là 
số đôi (242 - 243), toà soạn nghỉ Tết 15 ngày và số Tân niên vẫn phát hành vào 
thời điểm này như mọi năm.

Dù là ngày đầu tháng Ba, nay vẫn là tháng Mạnh xuân, sức sống của muôn 
loài đang vươn lên mạnh mẽ, chúng tôi xin chúc quý độc giả một năm an vui 
hạnh phúc, hanh thông mọi sự và xin hứa sẽ cố gắng nhiều hơn trong việc 
phục vụ quý vị.

Xin quý độc giả chung vui cùng chúng tôi về việc số báo Xuân vừa qua 
đã được in và phát hành nhiều hơn thường lệ 3.000 bản và đã được tiêu thụ 
gần như toàn bộ. Mong sao cứ đà phát triển này thì trong năm nay cũng như 
những năm tới khó khăn về tài chánh của chúng tôi sẽ được giảm thiểu. Kính 
mong chư độc giả tiếp tục ủng hộ Tạp chí VHPG, giúp đỡ, đóng góp ý kiến 
xây dựng để tạp chí ngày thêm khởi sắc. Trong thời buổi hiện tại, số người 
đọc sách báo giảm thiểu đáng kể, các tạp chí, tập san, các nhà phát hành sách 
đều gặp nhiều khó khăn, việc giữ cho tạp chí VHPG tồn tại cũng không dễ 
dàng; tuy vậy, chúng tôi vẫn tin vào sự gia hộ của Tam bảo, của Long thần Hộ 
pháp và sự ưu ái của chư độc giả đối với tạp chí này.

Nhân đây, chúng tôi xin chân thành cảm ơn quý độc giả đã gửi lời chúc, 
quà tặng hoặc đến thăm hỏi chúng tôi trong những ngày cận Tết Bính Thân 
vừa qua. Đây là một khích lệ đầy ý nghĩa cho chúng tôi trong hoạt động 
truyền thông văn hoá, góp phần xây dựng một xã hội an vui, hiền thiện phù 
hợp với giáo lý của Đức Phật.

Xin chân thành kính chúc quý độc giả vạn sự như ý.

      Văn Hóa Phật Giáo

Thû toâa soaån
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S Ư Ơ N G  M A I

Này các Tỳ-kheo, có năm loại bố thí xứng bậc 
chân nhân: Có cung kính, có suy nghĩ, tự tay 
mình, đồ vật không quăng bỏ, có nghĩ đến 
tương lai.
          Kinh Tăng Chi Bộ - 
         chương Năm pháp
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X Ã  H Ộ I

Sau Đại hội Đảng lần thứ XII, người dân 
đang chờ đợi: Những thay đổi nào sẽ diễn 
ra nhằm đưa đất nước đi lên; điều mà có 
người đã băn khoăn rằng liệu con tàu quốc 
gia có chạy về phía hoàng hôn hay không. 

Câu trả lời trên báo Lao Động số ra ngày 9/2/2016 
thể hiện một sự kỳ vọng tích cực: “Nhiệm kỳ 2016 
xuất hiện nhiều chân dung lãnh đạo trẻ, gợi nguồn 
cảm hứng đối với cộng đồng và tạo niềm tin trong 
lòng dân chúng về một khao khát cải cách chân 
thành… Cộng đồng doanh nghiệp Việt Nam hy 
vọng và chờ đợi được tiếp sức bằng những chính 
sách có giá trị cạnh tranh và hội nhập. Con tàu quốc 
gia không lái theo tư duy nhiệm kỳ để chạy về phía 
hoàng hôn, mà tiến về phía trước với tốc độ nhanh 
nhất trên đường ray “thể chế” đã được cải cách ở 
trình độ văn minh” (Con tàu quốc gia không chạy về 
phía hoàng hôn, Lê Thanh Phong - báo Lao Động 
ngày 9  tháng 2, 2016).

Thay đổi thể  chế 
Những việc cần làm và còn phải làm vẫn ngổn ngang 

trăm mối, khá nhiều nút rối nhưng cũng là những nút 
thắt cần phải tháo gỡ. Nhiều người trong hàng ngũ lãnh 
đạo cũng đã nhìn thấy, nêu vấn đề và kêu gọi thực hiện 
ngay. Ông Võ Viết Thanh, nguyên Chủ tịch Ủy ban Nhân 
dân TP.HCM phát biểu: “Tôi cho rằng dân chủ là nút thắt 
cần phải mở để có lối thoát cho mọi vấn đề. Tham nhũng là 
một ví dụ. Chính việc công khai, minh bạch mọi khâu, mọi 
chuyện trên cơ sở dân chủ sẽ triệt tiêu những mầm mống, 
nguyên nhân, điều kiện dẫn đến tham nhũng… Hai là làm 
rõ những lý thuyết mơ hồ. Tôi mong muốn những lý thuyết 
giáo điều, lạc hậu sẽ được dứt khoát cởi bỏ, không còn là 
những lực cản trên đường phát triển của đất nước… Ví dụ 
như chúng ta hay nói kinh tế thị trường định hướng xã hội 
chủ nghĩa. Phạm trù xã hội chủ nghĩa ở đây có ý nghĩa, 
đặc thù như thế nào cần được làm rõ nội hàm và được giải 
thích cặn kẽ. Chúng ta thật sự chưa có một nền kinh tế thị 
trường đầy đủ”. 

Những 
  nhiệm vụ 
      cấp bách

N G U Y Ê N  CẨN
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Tất nhiên, ra nhiều luật mới như luật đầu tư công 
hay đề ra cơ chế mới là điều cần thiết; nhưng hiệu quả 
bao nhiêu là do chúng ta thực thi  đến đâu, chứ còn 
luật ra không ai làm theo thì cũng bó tay. Nhưng trước 
hết, những nhà lãnh đạo phải mạnh dạn thay đổi thể 
chế, giải phóng sức sáng tạo và năng lực toàn dân. 
Ngày nào còn những cơ chế ràng buộc, những loại giấy 
phép con không cần thiết, chỉ tạo điều kiện cho nhũng 
nhiễu, hạch sách, tùy theo sự vận dụng “linh hoạt” của 
những kẻ có quyền lực trong tay thì chúng ta còn phải 
chịu cảnh doanh nghiệp làm ra một đồng, chi phí đến 
40 xu, không còn nguồn lực cho tái sản xuất hay đầu tư 
nữa! Những thách thức khi gia nhập TPP buộc chúng ta 
càng không thể trì hoãn lâu hơn nữa.  

Tinh giản đội ngũ công chức 
Một vấn đề cấp bách thứ hai là việc tinh giản đội 

ngũ công chức. Chúng ta hãy nhớ Tinh và Giản nghĩa 
là phải sàng lọc, tuyển chọn, giảm bớt nhưng phải 
đảm bảo phẩm chất hoạt động của đội ngũ. Tình hình 
hiện nay ra sao? Còn nhớ, trong cuộc họp trực tuyến 
giữa Chính phủ với các địa phương diễn ra cuối tháng 
12/2015, Thủ tướng bày tỏ băn khoăn “biên chế càng 
tinh giản càng phình to”. Chỉ khi có sự sàng lọc kỹ lưỡng, 
có sự đánh giá minh bạch, khách quan, công bằng thì 
mới mong chất lượng nền hành chính công vụ được 
cải thiện. Gần đây, chúng ta nghe lao xao câu chuyện 
ở Đồng Tháp về việc công chức không rành cả những 
thủ tục đơn giản nhất. Theo  thông tin trên Tuổi Trẻ, Sở 
Nội vụ tỉnh sát hạch 1.200 công chức thuộc năm chức 
danh trực tiếp giải quyết thủ tục hành chính tại UBND 
các xã, phường. Kết quả toàn tỉnh có khoảng 20% công 
chức cấp xã không đạt yêu cầu, tức gần 240 người. Báo 
cáo của Sở Nội vụ Đồng Tháp cũng chỉ ra rằng: Quá 
trình sát hạch chưa thật sự nghiêm túc, công chức còn 
trao đổi, sử dụng tài liệu nhiều. Nhiều người làm bài kiểm 
tra mang tính đối phó, Như vậy số lượng công chức chưa 
đạt yêu cầu có thể cao hơn 20%. 

Theo Vũ Hạnh trên VOV thì  có người cho rằng tới 
40% cán bộ, công chức không làm được việc, sáng cắp 
ô đi, tối cắp ô về. Thế nhưng, khi ngành Nội vụ vào cuộc, 
hàng năm các cơ quan, đoàn thể đánh giá chất lượng 
cán bộ, công chức thì chỉ có 1% cán bộ, công chức không 
hoàn thành nhiệm vụ. Vì sao chất lượng công chức cấp 
xã, phường lại kém như hiện nay? Có nhiều lý do để giải 
thích. Chúng ta vẫn nghe đây đó những câu chuyện 
xã nọ huyện kia, toàn họ hàng, dây mơ rễ má một ông 
quan nào đó. Nhưng  nghĩ sao khi có đến 220.000 cử 
nhân, thạc sĩ thất nghiệp? Liệu không ai muốn làm công 
chức sao? Hay lại  bắt họ “chạy” bằng cửa sau? 

Tại kỳ họp thứ 10 Quốc hội khóa XIII, nhiều đại biểu 
nhấn mạnh, cần đưa ra khỏi hệ thống ăn lương nhà nước 
những người không đáp ứng được yêu cầu công việc, tiết 
kiệm, giảm chi thường xuyên, cải cách chính sách tiền 

Chúng ta có thể thấy, việc đầu tiên là phải thay đổi 
ngay thể chế hay cơ chế.

Theo Bộ trưởng Bùi Quang Vinh, trong giai đoạn tới, 
việc đổi mới hệ thống chính trị đồng bộ với đổi mới về 
kinh tế là yêu cầu hết sức cấp bách. Kiên quyết đổi mới 
cơ cấu tổ chức, chức năng hoạt động của bộ máy Đảng, 
Nhà nước, các đoàn thể chính trị để hoạt động hiệu quả 
hơn, thực chất hơn. Đây là nhân tố tiên quyết, quan 
trọng nhất cho đổi mới tiếp theo… Có lẽ ít ai biết rằng 
vào đầu thế kỷ XIX, cụ thể là năm 1820, Việt Nam đã có vị 
thế đáng nể trong khu vực về dân số và cả quy mô kinh 
tế, lớn hơn cả Philippines và Myanmar cộng lại, gấp hơn 
1,5 lần Thái Lan, thu nhập bình quân đầu người khi đó 
xấp xỉ bình quân đầu người thế giới. Còn hiện nay, thu 
nhập bình quân đầu người của ta chỉ bằng chưa đến 1/5 
mức trung bình của thế giới, bằng 1/3 Thái Lan.

Việc thay đổi thể chế còn nằm ở chỗ thay đổi tinh 
thần thực hiện. Mọi thể chế chỉ có ý nghĩa khi có thể giải 
trình được, nâng cao tính trách nhiệm và sự minh bạch.



lương. Nhưng trong thực tiễn công tác, đại biểu Nguyễn 
Văn Minh cho biết hiện nay hầu như không có đơn vị nào 
đề nghị giảm biên chế, mà đều đề nghị tăng. Đơn vị nào 
cũng nói quá tải, quá nhiều việc. Lại một lần nữa, tính giải 
trình và tính minh bạch cần phải đề cao ở đây. 

Một điều hết  sức quan trọng là: Cải cách hành chính 
trước hết phải “cải cách” đạo đức công chức, không 
những bao hàm ý nghĩa cải thiện mà thậm chí “cải tạo” 
lại phẩm chất của họ. Người dân mong muốn công 
chức phải thực sự có tài và có đức.

Bà Nguyễn Thị Cúc - Chủ tịch Hội Tư vấn Thuế Việt 
Nam khẳng định: “Chúng ta đã nói rất nhiều về trách 
nhiệm phục vụ nhân dân của tổ chức bộ máy nhà nước 
và công chức trong bộ máy đó. Song sự chuyển biến 
trong nhận thức, đạo đức của đội ngũ cán bộ công chức 
chưa đáng kể. Vẫn còn nhiều cán bộ công chức không đặt 
mình ở vị trí phục vụ nhân dân mà vẫn còn tâm lý quản lý, 
cai trị. Từ đó, họ có những hành vi nhũng nhiễu nhân dân, 
vi phạm những nguyên tắc khi thi hành công vụ”. 

Chúng ta đều biết đạo đức công vụ là điểm tựa, là nền 
tảng cho việc xây dựng đạo đức xã hội và nhà nước pháp 
quyền. Nếu cán bộ công chức yếu kém, sa sút về đạo đức 
thì không thể xây dựng được một xã hội tôn trọng pháp 
luật vì mọi chuyện đều có thể xử lý lệch lạc theo cảm tính 
hoặc theo cách phi pháp như hối lộ. Một vụ việc cụ thể như 
vừa qua cho thấy nhiều vấn đề và nhiều kẽ hở trong quản lý 
cán bộ công chức. Ông Nguyễn Tường Duy, công chức hải 
quan thuộc Đội Kiểm soát Hải quan (Đội chống buôn lậu) 
thuộc Cục Hải quan TP.HCM vừa bị Cơ quan An ninh điều 
tra Bộ Công an bắt cuối tháng 12/2015 về hành vi lợi dụng 
chức vụ quyền hạn trong khi thi hành công vụ. Điều đáng 
nói là ông Duy từng là cán bộ hải quan thuộc Cục Hải quan 
tỉnh An Giang. Năm 1991, lúc công tác ở đội kiểm soát của 
Cục, do sai phạm trong khâu kiểm soát hàng hóa nên ông 
Duy và một số cán bộ liên quan bị buộc thôi việc. Không 
hiểu tại sao ông lại được chuyển công tác lên TP.HCM, tiếp 
tục công tác tại Chi cục Hải quan Sân bay quốc tế Tân Sơn 
Nhất, sau đó về đội chống buôn lậu phục vụ tới bấy giờ. 
Khám xét nơi ở của ông Duy, cơ quan an ninh đã thu giữ 

nhiều phong bì trong một tuần lễ ông đi công tác chưa kịp 
mở ra; tổng số tiền trong các phong bì đó đã lên đến gần 
một tỉ đồng! Thông tin ban đầu cho biết lợi dụng chức vụ 
quyền hạn được giao, ông Duy đã tích cực “làm khó” các 
doanh nghiệp, buộc họ phải chung chi. 

Mới đây, ông Đậu Anh Tuấn, Trưởng ban Pháp chế 
Phòng Thương mại và Công nghiệp Việt Nam (VCCI), 
cho hay một thông tin đáng chú ý là có 28% doanh 
nghiệp được hỏi đã cho biết họ phải trả thêm một 
số khoản chi phí không chính thức khi thực hiện thủ 
tục hải quan. Trong khi đó, tỉ lệ doanh nghiệp trả lời là 
phải trả chi phí đen năm 2013 và 2012 là 49% và 57%. 
Dù số doanh nghiệp phải trả chi phí đen năm 2015 
có thấp hơn các năm trước nhưng tình trạng này vẫn 
khiến cộng đồng doanh nghiệp rất bức xúc. Và đứng 
đầu danh sách này là Cục Hải quan TP.HCM khi 53,35% 
doanh nghiệp cho biết đã phải trả chi phí không chính 
thức ở đây (Thực tế thì con số sẽ rất cao nếu các doanh 
nghiệp không ngại ngần khi trả lời). 

Người ta cũng bàn về việc một số tỉnh đang thực 
hiện thí điểm dự án M Score, thẻ đánh giá chất lượng 
dịch vụ công qua điện thoại. Việc chấm điểm, nhận xét, 
hay đánh giá chất lượng dịch vụ công đều hướng tới 
mục đích là để hình ảnh cán bộ công chức đẹp lên.   

Trong tác phẩm “Việt Nam - Hành trình đi đến phồn vinh”, 
tác giả Vũ Minh Khương đã nhấn mạnh những thách thức 
đối với chúng ta là xây dựng và kiến tạo phát triển, trong 
đó chất lượng thể chế và nguyên tắc thị trường là hai động 
lực căn bản tương tác với nhau tạo nên sức phát triển lâu 
bền của một quốc gia. Chúng ta đang chứng kiến hình 
như đội ngũ lãnh đạo những năm qua có vẻ bằng lòng với 
mô thức nhà nước đối phó xoay xở, né tránh những đòi 
hỏi bức bách nâng cao chất lượng thể chế, để rồi bận rộn 
với những giải quyết sự vụ, sa lầy vào các dự án lớn nhưng 
chưa cần thiết, tốn kém, dàn trải, bởi tầm nhìn ngắn hạn 
và sự thao túng và vụ lợi của các nhóm lợi ích. Tác giả cũng 
trình bày Bản mô tả các quốc gia đã thành công trong xây 
dựng nhà nước kiến tạo và phát triển ở Đông Á và Đông 
Nam Á tiêu biểu là Nhật Bản, Hàn Quốc và Singapore.

1 

2

3

4

5

Đặc điểm
Tuyển dụng cán bộ 
vào cơ quan nhà nước
Tiêu chuẩn lựa chọn và đề bạt

Hoạch định và phối hợp chiến 
lược phát triển

Hợp tác giữa nhà nước 
và tư nhân

Luật chơi trên thị trường

Kiến tạo phát triển
Thực sự minh bạch 
và cạnh tranh
Coi trọng hiền tài

Lập cơ quan hoạch định và 
phối hợp chiến lược phát triển 
với  những cán bộ ưu tú và 
trách nhiệm đặc biệt

Chặt chẽ-gắn bó

Rõ ràng và nghiêm minh

Cai trị hủ bại
Thiếu minh bạch, thậm chí 
tùy tiện
Con ông cháu cha, phe cánh

Mơ hồ, không có cơ quan 
thực sự chịu trách nhiệm

Lỏng lẻo-nghi kị, thiếu chiều 
sâu và tầm chiến lược

Thiếu nhất quán giữa văn 
bản và thực hiện thiên vị các 
nhóm lợi ích

6                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 3 - 2016



7  1 - 3 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Trong bài này, chúng ta chưa phân tích sâu về 
những trụ cột cho phát triển kinh tế như bền vững về 
môi trường hay tăng năng suất khi năng suất chúng 
ta vào loại thấp nhất khu vực và châu lục; cũng như 
chưa phân tích một trụ cột khác là công bằng trong 
hội nhập xã hội, hay bình đẳng cho mọi người, vốn là 
tính ưu việt xã hội chủ nghĩa mà chúng ta thường nói, 
nhưng thiếu hành động thiết thực.

Nhưng chúng ta có thể nói đến trụ cột thứ ba, là nâng 
cao năng lực và trách nhiệm giải trình của Nhà nước. Vấn 
đề của mọi vấn đề là các tổ chức chính quyền và Đảng ở 
mọi cấp thật sự quyết tâm, thật sự làm đúng tinh thần “cần 
kiệm liêm chính, chí công vô tư”, và là “người đầy tớ thật 
trung thành của nhân dân” thì sẽ giải quyết được việc thực 
thi mọi quyết sách. Trong các báo cáo hay các văn kiện 
trước, trong, và sau Đại hội, chúng ta thường thấy những 
câu như: “Cần nghiêm túc phân tích thật sâu sắc những 
nguyên nhân chủ quan, chỉ ra những căn bệnh gốc rễ như: 
do không thường xuyên tu dưỡng, rèn luyện, mang nặng 
chủ nghĩa cá nhân ích kỷ, cơ hội thực dụng; buông lỏng các 
nguyên tắc tổ chức; quan liêu, xa dân, thiếu gắn bó mật thiết 
với nhân dân; việc tổ chức thực hiện nghị quyết không đến nơi 
đến chốn, nói không đi đôi với làm, nói nhiều làm ít; kỷ cương, 
kỷ luật không nghiêm. Tình trạng suy thoái về tư tưởng chính 
trị, đạo đức, lối sống, tệ tham nhũng, lãng phí, hư hỏng trong 
một bộ phận không nhỏ cán bộ, đảng viên, kể cả ở cấp cao, 
chưa được đẩy lùi mà thậm chí ngày càng có chiều hướng 
nghiêm trọng hơn, làm xói mòn lòng tin đối với Đảng”.

Thế nên, nói như một số nhà lãnh đạo, cắt bỏ ung 
nhọt ngay trong cơ thể mình là điều đau đớn, nhưng 
đã là “trọng bệnh”, đã thành “quốc nạn”, không lẽ “bó 
tay chờ chết?”.

Theo Tổng Bí thư, những việc cần và có thể làm ngay  
là từng cán bộ, đảng viên, trước hết kể cả ủy viên Trung 
ương, ủy viên Bộ Chính trị, Ban Bí thư tự giác, gương 
mẫu tự phê bình, kiểm điểm, nhìn lại mình, tự điều 
chỉnh mình, cái gì tốt thì phát huy, cái gì xấu thì tự gột 
rửa, tự sửa mình; cảnh giác trước mọi cám dỗ về danh 
lợi, vật chất, tiền tài, tránh rơi vào vũng bùn của chủ 
nghĩa cá nhân ích kỷ, tệ hại…

Chúng ta nhớ rằng mục đích của đạo đức phải chăng là 
nhằm đem lại hạnh phúc cho con người và đó cũng là nên 
tảng đạo đức Phật giáo, vốn ra đời từ thực tiễn đời sống, 
mang giá trị phổ quát và  thiết thực. Một ông ủy viên trung 
ương, một đảng viên, hay một người Phật tử giữ gìn giới 
luật không phải là tuân thủ những giáo điều khô cứng mà 

giữ gìn giới luật là nhằm hướng thượng hành vi của mình, 
thanh lọc thân tâm, khiến họ nhận ra giá trị đích thực hành 
động của mình và định hướng cuộc đời mình. Từ đó, mang 
đến niềm vui, tin yêu và hy vọng không chỉ cho mình và 
cho tha nhân, quần chúng, cộng đồng.

Nền tảng đạo đức Phật giáo trên phương diện giới 
luật là Năm giới của nhà Phật và Thập thiện giới.  Giữ 
được năm giới này coi như đã an định được xã hội. 
Những tội ác gây ra của con người đều là do không 
tuân thủ năm giới này. Từ chuyện giết người, cướp của, 
ngoại tình  đến  tham ô hối lộ, cá nhân chủ nghĩa… Họ 
không thể có  an lạc trong lòng mình, làm sao đem lại 
hạnh phúc cho người khác được? Nói về năm giới, một 
học giả Tây phương nhận định: “Năm giới này cho thấy 
năm hướng chính mà người Phật tử tự mình kiểm soát 
(hành trì) để tri hành. Đó là giới thứ nhất răn người Phật 
tử kiềm chế nóng giận, giới thứ hai kiềm chế tham đắm 
vật chất, giới thứ ba kiềm chế nhục dục, giới thứ tư kiềm 
chế sự khiếp nhược và ác ý (nguyên nhân không chân 
thật) và giới thứ năm kiềm chế lòng ham muốn các sự 
kích thích nhơ bẩn”. Trong kinh Tăng Chi Phật dạy: “Này 
các Tỳ-kheo, sát sinh, lấy của không cho, tà hạnh trong 
các dục, nói láo, nói hai lưỡi, nói lời độc ác, nói lời phù 
phiếm, tham lam, sân hận và tà kiến, đây gọi là phi pháp 
và phi mục đích”. Do đó, đạo đức Phật giáo hướng dẫn 
con người tu tập hoàn thiện bản thân, xây dựng đạo 
đức xã hội chú trọng đến tâm nhiều hơn là thân.

Tóm lại, ba nghiệp thanh tịnh là góp phần làm cho xã 
hội thanh tịnh. Sự an lạc của xã hội tùy thuộc vào sự an 
lạc của tâm chúng ta. Xã hội này có đạo đức hay không 
là tùy thuộc mỗi chúng ta có hành trì giới luật hay không 
mà thôi. Khi những nhà lãnh đạo “tự gột rửa”, họ sẽ tán 
thành việc thay đổi thể chế nhằm phát huy dận chủ, đổi 
mới, tinh giản đội ngũ cán bộ… nhằm loại bớt những kẻ 
hoặc thiếu năng lực, hoặc kém phẩm chất ra khỏi hàng 
ngũ. Sau đó mới đến việc xây dựng cơ chế giám sát, hệ 
thống kiểm tra vì mọi cơ chế, hệ thống đều không hiệu 
quả nếu những kẻ thực hiện “cố ý”  hay vô tình làm trái vì 
động cơ cá nhân hay vì năng lực yếu kém…

Tổng Bí thư cho rằng: xây dựng, chỉnh đốn Đảng là 
công việc rất khó, rất phức tạp vì liên quan đến xây dựng 
tổ chức, xây dựng con người, là công tác con người, dễ 
đụng chạm đến danh dự, lợi ích, quan hệ của con người. 
Khó nhưng không thể không làm, vì nó liên quan đến 
sinh mệnh của Đảng và sự tồn vong của chế độ. 

Đúng như vậy thật! 
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V Ă N  H Ọ C

Minh Đức Triều Tâm Ảnh là bút hiệu của 
Tỳ-kheo Giới Đức, một trong những 
hàng cao tăng của Phật giáo Nguyên 
thủy ở Huế. Ông cũng là người khai 
lập Huyền Không Sơn Thượng trên 

hòn Vượn ở phía Tây thành phố Huế. Ngoài tu học và 
giảng Phật pháp, ông còn viết văn, làm thơ và viết thư 
pháp, tạo vườn cảnh phong thủy hữu tình… Năm 2011 
ông âm thầm chia tay với thi ca bằng tuyển tập bốn 
cuốn thơ với tựa đề “Bụi, Trăng và Lửa” do Nhà xuất bản 
Văn Học ấn hành. Tôi không quan tâm đến lý do một 
thi sĩ ly khai thơ. Bởi với tôi, thơ và người thơ không 
phải là câu chữ, càng không phải là những mảnh giấy 
được công nhận bởi tổ chức nào đó. Vì thơ là dòng xúc 

cảm, sự cảm nhận của con người với thế giới quan bên 
ngoài, hoặc có thể là cơn rạo rực từ bên trong mỗi cá 
thế. Thế giới của thơ là sự bí mật của những cá nhân 
đơn độc, chỉ có thể chia sẻ điều đó cho những tâm hồn 
đồng điệu. 

Khi cầm trên tay bộ sách “Bụi, Trăng và Lửa” do thi 
sĩ Minh Đức Triều Tâm Ảnh ký tặng cùng với lời nhắn 
tràn ngập nuối tiếc “Thơ ơi! Xin giã biệt người!”. Tôi 
cảm động nhưng vẫn không tin con người đó có thể 
giã biệt toàn diện theo đúng tinh thần Thiền. Sự giã 
biệt thơ, không phải là không làm thơ, không viết thơ, 
không in thơ. Theo tôi, sự giã biệt chính là tinh thần 
đoạn diệt bên trong của tác giả. 

Trở lại với những dòng thơ giả hợp của thi sĩ Minh 

Thi sĩ của những giả hợp 
L Ê  H UỲN H  L Â M

Minh Ñöùc Trieàu Taâm AÛnh

Nguồn: thuvienhoasen.org
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Đức Triều Tâm Ảnh, tôi xin được bắt đầu với bài “Lộ 
trình đen hay lộ trình mây” đề tặng Phạm Công Thiện, 
Rimbaud và Nietzsche được viết cách đây bốn mươi 
năm (1976). Chúng ta đều biết mây là một giả hợp 
được tạo ra từ nước, chỉ với một câu “Có khi nào vĩnh 
cửu ngụ trên mây!” nhà sư nhà thơ đã nêu ra một câu 
hỏi khẳng định, vì cuối câu là một dấu chấm than. Câu 
thơ phá tan sự hoài nghi, đi thẳng vào trung tâm của 
vấn đề giả hợp giữa cái trường tồn và cái giả tạm. Sự 
vĩnh cửu ngụ trên cõi giả tạm, chúng ta nhận ra ngay 
sự phi lý của logic. Chỉ một câu thơ như thế, tôi tin rằng 
nếu Rimbaud hay Nietzsche hay Phạm Công Thiện 
tỉnh mộng sẽ bay về “đỉnh cô phong” để bắt tay cùng 
thi sĩ. Trong bài “Cảm tạ và đóng đinh” đề tặng Nikos 
Kazantzakis với tác phẩm “Xin chọn người yêu làm 
thượng đế”, thi sĩ đã cảm nhận thực tại như một sự thất 
bại toàn diện qua hai câu thơ: 

Hiện hữu nào không là những thây ma 
Hiện hữu nào không nhân danh vĩnh cửu. 

Hai câu thơ đó một lần nữa khẳng định sự giả hợp 
của thực tại, của hiện hữu.

Đọc thơ Triều Tâm Ảnh chợt nhận ra khí thơ của 
tráng sĩ ẩn sâu trong những câu chữ, với nhịp điệu của 
kẻ lên đường cùng lưỡi kiếm xanh. Ngôn ngữ của ẩn sĩ 
mà sao chứa chan tình người với nhiều hình ảnh và âm 
thanh của bụi trần. 

“Bày tỏ II” là bài thơ rất thật của một tâm hồn lưu 
vong ngay trên quê xứ mình qua câu thơ: 

Tôi chẳng biết nơi nao là quán trọ 
Kiếp vốn tha hương, cố quận bao giờ?”

Sự độc thoại nội tâm hay cuộc bày tỏ với chính mình 
để cuối cùng thi nhân tiết lộ: 

Để biết mình không là gì cả 
Xin một đời rêu cỏ an tri! 

Thi nhân cũng là tu sĩ đối diện với tâm không, vậy 
mà cõi lòng luôn hướng về phía trần gian, cho dù chỉ 
một hạt bụi, một vi trần cũng đã đồng hành cái có: 

Tôi chẳng có gì để lại cho em 
Khi tôi phủi xác thân 
Như phủi một hạt bụi rơi.

Có ai ngờ ngôn ngữ của thi nhân ở nơi heo hút miền 
sơn cước nhưng chứa đầy thi tính, hừng hực một hạo 
khí của sự chuyển động bên trong để bộc phát ra thứ 
ảo giác tiệm cận với sự thật của hiện hữu. Ngôn từ 
uyên bác và thâm sâu trong thơ của nhà sư đã thể hiện 
phần nào sự tỏ ngộ của một người con Phật. 

Vì giác ngộ, lòng ta cơn gió lạ
Thổi lồng bồng, gác vắng với hiên khuya
Ta lất phất, thói đời cùng thói đạo
Rõ lắm rồi, cỏ rác cũng se sua!

Những ngọn núi trong thơ Triều Tâm Ảnh là đỉnh 
cao cheo leo trong thế giới tâm, chỉ những tâm hồn 
cô đơn tận cùng mới trực diện và cảm nghiệm được 
ngọn núi tâm thiêng liêng ấy. Câu thơ “Mai mốt đi về, 
tất thảy hóa thành trăng!” trong bài “Bụi, Trăng và Lửa” 
lại một lần nữa khẳng định sự giả hợp mà tác giả đã 
cảm nghiệm suốt cuộc di trú của dòng tâm. Chúng ta 
đều biết rằng trăng là một giả tướng do nhiều yếu tố 
tạo thành, cơn mộng đẹp của vũ trụ giúp con người 
nhận ra đóa hoa của đêm đã giúp thế giới này giảm 
phần nào tăm tối, nhưng cái đẹp của sự vĩnh cửu tương 
đối đó chưa đủ mạnh để thức tỉnh những cơn cuồng 
loạn của nhân loại. Từ giả hợp của sự vật đến giả hợp 
của tâm tưởng qua cuộc cảm nghiệm sâu sắc của thi sĩ 
Triều Tâm Ảnh, người thơ đã gửi gắm hơi thở của mình 
quyện vào dòng đạo hạnh hằng mong gửi chút lực từ 
bi vào cuộc xoay chuyển uyên nguyên của đại cuộc 
trước bờ vực hư vô. 

Thơ của Triều Tâm Ảnh thi sĩ chính là hóa thân của 
đạo, của sự chuyển động ở tầng thâm sâu giữa mộng 
và thực, giữa hiện hữu và ẩn mật,… tất cả những gì mà 
ngôn từ tô vẽ chỉ là một giả hợp, hơn ai hết, thi sĩ, tu sĩ ở 
hòn Vượn là người cảm nghiệm rõ nhất về vô ngã, về giả 
tướng và giả hợp. Cho dù đó là Thiền tông, Tịnh Độ tông, 
Đại thừa, hiện đại hay nguyên thủy, Ấn giáo hay Hồi 
giáo, Ki-tô giáo hay Mật giáo,… tất cả chỉ là bề mặt của 
ngôn từ, là cái bên ngoài cuộc mộng, với Phật giáo thực 
tướng của vạn vật là vấn đề cốt lõi, nhưng thực tướng là 
gì? Khi mà lý thuyết vô ngã xuyên suốt trong chiều dài 
của Phật giáo. Vậy, có thể hiểu “Bụi, Trăng và Lửa” chính 
là các giả hợp, vì mỗi hạt bụi như hoa đốm, chứa cả thế 
giới vật chất và ngược lại, cũng như vậy trăng chỉ là sự 
phản chiếu của ánh sáng mặt trời và lửa ở nghĩa đen và 
cả nghĩa bóng khi rực cháy khi là tàn tro lạnh lẽo, có đó 
cũng không đó chỉ là giả hợp của vật chất và nhờ khí oxy 
để cháy. Hai câu thơ trong bài thơ “Bày tỏ IV” cho người 
đọc cảm được tâm của một nghệ sĩ, tu sĩ luôn hướng về 
phía chân trời của đạo, cho dù biết rằng sẽ đối diện với 
niềm cô đơn cùng cực và sự vây khốn của thế giới tâm 
đầy biến loạn, khi khởi lên ý niệm phân biệt:

Ta quỳ xuống, hoang vu niềm khổ lụy
Gặp trăm đời trong nửa niệm phân ly!

Thế giới thi ca của thi sĩ Minh Đức Triều Tâm Ảnh 
hay có thể gọi hồn thơ của tu sĩ Giới Đức là những câu 
chữ xô đẩy đến đỉnh trời của vô tính, nhưng lại thấm 
đẫm tình người. Tình yêu của những bước chân dấn 
thân vào con đường xa hút hình bóng cõi nhân tình 
thế thái. Phải chăng đó là trạng thái phân thân giữa thơ 
và thiền, giữa trần gian và cõi đạo, để thi nhân phải dứt 
khoát đoạn tuyệt thế giới của thi ca, chỉ vì:

Lửa và bụi lân la hai bờ giấy
…
Trăng thi thiết đã quên lòng giếng cũ. 
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V Ă N  H Ó A

Nuôi nấng một đứa con là cả một sự hy sinh 
thiêng liêng, một tấm gương phản ảnh 
lòng vị tha. “Hãy làm cho hạt giống nở hoa 
tại nơi mà mình gieo xuống”, đấy là câu 
châm ngôn của bà Jacqueline Kramer. Bà 

luôn tin rằng bất cứ một người mẹ nào cũng có thể đạt 
được giác ngộ trong gian bếp của mình, dù phải nấu 
ăn hay rửa bát.  

Bà là tác giả của quyển sách “Buddha Mom” (Người 
mẹ Phật) nêu lên việc tu tập tâm linh và nuôi nấng con 
cái. Bà đọc được câu châm ngôn trên đây từ một tấm 
bích chương trong khi tham dự một khóa ẩn cư cách 
nay đã nhiều năm. 

“Tôi nghĩ rằng chẳng cần đi đâu xa, cũng chẳng cần 
phải theo học các khóa luyện tập với các kỹ thuật kỳ quái 
và lạ lùng, tôi cũng có thể đạt được giác ngộ nơi mà tôi 
đang hiện hữu, ngay trong lúc này, bằng cách cứ đảm 
đang vai trò làm mẹ và quán xuyến công việc nội trợ 
trong gia đình”.  

Tình mẫu tử thường được mọi người đề cao chẳng 
qua cũng chỉ là để che đậy các ước vọng riêng tư của 
người phụ nữ mà thôi. Quán xuyến gia đình và dọn 

dẹp nhà cửa thường được xem là các công việc tầm 
thường, phản ảnh sự tùng phục và yếu kém của người 
phụ nữ. Thế nhưng đối với bà J. Kramer thì việc nuôi 
nấng con cái là cả một sự tu tập tâm linh thật tuyệt vời.  

Bà cho biết: “Tình mẫu tử cũng có thể ví như một chiếc 
bình tuyệt đẹp chứa đựng đạo đức mà tất cả chúng ta đều 
cần đến trong việc tu tập tâm linh của mình. Nếu các nam và 
nữ tu sĩ thuộc các tín ngưỡng khác nhau dốc lòng phát huy 
tình thương yêu vô điều kiện, tham gia vào các công tác bất 
vụ lợi, khơi động lòng nhiệt huyết, niềm hân hoan vì hạnh 
phúc của kẻ khác, cũng như khả năng buông xả của mình, 
thì trên thực tế cũng chẳng khác gì như một người mẹ thực 
thi bổn phận mình trong cuộc sống thường nhật”.

Nếu một người mẹ, dù phải xả thân nuôi nấng con 
cái, nhưng đồng thời biết phát huy một tâm linh tỉnh 
thức - có nghĩa là thường xuyên quán thấy được tất 
cả mọi sự vật đều hiện ra và biến đi một cách thật tự 
nhiên, và không để mình bị lôi cuốn bởi sự trồi sụp của 
xúc cảm - thì nhất định sẽ thực hiện được nhiều thăng 
tiến trên đường tu tập tâm linh của mình. 

Bà J. Kramer là một người mẹ đơn thân, tác giả quyển 
sách “Buddha Mom: The path of Mindful Mothering”(Làm 

với tấm lòng của Phật
S A N I T S U D A E K A C H A I

H O A N G  P H O N G  dịch
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mẹ với tấm lòng của Phật: Nuôi con bằng Con đường 
Tâm linh tỉnh thức), dựa vào các kinh nghiệm của chính 
mình và đã giúp được nhiều người mẹ khác biết áp 
dụng việc tu tập tâm linh vào cuộc sống của họ.   

Gần đây bà J. Kramer đã được trao tặng giải thưởng 
“Những người phụ nữ Phật giáo phi thường” (Oustanding 
Buddhist Women), và bà cũng đã thiết lập được trên 
mạng các chương trình giảng dạy miễn phí dành cho 
những người mẹ mong muốn được tu tập tâm linh và tìm 
hiểu sâu xa hơn về giáo huấn Phật giáo, và cùng chia sẻ 
kinh nghiệm với nhau, tùy khả năng và thời giờ của mình. 

Với mái tóc bạch kim và chiếc áo giản dị màu hồng 
nhạt trên người, bà J. Kramer qua đôi mắt lấp lánh 
phản ảnh một niềm hân hoan thật tươi mát, đã thuật 
lại trường hợp nào đã giúp bà đến với Phật giáo và ý 
thức được tầm quan của thể dạng tâm linh tỉnh thức 
đối với một người mẹ phải nuôi con.   

Bà J. Kramer cho biết mình sinh ra trong một gia 
đình Do Thái giáo và được may mắn có một người mẹ 
thật hiểu biết, cho phép mình và cả anh trai mình được 
tự do tìm hiểu về các vấn đề tâm linh. Chính người anh 
của bà là người đầu tiên giúp bà quán thấy được sức 
mạnh mang lại từ phép luyện tập tâm linh tỉnh thức: 
“Tôi nhận thấy anh tôi, sau một khóa ẩn cư, đã trở về nhà 
với một gương mặt rạng rỡ và thanh thản. Do đó tôi cũng 
muốn thử xem sao. Thế rồi một sự an bình đã hiện ra với 
tôi khiến tôi vô cùng kinh ngạc”.

Bà J. Kramer bắt đầu học hỏi giáo huấn Phật giáo, và 
nhờ đó bà ý thức được rằng thiền định không phải chỉ 
là một phép luyện tập nhằm mang lại sự thư giãn mà 
là cả một phương pháp tu tập tâm linh giúp quán triệt 
được quy luật vô thường của thiên nhiên hầu giúp mình 
vượt lên trên sự quán thấy sai lầm về ý nghĩa của cái tôi 
và cái của tôi. Sự quán thấy ấy mạnh đến độ khiến bà 
chỉ muốn xuất gia, thế nhưng vị thầy chỉ dạy bà về thiền 
định khuyên bà nên nêu cao tấm gương cho những 
người phụ nữ thế tục chủ gia đình khác trông vào, và 
lý tưởng đó cũng đã trở thành sứ mạng của cả đời bà.

Bà lập gia đình rồi mang thai, và lúc đó thì bà cũng 
đã luyện tập phép thiền định về tâm linh tỉnh thức 
được ba năm. Giữ tâm mình luôn trong thể dạng tỉnh 
thức trong từng giây phút của hiện tại là một cách giúp 
người phụ nữ loại bỏ được mọi sự sợ hãi và lo âu trong 
khi thai nghén. Dịp quan trọng nhất cho thấy hiệu quả 
của phép luyện tập tâm linh tỉnh thức này là lúc bà 
được đưa vào phòng sinh, khi các cơn đau xảy ra dồn 
dập và tiếp nối nhau. 

Bà thuật lại rằng: “Tôi nhất thiết chỉ quan sát sự đau 
đớn, ý thức từng giây phút một nhưng không suy nghĩ 
gì cả. Tôi chỉ đơn giản cảm nhận sự đau đớn đó và chấp 
nhận nó. Đến lúc sinh thì một sự thư giãn và êm ái bỗng 
hiện ra với tôi và tôi cảm thấy rất hạnh phúc trong những 
giây phút của hiện tại đó”. Bà cho biết thêm: “Điều này 
đã giúp tôi hiểu rằng không sao tránh khỏi được sự đau 

đớn, thế nhưng sự khổ đau thì lại khác; đó là một thứ gì 
đó thuộc vào quyền lựa chọn của chính mình”.

Phép luyện tập tâm linh tỉnh thức đã giúp bà ý 
thức được rằng hạnh phúc hay không đều là do mình 
quyết định. 

Bà cho biết thêm: “Mỗi khi rơi vào tình trạng hoang 
mang và bất an thì phải chấp nhận tình trạng đó. Nhìn 
thẳng vào nó, quan sát nó, nhưng không gây chiến với 
nó. Hãy chấp nhận nó, theo dõi nó, nhưng không lên án 
nó, thì các xúc cảm sẽ tự động lắng xuống và tan biến hết 
một cách kỳ diệu”. 

Nếu giữ được sự an trú trong từng giây phút của 
hiện tại trong khi đang làm bất cứ việc gì, dù là đang 
lặt rau hay rửa bát, thì thể dạng tâm linh tỉnh thức đó 
sẽ tạo được một lớp không gian tách mình ra khỏi mọi 
sự khó khăn. Bà cho biết: “Lớp không gian đó sẽ giúp 
chúng ta nhìn vào mọi sự vật một cách thoải mái  hơn, và 
từ đó các giải pháp sẽ hiện ra với mình”.

Bà quả quyết rằng việc nuôi nấng con cái phản ảnh 
tất cả các khía cạnh của metta (lòng thương yêu, tình 
nhân ái), karuna (lòng từ bi, sự từ tâm), mudita (niềm 
hân hoan, phúc hạnh) và upekkha (sự thanh thản, 
buông xả). Bà cho biết: “Nuôi nấng con cái sẽ tạo ra 
trong lòng mình một thứ tình thương yêu bất vụ lợi. Và 
đấy cũng là một cách làm gia tăng khả năng yêu thương 
của chính mình, giúp mình biết mở rộng lòng thương 
cảm trước những kẻ đang gặp phải khó khăn”.

Ngoài ra, niềm hân hoan mang lại khi trông thấy 
một đứa bé học nói, tập đi hay dần dần lớn khôn theo 
từng lớp tuổi - là cả một cách giúp mình ý thức được 
mudita là gì - hầu giúp mình hiểu được những nỗi 
nhọc nhằn của người mẹ trong lúc phải nuôi con từng 
ngày là những gì có thể chấp nhận được. 

Upekkha (equanimity/thanh thản, buông xả) tức 
là cách nhìn mọi sự vật bằng sự thanh thản, sẽ mang 
lại cho mình khả năng đối phó với mọi sự tranh đấu, 
niềm hân hoan và tất cả các thể dạng tâm thần khác 
với sự buông xả rộng lớn và tình thương yêu. Bà nói 
rằng: “Upekkha (thanh thản, buông xả) sẽ phát sinh khi 
quán nhận được sự đau đớn cũng chỉ là thành phần bất 
khả phân của sự trưởng thành và thân phận con người 
(human condition). Đấy chính là sự can đảm dám nhìn 
vào những gì mà mình không thể thay đổi được với tất cả 
tình thương yêu của chính mình. Sự can đảm đó là cách cứ 
để cho con cái mình được là như thế đúng với chúng, và 
chấp nhận mình không thể làm gì khác hơn được. Chúng 
ta chỉ có thể tạo ra một số ảnh hưởng nào đó mà thôi”.

Quá trình buông xả đó là một khía cạnh tu tập thật 
quan trọng trong Phật giáo. Bà J. Kramer khẳng định 
rằng: “Chính vì thế nên việc sinh con đẻ cái là một cách 
trực tiếp bước vào con đường tâm linh”. Sự thanh thản 
(Upekkha) cũng nói lên một sự can đảm dám chấp 
nhận một thứ “tình thương thật khó” (amour dur/
tough love) mỗi khi cần đến.  
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Bà cho biết rằng: “Thứ tình thương rất khó đó đòi hỏi 
chúng ta phải biết đứng ra ngoài và cứ để cho con cái 
phải chịu đựng các hậu quả mà chúng phải nhận lãnh, 
và mình thì không nên tham gia vào đấy, dù tận đáy tim 
mình vẫn xao xuyến một tình thương sâu xa”. Dầu đấy 
có nghĩa là một sự hy sinh hay là thứ tình thương thật 
khó trên đây, thì đấy cũng là cách mà một người mẹ tu 
hành nói lên các kinh nghiệm từng trải của riêng mình 
qua cuộc sống đích thật của chính mình. 

Bà J. Kramer trở thành một người mẹ đơn thân khi con 
gái bà là Nicole vừa được ba tuổi. Chỉ vì muốn có thêm 
thì giờ chăm sóc cho con mà bà đành phải chấp nhận 
thay đổi cả nghề ca sĩ chuyên nghiệp của mình, thường 
xuyên bắt mình phải xa nhà vì phải theo các đoàn trình 
diễn. Nay bà chỉ là ca sĩ nghiệp dư và làm công việc giữ 
trẻ để sinh sống. Thế nhưng đấy cũng là một cách cách 
giúp bà hiểu được thế nào là tình thương yêu vô điều 
kiện đối với con gái mình, và đồng thời cũng giúp bà, 
qua những nụ cười và những dòng nước mắt, hiểu được 
là mình cũng phải cần đến một chút tình thương yêu 
đối với bản thân mình, đấy là cách giúp mình biết tha 
thứ cho chính mình mỗi khi có những ý nghĩ tiêu cực và 
những xúc cảm tràn ngập con tim mình 

Những giây phút sai lầm đó rất thường xảy ra. Và 
nếu không biết tha thứ cho mình, thì rất có thể là mình 
sẽ không thể nào còn tiếp tục cố gắng gỡ bỏ các thói 
quen đã bắt rễ từ lâu, xúi giục mình phát ra những 
ngôn từ và hành động thương tổn và đáng tiếc 

Vậy phải làm thế nào khi con cái bướng bỉnh? Bà J. 
Kramer khuyên chúng ta như sau: “Luôn phải ý thức, và 
hãy xử dụng sự giận dữ như là một đối tượng thiền định”. 
Dựa vào giáo huấn của Thiền học Zen, bà giải thích 
thêm: “Bất cứ gì xảy ra với mình đều có thể xử dụng nó 
như một cánh cửa mở vào giác ngộ”. 

Bà giải thích rằng: “Mỗi khi cơn giận bùng lên, thì cứ 
biến nó trở thành một cánh cửa. Không nên cưỡng lại sự 
giận dữ, không nên nghĩ rằng mình hay là các xúc cảm 
của mình là những gì không tốt đẹp, cứ để cho cơn giận 
diễn tiến đúng như thế, quan sát nó nhưng không phát 
lộ một cảm tính căng thẳng hay sợ hãi nào cả, chung 
quanh xúc cảm bao giờ cũng còn lại một khoảng không 
gian. Và nhất là không nên phản ứng theo cách mà mình 
đã quen làm từ trước”. 

 “Không cưỡng lại nó, thì tất nó sẽ biến mất. Không đặt 
vào tay sự giận dữ bất cứ một quyền hạn nào cả thì tất nó 
sẽ giảm xuống ngay. Quả hết sức ngoạn mục. Gian nhà 
mình  bỗng trở nên an bình một cách lạ thường”.  

Dầu sao thì sự giận dữ cũng không biến mất được 
sau một đêm ngồi thiền. Dù các thứ chuyện khiến 
mình phải khổ sở vẫn còn tiếp tục quấy rầy mình, thế 
nhưng không còn quá nặng nề như trước nữa, và cũng 
chính vì thế nên việc tu tập là cả một sự cần thiết. Bà 
J. Kramer luôn xem các công việc thường nhật như là 
một cách giúp mình luyện tập tâm linh tỉnh thức. Bà 

cho biết rằng: “Chẳng hạn như khi lặt rau thì tôi ý thức 
được là tôi đang chạm vào nó, khi cắt rau, thì tôi cảm 
thấy lưỡi dao đang cắt từng cọng một. Khi tôi quán nhìn 
vào tư duy, xúc cảm, ngôn từ của mình, thì cũng thế. Nếu 
bạn đang trong thể dạng tâm linh tỉnh thức, và dù cho 
cuộc sống của mình đang như thế nào đi nữa, thì những 
gì đang chờ đợi mình đều luôn tươi mát và mới mẻ”. 

Ngoài việc luyện tập hằng ngày, bà J. Kramer còn 
tham dự thêm mỗi năm một khóa ẩn cư, nhằm giúp 
mình khơi động một thể dạng vắng lặng sâu xa hơn 
nữa trong tâm thức mình, hầu giúp mình sẵn sàng đối 
đầu với những thử thách và những sự bất định hàng 
ngày. Bà hiểu rằng mình hoàn toàn có quyền lựa chọn 
giữa hạnh phúc và khổ đau. Bà nói rằng: “Đối với bất 
cứ một sự vật nào cũng thế, luôn có một khía cạnh tốt 
và một khía cạnh xấu. Chúng ta hoàn toàn có quyền tự 
do chọn cho mình một thứ gì đó để mà chú tâm vào đấy. 
Và chính đấy cũng là quyền hạn to lớn nhất mà chúng ta 
chưa bao giờ biết nắm lấy nó”. 

Bà luôn an trú trong những phút giây hiện tại và 
cũng nhờ đó mà bà không còn trách cứ kẻ khác là đã 
gây ra khó khăn cho mình: “Tôi quán nhận được một 
điều quan trọng là hạnh phúc của tôi không hề lệ thuộc 
vào bối cảnh bên ngoài. Nó là một thứ gì đó mà tôi mang 
bên trong con người tôi, và đấy cũng có nghĩa là tôi phải 
chịu trách nhiệm về hạnh phúc của chính mình”.   

Đồng thời bà cũng khám phá ra rằng dù cuộc sống 
lúc nào cũng bận rộn, phải chăm lo công việc trong 
nhà và cả ở nhà giữ trẻ, thế nhưng điều đó không hề 
gây ra một trở ngại nào trong việc tu tập của mình: “Tôi 
hiểu được là luôn phải khắc phục cái tôi trước khi bắt tay 
vào một công việc bất vụ lợi”. Thực hiện được điều đó sẽ 
giúp cho sự rộng lượng bùng lên: “Làm việc trong sự vui 
vẻ sẽ kết nối mình với mọi người chung quanh”.

Nếu biết quan tâm giúp đỡ kẻ khác thì cũng là 
một cách gỡ bỏ các khó khăn đè nặng trong nội tâm 
mình. “Mỗi khi cắt đứt được các tư duy tiêu cực trong tâm 
thức, thì tôi cũng chuyển hướng được dòng tư tưởng của 
tôi, từ thể dạng tàn phá sang những gì xây dựng hơn”. 
Dù cho việc chăm sóc con cái là cả một niềm vui đi nữa 
thế nhưng đối với bà thì làm bậc cha mẹ không phải là 
một việc đơn giản. Bà nhắc lại: “Lúc con gái tôi là Nicole 
được 14 tuổi thì nó thật là khó bảo”. Dù tình thương con 
không hề “lay chuyển”, thế nhưng bà cũng đành phải 
gửi con theo một khóa học để sửa đổi tính tình. Bà 
khuyên rằng: “Vì tình thương, bạn phải làm những gì cần 
phải làm hầu áp đặt một kỷ luật cứng rắn, nhưng cũng 
nên kèm theo một sự khích lệ với thật nhiều tình thương. 
Nếu việc tu tập tâm linh có thể giúp một người mẹ hành 
động một cách trầm tĩnh trước những nỗi lo âu của 
những đứa trẻ ở lứa tuổi vị thành niên, thì các môn thể 
thao, âm nhạc hoặc bất cứ một sự say mê nào khác cũng 
có thể mang lại một hình thức kỷ luật nào đó giúp cho 
đứa trẻ lớn lên và bước vào tuổi trưởng thành, mà không 
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bị chi phối bởi các thái độ tiêu cực của bạn bè đồng lứa và 
các ảnh hưởng của giới truyền thông”. 

 “Không nên quên rằng một đứa bé luôn nhìn vào 
mình và bắt chước mình. Thế nhưng tất cả sẽ đổi thay 
khi đứa bé bước vào tuổi vị thành niên. Tuy nhiên điều đó 
cũng không bắt buộc là lúc nào cũng rập khuôn như thế”. 
Với vẻ mặt đầy hân hoan bà cho biết thêm: “Ngay cả 
trường hợp đứa trẻ vị thành niên tỏ ra thật ‘khuấy động’, 
thế nhưng những lúc khó khăn đó rồi cũng sẽ qua đi, đứa 
con sẽ quay về với mình”. Con bà ngày nay đã 26 tuổi 
và đã làm mẹ, hai mẹ con khắng khít hơn bao giờ hết.

Ngày nay đối với bà là lúc phải chia sẻ, là thời điểm 
phải hồi đáp lại tình mẫu tử bằng sự quý trọng của 
chính mình. Hơn nữa còn phải trả món nợ cho cả xã hội 
đã cung phụng vật chất cho mình, và cho cả bầu không 
gian mênh mông của Đạo pháp đã ban cho mình sự 
hiểu biết. Dù bị xã hội khinh thường, thế nhưng ngược 
lại thì người phụ nữ lại tìm thấy hạnh phúc khi chăm 
lo cho gia đình và tập thể xã hội. Họ không được mọi 
người kính trọng đúng với giá trị của mình, và thường 
là bị đánh giá thấp và tiền lương trả kém. 

Thật vậy, bà J. Kramer cũng đã nhận thấy dễ dàng 
điều đó. Mỗi khi bà cho biết mình là một người nội trợ 
thì mọi người đều nhìn bà với đôi mắt không mấy kính 
phục: “Thật vậy, khi biết tôi làm nghề giữ trẻ thì mọi người 
đối xử với tôi như hạng người kém cỏi”. Thế nhưng theo 
bà J. Kramer thì việc chăm sóc cho kẻ khác lại là khía 
cạnh chủ yếu nhất của bản tính người phụ nữ và cũng 
là một phẩm tính tốt trong lãnh vực tâm linh. Điều 
đó đòi hỏi phải có một tấm lòng rộng lượng, sức chịu 
đựng và tình nhân ái - đấy là các phẩm tính quan trọng 
nhất mà tất cả các tín ngưỡng đều xem là tối cần giúp 
cho xã hội được hạnh phúc hơn. Bà nói thêm: “Chúng 
ta cần một sự thăng bằng giữa ‘âm’ và ‘dương’ giữa nữ 
tính và nam tính hầu tạo ra một xã hội hạnh phúc”.

Các hình thức tranh đấu và chinh phục - thường được 
xem là thuộc lãnh vực của nam giới - ngày nay đã trở 
thành cả một sự ám ảnh toàn cầu, sự mất thăng bằng 
[gây ra bởi tình trạng đó] đã đưa đến bạo lực trong gia 
đình và cả ngoài xã hội. Theo bà J. Kramer thì giai đoạn 
đầu tiên giúp tái lập sự thăng bằng cần thiết là phải nêu 
cao giá trị của sự phục vụ và cả người phục vụ.

Với tư cách là một người nữ Phật tử tại gia, bà J. 
Kramer cho rằng mình phải có trọng trách làm gương 
cho mọi người trông thấy là một người phụ nữ chủ gia 
đình cũng có thể đạt được sự giác ngộ không khác gì 
như nam giới. Dù đến nay bà chưa tra tìm được các 
chứng tích trong kinh sách xưa, thế nhưng không 
phải vì thế mà trong quá khứ đã không từng có những 
người phụ nữ như thế.

Bà thường thắc mắc: “Tại sao các câu chuyện về cuộc 
đời của những người phụ nữ đó lại không được lưu truyền 
đến nay?”. “Phải chăng là vì họ không được đi học, hoặc 
là quá sức bận rộn không còn thì giờ nào để viết, hoặc 

không được luyện tập gì về thiền định? Dù vì lý do nào đi 
nữa thì ngày nay cũng là lúc phải gom góp các câu chuyện 
giác ngộ của những người phụ nữ làm mẹ, hầu lưu lại cho 
những đứa con, cả gái lẫn trai, của chúng ta sau này”.

Đấy không phải là vì kiêu hãnh, mà là một sự cố 
gắng giúp cho người phụ nữ nhận thấy là họ có thể 
mang lại lợi ích khi ý thức được bản chất và thân phận 
mình, hầu giúp mình tu tập bằng các khả năng cảm 
nhận đặc thù của riêng mình.

Làm mẹ tức là phải ý thức được rằng việc chăm lo cho 
con cái là một bổn phận thiêng liêng, và việc sinh con 
đẻ cái cũng là cả một tấm gương phục vụ vô điều kiện. 
Người mẹ phải hiểu rằng mình đang bước vào con đường 
tâm linh một cách thật sự, mình phải biến ngôi nhà mình 
thành một cảnh chùa, biết lợi dụng các thử thách hằng 
ngày để phát huy một tâm linh tỉnh thức và tình nhân ái 
(metta), xem con cái mình như là những vị thầy giảng dạy 
mình về vô thường, sự chấp nhận và buông xả.  

Con cái lớn khôn. Chúng thay đổi từng phút một. Và 
rồi vào một ngày đẹp trời nào đó chúng sẽ bỏ mình đi 
xa. Con cái mình nào có phải là của mình mãi mãi đâu. 
Không có ai là của mình cả. Chúng chỉ nhờ vào sự che chở 
của mình một lúc nào đó trong cuộc đời chúng mà thôi. 

 “Mọi sự vật biến đổi không ngừng. Một khi đã ý thức 
được là hoàn cảnh của chính tôi cũng sẽ đổi thay, thì tôi 
cũng sẽ hiểu được ý nghĩa của sự khôi hài là gì Tôi sẽ hít 
một hơi thật dài và thầm đếm từ một đến mười”.

Nhờ đó tất cả những gì tỏ ra không sao chịu đựng 
nổi sẽ trở nên thật trong sáng. Sự giác ngộ phải trải 
qua thật nhiều kiếp sống còn xa tít trong tương lai, thế 
nhưng làm mẹ với tấm lòng của Phật - mà bà J. Kramer 
đã làm tròn bổn phận mình - sẽ mang lại sự hân hoan 
cho cuộc hành trình thật dài đó, ngay tại chính nơi này 
và trong những giây phút hiện tại này.   

Nguồn: 
Jacqueline Kramer: Être une Maman Bouddha, đăng trên 

Bouddhisme au féminin - Le blog sur et par des femmes 
bouddhistes. 

Bài gốc tiếng Anh Jacqueline Kramer: Spritual Mothering 
do Sanitsuda Ekachai viết, đăng trên The Bangkok Post.

Ảnh: Minh Nhut Ho
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P H Ậ T  P H Á P

Tuyển tập Suttanipàta (Kinh Tập) thuộc Tiểu Bộ 
lưu một bài kinh có tựa đề là Mahàmangala, 
ghi lại những lời dạy căn bản của Đức Thế 
Tôn dành cho người Phật tử tại gia, hay còn 
gọi là những việc làm, những điều kiện mang 

lại hạnh phúc an lạc cho người cư sĩ trong đời sống có 
nhiều trách nhiệm phải làm đối với gia đình và nhiều 
tương quan với xã hội. Bài kinh thuộc thể văn kệ, do 
Đức Phật nói cho một vị Thiên nhân đến hỏi Ngài về ý 
nghĩa điềm lành. 

Trước hết, tựa đề Mahàmangala gồm hai từ: Mahà 
nghĩa là to lớn, cao cả, tối thượng và mangala có nghĩa 

là điềm lành, vận may, sự thành công, thành đạt, sự 
thịnh vượng, dấu hiệu báo trước điều tốt lành xuất 
hiện. Mahàmangala do đó được dịch là điềm lành lớn 
hay vận may tối thượng. Trong văn cảnh bài kinh, chữ 
mahàmangala ngụ ý những đức hạnh, những phận 
sự cao quý hay những việc làm chân chánh giúp cho 
người cư sĩ đạt được hạnh phúc an lạc; tựa như rạng 
đông là dấu hiệu hừng sáng báo trước mặt trời sắp 
mọc vậy. Chính vì thế mà đôi khi bài kinh cũng được 
dịch là Kinh Hạnh phúc tối thượng hay Kinh An lạc lớn. 

Bài kinh mở đầu với câu hỏi của vị chư Thiên nêu ra 
cho Đức Thế Tôn: 

Điềm lành tối thượng
N G U Y Ê N  C HƠN
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“Nhiều Thiên nhân và người, 
Suy nghĩ đến điềm lành. 
Mong ước và đợi chờ, 
Một nếp sống an toàn. 
Xin Ngài hãy nói lên, 
Về điềm lành tối thượng”.

Vị Thiên thay mặt cho chư Thiên và loài người hỏi đấng 
Giác ngộ về điềm lành, về mong ước chính đáng của hầu 
hết chúng sanh là làm sao để có được một nếp sống an 
toàn, tức một đời sống hạnh phúc an lạc, thoát khỏi mọi 
phiền não khổ đau. Nói cách khác, người ta phải làm gì 
hay phải sống như thế nào để có được hạnh phúc an lạc? 

Sau đây là toàn văn lời giải đáp của Đức Thế Tôn về 
điềm lành tối thượng hay về những điều kiện đưa đến 
hạnh phúc an lạc lớn cho người tại gia cư sĩ: 

 “Không thân cận kẻ ngu, nhưng gần gũi bậc trí,
Đảnh lễ người đáng lễ, là điềm lành tối thượng”.

“Ở trú xứ thích hợp, công đức trước đã làm, 
Chân chánh hướng tự tâm, là điềm lành tối thượng”. 

“Học nhiều, nghề nghiệp giỏi, khéo huấn luyện học tập,
Nói những lời khéo nói, là điềm lành tối thượng”.

“Hiếu dưỡng mẹ và cha, nuôi dưỡng vợ và con, 
Làm nghề không rắc rối, là điềm lành tối thượng”.

“Bố thí, hành đúng pháp, săn sóc các bà con, 
Làm nghiệp không lỗi lầm, là điềm lành tối thượng”.

“Chấm dứt, từ bỏ ác, chế ngự đam mê rượu,
Trong pháp, không phóng dật, là điềm lành tối thượng”.

“Kính lễ và hạ mình, biết đủ và biết ơn,
Đúng thời nghe chánh pháp, là điềm lành tối thượng”.

“Nhẫn nhục, lời hòa nhã, yết kiến các Sa-môn, 
Đúng thời đàm luận pháp, là điềm lành tối thượng”.

“Khắc khổ và phạm hạnh, thấy được lý Thánh đế.
Giác ngộ quả Niết-bàn, là điềm lành tối thượng”. 

“Khi xúc chạm việc đời, tâm không động, không sầu, 
Không uế nhiễm, an ổn, là điềm lành tối thượng”.

“Làm sự việc như vậy, không chỗ nào thất bại, 
Khắp nơi được an toàn, là điềm lành tối thượng”.

Để hiểu rõ hơn về ý nghĩa điềm lành được nhấn 
mạnh trong đạo Phật, chúng ta tuần tự đi vào từng lời 
dạy của đấng Giác ngộ; vì mỗi lời dạy của Ngài đều nói 
rõ về điềm lành, nghĩa là về cách thức giúp cho người 
tại gia cư sĩ đạt được hạnh phúc an lạc. 

Điềm lành hay cách thức thứ nhất để có được hạnh 
phúc an lạc là: “Không thân cận kẻ ngu, Nhưng gần gũi 
bậc trí; Đảnh lễ người đáng lễ”. Đây là lời dạy nói rõ thái 
độ sáng suốt của người tại gia cư sĩ trong đời sống 
quan hệ xã hội. Người tại gia cư sĩ có nhiều phận sự và 
trách nhiệm phải làm đối với gia đình và xã hội; do vậy 
vị ấy phải thường xuyên giao tiếp với mọi người. Để 
giúp cho người cư sĩ có được sự lợi ích tốt đẹp, tránh 
tình trạng bị lây nhiễm các thói hư tật xấu trong quan 
hệ với thế giới bên ngoài, Đức Phật khuyên nhắc người 
tại gia cần phải có trí tuệ phân biệt rõ giữa kẻ ngu và 
người trí để tiếp xúc hay giao thiệp. Kẻ ngu thì cần phải 
tránh xa, nhưng người trí thì nên gần gũi thân cận. Vì kẻ 
ngu là hạng người chứa đầy tham-sân-si, suy tư ác tư 
duy, nói lời ác ngữ, hành các ác hạnh1; kẻ ngu không có 
tín tâm, không có giới đức, không có tàm quý, không 
có bố thí, không có trí tuệ; thân cận hạng người như 
vậy thì không tránh khỏi bị lây nhiễm các lề thói xấu 
ác, đen tối, đưa đến phiền não khổ đau. Người trí thì 
ngược lại, không chất chứa tham-sân-si, suy tư thiện tư 
duy, nói lời thiện ngữ, hành các thiện hạnh2, có tín tâm, 
có giới đức, có tàm quý, có bố thí, có trí tuệ; do vậy, 
gần gũi người có trí sẽ là cơ hội tốt cho người cư sĩ học 
hỏi và phát triển các đức tính chân chánh và hiền thiện 
vốn có trong chính mình. 

Điềm lành hay điều kiện thứ hai để thực nghiệm 
hạnh phúc an lạc là: “Ở trú xứ thích hợp, Công đức trước 
đã làm, Chân chánh hướng tự tâm”. Nghĩa là người cư 
sĩ cần sinh sống tại trú xứ thích hợp và luôn luôn giữ 
tâm niệm trong sáng trên nền tảng một lẽ sống chân 
chánh hiền thiện gọi là nếp sống nuôi lớn công đức. 
Đây là lời khuyên ngụ ý nơi cư trú thích hợp dành cho 
người tại gia cư sĩ, tức một nơi sinh sống vừa thuận 
lợi cho công việc làm ăn sinh sống vừa thuận tiện cho 
việc tu học phát triển tâm thức. Nhờ cư trú tại một trú 
xứ thích hợp như vậy mà người cư sĩ mới thiết lập được 
nếp sống tiến bộ hài hòa về phương diện đời sống vật 
chất và đời sống tinh thần. 

Điềm lành hay dấu hiệu tiếp theo của hạnh phúc an 
lạc là: “Học nhiều, nghề nghiệp giỏi, Khéo huấn luyện học 
tập, Nói những lời khéo nói”. Đây là lời dạy liên quan đến 
nghề nghiệp làm ăn sinh sống của người tại gia cư sĩ. 
Người cư sĩ cần phải nỗ lực lớn về phương diện học tập, 
phải học nhiều hiểu rộng, có vốn liếng tri thức phong 
phú để ứng dụng rộng rãi và hiệu quả vào đời sống 
gia đình và xã hội. Đặc biệt cần phải tập trung vào một 
lãnh vực chuyên môn, học cho thành thạo một ngành 
nghề, có đầu óc thông minh và sáng tạo, có nhiều 
đam mê tìm tòi và nghiên cứu, có nhiều kinh nghiệm 
về nghề nghiệp, trở thành người giỏi giang trong lãnh 
vực chuyên trách của mình. Bên cạnh đó, người cư sĩ 
phải là người khéo nói, nghĩa là phải nói lời ái ngữ hay 
thực hành Chánh ngữ, khéo dùng lời lẽ nhẹ nhàng và 
từ tốn để trao đổi, truyền đạt, chỉ bảo và hướng dẫn 
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cho người khác một cách có hiệu quả về những hiểu 
biết và kinh nghiệm lợi lạc mà mình có được. 

Điềm lành hay điều kiện tiếp theo để thực hiện hạnh 
phúc an lạc là: “Hiếu dưỡng mẹ và cha, Nuôi dưỡng vợ và 
con, Làm nghề không rắc rối”. Nghĩa là người cư sĩ cần 
phải thể hiện vai trò người chủ quản trong gia đình, 
tìm công ăn việc làm ổn định và hợp pháp gọi là Chánh 
mạng; phải thể hiện tâm hiếu thảo, hết lòng chăm sóc 
phụng dưỡng cha mẹ; phải thể hiện trách nhiệm của 
người làm chồng làm cha trong gia đình, có bổn phận 
chăm lo nuôi dưỡng vợ con và giáo dục con cái thành 
người hiền lương hữu ích. 

Tiếp theo, một lời khuyên khác để thiết lập hạnh 
phúc an lạc là: “Bố thí, hành đúng pháp, Săn sóc các 
bà con, Làm nghiệp không lỗi lầm”. Tức là người cư sĩ 
phải thể hiện nếp sống chân chánh hiền thiện, thực 
thi Chánh nghiệp, không để cho mình rơi vào các hành 
động hay việc làm sai trái xấu ác, hại mình hại người; 
bên cạnh đó, người cư sĩ cần phải quan tâm đến bà 
con nội ngoại, có bổn phận chăm lo gìn giữ tình cảm 
huyết thống, giữ trọn đạo lý gia tộc. Ngoài ra, người cư 
sĩ cũng cần phải biết mở tâm cúng dường, bố thí một 
cách có hiểu biết, có từ tâm và có lễ độ nhằm tích tập 
công đức và phát triển tâm thức giác ngộ. 

Một dấu hiệu khác nói rõ người cư sĩ có khả năng sở 
hữu hạnh phúc an lạc, đó là: “Chấm dứt, từ bỏ ác, Chế 
ngự đam mê rượu, Trong pháp, không phóng dật”. Đây là 
lời khuyên nhấn mạnh về lối sống đạo đức của người tại 
gia cư sĩ; nghĩa là người cư sĩ cần phải thực tập Chánh 
tinh tấn, thể hiện nếp sống đạo đức chân chánh, không 
phóng túng, phóng dật, nỗ lực kiểm soát bản thân, 
không để cho lòng tham dục lôi kéo mình rơi vào lối 
sống sai trái, xấu ác, sa đọa. Do thực hành Chánh tinh 
tấn, tức quyết tâm từ bỏ mọi điều ác, nỗ lực làm các việc 
lành, người cư sĩ thiết lập được một đời sống hiền thiện 
tốt đẹp, đưa đến chứng đắc hạnh phúc đời này và an lạc 
đời sau3. Để lưu nhắc người cư sĩ về lối sống hạnh phúc 

an lạc, tránh xa lối sống phiền muộn khổ đau, đạo Phật 
nói đến “bốn cửa làm tiêu tán tài sản”, gồm đam mê đàn 
bà; đam mê rượu chè; đam mê cờ bạc; bạn bè kẻ ác, thân 
hữu kẻ ác, giao du kẻ ác và “bốn cửa khiến gia tăng tài 
sản”, tức không đam mê đàn bà; không đam mê rượu 
chè; không đam mê cờ bạc; bạn bè với thiện, thân hữu 
với thiện, giao du với thiện4. 

Một điều kiện khác nữa giúp cho người cư sĩ tìm thấy 
hạnh phúc an lạc trong đời sống người gia chủ, đó là: 
“Kính lễ và hạ mình, Biết đủ và biết ơn, Đúng thời nghe 
chánh pháp”. Người tại gia cư sĩ cần phải sắp xếp thì giờ 
để nghe Chánh pháp, vì có nghe Chánh pháp thì mới 
thấu hiểu đạo lý giác ngộ, mới biết được việc gì nên làm, 
điều gì cần phải từ bỏ, mới định hướng một cách tốt 
đẹp cho đời sống hạnh phúc của mình. Nhờ có nghe 
Chánh pháp, thấu hiểu đạo lý giác ngộ, nhận ra điều hay 
lẽ phải, nên người cư sĩ tự trang bị cho mình các đức tính 
tốt đẹp như tâm kính tín Tam bảo, đức khiêm cung, thái 
độ biết đủ trong đời sống hàng ngày và lòng biết ân đối 
với muôn vàn ân đức giữa cuộc đời. Đây hẳn là các đức 
tính tạo nên lối sống hiền thiện an lạc cho người cư sĩ, 
đồng thời giúp cho người cư sĩ hoàn thiện nhân cách 
giác ngộ trong đời sống tương quan với xã hội.   

Tiến sâu hơn vào nếp sống tu học Phật pháp, người 
cư sĩ được khuyên nuôi dưỡng và phát huy các đức 
tính như: “Nhẫn nhục, lời hòa nhã, Yết kiến các Sa-môn, 
Đúng thời đàm luận pháp”. Đây là các phẩm hạnh nói 
rõ quá trình tu học Phật pháp đầy kiên trì và khá thuần 
thục của người cư sĩ trong đời sống gia chủ. Rõ ràng, 
nhờ thường xuyên thân cận và gần gũi các bậc có trí 
hay các Sa-môn, nhờ lâu ngày nghe Chánh pháp mà 
người cư sĩ có được sự tiến bộ lớn trong đời sống tu 
tập của mình. Vị ấy học được hạnh nhẫn nhục, tỏ rõ là 
người có trí tuệ, có khả năng kham nhẫn và vượt qua 
mọi chướng duyên hay nghịch cảnh xảy ra trong cuộc 
đời, giữ được tâm tỉnh táo hài hòa, thể hiện lời nói hòa 
ái nhã nhặn. “Đúng thời đàm luận pháp” chính là dấu 
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hiệu tiến bộ vượt bậc của vị ấy trong tiến trình tu học 
lời Phật dạy, cho thấy người cư sĩ đã học sâu và hành 
sâu pháp giác ngộ của Phật, nắm bắt được tinh yếu của 
Chánh pháp, mới có khả năng đàm luận với người khác 
về pháp giải thoát của các bậc Giác ngộ5. 

Nhờ chuyên tâm nghe Chánh pháp, tinh cần học 
sâu và hành sâu pháp giác ngộ của Phật, cụ thể là giữ 
giới và hành trì Thiền định, người cư sĩ có được Pháp 
nhãn (Dhammacakkhu), thấu hiểu sự thật khổ đau của 
mọi hiện hữu, thấy rõ nguyên nhân khổ đau, nguyên 
lý khổ diệt và con đường đưa đến khổ diệt; vị ấy tiến 
sâu hơn vào lối sống thực hành Chánh đạo, chấp trì lối 
sống thiểu dục tri túc gọi là khắc khổ, thực thi nếp sống 
ly dục thanh tịnh gọi là Phạm hạnh tại gia. Do chấp trì 
lối sống thiểu dục tri túc, thực thi nếp sống Phạm hạnh, 
người cư sĩ đạt được sự thăng tiến về giới đức, tâm đức 
và tuệ đức, có khả năng tiến sâu vào con đường thanh 
tịnh, thành tựu các Thánh quả giải thoát gọi là giác ngộ 
quả Niết-bàn6. Đây chính là lẽ sống thanh tịnh cao quý 
đưa đến kết quả giác ngộ an lạc mà người tại gia cư sĩ có 
thể thành đạt trong địa vị một người cư sĩ sống đời sống 
gia đình. Vì thế mà Đức Thế Tôn mới giảng dạy và khích 
lệ người cư sĩ học sâu và hành sâu pháp giác ngộ, thực 
tập nếp sống Phạm hạnh như chư vị xuất gia, và Ngài 
xác nhận: “Khắc khổ và phạm hạnh, Thấy được lý Thánh 
đế, Giác ngộ quả Niết-bàn, Là điềm lành tối thượng”. 

Sau cùng, dấu hiệu của hạnh phúc an lạc lớn mà 
người cư sĩ có thể đạt được ngay trong đời này là tâm giải 
thoát, an nhiên tự tại, không dao động, không sầu muộn, 
không nhiễm ô khi đối diện với mọi thứ, tốt hay xấu, khả 
ý hay không khả ý, thuận duyên hay nghịch cảnh, xảy ra 
trong cuộc đời. Bậc Giác ngộ xác chứng: “Khi xúc chạm 
việc đời, Tâm không động, không sầu, Không uế nhiễm, an 
ổn, Là điềm lành tối thượng”. Khi xúc chạm việc đời, tâm 
không động, không sầu… có nghĩa là khi sáu căn (mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân, ý) tiếp xúc với sáu trần (sắc, thanh, 
hương, vị, xúc, pháp), tâm người cư sĩ không dao động, 
không rơi vào thuận ứng hay nghịch ứng, tức không bị 
các đối tượng khả ái làm cho say đắm cũng không bị các 
đối tượng không khả ái làm cho bực phiền; vị ấy thoát 
khỏi mọi vướng mắc và trói buộc, được tư do và thanh 
thản trong đời sống hàng ngày. Đây là điềm lành lớn 
hay dấu hiệu của an lạc tối thượng mà người cư sĩ có khả 
năng thành tựu, cơ bản nhờ học sâu và hành sâu pháp 
giác ngộ của Phật, cụ thể là hành sâu Thiền định và phát 
triển trí tuệ, đạt đến sự chứng ngộ bản chất duyên sinh, 
vô thường, vô ngã của các pháp, thấy rõ các pháp đúng 
như thật, khiến cho tâm hoàn toàn trong sáng và tự tại, 
không còn quay cuồng hay vùng vẫy trong thế giới sanh 
diệt, không rơi vào thuận ứng hay nghịch ứng trước mọi 
chuyển biến của hiện hữu, không dính mắc, không trói 
buộc, không ô nhiễm, không sầu muộn, đạt đến tịch tịnh, 
giải thoát, tự tại gọi là tâm giải thoát, tuệ giải thoát. Vị ấy 
được mô tả có lối sống tự do thanh thản như vầy:

“Khi mắt thấy sắc, vị ấy không tham ái đối với sắc đẹp, 
không ghét bỏ đối với sắc xấu; khi tai nghe tiếng, vị ấy 
không tham ái đối với tiếng hay, không ghét bỏ đối với 
tiếng không hay; khi mũi ngửi hương, vị ấy không tham ái 
đối với hương thơm, không ghét bỏ đối với hương không 
thơm; khi lưỡi nếm vị, vị ấy không tham ái đối với vị ngon, 
không ghét bỏ đối với vị không ngon; khi thân cảm xúc, 
vị ấy không tham ái đối với xúc khả ái, không ghét bỏ 
đối với xúc không khả ái; khi ý nhận thức các pháp, vị ấy 
không tham ái đối với pháp khả ý, không ghét bỏ đối với 
pháp không khả ý; vị ấy sống an trú niệm trên thân, với 
tâm vô lượng. Vị ấy như thật tuệ tri tâm giải thoát, tuệ 
giải thoát, chính nhờ chúng mà các ác bất thiện pháp 
của vị ấy được trừ diệt, không có dư tàn”7. 

Kết thúc bài kinh, bậc Giác ngộ xác tín rằng bất kỳ 
người nào nỗ lực thực hành một cách trọn vẹn những 
điều do Ngài chỉ dạy thì nhất định đạt được nếp sống 
an toàn, tức một đời sống hạnh phúc an lạc, thoát khỏi 
mọi phiền não khổ đau:

“Làm sự việc như vậy, Không chỗ nào thất bại, 
Khắp nơi được an toàn, Là điềm lành tối thượng”.

Tóm lại, Đức Thế Tôn dạy Kinh Điềm lành tối thượng 
(Mahàmangala) nhằm chỉ bày cho người Phật tử tại gia 
một lẽ sống hạnh phúc an lạc trên cơ sở phát huy các 
phẩm chất và phẩm hạnh tốt đẹp, vốn có sẵn trong 
mỗi cá nhân, phù hợp với điều kiện cũng như môi 
trường sống của người tại gia cư sĩ. Đó là sự nỗ lực học 
tập và hoàn thiện con người cá nhân, hướng đến hoàn 
thiện con người làm chủ gia đình và làm chủ xã hội. 
Hơn thế, bài kinh còn là thông điệp nhấn mạnh về khả 
năng thực nghiệm tự do giải thoát dành cho người tại 
gia cư sĩ. Người cư sĩ sống đời sống gia đình vẫn có 
thể thực tập và thành tựu các cấp độ giải thoát và an 
lạc tâm thức lớn lao giống như chư vị xuất gia. Vấn đề 
là sắp xếp công việc và dành nhiều thời gian cho việc 
văn, tư, tu lời Phật dạy; vì theo lời của bậc Giác ngộ thì 
tự do và an lạc là kết quả của sự nỗ lực tu tập, chuyển 
hóa bản thân, bước đi trên con đường Giới-Định-Tuệ, 
chứ không phải là ngôi vị độc tôn dành riêng cho 
người nào.  

Chú thích: 
1. Kinh Hiền ngu, Trung Bộ. 
2. Kinh Hiền ngu, Trung Bộ. 
3. Kinh Không phóng dật, Tương Ưng Bộ. 
4. Kinh Dìghajànu, người Koliya, Tăng Chi Bộ. 
5. Xem Tương Ưng Bộ, tập IV, Chương VII, Tương ưng 

tâm, nói về các cuộc đàm luận Phật pháp của Cư sĩ Citta 
Macchikasandika. 

6. Xem Đai kinh Vacchagotta, Trung Bộ; Kinh Acela, Tương 
Ưng Bộ; Kinh Cha mẹ của Nakula, Kinh Mẹ của Nanda, Tăng 
Chi Bộ. 

7. Đại kinh Đoạn tận ái, Trung Bộ.
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Trong cái thấy của kinh Pháp Hoa thì tất cả vũ 
trụ là một. “Tất cả các cõi nước thông làm một 
cõi nước Phật” (Phẩm Hiện Bửu tháp, thứ 11).

Tất cả các cõi nước thống nhất thành một 
cõi nước Phật, thành một Nhất Chân pháp 

giới, và hẳn là pháp giới ấy thì thanh tịnh và thiêng 
liêng. Trong cái thấy Nhất Chân pháp giới này, sanh tử 
khổ đau biến mất. Nhất Chân pháp giới cũng là Niết-
bàn, vì không có sanh tử.

Nhưng tại sao lại có sanh tử khổ đau? Đó là vì cái 
thấy mê lầm của người bình thường, hạn hẹp, phân 
chia, phân mảnh, xung đột ta người… khiến pháp giới 
vốn thông làm một trở thành một cõi hỗn loạn xung 
đột, chiến đấu triền miên không dứt. Chính cái thấy mê 
lầm tạo ra sanh tử.

Pháp giới Nhất Chân hay Niết-bàn tuy thoát khỏi 
mọi khổ đau sanh tử, nhưng luôn luôn hiện tại.

Phẩm Phương Tiện, thứ 2, nói:
Ta tuy nói Niết-bàn
Đó cũng chẳng thật diệt
Các pháp từ xưa nay
Tướng thường tự tịch diệt.

Tịch diệt là một nghĩa của chữ Niết-bàn. Các pháp 
từ xưa nay cho đến mãi mãi về sau “tướng thường tự 
tịch diệt”, nghĩa là thường Niết-bàn. Quá khứ, quá khứ 
tịch diệt. Hiện tại, hiện tại tịch diệt. Tương lai, tương lai 
tịch diệt. Tịch diệt là vô sanh, đây là Niết-bàn luôn luôn 
hiện tại, hiện tiền. Nói rằng các pháp từ xưa nay tướng 
thường tự tịch diệt, nghĩa là các pháp đang Niết-bàn.

Các pháp từ xưa nay tướng thường tự tịch diệt, đó 
là chủ đề, là đề mục của Chỉ, Quán, và Chỉ Quán đồng 
thời của người thực hành. Cho đến lúc chúng ta trực 
tiếp thấy được sự thật ấy, không qua ý thức, không qua 
suy nghĩ hay trí nhớ. Thấy được sự thật ấy là thấy “thực 
tướng của tất cả các pháp”. Thực tướng ấy là tất cả các 
pháp vốn tự giải thoát, vốn là Niết-bàn.

Thấy trực tiếp được sự thật ấy, đấy là cái thấy đúng 
(chánh kiến). Duy trì cái thấy ấy một cách tương tục 

cho đến khi nó mở rộng và sâu thẳm đến độ sanh tử 
vô thường biến mất, chỉ còn pháp giới Nhất Chân hay 
Niết-bàn vô sanh tịch diệt. Đây là cái thấy biết của Phật 
(Phật tri kiến), mà chúng ta phải tu hành để chuyển hóa 
tâm thức phân mảnh, loạn tưởng của chúng ta thành 
tâm Phật hay tâm Niết-bàn, hay Nhất Chân pháp giới.

Cũng trong bài kệ trên của phẩm Phương Tiện, Đức 
Phật nói tiếp:

Nếu có loài chúng sanh
Gặp chư Phật quá khứ
Nếu nghe pháp bố thí
Hoặc trì giới, nhẫn nhục
Tinh tấn, thiền, trí thảy
Các thứ tu phước huệ
Những người như vậy đó
Đều đã thành Phật đạo.

Tu pháp Phật, như sáu Ba-la-mật bố thí, trì giới, nhẫn 
nhục, tinh tấn, thiền định, trí huệ, các thứ phước huệ, 
dùng các cửa pháp (pháp môn) ấy đều đi vào pháp giới 
Nhất Chân, nên “đều đã thành Phật đạo”.

Các Phật diệt độ rồi
Người cúng dường xá-lợi
Dựng muôn ức thứ tháp…
Hoặc ở giữa đồng trống
Đắp đất thành tháp Phật
Nhẫn đến trẻ nhỏ giỡn
Nhóm cát thành tháp Phật
Những hạng người như thế
Đều đã thành Phật đạo.
Nếu người tâm tán loạn
Nhẫn đến dùng một hoa
Cúng dường nơi tượng vẽ
Dần thấy các Đức Phật
Hoặc có người lễ lạy
Hoặc lại chỉ chắp tay
Nhẫn đến đưa một tay
Hoặc lại hơi cúi đầu
Dùng đây để cúng dường

Thế giới 
vàng ròng

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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Dần thấy vô lượng Phật.
Nếu người tâm tán loạn
Bước vào trong tháp miếu
Một xưng Nam-mô Phật
Đều đã thành Phật đạo.

Trong hiện tại, chỉ một cử động nho nhỏ, gần như là 
hành động vô tình của trẻ nhỏ mà “đều đã thành Phật 
đạo”. Chỉ một tiếp xúc đơn sơ như vậy mà đều đã thành 
Phật đạo, vì pháp giới Nhất Chân vốn đã thành Phật 
đạo từ lâu xa, như Đức Phật đã giác ngộ từ vô lượng 
kiếp (phẩm Như Lai Thọ Lượng, thứ 16).

Trong cái thấy của kinh Pháp Hoa, quá khứ, hiện tại, 
tương lai “đều đã thành Phật đạo”:

Nơi chư Phật quá khứ
Tại thế hoặc diệt độ
Có người nghe pháp này
Đều đã thành Phật đạo.

Tất cả đều gói tròn trong một hiện tại “đều đã thành 
Phật đạo”, một hiện tại Nhất Chân pháp giới.

Tại sao quá khứ đều đã thành Phật đạo, hiện tại đều 
đã thành Phật đạo, mà vị lai chưa đến kia cũng đều đã 
thành Phật đạo?

Trước bài kệ này, Đức Phật có nói về cái thấy biết 
của Phật:

“Chỉ có Phật với Phật mới có thể thấu tột thật tướng 
của tất cả các pháp, nghĩa là các pháp: tướng như vậy, 
tánh như vậy, thể như vậy, lực như vậy, tác như vậy, 
nhân như vậy, duyên như vậy, quả như vậy, báo như 
vậy, đầu cuối rốt ráo như vậy”.

“Như vậy” (như thị) là Chân Như. Các pháp dù có 
biến hiện, đổi thay, nhân duyên sanh diệt thế nào thì 
cũng vẫn là Chân như, vẫn là Nhất Chân pháp giới, vốn 
là “đều đã thành Phật đạo”.

Con số “mười” của mười cái “như vậy” nói lên sự tròn 
vẹn, cái toàn thể dung nhiếp, không có cái gì ra ngoài, 
còn sót. Tóm lại, tất cả hiện hữu là như vậy, tất cả pháp 
giới vốn là như vậy, vốn “đều đã thành Phật đạo”. Đó là 
cái thấy biết của Phật.

Cái thấy biết này vốn có nơi chúng sanh, thế nên 
tiến trình tu hành của kinh Pháp Hoa là Khai, Thị, Ngộ, 
Nhập. Khai là khai mở, Thị là chỉ ra; khai mở và chỉ ra 
cái vốn có nơi mỗi chúng sanh; và chúng sanh Ngộ, 
Nhập cái thấy biết của Phật vốn có sẵn ấy. Kinh không 
nói tạo ra hay trừ bỏ, vì tất cả pháp giới “đều đã thành 
Phật đạo”.

Pháp giới Nhất Chân này là thọ mạng vô lượng (phẩm 
Như Lai Thọ Lượng, thứ 16) do đó luôn luôn hiện tại, hiện 
tiền. Pháp giới này không phải là Niết-bàn tịch diệt  mà 
là “tướng như vậy, tánh như vậy, lực như vậy, tác như vậy, 
nhân như vậy, duyên như vậy…”, nghĩa là sự thể hiện của 
năng lực của toàn bộ pháp giới. Phẩm Như Lai Thần Lực 
thứ 21 gọi năng lực này là năng lực Phật.

Trong pháp giới Nhất Chân này, tất cả là Phật, không 
có cái gì ngoài Phật, không có một năng lực nào không 
là thần lực Phật, nên chạm vào chỗ nào cũng là chạm 
vào cái “đều đã thành Phật đạo”, chạm vào Phật. Thế 
nên không chỉ những cửa pháp như sáu Ba-la-mật, 
cúng dường, xây tháp, ca ngâm… mà những cử chỉ 
nhỏ nhặt nhất, ít ý thức nhất hướng đến Phật cũng đều 
tiếp xúc, tương ưng với pháp giới Phật.

Tu hành là tìm hiểu được rằng mọi hành vi, cử chỉ, 
tâm ý bình thường của chúng ta với một lòng hướng 
về Phật thì đều là những Phật sự. Và những hành vi 
dù nhỏ nhặt của thân, khẩu, tâm ấy thì đều chạm đến 
pháp giới Phật và đều “đã trở thành Phật đạo”. 
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Phải chăng luôn cần có sự tin tưởng tuyệt đối?
Từ truyện thiếu nhi có tên “Chuyến xe tốc hành 

đến Bắc Cực” (The Polar Express) của tác giả Chris Van 
Allsburg ấn hành năm 1985, đạo diễn người Mỹ Robert 
Zemeckis đã dàn dựng nên bộ phim hoạt hình cùng tên 
vào năm 2004. Bộ phim không những làm say mê trẻ 
con mà luôn cả người lớn vì có những chi tiết hấp dẫn, 
gợi mở sự tưởng tượng không ngờ. Phim kể lại chuyến 
phiêu lưu kỳ thú của một đứa trẻ trai trên chuyến xe 
lửa tốc hành từ nhà cậu ta đến Bắc Cực là nơi trú ngụ 
của ông già Noel vào đêm Giáng sinh. Trong chuyến đi 
có nhiều phép lạ này, cậu bé học được nhiều điều như 
tình bạn trong sáng, lòng can đảm tuyệt vời và nhất là 
ý nghĩa sâu xa của sự kiện gọi là Giáng sinh. Thông điệp 
cốt lõi của bộ phim nằm trong một câu nói của người 
dẫn truyện trong phim: “Con người ta chỉ thấy được sự 
kỳ diệu của cuộc sống khi có sự tin tưởng tuyệt đối”. Vì 
thế, cậu bé, nhân vật chính trong phim, không thể nào 
nghe được tiếng chuông ngân vang phát ra từ cái lục lạc 
rơi ra từ xe tuần lộc của ông già Noel mà cậu nhặt được, 
vì cậu có sự nghi ngờ ngay từ khi bắt đầu truyện phim. 
Chỉ đến kết thúc phim, khi cậu có lòng tin, đặc biệt tin 
vào sự hiện hữu của ông già Noel, cậu ta mới nghe được 
tiếng chuông thánh thót vang lên khi lắc nhẹ cái lục lạc.

Tôi đã xem phim và tự nhủ: “Đúng là trẻ con cần 
có lòng tin để cho trí tưởng tượng bay bổng, như bay 
đến Bắc Cực để gặp được ông già Noel. Thế người lớn 

chúng ta có cần đến sự tin tưởng gọi là lòng tin tuyệt 
đối hay không?”.

Niềm tin chân chính là nghi ngờ, chớ vội tin
Trong Tăng Chi Bộ kinh có bài kinh Kalama. Đây là bài 

giảng của Đức Phật thuyết cho người dân Kalama về 
những nền tảng của niềm tin chân chính. Đó là chớ vội 
tin ngay những điều thuộc truyền thuyết, truyền thống, 
định kiến, kinh điển sách vở, những tuyên thuyết của 
đạo sư, thậm chí chính cả lời giảng của Đức Phật. 

Trong kinh Viên Giác, niềm tin chân chính được Đức 
Phật thuyết là sự nhận định sáng suốt, không nhầm 
lẫn sự thật với những gì gọi là kinh điển mô tả sự thật 
đó: “Tất cả những điều Như Lai dạy cũng như ngón tay 
chỉ mặt trăng.  Hãy đừng lầm lẫn ngón tay với mặt trăng”. 

Rõ ràng là ta chỉ phân biệt sự thật và những gì được 
mô tả về sự thật đó khi không chấp nhận điều gì là 
thật trước khi tự mình quán sát, suy tư kiểm chứng và 
thực nghiệm.   

Trong kinh A-hàm, Đức Phật cảnh báo:  “Ai tin tưởng 
Như Lai mà không hiểu Như Lai, tức là phỉ báng Như Lai vậy”. 

Ôi, những lời Phật dạy đã chỉ cho ta chớ vội tin Phật 
một cách mù quáng. Hãy tin trong hiểu biết. Hãy tin 
Phật khi hiểu Phật, và hiểu Phật thì mới thấy Phật.

Ta thấy ta ngắm sen  
Từ ngày 14 đến 21-12-2015 đã diễn ra triển lãm hội 

Ta thaáy ta, 
ta thaáy Phaät

H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC
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họa Genesis (Khởi nguồn) tại khách sạn Apricot, 136 
Hàng Trống, Hoàn Kiếm, Hà Nội. Triển lãm trưng bày 35 
tác phẩm mà theo một số nhà phê bình nghệ thuật đã 
tạo nên bức chân dung của Mỹ thuật Việt Nam hiện đại. 
Các tác giả tham gia triển lãm được xếp theo bốn thế 
hệ: thế hệ đầu tiên là các họa sĩ xuất thân từ Trường Cao 
đẳng Mỹ thuật Đông Dương, thế hệ thứ hai là lớp học 
trò của hai khóa Mỹ thuật Kháng chiến ở Việt Bắc, thế 
hệ thứ ba gồm những họa sĩ trưởng thành trong thời kỳ 
đổi mới và thế hệ thứ tư là các họa sĩ thời hậu đổi mới.

Điều đáng ghi nhận hơn hết là tranh của các họa sĩ thế 
hệ thứ ba cho thấy, nhờ trưởng thành trong thời kỳ đổi 
mới của đất nước mà giới nghệ sĩ này mạnh dạn tự cởi 
trói và tự do sáng tạo. Chiến tranh khốc liệt đã qua để họ 
không còn quá chú trọng đến cái “chung” của số đông mà 
bắt đầu khai thác những vấn đề thuộc về cá nhân, những 
vui buồn, trải nghiệm riêng tư. Họ hướng cái nhìn vào thế 
giới nội tâm, đặc tả “cái ta” mà bấy lâu nay bị che lấp.

Có một bức tranh của tác giả Lê Thiết Cương thuộc 
thế hệ thứ ba làm tôi ngây ngất khi xem. Thú thật, tôi 
không có điều kiện diện kiến trực tiếp tranh để thưởng 
lãm tại phòng tranh ở Hà Nội, mà chỉ xem tranh được 
in qua ảnh trong mục giới thiệu mỹ thuật của một tờ 
báo. Không hề gì vì kỹ thuật in ấn hiện đại giúp xem 
ảnh cứ y như thật.

Tranh của tác giả Lê Thiết Cương được vẽ với khối 
hình, đường nét, màu sắc cực kỳ đơn giản. Trên nền 
tranh màu xám dựng lên một đầu người màu xanh 
ngọc bích đính trên thân người màu hồng nhạt và 
hình người bán thân đó gần như chiếm trọn bức tranh. 
Đầu người không có gì hết, không mũi, không miệng, 
không tai, không tóc, chỉ có một nét ngang nhỏ mỏng 
dánh tượng trưng cho con mắt. Trong thân người cũng 
không có gì hết ngoài hình đầu người màu nâu nhạt 
nằm đối xứng, ngược với cái đầu bên ngoài, tượng 
trưng cho nội tâm của hình người, và đối diện với đầu 
người bên trong là cành sen thanh thoát. 

Đúng với nhan đề của bức tranh “Ngắm sen”, người 
xem tranh sẽ cảm nhận tác giả mô tả con người có thể 
ngắm sen bằng “cái ta” bên trong mình. Riêng tôi, tôi 
ngất ngây khi xem tranh vì tôi cảm nhận “ta thấy ta ta 
thấy Phật” là câu xuất hiện mãi trong đầu tôi bấy lâu 
nay. Đối với tôi, hình người trong tranh chính là tôi đó, 
tôi thấy tôi với con mắt bên trong đang ngắm sen, và 
sen chính là Phật chứ không là gì khác.

Ta thấy ta “như là”
Phật là danh hiệu xuất phát từ tiếng Phạn chỉ “người 

tỉnh thức” hay “người giác ngộ”. Đức Phật là người giác 
ngộ, thấy được sự thật và làm người dẫn đường giúp 
con người thấy, thấu hiểu chứ không phải chỉ tin tưởng 
không thôi để được giải thoát, để không phải trầm luân 
muôn đời trong khổ não. Đức Phật không phải là thần 
linh, không phải là đấng sáng thế tạo ra tất cả, không phải 

là đấng tối cao toàn quyền phán xét bắt người ta phải 
được tưởng thưởng hay chịu hình phạt vĩnh viễn. Mỗi con 
người tự làm chủ số phận của mình, nghiệp của mình tạo 
ra sẽ bị chi phối chặt chẽ bởi luật nhân quả, thế thôi. Nếu 
nhận ra sự thật như thế thì cần gì niềm tin tuyệt đối vào 
thế lực bên ngoài ta để được phán xét, cứu vớt, xóa tội 
cho mình. Là người dẫn đường, Đức Phật đã thuyết giảng 
qua các bài kinh giúp con người thấy được sự thật.

Trong kinh Nhất Dạ Hiền Giả (số 131, Kinh Trung 
Bộ), Đức Phật có bài giảng với mấy câu kinh: “Quá khứ 
không truy tìm, Tương lai không ước vọng, Quá khứ đã 
đoạn tận, Tương lai lại chưa đến, Chỉ có pháp hiện tại, Tuệ 
quán chính ở đây…”.

Những lời kinh kể trên mô tả một khía cạnh của 
sự thật trên đời là tuy con người thường xuyên sống 
trong hiện tại nhưng tâm trí cứ dính mắc vào quá khứ 
và tương lai và thế là mãi trầm luân trong phiền não. Rõ 
ràng là gần như suốt cuộc đời ta, ta không biết sống cái 
khoảnh khắc hiện giờ, thế là ta đánh mất cái chính ta 
và cái bao la diệu kỳ của cuộc sống.

Những lời kinh kể trên thủ thỉ với tôi: “Ta hãy thấy ta 
như là”. Tức ta làm chủ bản thân, không đánh mất mình 
trong tiếc thương vô vàn quá khứ, lo lắng quá đáng cho 
tương lai và hoàn toàn tỉnh thức trong hiện tại. Ta hãy 
đi, đứng, nằm, ngồi, làm việc và suy nghĩ trong sự vững 
chãi, thảnh thơi, an vui trong từng giây phút hiện tại.

Ta thấy ta “buông bỏ”
Trong bài kệ thứ 348 của kinh Pháp Cú, Đức Phật 

dạy: “Bỏ qua quá khứ, hiện tại, vị lai mà vượt qua bờ bên 
kia, tâm giải thoát hết thảy”.

Ôi, Đức Phật nhân từ đã nhìn thấy thật xa và cảnh 
giác ta. Tôi có thể “đừng nghĩ đến tương lai, đừng nghĩ 
đến quá khứ, mà vẫn chấp trước vào hiện tại”. Tức tôi 
có thể không chấp trước, không theo đuổi quá khứ, 
không mơ tưởng tương lai nhưng lại dính mắc với hiện 
tại. Những lời kinh vừa kể dạy ta hoàn toàn không dính 
mắc, không trụ vào bất kỳ pháp nào - cho dù là quá 
khứ, vị lai hay hiện tại.

Những lời kinh kể trên thủ thỉ với tôi: “Ta hãy thấy ta 
buông bỏ”.

Có một truyện kể trong kinh Pháp Cú. Một diễn viên 
nghề xiếc có tên là Uggasena trong một buổi biểu 
diễn đã được nghe Đức Phật thuyết pháp rất đặc biệt. 
Đức Phật đã nói về “sự buông bỏ quá khứ, tương lai 
và cả hiện tại” cho những người khác nghe trong khi 
anh chàng còn đang bay lơ lửng trên chiếc đu bay trên 
cao trong rạp xiếc. Không ngờ, chưa hề trải qua thời 
gian tu học hay ngồi thiền nào, chỉ nghe Đức Phật dạy 
pháp môn buông bỏ tâm quá khứ, buông bỏ tâm vị lai, 
buông bỏ tâm hiện tại không thôi mà anh chàng giác 
ngộ, đắc quả A-la-hán…

A, “Ta thấy ta ta thấy Phật” tức “Ta thấy ta buông bỏ 
như không buông bỏ”. 
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Phút thứ nhất 
Khi ta quan sát sâu, ta hiểu rõ mạng sống của con 

người chỉ ngắn như một hơi thở, thở ra không hít vào 
là đã qua đời khác, nên ta biết trân quý cuộc sống, trân 
quý thời gian, trân quý sức khoẻ, trân quý tình thân. Ta 
dành thời gian và sức lực vào những việc có ích, có ý 
nghĩa. Ta không để mất thời gian vô ích để tham lam, 
để tranh giành, để hại người, để lừa lọc…

Phút thứ hai 
Khi ta quan sát sâu, ta biết rõ cái gì mới thật sự cần 

thiết cho cuộc sống vui vẻ, bình an, hạnh phúc cho ta, 
gia đình ta.  Nhìn thật kỹ càng, ta sẽ thấy: chưa chắc ta 
có nhiều tiền của, giành được địa vị cao, chức vụ lớn 
là ta sống an vui hạnh phúc. Như vậy, tiền bạc và chức 
quyền chưa chắc là quá cần thiết. Nhiều người khổ 
não, buồn đau là do không chính niệm, thiếu tỉnh táo, 
cứ theo đuổi tìm cầu những thứ không thật sự cần thiết
cho cuộc sống an vui của họ. Khi biết được như vậy, ta 
sẽ bớt thời gian, bớt sức lực, bớt lao tâm vào những 
thứ vật chất phù du hay danh vọng hão huyền, mà suy 
nghĩ chân chánh thực tế. Quan trọng nhất là phải biết 
sống vừa phải, biết vui an lạc, phù hợp với điều kiện 
hoàn cảnh thực tế của chính mình, không so đo tính 
toán, hơn thua với người khác.

Phút thứ ba 
Ta quan sát sâu để thấy rằng bất kể người giàu, kẻ 

nghèo, chấp gì khổ nấy, càng cố chấp càng khổ đau. 
Càng tham nhiều, càng khổ lắm. Ít chấp, ít tham cuộc 
sống sẽ ít nặng nề buồn khổ. Vì vậy, để có cuộc sống 
an vui, ta tập vui vẻ buông xả những thứ chấp cố trong 
ta. Mỗi ngày buông xả một ít, tập buông xả những thứ 
dễ xả trước, dần đến những thứ khó xả. Như vậy, phẩm 
chất cuộc sống của ta sẽ được cải thiện mà không tốn 
hao tiền của.

Phút thứ tư 
Ta quan sát thực tế, thấy rõ tranh giành, thù hận, 

hơn thua, vinh nhục dù được hay mất cũng sẽ nhanh 
chóng tan theo mây khói. Cái còn lại chỉ là khổ đau, ân 
hận, dằn vặt mà thôi. Chỉ có sống theo tâm Từ Bi của 

Phật, tích cực sống tốt, gieo hạt giống lành, hành thiện 
tích đức, giúp người nghèo khổ, mới có ý nghĩa thật và 
bền vững. Tâm từ bi là chất liệu mang lại an vui hạnh 
phúc cho mình và cho người.

Phút thứ năm 
Hiện nay, dù nói ra hay không nói ra, một bộ phận 

người đời vẫn lấy việc kiếm thật nhiều tiền của, có quyền 
có chức làm mục tiêu sống. Ai xác định mục đích sống 
đúng đắn, người đó sẽ sống vui hơn. Đức Phật chỉ cho 
chúng ta thấy rằng, chỉ có Trí Tuệ và Phước Đức là hai thứ 
quý giá nhất của con người. Vì thế, ta thấy cần siêng năng 
tu tập, ngồi thiền, niệm Phật, phát huy tuệ giác, không 
ngừng học hỏi, phát triển nghề nghiệp (trau dồi trí tuệ), 
tận tâm tận lực làm việc phước thiện, cứu giúp người 
nghèo khổ, bất hạnh (nuôi lớn phước đức). Thật ra, nâng 
cao trí tuệ và phước đức cũng chí nh là nâng cao mọi mặt 
phẩm chất của đời sống một cách chắc chắn và bền vững.

Ai lấy sự nâng cao trí tuệ và phước đức làm mục đích 
sống thì cuộc sống của người đó sẽ rất tuyệt vời, và 
là đang đi theo con đường thánh thiện minh triết của 
Đức Phật.

Mỗi ngày ta dùng năm phút để suy nghĩ thấu đáo 
những điều này, chắc chắn sẽ giải quyết bớt được 
những phiền muộn và cuộc sống của chúng ta sẽ lật 
sang trang mới. 

Ngồi thiền hay đi thiền
Mỗi ngày chỉ năm phút
Chú tâm và tỉnh giác
Hiệu quả không thể ngờ
Làm lắng mát thân hành
Xoa dịu muôn cảm xúc
Thêm sức khỏe, trí nhớ
Tăng ý chí định lực
Vượt qua ngàn chướng ngại
Chuyển hóa vạn sầu bi
Tăng trí tuệ, đạo đức
Cuộc sống sẽ sang trang
Tương lai ta vững bước. 

Giá trị cuộc sống – 
mỗi ngày năm phút

T H Í C H  HẠN H  T UỆ



23  1 - 3 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Chùa làng. Sau chùa có ao nhỏ nằm lõm vào 
giữa những đám cỏ xanh. Trong ao chỉ có 
hoa súng. Mấy nụ hoa chưa kịp nhô lên khỏi 
mặt nước, chỉ có một bông đỏ tươi, vươn 
lên. Vắng vẻ, cô đơn… như tôi hiện nay.

Bệnh suốt những ngày Tết, có lẽ vì tuổi già. Hôm 
nay thấy khỏe hơn. Hình như cơn bệnh đang lìa dần 
khỏi cơ thể tôi. Đến chùa cũng là một tiến bộ của tôi 
sau nhiều ngày nằm liệt giường.

Bông hoa súng đỏ tươi nhô lên khỏi mặt ao, khoe 
sắc với đất trời, vượt hẳn đám lá luôn gắn chặt với 
mặt nước. Hoa cô đơn như thân phận tôi vậy. Những 
năm dài bôn ba, chạy vạy, xông xáo vào đời, xa mảnh 
đất quê, để rồi giờ đây một mình đối diện với bông 
hoa cô đơn này. Ao nước quê hương của bông hoa 
này có giống như mảnh đất quê nhà của tôi không? 
Có muộn đối với tôi không, khi tôi đang gắn chặt với 
quê nhà mà vẫn muốn vươn lên tìm một ánh sáng 
mới và tìm lại những kỷ niệm ấu thơ của mình trên 
mảnh đất quê?

Đất chùa. Cảnh Phật. Hoa súng. Hoa thuộc họ 
Nymphaeceace, tiếng Anh là nunephar, có gốc là 

numpha trong thần thoại Hy Lạp, tên gọi những nữ 
thần xinh đẹp sống ở ao hồ, sông suối. 

Người Ai Cập cổ đại thường cúng hoa này cho thần 
Mặt Trời; người phương Đông thời xem hoa súng 
tượng trưng cho niềm vui bất ngờ. 

Oscar Wilde trong thi phẩm lớn The Sphinx từng 
ca ngợi hoa súng như quà tặng của thần Apis. Chế 
Lan Viên, Lưu Quang Vũ… cũng từng làm thơ lấy cảm 
hứng từ hoa súng; và trên trang web, có thể tìm được 
hàng chục bài thơ về hoa súng. Hoa súng còn được 
người Bangladesh chọn làm quốc hoa. Hoa gần như 
hoang dã, gần như quê mùa, mà đẹp và quý thay!  

Hình như tôi đang vui, tưởng như cánh hoa kia là thiên 
nữ cõi trời. Tôi lại mơ đến cõi Tịnh trời Tây. Đâu đây có 
tiếng chim lạ hót, một hồi dài rồi ngưng rồi tiếp tục; hay 
đây là linh hồn, là hóa thân của chim Ca-lăng-tần-già?

Vị sư già ở chùa này, thầy tôi, chỉ chuyên tu, trì kinh, 
niệm Phật. Chùa làng vắng hoe, vắng hơn cả đình 
làng. Chùa nhỏ, vắng người coi sóc, nhưng đây là nơi 
tôi có thể nuôi dưỡng tâm hồn. 

Một mình. Cô đơn và thanh thản như hoa súng 
hôm nay. 

Hoa suùng sau chuøa
N G U YỄN  D U Y T UỆ
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Đ Ọ C  S Á C H

Số báo 13 (năm 2006) của Tạp chí Văn Hóa 
Phật Giáo có đăng thông báo về việc mở một 
chuyên mục mới: Đức Phật của tôi. 

Chuyên mục này được các tác giả cộng tác 
viên và nhiều độc giả gửi bài đến. Cho đến 

số báo 38 là số chấm dứt chuyên mục này, gồm 23 bài 
viết đã đăng. 

Tuy vậy, đề tài của chuyên mục vẫn được tiếp tục 
cho đến nay, qua các bài viết rải rác của nhiều tác giả 
và nay được tuyển chọn lại trong tập sách này.

Sách chỉ gồm 49 bài viết. Nội dung chứa đựng lòng 
tôn kính Đức Phật và Giáo pháp của Ngài, được diễn 
tả theo quan điểm, tình cảm, tư duy của từng tác giả; 
cụ thể là niềm tin Phật sâu đậm được chuyển tải qua 
việc niệm Phật, cầu nguyện, lễ bái, chiêm ngưỡng các 
thánh tích, tự viện, thể hiện tình thương, lòng từ bi, 
lòng kính ngưỡng chư Bồ-tát… và qua những kỷ niệm, 
những khía cạnh sinh hoạt đời thường. 

Hình thức diễn đạt của các tác giả đơn giản, trong 
sáng, nhẹ nhàng, bày tỏ sự chân thành, cảm xúc sâu 
đậm rất dễ được thông cảm. Đó là nét chung của các 
bài viết trong cái riêng của từng tác giả như đã nói trên. 
Đó cũng là một đặc trưng của Phật giáo, phong phú, 
đa dạng, không cứng nhắc, gò bó và có thể thích ứng 
với mọi người, mọi hoàn cảnh.

Mong sao tập sách này có phần đóng góp, dù nhỏ 
nhoi, vào sự phát triển văn học Phật giáo trong thời đại 
mới, khêu gợi niềm tin Tam bảo trong lòng các Phật tử, 
và góp phần chuyển tải chủ trương của Văn Hóa Phật 
Giáo, “Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư tưởng 
Phật giáo, quyết tâm xây dựng một xã hội lành mạnh, 
hiền hòa, và bảo vệ, phát huy văn hóa truyền thống của 
dân tộc”.

Chúng tôi xin trân trọng giới thiệu cuốn sách nhỏ 
này cùng chư độc giả. 

             TP.HCM, Kỷ niệm Phật thành đạo (2015)
        Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo

Lời tòa soạn: Quý IV năm 2015, Nhà xuất bản Văn Hóa - Văn Nghệ phối hợp với Công ty Cổ phần In Khuyến 
học phía Nam cho thực hiện tập sách “Đức Phật của tôi” với nội dung là những bài viết của nhiều tác giả, 
đã đăng trên tạp chí Văn Hóa Phật Giáo trong nhiều năm qua. Chúng tôi xin đăng lại bài viết được in trên 
đầu tập sách để giới thiệu cùng chư độc giả. 
         Văn Hóa Phật Giáo

Đức Phật của tôi

Đ
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Từ ngàn xưa đến nay, người Mẹ luôn giữ một 
vai trò hết sức quan trọng đối với cuộc sống 
nhân loại. Không có người Mẹ, không có danh 
nhân, không có anh hùng… Chính người Mẹ 
là đấng sáng tạo ra những nhân cách kỳ diệu, 

kỳ vĩ hơn mặt trời, huyền diệu hơn tạo hóa. Chính Người 
đã chắt chiu cuộc sống, chịu đựng gian khó để cho 
các con có cuộc sống tươi đẹp hôm nay. Mang đầy đủ 
những đức tính cao quý nhất của những người Mẹ bình 
thường của nhân loại, là Đấng sinh thành, nuôi dưỡng 
cả vũ trụ bao la và của tất thảy chúng sinh trong đó, đó 
chính là Đức Phật Mẫu Hoàng Thiên. 

Truyền thuyết kể rằng khi thế giới còn trong thời kỳ 
hỗn mang, vũ trụ chỉ có một chất khí là Thái cực; bỗng 
khí Thái cực xoay vần rồi ngưng kết phát ra tiếng nổ lớn 
(theo lý thuyết của ngành Vật lý các Hạt Cơ bản thì đó là 
vụ nổ nguyên thuỷ vĩ đại gọi là Big Bang (Vụ Nổ lớn) cách 
đây khoảng 15 tỷ năm và vũ trụ được tạo ra từ đó). Vụ Nổ 
lớn đã tạo ra không gian, thời gian và vật chất; đồng thời 
tạo nên một khối ánh sáng vĩ đại gọi là Đại Linh Quang; 
Đức Ngọc Hoàng Thượng Đế phân chia Thái cực thành 
Lưỡng nghi; Lưỡng nghi sinh Tứ tượng, Tứ tượng sinh Bát 
quái, Bát quái sinh vạn vật, Bát quái biến hoá vô cùng tạo 
ra Càn Khôn thế giới1, từ đó vũ trụ được hình thành. Như 
vậy, nguồn gốc của vũ trụ là Thái cực, sự khởi đầu của vũ 

trụ chính là sự phân chia khối khí thành tam tài (Thiên, 
Địa, Nhân). Thái cực vừa là nguồn gốc, vừa là điều kiện 
sinh thành của mọi sự vật; đức nguyên của trời là khí, đức 
nguyên của đất là hình. Hơi khí của trời và đất đều là sinh 
ý, hai khí ấy gặp nhau tạo ra cơ mầu để sinh hóa. Đức Phật 
Mẫu đã phối hợp Lưỡng nghi để tạo ra các tầng Trời, tinh 
cầu, địa cầu và Càn khôn Vũ trụ; Người đã sinh ra vạn linh 
rồi cho đầu kiếp xuống các địa cầu tạo thành vạn vật và 
chúng sinh. Trải qua vô số kiếp ở thế gian, nhiều người 
trong số đó đã học tập, tu dưỡng, tiến bộ về tâm linh, 
đạt quả vị Thần, Thánh, Tiên, Phật. Đến nay, nhân loại đã 
trải qua tam đại kiếp của cõi ta-bà, mỗi đại kiếp có một vị 
Phật cầm quyền cai quản Càn khôn thế giới: Đính Quang 
Phật (cai quản Trang Nghiêm Kiếp), Đức Phật Thích-ca (cai 
quản Hiền Kiếp) và hiện nay (Tinh Tú Kiếp) là thời kỳ Đức 
Phật Di-lặc cai quản. Mẫu phân chia thế giới, phân công 
vị trí, vai trò của các ngôi cai quản ba cõi: 

Phật, Tiên, Thánh, Mẫu - bốn Tòa
Chia ra từng cấp để mà soi tâm
Mới có Xuân, Hạ, Thu, Đông
Xuân hoa đua nở trong lòng sướng vui.

Theo giáo lý Phật giáo, Phật là người tu hành đã đắc 
đạo, thấu suốt tất cả sự lý trong vũ trụ, linh hồn đã vào 
cõi Niết-bàn, không còn đầu thai theo thuyết luân hồi 
nữa; là một Đấng toàn trí, toàn năng, là người đã dứt 

LTS: Tín ngưỡng thờ Mẫu, một bộ phận văn hóa dân gian gọi là đạo Mẫu, hẳn phát xuất từ nguyên lý Mẹ trong 
thế giới tâm linh của khá nhiều dân tộc trên thế giới. Tín ngưỡng thờ Mẫu tại Việt Nam cũng khá phổ biến. 
Chúng tôi đăng bài viết sau đây của tác giả Nguyễn Đức Quỳnh chỉ như một thông tin khách quan mà thôi. 

N G U YỄN  ĐỨC  Q UỲN H

Đ Ấ T  N Ư Ớ C  M Ế N  Y Ê U

Đức Phật Mẫu 
Hoàng Thiên
Đức Phật Mẫu 
Hoàng Thiên
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Theo truyền thuyết, Đức Phật Mẫu đã hoá thân 
xuống thế gian dưới nhiều hình tượng và danh xưng 
khác nhau, các nước phương Tây gọi là Đức Mẹ, các 
nước phương Đông gọi là Cửu Thiên Huyền Nữ, Thái 
Dương Thần Nữ, Tiên Thiên Thánh Mẫu; Lão giáo 
(Trung Hoa) gọi là Lão Mẫu, Ấn Độ giáo tôn thờ Ngài là 
Đức Devi Bhagava; ở Việt Nam dân gian gọi là Bà Chúa 
Tiên hay nôm na là Mẫu4. Đạo Cao Đài tôn thờ Đức Phật 
Mẫu ở Ngôi thứ Nhì, Đức Thượng Đế ở Ngôi thứ Nhất; 
đối với họ, mọi biểu hiện của sức mạnh thần thánh bắt 
nguồn từ Mẹ tối cao. Trong các ngôi chùa Phật giáo ở 
miền Bắc nước ta đều có gian thờ Mẫu trang nghiêm. 
Tuỳ theo phong tục và nhận thức của từng quốc gia, 
dân tộc mà có những cách thức khác nhau để biểu lộ 
lòng tôn kính, hiếu hạnh với Người. Mẫu thánh thiện 
và quyền lực vô song, luôn chứa chan lòng từ bi ban 
ân phúc cho mọi người, chỉ cần mỗi người có một đức 
tin và tâm hồn thanh tịnh, trong sáng thì sẽ được nhận 
được lời chỉ dạy và ân huệ của Người: 

Tuy rằng Mẫu Mẹ vô hình 
Nhưng Mẹ giáng cõi Tâm linh sang lời 
Mẹ khuyên dương thế con ơi 
Có Cha, có Mẹ trên cao giáng Trần 
Mẹ cho con đón Hội Xuân 
Hội Thiên Mẹ mở cõi trần vui tươi 
Con ơi, tâm cốt Phật Trời 
Giáng trần đổi mới cho đời văn minh 
Các con đón cõi Thiên Đình 
Đón được cõi tâm linh Phật Trời.

Như bao bà mẹ trên thế gian này, Phật Mẫu luôn 
khuyên con người dù ở vị trí xã hội nào, ở bất kỳ quốc 
gia nào cũng phải luôn đặt chữ “tu thiện” hàng đầu để 
mở mang lòng người cho trí tuệ, tư duy được sáng suốt, 
minh mẫn và luôn yêu thương con người; không ham 
danh lợi, hiển vinh, không xa hoa, lãng phí, không hận 
thù, tham vọng, không ganh ghét, chia rẽ; không có 
tâm dạ “mọt sâu”, không làm kẻ xấu để “rầu nồi canh”. 

Mẫu dạy: 
Gắng tu giữ lấy Đạo nhà 
Bồ-đề gốc Phật tại nhà con tu 
Công lao Cha Mẹ đắp bù 
Hôm nay mới có trường tu tại nhà; 

Phàm trần tu đức, con ơi 
Tu nhân, tích đức cho đời hiển vinh 
Con ơi, vận mệnh Thiên Đình 
Cuối kỷ có cõi Tâm linh xuống Trần 
Xuống Trần giải nghiệp cho dân 
Nhân nào, quả đó, muôn phần vinh hoa5. 

Nhờ thực hiện những điều mà Đức Mẫu đã chỉ dạy, 
những người có tâm đức sẽ vững vàng đi trên đường 
đạo, không kiêu hãnh với những công quả đã thực 
hiện, luôn làm việc thiện và giữ tâm công chính: 

Hoàn cầu trái đất Mẫu thì chuyển xoay 

khỏi luân hồi, vượt qua mọi tham ái, đạt giác ngộ hoàn 
toàn, đạt giải thoát, chứng Niết-bàn. Phật nhập Niết- 
bàn cũng là lúc chấm dứt quá trình đạt đạo. Đức Phật 
Mẫu đã lập ra Vườn Đào Tiên và dùng đào tiên ban 
thưởng cho người đắc đạo trở về Niết-bàn. 

Về vai trò và quyền năng của Phật Mẫu, giáo lý đạo 
Cao Đài viết: “Chúng ta đã có một bà mẹ là Phật Mẫu cầm 
quyền năng tạo đoan xác thịt hình hài của ta, Chí Tôn là 
Cha cho nhứt điểm Tính, Phật Mẫu là mẹ của xác, cho nhứt 
điểm Khí, cha mẹ hữu hình, vâng lịnh Phật Mẫu tạo xác thịt 
hiện hữu đây, còn quyền năng thi hài Đấng ấy làm chủ. 
Phật Mẫu có tính chất của Bà Mẹ, bần đạo xin làm chứng 
rằng: Tính chất bà mẹ hữu hình thế nào thì tính chất của 
bà mẹ Phật Mẫu cũng hiện y nguyên như vậy, nhưng có 
phần yêu ái hơn, bảo trọng hơn, binh vực hơn”2. 

Phật Mẫu cầm Pháp chuyển cơ sinh hoá vô tận, cả 
loài người, cây, cỏ, sắt, đá… cũng nhờ tay của Đức Phật 
Mẫu nắm Pháp biến xuất, Người là Chưởng quản Tạo 
hóa thiên. Quả cầu vũ trụ là Mẫu sinh thời tạo dựng, 
khai thiên lập địa cùng Mẹ Trời chuyển xoay: 

Phật Mẫu hoàng chuyển xoay vũ trụ 
Trái đất cùng vạn vật đổi thay. 

Đức Ngọc Hoàng ban cho con người điểm linh quang 
là phần tinh thần, Phật Mẫu ban cho chúng ta phần khí 
chất là phần sinh lực. Phật Mẫu Hoàng Thiên sinh ra và 
ban cho chúng sinh cuộc sống, Phật Mẫu Đất Địa đón 
chúng sinh khi bóng đã xế chiều. Tóm lại, tất thảy chúng 
sinh trong càn khôn vũ trụ đều là con cái của Đức Phật 
Mẫu, dù đó là những Giáo chủ như Đức Moise, Đức Phật 
Thích-ca, Đức Di-lặc, Khổng Tử hay Chúa Jesus3… Mẫu 
che chở cho chúng sinh, xóa nỗi khổ đau, bắc nhịp cầu 
chỉ lối nhiệm màu tiêu sinh. Trái đất là một thực thể sống 
có nhân tính do Mẫu sinh, Mẫu dưỡng; mùa màng thóc 
gạo Mẫu sinh để nuôi dưỡng các con; non trùng, hạ 
thảo Mẫu tạo dựng phân chia, mỗi con một châu lục, 
một màu da, một truyền thống khác nhau. Các hiện 
tượng thiên nhiên như mưa, gió, sấm chớp, sóng thần, 
động đất, núi lửa… đều có liên quan đến năng lực tâm 
linh. Nói cách khác, các hiện tượng đó diễn ra dưới sự 
điều khiển của những vị thần nhất định, mà đứng đầu, 
quyền lực tối thượng, là Phật Mẫu Hoàng Thiên. 
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Các con thiện, ác trả lời ngay 
Luật Trời Mẫu xử nay thời công minh. 

Đó cũng là phương cách để giúp nhân loại hưng 
thịnh trên đường tiến hóa: 

Cha Mẹ cho muôn thuở, muôn đời 
Bình minh đã sáng lên rồi 
Các con sẽ được đời đời vinh hoa 
Công ơn đây là của Mẹ Cha 
Đó là giáng thế chan hòa cho dân. 

Theo triết lý Phật giáo, mỗi thế giới đều trải qua 
bốn kiếp là: “Thành, Trụ, Hoại, Không”. Trong đó, Hoại, 
Không là thời kỳ cuối của chu kỳ thành lập vũ trụ, vạn 
vật. Trong kinh Phật giáo Hòa Hảo, Đức Thích-ca đã 
tiên tri: “Sau này vào thời Mạt pháp sẽ có Phật Di-lặc ra 
đời, là một vị Phật thứ năm trong năm vị Phật. Phật Di-
lặc là vị Bồ-tát sẽ nối tiếp Đức Thích-ca lập ra Hội Long 
Hoa để hóa độ chúng sinh. Giáo lý của đạo Cao Đài cũng 
khẳng định rằng vũ trụ vạn vật sẽ tiến hóa theo một chu 
trình làm 3 ngươn: Thượng Ngươn là Ngươn Tạo hóa, 
Trung Ngươn là Ngươn tranh đấu, Hạ Ngươn hay còn gọi 
là Ngươn điêu tàn bởi đó là thời kỳ loài người đấu tranh, 
tiêu diệt lẫn nhau khốc liệt. Song thời kỳ này cũng là thời 
kỳ Ngươn Đạo đức Phục hưng vì hễ loạn là tới trị, vong tất 
hưng, để thành Ngươn tái tạo”6. 

Từ khi Phật Thích-ca tịch diệt đến nay, loài người trải 
qua ba thời kỳ là Chánh pháp, Tượng pháp và nay là 
Mạt pháp (hay là thời Mạt kiếp). Thời kỳ Mạt pháp sẽ có 
Đức Phật Di-lặc ra đời giáo hóa chúng sinh trở về thời 
kỳ Chính pháp để lập “Thời Thượng Ngươn Thánh Đức”, 
tạo ra chu kỳ mới là cuộc sống vô cùng tốt đẹp. Như 
vậy, thế kỷ XXI là thời điểm nhân loại bước vào Ngươn 
cuối cùng của Thiên Địa, là Ngươn Tái Tạo, cũng là thời 
kỳ Hoại, Không theo triết lý của Phật giáo. Trong Kinh 
Thánh cũng đã nói, nhân loại thời Mạt kiếp ắt sẽ có Cứu 
Thế Chủ giáng thế cứu vãn chúng sinh; qua nghiên cứu 
nhiều tài liệu của Công giáo mô tả Cứu Thế Chủ, thì 
người đó chính là Phật Di-lặc. 

Bước vào Thiên niên kỷ mới, tâm linh Phật Thánh 
giao ban, Mẫu Hoàng Thiên trên Tòa sen đã giáng trần, 
Mẫu mở trường, khai Hội thi tuyển người hiền để mở 
đường đạo mới cho cả năm châu, chuyển luân đạo 
pháp để nước Nam ta thành nước Phật Việt Nam, được 
tiếp quản đường đạo mới ra đời, là đường Đạo Thiện 
sáng ngời, để năm châu, bốn biển phải quy phục: 

Thế kỷ XXI Mẫu về bắc nhịp cầu 
Trường thi Mẫu mở Việt Nam đứng đầu 
Hoàn cầu thế giới năm châu 
Đều phải quy Mẫu Phật thời nước Nam. 

Trong giáo lý Phật giáo có đoạn nói, Đức Thế Tôn 
đã phán: “Giữa hồi Thượng nguyên cuối triều Đương 
nguyên, vào khoảng năm Dần, Mão đó, lũ đại chúng các 
ngươi, có muốn điền viên thành Chính giác, thời phải chờ 
khi Ta hạ sinh, sẽ lần lượt truyền thụ ký Đại hội Long Hoa 
cho cả. Rồi hết, khiến các chúng lần lượt đầu sinh, từng 

thứ thành Phật để tuyên pháp chính Ta, làm đạo chính 
Ta, khắp đều chứng viên minh chính quả”7. 

Giáo lý Phật giáo Hòa Hảo cũng khẳng định, Việt 
Nam có vị Quân sư Thượng trí, có lục thông: “Ngồi 
một nơi mà thấy xa, nghe xa, biết cả ý muốn của muôn 
người, cả 18 nước tham chiến phải phục tùng”8. Người 
đó sẽ được chọn để kế vị ngôi vị của Đức Phật ở thế 
Hiền Kiếp, và điều này do Mẫu là đứng ở ngôi cao nhất 
quyết định. Ðức Di-lặc Vương Phật sẽ mở Ðại Hội tuyển 
chọn người hiền tài và đức hạnh tốt đẹp tại gốc cây 
Long Hoa, nên được gọi là Ðại Hội Long Hoa do Ðức 
Di-lặc làm Giáo chủ9. Thời gian qua, trên thế giới và ở 
Việt Nam đã xuất hiện nhiều hiện tượng ngoại cảm 
được khoa học kiểm chứng đã chứng minh nội dung 
này, đồng thời đã khẳng định quan điểm: Thế giới tâm 
linh là có thật, xã hội loài người có mối quan hệ chặt 
chẽ với các hiện tượng tâm linh huyền bí; nhân loại sẽ 
chứng kiến những biến chuyển tâm linh hết sức to lớn 
khi bước vào thiên niên kỷ mới. Một lực lượng tâm linh 
mới sẽ tiếp quản vị trí, quyền năng của lực lượng tâm 
linh tiền nhiệm: 

Phật về đổi mới cho dân 
Phật về đổi mới toàn phần thế gian. 

Vì vậy, con người cần nhận biết và tu cho đúng 
đường đạo của thời đại mới. 

Xin Phật Mẫu hãy nhận những lời mộc mạc của tác 
giả giới thiệu Phật Mẫu với nguyện ước lớn lao là để 
chúng sinh nhận thức được vị trí, vai trò của Người đối 
với thế giới, đến những biến chuyển tâm linh to lớn của 
thời đại mới để đi đúng đường tu, đồng thời nguyện 
mang lời giáo huấn của Người đến với mọi người cùng 
học tập, tịnh tiến trên con đường tu hành: 

Tay con dâng đóa hoa xinh 
Thỉnh cầu Mẹ giáng Tâm linh chứng đàn 
Đội ơn Tiên Tổ sắt son 
Không cho con trẻ mỏi mòn nữa đâu 
Dạy cho con học kính, học cầu 
Các con chăm học đẹp giàu mai sau. 
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Về lịch sử xuất hiện thì nghề kim hoàn đã có từ lâu 
đời, khi con người có nhu cầu làm đẹp và vàng bạc 
trở thành một thứ đồ trang sức quý giá. Ở Việt Nam, 
trong các di chỉ khảo cổ xa xưa đã ít nhiều xuất hiện 
một số đồ trang sức bằng vàng bạc. Từ đầu Tây lịch, 
cổ sử Trung Quốc từng ca tụng Giao Châu (tên nước 
ta hồi đó) là nơi có nhiều vàng bạc châu báu và việc 
khai thác những kim loại quý này đã khá phát triển. 
Nhiều cuộc khai quật các ngôi mộ cổ có từ thế kỷ II, III 
đã phát hiện nhiều đồ trang sức bằng vàng, bằng ngọc 
như vòng tay, nhẫn, trâm, lược, hoa tai, hạt chuỗi… 
được chế tác rất tinh tế. Đặc biệt, vùng Đại La - Thăng 
Long xưa có làng Định Công nằm bên bờ sông Tô Lịch 
(nay thuộc huyện Thanh Trì, thành phố Hà Nội) vốn nổi 
tiếng với nghề kim hoàn từ thế kỷ VI. Tương truyền tổ 
nghề chạm vàng bạc có liên quan đến ba anh em họ 
Trần (sinh thời khoảng năm 571-603) đã tạo nên cái nôi 
ban đầu của nghề chạm kim hoàn. Điều đó chứng tỏ 
trước khi xuất hiện hai vị tổ nghề họ Cao ở đất Huế (mà 
chúng tôi đề cập trong bài viết này) thì nước ta đã có 
nghề chạm khắc vàng bạc làm đồ trang sức; tuy nhiên 
dấu ấn để lại hiện nay ít nhiều đã phai nhạt, chỉ còn 
truyền tụng bằng các giai thoại trong chốn dân gian.

Theo sử sách ghi lại, những vị có công định hình 
và khai sáng nghề kim hoàn Việt Nam xuất hiện vào 
khoảng hơn 200 năm trước và đã được triều đình nhà 
Nguyễn sắc phong vào các thời vua Khải Định năm thứ 
9 (1924) và vua Bảo Đại năm thứ 13 (1939). Đó là hai 
cha con ông Cao Đình Độ và Cao Đình Hương. Tất cả 
các họ, các lò của ngành kim hoàn ba miền đã chính 
thức chọn ngày 7 tháng 2 (ngày mất của ông Cao Đình 
Hương) làm ngày giỗ tổ nghề. Hai ông được xem là tổ 
nghề kim hoàn Việt Nam hiện nay.

2. Hành trạng tổ nghề kim hoàn
Vị Đệ nhất tổ sư Cao Đình Độ sinh năm Giáp Thìn 

(1744), tại làng Cẩm Tú, huyện Cẩm Thủy, tỉnh Thanh 
Hóa. Xuất thân nông dân nhưng thuở thiếu thời ông 

nghề kim hoàn 
Việt Nam

1. Nghề kim hoàn truyền thống 
Hán-Việt từ điển của học giả Đào Duy Anh định 

nghĩa  kim hoàn là vòng xuyến vàng. Các nghệ nhân 
lão thành nghề kim hoàn cho biết, khởi đầu nghề kim 
hoàn xuất phát từ những nghệ nhân chuyên đúc vàng 
bạc và làm đồ trang sức cho tầng lớp vua chúa và quý 
tộc phong kiến, chỉ có trong cung đình hoặc chốn 
thượng lưu. Ngoài dân gian thì từ đồng đến bạc đã là 
quý, nên người thợ làm đồ trang sức dân gian hồi ấy 
gọi là thợ bạc. Sau này, vàng cũng trở nên thông dụng, 
dân chúng dùng vàng nhiều hơn bạc nên người thợ 
được gọi là thợ vàng. Do danh từ kim hoàn nghe có vẻ 
thanh nhã hơn cho nên từ kim hoàn được dùng phổ 
biến. Đây là ngành nghề đòi hỏi người thợ phải có tay 
nghề cao, có sự tỉ mỉ và cẩn trọng đặc biệt trong công 
việc, bởi vật liệu mà họ chế tác vô cùng quý hiếm.

Toàn cảnh từ đường họ Kim hoàn

Bài & ảnh: T RẦN  VĂN  DŨN G

Laêng moä toå 
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rất ham học và được truyền thụ nền giáo dục Nho giáo. 
Lớn lên ông làm nghề bịt đồng (tức là hàn khay gãy, bịt 
chén bể…). Vào thời đó, các chúa Nguyễn nắm trong 
tay nhiều mỏ vàng, đặc biệt là mỏ Bồng Miêu ở tỉnh 
Quảng Nam, nhờ thế mà đồ trang sức trong phủ chúa 
đều làm bằng vàng. Nhưng nghề kim hoàn ở nước ta 
chỉ mới phôi thai, dân ta chưa có ai thành thạo nghề 
này. Các vật dụng quý, đồ trang sức của vua chúa hay 
quan lại đều phải thuê thợ kim hoàn người Trung Quốc 
chế tác. Những người thợ này, hoặc theo thuyền buôn 
sang thông thương, hoặc xin trú ngụ để hành nghề. 
Họ giấu nghề rất kỹ để giữ độc quyền hành nghề. Chúa 
Nguyễn Phúc Khoát nhận ra sự thiệt thòi của nền thủ 
công mỹ nghệ nước nhà, thường rất băn khoăn nên 
đã ra lệnh cho quan lại tìm cách hợp tác sản xuất, kinh 
doanh nhưng đều không có kết quả.

Trong hoàn cảnh đó, với niềm đam mê là muốn trở 
thành một người thợ kim hoàn xuất sắc, người thợ 
trẻ Cao Đình Độ đã thành tựu một công nghiệp lớn. 
Ước mơ mãnh liệt ngày đêm thôi thúc buộc ông lên 
đường “tầm sư học đạo”. Ông đã phải dành nhiều thời 
gian học tiếng Hoa, theo dõi lối sinh hoạt, giao thiệp 
của họ, rồi cải trang thành người Hoa xin vào giúp việc 
cho một chủ tiệm vàng ở Thăng Long (Hà Nội). 

Nhờ có vốn Nho học phong phú cộng thêm tính 
hiếu học và lòng trung thực, ông đã khiến chủ tiệm 
kim hoàn người Hoa cảm động, quý mến và truyền 
nghề cho. Mặc dù người Hoa có tiếng là giữ nghề, 
không truyền cho người ngoài, nhưng với tư chất 
thông minh, lanh lợi sẵn có, cộng với đôi bàn tay khéo 
léo và sự cần cù, sáng tạo nên ông quan sát tìm hiểu và 
nắm bắt được bí quyết nghề kim hoàn của họ. Với ý chí 
phải học cho thành tài, ông học cả cách chế tạo dụng 
cụ cần thiết của nghề chạm trổ vàng bạc và không từ 
chối bất cứ việc gì chủ sai bảo. Công sức của ông đã 
được đền đáp xứng đáng, tay nghề ông ngày càng 
thành thạo và đạt trình độ kỹ thuật tinh xảo, đủ sức 
tranh tài với những thợ kim hoàn người Hoa khác tại 
đất Thăng Long thời bấy giờ.

Năm Quý Mão (1783), quân Trịnh chiếm đóng Phú 
Xuân, đường vào Thuận Hóa thông thương nên ông đã 
cùng vợ con men theo bờ biển vào Nam và dừng chân 
lập nghiệp tại làng Kế Môn (nay thuộc xã Điền Môn, 
huyện Phong Điền, tỉnh Thừa Thiên Huế). Tại đây, ông 
đã truyền nghề cho con trai mình là Cao Đình Hương. 
Thừa hưởng đức tính thông minh của cha, Cao Đình 
Hương tiếp thu nghề kim hoàn một cách nhanh chóng 
và trở thành một người thợ thành thục trong nghề kim 
hoàn tại Thuận Hóa. Ông Cao Đình Độ cũng truyền 
nghề cho một số học trò thuộc hai họ Huỳnh Công và 
Trần Mạnh. Về sau, hai họ Huỳnh, Trần tiếp tục truyền 
nghề lại cho con cháu. Hoạt động truyền nghề đó đã 
biến làng Kế Môn thành làng thợ kim hoàn lớn vào bậc 
nhất ở xứ Đàng Trong.

Dưới thời nhà Tây Sơn, vua Quang Trung cũng là 
người quan tâm đến nền thủ công nghiệp nước nhà, 
đã lập ra ngành Ngân tượng và danh tiếng ông Cao 
Đình Độ được lan truyền đến triều đình. Năm 1790, 
vua Quang Trung triệu hai cha con ông cùng một 
số thợ bạc ở làng Kế Môn vào triều để lập đội Cơ vệ 
Ngân tượng, nơi chuyên nghiên cứu nghệ thuật điêu 
khắc, chạm trổ vàng bạc và đồ trang sức cung đình. 
Trước những đóng góp lớn lao đó, ông được triều đình 
phong chức Lãnh binh; phó Lãnh binh là người con 
Cao Đình Hương. Thời gian này, gia đình ông sống tại 
làng Cao Hậu (thường gọi là Côi Hậu), huyện Hương 
Trà (nay là phường Hương Sơ, thành phố Huế).

Đến khi chúa Nguyễn Ánh chiếm lại đất Thuận Hóa 
- Phú Xuân, lập nên vương triều Nguyễn, lấy niên hiệu 
Gia Long vào năm 1802, hai cha con ông Cao Đình Độ 
và Cao Đình Hương cũng như nhóm thợ làng Kế Môn 
vẫn được vua Gia Long trọng dụng, cấp bổng lộc và giữ 
nguyên tước cũ để tiếp tục bảo tồn và phát triển nghề 
kim hoàn trong kinh thành. Hai ông vẫn được tiến cử 
giữ chức vụ này chứng tỏ là người có tài và đức hạnh 
nên được nhà vua và triều đình tin dùng. Các sản phẩm 
từ vàng bạc như trâm cài, hoa tai, vòng xuyến, nhẫn… 
được sử dụng ở kinh thành Phú Xuân chủ yếu được tạo 
tác bởi những người thợ kim hoàn làng Kế Môn.

Vào ngày 27 tháng 2 năm Canh Ngọ (28/2/1810), 
ông Cao Đình Độ qua đời, hưởng thọ 66 tuổi. Nhà vua 
và triều đình thương tiếc, truy phong tước hiệu “Đệ 
nhất tổ sư”, được ban đất xây lăng mộ như các quan đại 
thần và cử hành tang lễ chu tất, an táng tại ấp Trường 
Cởi (nay là phường Trường An, thành phố Huế). Mặc dù 
còn được kế tục sự nghiệp quản lý của cha trong triều 
với chức quan Lãnh binh, nhưng bằng cách nhìn nhạy 
bén của người trong nghề, Cao Đình Hương nhìn thấy 
hoài bão của cha mình sẽ bị mai một theo thời gian; 
không những thế, nghề kim hoàn sẽ bị thất truyền nếu 
ông chỉ tập trung phục vụ trong cung vua. Vì thế, ông 
Cao Đình Hương quyết định từ quan về quê để tìm 
người nối nghiệp gia đình. Quan Thượng thư Bộ Lại ở 
Thuận Hóa lúc bấy giờ là Trần Minh cùng vợ là Huỳnh 
Thị Ngọc đã mời ông về phủ dạy nghề cho ba người 
con là Trần Hòa, Trần Điện, Trần Điền và ba người cháu 
là Huỳnh Quang, Huỳnh Bảo, Huỳnh Nhật.

 Ngày 7 tháng 2 âm lịch (8/2/1821), ông Cao Đình 
Hương qua đời, thọ 48 tuổi, được vua Minh Mạng 
phong tước hiệu “Đệ nhị tổ sư”, được an táng bên cạnh 
mộ phần tổ phụ tại ấp Trường Cởi. Trước khi mất, tâm 
huyết sau cùng của ông là mong muốn học trò của 
mình đem nghề kim hoàn truyền bá rộng khắp trong 
dân gian.

Theo lời thầy dặn, sáu đệ tử của ông Cao Đình Hương 
đã chia nhau đi theo hai hướng để truyền nghề kim 
hoàn trong thiên hạ. Ba anh em họ Trần ngược ra Bắc 
Hà, đến Thăng Long mở lò thợ bạc, thu nhận đệ tử. Ba 
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anh em họ Huỳnh lại xuôi vào Nam; đến Phan Thiết, do 
một người qua đời, hai người còn lại dừng chân luôn 
tại đây để mở lò dạy nghề. Do đó, thợ kim hoàn ở Phan 
Thiết xem ba anh em họ Huỳnh là tổ sư nghề kim hoàn. 
Được tin ba anh em họ Huỳnh dừng chân ở Phan Thiết, 
ba anh em họ Trần sau khi truyền nghề ở phía Bắc, lại 
tiếp tục hành trình xuôi vào Nam và điểm dừng chân 
của họ là Chợ Lớn. Anh em họ Trần đã mở lò thợ bạc, 
truyền nghề cho đệ tử khắp miền lục tỉnh. Tại Chợ Lớn, 
vì quá thương nhớ thầy và bạn đồng nghiệp nên anh 
em họ Trần đã lập một đền thờ lấy tên là “Lệ Châu Hội 
Quán” vào năm 1892. Đền thờ Lệ Châu được đặt tên như 
vậy là do xuất phát từ câu: “Kim trầm lệ thủy, ngân xuất 
châu đê” (có nghĩa vàng chìm sông lệ, bạc xuất bờ châu).

Gần 100 năm sau khi hai ngài qua đời, đến triều 
Khải Định thứ 9 (năm 1924), nhân dịp lễ Tứ tuần Đại 
khánh tiết, xét hai ngài có nhiều công lao trong việc 
truyền bá nghề kim hoàn nên vua Khải Định hạ chiếu 
sắc phong “Dực bảo Trung hưng Linh Phò chi thần” vào 
ngày 25 tháng 7 năm 1924. Đến đời vua Bảo Đại thứ 13 
(năm 1938), hai ông tiếp tục được sắc phong là những 
người có công khai sáng ngành kim hoàn Việt Nam; 
đồng thời khu lăng mộ được kiến tạo, trùng tu đạt giá 
trị nghệ thuật cao. Hiện nay, tại từ đường họ Kim Hoàn, 
tọa lạc số 7 chùa Ông, phường Phú Cát, thành phố Huế, 
còn lưu giữ một số bản sắc phong của các vua triều 
Nguyễn cho hai vị tổ nghề. 

Những người thợ kim hoàn đều xem hai ông Cao Đình 
Độ và Cao Đình Hương là tổ sư của nghề. Có một điều thú 
vị và khó có lời giải thích một cách thấu đáo; đó là vì sao 
các môn đệ nghề kim hoàn lại chọn ngày mất của ông 
Cao Đình Hương mà không lấy ngày mất ông Cao Đình 
Độ làm ngày giỗ tổ nghề? Các vị nghệ nhân kim hoàn lão 
thành cho chúng tôi biết: không phải do tài năng đức độ 
của ông Cao Đình Độ còn kém so với con trai mình; mà 
là do lúc sinh thời, ông Cao Đình Độ do đảm nhận chức 
vụ của người thợ chính chuyên chế tác những đồ ngự 
dụng cho hoàng gia triều Nguyễn nên không có nhiều 
thời gian để truyền nghề cho hậu thế. Còn ông Cao Đình 
Hương sau này, bên cạnh việc chuyên lo chế tác đồ ngự 
dụng trong cung đình, ông còn dành nhiều thời gian 
truyền dạy nghề kim hoàn ra ngoài dân gian. Có lẽ, do 
nguyên nhân này nên các lớp đệ tử về sau chỉ biết đến 
người thầy dạy trực tiếp của mình nên đã lấy ngày giỗ của 
ông làm ngày giỗ tổ nghề kim hoàn. 

3. Kiến trúc nghệ thuật lăng mộ tổ nghề kim hoàn
Khu lăng mộ tổ nghề kim hoàn Việt Nam tọa lạc ở 

phường Trường An, thành phố Huế. Đến đường Phan 
Bội Châu, du khách đi một đoạn, rẽ vào kiệt số 75 sẽ 
đến cổng lăng mộ tổ nghề kim hoàn.

Lăng Đệ nhất tổ sư (Cao Đình Độ) xây dựng năm 
Canh Tuất (1810). Lăng Đệ nhị tổ sư (Cao Đình Hương) 
xây dựng năm Tân Tỵ (1821). Hai lăng mộ tổ nghề kim 

hoàn được trùng tu lần thứ nhất vào năm Khải Định thứ 
4 (1919) do cụ Huỳnh Côn chủ trì với sự đóng góp của 
toàn thể môn đệ Cục Kim hoàn. Thời gian và hoàn cảnh 
đã khiến kiến trúc lăng mộ bị hư hỏng nhiều; nên vào 
năm 1970, lăng mộ tổ nghề kim hoàn tiếp tục được đại 
trùng tu sửa chữa với quy mô kiến trúc khang trang, độc 
đáo do cụ Triệu Mân, Chủ tịch Nghiệp đoàn ngành Kim 
hoàn Trung - Cao Nguyên và Nam Phần chủ trì. Đây là sự 
hội tụ tinh hoa về nghệ thuật và đóng góp tài chính của 
toàn thể môn sinh ngành kim hoàn trong cả nước.

Điểm nhấn của kiến trúc lăng mộ tổ nghề kim hoàn 
là cổng lăng gồm bốn trụ biểu cao. Bờ dải mặt trước của 
hai trụ biểu chính giữa có đắp nổi hai vế đối bằng chữ 
Hán. Khu lăng mộ có bình đồ hình trái xoài dài 17.5m, 
rộng 11m, với chu vi khoảng 2.200m2. Phía bên trái (nhìn 
vào) là lăng mộ của Đệ nhất tổ sư Cao Đình Độ, phía bên 
phải là của Đệ nhị tổ sư Cao Đình Hương. Hai ngôi mộ 
cách nhau 100m và được định hướng Đông, Tây, Nam, 
Bắc theo la bàn cổ. Hai lăng mộ được xây dựng tương 
đối giống nhau theo kiểu “nội công, ngoại quốc”, là kiến 
trúc đặc trưng của triều Nguyễn. Về nghệ thuật, các nghệ 
nhân đã sử dụng những mảnh sành sứ, thủy tinh để thực 
hiện những họa tiết sống động, có hồn và tinh tế vô cùng. 
Lăng mộ của hai vị tổ nghề chia thành hai tầng. Tầng thứ 
nhất có cửa tam quan bằng bốn trụ biểu có trang trí bằng 
các câu đối; đôi trụ giữa có cặp rồng chầu vào lăng mộ, 
còn lại là trang trí các ô hộc hình cây lá được khảm sành 
sứ. Hai trụ biểu ngoài gắn liền với vòng thành lăng. Tiếp 
theo, ở giữa tầng thứ hai có một bức bình phong cuốn 
thư. Trên bức bình phong có trang trí một con kỳ lân chở 
trên lưng các bức cổ đồ được tạo hình bằng phương 
pháp khảm sành sứ. Kỳ lân là một trong bốn linh vật: long, 
lân, quy, phụng theo tín ngưỡng dân gian Á Đông. Xét về 
phong thủy, bức bình phong này che chắn cho ngôi mộ, 
chống lại tà khí, tai ương.

Bước qua năm bậc cấp ở hai bên bức bình phong, 
du khách sẽ lên tầng hai của lăng. Cửa được thiết kế 
bằng sáu cột trụ nhỏ. Bờ dải của sáu cột trụ nhỏ này 
đều có viết những câu đối thơ bằng chữ Hán ca ngợi 
công đức của hai ông và địa thế phong cảnh đẹp của 
ngôi mộ tọa lạc. Đối diện bức bình phong là bi đình 
khảm sành sứ tinh xảo. Hai tầng mái lợp bằng ngói 
ống trang trí hoa văn chữ Thọ, theo lối triện, gọi là “câu 
đầu trích thủy”, trụ tròn đối hoa sen, long vân nổi lượn 
quanh theo kiểu “long vân đồng trụ”. Tại bờ nóc có biểu 
tượng “lưỡng long triều nguyệt” như các di tích kiến trúc 
triều Nguyễn khác tại Huế. Giới hạn tại phần đầu của 
lăng được xây cao vút lên làm nền cho hậu điện, gối 
đầu cho phần mộ. Phần mộ hình tròn có đường kính 
4m, cao 1m, chu vi có ba lớp cánh hoa sen cách điệu.

Trước điện có hương án xây kiểu chân quỳ, mặt bàn 
nổi và trong lòng sóng chỉ nổi và ống trấy. Mặt trước 
có chữ thọ đắp nổi, dơi chầu bốn góc tượng trưng 
cho Ngũ phúc (Phúc - Lộc - Thọ - Khang - Ninh). Sau 
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cùng là hậu điện: cao 4.5m, rộng 1.5m x 2.6m tám mái 
hai tầng lợp bằng ngói ống chữ Thọ, cuối mái “câu đầu 
trích thủy” trụ tròn đối hoa sen có chức năng diềm mái 
và dùng để định hướng giọt nước mưa. Ngoài ra, hình 
ảnh long vân nổi lượn quanh, tại bờ nóc có lưỡng long 
chầu nguyệt, cuối các bờ dải có hai cặp long giao. Phía 
dưới có miếu lưu bia, bia gốc nguyên sơ dày sâu liền 
lõm vào tường thành mái cong lượn vòng thấp dần 
xuống làm nền cho hậu điện.

Với giá trị văn hóa - lịch sử, kiến trúc nghệ thuật độc 
đáo, khu lăng mộ tổ nghề kim hoàn cùng với di tích từ 
đường tộc Kim hoàn đã được Bộ Văn hóa - Thông tin 
(nay là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch) công nhận là 
di tích lịch sử văn hóa cấp quốc gia tại Quyết định số 
168-QĐ/VH ngày 2/3/1990.

4. Lễ tế tổ nghề kim hoàn
Hằng năm, lễ tế tổ nghề kim hoàn Việt Nam vào ngày 

7/2 âm lịch được xem là ngày hội của những người sản 
xuất, kinh doanh vàng bạc trong khắp cả nước. Lễ giỗ 
được tổ chức rất qui mô, quy tụ hàng trăm người trong 
ngành thợ kim hoàn, không chỉ riêng ở Huế mà từ các 
tỉnh thành trong cả nước cũng về dự. Đây cũng còn là 
dịp để các đồng nghiệp gặp gỡ, trao đổi kinh nghiệm, 
giúp đỡ nhau trong nghề nghiệp, chia sẽ những chuyện 
buồn vui trong cuộc sống đời thường.

Mặc dù ngày 7/2 âm lịch mới là chánh lễ, nhưng việc 
cúng tế đã được chuẩn bị chu đáo trước đó vài ngày. 
Những ngày này, từ đường tộc Kim hoàn được trang 
hoàng rực rỡ, nến và hương được thắp từ ngoài vào 
trong nội điện, tạo không gian cho ngày giỗ hết sức 
trang nghiêm. Đến sáng sớm ngày 7/2 âm lịch, các vị 
nghệ nhân kim hoàn lão thành mang y phục cổ truyền 
lên viếng, làm lễ cáo tại lăng Cao tổ Kim hoàn và tổ 
chức cúng lễ tại từ đường tộc Kim hoàn. 

Trong không khí nghi ngút khói hương tràn đầy sự 
giao cảm giữa con người với thế giới thần linh, lễ tế tổ 
nghề bắt đầu diễn ra với ba hồi dài trống chiêng được 
gióng lên; tiếp theo là nhạc lễ. Vị chánh tế, sau khi làm 
nghi thức kiểm tra lễ vật, đến đứng trước hương án, 
thắp đèn hương, rót trà rượu, rồi dâng hương cáo lễ và 
quỳ lạy. Kế đó, trà rượu được rót tiếp, các vị chánh tế lại 
quỳ trước hương án tổ nghề, văn tế được xướng lên tế 
cáo về sự tri ân đối với các vị tổ sơ, tiền hiền nghề kim 
hoàn đã nâng đỡ cho ngành kim hoàn được phát triển, 
các thợ kim hoàn vững tay nghề, an toàn trong sản xuất, 
chế tác. Đồng thời, vị chánh tế tuyên đọc sắc phong tổ 
sư nghề kim hoàn Việt Nam của các vị vua triều Nguyễn 
cho người tham dự nghe, đặc biệt là người trong nghề 
hiểu biết về cuộc đời và hành trạng của các vị tổ nghề. 
Sau khi đọc xong, người xướng hô lễ tất, chuông trống 
gióng ba hồi dài và nhạc tấu hồi kết, vị chánh tế lạy ba 
lạy. Sau đó, các vị trong ban tế lễ, nhạc lễ, phụ trách 
chiêng trống lần lượt lạy trước hương án tổ nghề. Kết 

Toàn cảnh lăng mộ tổ nghề Cao Đình Độ

thúc lễ tế, những người thợ kim hoàn tham dự lễ tế lần 
lượt thắp hương và dâng mâm hoa quả với tấm lòng 
thành kính, biết ơn các vị tổ nghề, tiền hiền đã có công 
truyền dạy nghề cho con cháu, giúp ích cho xã hội và 
mang lại cuộc sống ấm no cho gia đình họ. 

Lễ tế tổ nghề kim hoàn là một hoạt động tín ngưỡng 
đặc trưng, khá qui mô, thu hút nhiều người thợ kim 
hoàn và cả du khách thập phương tham gia thể hiện sự 
phát triển của nghề kim hoàn không chỉ ở qui mô sản 
xuất mà còn ở những hoạt động sinh hoạt văn hoá tinh 
thần nghề nghiệp. Lễ hội này cũng phản ánh đặc trưng 
sự kết hợp giữa cầu quốc thái dân an và tế tổ nghề. 
Qua lễ hội này, minh chứng tinh thần tri ân, tôn vinh 
lịch đại tổ nghề, các vị tiền hiền góp phần làm phong 
phú thêm đời sống sinh hoạt văn hóa tinh thần của 
người dân xứ Huế nói riêng và cả nước nói chung. 

Ngày nay, nghề kim hoàn trở thành một ngành 
nghề thủ công truyền thống được ưa chuộng, không 
chỉ vì giá trị kinh tế mà còn cả trình độ thẩm mỹ của 
những mặt hàng kim hoàn chứa đựng nhiều sắc 
thái Việt. Và khu lăng mộ của tổ nghề kim hoàn Việt 
Nam trên đất Huế luôn được các đệ tử, con cháu gìn 
giữ hương khói và là nơi hành hương linh thiêng của 
những ai theo nghề kim hoàn để tri ân những bậc tiền 
nhân đã có công khai mở một nghề để lại danh thơm 
và hồn thiêng dân tộc. 
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Cách đây khá lâu, nhân kỷ niệm sự kiện 170 
năm phái đoàn thương mại Mỹ đến Việt 
Nam xin tiếp kiến vua Minh Mạng để bàn 
về việc giao thương, trên số báo 95 phát 
hành vào tháng 7-2001 của tạp chí Xưa & 

Nay (Cơ quan Hội Khoa học Lịch sử) có đăng bài viết 
của tác giả Phạm Xanh với tiêu để “Hơn 170 năm trước 
một dự thảo Hiệp ước thương mại Hoa Kỳ - Việt Nam bị 
bỏ lỡ”. 

Sau khi thuật lại quá trình đến Việt Nam hai lần (vào 
năm 1832 và 1836) của Edmund Robert, đặc phái viên 

của Tổng thống Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ, tác giả bài 
viết đã nhận định:

“Như vậy, sự thất bại của hai chuyến đi của E. Robert 
không thuộc về ông và Chính phủ Hoa Kỳ mà thuộc về 
phía triều đình Huế. Một cơ hội thiết lập quan hệ thương 
mại với Hoa Kỳ đã bị triều đình Huế dưới thời Minh Mạng 
khước từ, bỏ qua bởi các chính sách “bế quan tỏa cảng”, 
“ức thương” thiển cận của triều đình…”. 

Từ đó, tác giả kết luận: 
“Vậy là đã rõ. Một phía, dù có nỗ lực đến đâu mà phía 

bên kia không đáp lại, hoặc đáp lại không có thiện chí, 

Có hay không 
một hiệp ước thương mại bị bỏ lỡ?

Bài & ảnh:  T Ô N  T HẤT  T HỌ
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đều là vô ích. Nỗ lực của Hoa Kỳ trong nhiều năm nhằm 
thương lượng và ký kết hiệp định thương mại với Việt Nam 
đã không dẫn tới một kết cục tốt đẹp. Nhà Nguyễn, từ 
Minh Mạng trở đi, với sự đố kỵ, khư khư ôm lấy chính sách 
đóng cửa, đã cự tuyệt buôn bán với các nước phương Tây 
như Anh, Pháp, Mỹ. Mọi cơ hội làm giàu đất nước đã bị bỏ 
qua. Chính sách đó đã góp phần làm nghèo đất nước, đã 
đẩy đất nước tới họa xâm lăng, và khi bị xâm lăng thì mất 
nước” (Xưa & Nay số 95).

Sự thật có phải đúng như nhận định trên không?
Về việc Edmund Robert (Âm Hán là: Nghĩa-đức-môn 

La-bách) đến Việt Nam dưới thời vua Minh Mạng, các 
sách sử do Quốc sử quán triều Nguyễn biên soạn đều 
chép ông ta đã đến Việt Nam hai lần. Lần thứ nhất 
vào tháng 11 năm Minh Mạng thứ 13 (tháng 12-1832) 
cùng với đại úy George Thompson (Đức-giai Tâm-gia) 
đến Vũng Lấm. Khi hay tin, vua Minh Mạng liền sai Viên 
ngoại lang Nguyễn Tri Phương, Tư vụ Lý Văn Phức hội 
cùng quan tỉnh Phú Yên lên thuyền thết tiệc và hỏi 
thăm lý do họ đến Việt Nam. Phía Mỹ đã trình thư của 
Tổng thống A. Jackson gởi cho vua Việt Nam nhưng 
không ghi vương hiệu, cũng không ghi quốc hiệu. Khi 
dịch thư, vua Minh Mạng đã nói “cập dịch kỳ thơ đa bất 
hiệp thức” (thư có nhiều chỗ không hợp thể thức) nên 
vua có dụ “bất tất đầu đệ” (không cần đệ trình). Sự kiện 
này có chép trong sách Minh Mệnh chính yếu (quyển 
25) và Đại Nam thực lục (quyển 86).

Sách Minh Mệnh chính yếu chép: 
“Quốc gia Nhã-di-lý sai sứ thần tới dâng quốc thư yêu 

cầu thông hiếu với Việt Nam. Thuyền của sứ bộ bị sóng 
dạt ghé vào vùng duyên hải tỉnh Phú Yên. Nhà vua hay 
tin, liền sai quan Viên ngoại là Nguyễn Tri Phương tới nơi 
cật vấn. Sứ bộ trả lời là nước họ chỉ muốn giao hiếu thông 
thương mà thôi.

Về việc này, nhà vua dụ các quan Nội các rằng:
- Người ta từ xa tìm tới, bản ý là cung thuận. Triều đình 

ta với tinh thần mềm dẻo quý mến người phương xa, 
không tiếc gì mà không dung nạp họ. Tuy nhiên, họ mới 
tới lần đầu, các chi tiết lễ nghi về ngoại giao thông hiếu 
chưa được am tường; có thể sai quan Thương bạc viết tư 
văn thông báo cho nước họ biết, nếu muốn thông thương 
mậu dịch với nước ta, ta cũng không cự tuyệt, nhưng phải 
tuân theo những hiến định đã có từ trước tới nay.

Từ nay nếu có thương thuyền tới, thì cho phép được 
ghé vào cửa Đà Nẵng, Trà Sơn Úc, bỏ neo tại đó, chứ 
không được tự ý lên bộ. Đó là ý cảnh giác phòng gian 
nằm trong chính sách ngoại giao mềm dẻo của ta vậy 
(Sđd, tr.393-394).

Sách Đại Nam thực lục chép: 
“Quốc trưởng nước Nhã-di-lý (nước này ở Tây dương, 

hoặc gọi là Hoa Kỳ, hoặc gọi là Ma-ly-căn, hoặc gọi là Anh-
cát-lợi mới đều là biệt hiệu nước ấy) sai bọn bề tôi là Nghĩa-

đức-môn La-bách, Đức-giai Tâm-gia (tên hai người) đem 
quốc thư xin thông thương; thuyền ở cửa Vụng Lấm thuộc 
Phú Yên. Vua sai Viên ngoại lang Nguyễn Tri Phương, Tư vụ 
Lý Văn Phức đi hội với quan tỉnh, lên trên thuyền thết tiệc, 
và hỏi lý do đến đây làm gì. Họ nói: “Chỉ đến vì muốn giao 
hiếu và thông thương”. Nói năng rất cung kính. Đến lúc 
dịch thư ra có nhiều chỗ không hợp thể thức.

Vua bảo không cần đệ trình thư ấy. Rồi cho quan 
quyền lãnh chức Thương bạc làm tờ trả lời. Đại lược nói: 
“Nước ấy muốn xin thông thương, cố nhiên là ta không 
ngăn trở, nhưng phải tuân theo pháp luật đã định. Từ 
nay, nếu có đến buôn bán thì cho đỗ ở vụng Trà Sơn, tấn 
sở Đà Nẵng, không được lên bờ làm nhà, vượt quá kỷ luật 
rồi giao thư cho họ mà bảo họ đi” (Sđd, tr.412).

Lần thứ hai đến Việt Nam của E. Robert là vào tháng 
4 năm Minh Mạng thứ 17 (Bính Thân - tháng 5-1836) 
cũng trên chiếc thuyền Peacock do đại úy E.P. Kennedy 
làm chỉ huy trưởng, đến vũng Trà Sơn. Nhà vua liền sai 
Hộ bộ thị lang Đào Trí Phú, Lại bộ thị lang Lê Bá Tú cùng 
các thuộc viên Thương bạc đến nơi để ủy lạo, hỏi han. 
Phái đoàn Việt Nam đến thì E. Robert cáo bệnh không 
tiếp. Phái đoàn đưa thông ngôn đến thăm, họ cũng 
đưa người đáp tạ. Rồi ngày 21-5-1836, họ ra đi. Việc này 
cũng được chép trong Đại Nam thực lục như sau: 

“Tháng 4 năm Bính Dần niên hiệu Minh Mạng thứ 17 
(1836)…

Tỉnh thần Quảng Nam tâu: Có sứ thuyền nước Ma-
ly-căn đậu ở vũng Trà Sơn thuộc Đà Nẵng Quảng Nam, 
nói có quốc thư cầu thông đạt, xin vào chầu. Quan tỉnh 
đem việc tâu lên. Vua hỏi thị lang Bộ Hộ Đào Trí Phú rằng: 
“Xem tình ý lời lẽ của họ tỏ ra cung thuận, vậy có nên 
nhận hay không?”. Trí Phú thưa: “Họ là người nước ngoài, 
tình ý giả dối cũng chưa biết chừng. Thần tưởng hãy cho 
họ vào Kinh, lưu ở công quán Thương bạc, phái người 
đến khoản đãi để thăm dò ý họ đến.

Thị lang Nội các Hoàng Quýnh tâu nói: “Nước họ xảo 
quyệt muôn mặt, nên cự tuyệt đi. Một khi dung nạp sợ để 
lo cho đời sau. Người xưa đóng cửa ải Ngọc quan tạ tuyệt 
Tây vực, thực là chước hay chống cự Nhung địch”.

Vua nói: “Họ xa cách trùng dương trên 4 vạn dặm, 
sao lại cự tuyệt, chẳng hóa ra tỏ cho người ta thấy mình 
không rộng rãi ư?”.

(Vua) liền sai Đào Trí Phú cùng với Thị lang Bộ Lại Lê Bá 
Tú, làm thuộc viên Thương bạc, đến tận nơi ủy lạo thăm 
hỏi. Khi đến nơi, viên thuyền trưởng nói là bị ốm, không 
tiếp kiến được. Ta sai thông ngôn đến thăm: họ cũng sai 
người đáp lễ. Rồi ngay ngày ấy, giương buồm kéo đi. Bọn 
Trí Phú đem việc tâu lên và nói: “Chợt đến chợt đi thật 
không có lễ nghĩa”.

Vua phê bảo rằng: “Họ đến, ta không ngăn. Họ đi, ta 
không đuổi theo. Lễ phép văn minh có trách gì man di cõi 
ngoài” (Sđd, tr.916).

Qua đó ta thấy, lần trở lại Việt Nam của E. Robert 
có nhiệm vụ là thông đạt hiệp ước dự thảo viết tay 
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gồm tám điều lên vua Việt Nam (qua quan tỉnh Quảng 
Nam). Triều đình nhóm họp và cử phái bộ đến thì E. 
Robert cáo bệnh không tiếp, hai bên trao đổi thông 
ngôn và họ “ngay ngày ấy, giương buồm kéo đi”.

Như vậy hai bên chưa thảo luận gì về hiệp ước 
thương mại. Trong cuốn Đất Việt trời Nam, tác giả Thái 
Văn Kiểm cho biết thêm:

“Về sau, tra cứu sử  sách Tây phương, chúng ta mới tìm 
ra nguyên cớ rõ ràng vì sao chiến thuyền Peacock phải nhổ 
neo thình lình như vậy. E. Robert đang khi còn ở bên Xiêm 
để thương thuyết, đã mắc bệnh nặng, theo một bản cáo 
trình chỉ huy trưởng Kennedy gởi từ Canton về Bộ trưởng 
Hải quân cho biết rằng Robert đã chết ngày 12-6-1836 
tại Ma Cao, một hải phố Trung Hoa thuộc Bồ Đào Nha: 
“Chúng tôi phải ở lại tám ngày tại vịnh Đà Nẵng, nhưng 
vì chứng bệnh quá nặng của ông Robert, chúng tôi không 
làm được gì ở đây cả, và chúng tôi phải rời hải cảng ấy 
ngày 21-5” (Sđd, tr.432).

Từ những tư liệu ghi chép đó, ta thấy tác giả Phạm 
Xanh chỉ sử dụng tư liệu nước ngoài mà không tra cứu 
thêm về sử Việt Nam, từ đó đã có cái nhìn phiến diện 
dẫn đến sự phê phán thiếu chính xác.

Cũng trên tạp chí Xưa & Nay, trước đó trên số báo 81 
(tháng 11-2000) khi bàn về hai chuyến đi trên, tác giả 
Nguyễn Đắc Xuân đã có nhận định khá chuẩn xác, xin 
phép được ghi lại như sau:

“Việc quan hệ Việt - Mỹ lần thứ hai không thành vì 
trưởng phái bộ Hoa Kỳ Edmund Roberts bệnh và phải rời 
Đà Nẵng gấp chứ không phải vì bất cứ một lý do nào về 
phía vua Minh Mạng. Nếu lúc đó nhà vua biết được tin 
trưởng phái bộ Hoa Kỳ Edmund Roberts bệnh nặng và đã 
mất sau đó (ngày 12-6-1836) có lẽ nhà vua không khỏi 
nhỏ một giọt lệ tiếc thương. Việc tàu Peacock phải đưa 
phái bộ Edmund Roberts rời Đà Nẵng ngay đã được đại 

uý trưởng tàu E.P. Kennedy nói rõ trong một cáo trình gởi 
cho Bộ trưởng Hải quân Pháp sau đây: Chúng tôi phải ở 
lại tám ngày tại vịnh Đà Nẵng, nhưng vì chứng bệnh quá 
nặng của ông Roberts, chúng tôi không làm gì được ở 
đây cả, và chúng tôi phải rời hải cảng ấy vào ngày 21-5.

Quan hệ Việt - Mỹ là một công tác hoàn toàn mới. Về 
chủ  trương chung không có điều gì có thể chê trách được 
vua Minh Mạng. Sở dĩ việc ấy không thành là vì cấp thực 
hiện. Cuộc tiếp xúc lần đầu (1832), do khả năng ngoại 
giao hạn chế của Nguyễn Tri Phương và Lý Văn Phức. Lần 
gặp gỡ thứ hai (1836) gặp phải sự “bàn lui” của Hoàng 
Quýnh nhưng vua Minh Mạng đã vượt qua bằng cách 
sai Đào Trí Phú và Lê Bá Tú thay thế. Việc không thành 
chính vì bệnh tình đột ngột của người cầm đầu phái bộ 
Hoa Kỳ. Nếu Edmund Roberts không ngã bệnh thì Hiệp 
ước thương mại Mỹ - Việt đã có thể ra đời cách đây 164 
(1836 -2000) năm. Nếu Hiệp ước thương mại đó đã được 
ký kết, qua quan hệ buôn bán trên một thế kỷ, hai dân 
tộc Việt - Mỹ chắc hẳn đã hiểu nhau hơn” (Xưa & Nay 
số 81).

Chính sách ngoại giao hòa hiếu, làm bạn với các 
nước của tổ tiên ta từ xưa đến nay luôn là chuẩn mực 
của mọi triều đại, nó trở thành truyền thống ngời sáng 
của người Việt qua bao biến động của lịch sử. Vì thế, 
việc nhận định, phê phán sự  thành bại nếu chỉ căn cứ 
vào một hướng là điều thiếu khách quan. 

Tài liệu tham khảo:
- Minh Mệnh chính yếu T3, Quốc sử quán triều Nguyễn, Nxb 

Thuận Hóa 1994.
- Đại Nam thực lục T3-T4, Quốc sử quán triều Nguyễn, Nxb 

Giáo Dục, 2007.
- Đất Việt trời Nam, Thái Văn Kiểm, Nxb Nguồn Sống SG, 1960.
- Tạp chí Xưa & Nay số 95 (tháng 7-2001) và số 81 (tháng 

11-2000).
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Ban Biïn têåp
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Trong nhiều năm qua, Tổ chức Động vật Châu 
Á (Animals Asia) đã nhiều lần gởi thư ngỏ 
đến Chính phủ Việt Nam đề nghị vận động 
dân chúng hủy bỏ các lễ hội hiến sinh diễn ra 
rầm rộ sau Tết Nguyên đán như  lễ “chém lợn” 

ở làng Ném Thượng (tỉnh Bắc Ninh) và lễ hội đâm trâu 
của đồng bào dân tộc vùng Tây Nguyên, vì tính chất 
quá dã man như thời nguyên thủy của những nghi 
thức lễ hội này. 

Luật nước thua lệ làng
Tháng 12-2015,  Bộ trưởng Bộ Văn hóa - Thể thao và 

Du lịch (VHTT & DL) ký ban hành Thông tư số 15/2015/
TT-BVHTTDL quy định về tổ chức lễ hội. 

Thông tư 15 yêu cầu “Không tổ chức các lễ hội có nội 
dung kích động bạo lực, truyền bá các hành vi tội ác 
bao gồm những hoạt động trong đó thể hiện cảnh trái 
với truyền thống yêu hòa bình và nhân ái của dân tộc 
Việt Nam, cụ thể: Mô tả cảnh đâm chém, đấm đá, đánh 
đập tàn bạo; Mô tả cảnh rùng rợn, kinh dị…”.

Theo thông tư này, nếu không thay đổi cho phù 
hợp, các lễ hội chém lợn, đâm trâu sẽ không được tổ 
chức và bị xử phạt theo Nghị định 158/2013/NĐ-CP về 
xử phạt vi phạm hành chính trong lĩnh vực văn hoá, 
thể thao, du lịch và quảng cáo.

Ngay sau khi Thông tư 15 được ban hành, Sở VHTT & 
DL tỉnh Bắc Ninh đã yêu cầu dân làng Ném Thượng (xã 
Khắc Niệm, huyện Tiên Du, tỉnh Bắc Ninh) thay đổi hiện 
trạng cách tổ chức lễ hội theo hướng kín đáo hơn. Tức 
là thay tên lễ hội thành “rước lợn” thay vì “chém lợn” và 
thực hiện nghi thức “chém lợn” ở nhà sau, không nên 
phô trương nơi sân trước cửa đình. Còn ở tỉnh Đắk Lắk, 
đại diện Sở VHTT & DL cùng cơ quan ban ngành cũng 
đi vận động bà con ở Bản Đôn nên dùng trâu giả thay 
cho trâu thật khi thực hiện nghi thức… đâm trâu.

Tuy nhiên, ngay lập tức đã có hàng trăm cụ bô lão 
của làng Ném Thượng lại nhất định giữ nguyên nghi 
thức, với lập luận là không thể bỏ phong tục mỹ mãn 
của cha ông. Nhưng sau đó, thực hiện theo sự chỉ đạo 
của Bộ trưởng Bộ VHTT & DL nên năm nay, ngày 13-
2-2016 (tức mùng 6 Tết), hai “chú ỉn” không bị “phanh 
thây” giữa chốn sân đình làng Ném Thượng mà bằng 
thực hiện nghi thức này trong nhà kín… 

Không nên phơi bày hủ tục lạc hậu 
ở thời đại văn minh
Dù tục chém lợn được thực hiện ở chốn công khai 

hay “bí mật” thì “chú ỉn” làng Ném Thượng vẫn bị đao 
phủ chém đứt làm đôi, máu lợn đỏ choét tung toé 
văng ra tấm chiếu. Và thế là hàng ngàn người gồm cả 
thanh niên, phụ nữ, trẻ con xin tí… máu lợn thoa lên tờ 
tiền mà đem về nhà làm “lộc thánh!”.

Lộc vốn dĩ chỉ là một khái niệm mang tính ước lệ và 
trừu tượng. Vật thể được coi là lộc thánh chỉ mang may 
mắn và hạnh phúc đến cho ai có niềm tin vào những 
điều tâm linh chân thành nhất. Các nhà giáo dục một 
lần nữa lại dấy lên lo ngại, rằng các lễ hội dân gian như 
chém lợn ở Bắc Ninh hay đâm trâu ở Tây Nguyên hiện 
không còn phù hợp với cuộc sống hiện đại nữa; việc 
tiếp tục thực hiện các lễ hội này dù kín đáo hay công 
khai, dù là trâu giả hay trâu thật cũng vô hình trung 
sẽ cổ vũ cho lối sống bạo lực trong giới trẻ. Sự lo ngại 
hoàn toàn có cơ sở vì quan sát tại lễ hội “chém lợn” 
có rất đông trẻ em, học sinh đứng xem mà không có 
người lớn nào giám sát, chỉ bảo.

Lễ hội dân gian là để cho hậu thế hiểu và cảm nhận 
nền văn hóa tốt đẹp ngàn đời của cha ông, của tiền 
nhân để lại chứ không phải phơi bày những hủ tục lạc 
hậu, ghê rợn mang tính cục bộ địa phương làng xã nào 
đó mà thôi…  

Nghó veà leã hieán sinh
B Ù I  T RƯỜN G  T R Í

Nguồn: motthegioi.vn
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Cảnh phố xá đông vui nhộn nhịp những 
ngày giáp Tết phần nào phản ánh bầu 
không khí mua sắm của người dân, đặc 
biệt đối với mặt hàng nhu yếu phẩm. 
Bên cạnh quần áo, giầy dép, và hoa tươi 

thì đồ ăn, thức uống, trái cây luôn là những thứ trĩu 
nặng trên tay người tiêu dùng. Ai cũng tay xách 
nách mang, có nhà còn dẫn theo cả đoàn tùy tùng, 
tiền hô hậu ủng để rinh đồ về chất đầy tủ lạnh. Mặc 
dù nhiều khu chợ vẫn họp như thường lệ vào dịp Tết, 
nhưng tâm lý sợ đói ba ngày Tết dường như vẫn bao 
trùm lên thói quen mua sắm. Thói quen này đã khắc 

L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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sâu vào lòng người dân nước Việt và ngự trị suốt bao 
đời nay. 

Người Nam Bộ vốn mang tiếng hồn nhiên vô tư, 
nhậu quanh năm suốt tháng, song vẫn không từ bỏ 
được tâm lý lo xa trong ba ngày Tết. Trái cây, hoa 
quả mua về còn gửi gắm thêm ước nguyện: cầu - 
dừa - đủ - xoài - sung. Trong quá trình di chuyển 
vào đồng bằng Nam Bộ, người Việt đã quẳng đi khá 
nhiều mối lo toan, từ thời tiết khắc nghiệt liên quan 
trực tiếp đến hoạt động sản xuất nông nghiệp cho 
đến nhu cầu ăn, mặc, ở… Ca dao, tục ngữ Nam Bộ ít 
thấy những câu chuyện xót xa liên quan đến cái đói! 
Thay vào đó là nỗi niềm hoài hương, công cuộc khẩn 
hoang vùng đất mới… Ở phương Nam, mùa đông 
đã mất đi trong trời đất, nên chẳng lo cái đói, cái rét 
hoành hành. 

Cùng với sự phát triển của hoạt động thương 
mại, bên cạnh ưu điểm về thời tiết, miền Nam còn 
có thêm thị trường sôi động, hoạt động dịch vụ tiện 
ích. Song, vào thời khắc quan trọng này nỗi ưu tư 
chất chứa từ bao đời lại sống dậy, núp mình sau tập 
quán văn hóa. Nó cho thấy một dân tộc từng hứng 
chịu nhiều biến cố lịch sử, biết dạy cho mình cách 
thích nghi với môi trường khắc nghiệt. Và nhu cầu 
sống còn của đời sống nổi lên như một trục giá trị 
trung tâm. Chẳng ai dám phó thác vận mệnh cho 
thiên nhiên ưu đãi hay thị trường nuông chiều. Sự 
chuyển biến bề bộn trên cuộc sống chẳng thể xua 
đi tâm lý lo ăn lo mặc mấy ngày Tết. Mỗi năm cứ vào 
dịp này, tâm lý ấy lại xổ ra thành cảnh tượng nhộn 
nhịp, tay năm tay mười những khu mua sắm. Chợ 
phiên truyền thống có cơ hội nương theo tập quán 
để mọc lên một cách tự phát. Siêu thị, cửa hàng bán 
lẻ 24 giờ tiếp tục gia nhập chuỗi cung ứng sản phẩm 
nhằm đáp ứng thói quen tiêu dùng. Việc chuẩn bị 
Tết đi từ khuôn khổ tại gia đến mở rộng phạm vi 
thành tại ngoại. Xã hội dịch vụ thu hút nhu cầu lựa 
chọn đa dạng, tiện ích. Điều này có thể khiến nhiều 
người cảm thấy không khí linh thiêng ngày Tết bị 
sa sút phần nào, nhưng chẳng vì thế mà ảnh hưởng 
đến nhiệt tình mua sắm. Thú mua sắm là một thành 
quả cách mạng trong sản xuất. Nhờ thói quen mua 
sắm, hoạt động sản xuất tìm ra địa chỉ cung ứng sản 
phẩm. Các khu chợ phiên dựng lên nhanh chóng 
để xác lập phân khúc của mình trong thói quen văn 
hóa. Tất cả phơi bày sức mạnh bền bỉ của một tập 
quán tồn tại qua trường kỳ lịch sử. Bất chấp tọa độ 
địa lý thay đổi, thói quen ấy cứ lặp đi lặp lại trên bề 
mặt cuộc sống với nhiều biểu hiện không đổi. 

Chúng ta hãy thử ôn lại câu chuyện liên quan 
đến thương vụ giao dịch thương mại điển hình giữa 
khách hàng Bờm và vị lái buôn phú ông trong văn 
hóa truyền thống dân tộc. Sau khi phát hiện giá trị 
chiếc quạt mo phe phẩy trên tay vị thượng đế, lái 

buôn phú ông bèn trả giá cao ngất ngưởng, từ ba bò 
chín trâu, một bè gỗ lim, ao sâu cá mè đến con chim 
đồi mồi và cuối cùng là nắm xôi. Diễn biến thương 
vụ làm ăn này vô cùng phức tạp, đối tác đưa ra nhiều 
chiêu dẫn dụ, nhưng chẳng xoay chuyển được tâm 
lý chắc như đinh đóng cột của vị thượng đế. Cuối 
cùng, bằng chiêu bài liều, phú ông điểm trúng huyệt 
của Bờm. Nụ cười của hắn hứa hẹn phiên giao dịch 
có khả năng thành công và chiếc quạt mo đã được 
chốt giá. 

Trên thực tế, giá trị mọi sản phẩm đều mang 
tính chất tương đối, người giỏi biết nhìn ra cơ hội 
và chọn đúng thời điểm. Qua câu chuyện, chúng 
ta thấy gã lái buôn phú ông chỉ là một thương gia 
tự phát. Nếu hành nghề chuyên nghiệp hẳn phải 
nắm bắt được nhu cầu khách hàng. Vị thượng đế kia 
không hề có nhu cầu kinh doanh đa lĩnh vực hay tái 
cơ cấu doanh nghiệp. Có thể, trâu bò, bè gỗ lim, ao 
sâu cá mè, chim đồi mồi đều là những tài sản đắt giá, 
nhưng lại chẳng mảy may chạm vào được nhu cầu 
của khách hàng. Đường lưới điện xuyên quốc gia đi 
qua bao thôn làng; nhưng, phía dưới địa bàn phủ 
sóng của nó, nhiều hộ dân vẫn chìm trong bóng tối. 
Người dân địa phương mong có ngọn đèn thắp sáng 
ngôi nhà nhỏ của mình, chính quyền địa phương 
lại không hướng dẫn cách thức kéo điện từ mạng 
lưới quốc gia vào nhà dân để điện và đèn cứ phải 
xa nhau. Quan chức địa phương dường như nghĩ, 
người dân chỉ cần ngước lên nhìn cột điện cao thế 
là có thể tưởng tượng ra ánh sáng. Nhiều nơi, công 
việc này phải nhờ đến nhà thờ và dòng điện đã sáng 
lên từ hồng ân của Chúa. Vì thế đồng bào ồ ạt đi 
theo đạo Tin Lành, không xuất phát từ lòng mộ đạo, 
mà từ tư duy thực dụng kiểu Thằng Bờm!   

Nói chung, lo xa có thể không phải là bản tính hay 
sở trường của người dân ta. Nhiều người có thể đi 
xa, chứ chưa chắc đã biết lo xa. Nếu biết lo xa, đô thị 
chúng ta không đến nỗi nhếch nhác như hiện nay; 
giao thông đô thị cũng không ngột ngạt đến mức 
bế tắc. Bằng số liệu cho thấy, mỗi ngày, có khoảng 
1.000 xe máy và 100 xe ô-tô được giải quyết thủ tục 
đăng kiểm. Cứ đà này, trong tương lai, các nhà sản 
xuất phải gắn thêm đôi chân cho xe gắn máy và đôi 
cánh cho xe ô-tô để có thể thích nghi với địa hình và 
điều kiện di chuyển ở thành phố.  

Qua ngày Tết cổ truyền có thể thấy nỗi ưu tư chất 
chồng ngàn đời vẫn truyền từ thế hệ này sang thế hệ 
khác. Mặc dù nhiều người đã có iPhone, iPad trong 
tay thay cho chiếc quạt mo năm xưa, nhưng tư duy 
“có thực mới vực được đạo” nhằm đảm bảo an ninh 
lương thực mấy ngày Tết vẫn được thắt chặt. Điều đó 
chứng tỏ tâm lý phòng vệ đối với miếng ăn luôn là 
mối quan tâm hàng đầu ngay cả trong thời buổi văn 
minh vật chất đã dư thừa.
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1.
Những ngày cuối năm, ai nấy đều tất tả 
hoàn thành những công việc còn đọng lại 
của năm để đón xuân về, Tết đến. Lễ tổng 
kết, họp mặt tại cơ quan hay tổ chức nơi 
làm việc, được coi là rất quan trọng. Trên 

bàn tiệc tất niên, những chuyện vui buồn liên quan 
đến hoạt động của suốt một năm thường được trao 
đổi trong không khí thân mật và ấm cúng giữa buổi 
tiệc cuối cùng của năm. 

Ngày nay, tất niên theo phong cách Tây cũng được 
người Việt áp dụng theo phương thức hội họp, gặp 
mặt cuối năm, được tổ chức như một sự kiện để tổng 
kết, đánh giá những thành tích đã làm được trong 
năm. Thường thì tất niên tại các cơ quan thường diễn 
ra sớm, trong không khí thân mật, ấm áp, không gian 
rộng với sự tham gia của nhiều người, có nhiều món 
ăn, đồ uống được dọn ra thịnh soạn. 

Các tổ chức, hiệp hội, doanh nghiệp… đều tổ chức 
tất niên để gặp gỡ đồng nghiệp, giao lưu gặp mặt, đồng 
thời cạn chén nâng ly chúc mùa xuân mới, chúc thành 
công hạnh phúc trong năm mới và bỏ qua những điều 
chưa may mắn gặp phải trong năm. Có thể hiểu tất 
niên ở đây có nghĩa là bữa tiệc, buổi liên hoan, chiêu 
đãi… do cơ quan đứng ra tổ chức theo dạng hội họp, 
sự kiện. Đây là hình thức tổ chức theo kiểu phương Tây 
mà bây giờ chúng ta cũng quen gọi là tất niên. 

Trong buổi tất niên còn diễn ra các hoạt động trao 
thưởng cho những cá nhân đạt thành tích xuất sắc 
trong công tác, lĩnh vực đảm nhận. Ngoài việc trà rượu 
thoải mái thì những niềm vui cuối năm như thế cũng là 
phần thưởng xứng đáng cho những ai hoàn thành tốt 
công việc, nhiệm vụ được giao. Ngày nay, tất niên “lớn” 
thường được sự chào đón của cả tập thể nên được tổ 
chức khá long trọng, phần thưởng ngoài giấy khen còn 

P H A N  N A M
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kèm theo hiện kim, hiện vật. Tất niên đúng chất của 
một buổi gặp mặt công việc và vui chơi, tất niên của 
hạnh phúc, của niềm vui và cho cả những phấn đấu để 
đạt được nhiều thành công hơn nữa trong năm mới.

Tất niên tổ chức theo gia đình thường diễn ra gần 
giáp Tết, quy mô cũng nhỏ hơn nhiều. Và chuyện hội 
họp bạn bè tất niên là dịp để xua tan đi những muộn 
phiền của năm cũ, nâng ly rượu thay lời cuối năm. Ngoài 
chuyện tất niên tại cơ quan tổ chức thì tất niên tại gia 
đình bây giờ cũng rất được chú trọng theo hình thức 
bữa tiệc tại gia. Tất niên của các gia đình hiện đại thường 
được tổ chức trong không khí khá phóng khoáng, vui 
vẻ. Mọi người thường làm theo phong cách bữa tiệc “tự 
phục vụ” với các món nướng, món lẩu hoặc hình thức 
bàn tròn, bày thức ăn ra đĩa như ngày giỗ ngày cưới. 
Khi đời sống phát triển, con người luôn có nhu cầu làm 
phong phú hơn các hoạt động để củng cố các mối quan 
hệ, nhất là tiệc tùng để gặp mặt anh em, bạn bè để chia 
sẻ mọi tâm tư nỗi buồn trong cuộc sống và cũng như 
là lời cám ơn sự giúp đỡ, tiếp sức của mọi người đối với 
gia chủ. Tiệc tất niên trong gia đình thường diễn ra khá 
muộn khi mọi công việc hầu như cơ bản đã được hoàn 
tất, hầu như là vào những ngày cuối cùng của năm. 
Khách mời tất niên gia đình thường là rất thân quen, có 
mối quan hệ đặc biệt với gia chủ nên tất niên cũng được 
làm rất tươm tất, đầy đủ với nhiều sự chuẩn bị. 

Ở thôn quê tất niên theo hình thức này rất ít khi diễn 
ra vì có một lễ nghi quan trọng hơn là “chạp mả” hay 
“dẫy mả”. Nói chung là vào dịp cuối năm, người dân 
quê sẽ tranh thủ “thăm và sửa lại mồ mả tổ tiên” để 
thắp nén nhang tưởng nhớ, tri ân ông bà, tổ tiên. Sau 
đó sẽ là tiệc nhẹ của gia chủ, khách mời là họ hàng và 
bà con lối xóm…

2. Có lẽ bây giờ có thể hiểu tất niên là 
tiệc, hội họp cuối năm. Nhưng theo lễ 
nghi, phong tục truyền thống của dân 
tộc thì cúng tất niên diễn ra vào ngày 

cuối cùng của năm, tức là vào ngày 30 đối với năm đủ, 
ngày 29 đối với năm thiếu. 

Theo tư liệu trên Wikipedia: “Giữa ngày 30 (hoặc 29) 
tháng Chạp và ngày Mồng 1 tháng Giêng, giờ Tý (từ 23 
giờ hôm trước đến 1 giờ hôm sau), trong đó, thời điểm 
bắt đầu giờ Chính Tý (0 giờ 0 phút 0 giây ngày Mồng 1 
tháng Giêng) là thời khắc quan trọng nhất của dịp Tết, 
đánh dấu sự chuyển giao năm cũ và năm mới, được gọi 
là Giao thừa. 

Để ghi nhận thời khắc này, người ta thường làm hai 
mâm cỗ. Một mâm cúng gia tiên tại bàn thờ ở trong 
nhà mình và một mâm cúng thiên địa ở khoảng sân 
trước nhà”. Hầu hết những công việc chuẩn bị cho 
mâm cúng tất niên thường phải xong từ chiều, hương 
khói nghi ngút chuẩn bị cho việc cúng bái. 

Thời khắc cuối năm là thời khắc quan trọng và linh 
thiêng nên trong việc cúng tất niên, bàn thờ cúng trời 
đất được đặt ở một vị trí trang trọng, thường là trước 
hiên nhà; bàn thờ tổ tiên cũng được chăm chút cẩn 
thận, có bày mâm ngũ quả và hương đèn đầy đủ. Một 
số người tâm niệm rằng cúng tất niên là “rước ông bà” 
về sum vầy cùng con cháu trong ba ngày Tết nên lễ 
cúng phải trang nghiêm, chu đáo. Nhờ vậy, tục thờ 
cúng tổ tiên, hướng về cội nguồn luôn được khắc sâu 
trong tâm thức của người Việt. Nhang khói ngày Tết 
thực sự không thể thiếu trong phong tục thờ cúng của 
người Việt. Việc bày biện vật phẩm cúng tế cũng hết 
sức tinh gọn, chủ yếu nhìn đẹp mắt và thể hiện lòng 
tôn kính đối với những người bề trên. 

Tóm lại, ngày Tết cổ truyền của dân tộc luôn có 
những lễ nghi, phong tục tập quán, ngày hội… tốt 
đẹp của dân tộc. Ngày tất niên dù được tổ chức theo 
phương thức nào cũng cần tránh mê tín dị đoan, phù 
hợp với văn hóa, thuần phong mỹ tục, đạo đức của 
dân tộc. Lễ tiết cần đề cao sự hướng thiện, tưởng nhớ 
cội nguồn, phát huy bản sắc văn hóa, chú trọng đến 
những việc làm thiết thực. Sự phấn khởi, an nhiên 
trong lòng mỗi người được kỳ vọng là sẽ trở thành 
hiện thực, đúng như những lời cầu phúc được nêu ra 
trước mùa xuân mới. Nhang khói là hư vô nhưng luôn 
ẩn chứa bao hoài vọng lớn lao. 

Xin kết bài viết bằng khúc thơ trong bài thơ “Tết này 
mời bạn ghé thăm” trong chiều tất niên của nhà thơ Lê 
Huy Mậu (Vũng Tàu): 

Vợ tôi lục tung cả tháng 
Muối dưa, làm kiệu, cuốn nem 
(Mách nhỏ bạn điều này nhé 
Cứ nhằm dưa kiệu mà khen!…

Nguồn: phunutoday.vn
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T Ạ P  B Ú T

Chị đạp xe uể oải như người sắp chết; 
những vòng xe nặng trịch dưới đôi chân 
chai sần, thô ráp của chị. Từ chỗ làm về 
nhà chỉ cách có một cây số nhưng thật xa 
xôi. Ba lần chị suýt tông vào người đi bộ 

vì lơ đễnh. 
Đến nhà, chị xô mạnh cửa rào khiến tấm liếp bằng 

tre ngã chỏng chơ. Tiếp theo là tiếng “rầm” của  chiếc 
xe đạp được quăng nằm một góc. Chị ngồi phịch 
xuống ván, mặt vẫn “đằng đằng sát khí”. Mới hớp 

Teát ñang vaøo nhaøTeát ñang vaøo nhaø
N G U YỄN  T H A N H  VŨ
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Thái độ của chị thay đổi đến “một trăm tám chục 
độ”. Người lạ gặp tình cảnh này có thể thấy bất ngờ; 
nhưng với anh, chuyện này là bình thường. Anh quá 
hiểu tính vợ, nóng đấy rồi cũng nguội đấy thôi: “Em 
hết bực mình rồi sao?”.

“Hết rồi! Em không muốn nghĩ đến chuyện đó 
nữa… Cho em xin lỗi vì nặng lời với anh!”.

Anh ngồi nhìn kỹ vợ. Những lúc này, sao cô ấy dễ 
thương quá, đáng yêu quá đi mất. Anh không đòi hỏi 
gì hơn thế. Con người sống đều trải qua những cảm 
xúc hỉ-nộ-ái-ố-ai-cụ-dục, tránh sao được. Âu đó cũng 
là để cân bằng tâm lý, nếu không sẽ không còn là 
người bình thường nữa. Khẽ vuốt mái tóc vợ, anh giật 
mình khi thấy có vài sợi tóc bạc. Vì lo âu quá, làm việc 
không ngơi nghỉ, quên chăm sóc bản thân nên trông 
vợ anh hốc hác, già trước tuổi so với những người phụ 
nữ trong xóm. Nhưng mặc kệ! Anh yêu vợ mình vì vẻ 
đẹp tiềm ẩn: ngày xưa, bây giờ và cả về sau. Sực nhớ 
đến chuyện tiền bạc, anh vội móc ví đưa vợ:

“Sáng anh bán vé số, có vị khách “sộp” trúng giải 
sáu 20 tờ nên họ mua hết vé số của anh luôn. Đã vậy 
họ còn lì xì anh năm trăm nghìn đồng lấy lộc. Em cầm 
lấy mà mua đồ trong nhà”.

Sáng giờ lo vụ lương ở xí nghiệp mà chị quên béng 
chuyện chồng mình có mặt ở nhà giờ này. Mọi ngày, 
năm giờ sáng anh đã ra đường rồi. Đến trưa mới 
chống nạng về nhà dùng cơm rồi lại đi tiếp mãi cho 
đến chín giờ tối mới có mặt tại nhà. Hóa ra anh về quá 
sớm là vì “vô mánh”.

“Tiền lời vé số em lấy, nhưng tiền khách tặng anh 
giữ mà tiêu”. 

“Anh cũng có tiêu pha gì đâu. Mấy ngày Tết đi bán 
anh đoán lời cũng khá, vả lại đến nhà nào họ cũng 
mời ăn uống, có tốn kém chi”.

“Cực cho anh quá! Thôi được rồi! Để em giữ. Em 
biết bao nhiêu đây dù không nhiều nhưng em nghĩ 
có thể mua được nhiều thứ. Không có tiền thì mình sẽ 
ăn Tết tiết kiệm nhé anh!”.

“Em biết nghĩ thế là tốt! Chẳng bao nhiêu là đủ, 
bao nhiêu là thiếu, em ạ! Do con người chúng ta cầu 
toàn thôi. Nhà mình cũng có đầy rau củ, gà vịt, lo gì! 
Quan trọng là mua cho thằng nhóc một bộ đồ mặc 
ba ngày Tết”.

“Ý chết, anh nhắc tới con em mới nhớ! Thôi em đạp 
xe ra ngoại rước thằng bé rồi đi chợ Tết kẻo muộn”.

Chị nói rồi xách giỏ đi ngay. Hai vợ chồng bỏ bữa 
cơm trưa. Anh cảm thấy no vì cuộc trò chuyện thú vị 
với vợ. Gia đình hạnh phúc phải bắt đầu từ sự nhân 
nhượng, nhẫn nhịn, nhún nhường. Giật mình vì sắp 
đến thời khắc rước ông bà, anh vội đi làm chú gà 
trống thiến đã cột dây sẵn. Ngoài ngõ, bà Tám hàng 
xóm mang cặp bánh tét với hũ dưa kiệu biếu vợ 
chồng anh ăn lấy thảo. 

Tết đang vào nhà từ những điều bịnh dị như thế. 

ngụm trà, chị đã hét toáng lên: “Pha trà gì mà đắng 
thế? Cuộc đời đã đắng chát chưa đủ khổ sao?”.

Anh chồng nghe tiếng oang oang ở nhà trước, biết 
là vợ về nên chống nạng đi lên: “Chuyện gì mà em to 
tiếng thế? Cuối năm rồi, đừng để nhà hục hặc mất vui. 
Con mà nghe được thì tội cho nó”. 

Chị vẫn chưa hết bực mình, trút giận sang cả 
chồng: “Chính vì cuối năm nên tôi mới bực mình nè! 
Nay đã ba mươi Tết rồi mà nhà không có đồng xu lấy 
gì sắm sửa trong nhà, mua quần áo cho con…?”.

“Vậy không lẽ chỗ xưởng gạch của em chưa trả 
lương sao?”.

“Nếu mà chưa trả lương, có thể tôi sẽ không như 
vậy. Bọn chủ bất lương trốn nợ cao chạy xa bay rồi, 
một đồng cũng không có. Bao nhiêu người chết dở 
sống dở trong cái Tết này!”.

 “Anh hiểu, sau một tháng lao động cực nhọc, bị 
giật lương ai chẳng bực. Nhưng mà thôi, chuyện 
không may cứ bỏ qua đi, giờ nóng giận cũng chẳng 
giải quyết được gì!”.

 “Anh mà hiểu cái quái gì chứ! Có ai hiểu hoàn cảnh 
của tôi không nè trời. Sao đời tôi khổ thế này…”.

Không nói thêm câu nào, anh lặng lẽ chống nạng 
bỏ ra sau hè đưa võng. Câu nói của vợ vừa rồi như 
dao cứa vào tim anh. Đau lắm chớ. Nhục lắm chớ. 
Phận làm chồng, làm cha phải là trụ cột vững chắc, 
ra ngoài xã hội kiếm thật nhiều tiền về lo cho gia 
đình. Nhưng anh thì khác. Sau lần tai nạn công trình, 
gã thợ hồ chăm chỉ lao động như anh trở thành 
người tàn phế. Chân trái của anh dù đã được nối 
xương nhưng đi còn không vững chứ nói gì đến làm 
việc nặng. Dù may mắn sống sót sau cú ngã từ lầu 
ba xuống đất, nhưng cũng từ đây, gia cảnh vốn dĩ đã 
nghèo lại thêm khốn khó. 

Mọi năm, nghèo thì nghèo nhưng cũng có nồi 
bánh tét, hũ dưa cải, lọ dưa kiệu và vài thứ mứt do vợ 
làm. Mỗi cái một ít thôi nhưng cũng đủ cho ba thành 
viên vui vẻ trong mấy ngày Tết. 

Còn năm nay, chắc là “treo mỏ”. Cả tháng lương của 
vợ anh đã đi tong. Anh không giận vợ, ngược lại hiểu 
tình cảnh mà vợ mình phải hứng chịu. Từ lúc anh bị 
tai nạn, bao nhiêu là việc một tay vợ anh gánh vác. 
Nặng quá, mỏi mệt quá khiến đôi vai thon mềm của 
vợ anh chai sần, sức khỏe hao mòn, tâm lý bất ổn nên 
bực mình là lẽ tất nhiên. Anh chỉ giận mình, giận xã 
hội mà thôi…

* * *

Cái nắng của trưa ngày ba mươi Tết xuyên qua 
kẽ lá, dù dịu nhẹ nhưng cũng đủ làm anh giật mình 
dụi mắt. Choàng tỉnh, anh thấy vợ ngồi ngay bên 
mình: “Trưa rồi, anh vào nhà kẻo nắng. Vô ăn cơm 
với em”. 
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Bạn hỏi tôi loài chim nào có màu sắc xấu nhất, 
tôi trả lời ngay là chim sẻ. Thật thế, toàn thân 
chim là một bộ lông màu xám xịt, chẳng có lấy 
một màu sắc nào khác tô điểm như các loài 
chim thường thấy. Nếu bạn hỏi tôi loài chim 

nào là thân thiết nhất, tôi cũng trả lời ngay là chim sẻ.
Ngày còn bé, gia đình tôi sống ở tỉnh lẻ, trong ngôi nhà 

nhỏ lợp tranh. Trước mặt nhà là một khoảng sân nhỏ được 
bao quanh bằng một hàng chè tàu và vài cây cau. Cũng 
còn có mấy cây thầu đâu - còn gọi là cây sầu đông - khẳng 
khiu buồn bã vào mùa đông giá rét. Khi mùa đông đi qua, 
mùa hè đến, một đàn chim sẻ từ đâu xuất hiện. chúng làm 
tổ trên mấy cây cau, dưới mái tranh; và môt thế hệ chim 
nhanh chóng được sản sinh. Chim mẹ, chim con ríu rít suốt 
ngày. Chim con chạy theo mẹ đòi ăn; chim mẹ thì tất bật 
tìm thức ăn mà không đủ cung cấp cho đàn con háu đói 
lúc nào cũng há mỏ chờ. Quang cảnh nhộn nhịp đó được 
thu vào ký ức, vào đầu của đứa trẻ chín mười tuổi là tôi. 
Đặc biệt chỉ có đàn chim sẻ là đã tạo ra cảnh nhộn nhịp đó, 
chứ mọi vật đều im lìm trong buổi trưa hè. Gió Lào đem hơi 
nóng phả vào mọi người mọi vật làm cho không khí trở 
thành ngột ngạt, mọi hoạt động hầu như ngưng trệ. Thỉnh 
thoảng, tôi thường lén mẹ lấy một nắm thóc vãi ra, lũ chim 
sẻ non giành nhau chí chóe. Nhưng khi một con chó hay 
một con mèo uể oải lững thững đi qua sân cũng đủ cho 
lũ chim hoảng sợ bay lên mái nhà hoặc trên các cành cây.

Trong những buổi trưa hè đó, tôi thường nằm trên 
chiếc chõng tre đặt trước hàng hiên, mắt lim dim tha 
hồ tưởng tượng những hình ảnh thần tiên đã từng đọc 
trong sách thiếu nhi.

“Một hôm có con chim đại bàng bay qua, thấy bọn chim 
sẻ sinh hoạt dưới đất bèn thấy khinh bỉ mà rằng, ‘Bọn bay 
có đứa nào dám bay lên đây chơi với ta xong rồi tỉ thí với ta 
xem ai bay cao hơn’. Bọn sẻ im thin thít vì biết mình không 
thể bay cao quá ngọn cau. Duy chỉ có một chú sẻ con bằng 
lòng dám ăn thua đủ với đại bàng. Cuộc chơi bát đầu với 
sự ngạc nhiên vô cùng của bọn sẻ. Khi bay qua ngôi nhà 
cao nhất làng, đại bàng hỏi sẻ con, ‘Chim sẻ, bay theo ta 
chứ?’. Sẻ con đáp, ‘Tất nhiên rồi’. Khi bay trên ngọn núi cao, 
đại bàng lại hỏi và chim sẻ cũng trả lời như trước. Tức mình, 
đại bàng cố sức bay trên các tầng mây và rồi sức tàn lực 
kiệt, đại bàng rơi xuống đất.Chờ cho đến khi đại bàng rơi 

xuống gần đến đất, sẻ con nhảy ra khỏi thân đại bàng, kết 
thúc cuộc chơi thắng lợi”.

Đó, chim sẻ thân thiết của tuổi thơ tôi dễ thương, 
thông minh và can đảm như vậy.  

Trong văn học không thiếu những hình ảnh dễ 
thương như thế. Cậu bé vai mang cặp sách đi ngang 
qua vườn Luxembourg vừa đi vừa nhảy như chim sẻ của 
Alphonse Daudet mãi mãi là hình ảnh khó phai mờ của 
bao nhiêu thế hệ học trò. Hình ảnh ấy cũng gợi nhớ buổi 
khai trường đầu tiên của nhà văn Thanh Tịnh khi một 
cánh chim quen thuộc đậu bên cửa sổ lớp học rồi vỗ 
cánh bay đi trong lúc cậu học trò ngơ ngác chỉ biết xếp 
lại bút viết cho ngay ngắn.

Khi lớn lên, sống trong thành phố lớn, do công việc 
kiếm sống hàng ngày, tôi hầu như không chú ý đến 
những người bạn nhỏ thời thơ ấu. Mãi cho đến gần đây, 
được đôi chút thư thả, tôi vào mạng internet đánh thử hai 
chữ “chim sẻ”, thì ôi thôi, một “kho tàng” kiến thức về cách 
bắt chim sẻ; nào súng bắn chim, nào cách đặt lưới bắt 
chim, cách dụ chim bằng chính tiếng kêu của chúng… 
nghĩa là các cách tận diệt chim! Trong một số quán nhậu 
có thực đơn ghi chim sẻ nướng, chim sẻ rô-ti…

Sao con người đối xử tàn bạo đối với một sinh vật bé 
nhỏ như thế? Họ không biết rằng những kẻ gieo ác tận 
diệt chim trời là tạo nghiệp chướng, sớm muộn gì cũng 
nhận quả báo nhãn tiền.

Trong lúc đó, ở các nước phát triển, có những quy 
định xử phạt nặng những kẻ tàn phá môi trường sống, 
trong đó có việc bắn giết những loài chim trời. Vì thế, cư 
dân ở những nơi ấy suốt ngày được nghe tiếng chim hót, 
nhất là vào buổi sáng.

Trong một ngày lang thang tìm hiểu vẻ đẹp của thành 
phố Paris, ngồi ghế đá cạnh bờ sông Seine, tôi gặp một 
đàn chim nhỏ. Nhìn thật kỹ, tôi thấy chúng đúng là chim 
sẻ. Cũng bộ lông màu nâu xám tuy có ánh một chút màu 
vàng, cũng kêu lách tách gọi đàn; và điều khác biệt với các 
loài chim khác: chúng nhảy hai chân cùng lúc. Ban đầu 
chúng còn hơi e ngại, nhưng khi tôi xòe bàn tay có mẩu 
bánh mì thì chúng mạnh dạn đậu lên bàn tay tôi tranh 
nhau giành ăn. Tôi ngạc nhiên và vô cúng thích thú. Ở 
phương trời xa xôi, tôi đã gặp lại những người bạn cũ thời 
thơ ấu trong không khí thanh bình và đáng sống! 

Chim seû…Chim seû… C A O  H U Y TẤN
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Đi từ cuối làng lên, bắt đầu từ nhà bà Rữu, 
đường về phía sau làng, độ chừng nửa 
cây số trên con đường mòn về bên tay 
phải là cái bệ nhà ông Lý Khoa được xây 
trên một cái gò; với người đi dưới thấp thì 

bệ ngang đầu người.
Bệ nhà ông Lý Khoa xây trên khu đất có diện tích 

thông thổ chừng 50 mét vuông, không ghi niên đại, 
có mái như mái chùa nhưng nhỏ, có chiều ngang mét 
rưỡi, chiều cao hai mét, trong có bát hương, người đứng 
ngoài cho tay vào thắp được. Dưới chân bệ, trên nền cái 
gò, người xây cho xây cuốn hình vòm, tô nhẵn để trống 
hai đầu để có chỗ cho người ngồi nghỉ. Ngang bệ, người 
xây cho xây lộ hẳn ra một “mặt bàn” hình chữ nhật là nơi 
đặt vật phẩm cho những ai vãng lai muốn cúng. Cái bàn 
này cũng là nơi hằng năm gia đình nhà ông Lý tổ chức 
cúng cháo cho những linh hồn oan khuất, những người 
chết không cha, không mẹ, không nhà.

Xung quanh bệ, người xây - hẳn là bố ông Lý Khoa 
- cho trồng rất nhiều những cây hoa tầm xuân vừa 
chống xói mòn cho bệ, vừa có cảnh đẹp tự nhiên. Trẻ 
chăn trâu tôi nhớ, lúc nào cây cũng trổ bông, rộ nhất là 
vào đầu tháng Giêng sau Tết Nguyên đán. Lúc ấy, trời 
rắc mưa bụi, hoa tầm xuân cánh mỏng đọng những 
hạt nước long lanh trong suốt, chưa thứ gì sánh được. 

Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc
Em lấy rồi chồng anh tiếc lắm thay.

Câu ca dao cổ giờ tôi còn nhớ mang máng. Tháng 
Giêng thì thế, nhưng trước Giêng, tức là vào các tháng 
Một, Chạp trong năm, trời ngoài Bắc hanh khô, cây 
tầm xuân quanh bệ vẫn xanh tươi nhờ có người tưới, 
nếu không là người nhà ông Lý thì cũng là khách vãng 
lai. Ở tuổi leo trèo, nghịch ngợm, tôi hay rủ bạn ra trèo 
cây ruối ở bệ nhà ông Lý. Bởi ngoài những cây hoa tầm 
xuân, người xây đã có ý cho trồng một cây ruối, bấy giờ 
thân cây cả người ôm không xuể; tôi còn nhớ là cây ngả 
ra mảnh ruộng trồng màu nhà bà Tổng Rao. Cây ruối 
bám chắc vào lòng đất. Trẻ chăn trâu chúng tôi thường 
hay rủ nhau trèo ruối; đàn đàn lũ lũ, cứ rúng rúng y như 
bầy khỉ, trẩy những quả ruối chín vàng bỏ miệng, mắt 
trông ra con đê đá bên này sông Hạ Đồng, thấy những 
chiếc xe “cam-nhông” đi về mạn Diêm Điền, bốc bụi…

Tầm xuân là loại cây có gai như hoa hồng, bông nhỏ. 
Hoa tầm xuân ngửi hương không biết chán. 

Bệ nhà ông Lý Khoa được xây tự thuở nào thì tôi 
không biết, nhưng ông thì tôi biết. Ông Lý chơi thân 
với ông nội tôi, dạy chữ Nho cho người làng, thường 
đi chùa cúng Phật. Hằng năm, vào tiết các tháng Ba, 
tháng Tư, được gọi là tháng “giáp hạt” đói kém nhất, 
đôi khi có người lăn ra chết đói chết rét; ông Lý biết 
thế, thường tổ chức cúng cháo cho những linh hồn 
oan khuất. Đồ cúng ông Lý đem ra bệ có chuối, có oản, 
có gà, có cá, có đồ xào. Cháo hoa thường được ông 
múc ra những cái đài làm bằng mo cau mà ông gấp 
sẵn, không chảy; đổ cháo vào đài, ông treo quanh bệ. 
Những người biết việc ông Lý cúng cháo, hằng năm họ 
kéo đến bệ vây quanh ông, họ đợi đến khi nào miệng 
ông hô “thạng lai” thì nhảy vào chen chúc nhau cướp, 
tôi cũng ở trong đám ấy; cướp ra được gì ăn nấy, những 
miếng bánh, miếng thịt béo thơm. Thời ấy, làng tôi 
không chỉ một bệ nhà ông nhà ông Lý Khoa tổ chức 
cúng cháo, mà còn có cả chùa Đông, chùa Đoài… họ 
cũng cúng cháo cho người oan khuất.

Ngày nay không đâu còn cảnh cúng cháo và nhảy 
vào cướp (bởi không còn, không có cảnh chết người 
như tỉnh Thái Bình tôi năm bốn lăm-Ất Dậu có cả triệu 
người lăn ra chết). Cảnh ấy không còn nhưng vẫn có 
không ít những cá nhân hay tổ chức đứng ra làm từ 
thiện như ta từng thấy trên ti-vi, cứ đến giờ là có người 
ôm bánh đi cho…

Điều mà tôi cứ thắc mắc lúc đầu, không lý giải được, 
ấy là tại sao cái bệ nhà ông Lý Khoa không được xây ra 
phía đằng trước làng. Bởi đằng trước làng mới có đường 
cái quan, mới có xe cộ đi về tấp nập. Ông cụ thân sinh 
ông Lý lại chọn xây bệ ở tận mé sau làng, vắng vẻ, nơi 
mà ai cũng biết lối đi chỉ là những bờ cát nối dài và dễ lở. 
Về sau lớn lên, quan sát kỹ tôi mới hiểu. Ấy là chỉ ở đằng 
sau làng rậm rạp mới có nhiều cánh bãi tha ma quanh 
bệ chôn cất người oan khuất. Vì thế, thân sinh ông Lý 
mới cho xây bệ để “gần” người oan khuất khi ông cúng 
cháo, tránh đi chuyện “đã đói còn phải đi xa”.

 Phía sau làng, đi từ nhà bà Rữu lên, bên tay phải tôi 
là cái bệ thờ do bố ông Lý Khoa xây, có rất nhiều những 
cây hoa tầm xuân cho tôi nhớ đến bây giờ… 

VŨ  H UẾ

Những cây hoa tầm xuânNhững cây hoa tầm xuân

N
gu

ồn
: n

ha
no

ng
vi

et
.v

n



44                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 3 - 2016

Hôm bữa, được nghỉ học rảnh rỗi ở nhà, tôi đánh bạo 
tiến tới vòng tay qua eo mẹ tôi mà thủ thỉ: “Mẹ tập đi 
xe đạp nhé!”. Mẹ tôi lại cười, nụ cười như mắc cỡ rồi lại 
mắng yêu tôi: “Cái thằng quỷ này, bộ muốn mẹ làm trò 
cười cho thiên hạ hả…”. Tôi nói hết cho bà những tiện ích 
mà xe đạp mang lại. Biết đi xe, mẹ sẽ đỡ vất vả biết bao 
nhiêu. Tôi lên kế hoạch cùng đồng minh là bố tác động 
vào tư tưởng cho mẹ để mẹ đồng ý tập xe đạp.

Và rồi mẹ cũng đồng ý tập xe. Lòng tôi vui như mở 
hội. Chiều chiều, sau khi mẹ tôi đã vãn công việc đồng 
áng, tôi lại cùng mẹ dắt con ngựa sắt “ Thống Nhất” của 
tôi ra sân bóng của làng để tập. Có những lúc tôi phải 
bụm miệng lại để không cười trước bộ dạng  leo lên xe 
của mẹ. Khuôn mặt của mẹ pha chút lo lắng, bỡ ngỡ 
khi đặt chân lên pê-đan. Đôi tay của mẹ quen cấy cày, 
giờ cầm ghi-đông run rẩy từng đợt. Tôi đi theo sau mẹ 
động viên: “Mẹ cố lên! Sắp được rồi mẹ ạ”. Chốc chốc mẹ 
lại dừng lại cười và mắng yêu: “Cha bố anh!”. Hai mẹ 
con cứ mải miết theo những vòng xe chầm chậm cùng 
những tiếng cười cho đến khi trời tối mịt mới về.

Sau một tuần chăm chỉ, mẹ tôi đã biết đi xe đạp. 
Bà reo lên sung sướng như thể vừa tìm lại được vật 
quý bị thất lạc. Hai mẹ con cười vang cả một góc sân 
bóng của làng. Tôi ngỏ ý đề nghị mẹ chở tôi đi lòng 
vòng một quãng đường. Và thật kỳ diệu! Đôi chân 
mẹ không còn bỡ ngỡ như mới ban đầu đặt lên pê-
đan. Mẹ tự tin nhấn mạnh và từng vòng xe chạy ro 
ro… Lòng tôi rộn ràng một cảm xúc khó tả. Tôi yêu 
mẹ hơn bao giờ hết! Mẹ không chỉ là người cho tôi 
hình hài, nuôi tôi khôn lớn, dạy tôi bao đức tính quý 
báu để hoàn thiện bản thân, mà mẹ còn cho tôi thấy 
một sự cố gắng hết mình, hết sức kiên trì, chịu khó 
và không ngại gian khổ để làm điều mà tưởng chừng 
như không bao giờ làm được.

Gánh hàng của mẹ giờ không còn trĩu nặng trên vai 
nữa. Đôi chân mẹ bớt đi những nốt rộp phồng mỗi khi 
chạy chợ xa nhà… 

Chiều nay, khi lang thang ra phía ngoại ô, ngước 
mắt nhìn thấy các bà, các mẹ quảy đôi quang gánh đi 
trong gió chiều, mắt tôi lại cay xè khi nghĩ về mẹ. Mẹ tôi 
bây giờ vẫn đang còn vật lộn với bao công việc để chắt 
chiu từng đồng tiền nuôi tôi ăn học. Đôi chân của mẹ 
giờ đã bớt mỏi hơn nhưng vẫn đang còn nặng nhọc với 
những vòng xe cuộc đời. 

Mẹ tôi không biết đi xe đạp. Có những 
lúc vô tình, tôi đã tiết lộ “bí mật” đó cho 
bạn bè biết trước mặt mẹ. Bà véo tai 
tôi và mắng yêu “Cái thằng quỷ sứ, bộ 
muốn mẹ úp mặt mo hả”. Lúc đó tôi lại 

cười khoái chí: “ Vậy thì mẹ tập xe đi…”.
Mẹ biện minh cho lý do không biết đi xe đạp của 

mình là ngày xưa nghèo không có tiền mua xe đạp với 
lại chẳng đi đâu xa. Ba tôi cười, khích bác: “Mẹ  nó đừng 
đổ lỗi cho hoàn cảnh, tôi đây cũng nghèo sao lại biết đi 
xe đạp…”. Anh Hai và tôi lại có trận cười vang khi nghe 
màn đối đáp của hai vị phụ huynh.

Tôi thấy thương mẹ rất nhiều. Mỗi khi chạy chợ về 
hai chân mẹ phồng rộp vì phải đi bộ một quãng đường 
khá xa. Đường sá đâu có bằng phẳng, nó lại lô nhô đầy 
sỏi đá. Bà làm đủ nghề, từ chạy hàng xáo, hàng xén, đến 
thu mua phế liệu… Đôi chân mẹ in dấu trên biết bao 
con đường, đôi vai mẹ gánh gồng biết bao hàng hóa, 
bàn tay mẹ quán xuyến biết bao công việc… Tôi ước… 
giá như mẹ biết đi xe đạp thì hay biết nhường nào.

Q U YỀN  VĂN

Ảnh minh họa
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T Ả N  V Ă N

Đã qua rồi một mùa đông hanh hao gió 
lạnh. Xuân đến mang theo những tia 
nắng ấm áp soi rọi từng ngóc ngách 
của đường làng. Ngoài kia, từng  đám cỏ 
xanh non đang nhô mình phơi phới, sắc 

xuân rạng ngời. Lòng thảnh thơi dọn dẹp ngổn ngang 
những suy nghĩ của năm cũ, sáng nay lăng xăng cùng 
mẹ ra đồng. Hoa cải nở rộ yên ả một góc trời quê.

Từ nhỏ tôi đã thích hoa cải; một loài hoa mộc mạc 
dung dị gắn liền với những năm tháng tuổi thơ. Tôi luôn 
nghĩ, nhờ những mùa hoa cải trong ký ức mà  tuổi thơ 
tôi dù nghèo khó và thiếu thốn đủ bề vẫn rất đỗi nên 
thơ và tràn đầy màu sắc. Đó là những tháng ngày mà 
mọi chi tiêu của gia đình tôi đều nương nhờ vào cánh 
đồng trước nhà. Ở quê tôi đất đai chỉ có thể trồng rau và 
hoa màu. Mùa xuân, mẹ tôi trồng cải. Tôi còn nhớ những 
sớm mai, khi mặt trời còn đương vùi mình trong những 
đám mây êm ả, tôi đã thức dậy cùng mẹ ra đồng. Khi mồ 
hôi mẹ lấm tấm từng giọt rơi trên mảnh áo đã bạc màu 
mục chỉ, tôi lại cùng mẹ căng sức kéo từng xô nước từ 
con kênh đầu làng gánh về tưới đẫm luống cải vừa gieo 
hạt. Không biết có phải vì thương bao công sức chăm 
bón và hy vọng về những bữa cơm có đủ canh cà mà 
thuở ấy mỗi luống cải mẹ trồng đều lớn lên xanh mượt. 
Từ những luống cải ấy chị em tôi đã lớn lên với bao kỳ 
vọng cùng nỗ lực lao động của mẹ. Những mùa cải mẹ 
gieo vẫn cứ thế lấp đầy tháng ngày tuổi thơ trong tôi. Để 
rồi mỗi khi nhìn thấy sắc vàng của hoa cải, lòng tôi bỗng 
dịu lại bởi một đoạn hồi ức đã qua có hình ảnh của mẹ 
trong sắc vàng hoa cải sóng sánh cuối trời.

Mỗi khi nhìn thấy hoa cải dưới tiết trời xuân, như 
một phản xạ tự nhiên, trong tôi bao giờ cũng hiện về 
hình ảnh của mẹ. Điều in đậm trong tâm trí của tôi có 
lẽ là nụ cười hiền từ rạng ngời sắc xuân của mẹ giữa 
cánh đồng hoa cải đang kiêu hãnh nở rợp trời. Từ hình 

ảnh ấy, những đoạn hồi ức trong tôi chợt vụt sáng. Tôi  
nhìn thấy mình trong vai một cô bé con váy hoa rạng 
ngời cùng em trai chạy nhảy khắp cánh đồng. Tôi thấy 
mẹ ở đó, giữa sắc vàng của hoa cải, nhìn chúng tôi 
bằng ánh mắt hân hoan, đón đợi. Bao nhiêu hạnh phúc 
ở đời chợt hiện về, chất chứa trong mắt mẹ thẳm sâu.

Có những buổi sáng Chủ nhật từ phố thị chộn rộn 
người xe, tôi bắt gặp hình ảnh của những người phụ 
nữ như mẹ. Nụ cười thôn quê hiền hậu chất phác gánh 
trên vai đôi thúng tre. Trên đó là những bó cải xanh 
mướt, được gói ghém cẩn thận, mang lên từ một cánh 
đồng nào đó. Chẳng biết bao nhiêu lần tôi đã lầm 
tưởng đó là mẹ. Lẽ nào tất cả những bà mẹ quê đều 
giống nhau? Hay vì những bó cải xanh non kia đang 
gợi nhắc cho tôi về một khoảng trời mà ở đó có mẹ là 
người đang đợi chờ tôi bằng một cái ôm ấm áp, dưới 
một vùng trời hoa cải trải sắc vàng?

Sáng nay trời xanh mây trắng, gió thơm mùi nắng, hoa 
cải đong đưa, tôi trở về rũ bỏ sơ-mi quần đen váy vóc để 
làm cô gái thôn quê của mẹ. Trong bộ áo bà ba, tôi cùng 
mẹ lang thang ra đồng. Đồng ruộng ngát hương hoa, lòng 
tôi thổn thức những thanh âm trong trẻo. Với tôi, được trở 
về với màu hoa cải chính là trở về với tuổi thơ hồn nhiên 
trong veo tiếng cười, là cách tôi tìm lại mình của một thời 
ấu thơ hồn nhiên trong vắt; khi những tưởng, cuộc sống 
bon chen nơi thị thành lấm láp bụi xe đã lấy đi của tôi vẻ 
hồn nhiên vô tư trong khóe mắt thưở nào.

 Như một sự gom góp ký ức, mỗi mùa hoa cải bên 
mẹ luôn là một mùa kỷ niệm êm đềm mà tôi chẳng thể 
nào quên. Từ những mùa hoa cải mẹ trồng, tôi cùng 
em lớn lên và trưởng thành. Chúng tôi đã thấu hiểu 
được công ơn sinh thành và dưỡng dục của ba mẹ. 
Hiểu rằng để có được những mùa hoa cải đủ đẹp lưu 
giữ trong ký ức những đứa con của mình, mẹ tôi đã 
phải vất vả cả một đời. 

T RẦN  N G U Y Ê N  HẠN H

Ngoaøi ñoàng
      hoa caûi ñong ñöa
Ngoaøi ñoàng
      hoa caûi ñong ñöa
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Suốt những năm học tập và làm việc nơi phố 
thị, hình ảnh quê hương mà tôi cất giữ trong 
tim luôn có bức tranh mộc mạc của loài hoa 
muống biển, ngày qua ngày nép mình bên bờ 
cát trắng tinh khôi chạy dài, nghe con sóng 

cựa mình, hiền hòa vỗ về bãi bờ… 
Tôi thích lối phô diễn như một quá trình nhiều tận 

hiến của hoa giữa không gian mênh mông quê mình. 
Có lẽ vì sự xếp đặt diệu kỳ của tạo hóa mà hoa muống 
biển tuy mỏng manh, nhỏ bé nhưng lại thích nghi được 
với không khí mặn miền biển. Từng đám muống biển 
mọc men bãi bờ, sắc tím điệu đà của hoa điểm xuyết lên 
tấm thảm đan từ những chiếc lá xanh um, dệt lên mấy 
trảng cát khô khốc. Loài hoa đặc trưng và độc nhất dù 
chỉ phủ xanh một góc bờ biển, song cũng đủ thổi về đây 
khí trời mát mẻ, trẻ trung của gam màu lạnh nhẹ nhàng, 

như muốn thỏa hiệp với nhãn quan của bất kỳ ai vốn 
nặng lòng với làng biển. 

Thế nhưng, tôi thích nhất là được nhìn ngắm muống 
biển vào độ trổ hoa, mùa đổ trên vùng cát vắng, hoa tím 
hồng, tím ngát, hình dáng tựa loa kèn nở rộ, khoe sắc thắm, 
bóng hoa in lên làn cát mịn vào mỗi buổi sớm mai. Không 
giống như các loài hoa yêu kiều khác, muống biển chọn 
cho mình một cuộc sống ung dung, lặng thầm, nhưng 
chẳng hề mờ nhạt, dễ dàng đến rồi vội vàng qua đi. Lá cứ 
xanh, hoa cứ nở, ngày ngày, hoa cứ tận hiến, tận hưởng 
cho trọn kiếp sống giữa đất trời, tạo nên một sự phối màu 
hết sức tự nhiên, sinh động, tuy bình thường dung dị song 
lại tạo nên sự hằng thường trong lòng người…

Không biết tự bao giờ tôi bắt đầu để ý đến loài hoa 
muống giản dị ấy, chỉ biết rằng giờ đây, khi tôi tha thiết 
nghĩ về quê hương, ký ức trong tôi đầy ắp sắc tím nguyên 

Hoa muoáng bieån
T H A N H  N G Â N
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thật dài làm vạch mức cho trò kéo co, nhảy bước, giật 
cờ,… Cờ cũng được chọn từ một dây muống biển dày 
lá, cuộn tròn lại miễn sao vẫn giữ được lá xanh của hoa 
cho dễ dàng nhìn thấy khi đứng đằng xa chờ “giật cờ”. 

Thật sự, ngày ấy mấy ai để ý nhiều đến loại cây quen 
thuộc này trong các trò chơi con trẻ của mình. Cần là 
dùng, vậy thôi. Nếu có thì chỉ duy nhất khi chúng tôi chơi 
trò cô dâu chú rể. Tôi thường tìm đến một dây muống 
biển thật nhỏ nhắn và dễ thương, còn cả lá và hoa, kết 
thành vòng hoa đội đầu cho cô dâu. Muốn nổi bật hơn, 
tôi hái thêm nhiều hoa rời gắn lên mái tóc đen huyền của 
cô dâu nhỏ nhắn. Chú rể cũng được “làm đẹp” bằng vòng 
hoa đeo cổ, cứ như một thí sinh vừa chinh phục đỉnh núi 
Olympia trên một chương trình truyền hình mà anh Hai 
tôi vẫn xem hàng tuần. Thi thoảng, chú rể nhí của chúng 
tôi xuất hiện đơn giản nhưng đạo mạo nhờ cài một bông 
hoa tinh tuyển lên ngực áo, hãnh diện sánh bước bên cô 
dâu xinh đẹp. Bộ quần áo ngả màu cũ kĩ của lũ trẻ nghèo 
bỗng dưng sáng bừng, trang trọng, lộng lẫy,… Khó ai ngờ, 
có đôi sau này lớn lên cũng trở thành cô dâu chú rể của 
nhau, họ vẫn đang ngày ngày cần cù mưu sinh nơi làng 
chài quê hương…  

Quê tôi miền duyên hải, bạn bè phố thị của tôi 
thường nhắc đến miền quê nắng gió, chịu nhiều thử 
thách của tự nhiên ấy bằng tất cả sự cảm thông của mối 
thân tình “bầu bí một giàn”, thế nhưng đứa nào cũng 
khẳng định, mảnh đất này lại là điểm đến lý tưởng cho 
những chuyến đi nghỉ dài ngày. 

Lũ bạn rất thích thú khi được tôi mời về quê, xúc cảm 
của họ làm cho một đứa “sinh ra từ làng” như tôi càng 
thêm tự hào về quê hương mình. Ở quê, mỗi độ trăng 
lên, ba tôi và mấy chú trong xóm thường quây quần trên 
bờ biển cùng nhau, nhóm vài thanh củi bên cạnh, vừa 
để hơ cho ấm, vừa để nướng cá, ốc, mực… tươi ngon 
mới được đưa vào bờ lúc chiều tà. 

Chúng tôi cũng tranh thủ rủ nhau ra đó chơi với 
người lớn. Vừa ăn hải sản ngon, vừa nhâm nhi ly rượu 
gạo thơm nồng và lắng nghe những ca sĩ nghiệp dư cao 
hứng cất lên vài ca từ gần gũi của người dân miền Trung 
quê tôi làm cho đứa nào đứa nấy cảm thấy lòng mình 
ấm áp lạ thường. Dường như có gì đó thân thương, thân 
thuộc, thân tình nơi này. 

Sau màn giao lưu, chúng tôi ngồi lên những khóm 
hoa muống để ngắm biển đêm dưới ánh trăng và kể cho 
nhau nghe câu chuyện tình cảm động của hoa muống 
biển giữa không gian lung linh, huyền ảo tuyệt đẹp. Và 
thi thoảng, chúng tôi cũng đi tìm cánh hoa muống biển 
dưới bóng trăng ngà như cố tình kiếm tìm một sự phối 
màu mới từ những gì bình dị nhất của cuộc sống. 

Tôi trở về làng biển quê mình vào một ngày nắng 
đẹp. Có vài đôi vợ chồng trẻ đang chụp ảnh cưới ngoại 
cảnh bên những khóm hoa đang đung đưa khoe sắc 
trước nắng và gió biển. Hoa muống biển vẫn còn đó, 
nên thơ một góc biển như tự bao đời nay… 

sơ của hoa, màu xanh biêng biếc của lá, bên con sóng 
chùng chình hát khúc ca quen thuộc của biển. Tôi nhớ 
quê, nhớ những người bạn sinh ra đã là tri kỷ của nhau 
bởi chúng tôi đã cùng đi qua thuở thiếu thời, cùng nhau 
tạo nên kỷ niệm gắn với những đám muống biển xanh 
rì; nhớ những người con làng biển chân phương, chất 
phác luôn đối đãi với nhau bằng sự thủy chung đáng 
quý, cũng như muống biển từ xưa đến nay vẫn một lòng 
một dạ với làng biển quê tôi. 

Ngày bé, mỗi lần mặt trời lui về phía những ngọn núi 
lấp ló nơi trời Tây, lũ trẻ trong xóm chúng tôi, chẳng ai 
hẹn trước với ai cả, tập trung về bãi cát vui chơi sau khi 
ăn vội bữa cơm tối. Có đứa còn xin ba mẹ bưng tô cơm 
đạm bạc ra nơi tập trung, tranh thủ vừa ăn vừa nhập 
cuộc cho thỏa lòng háo hức. 

Khi đó, chúng tôi thường ngắt một dây muống biển 

Nguồn: vnphoto.net
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Dường như chẳng mấy ai để ý đến những 
cơn mưa, vì người ta nghĩ rằng mưa ở 
đâu mà chả vậy. Mưa to, mưa nhỏ, mưa 
ngâu… tùy theo mùa có những kiểu mưa 
khác nhau. Tôi là người nhà quê, sinh ra từ 

lũy tre làng; từ tuổi ấu thơ đã quan tâm lưu giữ trong 
ký ức những hình ảnh quê hương, nên tôi yêu những 
cơn mưa quê.

Tháng Ba, thời tiết như người đàn bà đỏng đảnh. 
Trời đang trong sáng quang mây, bỗng chốc mây đen 
vần vũ từ đâu kéo về; chỉ trong chốc lát đã nuốt chửng 
ông mặt trời vào bụng. Cả không gian tối như bưng. 
Không khí ngột ngạt đến tức thở. Gió bắt đầu nổi lên 
và những hạt mưa đầu mùa quất xuống. Mưa! Mưa 
thật rồi! Nơi nơi đều mong trận mưa này. Mẹ tôi bảo, 

Lúa chiêm lấp ló đầu bờ 
Hễ nghe sấm dậy phất cờ mà lên. 

Mưa đi, mưa thật to vào! Cơn mưa rào đầu mùa ào 
ào tuôn chảy. Lúc này lũ trẻ con chúng tôi nháo nhào 
huy động thùng, xô, chậu… thứ gì tận dụng được đều 
dùng tất. Ngay cả những cái bể đã ráo hoảnh từ đời 
nào thì nay cũng được tắm táp trong làn nước mát. 

Gió. Gió mỗi lúc một to. Gió quật những hạt mưa 
bỏng rát vào mặt vào tay chân của lũ trẻ nhỏ đang lấp 
ló thập thò ở hàng hiên. 

Sấm đầu mùa ùng oàng nện xuống trần gian. Mưa 
xối xả trắng cả bầu trời. Bỗng chốc, mưa ngưng. Sau 
cơn mưa bầu trời quang đãng như vừa được quét sạch 
bụi. bầu trời trong sáng lạ thường. Không khí thật mát 
lành. Những chị lúa chiêm chỉ chờ có thế. Mới hôm nào 
những thửa ruộng lúa còn xanh nhạt nay đã xanh mỡ, 
phổng phao, rì rào trong gió.

Những cơn mưa về đêm. Trời oi nồng ngột ngạt. Tiếng 
sấm gõ ùng ùng như trống thúc. Gió thổi ào ào kèm theo 

B Ù I  SỸ  CĂN
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những hạt mưa quất xuống rào rào. Đến khi chỉ còn nghe 
tiếng sầm sập của mưa. Mưa đổ xuống mái nhà, mưa đổ 
xuống ruộng vườn. Tiếng mưa râm ran. Những hạt mưa gõ 
vào tán lá cây ràn rạt không ngớt. Những chiếc lá rung rinh 
như nhảy múa. Chẳng mấy chốc mà mưa trắng cả sân nhà. 

Nước chảy chỗ trũng. Cứ thế lượng nước đổ ào ào 
xuống lối đi, chảy như con suối lũ cuốn theo nào rơm, 
rác, lá khô… Nước chảy tràn trên mặt đường đổ xuống 
những chân ruộng trũng. Trong chớp mắt, những thửa 
ruộng đã no nước, trắng xóa. Không biết từ đâu tụ về 
những chú rô con, những con trạch con lươn và cả 
những chị cua kềnh có đôi càng mẫm bóng. Chúng 
thỏa sức bơi lội tung tăng, lao vun vút trong làn nước 
trắng xóa. Chúng như chưa bao giờ được bơi lội sao 
bao ngày tù túng, thật thỏa thuê, mãn nguyện. 

Cơn mưa về đêm mát lạnh, ru giấc ngủ sâu; để sáng ra, 
bầu trời cao xanh vời vợi. Làn gió nồm nam mang theo 

hơi nước phả vào mặt và tất cả các bụi cây trong vườn 
ngoài ngõ, đến cả những ngọn cỏ đã được tắm gội trong 
mưa nay sạch bóng, xanh đến mỡ màng. Lúc này, trong 
vườn nhà tôi một màu xanh mườn mượt, dịu dàng…

Mưa quê thú nhất là ruộng đồng. Đất đã bao ngày 
chịu khát nay được uống dòng nước mát thỏa thuê; 
đất nở nang, hớn hở “tháng Ba cơn mưa hoa”. Không 
biết câu ca ấy có từ bao giờ mà người dân quê tôi tự 
bao đời vẫn mong ngóng cơn mưa tháng Ba “mưa 
thuận gió hòa” mùa màng tươi tốt. Chả thế mà, 

Ơn trời mưa xuống 
Lấy nước tôi uống 
Lấy ruộng tôi cày 
Lấy đầy bát cơm… 

là vì vậy.
Mưa quê khác hẳn ý nghĩa và tiếng mưa nghe cũng 

khác. Tiếng mưa như reo vui, hớn hở; tiếng mưa dội 
vào lòng người niềm hy vọng.

Mưa từ tháng Tư trở đi là những cơn mưa người dân 
không muốn chút nào. “Mưa tháng Tư hư đất”. 

Nhưng khổ nhất là những cơn mưa rào tháng Năm. 
Đang mùa thu hoạch, lúa phơi ngoài sân. Nắng đấy. Song 
từ đâu kéo về một đám mây; thế là mưa ào ào đổ xuống 
trong chốc lát. Người dân quê vội vội vàng vàng cào thóc 
vun thành đống giữa sân rồi nhanh tay phủ rơm lên cho 
khỏi ướt. Đâm sấp giập ngửa khoảng mươi mười lăm 
phút, trời lại nắng bừng lên, như con mẹ lên đồng.

Cơn mưa quê quý là thế, song có những cơn mưa làm 
người dân lo đến thót tim. Đó là những cơn mưa liên tiếp 
cuối tháng Năm đầu tháng Sáu. Cả bầu trời vần vũ đen đặc 
những đám mây. Mưa cứ thế trút xuống ào ào hết trận này 
đến trận khác. Mưa xối xả tưởng như ông trời trút giận. 
Chẳng mấy chốc lúa lặn ngụp trong dòng nước lũ. Nhà 
nhà, chẳng ai bảo ai, nhanh tay đi gặt vớt kẻo mất trắng. 
Lúc này câu ca “xanh nhà hơn già đồng” mới nghiệm.

Không chỉ lúa chiêm ngập úng, người dân vớt vát 
mùa màng thì nước trên các triền sông ào ạt đổ về. 
Những dòng nước ngầu đục phù sa, mang theo biết 
bao là mùn rác, củi mục từ trên nguồn đổ về đen đặc cả 
lòng sông. Nhìn những xoáy nước vồng lên mà rợn cả 
người. Nước sông lên nhanh, tràn cả vào bãi sông đang 
thì ngô trổ cờ. Con đê oằn mình để ngăn dòng nước lũ. 

Trên điếm canh, tiếng trống thì thùng báo động. 
người chen người túc trực trên đê phòng khi đê vỡ. 
Mùa này, người dân quê khổ vô chừng.

Thường mưa quê có âm điệu, cung bậc riêng; song, 
có những mùa mưa ở đâu cũng thế. Đó là mưa ngâu. 

Mưa ngâu vào tháng Bảy, đó chính là cơn mưa của 
đường hội tụ nhiệt đới. Mưa đều đều nhỏ giọt, tí tách 
rơi rơi. Mưa dai dẳng rầu rĩ, buồn tẻ đến nao lòng. Tiếng 
mưa rơi gợi cho người ta nỗi buồn da diết, xa xăm, mà 
các nhạc sĩ, nhà thơ gọi là “Giọt mưa thu”.

Xa rồi những cơn mưa quê. Bây giờ, mỗi khi mưa, tôi 
lại bồn chồn nhớ về một thuở. 

Nguồn: diendan.thegioihoanmy.vn
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T H Ơ

Xuân nhớ chùa xưa
  T RƯỜN G  K H Á N H

Ngoài nớ xuân đã về?!
Trong ni nhớ tái tê,
Tết đến vui không nhỉ?
Nghe đồng vọng tình quê.

Chùa xưa chuông ngân nga,
Như thầm gọi người xa,
Quay về cùng chốn cũ,                             
Cho tình quê mặn mà.

Đồng vọng chuông chùa xưa,
Ngồi canh khúc giao thừa,
Đợi đầu năm đi lễ,
Sương xuân về nhặt thưa.

Giọt chuông ngân từ hòa,
Ru canh đời thiết tha,
Thiền âm nghe diệu vợi,
Thương bao tháng ngày qua.

Ai tụng tờ kinh xuân,
Ngân khúc Đạo bao lần?
Cho hoa đời thơm ngát,
Chuông từ hòa vang ngân.

Tháng năm dài vắng xa,
Chùa xưa vẫn mặn mà,
Dù cách chia vạn dặm,
Chuông lòng vẫn ngân nga.

Chùa xưa thắm ngàn hoa,
Nắng xuân thêm mặn mà,
Hoa xuân đang tròn nụ,
Cho tình người lan xa…

Xuân biếc
  L Ê  N G H Ị

Đi viễn du đã trở về
Mùa xuân vẫn biếc bên hè nhà xưa
Một chòm sao nhỏ lưa thưa
Thênh thang gió thoảng trăng vừa ngọn cau
Kìa em, lồng lục đổi màu
Ta lên thiên cổ tìm câu VÔ TÌNH.

Non xanh
  P HẠM  Á N H

Anh về trong mắt em xưa
Mấy năm tình vẫn hạt mưa lặng thầm
Sông dài còn ánh trăng ngân
Em ơi xin hẹn một lần trăm năm

Tơ tình ai buộc ai giăng
Dẫu xa cánh nhạn biệt tăm chân trời
Non xanh ngả bóng sông trôi
Ngập ngừng bóng lá song đôi dịu hiền

Trái tim về với trái tim
Tự ngàn xưa đến vô biên khôn cùng
Lối xưa tình cũ ngập ngừng
Nghìn năm nước biếc nghìn trùng non xanh.

Mùa Giêng Hai
  T ỊN H  B Ì N H 

Thấp thoáng sau vòm lá
Vạt nắng hồng khoe duyên
Hình như xuân tơ nõn
Lấp lánh tiếng chim chuyền
Áo mới đang vờn gió
Tung tăng khắp nẻo đường
Tiếng cười pha lê vỡ
Đất trời bừng dậy hương 
Tươi non chồi lộc biếc
Khẽ chạm mùa Giêng Hai
Gió mơn man khe khẽ
Long lanh sắc đào phai
Đâu đây lời kinh nguyện
Bổng trầm tiếng chuông ngân
Sớm mai làn gió ấm
Nghe lòng bỗng thanh tân...



Hào khí Việt Nam
  P H A N  T H À N H  M I N H

Mẹ đào hầm xuyên thế kỷ hai mươi
Cha vẽ nước non qua đường gươm mũi giáo
Độc lập tự do đổi bằng xương máu
Chiến trường đi đâu hẹn ngày về

Biển đảo thanh bình gió Bắc lăm le
Buốt rát lằn roi ngàn năm nô lệ
Dẫu nhân ái nhưng đâu hoài kiềm chế
Đất nước này là xương máu tổ tông

Cháy hết mình cho rực sáng Biển Đông
Mỗi người lính là ngư lôi hòn đạn
Mỗi tàu cá là chiến thuyền pháo hạm
Đánh cho xâm lăng không biết cố quốc nơi nào

Em cũng xung phong ra tận tuyến đầu
Gieo cái chữ xuống Trường Sa đầy nắng
Lúa trĩu vàng đồng anh no lòng đánh thắng
Thêm gần nỗi nhớ Hoàng Sa

Chẳng nơi nào như dân tộc ta
Vất vả gian lao bốn ngàn năm giữ đất
Trước giặc thù chưa bao giờ khuất phục
Dải chiến hào của đất nước mãi nguyên

Trước giặc thù chung nhịp đập trái tim
Viết bằng máu bài ca chiến thắng
Dẫu phải chết vẫn hiên ngang đứng thẳng
Hào khí Việt Nam bất khuất đời đời.

Trong nắng tháng Hai
  T R À  K I M  L O N G

Tôi đi trên quảng đường này
Sài Gòn vào độ những ngày tháng Hai
Đường đi không ngắn không dài
Nhìn quanh chẳng thấy quen ai đồng hành.

Trên trời trong vắt mây xanh
Dười chân mắt nắng long lanh sáng ngời
Gió buồn không chịu rong chơi
Để cho người đổ mồ hôi nực nồng.

Một mình vời vợi xa trông
Tôi đang thả trí phiêu bồng về em
Nhà ai nắng lướt qua thềm
Có hàng dương xõa tóc mềm lặng thinh.

Xa đi về phía đường tình
Quanh tôi nắng đổ rung rinh không ngừng
Người dưng đến với người dưng
Vui chân nắng có theo cùng tôi không?

Qua cầu, qua mấy đoạn sông
Đường quen chân thuộc nằm lòng đấy thôi
Đồng hành có nắng và tôi
Chia nhau cõng cả cuộc đời trên lưng.
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Đi qua cái oi ả của tháng Bảy tháng Tám, rồi lại 
dai dẳng những cơn mưa tháng Chín tháng 
Mười, cũng chẳng thiếu những cơn gió rít 
qua với cái se lạnh của tháng Một, tháng 
Chạp. Ngoài kia, hàng đêm, cứ vào giờ này, 

tiếng leng keng bên cạnh tiếng chổi xào xạc lại vang lên 
dọc các ngõ phố. Ừ! Có gì lạ đâu, những con cú đêm của 
Sài thành… Chiếc đồng hồ chậm chạp gõ lên từng nhịp. 
Giờ này còn mấy ai thao thức mà để ý đến những âm 
thanh cũ rích, sáo mòn vẫn diễn ra thường nhật ấy. Sống 
giữa phố thị hoa lệ này, đôi khi lắng nghe thành phố thở 
dài mà bỗng thấy lòng mình se lại. Mỗi con người là một 
mảnh đời. Đằng sau những bộ trang phục lao công sờn 
màu và những chiếc chổi tre cũ nát, là cả một nhân cách 
cao đẹp với đôi bàn tay chăm chỉ, cần mẫn say mê công 
việc, góp nhặt từng đồng cho cuộc sống mưu sinh.

Cái công việc mà ở điều kiện thời tiết nào người làm 
việc ấy cũng ướt nhèm mồ hôi và tanh mùi rác rưởi; cái 
công việc mà nhiều người ái ngại, cười cợt, lãng quên, 

chẳng nghĩ rằng nhờ vậy mà sau một đêm no giấc, mở 
mắt ra là mình được hưởng một bầu không khí thơm 
lành, được bước chân trên những con phố dài xanh, sạch. 

Tiếng chổi đêm đưa tôi về với giấc mơ còn bỏ dở…
Ngày ấy, khi còn là một học sinh cấp hai, tôi cũng đã có 

những suy nghĩ thiển cận trước cái công việc mà tôi cho 
là không sạch sẽ ấy; thậm chí còn dè bỉu và rất coi thường. 
Vào buổi học môn Văn đầu tiên của lớp Tám, cô giáo tôi 
đã dành một tiết để cho các bạn trong lớp được làm quen 
với nhau, giới thiệu về gia đình, về ước mơ và sở thích cá 
nhân. Là lớp phó học tập, tôi hãnh diện phát biểu thật to, 
cố để cho cô giáo và các bạn được nghe rõ về niềm hạnh 
phúc của chính mình. Sinh ra và lớn lên trong tình yêu và 
sự bao bọc của gia đình, ba tôi là bác sĩ còn mẹ tôi là giáo 
viên. Mỗi sáng khi đi dạy mẹ sẽ chở tôi đến trường còn 
buổi chiều xuống, ba sẽ là người đầu tiên có mặt tại cổng 
trường để đón tôi. Điều may mắn của tôi cũng chính là 
ước mơ của nhiều bạn bè trong lớp. Rồi đến lượt Linh, con 
bạn khác biệt nhất trong lớp tôi. Linh có nước da ngăm 
đen, dáng người nhỏ bé và đôi mắt đượm buồn. Cô bạn 
rụt rè đứng dậy rồi ấp a ấp úng nói lí nhí trong cổ họng về 
những chuyện của mình. Mấy thằng con trai nhớn nhác 
nên tôi nghe không rõ, câu được câu mất; nhưng cũng 
chẳng lấy gì làm quan trọng, vì lớp tôi ai chẳng biết mẹ 
nó làm lao công, ngày nào mà chẳng thấy bà ấy đẩy chiếc 
xe rác có cài thêm chiếc chổi tre đi dọc các ngõ phố. Chỉ 

có điều là về ba Linh. Chưa bao giờ thấy nó nhắc đến 
ba mà chỉ thấy hai mẹ con nó đi với nhau. Thắc mắc 
là thế, nhưng tôi chẳng thiết quan tâm; bởi có bao 
giờ tôi nói chuyện hay chơi cùng nó đâu. Nó ngồi lủi 
thủi một mình một xó ở bàn cuối, đến lớp thì gần như 
muộn nhất và tiếng trống vang lên là ôm cặp chạy đi 
đầu tiên. Lũ chúng tôi bảo nhau tẩy chay nó và có lẽ nó 
cũng không có thời gian để buồn hay mặn mà để ý đến 
ai. Ngoài thời gian trên lớp, những ngày cuối tuần đi siêu 
thị cùng mẹ, tôi bắt gặp Linh đang cặm cụi lượm những 
chiếc chai nhựa, vỏ nước người ta vứt trên vỉa hè hay 
trong các ụ rác ven đường. Rồi có những buổi tối đi 
chơi cùng bạn bè trong lớp, chúng tôi bắt gặp nó thay 
mẹ đẩy chiếc xe rác trên con đường gần nhà. Ai nấy 
đều thấy xấu hổ thay trước những việc làm của nó.
Một hôm, trong tiết thể dục đầu tuần mới. Cả lớp 

đang hăng say khởi động để chuẩn bị cho bài kiểm tra 
“Chạy tiếp sức” thì Linh bỗng xỉu, ngã nhào xuống sân 
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trường trước sự ngạc nhiên hốt hoảng của thầy giáo và 
bạn bè. Mấy thằng con trai lớp tôi thay phiên nhau cõng 
nó xuống phòng y tế nghỉ. Cuối buổi không thấy Linh lên, 
cô giáo giao cho tôi nhiệm vụ cầm tập sách cho nó, cô 
còn dặn thêm phải cất cẩn thận bữa sau mang lên lớp 
giúp bạn. Tôi ái ngại nhìn chiếc ba-lô rách ngược vá xuôi 
rồi nhìn cô gật đầu lưỡng lự.

Thu gom sách vở, tôi bỗng thấy trong đống hỗn tạp 
ấy xuất hiện một cuốn sổ màu hồng nhìn đầy bí hiểm. 
Nếu nói là nhật ký thì không đúng vì nó thực chất 
chẳng khác gì cuốn vở 100 trang, không có chìa khoá 
hay mật khẩu gì để che đậy.

Với bản tính tò mò của mình, tôi chẳng thèm suy nghĩ 
thêm mà vội vàng lật ra đọc. Đọc thử coi một đứa không 
có lấy một người bạn, không có thời gian để thưởng thức 
cuộc sống như nó thì lấy gì mà ghi nhật với chẳng ký. 
Nhưng không, tôi đã nhầm…

Người ba đáng thương mà chẳng bao giờ Linh nhắc tới 
ấy, đã mất khi nó chưa đầy tám tháng tuổi; một đứa mà khi 
trong bụng mẹ đã sớm chịu thiệt thòi, khi ra đời chưa một 
lần nhìn thấy mặt cha thì làm sao nhắc đến từ “cha” như 
chúng tôi được. Ấy thế mà đã có lần chúng tôi nghĩ Linh 
là đứa con rơi hay gọi với cái tên cay nghiệt “ngoài giá thú”. 
Để bù đắp cho những thiếu thốn về mặt tình cảm, mẹ nó 
đã bươn chải lên thành phố sống với hy vọng có công ăn 
việc làm để kiếm đôi ba đồng lo cho con ăn học bằng bè 
bằng bạn. Tất cả mọi lo toan cho cuộc sống của hai mẹ con 
Linh đều trông gửi vào chiếc xe đẩy và cây chổi hàng ngày.

Thế nhưng ông trời không thương nó. Người mẹ tội 
nghiệp, người đàn bà bất hạnh ấy, chỗ dựa duy nhất 
của nó, lại bị mắc phải căn bệnh hen suyễn nặng. Tiền 
công ngày một đắp vào tiền thuốc ngày hai biết bao 
nhiêu cho đủ. Nó thương mẹ bệnh tật nên vừa buông 
cây bút nó đã cầm ngay cây chổi thay mẹ, xào xạc trên 
khắp nẻo đời bi thương.

Mỗi trang viết của Linh là một trang đời thẫm đẫm nước 
mắt. Mỗi lời của Linh như một lời kết tội cho những suy 
nghĩ hạn hẹp, ích kỷ và tầm thường của tôi. Linh viết “Nếu 
có một phép nhiệm màu của bà tiên, tôi sẽ không xin bà 
cho tôi được có ba hay được mặc những bộ quần áo đẹp 
như các bạn, được mẹ đưa đi học vào mỗi sáng hay dắt tôi 
đi chơi vào mỗi tối cuối tuần. Tôi chỉ xin hãy cho tôi có mẹ, 
tất cả bạn bè có thể cười tôi rách rưới, khinh tôi quê mùa, 
không chơi với tôi. Tôi sẽ cất giữ nỗi buồn cho riêng mình 
chứ không than phiền để mẹ phải lo lắng cho tôi như trước 
nữa. Xin bà tiên hãy cho mẹ tôi sức khoẻ, tôi hứa sẽ thay mẹ 
đẩy chiếc xe kia như 14 năm qua mẹ đã nuôi tôi khôn lớn 
nên người để tôi thấy mình chẳng thua kém ai vì tôi còn có 
mẹ. Vì tôi, mẹ phải vất vả giữa những cái nắng mùa hè, cái 
lạnh giá của mùa đông…”. Đọc đến đây người tôi như chết 
lặng đi. Ước mơ đôi khi chỉ là thế thôi sao!

Ngày hôm sau, tôi đến lớp sớm hơn mọi khi. Sắp xếp 
ngăn nắp sách vở vào đúng vị trí của Linh và chờ đợi. 
Khi tiếng trống điểm lên ba hồi vào lớp mà vẫn chưa 

thấy bóng dáng Linh, có lẽ nó lại đi muộn đây! Thoáng 
suy nghĩ mông lung thì cô giáo tôi bước vào lớp; khuôn 
mặt cô đượm buồn, rồi cô yêu cầu lớp trật tự để nghe cô 
thông báo về việc từ ngày mai sĩ số lớp chỉ còn 39. Các 
bạn trong lớp nhao nhao bàn tán rồi cũng chẳng mấy 
bận tâm quay về với bài vở của mình. 

Tan học, tôi chạy thật nhanh về phía cổng trường, 
nơi ba tôi đang đứng đợi.

“Ba à! Ba chở con qua nhà bạn Linh chút nghe ba”. Thấy 
tôi hớt ha hớt hải, khuôn mặt ba cũng lo lắng theo. Rồi 
ba nhẹ nhàng nói tôi lên xe. Dọc đường, tôi kể lại toàn 
bộ câu chuyện cho ba nghe trong sự ân hận và xấu hổ. 
Ban đầu khi nhắc đến tên “Linh” ba tôi rất ngạc nhiên, vì 
ngày nào trong bữa cơm tôi đều huyên thuyên kể cho ba 
mẹ nghe về chuyện lớp, chuyện trường, về cái Trang, cái 
Ngọc hay thằng Phước, thằng Quang mà có bao giờ thấy 
nhắc tới tên Linh đâu. Nhưng nghe xong câu chuyện, ba 
tôi đã hiểu ra, ba không mắng tôi mà còn cùng tôi đi hỏi 
đường tìm đến nhà của Linh.

Đó là một dãy nhà trọ nhỏ ẩm thấp và tối tăm, nơi 
sống của những người xa xứ hội tụ về đây, hầu hết họ 
là những người nghèo ở dưới quê lên thành phố bươn 
chải cho cuộc sống hàng ngày hoặc kiếm tiền gởi về 
quê cho ba mẹ, con cái…

Thấy hai ba con chúng tôi, một bác gái chạy đến hỏi 
thăm. Bác nói và chỉ tay về phía căn phòng cuối, bên 
ngoài cửa đã khoá và có treo tấm bảng đề chữ “Cho thuê 
phòng trọ”. Căn phòng bé nhỏ đó là nơi mà hai mẹ con 
Linh sống, họ ở đây đã được hơn tám năm rồi. “Mấy tháng 
nay mẹ con bé ho suốt đêm, đi bệnh viện lấy thuốc chứ 
không dám nằm lại đó chắc vì sợ tốn nhiều tiền lệ phí. Tôi 
thương con bé quá! Mới tí tuổi mà đã bất hạnh, ba mất, 
mẹ bệnh; sáng đi học, đêm về đẩy xe thay mẹ kiếm tiền. 
Người thì bé như con nhái chứ có phải to lớn gì đâu. Khổ 
quá, sức khoẻ như thế cũng chẳng biết đến đâu, chiều 
qua hai mẹ con trả phòng rồi dìu dắt nhau đi đâu hay về 
quê cũng không biết, chú ạ!”.

Hai ba con tôi lặng lẽ cúi chào và xin phép ra về. Dọc 
đường ba không nói gì thêm nhưng tôi biết ba đang suy 
nghĩ về một điều gì đó. Còn tôi, những giọt nước mắt 
lăn khô khốc trên đôi má, những hình ảnh về cô bạn bé 
nhỏ, lủi thủi đẩy chiếc xe thay mẹ rồi những cái liếc mắt, 
những lời dè bỉu cứ ám ảnh, day dứt không nguôi.

Buổi tối hôm ấy, tôi trằn trọc không ngủ được, chỉ nằm 
để chực mà nghe bằng được cái âm thanh xào xạc của 
tiếng chổi tre, cái âm thanh mà đêm nào cũng đi ngang 
qua ngõ nhà tôi nhưng chưa một lần tôi để ý. Tự trách bản 
thân mình bao nhiêu, tôi lại thầm biết ơn mẹ con Linh bấy 
nhiêu, cảm ơn tiếng chổi đêm đã đánh thức những suy 
nghĩ trong sáng trong tôi, để tôi biết mình sai, và để giúp 
tôi tìm đến một nơi bình yên cho tâm hồn neo đậu.

Ngày mai thôi, tôi tin rằng nắng sẽ lại trải dài trên 
những con đường sạch, vì đâu đó đã có những người như 
mẹ Linh và Linh. Tôi tự hào về họ.  
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Những ngày này, tôi thường vác máy đi 
lang thang các cung đường, lắng nghe 
hoa đào nở, và nói với mai anh đào rằng 
“hạnh phúc có khi chỉ cần nhìn hoa nở 
là đủ”. 

Thật không ngoa, nếu bạn bỏ ra một chút lặng lẽ 
để “nghe ngóng” hoa đào nở. Cảm giác bâng khuâng 
ấy chỉ thoáng chốc, và chỉ có người thưởng ngoạn mới 
hiểu rõ chính mình mà thôi. 

Quả vậy, có người đi xa Đà Lạt mấy mươi năm chưa 
trở về, người ấy không tin hoa anh đào Đà Lạt lại có sức 
sống mãnh liệt như vậy. Người ấy nói, Đà Lạt không 
còn xứng với tên gọi thành phố hoa anh đào nữa, bởi 
theo họ thì “chỉ còn đâu đó một vài gốc mai già tàn tạ, 
còm cõi, không đủ sức cho một mùa hoa tươi đẹp như 
xưa…”. Thật tiếc khi người ấy không có cơ hội, hoặc 
chưa có dịp nhìn thấy hoa anh đào Đà Lạt nhuộm hồng 
sắc mai phố núi. Với tôi, những lúc lang thang thả hồn 

cùng loài cây này, tôi được cái hạnh phúc nhìn thấy cây 
mai anh đào nào cũng có dáng nghệ sĩ, khi nghiêng 
xòa trên mặt hồ phả lạnh, khi cong cong bên ngõ trái 
nhà ai, khi thon thả như một thiếu nữ đứng trước một 
dinh thự phong rêu. Và nhiều nữa, những dáng dấp nữ 
tính của phố hoa không thể nói hết được.

Đà Lạt có lẽ là thiên đường cho các loài hoa, cũng là 
thiên đường cho mai anh đào đua sắc thắm. Nó được 
nhân lên “rừng hoa” là khi bung nở hết mình trên các 
đường phố trung tâm và các khuôn viên, biệt thự, 
công sở. Không những thế, nó còn len lỏi vào tận hang 
cùng ngõ hẹp của thành phố ngàn hoa, hòa mình vào 
cuộc sống vất vả của khu dân cư, xóa tan cái giá lạnh 
của đồng tiền lao động còm cõi. Mai anh đào thành 
đặc trưng của mọi nhà, mọi người không phân biệt. 
Các cô cậu tuổi teen và khách du thường chọn đường 
ven bờ hồ Xuân Hương, đường Trần Hưng Đạo, có biệt 
thự cổ Cadasa để lên hình úp vào Facebook. Người 

ngọn lửa thiêng cho Đà Lạtngọn lửa thiêng cho Đà Lạt

Đất trời Đà Lạt luôn được tô điểm bởi muôn sắc hoa. Nếu cuối thu vàng ươm nắng dã quỳ, thì vào cuối 
đông, đầu xuân rực rỡ mai anh đào. Mai anh đào nở bừng trên không, dọc các đường phố, phô phang 
sức sống mãnh liệt tươi hồng. Màu hoa như ngọn lửa thiêng, vươn lên không trung nhuộm hồng những 
luồng gió tê buốt thổi về. Màu lửa ấy có sức quyến rũ mê đắm hồn người, và ẩn chứa trong nó sự lan tỏa 
mênh mông, chảy tràn dòng dung nham khí hậu ấm áp. Sự ấm áp đối trị với đông chí và lay động từng 
giác quan cảm xúc…

N G U YỄN  T H Á N H  N G Ã

Mai anh ñaøo - Mai anh ñaøo - 



thăm thú chùa chiền cũng chọn Trúc Lâm thiền viện 
hoặc các ngôi chùa nổi tiếng khác để bấm máy. Điều 
đó nhắc nhở với thế giới. rằng mai anh đào vẫn tồn 
tại và tỏa hương trên xứ sở của Cao nguyên Lâm Viên. 
Ngọn lửa ấy vẫn cháy, nghĩa là xứ ngàn hoa luôn có 
sức sống mới, dù xuất xứ của loài hoa này còn đôi chút 
mơ hồ. Nếu kỹ sư Lương Văn Sáu là người đem cây 
phượng tím về Đà Lạt trồng vào những năm 1962, thì 
theo nhà nghiên cứu Nguyễn Thái Hai, một Việt kiều 
gốc người Đà Lạt, cho biết về xuất xứ của mai anh đào. 
Theo đó, bố ông là cụ Nguyễn Thái Hiến, người gốc 
Nghệ An vào định cư ở Đà Lạt từ năm 1927. Cụ Hiến 
từng giữ chức Giám thị lục lộ, là người trồng cây cảnh 
trong các khuôn viên, dinh thự. Trong lúc làm việc, 
cụ phát hiện tại khu rừng gần ấp Tân Lạc có những 
cây hoa, vừa giống mai, vừa giống đào, cụ đã đem 
về trồng dọc theo các đường phố trung tâm hành 
chánh Đà Lạt. Theo các nhà nghiên cứu chuyên môn, 
Đà Lạt là vùng đất đang sở hữu nhiều giống mai đào, 
trong đó đặc trưng hơn cả là giống “mai anh đào Đà 
Lạt”. Lướt trên mạng thì “mai anh đào Đà Lạt (Prunus 
Cesacoides) có thân thuộc giống đào mận (chi Prunus), 
nhưng hoa thì lại thuộc hoa đơn năm cánh giống hoa 
mai (chi Cerasus)”. 

Có giả thiết cho rằng mai anh đào là loài cây di thực 
từ nước ngoài vào. Nhưng người ta vẫn nghiêng về giả 
thiết khẳng định cây mai anh đào là loài cây bản địa. 
Do vậy, mai anh đào được gắn với Đà Lạt thành “mai 
anh đào Đà Lạt”, và đã trở thành thương hiệu duy nhất 
không thể lẫn với nơi nào khác. Cho nên cái danh “xứ 
sở hoa mai anh đào” được truyền tụng trong thi ca, 
nhạc họa vẫn còn nhiều bí ẩn trong câu chuyện của lưu 
dân khai hoang lập ấp. Theo tìm hiểu các tài liệu thực 
vật và cuộc di thực của các loài hoa quý từ nước ngoài 
vào Việt Nam, thì không có tên “mai anh đào”. Từ đó, có 
thể khẳng định chắc chắn rằng, mai anh đào là cây hoa 
bản địa của riêng vùng phố núi Đà Lạt mà thôi…

Được phong làm sứ giả mùa xuân ở Đà Lạt thì có nhiều 
loài hoa nhậm chức như hoa dã quỳ, hoa ban, trong đó 
có mai anh đào lộng lẫy sắc hồng y. Hàng năm, khi cơn 
mưa cuối mùa dứt hẳn, đất trời chuyển màu hanh hao, 
mai anh đào trút bỏ chiếc áo màu cỏ úa trên thân, giơ 
cánh tay trơ trọi, khẳng khiu bấu vào mây trắng la đà. 
Và khi làn heo may bất chợt thổi buốt manh áo cụ già, 
là lúc mai anh đào bừng tỉnh giấc ngủ vùi mùa đông; để 
trên những cành nâu, bật nở chùm hoa thao thiết báo 
hiệu xuân về. Ngắm cảnh mai anh đào bừng nở thật là 
ấn tượng. Cả phố núi qua một đêm ngái ngủ, bỗng thay 
sắc hồng y, màu áo ấy khó chìm trong sương mù lãng 
đãng, mà ngược lại pha sắc sương mù làm nên một màu 
có sức hút kỳ lạ, nao nức và ngây ngất lòng người. 

Nhạc sĩ Hoàng Nguyên có lẽ là người “thấu thị” 
nhất về mai anh đào khi ông viết “Ai lên xứ hoa đào” 
rằng: “Giờ này nhìn sương khói mà thầm mơ màu hoa 
trên má ai…”. 

Thật vậy, cái màu hoa không chỉ là niềm tự hào của 
người Đà Lạt, mà còn là những hoài niệm khó phai: 

Hôn Đà Lạt, hãy hôn thật đậm 
Đừng để phai từng cánh hoa đào… 

(thơ NTN)

Trải bao thăng trầm, phế hưng của miền đất lạnh, 
người dân Đà Lạt không thể nào quên hình ảnh cây 
mai anh đào nở trong giá rét. Nó là sứ giả, là già làng 
bản địa, dung hợp hài hòa với không gian “vương 
quốc” các loài hoa. Và lạ lùng hơn nữa, màu sắc hồng 
tinh khôi của nó khiến Đà Lạt dịu lành, trong sáng và 
lãng mạn hơn trong cơn mưa phùn không ướt áo rắc 
xuống “thành phố buồn” những rung cảm khó quên. 
Riêng tôi, những lang thang se sắt cùng mai anh đào 
thật là hạnh phúc. 

Chút hạnh phúc nhỏ nhoi với niềm tin về màu lửa 
thiêng luôn sưởi ấm lên trong tim mỗi người vào mỗi 
sớm mai lạnh giá… 
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Đáp Thiện và Ác là cặp phạm trù của đạo đức 
học và dĩ nhiên cũng là của đạo đức học 

Phật giáo, vì thông thường Thiện và Ác trái nghĩa nhau 
nên thực ra chỉ cần phân tích ý nghĩa của Thiện thì cũng 
rõ ý nghĩa của Ác.

Thiện (kusala) là điều tốt, điều hay, nên làm; trong 
Hán ngữ, Thiện còn có nghĩa là sự khéo léo, giỏi giang, 
sự ưa thích… Phật giáo còn nói đến Thiện nghiệp, tức 
kết quả của việc làm điều Thiện. Trong kinh Tăng Chi 
Bộ, chương Ba pháp, Đức Phật dạy: “Có ba pháp này, này 
các Tỳ-kheo, không đưa đến hại mình, không đưa đến hại 
người, không đưa đến hại cả hai. Thế nào là ba? Thân làm 
Thiện, miệng nói Thiện, ý nghĩ Thiện”. Thế Tôn còn nhắc 
lại ý nghĩa này và dạy thêm về kết quả của việc làm 
Thiện trong kinh Giáo giới La-hầu-la, Trung Bộ, số 61: 
“Thân nghiệp nào không đưa đến tự hại, không đưa đến 
hại người, không đưa đến hại cả hai; thì thân nghiệp ấy là 
Thiện, đưa đến an lạc, đưa đến quả báo an lạc (…cũng vậy 
đối với khẩu nghiệp và ý nghiệp…)”. 

Tông Duy thức nêu lên 11 tính chất của tâm, gọi là 
Thiện tâm sở: Niềm tin (tín), tự hổ thẹn khi mình làm 
điều xấu (tàm), thẹn với người khác khi mình làm điều 
xấu (quý), không tham lam (vô tham), không sân hận 
(vô sân), không si muội (vô si), siêng năng (tinh tấn), 
thanh thản (khinh an), không phóng đãng (bất phóng 
dật), bình đẳng, an tịnh (hành xả), không làm hại chúng 
sanh (bất hại). Các kinh luận còn nêu ra hàng chục loại 
Thiện khác nhau tuỳ theo bình diện, quan điểm, chủ 
thể hành thiện, quá trình tu chứng… cho đến sự khẳng 
định theo tinh thần Bát-nhã: Thiện và Ác là một, bất nhị 
(ví dụ Kinh Duy-ma-cật sở thuyết). Thực ra, tất cả những 
gì Đức Phật dạy đều là Thiện, 5 giới, 10 giới của cư sĩ Phật 
tử, 48 giới của người tu Bồ-tát giới, 250 giới của Tỳ-kheo 
đều là Thiện pháp. Và, tất cả những gì phù hợp với giáo 
lý của Đức Phật là Thiện, trái lại là Ác.

Đức Phật dạy Tam độc tham, sân, si nhấn chìm con 
người trong khổ đau, luân hồi triền miên vậy tham, sân, 
si là căn bản của Ác pháp và vô tham, vô sân, vô si là 
căn bản của Thiện pháp. Trong kinh Tăng nhất A-hàm 
Đức Phật dạy: “Này các Tỳ-kheo, có ba loại bệnh lớn. 
Thế nào là ba? Đó là tham dục, sân hận và si muội”. Thế 
Tôn cũng dạy trong kinh Tăng chi III: “Này các Tỳ-kheo, 
do nhân tham, sân, si mà sát sanh, lấy của không cho, tà 
hạnh trong các dục, nói láo, nói hai lưỡi, nói lời độc ác, nói 
lời phù phiếm. Như vậy, tham là nguyên nhân cho nghiệp 
ác sanh khởi, sân là nguyên nhân cho nghiệp ác sanh khởi, 

si là nguyên nhân cho nghiệp ác sanh khởi”. 
Trong kinh Phúng tụng, số 33 Trường Bộ và kinh 

Chánh tri kiến, số 9, Trung Bộ, Tôn giả Xá-lợi-phất cũng 
nhắc lại lời Đức Phật dạy: “Này chư Hiền, không tham, 
không sân, không si là căn bản Thiện”.

Bây giờ chúng ta hãy chọn một kinh nói về Thiện mà 
có thể xem là giản dị, rõ ràng, phù hợp với quan niệm 
đạo đức bản thân và đạo đức xã hội. Đó là kinh Thập 
thiện nghiệp đạo. Kinh này bao gồm khá nhiều điều 
thiện cần làm trong đời này mà Đức Phật đã giảng.

Kinh được giảng tại cung điện của Long vương có sự 
hiện diện của  tám ngàn Tỳ-kheo và ba vạn hai ngàn Đại 
Bồ-tát. Đức Phật khuyên mọi người hãy tạo nghiệp thiện 
qua việc làm thiện, sẽ được kết quả tốt đẹp: Phiền não 
được diệt trừ, trí huệ được sáng suốt mà được giải thoát 
tối hậu. Đó chính là xa lìa mười nghiệp ác, tức là thực 
hiện mười nghiệp thiện: Không sát sinh, không trộm 
cắp, không tà hạnh, không nói dối, không nói hai chiều, 
không nói lời thô ác, không nói lời thêu dệt, không tham 
dục, không giận dữ và không tà kiến. Tuỳ theo một hay 
nhiều hay tất cả mười điều thiện này được thực hiện thì 
sẽ mang lại công năng lớn lao: Thương yêu chúng sanh, 
không giận dữ, không bị thù oán, được tán thán, không 
động loạn, được người đời tin phục, thân tâm an tịnh, trí 
huệ thù thắng, có oai đức lớn, tâm nhu hoà… Mặt khác, 
người thực hiện mười điều thiện trên thì mang lại lợi ích 
lớn lao cho chúng sinh: không sợ hãi, được yêu thương 
che chở, được giải đáp những điều khó khăn, nghi ngờ, 
được khích lệ làm thiện…

Để dễ dàng thực hiện các nghiệp thiện trên, Đức 
Phật dạy chúng ta nên thực hành hạnh bố thí. Ngoài ra, 
đối với những ai có căn bản Phật học, có kinh nghiệm 
thực hành Phật pháp thì lại càng  được hiệu năng trong 
việc tạo thiện nghiệp. Đó là nên tu tập, phát triển Tứ vô 
lượng tâm, Ba mươi bảy phẩm trợ đạo (Tứ niệm xứ, Tứ 
chánh cần, Tứ như ý túc, Ngũ căn, Ngũ lực, Thất giác chi 
và Bát chánh đạo).

Không kể đến nghiệp, nghiệp quả, không kể đến 
một số giáo lý căn bản  để thực hành tu tập, mười thiện 
nghiệp hay Thập thiện nghiệp đạo cũng như rất nhiều 
điều khác mà Đức Phật khuyên nên thực hiện, thì Thiện  
- hay tiêu chuẩn đạo đạo đức của Phật giáo - không có 
gì trái với đạo đức cá nhân, đạo đức xã hội mà một Phật 
tử hay một người không phải Phật tử nên áp dụng trong 
cuộc sống hàng ngày.

Bàng Ẩn

Hỏi Xin được giải thích về Thiện và Ác trong Phật giáo và được giới 
thiệu một kinh nói về đề tài này.

(Vĩnh Ngh., đường Phan Bội Châu, TP.Huế)



Ngà y 07/2/2016 nhằ m ngà y 29 Tế t, 
mọi nhà rộn rịp lo chuẩn bị cung đón 
tổ tiên, mừng xuân mới. Tạ i Câu lạ c 

bộ  Văn hó a – Thể  dụ c Thể  thao Nguyễ n Du, 
TP.HCM, Tậ p đoà n Hoa Sen và  Bá o Công 
an TP.HCM phố i hợ p tổ  chứ c chương trì nh 
“Má i ấ m gia đì nh Việ t – Xuân Bí nh Thân” 
nhằm chia sẻ tình yêu thương đến với hơn 
2.000 em nhỏ  có  hoà n cả nh đặ c biệ t tạ i cá c 
má i ấ m, nhà  mở  trên đị a bà n TP.Hồ  Chí  Minh 
và  cá c vù ng lân cậ n, đặ c biệ t năm nay còn có 
cá c bạ n sinh viên tham dự do không có  điề u 
kiệ n về  quê ăn Tế t.  

Chương trình bao gồm hai hoạt động 
chính: Hoạt động ngoài trời được tổ chức 
từ 11g00 – 17g00 tại khuôn viên Câu lạc bộ 
Văn hóa - Thể dục Thể thao Nguyễn Du và 
Chương trình nghệ thuật từ 17g00 – 18g30 
diễn ra tại nhà thi đấu Câu lạc bộ.

Với hoạt động ngoài trời, các em được 
tham gia những trò chơi vận động vui nhộn 
và nhiều trò chơi dân gian bổ ích, lý thú tạ o 
điề u kiệ n cho cá c em có  cơ hộ i vui chơi và  
thể  hiệ n khả  năng sá ng tạ o củ a mì nh. Bên 
cạ nh cá c hoạ t độ ng vui chơi, Ban tổ  chứ c cò n 
chuẩ n bị  hơn 4.000 phầ n ăn uố ng tạ i chỗ  và  
phầ n quà  mang về  cho cá c em. 

Sau 11 giờ các em nhận quà xong và tập 

trung vào rạp Galaxy Nguyễn Du xem phim 
hoạt hình 3D (miễn phí). Được thưởng thức 
một bộ phim 3D ở rạp vẫn còn là điều khó 
khăn và đôi khi là niềm mơ ước của các em 
có  hoà n cả nh đặ c biệ t. Chứng kiến cảnh các 
em bước vào rạp với tâm trạng háo hức, lòng 
tôi cũng thấy vui lây. Hoạt động thiết thực 
này không chỉ mang đến những giây phút giải 
trí nhiều niềm vui cho các em nhỏ  nhân dị p 
đầu xuân mà còn góp phần bồi dưỡng tâm 
hồn cho các em bằng những cảm xúc đẹp đẽ, 
giàu giá trị nhân văn thông qua mỗi bộ phim.

Vào khoảng 17 giờ tôi trở lại sân khấu Câu 
lạc bộ thi đấu Nguyễn Du, các em đã tề tựu 
đông đủ, không còn chỗ trống. Đến tham dự 
chương trình nghệ thuật đặc sắc với chủ đề 
“Vây quanh mùa xuân” có sự hiện diện của 
các vị khách quý ở UBND, UBMTTQVN 
TP.HCM, Báo Công An TP.HCM,  ông Lê 
Phước Vũ, Chủ tịch HĐQT và phu nhân cùng 
Ban Tổng Giám đốc Tập đoàn Hoa Sen…  

Chương trình được dàn dựng rất công phu 
theo hình thức sân khấu hóa, là sự kết hợp của 
nhiều loại hình nghệ thuật khác nhau như ca 
múa nhạc, nhảy Flash Mob, xiếc, tiểu phẩm 
Táo quân,…. Đặ c biệ t, chương trình có sự 
góp mặt của nhiều ca sĩ, nghệ sĩ nổi tiếng như: 
Phương Mỹ Chi, Noo Phước Thịnh, Phương 

Thanh, Thanh Duy, Phương Uyên, Minh Thư, 
Kyo York, nhóm Mây Trắng, NSƯT Phi Điểu, 
NSƯT Hữu Thành,… thiết thực mang đế n 
niề m vui tươi cho cá c em có  hoà n cả nh đặ c biệ t 
nhân dị p đầ u xuân. Ngoài ra, chương trì nh cò n 
gó p phầ n lan tỏ a nhữ ng giá  trị nhân văn sâu sắ c 
trong cộ ng đồ ng; độ ng viên, khí ch lệ , tạ o độ ng 
lự c cho cá c em viế t tiế p nhữ ng ướ c mơ củ a 
cuộ c đờ i mì nh. Vớ i ý  nghĩ a đó , chương trình 
đã nhận được sự hỗ trợ, đồng hành từ rấ t nhiều 
đơn vị tài trợ, bao gồm: Galaxy Nguyễn Du, 
Công ty CP Thực phẩm Dinh dưỡng NutiFood, 
Thành phố hướng nghiệp Kizciti, Công ty 
TNHH Truyền thông Unicomm (UNIC), Công 
ty TNHH TM DVQC Tân Phượng Hoàng, 
Công ty CP Golden Comunication Group, 
Công ty CP Truyền Thông Đa Phương Tiện 
Latsta, Công ty TNHH Truyền thông Sư Tử 
Trắng, Trung tâm Công tác Xã hội Thanh thiếu 
niên Việt Nam… 

Bằng sự tâm huyế t, nỗ lực của Ban tổ chức 
cùng sự chung tay góp sức của các đơn vị 
tài trợ và các tình nguyện viên, chương trình 
“Mái ấm gia đình Việt” trong 7 năm qua đã  
gắ n kế t yêu thương, kế t nố i cá c tấ m lò ng nhân 
á i để  cá c em với hoà n cả nh đặ c biệ t, có  được 
điề u kiệ n đó n mộ t mù a xuân ấ m á p và  hạ nh 
phú c trong sự  bảo bọ c củ a xã  hộ i.

Trò chơi ngoài trời

ĐAN TÂM

Ông Lê Phước Vũ, Chủ tịch 
HĐQT Tập đoàn Hoa Sen 
trao quà cho các em



ngồi xếp chéo chân hoa sen, mặt quay về hướng Đông. Trong 
đêm cuối cùng, vào canh một, Ngài chứng được “Túc Mạng 
Minh”, tức là biết rõ tất cả hằng hà sa số các kiếp trong quá khứ 
của mình. Vào canh hai (nửa đêm), Ngài chứng được “Thiên 
Nhãn Minh”, nghĩa là thấy được xuyên suốt bản thể vũ trụ trong 
mối quan hệ chằng chịt của các hiện tượng, cũng như quá khứ, 
hiện tại và tương lai của vạn vật. Đến canh ba, Ngài chứng đạt 
“Lậu Tận Minh”, đồng nghĩa với việc thấu rõ tường tận nguyên 
nhân khổ hạnh và con đường kết thúc sinh tử.

Tiếp nữa là khu vườn Lộc Uyển, nơi Đức Phật dừng chân 
sau khi đắc đạo để khai giảng bài thuyết pháp đầu tiên là 
Kinh Chuyển Pháp Luân cho 5 người anh em đã từng cùng 
Ngài thực hành pháp tu khổ hạnh (tu hành xác) trong 6 năm 
ròng rã ở một hang động vắng vẻ trên đồi Dhongra. Chính tại 
nơi đây, sau khi nghe Phật thuyết giảng Kinh Vô Ngã Tướng, 
họ đều thành tựu với chứng quả vị A-la-hán.

Sau hết, không thể bỏ qua Câu Thi Na, địa danh nằm trong 
ngôi làng Kasia và gắn liền với sự kiện Đức Phật từ giã trần gian, 
hay nói cách khác là nhập Niết-bàn. Khi trút hơi thở cuối cùng, 
thân xác của Đức Phật được ngài Ma-ha-ca-diếp, một trong 
mười đệ tử quan trọng nhất của Đức Phật (thập đại đệ tử) đảnh 
lễ rồi thực hiện nghi thức hỏa thiêu (lễ trà tỳ) và kết quả là 84.000 
viên xá-lợi (phần kết tinh của nhục cốt, nhìn giống như viên đá 
quý) đủ màu sắc xuất hiện, bao gồm xá-lợi não, máu, xương,…

Viếng thập nhất tự, hành trình vừa quen 
nhưng cũng vừa lạ
Ở Việt Nam, rất đông Phật tử thường có thói quen viếng 

thập cảnh tự (viếng thăm 10 chùa trong một chuyến đi duy 
nhất) vào mùa xuân (sau Tết Nguyên đán), lễ Phật-đản hoặc 
lễ Vu-lan để mong thân tâm được an lạc, hoan hỷ và nhận 
được trợ duyên, gia hộ từ chư Phật. Tuy nhiên, khác với cách 
viếng thập cảnh tự như hiện nay (các chùa đều tập trung 
trên một khu vực địa lý nhất định, ví dụ như tỉnh Lâm Đồng, 
Huế, hoặc Bà Rịa-Vũng Tàu); Hành trình đi đến 11 ngôi chùa 
được đề cập ở bài viết này lại trải dài từ Bắc đến Nam với 10 
tỉnh – thành khác nhau và chứa đựng nhiều giá trị rất riêng, 
ví dụ như giá trị trở về nguồn cội Phật giáo Việt Nam, giá trị 
gắn với những bậc chân tu nổi tiếng nhất Việt Nam…

- Chùa Tam Thanh (Lạng Sơn): nằm bên trong hang động 
tĩnh mịch và đẹp kỳ thú với vô số nhũ đá do thiên nhiên tạo 
tác. Chùa có một di sản nổi tiếng là bức tượng A Di Đà, tạc 
nổi vào vách đá từ thế kỷ XV.

- Chùa Tây Thiên (Vĩnh Phúc): ngôi chùa cổ nhất thuộc đại 
danh lam thắng cảnh Tây Thiên và là nơi phát tích sớm nhất của 
Phật giáo Việt Nam. Chùa nằm bên sườn Thạch Bàn, một trong 
ba ngọn núi của dãy Tam Đảo kỳ vĩ và nhô cao trên biển mây.

- Chùa Hoa Yên (Quảng Ninh): có quy mô lớn nhất và 
đẹp nhất trong những chùa trên núi Yên Tử nên còn gọi là 
chùa Cả, đồng thời nằm ngay vị trí đắc địa (giao giữa trục linh 
và trục tú). Chính tại đây, Đức Phật-hoàng Trần Nhân Tông đã 
sáng lập ra Thiền phái Trúc Lâm.

TỨ ĐỘNG TÂM & THẬP NHẤT TỰ
HÌNH ĐỒ CHIM PHƯỢNG HOÀNG

Đối với mỗi người Phật tử trên khắp thế giới, việc hành 
hương, chiêm bái và đảnh lễ tại “Bốn thánh tích thiêng 
liêng của Phật giáo” (Tứ động tâm) ở Ấn Độ được xem 

như có nhiều duyên lành và phước báu. Thế nhưng không 
chỉ riêng Ấn Độ mới có những địa điểm giúp tăng trưởng 
niềm tin, gia tăng phước huệ và sự tinh tấn như Tứ động tâm, 
mà tại Việt Nam, một quốc gia có nhiều người theo đạo Phật 
cũng tồn tại những địa điểm mang giá trị sâu sắc về tâm linh 
và văn hóa Phật giáo, điển hình như  11 ngôi chùa tạo nên 
kết nối mang dáng dấp của chim Phượng hoàng, một trong 
những tiền thân của Đức Như Lai.

Vài nét về Tứ động tâm, cội nguồn của Phật giáo
Tứ động tâm là bốn thánh địa gắn bó chặt chẽ với những 

cột mốc quan trọng của Đức Phật Thích Ca, bao gồm: Lâm Tì 
Ni (Lumbini) nơi Phật ra đời, Bồ Đề Đạo Tràng (Bodhgaya) nơi 
Phật thành đạo (giác ngộ), Lộc Uyển (Sarnath) nơi Phật thuyết 
pháp lần đầu và Câu Thi Na (Kusinara) nơi Phật nhập Niết-bàn.

Trước tiên phải nói đến Lâm Tì Ni. Tương truyền, sau khi 
tu tập đắc 10 Ba-la-mật, Đức Phật đã thọ thai vào bụng của 
hoàng hậu Maya Devi, vợ đức vua Suddhodana của Vương 
quốc Ca-tỳ-la-vệ (Kapilavattsu). Vào một đêm trăng tròn năm 
623 trước Công nguyên, khi đi ngang qua khu vườn Lâm Tì 
Ni, hoàng hậu đã bất ngờ hạ sinh thái tử. Đúng lúc ấy, một 
luồng đại hào quang tỏa sáng như báo tin lành về sự đản 
sinh của vị Phật tương lai, trong khi thái tử đi 7 bước chân 
về phía Bắc và tuyên bố về lần tái sinh cuối cùng của mình.

Kế đó là Bồ Đề Đạo Tràng, một nơi luôn đi liền với hình ảnh 
của cây bồ-đề mà thái tử Tất Đạt Đa Cồ Đàm đã ngồi nhập định, 
chuyên sâu thiền quán và giác ngộ tối thượng sau 49 ngày đêm 

Hình đồ Phượng Hoàng từ 11 ngôi chùa (Thập nhất tự).

Ngaøy xuaân tìm veà

ĐỨC  HẠN H



- Chùa Phật Tích (Bắc Ninh): được xây dựng từ năm 1507 
và còn có tên chùa Vạn Phước. Trong chùa có một bảo vật 
quốc gia là tượng A Di Đà bằng đá xanh từ thời Lý. Chùa nhận 
được nhiều sự quan tâm tu tạo của các vua thời Lý, Trần, Lê 
như Lý Thánh Tông, Trần Nhân Tông, Lê Hy Tông,…

- Chùa Côn Sơn (Hải Dương): được mang danh là Thiên 
Tư Phúc Tự (chùa được Trời ban phước lành) do nằm ngay 
dưới núi Kỳ Lân và tiếp giáp với núi Phượng Hoàng, Quy và 
Ngũ nhạc. Chùa có giếng Ngọc trong vắt và không lúc nào 
vơi, được xem như báu vật.

- Chùa Non Nước (Hà Nội): với hơn 1.000 năm tuổi, đây 
là một trong những ngôi chùa cổ nhất Việt Nam. Vị thế của 
chùa rất độc đáo khi nằm ở vị trí chính giữa của dãy núi hình 
vòng cung gồm 9 ngọn núi châu vào.

- Chùa Viên Đình (Hà Nội): ở gian chánh điện là hơn 30 
bảo tháp chứa xá-lợi Phật và chư vị cao tăng, do các trung 
tâm Phật giáo lớn trên thế giới như Thái Lan, Myanmar, Ấn 
Độ, Nepal, Sri Lanka hiến cúng. Số lượng xá-lợi Phật ở chùa 
Viên Đình là nhiều nhất ở Việt Nam.

- Chùa Bái Đính (Ninh Bình): một loạt kỷ lục về Phật giáo 
ở Đông Nam Á và châu Á đang do chùa nắm giữ như tượng 
Phật Thích Ca bằng đồng dát vàng lớn nhất châu Á, hành 
lang La-hán dài nhất châu Á… đã khiến chùa trở thành nơi 
thu hút rất đông khách thập phương.

- Chùa Linh Ứng (Đà Nẵng): chùa có tôn tượng Bồ-tát Quán 
Thế Âm cao nhất Việt Nam. Người ta từng ghi nhận và chụp được 
những bức ảnh về hiện tượng vòng tròn tỏa hào quang xuất hiện 
trên bầu trời, ngay vị trí của tôn tượng vào năm 2008, 2009.

- Thiền viện Trúc Lâm (Lâm Đồng): thiền viện lớn nhất 
Việt Nam với những đường nét chạm khắc tinh xảo. Ngay 
trước thiền viện là hồ Tuyền Lâm, vốn được ví như hồ ngọc 
giữa rừng thông.

- Chùa Giác Lâm (TP.HCM): một trong những ngôi chùa 
cổ nhất ở đất Sài Gòn – Gia Định, và là trung tâm đào tạo về 
kinh điển, giới luật cho chư Tăng đầu tiên tại xứ Nam Bộ. Hiện 
chùa còn lưu giữ nhiều hiện vật quý như 113 pho tượng cổ.

Sự tôn quý về giá trị tâm linh của
“Thập nhất tự Việt Nam” 
Nghe có vẻ như kỳ lạ, nhưng sự thật, khi phân tích, chúng 

ta sẽ nhận ra một số giá trị tâm linh cao quý đồng cốt lõi giữa 
một bên là Tứ động tâm tại Ấn Độ, và một bên là Thập nhất 
tự ở Việt Nam.

Thứ nhất, đó là sự “tập hợp những vùng đất mang phước 
lành/linh thiêng”. Quả vậy, nhìn vào lịch sử, không khó để nhận 
ra những nơi mà Đức Phật Thích Ca được sinh ra, giác ngộ, 
truyền bá đạo pháp và diệt độ đều rất tình cờ. Thế nhưng, về 
bản chất, sự “hữu duyên” ấy chắc chắn không phải không có 
nguyên nhân, mà ắt hẳn phải hàm chứa một duyên lành lớn 
nào đấy, cũng tức là các thánh tích trên tự thân đã có linh khí, 
nhờ vậy mới trở thành nơi Đức Phật chào đời, tu thành Đạo, 
thuyết giảng và nhập cõi Niết-bàn. Trong khi ấy, những nơi tọa 
lạc của hầu hết các chùa trong Thập nhất tự tại Việt Nam đều 
gắn với các hình đồ phong thủy đẹp, một yếu tố vô cùng quan 
trọng của văn hóa Á Đông (nơi nào phong thủy đắc cách, nơi ấy 
được xem như tụ khí thiêng cuồn cuộn). Có thể kể đến những 
hình đồ phong thủy quý hiếm như Long Giáng Hổ Thăng (chùa 
Hoa Yên), Mãnh Hổ Trục Quần Dương (thiền viện Trúc Lâm), Long 
Mã Lưu Tích (chùa Phật Tích), Tiên Lâm Đằng Long (chùa Linh 
Ứng), Hoàng Long Ngự Thủy (chùa Tam Thanh), Thanh Long Bãi 
Vĩ (chùa Bái Đính), Quần Long Hội Ẩm (chùa Tây Thiên),…

Thứ hai, đó là sự “tập hợp những giá trị đặc sắc, hiếm có về 

tâm linh và văn hóa Phật giáo”. Nếu như quá trình viếng thăm 
Tứ động tâm đem đến các trải nghiệm thú vị với rất nhiều di 
tích gồm đền thờ, bảo tháp,… thì hành trình thăm viếng Thập 
nhất tự cũng gợi mở và đem lại cho người Phật tử nhiều hiểu 
biết và cảm xúc đặc biệt thông qua những bức tượng, cảnh 
trí và di chỉ cổ có niên đại từ hàng trăm đến hàng ngàn năm.

Thứ ba, đó là sự “tập hợp có tính hệ thống về sự kết nối 
mang hình tượng của Đức Như Lai”. Thực vậy, chuyến hành 
hương đến Tứ động tâm là sự tìm về những vùng đất nổi bật 
nhất, đồng hành cùng cuộc sống của Đức Phật, theo đúng 
chu trình của một con người (chào đời, lớn lên phát triển 
sự nghiệp vĩ đại và chết). Nói cách khác, hình tượng của Tứ 
động tâm là “bức tranh tổng thể về một người cao quý nhất 
thế gian và không còn chịu cảnh tái sinh” (trích phát biểu 
của Đức Phật ngay khi vừa được sinh hạ). Trong lúc đó, toàn 
thể vị trí (khi thể hiện trên bản đồ tọa độ) 11 ngôi chùa của 
Thập nhất tự lại cấu thành hình tượng chim Phượng Hoàng/
Phụng Hoàng, một loài chim cao quý nhất giữa Trời Đất (vua 
của các loài chim) và được xếp vào Tứ linh trong văn hóa 
phương Đông (Long – Lân – Quy – Phụng), với đầu chim là 
chùa Tam Thanh, hai cánh gồm chùa Tây Thiên, Non Nước, 
Hoa Yên, Côn Sơn, thân chim gồm chùa Phật Tích, Viên Đình, 
Bái Đính, còn đuôi chim tỏa dài qua chùa Linh Ứng, Trúc Lâm 
và Giác Lâm. Mặt khác, Phượng Hoàng chính là một trong 
những tiền kiếp của Đức Như Lai như đã từng được đề cập 
trong tích truyện về chuyện tiền thân của Đức Phật Thích 
Câu Mâu Ni do ngài Tôn giả A Nan kể lại.

Thay lời kết
Hành hương đến những nơi linh thiêng của Phật giáo là 

một tâm nguyện chính đáng của tất cả Phật tử. Nếu như về 
miền đất Phật (chiêm bái Tứ động tâm) giúp người Phật tử 
thỏa mãn khát vọng được về thăm và đảnh lễ ở những nơi 
quan trọng nhất trong cuộc đời Đức Phật, thì chuyến đi qua 
Thập nhất tự (hành trình chim Phượng Hoàng) lại kết tinh 
được vô số giá trị của Phật giáo Việt Nam và thu nhận năng 
lượng tâm linh dào dạt từ chư Phật. Như sự hội đủ duyên 
lành, khi xếp các chữ đầu tiên của các chùa trong Thập nhất 
tự, ta sẽ nhận được một “câu thơ” vô cùng ý nghĩa:

 Non Linh Tam Bái Phật,
 Tây Trúc Côn Hoa Viên.
       GIÁC!*

* Câu thơ trên được diễn ý như sau: lên núi cao linh thiêng để 
3 lần bái Phật, rồi nghĩ đến núi, vườn hoa ở Tây Trúc (đất Phật) 
mà mong được giác ngộ. 

Long Mã Lưu Tích Mạch Đồ, một hình đồ phong thủy đẹp 
quanh chùa Phật Tích.



Chúng tôi nhận được tin vui: Ông 
Đinh Văn Vui, Chủ tịch HĐQT 
kiêm Tổng Giám đốc Tập đoàn 

Suối Tiên vừa được Chủ tịch nước 
Trương Tấn Sang trao tặng danh hiệu 
cao quý: “Anh hùng Lao động thời kỳ 
Đổi mới”. Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo 
trân trọng kính chúc mừng ông.

Vào năm 2003, tôi hữu duyên gặp 
anh qua buổi trao đổi công tác hỗ trợ 
phát triển báo SGGP đến độc giả là du 
khách của Khu Du lịch Văn hóa Suối 
Tiên do Ban Quản trị Tài chính Thành 
ủy chủ trì… Trong giao tiếp, anh em 
thường quen gọi ông Đinh Văn Vui 
một cách thân thương là anh Ba Vui; 
từ giọng nói nhẹ nhàng và khuôn mặt 
phúc hậu của con nhà Phật, nhìn bề 
ngoài có vẻ nho nhã, thư sinh, chân 
chất và bình dị nhưng anh Ba Vui rất 
quyết chí và làm bằng được, không 

chịu bó tay trong mọi công việc khó 
khăn như anh đã khẳng định: “Trong 
đầu tui không có chữ - thất bại - mà chỉ 
là chưa thành công do chủ quan, chưa 
gắng hết sức hoặc chưa đúng thời điểm”

Nhìn lại chặng đường 20 năm hình 
thành và phát triển của Tập đoàn Suối 
Tiên trong xây dựng, sáng tạo và phát 
triển vượt bậc, thật là phi thường, sự lớn 
mạnh được ví như Thánh Gióng. Vào 
năm 1987, anh Ba Vui cùng người em 
trai và năm cộng sự là người cùng quê 
Kế Sách, Sóc Trăng đến khởi nghiệp từ 
mảnh đất hoang hóa rộng 6.600m2 
ở địa phận Thủ Đức, nay là quận 9, 
TP.HCM. Ban đầu, chỉ là một trại nuôi 
trăn nhỏ rồi các năm kế tiếp được tổ 
chức theo mô hình lâm trại chăn nuôi 
công nghiệp xuất khẩu, có cả các loài 
thú quý hiếm và trồng các loại cây ăn 
trái. Trong hai năm 1989 - 1990, lâm trại 

đã sản xuất gỗ xẻ xuất khẩu, sau đó sản 
xuất hàng thủ công mỹ nghệ cao cấp 
được khách hàng trong và ngoài nước 
ưa chuộng. Sau khi được tổ chức CITES 
thế giới chấp thuận, anh Ba Vui đã triển 
khai mở rộng nuôi và xuất khẩu trăn 
cùng với các loài động vật bò sát khác, 
có lúc chuồng trăn lên đến 10.000 con, 
nên bà con địa phương thường gọi vui 
Suối Tiên là trại Trăn. Tuy thành công 
với mô hình trang trại nhưng mơ ước 
bay cao, vươn tới để xây dựng vùng đất 
Suối Tiên thành khu du lịch tầm cỡ - đó 
mới là mục tiêu tối thượng của anh Ba 
Vui hằng mong đợi. Thời gian này đất 
nước đang chuyển dần từ nền kinh tế 
bao cấp sang kinh tế thị trường, các 
Khu du lịch Kỳ Hòa, Đầm Sen bắt đầu 
trở nên nổi tiếng với các điểm vui chơi 
giải trí; do đó, càng thôi thúc anh Ba 
Vui nung nấu quyết tâm biến niềm mơ 

Anh hùng Lao động thời kỳ Đổi mới 
ĐINH VĂN VUI

Bài & ảnh: N G U YỄN  BỒN G

Tôn vinh



ước của mình thành hiện thực. 
Đầu năm 1992, trong bối cảnh kinh 

tế - xã hội TP.HCM có nhiều khởi sắc, 
nhu cầu đời sống vật chất và tinh thần 
đòi hỏi cần được nâng cao - nhận định 
đây là cơ hội có một không hai cho 
việc hình thành một khu du lịch tầm 
cỡ để phục vụ đời sống văn hóa tinh 
thần cho bà con và cũng phù hợp với 
chủ trương của lãnh đạo TP.HCM, anh 
Ba Vui đã mạnh dạn trình lên UBND 
và Thành ủy Dự án xây dựng Khu Du 
lịch Văn hóa Suối Tiên, và được cấp 
trên phê duyệt thực hiện. Triển khai 
dự án đều nhờ vào trí tuệ, bản lĩnh 
lãnh đạo và nguồn vốn tự có đáp ứng 
cùng với cái “tâm” của anh Ba Vui và 
tập thể CBCNV - nhờ vậy các hạng 
mục công trình kiến tạo lần lượt mọc 
lên. Biến dòng suối huyền thoại trở 
thành một dòng Suối Tiên thật sự và 
sau gần 3 năm làm việc khẩn trương, 
khổ nhọc, lao tâm, lao trí, niềm vui vỡ 
òa từ anh Ba Vui và tập thể CBCNV: 
Vào sáng ngày 2-9-1995, nhân dịp 
kỷ niệm lần thứ 50 Quốc khánh nước 
ta - Khu Du lịch Văn hóa Suối Tiên 
(KDLVHST) mở cửa đón du khách từ 
mọi miền đất nước đến tham quan 
những công trình đồ sộ như Rồng dài 
400m, biểu tượng uy nghi, hùng dũng, 
mở đầu giai đoạn “hóa Rồng” tại miền 
đất tứ linh Suối Tiên; Đồi Âu Cơ, Bàn 
chân Giao Chỉ, Hồ Long Qui Ẩn Thủy, 
tượng đài Vua Hùng, cầu Tứ Linh, cầu 

Kiều, cầu Ô Thước, v.v… Và các khu vui 
chơi giải trí đặc biệt được nâng dần 
theo hướng hiện đại hóa như: Ốc đảo 
xanh Suối Tiên, Khu trò chơi vận động 
Teambuilding Suối Tiên; các trò chơi 
đặc sắc như: Xe vượt địa hình, Tàu lượn 
siêu tốc, Cối xay thần gió cùng với công 
nghệ chiếu hiện đại không gian nổi ba 
chiều, hiệu ứng ghế chuyển động của 
phim 4D, cảm nhận cả thế giới đến 
sau lưng ta qua công nghệ phim 8D, 
trải nghiệm cảm giác mạnh của công 
nghệ phim 9D… cùng sự êm dịu, thư 
giãn qua làn nước mát của biển Tiên 
đồng Ngọc nữ được phục vụ cho mọi 
lứa tuổi và tùy theo sở thích; cùng với 
nét đẹp sâu sắc thu hút và gợi nhớ về 
cội nguồn dân tộc Việt qua tích con 
Rồng cháu Tiên, tham dự lễ hội trái 
cây và được tạo duyên cho du khách 
cúng dường hàng ngàn chư Tăng Ni ở 
Long Hoa Thiên Bảo và dùng cơm chay 
miễn phí vào dịp Vu lan. Trong không 
gian lắng đọng, du khách được nghe 
tiếng kinh kệ và tùy duyên tham bái 
tôn tượng Đức Phật, chư vị Bồ-tát và 
Địa Mẫu cùng các cảnh nhơn quả báo 
ứng ở thập điện Diêm đài… trợ duyên 
cho du khách hướng về nẻo thiện lành 
và thân tâm an lạc… 

Từ chặng đường ban đầu khai phá 
vô cùng gian khó cho đến khi phát 
triển thành danh, anh Ba Vui thường 
xuyên chỉ đạo, điều hành công việc 
một cách chủ động, chính xác, sáng 

tạo, lô-gích cho từng vấn đề cũng như 
dám nghĩ dám làm và dám chịu trách 
nhiệm; đồng cam cộng khổ với thuộc 
cấp, thông cảm và chia sẻ những khó 
khăn của anh chị em CBCNV - thiết 
thực tạo nên một sức mạnh tổng lực 
cho Suối Tiên. Với định hướng ban đầu 
và quyết tâm cao xây dựng KDLVHST 
trở thành một khu du lịch có tầm vóc 
quốc gia và quốc tế theo một phong 
cách rất riêng của Suối Tiên với những 
trọng tâm như là khu du lịch vui chơi 
giải trí hiện đại, giá trị văn hóa dân tộc 
và giá trị văn hóa tâm linh được tôn vinh 
cùng với bốn mùa lễ hội. Chính nhờ vậy 
mà các công trình được tạo dựng đã 
đạt về qui mô, độc đáo, khơi gợi cho du 
khách cảm nhận và lưu luyến sau khi 
rời nơi đây, giúp họ được thư giãn và 
thoải mái, tăng thêm tình yêu thương 
quê hương đất tổ, dạt dào niềm tự 
hào dân tộc, biết nhận thức san sẻ yêu 
thương và hoan hỷ cho nhau… 

Qua báo đài trong nước và nước 
ngoài đã phong tặng anh Ba Vui 
danh hiệu: “ Ông Vua của ngành công 
nghiệp giải trí” và trong một lần đến 
thăm KDLVHST, cố Tổng Bí thư Đảng 
Nguyễn Văn Linh đã viết vào sổ vàng 
lưu bút những lời khen tặng: “Một khu 
du lịch mang tính chất văn hóa, lịch sử 
Việt Nam: Con Rồng, cháu Tiên. Đến đây 
vừa hưởng vui chơi thoải mái, vừa nhớ 
lại lịch sử đất nước Việt Nam. Ai nấy đều 
nhớ lại mình là con Rồng, cháu Tiên. 
Đồng chí Vui tạo cảnh vui cho đồng 
bào, đồng chí, rất hoan nghênh”. Cố Đại 
tướng Võ Nguyên Giáp, cố Thủ tướng 
Võ Văn Kiệt và bà Nguyễn Thị Bình, 
nguyên Phó Chủ tịch nước cùng với 
các đồng chí lãnh đạo Trung ương và 
TP.HCM đã từng đến thăm KDLVHST và 
viết lên những lời bình và khen tặng 
KDLVHST. 

Đến nay KDLVHST đã mở rộng 105 
héc-ta tại Q.9 và phát triển thêm Khu 
du lịch Sơn Thái Sơn Tiên, rộng 400 
héc-ta tại Đồng Nai và khu cao ốc 
thương mại phức hợp Suối Tiên Plaza, 
rộng 3,4 héc-ta tại Tân Cảng, Q.Bình 
Thạnh. Trong buổi lễ tôn vinh anh Ba 
Vui tại quê nhà Kế Sách, Sóc Trăng, vị 
lãnh đạo đã phát biểu “… Suối Tiên mới 
ngày nào như cô gái quê mùa bỗng 
chốc thành nữ hoàng nhan sắc, ngày 
càng lộng lẫy, chính những kỳ tích (tạo 
lập và xây dựng nên những công trình 
du lịch văn hóa dân tộc, tâm linh và du 
lịch giải trí đặc sắc ngang tầm quốc tế) 
đã tạo nên “Anh hùng Lao động thời 
kỳ Đổi mới - Đinh Văn Vui”.



Nhà thư pháp CHÍNH TRUNG
79 Nguyễn Du, P.7, Q.Gò Vấp, TP.HCM

TÂM THƯ PHÁP là bộ môn nghệ thuật đỉnh 
cao. Nó giúp cho Tâm người xem đạt được 
trạng thái yên bình. Đối với người sáng tác, 
Tâm thư pháp giúp tiếp cận với pháp Thiền 
Phật giáo.

Thực hành bộ môn Tâm thư pháp (sáng tác 
hoặc thưởng thức) giúp chủ thể có cuộc sống 

tự tại, thong dong, thanh thoát, giữa cuộc đời tất bật, bon chen này. 
Nhân đầu năm Bính Thân 2016, Chính Trung kính chúc quý đạo 

hữu, các bạn đọc xa gần một năm mới an lạc, cát tường như ý.

Nghệ nhân NGUYỄN ĐỨC THÌN
Công ty Điêu khắc đá Mỹ Hảo
225B, Thiên Bình, Tam Phước, BH

Trong năm qua, nhờ hồng ân Tam 
bảo gia hộ, Công ty chúng tôi đã chế 
tác được nhiều tôn tượng Đức Phật, Bồ-
tát Quán Thế Âm, Thập-bát La-hán… 
các tôn tượng được chư tôn thiền đức 
thỉnh về tôn trí ở các chùa tỉnh lân cận 
thành phố HCM và miền Trung. 

Trong công việc, anh em nghệ nhân 
luôn toàn tâm toàn ý và chú trọng điêu 
khắc những tôn tượng quý tỏa sáng từ 
ánh mắt từ bi và trí tuệ của Đức Phật, Bồ 
tát cho đến hình dáng, giúp cho khách thập phương khi đối trước tôn 
tượng sinh lòng tôn quý và phát tâm tu học. Tôn tượng của công ty 
chúng tôi điêu khắc chủ yếu là tượng lộ thiên. Ngoài ra còn thực hiện: 
tượng đài, cổng tam quan, lăng mộ, tượng nghệ thuật, tranh phù điêu 
và các linh vật… Trước đây, công ty chúng tôi đã có duyên chế tác hai 
ông Lân nặng gần 4 tấn, các bạn thợ có thiện duyên tham gia điêu 
khắc ròng rã 4 năm mới xong, hiện đang được tôn trí ở chùa Pháp Vân 
(Q.Tân Phú). Ngoài giá trị tâm linh do hai ông Lân đem lại may mắn cho 
khách hành hương, còn có giá trị nghệ thuật cao được Trung tâm Kỷ 
Lục VN xác lập kỷ lục. Đạt được thành quả trên, nghệ nhân Đức Thìn và 
anh em bạn thợ luôn đặt chữ “Tâm” trong từng nếp nghĩ và đường nét 
điêu khắc tinh xảo, tuyệt đẹp với dáng nét thuần Việt… 

Công ty Điêu khắc đá Mỹ Hảo vô cùng biết ơn chư tôn thiền đức 
Tăng Ni, quý Phật tử, quý khách hàng đã dành sự tin yêu qua việc góp 
ý, đặt tượng trong năm qua. Ước mong trong năm mới vẫn dành trọn 
tình cảm yêu thương nhằm tạo duyên cho công ty chúng tôi đóng 
góp nhiều tôn tượng đến mọi miền đất nước và hải ngoại. 

Bà TRẦN THỊ YẾN NGA
Giám đốc 
Công ty CPSX Trà Hùng Phát

Lời chúc đầu Xuân, đại diện cho công ty 
CP SX Trà Hùng Phát, tôi xin gửi lời chúc sức 
khỏe, bình an và hạnh phúc đến chư tôn 
thiền đức Tăng Ni, Ban Biên tập, quý độc giả 
của Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo.

Một năm đã trôi qua với nhiều những 
đổi thay của đất trời, dưới góc độ của một 

doanh nghiệp, chúng tôi nhìn lại kết quả của năm 2015 bằng những 
dòng sản phẩm đã giữ vững được niềm tin của người tiêu dùng như 
sản phẩm hỗ trợ giảm cân Trà Tam Diệp Thế Hệ 2, đặc biệt phải kể 
đến dòng sản phẩm bổ sung dinh dưỡng được nghiên cứu dành 
riêng cho người ăn chay là Bột hòa tan Bồ Đề.

Với những thành quả đã có được, chính là sự thương yêu và tin 
tưởng mà quý độc giả, quý khách hàng đã dành cho Hùng Phát 
trong suốt 30 năm qua, chúng tôi xin hứa sẽ luôn nỗ lực để tạo 
thêm nhiều dòng sản phẩm mới, những sản phẩm xanh - sạch – đạt 
chất lượng cao gửi đến người tiêu dùng.

Một lần nữa xin được gửi lời tri ân, lời chúc vạn sự cát tường đến 
quý vị!

Nhân dịp đầu xuân Bính Thân - 2016, chúng tôi có duyên 
đến xông đất quý doanh nhân có mối quan hệ thân thiết 
với báo qua việc góp ý xây dựng, ủng hộ phát hành và 

trợ duyên quảng cáo… đã thiết thực góp phần cho sự phát 
triển của báo trong năm qua. Chúng tôi xin chân thành tri ân 
mối thâm tình này và qua tiếp xúc với một số vị đã trải lòng về 
nhiều vấn đề liên quan ngành nghề; chúng tôi xin phép lược 
đăng để chia sẻ cùng bạn đọc gần xa.

Ñaàu naêm xoâng ñaát Doanh Nhaân
Thực hiện: P H Á P T UỆ -  T Â M  C A O



Nghệ nhân 
NGUYỄN HỮU THẠO 
Cơ sở điêu khắc gỗ 
Thiên Phú Thạo 

Thời gian qua Cơ sở 
Thiên Phú Thạo hội đủ 
duyên lành cung đón chư 
tôn thiền đức Tăng Ni đến 
tham quan, đặt tượng từ 
những pho tượng trung và tượng đại (cao từ 3 - 4m) của Đức Phật và 
chư vị Bồ-tát Quan Thế Âm, Văn Thù Sư Lợi, Phổ Hiền, Di Lặc, Thập bát 
La-hán, ông Tiêu và Hộ pháp… đến tôn trí ở các thiền viện, tịnh xá, 
chùa.

Thưa chư vị, mỗi khi điêu khắc một pho tượng, chúng tôi luôn cung 
thỉnh chư tôn thiền đức Tăng Ni đặt tượng chứng minh, từ khi tượng 
còn là một khối gỗ và nghệ nhân Hữu Thạo chay tịnh, tập trung tư 
tưởng về hình dáng từ bản vẽ (là cơ sở chuyên điêu khắc gỗ truyền 
thần) và “thổi hồn vào tượng” trên từng đường nét, dáng đứng, dáng 
ngồi, thiền tọa hay khi Đức Phật cầm bông sen hoặc tà áo của Bồ tát 
Quán Thế Âm, v.v… Nhờ vậy, nên khi tôn tượng được hoàn thành, 
chiêu cảm được lòng người chiêm bái dễ phát tâm hoan hỷ, thân tâm 
an tịnh. Nếu so sánh với tượng cùng kích cỡ và cùng loại gỗ điêu khắc ở 
nước ngoài, tôn tượng điêu khắc của chúng tôi vẫn đạt về giá trị nghệ 
thuật, nét đẹp thuần Việt cũng như đảm bảo thời gian, giá thành tương 
đối, chịu trách nhiệm bảo trì vô thời hạn các pho tượng và không tốn 
phí chuyên chở xa, thuận lợi cho chư vị chăm sóc góp ý (nếu cần).

Xuất phát từ mối thiện tâm trong từng nếp nghĩ và sáng tạo, 
nghệ nhân Hữu Thạo luôn mong muốn mang lại điều thiện lành 
“tốt đạo, đẹp đời” và đào tạo lớp nghệ nhân trẻ kế tục lâu dài. Duyên 
khởi Hữu Thạo về làm từ thiện ở Cà Mau, đến Trung tâm Bác ái Cà 
Mau, cảm thương các em tật nguyền có hoàn cảnh khó khăn trong 
cuộc sống, nên Hữu Thạo đón về nhà xưởng, bố trí chỗ ăn ở và đào 
tạo nghề điêu khắc. Kết quả sau 2 năm học nghề, hơn 15 em đã tiến 
bộ trong điêu khắc, có thu nhập khá và gắn bó với cơ sở. 

Trân trọng xin tri ân sâu sắc đến chư tôn thiền đức Tăng Ni, quý 
Phật tử đã tin yêu và kính mong được chư vị luôn đồng hành cùng 
chúng tôi và đóng góp cho trang web: thienphuthao.com trở thành 

Ông LÊ LÃNH, Quản lý
Nhà hàng Chay Việt An

Nhân đầu năm mới, Nhà hàng chay 
Việt An trân trọng gửi lời kính chúc chư 
tôn thiền đức, quý thực khách gần xa thân 
tâm an lạc, vạn sự như ý.

Trong năm qua, nhà hàng ngày càng 
phát triển nhờ quý vị đã tin yêu và ủng hộ, 
chúng tôi vô cùng biết ơn. Để đền đáp lại 
tấm thịnh tình của quý vị, nhà hàng luôn 
tâm niệm phục vụ ngày càng tốt hơn trong 

việc chế biến thức ăn cùng với những món mới, mang nét riêng của 
Việt An lấy từ nguồn chủ yếu những rau củ quả được cung cấp sạch 
để mang lại những món chay thuần Việt, không pha trộn thực phẩm 
ngoại, ăn ngon miệng vừa phải đảm bảo sức khỏe cho quý vị…

Với tâm từ được trưởng dưỡng qua việc dùng chay, vừa thanh 
lọc bản thể vừa giữ gìn sức khỏe, công tác tốt, tinh tấn trên bước 
đường học Phật… của quý vị; đó cũng là niềm mong ước và cầu 
chúc tốt lành đầu năm của Việt An.

Ông NGUYỄN NGỌC TUẤN
Giám đốc
Công ty Cổ phần 7P

Mùa xuân Bính Thân 2016, 
nhà Song Hỷ Trà đã bước sang 
tuổi 12. Vẫn kiên trì theo đuổi 
mục tiêu từ những ngày đầu: 
Chỉ làm ra sản phẩm tốt nhất. Dù 

cho thời gian và vật giá có thay đổi chúng tôi vẫn giữ đúng chất lượng.
 Những vị khách hàng từ những ngày đầu tiên và các khách hàng 

truyền thống là nguồn động viên tiếp thêm sức mạnh cho chúng 
tôi, chúng tôi xin được gửi lời cám ơn trân trọng và chân thành nhất 
tới tất cả và đặc biệt là: Vietcombank CN Tân Bình, Techcombank, 
Công ty Dịch vụ Lữ hành Saigontourist, Nem Fashion, Công ty ALP, 
Công ty  Xây dựng 14 - 9.

 Xin  trân trọng và chân thành cảm ơn các đơn vị truyền thông: 
Báo Giác Ngộ, Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, Báo Doanh Nhân, Tạp 
chí Phong cách Doanh Nhân, Đài Truyền hình VTV…  đã truyền tải 
thông điệp của nhà Song Hỷ Trà tới khách hàng gần xa.

 Trước thềm năm mới, gia đình nhà Song Hỷ Trà kính chúc quí 
khách hàng, quí trà hữu gần xa và các cơ quan đơn vị đã đồng hành 
cùng với chúng tôi trong suốt 12 năm qua và trong các năm tiếp 
sau được sức khỏe, hạnh phúc và thành công.

  Hãy  chung sức cùng chúng tôi  xây dựng  Song Hỷ Trà ngày 
càng tiến xa hơn nữa và ở lại trong lòng người Việt.

Ông NGUYỄN HỮU TÍN, Giám đốc
CÔNG TY TNHH SX-TM HOA TIÊN

Công ty Hoa Tiên được thà nh lậ p từ  năm 
2006 tại Bình Dương, duyên lành sau gầ n 10 
năm sản xuất và phá t triể n, công ty chúng 
tôi luôn được sự tin yêu và tín nhiệm của chư 
tôn thiền đức và Phật tử trong và ngoài nước.  

Nhớ lại những ngày đầu mới thành lập, 
công ty còn non trẻ; chuyên sả n xuấ t quà  

lưu niệ m và  cá c vậ t phẩ m phụ c vụ  quả ng cá o và chế tác tượng mỹ 
thuật để trang trí vườn cây cảnh. Ba anh em chúng tôi đã nghiên 
cứu các mô hình tượng sản xuất trong nước và của Trung Quốc, Đài 
Loan cũng như Ấn Độ, Myanmar…  từng bước sản xuất thử rồi sản 
xuất thực; sản xuất ban đầu tượng cỡ nhỏ 3 - 4 tấc, tượng cỡ trung 
và đến tượng cỡ đại 2 - 3 mét như các tôn tượng: Đức Phật,  Tam 
Thánh, Thiên Thủ Thiên Nhãn, Tứ Đại Thiên Vương…. với dáng nét 
đẹp mỹ thuật thuần Việt đáp ứng được yêu cầu của chư tôn đức để 
tôn trí tại các thiền viện, tự viện, tịnh xá, tịnh thất, v.v… góp phần 
thay thế các tượng chế tác ở Trung Quốc và Đài Loan, giá trị cao; 
thiết thực giảm phí chuyên chở đáng kể. Đồng thời, công ty tiếp 
cận ra thị trường để làm duyên thỉnh lẻ của các Phật tử và rất vui khi 
được cá c vị chủ  cử a hà ng trong thành phố rất hoan hỷ và sẵn sàng 
ủ ng hộ  trưng bày và tham gia bán đại trà…

Trên thực tế, việc chế tác ra mộ t tôn tượ ng hoàn mỹ là  mộ t công 
việ c vô và n khó  khăn, để  tạ o đượ c mộ t tôn tượ ng Phậ t đẹ p, ngườ i 
thợ  ngoà i kỹ  năng, tay nghề  cò n phả i có  mộ t tấ m lò ng hướ ng về  Phậ t 
phá p. Điề u nà y phả i xuấ t phá t từ  tư duy, nhậ n thứ c củ a nghệ nhân.  Vì  
vậ y, công ty tạo duyên lành với công nhân viên chế tác, qua việc công 
ty thỉ nh mờ i chư tôn đứ c về  giả ng phá p ngay tạ i xưở ng và kết thiện 
duyên quy y Tam bả o cho phầ n lớ n anh chị  em CNV công ty.   

Đế n nay nhữ ng nỗ  lự c củ a anh chị  em trong công ty cũ ng đượ c 
đề n đá p từ  nhữ ng sự  tá n thá n, ngợ i khen củ a chư tôn đức Tăng Ni, 
Phậ t tử  gầ n xa. Chú ng tôi xin chân thà nh cảm ơn và  xin bà y tỏ  lò ng 
tri ân đế n cá c vị  đã  ủ ng hộ  sả n phẩ m củ a Công ty Hoa Tiên. 

MỸ NGHỆ TRẦM HƯƠNG 
TRƯỜNG KHA
168-172 Nguyễn Chí Thanh, 
P.3, Q.10

Luôn có một con đường
Hai năm trước , trong cái 

nắng nhạt chiều ba mươi Tết, 
người đàn ông gầy còm trên 
chiếc xe đạp cũ, bước vội vào 

mua nén hương trầm, rời khỏi ngạch cửa, nán lại, ánh mắt nhìn xa 
xăm… vô định! Biết có người để mắt nhìn theo, ngại ngùng ông 
bộc bạch: “Mỗi lần xuân về, tôi nhớ đồng đội quay quắt, ra đi cả rồi, 
còn một mình cứ thấy lạc lõng, chơ vơ!”, vài lời chia sẻ, biết giờ ông 
sống với người mẹ già, cảnh nghèo cứ dai dẳng.

Năm sau, ông ghé lại thỉnh cây đèn dầu, mới hay điểm tựa duy 
nhất - bà cụ ông đã qua đời - chỉ kịp khuyên ông nhanh đến gần 
hơn với cửa Phật. Thỉnh thoảng, ông lại tìm tôi để đàm đạo về triết 
lý nhân sinh cùng Phật pháp, không quên thỉnh hương về dâng mẹ.

Mùng hai Tết năm nay, ông đến tìm tôi, vài câu chúc an lành gởi 
tặng, rồi lặng lẽ ra về. Mong ước được gởi ông chút quà mọn của 
tôi cũng đã thành.

Sáng nay, cầm trên tay hộp bút ngả màu gởi tặng tôi, khóe mắt 
ông xốn xang như thay lời cảm ơn vì giờ ông không còn thấy đơn 
độc, ánh sáng của Phật pháp dẫn lối, ông đã tìm được con đường 
nhẹ nhàng cho riêng mình!
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Showroom: BB3, Trường Sơn, Phường 15, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊNCÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊN

Chuyên sản xuất:
 Các tôn tượng Phật
 Linh vật phong thủy
 Trang trí nội thất 

Với chất liệu sản phẩm bằng Polyresin

Liên hệ để biết thêm chi tiết: 
 Anh Minh, ĐT: 0908.381.867
 Web: www.hoatien.vn 
 Email: thongtin@hoatien.vn 

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 20.000 đồng
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Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ
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