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(Bản gốc tiếng Anh: ‘Mindfulness, Bliss & Beyond’, ấn bản ở Châu Á 

‘Happiness of Mediation’).  

Người dịch giữ bản quyền bản dịch tiếng Việt này. Quyển sách này được 
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để bán, trừ khi có sự đồng ý (với mục đích phi lợi nhuận) của người dịch. 
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Tel: 0909503993 
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Về quyển sách này 

 

 Kính gửi các Tăng, Ni, những Phật tử, và độc giả gần xa: 

 Người dịch rất tâm đắc với quyển sách này của thiền sư Ajahn 

Brahm. Trước nhất, đây là một quyển sách rất hay, rất thực 

dụng, và rất sâu sắc. Vị thiền sư nổi tiếng luôn-tươi-cười này đã 

trình bày một cách bài bản tất cả những bước thiền tập giúp cho 

người thiền dễ học hiểu, thực hành để đi đến những kết quả 

nhanh hơn của thiền. Phần căn bản này là rất quan trọng nên 

thiền sư đã giảng giải và lặp đi lặp lại nhiều lần trong quyển 

sách, theo kiểu những công-thức cần phải hoàn thành, và những 

cách thức đó cũng được giảng giải rất sâu sắc về mặt nguyên-lý 

và nguyên-nhân để giúp cho việc hoàn thành các bước đó. 

 Ngoài phần các bước và phương pháp thực hành thực dụng 

đó, quyển sách cũng chứa đựng những triết-lý về thiền học đầy 

tính kinh điển với những trích dẫn xác đáng từ trong Ba Tạng 

Kinh của Phật giáo Nguyên thủy ghi lại những lời dạy về tính 

triết lý của thiền và sự thực hành thiền. Nói đúng ra, những 

hướng dẫn về thiền tập trong quyển sách này được dẫn dắt dựa 

trên nền tảng triết lý về thiền-học và thiền-tập do chính Đức Phật 

lịch sử đã giảng dạy. Tức là, những bước thực hành thiền [và đối 

trị những chướng-ngại] đều dựa vào tính hợp-lý và tính khoa-

học nhằm giải quyết từng vấn đề một cách rốt ráo. Đó là tính 

khả-dụng và khả-thi của một con đường Đạo. 

 Quyển sách đề cao con đường Thiền Phật giáo với mục tiêu 

dần dần đạt được sự tĩnh-lặng [vắng-lặng] có chú tâm và trí-tuệ 

minh sát. Thiền vốn luôn gồm có hai phần định [samadhi] và tuệ 

[panna], chứ thực ra không có loại thiền nào có thể đứng riêng 

một mình là Thiền định [samatha] hay Thiền tuệ minh sát 

[vipassana]. Đó chỉ là những cách phân biệt mà sau này người 

ta đã cố ý tách rời ra thành những pháp môn tu tập khác nhau ở 

những xứ sở khác nhau trong nền Phật giáo thế giới. Độc giả sẽ 
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tự mình đọc thấy những luận điểm quan trọng này từ cách giảng 

giải và trích dẫn kinh điển xác thực của vị thiền sư. 

 Thực ra chúng ta đều đã biết Đức Phật đã từng tuyên dạy rõ 

ràng: “Không có thiền định nào không có trí tuệ. Không có trí 

tuệ nào không có thiền định. Nếu ai có cả thiền định và trí tuệ. 

Người ấy đang đứng gần bên Niết-bàn”. Lời dạy nổi tiếng của 

Đức Phật đã được lưu truyền và công nhận trong nhiều trường 

phái Phật giáo trên thế giới, nhưng chúng ta cũng không hiểu tại 

sao đến tận bây giờ vẫn còn khá nhiều nhánh phái vẫn tiếp tục 

bảo thủ và bàn cãi nhiều về những điều như: “thiền định và thiền 

minh sát là khác nhau”; “thiền định không phải là thiền Phật 

giáo; thiền Phật giáo là trí tuệ nên chỉ có tu tập thiền tuệ minh 

sát mới là đúng đắn, và không cần thiền định”; hoặc có nơi nhất 

nhất chủ trương tu tập  “thiền minh sát ‘khô’”... Vì vậy, có lẽ 

chúng ta sẽ học được nhiều điều từ quyển sách này, và tự rút ra 

những gì mình có thể đặt niềm-tin xác đáng vào đó, và từ đó tìm 

cho mình một đường lối thiền tập đúng đắn. Điều đó hoàn toàn 

tùy vào sự suy xét, học hiểu, và thử nghiệm của quý Tăng Ni và 

độc giả. Người dịch hy vọng rằng, hầu hết chúng ta chắc chắn sẽ 

chọn những cách tu hành và phương pháp thiền tập nào mà mình 

đã suy xét và tin tưởng đó đúng là cách tu hành và là lời truyền 

dạy của chính Đức Phật lịch sử. Bởi vì, như một câu nói quý vị 

sẽ đọc: “cốt lõi của đạo Phật là nằm ở chỗ sự giác-ngộ của Đức 

Phật lịch sử.” 

 Trong quyển sách, tác giả và người dịch xưng hô với độc giả 

bằng danh từ chung là “bạn”, có nghĩa cùng là đạo-hữu, cùng là 

Phật tử, bạn tu, trong đó bao gồm cả những bậc Tăng, Ni xuất 

gia đáng kính. 

 Phần giải thích và chú thích thêm trong ngoặc vuông [...] là 

của tác giả. Các từ và ngữ đồng-nghĩa trong ngoặc vuông [...] là 

của người dịch. Một số chú thích và giải thích khác và trong 

ngoặc đơn (...) là của người dịch.  
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 Nếu quý thầy và quý vị độc giả có góp ý về quyển sách, xin vui 

lòng liên hệ theo điện thoại hoặc email đã ghi ở trang trước. 

Chân thành cảm ơn.    

 Cầu mong cho nhiều người trong chúng ta tìm thấy những 

bước đường tu tập đúng đắn và phù hợp với mình để mau tiến 

đến sự giải-thoát khỏi cái vòng sinh tử vô định. 

 

Nha Trang, cuối năm 2013 

giao thừa Tết Giáp Ngọ (PL 2557) 

            Lê Kim Kha 
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Lời Giới Thiệu 

 Bạn đang cầm trên tay một quyển sách hướng dẫn thực sự hữu 

ích và sâu sắc về Thiền được viết bởi một sư thầy với kinh 

nghiệm sâu rộng về tu thiền. Ajahn Brahm là một trong những tu 

sĩ người phương Tây đã học tập, thực hành, và nắm vững một bề 

dày những giáo lý Phật giáo, và bây giờ mang ra trình bày lại 

cho những người tu nhiệt thành ở khắp nơi trên thế giới hiện đại. 

Trong quyển sách này, bạn sẽ tìm thấy một tập những lời dạy 

xuyên suốt để phát triển và làm sâu sắc việc thiền tập, hướng đến 

sự chứng đắc các tầng thiền định (jhāna samādhi), và từ đó phát 

sinh những trí tuệ minh sát. Thầy Ajahn Brahm đưa ra sự hiểu 

biết thận trọng và tinh tế về cách chuyển hóa những khó khăn 

ban đầu và cách hướng tâm đạt đến hạnh-phúc, an lạc, ánh sáng, 

và sự bền vững sâu sắc của tầng thiền định. Để rồi sau đó người 

tu có thể chiếu sự chú tâm trong trạng thái định sâu làm sáng tỏ 

bản chất của sự vô ngã, mang lại sự hiểu biết giải thoát.  

Đây là những lời dạy đẹp. Đây là cẩm nang hướng dẫn cho 

các thiền sinh. Ajahn Brahm trình bày phương cách phát triển 

đến các tầng thiền định (định) và trí tuệ (tuệ) một cách chân thực 

và đúng thực như cách Đức Phật đã giảng dạy, và vì vậy đó là 

phương cách tốt nhất. Đó là phương cách siêu xuất. Nhưng Đức 

Phật cũng đã giảng dạy nhiều phương cách tốt như vậy cho các 

học trò và đã dùng nhiều phương tiện thiện xảo để giúp các học 

trò giác ngộ. Những cách dạy của các thiền sư khác dựa vào 

những cách nhìn khác nhau về cùng mục đích giải thoát. Ajahn 

Brahm đưa ra một góc nhìn quan trọng khác. Vì vậy, tất cả 

những ai quan tâm đến thực hành thiền và những phần cao sâu 

của con đường đạo Phật: hãy đọc quyển sách này một cách kỹ 

càng. Và thử thực hành lời hướng dẫn. Bạn sẽ thu được nhiều kết 

quả từ những lời chỉ dạy khôn ngoan và sâu sắc, và hơn nữa, từ 

những kinh nghiệm của vị thầy.  
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Và như Đức Phật và Ajahn Brahm đều khuyên dạy, hãy thử 

nghiệm những lời dạy, dùng chúng, và học tập từ chúng, nhưng 

đừng dính mắc vào chúng. Hãy để chúng dẫn dắt bạn đến sự giải 

thoát, vượt khỏi mọi sự dính mắc, đó sự giải thoát thực sự.  

Cầu mong quyển sách mang lại sự hiểu biết, lợi lạc, và những 

phúc lành cho tất cả bạn đọc. 

Với tâm từ, 

Jack Kornfield 

Trung tâm Thiền Spirit Rock Center 

Woodacre, California 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lời Cảm Tạ 

Trước tiên, tôi muốn ghi nhận công sức của Tỳ kheo Culaka 

Bhikkhu (Tiến sĩ Jacob Meddin), người đã biến cái cốc nhỏ của 

mình trở thành như một xưởng làm việc của thế giới thứ ba: để 

làm việc hết sức mình trong nhiều tháng liền, ngay cả những lúc 

bệnh yếu, để tạo ra bản thảo đầu tiên của quyển sách hướng dẫn 

này được đăng trên tập san Giáo Pháp nội bộ của Hội Phật giáo 

Tây Úc. Lời cảm ơn cũng xin dành cho Ron Storey, người đã 

đánh máy bản thảo nhiều lần, và hy vọng anh cũng thuộc lòng 

những lời dạy, và dành cho Tỳ kheo Nissarano Bhikkhu, người 

đã soạn thảo phần thư mục tra cứu các thuật từ.  

Kế tiếp, tôi xin chuyển lời cảm tạ đến người thầy dạy thiền 

đầu tiên của tôi, sư Nai Boonman thuộc Hội Thiền Định Samatha 

Society ở Anh, người đã cho tôi thấy được vẻ đẹp của các tầng 

thiền định jhāna khi tôi còn là một sinh viên tóc dài ở Đại Học 

Cambridge năm 1970. Nhưng trên hết, tôi chân thành gửi lời tri 

ân vô hạn đến vị thầy mà dưới sự hướng dẫn của thầy tôi đã 

sống một cách hạnh-phúc suốt chín năm ở miền đông bắc Thái 

Lan. Đó là ngài thiền sư Ajahn Chah, người không chỉ giảng giải 

cho tôi một cách tỏ tường con đường đi đến giải thoát, mà bản 

thân ngài cũng đã đi hết trọn con đường đó cho đến cuối đời. 

Cuối cùng, xin gửi lời cảm ơn đến nhà xuất bản Wisdom 

Publications, gồm có các anh David, Rod, và người biên tập của 

tôi John LeRoy, vì sự làm việc vất vả của họ để tập sách này 

được hoàn chỉnh. Cầu mong cho thiện nghiệp này của họ giúp họ 

được mạnh khỏe và tiếp tục thực hiện nhiều quyển sách quý giá 

khác các Phật tử. 

       Tác giả 
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BẢNG VIẾT TẮT 

 
✦  ✦  ✦ 

        Tên Kinh Pali:                 Các số thể hiện: 

 

 

AN 

 

Dhp  

 

Dhp-a 

 

Anguttara  Nikaya  

Tăng Chi Bộ Kinh 

Dhammapada 

Kinh Pháp Cú 

Dhammapada-attakatha 

Luận Giảng Kinh Pháp Cú 

 

số tập & số bài kinh 

 

số dòng kệ 

 

số tập & trang theo ấn bản 

của Hội Kinh Điển Pali 

(PTS) 

DN Dıgha Nikaya 

Trường Bộ Kinh 

số bài kinh, tập, & dòng kệ 

trong Trường Bộ Kinh 

Ja Jataka 

Chuyện Tiền Thân Đức Phật 

số tập & số trang theo ấn 

bản của PTS 

Miln Milindapañha 

Milinda Vấn Đáp 

số chương & số dilemma 

theo ấn bản của PTS 

MN Majjhima Nikaya 

Trung Bộ Kinh 

số bài kinh, tập, & dòng kệ 

trong Trung Bộ Kinh 

SN Samyutta Nikaya 

Tương Ưng Bộ Kinh 

số chương & số bài kinh 

Sn Sutta Nipata 

Kinh Tập 

số dòng kệ 
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Th-a Paramatthadıpanı    

(Theragatha- atthakatha) 

Luận Giảng Trưởng Lão Kệ 

số tập & số trang theo ấn 

bản của PTS 

Thag Theragatha 

Trưởng Lão Kệ 

số dòng kệ 

Thig Therıgatha 

Trưởng Lão Ni Kệ 

số dòng kệ 

Ud Udana 

Kinh Phật Tự Thuyết 

số chương & số bài kinh 

Vin Vinaya 

Luật Tạng 

số tập, chương, phẩm, tiểu 

phẩm theo ấn bản của PTS 

Vsm 

 

 

 

Visuddhimagga 

Thanh Tịnh Đạo 

 

 

số chương & mục trong 

Thanh Tịnh Đạo 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DẪN NHẬP 

 

 

“BỨC TRANH LỚN” 

 

Thiền là đường lối của sự buông-bỏ. Trong thiền, bạn 

buông bỏ cái thế giới phức tạp bên ngoài để đạt đến sự bình an 

hùng mạnh bên trong. 

Trong tất cả những dạng tôn giáo thần bí và trong nhiều 

truyền thống tôn giáo, chỉ có thiền là con đường dẫn đến một 

bản tâm trong sạch và mạnh mẽ. Sự trải nghiệm cái tâm trong 

sạch đó, được giải thoát khỏi thế giới hiện hữu, là vô cùng 

hạnh-phúc. Đó là niềm hạnh-phúc tốt lành, hơn cả ái tình và 

tất cả những hạnh-phúc vật chất và tinh thần khác ở trên đời. 

Việc thực hành thiền luôn có những điều khó khăn, đặc 

biệt vào lúc ban đầu, nhưng nếu bạn kiên trì, thì thiền sẽ dẫn 

dắt bạn đến những trạng thái rất đẹp đẽ và đầy ý nghĩa. Luật tự 

nhiên là nếu không cố gắng thì người ta không bao giờ tiến bộ. 

Dù bạn là ai, là người tại gia, là Tăng hay Ni xuất gia: nếu 

không nỗ lực thì bạn sẽ chẳng đi tới đâu. 

Nỗ lực không vẫn chưa đủ. Sự nỗ lực cần phải khéo léo và 

đúng đắn. Điều này có nghĩa là đưa năng lực vào những nơi 

đúng đắn và duy trì nó cho đến khi nhiệm vụ được hoàn thành. 

Nỗ lực khéo léo không làm cản trở hay động vọng, nhưng thay 

vì vậy nó tạo ra sự bình an đẹp đẽ khi sự thiền đã được thâm 

sâu. 
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Mục Tiêu của Thiền 

Để biết được mình cần hướng sự nỗ lực vào những chỗ nào 

của thiền, bạn cần phải có sự hiểu biết rõ rệt về mục tiêu tu 

thiền. Mục tiêu của thiền là sự im lặng, sự tĩnh lặng, và sự 

trong sáng của tâm. Đó là những tính chất đẹp đẽ. Nếu bạn 

biết rõ được mục tiêu thì việc áp dụng nỗ lực và những 

phương tiện để đạt đến mục tiêu sẽ được làm dễ dàng hơn. Nỗ 

lực là hướng về sự buông-bỏ, hướng về sự phát triển một cái 

tâm nghiêng về sự từ-bỏ. Một trong những câu nói đơn giản 

nhưng rất sâu sắc của Phật là: “Một thiền sinh nếu buông bỏ 

được những thứ lớn một cách dễ dàng thì sẽ đạt được định 

tâm (samadhi)”—Định đó là “sự tĩnh-lặng có chú tâm”, là 

mục tiêu của thiền (SN 48,9).1 Loại thiền sinh như vậy đạt 

được những trạng thái an lạc bên-trong một cách hầu như tự 

động. Đức Phật đã nói rõ rằng nguyên-nhân chính để đạt được 

thiền thâm sâu và đạt đến những trạng thái mạnh mẽ của tâm 

chính là khả năng buông bỏ, khả năng từ-bỏ.  

 

Buông Bỏ Gánh Nặng 

Trong khi thiền, chúng ta không nên phát triển một cái tâm tích 

góp hay nắm giữ nhiều thứ. Ngược lại, chúng ta phải phát triển một 

cái tâm sẵn sàng buông bỏ, quẳng đi những tất cả mọi gánh nặng. 

Trong đời sống bình thường, chúng ta phải mang theo gánh nặng 

của nhiều trách phận, giống như nhiều gói hành lý, nhưng trong khi 

thiền tập thì những hành lý đó là không cần thiết. Khi thiền, bạn 

 

 
1 [Những chỗ trích dẫn kinh như vầy là bản dịch của tác giả, và vì vậy sẽ ít 

nhiều khác với cách dịch của người khác. Chỗ dịch nào không phải của tác 

giả thì sẽ được chú thích và dẫn nguồn rõ.] 
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cần phải trút bỏ những hành lý, còn lại càng ít càng tốt. Cứ nghĩ 

rằng những trách nhiệm và thành tựu giống như những gánh nặng 

đang đè trên vai. Hãy quay lưng buông bỏ hết, không hề nhìn lại.  

Thái độ của tâm thiên về sự buông-bỏ sẽ dẫn bạn vào những lối 

thiền thâm sâu. Ngay cả khi mới bắt đầu tập thiền, hãy xem thử bạn 

có thể tạo ra bao nhiêu nỗ lực từ-bỏ—tức bao nhiêu ý chí buông bỏ 

mọi thứ. Khi bạn đã buông bỏ được nhiều thứ khỏi tâm, bạn sẽ cảm 

giác nhẹ nhàng hơn nhiều và tự do hơn. Trong thiền, sự buông-bỏ 

diễn ra trong nhiều giai đoạn, từng bước, từng bước.  

Người tu thiền giống như những con chim cất cánh và bay lên 

những đỉnh trời cao rộng. Chim chẳng bao giờ mang theo hành lý 

cả!. Người tu thiền khôn khéo thì ‘bay’ lên khỏi tất cả những gánh 

nặng và vươn tới những đỉnh cao đẹp của tâm. Khi nào ở trên 

những đỉnh cao của nhận thức thì người tu thiền sẽ hiểu được ý 

nghĩa của cái mà chúng ta gọi là “tâm” một cách trực tiếp từ sự trải 

nghiệm của chính mình. Cùng lúc đó, họ cũng sẽ hiểu được bản 

chất thực của cái mà người ta thường gọi là cái “ta”, “bản ngã”, 

“thượng đế”, “thế giới”, “vũ trụ”, tất cả nhiều thứ. Chính lúc đó họ 

trở nên được khai sáng—giác ngộ—không còn ở trong cảnh giới 

của tư duy ý nghĩ, mà là ở trên những đỉnh cao dần lên của sự im-

lặng bên trong tâm. 

 

Sơ Đồ Quyển Sách 

PHẦN 1 của quyển sách “Hạnh-phúc của Thiền” dành cho 

những người chỉ muốn thiền để trút bỏ một số sự nặng nề của cuộc 

sống chứ họ không thể theo đuổi việc tu hành để đạt đến những 

trạng thái an lạc và giác ngộ, do họ còn bị nhiều trở ngại và ràng 
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buộc với cuộc đời, hoặc do thiếu căn cơ tu hành. Trong phần này, 

tôi muốn chứng minh rằng, ngay cả đối với một người mới bắt đầu 

tập thiền, nếu thực tập một cách đúng đắn thì thiền sẽ tạo ra nhiều 

niềm hạnh-phúc đáng kể. 

Chương 1 và 2 bàn về những bước đầu-tiên để bắt đầu tập thiền, 

một cách rõ ràng và bài bản. Thật ra, hai chương này là bản hiệu 

đính lại của quyển sách nhỏ của tôi có tên là “Phương Pháp Căn 

Bản của Thiền”.2 

Chương 3 và 4 chỉ ra những vấn đề khó khăn xảy ra trong khi 

thiền và những cách để dễ dàng đối-trị những chướng-ngại đó, sau 

khi đã nhận dạng được chúng là gì. 

Chương 5 và 6 thì giảng giải về sự “chánh-niệm” theo một cách 

nhất quán và sau đó mở rộng một số kỹ năng của thiền sinh bằng 

cách đưa thêm vào ba phương pháp thiền, tất cả đều có chức năng 

trợ giúp cho con đường đạt đến sự bình an bên trong. 

Đến Chương 7 và 8 tôi trình bày về những bài dạy kinh điển 

của Đức Phật được gọi là kinh “Chánh-niệm về Hơi-thở” 

(anapansati) và kinh “Bốn Nền Tảng Chánh-niệm” (satipatthāna). 

Mục đích là để xác nhận giá trị hiệu lực của những lời dạy cho đến 

tận hôm nay và bồi đắp thêm giá trị của những lời dạy đó bằng 

những miêu tả đầy trí tuệ của chính Đức Phật. 

PHẦN 2, “Hạnh-phúc và Hơn Nữa”, là một vòng hướng dẫn 

tham quan qua cái thế giới phúc lành vượt thời gian của đạo Phật. 

Phần này miêu tả cách thức mà thiền chuyển hóa và thăng hoa 

 

 
2 Quyển sách này đã được tái xuất bản in bằng tiếng Anh tám lần, và nó 

cũng đã được phát hành bằng tiếng Đức, Tiệp Khắc, Tích Lan (Sinhala), 

và tiếng Nga.  
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thành những niềm hỷ lạc cao quý của những tầng thiền định 

(jhāna), và cách những trạng thái buông bỏ mở bung bức màn giả 

dối của năm giác-quan để cho chúng ta thấy được cái thế giới thực 

sự của tâm: đó là khu vườn nội-tâm kỳ diệu nơi mà sự giác-ngộ 

được chứng đắc.  

Chương 9, 10, và 11 mở ra thế giới của cái tâm trong sạch, với 

sự giảng tả chi tiết về những trải nghiệm của tầng thiền định 

(jhāna), đưa ra những hướng dẫn từng bước một về cách tiến vào 

những trạng thái tầng thiền định kỳ diệu đó.  

Tiếp theo, Chương 12 và 13 tiếp tục đi lên những đỉnh cao của 

sự trải nghiệm tâm linh, tôi trình bày cách mà trí tuệ minh sát dựa 

vào trạng thái các tầng thiền định (jhāna) có thể mở cánh cửa của 

khu vườn trí-tuệ giác-ngộ.  

Rồi Chương 14 và 15, tôi mô tả cách thức mà sự nghiệp tu hành 

của một đời người sẽ dẫn đến kết cuộc huy hoàng, đưa ra những chi 

tiết rõ ràng và xác thực về sự giác-ngộ nghĩa là gì và làm cách nào 

để chứng ngộ được nó.  

PHẦN Kết: “Buông bỏ Đến Tận Cùng...” là điệp khúc lại cái 

đường lối hay “cỗ xe” [tu thừa] của quyển sách, nhằm mục đích 

đưa những thiền sinh, từ chỗ đang say đắm trong cảnh giới những 

tầng thiền định và giác ngộ, quay trở lại với cảnh giới đời thường 

của mình—đó là những lời khuyên nhủ sau cùng dành cho các 

thiền sinh và những người tu. Điều này có lẽ là không thừa. Mặc dù 

tôi biết rằng không phải là không có những người có thể nhảy thẳng 

luôn vào chung-cuộc của cái [tạm gọi là] cõi vô vi giải thoát. “Nơi” 

đó, “viên-ngọc” đó, được xem như là món quà lưu niệm cho cuộc 

hành trình này của chúng ta. 
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Chắc chắn sẽ có những thiền sinh đi đến sự chung-cuộc huy 

hoàng đó. 

 

Cách Sử Dụng Quyển Sách 

Quyển sách này có ba mục đích. Đầu tiên, nó như là một giáo-

trình về thiền. Những thiền sinh đọc quyển sách này một cách chú 

tâm và thực hành những hướng dẫn một cách tận tâm thì lẽ nhiên là 

họ đang có được một giáo trình đầy đủ để tu tiến về Thiền; họ đang 

thực sự thực hành dựa trên căn bản những lời dạy của chính Đức 

Phật lịch sử. Những giáo lý sâu sắc vượt thời gian sẽ được diễn tả 

trong quyển sách này theo một cách thức thích hợp với lối tư duy 

hiện đại của chúng ta thời nay. 

Thứ hai, quyển sách này như là một cẩm-nang giải quyết khó 

khăn. Nó được biên tập để giúp người tu vượt qua từng loại khó 

khăn trong khi thực hành. Ví dụ, nếu sự ác-ý (sân) đang là một 

chướng-ngại, thì bạn đọc nên chuyển đến Chương 3 “Những 

chướng-ngại Trong Thiền-I”, ở đó bạn sẽ tìm thấy những hướng 

dẫn tu tập thiền về “tâm-từ” để đối trị và vượt qua “ác-ý, sân giận”. 

Đối với ác-ý, thì những lời khuyên giải quyết kiểu khác là không 

thông dụng—thậm chí là khó làm và hiếm khi thành công. Hoặc 

bạn cần đọc thêm Chương 5, “Tính Chất của Chánh-niệm”, trong 

đó có những chi tiết hướng dẫn quý giá về cách thiết lập sự “phòng 

hộ” để kiểm soát và bảo vệ việc thiền của bạn. 

Chức năng thứ ba của quyển sách là giúp người đọc khám-

phá những phương-diện của Thiền Phật giáo mà họ chưa biết 

đến nhiều. Nó cung cấp những thông tin mà người đọc khó tìm thấy 

được. Những Chương 9–12 giảng giải về những trạng thái hỷ lạc 
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của những tầng thiền định (jhāna). Mặc dù Thiền-định là phần 

thiền nền-tảng, dựa theo những lời dạy của Đức Phật, nhưng có 

nhiều người vẫn không hiểu đúng về nó trong thời gian trước đây 

và bây giờ. 

Tôi cũng hơi “run tay” khi gửi quyển sách này cho bên ấn hành. 

Khi tôi bắt đầu tập thiền ở Luân Đôn trong những năm 1960, một 

nhà sư Thiền Tông (Zen) người Nhật bản đã nói với tôi: “Theo quy 

luật nghiệp báo, ai viết một quyển sách về đạo Phật thì người đó 

phải làm con lừa trong bảy kiếp tiếp theo!”. Điều này làm tôi lo 

lắng. Nhưng dù điều đó có thực hay không, đây là cam kết của tôi: 

“Bất cứ ai thiền tập đúng theo những hướng dẫn trong quyển 

sách này, người đó sẽ đạt đến giải thoát khỏi sinh tử”, chứ không 

phải bị sinh thành loài có tai dài như vậy.  

Trong kinh Maha-saccaka Sutta (MN 36), Đức Phật đã kể lại 

rằng: “Ta đã coi lại rằng:…‘thiền định [jhāna] có phải là con 

đường dẫn đến sự giác-ngộ hay không?’. Rồi, lần theo trí nhớ đó, 

dẫn đến sự nhận biết rằng: ‘Đó là con đường dẫn đến sự giác-

ngộ’”.3 

 

 

 

 

 

 

 
3 [Chỗ này tôi dùng bản dịch Trung Kinh Bộ (MN) của thầy Nanamoli và 

Tỳ Kheo Bồ-Đề, Nxb Wisdom Publication, 1995, trang 65.] 
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Chương 1 

 

PHƯƠNG PHÁP THIỀN CĂN BẢN—I 

 

Trong chương này chúng ta sẽ đi qua bốn giai đoạn ban đầu của 

thiền. Bạn có thể muốn lướt qua nhanh những giai đoạn khởi đầu 

này, nhưng bạn phải nên rất cẩn thận nếu bạn làm vậy. Nếu bạn 

lướt qua những giai đoạn ban đầu quá nhanh, thì bạn sẽ thấy rằng 

những công việc chuẩn bị đã chưa hoàn thành. Điều đó giống như 

xây một ngôi nhà trên một nền móng tạm bợ—nhà xây lên nhanh, 

nhưng có thể bị sụp nhanh!. Có lẽ bạn nên khôn ngoan dành nhiều 

thời gian cho công việc đắp nền và làm móng chắc chắn trước, rồi 

sau đó hãy bắt đầu xây lên những tầng nhà cao hơn—giống như 

những trạng thái thiền cao hơn—thì lúc đó những tầng nhà đó sẽ 

được chắc chắn dài lâu hơn. 

 

■ Giai Đoạn 1: 

“Sự Tỉnh Giác Vào Giây Phút Hiện-Tại” 

Khi tôi dạy về thiền, tôi thích bắt đầu bằng bước đơn giản là 

buông bỏ những hành lý của quá khứ và tương lai. Bạn có thể cho 

rằng điều đó là dễ làm, nhưng thực ra không phải vậy. Buông bỏ 

quá khứ có nghĩa là bạn không còn nghĩ đến công việc, gia đình, 

những cam kết, những trách nhiệm, thời thơ ấu tốt đẹp hay buồn 
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tủi...và vân vân. Bạn buông bỏ tất cả những trải nghiệm quá khứ 

bằng cách không còn quan tâm gì đến chúng. Trong khi thiền, bạn  

 

Bảy Giai Đoạn Tu Tập Thiền Định 

(theo hướng dẫn Ajahn Brahm) 

■ Giai Đoạn 1: 

“Sự Tỉnh Giác Vào Giây Phút-Hiện Tại” 

■ Giai Đoạn 2: 

“Sự Tỉnh Giác Im Lặng Vào Giây Phút-Hiện Tại” 

■ Giai Đoạn 3: 

“Sự Tỉnh Giác Im Lặng Vào Khoảng Khắc Hiện Tại của Hơi-Thở” 

■ Giai Đoạn 4: 

“Duy Trì Sự Chú Tâm Trọn Vẹn Vào Hơi-Thở” 

■ Giai Đoạn 6: 

“Trải Nghiệm Nimitta Đẹp” 

■ Giai Đoạn 7: 

“Jhāna—Tầng Thiền Định” 

 

 

trở thành một người khác: không có lịch sử, không có quá khứ. Bạn 

không nên nghĩ về nơi mình sinh sống, nơi mình được sinh ra, về 

cha mẹ, hay về sự lớn lên...của mình nữa. Tất cả lịch sử đó bạn đều 

từ bỏ. Theo cách như vậy, khi bạn đang ngồi thiền với những bạn tu 

khác, tất cả mọi người đều là tương đồng như nhau—chỉ là những 

thiền sinh. Không quan trọng việc bạn là một thiền sinh thâm niên 

hay là một người mới bắt đầu. Nếu bạn đã buông bỏ hết lịch sử của 

mình, chúng ta là như nhau và tự do. Chúng ta tự do khỏi những lo 
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toan, khỏi những nhận thức và những ý nghĩ có thể làm cản trở 

chúng ta phát triển “sự bình an có được từ sự buông-bỏ”. Cuối 

cùng, từng phần lịch sử quá khứ của bạn sẽ được giải tỏa, ngay cả 

ký ức về những việc vừa mới đây. Bất cứ những gì đã xảy ra không 

còn làm chúng ta quan tâm nữa. Không có gì còn vang vọng trong 

tâm chúng ta nữa. Như vậy là buông bỏ quá-khứ. 

Tôi muốn mô tả việc tu dưỡng tâm giống như một tế bào đệm 

vậy. Khi có bất kỳ sự trải nghiệm, nhận thức, hay ý nghĩ chạm vào 

thành tế bào, nó không bị dội lại. Nó găm sâu vào lớp đệm và nằm 

yên trong đó. Quá khứ không còn vang dội lại trong tâm thức của 

chúng ta. Một số người nghĩ rằng nếu họ quán niệm về quá khứ thì 

họ có thể học được ít nhiều từ đó để giải quyết những vấn đề khó 

khăn. Tuy nhiên, nếu chúng ta nhìn về quá khứ thì chúng ta nhìn 

qua những lăng kính khác nhau làm sai lệch hình ảnh. Những gì 

chúng ta nghĩ về nó, thực sự thì nó không phải hoàn toàn như vậy!. 

Đây là lý do tại sao người ta hay tranh cãi về một điều gì đó vừa 

mới xảy ra rặt ròng trước mắt họ. Cùng một sự thể, nhưng cái họ 

nhớ lại sau chốc lát chưa chắc đã đúng thực với cái họ đã thực sự 

chứng kiến. 

Chúng ta thường thấy rằng khi cảnh sát điều tra về một vụ tai 

nạn giao thông, có hai nhân chứng trực tiếp và họ hoàn toàn thật thà 

kể lại, nhưng hai người có thể kể lại theo hai cách hoàn toàn trái 

ngược nhau về cách tai nạn xảy ra. Bởi vậy, chúng ta có thể suy ra 

rằng ký ức của chúng ta về trải nghiệm quá khứ là không đáng tin 

cậy, cho nên chúng ta đừng đề cao quá khứ. Hãy chôn vùi quá khứ, 

như cách chúng ta chôn một người đã chết. Chúng ta chôn quan tài 

hoặc thiêu xác thành tro, và kết thúc mọi sự về người đó. 
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Đừng tiếc nuối quá khứ. Đừng dính kẹt vào quá khứ. Đừng 

chấp vào quá khứ. Đừng cố kéo lê cái quan tài chứa đầy những 

khoảnh khắc đã chết. Nếu bạn đang kéo lê quá khứ, bạn hãy bỏ 

gánh nặng đó xuống, nó không còn thực sự thuộc về bạn nữa. Khi 

bạn đã buông bỏ được quá khứ, bạn sẽ được tự do trong giây-phút 

hiện-tại. (Nguyên lý là vậy!).4 

Đối với tương lai—đó là những phỏng đoán, suy đoán, vọng 

tưởng, sợ sệt, toan tính, và hy vọng—hãy buông bỏ luôn. Đức Phật 

đã có lần dạy rằng: “Những gì bạn nghĩ nó sẽ là, thì nó sẽ luôn là 

thứ khác.” (MN-113,21). Đối với người có trí, tương lai là không 

chắc chắn, là không biết được, và là không thể đoán được. Thông 

thường, sự tiên đoán về tương lai là vô ích, và trong thiền tập thì 

điều đó là một sự lãng phí nhiều thời gian một cách vô dụng. 

 

Tâm là Kỳ Diệu và Lạ Thường! 

Khi bạn làm việc với tâm, bạn sẽ thấy tâm thật là kỳ lạ. Tâm có 

thể làm những điều kỳ diệu và bất ngờ. Những thiền sinh đang 

thiền một cách khó khăn, tâm khó mà được an lạc, thì thường bắt 

đầu nghĩ ngợi rằng: “Chán quá, bây giờ mình phải bắt đầu lại, thêm 

một giờ thiền chán nản nữa”. Nhưng thường thì điều lạ thường sẽ 

xảy ra: Mặc dù họ tiên đoán là thất bại nữa, nhưng họ lại chứng đạt 

được trạng thái tâm an lạc của thiền. (Nhiều lúc kỳ lạ như vậy!). 

 

 
4 “giây phút hiện-tại” là chữ người dịch dùng chung để chỉ “hiện tại”, 

“thời khắc hiện tại”, “khoảng khắc hiện tại”. Thực sự đó là “khoảng khắc 

hiện tại”, “thời khắc hiện tại”, là “bây-giờ”, “ngay-bây-giờ”; nhiều lúc chỉ 

là một sát-na hay một giây khắc, chứ không nhất thiết phải tính bằng nhiều 

giây hay nhiều phút.  
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Gần đây, tôi có nghe về một người trong mười ngày đầu tập 

thiền. Sau ngày đầu tiên, anh ta bị đau nhức và xin được về nhà. 

Người thầy nói: “Hãy ở thêm một ngày nữa, sẽ hết đau, tôi hứa với 

anh đó”. Vậy là anh ta ở lại thêm một ngày, nhưng qua hôm sau 

cơn đau nhức càng đau hơn. Và vì vậy, anh lại xin về nhà. Người 

thầy lại tiếp tục khuyên: “Chỉ một ngày nữa thôi, đau nhức sẽ 

không còn”. Rồi cứ vào những buổi chiều của chín ngày đầu tiên, 

anh ta cứ gặp thầy và nằng nặc xin về nhà, vì không chịu nổi sự đau 

nhức. Và người thầy vẫn còn nói: “Anh cứ ráng thêm một ngày 

nữa, sẽ hết đau, vì tôi biết rõ như vậy mà”. Rồi, anh ta đã hoàn toàn 

ngạc nhiên: khi anh ta ngồi thiền vào buổi sáng của ngày thứ mười, 

sự đau nhức không còn nữa, mọi sự đau đớn đã biến mất. Anh ta có 

thể ngồi thiền rất lâu mà không hề bị đau nhức gì nữa. Anh ta sững 

sờ trước sự kỳ diệu của tâm và cách nó đã tạo ra một kết quả bất 

ngờ. Vì vậy, hãy luôn nhớ rằng, chúng ta không thể biết trước 

tương lai!. Nó có thể thật là kỳ lạ, lạ thường, và hoàn toàn khác hẳn 

với những gì mình nghĩ hay mong đợi. Kinh nghiệm như ví dụ này 

có thể mang lại cho bạn một trí tuệ, và một niềm khích lệ, để bạn có 

thể dẹp-bỏ và buông bỏ tất cả mọi ý tưởng và phỏng đoán về tương 

lai. 

 Khi bạn suy nghĩ trong lúc thiền, “Còn bao nhiêu phút nữa 

mình phải ngồi?. Mình phải chịu đựng cảnh này bao lâu nữa”, thì 

đó chỉ là sự lang thang vào tương lai mà thôi. Nhưng bạn đâu biết 

rằng sự đau nhức hay cực thân có thể biến mất trong nháy mắt. Đơn 

giản là bạn không thể nào đoán trước được khi nào điều đó sẽ xảy 

ra. (Vì vậy, hãy kiên nhẫn ngồi thiền vào lúc ban đầu. Rồi không 

sớm thì muộn thì điều kỳ diệu sẽ xảy ra với bạn.) 

 Trường hợp khác: Ngày đầu tiên trong một khóa thiền bạn có 

thể nghĩ rằng việc thiền của mình có lẽ chẳng mang lại kết quả tốt 



6 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

đẹp gì. Nhưng ngay trong giờ thiền đầu tiên, ngay sau khi bạn ngồi 

xuống, mọi sự trở nên rất an lạc và dễ dàng. Và bạn nghĩ rằng: “Ồ 

hay! Bây giờ tôi có thể thiền rồi!”. Nhưng cũng có thể ngay trong 

lần thiền ngày hôm sau, sự thiền lại chẳng ra làm sao, chẳng giống 

như ngày đầu tiên. (Điều đó cũng hoàn toàn có thể xảy ra.) 

 Điều gì đang xảy ra ở đây? 

 Vị thiền sư đầu tiên của tôi từng nói một điều mà lúc đó tôi nghĩ 

là lạ lùng. Thầy nói rằng: “Không có sự thiền nào có thể gọi là sự 

thiền xấu cả”. Nghĩa là, không có sự thiền hay giờ thiền nào là tệ, 

là xấu, là vô ích cả. Thầy đã đúng. Tất cả những giờ thiền mà bạn 

cho là tệ và chán nản chính là những lúc bạn đang làm việc vất vả 

để được “lãnh lương” sau đó. (Thất bại là mẹ thành công). Giống 

như một người làm công nhật đang làm cả ngày thứ Hai nhưng 

chẳng được lãnh lương vào cuối ngày. “Mình đang làm gì đây?”, 

anh ta tự nghĩ. Anh ta làm tiếp cả ngày thứ Ba, nhưng cũng chẳng 

nhận được gì. Mỗi ngày vất vả trôi qua là một ngày tệ bạc. Cả ngày 

thứ Tư và thứ Năm anh ta làm việc, và cũng chẳng nhận được gì, 

ngoài sự cực nhọc và ê ẩm cả người. Bốn ngày ròng rã liên tục, 

chẳng được gì ngoài sự cực thân. Rồi đến thứ Sáu. Anh ta cũng làm 

đúng việc y hệt như mọi ngày, và cuối ngày người chủ thuê trả tiền 

lương cho anh ta. Sướng thật!. Ước gì ngày nào cũng là ngày lãnh 

lương. 

 Tại sao mỗi lần thiền không phải là ngày được “lãnh lương”?. 

Bạn có hiểu ví dụ vừa nói ở trên không?. Những lúc thiền tập vất 

vả là lúc bạn tích điểm, điểm là những “nấc” nguyên-nhân tạo ra sự 

thành công của bạn. Những ngày giờ chịu khó thiền tập sẽ tạo nên 

sức mạnh, là động lực tạo ra sự thanh bình của tâm. Và khi nào bạn 

đã tích đủ điểm, tâm của bạn sẽ đi vào những giờ thiền tốt đẹp, tạo 
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kết quả tốt đẹp, và đó là ngày “lãnh lương” của bạn. Nhưng bạn nên 

nhớ rằng, tất cả những thành công của thiền đều được thực hiện 

trong những giờ thiền thường bị gọi là ‘thiền xấu’. (Phải làm, phải 

vấp, phải chịu cực thân, phải thất bại, thì mới đến được những 

thành công.)  

 

Quá Khứ Và Tương Lai Là Những Gánh Nặng 

 Trong một khóa thiền tôi dạy, trong lúc vấn đáp, một người phụ 

nữ nói rằng bà ấy nổi giận với tôi, nhưng mỗi lần một lý do khác 

nhau. Trong những giờ tham thiền ban đầu, bà thiền chẳng ra sao, 

cứ như sự cực thân, và bà ta giận tôi vì tôi đã không rung chuông 

sớm để kết thúc giờ thiền chán chường đó. Còn trong những lần 

thiền sau, bà ta trải nghiệm trạng thái an lạc đẹp đẽ của thiền, và bà 

ấy giận tôi vì tôi rung chuông kết thúc giờ thiền quá sớm. Nhưng 

thực ra, tất cả những giờ thiền là đều bằng nhau, chính xác một 

tiếng đồng hồ. 

Khi bạn cứ đoán về tương lai bằng ý nghĩ, “Còn bao nhiêu phút 

nữa chuông sẽ rung lên”, thì bạn đang hành khổ bạn. Vì vậy, bạn 

nên cẩn thận và đừng nên vác lên mình cái gánh nặng “Còn bao 

nhiêu phút nữa?” hay “Tôi phải làm gì tiếp bây giờ?” như vậy. Nếu 

bạn cứ nghĩ như vậy, bạn chẳng còn đang chú tâm vào cái đang xảy 

ra ngay-bây-giờ. Bạn cứ hỏi để thêm bị rắc rối. Làm như vậy là bạn 

không đang thiền. 

Ngay giai đoạn này, bạn nên hướng sự chú tâm vào giây phút 

hiện-tại, vào thời điểm mà bạn chẳng cần phải biết hôm nay là ngày 

mấy và bây giờ là mấy giờ. Buổi sáng?. Buổi chiều?— không biết!. 

Tất cả những gì bạn cần biết là “ngay-bây-giờ”. Theo cách này, bạn 
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tiếp cận đến “thời gian nhà thiền”, nơi mà bạn chỉ thiền trong 

“giây-phút hiện-tại”. Bạn không chú tâm vào bao nhiêu phút đã qua 

rồi và bao nhiêu phút còn nữa. Bạn thậm chí không nhớ ngày hôm 

nay là ngày nào hay thứ mấy. 

Khi còn là một Tỳ kheo trẻ ở Thái Lan, tôi thực sự không nhớ 

đó là năm nào!. Đó là lúc tuyệt vời, sống trong cảnh giới phi thời 

gian, một cảnh giới tự do hơn cái thế giới chạy theo thời gian ngoài 

kia mà mọi người đang sống. Trong cảnh giới phi thời gian đó, bạn 

trải nghiệm giây-phút hiện-tại—giống như cách mà những bậc hiền 

trí đã từng “đang trải nghiệm giây-phút hiện-tại” trong suốt mấy 

ngàn năm qua. Bạn đã đến được hiện thực của hiện tại, thực tại hiện 

tiền, của bây-giờ. Thực tại hiện tiền là rất kỳ diệu và khác thường. 

Khi bạn đã buông bỏ tất cả quá khứ và tất cả tương lai, thì cứ như 

bạn đã sống lại. Bạn đang ở đây. Bạn đang chánh-niệm. Đây là giai 

đoạn ban đầu của việc thiền tập, chỉ cần sự chánh-niệm được duy 

trì vào giây-phút hiện-tại. Nếu bạn làm được giai đoạn này như vậy 

thì bạn đã thực hiện được một việc lớn!. Bạn đã buông bỏ được 

gánh nặng đầu tiên vốn sẽ luôn gây cản trở cho sự thiền cao sâu 

hơn về sau này. 

Vì vậy, việc rất quan trọng là bạn phải bỏ ra nhiều cố gắng nỗ 

lực để làm cho bước đầu được mạnh mẽ, vững chắc, và được bài 

bản và tốt lành như vậy.  

 

 

 

■ Giai Đoạn 2: 

“Sự Tỉnh Giác Im Lặng Vào Giây Phút Hiện-Tại” 
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Trong phần giới thiệu, tôi có khái quát về mục tiêu của thiền là: 

sự im lặng, sự tĩnh lặng và sự trong sáng đẹp đẽ của tâm được thai 

nghén cùng với những trí tuệ minh sát. Bạn đã buông bỏ xong gánh 

nặng đầu tiên vốn làm cản trở cho việc thiền định thâm sâu. Bây 

giờ thì bạn tiếp tục đi đến sự im-lặng đích thực và đẹp-đẽ của tâm. 

 

Sự Im Lặng Có Nghĩa Là Không Bàn Luận 

Khi thảo luận về Giai Đoạn thứ hai, sẽ có ích hơn nếu ta phân 

biệt rõ sự khác nhau của “sự tỉnh giác trong im lặng về giây phút 

hiện-tại” và “sự suy nghĩ về nó”. Ví dụ như khi đang coi một trận 

quần vợt trên ti-vi. Bạn có thể ghi nhận hai trận đấu khác nhau đang 

xảy ra cùng lúc: trận đấu trên ti-vi và trận đấu do người bình luận 

viên đang thuyết minh. Lời bình luận thì thường là thiên vị. Giả sử, 

nếu đội Mỹ đang thi đấu với đội Úc, và ông bình luận viên là người 

Úc (hay đài đang phát sóng cũng là đài của Úc), thì ông ta sẽ bình 

luận khác ít nhiều với sự việc thực sự diễn ra trên sân, và khác với 

giọng của ông bình luận viên người Mỹ trên đài khác. Trong ví dụ 

này, sự theo dõi trên ti-vi mà không có lời bàn luận (ví dụ tắt âm 

thanh ti-vi) là “sự tỉnh giác im lặng”.5 Còn sự chú tâm vào lời bình 

luận là “sự suy nghĩ về nó”. Bạn nên ghi nhớ rằng khi bạn quan sát 

điều gì bằng sự tỉnh giác im lặng thì bạn đang ở gần với sự thật và 

 

 
5 Tỉnh giác là chú tâm vào mọi sự thể đang diễn ra trong giây khắc hiện 

tại.  Tỉnh giác là luôn biết, luôn biết rõ, hằng biết, luôn ý thức về cái đang 

diễn ra. Tỉnh là tỉnh thức. Giác là biết. Tỉnh giác là biết, là nhận biết một 

cách tỉnh thức vào cái đang diễn ra. Tỉnh giác là công cụ và biểu hiện của 

sự chánh-niệm. 

*Một số giải thích và chú thích là của người dịch. Các chú thích và giải 

thích trong ngoặc [...] là của tác giả. 
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hiện thực hơn là khi quan sát cùng với những bàn luận và ý kiến. 

Đôi lúc chúng ta cho rằng thông qua sự bình luận bên trong (tự 

mình bình luận đánh giá) mà chúng ta biết về thế giới. Không đúng 

vậy. Thực sự những lời độc thoại bên trong không biết được gì về 

thế giới cả. Chính những lời nói trong tâm đã quấn rối những sự 

ngu-mờ và si-mê làm gây ra sự khổ. Chính sự đối thoại bên trong 

mới khiến chúng ta sân giận thù ghét với những người mình ghét và 

tạo nên những ràng buộc đối với những người thân yêu, là những 

ràng buộc mang tính nguy hại [cho sự xuất gia, sự thoát ly để tu 

tập]. Sự đối thoại bên trong gây ra tất cả mọi rắc rối và phiền não 

trong đời. Nó tạo ra những sợ sệt và tội lỗi, lo lắng và bức xúc. Nó 

tạo dựng nên những ảo tưởng, giống như một diễn viên tài ba khiến 

cho khán giả phải sợ sệt hay rơi nước mắt khi xem vở tuồng. ►Vì 

vậy, nếu bạn muốn tìm thấy sự-thật thì bạn nên tu tập và trọng dụng 

“sự tỉnh giác im lặng”; nghĩa là khi thiền, bạn hãy xem nó là quan-

trọng hơn bất kỳ ý nghĩ nào. Ai càng xem trọng những ý nghĩ của 

mình thì điều đó càng là trở ngại cho cho sự tỉnh giác im lặng. Dẹp 

bỏ cái thói tâm luôn xem trọng ý nghĩ chủ quan của mình và nhận 

ra độ chính xác tốt hơn của sự tỉnh giác im lặng thì sẽ giúp bạn mở 

ra cánh cửa cho “sự im lặng bên trong tâm”, đó là sự tĩnh lặng nội 

tại. Cách hiệu quả để dẹp bỏ những bàn luận và những ý kiến này 

nọ bên trong tâm là thực tập một “sự tỉnh giác thuần-khiết vào giây 

phút hiện-tại”.  

Tức là bạn quan sát từng mỗi giây-khắc một cách thật sâu sát 

đến nỗi bạn không còn có thời gian để bàn luận hay ý kiến về cái 

vừa-mới diễn ra. Thực tế, mỗi ý nghĩ của chúng ta thường chỉ là 

một ý kiến về cái gì đó vừa-mới xảy ra!. Ví dụ “Cái đó tốt, vậy tốt 

đó”. “Cái đó thô quá, cái đó không tốt”. “Đó là cái gì vậy?”. “Gì 

đây?”. “Là sao đây?”. “À cái này được”. . . Tất cả những ý kiến hay 
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ý nghĩ đều là về những cái đã vừa-mới xảy ra; bạn cứ chú tâm đến 

những thứ đó thì bạn không còn khoảng trống nào để chú tâm vào 

cái đang xảy đến. Bạn chỉ lo tiếp những vị khách cũ đã vào nhà và 

không tiếp những vị khách đang đến cửa. 

Để hiểu thêm ví dụ này, bạn tưởng tượng mình là chủ nhà đang 

đứng ở cổng để đón khách đến dự tiệc. Nếu có một người khách 

đến, bạn chào và cứ tiếp tục nói chuyện này-nọ với người đó, thì 

bạn sẽ không chào được những vị khách kế tiếp, và do vậy bạn đã 

không thể thực hiện nhiệm vụ đón chào từng mỗi vị khách đến dự. 

Trước giờ khai tiệc, phần lớn khách sẽ lần lượt vào cổng, bạn chỉ 

nên bắt tay chào từng một người, và ngay sau đó chuyển qua chào 

từng người kế tiếp. Bạn không thể trò chuyện qua-lại với bất kỳ 

một vị khách nào, vì nếu làm vậy bạn sẽ mất dịp chào từng vị 

khách tiếp theo.  

Trong thiền, những trải nghiệm cũng lần-lượt đến từng cái một 

qua các cổng giác-quan đi vào tâm. Nếu bạn tiếp đón một trải 

nghiệm bằng sự chú tâm và rồi bắt đầu nói chuyện này-nọ với nó, 

thì bạn sẽ không kịp tiếp đón trải nghiệm kế tiếp. 

Khi bạn đã ở trong giây-khắc của từng trải nghiệm một cách 

hoàn hảo, với từng vị khách đang bước vào tâm bạn, thì lẽ nhiên 

bạn không còn chỗ trống nào cho sự đối thoại hay bàn luận bên 

trong tâm. Bạn không thể nào đối thoại với chính mình vì bạn đang 

hoàn toàn chú tâm một cách chánh-niệm vào từng mỗi thứ ngay khi 

nó đang đến.  

Điều này đang giúp làm thanh tịnh “sự tỉnh giác vào giây phút 

hiện-tại” đến mức nó trở thành “sự tỉnh giác im lặng vào giây phút 

hiện-tại”. Khi bạn phát triển sự im-lặng bên-trong, bạn trút bỏ được 

một gánh nặng lớn khác. Điều đó giống như bạn đã mang một cái 
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ba-lô trên lưng liên tục suốt ba mươi năm hay năm mươi năm và đi 

qua không biết bao nhiêu dặm đường. Mãi đến bây giờ bạn mới có 

được một chút can đảm và trí tuệ để bỏ cái ba-lô xuống đất. Bạn 

cảm thấy được sự giải tỏa, sao mà nhẹ nhàng, và thật là tự do, bây 

giờ bạn đã trút bỏ gánh nặng.  

Một kỹ thuật hữu ích để tu dưỡng sự im lặng bên trong đó là 

“sự nhận biết khoảng-trống giữa hai ý nghĩ” [giữa hai chập đối 

thoại bên trong]. Hãy chú tâm thật sát sao bằng sự chánh-niệm vào 

thời điểm khi một ý nghĩ kết thúc và trước khi một ý nghĩ khác bắt 

đầu—ngay đó!. Đây là sự tỉnh giác im lặng!. Nó đôi khi chỉ là một 

khoảng khắc vụt qua, nhưng khi bạn nhận ra sự im-lặng trôi qua thì 

bạn trở nên quen dần với nó. Và khi bạn đã quen với nó, sự im-lặng 

sẽ kéo dài hơn. Bạn bắt đầu thụ hưởng sự im-lặng một khi bạn đã 

tìm thấy nó; và đó là lý do nó tăng trưởng lên. Nhưng nên nhớ sự 

im-lặng thường hay mắc cỡ, nếu nó nghe bạn nói hay bàn luận về 

nó, nó sẽ tự biến mất ngay lập tức!. (Bởi vậy chúng ta nói sự im-

lặng là sự không lời nói, không bàn luận...về nó.) 

 

Sự Im Lặng Là Thú Vị 

(Im Lặng Mới Là Hay!) 

 Thật là kỳ diệu nếu mỗi chúng ta có thể buông bỏ được tất cả 

những đối thoại bên trong và sống an trú vào sự tỉnh giác im lặng 

đủ lâu để chúng ta có thể nhận thấy được điều đó là thú vị và khoan 

khoái đến mức nào. Sự im-lặng thì sản sinh ra nhiều trí-tuệ và sự 

minh-bạch hơn là sự nghĩ suy. Khi một người nhận ra được điều 

này, sự im-lặng trở nên hấp dẫn hơn và quan trọng hơn. Tâm sẽ 

nghiêng về sự im-lặng, và vì vậy sẽ luôn luôn tìm kiếm sự im-lặng 

đến mức độ nó chỉ tham gia vào sự suy nghĩ hay ý nghĩ chỉ khi nào 
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điều đó thật cần thiết, chỉ khi nào có vài lý do xác đáng để nghĩ suy. 

Nếu chúng ta đã nhận ra rằng hầu hết những sự suy nghĩ của chúng 

ta thực sự là vô ích, sự nghĩ suy chẳng dẫn chúng ta đi đến đâu và 

chỉ làm chúng ta nhức đầu rối trí, thì lẽ nhiên chúng ta sẽ vui vẻ và 

sẵn sàng dành nhiều thời gian hơn cho sự im-lặng bên-trong của 

mình. Như vậy, Giai Đoạn 2 này của thiền là “sự tỉnh giác im lặng 

vào giây phút hiện-tại”.  

Có lẽ chúng ta phải nên dành nhiều thời gian chỉ để tu tập hai 

Giai Đoạn thiền đầu tiên, bởi vì: nếu thực hành thành công Giai 

Đoạn 1 và 2 đầu tiên đến mức độ như nói trên, thì chúng ta đã đi 

được một đoạn đường rất-xa trong tiến trình thiền tập của mình!. 

Trong “sự tỉnh giác im lặng vào [duy nhất] giây phút hiện-tại”, 

chúng ta trải nghiệm được sự bình an, niềm hỷ lạc, và kết quả trí 

tuệ. 

 

 

 

 

 

■ Giai Đoạn 3: 

“Sự Tỉnh Giác Im Lặng Vào                                                          

Khoảng Khắc Hiện Tại của Hơi-Thở” 

Nếu chúng ta muốn tu tiến thêm, chúng ta không áp dụng “sự 

tỉnh giác im lặng” vào bất cứ thứ gì, mà chúng ta sẽ chọn cách áp 
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dụng “sự tỉnh giác im lặng” vào một thứ duy-nhất. Chủ đề duy nhất 

đó có thể là “Hơi-thở”, có thể là “Tâm-từ” (metta), có thể là một cái 

đĩa màu tròn được quán tưởng trong tâm mà chúng ta gọi là kasina, 

hoặc là một vài những đối tượng khác dùng làm mục-tiêu để chú 

tâm. Trong quyển sách này tôi chọn “Hơi-Thở” để làm đối tượng 

của sự chú tâm im lặng.  

 

Sự Hợp Nhất và Sự Phân Tán 

 Việc chọn cách cố định sự chú tâm của ta vào một sự vật là loại 

bỏ sự phân-tán để tiến tới hướng ngược lại là sự hợp-nhất. Khi tâm 

bắt đầu hợp nhất và duy trì sự chú tâm vào một sự vật duy nhất, thì 

sự trải nghiệm về sự bình an, hỷ lạc, và sức mạnh sẽ tăng lên đáng 

kể. Ở đây, chúng ta khám phá ra rằng sự phân-tán [sự đa dạng, sự 

khác biệt]6 của thức cũng là một gánh nặng lớn. Điều này giống 

như cảnh bạn có sáu cái điện thoại cùng ở trên bàn làm việc của 

bạn đang kêu chuông cùng một lúc. Bạn chẳng làm gì được, những 

bạn cần phải buông bỏ “sự đa dạng” của nhiều cuộc gọi khác nhau 

và chỉ chọn bắt một máy điện thoại mà thôi. Đó là giải pháp để 

tránh bỏ sự rối rắm, đó là sự giải tỏa để mang lại sự an lạc. Bạn cần 

nên hiểu rõ rằng: “sự phân-tán chính là một gánh nặng”. Và nếu 

bạn hiểu được như vậy, thì đó là bước quan trọng để giúp bạn có 

khả năng tập trung [hội tụ] mọi sự chú tâm vào “Hơi-thở”. 

 

 

 
6 Tâm [thức] khi thể hiện bằng rất nhiều loại tâm sinh diệt khác nhau thì 

được gọi là tình trạng khác biệt [sự đa dạng và phân tán] của tâm hay thức. 

Khi các tâm [thức] hội tụ lại với nhau, thì gọi đó là sự hợp nhất của tâm. 

Sự hợp-nhất cũng chính là sự tập-trung, sự hội-tụ của tâm [định]. 
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“Sự Kiên Nhẫn Một Cách Cẩn Thận”                                

Là Cách Nhanh Nhất! 

Nếu bạn tu tập “sự tỉnh giác im lặng” một cách cẩn thận trong 

một thời gian dài, thì bạn sẽ dễ dàng hướng sự chú tâm tỉnh giác 

vào hơi-thở và theo dõi hơi-thở trong từng khoảng-khắc mà không 

bị gián đoạn. Điều này làm được bởi vì bạn đã vượt qua hai trở 

ngại chính của việc thiền về hơi-thở. Trở ngại đầu tiên là (i) cái 

“thói-tâm” lăng xăng về quá khứ hay tương lai, và trở ngại thứ hai 

là (ii) sự “đối-thoại” bên trong tâm mà chúng đã vừa diễn tả ở 

những trang trước. Chính vì vậy mà tôi muốn dạy kỹ về hai Giai 

Đoạn ban đầu của thiền, đó là: (1) “sự tỉnh giác vào giây phút hiện-

tại” và (2) “sự tỉnh giác im lặng vào giây phút hiện-tại” như là hai 

Giai Đoạn chuẩn bị vững chắc cho Giai Đoạn “thiền về hơi-thở” 

cao hơn, sâu hơn.   

►Rất nhiều, rất nhiều các thiền sinh đã vội vã bắt đầu thiền về 

hơi-thở trong khi (i) tâm của họ vẫn còn chạy nhảy lăng-xăng giữa 

quá khứ và tương lai, và trong khi (ii) sự chú tâm còn đang bị 

“nhấn chìm” bởi những đối-thoại bên trong. (Ai cũng bị vậy khi lần 

đầu ngồi xuống thiền về hơi-thở. Cái tâm ban đầu lăng xăng chạy 

nhảy một cách không thể tưởng tượng!. Điều đó là do họ đã không 

tu tập hai Giai Đoạn chuẩn-bị đầu tiên một cách vững chắc). Nếu 

không có những bước chuẩn bị đúng đắn từ ban đầu, thì họ sẽ thấy 

“thiền về hơi-thở” sao mà quá khó, thậm chí không thể làm được. 

Rồi đa số họ bỏ cuộc một cách chán nản chỉ tại vì họ xuất phát 

không đúng chỗ, họ đã không chuẩn bị một cách vững chắc và bài 

bản trước đó. Họ đã không thực hiện việc tu tập ở hai Giai Đoạn 

chuẩn-bị ban đầu một cách thành công trước khi chọn “Hơi-Thở” 

làm đối tượng chú tâm để thiền tập. 
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Ngược lại, nếu tâm của bạn đã được chuẩn-bị một cách bài-bản 

bằng cách tu tập hoàn thành hai Giai Đoạn đầu tiên này, thì khi bạn 

chuyển qua giai đoạn “Thiền về hơi-thở”, bạn sẽ hoàn toàn có thể 

duy trì “sự chú-tâm vào hơi-thở” một cách dễ dàng. ►Nếu bạn 

thấy khó mà chú tâm được ít lâu vào hơi-thở thì điều đó là dấu-hiệu 

cho thấy bạn đã lướt vội và đã không thực tập đầy-đủ và thành 

công hai Giai Đoạn thiền đầu tiên này. Hãy quay trở lại và thực 

hành những bài tập đầu tiên!. Sự kiên nhẫn một cách cẩn thận là 

cách nhanh nhất!!!. Đó là cách duy nhất. 

 

Quan Sát Hơi-Thở  Chỗ Nào Không Phải Là Vấn Đề 

Khi bạn chú tâm vào hơi-thở, bạn chú tâm vào sự trải-nghiệm 

về hơi-thở đang diễn ra. Bạn trải nghiệm hơi-thở đang làm gì, nó 

đang đi-vào hay đi-ra, hay đang ở-giữa. Một số sư thầy dạy quan 

sát hơi-thở ở nơi hơi-thở tiếp xúc ở chóp mũi, một số thì dạy theo 

dõi hơi-thở ở vùng bụng phồng lên xẹp xuống theo hơi-thở, một số 

thì dạy quan sát hơi-thở chỗ này, sau đó chuyển qua quan sát hơi-

thở ở chỗ khác.  

Theo kinh nghiệm riêng của bản thân tôi, tôi nhận thấy quan sát 

hơi-thở ở chỗ nào không phải là vấn đề. Thực tế, cách tốt nhất là 

đừng nên định vị hơi-thở ở một chỗ nào. Nếu bạn định vị hơi-thở 

ngay nơi tiếp xúc với chóp mũi, thì điều đó sẽ trở thành “sự chú 

tâm vào chóp mũi”, thay vì chú tâm vào hơi-thở. Và nếu bạn chỉ 

định nơi vùng bụng, thì có thể sẽ trở thành “sự chú tâm vào bụng” 

chứ không phải là sự chú tâm vào hơi-thở. Bạn chỉ cần tự hỏi chính 

mình ngay bây giờ: “Ta đang thở ra hay đang thở vào?. Làm thế 

nào ta biết được?”. Ngay-đó!. Chính sự trải-nghiệm nói cho bạn 

biết hơi-thở đang làm gì, đó là cái bạn hướng sự chú tâm vào. Hãy 
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dẹp bỏ sự lo lắng về “điểm nào? nơi nào?” trên thân để mình trải 

nghiệm [cảm nhận] hơi-thở. Cứ tập trung vào chính sự trải-nghiệm 

về hơi-thở. Bạn luôn luôn có thể trải nghiệm [cảm nhận] hơi-thở 

của mình. 

 

Tập Quán Kiểm Soát Hơi-thở: Không Tốt 

Vấn đề khó khăn phổ biến trong Giai Đoạn này là thói quen 

[khuynh hướng, thói tâm, cái tật, phản xạ] hay điều khiển hơi-thở, 

và điều này làm cho sự thở trở nên khó chịu, không thoải mái. Để 

vượt qua cái “tật” này, hãy tưởng tượng mình là một hành khách 

ngồi trong chiếc xe đang nhìn hơi-thở qua cửa kính của xe. Bạn 

không phải là tài xế, cũng không phải người-điều-khiển-xe từ ghế 

sau. Vì vậy, bạn không cần chỉ hướng, chỉ thị, hay điều khiển xe, 

hay chỉ chỏ tài xế– Hãy buông bỏ và chỉ việc thưởng thức chuyến 

đi. Hãy để hơi-thở tự nó thở và bạn chỉ đơn giản ngồi quan sát nó. 

►Cho đến khi nào bạn tập trung quan sát hơi-thở một cách 

thuần thục và có thể nhận biết hơi-thở đang đi-vào và đang đi-ra 

khoảng 100 lần liên tục, không bị gián đoạn, và không bỏ lỡ hơi-

thở nào, thì lúc đó bạn đã đạt được cái mà tôi gọi là Giai Đoạn 3 

của thiền: “Duy trì sự chú tâm vào hơi-thở”. Lúc này bạn càng cảm 

thấy bình an hơn và hỷ lạc hơn sự cảm giác ở hai Giai Đoạn trước. 

Tất cả là đang tốt đẹp!. Để tu tập thiền thâm sâu hơn, bạn tiếp tục 

bước tiếp theo qua Giai Đoạn 4: “Duy trì chú tâm trọn-vẹn vào hơi-

thở”.  
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■ Giai Đoạn 4: 

“Duy Trì Sự Chú Tâm Trọn Vẹn Vào Hơi-Thở” 

Giai Đoạn 4 diễn ra khi sự chú tâm của bạn mở rộng ra để tiếp 

xúc với từng khoảng-khắc riêng-biệt của từng hơi-thở vào và hơi-

thở ra. Bạn nhận biết hơi-thở-vào ngay từ giây khắc đầu, ngay khi 

cái cảm nhận đầu tiên về hơi-thở-vào khởi sinh. Rồi bạn theo dõi 

luôn những cảm nhận đó cho đến hết luồng hơi-thở-vào, không 

được để lỡ bất kỳ một khắc nào của luồng hơi-thở-vào. Khi hơi-
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thở-vào xong, bạn nhận biết ngay cái khắc đó. Bạn nhìn thấy trong 

tâm phần-cuối của hơi-thở-vào. Tiếp nối, bạn thấy tiếp nối là một 

“khắc-dừng” giữa hai hơi-thở, ngay trước khi hơi-thở-ra bắt đầu. 

Bạn nhận biết khắc đầu tiên của hơi-thở-ra, và từng mỗi cảm nhận 

theo luồng hơi-thở-ra đi ra cho đến khi hơi-thở-ra xong và biến 

mất. Tất cả việc này được thực hiện trong sự im-lặng và trong giây-

khắc hiện-tại. 

 

Bước Ra Ngoài 

Bạn tiếp tục trải nghiệm từng phân đoạn của từng hơi-thở-vào 

và từng hơi-thở-ra một cách liên tục cho được vài trăm hơi-thở liên 

tiếp. Đó là lý do chúng ta gọi Giai Đoạn này là giai đoạn “duy trì sự 

chú tâm trọn-vẹn vào hơi-thở”. Bạn không thể đạt đến giai đoạn 

này bằng sự thúc ép, bằng sự điều khiển hay bằng sự nắm giữ về 

hơi-thở. Bạn chỉ có thể đạt được mức độ tĩnh-lặng này bằng cách 

buông bỏ tất cả mọi sự thể trên đời, chỉ còn lại duy nhất sự trải-

nghiệm về hơi-thở diễn ra một cách im lặng. Thực tế là “bạn” 

không đạt đến Giai Đoạn này, chính tâm bạn tự đạt đến. Tâm tự 

làm công việc đó của mình. Tâm nhận thức được Giai Đoạn này là 

một nơi rất thanh bình và dễ chịu để nó an trú vào đó: chỉ một mình 

nó cùng với hơi-thở. Đây chính là nơi cái “người làm” [cái “Ta”] 

của người thiền bắt đầu biến mất.   

 

Chúng ta nhận thấy ở Giai Đoạn này sự tiến bộ diễn ra một cách 

dễ dàng, không cần nhiều nỗ lực, không cần cố tâm. Chúng ta chỉ 

cần bước ra ngoài, buông bỏ, và chỉ cần quan sát tất cả những gì 

diễn ra. Nếu chúng ta để yên cho tâm tự làm, thì nó sẽ tự động 
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hướng về sự hợp-nhất thuần túy, sự bình-an và ngon-lành ở đó; đó 

là sự hợp-nhất của riêng nó với hơi-thở, trong từng mỗi khoảng 

khắc. Đó là sự hợp-nhất của tâm, sự hợp-nhất trong từng khoảng-

khắc, sự hợp-nhất trong sự tĩnh-tại. 

 

Sự Bắt Đầu Của “Hơi-thở Đẹp” 

Giai Đoạn 4 này tôi gọi là “bàn-đạp” của thiền, bởi vì từ đó 

thiền sinh có thể “bật nhảy lên” vào những trạng thái thiền đầy hỷ 

lạc cao hơn. Khi chúng ta đơn thuần duy trì sự hợp-nhất này của 

tâm thức bằng cách không can dự vào nó, thì hơi-thở sẽ bắt đầu 

biến mất. Hơi-thở sẽ bắt đầu phai biến khi tâm chuyển hướng tập 

trung vào chỗ tâm-điểm của sự trải nghiệm về hơi-thở, đó là sự 

bình an, tự do, và hỷ lạc. Ngay lúc này, tôi đưa vào một thuật ngữ 

là “Hơi-thở Đẹp”. Vì lúc này tâm nhận thức rằng hơi-thở bình an là 

đẹp đẽ một cách lạ thường. Chúng ta chú tâm vào hơi-thở-đẹp này 

một cách liên tục, trong từng khoảng khắc nối tiếp nhau, không có 

sự gián đoạn nào trong chuỗi trải nghiệm. Chúng ta chỉ chú tâm vào 

hơi-thở-đẹp đó, một cách không gắng gượng và trong một khoảng 

thời gian dài. 

Bây giờ, như tôi sẽ giải thích thêm ở chương tiếp theo, khi hơi-

thở biến mất, tất cả những gì còn lại là “Cái Đẹp”. “Cái đẹp-lìa-

khỏi-thân” [cái đẹp thoát thân] này trở thành đối tượng duy nhất 

của tâm. Tâm bây giờ đang lấy chính tâm làm đối tượng của nó. 

Chúng ta không còn chú tâm vào hơi-thở, thân, ý nghĩ, âm thanh, 

hay thế giới bên ngoài nữa. Tất cả những gì chúng ta chú tâm là vẻ 

đẹp, sự bình an, hỷ lạc, ánh sáng, hay bất kỳ danh từ gì mà sự nhận 

thức của chúng ta gọi tên. Chúng ta chỉ đang trải nghiệm vẻ-đẹp, 

một cách liên tục, một cách nhẹ nhàng, với cái tánh-không đẹp đẽ!. 



Chương 2 — Phương Pháp Thiền Căn Bản—II • 21 

(Cái “không-có-gì” là đẹp đẽ). Chúng ta từ lâu đã dẹp bỏ những độc 

thoại lăng xăng, không còn mô tả, không còn đánh giá. Lúc này tâm 

thật là tĩnh lặng nên không thể nói lên điều gì. Còn thiền sinh thì 

đang bắt đầu trải nghiệm niềm an lạc đang nở rộ trong tâm của 

mình. Niềm hỷ-lạc đó sẽ phát triển, tăng lên, và trở thành vững 

chắc và mạnh mẽ. Và lúc này, thiền sinh có thể tiến vào trạng thái 

các tầng thiền định (jhāna).  

►Tôi đã mô tả về bốn giai đoạn thiền đầu tiên. Mỗi giai đoạn 

phải được thực hành thành công trước khi bước qua giai đoạn kế 

tiếp. Bạn hãy bỏ ra nhiều thời gian để thực tập bốn giai đoạn ban 

đầu này, tu tập cho chúng được vững mạnh và ổn định trước khi 

tiến lên những giai đoạn sau. 

Nếu đầu tư thời gian và nỗ lực tập luyện như vậy, bạn có thể 

duy trì được trình độ Giai Đoạn 4 này một cách dễ dàng: “duy trì sự 

chú tâm hoàn toàn vào hơi-thở” trong từng mỗi khoảng khắc của 

hơi-thở, không gián đoạn một lần, không bỏ lỡ một khoảng khắc 

nào trong suốt chừng 200-300 hơi-thở vào-ra (!).  

Ở đây không phải tôi nói các bạn phải đếm rõ số hơi-thở; đó chỉ 

là gợi ý và bạn có thể ước lượng một khoảng thời gian bao nhiêu 

phút bạn có 200-300 hơi-thở vào ra. Ở giai đoạn này, nếu bạn giữ 

được sự chú tâm trọn vẹn và liên tục vào hơi-thở càng lâu, thì trình 

độ thành công của bạn càng vững chắc để chuẩn bị bước qua những 

giai đoạn thiền cao sâu hơn. 

Trong thiền, như tôi đã nói trước đây: sự kiên nhẫn một cách 

cẩn thận là cách nhanh nhất để bạn thành công!. 
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Chương 2 

 

PHƯƠNG PHÁP THIỀN CĂN BẢN—II 

 

Trong chương này chúng ta sẽ xem xét ba giai đoạn thiền cao 

hơn. Gồm có:  

Giai Đoạn 5: Duy trì sự chú tâm trọn vẹn vào hơi-thở đẹp; 

Giai Đoạn 6: Trải nghiệm nimitta đẹp;   

Giai Đoạn 7: Tầng thiền định (jhāna). 

 

■ Giai Đoạn 5: 

“Duy Trì Sự Chú Tâm Trọn Vẹn Vào Hơi-thở Đẹp” 

Thông thường, giai đoạn này trôi chảy một cách tự nhiên và 

thông suốt từ giai đoạn Giai Đoạn 4 trước đó. Như đã giải thích 

ngắn gọn trong chương trước đây: khi sự chú tâm trọn vẹn an trụ 

một cách dễ dàng và liên tục vào từng trải nghiệm hơi-thở, mà 

không có thứ gì làm gián đoạn dòng chảy đều đặn của sự chú tâm 

[tỉnh giác], thì lúc đó hơi-thở sẽ tự động lắng lặng xuống. Nó 

chuyển đổi từ loại hơi-thở thô-tế bình thường thành một loại “Hơi-

thở Đẹp” rất êm dịu và rất bình an. Tâm nhận biết hơi-thở-đẹp này 

và tâm thích thú điều này. Tâm cảm nhận một sự hài lòng sâu sắc. 

Tự nó cảm thấy hạnh-phúc [lạc] khi nó chỉ cần quan sát hơi-thở-

đẹp đó, và nó không cần phải bị thúc ép. Nó tự nhiên. 
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Không Làm Gì Cả 

Bản thân “bạn” không làm gì cả. Nếu bạn cố làm điều gì trong 

giai đoạn này, thì bạn sẽ phá hỏng toàn bộ tiến trình. Cái “đẹp” đó 

sẽ biến mất. Nếu bạn “xía” vào là coi như trạng thái hơi-thở đẹp tự 

nó biến mất, do vậy bạn phải đứng lùi lại. ►Từ giai đoạn thiền này 

trở về sau, “người làm” hay “người thiền” phải biến mất. Bạn chỉ 

còn là “người biết”, chỉ là người quan sát một cách thụ động và vô 

tư. Chỉ có một thủ thuật có ích và cần thiết trong giai đoạn này là 

đôi lúc ta cần “ngắt” sự im lặng bên trong trong một giây khắc và 

nhẹ nhàng nói với mình: “Bình lặng”. Chỉ vậy thôi. Trong giai đoạn 

thiền này, tâm thường rất nhạy cảm đến nỗi từng động thái nhỏ 

nhất cũng khiến nó chạy theo động thái đó một cách ngoan ngoãn 

như bóng chạy theo hình vậy. Hơi-thở lắng lặng xuống và hơi-thở-

đẹp nổi lên. Khi chúng ta quan sát hơi-thở-đẹp một cách thụ động 

trong từng khoảng khắc, thì cái nhận-thức về sự “vào”, sự “ra”, hay 

sự “bắt đầu”, “giữa”, hay “kết thúc” của một hơi-thở cũng cần phải 

biến mất. Tất cả những gì còn lại chỉ là “sự trải nghiệm về hơi-thở 

đẹp” đang diễn ra. Tâm không còn chú tâm đến nhịp hơi-thở đang ở 

phân khúc nào (đầu, giữa, hay kết thúc), và cũng không quan tâm 

đến hơi-thở thể hiện ở chỗ nào của thân. Lúc này chúng ta đang 

đơn giản hóa đối tượng thiền. Chúng ta trải nghiệm hơi-thở trong 

khoảng khắc này, lột bỏ tất cả chi tiết không cần thiết. Chúng ta 

vượt trên sự đối đãi “vào-ra”, và chúng ta chỉ còn ý thức tỉnh giác 

về một hơi-thở-đẹp, êm dịu và liên tục, đều đặn và không thay đổi. 

Tuyệt đối không làm gì cả, chỉ nhìn xem hơi-thở êm dịu, đẹp đẽ và 

phi thời gian như thế nào. Nhìn xem bạn để yên cho nó tĩnh lặng 

như thế nào. Dành thời gian thưởng thức vị ngọt lành của cái hơi-

thở-đẹp—tĩnh lặng hơn, ngọt lành hơn...hơn bao giờ hết. 
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Chỉ Còn Lại “Cái Đẹp” 

Ngay khi hơi-thở biến mất thì chỉ còn lại dấu hiệu của “cái 

đẹp”; điều đó không phải là do chúng ta muốn mà do có đủ sự tĩnh 

lặng. 

Một đoạn viết trong văn học Anh có lẽ giúp làm rõ sự trải 

nghiệm khi hơi-thở biến mất là như thế nào. Trong quyển “Alice ở 

xứ Thần Tiên” của Lewis Carroll, một cô gái tên Alice nhìn con 

mèo tên Cheshire đang ngồi trên nhánh cây sát bên và đang cười, 

nhe hàm răng của nó ra tận hai mang tai. Nhưng con mèo cứ biến đi 

và xuất hiện nhanh đến nỗi Alice không hay biết. Alice nói với nó 

(đại ý như sau): “Tao không muốn thấy mày cứ xuất hiện và biến 

mất thình lình cứ như một đứa ham chơi lăng xăng”. Con mèo nói 

“Được rồi”, và lần này nó lùi mình từ từ, cái đuôi biến mất trước và 

cuối cùng là khuôn mặt với cái miệng nhe cười. Hình ảnh cái miệng 

nhe cười của nó biến mất sau cùng. Alice nói rằng, trước giờ mình 

chỉ thấy con mèo chứ không thấy sự nhe cười. Bây giờ mới thấy sự 

nhe cười chứ không còn thấy con mèo”. 

Thật kỳ lạ, câu chuyện này giống chính xác như sự trải nghiệm 

thiền nói trên!. Cũng giống như con mèo Cheshire biến mất và chỉ 

còn lại cái nhe cười của nó, thân và hơi-thở của người thiền cũng 

biến mất, chỉ còn lại vẻ cái-đẹp. Đối với Alice, đó là một trong 

những điều đáng tò mò nhất trong đời. Đối với người thiền, điều đó 

cũng thật kỳ lạ, chỉ còn trải nghiệm rõ ràng “Cái Đẹp” đang trôi-

nhẹ, mà không có gì, kể cả một hơi-thở cũng không có. Cái đẹp, 

hay nói đúng hơn là dấu hiệu của cái đẹp, là giai đoạn tiếp theo của 

con đường thiền. “Dấu hiệu” này trong tiếng Pali gọi là “nimitta”. 

Vì vậy, giai đoạn thiền tiếp theo, Giai Đoạn 6, được gọi là “Sự trải 

nghiệm về dấu hiệu đẹp, hay nimitta đẹp”.  
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■ Giai Đoạn 6: 

“Trải Nghiệm Nimitta Đẹp” 

Giai Đoạn 6 này có được khi người thiền đã buông bỏ thân, ý 

nghĩ, và năm giác-quan (bao gồm cả sự tỉnh giác vào hơi-thở) một 

cách hoàn toàn, chỉ còn lại một dấu hiệu đẹp đẽ trong tâm, được gọi 

là nimitta. 

Đối tượng tinh khiết này trong tâm là một đối tượng thực trong 

cảnh giới của tâm (citta), và khi nó xuất hiện lần đầu, nó thật sự là 

quá kỳ lạ đối với người thiền. Lẽ nhiên người thiền chưa bao giờ 

trải nghiệm thứ gì như vậy trước đây, nên không thể nào định nghĩa 

được. Tuy nhiên, một chức năng của tâm là nhận-thức, chính sự 

nhận-thức đã lục tìm khắp ngân hàng bộ nhớ lưu chứa những trải 

nghiệm trong đời sống của chúng ta để tìm xem có thứ gì giông 

giống hay từa tựa với dấu hiệu đó để nó có thể dùng cái giông 

giống từa tựa đó để mô tả về cái dấu hiệu nimitta đó.  

Đối với hầu hết thiền sinh, thì cái vẻ-đẹp thoát-thân đó, tức 

niềm khoan khoái đó của tâm [nimitta], thường được nhận thức như 

là một thứ “ánh sáng đẹp đẽ”. Một số thiền sinh nhìn thấy nimitta 

như là ánh sáng trắng, một số nhìn thấy như ánh sáng kim hoàng, 

một số thấy nimitta như một hạt trân châu màu xanh..., và vân vân. 

Nhưng, đó không phải là ánh sáng thực. Bởi vì, hai mắt thường 

người thiền đã “đóng”, và nhãn thức [thức của mắt, thức nhìn, nhãn 

thức] đã tắt từ lâu. Dấu hiệu [nimitta] chính là tâm thức [thức của 

tâm] lần đầu tiên được tự do khỏi thế giới của năm giác-quan. Dấu 

hiệu đó giống như mặt trăng tròn—ví như cái tâm sáng tỏ—đang đi 

ra khỏi đám mây mù. Đó là sự hiện thị của cái tâm—chứ nó không 

phải là ánh sáng thực, nhưng đối với hầu hết thiền sinh thì nó xuất 
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hiện như một ánh sáng. Nimitta thường được người thiền nhận thức 

như ánh sáng chỉ vì cách miêu tả này là cách nhận thức và miêu tả 

tốt nhất mà họ có thể đưa ra. 

Đối với những thiền sinh khác, chức năng nhận thức của tâm họ 

thì chọn cách miêu tả nimitta [dấu hiệu lần đầu tiên xuất hiện trong 

tâm] theo những thuật ngữ thuộc cảm nhận về thân: ví dụ như là: 

một sự tĩnh lặng rất sâu, một sự khoái lạc ngây ngất, sự khoái cảm 

cao độ. Tuy nhiên xin nhắc lại, thân thức [thức của thân, để cảm 

nhận những thứ sướng-khổ, nóng-lạnh...vân vân] đã bị đóng tắt từ 

lâu, cho nên dấu hiệu đó cũng không phải là một cảm giác của thân. 

Đơn giản ở đây nó chỉ được nhận thức là “tương đương” với sự 

cảm khoái ngây ngất mà thôi.  

Dù cho một số thiền sinh trải nghiệm “dấu hiệu” nimitta đó 

bằng sự cảm nhận, còn thiền sinh khác thì nhìn thấy như ánh sáng 

trong tâm, (nhưng) thực ra tất cả họ chỉ đang cố miêu tả cùng một 

hiện tượng trong tâm mà thôi. (Nimmita của họ là cùng một thứ, 

cùng một hiện tượng như nhau). Họ cùng trải nghiệm cùng một 

“đối tượng tinh khiết của tâm” như nhau, nhưng những chi tiết 

miêu tả khác nhau chỉ là do những cách nhận thức khác nhau của 

mỗi người. 

 

Những Tính Chất Của Nimitta 

Một thiền sinh có thể nhận biết một dấu hiệu nimitta bởi sáu (6) 

đặc điểm sau đây: 
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1. Nó chỉ xuất hiện sau Giai Đoạn 5 của thiền, tức là sau một 

thời gian khá lâu sau khi người thiền đạt được “Hơi-thở 

Đẹp”; 

2. Nó chỉ xuất hiện sau khi hơi-thở biến mất; 

3. Nó chỉ có mặt khi tất cả năm giác-quan [nhìn, nghe, ngửi, 

nếm, và chạm xúc] đều không có mặt; 

4. Nó chỉ hiện thị trong cái tâm im lặng, khi những ý nghĩ mô 

tả hay suy lý [đối thoại bên trong] đã hoàn toàn không còn 

có mặt; 

5. Nó rất lạ, nhưng thật là hấp dẫn; và 

6. Nó là một đối tượng giản-dị: giản dị một cách vô cùng đẹp 

đẽ. 

 

►Tôi đưa ra sáu đặc điểm này để cho các bạn có thể phân biệt 

được đâu là nimitta thực và đâu chỉ là một nimitta do tưởng tượng.  

Nhiều lúc, khi nimitta mới xuất hiện lần đầu tiên, nó có thể rất 

mờ nhạt. Trong trường hợp này, thiền sinh phải lập tức quay trở lại 

giai đoạn thiền trước: “duy trì sự chú tâm hoàn toàn vào hơi-thở 

đẹp” [Giai Đoạn 4]. Nhiều người đã đi đến giai đoạn dấu hiệu 

nimitta quá sớm. Lúc đó, nimitta là sáng tỏ, nhưng chưa ổn định, nó 

cứ chập chờn, sáng tắt như ngọn hải đăng, và sau đó thì biến mất 

luôn. Điều này cũng là do thiền sinh đã vội rời bỏ giai đoạn “sự chú 

tâm trọn vẹn hơi-thở đẹp” [Giai Đoạn 5] quá sớm. Thiền sinh đó 

nên lập tức quay trở lại giai đoạn đó. Một thiền sinh phải có khả 

năng duy trì sự chú tâm của mình vào hơi-thở-đẹp một cách dễ 

dàng trong một khoảng thời gian lâu, thật lâu, trước khi tâm có đủ 
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khả năng duy-trì sự chú-tâm thuần khiết vào đối tượng nimitta vốn 

vi tế hơn nhiều. Do vậy, bạn nên tập luyện tâm tỉnh giác vào hơi-

thở-đẹp. Tu tập một cách kiên nhẫn và nhiệt thành. Để đến lúc bạn 

tu tiến đến nimitta, nó sẽ được trong sáng, ổn định, và dễ duy trì. 

 

Buông-Bỏ 

Tạo sao nimitta xuất hiện một cách mờ nhạt?. Lý do chính dấu 

hiệu nimitta xuất hiện mờ nhạt là mức độ hài-lòng còn quá nông 

cạn. Bạn vẫn còn muốn thêm gì đó. Thông thường, bạn muốn có 

nimitta sáng tỏ, hoặc muốn chứng đắc được tầng thiền định jhāna. 

Do vậy, bạn hãy nên dẹp bỏ cái tâm ham muốn đó. Tu dưỡng sự 

biết hài-lòng vào “hơi-thở đẹp”, và sau đó thì nimitta và jhāna sẽ tự 

xảy ra.  

Nói một cách khác, dấu hiệu nimitta không ổn định là bởi vì 

bạn, cái “người làm”, cứ không chịu ngừng can thiệp. Cái “người 

làm” là người điều khiển, người chỉ thị, là người điều khiển xe từ 

ghế ngồi phía sau, luôn luôn xía vào những thứ không phải việc của 

mình và làm rối tung mọi thứ. 

Thiền là một tiến trình tự nhiên để đi đến nghỉ ngơi, và nó đòi 

hỏi bạn phải bước trái ra ngoài một cách hoàn toàn. Thiền thâm sâu 

chỉ có thể thực hiện được nếu bạn thực sự buông-bỏ được tất cả. 

Điều này có nghĩa là sự buông-bỏ thực sự—buông hết đến mức mà 

tiến trình diễn ra không còn nằm trong tầm tiếp cận của người 

thiền.  

Một phương tiện thiện xảo để đạt đến một sự buông-bỏ sâu sắc 

như vậy là bạn nên cố ý “tặng” một món quà cho nimitta, gửi gắm 

sự tin-tưởng vào nó. [Như vầy: bạn đang thiền và đang ở trong 
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trạng thái im-lặng sâu liên-tục. Cách để bạn duy trì và phát triển 

nimitta một cách hiệu dụng lúc này là phải tạo ra một sự tin-tưởng 

ở tâm mình. Bằng cách này:] Hãy thật nhẹ nhàng “ngắt” sự im-lặng 

trong một giây-khắc và nói thầm trong tâm rằng bạn tin-tưởng hoàn 

toàn vào nimitta, nhờ đó cái “người làm” sẽ buông bỏ mọi sự điều 

khiển và tự biến mất. Cái tâm, được phản chiếu bởi nimitta mà bạn 

đang thấy, sẽ tiếp tiến trình  [một cách êm xuôi] khi bạn ngồi quan 

sát.  

Bạn không cần phải làm thứ gì khác ở đây, bởi vì vẻ-đẹp mạnh 

mẽ của nimitta thừa khả năng giữ lấy [hấp dẫn] sự chú-tâm của bạn 

mà không cần bạn phải trợ lực hay tác động [tạo duyên] cho việc 

đó. Hãy cẩn thận lúc này, đừng bao giờ bắt đầu hỏi những câu như 

là “Cái gì đây?”, “Phải đây là tầng thiền định jhāna không?”, “Ta 

phải làm gì tiếp theo?”— đó là những câu hỏi từ “người làm” đang 

cố xía vào lại tiến trình. Những sự vấn hỏi như vậy sẽ làm động 

nhiễu tiến trình. Bạn chỉ nên đánh giá bất cứ thứ gì sau khi đã kết 

thúc hành trình của nó (tức là chỉ nên đánh giá [suy xét lại] sau khi 

thoát ra khỏi trạng thái thiền định). Những nhà khoa học tốt luôn 

luôn đánh giá sau khi cuộc thí nghiệm đã xong, lúc đó họ đã có đủ 

số liệu để đánh giá, hoặc để tiếp tục nghi vấn điều tra thêm. 

►Người thiền không cần chú ý đến hình-dạng hay những cạnh-

nét của nimitta: “Nó tròn hay bầu dục?”, “Cạnh nó rõ hay mờ?”. 

Tất cả những cách hỏi đó chỉ là vô ích, chúng chỉ dẫn đến sự phân 

biệt đối đãi bên trong và ở bên ngoài, và càng làm thêm rắc rối. 

Hãy để cho tâm tự nhiên hướng về chỗ nào nó muốn, thường thì đó 

là “tâm-điểm” của nimitta. Tâm-điểm là nơi mà những phần đẹp đẽ 

nhất nằm đó, nơi mà ánh sáng là sáng tỏ nhất và tinh khiết nhất. 

Hãy buông bỏ và chỉ ngồi thưởng thức chuyến đi trong khi sự chú-

tâm đang bị thu hút vào phần tâm-điểm, hoặc trong khi ánh sáng 
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đang mở rộng ra và bao trùm hết bạn. Hãy để tâm tự hòa nhập vào 

niềm hỷ lạc hạnh-phúc lúc đó. Và rồi, hãy để cho Giai Đoạn 7 của 

con đường thiền định diễn ra: đó là giai đoạn bước vào tầng thiền 

định jhāna.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

■ Giai Đoạn 7: 
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“Jhāna—Tầng Thiền Định” 

Có hai trở-ngại chính ngay ngưỡng cửa tiến vào trạng thái tầng 

thiền định (jhāna): đó là niềm vui-mừng và nỗi-sợ. Khi có niềm vui 

hân hoan, tâm trở nên bị phấn khích: “Ồ, nó đây rồi!”. Nếu tâm 

nghĩ như vậy, thì jhāna sẽ không xảy ra. Tiếng “Ồ” hân hoan đó 

cần phải được kiềm chế để tạo ra sự thụ động tuyệt đối của người 

thiền. Bạn phải dẹp bỏ tất cả tiếng “Ồ” trong tâm, dẹp bỏ tất cả mọi 

sự mừng vui, phấn khích. Chỉ như vậy bạn mới có thể tiến vào tầng 

thiền định theo lẽ tự nhiên của tiến trình. [Chỉ đến sau khi bạn đã 

chứng đắc được tầng thiền định, ở trong tầng thiền định, và thoát ra 

khỏi tầng thiền định; và chỉ sau khi thoát ra khỏi đó tầng thiền định 

thì bạn có thể thỏa sức mà mừng vui, hoan hỷ. Vì yếu tố hoan hỷ 

(hỷ) sẽ có mặt nổi bật trong trạng thái tâm sau khi đã chứng đắc 

tầng thiền định thứ nhất].  

Một thứ trở-ngại thường có mặt hơn là nỗi sợ-hãi. Nỗi sợ phát 

sinh từ sự nhận ra nguồn lực to lớn và niềm hỷ-lạc của tầng thiền 

định jhāna; hoặc nỗi sợ là khi nhận biết rằng: sau khi đã hoàn toàn 

tiến vào tầng thiền định, thì có thứ phải bị bỏ lại—đó là là bạn!. 

[Đó là cái “Ta”, cái “người làm”]. Cái “người làm” thì im lặng 

trước khi tiến vào jhāna, nhưng dù im lặng, “người làm” vẫn còn ở 

đó. Tuy nhiên, bên-trong trạng thái tầng thiền định jhāna thì cái 

“người làm” đã biến mất hoàn toàn. Chỉ còn cái “người biết” thì 

vẫn đang có mặt. Lúc này thiền sinh vẫn hoàn toàn ý thức tỉnh giác, 

nhưng tất cả mọi sự kiểm soát đều vượt ra ngoài tầm tay. Thiền 

sinh thậm chí không thể tạo ra một ý nghĩ nào, cũng không quyết 

định được gì. Ý chí đã bị đóng băng, và điều này có thể là đáng sợ 

đối với những thiền sinh mới, họ chưa bao giờ kinh nghiệm bị tước 

mất hết sự kiểm soát; và/tuy nhiên cũng chưa bao giờ được tỉnh 
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thức đến như vậy. (Mất kiểm soát, mất điều khiển, mất “người làm” 

nhưng vẫn hoàn toàn tỉnh giác, hoàn toàn biết, vẫn còn cái “người 

biết”). Nỗi sợ là sợ bị mất đi một phần nào đó của danh tánh cái 

“Ta” của mình. Nỗi sợ hãi này có thể được đối trị bằng lòng-tin vào 

Giáo Pháp của Đức Phật, và nhờ vào sự nhận biết niềm hỷ-lạc7 hấp 

dẫn đang có trước mắt. Đức Phật thường dạy rằng: “Niềm hỷ lạc đó 

[của jhāna] không phải để bị sợ hãi, mà nên được theo đuổi, nên 

được phát triển, và nên được thực hành thường xuyên...” (theo kinh 

“Latukikopama Sutta”, MN 66, 21). Như vậy, trước khi nỗi sợ phát 

sinh, bạn hãy thể hiện sự tin tưởng hoàn toàn vào niềm hỷ lạc, và 

tin tưởng vào Giáo Pháp của Đức Phật, và tin vào những thánh đệ 

tử ngày xưa đã tu hành theo lời dạy Phật và đã đạt đến giải thoát. 

Hãy tin tưởng vào Giáo Pháp của Phật và để yên cho trạng thái 

thiền định jhāna bao trùm lấy bạn trong một trải nghiệm nhẹ nhàng, 

siêu thoát, vô ngã, và đầy hạnh-phúc; đó là trạng thái sâu sắc nhất 

trong cuộc đời của bạn. Hãy can đảm buông bỏ hoàn toàn mọi sự 

kiểm soát trong chốc lát và tự mình trải nghiệm trạng thái thiền 

định sâu sắc đó cho chính mình. 

 

 

 
7 Nhân tiện, niềm hỷ lạc bao gồm hoan hỷ (hỷ) và hạnh-phúc (lạc). Những 

tính chất này đều có trước và sau khi chứng đắc tầng thiền định thứ nhất 

(Nhất Thiền) và thứ hai (Nhị Thiền).  

Tuy nhiên, yếu tố hoan hỷ (hỷ) sẽ không còn khi tâm tiến lên chứng đắc 

tầng thiền định thứ ba (Tam Thiền), và lúc đó chỉ còn lại yếu tố hạnh-phúc 

(lạc) và những yếu tố khác trong jhāna. (Gợi ý bạn cũng đọc thêm quyển 

“Chánh Định, giảng bằng ngôn ngữ thông thường” của thiền sư Bhante 

Gunaratana.) 
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Những Tính Chất Của Tầng Thiền Định (Jhāna)8 

Một jhāna kéo dài trong quãng thời gian lâu. Nếu nó chỉ kéo dài 

trong vài phút thì nó không xứng để được gọi là một tầng thiền 

định. Những tầng thiền định cao hơn thường kéo dài trong nhiều 

giờ. Khi đã ở trong tầng thiền định, thì người tu không còn chọn 

lựa. Một người thoát ra khỏi tầng thiền định chỉ khi tâm sẵn sàng 

thoát ra, khi mà những “năng lượng có được từ sự buông-bỏ” đã 

được dùng hết trong đó. Mỗi tầng thiền định là một trạng thái tĩnh-

lặng và thỏa-mãn của tâm thức, cho nên bản chất đích thực của nó 

là kéo dài trong một quãng thời gian lâu. 

Một đặc điểm khác của jhāna là nó chỉ xảy ra sau khi nimitta đã 

được nhận thức một cách rõ rệt, như đã giải thích trước đây. Hơn 

nữa, thiền sinh nên biết rằng trong suốt thời gian nhập định jhāna 

thì thiền sinh sẽ không còn cảm nhận về thân (ví dụ: chỗ đau), 

không còn nghe âm thanh bên ngoài, không còn tạo ra ý nghĩ, ngay 

cả đó là ý nghĩ tốt. Chỉ còn duy nhất sự rõ rệt của sự nhận-thức, 

một trải nghiệm phi-đối-đãi tiếp tục kéo dài chuyên nhứt trong một 

quãng thời gian rất lâu. Đây không phải sự hôn mê, mà là một trạng 

thái tỉnh-giác cao.  

►Tôi nói ra những đặc điểm như vậy để bạn có thể tự kiểm 

chứng rằng mình đang ở trong một jhāna thực, hay chỉ là một 

 

 
8 Jhāna: (i) tầng thiền định, (ii) trạng thái tầng thiền định, (iii) trạng thái 

“định” của tâm trong tầng thiền định, (iv) tầng thiền, nói chung. Trong 

sách này, người dịch dùng các chữ “tầng thiền”, “tầng thiền định”, và 

“jhāna” là hoàn toàn đồng nghĩa với nhau; tùy theo ngữ cảnh mà dùng chữ 

nào cho gọn và dễ đọc. 
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jhāna do tưởng tượng. Tôi sẽ nói rõ thêm chi tiết về các tầng thiền 

định  jhāna trong các Chương 9, 10, và 11. 

 

Cuộc Tranh Biện Lớn Về                                        

“Thiền Minh Sát và Thiền Định” 

Các trường phái Phật giáo thường nói về hai dạng thiền, đó là 

Thiền Minh Sát Tuệ (vipassana) và Thiền Định (samatha). Thực ra, 

hai dạng thiền này là hai mặt không thể tách rời nhau của một tiến 

trình thiền. Sự tĩnh-lặng [định] là niềm hạnh-phúc và bình an được 

sinh ra từ thiền; trí tuệ [tuệ] là sự hiểu biết rõ ràng [minh sát] cũng 

có được từ thiền. Sự tĩnh lặng dẫn đến trí tuệ và trí tuệ dẫn đến sự 

tĩnh lặng.  

Những ai đã đọc tất cả những hướng dẫn trong quyển sách này 

và nhận lầm rằng: “đây chỉ là Thiền định (samatha) chứ không liên 

quan gì đến Thiền minh sát (vipassana)” thì xin các bạn nhớ rằng 

tất cả những hướng dẫn trong quyển sách này không phải chỉ là 

thiền định (samatha) cũng không phải chỉ là thiền tuệ mimh sát 

(vipassana). Đây là chỉ là thiền. Thiền là sự tu dưỡng tâm, là thiền 

(bhavana). Phương pháp thiền này đã được chỉ dạy bởi chính Đức 

Phật (AN IV, 125–27; MN 151,13–19), và đã được tái thực hành lại 

trong truyền thống “Thiền Trong Rừng” [Lâm Thiền] ở vùng Đông 

Bắc Thái Lan, trong đó có vị thầy của tôi là thiền sư Ajahn Chah đã 

tu theo và truyền dạy.  

Thầy Ajahn Chah thường nói rằng Thiền định (samatha) và 

Thiền minh sát tuệ (vipassana) là không thể tách rời nhau, cả cặp 

cũng không thể được phát triển nếu không có chánh kiến, chánh tư 

duy, chánh giới hạnh đạo đức, vân vân. Định và Tuệ giống như hai 
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mặt của bàn tay. Theo truyền thống đạo Phật Nguyên thủy, chúng 

không thể tách rời nhau.  

Đích thực, để tu tiến được 7 Giai Đoạn mà tôi đã mô tả trên 

đây, người thiền cần có một sự hiểu biết và chấp nhận những giáo 

lý của Đức Phật, và đức hạnh của người thiền phải được trong sạch. 

Thiền tuệ [Thiền minh sát, Thiền minh sát tuệ, Thiền quán] là 

một phần tất yếu của phương pháp thiền đã được trình bày từ đầu 

quyển sách đến giờ. Đặc biệt, dạng thiền này có thể sản sinh ra loại 

trí tuệ hiểu biết [tri kiến] về ba vấn đề quan trọng:  

• Trí tuệ nhìn vào những vấn đề khó khăn [khổ đau, chướng-

ngại] ảnh hưởng đến hạnh-phúc đời thường; 

• Trí tuệ nhìn vào cách thức thiền tập; và 

• Trí tuệ nhìn vào bản chất của cái “Ta” của bạn.  

Bây giờ, chúng ta hãy xem qua về ba vấn đề quan trọng này 

một cách rõ nghĩa hơn: 

 

Trí Tuệ Nhìn Vào Những Vấn Đề Khó Khăn                    

tác động đến hạnh-phúc đời thường 

 Khi một vấn đề khó khăn khởi sinh—chết, bệnh, mất mát, hay 

thậm chí một cuộc cãi vả làm tổn thương—thì nó không chỉ là đau 

khổ mà còn làm rối tung mọi sự. Nó giống như bị lạc mù trong 

rừng sâu nguy hiểm. Khi ai bị lạc trong rừng, người ấy nên trèo lên 

ngọn cây cao hay chỗ nào cao nhất để quan sát những cảnh ở tầm 

xa, chẳng hạn như một con sông, con đường dẫn đến chỗ an toàn. 

Khi một người đã có được tầm nhìn tổng quát của tình thế, thì 

người ấy sẽ không còn bị rối tung hay lầm lẫn.  
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Trong ví dụ này, rừng rậm tượng trưng cho những vấn đề rối 

ren trong đời sống hàng ngày. Leo lên ngọn cây hay chỗ cao tượng 

trưng cho việc thiền tập, nó dẫn đến không khí tĩnh lặng, mát mẻ 

nơi mà trí-tuệ hay tầm-nhìn sinh ra. Như vậy, khi bạn có vấn đề 

khó khăn gì, bạn không nên suy nghĩ canh cánh mãi về nó. Nếu cứ 

suy nghĩ, thì bạn chỉ càng thêm lan man rối tung trong khu rừng 

rậm. Thay vì vậy, bạn cứ cẩn thận làm theo những hướng dẫn về 

cách thức thiền tập được mô tả trong Chương này và Chương trước, 

và bạn sẽ có thể thoát khỏi những vấn đề khó khăn của mình. Bạn 

sẽ leo lên được ngọn cây bên trên khu rừng rậm, và từ lợi thế đó 

bạn có thể đạt được trí tuệ nhìn vào bên trong những việc mình sẽ 

làm, những việc cần phải được làm. Khi bạn bị lạc hướng hay bị rối 

ren trong cuộc đời, thì giải pháp hay câu trả lời cho sự ứng phó sẽ 

xuất hiện từ trong cái tâm bình tĩnh và tĩnh lặng. Câu trả lời đó 

chính là trí tuệ nhìn về những vấn đề khó khăn ảnh hưởng đến đời 

sống của bạn. 

 

Trí Tuệ Nhìn Vào Cách Thức Thiền Tập 

Khi kết thúc một phiên thiền, bạn hãy dành vài phút để xem lại, 

ôn nhớ lại tất cả những gì đã xảy ra trong thời gian ngồi thiền. Bạn 

không cần phải “ghi nhận” trong khi đang ngồi thiền, bởi vì bạn sẽ 

dễ dàng nhớ lại những đặc điểm quan trọng sau khi kết thúc giờ 

thiền. Buổi thiền có an lạc hay không, hay nó chỉ là chán nản?. Giờ 

thì bạn có thể tự hỏi mình lý do tại sao có an lạc hay chán nản. Bạn 

đã làm gì để trải nghiệm sự an lạc, hay điều gì đã gây ra sự chán 

nản?. Nếu tâm bạn lang thang vào miền đất thần tiên, điều đó là có 

bình an và có ích gì không?. ►Cách xem xét lại hay truy vấn lại 

như vậy chỉ nên thực hiện vào lúc sau khi kết thúc giờ thiền, và việc 
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đó sẽ phát sinh trí tuệ nhìn vào (i) cách thức thiền của bạn, và nhìn 

thấy (ii) sự thiền như vậy là gì. Bạn hãy tập thói quen từ từ như 

vậy, không ai có thể thiền một cách hoàn hảo ngay từ lần đầu. 

Những trí tuệ có được bằng cách xem xét lại việc thiền của bạn 

sau khi kết thúc giờ thiền sẽ giúp làm sâu sắc thêm trải nghiệm của 

bạn về thiền, giúp bạn cảm thụ sâu sắc hơn về việc thiền của mình, 

và từ đó có thể đối trị vượt qua những chướng-ngại. Việc phát triển 

loại trí tuệ minh sát để nhìn vào vấn đề thiền của bạn là thực sự 

quan trọng, và tôi sẽ nói lại vấn đề này trong PHẦN 2 của quyển 

sách. 

Điều đó muốn nói rằng bạn cần có trí tuệ để thành đạt mỗi giai 

đoạn mà tôi vừa giảng giải. Để bạn có thể buông bỏ tất cả mọi thứ, 

ví dụ như những ý nghĩ, bạn cần có một số trí tuệ hiểu biết được sự 

buông-bỏ đúng nghĩa là gì. Khi bạn càng tu tập thành thục những 

giai đoạn này, trí tuệ của bạn sẽ càng thêm sâu sắc. Và đến khi bạn 

tiến đến chứng đắc tầng thiền định, lúc đó nó sẽ thay đổi toàn bộ sự 

hiểu biết và trí tuệ của bạn.  

Nhân tiện, những trí tuệ của thiền sẽ ứng dụng được cho những 

rắc rối và khó khăn của đời sống thường ngày của người tu. Bởi vì, 

những khuynh hướng [gông cùm] tạo ra những chướng-ngại trong 

thiền thì cũng giống như những thái độ này nọ vốn gây ra những 

khó khăn trong đời thường. Thiền cũng giống như tập thể dục, 

nhưng bạn tập luyện các cơ bắp mạnh mẽ “của tâm” để tạo ra sự 

tĩnh-lặng và trí-tuệ; rồi bạn dùng cả hai [định và tuệ] để tu tiến hơn 

và để ứng dụng vào trong đời sống hàng ngày để mang lại hạnh-

phúc và thành đạt. 

 

Trí Tuệ Nhìn Vào Bản Chất Cái “Ta” Của Mình 
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Sự thấu hiểu sâu xa nhất và khó nắm bắt nhất là trí tuệ nhìn vào 

bên trong bản thân “Ta” đích thực là gì. Trí tuệ này không thể có 

được từ niềm tin hay suy nghĩ, mà chỉ có được nhờ vào việc thiền, 

bằng cách tu tập để trở nên tĩnh lặng tuyệt đối, bằng sự giải tỏa tâm, 

và bằng cách hiểu biết về tâm. Đức Phật đã ví tâm của chúng ta 

giống như mặt trăng rằm bị che khuất bởi những đám mây mù. 

Những đám mây tượng trưng cho năm giác-quan và ý nghĩ. Trong 

trạng thái thiền thâm sâu, năm giác-quan lặn mất và để hiển lộ ra 

cái tâm tinh khiết và sáng tỏ. Trong trạng thái tầng thiền định 

jhāna, bạn thực sự có thể quan sát cái tâm tinh khiết.  

Để biết được những bí mật bên trong của tâm, bạn phải tiếp tục 

quan sát nó trong trạng thái tĩnh lặng của tầng thiền định jhāna 

trong một thời gian rất lâu, lúc đó không còn ý nghĩ nào trong đó 

cả. 

Một ví dụ kể về một hoa sen có một ngàn cánh xếp lại vào ban 

đêm và nở ra vào buổi sáng. Khi những tia nắng ấm áp đầu tiên của 

bình minh rọi vào lớp cánh bên ngoài, chúng nở xòe ra, để cho 

những tia nắng tiếp tục rọi vào lớp cánh bên trong. Lớp cánh đó lại 

nở ra, để cho tia nắng ấm rọi vào lớp cánh tiếp theo, và cứ như vậy. 

Nhưng nếu có đám mây đen xuất hiện và che khuất mặt trời, hoa 

sen tự động khép tất cả cánh sen lại. Phải tốn một thời gian lâu, mặt 

trời cần phải chiếu sáng liên tục rất lâu đủ để hoa sen mở hết đến 

tận lớp cánh hoa trong cùng của nó, và mở lộ ra những điều bí mật. 

Hoa sen trong ví dụ này tượng trưng cho “tâm”; hơi ấm mặt trời 

tượng trưng cho “sự chú tâm tĩnh lặng”; và đám mây tượng trưng 

cho “ý nghĩ” [ý nghĩ, vọng tưởng, sự kích động trong tâm] làm phá 

tan sự tĩnh lặng. Tôi sẽ mở rộng thêm ý nghĩa ví dụ này ở phần sau. 

Nhưng ở đây, tôi chỉ đang muốn nói rằng những bí mật bên trong là 
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vượt trên xa ngoài sự tưởng tượng của bạn. Một số thiền sinh chỉ 

dừng lại ở một lớp cánh bên trong nào đó, ví dụ lớp giữa, và đã ngộ 

nhận nghĩ rằng: “Đây, nó đây rồi. Bí mật là đây”. Ngay lúc đó, sự 

tĩnh-lặng liền bị “ngắt ngang”, và hoa sen đóng ngay tất cả cánh 

hoa lại trong chớp mắt. Đây là sự giác-ngộ “giả”. Chưa tới đâu. (Sự 

tĩnh lặng [định] của tâm là vô cùng “nhạy”. Khi bạn nghĩ, nói, khái 

niệm, gọi tên hay “xía” vào nó, thì nó lập tức biến mất. Định “rớt” 

ngay!).  

Khi nào sự thiền của bạn đã thực sự thâm sâu, bạn có thể duy trì 

sự tĩnh lặng trong nhiều tiếng đồng hồ, quan sát cái tâm không còn 

những chướng-ngại, và quan sát lớp trong cùng của cánh hoa sen 

mở ra hoàn toàn để làm lộ ra viên ngọc quý nằm trong lõi hoa sen, 

và rồi chứng ngộ trí-tuệ tột-cùng: sự thật cái “Ta” là cái gì.  

Các bạn hãy tự tìm thấy nó, cho chính mình!.  

Trong Chương trước, tôi đã tư vấn rằng: sự kiên nhẫn là cách 

nhanh nhất trong tu thiền!. Sự kiên nhẫn cũng tối cần thiết cho ba 

giai đoạn thiền mà chúng ta đã bàn trong Chương này. Tất cả 

những giai đoạn này đều là những “giai đoạn buông bỏ”, mỗi giai 

đoạn phụ thuộc vào sự thành công cẩn thận của giai đoạn trước 

nó. (Không có kiểu nhảy vọt, ví dụ từ giai đoạn 1 lên giai đoạn 3 

hay 7. Càng nhảy là càng chậm và bạn càng phải quay lại bước 

đầu). Cuối cùng, khi nào bạn chứng được tầng thiền định thì lúc đó 

bạn mới thực sự buông-bỏ hết. Đây mới chính là sự buông-bỏ sâu 

sắc có được từ việc tu tập cẩn thận và chuyên cần.  

Còn rất rất nhiều thứ về thiền hơn tất cả những điều mà tôi đã 

nói cho đến lúc này. Trong hai chương đầu tiên này, tôi chỉ nói về 

phương pháp căn bản của thiền: đó là 7 Giai Đoạn để tu tập đến 

tầng thiền định thứ nhất (Nhất Thiền). Còn rất nhiều điều cần phải 
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nói về những chướng-ngại, về những tính chất của chánh-niệm, về 

những đối tượng thiền khác nữa (ngoài đối tượng “hơi-thở”) và 

nhiều thứ nữa. Chúng ta hãy bắt đầu nghiên cứu chi tiết về những 

chướng-ngại và những cách để đối trị vượt qua chúng. 
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Chương 3 

 

NHỮNG CHƯỚNG NGẠI 

ĐỐI VỚI THIỀN - I 

 

Trong chương này và chương kế tiếp tôi sẽ giảng giải chi tiết về 

năm chướng-ngại, đó là những trở ngại cho việc thiền và bạn sẽ học 

cách đối-trị để vượt qua chúng.  

Những chướng-ngại này được gọi trong tiếng Pali là 

“nivarana”. Nghĩa đen là “đóng cửa”, là “cản trở không cho vào”, 

là “ngăn trở”, và điều này chính xác là “nghề” của chúng. Chúng 

cản trở không cho chúng ta tiến vào trạng thái định tâm và tầng 

thiền định. Chúng ngăn trở, làm suy yếu trí tuệ, và làm tăng sự si-

mê ngu mờ. Do vậy, trong đạo Phật, nếu có ai muốn nói gì về 

những kẻ thù của thiền, người ấy có thể nói rằng năm chướng-ngại 

chính là “Kẻ Thù Số Một” cho tất cả mọi người tu thiền. Chúng cản 

trở không cho mọi người tiến đến giác ngộ, vì vậy rõ ràng việc hiểu 

rõ chúng và đối trị chúng là công việc chính đáng và rất hệ trọng 

mà chúng ta cần phải làm. Chừng nào chúng ta còn chưa hiểu rõ 

được chúng, thì chúng ta không thể nào đối trị và vượt qua chúng. 

Đó là nguyên lý. 

Một số sư thầy không giảng giải về các chướng-ngại một cách 

rõ ràng và đầy đủ, đặc biệt đối với các loại chướng-ngại rất vi tế. 

Những chướng-ngại vi-tế [khó thấy, mới được lột bỏ phần thô tế dễ 

thấy bên ngoài] sẽ ngăn trở bạn tu tiến vào phần thiền thâm sâu. 
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Nếu không chịu cố gắng nhận dạng chúng và đối trị chúng, chúng 

sẽ thống trị trong tâm bạn. Bạn sẽ bị cản trở, không thụ hưởng được 

niềm an lạc trong tâm và không phát triển được trí tuệ lớn lao để 

giác ngộ.  

Về căn bản, năm chướng-ngại đứng ngán giữa bạn và sự giác-

ngộ. Khi bạn biết rõ về chúng, bạn sẽ có cơ hội tốt để đối trị chúng. 

Nhưng, nếu bạn chưa chứng đắc được tầng thiền định jhāna, thì có 

nghĩa là bạn vẫn chưa hiểu rõ hoàn toàn về chúng. Còn nếu bạn đã 

chứng đắc những tầng thiền định thâm sâu đó, thì có nghĩa là bạn 

đã vượt qua chúng. Nguyên lý đơn giản là như vậy.  

Đức Phật đã đặt tên cho năm chướng-ngại đó là: 

Tham-dục (kāma-cchanda) 

Sự ác-ý (vyapada) 

Sự Buồn-Ngủ Và Đờ-Đẫn (thına-middha) 

Sự bất-an và hối-tiếc (uddhacca-kukkucca) 

Nghi ngờ (vicikiccha) 

Đây là trật tự thông thường mà Phật đã xếp, và theo thứ tự này, 

chúng ta bắt đầu xem xét từng cái. 

 

Chướng-Ngại Thứ Nhất—THAM DỤC 

Tham-dục (kāma-cchanda) là chướng-ngại đầu tiên vì tính hệ 

trọng (nặng, khó) của nó trong danh sách năm chướng-ngại chính 

(ngũ cái). Nó là chướng-ngại lớn ngăn cản người tu tiến vào thiền 

định sâu. Một số người tu hiểu rõ hoàn toàn về phạm vi hoạt động 

của chúng. Chúng không phải chỉ là những tham muốn giác-quan 

theo cách hiểu thông thường. Trước tiên, trong tiếng Pali, kāma có 

nghĩa là những thứ thuộc về năm giác-quan: nhìn, nghe, ngửi, nếm, 
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và chạm xúc. Còn chanda có nghĩa là sự ưa thích, sự tham muốn, 

sự khoái. Cho nên, từ ghép của hai từ này là “kāma-cchāna” có 

nghĩa là “sự khoái lạc, sự thích thú, sự dính líu với thế giới của năm 

giác-quan”: nhục dục.  

Ví dụ, khi chúng ta đang thiền và nghe một âm thanh, tại sao 

chúng ta không thể phớt lờ nó?. Tại sao nó quấy nhiễu ta như vậy?. 

Nhiều năm trước kia ở Thái Lan, có mấy ngôi làng nằm xung 

quanh tu viện của chúng tôi, họ tổ chức tiệc tùng. Âm thanh từ 

những cái loa rất là lớn tiếng, hầu như phá vỡ tất cả sự an bình tĩnh 

lặng của tu viện. Khi chúng tôi than phiền với người thầy của 

chúng tôi, thiền sư Ajahn Chah, rằng tiếng ồn đã quấy nhiễu sự 

thiền của chúng tôi. Vị đại sư trả lời rằng: “Không phải tiếng ồn 

quấy nhiễu các thầy, mà chính các thầy đang quấy nhiễu tiếng ồn!”. 

Trong ví dụ trên đây, tham-dục là cái tâm dính líu vào cái âm 

thanh đó. Tương tự, khi sự thiền của bạn bị làm gián đoạn bởi một 

chỗ đau, chẳng hạn ở chân, thì lúc đó không phải sự đau quấy rầy 

bạn mà chính bạn quấy rầy sự đau. Nếu bạn có chánh-niệm, thì lẽ 

ra bạn đã nhận thấy sự tỉnh-giác của bạn đã rời khỏi tâm và hướng 

vào thân, và nó lại đang chú ý đến những cảm-giác. Đó là tham-dục 

đang có mặt. 

Rất khó mà đối trị tham-dục bởi vì chúng ta quá dính líu vào 

năm giác-quan và những hành vi của chúng. Mà lẽ thường thì khi ta 

bị dính mắc hay ràng buộc với thứ gì thì hầu như không thể nào 

chúng ta có thể thoát ra được khỏi nó. Để hiểu được sự dính mắc 

hay ràng buộc, chúng ta nên xem xét sự kết nối giữa năm giác-quan 

và thân của chúng ta. Thông thường người ta nói rằng năm giác-

quan (dục lạc) ở đó để bảo vệ thân của chúng ta, nhưng trí-tuệ thì 

nói ngược lại: rằng cái thân ở đó cung cấp chiếc xe cho năm giác-
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quan dạo chơi trong thế giới. Bạn sẽ nhận ra rằng, khi năm giác-

quan không còn, thì thân cũng không còn. Buông bỏ cái này có 

nghĩa là buông bỏ được luôn cái kia. 

 

Buông Bỏ Tham-Dục Từng Bước, Từng Chút 

Không phải đơn giản, không phải bạn có thể quyết định buông 

bỏ năm giác-quan và thân chỉ bằng một vài nỗ lực đơn lẻ. Việc 

buông bỏ tham-dục trong thiền phải được làm một cách từ từ, từng 

bước, từng chút một. Bạn hãy bắt đầu chọn một nơi thoải mái, yên 

tĩnh để ngồi thiền. Bạn có thể ngồi trên ghế nếu việc đó làm bạn 

thoải mái hơn, nên nhớ rằng ngay cả Đức Phật cũng có lúc ngồi 

trên ghế để thiền. Khi bạn vừa nhắm mắt có thể bạn chưa thể cảm 

nhận được nhiều về thân của mình. Điều này cũng giống như việc 

bạn mới ở ngoài sáng đi vào trong bóng tối, phải mất vài phút bạn 

mới quen dần và bắt đầu cảm nhận được những cảm-giác của thân. 

Do vậy, cũng phải mất vài phút sau khi nhắm mắt thì bạn mới có 

thể điều chỉnh xong tư thế ngồi ổn định cuối cùng.  

Việc ‘nuông chiều’ tham-dục theo cách này sẽ giúp ta khống 

chế được nó trong chốc lát. Thân của bạn sẽ cảm thấy thoải mái và 

năm giác-quan được thỏa mãn, nhưng không được bao lâu. Bạn 

phải dùng sự tự do thoải mái đầu tiên này để đặt tâm lên trên năm 

giác-quan, không cho năm giác-quan với tới đó.  

Bắt đầu, bạn bắt đầu bằng (a) “sự tỉnh giác vào giây phút hiện-

tại”. Lúc này, phần lớn hay tất cả quá khứ và tương lai đang bị 

chiếm chỗ bởi những thứ thuộc năm giác-quan. Những ký ức của 

chúng ta là đang thuộc về những cảm nhận về thân, những mùi vị, 
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những âm thanh, những mùi hương, hay những cảnh sắc. Kế hoạch 

của chúng ta đang chứa toàn những việc của năm giác-quan. 

►Nhưng nhờ có [thiền] “sự chú tâm tỉnh giác vào giây phút 

hiện-tại”, chúng ta sẽ cắt bỏ được nhiều tham-dục. 

Giai đoạn thiền tiếp theo là (b) “sự chú tâm im lặng vào giây 

phút hiện-tại”. Trong giai đoạn này, chúng ta buông bỏ tất-cả ý-

nghĩ. Đức Phật đã định dạng được một khía cạnh của tham-dục 

được gọi là kāma-vitakka: tư tưởng tham-dục, có nghĩa là sự ý nghĩ 

hay tư tưởng về thế giới năm giác-quan, về nhục dục. (chữ 

“vitakka” có nghĩa là tư tưởng áp dụng, thường được gọi là “tầm”. 

Bạn sẽ đọc thêm về nó trong phần nói về vitakka và vicara). Đối 

với thiền sinh mới, dạng tư tưởng rõ ràng nhất của tham-dục đó là ý 

tưởng về tính dục. Người ta thường tốn mất rất nhiều thời giờ, đặc 

biệt là trong khóa thiền, với loại tư tưởng tính dục này. Chướng-

ngại này đối với tiến trình thiền định có thể được đối trị bằng sự 

nhận thức đúng đắn, nhờ trí tuệ hay lòng tin, rằng: sự tự do hoàn 

toàn khỏi năm giác-quan [khỏi nhục dục] là sung sướng hơn, ngây 

ngất hơn và sâu sắc hơn so với những trải nghiệm sướng nhất của 

khoái lạc tính dục. Ví dụ như trạng thái tầng thiền định jhāna của 

tâm thì chắc chắc là hỷ lạc và thanh cao hơn nhiều so với những 

khoái lạc nhục dục. Một Tăng hay Ni từ bỏ đời sống tính dục là 

không phải bởi vì họ bị trầm cảm hay sợ sệt, mà vì họ nhận thấy 

[hay tin tưởng] có một thứ khoái lạc khác cao quý hơn (đó là tầng 

thiền định, đó là sự giải thoát). Ngay cả những ý nghĩ về bữa cơm 

trưa cũng thuộc về tham-dục để thỏa mãn giác-quan của thân. 

Chúng quấy rối sự tĩnh lặng. Và ít người tu nhận ra rằng sự chú ý 

vào những cảm nhận của thân cũng là một phần của chướng-ngại 

tham-dục (kāma-cchāna) và trở ngại cho việc tu tiến: ví dụ như sự 

suy nghĩ về bản thân mình đang “thở vào”, đang “nghe một âm 
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thanh”, hay “cảm giác đau nhói”...là thuộc về tư tưởng tham-dục 

(kama-vitakka) và trở ngại cho việc tu hành.  

Lão Tử, một giáo chủ Lão giáo ở Trung Hoa, thường cho phép 

đệ tử đi bách bộ chung với ông vào buổi chiều với điều kiện người 

ấy phải hoàn toàn im lặng. Vào một chiều nọ, khi họ đi đến gần 

sườn núi, người đệ tử nhận xét: “Hoàng hôn đẹp quá”. Từ đó, Lão 

Tử chẳng bao giờ để người đệ tử đó đi theo nữa. Khi người ta hỏi 

tại sao, ông liền nói: “Khi anh ta nói “Hoàng hôn đẹp quá” thì anh 

ta chẳng còn nhìn ngắm hoàng hôn, mà chỉ đang nhìn ngắm lời nói 

của mình”. Vì vậy, bạn cần phải buông bỏ sự nhận xét [ghi nhận] vì 

bạn khi quan sát lời nói thì bạn không còn chú tâm chánh-niệm về 

cái mà bạn đang cố sức mô tả nó. Trong “sự tỉnh giác im lặng vào 

giây phút-hiện tại”, thì điều này giống như thế giới năm giác lúc 

này đã bị nhốt trong lồng, không thể đi lang thang, không còn gây 

phiền nhiễu gì nữa. Kế tiếp, để buông bỏ năm giác-quan, cùng với 

thân, một cách hoàn toàn, bạn nên chọn cách tập trung sự chánh-

niệm của mình vào một phần nhỏ của thế giới giác-quan, cách ly 

khỏi những phần còn lại. Phần nhỏ của thế giới giác-quan là “Hơi-

thở”. Bạn tập trung sự chánh-niệm vào cảm nhận của thân vào 

“Hơi-thở”, không chú tâm vào bất cứ thứ gì khác trong thân, hay 

bất cứ âm thanh nào, bất cứ đối tượng nào khác...“Hơi-thở” trở 

thành một bậc đá để ta bước từ thế giới năm giác-quan lên cảnh 

giới thanh cao hơn của tâm.  

Khi bạn làm được việc “duy trì sự chú tâm trọn vẹn vào hơi-

thở” thì bạn sẽ chẳng còn nghe thấy bất cứ âm thanh nào. Bạn 

không bao giờ nhận biết sự nghe đã “tắt” từ lúc nào, bởi vì bản chất 

của sự nghe là phai biến từ từ. Sự phai-biến đó là một tiến trình chứ 

không phải là một sự kiện, tiến trình đó cũng giống như sự chết-

dần-đi của thân xác chúng ta trong quãng thời gian dài hơn vậy. 
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Thông thường, bạn có thể phát hiện lại khi kết thúc giờ ngồi thiền 

[như đã tôi đã hướng dẫn ở Chương 2: rằng trong một khoảng thời 

gian nào đó (ví dụ 20 phút) tâm đã không còn biết hay nghe bất cứ 

âm thanh nào]. Bạn cũng phát hiện lại lúc ngồi thiền rằng thân cũng 

đã biến mất, lúc đó bạn không còn cảm giác được chân, cũng không 

còn nhận được thông tin gì từ hai chân. Tất cả những gì bạn còn 

biết [lúc ngồi thiền] là duy nhất cảm-nhận về hơi-thở. 

Một số thiền sinh trở nên hoảng-hốt khi những bộ phận thân 

mình dường như biến mất. Điều đó cho thấy sự dính-mắc vào thân 

của họ còn quá đậm, họ chưa buông bỏ được thân. Đó là chướng-

ngại tham-dục đang có mặt, vẫn đang hoạt động và đang làm cản 

trở tiến trình thiền tập của bạn. Thông thường thì bạn sẽ quen dần 

với cảm giác phai biến của những cảm nhận của thân, và bắt đầu 

thích thú vào sự tĩnh lặng tuyệt vời vượt trên những cảm nhận. Đó 

là một sự giải thoát và niềm hoan hỷ được sinh ra từ sự buông-bỏ, 

và chúng là niềm khích lệ cho bạn tiếp tục buông bỏ những ràng 

buộc dính mắc của mình. 

Rồi chẳng bao lâu thì hơi-thở biến mất và dấu hiệu nimitta kỳ 

diệu xuất hiện tròn đầy trong tâm bạn. Đây chính là lúc bạn đã 

hoàn-toàn buông bỏ được tất cả tham-dục (kāma-cchāna)—tức là 

buông bỏ được sự dính mắc của bạn vào thế giới năm giác-quan. 

Bởi vì khi dấu hiệu nimitta được xác lập thì tất cả năm giác-quan 

đều bị triệt tiêu và thân của bạn nằm “ở ngoài vùng phủ sóng”. Lúc 

này, chướng ngại tham-dục [là chướng-ngại lớn thứ nhất] đã được 

vượt qua, và điều đó là niềm hạnh-phúc. Bạn đang ở ngưỡng cửa 

bước vào tầng thiền định jhāna.  

Phương pháp này là để buông bỏ tham-dục từng bước và từng 

chút. Điều này cũng là lý do các Giai Đoạn thiền đã được lập ra và 



50 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

giảng dạy theo cách từng-bước như vậy. Như lời Đức Phật đã nói 

được ghi trong bộ kinh Jatakas (Ja 4,173), (“Chuyện Tiền Thân 

Của Đức Phật”), như sau:  

“Khi bạn càng buông bỏ thế giới năm giác-quan, thì bạn 

càng trải nghiệm niềm hạnh-phúc. Nếu bạn muốn trải nghiệm 

toàn bộ niềm hạnh-phúc, thì bạn cần buông bỏ toàn bộ thế 

giới năm giác-quan”.  

 

Chướng-Ngại Thứ Hai—Sự ÁC-Ý 

Chướng-ngại thứ hai là “Sự ác-ý” (vyapada), hay có thể dịch là 

“Ác cảm” [sân giận, ghét bỏ], cũng là một chướng-ngại lớn cản trở 

sự thiền định sâu. Chướng-ngại này đặc biệt là lớn đối với người 

phương Tây hay người có tư tưởng sống “cạnh tranh để sinh tồn”. 

Thông thường người ta hay nghĩ “sự ác-ý” giống như sự giận ghét 

đối với người khác. ►Nhưng điều đó chưa nói lên đầy đủ các khía 

cạnh của chữ này, bởi vì “sự ác-ý” của thiền sinh ở đây thường là 

sự ác cảm đối với bản thân mình và đối với đối tượng [chủ đề] 

thiền của mình. 

 

ÁC CẢM đối với Bản Thân Mình 

Sự ác-cảm đối với bản thân mình thường thể hiện bằng tâm lý 

không muốn cho mình được hưởng hạnh-phúc (lạc), hay được bình 

an (an), hay được thành công (chứng đắc) trong việc thiền tập. 

(Điều này nghe có vẻ lạ!). Nhưng rất nhiều người bị như vậy, bởi vì 

họ có những “mặc cảm” tội lỗi rất sâu ở bên trong. Điều này càng 

rất phổ biến đối với những người phương Tây, do cách họ được 
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nuôi nấng và trưởng thành trong những nền văn hóa phương Tây. 

Sự ác-ý với bản thân mình là những thái độ canh chừng, dè chừng 

từ bên ngoài trong khi đang ngồi thiền. Đây có thể là một chướng-

ngại làm cho bạn không thể đạt tới định sâu.  

Nhiều năm trước tôi có nghe một ni cô người Âu nói với tôi 

rằng ni đã thiền định rất sâu để bước vào các tầng thiền định. 

Nhưng khi ni đến ngưỡng cửa tầng thiền định thì có điều gì đó ngăn 

bản thân ni lại, giống như một cảm giác mặc-cảm là mình không 

xứng đáng được chứng đắc niềm hạnh-phúc đó vậy!. Đó chính là 

sự ác cảm với bản thân mình đã ngăn chặn tiến trình chứng đắc đó, 

nó tạo ra sự ngại ngùng bên trong đó. Đôi khi, khi sự thiền của 

chúng ta đã được bình an, yếu tố hạnh-phúc (lạc) khởi sinh, chúng 

ta lại nghĩ rằng có điều gì đó bất ổn. Chúng ta có ác cảm [mặc cảm] 

với bản thân mình nên chúng ta ngăn cản, không cho bản thân mình 

được hạnh-phúc và tự tại. Trong trường hợp của ni đó, ni hiểu rõ có 

một dạng chướng-ngại sự ác-ý rất vi tế ngăn cách giữa ni và tầng 

thiền định jhāna. Ni không nghĩ rằng mình xứng đáng được nhiều 

hạnh-phúc như vậy.  

Thực ra, ai trong chúng ta cũng xứng đáng đạt được niềm 

hạnh-phúc của tầng thiền định!. Tại sao không?. Chẳng có gì cản 

trở việc tốt đẹp đó. Trên đời có những niềm hạnh-phúc bất hợp 

pháp. Cũng có những người vi phạm giới hạnh đạo đức, gây nên 

nhiều điều không lành, gây nên những tác động xấu xa kinh khủng. 

Nhưng trạng thái thiền định jhāna thì đâu phải là  tác động tiêu cực, 

đâu phải là bất hợp pháp, cũng đâu phải sai trái về đạo đức, và 

chính Đức Phật đã đặc biệt khuyến khích tu tập các tầng thiền định. 

Nếu bạn chịu khó nhìn kỹ lại cách thiền của mình, bạn có thể thấy 

mình đang đối đầu với chướng-ngại ác cảm này, đừng nên để cho 
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đến khi gần đến ngưỡng của tầng thiền định rồi mới nhận ra điều 

đó, như trường hợp của ni cô nói trên.  

Chúng ta nên đối diện với chướng-ngại ác cảm ngay từ giai 

đoạn đầu, đối trị nó từ khi nó bắt đầu cản trở sự thích thú của chúng 

ta về sự thiền định tĩnh lặng từ những ngày đầu. Nếu không đối trị 

nó ngay thì có lẽ bạn chỉ đang thích ngồi thiền với nỗi khổ đau hơn 

là muốn thụ hưởng niềm hạnh-phúc và bình an của thiền. Có thể 

bạn đã nghĩ mình không xứng đáng với hạnh-phúc, phúc lành, và 

sự tự do tự tại. Sự ác cảm với hạnh-phúc nội tâm là dấu hiệu chắc 

chắc của tội lỗi gì đó. Khi một ai bị bắt tội, thì sau đó là hình phạt 

nào đó, có thể là do tòa án luật pháp quyết định. Tội lỗi và hình 

phạt là một cặp đi đôi trong nền văn hóa và ý thức của chúng ta. Do 

vậy, khi chúng ta nghĩ về một tội lỗi nào đó, điều tiếp theo chúng ta 

nghĩ là hình phạt đối với chúng ta—tức từ chối không cho mình 

được thảnh thơi, hạnh-phúc, hay sung sướng. (Kiểu như mặc cảm 

tội lỗi, cảm giác ngượng ngùng, xấu hổ, ăn năn, ray rứt, cảm giác 

mình là không trong sạch). Đặc biệt tâm lý những người phương 

Tây cứ hay đi tìm hình phạt cho mình. Điều đó thật là điên rồ!. 

 

THIỆN CẢM Đối Với Bản Thân Mình 

Điều này là ngược lại với ác cảm đối với chính mình. Để đối trị 

chướng-ngại ác cảm với bản thân mình, bạn có thể thiền tập về 

Tâm-từ [đối với bản thân mình] như trong nhiều kinh sách và giảng 

luận đã hướng dẫn. Hãy thư giãn. Tự nhủ rằng: “Cánh cửa đến trái 

tim được mở rộng cho bản thân mình. Ta cho phép mình được 

hạnh-phúc. Ta cho phép mình bình an. Ta có thiện cảm với bản 

thân mình, thiện cảm đủ để cho bản thân mình được bình an và 

hạnh-phúc trong thiền”. Nếu bạn không thể thực tập tâm-từ với 
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chính bản thân mình, bạn nên hỏi tại sao. Có thể có một mớ bóng 

dáng tội lỗi nằm sâu bên trong tâm thức, và bạn nghĩ sẽ có hình 

phạt. Bạn đã không có một sự tha thứ vô điều kiện dành cho cho 

bản thân mình. 

Một khía cạnh đạo đức đẹp đẽ của Phật giáo là không chấp nê 

những gì người khác làm với mình, dù cho họ đã làm hoài, đã làm 

quá nhiều lần; và điều họ làm là quá bất công, tàn ác, và vô lý đối 

với mình—vậy mà bạn còn có thể tha thứ được, nếu bạn đúng là 

một Phật tử chân chính, vậy tại sao bạn không thể tha thứ được cho 

chính mình?. Tôi thường nghe nhiều Phật tử nói rằng “có những 

điều là không thể tha thứ được”. Cách nói như vậy không phải là 

đạo Phật!. Không có điều gì, tuyệt đối không có điều gì mà ta 

không thể tha thứ được, theo đạo Phật!.  

Nhiều năm trước, có người tự dưng đến một trường tiểu học ở 

nước Scốt-len (Scotland) và giết chết nhiều trẻ em thơ ngây ở đó. 

Trong buổi lễ nhà thờ sau vụ thảm sát đó, một  giáo sĩ nổi tiếng đã 

xin Chúa hãy đừng tha thứ cho kẻ sát nhân này, ông cho rằng 

những điều hắn làm là không thể tha thứ được!. (Đối với tâm lý 

chung của chúng ta về sự thương xót, sự hận lòng, và về sự an ninh 

cuộc sống, thì sự yêu cầu đó nghe có vẻ hợp lý, đặc biệt để giúp răn 

đe những kẻ bất lương khác). Tuy nhiên, khi nghe vậy, lòng tôi 

bỗng như chìm xuống, khi nghe vị đứng đầu tôn giáo ở vùng đó 

kiên quyết không tha thứ và không mở một lối đi nào để làm lành 

vết thương của mọi người sau thảm kịch đó. Theo như đạo Phật, 

bạn có thể tha thứ mọi thứ. Sự tha thứ đó giải tỏa được những khó 

khăn cũ và không tạo ra những vấn đề khó khăn mới. Cũng như đối 

với chính mình, nếu bạn cứ luôn luôn nhắc nhớ và không tha thứ 

cho bản thân mình thì cũng không giải tỏa được mặc cảm tội lỗi, 

mà còn tiếp tục tạo ra khó khăn mới. Đôi lúc, vấn đề đã nằm chôn 
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sâu trong bên dưới. Có lúc bạn đã quên nó rồi. Nhưng bạn cứ hay 

nhớ lại cái gì đó nằm bên dưới tâm thức và lại cảm thấy tội lỗi, có 

nghĩa là bạn không thể tha thứ cho mình. Bạn cứ có lý do cản trở 

mình đạt đến sự tự do giải thoát, cản trở mình đạt đến các tầng 

thiền định và sự giác-ngộ. ►Nhiều lúc đây là lý do chính khiến cho 

việc thiền tập của bạn không thành công. Hãy xem xét lại và loại bỏ 

lý do này.  

 

ÁC CẢM Đối Với Đối Tượng Thiền Của Mình 

Ác cảm [sự không ưa thích] về đối-tượng thiền của mình là một 

khó khăn phổ biến đối với người đang thiền về hơi-thở mà chưa 

thành công gì cả. Tôi dùng chữ “chưa”, vì nó chỉ là vấn đề thời 

gian mà thôi. ►Bất cứ ai cũng đều có thể thành công nếu họ làm 

đúng theo hướng dẫn tu tập. Nhưng nếu bạn vẫn chưa làm được thì 

có thể do bạn vẫn còn những ác cảm hay sự “không thực sự thích” 

việc thiền hay đối tượng thiền của bạn. Bạn có thể ngồi xuống và 

nghĩ rằng: “À, ta lại bắt đầu từ đây”, hoặc “Điều này sẽ khó đây”, 

hoặc “Ta chẳng muốn làm điều này tí nào”, hoặc “Ta làm việc này 

chẳng qua vì một người tu hành thì cần làm như vậy”, hoặc “Chỉ vì 

ta muốn làm Phật tử tốt nên ta thiền, chỉ bởi vì người ta nói Phật tử 

tốt thì phải thiền”. Chứ thực ra bạn không thích chút nào!.  

Nếu bạn bắt đầu thiền bằng ác-cảm với việc thiền [làm chứ 

không thực thích làm] thì việc đó chẳng đi về đâu cả. Bạn đã tự đặt 

ra chướng-ngại ngay trước mũi bạn. Bản thân tôi yêu thích việc 

thiền. Tôi hưởng thụ nó thật nhiều. Vì vậy mỗi khi tôi tổ chức một 

khóa thiền, tôi thường nói nói với các đạo hữu khi họ đến: “Tuyệt, 

một khóa thiền, còn gì bằng!”. Tôi dậy sớm vào buổi sáng và chờ 

đến lúc “được” thiền. “À, tôi đang như trong khóa thiền, tôi không 
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phải làm những việc gì khác trong tự viện”. (Giống như khi người 

tu bên Thiền Tông nhập thất, họ chỉ cần ở trong thất để thiền chứ 

không cần phải làm những công việc tự viện hay Phật sự khác). Tôi 

thật thích thú và không có mảy may bất cứ một ác cảm hay chán 

ghét nào đối với thiền cả. Căn bản tôi là một tay “ghiền thiền”, một 

người “thèm thiền”, và nếu bạn cũng có thái độ như vậy giống tôi, 

thì như Đức Phật đã nói, bạn sẽ luôn luôn “nhảy vào thiền” (AN 

IX, 41). 

Tôi thích dùng ví dụ này: Bạn đang đi ra phố, bạn nhìn thấy một 

người bạn thân thuở xưa bên phía kia đường. Các bạn đã từng là 

những người bạn thâm giao từ thuở ấy. Cho dù lúc đó bạn có hẹn, 

hay đang trễ giờ làm, bạn cũng băng nhanh qua đường về phía đó, 

tay bắt mặt mừng, ôm chầm người bạn. “Thôi, đi kiếm chỗ nào 

ngồi uống trà hay cà-fê nghen, lâu quá mình phải ngồi với nhau để 

tôi còn hỏi thăm anh lâu nay sống ra làm sao chứ...Tôi trễ hẹn 

không quan trọng”. Thiền cũng giống như người bạn cố tri mà bạn 

luôn dành thời gian để gặp. Bạn có thể muốn bỏ tất cả những thứ 

khác để được ngồi bên người bạn yêu quý đó. Nếu bạn nghe thấy 

người bạn [thiền] cách đó cả cây số, bạn hãy chạy đến, ôm chầm 

lấy anh bạn “thiền”, mời “thiền” một ly cà-fê ở đâu đó để ngồi nói 

chuyện với nhau.  

Và đối với đối tượng thiền là hơi-thở, bạn cũng nên trân quý 

như người bạn, hơn nữa hơi-thở chính là của bạn, là sự sống của 

bạn. Chúng ta và hơi-thở của ta là đôi bạn thân thiết nhất. Nếu bạn 

biết trân quý hơi-thở của mình, thì bạn sẽ thấy việc thiền chú tâm 

vào hơi-thở sẽ thật dễ dàng. Ngược lại, nếu bạn thấy mình không 

thích hơi-thở chán ngắt này, thì bạn sẽ thấy khó khăn khi thiền về 

đối tượng hơi-thở. Giống như bạn nhìn thấy một người bạn ghét 

bên kia đường, bạn nói rằng: “Gì nữa đây, gặp lại thứ này nữa rồi”, 
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và bạn “né” vào cột đèn để cho ‘thứ bạn đó’ không nhìn thấy bạn. 

Bạn chẳng muốn gặp nó. Như vậy là khó rồi, khi bạn không thích 

thì rất khó. Tình trạng này cũng giống như ở phòng tập thể dục. 

Bạn phải cố sức, nghiến răng, nhăn mặt để cử tạ cho đến khi đau 

không nâng tạ được nữa. Bạn “khổ” tập như vậy chỉ vì trông đợi 

kết quả cơ bắp sẽ săn chắc lên sau thời gian chịu đựng khổ luyện. 

Điều này có thể đúng với sự tập thể dục. Nhưng điều này không 

đúng với thiền. Nếu bạn ngồi thiền về hơi-thở với thái độ cố chịu 

đựng nó để được thành công, thì bạn chẳng còn hy vọng gì đâu. Vì 

vậy, bạn cần phải tu dưỡng thiện-cảm đối với đối tượng thiền. 

(Cũng đối với như thức ăn đạm bạc, bạn phải nghĩ đúng nó là lành 

mạnh và tốt cho sức khỏe, thì bạn ăn sẽ thấy ngon lành. Chứ khi ăn 

cái gì mà bạn không ưa thích nó thì làm sao mà bạn ăn thấy ngon 

được). Hãy “lập trình” bản thân mình yêu thích thiền. Nghĩ rằng: 

“À, tuyệt vời!. Tất cả chỉ là ngồi xuống và không làm gì khác—

không vướng bận thứ gì, không cần viết thư, không cần gọi điện 

thoại cho ai. Chỉ ngồi xuống, với người bạn thân quý lâu năm, đó là 

“Hơi-thở”. Nếu bạn chỉ làm như vậy, bạn sẽ dẹp bỏ được chướng-

ngại ác cảm đối với hơi-thở, và bạn tu tập được tâm-từ yêu mến 

dành cho hơi-thở của chính mình. 

Tôi dùng phương pháp sau đây để đối trị bất kỳ ác cảm nào đối 

với hơi-thở của tôi. Tôi nhìn vào hơi-thở như một đứa con mới sinh 

ra. Bạn có thể nào bỏ rơi một đứa con ở siêu thị?. Bạn có bao giờ 

bỏ rơi đứa con trên đường đi hay không?. Bạn có bao giờ bỏ lơ hay 

không canh chừng nó một lúc lâu hay không?. Vậy thì sao chúng ta 

không thể chú ý đến hơi-thở của chúng ta?. (Hơi-thở của chúng ta 

thuộc về ta trong từng giây phút, còn hơn cả con của chúng ta). Nếu 

chúng ta không thể để ý đến hơi-thở thì chắc bởi vì ta không có 

lòng tốt với nó, chúng ta không thích thú về nó, và chúng ta không 
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trân trọng nó. Bạn nên coi trọng hơi-thở như một đứa con trẻ, hay 

một người thân yêu của bạn, bởi vì nó rất hữu cơ với bạn, và nó rất 

dễ bị tổn thương; do vậy, bạn sẽ không bao giờ buông lơ, bỏ quên 

hay buông bỏ nó. Bạn sẽ luôn chú tâm [chánh-niệm] về nó. Ngược 

lại, nếu bạn có ác cảm với nó bạn sẽ thấy mình cứ lăng xăng, lan 

man khỏi nó và quên mất nó. Bạn sẽ luôn luôn cố lạc khỏi nó, bởi 

vì bạn không ưa thích nó. Và vì vậy bạn mất đối tượng thiền của 

mình. 

Để tóm tắt lại, ác-ý hay ác-cảm là một chướng-ngại, và bạn đối-

trị chướng-ngại đó bằng lòng Bi-mẫn cảm thông đối với tất cả 

những người khác, bằng tâm-Từ vị tha cho chính bản thân mình, 

bằng tâm-Từ dành cho đối tượng thiền của mình, bằng thiện-chí đối 

với thiền, và bằng thiện-cảm thân mến đối với hơi-thở. Bạn có thể 

có tâm-từ yêu quý đối với “sự im lặng” và “giây phút hiện-tại”. Khi 

bạn biết chăm lo cho những “người bạn” đang ở bên-trong tâm bạn 

[những đối tượng thiền] thì bạn sẽ vượt qua mọi ác cảm đối với 

chúng trong khi ngồi thiền. Khi bạn có tâm-từ quý mến đối với đối 

tượng thiền, thì bạn không cần phải tốn nhiều nỗ lực để nắm giữ 

nó. Bạn không cần phải cố sức mới sống được với nó.  
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Chương 4 

 

NHỮNG CHƯỚNG NGẠI 

ĐỐI VỚI THIỀN - II 

 

Bây giờ chúng ta còn lại ba chướng-ngại nữa, đó là: Buồn-ngủ 

và đờ-đẫn (thina-middha), Bất-an và lo lắng (uddhaccakukkucca), 

và Nghi ngờ (vicikiccha)—và chúng ta sẽ xem xét cách để đối trị 

chúng, và tìm xem điều gì sẽ xảy ra khi chúng ta đã đối trị được 

chúng. 

 

Chướng-Ngại Thứ Ba—BUỒN NGỦ VÀ ĐỜ ĐẪN 

Chướng-ngại thứ ba là “buồn-ngủ và đờ-đẫn”. Tôi không cần 

phải mô tả nhiều về chướng-ngại này, bởi vì tất cả chúng ta đều 

biết quá rành về nó qua kinh nghiệm thiền của chúng ta. Khi chúng 

ta đang ngồi thiền nhưng chúng ta không thực sự biết mình đang 

quan sát cái gì: giây phút hiện-tại?, sự im lặng?, hơi-thở? hay cái 

gì?. Điều này xảy ra là do tâm bị ngu-mờ. Nó giống như không có 

ánh sáng được “bật lên” ở bên trong. Tối mờ như căn phòng không 

có đèn. Tất cả đều xám xịt và lờ mờ. 

 

Làm Hòa Với Sự Buồn-Ngủ Và Đờ-Đẫn 
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Cách sâu sắc và hiệu quả nhất để đối trị với Sự Buồn-Ngủ Và 

Đờ-Đẫn là làm hòa, làm thân với sợ ngu mờ đó, và không nên 

chiến đấu với nó!. Thời tôi còn là một tu sĩ trẻ ở các tu viện trong 

rừng ở Thái Lan, tôi cũng thường bị buồn ngủ khi phiên thiền lúc 

3:15 sáng. Tôi cố tranh đấu và chống chế đến chết để vượt qua 

trạng thái ngu mờ đó. Nhưng thường thì tôi thất bại. Nhưng có khi 

nào tôi vượt qua được sự buồn-ngủ thì sự bất-an lại xuất hiện thay 

thế nó. Khi tôi làm bất-an lắng xuống thì lại bị buồn-ngủ trở lại. Sự 

thiền của tôi lúc đó cứ như con lắc đồng hồ, chuyển qua chuyển lại 

giữa hai cực và chẳng thể nào tìm được điểm dung hòa ở giữa. Phải 

mất nhiều năm sau tôi mới hiểu ra điều gì là nguyên nhân.  

Đức Phật chủ trương việc điều tra, tìm hiểu, chứ không chủ 

trương việc kháng cự. Tôi suy xét lại xem Sự Buồn-Ngủ Và Đờ-

Đẫn của tôi xuất phát từ đâu. Dạo đó, tôi luôn thiền vào lúc 3:15 

sáng, ngủ rất ít, tôi bị suy dinh dưỡng, một tu sĩ người Anh trong 

một khu rừng nhiệt đới—bạn nghĩ sẽ như thế nào!. Đó là lẽ tự 

nhiên thôi. Sự đờ đẫn là kết quả của những nguyên nhân tự nhiên. 

Tôi buông bỏ và bắt đầu “làm thân” với sự buồn ngủ. Tôi không 

còn kháng cự lại sự buồn ngủ và cứ để đầu tôi gục xuống. Tôi để 

mình ngồi ngủ gục. Ai biết được, thậm chí tôi có thể ngáy luôn. Khi 

tôi không kháng cự Sự Buồn-Ngủ Và Đờ-Đẫn nữa thì nó lại không 

kéo dài nữa. Hơn nữa, sau khi sự buồn ngủ biến mất, thì tôi cũng 

trở nên bình an và không còn bất-an luôn. Tôi đã tìm ra được điểm 

dung hòa ở giữa của con lắc đồng hồ, và tôi dễ dàng quan sát hơi-

thở từ đó. 

Sự ngu mờ trong thiền là kết quả của cái tâm mệt mỏi, thường 

là cái tâm đã làm việc quá nhiều. Càng kháng cự với sự ngu mờ đó, 

bạn càng thêm kiệt sức. Nghỉ ngơi sẽ giúp tái tạo năng lượng cho 

bạn. Bây giờ, để hiểu được tiến trình này, tôi sẽ giới thiệu về hai 
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nửa phần của tâm: phần “người biết” và phần “người làm”. (Hai 

khái niệm này đã dùng trong những chương trước đây). “Người 

biết” là nửa thụ-động của tâm, nó chỉ đơn giản nhận thông tin. 

“Người làm” là nửa chủ-động của tâm, nó luôn phản ứng, luôn luôn 

đánh giá, suy nghĩ, và kiểm soát. “Người biết” và “người làm” cùng 

chia sẻ một nguồn năng lượng của tâm. Như vậy, khi bạn đang làm 

nhiều, khi bạn có lối sống bận rộn và luôn xoay sở hết sức thì phần 

“người làm” sẽ tiêu xài hầu hết năng lượng của tâm, chỉ để lại một 

phần ít đủ cấp dưỡng cho “người biết” mà thôi. Khi “người biết” 

đói năng lượng, thì bạn bị ngu mờ (như não hết pin vậy).  

Trong một khóa thiền tôi hướng dẫn ở Sydney cách đây vài 

năm, một người tu trong khóa đến trễ sau nhiều ngày làm việc căng 

thẳng trong thành phố. Khi cô ta vừa ngồi xuống thì tâm trí của cô 

ấy đã đuối như chết. Vì vậy, tôi mới hướng dẫn cho cô ta cách để 

vượt qua trạng thái buồn-ngủ và đờ-đẫn đó: Tôi bảo cô ta về nghỉ 

ngơi đi. Ba ngày tiếp theo, cô ta ngủ cho đến sáng, ăn sáng xong lại 

quay vào giường ngủ, và ăn trưa xong ngủ thêm một giấc dài nữa. 

Đúng là một thiền sinh thông minh!. Sau ba ngày không chống đối 

với sự buồn ngủ, không chu cấp chút năng lượng nào cho bên 

“người làm”, để năng lượng dồn cho bên “người biết”. Tâm của cô 

ta bừng sáng lên. Trong ba ngày sau, cô ta đã theo kịp cả nhóm và 

đã tu tiến qua các giai đoạn thiền tập. Cuối khóa thiền, cô ta vượt 

qua cả nhóm và trở thành ngôi sao thành tựu nhất trong khóa thiền 

đó. 

►Cách sâu sắc và hiệu quả nhất để vượt qua Sự Buồn-Ngủ Và 

Đờ-Đẫn là ngừng kháng cự với tâm. Không cố gắng thay đổi trạng 

thái và cứ để trạng thái đó như vậy. Làm hòa, “không gây chiến” 

với Sự Buồn-Ngủ Và Đờ-Đẫn. Cứ làm vậy thì năng lượng tâm sẽ 
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được tự do và chảy về phía “người biết”, và trạng thái buồn-ngủ và 

đờ-đẫn sẽ biến mất. 

 

Đề Cao Sự Tỉnh-Giác 

Một cách khác để đối-trị chướng-ngại “buồn-ngủ và đờ-đẫn” là 

đề cao giá trị của sự tỉnh-giác. Tất cả mọi truyền thống Phật giáo 

đều nói rằng cuộc sống con người là giá trị và quý báu, đặc biệt là 

cuộc sống khi đang được tiếp xúc với những giáo lý của Đức Phật. 

Lúc này, bạn có được cơ duyên để tu tập. Bạn không biết được rằng 

bạn đã trải qua bao nhiêu kiếp sống và tích lũy bao nhiêu công đức 

thì bạn mới có được cơ duyên may mắn và phúc lành trong kiếp 

này khi gặp được Giáo Pháp cao quý của Đức Phật. Bạn đã “đầu 

tư” quá nhiều kiếp sống tạo nghiệp tốt mới có mặt ở đây trong kiếp 

này và có cơ hội tiếp cận gần gũi với Giáo Pháp của Phật.  

(Tôi có hàng trăm người bạn gần xa trong suốt cuộc đời tôi, và 

những người bạn đang ở gần tôi; họ có đủ trình độ học vấn khá và 

cao trong cuộc sống đời thường, nhưng chẳng ai trong họ muốn 

nghe thêm câu thứ hai về đề tài “Phật giáo”, và chẳng ai trong số họ 

thực sự đọc vài trang trong những quyển sách Phật giáo mà tôi đã 

tặng họ. Chắc chắn là vậy, vì họ chưa bao giờ nhắc lại hay thảo 

luận một điều gì về giáo lý của Phật được ghi trong những quyển 

sách đó. Thái độ của họ là...cứ như họ đã biết rành hết rồi, rằng đạo 

Phật chỉ là việc đi chùa, cúng bàn thờ Phật, bố thí cho các sư sãi, và 

cầu nguyện là xong. Sự hiểu biết của họ về giáo lý Phật thực là 

nông cạn. Nhưng nếu chúng ta gợi ý thêm cho họ quan tâm, thì họ 

có thể bực tức và cho rằng chúng ta là đạo đức giả hay sợ chết nên 

cứ dựa vào đạo Phật và cứ hay nói về đạo Phật!. Thậm chí họ đã 

không hề bỏ ra chút ít thời gian để thử đọc hiểu về đạo Phật là gì.)   
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Quay lại các bạn đọc đang tu thiền, khi bạn suy xét lại cơ duyên 

và phước lành hiện tại của mình, bạn sẽ tự nhiên “ngồi thẳng dạy”: 

bạn sẽ ít bị buồn ngủ hơn, và sự tỉnh giác sẽ sáng bừng hơn.  

Con đường thiền tập đôi lúc đi đến những ngã ba đường. Rẽ trái 

dẫn đến Sự Buồn-Ngủ Và Đờ-Đẫn; rẽ phải thì dẫn đến sự tỉnh giác 

sáng tỏ. Từ kinh nghiệm thực tập, bạn sẽ nhận ra ngã ba này. Đó là 

lúc bạn phải chọn lựa giữa việc đi vào ngõ hẹp của Sự Buồn-Ngủ 

Và Đờ-Đẫn, hoặc chọn đi lên đường xa lộ dẫn đến sự tĩnh lặng đầy 

tỉnh giác và chánh-niệm. Rẽ trái, ta từ bỏ luôn cả “người làm” và 

“người biết”. Rẽ phải, bạn từ biệt “người làm” và giữ lại “người 

biết”. Khi bạn đề cao giá trị đúng của sự tỉnh giác [người biết] thì 

bạn sẽ tự động chọn hướng rẽ phải theo con đường tỉnh giác sáng 

tỏ. 

 

Sự Buồn-Ngủ và Đờ-Đẫn liên quan đến Sự Ac-Ý 

Đôi khi Sự Buồn-Ngủ Và Đờ-Đẫn là kết quả của sự sự ác-ý, 

hay ác cảm [chướng-ngại thứ hai].  

Tôi đã từng đến thăm một trại tù nhân ở Úc và dạy cách thiền 

cho họ, tôi thường nghe câu “ngạn ngữ” của giới tù nhân là: “Ngủ 

thêm một tiếng là bớt thời gian ở tù một tiếng”. Những người đó 

không thích nơi tù đầy của họ cho nên họ cứ cố trốn tránh vào sự 

ngủ vùi trong sự ngu mờ, biếng nhác. Đối với người thiền cũng 

vậy, khi người thiền không suy nghĩ tích cực về thiền, không có 

nhiều nhiệt thành và thiện chí với thiền, [nói chúng là không thích 

thiền], thì họ dễ sinh buồn ngủ và mơ màng. Ác cảm chính là vấn 

đề ở đây. Ở thiền viện của chúng tôi ở Thái Lan, mỗi tuần chúng tôi 



64 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

có một ngày thiền nguyên đêm. Trong phiên thiền suốt-đêm đó, Sự 

Buồn-Ngủ Và Đờ-Đẫn thường quật ngã tôi vào lúc sau nửa đêm, 

khoảng 1:00 hay 2:00 giờ sáng. Vì đó là năm đầu tiên tôi xuất gia 

tu thiền, tôi quán chiếu lại những đêm trong vòng chưa đầy một 

năm trước đó ở Anh. Lúc đó, tôi có thể thức nguyên đêm trong 

những buổi tiệc, những quán nhạc rock, và những hộp đêm. Tôi 

nhớ rằng những đêm đó mình đâu có bị buồn ngủ hay dật dờ khi 

nghe nhạc ở hộp đêm tên “Doors” lúc 2:00 sáng ở London. Vì sao?. 

Sau khi quán chiếu lại, tôi nhận ra rằng: khi chúng ta thích thú điều 

gì mình đang làm thì chúng ta không dễ bị buồn ngủ, dật dờ, hay 

biếng nhác. Ngược lại, khi chúng ta không thích việc đang làm, thì 

chúng ta rất dễ rơi vào trạng thái buồn ngủ, dật dờ, và biếng nhác. 

Lúc đó, tôi không ưa cái phiên ngồi thiền nguyên đêm như vậy. Tôi 

nghĩ rằng đó là một ý tưởng ngu ngốc. Tôi làm vì tôi phải làm mà 

thôi, đó là kỷ luật của tự viện. Tôi có sự ác cảm, và đó là nguyên 

nhân dẫn đến Sự Buồn-Ngủ Và Đờ-Đẫn. Khi tôi thay đổi thái độ và 

đưa thêm niềm vui thích vào những phiên ngồi thiền suốt-đêm sau 

đó, biến nó thành một việc đáng làm, thì dần dần Sự Buồn-Ngủ Và 

Đờ-Đẫn ít khi nào xảy đến nữa (vì không còn lý do ác cảm nữa).  

Vì vậy, bạn cần nên điều tra bản thân để xem liệu có phải sự 

“buồn-ngủ và đờ-đẫn” là kết quả của vấn đề thái độ hay không—

thái độ ác-cảm. 

 

Dùng Sự Sợ-Sệt Là Không Tốt 

Khi tôi còn là một Phật tử, tôi có tham dự một khóa thiền của 

các thầy bên Thiền Tông (Zen) ở vùng bắc nước Anh. Những buổi 

sáng tinh mơ trời ở nước Anh là rất lạnh, và thiền đường thì lạnh 

cóng như đóng băng. Mọi người quấn mền xung quanh người. Khi 
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thiền mà có cái mền êm ấm bên cạnh thì bạn rất dễ cảm thấy buồn 

ngủ (vì cảm giác buồn ngủ giữa trời lạnh và mền ấm cũng thật là dễ 

thương). Vị thiền sư đi lên đi xuống với cây gậy, và một người ngồi 

sát bên tôi mới gục cái đầu xuống thì đánh một phát. Lúc đó mọi 

người cũng giựt mình theo và sự buồn ngủ của họ cũng biến mất. 

Chỉ cần một người bị đánh là đủ. Chính sự sợ-sệt bị đánh đã làm tôi 

phải cố thức tỉnh. ►Nhưng thực ra sự sợ-sệt đó chỉ ngăn cản sự tu 

tiến trong tâm về thiền. Kinh nghiệm dạy chúng ta rằng chúng ta 

không thể tạo ra những trạng thái lành mạnh bằng cách dùng những 

phương pháp không lành mạnh. Nghĩa là: chúng ta không thể tạo ra 

được sự bình-an và giải-thoát trong tâm thiền bằng cách dùng sự 

sợ-sệt [như sự đánh, đập, la, hét]. 

Trong truyền thống cổ xưa của dòng “Thiền-trong-rừng” ở miền 

đông bắc Thái Lan, các Tỳ kheo phải thiền ở những nơi nguy hiểm 

như ở trên chòi trên cây cao, trên mõm đá bên cạnh những vách 

núi, hay trong rừng già đầy beo cọp. Những người còn sống thì nói 

họ đã thiền rất tốt, nhưng...chẳng ai biết được những người không 

còn sống sót thì đã thiền ra sao?!. 

 

Chướng-Ngại Thứ Tư—BẤT AN VÀ HỐI TIẾC 

 Chướng-ngại tiếp theo, sự bất-an và hối-tiếc (uddhacca-

kukkucca), là một trong những chướng-ngại vi tế nhất trong các 

chướng-ngại. Thành phần chính của chướng-ngại này chính là sự 

“bất-an” của tâm. Nhưng trước tiên, chúng ta hãy xem xét sơ qua 

trước về thành phần “hối-tiếc” [“lo lắng”] của nó. 

 

Sự Hối-Tiếc 
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 Nói đúng ra, sự hối-tiếc hay lo-lắng ở đây chính là kết quả của 

những hành động hay lời nói sai trái mà ta đã làm. Có thể gọi là 

cảm giác hối hận, hay cắn rứt, cứ bám riết lấy ta như cái rờ-moóc 

của chiếc xe kéo. Nói cách khác, nó là hậu quả của hành vi xấu ác. 

Nếu có cảm giác lo lắng hay day dứt khởi sinh trong tâm khi đang 

ngồi thiền, thay vì cứ suy nghĩ về nó, bạn hãy nên tha-thứ cho 

mình. Ai cũng đã từng mắc nhiều lỗi lầm. (Nhân vô thập toàn). 

Người trí tuệ không phải là những người không mắc phải lỗi lầm, 

nhưng họ trí tuệ vì họ biết tha thứ cho bản thân và học được cách 

sửa đổi từ những lỗi lầm đó. Một số người có nhiều điều cắn rứt 

lương tâm [mặc cảm tội lỗi] luôn nghĩ rằng mình khó mà chứng đắc 

được sự giác-ngộ và giải thoát.  

Câu chuyện về Angulimala là câu chuyện nổi tiếng được ghi 

chép lại trong kinh Angulimala (MN 86). Angulimala là một kẻ sát 

nhân hàng loạt vào thời Đức Phật. ‘Hắn’ đã giết 999 người và cắt 

lấy ngón tay để xâu thành một tràng đeo lên cổ. Người thứ 1.000 

mà hắn canh giết chính là Đức Phật, nhưng, dĩ nhiên, hắn không thể 

nào giết được một vị Phật. Thay vì vậy, chính Đức phật đã ‘giết 

được hắn’, giết cái thói-ác của hắn, giết sạch những ô-nhiễm trong 

con người hắn. Angulimala quy y theo Phật và trở thành một Tỳ 

kheo trong Tăng Đoàn. Và sau cùng, ngay cả một ‘kẻ giết người 

hàng loạt’ như ‘hắn’ cũng đã tu tập và chứng đắc được các tầng 

thiền và giác ngộ hoàn toàn. Vậy thì, bạn đã từng giết người chưa?. 

Bạn có từng là tay giết người hàng loạt không? Có lẽ bạn cũng 

chưa hề làm một chuyện xấu ác nào đến như vậy. Những người 

từng xấu ác đến mức độ khủng bố như vậy còn tu tâm giác ngộ 

được, vậy chắc chắn bạn cũng có thể làm được. Bạn có thể vượt 

qua những điều xấu ác mình đã lỡ làm trước kia, hoặc những điều 

mà bạn cứ bị day dứt và cắn rứt trong tâm. Mỗi lần bị vậy, bạn hãy 
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nên nhớ đến tấm gương ngài A-la-hán Angulimala lịch sử vào thời 

Đức Phật! Nếu nghĩ đến tấm gương của ngài, bạn sẽ không còn 

cảm thấy xấu hổ về bản thân mình. Sự tha-thứ, sự buông-bỏ quá 

khứ, chính là cách vượt qua những lo lắng và hối hận. 

 

Sự Bất-An 

 Sự bất-an khởi sinh bởi vì chúng ta không biết chấp nhận và hài 

lòng với thực trạng hiện tại. Chúng ta thường không biết đến vẻ đẹp 

của sự hài lòng. Chúng ta không nhận ra sự dễ-chịu sâu sắc của 

việc “không làm gì”. (Đó là trạng thái tâm yên nghỉ, không làm gì, 

không cần lăng xăng phản ứng, không cần làm này làm nọ. Đó là 

trạng thái dễ-chịu sâu sắc của tâm. Vẻ đẹp của nó là ở đó). Chúng 

ta có cái tâm luôn luôn dò tìm lỗi phải chứ không phải là cái tâm 

biết trân trọng những gì đã có. Sự bất-an trong thiền luôn luôn là 

dấu hiệu của sự không tìm thấy niềm vui về cái đang có trước mắt. 

Việc bạn có được niềm vui hay không là phụ thuộc vào cách nhận 

thức của mình. Nó nằm trong khả năng của chúng ta, chúng ta 

hoàn toàn có thể thay đổi cách chúng ta nhìn vào mọi thứ. Bạn có 

thể nhìn vào ly nước và nhận thức nó là rất đẹp, hoặc chúng ta có 

thể nghĩ nó là bình thường. Trong thiền, chúng ta có thể nhìn thấy 

hơi-thở là mờ nhạt và nhàm chán, hoặc chúng ta có thể thấy nó đẹp 

và độc đáo. Nếu chúng ta nhìn hơi-thở như một thứ gì có giá trị cao 

quý, thì chúng ta sẽ không bị bất-an. Bạn sẽ không còn nhìn này 

nhìn nọ và tìm kiếm những thứ khác. Bất-an chính là chỗ đó. Bất-

an chính là cứ lăng xăng đi tìm thứ gì khác để làm, thứ gì đó để 

nghĩ, nơi nào đó để đi—lăng xăng đến bất cứ nơi nào, thay vì chỉ 

nên sống và chú tâm vào cái “ngay-đây và bây-giờ”. Bất-an là một 
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chướng-ngại chính và lớn, ngang tầm với tham-dục. Bất-an làm cho 

ta khó mà có thể ngồi yên và tĩnh tại trong một lúc lâu.  

Tôi bắt đầu tập thiền bằng “sự tỉnh giác vào giây phút-hiện tại” 

chỉ để đối trị phần thô tế của bất-an; tâm bất-an cứ lăng xăng “Tôi 

muốn chỗ khác hơn là ở đây và bây giờ”. Dù nơi này có là gì, dù 

nơi này có dễ chịu đến đâu đi nữa, thì sự bất-an vẫn nói là chưa tốt, 

chưa đủ tốt, và nó cứ lăng xăng, bồn chồn, nôn nao đi tìm cái khác. 

Bất-an thể hiện rất buồn cười và tinh xảo, nó nhìn cái gối ngồi thiền 

và cho là quá nhỏ hay quá lớn, hơi cứng hay hơi mềm, hơi cao hay 

hơi thấp. (Bấy nhiêu đó cũng ám ảnh thiền sinh ngay khi ngồi 

xuống thiền). Bất-an lại nhìn xem trung tâm thiền tập của bạn, và 

nó lại cho là chưa đủ tốt, chưa đủ yên tịnh, chưa đẹp lắm. Nó lại 

nghĩ chỗ thiền của mình nên được ăn cơm ngày ba bữa, nên có 

người giúp dọn dẹp và lo trà nước tận phòng nghỉ. (Bấy nhiêu đó 

cũng khiến thiền sinh nghĩ ngợi lung tung, lấy đâu ra cái tâm yên 

tịnh để tu thiền.)  

Sự hài-lòng là đối nghịch với cái tâm hay tìm lỗi này nọ. Bạn 

phải tu tập tính biết hài lòng với những gì bạn có, hài lòng với nơi 

bạn ở, càng nhiều càng tốt. 

Hãy cẩn thận với cái tật soi mói [tìm kiếm khuyết điểm] trong 

việc thiền của bạn. Đôi lúc bạn nghĩ: “Tôi chưa thiền đủ sâu. Tôi đã 

quan sát giây phút hiện-tại quá lâu nhưng chẳng thấy điều gì hay ho 

xảy ra”. Cái ý nghĩ đó chính là nguyên nhân của sự bất-an. Thiền 

chẳng liên quan gì đến ý kiến của bạn cả. Bạn hãy hài lòng tuyệt 

đối với sự thiền của mình, và rồi thiền sẽ trở nên sâu sắc hơn, kết 

quả sẽ tốt hơn. Nếu bạn không hài lòng với sự tiến bộ của mình, thì 

bạn chỉ đang làm cho nó tệ hơn mà thôi. Hãy quên nghĩ về những 

trạng thái tầng thiền cao xa, chỉ cần biết hài lòng với thực trạng bây 
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giờ và ở đây, trong giây phút hiện-tại này. Khi sự hài lòng sâu sắc 

hơn: lúc nào bạn cũng bình an hài lòng với chính mình: thì đích 

thực nó sẽ giúp dẫn bạn đi đến chứng đắc tầng thiền định jhāna.  

Bạn quan sát sự im-lặng và bằng lòng được im-lặng, hài lòng 

với sự im-lặng. Nếu bạn thực sự hài lòng, bạn không cần nói gì cả. 

Thông thường thì những đối thoại bên trong luôn là những ý so đo, 

phàn nàn, lăng xăng, muốn thay đổi mọi thứ, muốn thực trạng khác 

đi, hay muốn làm điều gì khác; đúng vậy không?. Hoặc tâm ý cứ 

muốn từ bỏ thực tại và trốn chạy vào thế giới của những ý nghĩ và ý 

tưởng?. Sự (luôn) suy nghĩ là biểu hiện của sự thiếu hài lòng!. Nếu 

bạn thực sự hài lòng thì bạn luôn luôn tĩnh lặng và im lặng. Hãy 

xem và cố gắng tu tập sự hài lòng của mình cho được sâu sắc, vì đó 

chính là thuốc giải độc đối với sự bất-an. 

Ngay cả khi bạn bị đau đớn trong thân và rất khó ở, bạn cũng có 

thể thay đổi cách nhận thức: xem nó như một điều hoàn toàn dễ 

chịu, thậm chí đẹp đẽ. (Xin nói lại, bạn thay đổi nhận thức của tâm 

như vậy để có-lợi cho mình, chứ không ép bạn phải bóp méo sự 

thật đau đớn thành đẹp đẽ. Sự khổ tâm chỉ là do cách nghĩ, là do 

cách nhận thức của mình mà thôi). Bạn cố xem liệu mình có thể 

nào hài lòng với sự đau hay chỗ đau đó hay không. Liệu bạn có thể 

làm ngơ với sự đau đó hay không. Trong đời tu của tôi, đã có vài 

lần tôi bị đau đớn dữ dội. Thay vì tìm cách trốn chạy, tức là luôn 

tìm cách và luôn bất-an, tôi lại tập luyện tâm mình quay lại và chấp 

nhận hoàn toàn cơn đau đớn và bằng lòng với nó. Tôi đã nhận ra 

rằng, con người chúng ta có thể hoàn toàn hài lòng với sự đau đớn 

tột cùng. Nếu chúng ta làm được như vậy: hài lòng được với sự đau 

đớn: thì phần tồi tệ nhất của cơn đau đớn sẽ tự nhiên biến mất cùng 

với sự bất-an về nó. Bạn không còn ý muốn loại bỏ nó. Bạn hoàn 

toàn tĩnh tại với cảm giác đó. Sự bất-an mà đi kèm với đau đớn có 
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thể là phần tệ nhất. Loại bỏ sự bất-an bằng cách bằng lòng với sự 

đau đớn, rồi bạn sẽ có được sự nhẹ nhàng với sự đau đớn đó. 

Tu tập sự hài lòng với mọi thứ bạn có—giây phút hiện-tại, sự 

im-lặng, hơi-thở. Dù bạn đang ở đâu, hãy phát triển tính biết hài 

lòng, và từ tính biết hài lòng đó [từ chính tâm-điểm của sự hài lòng 

đó] bạn sẽ thấy việc thiền của bạn sẽ trở nên được sâu sắc hơn và 

có lợi lạc hơn. Như vậy, nếu bạn thấy có sự bất-an trong tâm, hãy 

nhớ đến chữ hài-lòng!. Sự hài-lòng giúp bạn tìm ra điều gì là phải, 

là đúng, và nó có thể giữ cho bạn được tĩnh tại. Ngược lại, sự bất-

an thì chỉ luôn khiến bạn như là một nô lệ của nó. Có một ví dụ 

Đức Phật đã dùng (MN 39,14). Sự bất-an giống như có một ông 

chủ hay bà chủ độc đoán cứ ra giọng: “Đi lấy cái này”, “Đi làm cái 

kia”, “Chùi rửa cho sạch hơn”...liên tục, không chừa một phút giây 

nào cho bạn được nghỉ ngơi. Kẻ độc đoán đó chính là cái tâm luôn 

soi mói, luôn dò tìm lỗi phải. Hãy chế ngự kẻ độc đoán đó bằng sự 

hài-lòng.  

Sau khi bạn đã đối trị được những dạng chung chung và thô-tế 

của sự bất-an, thì phần vi-tế của nó sẽ xuất hiện ở những giai đoạn 

thiền thâm sâu hơn. Giai đoạn thiền thâm sâu tôi đang muốn nói 

đến là giai đoạn lần đầu người thiền nhìn thấy dấu hiệu nimitta. Vì 

sự bất-an có mặt, cho nên bạn không thể để yên [giữ yên] nimitta. 

Bạn cứ lăng xăng bồn chồn với nó. Bạn không hài lòng với nimitta 

mà bạn đang có. Bạn muốn có thêm nhiều nữa. Bạn bị kích động. 

Bất-an là một trong những chướng-ngại làm biến mất [bị mất] dấu 

hiệu nimitta. Thực ra, bạn phải biết rằng khi bạn có nimitta là bạn 

đã đến được rồi. Bạn không cần phải làm gì nữa. Hãy để yên nó. 

Hãy hài lòng với nó và nó sẽ tự phát triển. Đó chính là sự hài-

lòng— đó là hoàn toàn không làm gì hết, chỉ ngồi đó và quan sát 

một nimitta đang khai hoa nở nhụy thành một tầng thiền định 
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jhāna. Điều đó có xảy ra trong một giờ, năm giờ, hay không bao 

giờ xảy ra thì bạn vẫn cứ hài lòng, không cần bất mãn với nó. ►Đó 

chính là cách bạn tiến vào tầng thiền định jhāna!. Nếu nimitta đến 

rồi mất thì đó là dấu hiệu của sự bất-an đang có mặt trong tâm bạn. 

Nếu bạn cứ giữ [duy trì] sự chú-tâm một cách không cố gắng, một 

cách thảnh thơi và nhẹ nhàng, thì có nghĩa là sự bất-an đã được đối-

trị. 

 

Chướng-Ngại Thứ Năm—NGHI NGỜ 

Chướng-ngại cuối cùng được gọi là “sự nghi-ngờ” (vicikicchā). 

Nghi ngờ có thể là sự nghi-ngờ về giáo lý, về người thầy, hoặc về 

bản thân mình. 

Đối với sự nghi-ngờ về giáo lý: ngay bây giờ bạn cần phải tin 

tưởng rằng việc thiền tập chắc chắc mang lại những kết quả tốt đẹp. 

Bạn có thể đã trải nghiệm nhiều trạng thái tốt đẹp của thiền rồi, 

thậm chí sau vài lần đầu tiên ngồi im lặng và tĩnh tâm. Hãy để 

những kinh nghiệm tích cực đó củng cố niềm tin của bạn rằng thiền 

tập là việc đáng quý nên làm. Khi ngồi thiền, bạn phát triển tâm 

trong sự tĩnh lặng. Và đặc biệt việc phát triển tâm trong trạng thái 

các tầng thiền định jhāna là cực kỳ đáng quý, vì việc đó sẽ mang lại 

cho bạn sự minh-mẫn, niềm an-lạc và sự hiểu-biết về giáo lý của 

Đức Phật. 

Đối với sự nghi-ngờ về những người thầy, bạn hãy nghĩ đến họ 

như những huấn luyện viên của những đội banh. Công việc của họ 

là dạy cho các cầu thủ bằng những kinh nghiệm trận mạc, chiến 

thuật và chiến lược của mình; và làm tăng niềm cảm hứng tập luyện 

cho các cầu thủ bằng những lời nói và hành động của mình. Nhưng 

trước khi bạn tin tưởng vào một người thầy, bạn hãy nên kiểm tra 
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rõ. Hãy xem những người thầy có thực sự thực hành những gì họ 

đã giảng dạy hay không. Nếu họ trải nghiệm và biết rõ những gì họ 

đã nói, thì họ là những người có đạo đức, có giới hạnh, và là tấm 

gương cho bạn phấn đấu. Chỉ có những người thầy biết làm 

gương—gương tốt—thì bạn mới nên tin tưởng vào họ. 

Đối với sự nghi-ngờ về bản thân mình—kiểu ý nghĩ như “Tôi 

thật là vô vọng, tôi không thể làm được việc này, tôi vô dụng, tôi 

chắc ai thiền cũng có thể chứng đắc các tầng thiền và giác ngộ, 

ngoại trừ tôi”. Muốn vượt qua ý nghĩ tự ti và nghi ngờ về bản thân 

mình, bạn cần có một người thầy truyền niềm cảm hứng và khích lệ 

bạn. Công việc của các vị thầy là nói với bạn: “Không phải vậy, 

bạn hoàn toàn có thể tu tập thành công những điều đó. Nhiều người 

đã tu thành, tại sao bạn không thể tu thành?”. Hãy khích lệ mình. 

Hãy tin vào mình có thể tu thành những mục tiêu mình muốn. Thực 

ra, bạn có đầy đủ sự quyết tâm và lòng tin, vấn đề chỉ là thời gian, 

tu không thành sớm là chắc còn một số lý do nào đó, nhưng rồi bạn 

cũng sẽ thành công. Bạn phải tin mình như vậy: sự tin tưởng vậy là 

hoàn toàn có lý. Người ta chỉ thất bại khi họ từ bỏ.    

Sự nghi-ngờ thường cũng xảy ra khi bạn đang trải nghiệm một 

điều gì đó: “Cái gì đây?. Đây có phải là jhāna hay không?. Đây có 

đúng là “sự tỉnh giác vào giây phút hiện-tại” hay không?. Những 

nghi ngờ như vậy là những chướng-ngại. Những nghi ngờ trong lúc 

thiền là không thích hợp, không đúng lúc, và bất lợi. Hãy giữ cho 

tâm càng bình an càng tốt. Hãy buông bỏ và thưởng thức sự bình an 

và hạnh-phúc. Sau đó bạn có thể suy xét lại [ôn nhớ lại]9 sự thiền 

 

 
9 Như đã nói trong chương trước, sự “ôn nhớ lại”, “suy xét lại”, hay “quán 

chiếu lại” là rất quan trọng trong thiền, và người thiền phải thực hiện thao 
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của mình và tự hỏi rằng: “Cái gì vậy?. Cái gì mà hấp dẫn vậy?. Cái 

gì đã xảy ra lúc đó?”. Sau khi hỏi và suy xét như vậy, bạn mới biết 

được đó có phải đúng là tầng thiền định jhāna hay không, hay đó 

chỉ là do tưởng tượng. Nhưng nếu trong-khi thiền mà bạn có ý nghĩ 

“Đây có phải là jhāna không?” thì chắc chắn đó không phải là 

jhāna!. (Jhāna là trạng thái không còn bất kỳ ý nghĩ suy lý nào cả. 

Nếu bạn đang nhập định jhana thực sự thì bạn không còn ý nghĩ 

nào trong lúc đó!). Những ý nghĩ như vậy không thể còn xuất hiện 

trong trạng thái định sâu và tĩnh tại như vậy được. Chỉ có sau đó, 

sau khi thoát ra khỏi thiền và bạn suy xét lại những trạng thái đó, 

thì bạn có thể nhìn lại và nói rằng: “Àh, đó đúng là jhāna rồi. Mình 

vừa chứng đắc tầng thiền định”. 

Nếu bạn gặp phải khó khăn nào trong khi thiền, hãy ngừng lại 

và tự hỏi: “Chướng-ngại nào đang có mặt ở đây?”. Tìm xem 

nguyên nhân của nó. Một khi bạn biết được nguyên nhân, thì bạn sẽ 

nhớ đến giải pháp [thủ thuật] mình đã học để đối trị nó. Để ôn lại: 

 

- Ví dụ, nếu chướng-ngại là “tham-dục”, cứ hướng sự chú tâm 

ra khỏi năm giác-quan từng chút, từng bước một, và hãy hướng 

sự chú tâm vào hơi-thở hay tâm.  

 

 
tác này ngay sau khi kết thúc giờ ngồi thiền. Đó là cách tìm hiểu và kiểm 

soát việc thiền tập của bạn. 

Nhân tiện, sau này, sau khi bạn thoát ra khỏi một tầng thiền định mà mình 

đã vừa chứng đắc [chứng nhập] được, bạn cũng phải lập tức “ôn nhớ” [suy 

xét, quán chiếu] lại các yếu tố và trạng thái của tầng thiền định đó. Đó là 

một trong năm bước kiểm soát tầng thiền định (jhāna). 
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- Ví dụ, nếu chướng-ngại là sự “ác-ý” [ác cảm], hãy chánh-

niệm về tâm-từ.  

- Ví dụ, đối với sự “buồn-ngủ và đờ-đẫn”, hãy nhớ “đề-cao” giá 

trị của sự tỉnh-giác.  

- Ví dụ, nếu chướng-ngại là sự “bất-an và hối-tiếc”, hãy nhớ 

đến “sự biết hài-lòng, sự biết hài-lòng, sự biết hài-lòng”, hoặc 

nếu đó là sự day dứt [mặc cảm lỗi lầm] thì hãy tu tập lòng vị-

tha đối với bản thân mình.  

- Và ví dụ, nếu chướng-ngại đó là sự “nghi-ngờ”, hãy tự tin 

mình và tin tưởng vào Phật pháp, luôn cảm hứng với Giáo 

Pháp.  

 

Bất cứ khi nào bạn thiền, hãy ứng dụng những giải pháp một 

cách có phương pháp và bài bản, như mình đã được hướng dẫn. 

Làm theo cách đó, thì những chướng-ngại bạn gặp phải sẽ không 

tạo nên những rào cản lâu dài đối với việc thiền tập của bạn.  

Thực ra, chướng-ngại là những thứ mà bạn có thể nhận biết, có 

thể đối trị, và có thể vượt qua. ... để tu tiến đi lên. 

 

Nơi Hoạt Động Của Các Chướng-Ngại 

Chúng ta đã thảo luận từng chướng-ngại một cách riêng biệt, 

bây giờ tôi muốn chỉ ra rằng những chướng-ngại đó thực ra cùng 

xuất phát từ một nguồn gốc duy nhất. Chúng là từ một lò. Chúng 

được tạo ra bởi cái “tật quái dị” bên trong bạn luôn muốn kiểm soát 

và không chịu buông bỏ mọi thứ. 
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Những thiền sinh thường không đối trị được những chướng-

ngại bởi vì họ tìm kiếm chúng không đúng nơi. ►Điều quan trọng 

nhất là phải hiểu rằng: Ta chỉ nhìn thấy những chướng-ngại đang 

hoạt động ở nơi không-gian giữa cái “người biết” và “cái được 

biết”. Nguồn-gốc của những chướng-ngại là từ chỗ “người làm”, 

nhưng thực sự “xưởng hoạt động” của chúng là chỗ cái không-gian 

nằm giữa tâm và đối tượng thiền của tâm. Về bản chất, năm 

chướng-ngại là một khó khăn và trở ngại về vấn đề quan hệ.  

Những thiền sinh khéo léo khi quan sát hơi-thở cũng chú tâm 

luôn vào cái “cách” họ quan sát hơi-thở của họ: 

Nếu có sự kỳ vọng [dự đoán, canh trước] nằm giữa bạn và hơi-

thở, thì có nghĩa là bạn đang quan sát hơi-thở với ý tham muốn–đó 

là một phần của tham-dục [chướng-ngại thứ nhất]. 

Nếu bạn nhận thấy có sự lấn át [mạnh bạo] ngay nơi cái 

không-gian giữa bạn và hơi-thở, thì bạn đang quan sát hơi-thở với 

sự ác-ý [chướng-ngại thứ hai].  

Hay nếu sự sợ sệt có mặt trong chỗ không-gian giữa bạn và 

hơi-thở, có thể đó là sự lo lắng sợ mất đi sự tỉnh giác vào hơi-thở, 

thì bạn đang quan sát hơi-thở với sự kết hợp của nhiều chướng-

ngại.  

Trong một lúc, bạn có vẻ như đang thiền được, đang thành 

công, đang có thể duy trì đối tượng “Hơi-thở” trong tâm được 

nhiều phút, nhưng rồi sau đó thì bạn cảm thấy bị cản bí, không thể 

thiền sâu thêm được nữa. (Bị xao lãng ngay). Như vậy là bạn đã 

quan sát không đúng đối tượng. Nhiệm vụ của bạn trong thiền là 

nhận biết những chướng-ngại và loại bỏ chúng ra khỏi tâm. Bằng 

cách đó, bạn mới có thể tu thành công từng giai đoạn thiền, chứ 
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không nên cố đạt được sự thành công của mỗi giai đoạn bằng hành 

vi của ý chí. 

Trong mỗi giai đoạn thiền, bạn cần phải đưa vào sự bình-an 

hoặc sự hiền-từ10 vào chỗ không gian giữa bạn và hơi-thở. Bình-an 

và sự hiền-từ lúc nào cũng an toàn. Chẳng hạn, khi mơ tưởng ái dục 

đang có mặt, hãy đưa yếu tố bình-an vào không gian đó và sự mơ 

tưởng đó sẽ “lặn” đi ngay. Hãy “làm hiền”, hãy tạo sự bình an hơn 

là gây chiến với sự ngu mờ của tâm. Đặt sự hiền-từ vào giữa người 

quan sát và cái thân đang đau nhức. Và đồng ý đi đến thỏa hiệp 

đình chiến trong trận chiến giữa bạn và cái tâm lăng xăng. Hãy 

ngừng kiểm soát và bắt đầu buông-bỏ. Cũng giống như một ngôi 

nhà được xây nên bằng hàng ngàn viên gạch, từng viên một được 

lắp đặt. Tương tự như vậy, ngôi nhà bình-an [trạng thái thiền định 

jhāna] cũng được xây nên bằng hàng ngàn ngàn khoảng-khắc bình-

an. Nếu trong từng khoảng khắc bạn đưa vào sự bình an [và sự nhẹ 

nhàng và sự hiền từ] vào không gian giữa bạn và hơi-thở, thì những 

vọng tưởng về ái dục không còn nữa, sự đau đớn phai biến đi, sự 

ngu mờ trở thành sáng tỏ, sự bất-an không còn sức lực nữa, và lẽ 

nhiên lúc đó trạng thái đạt định jhāna sẽ xuất hiện. 

Tóm lại, bạn cần phải nhận biết năm chướng-ngại xảy ra ở chỗ 

không-gian giữa “người quan sát” và “đối tượng được quan sát” 

[người biết và cái được biết]. Vì vậy, hãy đưa sự bình-an và hiền-từ 

vào không gian đó. Không phải chỉ đơn thuần là chú tâm chánh-

niệm mà phải phát triển cái mà tôi gọi là “sự chánh-niệm vô điều 

kiện”, đó là sự tỉnh giác không hề có kiểm soát hay can thiệp bằng 

 

 
10 Nguyên văn thiền sư dùng chữ “sự tử tế”, “lòng tốt”: đó chính là tâm 

hiền, sự hiền từ, lòng hiền từ, sự hiền lành, sự bất bạo động, phi kháng cự, 

phi phản ứng. 



Chương 4 — Những Chướng Ngại Đối Với Thiền - II • 77 

những gì nó thấy biết. Nếu chúng ta làm được như vậy, tất cả 

những chướng-ngại sẽ bị suy yếu và phai biến.  

 

Ví Dụ Về Con Rắn 

Nhiều thiền sinh than phiền về một loại chướng-ngại giống như 

con vật mà mình cứ gặp nó thường xuyên. Đó là chướng-ngại 

thường xuyên tái xuất hiện trong khi thiền. Loại chướng-ngại lặp đi 

lặp lại này được đối trị bằng phương pháp giống như phương pháp 

tránh rắn trong ví dụ sau. 

Trong những năm đầu tu ở Thái Lan, tôi thường đi quay lại cốc 

[thất] của mình vào đêm muộn và đi bằng chân không chứ ở đó 

không có giày dép gì cả, và tôi thường canh đường theo ánh sáng 

của các vì sao, nhất là những lúc đèn pin không còn pin. Mặc dù 

trên các lối mòn trong rừng có rất nhiều rắn, nhưng tôi chưa bao 

giờ bị cắn. Tôi biết chúng nó có ở đó rất nhiều và rất nguy hiểm vì 

vậy tôi thường bước cẩn thận, canh chừng bên trái, bên phải, đằng 

trước để tránh rắn (không đạp trúng rắn). Nếu tôi thấy một vệt tối 

nằm trên đường, mặc dù đó có thể chỉ là một cành cây, tôi sẽ nhảy 

qua hoặc bước trái hay phải để né nó. Nhờ đó, tôi né được nhiều 

hiểm nguy.  

Cũng tương tự, trên đường tu tập, có nhiều chướng-ngại nguy 

hiểm đang rình rập tóm lấy bạn và bít ngang đường tu tiến của bạn. 

Nếu bạn đã biết trước chúng đang rình mồi và chúng là nguy hiểm, 

thì bạn sẽ chủ động tránh né chúng, và như vậy sẽ không bị chúng 

“bắt”. Loại chướng-ngại bạn thường gặp đi gặp lại thì giống như 

những loài rắn sống đông đúc trong khu rừng đó. Vì vậy, khi vừa 

ngồi xuống thiền, bạn phải nhắc mình nhớ đến loại chướng-ngại 

giống loài vật đó. Tự cảnh báo mình về tính nguy hiểm của nó. Rồi 
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bạn bắt đầu canh chừng, ngay ở chỗ không-gian giữa “người biết” 

và “đối tượng được biết”, trong suốt thời gian ngồi thiền. (Cứ canh 

chừng và tránh né chướng-ngại khi nó khởi sinh lên ở chỗ đó). Cứ 

dùng phương pháp canh phòng này, thì bạn sẽ khó bị mắc phải 

chúng. 

 

Chiến Lược Nālāgiri 

 Một số thiền sinh thường nói rằng họ gặp phải tất cả năm 

chướng-ngại cùng lúc và chúng rất mạnh bạo!. Khi họ nghĩ đến đó, 

họ muốn phát điên lên, vì không một giây nào tập trung được, 

không một giây thiền được. Để giúp các thiền sinh bị tấn công bởi 

nhiều chướng-ngại cấp tính và dữ dội, tôi thường dạy các thiền sinh 

dùng chiến lược Nālāgiri, dựa vào một câu chuyện xảy ra trong 

cuộc đời của Đức Phật. Những kẻ đối nghịch với Phật đã đầu độc 

con voi Nālāgiri bằng rượu, làm voi trở nên điên dại, và họ xua voi 

ra con đường nhỏ nơi Đức Phật đang đi khất thực ngang qua đó. 

Những người nhìn thấy voi say đều hảng hốt bỏ chạy. Chỉ có Ngài 

Ananda, người thị giả trung kiên của Đức Phật đã liều mạng xông 

lên voi dữ để cứu Phật. Đức Phật nhẹ nhàng kéo Ngài Ananda qua 

một bên và tiến đến đối mặt với voi điên. Tôi tin chắc rằng Đức 

Phật có được những năng lực thần thông, và Người có thể nâng con 

voi lên quay ba vòng trên không, hoặc có thể quăng con voi qua 

bên kia sông Hằng!. Nhưng đó không phải là cách của Phật. Đức 

Phật chắc chắn dùng cách phóng tâm-từ đến con voi, và Phật có thể 

đã nghĩ: “Này voi Nālāgiri, cánh cửa trái tim ta luôn mở rộng chào 

đón ngươi cho dù ngươi có làm chuyện gì đối với ta. Dù ngươi có 

đè bẹp ta bằng thân hay giày nát ta dưới chân ngươi, ta vẫn cam 

lòng và không bao giờ ác cảm với ngươi. Ta vẫn thương yêu ngươi 

một cách vô điều kiện.” Đức Phật đã nhẹ nhàng đặt sự thanh-bình 
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nằm giữa mình và con voi dữ. Chính đó là sức mạnh bất khuất của 

tâm-từ đích thực/sự buông-bỏ đích thực, vì vậy chỉ sau vài giây sự 

điên tiết của voi điên đã lắng xuống và voi Nālāgiri đã ngoan 

ngoãn quỳ xuống trước vị Phật Đại Bi, và nó lắng nghe tiếng vỗ về: 

“Như vậy đó, này Nālāgiri”. 

Nhiều lúc khi đang thiền, tâm của các thiền sinh trở nên điên 

khùng như voi bị đầu độc, cứ phát điên phát khóc lên về mọi thứ. 

Trong trường hợp đó, xin các bạn hãy nhớ đến “Chiến Lược Voi 

Nālāgiri” này. Đừng dùng bạo lực để khống chế con voi điên trong 

tâm bạn. Hãy sử dụng tâm-từ/sự buông-bỏ: “Này tâm điên của ta, 

cánh cửa trái tim ta luôn mở rộng chào đón ngươi cho dù ngươi có 

tiêu diệt ta hay nghiền nát ta, ta cũng cam lòng và không hề có ác 

cảm với ngươi”. Hãy tạo thanh bình với tâm đang điên rối, đừng 

chống cự với nó. Đó chính là sức mạnh của tâm-từ/sự buông-bỏ 

đích thực, và đáng ngạc nhiên, chỉ sau một khoảnh khắc ngắn, tâm 

sẽ giải tỏa mọi bức xúc và ngoan ngoãn phủ phục trước bạn, và sau 

đó sự chánh-niệm nhẹ nhàng sẽ vỗ về nó: “Như vậy đó, này tâm...”. 

 

Khi Nào Các Chướng-Ngại Bị Khống Chế? 

Câu hỏi này có nghĩa: “Những chướng-ngại bị khống chế/loại 

bỏ trong bao lâu?”. Khi chúng đã được đối trị, thì chúng sẽ được 

loại bỏ mãi mãi, hay chỉ trong lúc thiền thôi?. 

Bước đầu thì bạn chỉ đối trị/vượt qua chúng một cách tạm thời. 

Khi bạn thoát ra khỏi giờ thiền định sâu, bạn sẽ suy xét lại và biết 

được những chướng-ngại đó đã biến mất trong một thời gian lâu. 

Tâm lúc này rất sắc xảo, rất tĩnh tại. Bạn có thể chú tâm vào một 

thứ gì đó trong một thời gian lâu, và bạn không còn sự sự ác-ý nào 

cả. Bạn trở nên “hiền từ”, không còn tức giận ai, ngay cả khi họ 
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đánh lên đầu bạn. Bạn không còn tham thích những nhục dục, như 

ái dục. Đó là kết quả của sự thiền tập tốt. Nhưng sau chốc lát, tùy 

theo sự thâm sâu và thời gian lâu của phiên thiền đó, các chướng-

ngại đó quay trở lại. Điều đó giống như cảnh trên võ đài quyền Anh 

vậy, chúng vừa bị đánh nốc-ao. Chúng đã “bất tỉnh” được chốc lát. 

Nhưng chúng lại trở dậy và tiếp tục trò tả xông hữu đột của chúng. 

Nhưng tối thiểu thì bạn cũng đã [từng] biết được việc đã đối trị/ 

vượt qua/ hạ gục các chướng-ngại là như thế nào.  

►Bạn càng thâm nhập lại những giai đoạn thiền sâu đó—thì 

những chướng-ngại đó càng bị hạ gục thêm nhiều lần—và chúng 

càng lúc càng bị thương và suy yếu. Rồi, rồi chính là công việc của 

những trí tuệ giác ngộ sẽ tiêu diệt những chướng-ngại đã suy yếu 

đó một lần và mãi mãi. Đây chính là cách con đường đạo Phật tự cổ 

xưa. Bạn hạ gục những chướng-ngại nhiều lần thông qua thiền tập 

để tạo cơ hội phát sinh ra trí tuệ. Sau đó trí tuệ sẽ soi rọi và nhìn 

thấu những chướng-ngại đã bị suy yếu đó, và tiêu diệt chúng luôn. 

Khi những chướng-ngại đã hoàn toàn bị trừ bỏ, thì bạn được bừng 

sáng và giác ngộ. (Nguyên lý tu tập là vậy). Và khi bạn đã được 

giác ngộ thì không còn khó khăn gì để tiến vào các tầng thiền định 

jhāna, bởi vì những trở ngại đã không còn. Những thứ đứng ngán 

giữa bạn và các tầng thiền định jhāna đã bị diệt sạch.   

 



 

Chương 5 

 

TÍNH CHẤT CỦA CHÁNH NIỆM 

 

 Chánh-niệm là một trong năm căn tâm linh (indriya) giúp tạo 

nên sự thành công của thiền. Nếu chánh-niệm không được hiểu biết 

một cách đầy đủ và thực hành một cách đầy đủ, thì bạn có thể lãng 

phí rất nhiều thời gian trong việc thiền tập của mình. 

 

Thiết Lập Người Gác Cổng 

 Chánh-niệm không phải chỉ là biết, biết được, tỉnh thức, tỉnh 

giác, hoàn toàn ý thức được cái gì đang xảy ra xung quanh bạn. 

Chánh-niệm còn (i) hướng dẫn sự ý thức hay tỉnh giác đến những 

vấn đề cụ thể, (ii) nhớ những điều hướng dẫn, và (iii) đưa ra ứng 

phó. Trong một ví dụ, Đức Phật đã mô tả sự chánh-niệm giống như 

một người gác cổng (AN VII, 63). 

 Giả sử bạn là một người giàu có thuê người gác cổng nhà của 

bạn. Một chiều nọ, trước khi đi đến chùa để thiền tập, bạn nói với 

người gác gian hãy chú tâm để ý đến những tay trộm cắp. Khi bạn 

trở về, lòng từ bi của bạn biến mất khi bạn thấy nhà mình đã bị dọn 

sạch. “Tôi đã dặn anh phải chú tâm canh gác mà!”, bạn la người 

gác cổng. Người gác cổng đáp lại: “Dạ thưa, tôi đã luôn chú tâm 

quan sát, tôi chú tâm vào đám ăn trộm từ khi chúng đột nhập vào, 

và tôi cũng chú tâm quan sát chúng lần lượt mang TV màu màn 

hình phẳng và giàn máy âm thanh ra khỏi nhà. Tôi cũng chú tâm 
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quan sát chúng đi vào nhiều lần, và tâm tôi không bao giờ ngừng 

quan sát, không xao lãng khỏi từng tên trộm, tôi cũng quan sát kỹ 

chúng mang đi những bộ đồ cổ và những chỗ vàng bạc của ngài”.  

 Bạn nghe vậy bạn có thấy vui với lời giải thích về sự chú tâm 

[chánh-niệm, tỉnh giác] là như vậy không?. Một người gác cổng 

khôn ngoan thì phải biết việc chú tâm chánh-niệm không phải chỉ là 

sự chú tâm thuần túy, không phải chỉ xem ai làm gì thì làm. Một 

người gác cổng phải nhớ lời dặn (hướng dẫn) và thực hiện nhiệm 

vụ một cách siêng năng. Nếu anh ta thấy ăn trộm đang đột nhập vào 

nhà thì anh ta phải ngăn chặn hoặc ít nhất cũng kêu cảnh sát đến 

chứ. 

 Tương tự vậy, người tu thiền không chỉ ngồi đơn thuần chú tâm 

vào bất cứ điều gì đến và đi khỏi tâm. Người thiền khéo léo thì nhớ 

đến những lời hướng dẫn và thực tập chúng một cách chuyên cần. 

Chẳng hạn, Đức Phật đã từng hướng dẫn về sự “nỗ lực đúng đắn” 

[chánh tinh tấn] là chi phần thứ sáu của Bát Chánh Đạo. Người 

thiền khôn khéo khi thực hành chánh-niệm quan sát trạng thái bất 

thiện nào đang đột nhập vào tâm, thì người ấy phải ngăn chặn nó. 

Và khi có bất cứ trạng thái bất thiện hay không lành mạnh nào đã 

lọt vào trong tâm, thì người ấy phải tìm cách tống đuổi nó ra. 

Những trạng thái không lành mạnh, như ái dục hay sân giận, giống 

như những tên trộm hay những kẻ dụ dỗ, chúng sẽ cướp đi sự bình 

an, trí tuệ, và hạnh-phúc. Bởi vậy, chánh-niệm có hai chức năng: 

tỉnh giác và nhớ lời hướng dẫn.  

 (Tỉnh-giác là chú tâm, luôn ý thức, luôn thấy biết cái gì đang 

xảy ra. Nhớ (niệm) là nhớ bài, nhớ những hướng dẫn và phương 

pháp để đối ứng và tu tập đúng đắn để phát triển tâm.) 
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Để Làm Tươi Mới Sự Tu Thiền Của Bạn 

Trong kinh điển Phật giáo, tiếng Pali là “sati” được dùng với 

hai nghĩa là tỉnh giác và nhớ. Người có sự chánh-niệm tốt là người 

có trí nhớ tốt. Khi bạn chú tâm hoàn toàn vào cái mình đang làm, 

thì sự tỉnh giác sẽ khắc ghi trong tâm bạn; để cho bạn dễ dàng nhớ 

lại. Ví dụ, giả sử đã có một tình huống bạn sắp bị tông xe. Vì sự 

hiểm nguy này, sự chú tâm của bạn trở nên cực kỳ sắc bén. Và bởi 

vì cường độ chú tâm lúc đó quá mạnh, nên bạn nhớ rõ sự kiện đó 

một cách rõ rệt. Ngay cả khi đi ngủ, bạn cũng khó mà quên được 

nó. Điều này cho thấy mối liên hệ của sự chú-tâm (tỉnh giác) và sự-

nhớ (niệm). Khi bạn càng chú tâm vào những gì bạn đang làm, bạn 

càng nhớ nó rõ rệt hơn. Xin nhắc lại, hai hành vi này luôn đi chung 

với nhau: sự chú tâm (tỉnh giác) và sự nhớ (niệm). 

 Nếu những người gác gian tập được sự chú tâm, họ sẽ chú tâm 

cẩn thận vào những lời hướng dẫn mà người chủ (hay chỉ huy của 

họ) đã nói. Nếu họ đã chú tâm hoàn toàn vào những lời hướng dẫn, 

thì họ sẽ nhớ rõ chúng và thực hiện một cách siêng năng. Như vậy, 

chúng ta nên dặn dò [hướng dẫn] mình chú tâm hoàn toàn thì chúng 

ta sẽ nhớ rõ những gì mình cần phải làm. Cũng vậy, công việc của 

người thầy là đưa ra những hướng dẫn rõ ràng để giúp chúng ta dẫn 

dắt tâm của mình. Khi việc truyền dạy và tu tập trong thiền được 

thực hiện một cách bài bản, có phương pháp, và mỗi giai đoạn thiền 

tập phải được định nghĩa rõ ràng, thì người gác cổng [sự chánh-

niệm] của chúng ta sẽ có được sự rõ-ràng để thực hiện nhiệm vụ. 

 

Hướng Dẫn Người Gác Cổng 
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 Khi bắt đầu thiền tập, bạn nên nhớ rằng có một người gác cổng 

ở bên trong—một cái gì đó có thể (i) biết hay ý thức được những gì 

đang diễn ra và (ii) nhớ những điều hướng dẫn.11 Ví dụ, khi bạn 

thiền tập giai đoạn chú tâm vào giây phut hiện tại, bạn hãy bảo 

người gác cổng đại khái như vầy: “Đây là lúc phải chú tâm (tỉnh 

giác) vào giây phút hiện-tại”. Nói với người gác cổng ba lần. Nếu 

bạn nhắc lại điều gì nhiều lần, bạn sẽ nhớ nó rõ rệt hơn. Lúc nhỏ 

khi đi học, ta không đánh vần được một chữ khó, ta phải viết và 

đọc nó cả trăm lần, rồi sau đó mới thuộc được nó. Lúc đó ta phải nỗ 

lực và chú tâm chánh-niệm mới được làm được. Những gì dễ làm 

thì không cần nhiều sự chú tâm. Vì vậy, phải “làm khó” bản thân 

mình một chút bằng cách lặp lại hướng dẫn: “Ta sẽ chú tâm (tỉnh 

giác) vào giây phút hiện-tại. Ta sẽ chú tâm (tỉnh giác) vào giây 

phút hiện-tại. Ta sẽ chú tâm (tỉnh giác) vào giây phút hiện-tại.” (Ba 

lần). 

 Đối với người gác cổng, cùng những “người làm” khác, bạn 

đừng nhắc lại nhắc lại một hướng dẫn sau một vài giây hay phút. 

Chỉ cần đưa ra và nhấn mạnh ba lần vào lúc đầu, rồi để người gác 

cổng tự làm nhiệm vụ của mình. Hãy tin là người gác cổng sẽ nhớ 

rõ công việc. 

 Nếu cứ nhắc đi nhắc lại hướng dẫn cho người gác cổng thì 

chẳng khác nào bạn ngồi ghế sau mà cứ chỉ chỏ người tài xế taxi. 

Bạn chỉ cần nói rõ từ đầu địa chỉ mình cần đến, và ngồi ngả lưng ở 

ghế sau, và để cho tài xế tự tìm đường đúng nhất để chở bạn đến 

đó. Bạn cần tin tưởng tài xế biết đường nào tốt nhất đi đến đó. 

 

 
11 Hòa thượng Thích Thanh Từ của Thiền Tông Việt Nam thường gọi cái 

này “cái biết” hay “người biết”. Đây không phải là cái “ta” hay “ngã” vốn 

chỉ là giả danh. 
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Nhưng nếu tưởng tượng bạn cứ liên tục chỉ thị tài xế “quẹo trái..., 

quẹo phải..., nhanh lên..., chậm lại..., trả lại số ba..., nhìn kính chiếu 

hậu..., giữ làn bên phải...”, thì chắc chắn rằng chỉ sau một vài trăm 

thước, người tài xế đó sẽ “tống’ bạn ra khỏi xe ngay. Tương tự vậy, 

nếu người thiền cứ liên tục chỉ thị này nọ với người gác cổng [sự 

chánh-niệm] thì tâm sẽ nổi điên lên và từ chối hợp tác. 

 Hãy để yên cho tâm làm công việc của mình trong khoảng khắc 

hiện tại. Đừng xía vào nó liên tục. Hãy bàn giao sự hướng-dẫn rõ 

ràng cho tâm, và sau đó buông ra và chỉ quan sát. Nếu bạn thiết lập 

sự chánh-niệm theo cách này, bạn sẽ thấy rằng tâm sẽ làm theo 

đúng những gì được hướng dẫn. Tâm vẫn còn vấp phải nhiều thứ, 

và cần phải tu tập thêm nữa. Tuy nhiên, một điều chắc chắn là: Một 

khi bạn đã giao hướng-dẫn cho sự chánh-niệm, thì ngay khi tâm 

xao lãng về quá khứ hay tương lai, chánh-niệm sẽ nhớ quay trở lại 

giây phút hiện-tại. Đối với bạn, như một người quan sát, đó là điều 

diễn ra một cách tự động. Bạn chỉ cần ngồi quan sát “người gác 

cổng” làm công việc của anh ta mà không cần phải chỉ thị thêm này 

nọ. Đó chính là sự hiểu-biết về tâm và làm-việc với bản tính của 

nó. 

 Tôi khuyến khích các bạn chơi những trò chơi với tâm để thử 

biết những năng lực của nó. Ngày xưa khi tôi bắt đầu khóa thiền 

đầu tiên, tôi được dạy là không cần để đồng hồ báo thức. Ví dụ bạn 

chỉ cần tự nói với mình là sẽ thức dạy 5 giờ sáng, thì bạn sẽ dạy 

trước năm giờ sáng 5-10 phút. Tâm làm được như vậy. Tôi không 

biết tâm nhớ như thế nào, những nó đánh thức ta dậy đúng giờ. 

(Điều này xảy ra bình thường đối với rất nhiều người, ngay từ lúc 

nhỏ khi chúng ta có tâm ý trước khi đi ngủ là sẽ dậy mấy giờ sáng 

mai để đi đâu hay làm gì, thì thường tâm “đánh thức” ta dậy đúng 

vào giờ đó). Như vậy, bây giờ bạn hãy lập-trình tâm mình: “Bây 
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giờ là lúc quan sát giây phút hiện-tại. Hãy ở trong giây phút hiện-

tại. Hãy ở trong giây phút hiện-tại”. Đó là tất cả những gì bạn cần 

làm. Rồi bạn để cho tâm tự làm việc. 

 Thêm một điều quan trọng là bạn phải hướng-dẫn rõ ràng với 

người gác cổng rằng ai thì cho vào, ai thì không cho vào. Nếu chỉ 

đưa danh sách khách mời chung chung thì chưa đủ. Nếu người gác 

cổng [sự chánh-niệm] không có danh sách những ai không được 

vào, thì anh ta dễ bị lầm lẫn. 

 

Người Gác Cổng ở Giai Đoạn 1 

 Giai Đoạn 1 của thiền [sự tỉnh giác vào giây phút-hiện tại] thì 

danh sách khách mời—ai được vào—chính là bất cứ thứ gì đang 

diễn ra ngay-bây-giờ. Nó có thể là tiếng xe từ xa. Nó có thể là tiếng 

gió. Nó có thể là tiếng ho hoặc tiếng đập cửa. Là cái gì không quan 

trọng. Nếu cái gì đang diễn ra bây-giờ thì nó là một khách của giây-

phút-hiện-tại. Nó có thể là “hơi-thở”. Nó có thể là một dấu hiệu 

“nimitta”. Nó có thể là một “jhāna”. Tất cả đều là phần của giây-

phút-hiện-tại. Vì vậy, phải chỉ dẫn rõ ràng ai là người sẽ được vào 

và cần được chào đón. 

 Bạn cũng cần phải rõ ràng về những ai không được vào. Ai là 

những “khách không mời”, là kẻ phá rối “sự tỉnh giác vào giây 

phút-hiện tại” của bạn?. Những kẻ thù đó chính là những ý nghĩ, 

hay nhận thức, hay vọng tưởng về quá khứ hay tương lai. Đó là 

những cái nghĩ tới, nghĩ lui; nghĩ trước, nghĩ sau; hồi nhớ quá khứ, 

vọng tưởng tương lai. Điều quan trọng là phải biết được những 

“khách không mời” đó và chỉ tên nó rõ ràng cho người gác cổng. 

Khi bắt đầu ngồi vào thiền, bạn hãy tự nói với mình ba lần: “Ta sẽ 
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chú tâm vào giây phút hiện-tại, và ta sẽ dẹp bỏ mọi xao lãng vào 

quá khứ hay về tương lai!”. Bạn nên thông báo cho người gác cổng 

rõ ràng về những nguy hại cũng như những mục tiêu, giúp cho sự 

chánh-niệm làm nhiệm vụ của mình. Khi một “khách không mời” 

hay một kẻ trộm xuất hiện, sự chánh-niệm biết “Đó không phải là 

việc mình được giao”. (Vì vậy không cho nó vào, không tiếp đón 

nó). Tương tự, chánh-niệm biết rõ những ý nghĩ hay nhận thức thì 

không phải “sự chú tâm vào giây phút-hiện tại”, nên chánh-niệm 

dẹp bỏ ngay những ý nghĩ hay nhận thức đó về quá khứ hoặc tương 

lai.  

 

Người Gác Cổng ở Giai Đoạn 2 

 Giai Đoạn 2 [sự tỉnh giác im lặng vào giây phút-hiện tại], với 

mục tiêu là sự im-lặng, và những khách-không-mời là những sự 

đối-thoại bên-trong. Vì vậy, bạn phải nói với tâm ngay từ lúc bắt 

đầu giai đoạn này: “Ta sẽ chú tâm một cách im-lặng vào giây phút-

hiện tại và sẽ dẹp-bỏ tất cả đối-thoại bên-trong!”. Lặp lại câu này 

hai hay ba lần. Bằng cách đó, bạn thiết lập sự chánh-niệm. Bạn tạo 

cho thiền khả năng để thành công bởi vì bạn đã hướng dẫn người 

gác cổng một cách rõ ràng. 

 

Người Gác Cổng ở Giai Đoạn 3 

 Giai Đoạn 3 của thiền [sự tỉnh giác im lặng vào khoảng-khắc-

hiện-tại của hơi-thở] thì người khách duy-nhất được mời là “Hơi-

Thở” có mặt trong khoảng-khắc hiện-tại. Còn ai là những khách 

không mời?. Đó là tất-cả những thứ khác ngoại trừ “hơi-thở”, dù đó 

là những âm thanh bên ngoài, hay những cảm-giác bên trong, hay 
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những ý nghĩ về bữa ăn trưa, hay về bữa ăn tối, hay bất cứ thứ gì. 

Bất cứ thứ gì [ngoài “hơi-thở”] thì đều là khách-không-mời ở giai 

đoạn này. Vì vậy, bạn cần phải nói với mình ba lần: “Ta sẽ chú tâm 

vào hơi-thở trong khoảng khắc hiện tại và sẽ dẹp bỏ tất cả mọi ý 

nghĩ và nhận thức!”. Một lần nữa, bạn nên nói một cách rõ ràng với 

tâm về cái cần làm và cái không được làm, rồi để yên cho tâm tự 

làm công việc đã được chỉ dẫn. Bạn chỉ việc ngồi nhìn. Khi có một 

ý nghĩ khởi sinh, chẳng hạn như khi nghe tiếng người cắt cỏ ngoài 

vườn, thì tâm lập tức biết đó không phải việc của mình cần làm, và 

nó tự động quay lưng làm ngơ với âm thanh đó. Đây là cách huấn 

luyện tâm trong chánh-niệm. Thật là thú vị khi bạn quan sát tâm khi 

nó được huấn luyện tốt. Khi tâm đã được chỉ dẫn một cách rõ ràng, 

nó sẽ nhớ cái gì cần làm, nó biết cái gì nó đang làm, và thiền sẽ trở 

nên trôi chảy và nhẹ nhàng. 

 Tuy nhiên, thiền không phải là hoàn toàn nhẹ nhàng và dễ dàng. 

Bạn phải đưa vào nỗ lực, nhưng phải đúng lúc, khi đó nó sẽ có hiệu 

quả. Giống như việc trồng cây. Có những lúc bạn cần nỗ lực chăm 

sóc, có lúc bạn cứ để yên cho cây tự lớn. Bạn gieo hạt, bón phân, 

tưới nước. Nhưng phần lớn thời gian trồng cây là canh chừng, bảo 

đảm không có gì cản trở tiến trình lớn lên của cây. Hạt giống đã 

nhận được hướng dẫn; nó chỉ cần cơ hội. Tương tự vậy, đừng can 

thiệp nhiều vào tâm. Đừng luôn kích chọt vào nó, thúc đẩy nó, hay 

nói nó phải làm này làm nọ, vì nếu cứ can thiệp như vậy nó sẽ điên 

lên: “Để yên cho tôi. Này, tôi đang cố làm công việc của tôi. Tránh 

xa ra giùm”. (Giống như cảnh mình là khách ngồi ghế sau mà cứ 

liên tục chỉ chỏ, ra lệnh cho tài xế đủ điều, tài xế đó sẽ không lái 

được và sẽ tống vị khách đó ra khỏi xe ngay sau đó). Và nếu bạn 

không để yên cho tâm, việc thiền của bạn coi như bỏ đi!. 
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Người Gác Cổng Giai Đoạn 4 

 Giai Đoạn 4 của thiền [Duy trì sự chú tâm trọn vẹn vào hơi-thở] 

thì người gác cổng được dặn là phải tỉnh-giác chú-tâm hoàn toàn 

vào hơi-thở trong từng khoảng khắc, và không để cho thứ gì xen 

vào sự chú tâm liên-tục và êm-dịu đó: “Ta sẽ chú tâm trọn vẹn vào 

hơi-thở một cách liên tục và sẽ dẹp bỏ qua tất cả những thứ khác 

ngoài hơi-thở!”. Bằng cách hướng dẫn cho người gác cổng một 

cách kỹ càng và rõ ràng, bạn đã tạo cơ hội cho chánh-niệm thành 

công. Bạn chỉ cần nói ra chỉ thị đó với bản thân mình ba lần trước 

lúc bắt đầu thiền, rồi khi ngồi thiền và sau đó bạn sẽ thấy được điều 

đó diễn ra đúng như thế nào. 

 Nếu bạn đã chỉ thị rõ với tâm như vậy, nhưng sau một hai phút 

bạn thấy mình bị xao lãng khỏi mục tiêu “hơi-thở”, thì có lẽ là do 

một trong hai lý do. Có thể bạn đã không hướng dẫn tâm một cách 

kỹ càng và rõ ràng, hoặc là sự chánh-niệm của bạn còn quá yếu. 

Nếu sự chánh-niệm còn yếu, bạn nên nhắc lại lời hướng dẫn trên 

sau mỗi ba hay bốn phút. (Điều này sẽ khắc thêm trong tâm về 

nhiệm vụ mình cần làm). Tuy nhiên, không được nhắc lại lời hướng 

dẫn sau mỗi mười hay mười lăm giây. Nếu nhắc lại liên tục thì đó 

không phải là nhắc nhớ mà là quấy nhiễu, làm cho tâm càng thêm 

rối bời trong khi thiền, và do vậy sẽ không cho thiền cơ hội để 

thành công, và càng làm khởi sinh sự bất-an và thất vọng.  

 Còn nếu bạn đã hướng dẫn bản thân mình một cách cẩn thận và 

rõ rệt, thì bạn sẽ luôn nhớ những điều đó. Thông qua từng giai 

đoạn, sự chánh-niệm của bạn sẽ càng thêm sâu sắc. Bạn sẽ nhận 

thấy rằng sự chánh-niệm bắt đầu với một lãnh địa rộng lớn—“giây 

phút-hiện tại”—để nó dạo chơi trong đó. Dần dần, (i) khu vực dành 

cho chánh-niệm được thu hẹp lại từ từ. Sau đó, (ii) chánh-niệm tập 
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trung vào “sự im lặng” của giây phút-hiện tại, dẹp bỏ tất cả những 

thứ thuộc về các đối thoại bên trong. Tiếp theo, (iii) dẹp bỏ luôn sự 

im lặng và tất cả những thứ khác, chỉ còn chú tâm vào “sự tỉnh giác 

im lặng vào hơi-thở trong giây phút hiện-tại”. Rồi tiếp nữa, (iv) chỉ 

còn chú tâm vào “sự tỉnh giác trọn vẹn vào hơi-thở”, từ lúc bắt đầu 

hơi-thở-vào cho đến kết thúc hơi-thở-vào, từ ngay lúc bắt đầu hơi-

thở-ra cho đến lúc kết thúc hơi-thở-ra.  

 Qua mỗi giai đoạn, chánh-niệm thu-hẹp tầm trải rộng của nó, 

và gom-tụ thêm sức mạnh.  

 (Nguyên lý là vậy!. Giống như các lực lượng tản rộng trong một 

miền rộng lớn được gom tụ lại để tăng sức mạnh của một hướng. 

Giống như (những) tầm nhìn bao quát được thu hẹp dần lại bằng 

một tầm nhìn vào một cứ điểm rõ rệt và chuyên nhứt hơn.) 

 

Samādhi—Sự Tĩnh Lặng Có Chú Tâm 

 Samādhi thường được dịch là “định”, nhưng ở đây tôi gọi [định 

nghĩa] đầy đủ là “sự tĩnh lặng có chú tâm”. 

 Bây giờ nói lại về Giai Đoạn 3, đó là giai đoạn “sự chú tâm vào 

hơi-thở”; lúc này bạn chỉ cần nhận biết một phần của mỗi hơi-thở-

vào và một phần của mỗi hơi-thở-ra. Một khi bạn đã nhận biết phần 

của hơi-thở-vào, thì tâm bị xao lãng qua chỗ khác, nhưng nó phải 

quay “về nhà” ngay đúng lúc để bắt kịp hơi-thở-ra kế tiếp. Rồi khi 

nó quan sát hơi-thở-ra, nó lại (bị) xao lãng và quan sát qua những 

thứ khác cho đến khi nó phải quay “về nhà” để bắt kịp hơi-thở-vào 

kế tiếp. (Tình huống này chắc chắn xảy ra thông thường đối với tất 

cả các thiền sinh đang thực tập ở giai đoạn này). Lúc này, chánh-

niệm còn có thể đi lại qua chỗ khác. Nó đã bị trói vào hơi-thở, 
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nhưng bằng một sợi xích dài. (Giống như bạn xích con chó nhà bạn 

ở trong nhà, nhưng nó vẫn có thể chạy qua chạy lại các nơi trong 

phạm vi bán kính dây xích đó). Nhưng đến Giai Đoạn 4: “Sự chú 

tâm trọn vẹn vào hơi-thở”, bạn cần phải “khóa” sự chú tâm tỉnh 

giác vào duy nhất hơi-thở, không cho nó chạy qua bất cứ chỗ nào 

khác. Giai Đoạn 4 này là rất quan trọng trong thiền, bởi vì lúc này 

là lần đầu tiên bạn nắm chắc được đối tượng thiền của mình!. 

Chánh-niệm lúc này được quy tụ lại ở một phần nhỏ của sự sống—

đó là “Hơi-Thở” của bạn. Bây giờ bạn đang tập trung sự chú tâm, 

hội tụ nó lại, thay vì để nó đi tỏa ra khắp nơi. Khi sự chánh-niệm 

được quy tụ, nó sẽ trở nên mạnh mẽ. Điều này giống như dùng kính 

lúp để đốt cháy một tờ giấy—bạn hội tụ tất cả tia sáng năng lượng 

vào kính thành một tia sáng rực có thể đốt thủng tờ giấy. (Đây 

chính là cách miêu tả và định nghĩa về sự “hội tụ” của tâm [sự 

định-tâm] mà chúng ta hay gọi. Giống như hàng tỷ tỷ hơi sương, 

hơi nước, mạch nước ngầm, suối nhỏ, suối lớn, phụ lưu...trên một 

miền rộng lớn giờ đây đều được gom tụ và đổ vào một dòng sông 

lớn, tạo nên một luồng chảy siêu mạnh của một dòng sông lớn). 

Đây là sự “tĩnh lặng có chú tâm” [định], nó có thể duy trì sự chú 

tâm vào một đối tượng, nó được gọi là “samādhi”. Không cần dịch 

chữ này thành “sự tập trung”, “sự hội tụ” của tâm, hay “sự định 

tâm” (định), bởi vì cách dịch đó không bao giờ dịch được hết ý 

nghĩa quan trọng của chữ “samādhi” mà Đức Phật đã cố giảng dạy. 

 Samādhi là “sự tĩnh lặng có chú tâm”: nó có thể duy trì sự chú 

tâm vào một đối tượng, và nó không phải là dễ làm. Chúng ta hãy 

lấy ví dụ về một bác sĩ đang tiến hành việc giải phẫu. Các bác sĩ 

này nhiều khi phải đứng nhiều giờ để thực hiện một ca mổ. Họ 

đứng rất lâu, nhưng họ không cảm thấy mệt vì họ phải duy trì sự 

chú tâm vào mũi của dao mổ. Chỉ cần một sơ xuất nhỏ, một mảy 
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may không chú tâm, thì bệnh nhân có thể chết. Những bác sĩ giải 

phẩu thực hiện những ca mổ phải thực tập một dạng định-tâm 

“samādhi”. Họ không cảm giác đau mỏi hai chân bởi vì họ dồn tất 

cả sự chú tâm vào mũi dao. Các bác sĩ giải phẫu đạt được mức độ 

samādhi (định tâm) rất cao như vậy, bởi vì họ cần phải có trình độ 

như vậy thì mới mổ được. Lúc mổ, chỉ có một điều trên đời họ 

quan tâm—đó là ca mổ mà họ đang mổ. Ví dụ này muốn gửi cho 

các bạn một thông điệp về samādhi [thiền định]: Nếu cái gì là hệ 

trọng, chúng ta có thể làm được nó!.  

 (Nghĩa là, khi một đối tượng hay việc làm nào là rất quan trọng, 

thì chúng ta thường tập trung/chú tâm cao độ và nó có thể làm 

được. Thường những thứ mà chúng ta không coi trọng thì chúng ta 

thiếu chú tâm, và thì chúng ta không làm được, hoặc làm chẳng tới 

đâu.) 

 

Khởi Tạo Năng Lượng 

 Một yếu tố khác cần thiết cho sự chánh-niệm là năng-lượng. 

Bạn cần có năng lượng trong mỗi giai đoạn thiền, và năng lượng đó 

được khởi tạo bằng tất cả mọi thứ bạn đưa vào cái bạn đang làm. 

Đừng giữ lại chút nào cho khoảnh khắc tiếp theo. Một trong những 

lỗi sai mà người ta thường mắc phải—đặc biệt đối với năng lượng 

của tâm—là suy nghĩ rằng: “Nếu tôi dồn hết nỗ lực vào khoảng 

khắc hiện tại, tôi sẽ chẳng còn năng lượng cho khoảnh khác tiếp 

theo”. Nhưng cách nghĩ này là không đúng đối với tâm. Nếu bạn 

càng đưa nỗ lực vào khoảng khắc hiện tại, thì bạn sẽ càng có thêm 

nhiều năng lượng trong khoảnh khắc tiếp theo. 
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 Có một cả kho vô hạn năng lượng tâm, và nếu bạn đưa nhiều 

năng lượng vào trong việc bạn đang làm trong khoảng khắc hiện 

tại, bạn sẽ thấy rằng trong khoảnh khắc kế tiếp, trong năm phút kế 

tiếp, hay trong một giờ kế tiếp, bạn sẽ thực sự tỉnh thức và tỉnh 

giác. Chính thiền sư Ajahn Chah, người thầy của tôi, thường nói 

rằng: “Khi bạn đang làm việc gì, hãy dồn tất cả tâm trí vào đó. Như 

vậy bạn sẽ làm tăng thêm năng lượng”. Ngược lại, nếu bạn nghĩ 

rằng: “Ồ, tôi không cần phải dồn hết nỗ lực vào giây phút hiện-tại”, 

thì như vậy bạn sẽ trở nên ngu-mờ và chẳng thưởng thức được điều 

gì trong cuộc sống. 

 Khi ăn, hãy dồn hết tâm trí vào từng miếng ăn đưa vào miệng. 

Bạn sẽ thấy mình nhận biết rõ việc đó. Như vậy bạn thưởng thức 

được nó nhiều hơn!. Vị khách-không-mời phá rối sự chánh-niệm là 

khi bạn đang ăn bạn lại nghĩ đến chuyện khác. Nhiều lúc và nhiều 

người thậm chí không biết được mình đang đút thức ăn gì vô 

miệng. Vì vậy chẳng mấy ngạc nhiên khi có rất nhiều người không 

tiêu hóa tốt thức ăn, hoặc thường bị rối loạn tiêu hóa!. (Có rất nhiều 

người vừa ăn bữa sáng quan trọng vừa đọc báo, vừa nói chuyện 

điện thoại, vừa ngắm trời mây sông nước, vừa toan tính về nhiều 

thứ. Không hiểu là họ đang ăn hay đang làm gì?). Bất cứ khi nào 

bạn đang làm việc gì, hãy biết rõ mình đang làm cái gì, và như vậy 

năng lượng sẽ được khởi tạo một cách tự nhiên. 

 

Thắp Lên Những Ngọn Đèn 

 Khi bạn xây dựng sự chánh-niệm và nó càng trở nên sắc xảo 

hơn, bạn sẽ nhận ra rằng bạn đang thoát ra từ một thế giới rất u tối 

và đầy lan man. Và khi bạn càng lúc càng trở nên chánh-niệm hơn, 

thì điều đó giống như có ai đã thắp sáng những ngọn đèn trong căn 
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phòng, hoặc giống như mặt trời đã xuất hiện, đang chiếu sáng khắp 

nơi. Như vậy, bạn thấy được rất nhiều thứ hơn ở xung quanh. Nó 

cũng giống như rọi ánh “đèn chiếu” vào hiện-thực, và bạn bắt đầu 

nhìn thấy vẻ đẹp vi tế của những màu sắc phong phú, những hình 

tướng hình dạng thú vị, và những kết cấu sâu sắc. Tất cả đều thể 

hiện rất đẹp đẽ và tuyệt vời. Khi chánh-niệm trở nên mạnh mẽ, nó 

không chỉ tạo ra trí tuệ minh sát, mà còn tạo ra cả niềm hỷ lạc 

chân phúc. 

 Khi bạn đã phát triển được sự chánh-niệm mạnh mẽ, thì giống 

như bạn bước ra một khu vườn đẹp trong ánh nắng rạng ngời. Nó 

làm tăng năng lượng và tăng cảm hứng. Khi có được sự chánh-

niệm mạnh mẽ [tức sự sáng tỏ của tâm] và nếu bạn tập trung/ hội 

tụ/ chiếu rọi nó vào một phần nhỏ của thế giới, thì bạn sẽ nhìn thấy 

sâu sắc bên trong bản chất của phần đó. Sự trải nghiệm sự tỉnh giác 

được hội tụ và sáng tỏ là kỳ diệu và tuyệt vời!. Bạn thấy được thêm 

rất nhiều vẻ đẹp và sự thật, hơn và hơn xa mức bạn đã từng tưởng 

tượng. 

 Như vậy, việc phát triển chánh-niệm cũng giống như thắp sáng 

lên những ngọn đèn của tâm. Khi bạn duy trì sự chánh-niệm vào 

một đối tượng, thay vì để nó lăng xăng khắp nơi, chánh-niệm sẽ tự 

tích tạo năng lượng cho mình. Bạn bắt đầu nhìn thấy mọi sự thể 

một cách sâu sắc và kỳ diệu. 

 

Tăng Cường Sức Mạnh Của Trí Tuệ Minh Sát 

 Sự chánh-niệm đang mạnh mẽ lên sẽ tăng cường “cơ bắp” của 

trí tuệ minh sát. Hãy lấy một đối tượng, ví dụ một chiếc lá của một 

bụi cây và duy trì sự chú tâm vào chiếc lá. Để cho sự chánh-niệm 
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trở nên tĩnh lặng cho đến khi bạn không chỉ nhìn thấy một chiếc lá 

xanh, mà là cả một thế giới trong đó. Lúc đó bạn mới hiểu được sức 

mạnh của chánh-niệm. Khi bạn có thể duy trì sự chánh-niệm lên 

một đối tượng, bạn sẽ biết cách nó chiếu sáng và làm lộ ra vẻ đẹp 

của đối tượng đó. Thật kỳ diệu khi bạn nhìn thấy được nhiều thứ, 

những chi tiết, màu sắc, và kết cấu có trong chiếc lá nhỏ bé đó!. 

Đây là lúc chánh-niệm hòa vào đối tượng của nó một cách thú vị, 

nó chưa từng nhìn thấy loại trí tuệ minh sát nhìn sâu vào bản-tính 

của sự vật đến như vậy. Nhưng, nếu ngay lúc đó bạn lại có một ý 

nghĩ khác, ví dụ không biết bữa trưa nay ăn món gì, thì bạn không 

còn nhìn sâu sắc vào chiếc lá nữa. Chánh-niệm không còn sâu sắc. 

Hoặc nó bắt đầu ngu mờ, hoặc nếu bạn bắt đầu phân vân “Có ai 

đang nhìn ta không?. Chắc họ nghĩ ta hơi lập dị vì ta cứ nhìn vào 

chiếc lá?”— thì ngay lúc đó sự chánh-niệm bị cắt ngang, khoảnh 

khắc chánh-niệm bị đứt đoạn. Bởi vậy, điều quan trọng là bạn cần 

phải duy trì sự chánh-niệm mạnh mẽ, liên tục và miên mật vào một 

đối tượng thì bạn mới thực sự nhìn thấu và thực sự ngỡ ngàng với 

những gì mình nhìn thấy. 

 Nếu bạn tu tập được “sự tĩnh lặng đầy chú tâm” [samādhi, 

định]—đó là khả năng duy trì sự chánh-niệm vào một đối tượng 

được lâu, thì bạn sẽ có được khả năng lặn sâu vào đối tượng bằng 

trí tuệ minh sát và nhìn thấy một cách sâu sắc vào bản-chất của đối 

tượng đó. Nếu bạn muốn tự mình khám phá những sự thật sâu sắc 

của sự sống, thì đây chính là cách bạn tìm ra sự thật mà không cần 

phải tin theo sách vở hay cố hiểu lời của những người thầy. Đây 

chính là cách có được những trải nghiệm giác ngộ. Bạn tu tập một 

sự chánh-niệm hùng-mạnh và hướng nó vào nơi là nguồn trí tuệ tốt 

lành—đặc biệt là ở tâm. Nếu bạn duy trì sự chú-tâm vào tâm mình 

và lặn sâu vào nó, thì bạn sẽ tìm thấy được cái rương đầy ngọc báu 
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mà bậc chân tu nhà Phật thường hay gọi là “trí tuệ minh sát thâm 

sâu”. 

Đến đây, để chúng ta tóm tắt lại, đây là cách thức của chánh-

niệm:  

(i) Chánh-niệm đích thực là gì;  

(ii) Cách để tu tập phát triển nó, và đặc biệt:  

(iii) Cách để thiết lập sự chánh-niệm trong mỗi Giai Đoạn thiền 

của bạn. Phải hướng dẫn “người gác cổng” [tâm chánh-niệm] 

một cách rõ ràng để tâm chánh-niệm biết rõ những gì nó cần 

làm. Rồi bạn cứ ngồi xuống và quan sát tâm làm công việc của 

nó. Đó là tất cả những gì bạn cần làm. 

 

Những Mức Chánh-Niệm Khác Nhau:                             

Đến Rồi Đi, Mất Rồi Có 

 Một trong những điều kỳ diệu trong thiền là khi bạn tu tập 

chánh-niệm, bạn nhận thấy nhiều mức độ chánh-niệm khác nhau. 

Bạn nhận thấy sự chánh-niệm bình thường của bạn còn quá u mờ 

và vô dụng, không thể có được trí tuệ; nó còn quá yếu và ít sắc bén. 

Khi bạn càng tu tiến trong thiền, sự chánh-niệm của bạn trở nên sắc 

bén hơn và mạnh mẽ hơn. Nhờ đó, bạn có thể duy trì sự chú tâm 

vào những chỗ rất tinh vi tinh tế, và lúc đó sự chánh-niệm là rất 

sáng tỏ. Và khi bạn càng thiền thâm sâu hơn, sự chánh-niệm lại tiếp 

trở nên mạnh mẽ hơn, nhanh nhẹn hơn, và sắc bén hơn. 

 Có đôi lúc người thiền bị mất đối-tượng thiền. (“Mất” ở đây là 

không còn thấy, chứ không phải là bị trượt mất, không phải bị mất 

sự chú tâm hay bị xao lãng khỏi đối tượng thiền. “Mất là do đối 
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tượng tự biến mất, chứ không phải người thiền bị lạc mất khỏi đối 

tượng). Ví dụ, nếu đối tượng thiền là “hơi-thở”, bạn mất “hơi-thở”. 

Điều gì đã xảy ra vậy?. Đó là “hơi-thở” đã trở nên rất vi-tế, nhưng 

sự chánh-niệm thì vẫn còn ở mức thô-tế. Chánh-niệm không còn 

khả năng theo kịp với sự phát triển của “hơi-thở”. Lúc này bạn phải 

làm gì?: Bạn phải quay lại Giai Đoạn thiền trước. Hiện tượng này 

thường luôn xảy ra, đặc biệt luôn xảy ra trong Giai Đoạn 4: “duy trì 

sự chú tâm trọng vẹn vào hơi-thở”, và bạn cần phải lập tức quay lại 

thực tập Giai Đoạn 3. 

 Có đôi lúc “hơi-thở” biến mất và một dấu hiệu nimitta có thể 

xuất hiện, nhưng bạn không thể duy trì được nimitta. Điều này là 

tại sao?. Bởi vì nimitta là rất vi tế (còn vi tế hơn hơi-thở-đẹp rất 

nhiều) cho nên sự chánh-niệm cần phải có đủ sự tinh-khiết thì mới 

có thể duy trì được nimitta. Nhưng bạn chưa tu tập và xây dựng 

chánh-niệm đến trình độ này. Cho nên, bạn phải quay lại Giai Đoạn 

thiền trước đó, trước khi nimitta xuất hiện. Về thực hành, có nghĩa 

bạn phải quay lại Giai Đoạn 3: “sự chú tâm trọn vẹn vào hơi-thở 

đẹp”; “hơi-thở đẹp” là một đối tượng vi-tế, nhưng vẫn còn thô-tế 

hơn nimitta, và bạn có thể thực tập lại sự chú-tâm vào đối tượng 

hơi-thở cho được thuần thục và sự chánh-niệm sẽ được tu tập một 

cách mạnh mẽ và chín muồi trước khi bước qua giai đoạn nimitta. 

Sau khi sự chánh-niệm đã hoàn toàn được phát triển chín muồi ở 

Giai Đoạn 5, lúc đó nó sẽ có đủ sức mạnh để xử lý được cái đối 

tượng nimitta vi-tế và tinh-tế hơn. Nguyên lý là bạn phải tu tập 

cách duy trì sự chú-tâm đối tượng thô-tế một cách nhuần nhuyễn và 

mạnh mẽ trước khi chuyển qua thiền chú-tâm vào đối tượng vi tế 

hơn. Sau mỗi Giai Đoạn thiền, sự chánh-niệm càng có chất lượng 

cao hơn, nhanh nhẹn và sắc bén hơn nhiều so với giai đoạn trước. 

Trình độ chánh-niệm cần có để duy trì được dấu hiệu nimitta cũng 
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giống như kỹ năng cầm dao của một bác sĩ giải phẩu não người, 

còn trình độ chánh-niệm cần có để duy trì sự chú tâm vào hơi-thở 

thì giống như kỹ năng cầm dao gọt vỏ khoai tây vậy. Bạn cần phải 

có trình độ cao hơn cho giai đoạn xử lý tinh vi hơn. Nếu bạn nhảy 

một cái từ bước gọt vỏ khoai tây lên mổ não người, chắc chắc bạn 

sẽ ‘giết chết’ bệnh nhân ngay. Tương tự, nếu bạn nhảy thẳng từ giai 

đoạn đối tượng “hơi-thở” lên đối tượng “nimitta” thì chắc chắn là 

hư bột hư đường ngay. Bạn sẽ mất ngay nimitta, bởi vì bạn chưa có 

đủ trình độ để giữ [duy trì, phát triển] nimitta đó.  

 Khi đã tu tiến, bạn có thể trải nghiệm được một sự chánh-niệm 

bất động, bất lay chuyển, đó là sự chánh-niệm vào một đối tượng 

một cách trọn vẹn—rất trong sáng, rất sắc bén. Đức Phật nói rằng 

chúng ta có thể đạt được sự chánh-niệm cao nhất ở tầng thiền định 

thứ tư [Tứ Thiền]. Đó là đỉnh cao của sự chánh-niệm, là khi bạn có 

được sự buông-xả hoàn toàn. Bạn chỉ hoàn toàn tỉnh giác và bất 

động. Đó là trạng thái hùng mạnh nhất của chánh-niệm mà người tu 

có thể trải nghiệm được. Khi nào bạn trải nghiệm được mức độ 

chánh-niệm đó, thì bạn sẽ hiểu được rằng: thật là buồn cười khi có 

ai nghĩ rằng mình có thể giác ngộ mà không cần chứng đắc tầng 

thiền định jhāna!. Vì sao?. Vì lý ở đây là: nếu không đạt được sự 

chánh-niệm hùng mạnh như vậy, làm sao bạn có thể đạt được 

những trí tuệ minh sát hùng mạnh?. Như vậy, bạn bắt đầu nhận ra 

loại chánh-niệm nào và trình-độ chánh-niệm nào bạn cần phải có để 

đạt đến sự giác-ngộ. 

 Như bạn đã thấy, chánh-niệm trong cuộc sống hàng ngày là một 

chuyện, và chánh-niệm trong thiền sâu là một chuyện khác. Chánh-

niệm có nhiều mức độ khác nhau về sức mạnh, về sự tinh tế, và khả 

năng thâm nhập hiểu biết. Cũng như có nhiều loại dao khác nhau—

những dao cùn và những dao bén, dao gọt vỏ khoai tây và dao giải 
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phẫu—chánh-niệm cũng vậy, cũng có nhiều loại: yếu, thường, khá, 

tốt, và hùng mạnh nhất. 

 Vì vậy, nếu phát triển được sự chánh-niệm sắc bén và hùng 

mạnh, bạn có thể đào sâu vào trong bản chất của tâm và khám phá 

những kho báu tuyệt đẹp là lẽ-thật của vô thường (annica), khổ 

(dukkha), và vô ngã (anattā).  

 Khi tôi nói đây là những kho báu đẹp đẽ, nhiều người đã phản 

đối: Làm sao khổ có thể là một kho báu?. Làm sao vô thường và vô 

ngã lại là những kho báu?. Đơn giản vì người đời thường chỉ ưa 

thích những thứ trông có vẻ kỳ diệu và bay bổng ví dụ như sắc đẹp, 

cái gì nghe siêu việt, cái tâm thức trên cõi tiên [tu tiên, thành tiên, 

sự sống trên cõi tiên], hoặc cái bản thể của tất cả sự sống [như đại 

ngã...]. Chính cái tâm tưởng đó là lý do tại sao họ không tìm thấy 

được kho báu đích thực. Họ không biết họ đang tìm cái gì. 
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Chương 6 

 

DÙNG NHỮNG CÁCH THIỀN KHÁC 

NHAU ĐỂ LÀM TƯƠI MỚI SỰ TU 

THIỀN CỦA BẠN 

 

 Trong chương này, tôi sẽ trình bày những loại thiền khác nhau: 

thiền về tâm-từ, thiền để-yên (buông-bỏ), và thiền hành. Trong ba 

loại thiền này, phương pháp cũng gần như giống hệt như thiền về 

hơi-thở, chỉ khác nhau ở chỗ đối-tượng chú tâm. Bạn sẽ thấy những 

phương pháp này là hữu ích vì chúng góp phần vào sự đa dạng cho 

việc tu thiền của bạn. 

 Nếu bạn chỉ chọn thực hành một loại thiền duy nhất, bạn có thể 

bị nhàm chán và như vậy có thể bị trôi dạt vào trạng thái u mờ, 

hoặc bạn có thể mất hết mọi cảm hứng và bỏ cuộc luôn. Bạn cần có 

hạnh-phúc trong việc thiền tập của mình, nó không chỉ như là cái 

lớp keo dán sự chánh-niệm vào đối tượng của nó, mà nó còn là yếu 

tố “giải trí” [theo đúng nghĩa gốc của từ này] lôi cuốn bạn quay lại 

với việc thiền tập. Câu châm ngôn trong môn tập thể lực hay võ 

công là “không đau—không thành”, nhưng câu châm ngôn trong 

thiền có thể là “không có hỷ lạc—không có chánh-niệm”. 

 

Thiền về Tâm-từ 
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 Chữ tâm-từ của Đức Phật dùng là mettā. Nó chỉ về một loại tình 

cảm, về một cảm giác thiện ý có thể duy trì những ý nghĩ mong 

muốn người khác được hạnh-phúc, và đó là ý muốn vị tha cho bất 

kỳ lỗi lầm nào của ai. Cách diễn đạt mà tôi thích nhất về tâm-từ là: 

“Cánh cửa trái tim của tôi mở rộng cho bạn, mãi mãi, dù bạn là ai 

và dù bạn đã làm gì”. Mettā là tình thương yêu không có cái ‘ta’, 

không vị kỷ, nó khởi sinh từ tâm nguyện không cần phải được đền 

đáp, và không cần bất cứ điều kiện nào. Đức Phật đã so sánh tâm-từ 

như tình thương của người mẹ dành cho con (Sn 149). Một người 

mẹ không phải luôn yêu thích con trong từng giây và đồng ý với 

bất cứ điều gì con muốn, nhưng người mẹ luôn lo lắng cho con và 

luôn mong muốn con chỉ gặp toàn hạnh-phúc. Tấm lòng rộng mở, 

không phân biệt và mang tính giải thoát như vậy chính là tâm-từ. 

 Thiền về tâm-từ là bạn chú tâm vào cảm nhận của tâm-từ, phát 

triển tình cảm đó cho đến khi nó tràn đầy trong tâm bạn. Muốn tu 

tập cách này, bạn hãy làm như cách chúng ta nhóm lửa trại. Bạn 

nên bắt đầu những tờ giấy hay bất cứ vật liệu gì dễ bắt cháy. Sau 

đó, dùng những que ngo, những que củi nhỏ, hay vỏ cây khô. Khi 

lửa đã mồi lên kha khá, bạn bắt đầu bỏ vào những khúc củi lớn, và 

sau đó là những thân củi lớn. Khi đóng lửa đã cháy rực lên, bạn 

thậm chí có thể đưa vào những khúc cây ướt, cây tươi, và chúng 

cũng bắt cháy và sáng cả khu trại. 

 Tâm-từ cũng giống như những tia lửa ấm áp tỏa ra từ trái tim 

của bạn. Bạn không nên thắp mồi đóng lửa tâm-từ bằng những vật 

liệu khó cháy, điều đó chẳng khác nào bạn nhóm lửa trại bằng cách 

quẹt một que diêm vào khúc củi to. Lửa không thể được nhóm bằng 

kiểu đó được. Vì vậy, không nên bắt đầu thiền tâm-từ bằng cách rải 

tâm-từ cho chính mình hay cho người thù ghét mình. Thay vì vậy, 

hãy bắt đầu thực tập tâm-từ về một thứ gì đó dễ làm hơn nhiều. 
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 (a) Phương pháp thiền tâm-từ của tôi bắt đầu bằng việc thiết lập 

sự chánh-niệm vào giây phút hiện-tại, thiết lập Giai Đoạn 1 như đã 

được hướng dẫn trong Chương 1. Rồi sau đó, tôi bắt thiền tâm-từ 

bằng cách tưởng tượng ra một con vật đáng yêu, ví dụ đối với tôi là 

con mèo nhỏ. Đối với bạn có thể là một chú chó dễ thương và trung 

thành. Tôi thích mèo, cho nên con mèo tưởng tượng của tôi đối với 

tâm-từ giống như là gas bắt lửa rất nhanh. Tôi chỉ cần nghĩ đến 

hình ảnh chú mèo con là trái tim tôi thắp sáng lên tâm-từ. Sau đó 

tôi thử hình dung về một chú mèo tưởng tượng: sự thật về kiếp 

mèo, kiếp sống ngắn ngủi luôn chịu những hất hủi, kinh khi, đánh 

đập; hoặc nếu không được chăm sóc bởi người, có thể bị bỏ rởi, bỏ 

đói, ướt lạnh, cô đơn, lang thang trở thành mèo hoang. Tôi luôn 

nhìn thẳng vào mắt nó, sự giao tiếp bằng mắt là sự giao tiếp trực 

tiếp, cảm thông, hiểu biết và nói lên được nhiều điều. Tôi thường 

nhẹ nhàng bế chú mèo lên, ôm vào ngực như để sửi ấm thêm cho 

nó, xua tan sự sợ hãi trong mắt nó. Tôi luôn muốn thấy nó được 

khỏe mạnh, thư giãn, và nằm thở khè khè một cách hạnh-phúc. 

 Đây là bước đầu tôi chọn để thực tập lòng thương mến [tâm-từ]. 

Tôi thường dùng sự tưởng tượng hình ảnh và những đối thoại bên 

trong để vẽ nên cảnh nơi ngọn lửa tâm-từ bắt đầu phát sinh trong 

tim mình. Sau lúc thực tập như vậy, tôi nhắm mắt lại, sự chú tâm về 

vùng chỗ trái tim, và cảm nhận được những tia ấm áp của tâm-từ 

phát ra từ đó. 

 Tôi chọn chú mèo, bạn có thể chọn bất kỳ thứ gì bạn muốn để 

bắt đầu nhóm lên ngọn lửa tâm-từ. Lúc này, đối tượng chúng ta 

chọn giống như một “miếng giấy” để mồi ngọn lửa tâm-từ. 

►Nhưng dù bạn chọn đối tượng nào thì đó nên là đối tượng tưởng 

tượng, không cần là đối tượng thật. Bởi vì khi bạn thực tập tâm-từ 

về một sinh vật tưởng tượng thì bạn có nhiều tự do để khởi tạo tâm-
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từ, vì những cảnh ngộ hoàn toàn có thể xảy ra đối với sinh vật đó 

thì bạn có thể hình dung được, nhưng đối sinh vật thực trước mắt 

bạn đã được chăm sóc thì bạn không thấy được những hoàn cảnh 

khác. Ví dụ, bạn tưởng-tượng cảnh những con mèo bị bỏ rơi thì sẽ 

thấy ngay cảnh ngộ đáng thương đó, chứ thể phải chờ đến lúc bạn 

thấy một con mèo nằm chết đói ngoài đường thì mới có thể khởi 

tâm-từ bi. Dùng sức mạnh tưởng tượng [quán tưởng] của mình để 

khởi tạo lòng từ, và từ đó bạn sẽ khởi tạo được lòng từ cho những 

chúng sinh khác nhau. Đây là một cách thực tập mới, mang lại 

niềm thú vị cho bạn khi thiền về tâm-từ. 

 Cách đây vài năm, một thiền sinh nói với tôi cô ta không thích 

chó mèo và cũng không thích những trẻ em la khóc, dọc phá đất 

cát. Vì vậy, cô ta bị “bí”, không thể thực tập tâm-từ. Tôi gợi ý cô ta 

nên bắt đầu thực tập tâm-từ vào những cây hoa mà cô ta trồng và 

chăm sóc hằng ngày ở trong nhà cô. Hãy tưởng tượng những mầm 

cây non yếu, những nhánh mới mọc cần sự chăm sóc thực sự của 

con người thì mới mọc lên được. Và bạn biết không, điều đó đã có 

kết quả. Tâm-từ của cô ấy được nhóm lên từ đó. 

 (b) Sau khi đã nhóm lên ngọn lửa từ tâm dành cho những sinh 

vật nhỏ bé, chúng ta bắt đầu chuyển ngọn lửa đó sang đối tượng là 

người thật. Có thể đó là người mà mình thân mến, gần gũi, hay một 

người bạn thân nhất, dễ cho mình khởi sinh tâm-từ thực sự. Trong 

ví dụ đốt lửa trại, thì đối tượng thứ hai này giống như những “que 

củi nhỏ” tiếp theo miếng giấy mồi lửa. Một lần nữa, bạn cũng dùng 

sự quán tưởng và đối thoại bên trong để hình dung ra hình ảnh 

người thân trong tâm mình. Họ cũng là những người cần có hạnh-

phúc và muốn tránh được mọi đau khổ. Nhưng ở đời mấy ai tránh 

được những khổ đau và bất hạnh. Bạn có thể nói trong tâm như 

vầy: 
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“Này anh/chị/bạn thân mến, tôi thành tâm cầu mong cho anh 

được hạnh-phúc. Cầu cho thân thể không bị đau thương, bệnh 

tật, và tâm đầy những sự an lòng. Tôi san sẻ tình thương mến 

vô tư đến với anh/chị/bạn. Anh/chị/bạn luôn có mặt trong trái 

tim của tôi. Tôi thật sự quan tâm đến anh/chị/bạn”. 

Hoặc bạn có thể dùng những ngôn từ khác theo cách bạn. Bất 

cứ ngôn từ hay cách nói nào làm khởi sinh tâm-từ ấm áp của bạn 

dành cho họ. Hãy giữ người đó trong tâm mình. Tưởng tượng mình 

đang nhìn thấy người đó ngay trước mặt mình, cho đến khi tâm-từ 

của bạn đã tỏa sáng ấm áp, bao trùm lấy họ, bao trùm lấy bạn. Rồi 

sau đó bạn hãy chú tâm vào vùng tim của mình, bạn sẽ thấy một 

cảm giác của thân rất ấm áp nơi đó. Bạn sẽ thấy điều đó thật thú vị 

và đáng có.  

 (c) Bây giờ, bạn bắt đầu chuyển qua đối tượng là những người 

thân thuộc trong gia đình. Cha, mẹ, con cái, anh, chị, em, dì, 

cậu...Bạn cũng dùng cách tương tự, và có thể tâm nguyện: “Cầu 

mong cho cha/mẹ/chị/em....sống hạnh-phúc. Cầu mong [người ấy] 

luôn được may mắn, tránh được bất hạnh và đau khổ”.12 Hãy tưởng 

tượng họ đang ở trước mặt mình cho đến khi tâm-từ của bạn đã 

chiếu sáng và bao trùm lấy họ. 

 (d) Bước tiếp theo là bạn thực tập tâm-từ trên cả một nhóm 

người, có lẽ là những người trong gia đình mình. Cũng thực hiện 

như vậy, và đọc những lời tâm nguyện như vậy. Đến lúc này, đối 

 

 
12 Nếu bạn bắt đầu thực tập tâm-từ một cách nghiêm túc, bạn có thể đọc 

thêm sách hướng dẫn riêng về Thiền Tâm-từ của vị thầy này hay các vị 

thầy khác, trong đó sẽ có hướng dẫn rất nhiều câu tâm nguyện mà bạn có 

thể đọc, cảm giác, và chọn cho mình những câu tâm nguyện hợp với tâm 

trạng của mình nhất. 
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tượng người thân gia đình là giống như giai đoạn bạn bắt cháy 

“những thân củi to” nơi lửa trại rồi. 

 (e) Bây giờ, bạn tưởng tượng tâm-từ giống như tia sáng vàng từ 

bông hoa sen trắng đẹp đẽ ngay giữa tim bạn. Hãy để tia sáng tâm-

từ mở rộng ra khắp mọi phương, bao trùm lấy nhiều hơn các chúng 

sinh khác cho đến khi tia sáng tâm-từ trải rộng đến vô biên, tràn 

đầy trong trái tim bạn (như cách Đức Phật đã nói trong bài kinh 

“Tâm-từ”). 

 Nguyện tất cả chúng sinh, 

 được hạnh-phúc an bình, 

 Nguyện cho tâm chúng sinh, 

 được vui lòng như ý. 

 Chúng sinh dù yếu mạnh, 

 dài cao hoặc trung bình, 

 thấp, nhỏ hay to lớn, 

 có mặt hay khuất mặt, 

 dù ở gần ở xa, 

 chưa sinh và đã sinh 

 Không trừ chúng sinh nào, 

 Nguyện cho tâm tất cả, 

 được tràn đầy hạnh-phúc! 

 Hãy rải chiếu tâm-từ khắp thế giới. Bạn ở đó một lúc để cảm 

nhận hết. Bạn cứ thực tập rồi sẽ hiểu thấy được những từ ngữ mà 

chúng ta vừa diễn tả về tâm-từ bao trùm thế giới. 

 (f) Quay lại ví dụ đống lửa trại, ngọn lửa bây giờ đã rực cháy, 

sáng tỏa cả một khu vực, bắt cháy được cả những thân củi ướt củi 

tươi vốn rất khó bắt cháy được vào những giao đoạn đầu. Nghĩ về 
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những người thù ghét mình hay kẻ thù của mình. Nghĩ đến những 

người đã làm hại bạn, làm tổn thương bạn rất nhiều. Có thể bạn khó 

tin, nhưng đến lúc này thì tâm-từ của bạn đã rất mạnh mẽ đủ để bạn 

tha thứ cho họ, và cầu mong cho họ hạnh-phúc. Lúc này, tia sáng 

tâm-từ của bạn cũng đến được trái tim họ:  

 “Này anh, dù cho những gì anh đã làm với tôi trước đây, hận 

thù chẳng mang lại điều gì tốt cho tôi hay anh, tôi xin cầu chúc 

anh luôn hạnh-phúc và khỏe mạnh. Tôi thành tâm mong anh 

không còn khổ đau của quá khứ và luôn được niềm vui trong 

hiện tại và tương lai. Cầu mong cho vẻ đẹp của tâm-từ vô điều 

kiện này đến được với anh”. 

 (g) Kế tiếp và khó nhất, đó là những khúc củi ướt củi tươi cuối 

cùng bạn đưa vào để bắt cháy bằng ngọn lửa tâm-từ. Đó là bản thân 

mình. Hầu hết các thiền sinh đều thấy người khó nhất để họ thực 

hành tâm-từ chính là...bản thân mình.  

 Ví như bạn đang nhìn mình trong gương. Tự nói với mình bằng 

tất cả sự chân thành với nội dung tương tự như:  

 “Tôi muốn bản thân mình được khỏe mạnh. Tôi muốn tặng cho 

bản thân mình món quà hạnh-phúc. Đã từ lâu cánh cửa trái tim 

tôi đã đóng cửa với tôi; bây giờ tôi mở ra. Dù tôi đã làm gì, hay 

sẽ làm gì sai, cánh cửa tình thương và sự trân trọng chính mình 

luôn mở ra cho tôi. Tôi tha thứ một cách không điều kiện cho 

tất cả những lỗi lầm và sự cắn rứt mà tôi đã tạo ra. Hãy quay 

về nhà. Tôi trao tặng tình thương yêu mà không hề phán xét. 

Tôi luôn quan tâm đến một ‘người’ gọi là ‘tôi’. Tôi ôm lấy bản 

thân mình với tất cả tâm-từ ái”.  
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Bạn có thể dùng những ngôn từ riêng của mình để giúp cho hơi 

ấm của tâm-từ được thấm sâu vào trong lòng mình, thấm sâu vào 

nơi mình sợ hãi nhất. Hãy để tâm-từ tha thứ, yêu thương, trân 

trọng, ban tặng, và quan tâm đến bản thân mình. Có như vậy, bạn 

mới có thể thực hành tâm-từ cho chính bản thân mình. 

►Trước khi kết thúc buổi thiền về tâm-từ, hãy dừng một hai 

phút để suy xét lại bạn cảm thấy trong mình thế nào. Nhận biết tác 

dụng của việc thiền này đối với bạn. Thực ra, thiền về tâm-từ có thể 

tạo ra những niềm hạnh-phúc thần tiên. 

 Để kết thúc buổi thiền về tâm-từ một cách đẹp đẽ, một lần nữa 

tưởng tượng ánh hoàng kim của tâm-từ đang chiếu rọi từ bông sen 

trắng là trái tim của bạn. Quán tưởng những tia sáng đang thu lại 

vào trong bông hoa sen, để lại vùng ấm áp xung quanh. Khi ánh 

sáng tâm-từ hội tụ về lại bên bông sen trắng, những cánh sen khép 

lại, như ôm giữ lấy hạt giống tâm-từ trong tim bạn, sẵn sàng tỏa 

sáng ra trong lần thiền tâm-từ tiếp theo. Rồi bạn mở mắt ra, từ từ 

đứng dậy khỏi gối ngồi thiền. 

 Bạn hãy thực tập tâm-từ, và tự thân mình sẽ biết rằng những 

điều xảy ra như sự hướng dẫn và cách diễn tả ở trên là “thực” và 

bạn hoàn toàn có thể thực hiện được nó để phát triển tâm-từ. Tâm-

từ rất có ích cho việc tu-thiền nói chung, và sau này bạn sẽ biết 

được rằng: bạn có thể mang trạng thái tâm-từ sâu sắc vào trong 

những tầng thiền định. 

 

Làm Dịu Tâm Chúng Ta 

 Thiền tâm-từ làm mềm dịu tâm và hướng tâm về sự quan tâm, 

thiện ý, và chấp nhận. Tâm trở nên “hiền từ”. Dễ hiểu rằng bạn sẽ 
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trở nên ít ích kỷ hơn, ít lo toan những quyền lợi và nhu cầu cá nhân 

của mình hơn, và có nhiều thiện ý giao lưu tương tác một cách 

thanh bình với mọi người khác. Về mặt tình cảm, tâm-từ cảm giác 

rất thú vị và thanh tịnh. Nếu bạn thực tập tâm-từ thường xuyên, 

tâm-từ sẽ luôn luôn ngự trị bên trong trái tim bạn. Bạn trở thành 

một người bi mẫn, đầy cảm thông, và lòng tốt của bạn là nguồn vui 

đối với tất cả chúng sinh và đối với chính mình. (Xin nói lại, khi 

bạn thực tập tâm-từ thành công, bạn sẽ tự thân thấy được những lời 

giảng này là cách tả đúng “thực” với trạng thái tâm-từ của bạn).  

 Tâm-từ giúp bạn ôm lấy những chúng sinh khác, dù họ là gì 

cũng vậy. Nhiều người thấy điều đó là không thể, chỉ bởi vì cái tâm 

của họ vốn luôn luôn đối đãi, luôn tìm lỗi phải nơi người khác. Tâm 

họ chỉ nhìn thấy được một mặt xấu, phần khuyết điểm của người 

khác. Nhưng tâm-từ nếu phát triển được thì nó lại ôm chầm lấy 

toàn bộ đối tượng người hay vật, và chấp nhận họ đúng như họ là, 

không còn phân biệt hay đối đãi. Thông qua quá trình thực tập tâm-

từ (mời bạn hãy thực hiện!) thì bạn sẽ thấy bản thân mình không 

còn để ý hay ý thức về những sai lỗi của chính mình và những 

khuyết điểm của người khác [và tất cả chúng sinh khác]. Và từ đó, 

bạn có thể yêu mến, ôm lấy họ, không còn đánh giá này nọ về họ 

nữa. [Được như vậy thì mình đâu còn nhiều sân si này nọ về họ và 

về bản thân mình nữa]. 

 Ví dụ, trong Giai Đoạn thiền “chú tâm vào giây phút hiện-tại”, 

bạn phải biết chấp nhận cách mọi sự thể đang diễn ra, cho dù 

chúng là gì, bạn chỉ cần chú tâm vô tư vào mỗi sự thể đó, ôm lấy 

giây phút hiện-tại, và không cần ý kiến hay phê bình. Nhưng nếu 

bạn cứ tìm lỗi, cứ ý kiến này nọ trong giây phút hiện-tại, thì bạn 

không thể đang ở trong hiện-tại, bạn không còn chú tâm thuần 

khiết và an trú vào hiện-tại. 
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 Có thể kết hợp thiền tâm-từ với thiền hơi-thở. Khi bạn thực tập 

Giai Đoạn 3 “sự tỉnh giác vào hơi-thở”, bạn quan sát hơi-thở bằng 

tâm-từ. Bạn nghĩ có thể nghĩ như vầy: “Này hơi-thở, cánh cửa của 

trái tim ta đang mở rộng đối với bạn, cho dù bạn cảm thấy thế nào, 

cho dù bạn làm gì”. Ngay khi nghĩ vậy, bạn sẽ nhanh chóng thấy 

mình đang nhìn vào hơi-thở với tâm bi mẫn, ôm lấy nó thay vì ý 

kiến về nó hay tìm lỗi ở nó. Khi đã thêm tâm-từ vào tiến trình tỉnh 

giác, bạn không còn mong đợi gì nữa, bởi vì hơi-thở đã quá đủ tốt 

đẹp rồi. Nhờ có tâm-từ, bạn sẽ cảm thấy sự ấm áp rất lôi cuốn đang 

truyền vào hơi-thở, mang lại niềm hoan hỷ trong mỗi hơi-thở-vào 

và hơi-thở-ra.  

 Sẽ rất tuyệt khi quan sát hơi-thở trong một thời gian ngắn và 

hơi-thở biến thành “hơi-thở đẹp”: điều đó có nghĩa là bạn đang tiến 

bộ lên Giai Đoạn 5 của thiền (như đã giảng giải trong các chương 

đầu). 

 

Mang Tâm-Từ Vào Trong Tầng Thiền Định 

 Jhāna hay các tầng thiền định là đỉnh cao thuộc về cảm-xúc, 

chứ không phải những đỉnh cao thuộc về lý trí. Bạn không thể 

‘nghĩ’ về cách bạn tiến vào một tầng thiền định, mà bạn chỉ có thể 

“cảm-giác” cách bạn tiến vào đó. Để thành công, bạn cần có sự 

quen thuộc với thế giới cảm xúc của bạn, đủ để bạn tin tưởng vào 

nó một cách im-lặng mà không hề điều khiển gì cả. Có lẽ vì lý do 

này mà những thiền sinh nữ có vẻ bước vào những tầng thiền định 

một cách dễ dàng hơn là các thiền sinh nam. Thiền về tâm-từ tập 

cho mọi người trở nên dễ dàng hơn với sức mạnh của những xúc 

cảm. Đôi lúc bạn có thể khóc trong lúc thiền tập về tâm-từ, nhiều 

lúc nước mắt tuôn trào không ngăn nỗi. Nếu xảy ra như vậy, bạn cứ 
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để nó tự nhiên. Trên con đường đi đến niết-bàn giải thoát, tất cả 

chúng ta đều phải học hiểu về cường độ của những cảm xúc tinh 

khiết nhất—Và những tầng thiền định (jhāna) là tinh khiết nhất 

trong tất cả. Do vậy, thiền về tâm-từ giúp cho chúng ta dễ tiếp cận 

tới những trạng thái tầng thiền định jhāna. 

 Thậm chí, chúng ta có thể dùng thiền về tâm-từ để tiến thẳng 

vào tầng thiền định jhāna. Khi bạn tu tập tâm-từ đến giai đoạn 

được mô tả ở trên, đó là lúc những tia sáng hoàng kim của tâm-từ 

có thể chiếu rọi vô biên khắp thế gian, bao trùm tất cả chúng sinh 

hữu tình bằng năng lực bao la của tâm-từ thương mến; đến lúc này, 

bạn tiến qua bước tiếp theo. Bước tiếp theo là bạn hãy quên-hết tất 

cả chúng sinh và không còn để ý đến năng lực tâm-từ đến từ đâu. 

Thay vì vậy, bạn chỉ tập trung sự chú tâm vào “sự trải-nghiệm của 

tâm-từ” mà thôi. Bước này thường xảy ra một cách tự nhiên chứ 

không phải từ quyết định của bạn. Đối tượng thiền đã được tinh 

giản, không còn sự nhận thức về những chúng sinh khác nhau. Tất 

cả những gì còn lại trong tâm bạn chỉ là cái “tâm-từ thoát thân”, 

như tôi hay gọi, nó tương tự như hậu-ảnh của cái miệng cười thoát 

thân của chú Mèo Cheshire trong ví dụ ở Chương 2. Bạn trải 

nghiệm điều này trong “con mắt của tâm” với một bầu ánh sáng 

hoàng kim. Đó là hậu-ảnh của tâm-từ. Đó là dấu hiệu nimitta. Đó là 

nimitta tâm-từ. Metta nimitta. 

 Một nimitta được khởi tạo nên từ việc thiền tâm-từ thì luôn luôn 

cực kỳ đẹp đẽ, chỉ có điều là đôi lúc nó không ổn định. Không ổn 

định là do yếu tố phấn-khích trong đó. Tuy nhiên, bản chất nimitta 

này là vô cùng lôi cuốn đến nỗi bạn không thể nào cưỡng được việc 

vui thú với niềm hạnh-phúc lớn lao đó. Như vậy, sau một chốc lát, 

nimitta tâm-từ hoàng kim sáng tỏ đó trở nên tĩnh lặng và nó lướt 
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vào jhāna. Đây là cách thiền tâm-từ đưa bạn vào trạng thái tầng 

thiền định jhāna. 

 ►Như vậy, nếu bạn thực hành thiền tâm-từ đến mức độ bao 

trùm vô biên, và sau đó chỉ còn hội tụ sự chú-tâm vào cái cảm-nhận 

của tâm-từ một cách miên mật và tĩnh lặng, thì sẽ tự nhiên xuất 

hiện hậu-ảnh tâm-từ [nimitta tâm-từ], và chính nimitta hoàng kim 

đẹp đẽ này sẽ dẫn dắt bạn đi vào và chứng đắc tầng thiền định 

jhāna. 

 

Trải Rộng Tâm-Từ sau khi Đạt Định Sâu 

 Nhiều năm trước đây ở tu viện của chúng tôi ở Perth, chúng tôi 

đọc tụng những vần kệ của Đức Phật để trải rộng tâm-từ. Bài kinh 

tụng chỉ kéo dài năm phút. Trước lúc đó, tôi đã thiền tập tâm-từ 

một cách sâu sắc, và khi bắt đầu đọc tụng thì tâm của tôi đã hoàn 

toàn thắm đẫm tâm-từ nên tôi không thể tiếp tục đọc tụng được câu 

nào nữa. Tâm-từ vô biên ùa ra như dòng suối lan tỏa khắp mọi 

hướng. Tôi chưa bao giờ đọc hết những vần kệ đó. Tâm của tôi đã 

được làm mềm dịu [hiền từ] bởi nhờ sự thiền tập tâm-từ trước đó, 

vì vậy những lời dạy nguyên thủy [lời kinh] của Đức Phật về cách 

trải rộng tâm-từ đã làm tâm-từ của tôi tuôn trào không thể kiềm nén 

được. 

 Từ những kinh nghiệm như vậy, tôi học được bài học rằng: 

trước tiên bạn nên tu tập tâm đạt đến chánh định samadhi—sự tĩnh 

lặng có chú tâm—để sau đó bạn mới có thể trải rộng tâm-từ  một 

cách mạnh mẽ được. Nói ngược lại, để người tu có thể phóng rải 

tâm-từ một cách mạnh mẽ, người tu cần phải tu tập tâm đạt đến 

chánh-định thâm sâu trước. Sau khi đã đạt được chánh-định sâu, 
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bạn có thể "tóm" được bất cứ đối tượng nào đang ở bất cứ đâu bằng 

cái tâm-từ siêu mạnh mẽ đó!.  

Vào cuối một khóa thiền mà tôi đã hướng dẫn, tôi đã mời các 

thiền sinh thử làm một việc như sau. Tôi biết nhiều thiền sinh có 

tâm [đạt định] rất mạnh mẽ vào cuối khóa thiền. Tôi hướng họ vào 

thiền tâm-từ, và khi tôi cảm thấy năng lực của họ đã đủ mạnh mẽ, 

tôi mời họ ‘tóm lấy’ một người bạn ở cách xa bằng tâm-từ mạnh 

mẽ đó. Tôi khuyên họ nên chọn một người bạn [hay người thân] 

đang ở cách xa nơi khóa thiền. Sau đó tôi nhìn đồng hồ và ghi nhận 

thời gian. Vào cuối giờ thiền về tâm-từ, tôi báo cho các thiền sinh 

biết khoảng thời gian đó, và nói họ hãy liên lạc với người bạn ở xa 

của mình và hỏi xem người ấy đã đang làm gì trong khoảng thời 

gian đó, và hỏi xem người ấy cảm thấy cảm thấy như thế nào trong 

khoảng thời gian đó. Nhiều thiền sinh gọi điện thoại cho tôi trong 

mấy ngày sau và nói rằng: "Điều đó linh ứng thiệt!". Bạn của họ đã 

nhận được và cảm thấy tâm-từ ấm áp được truyền đến họ. Khi bạn 

gửi tâm-từ từ cái tâm mạnh mẽ đang được chánh-định thâm sâu, 

đối tượng có thể cảm nhận được tâm-từ đó. Bạn hãy tu tập và hãy 

thử làm để tự mình thấy được điều đó. 

 

Thiền Để-Yên (Buông-Bỏ) 

 Những lúc khác, thay vì chọn hơi-thở hay tâm-từ làm đối tượng 

thiền, tôi chọn sự để-mặc: sự buông-bỏ. Tôi chỉ nhìn tâm mình và 

nhận ra rằng điều tốt nhất cần làm vào lúc này là cứ để mọi thứ như 

đang vậy. Về căn bản thực hành, thiền buông-bỏ chính là Giai 

Đoạn 2 của thiền về hơi-thở: đó là “sự tỉnh giác im lặng vào giây 

phút hiện-tại”. Nó cần phải im-lặng, bởi vì để-yên cho mọi sự có 

nghĩa là bạn không xía vào, không chỉ thị, không ý kiến, không 
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phàn nàn; bạn không có gì để nói, không cần nói gì. Sự để-yên diễn 

ra trong giây phút hiện-tại. Bạn chú tâm, tỉnh giác, ý thức về mọi sự 

khi chúng diễn ra trong khoảng khắc hiện tại, và bạn cứ để mặc 

chúng tự đến, tự ở, tự đi, bất cứ lúc nào chúng như vậy. Thiền để-

yên cũng giống việc ngồi trong một căn phòng, ai đến, ai vào, bạn 

cứ để họ vào. Họ muốn ở bao lâu tùy họ. Ngay cả họ là quỷ sứ kinh 

khủng, bạn vẫn cứ ngồi yên, để họ vào ngồi. Bạn chẳng hề lúng 

túng. Ngay cả có Đức Phật với đầy hào quang rạng rỡ bước vào, thì 

bạn cũng cứ ngồi yên, hoàn toàn buông-xả. "Cứ vào, nếu muốn". 

"Cứ đi, nếu muốn". Bất cứ thứ gì khởi sinh trong tâm bạn, dù dó là 

đẹp đẽ hay thô tế, bạn cứ đứng lùi lại, và để mặc mọi thứ diễn ra, 

không hề phản ứng gì—cứ im lặng quan sát và thực tập và duy trì 

“sự tỉnh giác im lặng vào giây phút hiện-tại”. Đây chính là “thiền 

để-yên”. 

 

Ví Dụ Khu Vườn 

 Nhiều người ở những xứ “đất rộng người thưa” như ở bên Mỹ 

thường có vườn rộng trong khuôn viên nhà, nơi mà họ thường bỏ ít 

nhiều thời gian để làm vườn, chăm sóc cây cối cho đẹp mắt. Nhưng 

ý nghĩ ban đầu là vườn để thưởng ngoạn chứ không phải để làm 

việc. Nghề làm vườn hay nông trại là ở chỗ khác. Vì vậy, tôi 

thường nói các thiền sinh nên thường xuyên ra ngồi ngoài vườn nhà 

của họ để thưởng thức vẻ đẹp của nó. 

 Những học trò ít sâu sắc thì cho rằng họ cần phải cắt cỏ, tỉa 

cành, tưới hoa, cào lá khô, và làm cho khu vườn hoàn hảo tinh tế 

trước khi có thể ngồi ngắm nhìn nó. Dĩ nhiên, chẳng có khu vườn 

nào là hoàn hảo, dù cho họ có cố gắng làm hết sức. Và vì vậy, họ 
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chẳng bao giờ chịu nghỉ ngơi, chẳng bao giờ chịu ngồi yên, cứ làm 

này làm nọ mà không chịu ngồi ngắm khu vườn. 

 Những học trò trung bình thì, ngược lại, không làm gì hết. Thay 

vì làm, họ chỉ ngồi trong khu vườn và nghĩ: "Cỏ cần phải được cắt. 

Các cây cần phải được tỉa cành. Các bông hoa đã khô héo, và nhiều 

lá rụng cần phải được cào dọn cho sạch, vì các cây nhà bên cạnh 

nhìn xanh tốt và đẹp đẽ hơn nhiều", và vân vân. Họ cứ ngồi nghĩ 

này nghĩ nọ về những thứ cần làm để khu vườn được hoàn hảo, chứ 

họ không hề để tâm thưởng thức khu vườn. Họ cũng chẳng tìm thấy 

niềm an lạc nào cả. 

 Loại thứ ba là những thiền sinh khôn khéo. Họ đã làm nhiều 

việc để làm đẹp khu vườn, và bây giờ thì họ nghỉ ngơi và ngồi 

thưởng thức vẻ đẹp của nó. Họ nói rằng: "Cỏ có thể cần phải được 

cắt. Các cây có thể cần phải được tỉa cành. Lá có thể cần phải được 

cào dọn cho sạch—nhưng không phải lúc này!. Khu vườn bây giờ 

cũng đủ tốt rồi". Và họ thảnh thơi nghỉ ngơi, không cảm thấy áy 

náy hay khó chịu về việc chưa làm cho khu vườn hoàn hảo. 

 “Thiền để-yên” cũng giống như vậy. Đừng có cố tạo thứ gì cho 

hoàn hảo, đừng cầu toàn, đừng cố kết đan hết đống sợi len thành áo 

rồi mới chịu buông nghỉ. Cuộc sống là không bao giờ hoàn hảo và 

những bổn phận là không bao giờ làm hết được!. "Cứ để-yên" là 

cách tạo sự khuyến khích để bạn ngồi xuống một cách im lặng và 

để tâm yên nghỉ thảnh thơi ngay giữa những thứ không hoàn hảo.  

 

 Đây là một phương pháp thiền nên được dùng để bạn giữ sự 

bình-an và bình-tâm của tâm, dùng để xen kẻ cho những lúc bạn 

không thiền về hơi-thở hay thiền về tâm-từ. 
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Thiền Để-Yên Có Thể Trở Nên Rất Mạnh Mẽ 

 Thiền để-yên có thể trở nên rất mạnh mẽ. Nếu việc thiền về hơi-

thở, hay thiền về tâm-từ, hay một loại thiền nào của bạn là không 

làm được thì chắc là do “nền tảng” thiền của bạn là không đúng 

đắn—vậy thì bạn hãy áp dụng "thiền để-yên" là tốt nhất. (Nền tảng 

ở đây có thể là chỗ ngồi, không khí, môi trường xung quanh, thời 

tiết, tư thế ngồi, sức khỏe...). Bạn có thể ra ngồi ở ngoài vườn và để 

mặc mọi sự diễn ra như chúng diễn ra. Mọi sự diễn ra thế nào cũng 

bình-tâm và hài-lòng hết. Dù bạn có đang trải nghiệm điều gì tốt 

đẹp thì cũng để mặc nó như vậy—không thích, không chọn, không 

nghĩ xấu, không nghĩ tốt, không vấn đáp, không bình luận. Hãy để 

cho mọi sự tự nhiên như chúng đang là. Bạn có thể vẫn có một ít 

đối thoại trong tâm, nhưng đó chỉ là lưu-ý về sự "để-yên" mà thôi. 

Cứ ở yên với hiện thực trước mắt. Chỉ ngồi với ý nghĩ liên quan 

đến đối tượng thiền, chứ không nghĩ về bất cứ điều gì khác. Bằng 

cách như vậy, thiền sẽ đi đến “sự tỉnh giác hoàn toàn im lặng vào 

giây phút hiện-tại”. Đó là Giai Đoạn 2.  

 Nếu tôi bị đau, nếu bị nhức đầu, bị đau bao tử, hay dạng đau 

khác, hay nếu bị muỗi đang cắn, tôi nói rằng: “Cứ để yên vậy”. Tôi 

không cãi vả, không bực mình về những điều đó. Tôi chỉ quan sát 

cảm giác của thân khi muỗi đang cắn tôi và cảm giác ngứa ngáy sau 

đó. "Cứ để yên vậy". Nếu bạn nằm trên giường suốt đêm nhưng 

không ngủ được: "Cứ để mặc như vậy". Nếu cơn đau chỗ nào 

không bớt, cứ để mặc nó như vậy. Cứ sống với nó. Đừng cố trốn 

chạy khỏi nó. Nếu có yêu quái nào vào phòng của bạn, cứ để mặc 

nó, không đuổi nó ra, cũng không mời nó ở lại. Bạn cứ để nó tự 
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nhiên. Để-yên cho mọi sự diễn ra là cách tập luyện một cái tâm 

buông-xả. 

 

Đi Thiền (Thiền Hành) 

 Đi-thiền là rất tuyệt vời, nhất là trong buổi sáng sớm. Thường 

thì khi bạn thức quá sớm, sớm hơn những lúc bạn thường thức dậy, 

thì bạn hay bị mệt mỏi, như kiểu ngủ chưa đã giấc, và tâm không 

minh mẫn. ►Một lợi thế của việc đi thiền là bạn không bao giờ 

ngủ gục khi đang đi. Vì vậy, nếu bạn đang mỏi mệt, cách thiền tốt 

nhất là đi thiền, vì ngồi thiền bạn sẽ dễ bị ngủ gục. Đi thiền cũng sẽ 

tạo ra ít nhiều năng lượng và bạn sẽ cảm thấy được bình an và thư 

thái hơn nhiều. 

 Đi thiền được khuyến khích và thực hành bởi Đức Phật. Nếu 

bạn đọc các bài kinh trong kinh tạng Pali, bạn sẽ biết rằng Đức Phật 

thường đi thiền vào buổi sáng sớm. Phật thường không ngồi thiền 

trong buổi sáng sớm; Phật thường đi thiền vào buổi sáng. 

 Nhiều Tăng và Ni đã đạt được giác ngộ ngay khi đang đi thiền. 

Đi-thiền là một cách hiệu quả để phát triển sự tĩnh-lặng (định) và 

trí-tuệ minh sát (tuệ)—[nhưng không dễ đạt đến mức độ có thể 

chứng đắc tầng thiền định jhāna]. Đối với nhiều tu sĩ ở Thái Lan 

mà tôi quen biết, họ chủ yếu thực hành đi thiền. Họ rất ít ngồi thiền. 

Họ thực hành đi thiền rất nhiều, nhiều người trong họ chứng đạt trí 

tuệ minh sát rất hùng mạnh trong khi đang đi thiền.  

 Một lợi thế khác của việc đi thiền là nó thích hợp cho những ai 

không thể ngồi thiền được lâu, vì lý do nào đó về thân. Nếu bạn 

thấy rằng việc ngồi thiền gây cho bạn nhiều đau đớn hay khó thân, 

thì đi thiền có lẽ là cách thay thế rất hiệu quả. 
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 Đừng bao giờ coi việc đi thiền là cách thiền “loại hai”. Nếu bạn 

thực sự muốn đi thiền phần lớn thời gian tu thiền của mình, bạn cứ 

tự nhiên chọn lấy. Nhưng bạn phải làm cho tốt, hãy thực tập một 

cách kỹ càng, thực tập một cách đúng đắn để tạo được hiệu quả. 

Bạn sẽ thấy mình sẽ có được niềm an-lạc được sinh ra từ sự tĩnh-

lặng (định) khi bạn bước đi lên và xuống trên lối đi thiền hành.  

 

Thiết Lập Sự Đi Thiền 

 Chọn một lối đi thẳng, thông thoáng, tầm 20-30 bước chân. Lối 

đi có thể là một hành lan trong một ngôi nhà, một lối đi trong vườn, 

hay một lối mòn trên cỏ. Sử dụng bất cứ lối nào có thể, thậm chí là 

một đoạn đi ngắn hơn 20 bước chân cũng được. Nếu lối đi sạch sẽ, 

thoải mái, bạn nên đi chân trần, cảm thụ sự tiếp xúc giữa bàn chân 

và nền lối đi. 

 Đứng ở một đầu lối đi. Chuẩn bị tâm. Thư giãn thân và bắt đầu 

bước đi. Đi đến đầu kia, và quay lại, theo nhịp bước mà bạn thấy tự 

nhiên. Khi đang đi, bạn chấp hai bàn tay một cách thoải mái phía 

trước, và đặt tầm nhìn của bạn lên lối đi, khoảng hai mét phía 

trước. Hãy cẩn thận, đừng nhìn trái, nhìn phải, hay nhìn xung 

quanh. Nếu khi bạn đang đi thiền mà cứ nhìn thấy thứ này thứ nọ, 

thì sự đi thiền là vô ích, bởi vì sự chú-tâm vào bước chân sẽ bị xao 

lãng.   

 

Những Giai Đoạn Thiền Cũng Được Áp Dụng Vào Đi-Thiền 

 Bốn Giai Đoạn thiền đầu tiên đã được giảng giải trong hai 

Chương 1 và 2 cũng được áp dụng vào việc đi thiền ở đây. Chỉ có 
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một sự khác biệt là: đối với đi thiền thì sự chú-tâm hướng vào chỗ 

hai bàn-chân chứ không phải vào hơi-thở. 

 Trước tiên, bạn cần tu tập (1) “sự tỉnh giác vào giây phút hiện-

tại” của Giai Đoạn 1. Dùng những kỹ thuật đã được dạy ở Giai 

Đoạn 1 để đạt đến trạng thái chỉ bước đi, nhẹ nhàng, ngay tại đây 

và bây giờ. Khi bạn cảm thấy mình đã an trú được vào giây phút-

hiện tại, khi những ý nghĩ về quá khứ và tương lai  không còn trong 

tâm nữa, thì bạn nhắm tới việc tu tập (2) “sự bước đi im lặng trong 

giây phút hiện-tại”. Như đã giảng giải rõ ở Giai Đoạn 2, bạn từ từ 

tập dẹp-bỏ luôn tất cả mọi ý nghĩ. Bước đi mà không hề có sự đối-

thoại bên-trong nào. Bạn phải biết ứng dụng những kỹ thuật đã 

được chỉ trong Chương 1 để đạt đến giai đoạn (3) “bước đi im 

lặng”. 

 Đến khi những ý nghĩ này nọ trong tâm không còn nữa, bạn chủ 

động hướng sự chú tâm vào những chuyển động của hai bàn-chân 

và phần chân-dưới [từ đầu gối trở xuống]. Cứ làm như vậy cho đến 

khi nào bạn nhận biết được rõ rệt mỗi bước chân trên lối đi. Biết rõ 

từng bước chân trái, từng bước chân phải—lần lượt từng bước 

chân, không bỏ sót một bước nào. Như vậy, bạn chỉ cần tỉnh giác ý 

thức một cách im lặng vào từng “bước một”, và buông bỏ hết mọi 

sự khác. Khi bạn đã hoàn thành 10 vòng lên xuống lối đi mà không 

bỏ sót một bước trái hay bước phải nào, thì bạn đã hoàn thành được 

Giai Đoạn 3 của phương pháp đi thiền, và bạn có thể bắt đầu bước 

qua giai đoạn tiếp theo. 

 Bây giờ, bạn phải tăng cường sự chú-tâm để bạn có thể nhận 

biết từng cảm-giác về chuyển-động của bước chân-trái, ngay từ khi 

bàn chân-trái bắt đầu chuyển động và nhấc lên khỏi mặt đất. Nhận 

biết khi nó nhấc lên, đưa tới, hạ xuống và đặt lên mặt đất trở lại, trụ 
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lấy trọng lượng của cơ thể. Tu tập liên tục sự tỉnh-giác chú-tâm vào 

bước chân-trái. Sau đó, tiếp tục tỉnh-giác chú-tâm liên tục đều đặn 

y hệt như vậy vào bước chân-phải. Thực tập như vậy trên từng mỗi 

bước chân cho đến hết đoạn đường. Và đến hết lối đi bạn quay đầu 

lại, bạn hãy chú tâm đến từng cảm giác trong thao tác bước quay 

lại, không bỏ sót một động tác nào.  

 Khi bạn đã bước đi được khoảng 15 phút một cách thoải mái và 

duy trì được sự chú tâm vào mỗi khoảng khắc bước chân, không 

một nhịp ngắt, không bị gián đoạn, thì bạn đã đạt đến Giai Đoạn 4 

của việc đi thiền: (4) “duy trì sự chú tâm trọn vẹn vào bước chân”. 

Vào lúc này, tiến trình bước chân đã hoàn toàn chiếm ngự sự chú 

tâm, vì vậy tâm không còn khoảng trống nào để bị xao lãng. Bạn 

biết rõ điều này xảy ra là bởi vì tâm đang đi vào trạng thái đạt định 

samadhi—sự tĩnh lặng có chú tâm—và tâm trở nên rất an bình. 

 

Chánh Định [Samadhi] Trên Lối Đi Thiền 

 Ngay cả tiếng chim hót cũng biến mất khi sự chú-tâm của bạn 

đã hoàn-toàn tập trung vào trải nghiệm của bước chân. Sự chú tâm 

của bạn được an trụ một cách dễ dàng, hài lòng, và duy trì vào một 

đối tượng. Bạn sẽ nhận thấy đây thực sự là một trải nghiệm dễ chịu. 

Thực đúng vậy.    

 Khi sự chánh-niệm của bạn tăng cao, bạn càng biết rõ thêm 

những cảm nhận của bước chân. Rồi bạn sẽ thấy bước chân đi thiền 

có vẻ đẹp và sự bình an trong nó. (Giống như trước kia bạn có thể 

thấy được hơi-thở-đẹp trong phương pháp ngồi thiền). Mỗi bước 

chân trở thành một “bước chân đẹp”. Và nó rất dễ thu-hút toàn bộ 

sự chú-tâm của bạn, và bạn chỉ còn cảm thấy kỳ diệu với sự bước 
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đi. Bạn có thể có được rất nhiều sự chánh-định (samadhi) bằng 

cách đi thiền theo cách này. Sự chánh định được cảm nhận bằng 

trạng thái thanh bình, một cảm nhận của sự tĩnh-lặng, một cảm 

nhận của tâm đang rất thư thái và rất hạnh-phúc trong thế giới riêng 

của nó. 

 Tôi bắt đầu thực tập đi-thiền khi tôi vừa mới được thọ giới 

thành một Tỳ kheo ở một ngôi chùa ở Bangkok. Tôi chọn một lối 

đi, và hoàn toàn một cách tự nhiên, không hề gắng gượng, tôi bước 

đi một cách chậm rãi. [Bạn không cần phải đi nhanh, và bạn cũng 

không cần phải đi quá chậm. Cứ bước đi theo nhịp mà mình thấy 

thoải mái]. Tôi thường đạt đến những trạng thái định [samadhi] đẹp 

đẽ trong khi đi thiền. Tôi nhớ lại có một lần trạng thái định bị cắt 

ngang do một sư huynh tôi đến gọi tôi; vì đã đi thiền quá lâu mà 

không biết thời gian trôi qua. Hôm đó, tôi phải tham dự một buổi lễ 

quan trọng trong chùa. Vị Tỳ kheo đó được phái đi tìm tôi. Tôi còn 

nhớ vị Tỳ kheo đó đến và gọi: “Brahmavamso, thầy cần phải đến 

dự lễ dana” (có Phật tử bố thí thức ăn và vật dụng). [Tôi nghĩ lại] 

tôi đã vẫn đang nhìn xuống lối đi, khoảng hai mét phía trước. Hai 

tay chấp phía trước. Tôi nghe tiếng gọi của vị Tỳ kheo đó như cách 

đó hàng ngàn dặm, bởi vì tâm tôi đang chìm đắm vào trạng thái đạt 

định của việc đi thiền. Vị Tỳ kheo đó gọi lại: “Brahmavamso, thầy 

cần phải vào dự lễ ngay bây giờ”. Phải mất hơn một phút mắt tôi 

mới rời khỏi mặt đất và mới ngước nhìn lên về phía vị thầy đó. Khi 

tôi nhìn thấy ánh mắt của thầy đó, tôi chợt nghĩ “Ụa, chuyện gì 

vậy?”. Phải mất một lúc như vậy tôi mới thoát ra khỏi trạng thái 

định samadhi, và ứng xử lại theo nhịp sống bình thường. Tâm lúc 

đó thật là mát dịu, và thật an bình và thật tĩnh lặng. 

 Tôi mong rằng các bạn cũng tự trải nghiệm sự thanh bình này 

khi thực hành đi thiền. Nhiều người thực tập đi-thiền lần đầu đều 
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nói rằng: “Việc này thật kỳ diệu. Đẹp”. Chỉ cần chậm rãi lại sẽ 

mang lại cho bản cảm giác thanh bình. Bạn trở nên tĩnh lặng chỉ 

bằng cách quan sát những cảm nhận khi bước đi. 

 Vì vậy, đi thiền là một loại thiền khác mà tôi muốn đề nghị các 

bạn nên thực hành và trải nghiệm. 

 

Chọn Loại Thiền Phù Hợp Với Thời Gian 

 Khi bạn có nhiều chọn lựa, thì bạn cũng ngập ngừng, không 

biết chọn loại thiền nào cho đúng nhất. Bây giờ, bạn đã đọc qua 

mấy phương pháp thiền, vậy loại nào là thích hợp cho bạn nhất?. Ví 

dụ sau đây có thể trả lời câu hỏi của bạn. 

 Trong nghề mộc, một người học việc bắt đầu học cách làm 

quen và sử dụng những dụng cụ khác nhau. Những người thợ chính 

thì xem xét loại gỗ nào trước khi họ bắt đầu làm một loại đồ gỗ nào 

đó. Một cây gỗ lớn ở ngoài sân phải được cưa thẳng thành những 

kích cỡ khác nhau. Sau đó, họ cần phải loại bỏ những bề mặt bị cưa 

sần sùi. Họ dùng giấy nhám cát, trước tiên là loại giấy nhám thô, 

sau đó là giấy nhám thô-vừa, và đến giấy nhám mịn. Sau cùng, họ 

dùng dầu vẹc-ni hoặc sáp để đánh bóng mặt gỗ bằng vải mềm. Như 

vậy, từ một khúc gỗ to thô ráp người thợ mộc đã biến nó thành 

những miếng gỗ láng đẹp với những kích cỡ cho các công dụng 

khác nhau, và đóng thành một loại đồ gỗ đẹp mắt. 

 

 Có những mặt gỗ của miếng gỗ, người thợ mộc không cần cho 

đánh giấy nhám (như những mặt giấu bên trong đồ gỗ). Có những 

mặt gỗ người thợ mộc cho đánh giấy nhám và vẹc-ni để làm bóng. 
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Đó là kỹ năng của người thợ mộc, họ biết được chỗ nào cần phải 

được làm như thế nào. 

 ►►Tương tự, người mới học thiền thì nên bắt đầu học để biết 

cách sử dụng những phương pháp thiền khác nhau cho đến khi 

người ấy quen thuộc được với từng loại thiền!. Còn những người 

thiền đã giỏi thì trước tiên xem xét trạng thái của tâm như thế nào 

trước khi chọn loại thiền nào để thiền lúc đó. Nếu người ấy bước 

vào thiền từ một trạng thái tâm rất bận rộn, người ấy biết rằng mình 

sẽ bắt đầu thiền bằng một cái tâm thô tế. Như vậy, tốt nhất người ấy 

nên bắt đầu bằng kiểu “thiền để-yên” đơn giản, tức là cứ để mặc 

mọi sự cho tâm lắng lặng xuống lại. Nhưng nếu người ấy cảm thấy 

thân thể mỏi mệt hay cứng nhắc, họ nên chọn kiểu “đi thiền”. Khi 

người ấy thấy tâm mình không còn thô tế lắm, thì họ sẽ thực tập 

“sự tỉnh giác vào giây phút-hiện tại”, và sau đó thực tập lên “sự 

tỉnh giác im lặng về giây phút hiện-tại”. Những người thiền có kinh 

nghiệm thì luôn biết được khi nào tâm họ có thể thực hành “thiền 

về hơi-thở”, hay khi nào cần thực hành “thiền về tâm-từ”. Họ biết 

được khi nào họ có thể áp dụng những công cụ tinh tế hơn, ví dụ 

như “duy trì sự chú tâm trọn vẹn vào hơi-thở”, hoặc “duy trì sự chú 

tâm trọn vẹn vào hơi-thở đẹp”. Cũng như người thợ cả thông thạo 

việc làm ra sản phẩm bàn ghế, và biết cách đánh vẹc-ni cho nó 

thành thành phẩm đẹp mắt. Những thiền sư và thiền sinh giỏi thì 

thông thạo kinh nghiệm, họ biết lúc nào là phù hợp để chuyển qua 

đối tượng nimitta vi tế, và biết cách để duy trì nó một cách thiện 

xảo cho đến khi tâm lướt vào [chứng đắc] trạng thái tầng thiền định 

jhana.  

 Như vậy, một cái tâm thô tế từ nơi công sở hay chốn chợ đời 

bận rộn đã được chuyển hóa bởi một thiền sinh giỏi trở thành một 

cái tâm đẹp nhất, êm dịu nhất, và tỏ sáng nhất. 
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 ►►Nhiều lúc, những thiền sư bắt đầu thiền từ một cái tâm đã 

mát dịu và chánh-niệm. Họ xem xét trạng thái tâm và nhanh chóng 

biết được họ có thể bỏ qua Giai Đoạn 1 “sự tỉnh giác vào giay phút-

hiện tại” và Giai Đoạn 2 “sự tỉnh giác im lặng vào giây phút-hiện 

tại”, và đi thẳng vào “thiền về hơi-thở” hay “thiền về tâm-từ”. Đôi 

khi họ có thể thấy ngay tâm mình đang trong trạng thái an lạc một 

cách hoan hỷ, họ có thể bắt đầu thiền ngay vào Giai Đoạn 5 “sự 

tỉnh giác vào hơi-thở đẹp”.  

 Trong những trường hợp hiếm hơn, những thiền sư có thể nhận 

thấy mình đã có một cái tâm cân-bằng và mạnh-mẽ đủ để họ khởi 

tạo dấu hiệu nimitta trong vài giây và nhanh chóng chứng nhập vào 

tầng thiền định jhana. Đó là kỹ năng của những bậc thiền sư. 

 Những người thợ non nớt, còn vội vàng hấp tấp, chọn lấy miếng 

gỗ thô ráp và đánh vẹc-ni bằng cải mềm lên đó!. Họ chỉ lãng phí 

thời gian và làm hư rách những miếng vải mềm. (Lẽ ra họ phải bào 

trơn hoặc phải đánh bằng giấy nhám thô nhiều lần cho trơn láng 

mặt gỗ, rồi tới giấy nhám mịn, rồi mới đánh vẹc-ni dầu bóng). 

Tương tự vậy, những thiền sinh non nớt, vội vàng tự tin tự đại, 

thậm chí cũng chẳng dành thời gian để nhận biết phần thô-tế của 

tâm mình và nhảy vào cố thực hành thiền chánh-niệm về hơi-thở 

ngay từ ban đầu. Họ chỉ làm lãng phí thời gian và tạo ra khá nhiều 

khó khăn cho chính mình. 

 Vì vậy, các bạn hãy vui lòng thực tập và làm quen với những 

loại thiền khác nhau cho đến khi các bạn biết khi nào mình dùng 

loại thiền nào và cách dùng nó ra sao. ►Rồi kể từ đó, mỗi lần bạn 

chuẩn bị thiền tập, hãy nhận biết tâm mình đang như thế nào, và 

nhờ vậy bạn biết được phương pháp thiền nào thích hợp để ứng 
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dụng trước. Bạn sẽ trở thành một bác sĩ về thiền, chẩn đoán tình 

trạng một cách chính xác trước khi điều trị một cách hiệu quả. 
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Chương 7 

 

HƠI THỞ ĐẸP 

 

Cốt lõi của đạo Phật nằm ở chỗ sự giác-ngộ của Đức Phật lịch 

sử! Hơn 25 thế kỷ trước đây, một tu sĩ lang thang tên Gotama (Cồ-

đàm) bỗng nhớ lại kinh nghiệm thời ấu thơ của mình về trạng thái 

tầng thiền định jhāna thứ nhất và nhận ra rằng thiền định jhāna 

chính là con đường dẫn đến sự giác-ngộ (MN 36). Người đi đến 

một cánh rừng nằm bên bờ một dòng sông lớn, ngồi trên đệm cỏ 

dưới bóng một cây Bồ-đề và thiền. Phương pháp thiền Người đã 

thiền lúc đó là Chánh-niệm về Hơi-Thở (ānāpāna-sati), tức là chú 

tâm chánh-niệm vào hơi-thở-vào và hơi-thở-ra. Thông qua cách 

thiền này, Người đã lần lượt chứng đắc những tầng thiền định 

jhāna, thoát ra khỏi jhāna, và nhanh chóng chứng đắc những trí tuệ 

giác ngộ. Kể từ sau đó, người được gọi là một vị Phật, có nghĩa là 

một người giác-ngộ. 

Đức Phật tiếp tục giảng dạy phương pháp thiền “Chánh-niệm về 

hơi-thở” (ānāpāna-sati) cho đến cuối cuộc đời của mình ở trần gian 

này. Đó là phương pháp thiền đã mang lại cho Đức Phật lịch sử sự 

giác-ngộ, đó là cách thiền tập siêu xuất, và Phật đã truyền dạy lại 

cho cả những đệ tử xuất gia trong tu viện và những người Phật tử 

tại gia ngoài phố chợ. Phương pháp thiền hàng-đầu này đã được 

truyền thừa cho chúng ta đến tận hôm nay thông qua những ghi 

chép từng phần trong nhiều bài kinh, và đặc biệt bằng sự ghi chép 
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đầy đủ nhất trong bài kinh Ānāpānasati Sutta (kinh Chánh-niệm 

Hơi-thở) thuộc Trung Bộ Kinh (MN 118).  

Trong đó, Đức Phật đã giảng giải việc thiền chánh-niệm về hơi-

thở bao gồm những bước chuẩn bị khởi-đầu, và sau đó là 16 bước 

thực-tập. Trong đó, 12 bước thực-tập đầu tiên là những hướng dẫn 

để tu tập chứng đắc các tầng thiền định jhāna. Còn 4 bước thực-tập 

cuối cùng là những hướng dẫn về những thao tác cần phải làm sau 

khi thoát ra khỏi tầng thiền định.13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 Như đã được nói trong quyển sách này, và những sách hướng dẫn thực 

hành khác: sau khi người tu thoát ra khỏi trạng thái tầng thiền định (jhāna) 

mà họ đã chứng nhập, người tu được dạy là phải ôn nhớ lại [suy xét lại, 

quán chiếu lại] những tính chất và đặc điểm của tầng thiền định đó. Đây 

cũng chính là các bước thực-hành để kiểm-soát các tầng thiền định để từ 

đó tiếp tục rút ra kinh nghiệm, và chánh-niệm, và tu tiến hơn trong những 

lần thiền sau đó. 
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Mười Sáu Bước Tu Tập  

Thiền Chánh-niệm Về Hơi-Thở Của Đức Phật 

(theo giảng giải Ajahn Brahm) 

■ Bước 1: 

“Hơi-thở-vào dài; hơi-thở-ra dài” 

■ Bước 2: 

“Hơi-thở-vào ngắn; hơi-thở-ra ngắn” 

■ Bước 3: 

“Trải nghiệm toàn-bộ hơi-thở” 

■ Bước 4: 

“Làm tĩnh lặng hơi-thở” 

■ Bước 5: 

“Trải nghiệm sự hoan-hỷ [hỷ] cùng hơi-thở” 

■ Bước 6: 

“Trải nghiệm sự hạnh-phúc [lạc] cùng hơi-thở” 

■ Bước 7: 

“Trải nghiệm về hơi-thở như một Đối Tượng Của Tâm” 

■ Bước 7: 

“Trải nghiệm về hơi-thở như một Đối Tượng Của Tâm” 

■ Bước 8:  

“Làm tĩnh lặng sự trải nghiệm của tâm” 

■ Bước 9:  

“Trải nghiệm tâm” 

■ Bước 10:  

“Làm sáng tỏ nimitta” 
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■ Bước 11:  

“Duy trì nimitta” 

■ Bước 12:  

“Giải thoát tâm” 

■  bước 13:  

“Suy xét về vô-thường” 

■ bước 14:  

“Suy xét về sự phai-biến của mọi sự thể” [mọi pháp] 

■ bước 15:  

“Suy xét về sự chấm dứt” [sự ngừng diệt] 

■  bước 16:  

“Suy xét về sự buông-bỏ, về sự từ-bỏ” 
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(A) Những Bước Khởi Đầu 

Một Nơi Yên Tĩnh, Một Chỗ Ngồi Thoải Mái 

Đầu tiên, Đức Phật dạy rằng, đi đến một nơi yên tĩnh, ở đó bạn 

không bị quấy rầy bởi người khác, bởi những tiếng ồn, hay bởi 

những thứ khác [chẳng hạn như muỗi cắn]. Một số người thầy cho 

rằng bạn có thể thiền ở nơi ồn ào phố chợ hay trong xe hơi đậu 

ngoài đường, nhưng thực sự mà nói những kiểu thiền hời hợt đó 

chẳng bao giờ mang lại trí tuệ hay sự giác-ngộ nào cả. Đức Phật đã 

trước sau khuyên dạy là chúng ta cần phải có một nơi-yên-tĩnh để 

thiền. Một số người lại muốn ngồi thiền giữa rừng rậm nơi có muỗi 

bay dày đặc hoặc ngay giữa lối đi của cọp beo, nhưng điều đó chỉ 

giống như sự thử thách sức chịu đựng, chứ không phải là sự dễ chịu 

thư thái của thiền định. Đức Phật đặc biệt khuyên chọn những nơi 

như khu vườn hay vườn cây ăn trái, giống như khu Bodhi Gaya (Bồ 

Đề Đạo Tràng) nơi mà Đức Phật chứng đắc sự giác-ngộ hoàn toàn. 

Kế tiếp là ngồi xuống một chỗ-ngồi thoải-mái. Bạn có thể ngồi 

trên một gối ngồi thiền, trên một ghế dài, hay một ghế dựa, chỗ nào 

bạn thấy thoải mái thì được. Sự thoải mái là cần thiết cho việc thiền 

về hơi-thở, sao cho cơ thể luôn luôn cảm thấy thoải mái được lâu 

trong khi ngồi. Những người tu thiền Phật giáo thì không ngồi trên 

mớ miểng chai, hay trên bàn đinh. Đức Phật cũng đã dùng đệm cỏ 

để ngồi dưới gốc cây Bồ-đề lịch sử.14 Bạn cũng không bắt buộc 

phải ngồi tréo chân kiểu kiết già hoặc ngồi giữ lưng thẳng đơ như 

 

 
14 Theo lịch sử Phật giáo, trong ngày của đêm Giác Ngộ, Đức Phật đã đến 

làng Senani. Ở đó, Người đã được cô Sujata dâng cúng một bát cháo sữa, 

và một người cắt cỏ dâng một mớ cỏ kusa để làm đệm lót nơi Đức Phật 

ngồi thiền. 
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cán cuốc. Từ kinh nghiệm của bản thân tôi, tôi cho rằng bạn có thể 

ngồi thiền thành công bằng bất kỳ tư thế không chính thống nào, 

miễn là nó phù hợp với bạn. Thực ra không hợp lý khi bắt các thiền 

sinh phải ngồi theo một vài tư thế cổ truyền nào đó. Mục đích của 

các tư thế ngồi chỉ là giúp bạn khỏi những khó chịu và như vậy có 

thể giúp bạn buông bỏ phần thân càng sớm càng tốt. (Tức là nếu tư 

thế ngồi không tạo ra những khó chịu cho thân, thì bạn chỉ còn tập 

trung vào việc thiền, không còn bị vướng bận bởi thân nữa.) 

Toàn bộ 16 bước tu tập thiền “chánh-niệm về hơi-thở” 

(ānāpāna-sati) được thực hiện tốt nhất bằng tư-thế-ngồi, giống như 

Đức Phật cũng đã ngồi thiền dưới gốc cây Bồ-đề. Trong phương 

pháp đi-thiền thì sự chú tâm của bạn đặt vào nơi các bước chân, 

chứ không phải vào hơi-thở. Đứng-thiền cũng vậy, cũng tập trung 

sự chú tâm vào chân. Những thiền sinh chưa giác ngộ cố gắng thiền 

quán sát hơi-thở trong tư thế nằm-thiền thì cũng dễ bị buồn ngủ 

ngay sau đó. ►Như vậy, các bạn hãy học và thực tập thiền “chánh-

niệm về hơi-thở” trong tư thế ngồi. Đó là tư thế đúng và hiệu-quả 

nhất. 

 

Thiết Lập Chánh-niệm 

 Rồi Đức Phật đã yêu cầu chúng ta phải thiết lập sự chánh-niệm 

“ngay trước mặt”. Khi Đức Phật nói “ngay trước mặt”, ý Phật 

không phải nói chúng ta phải tạo lập sự chánh-niệm ngay chóp mũi, 

hay ngay điểm giữa của môi trên, hay một chỗ nào đó trước mắt 

chúng ta. Về mặt ý nghĩa, khi đặt cái gì ra trước-mặt có nghĩa là 

điều đó quan trọng và cần phải làm trước. Như vậy, hướng dẫn 

quan trọng của bước sơ khởi là thiết lập sự chánh-niệm trước-tiên. 
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(Vì nếu bạn không có sự chánh-niệm thì bạn không thể thực tập 

việc “chánh-niệm” về hơi-thở.)  

 Sự chánh-niệm ở đây được thiết lập bằng cách thực hiện theo 

hai giai đoạn, đó là Giai Đoạn 1 và 2 như đã được hướng dẫn trong 

Chương 1: điều đó có nghĩa rằng bạn phải thiết lập sự chánh-niệm 

bằng “sự tỉnh giác vào giây phút-hiện tại” và “sự tỉnh giác im lặng 

vào giây phút-hiện tại”. Từ những giảng giải trước đây, chúng ta 

thấy rõ ràng rằng nếu sự chú tâm của bạn cứ lăng xăng lang man 

vào những ý nghĩ về quá khứ hay vọng tưởng về tương lai, thì bạn 

đang không có chánh-niệm vào thứ đang diễn ra trong giây phút-

hiện tại. Cũng vậy, khi bạn đang nghĩ, hoặc đơn giản là đang có 

tâm ý, thì sự chú tâm lúc đó chỉ là chú tâm vào ngôn từ ý tứ, chứ 

không phải chú tâm vào sự trải nghiệm thuần túy của khoảng khắc-

hiện tại. ►Nhưng khi bạn đang tỉnh-giác và ý-thức một cách im-

lặng về bất cứ điều gì đang diễn ra ngay trong hiện tại [ngay 

“trước mặt” tâm của bạn] thì lúc đó bạn đã thiết lập được một mức 

độ chánh-niệm cần có để có thể bắt đầu thiền “chánh-niệm về hơi-

thở”. 

 ►Điều luôn luôn hữu ích để nhắc lại là: Có rất nhiều thiền sinh 

vội vã nhảy vào thiền chánh-niệm về hơi-thở, bỏ qua giai đoạn khởi 

đầu rất quan trọng [đó là giai đoạn thiết lập sự chánh-niệm một 

cách đúng đắn và tới một mức cần thiết] thì họ luôn gặp khó khăn 

trở ngại. (Nếu bạn là thiền sinh sơ cơ thì đừng cố ‘đi tắt’ như vậy. 

Điều đó không chỉ lãng phí thời gian, mà còn đưa bạn vào những 

rắc rối). Rắc rối là họ không thể giữ được sự chú tâm theo hơi-thở; 

và tệ hơn, họ cứ ngoan cố bám lấy hơi-thở bằng ý chí, nên một lúc 

sau họ cảm thấy căng thẳng, căng thẳng còn hơn trước khi bắt đầu 

thiền. Chính hành vi ‘đi tắt’ một cách chủ quan và bất cẩn như vậy 
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đã khiến cho môn “Thiền về hơi-thở” của Phật giáo bị mang tiếng 

xấu là không đúng và không tu được. 

 

(B) Mười Sáu Bước Thực Hành 

■ Bước 1 và Bước 2: 

 Mặc dù Đức Phật đã dạy trước tiên trải nghiệm những hơi-thở 

dài, rồi tới những hơi-thở ngắn, nhưng điều đó không có nghĩa là 

bạn phải kiểm soát hơi-thở của mình để thực thi hướng dẫn đó. 

Việc kiểm soát hơi-thở chỉ tạo ra sự khó chịu. Lời hướng dẫn đó có 

nghĩa là bạn chỉ đơn thuần quan sát hơi-thở đủ để biết là hơi-thở đó 

dài hay ngắn. Mặc dù trong kinh Phật không nói, nhưng lời hướng 

dẫn đó cũng có nghĩa là bạn cũng quan sát cả những hơi-thở không-

dài không-ngắn, tức là những hơi-thở nằm giữa hơi-thở dài và hơi-

thở ngắn. (Không phải chỉ quan sát hơi-thở dài và hơi-thở ngắn, và 

bỏ qua những hơi-thở khác.) 

 Lý do của những lời hướng dẫn này là giúp cho bạn có thêm 

điều để quan sát (dài, ngắn), để giảm bớt sự nhàm-chán khi bạn chỉ 

quan sát những hơi-thở-vào và hơi-thở-ra. Điều này giúp cho việc 

chánh-niệm về hơi-thở trở nên hứng thú hơn. Cũng lý do này nên 

đôi lúc tôi khuyên các học trò của mình hãy quan sát xem hơi-thở 

nào dài hơn, hơi-thở-vào hay hơi-thở-ra?. Hoặc quan sát xem thử 

khoảng khắc giữa hơi-thở-vào và hơi-thở-ra có dài bằng khoảng 

khắc giữa hơi-thở-ra và hơi-thở-vào tiếp theo?. Xem những cảm 

nhận về hơi-thở-vào có giống với những cảm nhận về hơi-thở-ra 

hay không?. Điều này cũng có mục đích giống những hướng dẫn 

của Phật về sự cảm nhận hơi-thở-dài và hơi-thở-ngắn. Mục đích là 
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tạo thêm nhiều chi tiết để sự chánh-niệm quan sát hơi-thở khỏi bị 

nhàm-chán. 

 Một phương pháp khác thuộc giai đoạn này là tạo ra câu chuyện 

đẹp xung quanh hơi-thở vào và hơi-thở ra. Tôi gợi ý những thiền 

sinh của tôi hãy nhớ dưỡng khí O2 mà chúng ta thở vào là được các 

cây cối xung quanh thải ra. Và khí CO2 mà chúng ta thở ra là 

dưỡng khí cho những cây cối đó. Như vậy, bạn hãy tượng chúng ta 

hít thở và sống nhờ vào món quà quý giá của những bông hoa và 

cây cối ban tặng; và cái chúng ta thở ra là món quà băn tặng lại cho 

cây xanh và thiên nhiên xung quanh ta. Thật là hữu cơ. Hơi-thở của 

bạn kết nối một cách mật thiết với cây cỏ sinh động xung quanh. 

Cách nâng cao nhận thức về hơi-thở và sự thở của bạn làm cho việc 

theo dõi hơi-thở càng dễ chịu hơn. 

 Trong truyền thống “Thiền Trong Rừng” của Thái Lan, họ thêm 

một kiểu niệm chú (mantra) vào sự-thở. Đó là, ngay khi bạn thở 

vào, bạn nghĩ/ niệm “Bud”, và ngay khi bạn thở ra, bạn niệm 

“Dho”. Đó là hai vần tạo ra chữ “Budho” [Phật-Đà hay Đức-Phật]. 

(Thiền sinh Việt nam có thể ứng dụng cách này, và có thể niệm vần 

“Đức” khi thở vào, và vần “Phật” khi thở ra. Thở-vào: Đức, thở-ra: 

Phật). Một lần nữa, việc này cũng chỉ tạo cho việc theo dõi hơi-thở 

được dễ dàng và dễ chịu hơn trong giai đoạn ban đầu này. (Và khi 

niệm Đức-Phật, thiền sinh sẽ trở nên nghiêm túc hơn, dễ chú tâm 

hơn, vì niệm này cũng nhắc mình nhớ phương pháp thiền này là do 

chính Đức Phật giảng dạy, và những người tu thiền là đang thực 

hành theo con đường đạo của Phật). 

 

■ Bước 3: Cảm Nhận Toàn Bộ Hơi-thở 
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 (Thực ra, theo bài kinh và theo tác giả là “trải nghiệm toàn bộ 

hơi-thở”, nhưng người dịch tạm dùng chữ “cảm nhận” cho dễ...cảm 

nhận hơn, mặc dù chữ “trải nghiệm” hay “kinh nghiệm” mang ý 

nghĩa sâu sắc và toàn diện hơn.) 

 Bước thứ ba này được gọi trong tiếng Pali là “sabba-kāya-

patisamvedi”: “Cảm nhận toàn bộ tiến trình hơi-thở”. Một số 

người hiểu lầm từ Pali kāya ở đây vẫn có nghĩa là thân, thân-thể, và 

vì vậy họ cho rằng điều này có nghĩa là chú tâm vào mọi cảm nhận 

của toàn bộ sắc-thân của bạn. Hiểu như vậy là sai. Đức Phật đã chỉ 

ra rất rõ trong Kinh Chánh-niệm Về Hơi-thở (Ānāpāna-sati Sutta, 

MN 118) rằng Phật coi tiến-trình hơi-thở là một cái thân (kāya) 

trong các thân. Nên ở đây chúng ta có thể gọi là “thân hơi-thở”. 

Hơn nữa, mục đích của 12 bước thực tập đầu tiên là dần dần đơn 

giản hóa đối tượng thiền, chứ không mở rộng hay làm cho nó phức 

tạp hơn. Như vậy, ba bước đầu tiên là thời gian để tăng trưởng mức 

độ nhạy bén của sự chánh-niệm đến mức đủ để bạn quan sát từng 

mỗi cảm nhận trong tiến-trình hơi-thở. 

 Bạn (i) tỉnh giác chú tâm vào hơi-thở-vào ngay lúc nó bắt đầu 

khởi sinh từ trong sự tĩnh lặng. Bạn (ii) thấy được những cảm nhận 

về hơi-thở-vào diễn tiến trong từng khoảng khắc, lên cao và phai 

biến dần đến khi lặn mất. Bạn có được mức độ rõ rệt đến nỗi bạn 

(iii) nhận thấy được cái khoảng trống [khoảng dừng] giữa hơi-thở-

vào và hơi-thở-ra kế tiếp. Tâm của bạn chú tâm như “con mèo đang 

canh một con chuột” ngay khi bạn đang chờ hơi-thở-ra kế tiếp bắt 

đầu. (iv) Rồi bạn bắt đầu quan sát những rung động đầu tiên của 

hơi-thở-ra. Bạn (v) quan sát những cảm nhận của hơi-thở diễn tiến, 

thay đổi với từng khoảng khắc, cho đến khi nó cũng lên cao, và rồi 

phai biến dần đến khi lặn mất trở lại vào khoảng trống không. Rồi 
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bạn (vi) lại quan sát khoảng trống [khoảng dừng] giữa hơi-thở-ra và 

hơi-thở-vào kế tiếp. 

 Cho đến khi tiến trình quan sát và cảm nhận như trên được lặp 

lại qua từng hơi-thở này đến hơi-thở khác, thì bạn đã hoàn thành 

bước thực tập thứ ba: “Cảm nhận toàn bộ hơi-thở vào và ra”. 

 Trong bộ sử thi cổ điển Ấn Độ Mahabharata có câu chuyện về 

một vị thầy và ba người học trò, tôi muốn dùng câu chuyện này để 

giải thích thêm về bước thứ ba này của phương pháp thiền chánh-

niệm hơi-thở. Vị thầy dạy các học trò về thiền định, đưa cho họ 

cung tên làm phương tiện để kiểm tra khả năng trình độ của họ sau 

thời gian tu học. Vị thầy cầm một con chim, chỉ là con chim giả, và 

gắn nó đậu trên cành một cây ở tầm cách xa chỗ ba học trò đang 

đứng. Cần phải có một trình độ cực kỳ thiện xạ mới có thể bắn 

xuyên con chim ở khoảng cách đó. Nhưng người thầy còn chỉ thị 

cho ba học trò một bài thi hầu như bất khả thi: “Ta không muốn các 

anh bắn trúng vào bất cứ chỗ nào trên thân chim. Muốn vượt qua 

bài thi này, các anh cần phải bắn đúng ngay mắt trái của con chim. 

Đó là mục-tiêu”.  

 Vị thầy đưa cung tên cho học trò và dặn rằng họ nên thiền định 

trước, làm cho tâm hợp-nhất thành một với mục-tiêu, và chỉ khi nào 

làm được như vậy thì mới bắn. Học trò có quyền thiền và nhắm 

trong thời gian bao lâu cũng được, nhưng ngay trước khi bắn phải 

ra hiệu cho người thầy biết. Ba mươi phút sau, thí sinh đầu tiên ra 

dấu cho thầy là mình sắp bắn. Vị thầy bảo hãy chờ vài giây, và hỏi 

học trò: “Anh có thấy con chim trên cây không?”. Không rời mắt 

nhắm khỏi mục tiêu, học trò trả lời: “Dạ có”. Ngay lúc đó, người 

thầy đuổi người học trò đó ra, lấy lại cung tên và bảo: “Anh là đứa 

học trò ngu!. Về học lại về thiền đi”.  
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 Vị thầy đưa cung tên cho học trò tiếp theo. Mất hơn một tiếng 

đồng hồ thiền định và chú tâm, người thứ hai ra hiệu cho thầy rằng 

mình chuẩn bị bắn. Vị thầy hỏi: “Anh có thấy con chim trên cái cây 

không?. Học trò đáp lại: “Cây nào?”. Người thầy mừng thầm và hỏi 

tiếp: “Thế anh có thấy con chim không?”. Người trò trả lời: “Dạ 

có”. Vậy là người thầy thất vọng và đuổi người thứ hai ra luôn, lấy 

lại cung tên và bảo rằng: “Anh hãy về học lại cách thiền một cách 

đúng đắn”.  

 Cuối cùng, vị thầy giao lại cung tên cho người học trò thứ ba. 

Người này tập trung thiền suốt hai giờ, hợp-nhất tâm mình thành 

một với mục-tiêu: con mắt-trái của chim. Rồi anh ta ra dấu cho thầy 

rằng mình sắp bắn. Vị thầy hỏi: “Anh có thấy con chim trên cây 

không?”. Học trò đáp: “Cây nào?”. Người thầy hỏi tiếp: “Anh có 

thấy con chim không?”. Học trò trả lời: “Chim nào?”. Vị thầy mỉm 

cười và tiếp tục hỏi: “Vậy anh thấy gì?”. Không rời mắt khỏi mục 

tiêu, học trò đáp ngay: “Thưa thầy, tất cả những gì con thấy là tròng 

mắt-trái của con chim, chỉ vậy thôi”. Người thầy hô lên: “Tuyệt 

lắm!. Bắn!”. Và dĩ nhiên, mũi tên xuyên thẳng vào mục tiêu duy 

nhất nằm trong sự chú tâm tỉnh giác của người học trò đó. 

 Câu chuyện minh họa cho bước thứ ba của thiền chánh-niệm về 

hơi-thở: “cảm nhận toàn bộ hơi-thở”. Đối với người học trò thứ ba, 

anh ta đã chú tâm hoàn toàn vào mục-tiêu là mắt trái của chim; 

cũng giống hệt khi bạn chú-tâm toàn-bộ vào bước thứ ba của thiền 

“chánh-niệm về hơi-thở”, đó là chú tâm vào cảm nhận toàn-bộ hơi-

thở ra-vào. Khi bạn hoàn thành bước thứ ba này, bạn có thể tự hỏi 

chính mình:  

 “Anh có nghe những âm thanh không?”, bạn sẽ trả lời:  

 “Âm thanh nào?”.  
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 “Anh có cảm giác về thân không?”, trả lời:  

 “Thân nào?”.  

 “Vậy anh nhìn thấy cái gì?”, trả lời:  

 “Chỉ thấy duy nhất “hơi-thở” đang diễn ra tại đây”.  

 “Tuyệt lắm!”. 

 

■ Bước 4: Làm Tĩnh Lặng Hơi-thở 

 Khi bạn đã hợp-nhất với hơi-thở thành một, thì hơi-thở sẽ tự 

động lắng xuống. Chỉ còn một chút hơi hướng nào đó có thể phá 

nhiễu tiến trình lắng dịu này. Bạn sẽ tự nhiên trải nghiệm những 

cảm nhận êm dịu hơn trong từng khoảng khắc, giống như một 

mảnh vải bông thô chuyển thành vải sa-tanh mịn màng và mát dịu. 

Hoặc bạn có thể trợ giúp cho tiến trình chuyển hóa này (chỉ) bằng 

cách “ngắt” sự im-lặng bên-trong trong một vài giây khắc và tự nói 

với mình: “tĩnh lặng, tĩnh lặng, tĩnh lặng!”. Rồi sau đó quay lại chú 

tâm vào hơi-thở một cách im lặng. Bạn làm như vậy giống như bạn 

đã hướng-dẫn rõ rệt cho “người gác cổng”, như cách đã được giảng 

giải trong Chương 5. 

 Nếu bạn nhảy tắt lên thực tập Bước 4 này quá sớm, thì bạn sẽ bị 

dính bẫy vào chướng-ngại “buồn-ngủ và đờ-đẫn”. Bạn phải bắt giữ 

con ngựa hoang trước khi bạn có thể thuần phục nó. Tương tự, bạn 

phải nắm bắt được toàn-bộ hơi-thở, phải hoàn thành xong Bước 3, 

trước khi bạn có thể làm lắng dịu hơi-thở. 

 Những thiền sinh hoàn thành Bước 3 bằng cách dùng nỗ lực ý 

chí một cách gượng ép, thì họ sẽ không thể nào làm lắng dịu hơi-

thở ở Bước 4 được. Họ đã cố-tâm, thay vì phải buông-bỏ. Họ đã 
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làm ngược lại hướng dẫn, và đến đây họ sẽ bị bế tắt. Khi bạn cầm 

một bông hoa, bạn phải cầm một cách nhẹ nhàng, nếu nắm chặt nó 

sẽ bị gãy hư, trở thành đồ bỏ. Những đối tượng tế nhị cần có sự tiếp 

xúc tinh tế. Để giữ được hơi-thở giữa sự chánh-niệm trong nhiều 

phút, bạn cần có một cái tâm đã thanh lọc và tinh khiết. Sự chú tâm 

chỉ được thanh lọc thông qua sự buông-bỏ nhẹ nhàng và kiên trì; sự 

cố tâm hay ép uổng bằng ý chí thì không bao giờ làm được. Sự cố ý 

làm cho “được” là thất bại. Chỉ có sự buông-bỏ thì mới “được”.  

 Khi người thợ mộc bắt đầu cưa tấm gỗ, ông ta có thể ngắm toàn 

bộ lưỡi cưa từ cán cho đến đầu lưỡi cưa. Khi ông ta tập trung vào 

lưỡi cưa, sự chú tâm dần-dần dồn vào chỗ [điểm] tiếp-xúc của lưỡi 

cưa và tấm gỗ. Cán và đầu lưỡi cưa đã biến mất khỏi sự chú tâm 

của ông ta. Sau một lúc, tất cả những gì ông ta thấy là một cái răng 

cưa “ngay chỗ tiếp-xúc với tấm gỗ” Những răng cưa trái, răng cưa 

phải đều hoàn toàn ra khỏi tầm nhận thức của ông ta. Ông ta không 

biết, và ông ta cũng không cần biết, rằng cái răng cưa đó nằm ở 

khúc đầu, giữa, hay cuối của lưỡi cưa. Những khái niệm đó đã 

không còn. Đây là ví dụ về lưỡi cưa. 

 Tương tự như vậy, trong Bước 4 này, bạn chỉ còn biết một 

“chút” này của hơi-thở “đang diễn ra ngay tại đây”. Đơn giản là 

bạn không còn biết nó là hơi-thở-vào hay hơi-thở-ra, hay nó là khúc 

bắt đầu, khúc giữa, hay khúc cuối của hơi-thở. Ngay khi hơi-thở 

lắng xuống thì sự chú tâm của bạn cũng trở nên thật vi tế, bạn chỉ 

còn biết đây là một-khoảng-khắc của hơi-thở. 

 

■ Bước 5 và Bước 6: Trải Nghiệm niềm Hỷ-Lạc cùng Hơi-thở 

 Trong Bước 5 của thiền “chánh-niệm hơi-thở” (anapana-sati), 

bạn đã trải nghiệm sự hoan-hỷ (pīti, hỷ) cùng với hơi-thở; và trong 
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Bước 6 bạn trải nghiệm sự hạnh-phúc (sukkha, lạc) cùng với hơi-

thở. Bởi vì niềm vui và sướng [hỷ và lạc] khó mà tách biệt ra, và 

chúng thường khởi sinh gần như cùng lúc với nhau, cho nên tôi coi 

chúng như là một, gọi chung là niềm hỷ-lạc. 

 Khi sự chánh-niệm miên mật không gián đoạn của bạn làm hơi-

thở lắng xuống, thì yếu tố hỷ và lạc khởi lên một cách tự nhiên 

giống như những tia sáng bình minh bừng chiếu từ chân trời phía 

đông. Hỷ-lạc khởi sinh dần dần, một cách tự động, bởi vì lúc này 

toàn bộ năng lượng của tâm đều đổ dồn vào chỗ “người biết”, chứ 

không còn ở chỗ “người làm”. Nói khác đi, bạn đang không làm gì 

cả, bạn chỉ đang quan sát mà thôi. Dấu hiệu chắc chắn rằng bạn 

đang không làm gì cả chính là sự tĩnh-lặng của hơi-thở. Hiện tượng 

này giống như buổi sáng sớm, rồi sớm muộn gì những tia sáng bình 

minh cũng bừng chiếu ở đằng đông: vấn dề chỉ là thời gian mà thôi. 

Tương tự, khi bạn vẫn giữ được hơi-thở tĩnh lặng, thì sớm muộn gì 

sự hỷ và lạc cũng sẽ khởi sinh trong tâm, chỉ là vấn đề thời gian 

sớm hay chậm một chút mà thôi. Năng lượng tâm đổ dồn vào chỗ 

“người biết” [sự chánh-niệm] làm cho sự chánh-niệm có đầy nguồn 

năng lực. Và sự chánh-niệm đầy năng lượng đó được ta trải nghiệm 

và cảm thụ như một dạng hỷ-lạc (pīti-sukkha).  

 Nếu bạn đã tu tập đến Bước 4 và tiếp tục chánh-niệm miên mật 

vào từng mỗi hơi-thở rất tĩnh lặng nhưng bạn không thấy các yếu tố 

hỷ-lạc xuất hiện, thì lời khuyên của tôi là: “Đừng lo ngại gì cả!”. 

Đừng để cho sự thiếu kiên nhẫn của bạn phá nhiễu cái tiến trình tự 

nhiên đang diễn ra. Nếu bạn làm bất cứ điều gì vào lúc này thì điều 

đó chỉ làm chậm trễ, hoặc thậm chí ngăn chặn yếu tố hỷ và lạc khởi 

sinh. Tốt nhất là bạn cứ tiếp tục thiền sâu vào sự trải nghiệm không 

gián đoạn và liên tục đó vào hơi-thở. Vấn đề là: Bạn có thực sự 

hoàn toàn tỉnh giác chú tâm vào hơi-thở thanh bình đó một cách 
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liên tục hay không, hay bạn bị những gián đoạn xen vào, hay có 

một khắc nào bị đứt quãng?. Đôi khi, bạn không tiến triển lúc này 

là do bạn đang không chánh-niệm một cách không gián đoạn và 

liên tục vào duy-nhất hơi-thở. Có phải hơi-thở của bạn không tiếp 

tục lắng xuống nữa không?. Nếu vậy thì có lẽ hơi-thở chưa đủ 

thanh bình. Nếu như vậy, bạn phải cho nó thêm thời gian. Chỉ cần 

có thêm thời gian, bởi vì đây là một tiến trình tự nhiên không tùy 

thuộc vào ý chí của bạn. Khi sự chánh-niệm an trụ một cách thư 

thái và dễ dàng vào hơi-thở mà không bị sự gián đoạn nào, và cảm 

nhận về hơi-thở càng trở nên tĩnh lặng và tĩnh lặng hơn, thì lúc đó 

yếu tố hỷ và lạc chắc chắn xuất hiện. 

 Sẽ tốt hơn nếu bạn có thể nhận ra yếu tố hỷ-lạc sớm hơn. Để 

làm được điều này, bạn cần phải làm quen với cái bạn đang tìm 

kiếm. Niềm hoan hỷ và hạnh-phúc, hỷ và lạc, bắt nguồn từ sự tĩnh 

lặng thì thường xuất hiện một cách cực kỳ tinh vi. Điều này giống 

như một người mê thích loại nhạc rock ầm ĩ đang ngồi nghe một 

buổi hòa nhạc cổ điển nhẹ nhàng của nhạc sĩ Mahler, và đang 

không thể hiểu nổi tại sao người ta bỏ tiền mua vé vào nghe loại 

nhạc du dương này. Đơn giản là họ không thể hiểu được nó. Hoặc 

cũng giống như những người thường hay ăn ở những quán ăn bình 

dân, và đang lần đầu tiên đến dự một bữa ăn ở một nhà hàng năm 

sao sang trọng, và đang không thích những đồ ăn sang trọng ở đó, 

đơn giản chỉ vì khẩu vị của họ lâu nay rất thô sơ, chỉ biết những 

món ăn bình dân. (Giống như nhân vật “Thằng Bờm” trong truyện 

cổ tích Việt Nam, nó không thích những thứ quý giá hơn, đơn giản 

chỉ vì nó không biết những thứ đó, mà chỉ biết về sự ngon của một 

nắm xôi).  

 Nhưng nếu bạn tiếp tụ tu tập thiền nhiều hơn nữa, dần dần bạn 

sẽ trở thành “người sành điệu” với những trạng thái hỷ-lạc đó của 
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tâm, và tự nhiên bạn sẽ nhận ra yếu tố hỷ và lạc vi tế có mặt từ 

những giai đoạn sớm hơn, và rồi sau đó chúng mới có mặt rõ rệt 

hơn trong những giai đoạn sau. 

 Việc tu tập hoàn thành Bước 5 và Bước 6 của thiền “chánh-

niệm về hơi-thở” rõ ràng là giống hệt Giai Đoạn đạt đến sự “duy trì 

sự chú tâm trọn vẹn vào hơi-thở đẹp”—đó là Giai Đoạn 5 của 

phương pháp thiền tập căn bản của tôi trong Chương 1 và 2. Vẻ đẹp 

của hơi-thở ở mức độ đó chính là cách của tôi dùng để mô tả sự trải 

nghiệm về hỷ-lạc ngay lúc này. Hơi-thở trong giai đoạn này thể 

hiện rất tĩnh lặng và đẹp đẽ, đẹp kỳ diệu hơn cả khu vườn mùa xuân 

hay buổi hoàng hôn của mùa hè. Và bạn sẽ tự hỏi mình có còn 

muốn nhìn điều gì khác nữa không. Nó thật là tuyệt đẹp. 

 

■ Bước 7: Trải Nghiệm Hơi-thở như một Đối Tượng Của Tâm 

 Khi hơi-thở càng trở nên đẹp đẽ chưa từng có trước đó, yếu tố 

hỷ và lạc tăng trưởng mạnh mẽ, và rồi...hơi-thở đang có mặt có thể 

biến mất hoàn toàn. Trong Chương 2, tôi đã mô tả cách hơi-thở đẹp 

biến mất, chỉ để lại hình bóng vẻ đẹp của nó. Cũng giống như trong 

ví dụ về chuyện xứ thần tiên, chú Mèo Cheshire đã từ từ biến mất, 

chỉ còn lại hình dáng mặt cười của chú trong tâm ảnh của nhân vật 

Alice. Ví dụ này là một cách miêu tả dễ hình dung nhất về sự 

chuyển tiến từ Giai Đoạn 5 và Giai Đoạn 6, đó là sự trải nghiệm 

niềm hỷ-lạc cùng với hơi-thở, sang Giai Đoạn 7, đó là lúc hơi-thở 

chỉ còn được nhận biết đến như một đối tượng thiền của tâm. 

Để làm rõ sự chuyển tiến này, tôi xin thỉnh dẫn ý của Đức Phật 

về việc phân tích những trải nghiệm tâm thức dựa trên sáu cơ sở 

giác-quan (SN 35): sự nhìn (mắt), sự nghe (tai), sự ngửi (mũi), sự 

nếm (lưỡi), sự chạm xúc (thân), và sự biết (tâm): 
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 Trong những giai đoạn thiền ban đầu, thiền sinh tập buông-bỏ 

sự nhìn, nghe, ngửi, và nếm đến một mức độ bốn cơ sở giác-

quan đầu tiên (mắt, tai, mũi, lưỡi) hoàn toàn bị tắt bặt trong một 

khoảng thời gian. Rồi sau đó thiền sinh tiếp tục buông-bỏ hầu 

hết những hoạt động của giác-quan thứ năm [xúc giác] và thiền 

sinh chỉ còn chú tâm duy nhất vào một sự chạm-xúc của hơi-thở 

(với thân) mà thôi; không còn chú tâm vào bất kỳ sự chạm xúc 

và cảm nhận nào khác của thân.  

 Giác-quan thứ sáu [tâm] thì vẫn hoạt động xuyên suốt từ đầu 

đến cuối của quá trình thiền tập. (Tâm là nhân vật chính của 

việc tu thiền). Khi bạn chuyển qua Bước 7, tức là giác-quan thứ 

năm [xúc giác], thì bạn phải tắt bặt nó luôn, chỉ còn lại một 

giác-quan thứ sáu [tâm] đang nhận biết về hơi-thở. Từ đây, bạn 

trải nghiệm hơi-thở bằng một giác-quan mới—đó là tâm. 

 Hãy tưởng tượng một người bạn cũ, tóc xoăn và râu rậm, 

thường đi lại trong những bộ đồ cũ kỹ giản dị, bây giờ người ấy đã 

xuất gia thành một thầy tu Phật giáo. Khi bạn mới gặp lại anh ta ở 

tu viện, bạn có thể không kịp nhận ra với cái đầu trọc và y cà sa. 

Nhưng đó chính là người bạn của bạn. Anh ta chỉ xuất hiện khác 

trong tướng mạo bề ngoài khác, chỉ vậy thôi. Tương tự như vậy, 

người bạn cũ là “hơi-thở” trước kia ta thường gặp và nhận biết 

bằng sự chạm-xúc bởi giác-quan thứ năm [xúc giác]. (Chúng ta 

luôn nhận biết hơi-thở thông qua sự chạm-xúc của nó với thân, ví 

dụ chạm xúc nơi đầu mũi, nơi bên trong mũi, hoặc sự chạm ép bên 

trong bụng...). Đến Bước 5 này của thiền “Chánh-niệm hơi-thở” thì 

hơi-thở đã vượt lên trên khỏi cái thế giới của thân, vượt trên giác-

quan thứ năm, và lúc này người bạn “hơi-thở” chỉ còn được nhận 

biết thông qua giác-quan thứ sáu [là tâm]—lúc này hơi-thở trở 
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thành đối-tượng của tâm. Chính vì điều này mà Đức Phật đã gọi 

đây là bước trải nghiệm về tâm-hành (citta-sankhara), đối-tượng 

của tâm. 

 Như vậy, nếu hơi-thở gần như biến mất trong giai đoạn này, thì 

bạn hãy tin rằng điều này là lẽ-thường, và bạn đang đi đúng đường; 

Vì vậy, bạn không nên phá nhiễu tiến trình bằng cách “nhìn ngang 

nhìn dọc” để tìm lại cái nhận thức cũ về hơi-thở (tức là cái nhận 

thức bằng xúc-giác trước kia). Thay vì vậy, bạn hãy làm như vầy: 

khi nào thấy hơi-thở gần như biến mất, bạn hãy tự hỏi rằng: Cái gì 

còn lại?. Nếu bạn cẩn thận làm theo đúng như hướng dẫn thì hơi-

thở chỉ như biến mất sau khi yếu tố lạc và hỷ đã được có mặt. Do 

vậy cho nên sau khi hơi-thở biến mất, chỉ còn lại hỷ và lạc. Tâm 

bạn lúc này phải thực sự tinh khiết và tĩnh tại để nhận ra đối tượng 

hỷ-lạc khá vi tế này trước tiên. Nhưng, cũng nhờ có sự quen thuộc 

đã có được từ việc tu tập lâu ngày, trí tuệ minh sát sẽ khởi sinh 

trong bạn và bạn biết được rằng thực ra yếu tố hỷ và lạc chỉ là 

người bạn cũ “hơi-thở” của bạn mà thôi, chỉ có khác là bây giờ 

“hơi-thở” đã thay đổi thành một đối tượng của tâm (bằng tướng 

mạo khác mà thôi). 

 Nếu bạn không duy trì được đối-tượng mới này của tâm thì đó 

là do hai yếu tố hỷ và lạc đã không có mặt đầy đủ ở Bước 5 và 

Bước 6. Bạn cần phải tu tập cho được mức độ hơi-thở rất đẹp thì 

mới tạo ra nhiều mức độ hỷ-lạc trước khi bạn tắt bặt giác-quan thứ 

năm [xúc giác]. Làm được vậy bạn sẽ có được một đối tượng của 

tâm mạnh mẽ và rõ rệt hơn để bạn có thể quan sát và duy trì dễ 

dàng hơn. (Đây là một cách diễn ra.) 

 Tuy nhiên, nếu thực tập thiền nhiều, bạn sẽ biết được mình 

đang tìm kiếm điều gì ở Bước 7, thì sự chánh-niệm của bạn trở nên 
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sắc xảo hơn để duy trì được những mức độ vi tế của hỷ-lạc, và lúc 

đó bạn càng dễ dàng buông bỏ giác-quan thứ năm [xúc giác] sớm 

hơn; và nhờ đó bạn càng thêm tĩnh-tại để có thể duy trì cái đối 

tượng của tâm đang còn yếu. (Đây là một cách khác có thể diễn ra.) 

 

■ Bước 8: Làm Tĩnh Lặng Sự Trải Nghiệm Của Tâm 

 Có một điều thường vẫn xảy ra: Ở những giai đoạn tiếp theo 

của tiến trình thiền tập này, yếu tố hỷ và lạc có thể trở nên phấn-

khích, và vì vậy nó sẽ làm cho làm phá-nhiễu sự tĩnh lặng của tâm. 

Vì lý do này, Đức Phật đã dạy Bước 8, đó là: “Làm tĩnh lặng sự trải 

nhiệm của tâm về hơi-thở”. 

 Khi những thiền sinh mới, đôi khi có cả những thiền sinh cũ, 

vừa bắt đầu có được vài niềm hỷ-lạc thì họ đã vội vui mừng “Ồ!”, 

nó đây rồi, cuối cùng nó cũng đến! Kỳ diệu quá!”—và ngay lập 

tức, niềm hỷ-lạc khăn gói ra đi. Họ bị phấn-khích quá nhiều. Động 

nhiều phá tĩnh!. (Đó là một cách diễn ra.) 

 Cách diễn ra khác là khi họ bị phấn-khích quá, niềm sợ hãi lại 

khởi sinh theo niềm hỷ-lạc: “Sao nhiều hỷ-lạc kỳ diệu đối với ta 

quá!. Ta thấy sợ, vì ta đâu xứng đáng có được những điều kỳ diệu 

này!”—và ngay lúc này thì niềm hỷ-lạc cũng biến ra khỏi nhà. Sự 

sợ hãi tiêu diệt sự tĩnh lặng!. 

 Hãy cẩn thận với hai kẻ thù đó, sự phấn-khích và sự sợ-hãi, cả 

hai đều là “động phá tĩnh”. Nhưng cả hai có thể biến mất trong giai 

đoạn này. Hãy nhớ giữ cho sự trải nghiệm của tâm về hơi-thở được 

tĩnh lặng. Niềm hỷ lạc, hoan hỷ và hạnh-phúc, được sinh ra từ sự 

thanh bình, từ sự im lặng. Hãy duy trì những yếu tố tạo ra hỷ-lạc 
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đó. Duy trì sự thanh bình và im lặng. Hãy duy trì sự tĩnh lặng, nếu 

không hỷ lạc sẽ biến mất. 

 Ví dụ nổi tiếng của thiền sư Ajahn Chah về cái “hồ nước tĩnh 

lặng trong rừng” giúp chúng ta hiểu rõ hơn điều gì đang diễn ra 

ngay lúc này. Những người khác đã từng giảng và viết về hình ảnh 

này, nhưng không đầy đủ cho lắm. Đây là cách tôi nhớ lại cách 

giảng giải của thiền sư Ajahn Chah. Khi vị thầy này đi qua các khu 

rừng lớn nhỏ, đó là cách tu hành trong rừng mà tiếng Thái Lan gọi 

là “tudong”, thì ngài thường tìm chỗ có nước khi buổi chiều đang 

xuống dần. Ngài cần chỗ nước để tắm gội. Cả ngày du hành trong 

rừng trong khí hậu nóng, mồ hôi ra nhiều, nên nếu không tắm sạch 

buổi chiều thì buổi tối sẽ rất khó chịu. Ngài cũng cần nước để uống. 

Vì vậy, ngài luôn cố tìm cho ra một con suối hay một hồ nước 

trong rừng trước khi trời tối. Khi tìm được một nơi, ngài dựng lều 

và ở đó qua đêm. 

 Nhiều lúc sau khi tắm và uống nước, ngài thường ngồi thiền sát 

bên hồ nước. Ngài ngồi một cách thật tĩnh tại và mở mắt để nhìn 

xem những con vật trong rừng từ trong rừng rậm bước ra. Những 

con vật cũng có nhu cầu uống nước và tắm mát như người. Ngài kể 

rằng ngài phải ngồi rất-rất là tĩnh lặng, bởi vì những con vật rất 

nhúc nhát và sợ người hơn sợ những con vật khác. Khi chúng từ 

trong các bụi cây bước ra, chúng hay nhìn quanh dáo dác xem có an 

toàn hay không. Nếu chúng phát hiện ra ngài, chúng sẽ bỏ chạy 

ngay. Nhưng nếu ngài ngồi thật yên tĩnh, chúng sẽ không phát hiện 

ra ngài, không nghe thấy ngài, chúng sẽ ra hồ uống nước và tắm 

mát. Một số chúng còn nô đùa dưới nước cứ như ngài là vô hình. 

Ngài kể rằng, sau khi những con thú mình biết tên đã biến vào 

rừng, thì lại xuất hiện một con vật khác, rất lạ, ngài chưa từng thấy 

trước đó; ngài cũng chưa nghe tả, cha mẹ ngài cũng chưa bao giờ 
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kể về loại sinh vật đó. Nhưng sinh vật đó chỉ xuất hiện uống nước 

chỉ khi nào ngài tuyệt đối tĩnh lặng. 

 Đây là một ví dụ khá phù hợp với điều diễn ra trong lúc thiền 

sâu. Cái ao nước hay hồ nước tượng trưng cho cái tâm. Trong Bước 

8 của thiền “chánh-niệm hơi-thở”, bạn chỉ cần ngồi trước nó và 

quan sát nó. Nếu bạn chỉ can thiệp hay khởi tâm này nọ một chút, 

thì bạn không còn tĩnh lặng. Những sinh vật đẹp đẽ—tượng trưng 

cho những dấu hiệu nimitta và những tầng thiền định jhāna—chỉ 

xuất hiện cho bạn khi bạn đã tuyệt đối tĩnh lặng. Nếu bạn còn 

“động”, hay một chút phấn khích “Ồ!”, thì chúng ‘đánh hơi’ thấy 

ngay và biến mất ngay vô rừng sâu và không bao giờ quay lại. 

Ngay cả bạn có ngồi thật tĩnh tại, nhưng khi bạn đưa ánh mắt nhìn 

chúng, thì chúng cũng nhận thấy ngay, và biến mất vô rừng. Nếu 

bạn hoàn toàn tĩnh lặng tuyệt đối thì chúng sẽ không nhận thấy, và 

chúng sẽ xuất hiện uống nước và an nhàn ngay trước mặt bạn. Như 

vậy, nếu bạn muốn những sinh vật đó xuất hiện, bạn phải thật tĩnh 

yên, không động một chút nào. Khi bạn tuyệt đối tĩnh lặng—không 

kiểm soát, không làm gì, không động thân, không động tâm, không 

bất kỳ thứ gì—thì những nimitta sẽ hiện ra. Chúng cũng nhìn quanh 

và ‘đánh hơi’ động tĩnh. Nếu chúng nghĩ không có ai, thì chúng sẽ 

hiện ra ngay trước mặt bạn. Nhưng nếu bạn chỉ cần chuyển động 

tròng mắt, chúng sẽ biến mất ngay. Chỉ khi nào bạn còn tuyệt đối 

tĩnh lặng thì chúng sẽ còn đó. Ban đầu là nimitta bình thường xuất 

hiện. Sau đó tới những nimitta rất đẹp đẽ, và cuối cũng là những 

nimitta rất kỳ lạ và kỳ diệu. Những nimitta kỳ lạ và kỳ diệu sau 

cùng là thứ bạn không biết tên, chưa hề biết đến, là những thứ mà 

bạn chưa bao giờ tưởng tượng là có thật, bởi vì chúng rất là kỳ lạ, 

rất là hỷ lạc, rất là tinh khiết. Và đó chính là những tầng thiền định 

jhāna.  
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 Ví dụ tuyệt vời của thiền sư Ajahn Chah là một mức đo về trí 

tuệ của ngài, về sự hiểu biết sâu sắc về tâm của ngài. Chính đó là 

cách tâm hoạt động và cách tâm có được trí tuệ đó, điều đó thực là 

hùng mạnh. Những tầng thiền định jhāna siêu xuất có thể xuất hiện 

nếu có ba điều kiện: (i) nếu bạn khởi tạo được những niềm vui và 

hạnh-phúc (hỷ-lạc), (ii) nếu bạn hiểu được những niềm hỷ-lạc 

chính là cái tâm đang trải nghiệm hơi-thở, và (iii) nếu bạn làm tĩnh 

lặng hoàn toàn cả tiến trình quan sát của mình. 

 

■ Bước 9: Trải Nghiệm Tâm 

 Bước 9 của pháp thiền “Chánh-niệm về hơi-thở” (anapana-sati) 

của Đức Phật miêu tả về một sinh vật rất quan trọng đến viếng 

thăm cái tâm tĩnh lặng và im lặng—sinh vật kỳ lạ đó là nimitta. 

Bước thứ chín này được gọi là bước “trải nghiệm tâm” (citta-

patisamvedi). Chỉ có đến giai đoạn này thì bạn mới có thể nói là 

mình biết về tâm!.  

 Nhiều người có những lý thuyết, học thuyết, và những ý tưởng 

về tâm là gì, và họ thậm chí còn cố kiểm nghiệm những lý lẽ đó 

bằng những thiết bị khoa học. Họ thậm chí viết nhiều sách về tâm. 

Nhưng thực sự thì chỉ những ai tu tập và trải nghiệm bước thứ chín 

này thì mới có thể hiểu được tâm là gì!. 

 Cách bạn trải nghiệm tâm là thông qua một tâm-ảnh nimitta. 

Nimitta thực ra là hình-ảnh phản-chiếu của tâm. Ta nhớ rằng tâm là 

cái-biết; tâm là “người-biết”. Nhưng liệu “người biết” có thể biết 

được chính bản thân mình không?.15 Con mắt là cái nhìn thấy, 

 

 
15 Xin nhắc lại, chữ “người biết” [tâm, sự chánh-niệm, sự tỉnh giác] là 

cách diễn tả của thiền sư tác giả để phân biệt với “người làm” [ý hành, 
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nhưng nó cũng có thể nhìn thấy chính nó khi nó nhìn vào gương: 

nó nhìn thấy hình-ảnh phản-chiếu của nó trong gương. Còn hình-

ảnh phản-chiếu bạn nhìn thấy trong bước thiền tập này chính là 

tâm-ảnh nimitta: nimitta là hình-ảnh phản-chiếu của tâm. Nếu bạn 

nhìn vào một tấm gương trong sạch, không còn dính bụi bặm ô 

nhiễm, thì bạn có thể nhìn thấy hình ảnh của mình một cách rõ 

ràng. Cũng như vậy, người tu chỉ có thể nhìn thấy tâm mình thông 

qua một hình ảnh nimitta, hoặc một tầng thiền định jhāna!. 

 Khi một nimitta xuất hiện, nó hầu như là không thể miêu tả 

được. Ngôn ngữ miêu tả bình thường được tạo ra từ những khái 

niệm, ví dụ, so sánh. Chúng ta tả một thứ gì đó cứng như gạch đá 

hay mềm như bún. Nhưng thế giới của tâm là hoàn toàn khác biệt, 

và ngôn ngữ không thể nào tả được. Sau khi bạn trải nghiệm một 

nimitta đầu tiên, bạn nghĩ rằng: “Trên đời này làm gì có thứ như 

vậy?. Nó là gì vậy?”. Bạn tự mình thừa biết đó là một trải nghiệm 

thực thụ, nhưng bạn nghĩ nát óc cũng không thể nào tìm ra cách để 

tả thực về nó cho đúng. Vì vậy, bạn đành phải dùng những ví dụ so 

sánh ‘bất-đắc-dĩ’ và ‘không hoàn toàn đúng’. Ví dụ bạn tả nó như 

một ánh-sáng, như một cảm-giác hỷ lạc, như một sự khoái-cảm siêu 

phàm; hay nó giống tựa cái này; giống tựa cái kia; “Ồ! nó là như 

vậy như vậy đó”......nhưng chẳng có cách mô tả nào là chính xác 

cả. Bạn thừa biết nó chẳng hề giống những trải nghiệm vốn có 

trước kia của bạn, nó là khác hẳn, nhưng bạn phải tìm cách nào đó 

để tả thực về nó cho chính bản thân mình. Chính vì vậy nên tôi luôn 

nói rằng đôi lúc bạn trải-nghiệm nimitta như một ánh-sáng, đôi lúc 

 

 
hành vi tạo tác] trong tiến trình tu tập thiền, như chúng đã học qua trong 

các chương trước. Không phải là “người biết” theo nghĩa thông thường 

khác. 
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như một cảm-giác, đôi lúc như một cái-gì-đó mà chỉ có bạn mới 

biết nó như thế nào; hoặc có như bất kỳ thứ gì, tùy theo mỗi người. 

Thực sự tất cả chúng chỉ là một sự trải nghiệm giống nhau, nhưng 

chúng ta mô tả bằng những ngôn từ và cách tả khác nhau mà thôi. 

Thực ra tất cả chúng ta đều trải nghiệm những nimitta giống 

nhau!.  

 Tuy nhiên, đến bước này, đối với rất nhiều thiền sinh, tâm nhấp 

nhá rất nhanh và những nimitta biến mất nhanh. Điều đó cũng 

giống như những con vật xuất hiện từ trong rừng. Nếu chúng ‘đánh 

hơi’ thấy động, chúng sẽ biến mất ngay,  

 Còn một số thiền sinh khác thì hầu như rất khó thấy được 

những nimitta. Họ tu tập đạt đến giai đoạn “làm tĩnh lặng hơi-thở 

đẹp” rồi nhưng chẳng có nimitta nào xuất hiện. Chẳng có ánh sáng 

nào xuất hiện trong tâm. Rồi họ băn khoăn không biết mình tu tập 

có đúng cách hay không. Ví dụ sau đây sẽ giúp giải tỏa tâm lý băn 

khoăn phổ biến này: 

 Vào một đêm khuya, tôi ra khỏi căn chòi [thất] của mình và 

bước vào trong bóng đêm dày đặc của khu rừng. Tôi không có đèn 

pin. Tối quá, tôi không thể nhìn thấy gì. Tôi vẫn điềm tĩnh và kiên 

nhẫn. Tí sau thì mắt tôi quen dần với bóng tối. Rồi tôi có thể nhìn 

ra được hình dáng các thân cây, và tôi có thể ngước lên nhìn thấy 

những vì sao trên trời, thậm chí cả dãi Ngân Hà trên trời đang lấp 

lánh tỏ sáng trên trời đêm. 

 Sự trải nghiệm nimitta thì cũng giống như vầy. Trong một sự 

tĩnh lặng vô sắc, hơi-thở dường như biến mất. Ngay sau đó, sự 

chánh-niệm dần quen với “bóng tối” mới mẻ, khác hẳn với chỗ 

sáng sủa quen thuộc (như trong thất có năm giác-quan thắp sáng), 

và sự chánh-niệm bắt dầu nhìn ra những hình dáng mờ mờ đầu tiên. 
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Một lúc sau, thì những nimitta đẹp sáng như những ngôi sao có thể 

hiện ra, và, nếu người tu giữ được tĩnh-lặng lâu thì tất cả những 

nimitta kỳ diệu nhất đều lần lượt hiện ra, giống như một vầng trăng 

rằm sáng bưng đang hiện ra từ trong những đám mây mù của bầu 

trời đêm. 

 

■ Bước 10: Làm Sáng Tỏ Nimitta 

Có hai nhược điểm của nimitta có thể làm ngăn trở tiến trình tu 

tiến lên cao. (i) Nhược điểm thứ nhất là nimitta xuất hiện quá “mờ-

nhạt”, và (ii) nhược điểm thứ hai là nimitta xuất hiện “không-ổn-

định”. Đây là hai khó khăn có thể xảy ra khi người tu bắt đầu trải 

nghiệm hình ảnh nimitta. Để xử lý hai nhược-điểm này, Đức Phật 

đã dạy thêm hai bước tiếp theo của môn thiền “Chánh-niệm về hơi-

thở”. Đó là: Bước 10: “Làm sáng tỏ nimitta” và Bước 11: “Duy trì 

nimitta”.  

Chữ “chiếu sáng” là cách diễn dịch của tôi theo thuật ngữ 

“abhippamodayam cittam”, có nghĩa gốc là “đưa yếu tố hoan hỷ 

vào tâm”, hay “tạo niềm vui cho tâm”. Nếu tâm càng có nhiều hoan 

hỷ, thì nó càng làm sáng tỏ nimitta. (Đối tượng nimitta càng rõ-rệt 

thì bạn càng dễ chú tâm chánh-niệm). Để tiến vào trạng thái tầng 

thiền định jhāna, nimitta phải là một thứ sáng-tỏ-nhất mà bạn đã 

từng nhìn thấy, và là một thứ đẹp-đẽ siêu-trần. 

Trước hết chúng ta cần xem xét tại sao nimitta có thể xuất hiện 

mờ nhạt, thậm chí còn bị ô nhiễm, còn vết dơ. Bạn nên khắc nhớ 

rằng: nimitta chính là hình-ảnh phản-chiếu của tâm. Nếu nimitta 

mờ nhạt, thì có nghĩa tâm của bạn vẫn còn ngu mờ và si mê. Nếu 

nimitta không trong sạch, thì có nghĩa tâm của bạn còn ô nhiễm, bất 

tịnh. Chỗ này là chỗ nhìn nhận chính-xác, không thể có sự chối cãi 
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bất-chánh-trực ở đây, bởi vì bạn đối diện trực tiếp [mặt-đối-mặt] 

với trạng thái đích-thực của tâm bạn.  

(Mặt mũi thế nào thì xuất hiện trong gương trong như vậy. Mặt 

có tì vết thì hình ảnh trong gương cũng phản chiếu đúng vậy. Mặt 

buồn hay vui thì hình ảnh phản chiếu trog gương cũng buồn hay vui 

như vậy. Không thể chối cãi được. Chúng ta không thể chối cãi hay 

bào chữa rằng: hình ảnh phản chiếu của tâm [nimitta] còn lu mờ và 

không sạch là do những nguyên nhân nào khác bên ngoài, chứ tâm 

của mình là trong sáng và vô-nhiễm. Điều đó là không đúng lý và 

định nghĩa của một nimitta.) 

►Đến bước này, tầm quan trọng của Giới Hạnh (sila) trở nên 

thật rõ ràng. Nếu tâm bị ô nhiễm bởi những hành động, lời nói, và ý 

nghĩ không trong sạch và bất thiện, thì thường nimitta không xuất 

hiện; và nếu nó có xuất hiện thì cũng rất mờ nhạt và đầy vết nhơ. 

Nếu đây là vấn đề bạn gặp phải, bạn nên dành thời gian tu tập nhiều 

về đao đức, làm trong sạch đức hạnh của mình trước khi ngồi vào 

thiền. Luôn giữ cho sự giới-hạnh không bị tỳ vết. Luôn để đến ý lời 

nói của mình. Đức Phật đã từng dạy đại ý rằng: “Nếu không thanh 

lọc giới-hạnh thì không có “cửa” nào làm tinh khiết sự chánh định 

(samadhi).” (AN VII, 61). 

Những người tốt bụng, thương người, và có lòng tin thành tín 

thì họ được gọi là người có “trái tim trong sạch” hay “tấm lòng 

thanh tịnh”. Theo kinh nghiệm của tôi trong giảng dạy tu thiền, tôi 

thấy nguyên tắc chung là những thiền sinh có “trái tim trong sạch” 

như vậy là những người tu có được [trải nghiệm được] những 

nimitta sáng tỏ. (Đơn giản vì tâm họ trong sạch thì nimitta cũng 

trong sạch và sáng tỏ). Vì vậy, ngoài việc giữ cho sự giới-hạnh đạo 
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đức của mình không bị ô nhiễm, các bạn cũng nên phát triển một 

“tấm lòng thanh tịnh” như đã nói trên. 

►Tuy nhiên, ngay cả một số người có tấm lòng tốt lành như 

vậy cũng gặp những nimitta mờ nhạt, xám xịt. Thông thường, đối 

với dạng người này, thì nguyên nhân là do năng-lượng tâm của họ 

còn quá thấp, có thể do sức khỏe yếu hay do làm việc quá sức, 

giống đang như trạng thái ‘hết pin’. Phương cách khéo léo để tránh 

loại khó khăn này là các bạn nên tu tập một số giai đoạn thiền để 

tăng niềm cảm-hứng thiền tập. Ví dụ: (i) bạn có thể tu tập thiền 

chánh-niệm về Tam-Bảo [Đức Phật, Giáo Pháp, và Tăng Đoàn]. 

Bạn cần tập chánh-niệm về Tam Bảo cho đến khi tâm có đầy niềm 

vui hoan hỷ. Hoặc (ii) nếu bạn là một người có lòng rộng lượng 

[bố-thí] bạn có thể chánh-niệm về những việc làm bố thí và công 

đức trước đây mà bạn đã từng làm; và điều đó sẽ làm tâm và tim 

bạn trở nên đẹp đẽ hơn, tăng thêm niềm cảm-hứng cho con đường 

tu tập của bạn. Đức Phật gọi sự chánh-niệm về những ý nghĩ bố thí 

là “caga-anussati” [sự quán niệm về bố thí, tùy niệm về bố thí]. 

Hoặc (iii) bạn có thể thực tập thiền về tâm-từ (metta).  

Thực tập những cách thiền-niệm trên sẽ giúp tâm bạn đẹp đẽ, 

thư thái và tăng thêm nhiều năng lượng. Khi năng-lượng tâm đã 

được khởi sinh đến một mức sáng tỏ đầy hoan hỷ nào đó, bạn có 

thể quay trơ lại việc thiền “Chánh-niệm về hơi-thở”. 

►Như vậy cho đến lúc này, tôi đã hướng dẫn cho các bạn 

những kỹ-thuật làm sáng tỏ nimitta [mang lại niềm hoan hỷ và năng 

lượng cho nimitta] ngay cả trước khi bạn bắt đầu thực tập thiền 

“Chánh-niệm về hơi-thở”. Thực vậy, đó là những kỹ thuật hiệu-

dụng nhất. (Đó chính là sự thiền-tập và chuẩn-bị vững chắc trước 

khi có nimitta).  
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Tuy nhiên, khi bạn gặp phải những nimitta xuất hiện mờ nhạt 

trong khi ngồi thiền, thì các bạn cần phải sử dụng bốn cách xử lý 

như sau: 

Cách 1: Tập trung vào ngay-giữa hình ảnh Nimitta: Nên nhớ 

rằng, ngay cả một nimitta mờ nhạt, thì phần tâm-điểm của nó vẫn 

sáng hơn phần ngoài rìa. Bằng cách nhẹ nhàng nhắc mình tập trung 

vào tâm-điểm của nimitta, thì sự-sáng ở khu tâm-điểm sẽ lan rộng 

ra ngoại vi. Sau đó bạn tiếp tục chú tâm vào tâm-điểm, bạn sẽ thấy 

phần tâm-điểm lại tiếp tục sáng hơn phần rìa xung quanh. 

►Phương pháp ở đây là: cứ chú-tâm vào phần tâm-điểm, rồi lại 

chú-tâm vào tâm-điểm, và lại chú-tâm vào phần tâm-điểm của 

nimitta, cứ như vậy...thì nimitta mờ nhạt ban đầu sẽ càng lúc sáng 

tỏ vô cùng. Và thường thì nó tiếp tục “bùng nổ” và chiếu sáng 

xuyên suốt chặng đường dẫn đến tầng thiền định jhāna. 

Cách 2: Làm cho “sự chú tâm vào giây phút hiện-tại” càng 

thêm sắc xảo hơn: Mặc dù “sự chú tâm tỉnh giác vào giây phút 

hiện-tại” đã là một phần của những giai đoạn chuẩn-bị ban đầu 

trước khi bước vào thiền “Chánh-niệm về hơi-thở”, nhưng ngay 

trước bước này sự chú-tâm thường vẫn còn ‘vờn-quanh’ giây phút-

hiện tại. Theo cá nhân tôi, ta cần một sự nhắc nhở nhẹ nhàng để 

tâm tập trung [soi rọi] một cách sắc bén hơn vào giây phút-hiện tại 

để làm cho sự chánh-niệm sáng tỏ hơn, và nhờ đó làm sáng tỏ 

nimitta, chùi sạch những vết mờ tối của nimitta. 

Cách 3: Mỉm cười với nimitta: Nói lại, nimitta chính là hình-

ảnh phản-chiếu của tâm bạn. Vì vậy, nếu tâm mỉm cười với nimitta, 

nó sẽ mỉm cười lại!. Nó sẽ sáng tỏ lên. Bởi vì một chút hơi hướng 

còn lại của sự ác-ý [chướng-ngại thứ hai] cũng có thể là nguyên 

nhân làm cho nimitta bị lu mờ. Sự mỉm cười vui tươi là đủ nhẹ 



156 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

nhàng, và đủ mạnh mẽ để đối-trị với dạng vi-tế của chướng-ngại 

này. Nếu bạn không hiểu sự mỉm cười với nimitta như tôi nói là 

như thế nào, thì bạn hãy nhìn vào mình trong gương mỉm cười, và 

giữ tâm trạng đó và lặp lại trạng thái mỉm-cười [chào mừng] đó 

trước mặt nimitta.  

(Thực vậy, ngay khi các bạn có nhìn vào gương cười tươi, hoặc 

nếu cười không nỗi thì ‘chủ động’ dùng hai ngón tay trỏ đẩy nhẹ 

hai gốc môi trên để miệng cười lên. Làm vậy thì bạn cũng tự nhiên 

cảm thấy dễ chịu và nhẹ nhàng một cách gì đó!. Bạn hãy thử đi, 

ngay cả khi bạn không thiền tập gì cả. Người thông minh bình 

thường cũng bắt đầu một ngày mới và trước khi đi ngủ bằng cách 

cười với mình thật vui tươi trong gương. Vậy tại sao người tu thiền 

không làm được như vậy!). 

(iv) Quay trở lại giai đoạn hơi-thở-đẹp: Như đã nói trước đây, 

đôi khi chỉ vì nóng-vội, hay sự quá tự-tin mà một người thiền đã 

không hoàn thành một cách chín muồi các giai đoạn chuẩn bị của 

thiền. Kết quả là họ đến quá sớm với nimitta, hoặc nimitta trong 

một mảy may nào đó xuất hiện quá sớm đối với họ; cho nên nimitta 

bị mờ-nhạt và không-ổn-định, và họ cũng không duy trì được hay 

phát triển được nimitta đó bằng bất cứ kỹ thuật nào. Lúc này cách 

tốt nhất là quay lại tu tập Giai Đoạn “Hơi-thở-đẹp” lâu hơn và chín 

chắn hơn. Lúc này, ngay cả khi có nimitta xuất hiện thì bạn cứ phớt 

lờ nó, và quay lại tập trung vào sự trải nghiệm về hơi-thở-đẹp. 

(Mục đích là làm cho sự chánh-niệm của bạn được vững vàng hơn). 

Thông thường, sau khi tôi thực hiện như vậy được một ít lâu thì 

nimitta xuất hiện sáng-hơn và rõ-rệt-hơn một chút. Tôi tiếp tục phớt 

lờ nó, và quay lại hơi-thở-đẹp. Nimitta tiếp tục xuất hiện sáng-hơn 

và rõ-hơn nữa, nhưng tôi vẫn tiếp tục phớt lờ nó, và quay lại chú 

tâm hơi-thở-đẹp...Tôi cứ kiên nhẫn thực hành như vậy cho đến khi 
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có một nimitta thực sự đẹp rực rỡ xuất hiện!. Đến lúc đó, tôi mới 

chuyển hướng sự chú-tâm tỉnh-giác và sự chánh-niệm vào nimitta 

đó, và phát triển nó!. 

Như vậy, bốn cách trên là bốn cách “Làm sáng tỏ nimitta”, là 

bốn cách chùi cho nó sạch bóng...như nó-vốn-là; cho đến khi nó 

sáng lên, đẹp lộng lẫy và chiếu sáng hào quang. Đó là Bước 10 của 

thiền “Chánh-niệm về hơi-thở”. 

 

■ Bước 11: Duy Trì Nimitta 

 Nhược điểm thứ hai của nimitta là sự “không-ổn-định” của nó. 

Đây là vấn đề khó khăn cho tiến trình thiền định cao sâu hơn để 

tiến về phía tầng thiền định jhana. Nó không được tĩnh tại, nó chỉ 

chớp-nhá và biến-mất nhanh chóng. Để xử lý nhược điểm này, Đức 

Phật đã dạy Bước 11 của thiền “Chánh-niệm hơi-thở”. Bước này 

được gọi là “samādam cittam”, có nghĩa gốc là: “làm tĩnh tâm một 

cách có chú tâm”, và về kỹ thuật ở đây có nghĩa là “duy trì sự chú 

tâm vào nimitta”.  

 Thông thường, trong những lần đầu, hình ảnh nimitta đầu tiên 

xuất hiện một cách chớp nhá, rồi biến mất; hoặc nếu khác thì nó 

cũng chớp nhá lòng vòng trong thị trường (tầm nhìn) của tâm mà 

thôi. Nó không ổn định. (Xin được nhắc lại, hình ảnh nimitta là 

được nhìn-thấy bởi “con mắt” của giác-quan tâm, chứ không phải 

bằng mắt thường của thị giác của chúng ta. Chỉ có tâm hoạt động, 

tất cả các giác-quan khác đều đã tắt bặt). Thông thường những 

nimitta sáng tỏ, mạnh mẽ thì có mặt lâu hơn những nimitta mờ 

nhạt, yếu ớt—Chính vì lẽ này mà Đức Phật đã chỉ dạy bước “Làm 

sáng tỏ nimitta” (Bước 10) trước khi qua bước “Duy trì nimitta” 

(Bước 11). Đôi lúc, việc chiếu sáng hay làm sáng nimitta cũng đủ 
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để duy trì nó—nimitta trở nên sáng-tỏ thật là tuyệt đẹp nên nó có 

thể nắm-giữ [thu hút] sự chú-tâm của trong một thời gian lâu. Tuy 

nhiên, lưu ý rằng ngay cả những nimitta sáng tỏ cũng có thể không-

ổn-định, vì vậy bạn phải áp dụng những phương pháp sau đây để có 

thể duy trì sự chú tâm vào nimitta. 

 Trí tuệ minh sát giúp tôi duy trì nimitta chính là sự nhận biết 

rằng: nimitta mà tôi đang nhìn thấy trong tâm chỉ là hình-ảnh phản-

chiếu của cái “người biết”, của người đang quan sát. Nếu “người 

biết” chuyển động thì hình ảnh phản chiếu [tức nimitta] cũng 

chuyển động. Hãy nhìn vào gương. Nếu bạn chuyển động thì hình 

ảnh trong gương cũng chuyển động. Khi nào bạn còn động thì đừng 

hy vọng giữ cho ảnh không động bằng cách giữ chặt cái gương. 

Cách đó không ăn nhập gì. Thực tế người động là ảnh động, cho dù 

gương có tĩnh tại một chỗ. Thay vì vậy, bạn hãy tập trung vào cái 

“người biết”, người trải nghiệm điều này, và làm cho “người biết” 

tĩnh tại. Khi “người biết” tĩnh tại thì ảnh của “người biết” [tức 

nimitta] cũng sẽ ổn-định và tĩnh-tại, và vững-yên liên tục một cách 

huy hoàng.  

 Xin lưu ý bạn lại một lần nữa, thường thì sự sợ-hãi hay sự phấn-

khích có thể tạo ra sự không-ổn-định của nimitta. Bạn đang phản 

ứng nhiều quá, thay vì bạn chỉ nên ngồi quan sát một cách thụ 

động. Trải nghiệm nimitta lần đầu tiên giống như gặp phải người 

hoàn toàn lạ hoắc. Bạn chẳng biết những loại người đó là ai, và họ 

sẽ cư xử ra sao. Nhưng, sau khi quen biết họ, bạn thấy thoải mái 

như bạn bè. Họ là những người bạn tốt, và bạn cảm thấy thoải mái 

với họ. Sự phản ứng thái quá lúc đầu đã biến mất.  

 Hoặc có thể so sánh như lúc còn nhỏ bạn bắt đầu tập đi xe đạp. 

Những lần tập đầu tiên, bạn có lẽ giống như tôi hồi nhỏ, cứ nắm 
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chặt cứng tay lái, đến nỗi hai bàn tay mở ra trắng bệt. Và bởi vì tôi 

bị căng thẳng quá, nên tôi té ngã liên tục. Sau khi đã bị nhiều vết 

trầy, xước, bầm vì té ngã, tôi mới nhanh chóng nhận ra rằng: khi 

mình càng thư giãn thì mình càng giữ thăng bằng dễ dàng hơn. 

Tương tự, bạn phải học cách thôi nắm chặt nimitta. Bạn thư giãn và 

khám phá ra rằng khi bạn càng buông lõng sự kiểm soát thì bạn 

càng dễ dàng duy trì nimitta. 

 Một phương pháp khôn khéo khác tôi đã tập để ngưng sự kiểm 

soát là dùng hình ảnh của việc lái xe hơi. Khi một nimitta sáng tỏ 

xuất hiện, tôi trao cho nó chìa khóa xe và nói “Bạn lái từ đây”. Tôi 

trao cho nó toàn bộ sự tin tưởng, sự tự tin hoàn toàn. Đích thực là 

tôi cố hình dung (quán tưởng) sự tin tưởng của tôi và trao cho 

nimitta sáng tỏ đó. Vì tôi ngộ ra rằng: ngay cả còn một chút hơi 

hướng cuối cùng của “người làm” [tác nhân, bản năng kiểm soát] 

thì nó vẫn còn muốn xía vào hay phá nhiễu mọi thứ. Vì vậy, tôi 

dùng ví dụ này để giúp mình buông bỏ tất cả mọi sự kiểm soát và 

sự tác động vào tiến trình. Đây chính là nơi tôi ngưng. Và khi tôi 

ngưng, nimitta cũng dừng lại với tôi. (Nó không chuyển động, 

không biến mất).  

 Sau khi bạn đã duy trì nimitta được một lúc thì nó thậm chí 

càng trở nên sáng tỏ hơn và mạnh mẽ hơn. Dấu hiệu của những 

nimitta tốt là chúng có những màu sắc đẹp huy hoàng nhất mà bạn 

mới từng thấy trong đời. Ví dụ, khi bạn nhìn thấy một nimitta màu 

xanh dương, thì màu xanh đó là “thắm nhất”, là “xanh nhất”, là đẹp 

nhất mà bạn thấy được; chứ không phải là thứ màu xanh bình 

thường mà bạn đã từng thấy trong đời. Những nimitta tốt [tôi nên 

gọi là những “nimitta hữu-dụng”] thì rất ổn định, hầu như là bất 

động. Khi bạn đang trải nghiệm được một nimitta ổn-định và đẹp-
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đẽ như vậy, thì bạn đang đứng gần ngưỡng-cửa bước vào thế giới 

tầng thiền định jhāna, đang nhìn vào đó.  

 

■ Bước 12: Giải Thoát Tâm 

 Bước 12 của thiền “Chánh-niệm hơi-thở” được gọi là bước 

“giải thoát tâm” (vimocayam cittam). Ngay lúc này bạn có một sự 

trải-nghiệm mà bạn có thể tả lại sau này theo hai cách khác nhau, 

tùy theo cách nhìn của bạn. Một là, bạn có thể thấy mình đang 

chìm-đắm hay đang lặn-sâu vào nimitta; Hoặc, hai là, nimitta với 

ánh sáng rạng ngời của nó, và cảm giác ngây ngất đã hoàn toàn 

bao-trùm lấy bạn. Bạn không làm việc đó. Nó chỉ diễn ra như kết 

quả tự nhiên của việc buông-bỏ tất cả mọi sự làm, mọi sự tạo tác, 

mọi ý-hành.  

 Bạn tiến vào tầng thiền định jhāna thông qua việc giải thoát 

tâm. Như Đức Phật đã nói, những tầng thiền định “jhāna” là những 

tầng giải-thoát (vimokkha) (DN 15,35). Vimokkha là cũng là từ 

dùng để chỉ một người mới được giải thoát khỏi nhà tù và đi lại tự 

do. Từ đồng nghĩa trong tiếng Phạn là moksha. Tâm bây giờ được 

tự do. Đó là tự do khỏi sắc thân và năm giác-quan thân. Ý tôi 

không phải là tâm bây giờ trôi dạt ở đâu bên ngoài sự trải nghiệm 

của thân. Bạn không còn ở đâu ngoài không gian nữa, bởi vì tất cả 

cảm nhận về không gian đều nhờ vào năm giác-quan. Nhưng năm 

giác-quan bây giờ đã tắt bặt. Lúc này tâm đã hoàn toàn tự do khỏi 

tất cả những thứ đó. Bạn không còn cảm nhận một chút nào về cái 

đang xảy ra với thân. Bạn không thể nghe bất cứ thứ gì, không thể 

nói bất cứ điều gì. Bạn hạnh-phúc trong sự chánh-niệm hoàn toàn; 

và tĩnh tại, vững vàng như một khối đá. Đó là những dấu-hiệu của 

tâm đang được giải thoát. Trải nghiệm này là một trong những trải 



Chương 7 — Hơi Thở Đẹp • 161 

nghiệm mạnh mẽ nhất, có thể nó chính là trải nghiệm mạnh-mẽ-

nhất trong cuộc đời của bạn. 

 Nếu bạn mà “biết trước” được vài điều như vậy về tầng thiền 

định jhāna thì chắc bạn sẽ muốn đi tu theo Phật ngay. Thế giới 

phàm trần không còn nhiều hấp dẫn đối với bạn nữa. Những mối 

quan hệ, những nghệ thuật, âm nhạc, phim ảnh, tình dục, của cải, 

danh lợi,...vân vân..., tất cả không còn quan trọng và hấp dẫn so với 

những tầng thiền định jhāna và niềm chân phúc của cái tâm được 

giải thoát. Nó vượt xa hơn, chứ không phải chỉ là khái niệm hạnh-

phúc mà bạn có thể hiểu được khi còn là một kẻ phàm phu. Khi bạn 

ở trong tầng thiền định jhāna một vài giờ, bạn có thể gọi mình là 

một người huyền-bí, nếu bạn muốn. Bạn đã có được sự trải nghiệm 

mà trong các truyền thống tôn giáo thường gọi là sự trải nghiệm 

huyền-bí—khác xa với những thứ thông thường. Đức Phật gọi 

trạng thái này là “uttari-manussa-dhamma” (MN 31,10), có nghĩa 

là “trạng thái của người cao thượng”, hay được gọi là “pháp 

thượng nhân”16. Đó là trạng thái vượt trên mọi trải nghiệm của 

người thường. Phật cũng gọi trạng thái tâm này là tâm “đã đi về sự 

vĩ đại” (maha-ggata). Đức Phật cũng có lúc coi niềm hạnh-phúc 

[phúc-lành] của tầng thiền định jhāna là gần giống hệt với niềm 

hạnh-phúc của sự giác-ngộ, vì vậy Phật đã gọi nó là “sam-bodhi 

sukkha”, có nghĩa là “niềm hạnh-phúc chánh giác” hay “chánh giác 

lạc” (MN 66,21). Đó là nơi mà những ô nhiễm bất tịnh không thể 

 

 
16 uttari-manussa-dhamma: uttari là cao siêu, cao thượng; manussa là 

người; dhamma là pháp, trạng thái. Pháp thượng nhân chỉ chung cho các 

trạng thái tầng thiền định (từ Nhất Thiền...) và các tầng thánh quả (từ 

Nhập lưu...) mà người tu đã đạt đến được. Lúc đó, họ có được những 

phẩm chất của bậc thánh cao thượng. 
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với tới. Như vậy, đây cũng chính là nơi Ma Vương (Mara)—ma 

phá rối các Phật tử—không thể với tới được. Bạn tỉnh thức và tự do 

trong suốt thời gian ở trong jhāna. 

 ▬ Để tóm tắt tại đây: nếu bạn tu tập thành công những giai 

đoạn này, thì Bước 1-12 của thiền “Chánh-niệm hơi-thở” 

(anapana-sati) sẽ dẫn dắt bạn tiến vào các tầng thiền định jhāna. 

 

Thoát Ra Khỏi Tầng Thiền Định (Jhāna) 

 Bốn bước còn lại của thiền “Chánh-niệm hơi-thở” trong bài 

kinh Chánh-niệm Hơi-thở (Anapana-sati Sutta) là dành cho những 

thiền sinh vừa thoát-ra khỏi trạng thái một tầng thiền định jhāna.  

 Đầu tiên, sau khi bạn thoát ra khỏi trạng thái tầng thiền định thứ 

nhất của mình, bạn không thể làm gì ngoài việc nghĩ rằng: “Ồ hay, 

đó là gì vậy?”. Vì vậy, việc đầu-tiên bạn cần làm là ôn nhớ lại [xem 

xét lại] trạng thái jhāna đó. Bạn điều tra và suy xét lại trải nghiệm 

đó, mặc dù bạn có ‘nát óc’ cũng không tìm ra ngôn từ để tả về nó. 

Việc nên làm là hãy tự hỏi mình: Nó khởi sinh thế nào?. Ta đã làm 

điều gì đặc biệt để có nó?. Ta cảm giác giống ra sao khi ta ở trong 

jhāna?. Tại sao cảm giác đó giống như vậy?. Bây giờ mình cảm 

thấy thế nào?. Tại sao nó thật là hạnh-phúc ngây ngất như 

vậy?...Những cách ôn nhớ và suy xét lại [quán chiếu, điều tra] như 

vậy sẽ làm khởi sinh những trí-tuệ minh sát sâu sắc. 

 Bạn sẽ đồng ý có một chữ tốt nhất có thể miêu tả nguyên-nhân 

tại sao trạng thái jhāna xuất hiện là chữ “buông-bỏ”. Lúc này bạn 

mới thực sự buông-bỏ lần đầu tiên. Không phải buông bỏ những 

thứ bạn dính mắc và ràng buộc, mà là buông bỏ cái làm nên sự dính 

mắc và ràng buộc. Nghĩa là bạn buông bỏ cái “người làm” [tác 
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nhân, ý hành]. Bạn đã buông bỏ được cái “ta”. Đó là một điều khó 

khăn để một cái “ta” buông bỏ được cái “ta”—nhưng nhờ thực tập 

qua những Giai Đoạn thiền có phương pháp bài bản như vậy, bạn 

đã thực sự làm được việc đó. Và đó là niềm chân-phúc. 

 ►Cho đến lúc này, sau khi suy xét [quán chiếu] về sự trải 

nghiệm trong tầng thiền định jhāna, người tu có thể chọn một trong 

hai con đường để đi tiếp. Hoặc là [1] chuyển qua thiền về “Bốn nền 

tảng chánh-niệm” (sati-patthana), hoặc [2] tiếp tục đi thẳng vào 

bốn bước còn lại của thiền “Chánh-niệm hơi-thở” (anapana-sati). 

 

■ Bước 13: Suy Xét về Vô-Thường 

 Lúc đầu, khi mới suy xét chữ “annica”, chúng ta thường dịch 

nó là sự “không thường hằng”, nhưng thực sự ý nghĩa của chữ đó 

nhiều hơn và rộng hơn nhiều. Chữ đối nghĩa với nó là “nicca” trong 

tiếng Pali dùng để chỉ những cái gì thường xuyên và liên tục. Ví dụ 

trong Luật Tạng (Vinaya), nguồn thức ăn cúng dường của một Phật 

tử vào mỗi ngày thứ Ba thì được gọi là thức ăn nicca (Vin II,4,4,6). 

Nhưng nếu có sự ngưng, hay ngắt quãng, hay chuyển đổi ngày 

cúng dường cơm, thì đó là annica. Điều quan trọng ở đây là suy xét 

lại trải nghiệm trạng thái định sâu trong jhāna, xem thử cái mà 

chúng ta hay gọi là thường-hằng là cái “ta” [bản ngã] là có-mặt 

trong trạng thái tầng thiền định jhāna hay không. Trong trạng thái 

jhāna, cái “ta” đã biến mất!. Hãy ghi nhận điều này. Sự ghi nhận 

này thuyết phục bạn một cách sâu sắc rằng: sự thật là không có một 

cái “ta” cố định thường hằng nào cả, đó là lẽ thật vô-ngã (anattā); 

và sự nhận biết sâu sắc này [về vô-ngã] rất có thể đưa bạn nhảy 

luôn vào tầng thánh đạo Nhập Lưu.  
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■ Bước 14: Suy Xét về Sự Phai-Biến Của Mọi Sự Thể (Mọi 

Pháp) 

 Nếu việc suy xét về vô-thường không thành công, thì bạn nên 

thực tập suy xét về “virāga”: sự phai-biến. Từ này có hai nghĩa: có 

lúc được gọi là sự “không-dính”, sự “không-còn-dính-mắc” vào thứ 

gì. Nhưng tôi vẫn thường thích dùng nghĩa “sự phai-biến”. Đó là 

lúc mọi sự thể vừa biến mất. Bạn đã chứng kiến nhiều thứ biến mất 

khi bạn tiến vào tầng thiền định jhāna—trong số đó có những thứ 

thật là mật thiết đối với bạn mà trước đó bạn cho rằng chúng là một 

phần không thể thiếu được của danh tánh của mình. Nhưng chúng 

đã biến mất trong trạng thái jhāna. Lúc đó, bạn đã chứng kiến và 

trải nghiệm sự phai-biến của cái “ta” của mình. Đó không phải là 

danh tánh của ta. Danh tánh cái “ta” không có thực. 

■ Bước 15: Suy Xét về Sự Chấm Dứt (Sự Ngừng Diệt) 

 Sự suy xét thứ ba sau khi thoát ra khỏi một tầng thiền jhāna nên 

là sự suy xét về “nirodha”: sự chấm dứt, sự diệt. Thứ đã từng có 

mặt ở đó bây giờ đã hoàn toàn biến mất. Nó đã chấm dứt, đã mất 

đi, và chỗ của nó bây giờ trống-rỗng!. Sự trống-rỗng [tánh không] 

đó chỉ có thể được thấy biết bằng thiền định thâm sâu. Rất nhiều 

thứ của thế giới mà bạn đã từng nghĩ là cốt-lõi, là căn-bản, thì nay 

chúng đã bị chấm dứt, và bạn đang ở trong một không gian hoàn 

toàn khác. 

 Sự chấm-dứt ở đây cũng chính là bước “Chấm dứt khổ” [Khổ 

Diệt] của Tứ Diệu Đế. Sự hết khổ gọi là khổ-diệt. Sự chấm-dứt-khổ 

có được là do sự buông-bỏ. Bạn đã đích thực buông-bỏ. Sự khổ 

(dukkha) đã chấm dứt—hay gần như 99% của nó đã chấm dứt. Vậy 

thì còn lại gì?. Ngược lại với dukkha là gì?. Đó là sukkha: lạc, sung 

sướng, hạnh-phúc. Sự chấm-dứt-khổ là hạnh-phúc. Đó là lý do tại 
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sao bạn cần phải suy xét [quán chiếu] cho được rằng: những tầng 

thiền định jhāna là trải nghiệm hạnh-phúc nhất mà bạn đã từng có 

trong kiếp sống này. Và nếu bạn đã có được ít nhiều trí tuệ hiểu 

biết, bạn sẽ thấy rằng niềm hạnh-phúc đó có được là do rất rất 

nhiều sự khổ (dukkha) đã được chấm-dứt. 

 Bạn trải nghiệm chân hạnh-phúc và bạn biết rõ nguyên-nhân tại 

sao có được nó. Hãy tưởng tượng bạn bị đau nửa đầu đã lâu. Một 

người đưa cho bạn viên thuốc mới phát minh ra để chuyên trị 

chứng đau nửa đầu của bạn. Bạn uống vào, chứng nhức đầu chấm 

dứt!. Bạn cảm thấy thế nào?. Chắc bạn sẽ cảm giác nhẹ bổng lên 

cao như con diều trên gió. Bạn vui sướng ra mặt!. Thậm chí có khi 

bạn phát khóc lên vì hạnh-phúc. Sự chấm dứt đau khổ chính là 

hạnh-phúc. Vì sao những học trò nhỏ đều nhảy tưng lên sung sướng 

ngay khi kết thúc mùa thi?. Bởi vì chúng vừa trút được áp lực và sự 

khổ sở phải ôn tập các môn học cho mùa thi, bây giờ sự khổ cực 

vừa được chấm dứt. Lẽ thường, niềm hạnh-phúc trong đời chỉ là 

mức độ tương-đối của sự đau-khổ trước nó mà thôi. Tất cả chỉ là 

tương-đối, là đối-đãi. Giống như khi bạn vừa trả xong số tiền trả 

góp ngôi nhà, bạn cảm thấy hạnh-phúc và nhẹ nhõm khôn tả được, 

sự cực-khổ của bao năm tháng làm việc kiếm tiền vừa mới được 

chấm-dứt. 

 

■ Bước 16: Suy Xét về sự buông-bỏ, về Sự Từ-Bỏ 

 Sự suy xét thứ tư và cuối cùng trong kinh “Chánh-niệm Hơi-

thở” (Anapana-sati Sutta) là sự suy xét về một chữ tuyệt-đẹp— đó 

là chữ “patinissagga”: sự buông-bỏ, sự từ-bỏ. Trong ngữ cảnh thực 

hành này thì chữ “patinissagga” không phải là buông bỏ những thứ 

“ngoài kia”, mà là buông bỏ những thứ “trong-này”. Nhiều lúc 
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người ta coi đạo Phật là buông bỏ những thứ bên ngoài. Nhưng 

“patinissagga” có nghĩa là buông bỏ cái thế giới bên-trong, là sự 

buông-bỏ cái “người làm” [tác nhân, ý hành tạo nghiệp], và thậm 

chí buông bỏ cả cái “người biết” [tâm, tâm thức]. Nếu bạn quan sát 

một cách kỹ càng thì bạn sẽ thấy rằng: điều xảy ra trong trạng thái 

tầng thiền định jhāna không chỉ là sự buông-bỏ thế giới bên-ngoài, 

mà còn cả sự buông-bỏ thế giới bên-trong, đặc biệt là sự buông-bỏ 

cái “người làm” [cái ‘ta’, ý chí, người kiểm soát, người tạo tác]. Trí 

tuệ (của sự buông-bỏ) này làm khởi sinh rất nhiều hạnh-phúc, rất 

nhiều sự tinh-khiết, rất nhiều sự tự-do, rất nhiều niềm chân-phúc. 

Bạn đã tìm ra con đường đi đến chấm dứt mọi khổ đau. 

 

▬Tóm tắt Chương 7 “Chánh-Niệm về Hơi-Thở-Đẹp” như sau: 

 Những bước trên đây là cách Đức Phật đã diễn tả trong kinh 

“Chánh-niệm Hơi-thở” (Anapana-sati Sutta). Đó là một giáo trình 

thực hành toàn-bộ, bắt đầu chỉ bằng việc ngồi ở một nơi yên-tĩnh ở 

một chỗ-ngồi thoải-mái, đặt [thiết lập] sự chánh-niệm vào cái đang 

trước mặt, và chỉ đơn-thuần quan sát hơi-thở. Từng bước, từng 

bước một— bạn biết những bước đó là đều có thể thực hiện được 

với khả năng của mình— và trong những bước đó, bạn đạt đến 

những trạng thái sâu sắc và hạnh-phúc được gọi là jhāna [những 

tầng thiền định]. 

 Ngay sau khi bạn thoát ra khỏi những tầng thiền định jhāna đó, 

bạn sẽ có bốn (4) thứ để suy xét và chánh-niệm về chúng, đó là:  

(i) annica: sự vô-thường, sự không thường hằng, sự không 

chắc chắn của mọi sự thể: 

(ii) virāga: sự không còn, sự phai-biến của những sự thể; 
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(iii) nirodha: sự chấm-dứt của cái “ta”, sự diệt-ngã; và 

(iv) patinissagga: sự buông-bỏ tất cả mọi thứ của thế giới 

“bên-trong”.  

 Và nếu bạn cứ suy xét lại [quán chiếu] về những đặc điểm đó 

ngay sau khi trải nghiệm [chứng đắc, chứng nhập] tầng thiền định 

jhāna, thì những điều tốt đẹp sẽ tiếp tục diễn ra. Tôi thường nói 

rằng trạng thái tầng thiền định jhāna giống như thuốc súng, và sự 

xem xét lại [quán chiếu] thì giống như là diêm quẹt. Nếu bạn kết 

hợp hai thứ với nhau thì sẽ xảy ra một sự bùng nổ ở đâu đó. Chỉ là 

vấn đề thời gian mà thôi.  

 Cầu chúc cho tất cả các bạn trải nghiệm được những sự bùng-

nổ tuyệt vời đó—đó gọi là sự Giác-Ngộ!.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



168 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chương 8 

 

BỐN NỀN TẢNG CHÁNH NIỆM 

(Tứ Niệm Xứ) 

 

 Trong chương này, tôi giảng giải về Bốn Nền Tảng Chánh-niệm 

(sati-patthāna), và những cách thực hành dựa vào những hướng 

dẫn của Đức Phật được ghi lại trong bài kinh cùng tên.  

 Trước hết, việc thực hành Bốn Nền Tảng Chánh-niệm không 

phải là con đường duy nhất để đạt đến sự giác-ngộ, như một số học 

giả và dịch giả quá nhiệt thành đã tuyên bố. Theo Đức Phật thì con 

đường duy nhất dẫn đến sự giác-ngộ chính là con đường Bát Chánh 

Đạo (Dhp 273-274). Bốn Nền Tảng Chánh-niệm là thuộc về chi 

phần thứ bảy trong Bát Chánh Đạo. Nếu ai thực hành con đường 

“một phần”, ví dụ như chỉ tu tập Bốn Nền Tảng Chánh-niệm mà 

không tu tập bảy phần khác của Bát Chánh Đạo, thì người đó sẽ 

không thể nào đạt đến sự giác-ngộ. Điều đó giống như người muốn 

làm một cái bánh mà chỉ sử dụng duy nhất một thành phần, ví dụ 

chỉ có bột, thì sẽ không tạo ra được một cái bánh thơm ngon với 

nhiều hương vị ngon lành. 

 Vì lý do trên, việc giảng giải về Bốn Nền Tảng Chánh-niệm 

trong quyển sách này là dựa vào bối-cảnh của con đường Bát 

Chánh Đạo, hướng dẫn về cách bảy chi phần kia làm điều kiện tiên 

quyết và hỗ trợ cho việc tu tập thiền về Bốn Nền Tảng Chánh-niệm. 
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 Một số học giả cũng tuyên bố rằng “phương-cách” thiền về Bốn 

Nền Tảng Chánh-niệm [tức sự chú-tâm chánh-niệm] là nguyên thủy 

của Phật giáo, và đó là phát minh riêng của Đức Phật, nhờ đó Phật 

và những A-la-hán sau đó đã tu chứng đến giác ngộ. Tuy nhiên 

điều đó không đúng lý. Thiền về Bốn Nền Tảng Chánh-niệm, như 

tôi giải thích trong chương này, là sự chú tâm chánh-niệm vào 

những đối tượng thuộc về thân, về những cảm-giác, về những trạng 

thái tâm, và về những đối tượng của tâm. Tự cổ xưa, những người 

thông minh và thích tìm hiểu thì luôn hướng sự chú-tâm của họ vào 

những vấn đề khác nhau của tự nhiên để tìm hiểu ý nghĩa của 

chúng. Sự điều-tra tìm-hiểu không phải là tính cách riêng của Phật 

giáo. Đó là tính-cách của nhân loại và chúng sinh trong những cuộc 

mưu sinh từ ngàn xưa.  

 Thực ra, thiền nguyên thủy của Phật giáo bắt nguồn từ việc tu 

tập jhāna, mà chúng ta ngày nay gọi là thiền-định. Việc chứng đắc 

một tầng thiền định jhāna đòi hỏi người thiền phải có được một sự 

cân-bằng rất tinh tế trong cách sống của chúng ta. Sự cân bằng đó 

được gọi là con đường “Trung-Đạo” (xem kinh Mahāsaccaka 

Sutta, MN 36,31-33). Triết lý Trung-Đạo đã không được tán thành 

bởi những tu sĩ khổ hạnh và những người khác vào thời đó. Ví dụ, 

năm người bạn tu khổ hạnh của Phật đã kinh rẻ Người khi Người 

bước sang tu tập theo lý trung-đạo. Nguyên thủy cách tu của Đức 

Phật là dùng sự trải nghiệm thiền-định jhāna để làm mạnh-mẽ sự 

điều tra suy xét, để giúp cho sự chú-tâm chánh-niệm được tăng 

cường mạnh-mẽ. (Chánh-định hỗ trợ cho chánh-niệm).  

 

Chuẩn Bị Cho Sự Thiền “Bốn Nền Tảng Chánh-niệm” 
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 “Sati-patthāna” được dịch là “Bốn nền tảng chánh-niệm”. Tuy 

nhiên, cách dịch chính xác và ý nghĩa hơn có lẽ là “Những mục tiêu 

(để) chánh-niệm”17. Bởi vì kinh Bốn Nền Tảng Chánh-niệm hướng 

dẫn về những “nơi” mà người tu đặt sự chánh-niệm vào đó. Nếu 

chúng ta nghĩ sự chánh-niệm giống như một tia đèn chiếu, thì thiền 

quán về Bốn Nền Tảng Chánh-niệm chỉ cho thiền sinh “nơi” để 

chiếu luồng tia sáng đó vào để khai sáng ra những sự thật để giác 

ngộ. 

 Theo ghi chép của cả hai bản kinh Bốn Nền Tảng Chánh-niệm 

được truyền thừa cho đến thế hệ chúng ta, một bản thuộc Trường 

Bộ Kinh (DN 22), một bản thuộc Trung Bộ Kinh (MN 10), Đức 

Phật đã nói rằng: “...nếu ai tu tập (thiền) Bốn Nền Tảng Chánh-

niệm theo cách thức như vậy [tức là theo đúng cách Đức Phật đã 

hướng dẫn trong bài kinh] trong vòng bảy ngày, thì họ có thể đạt 

đến sự giác-ngộ hoàn toàn, hoặc nếu không thì cũng chứng ngộ 

tầng thánh quả thứ ba [Bất lai].” Rất nhiều Phật tử xuất gia và tại 

gia đã tu tập từ rất lâu, đã hoàn thành nhiều khóa tu thiền rất nhiều 

hơn bảy ngày, thậm chí hơn bảy năm, hoặc cả đời người, mà vẫn 

không đạt đến sự giác-ngộ nào. Xin các bạn đừng đổ thừa cho Đức 

Phật!. Thay vì vậy, các bạn nên xem kỹ lại lời hứa của Đức Phật: 

“Nếu ai tu tập Bốn Nền Tảng Chánh-niệm theo cách thức như 

vậy...”. Việc tu tập của đại đa số Phật tử không dẫn đến sự giác-ngộ 

 

 
17 Thiền sư học giả dịch giả Bhikkhu Bodhi thì cho rằng cách dịch đúng 

nhất của tên kinh là “Sự thiết lập chánh-niệm”, bởi vì điều quan trọng là 

sự thiết-lập chánh-niệm. 

Người dịch thường dịch là “Bốn nền tảng chánh-niệm”, gần nghĩa với “Tứ 

Niệm Xứ” (HV). Bốn nền tảng là thân, cảm giác, tâm và các đối tượng của 

tâm. Mỗi nền tảng có nhiều mục-tiêu để chánh-niệm. Nền tảng chánh-

niệm là “nơi” để sự chánh-niệm được thiết lập trên đó và chiếu rọi vào đó. 
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như Phật đã nói là bởi vì ít ai thực hành một cách đúng đắn như 

cách mà Phật đã hướng dẫn trong bài kinh quan trọng đó.  

 Hầu hết chúng ta hay thực hành giống kiểu như một người mua 

một thiết bị gia dụng công nghệ cao đắt tiền về nhà, mở bao bì ra, 

lắp ráp gì đó, và cấm điện. Bùm!. Vậy là sai ở đâu rồi!. Bị như vậy 

rồi họ mới bắt đầu đọc quyển hướng dẫn sử dụng. Tại sao họ không 

chịu khó đọc hướng-dẫn một cách kỹ càng và cẩn thận trước khi 

làm?. Tương tự vậy, hầu hết các Phật tử không đi đến sự giác-ngộ 

nào là bởi vì họ không thực hành Bốn Nền Tảng Chánh-niệm theo 

đúng hướng-dẫn trong bài kinh của Phật. 

 ►Đức Phật đã dạy về hai loại thiền “Bốn Nền Tảng Chánh-

niệm”. Loại thứ nhất [1] đi kèm với sự hỗ trợ của thiền-định jhāna 

và dẫn đến sự giác-ngộ trong một thời gian ngắn. Loại thứ hai [2] 

thì không có thiền-định jhāna, nhưng vẫn tạo ra những trí tuệ minh 

sát quý giá, đặc biệt là những trí tuệ giúp người tu buông-bỏ và 

đến-gần hơn các tầng thiền định jhāna, nhưng loại này không dẫn 

đến sự giác-ngộ.18 Cả hai loại thiền này được tìm thấy trong nhiều 

bài kinh. Ở đây, tôi chỉ tập trung vào loại thiền Bốn Nền Tảng 

Chánh-niệm loại thứ nhất [1]. 

 

 

 
18 Chỗ này, ý thiền sư tác giả muốn nói: Loại 1 là thiền quán (về bốn nền 

tảng chánh-niệm) + thiền định (jhāna). Loại 2 chỉ gồm có thiền quán, tức 

thiền minh sát ‘khô’ (‘dry’-vipassana). Trong quyển sách này, tác giả đề 

cao cách thiền Loại 1 và muốn chỉ ra rằng: thiền-định (jhana) là phần 

không thể thiếu được để hỗ trợ tu tập thiền tuệ minh sát (vipassana) để đi 

đến trí tuệ giải-thoát. 

Các thiền sư lỗi lạc thời hiện đại như Bhante Gunarantana, Analayo, 

Bhikkhu Bodhi, Ajahn Chah...đều có cùng kết luận và cách tu Loại 1 như 

trên. 
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Tầm Quan Trọng của Thiền Định                                                        

đối với Thiền Quán “Bốn Nền Tảng Chánh-niệm” 

 Hai bài kinh đều nói rằng: một người thực hành thiền quán Bốn 

Nền Tảng Chánh-niệm thì cần phải “dẹp bỏ xong những thèm-muốn 

và phiền-não đối với thế giới”. Đây là cách dịch cụm từ “vineyya 

loke abhijjhā-domanassam” của kinh văn Pali, nhưng đó là cách 

diễn dịch không thực sự chính xác. Đó là cách diễn dịch đầu tiên 

của Giáo sư Rhyds Davids cách đây hơn 100 năm và nó bị kẹt luôn 

ở đó.19 Cách diễn dịch đó vừa sai nghĩa và vừa vô nghĩa về mặt 

thực hành. Sự dịch này đã làm cho các Phật tự hiện đại, nhất là 

phương Tây, đã hiểu sai về bài kinh hướng dẫn và họ thấy rằng 

thiền về Bốn Nền Tảng Chánh-niệm là khó mà thực hiện được đối 

với họ.20 

 

 
19 Cụm từ này là bản dịch của Giáo sư Rhyds Davids của Hội Kinh Điển 

Pali (PTS) qua tiếng Anh: “having put away covetousness and grief for the 

world” 

20 Chỗ này rất là thú vị và đáng để chúng ta học hỏi thêm: vì cụm từ này 

có nhiều nghĩa sâu rộng, và nó đã được dịch bởi các thiền sư và học giả 

nói trên (xem thêm chú thích kế tiếp sau) bằng nhiều cách như: “dẹp bỏ 

tham muốn và bất mãn đối với thế giới” (Anālayo), “vượt qua thèm muốn 

và xung khắc đối với thế giới (của thân)” (W. Rahula)”, “dẹp bỏ thèm 

muốn và phiền não đối với thế giới (Soma Thera, giống Ryds Davids), 

“không thích muốn cũng không chối chê mọi sự thể của thế giới” (Bhikkhu 

Bodhi)... Nghĩa các từ khác nhau ít nhiều, tùy theo nghiên cứu và cách 

hiểu của mỗi người từ kinh văn Pali. Nhưng tựu chung, người tu cần phải 

dẹp bỏ [dẹp qua một bên, gác lại] những sự “thích” và sự “không thích” 

đối với mọi sự trong thế giới thân tâm của mình, trước khi bắt đầu thiền 

chánh-niệm. Đây cũng là một cách hướng dẫn về Sự BUÔNG-Bỏ. 

Từ nhiều ý nghĩa về ngôn ngữ và thực hành, theo người dịch, cụm từ này 

có thể dịch ra tiếng Việt là: “bỏ qua/dẹp qua một bên tham muốn và 

phiền khổ đối với thế giới”. Bởi vì: [1] nghĩa đen của lời dịch là: chúng 
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 Theo như những luận giảng khác, cụm từ này đích thực có 

nghĩa là “sau khi đã tạm thời dẹp bỏ năm chướng-ngại”. Cách giải 

thích này là phù hợp với cách dùng những từ ngữ Pali đó ở những 

chỗ-khác của hai bản kinh. Điều này có nghĩa rằng, điều kiện cần-

có để thực hành thiền Bốn Nền Tảng Chánh-niệm là trước tiên phải 

dẹp bỏ (tạm thời) năm chướng-ngại!. Đây là phần hướng dẫn quan-

trọng trong bài kinh mà hầu hết các Phật tử thường không làm theo 

đúng, và điều đó khiến cho việc thiền Bốn Nền Tảng Chánh-niệm 

của họ không mang lại kết quả.21 

 

 
ta chỉ tạm dẹp bỏ qua một bên những sự tham thích và ghét chán đối với 

thế giới sống; [2] chữ “tham muốn” bao gồm được cả tham-dục (thân) và 

ý thích, ý muốn (tâm); còn “phiền khổ” bao gồm được cả phiền não, bất 

mãn, không hài lòng (tâm) và khổ, không dễ chịu, khó chịu (thân). Như 

vậy, chúng ta cần phải dẹp qua một bên những tham muốn và phiền khổ 

đối với thế giới sống của thân-tâm trước khi thiết lập sự chánh-niệm. 

21 Về cụm từ này, bạn có thể đọc phần nghiên cứu và diễn dịch rất chi tiết 

về mặt ngôn ngữ và về thực hành ở Chương IV, quyển sách “Bốn Nền 

Tảng Chánh-niệm—Con Đường Trực Chỉ Đến Giác Ngộ” của thiền sư tiến 

sĩ Anālayo. Theo thiền sư này, cụm từ đó không phải chỉ nói về sự “dẹp bỏ 

năm chướng-ngại trước khi thực tập chánh-niệm”, đơn giản bởi vì “năm 

chướng-ngại” là không đồng nghĩa với sự “tham muốn và bất mãn”. 

(Quyển sách hàn lâm này cũng đang được dịch Việt bởi cùng người dịch). 

Còn theo thiền sư tác giả Ajahn Brahm trong quyển sách này: nếu muốn 

dẹp bỏ “tham muốn và bất mãn đối với thế giới thân tâm” thì phải dẹp bỏ 

năm chướng-ngại, như thể năm chướng-ngại là nằm trong phạm vi những 

“tham muốn và phiền khổ”. Và bằng cách (tạm) thời dẹp bỏ hay khống 

chế năm chướng-ngại, tâm sẽ được an, thì thiền đạt định. Thiền đạt chánh 

định sẽ hỗ trợ cho chánh-niệm. Ở đây thiền sư giảng giải theo cách thiền 

“Bốn nền tảng chánh-niệm”—Loại 1, tức là cách dựa trên bối cảnh có yếu 

tố thiền-định jhana.  

Tuy nhiên, theo các học giả khác và Anālayo thì không nhất thiết phải dẹp 

bỏ được xong các chướng-ngại (dù là tạm thời) rồi mới bắt đầu tu tập 

chánh-niệm được. Theo họ, ý nghĩa chỗ này chỉ đơn giãn là “gác lại 
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 Ngay đây, thiền định jhāna có chức năng dẹp bỏ (tạm thời) các 

chướng-ngại. Trong kinh Nalakapāna Sutta (MN 68,6) có ghi rằng: 

“Nếu không chứng đắc một tầng thiền định (jhāna), thì năm 

chướng-ngại xâm lấn vào tâm và ở trong đó. Nếu chứng đắc một 

tầng thiền định, thì năm chướng-ngại không thể xâm lấn vào tâm và 

ở trong đó.”. Bất cứ ai từng chứng đắc tầng thiền định thì sau khi 

thoát ra khỏi nó, sự chánh-niệm của người đó sẽ rất mạnh mẽ và dễ 

được duy trì lâu. Đây là kết quả của việc “năm chướng-ngại đã 

không còn”.  

 (Lý thiền ở đây là: khi còn năm chướng-ngại phá nhiễu thì sự 

chánh-niệm không được mạnh mẽ và sáng tỏ. Khi năm chướng-

ngại đã bị khống chế hoặc dẹp mất thì chánh-niệm sẽ mạnh mẽ và 

sáng tỏ. Lúc đó, việc thực hành thiền chánh-niệm sẽ hiệu quả hơn.) 

 Tôi nhớ lại thời tôi còn trẻ và chưa đi tu, tôi thường đi chơi với 

cô bạn gái trẻ ở trường đại học ở Anh. Tất cả các nơi có tiệc thì 

những ánh đèn thường mờ mờ. Những nơi ăn tối người ta cũng thắp 

nến để ngồi ăn. Khi chúng tôi đi dạo dọc bờ sông, chỉ có ánh trăng 

mờ bàng bạc.  

 

 
những tham muốn và bất mãn với thế giới thân tâm của mình”, và bắt tay 

vào thực tập chánh-niệm.  

- Chúng ta cũng nên tạm gác lại những phân tích quý giá của các thiền sư 

và học giả qua một bên. Chỗ này của quyển sách (quý vị đang đọc) đang 

tập trung về hướng dẫn “thực hành”: cần dẹp bỏ [khống chế] năm 

chướng-ngại trước khi thiền chánh-niệm về “Bốn nền tảng chánh-niệm”. 

Và để dẹp bỏ [khống chế] năm chướng-ngại thì người tu phải dùng [thực 

hành] thiền-định.  

Chúng ta hãy tiếp tục xem thiền sư Ajahn Brahm dẫn dắt chúng ta theo các 

bước “thực hành” mà thiền sư cho rằng đó là cách mà Phật đã chỉ dạy. Và 

quý vị sẽ tự “thấy” rõ hơn. 
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 Sự chánh-niệm yếu kém cũng giống như đi ban đêm, bạn không 

nhìn thấy rõ rệt. Có chăng chỉ nhìn thấy những cái bóng đen. Một 

số người giống như sự chánh-niệm mờ yếu. Họ không muốn nhìn 

thấy những sự-thật đúng như chúng là, bởi vì sự chú tâm chánh-

niệm sẽ làm lộ ra một số lẽ-thật về cuộc đời và sự sống mà họ 

không muốn đối diện. Nhiều người chỉ thích trốn chạy vào những 

mộng tưởng, men rượu và ma túy. Một số khác trốn chạy khỏi sự 

chánh-niệm bằng cách chôn vùi vào công việc bận rộn. Chỉ có một 

số ít người đủ can đảm và chân thật để chánh-niệm. 

 

Sức Mạnh Của Chánh-niệm 

 Nếu chánh-niệm như là ánh đèn, thì thiền làm thắp sáng lên ánh 

đèn. Khi tôi còn là một Tỳ kheo trẻ ở chùa Wat Pa Nanachat ở 

vùng đông bắc Thái lan, tôi trở nên rất bình an bằng việc đi thiền 

trong sảnh đường. Tôi đi thiền với hai mắt luôn nhìn xuống điểm 

trên nền nhà cách khoảng hai mét trước mặt. Rồi tôi bỗng dừng lại, 

vì không thể tin vào mắt mình. Nền nhà xi-măng xám xịt bỗng trở 

thành một bức tranh đẹp huy hoàng. Rất nhiều ánh và bóng màu 

xám và đường nét xuất hiện tạo thành một bức tranh đẹp mà tôi 

chưa từng thấy. Giống như khi người tu chánh-niệm thấu suốt vào 

ngọn cỏ, ngọn cỏ chiếu sáng một thứ màu xanh của đèn huỳnh 

quang. Một cành nhỏ biến hình thành một thế giới vô biên của hình 

dáng, màu sắc, và cấu trúc. (Rất khó tả bằng ngôn ngữ bình 

thường). Vật nhỏ mọn trở thành sâu sắc, và thứ buồn tẻ trở thành 

thiên đàng với một năng lượng của sự chánh-niệm hùng mạnh. 

 Dong dài với các bạn một chút, nhưng điều đã đang xảy ra như 

vậy là do năm chướng-ngại đã đang bị dẹp bỏ. Các bài kinh nói 

rằng năm chướng-ngại “làm suy yếu trí tuệ”. Khi chướng-ngại 



Chương 8 — Bốn Nền Tảng Chánh Niệm • 177 

không còn, sự trải nghiệm giống như sự nhìn qua cái kính xe mới 

được lau chùi một cách sạch trong, hoặc giống như sự nghe với cái 

tai bị bịt sáp vừa mới móc ra, hoặc như sự nghĩ với cái tâm vừa 

được thoát ra khỏi lớp sương ngu-mờ đã từng che bám nó. Một khi 

bạn biết được sự khác nhau giữa chánh-niệm mạnh mẽ và chánh-

niệm yếu kém bằng chính trải nghiệm của bản thân mình chứ 

không phải chỉ là ý tưởng, thì bạn sẽ hiểu được sự cần thiết phải có 

thiền-định jhāna trước khi bạn thiền tập chánh-niệm về những mục 

tiêu [đề mục] của “Bốn nền tảng chánh-niệm”. 

 Trạng thái chánh-định sâu của jhāna tạo ra sự chánh-niệm 

“siêu-mạnh”. Nếu ta ví sự chánh-niệm hùng-mạnh giống như ánh 

đèn chiếu công suất hàng mega-watt [như ở trên sân khấu hay trên 

các sân banh] thì sự chánh-niệm siêu-mạnh do tầng thiền định 

jhāna tạo ra sẽ giống như một mặt trời chiếu luồng năng lượng 

hàng tera-watt. [mega-watt = 106 watt, tera-watt = 1012]. Nếu sự 

giác-ngộ là mục tiêu tu hành của bạn, thì bạn cần phải có sự 

chánh-niệm siêu-mạnh như cách miêu tả đó. Bất cứ ai đã từng trải 

nghiệm tầng thiền định jhāna thì sẽ tự hiểu được vì sao như vậy. 

Hoặc chúng ta ví như vầy: chánh-niệm yếu kém giống như đào đất 

bằng cái muỗng trà; chánh-niệm mạnh giống như đào đất bằng cái 

cuốc; chánh-niệm siêu-mạnh thì giống như đào đất bằng máy đào, 

một cú đào của nó bằng một năm ngồi đào liên tục bằng cái muỗng.  

 

Hoa Sen Ngàn Cánh 

 Tôi muốn giảng giải cách duy-trì sự chánh-niệm vào một đối 

tượng duy nhất để khám phá ra bản chất của chính bạn: bản chất 

của thân và tâm bạn. Tôi làm việc này bằng cách dùng lại ví dụ hoa 

sen ngàn cánh. 
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 Nhớ lại hoa sen ngàn cánh đó đóng các cánh lại vào ban đêm. 

Vào buổi sáng, ánh nắng đầu tiên sẽ làm ấm hoa sen. Đây là xúc tác 

tự nhiên làm hoa sen mở cánh ra. Phải mất nhiều thời gian, nhiều 

phút, thì ánh nắng làm ấm và lớp cánh sen đầu tiên bên ngoài mới 

mở ra. Nếu buổi sáng ít nắng thì càng phải mất nhiều thời gian hơn 

nữa thì cánh sen mới mở ra. Khi lớp cánh đầu đã mở ra, ánh nắng 

liên tục sưởi ấm lớp cánh sen kế tiếp, và sau vài phút lớp cánh này 

sẽ mở ra. Khi lớp này mở ra nó tạo ra khoảng trống cho ánh nắng 

chiếu rọi vào lớp cánh kế tiếp bên trong. Những hoa sen có nhiều 

lớp cánh cần có nhiều thời gian để ánh nắng chiếu rọi vào từng lớp 

đến khi các lớp cánh mở ra hết. Như vậy, hoa sen ngàn cánh phải 

cần có mặt trời chiếu thật rất mạnh và duy trì ánh sáng chiếu rọi 

liên tục trong một thời gian rất lâu thì mới có thể làm mở hết ngàn 

cánh sen và để lộ ra viên ngọc quý bên trong lõi sen. 

 Trong thiền “Bốn Nền Tảng Chánh-niệm”, hoa sen ngàn cánh 

tượng trưng cho thân-tâm này, tức là cái “con người năm uẩn” này 

của bạn—là cái chúng ta thường gọi là một ‘thực thể’ hay một cái 

‘ta’—đó chính là ‘mình’ đang ngồi đọc quyển sách này. Mặt trời 

tượng trưng cho sự chánh-niệm. Bạn cần phải duy trì [chiếu rọi] sự 

chánh-niệm mạnh mẽ vào thân và tâm này trong một thời gian rất 

lâu thì mới làm cho những lớp cánh sen [sự-thật] bên ngoài được 

mở ra. Nếu các chướng-ngại đang có mặt ở đây thì trí tuệ sẽ không 

xảy ra, giống như khi có sương mù hoặc mây che khuất mặt trời thì 

mặt trời không thể làm ấm và không thể mở ra những lớp cánh sen.  

 Nếu bạn không thể duy trì sự chánh-niệm mạnh mẽ được lâu 

trên thân và tâm, thì sự hiểu biết của bạn chỉ như những lớp cánh 

sen bên-ngoài. Nhưng nếu bạn tạo ra được sự chánh-niệm hùng 

mạnh và duy trì nó trên thân-tâm một cách liên tục, thì bạn sẽ bắt 

đầu nhìn thấy những lớp cánh bên-trong dưới một luồng ánh sáng 
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mới mẻ. Trước kia ta cứ nghĩ ta đã biết ‘ta’ là gì, thì giờ đây ta mới 

nhận ra mình chỉ là ngu si và thực tế mình đã hiểu biết rất ít về 

‘mình’. Bằng cách duy trì sự chánh-niệm hùng mạnh chiếu rọi vào 

thân-tâm, những sự-thật bắt đầu hé mở ra cho bạn nhìn thấy. 

 Khi bạn thực hành thiền theo cách này, tất cả những danh tánh 

‘của bạn’ trước đây đều biến mất. Tất cả những ý tưởng cũ— như 

bạn là ai như bạn đã từng nghĩ, hoặc bạn là ai như người ta đã từng 

nói, và bạn là ai theo cách bạn đã tin; là A, là B, là linh hồn A, là 

bản ngã B— đều chỉ là những lớp cánh bề-ngoài của hoa sen. 

Chúng cần phải mở ra để làm hiển lộ những lớp sự thật sâu-sắc-hơn 

ở bên-trong. Những danh tánh và ý tưởng là những điều tạo tác 

trước kia. Chúng là những mô tả nông cạn bề ngoài vốn luôn che 

khuất sự-thật nằm ở bên-trong. Khi những lớp cánh sen bề-ngoài đã 

mở ra, chúng ta nhìn thấy được những điều chúng ta chưa từng thấy 

trước đó. Bạn sẽ trải nghiệm được những thứ mà bạn không thể đặt 

tên dán nhãn cho chúng được bằng danh tánh danh từ; những sự-

thật [mới] đó là vượt trên những nhận thức học hiểu thông thường 

của bạn. Hầu hết những nhận thức của chúng ta chỉ là sự lặp đi lặp 

lại của những gì chúng ta đã được dạy ở trường học hay ở nhà. 

“Con bò”, “con chó”, “thầy tu”, “cao nhân”... chỉ là những danh từ 

mà chúng ta áp đặt cho những đối tượng và sự vật trong thế giới 

sống. “Ý nghĩ”, “cảm giác”, “tâm thức” và cái “ta” là ví dụ rõ rệt 

của cách đặt tên [khái niệm] một cách sai lầm mà chúng ta đã được 

dạy để gắn chúng vào trong tâm chúng ta. Tất cả chúng chỉ là một 

đống những nhận thức được dạy và học, và chúng luôn che-khuất 

những sự-thật đích-thực nằm ở bên trong. 

 Ví dụ hoa sen ngàn cánh, vì sao phải dùng ví dụ đến ngàn 

cánh?. Bởi vì có hàng ngàn lớp [mức độ] hiện-thực cần phải được 

mở ra. Việc hành thiền cũng tốn rất nhiều thời gian để ngồi và lột 



180 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

mở những lớp ngu mờ [si mê, vô minh] và những ý tưởng sai lầm 

về bản thân bạn và thế giới [tà kiến]. Khi Đức Phật dạy rằng 

nguyên nhân gốc-rễ của khổ chính là “avijjā” [vô minh], Phật đã 

không hề nói vô minh là dễ dàng được lột bỏ. Vô minh cần phải 

được lột mở theo từng-lớp, giống như sự mở ra từng lớp cánh hoa 

sen ngàn cánh. 

 Mối nguy hiểm mà bạn cần lo lắng trên con đường tu tập của 

mình là bạn thường đánh giá quá cao sự chứng đắc của mình. Như 

là: đôi lúc sự chánh-niệm của bạn đã mạnh mẽ, và nó có thể duy trì 

được lâu, và một số trí tuệ minh sát đã xuất hiện. Điều đó có thể 

giống như mặt trời đã làm ấm hoa sen rất tốt cho nên có 49 cánh 

sen đã mở ra một cách đẹp đẽ, và bạn đang nhìn thấy cánh sen thứ 

50 của 1.000 cánh sen. Cánh sen thứ 50 cũng rất đủ đẹp và sâu sắc 

để bạn phải nghĩ rằng: “Ồ!. Nó đây rồi. Cuối cùng tôi đã thấy được 

lõi sen”. Nhưng rất tiếc, thưa đạo hữu, bạn còn đến 950 cánh sen 

cần phải được mở ra bằng ánh sáng chánh-niệm hùng-mạnh và 

miên-mật hơn nữa. Bạn chưa giác ngộ hoàn toàn đâu.  

 Khi cánh sen thứ 1.000 mở ra, thật là tuyệt đẹp và kỳ diệu, thì 

bạn sẽ nhìn thấy được viên-ngọc danh tiếng quý giá ở ngay giữa lõi 

hoa sen. Bạn có biết viên-ngọc đó là gì không?— Kim cương? trân 

châu? hồng ngọc?. Không, đó là sự trống-không!. Bạn nhìn thấy 

viên ngọc vô giá “tánh-không” nằm ngay giữa “lõi” của thân-tâm; 

và đó là thứ bạn chưa bao giờ và chưa bao giờ trông đợi có được. 

Cái bạn đã kỳ vọng chỉ là nhìn thấy thêm một cánh sen đẹp đẽ kế 

tiếp mà thôi. Sự trống-không là cái gì đó thuộc về một bản chất 

hoàn toàn khác biệt đối với mọi cánh sen, khác biệt đối với mọi sự 

thể khác. Không có gì cả!!!. Để đạt được đến nơi “không có gì 

cả!!!” thì đòi hỏi người tu phải có một trình độ chánh-niệm siêu-
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mạnh được duy-trì trên mục-tiêu của nó một cách miên-mật trong 

một thời gian rất lâu.  

 

Mục Đích của Thiền về Bốn Nền Tảng                                      

Chánh-niệm Là Để Nhìn Thấy Lẽ Thật Vô-Ngã! 

 Một yêu cầu căn bản trước khi bắt đầu thiền về Bốn Nền Tảng 

Chánh-niệm là các bạn phải hoàn toàn hiểu rõ mục-đích của 

phương pháp thiền này. Mục-đích của bất cứ việc thực hành nào 

cũng giúp chỉ ra cách-thức mà nó được thực hiện. Khi bạn biết rõ 

được mục-đích tiêu thì bạn càng dễ dàng đi đến mục-tiêu. 

 Vậy mục-đích của thiền Bốn Nền Tảng Chánh-niệm là gì?. Mục 

đích là nhìn thấy sự vô-ngã (anattā): đó là sự không-có-ngã, sự 

không có cái “ta”, cũng không có cái gì thuộc về một cái “ta”. Như 

điều này đã được ghi rõ trong kinh văn: “Sự chánh-niệm được thiết 

lập đủ để nhận rõ chỉ có thân, những cảm-giác, tâm, và những đối 

tượng của tâm”; và đó không phải là cái “ta”, “của ta” hay một 

“bản ngã” nào cả [câu sau là lời tôi (tác giả) diễn dịch câu tiếp theo 

của lời kinh đó].  

 Khi bạn đã khắc nhớ trong tâm trí rằng mục đích của thiền Bốn 

Nền Tảng Chánh-niệm là để lột bỏ lớp màn ngu si [vô minh] về cái 

“ta”, “của ta”, “bản ngã” để chúng ta nhìn thấy sự vô-ngã: tức “sự 

trống-không nằm bên trong lõi hoa sen”, thì lúc đó cách thực hành 

của chúng ta sẽ trở nên rõ ràng và rõ rệt. Đặc biệt bạn sẽ kính phục 

vì sao Đức Phật chỉ giảng dạy về bốn loại mục tiêu chánh-niệm: 

thân, cảm giác, tâm, và những đối tượng của tâm [thân, thọ, tâm, 

pháp]. Phật dạy về bốn nhóm mục tiêu này bởi vì đó là những lĩnh 
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vực chính, là bốn phần chính mà sự sống đã giả lập nên một cái 

“ta”, cái “của ta”, cái “ta-là” 

 Như vậy, thiền Bốn Nền Tảng Chánh-niệm duy trì sự chánh-

niệm siêu-mạnh vào từng mỗi đối tượng của bốn nhóm mục tiêu đó 

nhằm mục đích phá bỏ cái tưởng về cái “ta”. Nếu bạn đã bị vô-

minh che mờ từ rất lâu nên nhận lầm thân thể là “ta”, coi những 

cảm-giác là “của ta” (và vì vậy do ta kiểm soát), cho rằng tâm [tiến 

trình hiểu biết] là “bản ngã” của ta, và dính mắc vào những đối 

tượng của tâm như là những thứ liên quan đến cái “ta”. 

 

■ Tóm Tắt Những Bước Chuẩn Bị 

 Đây là những bước chuẩn bị cho việc tu tập thiền Bốn Nền 

Tảng Chánh-niệm được thành công. Các bước như trong bảng dưới 

đây: 

1. vineyya loke abhijjhā-domanassam—trước tiên dẹp-bỏ năm 

chướng-ngại thông qua việc tu tập và trải nghiệm trạng thái 

tầng thiền định jhāna. 

2. satimā—có được sự chánh-niệm siêu-mạnh được tạo ra bởi 

trạng thái tầng thiền định jhāna. 

3. Atāpi—duy-trì sự chánh-niệm siêu-mạnh một cách chuyên 

chú vào mục tiêu/ đề mục/ đối tượng của chánh-niệm. 

4. sampajāno—ghi-nhớ trong tâm mục-đích của thiền Bốn Nền 

Tảng Chánh-niệm: Đó là để nhìn thấy/chứng ngộ lẽ thực vô-

ngã. 
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 Và bây giờ, tôi sẽ diễn tả cách thực hành thiền về Bốn Nền 

Tảng Chánh-niệm trên từng mục tiêu đối tượng lần lượt theo thứ tự. 

 

(I) Quán Niệm về THÂN 22 

 Trong kinh “Bốn Nền Tảng Chánh-niệm” có mười bốn nơi 

thuộc thân để tập trung [chiếu rọi, duy trì] sự chánh-niệm vào đó. 

Mỗi chỗ hay mỗi bộ phận được xếp theo các nhóm như sau: 

1. Hơi-thở 

2. Những tư thế của thân 

3. Những hành vi của thân 

4. Những bộ phận của thân 

5. Bốn yếu tố tứ đại của thân  

6. Chín loại tử thi. 

Ở đây, tôi sẽ thảo luận ngắn gọn tất cả những nhóm đối tượng 

trên, ngoại trừ nhóm thứ (5).23 

 

 
22 “Quán niệm” là chữ đã được dịch và dùng từ trước. Nói đầy đủ là “quán 

sát và chánh-niệm”. Nhiều sư thầy khác chỉ đơn giản gọi là “chánh-niệm” 

về thân, về cảm giác, về tâm... vì về mặt thực hành thì không khác nhau ít 

nhiều, bởi vì “chánh-niệm” đã bao gồm sự chú tâm, tỉnh giác, quan sát, 

cộng với sự nhớ-được những kỹ thuật tu tập và kỹ thuật ứng phó để phát 

triển tâm. 

23 Ở đây tác giả chỉ hướng dẫn về những ý nghĩa quan trọng của việc thiền 

quán về các đối tượng chánh-niệm, hướng đến tạo ra trí tuệ giải thoát. Còn 

những thao tác (kỹ thuật) quán niệm thì chúng ta có thể đọc thêm trong 

một quyển sách hướng dẫn chi tiết về các thao tác này của tác giả. Ngoài 

ra, bạn có thể đọc thêm quyển “Bốn Nền Tảng Chánh-niệm qua ngôn ngữ 

thông thường” của thiền sư Henepola Gunaratana. 
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1. Hơi-thở 

 Trong triết lý Ấn Độ, hơi-thở (tiếng Phạn là prāna) là một thứ 

xem như là cốt lõi hay sự sống của một con người. Thực vậy, trong 

tiếng Pali, từ động vật là pāna, cũng có nghĩa là hơi-thở. Cũng 

giống vậy, trong tiếng Anh từ động vật (animal) cũng bắt nguồn từ 

tiếng La Tinh là animalis, nghĩa là “có hơi-thở”. Chắc chắc một 

điều là người xưa đã coi hơi-thở là phần quan trọng nhất của sự 

sống, thậm chí họ còn cho rằng hơi-thở là giống như linh hồn [bản 

ngã] của một con người, của một sinh vật. 

 Bằng cách tập trung sự chánh-niệm siêu-mạnh vào hơi-thở, 

chúng ta có thể trải nghiệm được hơi-thở là một tiến trình trống 

không, hoàn toàn phụ thuộc vào các điều kiện nhân duyên, chẳng 

có ai ở trong đó điều khiển sự thở cả. Hơn nữa, trong trạng thái các 

tầng thiền định jhāna thâm sâu, chúng ta có thể trải nghiệm hơi-thở 

biến mất (trong Tứ Thiền) mà không gây nguy hiểm gì đến sự sống. 

 Khi sư phụ của tôi là thiền sư Ajahn Chah lâm bệnh lâu ngày, 

ngài thường ngưng thở. Một anh y tá mới trong một lần trực đã 

sửng sốt nghĩ là đã ngừng thở rồi (thông qua điện tâm đồ). Anh ta 

biết rằng ngài Ajahn Chah cũng đang nằm chờ đến lúc chết, nhưng 

anh ấy chỉ không muốn điều đó xảy ra trong ca trực của mình!. Một 

vị sư thầy trực chung ở đó đã chắc chắn rằng thầy mình đang thiền 

định sâu, như nhiều lần trước đó, chứ không phải vừa tắt thở và 

chết. Người y tá vẫn còn lo lắng cho nên anh ta liên tục trích máu 

nhiều lần trong nhiều giờ để xem máu có đủ dưỡng khí ô-xy như 

trong hơi-thở của người bình thường hay không. Sau cùng thì lượng 

ô-xy trong máu vẫn đầy đủ để tiếp tục duy trì sự sống của cơ thể, 

cho dù dấu hiệu hơi-thở đã biến mất. Người y tá cũng thấy vậy, cho 
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dù thầy Ajahn Chah không thở trong một thời gian lâu, mức ô-xy 

vẫn đủ để cơ thể sống. Trong thiền định, sự trao đổi chất diễn ra rất 

rất chậm, bạn gần như không dùng một chút năng lượng nào. Bạn 

không cần thở.  

 Vậy tại sao người thường vẫn hay cố hớp thở khi bị kích động, 

hồi hợp, hoặc cố hớp lấy hơi-thở trước khi chết?. Có lẽ là do sự 

dính mắc và phụ thuộc của họ vào hơi-thở là quá sâu nặng, nhưng 

họ không biết. Nên nhớ rằng thiền Bốn Nền Tảng Chánh-niệm đã 

mở ra cho ta thấy những ràng buộc với hơi-thở là hoàn toàn không 

như chúng ta tưởng. Trong thiền định sâu, khi bạn trải nghiệm sự 

chấm dứt của hơi-thở, thì bạn sẽ thấy rõ ràng nó không phải là gì 

của ta cả. Từ trí tuệ hiểu biết đó, sự ràng buộc lệ thuộc vào hơi-thở 

đã được tháo gỡ. 

 

2 & 3. Những Tư Thế & Những Hành Vi của Thân 

 Có hai cách để chúng ta hiểu biết về một điều gì: (i) suy xét vấn 

đề có từ đâu và (ii) suy xét những gì nó làm. Ở đây chúng ta đang 

phân tích thân bằng cách suy xét nó làm những gì. Khi chúng ta 

nghĩ rằng chúng ta đang đi, đang đứng, đang nằm, đang ngồi, đang 

duỗi tay, và vân vân, thì ý nghĩ đó chỉ là ảo tưởng. Sự thật là không 

có cái thân nào hay một cái “ta” nào đang làm việc đó cả. 

 Nhiều cao thủ trong các môn thể thao, nghệ thuật, và thậm chí 

trong thiền tập, đã diễn tả một trạng thái vô-ngã được gọi là sự 

“đang tiến vào vùng” hay sự “nhập cuộc”. Khi tôi gặp một vũ công 

cổ điển nổi tiếng Ấn Độ mà tôi biết, khi được hỏi làm thế nào chị 

có thể biểu diễn ở một trình độ cao như vậy, chị trả lời là chị chỉ 

khổ luyện và tập luyện liên tục hằng ngày, nhưng khi bắt đầu diễn, 
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chị quyết định quên đi tất cả những gì mình đã học và tập. Chị 

“tách cái mình ra khỏi sự diễn” và để cho sự khiêu vũ tự nó cất 

bước. Đây là một cách miêu tả về sự “tiến vào vùng”. Khi chị ta đã 

nhập-cuộc, chị ta có thể di chuyển một cách không khó khăn, một 

cách duyên dáng, và không bị mắc lỗi. Khi người thiền đã nhập-

cuộc, người ấy có thể quan sát sự định sâu [samadhi] một cách đẹp 

đẽ, liền mạch và vô ngôn. Rõ ràng bạn chỉ đang trải nghiệm tiến 

trình mà thôi, chứ không điều khiển hay tạo tác tiến trình đó. Đó là 

anattā, vô-ngã. 

 Bạn quan sát những tư thế và những hành vi của thân với sự 

chánh-niệm siêu-mạnh, và nhanh chóng “nhập cuộc vào vùng” nơi 

mà tất cả những tư thế và hành vi của thân được thấy chỉ là một 

tiến-trình nhân-quả, chứ không phải là một tiến trình do tác nhân 

hay một cái “ta” nào điều khiển. Bạn trở thành một người không 

còn kiểm soát nhiều đến thân này nữa. Bạn không còn ràng buộc, 

và sống một cách thư thả. 

 Nhiều vị thầy cho rằng sự chánh-niệm phải luôn luôn tập trung 

vào những hành vi trong giây phút hiện-tại. Điều đó là không đúng. 

Thực sự, chữ chánh-niệm trong tiếng Pali là sati, có nghĩa là sự 

“nhớ” [niệm]. Sự chánh-niệm siêu mạnh có thể chiếu rọi vào một 

đối tượng của những khoảng khắc cũ, đào sâu vào bên trong nó mà 

không làm phai biến nó, và khám phá ra sự-thật bên trong. 

 Ví dụ, trong kinh Bốn Nền Tảng Chánh-niệm, người tu được 

yêu cầu thực tập chánh-niệm về sự-ngủ. Ngay cả một bậc A-la-hán 

cũng không thể ý thức được khi họ đang ngủ, vậy làm sao họ ý thức 

được về sự-ngủ?. Điều này nghĩa là gì?. Một số dịch giả ngày trước 

đã cố tình giải quyết vấn đề này bằng cách thay đổi ý nghĩa thành 

bài tập chánh-niệm về ‘sự buồn ngủ’ hay ‘sự chìm vào sự ngủ’ hay 
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‘sự đang ngủ gục’. Điều này là sai. Trong bài kinh ghi rõ từ “sự-

ngủ” [trạng thái giấc ngủ] bằng tiếng Pali, chứ cụm từ niddam 

okkammati không hề có nghĩa là ‘sự buồn ngủ’ hay ‘sự ngủ gục’. 

Khi thực hành chánh-niệm vào sự-ngủ có người tu dùng sự trải 

nghiệm đã qua [giấc ngủ mình đã ngủ trước đó] làm mục-tiêu để 

chiếu sự chánh-niệm siêu mạnh vào đó. Đó là sự chánh-niệm lấy 

đối-tượng là một trải nghiệm quá-khứ. Điều này có vẻ như thách 

thức bạn, nhưng nó rất là quan trọng và diệu dụng, rồi bạn sẽ thấy, 

như tôi sẽ mô tả thêm trong phần tập trung chánh-niệm về tâm-thức 

(citta) ở các trang phía sau. 

 

4. Chánh-niệm về Thân 

 Tôi còn nhớ khi tôi còn nhỏ, cả nhà chúng tôi đang coi chương 

trình trên TV trắng đen đang chiếu về một cuộc giải phẩu đang 

được tiến hành chi tiết. Cha mẹ và anh tôi đi ra khỏi phòng sau khi 

cho rằng chương trình là thuộc về giáo dục khoa học. Tôi thấy rất 

hay khi nhìn thấy những bộ phận bên trong của cơ thể người. 

 Nhiều năm sau khi đi tu ở Thái Lan và Úc tôi cũng muốn xem 

thực những thi thể đẫm máu. Điều làm tôi ngạc nhiên là tại sao 

nhiều người phải hoảng lên với cái ý nghĩ nhìn thấy thi thể đầy 

máu, và thường không dám coi. Mặc dù chúng ta đã học môn sinh 

học ở nhà trường, nhưng hầu hết chúng ta không muốn nhìn thấy 

bản chất thực sự của cơ thể chúng ta. Tại sao chúng ta phải sợ hãi 

hay la toáng lên khi nhìn thấy ruột gan lòi ra?. Tại sao? 

 Bởi vì chúng ta còn rất nhiều ràng buộc và mê đắm vào cơ thể, 

đó chính là một sự ngu-si, là nguyên nhân gây ra nhiều đau khổ cho 

chúng ta. Bằng cách dùng sự chánh-niệm mạnh mẽ của chúng ta soi 
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rọi vào những thành phần của cơ thể, chúng ta sẽ phá vỡ cái thói 

tâm không-muốn nhìn-nhận, thói tâm sợ-hãi khi nhìn thấy cơ thể 

bên trong chúng ta. Và sau khi đã phá vỡ được cái thói tâm đó, 

chúng ta nhìn thấy được đích thực nó là gì, như nó đích thực là. Nó 

chỉ là một thân. Những bộ phận hay những cái nhỏ gắn kết với 

nhau tạo thành thân khi sống, và tan rã khi chết, chẳng xấu chẳng 

đẹp, chẳng mạnh chẳng yếu. Đơn giản nó chỉ là một hiện tượng của 

tự nhiên, không phải của bạn. Bạn có thể giữ nó khỏe mạnh mãi 

mãi hay không?. Bạn có thể ngăn không cho nó chết hay không?. 

Nếu không, vậy thì ai sở hữu cơ thể của bạn?. Chắc chắc và rõ ràng 

rằng tự nhiên sở hữu sắc thân của chúng ta.  

 Dấu hiệu cho thấy bạn đã thấu hiểu về sự thật của sắc thân 

chính là: bạn hoàn toàn không còn sợ hãi về cái chết của mình nữa. 

Một bài kiểm tra xem thử bạn đã có được trí tuệ minh sát này chưa: 

hãy coi bạn phản ứng thế nào khi một người thân yêu của mình 

chết đi. Nếu bạn nhận được cú điện thoại báo rằng một người thân 

của bạn vừa bị tai nạn và chết, bạn trả lời rằng: “Cảm ơn, tôi đã 

biết. Thế nào rồi cái ngày chết cũng đến”, thì có lẽ lúc đó bạn đã 

hết mê đắm vào thân thể của mình, không còn dính mắc vào nó 

nữa. 

 

6. Thiền về Tử Thi 

 Thiền về một xác chết là suy xét [quán niệm, quán chiếu] về 

vấn đề: Thân thể là cái gì và thân thể làm cái gì. Cách này tạo ra 

giải-pháp trị liệu từ đầu, tạo ra trí-tuệ sinh ra ở giữa, và sau cùng là 

sự giải-thoát. Cách thiền này rất mạnh mẽ và hiệu quả. 
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 Xác chết từ tai nạn nhanh chóng được bao bọc và chở về nhà, 

và được tắm rửa, tẩm liệm và trang hoàng cho tươi tắn. Họ trang 

sức đôi chút sao cho người mất trông có vẻ như đang ngủ một cách 

hạnh-phúc, chứ không phải là một xác chết nằm xuôi tay. Thường 

thì chúng ta không muốn nhìn xác chết như-nó-đích-thực-là. Thói 

thường chúng ta chỉ thích những ảo tưởng [mê lầm, vọng tưởng] do 

chúng ta tạo ra. Thật tệ hại, và ngược lại, sự ngu-si bắt chúng ta trả 

giá đắt hơn nhiều. Chúng ta càng chậm hiểu biết về sắc-thân và cái-

chết, thì chúng ta còn phải chịu đựng những khổ đau vì nó. 

 Khi sự chánh-niệm siêu-mạnh được tập trung [soi rọi] vào một 

xác chết, hoặc vào ký ức về một xác chết, thì xác chết đó sẽ mở ra 

giống như hoa sen ngàn cánh, và hiển lộ ra sự thật nằm khuất bên 

dưới lớp vỏ bọc bề ngoài. Xác chết chỉ dạy cho bạn đây là cách mà 

một cái thân làm: nó già đi, tan rã, và chết. Sinh, già, hoại, diệt. Đó 

là số phận của thân ta, và cũng như thân thể của tất cả người khác. 

Trí tuệ này giúp chúng ta không còn tham đắm vào cái thân này của 

ta, và không còn tham thích vào sắc thân (hay sắc đẹp) của người 

khác nữa. Sự mê đắm và trân quý cái thân mình giờ đây đã phai 

biến, và sự mê đắm nhục dục về thân sắc của người khác cũng 

không còn. Nhìn thấy thân xác tan rã và trở về lại cát bụi càng 

chứng minh một lần nữa rằng ta chẳng phải là chủ của thân mình. 

Nó thuộc về tự nhiên, sinh ra từ tự nhiên, và tan rã về lại với tự 

nhiên. Khi đã biết rằng thế giới tự nhiên mới là chủ của thân ta thì 

ta thoát khỏi sự ràng buộc vào thân, ta không còn mê đắm sắc dục, 

và ta không còn sợ chết nữa. Và nếu trí-tuệ này đạt đến cốt lõi bên 

trong cùng, thì bạn sẽ không bao giờ còn đi tái sinh vào một sắc 

thân khác nữa. Chấm dứt tái sinh!. 
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(II) Quán Niệm về CẢM-GIÁC 

 Mục tiêu chánh-niệm thứ hai là cảm-giác (vedanā, thọ). Chữ 

này cần được giải thích thêm, vì nó sâu sắc hơn, vì chữ “cảm giác” 

dịch chưa hoàn toàn hết ý nghĩa của nó. Ngay cả trong ngôn ngữ 

khác như tiếng Anh và tiếng Việt, chữ “cảm giác” cũng có nhiều 

nghĩa khác nhau. (Trước đây chữ vedanā thường được dịch (HV) là 

thọ, cảm thọ, hay cảm thụ). Đúng thực, vedanā bao gồm hai nghĩa: 

(i) những cảm nhận của thân và (ii) những cảm xúc của tâm. Chữ 

“vedanā” trong tiếng Pali có nghĩa: “tính chất của một trải nghiệm 

có ý thức”— thông qua cảnh nhìn, âm thanh, mùi hương, mùi vị, 

chạm xúc, hay tâm— nó có thể là dễ chịu (sướng), không dễ chịu 

(khổ), hoặc mức độ nào đó ở giữa (trung tính).  

 Trong các ngôn ngữ giàu từ vựng như tiếng Anh, tiếng Việt, 

người ta dùng nhiều từ ngữ khác nhau để chuyển tải ý nghĩa của sự 

dễ chịu, sự không dễ chịu của từng mỗi giác-quan khác nhau. Ví 

dụ, khi chúng ta nói về sự dễ-chịu của cảnh nhìn, chúng ta gọi 

vedanā bằng những tính từ “đẹp”, “xấu”, hoặc “trung bình”. Khi 

chúng ta diễn tả chữ vedanā về âm thanh ta nghe, chúng ta có thể 

dùng các từ “hay”, “khó nghe”, hoặc “không hay không dở”. Nếu 

chúng ta diễn tả sự dễ-chịu và không-dễ-chịu của những cảm nhận 

về thân, chúng ta dùng các tính từ “đau”, “sướng”, hoặc “trơ, chẳng 

có gì”. Những tính chất mà chúng ta thích như là “đẹp”, “hay”, 

“sướng”, “dễ chịu”... thì được gọi chung là “cảm-giác sướng” [lạc 

thọ], tiếng Pali là “sukha vedanā”. Còn những tính chất mà chúng 

ta không thích và chối bỏ như là “xấu”, “dở”, “khổ”, “đau”... thì 

được gọi chung là “cảm-giác khổ” [khổ thọ], tiếng Pali là “dukkha 

vedanā”. Còn những cảm-giác không sướng cũng không khổ, hay 
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thuộc tầm giữa hai tính chất trên, thì được gọi chung là “cảm-giác 

trung tính” [xả thọ, vô ký thọ]. 

 Nên nhớ rằng những tính chất mà chúng ta nhận thức là “đẹp, 

xấu, sướng, khổ, hay, dở, tốt, xấu...” không phải nằm bên trong đối 

tượng sự vật. Tất cả đó chỉ những cách nhận thức của tâm chúng 

ta!. Những tính chất thuộc sướng, khổ, hay trung tính là những điều 

chúng ta “đưa” vào thực tại bằng cách nhận thức của cái tâm hữu vi 

tạo tác của chúng ta. Nói lại cách khác, cảm giác (vedanā) có nghĩa 

là tính chất chúng ta thêm vào mỗi trải nghiệm có ý thức mà chúng 

ta cảm giác là dễ chịu, không dễ chịu, hoặc giữa hai tính chất đó. 

(Bởi vậy cũng cùng một đối tượng sự vật mà có người cho là tốt, có 

người cho là xấu. Xấu hay tốt...đều là do nhận thức của con người, 

của mỗi người, tùy mỗi người). 

 Khi sự chánh-niệm của bạn là mạnh mẽ và ổn định, bạn có thể 

suy xét về những cảm-giác [thuộc hiện tại và thuộc quá khứ] theo 

một cách khách quan, chứ không phải suy xét những cảm-giác theo 

ý mình thích hay ghét, mình muốn hay chê, mình chịu hay không 

chịu. Khi tâm còn yếu định (samadhi) và năm chướng-ngại còn có 

mặt, thì tâm phản ứng như vầy: Tâm cảm thấy khó chịu (khổ) với 

những thứ mình ghét, không thích, không chịu [sân]; và tâm cảm-

giác sướng (lạc) đối với những thứ mình ưa, thích, tham muốn 

[tham]. Cách phản ứng đó kích-giục cái tâm và làm-sai-lệch sự 

thật; giống như những cơn gió làm dậy sóng mặt hồ và làm sai méo 

hình ảnh những con cá đang bơi lặn bên dưới mặt nước. (Sự thật bị 

bóp méo bởi sự cảm nhận của một cái tâm chưa đạt chánh định và 

chánh-niệm chững chạc. Đó là cái tâm bình thường của chúng ta).  

 Điều này một lần nữa đề-cao vai trò của thiền-định. Việc trải 

nghiệm [chứng đắc] được trạng thái tầng thiền định jhāna là để 
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khống chế những chướng-ngại trước khi thực hành thiền-quán về 

Bốn Nền Tảng Chánh-niệm [đặc biệt là khống chế các chướng-ngại 

tham-dục và ác-ý] để có được khả năng nhìn xem những cảm-giác 

(vedanā) với một sự khách quan, hoàn toàn không dính mắc, không 

thiên vị, và chỉ xem xét cảm giác một cách đúng đắn như-đích-

thực-nó-là. 

 

Sự Sinh-Diệt của Cảm-Giác (Vedanā) 

 Khi tâm được tĩnh lặng và không còn cả hai thứ tham-dục và ác 

cảm [tham và sân, thích và không thích] thì tâm sẽ nhìn thấy được 

rằng: cảm-giác sướng (sukha vedanā) chẳng qua chỉ là một điểm 

dừng nằm giữa hai cảm-giác khổ (dukkha vedanā). (Sướng chỉ là 

cảm giác nằm giữa những cảm-giác khổ. Sướng chẳng qua là so với 

khổ mà thôi). Thực vậy, sự vui sướng chỉ là cảm giác tương đối so 

với những cảm-giác khổ đau. Bạn thấy vui vì là so với buồn. Bạn 

cảm-giác sướng là do đối đãi với khổ mà thôi. Thực vậy, mức độ 

của Cảm-Giác vui sướng chỉ là tương quan đến mức độ của sự khổ 

đau trước đó mà thôi; và mức độ của Cảm-Giác đau khổ/bất hạnh 

thì chỉ là do đo lường theo mức độ vui sướng/hạnh-phúc trước đó 

mà giờ đây bạn đã mất.  

 Không biết bạn đã từng đọc chưa quyển sách của Jacobo 

Timerman mang tên “Người tù không tên, Xà lim không số” kể về 

cuộc sống bị tù đày của một người tù ở Argentina. Sự tra tấn, máy 

chích điện, sự đày đọa dã man là những cực hình tạo ra biết bao 

cảm-giác khổ đau cho người tù trong những tháng năm tù đày bất 

tận. Những cảm-giác khổ đau đó dường như là không ai có thể chịu 

đựng được. Tuy nhiên, những cảm-giác như địa ngục đó vẫn chưa 

phải là sự cùng cực ghê gớm nhất. Khi ông nhận được lá thư của 
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người vợ, vì muốn an ủi ông, bà viết rất nhiều về những thời gian 

và kỷ niệm hạnh-phúc và sung sướng nhất của họ. Những ký ức đó 

làm ông ta đau khổ hơn trăm ngàn lần khi nghĩ đến hoàn cảnh hiện 

tại đang bị giam cầm và tra tấn trong cái nhà tù địa ngục. Vì vậy, 

ông đau đớn thét lên, tiếng thét rống còn to hơn cả lúc những tên 

cai ngục chích điện vào thân mình. Ví dụ này rất thích hợp để giải 

thích rằng, mức độ khổ-đau và bất-mãn nhiều hay ít là tương xứng 

với mức độ nhiều hay ít của sự vui-sướng và thỏa-mãn đã qua mà 

bây giờ ta nhớ lại. Thực vậy, cảm giác vui sướng chỉ là sự so sánh 

đối đãi dựa vào cảm-giác khổ đau xung quanh trong đời sống mà 

thôi. 

 

Cảm-Giác (Vedanā) Không Phải Là ‘Của-Ta’ 

 Như vậy, chúng ta có thể thấy cảm giác (vedanā) chỉ là do tạo 

tác, do có điều kiện, giống hệt như cách đêm tạo ra ngày, ngày tạo 

ra đêm. Đó chỉ là trò chơi mang tính hai mặt [nhị nguyên] đối đãi 

của tự nhiên. Cảm giác (vedanā) vượt trên xa khỏi sự kiểm soát của 

bạn và sự kiểm soát của mọi người. Nó tuyệt đối không phải là thứ 

gì “của ta”, “là ta”, cũng không phải là bản ngã nào cả. Sự hiểu biết 

về cảm giác (vedanā) theo cách này [có được] nhờ vào sự chánh-

niệm siêu mạnh— rằng cảm giác đó chỉ là cảm giác (vedanā), và nó 

ngoài tầm kiểm soát của bất kỳ ai. Sự hiểu biết đúng đắn này làm 

khởi sinh sự không còn dính mắc, làm cho chúng ta không còn 

phản ứng này nọ thái quá về những sự khổ đau và vui sướng nữa. 

Bạn ngộ ra rằng, chẳng có thứ gì là niềm vui mãi mãi, và cũng 

chẳng có thứ gì là khổ đau mãi mãi. Chẳng có đêm tối mãi mãi, hay 

ngày sáng mãi mãi. Một thế giới thiên đường hoàn hảo là không thể 
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có được về mặt giác-quan, đó chỉ là sự ước muốn con người; và 

khái niệm về một địa ngục mãi mãi cũng không hợp lý. 

 Tóm lại, mục-đích của việc chánh-niệm về cảm-giác là để 

chứng ngộ được trí tuệ minh sát: cảm giác (vedanā) không phải là 

“của ta”, khoái lạc và khổ đau, dễ chịu và khó chịu, là những thứ 

đan quyện vào nhau, chỉ là hai mặt nhị nguyên của thực tại, là hai 

vũ công không tách rời nhau trong vũ điệu trên sàn nhảy của vòng 

luân hồi sinh tử (samsara).  

 Và nhờ đó, nhờ trí tuệ minh sát đó, dục-vọng trở thành vô 

nghĩa. Và cuối cùng dục-vọng đã được buông bỏ, đó là sự tự-do 

khỏi sự khổ-đau. 

 

(III) Quán Niệm về TÂM 

 Nền tảng chánh-niệm thứ ba là sự quan sát tâm, tức tâm thức 

(citta). Đây là sự thực tập khó nhất. Hầu hết tâm của mọi người 

không được tu tập đủ, nên thậm chí còn chưa nhìn thấy được tâm 

thức [thức của tâm] của mình. Tâm thức giống như một vị hoàng đế 

được phục trang che kín hết toàn bộ thân thể bằng năm thứ mũ 

giáp, áo giáp, tay áo giáp, quần giáp, và giày giáp, không ai còn 

nhìn thấy bên trong ông. Thức của tâm cũng vậy, cũng bị che kín 

bởi năm giác-quan: nhãn giác, thính giác, khứu giác, vị giác, và xúc 

giác, cho nên bạn không thể nào nhìn thấy được cái tâm đích thực 

bị che dấu bên trong. 

 Để nhìn thấy được vị hoàng đế, cách duy nhất là chúng ta phải 

lột hết trang phục giáp của ông ta. Cùng cách như vậy, ►nếu bạn 

muốn nhìn thấy tâm mình, bạn phải dẹp bỏ năm giác-quan. ►Ở 

đây chính là vai trò của thiền-định jhāna dẹp-bỏ năm giác-quan và 
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làm hiển lộ tâm thức để chúng ta nhìn thấy nó. ►Như vậy, chúng 

ta thậm chí không thể nào bắt đầu thực tập sự chánh-niệm về tâm 

nếu bạn chưa chứng đắc một tầng thiền định jhāna nào. Bởi vì 

sao?. Lý ở đây là: Làm sao bạn có thể chánh-niệm về tâm (citta) 

khi mà bạn vẫn chưa hề thực sự trải nghiệm về nó!!. Điều này cũng 

giống như kiểu: Làm sao bạn có thể chánh-niệm về vị hoàng đế 

trong khi bạn chỉ nhìn thấy năm phần đồ giáp che kín ông ta??. 

 Việc điều tra suy xét về tâm thức (citta) cũng giống như việc 

xem xét kiểm nghiệm về tính chất của vàng. Những nhân viên kiểm 

định hóa chất sẽ kiểm định chất liệu, họ phải bảo đảm là vàng đã 

được tinh lọc hoàn toàn khỏi những chất khác, và chỉ có 100 phần 

trăm là vàng ròng. Tương tự dễ hiểu như vậy, trước khi bạn bắt đầu 

điều tra suy xét về bản chất của tâm, bạn phải chắc chắc rằng tâm 

thức đã được tinh khiết, không còn những loại thức khác. Chẳng 

hạn như khi năm thức của năm giác-quan bên ngoài đã hoàn toàn bị 

dẹp bỏ. Xin nhắc lại, việc điều tra suy xét tâm thức chỉ thực hiện 

được sau khi bạn thoát ra khỏi một tầng thiền định jhāna. Sau đó, 

►sự chánh-niệm siêu-mạnh nhắm vào sự trải nghiệm tầng thiền 

định jhāna vừa qua: đó chính là sự trải nghiệm về cái tâm đang 

trong trạng thái tầng thiền định jhāna và lúc đó nó không còn bị 

dính năm giác-quan. (Tức là sự chánh-niệm sẽ chánh-niệm lại cái 

trải nghiệm về tâm trong trạng thái tầng thiền định jhāna, đó là cái 

tâm lúc đó không còn yếu tố năm giác-quan, và cái tâm trong trạng 

thái tầng thiền định đó trở thành đối tượng thiền để sự chánh-niệm 

suy xét). ►Chỉ có cách tu tập này thì mới nhìn thấy được sự thật 

tâm là vô ngã (anatta), tâm-thức là luôn luôn khởi sinh rồi biết mất, 

luôn luôn sinh diệt, nó không phải là cái “ta”, không phải “của ta”, 

không thuộc bản ngã nào cả, nó cũng không phải là thượng đế hay 
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tâm thức vũ trụ (đại ngã) nào cả— nó chỉ là tâm thức (citta), là một 

ngọn lửa đang cháy vì có nhiên liệu. 

 

Tâm Thức (citta) Sẽ Đi Về Đâu Sau Khi Giác Ngộ? 

 Một ngọn lửa cháy nhờ có nhiên liệu. Nhiên liệu trong tiếng 

Pali là “upādāna”. Một ngọn đèn cháy nhờ có lửa, dầu, và tim đèn. 

Nếu một trong những “nhiên liệu” này hết, thì ngọn lửa biến mất. 

Khi dầu cạn, hay tim hết, thì ngọn lửa biến mất. Khi ngọn lửa tắt, 

nó chẳng đi về đâu hết. Không có thiên đường nào để những ngọn 

lửa hạnh-phúc lên đó và thắp sáng mãi mãi. Cũng không có chuyện 

ngọn lửa hòa nhập vào một ngọn lửa thăng hoa của vũ trụ đại ngã. 

Đơn giản là nó tắt, tất cả chỉ là vậy. Trong tiếng Pali, sự tắt ngấm 

đó được gọi là Niết-bàn (Nibbanā). 

 Tâm thức (citta) cũng phụ thuộc vào nhiên liệu. Những bài kinh 

có ghi rằng: tâm thức (citta) thì tùy thuộc vào danh-sắc (nāma-

rupa) [danh-sắc là thân và những đối tượng của tâm], và khi danh-

sắc biến mất, thì tâm thức cũng hoàn toàn biến mất (SN 47,42). Nó 

biến mất đi. Nó “niết-bàn”. Nó không đi đâu cả; nó chỉ hết tồn tại, 

đơn giản là không còn. Một chuyện thú vị trong kinh điển có ghi lại 

rằng, hai vị Tỳ kheo Ni nổi tiếng là Kisagotami và Patacara đã đạt 

được giác ngộ toàn giác ngay khi họ nhìn thấy một ngọn đèn đang 

tắt (Dph 275; Thig 116). 

 

Bản Chất của Tâm Thức 

 Khi bạn duy trì sự chánh-niệm siêu-mạnh vào một tâm thức tinh 

khiết, thì tính chất của tất cả loại thức đều hiển lộ ra. Bạn sẽ nhìn 
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thấy thức không phải là một tiến trình trôi chảy trơn tru, mà nó là 

một chuỗi những sự kiện rời rạc và bị cô lập. Thức có thể được ví 

như dải cát trên bờ biển. Bề ngoài từ xa, dãi cát trong như một dải 

liên tục mấy trăm thước. Nhưng nếu bạn điều tra suy xét kỹ càng 

thì bạn sẽ biết được thực sự dải cát đó được tạo nên bằng vô số 

những hạt cát riêng rời và cô lập. Có vô số những khe hở và khoảng 

cách giữa các hạt cát, và không có sự “trôi chảy liền lạc” nào giữa 

khoảng cách giữa hai hạt cát. Tương tự như vậy, cái chúng ta cho là 

một dòng chảy của thức bây giờ được nhìn thấy rõ rệt chỉ là những 

chuỗi những sự kiện riêng rời, không có sự trôi chảy liền mạch giữa 

những sự kiện đó. 

 Một ví dụ khác là ở Thái  Lan, người ta hay phục vụ món trái 

cây nhiều món, nhưng chỉ đặt trên một dĩa nhỏ, mỗi lần chỉ một 

loại trái cây, chẳng hạn như món dừa là chính. Các loại trái cây 

khác có thể được đặt lên ít lần hay nhiều lần. 

 Đầu tiên người ta đặt táo vào. Khi miếng táo hết, thì tiếp tục 

đến dừa. Dừa hết đến chuối. Rồi hết chuối, lại đến dừa. Hết dừa đến 

cam. Hết cam đến xoài. Hết xoài đến dừa. Tất cả đều là trái cây, 

nhưng mỗi loại mỗi khác, cũng không có tinh chất trái cây này chảy 

dính qua trái cây kia. Trong ví dụ này, táo tượng trưng cho thức 

nhìn (nhãn thức), chuối tượng trưng cho thức ngửi (tỷ thức), xoài là 

thức nếm (thiệt thức), cam là thân thức, và dừa là tâm thức. Mỗi 

sát-na thức là riêng rời, không có sự trôi chảy liền mạch nào từ sát-

na này sang sát-na kế tiếp.  

 Tâm thức, “dừa”, xuất hiện sau mỗi thức khác biến đi, và do 

vậy nó tạo ra ảo-tưởng rằng tất cả những trải nghiệm tâm thức đều 

giống nhau. Đối với một người bình thường, có một “tính chất 

chung” trong sự nhìn, và cũng thấy có nó trong sự nghe, sự ngửi, sự 
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nếm, và sự chạm xúc. Chúng ta gọi tính chất chung đó là tính 

“biết”. Tuy nhiên, nhờ có sự chánh-niệm siêu-mạnh, bạn có thể 

nhận ra rõ rằng “sự biết” đó không phải là một phần của sự nhìn, sự 

nghe, sự ngửi, sự nếm, và sự chạm xúc, nhưng thực tế là “sự biết” 

khởi sinh lập-tức ngay sau mỗi thức giác-quan kia khởi sinh. Khi 

một thức giác-quan khởi sinh, ví dụ nhãn thức, thì “sự biết” khởi 

sinh theo ngay trong một sát-na. Và nhãn thức đó biến mất khi “sự 

biết” [tâm thức] đang xảy ra; và “sự biết” biến mất khi thức giác-

quan, như nhãn thức, đang xảy ra. Như trong ví dụ trên, không bao 

giờ có chuyện táo và dừa cùng có mặt trên dĩa. Khi cái này mất thì 

cái kia xuất hiện. 

 

Rằng “Cái Biết” Không Phải Là Cái “Ta” 

 Quán niệm về tâm-thức theo cách này—tức là nhìn thấy nó là 

một chuỗi những sự kiện riêng rời cô lập mà không có cái gì tiếp 

nối liền mạch từ cái này sang cái khác—sẽ giúp ta phá vỡ cái quan 

niệm cho rằng có một cái “người biết” hay một cái “hồn” luôn luôn 

có mặt bên-trong thân để nhận thức những trải nghiệm trong thế 

giới. Bạn đang phá-bỏ được nơi trú ẩn cuối cùng của cái ảo tưởng 

sai lầm về cái ngã [ngã chấp]. Từ mới sinh ra đến nay bạn vẫn luôn 

đinh ninh rõ ràng có một cái cái “ta” tồn tại, rằng “Tôi là người 

biết”. Nhưng điều đó là không đúng. Giờ bạn mới thấy rằng chỉ có 

“sự biết” [tâm-thức] lúc có lúc không giống như dừa trong ví dụ 

trên (chứ tâm-thức không phải là một ‘thực thể’ hay một ‘khối 

nguyên’ như một cái ‘hồn’ cố định). Tâm (citta) là một hiện tượng 

tự nhiên, luôn luôn sinh diệt, có rồi mất, giống như bong bóng nước 

mưa. Nó không thể là một cái ‘ta’, ‘của ta’, hay một bản ngã 
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nguyên khối cố định nào cả. Cuối cùng chúng ta nhìn thấy một lẽ 

thật: “cái biết” [tâm, citta] chỉ là vô ngã (anattā). 

 Như đã giới thiệu từ đầu, ►Bốn Nền Tảng Chánh-niệm là 

phương pháp thực hành thiền do Phật chỉ ra với mục đích chứng 

ngộ lẽ thật vô-ngã [sự không có cái ‘ta’, không có ngã]. Hai khái 

niệm cuối cùng về cái “ta” hay “linh hồn” chính là chỗ “người biết” 

và “người làm”. Bạn thường nhận lầm mọi thứ là bản thể linh hồn 

của mình, bạn thường cho rằng đó chính là cái “người làm”, hay 

“người biết”, hoặc cả hai. Sự ngu si chấp lầm này là cố hữu, nó đã 

cấm rễ sâu nhất và lâu đời nhất, chính nó là thứ cản trở bạn không 

giác ngộ được. Bởi vì còn ngã chấp là không thể giác ngộ. (Vì giác 

ngộ là nhìn thấy sự vô-ngã mà! Còn ngã chấp là còn chưa nhìn thấy 

lẽ thực vô-ngã). Vì vậy, ngã chấp chỉ là ảo tưởng. Bạn tu tập để 

nhìn xuyên qua cái bức màn ảo tưởng đó để đích thực nhìn thấy tâm 

thức chỉ là một tiến trình tự nhiên và vô ngã. Nhìn thấy được một 

lần, bạn trở thành bậc thánh Nhập Lưu. Nhìn thấy được mọi lúc 

mọi nơi, bạn trở thành bậc A-la-hán toàn giác.  

 

(IV) Quán Niệm NHỮNG ĐỐI-TƯỢNG CỦA TÂM 

 Những đối tượng của tâm, còn gọi chung là các pháp 

(dhamma), là nhóm đối tượng chánh-niệm thứ tư và cuối cùng. 

Những đối tượng của tâm được ghi trong bài kinh này gồm có: 

 Năm chướng-ngại (ngũ cái) 

 Năm-uẩn (ngũ uẩn)  

 Sáu cơ-sở cảm-nhận (sáu căn, sáu giác-quan)  

 Bảy yếu-tố giác-ngộ (thất giác chi) 

  Bốn Diệu Đế (Tứ Đế).  
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 Tôi hiểu rằng danh sách này là “những đối-tượng của tâm” hay 

“những hiện-tượng thuộc tâm” điển hình mà Phật đã nói ra. Tuy 

nhiên, những đối-tượng khác của tâm [như ý-nghĩ, cảm-xúc] cũng 

bao gồm trong nhóm “những đối-tượng của tâm”, mặc chúng 

không được ghi trong bài kinh. 

 

Quán Niệm về Năm Chướng-Ngại 

 Như tôi đã giảng giải trong phần quán niệm về cảm giác 

(vedanā), ►năm chướng-ngại phải được dẹp bỏ thì bạn mới có thể 

quán niệm một cách hiệu quả về bất kỳ đối tượng nào. Nhưng, làm 

thế nào chúng ta có thể quán niệm về năm chướng-ngại sau khi 

mình đã dẹp bỏ nó?. Như khi bắt đầu phần chánh-niệm tôi đã nói, 

chánh-niệm có thể lấy đối tượng hay trải nghiệm quá-khứ làm đối 

tượng để chánh-niệm. Chánh-niệm bao hàm nghĩa “nhớ” [niệm], nó 

có thể “nhìn lại” trải nghiệm trong ký ức. Sự chánh-niệm siêu-

mạnh có thể chánh-niệm về kinh nghiệm quá khứ và giữ đối tượng 

quá khứ đó cho đến khi ánh sáng chánh-niệm soi rọi vào đủ sáng tỏ 

nhìn thấy bản chất đích thực của trải niệm đó. Ví dụ: bạn có thể 

chánh-niệm về sự “buồn-ngủ và đờ-đẫn” có mặt khi bạn đang ngồi 

thiền ngày hôm qua. 

 Cái bạn sẽ nhìn thấy bằng sự chánh-niệm siêu-mạnh là: năm 

chướng-ngại chỉ đơn giản là những chập hình ảnh trên màn hình, 

chúng không phải ‘của ta’, chẳng phải là thứ gì liên quan đến ta. Ví 

dụ sau đây sẽ giúp giải thích rõ hơn. 

 Một người bạn học cũ của tôi đến nước Jamaica nhiều năm 

trước. Anh ấy đến xem buổi chiếu phim ngoài trời, người ta có thể 

lái xe vào đậu và ngồi trên xe coi. Anh thấy màn chiếu phim là một 

bức tường kiên cố dày hơn nửa thước, phải tốn rất nhiều tiền để 
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xây. Dân ở đây rất mê phim cao bồi, bạo lực. Khi họ thấy nhân vật 

mình yêu thích vừa chiến thắng thì họ cũng rút súng bắn lên màn 

hình. Khi họ ghét nhân vật cảnh sát hay người da đỏ, họ cũng nhắm 

súng bắn vào nhân vật đó. Màn hình bằng vải thì bị rách ngay. Do 

vậy, chủ rạp mới có sáng kiến xây một màn hình kiên cố, để các 

khán giả thích bắn nhân vật nào thì cứ xả súng lên đó. 

 Những khán giả đó rõ ràng đang nhận lầm những hình ảnh trên 

bức tường là thực, nên họ muốn bắn. Tuy nhiên, nếu có chánh-

niệm, bạn sẽ nhìn thấy rằng những hình ảnh đó chẳng liên quan gì 

đến bạn, (bởi vì đó chỉ là những chập ảnh riêng rời nối tiếp nhau 

tạo nên những hình ảnh và cử động của nhân vật và cảnh vật trong 

phim). Khi bạn nhận ra được những chướng-ngại chỉ đơn giản là 

những hình ảnh trên màn hình của tâm thức, thì chúng sẽ không là 

gì để quấy rầy bạn nữa. (Bạn đã biết “tẩy” của chúng). Rồi, bạn sẽ 

được tự do. 

 

Quán Niệm Ý-Nghĩ 

 Ý nghĩ [sự đối thoại bên trong] là một đối tượng của tâm, và nó 

gây ra nhiều khổ đau. Ý nghĩ có thể biểu hiện bằng sự bất-an, hối 

hận, nghi ngờ, tham-dục, hoặc sự ác-ý. Nói như vậy, ý nghĩ là trung 

tâm của năm chướng-ngại. Những ý nghĩ bi quan kéo dài sẽ dẫn 

đến sự trầm cảm, buồn não, thậm chí tự tử. Những ý nghĩ sợ hãi ám 

ảnh có thể dẫn đến bấn loạn tinh thần. Những ý nghĩ tích cực và có 

ích sẽ dẫn đến những trạng thái thiện lành. Như vậy, người tu chắc 

chắc sẽ thu hoạch được khá nhiều lợi ích nhờ việc chánh-niệm ý 

nghĩ theo hướng dẫn của Bốn Nền Tảng Chánh-niệm. 

 Xin được nhắc lại, chỉ có sự chánh-niệm siêu-mạnh thì mới có 

thể nhìn xuyên qua trò chơi của ý nghĩ. Với tâm thông thường, và 
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sự chánh-niệm thông thường, bạn có khuynh hướng tin vào sự nghĩ, 

dính kẹt trong đó, thậm chí cho rằng nó là thực còn hơn hiện thực. 

Một người đói bụng đi đến nhà hàng sang trọng, người ta đưa tờ 

giấy thực đơn ghi tên những món ngon. Anh ta ăn hết thực đơn và 

tính tiền ra về. Người vẫn còn đói. Anh ta nhận lầm thực đơn là 

món ăn. Thực đơn chỉ là những ý nghĩ về món ăn. 

 Chánh-niệm siêu mạnh có thể nhìn thấy ý nghĩ không phải là 

thực tại, nó hầu như hoàn toàn tách rời khỏi thực tại. Ví dụ, sự ác-ý 

thường bẻ cong ý nghĩ thành sân giận, tham muốn thổi phòng 

những ý nghĩ thành nhục dục, và bất-an thì vặn vẹo những ý nghĩa 

thành những bực dọc, thất vọng. Bạn thấy được bản chất của ý nghĩ 

là không đáng tin cậy. Ngay cả cái ý trong câu tôi vừa mới nói!. 

 Khi thiền Bốn Nền Tảng Chánh-niệm nhìn thấy bản chất ý nghĩ 

đúng như nó là, đó là một bước ngoặc thay đổi, thì chúng ta trải 

nghiệm được sự phai biến và không còn để ý đến ý nghĩ nữa. Dấu 

hiệu của sự phai biến đó [và trí tuệ] là bạn có thể buông bỏ những ý 

nghĩ một cách dễ dàng vào bất cứ lúc nào. Bằng chứng của trí tuệ 

đó là khả năng im lặng của bạn. Trong các bài kinh, danh từ dùng 

để gọi một bậc giác ngộ là santamuni, bậc trí giả trầm mặc; (santa: 

bình an, và muni là trầm mặc, im lặng).24 

 

Quán Niệm Sự Cố-Ý [tư] 

 

 
24 Người ta hay gọi Phật là Thích Ca Mâu Ni (Sakya-muni), có nghĩa là 

một bậc trí giả trầm mặc, để chỉ sự im lặng, bình an và trí tuệ của Phật. 
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 Một đối tượng quan trọng khác của tâm mà tôi muốn thảo luận 

ở đây là “ý chí”, tức sự cố-ý [tư], tức cetanā,25 hay ý-hành, cũng 

nằm trong nhóm năm uẩn [thuộc hành-uẩn] thuộc nhóm “những 

đối-tượng của tâm” này. Sự cố-ý [tư] “cái làm, ý chí làm, ý chí tạo 

tác”. Ta có thể gọi chung đó là “người làm”.  

Như tôi vừa nói ở trên, sự cố-ý là một trong hai ý niệm sai lầm 

cuối cùng về cái ‘ta’. Hai ý niệm [ảo tưởng, chấp lầm] cuối cùng về 

cái ‘ta’ là cái “người làm” (cetanā) và “người biết” (citta)! Chánh-

niệm về sự cố-ý [người làm] và thấy được lẽ thực vô-ngã là điều 

quan trọng cần phải tu tập cho được để thấy được sự giác-ngộ. 

 Nhiều năm trước đây tôi là một thành viên của Hội Nghiên Cứu 

Tâm Thần ở Đại học Cambridge. Mỗi năm chúng tôi mời một nhà 

thôi miên đến biểu diễn tài nghệ của ông, thường thì sinh viên rất 

thích đến dự xem. Sau khi ông ta làm một sinh viên rơi vào trạng 

thái thôi miên sâu, ông nói: chiều nay, khi nào tôi bún tai của anh, 

anh hãy hát bài quốc ca. Đúng vậy, chiều đó, sau khi ra khỏi trạng 

thái thôi miên, và sau khi bị bún vào tai, anh sinh viên tự nguyện đó 

tự động hát bài quốc ca. Anh ta hát một mình, mọi người thì cười 

vang. Phần đáng nói nhất trong màn biểu diễn này là khi được hỏi 

ai bảo anh ta hát, anh ta nói rằng chính anh ta tự quyết định hát 

bằng ý chí của mình. Điều này cho thấy rằng ngay cả sự tẩy não 

cũng xuất hiện trong cái não đã bị tẩy như là một dạng ý chí tự do. 

 Bạn cũng đang cho rằng [lầm tưởng] chính mình đang đọc 

quyển sách này bằng chính ý chí tự do của mình. Không phải vậy, 

này các đạo hữu, chỉ đơn giản là bạn không có chọn lựa nào ngoài 

 

 
25 Cetana: ý hành, tâm hành, “người làm”. Citta: tâm, tâm thức, “người 

biết”. 
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việc đọc nó!. Ý chí không phải là hành động của một chúng sinh; 

nó chỉ là sản phẩm cuối của một tiến trình. 

 Khi sự chánh-niệm siêu-mạnh chọn lấy kinh nghiệm tầng thiền 

định jhāna bạn mới đạt được để làm đối tượng của nó, thì nó sẽ 

nhìn ra rằng cái ý chí [người làm] đã hoàn toàn biến mất trong 

trạng thái tầng thiền định jhana. Tác nhân đã biến mất từ lâu. Quán 

niệm về một “trạng thái chánh-niệm hoàn-toàn và không còn ý chí” 

sẽ cho phép bạn nhìn thấy cái “ý chí” thực [ý hành, sự chọn lựa và 

“người làm”] không phải là cái ‘ta’, hay ‘của ta’ nào cả. Tất cả 

những gì bạn làm chỉ là kết quả của một sự lập trình phức hợp. 

 Khi tôi nói như vầy, nhiều người cảm thấy sợ hãi. Sợ hãi bởi vì 

cái ý chí, thứ mà bạn đã bám víu từ lâu, nay sắp bị loại bỏ. Người 

Âu Mỹ còn bị lầm tưởng và dính kẹt rất nặng vào ý niệm ý chí tự 

do này. Và thậm chí họ đã đóng khung tôn thờ nó vào trong các 

hiến pháp và các tuyên ngôn về nhân quyền. 

 Bạn có thể hỏi lại rằng: nếu không có ý chí tự do vậy chúng ta 

nỗ lực tu tập để được giác ngộ để làm gì và để được gì?. (Đây là 

một câu hỏi hay). Nhưng câu trả lời cũng đã rõ rệt. Chúng ta nỗ lực 

tu tập như vậy bởi vì chúng ta không có lựa chọn nào khác!. 

(Không có con đường nào khác để giải thoát khỏi khổ và sinh tử. 

Sự tu hành để giải thoát khỏi cái ý niệm ý chí tự do đó lại chính là 

mục đích của việc tu hành.) 

 Chỉ có sự chánh-niệm siêu-mạnh mới đủ sức thâm nhập xuyên 

qua rào chắn sợ hãi vốn được dựng lên bởi sự lầm tưởng đó. Và chỉ 

sự chánh-niệm siêu-mạnh mới có thể quán sát tiến trình ý chí để 

thấy được bản chất đích thực của nó. Giống như hoa sen ngàn cánh, 

khi lớp cánh sen tượng trưng cho ý niệm “người làm” đã được mở 

tung ra, bạn thấy cái chưa từng thấy, rằng không-có-ai ở đây đang 
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làm tất cả những điều đó. Ý chí hay ý hành chỉ là vô ngã. (Nó 

không là gì, không là ai, không phải người làm, không phải là tác 

nhân cụ thể nào cả). Từ lúc này, dục-vọng bắt đầu bung rã. 

 

Quán Niệm Những Cảm-Xúc 

 Đối tượng tâm cuối cùng mà tôi muốn thảo luận ở đây là cảm 

xúc. Cảm xúc là bề mặt cấu trúc của tâm được thể hiện và phân loại 

thành những tính chất như: buồn hay vui, chán nản hay hưng phấn, 

tội lỗi hay vị tha, lo lắng hay tĩnh lặng, sân giận hay bi mẫn, thù 

ghét hay thương xót, và vân vân. Những cảm xúc luôn “hành” 

chúng ta đủ kiểu và chúng thường làm tổn thương ta. Những cảm 

xúc là những đối tượng của tâm, là những thứ hiện trên màn hình 

tâm thức, và là một phần của những đối tượng [pháp] trong nhóm 

đối tượng chánh-niệm thứ tư này của Bốn Nền Tảng Chánh-niệm. 

(Cảm xúc thuộc các pháp). 

 Nhiều người coi các bộ phim tình cảm, họ thường khóc sụt sùi 

theo những cảnh buồn vui của nhân vật trong phim. Đó chỉ là cảm 

xúc. Nhân vật trong phim và cả cốt chuyện của bộ phim chỉ là phim 

ảnh và là những cảnh chạy trên màn hình bằng vải. 

 Khi bạn bị mê lầm trong những cảm xúc, bạn thường nhận lầm 

chúng là những tình cảm “của ta”. Thậm chí, người ta mê đắm vào 

cảm xúc đến nỗi họ cứ đi tìm những cảm xúc buồn bã, nhiều người 

ghiền xem “xi-nê” và luôn mang theo nhiều khăn giấy để lau nước 

mắt. Nhiều người thậm chí bỏ ăn bỏ uống vùi đầu và khóc ướt cả 

quyển tiểu thuyết trước khi mang khăn giấy đi xem bộ phim được 

dựng lên từ quyển sách đó. Họ dính mắc vào tình cảm, họ tìm vui 

trong những cảm xúc buồn và vui, họ không muốn được tự do. Họ 

muốn sống trong thế giới không thực của những cảm xúc. (Chúng 
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ta còn biết hàng triệu người luôn đi tìm cảm giác buồn vui vào 

những ly rượu, tự lấy cớ là giải sầu, nhưng bạn cũng biết thừa rằng 

chẳng có men rượu nào giải sầu hết, càng uống càng sầu thêm.) 

 Chánh-niệm siêu-mạnh tập trung [chiếu rọi] vào những cảm xúc 

sẽ khai sáng hiện thực để thấy rằng bạn có muốn được tự do hay 

không. Nó dẹp bỏ những chọn lựa của bạn qua một bên. Bạn nhận 

ra những xúc cảm chỉ là thứ dụ dỗ bạn đi đến những rắc rối và nguy 

hại. Về bản chất, chúng chỉ là những đối tượng của tâm, do nhân 

duyên mà có, giống như bầu thời tiết trôi qua trên đầu bạn chứ thực 

sự chẳng là gì của bạn. Khi bạn nhìn thấy bản chất của chúng thì 

bạn không còn bị dính mắc vào những cảm xúc tình cảm nữa, và 

bạn được tự do khỏi sự điều khiển và dẫn dắt của chúng. 

 Bất cứ một thứ gì là đối tượng của tâm, bất cứ thứ gì hiện lên 

trên màn hình tâm thức—dù đó thuộc về năm chướng-ngại, là ý 

nghĩ, ý chí, hay cảm xúc—đều có thể đưa vào tầm chiếu rọi của ánh 

sáng chánh-niệm siêu-mạnh liên tục, miên mật và thấu suốt. Rồi ở 

đó, bạn sẽ nhìn thấy được những thứ bạn chưa hề nghĩ tới. Bạn 

nhìn thấy cái mà Phật đã nhìn thấy dưới gốc cây Bồ-Đề vào ngày 

Giác Ngộ. Sự chứng ngộ khai sáng ra rằng: những sự kiện trên màn 

hình tâm thức chỉ là trò chơi của tự nhiên chứ không phải do 

thượng đế hay thuộc về một linh hồn. Chẳng có gì ở đó. Không có 

ai cả. “Không có ai trong nhà”. Những đối tượng của tâm là trống 

rỗng. Chúng là vô-ngã (anatta). Bức màn ảo tưởng đã được nhìn 

xuyên thấu. Bức màn vô minh đã bị chọc thủng. Bây giờ bạn đã 

được tự do, không còn bị tác động bởi bất kỳ đối tượng nào của tâm 

nữa. 

 ▬Đức Phật đã hứa rằng ai thực hành Bốn Nền Tảng Chánh-

niệm một cách chuyên cần sẽ đạt đến đạo quả Bất Lai hoặc Giác 
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Ngộ hoàn toàn trong vòng bảy ngày. Có lẽ bây giờ các bạn mới 

hiểu tại sao rất nhiều người tu đã thất vọng vì họ đã tu tập nhiều 

hơn bảy ngày, thậm chí hơn bảy năm hay hết cả một đời người mà 

vẫn chưa giác ngộ. Như tôi đã nói lúc đầu, điều này là do họ đã 

không thực hành một cách đúng đắn theo những hướng dẫn của 

Đức Phật. Các bạn hãy thử thực hành và sẽ thấy. ►Các bạn cần 

phải tu tập cho được sự chánh-niệm siêu-mạnh nhờ vào thiền định 

jhāna; lúc đó các bạn sẽ hiểu được sự chánh-niệm bình thường thì 

yếu kém và không thể thành công trong thiền.  

 Hãy đặt cái “người biết” [tâm, citta] và “người làm” [sự cố-ý, 

tư, cetanā] dưới luồng sáng đèn pha cực mạnh của sự chánh-niệm 

siêu-mạnh, hãy dũng cảm vượt lên trên những quan điểm [kiến 

chấp] cố hữu của mình. Rồi cứ đợi cho điều bất ngờ sẽ đến. Đừng, 

đừng bao giờ tiên đoán hay đoán mò về sự thật. Hãy kiên nhẫn chờ 

đợi, rồi sẽ đến lúc cánh sen thứ 1.000 sẽ bung mở, để lộ ra lõi sen 

và viên ngọc ở giữa. Đó là lúc chấm dứt vô minh, chấm dứt vòng 

sinh tử (samsarā), và là câu kết của Bốn Nền Tảng Chánh-niệm.   
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Chương 9 

 

NHỮNG TẦNG THIỀN ĐỊNH – (I): 

CHÂN PHÚC 

 

Trong những kinh điển Phật giáo, chỉ có một từ dùng để diễn tả 

việc thiền, đó là từ “jhāna”. Theo lời ghi chép từ ngài Ananda trong 

kinh Gopaka-Moggallana Sutta (MN 108,27) thì loại thiền duy 

nhất mà Đức Phật đã giảng dạy là jhāna mà sau này chúng ta dịch 

là “thiền-định”. Như vậy, điều này cũng phù hợp về mặt kỹ thuật, 

thiền định jhāna thiết kế cho Thiền Phật giáo được đúng đắn, đó là 

làm cho tâm người thiền được tĩnh lặng khỏi những ý nghĩ tư duy, 

tâm cách ly khỏi mọi hành vi của năm giác-quan, và tâm tỏa sáng 

với niềm hạnh-phúc siêu thế tục cao quý. Nói thẳng ra, nếu thiền 

không phải là thiền định jhāna, thì đó không phải là Thiền Phật 

giáo đích thực!. Vì lẽ này, có một yếu tố quan trọng nhất nhì trong 

tám chi phần của Bát Chánh Đạo là “chánh-định”. Chánh định 

chính là thiền-định, là trạng thái bốn tầng thiền định. 

 

Khám Phá của Đức Phật 

 Các kinh văn Phật giáo cổ xưa ghi rằng Đức Phật đã khám phá 

ra Thiền định (jhāna) (SN 2,7; AN IX,42). Nhưng không có một 

chỗ nào trong kinh điển có ghi rằng Đức Phật khám phá ra Thiền 

minh sát (vipassanā) cả. Những kinh văn nguyên thủy đó thậm chí 

còn nói rằng bốn tầng thiền định chỉ ra đời khi có sự xuất hiện của 
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một vị Phật (SN 45,14-17). Sự việc Đức Phật khám phá ra thiền 

định jhāna không nên được ca tụng hay tranh biện nhiều quá, bởi vì 

tâm điểm của sự khám phá đó nằm ngay chỗ sự giác-ngộ của Đức 

Phật lịch sử. 

Khi kinh điển truyền thừa, nguồn thông tin đáng tin cậy và có 

thẩm quyền nhất từ ngài Ananda, ghi rằng Đức Phật đã khám phá 

ra thiền định jhāna, điều đó không có nghĩa là không ai trước Phật 

đã từng biết đến dạng thiền định jhāna. Ví dụ, trong Phật kiếp trước 

là thời Đức Phật Ca-diếp (Kassapa), đã có vô số nam tu và nữ tu đã 

chứng đắc các tầng thiền định và sau đó đạt đến giác ngộ. Nhưng ở 

Ấn Độ cách đây 26 thế kỷ, tất cả những kiến thức về thiền định 

jhāna đã biến mất. Ví dụ, đạo Jain của ông Đại Thiên (Mahavira), 

một người cùng thời với Phật, đã công khai tẩy chay khái niệm tầng 

thiền định, vì họ cho rằng không thể nào [tu tập] có được nó (SN 

41,8). Ngay cả một lãnh tụ tôn giáo nổi bật như Đại Thiên cũng 

không biết đến phương pháp thiền định này; và do vậy, chúng ta có 

thể nói thiền định jhāna đúng thực đã được khám phá bởi Đức Phật 

vào thời đó. Điều này hoàn toàn hữu lý, vì tất cả kinh điển khác 

nhau ở Ấn Độ vào các thời trước Phật cũng không hề có nhắc đến 

thiền định jhāna. 

Một số người [có cả tu sĩ Phật giáo] thì phản đối vì họ cho rằng 

hai người thầy trước kia của Phật là Alara Kalama và Udaka 

Ramaputta đã dạy thiền định jhāna cho Phật; bởi vì họ đọc thấy 

trong các kinh rằng hai vị này đã dạy cho Bồ-tát [tức Đức Phật lúc 

chưa giác ngộ] chứng đắc hai tầng thiền vô sắc là Xứ Trống Không 

và Xứ Phi Tưởng Phi Phi Tưởng (MN 26). ►Nhưng đích thực thì 

hai tầng chứng đắc này chưa bao giờ được gọi là tầng thiền định 

[jhāna] trong các kinh điển Phật giáo nguyên thủy, [ngay cả tên gọi 

chung là ‘tầng thiền vô sắc giới’ (arupa-jhāna) cũng chỉ xuất hiện 
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trong các giảng luận rất rất lâu sau thời Đức Phật], nhưng nếu sau 

này họ có gọi bằng jhāna như vậy đi nữa, thì ai chứng đắc nó cũng 

đều phải bước qua những tầng thiền định sắc giới (rupa-jhāna) 

trước tiên. Nhưng đúng theo lịch sử thì hai vị thầy đó đã không hề 

biết gì về bốn tầng thiền sắc giới, và do vậy cũng đã chưa bao giờ 

dạy Bồ-tát (Phật) về chúng.   

Nếu họ đã dạy thiền định, thì tại sao Phật lại tuyên bố rằng 

những pháp môn của họ không hướng đến sự giải thoát hay Niết-

bàn (MN 26,16)?, trong khi đó Phật đã khẳng định thiền định jhāna 

thì dẫn đến Niết-bàn (MN 36,31; 52,4-7; 64,9-12). Không có vậy, 

vì nếu pháp môn của họ là giải thoát, tại sao vị Bồ-tát [Phật] khi từ 

bỏ lối tu khổ hạnh đã tự hỏi rằng: “Liệu có con đường nào khác dẫn 

đến sự giác-ngộ?” (MN 36,30). Và ngay lúc đó, vị Bồ-tát đã nhớ 

lại ký ức xa xôi lúc tâm đạt định Nhất Thiền khi còn là một cậu bé 

thái tử ngồi dưới gốc cây táo hồng trong ngày Lễ hội cày ruộng, 

chứ Phật không nhớ lại hay áp dụng gì những sự thiền mà các vị 

thầy đó vừa mới dạy cách đó không lâu. Đây là cách trả lời rõ ràng 

và thỏa mãn nhất cho những ai vẫn còn nghĩ rằng hai vị thầy Alara 

Kalama và Udaka Ramaputta đã truyền dạy thiền định jhāna cho 

Đức Phật!.  

Đức Phật đã không công nhận hiệu quả của pháp môn của họ, 

mà Đức Phật chỉ đề cao hiệu quả của thiền định jhāna (MN 

108,27); điều này cũng đã có nghĩa họ không dạy phương pháp 

thiền định jhāna để (giúp) dẫn đến giác ngộ. Và hai tầng thiền vô 

sắc họ dạy cho Phật là một phiên bản pha chế chứ không phải đích 

thực là dạng thiền định của thời Đức Phật Ca-diếp trong Phật kiếp 

trước. Ngay cả thời nay vẫn còn nhiều nơi đang trình dạy một loại 

thiền nào đó và họ vẫn tự cho là thiền định jhāna, trong khi về thực 

chất và kỹ thuật thì không phải là phương pháp thiền thực thụ. Điều 
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đó là hữu danh vô thực. Trình độ đó là không có thực. Tương tự, 

những tầng chứng đắc của hai vị thầy đó, mặc dù đã được ghi lại 

trong kinh sử để kể lại cuộc đời tu hành và đi tìm chân lý của Đức 

Phật, có lẽ không phải là thực và đúng đắn. Bởi vì những tầng thiền 

định “thực” [như tầng thiền Xứ Trống Không...] thì đích thực là có 

giúp dẫn đến giác ngộ (MN 52,14); còn những trạng thái chứng đắc 

được gọi cùng tên [Xứ Trống Không, Xứ Phi Tưởng Phi Phi 

Tưởng] của vị thầy Alara Kalama không phải là “thực”, (bởi vậy 

Phật đã không dùng chúng). 

 Một lý do nữa tại sao thiền định jhāna đã không có mặt trước 

khi Phật xuất hiện là do “nguyên-nhân” có thiền định. Nguyên nhân 

có thiền định là con đường Trung Đạo, vốn cũng chưa có mặt trước 

thời Đức Phật. Không có con đường Trung Đạo thì cũng không có 

thiền định—yếu tố thứ bảy của Bát Chánh Đạo. Những kinh văn cổ 

xưa như kinh “Chuyển Pháp Luân” (Bài thuyết giảng đầu tiên của 

Phật, SN 56,11) đã chỉ ra rằng Đức Phật đã khám phá ra con đường 

Trung Đạo, và con đường Trung Đạo là đồng nghĩa với Bát Chánh 

Đạo. Một kinh khác có ghi rằng Đức Phật đã khám phá ra con 

đường Bát Chánh Đạo, giống như đã tìm lại được con đường cũ 

xưa dẫn đến một thành phố đã bị mất dấu từ lâu, nay Đức Phật mới 

tìm lại được con đường ấy (SN 12,65). Chúng ta cũng nên ghi nhận 

rằng con đường Bát Chánh Đạo, hay Trung Đạo, là một con đường 

tu tập tiến dần mà đỉnh cao của nó là các tầng thiền định jhāna (AN 

X,103). Như vậy, nếu ai đã tin rằng Phật đã khám phá ra con đường 

Trung Đạo, Bát Chánh Đạo, thì người đó cũng phải tin rằng Đức 

Phật đã khám phá ra giai đoạn cuối của con đường đó, đó là những 

tầng thiền định jhāna. 

 Kinh Arana-vibhanga Sutta (MN 139) cho rằng con đường 

Trung Đạo là sự tu tập để dẫn đến chứng đắc chánh định jhāna. Bài 
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kinh giảng giải rõ ràng là người tu không nên theo đuổi sự khổ 

hạnh, cũng không nên theo đuổi khoái lạc, mà chỉ nên đi theo con 

đường Trung Đạo. Nếu người tu không theo đuổi sự khổ hạnh từ 

sáu giác-quan [khổ thọ của sáu căn] và người tu cũng không theo 

đuổi khoái lạc của năm giác-quan thân [kama-sukha, dục lạc của 

năm căn thân], thì chỉ còn một mục tiêu để theo đuổi đó là niềm an 

lạc của giác-quan thứ sáu: đó là tâm. Và đó chắc chắn là con đường 

Trung Đạo. Trong bài kinh, Đức Phật cũng đã khuyến khích mọi 

người tu tập theo đó để niềm an lạc bên trong của tâm, rõ ràng đây 

là con đường Trung đạo, và chính chỗ này Phật đã định nghĩa là sự 

tu tập theo hướng bốn tầng thiền định jhāna. (Muốn có niềm an lạc 

của tâm thì phải tu tập thiền định trước. Vì thiền định làm cho tâm 

an, làm lắng lặn các chướng-ngại của tâm). 

Kinh sử nói về sự giác-ngộ của Đức Phật có ghi lại rằng, khi 

Bồ-tát đã nhận ra rằng thiền định jhāna đã là con đường dẫn đến 

giác ngộ (MN 36,31), Người cũng lập tức nhận ra rằng sẽ không tốt 

lành và không cân bằng nếu tu tập thiền định jhāna với một xác 

thân gầy yếu xương da như vậy, và Người đã quyết định ăn uống 

bình thường trở lại để có sức khỏe lành mạnh. Khi thấy Bồ-tát làm 

vậy, năm người bạn tu khổ hạnh đã rời bỏ Người một cách khinh 

khi (MN 36,32). Điều này lại cho chúng ta thấy rõ rằng: phương 

pháp tu thiền định nhẹ nhàng để đạt đến sự tĩnh lặng của tâm và 

tầng thiền định đã chưa từng được biết đến bởi những người thông 

thái đi tìm chân lý (như tất cả những tu sĩ khổ hạnh trước thời Đức 

Phật) như là một con đường tu hành đúng đắn. Thiền định chỉ được 

khám phá bởi Phật, và được truyền dạy bởi Phật, sau khi Phật xuất 

hiện. Ngay cả năm người tu nổi tiếng này cũng chưa hề biết đến 

(nên họ mới khinh khi Đức Phật lúc đó). Con đường đó đã không 
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được ai biết đến trước đó, cho nên không có gì lạ khi không có ai 

thực hành, và không có ai thực sự đã chứng đắc các tầng thiền định. 

Bây giờ chúng ta mới hiểu rõ tại sao ngay phần đầu của bài 

thuyết giảng đầu tiên của vị Phật vừa mới giác ngộ là giáo lý về 

con đường Trung Đạo, Bát Chánh Đạo, mở lối đi để đạt đến các 

tầng thiền định và (những) sự giác-ngộ cao quý hơn nữa.  

Tôi đã viết nhiều về chỗ này, dùng nhiều trích dẫn kinh điển 

nguyên thủy, bởi vì điều này có thể là mới mẻ đối với các bạn, đặc 

biệt là những Phật tử hiện đại. Cái gì hệ trọng thì thường bị tranh 

cãi khôn nguôi. Tôi muốn yêu cầu những độc giả chân thành hãy 

tạm gác qua một bên những quan điểm của mình trong một ít lâu, 

bởi vì thành kiến là một trong những trở ngại lớn nhất để đạt đến trí 

tuệ, và các bạn hãy xem xét một cách công bằng và vô tư những 

bằng chứng và luận cứ được trình bày trong quyển sách này. Và 

hơn hết, bài kinh “Pancā-lacando Sutta” (SN 2,7) chắc chắn là một 

kinh nguyên thủy, bởi vì nó cũng được đề cập đến trong một tập 

khác (AN IX,42) của Tam Tạng Kinh, và nó được xác nhận là Giáo 

Pháp đích thực bởi 500 vị A-la-hán tại Hội Đồng Kết Tập Kinh 

Điển Lần I – và bài kinh đã khẳng định rằng Đức Phật đã khám phá 

ra thiền định jhāna. 

 

Người Tu Có Thể Bị Dính Mắc Vào Tầng Thiền Định? 

 Khi vị Bồ-tát có được trí tuệ minh sát rằng thiền định jhāna là 

con đường dẫn đến sự giác-ngộ, Người nghĩ rằng: “Tại sao ta phải 

sợ sệt cái khoái lạc không liên quan đến năm giác-quan, cũng 

không liên quan đến những thứ không lành mạnh?. Ta sẽ không sợ 

sệt niềm khoái lạc đó [của thiền định jhāna]!” (MN 36,32). Đến 
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tận bây giờ vẫn có người tin rằng niềm khoái lạc của tầng thiền 

định jhāna không thể nào đưa đến sự chấm dứt khổ, và do vậy họ 

vẫn sợ sệt về jhāna. Tuy nhiên, trong những bài kinh, Đức Phật đã 

nhiều lần khẳng định rằng thiền định jhāna “là cần phải được thực 

hành theo, cần phải được phát triển, và cần phải được khuếch 

trương. Nó không phải để sợ hãi” (MN 66,21). 

 Phật thì khuyên dạy như vậy, nhưng nhiều người tu thiền lại bị 

đánh lạc hướng bởi nhiều người sợ sệt về thiền định, họ cho rằng 

người tu thiền định có thể bị dính kẹt hoặc bị mê đắm vào các tầng 

thiền định jhāna, và do vậy sẽ không bao giờ đi đến mục tiêu giải 

thoát cuối cùng. Chỗ này chúng ta cần xem lại cho đúng: khi nói về 

sự dính mắc, Đức Phật dùng chữ “upādāna” là chỉ sự dính mắc vào 

các tiện nghi và khoái lạc của năm giác-quan (nhục dục), và sự dính 

kẹt vào những quan điểm sai lầm (tà kiến), ví dụ như quan niệm sai 

lầm về cái “ta” (ngã chấp). Chữ đó của Phật chẳng bao giờ có nghĩa 

là sự dính mắc vào những thứ lành mạnh, ví dụ như trạng thái tầng 

thiền định jhāna.26 

 Nói đơn giản rằng, những trạng thái jhāna là những tầng trạng 

thái lành mạnh, có được từ sự buông-bỏ. Bạn làm sao có thể dính 

mắc vào sự buông-bỏ?, cũng như bạn làm sao bị cầm tù bởi sự tự 

do?. Thực tế, người tu có thể đắm chìm ngây ngất trong jhāna, 

trong niềm hạnh-phúc của sự buông-bỏ, và chính chỗ này người ta 

đã không hiểu đúng. Nhưng trong kinh “Pāsādika Sutta” (DN 

29,25), Đức Phật đã nói rằng ai chìm đắm trong niềm khoái lạc của 

tầng thiền định jhāna thì người ấy có thể trông đợi đạt đến một 

 

 
26 [Xem thêm tự điển Phật giáo: “Cẩm Nang Các Thuật Ngữ và Triết Lý 

Phật giáo” của trưởng lão Nyananiloka, tái bản lần 4 (Hội Ấn Hành Phật 

Giáo, 1980); trang 228]. 
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trong bốn thánh quả: Nhập lưu, Nhất lai, Bất lai, hoặc Giác ngộ 

hoàn toàn!. Nói cách khác, sự chứng nhập vào trạng thái thiền định 

jhāna sẽ dẫn đến một trong bốn tầng giác ngộ. Vì vậy, theo như 

trong lời Phật nói: “Người tu không nên sợ sệt jhāna”.   

 Đối với nhiều người tu thiền, những tầng thiền định dường như 

là quá xa xôi đối với họ, và vì vậy họ nghĩ là không liên quan. Nghĩ 

như vậy là không đúng. Việc học hiểu và thảo luận về những trạng 

thái thiền định siêu xuất có thể (i) tạo nên niềm cảm hứng tu tập, 

cũng như (ii) chỉ ra được bản đồ đường đi của vùng lãnh thổ trước 

mắt mà người tu sẽ khám phá. Nói rõ hơn, việc học hiểu và thảo 

luận sẽ giúp cho bạn biết được người tu phải nên làm gì khi người 

tu càng tu tiến đến gần những trạng thái giải thoát cao sâu đó. Cuối 

cùng, việc học hiểu và thảo luận (iii) giúp cho các bạn hiểu biết sâu 

sắc hơn về Giáo Pháp, đặc biệt là hiểu sâu về Diệu Đế Thứ Ba [Sự 

Chấm Dứt Khổ]. Sự chấm dứt khổ có được là nhờ “số lượng” 

những niềm hỷ lạc của các tầng thiền jhāna trực tiếp liên quan đến 

“số lượng” của vòng luân hồi tái sinh [mặc dù niềm hỷ lạc và trạng 

thái thiền định jhāna chỉ là tạm thời chứ chưa là rốt ráo và viên 

mãn như trạng thái giác ngộ hoàn toàn]. Như vậy, việc dạy và học 

về thiền định là việc đáng làm, ngay cả người ta nghĩ đó là chuyện 

xa xôi [đối với những người tu chưa tiến bộ]. 

 Đối với một số độc giả hay người tu đã tu tiến gần đến những 

trạng thái thiền định cao quý đó thì việc giảng giải này càng có thể 

(iv) giúp họ có thể hoàn toàn hiểu được về ý nghĩa và vai trò của 

thiền định và giúp họ thực hiện cú nhảy cuối cùng vào các tầng 

thiền định.  

 Hơn nữa, khi một thiền sinh đã từng trải nghiệm một trạng thái 

định sâu của thiền, thì họ cũng muốn tìm xem đích thực nó là gì, để 
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có thể nhận biết nó theo sự mô tả của Đức Phật. Điều này là rất 

quan trọng, người tu cần phải biết (v) nhận thức được mức độ thâm 

sâu của những trạng thái thiền mà mình đã từng trải nghiệm: Có thể 

đó đích thực là thiền định jhāna?; hoặc có thể không phải là thiền 

định jhāna theo sự mô tả của Phật?. Và nếu sự thiền định của mình 

là không phù hợp với cách mô tả của Đức Phật, thì người tu hiểu ra 

là mình đang đi sai và do vậy nên tu tập lại đúng đắn theo hướng 

dẫn của Phật. 

 Quan trọng nhất là cần phải khởi tạo được niềm cảm hứng tu 

hành của người tu. Cảm xúc và cảm hứng tích cực đó sẽ giúp tạo 

thêm sự buông-bỏ. Ý định của tôi trong quyển sách này là chỉ ra 

cho các bạn thấy những trạng thái tầng thiền định là thâm sâu và 

kỳ diệu như thế nào, và cho các bạn thấy sự trải nghiệm đó liên 

quan đến tiến trình giác ngộ như thế nào. 

 Sau khi học hiểu và thảo luận về thiền định trong quyển sách 

này, cuối cùng thì hạt giống được gieo trồng bên trong các bạn. 

Đến một lúc nào đó thích hợp, tâm sẽ tự biết phải làm gì. Ví dụ, 

nếu bạn tu tập tốt lành, đến khi những nimitta xuất hiện, tâm sẽ lập 

tức biết cách để ứng phó và phát triển một cách đúng đắn. Sau đó, 

bạn có thể tự hỏi: “Sao ta biết được những cách xử lý đó?”. Câu trả 

lời là bạn đã học những thảo luận và hướng dẫn trong quyển sách 

này. Đôi khi, những cách ứng phó đó đã được học trong một hay 

nhiều kiếp trước! 

 Tóm lại, bạn đừng nghĩ rằng những thảo luận về thiền định mà 

chúng ta đang dạy và học ở đây là vô ích, bởi vì bạn còn lâu mới tu 

đạt đến các tầng thiền định. Ngược lại, thực sự nó rất hữu ích. Bạn 

sẽ nhận ra điều đó sau khi bạn chứng đắc tầng thiền định. Những 

hướng dẫn là vô cùng hữu ích. 
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Hơi-Thở Đẹp: Nơi Bắt Đầu Chuyến Đi Vào Tầng Thiền Định! 

 Sau khi đã thảo luận về thiền định từ một quan điểm về lịch sử 

và học thuyết, bây giờ tôi bắt đầu giải thích về mặt thực hành của 

nó.  

 Cách tốt nhất và thực tế nhất để mô tả hành trình tu tập hướng 

đến những tầng thiền định là chúng ta nên bắt đầu từ “hơi-thở 

đẹp”. Nếu giai đoạn này không được tu tập hoàn thiện, thì tâm vẫn 

chưa có đủ sự hài lòng, sự tỉnh giác, hoặc sự ổn định để phát huy 

nó lên những trạng thái tâm thức cao hơn. Khi bạn đã có khả năng 

“duy trì sự tỉnh giác dễ dàng và liền mạch vào hơi-thở” trong 

những khoảng thời gian lâu (ví dụ 30 phút liên tục, 1 tiếng, 2 tiếng 

liên tục), khi tâm đã an trụ với sự tỉnh giác cao và hơi-thở trở nên 

khoan khoái, êm ái và đẹp đẽ, thì đó là lúc bạn đã sẵn sàng bắt đầu 

chuyến đi vào trạng thái thiền định jhāna!. 

 Đừng lo sợ sự khoan khoái trong thiền. Hạnh-phúc trong thiền 

là điều quan trọng!. Hơn nữa, bạn xứng đáng hưởng được niềm 

chân phúc. Hạnh-phúc về hơi-thở là một phần cốt lõi của con 

đường đạo. Vì vậy khi niềm khoái lạc sinh ra từ hơi-thở, bạn hãy 

nâng niu nó và bảo vệ nó như một báu vật. 

 Niềm khoái lạc khởi sinh vào giai đoạn của hơi-thở đẹp là chất 

keo kết dính sự chú tâm của tâm vào hơi-thở. Kết quả là tạo nên sự 

chú tâm chánh-niệm có mặt cùng với hơi-thở một cách nhẹ nhàng, 

dễ dàng, không cần cố sức. Người tu dễ dàng duy trì sự chánh-niệm 

hoàn toàn vào hơi-thở bởi vì tâm thích thú quan sát vào hơi-thở và 

nó không còn muốn lăng xăng qua chỗ khác. Nó duy trì sự an trú 
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vào hơi-thở một cách tự động, và tất cả mọi sự lăng xăng đều chấm 

dứt. 

 Nếu không có trải nghiệm khoái lạc thì người ta sẽ có ít nhiều 

sự bất mãn. Và sự bất mãn, sự không hài lòng là nguồn gốc gây ra 

cái tâm lăng xăng. Khi bạn chưa đạt đến giai đoạn hơi-thở đẹp, sự 

bất mãn sẽ có mặt và nó sẽ đẩy sự chánh-niệm ra khỏi hơi-thở. Lúc 

đó người tu chỉ còn cách duy nhất để duy trì chánh-niệm vào hơi-

thở là dùng nỗ lực ý chí, dùng sự kiểm soát. Nhưng khi bạn đã đạt 

đến giai đoạn hơi-thở đẹp (như đã được hướng dẫn ở Chương 1 và 

2), thì niềm khoái lạc sẽ tạo ra sự hài lòng lâu bền, và tâm không 

còn lăng xăng đi chỗ khác. Sự kiểm soát không còn, sự nỗ lực cũng 

được giải tỏa, tâm trở nên bất động, một cách tự nhiên. 

 Cũng giống như nhiên liệu để quay máy chiếc xe, sự bất mãn là 

nhiên liệu quấy động tâm. Khi một chiếc xe hết xăng, nó lăn từ từ 

rồi dừng lại hẳn. Người lái không cần phải cố đạp thắng bằng nỗ 

lực ý chí. Tâm sẽ đi đến trạng thái tĩnh lặng, một cách tự nhiên. 

 

Piti và Sukha—Hỷ và Lạc 

 Trong tiếng Pali, piti là niềm hân hoan, hoan hỷ [hỷ]; sukha là 

niềm hạnh-phúc [lạc]. Người ta hay dùng chữ ghép trong tiếng Pali 

là piti-sukkha: hỷ-lạc. Chúng ta có thể dùng chữ ghép này cho 

nhiều loại trải nghiệm khác nhau, ngay cả những trải nghiệm thế 

tục. Tuy nhiên, ►trong thiền: piti-sukha chỉ được dùng để chỉ niềm 

hỷ-lạc được tạo ra từ sự buông-bỏ.  

 Cũng như những ngọn lửa được phân biệt bởi loại nguyên liệu 

mà nó cháy, như lửa củi, lửa đèn dầu, lửa than, lửa gas, thì tương tự 

những loại hạnh-phúc cũng được phân biệt bằng nguyên nhân tạo 
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ra nó. Yếu tố hỷ và lạc khởi sinh cùng với hơi-thở đẹp là được tạo 

ra từ sự buông-bỏ tất cả những gánh nặng thuộc quá khứ và tương 

lai, những đối thoại bên trong, và sự khác biệt của tâm thức. Bởi vì 

nó là niềm khoái lạc được tạo ra từ sự buông-bỏ, cho nên nó không 

thể nào gây ra sự dính mắc. Một người không thể nào cùng một lúc 

vừa dính-mắc vừa buông-bỏ. Sự khoái lạc khởi sinh từ hơi-thở đẹp 

đích thực chính là dấu hiệu rằng đã có rất nhiều sự buông-bỏ đã xảy 

ra [đã được tu tập và làm được]. 

 Hỷ-lạc thường có thể khởi sinh (i) từ sự phấn khích giác-quan, 

(ii) từ sự thành đạt, thành tích, hay sự đắc đạt một cái gì, hoặc cũng 

có thể (iii) từ sự buông-bỏ một cái gì. Ba loại hạnh-phúc này là 

khác nhau về bản chất: 

 - (i) Niềm hạnh-phúc sung sướng được tạo nên bởi sự phấn-

khích của giác-quan thường thì nóng bỏng và kích thích, nhưng nó 

luôn luôn làm động tâm, và vì thế dẫn đến mỏi mệt (ví dụ như ăn 

uống, tình dục...). Sự lặp đi lặp lại sẽ làm nó phai biến, nhàm chán, 

bất toại nguyện.  

 - (ii) Niềm hạnh-phúc sung sướng được tạo ra từ sự thành-đạt 

hay thành-tích nào đó thì thường là ấm áp và mãn nguyện, nhưng 

nó cũng nhanh chóng phai phôi, để lại một sự trống rỗng (ví dụ như 

công danh, tước vị, thành tích, quán quân, bằng khen...).  

 - (iii) Nhưng niềm hạnh-phúc được tạo ra từ sự buông-bỏ thì lại 

mát dịu và kéo dài bền lâu. Bởi vì nó đi kèm với cảm nhận của sự 

tự do, giải thoát (ví dụ như niềm hạnh-phúc của việc từ bỏ sắc dục, 

vì bản chất sắc dục là kéo theo nhiều đau khổ; niềm hạnh-phúc của 

việc từ bỏ tiền tài, danh lợi, bon chen, tranh đấu; từ bỏ những thói 

quen xấu như tham lam, sân giận, si mê (tam độc); và cao nhất là 
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từ bỏ những quan điểm sai lầm (tà kiến) vốn là nguyên nhân gây ra 

mọi khổ đau trong kiếp này và bao nhiêu kiếp trong luân hồi). 

 Nói thêm một chút, niềm vui sướng được tạo ra bằng sự phấn-

khích giác-quan thường tạo ra thêm những tham-dục mạnh mẽ hơn, 

(ví dụ, muốn có được nhiều hơn, để thoả mãn nhiều hơn..., luôn 

muốn có nhiều thêm sắc dục, tiền tài, nhà cửa.... Cuộc đời trở 

thành một cuộc chạy đua điên đảo theo dục-vọng), và do vậy làm 

cho niềm ‘hạnh-phúc’ đó càng thêm bất ổn và làm con người càng 

thêm tham muốn. 

 Niềm hạnh-phúc được tạo ra từ sự thành-đạt hay thành-tích cá 

nhân thì thường sinh ra nỗ lực muốn duy trì nó, muốn giữ nguyên 

vị thế có được, muốn giữ vững quyền lực và thành tích có được, và 

như vậy càng sinh ra thêm những ảo tưởng và suy tưởng liên tục về 

quyền thế (ví dụ khi đã có được chức danh, tước vị, quyền lực, 

thành tích quan trọng thì con người càng phải tốn công sức nỗ lực 

để duy trì vị thế đó), và vì vậy người đó luôn cảm thấy bất-an và 

luôn muốn kiểm soát thêm. Mà sự bất-an và kiểm soát thường giết 

chết niềm hạnh-phúc đích thực. (Đâu phải ai giàu sang hay quyền 

thế cũng có được niềm hạnh-phúc chân phương đâu. Và lại là một 

cuộc chạy đua điên đảo nữa theo dục-vọng).  

 Còn niềm hạnh-phúc được tạo ra từ sự buông-bỏ càng tạo ra và 

thúc giục thêm sự buông-bỏ, sự không can-thiệp, sự không tạo-tác. 

Vì nó khuyến khích người tu buông bỏ, không dính mắc, không bị 

ràng buộc vào những thứ trên kia, cho nên kết quả là nó ổn định và 

nhẹ nhàng, không cần nỗ lực nhiều hay bị bất-an gì sau đó. (Giống 

như bạn gánh một gánh nặng qua một quãng đường dài đầy cực 

khó. Người khác còn chê ít, và muốn chất thêm vào gánh. Còn bạn 

thì đặt gánh xuống, buông bỏ, và thở phào một niềm khoan khoái 



224 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

và hạnh-phúc nhẹ nhàng, giống như trút bỏ hết mọi sự khổ trên 

đời). Niềm hạnh-phúc của sự buông-bỏ là chân hạnh-phúc, vì nó 

gần như không còn phụ thuộc vào những thứ tạo tác, nó không còn 

là hữu vi, không phụ thuộc vào nguyên nhân vật chất và tinh thần 

nào nữa, nó là vô vi.  

 ►Trong thiền tập, điều quan trọng là người tu phải biết phân 

biệt rõ các loại hạnh-phúc khác nhau. Nếu niềm hạnh-phúc (lạc) 

khởi sinh cùng với “sự chú tâm tỉnh giác vào hơi-thở” là thuộc loại 

(i) do phấn-khích giác-quan— chẳng hạn giống như những đợt 

sóng khoan khoái trào dâng nhẹ nhàng trong thân— thì yếu tố lạc 

đó sẽ thường biến mất ngay khi bạn không còn nỗ lực ý chí để chú 

tâm vào hơi-thở nữa, và sau đó bạn sẽ cảm giác nặng nề và mệt 

mỏi. (Đó là sự tạo tác, và niềm hạnh-phúc đó là do tạo tác của bạn). 

Nếu niềm hạnh-phúc (lạc) là loại (ii) có từ cảm giác thành-đạt— 

chẳng hạn: “Ồ! Cuối cùng tôi cũng chứng đắc được một bậc 

thiền”— thì nó thường bị tan rã bởi sự thôi thúc muốn duy trì và 

kiểm soát thành tích đó. Nó bị tiêu diệt ngay bởi ý tưởng tự ngã tự 

ta. (Đó không phải là trạng thái chân phúc, vì nó còn dính kẹt vào 

cảm giác thành tích, và cái ta ngã mạn). 

Nhưng nếu có niềm hạnh-phúc (lạc) khởi sinh cùng với hơi-thở-

đẹp và được tạo ra (iii) từ sự buông-bỏ, thì người tu sẽ cảm giác 

không cần nói gì, không cần làm gì cả. Nó trở thành niềm hạnh-

phúc [lạc] mà người anh em của nó là sự giải-thoát và người chị 

em của nó là sự bình-an thanh lặng. Nó sẽ tự phát triển nó lên mức 

độ tuyệt vời, khai nhụy thành một bông hoa trong khu vườn thiền 

định của jhāna.   
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Bên cạnh đối tượng là “hơi-thở đẹp”, còn có nhiều đối tượng 

khác để thiền-định như: Tâm-từ (mettā), những bộ phận của thân 

(kāyagatāsati), đối tượng dùng để quán tưởng (kasina), và nhiều 

thứ khác mà Phật đã chỉ ra. Tuy nhiên, ►mọi sự thiền tập nhắm tới 

trạng thái thiền định jhāna thì bắt buộc phải qua một giai đoạn mà 

yếu tố hỷ-lạc (piti-sukha) được tạo ra từ sự buông-bỏ. Ví dụ, thiền 

về tâm-từ mở rộng thành một tình thương mến kỳ diệu, mạnh mẽ, 

không điều kiện dành cho tất cả mọi chúng sinh trong vũ trụ, tràn 

đầy niềm hoan hỷ trong tâm người thiền. Yếu tố hỷ-lạc khởi sinh từ 

sự buông-bỏ, và người tu đạt đến giai đoạn “tâm-từ đẹp”. Một số 

thiền sinh chọn quán sát và chánh-niệm về các bộ phận của thân, 

thường là sọ người [đầu lâu]. Khi thiền đến thâm sâu, khi sự chánh-

niệm an trụ vào hình ảnh hộp sọ bên trong tâm, một tiến trình kỳ 

diệu sẽ xảy ra. Hình ảnh hộp sọ trong tâm người tu bắt đầu chuyển 

qua màu trắng sáng, và màu càng trở nên tươi đậm sâu sắc hơn, rồi 

đến lúc nó hiện ra một vầng sáng rạng rỡ như là “hộp sọ đẹp”. 

Cũng vậy, yếu tố hỷ-lạc được tạo ra từ sự buông-bỏ cũng xuất hiện, 

tràn đầy trong sự trải nhiệm hoan hỷ và hạnh-phúc. Thậm chí có 

những người tu thiền về sự gớm ghiếc (asubha) của thân, ví dụ như 

về xác chết sình thối ghê tởm, sau khi thời gian thiền thâm sâu thì 

tất cả đối tượng chuyển thành những hình ảnh đẹp đẽ trong tâm 

[hậu ảnh, tâm ảnh, nimitta]. sự buông-bỏ đã khởi tạo ra rất rất nhiều 

niềm hỷ-lạc làm áp đảo những hình ảnh gớm ghiếc, và làm tràn đầy 

những yếu tố hỷ-lạc trong tâm người thiền. Lúc đó, người tu chứng 

ngộ giai đoạn “xác chết đẹp”. 

Điều này không cần diễn đạt thêm nhiều lần. Khi nào bạn thiền 

với một sự tỉnh giác và chánh-niệm thâm sâu, liên tục, và với sự 

buông-bỏ hoàn toàn mọi giác-quan và ý nghĩ, thì những hình ảnh 
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đối tượng sẽ chuyển thành những hậu ảnh (nimitta) đẹp đẽ rạng 

ngời trong tâm bạn. Đây là bước quan trọng để đi đến cửa ngõ các 

tầng thiền định. Hãy tự thực hành để thấy rõ sự diễn ra kỳ diệu 

này!. Còn ở đây, như đã nói, tôi chỉ muốn diễn đạt thêm bằng ngôn 

ngữ thông thường để các bạn tu sơ cơ có thể (i) hiểu một phần tiến 

trình, (ii) gieo hạt giống thiền-định trong tâm, và (iii) dẹp bỏ sự sợ 

sệt về mục tiêu thiền định jhāna, và từ đó, (iv) chọn hướng đi đúng, 

chọn đối tượng thiền phù hợp mình, và tiến hành tu tập một cách 

quyết định và đúng đắn. 

 

►Trong phần thiền về hơi-thở, Đức Phật đã dạy về sự khởi tạo 

yếu tố hỷ-lạc song song với việc trải nghiệm về hơi-thở theo các 

Bước 5 và Bước 6 trong “16 Bước” thiền của phương pháp 

“Chánh-niệm về Hơi-thở” (anapana-sati) do chính Đức Phật hướng 

dẫn. Tôi đã giảng giải chi tiết về “16 Bước” thiền “Chánh-niệm về 

Hơi-thở” trong Chương 7. 

Khi yếu tố hỷ-lạc (piti-sukha) không khởi sinh thì điều đó chắc 

hẳn là do không có đủ sự hài-lòng trong tâm thức người thiền; đó là 

người thiền vẫn còn đang cố thiền. (Đó là sự thiếu tự nhiên). ►Lúc 

này người thiền nên suy xét lại về hai chướng-ngại đầu tiên, đó là 

tham-dục và sự ác-ý. Chướng-ngại tham-dục lôi kéo sự chú tâm 

khỏi đối tượng hơi-thở để hướng về những đối tượng tham muốn. 

(Tham mới bỏ cũ!). Chướng-ngại ác-ý thì khó chịu và ác cảm với 

hơi-thở, và chính sự chê ghét đó phá rối sự chú tâm vào hơi-thở. 

(Chê ghét nên bỏ!). Chỉ có sự hài-lòng là con đường “Trung Đạo” 

nằm giữa tham-dục và ác cảm. Chính sự hài-lòng của tâm mới duy 

trì được chú tâm và tỉnh giác được đủ lâu để cho các yếu tố hỷ-lạc 

khởi sinh! 
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Đường Lối Đi Vào Sự Tĩnh Lặng 

 Sự tĩnh lặng [tĩnh tại] có nghĩa là không chuyển động, không 

động. Bởi vì ý chí [ý hành] khiến tâm chuyển động, vì vậy muốn có 

được sự tĩnh lặng thì người ta cần phải loại bỏ tất cả mọi ý chí, ý 

muốn, tất cả mọi hành động tạo tác, tất cả mọi sự điều khiển. Loại 

bỏ tất cả mọi ý hành. 

 Ví dụ: Nếu bạn cố ý giữ yên một chiếc lá trên cây, thì dù bạn có 

cố nắm giữ chặt đến mức nào, nó vẫn luôn luôn “động”, bởi vì các 

cơ gân của tay bạn luôn luôn nhúc nhích ít nhiều trong đó, chưa kể 

sau một chốc tay bạn đã mỏi. Đó là sự cố ý, ý hành. Nhưng nếu bạn 

không cần đụng vào lá [và nếu không có gió] thì nó sẽ tự đứng yên 

một cách tự nhiên. Tương tự y hệt như vậy, bạn không thể nào có 

được sự tĩnh lặng bằng cách nắm giữ tâm bằng sự kiểm soát của ý 

chí. Như vậy, nếu bạn dẹp bỏ cái nguyên nhân làm tâm “động” [đó 

là ý chí, ý hành] thì tâm sẽ lập tức trở nên tĩnh lặng. 

 Như vậy, bạn không thể “muốn”, “ý chí”, “khiển” cho tâm tĩnh 

lặng được. ►Cách để tâm đi vào sự tĩnh lặng là nhờ vào yếu tố hỷ-

lạc (piti-sukha) được tạo ra từ sự buông-bỏ!. Một khi niềm khoan 

khoái xuất hiện cùng với hơi-thở đẹp, lúc đó ý chí trở nên dư thừa. 

Ý chí hay ý hành là không cần thiết  bởi vì sự chánh định tự thân an 

trú vào hơi-thở-đẹp một cách dễ dàng, không cần nỗ lực gì. Sự 

chánh-niệm thích thú an trú vào hơi-thở-đẹp, và vì vậy cũng không 

cần phải nỗ lực hay ép uổng gì cả. 

 Khi sự tĩnh-lặng có mặt, nó càng khởi tạo thêm niềm hỷ-lạc. 

Rồi khi niềm hỷ-lạc được làm sâu sắc như vậy thì nó không cần gì 

nỗ lực ý chí nữa, và khi sự ý chí càng vắng mặt thì, theo lý, sự tĩnh-
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lặng càng tăng trưởng vững vàng hơn. Đây là một tiến trình nhân 

quả hồi hướng tự nó làm vững mạnh sự tĩnh-lặng. Sự tĩnh-lặng làm 

sâu sắc yếu tố hỷ-lạc, và rồi hỷ-lạc làm tăng sự tĩnh-lặng. Tiến trình 

sẽ tiếp diễn. Nếu không bị gián đoạn, nó đi thẳng suốt vào trạng 

thái thiền định jhāna, nơi mà sự tĩnh-lặng là thực sự thâm sâu, và 

niềm hỷ-lạc là một sự thăng hoa. Sự tĩnh-lặng chúng ta đang nói 

chính là “định” hay “chánh định”. 

 ▬ Trong chương này, tôi đã cố gắng khám phá và giải thích 

một số vấn đề thường bị bàn cãi về thiền-định và những tầng thiền 

định jhāna. Tôi cũng đã giải thích về nguyên lý và đường-dẫn từ 

nơi bắt đầu tu tập để có thể đạt đến sự tĩnh-lặng của tâm, tức chánh 

định. 

 Trong chương kế tiếp, tôi sẽ giảng giải về nimitta, tức là dẫn dắt 

các bạn đi xa và đi sâu hơn trên con đường dẫn đến những tầng 

chánh định thâm sâu của jhāna.  

 (Chánh-định là mục tiêu tu tập lúc này, và nó là phương tiện 

đúng đắn trong suốt con đường tu thiền dẫn đến giác ngộ, theo như 

hướng dẫn của Đức Phật.) 

 

 

 



 

Chương 10 

 

NHỮNG TẦNG THIỀN ĐỊNH – (II): 

CHÂN PHÚC VƯỢT TRÊN  

CHÂN PHÚC 

 

Nimita: Vạch Đích Tiến Vào Tầng Thiền Định 

Khi hơi-thở biến mất và sự khoan khoái tràn đầy trong tâm, thì 

nimitta thường xuất hiện. Tôi đã nói sơ lược về những nimitta và 

những đặc tính của chúng trong Chương 2; ở đây tôi nói sâu thêm 

về nó. 

 Nimitta, trong bối cảnh này, là chỉ về những “ánh sáng” đẹp 

xuất hiện trong tâm. Dù đã nói, nhưng tôi vẫn muốn nhắc lại với 

các bạn rằng những nimitta không phải là những đối tượng của 

nhãn quan, không phải được nhìn thấy bởi mắt thường. Ở giai đoạn 

thiền này, nhãn quan đã tắt bặt, không còn hoạt động. Các nimitta 

là những đối tượng tinh khiết của tâm, được “nhìn thấy” thông qua 

giác-quan tâm. Chỉ có điều là nó thường được nhận thức bởi tâm 

như dạng những ánh sáng.   

 Điều xảy ra ở đây là sự nhận thức đang cố xoay sở để diễn dịch 

hiện tượng tinh khiết đó của tâm. Sự nhận thức là chức năng của 

tâm diễn dịch sự trải nghiệm thành những ngôn từ mà chúng ta có 

thể hiểu được. Sự nhận thức thì căn bản phụ thuộc vào các khái 

niệm so sánh đối đãi, và nó đang cố diễn dịch một trải nghiệm hoàn 
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toàn mới bằng cách dựa vào so sánh với những trải nghiệm cũ 

thông thường. Tuy nhiên, những hiện tượng tinh khiết mới mẻ của 

tâm thì hầu như chưa từng được biết đến trước đây, vì vậy sự nhận 

thức gặp phải khó khăn lớn trong việc tìm tòi những thứ khái niệm 

và trải nghiệm cũ để diễn dịch. Vì lẽ đó, nimitta là rất lạ lùng, chưa 

có thứ gì đã từng được trải nghiệm như vậy bởi tâm. Nhưng những 

thứ trong “ca-ta-lô” hay bộ-nhớ liệt kê những trải nghiệm cũ của 

người tu có “nét” gần nhất cũng chỉ là những thứ như ánh sáng đèn 

pha trong bóng tối, hoặc như ánh sáng của mặt trăng trong trời 

đêm. Sự nhận thức tạm chụp lấy những thứ này để diễn dịch 

nimitta như là những ánh sáng, và sự miêu tả so sánh đó là không 

hoàn toàn đúng.  

 Theo bản thân tôi, điều tuyệt vời là khám phá ra rằng: Thật ra, 

tất cả mọi người đều trải nghiệm một cùng thứ nimitta giống hệt 

nhau!. Vấn đề là những thiền sinh khác nhau diễn dịch theo những 

cách khác nhau. Có người diễn dịch nimitta như ánh sáng trắng, có 

người nhìn thấy nó là ánh sáng kim hoàng, một số thấy nó là màu 

xanh thẳm. Có người thấy nó như một vầng tròn, có người thấy nó 

hình dài, có người thấy nó như một vầng có viền sắc rõ, có người 

thấy như một vầng có viền mờ mẻ. Thực sự, không bao giờ kể hết 

những sự mô tả về nimitta của các thiền sinh tự cổ chí kim. Điều 

quan trọng là chúng ta phải biết rằng những màu sắc, hình dáng...đó 

là không liên quan gì và cũng không tả thực gì đúng với nimitta cả. 

Sự nhận thức tô vẻ màu sắc và hình dạng của nimitta chỉ để cho 

người đó có thể cảm nhận ít nhiều về nó mà thôi. 

 (Điều đó chỉ là như vậy. Bạn hãy thử gọi vài người, thậm chí tất 

cả chúng ta, ra nhìn cùng một mặt trăng vào cùng một thời điểm, và 

yêu cầu họ miêu tả lại mặt trăng. Kết quả chắn chắn là chẳng bao 
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giờ họ ghi lại sự miêu tả giống hệt nhau, nếu không ai ‘copy’ bài 

miêu tả của người khác!). 

 Như đã định nghĩa bằng nhiều cách ở Chương 2: Nimitta chẳng 

gì khác hơn là hình ảnh của một cái tâm trong trạng thái tỏa sáng. 

Tâm tỏa sáng được gọi là “pabhassara citta” trong các kinh bằng 

tiếng Pali (AN I,49-52). Đó chính là hình ảnh của giác-quan thứ sáu 

[tâm] được giải thoát khỏi năm giác-quan kia [của thân], giống như 

mặt trăng thoát ra khỏi đám mây mù. “Giải thoát” có nghĩa là gì?. 

Có nghĩa là những đám mây không còn nữa, năm giác-quan đã lắng 

lặn đến mức chúng đã biến mất, chỉ còn lại duy nhất cái tâm. 

“Pabhassara citta” là chính là “tâm-gốc”, “bản-tâm”, hay “chân-

tâm”. Nimitta đơn giản là hình ảnh phản chiếu của chân-tâm. Chân 

tâm vẫn còn bị lu mờ bởi ô nhiễm, thì nimitta còn bị lu mờ. Chân 

tâm sáng tỏ, thì nimitta [hình ảnh tâm] sẽ sáng tỏ. Ánh sáng chiếu 

tỏa chỉ là một mặt của tâm khi năm chướng-ngại đã hoàn toàn vắng 

lặn. 

 

Khi Nimitta Xuất Hiện Quá Sớm 

 Đôi khi, một “ánh sáng” có thể hiện lên trong tâm vào giai đoạn 

rất sớm của thiền tập. Tuy nhiên, trong giai đoạn sớm này thì dấu 

hiệu nimitta thường luôn chớp nhá và không ổn định đối với hầu 

hết các thiền sinh, ngoại trừ những thiền sinh hay thiền sư đã thiện 

xảo. Nếu bạn chú tâm vào chúng, bạn chẳng đi đến đâu. Lúc này 

không phải đúng-lúc của nimitta. ►Cách tốt nhất là các thiền sinh 

mới nên coi đó chỉ là những sự xao lãng và lập tức quay lại giai 

đoạn thiền ngay trước đó. 
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 Điều không ổn nữa là bạn sẽ không biết làm gì khi một nimitta 

lại xuất hiện trong giai đoạn hơi-thở đẹp; lúc đó hơi-thở đẹp còn 

chưa được hoàn toàn vắng lặng đến mức lặn [biến] mất. Như vậy, 

loại nimitta này cũng chỉ là khách không mời mà đến. Nó xía vào 

và làm quấy nhiễu bài tập chính của bạn là (đang) “duy trì sự chú 

tâm tỉnh giác vào hơi-thở đẹp”. Nếu người tu cố tình chuyển hướng 

chú tâm-từ hơi-thở sang nimitta, thì sự chú tâm đó cũng chẳng duy 

trì được bao lâu. Tâm chưa đủ tinh khiết để giữ một nimitta vi tế 

như vậy. Người tu cần phải tiếp tục thực tập sự chú tâm vào hơi-

thở. ►Vì vậy, cách tốt nhất lúc này cũng là làm ngơ cái nimitta đó, 

và tiếp tục tu tập “duy trì sự chú tâm liền mạch vững mạnh vào hơi-

thở đẹp”. 

 Thông thường, sau khi người tu nghe theo và làm theo lời 

khuyên này, nhưng nimitta lại tiếp tục tái hiện, sáng hơn, và mạnh 

rõ hơn. ►Cứ tiếp tục làm ngơ với nó. Khi nó xuất hiện lại lần thứ 

ba, thậm chí sáng rỡ hơn và mạnh mẽ hơn, cứ tiếp tục quay lại chú 

tâm vào hơi-thở. Cứ thực tập như vậy, và như vậy. . . cho đến khi 

nào có một nimitta rất rất sáng tỏ và mạnh mẽ xâm nhập vào sự 

tỉnh giác của bạn. Lúc này, bạn có thể hướng sự chú tâm về nimitta 

đó. Đúng thực ra: đến lúc này hầu như bạn không còn có thể né 

tránh hoặc làm ngơ với nimitta này nữa. Thường thì loại nimitta 

[mạnh mẽ và tốt lành] đó sẽ mang bạn vào thẳng trạng thái tầng 

thiền định jhāna. 

 Sự diễn biến trên giống như ví dụ khách đến gõ cửa nhà. Khi 

xuất hiện người gõ cửa ban đầu, ta cứ nghĩ đó là người bán hàng 

tiếp thị tận nhà, và ta cứ làm ngơ và tiếp tục việc mình đang làm 

trong nhà. Thường thì người bán hàng sẽ không gõ cửa nữa. Nhưng 

bạn lại nghe tiếng gõ cửa nữa. Bạn tiếp tục làm ngơ. Thường thì 

cũng có những người bán hàng rất nhẫn nhục, vì họ cần bán vài 
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món hàng để kiếm sống. Nhưng lần thứ ba, tiếng gõ cửa lại tiếp tục 

nghe rõ hơn, lớn hơn. Bạn cứ tiếp tục làm ngơ, cho dù tiếng gõ cửa 

này quá nổi bật hơn những lần trước. Thường thì cũng có những 

người bán hàng bất lịch sự muốn gây sự chú ý của cả khách hàng 

đang ngủ hoặc đang ở sau nhà. Rồi anh ta hay chị ta cũng đi thôi, vì 

mình cũng đâu có hẹn hay trông đợi ai. Nhưng sau một chập, tiếng 

cửa lại vang lên, lần này là người ấy thậm chí dùng tay đấm mạnh 

vào cửa. Sự mạnh dạn kiên quyết này gợi ý rằng người ấy chắc 

chắc là người nhà hay một người bạn tốt thực sự muốn gặp ta; vì 

vậy ta mở cửa và đón người ấy vào, và cùng gặp gỡ với nhau. 

Người đấm cửa rõ rệt và mạnh mẽ cuối cùng là nimitta [mạnh mẽ 

và tốt lành] mà ta cần chào đón và gặp gỡ.  

 Một cách khác để xử lý một nimitta xuất hiện quá sớm trong 

giai đoạn hơi-thở đẹp là hết hợp nimitta đó vào giữa hơi-thở. Người 

tu tập cách hình dung tình huống tương tự như khi một viên ngọc 

được giữ ở giữa những cánh hoa sen. Viên ngọc lấp lánh tượng 

trưng cho nimitta, và những cánh sen tượng trưng cho hơi-thở đẹp. 

Nếu tâm chưa thực sự sẵn sàng an trú với nimitta, thì nó vẫn còn 

đối tượng hơi-thở để an trụ vào đó. Đôi lúc tâm chưa thực sự ở mức 

chuẩn bị nào cả, thì hơi-thở thường khép kín, không cho nimitta 

xen vào, thì nimitta sẽ tự biến mất, chỉ còn lại hơi-thở đẹp. Nimitta 

còn khiếm khuyết lúc này không làm quấy nhiễu sự thiền tập. 

Nhưng đến những lần khác, tâm đã thực sự chuẩn bị sẵn sàng đón 

nhận nimitta, và nimitta tăng lên và mở rộng, đẩy hơi-thở ra, hơi-

thở biến mất về một phía của sự tỉnh giác của người tu, chỉ còn lại 

nimitta. Phương pháp này rất hay và khéo léo, bởi vì nó không hề 

động đẩy tâm-từ đối tượng này sang đối tượng khác—sự chuyển 

động thô tế sẽ quấy nhiễu sự thiền. Thay vì vậy, người tu chỉ quan 

sát một cách thụ động sự chuyển dịch từ hơi-thở-đẹp qua nimitta, 
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và có thể là ngược lại, để yên cho tiến trình diễn tiến hay diễn lùi tự 

diễn ra theo tự nhiên, chứ không phải theo ý muốn hay ý chí của 

người tu. 

 Thủ thuật vừa hướng dẫn chỉ dành riêng cho những thiền sinh 

đã thành thục thiện xảo, đó là những người đã từng có nhiều trải 

nghiệm của trạng thái thiền định jhāna; tuy nhiên tôi vẫn muốn 

trình bày ra đây để cho đầy đủ các hướng dẫn của đề tài này. Đối 

với loại thiền sinh đã thành thục trong việc chứng nhập nhiều lần 

vào tầng thiền định jhāna và loại thiền sinh vừa mới chứng đắc 

tầng thiền định jhāna, tâm của họ thực sự tĩnh lặng và mạnh mẽ, 

ngay cả trước khi họ bắt đầu thiền; hai loại người tu này có thể bỏ 

qua nhiều giai đoạn trung gian. Thường thì họ hầu như có thể khởi 

hiện nimitta tức thì ngay sau khi nhập thiền. Tâm khi đã vốn đã 

quen thuộc với những nimitta và vốn luôn ứng xử tốt đối với những 

nimitta cho nên tâm sẽ nhảy ngay vào nimitta, và nimitta sẽ ổn định 

ở đó. Ngay sau đó thì tâm chứng đạt đến tầng thiền định luôn. Đối 

với những thiền sinh thành thục như vậy, dĩ nhiên là cả những thiền 

sư thực thụ, thì nimitta xuất hiện càng sớm lại càng tốt. 

 

Khi Nimitta Không Xuất Hiện 

 Đối với một số người, khi hơi-thở biến mất nhưng nimitta 

không xuất hiện. Chẳng có thứ ánh sáng nào xuất hiện trong tâm họ 

như đã miêu tả. Thay vì vậy, họ chỉ còn một cảm giác sâu sắc về sự 

thanh bình, về sự trống không, về sự không có gì. Đây có thể là một 

trạng thái rất lợi lạc và người tu không nên đánh giá thấp, nhưng 

đây vẫn chưa phải trạng thái tầng thiền định jhāna. Hơn nữa, nó 

thiếu sức mạnh để diễn tiến thêm. Nó là ngõ cụt, cho dù đó là một 

trạng thái thanh tịnh, nhưng nó không còn khả năng được phát triển 
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thêm. Có một số phương pháp để vượt qua trạng thái này để giúp 

thay đổi những nguyên-nhân và tạo ra những điều-kiện để nimitta 

xuất hiện, và để tiến sâu hơn vào những tầng thiền định jhāna. 

 (a) Một nguyên nhân của tình trạng trên là do người tu không 

tu tập đầy đủ các yếu tố hỷ-lạc (piti-sukha) cùng với hơi-thở!. Vì 

không có đủ niềm hoan hỷ và hạnh-phúc vào lúc hơi-thở biến mất 

cho nên sự chánh-niệm không có được một đối tượng rõ rệt nào của 

“sự đẹp” để nó an trú vào. Khi hiểu được vấn đề, người tu nên cần 

tăng cường phát triển yếu tố hỷ-lạc khi người ấy đang quan sát hơi-

thở, và tiếp tục phát triển niềm hỷ-lạc đó cho đến khi nó trở thành 

một cảm nhận rõ rệt mạnh mẽ về “sự đẹp”. Ví dụ, bạn coi hơi-thở 

như một người bạn thân cũ, và bạn đã cùng chia sẻ với nhau những 

thời gian tuyệt vời. Hồi nhớ lại những khoảng khắc hạnh-phúc sẽ 

tạo ra niềm vui, và niềm vui hạnh-phúc đó sẽ khiến bạn nghĩ về 

hơi-thở là đẹp đẽ. Bất kỳ cách khéo léo thiện xảo nào người tu 

dùng, thì cách chú tâm vào vẻ-đẹp bên cạnh hơi-thở sẽ giúp vẻ đẹp 

đó khai hoa nở nhụy. Cái gì mình chú tâm vào nó thì nó thường 

phát huy lên!. 

 Trong Chương trước, các bạn đã được khuyên là không nên sợ 

sệt sự khoái lạc có mặt trong thiền [niềm khoái lạc có được do 

thiền]. Tôi cho rằng điều này là rất quan trọng và đột phá, nên tôi 

muốn lặp lại từng lời rằng: Đừng bao giờ sợ ngại đối với niềm 

khoái lạc trong thiền!. Có quá nhiều người tu đã từ chối niềm vui 

sướng hạnh-phúc, và còn cho rằng nó không quan trọng, hoặc cho 

rằng họ không xứng đáng hưởng thụ nó khi đang thiền. Hạnh-phúc 

trong thiền chính là điều quan trọng, và bạn xứng đáng có được 

niềm vui sướng!. Sự thụ thưởng niềm hỷ-lạc trong thiền là phần 

căn bản tất yếu của con đường thiền tập. Vì vậy, khi niềm vui 
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sướng [hỷ lạc] khởi sinh cùng với hơi-thở, bạn nên quý trọng nó và 

bảo vệ nó. Nó có mặt đến đâu, bảo vệ nó đến đó.  

 (b) Một lý do khác khiến nimitta không xuất hiện khi hơi-thở 

biến mất là do người tu đã không đưa đủ năng lượng vào chỗ 

“người biết”!. Như đã giải thích trong Chương trước, niềm hỷ-lạc 

sẽ khởi sinh nếu năng lượng được dồn đủ vào chỗ “người biết”. 

Thông thường, hầu hết năng lượng của tâm đều bị xài mất vào 

những hành động tạo tác, tức là vào những sự toan tính về tương lai 

và hồi nhớ về quá khứ, vào sự điều khiển và suy nghĩ [tức năng 

lượng thường được đổ dồn vào chỗ “người làm”]. Nếu người tu chỉ 

cần hướng năng lượng của tâm ra khỏi cái “người làm” [ý hành, 

tâm hành, cetana] và dồn hết năng lượng qua phía cái “người biết” 

[tâm, tâm thức, citta], tức dồn vào sự chú-tâm, thì tâm của người tu 

sẽ được sáng lên và được tiếp liệu bằng yếu tố hỷ-lạc. Khi đã có 

được nhiều niềm hỷ-lạc mạnh mẽ, thì ngay sau khi hơi-thở biến mất 

thì nimitta sẽ xuất hiện trong tâm. Như vậy, lý do nimitta đã không 

hiện lên sau khi hơi-thở biến mất là do người tu đã tiêu tốn quá 

nhiều năng lượng vào những “sự làm” [sự điều khiển, tạo tác, ý 

hành] mà không dồn năng lượng đủ cho “sự biết”. 

 (Chỗ này bạn có thể đọc lại phần giảng trong Chương trước. 

Tuy nhiên, tình trạng này đơn giản là bạn đã dùng năng lượng tâm 

vào những việc suy nghĩ, tạo tác, lăng xăng trong khi thiền thay vì 

nên dùng năng lượng đó vào sự chú tâm tỉnh giác. Vì vậy, bạn đã 

không tạo ra được nhiều niềm vui sướng hay hỷ-lạc cho tâm. Năng 

lượng dồn về phía những tạo tác, tư duy, lăng xăng là như “động”. 

Năng lượng dồn về sự chú tâm tỉnh giác là tạo “tĩnh”. Sự vắng lặng 

sẽ tạo ra yếu tố khoan khoái hỷ-lạc, và nhờ vậy nimitta dễ dàng 

xuất hiện.)  
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 (c) Còn một chuyện nữa, khi hơi-thở biến mất mà nimitta không 

xuất hiện thì người tu phải nên thận trọng, không được rơi vào bất 

mãn. Sự bất mãn nào cũng làm héo úa yếu tố hỷ-lạc đã có mặt 

trong tâm, và đẩy tâm vào chỗ bất-an. Vì lẽ này, sự bất-mãn sẽ hầu 

như cản trở nimitta hiện lên trong tâm!. Cho nên, người tu phải nên 

kiên nhẫn và tìm giải pháp để chú tâm tỉnh giác vào sự hài-lòng, và 

củng cố sự hài lòng vững chắc. (Bạn tự suy xét lại và tu tập lại sự 

hài-lòng, như đã nói trong Chương trước. Sự hài-lòng là “trung 

đạo” nằm giữa hai chướng-ngại là tham muốn và sự ác cảm [tham-

hài lòng-sân]. Ngay chỗ tình trạng (c) này, bất mãn là biểu hiện của 

sự muốn mà không được. Bất mãn vì không thấy nimitta hiện lên.) 

 Lúc này, bạn chỉ cần chú tâm về sự hài-lòng, thì sự hài-lòng sẽ 

trở nên sâu đậm hơn. Khi sự hài-lòng tăng mạnh lên, thì niềm vui 

sướng sẽ tăng lên theo. Khi hỷ-lạc tăng lên, nimitta sẽ xuất hiện, 

theo như lý đã nói. 

 Một phương pháp khác để làm khởi hiện nimitta khi hơi-thở 

biến mất là tập trung một cách sắc bén vào giây phút hiện-tại. “Sự 

tỉnh giác vào giây phút hiện-tại” là giai đoạn đầu tiên  của phương 

pháp thiền chọn hơi-thở làm đối tượng [chính là Giai Đoạn 1, trong 

Chương 1]. Sự tỉnh giác này đã phải được tu tập kỹ ngay từ đầu. 

Nhưng trong thực hành, trong khi sự thiền tập đang diễn tiến người 

tu (bị) chú tâm vào nhiều thứ khác, thì lẽ dĩ nhiên “sự tỉnh giác vào 

giây phút hiện-tại” có thể bị giảm yếu đi phần nào. Triệu chứng là 

sự chánh-niệm cứ “vờn quanh” chỗ giây phút-hiện tại thay vì nó 

phải tập trung chiếu rọi chính xác vào giây phút-hiện tại. Nếu nhận 

biết được tình trạng này thì người tu rất dễ dàng điều chỉnh sự 

chánh-niệm hội tụ một cách sắc nhọn vào tâm-điểm của “giây-phút-

hiện-tại”. Giống như cách bạn điều chỉnh kính hiển vi sao cho nó 

chiếu thẳng vào chính-tâm đối tượng, thì hình ảnh mờ mờ sẽ 
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chuyển thành hình ảnh chính tâm rõ rệt và sắc nét nhất. Khi sự chú 

tâm đã hoàn toàn được chiếu tụ một cách sắc bén vào “giây phút-

hiện tại”, thì sự chú tâm đó càng trải nghiệm thêm sức mạnh. Hỷ-

lạc khởi sinh bằng sự chiếu tụ sự chú tâm một cách sắc bén như 

vậy, và nhờ đó nimitta cũng khởi sinh theo. 

 

Nimitta Phù Hợp và Nimitta Vô Dụng 

 ►Hữu ích nhất là tu tập phát triển những nimitta thuộc loại ánh 

sáng. Những “nimita ánh sáng” là chiếc xe tốt nhất dùng để chở 

người tu tiến thẳng vào những tầng thiền định jhāna.  

[1] Tuy nhiên, cũng có trường hợp có thể xảy ra là người tu tiến 

vào trạng thái tầng thiền định bằng cách dùng những “cảm giác 

nimitta” thay vì nimitta. Điều này là rất hiếm, nhưng có thể được. 

Ý tôi là một người tu có thể không thấy ánh sáng trong tâm, mà chỉ 

trải nghiệm một cảm giác hỷ-lạc trong tâm. Điều quan trọng, cần 

phải ghi nhớ rằng người tu đã vượt qua [không còn] cảm giác tiếp 

xúc (của xúc giác) nữa, xúc giác không còn nữa, và cảm giác hỷ-lạc 

đó hoàn toàn được trải nghiệm bằng (giác-quan) tâm. Cảm giác hỷ-

lạc đó trở thành một đối tượng tinh khiết của tâm, nhưng nó được 

nhận thức tựa hồ như một cảm giác của thân như niềm hỷ-lạc 

khoan khoái vậy. Đây hoàn toàn là một nimitta thực thụ. Nhưng rất 

khó mà làm việc với nimitta loại này để tiếp cận đến tầng thiền 

định, mặc dù không phải điều đó là không thể. Có thể, nhưng khó. 

Vì những lý do này, các bạn được khuyên nên tu tập phát triển loại 

“nimitta ánh sáng” nếu bạn muốn tiến vào những tầng thiền định 

jhāna một cách nhanh hơn. 
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 [2] Có một số nimitta ảo ảnh chỉ là vô dụng trên con đường tiến 

vào tầng thiền định. Sẽ rất hữu ích nếu chúng ta biết nhận dạng 

những “nimitta vô dụng” đó để chúng ta khỏi lãng phí thời gian với 

chúng. 

Đôi lúc có những cảnh xuất hiện trong tâm. Nó có thể là phong 

cảnh, nhà cửa, và con người, người quen, hay người lạ. Những cảnh 

nhìn đó có thể cũng thú vị để quan sát, tuy nhiên chúng chẳng có 

công dụng gì khác. Hơn nữa, chúng chẳng có ý nghĩa gì, và người 

tu không nên nhận lầm nó với thứ gì liên quan với sự thật. Kinh 

nghiệm chỉ ra rằng những cảnh tượng này khởi sinh chỉ là sự đánh 

lừa, và không đáng tin cậy gì cả. Nếu ai muốn tiêu khiển thời gian, 

thì có thể dạo chơi với chúng một chút. ►Nhưng lời khuyên nhất 

quyết ở đây là đừng quan tâm gì đến chúng và lập tức quay lại chú-

tâm vào hơi-thở-đẹp. Tất cả những thứ nimitta phức tạp chỉ là sự 

phản ảnh của một cái tâm phức tạp mà thôi. Tâm nên được làm tĩnh 

lặng [thiền định] vào thứ giản đơn thì hiệu quả hơn, trước khi nó 

buông bỏ hơi-thở. ►Khi người tu duy trì sự chú tâm vào hơi-thở-

đẹp liên tục và liền mạch trong những khoảng thời gian lâu, thì 

người tu đó đang tu tập trong sự giản-đơn. Rồi đến khi hơi-thở biến 

mất, thì một nimitta đơn-giản sẽ hiện lên, đó là nimitta phù hợp để 

tu tiến hơn nữa. 

[3] Một nimitta chưa “chín” lắm, tức vẫn còn phức tạp, có thể 

được gọi là “nimitta pháo bông”. Như tên gọi, nó vẫn còn quá 

nhiều tia cháy sáng tắt, không tồn tại lâu, và biểu hiện với quá 

nhiều chớp động. Thậm chí trong một khắc có nhiều tia cháy khác 

nhau, thậm chí màu sắc khác nhau. Xin nhắc lại, loại nimitta pháo 

bông này là phản ảnh của một cái tâm quá phức tạp và bất ổn định. 

Nếu ai muốn, thì người đó có thể bỏ thời gian thưởng thức màn 

diễn ngắn ngủi đó, nhưng điều đó là không nên. ►Lời khuyên như 
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cũ là người tu phải phớt lờ tất cả những thứ này, quay lại chú-tâm 

vào hơi-thở, tu tập thêm về sự hợp-nhất của tâm (ekaggatā) và 

thêm về sự tĩnh-lặng.  

 [4] Loại nimitta tiếp theo có thể được gọi là “nimitta nhút 

nhát”, nó chỉ là một ánh sáng tinh khiết lóe lên và biến mất. Sau 

một lúc, nó lại lóe sáng lên và biến mất. Mỗi lần vậy nó chỉ kéo dài 

một hay hai giây. Nhưng nimitta này là rất triển vọng. ►Cách xuất 

hiện giản đơn của nó cho thấy có sự hợp-nhất của tâm (ekaggatā). 

►Sự hiện chớp lóe sáng của nó cho thấy yếu tố hỷ-lạc (piti-sukha) 

trong tâm là mạnh mẽ. ►Nhưng sự không có khả năng duy trì sự 

có mặt được lâu [sự chớp tắt] sau khi nó đã thâm nhập vào trong 

tâm thức cho thấy rằng mức độ tĩnh lặng của tâm là chưa đủ sâu 

sắc. ►Lúc này, người tu không cần phải lập tức quay lại chú tâm 

vào hơi-thở. Thay vì vậy, cứ kiên nhẫn chờ, tu thêm sự tĩnh lặng, 

để yên cho tâm trở nên dễ tiếp nhận đối với nimitta rất nhút nhát 

này. Như tôi sẽ giảng giải dài hơn sau này: nimitta này biến mất bởi 

vì tâm phản ứng thái quá [với sự kích động hoặc sợ hãi] với sự xuất 

hiện của nó. ►Bằng cách thiết lập sự tĩnh-lặng vững vàng, và có 

được sự tự-tin để không phản ứng gì, thì nimitta nhút nhát sẽ quay 

trở lại và mỗi lần sẽ có mặt lâu hơn. Chẳng bao lâu, nimitta đó 

không còn nhút nhát nữa và, cùng với cảm giác được chấp nhận 

trong sự tĩnh-lặng của tâm, nó sẽ ở lại lâu.  

 ►Nhưng thủ thuật và dự tính trên nếu không xảy ra đúng như 

dự tính thì sao?. Lý ở đây là người tu nên cố gắng duy trì nimitta 

này bằng thủ thuật này trước tiên. Nhưng nếu nimitta vẫn cứ nhút 

nhát, và không có dấu hiệu cho thấy nó sẽ ở lại lâu theo như mình 

dự tính, thì người tu nên bỏ lơ nó ngay và quay lại chú-tâm vào 

hơi-thở-đẹp, như cách cũ. Cho đến sau khi người tu đã xây dựng 

được sự tĩnh-lặng vững chắc cùng với hơi-thở đẹp, thì người tu mới 
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quay lại với nimitta nhút nhát để thử lại xem liệu nó có thể tự duy 

trì sự hiển hiện tốt lành của nó được lâu hay không.  

 (Lý ở đây là, trong trường hợp đặc biệt này, là thử kiên nhẫn 

một vài lần. Nhưng nếu nimitta nhút nhát vẫn không có mặt lâu hơn 

và ổn định hơn, thì ta phải quay về chiêu thức truyền thống đã học. 

Tức là quay lại nơi “bắt đầu”: đó là quay lại chú-tâm vào hơi-thở-

đẹp, và chánh-niệm tu tập lại phần nguyên-nhân của nó, trong 

trường hợp này nguyên-nhân là sự tĩnh-lặng còn yếu.  

Lý chung là khi một trong các yếu tố tĩnh-lặng, tâm-hợp-nhất, 

và hỷ-lạc chưa đủ mạnh, thì chúng ta quay lại giai đoạn hơi-thở-đẹp 

để tu tập lại yếu tố đó. Sau khi đã tu tập vững chãi ba yếu tố đó thì 

chắc chắn ta có thể duy trì nimitta ổn định và sẵn sàng để ta tiến 

vào tầng thiền định. Nguyên lý thực hành chung là vậy.) 

 [5] Một loại nimitta khác được gọi là “nimitta điểm”, tức là một 

nimitta ánh sáng giản-đơn và mạnh mẽ, nhưng rất nhỏ như một-

điểm, và nó có hiển hiện trong nhiều giây. Nimitta này rất triển 

vọng, và có thể rất hữu dụng. Ánh sáng mạnh của nó cho thấy yếu 

tố hợp-nhất của tâm là rất mạnh27, sự tĩnh-lặng cũng đầy đủ, nhưng 

chỉ yếu tố hỷ-lạc vẫn còn hơi thiếu. Lúc này, tất cả những gì chúng 

ta cần làm là nhẹ nhàng nhìn sâu vào trong “nimitta điểm”, chiếu tụ 

hoàn toàn sự chánh-niệm vào nó. Làm được vậy thì giống như sự 

chú-tâm [tỉnh giác] của người thiền càng tiến-gần hơn vào tâm-

 

 
27 Xin tả lại sự hợp nhất của tâm, giống hệt cách bóng kính đèn pha hay 

đèn pin hội tụ tất cả ánh sáng lại một điểm, hay giống như cách kính lúp 

hội tụ các ánh sáng thành một tia sáng mạnh. Nhờ sự hợp nhất đó, tia sáng 

mạnh hơn. Sự sáng mạnh của nimitta là phản ảnh và biểu hiện của sự sáng 

tỏ mạnh mẽ trong tâm. Ánh sáng mạnh là do có đủ sự hợp nhất. [Sự hợp 

nhất là ngược lại với sự phân tán]. 
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điểm của nimitta và nhờ đó kích thước nimitta sẽ tăng lớn thêm. Dù 

cho nimitta có tăng lớn lên bao nhiêu, thì bạn vẫn chỉ tập trung chú 

tâm vào tâm-điểm của nó, chứ đừng chú tâm vào phần rìa hay phần 

ngoài của nó. Bằng cách duy trì sự chú tâm sắc bén vào tâm-điểm 

của “nimitta điểm” đó, nimitta sẽ mạnh vững lên, và yếu tố hỷ-lạc 

cũng tăng lên theo. Chẳng bao lâu, “nimitta điểm” trở thành một 

nimitta tốt nhất trong tất cả các loại nimitta. 

 Nimitta tốt nhất là nimitta phù hợp nhất để tiến vào tầng thiền 

định jhāna. Nó bắt đầu hiển hiện giống như một vầng trăng tròn lúc 

nửa đêm trong nền trời đêm không một chút mây. Nó từ từ hiển 

hiện khi hơi-thở đẹp nhẹ nhàng biến mất. Mất khoảng ba hay bốn 

giây để nó hiện lên và ổn định, và duy trì trong sự tĩnh lặng và đẹp 

đẽ trước con mắt của tâm. Vì nó hiển hiện và duy trì một cách dễ 

dàng, không cần nỗ lực, nên nó càng lúc càng sáng hơn, tỏa sáng 

hơn. Chẳng bao lâu, nó trở thành sáng rỡ hơn cả mặt trời vào giữa 

trưa, chiếu sáng niềm hạnh-phúc. Nó trở thành một thứ đẹp nhất 

chưa từng thấy đối với bạn. Nó đẹp và mạnh mẽ đến mức người tu 

cảm thấy không thể nào chịu nổi!. Người tu bâng khuâng không 

biết liệu mình có thể nhận lãnh quá nhiều niềm hạnh-phúc mạnh mẽ 

đến như vậy hay không. Nhưng người tu và bạn hoàn toàn có thể 

nhận hưởng phúc lành đó!. Không có giới hạn nhất định nào đối 

với niềm hạnh-phúc hay khoái lạc mà con người không thể cảm 

giác được. Khi nimitta bùng nổ, nhấn chìm ta sâu hơn vào niềm hỷ 

lạc mênh mông, hoặc ta sẽ lặn sâu vào trọng-tâm của niềm khoái 

lạc ngây ngất. Và nếu ta vẫn giữ được mình trong đó, thì đó chính 

là jhāna—trạng thái mà chúng ta hay gọi là tầng thiền định.  

 

Làm Sáng Tỏ Nimitta 
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 Trong Chương 7, tôi đã đưa ra ví dụ về chiếc gương soi. 

Nimitta chính là hình ảnh phản chiếu của tâm. Khi bạn biết [thấy] 

được điều này thì bạn đã thực sự đạt được một trí tuệ thâm xa rồi. 

Cũng giống như chúng ta nhìn thấy hình ảnh khuôn mặt mình khi 

nhìn vào một chiếc gương, người tu có thể thấy hình ảnh của tâm 

mình trong sự tĩnh lặng thâm sâu của giai đoạn thiền đang được nói 

đến. 

 Vì vậy, khi nimitta là u mờ, hoặc thậm chí dơ bẩn, điều đó có 

nghĩa là tâm vẫn còn ngu mờ, hoặc thậm chí là dơ bẩn!. Thường thì 

điều này xảy ra là do đức hạnh của người tu [gần đây và bây giờ] 

vẫn chưa đủ trong sạch; có thể mới đây vẫn còn sân giận, hoặc vẫn 

còn ích kỷ, vẫn còn quá tự ngã. Ngay ở giai đoạn này, người tu có 

thể nhìn trực diện vào hình ảnh của tâm mình, và không còn có gì 

để chối cãi hay tự lừa dối mình.  (Ta lừa ai chứ sao có thể lừa chính 

tâm mình được. Không thể có chuyện tâm giả tâm). Người tu lúc 

này nhìn thấy tâm mình đúng như nó đích thực là. Vì vậy, nếu 

nimitta của người tu vẫn thể hiện sự u mờ hay ô nhiễm, thì người tu 

nên làm trong sạch [thanh tịnh] những hành động của mình trong 

đời sống hàng ngày. Tu dưỡng thêm đức hạnh. Căn bản, người tu 

phải tuân giữ các giới hạnh đạo đức; ba nghiệp [hành động, lời nói, 

ý nghĩ] cần luôn luôn đúng đắn, không chứa tham, sân, si; tu tập 

thêm lòng rộng lượng [bố thí], và không ích kỷ trong việc phục vụ 

những người khác [và chúng sinh khác]. Nói chung, phải tu tập 

thành một người hiền-lành, thiện-lành, và thanh-tịnh. Tu tập giới 

hạnh trước khi tu tập thiền (giới, định, tuệ). Vào giai đoạn quan 

trọng này của thiền, khi những nimitta xuất hiện đã giúp chúng ta 

xác nhận một lần nữa rằng: Đức-hạnh là một thành phần không thể 

thiếu được để thành công trong việc tu thiền!. 
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 Sau nhiều năm dạy ở nhiều khóa thiền, tôi nhận thấy những 

thiền sinh dễ dàng thành công và tu tiến nhất trong thiền tập thường 

là những người mà chúng ta hay gọi là có trái tim trong sạch. Đó là 

những người tốt bụng, vui vẻ, hào hiệp, không biết nghĩ hoặc làm 

gì phương hại đến người khác, luôn luôn hạnh-phúc, ăn nói nhẹ 

nhàng, đi đứng nhẹ nhàng. Đó là những người hiền từ và lành thiện. 

Lối sống đẹp mang lại cho họ cái tâm đẹp. Và cái tâm đẹp của họ 

lại hỗ trợ cho đức hạnh đẹp của họ. Rồi thì, khi họ tu thiền đến giai 

đoạn này, và trong tâm họ xuất hiện hình ảnh nimitta: nó sẽ trong 

sạch và sáng tỏ nên nó rất dễ dàng dẫn dắt họ đi vào trạng thái của 

tầng thiền định. Điều đó chứng minh rằng: Giới hạnh [đức hạnh] là 

phần nền tảng quan trọng của tu thiền. Bạn không thể tu thiền để 

làm sạch tâm và phát triển tâm nếu bạn sống một lối sống vô lối, 

ích kỷ, đam mê ngũ dục và thiếu chánh-niệm. Bạn cần phải làm 

trong sạch đức hạnh và phát triển lòng thương mến (từ), chia sẻ (bố 

thí), cảm thông (bi) để chuẩn bị cho việc thiền. ►Giải pháp tốt 

nhất để làm sáng tỏ nimitta u mờ và vẫn đục là tu tập đức hạnh 

ngoài giờ thiền tập!. Đức hạnh của một thiền sinh là khá quan trọng 

cho việc thành công trong thiền định. [Chúng ta cứ nhắc đi nhắc lại 

điều này như vậy cũng không thừa].  

 (■ Ngay cả khi người tu còn một chút ích kỷ thì tâm vẫn còn 

vẫn đục, và do vậy nimitta [hình ảnh phản chiếu của tâm] cũng sẽ 

còn u mờ, không đủ sáng tỏ. Và nếu không vượt qua được giai 

đoạn này thì không có đường nào để chứng đắc những tầng thiền 

định [jhana] hay/và những tầng giác ngộ siêu thế cao hơn sau đó 

[bốn thánh quả]. Vì vậy, nếu có lý luận nào cho rằng những người 

tu thiền để chứng đắc giác ngộ theo truyền thống Phật giáo Nguyên 

thủy là ích kỷ, là tiểu nhược, hay ‘tiểu thừa’, thì lý luận đó thực 

đáng là buồn cười!.)  
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 Nếu người tu có đức hạnh khá tốt trong đời sống hàng ngày, thì 

người đó hoàn toàn có thể làm sạch-sáng cái nimitta dơ bẩn xuất 

hiện trong lúc thiền tập. Thủ thuật là tập trung sự chú tâm vào ngay 

chính giữa tâm-điểm của nimitta đó. Dù cho những chỗ khác của 

nimitta bị u mờ và dơ bẩn, nhưng phần tâm-điểm của nimitta lúc 

nào cũng sáng nhất và là phần trong sạch nhất. Tâm-điểm là phần 

“dễ nhất” so với những phần “khó xử” của một nimitta chưa-tốt. 

Khi người thiền tập trung sự chú tâm vào phần tâm-điểm của 

nimitta thì nó sẽ khếch tỏa ra, mở rộng ra, phồng ra như một bong 

bóng được bơm hơi, tạo thành một nimitta mới sáng tỏ hơn và 

thanh khiết hơn. Rồi người tu tiếp tục nhìn vào phần tâm-điểm sáng 

tỏ nhất của nimitta thứ hai, nó sẽ lại tiếp tục phồng to ra thành 

nimitta thứ ba càng sáng tỏ hơn và thanh khiết hơn nữa. Việc [thủ 

thuật] chú tâm nhìn vào tâm-điểm của nimitta sẽ hiệu dụng và làm 

sáng tỏ nó. Người tu cứ tiếp tục phương pháp này cho đến khi có 

được một nimitta tròn đầy nhất, sáng tỏ nhất, đẹp đẽ nhất. 

 Trong khi đó trong đời thường, nhiều người lại luôn phát triển 

cái tâm luôn phê phán, bắt lỗi, moi móc, luôn tìm những điều sai 

quấy trong chuyện này chuyện nọ, luôn chấp nê lẫn nhau... thì 

những người đó hầu như không thể tìm thấy tâm-điểm của nimitta u 

mờ để mà chú tâm vào đó. Cái tâm luôn hay bắt lỗi, phê phán, kiến 

chấp thì không thể nào có thể làm ngơ hay bỏ qua những phần u 

mờ và dơ bẩn của nimitta để mà tập trung vào phần tâm-điểm tốt 

đẹp của nó. Điều này chứng minh một lần nữa: Những người có lối 

sống bất thiện về đạo đức trong đời sống của mình thì khó mà có 

thể tu tiến qua những bước thiền quan trọng này!.  

 Ngược lại, nếu bạn phát triển cái tâm đầy vị tha, không phê 

phán, không chấp nê—không quá khen, không quá chê, không cực 

đoan, mà giữ thái độ cân bằng, hài lòng, buông xả— thì không 
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những bạn nhìn thấy được vẻ đẹp trong những lỗi lầm, mà bạn còn 

có thể nhìn thấy phần tâm-điểm đẹp đẽ của một nimitta u mờ và dơ 

bẩn. 

 ►Điều căn bản và cần thiết là phải có-được một nimitta đẹp đẽ 

và sáng tỏ để nó mang người tu tiến vào tầng thiền định jhāna!. Đó 

là điều quyết định. Một nimitta u mờ và dơ bẩn thì giống như một 

chiếc xe cũ kỹ, có thể bị hư hỏng chết máy dọc đường trong chuyến 

đi. Nimitta u mờ, nếu không được làm sáng tỏ, thì sẽ biến mất rất 

nhanh sau chốc lát.  

 ►Vì vậy, nếu một người tu không thể làm sáng tỏ nimitta u 

mờ, thì người đó nên lập tức quay lại giai đoạn hơi-thở đẹp, và tu 

tập thêm sức mạnh và năng lực ở giai đoạn đó. Khởi tạo thật nhiều 

yếu tố hỷ-lạc cùng với hơi-thở. Nếu yếu tố hỷ-lạc được tràn đầy 

mạnh mẽ, thì lần sau khi nimitta xuất hiện, nó sẽ không bị u mờ mà 

rất sáng tỏ và đẹp đẽ. Để có hiệu dụng thấu đáo: người tu cần phải 

tu tập để làm sáng tỏ nimitta ngay từ giai đoạn hơi-thở đẹp. 

 

Ổn Định Nimitta 

 Khi nimitta là rất sáng ngời, thì nó cũng rất đẹp. Nó thường 

xuất hiện một cách kỳ diệu và lạ thường trong chiều sâu của vẻ đẹp, 

và tuyệt vời hơn bất cứ trải nghiệm nào bạn đã từng có trước đó. 

Bất kỳ màu sắc nào của nimitta, thì màu sắc đó cũng ngàn lần 

“giàu” hơn, sâu sắc hơn, và đẹp thăm thẳm hơn bất cứ màu sắc nào 

mà bạn đã từng thấy bằng mắt thường trước đó. Chính cái vẻ đẹp 

kỳ diệu siêu phàm đó đã “bắt lấy” sự chú tâm của bạn, và giúp duy 

trì được sự chú tâm đó. Nimitta càng đẹp đẽ sáng tỏ kỳ diệu thì nó 

càng trở nên ổn định và không chớp nhảy hay biến mất. Vì vậy, một 
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trong những cách ổn định và duy trì nimitta được lâu là cách làm 

cho nó sáng ngời!, như đã vừa nói trên. 

 Tuy nhiên, có những nimitta sáng ngời nhưng không có mặt 

được lâu. Nó xuất hiện rất mạnh vào sự tỉnh giác của tâm cùng với 

yếu tố hỷ-lạc mạnh mẽ, nhưng nó không duy trì được lâu, nó chỉ 

sáng lên rồi mất như một ánh sao xẹt trên bầu trời đêm quang đãng. 

Những nimitta này là rất mạnh, nhưng thiếu sự ổn định. Để ổn định 

được loại nimitta này, quan trọng phải biết rõ hai kẻ thù của nó 

chính là sự sợ-hãi và kích-động [trong tâm]. 

 Trong hai kẻ thù đó, sự sợ hãi là thường xuyên hơn. Những 

nimitta này xuất hiện với cường độ sức mạnh và vẻ đẹp rất lớn lao 

lạ thường, cho nên người tu hay ‘cảm thấy’ sợ sệt. Sự sợ hãi hay 

thản thốt là điều tự nhiên khi một người nhìn thấy những gì quá lớn 

lao và quá lạ thường hơn bất cứ thứ gì mình có thể tưởng được và 

có thể chịu được. (Chẳng hạn, nimitta đẹp một cách “không chịu 

nổi”, vì nó quá lạ thường, quá kỳ diệu, quá ‘thiên đường’ và quá 

mạnh mẽ ngoài sức tưởng tượng của người tu).  

Sự trải nghiệm là quá lạ, và người tu thấy sợ, thấy bất-an, vì quá 

bất ngờ. Giống như người tu bị chới với, mất hết kiểm soát. ►Và 

lúc này nếu bạn muốn, bạn chỉ cần dẹp bỏ cái “ta” và tin tưởng vào 

“nimitta”!. Nỗi sợ chính là do người tu sợ mất đi phần cái “ta” [tự 

ngã]. Điều này trở thành nguyên nhân báo động khi một nimitta 

hùng mạnh xuất hiện. Bạn chỉ cần mạnh dạn quăng mình vào niềm 

hạnh-phúc siêu thế đó, sự sợ hãi mất cái “ta” sẽ biến mất, chỉ còn 

lại cảm nhận của sự tự do giải thoát. 

 Người nào đã từng học và thấu hiểu về lẽ thật vô-ngã (anatta) 

trong giáo lý của Đức Phật thì người đó sẽ dễ dàng vượt lên trên sự 

sợ hãi và chấp nhận nimitta. Họ đã thấu hiểu rằng mình chẳng có 
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cái “ta” nào cần bảo vệ, và do vậy dễ buông bỏ hơn, dễ tin tưởng 

vào tánh-không, và sẵn sàng hưởng thụ vẻ đẹp và sức mạnh một 

cách vô ngã và vô ngại. Làm như vậy thì nimitta sẽ ngụ lại và ổn 

định. Ngay cả một sự hiểu biết ở mức độ ‘học hiểu trí thức’ về sự 

vô ngã cũng giúp người tu vượt qua sự sợ hãi trong việc dẹp bỏ cái 

“ta”. Đó chính là dẹp bỏ cái “người kiểm soát từ trong sâu thẳm” 

của tâm thức. Tuy nhiên, nếu ai chưa từng thấu hiểu hay công nhận 

về lẽ thật vô-ngã, thì người ấy có thể vượt qua nỗi sợ hãi này bằng 

sự nhận-thức sâu sắc về niềm [yếu tố] hỷ-lạc.  

 (Tức là dùng một trong hai cách: (i) buông bỏ cái “ta” nếu bạn 

có tri thức về lẽ thật vô-ngã; hoặc nếu không thì bạn có thể (ii) 

dùng sự cảm nhận thăng hoa tuyệt vời của niềm hỷ-lạc để đón nhận 

nimitta, để thiền tiến vào trạng thái tầng thiền định.) 

 Ví dụ về đứa trẻ con trong hồ bơi sẽ minh họa thêm cho cách 

thứ hai này. Một đứa trẻ con còn đang học đi khi nhìn thấy hồ bơi 

thì sợ ngay. Môi trường nước này lập tức đe dọa sự an toàn của nó 

(theo bản năng), mặc dù cha mẹ nó đã mặc áo phao cho nó. Chúng 

sợ không thể kiểm soát được mình trong môi trường chất lỏng lạ 

hoắc đó. Nó đưa một ngón chân xuống hồ và rút lên lại ngay. Nó 

thấy không sao, và tiếp tục nhúng hai hay ba ngón chân, và lần này 

để lâu hơn một chút. Nó thấy an toàn. Nên sau đó nhúng hết bàn 

chân xuống nước, rồi cả chân. Khi nó đã tự tin, hồ bơi trở thành 

một chỗ hứa hẹn những điều thú vị cho nó, sự suy đoán này làm nó 

vượt qua sợ hãi. Đứa trẻ nhảy ùm xuống hồ nước và chìm ngập và 

nổi lên. Từ lúc trải nghiệm niềm khoái trá đó, nó luôn mạnh dạn và 

luôn muốn chảy ùm vào làn nước khoái trá đó. Cha mẹ nó khó mà 

kêu nó rời khỏi hồ bơi để đi về!.  
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 Tương tự vậy, người tu thấy sợ hãi khi một nimitta mạnh mẽ 

xuất hiện, người tu chỉ biết “trân mình” nhìn nó trong một khoảnh 

khắc nào đó. Rồi người tu suy xét cảm giác đó như thế nào. Tạm 

thời chỉ cho rằng nó là chỉ là tuyệt vời, mặc dù đích thực nó còn 

trên cả tuyệt vời. Rồi lần sau người tu sẽ ở lâu hơn với nimitta, và 

cảm thấy tốt hơn. Bằng phương pháp suy xét và tăng dần cảm giác 

tốt hơn mỗi lần, niềm tin tưởng sẽ trở nên mạnh hơn, cùng với sự 

dự đoán (biết trước) về niềm hỷ-lạc sẽ tràn đầy khi nimitta tái hiện, 

lúc đó người tu sẽ càng tự tin và phấn khởi nhảy ngay vào và chấp 

nhận nó hoàn toàn. Đó là bước quan trọng bạn vượt qua sợ hãi để 

chấp nhận nimitta phi thường.  

 Còn một cách nữa để vượt qua sự sợ hãi, nhất là khi sự sợ hãi 

không quá lớn, đó là cách bàn giao sự kiểm soát. Cứ như thể bạn đã 

là người kiểm soát từ đầu trong thiền tập, đến lúc này bạn bàn giao 

quyền kiểm soát cho nimitta. Như tôi đã nói trong Chương 7, người 

tu có thể hình dung sự chuyển giao chìa khóa cho nimitta mạnh mẽ 

đó, giống như cách đưa chìa khóa xe cho người bạn thân, và ngồi 

yên tin tưởng bạn mình điều khiển chiếc xe. Cách chuyển giao lòng 

tin như vậy thường tạo ra sự ổn định dài lâu của nimitta, và làm nó 

càng thêm sâu sắc. 

 Ngay tại đây, người tu rút hết lòng tin khỏi cái “người làm”, và 

đặt hết lòng tin đó vào “người biết”. Đây chính là chủ đề cốt yếu 

của tất cả tiến trình thiền tập. Người tu tu tập từ lúc ban đầu để có 

được sự chú tâm tỉnh giác một cách thụ động và vô tư, đó là: khả 

năng ý thức và thấy biết một cách rõ ràng về đối tượng chú tâm mà 

không hề can thiệp vào nó. Năng lượng cùng với niềm tin chỉ được 

đổ dồn hết vào sự chánh-niệm, không dính vào hành vi tạo tác nào 

nữa. Khi bạn tu tập để quan sát một đối tượng bình thường [như 

hơi-thở] mà không hề can thiệp gì vào nó, thì sự tỉnh giác một cách 
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thụ động của bạn sẽ bị thách thức bởi (những) đối tượng quyến rũ 

hơn [như hơi-thở đẹp]. Nếu bạn qua được bài kiểm tra này, tức là 

chấp nhận hơi-thở đẹp một cách thụ động và vô tư, thì thử thách tột 

cùng nhất của sự tỉnh giác thụ động sẽ là nimitta. Nếu bạn không 

giữ được sự tỉnh giác một cách thụ động và ‘vô vi’ khi nhìn thấy 

nimitta lạ thường, thì coi như bạn đã không qua được bài thi, và 

bạn phải quay trở lại giai đoạn hơi-thở đẹp để tu tập lại giai đoạn 

“duy trì sự tỉnh giác vào hơi-thở đẹp” đó. Khi bạn càng thiền tập 

nhiều, bạn càng học được cách chánh-niệm một cách hùng mạnh 

trong khi buông bỏ hết mọi hành vi [sự làm, sự tạo tác, ý hành]. 

Khi kỹ năng này đã được hoàn thiện, bạn dễ dàng vượt qua bài thi 

cuối cùng và ổn định nimitta bằng sự tỉnh giác hoàn hảo một cách 

thụ động. 

 Ở đây, chúng ta áp dụng lại ví dụ về tấm gương soi. Khi bạn 

nhìn thấy hình ảnh mình trong gương, và hình ảnh có động đậy là 

do bạn động đậy. Nếu bạn cố ổn định hình ảnh trong gương bằng 

cách cố giữ yên chiếc gương thì điều đó là vô dụng. Thực tế, nếu 

bạn làm kiểu đó thì hình ảnh trong gương thậm chí còn động đậy 

nhiều hơn. Hình ảnh trong gương động đậy là do người soi động 

đậy chứ không phải chiếc gương. Vì vậy, chỉ khi người soi giữ yên 

và tĩnh tại, thì hình ảnh trong gương mới tĩnh tại. 

 Nimitta là hình ảnh phản chiếu của “tâm” [là hình ảnh của “cái 

biết”, “người biết”]. Khi hình ảnh phản chiếu [nimitta] động đậy, 

thì nếu bạn cố giữ yên hình ảnh nimitta để nó ổn định thì đó là việc 

làm vô dụng. Nimitta động đậy là do cái đang quan sát nimitta [tức 

là tâm] đang động đậy. (Tâm động thì hình ảnh của nó động. Tâm 

động thì nimitta phải động). Khi bạn đã hiểu được nguyên nhân 

này, bạn chỉ tập trung vào tâm [người biết, cái biết] để giữ yên cho 
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tâm tĩnh tại. Khi tâm [cái biết, người biết] không động đậy nữa, thì 

hình ảnh phản chiếu của nó [nimitta] cũng tĩnh tại. 

 Một kẻ thù khác làm cho nimitta không được ổn định là sự phấn 

khích hay sự quá vui sướng, đó là trạng thái mà ta hay thốt lên “Ồ!” 

một cách thản thốt. Khi một người thiền tập thành công và điều kỳ 

diệu xảy ra, thì người thiền rất phấn khích, đặc biệt là khi nimitta lạ 

thường xuất hiện lần đầu tiên, tỏa sáng hơn cả mặt trời và đẹp 

không chịu nổi, hơn tất cả mọi nét đẹp các bông hoa!. Vì lẽ đó, tâm 

mừng reo lên “Ồ!”, điều đó thường xảy ra với bất cứ ai. Không 

may là, khi tâm người tu bị phấn khích và hân hoan như vậy, 

nimitta lại biến mất, và phải mất một thời gian lâu mới quay lại. 

(Tâm động, tâm còn xúc động, nimitta biến mất). Để tránh điều 

không may này, người tu nên ghi nhớ hình ảnh hồ nước tĩnh lặng 

trong ví dụ nổi tiếng của thiền sư Ajahn Chah mà tôi đã có dịp mô 

tả chi tiết trong Chương 7. 

 Trong ví dụ này, hồ nước trong rừng tượng trưng cho cái tâm, 

và người tu ngồi bên cạnh hồ tượng trưng cho sự chánh-niệm. Khi 

sự chánh-niệm là tĩnh tại, không động thì những con thú rừng, 

tượng trưng cho hơi-thở đẹp và niềm hỷ-lạc, sẽ bước ra khỏi rừng, 

xuất hiện thản nhiên bên cạnh sự chánh-niệm đang ngồi bên hồ. Sự 

chánh-niệm phải thực sự tĩnh lặng. Nếu làm được vậy, sau khi hơi-

thở đẹp và niềm hỷ-lạc đã làm xong việc của nó trong tâm, thì cái 

nimitta đẹp và nhút nhát sẽ từ từ hòa vào cuộc chơi trong tâm. 

(Giống như những con thú từ từ bước ra dạo chơi, uống nước, tắm 

táp ngay sát bên người thiền tĩnh lặng, bất động). Nhưng nếu 

nimitta cảm nhận được “người biết” [tức tâm] đang phấn khích và 

“Ồ!”, thì nó sẽ biến mất ngay, rất lâu mới hiển hiện trở lại. (Giống 

như một con thú rừng nhút nhát chỉ cần nhìn thấy ánh mắt người 
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thiền động đậy hay thích thú nhìn nó, nó sẽ lập tức chạy biến ngay 

vào rừng, và lâu lắm sau này nó mới dám trở lại bờ hồ.)  

 Vì vậy, bài học ở đây là, khi có một nimitta đẹp đẽ và mạnh mẽ 

xuất hiện, hãy quan sát nó bằng một sự tĩnh tại của ngài Ajahn 

Chah, ngồi yên và tuyệt đối bất động bên hồ nước trong rừng. Rồi 

người thiền cứ ngồi quan sát cái nimitta lạ thường và kỳ diệu đó, và 

cứ thụ hưởng trong tâm càng lâu càng tốt, cho đến khi nó đã sẵn 

sàng mang người thiền tiến vào tầng thiền định jhāna. 

 

Tiến Vào Tầng Thiền Định Jhāna 

 ►Khi nimitta đã ổn định và chiếu sáng rạng ngời, thì người 

thiền đang đứng ngay cổng bước vào tầng thiền định jhāna. Bạn 

nên tu tập bản thân kiên nhẫn chờ đợi ngay ngưỡng cửa này, duy trì 

sự tĩnh tại và sự vô-vi cho đến khi những nguyên nhân hoặc điều 

kiện [nhân hoặc duyên] chín muồi cho việc chuyển hóa vào jhāna. 

Ngay giai đoạn quan trọng này, nhiều thiền sinh vẫn còn phạm sai 

lầm, họ làm nhiễu tiến trình bằng cách “lén nhìn” phần rìa của 

nimitta. (Nguyên lý nghiêm ngặt là phải tập trung sự quan sát vào 

phần tâm-điểm của nimitta!). Tại sao có chuyện này? 

 Tại vì: khi nimitta đã sáng tỏ và ổn định, người tu có thể tò mò 

muốn nhìn quanh xem hình hài dáng vẻ của nó ra sao. Tròn hay bầu 

dục?. Xung quanh có rõ rệt hay khó tả?. Nó to hay nhỏ?. Nhưng 

ngay khi người tu vừa rời khỏi tâm-điểm nimitta và nhìn xung 

quanh thì sự chánh-niệm mất ngay sự hợp-nhất của tâm [tâm nhất 

điểm]. (Giống như bạn vừa nhìn qua cái mõ hay đầu của con chim, 

thì bạn đã không còn nhắm vào một tiêu-điểm là con mắt của chim, 

như trong ví dụ ở Chương trước.)  



 • 253 Chương 10 — Những Tầng Thiền Định – (II): Chân Phúc 

Vượt Trên Chân Phúc 

 Cái phần ngoài tâm điểm [của nimitta] là thuộc về sự đối đãi 

nhị nguyên, bạn còn ‘nghĩ’ về bên trong-bên ngoài. Và đối đãi nhị 

nguyên là ngược lại với sự nhất-điểm của tâm [tâm nhất điểm]. Nếu 

người tu nhìn ra phần ngoài rìa của nimitta, thì nimitta sẽ bị dao 

động ngay, và nó có thể biến mất lập tức. (Tâm động vì nhìn ra 

ngoài, nên không còn sự hợp-nhất; do vậy nimitta động theo, nên 

biến mất). ►Người tu phải luôn luôn và luôn luôn tập trung sự 

chánh-niệm vào ngay giữa tâm-điểm của nimitta, không dính đến 

phần rìa, cho đến khi nào sự nhận thức về đối đãi trong-ngoài biến 

mất, trở thành sự bất nhị của một cái tâm nhất-điểm. 

 Tương tự vậy, khi người tu cố gắng mở rộng hoặc thu hẹp 

nimitta, thì người tu đã cũng đang làm mất đi tâm nhất-điểm. 

Phóng lớn hay thu nhỏ nimitta liên quan đến khái niệm kích cỡ, và 

liên quan đến sự để ý đến phần rìa của nimitta và khoảng trống bên 

ngoài rìa của nó. Như vậy thì người tu lại rơi vào cái bẫy của so 

sánh nhị nguyên, và mất đi trạng thái nhất-điểm của tâm. Việc cố 

mở rộng hay thu hẹp nimitta là hành vi không lợi lạc. 

 Vì vậy, khi nimitta ổn định và sáng tỏ, bạn cần phải kiên nhẫn. 

Đừng động. Người tu đang xây dựng những yếu tố của jhāna, như 

yếu tố hỷ-lạc và tâm-nhất-điểm. Khi những yếu tố này được xây 

dựng đủ mạnh, chúng sẽ tự động chuyển hóa tâm vào trạng thái 

tầng thiền định jhāna. 

Một đoạn trong các bài kinh rất thường được trích dẫn để 

diễn tả về cái tâm lúc này. Nhưng thực ra nó cũng thường 

được trích dẫn để diễn tả chung chung về sự tồn tại của cái 
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“chân-tâm”. Đoạn này nằm trong Tăng Chi Bộ Kinh (Angutara 

Nikaya).28  

 "Này các Tỳ kheo, tâm này là sáng tỏ, nhưng nó bị làm hư 

hỏng bởi những ô nhiễm ngẫu nhiên từ bên ngoài. Một kẻ 

phàm phu không được chỉ dạy không hiểu được điều này 

đúng như nó là. Vì vậy, đối với người ấy, không có sự tu 

dưỡng tâm. 

"Này các Tỳ kheo, tâm này là sáng tỏ, nhưng nó không bị 

dính những ô nhiễm ngẫu nhiên từ bên ngoài. Một thánh đệ 

tử được chỉ dạy hiểu được điều này đúng như nó là. Vì vậy, 

đối với người ấy, có sự tu dưỡng tâm." (AN I,6,1-2) 

 Ở giai đoạn hơi-thở đẹp và nimitta ổn định, nimitta rất là chiếu 

sáng và sáng tỏ một cách tuyệt vời. Và nimitta, như đã giải thích 

trước, là hình ảnh của tâm. Khi người tu trải nghiệm một nimitta 

như vậy, thì người tu nhận thức được nó chính là cái tâm sáng tỏ 

(chiếu sáng) như đã được miêu tả bởi Phật trong đoạn kinh nói trên 

của Tăng Chi Bộ Kinh. Tâm là sáng tỏ và chiếu sáng bởi vì nó đã 

không còn bị dính những “ô nhiễm từ bên ngoài”, tức là năm 

chướng-ngại. Vậy thì người tu hiểu được nimitta này—chính là cái 

tâm sáng tỏ không còn dính năm chướng-ngại—là ngưỡng cửa tiến 

vào tầng thiền định jhāna, và như vậy người tu hiểu được sự “phát 

triển tâm” hay “tu thiền” có nghĩa là gì. 

 Khi nimitta chiếu sáng và ổn định, năng lượng của nó tăng tích 

sau từng khoảng khắc. Giống như sự thanh bình cứ tích tăng dần 

 

 
28 [Ở đây, tôi trích từ bản dịch Tăng Chi Bộ Kinh của đại trưởng lão 

Nyanaponika và ngài Bhikkhu Bodhi (Nxb Walnut Creek, CA: Altamira 

Press, 1999), trang 36.] 
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lên sau từng giây khắc, thanh bình trên thanh bình, bình an hơn và 

bình an hơn, cho đến khi sự bình an trở thành lớn lao!. Khi sự bình-

an trở thành lớn lao, sự hỷ-lạc cũng lớn lao, và nimitta càng tăng sự 

sáng tỏ. ►Nếu người tu giữ được sự nhất-điểm của tâm bằng cách 

chú tâm vào ngay tâm-điểm của nimitta, thì năng lượng sẽ đạt đến 

mức độ “đỉnh đích” của nó. Người tu sẽ cảm giác như thể cái 

“người biết” đã bị cuốn hút vào trong nimitta, người tu đang chìm 

vào niềm hạnh-phúc huy hoàng nhất. Nói cách khác, người tu cảm 

giác nimitta đến gần cho đến khi nó bao trùm lấy “người biết”, như 

nuốt chửng “người biết” vào trong niềm ngây ngất mênh mông như 

vũ trụ. Lúc đó, người tu đang tiến vào tầng thiền định jhāna!.  

 

Jhāna Yo-Yo 

 Một số trường hợp khác xảy ra với các thiền sinh chưa kinh 

nghiệm. Khi họ chìm đắm vào một nimitta, họ lập tức bị dội ra lại 

ra ngoài. Tôi thường gọi đây là dạng “tầng thiền yô-yô”, đặt tên 

theo con yô-yô trò chơi của trẻ con. Nó không phải là tầng thiền 

định thực sự bởi vì nó không có mặt đủ lâu, mặc dù nó rất gần kề. 

Kẻ thù chính ở đây, theo sự nhận định của tôi, chính là sự phấn-

khích, nó gây cho sự chánh-niệm dội ngược ra khỏi jhāna. Phản 

ứng như vậy cũng là lẽ thường khi người tu đang chìm đắm vào 

nimitta, bởi vì người ấy bắt gặp một niềm hỷ-lạc quá lớn lao khác 

xa những gì mình có thể tưởng tượng được. Bạn có thể có những sự 

khoái lạc lớn nhất trong đời sống bình thường, ví dụ như đỉnh cao 

nhất của sự thành đạt, quán quân của thế giới, hoặc khoái lạc của 

tính dục, nhưng bây giờ bạn biết những thứ đỉnh cao đó cũng không 

thể nào so sánh được với thứ khoái lạc ngây ngất của trạng thái 

tầng thiền định jhāna. Ngay cả sau khi rơi vào tầng thiền yô-yô 
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không-ổn-định này, một người tu thường mừng rỡ đến rơi nước 

mắt, những giọt nước mắt của niềm hạnh-phúc tuyệt diệu, và cảm 

nhận đó sẽ còn mãi trong suốt cuộc đời của họ. Điều này là dễ hiểu 

đối với những thiền sinh mới lần đầu trải nghiệm tầng thiền yô-yô. 

Sau cùng, cần phải tu tập nhiều hơn nữa để có thể nắm giữ và duy 

trì niềm hạnh-phúc lớn lao đó. Và cũng cần phải có được thêm 

nhiều trí tuệ để buông bỏ niềm phấn-khích (nguyên nhân làm động 

tâm), và rồi người tu có thể thực thụ chứng đắc được những phần 

thưởng tuyệt vời nhất của con đường tu tập tâm linh của mình. 

 Thực ra, “tầng thiền yô-yô” là 99%, và chỉ còn một phần trăm 

nữa, và bạn đang đứng cận kề với sự chứng đắc tầng thiền định 

jhāna, chỉ còn thiếu sót một chút, nên bị dội lại ở bước đầu cận-

định. Và ngay cả như vậy, “tầng thiền yô-yô” cũng gần như là tầng 

thiền thực. Lúc này, người tu gặp được một niềm hạnh-phúc (lạc) 

và niềm hân hoan (hỷ) rất lớn. Nó làm cho bạn cảm giác bay cao 

như khí cầu trong nhiều giờ, không còn để ý gì đến thế sự, và với 

rất nhiều năng lượng nên nó không thể làm bạn buồn ngủ, mà nó 

luôn tâm bạn tươi mới. Trải nghiệm này là cao tột và kỳ diệu nhất 

trong cuộc đời. Nó thay đổi bạn từ đây. 

 Bằng cách tu tập thêm và suy xét khôn khéo về kinh nghiệm 

này, thì người tu có thể tiếp tục đắm chìm bản thân mình vào 

nimitta, hoặc để nimitta bao trùm lấy mình, và không còn bị dội ra 

nữa. Nếu bạn nhảy vào jhāna và không còn bị “dội” ra nữa, thì bạn 

đã chứng đắc cảnh giới tầng thiền định jhāna. 
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Chương 11 

 

NHỮNG TẦNG THIỀN ĐỊNH – (III): 

CHÂN PHÚC VƯỢT TRÊN CHÂN PHÚC 

VƯỢT TRÊN CHÂN PHÚC ... 

 

Những Đặc Điểm Chính Của Tất Cả                        

Các Tầng Thiền Định 

 Ngay sau giây khắc tiến vào một tầng thiền định jhāna, người 

tu không còn sự điều khiển nữa. Người tu không còn ra lệnh, không 

còn chỉ thị, không còn ý chí, không còn điều khiển như bản năng 

vẫn luôn luôn làm vậy trong đời. Khi ý muốn kiểm soát đã biến 

mất, thì cái “tôi muốn” toan tính hay giàn xếp tương lai nào đó 

cũng biến mất. Bởi vì khái niệm về thời gian cũng không còn trong 

trạng thái jhāna, cho nên câu hỏi phổ biến nhất xảy ra trong từng 

giây khắc của tâm trong suốt kiếp người “Ta sẽ làm gì tiếp?” cũng 

không thể khởi sinh. Người tu thậm chí không thể quyết định khi 

nào thoát ra khỏi trạng thái tầng thiền định.29 Đây là trạng thái tuyệt 

đối vắng mặt ý chí, và vắng mặt cả thứ phái sinh của nó là yếu tố 

thời gian; chính điều này tạo ra sự ổn định phi-thời-gian của những 

 

 
29 Người thiền chỉ thoát ra khỏi trạng thái tầng thiền định jhāna vào một 

thời điểm nào đó, tức là sau một khoảng thời gian nào đó, mà người ấy đã 

định trước trong tâm trước khi nhập thiền. 
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tầng thiền định jhāna, và cho phép nó duy trì một khoảng thời gian 

của chân hạnh-phúc, chẳng hạn trong nhiều giờ. 

 Nhờ trạng thái nhất-điểm tuyệt vời của tâm và sự chú tâm cố 

định, người thiền không còn năng lực nhìn nhận khi đang ở trong 

jhāna. Sự hiểu biết thì dựa vào so sánh—về cái này với cái kia, đây 

với đó, lúc này lúc nọ, dài ngắn, tốt xấu... Nhưng trong trạng thái 

tầng thiền định jhāna, tất cả những gì bạn nhận thức được chỉ là 

một niềm chân phúc an lạc bao trùm, bất động, và bất nhị. Không 

còn yếu tố so sánh đối đãi nào nữa, nên không có chỗ để khởi sinh 

sự nhìn-nhận nào theo bất cứ kiểu gì. Ví dụ như câu đố lắp hình. 

Bạn nhìn một bức hình của một vật thể quen thuộc theo một góc 

nhìn lạ nào đó, bạn rất khó đoán ra đó là vật gì nếu không được 

nhìn theo những gốc đa chiều khác. Khi sự nhìn-nhận đã bị mất, sự 

hiểu biết thông thường cũng biến mất. Vì vậy, trong trạng thái 

jhāna, không những cảm nhận về thời gian không còn, mà sự hiểu 

biết về điều gì đang diễn ra cũng không còn. Trong đó, người tu 

thậm chí cũng không biết mình đang ở trong tầng thiền định nào. 

Tất cả những gì người tu biết được lúc này là niềm hạnh-phúc rất 

lớn và kỳ diệu, bất biến đổi, và nó kéo dài trong một khoảng thời 

gian mà người tu không biết được. 

 Mặc dù không còn sự hiểu biết trong trạng thái jhāna, nhưng 

người tu chắc chắc không phải đang ở trong trạng thái hôn mê. Sự 

tỉnh giác chánh-niệm của người tu lúc này được gia tăng rất lớn đến 

một mức độ sắc bén không thể tả được. Người tu tỉnh giác một cách 

cực kỳ. Chỉ có sự chánh-niệm là không động. Nó như đóng băng. 

Và sự tĩnh tại của sự chánh-niệm siêu-mạnh, là sự hợp nhất hoàn 

hảo của sự tỉnh giác, giúp cho trạng thái tầng thiền định jhāna được 

trải nghiệm hoàn toàn khác với những gì người tu đã từng biết. Đây 

không phải là trạng thái vô thức hay bất tỉnh. Đây là thức bất-nhị, là 
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thức nhất-nguyên. Tất cả những gì nó biết là một thứ, và thứ đó là 

niềm hạnh-phúc phi-thời-gian, niềm chân phúc bất động. 

 Sau đó, khi người thiền đã thoát ra khỏi trạng thái jhāna, sự hợp 

nhất hoàn toàn đó của tâm (thức) lại tan ra. Rồi vì sự yếu dần đi của 

tâm nhất-điểm, sự nhìn-nhận lại khởi lên trở lại, và tâm lại có thể 

chuyển động trở lại. Tâm đã lấy lại chỗ trống cần có để rồi lại so 

sánh, hiểu biết, nhìn nhận như thường. Thức bình thường đã khởi 

đầu trở lại. 

 Sau khi thoát ra khỏi trạng thái tầng thiền định, người thiền cần 

nên tu tập sự nhìn lại [suy xét lại, quán chiếu lại] những gì đã diễn 

ra trong tầng thiền định jhāna. Những tầng thiền định là những sự 

kiện rất hùng mạnh nên chúng luôn để lại những ký ức không thể 

xóa nhòa trong bộ nhớ của người thiền. Nói đúng hơn, người thiền 

sẽ không bao giờ quên chúng cho đến cuối cuộc đời. Người thiền 

có thể hồi nhớ lại chúng một cách dễ dàng và hoàn hảo. Người 

thiền hiểu biết rõ rệt những chi tiết của những gì đã diễn ra trong 

trạng thái jhāna, và người thiền biết rõ đó là loại tầng thiền định 

jhāna nào. Hơn nữa, điều quan trọng nhất là những dữ liệu thông 

tin có được từ việc suy xét lại một tầng thiền định jhāna sẽ tạo ra 

cơ sở cho trí tuệ minh sát, giúp dẫn dắt đến sự giác-ngộ!. 

 Một đặc tính lạ có thể phân biệt được trạng thái jhāna với tất cả 

những trạng thái khác là trong trạng thái jhāna, tất cả năm giác-

quan đều hoàn toàn tắt bặt. Người thiền không còn thấy, nghe, 

ngửi, nếm, hay cảm giác chạm xúc nào nữa. Người thiền không còn 

nghe tiếng quạ kêu ngoài vườn hay tiếng ho của người đứng gần 

bên cạnh. Ngay cả có tiếng sấm nổ vang trên đầu, người thiền cũng 

không nghe được nếu người đó đang ở trong trạng thái tầng thiền 

định jhāna. Nếu có ai đến vỗ vai, hay kéo dậy, hay xô ngã mình, thì 
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người thiền cũng không hay biết nếu đang đăng nhập ở trong tầng 

thiền định jhāna. Tâm ở trong trạng thái jhāna cũng đã hoàn toàn 

tách hẳn khỏi năm giác-quan, và năm giác-quan cũng không thể 

nào tiếp xúc với tâm lúc này.30 

 Một Phật tử tại gia đã từng kể với tôi trong một dịp hoàn toàn 

tình cờ, về chuyện anh ta rơi vào trạng thái tầng thiền định jhāna 

khi đang thiền ở nhà. Vợ anh ta tưởng chồng mình đã chết, và gọi 

xe cứu thương. Anh ta được chở đến nhà thương trong tiếng còi hụ 

liên tục của xe cứu thương. Không thấy nhịp tim đập trên máy điện 

tâm đồ. Không thấy não hoạt động trên điện não đồ. Bác sĩ phải 

dùng máy thử rung tim để kích hoạt tim của anh ta. Ngay cả khi cơ 

thể anh ta giựt giãy lên xuống trên giường bệnh theo mỗi luồng 

điện chích vào, anh ta vẫn không cảm giác gì. Khi anh ta thoát ra 

khỏi tầng thiền định trong phòng cấp cứu, hoàn toàn khỏe mạnh, 

anh ta chẳng biết tại sao anh ta lại nằm trong nhà thương, không hề 

biết gì về xe cấp cứu hay tiếng còi hụ, không hề biết gì về việc 

mình bị chích điện kích hoạt tim. Trong suốt thời gian dài anh ta 

nhập vào trạng thái thiền định jhāna, anh ta chỉ hoàn toàn tỉnh giác 

về niềm hạnh-phúc của tầng thiền định mà thôi. Đây là một ví dụ rõ 

rệt nhất về sự thật là năm giác-quan của người thiền hoàn toàn tắt 

bặt trong thời gian người ấy chứng nhập vào trạng thái tầng thiền 

định jhāna. 

 

 

 
30 Trong thực tế, âm thanh có thể phá nhiễu trạng thái tầng thiền định thứ 

nhất (Nhất Thiền), nhưng khi người thiền thực sự nhận thức âm thanh, thì 

lập tức người đó không còn ở trong trạng thái Nhất Thiền đó nữa. 
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■ Tóm Tắt: 

Những Đặc Điểm Chính Của Tất Cả                                 

Các Tầng Thiền Định 

 Bạn cần nên hiểu rõ rằng khi một người tu đang ở trong trạng 

thái một tầng thiền định, thì: 

1. Không còn khả năng có mặt ý-nghĩ hay tư-duy; 

2. Không còn tiến trình quyết định; 

3. Không còn nhận thức về thời gian; 

4. Tâm thức là hợp-nhất, bất nhị, không còn so sánh đối đãi 

cho nên cũng không còn sự hiểu biết thông thường; 

5. Người thiền rất rất tỉnh-giác, nhưng chỉ biết về mỗi trạng 

thái hạnh-phúc bất động của tầng thiền định; 

6. Năm giác-quan đã hoàn toàn tắt bặt, và chỉ còn duy nhất 

giác-quan thứ sáu còn hoạt động. Đó là tâm. 

 

 Đây là những đặc điểm chung của những tầng thiền định jhāna. 

Vì vậy, trong quá trình thiền định thâm sâu, nếu người thiền vẫn 

còn ý thức thắc mắc rằng “đây có phải là tầng thiền định jhāna hay 

không?”, thì chắc chắn đó không phải!. Nếu người tu đã thực sự 

chứng nhập vào trạng thái thiền định thì chắc chắc không còn sự 

suy nghĩ như vậy được. 

 ►Những đặc điểm này chỉ được nhận biết khi người thiền đã 

thoát ra khỏi tầng thiền định jhāna, rồi dùng sự chánh-niệm để xem 

xét lại [suy xét lại, quán chiếu lại] các tính chất của tầng thiền định 
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jhāna, ngay sau khi tâm đã khởi động trở lại [cùng với những giác-

quan, hiểu biết, nhìn nhận, và sự nhận thức]. 
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Tầng Thiền Định Thứ Nhất 

(Nhất Thiền) 

Vitakka và Vicara [Tầm và Tứ] 

 Tất cả các tầng thiền định là những trạng thái của niềm hạnh-

phúc bất động, hầu hết là vậy. Tuy nhiên, trong jhāna thứ nhất 

[Nhất Thiền] thì vẫn còn một số chuyển động có thể nhận thấy 

được. Tôi gọi những chuyển động này là sự “nhấp-nhá” của Nhất 

Thiền. Người thiền tỉnh giác về niềm chân phúc thật lớn lao và 

mạnh mẽ đến nỗi nó trấn áp hoàn toàn phần “tự ngã” vốn luôn tham 

muốn và luôn tạo tác đủ mọi thứ. Trong trạng thái tầng thiền định, 

người thiền giống như đang ở trong chế độ lái tự động đích thực, 

không còn “cảm nhận điều khiển” nữa. Tuy nhiên, niềm hạnh-phúc 

thực sự là quá ngon lành cho nên nó khởi tạo ra một ít hơi hướng 

của tham muốn, muốn nắm giữ [niềm hạnh-phúc quá ngon lành 

đó]. Tâm nắm giữ niềm chân phúc đó một cách tự nhiên. Bởi vì 

niềm hạnh-phúc kỳ diệu của trạng thái Nhất Thiền được tạo ra bằng 

sự buông-bỏ, cho nên một chút tham chấp [nắm giữ] không cố ý 

như vậy cũng làm suy yếu niềm hạnh-phúc. Rồi khi thấy niềm 

hạnh-phúc bị gia giảm, tâm tự động buông bỏ ngay sự nắm giữ của 

mình, và niềm hạnh-phúc lại tăng mạnh trở lại. Rồi tâm lại nắm 

giữ, như lẽ trên, và rồi lại buông bỏ. Cái chuyển động vi tế không 

cố ý này làm khởi sinh những cái “chớp-nhá” mà chúng ta thường 

gọi là vittaka (tầm) và vicara (tứ) trong tầng thiền định thứ nhất. 

 Tiến trình này có thể được nhận thức bằng một cách khác. Khi 

niềm hạnh-phúc suy yếu do sự có sự nắm giữ vô tình, có vẻ như sự 

chánh-niệm đã xê dịch khỏi khỏi yếu tố hạnh-phúc vậy. Khi nhận 

thấy điều đó, tâm tự động buông bỏ, và ngay khi đó sự chánh-niệm 
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được kéo về lại với yếu tố hạnh-phúc. Sự chuyển dịch tới lui này là 

cách diễn tả thứ hai về sự “chớp-nhá” nói trên. 

 Sự chớp-nhá tới lui này được gọi là vitakka và vicara. Hai thứ 

này là hai trong năm yếu tố của Nhất Thiền. Trước giờ thường 

được gọi là tầm và tứ (HV). Vitakka là chuyển động tự động về lại 

yếu tố hạnh-phúc; nó tìm (tầm) lại niềm hạnh-phúc tròn đầy nguyên 

chất của Nhất Thiền. Còn Vicara là sự nắm giữ, tham chấp, hay “bu 

dính” (tứ) một cách vô tình vào niềm hạnh-phúc kỳ diệu đó. (Kiểu 

như một anh chàng tìm (tầm) chọn được một người quen rất ưng ý, 

và sau đó anh ta cứ gặp gỡ, ở gần, bu dính, tình tứ (tứ) với người 

đó).  

 Một số người sư thầy và học giả vẫn thường giảng giải vitakka 

như là “tư tưởng khởi đầu” [tư tưởng áp dụng], và vicara như là “tư 

tưởng duy trì”. Trong nhiều sách vở khác, hai thứ này vẫn thường 

được gọi như những dạng ý nghĩ hay tư tưởng, nhưng chắc có lẽ họ 

muốn chỉ về một ý nghĩa nào đó của chữ “ý nghĩ” hay “tư tưởng” 

đó; chứ chắn chắn không phải là ý nghĩ hay tư tưởng nào cả. Bởi vì 

trong trạng thái tầng thiền định jhāna rất tinh tế và thanh khiết như 

vậy thì không thể nào còn những thứ thô tế như ý nghĩ hay tư 

tưởng. Thực tế, sự suy nghĩ đã ngừng từ rất lâu trước khi người 

thiền chứng đắc [chứng nhập] vào một tầng thiền định. Trong tầng 

thiền định jhāna, vitakka và vicara đều là vô ngôn, nên không thể 

được coi là ý nghĩ. Vitakka là sự chuyển động vô ngôn của tâm về 

lại yếu tố hạnh-phúc. Nó tìm (tầm) lại ngay niềm hạnh-phúc, chỉ 

điểm niềm hạnh-phúc. Vicara là sự chuyển động vô ngôn của tâm 

để nắm giữ (bu dính, duy trì) vào niềm hạnh-phúc đó. Chỉ có bên 

ngoài trạng thái tầng thiền định jhāna thì những sự chuyển động đó 

của tâm thường tạo ra ý nghĩ, và nhiều lúc là lời nói. Nhưng bên 

trong trạng thái thiền định jhāna, vitakka và vicara là rất tinh tế, 



 • 267 Chương 11 — Những Tầng Thiền Định – (III): Chân Phúc 

Vượt Trên Chân Phúc Vượt Trên Chân Phúc ... 

không thể tạo ra bất kỳ ý nghĩ thô tế nào như vậy. Tất cả những gì 

vitakka và vicara có thể làm là dịch chuyển sự chánh-niệm về lại 

yếu tố hạnh-phúc và giữ [duy trì] sự chánh-niệm ở đó.  

 

Sự Hợp Nhất Của Tâm 

(Ekaggatā) 

 Yếu tố thứ ba của Nhất Thiền là sự hợp-nhất của tâm, cũng 

thường được gọi là trạng thái nhất-điểm (ekaggatā) của tâm. 

 (Trước nhất, định nghĩa “ekaggatā” là sự hợp-nhất của tâm vào 

một đối tượng duy nhất. Đó là trạng thái, là khả năng, là biểu hiện 

“tập trung vào duy nhất một đối tượng” của tâm. Nói cách khác, đó 

là trạng thái tâm chỉ hội tụ vào một nhất-điểm).  

 Sự hợp nhất [sự nhất-điểm] của tâm là khi sự chánh-niệm chỉ 

tập trung một cách sắc bén vào một điểm [tiêu-điểm] duy nhất của 

sự hiện hữu. 

 (i) Đó là sự nhất-điểm về mặt không gian bởi vì nó chỉ nhìn 

thấy [nhận thức] một điểm-nguồn duy nhất là yếu tố hạnh-phúc, 

cùng với một phạm vi nhỏ bao quanh niềm hạnh-phúc được tạo ra 

bởi vittakka (tầm) và vicara (tứ) của tầng Nhất Thiền. 

 (Ở đây, theo câu giải thích trên của thiền sư, bạn có thể hình 

dung như vầy. Có một cái khiêng. Tâm-điểm của nó như là điểm-

nguồn hạnh-phúc [hỷ-lạc] duy nhất của trạng thái Nhất Thiền mà 

tâm đang trải nghiệm. Nó rất là đẹp đẽ và lớn lao và kỳ diệu. Cho 

nên tâm vô tình khởi sinh sự [tham muốn] nắm giữ. Ngay khi nhận 

ra có sự nắm giữ: tức nhận ra tâm bị phân tán chút ít, hay sự chánh-

niệm bị xê dịch chút ít khỏi tâm-điểm niềm hỷ-lạc, và do vậy yếu tố 

hỷ-lạc bị giảm đi, thì chánh-niệm lập tức buông bỏ sự nắm giữ và 
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tìm lại tâm-điểm hỷ-lạc. Vittakka (tầm) tìm lại tâm điểm, giống như 

sự đánh mạnh vào tâm-điểm chiếc khiêng, tạo tiếng kêu. Sau đó, 

vicara (tứ) nhận ra tâm-điểm, nó liền “bu dính” xung quanh tâm 

điểm để duy trì niềm hỷ-lạc đó, sự bu quanh đó giống như phạm vi 

tiếng ngân vang “bám quanh” tâm-điểm sau tiếng đánh ban đầu của 

vittakka (tầm) vào tâm-điểm. 

 Trên đây, ý thiền sư nói trạng thái tâm nhất-điểm là tâm chỉ tỉnh 

giác duy nhất vào yếu tố “hỷ-lạc” của tầng thiền định, và phần bám 

quanh tâm-điểm được tạo ra bởi sự “chớp nhá” của tầm và tứ, trong 

trường hợp Nhất Thiền.) 

 (ii) Đó là sự nhất-điểm về mặt thời gian bởi vì nó chỉ nhìn thấy 

[nhận thức] được giây phút hiện-tại một cách rõ ràng và rõ rệt, cho 

nên tất cả mọi ý niệm về thời gian đều biến mất hoàn toàn.  

 (iii) Và đó là sự nhất-điểm về mặt hiện tượng bởi vì nó chỉ biết 

một đối tượng duy nhất—niềm hỷ-lạc: là đối tượng duy nhất của 

tâm vào lúc này— tâm hoàn toàn không còn biết đến thế giới của 

năm giác-quan và sắc thân của người thiền. 

 (i) Sự nhất-điểm về mặt không gian như vậy tạo ra niềm trải 

nghiệm kỳ lạ của một thức nhất-nguyên và bất-nhị chỉ có được 

trong trạng thái tầng thiền định jhāna. Lúc này, người tu hoàn toàn 

tỉnh giác, nhưng chỉ còn biết đến một thứ duy nhất, từ một góc nhìn 

duy nhất, trong những giai đoạn phi thời gian. Thức hoàn toàn tập 

trung vào một thứ đối tượng cho nên năng lực (căn) hiểu biết cũng 

bị “treo giò” trong thời gian đó. Chỉ sau khi [xả thiền] sự nhất-điểm 

bị phân tán, và người thiền đã thoát ra khỏi tầng thiền định, thì lúc 

đó người thiền mới có thể suy xét lại [quán chiếu lại] để nhận biết 

những đặc tính của tầng thiền định jhāna, và hiểu biết [trí tuệ] về 

tất cả những đặc tính và lẽ thật trong đó. 
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 (ii) Sự nhất-điểm về mặt thời gian tạo ra sự ổn định đặc biệt của 

trạng thái Nhất Thiền, giúp cho nó kéo dài dễ dàng trong một quãng 

thời gian lâu. Khái niệm về thời gian thì dựa vào khái niệm những 

quãng thời gian: trước sau, từ quá khứ đến hiện tại, hay từ hiện tại 

đến tương lai, hay từ quá khứ đến tương lai (trước, bây giờ, sau: 

những khái niệm so sánh thời gian). Nhưng khi tất cả những gì bạn 

nhận thức được trong trạng thái tầng thiền định jhāna chỉ toàn là 

những khoảng khắc của hiện-tại [khoảng khắc bây-giờ] thì ở đó 

không còn chỗ cho sự đo lường hay so sánh thời gian. Tất cả những 

quãng thời gian đều bị đóng băng. Thay vào đó là sự nhận thức về 

sự phi thời gian, sự bất động. Không còn yếu tố thời gian, không 

còn sự chuyển động. 

 (iii) Sự nhất-điểm về mặt hiện tượng tạo ra những chuỗi kỳ diệu 

của hạnh-phúc chồng lên hạnh-phúc, và nó là bất biến, không bị 

biến đổi trong suốt thời gian người thiền đang chứng nhập trong 

tầng thiền định. Điều này làm cho Nhất Thiền trở thành một cảnh 

giới [cõi] đầy an lạc. 

 Về mặt kinh điển, thuật ngữ “ekaggatā” trong tiếng Pali là 

một từ ghép, có nghĩa là “sự nhất-đỉnh”. Âm tiết giữa “agga” 

[Phạn: agra] chỉ về đỉnh cao của một ngọn núi, đỉnh cao của một 

trải nghiệm, hoặc thậm chí là thủ đô của một xứ sở [cùng chữ Agra 

là thủ đô của đế chế Moghul cổ ở Ấn Độ]. Như vậy, “ekaggatā” 

không chỉ có nghĩa là sự nhất-điểm, mà là tính chuyên-nhất của sự 

tập trung vào một thứ gì tuyệt đỉnh và tuyệt vời. Cái đỉnh cao tuyệt 

vời, cũng chính là tiêu điểm của yếu tố nhất-điểm (ekaggatā) của 

Nhất Thiền, chính là niềm chân-phúc tuyệt đỉnh của yếu tố hỷ-lạc 

(piti-sukkha). 

 

Hỷ-Lạc 
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(Piti-Sukha) 

 Thực vậy, hai yếu tố cuối cùng của Nhất Thiền là niềm hoan hỷ 

(piti) và hạnh-phúc (sukha), mà ở giai đoạn này tôi sẽ thảo luận về 

chúng như một yếu tố, bởi vì hai yếu tố này như một cặp gắn bó 

với nhau.  

 [Thực tế, hai yếu tố này chỉ tách ly nhau ở tầng thiền định thứ 

ba, khi đó yếu tố hoan hỷ (hỷ) không còn, và chỉ còn lại một mình 

yếu tố hạnh-phúc (lạc). Vì lẽ này, chỉ sau Tam Thiền thì người tu 

mới có thể tự thân trải nghiệm và nhận ra rằng cái gì (đang) là yếu 

tố hạnh-phúc (lạc), và cái gì (đã) từng là yếu tố hoan hỷ (hỷ) trước 

đó. Chúng ta sẽ nói rõ hơn trong phần Tam Thiền.]  

 Tuy nhiên, ngay lúc này ở Nhất Thiền, chúng ta chỉ tạm giảng 

giải hai yếu tố này như một yếu tố, gọi tên chung là hỷ-lạc31. 

 

 Hai yếu tố này của Nhất Thiền là niềm chân phúc, là tiêu điểm 

của sự chánh-niệm đang nhắm vào, và hai yếu tố này trở thành sự 

trải nghiệm chính [đặc điểm nổi bật] trong Nhất Thiền. Nói khác, 

hỷ-lạc là yếu tố chiếm ngự trong Nhất Thiền, nó chiếm ngự nhiều 

đến nỗi việc đầu tiên người thiền vừa thoát ra khỏi trạng thái Nhất 

Thiền là họ nhận biết được nó ngay khi họ xem xét lại những gì 

diễn ra bên trong trạng thái Nhất Thiền. Những trường phái Phật 

giáo bí hiểm sau này, sau Phật giáo nguyên thủy của thời Đức Phật, 

thường bị choáng ngợp bởi tất cả những sự ngây ngất quá bao la, sự 

 

 
31 Tất cả niềm hạnh-phúc, chân phúc, diệu phúc đều được gọi chung và 

dịch chung là “hạnh-phúc”. Nhưng khi nói về niềm “hạnh-phúc” của Nhất 

Thiền và Nhị Thiền thì nó bao gồm hai yếu tố hỷ-lạc (pity-sukkha). Nhưng 

niềm “hạnh-phúc” của Tam Thiền thì chỉ có yếu tố lạc (sukha). 
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vô ngã, sự tĩnh tại, sự thăng hoa, sự tột cùng, và sự phi phàm tinh 

khiết... của trạng thái Nhất Thiền, nên họ đã lầm tưởng đó là ‘sự 

hợp nhất với thượng đế’. Tuy nhiên, Đức Phật đã giảng giải rõ ràng 

rằng đây chỉ là một trạng thái hạnh-phúc siêu thế, và còn những 

tầng hạnh-phúc siêu thế hơn nữa. Theo đạo Phật về thiền định 

jhāna, người tu có thể trải nghiệm nhiều mức độ [tầng] khác nhau 

của niềm chân hạnh-phúc siêu thế. Nhất Thiền mà chúng ta đang 

xem xét chỉ là tầng thứ nhất. Nhưng cho dù vậy, sự thật là sau khi 

người thiền thoát ra khỏi trạng thái Nhất Thiền, người ấy không thể 

nào cho rằng có thứ gì còn tuyệt vời hơn nữa so với niềm hạnh-

phúc của Nhất Thiền mà họ mới vừa trải nghiệm. Tuy nhiên...vẫn 

còn nhiều tầng tuyệt vời hơn nữa! 

 Mỗi tầng hạnh-phúc siêu thế có “mùi vị” riêng của nó, một tính 

chất để phân biệt nó (với những tầng khác). Những tính chất khác 

nhau có thể được giải thích bằng những nguyên nhân khác nhau tạo 

ra niềm hạnh-phúc. Cũng giống như sự nóng được tạo ra bởi mặt 

trời thì khác với nóng được tạo ra bởi lửa củi, khác với nhiệt nóng 

được tạo ra bởi lò than, niềm hạnh-phúc được tích tạo (tiếp liệu) 

bởi những nguyên nhân khác nhau thì thể hiện những nét tính chất 

khác biệt nhau. 

 Nét khác biệt của yếu tố hỷ-lạc của Nhất Thiền là nó được tích 

tạo bởi sự tắt bặt hoàn toàn các hành vi thuộc năm giác-quan. Khi 

năm giác-quan đã bị tắt hết, kể cả những hơi hướng dư âm của năm 

giác-quan biểu hiện bằng những ý nghĩ cũng tắt bặt luôn, thì người 

thiền đã tách khỏi thế giới của sắc thân và vật chất, tách ly khỏi cõi 

dục giới (kāma-loka), và tiến vào thế giới của cái tâm tinh khiết, 

vào cõi sắc giới (rūpa-loka). Điều này xảy ra giống tựa như sự trút 

bỏ hết gánh nặng. Hoặc giống như kiểu thiền sư Ajahn Chah 

thường mô tả, ví dụ bạn bị quấn chặt dây thừng quanh cổ trong một 
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thời gian lâu, lâu đến nỗi bạn...chẳng còn nhớ đến sự khổ sở đó 

nữa; (giống như người phàm phu sống trong cõi dục giới đầy tham, 

sân, si, và đau khổ nhưng không còn để ý đến đó là những sự đau 

khổ). Rồi một ngày bỗng nhiên chỗ dây thừng đó được gỡ bỏ. Một 

sự nhẹ nhàng không thể nào tả được. Niềm hạnh-phúc bất ngờ và 

vỡ òa có được từ sự trút bỏ cái gồng xiềng đó. Cũng giống như vậy, 

niềm hạnh-phúc siêu phàm của trạng thái Nhất Thiền có được nhờ 

sự biến mất hoàn toàn của những gánh nặng, sự biến mất hoàn toàn 

những thứ bạn nhận lãnh trong thế gian, dục giới, phàm trần. Cái trí 

tuệ minh sát này thấy được: Nguồn gốc của niềm hạnh-phúc siêu 

thế của Nhất Thiền chính là cơ sở cho sự hiểu biết thấu suốt về Bốn 

Chân Lý của Đức Phật về sự khổ [Tứ Điệu Đế]. Đó là sự trút bỏ hết 

khổ, là sự chấm dứt khổ, và sự chấm dứt khổ chính là hạnh-phúc, 

chính là Niết-bàn, an lạc. (Nếu không phải vậy thì theo bạn hạnh-

phúc hay an lạc nghĩa là gì?) 

 

■ Tóm Tắt:  Những Đặc Điểm Của Tầng Nhất Thiền 

 Tầng thiền định thứ nhất [Nhất Thiền] được phân biệt bởi năm 

yếu tố theo kinh điển; nhưng ở đây tôi đã quy gộp thành ba yếu tố, 

như sau đây: 

1.+2. Vitakka-vicāra: gọi là tầm-tứ, được trải nghiệm như sự 

“chớp-nhá”, đó là sự chuyển động rất vi tế ra-vào tâm-điểm của 

yếu tố hạnh-phúc [hỷ-lạc]; 

3. Ekaggatā: sự hợp-nhất [sự nhất-điểm] của tâm được trải 

nghiệm bằng sự nhất nguyên, sự bất nhị, sự phi thời gian, và sự 

tĩnh tại; 
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4.+5. Pīti-sukha: hỷ-lạc, được trải nghiệm bằng một niềm chân 

hạnh-phúc siêu thế, vượt qua tất cả những hạnh-phúc phàm 

trần, và được tích tạo bởi sự buông-bỏ, sự dẹp bỏ, và sự vượt 

qua hoàn toàn thế giới năm giác-quan, hoàn toàn vượt ra khỏi 

cõi dục giới. 
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Tầng Thiền Định Thứ Hai 

(Nhị Thiền) 

Khống Chế Vitakka và Vicara 

 Khi tầng thiền thứ nhất càng thêm thâm sâu, thì những “chớp 

nhá” sẽ càng bớt đi, và niềm hạnh-phúc (hỷ-lạc) càng thêm củng 

cố. Lúc này, người thiền đạt đến trạng thái ở đó vicara (tứ) vẫn 

đang bu bám quanh niềm hạnh-phúc bằng một sự nắm giữ [tham 

chấp] tinh tế nhất, nhưng sự nắm giữ vi tế như vậy không đủ để 

làm mất đi sự ổn định của yếu tố hỷ-lạc. Niềm hạnh-phúc không bị 

giảm đi vì tác động của vicara, và bản thân sự chánh-niệm cũng 

không hề (bị) xê dịch khỏi tâm-điểm nguồn hạnh-phúc vì sự nắm 

giữ vi tế đó của vicara. Yếu tố hạnh-phúc (hỷ-lạc) lúc này là quá 

mạnh nên vicara không thể phá nhiễu. Mặc dù vicara (tứ) vẫn còn 

hoạt động nhưng vitakka (tầm) thì không còn, không còn bất kỳ 

chuyển động nào về tâm-nguồn hỷ-lạc nữa. Không còn cái “chớp 

nhá” nữa. Đây là trạng thái jhāna [thuộc Nhất Thiền] được mô tả 

trong các bài kinh là trạng thái không còn yếu tố vitakka (tầm) mà 

chỉ còn một phần nhỏ yếu tố vicara (tứ) (MN 128,31; AN VIII,63). 

Trạng thái này rất cận kề tới tầng thiền định thứ hai (Nhị Thiền), 

nên nó cũng còn tiếp tục nằm trong trạng thái Nhị Thiền sau đó. 

 Khi niềm hạnh-phúc (hỷ-lạc) mạnh hơn và rất vững vàng thì lúc 

đó không còn mục đích để vicara nắm giữ nữa. (Nó ‘thấy’ chắc ăn 

rồi). Ngay lúc này, tâm trở nên hoàn toàn tự tin, tự tin để buông bỏ 

một cách tuyệt đối sạch sành sanh. Bằng sự buông-bỏ cuối cùng có 

được từ sự tự-tin bên-trong về sự ổn định của yếu tố hạnh-phúc, 

vicara biến mất và người thiền tiến vào tầng thiền định thứ hai [Nhị 

Thiền] một cách tốt lành. 



 • 275 Chương 11 — Những Tầng Thiền Định – (III): Chân Phúc 

Vượt Trên Chân Phúc Vượt Trên Chân Phúc ... 

 Yếu tố đầu tiên của tầng Nhị Thiền là “avitakka” và “avicāra”, 

nghĩa là: “không có vitakka và không có vicāra” [phi tầm và phi 

tứ], theo ghi chép của các kinh điển. Về mặt trải nghiệm, điều này 

có nghĩa là không còn sự “chớp-nhá” trong tâm.  

 Yếu tố thứ hai là “ajjhānattam sampasādanam”, có nghĩa là 

“niềm tự tin bên trong”, niềm tin nội tại. Về mặt trải nghiệm, điều 

này diễn tả sự hoàn toàn tin tưởng vào sự ổn định không phai biến 

của yếu tố hạnh-phúc (hỷ-lạc), và sự ổn định đó chính là lý do 

vicara biến mất. 

 

Sự Nhất-Điểm Hoàn Hảo Của Tâm 

 Yếu tố thứ ba, và cũng là yếu tố nổi bật nhất của Nhị Thiền, là 

“cetaso ekodibhāvam”: sự hợp-nhất [sự nhất-điểm] hoàn hảo của 

tâm. Khi không còn bất kỳ sự chớp-nhá nào của tầm và tứ, tâm 

giống như một bàn thạch không chút lay động, bất động hơn một 

hòn núi và vững chắc hơn kim cương. Mức độ hoàn hảo của sự tĩnh 

tại kiên cố là không thể tưởng được. Tâm an trụ vào niềm hạnh-

phúc mà không hề có chút rung động. Điều này về sau cũng được 

coi là sự toàn thiện của một phẩm chất gọi là chánh-định 

(samādhi). 

 Samādhi hay định là năng lực tĩnh tại một cách chú tâm, và 

trong trạng thái của tầng thiền thứ hai này, sự chú tâm được duy trì 

trên đối tượng một cách cố định, không hề động một chút nào. 

Thậm chí không hề có một chút dao động siêu tinh tế nào. Người tu 

giống như được an trụ, cố định, đóng băng cứng, dính cứng vào 

một “lớp keo siêu-dính”, không thể lúc lắc hay rung động chút nào. 

Mọi động vọng của tâm đều chấm dứt. Trước giờ không có lúc nào 

tâm được tĩnh tại kiên cố hơn lúc này. Đó được gọi là sự “chánh 
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định hoàn hảo”. Và sự siêu định này không chỉ trở thành yếu tố nổi 

bật của Nhị Thiền, mà nó cũng là yếu tố chính của những tầng thiền 

cao hơn tiếp theo. 

 

Niềm Hạnh-phúc Sinh Ra Từ Chánh-Định Hoàn Hảo                

Và Sự Chấm Dứt Tất Cả Mọi Hành Vi Tạo Tác 

 Chính sự hoàn thiện samādhi [chánh-định] đã mang lại cho yếu 

tố hạnh-phúc của tầng Nhị Thiền một mùi vị riêng của nó. Gánh 

nặng, động vọng, sự khổ sở vì những “chớp nhá” trong Nhất Thiền 

đến đây đã được dẹp bỏ hoàn toàn. Mọi thứ đều đứng lặng một 

cách hoàn hảo, ngay cả cái “người biết” cũng đứng lặng. Sự tĩnh tại 

tuyệt đối như vậy đã vượt lên trên khổ đau sinh ra từ cái tâm còn 

động vọng, và từ đó mở ra một niềm hạnh-phúc tuyệt luân được 

tích tạo (tiếp liệu) bởi trạng thái chánh định samādhi tinh khiết.  

 Trong các bài kinh, niềm hạnh-phúc của tầng Nhị Thiền được 

gọi là “niềm hạnh-phúc sinh ra từ chánh định” (samādhija piti-

sukha) (DN 9,11). Niềm hạnh-phúc đó thậm chí ngây ngất hơn, 

khoái lạc hơn, lớn lao về mức độ và dung lượng hơn cả niềm hạnh-

phúc của Nhất Thiền “có được từ sự tách ly và vượt lên trên thế 

giới năm giác-quan”. Người tu không thể nào tiên đoán về niềm 

hạnh-phúc Nhị Thiền này. Nó thuộc về một thứ tự hoàn toàn riêng 

biệt. Sau khi chứng đắc thêm tầng Nhị Thiền, sau khi đã có được 

hai niềm “diệu phúc” siêu thế là tuyệt đỉnh tột cùng, người thiền có 

thể băn khoăn không biết có còn những mức độ [tầng] hạnh-phúc 

nào nữa ở phía trước hay không.   

 Yếu tố nổi bật khác của tầng Nhị Thiền là tất cả mọi sự làm 

[hành vi tạo tác] đều ngừng lại, ngay cả những hành vi vô-tình tạo 
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ra những chớp nhá (tầm-tứ) trước đây cũng hoàn toàn biến mất. Cái 

“người làm” đã chết. Cái “ta làm” đã chết. Chỉ khi nào người tu 

chứng đắc trạng thái Nhị Thiền thì người ấy mới hiểu thấu được cái 

“người làm” hay cái “ta” nghĩa là gì—giống như con nòng nọc 

trước giờ chỉ sống trong nước, đến bây giờ nó mới hoàn toàn hiểu 

thấu “nước” nghĩa là gì, khi [môi trường] nước đã biến mất trong 

giai đoạn con nòng nọc biến thành con ếch. Và đó là lần đầu nó trải 

nghiệm sự sống trên đất không.  

 Không phải chỉ có “người làm” biến mất mà chủ thể [bản thể] 

của danh tánh “cái ta” [bản ngã] cũng bị xóa sổ khỏi sự hiện hữu. 

Cái “ta” dường như rõ rệt, chắc chắn và hằng hữu từ trước đến nay 

giờ đây trở thành một ảo ảnh, một ảo tưởng, chỉ là mộng tưởng. 

Người tu lúc này có thể hiểu thấu rõ về cái ý chí tự do xuất phát từ 

những dữ liệu từ những trải nghiệm thô tế (trong cõi dục giới mà 

chúng ta đang sống). Nhà triết học [ngài Sartre] đã cho rằng “có 

hiện hữu là có làm”, nhưng chắc hẳn ông ta đã chưa bao giờ biết 

được trạng thái tầng thiền định Nhị Thiền, nơi mà “sự hiện hữu” 

không hề có “sự làm”. (Đó là sự sống không hành vi tạo tác, sự 

sống vô vi). Trạng thái những tầng thiền định jhāna là rất siêu 

thường, và chúng thách đố những hiểu biết và kinh nghiệm thông 

thường. Nhưng chúng là thực, còn thực hơn cái thế giới mà chúng 

ta đang sống!. 

 

■ Tóm Tắt: Những Đặc Điểm Của Tầng Nhị Thiền 

 Như vậy, tầng jhāna Nhị Thiền được phân biệt bằng năm đặc 

điểm. Ở đây, tôi gom lại như sau: 
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1.+2. Avitakka-avicāra + ajjhānattam sampasādanam: là sự 

không còn vitakka-avicāra (tầm-tứ) + niềm tự tin bên trong. 

Hai yếu tố này có được nhờ sự lặn mất những “chớp-nhá” (tầm-

tứ) vốn có mặt từ trong Nhất Thiền. Việc khống chế được tầm-

tứ là do tâm người thiền đã có đầy đủ sự tự-tin bên-trong về sự 

ổn định của yếu tố hạnh-phúc; 

3. Cetaso ekodibhāvam: là sự hợp nhất hoàn hảo, sự nhất-điểm 

hoàn hảo của tâm nhờ có sự tự tin tuyệt đối vào niềm hạnh-

phúc. Yếu tố này thường được trải nghiệm bằng “sự tĩnh tại 

kiên cố như bàn thạch”, hay đó cũng được gọi là “sự toàn thiện 

của chánh định (samādhi)”; 

4. Samādhija pīti-sukha: niềm hạnh-phúc sinh ra từ chánh-định. 

Đây là đặc điểm nổi bật của tầng Nhị Thiền. Niềm hạnh-phúc 

siêu thế này được tạo ra từ sự chấm dứt tất cả mọi chuyển động 

của tâm; 

5. Sự Chấm-Dứt Tất Cả Mọi Hành Vi Tạo-Tác: Tình trạng này 

cũng được trải nghiệm giống hy hệt lần đầu trải nghiệm nó khi 

chứng đắc tầng Nhất Thiền. Đó là trạng thái mà cái “người 

làm” [“cái ta”] đã hoàn toàn biến mất. 
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Tầng Thiền Định Thứ Ba 

(Tam Thiền) 

 Sự tĩnh tại kiên cố của “người biết” [tâm] vẫn được duy trì, sự 

tĩnh tại của “cái được biết” [hình ảnh của tâm, nimitta] càng thêm 

vững chắc và ổn định sâu sắc. Bạn nên nhớ rằng, trong trạng thái 

tầng thiền định jhāna, “cái được biết” chính là hình ảnh của tâm, và 

tâm chính là “người biết”. Trước tiên “người biết” trở nên tĩnh tại, 

rồi đến hình ảnh của nó [cái được biết, nimitta] cũng dần dần trở 

nên tĩnh tại. 

 Trong hai tầng thiền định đầu tiên, hình ảnh này của tâm được 

nhận biết bằng niềm hạnh-phúc mà đến lúc này chúng ta vẫn còn 

gọi là yếu tố hỷ-lạc (piti-sukha). Tức là: niềm chân phúc ngất ngây 

của hai tầng thiền đầu tiên là bao gồm cả hai yếu tố hỷ và lạc, mà 

tôi đã gộp chung thành một yếu tố hỷ-lạc trước đây. Cho đến tầng 

thiền định thứ ba, hình ảnh của tâm đã chuyển biến lên một mức độ 

tĩnh lặng khác, thành một loại niềm hạnh-phúc khác. 

 

Yếu Tố “Hỷ” Biến Mất 

 Trước khi đạt đến tầng Tam Thiền, tất cả các loại niềm hạnh-

phúc đều có một yếu tố chung, mặc dù “mùi vị” của nó có thể khác 

nhau ở Nhất Thiền và Nhị Thiền do những nguyên nhân khác biệt 

tạo ra ở mỗi tầng khác nhau. Yếu tố chung đó là hỷ-lạc, là sự kết 

hợp của hai thứ hỷ và lạc (piti-sukha). Bởi vì hai yếu tố này luôn 

luôn song hành, như một cặp vịt Xiêm chung thủy, chưa bao giờ rời 

nhau. Dường như khó mà tách rời chúng ra khỏi nhau. Chính sự 

dính-cặp này đã tạo nên một đặc điểm chung của hai tầng Nhất 

Thiền và Nhị Thiền cho đến lúc này. Nhưng đến lúc này, trong tầng 
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thiền định thứ ba, yếu tố hỷ (piti) biến mất, chỉ còn lại mỗi yếu tố 

lạc (sukha), và từ đây nó tiếp tục tạo ra những “mùi vị” niềm hạnh-

phúc rất khác biệt hơn nữa. 

 (Lý do hỷ biến mất là do tâm nhận thấy rằng mặc dù hỷ góp 

phần cho tính chất chung là hỷ-lạc, nhưng yếu tố hỷ vẫn là một yếu 

tố thô tế và thấp kém hơn yếu tố lạc.)32  

 Chỉ đến khi người tu chứng đắc được tầng Tam Thiền thì người 

ấy mới hiểu thấu được yếu tố “lạc” (sukha) đích thực là gì, và bằng 

sự suy lý người tu cũng hiểu thấu được yếu tố hỷ (piti) đã có trước 

đây nghĩa là gì. Niềm hoan hỷ (piti) trong tầng Nhị Thiền có vẻ là 

cao đỉnh nhất, là phấn khích nhất, hơn bất cứ niềm vui nào trên đời. 

Nhưng đến tầng Tam Thiền lúc này, nó trở thành phần thứ yếu so 

với yếu tố lạc (sukha) trong trạng thái chân phúc. Sukha (lạc) là 

tinh tế hơn, vi tế hơn, thanh khiết hơn, và đáng chú tâm hơn. 

 (Người tu hiểu thấu rằng niềm hoan hỷ dù ngây ngất đến đâu 

cũng chỉ là phần thô tế hơn yếu tố an lạc. Vì vậy, tâm hướng về yếu 

tố lạc, và tâm buông bỏ yếu tố hỷ.) 

 

Sự chánh-niệm, Sự Hiểu Biết Rõ Ràng,                                         

& Sự Buông Xả là rất quan trọng! 

 

 
32 Thực vậy, tiến trình thiền giống như một tiến trình chọn lọc. Tâm dần 

dần chọn lọc những đối tượng vi tế hơn và thanh khiết hơn khi tiến lên 

tầng thiền định cao hơn. Theo tiến trình từ Nhất Thiền lên Tứ Thiền, tâm 

loại bỏ những đặc tính thô tế hơn của tầng thiền định theo thứ tự: tầm, tứ, 

hỷ, lạc. Cuối cùng ở Tứ Thiền, tâm chỉ còn hai yếu tố chiếm ngự là siêu-

định và buông-xả tuyệt vời. 
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 Đối với tất cả những tầng thiền định jhāna, những trải nghiệm 

của chúng là gần như không thể nào mô tả được. Tầng thiền càng 

cao, càng thâm sâu, thì càng khó mà mô tả được. Những trạng thái 

này, và thứ ngôn ngữ của chúng, là quá cách xa khỏi thế giới sống 

của chúng ta. Nếu cố ráng lắm thì người tu cũng chỉ có thể tả rằng 

niềm hạnh-phúc “sukha” (lạc) của tầng Tam Thiền là nhẹ bổng 

hơn, vắng lặng hơn, và tĩnh lặng hơn. 

 Theo như mô tả trong các bài kinh, yếu tố lạc (sukkha) ở tầng 

Tam Thiền này được đi kèm bởi những yếu tố chánh-niệm (sati), sự 

hiểu biết rõ ràng (sampa-janna), và sự buông xả (upekkhā). Mặc dù 

theo bài kinh Anupada Sutta (MN 111)33 thì những yếu tố này cũng 

có mặt trong tất cả các tầng thiền định. Trong truyền thống xưa 

nay, những tính chất này đã luôn được nhấn mạnh như là những 

đặc điểm nổi bật của tầng Tam Thiền. Lý do là để khẳng định rằng: 

trong tầng Tam Thiền thâm sâu này, người thiền đã trở nên (i) vô 

cùng chánh-niệm (sati), (ii) rất rõ ràng minh mẫn trong sự hiểu 

biết (sampa-janna), và (iii) rất là tĩnh tại [tự tại] nên có thể quan 

sát mà không hề động vọng: đây ý nghĩa căn gốc của tâm tính 

buông-xả (upekkhā).  

 

Vẫn “Tĩnh Tại Như Bàng Thạch”                                     

và “Người Làm Biến Mất” 

 Những yếu tố này đã có từ Nhị Thiền và tiếp tục được duy trì 

như là những đặc điểm của tầng Tam Thiền. Tầng thiền thứ ba này 

đạt đến sự chánh định hoàn hảo nhất, sự tĩnh tại kiên cố như bàn 

 

 
33 Bản dịch của HT. Thích Minh Châu tên là Kinh Bất Đoạn. 
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thạch, sự không còn cái “người làm” [cái “ta”], và sự tách ly hoàn 

toàn tuyệt đối khỏi thế giới của năm giác-quan [dục giới].  

 Tam Thiền được phân biệt với Nhị Thiền ở chỗ tính chất của 

niềm hạnh-phúc vốn đã thăng hoa lên một mức độ khác, và thể hiện 

bằng một “chủng loại” hạnh-phúc [lạc] rất khác biệt. Rất nhiều chỗ 

trong rất nhiều bài kinh nguyên thủy đã ghi lại cách mà những bậc 

giác ngộ mô tả về trạng thái Tam Thiền; ví dụ họ đã mô tả tầng 

Tam Thiền là: “An trú vào niềm hạnh-phúc, chánh-niệm, chỉ quan 

sát” (DN 9,12); nghĩa là một trạng thái hạnh-phúc, cộng với mức 

độ nổi bật của sự chánh-niệm, và sự buông xả rất cao sâu. (Chỉ 

quan sát chứ không còn so sánh, đối đãi, thiên vị, hay nhận thức 

này nọ. Quan sát mọi sự một cách bình-tâm tuyệt đối. Đó là sự 

buông-xả hoàn hảo.) 

 

■ Tóm Tắt: Những Đặc Điểm Của Tầng Tam Thiền 

 Như vậy, tầng jhāna Tam Thiền có những đặc điểm nổi bật sau 

đây: 

 1. Yếu tố lạc (sukha) đã tách ra khỏi yếu tố chung là hỷ-lạc trước 

đây. Yếu tố hỷ (pity) biến mất; 

 2. Còn lại niềm chân-phúc lớn lao gồm có yếu tố lạc (sukha), nó 

biểu hiện cùng với ba phẩm chất khác là: (i) chánh-niệm rất thâm 

sâu (sati), (ii) sự hiểu biết rất rõ ràng (sampa-janna), và (iii) sự 

buông xả ở mức độ rất cao sâu (upekkhā): chỉ quan sát và tự tại. 

 3. Vẫn duy trì (i) sự tĩnh tại vững chắc như bàn thạch, và (ii) sự 

không còn “người làm” [cái “ta”]. Thực tế hai yếu tố này đã có 

được từ tầng Nhị Thiền. 
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Tầng Thiền Định Thứ Tư 

(Tứ Thiền) 

 Vì sự tĩnh tại của “người biết” làm tĩnh lặng và làm an lạc “cái 

được biết”, cho nên niềm hạnh-phúc kỳ hiệu (chân phúc) đã trở 

thành đặc tính trọng tâm của ba tầng thiền định đầu tiên. Nhưng 

tình trạng này đã bắt đầu thay đổi khi người tu tiến vào tầng thiền 

định thứ tư. Chỉ đến lúc này tình trạng đó mới thay đổi một cách 

triệt để từ trong căn gốc. Yếu tố lạc (sukha) đã hoàn toàn biến mất 

trong tầng Tứ Thiền. Chỉ còn lại cái “người biết” tuyệt đối tĩnh tại 

đang đơn thuần nhìn ngắm sự tĩnh tại tuyệt đối. 

 Từ cách nhìn của tầng thiền thứ tư, những yếu tố hạnh-phúc của 

những tầng thiền trước đó giống như là một sự chuyển-động [động 

vọng] còn sót lại của đối tượng của tâm, và một chút khó-khổ 

[dukkha] còn sót lại đang làm che mờ một cái gì đó lớn lao hơn và 

tuyệt vời hơn. Khi yếu tố hạnh-phúc (lạc) lặn mất, tất cả những gì 

còn lại là một sự bình-an sâu sắc: đây chính là đặc điểm nổi bật của 

Tứ Thiền. Hạnh-phúc (lạc) không còn, sự bình an (an) chiếm ngự. 

Không có gì động ở đây, không có gì tỏa sáng. Chẳng còn có gì 

được trải nghiệm như hạnh-phúc hay khó-khổ nữa; không lạc cũng 

không khổ. Người thiền cảm thấy sự cân-bằng tuyệt vời ngay nơi 

chính tâm-điểm của tâm. Cũng giống ở ngay chính tâm-điểm của 

cơn lốc xoáy, không có gì cuốn, lốc, hay xoáy nữa. (Thông thường 

ở ngay giữa tâm-điểm của chỗ nước xoáy hay cơn lốc xoáy thì 

không có gì cả, chỉ có ngoài tâm-điểm thì mới bị khoấy động). 

Không có gì động ngay chính tâm điểm của con mắt của tâm. Có 

một sự cảm nhận hoàn hảo ở đây: đó là sự hoàn hảo của sự tĩnh-tại 

và sự tỉnh-giác. Đức Phật mô tả trạng thái này là: “sự thanh lọc tinh 
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khiết của chánh-niệm, chỉ đơn thuần quan sát” (upekkhā sati 

pārisuddhi=sự buông-xả chánh-niệm thanh-tịnh) (DN 9,13). 

 Sự bình an [an] của Tứ Thiền không hề giống với bất cứ niềm 

bình an nào trên thế gian thế tục. Nó chỉ có thể được “biết” sau khi 

đã trải nghiệm qua ba tầng thiền định trước đó. Sự trải qua là cách 

duy nhất để sau đó có thể xác nhận rằng: sự bình-an của Tứ Thiền 

mới đích thực là sự bình-an bất động đích thực mà người thiền có 

thể cảm nhận được. Hơn nữa, Tứ Thiền là trạng thái rất rất vô cùng 

tĩnh-tại và tịch-tịnh nên người thiền có thể an trú trên cao nguyên 

bàn thạch đó trong nhiều giờ liền. Dường như không có chuyện 

một người thiền chứng nhập và trải nghiệm trạng thái Tứ Thiền chỉ 

trong một khoảng thời gian ngắn. 

 Cả hai yếu tố hỷ và lạc đã không còn trong Tứ Thiền, tất cả 

những gì còn lại là sự tuyệt mỹ của bình-an: trải nghiệm đó là khoái 

lạc cao ngất nhất, tuyệt vời vô cùng nhất. Người thiền sẽ nhận biết 

mức độ đó ngay khi xem xét lại [quán chiếu lại] sau khi thoát ra 

khỏi Tứ Thiền. Niềm bình-an hoàn mãn của Tứ Thiền được coi như 

là niềm chân phúc cao nhất, tuyệt đỉnh nhất, trong tất cả và cho đến 

lúc này. Nó là niềm chân phúc không có niềm chân phúc nào cao 

hơn nữa!. Ở đây không phải là đang biểu diễn ngôn từ, cũng không 

phải đang cố tỏ ra thông thái và huyền bí. Nó đúng là vậy, niềm 

chân-phúc đó có thể được mô tả nhiều hơn, nhiều hơn như vậy. 

 

■ Tóm Tắt: Những Đặc Điểm Của Tầng Thiền Thứ Tư 

 Như vậy, tầng jhāna Tứ Thiền có những đặc điểm nổi bật sau 

đây: 
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1. Yếu tố hạnh-phúc (lạc) đã biến mất. (Vì niềm sung sướng 

hạnh-phúc vẫn còn thô tế hơn sự bình-an hoàn hảo); 

2. Sự nhận thức về một sự bình an-hoàn hảo. Sự nhận thức này 

chỉ có thể “biết” được sau khi đã trải nghiệm [so sánh] qua ba 

tầng thiền định trước đó; 

3. Vẫn duy trì (i) sự tĩnh-tại vững chắc như bàn thạch, và (ii) sự 

không còn cái “người làm” [cái “ta”]. Thực tế, đặc điểm này đã 

có được từ tầng Nhị Thiền và Tam Thiền; 

4. Sự cách biệt hoàn toàn khỏi thế giới của năm giác-quan và 

sắc thân của người thiền. 
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Những Ví Dụ Của Đức Phật về Bốn Tầng Thiền Định 

 Đức Phật thường mô tả về những trải nghiệm trong các tầng 

thiền định jhāna bằng những ví dụ rất hay, rất xúc tích, rất gợi tả 

(ví dụ: MN 39,15-18; 77,25-28).  

 Trước khi giải thích những ví dụ đó, chúng ta hãy dừng lại và 

làm rõ ý nghĩa của chữ “kāya”, một chữ Phật đã dùng trong tất cả 

các ví dụ đó. Chữ “kāya” có cùng nghĩa là “thân” trong tiếng Việt 

và các ngôn ngữ khác. “Thân” có thể là thân thể [cơ thể, xác thân] 

của người. Nhưng “thân” (kāya) cũng có nghĩa thân khác, không 

phải thuộc sắc thân, ví dụ như “thân của các yếu tố thuộc tâm”, đó 

là “nāma-kāya”: danh-thân34 (DN 15,20).  

 Trong trạng thái các tầng thiền định, năm giác-quan không còn 

hoạt động, điều này có nghĩa là cũng không còn trải nghiệm [cảm 

nhận] về sắc thân nữa. Người tu đã không còn dính líu và vượt trên 

mọi thứ thuộc về thân. Vì vậy, khi Đức Phật nói trong các ví dụ: “... 

do vậy không còn bộ phận nào của toàn thân [“kāya”] mà không 

được thấm nhuần bởi niềm hạnh-phúc (...)”, thì đoạn văn này nên 

được hiểu như là: “... do vậy không còn bộ phận nào của toàn thân 

thuộc tâm [tức danh-thân] mà không được thấm nhuần bởi niềm 

hạnh-phúc (...)” (MN 39,16). Chính chỗ này rất thường bị hiểu lầm 

là nói về sắc thân, nhưng thực sự Phật đang chỉ về danh-thân. 

 • Đức Phật ví trạng thái Nhất Thiền như một cục đất sét [dùng 

làm cục xà bông] với một độ ẩm-ướt vừa phải, không quá khô, 

không quá ướt. Cục đất sét tượng trưng cho cái tâm hợp-nhất [tâm 

 

 
34 Một ‘con người’ bao gồm hai phần vật chất (sắc) và tâm linh (danh). 

Danh-thân là phần các yếu tố thuộc tâm; còn sắc-thân thuộc về thân thể, 

bao gồm các yếu tố vật chất thuộc thân. 
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nhất-điểm], trong đó sự chánh-niệm không [chưa] thấm thấu hết 

hoàn toàn, mà vẫn còn một chút ít chỗ cho những “chớp-nhá” [tầm-

tứ] xảy ra mà ta đã giải thích trước đây. Độ ẩm-ướt tượng trưng cho 

yếu tố hạnh-phúc [hỷ-lạc] được tạo ra từ sự cách ly hoàn toàn khỏi 

thế giới của năm giác-quan. Độ ẩm-ướt hoàn toàn thấm đẫm trong 

cục đất sét diễn tả niềm hạnh-phúc đang thấm nhuần vào cái không 

gian và khoảng thời gian của sự trải nghiệm này của tâm. Điều này 

sau đó được nhận thức như là niềm chân-phúc tiếp nối chân-phúc, 

chân-phúc chồng lên chân-phúc, liên tục, không gián đoạn. Độ ẩm-

ướt đó không dư thừa, và vì vậy không rỉ chảy ra ngoài, điều này 

diễn tả trạng thái yếu tố hạnh-phúc luôn luôn được chứa trong cái 

không gian được tạo ra bởi tầm-tứ (vittakka-vicara), không bao giờ 

rỉ thoát khỏi cái không-gian-của-tâm ra thế giới năm giác-quan bên 

ngoài, trong suốt thời gian người thiền còn đang ở trong trạng thái 

tầng Nhất Thiền.  

 • Tầng thiền định thứ hai, Nhị Thiền, thì được ví như một hồ 

nước kín, không có cửa nào cho nước bên ngoài chảy vào, ngoại trừ 

có một luồng suối mát lạnh chảy ngầm vào bên dưới mặt hồ. Hồ 

nước tượng trưng cho tâm. Sự hoàn toàn tắt bặt các lối không cho 

nước bên ngoài chảy vào tượng trưng cho sự cách ly hoàn toàn của 

tâm khỏi tất cả những tác động từ bên ngoài. Thậm chí, ngay cả cái 

“người làm” [cái “ta”] cũng không thể thâm nhập vào tâm trong 

trạng thái Nhị Thiền này. Sự đóng kín không tiếp cận bên ngoài của 

hồ nước là nguyên nhân tạo ra một mặt hồ tĩnh lặng: đó là sự tĩnh-

tại như bàn thạch của tầng Nhị Thiền. Dòng suối ngầm cung cấp 

dòng nước mát lạnh bên dưới tượng trưng cho sự tự-tin bên-trong 

(ajjhānattam sampasādanam) về sự ổn định của yếu tố hạnh-phúc 

của tầng Nhị Thiền. Chính sự tự-tin bên-trong này đã tạo nên một 

sự buông-bỏ hoàn toàn; sự buông-bỏ hoàn toàn làm mát dịu tâm, 
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làm cho nó trở nên tĩnh tại và không còn một chuyển động nào. 

(Tâm tĩnh lặng hoàn toàn, như mặt hồ không một chút bị lay động 

bởi gió nước bên ngoài). Sự mát dịu bên trong tượng trưng cho 

chính niềm hạnh-phúc của tầng thiền được tạo ra bởi mức độ 

chánh-định thâm sâu (samādhi), tức là  nhờ mức độ tĩnh-tại như 

bàn thạch của tâm. Niềm hạnh-phúc này thấm đẫm toàn bộ sự trải 

nghiệm của tâm, và nó bất biến đổi trong suốt thời gian đăng nhập 

trong tầng thiền định. 

 • Tầng thiền thứ ba, Tam Thiền, được mô tả bằng ẩn dụ về một 

hoa sen đang vươn lên khỏi mặt nước mát dịu của một hồ sen. Hoa 

sen tượng trưng cho tâm trong trạng thái Tam Thiền. Nước có thể 

làm mát dịu những cánh hoa và lá sen, nhưng không bao giờ thấm 

vào hoa sen, bởi vì nước gặp hoa sen đều trơn tuột xuống. Sự mát 

dịu tượng trưng cho yếu tố hạnh-phúc “sukha” (lạc), và sự ướt át 

tượng trưng cho yếu tố hoan-hỷ “piti” (hỷ). Như vậy, cũng giống 

như một bông sen đang còn chìm trong nước, tâm được làm mát 

dịu bởi yếu tố lạc (sukha), nhưng không [không còn] bị thấm vào 

bởi yếu tố hỷ (piti) [nữa]. Cái tâm trong Tam Thiền chỉ trải nghiệm 

yếu tố lạc mà thôi. Trong Tam Thiền, tâm tiếp tục trải nghiệm sự 

tĩnh-tại [định] vững chắc như bàn thạch, không bao giờ động vọng 

ra ngoài; cũng giống như hoa sen, trong giai đoạn này, vẫn luôn 

luôn nằm chìm bên trong nước. Cũng giống như sự mát dịu của 

nước giúp cho hoa sen lớn lên, yếu tố hạnh-phúc (lạc) của Tam 

Thiền cũng duy trì vững chắc trong tâm. Lại nữa, chỉ có nước mát 

trong ví dụ là bao trùm hết hoa sen bằng sự mát dịu từ gốc đến 

ngọn hoa, niềm hạnh-phúc độc đáo nhất quán của Tam Thiền cũng 

thấm đẫm toàn bộ sự trải nghiệm của tâm-từ đầu đến cuối. 

 • Tầng thiền thứ tư, Tứ Thiền, thì được ví dụ như một người 

được quấn kín từ đầu đến chân bằng vải trắng. Người tượng trưng 
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cho tâm, còn vải màu trắng tượng trưng cho sự tinh khiết thanh tịnh 

của chánh-niệm (sati) và sự buông-xả (upekkhā): hai phẩm chất nổi 

bật của Tứ Thiền. Tâm trong tầng thiền thứ tư này là hoàn toàn 

thanh khiết, trong sạch, vô nhiễm, không còn vết dơ, như tấm vải 

trắng sạch; nó tĩnh-tại tuyệt đối, và buông-xả tuyệt vời: chỉ đơn 

thuần và thuần túy quan sát một cách tinh khiết, không hề mảy may 

động vọng. Sự thanh khiết tuyệt đối của sự bình-an bao trùm hết 

toàn bộ cái “thân” của trải nghiệm này của tâm [danh-thân: nama-

kaya] từ đầu đến cuối, giống như cách tấm vải trắng bao trùm thân 

người từ đầu đến ngón chân. 

 Đây là ý nghĩa của bốn ví dụ mà Đức Phật đã dùng để mô tả về 

những trạng thái và những đặc điểm của bốn tầng thiền định jhāna, 

theo như cách hiểu của tôi.  
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Tiến Chuyển Từ Tầng Thiền Định Này                               

Qua Tầng Thiền Định Khác 

 Như tôi đã giảng giải trước đây, khi đang ở trong trạng thái tầng 

thiền định jhāna, người thiền không thể nào chuyển động được. 

Người thiền không thể nào tạo tác một quyết định nào để tiến từ 

tầng thiền này lên tầng thiền khác. Người thiền trong trạng thái tầng 

thiền định cũng không thể quyết định thoát ra khỏi nó vào lúc nào. 

Tất cả những sự điều khiển [ý hành] như vậy đều đã bị dẹp bỏ trong 

trạng thái các tầng thiền định. Hơn nữa, sự tĩnh lặng thâm sâu của 

chánh-niệm trong trạng thái tầng thiền định cũng làm đóng băng tất 

cả mọi hành-vi và hiểu-biết của tâm đến mức độ người thiền không 

còn cảm nhận được sự trải nghiệm của mình là gì, khi đang ở trong 

trạng thái đó. Những đặc tính nổi bật của tầng thiền định jhāna chỉ 

có thể nhận biết được bởi người thiền sau khi thoát ra khỏi trạng 

thái tầng thiền định jhāna và xem lại [suy xét lại, quán chiếu lại] về 

nó. Tóm lại, khi người thiền đang ở trong trạng thái tầng thiền định 

jhāna, thì người đó chẳng những không thể cử động, mà người đó 

cũng chẳng biết gì về tầng thiền này hay tầng thiền kia, lấy đâu mà 

di chuyển từ tầng thiền này sang tầng thiền kia?. 

 Hãy tưởng tượng một căn nhà có bốn phòng thông nhau với duy 

nhất một cửa chung. Kiểu như, bạn ‘đi’ qua cửa nhà thì vào phòng 

thứ nhất. Bạn phải ‘đi’ qua phòng thứ nhất để vào phòng thứ hai, 

‘đi’ qua phòng thứ hai mới vào được phòng thứ ba, và ‘đi’ qua 

phòng thứ ba mới vào phòng thứ tư. Cho nên khi bạn muốn thoát ra 

khỏi nhà, bạn cũng phải làm ngược lại, tức là ‘đi’ từ phòng thứ tư, 

qua thứ ba, qua thứ hai, rồi qua phòng số một để bước ra khỏi cửa 

nhà. Chỉ một cửa để vào và ra khỏi nhà.  
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 Bây giờ, giả sử nền nhà của bốn phòng là rất trơn tru, như bôi 

nhớt, đến nỗi bạn không thể đứng lấy đà ở bất cứ chỗ nào trong đó. 

Và giả sử bạn nhảy trượt vào, thay vì ‘đi’. Như vậy, bạn vào đến 

phòng nào thì dừng lại là tùy thuộc cái “trớn” vào của bạn. Nếu bạn 

lấy đà ít, thì khi bạn nhảy vào, bạn sẽ dừng lại ở phòng số một. 

Những nếu bạn lấy đà mạnh mẽ hơn, bạn có thể trượt thẳng đến 

phòng số hai, hay thậm chí phòng số ba. Và tương tự, nếu bạn là 

một người luyện tập chuyên cần và có thể tạo ra sức đà khác 

thường, bạn có thể nhảy trượt thẳng một mạch từ ngoài cửa vào đến 

luôn phòng số bốn.  

 Ví dụ trên mô tả về cách chuyển-tiến từ tầng thiền định này 

sang tầng thiền định khác thực sự xảy ra như thế nào. Nói lại, khi 

đang ở trong trạng thái tầng thiền định jhāna thì người thiền không 

thể điều khiển hay quyết định được gì nữa. Nếu người thiền tiến 

vào các tầng thiền bằng một sức đà nhỏ, thì người ấy dừng lại ở 

Nhất Thiền. Với sức đà lớn hơn, người ấy có thể tiến thẳng đến 

tầng Nhị Thiền, hay Tam Thiền. Và nếu có thêm sức đà mạnh mẽ, 

người thiền có thể tiến thẳng một lần vào đến Tứ Thiền luôn. Sức 

đà chỉ có thể được tạo từ bên ngoài, ở đó sự điều khiển và quyết 

định mới có thể thực hiện được.  

 Sức đà hay sức trớn ở đây tượng trưng cho mức độ “buông-bỏ”. 

Trước khi bạn có thể tiến vào tầng thiền định jhāna, bạn cần phải tu 

tập sự buông-bỏ đến một mức độ nó trở thành một khuynh hướng 

[quán tính] không tự nguyện của tâm, trở thành khuynh hướng tự 

nhiên mạnh mẽ của tâm. Nếu người thiền tiến vào thiền định với 

một sức đã “buông-bỏ” còn ít, thì người ấy chỉ dừng lại ở Nhất 

Thiền. Với một sức đà tự động “buông-bỏ” lớn hơn, thì người đó có 

thể đạt thẳng đến tầng Nhị Thiền, hay Tam Thiền. Với một sức đã 

“buông-bỏ” rất lớn, người ấy có thể nhảy thẳng vào và chứng đắc 
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luôn tầng Tứ Thiền thâm sâu. Tất cả đều phải tu tập và chuẩn bị từ 

bên ngoài. Vì một người không thể gia tăng sức đà khi đang ở bên 

trong trạng thái một tầng thiền định jhāna. 

 Về thực hành, người tu có thể tu tập cái sức đã “buông-bỏ” bên 

ngoài [sau khi thoát ra khỏi] trạng thái tầng thiền định jhāna bằng 

việc (i) suy xét lại [quán chiếu lại] những trải nghiệm của niềm 

hạnh-phúc, và bằng việc (ii) nhận ra được những trở ngại được gọi 

là những “ràng buộc” [dính mắc]. Nói rõ hơn là như vầy: 

 (i) Về thực tế, sau khi tâm nhận ra được niềm hạnh-phúc lớn 

lao của việc buông-bỏ, thì sức đà [quán tính] buông-bỏ càng tăng 

mạnh lên. Nhiều lúc trong đời tu, tôi đã dạy cái tâm bướng bĩnh cố 

hữu của mình bằng cách nghĩ: “Này, tâm!. Nhìn kìa! Nhìn coi, mình 

đã có được thêm biết bao nhiêu niềm hạnh-phúc vui sướng nhờ 

những lần buông-bỏ. Coi kỹ nghen, tâm. Đừng quên đó!”. Làm như 

vậy, tâm sẽ nghiêng mạnh về khuynh hướng buông-bỏ, từ-bỏ.  

 (ii) Hoặc tâm cũng có thể nhận ra những trở-ngại cản trở cho 

việc thiền tập để đạt đến niềm hạnh-phúc sâu sắc hơn. Những trở-

ngại đó chính là những mức độ khác nhau của sự dính-mắc. (Ví dụ, 

người tu có thể còn bị dính mắc những “gông cùm” tinh vi nhất 

như: “tự cao”, “bất-an”... vốn nằm rất sâu trong tầng vô thức của 

tâm). Bằng việc suy xét lại trạng thái và đặc điểm tầng thiền định 

ngay trước đó, và sau khi tâm nhận ra được ai là những kẻ thù cản 

trở sự đạt đến mức độ hạnh-phúc cao sâu hơn—[đó là những dính 

mắc (gông-cùm)]—thì khuynh hướng [quán tính, tập khí, đà trớn] 

“buông-bỏ” của tâm càng được bơm mạnh hơn bằng sức mạnh của 

trí tuệ.  

 Một cách khác để hiểu cách thức người thiền chuyển từ tầng 

thiền định này sang tầng thiền định khác, đó là ví dụ về hoa sen 
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ngàn cánh mở ra dưới ánh nắng mặt trời. Tầng thiền định thứ nhất 

có thể được so sánh với lớp cánh sen lụa là và thanh khiết nằm gần 

đến lõi sen. Khi lớp cánh sen này được mở ra bởi ánh nắng mặt 

trời, nó càng giúp tỏa ra hương thơm của lớp cánh sen bên trong nó. 

Tương tự vậy, trạng thái Nhất Thiền cũng thật thanh khiết và quý 

hiếm, và lúc này nó đã được làm ấm bằng sự chánh-niệm tĩnh lặng, 

nên nó có thể mở thêm cánh ra để cho thấy được một tầng Nhị 

Thiền nhiều hạnh-phúc hơn nằm bên trong nó. Cứ như vậy, từng 

lớp cánh chồng kế tiếp nhau; lớp Nhị Thiền nằm trong lớp Nhất 

Thiền, lớp Tam Thiền nằm trong lớp Nhị Thiền, lớp Tứ Thiền nằm 

trong lớp Tam Thiền, như những lớp sep đan chồng kế tiếp nhau. 

 Khi một người đã thành thục và có nhiều kinh nghiệm về những 

tầng thiền định, người ấy có thể di chuyển từ tầng thiền định này 

sang tầng thiền định khác bằng cách dùng năng lực “adhitthāna”. 

“Adhitthāna” có nghĩa là sự quyết định, sự định trước. Trong bối 

cảnh này, chữ “adhitthāna” diễn tả cách thức lập trình tâm của 

người tu theo thiền Phật giáo. ►Vào lúc bắt đầu, ngay khi vừa ngồi 

vào thiền, người thiền có thể lập chương trình cho tâm chứng nhập 

vào một tầng thiền định nào đó trong một khoảng thời gian định 

trước!. Dĩ nhiên, những việc này chỉ có thể thực hiện được bởi 

những thiền sinh thành thục hay những thiền sư thực thụ đã biết 

rành đích đến và đã thực sự quen thuộc với đường đi nước bước để 

tiến vào các tầng thiền định. Việc này giống hệt cách những phi 

công thiết lập chế độ lái tự động cho máy bay, ngay sau khi đã hoàn 

thành những bước cất cánh.  

 ►Tuy nhiên, nhưng, ở đây không có sự “đi tắt” theo bất kỳ 

nghĩa nào. Ngay cả những thiền sư thành thục cũng phải “đi qua” 

lại những bước đường trước đó mình đã đi để đạt đến tầng thiền 

định mà mình đã định trước. Ví dụ, nếu một thiền sinh đã lập 
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chương trình cho tâm chứng nhập vào Tam Thiền, người đó phải 

tuần tự “đi qua” các bước chứng đắc Nhất Thiền, Nhị Thiền như 

mình đã từng làm trước đó, rồi mới đạt đến được Tam Thiền. 

Những bước tuần tự “đi qua” đó có thể diễn ra chậm, nhanh, hay rất 

rất nhanh, tùy thuộc vào trình độ thành thục của người thiền. 

(Giống như: dù bạn có lấy trớn siêu mạnh để có thể nhảy trượt vào 

căn phòng thứ ba thì cái chân trượt vào của bạn cũng phải “đi qua” 

các nền nhà của phòng một, phòng hai, như trong ví dụ trước đây.) 
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Những Tầng Chứng Đắc Vô Sắc 

 Trong ví dụ hoa sen ngàn cánh, chẳng hạn có tám (8) lớp cánh 

trong-cùng gần sát vào lõi sen. Bốn (4) lớp cánh thuộc tám (8) lớp 

cánh này tượng trưng cho bốn (4) tầng thiền định sắc giới [jhāna]. 

Lớp thứ tám từ ngoài tính vào lõi sen là tầng Nhất Thiền, lớp thứ 

bảy là Nhị Thiền, lớp thứ sáu là Tam Thiền, và lớp thứ năm là Tứ 

Thiền. Bây giờ chúng ta có thể thắc mắc bốn lớp cánh sen còn lại 

tượng trưng cho những thứ gì. Vượt trên bốn tầng thiền định sắc-

giới [jhāna] còn có bốn tầng chứng đắc vô-sắc.  

►Điều đáng lưu ý ở đây là Đức Phật chưa bao giờ gọi những 

tầng chứng đắc vô-sắc này là những “jhāna”, theo như tất cả các 

bài kinh.35 Chỉ có trong những luận giảng được biên soạn sau thời 

Phật cả ngàn năm mới gọi chúng là bằng danh từ “jhāna” (tầng 

thiền định). (Ở đây, chúng ta cũng nên gọi theo cách của Phật!). 

Bốn tầng chứng đắc vô-sắc đó bao gồm: 

 Cơ sở-tâm của không gian vô biên (không vô biên xứ) 

 Cơ sở-tâm của thức vô biên  (thức vô biên xứ) 

 Cơ sở-tâm của sự trống-không  (vô sở hữu xứ) 

Cơ sở-tâm của sự “không có nhận-thức cũng không phải  

  không có nhận-thức” (phi tưởng phi phi tưởng xứ) 

 

 
35 Chúng ta thường dịch “jhāna”= “tầng thiền định”; “trạng thái tầng thiền 

định”, và Đức Phật đã dùng chữ “jhāna” để gọi 04 tầng thiền định sắc-

giới. Tuy nhiên, những tầng chứng đắc vô-sắc giới, mà trước đây cũng 

thường được dịch là những “tầng thiền định” (vô sắc), thì chưa bao giờ 

được Phật gọi là “jhāna”. Vì vậy, trong quyển sách này chúng ta dùng 

theo cách gọi của Phật là những “tầng chứng đắc vô-sắc”. 
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(Quay lại ví dụ hoa sen ngàn cánh và 8 lớp cánh trong cùng): 

Cũng giống như tầng jhana Tứ Thiền thì nằm trong tầng jhana Tam 

Thiền: tầng chứng đắc vô-sắc đầu tiên cũng nằm trong tầng jhana 

Tứ Thiền; rồi tầng chứng đắc vô-sắc thứ hai nằm trong tầng chứng 

đắc vô sắc thứ-nhất; thứ ba nằm trong thứ hai; và thứ tư nằm trong 

thứ ba; giống như những lớp cánh sen. Như vậy, hệ quả là tất cả 

bốn tầng chứng đắc vô-sắc giới đều kế thừa và sở hữu những đặc 

điểm sau đây từ những tầng thiền định [jhāna] sắc-giới: 

1. Tâm cách-ly hoàn toàn khỏi thế giới của năm giác-quan và 

tất cả tri giác về sắc thân; 

2. Tâm vẫn duy trì sự tĩnh-lặng vững chắc như bàn thạch, 

không thể tạo tsự ác-ý nghĩ hay dự tính hay quyết định, trong 

một khoảng thời gian lâu; 

3. Sự hiểu biết bị đóng băng nên người thiền hầu như không 

còn cảm nhận gì về sự trải nghiệm của mình. Sự hiểu biết sẽ 

tái lập lại sau khi người thiền thoát ra khỏi tầng thiền định; 

4. Sự chánh-niệm tinh khiết và sự buông xả tinh khiết của 

jhāna Tứ Thiền vẫn duy trì như nền móng của mỗi tầng 

chứng đắc vô sắc giới. 

 

 Giống như ba tầng sắc-giới đầu tiên là Nhất Thiền, Nhị Thiền, 

Tam Thiền lấy những loại hạnh-phúc (lạc) khác nhau làm đối-

tượng của chúng và tầng sắc-giới Tứ Thiền thì lấy sự bình-an tinh 

khiết làm đối-tượng của nó; mỗi tầng chứng đắc vô-sắc thì lấy một 

đối-tượng tinh-khiết của tâm để làm đối-tượng. Sự nhận-thức về 

những đối-tượng này được tôi gọi là những “cơ-sở-tâm”, bởi vì 

chúng thực sự là những cơ-sở [nền móng] mà những tầng chứng 
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đắc vô-sắc “trụ” trên đó. Khi những nền móng bất động này càng 

trở nên được thanh-lọc tinh-khiết hơn và trống-không hơn, thì sự 

[tầng] chứng đắc ở đó càng cao hơn. 

 Quay trở lại Tứ Thiền, nó gồm có (i) sự chánh-niệm (sati) rất 

hùng mạnh, (ii) sự tĩnh-tại (vắng lặng, tĩnh lặng) của chánh-định 

(samadhi), và (iii) buông-xả (upekkha) tuyệt vời chỉ đơn thuần 

quan sát sự hoàn hảo của sự bình-an vượt trên xa khỏi thế giới của 

năm giác-quan; và (iv) sự hợp-nhất [nhất-điểm] sắc bén của tâm 

(ekaggata). Trong trạng thái của sự nhất-điểm sắc bén, những khái 

niệm thông thường bắt nguồn từ thế giới thường ngày đã bị dẹp bỏ, 

và những nhận-thức siêu-thế thay thế chúng. 

 Ví dụ, khi một thiền sinh ở những giai đoạn căn bản đầu tiên có 

thể tập trung một cách hoàn hảo vào giây phút hiện-tại, có nghĩa là 

tâm nhất-điểm có mặt, những khái niệm thời gian bị loại bỏ, và 

những nhận-thức siêu-thế về thời gian sẽ thay thế chúng. Khi một 

người đã hội tụ hoàn toàn sự chú tâm [tỉnh giác] vào giây phút 

hiện-tại, thì một mặt người ấy cảm giác sự phi-thời-gian, một mặt 

khác người ấy cảm giác như thể mình đang có tất cả thời gian trên 

đời. Ngay bên trong tâm-điểm của cái “bây-giờ” tuyệt đối [cái hiện 

tại tuyệt đối] thì thời gian chỉ là một-điểm, là không có phần ngoài 

nó, là không thể định nghĩa được, là trống không, và là không thể 

được đo lường so sánh. Nó “đồng thời là vô hạn và không có gì 

cả”. Nó là không giới hạn: vô biên (anantā). Sự trải nghiệm về sự 

nhất-điểm đang có mặt, theo như bạn có thể kinh nghiệm được ở 

những giai đoạn căn bản đầu tiên của thiền, có thể là chìa khóa để 

chúng ta hiểu được cái “cảm nhận đồng-thời của sự vô-hạn và sự 

trống-không” trong các tầng chứng đắc vô sắc giới. 
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1. Cơ Sở-Tâm của Không Gian Vô Biên 

 Danh ngữ này trước giờ thường được dịch là “Không vô biên 

xứ”. Cơ sở-tâm ở đây được dịch rất hay là “xứ” (HV); bạn có thể 

dùng từ nào tùy thích, chỉ cần hiểu được nghĩa thực dụng của nó là 

cơ-sở [nền móng] của các trạng thái tâm vô sắc mà chúng ta đang 

giảng giải. 

 Từ tầng sắc giới jhāna Tứ Thiền, tâm có thể nhìn vào sự bình-

an tuyệt vời để nhận thức được sự “nhất-điểm” tuyệt đối trong 

không gian. Đây là một trong những đặc điểm nổi bật luôn có mặt 

bên trong của tầng Tứ Thiền, đúng như nó là, để chúng ta điều 

nghiên suy xét nó, và nó chính là cửa ngõ để tiến vào những tầng 

chứng đắc vô sắc giới. Trong cái sự nhất-điểm tuyệt đối, không 

gian được nhận thức là đồng thời vô-hạn và trống-không, một kiểu 

“không có-không gian”.  

 Giải thích thêm: trong thế giới vật chất, chúng ta thường nhận 

thức [định nghĩa] một “không gian” bằng những giới hạn không 

gian thuộc về vật chất. (Ví dụ, một không gian nhà, có nghĩa là 

phần không gian giới hạn bởi khung nhà; hoặc khi chúng ta nói về 

bầu trời, thì chúng ta đã định nghĩa một không gian được giới hạn 

xung quanh trên đầu chúng ta, hoặc bởi đường chân trời và núi non 

xung quanh ta). Cái “không gian giới hạn” đó là thuộc về sắc giới 

(rupa). Cho nên, khi đối tượng của tâm là cái “không có-không 

gian” [không phải là một không gian giới hạn, mà là không gian vô 

biên] thì chúng ta gọi đó là những tầng chứng đắc vô sắc giới 

(arupa).  

 (Sắc giới là còn trong giới hạn thuộc về vật chất. Vô sắc giới là 

vượt trên và không còn giới hạn thuộc về vật chất. Còn có gì giới 

hạn là chắc chắn còn yếu tố thuộc vật chất. Đó là một [cái] “không 
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gian sắc giới”. Còn không gian vô hạn hay vô biên là “không gian 

vô sắc giới”.) 

 Trở lại đoạn trên: Trong cái sự “nhất-điểm tuyệt đối”, không 

gian được nhận thức là đồng thời vô hạn và trống không, một kiểu 

“không có-không gian”. Tầng chứng đắc vô sắc đầu tiên là “cơ sở-

tâm của không gian vô biên” được nhận thức cùng lúc là vô hạn và 

trống không, là không thể đo lường và không thể định nghĩa [phân 

định] được. Đây là sự nhận-thức đong đầy kín hết trong tâm và giữ 

nguyên không hề nhấp nháy trong những khoảng thời gian chứng 

nhập rất lâu (nhiều giờ). Sự chánh-niệm mạnh mẽ, tĩnh tại và thanh 

tịnh nhìn vào nhận thức này với một sự hài lòng vô cùng vô tận. 

 

2. Cơ Sở-Tâm của Thức Vô Biên 

 Nằm trong nhận-thức về sự “không gian vô biên” có sự nhận 

thức về sự “không có-không gian”, về sự “không gian không còn ý 

nghĩa một [cái] không gian nữa”. Khi tâm chú tâm đến đặc điểm 

này của tầng vô sắc thứ nhất, thì cái nhận-thức về không gian biến 

mất, và nó được thay thế bằng cái nhận-thức về sự nhất-điểm tuyệt 

đối của (tâm) thức. Trong trạng thái này, thức cảm giác đồng thời 

vô hạn và trống không, là không thể đo lường được, và không định 

nghĩa [phân định] được. Ngay lúc này, người thiền đã tiến vào tầng 

vô sắc thứ hai: “cơ sở-tâm của thức vô biên”. Nhận-thức này đong 

đầy toàn bộ cái tâm không một chút lay chuyển trong những 

khoảng thời gian chứng nhập rất lâu hơn (nhiều giờ hơn). 

 

 Tầng vô sắc này thường được dịch là “Thức vô biên xứ”. 
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3. Cơ Sở-Tâm của Sự Trống-Không 

 Nằm trong sự nhận thức về “thức vô biên” có sự nhận thức về 

sự “không-có-thức”, về sự “thức bây giờ không còn ý nghĩa của cái 

thức nữa”. Khi tâm chú tâm vào đặc điểm này của tầng vô sắc thứ 

hai, thì tất cả mọi nhận thức về thức đều biến mất. Những nhận 

thức về hình sắc và không gian [sắc giới] thuộc về vật chất đã hoàn 

toàn biến mất. Và tất cả những gì còn lại là sự nhất-điểm về sự 

trống-không. Ngay lúc này, người thiền đã tiến vào tầng vô sắc thứ 

ba: “cơ sở-tâm của sự trống không”. Những nhận thức này đong 

đầy toàn bộ trong tâm, giữ nguyên không một chút thay đổi trong 

những quãng thời gian chứng nhập rất lâu hơn (nhiều nhiều giờ 

hơn). 

Tầng vô sắc này thường được dịch là “Vô sở hữu xứ”, tức là 

“Xứ Trống Không”. 

 

4. Cơ Sở-Tâm của Sự “Không Có Nhận Thức                              

Cũng Không Phải Không Có Nhận Thức” 

 Đây là trạng thái không còn nhận thức, nhưng thực ra cũng 

không hẳn là không còn nhận thức. Nghĩa đen là vậy. Thường được 

gọi là “Phi tưởng phi phi tưởng xứ” (HV). Vậy nó là gì với tên gọi 

đó?. 

 Nằm trong sự nhận thức về “sự trống-không” có sự nhận thức 

về sự “không chỉ có sự trống-không”!. Nếu tâm đủ mức độ tinh tế 

để nhìn thấy đặc điểm này, thì sự “nhận thức về sự trống-không” sẽ 

biến mất, và nó được thay thế bằng sự nhận thức về sự “không có 

nhận thức cũng không phải không có nhận thức”. [hoặc “không 

phải là nhận thức, cũng không phải là không-nhận thức”].  
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Tất cả những gì chúng ta có thể nói về tầng vô sắc thứ tư này là: 

Nó là như vậy, thực sự, chỉ là một nhận-thức (AN IX,42). Trong ví 

dụ hoa sen ngàn cánh, trạng thái này của tâm được tượng trưng 

bằng lớp cánh trong-cùng sát với lõi hoa sen vẫn còn khép kín, 

trong khi tất cả những cánh sen khác đều đã mở ra. Lớp cánh sen 

cuối cùng này hầu như cũng không phải là cánh sen gì cả, nó là 

phần tinh hoa nhất và cao quý nhất, bởi vì nó gói trọn bên trong lớp 

cánh lụa là của nó một “viên ngọc nằm trong lõi hoa sen” rất nổi 

tiếng, mà bao ngàn năm thăng trầm kinh điển và những giảng luận 

vẫn không ngừng cố giảng bày về nó. Viên ngọc quý nằm trong lõi 

hoa sen: “niết-bàn”. 

 

Niết-bàn: Sự Chấm Dứt Tất Cả Mọi Nhận-Thức 

 Tiếng Pali là “nibbāna”.    

 Nằm trong sự nhận-thức về sự “không có nhận-thức cũng không 

phải không có nhận-thức” [phi tưởng phi phi tưởng] có sự nhận-

thức về  “sự chấm-dứt tất cả nhận-thức và cảm-giác” [diệt thọ 

tưởng]. Đó là sự chấm-dứt tất cả những cái được cảm-giác hay 

được nhậ- thức, không còn gì để cảm-nhận hay nhận-thức nữa— đó 

là trạng thái niết-bàn. Nếu tâm chú tâm vào đặc điểm này trong 

tầng vô-sắc thứ tư, thì tâm sẽ ngừng lại. Rồi ngay khi tâm bắt đầu 

trở lại, người thiền sẽ chứng đắc ngay quả vị A-la-hán (arahant) 

hoặc Bất-Lai (anāgāmī). Chỉ có thể xảy ra một trong hai thánh quả 

này, tuyệt đối không khác. Đó là hai thánh quả cao nhất của con 

đường thánh đạo siêu thế.  

 

Sự Chấm Dứt Dần Dần 
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 (Nghĩa đen đơn giản là “sự chấm dứt từ từ, dần dần, hay từng 

phần”. Về mặt tu hành, ý nghĩa là “sự chấm dứt tiến dần”, tức là 

mỗi lần chấm dứt [diệt bỏ, trừ bỏ, buông bỏ, từ bỏ] điều dính mắc 

là người tu tiến lên một chút trên con đường đạo. Thực sự vậy, con 

đường đạo tu theo Phật là con đường tu tập tiến dần từng bước 

[tiệm-diệt]. Chưa thấy phần nào của kinh sử ghi rằng Đức Phật có 

chỉ ra con đường chấm dứt tất cả trong một-bước chấm-dứt [đốn 

diệt hay đốn ngộ] cả!.) 

 Quay trở lại: một cách khác để xem xét bốn tầng thiền định sắc 

giới [jhāna] và bốn tầng chứng đắc vô sắc là đặt chúng theo một 

“thứ tự chấm dứt dần dần”. Tiến trình chứng nhập vào tầng Nhất 

Thiền là sự chấm dứt thế giới của năm giác-quan và sắc thân, và tất 

cả mọi hành vi tạo tác. Tiếp theo, con đường từ Nhất Thiền dẫn đến 

Tứ Thiền là những sự chấm dứt phần tâm nhận thức những sự 

sướng/khổ [lạc/khổ, dễ chịu/ khó chịu].  

 (Như bạn đã học qua, ở mỗi tầng thiền tâm nhìn thấy yếu tố nào 

là hạnh-phúc hơn, tinh tế hơn, và ổn định hơn, thì nó loại bỏ những 

yếu tố ít hạnh-phúc hơn, thô tế hơn, và ít ổn định hơn. Chẳng hạn, 

tâm loại bỏ những chớp-nhá [tầm tứ] ở trong Nhất Thiền để tiến lên 

Nhị Thiền. Tâm loại bỏ yếu tố hoan hỷ [hỷ] trong Nhị Thiền để tiến 

lên Tam Thiền. Nữa, tâm loại bỏ yếu tố hạnh-phúc ngây ngất [lạc] 

để tiến lên Tứ Thiền, nơi chỉ còn lại niềm bình-an [an] và buông-xả 

[xả] tuyệt vời và tinh khiết nhất. Người tu [tâm] luôn phấn đấu 

chấm dứt [các yếu tố tâm] và tiến dần lên trạng thái cao quý hơn và 

vi tế hơn). 

 Con đường từ Tứ Thiền tiến lên những tầng vô sắc cho đến Xứ 

phi tưởng phi phi tưởng là tiến trình chấm-dứt hầu hết cái phần còn 

lại của tâm mà chúng ta thường gọi là “sự-biết” [người biết]. Và 
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bước cuối cùng là chấm-dứt triệt để [diệt sạch] mầm mống cuối 

cùng của “sự biết”.  

(a) Thông qua các tầng thiền định sắc giới và các tầng vô sắc, 

trước tiên người tu buông-bỏ sắc thân và thế giới năm của giác-

quan của mình.  

(b) Sau đó, người tu dẹp bỏ luôn cái “người làm” [cái “ta”, sự 

cố-ý (tư), hay ý-hành].  

(c) Sau đó, người tu buông-bỏ luôn tất cả mọi sự sướng và khổ.  

(d) Sau đó, người tu dẹp bỏ không gian và thức.  

(e) Sau đó, người tu dẹp bỏ luôn tất cả “sự-biết”.  

(f) Mỗi khi tâm buông bỏ một đối tượng, thì đối tượng đó biến 

mất [diệt]. Nếu đối tượng đó vẫn còn thì có nghĩa là người tu 

chưa buông bỏ được. 

(g) Bằng sự buông-bỏ tất cả những thứ được-biết [đối tượng 

của tâm], thì cái “người biết” [tâm] cũng không còn, cũng biến 

mất. Đây là sự chấm-dứt [toàn diệt] tất cả mọi thứ, kể cả cái 

tâm. Đây chính là lúc và nơi tâm thức không còn biểu hiện nữa, 

là lúc và nơi mà các yếu tố đất, nước, gió, lửa không còn chỗ 

bám vào, là nơi mà danh-sắc đã hoàn toàn bị tiêu diệt (DN 

11,85). Sự Trống-Không. Sự Chấm-Dứt. Niết-bàn—viên ngọc 

quý trong lõi hoa sen. 

 

 ▬ Trong Chương này nói về các tầng thiền định jhāna, tôi đã 

cố dẫn dắt các bạn trong một chuyến đi đi từ lý thuyết cho đến thực 

hành, leo lên những rặng núi cao nơi có những đỉnh chót là những 

tầng thiền định sắc-giới jhāna, và cao hơn những đỉnh chót cao 
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xanh đó là những tầng chứng đắc vô-sắc giới. Mặc dù cuộc hành 

trình là có vẻ vượt quá tầm của các bạn hôm nay, nhưng ngày mai 

bạn sẽ thấy mình thực sự tiến bộ trên con đường. Vì vậy, điều rất 

hữu-ích là ngay từ hôm nay, bạn đã có được trước mắt một “sơ-đồ 

đường đi” cho ngày mai. 

 Thêm nữa, những tầng thiền định jhāna, mà Đức Phật đã hết 

lòng chỉ dạy, là những mỏ-vàng với trữ lượng to lớn; nhưng những 

mỏ vàng này chứa đầy “những trí-tuệ cao-quý-nhất” chứ không 

phải chỉ thứ kim loại quý đó của thế gian. Những “mỏ-vàng” này 

cung cấp nguồn nguyên liệu, đó là những dữ liệu chưa bao giờ 

được biết đến, chúng được dùng để tạo lập những trí-tuệ minh-sát 

để mở sáng con mắt của bậc chân tu để nhìn thấy Niết-bàn. Những 

tầng thiền định jhāna là những viên ngọc tô điểm cho gương mặt 

của Phật giáo, cho sự đẹp đẽ của con đường đạo Phật. (1) Những 

tầng thiền định là không thể thiếu được để đi đến sự giác-ngộ, và 

(2) chúng hoàn toàn có thể tu tập được, ngay cả trong thời đại ngày 

nay. 

 Tôi xin kết thúc chương này bằng những lời của Đức Phật: 

 Không có thiền định nào không có trí tuệ; 

 Không có trí tuệ nào không có thiền định; 

 Những ai có được cả thiền định và trí tuệ, 

 Thì họ đang ở trong trạng thái của niết-bàn. 

       (Dhp 372) 
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 Trí tuệ là thông thường; trí tuệ thâm sâu thì quý hiếm. Trí tuệ 

giúp ta dễ sống; trí tuệ thâm sâu thì thử thách ta, đôi lúc làm ta sợ 

hãi. Trí tuệ thường tạo dấu ấn trong bản tính của một người; còn trí 

tuệ thâm sâu thì thay đổi cả cuộc đời của chúng ta. 

 Ví dụ, chuyện về hai nhà sư đang tranh luận với nhau về tấm 

phướn bay trong gió. Một người nói phướn động (bay). Người kia 

nói chính gió động (thổi). Họ đến gặp vị sư thầy Thiền Tông của 

họ, và người thầy nói cả hai người đều sai. Đó là tâm của họ động 

chứ chẳng phải phướn động hay gió động.36 Khi đó có một vị sư 

thầy của phái Thiền-trong-rừng của Phật giáo Nguyên thủy đi 

ngang qua, và có lẽ ngài sẽ nói một cách thực tế rằng: tất cả ba 

nhận định đó đều bỏ sót một điểm là: miệng của họ động!. Đó là trí 

tuệ. 

Còn có một nhà sư kể với tôi rằng có một tu sĩ tại gia trải 

nghiệm một niềm hạnh-phúc rất thâm sâu trong giờ thiền định thâm 

sâu, cho rằng niềm hạnh-phúc đó là khoái lạc hơn bất kỳ sự cực 

 

 
36 Đây là một giai thoại trong Thiền Tông Trung Hoa, và vị thầy đó là Huệ 

Năng, vị tổ sư thứ sáu của Thiền Tông, tính từ vị tổ sư đầu tiên là ngài Bồ-

đề Đạt-ma (Bodhi Dharma). 
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khoái nào trên đời, lúc đó cảm nhận về sắc thân biến mất và tất cả 

mọi thứ bên trong đều tĩnh tại. Trải nghiệm đó vượt trên quá xa 

những hiểu biết trước đó của ông về khoái lạc và hạnh-phúc; trải 

nghiệm đó làm sửng sờ vị cư sĩ đó, và từ đó nó thay đổi cả cuộc đời 

của ông ta. Ngay sau đó, ông trở thành một tu sĩ xuất gia cho đến 

hết cuộc đời. Đó là trí tuệ thâm sâu. 

 

Con Đường Mười Phần 

(Thập Chánh Đạo) 

 Trong tuyển tập các bài kinh được gọi là “Bộ Kinh Tăng Chi Bộ 

Kinh” (AN), những bài thuyết giảng của Phật được sắp xếp theo số 

lượng của chủ-đề được nói đến trong mỗi bài kinh. Ví dụ, phần các 

kinh nói về bốn đề mục như: bốn sự nỗ-lực đúng đắn [tứ chánh 

cần], bốn cơ-sở năng lực thần thông [tứ thần túc]... thì được kết tập 

vào Chương [phẩm] có tên là Chương “Bốn”. Khi tôi đọc qua 

Chương “Tám”, tôi trông đợi đọc được phần nổi tiếng nhất là “con 

đường tám phần” [Bát Chánh Đạo]. Nhưng nó không có ở đó, và 

tôi thật là chưng hửng. Các bạn biết không, trong Bộ Kinh Tăng 

Chi (AN) thì Bát Thánh Đạo nổi tiếng của Đức Phật đã được đưa 

vào Chương “Mười”, bởi vì có thêm 02 phần khác đã được đưa 

thêm vào bởi chính Đức Phật (kinh AN 10:103). Hai phần [chi 

phần] được đưa vào tạo thành “Thập Thánh Đạo”, đó là (i) trí-tuệ 

đúng đắn/ hoàn hảo (sāmma-nānam, chánh trí) và (ii) sự giải-thoát 

đúng đắn (sāmma-vimutti, chánh giải-thoát). 

 Có thể kết luận rằng, con đường tám phần Bát Thánh Đạo là nói 

về thực hành, về những phần chúng ta cần phải làm; trong khi đó 

hai phần thêm vào, trí-tuệ hoàn hảo và sự giải-thoát hoàn hảo, là 

nói về mục-tiêu, về kết-quả của việc thực hành tám chi phần đó. 
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Như vậy, con đường mười-phần đó dạy cho chúng ta cả đường đi 

[đạo] và đích đến [đạo quả]. 

 Trí-tuệ thâm sâu ở đây là chỉ về loại trí-tuệ hoàn hảo đó 

(sāmma-nānam, chánh trí). Như trong bộ kinh AN đã nói, loại trí-

tuệ minh sát thâm sâu/ trí-tuệ hoàn hảo [chánh trí]  đó là không thể 

có được nếu không có thiền-định jhāna: tức là chánh-định, là 

sāmma-sāmadhi hoàn hảo (AN 10:103). Thêm nữa, hệ quả tất yếu 

của trí-tuệ hoàn hảo là sự giải-thoát hoàn hảo: tức là sự giác-ngộ. 

 

Trí-Tuệ Hoàn Hảo—                                                                          

Nhìn Thấy Các Hiện-Tượng đúng như chúng thực là 

 Trong các bài kinh, trí-tuệ hoàn hảo hay trí tuệ minh sát thâm 

sâu thường được gọi là “yathā bhūta nānadasana”: “nhìn thấy mọi 

thứ đúng như chúng thực là”. Nhiều người cứ cho rằng họ có trí tuệ 

và khẳng định mình nhìn thấy mọi sự vật đúng như chúng thực là. 

Tuy nhiên, họ ít khi nào đồng tình với người khác. Vì vậy, chúng ta 

có quá nhiều tôn giáo và quá nhiều nhánh phái trong mỗi tôn giáo; 

(Bạn dường như không thể đếm nổi những con số này); và mỗi 

nhánh phái lại tuyên bố mình mới nhìn thấy tất cả mọi thứ đúng 

như chúng là, tức nhìn thấy chân lý, còn những nhánh phái và tôn 

giáo khác thì không!. Thậm chí những người phi tôn giáo cũng nói 

giống vậy, bởi vì họ tin rằng chỉ có người không theo tôn giáo nào 

mới nhìn thấy tất cả mọi sự một cách khác quan và đúng như chúng 

là. Vậy tại sao “trí tuệ” lại rất dễ dẫn đến những sự tranh biện khác 

nhau?. 

 Vấn đề chính là chỗ sự-thật. Sự-thật là có rất ít người thực sự 

nhìn thấy mọi sự vật hiện tượng đúng như chúng thực là. Sự thật là 
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đại đa số chúng ta nhìn thấy tất cả mọi sự vật hiện tượng như vẻ về 

ngoài của chúng, như chúng biểu hiện, và rồi cho rằng đó là trí tuệ, 

đó là chân lý. Các bạn nên cẩn thận!. Ngay cả khi một người chú 

tâm chánh-niệm, một đối tượng xuất hiện trước các giác-quan cũng 

đã bị bóp méo, bị mai một, bị gọt dũa, bị chùi rửa, và bị thay đổi 

thực-tính để làm hài lòng người đó. Lát sau bạn sẽ hiểu rõ thêm về 

ý này. 

 Có một sư thầy là bạn tu của tôi, đó là một người cựu quân 

nhân trong cuộc chiến tranh đáng buồn ở Việt Nam, và sau đó anh 

xuất gia đi tu. Anh ta đã bị một viên đạn ghim vào đầu, và nó làm 

hư một phần nhỏ của não bộ. Bác sĩ nghĩ anh ta sẽ bị mù luôn, 

nhưng họ đã sai. Sau đó anh ấy vẫn nhìn thấy. Nhiều tuần sau, khi 

anh đang chơi môn khúc côn cầu với bạn bè, một người đánh trái 

cầu lên cao về hướng anh ta. Anh ta có thể nhảy lên bắt trái cầu dễ 

dàng, nhưng bổng dưng dưới một góc nhìn của mắt, trái cầu biến 

mất. Nó đã biến mất khỏi vũ trụ. Khoảng một hai giây sau nó xuất 

hiện trở lại đúng y hướng đi rõ rệt ban đầu của nó. Lần đầu tiên anh 

ta biết mình có một điểm-mù trong mắt. Sau này khi thầy ấy đã đi 

tu cùng chỗ với tôi, thầy ấy kể lại chuyện đó cho tôi nghe. Vấn đề 

khó khăn đối với những điểm-mù là người ta không thể thấy được 

chúng. Có một cái lổ trong ảnh trường của mắt, nhưng tâm lấp cái 

lổ đó bằng một thứ gì đó để người cảm thấy là không có điểm-mù 

đó, và người không thể nhìn thấy tâm đang làm chuyện đó. Cũng 

vậy, những trải nghiệm của chúng ta cảm nhận không phải lúc nào 

cũng đúng với sự thật đích thực như chúng là, ngay cả khi chúng ta 

chú tâm chánh-niệm.  

 Những điểm-mù, thường chúng ta không biết chúng có ở đó, 

chúng thường nổi lên những khi chúng ta bị cám dỗ bởi ái dục hay 

bị đốt nóng bởi sân giận. Khi một người đang yêu đương, thì người 
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ấy thường bị mù quáng, không thể nhìn ra lỗi lầm của bạn tình. 

Chuyện kể một người đàn ông khá hiểu biết đã nói với người con rể 

tương lai rằng: “Anh đang xem con gái của tôi là hoàn hảo bởi vì 

anh đang yêu. Nhưng sau một hai năm, khi anh bắt đầu nhìn thấy 

những khuyết điểm của nó, thì anh phải luôn ghi nhớ điều này: Nếu 

con gái tôi không có những khuyết điểm đó, thì nó đã có thể lấy 

một người tài giỏi và tốt đẹp hơn anh rất nhiều!”. Thật vậy, vế đầu 

của câu nói này là chuyện khá phổ biến trong đời. Vì những tham 

muốn và ý muốn của mình nên người ta bẻ cong sự thật để cho hợp 

với sự tham thích của họ. 

 Tương tự, khi ta tức giận, ta chỉ toàn nhìn thấy những lỗi sai 

của thế gian; còn đối với người, ta nhìn ai cũng thấy họ toàn sai lỗi, 

thậm chí cả con chó cũng sai lỗi. Vì vậy, ta đá cả con chó ở gần 

đó!. Thật hèn hạ và mù quáng. Đối với ta ta cho rằng sự thật đích 

thực là ‘những khổ sở và bất mãn của ta là do lỗi của thế gian và tất 

cả mọi người liên quan, kể cả con chó’!. Nhưng điều đó không phải 

là sự thật đích thực, đó chỉ là cách ta nhìn thấy khi ta đang sân giận 

quá độ. Trong đạo Phật, sân giận được gọi là sự điên cuồng tạm 

thời. Nó là căn bệnh nguy hiểm, ta cho rằng cách ta nhìn nhận là 

hoàn toàn đúng, nhưng đích thực thì cách nhìn của chúng ta đã bị 

méo mó bởi sân giận. (Người ta nói “no mất ngon, giận mất khôn” 

mà. Làm sao người sân giận mà sáng suốt được.) 

 Tự cao [tự đại, tự hào, tự tôi, tự ta, ngã mạn] mức độ nào cũng 

vậy, có lẽ là thứ khó nhìn thấy nhất và xảo quyệt nhất trong các 

nguồn lực làm sai lệch và suy đồi trí tuệ của chúng ta. (Đó là một 

mười gông-cùm trói buộc chúng sinh vào vòng sinh tử luân hồi). 

Chúng ta luôn xây dựng danh tánh của mình từ những quan điểm 

[kiến chấp] của chúng ta. Cái tật cố hữu này sâu đậm đến nỗi nếu ta 

sửa đổi quan điểm của ta, để ta chấp nhận mình là sai, thì ôi thôi, 



310 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

chắc chắc là đã chạm ngay đến cái “tôi” của ta. Người ta thường 

thấy dễ dàng hơn và thoải mái hơn khi chối bỏ một minh chứng [lẽ 

thật] và dung dưỡng những điểm-mù [kiến chấp] trong tâm của 

mình. Vì lẽ đó, những thứ chui vào được trong sự ý thức có ý thức 

của chúng ta chỉ toàn là những thứ chúng ta muốn biết [và muốn 

tin]. (Những cái chúng ta không muốn biết và không muốn tin thì 

chúng ta không ‘nhận’). Thực vậy, người đời cần phải có sự can 

đảm để nhìn thấy những sự việc theo cách đúng như chúng thực là, 

bởi vì nếu muốn nhìn nhận sự thật đích thực, ta cần phải hy sinh rất 

nhiều quan điểm [kiến chấp] mà chúng ta đang cố giữ [chấp thủ], 

mà chúng ta đang coi là quý giá và đúng đắn. Và để nhìn thấy được 

Giáo Pháp (Dhamma), chúng ta cảm thấy sợ hãi, bởi vì để nhìn 

thấy được Giáo Pháp chúng ta cần phải dẹp bỏ một quan điểm ‘quý 

giá nhất’ trong tất cả quan điểm ‘quý giá’ đó: đó là quan điểm về 

một cái “ta” hay cái ‘linh hồn’ của ta [ngã chấp]!.  

 (Người đời thường hoảng sợ khi bắt đầu hiểu sâu hơn về Giáo 

Pháp. Họ hoang mang vì nhận ra mình đích thực không có một cái 

“ta”, không có một ‘bản ngã’ hay một ‘linh hồn’ cố định nào cả. 

Rồi cứ lo sợ thăm thẳm, không biết mình là ‘ai’, ‘linh hồn’ mình ở 

đâu, sau khi chết mình đi về đâu ... Nhiều người đã dừng lại ngay 

chỗ này, vì sợ hãi hoặc vì mất niềm-tin vào Giáo Pháp, và rốt cuộc 

họ đã chẳng đi đến đâu để nhìn thấy được lẽ-thực và chân-lý “đúng 

như chúng thực là”.) 

 Như vậy làm sao chúng ta biết chắc một người đang nhìn thấy 

mọi sự đúng như chúng thực là?. Làm sao chúng ta có thể phân biệt 

được trí tuệ thâm sâu và sự ngu mờ [vô minh]? Câu trả lời là: chỉ 

khi nào năm chướng-ngại trong ta đã được khống chế thì ta có thể 

chắc chắn là ta có thể nhìn thấy được mọi thứ đúng thực như chúng 

là. 
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Năm chướng-ngại & Trí Tuệ Thâm Sâu 

 Năm chướng-ngại là những thứ cản trở một người nhìn thấy 

mọi sự vật hiện tượng đúng như chúng thực là. Chỉ nhắc lại cho 

bạn thêm ghi nhớ, năm chướng-ngại là: 

 Tham-dục 

 Sự ác-ý 

 Buồn-ngủ và đờ-đẫn 

 Bất-an và hối-tiếc 

  Nghi ngờ 

 Tham-dục bẻ cong sự thật để làm vừa lòng sự tham thích của 

chúng ta. Ví dụ, thời thiếu niên khi lần đầu tiên tôi nếm một ly bia, 

tôi không thể tin là mùi vị nó gớm ghiếc như vậy. Tuy nhiên, xã hội 

đàn ông thời đó (và bây giờ hình như cũng vậy) thường tôn thờ bia 

rượu như những thứ không thể thiếu để giao lưu gặp gỡ bình 

thường và trong các buổi tiệc tùng lễ lộc. Vì vậy, tôi hầu như phải 

uống ít nhiều, và sau một thời gian ngắn tôi thấy thích bia!. Điều đó 

không có nghĩa mùi vị bia đã thay đổi ngon hơn, mà chính là sự 

nhận thức của tôi về vị bia đã thay đổi để cho phù hợp với những 

[nhu cầu] sinh hoạt gặp gỡ của tôi. Tôi uống vì cần hay thích gặp 

gỡ, được giao lưu. Sự thật về cảm nhận của tôi về bia đã bị bẻ cong 

để hợp với ý muốn của tôi. Tính dục cũng vậy. Bản năng giao phối 

để sinh tồn chỉ là như vậy, hãy nhìn tất cả động vật thực hiện điều 

này một cách đơn giản với sự thúc dục tự nhiên của hoóc-môn. 

Nhưng con người đã thăng hoa tính dục lên thành một thứ khoái lạc 

quan trọng nhất nhì. Sự thật thì tính dục đích thực không phải như 

vậy, nó đã bị bẻ cong để đáp ứng những cách nhìn và tham muốn 

của con người. Nhưng sự thật thì sự thèm khát nhục dục chỉ luôn 
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kéo theo nhiều hệ lụy và khổ đau về mặt tình cảm và xã hội. Trong 

kinh điển, ngài Ananda đã từng nới với ngài Vangisa rằng: “nhục 

dục đích thực chỉ là một sự đảo lộn của nhận thức mà thôi” (SN 

8,4)!.  

 Sự ác-ý là chướng-ngại thứ hai, đó là nguồn lực đứng sau sự 

chối bỏ, chê ghét, ác cảm. Chúng ta rất ghét tuổi già, bệnh tật, và 

chết nên chúng ta cứ lờ đi như chẳng biết đến nó, nghĩ rằng chúng 

không đến với chúng ta. Chúng ta từ chối, không muốn nhìn sự thật 

về thân thể của chúng ta như nó đích thực là, và luôn luôn tự dối 

mình. Chúng ta ghét cái ý nghĩ phải chia xa người mình yêu 

thương, chỉ muốn họ ở gần mình. Chúng ta ghét bị người ta thấy 

mình sai lầm nên chúng ta cứ cố bào chữa, lẽo lự, bẻ cong những 

sự thật, và tự lừa dối chính mình. Nói tóm lại, những sự thật thường 

không làm chúng ta vui lòng, sự thật thường không phải là điều ta 

thích, và do vậy chúng ta không muốn thấy chúng, không muốn 

nghe chúng từ trong bản năng tiềm thức. Sự ác-ý, nói chung, là một 

trong những chướng-ngại lớn nhất ngăn trở chúng ta nhìn thấy mọi 

sự thể đúng thực như chúng là.  

(Xin nói thêm, vì những nguyên nhân thuộc ý thức và vô thức 

nên sự ác-ý luôn có trong ta, và nó cũng luôn hướng ta đến sự ác 

cảm, cay cú, thù ghét, sân giận...và chính những trạng thái không 

lành mạnh này ngăn che không cho chúng ta nhìn thấy được bản 

chất đích thực của mọi sự thể như chúng là.) 

 Buồn-ngủ và đờ-đẫn là sự biếng nhác của thân và sự ngu mờ 

của tâm. Giống như kiểu đang đi trong bóng tối khi mọi thứ đều u 

mờ. Ví dụ hơi hài hước rằng, trong ánh đèn đêm, một người bạn gái 

trông đẹp như người mẫu, hay người bạn trai giống như một tài tử 

màn bạc. Không phải ai cũng phải lòng nhau ngay khi gặp nhau 
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giữa ban ngày sáng tỏ, vì ban ngày họ sẽ nhìn thấy rõ về nhau, dù 

cho son phấn và ăn diện có tô điểm ít nhiều thân dáng. Nhưng màn 

đêm đã bẻ cong sự thật về dáng vẻ con người. Cũng giống như vậy, 

khi ta buồn-ngủ và đờ-đẫn, u mê và ngu mờ, thì ta không thể nào 

nhìn ra được sự thật đúng như chúng là. Nó như một bầu sương mờ 

che khuất tầm nhìn, che khuất ngôi nhà bên sông, che mờ cái hố 

sâu trước mắt trên đường đi...mà chúng ta dễ dàng thấy rõ khi bầu 

trời trong sáng.  

 Bất-an và lo lắng thì không bao giờ cho bạn một lần nhìn thấy 

được sự thật như nó đích thực là. Khi tâm bạn “động” nhanh, thông 

tin truyền tới ý thức không được đầy đủ. Ví dụ, tu viện của tôi nằm 

trên một đỉnh đồi, chỉ cách hai cây số từ đường xa lộ. Những lúc xe 

chở tôi đi và về chạy với tốc độ bình thường, là tương đối nhanh 

nên không kịp nhìn thấy rõ những sự vật hai bên đường, tôi chỉ 

nhìn thấy phong cảnh lướt qua rất nhanh. Không thể nào nhìn rõ 

từng chi tiết của cảnh vật. Một hôm, tôi quyết định đi bộ lên đồi. 

Với tốc độ đi bộ, tôi có thể nhìn ngắm rõ ràng phong cảnh trên 

đường đi, càng nhìn ngắm tôi mới nhận ra phong cảnh hai bên sườn 

đồi là rất đẹp, đủ màu sắc vàng, đỏ của hoa, màu xanh của cỏ cây, 

hiện trên nền màu xanh của bầu trời. Và đặc biệt, khi tôi đứng lại 

nhìn ngắm từng mảng của bức tranh, tôi càng phân biệt rõ màu sắc, 

cây cảnh và vẻ đẹp của chúng. Tương tự như vậy, khi tâm bạn 

chuyển động quá nhanh, tâm luôn luôn phóng dật, bất-an, lo lắng, 

thì bạn không thể nào còn đủ chỗ trống để tiếp nhận thông tin, để 

nhận ra những sự thật vốn như nó đích thực là. Chỉ khi nào tâm 

tĩnh-lặng thì bạn mới có thể thấy rõ rệt tất cả sự thật như chúng là. 

Nghi ngờ được Đức Phật ví như trạng thái khi đang bị lạc giữa 

sa mạc (MN 39,14), không có bảng hiệu chỉ đường hay bản đồ chỉ 

hướng đi. Nghi ngờ ngăn che bạn nhìn thấy sự thật như chúng là 



314 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

đơn giản bởi vì bạn không biết nhìn ở đâu và nhìn bằng cách nào. 

Bạn nghi ngờ tất cả, thậm chí nghi ngờ hôm nay mặt trời có mọc ở 

hướng Đông hay không, thì bạn vẫn không biết được “mặt trời luôn 

mọc ở hướng Đông” là một chân lý. Đức Phật đã để lại cho chúng 

ta một bản-đồ, gọi là Giáo Pháp, được ghi chép thành những bài 

kinh trong các tập kinh, để chỉ ra con đường. Từng bài kinh hay 

từng tuyển tập kinh giống như là những cột mốc, là bảng hiệu chỉ 

đường và các hướng dẫn khác để cho nhiều người có thể đi đến 

vùng ốc đảo xanh mát trong sa mạc và những đích đến đầy an lạc.  

 Nói tóm lại, năm chướng-ngại giống như những tay đi mời chào 

hay quảng cáo để bán những thứ hàng hóa khó hiểu. Họ luôn luôn 

cố nói sao để che mắt người nghe khỏi những sự thật về những sản 

phẩm đó, và họ chỉ nói về những điểm tốt, hoặc chỉ tả về vẻ bề 

ngoài của sản phẩm đó. Năm chướng-ngại giống như bức màn che 

không cho ta nhìn thấy những sự thật đích thực ngoài kia, hầu như 

chúng ta không thể nhận biết được sự che mờ và xuyên tạc của năm 

chướng-ngại. Về mặt tu tập, bạn không thể chắc chắn đối tượng 

chánh-niệm của bạn là đúng thực như nó là một khi tâm bạn còn bị 

dính nhiễm một trong những chướng-ngại. Ví dụ, khi bạn ngồi tịnh 

tâm rất sâu sắc, ít nhất là bạn trông có vẻ như vậy, và đang thiền 

chánh-niệm. Tuy nhiên, bạn không biết sự sân giận hay nghi ngờ 

hay lo lắng vẫn đang còn ngấm ngầm ở một gốc nào đó trong tâm, 

do vậy bạn khó mà nhìn thấy rõ rệt bản chất thật sự của vấn đề bạn 

đang chánh-niệm. Cái bạn thấy cũng chỉ là một thứ đã bị che mờ ít 

nhiều. Chỉ có lúc bạn có thể chắc chắn trí tuệ của mình là đúng đắn 

là lúc năm chướng-ngại không có mặt. Một ví dụ rất đơn giản là, 

khi bạn không nhìn ra vấn đề hay giải pháp cho một khó khăn nào 

đó trong công việc hay một công trình trí thức nào đó, bạn hãy nên 

tạm lánh đến một nơi yên tĩnh, tránh xa nơi dễ sinh năm chướng-
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ngại [biểu hiện bằng tham, sân, si], bạn có thể dễ dàng nhìn thấy rõ 

những lẽ thật của nó, và giải quyết vấn đề một cách sáng suốt và 

nhanh chóng hơn. 

 Như vậy, điều kiện cần có để cho những trí tuệ có thể được gọi 

là đúng đắn, đặc biệt là đối với loại trí tuệ thâm sâu của người tu 

hành, là năm chướng-ngại phải bị dẹp bỏ trong một thời gian lâu 

dài. 

 

Upacāra Samādhi—Cận Định                                             

Người Láng Giềng của Tầng Thiền Định Jhāna 

 Năm buông bỏ được dẹp bỏ thông qua thiền định jhāna. 

►Trong thực tế, đúng là người thiền không thể nào đạt được trí tuệ 

khi người ấy đang chứng nhập trong một tầng thiền định. Điều này, 

như đã nói, là do trạng thái tầng thiền định jhāna là quá tĩnh tại nên 

khó có thể xảy ra những hành vi hiểu biết hay suy xét của tâm. Tuy 

nhiên, sự trải nghiệm tầng thiền định jhāna phục vụ cho mục đích 

khống chế các chướng-ngại trong một thời gian lâu sau khi người 

thiền thoát ra khỏi trạng thái tầng thiền định jhāna, và lúc đó trí 

tuệ minh sát sẽ phát sinh.  

 Trạng thái thiền ngay lúc vừa thoát ra khỏi tầng thiền định 

jhāna thì được gọi là trạng thái “cận-định” (upacāra samādhi): có 

nghĩa là “gần sát bên với tầng thiền định”. Ngay trong trạng thái 

này, năm chướng-ngại đã hoàn toàn bị tắt trong vài giờ hay nhiều 

giờ liên tục. Sự chánh-niệm lúc này là siêu-mạnh, dễ dàng tập 

trung, và không sợ hãi (vô ngại). Điều này có được là do ‘những 

chướng-ngại phá rối sự chánh-niệm’ đang bị khống chế, vẫn đang 

còn tắt bặt. Chính ngay trạng thái này, như trong lời Phật dạy, là 
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“tâm được tinh lọc, sáng tỏ, không vết dơ, loại bỏ hết sự không 

hoàn hảo, dễ uốn nắn, dễ điều khiển, vững vàng, và đã đạt đến độ 

tĩnh tại bất động” (MN 4,27), và nhờ đó trí tuệ minh sát phát sinh. 

 Giai đoạn thiền ngay trước khi người tu chứng đắc tầng thiền 

định đầu tiên (Nhất Thiền) thì cũng được gọi là “cận-định” 

(upacāra samādhi). (Đúng hơn là “định tiếp cận”, nếu bạn muốn 

gọi tên như vậy để phân biệt với loại cận-định ngay sau thoát ra 

khỏi một tầng thiền định nào đó). Trong giai đoạn này, người thiền 

cũng đã đứng sát bên tầng jhāna Nhất Thiền. Trạng thái này được 

thể hiện bằng khả năng duy trì với một nimitta đẹp và khả năng tĩnh 

tại [định tâm] một cách dễ dàng trong một thời gian lâu. Lúc này, 

năm chướng-ngại cũng đang được khống chế. Tuy nhiên định-tiếp-

cận trước khi chứng đắc tầng Nhất Thiền [trước- jhāna] là không 

ổn định một cách rõ rệt dễ thấy nếu đem so sánh với loại cận-định 

sau-jhāna [sau khi thoát ra khỏi tầng thiền định].  

Vào lúc định-tiếp-cận trước-jhāna, những chướng-ngại có thể 

dễ dàng chui lại vào trong tâm, bởi vì chúng chỉ vừa mới bị khống 

chế một cách nhẹ đô. ►Nếu lúc này người tu khởi niệm về Giáo 

Pháp, thì trạng thái định-tiếp-cận này sẽ lập tức biến mất, và năm 

chướng-ngại sẽ quay lại trong tâm. Vì lẽ này, Đức Phật đã dạy 

trong các kinh (AN III,100) rằng việc quán niệm hay suy tưởng về 

Giáo Pháp trong lúc này chỉ tạo ra trở ngại và không nên làm. (Lúc 

người tu đang trong trạng thái định-tiếp-cận ngay trước-Nhất Thiền 

thì không phải là lúc để ôn nhớ hay liên tưởng đến giáo lý hay Giáo 

Pháp.) 

 Chính vì những lẽ trên nên Đức Phật đã nói trong kinh 

Nalakapāna Sutta (MN 68,6) với đại ý rằng:  
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“cho đến khi nào người tu chưa chứng đắc tầng thiền định 

đầu tiên hay một tầng thiền định cao hơn, thì năm chướng-

ngại cùng với sự bất mãn và chán chê sẽ xâm lấn vào và ở 

trong tâm của người đó.”  

“Nhưng nếu khi người tu chỉ cần chứng đắc được tầng thiền 

thứ nhất, thì lúc đó năm chướng-ngại, sự bất mãn, và chán 

chê không còn xâm lấn vào hay còn ở trong tâm của người 

đó.”  

 ►Bởi vì việc khống chế năm chướng-ngại là việc phải làm thì 

mới phát sinh trí tuệ thâm sâu, cho nên thiền-định [jhāna] là cần 

thiết, và cần phải tu tập cho được. 

 

Câu Chuyện Về Hai Sứ Giả 

 Để nhấn mạnh tầm quan trọng của thiền-định jhāna là không 

thể thiếu được để phát triển trí tuệ minh sát, Đức Phật đã dạy dùng 

ví dụ về hai sứ giả. Những chi tiết chính của ví dụ này được tìm 

thấy trong kinh Kimsuka Sutta (SN 35,245)37, và cũng được kể chi 

tiết trong giảng luận. Ở đây tôi chỉ tóm tắt ý chính của ví dụ. 

 Một vị hoàng đế đang rèn luyện cho con trai những kỹ năng để 

trị vì. Để cho hoàng tử có kinh nghiệm trực tiếp từ thực tế, ông 

phong cho con làm phó vương ở một vương quốc nhỏ nằm trong đế 

chế của mình. Ông trao cho con toàn bộ quyền hành ở đó. 

 

 
37 [Theo bản dịch Tiểu Bộ Kinh của thiền sư học giả Bhikhu Bodhi, Nxb 

Wisdom Publications, 2000; từ trang 1252.] 
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 Vài tháng sau, có đoàn người thăm xứ đó trở về, họ báo lại với 

nhà vua là hoàng tử chẳng làm gì cả, chỉ lo tiệc tùng ăn chơi trong 

cung suốt ngày. Điều đó là không thể hiểu được, có lẽ là do thời 

gian đầu xa quê gốc nên buồn bã mới xảy ra như vậy. 

 Nhà vua cho triệu một vị thượng thư (bộ trưởng) khôn khéo 

nhất và yêu cầu ông ta đi đến xứ đó và truyền chỉ cho con trai ông 

phải thực hiện những trách vụ của một nhà vua trị vì. Nhưng vị 

thượng thư kia ngại đi một mình, vì biết tính khí bất thường của vị 

hoàng tử trẻ, nên ông xin nhà vua cho vị tướng oai nghi đi theo. 

Vua đồng ý, vậy là có hai sứ giả được cử đi đến gặp vị hoàng tử để 

truyền chỉ dụ của vua cha. 

 Khi đến cung thành, họ nghe toàn tiếng nhạc múa tiệc tùng. Hai 

vị sứ giả bị chặn bên ngoài bởi năm người bạn của hoàng tử. Vị 

thượng giới thiệu mình là ai, do ai cử đến, và truyền nội dung cho 

hoàng tử tiếp chỉ thi hành. Nhưng năm người tùy tùng đó nói rằng 

“đây là lãnh thổ của hoàng tử, và hoàng tử toàn quyền hành sự”. Vị 

thượng thư không thể nào cải lý với năm người tùy tùng này, cho 

nên vị tướng quân phải rút kiếm ra tiến về phía năm người, và năm 

người liền biến mất. 

 Khi hai sứ giả bước vào cung điện chỗ hoàng tử đang tiệc tùng 

say sưa. Vị thượng thư cũng giải thích và truyền chỉ dụ của vua 

cha, nhưng hoàng tử kêu họ biến đi, và hoàng tử đã được giao toàn 

quyền hành sự theo ý mình trên xứ sở này. Hoàng tử ngoan cố 

không nghe lời của vị thượng thư thông thái của vua cha. Vị tướng 

quân liền rút kiếm ra, túm lấy tóc của hoàng tử và bảo hoàng tử 

phải nghe theo lời của vị thượng thư của vua cha. Lập tức, hoàng tử 

vâng lời “Được rồi, ta lắng nghe đây”, khi kiếm đang kề cổ. 
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 Cứ như vậy, vị tướng nắm chặt vị hoàng tử, và hoàng tử thì hết 

sức chú tâm nghe, và vị thượng thư truyền nội dung của chỉ dụ, nên 

sau đó vị hoàng tử trẻ đã thấu hiểu những nhiệm vụ và những điều 

thụ hưởng của một nhà vua là gì. Từ đó trở đi, hoàng tử đã thay đổi. 

Hoàng tử trị vì xứ sở đó một cách khôn khéo, và sau này đã kế ngôi 

vua cha, và trị vì cả đế chế được đuề huề thịnh vượng. 

 Trong ví dụ này, vị vua cha là Đức Phật, và vị hoàng tử là 

người Phật tử. Vị thượng thư thông thái tượng trưng cho trí tuệ 

minh sát [tuệ] và vị tướng quân hùng dũng tượng trưng cho thiền 

định jhāna [định]. Chính thiền định jhāna, chứ không phải trí tuệ 

minh sát, đã dẹp yên năm chướng-ngại, được ví như năm người tùy 

tùng của hoàng tử đã ngăn chặn hai sứ giả. Và chính trạng thái cận 

định-sau jhāna (upacāra samādhi) đã giữ cho tâm vững chắc và 

tĩnh tại đủ lâu để cho trí tuệ phát sinh và hướng dẫn cho tâm theo 

Giáo Pháp. Giống như vị tướng quân kiên định nắm giữ vị hoàng tử 

ngồi yên [định] đủ lâu để cho vị thượng thư trí tuệ [tuệ] truyền chỉ 

đầy đủ về những lẽ phải cần phải thực thi bởi một vị vua. 

 

 Như vậy, trạng thái cận-định sau khi thoát ra khỏi tầng thiền 

định là vô cùng quan trọng. Chính trạng thái này khởi sinh ra trí tuệ 

cần có cho mục đích hướng thượng và giải thoát của một người tu 

hành. 

 

Cây Dùi Đánh Chiêng 

 Ví dụ về hai sứ giả trên đây đã cho thấy rằng: tâm cần phải 

được giữ cho tĩnh tại để có thể nhìn thấy sâu sắc vào bên trong bản 
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chất của mọi sự thể. Tôi thường đưa một cây dùi trước mọi người 

và hỏi “Đây là cái gì?”.  

- “Một khúc cây”, vài người nói ngay. 

- “Còn gì nữa?”, tôi hỏi. 

- “Một cây hình trụ”, người khác nói. 

- “Còn gì khác không? 

- “Nửa trắng nửa đen”, người khác gọi theo màu sắc. 

 - “Cán có quấn vải trắng”, “Dài sáu phân”, “Dùng để đánh 

chiêng”. 

 - “Tất cả chỉ vậy thôi sao?”, tôi hỏi tiếp. 

 - “Màu sáng bóng”, “Đầu tròn”, “Chỗ cán hơi bị sờn”.... 

 Khi những từ ngữ mô tả đã cạn hết, khán giả vẫn tiếp tục nhìn, 

và họ nhận ra họ vẫn chưa hiểu rõ cái vật đó đích thực là gì. Họ 

càng nhìn, họ càng nhận biết thêm về nó. Và họ bắt đầu thấy không 

còn từ ngữ để tả nữa. Nhưng họ biết những nhãn hiệu, tên, cách gọi 

chỉ là giả tạo, chỉ là giả danh. Nó có nghĩa nhiều hơn là “cây gậy..., 

hình trụ..., nửa trắng nửa đen...”. Những nhãn hiệu và tên gọi là 

cách những nhà trường xã hội dạy học sinh từ nhỏ. Tất cả chúng 

chỉ là những “thực tại do quy ước”, theo cách Phật gọi. Mọi tên gọi, 

khái niệm, ngôn ngữ đều do sáng tạo và quy ước của con người, nó 

không đúng với bản chất thực tại đích thực của những sự vật và 

hiện tượng. Chính chúng làm cản trở sự hiểu biết, và chúng ta hay 

nhìn thấy sự vật bằng những cái nhãn hiệu, tên gọi, hay khái niệm 

về nó.  

 Như trong ví dụ trên, nếu khán giả tiếp tục nhìn, tiếp tục điều 

tra cho đến khi hết cạn tất cả khái niệm hay sự mô tả về nó, cứ như 
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vậy...cho đến khi họ nhìn thấy sự-thật vượt trên tất cả những khái 

niệm quy ước đó, bằng một cái tâm im lặng và tĩnh tại. 

 

Bụi Trúc Đẹp Nhất Trần Gian 

 Khi tôi bắt đầu thiền tập khi còn là một sinh viên đại học 

Cambridge, chúng tôi được phép đi dạo một giờ mỗi bữa sáng để 

tập thể dục. Ngay buổi sáng đầu tiên, sau khi đã ngồi thiền im-lặng 

trong chốc lát, tôi đi dạo qua những khu vườn sinh học gần bên. 

Khi tôi bước vào cổng, mắt tôi đập vào một bụi trúc rất đẹp. Đó là 

một loại cây đẹp kỳ lạ nhất tôi từng thấy trong đời. Hình dáng và 

vỏ ngoài nhẵn nhụi, mịn màng, và thanh thoát. Màu của cây trúc 

cũng mịn, sáng. Thân cây cũng thanh thoát, dịu dàng, và mềm dẻo. 

Những cây trúc rung rung một cách nhẹ nhàng rất ung dung trước 

những ngọn gió buổi sáng. Tôi ngồi xuống quan sát những vẻ đẹp 

của bụi trúc suốt cả một giờ, và chiêm ngưỡng vẻ đẹp đó trước khi 

quay lại giờ thiền tập. 

 

 Những ngày hôm sau tôi đều đến ngắm nhìn bụi trúc. Tôi ngắm 

nhìn liên tục, liên tục trong sự tĩnh lặng, và vẫn chưa lần nào thấy 

đủ!. 

 Sau một tuần đã kết thúc khóa thiền, tôi còn một giờ để ghé đến 

thăm người bạn trúc, bụi trúc đẹp nhất trần gian của tôi. Khi tôi đạp 

xe đến đó, tôi cảm thấy chưng hửng và bối rối. Bụi trúc nhìn rất 

bình thường, chẳng có gì đặc biệt. Nó chỉ là như một bụi cây!. 

 Sự thay đổi này khiến tôi chiêm nghiệm lại vì sao tôi đã nhiệt 

thành ngắm nhìn vẻ đẹp của nó trong suốt nhiều ngày qua. Tôi 

nhanh chóng hiểu ra là tâm của tôi thay đổi chứ không phải bụi trúc 
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thay đổi. Sau khóa thiền, tôi đạp xe ra ngoài đường phố đông đúc 

của thành phố Cambridge, tâm tôi trở lại bình thường, khác xa với 

cái tâm tĩnh lặng trong thời gian thiền tập trong khóa thiền. Và bây 

giờ tôi chỉ toàn thấy vẻ bề ngoài của trúc, bằng những tên gọi, nhãn 

hiệu, và những khuyết điểm của nó. Tôi không còn khả năng nắm 

giữ bụi trúc trong tâm đủ lâu trong sự tĩnh tại để có thể lặn chìm 

vào những chiều sâu đẹp đẽ và không bao giờ phai phôi của nó. 

Cũng giống như vị hoàng tử cần phải được giữ yên đủ lâu trong sự 

tĩnh tại [định sâu] thì mới có thể chú tâm lắng nghe và thấu hiểu 

[chứng ngộ] được những sự-thật và lẽ-phải đích thực mà vị thượng 

thư giải thích. 

 Trong khóa thiền tập đầu tiên đó, tôi đã có những trải nghiệm 

thiền thật sâu sắc. Tâm tôi đã được tĩnh tại lạ thường khi tôi dạo 

bước từ nơi thiền tập qua khu vườn sinh học. Vì vậy, khi mắt tôi 

nhìn thấy bụi trúc, tâm tôi dừng lại ở đó, quan tâm, sống, đùa chơi 

với nó, lặn chìm vào tâm điểm của sự vật, và thưởng thức nó một 

cách tuyệt vời. Khi tâm đạt được sự tĩnh tại [định sâu] như vậy, thì 

ngay cả cây dùi cũng trở thành duyên dáng và đẹp đẽ một cách kỳ 

lạ. Và người thiền với cái tâm đạt định có thể nhìn ngắm những thứ 

như cây dùi một cách hạnh-phúc trong nhiều giờ, không bao giờ 

ngừng lại ở mức nhận biết nào. 

 

Đèn Pin + Bản Đồ 

 Thật là một niềm rất hay và đáng nhớ khi nhìn thấy một bụi trúc 

chuyển hóa thành một bụi cây đẹp nhất trần gian, tuy nhiên nó đã 

không thay đổi cuộc đời của một người!. Thực ra, sự ngu si [vô 

minh] còn khó thâm nhập và khai mở hơn cả những thân tre trúc 

cứng nhất. Tuy nhiên, những trải nghiệm như vậy giúp chúng ta 
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hiểu thêm rằng: tâm sẽ càng thêm sâu sắc hơn khi nó [đã từng trải] 

được củng cố bởi mức độ chánh định thâm sâu. Khi sự chánh định 

càng thêm thanh bình, thì tâm càng thêm tĩnh tại và vô ngại, và sự 

chánh-niệm càng thêm thấu suốt vào đối tượng. Đó là lý do tại sao 

cái tâm ngay sau thoát ra khỏi trạng thái tầng thiền định jhāna 

chính là nơi những trí tuệ minh sát thường xuyên phát sinh. 

 Sau khi thoát ra khỏi tầng thiền định jhāna, trí tuệ thâm sâu 

cũng có thể không phát sinh nếu người thiền không biết chọn đối 

tượng để nhìn. Bụi trúc là một ví dụ, đó là chỗ không đúng để 

nhìn!. Xin dùng lại ví dụ ở Chương 8: sau khi vừa thoát ra khỏi 

tầng thiền định jhāna, tâm có thể được ví như một luồng ánh sáng 

rất mạnh mẽ của đèn pin [đèn pha, đèn chiếu, luồng tia sáng hội tụ] 

chiếu sáng tất cả những thứ ở trước nó. Nhưng khi một người không 

biết chiếu luồng ánh sáng đó vào đúng chỗ, thì người đó không thể 

khám phá ra được nơi che dấu những trí tuệ thâm sâu. Như vậy, 

ngoài sự cần thiết phải có (i) một luồng sáng mạnh mẽ của đèn pin 

[chánh định], người đó cũng cần phải có (ii) một bản đồ chính xác 

ghi những dấu mốc và đường đi [Giáo Pháp của Đức Phật]. Chính 

Giáo Pháp (Dhamma) là cái bản đồ đó. 

 Còn khi một người có được bản đồ nhưng lại không có đèn pin, 

hay chỉ có một ánh đèn dầu yếu ớt, thì người đó khó mà soi rọi để 

tìm thấy đường đi, khó mà tìm thấy trí tuệ thâm sâu. Cũng giống 

như một học giả nghiên cứu những kinh sách đạo Phật, đàm đạo 

thường xuyên với những thiền sư đã chứng ngộ, và nhờ đó người 

ấy nắm rất tốt về lý thuyết—nhưng người đó chưa tự thân trải 

nghiệm được những trạng thái thiền định. Trí tuệ thâm sâu không 

thể nào khởi sinh được, bởi vì thiền định chưa có đủ; giống như ánh 

đèn chiếu còn quá yếu ớt, thì làm sao chiếu rọi ra những cột mốc và 

đường đi trên bản đồ. 
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 Nhưng đối với người nào có được (i) bản-đồ [Giáo Pháp], đã 

nghe học được nhiều từ những vị thầy chân tu đã chứng ngộ, luôn 

nghi vấn và điều tra để hiểu biết, và người đó cũng có (ii) một đèn-

pha mạnh mẽ chiếu sáng [năng lực định tâm có được nhờ thực hành 

thiền định]—thì người đó đang ở gần với trí tuệ giác ngộ. Như Đức 

Phật đã từng chỉ dạy: “Những ai có cả thiền định jhāna [đèn pin 

sáng mạnh] và trí tuệ [bản đồ Giáo Pháp] thì họ đang có mặt nơi sự 

giác-ngộ.” 

Những ai có được cả thiền định và trí tuệ, 

 Thì họ đang ở trong trạng thái của niết-bàn. 

       (Dhp 372) 

 Thiền Định là không thể thiếu để phát minh ra trí tuệ! 

 

 



 

Chương 13 

 

TRÍ TUỆ THÂM SÂU GIÚP GIẢI THOÁT 

 

Nhớ Lại Những Kiếp Quá Khứ 

 Theo lịch sử được công nhận và truyền thừa về sự giác-ngộ của 

Đức Phật dưới gốc cầy Bồ-Đề: sau khi Phật đã tăng cường sức 

mạnh của tâm bằng cách chứng nhập vào tầng thiền định jhāna, thì 

mảng trí tuệ thâm sâu đầu tiên Phật đã dụng tâm đó là câu hỏi về 

những kiếp quá khứ. Vì vậy, theo như “bản-đồ” đường đi được tìm 

thấy trong các bài kinh, thì chính nơi đây [những tầng thiền định] là 

chỗ hiệu dụng để bắt đầu chứng đạt trí tuệ thâm sâu cho loại câu 

hỏi đó. 

 Rất nhiều tranh luận trong nhiều giới Phật tử về vấn đề 

có/không hoặc đúng/sai về những kiếp quá khứ. Không may, nhiều 

quan điểm trong số đó là bị sai lạc, sai lầm, hoặc không có trí tuệ 

thâm sâu đi kèm. Nếu chúng ta điều tra sâu vào trong kinh điển 

Phật giáo thì sẽ thấy một cách rõ rệt rằng tái sinh không phải là 

“một vấn đề nói thêm” hay chỉ là “vấn đề phụ” như nhiều người 

vẫn nghĩ, mà tái-sinh chính là trụ cột trung tâm trong trí tuệ thâm 

sâu của Đức Phật. Ví dụ: định nghĩa tiêu chuẩn của Đức Phật về 

người có quan điểm sai lầm [tà kiến] đó là người không tin về 

nghiệp báo và tái sinh (MN 117,5). Nhấn mạnh hơn nữa, Đức Phật 

cũng đã nói rõ trong kinh Apannaka Sutta (kinh “Không Thể Chối 

Cãi”, MN 60,8) như vầy: “Bởi vì thực sự có cõi sống khác [tái 
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sinh], cho nên những người nắm giữ quan điểm ‘không có tái sinh’ 

là những người có quan điểm sai lầm.”38 

 Những người hiếu kỳ rất có lý khi muốn biết làm cách nào một 

người có thể tự thân thực chứng rằng sự tái-sinh là có thực. Tôi sẽ 

giải thích cho các bạn cách để xác minh lẽ thật này, đó là cách mà 

một người có thể nhìn sâu vào một trong những trí tuệ sâu sắc đã 

làm thay đổi cuộc đời mình: Đó là trí tuệ nhìn thấy được những 

kiếp quá khứ của mình. 

 Thứ nhất, về kinh nghiệm riêng của bản thân tôi: vào một buổi 

tối sau một giờ thiền định rất an bình, tôi đã đặt cho tâm mình một 

chỉ dẫn đơn giản và rõ ràng như sau: “Ký ức xưa nhất của tôi là 

gì?”. Sau đó, tôi quay lại với sự im lặng bên trong, không trông đợi 

điều gì, chỉ tỉnh thức với những gì của giây phút hiện-tại mà thôi. 

 Một lúc sau, một mùi quen thuộc bổng dưng đến với mũi của 

tôi. Không phải tôi đang tưởng tượng ra cái mùi đó; tôi đang trải 

nghiệm lại nó một cách rõ rệt trong khoảng khắc hiện tại. Cùng với 

cái mùi đó là một sự hồi tưởng rất lạ thường nhưng chắc chắc rằng 

đó là mùi của cái nôi của tôi khi tôi vừa được sinh ra. Ngay lập tức, 

hiện thực như thể tôi quay lại chiếc nôi đó, trải nghiệm lại cái thế 

giới đầu đời với tất cả mọi chi tiết xảy ra ở đó. Tôi không thể nhịn 

cười về những thứ đồ chơi và những thứ khác mẹ tôi đã sắp xếp 

trong nôi cho tôi. Tôi đang nhớ lại tất cả mọi chi tiết xảy ra lúc sơ 

sinh trong khi tôi đang ngồi trong cái xác của một thầy tu hơn bốn 

mươi tuổi. Toàn bộ những sự kiện đang diễn ra cùng với cảm nhận 

lạ thường nhưng chắc chắc rằng đứa bé sơ sinh đó chính là tôi cách 

 

 
38 [Ở đây tôi dùng bản dịch của ngài Nanamoli và Bikkhu Bodhi, Trung 

Bộ Kinh, trang 508.] 
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đây hơn bốn mươi năm trước. Điều này hoàn toàn làm tôi sửng sốt 

và thay đổi cách mà tôi đã từng hiểu về ký ức. Vì đây là vấn đề 

quan trọng đáng quan tâm, nên tôi đã tìm hiểu và sau này biết được 

từ một bác sĩ y khoa rằng: Đối với trẻ sơ sinh thì cảm nhận đầu đời 

của bé chính là cảm nhận về mùi. Trẻ sơ sinh cảm nhận về mẹ của 

mình và những thứ xung quang nó, ví dụ như nôi nằm, thông qua 

các mùi. Tôi có thể xác nhận với bạn rằng chuyện kể trên chính là 

kinh nghiệm trực tiếp của bản thân tôi. 

 Khi một người hiểu được phương pháp tiếp cận với những ký 

ức, người đó có thể tiếp tục bằng cách gợi ý rõ ràng trong tâm 

mình: “Hãy quay về quá khứ”. Sau đó, trở về với sự tĩnh tại bên 

trong mà không cố tình trông đợi gì, cứ im lặng chú tâm vào giây 

phút hiện-tại. Nếu trạng thái chánh định (samadhi) trước đó là đủ 

thâm sâu, thì ký ức khác sẽ tự nhiên hiện về. ►Nếu ký ức hiện về, 

nó sẽ hiện nhanh chóng, dễ dàng, không cần nỗ lực, và đó chính là 

ký ức đích thực của quá khứ đích thực, nó luôn luôn đi kèm với 

một cảm nhận lạ thường về một sự chắc-chắn: chắc chắn đó là quá 

khứ đích thực của người đó. Nếu tâm còn cảm nhận một chút mảy 

may nghi ngờ, thì loại ký ức đó là không đáng tin tưởng, đó không 

phải là quá khứ đích thực, và đó có thể chỉ là sự suy nghĩ theo ý 

mình. 

 Một số đệ tử của tôi đã từng tự thân trải nghiệm về quá khứ của 

họ như lúc đang ở trong bào thai của người mẹ, bơi bơi trong dịch 

nước, ấm áp và được che chở. Một số thiền sinh đã trải nghiệm lại 

những ký ức thậm chí lạ lùng hơn, đó là lúc họ là người già tuổi 

hơn họ đang bây giờ trong kiếp này, hay lúc họ là những người 

khác đang ở nơi khác. Sự nhận ra quá khứ và kiếp trước là đáng 

kinh ngạc, họ sửng sốt khi nhận ra ‘mình là như vậy’ trong kiếp 
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trước; nhưng sự sửng sốt là không thể tránh được (làm sao mà 

không sửng sốt khi nhìn ra những điều của kiếp trước như vậy). 

 Những sự hồi nhớ mà được tạo ra nhờ trạng thái tầng thiền định 

jhāna thì vô cùng rõ rệt hơn nhiều so với cái mà chúng ta thường 

gọi là ‘ký ức’ hay ‘trí nhớ’, và sự hồi nhớ đó là hoàn toàn khác hẳn 

với những thứ mà chúng ta thường gọi là ‘hồi tưởng’ hay ‘mộng 

tưởng’. Những quá khứ được hồi nhớ này chỉ xảy ra trong những 

trạng thái tỉnh giác cao độ, lúc đó sự rõ rệt [minh mẫn] về nhận 

thức của một người được tăng cường rất nhiều. Sự tỉnh giác cao độ 

và sự minh mẫn cao độ về nhận thức đó tạo ra đặc điểm độc đáo 

của sự nhận biết chắc chắn về “danh tánh” [là ai trước kia] của 

người đang hồi nhớ. 

 Thêm nữa, một đặc tính của ký ức về quá khứ đích thực là nó 

thường làm người ta khó chịu, tức là khác hẳn những gì người ta 

đã từng ‘nghĩ đến’ hay từng biết được. Loại ký ức như vậy chắc 

chắn là quá khứ đích thực chứ không phải là do sự suy nghĩ theo ý 

mình. Một thiền sinh đệ tử của tôi, khi hồi nhớ lại những tuần đầu 

tiên khi mình mới được sinh ra, cứ nhìn lên khuôn mặt người phụ 

nữ luôn chăm sóc mình trong nôi và cô đã vô cùng khủng hoảng 

khi nhận thấy những nét mặt của bà ta khác hẳn với những nét mặt 

của người mà chị đang gọi là mẹ suốt bấy lâu nay. Sau khi suy xét 

lại, người đó cứ tự hỏi: Hay là mình là con nuôi?. Hay có điều gì 

uẩn khúc mà mẹ mình còn giấu mình?. Cho nên khi gặp mẹ mình, 

chị ta hỏi ngay rằng chị ta có phải là “con đẻ” của mẹ không. Mẹ 

chị ban đầu hơi giật mình, nhìn chị và hỏi tại sao chị có câu hỏi lạ 

lùng và đáng làm buồn lòng mẹ như vậy. Chị kể lại cho mẹ ký ức 

thiền định của chị khi hồi nhớ lại lúc sơ sinh, cho nên chị phải hỏi 

mẹ như vậy. Mẹ chị hiểu ra ít nhiều và kêu chị hãy tả lại những nét 

mặt của người mà chị đã nhìn thấy trong ký ức thiền định về lúc 
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nằm trong nôi. Sau khi nghe tả những nét mặt, mẹ chị cười tươi 

như trút đi một gánh nặng: những nét mặt theo cách tả đó là của dì 

vú nuôi. Khi chị mới sinh ra, mẹ chị bận bịu nhiều thứ, và dì vú 

nuôi thường xuyên chăm sóc và nựng chiều đứa bé trong nôi là chị, 

vì vậy sự hồi nhớ của chị là chính xác. Những nét mặt đó là của chị 

vú nuôi, khác với những nét mặt của mẹ ruột của mình. 

 Một số những ký ức khác thậm chí càng làm khó chịu hơn, vì 

chúng hồi nhớ lại những lúc chết trong quá khứ của người thiền. 

Một số thiền sinh cảm thấy rất khó chịu nên họ thấy lo sợ sau vài 

giây hồi nhớ. Các bạn nên nhớ rằng kiếp kế-trước là sự kiện gần 

nhất trong tất cả kiếp quá khứ của một người, nên những trải 

nghiệm trong kiếp kế trước luôn luôn mạnh mẽ và để lại những vết 

sẹo không thể xóa nhòa trong kiếp này. (Nói cách khác, những trải 

nghiệm xấu hay tốt của kiếp kế-trước có thể là những nghiệp xấu 

và tốt ảnh hưởng nặng nề nhất đến kiếp này của một người. Vì vậy, 

người tu rất dễ dàng và nhanh chóng hồi nhớ lại những sự kiện của 

kiếp kế trước). Sự vô ngại [không sợ hãi] được tạo ra từ trạng thái 

chánh định (samadhi) để nhìn lại cái chết bi thương đó, và từ đó 

nhìn ngược lại những sự kiện và đời sống trước khi chết của kiếp 

trước. Đó là sự trải nghiệm lại sự thật. Sự thật khó chịu và bất hạnh 

đó vượt qua sự nghi-ngờ, nó không phải là sự suy nghĩ hay sự 

tưởng tượng theo ý mình (chẳng ai có tham muốn suy nghĩ hay 

tưởng tượng cảnh như vậy). Đó là sự hồi nhớ đích thực và là sự trải 

nghiệm đích thực những sự kiện xảy ra trong kiếp trước. 

 Sự hồi nhớ lại những kiếp quá khứ là một trí tuệ minh sát thâm 

sâu, thường được gọi là “Túc mạng minh” (HV). Nó được gọi là trí-

tuệ vì bốn lý do sau: 



330 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

(i) Đầu tiên, Đức Phật gọi đây là trí tuệ đầu tiên trong ba loại trí 

tuệ (tevijjā)39 (MN 91,36) dẫn đến sự giác-ngộ. Và trong kinh “Hữu 

Học” (Sekkha Sutta, MN 53,20), Đức Phật đã ví sự hồi nhớ lại 

những kiếp sống trước giống như lần đầu tiên con gà con phá vỡ 

cái vỏ trứng để chui ra khỏi vỏ.  

(ii) Lý do thứ hai là trí tuệ này chỉ có thể khởi sinh sau khi 

người tu chứng đắc tầng thiền định jhāna: Một người chỉ có thể 

thấy được mọi sự thể đúng như chúng thực là [yathā bhūta 

nānadssana] sau khi thoát ra khỏi tầng thiền định jhāna. (AN VII, 

61).  

(iii) Thứ ba, sự hồi nhớ về những kiếp quá khứ là những trải 

nghiệm tự thân của một người, chứ không phải dựa vào những lòng 

tin tín ngưỡng, những giáo lý truyền thống, hay những suy luận suy 

lý khác.  

(iv) Lý do thứ tư, sự hồi nhớ về những kiếp quá khứ làm thay 

đổi cuộc đời của một người, chắn chắn là vậy, vì lúc đó bạn đã thấy 

biết rõ lời của Đức Phật là đúng, rằng sự tái-sinh luân hồi là có 

thực, chứ phải do bạn suy lý hay do lòng tin. Bạn thay đổi hoàn 

toàn, ví dụ như, bạn không còn sợ hãi về cái chết nữa và không còn 

buồn đau về cái chết của những người thân thuộc nữa. Cuộc sống 

hiện tại từ bây giờ được nhìn thấy bằng một tầm nhìn khác, một 

quan điểm khác, đó là chánh kiến. Bạn thấy được toàn bộ “bức 

 

 
39 Ba loại trí tuệ là trí nhìn thấy những kiếp quá khứ của mình (Túc mạng 

minh), trí nhìn thấy mình và chúng sinh sống chết vào ra vòng luân hồi 

sinh tử (Thiên nhãn minh), và trí nhìn thấy mình đã diệt trừ tất cả mọi ô 

nhiễm và bất tịnh của tâm (Lậu tận minh). Đức Phật lịch sử đã chứng đắc 

ba loại trí tuệ này vào cái đêm thiền định và giác ngộ dưới gốc Cây Bồ-Đề 

lịch sử. 
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tranh lớn”, như một bức hình trò chơi đã được lắp ráp xong, chứ 

không phải chỉ thấy từng một mảnh ghép nhỏ giống như từng tháng 

năm trôi qua trong kiếp sống này. Điều quan trọng nhất, đến lúc 

này người tu mới hiểu thấu được một cách thấm thía thực sự ý 

nghĩa của chữ “khổ” (dukkha) mà Đức Phật đã dạy.  

Đến đây chúng ta mới thấu hiểu lý do tại sao vị đại đệ tử thông 

thái nhất của Phật [ngài Xá-lợi-phất] đã nói như vầy: “Còn tái sinh 

có nghĩa là khổ (dukkha), chấm dứt tái sinh có nghĩa là hạnh-

phúc!.” (AN X,65). 

 

Trí Tuệ Thâm Sâu Nhìn Thấu  “Sự Khổ” 

 Bốn chân lý cao diệu [Tứ Điệu Đế] là giáo lý trung tâm của 

Phật. Chân lý đầu tiên trong đó là chân lý về sự khổ (dukkha). Đức 

Phật đã từng nói rõ rằng những chúng sinh không giác ngộ được là 

vì lý do họ không hoàn toàn thấu hiểu về sự khổ (dukkha) (DN 

16,21).  

 Một lý do tại sao những chúng sinh không hiểu thấu sự khổ một 

cách hoàn toàn là vì họ chỉ nhìn thấy kiếp sống này, hay thường chỉ 

là một phần của kiếp sống này. Rõ ràng, người đời đã luôn luôn 

chối bỏ sự thật là “già, bệnh, và chết là không thể tránh được đối 

với họ”, họ thậm chí khăng khăng không chấp nhận có kiếp trước 

hay kiếp sau!. Trong bất cứ chuyện gì, khi một người không tìm 

hiểu toàn diện bức tranh, thì họ không bao giờ có được sự hiểu biết 

hoàn toàn. Còn những ai muốn tự thân đi vào chân lý, và khao khát 

có được sự tự do giải thoát mà chân lý mang lại, thì họ cần phải tu 

tập Thiền Định, bởi vì Thiền Định [Jhāna] tạo ra loại trí tuệ thâm 
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sâu để họ vượt qua sự chối bỏ và vượt qua cái quan niệm ‘không có 

tái sinh’ đó.  

 Một khi một người đã đạt được trí tuệ nhìn thấy những kiếp quá 

khứ, thì làm sao người ấy còn nói là không có sự tái-sinh luân hồi. 

Dựa vào trí tuệ tạo ra bởi các tầng thiền định, người tu đích thực 

trải nghiệm lần lượt những sự kiện trong kiếp quá khứ, không còn 

chút nghi ngờ. Lúc đó, trí tuệ đó cũng giúp người ấy hiểu thấu suốt 

ý nghĩa của sự “khổ”. Đến lúc đó, người tu cũng thấu hiểu những 

câu nói sau của ĐứcPhật: 

“Nước mắt một người đã khóc trong vô số kiếp quá khứ 

trong vòng luân hồi, khi gặp những khổ đau bất hạnh, là 

nhiều hơn tất cả nước trong các đại dương.” (SN,3) 

“Những bộ xương một người để lại qua vô số lần chết nếu 

gom chất lại thì cao hơn núi.” (SN 15,10) 

“Với số xương chất đầy trong nghĩa địa qua thời gian nhiều 

kiếp, nhiều đủ để cảm thấy kinh tởm với sự sống, để không 

còn tham chấp vào sự sống, và [nhờ vậy] được giải thoát 

khỏi sự sống”. (SN 15,1) 

 Sự hiểu biết hoàn toàn nhận ra rằng: hễ còn sinh, hễ còn tái 

sinh, thì còn kéo theo đau khổ. Trí tuệ thâm sâu, dựa trên sự hiểu 

biết trực tiếp về vòng luân hồi của vô số kiếp không đếm được, 

giúp mình tự nhận thấy từ trong tâm can ruột rà của mình, chứ 

không phải chỉ bằng trí thức học hỏi. Trí tuệ này nhìn thấy mối kết 

nối đầu tiên của vòng duyên-khởi (paticcasamuppāda). Đó là: 

“Sinh là nguyên nhân của khổ” (jātipaccayā dukkha). Từ trí tuệ 

làm-thay-đổi-cuộc-sống này, dục-vọng và những dính mắc bắt đầu 

đầu được gỡ bỏ. Không còn thứ gì đáng để tham chấp nữa.  
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(Không còn gì đáng để tham chấp: bởi vì sinh là khổ, tái sinh là 

khổ, sự sống là tạm bợ, vì giờ đây ý nghĩa sự sống phàm trần chẳng 

là gì để tham muốn thêm, để muốn chấp giữ thêm để rồi lại tiếp tục 

tái sinh trong muôn vàn đau khổ. Giống như bạn đã từng bị tra tấn 

tù tội, thì bạn đâu còn muốn quay lại chỗ đó để bị tra tấn và tù đày 

nữa. Với trí tuệ nhìn thấy bao kiếp quá khứ mình sống-chết trong 

đau khổ như thế nào, thì bạn đâu còn tham muốn dục-vọng để lại đi 

tái sinh vào vòng sinh tử đó nữa.) 

 Việc trải nghiệm [chứng đắc, chứng nhập] một tầng thiền định 

jhāna mở ra một đại lộ lớn thứ hai để đi đến sự hiểu biết hoàn toàn 

về khổ, đó là: trí tuệ thâm sâu để nhìn thấy hạnh-phúc!. Một trong 

những đặc điểm của trạng thái tầng thiền định sự trải nghiệm kéo 

dài của một niềm hạnh-phúc mà ta chưa hề thấy trước đó. Niềm 

hạnh-phúc thanh khiết của tầng thiền định jhāna, như tôi đã nói 

trước đây, là khoái lạc hơn và dài lâu hơn tất cả mọi cực khoái con 

người đã từng có trong đời. Niềm chân-hạnh-phúc thanh khiết đó là 

không thể quên được. Nó lật ngược cái quan niệm thông thường 

của chúng ta về hạnh-phúc. Ngay cả những cực khoái của sự thành 

đạt cao nhất hay trạng thái đang yêu của ái tình cũng không có gì 

để so đo với niềm hạnh-phúc thanh khiết và mạnh mẽ của tầng 

thiền định. Chắc chắn ai đã vừa trải nghiệm trạng thái chân phúc 

tuyệt vời đó cũng “không thể nào chịu nổi” và phải tự hỏi ngay: 

“Này hỡi, đây là loại hạnh-phúc gì vậy? và nó từ đâu mà có vậy?.” 

 

Dây Quấn Cổ 

 Đây là ví dụ sống động của vị thầy Ajahn Chah mà tôi đã nói ở 

Chương 11, giúp giải thích thêm về nghĩa hạnh-phúc. Tưởng tượng 

một người bị quấn dây thừng quanh cổ và luôn bị siết từ hai đầu 
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dây bởi hai con quỷ dữ. Người bị quấn cổ lớn lên trong cảnh này, 

và lâu dần cũng quen với cực hình này nên coi đó như bình thường. 

Ngay cả khi chánh-niệm, anh ta cũng chẳng phân biệt được sợi dây 

đó là gì, chỉ coi nó là bình thường, và nó không phải là đối tượng 

chú tâm của anh ta trong chánh-niệm. Đến một ngày nọ, hai con 

quỷ dữ được gọi là “Năm giác-quan” và “Ý hành tạo tác” biến mất 

và thả lỏng hai đầu dây thừng. Lần đầu tiên trong đời, người ấy trải 

nghiệm một sự tự do khỏi sự siết chặt, sự tự do khỏi gánh nặng của 

năm giác-quan và ý hành tạo tác. Anh ta cảm nhận một niềm hạnh-

phúc không thể nào tưởng tượng được, không giống cảm nhận nào 

anh ta từng biết trước đó. Chỉ đến lúc đó anh ta mới hiểu thấu được 

niềm hạnh-phúc là gì, và sợi dây thừng quấn cổ và hai con quỷ dữ 

đó đã làm khổ sở đến dường nào. Và anh ta cũng nhận ra được lẽ 

thật: hạnh-phúc đơn giản là sự chấm dứt khổ đau. 

 

 Tương tự như vậy, ta được sinh ra với cái thân “dính chặt” 

quanh tâm mình, cùng với hai con quỷ dữ là “năm giác-quan” và “ý 

hành tạo tác” [ý muốn, ý chí, ý thích, ý chọn, ý kiểm soát, ý điều 

khiển...] luôn luôn chấp thủ và điều khiển mọi thứ. Ta lớn lên dần, 

lâu ngày rồi cũng thành quen với tình trạng bị quản chế như vậy, và 

ta coi đó là lẽ thường. Thậm chí đa số mọi người còn bắt đầu thích 

hưởng thụ thế giới khoái lạc giác-quan và xông vào làm đủ mọi thứ 

bằng thân, và nghĩ mọi thứ bằng tâm. Người đời thực sự coi đây là 

hạnh-phúc (đó là hạnh-phúc chạy theo thỏa mãn giác-quan, hạnh-

phúc vì thoải mái tạo tác theo ý hành và tham muốn của mình). 

Thật là khó tin!. Ngay cả khi người tu thực hành chánh-niệm về 

năm giác-quan hoặc về những ý hành tạo tác (cetana), nhưng người 

tu vẫn không nhìn ra được bản chất căn cơ của sự khổ đau là gì. Có 

lẽ là vậy, bởi vì làm sao một người có thể nhận ra được bản chất 
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của khổ khi mà tất cả mọi sự trên đời đều có vẻ như “nó là như vậy, 

đó là lẽ thường-tình”. (Hàng ngàn sự thể trên đời đều bị nhận lầm 

là lẽ thường-tình chứ chẳng có gì là đau khổ. Con người luôn bị 

khổ đau trong từng khoảng khắc, nhưng chẳng bao giờ cố gắng 

nhận ra lẽ thật của sự khổ). Cho đến một ngày, lần đầu tiên, người 

tu chứng đắc trạng thái chánh định thâm sâu của tầng thiền định 

jhāna. Trong thời gian chứng đắc tầng thiền định, “năm giác-quan” 

cùng với những cử động của tâm mà ta gọi là “ý hành tạo tác” đã 

hoàn toàn biến mất. Khi những thứ đó đã biến mất, cái thân cũng 

biến mất, và lần đầu tiên trong đời tâm được tự do, không còn [bị] 

sự có mặt của các “ý hành tạo tác”, không còn bất cứ hành vi nào 

của “năm giác-quan”, và được giải thoát khỏi gánh nặng của cái 

thân giống như sợi dây thừng quấn chặt quanh cái tâm đẹp đẽ. 

Người tu trải nghiệm niềm hạnh-phúc của một tầng thiền định 

jhāna, thanh khiết hơn, khoái lạc hơn, và to lớn hơn mà người tu 

chưa từng biết trước đó. Chỉ có đến lúc này thì người tu mới đích 

thực và hoàn toàn thấu hiểu được hạnh-phúc là gì và khổ là gì. Chỉ 

đến lúc này người tu mới mới nhận thấy rằng: sắc thân là khổ, rằng: 

mỗi sự nhìn, nghe, ngửi, nếm, chạm xúc đều luôn luôn là khổ, và 

rằng: sự làm, hành vi, ý hành tạo tác luôn mãi mãi là khổ. Trí tuệ 

để thực sự thâm nhập vào sự khổ đã phát sinh. Và người tu nhận 

biết được rằng: niềm hạnh-phúc của tầng thiền định có được nhờ sự 

biến mất những yếu-tố-khổ đó trong suốt thời gian chứng nhập 

trong tầng thiền định. (Trạng thái tầng thiền định là siêu hạnh-phúc, 

đơn giản là do lúc đó không có mặt những yếu tố gây ra khổ như đã 

nói trên).  

 Chỉ khi nào bạn chứng đắc trong tầng thiền định, khi đó năm 

giác-quan đều biến mất, thì bạn mới thấu hiểu về khổ và những 

nguyên nhân gây ra khổ. Còn nếu không có tầng thiền định, bạn sẽ 
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không thể nào thấu hiểu để thấy được đóa hoa hồng trong ánh nắng 

bình minh là khổ, hoặc nghe bản Giao Hưởng Số Năm tuyệt vời 

của Beethoven là khổ, hoặc ái tình chỉ là sự khổ đau đang thiêu đốt 

là thôi. Những điều này nghe có vẻ điên khùng đối với người 

thường. Tuy nhiên, khi một người tự thân chứng nghiệm tầng thiền 

định, thì người đó sẽ chắc chắc tự biết được những điều này đích 

thực là sự thật. Như Đức Phật đã từng nói trong các bài kinh: “Thứ 

gì kẻ phàm phu bình thường gọi là hạnh-phúc, thì những bậc giác 

ngộ gọi là khổ (dukkha)!” (SN 35,136). Trí tuệ thâm sâu nhìn thấy 

những thứ mà người phàm phu không thể nào thấy được, không thể 

nào hiểu được, và thấy những thứ thực sự làm sửng sốt mọi tri thức 

phàm trần. Nhìn một đứa bé ra đời có thể là giây phút tuyệt vời 

nhất trong cuộc đời của mỗi người, chỉ bởi vì chúng ta chẳng biết 

có điều gì tuyệt vời hơn nữa. Nhưng thực sự là có trạng thái tầng 

thiền định jhāna là thứ tuyệt vời hơn nhiều, và nó có thể thay đổi 

toàn bộ sự hiểu biết của bạn về hạnh-phúc. Và, tiếp tục sau đó, nó 

giúp phơi bày toàn bộ ý nghĩa của chữ dukkha, sự khổ. Điều đó 

thực sự thổi bay tâm trí bạn; thực sự làm bạn sửng sờ một cách ngỡ 

ngàng. 

 

Ví Dụ Nhà Tù 

 Một ví dụ khác để nhấn mạnh thêm về ý nghĩ của khổ đau và 

hạnh-phúc đích thực là gì: ví dụ về nhà tù. Một người bị sinh ra 

trong tù, lớn lên trong tù, và chưa hề bước chân ra ngoài. Tất cả 

những gì anh ta biết là cuộc sống trong tù. Anh ta chẳng biết gì về 

sự tự do hơn cái thế giới trong tù của anh ta. Và anh ta cũng chẳng 

hiểu rằng ở trong tù là điều khổ sở. Nếu ai bảo rằng thế giới trong 

tù của anh ta là đau khổ, anh ta sẽ không đồng ý, vì nhà tù là giới 
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hạn lớn nhất anh ta đã trải nghiệm. Nhưng nếu một ngày anh ta vô 

tình tìm thấy một đường hầm đã được đào từ lâu để dẫn ra bên 

ngoài những bức tường của nhà tù, dẫn đến một thế giới khác rộng 

lớn và thực sự tự do bên ngoài. Chỉ khi nào anh ta chui vào đường 

hầm và thoát được ra ngoài, thì anh ta mới nhận ra được thế giới 

trong tù thực sự là khổ sở như thế nào, và sự chấm dứt sự khổ sở 

đó, tức là thoát khỏi ngục tù, chính là niềm hạnh-phúc thực sự. 

 Trong ví dụ này, nhà tù là thân thể của ta, những bức tường cao 

của nhà tù là năm giác-quan của ta, và người cai ngục lúc nào cũng 

hành hạ ra lệnh là tượng trưng cho ý hành của ta, tức cái “người 

làm”, cái “ta”. Đường hầm đã được đào từ lâu, thông qua đó người 

tù có thể được giải thoát, tượng trưng cho trạng thái thiền định 

jhāna (như trong AN IX,42). Chỉ khi nào ta chứng đắc tầng thiền 

định thì ta mới nhận ra được rằng cái thế giới của năm giác-quan, 

dù có tốt nhất cỡ nào, cũng chỉ là nhà tù năm bức tường, dù bên 

trong nó vẫn có một số điều khoái lạc thoải mái, nhưng nó vẫn chỉ 

là một nhà tù với những tù nhân đang chờ đến ngày chết!. Chỉ sau 

khi đạt chánh định thâm sâu thì ta mới có thể nhận ra rằng “ý hành” 

chỉ là thứ “hành hạ” chúng ta, giả dạng là ý chí tự do, nhưng nó mãi 

mãi không cho ta nghỉ ngơi hạnh-phúc trong thanh bình. Chỉ có 

thoát ra bên ngoài nhà tù thì ta mới có thể có được những dữ liệu 

thông tin tạo ra trí tuệ thâm sâu để khám phá ra sự thật về khổ, về 

dukkha. 

 Nói tóm lại, nếu không chứng đắc được tầng thiền định jhāna 

thì kiến thức của con người về thế giới vẫn còn quá hạn hẹp nên 

không thể nào thấu hiểu một cách hoàn toàn về sự khổ (dukkha) 

như đã được Đức Phật khai giảng trong chân lý thứ nhất [Khổ đế], 

và vì vậy không thể nào tiến bộ đến giác ngộ. 
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Trí Tuệ Thâm Sâu Nhìn Thấu Sự “Vô-Thường” 

 Trí tuệ nhìn thấy bản chất vô-thường trong tất cả mọi sự thể 

trông có vẻ chẳng khó gì. Ai cũng dễ dàng hiểu rằng chẳng có gì 

tồn tại mãi mãi, rằng tất cả là vô thường. Một người thậm chí 

không cần phải là thiền sinh hay thiền sư cũng hiểu được điều này. 

Như vậy, nếu nói rằng một người có thể được giác ngộ khi thấy rõ 

sự vô thường, thì tại sao lại chẳng mấy ai đạt đến giác ngộ?. 

 Điều này là do người ta vẫn còn những điểm mù trong mắt, và 

họ không thấy được những điểm mù đó, giống như trong ví dụ về 

vị đạo hữu của tôi bị điểm mù trong mắt trong cuộc chiến tranh 

Việt Nam. Người ta bị mù về những hiện tượng luôn luôn có mặt 

mà không bị thay đổi. Một số sự vật hiện tượng rất là chắc chắn, ổn 

định đến nỗi người ta không hề để ý đến chúng như là những thứ 

vô thường (như núi đá, biển cả...). Đó chính là những điểm mù tạo 

nên sự ngu si và vô minh (avijjā). Ví dụ sau đây có thể lý giải về 

chỗ này. 

 

Ví Dụ Về TV 

 Tưởng tượng ta đang ngồi coi TV (Ti-vi) ở nhà. Ta có thể chú ý 

đến sự vô thường khi đang nhìn cái hộp hình chữ nhật đó. Những 

cảnh đến và đi, các chương trình đến và đi, những kênh chiếu và 

hết. Ta thậm chí còn có thể coi cái “kênh trống không” khi TV đã 

tắt và chỉ còn cái màn hình không. Tuy nhiên, sự hiểu biết về 

những thay đổi vô thường của màn hình TV như vậy chỉ là bề 

ngoài. Sự hiểu biết đó cũng chẳng giúp bạn rời bỏ cái TV. 
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 Tương tự, ta cũng có thể chú ý sâu sát những mối quan hệ đến 

đi, còn mất, ngày chuyển qua đêm, hoa sớm nở tối tàn, cơ thể già 

yếu đi. Nhưng, mặc dù ta đã quá hiểu thấu lẽ vô thường đó trong tất 

cả mọi thứ, nhưng chúng ta vẫn không bao giờ từ bỏ những dục-

vọng. Ngay cả khi chúng ta quán niệm và quá thấu hiểu về cái chết, 

đó là lúc sự sống đã bị tắt nguồn và chỉ còn lại cái xác bất động, 

giống như cái TV màn hình đen không điện, nhưng ta vẫn chưa 

chịu buông bỏ sự tham chấp nào. Những bác sĩ trong nhà xác và 

những người điều hành tang lễ nhìn thấy cái chết hằng ngày, nhưng 

họ cũng chẳng giác ngộ được gì. Những sự quán niệm và hiểu biết 

về vô thường như vậy là hữu ích, nhưng chúng cũng chỉ là bề 

ngoài. 

 Chúng ta quay lại ví dụ TV và tưởng tượng mình đang ngồi coi 

TV, quán niệm về tính vô thường của màn hình TV. Không chỉ 

màn hình, chương trình thay đổi, chiếu và tắt, nhưng bỗng nhiên cái 

TV cũng biến mất luôn!. Nó hoàn toàn biến mất trong giây khắc. 

Ta không nghĩ cái TV có thể bị biến mất. Chẳng ai mua bảo hiểm 

mất TV làm gì. Nhưng TV mất là điều hoàn toàn không ngờ, làm 

sửng sốt, và làm thay đổi cuộc đời ta. Ta quá ngạc nhiên, vì điều 

này là quá tầm suy nghĩ và hiểu biết của ta. Điều này là một trong 

những thứ của trí tuệ thâm sâu. 

 Có những thứ mà ta bị mù quáng đối với chúng, chúng quá 

cứng chắc và ổn định nên ta tin vào chúng, ta không thể nào tưởng 

tượng ra nổi sự vô thường của chúng. Ví dụ như ý hành [ý chí, ý 

muốn] tức là tiềm năng tạo ra những hành động. Ngay khi bạn cố 

đè nén ý hành để tập trung vào một việc gì đó, thì bạn vẫn luôn biết 

rằng khả năng/tiềm năng làm mọi thứ vẫn đang có mặt. Ta luôn 

luôn và luôn luôn kiểm soát với một mức độ nào đó. Ý hành luôn 
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luôn có mặt, làm cái này, nghĩ cái này, nói cái này, thể hiện cái này, 

kiểm soát cái này...luôn luôn có mặt. 

 Trong trạng thái thiền thâm sâu, thì ý hành [tiềm năng tạo tác, 

“người làm”] bất ngờ biến mất. Điều này là quá bất ngờ, làm sửng 

sốt ta, giống y như trong chớp mắt ta nhìn thấy cái TV biến mất 

ngay trước mắt mình. Trong trạng thái jhāna, nhất là từ Nhị Thiền 

trở lên, ý hành biến mất, chỉ còn thức là tiếp tục, là sáng tỏ hơn và 

minh mẫn hơn, hơn bao giờ hết. Ngay cả cái tiềm năng làm điều gì 

cũng biến mất. Người tu lúc đó tĩnh tại như đóng băng một cách 

chánh-niệm. Tâm lúc này là cứng chắc hơn và sáng trong hơn cả 

kim cương. Nó là không lay chuyển được, bất động như sự trống 

không. Đây là những trải nghiệm lạ thường, nhưng là thực, thực 

một cách khác thường. Và thông điệp của những trải nghiệm này là 

rất rõ rệt để nhìn thấy, rõ rệt giống như bảng điện đèn neon sáng 

lớn trong đêm tối không trăng. Điều rõ rệt đó là: những thứ trông 

có vẻ chắc chắc và luôn luôn có mặt [như ý hành, ý tạo tác, tiềm 

năng muốn làm] đã hoàn toàn chấm dứt và biến mất vào hư không. 

Điều này chính là trí tuệ thâm sâu nhìn thấu vào sự vô thường. 

(Một bước thâm sâu hơn trí tuệ thông thường về vô thường). Lúc 

này, những thứ bạn không thể tưởng tượng được và không thể ngờ 

được lại được nhìn thấy đích thực là sự thật. Cái “ta”, cái “người 

làm”, ý hành đều dừng lại, chỉ còn thức vẫn tiếp diễn. Sau khi có 

một trí tuệ thâm sâu như vậy, bạn sẽ không bao giờ còn cho rằng 

bạn là cái “ta” hay chủ thể của cái “ta” của bạn nữa. (Quan niệm về 

một bản ngã đã biến mất. Không còn ngã chấp.) 

 

Đại Dương Biến Mất 
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 Giả sử bạn đang ngắm nhìn những đợt sóng lên và xuống trên 

mặt biển, đến và đi, có rồi mất. Điều đó giống như khi quan sát 

những cảm-giác dễ chịu (sukha vedana) và những cảm-giác khó 

chịu (dukkha vedana) lên và xuống, đến và đi, sinh rồi diệt. Như 

vậy là bạn đang quán niệm về tính vô thường, đúng vậy, nhưng đó 

chỉ là bề ngoài.  

 Bây giờ tưởng tượng cảnh này, một ngày nào đó khi đang ngồi 

nhìn sống biển lên xuống, đến đi, vô thường, bất thình lình cả đại 

dương biến mất, cả nền lục địa dưới đáy biển cũng biến mất luôn. 

Toàn bộ cái vùng trước mặt biến mất—tất cả biến mất. Đến đây, 

cảnh đó chính là trí tuệ thâm sâu, không thể tưởng tượng được, làm 

kinh ngạc, và làm buồn lòng đến sửng sờ. Chẳng ai có thể ngờ đến 

chuyện một đại dương mà bị biến mất khỏi cõi đời ngay trước mắt 

mình. Như vậy làm sao không bị sốc, không bị bất ngờ, không bị 

sửng sốt?. 

 Nhưng, đó là điều xảy ra trong trạng thái thiền định jhāna. Khi 

ta đang chú tâm quán niệm về những đợt sóng dễ chịu và khó chịu 

[sướng và khổ] đang lên xuống trên mặt biển của năm giác-quan, 

rồi thì bỗng nhiên cả vùng đại dương biến mất hoàn toàn, mang 

theo cả thân thể chứa đựng năm giác-quan này. (Khi chứng nhập 

vào tầng thiền định thì năm giác-quan không còn, những cảm nhận 

về thân thể cũng không còn, chỉ còn một giác-quan là tâm vẫn tiếp 

diễn). Lúc đó, người thiền rõ ràng bước ra khỏi thế giới thường 

ngày, bước ra khỏi cảnh dục giới (kāma-loka) và tiến nhập vào 

cảnh giới tầng thiền định (jhāna), tiến nhập vào cảnh thiền định sắc 

giới (rūpa-loka). Lúc này, người tu hiểu thấu được thêm một bậc về 

ý nghĩa của vô thường, và tầm sâu rộng của nó. Người tu có được 

trí tuệ minh sát thâm sâu hiểu thấu sự chấm dứt của năm thức giác-

quan. Từ đó, không bao giờ và không bao giờ người ấy còn cho 
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rằng cái “ta” là cái người nhìn, người nghe, người ngửi, người nếm, 

hay người chạm xúc nữa.  

 

Tròng Mắt & Kính Viễn Vọng 

 Giả sử bạn đang nhìn các vì sao qua kính viễn vọng. Giả sử lúc 

đó có ai để một tấm gương soi chắn trước miệng kính, thì bạn 

không còn thấy sao trời, mà thấy cái tròng mắt của mình trong đó, 

chỉ nhìn thấy “cái người đang nhìn” trong đó. Điều đó hơi bất ngờ, 

những chẳng có gì đáng ngạc nhiên và cũng chẳng có gì trí tuệ 

trong đó. 

 Bây giờ hãy tưởng tượng khi bạn đang nhìn thấy tròng mắt 

mình trong tấm gương soi chắn trước miệng kính viễn vọng, bất 

ngờ hình ảnh tròng mắt biến mất hoàn toàn, mọi thứ biến mất, ngay 

cả sự trống không cũng không còn. Bạn nhanh chóng nhận ra, sau 

khi sự kiện đã trải qua, rằng nếu tất cả cái được-biết bị biến mất, thì 

cái-biết cũng đã biến mất. Trí tuệ phát sinh, đó là trí tuệ thâm sâu 

nhìn thấy rõ rằng cái “người biết” [cái biết, tánh biết] là vô thường, 

và rằng cái “người biết” đó không phải là cái “ta”. (Vì người đời 

cho rằng có một cái “ta” thường hằng và bất biến như một dạng 

‘linh hồn’ hay bản ngã bất diệt, nên khi thấy “người biết” [cái biết] 

đó thực ra là vô thường, biến đổi, biến mất, thì người ta mới không 

còn lý gì để cho rằng nó là một cái “ta” cố định nào nữa.) 

 Điều này chính xác là điều xảy ra khi người tu chứng nhập vào 

những tầng thiền định jhāna và những tầng vô sắc. Năm thức giác-

quan đều biến mất ngay khi người tu chứng nhập vào tầng Nhất 

Thiền. Lúc này chỉ còn lại một thức duy nhất là thức của giác-quan 

tâm [tâm thức], nhưng nó cũng đang bị lột bỏ từng lớp và từng lớp. 
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Ngay trước khi chứng đắc tầng cuối cùng của “tám tầng giải thoát” 

(atthavimoka): đó là sự chứng diệt hoàn toàn tất cả mọi cái được 

cảm giác và nhận thức [diệt thọ tưởng], thì những hơi hướng cuối 

cùng của cái tâm cũng biến mất hoàn toàn. Cái “tròng mắt trong 

gương” của tâm, cái tâm, citta, đã dừng lại, và tất cả biến mất. Trí 

tuệ thâm sâu phát sinh để khám phá ra rằng cái “người biết” [được 

gọi là tâm, citta, căn gốc của chúng sinh, cái tự ngã, ātman, cái 

‘linh hồn’ hay cái gì gì đó, tùy theo cách gọi của những nền văn 

hóa khác nhau] chỉ là vô-thường, là sinh-diệt, là cũng đi đến sự 

chấm-dứt cuối cùng— đó là Bát-niết-bàn (parinibbāna). 

 Như vậy, trí tuệ tâm sâu về sự vô thường là sâu sắc hơn nhiều 

so với những gì những người thiền từng nghĩ đến. Khi người tu sử 

dụng những dữ liệu thông tin có được từ những trải nghiệm trong 

những tầng thiền định jhāna, thì người tu nhìn thấy sự tan rã của 

cái căn gốc vốn từng là thứ cố hữu, vững chắc và khó phá bỏ mà 

người ta đã luôn dựa vào đó để tin chắc về một cái “ta” từ muôn 

kiếp [dưới dạng linh hồn hay bản ngã]. Nền tảng vững chắc cố hữu 

đó bỗng nhiên tan tành như một lâu đài cát. Toàn bộ những chuỗi 

nối kết và mắc xích của quan niệm về tự ngã [ngã chấp] đều bị lật 

đổ và tan vỡ. Trí tuệ thâm sâu nhìn thấy rõ rằng chẳng có thứ gì là 

cố định bền lâu trong bất kỳ không gian và thời gian nào để mà một 

cái “ta” bám trụ vào đó. Vậy thì chẳng còn vấn đề gì để nói, người 

tu cũng nhận ra chẳng có ai thực hiện cái sự bám trụ đó. Chẳng có 

ai cả!. 

 

Trí Tuệ Thâm Sâu Nhìn Thấu Sự “Vô-Ngã” 

 Có trái mìn công phá được thiết đặt bởi trí tuệ thâm sâu, mỗi 

trái có thể phá tung những nền móng của sự ngu si [vô minh]. 
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Những trái mìn công phá đó là dukkha, anicca, và anattā [khổ, vô 

thường và vô ngã]. Ba bản chất này được Đức Phật gọi là “ba đặc 

tính của sự sống”. Tôi đã giảng giải cách mà trí tuệ thâm sâu nhìn 

thấu sự khổ và vô thường đã cho thấy chẳng có thứ gì đáng để tham 

chấp và chẳng còn chỗ nào để bám trụ. Bây giờ, tôi sẽ châm ngòi 

nổ trái mìn trí tuệ thứ ba [sự thật về vô-ngã] có khả năng thổi bay 

tâm trí của bạn, làm bạn sửng sờ khi nhìn ra sự thật này. 

 Tương tự, trí tuệ thâm sâu để nhìn thấu vô-ngã chỉ có thể có 

được khi bạn sử dụng những dữ liệu thông tin duy nhất có trong 

trạng thái tầng thiền định jhāna, và bằng cái tâm được làm mạnh 

mẽ bởi tầng thiền định jhāna. Chỉ bằng cách chứng đắc tầng thiền 

định jhāna, còn nếu không thì bạn không thể nào tìm ra sự thật đó 

bằng những cách lý giải thông thường dựa vào những trải nghiệm 

dang dở. Chẳng hạn, một số trường phái chủ trương đạt đến trí tuệ 

thâm sau bằng phương pháp điều tra suy xét vào câu hỏi “Tôi là 

ai?”. Trong một bài kinh Đức Phật dạy về bảy cách suy xét [quán 

chiếu] vấn đề, tên bài kinh [tạm dịch] là kinh “Phòng Trừ Tất Cả 

Những Âu Lo và Phiền Não” (Sabbasava Sutta, MN 2,7), Phật đã 

gọi cách đặt vấn đề hay cách quán chiếu như vậy là “cách quán 

chiếu không khôn khéo” (ayoniso manasikara). Thực ra trong tiếng 

Pali “ayoniso manasikara” đơn giản có nghĩa đây là “cách dụng 

tâm không tìm ra được căn gốc của vấn đề”, có nghĩa là: cách suy 

xét không khôn khéo40. Câu hỏi “Ta là ai?” không giúp tìm hiểu sâu 

vào vấn đề, bởi vì bản thân nó đã mang một sự giả định sai lầm là 

 

 
40 Ngược lại với cụm từ này là cụm từ “yoniso manasikāra”: “cách quán 

chiếu khôn khéo, sự suy xét một cách khôn khéo”. HV trước đây dịch là 

“như lý tsự ác-ý”. Cụm từ này có nghĩa là dụng tâm (hay nhận thức) để 

suy xét một cách khôn khéo và phù hợp với nguyên lý vận hành của mọi 

sự vật hiện tượng của thế gian. 
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có một cái “ta” rồi. Câu hỏi “Ta là ai?” đã coi như có một cái “ta” 

tồn tại, và trên nền câu hỏi này, người ta lại đi tìm ai là cái “ta” đó. 

Thậm chí khi ta hỏi “Ai đang hỏi câu hỏi này?” thì chúng ta cũng 

đã bị lạc vấn đề. Sẽ hữu ích và dẫn nhập hơn nếu hỏi “Cái gì mà tôi 

đã nhận là tôi?”, hoặc “Cái gì đang hỏi câu hỏi này?”. 

 Vào thời Phật giáo cổ xưa ở Ấn Độ, có một câu chuyện tranh 

biện nổi tiếng về vấn đề “vô-ngã” xảy ra giữa một Tỳ kheo uyên 

bác và một người tên là Mahadeva (Đại Thiên), đại khái như vầy: 

 Tỳ kheo:   Chào ông, ông là ai? 

 Đại Thiên:  Đại Thiên 

 Tỳ kheo:  Đại thiên là ai? 

 Đại Thiên: Là tôi đây.   

 Tỳ kheo:  Tôi” là ai? 

 Đại Thiên: Là một con chó 

 Tỳ kheo:  “Con chó” là ai? 

 Đại thiên:  Là ông! (chỉ vị Tỳ kheo) 

 Tỳ kheo:  “Ông” là ai? 

 Đại Thiên: Đại Thiên  

 Tỳ kheo:  Đại thiên là ai? 

 Tỳ kheo:  Đại thiên là ai? 

 Đại Thiên: Là tôi đây.   

 Tỳ kheo:  “Tôi” là ai? 

 Đại Thiên: Là một con chó 

 Tỳ kheo:  “Con chó” là ai? 
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Đại thiên:  Là ông! (chỉ vị Tỳ kheo) 

 ...và cứ hỏi đáp lòng vòng như vậy rất lâu cho đến khi những 

người xung quanh cười lên thì một trí tuệ mới khởi sinh trong tâm 

của vị Tỳ kheo.  

 Trí tuệ là : Ông ta mới nhận ra mình đã để cho mình bị gọi là 

một con chó bởi ông Đại Thiên khôn lanh đó. Câu chuyện vui 

mang tính lịch sử này cho thấy ngôn ngữ hàm chứa nhiều giả định 

và ý nghĩa như thế nào. Những giả định hàm chứa trong những 

ngôn từ của hai người đó là rất khác nhau. Điều này cho thấy rằng, 

nếu bạn không đóng khung giới hạn cho câu hỏi của mình một cách 

khôn khéo, thì bạn sẽ không nhận được câu trả lời tương ứng với ý 

hỏi.  

Cách hiệu quả là nên hỏi “Cái gì” mà một người cho nó là cái 

“Ta”, và sau đó hỏi tiếp liệu cái đó có phù hợp với thực tế trải 

nghiệm không?. Tôi có thể cho bản thân tôi là một tu sĩ, một người 

Úc gốc Anh, da trắng, sáu mươi hai tuổi, khỏe mạnh, và vân 

vân...Tuy nhiên, trí tuệ nông cạn cũng có thể thấy được tất cả 

những danh tánh này chỉ là giả tạm, và vì vậy đó không phải là bản 

thể cái “tôi” nào cả. Những lúc càng về già thì càng thấy rõ ràng 

rằng ta không thể chấp lấy cái thân đang già đi và tan rã này là cái 

“ta” được nữa. Ta cũng không thể chuyển qua nói rằng cái “ta” là 

phụ-phẩm của não bộ. 

  

Tâm Vẫn Sống Khi Não Đã Chết 

Những nghiên cứu y học và khoa học mới đây đã chứng minh 

cho lời khẳng định của tôi rằng tâm không phải là một phụ-phẩm 

của bộ não.  
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Nhiều nghiên cứu mới đây trên người và vật có kết quả cho thấy 

rằng khi chức năng bộ não đã ngừng hoạt động trong suốt thời 

gian tim ngừng đập, nhưng tiến trình tư duy minh mẫn và bài bản 

cùng với sự suy lý và hình thành ký ức lại vẫn có thể xảy ra trong 

thời gian đó.41  

Bác sĩ M. Sabom nổi tiếng với các thí nghiệm về kinh nghiệm 

cận-tử đã kể về một phụ nữ Mỹ trong khi mổ chứng phình động 

mạch não. Trên điện não đồ cho thấy vỏ não và thân não của bà 

ta đã hoàn toàn nằm ngang, tức ngừng hoạt động. Sau khi mổ 

thành công, sau nhiều khó khăn, bệnh nhân này được xác minh là 

đã có một kinh nghiệm cận tử rất sâu sắc, bao gồm những kinh 

nghiệm phi thể xác, đã xảy ra trong thời gian điện não đồ báo 

hiệu những đường nằm ngang.42 (lược dịch) 

 

 Hai trích dẫn trên đây từ hai nghiên cứu khác nhau cho chúng ta 

thấy sự tiếp diễn của tâm thức sau cái chết lâm sàng. Công trình 

nghiên cứu thứ nhất được thực hiện ở bệnh viện tổng hợp 

Southampton ở Anh Quốc năm 2000. Nghiên cứu thứ hai thực hiện 

ở Hà Lan năm 2001. Từ đó, tạp chí y khoa nổi tiếng Lancet đã kết 

luận: “Những kết quả của chúng tôi cho thấy những yếu tố y học 

 

 
41 Theo Sam Parnia & Peter Fenwick, “Những Kinh Nghiệm Cận Tử 

Trong Lúc Tim Ngừng Đập”: Những Tầm Nhìn về một Bộ Não Chết hoặc 

Những Tầm Nhìn về Khoa Học Mới về Tâm Thức”. Resuscitation trang 

52 (2002): 5 (trích dẫn). 

42 Pim van Lomel et al ““Kinh Nghiệm Cận Tử Ở Những Người Còn Sống 

Sau Khi Tim Ngừng Đập”: Một nghiên cứu thành công ở Hà Lan”, tạp chí 

Lancet 358, (15/12/2001): 2044. 
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không dính líu đến sự xảy ra của kinh nghiệm cận tử (NDE)...tất cả 

mọi bệnh nhân đều đã bị chết lâm sàng”. 

 Theo ngôn ngữ bình dân: những thí nghiệm quảng đại đó cho 

thấy rằng tâm vẫn còn sống trong khi bộ não đã chết. Do vậy, 

không có chuyện tâm là một phần hay phụ-phẩm của bộ não. Sự 

thật là tâm thức đã được tìm thấy là vẫn tồn tại khi bộ não đã ngừng 

hoạt động, đó là bằng chứng xác thực rằng tâm có thể là độc lập 

khỏi bộ não. Một nghiên cứu khác cũng cho thấy rằng: trong những 

bệnh nhân tim đã ngừng đập, kinh nghiệm cận tử khởi sinh trong 

thời gian vô thức.  

 Sau khi đã bác bỏ được “những nghi ngờ lâu nay”, bây giờ 

chúng ta hãy xem xét thêm về hai ứng cử viên cuối cùng mà chúng 

ta hay nhận lầm đó là chính bản thân cái “Ta” của mình. 

 

Thành Lũy Cuối Cùng Của Ảo Tưởng Cái “Ta” 

 Hai ứng cử viên cuối cùng của tự ngã chính cái “người làm” 

[tác nhân, người tạo tác, ý hành] và cái “người biết” [tâm, citta, tâm 

thức]. (Chúng ta đã nói qua nhiều lần về “người làm” và “người 

biết” trong nhiều giảng giải và ví dụ trước đây). Núp dưới tất cả 

những danh tánh giả tạm, hai thứ này là sự cố chấp cuối cùng 

chống lại lẽ thật và thực tại—đó là hai thành lũy cuối cùng của cái 

ảo tưởng về cái “Ta” [như một linh hồn riêng của mỗi người, một 

bản ngã bất biến và bất diệt; một cái gì đó mà chúng ta luôn cho đó 

là cái “ta, tôi, mình” trong sự sống này, và chúng ta sợ nhất là bị 

mất nó, hoặc không có nó]. Kẻ phàm phu và những người chưa 

được khai sáng [giác ngộ] khi gặp phải áp lực của lẽ thật và trí tuệ 

minh sát thì vẫn luôn còn cố chấp thủ sự tồn tại của một cái 
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“ngã” dưới dạng một “con người tạo tác”, hoặc một “con người 

thấy biết”; hoặc cả hai. (Chúng ta luôn tự chủ rằng có một cái “ta” 

làm mọi việc, có một cái “ta” nhận biết mọi việc. Đó là linh hồn 

của “ta”). Cần phải có một trí tuệ minh sát siêu mạnh và thâm sâu 

dựa trên nền tảng tầng thiền định jhāna thì mới có thể thổi cuốn 

bay hai thành lũy cuối cùng đó và nhìn thấy sự thật bên kia cái bức 

thành ảo tưởng ngàn đời của chúng ta. 

 Rõ ràng là cái tự-ngã luôn được kiểm soát. Người đời đã quen 

nghĩ rằng có một cái “Ta” chọn nghe nhạc, chọn coi TV, chọn đọc 

sách báo, hay chọn làm cái gì đó. Trông có vẻ như có một cái “Ta” 

của người đó luôn điều khiển cái ý chí của người đó vậy. Tuy 

nhiên, không may là điều trông có vẻ như vậy lại không phải là như 

vậy!.  

 Nhà thần kinh học Benjamin Libet của Đại học University of 

California in San Francisco (UCSF) đã làm một thí nghiệm, yêu 

cầu những tình nguyện viên giang một tay ra, và tất cả họ đều cảm 

thấy như mình làm theo ý chí, và họ đều thả lỏng cổ tay. Ông cho 

gắn máy đo thời gian dựa vào các điện cực được gắn ở cổ tay và 

trên đầu tình nguyện viên, để xem hành động thả lỏng cổ tay hay 

quyết định thả lỏng cổ tay ở não bộ xảy ra trước. Kết quả luôn luôn 

cho thấy hành động luôn xảy ra trước ý chí tiềm năng xảy ra ở não. 

Kết quả rõ ràng cho thấy cái “tiềm năng sẵn sàng” của não bộ, mà 

chúng ta hay gọi là ý chí tự do, luôn xảy ra sau khi hành động đã 

bắt đầu. “Ý chí” không phải là tác nhân tạo ra hành động, mà chỉ là 

sản phẩm phụ của tiến trình hành động mà thôi. 

 Bằng chứng này vẫn khó làm người ta chấp nhận. Vì nó trái 

ngược với những giả định cố hữu của con người về sự sống. Nó 

thậm chí làm hoảng sợ những người khi tưởng tượng rằng họ chẳng 
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là gì, chẳng phải là chủ nhân của thân và tâm của mình. Nhưng 

ngay cả những bằng chứng khoa học mạnh mẽ như vậy cũng không 

đủ mạnh để thuyết phục con người đánh đổ cái ảo tưởng sai lầm về 

cái “Ta” của họ. Đến nước này, chúng ta cần phải có thiền-định 

jhāna thì chúng ta mới có thể nhìn thấy rõ một cách trực tiếp rằng: 

không có một cái “Ta” hay linh hồn nào điều khiển và tạo tsự ác-ý 

chí hành động cả, mà tất cả chỉ là một tiến trình nhân-quả, không-

có-ai, trống-không và vô-ngã. 

 ►Theo một cách nhìn về mặt kỹ thuật, thiền có thể hoàn toàn 

được tóm tắt như là những sự “đi vào tâm-điểm” của mọi sự. Về 

thực hành thì như sau:  

 

(a) Trước tiên người thiền tập đi vào tâm-điểm của thời 

gian, được gọi là cái “bây-giờ”, tức “hiện-tại”.  

(b) Sau đó đi vào tâm-điểm của cái “bây-giờ”, nơi không 

còn bất kỳ ý nghĩ nào.  

(c) Rồi tiếp tục đi vào tâm-điểm của thân, như “hơi-thở” của 

người thiền.  

(d) Rồi sau đó đi vào tâm-điểm của hơi-thở, đó là “hơi-thở 

đẹp”.  

(e) Rồi đi vào tâm-điểm của hơi-thở đẹp, nơi người thiền 

trải nghiệm/nhìn thấy tâm ảnh nimitta.  

(f) Rồi đi vào tâm-điểm của nimitta, người thiền tiến vào 

tầng thiền định jhana thứ nhất (Nhất Thiền).  

(g) Rồi đi vào tầng thiền định jhana thứ nhất, người thiền 

chứng đắc tầng thiền định jhāna thứ hai (Nhị Thiền).  
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(h) Rồi đi vào tầng thiền định jhāna thứ hai, người thiền 

chứng đắc tầng thiền định jhāna thứ ba (Tam Thiền). 

(k) Rồi đi vào tầng thiền định jhāna thứ ba, người thiền 

chứng đắc tầng thiền định jhāna thứ tư (Tứ Thiền) . . . 

(l) Và cứ như vậy . . . tiếp tục đi vào những tầng chứng đắc 

cao hơn. 

 

Cách này được gọi là “yoniso manasikara”, nghĩa là: sự quán 

chiếu một cách khôn khéo, sự chú tâm chánh-niệm một cách khôn 

khéo, hay “sự dụng tâm đi về nguồn gốc [vấn đề]”. Khi người thiền 

đi sâu vào nguồn gốc của thân và tâm, người ấy đi đến “nguồn gốc 

của cái ý chí”, đến “chỗ ngồi của cái “người làm””: đó là thành lũy 

nơi tiềm năng tạo tác đang ẩn trú. Và/nhưng nơi đó, người thiền 

nhìn thấy chỗ đó hoàn toàn trống rỗng, không có một cái “Ta” 

[ngã] nào ở đó cả. 

(Khi thấy được sự thật rằng không thực sự có cái “Ta” nào điều 

khiển hay tạo tác cả, không có cái “Ta” nào thực sự tồn tại, thì lúc 

đó người tu mới thực sự vượt qua và dẹp bỏ cái ý tưởng về một cái 

ngã hay linh hồn.) 

    

Ví Dụ về Chiếc Xe Khách Không Người Lái 

 Nếu cuộc đời của chúng ta được ví như một chuyến xe, với 

chiếc xe như là thân và tâm của chúng ta, người lái là ý chí của ta, 

và tầm nhìn qua cửa xe là những trải nghiệm của chúng ta về những 

vui sướng và khổ đau; thì hầu hết chúng ta sẽ đồng ý rằng chúng ta 

đang ở trên chuyến xe khách với một tài xế...tồi. Bởi vì, những lúc 
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xe đi qua những phong cảnh đẹp mắt tươi mát, thì tay tài xế vô 

vọng chẳng hề dừng lại hay chạy chậm lại mà còn tăng tốc đi nhanh 

qua. (Cũng giống như những giờ phút vui sướng trong đời thường 

trôi qua rất nhanh trong nuối tiếc, không kéo dài hơn như chúng ta 

mong muốn). Rồi những lúc xe đi vào những nơi khủng khiếp, khỉ 

ho cò gáy, thì tay tài xế bất trị lại không những không chạy cho 

nhanh qua, mà còn chạy chậm lại, thậm chí ngừng kẹt ở đó luôn. 

(Cũng giống như những giờ phút khổ đau trong đời thường kéo dài 

hơn trong bất hạnh, dài hơn thời gian chúng ta có thể chấp nhận 

được). Đã đến lúc chúng ta phải tìm đến tay tài xế ngu xuẩn đó—

[đó là cái ý chí, ý hành của ta]— để huấn luyện anh ta chỉ lái xe đến 

những vùng đất hạnh-phúc, chạy chậm hoặc nán lại ở đó càng lâu 

càng tốt cho cuộc đời sướng hơn, và phải tránh né hoặc lái xe thoát 

nhanh khỏi những nơi kinh khủng, độc hại, sình lầy đầy đau khổ 

của cuộc đời. Nhưng phải mất một thời gian tu tập tâm linh một 

cách nghiêm túc thì người tu mới có thể tìm thấy ghế-ngồi của tài 

xế, đó là nơi và ý chí vận hành chiếc xe cuộc đời của chúng ta. 

Người tu có thể tìm thấy chỗ ghế người lái đó nhờ những trạng thái 

tầng thiền định jhāna. Tuy nhiên, khi người tu đến được chỗ người 

lái, người tu phải sửng sốt về cuộc đời của mình. Chỗ ngồi là trống 

rỗng, chẳng có tài xế nào cả, chẳng có ai lái cả. Này các đạo hữu, 

cuộc đời chúng ta là một chuyến xe không người lái!. 

 Sau khi nhận ra chuyến xe cuộc đời ta cứ chạy mà không người 

lái, ta bàng hoàng, và bừng tỉnh quay về lại chỗ của mình, ngồi 

xuống và im lặng, và không còn phàn nàn gì về tài xế hay về mọi 

sự nào nữa. Không có ai để ta phàn nàn nữa. Những điều đẹp đẽ cứ 

đến và đi, những khổ đau cứ đến và đi. Những niềm vui và những 

nỗi buồn trong đời ta cứ đến và đi; và người tu chỉ cần ngồi đó với 

một sự bình tâm, buông-xả. Sự phàn nàn so đo mà ta hay gọi là sự 
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bất hài lòng—đó chính là dục-vọng tham muốn được hạnh-phúc—

đã chấm dứt ở đây. Không còn sự phàn nàn nữa. Không còn ham 

muốn gì nữa. (buông bỏ, buông xả). 

 Dục-vọng giống như cánh tay có hai đầu. Một đầu dùng để nắm 

chặt những cái mình tham thích hoặc từ đẩy những thứ mình không 

ưa thích. ►Thường thì các thiền sinh chỉ hay quan sát những đối 

tượng của dục-vọng—những người mình yêu quý, những thứ mình 

ưa thích, những món ăn mình khoái khẩu, vân vân... Họ chỉ quan 

sát một cái đầu này của cánh tay dục-vọng, và cách đó là sai lầm!. 

Họ nên quán sát cái đầu kia, cái đầu tay thực hiện [tạo tác] sự tham 

muốn, dục-vọng. Tiến trình thực hiện dục-vọng chính là sự ngu si 

chấp lầm về một cái “Ta”. Khi nào chúng ta còn chấp ngã, thì 

chúng ta luôn luôn còn dục-vọng. Dục-vọng là sự thể hiện của sự 

lầm si về cái “Ta”. (Vì lầm tưởng có cái “Ta” nên ta có dục-vọng 

tham muốn làm cho nó thêm sung sướng và làm cho nó bớt khổ 

đau. Từ đó sinh ra tự ngã và ích kỷ và chấp thủ, và khó buông bỏ, 

và khó buông xả để giải thoát). Khi người tu nhận thấy chỗ ngồi 

người lái là trống không, thì cái ý niệm về cái “người làm” [cái 

“Ta”] cũng không còn, rồi sự si mê sẽ bị nổ tung, và dục-vọng tham 

muốn dừng lại. Bởi vì sao, bởi vì chẳng còn ai để mà thực thi cái 

dục-vọng tham muốn nữa. 

 Một số thiền sinh thông minh hỏi tôi rằng, nếu chỗ ngồi người 

lái trên chuyến xe cuộc đời của chúng ta là trống không và cuộc đời 

của chúng ta là một chuyến xe không người lái, vậy chúng ta cần gì 

phải tu hành cho mệt công uổng sức đến như vậy?. Lý do gì chúng 

ta phải nỗ lực tu hành đến như vậy?. Câu trả lời là: bởi vì không có 

người lái trên chuyến xe cuộc đời của chúng ta, nên ta chẳng còn 

lựa chọn nào khác ngoài việc tu hành!. Nỗ lực là một phần của 

chuyến đi. Nhưng bạn nên nhớ rằng sự nỗ lực tinh tấn được tạo ra 
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từ nhiều nguyên nhân khác nhau, nó không phải từ cái “Ta” hay 

bản ngã nào của bạn. 

 

Lời Của Đức Phật về cái “Người Biết” 

 Thậm chí những Tăng, Ni thực hành thiền giỏi cũng thường thất 

bại trong việc vượt qua đường ranh cố thủ cuối cùng của ảo tưởng 

về cái “Ta”. Nhiều trong số họ vẫn còn nhận lầm cái tâm (citta) là 

cái “người biết”, cái “tâm nguyên thủy”, cái “chân tâm”, cái “sự 

biết thuần khiết”, hay một số danh từ hoặc cách gọi khác về cái 

tâm. Nói chính xác, những khái niệm đó là thuộc về Hindu giáo 

chứ không phải của Phật giáo, bởi vì Đức Phật đã bác bỏ những 

học thuyết này vì chúng không giúp nhìn thấu suốt vào bản chất sự 

thật. 

 Chẳng hạn, trong bài kinh đầu tiên của Trường Bộ Kinh, kinh 

"Phạm Võng" (Bramajala Sutta), Đức Phật đã miêu tả chi tiết 62 

loại quan điểm sai lầm, tức tà kiến (miccha ditthi). Quan điểm sai 

lầm thứ tám là người ta thường cho rằng cái thường được gọi là tâm 

(citta), là tâm trí (mano), hay tâm thức (vinnana) chính là cái ngã 

thường hằng (atta) như kiểu một linh hồn—ổn định, bất diệt, bất 

biến đổi, mãi mãi là một (DN 1,2,13). Vì vậy, việc chấp thủ cho 

rằng cái “người biết” là cái bất diệt là một điều sai lầm, là một tà-

kiến, một miccha ditthi, như Đức Phật đã nói. 

 Trong kinh “Duyên” (Nidana Sutta thuộc Tiểu Bộ Kinh), Đức  

Phật đã chỉ rõ rằng: 

“Này các Tỳ kheo, cái được gọi là tâm [citta] và tâm trí 

[mano] và thức [vinnana]—kẻ phàm phu chưa được chỉ dạy 

không thể trải nghiệm sự chán bỏ đối với nó, không thể trở 
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nên chán bỏ đối với nó và được giải thoát khỏi nó. Vì sao 

vậy?. Bởi vì từ lâu nó đã được anh ta nắm giữ, chiếm hữu, 

chấp thủ như vầy: “Đây là của ta, đây là ta, đây là bản ngã 

của ta.”... 

Này các Tỳ kheo, đối với kẻ phàm phu chưa được chỉ dạy đó, 

thà anh ta nên coi cái thân là cái ngã [atta] của mình còn tốt 

hơn...bởi vì thân này...còn trụ được [có thể lâu] đến một trăm 

năm, hay thậm chí thọ hơn. Chứ cái gọi là “tâm”, “tâm trí”, 

và “tâm thức” là sinh diệt, lúc là cái này, lúc là cái khác, qua 

từng ngày và từng đêm.” (SN 12,61)43 

 Tuy nhiên, như đã nói ở trang trước, ngay cả những bằng chứng 

khoa học không thể chối cãi được cũng chưa thể dẹp bỏ được cái 

quan điểm cố chấp về cái “Ta” dưới dạng “người làm”. Tương tự ở 

đây, những lời Phật nói thật rõ ràng và dễ hiểu về bản chất của tâm, 

tâm trí, và tâm thức như vậy cũng chưa làm lung lay cái quan niệm 

cố chấp về một cái “Ta” dưới dạng cái “người biết”, hay bản ngã 

(atta). (Khi ta chưa được khai sáng, ta chưa được giác ngộ, thì ta 

mãi mãi còn ám ảnh và chấp tưởng có một cái “Ta” như một 

“người làm” hay một “người biết”, theo kiểu là một ‘chủ nhân’ của 

thân tâm, hoặc như một ‘linh hồn’ bên trong thân tâm vậy. Đây là 

một rào cản thâm sâu nhất trên con đường người tu đi đến giác 

ngộ). Một số người còn cho rằng những bài kinh này của Đức Phật 

 

 
43 [Ở đây tôi dùng bản dịch của ngài Bikkhu Bodhi, Tương Ưng Bộ Kinh, 

trang 595.] 
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đã bị những người đời sau sửa đổi để đáp ứng theo những tư tưởng 

bất đồng của họ về vấn đề này!.44 

 Sự cố chấp vô lý truyền kiếp xuất phát từ dục-vọng muốn được 

hiện hữu (bhava-tanha). (Đó là dục-vọng muốn được sinh thành, 

muốn được sống, muốn có mặt, muốn hiện hữu trên thế giới này). 

Dục-vọng muốn được hiện hữu mạnh đến nỗi khi một người hầu 

như đã sẵn sàng buông bỏ tất cả—của cải, thân xác, và những ý 

nghĩ và ý hành của mình—nhưng vẫn người ấy vẫn luôn còn vương 

vấn một điều gì đó: một chút hơi hướng của sự tồn tại, một chút 

‘hồn’ để được tồn tại, để còn có mặt, để còn hiện hữu. Sau bao 

nhiêu thời gian và nỗ lực tu hành, người tu muốn được thụ hưởng 

trạng thái Bát-niết-bàn (parinibbana) [sự tịch diệt hoàn toàn], họ đã 

tu tập rất công phu lâu dài mới đến được nơi đó. Nhưng chính vì 

còn ít nhiều hơi hướng của dục-vọng muốn được hiện hữu nên 

người tu không thể thực hiện cú nhảy từ bỏ cuối cùng, đó là từ bỏ 

tuyệt đối tất cả mọi thứ, bao gồm cả tâm (citta). Ngay tại đây, 

nhiều người tu đã không thể làm theo lời Phật dạy về sự buông-bỏ 

tận cùng tất cả. Đức Phật đã dạy rằng “chẳng có gì đáng để dính 

chấp vào nó”, tức là “tất cả mọi pháp đều nên buông-bỏ ” (sabbe 

dhamma nalam abhinivesaya” (MN 37,3), nhưng người tu hành lâu 

 

 
44 [Ví dụ, bà Tiến sĩ Rhys Davids, nguyên chủ tịch Hội Kinh Điển Pali 

(PTS), trong bài giới thiệu về bản dịch “Tăng Chi Bộ Kinh” qua tiếng Anh 

của mình, đã lập luận rằng cả hai thuyết về vô ngã (anatta) và sự không ưa 

thích dục-vọng (diệt dục) chỉ là những “kinh của những tu sĩ sau này”, chứ 

đó không phải là những lời dạy của Phật (trang xiv-xv).  

Còn nữa, trong quyển sách “Kinh Quán Niệm Hơi-thở” mới đây của mình, 

thiền sư Thích Nhất Hạnh đã viết rằng: “như vậy chúng ta suy ra rằng bốn 

tầng thiền định (jhāna) đã được chế ra sau khi Đức Phật đã mất”, (trang 

20).] 
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năm vẫn còn cố dính chấp vào cái tâm (citta). Họ tiếp tục nắm giữ 

cái “người biết”, và nâng nó lên những mức độ không chính đáng 

và thần bí một cách sâu xa và bằng những danh từ như: “căn gốc 

của tất cả chúng sinh”, “sự hợp nhất với trời thần, vũ trụ”, “tâm 

gốc”, “chân tâm”, vân vân...—cho dù Đức Phật đã nhất mực bác bỏ 

những sự dính chấp đó, cho dù đó chỉ là một chút hơi hướng cuối 

cùng, nhưng đó chính là sự cản trở cho cú nhảy giải thoát cuối cùng 

và hoàn toàn. Ý Phật là: nếu so với tất cả mọi mức độ ô nhiễm và 

dơ bẩn, thì dù một vết xíu phân dính trên tay người cũng là gọi là 

dơ bẩn (AN I, 18, 13). (Đã buông bỏ là buông bỏ tất cả, phải dẹp bỏ 

sạch nước cản.) 

 Người tu cần có những kinh nghiệm về những trạng thái tầng 

thiền định jhāna kết hợp với tri thức sâu sắc về giáo lý của Đức 

Phật, thì người tu mới có thể vượt qua rào cản của dục-vọng muốn 

được hiện hữu (bhava-tanha), và có thể tự mình thấy được rằng: cái 

thường được gọi là tâm (citta), tâm thức, hay “người biết” thực ra 

chỉ là một tiến trình trống không, nó được kích tạo bởi (i) dục-vọng 

muốn được hiện hữu và (ii) vô minh: sự mù quáng không hiểu được 

lý vô thường. Nếu người tu vượt qua rào cản này, họ sẽ tự mình 

chứng ngộ được rằng: đó chỉ là bản chất của sự chấm-dứt tuyệt đối 

[toàn diệt] và không còn để lại bất cứ thứ gì, ngay cả tâm. (Đó là sự 

giải thoát hoàn toàn.) 

 

Trí Tuệ Thâm Sâu Nhìn Thấu vào Tâm 

 Chính tâm [citta] chỉ huy tất cả hoạt động có ý thức. Mắt nhìn 

thường được cho là có khả năng tự nhìn thấy, nhưng thực ra không 

phải, chính giác-quan tâm lập tức theo sau sự nhìn và nó giúp ta 

biết cái có thể nhìn thấy. Bản thân sự nhìn không tự mình ghi nhận. 
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Như Đức Phật đã nói (SN 48,42), tâm có thể chiếm lấy cho nó bất 

kỳ sự kiện nào thuộc năm giác-quan kia, cũng như những sự kiện 

thuộc lĩnh vực trải nghiệm của nó [tâm]. Bởi vì tâm thức [thức của 

giác-quan tâm] luôn theo-sát từng sự kiện có thể nhận biết được 

thức của năm giác-quan kia, cho nên các thức của năm giác-quan 

kia luôn mang một ảo giác rằng chúng tự mình nhận biết y hệt như 

tâm thức, làm cho ta cứ tưởng như thực sự có sự nhìn thấy, sự nghe 

thấy, sự ngửi thấy, sự nếm thấy. (Tức là, ta cứ có cảm tưởng tựa hồ 

như nhãn thức tự nhìn thấy, nhĩ thức tự nghe thấy, tỷ thức tự ngửi 

thấy, thiệt thức tự nếm thấy... nhưng thực ra không phải vậy, chính 

là tâm thức mới nhận thấy). Khi người tu đã trực diện nhìn thấy tâm 

(citta) trong trạng thái tầng thiền định jhāna, thì người đó nhận ra 

được chính cái tâm theo-sát đó đã tạo ra ảo tưởng về một sự ‘liên 

tục’ của dòng tâm thức [liên tục và liền lạc]. 

 

Bản Chất Riêng Rời Của Tâm 

 Bây giờ chúng ta có thể nhận thấy đơn giản dòng tâm thức là 

riêng-rời [chứ không phải là liên tục và liền lạc]; và những thành 

phần, tức những tâm (citta) của nó, cũng riêng-rời. Như chúng ta đã 

ví dụ trước đây, cát trên bờ biển nhìn xa như một dãi liên tục. Tuy 

nhiên, khi nhìn gần, bạn sẽ thấy nó bao gồm những hạt cát nhỏ bé 

riêng rời. Nếu nhìn kỹ thấu hơn nữa, bạn sẽ thấy những khoảng 

cách giữa những hạt cát nhỏ bé, thậm chí chúng chẳng tiếp xúc 

nhau. [Những] Tâm (citta) cũng có cùng tính chất hạt rời như vậy. 

Nhiều người lầm tưởng tâm là một thực thể thống nhất liên tục, 

nhưng bây giờ bạn thấy rõ tâm được tạo thành bởi những chuỗi 

những “sự biết”, những “citta”, những “tâm hành”, tức là chuỗi 

những sự kiện tâm riêng rời khác nhau; chúng liền kề nối tiếp nhau, 
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liên hệ với nhau thông qua chuỗi tiến trình nhân quả. Chúng ta 

cũng có thể tưởng tượng rằng có một khoảng cách giữa các sự kiện 

tâm, một khoảng-trống giữa từng mỗi “sự biết” riêng rời, nơi đó 

tâm hành (citta) hoàn toàn biến mất [trong khoảng-trống đó]. 

 Sự nhận biết này đủ để cho trí tuệ minh sát khởi sinh trong 

người tu. Khi người tu trải nghiệm nhiều tầng thiền định jhāna, 

người ấy cũng nhìn thấy luôn rằng cái tâm tinh khiết vô nhiễm cũng 

là vô thường: chỉ là một cuộc diễu hành của những hạt-tâm riêng-

rời và luôn luôn sinh-diệt. Đến đây người tu thực hiện bước đột phá 

quan trọng và nhận thấy rằng cái “người biết”, cái “sự biết”, cái 

“tâm”, hay cái “tâm vô nhiễm” chỉ đơn thuần là một tiến trình trống 

không và vô ngã, không có một chủ thể hay một cái “Ta” nào ở đó 

cả. Đúng hơn, đó là một tiến trình được kích tạo bởi quy luật nhân 

quả: Vì các tâm thức (citta) đều là tùy thuộc khởi sinh [duyên 

khởi], nên chúng cũng tùy thuộc biến mất [duyên diệt]. Như Đức 

Phật đã từng nói: “Cái gì thuộc bản chất khởi sinh, thì cũng mang 

bản chất của diệt vong.” (yankinci samudaya-dhammam, 

sabbantam nidroha-dhammanti) (SN 56, 11). Có sinh là có diệt. 

 

Sự Phai Biến Của Tâm Thức 

 Khi người tu đã chứng đắc được tầng Nhất Thiền, và sau đó 

chứng đắc những tầng thiền định cao hơn, thì người ấy sẽ có đủ dữ 

liệu thông tin để nhận thấy một đặc điểm của các tầng thiền định. 

Đó là, mỗi tầng thiền định cao hơn đánh dấu một mức độ phai biến 

(vigrāha) dần dần của tâm (citta)!. Càng lên cao, sự có mặt của 

tâm càng phai nhạt. Khi người tu tiến đắc qua các tầng thiền định 

sắc giới và các tầng vô sắc giới, thì cái “người biết” hay “cái biết” 

càng trải nghiệm ít đi. Người tu hiểu ra rằng, nếu con đường dẫn 
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đến chứng đắc jhāna Nhất Thiền là bằng cách buông bỏ năm thức 

giác-quan kia, thì cách để chứng đắc những tầng thiền jhāna cao 

hơn cũng là bằng cách buông bỏ dần dần cái tâm thức (citta). 

 Ví dụ, ở tầng chứng đắc vô sắc thứ tư, tâ m thức [citta] hầu như 

hoàn toàn biến mất. Vì lẽ đó nên trạng thái đó mới được gọi là 

“không còn nhận thức cũng không phải không còn nhận thức” [phi 

tưởng phi phi tưởng]. Lúc này tâm thức, citta, đang đứng trước mé 

bờ tịch diệt, sắp bị chấm dứt hoàn toàn. Khi nó bước qua mé bờ đó, 

thì trạng thái đó được gọi là sự “chấm dứt hoàn toàn mọi cảm giác 

và nhận thức” (sanna vidayita-nirodha) [diệt thọ tưởng]. Đây chính 

là khoảng-khắc (sát-na) mà một biểu hiện vi tế nhất của tâm thức 

(citta) cũng bị hoàn toàn biến mất. Nó biến mất, chấm dứt, diệt— 

nó “niết-bàn” tại đây.  

 Sau khi thoát ra khỏi trạng thái hoàn toàn diệt, người tu có thể 

đã hoàn toàn giác ngộ: trở thành một bậc thánh A-la-hán (arahant), 

hoặc nếu không thì người ấy cũng đã hầu như hoàn toàn giác ngộ: 

trở thành một bậc thánh Bất Lai (anāgami). Sự tắt ngấm tạm thời 

của cái “người biết” [tâm, citta] đã được Phật tuyên dạy như vậy, 

chắc chắn trí tuệ giác ngộ sẽ phát sinh ngay tại đây. Người tu nhận 

ra tất cả mọi sự đều chấm dứt, không còn lại một chút gì. Trí tuệ 

minh sát này dẫn đến kết quả tất yếu là thánh quả thứ ba hay thứ tư 

của sự giác-ngộ. 

 Ngay cả khi người tu chưa chứng ngộ đến mức độ hoàn toàn 

tịch diệt (nirodha samāpatti) này [sự chứng diệt], thì người tu có 

thể sử dụng thông tin dữ liệu có được từ một hay hai tầng thiền 

định trước đó để suy ra rằng bản chất của tâm này là rốt cuộc đi đến 

ngừng-diệt. Người ấy đã từng nhận biết những sự phai-biến [dần 

dần, từng phần] trước kia của tâm thức (citta) thì bây giờ người ấy 
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cũng có thể hiểu lẽ thực đó để chứng ngộ sự phai-biến hoàn toàn 

của tâm thức, đó sự chấm dứt hoàn toàn của cái “người biết”. 

 Hơn nữa, bởi vì theo lẽ thường khi tâm càng phai biến thì trạng 

thái càng thêm bình an và càng thêm tuyệt vời. Vậy khi người tu 

mong muốn đạt đến sự bình an nhất và sự tuyệt vời nhất, thì người 

ấy sẽ hướng tâm về phía sự phai-biến hoàn toàn, tức sự toàn-diệt. 

Như trong một bài kinh đã dẫn, sau khi trải nghiệm một tầng thiền 

định jhāna, người tu chứng ngộ rằng: 

 

“sự phai biến hoàn toàn là sự bình an; đây là sự tuyệt vời, đó 

là, sự vắng lặn tất cả các hành tạo tác, sự buông-bỏ tất cả 

mọi đối tượng ràng buộc, sự tiêu diệt mọi dục-vọng, sự phai 

biến, sự ngừng diệt, niết-bàn. Đứng trên đó, người tu chứng 

đắc sự tịch diệt của những dòng tâm thức hướng ngoại. 

Nhưng nếu người ấy không chứng đắc sự tịch diệt của những 

dòng tâm thức hướng ngoại [để trở thành một A-la-hán] thì 

người ấy sẽ trở thành một bậc thánh Bất Lai.” (MN 64,15).   

 

Duyên Khởi & Cái Tâm Tinh Khiết 

 Cái gì là một cái tâm (citta) tinh khiết, vô nhiễm, và sáng tỏ?. 

Trong những bài kinh, Đức Phật đã luôn miêu tả cái tâm ngay sau 

khi thoát ra khỏi trạng thái thiền định jhāna là “tinh khiết và vô 

nhiễm” (MN 51,24). Một cái tâm đã hết sạch năm chướng-ngại thì 

được gọi là “sáng tỏ” (pabhasara) (SN 46,33). Vì vậy, cái tâm tinh 

khiết, vô nhiễm, và sáng tỏ, theo như Đức Phật là cái tâm ngay sau 

khi thoát ra khỏi trạng thái thiền định jhāna!. 
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 Trí tuệ thâm sâu xúc tác dẫn đến sự giác-ngộ. Trí tuệ minh sát 

đó, theo các bài kinh, là sự chứng ngộ rằng: ngay cả tâm này tinh 

khiết nhất, hoàn toàn vô nhiễm, và sáng tỏ, cũng là tùy duyên phát 

sinh, là vô thường và đi đến ngừng diệt.  

Ví dụ, trong kinh Atthakanagara Sutta (MN 52), gia chủ 

Dasama đã hỏi ngài Ananda có một giáo pháp nào mà Đức Phật 

cho là cánh cửa bước vào sự giác-ngộ. Ngài Ananda trả lời rằng, 

theo Đức Phật, có mười một (11) lối đi vào sự giác-ngộ, và tất cả 

đều cần có một trạng thái thiền định jhāna để kích hoạt tạo ra trí tuệ 

thâm sâu:  

“Người ấy quán chiếu điều này và hiểu nó như vầy: ‘Tầng 

thiền định jhāna thứ nhất [hay thứ hai, thứ ba...] là do duyên 

khởi và do tạo tác. Nhưng những gì do duyên khởi và do tạo 

tác mà có thì là vô thường, là đi đến ngừng diệt’. Đứng trên 

đó, người ấy chứng đắc [sự giác-ngộ hoàn toàn hay thánh 

quả Bất Lai].” 45 

 Trong ví dụ về những hạt cát trên bãi cát, chúng ta chẳng những 

thấy được bãi cát là bao gồm những hạt cát riêng rời, thậm chí 

chúng còn cách nhau bởi những khoảng trống, mà chúng ta còn 

thấy được mối quan hệ nguyên nhân và tác động [nhân-quả] đã đưa 

đẩy những hạt cát đó từ tự bao giờ. Chúng ta hiểu rằng chính biển 

đã bồi đẩy những hạt cát lên bờ và kéo trôi những hạt cát xuống 

nước, thấy được cách nước biển làm bóng sạch những hạt cát và 

đắp lên thành bãi cát. Tương tự như vậy, khi chúng ta nhìn sâu sát 

vào cái tâm (citta) được thanh lọc tinh khiết, chúng ta cũng hiểu 

 

 
45 [Theo bản dịch của ngài Nanamoli và Bodhi, “Trung Bộ Kinh”, trang 

454-458]. 
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được mối quan hệ nhân-quả tạo nên tâm này. Người tu hiểu-thấy 

được cách dục-vọng và những thứ đi kèm với nó, và ý hành, đã bồi 

đắp những cái tâm riêng rời [những sát-na tâm] và kéo chúng ra; 

cách chúng làm bóng sạch tâm và cũng làm ô nhiễm tâm, giống 

như nước biển bị ô nhiễm nặng nhiều lúc tràn lên bãi cát làm ô 

nhiễm và dơ bẩn tất cả những hạt cát tâm. Đặc biệt ở đây, người tu 

hiểu-thấy cách mà dục-vọng có mặt để bồi nhét liên tục những tâm 

riêng rời vào dòng chảy tâm thức, bồi nhét liên tục vào từng 

khoảng trống, tạo nên ảo-tưởng về tính liên tục và sự thường hằng 

của nó. Sau khi đã tự mình hiểu rõ thực trạng này, người tu hiểu ra 

ngay cả một cái tâm tinh khiết cũng là tùy-duyên, là hữu-vi, và vô-

thường. Nó không phải là bản thể độc lập và tự mình tồn tại. Nó 

không phải là vô vi, mà luôn bị chi phối bởi các điều kiện nhân 

duyên. Sau khi đã nhìn thấy rằng, những dạng tâm [sự biết] tinh 

khiết nhất và sáng tỏ nhất trong tất cả mọi sự hiện hữu cũng đều là 

vô thường, thì tất cả những dạng tâm khác cũng vô thường đến như 

thế nào. Người tu chứng nghiệm được trí tuệ sâu sắc rằng: citta, cái 

“người biết”, cái tâm [hay bất kỳ danh từ nào chỉ về nó] là không 

thường trụ, là không bao giờ tồn tại vĩnh viễn. Khi những nguyên 

nhân duy trì dòng chảy tâm thức đã không còn, khi dục-vọng đã bị 

tiêu diệt, thì dòng tâm thức cũng không còn nhiên liệu, và tự nhiên 

ngừng lại. Nó sẽ ngừng diệt hoàn toàn, và trạng thái đó được gọi là 

bát-niết-bàn (parinibbana)— sự tắt ngấm hoàn toàn. 

 

Cái Tâm Tinh Khiết Sẽ Đi Về Đâu?—                                   

Một Câu Hỏi Không Đúng 

 Khi vị tu sĩ lang thang tên Vacchagotta hỏi Phật rằng: Điều gì 

sẽ xảy ra đối với cái tâm giải thoát (vimutta citta) sau khi một A-la-
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hán chết, Đức Phật đã dùng ví dụ về ngọn lửa tắt để giải thích cho 

ông ta (MN 72,19). Ngọn lửa cháy nhờ vào nhiên liệu của nó (tim 

đèn, dầu, sáp, củi, than, gas). Đó là điều kiện để có ngọn lửa. Khi 

hết điều kiện, hết duyên, thì nó chấm dứt. Khi hết nhiên liệu, ngọn 

lửa tắt. Khi dầu cạn, tim hết... ngọn lửa tắt (tắt ngấm, nibbuta). Đơn 

giản là như vậy. Chẳng có nghĩa gì khi hỏi rằng ngọn lửa sẽ đi về 

đâu sau khi tắt. Tương tự vậy, không nên hỏi hay đặt vấn đề cái tâm 

giải thoát sẽ đi về đâu sau khi một A-la-hán tịch diệt. Đó là một câu 

hỏi không đúng chỗ, không phải lý.  

 Như chúng ta đã biết trước đây, vị Tỳ kheo ni A-la-hán 

Patacara đã chứng đắc trí tuệ minh sát thâm sâu dẫn đến giác ngộ 

ngay khi vị này đang quan sát ngọn đèn dầu đang tắt đi (Thig 116). 

Vị ấy thấy được sự giống nhau giữa ngọn đèn và cái tâm, cách 

chúng tồn tại do tùy thuộc phát sinh [duyên khởi], và cũng như 

ngọn đèn tắt đi [duyên diệt], tâm cũng “niết-bàn” theo cách như 

vậy! 

 Một cái tâm giải thoát, giống như tâm của bậc A-la-hán, có thể 

được ví như một sao băng. Một mảnh đá núi hay đá băng (thiên 

thạch) bay vòng quanh trong hệ mặt trời qua hàng triệu triệu năm 

không thể kể được, bay vòng theo quỹ đạo vào những không gian 

sáng sủa và tối đen khác nhau. Cũng giống như dòng tâm thức, cái 

“người làm” và “người biết”, đã lang thang trôi dạt trong hàng triệu 

triệu kiếp đã qua, đó chỉ là một mảnh “trống-không” đi vòng quanh 

và vòng quanh vòng luân hồi tái sinh (samrara), được sinh ra và 

chết đi trong những cảnh giới sáng sủa và đen tối khác nhau. Khi 

mảnh thiên thạch gặp phải hành tinh trái đất, tiến vào bầu khí 

quyển, bị ma sát và bốc cháy, sáng vụt lên và tắt lịm. Chúng ta hay 

gọi là sao băng khi nhìn thấy một vệt sáng lóe lên trên bầu trời đêm 

rồi tắt ngấm vĩnh viễn. Cũng giống như cái mà chúng ta gọi là một 
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‘con người’ khi gặp với Giáp Pháp (Dhamma)—đó là trí tuệ thâm 

sâu nhìn thấy sự trống-không [tánh không] của cái “người biết” và 

“người làm”— khi đó tâm (citta) vụt sáng lên và sáng tỏ, với một 

sự hiểu biết chắn chắn rằng nó sẽ tắt nhanh— và sẽ “niết-bàn”— 

mãi mãi. 

 Như trong bài Kinh Châu Báu (Ratana Sutta, SN 235) có đoạn 

ghi rằng: 

 

 “Nghiệp cũ đã hết, nghiệp mới không khởi sinh. 

Những ai có tâm [cittas] chán chường với kiếp sau, 

Hạt giống [tái sinh] đã bị tiêu diệt, [và] họ không còn tham 

muốn sinh thành. 

Bậc trí hiền tịch diệt, đơn giản giống ngọn đèn này tắt.” 46 

 Hoặc trong thi kinh “Trưởng Lão Kệ” (Theragatha), hai vị A-

la-hán có nói rằng: 

 “Chỉ cần quay mặt, nơi đây tâm [citta] sẽ bị tiêu diệt!”.  

    (Thag 184—Sivaka Thera) 

 “Này, tâm [citta], chắn chắn sẽ diệt vong!”. 

    (Thag 1144—Talapita Thera) 

 

Trí Tuệ Minh Sát Thâm Sâu &                                       

Bốn Nền Tảng Chánh-niệm 
 

 
46 [Ở đây tôi dùng bản dịch bộ “Kinh Tập” của K. R. Norman (Nxb 

Oxford: Hội Kinh Điển Pali, 1995), trang 26]. Người dịch Việt tạm dịch 

nghĩa ra tiếng Việt. 
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 Đức Phật đã dạy về bốn nhóm mục tiêu để chánh-niệm, hay còn 

gọi là Bốn Nền Tảng Chánh-niệm (satipatthana) [Tứ Niệm Xứ] 

được dùng để (a) hỗ trợ cho việc tu chứng tầng thiền định jhāna, và 

(b) làm phương tiện để đạt đến trí tuệ thâm sâu để nhìn thấy được 

bản chất vô ngã (anatta). 

 Công dụng thứ hai, đột phá vào bản chất vô-ngã, chỉ có thể thực 

hiện được khi người tu đã chứng đắc một tầng thiền định jhāna. 

(Nếu không chứng đắc được tầng thiền định thì người tu không thể 

nào thực sự nhìn-thấy-biết về lẽ thật vô-ngã). Chính chỗ này là lý 

do tại sao ngay câu đầu tiên trong bài kinh “Bốn Nền Tảng Chánh-

niệm” nổi tiếng đã ghi ngay một điều kiện tiên quyết [cần phải có] 

đó là: “vinneyya loke abhijhā-domanassam, …”. Như tôi đã giải 

thích rõ trong Chương 8, câu này có nghĩa là: “(sau khi) người tu 

đã dẹp bỏ năm chướng-ngại, …” 47. 

 

 
47 Câu này có nghĩa đen, và người dịch đã dịch, là: “dẹp bỏ hay dẹp qua 

một bên (những) tham muốn và phiền khổ đối với thế giới”. 

Đây là một chỗ thú vị và quan trọng nhất trong bài kinh này!. Chúng ta 

cần nghiên cứu học hỏi thêm chỗ này. Kính mời các bạn xem lại phần chú 

thích 19 và 20 trong Chương 8 của quyển sách này. 

Trong lần đi hành hương ở Ấn Độ năm nay 2013, sau khi trực tiếp thảo 

luận với những học giả và những nhà sư Miến Điện tu thiền minh sát 

thuần túy (vipasana), tức không tu thiền định (jhāna), tôi càng biết thêm 

vấn đề này nhạy cảm đến mức nào. Đó là, vì những sự hiểu-nghĩa và diễn-

dịch khác nhau, cho nên những người tu theo Phật giáo Nguyên thủy 

(Theravada) đã phân chia thành những nhánh phái khác nhau; bao gồm: 

(1) những người tu kết hợp thiền định (jhāna) + thiền minh sát (vipasana), 

mà đại diện lớn là phái Rừng Thiền ở đông bắc Thái Lan [như thiền sư 

Ajahn Chah], và họ cho rằng có đủ cơ sở để khẳng định đây là con đường 

tu thiền của chính Đức Phật chỉ dạy; và (2) nhánh hai là đa số những nhà 

sư Miến Điện sau này đều thực hành thiền minh sát ‘khô’ (‘dry’ 

vipassana), tức không dùng [‘không bị thấm ướt’ bởi] thiền định (jhāna).  



Chương 13 — Trí Tuệ Thâm Sâu Giúp Giải Thoát • 367 

Trong kinh “Nalakapana Sutta” (MN 68,6) đã xác nhận rằng, 

một trong những chức năng của các tầng thiền định jhāna là ngăn 

chặn không cho năm chướng-ngại này “xâm nhập vào tâm và trú 

ẩn trong đó”. Người tu cần có được sự chánh-niệm được tăng 

cường và củng cố bởi thiền định jhāna, thì mới phát sinh ra trí tuệ 

minh sát thâm sâu được. 

Mục đích của “Bốn Nền Tảng Chánh-niệm” đã được thấy rõ 

trong những đoạn điệp khúc lặp lại sau mỗi nhóm đối tượng chánh-

niệm. Khi đó, người tu cần quán niệm rõ ràng đó chỉ là những sự 

sinh diệt của quá trình nhân quả, đó là những duyên sinh và duyên 

diệt của những hiện tượng. Vì vậy, người tu nhận biết ra rằng: “Đây 

chỉ là thân...”, “chỉ là cảm giác”, “chỉ là tâm”, “chỉ là đối tượng 

của tâm”, tất cả chỉ là những tiến trình nhân quả và chúng ta không 

thể nhận đó là “Ta”, “của Ta”, hay “bản thân Ta” được. Và vì vậy, 

“Ta [người tu] sống không còn dính mắc, và không chấp trước vào 

thứ gì nữa ở trên đời.” (MN 10). Nói cách khác, chức năng của 

“Bốn Nền Tảng Chánh-niệm” (satipatthana) là giúp người tu chứng 

đắc trí tuệ minh sát thâm sâu để nhìn thấu vào sự vô-ngã 

(anatta). !!! 

 Trong chương này, tôi đã chú tâm đặc biệt vào nhóm đối tưởng 

thứ tư và thứ ba của “Bốn Nền Tảng Chánh-niệm”. Bởi vì, hang ổ 

 

 
Quyền của các bạn tùy chọn cách tu thiền nào vì bạn cho đúng đắn nhất, 

phù hợp nhất, hoặc vì cách đó là do chính Đức Phật chỉ dạy. Quyển sách 

hướng dẫn tu thiền này của thiền sư Ajahn Bralm rõ ràng là thiên về 

nhánh thiền thứ nhất: lấy thiền định jhāna là yếu tố căn bản và cốt lõi để 

thực hành. Ngài là một đệ tử của thiền sư Ajahn Chah theo phái Rừng 

Thiền ở đông bắc Thái Lan, và ngài đã phát triển nhiều trung tâm thiền ở 

nhiều nước, nổi bật nhất là thiền viện ở Perth, Tây Úc, cũng mang tên là 

“Rừng Thiền Jhāna” (Jhāna Grove). 
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thâm sâu và khó tiếp cận nhất của sự si-mê [vô minh] chính là nơi 

trú ẩn của cái “người làm” [ý hành] và “người biết” [tâm thức]: 

[►] 

(i) Việc điều tra tận gốc cho thấy được bản chất trống-không và 

vô-ngã của cái “người làm” là thuộc về nhóm nền tảng chánh-

niệm thứ tư [những đối tượng của tâm].  

(ii) Còn việc phát triển trí tuệ thâm sâu để nhìn thấu bản chất 

vô-thường và tùy-thuộc duyên-khởi của cái “người biết” là nằm 

toàn bộ trong nền tảng chánh-niệm thứ ba [tâm].  

Vì vậy, suy cho cùng, những gì tôi đã diễn đạt dong dài về trí 

tuệ minh sát thâm sâu chẳng qua chỉ là sự tu tập về “Bốn Nền Tảng 

Chánh-niệm” với sự chánh-niệm được tăng cường và hỗ trợ bởi 

thiền-định jhāna. 

 

Lời Cuối Cùng Của Thiền Sư Ajahn Chah 

 Đó là những lời cuối cùng thầy tôi đã nói với tôi. Khi vị thầy 

của tôi là Ajahn Chah bắt đầu bệnh yếu, những nhà sư người 

phương Tây đã xây một phòng xông hơi ở Chùa Wat Pa Nanachat 

để phụ giúp giữ sức khỏe cho ngài. Thầy Ajahn Chah thường đến 

đây xông hơi mỗi tuần một lần. Vì vậy, không những chúng tôi có 

cơ hội phục vụ chăm sóc thầy, mà còn có cơ hội trao đổi thêm về 

Giáo Pháp với thầy. Thực ra, thầy thường ban cho chúng tôi một 

cuộc nói chuyện, và sau đó chúng tôi đi theo để giúp việc và chăm 

sóc cho ngài ở chỗ xông hơi. 

 Một lần, sau khi nghe một bài nói chuyện rất hay của thầy, tôi 

không đi theo thầy đến chỗ xông hơi như mọi lần mà đi vào sau 
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thiền đường và ở đó để thiền. Tôi đã có một giờ thiền tuyệt vời ở 

đó, rất sâu, và hầu như quên tất cả cảm giác về thời gian. Khi tôi 

xuất thiền với sự phấn khởi và nụ cười trên mặt, tôi nghĩ ngay đến 

thầy tôi. Tôi nghĩ tôi vẫn còn kịp đến giúp thầy, ví dụ như giặt cái 

khăn tắm hay một việc vặt nào đó. Và tôi đi về phía phòng xông 

hơi. 

 Tôi đã quá trễ. Thầy Ajahn Chah đã xông hơi xong, tôi gặp 

thầy trên đường đi ra xe để ra về. Thầy Ajahn Chah dừng lại và 

nhìn thẳng thấu vào tôi, một cái nhìn mà chỉ có một bậc thiền sư 

chứng ngộ mới có được. Tôi chỉ nghĩ chắc thầy nhìn thấy nét mặt 

tươi tỉnh của tôi và biết được tôi mới vừa ra khỏi một giờ thiền sâu. 

Và bây giờ vị đại sư muốn giác ngộ tôi đôi điều. 

 - “Brahmavamso!, “Tại sao?”, thầy gọi, với một giọng sắc bén 

như dao nhọn.  

 Tôi ấp úng. Tôi hiểu câu hỏi, nhưng câu trả lời thì cứ quá xa xôi 

với tôi. Vì vậy, tôi trả lời thầy: 

- “Con không biết, thưa thầy”. 

 Nét mặt của thầy không còn căng nữa, và thầy nở nụ cười. 

 - “Để ta nói luôn cho thầy câu trả lời: Nếu có ai hỏi thầy “Tại 

sao?”, thì câu trả lời là “Không có gì cả!”. ”  

 Lời của vị thầy đã thổi bay tôi. Tôi ‘á khẩu’ luôn. Điều đó đã 

tạo một ấn tượng mạnh mẽ đến nỗi bây giờ khi ngồi viết lại tôi vẫn 

hình dung rõ ràng mọi sự diễn ra lúc đó như thế nào, dù chuyện đó 

đã xảy ra cách đây hơn hai mươi năm. 

 Thầy Ajahn Chah thúc tôi thêm:  

 - “Thầy có hiểu không?”. 
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 - “Có, thưa thầy”, tôi trả lời một cách tự tin. 

 - “Không, thầy không hiểu đâu!”, vị đại sư cười, và tiếp tục 

bước đi ra xe. 

 Bài học này đã được truyền dạy cho tôi bởi một vị thầy bi mẫn 

nhất và thông thái nhất mà tôi đã từng biết. Giống như thầy đã giúp 

tôi tóm tắt chương này về vấn đề rốt cuộc trí tuệ minh sát thâm sâu 

là gì. Khi người tu điều tra xem xét mọi sự bằng sự chánh-niệm 

được tăng cường bởi tầng thiền định jhāna, thì một câu hỏi lớn luôn 

luôn xuất hiện: “Tại sao?”, và nó luôn dẫn đến một câu trả lời duy 

nhất và chính xác: “Không có gì cả”!. 

 Bạn đọc có hiểu không? 

 Không, các bạn không hiểu đâu!.48 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
48 Câu nói này gợi nhớ một câu nói khác của thiền sư Ajahn Chah: “Chẳng 

có ai cả!”. Chắc bạn đọc đã hiểu ý thầy khi nói về trí tuệ này. 
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Chương 14 

 

GIÁC-NGỘ:  

TIẾN VÀO DÒNG THÁNH ĐẠO 

 

Giáo Pháp này ta đã chứng ngộ là rất thâm sâu, khó thấy và 

khó hiểu, bình an và tuyệt vời, không thể được chứng ngộ 

bằng lý luận, tinh tế, được chứng nghiệm bởi người có trí. 

Nhưng thế hệ người thời nay mê đắm vào sự ràng buộc, tìm 

khoái lạc trong trong sự ràng buộc, và vui sướng trong sự 

ràng buộc. Thật khó cho một thế hệ như vậy có thể nhìn thấy 

được sự thật, được gọi là, tính điều kiện riêng biệt, tính duyên 

khởi. Và khó mà nhìn thấy sự thật này, được gọi là, sự vắng 

lặn của các hành tạo tác, sự từ bỏ tất cả mọi thứ muốn có, sự 

tiêu diệt dục-vọng, sự lìa bỏ, sự chấm dứt, niết-bàn. 

—Đức Phật, ngay sau khi Giác Ngộ 49 

 Giác-Ngộ là sự chứng ngộ niết-bàn. Mặc dù không dễ, nhưng 

không phải là không thể được. Vẫn có những nhà sư trong thời hiện 

đại cũng có thể chứng ngộ trạng thái đích thực này.  

 Theo như lời Đức Phật dạy cho vị Phật tử cuối cùng, là ông 

Subhadda, trước khi Phật bát-niết-bàn, được ghi trong kinh “Đại 

Bát-niết-bàn” (DN 16,5,27): “...bất cứ ở đâu con đường Bát Thánh 

 

 
49 [Theo bản dịch Trung Bộ Kinh của ngài Nanamoli và Bodhi, trang 260.] 
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Đạo được thực hành một cách đúng đắn, thì ở đó luôn luôn có 

những bậc giác ngộ như Nhập Lưu, Nhất Lai, Bất Lai, và bậc A-la-

hán toàn giác. Nhưng nếu ở đâu con đường Bát Thánh Đạo chỉ 

được thực hành từng phần, thì ở đó không thể tìm thấy có bậc giác 

ngộ nào...”. Ví dụ, nếu thực hành chỉ có bảy phần của con đường 

Bát Thánh Đạo, bỏ qua phần chánh-định [thiền định jhāna], thì 

người tu khó có thể đi đến giác ngộ. Hoặc một số nơi tu thiền nếu 

họ bỏ qua ba phần đức hạnh căn bản [chánh ngữ, chánh nghiệp, 

chánh mạng], chỉ còn lại năm phần, thì chắc chắn họ không bao giờ 

có được sự trí tuệ thâm sâu, sự phát triển tâm, hoặc sự giác-ngộ rốt 

ráo nào cả. Ngày nay, vẫn còn nhiều nơi tu hành theo đúng con 

đường Bát Thánh Đạo của Phật đã để lại, bao gồm cả việc (i) cách 

ly khỏi thế giới [ẩn dật] và (ii) kiềm chế các giác-quan [phòng hộ 

sáu căn] một cách nghiêm chỉnh. Chỉ có ở những nơi đó mới có thể 

tìm thấy những bậc giác ngộ. 

 

Cái Gọi Là Niết-Bàn Thì Không Phải Niết-Bàn 

 Câu nói trên khó mà chấp nhận được, nhưng đó là sự thật—như 

lời Đức Phật nói, niết-bàn chỉ là “sự ngừng lại”, hay “sự chấm 

dứt”, nghe thì khó chấp nhận được, nhưng đúng là như vậy. Trong 

chương này, tôi sẽ giải thích về sự giác-ngộ theo ý nghĩa mà Đức 

Phật đã dạy, như nó là, một cách rõ ràng và chính xác. Tôi cũng sẽ 

mô tả những phần cuối của tiến trình tu tập đi đến giác ngộ. Nhưng 

trước tiên, tôi muốn nói về những gì không phải là niết-bàn. 

 

Hạ Thấp Ý Nghĩa Niết-Bàn 
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 Trong lịch sử, mỗi khi Phật giáo trở nên thịnh hành ở đâu đó thì 

luôn có xu hướng thay đổi ý nghĩa của niết-bàn để làm vừa lòng 

nhiều người ở đó. Áp lực từ sự hiểu biết và văn hóa của số đông 

nơi đó thường làm bẻ cong sự thật để làm cho họ dễ hòa đồng hơn 

với triết lý Phật giáo. Sự giáo hóa cũng vậy, việc giáo thọ sẽ luôn 

luôn dễ-làm hơn nếu họ [những sư thầy] chỉ nói những điều mà 

người nghe muốn nghe. Hơn nữa, ý nghĩa hư thực của niết-bàn 

cũng khiến các vị thầy giáo thọ (pháp sư) phải giảng giải niết-bàn 

theo những ý nghĩa không thách thức với trạng thái chưa-giác-ngộ 

của chính họ. Tất cả những lý do trên dẫn đến việc hạ thấp ý nghĩa 

niết-bàn. 

 Ví dụ, thời nay nhiều người định nghĩa niết-bàn là sự buông-bỏ 

tất cả mọi sự xảy ra như đã thấy trên đời. (Nói cho đúng thì niết-

bàn là sự buông-bỏ và buông xả hoàn toàn với mọi sự đúng như 

chúng thực là, mà người tu đã nhìn ra trong trạng thái tinh khiết của 

tâm nhờ vào thiền định jhāna). Hoặc như họ nói, đó là trạng thái 

bất tử, là sự tỉnh giác vô nhị không còn đối đãi, là sự từ bỏ mọi 

phân biệt, là tất cả chỉ là một, không sinh không diệt. . . Cứ như 

vậy, mục tiêu rốt ráo của Phật giáo trở thành chỉ còn là một cách 

sống để tránh xa các phiền não và rắc rối, chỉ còn là một sự đầu 

hàng vô vọng trước mọi sự thăng trầm của đời sống, và họ không 

muốn đối mặt với sự khổ (dukkha) vốn là bản chất cố hữu bên 

trong mọi hình thức hiện hữu. Giống như một người tù có vấn đề 

về thần kinh luôn luôn chỉ biết kỷ niệm thời gian mình bị giam mà 

không tìm cách thoát ra khỏi đó như một lý tưởng giải thoát cao cả 

hơn. Những cách định nghĩa mang tính ‘hiền từ’ và ‘ôn hòa’ để dạy 

cho các Phật tử theo kiểu như vậy đã hạ thấp ý nghĩa đích thực của 

niết-bàn mà Đức Phật đã định nghĩa rõ ràng. Và những ai đã bỏ 

nhiều thời gian để nghe theo như vậy và nghĩ về mục tiêu niết-bàn 
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là như vậy, thì cũng giống như người đã bỏ nhiều công sức để mua 

được một trái chanh mà thôi. 

 

Niết-bàn Trái Chuối 

 Khi tôi còn là đứa trẻ thuộc tôn giáo khác, tôi hay hỏi những 

người thầy dạy giáo lý của tôi thượng đế là gì. Họ luôn luôn trả lời 

về cái không phải là thượng đế, hoặc chỉ trả lời tôi bằng câu trả lời 

không thể hiểu nghĩa được. Ví dụ, họ định nghĩa rằng thượng đế là 

“không thể nói tới được, quá cao tột không thể tả được”, hay là cái 

“thực tại tột cùng”, hay là “căn gốc của mọi loài”, hay là “thức vô 

biên”, hay là “sự hiểu biết tinh khiết”. Toàn những danh từ không 

thể nào hiểu được theo ý nghĩa cụ thể nào. 

 Sau này, khi tôi nhờ nhiều sư thầy Phật giáo giải thích giùm ý 

nghĩa niết-bàn. Thì họ cũng giải thích cho tôi bằng những danh từ 

cao xa khó hiểu đó, cũng là “không thể nói tới được, quá cao tột 

không thể tả được”, hay là “thực tại tột cùng”, hay là “căn gốc của 

mọi loài”, hay là “thức vô biên”, hay là “sự hiểu biết tinh khiết”. 

Tôi lại nghe một lần nữa những danh từ trừu tượng tôi đã nghe từ 

thời thơ ấu. 

 Một số định nghĩa lại bị “tự mâu thuẫn”. Ví dụ, họ định nghĩa 

niết-bàn là trạng thái “tâm thức không biểu hiện”. Thực ra tâm thức 

là phần cốt lõi của tiến trình nhận biết giúp cho sự trải nghiệm biểu 

hiện, vì vậy “tâm thức không biểu hiện” thực sự có nghĩa là “sự 

biểu hiện không biểu hiện”, hay “tâm thức vô thức”, chẳng có 

nghĩa gì rõ ràng. Hoặc một số nơi còn định nghĩa niết-bàn là “sự 

hòa hợp với cái không nắm bắt được”. Thật là tối nghĩa. Làm sao ta 

có thể hòa hợp với cái gì mà ta không bao giờ nắm bắt được hay 



Chương 14 — Giác-Ngộ: Tiến Vào Dòng Thánh Đạo • 377 

tiếp xúc được. Những định nghĩa tối nghĩa như vậy không thể gọi 

tên là trí tuệ được. 

 Vấn đề nghiêm trọng ở đây là những định nghĩa khó hiểu sẽ 

làm rối trí những Phật tử, bởi vì những Phật tử cần biết rõ ràng ý 

nghĩa niết-bàn là gì, bởi vì đó là mục tiêu hay ít nhất cũng là lý 

tưởng để họ theo đạo Phật. Nếu họ không hiểu được, điều đó giống 

như họ bước lên xe khách mà chẳng biết chuyến xe sẽ đi về đâu. 

Điều đó càng tệ hơn nếu có một người không theo đạo Phật hỏi bạn 

về mục tiêu của đạo Phật mà bạn đang thực hành trong kiếp này 

(hay trong nhiều kiếp) là gì, mà bạn chỉ có thể trả lời ấm ớ như vậy. 

Nhiều người cứ muốn tả niết-bàn cho người lạ bằng những danh từ 

thuật ngữ cao siêu và huyền bí, cứ như để đánh đố người nghe, và 

để khi người nghe không hiểu nổi là gì, thì họ sẽ nghĩ mình là cao 

đạo và trí tuệ!. 

 Những cách diễn tả về niết-bàn một cách huyền bí, cao siêu, 

và đánh đố như vậy là thiếu ngay thẳng và thiếu chân thực, nên tôi 

gọi đó là kiểu “niết-bàn trái chuối”: luôn luôn cong quẹo, không 

ngay thẳng và không rõ ràng. Kinh nghiệm bao đời cho chúng ta 

thấy rằng: khi một người biết rõ một điều gì, và đã thường xuyên tự 

mình trải nghiệm nó, thì người ấy luôn luôn có thể diễn tả một cách 

rõ ràng, chi tiết, và thẳng thắn về điều đó. Sự huyền bí hóa điều gì 

là dấu hiệu chắc chắc rằng những người đó chẳng biết gì về điều họ 

đang nói cho người nghe. 

 

Làm Rõ Về Niết-Bàn 

Ở đây, tôi nêu ra ba sự diễn tả tương-quan về niết-bàn: (1) niết-

bàn là hạnh-phúc cao nhất; (2) niết-bàn là sự chấm dứt hoàn toàn 

tất cả tham, sân, si; và (3) niết-bàn là sự ngừng dứt cái mà chúng ta 
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gọi là ‘tiến trình thân và tâm’. Tất cả ba cách tả thực này là của 

chính Đức Phật, Phật đã đưa ra bức tranh rõ ràng về niết-bàn. Khi 

một người hiểu được sự giác-ngộ là gì, thì người đó sẽ dễ dàng 

nhìn thấy con đường dẫn đến sự giác-ngộ, và tất cả mọi giáo lý của 

Đức Phật sẽ trở nên rõ rệt một cách khác thường. 

 

(1) Hạnh-Phúc Cao Nhất 

 Đức Phật: “Niết-bàn là hạnh-phúc cao nhất” (Dhp 203, 204). 

Đây có lẽ là cách diễn tả hữu ích nhất về sự giác-ngộ. Không chỉ nó 

trực tả thẳng thắn và dễ hiểu, mà nó còn mang tính hấp dẫn. Nó cho 

thấy lý do tại sao bao nhiêu nam nữ tu sĩ đã cố gắng tu hành vì mục 

tiêu niết-bàn trong suốt hai mươi sáu thế kỷ qua. Chúng ta đều mưu 

cầu hạnh-phúc, và nếu có một niềm hạnh-phúc nào là cao-nhất, thì 

đó là cái chúng ta mong muốn có nhất. Đúng vậy, Phật giáo ngàn 

đời cũng chỉ dạy về cách để được hạnh-phúc hơn và hạnh-phúc 

hơn, cho đến khi nào người có thể đạt tới đỉnh cao-nhất của tất cả 

mọi niềm hạnh-phúc: đó là niết-bàn. 

 Trong những ngày này, tôi trình bày đặc biệt giáo lý của Đức 

Phật về bốn chân lý cao diệu [Tứ Diệu Đế] bằng cách sắp xếp lại 

thứ tự các chân lý. Tôi nhận ra rằng, nếu tôi luôn bắt đầu nói về sự 

khổ đau, thì những khán giả sẽ bị mất hứng nghe. Họ đã có quá đủ 

nhiều khổ đau trong đời. Không phải họ đã bỏ ra những thời giờ 

quý báu để đến đây chỉ để lắng nghe thêm về sự khổ đau. Cũng 

giống như cách người bán hàng giới thiệu, tôi thấy những ấn tưởng 

đầu tiên là quan trọng nhất. Vì vậy, tôi đã giới thiệu về giáo lý Tứ 

Diệu Đế như sau: 

1. Hạnh-phúc 
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2. Con đường dẫn đến hạnh-phúc 

3. Không hạnh-phúc 

4. Nguyên nhân của sự không hạnh-phúc 

Những điều này cũng y hệt như giáo lý của Phật, chỉ có điều tôi 

đảo thứ tự một chút để tạo hiệu ứng hưng phấn cho người nghe. 

Một số người có thể gọi đây là cách “tiếp thị”, nhưng tôi chỉ muốn 

đưa cái mục-tiêu cao-nhất của Phật giáo lên trước mà thôi. 

 Niết-bàn được diễn tả như niềm hạnh-phúc cao-nhất cũng hé 

mở cho chúng ta thấy rằng con đường Bát Thánh Đạo là con đường 

tăng-dần hạnh-phúc. Ai hết lòng thực hành theo con đường này thì 

sẽ được hạnh-phúc hơn. Đức Phật đã nói trong kinh Aranavibhanga 

Sutta: “Khi một người đã biết cách định nghĩa niềm vui sướng, và 

khi đã biết vậy, người ấy cũng có thể theo đuổi niềm vui sướng bên 

trong của mình.”50 Người tu theo đuổi niềm vui sướng an lạc bên 

trong, đó chính là trạng thái tầng thiền định jhāna, một cách không 

sợ sệt [vô ngại], cho đến khi người ấy chứng đạt niềm hạnh-phúc 

cao nhất. 

 Những niềm hạnh-phúc cao nhất nào bạn đã từng trải qua?. 

Tình yêu?, tình dục?, ma túy?, âm nhạc?, nhìn thấy đứa con đầu 

lòng vừa mới chào đời?. Nhưng bạn sẽ thấy được niềm hạnh-phúc 

của tầng thiền định jhāna là vượt xa tất cả những dạng hạnh-phúc 

đó. Chính vì vậy, khi một người chứng đắc tầng thiền định jhāna 

thứ nhất, thì trải nghiệm đó sẽ thổi bay tất cả mọi quan niệm trước 

đây của người đó về sự hạnh-phúc. Thiền định jhāna mang lại trí 

tuệ sâu sắc để hiểu thấu ý nghĩa hạnh-phúc. Trạng thái thiền định 

 

 
50 [Ibid, trang 1083] 
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jhāna chưa phải là trạng thái hạnh-phúc cao nhất, nhưng nó cũng 

“gần” với niềm hạnh-phúc cao-nhất của sự giác-ngộ mà Đức Phật 

gọi đó là “niềm hạnh-phúc của sự giác-ngộ”, hay “niềm hạnh-phúc 

chánh giác” (sambodhi sukha) [chánh giác lạc]51. Từ trạng thái 

thiền định jhāna, người tu tu tiến thêm đến một niềm hạnh-phúc 

cao hơn ít nhiều nữa, đó là niềm hạnh-phúc cao-nhất, và đó là niết-

bàn. 

Những nghiên cứu gần đây trên thế giới đã đưa ra kết luận rằng 

việc tu thiền làm cho con người hạnh-phúc hơn và rằng những tu sĩ 

Phật giáo chân chính có thể là những người hạnh-phúc nhất trên 

trái đất này52. Vì vậy, nếu ai muốn có được thời gian hạnh-phúc và 

an lạc, người ấy nên thực hành thiền tốt. Và những ai mong muốn 

có được niềm hạnh-phúc cao nhất hơn tất cả, người ấy nên nhắm 

đến mục tiêu niết-bàn. 

 

(2) Sự Chấm Dứt Hoàn Toàn Tham, Sân, Si 

Ngài Xá-lợi-phất, vị đại đệ tử của Đức Phất, đã định nghĩa niết-

bàn là sự chấm dứt hoàn toàn tham, sân, si (SN 38,1). Tôi có một 

câu chuyện có thể minh họa cho ý nghĩa này. 

Năm đứa trẻ chơi trò chơi ước. Khi được hỏi “Nếu bạn có một 

điều ước, thì điều ước đó là gì?”. Đứa trẻ nào có điều ước hay nhất, 

 

 
51 [Ibid, trang 557] 

52 [Theo nghiên cứu của Goleman, Daniel, trong quyển “Những Cảm Xúc 

Suy Đồi: Làm thế nào chúng ta vượt qua chúng. Cuộc đối thoại khoa học 

với Đạt-lai Lạt-ma” (Nxb New York: Batam Books, 2003), trang 338-339. 

Đoạn này liên quan đến bài tường trình của nhà nghiên cứu Richard 

Davision, Đại học University of Wisconsin-Madison.] 



Chương 14 — Giác-Ngộ: Tiến Vào Dòng Thánh Đạo • 381 

thì đứa đó sẽ thắng cuộc chơi. Đứa trẻ thứ nhất nói: “Nếu tôi có 

được điều ước, tôi ước có cây kem sô-cô-la lạnh”, bởi vì lúc đó 

đang là mùa hè oi bức. 

 Đứa trẻ thứ hai: “Nếu tôi có điều ước, tôi ước có được một 

xưởng kem. Vậy tôi có thể ăn bao nhiêu kem và bất cứ lúc nào tôi 

muốn”. Đứa trẻ thứ nhất chưng hửng, thấy mình không thông minh, 

chỉ ước có một cây kem, còn bạn thứ hai khôn hơn, ước cả xưởng 

kem. 

 Đứa trẻ thứ ba nói: “Ước muốn của tôi là có một tỷ đô-la. Với 

số tiền đó, tôi có thể mua cả một xưởng kem, một tiệm bánh kẹo, 

và một nhà hàng thức ăn nhanh riêng cho tôi. Tôi có thể ăn bất cứ 

thứ gì mà mẹ tôi không thể ngăn được. Còn số tiền còn lại, tôi cũng 

có thể mua bất cứ thứ gì tôi muốn”. Đứa trẻ thứ hai nhận thấy mình 

ngu, chỉ biết ước được một xưởng kem, trong khi đó bạn thứ ba thì 

khôn hơn, ước cả một tỷ đô-la, còn ai mà bằng được bạn ấy. 

 Đứa trẻ thứ tư: “Nếu tôi được ước, tôi ước có được ba điều khác 

nhau. Thứ nhất, một xưởng kem lạnh. Thứ hai, một tỷ đô-la. Và thứ 

ba, có được thêm ba điều ước nữa. Như vậy, tôi có thể có tất cả 

những gì tôi muốn có, và tôi có thể mãi mãi ước thêm gì được nấy”. 

Ngay cả đứa trẻ thứ ba đã ước có một tỷ đô-la cũng cảm thấy mình 

thua bạn thứ tư. Tất cả ba đứa trẻ đầu tâm phục khẩu phục người 

bạn thứ tư, và nghĩ rằng đó là thiên tài thắng cuộc. Bởi vì, còn có gì 

cao và nhiều hơn khả năng được ước gì có nấy mãi mãi?. 

 Nhưng bạn biết không, đứa trẻ thứ năm lại vượt qua tất cả bốn 

đứa trẻ kia. Em trả lời một cách nhẹ nhàng rằng: “Nếu tôi có một 

điều ước, tôi ước mình được rất hài lòng, và vì vậy không cần phải 

ước điều gì nữa!”. 
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 Đứa trẻ cuối cùng đã thắng trò chơi ước muốn, cũng giống như 

người ngồi tĩnh tại [thiền] sẽ thắng trong cuộc chạy đua của nhân 

loại. Người ấy hiểu được niềm hạnh-phúc cao nhất, niết-bàn, chính 

là sự chấm dứt mọi sự tham, sân, si. Niết-bàn rốt cuộc là sự hài 

lòng toại nguyện. 

 Có hai loại tự do ở trên đời: tự do được tham muốn và tự do 

khỏi tham muốn. Loại tự do đầu là thuộc ý nghĩ về bốn điều ước 

của bốn đứa trẻ đầu tiên, và đây chính là loại tự do được sùng bái 

trong những xã hội hiện nay vốn luôn đề cao hạnh-phúc vật chất là 

mục tiêu cuối cùng. Những quốc gia thời hiện đại đã cố gắng tạo 

thêm nhiều quyền tự do vô hạn để công dân họ tự do mưu cầu 

hạnh-phúc từ của cải, quyền lực, và các loại hạnh-phúc dựa trên vật 

chất và tiện nghi sinh sống. Tuy nhiên, thực tế thì những người dân 

của họ lại càng lúc càng không thỏa mãn, càng ít biết hài lòng, và 

càng bất mãn. Loại tự do thứ hai là ý nghĩa điều ước của đứa trẻ thứ 

năm, đó là sự hài lòng toại nguyện. Chỉ có con đường tâm linh như 

đạo Phật mới theo đuổi sự tự do khỏi những tham muốn dục-vọng. 

Niết-bàn là một trạng thái hoàn hảo của loại tự do thứ hai này; bởi 

vì sự chấm dứt hoàn toàn tham, sân, si cũng có nghĩa là sự chấm 

dứt tất cả mọi tham muốn. Đó là sự chấm dứt tất cả mọi dục-vọng. 

Sự bình an. Sự giác-ngộ. 

 

(3) Sự Ngừng Dứt Tiến Trình Thân Tâm 

 (Sự ngừng sạch ở đây có nghĩa là sự ngừng hết, chấm dứt hết, 

không còn một dấu vết nào, không còn một hơi hướng nào của tiến 

trình thân tâm. Chúng ta cũng có thể gọi là “sự tắt bặt tiến trình 

thân tâm”.) 
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 Vào thời Đức Phật, ngay cả những người dân làng nhà quê cũng 

hiểu được ý nghĩa của niết-bàn. Bởi vì từ niết-bàn (nibbāna) là chữ 

dùng thông thường để chỉ trạng thái đang tắt của ngọn đèn dầu 

(xem kinh “Châu Báu” (Ratana Sutta), Sn 235). Khi dầu cạn, hay 

tim hết, hay gió thổi lửa đi, thì ngọn đèn bị tắt đi, khi đó người dân 

nói rằng “ngọn lửa đã niết-bàn”. Vì vậy, niết-bàn là chữ dùng để 

chỉ sự chấm dứt sạch sẽ của một tiến trình tự nhiên, của một ngọn 

đèn dầu đơn giản, hay của một tiến trình phức tạp như tiến trình 

sống của thân-tâm chúng ta. Khi tiến trình thân-tâm tự chấm dứt, 

kết quả là sự bình an. 

 Dĩ nhiên, một người muốn hiểu rõ một cách chính xsự ác-ý 

nghĩa tuyệt vời này thì chỉ có cách là người ấy đã chứng ngộ sự 

trống không [vô ngã] của tiến trình thân tâm. Trí tuệ minh sát thâm 

sâu có được từ thiền định cho họ thấy rõ chẳng có ai ở đây hay ở 

đó, hay ở bất cứ đâu, đang vận hành tiến trình đó. Thực ra, cái 

“người làm” [ý hành, ý chí] và cái “người biết” [tâm, tâm thức] chỉ 

là những tiến trình tự nhiên mà thôi. Khi một người đã thực sự 

chứng ngộ cốt lõi của trí tuệ này, thì lúc đó người ấy chẳng còn gì 

để (sợ) mất và chẳng có ai cả để (sợ) bị hủy diệt. Chỉ khi nào có tồn 

tại một thực thể cố định bền chắc [hay một cái gì đó] thì chúng ta 

mới dùng chữ “hủy diệt” [cái đó]. Còn đối với một sự chấm-dứt 

sạch sẽ, hay sự tắt-bặt hoàn toàn của một tiến trình tự nhiên, thì 

chúng ta chỉ dùng chữ “chấm-dứt”. Niết-bàn là tiến trình vô ngã và 

tự nhiên của thân-tâm và tiến trình đó đang thực hiện sự chấm-dứt 

của nó. Chỉ vậy thôi. Chỉ có nghĩa là sự chấm dứt, sự tắt bặt của 

một tiến trình. Như ngài Phật Âm, nhà luận giảng lỗi lạc của Phật 

giáo, đã từng viết trong bộ “Thanh Tịnh Đạo”: 

 Chỉ có khổ, nhưng không có người chịu khổ; 

 Chỉ có nghiệp, nhưng không có kẻ tạo nghiệp; 
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 Chỉ có niết-bàn, nhưng không có người bước vào đó; 

 Chỉ có con đường, nhưng không thấy kẻ bước đi trên đó. 

       (Vsm 16,90) 

 

Chứng Ngộ Đầu Tiên của Niết-Bàn— Nhập Lưu 

 Sau nhiều năm tháng thực hành hết mực nhiệt thành toàn bộ 

con đường Bát Thánh Đạo, đã đến lúc người tu nên quán chiếu xem 

xét lại tất cả những việc thực hành đó nghĩa là gì. Sau khi đã kinh 

nghiệm trạng thái thiền định jhāna, người tu đã có được sự chánh-

niệm siêu-mạnh, nó có thể nắm giữ bất kỳ đối tượng nào để điều tra 

[chánh-niệm] một cách tĩnh lặng và bất động trong một khoảng thời 

gian lâu. Các chướng-ngại bất-an và hối-tiếc, và buồn-ngủ và đờ-

đẫn cũng đã không còn. Tâm sáng tỏ, sáng suốt và tĩnh tại. Nó được 

“nạp” đầy vào niềm hạnh-phúc bên trong, vì vậy nó luôn có đủ khả 

năng và sức mạnh để vượt qua nỗi sợ hãi mỗi khi chánh-niệm đi 

sâu vào những vùng xa lạ. Đúng thực là một niềm hạnh-phúc khi 

bạn có thể làm cho tâm trở nên can đảm, anh dũng, và không thể 

chùn bước trong việc suy tìm sự thật. 

 Có những lúc người tu đã tiến gần đến những nơi sự thật hiếm 

ai có thể tìm đến được: nơi mà “mọi sự diễn ra đích thực như chúng 

là”, nhưng sự sợ hãi, tham, và sân lại kéo dạt tâm ra xa. Nhưng đến 

lúc này, sau khi người tu đã từng chứng đắc và an trú trong tầng 

thiền định jhāna thì người ấy không còn tham-dục, không còn sân 

hận, không còn những quan tâm truyền kiếp để bảo vệ cho sự liên 

tục của một linh hồn hay một cái ngã nào nữa. Dùng cách xem xét 

lại [quán chiếu lại] trạng thái tầng thiền định để nắm lấy dữ liệu cho 

bản thân mình, người tu tiếp tục khoan sâu vào tâm-điểm của mọi 
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sự (mà mình đang chánh-niệm và điều tra). Dũng cảm và sáng suốt, 

tâm đột phá thẳng vào nguồn gốc của trải nghiệm, vào cái mà tôi 

gọi là “thành lũy của cái Ta” được điều khiển bởi hai ông trùm là 

“người làm” và “người biết”. Ngay tại đó, lần đầu tiên người tu 

nhìn thấy, với một sự chắc chắn rõ rệt, rằng bên trong thành lũy là 

hoàn toàn trống rỗng, chẳng có ai cả!. 

 Kinh nghiệm về trí tuệ minh sát thâm sâu như vậy là hoàn toàn 

khác hẳn với những gì chúng ta có thể tưởng tượng. Như Đức Phật 

đã nói trong kinh “Người Chân Chính” (Sappurisa Sutta), mặc dù 

Phật nói về tầng thiền định jhāna, nhưng chỗ này có thể tương 

đồng áp dụng đối với bối cảnh tầng thánh Nhập Lưu: “Bởi vì những 

gì họ tưởng nó sẽ là, kinh nghiệm thực sẽ luôn luôn khác” (MN 

113,21). Những gì người ta thường tưởng, thì thực-tại thường luôn 

luôn không phải vậy. Tại đây xảy ra sự thay đổi lớn về tư tưởng, 

một sự thay đổi tận gốc về quan điểm nhận thức của người tu. Cũng 

như khi tầng địa chất chuyển đổi, trái đất có động đất. Sự thay đổi 

rất nhanh, kỳ lạ và tận gốc cái “quan điểm cố hữu về nhận thức 

thực tại” của người tu cũng giống như một cơ địa chấn trong tâm 

họ. Nhiều lâu đài và thành lũy được xây bằng những quan niệm và 

quan điểm cố hữu được củng cố và chấp thủ từ trước đến nay đều 

sụp đổ tan tành. Trí tuệ siêu-mạnh giống như một khối thuốc nổ 

trong tâm. Trong một lúc, người tu chẳng biết mình đang đứng đâu 

(vì chẳng còn chỗ lập cước, chẳng còn chỗ nào để bám víu). Người 

tu biết chắc không phải do mình bị điên khùng. Đúng vậy, lúc này 

tâm cảm giác thánh thiện hơn bất kỳ lúc nào trước đó. Nó thực là 

sáng rõ, tĩnh tại, và phúc lành. ►Một trong những dấu hiệu chắc 

chắc của trí tuệ thâm sâu lúc này chính là thời gian trụ lại rất lâu 

trong niềm an lạc bền vững và tuyệt vời. Sau khi Giác Ngộ, Đức 

Phật được kể đã ngồi lại một cách bất động trong suốt bảy ngày, 
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tĩnh tại và bất động trong niềm hạnh-phúc của sự giải thoát (Vin 

1,1,1). 

 Sau một khoảng thời gian, cũng có thể sau nhiều ngày, tình 

trạng sẽ giống như bụi bặm đã lắng xuống (sau vụ địa chấn). Cái 

ánh sáng chói chang bừng sáng đó cũng bắt đầu giảm xuống để cho 

người tu có thể phân biệt lại mọi thứ. Người tu nhìn xem có bao 

nhiêu thành lũy [kiến chấp] đã bị phá sập, và bao nhiêu thành lũy 

vẫn còn đứng đó. Khi người tu đã nhìn thấy một cách rõ rệt rằng tất 

cả những thành lũy ảo-tưởng về cái một cái “Ta” [một bản ngã của 

cá nhân hay đại ngã của vũ trụ] đã hoàn toàn bị hủy diệt, thì người 

tu đã bước vào dòng thánh đạo. Khi trở thành bậc thánh Nhập Lưu 

(sotāpatti) [Tu-đà-hoàn (HV)], người tu đã hoàn toàn tiêu diệt cái 

“gông cùm ngã chấp”, từ đây và mãi mãi. 

 Sau khi Nhập Lưu, mọi sự trở nên thật rõ ràng. Người tu không 

hiểu tại sao trước đây mình ngu mụi đến như vậy nên mới không 

nhận ra lẽ thật vô-ngã. Lẽ thật về sự không-có-ngã đã được nói đi 

nói lại rất nhiều lần trong giáo trình của Đức Phật. Đến giờ người 

tu mới nhận ra, và nhận ra rằng do bởi sự suy nghĩ cố chấp, sự từ 

chối cố tâm, và bởi năm chướng-ngại, nên mọi người cứ chắc lọc 

những thứ mình đã học, bẻ cong nó và diễn dịch nó, để giáo lý của 

Đức Phật trở thành những thứ mình muốn nghe theo ý chí của 

mình. (Ngay cả một thiền sư học giả rất nổi tiếng trên thế giới bây 

giờ vẫn còn cho rằng vô-ngã chỉ là phương tiện mà Đức Phật dùng 

để chỉ dạy để dẹp bỏ sự chấp ngã!.53 Dường như người đời đều lo 

 

 
53 Thiền sư Thích Nhất Hạnh trong quyển “Trái Tim Mặt Trời”, Chương 2, 

có đoạn: “Khi Phật Thích Ca đưa ra ý niệm vô ngã, (Phật) đã làm đảo lộn 

không biết bao nhiêu quan niệm về vũ trụ và nhân sinh. Phật đã giáng một 

đòn lớn lên ý niệm phổ thông và kiên cố nhất của loài người: ý niệm về sự 
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sợ mất đi bản thân mình, họ sợ mất đi cái “Ta” [linh hồn] mà mình 

đã tưởng tượng ra). Sự si-mê thực là cực kỳ mạnh mẽ, nó thấm sâu, 

ăn sâu hơn mức độ mà hầu hết chúng ta có thể biết tới. Như triết 

gia Voltair đã từng nói một cách rất thâm thúy: “Cách duy nhất để 

hiểu về khái niệm vô hạn trong toán học là cứ suy xét giới hạn của 

sự ngu dốt của con người.” 

 Bây giờ, ảo-tưởng đã bị khám phá và sự mê-lầm bắt đầu bị tháo 

tung ra. Sau khi đã thâm nhập vào cốt lõi của tính vô-ngã (anatta) 

thì người tu có thể hiểu rõ toàn bộ bức tranh của sự khổ (dukkha). 

Trước đây, người tu thường co lại, không muốn chấp nhận lẽ thật 

rằng tất cả mọi sự đều là khổ. Điều này là do sự mê chấp về cái 

“Ta” nên muốn có được một gốc-riêng của sự sống, nơi đó không 

có mặt sự khổ, đó là một cõi tiên bồng của hạnh-phúc hoàn hảo, 

hay một cảnh giới của cái “tâm gốc” hay “chân tâm”, hoặc một sự 

mơ tưởng tâm linh nào đó. Những thứ khác có thể khổ, nhưng ở 

gốc-riêng này, cái ảo-tưởng về cái “Ta” đã lỡ được giữ làm “ngôi 

nhà nghỉ ngơi” tột-cùng rồi. Nhưng, đến khi người tu đã nhìn thấy 

được sự trống rỗng [tánh không] tuyệt đối trong tất cả mọi hiện 

tượng, cả bên trong và bên ngoài, thì lúc đó người ấy không còn cái 

nhu cầu đối với “ngôi nhà nghỉ hưu” đó nữa. (Vì không có cái “Ta” 

nào để mà ở trong cái ngôi nhà đó). Mối quan tâm truyền kiếp về 

sự liên tục sự sống [liên tục cái ngã] cũng bị tiêu diệt. Không còn 

chấp ngã. Đến đây người tu đã hoàn toàn đồng ý với giáo lý thẳng 

 

 
tồn tại của ngã. Những người thấu hiểu được vô ngã thì biết rằng vô ngã là 

một ý niệm được đưa ra để đánh đổ ý niệm ngã chứ không là một đồ án 

mới của thực tại. Vô ngã là phương tiện chứ không phải là cứu cánh. Nếu 

vô ngã chỉ là ý niệm thì nó cũng cần phải phá vỡ như một ý niệm khác.”!? 
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thắn của Đức Phật: “sabbe sankhārā dukkhā” (Dph 278): “Tất cả 

mọi sự tạo-tác đều là khổ”. [Tất cả các hành đều là khổ]. Toàn bộ 

đường lối của mọi hiện tượng là vậy, ta không làm gì được để thay 

đổi quy luật đó. 

 Thêm nữa, khi người tu đã thấy rõ sự trống không, sự không có 

một tự tánh bền lâu nào cả, thì có nghĩa là người tu cũng thấy được 

toàn bộ một tiến trình có thể được chấm dứt hoàn toàn mà không có 

gì để mất cả. Thật lý thú khi biết có nhiều bậc chân tu vẫn muốn 

giữ lại một chút gì đó cho mình sau khi giác ngộ!. Nhưng việc chấp 

giữ lại bất cứ thứ gì cho mình cũng bị gọi là sự còn dính-mắc, ngay 

cả đó là sự ràng buộc với điều gì thanh tịnh nhất. Tuy nhiên, sau 

khi đã chứng nhập vào tầng Nhập Lưu, tất cả những sự dính mắc 

khởi sinh từ ảo tưởng ngã chấp trước đây đều bị tiêu diệt hoàn toàn. 

Người tu chứng ngộ rằng tất cả mọi sự trải nghiệm chỉ là những 

hiện tượng khởi sinh từ những nhân duyên, và do vậy, sẽ đi đến 

chấm dứt hoàn toàn mà thôi. Có sinh là có diệt. Và lẽ thật này cũng 

bao gồm [chi phối] cả hiện tượng thân và tâm. Như đã nói trong 

Chương trước, sự hiểu biết hoàn toàn về tính vô thường (anicca) 

không phải chỉ là sự nhìn thấy sự lên và xuống, có và mất, sinh và 

diệt, như những ngọn sóng biển, mà còn là sự nhìn thấy toàn bộ đại 

dương biến mất cùng với cả thềm lục địa dưới biển. Để hiểu biết 

hoàn toàn về tính vô thường, người tu phải nhìn thấy sự chấm dứt 

hoàn toàn như vậy. Và sự hiểu biết này là xuyên suốt liền mạch từ 

lúc khám phá ra tính vô-ngã (anatta). Do vậy, trong nhiều bài kinh, 

chúng ta có thể đọc thấy nhiều bậc thánh Nhập Lưu diễn tả sự 

chứng đắc của họ bằng lời, như sau:  

 “Bất cứ cái gì khởi sinh, tất cả [rồi cũng] sẽ chấm dứt hoàn 

toàn.” 
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      (SN 56,11) 

 Qua đó ta thấy được, sự thấu hiểu hoàn toàn về vô ngã cho phép 

tâm hoàn toàn thấu hiểu về sự khổ và vô thường. Sự kiện chứng 

đắc vào Nhập Lưu là sự chứng ngộ rằng tất cả mọi sự trải nghiệm, 

bao gồm cả cái “người biết” hay “sự biết” về sự trải nghiệm đó, đều 

là vô thường, khổ, và vô ngã: “luôn luôn dẫn đến chấm dứt, khổ, và 

không có một bản thể thường hằng nào cả”. Ba đặc tính nổi bật này 

của sự sống bao trùm tất cả mọi sự thể. Do vậy, đó cũng là ba bản 

chất của thân và tâm, tiến trình thân-tâm đến một ngày rồi cũng đi 

đến chấm-dứt hoàn toàn, không để lại một dấu vết gì. Tắt bặt. 

 

Tạo Ra Những Thứ Từ Cái Không Có Gì 

 Như tôi đã lưu ý, nhiều người vẫn còn rất dính chấp vào sự hiện 

hữu cho nên họ nhìn niết-bàn như kiểu “một ngôi nhà nghỉ hưu”, 

“một cõi đi về”, “một chốn an nghĩ” sau cùng cho cái gọi là “người 

biết” [tâm thức] của mình. Những người đó thường nhận lấy cái 

“không đâu cả” làm một xứ hay một cõi có tên gọi hẳn hòi, họ nhận 

lấy cái “trống không” làm cái thực thể chắc chắc quý báu, và nhận 

lấy sự “chấm dứt” làm một sự bắt đầu cho một nơi kỳ diệu nào đó. 

Họ chỉ đang tạo ra những thứ từ cái “không-có-gì”. 

 Đó cũng là vấn đề khó khăn của ngôn ngữ khi họ mô tả một thứ 

không phải nó, những tính chất không có mặt, đó là thể phủ định, 

nhưng từ cái “không-có-gì” chúng trở thành những “cái gì đó”. Ví 

dụ, khi chúng ta nói chúng ta thấy “không ai cả” trong ngôi nhà đó, 

thì đa số có thể hiểu rằng không có ai trong ngôi nhà đó. Một số ít 

người nhầm lẫn hiểu rằng “không ai cả” là (tên) một người nào đó, 

nên hiểu rằng ông “không ai cả” đang ở trong nhà. Từ trạng thái 
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không có ai, sau khi diễn đạt bằng ngôn ngữ con người nó có thể 

trở thành có cái “không ai cả” ở trong đó. 

 Một ví dụ khác là câu chuyện về thời niên thiếu của ngài 

Anuruddha (A-na-luật), một vị đại đệ tử của Đức Phật. Vì những 

nghiệp tốt lành trong kiếp trước, kiếp này Anuruddha luôn luôn 

nhận được những điều tốt lành (Dhp-a 5:17). Một ngày nọ, 

Anuruddha vui trò với những người bạn, và cá cược trò chơi bằng 

số thức ăn đựng trong giỏ. Nhưng Anuruddha cứ liên tục thua cho 

đến khi hết số thức ăn trưa trong giỏ. Sau khi thua, Anuruddha nhờ 

người giúp việc chạy về ngôi nhà giàu có của gia đình mình, nói mẹ 

cho thêm thức ăn mới. Nhưng Anuruddha lại tiếp tục thua, và 

người giúp việc lại chạy về lấy thêm thức ăn. Đến lần thứ ba, 

Anuruddha lại nhờ người giúp việc chạy về nhà, và lần này thì 

không còn cái bánh nào để đưa cho Anuruddha nữa. Người mẹ bảo 

người giúp việc mang cái giỏ trống không quay lại và nói với 

Anuruddha, đó là “bánh natthi”. Natthi trong tiếng Pali có nghĩa là 

“không-có-gì”. 

 Nhưng trên đường người giúp việc quay lại Anuruddha, những 

thiên thần (deva) đã bỏ vào một số bánh nhà trời vào trong giỏ 

trống, vì họ nghĩ Anuruddha đã có nhiều nghiệp tốt và Anuruddha 

xứng đáng có được bánh để ăn trưa. Khi người giúp việc đến, 

Anuruddha cầm giỏ bánh và nói với vị thầy trẻ của mình: “Thầy, 

đây là bánh natthi”. Nhưng khi Anuruddha mở giỏ bánh ra, một 

mùi hương thơm của những cái bánh nhà trời tỏa ngát, đến nỗi cậu 

bé không thể nào nhịn được, và ăn ngay một cái. Từ đó về sau, 

Anuruddha luôn luôn nói mẹ làm bánh natthi cho mình ăn.  

 Quay lại vấn đề, sự thật là nếu những thiên thần không can 

thiệp vào, thì bánh natthi chỉ có nghĩa là “không có bánh gì cả”. 
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Cũng như các chữ ở dạng nghĩa phủ định như: chữ “ajātam” khi 

những người diễn dịch không đưa vào ý nghĩ theo ý mình, thì nó 

chỉ có nghĩa là: “không có gì được sinh ra nữa” (vô sinh); chữ 

“abhutam” có nghĩa: “không có gì sinh thành nữa”; chữ “akatam” 

có nghĩa: “không có thứ được tạo tác nữa”; và “asankhatam” có 

nghĩa: “không có thứ do điều kiện sinh ra nữa, không còn thứ hữu 

vi”. Những chữ này thường được dùng để diễn tả trạng thái niết-

bàn trong kinh “Phật Tự Thuyết” (Udāna, Ud 8,3). Đa số những 

người dịch thường cố đưa vào thành “một cái gì đó” khi họ diễn 

dịch những chữ mang nghĩa phủ định này (tiếp đầu nhữ a- trong 

tiếng Pali là mang nghĩa phủ định). Họ thường dịch các chữ đó 

thành “cõi”, “chỗ”... ví dụ như: “cõi vô sinh”, “nơi không còn sinh 

khởi, chốn bặt duyên”. “nơi không còn tạo tác, cõi vô tác”, “nơi 

không còn hữu vi, cõi vô vi”... giống như cách người ta dịch chữ 

trạng thái “không ai cả” (ở trong nhà) thành danh từ riêng là (có) 

ông “không ai cả” (ở trong nhà) vậy. 

 

Hai Thứ Kích Hoạt Để Chứng Đắc Nhập Lưu                  

& Năm Điều Kiện Hỗ Trợ 

 Đức Phật đã dạy nhiều lần dạy rằng: chánh-định (samma 

samadhi, tức jhāna) là nguyên nhân trực tiếp để “nhìn thấy mọi sự 

đúng như chúng thực là” (yatha bhuta nanadassana) (các kinh AN 

V,24; V,24; V,168; VI,50; VII,61; VIII,81. X,3, XI,3). Như vậy thì 

tại sao có những người chứng đắc tầng thiền định jhāna nhưng 

không chứng đắc Nhập Lưu vào dòng thánh?. (Đây là một câu hỏi 

hay!.) 
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 Câu trả lời là, bên cạnh việc tu chứng đắc tầng thiền định jhāna, 

người tu cũng cần phải có sự hiểu biết sâu sắc về những giáo lý của 

Đức Phật. Ở Chương 12, tôi đã đưa ra ví dụ về đèn pin và bản đồ. 

Ví như có ba người đang truy tìm kho báu trong rừng vào ban đêm; 

người đầu tiên có đèn pin soi đường, nhưng không có sơ đồ chỉ đến 

kho báu. Người thứ hai có sơ đồ, nhưng lại không có đèn pin để 

nhìn ra đường. Và người thứ ba có cả bản đồ và đèn pin. Có vẻ như 

chỉ có người thứ ba mới có thể tìm ra kho báu. Trong ví dụ này, đèn 

pin chiếu sáng đường đi tượng trưng cho cái tâm sáng tỏ nhờ có 

thiền định jhāna [chánh định] và bản đồ tượng trưng cho kiến thức 

vận dụng chính xác những giáo lý [Giáo Pháp] của Đức Phật, và 

kho báu tượng trưng cho tầng thánh Nhập Lưu. Chỉ khi nào người 

tu tu học đúng đắn và được dẫn dắt bởi Giáo Pháp cộng với kinh 

nghiệm thiền định jhāna, thì người ấy mới có khả năng khám phá 

niết-bàn. 

 Trong kinh “Maha Vedalla Sutta” (tạm dịch “Đại Kinh Vấn 

Đáp”, ghi lại những vấn đáp giữa ngài Maha Kotthita và ngài Xá-

lợi-phất), ngài Xá-lợi-phất đã chỉ rõ rằng, có hai “ngòi nổ kích 

hoạt” làm khởi sinh chánh kiến, chánh kiến ở đây hàm ý chỉ về sự 

chứng đắc Nhập Lưu [sau khi đã tiêu diệt ngã kiến, tà kiến]. Hai 

điều kích hoạt đó là [1] “sự nghe được lời của người khác” (parato 

ghosa), và [2] “sự quán chiếu một cách khôn khéo” (yosino 

manasikara). Ngài Xá-lợi-phất còn dạy thêm rằng, hai điều kích 

hoạt này cần phải được hỗ trợ bởi năm điều kiện kiện trợ duyên 

nữa, đó là: giới hạnh (sila), học pháp (suta), thảo luận (sakaccha), 

thiền định (samatha, jhāna), và thiền tuệ minh sát (vipassana) (theo 

MN 43,13-14). 

 Trước hết [1] “sự quán chiếu một cách khôn khéo” như tôi đã 

định nghĩa về mặt thực hành có nghĩa là “sự vận hành tâm hay 



Chương 14 — Giác-Ngộ: Tiến Vào Dòng Thánh Đạo • 393 

dụng tâm để đi về lại nguồn gốc”: chỉ về việc tu tập trí tuệ minh sát 

dựa vào trạng thái tầng thiền định jhāna. Trong ví dụ trước đây về 

hoa sen ngàn cánh chứa viên ngọc quý trong giữa lõi sen, công việc 

thiền tập là nhẹ nhàng mở ra từng lớp cánh sen cho đến khi nào ta 

đạt đến bên trong lõi sen. Các thao tác thực hành trong ví dụ này 

diễn tả cách “sự vận hành của tâm để đi trở về nguồn gốc”. ►Vai 

trò chức năng của thiền định jhāna (định) là giúp đưa người tu đến 

đủ gần cái cội nguồn đó. Còn vai trò chức năng của trí tuệ minh sát 

(tuệ) là nhìn thấy và chứng ngộ sự trống-không hoàn toàn bên trong 

đó. ►Cả hai thiền định và thiền tuệ đều dựa trên nền tảng đức 

hạnh. Đơn giản về mặt kỹ thuật, nếu đức hạnh của người tu không 

đủ trong sạch, thì nimitta (hình ảnh của tâm) sẽ bị lu mờ hoặc thậm 

chí không xuất hiện, thì làm sao có đường chứng đắc tầng thiền 

định jhāna. (Nimitta như một thang tre bắt lên tòa tháp là tầng thiền 

định. Thang tre đó phải hoàn chỉnh và vững chắc thì người tu mới 

có thể leo tới tầng tháp jhāna. Đức hạnh bao gồm những thứ như ý 

hành và nghiệp, chúng như những nấc thang, mộng, chốt...làm nên 

cái thang. Nếu những thứ thuộc đức hạnh là không tốt, thì cái thang 

nimitta sẽ không đủ tốt và vững chắc để đưa người tu leo lên đến 

đỉnh tháp tầng thiền định jhāna). Vì vậy, ngài Xá-lợi-phất đã chỉ 

rằng, điều kích hoạt thứ hai—“sự quán chiếu khôn khéo”—phải 

gồm có ba điều kiện trợ duyên là giới hạnh, đi chung với thiền 

định, và thiền tuệ [giới, định, tuệ]; cả ba điều kiện này hòa quyện 

với nhau trở thành “sự quán chiếu khôn khéo” (yosino manasikara).   
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 Thứ hai, [2] “sự nghe được lời của người khác”54 là điều kích 

hoạt giúp người tu chứng đắc Nhập Lưu. Trên cơ sở của năm điều 

kiện trợ duyên, thì điều kích hoạt này bao gồm hai điều kiện còn lại 

là học pháp và thảo luận. Nếu chỉ đơn thuần đọc kinh sách hoặc chỉ 

lắng nghe những bài giảng của các tăng ni thì chưa đủ. Người tu 

cũng cần phải thảo luận những điều đã học và nghe với một vị thầy 

tốt để biết chắc mình đã hiểu đúng đắn. Trong các trường học và 

đại học, chúng ta cũng luôn có các khâu giảng dạy, khâu hướng dẫn 

thêm (dạy kèm), và khâu thảo luận: những khâu này cũng tương 

ứng đúng với hai điều kiện học pháp (suta) và thảo luận (sakaccha) 

mà ngài Xá-lợi-phất đã chỉ ra. 

 Đi sâu hơn, thực ra “lời của người khác” [thông qua lời nói và 

lời viết] ở đây có nghĩa là lời của bậc chân tu thánh nhân thì sẽ có 

hiệu quả tốt hơn. (Không có nghĩa phải là người tu thâm niên, tuổi 

già, hay lão hòa thượng). Những thánh nhân là những người đã giác 

ngộ một hay các thánh quả Nhập Lưu, Nhất Lai, Bất Lai, hoặc A-

la-hán. Họ đã chứng ngộ lẽ “vô thường, khổ, và vô ngã” một cách 

sâu sắc. Họ đã tự thân trực tiếp chứng nghiệm niết-bàn, vì vậy họ 

sẽ biết chính xác những gì họ nói ra. Nghe học Giáo Pháp từ một vị 

sư thầy là một bậc thánh nhân thực thụ là điều kiện tiên quyết để 

một người tu có thể chứng nhập vào dòng thánh, theo các bài kinh; 

nếu không, người tu hầu như không thể nào chứng đắc thánh quả 

Nhập Lưu! (AN X,61). Một bậc thánh nhân và một người bình 

thường có thể nói ra những thông điệp giống nhau, nhưng trực quan 

 

 
54 Chữ “parato ghosa” được bàn giảng rất nhiều trong các luận giảng. Ở 

đây, người dịch chỉ bám theo ý nghĩa về mặt thực hành, và tạm dịch là “sự 

nghe được lời của người khác”, đúng hơn là: nghe được lời của bậc thánh 

nhân, bậc đã chứng đắc thánh quả, dĩ nhiên là cả Đức Phật. 
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của người nghe có thể nhận ra sự khác biệt rất lớn. Từ hai giọng nói 

khác nhau đó, giáo lý có thể trở nên được cảm nhận theo cách khác 

nhau. Giáo lý được nói ra từ một bậc thánh nhân luôn luôn sống-

động và tâm-cảm. Khi giáo lý được nói ra từ một người bình 

thường, dù đúng đắn hoàn toàn thì cũng chỉ nghe là rất-hay mà thôi. 

Đây chính là một chỗ trong Phật giáo Nguyên thủy (Theravada) 

thường bị hiểu lầm như kiểu giáo thọ ‘truyền tâm ấn’, mà thực ra 

cái năng-lực tác-động từ lời dạy trực tiếp của một bậc thánh nhân là 

lẽ dễ hiểu [vì vậy dễ truyền thụ thông tin và người nghe dễ tâm cảm 

và dễ hiểu thấu]; điều đó chẳng liên quan gì đến nghĩa ‘truyền tâm 

ấn’ vốn chỉ được cho là có thực bởi những người thuộc Kim Cương 

Tạng thừa (Vajrayana) và Đại Thừa (Mahayana). Hơn nữa, “lời 

của người khác/ bậc thánh nhân” cũng chỉ mới là một nửa, chỉ mới 

là một trong hai điều kiện lớn (cần và đủ) để một người tu có thể 

bước vào dòng thánh.  

 Như vậy, chúng ta có thể tóm lại rằng, để nhập lưu được vào 

dòng thánh đạo, người tu phải tu tập hết mình năm điều kiện trợ 

duyên: (i) đức hạnh, (ii) học pháp, (iii) thảo luận, (iv) thiền định, và 

(v) thiền tuệ.  

 ►Người tu nên thực hành để chắc chắn rằng nhân tố học pháp 

và thảo luận (ii và iii) kết hợp lại sẽ tạo nên điều kiện lớn thứ nhất, 

đó là điều kiện [1]: “sự nghe được lời của người khác”, tức từ bậc 

chân tu thánh nhân. 

 ►Còn lại, hãy để đức hạnh và thiền định (i và iv) làm nền tảng 

vững chắc cho thiền tuệ minh sát (v), nhờ vậy người tu có thể hoàn 

thiện được điều kiện lớn thứ hai [2]: “sự quán chiếu một cách khôn 

khéo”, tức là “sự dụng tâm để quay về nguồn gốc”. Rồi sau đó khi 

tu tiến thêm, người tu sẽ kết hợp hai điều kiện lớn này {[1] và [2]}: 
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“sự nghe được lời của người khác” và “sự quán chiếu một cách 

khôn khéo”, thì hiệu quả tu hành sẽ vô cùng thâm sâu và mạnh mẽ, 

giống như ta kết hợp thuốc nổ và lửa lại với nhau (sẽ tạo ra hiệu 

ứng mãnh liệt, phá vỡ nhiều thành lũy để người tu có thể nhảy 

thẳng vào dòng thánh giác ngộ). Thực vậy, khi hai thứ đó tiếp hợp 

nhau, vụ nổ sẽ xảy ra. Đó là trí tuệ minh sát thâm sâu. Sau khi khói 

bụi biến mất, tất cả trở nên quang đãng, người tu nhận thức rõ rệt 

rằng tất cả mọi ảo tưởng về một cái “Ta” [ngã chấp] vừa bị tiêu diệt 

hoàn toàn. Và ngay đó là sự bước vào và chứng đắc thánh quả 

Nhập Lưu.    

 

Người Tín Căn và Người Trí Căn—Có Thể Nào Chứng 

Đắc Nhập Lưu Mà Không Cần  Chứng Đắc Tầng Thiền 

Định Jhāna? 

 [“Saddhanusari”: người tu theo lòng tin, còn được gọi là người 

tín-căn (HV), là người thực hành đạo Phật chỉ dựa vào lòng tin 

tuyệt đối vào Phật, Pháp, Tăng (Tam Bảo).]  

 [“Dhammanusari”: người tu theo trí tuệ, theo Giáo Pháp, còn 

được gọi là người trí-căn (HV), là người thực hành đạo Phật dựa 

vào sự hướng dẫn của Giáo Pháp của Đức Phật.] 

 Vấn đề đặt ra là “liệu một người tu có thể chứng đắc thánh quả 

Nhập Lưu mà không cần phải chứng đắc tầng thiền định jhāna hay 

không?”. Tức là, người tu có thể chứng đắc vào dòng thánh đạo mà 

không cần phải tu theo thiền định jhāna?. Theo những gì tôi đã viết 

từ đầu quyển sách đến giờ, tôi không thấy có khả năng nào người 

tu có thể thâm nhập và thấu hiểu toàn bộ ý nghĩa của “vô thường, 
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khổ, và vô ngã” nếu người ấy không thu thập được những thông tin 

dữ liệu từ việc trải nghiệm những tầng thiền định jhāna.  

Tuy nhiên, thể theo một vài câu chuyện được chép lại trong Ba 

Tạng Kinh (Tipitaka), có một số trường hợp là có thể. 

 Một trong những câu chuyện đáng chú ý nhất là về ba mươi 

mốt (31) sát thủ do Devadatta (Đề-bà-đạt-đa) cử đi để giết Phật để 

không để lại một dấu vết nghi can nào. Sát thủ thứ nhất giết Phật, 

hai người tiếp theo giết sát thủ đó, và bốn người sau giết hai người 

đó, tám người sau giết bốn người trước, và mười sáu người sau thủ 

tiêu luôn tám người đó để diệt khẩu. Tuy nhiên, trước uy hạnh của 

một vị Phật, không ai có thể hoàn thành nhiệm vụ của mình. Thay 

vì vậy, mỗi nhóm người đã cúi xin Đức Phật tha thứ và xin Người 

chỉ dạy Giáo Pháp. Tất cả cả đám họ không có được đức hạnh rõ 

ràng, cũng chẳng ai biết gì về thiền định, nhưng tất cả đều được kể 

là đã chứng đắc thánh quả Nhập Lưu ngay sau khi nghe Đức Phật 

giảng bày về Giáo pháp (Vin 2,7,3,7-8). 

 Trường hợp ngoại lệ đặc biệt này có lẽ được giải thích bằng 

việc đưa ra hai loại người tu trên con đường hướng đến nhập lưu 

vào dòng thánh đạo, đó là: người tu theo lòng tin (tín-căn) và người 

tu theo Giáo Pháp (trí-căn), theo giải thích trong kinh (MN 70). 

Năm căn tâm linh là: lòng tin, năng lực tinh tấn, chánh-niệm, 

chánh định, và trí tuệ [tín, lực, niệm, định, tuệ] là những năng lực 

của tâm cần có để hướng đến giác ngộ. Khi chánh định yếu thì kết 

quả là trí tuệ cũng yếu, tuy nhiên lòng tin mạnh và kết quả là năng 

lực tu hành cũng mạnh, thì có thể bù đắp lại. Người có lòng tin và 

nỗ lực tinh tấn mạnh mẽ để đi đến nhập lưu vào dòng thánh đạo 

được gọi là người tu trì theo lòng tin (tín-căn), và người tu trì theo 

thực hành thiền định và trí tuệ là chính thì được gọi là người tu trì 
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theo Giáo pháp, lấy mục tiêu trí tuệ để thực hành (trí-căn). Cả hai 

loại người tu này, tất nhiên, đều cần có chánh-niệm. Có lẽ nhờ 

chánh-niệm, một người có lòng tin mạnh mẽ vào giáo lý của Đức 

Phật, và cùng với năng lượng tinh tấn dồi dào bồi đắp vào lòng tin, 

người ấy có thể chứng đắc Nhập Lưu mà không cần thiền định 

jhāna. Một ngạn ngữ cổ xưa nói rằng: “Lòng tin có thể dời non lắp 

biển”. 

 Tuy nhiên lòng tin đó phải thực sự siêu-phàm siêu-mạnh và vô-

song thì mới có thể dời ngọn núi Everest của sự mê-si cố chấp [vô 

minh] để tiến thẳng vào dòng thánh đạo mà không cần tu tập qua 

tầng thiền định. Mức độ của lòng tin cần phải có cũng giống như 

lòng tin của chàng trải trẻ trong câu chuyện sau đây, được trích từ 

những luận giảng về Kinh Pháp Cú (Dhp-a III, 417-21). Một người 

trẻ tuổi đến gặp xin một nhà sư đắc đạo nhận anh ta làm đệ tử. Vị 

thầy từ chối, cho rằng nhận học trì chỉ gây nhức đầu, vì học trò 

thường chẳng bao giờ làm đúng theo những lời dạy của thầy. Người 

trai trẻ nói vì anh có lòng tin tuyệt đối vào vị thầy, cho nên chắc 

chắn anh sẽ làm theo bất cứ điều gì vị thầy chỉ dạy. Vị thầy quyết 

định thử chàng trai trẻ. Người thầy chỉ thị cho anh cứ nhằm hướng 

đông đi thẳng, không dừng lại, không đổi hướng, cho dù có gặp 

phải thứ gì. Chàng trai trẻ cứ nhắm hướng đông mà đi. Gặp bụi cây, 

anh cũng đi xuyên qua. Gặp đồng lúa, sình lầy, anh cứ nhắm thẳng 

đông mà lội băng qua. Đến khi anh gặp một hồ nước lớn, anh vẫn 

cứ lội thẳng. Anh đi, nước ngập lên chân, bụng, lưng, rồi ngập hết 

vai, chỉ còn cái đầu cũng sắp chìm. Trước khi nước ngập hai tai, 

người thầy mới la lên, bảo anh ta dừng lại, và lên khỏi hồ nước. Sau 

đó, chàng trai trẻ trở thành đệ tử của vị sư thầy đó!. Thật là dễ dạy 

những đệ tử có thể hy sinh cả mạng sống của mình để làm theo chỉ 

dạy của người thầy!. Có lẽ, lòng tin tuyệt đối như vậy vào người 
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thầy (như Đức Phật) đã có thể giúp người tín-căn tiến thẳng vào 

dòng thánh đạo mà không cần phải tu hành thiền định jhāna. 

Nhưng, tôi không thấy nhiều trường hợp như vậy trong thời đại 

ngày nay, khi con người vốn luôn có đầy những hoài nghi trong 

tâm mình (ngay cả khi họ đang lễ lạy trước một tượng Phật!). 

 Mức độ lòng tin cao vời và mạnh mẽ đó có lẽ chỉ có ở một bậc 

thánh nhân đắc đạo. Nhưng lòng tin mà không có trí tuệ đi kèm thì 

cũng ít cân bằng. Vì lẽ này, con đường tu tập trí tuệ dựa trên thiền 

định jhāna, tức con đường tu hành của người căn-trí, đã luôn được 

khuyến khích thực hành. 

 Về vấn đề này, yếu tố trí tuệ thực sự là quan trọng hơn. Bởi vì, 

theo kinh điển, nếu chỉ có phát triển lòng tin, thì dù một người đã 

nhập lưu vào dòng thánh đạo, người tu căn-tín đó sẽ không bao giờ 

tu tiến đến tầng thánh quả Bất Lai, và tuyệt nhiên không thể thành 

A-la-hán, nếu người ấy không chứng đắc những tầng thiền định 

jhāna. Cũng như một người không thể nào chạm tới phần gỗ lõi 

tinh quý nếu không dát gọt qua hết những lớp vỏ và lớp gỗ thịt của 

thân cây (MN 64; xem thêm AN V,22; VI,68, VIII,81, IX,12). 

 

Nhân Quả & Một Số Hệ Quả                                          

Của Tầng Thánh Nhập Lưu 

 Đức Phật: “Ai thấy được tính duyên khởi thì thấy được Giáo 

Pháp; ai thấy được Giáo Pháp thì thấy được tính duyên khởi.”55 

Một trong những kết quả tất yếu của tầng thánh Nhập Lưu là sự 

hiểu biết hoàn toàn về tính duyên-khởi. Trước khi chứng ngộ Giáo 

 

 
55 [Theo bản dịch Trung Bộ Kinh của Nanamoli và Bodhi, trang 283.] 
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Pháp, cái “người biết” và “người làm” đều được xem như là một 

cái “Ta”, hay một phần của cái “Ta” của người tu. Nhưng sau khi 

đã nhập lưu vào dòng thánh đạo, hai cái đó được nhìn thấy chỉ là 

những tiến trình tự nhiên không có ai điều khiển mà chỉ bị chi phối 

bởi quy luật phi-nhân và tự-nhiên là quy luật nhân-quả, như đã 

được Đức Phật giảng giải một cách hoàn hảo về lý duyên-khởi. (Đó 

chỉ là tiến trình tự nhiên và vô ngã).  

 Những bậc Nhập Lưu hiểu biết rõ ràng những nguyên nhân tạo 

tác ra những “sự làm” [hành động] và “sự biết” [tâm thức]. Họ 

cũng hiểu biết rõ những hệ quả của những “sự làm” và “sự biết” 

đó. Nói cụ thể hơn, họ nhận biết rõ cách mà dục-vọng khoái lạc 

giác-quan (kāma-tanhā) và dục-vọng muốn được hiện hữu (bhava-

tanhā) thúc đẩy cái tiến trình “sự biết” của tâm, không những chỉ 

trong từng mỗi khoảng khắc này đến khoảng khắc khác, từng sát-na 

này đến sát-na khác, mà cả từ kiếp này sang kiếp khác. Thực vậy, 

người Nhập Lưu hiểu rõ rằng một trong những chức năng của quy 

luật duyên-khởi là giải thích rõ cách mà sự tái-sinh xảy ra mà 

không cần phải có một bản ngã hay một linh hồn nào cả. Phần lớn, 

hai loại dục-vọng này tạo thành nguồn lực (upādanā) để tiếp tục 

sinh thành và hiện hữu (bhava) và do vậy xảy ra sự tái-sinh (jāji). 

Hoặc, nếu chúng ta nhìn theo một cách song hành, thì chính cái ảo 

tưởng về cái “Ta” và sự chối từ lẽ thật về khổ (dukkha) [tức vô-

minh (avijjā)] đã thúc đẩy tạo ra nghiệp (kamma), tức hành 

(sankhāra), thúc đẩy thêm nhiều tâm thức (vinnana) nảy mầm vào 

chu kỳ sự sống mới. Do vậy, bậc thánh Nhập Lưu không còn chút 

nghi ngờ gì về vấn đề tái-sinh mà Đức Phật đã giải thích. Hơn thế 

nữa, bậc thánh Nhập Lưu cũng biết rõ nguyên nhân tại sao sự tái-

sinh xảy ra.  
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 Bậc thánh Nhập Lưu cũng nhìn thấy thấu suốt mười hai yếu tố 

của vòng duyên khởi [Thập nhị nhân quyên] trong trạng thái ngừng 

diệt, mà tôi thường gọi là sự chấm dứt tùy duyên. Sau khi đã thấy rõ 

cái gì duy trì tiến trình thân và tâm tiếp diễn sự sống, thì những bậc 

Nhập Lưu cũng thấy được cách nó ngừng diệt không để lại một dấu 

vết. Họ cũng nhận biết rõ rằng: kể từ khi nhập-lưu vào dòng thánh 

đạo, tiến trình ngừng diệt đó cũng đã bắt đầu. Đối với bậc thánh đã 

Nhập Lưu thì cái tiến trình sự sống chỉ là sự đau thương chết chóc, 

và sự (đi đến) chấm dứt sự hiện hữu của họ đã trở thành bất thối 

chuyển, không thể quay ngược nữa. 

 Khi người Nhập Lưu thấy rõ (i) tính vô-thường một cách hoàn 

toàn, thì họ nhận ra (tiến trình) thân và tâm có thể ngừng sạch, 

không còn một dấu vết. 

 Khi họ thấy (ii) tính vô-ngã một cách hoàn toàn, họ hiểu rằng 

không có gì để mất trong sự ngừng diệt cuối cùng đó, bởi vì chẳng 

có thứ gì là một thực thể tồn tại thường hằng ở đó để bắt đầu lại, 

mà tất cả chỉ là một tiến trình mà thôi. (Chẳng có một cái “ta”, một 

bản ngã, hay một linh hồn nào để bị hủy diệt cả. Không có gì để 

mất. Không có gì để còn, dù là một dấu vết hay hơi hướng. Chẳng 

có ai cả.) 

 Và cũng vậy, khi họ đã thấy rõ (iii) bản chất và lẽ thực về sự-

khổ trong mọi sự sống, thì chắc chắc sẽ khởi sinh sự thúc giục mau 

đưa cái tiến trình thân tâm đi đến ngừng diệt hoàn toàn. Điều này 

cũng đơn giản giống như một người có một trái táo và nhận ra trái 

táo đã bị thối hư, chẳng còn phần nào đáng để giữ, thì người đó lập 

tức quăng bỏ nó đi. Sau khi nhập lưu, chính sự hiểu biết thấu đáo 

về sự-khổ [dukkha] xuyên suốt tiến trình sống đã thúc đẩy và dẫn 

dắt tiến trình thân tâm đi đến ngừng diệt. 
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Sự Chán Bỏ, Sự Lìa Bỏ 

 Đến đây, sự chán bỏ hay sự lìa bỏ đối với tiến trình bất toại 

nguyện của sự sống đã được xác lập. (Dứt khoát quan điểm). (Bất 

toại nguyện là do bản chất của tiến trình là vô thường, vô ngã, và 

khổ). Trong tiếng Pali, “nibbidā” có nghĩa là sự chán bỏ, sự lìa bỏ, 

sự dẹp bỏ. Giống như một người bạn đã lừa mình hàng trăm lần, 

mình vẫn chấp nhận bỏ qua sau bao nhiêu năm tháng. Nhưng đến 

bây giờ mình vừa thấu hiểu ‘hắn’ vẫn còn đang lừa mình. Nên 

mình thấy quá chán ngán và lìa bỏ ‘hắn’ vĩnh viễn từ đây. Giống 

như một người thấy trái táo đã thối hư thì sự chán bỏ sẽ khiến 

người ấy quăng bỏ nó ngay.  

 Ta lại cứ tiếp tục “mượn ngôn ngữ” để cố gắng tả thực những 

thứ từ đầu quyển sách cho đến giờ!. Xin nhấn mạnh lại ở đây, 

không có một chủ nhân nào, không có ai, trong quyết định chán bỏ 

và lìa bỏ này, bởi vì bậc thánh Nhập Lưu đã không còn chấp ngã. 

Nói cách khác, người nhập lưu đã không còn “ảo tưởng về cái ta”, 

không còn ngã kiến, không còn ngã chấp nào nữa. Nếu còn thì chắc 

chắc họ không phải là bậc Nhập Lưu theo định nghĩa của Phật. Sự 

lìa-bỏ (nibbidā) là một hiện tượng (pháp) phi-nhân và nó khởi sinh 

một cách tự nhiên sau khi chứng đắc Nhập Lưu, cho dù người tu có 

muốn hay không muốn (đối chiếu kinh AN XI,2). Đó là tự nhiên, 

đó là pháp (dhamma), tất cả chỉ là vậy. Hơn nữa, sự chán-bỏ và lìa-

bỏ chính là một trong những dấu hiệu của trạng thái Nhập Lưu, của 

một bậc Nhập Lưu. Người Nhập Lưu đã “nhìn thấy” giáo pháp  này 

một cách trọn vẹn, đặc biệt là Giáo Pháp về sự khổ (dukkha), thì 

người ấy tự nhiên phát sinh lòng thúc giục và quyết định lìa-bỏ để 

giải-thoát. Cũng giống như ví dụ trước đây về người tù, sau bao 
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nhiêu năm tháng chợt nhận ra đó chỉ là ngục tù quanh quẩn và khổ 

đau, thì tự nhiên quyết định tìm cách thoát ra khỏi nó. Chính sự vô 

minh (avijjā) và dục-vọng muốn được hiện hữu (bhava-tanhā) trói 

chặt những chúng sinh vào vòng xe luân hồi (samsāra); và chính sự 

lìa bỏ (nibbidā) cái tiến trình thân tâm mới giúp giải thoát người tu 

khỏi cái vòng sinh tử đó. Sự lìa bỏ (nibbidā) giống như cái “ghế an 

toàn” trên chuyến bay luân hồi vậy: người ngồi quyết định “bấm 

nút”: ghế bung lên đẩy người ấy bay thoát ra khỏi chuyến bay bay 

về bến luân hồi đầy khổ đau. Trước khi chứng đắc bậc thánh Nhập 

Lưu, tất cả mọi tiến trình tạo tác của mọi hành động đều bị ảnh 

hưởng bởi sự vô minh mê lầm cho nên mọi hành vi chỉ toàn hướng 

về sự muốn có thêm và tham chấp. Sau khi đã giác ngộ Nhập Lưu 

thì tiến trình của mọi hành động đã dần dần được ảnh hưởng bởi 

Giáo Pháp (Dhamma), đặc biệt là sự hiểu biết về khổ, và vì vậy 

những hành động càng thiên hẳn về hướng từ bỏ, lìa bỏ, buông bỏ, 

và vắng lặng. 

 

Sự Phai Biến 

 Dọc theo tiến trình nhân quả dẫn đến sự ngừng diệt—cùng với 

quy luật niết-bàn [pháp niết-bàn]— thì sự lìa-bỏ (nibbidā) đã tạo 

nên sự phai-biến (virāga), đặc biệt là sự phai biến dần những tham-

dục và sự ác-ý [tham, sân]. Khi người tu đã chứng ngộ sâu sắc rằng 

thế giới năm giác-quan bị thấm đẫm xuyên suốt bởi bản chất khổ 

[dukkha] thì người ấy đâu còn tham muốn hay thương ghét gì về 

thế giới đó nữa. Khi mà tâm đã từ khước và lìa bỏ cái thế giới năm 

giác-quan đó, thì thế giới đó tự nhiên phôi pha và phai biến dần 

khỏi tâm. Xin nhắc lại, tâm lìa bỏ thế giới đó không phải vì có ‘ai’ 

quyết định, mà đó chỉ là phần [quy luật] của một tiến trình nhân 
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quả tất yếu và vô ngã. Về sau này, thế giới của tâm cũng sẽ dần dần 

phai biến đi, bởi vì tiến trình đó của tâm cũng thấm đẫm đầy bản 

chất của khổ. 

 Tùy thuộc trường hợp của mỗi người Nhập Lưu, tùy thuộc vào 

những yếu tố nổi trội và thế mạnh của người tu khi chứng đắc thánh 

quả Nhập Lưu—[nói khác, tùy thuộc vào mức độ thâm sâu của sự 

thấy-biết về “khổ, vô thường và vô ngã” đã ngấm vào những 

khuynh hướng và thói quen [tập khí] của người Nhập Lưu]—mà 

tiến trình đi ngừng-diệt sẽ diễn ra nhanh hay chậm để cuối cùng đi 

đến sự ngừng-diệt hoàn toàn, và đi đến chứng ngộ sự “giải thoát 

hoàn toàn” (vimutti). Và bởi vì tiến trình này được chi phối bởi quy 

luật tự nhiên, cho nên nó sẽ xảy ra và đi đến điểm chấm-dứt hoàn 

toàn trong một giới hạn thời gian. (Chứ không ai có thể chủ động 

hay cố tình “cầm chừng hay kéo dài nó” cho đến bất cứ khi nào 

mình muốn. Đã là bậc thánh Nhập Lưu thì người ấy không thể còn 

một cái tâm hay ý hành như vậy nữa!. Tiến trình tự nhiên sẽ đến lúc 

hoàn thiện sự ngừng-diệt của nó, không còn một dấu vết. Như Đức 

Phật đã nói, chậm nhất là trong bảy kiếp sống, kể từ sau chứng đắc 

thánh quả Nhập Lưu.)  

 

Chậm Nhất Là Trong Bảy Kiếp 

 Quy luật niết-bàn là vậy: tiến trình giác ngộ và đi đến giải thoát 

hoàn toàn chỉ mất tối đa trong vòng sáu kiếp tiếp theo.56 Nếu đã 

 

 
56 Theo kinh điển Pali, "bảy" có nghĩa là tính luôn kiếp này. Như vậy, nếu 

kiếp này một bậc Nhập Lưu chưa đi đến chứng đắc giác ngộ hoàn toàn (A-

la-hán), thì chắc chắn người ấy sẽ làm được nó chậm nhất trong vòng sáu 

kiếp sau. 
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hiểu rõ rằng thực sự cái “người làm” không phải là một cái “ta” 

[ngã] mà nó chỉ là một phần của một tiến trình nhân quả, thì chúng 

ta cũng thấu hiểu rằng thực sự cũng không có một bậc Nhập Lưu 

nào có thể tự-mình quyết định khoảng thời gian, chẳng hạn ba kiếp, 

năm kiếp, hay đến tận cuối sáu kiếp, thì mới chứng đắc toàn giác. 

Vấn đề ở chỗ là một bậc Nhập Lưu đã không còn kiểm soát tiến 

trình đó nữa (vì người Nhập Lưu theo định nghĩa đã không còn ngã 

chấp, không còn cái “ta”, không còn tính toán vị kỷ theo ý muốn 

của mình). Điều đó giống như họ đã bước lên một chuyến xe chạy 

đến bến giải thoát hoàn toàn, niết-bàn. Khi đã ở trên chuyến xe, họ 

không còn có thể bước ra khỏi xe, cũng không thể điều khiển tay tài 

xế nữa. Chuyến xe đi về niết-bàn tự đi theo lịch trình của nó, và chỉ 

chạy đến bến cuối cùng!.  

Như vậy chúng ta đã rõ: khi đã chứng đắc tầng thánh Nhập 

Lưu, thì người nhập lưu, theo đúng nghĩa, không còn có chuyện tự 

mình chọn lựa, trì hoãn, hay nấn ná dừng lại ở đâu đó do mình 

chưa muốn đạt đến giác ngộ hoàn toàn . . .vì lòng bi mẫn dành cho 

chúng sinh, vì còn muốn ở lại cứu độ chúng sinh. Hạnh nguyện đó 

là của những bậc Bồ-tát. Nhưng lúc này đã quá muộn để các Bồ-tát 

phát tâm thệ nguyện. Quy luật niết-bàn [pháp niết-bàn] là một tiến 

trình tự nhiên, người tu đã vượt qua điểm bất thối chuyển, không 

còn quay lại được nữa (và đó là chuyến xe một chiều và duy nhất). 

Nó không còn có thể dừng lại hoặc có thể quay đầu lại được nữa. 

Bạn sẽ đến được bến cuối là niết-bàn, chậm nhất là trong bảy kiếp 

sống.  

 Tạm biệt bạn! 
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Chương 15 

 

HƯỚNG ĐẾN ĐÍCH:  

GIÁC NGỘ HOÀN TOÀN 

 

 Có bốn mức hay bốn tầng giác ngộ: Nhập Lưu (sotāpanna), 

Nhất Lai (sakadāgami), Bất Lai (anāgmi), và A-la-hán (arahant). 

A-la-hán là bậc giác ngộ hoàn toàn, viên giác, toàn giác. 

 Nhập Lưu là người đã bước vào dòng thánh đạo, bất thoái 

chuyển, đã bước lên chuyến xe đi đến những tầng giác ngộ cao hơn 

và cuối cùng. Người nhập lưu là người đã “nhìn thấy” Giáo Pháp 

(Dhamma), đã chứng đắc chánh kiến (ditthipatta), và chắc chắn sẽ 

đạt đến giác ngộ và giải thoát hoàn toàn trong vòng bảy kiếp (tính 

cả kiếp hiện tại). 

 Nhất Lai là bậc thánh tiến lên từ Nhập Lưu, đã “nhìn thấy” 

phần lớn chướng-ngại tham-dục và sự ác-ý đã và đang phai biến, 

phai biến nhiều đến mức họ có thể đạt đến giác ngộ hoàn toàn tối 

đa trong vòng chỉ một kiếp nữa thôi; bởi vậy “nhất lai” có nghĩa là 

chỉ còn tái sinh một lần nữa.  

Theo luận giảng về Tăng Chi Bộ Kinh, tất cả những bậc thánh 

Nhất Lai đều được tái sinh về cõi trời Đâu Suất (Tusita), và từ đó 
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họ sẽ tái sinh vào cõi người một lần cuối trước khi chứng đắc A-la-

hán57. 

 Bất Lai là tầng thánh cao hơn, lúc này người tu đã tiêu diệt 

hoàn toàn các chướng-ngại tham-dục và sự ác-ý. Nếu họ không 

chứng đắc toàn giác thành A-la-hán trong kiếp này, thì họ sẽ tái 

sinh về một trong những cõi trong sạch (suddhavasa) [tịnh độ] để 

tu tiếp và chứng đắc A-la-hán ở đó. Họ sẽ chẳng bao giờ còn tái 

sinh vào cõi người nữa. 

 A-la-hán, bậc giác ngộ hoàn toàn, đã hoàn thành công cuộc tu 

hành và không còn gì để làm hay để chứng đạt nữa. Kiếp này là 

kiếp sống cuối cùng, là sự hiện hữu cuối cùng của họ. 

 

Bảy Thủy Thủ Trên Con Tàu Bị Đắm 

 Bốn tầng giác ngộ đã được giảng giải thêm trong một ví dụ của 

Đức Phật về bảy người thủy thủ trên một con tàu bị đắm ngoài 

biển, ví dụ này đã được chép lại trong kinh “Udakupama Sutta” 

(AN VII,15). Mặc dù Đức Phật đã không tả trực tiếp về con tàu 

đắm và những thủy thủ, nhưng tôi thêm vào các chi tiết đó để dễ 

dàng trình bày cho các bạn, mà vẫn không làm lệch ý nghĩa của 

Phật. 

 Bảy thủy thủ ở giữa biển sau khi tàu bị chìm. Người đầu tiên 

chìm và chết đuối ngay. Người thứ hai bơi được một chút, rồi cũng 

chết đuối. Người thứ ba còn nổi trên mặt nước, đầu ngốc lên khỏi 

mặt nước. Người thứ tư đầu cũng nổi trên mặt nước, nhưng đã cố 

 

 
57 [Theo Manorathapurani (Luận giảng Tăng Chi Bộ Kinh), 3:374. Về kinh 

AN 6,44].  
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nhìn quanh trong tầm mắt để tìm một hòn đảo cứu mạng. Người thứ 

năm thì cũng nổi và đã tìm ra hòn đảo, và đang bơi về hướng bờ 

đảo. Người thứ sáu cũng bơi, cũng đã nhìn thấy đảo, cũng đã bơi về 

hướng bờ đảo và đang bước lên bờ. Người thứ bảy cũng đã nhìn 

thấy đảo, cũng đã bơi về hướng bờ đảo và đã bước lên bờ, và bây 

giờ đang ngồi nghỉ ngơi an toàn.  

 Đức Phật đã giảng giải ý nghĩa ví dụ này như sau: 

 Người thứ nhất chết chìm ngay, ví như người có nhiều nghiệp 

xấu, sau khi bỏ thân sẽ đi thẳng xuống cõi thấp xấu [địa ngục, ngạ 

quỷ, hay súc sinh] sau khi chết. 

 Người thứ hai bơi một chút rồi chết chìm, ví như người đã từng 

có bảy năng lực, nhưng đã đánh mất chúng. Bảy năng lực (satta 

balāni) đó là (i) sự xấu hổ về mặt đạo đức (hiri), (ii) sự biết sợ hãi 

về hậu quả của những nghiệp xấu ác (ottapa), (iii) lòng tin 

(saddha), (iv) năng lực tinh tấn (vayamo), (v) chánh-niệm (sati), 

(vi) chánh định (samādhi) và (vii) trí tuệ (panna). [Năm năng lực 

[ngũ lực] sau cùng là năm năng lực tâm linh căn-bản cần phải có 

cho việc tu hành]. Vì đã không chịu bỏ công tu hành, nên người đó 

đã đánh mất tất cả những căn lực đó, nên loại người này cũng sẽ đi 

về cõi thấp xấu sau khi chết. 

 Người thứ ba vẫn nổi trên mặt nước, ví như người vẫn còn giữ 

được bảy căn lực tâm linh đó. Người này vẫn còn giữ được cái đầu 

trên mặt sóng nước lên-xuống ví như những thăng-trầm của đời 

sống. 

 Người thứ tư, vẫn luôn nổi trên mặt nước và đã nhìn thấy được 

một hòn đảo an toàn từ xa xa, ví như người đã bước được vào dòng 

thánh đạo, tức là bậc Nhập Lưu, người đã nhìn thấy mục tiêu an 

toàn là niết-bàn. 
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 Người thứ năm, đang bơi vào bờ, ví như bậc Nhất Lai, người đã 

và đang diệt trừ những chướng-ngại tham-dục và sự ác-ý, đang trên 

được hướng đến bờ giác ngộ. 

 Người thứ sáu, đã bơi đến bờ và đang bước lên bờ đảo, ví như 

bậc Bất Lai, hầu như đã lên bờ và hầu như đã đạt đến sự giác-ngộ 

và giải thoát hoàn toàn, đây là bậc thánh đã tiêu diệt tất cả mọi 

tham-dục và sự ác-ý (tham và sân) của thế giới năm giác-quan. Bậc 

thánh này hầu như đã làm xong công việc tu hành của mình, và 

đang đứng sát bên niết-bàn. 

 Người thứ bảy, đã lên hẳn trên bờ và đang ngồi thư giãn an 

toàn. Đây là bậc giác ngộ hoàn toàn, đã hoàn taàn tiêu diệt tất cả 

mọi chướng-ngại (tham, sân, si) và mọi gông-cùm trói buộc khác. 

Đây ví như những bậc A-la-hán. 

 Ví dụ sáng tỏ này của Phật chứa đựng những thông tin quý giá 

về bốn tầng giác ngộ. Đầu tiên, Phật nhấn mạnh lại tầm quan trọng 

của năm căn lực bao gồm lòng tin, năng lực tinh tấn, chánh-niệm, 

chánh định, và trí tuệ [tín, lực, niệm, định, tuệ] cần phải có để tu 

hành và nhập lưu được vào dòng thánh đạo. Trong khi đó, Phật 

cũng đưa thêm vào hai phẩm chất cần có là sự xấu hổ về mặt đạo 

đức (hiri) và sự sợ hãi về nghiệp báo (ottappa): hai phẩm chất này 

được Phật gọi là “những người phòng hộ trên thế gian”, bởi vì hai 

phẩm chất này giúp phòng hộ đức hạnh của một người (AN II,1,9).  

Thứ hai, ví dụ này cho chúng ta thấy rõ sự khác nhau giữa hai 

tầng thánh Nhập Lưu và A-la-hán: bậc Nhập Lưu chỉ mới nhìn thấy 

niết-bàn, trong khi đó bậc A-la-hán đã đến được niết-bàn. Trong 

một ví dụ khác, Đức Phật cũng ví người nhập lưu giống như người 

đã thấy được nước dưới giếng sâu, nhưng vẫn chưa có đủ dây 

thừng và gàu để múc nước lên. Còn bậc A-la-hán thì đã có đầy đủ 
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dây thừng và gàu và đã múc nước giếng lên và đã uống đã cơn khát 

(SN 12,68).  

Thứ ba, ví dụ trên của Phật cũng cho thấy bậc Nhập Lưu cần 

phải tiếp tục tu hành qua các tầng thánh Nhất lai và Bất lai để tiến 

tới toàn giác. Sau đây, tôi sẽ nói qua về những bước mà một người 

Nhập Lưu cần phải thực hành qua các tầng thánh để tiến đến viên 

giác trở thành A-la-hán. 

 

Vọng Tưởng và Sự Thanh Lọc Ý Nghĩ 

 Dĩ nhiên, con đường thực hành để đi từ tầng thánh Nhập Lưu 

đến thánh quả Bất Lai cũng là Bát Thánh Đạo. Vào giai đoạn dòng 

thánh đạo này, Bát Thánh Đạo mới thực sự xứng danh với tên gọi 

là “thánh, thánh thiện”, bởi vì nó được đeo đuổi và thực hành bởi 

những bậc thánh nhân cho đến tận cùng. 

 Phần thứ nhất là Chánh-kiến (samma ditthi) nay đã được hoàn 

thiện vẹn tròn. Một khi viên đá nền móng của con đường Bát 

Thánh Đạo đã được lắp đặt bởi bậc Nhập Lưu, thì phần còn lại của 

con đường mới có thể dẫn dắt đến viên thành (AN X,121). Bắt đầu 

từ đó, mục tiêu chính của công cuộc tu hành đối với người Nhập 

Lưu là tiến tới hoàn thiện phần thứ hai của Bát Thánh Đạo, đó là 

Chánh-tư-duy (samma sankappa). Chánh tư duy là ý nghĩ đúng 

đắn, cách nghĩ đúng đắn, ý hành đúng đắn. 

 Những ý nghĩ (tư duy) về tham-dục (kama-sankappa), sự ác-ý 

(vyapada-sankappa), và sự hung bạo (vihimsa-sankappa) cần phải 

bị dẹp bỏ hoàn toàn ngay bây giờ. Nỗ lực tin tấn, chánh-niệm, và 

chánh định phải được kết hợp với nhau để thanh lọc ý nghĩ. Chỉ có 

sau khi bước vào dòng thánh đạo, chỉ có sau khi trở thành bậc Nhập 
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Lưu, thì người tu mới có thể từ từ nhổ sạch tận gốc những tàn dư ô 

nhiễm và bất tịnh (kilesa) của tâm vốn đã luôn chi phối và làm sai 

lạc tư duy trong suốt bao nhiêu trăm ngàn kiếp sống. Vì lý do này, 

chỉ có những đệ tử đã chứng quả Nhập Lưu thì mới được Đức Phật 

gọi là sekkha [người học đạo, học nhân], nghĩa là chỉ từ lúc này thì 

sự tu hành mới thực sự diễn ra đúng mực và thực sự hướng đến 

giác ngộ. 

 Để giải thích sâu thêm về những gì cần phải thực hành và lý do 

tại sao, tôi cần đưa thêm vào đây giáo lý của Phật về sự vọng-

tưởng. Tiếng Pali, chữ “vipallasa” có nghĩa là: “sự làm sai lệch”, 

“sự bóp méo tiến trình nhận thức” (ANM IV,49). (Chúng ta có thể 

gọi là vọng tưởng, mê lầm, sai lạc, lầm tưởng, mộng tưởng). Ở đây, 

tiến tình nhận thức cho thấy gồm có ba phần: quan điểm, nhận 

thức, và ý nghĩ. Đức Phật đã quan sát cách mà các quan-điểm dẫn 

dắt các nhận-thức, các nhận-thức dẫn dắt csự ác-ý-nghĩ, và csự ác-

ý-nghĩ lại dẫn dắt các quan-điểm. Do vậy, quan điểm không đúng 

đắn [tà kiến] sẽ làm sai lệch nhận thức để làm cho nó phù hợp với 

quan điểm đó. Những nhận thức là những khối nhà của những ý 

nghĩ (MN 18,16). Như vậy, từ những nhận thức sai lầm người ta 

xây dựng những ý nghĩ sai lầm. Rồi những ý nghĩ như vậy sẽ được 

dùng để làm cho điều chỉnh những quan điểm của một người. Do 

đó, những ý nghĩ sai lầm này tiếp tục củng cố cái quan điểm sai lầm 

ban đầu. Và cứ như vậy, tiếp tục cái vòng quan điểm sai lầm, dẫn 

đến nhận thức sai làm, dẫn đến ý nghĩ sai lầm...dường như vô tận. 

Phần không may và không hay của hiện tượng này là ít có ai hay 

biết về sự thật này đang diễn ra trong tâm mình. Những nhận thức 

thô sơ là những chứng cứ thô sơ ban đầu được cung cấp bởi các 

giác-quan; và họ cho rằng những nhận thức đó là luôn luôn xác 
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thực. Điều này giải thích một cách tuyệt vời tại sao ai cũng nghĩ 

rằng mình là đúng! 

 Ví dụ, khi mình đã ghét ai (quan điểm sai) thì sự nhận thức về 

người đó và rồi ý nghĩ về người đó cũng theo đó mà hình thành 

(dựa trên sự ghét), và cuối cùng những ý nghĩ đó càng bồi đắp thêm 

cho cái quan điểm đó (sự ghét). Ví dụ dễ thấy nhất là những người 

sau khi đã ly hôn thường mang cái sự ghét và cái quan điểm của 

mình về người chồng hay vợ trước của mình là xấu xa, và từ đó, 

những nhận thức và ý nghĩ về người đó cũng rất xấu xa, thậm chí 

còn gọi tên người đó bằng những đại từ rất phũ phàng và sai trái. 

(Như các bạn đã từng nghe). 

 Một ví dụ khác, có những người theo tôn giáo của mình thường 

kể ở đâu đó trong lúc ngủ hay lúc nào đó họ đã gặp ‘thượng đế’ của 

họ. Có lẽ đó cũng là do cái quan điểm (về tôn giáo) của họ dẫn đến 

nhận thức và tư duy như vậy. Tôi đọc và nghe nhiều Phật tử ở 

Trung Quốc và Hồng Kông kể rằng họ đã gặp Phật Bà Quán Thế 

Âm hiển linh, một số người theo đạo Thiên Chúa cũng có khi kể 

rằng họ đã từng hội ngộ Đức Chúa Giê-su, hoặc gặp Đức mẹ Đồng 

Trinh. Tất cả đều có thể là do quan điểm về lòng tin tôn giáo của 

họ. Và dĩ nhiên, khó có người nào theo đạo Phật lại nằm mơ thấy 

một người nào đó mà họ cho Chúa Giê-su, và cũng chẳng có người 

theo tôn giáo khác lại kể rằng mình nằm mơ thấy một vị tiên và cho 

đó là Đức Phật Thích Ca. Quan điểm (nào) thì tạo ra nhận thức và 

tư duy (theo kiểu đó). 

 

Bốn Phần Của Vô Minh 
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 Đức Phật đặc biệt quan tâm về sự sai lệch về nhận thức [vọng 

tưởng, lầm tưởng] vốn đã tạo ra sự vô minh mê lầm về một cái 

“Ta”, về sự khoái lạc, về sự thường hằng, và về sự đẹp đẽ (AN 

IV,49). Ví dụ, khi một người còn mê chấp rằng có một cái “ta” 

(linh hồn) luôn có ở “bên trong mình”, thì quan điểm sai lạc đó sẽ 

bẻ cong sự nhận thức theo kiểu có một cái “ta” thực sự. Vì vậy, 

chúng ta luôn luôn nghĩ về những thứ theo cơ sở của cái “ta”, “của 

ta”, “bản thân ta”, và vì vậy càng củng cố thêm cái quan điểm sai 

lầm về ngã chấp đó. Ai cũng học hiểu giáo lý vô ngã của Đức Phật, 

nhưng buồn thay ngay cả những giáo lý đó do chính Đức Phật nói 

ra cũng chẳng hề làm lung lay cái tà kiến cố hữu ngàn đời trong 

tâm thức con người. Cần phải có một sự thay đổi mang tính cách 

mệnh để tạo lập ra một cách nhận thức mới, và việc đó chỉ có thể 

thực hiện được với trạng thái tầng thiền định jhana thâm sâu. Bởi 

vì nhờ có thiền định thâm sâu thì người tu mới thực sự “nhìn-thấy 

đúng” và “nhận-thức đúng” về cái lẽ thật (về vô ngã) đúng như nó 

đích thực là. 

 Tóm lại, Đức Phật đã dạy rằng vô minh (avijja) thì gồm có có 

bốn điều sau đây:  

(a) nhận thứ vô ngã là tự ngã của mình, 

(b) nhận cái biến đổi vô thường là thường hằng bất biến, 

(c) nhận cái khổ là sướng, 

(d) nhận cái xấu, ô uế...là đẹp đẽ.  

 Từng mỗi cách nhìn nhận sai lầm trên đây đều biểu hiện rõ 

trong từng mức độ nhận biết, quan điểm, nhận thức và ý nghĩ. Đó là 

“vấn đề” của loài người. 

►Sự vô minh bốn lớp này có thể bị phá vỡ ở khâu quan-

điểm!. [ngay chỗ kiến-chấp và tà-kiến]. Người tu có thể dùng trạng 
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thái thiền định thâm sâu của tầng thiền định jhāna để khống chế tất 

cả năm chướng-ngại và tạo ra loại nhận-thức không thiên kiến và 

không sai lạc; lúc đó người tu sẽ nhìn thấy được các sự vật hiện 

tượng đúng như chúng thực là. Do vậy, quan điểm đúng đắn [chánh 

kiến] đã được thiết lập ngay khi bước vào Nhập Lưu. Người Nhập 

Lưu là người không bao giờ còn bốn quan điểm theo kiểu:  

(a) coi thứ vô ngã là ngã,  

(b) coi thứ vô thường là thường hằng, bất diệt,  

(c) coi thứ thực ra khổ là sướng,  

(d) coi cái thực ra xấu, ô ế...là đẹp đẽ.  

Nhưng điều này không có nghĩa là bậc Nhập Lưu không còn 

những nhận thức mang tính tham và những ý nghĩ mang tính sân. 

(Ở tầng thánh này họ vẫn còn ít nhiều tham-sân). Khi quan-điểm 

của người Nhập Lưu đã được thanh lọc thành chánh-kiến đúng đắn, 

thì không phải nhận-thức và tư-duy cũng lập tức được trong sạch và 

đúng đắn hoàn toàn ngay. Đối với những học nhân (sekha), nhiều 

lúc những nhận-thức và những tư-duy được tác động [chi phối] tốt 

bởi chánh-kiến vừa được chứng ngộ khi bước vào tầng thánh Nhập 

Lưu, nhưng cũng nhiều lúc những nhận-thức và những tư-duy cũng 

còn bị ảnh hưởng [chi phối] bởi những quan điểm sai lệch [tà kiến] 

đã có từ trước vẫn còn sót lại, đó là những thói-tâm và quán-tính 

[tập khí] đã ăn sâu lâu ngày, thậm chí một số tập khí đó cũng đã trở 

thành những khuynh-hướng nặng đô [gông cùm]. Cần phải có thời 

gian để hóa giải những tập khí và gông cùm đó, và chậm nhất là 

trong bảy kiếp sống, kể từ sau Nhập Lưu. Không ngoại trừ, khi 

những học nhân [bậc Nhập Lưu] thực sự có những ý nghĩ khởi 

sinh, ví dụ về nhục dục, thì họ sẽ lập tức xem chúng như là những 

xao-lãng [mất chú tâm] của sự chánh-niệm— nghĩa là, họ hiểu rõ 
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rằng những lúc đó tâm của họ tạm thời bị cắt đứt (lìa) khỏi chánh-

kiến và bị rơi trở lại vào những thói tâm tập khí cố hữu từ lâu đời 

trước kia. 

 Toàn bộ công việc làm trong sạch những nhận thức và tư duy 

hết khỏi tham-dục và sân giận chính là con đường của bậc Nhập 

Lưu tiến lên thánh quả Bất Lai. Về mặt kỹ thuật, điều này có nghĩa 

là duy trì cái Giáo Pháp đã chứng đắc khi nhập lưu và giữ Giáo 

Pháp luôn luôn có-mặt bằng sự “chánh-niệm miên mật, không gián 

đoạn”. ►Sự chánh-niệm miên mật liên tục chỉ có thể thực hiện tốt 

nhờ vào trạng thái tầng-thiền-định jhāna và sự nỗ-lực tinh tấn, 

cộng với sự hỗ trợ bởi đức-hạnh. [Đây là công thức. Lại là nỗ lực 

và giới, định, tuệ]. Đây chính là thao tác “bơi vào bờ đảo” như 

trong ví dụ về bảy thủy thủ bị đắm tàu. Nỗ lực, chánh-niệm, và 

chánh định jhāna sẽ dần dần hóa giải tất cả những ý nghĩ về tham-

dục, sân giận, và hung bạo [đó là những tà tư duy (miccha 

sankappa)] đến một mức chúng không bao giờ còn khởi sinh được 

nữa. Phần thứ hai của con đường Bát Thánh Đạo, là Chánh-tư-duy, 

đã được hoàn thiện. Người tu trở thành bậc thánh Bất Lai.58 Bây 

giờ, tất cả những gì cần làm là đi bộ thêm một khoảng cách ngắn để 

bước hẳn lên khỏi nước và lên bờ hoàn toàn. 

 

Bậc Thánh Bất Lai 

 

 
58 Thiền sư tác giả chỉ rõ trong Chương này: Để trở thành bậc Nhập Lưu, 

người tu phải hoàn thiện về mặt Chánh-kiến. Từ Nhập Lưu, để tiến lên trở 

thành bậc Bất Lai thì người tu cần phải hoàn thiện về mặt Chánh-tư-duy. 

Đó là hai chi phần trong Bát Thánh Đạo.  
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 Sau khi hai phần đầu của Bát Thánh Đạo đã được hoàn thiện, ba 

phần tiếp theo cũng phải đi đến hoàn thiện, đó là “Chánh ngữ, 

Chánh nghiệp, và Chánh mạng”. Thứ tự thực hành như vậy là do: 

tất cả mọi hành động của thân và lời nói đều xuất phát từ ý nghĩ [tư 

duy]59. Do vậy, khi ý nghĩ đã được thanh lọc khỏi tham-dục và sự 

ác-ý [thành chánh-tư-duy], thì lời nói và hành động cũng được 

thanh lọc khỏi hai ô nhiễm đó. Thêm nữa, Đức Phật đã nói rằng bậc 

thánh Bất Lai là người cũng đã hoàn thiện trọn vẹn về đức-hạnh 

[Giới], hoàn thiện trọn vẹn về chánh-định [Định], nhưng vẫn còn 

chưa hoàn thiện tuyệt đối về mặt trí-tuệ [Tuệ] (AN III,85)60. Vì vậy, 

còn ba phần cuối cùng của con đường Bát Thánh Đạo, là “Chánh 

định, Chánh-niệm và Chánh nỗ lực”, được gọi chung là “nhóm 

thiền định” (MN 44,11) cũng phải được hoàn thiện. Đến lúc đó thì 

bậc Bất Lai đã làm trong sạch [thanh lọc] hết con đường. Tất cả 

mọi yếu tố đều làm xong và sẵn sàng. Chỉ còn một việc là chứng 

ngộ niết-bàn.  

 Vậy thì, một bậc bất lai trông như thế nào?. Trong các kinh 

điển, hầu hết các mô tả chi tiết về những bậc Bất Lai đều là những 

Phật tử tại gia!.61 Trong Tăng Chi Bộ Kinh (AN VIII,21), một 

 

 
59 Thứ tự ở đây là nhóm trí Tuệ, đến nhóm Giới hạnh, đến nhóm thiền 

Định (của Bát Thánh Đạo). 

Ngay trên, thiền sư tác giả đang giảng rất hay về nhóm trí Tuệ (Chánh 

Kiến và Chánh Tư Duy). Ngay đây là đang giảng về nhóm Giới hạnh 

(Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, Chánh Mạng). Và đoạn sau sẽ là nhóm thiền 

Định (Chánh Tinh Tấn, Chánh Định và Chánh-niệm). 

60 [Theo bản dịch Tăng Chi Bộ Kinh của Nyanaponika và Bodhi, trang 

71.] 

61 Điều này không có nghĩa những bậc Bất Lai chỉ toàn là những người tu 

tại gia (cư sĩ). Điều này chỉ có nghĩa là đa số các bài kinh nói về những 
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người tại gia tên là Ugga ở thành Vesali (Xá-vệ) đã từng có bốn 

người vợ mà vẫn tu chứng thánh quả Bất Lai!. Sau đó, ông liền nói 

với các người vợ rằng ông ta không thể làm một người chồng được 

nữa, và khuyên các người vợ tùy chọn ở lại trong nhà như những 

người “em gái”, hoặc quay về gia đình cũ, hoặc cưới chồng khác, 

tùy theo ý mình. Những bậc Bất Lai, theo lẽ tự nhiên [và định 

nghĩa], là người sống “độc thân” (không, và không còn va chạm 

tính dục với người khác giới nữa). Kinh còn kể thêm, bản chất 

khiêm tốn tất yếu của một bậc Bất Lai cũng làm cho ông Ugga luôn 

luôn giữ trọn lòng kính trọng cao nhất đối với tất cả những Tăng Ni 

trong Tăng Đoàn—ngay cả đối với những Tăng Ni chưa chứng đắc 

đến thánh quả như ông62.  

Trong Tiểu Bộ Kinh có ghi lại một người tại gia tên Citta cũng 

chứng đắc thánh quả Bất Lai, và vị này có thể chứng nhập vào bốn 

tầng thiền định jhāna trong bao lâu tùy theo ý ông63. Trong Trường 

Bộ Kinh, một người thợ gốm tên Ghatikara cũng là một bậc Bất Lai 

(MN 81). Ông là bậc tu hành mẫu mực, chỉ có một điều cản trở ông 

trở thành một người xuất gia là nghĩa vụ chăm sóc cha mẹ mù lòa 

của mình. Ông ta giữ năm giới, sống độc thân, chỉ ăn một bữa vào 

buổi sáng, và không dính líu gì đến tiền bạc. Như vậy, hầu như ông 

đã giữ giới như một người sa-di (samanera) ở chùa. Cứ sau khi làm 

xong vài bình gốm, ông nói rằng: “Ai cần cứ lấy dùng, ai có lòng 

 

 
bậc Bất Lai thường lấy ví dụ những bậc Bất Lai xuất thân là những cư sĩ 

tại gia, nhiều hơn các ví dụ về những bậc Bất Lai xuất thân từ Tăng, Ni. 

62 [Xem ibid, trang 205-206] 

63 [Theo bản dịch Tiểu Bộ Kinh của Bodhi, trang 1.329] 
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thì cho lại chút thức ăn là được” (một tấm lòng thật đẹp), và đó là 

cách ông kiếm cơm nuôi thân và nuôi cha mẹ mù lòa của mình64. 

Trong Tăng Chi Bộ Kinh (AN VII,50) có ghi chép về nữ cư sĩ 

Nanamata là một bậc Bất Lai. Khi những người lính của nhà vua 

giết chết người con trai duy nhất của bà ngay trước mặt bà, bà 

không hề căm giận những kẻ sát nhân đó. Vị nữ thánh này cũng có 

khả năng chứng nhập vào các tầng thiền định jhāna vào bất cứ lúc 

nào và trong bao lâu theo ý mình. Như vậy chúng ta vừa thấy, ngay 

cả những cư sĩ là những bậc Bất Lai cũng thể hiện như thể họ 

chẳng là gì trên cõi đời này nữa. Họ hầu như đã buông bỏ tất cả, 

gần như đến tận cùng... 

Chúng ta quay lại vấn đề “vọng tưởng”, tức là sự “nhận thức sai 

lầm” (vipallasa) như đã được giải thích ở trên. Đối với bậc Bất Lai: 

sự vô-minh (avijja) vẫn còn hoạt động, nhưng nó chỉ còn ở mức độ 

nhận thức và ý nghĩ. Cái quan-điểm [chánh kiến] thì đã mãi mãi 

không còn vô minh [từ sau Nhập Lưu]. Vì vậy, những bậc Bất Lai 

đôi khi vẫn còn nhận thức và ý nghĩ mang tính tham-dục, nhưng đó 

không phải là những tham-muốn của thế giới năm giác-quan [ngũ 

dục]. Đó là những tham-muốn thuộc thế giới của tầng thiền định 

jhāna và những tham-đắm về thế giới của những tầng chứng đắc vô 

sắc. (Bạn xem thêm về danh sách những “gông cùm”). Hơn nữa, 

những bậc Bất Lai đôi lúc vẫn còn nhận thức và suy nghĩ với cái 

“Ta là” (như trong kinh SN, 22,89). Những nhận thức và ý nghĩ đó 

lại khởi tạo ra cái “người làm” [cái “ta”], rồi do vậy nó tạo ra 

những sự bất hài lòng và bất-an (trong tâm). (Bởi vì, hễ còn nhận 

thức hay ý nghĩ về một cái “ta là” thì người tu [tâm] vẫn còn khởi 

 

 
64 [Theo bản dịch Trường Bộ Kinh của Nanamoli và Bodhi, trang 674] 
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tâm bất mãn và bất-an vì sự tham-muốn và sự lo-nghĩ cho cái “ta”, 

vì sợ cái “ta” đó không được thỏa mãn và an lạc). Vì lẽ này, những 

bậc Bất Lai được cho là vẫn còn bị một số gông-cùm trói buộc, đó 

là năm gông-cùm nặng đô nhất:  

(1) sự vô minh (avijjā) 

(2) sự tham-đắm các tầng thiền jhāna sắc giới (rupa-rāga) 

(3) sự tham-đắm các tầng chứng đắc vô sắc (arupa-rāga) 

(4) sự tự ta, ngã mạn (māna) 

(5) sự bất-an, lo lắng (uddhacca). 

 Xin nói lại, về mặt thực hành, những bậc Bất Lai cần phải tiếp 

tục đi theo dòng thánh đạo, sử dụng kết hợp các phần Chánh-nỗ-

lực, Chánh-niệm, và Chánh-định (jhāna) để duy trì trong tâm 

những trí tuệ lần đầu tiên chứng đắc được từ/vào lúc Nhập Lưu vào 

dòng thánh. [duy trì “trí-tuệ Nhập Lưu”]. 

Đặc biệt, họ cũng phải duy trì trong tâm sự hiểu biết rằng: khổ 

(dukkha) cũng có mặt trong các tầng thiền định jhāna sắc giới và 

khổ cũng thấm đẫm trong các tầng chứng đắc vô sắc giới—sự hiểu 

biết này càng được tu chứng rõ rệt đến mức làm khởi sinh sự lìa-bỏ 

(nibbida) kéo tâm quay lưng lại và lìa bỏ những trạng thái hiện hữu 

siêu phàm đó, bởi vì chúng vẫn vẫn là những thứ vô thường. [duy 

trì “trí-tuệ về bản chất khổ có trong các tầng thiền định sắc giới và 

vô sắc giới”.)   

Họ cũng luôn luôn duy trì trong tâm Giáo pháp về vô-ngã 

(anatta) cho đến khi giáo pháp đó trở thành được thiết lập thường 

trực và miên mật trong tâm và ở mọi mức độ nhận thức và ý nghĩ. 

[duy trì “trí tuệ về vô ngã”]. 
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Khi tất cả những việc này được tu chứng hoàn thiện, thì tâm sẽ 

được hoàn toàn trong sạch và thanh tịnh. Người tu trở thành một 

bậc A-la-hán. Giống như một đoạn kinh văn rất giản dị đã tóm tắt ý 

nghĩa của con đường đạo Phật: 

 Không làm những điều ác 

 Tu dưỡng những điều thiện 

 Làm cho tâm trong sạch 

 Như lời chư Phật dạy. 

    (Dhp 183) 

Rốt cuộc, việc tu hành theo đạo Phật là tu dưỡng và làm trong 

sạch tâm. 

 

Giác-Ngộ Tốc Hành 

 Đôi khi cũng có những bậc thánh đi thẳng một mạch từ Nhập 

Lưu đến Giác Ngộ Hoàn Toàn mà không qua những giai đoạn Nhất 

Lai và Bất lai. Nếu dùng lại ví dụ về bảy thủy thủ bị chìm tàu, thì 

người giác ngộ tốc hành có thể ví như những người “bơi thẳng vào 

bờ đảo luôn, chứ không cần bước đi từ mé nước cạn đến lên bờ”. 

Và có vẻ như họ đã bơi đến gần bờ, và một cơn-sóng-mạnh nâng họ 

lên và đưa họ thẳng lên bờ luôn vậy. 

 Một ví dụ là sự giác-ngộ hoàn toàn của ngài Ananda, người hầu 

cận gần gũi nhất của Đức Phật. (Người đã đọc lại toàn bộ lời Phật 

dạy thành Kinh tạng, ngay sau khi chứng đắc viên giác thành một 

bậc A-la-hán). Sau khi Phật bát-niết-bàn, Tăng Đoàn tổ chức một 

hội nghị để các trưởng lão ôn nhớ và kết tập lại những lời dạy của 

Đức Phật thành kinh điển, con số gồm năm trăm vị, gồm 499 vị A-

la-hán và ngài Ananda lúc đó vẫn chưa là một A-la-hán. Vào buổi 
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tối trước khi khai mạc hội nghị sáng hôm sau, ngài Ananda đã cố 

gắng thiền định suốt đêm để chứng đắc giác ngộ hoàn toàn. Nhưng 

đến tới gần rạng sáng, ngài chẳng thấy có kết quả gì. Ngài bỏ ngang 

và nghỉ ngơi. Và ngay khi ngài đang trong tư thế đang nằm xuống 

với hai bàn chân nhấc lên khỏi mặt đất, ngài đã chứng đắc sự giác-

ngộ toàn phần, và trở thành vị A-la-hán thứ 500 trong hội nghị kết 

tập kinh điển đó!. 

 Đây là một trường hợp đặc biệt. Tôi có thể dùng ví dụ sau đây 

về con lừa và củ cà-rốt để giải thích về trường hợp này. Ngày xưa ở 

Châu Âu người ta hay dùng lừa để kéo xe. Lừa vốn nổi tiếng là 

cứng đầu, nên khi kéo xe chất nhiều đồ nặng, người ta phải dùng kế 

để dụ con lừa kéo xe. Họ dùng một cây sào dài hơn gọng xe, treo 

những củ cà-rốt đung đưa trước mặt con lừa. Con lừa thấy củ cà-rốt 

trước mặt nên cố gắng chạy tới để ăn, và như vậy nó kéo xe chạy. 

Nhưng chẳng bao giờ nó ăn được cà-rốt, vì cà-rốt cũng dính liền xe 

và cũng chạy cùng tốc độ với nó. 

 Tuy nhiên, những “con lừa” tu theo Phật thì biết cách ăn lấy 

được cà-rốt!. Họ chạy hết tốc độ bằng hết nỗ-lực (viriya) và chánh-

định (samadhi). Dĩ nhiên, cà-rốt cũng chạy hết tốc độ như vậy. Đến 

lúc nhanh nhất, những con lừa đạo Phật buông bỏ hết tham muốn. 

Họ dừng phắt lại!. Và theo lẽ quán tính, những củ cà-rốt sẽ đu đưa 

đánh đu. Chúng đánh đu thêm xa ra phía trước, nhưng những con 

lừa biết chờ bằng lòng-tin (saddha) và trí-tuệ (panna), và sự kiên-

nhẫn chánh-niệm miên mật (sati): những củ cà-rốt cũng sẽ đánh đu 

trở lại ra sau gần với miệng con lừa. Cứ quan sát kiên nhẫn, con lừa 

nhìn cà-rốt đánh lên phía trước, rồi đánh lại phía sau với biên độ 

lớn nhất. Chỉ kiên nhẫn, con lừa chẳng làm gì, chỉ có những củ cà-

rốt tự đánh đu. Đến lúc biên độ dao động đã lên cao, những củ cà-

rốt tự đứt ra và rơi về phía sau. Con lừa chỉ cần hả miệng ngậm lấy 
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và nhai ngon lành. Đó là cách những con lừa tu sĩ biết áp dụng 

Giáo Pháp để đạt lấy những củ cà-rốt. 

 Trong câu chuyện của ngài Ananda, ngài đã cố gắng đeo đuổi 

cái củ cà-rốt niết-bàn đó trong suốt cả đêm hành thiền liên tục và 

trước đó. Nhưng càng đeo đuổi, sự giác-ngộ càng chưa [khó] xảy 

ra. Ngài bỏ cuộc và nghỉ ngơi chốc lát: niết-bàn càng đánh đu ra xa. 

Nhưng khi ngài vừa đang ngã lưng nằm xuống, củ cà-rốt niết-bàn 

đánh đu trở lại, rơi thẳng vào miệng của ngài!. Theo câu chuyện nổi 

tiếng này, ngài Ananda đã chứng niết-bàn giác ngộ ngay khi đầu 

của ngài vừa chạm gối, và tâm của ngài đã nếm trọn niết-bàn ngọt 

ngào. 

 

A-la-hán: Bậc Giác Ngộ Hoàn Toàn 

 Giác ngộ hoàn toàn có nghĩa là người đó không bao giờ còn 

nắm giữ quan điểm cho rằng có một cái “ta”, và không còn nhận 

thức về mọi sự trên nền tảng có một cái “ta” hoặc nghĩ rằng thứ gì 

đó là cái “ta”, “của ta”. Bởi vì không còn ý tưởng nào về cái “ta”, 

“của ta”, cho nên bậc A-la-hán không còn tích giữ tài sản, tư trang, 

của riêng...như những người khác. Tôi nhớ đến vị thầy Ajahn Chah 

của tôi khi ngài đang ở trên đỉnh cao danh tiếng của một nhà sư đắc 

đạo và vẫn còn rất hoạt bát, và có rất nhiều danh nhân, tướng lĩnh, 

thủ tướng và những nhà kinh doanh giàu có tặng ngài nhiều món 

quà quý giá, nhưng ngài chẳng giữ lại gì. Một lần ngài cho gọi tôi 

lên phòng của ngài, tôi thực sự sững sờ, chỉ có một tấm chiếu nệm, 

vài bộ y, và bình bát khất thực. Ngài chỉ cần chưa đầy một phút là 

có thể thu dọn hết đồ đạc để đi. Căn phòng trông như không có 

người ở, điều đó phản chiếu cái tâm của một bậc A-la-hán.   
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Chín Điều Bậc A-La-Hán Không Thể Làm 

 Có chín điều, vì lẽ tự nhiên [và theo định nghĩa], một bậc A-la-

hán không thể làm. Đó là: tích giữ tài sản, cố tình sát sinh, ăn cắp, 

quan hệ tính dục, cố tình nói dối nói sai, hành động vì tham, hành 

động vì sân, hành động vì si, và hành động vì sợ hãi (AN IX,7)65. 

Chẳng hạn, vì do toàn bộ tính tham đã được hóa giải cho nên không 

còn một chút tham-dục nào lóe lên về vấn đề tính dục. Tất cả các 

bậc A-la-hán đều đã “liệt-dục một cách triệt để”. 

 Thêm nữa, bậc A-la-hán đã trừ diệt, một lần và mãi mãi, ba loại 

tính tự-ta [ngã mạn], đó là: “Tôi hay hơn”, “Tôi tệ hơn”, và “Tôi 

bằng vậy”; và họ cũng đã trừ sạch cả tính tự-ti [co-rút] như kiểu 

“Tôi là vô vọng”, tính tự-ti được coi là một dạng đảo ngược của 

tính tự-ta ngã mạn. Về mặt bản chất, bậc A-la-hán không thể còn 

nhận thức theo những kiểu “Tôi là” nữa (SN 22, 89). Họ nhìn thấy 

thân và tâm của mình chỉ là một tiến-trình phi nhân và tự nhiên. 

Cho nên đối với họ, chẳng có một chút nghĩa lý gì để đi so sánh 

một tiến-trình này với một tiến-trình khác. Điều đó là vô nghĩa, 

giống như việc đi so sánh giá trị của một khúc củi với giá trị một 

trái xoài vậy. 

 Về vấn đề ba loại tính tự-ta nói trên, khi đã đạt giác ngộ hoàn 

toàn thì tất cả mọi so-sánh về các tiến-trình phi nhân đó cũng chấm 

dứt. Thậm chí ngay cả những bàn luận rắc rối trước kia [ví dụ như 

về vấn đề một bậc A-la-hán có hơn hay kém so với một bậc Bồ-tát 

 

 
65 [Theo bản dịch Tăng Chi Bộ Kinh của Nyanaponika và Bodhi, trang 

231] 
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hay không...] cũng đều chấm dứt. Một bậc A-la-hán sống như một 

chân lý, đó là sự vô ngã, vượt qua tất cả những đo lường và so 

sánh. Chủ nghĩa tinh-hoa [tức quan niệm cho rằng những bậc tri 

thức hay giác ngộ là tinh-hoa của xã hội] cũng không có chỗ đứng 

trong những bậc toàn giác. (Họ chẳng hề có cái ý niệm đó lấy đâu 

mà nghĩ đến nó). Vì vậy, chúng ta có thể tin tưởng vào bản chất 

hoàn toàn khiêm nhường của bậc một A-la-hán; câu chuyện sau đây 

theo kinh điển có thể minh chứng điều này: 

 Ngài Xá-lợi-phất là một vị A-la-hán nổi tiếng, mọi người đều 

biết đến ngài như một bậc đệ nhất trí tuệ. Một buổi sáng ngài đi 

khất thực nhưng y của ngài chưa được cài thắt chỉnh tề. Một Tỳ 

kheo rất trẻ thấy vậy đã lên tiếng ‘bắt lỗi” vị thánh tăng già. Thay vì 

quay lại nói “chú là ai mà lại lên tiếng quở trách tôi như vậy!”, ngài 

Xá-lợi-phất tự mình xem lại y phục đã cài thắt chỉnh tề chưa. Ngài 

đi vào bụi cây, chỉnh đốn y lại, và quay lại cảm ơn người sa-di trẻ 

như là một “người thầy”. Đó là một cử chỉ đẹp đẽ về tính khiêm 

nhường của một A-la-hán, đó là dấu hiệu của một bậc A-la-hán 

(Th-a 2,116). 

 

A-la-hán và Những Kẻ Tội Phạm 

 Bậc A-la-hán, đã vượt qua tất cả nhận thức về cái “ta”, họ 

chẳng còn ý niệm cần phải được nổi tiếng. Tâm của họ đã được giải 

thoát, không còn ý niệm cần phải gây ấn tượng với ai. Họ cũng 

chẳng còn sợ hãi, bởi vì họ cũng chẳng còn gì để mất [họ đã hoàn 

toàn giải thoát]. Những vần kệ sau đây trích từ kinh Trưởng Lão Kệ 

(Theragatha, kệ 705-725) mô tả về một vị A-la-hán vô ngại, không 

còn sợ hãi. Đó là trưởng lão Adhimutta, và sau đây là những đối 

đáp của ngài và kẻ cướp: 
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Kẻ cướp: 

705. Tất cả những kẻ mà chúng ta đã giết trước đây để cúng tế 

hay để cướp của thì họ đều run sợ, than khóc.  

706. Nhưng ngươi đây dường như chẳng sợ sệt, sắc diện còn 

thêm tươi tỉnh, bình tĩnh và yên lặng, không hề than khóc khi đối 

điện với đại họa là cái chết?  

A-la-hán Adhimutta: 

707. Ta không còn khổ trong tâm, khi mọi dục-vọng đều bỏ lại 

phía sau; Và này thủ lĩnh, tất cả mọi sự sợ hãi đều đã vượt qua, 

bởi một người đã mãi mãi không-còn sự ràng-buộc với sự sống 

708. Khi cái dẫn lối đến tái sinh đã bị tiêu diệt; và khi trí tuệ đã 

nhìn thấy mọi thứ [pháp] đúng như chúng thực là, thì đau còn 

nỗi sợ bị chết chóc; giống như gánh nặng đã được đặt xuống.  

709. Đối với ta, đời sống thánh thiện đã khéo được thực hành; 

con đường thánh đạo cũng đã được tu tập đến cùng. Ta không có 

nỗi sợ phải chết, giống như tại sao ta phải sợ khi chấm dứt một 

căn bệnh.  

710. Đối với ta, đời sống thánh thiện đã khéo được thực hành; 

con đường thánh đạo cũng đã được tu tập đến cùng. Ta nhìn thấy 

những những kiếp sống chỉ là vô nghĩa và tầm thường; ta đã ói 

sạch những chất độc mà ta đã uống phải. 

711. Đối với ai đã đến được bờ bên kia, thì người đó không còn 

chấp thủ, mọi phận sự đã được làm xong, trong người ấy những 

dòng vọng-động hướng-ngoại của tâm đã chấm dứt, chỉ còn sự 

vui sướng khi cuộc sống kết thúc, giống như người thoát khỏi 

đao kề cổ.  
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712. Ta đã chứng đắc chân lý tối thượng, tột cùng; thế giới 

chẳng còn gì để mời gọi ta. Khi đến chết không còn gì phiền 

não, điều đó mang lại sự giải thoát, giống như được giải cứu 

khỏi ngôi nhà đang cháy. 

713. Đại ẩn sĩ đã nói rõ rằng: “Bất cứ thứ gì đã khởi sinh, bất cứ 

nơi nào có thành tựu sự sống, tất cả đều không phải do thượng 

đế tạo ra.”  

714. Ai hiểu biết điều này đúng như Phật đã dạy, thì đừng tham 

chấp vào sự sống, giống như người [khôn] không cầm lấy hòn 

sắt đang được nun cháy đỏ.  

715. Đối với ta, không còn ý nghĩ: ‘Ta đã là’ hay ‘Ta sẽ là’. Nên 

khi các tâm-hành chấm dứt và ngừng diệt, thì ta đâu có gì mà 

than van với chúng.  

716. Đó chỉ đơn thuần là sự khởi sinh của hiện tượng [pháp], chỉ 

là sự tồn tại của các hành do bởi một nguyên-nhân. Khi ta đã 

nhìn thấy rõ chúng đúng như chúng thực là, thì ta còn gì sợ hãi 

đâu, này thủ lĩnh.  

717. Khi một người với trí tuệ nhìn xem thế giới, chỉ giống như 

người nhìn xuống một đóng cỏ khô, người ấy không nhìn thấy 

cái gì là sở hữu; chẳng có gì phải sầu não, bởi vì chẳng có gì là 

“của ta”.  

718. Ta đã mệt mỏi với xác thân này, đã chán ngán với nó; sự tái 

sinh không còn nữa, thân này tan rã, không còn xác thân mới 

nào nữa.  

719. Cứ việc giết, cứ việc làm như ngươi thích, dù ta chỉ còn là 

xác chết, ta sẽ không thù ghét hay ưa thích gì về chuyện đó.  
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720. Sau khi lắng nghe lời nói kỳ lạ làm dựng tóc tai, những tên 

cướp vứt bỏ gươm đao và thưa rằng:  

721. Kính thưa ngài, ngài đã làm thế nào, và ai là vị sư-thầy của 

ngài, mà sự chỉ dạy của người đó đã dẫn dắt ngài đạt đến sự giải 

thoát khỏi mọi sầu não như vậy?  

A-la-hán Adhimutta: 

722. Bậc Toàn Tri và Toàn Trí, người Chinh Phục và người 

Chiến Thắng, bậc Đại Bi, ấy là vị sư thầy của ta; Người là bậc 

thầy và bậc lương y của thế gian.  

723. Người đã dạy Giáo Pháp này vô song, dẫn đến sự ngừng 

diệt (niết-bàn). Ai làm theo lời Người dạy sẽ đi đến sự giải thoát 

khỏi mọi sầu não.  

724. Sau khi lắng nghe lời này đã được giảng bày khéo léo bởi 

vị sa-môn, những kẻ cướp đã buông bỏ gươm đao và vũ khí, và 

một số đã xa lánh việc cướp giết, một số khác đã từ bỏ phàm 

trần và xuất gia tu hành.  

725. Những người ấy đi theo Giáo Pháp của Thế Tôn, phát triển 

những yếu tố giác ngộ, những căn lực, trí tuệ, và tâm thức cao 

hơn, với trái tim hoan hỷ, và khi các căn lực đã được hoàn thiện, 

họ đi đến trạng thái vô vi; niết-bàn. 

  [theo bản dịch tiếng Anh của Ajahn Cattamalo] 

  (người dịch tạm dịch nghĩa ra tiếng Việt) 

 

Điều Gì Thôi Thúc Tạo Ra A-la-hán? 

 Người ta thường giải thích về trạng thái giác ngộ hoàn toàn 

bằng cách liệt kê ra những thứ bậc A-la-hán không thể làm, nhưng 
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không chỉ vậy, họ cũng mô tả những loại hành vi mà bậc A-la-hán 

thường thể hiện. Về cốt lõi, hành vi của những bậc A-la-hán bao 

gồm những biểu hiện của tâm-từ ái, bi mẫn, tùy hỷ, và buông xả 

(từ, bi, hỷ, xả). Đây chính là bốn trú xứ siêu phàm của tâm, còn 

được gọi là bốn phạm-trú (brahma-viharas) [Bốn tâm vô lượng], 

luôn luôn thôi thúc và thể hiện trong mọi hành động của một A-la-

hán, từ việc truyền dạy hay phụng sự mọi người, cho đến việc ăn 

uống, ngủ nghỉ, hoặc bất cứ việc gì họ được thỉnh mời để làm. 

 Chuyện về tôi, tôi có thể nói mình đã may mắn nhất được sống 

và tu hành ở Thái Lan trong những năm 1974 đến 1983, và đã từng 

gặp gỡ những bậc A-la-hán. Tôi nhớ có một vị A-la-hán rất nổi 

tiếng với năng lực thần thông của mình. Năng lực thần thông 

thường xuất hiện với bậc toàn giác, nhưng không phải lúc nào cũng 

vậy (SN 12,70). Đặc biệt, vị A-la-hán đó còn được cho là có khả 

năng đọc được tâm người khác. Nghĩ đến điều đó, tôi cảm thấy rụt 

rè, thực ra là cảm thấy sờ sợ khi gặp một vị A-la-hán như vậy. Bởi 

vì tâm của một kẻ trẻ tuổi mới tu hành như tôi lúc đó chẳng đáng gì 

để cho vị A-la-hán đọc thấy, đặc biệt là trước mặt mọi người. 

Nhưng khi tôi gặp mặt vị “chúng sinh” A-la-hán đó, có thể nói vị 

ấy không còn là một chúng sinh, thì mọi sự sợ sệt đều biến mất. Tôi 

cảm giác tĩnh lặng, bình an, và được chào đón, cho dù tôi là người 

vẫn còn là người phàm phu, nhiều lỗi lầm. Điều đó là do những bậc 

A-la-hán không bao giờ coi thường người khác (ba loại tính ngã 

mạn đối đãi của họ đã bị tiêu diệt), và chúng ta thấy thật dễ chịu khi 

ở gần họ. Tất cả những gì toát ra khỏi họ là lòng bi mẫn và trí tuệ. 

Sự gặp gỡ với một bậc A-la-hán thực thụ là sự gặp gỡ dễ chịu và 

phấn khởi nhất đối với bất cứ một người nào. 

 Sau này, một sư cùng tu với tôi lại miêu tả về bậc A-la-hán 

bằng một ví dụ lạ thường khác, nhưng rất tả thực và hữu lý. Vị sư 
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nói rằng, người đời hình như luôn bao bọc xung quanh mình bằng 

những mũi nhọn cứng và sắc bén để tự vệ, không cho ai lại gần 

mình. Khi họ bước vào nhà, mọi người đều cảm giác rất khó chịu 

và khó xử. Còn những người hiền từ hơn thì vẫn còn tự vệ, nhưng 

bao bọc xung quanh họ là những mũi nhọn mềm hơn và cùn hơn, ít 

gây tổn thương cho người khác. Và cuối cùng là một loại người 

không bao bọc quanh mình bằng bất kỳ mũi nhọn hay sự phòng thủ 

nào. Đó là những bậc A-la-hán. “Họ thật mềm mại và triều mến!”. 

Một bậc A-la-hán giống như một người ông, một vị cha già tâm 

linh, hoàn toàn trí tuệ và nhẹ nhàng, tuyệt đối không còn một dấu 

vết của sân giận, luôn luôn quan tâm và hết lòng bi mẫn vì sự tốt 

lành của người khác như chính sự tốt lành của chính mình. Ai đã 

được gặp gỡ với những bậc A-la-hán đó, người ấy chẳng bao giờ 

muốn rời khỏi họ. 

 

Chấm Dứt Tất Cả Mọi Khổ Đau [Khổ Diệt] 

 Những bậc A-la-hán là như vậy, bạn sẽ có được may mắn gặp 

gỡ một vị như vậy. Họ luôn biểu hiện là người hạnh-phúc nhất thế 

gian (MN 89,12). Nhưng những trải nghiệm bên trong của một A-

la-hán là gì?. Họ đã thực sự giải thoát hoàn toàn mỏi mọi khổ đau? 

 Câu trả lời là không! và điều này có thể gây ngạc nhiên cho 

nhiều người quan tâm!. Thực vậy, những A-la-hán vẫn còn chưa 

được giải thoát hoàn toàn khỏi mọi khổ đau (dukkha). Để giải thích 

về sự khác nhau giữa một A-la-hán và những người khác, Đức Phật 

đã dùng một ví dụ hai mũi lao. Khi một người bị trúng một mũi lao 

hay một mũi tên, người ấy phải bị rất đau đớn. Nhưng nếu người ấy 

lại bị dính tiếp một mũi thứ hai, thì lẽ nhiên sự đau đớn đó càng 
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tăng gấp đôi. Hai mũi lao hay hai mũi tên đó được ví như cảm giác 

về thân và cảm giác về tâm.  

 Lẽ thường, khi một người bị cảm giác đau đớn về thân, thì lập 

tức người ấy có sự đau đớn về tâm. (Khổ thân thì khổ tâm). Điều đó 

giống như bị dính liên tiếp hai mũi tên. Nhưng đối với những bậc 

A-la-hán (và Bất Lai)66, khi họ trải nghiệm sự đau khổ về thân, họ 

không còn bị khổ đau về tâm. Sự khổ thân không làm họ khổ tâm. 

Giống như họ chỉ bị dính một mũi tên mà thôi. Những bậc giác ngộ 

hoàn toàn mặc dù đã tiêu diệt mọi sự khổ đau về tâm, nhưng họ vẫn 

còn chịu những khổ đau về thân. Ngay cả Đức Phật khi còn sống 

vẫn còn chịu đau đớn về thân (DN 16,4,20). Thực ra, trong những 

tháng cuối cùng ở trần gian này, Đức Phật đã nói rằng chỉ khi nào 

Người nhập thiền định không dấu hiệu [tức định không có nimitta 

(animita ceto-samadhi), “định vô tướng tâm”] thì Người mới không 

còn bị đau đớn về thân xác nữa (DN 16,2,25). 

Dĩ nhiên, sự đau khổ về thể xác là lớn, nhưng nó chỉ là rất nhỏ 

so với toàn bộ những khổ đau về tâm đã diệt trừ được. Vì chỗ này 

nên các vị A-la-hán là những người hạnh-phúc nhất còn đang sống 

trên cõi đời này. Mặc dù như vậy, sự khổ đau về thân xác cũng là 

hệ trọng. Đó chính là sự trải nghiệm bên trong thân của những bậc 

A-la-hán, và đó cũng là động lực chính để họ hướng đến bát-niết-

bàn—sự chấm dứt hoàn toàn tiến trình cả thân và tâm. Ví dụ về 

một câu chuyện được ghi lại trong kinh điển: khi bị gạn hỏi để trả 

lời mình là cái gì, thì nữ thánh A-la-hán tên Varija đã giải bày rằng 

tiến trình thân-tâm mang tên [‘con người’] “Varija” mà một bậc 

giác ngộ có thể nhìn thấy bên trong tâm mình là như sau: 

 

 
66 [theo bản dịch Tiểu Bộ Kinh của ngài Bikkhu Bodhi, trang 1433] 
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 Chỉ có sự khổ khởi sinh, 

 Sự khổ tồn tại và biến diệt. 

 Chẳng có gì, chỉ có sự khổ khởi sinh, 

 Chẳng có gì, chỉ có sự khổ chấm dứt.67 

 Tầm nhìn vào bên-trong của một cái tâm của một bậc A-la-hán 

như vậy cũng đã được Đức Phật xác nhận trong kinh 

“Kaccanagotta Sutta” (SN 12,15), được ghi rằng: “Cái khởi sinh 

chỉ là khổ đang khởi sinh, cái ngừng diệt chỉ là khổ đang diệt 

ngừng”68. Như đã giải thích từ trước đến giờ trong quyển sách này, 

bởi vì khổ (dukkha) luôn thấm đẫm trong từng mức độ ngõ ngách 

của mọi sự sống, ngay cả sự sống của bậc A-la-hán, do đó mới phát 

sinh ra sự lìa-bỏ (nibbidā) bên trong tâm của một bậc A-la-hán, và 

chính sự lìa-bỏ này xúc tiến cho cái tiến trình thân-tâm của vị A-la-

hán đó đi đến ngừng-diệt và chấm-dứt hoàn toàn. 

 Vì vậy, xin được nói lại, sự giác-ngộ hoàn toàn của một bậc A-

la-hán còn sống chưa phải là sự chấm dứt hoàn toàn mọi khổ đau!. 

Trạng thái của một vị A-la-hán còn sống được gọi là “niết-bàn còn 

dấu vết hiện hữu” (sa-upādisesa-nibbana) [hữu dư niết-bàn (HV)]. 

Bậc A-la-hán lúc này đang ở trong giai đoạn cuối cùng của sự sống, 

và ngay lúc này, họ thấy biết rõ rệt hai điều. Thứ nhất, (i) họ thấy 

biết rõ rệt nguyên nhân tạo ra sự luân hồi tái-sinh: đó chính là dục-

vọng khoái lạc giác-quan (kama-tanha) và dục-vọng muốn được 

hiện hữu (bhava-tanha). Thứ hai, (ii) họ thấy biết rõ rệt rằng những 

dục-vọng này đã được tiêu diệt hoàn toàn.  

 

 
67 [cũng xem ibid., trang 230] 

68 [cũng xem ibid., trang 544] 
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Khổ có mặt khắp nơi, ngay cả đã là bậc thánh A-la-hán mà vẫn 

còn khổ, thì còn gì để tham muốn được tái sinh vào những kiếp 

sống phàm trần đầy khổ đau như vậy nữa?. Chính vì lẽ này, những 

bậc A-la-hán được cho là đã tiêu diệt tất cả mọi hạt giống, mọi 

“mầm móng tâm linh” [chủng tử] (SN 235) vốn luôn luôn tái tạo ra 

những khổ đau trong từ kiếp này sang kiếp khác—và họ biết rõ rệt 

rằng: tất cả chủng tử đó đều đã bị diệt sạch. Đó là tri-kiến “độc 

quyền” của những bậc A-la-hán: chỉ có bậc A-la-hán mới có được 

loại tri-kiến [cao nhất] này. Đối với họ, vấn đề còn lại chỉ là một 

khoảng thời gian ngắn nữa là họ sẽ đi đến trạng thái “niết-bàn 

không còn dấu vết hiện hữu” (an-upādisesa-nibbana) [vô dư niết-

bàn (HV)]. Một cách gọi khác của loại “vô dư niết-bàn” này là 

“Bát-niết-bàn” (pari-nibbana)—sự tắt-ngấm hoàn-toàn. Đây là 

những lời trong một bài kệ (gāthā) ghi chép về một vị A-la-hán là 

trưởng lão Sankicca Thera:  

 Ta không mong chờ cái chết,  

 Ta không mong cầu sự sống; 

 Giống như một người thợ,  

 Đang chờ ngày lãnh lương,  

 Ta chờ đến lúc của ta.  

     (Tha 606) 

 

Bát-Niết-Bàn 

 Khoảng khắc đó, ngay lúc những bậc A-la-hán nhận lãnh “tiền 

lương” của mình, là “sự chấm dứt hoàn toàn mọi khổ đau” được 

gọi là “bát-niết-bàn”. Đó là sự chấm dứt sự hiện hữu [“diệt hữu” 

(bhava-nirodha)] (SN 12,68). Trong quãng thời gian sống từ lúc 

chứng đắc thánh quả A-la-hán cho đến khi bát-niết-bàn, những bậc 



434 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

A-la-hán là những (người mang lại) ích lợi lớn lao nhất đối với thế 

gian (kinh “Châu Báu”, Ratana Sutta, Sn 233). Họ làm gương để 

truyền dạy giáo pháp, họ truyền dạy giáo pháp thông qua sự trải 

nghiệm trực tiếp của mình về niết-bàn, và họ chính là hiện thân 

sống của Giáo Pháp (Dhamma).  

Trong đó, quãng đời 45 năm từ lúc giác ngộ Niết-bàn cho đến 

lúc Bát-Niết-bàn của Đức Phật vẫn mãi mãi là một giai đoạn hùng 

tráng nhất của muôn đời trong cõi thế gian này của chúng ta. 

Những năm tháng có Đức Phật đó vẫn còn vang vọng khắp những 

xứ sở ở cách xa đồng bằng sông Hằng phì nhiêu, và sự tỏa sáng 

ngày đó vẫn còn chiếu sáng trong thời đại bây giờ của chúng ta, từ 

cách đây hai mươi sáu thế kỷ xa xôi, giống tựa như một vì siêu tinh 

tú trên trời cao chiếu rọi ánh sáng qua nhiều thiên niên kỷ. Đã từ 

lâu rồi kể từ khi Đức Phật của chúng ta khởi động bánh xe chân lý 

của Giáo Pháp. Trải qua bao nhiêu thế kỷ thăng trầm, chính những 

bậc thánh A-la-hán đã luôn luôn cố sức duy trì sự chuyển động của 

bánh xe Giáo Pháp đó. Cũng giống như Đức Phật là vị thánh tổ A-

la-hán đầu tiên, tất cả những bậc A-la-hán chỉ đơn thuần chỉ ra con 

đường. Và tùy những người lắng nghe phải tự bước đi trên con 

đường đó. Con đường đạo của Phật vẫn tiếp tục được truyền dạy, 

và vẫn có rất nhiều người vẫn đang bước đi trên con đường đó cho 

đến tận hôm nay. Không còn gì nữa, Đức Phật và những bậc A-la-

hán đó đã hoàn thành việc truyền dạy và giúp đỡ tất cả mọi chúng 

sinh hữu tình trên thế gian này, và sau đó tất cả những vị Phật và 

A-la-hán đã chứng ngộ Bát-Niết-bàn vĩnh viễn. Cái chỉ là tiến-trình 

“khổ sinh và khổ diệt” từ đây đã ngừng diệt mãi mãi. Sự tắt ngấm 

hoàn toàn. 

 Vậy còn gì xảy ra tiếp theo sau khi bát-niết-bàn?. Ngay sau 

khoảng khắc tắt ngấm hoàn toàn, tất cả sự biết [cảm giác, tâm thức, 
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và tâm trí—vinnana, citta, và mano] và tất cả cái được biết [thân-

tâm, danh-sắc—nama-rupa] đã hoàn toàn ngừng lại, và đối với họ 

tất cả mọi sự diễn tả và ngôn từ cũng đều chấm dứt. Không còn gì 

để nói nữa. Thậm chí cũng chẳng có nghĩa gì để nói đến (sự) không 

có gì (như, AN IV,174), bởi vì “không có gì” không còn là một 

danh từ hay tên gọi của một sự thể nào nữa. 

 

Làm Thế Nào Để Biết Một Người Đã Giác Ngộ? 

 Đây là câu hỏi thường hay được hỏi. Câu trả lời là: Không ai 

có thể biết chắc!. Chỉ có những vị Phật mới có khả năng này (AN 

VI,44)69, bởi vì đó là năng lực thứ sáu trong mười năng lực của một 

vị Phật (AN X,21)70. Vào thời của Đức Phật, chỉ có Phật mới có thể 

xác nhận những sự giác-ngộ của một người khác. Ngay cả vị đại A-

la-hán như ngài Xá-lợi-phất vẫn phải hỏi Phật về vấn đề này để 

được giải đáp71. 

 Tuy nhiên, mặc dù chúng ta không thể biết được chắn chắn một 

người nào đó đã giác ngộ, nhưng chúng ta có thể biết chắc chắn 

những người nào đó là chưa giác ngộ. Bốn tầng giác ngộ đều được 

định nghĩa rõ rệt bằng những dấu hiệu rõ ràng về phẩm chất của 

mỗi tầng, nếu bất kỳ dấu hiệu nào không có ở một người thì người 

đó chưa chứng đắc tầng giác ngộ đó. 

 

 
69 [cũng xem bản dịch Tiểu Bộ Kinh của Nyanaponika và Bohdi, trang 

162] 

70 [cũng xem ibid., trang 243] 

71  [cũng xem bản dịch Tiểu Bộ Kinh Bohdi, trang 1167] 
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Những Dấu Hiệu Căn Bản 

 ● Đối với bậc Nhập Lưu: những dấu hiệu căn bản bắt đầu 

bằng “bốn phẩm chất của một bậc nhập lưu”. Đó là: 

 (i) Niềm tin bất lay chuyển về sự giác-ngộ của Đức Phật; 

(ii) Niềm tin bất lay chuyển về sự siêu xuất của giáo pháp của 

Đức Phật (Dhamma), 

(iii) Niềm tin bất lay chuyển về sự xứng đáng (được kính trọng, 

được cúng dường...) của những bậc thánh nhân trong Tăng 

đoàn; và  

(iv) Đức hạnh cao quý là “phẩm chất quan-trọng của những 

bậc thánh nhân” (DN 16,2,9; SN 55,1).  

Kinh “Kosambiya Sutta” (MN 48) còn ghi ra thêm nhiều chi tiết 

về mức độ đức hạnh như là: “Nếu một bậc thánh Nhập Lưu phạm 

vào giới-luật, thì theo lẽ tự nhiên, người ấy luôn luôn trình báo với 

người thầy của mình, hoặc với người bạn tu, và tự nỗ lực kiềm-chế 

để không còn tái phạm sau đó.”72  

 (Thêm nữa, rất nhiều kinh sau đây cũng đã ghi chép những mô 

tả và định nghĩa rõ rệt về những phẩm-chất của một bậc thánh 

Nhập Lưu). Bậc Nhập Lưu là người đã diệt trừ quan điểm về cá 

nhân mình, tức đã loại bỏ thân kiến (sakkaya ditthi), có nghĩa là 

không còn coi bất cứ uẩn nào trong năm tập hợp uẩn [sắc, thọ, 

thưởng, hành, thức] là cái “ta”, là “của ta”, hay là “có chứa cái ta”, 

 

 
72 [theo bản dịch Trung Bộ Kinh của Nanamoli và Bohi, trang 422] 
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hoặc là “được chứa trong cái ta” (MN 44, 7; SN 22,1). Bởi vì cũng 

chính cái quan điểm thân kiến sai lầm đó đã tạo ra 62 loại tà-kiến 

sai lạc mà Đức Phật đã liệt kê ra trong kinh “Phạm Võng” 

(Brahmajala Sutta, SN 41,3), do vậy một bậc thánh Nhập Lưu thì 

không thể nào còn nắm giữ bất kỳ quan điểm sai lạc nào như vậy 

nữa (DN 1). Chính do những phẩm chất này mà bậc Nhập Lưu 

được gọi là “người đã hoàn thiện về mặt chánh-kiến” (ditthi-

sampanna) (AN VI, 89-95). Do vậy, tất cả những bậc thánh Nhập 

Lưu đều cần phải chứng ngộ quan-điểm hẳn hòi là: (i) có sự tái sinh 

(MN 60,11), và (ii) có quy luật nghiệp báo (kamma) (MN 60,19).  

 Cuối cùng, vì sự chứng đắc vào tầng thánh Nhập Lưu là một sự-

kiện (AN III, 12) cho nên người Nhập Lưu luôn luôn có thể [nhớ 

lại] chỉ ra ngày-giờ và nơi-chốn mà sự kiện Nhập Lưu đó đã xảy ra. 

 Vì vậy, có thể ví dụ rằng, nếu ai còn ít nhiều thái độ bất kính 

với với Tăng đoàn, hoặc còn có ý rằng không có sự tái sinh, hoặc 

vẫn còn nghĩ rằng tâm (citta), tâm trí (mano), hay tâm thức 

(vinnana) là trường tồn bất biến [đó là tà-kiến số tám trong kinh 

“Phạm Võng”, DN 1,2,13], thì người đó chắc chắn chưa phải là một 

bậc thánh Nhập Lưu. 

 Những tiêu chuẩn này đã được định rõ trong các kinh. Nếu ai 

còn phản đối những tiêu chuẩn này và cho rằng họ không tin vào 

những kinh đó, thì đó là một dấu hiệu chắc chắn khác cho thấy 

người ấy không phải là một bậc Nhập Lưu; bởi vì tất cả những bậc 

thánh nhân thực thụ đều kính trọng giáo-kinh và giáo-luật của Đức 

Phật và nhận lấy niềm cảm hứng tu hành từ trong đó (MN 48,13-

14)73. 

 

 
73 [theo ibid., trang 423] 
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 ● Đối với bậc Nhất Lai: Trước nhất, tất cả những dấu hiệu trên 

đây của bậc Nhập Lưu phải có mặt đầy đủ ở bậc Nhất Lai; và chỉ 

có thêm vào đó là những tính tham-dục và sự ác-ý [tham và sân] đã 

được làm giảm bớt đi nhiều. Giai đoạn thánh đạo này rất khó mà 

định nghĩa rõ rệt về cái phẩm tính mới thêm vào ở trên—tức là khó 

mà định rõ các mức độ giảm thiểu [nhiều hay ít] của những gông-

cùm tham và sân trong giai đoạn thánh đạo này. Vì vậy, tôi cũng 

không bàn gì nhiều thêm về thánh quả Nhất Lai trong chương này. 

 Chẳng hạn, trong Tăng Chi Bộ Kinh (AN VI,44) có câu chuyện 

về hai người anh em là Purana và Isidatta, cả hai đều được Đức 

Phật xác nhận là đã chứng đắc thánh quả Nhất Lai, mặc dù người 

trước thì sống tiết chế độc thân, còn người sau thì vẫn còn rất nhiều 

hành vi tính dục74. [Thật khó mà có thể định rõ mức độ giảm-thiểu 

về tính tham-dục trong trường hợp của hai vị đó]. Nhân tiện, đây lại 

là một trường hợp nữa, rằng chỉ có Đức Phật mới có thể xác định là 

ai đã chứng đắc tầng thánh quả nào. 

 ● Đối với bậc Bất Lai: Những dấu hiệu thì rõ rệt hơn. Cũng 

như ở thánh quả Nhất Lai: trước mắt, tất cả những phẩm chất của 

bậc Nhập Lưu phải có mặt đầy đủ trong ở bậc thánh Bất Lai. Và 

thêm vào đó là sự “đã hoàn toàn tiêu diệt hai gông-cùm tham-dục 

và sự ác-ý”. [Tham và sân đã chấm dứt]. Như vậy, bậc Bất Lai 

tuyệt đối không còn hành vi hay tư tưởng tính dục, không còn vấn 

đề sắc dục trong tâm nữa (từ kinh AN VI,63). Vì vậy, nếu ai còn 

bất kỳ hành vi hay hơi hướng tính dục nào thì người đó chắc chắn 

không phải là thánh Bất Lai. Và nếu ai cũng còn ít nhiều sân giận, 

 

 
74 [theo bản dịch Tăng Chi Bộ Kinh của Nyanaponika và Bodhi, trang 

171] 
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bực bội, bất mãn, sự ác-ý... thì người đó cũng không phải là bậc 

thánh Bất Lai. 

 ● Đối với bậc A-la-hán: Những dấu hiệu càng thêm rõ rệt hơn. 

Thứ nhất, tất cả những dấu hiệu phẩm chất của bậc Nhập Lưu và 

bậc Bất Lai phải có đầy đủ ở một bậc thánh A-la-hán. Thêm vào đó 

là những phẩm chất riêng của một bậc giác ngộ A-la-hán: chẳng 

hạn như chín điều mà những A-la-hán không thể làm được như tích 

giữ tài sản, sát sinh...(AN IX,7)75.  

Thêm nữa, bậc thánh A-la-hán sở đắc một bản chất khiêm-

nhường tự nhiên, vì lẽ họ đã tiêu diệt tất cả ba loại ý niệm về sự tự-

ta, ngã mạn (SN 22,89). Lại nữa, một phẩm chất nhất-nhất và rất-

riêng chỉ những bậc A-la-hán mới có: đó là sự không sợ hãi [vô 

ngại] khi đối mặt với cái chết. Họ không còn sợ chết nữa [như bạn 

đã đọc qua câu chuyện đối đáp giữa A-la-hán Adhimutta và những 

tên cướp đã được trích dẫn trong Chương kế trước]. Vì vậy, nếu 

bạn thấy những ‘cao tăng’ nào vẫn còn ít nhiều tích-giữ những của 

cải vật chất như của riêng, còn ít nhiều tự-ta ngã mạn, hoặc còn sợ-

chết, thì bạn sẽ biết chắc chắn rằng vị tăng đó chưa thực sự là bậc 

giác ngộ hoàn toàn.  

 Tóm lại, đó là những cách bạn có thể biết được một người nào 

là chưa giác ngộ một tầng thánh đạo hay thánh quả nào đó. Tuy 

nhiên, có một số tà kiến hay hành vi sai trái là rất mờ nhạt và siêu 

vi tế mà chúng ta khó nhận ra, có nghĩa là chúng chưa bị diệt sạch 

hoàn toàn. Đôi khi, chúng chỉ bị khống chế một cách tạm thời bằng 

tầng-thiền-định jhāna, hoặc bằng ý-chí của người tu. Ví dụ, nếu 

chúng ta (có khả năng) nhìn xem tâm của một người tu khi người 

 

 
75 [xem ibid., trang 231] 
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ấy vừa thoát ra khỏi tầng thiền định jhāna thì ta có thể thấy tâm của 

người ấy thật trong sáng và không còn ô nhiễm, nó trong sạch tựa 

như tâm của một bậc A-la-hán thực thụ, nên rất khó mà phân biệt. 

Và bạn sẽ bị lầm. Chính vì điều này, xin được nói lại lần nữa: chỉ 

có một vị Phật mới có thể biết rõ về sự giác-ngộ của người khác. 

Còn tất cả những người khác, bao gồm cả chúng ta, thì chỉ có thể 

biết được người nào chưa chứng đắc một tầng thánh quả nào đó, 

dựa vào những tiêu chuẩn mà ta đã học từ trong kinh Phật.76 

 

Chuyện Về Hai Thiếu Niên Trong Chùa 

 Chuyện có thực xảy ra cách đây khoảng hai thập kỷ trong một 

thiền viện. Có hai thiếu niên ít học đến thỉnh cầu thiền sư chỉ dạy 

cho họ cách tu thiền. Sau khi thiền sư chỉ dẫn vài ngày, hai thiếu 

niên quay lại “trình thiền” với sư phụ, và những gì họ nói ra làm vị 

sư phụ sững sờ. Những người có mặt ở đó sau này kể lại với tôi 

rằng không khí trong chùa lúc đó thật là phấn khích. Hai đứa trẻ với 

năng lực tâm linh siêu phàm đã đến tu viện phái Lâm Thiền ở Thái 

Lan, và họ đang hoàn thiện tiềm năng nghiệp-sáng giác ngộ của họ. 

Vì sự thể hiện xuất chúng về kết quả tu thiền của hai đứa trẻ, vị sự 

phụ đã phấn khích đến mức độ cao nhất và đã tuyên bố hai vị thiền 

sinh trẻ đã chứng đắc giác ngộ hoàn toàn. Những vị tăng khác cũng 

 

 
76 Chúng ta chỉ có thể biết một người chưa chứng đắc một thánh quả nào 

đó nếu người ấy lộ ra những dấu-hiệu không đúng với định nghĩa về thánh 

quả đó. Nhưng đối với những người không lộ ra dấu-hiệu gì như vậy thì 

không có nghĩa là họ đã chứng đắc thánh quả đó. Và chúng ta không thể 

biết được về sự chứng đắc của họ. 
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vô cùng phấn khởi khi thấy có hai vị A-la-hán mới đã xuất hiện 

trên thế gian. 

Dựa theo truyền thống Phật giáo Nguyên thủy Theravada, cùng 

với một số xem xét (Miln 7,2): những người tại-gia khi chứng 

thánh quả toàn-giác phải nên được thọ giới vào Tăng đoàn, vì họ có 

thể qua đời bất cứ lúc nào sau đó. Vì vậy, vị tăng trưởng đã thọ giới 

cho hai thiền sinh trẻ ngay trong ngày hôm đó. Sau đó ít lâu, một 

trong hai vị A-la-hán trẻ đó bị bệnh nhẹ và được đưa đến bác sĩ. 

Bác sĩ chẩn đoán cần phải mổ. Vì không biết rằng khi mổ người ta 

sẽ dùng thuốc gây mê để không bị đau đớn, vị “A-la-hán trẻ” tỏ ra 

rất sợ-sệt. Như chúng ta đã biết, bậc A-la-hán thực thụ không còn 

sự sợ hãi như vậy nữa, thậm chí cũng không còn sợ chết. Bấy giờ 

đã rõ, một đứa trẻ này không phải là một A-la-hán và người ta cũng 

tham khảo đứa trẻ kia và biết chú ấy cũng không phải là A-la-hán 

luôn. Chẳng ai giác ngộ hoàn toàn gì cả. Một vị thầy đắc đạo nổi 

tiếng như vậy mà còn bị nhầm lẫn hoàn toàn, thì chúng ta cũng có 

thể bị nhầm lẫn một cách dễ dàng. 

 Một số người cũng còn lầm tưởng rằng người có năng lực thần 

thông cao siêu là những người cũng đã chứng đắc tầng giác ngộ cao 

siêu, nhưng điều đó là không đúng. Ví dụ, người anh em họ của 

Phật là Devadatta (Đề-bà-đạt-đa) có những năng lực thần thông rất 

siêu phàm nhờ thiền định, nhưng ông ta thậm chí chưa được là một 

bậc Nhập Lưu. Sau đó, ông đã mất hết những thần thông và cố tình 

tìm cách giết Phật (Vin 2,7,2,5). Những năng lực thần thông không 

phải là dấu hiệu đáng tin của sự giác-ngộ. Không phải hễ có thần 

thông là đã giác ngộ. 

 Trong kinh “Sunnakhatta Sutta” (MN 105), một người cư sĩ tên 

Sunnakhatta, sau khi ông đã nghe những tăng sĩ tuyên bố trước mặt 



442 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

Phật là họ đã chứng đắc giác ngộ hoàn toàn, ông đã đến bên Phật để 

hỏi rằng liệu tất cả họ đã tuyên bố chính xác hay không. Phật đã trả 

lời rằng một số trong họ đã là A-la-hán thực thụ, nhưng một số 

khác chưa chứng đắc toàn giác như họ đã nói77. Như vậy cho thấy, 

vẫn có những người tuyên bố rằng họ đã chứng đắc nhưng không 

đúng vậy, thậm chí là vào thời của Đức Phật. Thực ra, đối với các 

Tỳ kheo và Tỳ kheo ni, việc tuyên bố sai về sự chứng đắc của mình 

là phạm giới luật Tăng đoàn [Điều luật “pācittiya số 8”]. Vì vậy, 

người mặc y cà-sa mà công bố sai lệch trước mọi người về sự 

chứng đắc của mình là cố ý phạm vào giới-luật, làm cho tư cách 

của họ càng thêm đáng ngờ. Khi thiết lập giới luật Tăng đoàn, Đức 

Phật đã biết được rằng một người rất dễ [có xu hướng] tự đánh giá 

quá cao về những sự chứng đắc của mình. Vì vậy, tốt nhất đối với 

các tu sĩ là hãy nên giữ im lặng về sự chứng đắc của mình, nếu cần 

trình báo thì chỉ nên trình báo với người thầy trực tiếp của mình. 

Đúng như lời một vị Tỳ kheo ni đã nói: “Nếu bạn đã chứng đắc 

giác ngộ thì bạn đừng nên nói với ai về điều đó, bằng không bạn 

phải tốn hết phần đời còn lại để chứng minh về điều đó!”. 

 Có lẽ khi một người tu muốn xem xét về sự chứng đắc giác ngộ 

của mình ở một giai đoạn nào đó, thì vị ấy nên nắm rõ những dấu 

hiệu tiêu chuẩn của từng tầng thánh quả, không nên tự đánh giá quá 

cao, và sau một thời gian dài xem xét những dấu hiệu nào là có, và 

những dấu hiệu nào là không có. Dù cho người tu có tự chắc chắn, 

thì vị ấy cũng nên chờ xem nhiều năm nữa để xem điều đó đã thực 

thụ chắc chắc chưa, không cần phải vội vã công bố làm gì. Người 

tu nên để những trải nghiệm tiếp theo tự chúng chứng nghiệm thực-

 

 
77 [theo bản dịch Trung Bộ Kinh của Nanamoli và Bodhi, trang 861] 
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trạng đã chín chắn như thế nào. Sự trải nghiệm liên tục là rất quan 

trọng, như bạn sẽ thấy trong một ví dụ thực sau đây. 

 

Chuyện Về Vị Tăng Không Sợ Cọp 

 Vào năm 1980 tại Tu viện Poo Tork thuộc phái “Thiền Trong 

Rừng” [Lâm Thiền] của Thái Lan, vị sư có pháp danh là Tan Ajahn 

Juan đã kể lại chuyện này cho tôi nghe.  

 Một buổi chiều nọ, có một vị tăng đi vào rừng sâu cạnh một 

ngôi làng. Theo thường lệ, dân làng sẽ cho rằng ngày mai vị tăng sẽ 

ra khỏi rừng đi khất thực, nên họ sẵn sàng vật thực để cúng dường 

theo truyền thống cúng-dường tốt đẹp ở xứ sở này. Các vị tăng 

thường dạo quanh để tìm nơi yên tĩnh và cách ly để thiền định và 

qua đêm. Người dân làng đã đến và cảnh báo vị tăng về con cọp dữ 

trong khu rừng, nó đã từng vô làng ăn thịt nhiều con trâu và một số 

người dân. Vị tăng đó liền trả lời: “Ta không còn sợ chết”. Điều đó 

chắc là do vị ấy thực sự nghĩ rằng mình đã thực sự giác-ngộ hoàn 

toàn như một A-la-hán. Người dân làng không tin điều đó. 

 “Hãy chỉ cho ta chỗ con cọp dữ. Ta sẽ ngồi thiền ở đó cả đêm 

nay”. Người dân dắt vị tăng vào rừng già, đến nơi có những dấu 

chân cọp thường đi qua. Vị tăng liền căng liều, mùng chống muỗi, 

và kêu dân làng hãy quay về. Người dân bắt đầu thán phục. 

 

 Rồi nửa đêm cọp dữ cũng xuất hiện. Từ những âm thanh kỳ lạ 

ban đầu cho đến những tiếng bước chân càng lúc càng rõ hơn. Hãy 

tưởng tượng cảnh vị tăng đang ngồi thiền, nếu đúng theo truyền 

thống Thiền-trong-rừng ở miền đông bắc Thái Lan, thì có lẽ vị tăng 

ấy đang chánh-niệm về hơi-thở với niệm “Bud-dho” [Phật-đà] theo 
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hơi-thở vào-ra. Tưởng tượng rằng, khi cọp đã đến gần, vị tăng đó 

đã cuống lên và bắt đầu niệm “cọp-dữ” thay vì “Phật-đà”. Và vị 

tăng đó vẫn còn đọc rõ hai từ “cọp-dữ” kể từ khi thoát thân bỏ chạy 

cho đến lúc vào đến ngôi làng trước sự tỉnh giấc của đám đông dân 

làng. “Cọp-dữ!”, bà con ơi, “cọp-dữ!”, mọi người đều nghe vị tăng 

đó la lên như vậy. 

 Lại thêm nữa, theo giới luật Tỳ kheo, một vị tăng hay ni không 

bao giờ được chạy. Bởi vì y phục người tu chỉ được quấn thắt nhẹ 

nhàng chứ không có nút cài chắc chắn như y phục bình thường, nếu 

tăng sĩ mà chạy thì khả năng sẽ làm tuột rớt y phục của mình. 

Nhưng chuyện kể lại là vị tăng đó đã tháo chạy như tên bắn để 

thoát thân, y phục và mũ nón cũng rơi rớt hết, chỉ còn cái thân trần 

và cái đầu trần. Người dân làng vẫn mãi không thể nào quên về vị 

tăng không sợ cọp đó. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chương 16 

 

Phần Kết: 

BUÔNG BỎ ĐẾN TẬN CÙNG . . . 

 

Tóm Lược Lại Phương Pháp 

 Phương pháp là cách từ bỏ những ràng buộc, còn được gọi là sự 

buông-bỏ. Sự từ bỏ bắt đầu bằng lòng rộng lượng bố thí. Đó cũng 

là lý do tại sao trong trung tâm thiền Phật giáo của chúng tôi, chúng 

tôi không để thùng bố-thí hay thùng cúng-dường, hay thùng phước-

điền, mà chúng tôi ghi là “Thùng Buông-Bỏ”.  

Rồi tiếp đó người tu bắt đầu từ bỏ những hành động của thân và 

lời nói có hại cho người và cho mình, nói cách khác đó là sống một 

cách đạo đức theo giới hạnh. Sau đó, người tu từ bỏ ý nghĩ và thân, 

cùng với năm giác-quan, thông qua việc thực tập thiền Phật giáo. 

Rồi sau đó người tu từ bỏ cái “người làm” [ý hành] để tiến vào thế 

giới tầng thiền định jhāna, đó là hộp châu báu nằm bên trong thiền. 

Cuối cùng, người tu từ bỏ sự vô minh cho rằng có một cái ngã [cái 

“ta”, “của ta”] như một bản thể thường hằng; làm như vậy, người 

tu sẽ từ bỏ được cái quan điểm chấp ngã vốn là sự cản trở người tu 

không thể đạt đến trạng thái niết-bàn hạnh-phúc.  

 Toàn bộ quyển sách này nhắm vào việc từ-bỏ được gọi là 

“thiền”.  
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• Giai đoạn đầu tiên là sự từ-bỏ cái mô thức thời gian để tiến 

vào (i) “sự tỉnh giác vào giây phút hiện-tại”, đó là trạng thái 

thiền phi thời gian.  

• Tiếp theo người tu học cách từ-bỏ thói tâm độc thoại bên 

trong, như sự suy nghĩ, ý nghĩ, để có thể tiến vào (ii) “sự tỉnh 

giác im lặng vài giây phút hiện-tại”.  

• Kế tiếp, người tu tu tập cách từ-bỏ từng phần cái thân và năm 

giác-quan bằng cách (iii) “chú tâm vào hơi-thở”, đó là sự chú 

tâm vào một chức năng duy-nhất của thân [hơi-thở] đến một 

mức độ không còn chú tâm vào bất kỳ thứ gì khác ngoài hơi-

thở.  

• Tiếp theo đó, người tu có thể tiến tới khả năng từ-bỏ toàn bộ 

thân và năm giác-quan để trải nghiệm đến giai đoạn (iv) “hơi-

thở đẹp”.  

• Rồi thông qua “hơi-thở đẹp”, người tu bước vào giai đoạn (v) 

“nimitta xuất hiện”, đó là hình ảnh phản chiếu của tâm của 

người tu. Ngay sau đó, về mặt kỹ thuật, người tu nhanh chóng 

tu tập cách từ-bỏ cái “người làm” [ý hành] để có thể tiến vào 

(vi) “tầng thiền định jhāna đầu tiên” [Nhất Thiền].  

• Rồi sau đó, người tu dần dần từ bỏ thứ cuối cùng của mình, đó 

là từ-bỏ cái “người biết” [tâm, tâm thức] để có thể chứng đắc 

“những tầng thiền định jhāna cao hơn” [Nhị Thiền, Tam Thiền, 

Tứ Thiền], và thông qua đó đạt đến luôn “những tầng chứng 

đắc vô sắc” tinh tế và tuyệt đẹp như tơ hồng. 

     Tuần tự các giai đoạn tu tập thiền là như vậy. 
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 Tóm lại nữa: Thiền Phật giáo là một phương pháp “từ-bỏ dần-

dần”. Bạn có thể đã biết đó là ý nghĩa tại sao những tăng và ni Phật 

giáo cũng được gọi là “những người từ-bỏ”. 

 Bạn đừng nên sợ ngại về chữ “từ-bỏ”. Cách từ-bỏ cũng chính là 

cách tạo ra hạnh-phúc. Con đường từ-bỏ chính là con đường hạnh-

phúc. Khi một người từ bỏ dần dần, thì hạnh-phúc sẽ tăng lên dần 

dần. Trong những bài kinh, Đức Phật đã miêu tả con đường thiền 

tập này thực sự là một tiến trình tự nhiên: 

Đối với người đức hạnh, không cần phải ý muốn “Mong cho ta 

không còn sầu não”. Sự giải thoát khỏi sầu não sẽ tự động 

khởi sinh trong một người đức hạnh. 

Đối với người không còn sầu não, không cần phải ý muốn 

“Mong cho mình được vui vẻ”. Sự vui vẻ sẽ tự động khởi sinh 

trong một người không còn sầu não. 

Đối với người đã vui vẻ, không cần phải ý muốn “Mong cho 

mình được hoan hỷ”. Sự hoan hỷ sẽ tự động khởi sinh trong 

một người đã vui vẻ. 

Đối với người đã hoan hỷ, không cần phải ý muốn “Mong cho 

thân mình được tĩnh lặng”. Sự tĩnh lặng sẽ tự động khởi sinh 

trong một người đã hoan hỷ. 

Đối với người đã tĩnh lặng, không cần phải ý muốn “Mong 

cho mình có được niềm hạnh-phúc bên-trong”. Niềm hạnh-

phúc bên-trong sẽ tự động khởi sinh trong một người đã tĩnh 

lặng. 

Đối với người đã hạnh-phúc, không cần phải ý muốn “Mong 

cho tâm mình tiến tới đạt định”. Trạng thái đạt định [samādhi, 
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jhāna] sẽ tự động khởi sinh trong một người đã hạnh-phúc từ 

bên-trong. 

Đối với người đã có được [chứng đắc] tầng thiền định jhāna, 

không cần phải ý muốn “Mong cho mình nhìn thấy được mọi 

sự thể (mọi pháp) như-chúng-đích-thực-là”. Sự nhìn thấy mọi 

sự thể như-chúng-đích-thực-là [trí tuệ] sẽ tự động khởi sinh 

trong một người đã có được [chứng đắc] tầng thiền định 

jhāna. (AN 10:02) 

 Như vậy, chúng ta có thể nhìn thấy lời chỉ dạy của Phật: từ sự 

vô-hại [đức hạnh] một người tu tập sẽ có được niềm vui-vẻ, niềm 

hoan-hỷ, sự tĩnh-lặng, niềm hạnh-phúc bên-trong, và niềm hạnh-

phúc của tầng-thiền-định jhāna, và trí-tuệ. Sự giải thoát có được từ 

trí tuệ. 

 Có những dạng hạnh-phúc khác nhau xảy ra trong cái tiến-trình 

dần dần và tự nhiên như vậy. Tiến trình từ-bỏ dần-dần, chính là tiến 

trình tăng-dần hạnh-phúc, sẽ đạt đến đỉnh cao của tiến trình đó 

bằng việc “nhìn thấy mọi sự thể đích thực như chúng là”: đó là sự 

giác-ngộ. Và sự giác-ngộ là niềm hạnh-phúc cao-nhất trong tất cả 

mọi niềm hạnh-phúc của toàn bộ tiến trình đó. 

 Trong bài kinh “Dhammacetiya Sutta” (MN 89,12), Vua 

Pasenadi (Ba-tư-nặc) đã có ý cho rằng ông thực sự rất thích thú khi 

thăm viếng tu viện Kỳ Viên (Jetavana) bởi vì mỗi lần ông đến đó, 

ông luôn nhìn thấy những vị tăng hạnh-phúc, luôn mỉm cười78. Đức 

 

 
78 Câu đầy đủ: “Còn ở đây, bạch Thế Tôn, con thấy các Tỷ-kheo hân hoan, 

phấn khởi, hỷ lạc, các căn thoải mái, không dao động, bình tĩnh, sống dựa 

vào sự hỷ cúng của người khác, với tâm tư (vô tư) như con thú rừng” (theo 

bản dịch của HT. Thích Minh Châu). 
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Phật đã thừa nhận rằng điều đó có được là do việc thiền-tập đúng 

đắn. 

 Do vậy, phương pháp thiền tập được miêu tả trong quyển sách 

này là một con đường hạnh-phúc, con đường chân phúc, là con 

đường “thổi-bay-tâm-trí-của-bạn-bằng-sự-ngây-ngất-tột-cùng!. 

Càng từ-bỏ những thứ chỉ là khổ đau, thì người tu càng trải-nghiệm 

được niềm hạnh-phúc đích thực. Tất cả phương pháp tu hành ở đây 

chỉ là vậy!. Bây giờ chúng ta nói đến mục tiêu.  

 

Mục Tiêu 

 Theo ý của Đức Phật: “cộng đồng tốt nhất trong những cộng 

đồng là nơi có các tăng ni thanh đạm và chuyên cần, không lãng 

phí thời gian khi ở một mình, và nơi những năng lượng của họ 

được phát huy để chứng đạt đến điều chưa được chứng đạt, để hiểu 

biết điều chưa được hiểu biết, và để chứng ngộ điều chưa được 

chứng ngộ.” (AN III,93). Điều này cho thấy rằng Đức Phật đã chỉ 

ra những mục-tiêu rõ rệt để người tu đạt đến. Nhưng vị đệ tử của 

Đức Phật hoàn toàn hiểu rõ rằng có những thành-quả tâm linh để 

họ nhắm đến cho việc tu hành. Những phần thưởng cao quý nhất 

cũng được đưa ra, nhưng chúng chỉ dành cho những ai cam kết 

thực hiện sự nghiệp tu hành một cách nghiêm túc. Những bài kinh 

của Phật đã nói rõ rằng việc thực hành đạo Phật [Giáo Pháp] là 

không dành cho những người lười biếng. (Người tu hành thì phải 

siêng năng và nhiệt tâm tu hành). Chỉ có những bậc A-la-hán là 

không còn gì để làm hay để tu hành nữa (MN 70,12), nhưng thậm 

chí những bậc A-la-hán đó cũng luôn luôn làm việc không mệt mỏi 

để phụng sự cho những phúc lợi trước-sau của những người khác. 
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 Trong quyển sách này, tôi đã đề cao việc chứng đắc nhiều mục-

tiêu khác nhau của việc tu hành tâm linh. Đó là một số những thành 

quả cao quý và siêu phàm nhất mà những người thời nay cũng có 

thể chứng đắc được. Hơn nữa, trong đó cũng bao gồm cả cái mục-

tiêu kỳ diệu nhất trên tất cả mọi mục-tiêu, đó là sự giác-ngộ hoàn 

toàn [viên giác, toàn giác], đó cũng là thành quả mà Đức Phật đã 

chứng ngộ. 

 Một số người nói rằng chẳng có gì để chứng đắc. Những người 

tu học theo lời khuyên này thì chắc chắn sẽ chẳng chứng đắc được 

điều gì ngoài sự mờ mịt; bởi vì đó là lời nói không đúng chỗ!. 

Được sinh ra làm người là cơ hội vô cùng quý hiếm để tu tiến trên 

con đường trí tuệ, nhưng buồn thay mọi người đều lãng phí thời 

gian trong sự chểnh mảng, lười nhát, hoặc chỉ theo đuổi những thứ 

vô ích. Theo như lời của Phật, Phật đã khuyên dạy rằng mọi người 

phải thực hành việc tu tập với tinh thần như đang bị nguy cấp, như 

thể quần áo đang bị lửa cháy79. Nếu không sẽ bị lãng phí hết thời 

gian của kiếp này ngắn ngủi. 

(Cũng giống như tất cả mọi công việc, từ việc làm vườn, rửa 

chén, đi học, nghiên cứu, hoặc chuyến đi...nếu người không nhắm 

đến mục tiêu là gì, không phải là để có một khu vườn đẹp, một 

đống chén sạch, kiến thức, hoặc chẳng để đi đến đâu...thì người đó 

sẽ khó mà nhiệt thành và chú tâm cuốc từng miếng đất, rửa từng cái 

chén, học từng môn học, thao tác từng bước nghiên cứu, hoặc chịu 

khó đi hết từng đoạn đường ngắn của chuyến đi...Việc tu hành cũng 

vậy, người xuất gia tập phải xác định rõ mục-tiêu của mình là gì, 

chẳng hạn như tu tập tất cả điều kiện để chứng đắc tầng thiền định, 

 

 
79 [theo ý bản dịch Tương Ưng Bộ Kinh của Bhikkhu Bodhi, trang 1859] 
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và sau đó đi đến mục-tiêu rốt ráo là giác-ngộ; người tại gia tùy theo 

điều kiện cuộc sống có thể xác định mục-tiêu của mình là giữ tốt 

năm hoặc tám giới hạnh để hy vọng được tái sinh về cõi phúc lành 

(như cõi người) và tránh né những cõi thấp xấu như địa ngục, súc 

sinh... Nếu không có mục-tiêu rõ rệt, việc tu tập sẽ chẳng đi đến 

đâu, mọi sự thực hành chỉ là chung chung và vô hướng.) 

 

Mục Tiêu và Vô Ngã 

 Mục-tiêu của Phật giáo là vô cùng khác biệt với những mục tiêu 

trần tục. Những mục tiêu thế tục thường chỉ tăng thêm ý niệm về 

bản ngã và nghiêng theo hướng đạt thêm, lấy thêm, có thêm nhiều 

nữa cho cái “ta” vị-ngã. Còn mục-tiêu của Phật giáo là ngược lại, là 

hướng về sự vô-ngã và sự từ-bỏ tất cả mọi sở hữu trên đời. Đây là 

sự khác-biệt căn bản cho thấy sự khác-biệt giữa những khát-vọng 

chứng đắc những mục tiêu Phật giáo so với những dục-vọng của 

thế giới phàm tục. 

 Những vị thầy thông thái đã đúng đắn khi khuyên mọi người 

đừng chạy theo những dục-vọng thế tục, bởi vì cuối cùng rồi nó 

cũng dẫn đến sự bất mãn và bất toại nguyện mà thôi. Cho dù người 

ta có thành đạt hay không, hay dù gì đi nữa, thì những gì đạt được 

cũng không bao giờ thỏa mãn sự mong đợi của dục-vọng. Giống 

như lời của Oscar Wilde, kịch tác gia nổi tiếng nhất London vào 

những năm 1890, ông đã từng nói rằng: “Trên đời này chỉ có hai 

thảm kịch. Đó là người không có được cái mình muốn, và người 

đang có được cái mình muốn”. (Nghĩa là chuyện có-không, được-

mất, thành-bại đều chỉ là những sự bất toại nguyện, đều là những 

thảm kịch của cuộc đời.) 
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 Mục-tiêu tu hành để chứng đắc tầng thiền định chỉ có thể đạt 

được bằng kỹ năng buông-bỏ tuyệt vời. Người tu không có được 

điều gì trong sự chứng đắc đó, ngoài tri-kiến về cái được gọi là sự 

tự do giải thoát khỏi dục thân và những ý nghĩ của người tu. Thêm 

nữa, trí tuệ minh sát thâm sâu có được nhờ những sự trải nghiệm 

sâu sắc về sự buông-bỏ thì tất nhiên không thể nào dẫn đến sự tự 

cao hay tự hào. Chắc chắn là vậy. (Cái có được bằng sự buông-bỏ 

chắc chắc là thiện lành. Chỉ có những thành đạt về vật chất và danh 

vọng trong đời mới thường dẫn đến tính tự hào tự cao của con 

người). Những sự chứng ngộ của người tu chính là sự phá-bỏ cái 

ảo-tưởng về một cái “ta”- nơi phát sinh ra cái tính tự hào và kiêu 

ngạo. Khi nào cái “ta” [tự ngã] còn mạnh, thì tính tự hào tự cao vẫn 

còn phát sinh. Khi không còn cái “ta”, không còn ngã chấp, thì sự 

tự hào tự cao đó sẽ không còn chỗ đứng.  

 (Người chứng đắc thành quả tâm linh bằng con đường buông-

bỏ thân và tất cả ý-hành thì làm sao còn khởi sinh tính tự cao về 

những thành tựu đó?. Nếu người nào còn tự hào về sự chứng đắc 

tâm linh của mình, thì người đó chắc chắn chưa thực sự buông-bỏ 

và cũng chưa thực sự chứng đắc thành quả tâm linh đó. Thực vậy, 

nếu không khéo thì điều này rất dễ tự mâu thuẫn.) 

 Những mục-tiêu được đề cao trong quyển sách này là khác hẳn 

với những mục tiêu thế tục ở trên đời. Bởi vì những mục-tiêu này 

đã được đề cao bởi chính Đức Phật để dẫn dắt người tu đạt đến 

những điều tích cực và tốt lành về tâm linh, cho nên chúng xứng 

đáng được đặt lên vị trí hàng đầu như là những mục-tiêu của khát-

vọng và tâm-nguyện của người tu, và được phát triển với một sự 

vô-ngại. Chỉ khi nào người tu hiểu rõ và có được mục-tiêu rõ rệt 

như vậy, thì người ấy mới có thể tu hành tiến bộ trên con đường 

tâm linh! [để đạt đến mục tiêu ấy]. 
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 Những Phật tử đích thực thường nghĩ khác với người thường, 

họ không bao giờ tìm cách thành tựu những mục tiêu của mình 

bằng ‘chi phí’ của người khác, tức là không bao giờ muốn thăng 

tiến trên bước đường tu tập nhờ vào sự hy sinh mất mát của người 

khác. Người tu tâm nguyện từ-bỏ được tất cả mọi sở hữu, và họ tìm 

thấy hạnh-phúc trong sự buông-bỏ mọi thứ. 

 

Nâng Mức Xà Vượt 

 Trong quyển sách này, tôi đã rõ ràng đưa ra những mục-tiêu là 

những tầng thiền định (jhāna) và bốn tầng thánh quả giác ngộ. Như 

chúng ta đã học, Đức Phật gọi những sự chứng đắc này là những 

“trạng thái vượt trên những trải nghiệm thông thường của con 

người”. Tạm dịch là “những pháp siêu thường”, hay “những trạng 

thái siêu việt” (uttari-manussa-dhamma). Bằng cách nâng mức xà 

vượt đối với những thiền sinh, tôi thực sự muốn thúc họ nỗ lực cao 

hơn, bậc những cú nhảy cao hơn mức-xà mục-tiêu bình thường. 

Những huấn luyện viên luôn luôn nâng mức thành tích cao hơn để 

các học trò tập luyện trên mức thành thích mong đợi. Và tại sao 

chúng ta không thể đặt ra mức mục tiêu cao nhất và tốt lành nhất 

mà Đức Phật đã từng chỉ dạy?. Thực ra, chúng ta vẫn còn có thể 

chứng đạt được những “trạng thái siêu thường” (uttari-manussa-

dhamma) ngay trong kiếp sống này. Quyển sách này là sự thách 

thức để bạn nỗ lực đạt được điều ấy.  

 Tạm coi như một người đã trải nghiệm những chứng đắc này, 

tôi đã miêu tả con đường này một cách chi tiết. Con đường tu tập 

này chủ yếu tập trung vào những nguyên-nhân [cách thực hành] 

hơn là những kết quả [cái đạt được]. Bởi vì nếu người tu chỉ lo 

ngóng trông quá xa và mong chờ đến những mục tiêu to lớn, thì 
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người tu thường bị xao lãng trong việc đầu tư thời gian và nỗ lực 

vào việc tu tập những nguyên-nhân cần thiết để dẫn đến thành tựu 

những kết quả mục tiêu đó.  

 (Nếu người chạy cứ lo nghĩ đến mục tiêu nhưng không lo chạy, 

thì người ấy khó mà đạt đến mục tiêu một cách nhanh chóng: vì sự 

chạy là nguyên-nhân dẫn đến mục tiêu. Vì vậy, người ấy tốt nhất là 

nên tập trung vào sự-chạy hơn là nghĩ tưởng đến mục tiêu. Sau khi 

đã xác định rõ mục-tiêu tu hành là gì, thì người tu chỉ nên tập trung 

vào việc thực-hành tu-tập. Vì sự thực hành tu tập là nguyên-nhân 

để dẫn đến mục tiêu tu hành đó. Nếu không tập trung vào thực hành 

thì sẽ không có mục tiêu nào được thành tựu hết.) 

 Một ví dụ khác dễ hiểu hơn, một việc thường ngày ở nhà cũng 

như trong các tự viện: việc rửa chén. Nếu một người cứ lo nghĩ đến 

đống chén dĩa và nghĩ rằng “không biết khi nào đống chén dĩa này 

mới sạch bóng được” nhưng không làm gì cả, thì mãi mãi đống 

chén vẫn nằm đó như vậy. Một người khác cũng nghĩ như vậy và 

lập tức bắt tay vào “Rửa chúng!”: đó là nguyên-nhân làm cho đóng 

chén dĩa được sạch. Chẳng bao lâu, đống chén dĩa đã được sạch 

bóng. Mục-tiêu đã được hoàn thành. 

 Tương tự, nhiều người tu vẫn thường than thở rằng họ chưa 

chứng đắc được tầng thiền định nào. “Khi nào tâm tôi mới đạt đến 

niềm hạnh-phúc đó?. Tôi mong muốn tâm mình chứng đắc được 

tầng thiền định”. Nhưng họ luôn luôn nản chí trong công cuộc thực 

hành thiền. Một người khác cũng nghĩ như vậy “Làm sao tâm này 

có thể chứng nhập vào tầng thiền định?”, và người ấy bắt đầu 

những công việc tu tập thiền định là nguyên-nhân dẫn đến tầng 

thiền định jhāna—đó là tu tập sự buông-bỏ cái “người làm” [ý 

hành] và năm giác-quan. Nếu người ấy thực hành một cách chuyên 
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cần và đúng đắn theo lời chỉ dạy của Đức Phật, thì chẳng bao lâu 

người ấy có thể bước vào tầng thiền định jhāna và tỏa sáng ở trong 

ấy. Mục-tiêu đã được hoàn thành. 

 Nâng mức mục tiêu không phải là nguyên nhân làm người tu 

khó chịu hay nản chí. Chính thái độ sai lầm mới là nguyên nhân 

của sự nản chí. Họ đã dùng quá nhiều thời gian để ngóng chờ mục 

tiêu, nhưng không dành đủ thời gian để thực hành những nguyên-

nhân dẫn đến mục tiêu—chính thái độ đó gây ra sự khó chịu, bất 

mãn và nản chí ở những người tu đó. 

 

Bứng Sạch Gốc Rễ Những Trói-Buộc 

 Khi nhắm đến mục tiêu tầng thiền định, người tu sẽ gặp phải 

những rào cản trở ngại. Những trở ngại chính là những sự ràng-

buộc. Nếu không có những ràng-buộc đó, người tu sẽ dễ dàng tiến 

vào trạng thái tầng thiền định không mấy khó khăn, và đó là một 

nơi trú xứ tự nhiên của tâm. Khi đã nhắm đến mục-tiêu là tầng 

thiền định jhāna [để hỗ trợ tu tập đến giác-ngộ] thì người tu có thể 

bứng nhổ được gốc rễ của những ràng-buộc đó. Nhưng nếu nhắm 

đến mục-tiêu thấp hơn [ví dụ như chỉ để tránh xa cuộc đời, để an 

thân an phận, hay để được cứu độ gì gì đó] thì người tu sẽ không 

gặp phải những ràng-buộc gốc rễ đó và có thể nghĩ rằng chúng 

không hề tồn tại. Do vậy, việc nhắm đến mục-tiêu tầng thiền định 

jhāna sẽ giúp ích cho mục đích đào sâu đủ-sâu để bứng sạch những 

gốc ràng-buộc, để đối-diện với chúng và vượt-qua chúng bằng cách 

tiến sâu vào tầng thiền định. 

 Nhiều người tu rất dễ hiểu lầm rằng bản thân mình đã rũ bỏ hết 

những ràng-buộc. Những người hút thuốc lá luôn luôn nghĩ rằng 
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mình có thể bỏ thuốc lá dễ dàng cho nên cho đến tận hôm nay họ 

vẫn không tính đến việc bỏ thuốc lá. Cho đến khi họ cố gắng bỏ 

thuốc lá, thì lúc đó họ mới nhận ra sức mạnh của sự nghiện ngập 

[ràng buộc]. Tương tự cách như vậy, người tu không chịu khó tu 

tập đi đến chứng đắc tầng thiền định, để đến khi họ thực sự cố gắng 

làm điều đó thì họ mới hiểu ra sức mạnh tinh vi của những sự ràng-

buộc là gì. Thêm nữa, người tu chỉ có thể thử nghiệm xem mình có 

còn dính mắc vào những ràng-buộc hay không chỉ bằng cách xem 

xét cái “khả-năng” tiến vào tầng thiền định của mình. (Nếu khả 

năng đó là yếu kém, thì người tu đó chắc hẳn còn dính nhiều ràng-

buộc và nhiều chướng-ngại khác). Đến lúc đó, người tu mới thực sự 

đối diện với tất cả chúng. (Vì khi nào còn những ràng-buộc hay 

chướng-ngại, thì tâm của người tu không thể nào chứng đắc tầng 

thiền định. Tầng thiền định chỉ có thể chứng đắc được nhờ sự 

buông-bỏ tất cả những ràng buộc!). 

 Ví dụ: hầu hết những thiền sinh đều không biết rằng họ dính 

mắc với âm thanh như thế nào. Cho dù những lời nói hay tiếng xe 

cộ không làm họ quan tâm gì cả, nhưng hầu hết họ đều thấy không 

thể tắt bặt cái sự-nghe và sự-chú-tâm vào tiếng ồn đó. Họ không thể 

buông bỏ được bởi vì sự dính-mắc vào sự-nghe của họ vẫn còn quá 

mạnh. Họ nhận cái sự-nghe là cái người-nghe. (Người tu giỏi thì 

nhận biết “cái sự-nghe chỉ là sự-nghe”). Cho nên, sự buông-bỏ cái 

âm thanh và sự thưởng thức sự im lặng hoàn toàn cứ như là họ phải 

bỏ đi một phần danh tánh [người-nghe] của họ vậy. Đó chỉ là sự 

dính-mắc. Khi tiến vào trạng thái thiền sâu, người tu phải tập trung 

vào tâm-điểm của tâm hơn tất cả những âm thanh đó, từ từ tháo bỏ 

những nút thắt ràng buộc cho đến khi người tu không còn nghe thấy 

âm thanh nào nữa. Trong kinh “Đại Bát-niết-bàn”, Đức Phật đã ở 

trong trạng thái không còn dính-mắc đó khi Phật đang thiền định ở 
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xứ Atuma80, [khi đang định sâu] Phật  đã không nghe thấy gì trong 

lúc trời đang sấm sét dữ dội làm chết người và súc vật gần đó (DN 

16,4,33). 

 Hầu hết những thiền sinh đều dính mắc sâu nặng với sự suy 

nghĩ. Do vậy cho nên họ không thể ngừng suy nghĩ khi họ cần phải 

ngừng, ví dụ như lúc đi ngủ. Nhiều người còn tán dương ý nghĩ và 

coi những ý tưởng của họ là tài sản riêng tư của mình. Suy nghĩ hay 

tư duy là cách họ kiểm soát cái thế giới sống của mình, cả về hướng 

ngoại và hướng nội. Buông bỏ ý-nghĩ và tiến vào sự im lặng chánh-

niệm có nghĩa là buông bỏ sự ràng-buộc kiểm soát bản thân mình. 

Dẹp bỏ sự kiểm soát có thể làm sợ sệt những người còn nặng thói-

tâm kiểm soát. Những người không thể tiến vào tầng thiền định đơn 

giản là những người còn mang nặng cái thói “luôn-kiểm-soát” 

trong tâm mình!. Họ bị dính mắc vào sự kiểm soát, và sự suy nghĩ. 

Nhưng đến khi nào người tu có được quyết tâm buông bỏ giục bỏ 

những lý giải này-nọ của sự kiểm soát bên trong (nội tâm), tức là 

những suy nghĩ này-nọ, thì người ấy mới có thể nếm trải được niềm 

hạnh-phúc của sự im-lặng bên-trong. Đến lúc đó người tu mới hiểu 

được rằng chính sự suy nghĩ này-nọ là sự ràng-buộc làm cản trở sự 

bình-an của tâm. 

 Sự dính mắc vào thân này và năm giác-quan của nó, vào cái 

“người làm” [ý hành] và sự suy nghĩ  của nó, chính là sự ràng-buộc 

đã ăn sâu đang làm cản trở người tu tiến đến tầng thiền định. Cũng 

giống như một người có thể chứng minh được sự không còn ràng 

buộc vào thuốc lá nữa (đã hoàn toàn không ghiền hút nữa), người tu 

có thể chứng minh sự không còn ràng buộc vào thân này, vào năm 

 

 
80 Atuma là xứ nằm giữa Kusinagar (Câu-thi-na) và Savatthi (Xá-vệ) 
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giác-quan, và những ý nghĩ bằng việc chứng đắc được tầng thiền 

định jhāna.  

 (Nói cách khác, chỉ khi nào người tu đã chứng đắc được tầng 

thiền định jhāna thì điều đó mới chứng minh được rằng người ấy 

không còn những dính mắc ràng buộc với thân, năm giác-quan, và 

những ý nghĩ nữa. Bởi vì, xin nhắc lại lần nữa, chừng nào người tu 

vẫn còn những ràng-buộc, thì tâm người đó không thể nào tiến vào 

tầng thiền định, như đã định nghĩa nhiều lần về đường lối để đạt 

đến trạng thái tầng thiền định.) 

 

Những Câu Chuyện Về Sự Buông-Bỏ 

 Những hướng dẫn tu tập trong quyển sách này mang người 

thiền vượt qua những ràng buộc từ gốc rễ. Bạn tiến vào những cảnh 

giới bên-trong, nơi mà năm giác-quan không còn có thể quấy rầy 

bạn nữa và nơi những ý nghĩ không còn chuyển động, nhưng đó là 

nơi sự chánh-niệm tỏa sáng một cách hạnh-phúc và ngây ngất. Sau 

đây là một số câu chuyện về sự buông-bỏ. 

 

Thỏa Thuận Với Tâm 

 Tôi trải qua sáu mùa an cư Kiết Hạ chỉ mỗi mình trong một tịnh 

xá ở trên vùng cao nguyên hẻo lánh của miền bắc Thái Lan. Sau 

một thời gian, việc hành thiền của tôi cũng bể rạc. Tôi càng cố gắng 

khống chế những chướng-ngại, thì tâm tôi càng lăng xăng dữ dội. 

Trong đầu vẫn còn những ý nghĩ không phải của một kẻ tu hành về 

đủ thứ như tình dục, tính hung hăng, sân si...Chẳng bao lâu, tâm 

không còn được kiểm soát được nữa. Ở đó cũng chẳng có bạn đồng 
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tu nào để giúp đỡ tôi. Một ngày nọ, quá tuyệt vọng, tôi đến trước 

tượng Phật lớn nơi thiền sảnh và phát tâm thệ nguyện. Tôi cam kết 

như vầy: trong một giờ mỗi ngày, từ ba đến bốn giờ chiều, tôi cho 

phép cái tâm tà đạo của mình nghĩ bất cứ thứ gì nó muốn, như tình 

dục, chuyện tình cảm, mơ tưởng, các loại. Đổi lại, tôi yêu cầu tâm 

phải luôn an trụ nơi hơi-thở trong suốt thời gian còn lại của ngày. 

 Kế hoạch đó cũng chẳng tiến hành tốt đẹp gì như đã tính. Ngay 

ngày đầu tiên, phần lớn thời gian trong ngày tâm còn nỗi loạn hơn 

bao giờ trước đó. Nó không chịu nghe lời tôi, không an trụ theo 

hơi-thở. Nó vùng vãy, giãy nãy như con ngựa chứng. Đến ba giờ 

chiều, tôi giữ lời cam kết [để tâm nghĩ gì thì nghĩ từ ba đến bốn giờ 

chiều] và bỏ cuộc cuộc chiến đấu với tâm. Tôi dựa vào vách căn 

liều để cái lưng đau nhức nghỉ ngơi một chút, tôi dũi thẳng chân ra 

để thư giãn hai đầu gối đau nhức, và tôi để yên cho tâm muốn làm 

gì thì làm theo ý nó. Thật ngạc nhiên, khoảng một giờ sau đó bỗng 

nhiên tâm hướng theo nhịp hơi-thở một cách thật dễ dàng. Dường 

như nó không còn thích làm điều gì khác ngoài việc ở yên với hơi-

thở!. Kinh nghiệm đó đã dạy cho tôi hiểu ra được sự khác nhau 

giữa sự buông-bỏ và sự cố-sức buông-bỏ. Đó là một trong những 

bài học tuyệt vời nhất của tôi về sự buông-bỏ. 

 Càng tu tiến thêm trên con đường dẫn đến tầng thiền định 

jhāna, người tu càng có thêm nhiều bài học tiến bộ hơn về sự 

buông-bỏ. Người tu bị bỏ-lỡ những bài học đó nếu họ không nhắm 

đến mục-tiêu chứng đắc tầng thiền định jhāna. Thực tế là người tu 

có thể học cách buông-bỏ hoàn toàn năm giác-quan để chúng hoàn 

toàn biến mất trong một thời gian, như tôi đang hình dung và khám 

phá lại sự giải tỏa đó trong tâm của mình trong năm đầu xuất gia tu 

hành. 
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Ajahn “Muỗi” 

 (Chữ Ajahn trong tiếng Thái Lan có nghĩa là “sư”, “thầy”, được 

dùng để xưng hô với một thầy tu, nhà sư, giống như chữ Bhante 

được dùng để gọi những nhà sư Tích Lan, Miến Điện vậy. Giống 

như chữ “sư , vị thầy” trong tiếng Việt và chữ “ngài” trong tiếng 

HV.)  

 Đó là nghiệp (kamma) của tôi, vì khi tôi là một trong sáu người 

được thầy Ajahn Chah cử đi xây dựng thiền viện mới dành cho tu sĩ 

phương Tây như tôi. Một chỗ rừng rậm đã biến thành chùa Eat Pa 

Nanachat chưa có vách, chưa có phòng, cốc, nhà vệ sinh, thậm chí 

chưa có nền nhà hay sàn ván để nằm ngủ. Tất cả chúng tôi đều phải 

ngủ trên nền đất của rừng già, mỗi người chỉ có một cái mùng dùng 

để bảo vệ mình khỏi muỗi và tất cả các loại côn trùng, bò sát. Tệ 

nhất là vào buổi chiều tối, chúng tôi phải ngồi nơi khoảng đất trống 

dưới những cây rừng để làm cho lễ cúng đường buổi tối. Cùng với 

thầy Ajahn Chah và khoảng năm mươi, sáu mươi dân làng, chúng 

tôi cùng nhau tụng kinh và sau đó ngồi thiền trong một giờ. Không 

may lúc đó muỗi trong rừng đang đi kiếm bữa ăn tối của chúng. Tôi 

chính là bữa tối ngon lành của chúng. Thời đó không có bình xịt để 

đuổi muỗi. Người tu hành cũng không được đập muỗi. Chúng tự do 

hành xử. Chúng tôi chỉ biết ngồi chịu đựng, không có gì chống đỡ.  

 Cùng với một bạn tu người Mỹ, tôi phải chơi trò ngồi đếm số 

lượng con muỗi đến cắn trên chỗ da thịt trần của chúng tôi. Ai đếm 

được nhiều sẽ thắng. Tôi đếm đến sáu mươi, bảy mươi con, trước 

khi ngừng lại, bởi vì những vết cắn quá gần sát nhau nên cũng khó 

đếm đúng từng vết. Tôi không chịu được nữa. Tôi cứ muốn bỏ 

chạy. Nhưng mỗi lần tôi ngước nhìn lên, tôi lại thấy thầy Ajahn 
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Chah và những người dân làng vẫn ngồi yên tĩnh tại, nên danh dự 

của “kẻ tu hành” không cho phép tôi bỏ chạy như vậy. Vì vậy, tôi 

cắn răng chịu đựng ... cho đến khi tôi học được bài học buông-bỏ ... 

cái thân của mình. Tôi coi như chẳng có thân này nữa, và khi tôi 

buông bỏ được, hiệu quả là tôi không còn cảm giác về thân nữa. 

Tôi cảm giác bình an, thanh bình, hạnh-phúc, và vượt qua khỏi 

những ngón chân đang bị muỗi bu cắn. Đó là phương tiện trốn 

thoát của tôi. Sau này tôi thấy như biết ơn những con muỗi đã dạy 

tôi bài học lớn về sự buông-bỏ những ràng buộc với thân này. 

Chúng như là những vị thầy, đó là những Ajahn Muỗi. 

 Thật cũng thú vị khi nhận ra rằng khi một người đối diện với 

cái chết, người ấy cũng sẽ phải buông bỏ cái thân này. Bằng cách 

học cách buông bỏ thân này trước khi đến lúc chết, bằng cách nhắm 

tới mục-tiêu tầng thiền định jhāna, thì người tu có thể vượt qua tất 

cả những nỗi sợ hãi của tiến trình chết tất yếu. Người tu học cách 

buông bỏ năm giác-quan bất cứ khi nào mình muốn. Sau đó người 

tu sẽ có được năng lực không bị lay động bởi những cảnh trần quấy 

nhiễu, có khả năng im lặng giữa những xáo động của tiếng ồn ào 

bên ngoài, và có thể hoàn toàn thảnh thơi và tự tại với sự đau đớn 

dữ dội. Khi một người đã học được bài học về sự buông-bỏ đến 

mức có thể cắt đứt ngay sự nối kết giữa tâm và năm giác-quan, thì 

lúc đó người ấy đã học được thành công cách buông bỏ những sự 

ràng buộc với xác thân.  

 

Học Cách Không Làm Gì Cả 

 Sự buông-bỏ, sự chậm lại, và sự dừng lại không chỉ cần thiết 

cho việc tu thiền dẫn đến giác ngộ, mà còn rất quan trọng và có ích 

để sống đời sống thường này. Sự căng thẳng, stress, được gây ra 
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bởi sự không biết làm gì hay sự chán chường, thì  sự căng thẳng đó 

là nguy hiểm giống như những vũ khí hủy diệt hàng loạt. Rất nhiều 

tâm-bệnh và thân-bệnh bị gây ra bởi chứng stress, hay căng thẳng 

thần kinh. Ngay cả cách đây hơn 350 năm, nhà triết học người Pháp 

Blaise Pascal đã nhận rõ điều này và đã nói rằng: “Tất cả những 

rắc rối của một người đều xuất phát từ việc anh ta không biết cách 

ngồi yên lặng!”. 

 Có những lúc ta chẳng biết làm gì. Rồi cũng có những lúc ta 

không thể không làm gì. Bạn quên mất cách làm-điều-gì-đó. Vì vậy 

bạn cứ dằn vặt, quay quắt một cách vô nghĩa. Nếu bạn đủ khôn 

ngoan, thì khi không có chuyện gì để làm thì bạn cứ việc. . . không 

làm gì cả!. Không có gì để làm thì không làm. Như vậy là hợp lý 

nhất.  

 Tất cả chúng ta đều cần phải học cách “không làm gì cả” để 

chúng ta có thể ngừng nghỉ và thư giãn vào những lúc thích hợp và 

cần thiết. May mắn thay, đối với những ai không có cơ hội đi tu, thì 

họ cũng có những “vị thầy” ở khắp nơi trong các thành phố hiện 

đại. Họ đứng ở các ngã tư đường. Họ là những cột đèn giao thông. 

Khi một cột đèn chuyển sang màu đó là nó nói “Dừng lại!”. Đó là 

bài thực hành về sự buông-bỏ. Bạn đã học được cách không làm gì 

cả khi gặp đèn đỏ?. Hay là đèn đỏ thì chỉ có xe cộ là dừng lại, còn 

bạn thì cứ tiếp tục cố băng qua đường?. Nếu như vậy, bạn đã lãng 

phí cơ hội học hỏi. Tại nơi đèn đỏ, bạn có thể mở rộng tâm mình 

với giây phút hiện-tại và để cho vẻ-đẹp và sự bình-an bất ngờ xuất 

hiện ở nơi bạn. (Sau khi tâm trí của bạn cứ chăm chú bước đi, rồi 

đến lúc bạn được dừng lại, bạn không thấy đó là một sự thở phào, 

nghỉ ngơi, và thư giãn một cách nhẹ nhõm trong chốc lát hay sao?). 

Tôi nghe kể, nhưng chưa tận mắt thấy, có nơi ở thành phố thủ đô 

Dehli đầy hối hả, thành phố tâm linh ở Ấn Độ, những cột đèn khi 
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chuyển sang đèn đỏ chúng cũng hiện một hàng chữ cái “Relax”, có 

nghĩa là “Hãy thư-giãn”. Chúng không phải đèn dừng lại, mà là đèn 

thư giãn. Đó là một ý tưởng hay. Nếu điều đó không có thật, thì ít 

ra ý-nghĩa đó cũng là đúng đắn.81 

 Nếu bạn không dành thời gian để tập cách không làm gì cả, nếu 

bạn không thể thư giãn ở những lúc đèn-đỏ của cuộc đời, thì bạn sẽ 

bị ép phải dừng lại ở nơi mộ phần như một người chết trẻ. (Stress, 

sự căng thẳng và mệt mỏi sẽ làm bạn chết sớm!). Như một ngạn 

ngữ xưa đã nói: “Cái chết là đường lối của tự nhiên bắt bạn phải 

chậm lại”. (Nếu bạn biết lo sợ về cái chết sớm thì có lẽ bạn sẽ nên 

tập cách chậm lại, thư giãn, và buông bỏ). Tôi cũng đề cao việc các 

thiền sinh nên tu tập thiền chánh-niệm về sự chết-trẻ. 

 

Buông bỏ Con Trâu Nước 

 Khi một người không học được cách không-làm-gì-cả, cách thư 

giãn, và cách buông-bỏ, thì người ấy thường tạo ra thêm nhiều rắc 

rối và phiền não cho cuộc đời của mình hơn mức chúng thường có. 

Câu chuyện sau đây xảy ra ở vùng đông bắc Thái Lan, nó minh họa 

về cách buông-bỏ, nếu biết cách buông-bỏ thì có thể tránh khỏi 

nhiều sự đau khổ và đau đớn. 

 Buổi sáng sớm, một nông dân nài dây cổ con trâu và dắt nó ra 

đồng. Khi đi qua tu viện của chúng tôi, con trâu tự nhiên sợ hãi và 

bắt đầu bỏ chạy. Người nông dân nắm chặt dây cương, cố gắng kéo 

giữ con vật đang sợ hãi bỏ chạy. Khi con trâu vùng mạnh, dây 

thừng bung ra, và làm bàn tay người nông dân chảy máu và ba 

 

 
81 Điều này là có thật. Bạn đọc có thể tìm thấy trên các trang  internet. 
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móng tay giữa bị bứt ra!. Chúng tôi nhìn người nông dân tội nghiệp 

đi nhanh vào chùa để được giúp đỡ. Một ngón tay của anh ta bị đứt 

ra, chảy nhiều máu, lòi xương và thịt ngón tay. Chúng tôi phải lập 

tức chở anh ta lên nhà thương. Sau đó anh trở lại công việc đồng án 

với một ngón tay bị ngắn hơn trước kia. 

 Tinh thần của câu chuyện này là nếu có thứ gì mạnh bạo như 

con trâu nước muốn bỏ chạy, thì tốt nhất là cứ để nó chạy. Cứ 

buông nó ra. Con trâu nước chẳng chạy đi bao xa, cùng lắm là vài 

trăm thước thì dừng lại thôi. Khi nào nó bình tĩnh trở lại, thì người 

nông dân dễ dàng đến nó và dắt nó về lại một cách an toàn. Đó là 

cách, lẽ ra, cứu lấy những ngón tay. Có nhiều người hành động 

ngông cuồng nóng nảy như những con trâu nước. Đó có thể là 

người đồng nghiệp, có thể là con, là mẹ vợ, bạn bè, nhân viên trách 

vụ...khi họ đang bị lạc mất sự bình tĩnh. Khi họ như vậy, cách tốt 

nhất là hãy để yên họ. Bạn đừng kháng cự lại. Nếu bạn kháng cự 

hay chống đối quyết liệt với họ thì bạn chỉ bị tổn thương thêm mà 

thôi. Hãy chờ đợi và bạn sẽ làm được điều tốt hơn. Họ sẽ mau 

chóng nguội lại, và lúc đó bạn có thể nhẹ nhàng và dễ dàng nói 

những điều phải trái với họ. 

 Một thiền sinh hỏi tôi làm sao kiểm soát được cái tâm đôi lúc 

như con trâu nước của mình. Tôi trả lời đơn giản là “buông nó ra, 

rồi từ từ nó sẽ ngừng và quay lại với bạn”. Tôi kể thêm cho chị ấy 

một câu chuyện nhỏ, về một đứa bé mới sáu tuổi nhưng nổi dóa lên 

và nói với mẹ là mình sẽ đi khỏi nhà. Người mẹ không nói gì, chỉ 

ôn tồn gói cho cậu ta một gói cơm để cậu mang theo cho “chuyến 

đi của đời mình”, và tiễn cậu bé ra cửa. Dĩ nhiên, cậu bé chỉ đi 

được mấy trăm thước là bắt đầu thấy nhớ nhà và nhanh chóng quay 

về trong vòng tay chờ đón của người mẹ!. 
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 Một thiền sinh khác cũng kể cho tôi câu chuyện tương tự khi 

chị ấy còn mới bảy tuổi ở Singapore. Chị cũng bất bình vô lý điều 

gì đó và nói mẹ sẽ bỏ nhà ra đi. Mẹ cô ta chẳng những nói “OK” 

mà còn cho chị ta một ít tiền để tiêu vặt nữa. Nhưng chị ta chỉ bỏ đi 

được vài trăm thước, rồi sự nhớ nhà và hụt hẫng cũng làm nguôi 

ngoai cơn hờn dỗi, và chị liền quay về nhà với mẹ. 

 Khi tâm có vấn đề gì mạnh mẽ, khó trị, cách tốt nhất bạn hãy 

buông bỏ nó. Tình cảnh rồi sẽ thay đổi, lửa sẽ tắt, lũ lụt sẽ rút lui... 

Khi con trâu nước không còn vùng vãy, thì lúc đó bạn có thể dễ 

dàng giải quyết những cơn khủng hoảng trong cuộc đời mình. Vì 

vậy, học cách buông bỏ và thư-giãn là không chỉ cần thiết cho mục 

đích giác-ngộ, mà còn giúp cho mục đích sống-còn trong cuộc đời 

nhiều phiền não và bấp bênh này. 

 

Cuộc Đời Không Phải Là Gánh Nặng                                   

(Nếu Bạn Biết Buông-Bỏ) 

 Dẹp bỏ qua một bên những khủng hoảng trong cuộc đời, có thể 

đó không phải là một chuyện nhỏ và dễ làm; nhưng việc thiền-tập 

bình thường hàng ngày sẽ có thể giúp một người có thể gánh vác 

được những gánh nặng. Theo cách của thầy Ajahn Chah, tôi thường 

giải thích ý nghĩa của việc thiền-tập và những lợi-ích của nó bằng 

ví dụ cầm một ly nước trong tay. 

 “Cái ly nước này nặng không?”, tôi hỏi. Ai cũng có thể trả lời, 

nhưng tôi nói tiếp: “Nếu tôi giữ ly nước càng lâu, thì tôi càng cảm 

thấy nó nặng hơn. Nếu tôi giữ nó trong mười phút, tôi sẽ thấy nó 

nặng hơn nữa. Nếu tôi giữ nó trong hai mươi phút, tôi càng thấy nó 

nặng hơn và tay tôi bắt đầu đau mỏi. Và nếu tôi phải giữ ly nước 
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trong một tiếng đồng hồ, thì không những tôi sẽ nổi dóa lên, mà tôi 

còn là một thầy tu ngu xuẩn. Như vậy, tôi phải nên làm gì khi tôi 

không còn giữ được ly nước trong tay một cách thoải mái nữa?”. 

 “Đặt nó xuống”, mọi người trả lời. Dĩ nhiên là vậy. Vấn đề 

không phải ở chỗ trọng lượng của ly nước. Vấn đề ở chỗ sự nắm-

giữ nó quá lâu, không biết cách rời bỏ nó và để cho cánh tay nghỉ 

ngơi một chốc lát. Bạn chỉ cần đặt ly nước xuống vài phút. Rồi, sau 

khi đã nghỉ tay, bạn cầm nó lên lại, và lại có thể giữ nó nhẹ nhàng 

như ngay lúc đầu. 

 Tương tự ý nghĩa đó, vấn đề của sự căng thẳng thần kinh không 

liên quan gì đến sức nặng của những công việc và trách nhiệm của 

bạn. Vấn đề ở chỗ bạn đã nắm-giữ trách nhiệm đó quá lâu, không 

biết cách ngừng nghỉ và đặt trách nhiệm đó xuống trong một thời 

gian, và để cho các căn của tâm được nghỉ ngơi và thư giãn. Bạn 

chỉ cần buông bỏ sự lo toan về chúng trong vòng vài phút để có 

được những phút giây thư giãn đầy lợi lạc. Sau đó, sau khi đã thư 

giãn bằng thiền, bạn có thể quay lại với những công việc và trách 

nhiệm đó. Lúc này bạn sẽ cảm thấy nhẹ nhàng hơn. Bạn có thể tiếp 

tục gánh vác chúng mà không còn bị căng thẳng, cho đến khi nào 

bạn mệt mỏi hay đuối sức thì lại tiếp tục bỏ chúng xuống và thư 

giãn, rồi sau đó quay lại, sáng suốt và nhẹ nhàng hơn. 

 Đặt ly nước xuống trong vài phút, hay buông bỏ những sự lo 

toan của bạn trong một thời gian ngắn, là khả năng bạn có thể học 

được thông qua thiền tập. Thiền là tu tập sự buông-bỏ. Thiền là 

thực hành sự buông-bỏ. Nhưng thiền không phải là sự vô trách 

nhiệm và buông bỏ luôn những công việc và trách nhiệm của mình 

mãi mãi. Thiền không phải là trốn tránh, né tránh, hay bỏ bê những 

thứ cần phải làm. (Đơn giản, thiền chỉ là tu tập tánh buông bỏ của 
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tâm). Thiền là một môn thực hành mang lại cho bạn khả năng để 

đặt gánh nặng xuống bất kỳ lúc nào bạn muốn, bất kể nó nặng thế 

nào, để bạn có thể nghỉ ngơi trong một thời gian ngắn, để khi quay 

trở lại bạn có thể tiếp tục gánh vác và xử lý nó một cách nhẹ nhàng 

và sáng suốt và hiệu quả hơn nhiều. Cuộc đời không phải là gánh 

nặng, nếu bạn biết cách buông bỏ. 

 

Sự Lắng Nghe Hoàn Toàn 

 Một buổi sáng tôi đi ngang qua gian bếp trong thiền viện của tôi 

và nhìn vào từ cửa sổ. Tôi nhìn thấy sáu người phụ việc đều đang 

nói chuyện trong khi họ đang chuẩn bị bữa cơm hàng ngày cho tất 

cả chúng tôi. Tôi bắt đầu tự hỏi, nếu sáu người đều nói, vậy còn ai 

để nghe?. Chẳng ai làm cái việc nghe!. Tất  cả đều đang làm cái 

việc nói. Thật là lãng phí hơi-thở khi tất cả cùng nói mà không ai 

nghe như vậy!. 

 Đó là triệu chứng phổ biến trong đời sống thời đại ngày nay. 

Quá nhiều người nói, và quá ít người lắng nghe. Những cuộc hôn 

nhân tan vỡ cũng là do thiếu sự trao đổi hiểu biết, vợ chồng thường 

chỉ nói chứ không chịu lắng nghe nhau. Những thiếu niên trở nên 

nổi loạn bởi vì chúng cảm thấy không ai chịu nghe hiểu chúng. 

Những khách hàng bỏ đi nơi khác, họ chuyển đổi liên tục, bởi 

những nhu cầu và khiếu nại của họ không được người bán lắng 

nghe như họ đã cam kết phục vụ từ lúc đầu. Và buồn nhất là hầu 

hết tất cả chúng ta lớn lên và già đi vẫn chưa hiểu biết được ý nghĩa 

thực sự của cuộc sống là gì. Tại sao?. Bởi vì chúng ta chẳng bao 

giờ chịu lắng nghe một cách hoàn toàn. 



468 • Thiền theo cách Phật dạy sẽ đi đến giải thoát 

 (Thường thì ai cũng nói chuyện hay trao đổi bằng thói quen [cái 

tật] nghe nhanh, nghe qua loa, như vẻ ta đây rất thông thạo và 

thông minh về vấn đề đang trao đổi. Thậm chí nhiều người sau khi 

nói chuyện rất lâu vẫn không nhớ được tên người đối thoại với 

mình. Tôi có lần biết có nhiều Phật tử khác nhau đăng ký đi trên 

cùng một chuyến hành hương gần hai tuần ở Ấn Độ. Họ giới thiệu 

tên cho nhau trong ngày đầu, và sau đó họ cùng nhau hành hương, 

chia sẻ về giáo lý và những giá trị của chuyến đi, họ cùng ăn, cùng 

nghỉ ngơi ở cùng nơi với nhau. Tuy vậy, rất ít người trong số họ có 

thể nhớ tên của nhau. Ngay cả những Phật tử thành tâm đã được chỉ 

dạy mà còn như vậy, huống hồ chi những người bình thường trong 

đời. Tại sao? Tại vì họ chưa bao giờ lắng nghe hoàn toàn, ngay cả 

lời giới thiệu tên. Có lẽ vì họ nghĩ không quan trọng. Cho đến khi 

họ bị lạc nhau, người dẫn đoàn hỏi ai bị lạc, mọi người không ai 

nhớ nổi tên của người bị lạc!). 

 Nếu bạn không lắng nghe hoàn toàn những gì người khác đang 

nói, thì bạn chỉ được thấy là tự cao, ích hỷ, thiếu tôn trọng và thiếu 

kiên nhẫn. Thực vậy, khi bạn nghĩ bạn đúng, nhạy bén và thông 

minh, bạn thường không nghe người khác nói hết câu. Khi bạn coi 

thường người đối diện, bạn cũng không nghe họ nói hết ý. Khi bạn 

không đủ kiên nhẫn và từ tốn, bạn cũng không lắng nghe người ta 

nói hết chuyện. Rốt cuộc, bạn đã lãng phí thời gian nói chuyện với 

họ. Bạn chẳng học hỏi được gì từ họ...và từ cuộc đời, ngoài việc 

làm tăng thêm những bản tính bất-lợi đó của mình.) 

 Để lắng nghe hoàn toàn, ta phải “im miệng”. Thực sự im miệng. 

Chúng ta chỉ nên làm một việc, hoặc lắng nghe hoặc nói; không thể 

làm hai việc đó cùng lúc. (Vừa ẳm em vừa xay lúa thì chẳng việc 

nào làm tốt cả). Ở đây, ý tôi là bạn không chỉ dừng lời nói bên 

ngoài, mà bạn cần phải im lặng cả lời nói bên trong. Chỉ khi nào 
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bạn im lặng bên trong, thì bạn mới thực sự đang lắng nghe. Để lắng 

nghe hoàn toàn, bạn cần phải lắng nghe với mọi thứ bạn có (lắng 

nghe với toàn bộ sự im lặng, sự chú tâm, thời lượng, và thái độ tích 

cực lắng nghe). 

 Điều gì kỳ diệu sẽ xảy ra khi bạn lắng nghe từ sự im-lặng bên-

trong. Một số người sẽ cho rằng bạn rất thiên phú về tâm linh và 

bạn có thể đọc được tâm của họ. Thực ra, điều đó chỉ đơn giản là 

bạn đã lắng nghe họ một cách hoàn toàn, đó chỉ là năng lực lắng 

nghe người khác hoàn toàn. Nói cho dễ hiểu hơn: khi bạn muốn 

nhận thêm những “tín hiệu” thông tin, thì bạn cần phải giảm thiểu 

sự đối thoại bên trong tâm mình. ►Bằng cách thực tập sự im-lặng 

đầy chánh-niệm như vậy, tất cả những ngăn trở về giao tiếp và trao 

đổi thông tin đều được giải tỏa. Bạn dễ dàng trở nên nhạy cảm và 

dễ chịu với mọi người xung quanh. Bạn sẽ có được sự ôn-hòa với 

gia đình và dễ hòa-hợp và thành-công với mọi người trong mọi 

công việc. 

 Cũng từ chỗ sự lắng nghe hoàn toàn, bạn thậm chí có thể lắng 

nghe được những gì cơ-thể bạn muốn nói. Trước khi trở bệnh, cơ 

thể bạn luôn báo trước bằng một số tín hiệu nào đó. Tuy nhiên, rất 

ít người trong chúng ta chịu lắng nghe cơ thể mình, bởi vì chúng ta 

quá bận bịu với những đối thoại bên trong (với thói tật không 

ngừng suy nghĩ và lý sự trong đầu trong từng sát-na). Thậm chí 

ngay đến khi thân thể của chúng ta kêu gào với những dấu hiệu 

tuyệt vọng yêu cầu được nghỉ ngơi, chúng ta cũng còn quá bận rộn 

nên không thể nghe được tiếng kêu cứu của bản thân mình. Rồi đến 

một ngày buồn, ta phát hiện mình bị tim mạch, hay bị đột quỵ, 

huyết áp, hay ung thư, hay một căn bệnh nan y nào đó. (Lúc đó ta 

lắng nghe thì đã quá muộn). Những người thiền tập thì học cách 

lắng nghe cơ-thể họ bằng sự im-lặng đầy chánh-niệm!. Họ nghe 
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được nhu cầu của cơ thể, cũng cách như họ biết lắng nghe những 

nhu cầu của gia đình, và cuối cùng họ có thể sống từng ngày hạnh-

phúc, sống lâu hơn và hạnh-phúc hơn cùng lúc. 

 Sự lắng-nghe hoàn-toàn khởi tạo ra trí-tuệ. Từ sự im-lặng, bạn 

có thể đi đến hiểu-biết bản chất đích thực của mọi sự thể. Và trí tuệ 

tốt nhất là sự nhận thấy được ý nghĩa của sự sống. Không phải là kỳ 

diệu sao khi bạn tạm thời dẹp bỏ qua một bên tất cả những giáo 

điều, thuộc tôn giáo lẫn cá nhân, để hoàn-toàn lắng-nghe theo nhịp 

đập của sự sống bằng cái tâm im-lặng và tỉnh-thức?. Nếu làm được 

vậy, phải chăng bạn đang lắng-nghe được những lời dạy từ cuộc 

sống. Cuộc sống luôn luôn kiên nhẫn, liên tục và nhẹ nhàng dâng 

tặng cho bạn cái trí tuệ của nó, nhưng chúng ta thì luôn luôn bận 

bịu với sự đời và những thói tâm lăng xăng nên chưa bao giờ một 

lần lắng-nghe nó một cách hoàn-toàn. Vì vậy, chẳng lấy làm ngạc 

nhiên khi chỉ có một số ít ỏi trong chúng ta đã từng hiểu về cuộc 

sống, và về ý nghĩa của sự sống đích thực là gì. 

 

Vượt Qua Những Bài Thi Của Cuộc Đời 

 Kỳ thi ra trường của tôi ở Đại học Cambridge năm 1972 là về 

đề tài vật lý lý thuyết. Đó là quãng thời gian khó nhọc. Toàn bộ sự 

nghiệp ăn học ở đại học dồn lại thành một loạt những bài-thi khảo 

sát. Một là đậu hai là rớt. Kỳ thi của tôi bao gồm một bài thi viết 

luận ba tiếng đồng hồ liên tục vào buổi sáng và một bài thi sát hạch 

ba tiếng đồng hồ vào buổi chiều cùng ngày, liên tục trong mấy ngày 

liền như vậy không được nghỉ ngơi. Người ta kể rằng, mỗi năm có 

ít nhất một sinh viên tự tử ở đại học Cambridge trong kỳ thi ra 

trường. Đó là do sự căng thẳng. Tuy nhiên, tôi có một lợi thế hơn 

các bạn cùng trường là tôi đã học ít nhiều về thiền. 
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 Sau bài thi buổi sáng, tôi không bao giờ đi ăn trưa. Thay vì vậy, 

tôi về phòng và ngồi thiền. Điều thứ nhất tôi ý thức, đó là bài thi 

buổi sáng đã chấm dứt. Nhiều sự nghĩ suy [như liệu tôi đã trả lời 

đúng câu a, b, và câu x, hay không?. Tại sao tôi không thêm vào 

những chú giải khi trả lời câu y...vân vân và vân vân]. Nhưng bài 

thi đó đã qua, đã là quá khứ. Thật là dễ dàng khi ta thừa nhận rằng 

“quá khứ đã qua rồi, không còn thay đổi gì được nữa”. Nhưng đối 

với nhiều người, điều đó không dễ làm chút nào.  

 (Không tin bạn cứ đi hỏi những cầu thủ thể thao, họ cũng biết 

vậy, nhưng họ luôn luôn bị ám-ảnh bởi bàn thua vừa qua, hoặc bởi 

số điểm tồi của cú đánh vừa qua, và rốt cuộc họ bị phân tâm, và 

cũng không thể chơi tốt trong lượt kế tiếp. Bạn hãy tự hỏi mình và 

mọi người: có phải hầu hết chúng ta đang sống bằng những nghĩ 

suy về một biển quá khứ hay không?. Quá khứ đã là quá khứ, 

nhưng ít ai trong chúng ta đang thực sự sống trong hiện-tại. Phải 

chăng thiền sẽ giúp bạn “sống” đúng nghĩa hơn trong hiện-tại?). 

 Thực vậy, may mắn là tôi có thiền tập trước đó, nên tôi thấy 

mình dễ dàng lập tức bỏ qua quá khứ của bài thi buổi sáng. Điều đó 

đã xong. Nhưng bạn biết điều gì xảy ra với tâm tôi ngay sau đó 

không?. Tôi bắt đầu tự hỏi, mình có nên mở sách vở ra coi lại 

những thứ có thể liên quan đến đề thi trong buổi chiều hay không?. 

Thường thì trước kia, trước khi biết thiền, tôi và tất cả học sinh 

thường hay cố nhìn lại, đọc lại, xem lướt qua lại những đề tài mà 

mình có thể gặp trong bài thi sát hạch ngay sau đó. (Điều đó là 

không tốt. Chẳng ai học tốt được điều gì vào phút chót đầy căng 

thẳng, hồi hộp và mệt mỏi như vậy. Học là cả một quá trình. Bạn 

cần phải học đúng và chuyên cần. Còn bây giờ là đến lúc thi chứ 

không còn là lúc học nữa. Thiền tập cũng vậy, bạn cần phải thiền 

tập đúng đắn và chuyên cần qua nhiều năm tháng. Chẳng có ai vào 
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phút chót mới nhảy vào thiền và chứng đắc tầng thiền đâu). Hơn 

nữa, chẳng biết đối với mọi người thì sao, chứ đối với tôi thì những 

vấn đề tôi cố ôn lại đọc lại vào giờ chót trước giờ thi thì chúng 

chẳng bao giờ xuất hiện trong bài thi!. Cho nên, nhiều lúc bạn bỏ 

công ra ôn lại bài vở ngay trước giờ thi thì chỉ phí thời gian và sức 

lực mà thôi. Lúc này là giờ nghỉ, không phải giờ học hay giờ thi. 

Một lần nữa, thiền giúp tôi làm được việc này, và tôi buông bỏ 

được thời tương lai. Sau khi ngồi thiền trong phòng riêng giữa hai 

buổi thi, tôi bước vào trạng thái “tỉnh giác vào giây phút hiện-tại”. 

 Nhưng khi đang ở trong hiện-tại, tôi thực sự ngạc nhiên. Tôi để 

ý thấy cơ thể mình run, hiển nhiên ngay giữa mùa thi ra trường là 

ngã rẽ của cuộc đời, ai cũng dễ dàng mất đi sự bình tĩnh và bình 

tâm vốn có thường ngày. Điều tôi ngạc nhiên nhất là tôi đã không 

nhận ra điều đó. Tôi đã quá bận bịu với những bài thi nên tôi chẳng 

còn giây khắc nào để chú tâm vào cơ thể mình đang làm gì. Trong 

trạng thái “tỉnh giác vào giây phút hiện-tại”, tôi bắt đầu lắng-nghe 

hoàn-toàn, và tôi nghe thấy cơ thể đang năn nỉ tôi hãy nghỉ ngơi 

một chút. Sau khi chú tâm lắng nghe cơ thể nói, tâm lập tức lắng 

dịu xuống. Sự hồi hợp run rẩy dừng lại. Cơ thể tôi trở nên yên lặng 

và tĩnh tại. Tôi nghe thấy tâm cũng đang nói vậy. 

 Tôi nhận ra mình mệt. Tôi ý thức được tâm trí mình cũng mệt 

mỏi, kiệt sức. Tôi đã quá bận bịu nên không nhận thấy điều đó 

trước khi đang ngồi thiền lúc này. Lắng nghe theo lời của tâm, tôi 

gác mọi sự qua một bên và chẳng làm gì cả. Tôi chỉ ngồi đó. Dần 

dần, năng lượng được tái tạo lại trong tôi. Sau này thầy tôi là Ajahn 

Chah cũng xác nhận rằng chính sự tĩnh-tại của thân tâm khởi-tạo ra 

năng-lượng. Sau khi kết thúc giờ thiền ba mươi phút, tôi thư giãn, 

sáng suốt, và đầy năng lượng. Bạn bè tôi kể lại rằng tôi là người 

duy nhất đã bước vào phòng thi với vẻ mặt tươi cười. Họ còn nghĩ 
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rằng tôi là kẻ gian lận, rằng có lẽ tôi “đã biết” được đáp án bài thi 

trước khi vào phòng thi!. Thực ra, các bạn biết không, tôi đã tìm ra 

được những đáp án, nhưng đó không phải là những đáp án cho bài 

thi hôm đó. Tôi đã tìm được đáp-án cho sự căng thẳng thân tâm, đã 

tìm được giải-pháp cho vấn đề stress, và nhờ đó, tôi đã làm rất tốt 

những bài thi năm đó.  

 Cuộc sống—ở trường lớp, đại học...và sau đó...của một đời 

người—thì toàn là những bài-thi...Vẫn còn đầy những ngày tháng 

căng thẳng mà một người sống phải bị sát hạch và thử thách một 

cách sâu sắc. Tôi chỉ đưa ra một ví dụ để cho thấy thiền có thể giúp 

chúng ta vượt qua những bài-thi của cuộc đời. Kỹ thuật khôn khéo 

nhất để vượt qua những bài-thi thử thách nhất trong đời là “sự biết 

buông bỏ và hoàn toàn thư giãn”. Nói cách khác, ta cần phải học 

thiền!. 

 

Thiền và Một Nơi Thiêng Liêng Trong Nhà bạn 

 Việc thực hành thiền không phải chỉ dành cho những người đi 

tìm sự giác-ngộ về sự sống, mà còn dành cho những người đi tìm 

cuộc sống hạnh-phúc hơn và ý nghĩa hơn. Nếu bạn không sống 

trong tự viện, thì sẽ có ích nếu bạn có được “một nơi thiêng liêng” 

trong nhà bạn. 

 Rất khó để tạo ra một “nơi thiêng-liêng” bên-trong nhà. Những 

ngôi nhà thời nay có nhiều phòng, phòng khách, phòng ngủ, phòng 

ăn, và nhiều phòng tắm. Liệu có hay hơn nếu có thêm một phòng 

thiêng-liêng để thiền?. Nếu không có một phòng trống, bạn cũng có 

thể dùng một góc nào đó trong phòng ngủ của bạn. Hãy đánh dấu 

cái góc riêng đó, bằng một cái gối mà bạn thích, một cái gối ngồi 
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thiền. Rồi ở đó, bạn có thể trang bày một vài biểu tượng hay hình 

ảnh tâm linh để tạo ra không khí tĩnh lặng. Hãy dùng cái góc riêng 

đó cho việc thiền, hay lắng nghe hay đọc những thứ đẹp đẽ hướng 

đến tâm linh. Đừng bao giờ làm những thứ phàm tục ở nơi góc đó, 

và cũng không nên nói chuyện ở nơi góc đó. Qua dần tháng năm, 

nơi đó sẽ dần dần tích tụ được “năng lượng tĩnh tại” và bạn sẽ trở 

nên dễ dàng thiền tập ở đó. Và lâu ngày, nó sẽ trở thành nơi thiêng 

liêng của bạn giúp bạn thiền tập dễ dàng. Bạn đã tạo ra được một 

nơi thiêng liêng đích thực ngay trong nhà bạn. 

 Ngay cả ở nơi văn phòng bận rộn, bạn cũng có thể tạo ra một 

góc thiền trang nghiêm. Thậm chí, có người chọn ngồi thiền trong 

tủ hồ sơ trong giờ nghỉ trưa. Một cô làm thư ký kể rằng sếp của cô 

có thói quen nhờ cô khóa cửa để ông ta ngồi thiền im lặng trong tủ 

đựng hồ sơ mà ông đã dọn trống. Cô ta thích giúp ông làm vậy, vì 

sau ba mươi phút ngồi thiền, ông luôn trở thành một ông sếp hiền 

từ và tốt bụng nhất. Thiền giống như bạn đầu tư từng phút vào nó 

để thu hoạch lại nhiều giờ bình an, sáng suốt, thư giãn, và nhiều 

năng lượng. 

 

Buông-Bỏ Để Vượt Qua Sự Đo Lường Đối Đãi 

 Nhà khoa học nổi tiếng người Anh Lord Kelvin đã từng nói: 

“Nếu bạn không đo lường được, bạn không thể kiểm soát”. Lẽ 

nhiên, ý ông là: để cho khoa học có thể kiểm soát và phục vụ thế 

giới, chúng ta phải học cách đo lường những hiện tượng tự nhiên 

một cách chính xác. Trí tuệ của Kelvin nhìn thấu nhu cầu về đo 

lường chính xác là quan trọng cho việc phát triển công nghệ và 

thành công trong việc giúp nhân loại kiểm soát được những mặt 

khó chịu của thiên nhiên. 
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 Câu nói đó là viên ngọc chân lý. Tuy nhiên, câu nói đó cũng có 

thể được sử dụng theo chiều ngược lại: “Nếu ta ngừng tất cả sự đo 

lường, thì ta không còn kiểm soát nữa!”. Bạn không thể đo lường, 

bạn không thể kiểm soát. Dẹp bỏ sự đo lường sẽ tạo ra sự buông-

bỏ.  

 Khi bạn đang thiền, bạn có đo lường sự tiến bộ của mình 

không? Bạn có nghĩ “đây là buổi thiền tốt”, hay “đây là buổi thiền 

tồi tệ” hay không?. Bạn đã học được từ kinh nghiệm rằng, sự đo 

lường đối đãi về sự tốt xấu như vậy sẽ khởi sinh tâm kiểm soát, và 

dẫn đến ý hành hay hành động nào đó. Nếu bạn đo sự thiền của bạn 

đang là tệ, thì bạn cố sức làm cho nó tốt hơn. Nếu bạn đo sự thiền 

của đang là tốt, thì bạn lại cố sức làm cho nó tốt hơn nữa. Như vậy 

là bạn cứ luôn luôn cố làm, luôn luôn cố sức, luôn luôn cố ý. Sau 

khi đo lường đối đãi, bạn lại luôn cố ý làm thêm nữa. Bạn quên mất 

đi sự buông-bỏ, và vì vậy, bạn đã bước lệch ra khỏi con đường 

bình-an. 

 Hãy xem xét điều gì sẽ xảy ra nếu bạn không khởi tâm đo lường 

gì trong khi ngồi thiền. Nó sẽ như thế nào nếu bạn không khởi tâm 

đánh giá “giờ thiền này là tốt” hay “giờ thiền này là tệ”?. Khi bạn 

dẹp bỏ sự đo lường đối đãi, thì nghĩa là bạn cũng từ bỏ sự kiểm 

soát. Tâm của bạn trở thành cái tâm còn ngây thơ của một người 

mới bắt đầu, người chưa giờ biết đánh giá hay đo lường gì cả. Nhờ 

vậy, tâm buông bỏ dễ dàng và trở nên bình lặng. Khi bạn không 

đánh giá sự thiền của mình, mọi ý hành sẽ ngưng lại. Sự bình an 

tăng lên, hạnh-phúc nở hoa, trí tuệ kết quả. Cuối cùng, sự giác-ngộ 

sẽ hiện thành trước mắt bạn. (Tất cả nằm ở chỗ sự buông-bỏ: 

buông bỏ sự đối-đãi, buông bỏ sự kiểm-soát, buông bỏ ý-hành, 

buông bỏ sự cố-ý (tư), buông bỏ cái “người làm”.) 
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 ►Buông bỏ hết thời gian đo lường đối đãi, thì bạn sẽ tự 

động an trú vào sự phi thời gian của “giây phút hiện-tại”.  

 ►Dẹp bỏ những đo lường bằng những danh từ, khái niệm ... 

thì tiến trình suy nghĩ sẽ ngừng lại một cách tự động và dễ 

dàng, thì bạn có thể tiến vào “sự im lặng đầy chánh-niệm”.  

 ►Rồi bạn dẹp bỏ sự đo lường hơi-thở theo nhịp vào hay ra, 

dài hay ngắn, thô tế hay vi tế, thì hơi-thở sẽ tự động biến 

mất, thì “nimitta sáng tỏ xuất hiện trong tâm”.  

 ►Buông bỏ và giải tỏa nimitta khỏi sự đo lường tốt hay 

xấu, sáng tỏ và lu mờ, thì bạn có thể tiến vào “những tầng 

thiền định jhāna sắc-giới” một cách tự nhiên và dễ dàng.  

 ►Buông bỏ dần sự đo lường tâm bằng những nhận-thức 

[tưởng], thì tâm sẽ tự động tiến vào “những tầng chứng đắc 

vô-sắc giới” một cách êm đềm thông suốt.  

 ►Ngừng đo lường cái tâm (citta), thì tất cả cái “tâm” sẽ tự 

động ngừng lại, và cùng lúc vòng luân-hồi sinh tử (samsara) 

cũng ngừng lại. Và cuối cùng là không có gì, ngay cả cái 

[khái niệm] “không có gì” cũng không còn! 

 

 Đó là Sáu (6) Giai Đoạn thực hành thiền được miêu tả trong 

quyển sách này! 

 Nếu bạn bước đi theo con đường thiền tập, thì niềm hạnh-phúc 

bên-trong của bạn sẽ tăng lên như thủy triều dâng lên mà không 

xuống lại, thủy triều dâng lên như những lúc trăng rằm soi sáng 

trên bầu trời tâm linh, và chỉ có nước lớn đong đầy, không có nước 
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ròng xuống trên dòng sông sự sống của đời bạn. Sự chánh-niệm sẽ 

được tăng thêm năng lượng khi bạn càng buông bỏ sự tranh đấu 

trong thế giới nội-tâm. Trí tuệ minh sát sẽ đơm hoa kết quả, như 

những trái cây trĩu nặng trên cây đời, để bạn hái xuống và ăn nhiều 

trong một lúc. Rồi bạn nhận ra một cách rõ rệt rằng: con đường để 

đi đến bình-an chính là sự “buông bỏ” mà bạn đã học được thông 

qua thiền. 

Hoặc bạn cũng có thể gọi đó là con đường của Tâm-Từ vô điều 

kiện. Chính Tâm-Từ (metta) đó đã làm dịu đi những đo lường, định 

kiến, và đối đãi về bản thân bạn và những người khác. Sự đo lường 

và định kiến phai-biến đi như những bóng ma ảo ảnh. Và khi tất cả 

sự đo lường đối đãi cuối cùng hoàn toàn biến mất, những ngôn từ 

cũng biến mất luôn, bởi vì ngôn ngữ thực ra cũng chỉ là những đo 

lường và quy ước trong cuộc đời. Sự bình-an đạt đến đỉnh cao-nhất 

của nó, cùng lúc, niềm chân-phúc kết tinh thành một viên ngọc 

sáng rỡ được gắn trên chóp đỉnh cao đó, ngay khi một lần cuối 

cùng sự đo lường bùng nổ từ bên-trong—tâm cũng biến mất. Người 

tu giác ngộ ra rằng tâm chính là kẻ đo lường đối đãi. 

 Đến đây là sự ngừng-diệt, là sự chấm-dứt hoàn toàn mọi thứ, 

không còn lại một dấu vết nào. Niết-bàn là nơi tất cả mọi ngôn từ 

không còn ý nghĩa của chúng, bởi vì tất cả mọi sự đo lường quy 

ước đều đã ngừng diệt. Khi những bậc đại hiền trí chỉ về nơi không 

ngắn, không dài, không hiện tại, không quá khứ, không tương lai, 

không ở đây, không ở kia, không sinh, không tử, mọi thứ đã ngừng 

diệt... thì có nghĩa là họ đang chỉ về trạng thái đó. Cái đối tượng 

của tâm, là cái đã thoát ra khỏi vòng luân hồi sinh-tử một lần và 

mãi mãi, và nó báo hiệu cho sự chấm-dứt toàn bộ cái tiến-trình 

danh-sắc, chính là sự ngừng-diệt tuyệt đối.  
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 “Bát-niết-bàn” là ngôn từ cuối cùng ở đây!.  

 

 

 

---HẾT--- 
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Thiền sư Ajahn Brahm 

Thiền sư Đại trưởng lão Ajahn Brahmavamso 

Mahathera (thường được mến gọi là Ajahn Brahm) có tên khai 

sinh là Peter Betts, sinh ngày 7/8/1951 tại Luân Đôn, Anh Quốc, 

trong một gia đình thuộc giai cấp lao động. Cuối năm 1960 

Peter Betts nhận được học bổng môn Vật lý Lý thuyết tại đại 

học Cambridge, Anh Quốc. Sau khi học hết đại học, Peter Betts 

đã dạy học một năm ở Anh và sau đó từ biệt gia đình đi đến 

Thái Lan và trở thành một tu sĩ Phật giáo. 

Trong những năm là Tỳ kheo trẻ ở Thái Lan, thầy Ajahn 

Brahm được giao phụ trách biên tập những hướng dẫn bằng 

tiếng Anh về Giới Luật Tỳ kheo mà sau này những hướng dẫn 

đó đã trở thành căn bản giới luật dùng cho nhiều tu viện Phật 

giáo Nguyên thủy (Theravada) ở các nước phương Tây (Âu, Úc, 

Mỹ). 

Sau quãng đời tu tập ở Thái Lan, thầy được mời qua vùng 

Perth, nước Úc bởi Hội Phật Giáo Tây Úc để trợ giảng với thầy 

Ajahn Jagaro. Sau đó, vào năm 1983 một khu đất rộng 97 mẫu 

Anh (393 ngàn m2) đã được mua ở Serpentine gần đó để xây 

thành Thiền Viện Bodhinyana Monastery (đặt theo tên vị thầy 

Ajahn Chah Bodhinyana. ‘Bodhinyana’ có nghĩa là ‘cỗ xe giác 

ngộ’ hay ‘giác thừa’). Bodhinyana trở thành thiền viện Phật 

giáo đầu tiên ở nam bán cầu trái đất và ngày nay là thiền viện 

có số lượng tăng sinh theo Phật giáo Nguyên thủy lớn nhất nước 

Úc. Đó là một nỗ lực lớn lao của thầy Ajahn Brahm, vì trước đó 

vùng Perth chỉ có vài Phật tử, vài thí chủ góp sức, và các tăng 

phải tự bỏ sức ra xây từ từ. Thầy Ajahn Brahm là người tham 

gia tự lắp xây từng viên gạch. 
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Từ đó về sau, thầy Ajahn Brahm cũng tham gia giảng dạy giáo 

lý và thiền học ở nhiều nước trên thế giới, đặc biệt ở Đông Nam 

Á. Thầy là một trong những diễn giả nổi tiếng nhất, với cách 

diễn đạt vui tươi và hóm hỉnh, đã luôn lôi cuốn một số rất đông 

của thế hệ ngày nay quan tâm và bước vào con đường đạo Phật. 

Thầy cũng là diễn giả chính của các hội nghị Phật giáo thế giới. 

Hiện nay, thầy Ajahn Brahm là viện trưởng Thiền 

Viện Bodhinyana Monastery ở Serpentine, Tây Úc vừa được nói 

trên. Thầy cũng là Giám Đốc về Tâm Linh của Hội Phật Giáo 

Tây Úc, là Cố Vấn Tâm Linh của Hội Phật Giáo Victoria, Cố 

Vấn Tâm Linh của Hội Phật Giáo Nam Úc, Người Bảo Trợ Tâm 

Linh của Hội Ái Hữu Phật Giáo Singapore, và thầy cũng làm 

việc với tăng và ni thuộc tất cả thường phái để lập ra Tăng 

Đoàn Phật Giáo Úc Châu.  

Thầy Ajahn Brahm cũng góp công lớn để thành lập Ni Viện 

Dhammasara Nuns’ Monastery ở Gidgegannup gần những khu 

đồi ở đông bắc Perth, Úc Châu, ở đó Tỳ kheo Ni người Úc của 

Phật giáo Tích Lan là Ajahn Vayama đang làm viện trưởng. 

Thầy Ajahn Brahm viết nhiều quyển sách về giáo lý và thiền 

học. Trong đó có các quyển rất nổi tiếng “Mở Cánh Cửa Trái 

Tim” (tên ban đầu là ‘Ai đặt hàng xe phân này?’, “Chánh-niệm, 

Hạnh-phúc và Hơn Nữa”. Hàng trăm bài giảng pháp của thầy 

Ajahn Brahm cũng được ghi lại và phổ biến khắp nơi, độc giả 

có thể đọc miễn phí trên các trang website của Thiền Viện 

Bodhinyana Monastery. 
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