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Kính thưa quý độc giả,

Trong hai tuần qua, sau khi đăng bài “Hội nghị Bất thường và những điều bất 
thường” trên Văn Hóa Phật Giáo số 210, chúng tôi đã nhận được nhiều cuộc điện 
thoại từ nhiều nơi trong nước, và cả những cuộc gặp riêng lẻ tại tòa soạn, của chư tôn 
đức Tăng Ni, các Phật tử, độc giả thân hữu… tỏ ý tán thán, đồng tình với bài báo và với 
tạp chí VHPG. Qua trao đổi, hầu như tất cả chư vị đều tỏ ý lo ngại và hỏi xem, “VHPG 
có bị Giáo hội khiển trách không? Có bị gì nữa không?”.

Chúng tôi xin cảm ơn tấm thịnh tình của chư vị 
và khẳng định rằng chúng tôi tin chắc “VHPG 

sẽ không bị gì cả”. Giáo hội là của tứ chúng 
đồng tu, Giáo hội không phải là một nhóm 

người âm thầm sắp đặt, quyết định 
những sự việc quan trọng. Chúng tôi 

muốn đóng góp vào việc xây dựng tính 
hòa hợp, nhất trí, dân chủ, trung thực 
trong Ban Thường trực Hội đồng Trị 

sự và cả Hội đồng Trị sự. Chúng tôi 
mong được đăng những bài viết có 
tính cách như vậy.

Một lần nữa, chúng tôi xin bày tỏ 
lòng biết ơn và kính chúc quý vị thân 

tâm thường lạc, trí huệ sáng suốt trên 
bước đường tu tập giáo lý của Đức Bổn sư 
Thích-ca Mâu-ni Phật.

Cầu mong tinh thần Phật giáo trường 
tồn, chúng sinh an lạc.

            Văn Hóa Phật Giáo  

Thû toâa soaån



Vô minh không có thật, y như nhân vật trong mộng; 

mộng thì thấy là có mà tỉnh thì biết là không.

   Kinh Viên Giác – Chương Văn-thù

S Ư Ơ N G  M A I
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Khi xem trận đấu U.19 Việt Nam và Nhật Bản 
trung tuần tháng Chín vừa rồi, nhìn rừng cờ 
rừng người đồng phục đỏ rực sân Mỹ Đình, 
có người bảo: “Đấy, các ông cứ khéo trách 
tuổi trẻ Việt Nam không còn lý tưởng hay 

trở nên thực dụng quá mức, thờ ơ thế sự nữa đi. Họ 
vẫn còn nguyên lòng nhiệt thành và tình yêu Tổ quốc”. 
Bây giờ ngồi bàn về lý tưởng thanh niên, phải chăng là 
phiếm luận? Xin hãy cứ bình tĩnh để cho cơn đam mê 
bóng đá lắng xuống, chân thành cùng nhau nhìn lại 
gương mặt tuổi trẻ hôm nay và nói thật về một điều 
mà nhiều người muốn né tránh: lý tưởng. 

Phải chăng vì nó quá xa vời, nói như một danh nhân 
nào đó, ví như trăng sao trên bầu trời. Nhưng không 
trăng sao thì thuyền đi hướng nào? Hay lại ngậm ngùi 
như một thuở cha ông có người dằn vặt: 

Lũ chúng ta lạc loài, dăm bảy đứa, 
Bị quê hương ruồng bỏ, giống nòi khinh, 
Bể vô tận sá gì phương hướng nữa, 
Thuyền ơi thuyền! Theo gió hãy lênh đênh. 

(Vũ Hoàng Chương) 

Tuổi trẻ thiếu thần tượng 
Nhìn lại tuổi trẻ hôm nay, họ lấy ai làm điểm tựa? Cha 

mẹ ư? Những cha mẹ nghèo phần đông lam lũ, khiến họ 
trở nên đáng thương hơn là đáng ngưỡng mộ, thán phục. 
Các gia đình giàu có, trừ một số do làm ăn chân chính, 
rất nhiều bậc cha mẹ tiến thân bằng thủ đoạn, áp-phe 
hay các quan chức thì tham nhũng, làm sao nêu gương 
được? Nhìn ra xã hội, tuổi trẻ đang bị méo mó trong suy 
tư, có phần do giáo dục thiếu sót, có phần lệch lạc do 
truyền thông, họ coi là thần tượng những anh ca sĩ, diễn 
viên biến thái, đồng tính, những cô người mẫu phô bày 
cơ thể, tài ít tật nhiều… Họ cũng coi là thần tượng một 
số cầu thủ, nhưng tiếc thay, phần đông là người nước 
ngoài. Trong nước thì vừa rồi có mấy em năng khiếu U.19 
nhưng hình tượng còn yếu ớt lắm, ngoài ra là mấy cầu 
thủ lớn tuổi hơn có chút năng khiếu nhưng vội sa chân 
vào scandal “bán độ”. Còn những người trẻ tôn sùng Bill 
Gates, Steve Job, nhưng nếu có ca ngợi thì cũng chỉ vì đấy 
là những người giàu nhất nhì thế giới, hay bỏ đại học giữa 
chừng mà vẫn thành đạt chứ có mấy người ca ngợi Bill vì 
dám hy sinh 90% tài sản của mình để làm từ thiện. Nhìn 

X Ã  H Ộ I

 Lại bàn về 
lý tưởng thanh niên

N G U Y Ê N  CẨN

Nguồn: sinhvien.vn
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quanh khu phố, trong sân trường, ngoài xã hội, thiếu 
vắng những tấm gương để thán phục, để mơ ước trở 
thành… Những gương anh hùng trong sách vở thì hoặc 
xa xôi quá, hoặc thầy cô hay sách giáo khoa truyền đạt 
vụng về, không đủ sức hấp dẫn. 

Tuổi trẻ khủng hoảng niềm tin 
Lịch sử của Đức Phật Thích-ca có ghi nhận trường 

hợp Ngài thu nhiếp ba mươi vị vương tử là những 
người em khác mẹ với đức vua Pasenadi (Ba-tư-nặc) xứ 
Kosala (Kiều-tát-la) như sau: 

Một hôm, Đức Phật đến ngồi thiền định dưới một 
gốc cổ thụ ở bìa rừng có nhiều cây bông vải cạnh một 
ngôi làng nhỏ gần Uruvela. Hôm ấy, ba mươi vương tử 
là em của nhà vua Pasenadi rủ nhau du ngoạn trong 
rừng, có các vương phi cùng đi; riêng người em út chưa 
lập gia đình nên chọn một cô gái xinh đẹp dẫn theo 
làm bạn. Thừa dịp không ai để ý, cô bạn gái của vương 
tử út trộm hết tư trang của mọi người rồi bỏ trốn. Phát 
hiện cô gái bỏ trốn, cả ba mươi vương tử cùng đi tìm. 

Lần đến chỗ Đức Phật ngồi, họ ngạc nhiên trước 
thần thái của vị du sĩ, nhưng cũng lên tiếng hỏi: “Thưa 
Sa-môn, ngài có thấy một cô gái nào vừa đi qua đây 
không?”. Đức Phật không trả lời mà hỏi lại họ: “Này các 
thiện nam tử, việc đi tìm một nữ nhân với việc ‘tìm lại 
chính mình’ thì điều nào là cần thiết và cao quý hơn?”. 
Ngỡ ngàng trước câu hỏi làm tỉnh mộng, các vương 
tử thưa: “Bạch Sa-môn, việc đi tìm chính mình mới cần 
thiết và cao quý hơn”. 

Thế là Đức Phật bảo các vương tử ngồi xuống rồi 
giảng cho họ nghe về Tứ Thánh đế. Cuối bài pháp, cả 
ba mươi vương tử đều xin được xuất gia và gia nhập 
Tăng đoàn. 

Chúng ta thấy gì qua câu chuyện trên? Phải chăng 
từ xưa đến nay, nếu sống không lý tưởng, những người 
tuổi trẻ đều tự đánh mất chính mình, buông thả trong 
những thú vui trần thế, có khi còn đắm mình trong sắc 
dục, rượu chè; bây giờ có cả ma túy và vô vàn những 
phương tiện làm tha hóa khác, trong khi xã hội đang 
cần sự đóng góp tài sức của họ. Ngay thế giới người 
lớn, khởi đầu là sự thiếu rèn luyện bản thân thời trai trẻ, 
cũng đầy những kẻ  đánh mất mình, rơi vào vòng xoáy 
của tham nhũng, lừa đảo, tệ nạn mà những vụ án liên 
tục gần đây được xử đã khuấy động dư luận. Đức Phật 
muốn các thanh niên tu tập, tìm lại bản chất chân thực 
của mình, không bị tác động vì những thứ ngoài thân 
như sắc dục, quyền chức, tiền tài…

Thế đấy, chúng ta đánh mất chính mình trong cuộc 
sống, lại đi tìm một gương mặt ảo ảnh khác bên ngoài. 
Có một khác biệt nào giữa tuổi trẻ thời hiện sinh với tuổi 
trẻ hôm nay? Tuổi trẻ hôm nay sống trong một xã hội phần 
nào ổn định… Trong thế giới - cũng - đành - ngồi - lại - với 
nhau, đóng mác an toàn này, tuổi trẻ đã mò mẫm những 
đòi hỏi mang tính siêu hình, những thức ăn trừu tượng, 

những tra vấn tâm linh. Nó thực dụng: phải có, phải cần và 
đủ: bằng cấp, công ăn việc làm, xe cộ, nhà cửa, điện thoại 
cầm tay. Chúng có thật. Là hiện thể bè bạn. Được tôn vinh 
như một… ân huệ thiêng liêng lập dựng hạnh phúc, thỏa 
đáng phận người. Tuổi trẻ không có quyền điên. Đã mất 
tăm những lựa chọn, tra vấn đại loại: “Tôi là ai trong gương 
soi” (Hiện sinh - Một thời kỷ niệm - Cung Tích Biền). 

Vậy thì niềm tin nào cho tuổi trẻ hôm nay của chúng 
ta có thể nương vào, dựa vào mà sống và phấn đấu? 
Hãy để sang một bên những bài học lý thuyết khô khan 
rỗng tuếch mà chúng ta thường rao giảng về một thế hệ 
sống, chiến đấu, lao động gì gì đó. Bài học đó không thể 
minh họa bằng thực trạng đang diễn ra về một lối sống 
hết sức thực dụng đến trần trụi, một nhân sinh quan 
vị kỷ; và nói theo những nhận định đã trở thành quen 
thuộc là “một lớp tuổi trẻ đang có biểu hiện suy thoái 
đạo đức, thể hiện qua  trào lưu ‘sống thử’, ‘tìm bạn chat’, 
‘tìm danh phận bất chấp danh dự’…”. Có người vội an ủi 
“Chỉ một bộ phận thôi!”.  Nhưng xin thưa: Cái bộ phận ấy 
chiếm tỷ lệ bao nhiêu phần trăm thì chắc ai cũng ngại 
phải trả lời. Một vài con số thống kê lạnh lùng, như tuổi 
quan hệ tình dục hiện nay là nhỉnh hơn mười bốn tuổi 
một chút (cụ thể là 14,2 tuổi), hơn một triệu ca nạo phá 
thai trong cả nước hàng năm mà trẻ vị thành niên chiếm 
20%… Thực tế có thể con số ấy còn cao hơn. Gần đây, 
các tin tức trên báo chí cho thấy trong những vũ trường 
rất nhiều học sinh sinh viên đã vào đấy uống thuốc lắc, 
có những vụ tạm giữ hàng trăm thanh thiếu niên thuộc 
đủ mọi giới, sinh viên học sinh, nhân viên, con các đại 
gia, các quan chức. Phóng sự trên báo còn mô tả cảnh 
sống bầy đàn của họ như những người nguyên thủy sau 
khi “cắn” thuốc. Bao nhiêu vụ án gây ra mà kẻ sát nhân 
tuổi vẫn còn dưới 18? Bao nhiêu vụ thanh toán người 
yêu vì không được yêu hay ghen tuông? Họ không còn 
thánh thiện và “ủy mị” như những thi sĩ thất tình ngày 
xưa mà trở thành những tên sát thủ cuồng si. Thật là tai 
họa! Còn những sinh viên ngoan hiền thì sao? 

Một  sinh viên giỏi một trường đại học ở TP.HCM đã 
làm cả lớp bất ngờ khi nói trong bài thuyết trình rằng 
mình không có ước mơ gì bởi từ nhỏ đến giờ, ba mẹ đã lo 
cho em đủ thứ, từ tinh thần đến vật chất, “Mọi chuyện đã 
được ba mẹ tôi vạch sẵn: từ việc học trường nào cho đến việc 
khách sạn của gia đình đang chờ tôi quản lý sau khi xong 
đại học. Vì vậy, tôi chẳng cần phải lo nghĩ về tương lai, việc 
làm”. Đó là một sự thực đáng buồn vì nhiều bạn trẻ cho 
biết ước mơ thường chỉ dành cho người nghèo mà thôi. 
Các chuyên gia tâm lý tạm gọi là “khủng hoảng trống 
rỗng” hay “khủng hoảng thừa”. Mà ước mơ của họ, nếu 
có, cũng quanh quẩn “con xe, cái váy, cục mobile”, những 
món hàng hiệu để phô trương sự giàu có của gia đình 
mình vì bản thân họ không quan tâm chuyện tự lập.

Có bao nhiêu “gã cùng tử” đã và đang lao mình trong 
bóng tối của tội lỗi? Có bao nhiêu kẻ dật dờ sống trên đời, 
không quan tâm đến cộng đồng xã hội xung quanh, nói 
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trung học phổ thông, thật tâm bàn định kế sách cho ngày 
mai, và ‘phải có can đảm và sáng suốt để tìm hiểu sự thật, 
sự thật tâm linh, sự thật trí thức và đạo đức, sự thật xã hội, 
dầu sự thật ấy có xấu xa không tốt đẹp, nhất định không 
che đậy tuyên truyền nịnh bợ, không dối mình gạt người’. 
Vị lương y cần phải hiểu thực trạng của bệnh nhân mới 
mong chữa triệt gốc bệnh. Sự giáo dục của con người chỉ 
hữu hiệu khi ta thấy rõ thực trạng con người và xã hội, khi 
chúng ta biết tôn trọng sự thật” (Thích Minh Châu – Hãy 
chiến thắng tự thân – Đại học Vạn Hạnh, 2013). 

Thực tế, giáo dục lý tưởng đã không còn được chú 
trọng. Thay vào đó, người ta nghĩ rằng đoàn đội sẽ làm 
việc này. Đó là một suy nghĩ hời hợt vì có thầy cô trẻ, có 
bạn bè đồng trang lứa nào phụ trách đoàn đội có đủ 
phẩm chất và năng lực để có thể giúp các em vào đời với 
những hành trang đạo lý, dù là những bài học đơn giản 
như Luân lý giáo khoa thư ngày xưa hay những bài học về 
lòng hy sinh, đức nhẫn nại…; và quan trọng nhất là tình 
yêu từ người mẹ đến cô giáo, bạn bè, anh em…, từ gia 
súc và súc vật đến ngôi trường, khu phố… sau đó mới là 
môi trường, hoa cỏ, thiên nhiên, trước khi bàn đến nghệ 
thuật âm nhạc hay thi ca. Cái “con người mới” mà trước 
đây có thời chúng ta hằng mong xây dựng đã chìm khuất 
trong nhu cầu bản thân, đang vật vã trong cuộc chiến 
đấu chống lại ái dục và vô minh  của tự thân anh ta. Con 
người mới hôm nay (phải viết hoa chữ Người) phải hội đủ 
tư chất sống tự chủ, tỉnh thức và có trách nhiệm với bản 
thân, gia đình và xã hội. Một con người có khả năng gột 
rửa những bệnh thái tâm lý, những yếu kém về thể chất, 
luôn tinh tấn trau giồi tri thức và nhận thức, mang một 
nhân sinh quan vững vàng, một thế giới quan lành mạnh. 
Nói tóm lại, anh ta phải có khả năng vượt lên chính mình, 
làm một thắng nhân (self-made man).

 Cái lý tưởng chúng ta vẫn ca tụng hay hình dung 
ra chưa có thực hôm nay nhưng cũng chẳng hiện hữu 
ngày mai nếu nó quá xa thực tế, quá xa với những gì 
chúng ta có thể thực hiện được. Một xã hội công bằng, 
dân chủ, văn minh vẫn chỉ là lý thuyết, xuất hiện trong 
các bài diễn thuyết trên giảng đường. Lý tưởng phải là  
“lý” của hôm nay và “tưởng” của ngày mai nhưng nếu 
hôm nay nó vẫn chưa có lý, chưa thực hiện thì sẽ chẳng 
bao giờ vươn tới chân trời ta mơ ước.

Một nền giáo dục nhân bản, phục hồi các giá trị 
truyền thống, tôn trọng tính khoa học của các tư duy, 
không chỉ bắt kịp tiến bộ khoa học kỹ thuật mà trước 
hết phải đào tạo được những con người tri hành hợp 
nhất, đạo đức mang một khuôn mặt trung thực lời nói 
và việc làm, thực hành chánh nghiệp và chánh mệnh 
bắt nguồn từ chánh niệm và chánh tư duy. Tuổi trẻ 
phải biết sống trong tình yêu thương và tự do trong 
suy nghĩ và hành động. 

Lý tưởng của tuổi trẻ là gì nếu không phải là vươn 
tới những ước mơ đó. Trong tinh thần đó, hãy thắp lại 
lý tưởng cho tuổi trẻ! 

chi chuyện đất nước an nguy. Nếu xảy ra ngoại xâm thì 
lớp tuổi trẻ hôm nay có đủ bản lĩnh và dũng khí để bảo 
vệ Tổ quốc chăng? Nói như vậy liệu có bi quan quá không 
khi vẫn có những phong trào tuổi trẻ xuống đường làm 
vệ sinh đường phố, tham gia công tác từ thiện… Chúng 
ta không phủ nhận điều ấy, nhưng cái đáng bàn ở đây là 
nền móng lý tưởng cho cả một thế hệ. 

Lý tưởng ở đâu? 
Hán Việt từ điển của Hoàng Thúc Trâm định nghĩa lý 

tưởng là “Việc chưa có thực mà tin rằng sẽ có và hy vọng 
việc ấy sẽ ra sao. Thế là lấy kinh nghiệm đã có làm tài 
chất, căn cứ vào sự lý để suy tưởng, liệu định, có cái tính 
thỏa đáng, lạc quan, nên có thể cố gắng mà thực hiện, 
chứ không như không tưởng, chỉ viển vông, không thể 
thực hiện được”. Theo Giáo sư Tôn Thất Thiện, trong một 
bài viết trên tập san Tư Tưởng, lý tưởng gồm có lý của đạo 
– đạo lý, lý của vật – vật lý, và lý của sự – sự lý. Lãnh vực 
của đạo lý là đạo đức và tôn giáo; của sự lý là  triết học, 
khoa học nhân văn và khoa học xã hội, của vật lý là khoa 
học kỹ thuật. Nền giáo dục xưa chú trọng nhiều đến 
đạo lý. Qua nhiều thời đại, đạo lý đó thấm nhuần tâm 
trí người Việt Nam, giúp xây dựng một xã hội duy đạo từ 
lãnh tụ đến nhân dân. Nhưng theo thời gian, vì dựa quá 
nhiều vào đạo lý, bỏ quên sự lý nên các triết thuyết khác 
ngoài Khổng Mạnh không thâm nhập được, kềm hãm 
sự phát triển tự do tư tưởng. Đến phong trào Duy Tân, 
cha ông ta hướng nhiều về xã hội Tây phương, phát triển 
sự lý và vật lý. Nhưng thời gian đó vì thiếu độc lập chính 
trị nên không giữ được đạo lý vì ngoại bang chi phối, 
làm suy sụp nền móng xã hội Việt Nam, bỏ rơi phong 
tục tập quán, chạy theo những lý tưởng thực tế “thầy 
thông thầy phán”, đánh dấu một thời nô lệ. Nhưng lúc 
đó một tầng lớp tuổi trẻ lại lấy lý tưởng đấu tranh vì độc 
lập dân tộc phát sinh và họ đã sống theo lý tưởng ấy. 
Cũng theo Giáo sư Thiện, “Một dân tộc mà không thông 
suốt sự lý lẫn vật lý, và nhất là không có đạo lý, là một dân 
tộc đủ điều kiện để diệt vong” (Tôn Thất Thiện – Bàn thêm 
về chữ Lý – Tập san Tư Tưởng số 5-1970). 

Nhưng khi hòa bình, trong xây dựng đất nước, chúng 
ta đã coi nhẹ phần giáo dục thực chất nền tảng đạo lý 
mà chỉ chăm lo phần sự lý và vật lý, nhồi nhét kiến thức 
mà thiếu giáo dục tâm linh, tâm hồn. Ngày trước, cố Hòa 
thượng Thích Minh Châu có lần đã viết: “Hãy cùng ngồi 
lại tìm hiểu sự thật từ nền giáo dục mầm non cho đến bậc 



7  15 - 10 - 2014   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Bảo tàng Hoàng cung Topaki Saray ở Istanbul, 
Thổ Nhĩ Kỳ, vốn là cung điện nguy nga và từng 
là nơi cư ngụ bao đời của các quốc vương Sultan 
thuộc đế quốc Ottoman. Chính tại đây có kho 
tàng gốm sứ lừng danh và đồ sộ của châu Á mà 

hoàng gia Thổ Nhĩ Kỳ qua các đời đều ưa chuộng, gồm hơn 
10.700 hiện vật, chủ yếu là gốm sứ Trung Quốc cao cấp từ 
thời Tống-Nguyên-Minh-Thanh, và đồ sứ Nhật Bản từ thế 
kỷ XVII-XIX, sánh ngang với kho tàng của Viện Bảo tàng Cố 
cung Đài Loan. Thế nhưng giữa kho tàng này, bảo vật được 
xem là quan trọng nhất lại là một “Chiếc bình Annam” bằng 
gốm hoa lam do một nữ nghệ nhân Việt Nam chế tạo vào 
giữa thế kỷ XV được liệt vào đồ quốc bảo. Từ năm 1933, 
chiếc bình này trở nên nổi tiếng thế giới, lôi cuốn nhiều sự 
quan tâm nghiên cứu và bàn cãi của thế giới nghệ thuật.

Đầu tiên, chiếc bình do học giả người Anh là R.L. Hobson 
phát hiện từ Bảo tàng Topaki cùng với minh văn 13 chữ 
Nho. Tuy nhiên, thời điểm 1933, Hobson cho rằng chiếc 
bình này do nghệ nhân Trung Quốc ở Việt Nam chế tạo, 

đồng thời ông đã dịch minh văn của nó rằng “Năm Đại Hòa 
thứ 8, do nghệ nhân ở châu Nam Sách tên là Trương vẽ chơi” 
(“Painted for pleasure by Chuang a workman of Nan Ts’ê-
chou in the 8th year of Ta Ho”), nhưng lại  không kèm theo 
13 chữ Nho, và thông tin này được in trong các ấn phẩm 
triển lãm nghệ thuật Trung Quốc, kéo theo sự ngộ nhận 
lâu dài trong giới nghiên cứu và chuyên gia về lịch sử gốm 
sứ.  Và sự “lạc trong phiên dịch” này tiếp diễn tới năm 1977 
khi sử gia nghệ thuật uy tín nhất về gốm sứ Đông Nam Á là 
Roxanna M. Brown (bà từng là ký giả ở miền Nam Việt Nam 
trước 1975) đã thẩm định lại dòng lạc khoản, nhận dạng 
chữ thứ 10 裴 là Bùi - họ của nghệ nhân gốm (chứ không 
phải “Trương”), và chữ thứ 11 氏 thị (vốn gây nhiều tranh 
cãi nhất) chỉ giới tính nữ của người Việt Nam, và 戲 Hí là tên 
nghệ nhân (chứ không phải là “chơi”). Như vậy, Roxanna 
Brown là người đầu tiên đọc đầy đủ, đúng tên và giới tính 
của chủ nhân chiếc bình là Bùi Thị Hí cùng địa danh chế tạo 
là châu Nam Sách, mà sau này xác định là vùng trung tâm 
của gốm Chu Đậu.

V Ă N  H Ó A

“Chiếc bình Annam” bằng gốm sứ hoa lam do 
nghệ nhân Bùi Thị Hí chế tác và vẽ hoa văn, 
hiện trưng bày trong Bảo tàng Hoàng gia 
Topaki (Thổ Nhĩ Kỳ). Bình hình dạng củ tỏi, cao 
54cm, quét trôn mộc oxit sắt. Thân bình trang 
trí hoa văn dây mẫu đơn, vai bình có dải hoa 
văn lá bồ-đề với hoa sen và đề dòng lạc khoản 
vòng quanh gồm 13 chữ Nho, mỗi chữ xen lẫn 
hoạ tiết mây cuộn: 

大 和 八 年 匠 人 南 策 州 裴 氏 戲. 

Đại Hòa bát niên tượng nhân Nam Sách châu 
Bùi Thị Hí bút. 

Nghĩa: “Năm Đại Hòa thứ 8, do thợ thủ công 
tại châu Nam Sách là Bùi Thị Hí vẽ”.

Bài & ảnh: H À  VŨ  T RỌN G

(1450, triều vua Lê Nhân Tông)



Tuy vậy, thật đáng tiếc vì mãi cho tới năm 1980, giới 
nghiên cứu Việt Nam mới thực sự ý thức tới sự tồn tại của 
“chiếc bình Annam” và nhất là biết tới 13 chữ Nho đó. 
Bắt đầu từ một bức thư của nhà ngoại giao văn hóa là 
ông Makoto Anabuki của Đại sứ quán Nhật Bản ở Hà Nội 
gửi cho Bí thư Tỉnh ủy Hải Dương để hỏi thông tin về lai 
lịch nghệ nhân và nơi chế tạo. Trong thư cho biết ông là 
người để tâm nghiên cứu văn hóa Việt Nam và gốm cổ 
Việt Nam, rằng nhân dịp đi công tác ở Thổ Nhĩ Kỳ mới biết 
Viện Bảo tàng Hoàng gia Topaki vẫn bảo tồn một cái bình 
hoa lam của Việt Nam chế tạo vào thế kỷ XV, đặc biệt trên 
bình mang 13 chữ Hán: “Đại Hòa bát niên Nam Sách châu 
tượng nhân Bùi Thị Hí bút”. 13 chữ Hán nói trên có nghĩa là: 
“Năm 1450, một người thợ tên là (bà) Bùi Thị Hí ở Nam Sách 
châu vẽ hoa văn trên bình”. Cách đọc và hiểu minh văn 
cho thấy ông Anabuki không nghi ngờ về danh tính và 
giới tính của người nghệ nhân nữa, và trong lá thư, ông 
nhấn mạnh rằng việc tìm ra lai lịch nghệ nhân Bùi Thị Hí 
và địa danh châu Nam Sách là “Điều rất quan trọng trong 
lịch sử Việt Nam nói chung, lịch sử thủ công nghiệp và vai trò 
của phụ nữ nói riêng”. Thực vậy, dòng lạc khoản trên chiếc 
bình này cung cấp thật ngắn gọn, đầy đủ và chính xác về 
thời gian, địa điểm và người tạo tác sản phẩm, và cũng là 
chiếc chìa khóa cho nhà khảo cổ học Tăng Bá Hoành, vốn 
cũng đồng tình với cách hiểu minh văn của Anabuki, để 
từ năm 1983 ông đã chủ trì xúc tiến những cuộc nghiên 
cứu điền dã và khai quật. Sau 10 năm khoác lấy sứ mệnh, 
ông đã tìm ra nhiều di chỉ của nhiều trung tâm sản xuất 
đồ gốm cổ trên địa bàn Hải Hưng. Tuy vậy, cuộc đi tìm 
nhân thân của nghệ nhân Bùi Thị Hí mất khoảng thời gian 
đằng đẵng 30 năm.

Trở lại thời điểm tiếp nhận lá thư của Anabuki, hầu hết 
các học giả và các nhà nghiên cứu chủ yếu ở Hà Nội (đại 
biểu như Trần Quốc Vượng, Nguyễn Đình Chiến) đều chia 
sẻ thành kiến về sự “ngộ dịch” (mistranslation) giống như 
của Hobson và các tác giả phương Tây khác mắc phải từ 
những năm 1930 trở về sau, đều lập luận mọi cách để rốt 
cuộc bốn chữ cuối 裴 氏 戲 筆 bùi thị hí bút đều được 
dịch và hiểu là “Ông họ Bùi vẽ chơi.” Vì đa số cho rằng thời 
phong kiến trọng nam khinh nữ, nên phụ nữ không dùng 
tên riêng hoặc tên tục mà chỉ có tên hiệu, nói chi đến việc 
đề tên riêng lên sản phẩm. Thật ra, trường hợp những nữ 
nghệ nhân của Việt Nam từ xưa ký tên vào sản phẩm có 
thể chứng minh không phải là hiếm lắm, mà Hải Dương 
trong lịch sử đã xuất hiện nhiều phụ nữ kiệt xuất. Trong 
trường hợp Bùi Thị Hí, ta nên biết rằng, ngoài thuộc dòng 
dõi quý tộc, bà sống trong một thời đại phụ nữ Việt Nam 
được tôn trọng và hưởng nhiều quyền tự do cá nhân hơn 
ta tưởng, khác hẳn với phụ nữ Trung Quốc, vì thế các nhà 
nghiên cứu hiện đại dễ dàng vô tình lọt vào cạm bẫy do 
thành kiến với Nho giáo nên đã không thể lý giải 13 chữ 
trên chiếc bình. Truyền thống nữ quyền của Việt Nam đã 
minh chứng trong suốt lịch sử, và không khó hiểu lắm nếu 
ta đừng quên đặt Việt Nam trong bối cảnh độc lập thời Lê 

sơ khi các thiết chế chính trị, xã hội và văn hóa đã được tái 
cấu trúc. Điểm son của thời kỳ này được phản ánh đặc biệt, 
ở đây chỉ xét qua những pháp lệnh hết sức cấp tiến không 
thua bất cứ bộ luật hiện đại nào về địa vị phụ nữ và trẻ em 
đã được ban bố và thi hành mà sau đó gọi là Luật Hồng 
Đức. Chưa kể có nhiều quyền hạn đặc biệt trong hôn nhân, 
riêng điều khoản về quyền lợi và địa vị của người phụ nữ, 
họ được có tài sản riêng và tham gia các hoạt động kinh 
tế. Về mặt lao động, phụ nữ được đánh giá cao và được trả 
tiền công ngang bằng với đàn ông, do vậy, địa vị xã hội 
của phụ nữ cũng tùy theo vị trí xã hội và kinh tế của họ. 
Tuy vậy, người phụ nữ thời ấy không được đi thi và làm 
quan, nhưng trong trường hợp tài nữ Bùi Thị Hí với ý thức 
nữ quyền, năm 22 tuổi đã hóa trang thành nam giới đi thi 
và đỗ tam trường trong kỳ thi Hương nhưng đến khoa thi 
Hội (để có học vị Tiến sĩ) đầu tiên thời Lê sơ (năm 1442, do 
Nguyễn Trãi chủ khảo), thì bị phát hiện là nữ và bị đuổi 
ra khỏi trường thi. Sự kiện này không thể không nhớ tới 
nữ tiến sĩ đầu tiên của Việt Nam là Nguyễn Thị Duệ tức Bà 
Chúa Sao Sa cũng ở Hải Dương vào thời Mạc; năm 20 tuổi, 
bà giả trai đi thi Hội và đỗ đầu; sau khi bị phát hiện, bà đã 
được Mạc Kính Cung khen ngợi rồi lấy bà làm phi, và giao 
giữ chức giáo sư trong cung. Sang tới thời Lê-Trịnh bà vẫn 
được trọng dụng làm giám khảo kỳ thi tiến sĩ và trông coi 
việc dạy học trong vương phủ. 

Nhưng từ sự bất lợi về thân phận như vậy, người phụ nữ 
phi thường Bùi Thị Hí đã chuyển hóa thành lợi thế và cũng 
nhờ đó trở thành điều may mắn cho sự phát triển nghệ 
thuật và kinh tế Việt Nam. Khả năng trí thức và tài hoa của 
bà được chuyển sang phát triển các trung tâm làm gốm sứ, 
và chính nghề gốm sứ và xuất khẩu vào thời điểm này là 
một hạnh vận để đẩy mạnh việc giao thương hàng hải, mà 
chính bà cũng là một nhà hàng hải tài ba. Trong sự cạnh 
tranh với các nước lân bang, các trung tâm gốm sứ Chu 
Đậu của bà đã nỗ lực tạo ra các sản phẩm đạt tới phẩm 
chất hoàn thiện và quy mô hơn bao giờ hết. Chúng thuộc 
loại sản phẩm gốm sứ cao cấp, đạt những phẩm chất và 
mỹ thuật tinh tế, có bản sắc riêng để cung cấp cho hoàng 
triều và có lẽ thường xuyên cho cả hoàng gia nước ngoài 
nữa, như trường hợp “chiếc bình Annam”, và xuất khẩu 
sang các nước như Nhật, Trung Quốc, Đông Nam Á, sang 
tới Ấn Độ Dương, vịnh Ba Tư và các nước phương Tây; và 
nhất là khiến sản phẩm gốm sứ Trung Quốc không còn giữ 
vị trí độc tôn nữa. 

Gốm Chu Đậu được cho là ra đời vào đầu thế kỷ XV, tức 
vào thời nhà Minh xâm lăng và thống trị (1400-1427) và 
kết thúc cuối thế kỷ XVI với niên đại cuối ghi năm 1592, 
do cuộc chiến khốc liệt của quân Lê-Trịnh với Mạc ở Hải 
Dương đã tàn phá vùng Nam Sách và xóa sổ trung tâm 
gốm Chu Đậu mất hết dấu tích suốt 400 năm. Vậy có thể 
suy đoán trong thời kỳ bị đô hộ gần 30 năm đó cũng là cơ 
hội đủ để kỹ thuật gốm sứ miền Nam Trung Quốc truyền 
cảm hứng cho Việt Nam phát triển kỹ thuật gốm hoa lam 
có điểm độc đáo của bản địa để ra đời dòng gốm sứ Chu 
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Đậu. Như ta biết, nguồn gốc việc sử dụng màu xanh cobalt 
trên gốm sứ đã bắt đầu ở Việt Nam vào thế kỷ XIV đồng 
thời với của Trung Quốc; chất liệu màu xanh cobalt nguyên 
thủy được du nhập vào từ Ai Cập và Ba Tư, nơi mà qua nhiều 
thế kỷ được dùng để pha màu vào thủy tinh. Nhìn chung, 
đồ sứ đặc trưng của miền Nam Trung Quốc gọi là Thanh 
hoa (blue and white porcelain) với màu xanh cobalt được 
vẽ trên nền men trắng, trong khi đồ gốm với họa tiết màu 
xanh cobalt nằm dưới lớp men trắng là đặc trưng của gốm 
Chu Đậu, gọi là “hoa lam” (underglazed blue- and-white) 
bắt đầu thịnh hành và nở rộ vào đầu thế kỷ XV. “Annam” 
cũng trở thành thuật ngữ tương đương với “hoa lam” trong 
thế giới gốm sứ, mà tên gọi “Chiếc bình Annam” ở Bảo tàng 
Topaki là một ví dụ.  

Đáng lưu ý về bối cảnh lịch sử, sau khi Việt Nam giành 
lại độc lập, thì vào giữa thế kỷ XV, nhà Minh với chỉ dụ Hải 
cấm, cấm xuất khẩu và vận chuyển bằng tàu thuyền tư 
nhân trên đại dương (tuy không thể ngăn được sự buôn 
lậu, và lệnh cấm này chỉ được cởi bỏ vào 1567 sau thời 
Minh), đã trở thành cơ hội đầy tiềm năng khiến hàng hóa 
Việt Nam mở rộng thị trường và đẩy mạnh sản phẩm ra 
thế giới, và tất nhiên cả sự phát triển mạnh về mặt hàng 
hải. Chính trong sự đình hoãn của Trung Quốc về xuất 
khẩu đồ gốm sứ vào giữa thế kỷ XV ấy đã khiến cho Việt 
Nam có thể bước tới và đổ đầy khoảng trống; đây cũng 
là thời điểm “Chiếc bình Annam” (1450) vào tới cung đình 
đế quốc Ottoman. Trong khi ở phía Bắc, nhà Minh một 
mặt lo đối phó với sự quay lại đe dọa của Mông Cổ cùng 
với nạn hoạn quan trong nội cung, và sự quan tâm đều 
hướng lên phương Bắc, tài chánh thì đổ vào việc xây dựng 
kinh đô mới với Tử Cấm Thành, cho nên những chuyến 
viễn dương của các hạm đội khổng lồ như của Đô đốc 
Trịnh Hòa đã chấm dứt vì bị chỉ trích là tốn kém và phung 
phí. Hậu quả là sức mạnh phi thường về đường biển của 
Trung Quốc cũng dần suy thoái, mất ảnh hưởng, và bước 
vào thời kỳ trì trệ về công nghệ; tuy phải nhìn nhận rằng 
những cuộc viễn dương của Trịnh Hòa trước kia phần nào 
đã thiết lập sẵn và tạo điều kiện quy củ cho sự mậu dịch 
hàng hải, cũng như tạo sức kích hoạt cho sự gia tăng về 
giao thương và thịnh vượng chung ở khu vực Đông Nam 
Á. Từ giữa những thế kỷ XV-XVI được mệnh danh là “Thời 
kì Thương mại” của Đông Nam Á, từ đó “Con đường gốm 
sứ” trên biển lên đến cực thịnh, mà Việt Nam nằm ở thế 
chiến lược trung tâm về giao thương.

Con đường Gốm sứ trên biển Đông mà Đại Việt từng 
một thời là chủ tể, ngày càng minh chứng qua kết quả 
trục vớt từ hơn chục con tàu đắm chở cổ vật gốm sứ dọc 
bờ biển Việt Nam và trong khu vực Đông Nam Á trong hai 
mươi năm qua. Đó là những kho báu xấu số ngủ triền miên 
dưới lòng biển trở thành chứng nhân cho một thời hoàng 
kim. Con đường biển rộng lớn này vào thời nhà Minh dưới 
triều hoàng đế Vĩnh Lạc trở thành hệ thống mậu dịch triều 
cống của các nước chư hầu và giành độc quyền cho hoàng 
triều. Thế nhưng, hoàn cảnh đã thay đổi trong thế kỷ XV, 

chính quyền triều Lê tự xem mình như một chính thể hoàn 
toàn độc lập, và cũng tự xem Đại Việt, nói theo sử gia Furuta 
Motoo, như một “Trung Quốc phương Nam” với vị thế 
ngang hàng với Trung Quốc phương Bắc. Chính nhờ sự tự 
chủ và tự cường như vậy, nhu cầu chế tạo sản phẩm và mậu 
dịch hàng hải của Đại Việt nở rộ và trở nên cường thịnh. 
Riêng đồ gốm sứ, các làng xã và trang ấp của giới quý tộc, 
như trang Quang Ánh của Bùi Thị Hí cùng chồng của bà, 
tạo ra các trung tâm sản xuất đồ gốm cao cấp để cung cấp 
cho hoàng triều và xuất cảng. Đặc biệt nhờ sự cải tiến gốm 
hoa nâu vào cuối thời Trần với họa tiết chìm dưới lớp tráng 
men nên được ưa chuộng trên thị trường thế giới. Thậm chí 
kỹ thuật chế tạo gốm sứ ở Đại Việt rất cao tới mức độ có thể 
làm được các loại gốm sứ cao cấp của các thời như Nguyên, 
và nhất là Minh, khi ấy cũng trở thành nhu cầu lớn của bên 
ngoài, đó là lý do khiến nhiều nhà chuyên môn trước đây 
lầm tưởng là đồ gốm sứ chế tạo ở Trung Quốc. Đây là thời 
kỳ mà phong cách gốm hoa lam Chu Đậu cũng như các đồ 
gốm tráng men nhiều màu của Đại Việt đã xuất cảng sang 
Trung Quốc, Nhật Bản, tới các nước Nam Dương như Java, 
Sulawesi, và sang các quốc gia xa xôi như Ai Cập và Thổ Nhĩ 
Kỳ, lại là những nơi Trung Quốc cấm cửa xuất cảng đồ gốm 
sứ và mậu dịch phi triều cống. 

Nước Đại Việt vào thế kỷ XV, sau khi độc lập, đã được tái 
lập như một quyền lực mậu dịch quan trọng tại Đông Nam 
Á, và sự tái xác định tư cách chủ tể của Đại Việt trên vùng 
biển Đông cũng nằm trong mạng lưới mậu dịch trong khu 
vực. Trong thời kỳ này, các cuộc viễn chinh của Đại Việt (từ 
1446-1471) đã đem các hải cảng dọc theo Việt Nam mà 
trước thuộc Chiêm Thành (ở Huế và các vùng Đà Nẵng, 
Quảng Nam, Quảng Ngãi và Bình Định) nằm dưới sự kiểm 
soát con đường biển và mậu dịch của Đại Việt. Xa hơn nữa, 
theo Minh thực lục, dưới sự cai trị của vua Lê Thánh Tông 
(trị vì từ 1460-1497), quyền lực của Đại Việt gia tăng một 
cách mau chóng đến nỗi trong năm 1481 Malacca đã cầu 
cứu lên triều đình nhà Minh rằng nếu không được trợ giúp, 
Malacca sẽ sớm bị sáp nhập vào Đại Việt.

Trong bối cảnh đó, con tàu đắm ở Cù Lao Chàm (gần 
Hội An ở Quảng Nam, được phát hiện và trục vớt từ 1997-
2000) có niên đại vào những năm 1470, nhiều khả năng là 
một trong những con tàu chở hàng xuất khẩu của trung 
tâm gốm Chu Đậu xuất phát từ Hải Dương, từ “Ánh mặt 
trời biển Đông”, dưới sự trông coi của Bùi Thị Hí. Một trong 
những chứng cứ kỳ diệu: trong số hàng trăm ngàn sản 
phẩm gốm Chu Đậu cao cấp tìm thấy được từ chiếc tàu 
đắm ấy, có một bức tượng đặt tên là “Nữ quý tộc” hiện 
lưu giữ ở Bảo tàng Lịch sử Quốc gia Việt Nam. Bức tượng 
ấy được nhận dạng giống hoàn toàn với chân dung bức 
tượng trước đây thờ Bùi Thị Hí ở chùa Viên Quang (xã 
Quang Ánh, huyện Gia Lộc, tỉnh Hải Dương), vốn là ngôi 
chùa do bà xây khi về ẩn ở tuổi 73.

Chúng tôi sẽ công bố hành trạng của nghệ nhân Bùi 
Thị Hí, được coi là bà tổ gốm Chu Đậu, trong một bài 
viết sau. 
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mỹ tục Việt Nam. Tiếp theo, Cục Mỹ thuật-Nhiếp ảnh-
Triển lãm (bộ VHTT-DL) đã gửi đến các ban ngành, địa 
phương Công văn số 352/MTNATL ngày 19/8/2014 để 
giới thiệu các mẫu hình tượng linh vật Việt Nam. Tập 
hợp tư liệu, hình ảnh hơn 20 mẫu tượng linh vật hiện 
đang tồn tại tại các di tích, và được lưu giữ ở các viện 
bảo tàng trong nước, mỗi hiện vật đều có ghi chú rõ 
niên đại, địa chỉ lưu trữ, trưng bày. Ban Văn hóa Trung 
ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam  nhận thấy cần giải 
thích rõ hơn các điểm sau:

Căn cứ theo kinh điển Phật giáo, sư tử là vua của các 
loài thú, cho nên trong các kinh, luận thường chọn sư 
tử để ví dụ cho đức vô úy (không sợ hãi) và sự vĩ đại 
của Đức Phật. Đức Phật là bậc chí tôn trong loài người, 
nên được tôn xưng là “nhân trung sư tử” (sư tử trong 
loài người).

Vì Đức Phật là sư tử trong loài người, nên chỗ Đức 
Phật ngồi thuyết pháp gọi là “tòa sư tử” (Sư tử tòa).

Khi Đức Phật thuyết Pháp, uy lực chấn động Trời, 
người khiến cho hàng Bồ-tát phát khởi tâm dõng 

mãnh cầu đạo Giác ngộ, ngoại đạo và ác ma 
kinh sợ. Do đó, Pháp âm của Đức  Phật được ví 

như tiếng gầm của sư tử (sư tử hống) – âm thanh 
không sợ hãi.
Chúng ta biết, đạo Phật phát nguyên từ Ấn Độ, 

vùng đất có loài sư tử sinh sống. Theo truyền thống, 
người Ấn Độ cổ xưa đã chọn hình ảnh sư tử làm biểu 
tượng của giai cấp vua chúa thống trị xã hội. Khi Đức 
Phật xuất hiện, dĩ nhiên người Ấn đã chọn ý nghĩa tốt 
đẹp nhất của loài sư tử để xưng tán Ngài. Dưới triều 
vua A-dục (Asoka, 273-232 trước CN), trên các đỉnh trụ 
đá khắc lời dạy của Đức Phật được chạm hình bốn con 
sư tử quay mặt bốn phương, với ý nghĩa Phật pháp sẽ 
lan truyền khắp nhân gian, không có sức mạnh nào 
cản trở được.

Khoảng đầu kỷ nguyên Tây lịch, sự giao thương giữa 
các nước Tây Á và Đông Á dần phát triển, sư tử được du 
nhập vào Trung Quốc bằng con đường ngoại giao. Vua 
chúa Trung Quốc nhìn thấy sư tử là loài mãnh thú có 
uy lực lớn trong muông thú, nên đã chọn hình tượng 
sư tử nhe nanh múa vuốt hung dữ  làm vật trấn giữ 
trước cửa cung điện, lăng tẩm để cảnh báo cho mọi 
người biết đó là vùng cấm địa, không thể xâm phạm. 
Tại Trung Quốc, sư tử không có vị trí cao quý như kỳ lân 

trong truyền thống Phật giáo

Thời gian gần đây công luận quan tâm rất 
nhiều đến hình tượng sư tử được trưng bày 
tại các di tích lịch sử, chùa chiền, công sở… 
Đa số nêu ý kiến phản bác và yêu cầu phải 
dẹp bỏ, bởi cho rằng hình thức sư tử này 

không phù hợp với văn hóa Việt Nam; chúng được sao 
chép từ Trung Quốc khoảng mười năm trở lại đây và 
lan truyền khắp nước.

Để giải quyết vấn đề trên, Bộ Văn hóa-Thể thao và Du 
lịch đã ra Công văn số 2662/BVHTT-DL, ngày 8/8/2014, 
đề nghị không nên sử dụng hình tượng các linh vật, 
sản phẩm, biểu tượng không phù hợp với thuần phong 

T H Í C H  T R U N G  HẬU

Hình töôïng sö töû

Tượng sư tử trên trụ đá A-dục 
(Asoka, 273-232 T.CN), Ấn Độ
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– một linh vật trong tứ linh (bốn con vật linh thiêng: 
rồng, lân, rùa, phượng). Bởi theo truyền thống Trung 
Quốc, kỳ lân được quan niệm là “nhân thú”, vì nó không 
ăn thịt các loài vật khác, không giẫm đạp cỏ cây, và chỉ 
xuất hiện khi có bậc Thánh ra đời. Do đó, hình ảnh kỳ 
lân thường xuất hiện trên vật dụng thờ cúng, sinh 
hoạt, trang trí áo mũ v.v. trong khi sư tử chỉ được xem 
như con vật canh gác bên ngoài.

Nước Việt Nam chúng ta cũng không phải là vùng 
đất sinh sống của loài sư tử. Vì vậy, khi tiếp biến văn hóa 
Ấn-Trung, thông qua tư tưởng Nho, Phật, người Việt đã 
chọn con Nghê (toan nghê, 狻 猊) – một con vật huyền 
thoại, để thay thế cho sư tử (獅 子). Con vật này được 
mô tả có hình dáng đầu rồng, thân sư tử, bản tánh hiền 
lành, thích ngồi, khoái nuốt lửa nhả khói, thưởng thức 
mùi trầm hương… Những đức tính này của con Nghê 
thích hợp với bản tánh hiếu hòa, bình dị của người Việt, 
do đó đã được chọn để thay thế cho sư tử trang trí trên 
bệ tượng Phật cùng với tám bộ hộ pháp (bát bộ thiên 
long). Điều này khác biệt với kiểu thức mô tả “tòa sư tử” 
của Đức Phật nguyên gốc ở Ấn Độ, cũng không giống 
với tòa sen hay pháp tòa uy nghi kiểu Trung Quốc. 

Hơn nữa, tổ tiên chúng ta đã chế tác các tượng thú 
bày trong sân chùa, hiện còn tồn tại ở chùa Phật Tích 
(Bắc Ninh). Những con thú được miêu tả trong tư thế 
nằm nghỉ ngơi thanh thản; nhất là con Nghê, vẻ mặt 
như cười, dáng dấp vui tươi hớn hở ngoái đầu chào 
đón Phật tử viếng chùa, giữa bầu trời cảnh Bụt, người 
và thú đều được cảm hóa mà chung sống an vui.

Linh thú của người Việt rất gần gũi đời thường, 
không nhe nanh múa vuốt hù dọa ai, cũng chẳng phải 
lãnh nhiệm vụ canh gác gì ở cửa Thiền – vốn là chốn 
cửa Không (không môn)!

Mãi cho đến thời Lê-Nguyễn (TK.XV-XIX), Nho giáo 
được đề cao làm hệ tư tưởng chính để xây dựng chế 
độ quân chủ chuyên chế, kỳ lân được sử dụng làm biểu 
tượng cao quý của đạo Nho. Tuy nhiên, con Nghê hiền 
hòa vẫn hiện hữu trong đời sống dân Việt, giữ nhiệm 
vụ tỏa khói trầm hương trên lư đồng, hương án, ngoài 
đền miếu, cung điện, hoặc canh giữ ngoài cửa lăng 
tẩm, hoàng cung. Có thể cảm nhận được dáng vẻ hiền 
lành, thân thiện này của con nghê thời Nguyễn được 
bày trước cửa Hiển Nhơn trong Thành Nội Huế.

Như vậy, có thể tạm kết, sư tử vốn không phải là con 
thú lạ đối với đạo Phật mà phổ biến từ trong kinh điển 
Nguyên thủy và Đại thừa, tượng trưng cho Đức Phật, 
Chánh pháp, sức mạnh vô úy của chân lý. Tuy nhiên, đối 
với truyền thống ngàn năm của dân tộc Việt, hình tượng 
sư tử không xuất hiện vì tổ tiên người Việt đã chọn con 
Nghê hiền lành để thay thế. Vậy nên, việc chấn chỉnh để 
nâng cao nhận thức về văn hóa Phật giáo và văn hóa 
dân tộc cho tứ chúng Phật tử là điều hết sức cần thiết, 
tránh tình trạng trưng bày phản cảm và hạ thấp ý nghĩa 
biểu trưng cao quý của đạo Phật – đạo Từ bi, Trí tuệ. 

Kỳ lân

Tượng Nghê đá chùa Phật Tích (Bắc Ninh) thời Lý

Nghê gốm Bát tràng thời Cảnh Hưng
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Trên đất Cố đô, khúc ruột miền Trung thân 
thương của nước Việt Nam, có rất nhiều 
yếu tố cấu thành cả về địa lý lẫn nhân văn 
vô cùng phong phú. Nói đến cố đô, ai cũng 
có thể liên tưởng đến con sông Hương uốn 

lượn trên đất Huế, trông như mái tóc mượt mà của 
người con gái xứ Thần kinh.  

Theo sự nghiên cứu về đời sống của con người, thì 
việc hình thành đại đa số các nền văn minh, văn hóa 
của nhân loại đều bắt nguồn từ các dòng sông. Trên 
lãnh thổ cố đô thì Hương giang chảy ngang qua thành 
phố Huế. Có lẽ dòng sông đã tạo nên những nét đặc 
thù về thể chất cũng như tinh thần con người nơi đây, 
như một lời hát đã giải thích “sông chảy vào lòng nên 
Huế rất sâu”.

Khi nói đến Huế, người ta cũng không thể không 
biết đó là một trong những “cái nôi” của Phật giáo Việt 
Nam. “Thiết nghĩ, chúng ta phải đi xa hơn và sâu hơn 
mới nói được vài nét về Phật giáo xứ Huế. Phật giáo xứ 
Huế không phải là số chùa Huế có mật độ dày đặc 100, 
150 hay 200 chùa; cũng không phải là 85% người Huế là 
Phật tử; cũng không phải là “Huế, Kinh đô của Phật giáo”, 
mà có lẽ tất cả những cái đó gộp lại và còn sâu lắng hơn, 
là tìm vào bề dày của lịch sử và chiều sâu của tâm thức 
người Huế nữa”.(*)

Quả thật vậy, Phật giáo Huế đã có vai trò rất quan 
trọng trong tiến trình hình thành nền văn hóa cố đô. 
Đến với cố đô, có vô số góc nhìn để thẩm thấu nét đẹp 
của con người và cảnh vật nơi này; như nhiều người đã 
nghe, đã thấy, đã đọc biết bao trang sách, trang sử và 
cả thơ ca nói về nét riêng mà xứ Huế sở hữu.

Tuy nhiên, không biết đã có ai nhìn thấy nét rất riêng 
của người xuất gia xứ Huế không. Có lẽ ai cũng nghĩ 
rằng Phật giáo thì đâu cũng có hình thức giống nhau, 
có khác chăng thì có khác về các hệ phái thôi. Nhưng 
ở đây tôi muốn nói là ngay cả cùng hệ phái Bắc tông, 
cũng đủ thấy người xuất gia ở Huế rất “khác”.

“Chị Điệu” xứ Huế có gì khác?
Từ nhỏ tôi đã xem nhiều phim và nhìn thấy nhiều 

chú tiểu, cô tiểu trong những bộ phim lịch sử của Trung 

Quốc… Những hình ảnh ấy đã rất quen thuộc, hễ chú 
tiểu hay cô tiểu là cạo đầu để chỏm. Vị nào hơi lớn một 
chút thì để một chỏm, còn những vị nhỏ hơn thì để ba 
chỏm. Nhưng lạ thay, mỗi khi đi ngang chùa Diệu Đức 
hay chùa Báo Quốc, là nơi có những trường sơ cấp hay 
trung cấp Phật học ở Huế, vào lúc tan trường, tôi vẫn 
thấy rất nhiều ‘người con gái’ ở tuổi thanh thiếu niên. 
Họ mặc đồ màu lam, với áo dài cổ truyền của Huế, áo 
này có eo rộng, tà dài gần chấm gót, theo kiểu tứ thân, 
bên trong thì mặc cả một bộ đồ vạt mẻ (vạt hò) màu 
lam (xám). Cái mà tôi ngẩn ngơ hơn nữa, đó là mái tóc 
dài óng ả của các vị này vẫn giữ, trong khi họ đã khoác 
áo xuất gia.

Ban đầu, tôi cứ tưởng họ là những người tu tại gia 
liền đến hỏi thăm, thì họ bảo họ đã xuất gia nên mới 
học trường sơ cấp, trung cấp Phật học chứ. 

Tôi lại tò mò hơn nên hỏi tiếp, vậy thì chúng tôi gọi 
quý cô như thế nào cho đúng lễ. Các vị này mới bảo 
rằng: “Đừng gọi quý cô mà tội, gọi quý chị là được rồi, 
vì chúng tôi đây mới hành điệu thôi”. Tôi ngớ người ra, 
sao thấy quen khi nghe từ “quý chị”? Phải chăng danh 
từ này dùng cho một số “các chị” của dòng nữ tu Thiên 
Chúa giáo, trước khi họ trở thành “ma-sơ”?

Họ sống ra sao và phải mất bao nhiêu thời gian để 
làm “Chị Điệu”?

Tôi lại tiếp, vậy thì lúc nào “Quý Chị” mới được gọi là 
Sư cô như những Sư cô khác? “Quý Chị” cho biết là, sau 
khi chính thức làm lễ thế phát rồi, hai thời công phu 
thuộc hết, các bộ luật tiểu cũng thuộc thì được cho thọ 
Sa-di Ni. Sau đó ba năm, nếu có Giới đàn mở ra mà đạo 
hạnh mình tốt, thì được thọ giới Thức-xoa-ma-na; rồi 
sau ba năm kế tiếp, nếu có Giới đàn nữa thì thọ tiếp Cụ 
túc giới và khi đó thì được gọi là Tỳ-kheo Ni. Mà ở đây 
cũng lâu mở Đại giới đàn lắm, có khi tới cả năm năm”.    

Tôi mang niềm ưu tư trở về, rồi “tính toán”, nếu thật 
sự vậy thì thời gian những người con gái này phải tập 
sự làm “Chị Điệu” quá lâu. Với lại có sự đặc biệt rằng hầu 
hết họ là những người “đồng chơn xuất gia” có nghĩa là 
họ chưa có gia đình trước khi vào chùa tu.   

Tôi hơi tò mò về sinh hoạt của họ trong chùa, thế 

“Chò Ñieäu”
  treân ñaát Coá ñoâ

L I Ê N  T HẢO
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là chúng tôi cùng gia đình về chùa cúng dường. Trước 
là cúng dường Tam bảo, sau nữa là tìm hiểu đời sống 
làm “Điệu” như thế nào. Khi bước vào chùa, thì hỡi ôi, 
không phải ít “chị điệu” đâu, mà cả trên dưới mười vị. Ai 
cũng có tóc dài, vài người còn nhỏ tuổi thì tóc để ngắn, 
họ có đời sống rất đạo hạnh, việc chấp lao phục dịch 
tương đối chu toàn các công tác đã được sư trụ trì giao 
phó, còn thời gian thì mỗi người một góc, người thì 
học kinh, người thì học bài ở trường phổ thông…trông 
họ chấp hành rất nghiêm túc về giờ giấc và nội quy 
của chùa.  

Ngoài ra, “Quý Chị” này còn biết lao động, trồng rau 
sạch, mướp, bầu… có thể đủ để làm thức ăn trong 
chúng. Đến giờ đi học, họ cùng nhau đạp xe đạp đến 
trường. Chùa có đến mười mấy người mà cứ như không 
có ai, bởi chẳng nghe được một tiếng ồn ào gì cả, ai lo 
việc đó. Tôi khâm phục sự “huấn luyện” của chư Ni. Vẫn 
biết rằng không phải lúc nào cũng “trời yên biển lặng”, 
nhưng có lẽ họ giải quyết những gút mắc rất ổn thỏa. 
Thế nên cuộc sống cảm giác rất yên bình.  

Cái mà gọi là “khác” của các “Chị Điệu” chắc sẽ có 
lý do? 

Có một lần tôi gặp “Chị Hội” chị này đang học tại 
Trường Trung cấp Phật giáo Báo Quốc. Nhìn thấy mái 
tóc đen dài của chị tôi đoán chắc chị này ở chùa khá 
lâu rồi. Tôi đến gần thăm hỏi và được biết “Chị” đã 
được làm lễ nhập chúng khoảng tám năm trong chùa, 

nhưng bổn sư của chị vẫn chưa cho xuống tóc vì chị 
vẫn còn học phổ thông. Tuy nhiên, tôi đã thấy rất nhiều 
điệu miền Nam còn học phổ thông vẫn được xuống 
tóc, thậm chí thọ giới Sa-di Ni là thường. Tôi hỏi tiếp 
và được biết thêm, ở Huế là vậy. Thậm chí ở đây, khi 
vào chùa mà tên đời mình có trùng với tên “húy” của 
các vị Ni trưởng, Ni sư nào đó thì cũng được đổi thành 
tên khác. Chẳng hạn tên của chị không phải là “Hội” mà 
là Hậu nhưng tên này lại trùng tên húy của Sư bà Thể 
Quán nên trong chùa gọi là “Hội” để khỏi “mang tội”. 
Chị cười khì!

Thế thì tại sao xuất gia mà không cạo tóc? 
Chị bảo rằng; ở đây bổn sư của chị cũng như các chùa 

khác đều phải theo sự chỉ dạy của quý Sư bà trong Ni 
bộ. Tất cả các “Điệu Ni” đều để tóc dài cho đến khi sắp 
thọ giới mới được cạo, vì trong quá trình hành điệu, sẽ 
còn gặp nhiều việc thiếu sót, tuổi trẻ còn non nớt nên 
oai nghi chưa nghiêm trang, sợ ảnh hưởng đến danh 
dự người tu sĩ trước mắt của người đời. Dù sao còn tóc 
vẫn có thể thông cảm được. 

Còn một lý do nữa mà các Sư thường nói, đó là để 
tóc khi các điệu trở nên “mềm mỏng” có thể chính thức 
thọ giới thì cạo, còn cảm thấy “chưa được” hoặc thôi tu 
thì vẫn giữ lại được cái mà gọi là “vóc con người’ cho 
các chị. Chị còn cho biết, ở trong chùa, ai cũng trông 
ngóng mau đến ngày được chính thức xuống tóc thọ 
giới như quý Sư, được dự vào hàng Ni chúng là sự 
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niên hiệu Thành Thái thứ 10; cho đến năm Canh Tuất 
(1910), niên hiệu Duy Tân thứ 4, ngài mới thọ giới Tỳ-
kheo Ni. Như vậy, từ lúc ngài xuất gia cho đến khi ngài 
trở thành Ni cô đã là 12 năm.

Sau đó đến các vị Ni khác như Ni trưởng Diệu Hương 
(1884-1971) trú trì chùa Diệu Đức, Ni trưởng Hương Đạo 
(1905-1974) chùa Diệu Viên, Ni trưởng Thể Quán (1911-
1982) ở Hoàng Mai Tịnh Thất, Ni sư Thể Thanh (1923-
1988), Ni trưởng Thể Yến (1908-1989) giám viện Ni viện 
Diệu Đức, Ni trưởng Diệu Không (1905-1997) chùa Hồng 
Ân, Ni trưởng Cát Tường (1917-2013) Hoàng Mai tịnh 
thất, Ni trưởng Viên Minh (1914-2014) chùa Hồng Ân, Ni 
trưởng Diệu Trí (1907-1910) chùa Diệu Nghiêm… và chư 
Ni trưởng, Ni sư hiện hành đạo ở Huế. 

Đa số quý Ni trưởng, Ni sư trong Ni bộ Huế xuất thân 
từ dòng tộc quan chức, hay Nho gia… nên nề nếp sinh 
hoạt vốn đã nghiêm túc lắm rồi. Thế rồi, sau khi xuất 
gia, nghiên tầm giới luật và thông hiểu được tâm lý của 
con người cộng với lòng từ bi rộng lớn của mình, chư 
vị đã có ảnh hưởng lớn đến việc thi hành châm ngôn: 
“đại hùng, đại lực, đại từ bi” trên bước đường duy trì và 
truyền thừa mạng mạch Phật pháp.

Có lẽ vì lý do đó mà quý ngài đã thiết lập nên tổ 
chức Ni bộ có sự quản lý rất chặt chẽ. 

Nền móng của ngôi nhà Phật giáo
Khi chúng tôi đề cập đến việc các “Chị Điệu” tại Huế có 

thời gian hành điệu lâu, thì hầu hết chư Ni đều bảo: “muốn 
ngôi nhà chắc chắn thì việc cần nhất là xây móng nhà cho 
kỹ, cho chắc, người xưa đã nói ‘dục tốc bất đạt’ mà”.

Để đào tạo cho các “Chị Điệu” trở thành vị Tỳ-kheo Ni 
trong Phật giáo, thì chư Ni đi trước vốn đã dốc hết tâm 
lực của cả cuộc đời mình cho việc tu tập, lại hết lòng 
chăm sóc và hướng dẫn cho những “mầm non” của 
Phật giáo, đi đúng và biết hướng thượng, hướng thiện. 
Đó là bổn phận, trách nhiệm của những sứ giả của Như 
Lai, đang tiếp bước chung tay góp sức xây dựng cho 
ngôi nhà Phật giáo ngày một rộng lớn, sạch đẹp, trang 
nghiêm, vững bền hơn; cho nên chư vị luôn dụng công 
phu ‘chậm mà chắc’ để mang lại hiệu quả đào tạo tốt 
của Ni bộ Huế. 

Ngày mái tóc xanh mượt mà óng ả lúc trước rơi 
xuống đất, ngày ấy cũng như khẳng định được rằng 
con gái của những người cha, người mẹ đất Huế đã tự 
biến mình thành một thành viên của Ni giới Huế, là con 
gái của Phật, là viên gạch đã nung đủ lửa, và độ nóng 
đã chín, trong thời gian dài nhờ sự nhiệt tâm, nhiệt 
huyết của chư Ni xứ Huế. Có lẽ viên gạch đó cũng có 
thể góp phần xây dựng tiếp ngôi nhà Phật giáo trong 
hiện tại và tương lai. 

Chú thích:
(*) Thích Hải Ấn & Hà Xuân Liêm, Lịch sử Phật giáo xứ Huế, 

NXB Văn Hóa Sài Gòn, 2001, tr.9.

mong mỏi nhất của họ. Làm con gái của Phật mới học 
được những gì Phật dạy cho người nữ các chị.

Tôi đọc được trong chị, sự “thèm khát” Phật pháp, 
sự mong mỏi đến mỏi mòn trong suốt tám năm qua 
làm “Chị Điệu”. Có lẽ con người đó, và những người như 
thế, sẽ nỗ lực rất nhiều để đạt được ước mơ làm tu sĩ 
của mình.

Đối với quý chị thì Kinh tụng khuya và chiều cũng như 
các bộ Luật tiểu cũng đã thuộc; vì ngoài việc học phổ 
thông, quý chị luôn cố gắng học thuộc lòng Kinh Luật. 

Có lần tôi tham dự lễ cúng Quá đường trong mùa 
hạ, lần đầu tiên tôi nhìn thấy việc “hầu quá đường” của 
các vị trang nghiêm đến vậy. Chỉ có chư Ni đã thọ giới 
Thức-xoa-ma-na và Tỳ-kheo Ni mới được ngồi vào trai 
đường cúng quá đường, còn lại các Chị thì phải “hầu 
quá đường”, khi chư Ni dâng cơm cúng thì tất cả chúng 
điệu  đều lạy xuống một cách cung kính. Sau khi chư Ni 
dùng cơm xong, các “Chị Điệu” mới được ăn. 

Thực lòng mà nói, tôi thấy việc “hầu quá đường” cặn 
kẽ như vậy, có vẻ có mang một nét gì đó rất phong 
kiến. Nếu như lâu lâu có một lễ cúng trai tăng thì việc 
phục vụ cúng dường Tăng-già là thường tình. Tuy 
nhiên, cùng nhau sống chung một chùa, suốt thời gian 
dài vậy mà phải quá “lễ” như thế, thật thương cho “Chị 
Điệu” quá. Đó là tôi nghĩ thôi, còn đối với Quý Chị thì 
họ cảm thấy làm như thế là bổn phận của họ, họ luôn 
ngoan ngoãn vâng lời. Quả thật việc cầu Đạo cần có 
sức kiên nhẫn thật nhiều mới có được kết quả từ sự 
chấp nhận vào Đạo. Chỉ mới vào Đạo thôi, chưa kể quá 
trình tu hành sẽ còn biết bao gian nan thử thách nữa.

Hình ảnh “Chị Điệu” có từ lúc nào tại Huế?
Chuyện này thật khó biết được, hẳn nhiên là “Chị 

Điệu” phải có khi Ni giới xuất hiện tại xứ này rồi. Theo 
chư Ni ở Huế cho biết, vị Tỳ-kheo Ni đầu tiên ở Huế là 
Ni trưởng Diên Trường (1863-1925), xuất gia với Thiền 
sư Hải Thiệu Cương Kỷ tại chùa Từ Hiếu vào năm 1898 
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Trong Kinh Tất cả lậu hoặc thuộc tuyển tập Trung 
Bộ, Đức Thế Tôn nêu rõ có hai loại tư tưởng vận 
hành theo hai hướng khác nhau dẫn đến hai 
hệ quả khác nhau. 

Một loại là tư duy hữu ngã, bị chi phối bởi 
ngã tưởng, bị dẫn dắt bởi tham dục, khởi nghĩ điều gì 
thì dòng tư duy ấy gắn liền với dục vọng và ngã tưởng, 
vận hành theo hướng nhằm thỏa mãn lòng tham dục 
và khẳng định ngã tính. Đây là lối tư duy của phần lớn 
những người chưa có nhân duyên tiếp xúc học tập giáo 
pháp giác ngộ của Phật mà thuật ngữ Phật học gọi là 
phi như lý tác ý (ayoniso-manasikàra) hay tâm đặt sai 
hướng1, tức lối suy nghĩ mê chấp, không phù hợp với 
sự thật vô thường, khổ, vô ngã của hết thảy các pháp, bị 
tập quán tham-sân-si chi phối, đưa đến lối sống mê lầm 
khổ đau. Loại thứ hai là dòng tư duy vô ngã, được dẫn 
dắt và soi sáng bởi chánh kiến, bởi công phu học tập 
và hành trì giáo pháp Giới-Định-Tuệ của Phật, có công 
năng thôi thúc nếp sống ly dục, thiền định và không 
chấp ngã. Đây là dòng tư duy trôi chảy trong đời sống 
của những người chuyên tâm học tập và hành trì giáo 

pháp giải thoát của Phật; thuật ngữ Phật học gọi lối tư 
duy này là như lý tác ý (yoniso-manasikàra) hay tâm đặt 
đúng hướng2,  tức dòng tư tưởng không còn bị ám ảnh 
bởi ngã tưởng, không bị tham-sân-si chi phối, tập trung 
chính đáng vào việc nhận chân tính chất vô thường, 
khổ, vô ngã của hết thảy các pháp hay các hiện tượng 
nhằm loại bỏ tâm tham ái, chấp thủ, dần dần đi ra khỏi 
mọi mê lầm khổ đau. 

Đức Phật nêu rõ:“Này các Tỳ-kheo, có phi như lý tác ý 
và như lý tác ý. Do phi như lý tác ý, các lậu hoặc chưa sanh 
được sanh khởi, và các lậu hoặc đã sanh được tăng trưởng. 
Do như lý tác ý, các lậu hoặc chưa sanh không sanh khởi, 
và các lậu hoặc đã sanh được trừ diệt”. 

Thế nào là phi như lý tác ý (ayoniso-manasikàra)?
“Này các Tỳ-kheo, ở đây, có kẻ phàm phu ít nghe, không 

được thấy các bậc Thánh, không thuần thục pháp các bậc 
Thánh, không tu tập pháp các bậc Thánh, không được thấy 
các bậc Chơn nhơn, không thuần thục pháp các bậc Chơn 
nhơn, không tu tập pháp các bậc Chơn nhơn, không tuệ tri 
các pháp cần phải tác ý, không tuệ tri các pháp không cần 

P H Ậ T  P H Á P

Phi như 
lý tác ý
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ngã”, tà kiến này khởi lên với người ấy như thật, như chơn; 
hay tà kiến này khởi lên với người ấy: “Chính tự ngã của ta 
nói, cảm giác, hưởng thọ quả báo các nghiệp thiện ác đã 
làm chỗ này, chỗ kia; chính tự ngã ấy của ta là thường trú, 
thường hằng, hằng tồn, không chuyển biến, và sẽ vĩnh viễn 
tồn tại”. 

Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là tà kiến, kiến trù lâm, kiến 
hoang vu, kiến hý luận, kiến tranh chấp, kiến kiết phược. 
Này các Tỳ-kheo, bị trói buộc bởi kiến kiết sử, kẻ phàm phu 
ít nghe không được giải thoát khỏi sanh, già, chết, sầu, bi, 
khổ, ưu, não. Ta nói kẻ ấy không thoát khỏi khổ đau”. 

Và thế nào là như lý tác ý (yoniso-manasikàra)? 
“Này các Tỳ-kheo, ở đây, có vị Thánh đệ tử nghe nhiều, 

được thấy các bậc Thánh, thuần thục pháp các bậc 
Thánh, tu tập pháp các bậc Thánh; được thấy các bậc 
Chơn nhơn, thuần thục pháp các bậc Chơn nhơn, tu tập 
pháp các bậc Chơn nhơn, tuệ tri các pháp cần phải tác ý, 
tuệ tri các pháp không cần phải tác ý. Vị này, nhờ tuệ tri 
các pháp cần phải tác ý, nhờ tuệ tri các pháp không cần 
phải tác ý, nên không tác ý các pháp không cần phải tác 
ý và tác ý các pháp cần phải tác ý. Và này các Tỳ-kheo, thế 
nào là các pháp không cần phải tác ý và vị này không 
tác ý? Này các Tỳ-kheo, những pháp nào do tác ý mà dục 
lậu chưa sanh được sanh khởi, hay dục lậu đã sanh được 
tăng trưởng; hay hữu lậu chưa sanh được sanh khởi, 
hay hữu lậu đã sanh được tăng trưởng; hay vô minh lậu 
chưa sanh được khởi, hay vô minh lậu đã sanh được tăng 
trưởng. Đó là những pháp không nên tác ý và vị ấy không 
tác ý. Và này các Tỳ-kheo, thế nào là các pháp cần phải 
tác ý và vị ấy tác ý? Này các Tỳ-kheo, những pháp nào do 
tác ý mà dục lậu chưa sanh không sanh khởi, hay dục lậu 
đã sanh được trừ diệt, hay hữu lậu chưa sanh không sanh 
khởi, hay hữu lậu đã sanh được trừ diệt; hay vô minh lậu 
chưa sanh không sanh khởi, hay vô minh lậu đã sanh 
được trừ diệt. Đó là những pháp cần phải tác ý và vị ấy 
tác ý. Nhờ vị ấy không tác ý các pháp không cần phải tác 
ý, tác ý các pháp cần phải tác ý nên các lậu hoặc chưa 
sanh không sanh khởi và các lậu hoặc đã sanh được trừ 
diệt. Vị ấy như lý tác ý: “Đây là khổ”, như lý tác ý: “Đây là 
khổ tập”, như lý tác ý: “Đây là khổ diệt”, như lý tác ý: “Đây 
là con đường đưa đến khổ diệt”. Nhờ vị ấy tác ý như vậy, 
ba kiết sử được trừ diệt: thân kiến, nghi, giới cấm thủ”. 

Nhìn chung, phi như lý tác ý là thói quen suy nghĩ gắn 
liền với ý niệm “tôi” hay tư duy ngã chấp, hình thành và 
trôi chảy thường xuyên trong đời sống con người nói 

chung, đặc biệt là trong lối suy tư của những người 
chưa có cơ duyên tiếp xúc với giáo lý vô ngã của 

đạo Phật gọi chung là phàm phu hay phàm 
nhân. Do chưa có nhân duyên tiếp xúc 

học tập giáo pháp giác ngộ của Phật, 
kẻ phàm phu không biết rõ những 

gì cần tác ý (suy nghĩ, suy tư) và 
những gì không cần tác ý; vị ấy 

phải tác ý; vị này vì không tuệ tri các pháp cần phải tác ý, vì 
không tuệ tri các pháp không cần phải tác ý nên tác ý các 
pháp không cần phải tác ý và không tác ý các pháp cần phải 
tác ý. Này các Tỳ-kheo, và thế nào là các pháp không cần 
phải tác ý mà vị ấy tác ý? Này các Tỳ-kheo, nghĩa là các pháp 
do vị ấy tác ý mà dục lậu chưa sanh được sanh khởi, hay 
dục lậu đã sanh được tăng trưởng; hay hữu lậu chưa sanh 
được sanh khởi, hay hữu lậu đã sanh được tăng trưởng; hay 
vô minh lậu chưa sanh được sanh khởi, hay vô minh lậu 
đã sanh được tăng trưởng. Những pháp ấy là những pháp 
không cần phải tác ý mà vị ấy tác ý. Này các Tỳ-kheo, và thế 
nào là các pháp cần phải tác ý mà vị ấy không tác ý? Này các 
Tỳ-kheo, nghĩa là các pháp do vị ấy tác ý mà dục lậu chưa 
sanh không sanh khởi, hay dục lậu đã sanh được trừ diệt; 
hay hữu lậu chưa sanh không sanh khởi, hay hữu lậu đã 
sanh được trừ diệt; hay vô minh lậu chưa sanh không sanh 
khởi, hay vô minh lậu đã sanh được trừ diệt. Những pháp 
ấy là những pháp cần phải tác ý mà các vị ấy không tác ý. 
Do vị ấy tác ý các pháp không nên tác ý, do vị ấy không tác 
ý các pháp cần phải tác ý, nên các lậu hoặc chưa sanh được 
sanh khởi, và các lậu hoặc đã sanh được tăng trưởng. Vị ấy 
phi như lý tác ý như sau: “Ta có mặt trong thời quá khứ, hay 
ta không có mặt trong thời quá khứ? Ta có mặt trong thời 
quá khứ như thế nào? Ta có mặt trong thời quá khứ hình vóc 
như thế nào? Trước kia ta là gì và ta đã có mặt như thế nào 
trong thời quá khứ? Ta sẽ có mặt trong thời vị lai hay ta sẽ 
không có mặt trong thời vị lai? Ta sẽ có mặt trong thời vị lai 
như thế nào? Ta sẽ có mặt trong thời vị lai hình vóc như thế 
nào? Trước kia ta là gì và ta sẽ có mặt như thế nào trong thời 
vị lai?”. Hay nay vị ấy có nghi ngờ về mình trong thời hiện tại: 
“Ta có mặt hay ta không có mặt? Ta có mặt như thế nào? Ta 
có mặt hình vóc như thế nào? Chúng sanh này từ đâu đến? 
Và rồi nó sẽ đi đâu?”. Với người phi như lý tác ý như vậy, một 
trong sáu tà kiến này khởi lên: “Ta có tự ngã”, tà kiến này 
khởi lên với người ấy như thật, như chơn; “Ta không có tự 

ngã”, tà kiến này khởi lên với người ấy như thật như chơn; 
“Do tự mình, ta tưởng tri ta có tự ngã”, tà kiến này khởi 

lên với người ấy như thật, như chơn; “Do tự mình, 
ta tưởng tri ta không có tự ngã”, tà kiến này khởi 

lên với người ấy như thật, như chơn. 
“Không do tự mình, 

ta tưởng tri 
ta có tự 
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tác ý những gì không cần tác ý và không tác ý những gì 
cần tác ý, do vậy các lậu hoặc (hết thảy những gì tạo ra 
mê lầm khổ đau) chưa sanh được sanh khởi và các lậu 
hoặc đã sanh được tăng trưởng. Vị ấy suy tư đến những 
vấn đề không thực đi đôi với ý niệm mơ hồ về tự ngã hay 
ngã tưởng, làm lớn mạnh thói quen chấp ngã như: “Ta 
có mặt trong thời quá khứ, hay ta không có mặt trong thời 
quá khứ? Ta có mặt trong thời quá khứ như thế nào? Ta có 
mặt trong thời quá khứ hình vóc như thế nào? Trước kia ta 
là gì và ta đã có mặt như thế nào trong thời quá khứ? Ta sẽ 
có mặt trong thời vị lai hay ta sẽ không có mặt trong thời vị 
lai? Ta sẽ có mặt trong thời vị lai như thế nào? Ta sẽ có mặt 
trong thời vị lai hình vóc như thế nào? Trước kia ta là gì và 
ta sẽ có mặt như thế nào trong thời vị lai? Ta có mặt trong 
thời hiện tại, hay ta không có mặt? Ta có mặt như thế nào? 
Ta có mặt hình vóc như thế nào? Chúng sanh này từ đâu 
đến? Và rồi nó sẽ đi đâu?”. Do lối nghĩ tưởng mê lầm hay 
phi như lý tác ý như vậy, kẻ phàm phu càng chất chứa 
các ý tưởng hữu ngã, nuôi lớn cái “tôi”, càng tạo ra các 
ảo tưởng xoay quanh tự ngã, bị chi phối, ám ảnh, quay 
cuồng, rong ruổi không dứt trong thế giới ngã tưởng, 
rơi vào vực thẳm của các tư duy ngã chấp: 

“Ta có tự ngã”;
“Ta không có tự ngã”; 
“Do tự mình, ta tưởng tri ta có tự ngã”;
“Do tự mình, ta tưởng tri ta không có tự ngã”; 
“Không do tự mình, ta tưởng tri ta có tự ngã”;
“Chính tự ngã của ta nói, cảm giác, hưởng thọ quả báo 

các nghiệp thiện ác đã làm chỗ này, chỗ kia, chính tự ngã 
ấy của ta là thường trú, thường hằng, hằng tồn, không 
chuyển biến, và sẽ vĩnh viễn tồn tại”. 

Đức Phật gọi các tư duy trên là tà kiến (nhận thức sai 
lầm), kiến trù lâm (quan điểm u ám như rừng rậm), kiến 
hoang vu (lối suy nghĩ mơ hồ, hoang mang, không nhận 
rõ phương hướng), kiến hý luận (trò chơi của đầu óc), 
kiến tranh chấp (quan điểm gây nên tranh chấp, tranh 
luận), kiến kiết phược (lối tư duy trói buộc con người vào 
thế giới mê chấp khổ đau)3; chúng là kinh nghiệm cá 
nhân, là sự không biết, không thấy, cảm giác mê đắm, 
sự kích thích, dao động, xuyên tạc của những người bị 
tham ái chi phối4; chúng chỉ là một loại tư duy mê lầm, 
một tâm thức vọng động, chấn động, một trò tiêu khiển 
tư tưởng, một ngã mạn, con đẻ của tham dục, là ung 
nhọt của tâm thức, là mũi tên độc cần phải trừ bỏ, cần 
phải loại bỏ5. 

Vì sao? Vì chúng đưa đến khổ đau. Vì chúng là nguyên 
nhân của sanh, già, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não, các hệ quả 
khổ đau của sự kiện luân hồi do vô minh và ngã ái tạo ra. 
Chính lối tư duy nhầm lẫn hay phi như lý tác ý này tiếp 
tục giam cầm kẻ phàm phu trong vòng luân hồi khổ đau 
bất tận, không bao giờ được giải thoát hay tự do; tựa 
như kẻ trằn trọc thâu đêm chịu đựng đêm dài không 
ngủ, như người bộ hành ốm yếu cảm thấy mệt mỏi vì 
đường dài lê thê vậy6: 

Đêm dài cho kẻ thức, 
Đường dài cho kẻ mệt, 
Luân hồi dài, kẻ ngu, 
Không biết chơn diệu pháp. 

Như vậy, do không biết chơn diệu pháp, tức không 
thấu rõ lời Phật dạy về vô thường, khổ, vô ngã, không 
tập trung tư duy về khổ, khổ tập, khổ diệt và con đường 
đưa đến khổ diệt, kẻ phàm phu bị chìm đắm trôi lăn mãi 
trong vòng sanh tử khổ đau vì lối suy tư mê lầm hay phi 
như lý tác ý. Vị ấy tự trói buộc mình vào vòng luẩn quẩn 
khổ đau bởi chính nhận thức mê lầm và lối tư duy không 
thiết thực, không lợi ích của chính mình. 

Khác với kẻ phàm phu bị rơi vào vòng luẩn quẩn khổ 
đau bởi lối tư duy hữu ngã, vị đa văn Thánh đệ tử nhờ 
thân cận học tập giáo pháp giác ngộ của Phật nên biết 
rõ những gì cần tác ý và những gì không nên tác ý. Vị ấy 
tập trung tác ý về sự thật khổ đau của thân ngũ uẩn, tư 
duy về tính chất vô thường, khổ đau, vô ngã của bản thân 
mình, nhận thức rõ tham ái là nguyên nhân của khổ đau, 
biết rõ sự đoạn trừ tham ái là chấm dứt khổ đau, thấy rõ 
Bát Thánh đạo hay Giới-Định-Tuệ chính là con đường đưa 
đến chấm dứt khổ đau. Nhờ như lý tác ý hay tập trung suy 
tư về khổ, tập, diệt, đạo theo đúng lời Phật dạy, vị đa văn 
Thánh đệ tử đoạn trừ được thân kiến (thái độ mê lầm chấp 
năm uẩn là ngã), nghi (hoài nghi về Phật pháp, không tin 
tưởng, do dự, phân vân, không quyết đoán, không tinh 
cần trong đường lối thực hành pháp giải thoát), giới cấm 
thủ (chấp thủ các lối tu tập mê lầm tà vạy), ba kiết sử đầu 
tiên trong số mười kiết sử có công lực giam cầm chúng 
sanh trong vòng luân hồi khổ đau, chứng quả Dự lưu, dự 
phần vào Thánh đạo, quyết chắc hướng đến giải thoát 
giác ngộ, chấm dứt hoàn toàn mọi khổ đau.

Tóm lại, có hai khuynh hướng tư duy dẫn đến hai hệ 
quả khác nhau được nói đến trong đạo Phật. Một loại 
gọi là phi như lý tác ý (ayoniso-manasikàra), tức lối tư 
duy mê lầm, vận hành theo hướng khiến tăng trưởng 
dục vọng và ngã chấp, đưa đến kết quả khổ đau. Loại 
thứ hai là như lý tác ý (yoniso-manasikàra), tức lối tư duy 
đúng đắn, trôi chảy theo hướng có khả năng làm muội 
lược dục vọng và vô minh, đưa đến chứng ngộ tâm giải 
thoát, tuệ giải thoát. Người con Phật được khuyên từ bỏ 
lối tư duy thứ nhất, phi như lý tác ý, để chuyên tâm vào 
lối tư duy thứ hai, như lý tác ý, với mục đích nhận rõ bản 
chất như thật - duyên sinh, vô thường, khổ, vô ngã - của 
các pháp nhằm đi ra khỏi mọi mê lầm khổ đau. 

Chú thích: 
1. Kinh Tâm đặt sai hướng, Tăng Chi Bộ. 
2. Kinh Tâm đặt sai hướng, Tăng Chi Bộ.
3. Kinh Tất cả lậu hoặc, Trung Bộ. 
4. Kinh Phạm võng, Trường Bộ. 
5. Kinh Bó lúa, Tương Ưng Bộ. 
6. Pháp Cú, kệ số 60. 
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1Người ta luôn luôn đi tìm một cái gì đó.
Khi hỏi một họa sĩ anh đang vẽ cái gì, anh sẽ trả 
lời, “Tôi vẽ cảnh vật như là tôi thấy, như là nó 

phát lộ với tôi. Tôi không vẽ cốt cho giống, vì nếu thế 
thì chụp ảnh cho rồi. Tôi vẽ sự phát lộ, sự khai mở của 
cảnh vật trong cái thấy của tôi”. Họa sĩ đi tìm thực tại 
trong hội họa.

Khi hỏi một nhà thơ, người ấy trả lời, “Tôi muốn diễn 
tả đời sống với tất cả bộ mặt của nó, trong sự cô đọng 
tinh khiết nhất có thể được, bằng ngôn ngữ”. Nhà thơ 
đi tìm thực tại trong thi ca.

Khi hỏi một nhà vật lý, ông trả lời, “Tôi đi tìm những 
hạt căn bản và những định luật vật lý đã tạo thành vũ 
trụ. Tôi muốn biết trạng thái bắt đầu và trạng thái chấm 
dứt của nó”. Nhà vật lý đi tìm thực tại trong vật lý học.

Mỗi người, ở trong bất cứ ngành nào, ở bất cứ địa 
vị nào, đều đi tìm cái đúng hơn nữa, cái tốt hơn nữa, 
cái đẹp hơn nữa. Cứ hơn nữa và hơn nữa. Cho đến cái 
tuyệt đối, tuyệt đối đúng, tuyệt đối tốt, tuyệt đối đẹp, 
dù có thể không bao giờ tìm thấy. Con người từ trong 

bản chất luôn luôn đam mê, khao khát cái tuyệt đối. 
Người ta luôn luôn đi tìm cái gì đó, vượt lên chính 

mình, vượt lên những cái tầm thường, nhàm chán mỗi 
ngày, tìm kiếm hoài mãi cho đến suốt đời. Cái đó ngôn 
ngữ loài người đã định danh là thực tại, cái tối hậu, cái 
tuyệt đối, cái vô hạn… Nhưng thực ra, người ta không 
biết cách nào để tìm thấy thực tại, nên người ta chỉ đi 
tìm những phóng chiếu về thực tại của chính mình, tức 
là qua tiền bạc, sắc đẹp, quyền lực, ảo tưởng về tự do, 
tài trí, danh vọng… Chỉ tìm và tìm thấy những phóng 
chiếu của chính mình về thực tại, cho nên người ta 
không mãn nguyện, tiếp tục đi tìm, mãi mãi đi tìm. Có 
khi bằng những biện pháp xấu, để rồi lọt lưới pháp 
luật, và rộng hơn, lọt lưới nhân quả.

Thân phận bi đát của con người là càng đi tìm thực 
tại qua những phóng chiếu của chính mình thì thực tại 
càng xa. Xa hay gần cũng chỉ do tâm và cũng chỉ bởi tâm 
mà thôi. Ít người biết rằng, cái người ta luôn luôn đi tìm 
chính là cái mình vốn có, còn cái mình đang tìm chỉ là ảnh 
phóng chiếu của chính mình về cái vốn có ấy mà thôi.

H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

Gần, quá gần
N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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2Nhưng, thực tại thì ở khắp nơi, khắp chốn, giờ 
nào cũng có, ngày nào cũng có, chỉ vì lo thấy 
những phóng chiếu của mình mà không định 

thần để thấy được thực tại mà thôi.
Khi có người hỏi thế nào là thực tại tối hậu, sư Cảm 

Thành, đời thứ hai dòng Vô Ngôn Thông, đáp: “Khắp 
tất cả chỗ”. Hỏi tiếp về thực tại tối hậu ấy, sư đáp: “Chưa 
từng che giấu”.

Bởi vì thực tại tối hậu ấy ở khắp tất cả chỗ và chưa 
từng che giấu, chúng ta có thể gặp nó ở bất cứ nơi đâu, 
trong bất cứ cái gì, trong bất cứ không gian thời gian 
nào. Sự gặp gỡ, tiếp xúc, thấy trực tiếp nó, được gọi 
là ngộ, hay chứng ngộ. Ngộ là thấy và đi vào thực tại. 
Ngộ là thấy bản tánh của tất cả mọi sự, của không gian 
và thời gian, hay nói theo kinh điển, là thấy và đi vào 
thật tướng của tất cả các pháp. Trong tất cả các truyền 
thống, người ta ngộ khi tiếp xúc với đời sống, với sắc 
thanh hương vị xúc pháp, với đất nước lửa gió, với thế 
giới và vũ trụ. Bởi vì ngộ là thấy bản tánh của tất cả mọi 
sự, từ cái cụ thể nhất đến cái vô hình nhất, nên nơi sự 
vật nào chúng ta cũng có thể thấy ra bản tánh của nó.

Nhưng ngộ không phải là một mặc khải trời dành 
riêng cho người nào. Nó cũng không dành riêng cho 
một ngành nghiên cứu nào, một nghề nghiệp nào, một 
vị trí xã hội nào. Nó cũng chẳng phải dành riêng cho một 
tôn giáo nào. Nó dành cho tất cả mọi người, bất kể tôn 
giáo, chủng tộc, giàu nghèo, học nhiều học ít… Những 
người nào tự làm cho tâm mình thanh tịnh, thanh tịnh 
đến mức nào đó thì thấy nó. Và tâm càng thanh tịnh thì 
nó càng hiển lộ rõ ràng, cả bề sâu lẫn bề rộng.

Khi nói rằng Nó “ở khắp tất cả chỗ, chưa từng che 
giấu”, có nghĩa là nó vẫn ở quanh ta, bao bọc ta từ xưa 
tới nay. Như vậy thì nhìn cái gì cũng thấy nó, nghe cái 
gì cũng phải là nó, thế mà tại sao chúng ta không nghe, 
không thấy? Đó là bởi vì những che chướng của phiền 
não và cái thấy sai lầm ngăn che chúng ta. Nói như kinh 
Lăng Nghiêm , bởi vì “Ngay nơi cái thấy biết lập ra và lập 
thêm cái thấy biết, đó là gốc của vô minh. Còn ngay nơi 
cái thấy biết mà không thêm không bớt cái thấy biết, 
đó tức là Niết-bàn” (Tri kiến lập tri, tức vô minh bổn. Tri 
kiến vô kiến, tư tức Niết-bàn).

Đó là cái thấy trần trụi (naked) của một tâm trần trụi 
không tạo tác thêm thắt thêu dệt, một cái tâm bổn 
nguyên. Tâm ấy Thiền tông gọi là Tâm bình thường 
(“Tâm bình thường là đạo”, Thiền sư Nam Tuyền). Đại 
Ấn (Mahamudra) của tông phái Kagyu cũng gọi là 
tâm bình thường (Tạng ngữ, tamal gyi shepa, ordinary 
mind). Tâm bình thường này, Trung Hoa gọi là tâm tánh, 
bản tánh của tâm. Đại Ấn cũng nói tâm bình thường là 
bản tánh của tâm, tâm như nó là.

Để biết cái tâm bình thường vốn hằng ở nơi ta mà 
bao nhiêu phiền não, kiến chấp đều giả lập ở trên tâm 
ấy mà chẳng hề hấn gì đến nó, chúng ta cần bình tĩnh 
lại, sáng suốt để nhận ra và nhìn thấy nó. Từ “thiền định” 

gốc của Ấn Độ, dịch sang tiếng Anh là “meditation” thì 
người Tây Tạng dịch là “làm quen”. Chúng ta cần làm 
quen với cái tâm bình thường ấy, nghĩa là thiền định 
về nó. Làm quen hay thiền định là nhìn trực tiếp vào 
tâm, xem nó thực sự là cái gì, đến lúc nào chúng ta sẽ 
thấy nó, thấy cái tâm bình thường, cũng là khuôn mặt 
xưa nay của mình.

Thiền sư Minh Châu Hương Hải (1628-1715), khi 
vua Lê đến hỏi đạo, hỏi làm sao làm quen với tâm bình 
thường này, sư đáp: “Xin bệ hạ hết lòng lắng nghe bài 
kệ này:

Nghe lại chính mình, mỗi hằng xem
Quan sát tư duy tử tế trông
Trong mộng chớ tìm người tri thức
Mặt Thầy sẽ thấy trên mặt mình.

Trên mặt mình vốn có gương mặt của Thầy, trên tâm 
mình vốn có bản tánh của tâm, quả thật thực tại rất đỗi 
gần gũi vậy.

Ngài Hương Hải cũng nói rằng thấy cái gì thì cái ấy là 
tâm, là tâm bình thường, là bản tánh của tâm:

Thấy vật liền thấy tâm
Không vật tâm chẳng hiện
Mười phần trong thông, bít
Chân tâm đâu cũng khắp.
Nếu sanh hiểu trí thức     
Lại thành thấy điên đảo
Thấy cảnh thường vô tâm
Mới thấy mặt giác ngộ.

3Thực tại ấy xưa nay vẫn thế, không hề chướng 
ngại bất kỳ ai, không lập hàng rào ngăn chặn ai. 
Trong thực tại ấy không có xa hay gần, khó hay 

dễ, lạ hay quen. Chỉ vì chúng ta tự lập những chướng 
ngại, tự tạo những bức tường che chắn mà nó thành ra 
xa, thành ra khó, thành ra lạ.

Tô Đông Pha, một trong tám nhà thơ văn lớn đời 
Tống, có bài thơ nói về thực tại ấy, mặt mũi xưa nay của 
chúng ta, như sau:

Mây khói Lô sơn, sóng Chiết giang
Chưa đến muôn ngàn hận chẳng tan
Đến rồi mới thấy không gì khác
Mây khói Lô sơn, sóng Chiết giang.

Dễ hay khó? Cư sĩ Bàng Uẩn, đệ tử của Thiền sư Mã 
Tổ và của nhiều thiền sư khác, có câu chuyện trong gia 
đình như sau:

 “Một hôm ngồi trong nhà, ông chợt nói:
- Khó khó khó, mười tạ dầu mè vuốt ra nơi cây.
Bà Bàng nói:
- Dễ dễ dễ, rành rành trăm ngọn cỏ, rành rành ý Tổ sư.
Người con gái Linh Chiếu nói tiếp:
- Cũng chẳng khó cũng chẳng dễ, đói đến thì ăn, 

mệt đến thì ngủ. 
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Một đứa trẻ mới sinh ra dường như 
không biết gì. Từ từ lớn lên, khi tiếp xúc 
với môi trường đứa trẻ đó mới bắt đầu 
bộc lộ những tính cách xấu tốt khác 
nhau. Nhiều người cho rằng “trẻ con 

như tờ giấy trắng”, do tiếp xúc với đời mà tờ giấy trắng 
ấy bị vẽ thành nhiều kiểu hòa quyện vào nhau, có khi 
mâu thuẫn nhau. Với quan điểm ấy, con người ta được 
xem như con người của xã hội, do xã hội định hình. Xã 
hội là nơi giữ trọn quyền vẽ vời lên “tờ giấy trắng” ấy. 
Một quan điểm đối ngược lại hoàn toàn cho rằng đứa 
trẻ sinh ra đã tuân theo một định mệnh an bài, đứa trẻ 
ấy tốt hay xấu là gien di truyền hay là do số mệnh. Theo 
quan điểm này thì xã hội chẳng có vai trò gì trong việc 
hình thành tính cách của đứa trẻ.

 Phật học khẳng định rằng các đứa trẻ không phải 
là những “tờ giấy trắng”, chúng có một động lực riêng 
giống như các hạt giống đã gieo từ những đời sống 
trước. Các hạt giống này là “nhân” của tính cách của 

đứa trẻ và có đủ loại tốt, xấu. Trong một đứa trẻ đầy 
tính xấu cũng có những hạt giống tốt và trong những 
đứa trẻ có nhiều tính tốt cũng có hạt giống xấu. Không 
có “nhân” này thì không thể hình thành tính cách của 
đứa trẻ. Phật học cũng khẳng định tính cách của đứa 
trẻ sẽ không tuân theo một số mệnh độc lập hoàn toàn 
với đời sống xã hội. Nghĩa là không phải các hạt giống 
chi phối hoàn toàn cuộc đời của một người. Hoàn cảnh 
xã hội giống như môi trường cung cấp đất, mưa, phân 
bón… để làm cho những hạt giống của đứa trẻ nẩy 
mầm và phát triển. Hoàn cảnh có thể thúc đẩy các 
động lực cá nhân theo chiều hướng giảm bớt hay tăng 
cường động lực ấy. Chúng là “duyên” của tính cách của 
đứa trẻ. Nếu đứa trẻ có khuynh hướng xấu lại sống 
trong môi trường xấu thì các hạt giống xấu sẽ phát 
triển mạnh. Nếu đứa trẻ có khuynh hướng tốt lại sống 
trong môi trường tốt thì các hạt giống tốt sẽ phát triển 
mạnh. Chuyện tiền thân Sattigumba thể hiện quan 
điểm ấy.

Vua xứ Panca 
 với đạo quân…

TẤN  N G H ĨA
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vậy, các hạt giống xấu ở mỗi người sẽ được chúng bạn 
cổ vũ, các hạt giống tốt sẽ không được phát triển vì 
bị chúng bạn chê bai. Giữa những người biết uống 
rượu, những người không biết uống rượu sẽ bị xem là 
“đàn bà, lại cái” hay bị bình luận “nam vô tửu như kỳ vô 
phong”. Giữa những người thích trộm cắp tham nhũng, 
các mánh khóe móc túi của người khác sẽ được ca ngợi, 
tán dương còn việc chân thật, không tham sẽ bị xem là 
“ngu, hâm”. Ta hãy theo dõi câu chuyện của Đức Phật.

Một thuở nọ, có một vị vua mệnh danh Pancala ngự trị 
trong kinh thành Uttarapancala. Còn bậc Đại nhân thọ sanh 
làm vương tử của vua chim anh vũ trong khóm cây bông vải 
mọc trên cao nguyên giữa lòng một khu rừng rậm. Gia đình 
anh vũ có hai anh em trai. Ngược chiều gió với vùng đồi núi 
là một làng trộm cướp, có năm trăm tên cướp trú ngụ. Thuận 
chiều gió là một vùng ẩn am với năm trăm vị hiền nhân. Vào 
thời kỳ chim anh vũ thay lông, một cơn lốc cuốn một chim 
vào làng trộm cướp kia, nằm giữa đống vũ khí của bọn cướp. 
Do chim rớt vào đó nên bọn chúng gọi nó là Sattigumba hay 
“gươm giáo tua tủa”. Còn chim kia rơi vào am ẩn sĩ, giữa đám 
hoa mọc trên chỗ đất cát, vì lý do đó nó được gọi là Pupphaka 
hay Hoa điểu. Thế là chim Sattigumba lớn lên giữa bọn cướp, 
còn Pupphaka sống với các hiền nhân.

Theo Phật học, chuyện hai con chim rơi vào hai chỗ 
như vậy không phải ngẫu nhiên. Để xảy ra chuyện như 
vậy, trong quá khứ Sattigumba đã có khuynh hướng 
sống với những người xấu, giao du với những người 
xấu, thích cộng đồng những người xấu, còn Pupphaka 
đã có khuynh hướng sống với những người tốt, giao 
du với những người tốt, thích cộng đồng của những 
người tốt. Nếu Sattigumba rơi vào chỗ các hiền nhân 
thì do sự không phù hợp với thói quen, ước nguyện, 
chim sẽ bỏ chỗ ở của các hiền nhân. Đức Phật gọi đó là 
hiện tượng “từ sáng vào tối”. Nếu Pupphaka rơi vào chỗ 
bọn cướp thì cũng do sự không phù hợp với thói quen, 
ước nguyện, chim sẽ bỏ chỗ ở của bọn cướp. Đức Phật 
gọi đó là hiện tượng “từ tối ra sáng”.

Một ngày kia, nhà vua phục sức oai nghi trang trọng cầm 
đầu một đoàn tùy tùng đông đảo, ngự trên vương xa lộng lẫy 
để đi săn hươu nai. Nhà vua đuổi theo một con hươu khiến 
đám tùy tùng không theo kịp. Ngài không bắt kịp hươu và 
quay trở lại. Khi thấy cạnh làng bọn cướp có một thung lũng 
đẹp mắt, ngài đi xuống tắm rửa, uống nước rồi đi lên khỏi con 
suối. Sau đó người quản xa lấy tấm thảm từ trong vương xa 
ra để trải dưới bóng cây, nhà vua nằm trên đó còn người quản 
xa ngồi dưới chân vua xoa bóp. Dân chúng trong làng bọn 
cướp và cả bọn cướp đều đã vào rừng chầu nhà vua, vì thế 
trong làng không còn ai ngoài Sattigumba và người đầu bếp 
tên Patikolamba. Vào lúc ấy Sattigumba bước ra khỏi làng và 
khi thấy nhà vua, liền suy nghĩ: “Hay là ta giết chết người đang 
nằm ngủ kia và lấy hết đồ trang sức ấy nhỉ?”. Vì thế nó trở lại 
gọi Patikolamba, kể cho gã nghe sự việc rồi xúi ông ta giết nhà 
vua. Nghe vậy, người kia bước ra khỏi nhà, khi thấy đó chính 
là nhà vua, gã kinh hãi và ngâm kệ này:

Câu chuyện này do bậc Đạo sư kể lại, trong lúc trú tại 
Vườn Nai Maddakuchi về Devadatta. Khi Devadatta xô 
tảng đá lớn và một mảnh đâm vào chân Đức Phật, khiến 
chân Ngài rất nhức nhối, nhiều nhóm Tăng chúng họp 
lại đến viếng Đức Như Lai. Bấy giờ, lúc Đức Thế Tôn thấy 
quần chúng tụ họp đông đủ, Ngài bảo: “Này các Tỳ-kheo, 
nơi đây đông đảo lắm. Dân chúng sẽ tụ tập nhiều nữa. 
Vậy hãy dùng cái cáng khiêng ta đến Maddakucchi”. Các 
Tỳ-kheo liền làm đúng như vậy. Tôn giả Jivaka chữa cho 
chân Đức Như Lai bình phục. Tăng chúng nói khi ngồi 
trước bậc Đạo sư: “Devadatta là một kẻ ác và toàn thể 
hội chúng của lão đều là bọn người ác, kẻ gây ác nghiệp 
thường thân cận với lũ ác nhân”. Bậc Đạo sư hỏi: “Này các 
Tỳ-kheo, các ông nói chuyện gì vậy?”. Tăng chúng thưa 
lại với Ngài. Ngài bảo: “Đây không phải là lần đầu tiên 
ác nhân Devadatta thân cận với bọn ác mà xưa kia cũng 
vậy”. Nhân đó, Ngài kể một câu chuyện quá khứ.

Theo Phật học, tính khí của một người được tạo 
thành do thói quen và hành động trong nhiều đời. 
Chúng tạo thành khuynh hướng của một người. 
Những người có khuynh hướng giống nhau thường 
hay giao du với nhau. Về các hành vi tiêu cực, người 
thích rượu đi với người thích rượu, thích ca hát đi với 
người thích ca hát, thích ma túy đi với người thích ma 
túy, thích trộm cắp đi với người thích trộm cắp, người 
tham nhũng đi với người tham nhũng. Khi giao du như 
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Nhà vua thức dậy, nghe chúng nói chuyện với nhau 
bằng tiếng người thì rất lo lắng, liền đánh thức người lái 
xe rồi chạy đi nhanh như gió. Nhà vua chạy đến am của 
các ẩn sĩ. Lúc này các vị ấy đã đi vào rừng kiếm củ quả, 
chỉ còn chim anh vũ Pupphaka ở am. Chim mời nhà vua 
dùng quả ngọt, uống nước trong hang núi. 

Nhà vua đẹp ý nói:
Chưa có chim nào ưu tú hơn 
Trên đời anh vũ quả thuần chơn
Còn chim anh vũ đằng kia ấy
Đã nói bao điều thật ác ngôn.

Pupphaka giải thích cho nhà vua rằng hai con chim 
là cùng một mẹ. Tuy nhiên vì Sattigumba sống chung với 
bọn cướp, còn Pupphaka sống chung với các ẩn sĩ nên 
tính cách hoàn toàn khác nhau.

Câu chuyện minh họa cho câu nói dân gian: “Gần 
mực thì đen, gần đèn thì sáng”. Tuy nhiên, cũng cần 
phải nói thêm điều này không có nghĩa là ở “gần mực” 
thì chắc chắn trăm phần trăm là sẽ đen. Có những 
người trong đời sống trước có trí tuệ, gìn giữ “năm 
không” nhưng lại ít chia sẻ, trong đời sống sau, người 
đó có thể lọt vào một hoàn cảnh sống nghèo hèn. Do 
có trí tuệ từ đời trước, người này không làm điều xấu. 
Chuyện tiền thân Losaka kể lại câu chuyện về một Tỳ-
kheo trong một kiếp sống trước, vì ghen tị, đã giấu 
đồ ăn cúng dường xuống dưới một đám lửa nóng. Do 
đó trong nhiều kiếp sống không tìm được thức ăn, bị 
nghèo đói. Tuy nhiên do đã có tu tập trong đời sống xa 
xưa ấy nên Tỳ-kheo ấy vẫn đắc quả Arahant (A-la-hán).

Anh vũ Pupphaka thuyết pháp cho nhà vua qua 
nhiều đoạn kệ:

Đối với ác nhân hoặc thiện nhân
Mà người ta kính trọng tôn sùng
Cho dù ác độc hay hiền đức
Cùng khiến kẻ kia phải phục tùng
Khi ta ngưỡng mộ bạn tâm đồng
Như một người tri kỷ bạn lòng
Người ấy sẽ đồng hành, kế cận
Bên mình ta đến phút sau cùng.

Chim anh vũ giải thích nguyên nhân của việc hình 
thành thói quen khi sống trong một môi trường “gần 
đèn” (hay “gần mực”). Trước hết, do những hạt giống 
tính cách gieo từ đời (hay nhiều đời) trước, ta sẽ có sự 
kính trọng, tôn sùng một vài người tốt (hay một vài 
người xấu). Khi đó sẽ phát sinh tâm trạng trung thành, 
cùng chung suy nghĩ, cùng chung hành động theo 
nghĩa “có họa cùng chia, có phước cùng hưởng”. Chim 
anh vũ giải thích tiếp:

Tình bạn kết giao thấm nhiễm dần
Chuyện này ngài thấy quả là chân:
Cứ ngâm thuốc độc vào tên bắn
Vỏ bọc cũng thành nhiễm độc luôn.

Này Satti có phát điên khùng?
Lời lẽ nào nghe mới nói chăng?
Vua chúa giống như vầng lửa cháy,
Vô cùng nguy hiểm nếu ta gần.

Ông đầu bếp không dám làm chuyện xấu, ông ta sợ 
nguy hiểm cho cả làng vì triều đình sẽ truy xét nếu giết 
nhà vua. Khi đó chẳng những chuyện này mà nhiều 
chuyện khác từ trước cũng sẽ bị điều tra. 

Tuy nhiên, con chim kích bác ông ta, nói rằng vợ tên 
cướp (mẹ nuôi của chim) chẳng có quần áo mà mặc, 
giết người rồi lấy tài sản là việc “truyền thống” của gia 
đình, sao dám khinh bỉ nghề cha (nuôi) của nó:

Ngu dại Pati nói chuyện này,
Và ngươi điên chẳng phải ta đây,
Mẹ ta trần trụi, sao khinh bỉ,
Nghề nghiệp nhà ta sống thuở rày.

Sattigumba xúi ông đầu bếp làm một điều nguy 
hiểm. Nó dùng các lập luận về “sự khinh bỉ mẹ ta”, 
“nghề nghiệp nhà ta” để làm ông đầu bếp cảm thấy 
mình có lỗi nếu không thực hiện điều nó xúi giục. 
Phương pháp này vẫn được nhiều người xấu sử dụng. 
Họ dùng dư luận chung trong môi trường xấu để nói 
chúng ta “ngu, điên, hâm” nếu không làm điều bị xúi 
giục. Họ dùng các lập luận được sử dụng có thể rất cao 
đẹp như “bảo vệ đồng nghiệp”, “cứu vãn công ty”, “vì lợi 
ích chung”… để làm cơ sở lập luận xúi giục chúng ta 
làm điều xấu. Phương pháp nhận thức điều xấu ở đây 
là sử dụng “năm không” mà Phật học đã nói về hành 
động xấu: không giết chóc, không lấy của không cho, 
không quan hệ tình dục sai trái, không nói dối, không 
sử dụng phương tiện gây nghiện. Nếu ta vi phạm các 
điều nói trên, cho dù vì các lý do cao đẹp, lý do chung, 
cá nhân ta cũng đều phải nhận hậu quả xấu theo luật 
nhân quả. Quay trở lại câu chuyện.
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Cö Chêu :   1 cuöën/kyâ
Töíng söë baáo tùång kyâ naây:             452 cuöën

Moåi thöng tin vïì chûúng trònh tùång baáo 
àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
xaä höåi..., xin liïn laåc: Toâa soaån, Phoâng Phaát 
haânh VHPG : (08) 3 8484 335. 
Email: toasoanvhpg@gmail.com                      

                                                  Ban Biïn têåp

CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2014

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä 
chuyïín àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2014, caác 
caá nhên, àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung 
têm xaä höåi troån nùm vúái danh saách nhû sau:

Như vậy, sự “gần đèn” của một người sẽ thấm nhiễm 
dần, làm những hạt giống tính cách tốt của người đó 
có điều kiện phát triển mạnh mẽ, các hạt giống tính 
cách xấu sẽ bị hạn chế không có điều kiện nảy nở, các 
thói quen tốt mới sẽ phát sinh, các thói quen xấu mới 
không có, do đó họ “sáng”. Ngược lại, sự “gần mực” của 
một người sẽ thấm nhiễm dần, làm những hạt giống 
tính cách xấu của người đó có điều kiện phát triển 
mạnh mẽ, các hạt giống tính cách tốt sẽ bị hạn chế 
không có điều kiện nảy nở, các thói quen xấu mới sẽ 
phát sinh, các thói quen tốt mới không có, do đó họ 
“đen”. Pupphaka nói tiếp:

Người trí tránh bầu bạn ác nhân,
Vì e ô nhiễm chạm vào thân:
Cá ươn cứ gói trong chùm cỏ,
Sẽ thấy cỏ kia cũng thối nồng,
Những kẻ kết giao phường trí độn
Chính mình cũng sẽ hóa ngu đần.
Lá kia đem gói gỗ trầm hương,
Ngọn lá liền thơm ngát dịu dàng,
Cũng vậy nhiều người thành có trí, 
Khi ngồi chầu các bậc hiền nhân.

Như vậy, Pupphaka khuyên nhà vua một bài học để 
áp dụng trong việc trị nước của mình. Chim anh vũ ví 
con người bình thường chúng ta như lá cỏ. Nếu đem 
gói cá ươn thì sẽ thối nồng mùi cá. Nếu đem gói trầm 

hương thì sẽ thơm ngát dịu dàng. Cũng có người phản 
đối, nói rằng nếu như vậy thì làm sao giúp được cho 
người xấu trở nên tốt hơn. Ta cần phải lượng định năng 
lực của mình khi muốn thực hiện ý nguyện tốt đẹp ấy. 
Nếu chúng ta có năng lực làm cho người xấu ngưỡng 
mộ và nghe theo thì nên kết giao với những người có 
hành vi xấu để có thể chuyển hóa họ. Tuy nhiên, nếu 
ta có quá nhiều tật xấu, dễ sa ngã, không kiên định, thì 
nên tránh giao du với người xấu. Pupphaka nói tiếp:

Nhờ ví dụ này bậc trí nhân
Phải am tường lợi lạc riêng phần:
Tránh xa bầu bạn phường gian ác,
Và sánh vai cùng bậc chánh chân,
Thiên giới đợi chờ người chánh hạnh,
Đọa vào ngục tối bọn tà gian.

Nhà vua hoan hỷ, thả tất cả các anh vũ, mời các bậc 
trí nhân đến vườn thượng uyển trú ngụ và chăm nom họ 
rất chu đáo. Sau khi mệnh chung, ngài tái sinh vào cõi 
chư thiên. 

Khi pháp thoại chấm dứt, bậc Đạo sư bảo: “Như vậy, 
này các Tỷ-kheo, các ngươi thấy là xưa kia Devadatta 
cũng thân cận ác bằng hữu như bây giờ”. Rồi Ngài nhận 
diện tiền thân: “Vào thời ấy Devadatta là Sattigumba, 
đám tùy tùng của kẻ ấy là bọn cướp, Ananda là nhà vua, 
hội chúng của Đức Phật là các trí giả và Ta là anh vũ 
Pupphaka”. 
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Xã hội loài người ngày càng đạt được những 
tiến bộ lớn hơn về phương diện vật chất giúp 
con người thỏa mãn được hầu như mọi nhu 
cầu của cuộc sống; điều đó tưởng chừng 
đồng nghĩa với hạnh phúc. Nhưng đó chỉ là 

những bề mặt. Để có thể hạn chế tối đa những đau khổ, 
giải quyết có phương pháp những bất cập của xã hội, 
người ta đưa ra một khái niệm gọi là Nhân quyền. Dần 
dần nhân quyền được xem như một đạo luật chung của 
xã hội loài người bất chấp những rào cản của ngôn ngữ, 
truyền thống hay thể chế chính trị. Song chúng vẫn chưa 
thể giải quyết triệt để câu hỏi hạnh phúc là gì và ở đâu? 
Phật giáo đã trả lời câu hỏi đó từ hơn hai ngàn năm trước 
bằng nền giáo lý đầy minh triết. Hạnh phúc theo Phật 
giáo là nhận thức rõ ràng và có hành động phù hợp về 
chính chúng ta và thế giới xung quanh chúng ta. 

Bài viết này xin đưa ra những dẫn chứng cũng như 
nhận định liên quan giữa Phật giáo và nhân quyền. Tuy 
giữa chúng vẫn có những điểm không hoàn toàn giống 
nhau nhưng những gì được xem là cơ bản nhất của nhân 
quyền đã được Phật giáo giải quyết một cách thấu đáo. 
Điểm đặc biệt hơn hết của Phật giáo khi cho rằng nhân 
quyền cao nhất chính là khả năng giác ngộ giải thoát 
trong khả năng cho phép của mỗi cá nhân.

Khái niệm về nhân quyền
Nhân quyền hay quyền con người (Human rights) là 

những quyền tự nhiên của con người và không bị tước bỏ 
bởi bất cứ ai và bất cứ chính thể nào.

Theo định nghĩa của Văn phòng Cao ủy Liên Hiệp 
Quốc, Nhân quyền là những bảo đảm pháp lý toàn cầu 
có tác dụng bảo vệ các cá nhân và các nhóm chống lại 

Nhân quyền
      và Phật giáo

H O À N  T HẢO
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những hành động hoặc sự bỏ mặc mà làm tổn hại đến 
nhân phẩm, những tự do cơ bản của con người1.    

Theo quan điểm của các nhà triết học thời đại khai 
sáng của thế kỷ XVII và XVIII thì các quyền không thể 
tước bỏ được bao gồm quyền được sống, ấm no, không 
bệnh tật… quyền được tự do (các quyền tự do ngôn 
luận và thể hiện, quyền tự do tín ngưỡng và nhận thức, 
quyền tự do lập hội, quyền mưu cầu hạnh phúc và 
quyền được bảo vệ bình đẳng trước pháp luật). Cũng 
theo quan điểm đó thì các quyền này không bị phá 
hủy khi xã hội dân sự được thiết lập và không một xã 
hội hay một chính phủ nào có thể xóa bỏ hoặc “chuyển 
nhượng” các quyền này. Như vậy nhân quyền có thể 
xem là những quyền lợi hợp pháp của con người vì sự 
hiện hữu đương nhiên của họ.

Nhân quyền theo Phật giáo
Phật giáo được xây dựng trên nền tảng duyên khởi. 

Nói cách khác, sự có mặt của một hiện tượng phụ 
thuộc vào nhiều nhân tố khách quan khác nhau. Cái 
này có thì cái kia có; do duyên cái này sinh nên cái kia 
sinh. Cái này không có thì cái kia không có; do duyên cái 
này diệt nên cái kia diệt. Cứ như vậy, thế giới mà chúng 
ta đang cảm nhận là thế giới của trùng trùng những sự 
liên hệ. Trong thế giới duyên khởi ấy, con người có một 
sự liên hệ mật thiết với tất cả.

1. Nền tảng của nhân quyền trong Phật giáo
Chúng ta muốn thực hiện nhân quyền một cách toàn 

diện và triệt để không chỉ cần những tác động từ bên 
ngoài mà còn cần sự nỗ lực từ bên trong. Những tác động 
bên ngoài như các cơ chế xã hội, sự quan tâm của cộng 
đồng chưa thể thực thi được nhân quyền. Chính sự nỗ 
lực của cá nhân mới đem đến sự đảm bảo thực thi nhân 
quyền. Muốn có sự nỗ lực ấy, con người phải có lòng tin 
về chính mình, về nhân loại. Nói cách khác, người ta phải 
có đủ tự tin để bảo vệ mình khỏi những bất công và yêu 
cầu được hưởng những quyền lợi chính đáng. Tin mình 
và mọi người là bình đẳng với nhau chính là nền tảng của 
nhân quyền một cách sâu xa. Trong xã hội, sự bình đẳng 
giữa mọi người là tiêu chuẩn quan trọng để đánh giá về 
nhân quyền. Có bình đẳng thực sự giữa người với người 
thì mới có thể đảm bảo những quyền lợi thiết yếu khác. 
Đức Phật đã có cái nhìn trí tuệ về vấn đề này:

“Nhưng này Assalayana, các nữ Bà-la-môn, vợ các Bà-la-
môn được thấy là có kinh nguyệt, có mang thai, có sanh con, 
có cho con bú. Dầu vậy, các vị Bà-la-môn ấy sanh ra từ nữ 
căn lại nói: ‘Bà-la-môn là giai cấp tối thượng, giai cấp khác 
là hạ liệt. Chỉ có Bà-la-môn là màu da trắng, giai cấp khác là 
màu da đen; chỉ có Bà-la-môn là thanh tịnh, các giai cấp phi 
Bà-la-môn không được như vậy…

“… Này Assalayana, trước hết Ông đi về sanh chủng. 
Bỏ sanh chủng, Ông đi về Thánh điển. Bỏ Thánh điển, 
Ông đi về sự thanh tịnh của bốn giai cấp mà Ta (Như Lai) 
đã chủ trương”2.

Quan điểm bình đẳng giữa bốn giai cấp của Phật giáo 
thật sự là sự chấn động đối với xã hội Ấn Độ đương thời. 
Theo Đức Phật, căn cứ trên giai cấp mà đánh giá nhân cách 
của cá nhân là cao quý hay thấp hèn là một việc làm thiếu 
trí tuệ. Chúng ta muốn xác định nhân cách của mỗi con 
người phải căn cứ theo sở hành của họ (lấy hay không lấy 
của không cho, nói dối hay không nói dối, v.v.). Như vậy 
con người không bị trói buộc vào nguồn gốc xuất thân của 
cá nhân. Con người chỉ trở nên cao quý khi có những thân 
hành, khẩu hành, ý hành thiện và ngược lại. Khi không bị 
xem xét từ góc nhìn giai cấp, mọi cá nhân trong xã hội hoàn 
toàn bình đẳng với nhau về quyền lợi và nghĩa vụ. Mỗi cá 
nhân có quyền lợi mong cầu một cuộc sống hạnh phúc, 
tránh đi những đau khổ. Như vậy con người ý thức hơn về 
những hành vi của mình. Người ta sẽ giảm thiểu những 
hành động đem đến đau khổ cho mình và cho người ở 
hiện tại hay tương lai. Khi mọi người bình đẳng với nhau về 
mọi mặt sẽ là động lực cho sự phát triển xã hội. Vì nó thôi 
thúc mỗi cá nhân phát huy khả năng của mình.

2. Tứ vô lượng tâm
Mọi người bình đẳng với nhau về quyền và nghĩa vụ, 

đó là xét về ý nghĩa xã hội. Nhưng ở khía cạnh cá nhân, 
nội tâm con người luôn chứa đựng hạt giống của tham 
lam, thù hận và si mê. Chính thái độ không sân, không 
hận, không phân biệt thân sơ mới đem đến sự bình đẳng 
trong khi giao tiếp giữa người với người:

“Vị Thánh đệ tử ấy… với lòng tham từ bỏ như vậy, với 
lòng sân từ bỏ như vậy, không có lòng si, tỉnh giác, chánh 
niệm, sống biến mãn một phương với tâm câu hữu với từ; 
cũng vậy, phương từ hai… Vị ấy an trú với tâm câu hữu với 
từ, quảng đại, vô biên, không hận, không sân… Nếu vị Tôn 
giả Ðạo sư này nói đúng sự thật, ta cũng không có tội lỗi gì. 
Vì ta không có hại một ai, kẻ yếu hay kẻ mạnh, ở đây cả hai 
phương diện, ta là kẻ gieo quẻ gặp may. Thân ta được hộ trì, 
lời nói được hộ trì, ý được hộ trì. Và sau khi thân hoại mạng 
chung, ta sẽ được sanh thiện thú, Thiên giới, cõi đời này”. Với 
vị ấy, hân hoan sanh khởi; do hân hoan, hỷ sanh khởi; do 
hỷ, thân được khinh an; do thân khinh an, lạc thọ được cảm 
giác; với người cảm giác lạc thọ, tâm được định tĩnh.

… Sống biến mãn với tâm câu hữu với bi…
… Sống biến mãn với tâm câu hữu với hỷ…
… Sống biến mãn với tâm câu hữu với xả…”3.
Khi nội tâm không chứa hạt giống của tham, sân, si; mọi 

sở hành của con người sẽ không còn gây ra những bất 
công, đau khổ cho chính mình và mọi người. Để loại trừ 
gốc rễ của tam độc ấy, chúng ta cần phát huy và phát triển 
Bốn tâm vô lượng (từ, bi, hỷ, xả) như đoạn trích dẫn trên. 

Vì:
“Này Rahula, hãy tu tập sự tu tập về lòng từ. Này Rahula, 

do sự tu tập về lòng từ, cái gì thuộc về sân tâm sẽ được trừ 
diệt. Này Rahula… tu tập về lòng bi… cái gì thuộc hại tâm 
sẽ được trừ diệt. Này Rahula… tu tập về lòng hỷ… cái gì 
thuộc bất lạc sẽ được trừ diệt. Này Rahula… về lòng xả… 
cái gì thuộc hận tâm sẽ được trừ diệt”4.



Khi sân tâm, hận tâm, hại tâm không còn hiện hữu 
trong dòng chảy của tâm thức con người sẽ biết quý 
trọng sự sống một cách đúng mực.

3. Quyền được sống
Trong những quyền lợi chính đáng của con người, 

quyền được sống là quyền cơ bản nhất. Phật giáo đã nói 
về điều ấy thông qua kinh Pháp Cú:

“Mọi người sợ hình phạt,
Mọi người sợ tử vong.
Lấy mình làm ví dụ
Không giết, không bảo giết”5.

Hạnh phúc hiểu theo nghĩa đầy đủ là sự hài hòa giữa 
nhu cầu và thực tế. Lợi ích của con người nằm trong mối 
tổng hòa các mối quan hệ khác. Nếu chúng ta đem đến sự 
đau khổ cho người khác thì chúng ta không thể thọ hưởng 
một hạnh phúc trọn vẹn được. Và ai ai cũng mong muốn 
cuộc sống của mình luôn đi cùng hạnh phúc. Khi mà người 
ta còn hơi thở người ấy còn có cơ hội để sữa chữa sai lầm, 
phát huy những điều tốt đẹp. Thế cho nên Đức Phật mới 
đưa ra lời khuyên không nên sát hại hay tán đồng cho việc 
sát hại nhân mạng, thậm chí ngay cả đối với thú vật. Ngài 
cũng khuyên mọi người nên thể hiện lòng từ bi bằng cách 
hạn chế việc sát sanh. Theo Ngài, chính sự thọ trì giới luật 
mới là tế đàn tối thắng trong mọi tế đàn:

“chính là bố thí… cúng dường cho những vị xuất gia có 
giới đức… là sự xây dựng tinh xá cho bốn phương Tăng… 
một ai với tâm thành quy y Phật… Pháp… Tăng… thọ trì 
những giới luật không sát sanh… tế đàn ấy ít phiền tạp hơn, 
ít nhiễu hại hơn, nhiều kết quả hơn, nhiều lợi ích hơn tế đàn 
với ba tế pháp”6.                       

Trong khi một lễ tế đàn hao tổn và phức tạp với: 
“bảy trăm con trâu đực, bảy trăm con nghé đực lớn, và 

bảy trăm con nghé cái lớn, bảy trăm con dê và bảy trăm con 
cừu đã được dắt đến trụ tế lễ”7.

Nhưng chúng không đem lại một lợi ích tối thắng nào 
cả. Chúng chỉ đem đến sự đau khổ cho những con thú bị 
tế lễ mà thôi. Tất cả mọi quyền lợi hợp pháp của con người 
đều đặt nền tảng trên quyền được sống. Quyền được sống 
này tồn tại bất chấp thời gian lẫn không gian. Nó không 
phụ thuộc vào một thể chế chính trị hay tôn giáo nào. Phật 
giáo cũng đặt quyền lợi của con người lên trên mọi uy 
quyền khác. Nhưng Phật giáo với cái nhìn sâu rộng hơn về 
quyền được sống của tất cả mọi sinh mệnh trên trái đất này 
chứ không bó hẹp trong nhân sinh mà thôi.

4. Quyền tự do 
Quyền tự do bao gồm: tự do ngôn luận và thể hiện, tự 

do tín ngưỡng và nhận thức, tự do lập hội. Trong những 
quyền đó, Phật giáo đề cập những quyền tương đồng 
như quyền tự do ngôn luận và thể hiện, quyền tự do tín 
ngưỡng và nhận thức.

Vào thời đại của Đức Phật tồn tại nhiều triết thuyết khác 
nhau. Để bảo vệ niềm tin của mình, các nhà lập thuyết 
tuyên bố “đây là chân lý, ngoài ra đều không là chân lý”. 
Với Đức Phật, đó không phải là thái độ khôn ngoan để 

bảo vệ Chánh pháp. Nhưng nếu ai cho rằng “theo tôi, đây 
là chân lý” thì Ngài gọi thái độ đó là thái độ bảo vệ Chánh 
pháp một cách đúng đắn. Một thái độ rất trí tuệ của Đức 
Phật khi đối mặt với sự tồn tại nhiều học thuyết trong thời 
đại của mình. Chúng ta hãy lắng nghe thái độ từ ái và trí 
tuệ trong đoạn kinh sau:

“Này Kassapa, có một số Sa-môn… bắn chẻ hai sợi tóc, 
đi chỗ này chỗ kia như đả phá mọi tà kiến với trí tuệ của 
mình. Giữa Ta và những vị này, có những điểm tương đồng 
và có những điểm không tương đồng. Có điểm những vị này 
công nhận là phải, chúng tôi cũng công nhận là phải. Có 
điểm những vị này công nhận là không phải, chúng tôi cũng 
công nhận là không phải… Ta đến các vị ấy và nói: “Này các 
Hiền giả, những điểm bất đồng ý, hãy để chúng yên như vậy. 
Những điểm đồng ý, các vị có trí hãy hỏi nhau… Những pháp 
bất thiện hay được xem là bất thiện, những pháp lỗi lầm hay 
được xem là lỗi lầm, những pháp không nên tuân hành hay 
được xem là không nên tuân hành, những pháp không xứng 
bậc Thánh hay được xem là không xứng đáng bậc Thánh, 
giữa những pháp ô nhiễm hay được xem là ô nhiễm”8.

Với trí tuệ siêu việt thanh tịnh, Đức Phật biết chắc chắn 
đây là con đường duy nhất đưa đến thanh tịnh thù thắng. 
Nhưng khi đối thoại với các luận sư ngoại đạo Ngài vẫn 
giữ một thái độ ôn hòa khiêm cung. Qua đó cũng thể 
hiện tinh thần tôn trọng quyền tự do ngôn luận và thể 
hiện quan điểm của cá nhân. 

Không chỉ xem trọng quyền tự do ngôn luận mà Đức 
Phật còn chỉ dẫn một thái độ tỉnh táo và khôn ngoan cho 
những người dân Kalama trước quyền uy của giáo thuyết:

“Này các người Kalama, đừng tin vì nghe nói lại… vì theo 
phong tục… vì nghe tin đồn… vì kinh điển truyền tụng… 
vì lý luận… vì công thức… vì có suy tư đầy đủ về những dữ 
kiện… vì có thẩm sát và chấp nhận lý thuyết… vì thấy thích 
hợp… vì Sa-môn  là thầy mình. Nhưng… khi nào các người 
tự biết rõ: Các pháp này là bất thiện, các pháp này là đáng 
chê, các pháp này bị người trí chỉ trích, các pháp này nếu 
được thực hiện, chấp nhận thì dẫn đến bất hạnh khổ đau; 
thời này các người Kalama, các người hãy từ bỏ chúng đi”9.

Đức Phật không đưa ra một giáo điều cho hàng đệ tử 
của mình, mà thậm chí đối với quần chúng Ngài cũng 
không áp đặt một quyền uy nào cả. Với Ngài, chính điều 
nào đem đến an lạc cho mình và cho người trong hiện tại 
lẫn tương lai, điều đó là điều thiện. Với Ngài, lợi ích của 
quyền tự do tín ngưỡng và nhận thức không phải để thỏa 
mãn trí tò mò hay sự suy tư trong lý thuyết. Mà sự tư do 
tín ngưỡng và nhận thức đó phải đem đến sự an lạc cho 
người nhận thức, đem đến kết quả tốt đẹp khi thực hiện 
theo nhận thức ấy.

5. Quyền được bảo vệ bình đẳng trước pháp luật
Với Đức Phật, con người phải được bảo vệ bởi những 

người cầm đầu quốc gia khỏi những điều ác và bất thiện:
“Này các Tỳ-kheo, có Vua Chuyển luân Thánh vương tên 

là Dalhanemi (Kiên-cố-niệm), là vị pháp vương… Vị này trị 
vì quả đất này cho đến hải biên, dùng Chánh pháp trị nước, 
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không dùng trượng, không dùng kiếm. Tâu Ðại vương, thế 
nào là Thánh vương Chánh pháp?

- Này thái tử thân yêu, con y cứ vào Pháp… tự trở thành 
người bảo vệ hợp pháp cho thứ dân… cho các loài thú và 
loài chim. Chớ có làm gì phi pháp trong quốc độ của con. 
Này con thân yêu, nếu trong quốc độ của con, có những 
Sa-môn… thỉnh thoảng sẽ đến với con và hỏi con: ‘Này 
Tôn giả, thế nào là thiện, thế nào là bất thiện… hành 
động… đem lại bất lợi và đau khổ cho tôi lâu ngày, hành 
động… đem lại lợi ích và hạnh phúc cho tôi lâu ngày?’, con 
hãy nghe họ và ngăn chặn họ khỏi sự bất thiện và khuyến 
khích họ làm điều thiện”10.

Như vậy không chỉ người dân được bảo hộ hợp pháp 
trước công lý (pháp luật) mà Đức Phật còn chủ trương 
khuyến khích điều thiện phát triển và ngăn chặn điều 
ác ngay cả khi chúng chưa phát sinh trên lập trường tôn 
trọng sự thật của nhà cầm quyền. Chính thái độ và tinh 
thần đó của những người đứng đầu một quốc gia tạo 
nên quyền lợi chính đáng cho mọi người dân. Theo Đức 
Phật, đây chính là nền tảng vững chắc đảm bảo sự bình 
đẳng trước pháp luật của mọi người dân.

6. Nhân quyền cao nhất theo Phật giáo là khả năng 
giác ngộ 

Nhân quyền ở mức độ cao nhất chính là bảo vệ 
những quyền lợi chính đáng của con người. Nhưng với 
Phật giáo, quyền lợi cao nhất của con người chính là khả 
năng giác ngộ. Con đường giác ngộ ấy đã được Thế Tôn 
giới thiệu trong suốt bốn mươi lăm năm hoằng pháp. 
Sau đây là một trong những lộ trình mà Thế Tôn đã chỉ 
dạy để chúng ta đạt đến mục đích cứu cánh. Tức tu tập 
ba mươi bảy phẩm trợ đạo, tám giải thoát, tám thắng 
xứ, mười biến xứ và bốn thiền na, tuệ tri, thân do ý, ngũ 
thông qua đoạn trích sau:

“… Lại nữa, này Udayi, Ta thuyết giảng con đường tu 
hành cho các đệ tử. Và các đệ tử của Ta y cứ con đường tu 
hành này, sau khi đoạn tận các lậu hoặc, tự mình chứng 
ngộ với thắng trí, chứng đạt và an trú ngay trong hiện tại 
vô lậu tâm giải thoát, tuệ giải thoát. Ví như, này Udayi, tại 
dãy núi lớn có một hồ nước thuần tịnh, trong sáng, không 
cấu nhiễm, một người có mắt đứng trên bờ sông thấy con 
hến, con sò, những hòn đá, hòn sạn, những đàn cá bơi qua 
lại, hay đứng một chỗ. Vị ấy nghĩ: Ðây là hồ nước thuần tịnh, 
trong sáng, không cấu nhiễm. Ðây là những con hến, con sò, 
những hòn đá, hòn sạn, những đàn cá đang bơi qua lại hay 
đứng yên một chỗ. Cũng vậy, này Udayi, Ta thuyết giảng con 
đường tu hành cho các đệ tử. Và các đệ tử của Ta y cứ con 
đường tu hành này, sau khi đoạn tận các lậu hoặc, tự mình 
chứng ngộ với thắng trí, chứng đạt và an trú ngay trong hiện 
tại vô lậu tâm giải thoát, tuệ giải thoát. Và ở đây, này Udayi, 
các đệ tử của Ta phần đông an trú, sau khi chứng ngộ nhờ 
thắng trí và chứng đắc cứu cánh viên mãn”11. 

Với con đường ấy, các hành giả nỗ lực thực hành theo 
chúng sẽ đem đến kết quả như mong muốn. Giác ngộ 
là sự cởi bỏ hoàn toàn mọi trói buộc, tự do trong mọi 

hành động và suy nghĩ trước tham dục, sân hận và ngu si. 
Chính khả năng giác ngộ ngay trong cuộc đời này thực sự 
là quyền lợi cao nhất trong một kiếp nhân sinh. Nó nâng 
giá trị con người lên tầm cao nhất từ phàm lên thánh. Đây 
là quyền cao nhất của mỗi con người.

Kết luận
Tóm lại qua sự liên hệ, so sánh trên chúng ta có thể tạm 

kết luận Phật giáo đã chỉ ra nguồn gốc xã hội của những 
bất công đau khổ trong cuộc sống chính là sự phân biệt 
đối xử giữa người với người. Muốn chấm dứt điều ấy người 
ta cần phát triển bốn tâm rộng lớn là từ, bi, hỷ, xả. Có được 
nền tảng ấy, con người sẽ biết quý trọng sự sống. Hơn thế 
nữa không chỉ đề cao quyền được sống cho con người mà 
còn cả cho những sinh mạng có sự sống khác. Trong cuộc 
sống ấy con người có quyền tự do ngôn luận và thể hiện. 
Nhưng những phát ngôn ấy phải có mục đích làm hòa 
hợp những tranh luận, không dẫn đến đấu tranh, chiến 
tranh. Chúng phải có nền tảng từ sự thật. Bên cạnh đó còn 
thêm quyền tự do tín ngưỡng và nhận thức. Những quyền 
lợi này, theo Phật giáo chúng chỉ đem đến lợi ích cao nhất 
cho người dân khi mà nó hướng đến xây dựng một đời 
sống hòa bình và an lạc cho mình và cho người. Không chỉ 
xem trọng những quyền lợi thiết yếu, Phật giáo đã nâng 
tầm và mở rộng quyền lợi đến tuyệt đối cho mỗi thân 
phận nhân sinh. Mỗi con người có quyền thực hành theo 
chân lý để đạt đến giác ngộ tuyệt đối cho chính mình. Đây 
chính là quyền lợi chính đáng và đáng trân quý nhất trong 
lần hiện hữu này của mỗi chúng ta. Nói khác đi, giáo lý của 
Đức Phật giảng về vô ngã, bình đẳng, vô phân biệt… đưa 
đến tự do, tự tại, giải thoát. Các thuật ngữ này đều được 
hiểu là tiêu chuẩn của hạnh phúc cá nhân và của cả loài 
người. Bảo vệ, thực hiện những tiêu chuẩn đó chính là bảo 
vệ nhân quyền vậy. 

Chú thích: 
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Cuộc sống luôn đặt ra những khó khăn cho 
con người. Nếu con người biết vượt qua 
chúng tức là biết cách xử lý những khó 
khăn bên ngoài. Tuy nhiên, khó khăn thật 
sự chính là mâu thuẫn giữa ước muốn và 

hiện thực. Không giải quyết được mâu thuẫn tự thân, 
con người sẽ phát động những cuộc chiến tranh với 
chính mình và với những người xung quanh. Đó chính 
là nguồn gốc thực sự của chiến tranh.

Định nghĩa về chiến tranh 
Theo từ điển Wikipedia thì chiến tranh là sự xung 

đột có tổ chức và kéo dài, thể hiện qua những hành 
động bạo lực cực độ gây nên sự chết chóc, đem lại đổ 
vỡ xã hội và tàn phá kinh tế, làm băng hoại đạo đức và 
sa sút nhân tính; xảy ra giữa những cộng đồng người 
có quyền lợi và quan điểm mâu thuẫn nhau, trong đó 
những sự khác biệt và mâu thuẫn về mặt nhận thức, tư 
tưởng, quan điểm… giữa các cộng đồng – nói chung 

Quan điểm của Phật giáo về

H O À N  T H UẬN
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là ý thức hệ – đóng vai trò quan trọng nhất trong việc 
làm phát khởi xung đột. Đặc trưng của các ý thức hệ là 
việc một ý thức hệ này muốn tìm cách đồng hóa các ý 
thức hệ khác sao cho mình giành được địa vị độc tôn. 
Vậy thì chiến tranh có thể xem như quá trình đồng hóa 
các hệ ý thức của các bên đối lập nhau. Sự khao khát 
đồng hóa này cũng xuất phát từ tham vọng riêng của 
từng thực thể con người. Khi những tham vọng riêng 
này đối chọi nhau đến cực điểm thì chiến tranh xảy ra. 
Và chiến tranh tiếp tục leo thang là khi quá trình đồng 
hóa này chưa dừng dứt.

Con người chiến đấu vì sắc tộc, dân tộc, tôn giáo, 
kinh tế, chính trị… Dù chiến tranh xảy ra vì bất kỳ lý do 
gì thì đều xuất phát từ lòng tham và để lại những hậu 
quả khôn lường cho thế hệ mai sau.

Các nguyên nhân của chiến tranh
Trong kinh Khởi Thế Nhân Bổn thuộc Trường Bộ, Đức 

Phật cũng có nói về nguyên nhân chiến tranh như sau: 
“Khi hình thành thế giới này, các chúng sanh từ Quang 
Âm Thiên sau khi qua đời thì sanh về đây. Bắt đầu từ nay 
hình thành nên những tụ lạc, rồi tụ lạc này thôn tính tụ 
lạc kia tạo nên chiến tranh”1.

Theo Đức Phật, con người bị chi phối bởi ba điều 
căn bản; đó là tham, sân, và si. Cho dù tham, sân, si 
vận hành trong dòng tâm thức của con người với mức 
độ nhiều hay ít, chúng cũng đều được biểu hiện qua 
những ý nghĩ bất thiện, những lời nói cộc cằn thô lỗ và 
những hành động sai trái khiến gây tổn hại cho tự thân 
và cho tha nhân. 

Đức Phật dạy như sau: “Này các Tỳ-kheo, có ba căn 
bản bất thiện này, thế nào là ba? Tham là căn bản bất 
thiện, sân là căn bản bất thiện, si là căn bản bất thiện. Cái 
gì là tham, này các Tỳ-kheo, cái ấy là bất thiện. Ai với lòng 
tham có làm gì về thân, về lời, về ý, cái ấy là bất thiện. 
Với ai có lòng tham, bị lòng tham chinh phục, tâm không 
được tự chủ, cố làm người khác đau khổ, bằng cách sát 
hại, trói buộc, tịch thu tài sản, mắng nhiếc hay tẫn xuất 
dựa trên ‘ta là sức mạnh, là có sức mạnh’ cái ấy là bất 
thiện. Như vậy, rất nhiều ác bất thiện pháp này sanh ra 
từ tham, duyên khởi từ tham, tập khởi từ tham, khởi lên 
nơi người ấy . 

Cái gì là sân, này các Tỳ-kheo, cái ấy là bất thiện. Ai với 
lòng sân, có làm gì về thân, về lời, về ý, cái ấy là bất thiện. 
Với ai có lòng sân, bị lòng sân chinh phục, tâm không 
được tự chủ, cố làm người khác đau khổ, bằng cách sát 
hại, trói buộc, tịch thu tài sản, mắng nhiếc hay tẫn xuất 
dựa trên, ‘ta là sức mạnh, ta có sức mạnh’, cái ấy là bất 
thiện pháp. Như vậy, rất nhiều ác bất thiện pháp này 
sanh ra từ sân, duyên khởi từ sân, tập khởi từ sân, khởi 
lên nơi người ấy.

Cái gì là si, này các Tỳ-kheo, cái ấy là bất thiện. Ai với 
lòng si, có làm gì về thân, về lời, về ý, cái ấy là bất thiện. 
Với ai có lòng si, bị lòng si chinh phục, tâm không được tự 

chủ, cố làm người khác đau khổ, bằng cách sát hại, trói 
buộc, tịch thu tài sản, mắng nhiếc hay tẫn xuất, dựa trên, 
‘ta là sức mạnh, ta có sức mạnh’, cái ấy là bất thiện. Như 
vậy, rất nhiều ác bất thiện pháp nảy sanh ra từ si, duyên 
khởi từ si, tập khởi từ si, khởi lên nơi người ấy”.2

Theo lời Đức Phật dạy như trên, khi một người đã bị 
tham sân si chinh phục thì tất cả việc làm về thân, về 
lời, về  ý của người ấy đều là bất thiện, đều mang đến 
tự hại và hại người. Đôi khi người ta dựa trên tham, sân, 
si mà nghĩ rằng “Ta là sức mạnh, ta có sức mạnh”, sức 
mạnh ấy xuất phát từ vô minh, sức mạnh ấy là động cơ 
cho hành động sai lầm của con người .

Từ tham, sân, và si, con người khởi lên ước muốn. 
Các ước muốn này là lòng dục.

Đức Thế Tôn dạy có năm pháp tăng trưởng lòng dục:
Này các Tỳ-kheo, có năm pháp tăng trưởnng dục này. 

Các sắc pháp do nhãn căn nhận thức, khả ái, khả lạc, khả 
ý, khả hỷ, tương ưng với dục, hấp dẫn; các tiếng do nhĩ 
căn nhận thức...; các hương do tỷ căn nhận thức...; các 
vị do thiệt căn nhận thức...; các xúc do thân căn nhận 
thức, khả ái, khả lạc, khả ý, khả hỷ, tương ưng với dục, 
hấp dẫn.3

Nói chung, tất cả những thứ mà chúng ta nghe, nhìn, 
ngửi, nếm, xúc chạm với ý thích đều là nhân duyên đưa 
đến tham muốn.

Con người do thấy các pháp có tự ngã, nên xem thân 
tâm này là ta, là của ta, là tự ngã của ta. Nên những gì 
được nghe, nhìn, ngửi, nếm, xúc chạm đều dựa trên 
chuẩn mực của tự ngã. Con người chạy theo cái thế 
giới lung linh huyền ảo bên ngoài, chạy theo những gì 
mình thích. 

Chính vì chạy theo những gì mình ưa thích nên con 
người đụng chạm với nhau, gây nên xung đột, tranh 
đoạt; và chiến tranh xảy ra như Đức Phật đã dạy:

Lại nữa, này các Tỳ-kheo, do dục làm nhân, do dục 
làm duyên, do dục làm nguyên nhân, do chính dục làm 
nguyên nhân mà vua tranh đoạt với vua, sát-đế-ly tranh 
đoạt với sát-đế-lỵ, bà-la-môn tranh đoạt với bà-la-môn, 
gia chủ tranh đoạt với gia chủ, mẹ tranh đoạt với con, con 
tranh đoạt với mẹ, cha tranh đoạt với con, con tranh đoạt 
với cha, anh em tranh đoạt với anh em, anh tranh đoạt 
với chị, chị tranh đoạt với anh, bạn bè tranh đoạt với bạn 
bè. Khi họ đã dấn mình vào tranh chấp, tranh luận, tranh 
đoạt, họ công phá nhau bằng tay, họ công phá nhau 
bằng gạch đá, họ công phá nhau bằng gậy gộc, họ công 
phá nhau bằng đao kiếm. Ở đây họ đi đến tử vong, đi đến 
đau khổ gần như tử vong. 

Lại nữa, này các Tỳ-kheo, do dục làm nhân …chính do 
dục làm nhân, họ mâu thuẫn nhau, họ đeo cung và tên, 
họ dàn trận hai bên và tên được nhắm bắn nhau, đao 
được quăng ném nhau, kiếm được vung chém nhau. Họ 
bắn đâm nhau bằng tên, họ quăng đâm nhau bằng đao, 
họ chặt đầu nhau bằng kiếm. Ở đây họ đi đến tử vong, đi 
đến đau khổ gần như tử vong.
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cho dân Vajji bị hoại vong’”6, rồi sau đó ghi nhận kỹ xem 
Đức Phật trả lời thế nào thì về trình lại. 

Khi vị đại thần Vassakara trình bày ý định của nhà 
vua xứ Magadha, Đức Phật không trả lời thẳng vào vấn 
đề, mà chỉ quay sang hỏi Tôn giả A-nan. Trong kinh Đại 
bát Niết-bàn của Trường Bộ, Đức Phật muốn ngăn cuộc 
chiến của vua A-xà-thế chống xứ Bạt-kỳ đã ca ngợi 
dân Bạt-kỳ giữ đúng bảy pháp chân chính làm cho đất 
nước cường thịnh: đoàn kết; nhà nước đứng đắn trong 
việc ban hành luật; kính trọng bậc trưởng thượng; tôn 
trọng phụ nữ; cúng lễ các tự miếu; tôn trọng cúng lễ 
các A-la-hán.

Mặc dù không hề nhắc tới ý định của vua Ajatasattu, 
nhưng Đức Phật đã gián tiếp cho thấy rằng việc chinh 
phục xứ Vajji là điều không dễ thực hiện. Vị đại thần 
Vassakara nhận thức được vấn đề và đã thưa với Đức 
Phật, “Bạch Đức Thế Tôn, nếu dân Vajji chỉ hội đủ một 
pháp bất thối này, thời dân Vajji nhất định được cường 
thịnh, không bị suy giảm, huống nữa là đủ cả bảy pháp bất 
thối. Tôn giả Gotama, Ajatasattu Vedehiputta, vua nước 
Magadha không thể đánh bại dân Vajji ở chiến trận”.6

Qua đó, Đức Phật gián tiếp cho thấy, một đất nước 
nhỏ bé, nằm cạnh một quốc gia hùng cường, hiếu 
chiến, có tham vọng bành trướng, cũng có đủ khả 
năng giữ gìn bờ cõi. Đó cũng là một lời khuyên gián 
tiếp để những vị lãnh đạo cần thận trọng trong việc 
dấy lên những cuộc chiến tranh vì tham vọng.

Những biện pháp khắc phục chiến tranh: 
Thực hiện Tứ vô lượng tâm
Giáo pháp của Đức Thế Tôn nhằm thiết lập một đời 

sống an lạc cho tự thân, một cuộc sống thanh tịnh cho 
Tăng-già và gìn giữ thanh bình cho xã hội con người. Giáo 
pháp ấy cũng khuyến khích mọi người tôn trọng môi 
trường thiên nhiên. Khi cuộc sống của từng người được 
an lạc thì xã hội cũng an lạc và sẽ không có chiến tranh. 

Giáo lý của Đức Phật nhấn mạnh đến việc điều phục 
chính bản thân mình, khi đã điều phục được thân tâm 
thì con người sẽ sống an lạc và hạnh phúc. Hòa bình 
và chiến tranh là hai mặt trên một dòng tâm thức của 
con người. Khi con người có nhiều ham muốn thì con 
người có bất an – chiến tranh tự thân. Nhưng khi con 
người từ bỏ ham muốn thì con người có hòa bình, có 
an lạc, có thảnh thơi. 

Để giúp con người từ bỏ tham sân si, Đức Phật dạy 
thực hành các pháp Tứ vô lượng tâm là bốn tâm vô 
biên, vô lượng, không có ngằn mé, bao trùm tất cả 
chúng sanh. Tứ vô lượng tâm đó là: Tâm từ (mettā), 
tâm bi (karuṇā), tâm hỷ (muditā) và tâm xả (upekkhā). 
Chúng chính là bốn đề mục để tu tập thiền định Sắc 
giới, tức là thành tựu các trạng thái tâm thanh cao, lìa 
bỏ đời sống dục vật chất.

Tâm từ là lòng từ ái, thiện ý, thiện ái, hảo tâm, bác 
ái, nhiều tình thương... Tâm từ có thể được hiểu là tình 

Lại nữa, này các Tỳ-kheo, do dục làm nhân… chính 
dục làm nhân, họ sống làm các ác nhân, họ sống làm các 
ác hạnh, về thân, về lời, về ý, khi thân hoại mạng chung, 
họ sanh về cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục.4

Do dục làm con người dấn thân vào tranh chấp, 
tranh đoạt, đó chính là chiến tranh. Chiến tranh mang 
đến đau khổ vô lượng, vô biên.

Thắng trận sanh thù oán
Bại trận nếm đau khổ
Ai bỏ thắng bỏ bại
Tịch tịnh hưởng an lạc.5

Chính sự thôi thúc của dục trong tự thân cộng với 
suy nghĩ, chấp thủ của những hệ tư tưởng khác nhau 
nên con người tạo nên chiến tranh. Chiến tranh để 
thỏa mãn cái tôi cá nhân, để bảo đảm những lợi ích 
kinh tế, chính trị.

Đức Thế Tôn luôn quý trọng sự sống của mọi người 
cho đến các loại sinh vật trong vũ trụ này. Ngài là hiện 
thân của đời sống hòa bình và từ bi.     

Đức Phật ngăn chặn chiến tranh 
Kinh Đại bát Niết-bàn thuộc Trường Bộ kinh có thuật 

lại việc Đức Thế Tôn khéo ngăn chặn một cuộc chiến 
tranh giữa xứ Magadha (Ma-kiệt-đà) và xứ Vajji (Bạt-kỳ). 

Bấy giờ, vua Ajatasattu (A-xà-thế) đang cai trị 
Magadha, có quyết tâm chinh phạt xứ Vajji. Ông sai 
đại thần Vassakara đến đảnh lễ Đức Thế Tôn lúc ấy 
đang trú tại Rajagaha (Vương-xá) để tìm cách xin ý 
kiến của Ngài. Vua dặn Vassakara trình bày với Đức Thế 
Tôn rằng, “Bạch Thế Tôn, Ajatasattu Vedehiputta, vua 
nước Magadha muốn chinh phục dân Vajji, vua tự nói: 
‘Ta quyết tâm chinh phạt dân Vajji này dầu chúng có uy 
quyền, có hùng mạnh, ta quyết làm cỏ dân Vajji, ta sẽ làm 
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thương quảng đại, rộng lớn, bao trùm thiên nhiên, 
người vật, cây cỏ. Người có tâm từ sẽ có được tình 
thương quảng đại, rộng lớn, làm cho mình và chúng 
sanh cùng êm dịu, mát mẻ; là năng lượng từ hòa thấm 
nhuần cả không gian, người, vật và cây cỏ. Nó bao 
trùm đồng đẳng chứ không riêng biệt cho một ai. Nó 
bao la, mênh mông... với chân thành ước mong cho tất 
cả chúng sanh đều được yên vui, sức khỏe, trường thọ 
và hạnh phúc. 

Tâm bi là tấm lòng biết thương xót, biết rung động 
trước sự đau khổ, bất hạnh của người khác; là muốn 
xoa dịu, chia sẻ, ủi an người khác trước hoạn nạn, trước 
nghịch cảnh, thống khổ, neo đơn, cô quả, tai ương, 
tật nguyền, đói rách... Tâm bi chính là lòng trắc ẩn cao 
thượng, nó bao trùm đồng đẳng tất cả những chúng 
sanh đau khổ, bất hạnh trên thế gian. Ngay cả đối với 
những kẻ gây tai họa cho nhiều người khác, người có 
tâm bi cũng thương xót họ vì hiểu rằng cuối cùng họ 
cũng phải trả nợ nhân quả, điều mà vì vô minh, hiện 
nay họ chưa biết. 

Tâm hỷ là một năng lượng mát mẻ tuôn tràn từ một 
nội tâm có tu tập; một nội tâm đã làm cho lắng dịu mọi 
tham dục, sân hận, bất bình, oán ghét, ganh tỵ , thể 
hiện bằng sự mừng vui thâm sâu, dịu nhẹ, nhìn cuộc 
đời ở khía cạnh đáng mừng trước sự thành công, thành 
đạt hoặc an vui, sức khỏe, may mắn, hạnh phúc của 
người khác. Người có tâm hỷ luôn luôn cảm thấy hạnh 
phúc khi thấy người khác hạnh phúc và thành đạt.

Tâm xả là trạng thái tự tại, an nhiên trước nghịch cảnh, 
trước những lời phỉ báng, nguyền rủa, khinh rẻ, chỉ trích 
của người khác. Người có tâm xả luôn bình thản, điềm 
nhiên trước hạnh phúc, may mắn; lời tán dương, khen 
ngợi… của mọi người đối với chính mình. Người có tâm 
xả cũng không bám chấp vào bất kỳ điều gì, luôn luôn 
ung dung trước mọi hoàn cảnh vì biết rõ mọi hiện tượng 
đều biến chuyển theo luật thành trụ hoại không. 

Đức Phật đã dạy ngài Rahula việc thực hành Tứ vô 
lượng tâm để xóa bỏ tham sân si. Tham sân si được trừ 
bỏ thì hận thù, bạo lực, kỳ thị chiến tranh sẽ không còn 
tồn tại.

“Này Rahula, hãy tu tập sự tu tập về lòng từ. Này 
Rahula, do sự tu  tập về lòng từ, cái gì thuộc về sân tâm 
sẽ được trừ diệt. Này Rahula hãy tu tập sự tu tập về lòng 
bi, do sự tu tập về lòng bi, cái gì thuộc hại tâm sẽ được trừ 
diệt. Này Rahula, hãy tu tập sự tu tập về lòng hỷ, do sự tu 
tập về lòng hỷ, cái gì thuộc bất lạc sẽ được trừ diệt. Này 
Rahula, hãy tu tập sự tu tập về lòng xả, do sự tu tập về 
lòng xả, cái gì thuộc hận tâm sẽ được trừ diệt”.7

Khi thực tập từ, bi, hỷ, xả thì lòng sân hận, lòng ganh 
ghét, lòng ích kỷ, không hoan hỷ… sẽ dần dần biến 
chuyển và biến mất khỏi dòng tâm thức của con người. 
Những tâm hành bất thiện này luôn ngấm ngầm chảy 
trong dòng tâm thức của chúng ta, chúng ta phải loại 
bỏ chúng để tâm thức ngày càng trở nên hiền thiện.

Mỗi người tự điều phục chính bản thân mình
Con người xem tâm thức là một cái gì gắn bó mật 

thiết với chính mình. Con người rất trân quý tự ngã. Một 
khi tự ngã bị xúc phạm thì mầm mống của hận thù chiến 
tranh đã nhen nhúm như Đức Phật có dạy:

Tâm ta đi cùng khắp
Tất cả mọi phương trời
Cũng không tìm thấy được
Ai thân hơn tự ngã
Tự ngã đối mọi người
Quá thân ái như vậy
Vậy ai yêu tự ngã
Chớ hại tự ngã người.8

Sống là một sự tương tác, mính không gây hại cho 
người thì người không gây hại cho mình. Mấu chốt của 
vấn đề là con người đối diện với những rắc rối của tự 
thân mà giải quyết ổn thỏa thì con người có hòa bình, 
vì Đức Phật có dạy rằng:

Dẫu tại bãi chiến trường
Thắng ngàn ngàn quân địch
Tự thắng mình tốt hơn
Thật chiến thắng tối thượng.9

Điều phục chính mình được xem là chiến thắng 
tối thượng vì mình đã thắng chính mình thì không ai 
thắng được mình.

Nói tóm lại, nguồn gốc của chiến tranh, theo Phật 
giáo là do dục vọng của cá nhân. Khi nào con người tìm 
được con đường quân bình những ước muốn trong khả 
năng cho phép thì con người sẽ có hòa bình. Con đường 
ấy là con đường thực hiện Bốn tâm rộng khắp: Từ, bi, hỷ, 
xả. Tu tập Bốn tâm này con người sẽ rèn luyện được một 
thân tâm an lạc lợi ích cho mình cho người, cho cuộc đời 
và cho nhân loại. Đây là biện pháp hữu hiệu cho những 
cuộc chiến đang diễn ra trên thế giới. 
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Chùa Sắc tứ Thiên Ân tọa lạc tại thôn Phước 
Thuận, xã Ninh Đông, thị xã Ninh Hòa, tỉnh 
Khánh Hòa, là một trong những ngôi chùa Bồ-
tát Quảng Đức ẩn tu từ năm 1930 đến 1945.

Vượt hơn 40km đường bộ, chiếc xe bảy chỗ 
từ thành phố Nha Trang theo đường Quốc lộ Một hướng 
Nha Trang - Ninh Hòa, qua khỏi đèo Bánh Ít (Ninh Hòa) rẽ 
phía tay trái đi về hướng Tây bắc theo hương lộ xã Ninh 
Đông, qua cổng thôn văn hóa Phước Thuận là đến chùa 
Sắc tứ Thiên Ân.  

Chùa Sắc tứ Thiên Ân nằm ẩn mình dưới những tàng 
cây um tùm bao phủ chung quanh. Chùa  do Tổ Thiên 
Phước, húy thượng Chương hạ Chí, tự Thiên Phước hiệu 
Bửu Tịnh, thuộc dòng Lâm Tế Chúc 
Thánh đời thứ 38. Ngài thế danh Huỳnh 
Văn Dự, sinh năm Ất Hợi (1755) quê 
quán làng Phú Vinh, phủ Tuy An, tỉnh 
Phú Yên, khai sơn sáng lập, vào khoảng 
năm 1802.

Chùa Thiên Ân nằm về phía Tây bắc 
thôn Phước Thuận, dọc tả ngạn sông 
Chò,  thuộc hạ lưu sông Đá Bàn, chảy 
xuống sông Lốt, rồi chảy về sông Dinh 
Ninh Hòa.

Năm 1825, dưới thời vua Minh Mạng 
năm thứ 6, nhà vua tổ chức đại lễ siêu độ 
Thủy Lục Đạo Tràng tại kinh đô Huế. Các 
vị danh tăng trong nước được vua mời 
về kinh dự hội. Tổ Bửu Tịnh là một trong 
những vị danh tăng thạc đức của Khánh 
Hòa được vua mời tham dự. Khi trở về Tổ 
được vua sắc phong giới đao độ điệp. (Hộp đựng giới đao 
độ điệp hiện đang thờ tại bàn Tổ chùa Sắc tứ Thiên Ân)

Sau gần 30 năm khai sơn kiến lập gắn bó với chùa, Tổ 
Bửu Tịnh viên tịch vào ngày mùng 5 tháng 8 năm Bính 
Tuất (1826), trú trì 24 năm, thọ thế 72 tuổi. Long vị còn thờ 
tại bàn Tổ. Hiện ngôi tháp Tổ khai sơn tôn trí tại phía Đông 
chùa, trong khu thổ mộ của chùa.

Kế thừa trú trì chùa Thiên Ân:  Đại sư Chơn Truyền, tự 
Đạo Thọ, hiệu Pháp Thuận, đời thứ 40 tông Lâm Tế Chúc 
Thánh, sinh năm Giáp Dần (1854), viên tịch ngày 25-4 
năm Kỷ Hợi (1899). Long vị hiện còn thờ tại bàn Tổ. 

Nối tiếp trú trì chùa Thiên Ân là là Đại sư Hoằng Kim, húy 
thượng Trừng hạ Tấn đời thứ 42 tông Lâm Tế Liễu Quán. 
Ngài có công vận động quyên góp đại trùng tu chùa Thiên 
Ân lần thứ nhất và đúc Đại hồng chung vào năm Khải Định 
năm thứ 4, Đại hồng chung nay là pháp bảo cổ quý còn 
lưu giữ tại chùa. Tổ còn vận động Phật tử làm công ích xã 
hội như năm Ất Mão (1915) làm Cầu Ké (cầu làm bằng gỗ 
cây ké) bắc qua mương khai đi về chợ Ninh Hòa, cầu ông 
Ngỗng bắc qua mương Văn Định đi sang thôn Nội Mỹ. Tổ 
Hoằng Kim trú trì 20 năm, Ngài viên tịch ngày 08 tháng 4 
năm Kỷ Mùi (1919). Long vị hiện thờ tại bàn Tổ.

Năm 1919, Đại sư Nhơn Gia húy thượng Trừng hạ Vinh, 
đời thứ 42 tông Lâm Tế Liễu Quán, trú trì từ năm 1919 đến 

năm 1930 thì lâm bệnh và già yếu. Đại sư 
đã cùng bổn đạo Phật tử đến thỉnh Hòa 
thượng Thích Quảng Đức, trú trì chùa 
Thiên Bửu (thôn Điềm Tịnh, Ninh Phụng) 
về kế thế trú trì. Tổ Nhơn Gia xin lui về cốc 
phía sau chùa để tịnh tu. Ba năm sau, ngài 
viên tịch vào ngày 06 tháng 9 năm Quý 
Dậu (1933).

Năm 1930, Hòa thượng Thích Quảng 
Đức thừa kế trú trì. Ngài  trú trì chùa Thiên 
Ân từ năm 1930 đến năm 1945, vì thế 
Phật tử ở Ninh Hòa gọi Bồ-tát Quảng Đức 
là Hòa thượng Phước Thuận (trú trì chùa 
làng Phước Thuận), hoặc Hòa thượng 
Thiên Ân (trú trì chùa Sắc tứ Thiên Ân). 

Hòa thượng Thích Quảng Đức thuộc 
tông Lâm Tế Chúc Thánh đời thứ 42. Ngài 
húy thượng Thị hạ Thủy, tự Hành Pháp, 

hiệu Nhơn Tri Quảng Đức. Ngài sinh năm Đinh Dậu (1897) 
tại Vạn Ninh, Khánh Hòa. Trong thời gian trú trì, Ngài trùng 
tu chùa Thiên Ân, xây dựng cổng tam quan, trang hoàng 
tạo cảnh quan, phạm vũ huy hoàng. Hòa thượng mở lớp 
đào tạo Tăng chúng. Có khoảng 20 tu sĩ theo học trong đó 
có Hòa thượng Thích Hạnh Hải…, Phật tử tại gia về quy y và 
hộ pháp ngày càng đông. 

Năm 1936, Hòa thượng  Thích Quảng Đức phát nguyện 
nhập thất tại chùa Thiên Ân, tịnh tâm, tịnh khẩu trong 100 
ngày. Thời gian này có Đại lão Hòa thượng Thích Phước 
Huệ (Hải Đức) về chùa Thiên Ân trao đổi Phật sự. Sau khi 

Ấn tượng Sắc tứ Thiên Ân tự 
nơi Bồ-tát Quảng Đức ẩn tu

Bài & ảnh: T R Í  BỬU
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ra thất Ngài nhận giữ chức Kiểm Tăng tỉnh Giáo hội Phật 
giáo Khánh Hòa và Chứng minh Đạo sư Chi hội Phật giáo 
Ninh Hòa.

Năm Bảo Đại thứ 13 (1937), Hòa thượng Thích Quảng 
Đức  gởi đơn xin vua phong sắc tứ cho chùa Thiên Ân. Khi 
tiếp nhận đơn, vua bí mật cử người đến xin vào hàng ngũ 
Tăng chúng làm đệ tử Ngài, theo dõi thật hư. Năm 1938 
người của vua mới thố lộ sự việc và cũng trong năm ấy Lễ 
rước Sắc tứ được tổ chức trang nghiêm bằng xe kéo và 
xe ngựa, làm chay ba ngày đêm, trong đêm làm chay cọp 
đã về chùa lạy Phật, mọi người rất ngạc nhiên, việc chưa 
từng thấy!

Trong những năm 1937 đến năm 1943, Hòa thượng 
Thích Quảng Đức cử đệ tử là Đại sư Đồng Trí (Thủ Thiên) 
trú trì chùa Thiên Lộc và tri sự chùa Thiên Tứ. Năm 1943 
trước khi lên đường vào Nam hành đạo Ngài đã gọi Đại 
sư Đồng Trí về trú trì chùa Sắc tứ Thiên Ân, rồi Ngài lên 
đường vân du hành đạo.

Năm 1963, Hòa thượng Thích Quảng Đức đã vị 
pháp thiêu thân ngày 20 tháng 4 nhuần năm Quý Mão 
(11.6.1963) tại thành phố Sài Gòn, cứu Phật giáo miền 
Nam vượt qua thời kỳ Pháp nạn.

Năm 1943, vâng lệnh bổn sư, Đại sư Thích Đồng Trí trú 
trì chùa Sắc tứ Thiên Ân từ năm 1943  đến năm 1949. Ngài 
trực tiếp tham gia kháng chiến chống Pháp làm cơ sở mật 
liên lạc Việt Minh với thế danh Đỗ Chánh. Từ tháng 10 đến 
tháng 11 năm 1945, chính quyền cách mạng mượn vườn 
chùa, nhà sau để làm phòng mổ, cấp cứu thương binh 
nặng và nhà Đông để nằm tạm hồi sức, rồi đưa thương 
bệnh binh ra nhà dân ở, nhờ nhân dân chăm sóc nuôi 
dưỡng, cho nên nơi đây được gọi là “Bệnh viên dã chiến 
hậu phương” của Mặt trận Ninh Hòa và Buôn Mê Thuột.

Chùa Sắc tứ Thiên Ân (Phước Thuận) rất tự hào chùa là 
địa điểm bầu cử Quốc hội khóa I, nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa vào ngày 06-01-1946. Chính quyền cách mạng 
đã mượn gian nhà Đông của chùa để đơn vị bầu cử làm 
văn phòng, sân chùa là nơi đặt thùng phiếu, để cử  tri đến 
bỏ phiếu.

Ngày 19.12.1946 hưởng ứng Lời kêu gọi toàn quốc 
kháng chiến của Chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, 
với khẩu hiệu “vườn không nhà trống”, “tiêu thổ kháng 
chiến”, một số hộ dân là Phật tử có nhà xây, chùa, đình 
miếu, trường học… nhân dân đã tự nguyện dỡ bỏ, phá 
sập, không để giặc lợi dụng làm đồn, bót khủng bố đồng 
bào. Chùa đã chặt cây dầu rái cổ thụ trên 300 năm trước 
sân chùa, vì sợ Pháp đến làm chòi canh gác. Tháng 8 năm 
1948, giặc Pháp đóng đồn tại làng Phước Thuận, chúng đã 
thu toàn bộ cây, gỗ, gạch, ngói cũ của các nhà dân cũng 
như chùa, đình, miếu, trường học… đem về xây công sự. 
Chùa Sắc tứ Phước Thuận cũng chịu chung số phận. Thầy 
Đồng Trí và bổn đạo đem từ khí, pháp khí của chùa chôn 
giấu chung quanh vườn chùa, hy vọng sau chiến tranh 
sẽ tìm lại. Bấy giờ chùa Sắc tứ Thiên Ân chỉ còn là đống 
gạch vụn.

Năm 1949, hoạt động của Thầy Đồng Trí bị bại lộ, giặc 
Pháp bắt Thầy đem về đồn Phước Thuận đánh đập, tra 
tấn dã man, thương tích quá nặng. Khi được thả về, ba 
ngày sau thầy viên tịch. Lúc bấy giờ thầy mới 45 tuổi. 

Năm 1950, Phật tử thỉnh cầu đạo hữu Hồ Chẳng về thủ 
tự cùng bà con xây dựng lại chùa tạm mái tranh, vách đất. 
Tìm kiếm khai quật từ khí đã chôn, đem chùi rửa và dựng 
lập lại thờ phụng.

Năm 1951, vì tuổi già, sức yếu, đạo hữu Hồ Chẳng xin 
về nhà, bổn đạo đề cử đạo hữu Lê Thành pháp danh Đồng 
Cảm tự Giác Huệ làm thủ tự. Đạo hữu đã vận động Phật 
tử, bà con trong làng quyên góp xây lại ngôi chùa gồm 
chánh điện, nhà Đông, nhà Tây bằng tường gạch, lợp 
ngói móc. Đạo hữu còn xin lập lại giấy tờ ruộng đất của 
chùa, vì đã bị hủy mất trong thời kỳ chiến tranh. Đến năm 
1961, Thầy Đồng Cảm già yếu xin về nhà dưỡng bệnh…

Hòa thượng Thích Quảng Đức, còn có một đệ tử xuất 
gia ở chùa Thiên Ân là Thầy Đồng Thiện, thế danh Nguyễn 
Tích (thường gọi là ông Bốn Bịch). Sau khi Hòa thượng 
Thích Quảng Đức vân du hành đạo tại miền Nam, Thầy 
Đồng Thiện vẫn ở chùa với Thầy Đồng Trí và đến mấy 
đời trú trì kế tiếp. Thầy tham gia hoạt động bí mật, tiếp 
tế lương thực, thông tin cho cách mạng, từ kháng chiến 
chống Pháp đến kháng chiến chống Mỹ. Đêm khuya 
sáng ngày mùng 8 tháng 4 năm Quý Sửu (10.5.1973) Thầy 
bị vướng mìn gài của địch lúc đi đưa tin tức cho nhóm 
công tác. 

Từ năm 1961-1962, Phật tử về thỉnh cầu Huyện hội 
Phật giáo Ninh Hòa bổ nhiệm trú trì kế thế. Huyện hội cử 
Đại đức Thích Thiện Trì về trú trì. Thầy đã vận động Phật 
tử quyên góp xây dựng nhà Tây, nhà hậu Tổ, nhà bếp. 
Đến sau Pháp nạn cuối năm 1963,  Đại đức Thích Thiện Trì 
chuyền vào Sài Gòn hành đạo.

Từ năm 1964 đến năm 1967, Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất huyện Ninh Hòa cử quý Thầy về trú 
trì kế tiếp nhưng chỉ  ở trong thời gian ngắn, đó là: 
Thầy Đồng Hộ, Thầy Minh Ngọc, Thầy Thiện Huệ, Thầy 
Không Lạc, Thầy Thiện Liên, Thầy Thiện Hải, Thầy Thiện 
Quán, Thầy Minh Hưng… 

Đến năm 1983, chùa không có ai trông coi hương khói, 
chính quyền địa phương cho Hợp tác xã Nông nghiệp sử 
dụng, cải tạo vườn chùa làm sân phơi lúa và đất trồng cây 
bạt hà cất tinh dầu, nhà Đông làm phòng học, nhà Tăng 
làm kho lúa, ruộng đất của chùa đưa vào Hợp tác xã Nông 
nghiệp Ninh Đông sử dụng.

Năm 1990 theo nguyện vọng của Phật tử, Hợp tác xã 
giao lại ngôi chùa và vườn cây cho Phật tử. Bổn đạo, Phật 
tử muốn quy ngưỡng về chùa lễ bái tu tập. Chính quyền 
địa phương tạo điều kiện cho Phật tử mở cuộc họp ngày 
27.3.1990, gồm Ban Nhân dân thôn, hào lão và Phật tử, 
thỉnh Ngài Thích Thiện Phước, Phó ban Đại diện GHPG 
Ninh Hòa về chứng minh. Cuộc họp nhất trì cử đạo hữu 
Nguyễn Đương làm Trưởng ban Hộ tự, đạo hữu Phan Lịch 
làm Phó Trưởng ban Hộ tự, đạo hữu Dương Công Căn làm 
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Ngày 19.02 Canh Thìn (24.3.2000), lễ đặt đá đại trùng tu 
chùa. Sau một năm trùng tu tôn tạo, ngày 19.02 Quý Mùi 
(21.3.2003) tổ chức lễ khánh thành dưới sự chứng minh 
của Hòa thượng Thích Ngộ Tánh và chư tôn đức Tăng Ni 
Ninh Hòa cùng Phật tử xa gần tham dự.

Trú trì chùa Sắc tứ Thiên Ân từ năm 2005 đến nay là Đại 
đức Thích Quảng Căn, tự Huệ Hải, hiệu Viên Như. 

Những câu đối tại chùa Sắc tứ Thiên Ân:
Bước vào cổng tam quan xây năm 2011, hai bên 

cổng chính câu đối viết bằng chữ Hán:
“Tịnh độ thanh u, nhất trần bất đáo Bồ đề địa,
Thiền quang tịch chiếu, vạn thiện đồng quy bát 

nhã môn”.
Nghĩa: 

Cõi tịnh độ trầm u, không hạt bụi nào bám vào 
chốn bồ-đề,

Ánh thiền quang lặng chiếu, mọi thiện lành đều tụ 
về cửa Bát-nhã.  

Câu đối hai bên cổng phụ:
“Nhãn tiền sắc giai thành huyễn
Tịnh lý càn khôn bất kế tha”. 

Nghĩa: 
Trước mắt, sắc đều thành huyễn
Trong tịnh, trời đất vẫn y nguyên

Vào đại hùng bửu điện câu đối hai bên Đức Thế Tôn:
“Thất thất niên giáo pháp tuyên dương, vô lượng 

vô biên vô số kiếp,
Vạn thế chúng sinh hóa độ, đại hùng đại lực, đại 

từ bi”.
Nghĩa: 

Bốn chín năm tuyên dương giáo pháp, vô lượng 
vô biên vô số kiếp,

Muôn vạn đời hóa độ chúng sinh, đại hùng đại lực 
đại từ bi.

Phía trước bái đường hai câu đối:
“Phật chánh biến tri vô lượng quang, vô lượng 

thọ, vô lượng công đức,
Học chơn thiệt nghĩa như thị văn, như thị tư, như 

thị tu trì”. 
Nghĩa: 

Đức Phật có trí biết cùng khắp, vô lượng quang, vô 
lượng thọ, vô lượng công đức,

Học nghĩa chân thật là nghe như thế, suy nghĩ 
như thế, tu trì như thế.

Thật đúng là:
“Thiên tường hưng thịnh, đạo tại thế năng, hằng  

tịnh niệm thiên thu tăng củng cố,
Ân triêm Phước Thuận, quả do nhân nhi khởi thiền 

môn vạn cỗ vĩnh trang nghiêm”.
(Trời lành hưng thạnh, đạo tại đời hưng, thường tịnh 

niệm ngàn năm thêm bền vững,
Ơn sâu Phước Thuận, quả do người tạo, chốn cửa chùa 

muôn thuở mãi trang nghiêm”. 

Thư ký, Từ đây, Ban Hộ tự cùng Phật tử chung lo Phật sự 
cho chùa.

Ngôi chùa lúc này đã dột nát, hư hại, xuống cấp trầm 
trọng. Ban Hộ tự vận động Phật tử quyên góp lợp lại 
chánh điện và nhà Đông, trang nghiêm nơi thờ phụng để 
Phật tử sinh hoạt ổn định.

Năm 1991, Phật tử thống nhất cử đạo hữu Dương 
Công Cán, pháp danh Quảng Căn làm thủ tự. Cũng trong 
năm này, đạo hữu Quảng Căn phát nguyện thế phát xuất 
gia, dưới sự chứng minh của Hòa thượng Thích Hạnh Hải 
và bổn sư Hòa thượng Thích Thiện Phước. Từ khi Thầy 
Quảng Căn kế thừa, Phật sự tại chùa Sắc tứ Thiên Ân từng 
bước ổn định và khởi sắc.
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một mối tình đầu, một cảm xúc bất chợt đến rồi không 
bao giờ trở lại… Nghệ thuật chính là cái non nớt bất 
toàn, là cái đam mê dại khờ. Cớ sao phải tiếc nuối! Cớ 
sao phải cầu toàn! Cái mỹ học của Zeami thật kỳ diệu, 
rất mang chất thiền Nhật Bản. Thật đúng với cái tên 
của ông là Zeami (Thế A Di), được lấy từ pháp danh Ze-
amidabutsu (Thế A-di-đà Phật). 

trong tuồng Nô

Các nghệ sĩ tuồng Nô (Noh) cần phải đạt tới 
tinh hoa của nghệ thuật. Trong đoạn sáu 
của tác phẩm lý luận kinh điển Fuushikaden 
(khoảng năm 1400) của nhà soạn kịch danh 
tiếng Zeami có đoạn:

“Về diễn xuất thì có người đạt được kỹ thuật cao 
nhưng có khi không hiểu gì về tinh thần của Noh, ngược 
lại, có người không nắm kỹ thuật cho lắm nhưng lại cảm 
nhận rất tốt về Noh. Khi diễn trước công chúng, người 
có kỹ thuật cao mà diễn không đạt là vì thiếu cảm nhận 
về Noh. Vì thế, kẻ mới vào nghề mà đứng trước khán giả 
lại trổ được cái tinh hoa mà người diễn chuyên nghiệp 
không có”.

Zeami Motokiyo (Thế A Di Nguyên Thanh,1363-
1443) là con trai nhà soạn kịch tài ba Kanami Motokiyo 
(còn gọi là Kanze Motokiyo, Quán Thế Nguyên Thanh). 
Vì đẹp trai và tài năng nên Zeami được tướng quân 
của Mạc Phủ Muromachi (Thất Đinh) là Ashikaga 
Yoshimitsu (Túc Lợi Nghĩa Mãn) cưng yêu, giúp đỡ các 
phương tiện cần thiết để phát triển tuồng Nô thành 
một nghệ thuật cao cấp. 

Kinh nghiệm của Zeami cho chúng ta biết rằng 
cái tinh thần của tuồng nô (và nghệ thuật nói chung) 
không phải là những quy tắc kỹ thuật biểu diễn với 
các động tác múa và cách nhả âm giọng mà nó nằm 
ở cái đam mê hưng phấn của kẻ mới vào nghề. Khi đó 
kẻ mới vào nghề chưa bị các thói quen diễn xuất hay 
chính là cái quyền lực của khái niệm ngôn từ chi phối, 
họ hành động tự do sáng tạo theo cảm nhận tự nhiên 
về vở diễn. Nghệ sĩ trẻ không bị những lề lối bó buộc, 
không bị so đo cầu toàn, chỉ vô tư hồn nhiên đi vào cái 
bản chất tinh thần của vở diễn với sự rung động nhạy 
cảm nhất. 

Trong hội họa và sân khấu Trung Hoa cũng có đề 
cập tới vẻ đẹp hoang sơ của người mới vào nghề (gọi 
là chuyết), nhưng cuối cùng họ cầu toàn để dẫn đến 
sự tôn sùng nước đôi là vừa đạt sự tinh xảo, vừa đạt cái 
ngu ngơ (vì tư duy cấu trúc hài hòa âm-dương đã ăn 
vào rất sâu trong tư duy nghệ thuật của Trung Hoa). 
Còn nhà lý luận Nhật Bản Zeami thì khẳng định rằng: 
sự chuyên nghiệp cũng tốt đấy, nhưng sức sống của kẻ 
mới vào nghề còn hay hơn rất nhiều, và nó chỉ tồn tại 
trong vài lần diễn đầu của người nghệ sĩ.

Một bông tuyết đầu mùa, một cánh hoa anh đào rơi, 

H UỆ  V I Ê N
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Nhà văn Tô Hoài kể, có lần ông băn khoăn 
với chữ “áy” trong câu Kiều: 

Một vùng cỏ áy bóng tà 
Gió hiu hiu thổi một và bông lau. 

Ông không hiểu chữ áy, nhiều bài viết thì cho rằng 
đó là một loại cỏ, cho đến ngày đi thực tế ở một vùng 
quê Thái Bình. Dân ở đấy gọi cái gì úa héo là áy, cỏ úa 
gọi là cỏ áy. Thế mới nhớ ra, quê ngoại Nguyễn Du ở 
Thái Bình. Quê nội thi hào ở Hà Tĩnh thì đã biết rồi, 
trong Truyện Kiều cũng có một số từ gốc Nghệ Tĩnh đã 
được giải mã. 

Chữ áy này có nghệ sĩ không hiểu, khi lẩy Kiều, vẫn 
phát âm chệch sang thành cỏ ái. Nói sang bên lề một 
chút, một ca sĩ hát: 

Này người ơi tôi nhớ thấy nhiều 
Người bạn tôi trong nắng quá chiều. 

(Áo mùa đông)

Ca sĩ không biết rằng có chữ nắng quái. Gái thương 
chồng đương đông buổi chợ / Trai thương vợ nắng 
quái chiều hôm. Cái nắng cuối chiều nó gay gắt nó 
nóng bỏng đồng thời nó chợt lộng lẫy trước khi vụt 
tắt, nắng quái.

Trở lại cái chữ áy của Thái Bình thời xưa. Nó cho thấy 
rằng quê hương bản quán của nhà văn có khi in dấu 
trong chữ nghĩa. Nhà văn nào có ngôn ngữ ấy, nhà văn 
vùng nào có ngôn ngữ vùng ấy, tất nhiên là nên dùng 
đủ độ. Cũng như nhân vật nào có ngôn ngữ ấy, tùy thuộc 
vào thế hệ, tuổi tác, quê quán, học vấn, hoàn cảnh xuất 
thân… Không thể trong một tiểu thuyết mà già trẻ trai 
gái trí thức dân cày đều nói cùng một ngôn ngữ.

Đọc bản dịch Cái trống thiếc của nhà văn Gunter 
Grass, có nhân vật dùng từ “lai rai, chút đỉnh…”, tôi 
phải tìm bản đồ nước Đức, rà soát xem có phải nhân 
vật xuất thân từ miền Nam nước Đức và dịch giả chủ 
ý tạo không khí địa phương bằng phương ngữ miền 
Nam. Hóa ra không phải. Vậy chỉ có thể nói rằng dịch 
giả đã dùng nó như một thói quen. Thậm chí thấy một 
từ phương Nam thinh thích hay hay thì dùng mà thôi.

Một nhà văn viết: “Đi qua Giảng Võ, anh ta quẹo 
phải”. Đọc câu này người đọc có quyền nghĩ tác giả 
là người miền Nam. Thực ra tác giả đang ở Hà Nội và 
đang kể chuyện Hà Nội. Nhân vật cũng không phải 
người Nam để tác giả có thể tạo không khí bằng chữ 
quẹo. Tôi hỏi, tác giả ngụy biện: Chả sao, thấy cái chữ 
thích thì dùng thôi.

Không hẳn thích là dùng
HỒ  A N H  T H Á I

Lang thang trong chữ

Ô, nhà văn không phải cứ thấy thích là dùng. Mặc dù 
ngồi trước trang giấy thì không còn quy phạm và anh 
có quyền tự do sáng tác.

Trừ khi trong tác phẩm có nhân vật miền Nam hoặc 
câu chuyện đang xảy ra trong khung cảnh Nam Bộ, 
còn nếu đang kể một câu chuyện miền Bắc, tôi thường 
tránh những phương ngữ như thế này:

Càm ràm: cằn nhằn, càu nhàu, kèo nhèo.
Gạo cội: cứng cựa, kỳ cựu, già giơ, có đẳng cấp.
Lãng xẹt: nhạt nhẽo, loãng toẹt.
Bắt mắt: đẹp mắt, được mắt, vừa mắt. 
Mãn nhãn: no mắt, ngon mắt, đẹp mắt, ưa nhìn.
Te tua: tơi tả, rách tướp, tan tác, tan tành.
Bự chảng: to tướng, to đùng.

Theo chiều ngược lại, ta thử xem ngôn ngữ trong 
tác phẩm của một vài cây viết phương Nam, miền Bắc 
gọi là cây bút. Nhân vật ở Nam Bộ mà dùng những lời: 
hay nhỉ, thế đấy, cánh phụ nữ chúng tôi…

Ngôn ngữ trong tác phẩm cũng là nơi để tác giả in 
dấu ấn của mình vào. Dấu ấn ấy không chỉ là ý thích 
ngẫu nhiên của tác giả, theo kiểu thấy thích thì dùng, 
mà còn phải là dấu ấn có ý thức. Khi giải mã tác phẩm, 
người đọc có thể giải mã được không chỉ tư tưởng, 
thẩm mỹ mà cả hồn cốt lai lịch của tác giả. Cũng có 
khi cuộc giải mã ấy bằng không, nếu như tác giả chủ ý 
đánh lạc hướng. 

Nhiều trường hợp, tôi không tin là tác giả có dụng 
ý. Không hiểu nghĩa gốc của từ, không hiểu lai lịch 
của từ, lại bị ngập trong dòng ngôn ngữ báo chí, đặc 
biệt báo chí phương Nam đang thời thượng. Lý do này 
nhiều hơn. 

N G Ẫ M  N G H Ĩ
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Trên mạng vừa xuất hiện một bức ảnh chụp 
tại một nhà ga tàu điện nào đó ở Canada làm 
mọi người “thán phục”: Một đống tiền xu 
được gom lại trên bờ thành ngay cửa ra vào 
của một ga tàu điện. Bức ảnh kèm theo một 

lời giải thích: số là ở ga tàu điện này, máy bán vé bị hỏng, 
không đút tiền xu vào để lấy vé được nên hành khách đã 
tự động bỏ số tiền phải trả lên phía trên máy. Trong tấm 
hình, thấy số tiền xu khá nhiều chứng tỏ chuyện đã xảy 
ra nhiều ngày rồi mà đống tiền vẫn còn nguyên ở đó.

Không biết có phải là tiền do khách để lại như phải 
trả tiền cho phí đi tàu điện không, vì thường ở ga tàu 
điện, lúc nào cũng có quầy và nhân viên bán vé. Khách 
có thể không có tiền xu để mua vé bằng máy, và đôi khi 
nhiều nơi không có máy đổi tiền. Hơn nữa, phải có tấm 
vé mới có thể mở cửa để đi vào và có nhiều ga, tấm vé 
không chỉ dùng để đi vào thôi, mà thường có lúc phải 
giữ lại cái vé để mở cửa lúc ra khỏi ga nữa. Cũng có thể 

là tiền rơi rớt giữa đường, nhưng người ta nhặt lên gom 
vào một chỗ. Tuy nhiên, tiền ở đâu ra thì cũng không 
có gì quan trọng. Đáng nói là giữa chỗ công cộng, có 
một đống tiền xu, dù không phải là nhiều, nhưng đã 
qua mấy ngày rồi vẫn còn nguyên vẹn.

Những chuyện tương tự thế này chỉ có thể xảy ra 
ở những nước như Canada, Nhật Bản hay Singapore 
hoặc một vài quốc gia khác mà người ta chưa hình 
dung ra. Thực ra không phải bất cứ nơi nào trên đất 
nước Canada hay ngay cả Nhật Bản hoặc Singapore 
cũng có thể xảy ra chuyện như thế, nhưng có một nơi 
nào đó được vậy thì quả thực cũng là một niềm hãnh 
diện cho cả đất nước ấy.

Vấn đề không phải ở những người khách phải sử 
dụng tàu điện vì không mua được vé mà phải để tiền 
lại do lòng ngay thẳng của họ. Vấn đề là đống tiền vô 
chủ để đó, chẳng ai kiểm soát trông coi mà vẫn không 
bị chôm chỉa. 

Thaáy, bieát vaø laøm
H O À N G  T Á  T H Í C H
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Nghe nói thời Nghiêu Thuấn bên Tàu, của rơi ngoài 
đường không có người thèm nhặt nữa chứ đừng 
nói đến trộm cắp. Nhưng đấy có thể không chỉ là để 
ca tụng về sự phồn thịnh của xã hội thời đó, mà còn 
để cường điệu thêm về sự cai trị của những ông vua 
huyền thoại hiếm có trong lịch sử.

Ở Canada không phải là không có người ăn xin hoặc 
những kẻ vô gia cư vô nghề nghiệp lang thang ngoài 
phố, đêm ngủ trên ghế đá công viên, hoặc những kẻ 
đàn hát giữa những nơi công cộng với chiếc mũ bên 
cạnh để xin những người qua đường giúp đỡ. Trong 
phần ý kiến trên mạng thì người ta cho chuyện đống 
tiền vô chủ ở ga xe lửa  chứng tỏ sự thật thà của người 
dân. Đúng ra thì không phải là thật thà, mà vì dân trí 
cũng như tinh thần tự giác của dân chúng ở đó cao và 
cũng chứng tỏ phần nào pháp luật được tuân thủ một 
cách nghiêm chỉnh. Vả lại, nếu có một kẻ động lòng 
tham muốn hốt số tiền vô chủ đó thì có lẽ họ cũng phải 
đưa mắt nhìn bốn chung quanh, và khi nghĩ rằng nếu 
thò tay vào đó thì mình chẳng giống ai cả, thì thế nào 
cũng suy nghĩ về hành vi đạo tặc của mình để có thể 
chùn tay lại, mặc dù lấy những của cải vô chủ đó chưa 
hẳn là hành vi trộm cắp.

Ở Việt Nam thì chắc chắn không bao giờ có chuyện 
như thế và đọc trên mạng, phần lớn dân chúng cho đó 
là một chuyện lạ và có nhiều ý kiến thán phục sự liêm 
sỉ, thật thà của những người dân Canada ở đó. Ngược 
lại, chắc chắn những người sống quen với cảnh trộm 
cắp trong môi trường của họ, hoặc có một chút tà tâm 
thì sẽ cho rằng thế là dại. “Thật thà là cha dại”, vì thấy 
tiền vô chủ dại gì mà không lấy.

Không chỉ ở Việt Nam thôi, mà nhiều quốc gia khác, 
cũng không thể nào có những chuyện như thế thường 
xẩy ra. Vừa rồi, chiếc máy bay dân dụng của Mã Lai bị 
hỏa tiễn bắn rơi ở Ukraine, hành lý của hành khách vung 
vãi khắp nơi và đã bị dân chúng ở quanh đó đến nơi lục 
lọi hôi của. Trong khi cả thế giới đau lòng, bàng hoàng 
vì cái chết oan ức của gần 300 người vô tội thì vẫn có kẻ 
can đảm thò tay lục túi những xác chết của nạn nhân để 
chôm của. Ấy bởi vì những người đó nghĩ rằng nếu mình 
không lấy thì cũng sẽ có những kẻ khác làm chuyện 
đó, và phải nên nhanh tay lấy trước. Chỉ vì sống trong 
cùng một môi trường nghèo đói quá. Ở những nơi mà 
chiến tranh tàn khốc dai dẳng, mạng người như cỏ rác, 
miếng ăn lại khó kiếm, không biết còn sống đến bao giờ 
thì người ta tranh thủ để được sống. Lúc đó thì chẳng 
còn gì là đạo đức xã hội, đạo lý làm người. Ở một nơi 
dù không có chiến tranh, nhưng chênh lệch giữa giàu 
nghèo quá lớn cùng với những bất công xã hội thì người 
ta cũng dễ quên mất đạo đức. Muốn giáo dục con người 
để nâng cao dân trí thì cũng phải cho người dân cơm no 
áo ấm trước mới có thể nói đến lý lẽ khác. Chẳng khác 
gì muốn thí pháp cho cô hồn trong các lễ trai đàn chẩn 
tế thì cũng phải thí thực trước. Bụng có no thì tai mới 

có thể nghe chuyện khác được. “Có thực mới vực được 
đạo”, người xưa đã nói như thế.

Ở một nơi mà người tốt nhiều hơn kẻ xấu với một sự 
cách biệt khá lớn thì việc giáo dục dân chúng dễ hơn 
trường hợp ngược lại, vì dù sao, sẽ có nhiều người tốt 
làm gương cho ít kẻ xấu. Trong một lớp học, nếu số 
học sinh kỷ luật nhiều hơn, thì những học sinh vô kỷ 
luật sẽ bị lạc lõng và sẽ dần dần được thuần hóa. Trong 
môi trường ngược lại, nhiều em học sinh bị dính vào 
chuyện xấu như hút thuốc lá, hay thích làm chuyện sai 
trái, chỉ vì cảm thấy lẻ loi giữa đám đông hư hỏng, nếu 
không làm giống những người bạn đó thì không nhập 
bọn với họ được. 

Nhiều gia đình nuôi dạy con trẻ rất kỹ càng, nhưng 
khi chúng bắt đầu bước chân vào trường học ngay từ 
mẫu giáo thì đã bị ảnh hưởng của môi trường mới vì 
không phải đứa trẻ nào cũng tốt. May mắn cho những 
đứa bé lúc về nhà có những biểu hiện không tốt thì lại 
được cha mẹ nhận thấy và tiếp tục uốn nắn ngay.

Việc nâng cao dân trí của đất nước phụ thuộc vào 
hai điều. 

Thứ nhất là đời sống của dân chúng: nghèo đói hoặc 
được cơm no áo ấm. Nghèo đói dễ sinh tội ác. “Bần 
cùng sinh đạo tặc”. Người ta có thể làm bất cứ điều gì 
để có thể kiếm sống kể cả những việc bất lương trái 
đạo. Nghèo đói phần vì đất nước đang còn kém mở 
mang, mức sống quá thấp, dân lại quá đông và việc 
nâng cao đời sống vật chất cho dân chúng đang là một 
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Đấy là nhờ không có tình trạng tiêu cực trong cơ cấu 
chính quyền. 

Tham nhũng hối lộ bất cứ ở quốc gia cũng có, nhưng 
ở một cấp nào đó chứ không phải như ở nước ta, bất 
cứ một nhân viên quèn nào của nhà nước, chứ đừng 
nói đến những quan chức cao cấp, cũng tự thấy mình 
có quyền để có thể lạm quyền và từ cái quyền đó biến 
thành “quyền hành”, “quyền lợi” một cách dễ dàng. Dĩ 
nhiên cũng có rất nhiều người trong sạch, nhưng những 
quan chức thanh liêm, tự giữ mình tránh xa những cám 
dỗ mà có thể  tồn tại giữa những tệ trạng đó cũng không 
phải là dễ, trái lại đôi khi còn bị thoái hóa hoặc bị khai 
trừ nữa là khác, nhất là những quan chức cấp thấp. Cấp 
thấp thì vì cuộc sống khó khăn đã đành, nhưng cấp cao 
thì lại là tham lam vì chuyện kiếm tiền đôi khi quá dễ 
dàng. Tiền là một thứ quyền lực siêu đẳng, có thể mua 
bất cứ thứ gì. Dần dà, chung sống trong một guồng máy 
như thế rất dễ bị ảnh hưởng và sẽ thuộc lòng câu châm 
ngôn: “Thật thà là cha dại” vậy.

Nâng cao dân trí của một nước không phải là một 
công việc dễ dàng gì. Đó là việc thay đổi đẳng cấp của 
cả một dân tộc. Chẳng khác gì sự khác nhau giữa giàu 
và sang vậy.  Giàu thì ai cũng có thể làm được nhưng 
sang thì khó khăn hơn nhiều. Một người có thể trát 
lên mình nhiều thứ đắt tiền, nhưng không thể có cái 
phong cách của một người đơn giản mà lại trông thấy 
ngay cái vẻ sang trọng quý phái. Dân trí phải được uốn 
nắn từ tư duy và học tập để thành thói quen.

Nhìn thấy cảnh một đống tiền xu để giữa nơi công 
cộng mà chẳng ai lấy rồi mình lấy làm thán phục. Nhìn 
thấy đường phố bên Nhật hay bên Singapore sạch sẽ, 
không một cọng rác, người mình lấy làm thán phục. 
Thấy một người Nhật cúi xuống nhặt một tờ giấy rơi 
trong công viên để bỏ vào một giỏ rác, người mình lấy 
làm thán phục. Chuyện ấy có phải khó khăn gì đâu, 
nhưng chỉ ngưỡng mộ mà không thể nào bắt chước 
được. Thực ra, những người thấy được hành động 
văn minh ấy mà trong lòng thán phục cũng là những 
người rất muốn bắt chước, nhưng họ không làm được 
vì sợ bị lạc lõng giữa những người không có suy nghĩ 
giống mình nên cũng không dám bắt chước. Ngưỡng 
mộ một người có tài năng xuất chúng thì muốn bắt 
chước cũng khó thật, nhưng bắt chước những người 
văn minh không xả rác, không khạc nhổ ngoài đường  
thì quá dễ, mà cũng không làm được thì làm sao có thể 
tự nâng cao trình độ của mình được. 

Bắt chước điều hay, tránh làm theo điều dở, nghe 
thì đơn giản, nhưng thực ra cũng không phải dễ. Chỉ 
một thí dụ nhỏ: chạy xe máy ngoài đường bị kẹt không 
nhúc nhích được mà chịu khó đứng yên để chờ đường 
trong khi những người khác đều leo lên lề kiếm cách 
vượt lên cũng đã là chuyện khó rồi.

Thấy thì ai cũng thấy, biết thì ai cũng biết, nhưng 
làm thì không phải ai cũng làm được. 

vấn đề khó khăn của chính phủ. Một đất nước kinh tế 
phát triển để có thể mang lại một mức sống đồng đều 
cho dân chúng thì việc giáo dục, nâng cao dân trí của 
chính quyền sẽ dễ dàng hơn.

Thứ hai là luật pháp. Luật pháp có mục đích duy trì 
trật tự xã hội, nhưng việc thực thi không phải là đơn 
giản. Ở nước ta, trộm cướp có thể bị tù, nhưng cũng 
chỉ là tù nhẹ và chính quyền cũng không đủ phương 
tiện để nuôi tội phạm lâu dài, ngay cả những kẻ bị tội 
nặng hơn. Ở tù một thời gian ngắn, được thả ra thì đâu 
lại vào đấy. Luật pháp chưa đựơc thi hành đúng mức, 
chưa đủ khả năng giáo dục những kẻ xấu.

 Ở Singapore trước đây nghe nói trộm cắp có thể bị 
chặt tay. Cách đây không lâu có một thiếu niên người 
Mỹ bị bắt vì tội vẽ bậy trên tường công cộng và bị phạt 
bằng roi. Ngay cả Tổng thống Clinton hồi đó cũng 
không can thiệp được. Lại có trường hợp một thanh 
niên người Úc gốc Việt mang ma túy trong người, 
trên đường quá cảnh qua Singapore, bị bắt ngay tại 
phi trường và bị xử tử hình. Vì hoàn cảnh của anh ta 
khá đặc biệt nên nhiều nhân vật quan trọng đã cố 
gắng can thiệp nhưng cũng không được giảm tội. Xả 
rác ngoài đường phố bị phạt tiền rất nặng. Luật pháp 
nghiêm minh, công bằng, không chừa một ai. Dân 
chúng ban đầu e sợ dần dần đi vào nề nếp tuân thủ 
như một thói quen. Bây giờ thì ở các trung tâm buôn 
bán, ban đêm để cửa bỏ ngõ nhưng chẳng bao giờ có 
đạo chích đến viếng.
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Trước đây, những ông lớn tuổi về hưu, khi được 
người quen hỏi: “Bây giờ làm gì?” thì có nhiều 
người tự trào: “Về vườn, đuổi gà cho vợ!”, ý nói 
không làm gì cả, chỉ loanh quanh trong nhà 
thôi. Câu trả lời vui này có mặt thực tế: Thời đó, 

nhà ở thôn quê hay thành thị phần lớn có vườn và có nuôi 
gà - không nhiều, năm ba con thôi - gà nuôi thả, hay bới 
lung tung, hư cây, có khi vào bếp “đánh du kích”, hễ người 
sơ hở là tha thịt cá, thức ăn… do đó người lâu lâu phải 
đuổi gà.

Sau này, câu tự trào “đuổi gà cho vợ” càng ít người biết 
và nếu có, thì không mấy cảm nhận hình ảnh đó, vì ngày 
nay, không mấy gia đình ở thành thị nuôi gà, còn ở nông 
thôn, chuyện nuôi gà vườn cũng ít hơn trước. Gà gáy sáng 
tinh mơ, gà gáy buổi trưa hè oi giấc nồng, mới đó mà như 
một thời xa vắng!

Nếu nuôi gà vườn ít đi thì nuôi gà công nghiệp càng 
ngày càng nhiều. Đó là do nhu cầu thực tế, con người 
cần ăn thịt gà và cần dùng trứng gà. Ở nước ta, nhiều nơi 
có trại nuôi gà, theo hình thức nuôi công nghiệp, từ quy 
mô vừa và lớn, với từng dãy lồng dài trong đó chen chúc 
gà, với thức ăn chế biến từ các nhà máy sản xuất lớn, với 
nguyên liệu ở trong nước và nguyên liệu nhập khẩu… Từ 
đó mới có phân biệt: gà vườn (hay gà đi bộ) và gà công 
nghiệp, và đương nhiên giá thịt và trứng gà vườn cao hơn 
gà công nghiệp. Tuy thế, trên thị trường, gà công nghiệp 
nhiều hơn hẳn gà vườn và trứng gà công nghiệp lại càng 
nhiều hơn trứng gà vườn, vì sản xuất quy mô lớn và thu 
hoạch hàng loạt.

Gà vườn hay gà công nghiệp đều do con người định 
đoạt sống và chết, nhưng thân phận là khác nhau một 
trời một vực. Dẫu sao gà vườn - xem như là gia súc, con 
vật trong nhà - có vườn tược để bay nhảy, có chân để bươi 
móc, có mỏ để sục sọi, ăn trùn, có không khí và khoảng 
trời quý giá, và may mắn hơn nữa là có thể làm chuyện… 
như gà, cũng như may mắn gà mẹ có con để mà thương 
yêu nuôi nấng như tự nhiên ngàn đời; trong khi gà công 
nghiệp thì bị giam cầm ngục tù chật chội, không thấy 
chút ánh nắng, thân phận chỉ là hàng hóa của con người.

Trại nuôi gà công nghiệp đại thể ở đâu cũng giống 
nhau, tôi xin dẫn ra đây một trại nuôi gà mái công nghiệp 
lấy trứng ở vùng Bretagne (Pháp) để thấy nỗi khổ cùng 
cực của gà và sự khai thác nhẫn tâm của con người.

Dọc theo lối đi, trải dài trong tranh tối tranh sáng, là 
một dãy lồng sắp xếp trên nhiều tầng và dài mút mắt. Phía 
trong những bức tường giăng lưới, những con gà mái, 
thường là trụi lông, chen lấn trong những khoảng không 
gian chật hẹp, nhô cao lên vài centimet khỏi những đống 
phân. Nhưng tệ hại nhất là xác gà chết bị đóng lại giữa 
những con gà sống lô nhô. Trong một cuộc điều tra được 
phát ra dưới hình thức video ngày 17/9/2014, Hội Bảo vệ 
động vật L214 (Pháp) phát hiện những điều kiện chăn 
nuôi tồi tệ và không theo đúng quy định, đang ngự trị tại 
nhiều cơ sở kinh doanh gà đẻ trứng lấy nhãn hiệu U.

Những hình ảnh bi thảm được dẫn từ một cuộc điều 
tra từ tháng 2 đến tháng 6 năm 2014, trong ba trại nuôi 
gà công nghiệp ở Morbihan, vùng Bretagne. Trong mỗi 
trại, hai nhà kho nhốt chừng 100.000 gà mái, thuộc loại 
trại trung bình ở Pháp. Gà bị giam 88 tuần, từ 18 tuần 
tuổi cho đến hết tuổi khai thác, hoàn toàn không thấy 
ánh sáng ban ngày hay cảm nhận không khí bên ngoài. 
Chúng chỉ có một hoạt động: đẻ trứng theo định mức ba 
ngày hai trứng.

Phải chăng trong thế giới ta-bà này, con người có vị trí 
độc tôn, có quyền sinh sát một cách thô bạo mọi sinh vật 
và xem chúng như là hàng hóa để phục vụ nhu cầu ngày 
càng tăng của con người? Phải chăng chuyện nuôi gà lấy 
trứng tồi tệ như các trại nói trên là bình thường, không có 
gì phải suy nghĩ, miễn sao gà cho nhiều trứng là được? 
Không hẳn như thế, nếu văn minh vật chất sản sinh ra 
những trại nuôi gà công nghiệp, trại heo, trại bò… quy 
mô lớn, thì ở phía khác, những con người có lương tri, biết 
thương cuộc sống không chỉ của con người mà của con 
vật cùng sống với người, đã lên tiếng và hành động nhân 
danh các hội bảo vệ động vật, nhằm cải thiện điều kiện 
nuôi, thuyết phục được chính phủ các nước phát triển. 
Chỉ thị của Châu Âu liên quan đến bảo vệ gà đẻ trứng, 
được thông qua năm 1999 nhưng chỉ có hiệu lực từ năm 
2012, quy định mỗi con gà phải được bố trí một không 
gian sống có bề mặt ít nhất 750cm2 và có thể cử động 
trong lồng dài, chỉ nhốt từ 20 đến 60 cá thể. Ổ gà phải 
được bố trí, cùng với cây sào và rơm để gà nhảy, mổ và 
cào theo tập tính của chúng. Tuy nhiên, Ủy ban chuyên 
môn về thức ăn, nông nghiệp và nông thôn của Bộ 
Nông nghiệp Pháp tin rằng quy định về mật độ gà trong 
chuồng không được tôn trọng.

Chuyeän gaø, 
   chuyeän ngöôøi

C A O  H U Y H Ó A
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Hội Bảo vệ động vật L214 nói ở trên đã khuyến cáo 
những cửa hàng nhập trứng của cơ sở kinh doanh trứng 
gà công nghiệp dưới nhãn hiệu U hãy thôi nhập loại 
trứng đó, và chuyển sang nhập trứng của những trại gà 
nuôi ngoài trời. “Những siêu thị phải nắm lấy trách nhiệm 
và gửi một thông điệp, nhằm làm cho con vật có cuộc sống 
tốt hơn trong hoạt động mua bán, điều đó rất quan trọng”. 
Khuyến cáo đó đã có kết quả: siêu thị Monoprix ngưng 
bán trứng gà công nghiệp của các cơ sở nói trên.

Về phía những cửa hàng U, câu trả lời là dứt khoát: 
“Chúng tôi không thể ngừng nhập trứng gà công nghiệp 
bởi vì chúng tôi buôn bán theo khối lượng lớn. Tại Pháp, 
sản xuất trứng gà theo cách nuôi gà ngoài trời là không đủ 
nhu cầu, nên chúng tôi không cần một mô hình khác, vì 
thay đổi phương thức sản xuất là vô cùng khó khăn. Cuối 
cùng, về phía người tiêu thụ, giá rẻ phải được tính đến. 
Chúng tôi không chọn lựa cho khách hàng của mình”.

Thế nhưng người tiêu thụ càng ngày càng nghiêng 
về phía loại gà nuôi tự do ngoài trời. Trong một thống kê 
chính thức mới đây, 84% dân Pháp đồng ý loại bỏ trứng 
gà công nghiệp trong siêu thị, và cũng đến 90% muốn 
cấm nuôi gà công nghiệp.

Sự tiến hóa trong nhận thức này đã dễ nhận ra trong 
thực tế năm 2013: Ở Pháp, nước sản xuất trứng nhiều 
nhất châu Âu (12 tỉ trứng), 68% của 47 triệu gà mái đẻ 
trứng là nuôi công nghiệp, như vậy giảm đi, so với 80% 
vào năm 2012. Ngoài 68% số gà đó, số còn lại 32% phân 
chia ra: 25% nuôi gà trong nhà có thông ra ngoài trời, và 
7% nuôi ngoài trời. Riêng thủ đô Paris chỉ có 58% số gà đẻ 
trứng nuôi công nghiệp.

Như vậy, qua thực tế ở Pháp (cũng như ở một số nước 
châu Âu), việc nuôi gà công nghiệp đã được xét lại và 
đã giảm về tỉ lệ số lượng gà, cho thấy con người đã biết 

thương loài vật hơn. Không thể vì miếng ăn và lòng tham 
của con người mà con gà phải chịu lầm than cùng cực, để 
thịt và trứng của mình là hàng hóa trong thị trường tiêu 
thụ khổng lồ. Điều này đánh động lương tâm của nhiều 
người dân, của xã hội và chính quyền.

Cách đối xử văn minh hơn với loài vật cũng sẽ nâng 
cao lòng nhân ái và thương yêu muôn loài. Không chừng 
câu tự trào “Đuổi gà cho vợ!” sẽ chuyển dịch sang trời Tây, 
hơn thế nữa, mấy ông về hưu bên đó biết đâu còn “Nuôi 
gà cho vợ!”? Cuộc sống con người không thể phong phú 
và mất nhiều niềm vui khi vắng bóng bên mình cây cỏ và 
con vật thân thương, cho dầu thực tại nghiệt ngã là nhiều 
con vật phải chấm dứt cuộc sống vì con người.

Thật đáng quý về nghĩa hiệp của những hội bảo vệ loài 
vật, và những hội này cần phải được nhân rộng trên toàn 
cầu. Tuy nhiên, còn đi xa hơn những hội này, người Phật 
tử xem tình thương chúng sinh là nguyên tắc sống cao cả, 
mà thể hiện rõ nhất là ăn chay, phóng sinh, và ý thức phản 
tỉnh khi bất đắc dĩ vì cuộc sống mà phải làm thịt, làm cá, 
chế biến thức ăn. Trong ngày lễ Vu-lan, và ngay trong các 
ngày rằm, mồng một âm lịch, rất nhiều người đã thể hiện 
đức hiếu sinh, kể cả các người làm nghề cá, các người làm 
nghề giết gia súc. Nhưng cũng thật đáng buồn, ở nước 
người ta, chính quyền và người dân phần nào đã biết “hối 
lỗi” với con vật và đã có những quy định để cho con vật 
sống dễ thở hơn, thì sao trên những con đường Việt Nam, 
thành thị cũng như nông thôn, lại trương những bảng 
hiệu Thịt cầy, Tiểu hổ? 

Chú thích:
Tài liệu sử dụng: Plongée dans l’univers sordide des élevages 

en batterie de poules pondeuses, tác giả Audrey Garric, Le 
Monde.fr, ngày 17/9/2014.
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cầu cho được vừa lòng người, lại không bị các căn dẫn dắt”. 
Xem vậy, tâm siểm khúc cũng được phát sinh từ các tâm 
tham lam, không biết đủ, không đoan chánh mà ra!

“Siểm” là nịnh hót, bợ đỡ, để cầu lợi riêng cho thân. 
“Khúc” là cong vạy, chẳng ngay thẳng, có nghĩa là lòng 
dối trá, chẳng theo đúng sự thật. Nói “siểm khúc” vì hai 
nết xấu nầy thường đi đôi với nhau: Đã nịnh hót, bợ đỡ 
thì ắt chẳng thể nói lời ngay thật được. Người có tâm 
siểm khúc lại rất dễ “mắc bệnh” đố kỵ thấp kém.

Hơn lãnh vực nào khác, sinh hoạt văn học nghệ thuật 
rất cần tính “chất trực”, nghĩa là chơn chất, ngay thẳng; 
không vì bất cứ tác động nào hoặc vì lợi ích riêng mà 
gian dối, bóp méo sự thật. Sinh hoạt văn học nghệ 
thuật là một sinh hoạt thuần túy tinh thần, trí tuệ, có 
một thiên trách rất mẫu mực, nên đã tự nguyện tham 
gia vào các sinh hoạt “vui chơi” này, người ta không 
thể mang theo tính “siểm khúc” để tự hạ mình (và dối 
người), lại gây “ô nhiễm” sang người khác!

Người xưa có câu “Văn là Người” và “Văn là để chở 
đạo”. Trang văn hay dòng thơ đều phản ánh rất rõ tính 
chất của người sản sinh ra chúng. Nếu “gốc” là sự ngay 
thẳng, chơn chất, nhiệt tình… thì sự chia sẻ, giãi bày  
cũng sẽ lấp lánh ánh sáng của tấm chân tình ấy. Ngược 
lại, sự “lừa dối” của cái tâm siểm khúc cũng sẽ chẳng lừa 
được ai lâu, mà lộ rõ sự u ám, vô tích sự của chúng…

Trong thực tế của đời sống, chúng ta cũng dễ dàng 
nhận ra điều này: Hễ người “chất trực” thì không thể 
mắc lỗi “siểm khúc”, bởi đức “tàm sỉ” (biết xấu hổ khi 
làm điều sai trái) luôn sẵn có trong con người chơn 
chất, ngay thẳng, để ngăn ngừa sự “tự làm xấu mình” 
mà chẳng hề quan tâm đến hậu quả! 

Hai trường hợp “nổi bật” người bạn trẻ đã kể chỉ là 
hai ví dụ điển hình trong sinh hoạt văn học nghệ thuật 
đa dạng, rất vi tế mà thôi. Bài viết phản ảnh mà chỉ để 
ca ngợi, tâng bốc hay chê bai, hạ nhục vì cầu lợi, vô tình 
gây tác hại không nhỏ cho người “được” viết và cả tác 
giả ký tên dưới bài viết nữa! Từ rất lâu, hình như người 
ta xem thường mối nguy hại này nên đã “thản nhiên” 
mà làm theo ý đồ của mình, thành “cái nếp” chung - mà 
chẳng có ai chịu mất thời gian để góp ý, ngăn cản.

Nói chung, tâm “siểm khúc” hay “đố kỵ” trong sinh 
hoạt văn học nghệ thuật chẳng đem lại lợi ích gì cho ai, 
mà chỉ tạo một không khí sinh hoạt không trong sáng, 
thiếu lành mạnh, làm suy giảm lòng tin ở người đọc; rất 
cần phải được quan tâm loại bỏ!

Xin được trả lời nhà giáo trẻ: “Đây là một hiện tượng 
“xuống cấp” của văn học nghệ thuật vậy!”. 

trong sinh hoạt văn học nghệ thuật

Trong một dịp được mời dự đám giỗ ở nhà 
một người bạn, tôi ngồi cùng bàn với một 
nhà giáo trẻ; anh ta vui miệng kể lại hai 
trường hợp “nổi bật” trong sinh hoạt văn học, 
và hỏi những người trong bàn: “Đây là hiện 

tượng gì?”. 
“… Một vị có quyền chức nọ vừa cho xuất bản một tập 

thơ thuộc loại ‘ngâm vịnh thù tạc’ lúc nhàn rỗi ‘trà dư tửu 
hậu’ với bầu bạn; liền được quý nhà ‘phê bình lý luận văn 
học’ viết bài phân tích, tán dương hết cỡ; xem đây là một 
kiệt tác vừa xuất hiện trên văn đàn… Lại có một nữ doanh 
nghiệp ngành khách sạn du lịch, tổ chức một buổi dạ tiệc 
chiêu đãi ca nhạc hoành tráng để giới thiệu tác phẩm, 
theo lời ghi ở bìa sách là “Tuyển tập Lý luận Thơ Văn”; chỉ 
vài hôm sau là cả báo giấy lẫn báo mạng đưa tin rôm rả 
cùng với những lời ca ngợi rất mùi mẫn…!”.

Tôi nghĩ: Tình trạng này sở dĩ phổ biến trong sinh hoạt 
văn học nghệ thuật đương thời đều phát sinh từ cái “tâm 
siểm khúc” mà ra. Nghĩ cho cùng, sự “siểm khúc” (thường 
đi đôi với sự “đố kỵ”) trong sinh hoạt văn học (hay trong 
các sinh hoạt khác của đời sống), chỉ làm rối ren, ô nhiễm 
và vô ích cho tất cả mà thôi! Hễ dễ dàng tâng bốc kẻ này, 
thì cũng sẽ sẵn lòng vô tư chê bai người khác để thủ 
lợi cho riêng mình! Bởi vậy, tâm siểm khúc rất nguy hại, 
không những hết sức cần hạn chế mà còn phải loại bỏ, 
mới hy vọng mọi sinh hoạt trở nên trong sáng, có thể 
đi vào con đường chân chính, phục vụ tốt hơn, cho văn 
học nghệ thuật trong tương lai… Trong kinh Di Giáo, Đức 
Phật cũng đã ân cần khuyên dạy chúng đệ tử lần cuối: 
“Tâm siểm khúc là trái với đạo, vì vậy, phải giữ lòng chơn 
chất ngay thẳng. Nên biết tâm siểm khúc chỉ là để lừa dối… 
Nên giữ lòng đoan chánh, lấy sự chơn chất ngay thẳng làm 
gốc” và “Người ít ham muốn thì không có tâm siểm khúc để 

M A N G  V I Ê N  L O N G

Tâm “siểm khúc”
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Và mái chùa là một trong những biểu hiện của văn 
hóa Việt, biểu hiện nét đẹp Phật giáo trong đời sống con 
người. Hình ảnh ngôi chùa đã đi vào thơ văn như một 
nguồn cảm hứng vô tận. Nó gắn với cuộc sống thường 
ngày của người dân, từ lúc chuông khuya đến lúc mõ 
chiều; từ tuổi thơ đến lúc tóc bạc; từ những ngày loạn lạc 
đến ngày hòa bình… 

Đội gạo lên chùa của Nguyễn Xuân Khánh đã lấy ngôi 
chùa làm trung tâm và mọi sự kiện trong cuộc sống làng 
quê miền Bắc thời bấy giờ diễn ra được gắn bó với ngôi 
chùa. Hình ảnh ngôi chùa trong Đội gạo lên chùa được 
hiện lên mang giá trị của một tôn giáo lẫn một nền văn 
hóa Việt Nam.

2Đội gạo lên chùa kể về hành trình số phận của hai 
chị em Nguyệt và An từ sau khi cha mẹ bị giặc sát 
hại dã man và bị con người quyền lực nhất làng đe 

dọa, uy hiếp nên đã bỏ quê chạy trốn. Thông qua cuộc 
đời lưu lạc của hai nhân vật này, Nguyễn Xuân Khánh 
đã dựng lại lịch sử dân tộc giai đoạn từ giữa cuộc kháng 
chiến chống Pháp đến hết chiến tranh chống Mỹ. Đây là 
một giai đoạn lịch sử được nhìn từ số phận con người, 
mà ở đây là những người tu hành. Với con mắt của một 
người tu hành theo đạo Phật, cuộc sống hiện lên đằng 
sau sắc màu Phật giáo là đạo sống, là tâm thức Việt, là 
phục vụ nhân sinh, dân tộc – nguồn sâu của lòng yêu 
nước. Đó như nguồn sức mạnh khiến cho dân tộc ta 
đứng vững trước những biến động của lịch sử – dù oằn 
mình vẫn tồn tại và phát triển.

Đội gạo lên chùa được mở đầu vào thời điểm đầu 
những năm năm mươi. Lúc này lực lượng kháng chiến 
ở vùng đồng bằng Bắc Bộ hãy còn nhỏ lẻ. Nguyễn Xuân 
Khánh đã dựng nên một không gian cách Hà Nội không 
xa với các lớp dân quê và bộ máy cai trị khá quy củ: có lý 
trưởng Phượng, có đồn bốt do người làng là Quản Mật 
làm sếp, có đại úy Thalan phụ trách P.C. huyện và trung úy 
Tây lai Bernard phụ trách phòng nhì, có trại giam,… Làng 
Sọ rồi chùa Sọ nằm trong cái không gian ấy. Cuộc sống 
của người dân luôn bị kiểm soát gắt gao, khi khói thuốc 
súng và tiếng chó sủa rền vang, tiếng than khóc thảm 
thiết, nhất là khi kẻ địch muốn chứng tỏ quyền uy, năng 
lực của mình, những khi đánh hơi thấy sự nguy hiểm đối 
với chúng. Sống trong vòng vây áp bức, kể cả khi u ám 

Đ Ọ C  S Á C H

của Nguyễn Xuân Khánh
P H A N  T HẠN H

Hình ảnh ngôi chùa trong

Ñoäi gaïo leân chuøa
1 “Ngôi chùa từ lâu đã hiện hữu và gắn bó thiết thân 

với mỗi chúng ta. Chùa là nơi thờ Phật, chốn linh 
thiêng, thanh tịnh. Khắp nơi trên cả nước, đâu đâu 

cũng có chùa, lớn có nhỏ có, kim có cổ có, tất cả đã trở 
thành một phần không thể tách rời trong cộng đồng 
làng xã Việt Nam. Nhiều ngôi chùa ở nước ta hiện nay đã 
trở thành nơi lưu giữ các giá trị văn hóa đặc sắc của dân 
tộc” [2, tr.5].

Xuyên suốt bề dài lịch sử, Phật giáo đồng hành cùng 
dân tộc; trải qua biết bao thăng trầm cùng lịch sử, Phật 
giáo đã tồn tại như dòng nước mát của đất nước, của con 
người Việt Nam. Có khi Phật giáo hiển lộ như dòng suối 
tràn trề, có khi âm thầm như mạch nước ngầm âm ỉ trong 
lòng đất. Nhưng dù là ẩn hay là hiện thì Phật giáo vẫn 
là nguồn sống của dân tộc, là nét đẹp trong cung cách 
sống, vẻ đẹp của văn hóa Việt.
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Có người chịu ơn nhiều năm sống với chùa, cũng có người 
chịu ơn một bát cơm, một lần cứu sống. Cũng có người 
chịu cái ơn từ đời ông đời bà. Những con người trong làng 
Sọ có chung một điểm, điểm ấy nằm ở ngôi chùa Sọ. 

Như vậy hình ảnh ngôi chùa Sọ là trung tâm của cuốn 
tiểu thuyết. Tất cả diễn ra xoay quanh ngôi chùa cho ta 
bắt gặp hình ảnh ngôi chùa gắn bó với cuộc sống của 
nhân dân như thế nào.

Từ trước đến nay, hình ảnh ngôi chùa là hình ảnh gắn 
bó những gì thân thiết nhất, đậm đà nhất trong lòng dân 
tộc. Không phải vô tình mà Nguyễn Xuân Khánh lấy tựa 
đề là Đội gạo lên chùa. 

Thi sĩ thiền sư Huyền Không đã viết rằng:
“Mái chùa che chở hồn dân tộc
Nếp sống muôn đời của tổ tông”.

Như thế, đội gạo lên chùa là một trong những việc làm 
gắn bó với văn hóa người Việt. Nguyễn Xuân Khánh nói 
rằng không phải đội gạo lên chùa là sự giễu cợt như bài 
ca dao “Ba cô đội gạo lên chùa…” mà mang một ý nghĩa 
khác. Đó là nét đẹp truyền thống của dân tộc đậm đà 
tinh thần Phật. Vì sao lại “đội gạo lên chùa”? Chắc chắn là 
vì nơi đó gắn bó với những gì thân thương, đậm đà tình 
cảm nên mới đội gạo lên chùa. Ở đó ta mang cái ơn, chịu 
cái ơn - cái ơn cưu mang lúc đói khát về vật chất, chịu cái 
ơn cưu mang lúc đau khổ về tinh thần… 

Nguyễn Xuân Khánh viết “Thời Lý, thời Trần, dân ta ai 
cũng theo đạo Phật. Năm trăm năm thờ Phật nên trong 
hồn người Việt ai cũng có hạt giống Phật. Trải qua nhà 
Hồ rồi hai chục năm lệ thuộc nhà Minh, đạo Phật đã phôi 
pha ít nhiều. Đến đời nhà Lê, các vua đề cao đạo Nho. Các 
vua nhà Lê không nhắc đến đạo Phật, vì nhắc đến đạo 
Phật là nhắc đến đức Trần Nhân Tông, vị vua đã chiến 
thắng quân Nguyên, chiến thắng lẫy lừng rồi lại tự mình 
xây dựng nên Thiền phái Trúc lâm làm rạng ngời văn hóa 
Việt”[1; tr.92].

Nguyễn Xuân Khánh đã khẳng định Phật giáo là yếu 
tố làm nên văn hóa Việt, cũng có nghĩa rằng hình ảnh 
ngôi chùa gắn với làng quê thanh bình, gắn với mọi sinh 
hoạt của người dân Việt. Hình ảnh ngôi chùa, đặc biệt 
là ngôi chùa làng quê với mái cong vút, ngói rêu phong 
che phủ đã ăn sâu vào trong tiềm thức của người dân. 

“Phật giáo là một tôn giáo lớn có ảnh hưởng sâu nặng 
với làng quê từ bao đời nay” [1; tr.559].

Ngay đến Thalan, đại diện cho người phương Tây khi 
đặt chân đến xâm lược Việt Nam cũng nhận định về ngôi 
chùa Việt: “Vả lại làng Việt nào cũng có chùa. Phật giáo 
là tôn giáo của người Việt”[1; tr.399] thế nên “muốn bình 
định một làng quê, do đó, việc đầu tiên là phải viếng 
thăm ngôi chùa, được lòng sư sãi”.

Nhìn lại lịch sử, nề nếp sinh hoạt của người dân Việt 
gắn liền với đình làng. Mỗi làng quê Việt Nam đều có 
một đình làng chung làm nơi sinh hoạt cộng đồng của 
dân làng. Mà ý thức hệ phong kiến trọng nam khinh 

nhất bởi sự hà khắc do chính sách cai trị của bộ máy chính 
quyền, một mạch ngầm khác vẫn âm thầm tuôn chảy. Đó 
là mạch sống của đạo lý, của tâm thức Việt. Nguyễn Xuân 
Khánh đã mở ra nhiều tuyến nhân vật trong khoảng thời 
gian ngót ba mươi năm. Và đời sống lịch sử qua lăng kính 
tôn giáo, được phục chế một cách sinh động.

3Cấu trúc tác phẩm xoay quanh một cái trục, mà 
tâm điểm là ngôi chùa Sọ, là góc độ độc đáo của 
tác phẩm... Trong Đội gạo lên chùa, chùa Sọ là trung 

tâm tâm linh mọi sự kiện, mọi nhân vật trong làng Sọ. Chùa 
Sọ không chỉ là nơi thu hút những người tín tâm, có tiền 
duyên cửa Phật, mà còn là nơi đùm bọc cả những nạn nhân 
của chiến tranh không nơi bấu víu như chị em Nguyệt, An. 
Chùa Sọ còn là nơi trau dồi những phẩm chất thiện lương, 
cốt cách làm người trước khi là một cán bộ cách mạng.

Những nhân vật tốt xấu trong làng đều ít nhiều liên quan 
đến ngôi chùa Sọ và quan hệ họ hàng với người nhà chùa. 
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nữ khiến cho phụ nữ dưới thời phong kiến không được 
sinh hoạt ở đình làng. Chỉ có người quân tử, người đàn 
ông mới được tham dự sinh hoạt ở đình làng. Người 
phụ nữ không được tham dự ở đình làng, họ đã tìm 
đến với ngôi chùa. Và ngôi chùa trở thành những nơi 
sinh hoạt của phụ nữ thời phong kiến, nó ăn sâu vào 
trong tâm thức người phụ nữ Việt. “Mỗi làng đều có 
đình và chùa. Người Nam sinh hoạt đình, người phụ 
nữ sinh hoạt chùa”[1; tr.255]. Chùa làng không phải là 
ngôi quốc tự đồ sộ hoành tráng của nhà vua xây mà 
chùa làng là những gì gần gũi nhất, bình yên nhất và 
thân thuộc nhất.

Trong Đội gạo lên chùa, sau Hiệp định Giơ-ne-vơ được 
ký kết, hòa bình lập lại thì hình ảnh ngôi chùa lại càng 
quan trọng. Chính sư trú trì Vô Úy đã sai chú tiểu An đánh 
chuông 5 hồi liên tục báo tin cho cả làng biết đã được hòa 
bình, đã được yên ổn. Chiến tranh đã phá hủy đi những 
ngôi đình làng-nơi diễn ra mọi hoạt động của làng nên 
những năm 1954, “mọi chuyện làng xã đáng lẽ phải được 
diễn ra ở đình thì lại phải tiến hành ở chùa”[1; tr.451].

Như vậy hình ảnh ngôi chùa làng gắn bó với cuộc 
sống thường nhật của người dân quê, nó là nơi quy tụ bà 
con dân làng mỗi khi có việc. 

Ngôi chùa không chỉ đơn thuần có thế. Nó còn là nơi 
cưu mang những mảnh đời bất hạnh đau khổ. Trong Đội 
gạo lên chùa, hai chị em Nguyệt và An lưu lạc trong đói 
khát đã được nhà chùa nuôi nấng. Khi cha mẹ bị giặt 
giết hại thì Nguyệt và An đã tìm đến ngôi chùa làng để 
“xin cụ mở lòng từ bi cho chị em con được nương nhờ 
của Phật. Chị em con đã tới bước đường cùng.”[1; tr.17]. 
Lâm vào hoàn cảnh éo le đó, “Chị em tôi đã may mắn 
đến được chùa này đã may mắn gặp được sư cụ từ bi 
cứu giúp”[1, tr.202].

Không chỉ những số phận bi thương mà những tên 
cướp khét tiếng cũng tìm đến chùa và chịu ơn của ngôi 
chùa. Khi tên cướp Thuồng Luồng và Độ bị thương thì 
ngôi chùa cưu mang họ, sư trú trì đã cứu chữa cho họ. “Trụ 
trì cưu mang anh em con. Thật từ bi như trời như biển con 
đành phải ra đi. Còn tính mạng của bạn con trăm sự đều 
trông cậy vào sự tế độ của nhà chùa”[1; tr.314].

Chùa là nơi trú ẩn an toàn cho lực lượng kháng chiến. 
Ông Trần, trước là một người tu, sau bỏ chùa theo hoạt 
động cách mạng. Trong hoàn cảnh nguy hiểm, ông đã 
ẩn trốn ngay trong chánh điện, dưới bệ Phật mà không 
ai biết. Ở ngoài ao chùa có đào hầm miệng ếch để cho 
người cách mạng ẩn trốn. Chính vì xem tất cả chúng 
sanh bình đẳng nên chùa là nơi mở rộng cửa để cứu vớt 
chúng sanh. 

Cưu mang giúp đỡ lúc hoạn nạn khổ đau về vật chất 
mà cả tinh thần. Mà điều này chính là sức mạnh để người 
dân-chúng sanh vượt qua những gian truân trắc trở 
trong cuộc sống. Bà Thu, mẹ của Bernard lúc đầu không 
tha thiết gì với công việc đi chùa nhưng rồi bà lại quỳ gối 
trước Đức Phật để sám hối tội lỗi vì đứa con lai gây ra đối 

với dân làng. “Tao đi chùa là để giồng cây đức, tao đi chùa 
là để giải tội cho con”[1; tr.399].

Bà Thêu “những lúc buồn khổ quá, bà tìm đến chùa 
làng và mới hiểu ngôi chùa là niềm an ủi với người dân 
quê thế nào”[1; tr.502].

Còn Nguyệt, cô gái đẹp người đẹp nết vẫn luôn niệm 
Bồ-tát. Nguyệt lẩm nhẩm đọc: Nam-mô Quán Thế Âm 
Bồ-tát. Cô cầu cứu đến Đức Phật Bà nghìn mắt nghìn tay, 
cầu cứu vị Bồ-tát luôn nghe được tiếng than vãn đau đớn 
của những sinh linh nhỏ bé ở cõi trần và luôn luôn sẵn 
lòng giơ tay cứu vớt”[1; tr.314].

Thầy giáo Hải khi bị tra tấn một cách dã man đã niệm 
Phật. Chú tiểu An hay sư Vô Úy… đều niệm Phật, Bồ tát để 
cầu mong vượt qua những đau khổ về tinh thần lẫn thể 
xác. Chính niềm tin ấy đã tạo nên một sức mạnh diệu kỳ 
để các nhân vật trong Đội gạo lên chùa bớt đi đau khổ.

Ngôi chùa đã gắn bó người dân quê cùng niềm tin ở 
Đức Phật, ở Bồ-tát. “Con người thường phát hiện ra cái kỳ 
diệu của ngôi chùa sau khi đã trải qua những đau đớn ê 
chề của cuộc đời”.[1; tr.502]

Tìm đến với ngôi chùa, tìm đến với Đức Phật là đang 
tìm đến với nền văn hóa của dân tộc, tìm đến với tình 
thương giữa con người với con người. “Với đạo Phật, đối 
xử với nó tức là đối xử với cả một bề dày văn hóa tâm 
linh. Đối xử với nó tức là đối xử với cả một chiều sâu thăm 
thẳm của lòng nhân ái. Đối xử với nó tức là đối xử với 
chính mình. Bởi bất kỳ ai cũng có chút Phật trong  lòng 
mà mình không biết.”[1; tr.559].

4Trong việc đánh giá Mối quan hệ giữa Phật giáo với 
văn học, Nguyễn Công Lý nhận xét rằng: “Tôn giáo 
là cội nguồn nâng đỡ sức sáng tạo của văn học 

nghệ thuật. Phật giáo vốn là tôn giáo vì con người và về 
con người, hướng con người vươn tới tình thương yêu 
bao la, mênh mông, với tư tưởng từ bi hỷ xả; và đặc biệt 
chú trọng đến những con người đau khổ. Chính tư tưởng 
này lại bắt gặp tư tưởng của dân tộc”.

Sự gắn kết của dân tộc cùng với Phật giáo tạo nên hình 
ảnh ngôi chùa và nó như một sự hiện hữu tất yếu. Và sự 
hiện hữu này được tác giả Đội gạo lên chùa khai thác một 
cách công phu. Qua đó vừa cho thấy văn hóa Việt đồng 
thời thấy rõ giá trị của ngôi chùa trong đời sống. Đi sâu 
hơn, đó chính là đóng góp của Phật giáo trong công cuộc 
mang lại giá trị hiện sinh, giá trị hạnh phúc cho con người.

Đội gạo lên chùa được nhìn nhận dưới nhiều góc độ 
khác nhau, trong đó, nhìn nhận giá trị hình ảnh ngôi 
chùa là một cách nhìn dưới góc độ văn hóa. Văn hóa Phật 
giáo - hình ảnh ngôi chùa cũng là tâm thức Phật giáo của 
người Việt, văn hóa của người Việt. 

Tài liệu tham khảo chính:
1. Nguyễn Xuân Khánh (2011), Đội gạo lên chùa, Nxb. Phụ Nữ.
2. Gia Lộc (2009), Văn hóa chùa-đi chùa lễ Phật, Nxb. Văn 

Hóa Thông Tin.
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Theo triết lý nhà Phật, thân thể, hay sắc, của con 
người được hợp thành từ tứ đại gồm đất, nước, 
lửa và gió. Người ta sống là do bốn đại hòa hợp. 
Nếu bốn đại không điều hòa sẽ sinh ra bệnh, 
và đến lúc nào đó bốn đại tan rã, phân tán sẽ 

đưa đến tử vong. Do bốn đại tạo thành nên trên phương 
diện sức khỏe, chúng ta sống sao bảo vệ và điều hòa bốn 
đại để thật sự “thân tâm an lạc” trong suốt thời gian ta 
tồn tại. Bài viết xin đề cập đến một “đại” là thành phần 
tạo nên cơ thể (máu, nước tiểu, mồ hôi, nước bọt, nước 
mắt…) và hằng ngày không thể thiếu đối với con người, 
đó là “nước”.

Nước duy trì cuộc sống cho con người và là điều kiện 
cần thiết cho sự sống còn của tất cả các sinh vật trên địa 
cầu này. Nước chiếm khoảng 70% khối lượng của cơ thể 
con người và là một thành phần quan trọng của quá trình 
trao đổi chất, là dung môi cho nhiều chất hòa tan trong 
cơ thể. Con người cần uống khoảng một lít rưỡi tới hai 
lít nước mỗi ngày để tốt cho sức khỏe và cần lưu ý uống 
nước hợp vệ sinh, nhất là uống nước đun sôi để nguội.

Ta rất cần uống đủ nước; vì trong hoạt động của nó, cơ 
thể thường xuyên mất nước.

Nguyên nhân dẫn đến cơ thể mất nước 
Việc cơ thể mất nước xảy ra rất phổ biến trong cuộc 

sống hàng ngày. Tùy vào độ tuổi, giới tính, cường độ hoạt 
động, nhiệt độ, thời tiết mà nhu cầu nước và tình trạng 
mất nước khác nhau. Cơ thể có thể mất nước do thời tiết 
quá nóng hoặc do bệnh (tiêu chảy, sốt…) hay do lo làm 
công việc mà quên uống nước. Một thống kê ở châu Âu 
cho thấy hầu hết trẻ em không uống đủ nước, nhất là khi 
trẻ đến trường và có 75-80% người cao tuổi không uống 
đủ nước. 

Nên lưu ý, nếu ăn chế độ nhiều nước như cháo, súp… 
thì nhu cầu uống nước ít hơn, ngược lại nếu ăn cơm, ăn 
bánh mì, hoặc bữa ăn không có canh thì nhu cầu uống 
nước tăng lên.

Nếu uống không đủ nước thì các rối loạn sau đây sẽ 
rất dễ xảy ra.

Rối loạn ở bộ não là nơi rất cần nước nếu thiếu nước 

S Ứ C  K H Ỏ E

Một “đại” không thể thiếu
N G U YỄN  HỮU  ĐỨC
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85% não của chúng ta là nước, nếu não thiếu nước thì 
ta rất dễ bị tử vong. Chính não giữ vai trò điều khiển lượng 
nước trong cơ thể, nếu cảm thấy thiếu nước thì bộ não sẽ 
“rút” nước từ các bộ phận khác trong cơ thể về não để 
nuôi sống nó. Điều này giúp cho não sống được nhưng 
các bộ phận khác sẽ bị trục trặc. Khi thiếu nước, não báo 
hiệu cho ta thông qua cảm giác khát. Khi thiếu nước trầm 
trọng, ta không chỉ có cảm giác khát mà còn bị nhức đầu 
kèm theo chóng mặt, choáng váng.

Rối loạn thân nhiệt nếu thiếu nước
Khi trời nóng, nhiệt độ cơ thể tăng cao, mồ hôi trên 

cơ thể sẽ bắt đầu tiết ra để thực hiện vai trò làm mát để 
hạ thân nhiệt. Nếu uống quá ít nước thì sẽ không có đủ 
nước để tản nhiệt cho cơ thể, có thể tăng thân nhiệt và 
bị các trạng thái như choáng váng, chóng mặt, bị sốc 
nhiệt đưa đến ngất xỉu…

Thận hoạt động chập chờn và bị rối loạn nếu thiếu 
nước

Thận có chức năng bài tiết các chất trong cơ thể và 
nước là một thành phần không thể thiếu giúp cho thận 
được hoạt động tốt. Nếu uống thiếu nước, việc đi tiểu sẽ 
giảm, nhiều giờ không mót đi tiểu và khi tiểu nước tiểu có 
màu sậm. Nếu uống không đủ nước, thận sẽ dễ bị nhiễm 
độc tố và dễ bị nhiễm trùng đường tiểu. Uống đủ nước 
giúp đi tiểu nhiều vừa làm loãng số vi khuẩn có thể bị 
nhiễm vừa làm sạch lớp thượng bì của hệ niệu, giảm bề 
mặt bám dính nên vi khuẩn khó tồn tại gây nhiễm trùng. 
Uống không đủ nước cũng dễ dẫn đến bị sỏi thận. Do 
nước tiểu ít, nồng độ oxalat calci cao gấp nhiều lần nồng 
độ hòa tan, thế là chất này kết tủa tạo thành sỏi thận 
oxalat calci – loại sỏi hệ niệu thường gặp nhất.

Tim hoạt động rất khó khăn nếu thiếu nước
Thiếu nước, máu trong cơ thể trở nên đậm đặc hơn 

và làm tim khó đẩy máu đi khắp cơ thể. Tim phải tạo 
áp lực mạnh hơn để đẩy máu nên có thể dẫn đến tăng 
huyết áp.

Thiếu nước cũng dẫn đến rối loạn hằng số nội môi. 
Nghĩa là áp suất thẩm thấu của máu không còn ổn định, 
đưa đến rối loạn cân bằng các chất điện giải trong cơ thể 
như Na, K, Ca… và rối loạn kiềm-toan (máu không còn 
trung tính mà có tính acid hay tính kiềm). Đương nhiên, 
rối loạn chất điện giải và kiềm-toan sẽ có ảnh hưởng xấu 
đối với sức khỏe.

Táo bón thường xảy ra nếu thiếu nước
Ruột trong cơ thể chúng ta cần có nước để đẩy thức 

ăn đi nhanh, riêng ruột già thì cần có nước để đẩy phân 
đi. Có thể xem nước là thứ bôi trơn đường tiêu hóa để 
cho mọi thứ lưu thông trơn tru. Nếu thiếu nước, phân 
đọng lại ở ruột già và khô đi làm chúng ta bị rối loạn gọi 
là táo bón. Khi bị táo bón, chất độc bị kẹt trong ruột già 
sẽ ngấm ngược trở lại vào máu gây nhiễm độc. Do đó, 
chúng ta cần phải uống đủ nước để không bị táo bón (kết 
hợp với ăn nhiều chất xơ như rau cải, trái cây).

Nhan sắc có thể tàn phai nếu thiếu nước

Biết rằng “sinh, bệnh, lão tử” là quy luật, tuy nhiên, quy 
luật này diễn ra nhanh hay chậm cũng tùy vào hoạt động 
của con người. Đặc biệt là “lão”, ta có thể bị lão hóa sớm 
nếu vi phạm các nguyên tắc dưỡng sinh. Da có thể bị lão 
hóa sớm nếu thiếu nước. Riêng đối với phụ nữ, nhan sắc 
không thể toàn vẹn nếu da khô. Nhiều phụ nữ tốn rất 
nhiều tiền để mua mỹ phẩm “xịn” chăm sóc da, song trớ 
trêu là họ không uống đủ nước hằng ngày. Cần ghi nhận, 
nguyên tắc đầu tiên giúp da tươi tắn, khỏe mạnh là uống 
đủ nước. Ở giai đoạn đầu của thiếu nước là da bị khô do 
không đủ nước để da giữ ẩm bề mặt. Mồ hôi và sự bay 
hơi thường xuyên ở da vừa làm sạch da vừa đưa chất độc, 
chất thải ra khỏi cơ thể. Thiếu nước thì da bị khô, không 
đủ chức năng làm việc vừa kể. 

Nhan sắc cũng khó vẹn toàn khi các mô cơ không giữ 
được sự săn chắc và linh hoạt. Các mô cơ chứa khoảng 
70% là nước. Thiếu nước khoảng 4% sẽ làm giảm sức 
mạnh cơ bắp đến 12%. Sức mạnh của cơ bắp giảm đi thì 
người đẹp dễ lâm vào cảnh có “sắc” mà không có “hồn”. 

Qua các điều trên, ta có thể thấy việc uống nước 
đầy đủ là rất quan trọng để có một sức khỏe tốt. Có 
lời khuyên, ta nên uống nước đủ rải đều vào các thời 
gian trong ngày, một ly sau khi thức dậy, uống nhiều ly 
trong ngày và một ly nữa trước khi đi ngủ khoảng một 
tiếng đồng hồ. Điều này sẽ giúp cho cơ thể luôn trong 
trạng thái hoạt động tốt, không bị thiếu nước ngay cả 
khi chúng ta đang ngủ. Cũng như tránh việc uống quá 
nhiều nước ở thời điểm nào đó không có lợi. Nếu bạn 
tập thể dục hay vận động nặng thì nên uống nhiều nước 
hơn bình thường vì khi đó cơ thể phải vận động nhiều 
hơn, ra nhiều mồ hôi hơn, khi đó mới gọi là bổ sung đủ 
nước. Không nên chỉ uống nước khi cảm thấy khát mà 
nên uống nước thường xuyên. Uống nước sau khi tập 
thể dục còn là cách bảo vệ tốt nhất cho sức khỏe.

Ngộ độc nước
Ở trên có nêu “Chúng ta sống sao bảo vệ và điều hòa 

bốn đại”. Chữ “điều hòa” rất quan trọng. Riêng đối với nước, 
điều hòa có nghĩa không được thiếu nước và không được 
thừa nước. Chúng ta không nên uống quá nhiều nước 
trong một lúc hay trong một ngày. Uống nước quá nhu 
cầu cũng có thể đưa tới tình trạng ngộ độc nước. Khi bị 
ngộ độc nước, thận không kịp bài tiết nước, nước xâm 
nhập tế bào, làm mất thăng bằng muối khoáng, dẫn đến 
rối loạn điện giải. Đã xảy ra ở Mỹ, một người do thách đố 
uống nhiều lít nước cùng một lúc, đưa đến ngộ độc nước 
nặng, các chức năng tế bào của nhiều cơ quan bị đình trệ, 
đưa đến hôn mê và tử vong.

Nước chỉ là một đại trong bốn đại. Nước cần được điều 
hòa, và ba đại kia là đất (chất rắn), gió (hơi thở, chất khí, 
sự vận hành) và lửa (hơi ấm, nhiệt độ) cũng cần được điều 
hòa thì thân thể mới khỏe mạnh, tâm hồn được sáng suốt 
nhẹ nhàng. Đấy chính là ý nghĩa “thân tâm an lạc” của nhà 
Phật vậy. 
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Tôi có sở thích vài hôm lại ra nhà sách một lần. 
Và nơi tôi hay ghé qua nhất ở những nhà sách 
ấy là gian sách giảm giá. Vì với cái hầu bao chưa 
hết tháng đã cạn của sinh viên, gian sách giảm 
giá vẫn là nơi lý tưởng nhất. Dĩ nhiên, với tôi 

mỗi cuốn sách đều thật đáng nâng niu dù nó có cũ hơn, 
nhàu vài trang hay bị rã gáy, gãy bìa đi nữa. Đôi khi sách 
giảm giá với tôi thật ý nghĩa, vì cũng chính nó nhưng 
nếu ở trên những chiếc kệ sang trọng kia, tôi chẳng mua 
được bao giờ.

Mỗi cuốn sách đều mang trong mình một sinh mệnh. 
Và sự sống của nó, hiểu theo nghĩa nào đi nữa, cũng phụ 
thuộc rất nhiều vào con người, không hẳn là người làm 
ra nó, mà là người đọc nó. Tôi đã thấy những cuốn sách 
giảm giá đã không được đối xử công bằng. Người ta xem 
nó như một đứa con khuyết tật lỡ ra đời hoặc đang yên 
lành bỗng một ngày mang bệnh tình, bỏ thì thương 
mà vương thì tội, hóa ra mặc nó ai muốn mua sao cũng 
được. Có lẽ vì thế mà những cuốn sách giảm giá trở nên 
lặng lẽ, trên gương mặt sách mang một nỗi u buồn, mặc 
cảm không nói ra bao giờ.

Tôi đã thấy những người mua sách vô tâm. Họ cầm 
những cuốn sách lên, xem giá bìa và phần trăm giảm giá. 
Cuốn nào giảm quá nhiều ai đó lại chê, sao mà hời thế, 
chắc cũng chẳng giá trị gì hoặc cũng in ấn lỗi nhiều lắm 
đây. Còn cuốn nào giảm ít, ai đó lại chép miệng, đã cho vào 
chỗ giảm giá rồi mà còn làm cao, hoặc là, cũ mèm nhàu 
bẩn thế này mà giảm chừng ấy thôi sao. Người ta xem sách 
dường như ở vị trí thấp hơn một món hàng bình thường 
nào đó, bởi một món hàng lấy lên đặt xuống không khéo 
có thể ảnh hưởng tới phẩm chất của nó, nhất là đồ dễ vỡ. 
Còn sách thì chẳng làm sao, có ném xuống cũng chẳng 
ảnh hưởng gì. Cho nên nhiều người cứ vô tư cầm sách lên 
xem rồi bỏ xuống mà không cần cho nó về đúng vị trí ban 
đầu. Tôi đã thấy những cuốn sách bị bỏ ngổn ngang trên 

chiếc bàn lớn, người ta bới tung để tìm cho mình một cuốn 
ưng ý nhưng chẳng ai bận lòng xếp chúng lại gọn gàng 
ngăn nắp, kể cả một vài người nhân viên.

Khách hàng là thượng đế, khách hàng có thể dửng 
dưng với sách đã đành. Thế nhưng buồn hơn vì có những 
nhà sách, nhân viên của họ cũng mặc cho những cuốn 
sách giảm giá nằm chỏng chơ. Sách giảm giá bị hắt hủi, 
từ vị trí trên những chiếc kệ thật sạch đẹp và sang trọng, 
ngang hàng với những quyển sách khác, một ngày 
chúng bị phát hiện ra không còn nguyên giá trị ban đầu 
nữa. Thế là chúng được đưa xuống, nhét chen chúc trên 
một chiếc bàn để tiết kiệm diện tích và mặc cho người 
ta qua lại nhòm ngó, săm soi. Khi chúng bị vứt bừa bộn, 
chẳng có người nhân viên nào quan tâm đến chúng. 
Cũng chẳng mấy khi người ta lau bụi cho chúng hay 
vuốt lại những trang giấy bị gấp. Có đôi khi người ta nhìn 
chúng bằng ánh mắt thất vọng, bán hết cũng không lại 
vốn, ngày nào cũng phải dọn ra dọn vào, cuối ngày phải 
xếp lại cho gọn, thật là mất công với những quyển sách 
này. Nhìn những người anh em nằm trên kệ gỗ bóng tinh 
tươm, chắc những cuốn sách giảm giá buồn lắm…

Giảm giá sách là một điều nên làm. Bởi người ta sẽ 
có điều kiện dễ dàng hơn để mua những cuốn sách 
cần thiết. Trong thời đại mà văn hóa đọc dường như bị 
đẩy xuống dưới văn hóa nghe-nhìn từ những phương 
tiện công nghệ, việc khuyến khích đọc sách bằng nhiều 
cách trong đó có giảm giá sách là điều thật ý nghĩa. Thế 
nhưng tiếc thay, trong tâm lý chung của nhiều người, cái 
gì giảm giá cũng thường không ra gì, nên những cuốn 
sách giảm giá phải chịu số phận thiệt thòi. Người ta đối 
xử với chúng chẳng khác gì con ghẻ. Vậy mà đâu phải ai 
cũng hiểu, trong đống sách giảm giá bỏ bừa bộn trên 
bàn kia, là bao nhiêu tinh hoa trí tuệ loài người. Và tôi 
nghĩ, nỗi buồn của sách giảm giá, cũng là nỗi buồn của 
ý thức chúng ta. 
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Chúng tôi, hai con người bình thường từng 
cùng nhau nhặt lá, hái hoa, hay lên đê làng 
thả diều những chiều ngược gió thuở còn 
thơ trong ngôi làng yên bình nằm cạnh dòng 
sông chốn quê nhà; để rồi chẳng hiểu những 

ngả đời nào đã đưa đẩy chúng tôi gặp lại nhau ở vùng đất 
xa lạ Ba Vẹt – Campuchia này. Chắc chắn đó là một hành 
trình dài đầy gian khó. Dường như, không có bất cứ một 
cuộc mưu sinh êm ả nào dành cho những người đã phải 
tìm đến mảnh đất cách xa nơi chôn rau cắt rốn của mình 
hàng ngàn cây số, dù chỉ đến trong chốc lát, rồi lại đi. 

Sau một hồi bỡ ngỡ, chúng tôi đã nhận ra nhau dù 
thời gian hầu như đã xóa nhòa tất cả vết tích của quá khứ 
ngây ngô bùn đất, nhờ một thứ thổ ngữ rất đặc trưng của 
những người sinh ra và lớn ở vùng đồng chiêm trũng Hà 
Tây ngày trước. Anh kể, sau khi đi bộ đội ở vùng biên giới 
Tây Nam và xuất ngũ một thời gian, anh không về quê mà 
tiếp tục ở lại để làm ăn bởi đã trót yêu một người con gái 
nơi đây. Rồi, bằng nhiều lo toan, anh cũng có một ngôi nhà, 
những đứa con và một công việc lương thiện nhưng cũng 
khá vất vả, ở một tỉnh lỵ xa lạ, giữa một cộng đồng xa lạ, 
trên một đất nước xa lạ. Nghe anh nói, nhìn ra con đường 
xuyên Á chói chang nắng, tôi thấy cuộc đời con người sao 
quá ngắn ngủi. Thì đó, mười sáu năm trời chỉ tóm lại trong 
một câu nói, nhanh hơn cả cái chớp mắt. Mà, đâu chỉ đời 
anh, mười mấy năm với vô vàn trăn trở, lo toan, vất vả, bon 
chen của đời tôi, nếu nhìn lại, cũng vèo qua như một tiếng 
cười trầm buồn vậy chứ đâu có dài hơn được? Tôi đã thắc 
mắc, điều gì đã giữ anh lại giữa một vùng đất xa lạ này thì 
anh chỉ cười, nụ cười ẩn ức nhiều điều không thể nói. Rồi, 
trong một thoáng bâng khuâng, anh bảo rằng, nếu ở đây 
không có những ngôi chùa, những lời khẩn cầu, những 
ánh mắt từ bi thì có lẽ, anh đã không thể ghìm được nỗi 
nhớ quê da diết. Dường như, khi không còn cái gì để bíu 
vào, để níu kéo quá khứ, người ta thường tìm tới dưới chân 
Đức Phật từ bi. Ở đó, trong những nén tâm nhang của sự 
ăn năn, trăn trở, của tình cảm thiêng liêng, con người ta dễ 
dàng được xoa dịu, được sẻ chia, được bù đắp. Dù đó chỉ 
là những tâm linh hư vô nhưng với những cánh chim xa lạ, 
nó lại là nguồn sống mãnh liệt.

Ở mảnh đất xa lạ, điểm chung duy nhất giữa chúng tôi 
là quá khứ. Một quá khứ chưa xa nhưng không thể chạm 
tới. Một quá khứ nhớ rõ như in mà chẳng ai nhắc lại thành 
lời. Một quá khứ đẹp đẽ mà sao lòng cứ nhức nhối vì đau, vì 
xa xăm. Trên tỉnh lỵ này, người Việt rất nhiều nhưng người 
đồng hương, có cùng một ký ức, đủ để chung nguồn gốc, 
như tôi và anh có lẽ là khá hiếm. Dường như, gặp tôi là 

anh đang gặp lại quê hương và một phần quá khứ của 
mình. Anh đã gặp lại đứa trẻ chân trần lún sâu vào lớp bùn 
đất quê hương mà rong ruổi, mà ú tìm, mà thỏa thuê. Ở 
đó, những buổi chiều bên bờ sông, trong văng vẳng tiếng 
chuông chùa như gần, như xa ru chúng tôi vào một hoài 
niệm. Hoài niệm chập chờn như quá khứ, như hiện tại và 
dự đoán cả tương lai. Lúc này, điều duy nhất tôi nhận ra 
là, ở vùng đất này với quê hương chúng tôi dường như 
không có khoảng cách, không có biên giới, không hun 
hút xa mấy ngàn cây số bởi những tiếng chuông chùa, 
những ánh mắt từ bi, những lời Phật dạy đã kết nối chúng 
lại với nhau. Như tôi đã từng nghe ở đâu đó, trong ánh mắt 
chan chứa của Phật không có biên giới, không có khoảng 
cách, chỉ có một sợi dây thời gian vô hình, nối kết mọi thứ, 
gồm cả thời gian, những quãng đời với nhau.

Rồi, trong niềm hoài niệm và những mung lung ý 
nghĩa ấy, cứ như một vòng quay mới lại bắt đầu, tôi và anh 
dường như lại có cùng một xuất phát. Xuất phát từ lũy tre 
làng ra đi, bay nhảy và bây giờ, khi đã thấu trời xanh, biển 
rộng, sông dài thì lại bắt đầu ngóng về phía quê hương. 
Nhưng chắc chắn con đường trở về của chúng tôi sẽ 
chông chênh và gian nan hơn so với con đường mà tôi và 
anh đã từ quê hương mình ra đi, dù bất cứ khi nào, quê 
hương luôn dang rộng vòng tay chào đón những đứa 
con tha hương trở về. Ở đó, cũng như những vùng quê 
mới bây giờ, một ngôi chùa bên bờ sông yên bình hiền 
hòa vẫn đang chờ đón chúng tôi. 

 

Ñoàng höông ôû Ba Veït
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Như một cái lẽ thường nào đó, khi đứng 
trước biển, người ta thường đượm buồn. 
Cái buồn dường như không có nguồn 
cơn, chỉ vắt dòng đi qua khắp miền ký ức, 
rơi tõm vào dòng sóng cuộn xô rồi hóa 

thành nước mắt trên đôi mắt mọng đầy những quầng 
thâm của người đàn ông. Đó là đôi mắt của ba tôi, đôi 
mắt với những quầng đen, đôi chân mày rậm, và ánh 

nhìn lúc nào cũng xa ngai ngái. Có lúc nhìn đôi mắt 
ấy trong đêm, có vẻ như đôi mắt ấy quắc lên giận dữ, 
người ta sẽ cảm thấy sợ; nhưng chỉ cần thấy dáng ông 
bước đi, tập tễnh từng bước và vài tiếng ho hục hặc 
kéo theo, người ta sẽ biết, người đàn ông ấy đang yếu 
đuối trước cuộc đời. 

Tôi vẫn hay nhìn ba ngóng trông một cách xa xăm 
và đầy phiền muộn như thế. Mỗi khi ngắm nhìn hình 

Ngöôøi ñaøn oâng 
   ñi veà phía bieån

L Ê  HỨA H U YỀN  T R Â N
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bóng ba đang ngã rạp trên cát vào mỗi xế chiều, lòng 
tôi lại dấy lên nỗi niềm gì đó rưng rưng khiến tôi chực 
khóc. Và những lúc ấy ba sẽ đến bên tôi, bế thốc tôi 
lên, rồi lăn tròn những bước đi dài trên cát, tiếp tục đi 
về phía ánh mặt trời, cứ thế, mang tôi đi, hướng đến 
đường chân trời, nơi mà suốt thời thơ bé tôi đã luôn 
mơ mình sẽ tới. 

Ba luôn nhìn về phía biển, bởi nơi đó có mẹ, người 
đàn bà bám biển cùng những người đàn ông. Một 
người đàn bà khi phải cuộn mình trước sóng gió cuộc 
đời rồi vững chãi tay bè tay lưới là người đàn bà khiến 
ta ngưỡng mộ nhất. Thời chiến, ba là người anh hùng, 
là người đội trưởng khiến cả quân đoàn ngưỡng mộ, 
ba xông pha trận mạc, ba quên bản thân mình. Thế 
rồi hậu quả chiến tranh là vết đạn còn cắm ở nơi chân 
hành ba mỗi khi trái gió trở trời lại lên cơn đau nhức. 
Những năm tháng đang độ trưởng thành, tôi những 
tưởng không thể chịu được mỗi mùa bão đến. Căn nhà 
nhỏ liêu xiêu đã bao lần chực ngã đổ chứa bên trong 
nó là cả cơn bão nhỏ của gia đình tôi, với những lần 
ba đớn đau quằn quại. Nhiều đêm tôi nhìn mẹ “đuổi 
vội” tôi đi ngủ rồi chong đèn thức cả đêm trông ba. 
Nhiều đêm tôi thấy ba cuộn mình ôm lấy chân, lấy tay 
rồi giọt nước mắt đàn ông rơi đầy trên gối. Nước mắt 
người đàn ông dường như khó rơi ra lắm, nó thường 
hay quay ngược vào trong lòng để phơi bày niềm vui 
giả dối, nên một khi nó đã rơi ra, thì nỗi đau mà người 
đàn ông ấy chịu đựng hẳn là to lớn lắm.

Mẹ yêu thương ba bằng cả trái tim. Căn nhà bên 
bờ biển chưa khi nào ngớt tiếng cười trong veo của 
những tình cảm vô cùng chân thật. Làng chài be bé nơi 
tôi sống nuôi tôi bằng những đồng tiền ít ỏi đan lưới 
của mẹ và làm gỗ của ba. Gia đình tôi coi như có đồng 
ra đồng vào khi công việc của ba ổn định thì nguy cơ 
ập đến. Tôi còn nhớ lúc ấy tôi và đám bạn vẫn còn mải 
đi bắt còng bên biển, tôi còn đang nhìn những cánh 
buồm giương gió ngoài khơi xa thì tin dữ ập đến: ba tôi 
đột quỵ. Khi gia đình tôi đến bên ba, bằng nụ cười yếu 
ớt ba vẫn vuốt tóc chúng tôi: 

“Ba sẽ ổn thôi mà, con gái!”.
“Lúc nào ba cũng nói ba sẽ ổn thôi!”. Tôi khóc òa lên 

khi nhìn người sinh thành ra mình đang nghiêng mình 
trên chiếc giường trắng phau đầy mùi sợ hãi, hỏi, “Ba à, 
ba đau lắm phải không?”.

Ba nhìn tôi cười rồi không nói gì nữa. Sau lần ấy, 
gánh nặng gia đình đổ lên vai mẹ. Cả tháng trời ba nằm 
trên giường bệnh là cả tháng trời mẹ chạy vạy khắp nơi 
thang thuốc cho ba, cứ khỏe chút là ba lại đi làm cá; 
ba đi đan lưới chứ không thể làm công việc nặng như 
trước nữa. Mẹ làm nhiều hơn, sự hy sinh và tình yêu cao 
thượng mà lúc ấy mẹ dành cho ba và gia đình không 
bút mực nào tả xiết. Còn tôi, mệt nhoài với những cơn 
mơ và những lần đi làm thêm đôi lần phải lên trường 
trễ. Thế rồi, một lần tôi nghe mẹ bàn với ba:

“Em đi biển, anh ạ!”. Giọng mẹ đầy cương quyết 
nhưng cũng có hơi chùng. Ba không nói gì, mẹ tiếp, 
“Anh Sám nói đợt này đi biển thắng đậm, anh sẽ sắp 
xếp chỗ cho em, chứ em cứ làm mấy việc lặt vặt thế 
này không nuôi nổi gia đình mình. Cái Bi sắp vào cấp 
hai nữa”. Ba vẫn không nói gì, khẽ ho hục hặc rồi đi vào 
nhà trong. Mẹ ngồi đó, chong đèn suốt đêm, suy tư 
nín lặng.

Tôi cuộn tròn người lại lăn vào lòng ba, ba nặng 
nhọc đưa tay ôm tôi vào lòng. Những vết thẹo thời 
chiến trên tay ba không làm tôi sợ, dù đột nhiên nó trở 
nên bóng lưỡng dưới ánh trăng mờ.

“Ba à, sao hồi nãy má hỏi mà ba không nói gì?”.
“Ba không biết nói gì con ạ, vì nói gì cũng trở nên dư 

thừa trước những gì má con hy sinh”.
Tôi thấy vòng ôm của ba như chặt hơn, và tôi chắc 

rất nhiều lần trong giấc ngủ tôi thấy bờ vai mình ấm 
lên bởi những giọt nước ở nơi nào đó rơi ra nóng hổi. 

Ngày hôm sau mẹ đi, ba chuẩn bị đủ thứ cứ như 
mẹ đi về một nơi xa lắm. Tất cả cứ như đang hoán đổi, 
người đàn ông trở thành người mẹ ở nhà chăm lo vun 
vén cho tổ ấm đợi người phương xa trở về, còn người 
đàn bà trở thành trụ cột trong gia đình, đi bươn chải 
cùng gió sương với những con thuyền đầy những 
người đàn ông đượm mùi mưa nắng. 

Mẹ đi, sau khi xong hết việc, ba vẫn hay đi về phía 
biển. Mỗi khi mặt trời lặn, ba ngồi phịch xuống cát, hai 
tay bó gối ôm lấy hai chân ngóng khơi xa. Trên ánh 
mắt người đàn ông ấy lúc nào cũng như có sương, bờ 
mắt nhăn nheo in hằn vết chân chim cố ép sao cho 
nước mắt không thể nào rơi xuống. Nước mắt người 
đàn ông ấy dường như đã rơi hết trong đêm người 
đàn bà quyết định bước ngoặt cuộc đời mình. Tôi hiểu 
ba không thể khóc, vì mẹ đã khóc đủ cho ba. Ba càng 
không thể khóc vì ba muốn mẹ sẽ về bình yên sau 
những lần giương khơi ngoài biển cả. Ba không thể 
khóc vì quyền của người đàn ông là được phép giấu 
yếu đuối của mình vào trong mà không ai được phép 
hỏi. Dẫu ba rất muốn khóc, vì người đàn ông mà phải 
để cho người mình yêu thương dạn dày gió sương nơi 
biển cả thì đau đớn nào hơn?

Ba tôi cứ có một thói quen là cứ rạng sáng lại đi về 
phía biển, nhìn ngắm những con tàu, hai mắt ông cứ 
nhướng lên như kiếm tìm một điều gì đó quan trọng. 
Mái đầu hoe bạc như chói sáng cả rạng đông. Và cứ 
mỗi chiều tà ông như từ biển trở về, nụ cười rung rinh, 
đôi mắt ngời sáng, ánh nhìn chưa khi nào thôi xa xăm 
đọng chút tin yêu. Những vết chân ba đi mỗi ngày khi 
mẹ bám biển dường như đã in hằn trên khắp bãi biển 
này. Sau lưng ba, tôi nhìn thấy cả niềm tin đong đầy 
trước mắt. Hôm nay, lại như mọi khi, tôi rướn người 
định gọi ba về ăn cơm, thì thấy phía xa xa, ba, vẫn nụ 
cười rung rinh khi ấy, nắm tay mẹ, như đã đợi được, trở 
về sau một chuyến giong khơi… 
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T H Ơ

Ru mùa thu
  N G U YỄN  DŨN G

Thu về ru nhẹ sắc hương
Khói lam chiều thả ru vương trời chiều
Ru vàng bụi chuối, dây tiêu
Rò hành gãy ngọn ru xiêu gió nồm
Hàng cau ru bóng bờ mương
Cánh chuồn chuồn ớt bay quanh luống cà
Ru vàng trái ớt, quả na
Ru vàng tháng tám trăng tà mưa rơi
Thu ru hoa ngát lưng đồi
Tím bằng lăng nở vàng thời giậu lan
Thu ru ngâu rớt mênh mang
Ru con cò lả lượn quanh cánh đồng
Ru con đò nhỏ qua sông
Tình sang bến mới chao dòng sông nghiêng
Thu về ru nhớ mẹ hiền
Lom khom quét lá bên thềm đón trăng. 

Sinh nhật mẹ
 P HẠM  T H Ị  T H A N H  V Â N  
   
Cổng nhà giàn hoa tím nở
Bâng khuâng giọt nắng bên thềm
Rộn ràng trong gian bếp nhỏ
Bữa cơm đầm ấm thêm lên

Mẹ vui bên đàn con cháu
Vào ra vẫn nụ cười hiền
Hạ qua thu về trước ngõ
Thời gian chớ vội bước thêm

Con thêu tranh lòng thơm ngát
Mười hai hạnh nguyện bên đời
Nguyện cầu ân đức Quán Âm
Tuổi già mẹ mãi an vui

Tháng chín là sinh nhật mẹ
Tranh thêu cũng đã xong rồi   
Chúng con quỳ bên gối mẹ
Mùa thu nắng tỏa hoa cười.

Ngoại tôi
  P HẠM  Á N H

Ngoại tôi tóc bạc lưng còng
Hai sương một nắng giờ cong bóng chiều
Đồng khô ngọn cỏ cháy thiêu
Lụt tràn bờ bãi rong rêu nặng quằn
Võng trưa vắng gió chờ mong
Thương con nhớ cháu mỏi lòng ai hay
Miếng trầu thắm đượm thêm cay
Vừng trăng thao thức thêm gầy vừng trăng
Ngoại tôi về lại hư không
Một đời để nhớ lặng trong mấy đời
Như lời ru thuở nằm nôi
Tự ngàn xưa đến lòng tôi bây giờ
Mai sau ngoại hóa đời xưa
Biết ai còn nhớ hạt mưa về nguồn.

Thầy về đâu?!
  HẠN H  P HƯƠN G

Nổi trôi từ độ vô minh
Đớn đau từ thuở thác sinh làm người.
Sóng dồi bão dập… tả tơi
Đời tan tác mộng, nghiệp phôi pha tình.

Oán hờn sầu tủi điêu linh
Vần thơ u uẩn, câu kinh võ vàng
Hỏi chân thân luống bẽ bàng
Tìm nhân dung luống bàng hoàng ủ ê.

Bâng khuâng bước trở đường về
Lửa lò sen nở, cơn mê vọng tàn
Tôn sư kíp dựng đạo tràng
Thuyền từ độ vớt ngàn ngàn quần mê.

Giã từ ba nẻo bên tê
Bờ kia vành vạnh tràn trề ánh trăng 
Trải bao ngày tháng nhọc nhằn
Con về tìm lại chân thân ban đầu.

Tôn sư trở gót về đâu!
Hỏi mây hỏi gió… nhiệm mầu vô ngôn
Từ dung bảo tháp suy tôn.
Từ Quang bảo địa thần hôn huy hoàng.



Quy y
 P H A N  T H À N H  M I N H

Theo sông xa nguồn
Ăm ắp đắm mê
Chiều tự tứ 
Thuyền quay về bến giác
Luận giải nổi chìm 
Lòng tràn nước mắt
Trăm năm đi chưa tới tiếng cười

Đêm quy y
Ánh đạo sáng ngời
Chân lý mở từ huyền vi chánh pháp
Tay đồng đạo nắm tay mình ấm áp
Lối thăng trầm 
Thôi chao đảo ngả nghiêng

Quay trở về với bản thiện chân nguyên
Với lòng lành
Với tâm từ cao ngất
San sẻ thế nhân tiếng cười tiếng khóc
Một trái tim không có tuổi già

Đường ta đi ngan ngát hương hoa
Thương dầu dãi mở toang lòng vị kỷ
Phúc hoạ tùy duyên 
Thắm tình đạo vị
Ta yêu người như ta yêu ta

Từ cửa thiền trăm lối thiện mở ra
Từ nhân tâm trăm phúc lành vươn thắm
Đêm quy y 
Lòng hân hoan lạ lẫm
Giận thương mình 
Chậm bước đường tu.

Ngâm câu thơ đạo
  T RƯỜN G  K H Á N H

Khói sương mờ ảo cuộc đời,
Cạn khô dòng chảy - đầy vơi nổi chìm,
Lọc lừa - tráo trở - cho xin,
Thực hư - trò mộng - tồn sinh - cuộc cờ.
Đêm nằm mơ - ngày nằm mơ,
Canh đời ảo vọng, đang chờ trả vay!
Thấy đời ngao ngán đắng cay,
Cưu mang rước nghiệp thêm dày khổ đau,
Chớp mắt một thoáng bạc đầu,
Hỏi ra mới biết - tìm đâu lối về?!!
Ảỉ triền sinh tử nhiêu khê,
Đa mang cho lắm, ê chề khổ không!
Chi bằng một thoáng thong dong,
Nhấp môi trà Đạo cho lòng thảnh thơi,
Gối lên nỗi khổ ta ngồi,
Ngâm câu thơ đạo đầy vơi giọt thiền.
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Nút thắt vừa được mở. Chiếc ruy-băng màu 
tím dùng để cột những bức thư mà tôi đã 
đọc đi đọc lại nhiều lần, lần nào cũng đầy 
cảm xúc. Tất cả bắt đầu từ mười năm trước, 
khi tôi rời quê hương để tìm việc làm ở phía 

bên kia Trái đất. Thật chẳng dễ chút nào… nhưng thời 
đó đâu có nhiều chọn lựa: Chết hoặc sống bấp bênh với 
những cơn đói thường trực… Thế là phải nắm bắt cơ hội 
để có thể đổi đời…  mà nào chỉ là cuộc đời của riêng tôi.

Đi, mà không biết điều gì sẽ xảy ra và thực tế là tôi đã 
phải trả một giá đắt đỏ. Ngay cả khi tìm được một công 
việc như rửa chén trong nhà hàng, tôi cũng chẳng bao 
giờ có thời giờ để suy tính. Chấm dứt công việc đó tôi tìm 
được một công việc khác, giữ chân bảo vệ ban đêm hay 
thay thế lão gác-dan trong một khách sạn rẻ tiền. Ngày và 
đêm đều giống nhau, chỉ có trái tim tôi là luôn hướng về 
một nơi chốn xa vời hơn mười nghìn cây số.

Công việc bận bịu đến nỗi có nhiều lúc tôi chẳng có 

thời gian ăn uống. Buổi sáng nuốt vội một cái gì, một 
mẩu bánh mì và một tách cà-phê, được nhà chủ bao cho 
sau một đêm làm việc, còn tiền lương thì tôi cố gắng tiết 
kiệm. Góp được đồng nào là tôi có thể gửi thêm về cho ba 
mẹ ở bên kia Trái đất, hai người già có đôi mắt sáng, và chỉ 
vì tôi mà họ sống. Suốt đời, họ đã làm việc cật lực và cho 
tôi rất nhiều yêu thương, cho tôi biết mùi vị của sách vở, 
nhưng không đủ khả năng để lấp đầy cái khoảng trống 
nằm trong bao tử lúc nào cũng háu đói. Có lẽ chẳng mấy 
ai thật sự biết cái đói nó khủng khiếp như thế nào: Cái 
lưỡi liên tục đưa qua đưa lại trong cái miệng chẳng có gì 
để nhai và kéo dài hằng giờ như thế mà chẳng có chút hy 
vọng nào là sẽ có được một chén cơm. Chỉ có trí óc mới 
có thể giúp ta quên nghĩ đến nó: Ba kể cho tôi nghe về 
những thế giới xa lạ, những cuộc phiêu lưu, nói về những 
cánh rừng có cọp và voi đi qua, về những cuộc nhào lộn 
trong lễ lạt ở các làng mạc xa xôi hay nói về âm nhạc với 
tiếng trống, chiêng và kèn rộn rã. Đó là những thế giới kỳ 

T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Daûi ruy-baêng maøu tím
E L E N A P U C I L L O  T R U O N G

T RƯƠN G  VĂN  D Â N  dịch
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ảo, như các hình ảnh màu sắc rực rỡ trong kính vạn hoa, 
trong đó ánh sáng được nhân lên để làm cho cái góc tăm 
tối và nghèo nàn mà chúng tôi đang sống trở nên dễ chịu. 
Đó là lý do mà dù đã ra đi nhưng tôi không thể nào quên 
được những ánh mắt và bốn bức tường thân thương của 
gia đình. Tôi làm việc, làm việc. Rồi ban đêm, khi công việc 
đã thưa đi, cũng có thể viết thư về nhà. Và những điều tôi 
viết cho ba mẹ tôi bây giờ cũng giống như thế giới kỳ ảo 
mà ba tôi thường kể: Có rất nhiều người giúp đỡ tôi, một 
công việc nhàn hạ, thoải mái và tôi đang sống một cuộc 
đời đơn giản và chẳng có buồn đau… 

Đó là một món quà cho ba mẹ và cũng là sự đền đáp 
về tất cả những hy sinh mà suốt đời hai người đã dành 
cho tôi.

Sau đó thì những bức thư hồi âm từ xa xôi cũng đến với 
tôi. Thuở đó đâu được như bây giờ, chỉ cần viết rồi nhấn 
phím là lát sau có được tin trả lời. Thời đó, những bức thư 
phải cần vài tháng và trong khi chờ đợi hồi âm tôi thường 
tưởng tượng ra những điều mà ba mẹ tôi sẽ viết. 

“Cảm ơn số tiền mà con vừa gửi cho ba má. Nhờ nó mà 
mẹ con vừa may được một bộ đồ và ba cũng mua được một 
cái quần mới. Ba mẹ khỏe, con yên tâm. Hãy cố gắng sống 
bình an và hạnh phúc. Bên này ba má chỉ cần một ít tiền để 
sống, điều quan trọng là con viết thư liên lạc thường xuyên 
để ba má khỏi trông. Con biết không, cứ mỗi lần đọc lại 
những bức thư, ba má cứ tưởng là con vẫn còn hiện diện ở 
đây với gia đình chứ không xa ngút ngàn như sự thật…”.

Với tôi cũng thế. Tôi cũng thường đọc lại những bức 
thư nhà rồi cẩn thận xếp lại, cột tất cả lại bằng một dải 
ruy-băng màu tím. Trong những lúc đó tôi cũng tưởng 
như mình vẫn còn sống trong gia đình, tôi lật qua lật lại 
những trang giấy mỏng và nhẹ như giấy quyến nhưng 
đầy ắp chữ  cùng những lời khuyên để trưởng thành như 
một người tử tế. Rồi tôi lớn lên với một nỗi nhớ thương 
liên tục trong tim.

Làm việc nhiều nên tôi gầy như một que củi, thế nhưng 
khi nghe ai hỏi, tôi liền trả lời là tại tôi thích chạy bộ để giữ 
gìn sức khỏe rồi vừa cười vừa lịch sự chào họ.

Thời gian cứ thế trôi qua; và tôi đã bắt đầu nói thạo 
thứ ngôn ngữ thật xa lạ của những ngày mới đến, nên 
tôi đọc, đọc tất cả những gì mà tôi tìm được trong khách 
sạn. Có khi một tờ báo, có lúc một tạp chí khoa học hay 
một vài quyển sách mà một người khách đãng trí nào 
đó bỏ quên. Rồi một ngày tôi như bị hút bởi một trang 
sách đầy những con số và đồ thị… rồi chợt hiểu là những 
phép tính trong toán học chính là một thế giới mà mình 
thích khám phá. Quyển sách ấy thế là chưa đủ, và tôi 
quyết tìm cách học thêm. Rồi hằng đêm tôi chăm chỉ 
học, đến nỗi quên cả thời gian đã trôi qua. Có nhiều lần 
mệt mỏi, thế nhưng chỉ cần đọc lại những bức thư nhà 
là tôi cảm thấy tinh thần thư thái và có cảm giác là mình 
mạnh mẽ thêm lên.  

“Con yêu dấu, lúc này tuy ba má đã già hơn nhưng vẫn 
còn mạnh khỏe. Lúc này còn có những người hàng xóm thật 

tốt bụng và tử tế, thỉnh thoảng họ còn đi chợ giúp ba má hay 
nấu cho những món ăn ngon. Ít ra thì ba má cũng chẳng 
đơn độc. Nhớ viết thư thường xuyên nhé, như thể con đang 
tặng ba má một phần đời của con và ba má rất vui vì con 
hạnh phúc”.

Ba má tôi đâu biết hạnh phúc của tôi chính là được ở 
bên cạnh các bậc sinh thành! Nhưng như vậy cũng được 
thôi. Dù sao thì sự xa cách này cũng có một ý nghĩa. Hoặc 
chính tôi phải gán cho nó một ý nghĩa vì mình chẳng thể 
làm gì khác.

Mười năm trôi qua và giờ này thì tôi có thể sống và làm 
việc ở nơi chốn xa lạ này nhưng vẫn cảm thấy an tâm. Tôi 
không còn là một chàng thanh niên nữa… mà đã là một 
người đàn ông trưởng thành và rất tự hào về những điều 
mình thực hiện. Tôi không còn làm việc ở quán ăn, cũng  
không còn thức đêm ở một khách sạn  nằm ở ngoại ô 
thành phố. Bây giờ tôi dạy tin học và với vị trí này tôi có 
thể giúp đỡ nhiều sinh viên ngoại quốc đã đến đất nước 
xa lạ này để tìm kiếm một tương lai. Họ chẳng biết nỗi 
niềm của tôi nhưng tôi thì hiểu sâu sắc cuộc đời và những 
hy sinh mà họ đang gánh chịu. Nhiều em kể với tôi về 
những cơn đói lúc còn ở trên quê hương xa vời của họ và 
làm tôi như thấy lại bóng mình trong gương, với đôi mắt 
lạc thần cũng với nỗi sợ hãi về tương lai… luôn xuất hiện 
trong mắt tôi thuở đó.

Những buổi tối rảnh rỗi tôi thường đọc lại những 
bức thư  cuối cùng của ba mẹ tôi vì rằng đã rất lâu rồi tôi 
không nhận được tin gì từ quê nhà. Hằng tháng tôi đều 
gửi một ít tiền đã dành dụm được, về sau càng ngày càng 
nhiều thêm, nhưng thư hồi âm của ba mẹ tôi càng ngày 
càng thưa dần. Tôi nghĩ chắc vì tuổi già, mắt kém, nên với 
ba tôi hay mẹ tôi, viết  một bức thư cũng là điều khó nhọc. 
Và với ý nghĩ đó, tôi càng cố gắng viết thư về nhà nhiều 
hơn; hay khi bận rộn chỉ viết được vài hàng thì lần nào 
cũng bỏ kèm thêm một ít tiền. Nhưng tin tức về hai người 
thân nhất của tôi vẫn mịt mờ. Thế là cuối cùng tôi cũng 
phải chọn một quyết định; bây giờ thì tôi có thể trở về 
quê thăm ba  mẹ và nhân tiện chào hỏi và cảm ơn những 
người hàng xóm tốt bụng.      

Trong những bức thư cuối cùng hình như cả ba và 
mẹ đều viết cùng một giọng, nhưng có lẽ lúc này thì 
hai người đã quá già rồi, và mặc dù đã nhiều lần tôi  yêu 
cầu gửi cho tôi một bức hình mới chụp nhưng ba mẹ tôi 
vẫn không làm. Hình ảnh hai vị trong lòng tôi chắc vẫn 
giống như trong bức hình đen trắng cũ đã mờ, trong đó 
mẹ trùm khăn trên đầu còn ba thì mặc chiếc quần rộng 
thùng thình có nhiều mảnh vá. Giữa hai ngưởi cỏn có tôi, 
lúc đó vẫn mặc quần ngắn nên phô ra đôi chân khẳng 
khiu, còn hai con mắt thì bị một lọn tóc vô duyên phủ lên 
một cách mất trật tự.

Cầm lấy dải ruy-băng màu tím để cột lại những bức 
thư cũ. Lòng tôi rạo rực vì sắp đến ngày khởi hành. Ba 
mẹ sẽ ngạc nhiên như thế nào trong chuyến về thăm bất 
ngờ, không báo trước?
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*   *   *
Tôi gõ mạnh lên bàn phím của máy tính, như thể trong 

tay đang cầm cây búa. Tôi muốn đập vỡ, tan tành, mà 
không sao làm được.  Nhưng thật ra tôi cũng chẳng biết 
mình đang làm gì. Đối với mọi người, tôi vừa trở về từ một 
cuộc đi chơi, một kỳ nghỉ, thế nhưng những quầng thâm 
dưới đôi mắt mệt mỏi, hiển nhiên đến không thể nào che 
giấu. Bao nhiêu nước mắt, trời ơi, bao nhiêu tiếng nấc 
nghẹn mà tôi vật vã nuốt trọn vào lòng, dù vẻ ngoài vẫn 
cứ nở một nụ cười gượng gạo.  

Trở về thăm nhà sau mười năm xa cách và tôi hiểu ngay 
lý do của những bức thư thưa thớt đến từ gia đình. Nhưng 
làm gì còn một gia đình nữa mà trông mong, chờ đợi!  

Chẳng còn ai cả. Ba, mẹ… hai người đã chết cách nhau 
chỉ vài tháng và thi thể được chôn cất trong hai nấm mộ 
nghèo nàn. Trên đó chỉ có một tấm bia ghi tên, lấm láp 
bùn đất. 

Ba mẹ tôi đã chết cách đây năm năm, còn tôi, giờ đứng 
trước hai nấm mồ lạnh lẽo để nhìn hàng chữ, những con 
số… “mất ngày…” “từ trần ngày…”. Các cụ đã quá già và 
hai trái tim cằn cỗi đã không còn chịu nổi. Còn tôi, nếu bỏ 
lại trái tim cạnh đó cũng vẫn còn chưa đủ.

Tôi khóc nức nở cho đến hết những giọt nước mắt 
cuối cùng. 

Những giọt nước mắt đầu tiên chảy xuống khi tôi 
đứng trước căn nhà thời thơ ấu. Vài tấm ngói còn nằm 
chông chênh trên bốn bức tường rệu rã và xiêu vẹo giữa 
đống cây cỏ um tùm. Tôi gào lên, vô ích: “Ba, má… các 
người đang ở đâu?”. Cuối cùng tôi đọc tấm giấy đã úa 
vàng bọc trong chiếc bao ny-lông rách nát: “Thư từ xin 
liên hệ ở nhà số 52…”.

Một ông lão đang ngồi hút thuốc bên ngoài căn nhà 
bên cạnh đã chỉ tôi tìm ba mẹ ở nơi nào.

- “Họ nằm ở đó, trong nghĩa trang ở cuối làng!”.
Tôi chưa hiểu. Bước đi vài bước rồi tôi quay người để 

hỏi thăm căn nhà những người hàng xóm tốt bụng.
- “Đó, căn nhà cao ba tầng đó là căn nhà số 52”.
Mỗi bước chân tôi nặng như treo đá. Thất thểu lê người 

đến trước cổng nhà to lớn và bắt đầu nhấn chuông.
- Ai đó? Chuyện gì vậy?  
Đáp lời tôi là một giọng cáu kỉnh và một người đàn bà 

ra mở cổng, ló đầu ra:
- Anh là ai? Cần gì?
Chỉ vừa nói tên tôi thì mặt bà ta tái mét. Bà lẩm bẩm vài 

lời… đáng lý phải báo tin… phải cho ông hay…  Một sự 
ngượng ngập cũng xuất hiện trên nét mặt người chồng, 
nhưng ông ta im lặng. À, phải rồi, trong những tình huống 
như thế này thì người đàn bà luôn được đưa ra để phân 
trần, nhỏ vài giọt nước mắt, và phía bị hại thế nào cũng 
mủi lòng, hay ít ra không thể phản ứng mạnh. 

Giờ thì mọi việc đâu có thể thay đổi! Năm năm đã trôi 
qua mà họ vẫn không cho tôi hay biết. Thời gian đầu… 
họ “cũng” định trả lời những bức thư của tôi, nói cho tôi 
biết sự thật… nhưng sau…

Tôi khinh khỉnh nhìn những ánh mắt lấm lét trên 
khuôn mặt trơ trẽn của họ, nhưng không thể nói được 
gì. Còn bà vợ thì nói, nói rất nhiều, như thể để lấp đầy sự 
yên lặng tráo trở sau mỗi câu nói. Cuối cùng tôi mới nói 
được vài lời. 

- Còn tất cả những số tiền mà tôi gửi về cho ba mẹ tôi? 
Đâu rồi?

Hai người kín đáo nhìn nhau  rồi im lặng nhìn ra xung 
quanh. Tôi đã hiểu tất cả và bây giờ tôi không muốn làm 
gì khác hơn là chạy thật xa hai con ma không có trái tim 
và trốn khỏi căn nhà khốn nạn đó.

Thời gian vừa đủ để tôi có thể gọi một chiếc xe đưa tôi 
về một khách sạn trong thành phố và sau đó vội sắp xếp 
cho chuyến trở về trước thời hạn. Đâu còn lý do gì để ở lại, 
và cho ai bây giờ? 

Thế nhưng bây giờ đây, mỗi ngày cơn giận của tôi 
cứ dần dà trào ra. Một cánh cửa bị dập mạnh, một câu 
trả lời cáu gắt bất ngờ buông ra một cách thiếu lịch sự. 
Năm năm chồng chất những nỗi đau, hao tốn, nhưng 
vì nó đời tôi còn có một mục đích. Còn bây giờ… Hình 
như tôi chẳng còn lý lẽ gì để tin về những điều mình 
làm. Mỗi buổi sáng thấy bóng mình trong gương mà 
như thể đang nhìn một con người khác: hàm râu mọc 
dài, má hóp, hai hốc mắt trũng sâu và không còn ánh 
sáng. Tôi không còn là tôi nữa. Tôi không còn lịch sử, 
một cuộc đời ở phía sau lưng. Tệ hơn nữa là tôi cũng 
chẳng nhìn thấy vì điều gì để sống trong tương lai. 
Như thể tôi cũng bị chôn vùi trong hai huyệt mộ ở 
quê nhà.

Đã nhiều ngày… nhưng tôi chẳng thiết đi làm. Tôi như 
bị chôn sống trong nhà và chẳng quan tâm đến bất cứ 
việc gì. Những ngày đầu, tôi có nghe vài tiếng chuông 
điện thoại nhưng sau đó thì không. Tôi đi đi lại lại trong 
nhà không mục đích, di dời vài vật dụng từ bàn đến tủ 
sách, cầm trên tay quyển sách, mở một hộc bàn nhưng 
đóng liền sau đó. Rồi tôi bước qua một căn phòng khác 
hay lặp lại những động tác vừa rồi, di dời, rờ rẫm, mở rồi 
lại đóng…     

Sau một thời gian, a, đây rồi, tôi nhìn thấy đầu của một 
dải ruy-băng màu tím đã bạc màu. Tôi cầm lấy xấp phong 
bì, nhưng vì mở vội nút thắt nên làm các bức thư rời ra, lả 
tả. Tôi cầm lấy một bức hình đã úa màu và cảm giác như 
mình đang chạm vào một cái gì đó rất thiêng liêng. Rồi 
bằng một cảm xúc mãnh liệt tôi bắt đầu lật những trang 
giấy đã úa vàng và  tìm thấy trong mỗi hàng chữ một sức 
mạnh mới.

“Con yêu dấu, cảm ơn con về tất cả những niềm vui dành 
cho ba má. Nhưng con đừng bận tâm. Mỗi lần đọc những 
hàng chữ này thì cũng như ba má đang ở bên con. Hãy sống 
hạnh phúc. Cuộc đời đầy những khó khăn. Ba má lúc nào 
cũng cầu nguyện cho con, ngõ hầu con có thể sống một 
cuộc đời tốt đẹp. Hãy bảo trọng nhé, con yêu”.  

Nguyên tác: Il Nastrino Viola.
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Cái quy luật của muôn đời xuân hạ thu đông, 
bốn mùa luân chuyển. 

Trời đã sang thu, cái nắng không còn gay 
gắt, oi ả nhưng cũng còn đủ chói chang để 
vợ chồng cò phải nấp mình dưới bóng mát 

của lá sen cho qua buổi trưa nóng bức. Vợ cò vẫn cố 
ngủ nướng thêm một chốc dưới tán lá sen, còn chồng 
cò đã tỉnh giấc, uể oải, thận trọng bước đi tìm mồi. 

Gương sen vươn lên như muốn thu hết ánh nắng của 
đất trời để chăm bẳm cho những đứa con (hạt sen) 
càng chắc da thắm thịt. Những cánh hoa cuối cùng 
cũng sắp rời cành để nhường chỗ cho một thế hệ kế 
tiếp. Lá sen già úa tàn gẫy xuống nhưng vẫn còn lưu 
luyến với mấy cọng tơ nên chưa đứt hẳn, gợi nhớ câu 
Kiều của Nguyễn Du: 

“dẫu lìa ngó ý còn vương tơ lòng…”. 

N É T  Đ Ẹ P

“Sen tàn cúc lại nở hoa…”. 

T Â N  N G OẠN

Đĩa vẽ sen cò 
hiệu Thành Hóa 

Niên Chế của nst. 
Nguyễn Văn Quỳnh
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Âu cũng là quy luật của muôn loài sinh sinh, diệt diệt. 
Đời không có diệt làm sao có sinh. Cũng giống như cặp 
vợ chồng cò kia, không biết bao nhiêu cò con cò cháu đủ 
lông đủ cánh đã ra đi kiếm sống ở phương nào để lại  hai 
vợ chồng già với cuộc sống đơn côi trong không gian cô 
quạnh. Ông chồng già vẫn cứ phải rảo bước đi tìm mồi, 
vẫn cứ phải lo miếng ăn, lo sự sống thường ngày. Trong 
ngôn ngữ hội họa Trung Hoa, nhất là trong những hình 
ảnh trang trí phổ thông rất ít khi người ta vẽ cảnh lụi tàn, 
cảnh hủy diệt, chết chóc như hoa tàn, cây chết, cây gãy 
đổ, đứt gãy ngọn… Người ta kiêng nói tới, vẽ tới điều đó 
vì sợ xui. Chính vì lẽ đó mà bức tranh trên chiếc đĩa cổ này 
mang nhiều ý nghĩa. Nó là sự giao thoa của nhiều nền 
văn hóa: Hoa, Việt, Chăm… Có thể nói bức họa này là bức 
tranh đặc tả, người họa sĩ dám thể hiện, dám vượt lên trên 
những điều cấm kỵ để diễn tả cuộc sống thực.

Nhưng cuộc sống đâu có tàn. Quy luật muôn đời 
“tre già măng mọc”. Dưới chân cò vẫn là một tán lá xanh 
tươi và những đóa sen non đang vươn lên hé nụ. Người 

họa sĩ già (chắc là như vậy 
mới có đủ bản lĩnh và 

hiểu biết để thể hiện 
bức tranh này) đã 

rút ruột vẽ lên 
một bức tranh 
sinh động 
trên một cái 
đĩa cổ để lưu 
truyền cho 
hậu thế. Sen 
và cò sao mà 
giống cuộc 

đời lắm vậy. 
Đấy là những 

cảm xúc trực 
giác ban đầu gây 

ấn tượng cho người 
xem khi cầm cái đĩa.

Trong hội họa Trung Hoa, 
người ta hay mượn các điển tích, loài chim muông hoa 
cỏ để làm các biểu tượng và nói lên thay cho những 
hàm ý sâu xa.

Hoa sen, tiếng Hán Việt là liên hoa (蓮 花), trong 
ngôn ngữ cổ họa thường được dùng làm biểu tượng 
cho Phật giáo, cho người quân tử.

Tuy vậy, chữ liên trong Hán ngữ có cách đọc giống 
hoặc gần giống với một vài từ đồng âm nhưng khác 
nghĩa, người Hoa đã lợi dụng điều đó để khiến cho chủ 
đề trên mang nhiều tính ẩn dụ.

Sen trong Hán ngữ phát âm bạch thoại là chữ liên 
(蓮), lại đồng âm với chữ liên (連) có nghĩa là tiếp tục, 
tiếp nối, kết hợp, nối liền… cho nên khi sử dụng từ 
đồng âm để ghép với một vài từ khác sẽ cho những 
liên tưởng mang một ý nghĩa hoàn toàn mới mẻ.

Cây sen màu xanh, hoa sen lúc còn nụ cũng có màu 
xanh. Xanh trong Hán ngữ là chữ thanh (青) cũng có 
âm đọc gần giống với chữ thăng (昇) có nghĩa là thăng 
tiến, bay lên… vì vây biểu tượng hoa sen còn có ý 
nghĩa là thăng tiến, thăng quan phát tài liên tục (liên 
thăng - 連 昇). Hoa sen có màu xanh (thanh liên 青 蓮) 
đồng âm với thanh liêm (清 廉), chỉ tính trong sạch của 
các quan viên. 

Sen đi kèm với cò còn có ý nghĩa là liên lộ. Vì cò trong 
Hán ngữ là chữ lộ (鷺) phát âm giống với chữ lộ (路) có 
nghĩa là đường đi, con đường. Cho nên sen cò đi với 
nhau gợi lên hai chữ liên lộ (連 路) có ý nghĩa là con 
đường thăng quan tiến chức thông suốt, hoặc nhất lộ 
liên khoa (一 路 連 科)nghĩa là thẳng đường khoa bảng, 
nhằm chúc thi đỗ. Sen còn đi chung với cá. Vì cá trong 
Hán ngữ là chữ ngư (魚) đồng âm với chữ dư (餘)có 
nghĩa là dư dả. Sen vẽ chung với cá có ý nghĩa liên niên 
hữu dư (連 年 有 餘),năm nào cũng được phần dư dả, 
mang ý nghĩa lời chúc thịnh vượng.

 Hoa sen trong Hán ngữ còn được gọi là hà hoa (荷
花). Chữ hà (荷) lại đồng âm với chữ hòa (和) và chữ 
hợp (合), hòa hợp (和 合) có nghĩa là sự thuận hợp, là 
tính nết dịu dàng, không ưa tranh cãi. Vì vậy mà hoa 
sen còn tượng trưng cho sự thuận thảo với nhau. Và, 
sen mà đi với trẻ chăn trâu lại gợi lên hai chữ hòa mục 
(和 睦) với ý nghĩa thân ái, dễ gần cận, mặc dù chữ mục 
(牧) là để nói về người chăn gia súc khác với  chữ mục 
(睦) có nghĩa hòa thuận dễ thân gần. 

Hoa sen đối với người Việt là biểu tượng của sự tinh 
khiết, sự trong sạch cho nên khi nghĩ đến hoa sen người 
ta nhớ ngay đến câu ca dao: 

“trong đầm gì đẹp bằng sen, 
Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng…”. 

Trở lại với bức tranh trên chiếc đĩa cổ. Với nghệ thuật 
hội họa cao siêu, họa pháp điêu luyện, với lối vẽ tam lam 
mang đậm nghệ thuật vẽ trên đồ sứ thời Khang Hy, màu 
lam được dùng là lam Hồi trong vắt và xanh biêng biếc, 
người sản xuất ra chiếc đĩa đã làm cho nó không chỉ là vật 
dụng thông thường mà trở thành một họa phẩm. Với tính 
ẩn dụ rất cao nên cái đĩa còn mang trong mình nhiều ý 
nghĩa sâu xa. Mặc dầu bị bể nhưng người xưa vẫn rất quý 
và trân trọng nó. Cái đĩa đã được các cụ xưa gắn lại bằng 
đinh tán. Chính những cái đinh tán đó càng làm cho chiếc 
đĩa trở nên cổ kính hơn. Có người bảo tại sao tôi không rã 
ra bịt lại cho đẹp. Riêng tôi, tôi vẫn muốn giữ lại những 
nốt đinh tán ấy như các cụ ngày xưa đã làm. Tôi muốn níu 
kéo lại một chút kỷ niệm của thời xa cũ ấy.

Một cái đĩa bình thường đã trở nên một báu vật 
mang đầy ý nghĩa. Với chừng đó thôi cũng đủ cho tôi 
không tiếc bỏ ra hơn sáu tháng lương hưu để mừng 
rơn bưng cái đĩa bể về nhà.

Âu đấy cũng là một sự “gàn dở” của người đam mê 
đồ cổ. 
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ừ khi về hưu vào năm 2010, ông nhà tôi trở nên bi quan. Năm sau, 2011, phát 
hiện bệnh sỏi mật, ông ấy mất tinh thần. Giải phẫu xong lại có biến chứng phải lên 

Bệnh viện Thống Nhất ở TP.HCM điều trị nội trú, ông ấy gần như suy sụp. 
Vì tình nghĩa lúc cuối đời, tôi bỏ việc lên chăm sóc cho ông. Nuôi người bệnh thiếu niềm tin mà 

lại sẵn tính gia trưởng vì đã có thời làm lãnh đạo thì thật là khổ. May mà ông nằm phòng dịch vụ 
hai giường và tôi cũng có ít tiền để dành đủ để nhờ người phụ giúp. Cùng phòng với ông là một 
người đàn ông ít tuổi hơn, đồng bệnh, và cũng khó chịu như ông.

Một hôm, người cùng phòng có bạn đến thăm. Ông bạn này có phong thái ung dung; ăn nói 
phóng khoáng và có duyên, đến nỗi ông nhà tôi cũng tham gia nghe chuyện. Ông khách nói về cách 
chữa bệnh không cần thuốc. 
Đại khái, ông ấy bảo, chỉ riêng cái sự lo lắng của các ông cũng đã khiến cơ 

thể các ông tạo ra đủ số thuốc độc giết dần các ông rồi. Ông cho biết 
lúc thanh niên, ông cũng từng bị đủ thứ bệnh, lại lật áo lên khoe 
vùng bụng đầy những đường khâu các vết mổ dọc có ngang 
có. Ông kể, đến khi nghe có người giới thiệu cách chữa bệnh 
không dùng thuốc, lúc đầu không tin, như sau ông ấy đã 
thử, và có kết quả. 

“Các ông học nhiều, đi tìm sách mà đọc”, ông ấy kết luận. 
Chả hiểu sao, ông nhà tôi tin, bảo tôi đi tìm sách, 

thực ra chỉ có vài quyển nói về thiền để chữa bệnh. 
Nhưng rồi ông nhà tôi đổi tính. Và sau một 
tháng nằm bệnh viện, về nhà, ông ấy lập thời 
khóa tập thiền.

Hiện nay hàng ngày ông nhà tôi cùng 
một nhóm người rủ nhau hành thiền, 
tổ chức một vài công việc từ thiện, thỉnh 
thoảng lại đi thực hiện một công trình cầu 
đường ở nông thôn, lúc nào cũng lạc quan 
yêu đời. Cuộc sống gia đình tôi cũng êm 
đềm hơn, hơn hẳn lúc ông còn làm sếp. 

Xin cảm ơn “người bạn của người bạn 
cùng phòng” của nhà tôi, đã giới thiệu  phương pháp 
“chữa bệnh không dùng thuốc”. 

Phan Thị Thủy, huyện Thống Nhất, tỉnh Đồng Nai

T



Thay mặt Ban Tổ chức Tang lễ, Ban Trị sự GHPGVN quận Bình Thạnh 
và môn đồ pháp quyến thành kính tri ân và cảm tạ:

- Chư tôn đức giáo phẩm Hội đồng Chứng minh GHPGVN;
- Chư tôn đức giáo phẩm Hội đồng Trị sự GHPGVN;
- Chư vị Trưởng lão HT.Thích Hiển Tu, HT.Thích Viên Giác, HT.Thích Tắc An;
- HT.Thích Thiện Nhơn, Quyền Chủ tịch HĐTS GHPGVN;
- HT.Thích Trí Quảng, Phó Chủ tịch HĐTS GHPGVN, Trưởng ban Trị sự GHPGVN TP.HCM;
- HT.Thích Thiện Pháp, Phó Chủ tịch Thường trực HĐTS GHPGVN, kiêm Trưởng ban Tăng sự T.Ư GHPGVN;
- HT.Thích Thiện Tánh, Phó Chủ tịch HĐTS GHPGVN, Phó Thường trực BTS GHPGVN TP.HCM;
- HT.Thích Thiện Tâm, Phó Chủ tịch HĐTS GHPGVN, Trưởng ban Phật giáo Quốc tế TP.HCM;
- HT.Thích Giác Toàn, Phó Chủ tịch HĐTS GHPGVN, Phó Thường trực Ban Giáo dục Tăng Ni GHPGVN;
- Ban Giáo dục Tăng Ni T.Ư GHPGVN; Ban Nghi lễ T.Ư GHPGVN; 
Ban Hướng dẫn Phật tử T.Ư GHPGVN; Ban Hoằng pháp T.Ư GHPGVN; Ban Từ thiện xã hội T.Ư GHPGVN;
- Chư tôn đức Trưởng/phó các BTS GHPGVN quận, huyện: Quận 1, quận 3, quận 4, quận 6, quận 7, quận 8, 
quận 9, quận 12, quận Tân Phú, quận Gò Vấp, quận Phú Nhuận, huyện Bình Chánh, huyện Củ Chi…
- Chư tôn đức Tăng/Ni trụ trì các tùng lâm, tự viện, tịnh xá Phật giáo quận Bình Thạnh;
- Ông Nius-Gu-nơ, Tổng giám đốc Tập đoàn đồ gỗ Na-uy;
- Ông Nguyễn Ngọc Phong, Phó Chủ tịch UBMTTQ TP.HCM;
- Đảng ủy, UBND, UBMTTQ quận Bình Thạnh;
- Bà Nguyễn Thị Thu Hà, Bí thư Quận ủy quận Bình Thạnh;
- Công an quận Bình Thạnh;
- Đảng ủy, UBND, UBMTTQ phường 24, quận Bình Thạnh;
- Họ tộc Bình Ý – Vĩnh Cửu, tỉnh Đồng Nai;
Cùng các Phật tử - thiện tín các tự viện Phật giáo quận Bình Thạnh đã đến phúng viếng, dâng hương tưởng niệm, 
đưa tin và cung tống kim quan:

TRƯỞNG LÃO HÒA THƯỢNG THÍCH MINH NHUẬN 
Thành viên HĐCM GHPGVN, Chứng minh BTS GHPGVN quận Bình Thạnh, Viện chủ chùa Long Vân.

Viên tịch ngày 03/09/2014 (nhằm 10/08 năm Giáp Ngọ), trụ thế: 94 tuổi, hạ lạp: 70 năm.

Trong quá trình tổ chức lễ tang không sao tránh khỏi những khiếm khuyết, kính mong chư tôn đức và quý liệt vị niệm 
tình hỷ xả.

  TM.Môn đồ hiếu quyến            TM.BTS GHPGVN quận Bình Thạnh
               Pháp tử   Trưởng ban
  Tỳ-kheo Thích Bửu Đăng  HT.Thích Thiện Bình

CẢM TẠ
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KÍNH MỜI ĐẶT MUA Tạp chí  VĂN HÓA PHẬT GIÁO - NĂM 2015
Nhằm xây dựng kế hoạch phát hành năm 2015, trân trọng kính mời chư tôn đức Tăng Ni, quý Phật tử và bạn đọc 

gần xa hoan hỷ đặt mua tạp chí Văn Hóa Phật Giáo – năm 2015.
+ Quý khách có thể chọn đặt mua:

- 12 số đầu năm:        316.000đ 
- 12 số cuối năm:       316.000đ
- Trọn năm 2015:     604.000đ (ưu đãi: chiết khấu 5%)
(Ưu tiên quý khách đăng ký sớm sẽ được tặng lịch 2015).

+ Phương thức thanh toán:
Quý khách hoan hỷ trả tiền theo một trong những phương thức sau đây:

- Đóng trực tiếp tại tòa soạn – Ban Phát hành.
- Thanh toán tại địa chỉ độc giả đăng ký (chỉ áp dụng đối với quý độc giả lớn tuổi tại các quận nội thành 

TP.HCM).
- Thông qua đường bưu điện.
- Chuyển khoản: Tài khoản tạp chí VHPG - Ban Văn hóa số 1487000000B Ngân hàng VP Bank

Quý khách hoan hỷ đăng ký với Ban Phát hành bằng điện thoại: (84-8) 3848 4335 hoặc điền chi tiết vào phiếu 
thông tin dưới đây và cắt gởi về: Ban Phát hành – Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, số 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, 
TP.HCM. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
THÔNG TIN ĐẶT MUA BÁO DÀI HẠN – 2015 Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo

Họ và tên: ……………………………………………………………………………………………………………………

Địa chỉ:…..……………………………………………………………………………………………………………………

Điện thoại:……………………………………………

Thời hạn đặt mua và phương thức thanh toán: ………………………………………...……………………………. ……

                                                                                                                                                  Ký tên 



Dưới đây là năm nguyên nhân mà nhiều người không biết 
đến có thể khiến bạn phải chạy “hết tốc lực” vào phòng 
vệ sinh chỉ vì bạn bị tiêu chảy.
Ăn nhiều chất ngọt nhân tạo 
Các chất làm ngọt nhân tạo được tìm 

thấy trong nhiều sản phẩm không đường 
như kẹo cao su, kẹo, kẹo ngậm ho, đồ 
uống thể thao, nước trái cây, và mứt.

Theo bác sĩ Anish Sheth, nhà nghiên 
cứu dạ dày-ruột và là tác giả của cuốn 
sách “What’s Your Poo Telling You?” 
cho biết: “Khi các chất tạo ngọt nhân 
tạo được tiêu hóa, nó sẽ đưa nước vào 
ruột và có thể gây ra tiêu chảy”. Vì vậy, 
hãy kiểm tra thật kỹ nhãn mác thành 
phần và cắt giảm các sản phẩm có chứa 
các chất làm ngọt để giúp bạn có một hệ 
tiêu hóa khỏe mạnh.

 
 Tập thể dục cường độ cao
 Các bài tập cử tạ, chạy đường dài 

hay đi xe đạp cũng có thể mang đến cho 
bạn những tác dụng phụ không mong 
đợi. Với việc tập thể dục cường độ 
mạnh, bạn đang chuyển hướng nguồn 
cung cấp máu từ đường tiêu hóa đến các 
cơ bắp, điều này có thể gây ra đau bụng 
hay thậm chí là phân dính máu.

Tuy nhiên, nếu bạn thường xuyên cần 
đến sự trợ giúp của nhà vệ sinh trong bài 
tập khi thực hiện tập thể dục ngoài trời 
với chương trình nặng thì bạn cần đến gặp 
ngay bác sĩ để kiểm tra xem có thể bạn 
gặp phải vấn đề khác không, chẳng hạn 
như hội chứng ruột kích thích hay căng 
thẳng quá nhiều trong khi tập thể dục.

 
Nhiễm ký sinh trùng Giardia 
(ký sinh đơn bào đường ruột trên)
Theo Tiến sĩ Sheth: “Một số người bị 

tiêu chảy cấp thấp trong nhiều tuần hoặc 
nhiều tháng nhưng không biết chính xác 
nguyên nhân là gì”. Giardia – ký sinh 
trùng đường ruột phổ biến nhất ở Mỹ - 
có rất nhiều trong nước ngọt.

Vì vậy, nếu bạn vừa đi bộ đường dài, 
cắm trại, bơi lội trong một hồ nước ngọt, 
hoặc uống nước chưa được lọc sạch, thì 
bạn có thể rất dễ bị nhiễm Giardia trên 
đường đi. Một dấu hiệu khác có thể giúp 
bạn nhận biết triệu chứng của bạn là 
do ký sinh trùng đó là phân có mùi lưu 
huỳnh. Hãy đến gặp bác sỹ y khoa của 

bạn để kiểm tra giardia thường xuyên và 
đảm bảo rằng bạn không bị nhiễm loại kí 
sinh trùng này.

 
Dùng thuốc kháng sinh
Đôi khi thuốc kháng sinh cũng có thể 

là một thủ phạm. Tiến sĩ Sheth cho biết 
“Dù thuốc kháng sinh có thể giúp bạn 
trị nhiễm trùng xoang, các vấn đề về 
răng miệng, hoặc bất kỳ lý do nào khác, 
nhưng thuốc kháng sinh có thể làm thay 
đổi hệ vi khuẩn trong ruột bạn và có thể 
gây ra sự mất cân bằng giữa các vi khuẩn 
tốt và xấu có ảnh hưởng đến cách cơ thể 
xử lý thực phẩm”.

Nếu bạn bị tiêu chảy trong khi dùng 
thuốc kháng sinh, hãy xin ý kiến của bác 
sĩ xem bạn có nên dừng lại. Ông cho biết 
thêm, không nên ăn sữa chua có men vi 
sinh ngay khi dùng thuốc kháng sinh có 
thể giúp bạn giữ mọi thứ cân bằng. Một 
trong những vi khuẩn lây nhiễm nghiêm 
trọng hơn có thể xảy ra sau khi sử dụng 
kháng sinh đó là Clostridium diffi cile 

(một loại ký sinh trong ruột, mầm bệnh 
cơ hội, gây ra bệnh tiêu chảy).

Các vi khuẩn tự nhiên tồn tại trong 
ruột của bạn, nhưng các loại thuốc có thể 
dẫn đến phát triển quá nhanh, dẫn đến 
tiêu chảy và thường đi kèm với sốt. Khi 
ấy, bạn phải đến bệnh viện ngay lập tức.

 
Uống nhiều rượu
Vào những dịp đặc biệt, bạn có thể 

đánh gục một lượng lớn bia hoặc rượu 
mạch nha vào đêm hôm trước. Lượng 
carbohydrate trong những loại đồ uống 
này là rất cao và được lên men trong 
ruột, có thể gây đầy hơi, đi tiêu lỏng.

Ngoài ra, rượu còn có sự ảnh hưởng 
kích thích đến đường tiêu hóa, khiến các 
cơ ở ruột quay nhanh để thúc ép mọi thứ 
được tiêu hóa một cách nhanh chóng 
hơn. Bởi vậy, sau khi uống bia, rượu, 
bạn cần bổ sung một lượng lớn các loại 
chất lỏng cho cơ thể và tránh để cơ thể 
bị mất nước.

Nguồn: Cẩm nang Y dược

Những nguyên nhân có thể gâyY  H Ọ C  P H Ổ  T H Ô N G 



Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột lọc, 
cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn hoa, gỏi 
vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún Huế…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM

 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời
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ĐC: 27 đường số 1, Khu phố 5, phường Hiệp Bình Phước, quận Thủ Đức 

CÔNG TY CP  MỸ THUẬT HUỲNH GIA SG

 Thi công tạo mẫu các tôn tượng Phật, phù điêu, theo yêu cầu bằng nhiều chất liệu.
 Sản xuất các tôn tượng Phật, bài vị, hũ cốt, phù điêu bằng chất liệu puly composite.
 Thiết kế thi công trọn gói các công trình chùa, có nhiều kinh nghiệm xây dựng các tôn 

tượng kích cỡ lớn.
 Liên hệ: Anh Huỳnh Như Ý 
 Số điện thoại: 0944 992 779 - 0944 991 889
 Web: Dieukhachuynhgiasg.com.vn

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...

 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

NIỀM VUI NGÀY ĐẠI LỄ KHÁNH THÀNH
Sau một thời gian trùng tu tôn tạo, ngôi chùa Pháp Vân thân yêu, nơi lưu dấu 
những dòng pháp nhũ của Thiền sư Nhất Hạnh sẽ tiến hành Đại lễ khánh thành 
vào ngày 10 đến 12-10-2014 (nhằm ngày 17 đến 19-9-2014 Giáp Ngọ) tại số 16 
Lê Thúc Hoạch, P.Phú Thọ, Q.Tân Phú, TP.HCM.
Trân trọng kính báo quý Phật tử gần xa tùy duyên tham dự góp phần công đức 
cho sự thành tựu các Phật sự cúng dường lên Tam bảo.
      Trị sự Tạp chí VHPG
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Giá: 19.000 đồng

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

89-91 Phan Kế Bính, P.Đa Kao, Q.1, TP.HCM
(Địa chỉ cũ: 11 Trần Nhật Duật)

Số điện thoại: 39115455

Tib chay là nhà hàng chay duy nhất trong hệ thống 
nhà hàng Tib tại Thành phố Hồ Chí Minh, là nhà hàng đầu 
tiên phục vụ những món chay thuần túy nấu theo lối Huế.

Trân trọng kính mời



đóng bộ Tập 1 năm 2014 
từ số 192 đến số 203

giá: 210.000đ/cuốn

Bạn đọc có nhu cầu liên hệ: 

Tòa soạn Tạp chí VĂN HÓA PHẬT GIÁO 

294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM

Sắp  phát hành

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo vừa đóng lại 
toàn tập (tập 1 + tập 2)

2008 (2 tập): 340.000VNĐ
2009 (2 tập): 360.000VNĐ
2010 (2 tập): 380.000VNĐ

2011 (2 tập): 420.000VNĐ
2012 (2 tập): 420.000VNĐ
2013 (2 tập): 420.000VNĐ





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




