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I. LÝ LUẬN PHIÊN DỊCH 
 

KHÁI QUÁT VỀ PHIÊN DỊCH 
Nói một cách chung chung, do một sự tình cờ lịch sử nào 
đó mà một số người, cùng một hay nhiều huyết thống khác 
nhau, cùng tụ hội trong một phạm vi không gian, dần dần 
phát sinh những quan hệ gắn bó, hoặc vật chất hoặc tình 
cảm, để hình thành một cộng đồng xã hội. Mối dây ràng 
buộc các thành viên của cộng đồng tất nhiên phải là ngôn 
ngữ. Đó là tín hiệu truyền thông, trao đổi những biến cố, 
những hiện tượng thường nhật, phát sinh trong nội bộ 
cộng đồng, giữa các thành viên, hay từ thiên nhiên, môi 
trường trong đó họ hoạt động để sinh tồn. Mối quan hệ 
càng ngày càng phức tạp, do sự phát triển số lượng thành 
viên, do những phát hiện mới trong thiên nhiên, những 
phát minh mới về công cụ, kỹ thuật, để hỗ trợ, tăng hiệu 
quả lao động. Môi trường thiên nhiên có những ảnh hưởng 
nhất định lên tình cảm và tư duy của từng cá nhân. Thêm 
vào đó, những mâu thuẫn quyền lợi giữa các cá nhân trong 
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sự chiếm hữu tài nguyên thiên nhiên để sinh tồn, rồi 
những xung đột tình cảm, và nhiều sự kiện, nhiều biến cố 
thường nhật khác nữa; tất cả tập hợp thành kho dữ liệu 
càng lúc càng phức tập, để từ đó, một cách tự nhiên, cộng 
đồng nguyên thủy hay bán nguyên thủy ấy xử lý sao cho 
tiện lợi và hữu hiệu trong quan hệ hằng ngày. Nghĩa là xử 
lý thành một hệ thống tín hiệu nhạy bén để chuyển tải ý 
tưởng, thông tin những biến cố cho các thành viên. Hệ 
thống tín hiệu ấy là những quy định về ngữ vựng, ngữ 
pháp, sao cho khi phát biểu mà không gây hiểu lầm giữa 
người này với người khác. 

Có lẽ trong chúng ta nhiều người đã chứng kiến, và cũng 
có người đã từng tham gia, khi bọn trẻ nít họp nhau thành 
một nhóm với những sinh hoạt cá biệt, chúng thường đặt 
ra một hệ ngôn ngữ riêng biệt, để khi cần thiết, thông tin 
cho nhau mà người lớn trong gia đình không hay biết. 
Chúng bảo vệ “cộng đồng nhí” của mình bằng một hệ thống 
tín hiệu đặc biệt. Tất nhiên, khi quan hệ với bên ngoài 
“cộng đồng nhí” của mình, chúng cũng phải dùng ngôn ngữ 
chung của gia đình, và của xã hội trong đó gia đình chúng 
đang tồn tại. 

Cũng vậy, trong quá trình phát triển cộng đồng, ngôn 
ngữ với những quy định cá biệt trong nội bộ cộng đồng dần 
dần trở thành biểu hiệu cá tính hay ý thức cộng đồng, mà 
ở mức độ bình thường ta gọi là tinh thần cộng đồng, hay 
tinh thần xã hội. Khi cộng đồng ấy phát triển lớn mạnh 
thành một nước, thành một dân tộc, tinh thần ấy trở thành 
điều mà chúng ta gọi là tinh thần dân tộc. Ngôn ngữ bấy 
giờ không chỉ là công cụ chuyển tải, thông tin, mà đích thực 
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là tín hiệu hay biểu hiện bản sắc của một cộng đồng, hay 
lớn hơn, của một dân tộc.  

Do điều kiện lịch sử, mỗi dân tộc có tiếng nói riêng biệt 
của mình, mang bản sắc cá biệt của dân tộc mình. Khi có sự 
tiếp xúc giữa hai dân tộc, bên này muốn tìm hiểu bên kia, 
hiểu để sống chung hòa hiệp, phân phối đồng đều tài 
nguyên thiên nhiên, và trao đổi hữu ích các thành quả lao 
động, điều trước tiên cần làm là học ngôn ngữ. 

Cho nên, người ta nói chắc chắn không sai lầm rằng, 
muốn hiểu được một dân tộc, với tất cả tình cảm, tư duy, 
cho đến mọi thứ phong tục, tập quán, của một dân tộc, thì 
điều kiện kiện tất yếu là phải hiểu được ngôn ngữ của dân 
tộc ấy. Nói cho chính xác, hiểu cho được bản chất hay yếu 
tính của ngôn ngữ ấy. Về điều này, chúng ta có thể nói gọn 
rằng, người ngoại quốc nào muốn hiểu rõ con người Việt 
nam thì được khuyên là nên đọc và hiểu truyện Kiều của 
Nguyễn Du. Muốn hiểu được truyện Kiều của Nguyễn Du 
thì nhất định phải nắm vững tiếng Việt, phải thâm nhập thể 
tính của ngôn ngữ ấy. 

Để hiểu được như vậy thì chưa chắc gì chính người Việt 
đã làm được. Tất nhiên, không phải ai cũng có thể nói đúng 
rằng “tôi hiểu rõ tôi là ai.” Cho nên, nếu không thể trực tiếp, 
người có thể đi qua trung gian. Đó là thông qua thông ngôn, 
hay thông dịch. 

Theo định nghĩa chung ngày nay, phiên dịch là sự 
chuyển dịch một ngôn ngữ này sang một ngôn ngữ khác. 
Tất nhiên trong Hán văn hai từ “dịch” trong đây cơ bản 
không đồng nghĩa. Chúng ta nói là chuyên dịch, vì quen với 
từ Anh translation, mà gốc La-tinh của nó, translatio là từ 
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phái sinh từ phân từ thụ động quá khứ – translatus, của 
động từ transfere mà chúng ta tạm cho là tương đương với 
từ chuyển dịch. Nội hàm của từ ngữ như vậy cũng cho ta 
thấy rõ mục đích của công việc này và cách thức thực hiện. 
Về cơ bản, và có lẽ kể từ nguyên thủy, dịch là chuyển một 
vật từ ngôn ngữ này sang ngôn ngữ khác để người nghe 
đồng nhất nội hàm của hai từ khác nhau. Như khi một Phạn 
tăng muốn chuyển từ āmra-vana sang Hán, vì lúc bấy giờ 
đức Phật đang ở tại chỗ đó. Theo chứng kiến hiện trường, 
hay do mô tả chính xác, họ chuyển được từ vana sang từ 
viên 園 là cái vườn, mặc dù nhiều khi họ phân vân giữa viên 
và lâm 林 . Nhưng hiện trường không có vật gì tương 
đương với từ āmra, và cũng không thể mô tả để người Hán 
hiểu, đành phải phiên âm là yêm-ma-la viên 菴摩羅園 . 
Hoặc giả khi họ phiên dịch những điều Phật quy định về 
thức ăn cho tỳ-kheo. Họ đưa ra từ khādanīya. Sự kiện được 
đề cập này có thể mô tả xác thực, mà cũng có thể chứng 
kiến hiện trường. Nhưng trong Hán văn không hề có từ 
tương đương, vì người Hán không bao giơ nghĩ đến thực 
phẩm theo cách đó. Vậy lại phải phiên âm: khư-đà-ni 佉陀
尼, hay khư-xà-ni 佉闍尼, hay tương tự, tất nhiên phát âm 
lơ lớ với nguyên ngữ. 

Đó là trường hợp phiên chuyển những từ cụ thể, thấy 
được, sờ nắn được, mà vẫn vấp phải những điều bất khả. 
Trong trường hợp liên hệ đến ý tưởng, sự việc tất phải khó 
hơn. Nhưng cũng có thể dễ hơn. Vì người ta nói vẽ quỷ dễ 
hơn vẽ người.  

Người Hán tự hào nền văn minh của mình, trình độ tư 
tưởng học thuật cao siêu, nhưng khi giao tiếp với hệ tư duy 
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nhiều tưởng tượng siêu hình như Ấn-độ, họ vấp phải rất 
nhiều khó khăn. Ngay cả những từ thông thường, chỉ vào 
sự việc mà hầu như dân tộc nào cũng có khái niệm đến, 
trong một trình độ văn minh nhất định. Như những từ liên 
hệ đến đạo đức: thí 施 hay cho, nhẫn 忍 hay nhịn, và giới 
戒 hay răn cấm. Nhiều dịch giả, kể cả những dịch giả lớn 
như Cưu-ma-la-thập, Huyền Trang, trong nhiều trường 
hợp đã không đồng ý dùng những từ này để dịch các từ 
Phạn mà trong giới hạn nào đó có thể tương đương như: 
dāna, phiên âm là đàn-na 檀那 thay vì dịch là thí hay bố thí; 
śīla, phiên âm là thi-la 尸羅 thay vì dịch là giới. kṣānti, âm 
là sằn-đề 羼提 thay vì dịch là nhẫn. Đó là trong những ngữ 
cảnh mà các vị này cho là không thể có tương đương trong 
Hán; mặc dù trong nhiều nơi khác, trong ngữ cảnh khác, 
các vị cũng dịch sang các từ Hán tương đương. 

Hoặc khi phiên âm, hoặc khi dịch nghĩa cùng một từ, các 
vị dịch giả này quả thật rất cẩn thận trong việc di chuyển ý 
tưởng từ một truyền thống tư duy này sang một truyền 
thống tư duy khác, cũng y như thể cây quýt phương Nam 
được trồng sang đất Bắc, tất vị chua ngọt phải có thay đổi. 
Một nhà triết học Tây-ban-nha đã cảnh giác điều này. Ông 
nói: Một ý tưởng không thể không thay đổi khi đi từ ngôn 
ngữ này sang ngôn ngữ khác.1 Nói cách khác, như người ta 
thường nói: dịch là phản. Đó là cách nói của người Ý: 
Traduttore traditore. Một dịch giả là một kẻ phản bội. 

 
1  Miguel de Unamuno y Jugo (1864 - 1936), Tragic sense of life, 

transl. J.E. Crawford Flitch, Autor’s Preface: Whereby they emerge 
other than they originally were, for an idea does not pass from one 
language to another without change. 
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Ý tưởng này vô tình mà lại trùng hợp với cách nghĩ của 
người Hán cách đây có lẽ cũng gần ba nghìn năm. Sách Đại 
Đái Lễ ký, thiên Tiểu biện chép: “Ai Công nói: Quả nhân 
muốn học tiểu biện…. Khổng Tử đáp: … Truyền lời bằng 
tượng, mà (những kẻ) “lật lưỡi” đều đến, có thể nói đã là 
giản rồi…” 2 “Những kẻ lật lưỡi” trong chữ Hán là 反舌 
“phản thiệt”; từ ngữ có vẻ xem nhẹ các dân tộc mà tiếng 
nói không giống người Hán. Tất nhiên là vì thời đại quá xa 
nên chúng ta không chắc chắn trong ý nghĩ những người 
Đại Hán khi gọi các thứ tiếng không giống tiếng mình là 
loại “lật lưỡi” có mang ý khinh thị hay không. Trong đoạn 
văn khác của Lữ Thị Xuân thu thì hình như có ý này vậy. 
Thiên “Công danh” chép: “Người câu giỏi, cá dưới sâu 
mười nhận cũng ngoi lên; ấy là nhờ mồi thơm. Người săn 
giỏi, chim bay trên cao một trăm nhận cũng rơi xuống; ấy 
là nhờ cung tốt. Người làm vua giỏi, bọn Man Di, lật lưỡi, 
phong tục khác, tập quán khác, cũng đến thần phục; đó là 
nhờ đức dày.”3 

Trong cách nói ấy, để chuyển ngôn ngữ của một chủng 
tộc bán khai sang một dân tộc được xem là văn minh hơn, 
người ta phải “lật lưỡi” để nói. Bởi vì cái gì mà được lật mặt 
trái lên, thì mặt trái ấy tất xấu hơn rồi. Và đây cũng là ý 
tưởng bi quan đối với sự nghiệp phiên dịch, nói như nhà 

 
2  大戴礼记 . 小辨第七十四: 公曰：“寡人欲學小辨，以觀於政，

其可乎？” 子曰：“否，不可。。。傳言以象，反舌皆至，可
謂簡矣”。 

3  吕氏春秋 · 功名: 善釣者出魚乎十仞之下，餌香也；善弋者下鳥
乎百仞之上，弓良也；善為君者，蠻夷反舌殊俗異習皆服之，
德厚也。 
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văn Anh J. Howell: “Một bản dịch là mặt trái của tấm 
thảm.”4 Theo cách nói này thì đẹp và trung thành là hai 
mặt không thể đi chung. 

TÁN NINH LUẬN VỀ PHIÊN DỊCH PHẠN-HÁN 
Vậy, bi quan mà nói, dịch là phiên dịch; phiên là phản. 
Nhưng cũng với ý tưởng “phiên phản” này, nhà sử học Phật 
giáo Trung Hoa đời Tống, Tán Ninh, khi luận về sự nghiệp 
phiên dịch Phạn-Hán, lại có nhận xét khá lạc quan: Cổ đại, 
người Hán chỉ có từ đơn là “dịch.” Kể từ khi kinh Tứ thập 
nhị chương được dịch từ Phạn sang Hán, bản dịch Phạn-
Hán được coi là đầu tiên, bấy giờ thêm vào từ “phiên” để 
gọi đủ là “phiên dịch.” Sư nói: “Phiên 翻, như phiên (lật 
ngược) tấm lụa gấm, mặt lưng cũng là bông hoa. Duy có 
điều, xuôi ngược không giống nhau.”5  

Sư cũng đặt vấn đề về sự thông hành của từ “dịch.” Vì, 
từ thượng cổ, đời nhà Châu trong khi giao tiếp với các dân 
tộc bốn phương, đã đặt ra bộ thông ngôn với bốn phòng 
chủ sự: phòng Tượng 象 tư thông tiếng nói sáu Man; Đề 鞮 
chủ sự bảy Nhung; Ký 寄 ty thông chín Di; và Dịch 譯 tri sự 
tám Địch.6 Sách lược ngoại giao của người Hán cổ đại, để 

 
4  James Howell, Poems of Translations (1660), dẫn bởi Dictonaire 

des Proverbes, Larousse 1980: “Une traducion n’est que le revers 
d’une tapisserie.” 

5  沙門贊寧宋高僧傳卷第三: 翻也者如翻錦綺背面俱花。但其花有
左右不同耳。 

6  禮記菁華錄 卷二侯官吳曾祺評註 王制第五: 五方之民。言語不
通。嗜欲不同。達其志。通其欲。東方曰寄。南方曰象。西方
曰狄鞮。北方曰譯。 
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thu phục các dân tộc thiểu số Man Di, đã đặt vấn đề thông 
dịch lên hàng đầu, cho thấy họ đã ý thức tầm quan trọng 
của chức năng ngôn ngữ trong mọi giao tiếp. Muốn chinh 
phục người, cần phải hiểu người. Muốn hiểu được người, 
cần phải nắm vững ngôn ngữ mà người sử dụng. Người 
Hán khá tự hào về chính sách này. Thượng thư đại truyện 
chép: “Về phía nam Giao chỉ, có nước Việt Thường. Chu 
Công nhiếp chính được sáu năm. Chế lễ, làm nhạc; thiên hạ 
thái bình. Việt Thường mang theo ba người thông dịch, 
dịch qua nhiều lớp, mà đến hiến chim trĩ trắng.”7 

Các trích dẫn trên cho thấy “dịch” là một trong bốn chức 
quan thông dịch, đối tượng chính là các dân tộc Địch ở 
phương bắc. Khổng Dĩnh Đạt 孔穎達 giải thích8: “Quan 
chức truyền thông truyền ngôn ngữ phương đông gọi là 
Ký, tức truyền ký (truyền đạt và gởi đi) ngôn ngữ trong và 
ngoài nước. Thông truyền ngôn ngữ phương nam gọi là 
Tượng, mô phỏng tượng trưng ngôn ngữ của trong nước 
và ngoài nước. Thông truyền ngôn ngữ phương tây gọi là 
Địch Đề. Đề nghĩa là biết; thông truyền ngôn ngữ của Di 
Địch cho người Trung quốc hiểu biết nhau. Thông truyền 
ngôn ngữ phương bắc gọi là Dịch. Dịch nghĩa là trần (trình 
bày), là trần thuyết lời nói của trong và ngoài nước.” 

 
7  尚書大傳 卷四：“交阯之南有越裳國。周公 居攝六年，制禮作

樂，天下和平。 越裳 以三象重譯而獻白雉。” 
8  禮記‧王制 孔穎達 疏：“其通傳東方之語官謂之曰寄，言傳寄

外內言語。通傳南方語官謂之曰象者，言放象外內之言。其通
傳西方語官謂之狄鞮者，鞮，知也；謂通傳夷狄之語與中國相
知。其通傳北方語官謂之曰譯者，譯，陳也；謂陳說外內之
言。” 
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Tán Ninh 贊寧 nói, trong bốn chức quan thông ngôn 
này, về sau chỉ có chức quan Dịch là thông dụng. Vì sao? 
Nghi là từ đời Hán về sau, nhiều sự biến xảy ra ở phương 
bắc, cho nên từ dịch trở thành quen thuộc. Sư cho rằng, dù 
quan Tượng tư 象胥 giúp vua hiểu biết những việc xảy ra 
ở phương xứ, hay bằng phương ngôn – địa phương ngữ, để 
biết chuyện gần, đấy chẳng qua là tìm hiểu những phong 
tục khác lạ để thấu rõ tình phương mà thôi. Nói cách khác, 
đấy cũng chỉ là những giao tiếp thường nhật. Điều đáng nói 
là, “trong biển Vô lậu mà nổi dậy âm vang sóng triều, thật 
là đáng kinh dị.”9 Nói cách khác, Giáo Pháp của Phật là 
pháp vô ngôn. Được phô diễn thành lời đã là sự lạ rồi, mà 
nay lại được dịch từ lời đó sang lời khác, thì thật đáng lạ 
hơn nữa. Đây là điểm mà các nhà phiên dịch Kinh Phật 
cũng như các nhà nghiên cứu Phật học Trung hoa đều luôn 
luôn cảnh giác. Bởi vì, tình trạng tam sao thất bản, nhầm 
lẫn từ này với từ kia, ý nghĩa này với ý nghĩa khác, xảy ra 
không phải hiếm. 

Như nhận xét của Tăng Hựu 僧祐,10 ngay trong sự lưu 
truyền chính thống của Thi Thư tại Trung quốc, được thầy 
truyền trò giữa các lễ sư, mà còn có sự nhầm lẫn giữa các 
từ 菟斯 thố tư với 菟鮮 thố tiên,11 孔子蚤作 Khổng Tử tảo 

 
  9  宋高僧傳 譯經篇 論曰。無漏海中震潮音而可怪。 
10  釋僧祐 出三藏記集卷第一胡漢譯經音義同異記第四。  
11  詩 小雅：有菟斯首，炰之燔之。君子有酒，酌言獻之。Thi kinh 

Tập truyện II, Tiểu nhã; Bộ Quốc gia giáo dục, Saigon 1969, tr. 130-
11.  
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tác với 作早 tác tảo.12 Xem thế, sự sai sót, nhầm lẫn trong 
các bản dịch Phạn-Hán là điều tất nhiên. Thế nhưng, đại bộ 
phận những vị đọc các bản dịch này không phải chỉ cốt tìm 
hiểu hay thưởng thức những gì hay đẹp, cao siêu từ một 
nguồn văn hóa văn minh khác lạ, mà mục đích là đọc và 
hiểu lời Phật, nhắm đến cứu cánh là giải thoát sinh tử cho 
chính mình, và có thể cho nhiều người nữa. Hiểu đúng hay 
hiểu sai từ các bản dịch không phải là chuyện trà dư tửu 
hậu của các văn sĩ, mà sinh tử đại sự của những người học 
Phật. Do đó, yêu cầu chính xác trong sự phiên dịch phải là 
tuyệt đối, mặc ai cũng biết rằng rất khó, và có thể là không 
bao giờ đạt đến mức hoàn hảo tuyệt đối. 

TAM BẤT DỊ VÀ NGŨ THẤT BẢN CỦA ĐẠO AN 
Đạo An 道安, người tham dự rất nhiều trong những công 
trình phiên dịch Phạn-Hán đầu tiên, qua kinh nghiệm bản 
thân, đã nêu lên năm điều mất gốc và ba điều không dễ 
trong các bản dịch.13 Trong đó, ba điều không dễ – tam bất 
dị – đề cập đến nội dung chuyển tải. Điều khó thứ nhất: 
Tâm của bậc Đại trí Tam minh, lời của đấng Giác ngộ đã 
khuất; những gì Thánh nói tất tùy thời. Thời gian, phong 
tục, tất có đổi khác; mà nay muốn chuyển dịch những điều 
cao nhã cổ xưa sao cho phù hợp với thời nay; đây là điều 
không dễ. Ngu và trí cách nhau trời vực. Thánh nhân há có 

 
12  禮記檀弓上 孔子蚤作，負手曳杖，消搖於門，歌曰：「泰山其

頹乎！梁木其壞乎！哲人其萎乎！」 
13  出三藏記集序卷第八 摩訶鉢羅若波羅蜜經抄序. T55n2145, tr. 

52b24, dẫn bởi 釋道宣 續高僧傳卷第二 彌天釋道安每稱。譯胡
為秦。有五失本三不易也。T50n2060, tr. 438a19 
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thềm bậc, mà muốn đem lời ẩn áo trên nghìn năm trước 
truyền cho phù hợp với lịch đại đế vương xuống đến hạng 
mạt tục; đây là điều không dễ thứ hai. A-nan đọc lại Kinh, 
cách Phật không xa, thế mà Đại Ca-diếp còn yêu cầu năm 
trăm A-la-hán lục thông thay nhau thẩm định lại. Huống hồ 
cách nay hơn cả nghìn năm rồi; lấy ý gần của mình mà đắn 
đo, các vị A-la-hán còn thận trọng dè dặt như thế, thì những 
con người trong vòng sinh tử bình phàm như thế này, há 
lại không biết rằng sự thấu hiểu pháp là quan trọng hay 
sao? Đó là điều không dễ thứ ba. 

Đó là ba điều không dễ. Về mặt hình thức, do vấn đề ngữ 
pháp, người dịch thường gặp phải năm trường hợp gọi là 
“mất gốc” – ngũ thất bản. Bản dịch có nhiều khi phản bội 
bản gốc. Năm trường hợp này sẽ được phân tích sau, khi 
dẫn chứng những điển hình về cú pháp Phạn-Hán.  

Bản thân Đạo An không phải là nhà Phạn ngữ học, tinh 
thông Phạn ngữ. Ngài chỉ là người nghiên cứu Phật học và 
tu Phật. Thuyết “ngũ thất bản” và “tam bất dị” tuy có thể 
nói là nhận xét rất tinh tế về mối quan hệ Phạn-Hán, nhưng 
đấy không phải do hiểu biết trực tiếp từ kinh nghiệm bản 
thân, mà là gián tiếp qua sự tham dự các công trình phiên 
dịch Phật Kinh đương thời. Sách sử chép Đạo An thông 
minh dị thường, kiến thức bác lãm. Nhưng không thấy đâu 
nói ngài học tiếng Phạn. 

Điều có thể nói là “bức xúc” nhất của Đạo An trong việc 
phiên dịch Phạn-Hán, là cho rằng ngôn ngữ Phạn trọng 
chất, mà Hoa thì trọng văn. Để cho người Hán nghe mà thấy 
ưa thích, phi văn bất khả. Nhưng như thế thì phải bỏ mất 
cái trọng chất của Phạn. Như khi đọc bản dịch Tỳ-kheo đại 
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giới của Đạo Hiền 道賢 do Huệ Thường 慧常 bút thọ, thấy 
văn dịch hoặc quá chất phác, hoặc trùng lặp dài dòng, đề 
nghị Huệ Thường cắt xén những chỗ xem ra nặng nề hay 
rườm rà. Huệ Thường kính cẩn đáp: “Rất không nên. Giới 
là lễ. Lễ thì chỉ có chấp hành chứ không có thắc mắc. Ở 
nước này, sách Thượng thư, Hà lạc, văn chất phác nhưng 
có dám đặt tay vào sửa đâu.”14 

Trong bài tựa cho bản dịch Bệ-bà-sa luận, Đạo An cũng 
nhắc đến phát biểu của Triệu Chính 趙正 : “Từ trước, 
những người dịch kinh hiềm rằng tiếng Hồ chất phác, nên 
sửa đổi cho phù hợp thói quen ở đây. Nhưng điều ấy không 
nên. Truyền dịch Hồ thành Hán, vì không rành phương 
ngôn nên muốn tìm hiểu nơi lời hay mà thôi. Hiềm gì văn 
hay chất. Văn hay chất tùy theo thời. Không nên thay đổi. 
Nơi chất vốn đã có cái hay của kinh rồi, chỉ có điều truyền 
thông sự thể không hết, đó là do lỗi của người dịch.”15 

Thật sự, chúng ta biết rằng cái gọi là chất hay văn trong 
ngôn ngữ không có tiêu chuẩn cố định cho tất cả mọi thứ 
tiếng. Tiếng nước này mà dịch sát từng chữ một qua tiếng 
nước khác, chắc chắn phần lớn sẽ lộ rõ nhiều điểm chất 
phác, “quê mùa”. Bản thân Đạo An mặc dù tham dự nhiều 
công trình phiên dịch, nhưng không phải là người tinh 
thông Phạn ngữ, tất không thể thưởng thức được những 
nét duyên dáng trong tiếng Phạn, trái lại chỉ thấy nó quê 
mùa. 

 
14  出三藏記集序卷第十一 比丘大戒序第十一 釋道安作 T55n2145, 

tr. 80b12. 
15  出三藏記集序卷第十鞞婆沙序 釋道安法師 T55n2145_p0073c15. 
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Nhận xét của La-thập về tiếng Phạn: “Nước Thiên trúc 
rất trọng văn chế (ngữ pháp). Âm vận phải phù hợp nhạc 
lý khả dĩ có thể tấu đàn được mới cho là hay. Phàm tham 
kiến quốc vương tất có ca tụng công đức. Nghi thức khi lễ 
kiến Phật, trọng ở chỗ tán ca, mà ta thấy rất nhiều kệ tụng 
trong kinh. Nếu sửa đổi Phạn theo Hán, tất mất hẳn vẻ đẹp 
của nó. Tuy có thể nắm được đại ý, nhưng văn thể quá cách 
biệt. Chẳng khác nào nhai thức ăn cho người khác. Không 
những nhạt nhẽo, mà có khi còn muốn ói nữa.”16 

Cho đến thời của Đạo An, Phật giáo truyền vào Trung 
quốc khoảng hơn 400 trăm. Số lượng kinh được dịch, theo 
mục lục do Đạo An ghi và sau này Tăng Hựu sưu tập lại, 
trong đó được xếp vào loại “cổ điển” có 92 kinh,17 gồm 92 
quyển, và số kinh không rõ dịch giả có 134 kinh, gồm 147 
quyển;18 mục lục của những kinh được gọi là dị kinh ở 
Lương thổ gồm 59 bộ;19 dị kinh ở Quan trung gồm 24 bộ;20 
và một số kinh được xếp vào loại nghi ngờ, gồm 26 kinh.21 
Riêng bản thân Đạo An cũng tham dự và viết tựa cho nhiều 
bản dịch. Nói chung, các vị dịch giả này là những người tiên 
phong trong lịch sử phiên dịch Phạn-Hán trải dài trên một 

 
16  慧皎 高僧傳卷第二 鳩摩羅什: 天竺國俗甚重文製。其宮商體韻以

入絃為善。凡覲國王必有贊德。見佛之儀。以歌歎為貴。經中
偈頌皆其式也。但改梵為秦失其藻蔚。雖得大意殊隔文體。有
似嚼飯與人。非徒失味。乃令嘔噦也。T50n2059, tr. 332b24 

17  出三藏記集錄中卷第三 新集安公古異經錄第一. 
18  出三藏記集錄中卷第三 新集安公失譯經錄第二. 
19  出三藏記集錄中卷第三 新集安公涼土異經錄第三. 
20  出三藏記集錄中卷第三 新集安公關中異經錄第四. 
21  出三藏記集錄下卷第五 新集安公疑經錄第二. 
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nghìn năm. Nói như Tán Ninh, Tống Cao tăng truyện, họ là 
“những Phạn khách Hoa tăng, nghe lời mà đoán ý, vuông 
tròn cùng nhau đẽo gọt, vàng đá khó phân… trong gang tấc 
mà cách xa nghìn dặm, nhìn mặt nhau không hiểu hết 
nhau.” Đó là sự miêu tả những giai đoạn đầu tiên của lịch 
sử phiên dịch Phạn-Hán. Phạn khách đến Trung quốc, thời 
gian ngắn, tiếng Hoa chưa rành, cần Hoa tăng hỗ trợ. Hoa 
tăng học Phật, nhiều vị đương thời rất có uy tín, nổi danh 
Phật học uyên bác, nhưng không thông tiếng Phạn. Cho 
nên khó tránh trường hợp “trong gang tấc mà cách xa 
nghìn dặm.” 

Đại bộ phận trong số các Phạn tăng, trong hai triều đại 
Hậu Hán và Đông Tấn, khoảng 60 vị, không phải trực tiếp 
xuất phát hay xuất từ Ấn-độ, mà tại các nước thuộc Tây 
vực, như An-tức, Đại Nguyệt chi, Khang cư, với những tên 
tuổi như An Thế Cao 安世高, Chi Lâu-ca-sấm 支婁迦讖, Chi 
Khiêm 支謙, Khang Tăng Hội 康僧會. Trong truyền bản mà 
họ có để phiên dịch, âm nghĩa không thể tránh khỏi sự tam 
sao thất bản. Thêm vào đó, về phần tinh thông Phạn ngữ, 
chúng ta không có cơ sở để nhận định, nhưng về Hán văn 
Hoa ngữ thì chắc chắn là họ chưa thể tinh thông. Vì vậy yêu 
cầu phẩm chất cao về văn cũng như nghĩa trong các bản 
dịch này thật khó mà như ý. Đấy thực sự là điều “bức xúc” 
của Đạo An.  

Mối quan tâm này của Đạo An có thể được thấy khá cụ 
thể trong bài bài tựa mà ngài viết cho Đạo hành Bát-nhã, 
Hán dịch bởi Chi Lâu-ca-sấm.22 Chỗ thâm diệu của Bát-

 
22  道行般若經卷 後漢月支國三藏支婁迦讖譯 T 8 No. 224. 
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nhã, như lời của Đạo An: Nương Chân như, dạo trong Pháp 
tính, mờ mịt mà vô danh, đó là căn nhà hun hút của Trí độ. 
“Bằng danh giáo mà đưa ý tưởng đến chỗ cao xa, đó là quán 
trọ của Trí độ…” 23 Bát-nhã Chân như vốn vô ngôn, vô 
tướng, nhưng ở đây Đạo An đã phải mượn cách nói của Lão 
Trang để phô diễn lời Phật, đó cũng là điều bất đắc dĩ nếu 
xét theo thuyết “tam bất dị” của chính ngài: hạ lời Phật 
xuống cho ngang tầm thời đại, để người đời có thể hiểu.  

Trước Đạo hành Bát-nhã dịch bởi Chi Lâu-ca-sấm, đã 
xuất hiện Đạo hành kinh, hoặc gọi là Đạo hành phẩm, vì, 
như Đạo An nói, đây là bản toát lược của Đạo hành, chỉ gồm 
có một quyển. Đạo An đã dùng bản kinh toát lược để học 
Bát-nhã. Nguyên trong khoảng thời đại Hoàn Linh (Hán 
Hoàn đế, Linh đế, TL. 147-189), Trúc Phật Sóc 竺佛朔 
mang Phạn bản đến Kinh sư, rồi dịch ra Hán. Thuận bản 
gốc mà dịch, không trau chuốt văn từ. Bản kinh đã là tóm 
lược rồi, chữ nghĩa và phong tục Phạn-Hán khác nhau, mà 
người dịch nếu không phải là bậc Tam Đạt (Tam minh A-
la-hán), làm sao có thể nhất nhất theo sát nguyên bản? Hóa 
cho nên, trong bản dịch có nhiều chỗ khiến người đọc 
không hiểu đầu đuôi là thế nào. 24 Đạo An hâm mộ giáo 
nghĩa Bát-nhã, cảm nhận được ý chỉ vi diệu trong đó, 

 
23  據真如、遊法性、冥然無名者，智度之奧室也。名教遠想者，

智度之蘧廬也。T8n224, tr. 425a14 
24  因本順旨，轉音如已，敬順聖言，了不加飾也。然經既抄撮，

合成章指，音殊俗異，譯人口傳，自非三達，胡能一一得本緣
故乎？由是道行頗有首尾隱者，古賢論之，往往有滯。T8n224, 
tr. 425b9. 
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nhưng rất ân hận là bản dịch không đủ sức chuyển tải nội 
dung để người đọc có thể hiểu sâu hơn nữa.  

Sau đó, Chi Lâu-ca-sấm cho ra bản dịch gọi là Đạo hành 
phẩm kinh gồm 10 quyển, được xem là toàn bản, nhưng 
Đạo An cũng than phiền là bị cắt xén nhiều chỗ. Về sau, nếu 
không nhờ có Phóng quang Bát-nhã để đối chiếu, thật khó 
mà hiểu nổi Đạo hành.  

Đồng thời với Đạo An, Chu Sỹ Hành 朱士行 cũng hâm 
mộ giáo nghĩa Bát-nhã. Sư ở tại Lạc dương thường dùng 
bản dịch của Sóc Phật để giảng. Nhưng cũng ân hận như 
Đạo An, ý nghĩa của Kinh bị ngưng trệ, đầu đuôi không phù 
hợp nhau. Do đó, Sư quyết chí đi tìm cho được nguyên bản. 
Vào khoảng TL. 260 Sư khởi hành từ Ung châu, nay là 
huyện Cam túc tỉnh Thiểm tây, lên đường đi Tây vực. Đến 
nước Vu-điền, gặp được bản Phạn, gọi là bản Hồ, gồm 90 
chương, hơn 60 vạn lời, bèn sao chép, rồi mang về. Bấy giờ 
vào khoảng niên hiệu Thái khang thứ 3 đời Ngụy (TL. 282). 
Sư khiến đệ tử là Phất Như Đàn 弗如檀 mang kinh đến Lạc 
dương. Mãi cho đến Thái khang thứ 9 (TL. 291), Kinh mới 
được Vô-la-xoa 無羅叉 cùng Trúc Thúc-lan 竺叔蘭 phiên 
dịch, gọi là Phóng quang Bát-nhã.25 

Từ đó về sau, trong vòng 15 năm, Đạo An chuyên giảng 
Phóng quang, mỗi năm có đến mấy lần. 26 Nhưng vẫn có 
nhiều chỗ tối nghĩa, chẳng hiểu đầu đuôi ra làm sao cả. Mỗi 
lần như vậy, Đạo An nói, “Buông quyển mà suy nghĩ, hận 

 
25  放光般若經 西晉于闐國三藏無羅叉奉 詔譯. T 8 No. 221. 
26  出三藏記集序卷第八 摩訶鉢羅若波羅蜜經抄序 T55n2145, tr. 

52b10. 
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không gặp được Vô-la-xoa và Phật Hộ.” Cho đến niên hiệu 
Kiến nguyên 18 (TL. 382?), Tiền bộ vương nước Xa sư 
khiến Quốc sư đến chầu, dâng tặng vua Tần Phù Kiên bộ 
Đại phẩm bằng Hồ bản. Tức thì, công tác phiên dịch được 
tiến hành. Sa-môn người Thiên-trúc Đàm-ma-tì đọc bản 
Phạn và Phật Hộ (Phật Niệm?)27 dịch Hán thành Ma-ha 
Bát-nhã sao kinh.28 Đọc bản dịch này, và đối chiếu với các 
bản dịch trước đây, Đạo An viết tựa trong đó nêu ra năm 
điểm mất gốc và ba điều không dễ, như đã đề cập trên.  

Đương thời với Đạo An có Trúc Phật Niệm 竺佛念 , 
người gốc Lương châu, gia thế ở Hà tây, biết rất nhiều 
phương ngữ do đó giao dịch được cả Hoa và Nhung tức các 
dân tộc thiểu số phía Tây Trung quốc. Nhờ khả năng biết 
nhiều phương ngữ nên đảm trách khá nhiều công tác phiên 
dịch Phật kinh.29 Trong khoảng Kiến nguyên thứ 20 (TL. 
384), có Tăng-già-bạt-trừng 僧伽跋澄, người nước Kế-tân, 
mang đến các Phạn bản Tạp A-tì-đàm tì-bà-sa, Tăng-già-la-
sát sở tập kinh, và Bà-tu-mật. Theo yêu cầu của Đạo An và 
Triệu Chính, bấy giờ đang là Bí thư lang của Phù Kiên, 
Tăng-già-bạt-trừng miệng đọc Phạn văn, Phật-đồ-la-sát 
dịch Hán. Nhưng tiếng Hán của ngài chưa thông thạo, nên 
Đạo An và Triệu Chính phải mất rất nhiều thời gian để 

 
27  Nguyên trong bài tựa nói là Phật Hộ 佛護. Các bản Kinh lục đều nói 

là Phật Niệm 佛念. Phật Hộ, tức Phật-đồ-la-sát, đồng thời với Đạo 
An; theo đề nghị của Đạo An và Triệu Chính dịch Tạp A-tì-đàm tì-
bà-sa luận, Tăng-già-la-sát sở tập kinh, do Tăng-già-bạt-trừng 
mang đến.  

28  摩訶般若鈔經 秦天竺沙門曇摩蜱共竺佛念譯 T 8 No 226. 
29  出三藏記集傳下卷第十五 佛念法師傳第五 T55n2145, tr. 111b8. 



TUỆ SỸ — MỘT SỐ VẤN ĐỀ NGỮ PHÁP TRONG CÁC BẢN DỊCH PHẠN-HÁN 

— 18 — 
 

nhuận văn, gần một năm sau mới hoàn tất. Riêng bản văn 
Bà-tu-mật được yêu cầu Phật Niệm dịch. Phật Niệm cho 
rằng tiếng Hồ quá chất phác, mà người Hoa thì ưa văn hoa, 
do đó cắt xén, trau chuốt văn cú hoa lệ. Đạo An và Triệu 
Chính rất không hài lòng về chủ trương này của Phật 
Niệm.30 

Xem qua trên đây đủ thấy việc phiên dịch Phạn-Hán cho 
đến thời Đạo An tuy được nói là có cơ sở khá vững do kinh 
nghiệm của nhiều lớp đi trước, nhưng vẫn còn nhiều khó 
khăn chưa thể vượt qua. Trong hai trích dẫn vừa rồi, một 
liên hệ đến bản dịch Bát-nhã, và một liên hệ đến Phật Hộ 
và Phật Niệm, cho thấy không phải người dịch nắm văn 
bản trong tay rồi dịch thẳng, mà phải qua trung gian. Phật 
Hộ là người ngoại quốc, tiếng Hán không rành nên phải có 
người nhuận văn. Những người nhuận văn lại không rành 
tiếng Phạn, làm sao tin tưởng là nhuận sắc mà không làm 
lạc ý nguyên tác trong một vài chỗ? Trong khi đó, Phật 
Niệm là người Hán, học tiếng Phạn do giao tiếp rộng, 
nhưng không phải được đào tạo tại các trường Phật học 
chính thống như Cưu-ma-la-thập, Huyền Trang, hay Nghĩa 
Tịnh. Tiếng Phạn của Sư cũng không mấy bảo đảm. Trong 
trường hợp mà nói dịch sát nguyên văn như Huyền Trang 
làm sau này thật là bất khả. Kinh nghiệm phiên dịch hiện 
tại cũng cho ta biết rằng, nếu không nắm vững ngôn ngữ 
gốc thì không thể dịch sát văn mà không mất nghĩa; do đó 

 
30  出三藏記集序卷第十 僧伽羅剎集經後記 未詳作者: 念迺學通內外

才辯多奇。常疑西域言繁質謂此土好華。每存瑩飾文句滅其繁
長安公趙郎之所深疾。T55n2145, tr. 71c2. 
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điều tốt nhất là đọc rồi cố gắng hiểu nghĩa đoạn văn, sau 
đó viết lại theo ý mình hiểu. Nói là dịch, nhưng phần lớn là 
diễn lại theo sự hiểu biết của mình. Duy có điều viết theo 
mạch lạc của bản gốc. Đọc các bản dịch A-hàm trong thời 
kỳ này tất sẽ có cảm giác này. 

Cho nên, yêu cầu của Đạo An là trực dịch. Đó là yêu cầu 
của tất cả độc giả. Độc giả như chúng ta ngày nay cũng vậy, 
không phải chỉ với kinh điển, mà với nhiều loại tác phẩm. 
Nhất là những tác phẩm về văn học và tư tưởng. Bản dịch 
càng thoát, càng xa bản gốc, dù văn chương hay thế nào – 
giả thiết hay hơn bản gốc – cũng không hẳn được ưa 
chuộng. Vì người đọc muốn đi thẳng đến tác giả, nhưng vì 
khả năng ngôn ngữ của mình không đủ nên phải đọc qua 
bản dịch. Cho nên, yêu cầu của Đạo An không phải là dễ 
dàng cho dịch giả. 

CƯU-MA-LA-THẬP VÀ HUYỀN TRANG —  
Ý DỊCH ĐỐI LẬP VỚI TRỰC DỊCH 

Chủ trương ý dịch và trực dịch có từ thời Đạo An và Phật 
Niệm, vẫn tiếp tục trong suốt lịch sử phiên dịch Phật điển 
tại Trung hoa. Mà đỉnh cao đối lập của hai chủ trương này 
là Cưu-ma-la-thập 鳩摩羅什 (Kumārajīva) và Huyền Trang 
玄奘. 

Hai dịch giả lớn này chủ trương ý dịch và trực dịch đối 
lập nhau rõ rệt, cả hai đều thông thạo cả Phạn và Hán. 
Huyền Trang người Hán, nhưng mười mấy năm trực tiếp 
học với các bậc thầy đệ nhất tại Ấn-độ, khả năng biện luận 
bằng tiếng Phạn cho đến các triết gia, các đại học giả Ấn-
độ đương thời cũng phải chịu khuất phục. Huyền Trang 
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chủ trương trực dịch. La-thập, dòng dõi quý tộc Ấn-độ, cha 
từng là Tướng quốc, nhưng tiếng Hán cũng rất thành thạo, 
làm thơ Hán cũng tuyệt vời như người Hán. La-thập chủ 
trương ý dịch. 

Với La-thập, không thể dịch thẳng được vẻ đẹp, thâm 
thúy trong tiếng Phạn sang tiếng Hán mà không khỏi thành 
ngây ngô, có khi khiến người đọc phải “lợm giọng” vì người 
đọc bản dịch trong nhiều trường hợp chẳng khác nào ăn 
thức ăn do người khác nhai giùm cho. Đó chính là lời của 
La-thập đã dẫn trên. 

Câu chuyện sau đây thường được viện dẫn mỗi khi đề 
cập đến phong cách phiên dịch của La-thập. Trong khi dịch 
kinh Pháp hoa, phẩm “Ngũ bách đệ tử thọ ký”, đến đoạn 
văn mà trong bản dịch trước đó, Chánh pháp hoa, Trúc 
Pháp Hộ 竺法護 dịch như sau: 天上視世間，世間得見天
上，天人世人往來交接,31 “Trên trời nhìn thấy thế gian, 
thế gian được thấy trên trời. Người trên trời và người dưới 
thế qua lại giao tiếp.” La-thập cho rằng dịch như thế thì sát 
tiếng Phạn thật, nhưng nghe quê mùa. Nguyên đoạn này, 
theo bản Phạn mà chúng ta có ngày nay như sau: [devavi-
mānāni cākāśasthitāni bhaviṣyanti] devā api manuṣyān 
drakṣyanti manuṣyā api devān drakṣyanti/32 Chúng ta cần 
dẫn thêm một đoạn trước mới có thể nói đến ngữ khí trong 
tiếng Phạn của toàn đoạn. Đoạn văn này mà dịch sát sang 
tiếng Việt cũng có thể nghe khá ngây ngô. Có thể ví dụ như 

 
31  正法華經卷第五, T9n263, tr.95c28. 
32  Saddharmapuṇḍarīka-sūtram, romanized and revised text of the 

Bibliotheca Buddhica Publication, Tokyo 1958; p. 178. 
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lời của một bản nhạc, hát lên nghe hay, nhưng lấy tiêu 
chuẩn văn viết mà thưởng thức, thì lời nhạc cũng rất ngây 
ngô. Cho nên, người không thưởng thức được “nhạc lý” 
trong tiếng Phạn thì cũng khó mà thưởng thức cái hay của 
những đoạn văn tương tợ. Thật sự Hán không sao có thể 
dịch sát đoạn Phạn này được. Vì trong đó có vấn đề số và 
biến cách các của từ, và thì thái của động từ. Nhưng nếu 
người mà cảm nhận trọn vẹn văn khí Phạn ở đây, và cũng 
hiểu được văn khí ngây ngô trong đoạn Hán dịch, thì đó 
phải là người thông thạo cả hai thứ tiếng.  

Trong khi La-thập chưa biết nên dịch thế nào cho đúng 
ý nguyên bản mà cũng không nghe quê mùa trong tiếng 
Hán, bấy giờ Tăng Duệ 僧叡 đề nghị, “há không phải muốn 
nói rằng 天人交接，兩得相見: trời người giao tiếp, hai 
bên thấy nhau.” La-thập khen hay. 33 Trong trường hợp 
như vậy thì cần ý dịch. Nhưng trường hợp như vậy không 
phải là ít. 

Mặt khác, La-thập truyền Phật giáo vào Trung hoa, 
muốn người Trung hoa hiểu Phật giáo theo truyền thống 
của chính người Hán, qua phong cách ngôn ngữ Hán, do đó 
chủ trương ý dịch. Quýt phương bắc mang trồng phương 
nam, ngọt có thể thành chua. Nhưng phân bón thế nào để 
giữ được vị ngọt. Tất nhiên không còn vị ngọt như phương 
bắc nữa. Ngọt nhiều hơn hay ít hơn đều có thể xảy ra. 

Trong khi đó, Huyền Trang là người Hán, muốn hiểu 
Phật pháp mà nguồn gốc từ Ấn-độ, hiểu Phật pháp từ Ấn-
độ như chính người Ấn, do đó chủ trương trực dịch. Cả hai 

 
33  高僧傳卷第六 T50n2059, tr. 364b02. 
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đều thành công, nhưng không cùng một hướng. Huyền 
Trang chỉ thành công trong việc truyền bá Du-già tông mà 
Phật giáo Trung hoa gọi là Pháp tướng tông. La-thập thành 
công trong việc xây dựng điều mà Phật giáo Trung hoa gọi 
là Pháp tính tông. Tính và Tướng, tuy một mà hai, tuy hai 
mà một. Trong điều gọi là Pháp tính tông gầy dựng cơ sở 
bởi La-thập, dấu vết Ấn-độ của Long Thọ hay Đề-bà mờ 
nhạt. Những ai nghiên cứu Trung luận, qua các bản tiếng 
Phạn, và bản dịch Tây tạng, với các luận của Long Thọ, Đề-
bà, Phật Hộ, Thanh Biện, và cả Nguyệt Xứng sau này, tất 
thấy rõ điều này. Về phía kia, trong Duy thức truyền bởi 
Huyền Trang, bóng dáng của Vô Trước, Thế Thân còn có 
thể thấy rõ. 

Nhưng trực dịch hay ý dịch thảy đều không phải là giải 
pháp lý tưởng để hiểu một hệ tư tưởng khác với truyền 
thống của mình. Cho nên, Ngạn Tông chủ trương, để có thể 
thấu hiểu Phật pháp, giải pháp tốt nhất là học tiếng Phạn. 

BÁT BỊ VÀ THẬP ĐIỀU CỦA NGẠN TÔNG 
Ngạn Tông 彥琮 sinh trước Huyền Trang khoảng gần nửa 
thế kỷ. Dưới thời Tùy, niên hiệu Đại nghiệp thứ 2 (TL. 606), 
Dạng Đế lập Phiên dịch quán trong Thượng lâm viên tại 
Lạc dương để phiên dịch kinh điển. Ngạn Tông tham dự 
công tác phiên dịch, và cũng nhân đó học thông tiếng Phạn.  

Năm đó Huyền Trang khoảng 6 tuổi. Chừng 25 năm sau, 
quyết chí liều mình Tây du cầu pháp. Lý do đi Tây vực cầu 
pháp, như truyện nói, “Pháp sư sau khi đi tham khảo khắp 
tất cả bậc Thầy đương thời, thâu hóa đầy đủ thuyết của họ, 
suy khảo tường tận lý của họ, nhưng mỗi người đi theo con 
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đường riêng của tông phái mày. Nghiệm Thánh điển, cũng 
có chỗ ẩn chỗ hiển, không biết theo vào đâu. Do đó, quyết 
chí Tây du để giải quyết những điều nghi hoặc.”34 Điều đó 
có nghĩa là qua các bản dịch Phật kinh hiện hữu đương 
thời, Pháp sư đã phát hiện nhiều điều không ổn, và không 
thể tham vấn bất cứ ai về điều nghi hoặc. 

Về Ngạn Tông, sau khi học tiếng Phật, đồng thời với kinh 
nghiệm có được trong khi tham dự phiên dịch dưới sự bảo 
trợ của Tùy Dạng đế, tổng kết kinh nghiệm của mình trong 
quá trình học và dịch Phạn-Hán, Sư đề nghị tám tiêu chuẩn 
và mười trọng điểm, gọi là “bát bị, thập điều”, để có thể có 
một bản dịch tương đối chấp nhận được. 

Ngạn Tông cảm thấy tính bất khả của sự phiên dịch Phật 
kinh, viết Biện chính luận, trong đó chủ trương, đại ý: sau 
khi thuật lại thuyết của Đạo An về tam bất dị và ngũ thất 
bản, và nêu một số trường hợp sai lầm trong phiên dịch và 
giải thích, Ngạn Tông nói, “Tiếng Phạn có cái lý là có thể 
học, có gì lại không học? Vả lại, để khai cơ chỉ dạy cho 
người mới học mà chỉ bằng lòng với các bản dịch, chẳng 
khác nào dạy vẹt học nói; phải mất quá nhiều công sức để 
có thể hiểu được một từ. rồi trải qua rất nhiều năm mới 
mong đạo được rộng, mới hy vọng bao quát cổ kim, bao la 
thiên địa. Sự nghiệp như núi cao, văn loại như biển sâu, 
tiếng Phạn kia là quy mô của Đại Thánh. Nắm sơ lược 
chương bản thì có thể biết được thể thức. Lúc đó nếu có 

 
34  大唐大慈恩寺三藏法師傳 法師既遍謁眾師。備飡其說。詳考其

理。各擅宗途。驗之聖典。亦隱顯有異莫知適從。乃誓遊西方
以問所惑。T50n2053, tr. 222c2. 
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công phu nghiên cứu, thì sự giải thích không bị vướng 
mắc.”35 

Về tám tiêu chuẩn hay bát bị 八備: 1. Thành tâm thọ 
pháp, chí nguyện giúp ích cho người. 2. Trước khi bước vào 
giới trường, đôi chân phải vững vàng trên giới luật. 3. Văn, 
chuyển tải được Tam tạng; nghĩa, bao trùm cả năm thừa. 
4. Cần phải tham bác thêm kinh sử (ngoại điển), trau đồi 
điển từ, không để cho quá vụng về, thô lậu. 5. Độ lượng 
khoan hòa, khí lượng bao dung, không câu nệ. 6. Hâm mộ 
đạo thuật, coi nhẹ lợi danh, không quáng mắt vì cao danh. 
7. Tinh thông Phạn ngữ, nắm vững phương thức diễn đạt, 
không làm sai lạc ý nghĩa trong nguyên bản. 8. Bác lãm văn 
tự Trung hoa, các loại triện lệ.36 

Tám tiêu chuẩn cho dịch giả như Ngạn Tông đề trên, quả 
thật rất lý thú. Trước hết, vấn đề đạo đức của người dịch. 
Người thông dịch trung gian giữa người nói và người nghe, 
nếu không được hai bên chấp nhận, cơ bản là tin tưởng về 
tác phong đạo đức, để người ấy không xuyên tạc những lời 
được nói. Đây là điều rất thông thường, không cần thiết 
phải luận giải dài dòng. Nhưng, đối với người phiên dịch 
Thánh Điển mà thiếu nhiệt tình, không hâm mộ, không 
kính phục những điều mình dịch, bị quáng mắt bởi danh 
vọng, người ấy không thể trung thực với điều mình thông 

 
35  續高僧傳卷第二 T50n2060, tr. 438b26 
36  翻譯名義 T54n2131, tr. 1067c5: (一) 誠心受法，志在益人。(二) 

將踐勝場，先牢戒足。(三) 文詮三藏，義貫五乘。(四) 傍涉文
史，工綴典詞，不過魯拙。(五) 抱平恕，器量虛融，不好專
執。(六) 沈於道術，淡於名利，不欲高炫。(七) 要識梵言，不
墜彼學。(八) 傳閱蒼雅，粗諳篆隸，不昧此文。 
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dịch. Hiểu được một người, tất yếu phải chí thành với 
người đó. Một bản dịch hay, người ta nói, vì dịch giả say 
mê nó, “ăn ngủ với nó.” Người thế gian với nhau, cao thấp 
có giới hạn, dù cao cho bằng Hy-mã-lạp sơn, vẫn có người 
leo lên đỉnh được. Vậy mà trong sự phiên dịch còn đòi hỏi 
tâm tình chí thành nơi người dịch. Huống hồ, dịch giả kinh 
Phật, tự đứng trung gian giữa Thánh và phàm, nếu không 
chí thành với lý tưởng, là sao hiểu được bằng tất cả tâm trí 
của mình những lời mình muốn dịch? 

Thế nhưng, chí thành với lý tưởng chưa đủ, nhóm yêu 
cầu thứ hai của Ngạn Tông là trình độ kiến thức của người 
dịch. Không phải chỉ thuộc kinh Phật là đủ, mà đòi hỏi “bác 
thông kinh sử.” Trình độ kiến thức thấp kém, tất nhiên 
không đủ để lãnh hội một bản văn. Không hiểu, làm sao 
dịch? 

Một vấn đề nữa, trong các yêu cầu của Ngạn Tông, là khả 
năng văn học. Đây hẳn là điều mà Ngạn Tông kinh nghiệm 
trong quá trình tham dự phiên dịch. Người dịch, trung gian 
giữa hai ngôn ngữ, yêu cầu phải nắm vững cả hai thứ ngôn 
ngữ đó. 

Tám tiêu chuẩn theo Ngạn Tông cũng là điều áp dụng 
cho mọi dịch giả, không riêng gì người dịch kinh Phật, chỉ 
có điều thay đổi cách nói cho phù hợp. 

Về mười trọng điểm, hay thập điều 十條, đó là những 
điểm quan trọng cần phải lưu ý trong khi dịch: 1. cú vận, 2. 
vấn đáp, 3. danh nghĩa, 4. kinh luận, 5. ca tụng, 6. chú công, 
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7. phẩm đề, 8. chuyên nghiệp, 9. tự bộ, 10. tự thanh.37 Đây 
là nhưng điểm đặc biệt trong ngôn ngữ văn học Phật giáo, 
hay nói chung là Phạn ngữ. Trong đó, những yếu tố cần 
nắm vững trước hết tất nhiên là ngữ pháp, bao gồm ngữ 
vựng và cú pháp. Những vấn đề này sẽ được phân tích 
trong phần sau. 

Tóm lại, tuy Ngạn Tông, qua kinh nghiệm bản thân, cũng 
như tổng kết kinh nghiệm của các tiền bối, nêu lên thành 
khoa mục “bát bị thập điều” nhưng ở đây chúng ta có thể 
nói, theo quan điểm của Ngạn Tông, dù cho người có hội 
đủ cả các điểm nêu trong bát bị thập điều, nhưng vị tất đã 
có thể hiểu hết kinh Phật, để có thể tin rằng mình dịch 
đúng. Như Đạo 如道 đã nhận xét: Trí và ngu cách nhau trời 
với vực, mà cảnh giới của Thánh nhân thì không có thềm 
bậc cho ta leo. Đem vi ngôn của bậc Đại Giác đã trên nghìn 
năm mà hạ xuống cho ngang tầm thời đại, điều đó thật quả 
không dễ. Tiếp đến nhận xét của La-thập: đọc bản dịch, 
chẳng khác nào ăn thức do người khác nhai giùm cho. Vì 
vậy, Ngạn Tông chủ trương, người muốn nghiên cứu kinh 
Phật thì nên học tiếng Phạn để đọc thẳng tiếng Phạn. Chủ 
trương của Ngạn Tông được hưởng ứng như thế nào, 
không có sử mô tả. Nhưng phong trào học tiếng Phạn đời 
nhà Đường là điều dễ thấy. Đọc các luận sớ của Khuy Cơ 窺
基, Phổ Quang 普光, v.v., chúng ta thấy nếu không hiểu biết 
ngữ pháp không thể phân tích được cú pháp phiên dịch 

 
37  (一) 句韻，(二) 問答，(三) 名義，(四) 經論，(五) 歌頌，(六) 咒

功，(七) 品題，(八) 專業，(九) 字部，(十) 字聲。(翻譯名義集
卷一、義楚六帖卷九). 
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Phạn-Hán như vậy, với ý nghĩa các biến cách, giải thích cấu 
tạo hợp từ, vai trò của giới từ biến đổi ý nghĩa của động từ 
căn. Những điểm ngữ pháp này hoàn toàn xa lạ với Hán 
văn.  

Tuy nhiên, cũng có thể nói chắc rằng phong trào học 
tiếng Phạn không được phổ biến, vì nó quá khó đối với một 
người Hán. Dù vậy, nhu cầu học tiếng Phạn vẫn thỉnh 
thoảng được nhắc đến. Trên ba trăm năm sau Ngạn Tông, 
có Thiên Tức Tai 天息灾, nhân được Tống Thái Tông cử 
làm dịch chủ cho dịch trường Truyền pháp viện mà Hoàng 
để kiến lập và bảo trợ (niên hiệu Thái bình hưng quốc thứ 
8, TL. 983), đã dâng sớ nêu rõ sự cần thiết học tiếng Phạn, 
và xin vua cho tuyển 50 đồng tử để huấn luyện cho Phạn 
ngữ. Vua y tấu, ra lệnh tập họp 500 đồng tử để sát hạch.38 
Trong số 50 đồng tử được huấn luyện Phạn văn có Duy 
Tịnh 惟淨, về sau đã có những cống hiến quan trọng trong 
sự nghiệp phiên dịch Phạn-Hán. 

 

 
38  大中祥符法寶錄卷三, dẫn bởi 曹仕邦 中國佛教譯經史研究餘瀋. 
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1. NGỮ ÂM 
Từ ngữ Phạn thuộc loại đa âm tiết, khác với Hán ngữ thuộc 
loại đơn âm. Trong tiếng Hán, một âm có thể cấu thành một 
từ, và một từ mang đầy đủ nội hàm để trỏ vào một vật, hay 
chuyển tải một ý tưởng. Trong tiếng Phạn, đại bộ phận từ 
cần phải có nhiều âm tiết liên tiếp nhau được phát lên mới 
thành một từ.39 Một từ như vậy, gọi là một danh (nāman) 
theo Đại Tì-bà-sa,40 có thể được cấu tạo bởi một âm tiết, 
hoặc hai âm tiết, hoặc nhiều âm tiết. Một âm tiết có thể do 
bởi một âm tố, hoặc hai, hoặc nhiều hơn. Từ âm tiết (sylla-
ble) ở đây, tiếng Phạn nói là akṣara, Hán dịch là tự, cũng có 
khi được xem đồng nghĩa với âm tố (phoneme), 41 tiếng 
Phạn nói là vyañjana, Hán dịch là văn. Khi nói tự akṣara 
đồng nghĩa với văn hay vyañjana, khi ấy vyañjana được 
hiểu là một varṇa (âm tố), chỉ cho các nguyên âm (svāra) 
như a, ā, i, ī…, định nghĩa bởi Câu-xá.42 

Một âm tố (varṇa), nếu là một nguyên âm (svāra), tự nó 
đủ để có thể được phát âm. Khi đó văn tức là tự như được 

 
39  大毘婆沙論卷第十四, T27 No 1545, tr. 659c07: 佛教名何法。答

謂名身句身文身。次第行列。次第安布。次第連合。此則總
顯。佛教作用. 

40  op.cit. tr. 71b29. 
41  ibid. 文即是字者。巧便顯了故名為文。此即是字無轉盡故。 
42  Kośabhāṣya, k.ii. 47a-b: vyañjanam akṣaram – tadyathā a, ā, ity 

evam ādi. Sớ giải của Yaśomitra: vyañjanam akṣaram iti, varṇa ity 
arthaḥ. 
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giải thích bởi Đại-tì-bà-sa, đã dẫn. Nhưng nếu là một phụ 
âm (vyañjana), bấy giờ tự nó chưa đủ để có thể phát âm. 
Đây là trường hợp mà kinh Đại Niết-bàn gọi là “phân nửa 
chữ” (bán tự). 

Theo ý nghĩa này, kinh Đại Niết-bàn phân giáo lý của 
Phật thành hai loại là “bán tự giáo”, giáo lý chỉ được nói bởi 
một nửa chữ, chưa đủ nghĩa; và “mãn tự giáo” chỉ giáo 
nghĩa đã được nói đầy đủ. Kinh định nghĩa: “Nói rằng tự, là 
chỉ cho Niết-bàn. Vì là thường hằng, nên không lưu chuyển. 
Không lưu chuyển, tức vô tận.43 Vô tận chính là thân kim 
cang của Như lai.”44 Như một người cha dạy cho con trẻ 
mới một nửa chữ (bán tự); cậu bé tất nhiên bằng chừng ấy 
nửa chữ chưa đủ để hiểu ngữ pháp cấu tạo từ (Tì-già-la 
luận: vyākaraṇa).45 

Phẩm “Văn tự” trong kinh Đại niết-bàn,46 luận giải về hệ 
thống ngữ âm học của tiếng Phạn, cùng nội hàm triết lý của 
các âm tố, bao gồm các nguyên âm và phụ âm, là cơ sở để 
các nhà Phật học Trung quốc tìm hiểu tiếng Phạn. 

So sánh hệ thống ngữ âm Phạn và Hán, Huệ Hạo nói, 
“Ngữ âm tiếng Phạn có bán tự và mãn tự. Gọi là bán tự, vì 

 
43  Vô tận, là Hán dịch từ akṣara, do động từ căn √ kṣar: kṣarati, trôi 

chảy, tan biến, tiêu diệt. 
44  大般涅槃經卷第八, T12 No 374, tr. 413a06. Cf. 涅槃義記卷第四, 

T37n1764, tr. 707c09: 字者外國名阿察羅此方義翻名為無盡。與
彼涅槃常義相同故名涅槃。” Tự, (chữ), tiếng nước ngoài gọi là ác-
sát-la (Skt. akṣara); tiếng phương này dịch là vô tận. Vì đồng với 
nghĩa thường hằng của Niết-bàn nên được nói là Niết-bàn.” 

45  大般涅槃經卷第五, T12n374, tr. 390c17; T12n375, tr. 630c26. 
46  大般涅槃經卷第八 , 北涼天竺三藏曇無讖譯 , T 12 No 374, tr. 

413a2. 
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ý nghĩa chưa đủ; do đó thể của tự thiếu một nửa, như chữ 
nguyệt 月 mà thiếu mất một nét biên. Gọi là mãn tự, vì lý 
đã được trọn vẹn.”47 Điều này chỉ thấy được trong cách 
viết chứ không chỉ rõ thứ tự âm tiết để cấu tạo thành từ 
trong cách phát âm tiếng Phạn. Huệ Hạo còn cho thêm thí 
dụ, như chữ chư 諸 là mãn tự, trong đó gồm hai từ ngôn 言
và giả 者 là những bán tự. Thí dụ này không chính xác, vì 
ngôn và giả tự chúng đã có nghĩa. Khi ghép lại để thành chữ 
chư, chỉ là do nguyên tắc hài thanh. 

Không hoàn toàn thỏa mãn với giải thuyết của Huệ Hạo, 
Huệ Lâm 慧琳 chỉ dẫn điển hình, như trong từ tát-phạ 薩
嚩 (sarva), âm ra 囉 (-r) ở giữa hai âm sa 娑 và phạ 嚩 chính 
là bán tự. Trong cách viết chữ tất-đàm (siddham) hay 
Devanāgarī, bán âm r(a) này được viết chồng lên âm phạ 
(va) như một móc câu hay hình trăng thượng huyền. Hoặc 
như trong từ một-đà 沒馱 (buddha), cuối từ có thể được 
thêm âm na 娜 (m, tị âm), nó là bán tự được viết thành một 
chấm đặt trên đầu chữ đà.48 Theo giải thuyết này, một âm 
mà chưa được phát biểu trọn vẹn, gọi là bán tự. 

Ngữ âm học được đề cập trong phẩm “Văn tự” của kinh 
Đại niết-bàn có thể được xem như có chịu ảnh hưởng từ 
truyền thống Vệ-đà, đặc biệt là các tập prātiśākhya, như 
Taittirīya-prātiśākhya, 49 thuộc bộ phận ngữ âm học của 

 
47  出三藏記集卷第一, T55n2145, tr. 4b19: 又梵書製文有半字滿

字。所以名半字者。義未具足。故字體半偏。猶漢文月字虧其
傍也。所以名滿字者。理既究竟。 

48  一切經音義卷第二十五, T54n2128, tr. 470c20. 
49  Cf. Taittirīya-prātiśākhya. Original text with translation by W. D. 

Whitney (Journal of the American Oriental Society, 9, 1871). Proof-
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Yajurveda. Tập này bắt đầu bằng bảng liệt kê các âm tố 
(atha varṇasamāmnāyaḥ). Các âm tố này lại được phân 
loại thành 16 nguyên âm (ṣoḍaśāditaḥ svāraḥ) và còn lại là 
các phụ âm (śeṣo vyañjanāni). Đó cũng là nội dung thuyết 
minh về văn tự trong kinh Niết-bàn. Trước hết, giải thuyết 
14 nguyên âm. Điều đáng lưu ý là trong Taittirīya-prāśa-
khya có 16 âm. Tăng Lượng, Niết-bàn tập giải,50 cố gắng 
giải thích sự thiếu mất hai nguyên âm, điều mà Thụy ứng 
bản khởi có đề cập.51 Tăng Lượng giả thiết hai âm này là 
hai chữ (tự) Niết-bàn, và cho rằng giả thiết này không chắc 
chắn, nhưng không rõ lý do. Điều này cho thấy các nhà chú 
giải Trung Hoa khó mà phân biệt âm tố âm tiết. Thế nhưng 
Tuần Luân, Du-già luận ký,52 lại giải thích rất chính xác: hai 
âm thiếu đó là hai tổ hợp aṃ và aḥ. Tiếp theo là 33 phụ âm, 
điều mà Taittirīya nói là các phụ âm còn lại. 

Văn học Ấn kể từ thời Vệ-đà thuộc loại truyền khẩu cho 
nên ngữ âm học (phonetics) chiếm vị trí rất quan trọng. Các 
tập prātiśākhya là những tài liệu tối cổ về ngữ âm học, đề 
cập các vấn đề phát âm thế nào cho chuẩn xác đối với các 
bản văn Vệ-đà. Kết luận của tập Taittirrīya-prātiśākhya 
nói: “Ai hiểu rõ đặc điểm của thứ tự cú pháp; ai thông thạo 

 
read on the basis of Whitney’s edition by Ramesh Srinivasan, 
August 2005. 

50  大般涅槃經集解卷第二十一, T37 No 1763, tr. 464c02. Vấn đề 
cũng được nêu bởi Huệ Viễn, 涅槃義記卷第四, T37 No 1764. 

51  太子瑞應本起經卷上, T3 No 185, tr. 474b11. 
52  瑜伽論記卷第一, T42 No1828, tr. 331a05. 
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thứ tự các âm tố, ai hiểu rõ âm lượng và phối trí các nguyên 
âm, người ấy luôn luôn được ngồi gần Thầy.”53 

Về cơ bản, kinh Đại bát-niết-bàn ở đây định nghĩa tự là 
hệ thống phát âm bao gồm 14 âm căn bản, tức 14 nguyên 
âm. Đó là những âm tố (phoneme, Skt. varṇa) mà kinh gọi 
là “bán tự” (phân nửa chữ). Tiếp theo, kinh giải thuyết nội 
hàm triết lý của các nguyên âm này, cũng như các phụ âm 
gồm các phạm trù phát âm: hàng ca 迦 (k-, âm yết hầu, 
guttural), hàng giá 遮 (c-, âm khẩu cái, palatal), hàng tra 
吒 (ṭ-, âm lưỡi, lingual), hàng đa 多 (t-, âm răng, dental), 
hàng ba 波 (p-, âm môi, labial).54 

Trong các hàng hay các phạm trù phát âm này, mỗi hàng 
có 5 âm. Tiếp theo các bán mẫu âm; các sát âm: ś-, ṣ-, s-; âm 
hắt hơi: -ḥ (visarga) và giọng mũi (anusvāra). Các âm tố 
này khi được liên kết với nhau trong một từ, tùy theo vị trí 
trước sau, tùy theo hàng hay phạm trù phát âm, đều chịu 
những biến đổi sao cho nghe thuận tai (euphonic). 

Sự nghe thuận tai hay thuận âm (euphony) này tất nhiên 
không mấy ảnh hưởng đến dịch nghĩa Hán, nhưng nó bị chi 
phối bởi ảnh hưởng của khẩu âm địa phương, nên thường 
tạo ra những dị biệt trong các truyền bản Phạn. Chính Tán 
Ninh đời Tống cũng đã nhận ra điều này, về sự khác biệt 
trong hệ thống ngữ âm của nước Kiết-sương-na (Kuśana), 
và Thổ-hóa-la (Tokharistan, quốc gia Trung Á), cũng như 
khu vực phía Bắc và Nam Thông lĩnh. Tuy Tán Ninh chỉ ghi 
lại những điều đã được ghi chép trong Tây vực ký bởi 

 
53  ibid. 24.6. 
54  大般涅槃經集解卷第二十一, T 37 No 1763, tr. 464c7. 
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Huyền Trang,55 nhưng cũng từ đó mà Sư phân biệt các hệ 
ngôn ngữ Hồ và Phạn bất đồng để chỉ trích nhiều vị nghiên 
cứu Phật học đã đồng nhất một cách sai lầm Hồ với Phạn.56 

Do tính chất bất đồng khẩu âm trong các địa phương 
khác nhau, ngay tại bản địa Ấn, và dọc theo dải Trung Á, 
nhiều từ bị biến đổi khiến cho cùng một từ Phạn mà nội 
hàm Hán dịch khác nhau đến mức xa lạ giữa các dịch giả. 
Cụ thể như từ Phạn damyasārathi (Pāli: dammasārathi) 
thường được dịch là “Điều ngự” nhưng nhiều dịch giả, nhất 
là các dịch giả thời Đông Tấn, dịch là “Đạo pháp ngự.” Rõ 
ràng các vị này phát âm là dhammasārathi, gần với Pāli, tức 
là thuộc một trong các loại Phạn văn hỗn chủng.57 

Những nhầm lẫn do phát âm này không phải là hiếm 
thấy trong các bản dịch Phạn-Hán. Nhất là các kinh thuộc 
A-hàm. Nổi bật nhất là dịch nghĩa kinh “Phạm động” bởi 
Phật-đà-da-xá (Buddhayaśas). 58  Phật-đà-thập (Buddha-
jīva), luật Ngũ phần,59 tên kinh cũng dịch là “Phạm động.” 
Trong khi các dịch giả khác đều dịch là “Phạm võng”; như 
Chi Khiêm, Phạm võng lục thập nhị kiến kinh,60 Tăng-già-
bạt-đà-la (Saṃghabhadra), Thiện kiến luật Tì-bà-sa,61 Cưu-

 
55  大唐西域記 T51n2087, tr. 871a11, 872a6. 
56  宋高僧傳 T50n2061, tr. 723c7. 
57  Cf. Edgerton, BHS Grammar, 2.12: my to mm: sammā = Pali id., Skt. 

samyak. 
58  長阿含經卷第十四 第三分梵動經第二 T1 No 1 tr. 88b12 tt. 
59  T22 No 1421. 
60  T1 No 21. 
61  T24 No 1462. 
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ma-la-thập, luận Đại trí độ,62 Huyền Trang, Đại Tì-bà-sa,63 
v.v. Các từ Hán dịch này đều tương đương Pāli Brahmajāla, 
cái lưới của Brahma. Hán dịch của Phật-đà-da-xá tương 
đương với Pāli hoặc Sanskrit Brahmacāla, sự dao động bởi 
Phạm thiên, do phát âm sai biệt giữa c- và j-, cả hai đều 
thuộc phạm trù ngạc âm (palatal) nhưng một điếc (surd) 
và một vang (sonant) khác nhau. 

Luật Tứ phần,64 bởi cùng một dịch giả, nên kinh vẫn 
được gọi tên là Phạm động. Phật-đà-da-xá nguyên người 
Kế-tân, tức Kaśmir, thuộc dòng Bà-la-môn. Tuy sau này Sư 
dời sang nước Quy-tư, Trung Á, nhưng thiếu thời sống tại 
Ấn, và kinh điển mà Sư học tất nhiên đều bằng Phạn lưu 
truyền tại bản địa Ấn. Truyện cũng chép là Sư chuyên trì 
luật Đàm-vô-đức (Dharmaguptavinaya) mà sau đó dịch 
thành luật Tứ phần.65 Nhưng người cộng tác của Phật-đà-
da-xá là Trúc Phật Niệm, người Lương Châu, Trung quốc; 
thiếu thời ưa du dịch nên biết nhiều ngôn ngữ trong vùng 
Trung Á.66 Tiếng Phạn mà Trúc Phật Niệm học để sau này 
cộng tác với Phật-đà-da-xá không phải trực tiếp từ Ấn, mà 
qua trung gian các nước Tây vực, tất có chịu ảnh hưởng 
khẩu âm các vùng này. Vậy, sự nhầm lẫn, nếu xem đó là 
nhầm lẫn, do bởi truyền qua khẩu âm Tây vực, hay nó đã 
xuất hiện ngay trong truyền khẩu từ Ấn-độ trong hệ truyền 
thừa Đàm-vô-đức? 

 
62  T25 No 1509. 
63  T27 No 1545. 
64  T22 No 1428, tr. 833b25, 968b15. 
65  高僧傳卷第二 T50 No 2059, tr. 333c16 tt. 
66  高僧傳卷第一 T50 No 2059, tr. 329a28 tt. 
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Phật-đà-thập cũng người Kế-tân, đồng hương với Phật-
đà-da-xá, chuyên trì luật Ngũ phần của Hóa địa bộ (Mahī-
śāsaka). Bản dịch luật Ngũ phần mà Sư dịch do Pháp Hiển 
法顯 mang về từ Sư tử quốc (Tích lan ngày nay).67 Trong 
bản dịch này cũng nói là Phạm động, thay vì Phạm võng. 

Ở đây có thể dẫn một số điển hình về các trường hợp sai 
biệt khẩu âm này: 

— Trường A-hàm, tr. 33b, Hán: vô si xuất gia 無癡出家. 
Tương đương Pāli: amoghā pabbajjā avañjhā, xuất gia 
không phải luống không, vô ích. Bản Hán đọc là amohā: vô 
si. 

tr. 34c: Hán: vương chủng 王種. Có lẽ tương đương Pāli 
rattaññu: (Phật tử) kỳ cựu; nhưng bản Hán đọc là rājañña: 
vương tộc. 

tr. 121c: Tưởng 想 (địa ngục); Câu-xá: Đẳng hoạt 等 活; 
Skt., Pl.: saṃjīva. Bản Hán đọc Skt. là saṃjñī(va), hoặc Pl.: 
saññnī(va). 

 — Trung A-hàm, tr. 553a: Chánh thân chánh nguyện 正
身正願; Pāli: ujuṃ kāyaṃ paṇidhāya, ngồi thẳng lưng. Bản 
Hán, paṇidhāya, sau khi đặt để, được hiểu là paṇidhāna: 
ước nguyện. 

tr. 692c: Tam thập lục đao 三十六刀. Pāli, M 137 (iii. 
217): chattiṃsa sattapadā, 36 cú (phạm trù), hay dấu chân, 
của chúng sanh; 36 loại chúng sanh. Trong bản Hán, đọc là 
sattha (đao kiếm) thay vì satta (hữu tình). Tỳ-bà-sa 139 
(No.1545, tr. 718a25): Tam thập lục sư cú 三十六師句. 
Pāli: sattapadā (36 cú nghĩa, hay phạm trù, về chúng sanh). 

 
67  歷代三寶紀卷第十T49 No2034, tr. 89b12. 
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Cả ba bản đọc theo ngữ nguyên khác nhau. Pāli: satta, 
chúng sanh. Bản Hán này, đao kiếm: do Skt. śastra (Pāli: 
sattha), Tỳ-bà-sa; Skt. śāstā (śāstár/śāstṛ): đạo sư (Pāli: 
sattha). 

— Tạp A-hàm, kinh 102: Hán: lãnh quần đặc 領群特: gã 
chăn bò. Pāli: vasalaka, gã tiện dân, người hèn hạ. Bản Hán 
đọc là vacchalaka. 

tr. 35c: Trú ư thiên trú 住於天住; Pāli: divāvihārāra, an 
trú ban ngày tức nghỉ trưa, nhưng bản Hán đọc là deva-
vihāra: trú xứ của chư Thiên. 

tr. 131a: Hán: bất tri… tâm chi phân tề 心之分齊. Pāli: 
cetopariyañāṇa n’atthi, “không có nhận thức về tâm tư…” 
Bản Hán đọc ceto-paryanta (giới hạn của tâm tư) thay vì 
ceto-pariya (động thái của tâm tư). 

tr. 149b: chi thanh 支青, chi phần màu xanh. Pāli: ne-
laṅga, chi phần không khuyết điểm (Sớ giải: niddoso). Bản 
Hán đọc: nīla: màu xanh, thay vì nela: không khuyết điểm, 
không tội lỗi. 

— Tăng nhất A-hàm, tr. 558b: Thiện Lai 善來. Pāli, A.i. 
25: đệ nhất thiện xảo với hỏa giới tam-muội là sāgata 
(tejodhātukusalānaṃ yad idaṃ sāgato). Bản Hán đọc là 
svāgata. Tỳ-kheo này hàng phục được con độc long bằng 
hỏa quang tam muội. 

tr. 559c: Sanh Lậu 生漏, bản Minh chép là Sanh Mãn. Có 
lẽ là Bà-la-môn Sanh Văn được thấy trong Tạp, kinh 737, 
739, 757. Pāli: Jāṇussoṇi. Bản Hán đọc là Jānāsava. 

Những nhầm lẫn nêu trên phần lớn do dị biệt bởi khẩu 
âm địa phương, nhưng trong nhiều trường hợp do yêu cầu 
phát âm thuận tai áp dụng theo quy luật liên thanh (san-
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dhi) để phân tích từ không được đồng nhất giữa các dịch 
giả nên cũng dẫn đến các dịch ngữ Hán khác nhau cho một 
từ. 

Chính do bởi luật liên thanh mà khi phân tích sự cấu tạo 
một từ Phạn đã khiến các nhà Phật học đưa ra những giải 
thích bất đồng, dẫn đến thành lập các giáo nghĩa khác 
nhau. Trường hợp đáng lưu ý là sự bất đồng của Thượng 
tọa bộ Pāli với Hữu bộ về vấn đề có hay không có trung 
hữu (antarābhava) do bởi giải thích khác biệt về một trong 
năm hạng Bất hoàn. Trong đó, hạng thứ nhất, Pāli và 
Sanskrit giống nhau về mặt ngữ âm: antarābhava-parini-
bbāyin/-pariṇirvāyin; hạng thứ có sự khác biệt về ngữ âm: 
Pāli, upahacca-parinibbāyin được dịch là tổn hại bát-niết-
bàn; Sanskrit, upapadya-pariṇirvāyin, được dịch là sinh 
bát-niết-bàn. Cả hai Pāli và Sanskrit nhất định có gốc từ 
một nguyên ngữ hỗn chủng nhưng do áp dụng luật liên 
thanh bất đồng nên dẫn đến những giải thích khác nhau và 
do đó thiết lập hai từ khác nhau. Theo quan hệ ngữ âm học 
giữa Pāli và Sanskrit, cụm âm tiết -acca- trong Pāli thường 
tương đương với -atya- trong Sanskrit như các từ paccaya 
và pratyaya (duyên). Mặt khác, cụm âm tiết -padya- (Skt.) 
thường quan hệ với với cụm -ajja- (Pāli), như trong các từ 
upapadya và upapajja. 68  Nhưng, các âm -cc- và -jj- đều 
thuộc loại âm khẩu cái, phát âm từ vòm miệng, cho nên 

 
68  F. Edgerton, BHS Grammar, § 2.8, § 2.14: “As in MIndic, assimila-

tion of a dental and a following y may yield a double palatal: prac-
caya = Pāli paccaya, Skt. pratyaya; khijjati = khidyate; khajjati = 
khādyate…” 
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cũng dễ khiến đọc âm này thành âm kia.69 Vả lại, kinh điển 
nguyên thủy thuộc ngôn ngữ khẩu truyền, do đó dị biệt 
trong các khẩu âm địa phương cũng có thể dẫn đến những 
giải thích khác nhau về nguyên dạng của từ. Sự khác biệt 
của hai từ Pāli upahacca và Sanskrit upapadya có lẽ chỉ có 
thể giải thích qua trường hợp này. 

Trong trường hợp Sanskrit, upapadya có nghĩa là “sau 
khi tái sinh” do đó upapadya-pariṇirvāyin được hiểu là vị 
A-na-hàm nhập niết-bàn sau khi vừa tái sinh lên Tịnh cư 
thiên không bao lâu.70 Vì vậy, theo thứ tự liệt kê, antarā-
bhavapariṇirvāyin, trung bát-niết-bàn, cần được hiểu là vị 
A-na-hàm nhập niết-bát khoảng trung gian giữa hai hữu là 
tử hữu (maraṇa-bhava) và sinh hữu (upapatti-bhava). Đây 
là lập luận của Hữu bộ dẫn chứng theo giáo lý được Phật 
xác nhận để chứng minh sự tồn tại của trung hữu.71 

Nhưng, căn cứ theo tự dạng upahacca vốn là động danh 
từ (gerundive) của động từ upahanti: phá hoại, tổn hại, Sớ 
giải Pāli giải thích từ upahacca-parinibbāyī được nêu trong 
kinh Saṅgīti72 rằng, vị A-na-hàm sau khi tái sinh Tịnh cư 
thiên, vượt qua phân nửa giới hạn tuổi thọ, tự làm tổn hại 

 
69  雲井昭善, パ_リ語佛教辭典: upahacca (adv.) [ger. of upahanti → 

ger. of upapajjati = upapajja, upapacca, B. Skt. upapadya] 生じて, 
再生して. 

70  俱舍論卷第二十四 tr. 124b16 言生般者。謂往色界生已不久便
般涅槃。Kośabhāṣya, k. vi. 37a-b: upapadyapariṇirvāyī ya upa-
pannamātro na cirāt pariṇirvāti… 

71  俱舍論卷第八, tr. 45a07. 
72  D. iii. 238: pañca anāgāmino– antarāparinibbāyī, upahaccapari-

nibbāyī, asaṅkhāraparinibbāyī, sasaṅkhāraparinibbāyī, uddhaṃ-
soto-akaniṭṭhagāmī. 
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thọ hành để nhập niết-bàn. Như vậy, theo thứ tự liệt kê, 
antarābhavaparinibbāyī được giải thích là nhập niết-bàn 
vào khoảng giữa đời.73 Giải thích này có thể không chính 
xác, vì theo ý nghĩa phổ biến được thừa nhận, bhava hay 
hữu chỉ cho ba hữu là Dục, Sắc và Vô sắc giới. Do đó, trung 
gian hữu cần được hiểu là khoảng giữa hai cõi hữu là Dục 
hữu (kāmabhava) và Sắc hữu (rūpabhava). 

Sự phân tích các âm tiết trong cấu tạo từ theo quy luật 
liên thanh cũng thường dẫn đến nhầm lẫn ngữ nghĩa trong 
các bản Hán dịch. Như từ thiền và bất thiền bà-la-môn 
trong kinh Tiểu duyên, Trường A-hàm. Xét theo ngữ cảnh 
thì đây rõ ràng là sự nhầm lẫn của dịch giả khi áp dụng luật 
liên thanh nội của từ. 

Đoạn kinh nói: “Nhưng trong đám Bà-la-môn có kẻ 
không ưa ở chỗ nhàn tịnh tọa thiền tư duy, mà chỉ ưa vào 
nhân gian chuyên nghề tụng đọc, và tự nói: ‘Ta là người 
không tọa thiền.’ Người đời nhân đó gọi là Bất thiền Bà-la-
môn.”74 Tương tương đoạn văn này, Pāli nói: na dānime 
jhāyantīti kho, vāseṭṭha, ‘ajjhāyakā ajjhāyakā’, “những 
người tụng đọc, vì những người này không thiền tứ.”75 Từ 
nguyên của ajjhāyaka là do động từ ajjhāyati: nó đọc. 
Tương đương Skt của nó là ādhyāyika, do gốc động từ 
adhy-āya: √ i: tụng đọc. Về mặt ngữ âm học (phonology), 
các âm -dhy- trong Sanskrit thường biến đổi thành –(j)jh- 
trong Pāli, như Skt. adhyayana = Pāli ajjhajana: học tập, 

 
73  DA.: majjhaṃ upahacca atikkamitvā patto upahaccaparinibbāyī 

nāma. 
74  長阿含經卷第六, tr. 38c02. 
75  D 27 (R. iii 94). 
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nghiên cứu; Skt. adhyāśaya = Pāli ajjhāsaya: tăng thượng ý 
lạc. Ajjhāyaka (Skt. ādhyāyika) chỉ hạng Bà-la-môn chuyên 
tụng đọc và thông hiểu kinh văn Vệ-đà.76 Trong đoạn Hán 
dịch dẫn trên, từ này được hiểu là do động từ jhāyati (Skt. 
dhyai/dhyā: dhyāyati, dhyāti): thiền tịnh hay tư duy. 

Các trường hợp nhầm lẫn do bởi khẩu âm địa phương 
nêu trên không phải là các trường hợp hiếm thấy trong các 
bản dịch Phạn-Hán trước thời La-thập, gây bối rối không 
ít cho các nhà nghiên cứu khi không tìm các đoạn văn 
Sanskrit hay Pāli tương đương. Tất nhiên, đây cũng là điều 
xảy ra thường xuyên trong các bản dịch Việt từ các bản 
dịch Phạn-Hán này. 

2. NGỮ NGUYÊN 
Trong các từ được nêu trên, khi nói về sự cấu tạo của chúng 
theo phương diện ngữ âm học, chúng ta thấy khi được định 
nghĩa, chúng luôn luôn được kéo về một gốc động từ nào 
đó. Các định nghĩa nầy được bắt gặp thường xuyên trong 
kinh điển. Điển hình như trường hợp định nghĩa từ Skt. 
arhat, hay Pāli araha(t) mà Hán thường phiên âm là a-la-
hán. Hán dịch phổ thông là “ứng cúng” hay “ứng chân”. Đây 
là hiểu theo gốc động từ √ arh; xứng đáng. Từ này cũng 
được hiểu theo một gốc khác. Luận Đại trí độ, Hán dịch, 
nói: “A-la nghĩa là giặc. Hán nghĩa là phá. Do phá hoại tất 
cả mọi thứ giặc phiền não, nên được gọi là A-la-hán. Lại 

 
76  D. i. 114: bhavañhi soṇadaṇḍo ajjhāyako, mantadharo, tiṇṇaṃ 

vedānaṃ pāragū …, “Tôn giả Soṇadaṇḍa là vi tụng đọc, ghi nhớ, 
tinh thông ba bộ Thánh điển Vệ-đà.” 
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nữa, do A-la-hán là vị đã diệt sạch các ô nhiễm, xứng đáng 
được chư thiên và nhân loại tôn kính. Lại nữa, a nghĩa là 
không; la-ha nghĩa là sinh; do không còn tái sinh đời sau 
nữa.”77 

Đại tì-bà-sa, Hán dịch, cũng đề xuất định nghĩa tương 
tự.78 

Trong các định nghĩa này, từ arhat là danh từ phái sinh 
do bởi các động từ căn √ arh, xứng đáng; ari (kẻ thù) + 
√ han (sát hại). Hai động từ căn này có thể tìm thấy trong 
tiếng Phạn tiêu chuẩn. Nhưng định nghĩa thứ ba nêu trên, 
“la-ha” (hay la-hán) có nghĩa là sinh, thì chưa tìm thấy động 
từ căn ở đâu. 

Nói tóm, khi muốn tìm hiểu nội hàm của một từ, điều 
cần thiết là phải truy nguyên về gốc của nó, mà gốc chính 
là động từ căn. Đây là đặc điểm ngữ nguyên học được tìm 
thấy rất phổ biến trong các kinh luận. 

Ngữ nguyên học, hay sự căn cứ trên quy luật cấu tạo từ 
để giải thích nội hàm căn bản của một từ, là môn học đã 
được phát triển ngay trong thời Phật tại thế. Từ vô ngại, 
tức sự thông suốt về ngữ nguyên, là một trong bốn vô ngại 
giải mà một vị A-la-hán đạt được.79 Trong kinh Akuppa 
(Bất động) Phật nói, tỳ-kheo thành tựu năm pháp không 
bao lâu sẽ chứng đắc bất động. Năm pháp đó là nghĩa vô 
ngại (attha-paṭisambhidā), pháp vô ngại (dhamma-paṭi-
sambhidā), từ vô ngại (nirutti-paṭisambhidā), biện vô ngại 

 
77  Đại trí độ 3, tr. 80b03. 
78  Đại tì-bà-sa 94, tr. 487b29. 
79  Milinda tr. 18: saha paṭisambhidāhi arahattaṃ pāpuṇi. 
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(paṭibhāna-paṭisambhidā) và quán sát tâm như giải thoát 
(yathāvimuttaṃ cittaṃ paccavekkhati). 80  Chính Xá-lợi-
phất đã tự thuật rằng sau khi thọ giới cụ túc được nửa 
tháng thì đạt được bốn vô ngại giải, nhờ đó mà có thể giải 
thích các giáo thuyết một cách rõ ràng, có thể giải thích, 
quyết đoán cho những ai còn nghi hoặc, do dự về giáo 
nghĩa.81 Trong đó, từ vô ngại (nirutti-paṭisambhidā) chính 
là sự thông hiểu về ngữ nguyên học, như được giải thích 
bởi sớ giải Pāli kinh Ambaṭṭha;82 hay được định nghĩa bởi 
chính đức Phật: Từ biện, hay từ vô ngại, là thông hiểu các 
từ với trường âm hay đoản âm, giống đực hay giống cái, 
cùng với căn nguyên của chúng và ý nghĩa diễn đạt của 
chúng.83 Điển hình như trong kinh Khởi thế nhân bản,84 
hay Aggañña-suttanta,85 sự xuất hiện các giai cấp xã hội 
được giải thích bằng cách lý giải ngữ nguyên của các từ liên 
hệ. 

Chẳng hạn, khi giải thích nguồn gốc của giai cấp bà-la-
môn, kinh giải thích từ này theo ngữ nguyên của nó. Đoạn 
văn giải thích này theo Hán dịch như sau: “Thời gian sau, 

 
80  A. iii. 120: pañcahi, bhikkhave, dhammehi samannāgato bhikkhu 

nacirasseva akuppaṃ paṭivijjhati. katamehi pañcahi? … atthapaṭi-
sambhidāpatto, dhammapaṭisambhidāpatto, niruttipaṭisambhidā-
patto, paṭibhānapaṭisambhidāpatto, yathāvimuttaṃ cittaṃ pac-
cavekkhati. 

81  A. ii. 169. Tham chiếu, Tăng nhất 18, tr. 639a24. 
82  DA. sakkharapabhedoti sikkhā ca niruttica. 
83  Tăng nhất 21, tr. 657a6. 
84  Trường A-hàm 6, kinh Tiểu duyên. 
85  D. 27. 
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trong quần chúng độc nhất có một người86 suy nghĩ như 
vầy: ‘Nhà là đại hoạn, nhà là gai độc. Ta nên bỏ cư gia này 
mà sống một mình trên rừng núi nhàn tịnh để tu đạo.’ 
Người ấy liền bỏ cư gia mà vào rừng, trầm lặng tư duy, đến 
giờ ăn thì cầm bát vào xóm khất thực. Mọi người trông 
thấy, thảy đều vui vẻ cúng dường, tán thán: ‘lành thay, 
người này đã lìa bỏ cư gia, một mình sống trong núi rừng, 
trầm lặng tu đạo, xa lìa mọi điều xấu ác.’ Từ đó trong thế 
gian mới bắt đầu có tên Bà-la-môn.” Đoạn văn Pāli tương 
đương: “pāpake akusale dhamme vāhentī ti… brāhmaṇā 
brāhmaṇā: do loại bỏ các pháp ác, bất thiện mà được gọi 
Brāhmaṇā, Brāhmaṇā.” Ở đây, từ brāhmaṇa có gốc từ động 
từ vāhenti: loại bỏ. vāheti là dạng hỗn chủng của động từ 
căn Skt. √ bṛh, cũng đọc là vṛh: nhổ bỏ, nhổ sạch gốc. 

Đó là định nghĩa cá biệt của kinh Phật. Trong trường 
hợp này, động từ căn √ bṛh được phân loại theo loại 6 (tud-
ādi).87 Nhưng theo phổ thông, nó được giải thích là do bởi 
động từ căn √ bṛh (= bṛṃh) phân loại 1,88 có nghĩa là tăng 
trưởng, phát triển. 

Nhiều từ Sanskrit được kinh Phật giải thích với từ 
nguyên khác với giải thích phổ thông của Ấn-độ giáo. Như 
từ rājan (vua) chẳng hạn. 

Về mặt ngữ nguyên, quy ước tổng quát nói rằng mọi từ 
Sanskrit đều có gốc từ một động từ, với nội hàm cơ bản, rồi 
y trên động từ căn nảy các tiếp đầu hay tiếp vĩ được thêm 

 
86  So Pāli: sattānaṃ yeva ekaccānaṃ, một số (nhiều) chúng sinh. 
87  Pāṇini 3. 1. 77: tudādibhyaḥ śaḥ. 
88  Dhātupāṭha xvii 85, Monier-Williams. 
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vào để lập thêm nhiều từ mới. Như từ prajñā, phiên âm là 
bát-nhã. 

Để giải thích từ bát-nhã trong kinh Kim cang bát-nhã, 
Tử Tuấn 子璿 nói, “Nhã 若 là tự giới (dhātu, động từ căn 
√ jñā). Ban 般 (pra-) và na 那 (-na) đều là tự duyên (pra-
tyaya, trợ ngữ, tiếp đầu và tiếp vĩ). Nhã khi lấy ban làm trợ 
ngữ (pra+jñā), có nghĩa là tuệ. Nhã khi lấy -na làm trợ ngữ 
(jñā+na), có nghĩa là trí. Thông dụng nhiều khi không phân 
biệt, trí tức là tuệ và tuệ tức là trí, nên hai âm bát và nhã 
cũng dịch chung là trí tuệ.”89 Do quy luật cấu tạo từ nên để 
hiểu được một từ Phạn không thể không làm công việc 
phân tích như Tử Tuấn đã làm vừa dẫn. 

Để cấu tạo một từ, động từ căn cần được hỗ trợ bởi các 
trợ ngữ, hoặc tiếp đầu hoặc tiếp vĩ. Quy tắc này được nêu 
bởi Siddhāntakaumudī, và Nguyệt Xứng (Candrakīrti) đã 
áp dụng nó để giải thích từ pratītya-samutpāda (duyên 
khởi) y trên từ nguyên học. Quy tắc này nói, dẫn bởi Can-
drakīrti: “Ý nghĩa của động từ căn bị chuyển dịch do bởi 
ảnh hưởng của trợ ngữ, như vị ngọt của nước sông Hằng 
trở thành nước mặn bởi biển.”90 

Quy tắc này cũng được Phổ Quang áp dụng để chú giải 
định nghĩa của Câu-xá về từ “căn” (indriya) trong 22 căn 
của Hữu bộ, dịch bởi Huyền Trang: tối thắng tự tại quang 

 
89  子璿, 金剛經纂要刊定記卷第二: 若 (jñā)字是字界。般 (pra-) 那 

(-na) 都為緣。若以般為緣。助於若字。則名為慧 (prajñā)。若
以那為緣。助於若字 (jñāna)。則名為智。常途亦有不分。以智
即是慧。慧即是智。故般若二字。一往翻為智慧。 

90  Prasannapadā, p. 5: upasargeṇa dhātvartho balād anyatra nīyate/ 
gaṅgāsalilamādhuryaṃ sāgareṇa yathāmbhasā. 
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hiển danh căn.91 Nguyên Phạn văn: idi paramaiśvarye ta-
sya indantīti indriyāṇi.92 Phổ Quang93 giải thích: “Theo ngữ 
pháp của phương Tây, từ ngữ được cấu tạo gồm có tự giới 
(dhātu: động từ căn) và tự duyên (pratyaya: giới từ, hay 
trợ ngữ). Trong đây, “tối thắng tự tại” là tự giới; “quang 
hiển” là tự duyên. Do sự tổng hợp của tự giới và tự duyên 
này mà căn có nghĩa tăng thượng.” Căn cứ theo Thuận 
chính lý,94 Phổ Quang nêu lên hai động từ căn (tự giới) khả 
dĩ của từ Phạn indriya: y-địa 伊地 √ id, và nhẫn-địa 忍地 
√ indh. Theo đó, y-địa có nghĩa là “tối thắng tự tại 最勝自
在”95 và nhẫn-địa có nghĩa là “chiếu chước minh liễu 照灼
明了”.96 

Cụm từ định nghĩa Sanskrit dẫn trên được Phổ Quang 
phiên âm Hán như sau: ba-la-mê-thấp-phạt-la-duệ 波羅迷
濕伐羅曳, và giải thích: ba-la-mê có nghĩa là “tối thắng”, 
thấp-phạt-la-duệ có nghĩa là “tự tại”; trong đó duệ chỉ biến 
cách thứ bảy (đệ thất chuyển thanh) có nghĩa là “ở trong”. 
Giải thích này tuy khá rõ nghĩa nhưng vẫn không phân tích 
được quy luật liên thanh trong cụm từ Sanskrit, theo đó: 
paramaiśvarye = parama + aiśvarye, là điều là khó tìm thấy 
tương đương trong ngữ pháp Hán. 

 
91  T29 No 1558, tr. 13b12. 
92  Kośabhāṣya, ii. 1. 
93  俱舍論記卷第三, T 1821 tr.55c20. 
94  順正理論卷第九, T 1562 tr. 377b3. 
95  √ id = ind, cf. Monier-Williams: √ ind, cl. 1. P. indati, to be powerful, 

có uy lực. 
96  √ idh = indh, cf. Monier-Williams, √ indh, cl. 7. A1. inddhe, to kindle, 

light, set on fire, thắp sáng. 
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Giải thích theo động từ căn nhẫn-địa (√ indh), Phổ 
Quang nói: nguyên tiếng Phạn, nhẫn-địa địa-bát-đáo 忍地
地般到 (Sk. indhi dīptau); trong đó, địa-bát nghĩa là “chiếu 
minh 照明”, đáo là biến cách thứ bảy. Do trong nghĩa 
“chiếu minh” mà lập từ nhẫn-địa. Tổng hợp ý nghĩa của hai 
động từ căn, ta có ý nghĩa của từ indriya mà Hán dịch là 
“căn”. 

Các tự duyên hay trợ ngữ được thêm vào động từ căn, 
về cơ bản, là những điều mà nay chúng ta hiểu là các giới 
từ (preposition). 

Ở đây chúng ta cũng nên dẫn đoạn giải thích từ ngữ 
trong Câu-xá qua Hán dịch của Huyền Trang để thấy tính 
phức tạp của vấn đề ngữ nguyên trong tiếng Phạn. Đoạn 
Hán dịch này được diễn ra tiếng Việt như sau: “Trong đây, 
duyên khởi hàm chưa ý nghĩa gì? Bát-lặc-để 鉢刺底 (Skt. 
trợ ngữ prati-) nghĩa là chí 至 (đến). Y-địa giới 醫底界 
(động từ căn √ i: eti) có nghĩa là hành 行 (đi). Do từ trợ lực 
đi trước mà ý nghĩa của giới (động từ căn) bị thay đổi, cho 
nên hành do bởi chí mà chuyển biến thành duyên (pratī-
tya). Sâm 參 (Skt., trợ ngữ sam-) có nghĩa là hòa hiệp 和合
; ốt 嗢 (Skt. trợ ngữ ut-) có nghĩa là thượng thăng 上升 (đi 
lên); bát-địa giới 鉢地界 (động từ căn √ pad) có nghĩa là 
hữu 有 (có). Hữu do bởi (các trợ ngữ) hiệp và thăng mà 
chuyển biến thành khởi (samutpāda). Do pháp hữu này 
sau khi đến với duyên rồi hòa hiệp mà khởi lên, đó là ý 
nghĩa duyên khởi.”97 

 
97  俱舍論卷第九: 此中緣起是何句義。鉢刺底是至義。醫底界是行

義。由先助力界義轉變。故行由至轉變成緣。參是和合義。嗢
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Giải thích theo ngữ nguyên như vậy thật khá rõ nghĩa 
đối với những người biết tiếng Phạn, nhưng không dễ dàng 
lãnh hội cho những vị chưa quen với ngữ pháp Phạn. Đó là 
chưa nói đến các từ Phạn pratītya (duyên) và samutpāda 
(khởi) là những từ phái xuất y trên các ngữ cơ (verbal case) 
quá khứ và hiện tại khác nhau của động từ, khiến cho có sự 
phản đối của các nhà ngữ pháp về quy tắc cấu tạo từ để từ 
đó dẫn đến ý nghĩa đích thực của từ pratītya-samutpāda 
cần được hiểu như thế nào. Theo các nhà ngữ pháp, tiền tố 
pratītya thuộc loại phân từ quá khứ bất biến (ktvāvidhi), 
cần được hiểu là “sau khi đã đi đến với.”98 Cái đã đến, tất 
yếu đã tồn tại. Không thể nó đã đến trước khi hiện khởi. 
Thế Thân, trong Câu-xá,99 cũng như Nguyệt Xứng,100 đều 
nêu các giải thích chứng minh tính hợp lý trong sự cấu tạo 
từ duyên khởi này. 

Tự giới và tự duyên, khi đứng riêng biệt, mỗi từ có nội 
hàm nhất định, nhưng khi kết hợp để chuyển tải một sự 
vật hay một ý niệm, cả hai do tác dụng hỗ tương mà thay 
đổi ý nghĩa. Sự thay đổi này thường dẫn đến các giải thích 

 
是上升義。鉢地界是有義。有藉合升轉變成起。由此有法至於
緣已和合升起。是緣起義。Cf. Skt., Kośabhāṣya, K. iii. 28a-b: atha 
pratītyasamutpāda iti kaḥ padārthaḥ/ pratiḥ prāptyartha eti gat-
yarthaḥ/ upasargavaśena dhātvarthapariṇāmāt prāpyeti yo ’rthaḥ 
pratītyeti/ padiḥ sattārthaḥ samutpūrvaḥ prādurbhāvārthaḥ/ 
tena pratyayaṃ prāpya samudbhavaḥ pratītyasamutpādaḥ/ 

98  Cf. Pāṇini, 3.4.21: samānakartṛkayoḥ pūrvakāle. 
99  Kośabhāṣya, k. iii.28a-b; Hán dịch, Huyền Trang, Câu-xá 5, tr. 

50b14. 
100  Candrakīrti, Prasannapadā, publiée par L. de la Vallée Poussin, p. 

5f. 
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khác nhau về nội hàm mới. Như từ upekṣā là một thí dụ. 
Tương đương Pāli của từ này là upekkhā, xuất hiện trong 
nhóm từ bốn vô lượng tâm, hay trong thiền thứ tư. Trong 
bốn vô lượng tâm, phổ thông nó được dịch là xả 捨. Trong 
thiền chi của thiền thứ tư cũng vậy. Xả ở đây được định 
nghĩa là “tâm bình đẳng tính”, tính bình đẳng của tâm.101 
Trong thiền chi, nó chỉ trạng thái quân bình của nội tâm. 
Định nghĩa này có thể lãnh hội qua phân tích cấu tạo từ, do 
giới từ hay tự duyên upa-: gần, bên trên, tiếp cận; kết hợp 
với động từ căn √ īkṣ: nhìn, ngắm, quan sát. Trong Trường 
A-hàm, Tăng nhất A-hàm, Tứ phần luật, và nhiều nơi khác, 
từ Sanskrit này được dịch là hộ 護, theo nghĩa giữ gìn. Do 
cách dịch này này mà cụm từ “xả niệm thanh tịnh”102 trong 
thiền chi của thiền thứ tư, thay vì chính xác nên hiểu là 
“trạng thái thiền với sự thanh tịnh của xả và niệm” nhưng 
do Hán dịch nói “hộ niệm thanh tịnh” dễ khiến hiểu nhầm 
là “hộ trì chánh niệm thanh tịnh”. 

Nói tóm lại, mỗi từ đơn của Phạn do nhiều yếu tố cấu 
thành; mỗi yếu tố lại được liên kết bởi nhiều âm tiết, trong 
đó các âm tiết liên hệ nhau qua luật liên thanh (sandhi) 
cũng không kém phần phức tạp, mà trong các bản Hán dịch 
không thể phiên chuyển được. Ở đây có thể dẫn điển hình 
từ Câu-xá luận ký của Phổ Quang103 khi giải thích từ thân 
身 (kāya), trong danh thân 名身 (nāma-kāya), cú thân 句
身 (pada-kāya) và văn thân 文身 (vyañjana-kāya). Từ thân 

 
101  Câu-xá 4, tr. 19b16: 心平等性無警覺性說名為捨。Kośabhāṣya k. 

ii. 25: upekṣā cittasamatā cittānābhogatā. 
102  Pāli: upekkhāsatipārisuddhiṃ. 
103  俱舍論記卷第五 tr. 92c11. 
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hay kāya trong nguyên định nghĩa của Câu-xá bởi Ngài Thế 
Thân, được xem là từ đồng nghĩa với tổng thuyết của các 
tưởng (saṃjñādīnāṃ samuktayaḥ). Theo đó, tổng thuyết 
(samavāya) hàm nghĩa hiệp tập, vì ốt-già giới 嗢遮界 (động 
từ căn √ uc) hàm nghĩa hiệp tập.104 

Căn cứ trên nguyên định nghĩa này, Phổ Quang giải 
thích thêm: Tiếng Phạn nói tam-mộc-ngật-để 三木訖底 
(samukti), tiếng nhà Đường nói là tổng thuyết 總說. Nói 
rằng trong ý nghĩa hiệp tập mà thiết lập ốt-già giới (động 
từ căn √ uc), đó là, theo quy tắc ngữ pháp Phạn, y trên ý 
nghĩa tam-ma-bà-duệ 三摩婆曳 (samavāye) mà thiết lập 
nghĩa của tự giới ốt-già. Tự giới hàm ý nghĩa gốc của từ. 
Thêm các tự duyên vào tự giới ốt-già để chuyển biến thành 
tam-mộc-ngật-để mà Hán dịch là tổng thuyết. Giải thích 
này càng làm cho người không biết ngữ pháp Phạn thêm 
khó hiểu. Trong từ Phạn samukti mà Hán âm là tam-mộc-
ngật-để, do trợ từ sam-, kết hợp với động từ căn vac, trong 
dạng ngữ cơ yếu của nó là uc; sau đó nối tiếp tố -ti và để 
biến thành danh từ trừu tượng. Do luật liên thanh nên uc 
được đổi thành uk trước -ti. 

3. PHỨC HỢP TỪ 
Tự giới, với sự hỗ trợ của tự duyên, để cấu tạo thành một 
từ trỏ vào một vật hay một ý tưởng. Nhận xét trên phương 
diện triết lý ngôn ngữ, một từ Sanskrit mô tả một vật bằng 

 
104  俱舍論卷第五: 云何名等身。謂想等總說。言總說者是合集義。

於合集義中說嗢遮界故。 Cf. Kośabhāṣya, k. ii. 47a-b: eṣāṃ ca 
saṃjñādīnāṃ samuktayo nāmākāyāḥ/ uca samavāye paṭhanti. 



TUỆ SỸ — MỘT SỐ VẤN ĐỀ NGỮ PHÁP TRONG CÁC BẢN DỊCH PHẠN-HÁN 

— 50 — 
 

vào tác dụng của nó. Nói cách khác, một vật chỉ có thể được 
nhận thức như là tồn tại, nếu tác dụng của nó được nhận 
thức. Cho nên, khi từ vṛkṣa trỏ vào hiện thực một thân cây, 
từ này được quy về động từ căn của nó là √ vṛh, hay √ bṛh: 
tăng trưởng, vì nó gợi cho ta ý niệm về sự tăng trưởng. 

Đó là một từ đơn chỉ vào một vật. Nhưng một vật cũng 
có thể được mô tả bằng hình thái tồn tại của nó kết hợp với 
tác dụng của nó. Thí dụ, để chỉ “cây”, thay vì bằng từ đơn 
như vṛkṣa, Sanskrit có thể thay thế bằng từ kép: pāda-pa, 
“vật uống bằng chân”, do kết hợp từ pāda: chân, với -pa 
vốn xuất phát từ ngữ căn √ pā: uống. Hoặc như từ uraga: 
“vật đi bằng bụng”, tức chỉ con rắn, do kết hợp từ ura: bụng, 
với -ga (√ gam): đi. Một số Hán dịch gọi là “hung hành 胸
行 .” 105 Tất nhiên người đọc đều hiểu là nó chỉ cho loài 
rắn.106 

Trong nhiều trường hợp, một từ đơn không đủ để mô tả 
một vật hay một ý tưởng; khi ấy phải cần đến nhiều từ, 
ghép nhiều hình thái hay nhiều ý tưởng thành một. Đây 
cũng là quy luật chung cho các loại ngôn ngữ. Cho nên, 
trong Hán văn, không hiếm trường hợp một ý hay vật cần 
đến từ hai đến nhiều từ. Muốn hiểu nội hàm của một từ 
kép hay từ phức hợp, người ta cần phải phân tích mối quan 
hệ chức năng hay bản thể giữa các từ. Thí dụ từ “Phật 
pháp” trong Hán văn có chỉ cho “pháp của Phật”, do quan 
hệ sở hữu; hoặc có nghĩa là “pháp bởi Phật” tức pháp được 
nói bởi Phật, do quan hệ chủ khách; hoặc “pháp nơi Phật” 

 
105  Cf. Trung A-hàm 29, tr. 608b14; Luật Nhị thập minh liễu… 
106  Cf. Tứ phần hành sự sao tư trì ký, T40n1805, tr. 282a22. 
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tức pháp y cứ nơi Phật, do quan hệ sở y; v.v. Trong Phạn 
văn, có bảy trường hợp để hai từ quan hệ với nhau. Các 
quan hệ này được thực hiện do bởi biến đổi một từ bằng 
cách thêm đuôi vào ngữ cán. Thuật ngữ văn phạm cho quy 
tắc này được các nhà Phạn học Trung quốc gọi là tô-mạn-
đa thanh 蘇漫多聲, phiên âm từ Phạn subanta.107 

Giả sử tiếng Phạn vijñaptimātra, Hán dịch duy thức, là 
một từ kép nhưng chỉ một ý niệm đơn nhất, và tiếng Phạn 
siddhi, Hán dịch thành là một từ đơn. Hiệp cả hai, chúng ta 
có tên của một tác phẩm gọi theo tiếng Phạn là Vijñapti-
mātrasiddhi, Hán dịch là Thành duy thức. Để hiểu từ mới 
này chỉ cái gì, ta cần phân tích chúng theo mối quan hệ nào 
đó. Trong quy tắc cấu trúc từ của Hán, khi được kết hợp 
hay khi được phân ly, cả hai từ đều không thay đổi hình 
thức. Nhưng trong tiếng Phạn, khi kết hợp, chỉ từ sau cùng 
của hợp từ mới cần thay đổi để phù hợp với chức năng của 
nó trong quan hệ với các từ khác trong một mệnh đề. Khi 
phân ly, chúng phải chịu sự biến đổi từ dạng để xác định 
mối quan hệ của chúng. Như vậy, để giải thích nội hàm của 
hợp từ Thành duy thức, Khuy Cơ nói: “Sự thành tựu của 
Duy thức để nêu rõ ý chỉ của luận; trong sa-ma-sa, nó được 
lập theo quy tắc y sĩ; trong tô-mạn-đa thanh, nó chủ 
thuộc.”108 Tức là, như là một samāsa, từ vijñaptimātrasid-
dhi được thành lập theo quy tắc tatpuruṣa với từ thứ nhất 

 
107  Pāṇini 1. 2.45. 
108  Khuy Cơ, Thành duy thức luận thuật ký, T43 No 1830, tr. 229b30: 

三摩娑釋依士立名。蘇漫多聲屬主 .為目。Cf. Thành duy thức 
luận chưởng trung xu yếu, T43 No 1831tr. 609a16 其成唯識。唯
識之成。蘇漫多聲中第六屬主者。 
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thuộc biến cách thứ sáu (ṣaṣṭhī), sở thuộc cách (genetive). 
Giữa hai từ được hợp thành theo quy tắc tatpuruṣa, có sáu 
trường hợp quan hệ khác nhau, được thể hiện bằng các 
biến cách mà thuật ngữ Pāṇini gọi là subanta, Hán dịch là 
tô-mạn-đa 蘇漫多. Khuy Cơ nói, trong tô-mạn-đa thanh 
hợp từ này chủ thuộc, tức theo biến cách số sáu, thuộc cách 
(genetive), diễn thành ý nghĩa “sự thành tựu của Duy 
thức”,109 chứng minh hay thành lập chân lý Duy thức. 

Một hợp từ Hán khi được phân tích thành các từ đơn, 
những từ này không thay đổi hình thái khi được kết hợp 
hay phân ly. Nhưng trong hợp từ Phạn thì chúng phải chịu 
thay đổi. Thí dụ, từ Hán: tì tử 婢子, hay tì chi tử 婢之子, 
không thay đổi tự dạng, nhưng trong Phạn ngữ, hợp từ 
dāsīputraḥ, phân ly thành dāsyāḥ putraḥ. Hoặc, thủ uẩn: 
uẩn phát sinh từ thủ, Skt. upādānasaṃbhūtāḥ skandhāḥ: 
upādānaskandhāḥ, các uẩn phát sinh từ thủ: thủ uẩn. Hoặc 
như từ goratha, Hán dịch “ngưu xa” (xe bò) khi được phân 
ly, các từ được biến đổi phù hợp bởi chức năng trong một 
mệnh đề, chuyển tải một ý tưởng. Yaśomitra diễn giải: ya-
thā gobhir yukto ratho goratha iti, “xe được kéo bởi bò, nên 
gọi là xe bò.” Trong đó, những từ trung gian bị lược bỏ để 
lập thành hợp từ tatpuruṣa. Thành phần đầu của hợp từ là 
go (bò), khi phân ly nó được biến cách theo cách thứ ba: 
gobhiḥ, nên hợp từ này cũng gọi là tṛtīyātatpuruṣa. 

 
109  Cf. Pāṇini 2.1.40: hợp từ với phần cuối là siddha (thành tựu), phần 

đầu thuộc cách số 7: “sự thành tựu ở trong…” 



II. CẤU TẠO TỪ PHẠN NGỮ 

— 53 — 
 

Được nói trên đây là loại hợp từ tatpuruṣa,110 Hán dịch 
là y sĩ hay hay chủ;111 loại hợp từ trong đó thành phấn cuối 
được xác định bởi thành phần trước. Trong tiếng Phạn, có 
sáu loại hợp từ như vậy, gọi là “lục ly hiệp thích.”112 Khuy 
Cơ giải thích113: “Tiếng Phạn nói là sát-tam-ma-sa (samā-
sa)… Những pháp nào có tên gọi hàm chứa ít nhất hai nghĩa 
đều cần được giải thích theo các quy tắc này. Nếu danh từ 
chỉ có một nghĩa thì không giải thích theo quy tắc này… 
Như từ Phật-đà, là danh từ hàm nghĩa giác giả. Giả hàm 
nghĩa chủ, thông với năm uẩn; giác là giác sát, chỉ thuộc trí. 
Đó là tách biệt để giải thích. Giác giả là danh từ chỉ người 
có giác. Đó là hiệp lại thành một từ, gọi là hiệp.” 

Giải thích của Khuy Cơ khá rõ, nhưng không hoàn toàn 
chính xác. Từ buddha, Hán âm là Phật-đà, có hai âm, nhưng 
là một từ đơn, hàm một nghĩa duy nhất. Phân tách thành 
như từ Hán thì vô nghĩa.114 Buddha là từ phái sinh trực tiếp 

 
110  Pāṇini 2. 1. 22. 
111  Lục ly hiệp thích pháp thức phân biệt y sĩ và y chủ khác nhau: trong 

hợp từ nhãn thức, gọi nó là y chủ như con được gọi theo tên của 
cha; gọi nó là y sĩ, như cha được gọi theo tên của con. Phân biệt 
này chỉ có nghĩa trong hai từ Hán dịch khác nhau, không có nghĩa 
trong từ gốc Sanskrit. 

112  Cf. Phổ Thái, Bát thức quy cũ bổ chú; Khuy Cơ, Bách pháp minh môn 
luận chuế ngôn, Đại thừa pháp uyển nghĩa lâm chương; Minh Dục, 
Tướng tông bát yếu giải; Trí Húc, Tướng tông bát yếu trực giải. 

113  Đại thừa pháp uyển nghĩa lâm chương, T45 No 1862, tr. 254c24 tt. 
114  Trí Húc, Lục ly hiệp thích pháp thức lược giải, tr. 487c7: thích từ 

phật-đà: giác giả, chỉ người có giác 即有覺之者… Từ giả chỉ người, 
từ giác chỉ pháp. Giác, chỉ chủ thể sở hữu (năng hữu chi nhân 指能
有之人)… Giác, chỉ tài vật sở hữu (sở hữu chi tài 所有之財). Do đó, 
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từ động từ căn √ budh: tỉnh thức, thêm đuôi -ta là dấu hiệu 
của phân từ quá khứ, để lập thành phân từ thụ động quá 
khứ; sau đó dùng làm danh từ để chỉ người đã tỉnh thức. 

Khuy Cơ được biết là đồ đệ của ngài Huyền Trang, tinh 
thông Phạn ngữ. Các chú giải Thành duy thức, hay Biện 
trung biên, chứng tỏ điều này. Có lẽ do ảnh hưởng bởi cấu 
trúc từ Hán, mỗi âm là một từ, và mỗi từ hàm một nghĩa, 
nên Khuy Cơ giải thích từ buddha theo cấu trúc Hán, chứ 
không theo quy tắc ngữ pháp tiếng Phạn. Điều này cũng rất 
thường xảy ra cho các nhà chú giải Hán. Chẳng hạn, Viên 
Tắc,115 giải thích “duy thức tính là tính của duy thức. Từ 
thuộc nhóm y sĩ thích.” Từ Phạn vijñaptimātratā được cấu 
tạo bởi từ vijñaptimātra, Hán dịch duy thức, thêm đuôi -tā, 
lập thành danh từ giống cái, chuyển tải khái niệm trừu 
tượng. Đuôi -tā riêng biệt không trỏ vào một ý nghĩa gì. 

Trong hợp từ tatpuruṣa, từ đi trước, để xác định từ đi 
sau, được biến đổi theo sáu cách (kāraka), theo đó hai từ 
không đồng cách. Khi hai từ này đồng cách, bấy giờ ta có 
hợp từ karmadhāraya, Hán dịch trì nghiệp thích.116 Khuy 
Cơ giải thích: “Trì nghiệp thích, cũng gọi là đồng y. Trì, là 
nhiệm trì. Nghiệp, là nghiệp dụng; hàm nghĩa tác dụng. Do 

 
từ Phật-đà hay Giác giả thuộc nhóm hữu tài thích (bahuvrīhi-
samāsa). Giải thích này cho thấy Trí Húc hoàn toàn không nắm rõ 
ý nghĩa ngữ pháp của quy tắc cấu tạo phức hợp từ theo thuật lục 
ly hiệp thích. 

115  Giải thâm mật kinh sớ 6, tr. 321b21: 唯識之性名唯識性。依士釋
也。Trong này, Khuy Cơ liệt kê trì nghiệp trước, kế đến y chủ; phù 
hợp với Pāṇini. 

116  Pāṇini 1.2.42: tatpuruṣaḥ samānādhikaraṇaḥ karmadhārayaḥ. 
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thể duy trì dụng nên nói là trì nghiệp thích. Nói đồng y; y 
là sở y. Hai nghĩa đồng một thể sở y, nên nói là đồng y 
thích.” Tì-bà-sa định nghĩa từ đại chủng, Sanskrit mahā-
bhūta, như sau: “Thế nào gọi là đại chủng? Vì chủng (bhū-
ta) ấy là đại (mahat), nên nói là đại chủng (mahābhūta). 
Như nói đại địa (mahāpṛthivī), đại vương (mahārājan), 
nghĩa của hai từ (đại và chủng) khác nhau, nhưng thể của 
chúng là một. Đó là trì nghiệp thích.”117 Nói cách khác, đại 
(mahā = mahat) và chủng (bhūta) là hai từ có nội hàm 
riêng biệt, nhưng chủng được mô tả bởi đại: chủng là đại, 
hai từ kết hợp để trỏ vào một tồn tại với tất cả đặc tính 
được mô tả của nó. Từ đó được gọi là hợp từ karmadhā-
raya. 

Hợp từ tatpuruṣa khi có chức năng như một tính từ, hay 
phụ thuộc vào một từ khác, bấy giờ nó được gọi là bahu-
vrīhi, hữu tài thích.118 Thí dụ, từ hatāndhakāra (= hatam 
andhakāram), Hán dịch minh diệt,119 bóng tối bị diệt trừ; 
luận thích nói: hatam asyāndhakāram anena veti,120 “vị mà 
đối với (= của) Ngài bóng tối đã bị diệt trừ”, hay “vị mà bởi 
Ngài bóng tối đã bị diệt trừ”. Tức hợp từ hatāndhakāra có 
thể được giải thích bằng hai loại bahuvrīhi. Thứ nhất, ṣa-
ṣṭhī-bahuvrīhi, hợp từ với chức năng tính từ thuộc sở hữu 
một từ khác, từ này thuộc biến cách thứ sáu (ṣaṣṭhī): ha-
tāndhakāram = hatam andhakāraṃ yasya (tad bhaga-

 
117  Đại tì-bà-sa 127, T27n1545, tr. 663a11. 
118  Pāṇini 2.2. 24: anekam anyapadārthe: anekaṃ subantam anya-

padārthe vartamānaṃ samasyate, bahuvrīhiś ca samāso bhavati. 
119  Cf. Câu-xá 1, T29n1558, tr. 1a08. 
120  Kośabhāṣya, k.i. 1. 
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vantam adhikṛtyāha); đức Thế tôn ấy là vị mà đối với Ngài 
bóng tối đã bị diệt trừ. Hoặc tṛitīyā-bahuvrīhi, cách thứ ba: 
hatāndhakāram = hatam andhakāram yena, (đức Thế tôn 
ấy là) vị mà bởi Ngài bóng tối đã bị diệt trừ. 121  Thông 
thường, phần tử cuối cùng trong hợp từ bahuvrīhi là một 
danh từ, và toàn bộ hợp từ là một tính từ. Thí dụ: citragur 
devadattaḥ = citrā gāvo yasya (Devadatta),122 Devadatta là 
người có những con bò vằn. Trong đó, hợp từ citragu (con 
bò vằn) với phần tử cuối là danh từ, phụ thuộc vào một từ 
khác bên ngoài nó. 

Ý nghĩa này có thể thấy rõ hơn trong giải thích của Yaśo-
mitra về một câu tụng của Kośa:123 tadvijñānāśrayā rūpa-
prasādāś ca cakṣurādayaḥ. Trong đó, tadvijñānāśraya (sở 
y của thức) nếu là hợp từ bahuvrīhi, nó tất phụ thuộc và chỉ 
sở hữu của từ prasāda (minh tịnh) trong hợp từ tiếp theo. 
Từ prasāda cũng chỉ cho tịnh tín. Như vậy, ta sẽ có tịnh tín 
như là sở y của thức. Điều này vô nghĩa. Vì không có bất cứ 
pháp nào vốn là định sắc mà lấy các thức làm sở y124 Do 
đó, từ prasāda trong bài tụng được xác định bởi rūpa: 

 
121  Cf. Yaśomitra: ṣaṣṭhībahuvrīhau mārgeṇa hatam iti kartṛbhūto 

mārgo ’dhyāhāryaḥ. tṛtīyābahuvrīhau tu mārgeṇeti karaṇam 
adhyāhāryam. 

122  R. N. Sharma, The Aṣṭādhyāyī of Pāṇini, vol. iii. p. 91. 
123  Kośabhāṣya, k.i. 7cd. Hán dịch, Huyền Trang: 彼識依淨色 名眼等

五根. 
124  Thuận chính lý 1, T29n1562, tr. 333c5; cf. Yaśomitra, Sphuṭārtha: 

na hi rūpam ayo’sti prasādo yasya tadvijñānāśrayāny āśrayatvena 
kalperan. 
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rūpaprasāda, đó là sự minh tịnh của sắc chứ không phải 
của tính. Sự minh tịnh đó (tịnh sắc) mới là sở y cho thức. 

Trong hợp từ tadvijñānāśraya, có ba phần tử: tad (cái 
đó) chỉ cho các đối tượng của giác quan, tức các cảnh giới 
mà trong đó các thức hoạt động;125 vijñāna, thức, chỉ năm 
thức; āśraya, sở y. Như vậy, hợp từ bahuvrīhi có thể có 
nhiều phần tử, như được lập quy bởi Pāṇini.126 

Trên đây, trong hợp từ karmadhāraya, phần tử cuối 
được mô tả bởi phần tử đầu; nói cách khác, phần tử đầu là 
một hình dung từ hay một từ có chức năng của hình dung 
từ. Nếu hình dung từ này là số từ, bấy giờ ta có hợp từ dvigu 
(có hai con bò, hợp từ bahuvrīhi), 127  Hán nói là đới số 
thích. Thí dụ: pañcaskandha, ngũ uẩn; triloka, tam giới, 
caturāryasatya, tứ thánh đế. 

Khi các từ độc lập, đồng cách, liên kết với nhau bằng các 
ý niệm “và” (Skt. ca)128, “hoặc” (Skt. vā), bấy giờ ta có hợp 

 
125  Yaśomitra: tacchabdo ’rthān apekṣate, teṣv artheṣu teṣāṃ vā vijñā-

nāni tadvijñānāni. 
126  Pāṇini, ibid. 
127  Pāṇini 2.1.52: saṃkhyāpūrvo dvigu. 
128  Khuy Cơ, Biện trung biên luận thuật ký 1 (T44, tr. 2a7), giải thích 

tụng 1: “Tiếng Phạn nói giá 遮 (Skt. ca), đây nói là cập 及 (và), chỉ 
ý nghĩa tương vi… Chữ cập trong bài tụng này chỉ rõ tương vi 
thích.” Giải thích này không chính xác. Một hợp từ gọi là dvandva, 
khi phân ly, các phần tử nối liền nhâu bằng giới từ ca. Tụng 1, Biện 
trung biên, bản Phạn, liệt kê 7 đề tài sẽ đề cập, mà các từ độc lập 
liên kết nhau bắng giới từ ca. 
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từ dvandva,129 Hán gọi là tương vi thích. Thí dụ, sāsravā-
nāsravāḥ = sāsravāś ca anāsravāś ca, hữu lậu và vô lậu; 
ṛddhivarapradāna-prabhāveṇa: tripado dvandvaḥ - ṛddhiś 
ca varapradānaṃ ca prabhāvaś ca,130 hợp từ dvandva gồm 
ba phần tử: thần thông, thí nguyện và oai đức. 

Trong Lục ly hiệp thích pháp thức, hợp từ thứ sáu được 
gọi là lân cận thích.131 Pháp thức giải thích: “Gọi là lân cận, 
vì từ chỗ gần. Như tứ niệm trụ (catuḥsmṛtyupasthāna: ca-
tvāri smṛtyupasthānāni) lấy huệ làm thể, vì huệ cận niệm 
nên nói là niệm trụ. Đó là lân cận.” Theo giải thích này, có 
hai loại lân cận: a. y chủ lân cận, như người ở gần Trường 
an, gọi là Trường an trụ; lấy một phần của cái khác mà gọi 
tên. b. Hữu tài lân cận, như người Trường an, vì ở ngay tại 
Trường an; lấy toàn thể xứ mà gọi tên. Giải thích này khó 
lý giải thế nào là một hợp từ. Ở đây, trong niệm trụ, không 
có từ huệ; vì vậy khó xác định quan hệ giữa các từ trong 
một hợp từ. 

Khuy Cơ có thể cho ta ý niệm rõ hơn về trường hợp này, 
khi giải thích từ tịnh tâm, Skt. prasādacetas.132 Hợp từ này 
được gọi là lân cận thích 隣近釋, vì tâm và tịnh (cả hai đều 

 
129  op.cit. 2.2.29: cārthe dvandvaḥ. Cf. Định nghĩa bởi Phổ Quang, Câu-

xá luận ký 1 (T 41, tr. 10a24): “Thể của hai pháp riêng biệt, không 
lệ thuộc nhau.” 

130  Kośabhāṣya k.i.1, Yaśomitra, Sphuṭārtha. 
131  Phổ Quang, Câu-xá luận ký 1 (T41, tr.. 10a24), hợp từ thứ năm. 
132  Cf. Sthiramati, Triṃśatikā. Bhāṣya, k. 10: tatra śraddhā … prasādaś 

cetaso ’bhilāṣaḥ. 
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là danh từ) cùng tồn tại đồng thời.133 Rõ ràng hơn, trong 
Đại thừa pháp uyển nghĩa lâm chương, Khuy Cơ giải thích: 
pháp tồn tại đồng thời, nhưng do sự nổi bật của dụng, thể 
của cái này do bởi cái kia. Như nói hữu tầm và hữu tứ (sa-
vitarka-savicāra). Các pháp tương ưng với nhau đều có tự 
thể như vậy. Như niệm trụ (smṛtyupasthāna), cả hai đều có 
tự thể là huệ (prajñā), nhưng trong đó tác dụng của niệm 
(smṛti) nổi bật.134 

Loại hợp từ lân cận thích này khó tìm thấy tương đương 
trong tiếng Phạn. Nó có thể thay thế cho hợp từ avyayī-
bhava, nhưng theo các giải thích dẫn trên thì ý nghĩa có vẻ 
không phù hợp. 

avyayībhava là hợp từ mà trong đó phân tử đầu là một 
bất biến từ avyaya kết hợp với một từ khác để lập thành 
bất biến từ (trạng từ, adverb). Thí dụ, upa-kumbhakam: 
gần cái lu. Trong đó, upa- được hiểu là samīpa: lân cận.135 
Từ niệm trụ mà Khuy Cơ giải thích là lân cận thích được 
lập theo ý nghĩa này. Nhưng trong Hán dịch, giới từ upa- 
biến mất, nên các nhà giải thích không nắm bắt được quy 
tắc thành lập từ. Các từ hữu tầm (savitarka) và hữu tứ 
(savicāra) mà Khuy Cơ dẫn làm thí dụ, cũng được lập theo 
quy tắc đó. Trong đó sa- được hiểu là saha (câu hữu), theo 

 
133  Thành duy tức luận thuật ký 6 (T43, tr. 434b25): 隣近釋者。淨與

心俱故. 
134  T45n1861, tr. 255b28: 隣近釋者俱時之法義用增勝。自體從彼而

立其名。名隣近釋。如說有尋及有伺等。諸相應法皆是此體。
但尋伺增名有尋等。亦如念住體唯是慧。但念用增名為念住。 

135  Pāṇini 2.1.6 avyayaṃ vibhaktisamīpa… vacaneṣu. 
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nghĩa sādṛśya (đồng dạng) và từ này lại được hiểu theo 
nghĩa tulyatā (đồng đẳng).136 

Như đã thấy trên, trong hầu hết các chú giải kinh luận 
của Hán, lục ly hiệp thích, hay sáu quy tắc cấu tạo hợp từ, 
thường xuyên được vận dụng để giải thích các từ Phật học 
dịch từ tiếng Phạn, nhờ vậy mà được rõ hơn. Thí dụ, ca-
kṣurvijñānam, nhãn thức, là một hợp từ tatpuruṣa; nhưng 
trong sáu loại tatpuruṣa nó thuộc loại nào? Nếu là cách sáu, 
śasṭhītatpuruṣa, hợp từ này sẽ là cakṣuṣo vijñānam, thức 
của mắt. Hoặc cách thứ bảy, saptamītatpuruṣa: cakṣuṣi 
vijñānam, thức ở nơi mắt, nghĩa là thức y nơi con mắt, lấy 
mắt làm sở y.137Như vậy phù hợp với định nghĩa của Câu-
xá: … °vijñānānām āśrayabhūtā ye pañca rūpātmakāḥ pra-
sādās te…,138 các tịnh sắc (căn) là sở y của các thức. Hoặc 
nói ālayavijñānam, a-lại-da thức hay tàng thức, theo nghĩa, 
nó là năng tàng và cũng là sở tàng, tức nó vừa là kho chứa 
và nó cũng chính là những hạt giống được chứa trong đó. 
Theo ý nghĩa như vậy, thì đây là một karmadhāraya, trì 
nghiệp thích: a-lại-da tức là thức, hay thức tức là a-lại-
da.139 

Hợp từ không phải là điều hiếm thấy trong các ngôn 
ngữ; trong Hán ngữ cũng vậy. Một từ đơn trong nhiều 
trường hợp không đủ để mô tả hay chuyển tải một ý tưởng, 
mà phải cần đến nhiều từ. Tuy vậy, chúng ta cũng có thể 
thấy nhiều nhà chú giải Trung quốc cổ đã không thể nắm 

 
136  ibid.: avyayaṃ … sādṛśya … vacaneṣu. 
137  Thành duy thức luận thuật ký 2, tr. 304a10. 
138  k.i. 9. 
139  Thành duy thức luận thuật ký 4, tr. 377b. 
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bắt trọn vẹn quy tắc ngữ pháp này, đó là không quen với 
ngữ pháp Phạn, vốn rất khác biệt với Hán văn. Chẳng hạn 
như từ Sanskrit Vijñaptimātrasiddhi, Hán dịch Thành duy 
thức, trong đó vị trí các từ được thay đổi.140 Trong Hán 
dịch, thành đương nhiên có chức năng như động từ, và duy 
thức là tân ngữ (object). Theo Hán dịch như vậy, từ San-
skrit vijñaptimātrasiddhi được hiểu là hợp từ tatpuruṣa 
thứ hai.141 Nhưng theo ngữ pháp Pāṇini, nó cũng có thể 
được giải thích như là hợp từ với biến cách thứ bảy để có 
ý nghĩa “sự thành tựu trong duy thức.” Khuy Cơ giải thích 
nó là hợp từ tatpuruṣa với biến cách thứ sáu.142 

Ngoại trừ các đồ đệ của ngài Huyền Trang như Phổ 
Quang, Pháp Bảo, Khuy Cơ, có lẽ là những vị được trực tiếp 
truyền dạy, phần lớn các nhà chú giải khác y trên các giải 
thích của những vị này. Những nhà chú giải đời Minh hầu 
như y trên tác phẩm Lục ly hiệp thích pháp thức. Tác phẩm 
này được in trong phần phụ lục của Bát thức quy củ bổ chú, 
Phổ Thái đời Minh143 soạn. Nó cũng được kể là một trong 

 
140  Minh Dục, Thành duy thức luận tục thuyên 1, tr. 516a: “Tiếng Phạn 

nói tì-nhã-để 毗若底 (Skt. vijñapti: thức) ma-đát-lặc-đa 麾怛喇多 
(Skt. mātratā: duy) tất-để 悉底 (Skt. siddhi: thành) xa-tát-đát-la 奢
薩怛羅 (Skt. śāstra: luận). Hán dịch đúng là Thức duy thành luận 
識唯成論. Nhưng dịch là Thành duy thức luận 成唯識論 cho phù 
hợp với ngữ pháp của phương này (Trung quốc).” 

141  dvitīyā-tatpuruṣa, cf. Pāṇini 2.1.24. 
142  Xem cht. 107 trên. 
143  Trong niên hiệu Hoằng trị, khoảng TL. 1488–1505. 
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tám tác phẩm chính của Pháp tướng tông Trung quốc,144 
với tiêu đề phụ là Thông quan,145 xem như quan ải dẫn vào 
Pháp tướng. Trong bài tựa cho Lục ly hiệp thích pháp thức 
thông quan, Hựu Phạm, Nhật bản, nói: Sát-tam-ma-sa thích 
(samāsa) được truyền vào Trung quốc do Huyền Trang sau 
khi tây du; kể từ đó các nhà Pháp tướng học Trung quốc 
không ai không nhắc đến khi giải thích những từ cú uẩn áo 
trong Tam tạng. 

Tuy được vận dụng nhiều như vậy, nhưng lục ly hiệp 
thích ở đây cũng chỉ được áp dụng để giải thích các từ kép, 
và các phần tử của từ kép này cũng chỉ liên hệ nội bộ với 
nhau mà thôi. Hợp từ tiếng Phạn, hay các quy tắc samāsa, 
không chỉ là sự liên kết các từ ngữ để thành một từ. Ngoài 
ý nghĩa như một từ, các hợp từ này còn có chức năng như 
mệnh đề, hoặc độc lập, hoặc phụ thuộc, hoặc liên hệ. 

Như hợp từ chandasamādhipradhāṇasaṃskārasaman-
vāgato ṛddhipādaḥ. Hán dịch là “dục tam-ma-địa thắng 
hành thành tựu thần túc”.146 Hoặc “dục tam-ma-địa đoạn 
hành cụ túc thần túc.”147 Hoặc “dục định diệt hành thành 
tựu tu tập thần túc.”148 Hợp từ này có thể diễn dịch thành 

 
144  Xem, Minh Dục, Tướng tông bát yếu. Minh Vạn lịch (TL. 1573–

1620): Lục ly hiệp thích pháp thức, khuyết danh tác giả và dịch giả. 
Cũng có thể là do người Trung quốc soạn. 

145  六離合釋法式通關. 
146  Huyền Trang, Pháp uẩn túc luận, T26, tr. 471c15. 
147  Thi Hộ, Đại tập pháp môn kinh, T1 tr. 228b25. 
148  Phật-đà-da-xá, Trường A-hàm, T1 tr. 
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một mệnh đề. Đó là cách dịch trong Bát-nê-hoàn kinh:149 
tư duy dục định, dĩ diệt chúng hành, cụ niệm thần túc. Cách 
dịch này là theo thứ tự trong hợp từ mà diễn thành ý: tư 
duy dục định để diệt các hành, đầy đủ niệm thần túc. Dịch 
giả có vẻ không hiểu hết ý nghĩa của hợp từ này. 

Cách dịch khác của Pháp Hộ, “… đoạn trừ chư hành nhi 
năng cụ túc tu tập dục thần túc định:”150 do đoạn trừ các 
hành mà có thể đầy đủ tu tập định của dục thần túc. 

Hợp từ này là một tatpuruṣa biến cách ba, nghĩa là phần 
tử đầu của nó thuộc biến cách thứ ba. Phần tử đầu này lại 
là một hợp từ khác, cũng là một tatpuruṣa gồm hai phần 
tử: chandasamādhi và pradhānasaṃskāra. Theo giải thích 
của Pháp uẩn,151 sau khi đã thành tựu chandasamādhī (dục 
tam-ma-địa), tiếp đến là pradhānasaṃskāra (thắng hành). 
Tức là sau khi tập trung trên một ước muốn, rồi tiến hành 
nỗ lực để đạt được ước muốn ấy, tức khiến cho ước muốn 
trở thành hiện thực. Như vậy có thể nói đây là một hợp từ 
dvandva (tương vi thích) trong đó phần tử chính yếu đi 
trước, phần tử thứ yếu đi sau. Nghĩa là, có dục tam-ma-địa 
rồi mới có thắng hành. 

Phần tử sau, pradhānasaṃskāra, Hán dịch là thắng 
hành, hay đoạn hành, như giải thích bởi Pháp uẩn, đều chỉ 
cho sự tinh cần, với bốn trường hợp tinh cần. Trong đó, 
pradhāna có nghĩa là bộ phận quan trọng, phần tinh yếu. 

 
149  Khuyết danh, Bát-nê-hoàn kinh, T01n6, tr. 181b17: 思惟欲定。以

滅眾行。具念神足。 
150  Đại thừa bồ tát tạng Chính pháp kinh, 32, T11, tr. 865b20: 斷除諸

行。而能具足修習欲神足定。 
151  ibid. 
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Pháp uẩn giải thích, nó chỉ cho Thánh đạo tám chi. Từ 
Sanskrit này nơi khác Hán dịch là đoạn, tức nguyên dạng 
là prahāṇa: loại bỏ. Từ saṃskāra: hành, nhiều nơi khác nó 
chỉ cho pháp hữu vi, hay sự tác thành của pháp hữu vi. 
Trong ngữ cảnh này, nó chỉ cho sự chuẩn bị, hay sự huấn 
luyện thuần thục. 

Phần tử chính của hợp từ và samanvāgata, Hán dịch là 
thành tựu, hay cụ túc. Theo định nghĩa của Câu-xá, cái đã 
sở hữu mà chưa mất, gọi là samanvāgata:152 thành tựu. Nó 
là một phân từ quá khứ thụ động có chức năng như một 
hình dung từ làm định ngữ cho từ theo sau là ṛddhi. 

Nói tóm lại, như các nhà chú giải duy thức đã lưu ý, lục 
ly hiệp thích, hay các quy tắc cấu tạo phức hợp từ samāsa, 
là công cụ vô cùng cần thiết để hiểu và giải thích các từ Phật 
học. Đây cũng không phải đơn giản là một hợp từ khép kín 
với các phần tử cấu thành nó. Một phức hợp từ thường kết 
hợp nhiều từ; chúng có những quan hệ nội bộ với nhau 
như là từ với từ hay từ với mệnh đề; một hợp từ còn có 
những quan hệ ngoại tại, với các từ khác, với chức năng là 
những từ phẩm định, hay mệnh đề phụ thuộc. 

Thêm nữa, để hiểu một từ, ta cần phải truy nguyên về 
gốc của nó, mà đại bộ phận là động từ căn, gọi là dhātu hay 
tự giới. Động từ căn kết hợp với các trợ ngữ, gọi là pra-
tyaya, hay tự duyên, để biến đổi thành một từ phái sinh. Sự 
kết hợp và biến đổi cũng phải tuân theo các quy tắc của từ 
thái học (morphology). 

 
152  Kośabhāṣya k.ii.36: prāptilābhena ca samanvāgamaḥ. Huyền 

Trang, Câu-xá 4, tr. 22a13: 得已不失成就。 
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Sớm nhất có lẽ cũng phải đến thời nhà Đường, sau khi 
Huyền Trang tây du trở về, các nhà nghiên cứu Phật học 
Trung quốc mới lưu ý đến các quy tắc tạo từ và tạo cú trong 
tiếng Phạn, với các khái niệm ngữ pháp rất chặt chẽ, mặc 
dù trong nhiều trường hợp vẫn còn những giải thích mơ 
hồ vì bản chất dị biệt giữa Hán và Phạn. 

 



 

III. CÚ PHÁP — BIẾN CÁCH 
Danh (nāman), cú (pāda), văn (vyañjana), tức danh từ, 
mệnh đề và âm tố, là những yếu tố cấu tạo thành ngôn ngữ, 
để biểu đạt một sự vật, một ý tưởng.153 

Một cách tổng quát, một danh từ là tên gọi trỏ vào một 
sự vật hay một ý tưởng, nhưng thông thường một danh từ 
chưa đủ để mô tả hết vật mà nó trỏ vào. Chẳng hạn, khi nói 
đến từ “vua”: rājā (Pāli), từ này đã hàm ngụ một mệnh đề 
mô tả trong nó: dhammena pare rañjetīti kho rājā rājā,154 
nó làm hài lòng những người khác một cách đúng pháp, 
nên gọi nó là vua. Tất nhiên, khi dịch Việt, người ta không 
thể tìm thấy mối quan hệ tộc họ giữa các từ. Song, về mặt 
ngữ pháp, các từ xuất trong cùng một không gian ngôn 
ngữ, mối quan hệ chức năng của chúng trong không gian 
đó biểu đạt một sự vật hay một ý tưởng.  

Cơ bản, một không gian như vậy chứa đựng hai yếu tố, 
chủ ngữ và thuật ngữ. Nói theo ngôn ngữ triết học Phật 
giáo, đó là mối quan hệ của thể và dụng, hay thể và tướng. 
Một sự vật hay một ý tướng là một pháp, một tồn tại. 
Không một pháp nào được biết đến mà không bao hàm hai 
khái niệm thể và dụng hay thể và tướng. Nói cách khác, một 
từ không bao giờ là một đơn thể độc lập, mà luôn luôn tồn 
tại trong quan hệ với các từ khác. Đó cũng là đặc tính của 
các pháp hữu vi; đó cũng là saṃskṛta trong triết học và 

 
153  Tì-bà-sa 44, tr. 447b 28: 猶如一切名句文身。是所制造文章呪術

異論根本。Tất cả danh cú văn, là căn bản để chế tạo văn chương, 
chú thuật, dị luận. 

154  Aggaññasutta, D. iii. 93. 
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saṃskṛta trong ngôn ngữ. Các pháp hữu vi – saṃskṛta – 
xuất hiện và tồn tại, sinh và diệt, bị chi phối bởi pháp duyên 
khởi (pratītyasamutpāda); cũng vậy, một từ sanskrit chỉ có 
thể có ý nghĩa trong mối quan hệ ngữ pháp với các từ khác. 

Hỏi, “Đây là cái gì?” Đáp, “Đây là thế gian.” Từ thế gian 
nếu được tách riêng, được nhận thức như một tự thể độc 
lập; bấy giờ nó không biểu đạt một cái gì. Cũng như khi nói 
“cái sừng”, một cách độc lập, mà chẳng hàm ngụ đó là sừng 
trâu hay sừng thỏ, thì danh từ ấy chẳng trỏ vào một cái gì 
hiện thực cả. Như vậy, nói “thế gian” là nói trong quan hệ 
đến các pháp khác, như là pháp hữu vi trong quan hệ 
duyên khởi. Kinh Đại Bát-nhã nêu lên định nghĩa về thế 
gian: “Này Xá-lợi Tử, thế gian, tức là sáu ba-la-mật kia, vì 
nó là thế gian, nó tạo thế gian, nó do thế gian, nó vì thế gian, 
nó nhân thế gian, nó thuộc thế gian, nó y thế gian.”155 

Trong định nghĩa này, từ “ba-la-mật” và từ “thế gian” 
quan hệ nhau theo bảy cách: 1. quan hệ đồng nhất: ba-la-
mật là thế gian. 2. Quan hệ chủ khác: ba-la-mật tạo thế 
gian. 3. Quan hệ phương tiện, hay công cụ: ba-la-mật do thế 
gian hay bởi thế gian. 4. Quan hệ mục đích: ba-la-mật vì 
(ích lợi) thế gian. 5. Quan hệ xuất xứ: ba-la-mật nhân bởi 
thế gian. 6. Quan hệ sở thuộc: ba-la-mật thuộc thế gian. 7. 
Quan hệ sơ y: ba-la-mật y cứ thế gian.  

Trong nhiều loại ngôn ngữ, các mối quan hệ này được 
biểu đạt bằng các giới từ, như đoạn văn dẫn Hán dịch và 

 
155  Đại Bát-nhã 498. Huyền Trang, tr. 535a28: 舍利子！世間者，謂

彼六種波羅蜜多，是世間故，名為世間；造世間故，名為世間；
由世間故，名為世間；為世間故，名為世間；因世間故，名為
世間；屬世間故，名為世間；依世間故，名為世間。 
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Việt dịch trên. Trong ngữ pháp Sanskrit, các mối quan hệ 
này được biểu đạt bằng sự biến đổi đuôi từ, subanta, Hán 
dịch âm là tô-mạn-đa 蘇漫多. Thuật ngữ Pāṇini gọi sự biến 
đổi này là vibhakti, các dịch giả Phạn-Hán gọi là chuyển 
thanh 囀聲 . Những từ này được Huyền Trang dùng để 
giảng cho các môn đệ những điểm liên hệ ngữ pháp trong 
các bản dịch Du-già sư địa, và Thành duy thức.156 

Đoạn văn Đại Bát-nhã dẫn trên cũng được Khuy Cơ dẫn 
chứng khi giải thích ý nghĩa thế gian, và nói rằng “từ thế 
gian ở đây được giải thích bằng tám chuyển thanh.” 157 
Trong đó, biến cách thứ tám, hô khởi cách, không được 
dùng đến, nên chỉ có bảy. 

Từ dẫn dụng của Khuy Cơ dẫn trên, Huệ Chiểu giải thích 
rộng thêm. “Sớ nói rằng, căn cứ trên tám chuyển thanh, Đại 
Bát-nhã định nghĩa thế gian như sau: Là thế gian xuất nên 
gọi là thế gian. Vì năm uẩn tức là thế gian, chứ không phải 
năm uẩn xuất hiện từ thế gian. Vì thể của năm uẩn là thế 
gian Khi năm uẩn tự hiện, bấy giờ gọi là thế gian xuất; như 
người đời nói Thánh nhân xuất. Chuẩn tám chuyển thanh, 
đây là thể thanh.” 158 Trong đoạn dẫn của Huệ Chiểu có 
thêm từ xuất. Từ này thuộc về một định nghĩa khác trong 
Đại bát-nhã, nhưng Huệ Chiểu đưa lên đây. Trong Đại Bát-
nhã, nguyên văn Hán dịch nói: “Sáu loại ba-la-mật-đa kia là 

 
156  Tuần Luân, Du-già luận ký 1, T42n1828, tr. 331b; Khuy Cơ, Du-già 

sư địa luận lược toản 6, T43n1829, tr. 95b9; Khuy Cơ, Thành duy 
thức luận thuật ký 1, T43n1830, tr.. 229c. 

157  Khuy Cơ, Thành duy thức luận thuật ký 1, T43n1830, tr.. 238a. 
158  Huệ Chiểu, Thành duy thức luận liễu nghĩa đăng 1, T43n1832, tr. 

674a10. 
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thế gian, nên được nói là thế gian.” Trong bản Hán, hai từ 
ba-la-mật-đa, và thế gian, là đồng cách. Ở đây, từ thế gian 
thuộc biến cách thứ nhất, gọi là chủ cách (nominative). Mặc 
dù trong nhiều chỗ kinh và luận năm uẩn được dùng để 
định nghĩa thế gian, nhưng chúng không liên hệ gì đến định 
nghĩa của Đại Bát-nhã được dẫn. 

Tiếp theo, Huệ Chiểu giải thích: “Nói là tạo thế gian, vì 
từ trên năm uẩn mà khởi các phiền não. Phiền não sinh 
nghiệp, tạo tác quả đương lai, nên nói là tạo thế gian. Tức 
là nghiệp thanh.” Thuật ngữ nghiệp thanh, chỉ biến cách 
thứ hai của danh từ làm túc từ trực tiếp cho một động từ. 
Đại Bát-nhã nói, tạo thế gian; nên hiểu là ba-la-mật-đa tạo 
thế gian.  

Tương tự, Linh Thái giải thích dẫn từ do thế gian của Đại 
bát-nhã: “Do thế gian, đó là chuyển thanh thứ ba, cụ thanh, 
nói đến các duyên khác của thế gian. Tức do hoặc (phiền 
não), nghiệp, khổ, là tác cụ của thế gian.”159 Cụ thanh, tức 
biến cách danh từ thứ ba, phương tiện hay công cụ cách. 
Trong ngữ cảnh của Đại bát nhã, thế gian quan hệ với ba-
la-mật-đa như là phương tiện hay công cụ, trong đó động 
từ được hiểu ngầm. Đại bát-nhã nói: “Sáu ba-la-mật-đa, do 
bởi thế gian, nên được gọi là thế gian.” Thế gian, như vậy, 
là một phẩm tính hay một sắc thái của ba-la-mật-đa, trái 
với xuất thế gian. Kinh nói, Bồ Tát hành bố thí mà còn dính 
mắc bởi ba phạm trù ta, người và vật, bố thí ba-la-mật ấy 
được nói là thế gian.160 Thế gian trong quan hệ này với sáu 

 
159  Thành duy thức luận sớ sao 1. 
160  Đại bát nhã, op.cit, tr. 534b08. 
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ba-la-mật-đa, biểu thị bằng cụ cách (karaṇa), hàm ngụ 
rằng ba-la-mật được tu hành, hay được thực hiện, song 
hành với thế gian, do bởi thế gian hay ngang qua thế 
gian.161 

Những giải thích dẫn trên không hoàn toàn toàn chính 
xác, mặc dù được Khuy Cơ cho biết rõ là Đại bát-nhã định 
nghĩa từ “thế gian” qua tám biến cách, tức tám chuyển 
thanh. Trong ngôn ngữ Hán không có các biến cách danh 
từ. Một từ xuất hiện độc lập, hay liên hệ các từ khác trong 
một mệnh đề, vẫn không thay đổi hình thái của nó. Cho 
nên, khi dịch một danh từ được biến cách trong tiếng Phạn, 
các dịch giả Hán phải mượn đến các hư tự, như là những 
giới từ.  

Các từ cụ, vị, tùng, thuộc, y, là những hư tự được dùng 
ghép với một danh từ Hán, tương đương với đuôi biến 
cách của một từ Phạn. Thí dụ, đuôi biến cách thứ tư trong 
tiếng Phạn, từ bhikṣu, biến cách thứ tư (dative case, catu-
rthī, vị cách) số ít là bhikṣave, số nhiều là bhikṣubhyaḥ, Hán 
thường dịch là vị tì kheo 為比丘, hoặc vị chư tì-kheo 為諸
比丘, trong đó đuôi biến cách được biểu đạt bởi từ vị 為, 
do đó gọi biến cách này là vị thanh. Trong câu Phạn, “Phật 
vị chư tỳ-kheo thuyết pháp”162, tiếng Việt thường dịch sát 
là “Phật vì các tỳ-kheo nói pháp.” Từ “vị” trong Hán, hay 

 
161  ibid. 
162  Mẫu Pāli: sāriputto mahāpañño dhammaṃ desei bhikkhunaṃ, Đại 

trí Xá-lợi-phất thuyết pháp cho các tỳ-kheo. (cf. S. i. 190). Ở đây 
cách sáu được dùng thay cho cách bốn. Cf. F. Edgerton, Buddhist 
Hybrid Sanskrit, 7.63. Genetive for dative. – With verbs of speak-
ing: bhagavāṃ veṇuvane bhikṣuṇām āmantrayati. 
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“vì” trong tiếng Việt có nội hàm là vì mục đích, hay vì ích 
lợi. Như vậy, câu dịch tiếng Việt có thể hiểu ở đây rằng Phật 
vì ích lợi của các tỳ-kheo mà nói pháp. Tuy nhiên, trong 
ngữ cảnh, ta có thể hiểu câu này muốn nói rằng “Phật 
thuyết pháp cho các tỳ-kheo nghe.” 

Trong tiếng Phạn, một số từ có nội hàm “nói” yêu cầu 
túc từ kép: một trực tiếp là điều được nói, và một gián tiếp 
là người nghe nói.163  

Trường hợp dẫn trên, cách dịch tiếng Việt của từ vị 為 
Hán vẫn có thể chấp nhận, thế nhưng, trường hợp sau đây 
thì khó thông. Câu Hán dịch: tức tùng tọa khởi vị Phật tác 
lễ 即從坐起。為佛作禮; nếu dịch Việt: liền rời chỗ ngồi, vì 
Phật làm lễ; câu dịch Việt sẽ được hiểu là “làm lễ thay cho 
Phật”. Theo ngữ cảnh, chúng ta biết, hiểu như vậy không 
chính xác. 

Một số động từ Phạn có nội hàm “kính lễ” có túc từ gián 
tiếp ở cách thứ tư (caturthī), theo quy tắc ngữ pháp Pāṇini, 
được dẫn dụng bởi Yaśomitra khi giải thích biến cách thứ 
tư trong bài kệ quy kỉnh của luận Câu-xá.164 Quy tắc này 
cũng được Khuy Cơ lưu ý khi giải thích bài tụng quy kỉnh 
của luận Thành duy thức. Hai câu đầu của bài tụng nói: Khể 
thủ Duy thức tánh, Mãn Phần thanh tịnh giả 稽首唯識性。
滿分清淨者。Căn cứ theo ngữ pháp Hán, Việt dịch phổ 
thông hai câu này sẽ là: “Cúi lạy Duy thức tánh, đấng Viên 
Mãn thanh tịnh và đấng Bán Phần thanh tịnh.” Bởi trong 

 
163  Cf. J. S. Speijer, Sanskrit Syntax, p. 59, of telling, speaking, announc-

ing, promising. 
164 Pāṇini, 2.3. 16: namaḥ-svasti-svāhā-svadhālaṃ-vaṣaḍyogāc. 
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Hán dịch, các từ Duy thức tánh và Mãn, Phần thanh tịnh 
đều không có giới từ, nên được hiểu là túc từ trực tiếp của 
động từ “khể thủ.” Nhưng Thuật ký của Khuy Cơ giải thích 
rõ: từ Duy thức tánh thuộc biến cách thứ bảy; các từ Mãn, 
Phần tịnh thuộc biến cách thứ tư, vì theo ngữ pháp, Phạn 
các đối tượng kính lễ đều thuộc biến cách thứ tư.165 Theo 
giải thích này, hai câu tụng Hán cần phải dịch Việt như sau: 
“Cúi lạy đấng Mãn thanh tịnh và đấng Phần thanh tịnh 
trong Duy thức tánh.” 
 

 

 
165 Thành duy thức luận thuật ký 1, T43n1830, tr. 232c20. 
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