Tiéng ndi cha yén ling
va sw Nghich ly trong Thi ca

Hoang Phong

Tiéng noi cua yén lang that ra la tua cuia mot quyén séach kha xua (1889) The Voice of
the Silence, mang tinh cach huyén bi. Tac gia la ba Helena Blavatsky (1831-1891), mot phu
nit khac thuong, 1a van si, triét gia va ciing 1a mot nha than bi (occultist / nha huyén bi). Noi
sinh cua ba 4 thi trin Dnipro, thudc 1anh thé caa x& Ukraina ngay nay, noi dang xay ra cac
tran chién dam mau. Thé nhung bai viét nay khdng mang chu dich nhic dén nhitng canh dau
thuong trén qué huong ba ma chi 1a d& néu Ién vai van tho dy thuong cam, trich tir quyén
The Voice of the Silence cua ba:

Tiéng noi caa Yén ling
*
Em sé chang bao gio
C6 thé ngao du trén Con dwong,
Cho dén khi nao,
Em tr¢ thanh chinh Con duwrong dy.

Em hdy dé tam hon em ldng nghe
Ting tiéng réo goi cia dau thuong,
Nhw doa hoa sen no ro,

Hé m¢ tim minh uéng anh néng ban mai.

Em ché d@é anh mat troi gay gat
Lam kho di mét giot nuoc mat dén dau nao,
Trude khi em dwa tay lau di nhing giot dau thiwong dy,
Ua ra tir kh6e mat cua nhiing ké khé dau.

Em ci dé ting giot nweéc mdt nong béng ciia con nguoi
Roi vao con tim em va nam im trong do,
Ché lau di em nhé, cho dén khi nao
Niém dau lam roi xuéng nhing giot nweéc mat dy chuwa tan.

Céc cAu nay trén day chi la cac cau phong dich, trong nguyén ban tiéng Anh (tr. 10 va
11) céc cau nay la:

Thou canst not travel



on the Path
before thou hast become
that Path itself.

Let thy Soul lend its ear
To every cry of pain
Like as the lotus bares its heart
To drink the morning sun.

Let not the fierce Sun dry
One tear of pain before
Thyself hast wiped it
From the sufferer’s eye.

But let each burning human tear
Drop on thy heart and there remain;
Nor ever brush it off, until
The pain that caused it is removed.

Ching ta hay tim hiéu vai nét vé ba Helena Blavatsky. Ba va mot ngudi My 1a Henry
Steel Olcott (1832-1907), cuu si quan, ludt gia va hoc gia rat quan tim dén cac van dé tam
linh, cung v&i mot nguoi thir ba la William Quan Juge (1851-1896) dang ra thanh lap Hoi
Théng Thién Hoc (Theosophy) nam 1875, mot trao luu triét hoc va ton gido dua vao su két
hop gitra nén tang An gido va Phat Gido. Ong Henry Steel Olcott 1a nguoi da nhiéu lan dén
Tich Lan dé hoc hoi vé Phat gido. Nam 1880, 6ng Henry Steel Olcott va ba Helena Blavatsky
cung tir My dén Tich Lan dé quy y Phat gido. Biéu dang leu y hon nira la dng Henry Steel
Olcott 1a nguoi da thiét ké 1a co Phat gido trén dédo Tich Lan nam 1885, va ciing la nguoi lam
séng lai nén Phat gido trén hon dao nay sau nhiéu thé ky cai dao va tranh danh thudc dia giira
cac nuéc B Dao Nha, Hoa Lan va Anh quéc.

Tré lai véi cac cau tho trén day cua ba Helena Blavatsky thi chiing ta s& thiy cac cau
tho nay néu lén cac hinh anh hoan toan mang tinh cach biéu trung, vuot I&n trén ly tri va su
hop ly théng thudng, phan anh mot sy nghich 1y hay phi ly nao d6. Trén phuong dién tong
quat, néu van xudi da vao su dién dat hop 1y va quy wéc , thi trai lai thi ca tim mot con duong
khéc Ia sy rung dong cuia con tim. Su rung dong tao ra bai xtc cam doi khi ¢ vé nghich ly, thé
nhung dudng nhu su sic va truc tiép hon so vai su ly luan hop ly va cong thac cia tri thic.

Su nghich ly gitra con tim va ly tri d6 da duoc nha su Sangharakshita (1925-2018) nhan
thiy trong quyén The Voice of the Silence cua ba Helena Blavatsky, va dng da néu Ién su
nghich ly nay trong mét bai khao luan mang tua "Paradox and Poetry in "The Voice of the
Silence" / "Sw Nghich Iy va Thi pha trong quyén séch "Tiéng néi cia Yén lang", va bai khao



luan nay ciing da duoc Vién Nghién ciru Van hoa Thé gisi cia An Do (The Indian Institute of
World Culture) xuét ban nam 1958.

H.1: Ba Helena Blavatsky (anh chup nim 1877 tai Nitu U6c). H.2: Ba Helena Blavatsky va 6ng Henry Steel
Olcott, nguoi thiét ké 14 co Phat gi4o (anh chup nam 1880, tai California, USA. H.3: Ong H. S. Olcott 1 nguoi
ngdi giira, ba H. Blavatsky dimg phia sau lung 6ng H. S. Olcott (anh chup nam 1881 tai Tich Lan, sau khi tham
du mét dai hoi Phat gi4o duoc to chirc nam 1980, va trong dip nay dng da trinh 1én dai hoi 1a cd Phat gido do
chinh 6ng thiét ké. Tuy nhién méai dén nam 1950, trong dip hoi nghi Phat giéo quéc té duoc té churc tai thu do
Colombo cua Tich Lan, thi 14 cd ndy méi dugc chinh thirc chip nhan)

Trong bai khao luan nay nha su Sangharakshita co trich ra cac cau tho trén day. Cac
ciu tho ndy phan anh mdt sy phi 1y nao d6, thé nhung that rd rang 1a phia sau sy phi ly d6 con
an chtra mot cai gi khac hon, sau xa va rong 16n hon. Néu bén trong chinh minh khéng cd mot
hat gidng thi chling ta s& khong thé nao I6n 18n nhu mdt cay cb thu. Néu canh cira cua con tim
khép kin, thi chiing ta khdng thé nao budc vao Con dudng. Néu khong ling nghe duoc nhiing
tiéng dau thuong réo goi, thi con tim nao cé biét dau nhéi la gi. Nhirng giot nuéc mét ndng
bong cua con ngudi khong roi vao day tim ta ma chinh con tim ta phai dua hai tay dé hang liy
nhitng giot dau thwong ay. Canh sen hé ma dé udng &nh mat troi, tir bi hé mé dé suoi Am day
tim ta. Khi ndo ching ta chwa trd thanh chinh Con duong, thi chiing ta s& chang bao gio c6 thé
that sy ngao du trén Con duong do.

Thi ca 1a mot su nghich ly, xdc cam 1a mot su nghich ly, thé nhung chi c6 su nghich ly
cua thi ca thi méi néi 1én dugc su nghich ly caa xiac cam ma théi. N6i mot cach khadc mo rong
hon, thi thi ca ciing nhu moi hinh thirc nghé thuat khac - &m nhac, hoi hoa, diéu khic, ca vi... -
la céc phuong tién gilp con nguoi biéu 16 mot cai gi d6, mot xic cam nao do vuot 1én trén su
hop ly va quy uédc, mang lai mot cai gi mai la hon, sdu xa va cao ca hon, ma ngén tir va chir
nghia khdng sao mé ta dugc mot cach dang muc.

Vao thoi ky cuc thinh cua nén vin minh Trung qudc dudi tridu dai nha Puong, cd mot
thi s rat 15i lac 12 Ly Bach (Z&, 701-762). Ching ta hdy tim hiéu mét bai tho cua 6ng dudi
day:

I T E Nguyét ha doc chwéc Uéng rwgu mdt minh duéi tring
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Hoa gian nhdt hé titu,
Doc chudce vo twong than.
Cur boi yéu minh nguyét,
Péi anh thanh tam nhan.
Nguyét ky bat gidi am,
Anh do tiy nga than.

Tam ban nguyét tuong anh,
Hanh lac tu cdp xuan.
Nga ca nguyét bai hai,
Nga viz anh linh logn.
Tinh thi dong giao hoan,
Tuy hdu cac phan tan.

Gizra hoa mét bau rurou,
Ngoi usng mét minh ta.
Nang chén moi trang sang,
Vi béng la ca ba.

Con trang ndo biét uong,
Léo @éo bong theo ta.

Cd ba cung lam ban,
cung vui cho xudn dén.
Ta hét, trang ngam ngui,
Ta mda, bong cuong quay.
Tinh rueou cung bdt cuoi,
Hét say ta chia tay.
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Vinh két vo tinh du,
Twong ky mgc Van Han.

Puong doi ludn khang khit.
Coi Ngan Ha hen nhau.

Bai tho trén déy rat sau sic, duong nhu Ly Bach diu diém mot cai gi d6 that sau kin
phia sau chén ruou, con trang trén bau troi va bong hinh cua minh trén cac khém hoa. Cé rét
nhiéu ban dich sang tiéng Viét va ca cac ngdn ngit Tdy phuong, thé nhung trong sb cac ban
dich da duoc tham khao, duong nhu khéng thdy c6 ban nao néi 1én dugc ndi niém sau kin d6
cua Ly Bach, tham chi c6 vai ban con xem bai tho nay la mét bai tho khéi hai, dién loan hay
didu cot. Diéu d6 cb thé 1a vi Ly Bach khong truc tiép néi 1én niém dau sau kin bén trong tam
thirc minh ma lai muon tinh ban khing khit gitra hinh bong ctia minh va con trang sang cling
v6i hoi men, dé néi 1én su khic khoai va ray rit d6 trong 1ong minh.

Vay sy khic khoai va ray rut Ay 13 gi? Pay 1a ndi niém c¢d don sau kin trong tdm hon
Ly Bach, mot sy ¢6 don mang tinh cach hién sinh trong cudc séng. Thé nhung Ly Bach lai
din ta sy cd don dé bang tinh ban tham thiét gitta minh véi con trang trén bau troi va bong
hinh minh trén cac khém hoa. Pay 1a su nghich ly cua xdc cam va thi ca. Sy ¢d don dé lai
cang tro nén thim thia hon nita khi Ly Bach hiéu rang con trang khong cuing chia s¢ véi minh
mot chén ruou, va bong hinh minh ciing khdng biét say khudt vai minh ma chi biét nhai lai
minh, quay cudng véi minh ma théi.

Trong nhitng thoi xa xua, dém tdi 1a mot cai gi d6 that ménh méng va huyén bi, phan
céch cach con ngudi véi nhau, di lai thi phai thap dudc hodc cam dén 1ong. Con trang hién Ién
vao nhitng dém triang sang bién canh vat trg thanh huyén 4o va tho mong hon. Trén cung
trang cd chd cudi va ca mot nang tién. Ngay nay con ngudi dong dic, dén dién sang choang,
khong khi 6 nhiém, con tring mo duc, khong may ai con dé y dén nd nira. Nhat 1a con nguoi
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da 1én dén mit trang va trd vé dia cau, hinh bong cha cudi ngay tho va bong dang xinh dep
cua cd tién nir khong con am anh tam tri ciia con ngudi ngay nay nia.

Thé nhung d6i vi mot thi nhan sbng cach nay mudi hai thé ky, thi con tring 13 mot
cai gi d6 that sinh dong va huyén diéu. Thé nhung tiéc thay tién nix trén cung trang lai khong
biét cung v6i Ly Bach say khuét giita dém thanh. Bong hinh minh than thiét va gan gii voi
minh hon, ciing khdng biét cling chia sé ndi niém ¢6 don cua minh qua chén ruou ma chi biét
nhai lai cac ctr chi cia mot ké chénh choang hoi men:

Con tring nao biét uéng,
Bong léo déo theo ta.

Tuy nhién ciing c6 mot su khac biét gitra con trang va bong hinh ctia nguoi thi nhan.
Bong hinh chi 1a biét maa rdi, trai lai con tring biét ngdm ngui khi nghe thay tiéng hat cua thi
nhan vang vang trong dém thanh vang:

Ta hat, trang ngam nguii,
Ta mla, béng cuong quay.

Khi tinh ruou, thi con tring d3 lin, bong hinh ciing mat, tat ca tra lai cho thi nhan cai
co don cta su séng, cai vo tinh va phil phang cua thuc tai. Ly Bach néu 1én sy khing khit giita
ba ngudi ban khong phai 1a dé ca ngoi su twong két mau nhiém gitta minh, hinh bong cua
minh va con trang trong nhitng dém thanh vang, ma 1a dé néi 1én cai c6 don trong tam hon
minh, céi I¢ loi cua su song, cai khoang trong khdng ménh méng cua su hién hitu cua chinh
minh giita canh vat thién nhién. Day 1a su nghich 1y trong bai tho ctia Ly Bach. Su nghich ly
d6 hién 1én khi con say cham dut, khién ca ba ciing ng& ngang:

Tinh ruou cung bdt cuoi,
Hét say ta chia tay.

Du mdi nguoi mot nga, thé nhung tinh ban van thdm thiét, ca ba cung hen nhau mot
dém trang sang bén bo nudc song Ngan:

Puong doi lubn khang khit,
Bén Ngdn Ha hen nhau.

Chiing ta chi biét hy vong 1a bén bo séng Ngan c6 mdt quan rugu dé Ly Bach tiép tuc
say khuét giira vii try ménh mong va vang lang, va biét dau Ly Bach ciing ¢6 thé dép tay vao
bau rurgu va hét Ién giita khong trung: "Ho4 ra ciing c6 mot tén gia & mot x6 ket ndo do trong
cOi nhan gian trén dia cau xa tit dudi kia, cling hiéu duoc ndi c6 don ray ruat trong long ta da
hon muoi hai thé ky: Ha! Hal



Chiing ta hdy chon mot bai tho khac, mot bai tho Haiku ctia Nhat Ban. Haiku la mét
thé loai tho chi gdbm mot cau duy nhat. Chir Haiku 1a mot chir c6 ngudn gbc tiéng Han, chuyén
sang tiéng Viét 1a Hai-ct, hai co nghia 14 hai hudc, ct c6 nghia 14 cau tho. Tom lai "haiku" 1a
mdt cau tho khoi hai hay hai hude. Sau day la mot bai tho hay dang hon la mét cau tho "hai
hudc"” cua mot ni su Nhat Ban la Chiyo-ni (1703-1775):

Cong rau muong,
quan vao chiéc gau canh giéng,
khién toi phai xin lang giéng mot it nuoc.

Cau tho that ngin, n6i 1én mot sy nghich 1y gan nhu 1a ca mot sy ngd ngan hay dan
don, thé nhung lai ham chira mot cai gi d6 that sau xa va rong 16n. Céi gi d6 chinh I1a cam tinh
thuong yéu va kinh trong su séng, ké ca dbi voi su séng cua mdt cong rau muéng dang quén
vao chiéc gau bén canh mot giéng nudc.

Dén day chang ta hiy tré vé& v6i nén thi pht caa Viét Nam véi bai tho Qua déo Ngang
cua Ba Huyén Thanh Quan:

Qua déo Ngang

BurGe ti déo Ngang bong xé ta,
Co cay chen da, la chen hoa.
Lom khom dwéi niii tiéu vai chq,
Ldc ddc bén séng ro mdy nha.
Nhé nuée, dau long con quoc quoc,
Thuong nha, moi miéng cadi gia gia.
Dung chan dung lai: troi, non, nuoc,
Mot manh tinh riéng, ta voi ta.

Ba Huyén Thanh Quan 1a mot thi si ta canh thién nhién, thé nhung néu 1én céac canh
vat thién nhién that ra chi 1a cch guri gam tam sy va cac cam nghi cua ba. Bai tho that ngdn
bat cd that tuyét voi trén day néu 1én mot khung canh thién nhién ménh méng va hoang véng,
thé nhung phia sau sy ménh mdng va hoang vang d6 duong nhu che dau mot cai gi do, mot
xUc cam nao do bi hiém va sau sic hon:

Nhé nueée, dau long con quéc quéc (cude cudc),
Thuong nha, moi miéng cai gia gia (da da).

Va nhét la cau két:
Mot manh tinh riéng, ta voi ta?



Trude canh bat ngat ctia déo Ngang khi mat troi nga bong, cac xic cam gi va y nghi gi
da hién 1én trong long ngudi thi nhan qua nhirg cau tho d6? C6 rat nhiéu bai binh giai vé bai
tho nay cua ba Huyén Thanh Quan, thé nhung duong nhu khéng thdy c6 hoc gia nao tim hiéu
sau xa hon, hoc it nhat ciing giai doan phan nao y nghia an chia trong cac cau tho Ay cua ba.
Trude quang canh tuyét voi dé cia qué huong tai sao lai nhé nude? Tai sao lai thuong nha?
Cai manh tinh riéng ay 12 gi? Néu mudn hiéu duoc tdm trang 4y ciia ba thi thiét nghi phai hiéu
hoan canh cta ba, va nhat 13 nguyén nhan nao di khién ba "budc téi déo ngang" vao mot budi
chiéu khi 4nh mat troi sap tat. Thiét nghi ba khong thé ngdi nha tudng tugng ra quang canh
ctia déo Ngang dé sang tac mot bai tho dep nhu vay.

Qué quan cua ba 1a ngdi lang Nghi tam bén bo HO Tay Ha-ndi. Ba sinh khoang nim
1805, mat khoang nim 1848, ¢ tudi 42-43. Chong ba dugc bd lam quan tai kinh d6 Hué, ba
theo chdng va sau d6 ciing duoc bd chirc Cung Trung Gido tap, giit trong trach day hoc cho
cac cong chia va cung phi. Hai vo chong c6 bon con, thé nhung sau d6 thi chong ba mét sém.
Sau khi an tang chdng tai kinh thanh Hué, thi mot thang sau ba xin tir quan, dit bon con tré vé
qué quan bén bd Hd Tay. DAy 1a nguyén nhan khién ba:

Bude t6i déo Ngang béng xé ta.

Thoi biy gid, viéc di chuyén trong nuéc chit yéu 1a bang thuyén doc theo bd bién. Tir
Ha Noi mudn dén kinh d6 Hué thi truéc hét phai xuéng Hai Phong, sau d6 dung thuyén doc
theo b bién dé dén kinh d6. Cudc hanh trinh mat dén hang thang. Pudng b thi phai ding
ngua hay xe bo, hodc di bd, va cling phai mat hang thang hay hon. Ba Huyén Thanh Quan va
bdn con va gia nhan cé thé 1a di duong bd, c6 nhitng doan dudng co xe bod, nhung ciing cd
nhitng doan phai di bo. Ba dat bbn con tho:

Bur6e téi déo Ngang bong xé ta,
Co cay chen da, la chen hoa.

Tir dinh déo nhin xudng, vai ngudi tiéu phu lom khom vac ciii vé nha khi chiéu xudng.
D6 day mot vai mai tranh ciia cac dan toc thiéu sb, khoi bép bbc 1én cao:

Lom khom duwoi nui tiéu va chu,
Lac dac bén song ro may nha.

Ba bo lai sau lung kinh thanh Hué, chtrc phan chdn triéu dinh, va ca nguoi chéng vira
méi mat. Tiéng kéu ciia con chim cudc trong mot byi cay khién ba giat minh:

Nho nude, dau long con quoc quoc.



Nhin ra trudc mit thi qué nha xa tit, ba bo lang qué theo chong da tir bao nim roi. Ba
con tré, ¢6 thé 1a cha me minh van con song tai qué nha. Nghe tiéng kéu cta con chim da da
trong dam co, ba chot nhé dén lang qué. Ba ndn néng mudn sém tré vé lang qué dé tim sy an
i bén canh cha me Va tiép tuc nudi ning dan con bén bd Ho Tay:

Thuong nha, moi miéng cdi gia gia.

Trude canh thién nhién ménh mdng, day d6 vai mai nha tho khéi gitra mot budi chiéu
sap tat, vut hién 1én ngdn ngang trong 1ong ba nhitng ndi niém va khic khoai ctia nhé thuong.
Tiéng kéu caa chim cudc va chim da da khién ba dtng khung lai, khong con budc thém dugc
nira. Bong dang nguoi chong ngay nao noi chdn kinh d6 vut hién 1&n véi ba:

Dung chan dung lai: troi, non, nuoc,
Mot manh tinh riéng ta voi ta.

Trén day 1a mot bai tho cia tang 16p vin gia va nho si, néu nhin sau hon nita vao ca
dao, cac diéu ho va tiéng hat dan gian, thi chung ta ciing s& thiy nhirng su nghich Iy trong xdc
cam dai loai nhu trén day. Vay ching ta hdy thir tim hiéu mot bai hat ru con sau day ctiia mién
ddng bang séng nude miém Nam:

Vi dau cau véan déng dinh,
Cau tre It léo, gdp ghénh kho di.
Kho di, me dat con di,
Con di truong hoc, me di truong doi.
Ma o1 dirng ga con xa,
Chim ké&u vieon hl biét nha ma dau?
Budce ngang qua nha ma,
Tay tui xa,
Cang tui quy.
Vi thuong con ma sa gi than tui.
Chiéu chiéu ong nit di déing,
Ca tdm nhdy hét nhan rdng cwoi hoai.
M4 oi con vit chét chim,
Con tho tay con vor,
Con ca lim kim né dop tay con.

Bai ru con trén day dugc chép lai nguyén van tir mot bai viét gan day duoc dua lén
mot vai trang mang trong nuGc VA ca ngoai nudce, va ciing di duoc nhiéu ngudi chuyén cho
nhau, nhung c6 mot cau chép sai, ching ta s& tim hiéu dugi day. Thé nhung chon bai hat nay
khéng phai 1a dé vach céi sai ma 1a dé néu 1én mot su nghich 1y va ca phi ly that hién nhién va
phii phang trong cac cau cudi caa bai hat:



Ma oi con vit chét chim,
Con tho tay con vot,
Con ca lim kim n6 dop tay con.

Con vit séng trong moi trudng nude thi lam thé nao ma chét chim dugc. Con c& lim
kim bé ti xiu chi bang mot que tdm, song thanh dan trén mat nudc, thoang bong nguoi thi nd
lan mét hodc 19i ttr tan, c4 lim kim c¢6 bao gio ¢an vao tay nguoi dau. Nhirng hinh anh nghich
ly va ca phi 1y d6 néi 1én diéu gi? Néu mudn hiéu duoc "sy that" an chta trong sy nghich ly
va phi ly d6, thiét nghi trudc hét ciing phai hiéu duoc "y nghia" ctia toan bo hai hat. Du chi 1a
mot bai hat "au o", thé nhung ham chtra nhitng ndi niém that sau séc.

Tiéc thay dudng nhu mot s6 ngudi khong ndm bit duoc cac xic cam an chira trong bai
hat ru con nén da hiéu sai va chép sai. That vay bai hat ru con néu 1én trong bai viét cua mot
thi si va nhac si rat thanh thao vé van chuong va thi phi c6 mot cau chép sai khéng cé nghia
gi ca. That cam phuc su bén nhay cua tac gia da cam nhan duoc su ¥ nhi va di dom trong cac
cau "nghich 1y" trén day, thé nhung duong nhu khong tim hiéu can k& hon Yy nghia cua toan
bd bai hat: cAu "Chiéu chiéu ong nir di dang"” khdng c6 nghia gi ca, "ong nix" 1a ong gi? Cau
nay that ra 1a: "Chiéu chiéu éng Lit di dang". "Ong Li" & day c6 nghia 1a 6ng "L& Vong"
(BY), mot nhan vat huyén thoai trong lich sir ¢ dai ciia Trung qubc, thudc thoi Tay Chu va
Chién Qudc, tirc vao thé ky XII trude Tay lich. Ong Lit Vong ciing thudng duoc goi 1a 6ng L&
Vong. Chlng ta thudng thiy cac twong hay tranh vé trong nghé thuat dan gian mot 6ng cu
ngdi cu ca, thi dy 1a 6ng Lt Vong hay L& Vong, ching han nhu tai Ha N&i c6 mot quan an
goi 1a quan "La Vong" véi mot mon cé lang rat dic biét. Tén cua dng la Khuong Tt Nha, sir
sach cho biét 6ng cu Tu Nha ngdi cau ca cho thoi, dén tdm muoi tudi thi moi gip véan tot.
Tom lai "ong nit" 12 chit chép sai, thé nhung cac trang mang cr thé ma ding, khong thiy co
trang ndo stra giup, hoac co ai Ién tiéng.

Trd lai véi bai hat thi bdn cau dau la cach néu 1én ndi dung ctia toan b bai hat ru con:

Vi dau cau van dong dinh,
Cau tre ldc léo, gdp ghénh khé di.
Kho di, me ddt con di.
Con di truong hoc, me di truong doi.

Cau van biéu trung cho chén giau sang, thé nhung ciu van thi c6 thé bi dinh 16i 1&n
m3t van va dam vao chan, cau tre thi chong chanh kho di. Con chap chirng budc vao doi me la
ngudi ting trai, me hay dit con di, thé nhung:

Ma oi dung ga con xa,
Chim kéu vuweon hii biét nha md dau?
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Cau thtr nhit c6 nghia 13 "Biét thé thi me chd ga con xa qué nhu thé nay", chir ding
trong ngdn ngit dan gian ciing c6 nghia 1a khong nén, ndi 1én mot sy hoi tiéc hay 16i lam,
nhung khong nhat thiét 1a mot sy khuyén bao. "Cac chir chim kéu vugn ha" trong cau thir hai
c6 nghia la m{t noi xa qué nha, xa xom lang, xa cha me, nhung khéng phai la cach noi 1én
mdt noi hoang vang khéng c6 ngudi 6.

Buoc ngang qua nha ma,
Tay tui xd, cang tui quy.

Di ngang nha ma nhung ciing khong dam ghé. Tay tui x4, cang tui quy 1a mot cach noi
phong dai, néu 1én 10ng thuong nhé me. Chit con trong cac cdu dau la cach nghi dén me, nhé
thuong me, trach moc me sao lai ga ban minh & chdn xa qué. Chit tui vut hién 1én trong céc
cau trén day 1a cach nghi dén than phan ham hiu cia minh: di c6 dip di ngang nha ma thi
cling chi biét quy xudng chip tay ma x4 thé thoi.

Vi thuong con, ma sa gi than tui.

Cau nay la mot cau trach me: vi mudn goi con vao noi gidu c6 ma mé ga con xa, ma
nao c6 nghi dén hanh phiic cua con dau? Con di truong hoc, me di truong doi.

Chiéu chiéu éng Lit di dding,
Cd tém nhay hét nhén rang cudi hodi.

Ding 1a mot cai phén dan bang tre dung dé chan mot con lach hay mot dong nude dé
bat ca. Ong Lir Vong ngdi cau ca dén tdm muoi tudi moi gip van tét, thé nhung me con minh
thi chang bt duoc con nao ca:

Ca tdm nhay hét, nhan rang cuoi hoai.
Ru con keo ket au oi,
Con di truong hoc, me di truong doi.

Cau "Ru con kéo ket du oi" 1a mot cau dugc ngudi viét cac dong nay ghép thém vao
hai cau trong bai hat ru con dé bién thanh ba cau luc bét, néu Ién su nghich 1y vé niém dau cia
mot thiéu phu xa nha, xa cha me. Thé nhung bai viét cua vi nhac si va thi si da duge noi dén
trén day thi lai cho rang: "Nhung chinh tir nhitng cdi ngwoc doi dy ma thé hién duoc hinh dnh
mét c6 gdi ré la tho ngdy, dang nhong nhéo me! (trich dan nguyén vin)". Phai ching cau nay
cho thay tac gia bai viét cho rang bai hat ru con trén day 1 1i cia mot ngudi chi ru em? Néu
dung 1a nhu vay thi qua 1a ca mot diéu dang tiéc. Doc gia c6 thé gd vao mot cong cu tim kiém
cac chit: "mé oi con vit chét chim" thi s& tim thay bai viét nay trén nhiéu trang mang. Dau sao
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thi nhitng 101 ru con trong bai viét trén day ciing chi 1a dé gigi thiéu mot bai tho ciia mot tac
gia khac muon hinh anh con vit chét chim va cac con cé lim kim trong mot muong rach dé noi
1én su tiéc nudi mot thoi qua khir ciia minh, bai tho ndy rat khéo va y nhi. N6i chung su
nghich 1y trong thi ca 1a mot phuong tién, mot ky thuat - néu c6 thé noéi nhur vay - nham muyc
dich boc 16 cac xtc cam qua kho, hodc khong thé nao dién ta dugc bang su hop ly cua cac
ngdn tur quy udc va cong thirc.

Thi ca la mdt su cam nhan, mdt su rung dong, xoay siu vao tam thirc va con tim minh,
C6 nhitng xac cam bién minh tré thanh cao quy hon, ching han nhu cic van tho cua ba
Helena Blavatsky v& I&n nhirng giot nudc mit dau thuong, hodc mot cau tho that ngin cua ni
sy Chiyo-ni n6i dén mot cong rau mudng quan vao mat chiéc gau. Thé nhung ciing c6 nhiing
cau tho caa mot thi nhan say khuét véi ndi niém c¢o don cua minh gitra mot dém tring thanh
vang; hodc nhitng cau tho ctia mot gba phu dit dan con: budc téi déo Ngang bong xé ta, hoidc
tiéng ru con k&o ket: 4 oi, cdu van déng dinh, cdu tre lic léo gdp ghénh khé di..., con di
truong hoc, me di truong doi.

Phu luc

Ching ta chi c6 thé budc di trén con duong khi nao chinh minh di tré thanh con
duong dy. Ching ta khong thé chi biét nhin vao mot canh diéu lo ling giita khong trung, ma
con phai nhin thiy dira bé trén bo dé giat soi day kéo con diéu bbc cao trong mot budi chiéu
1ong gi6. Néu cing dirng voi dira bé trén dé thi ching ta ciing c6 thé ngiri thdy duogc ca huong
thom ctia nhitng bong lua mai tir cac canh dong bén hai by dé, va néu tam cam ho soi day cho
dura bé dé kéo con diéu cao hon, thi biét dau ching ta ciing c6 thé cam thay duoc nhitng uéc
mo sdu kin trong tdm hdn dira bé dang cling bdc cao véi canh diéu, nhitng wéc mo ma chinh
no, véi cai tudi ngdy tho ctia nod, ciing khong hé ¥ thie duge. Mdi ngudi c6 mot con dudng,
du khong phai 1a con dudng ctia minh, thé nhung ching ta ciing c6 thé cam thiy minh cing
bude di bén canh ho trén con dudng cia ho trong thé gidi that nghich Iy nay.

Con ac mong

Gidt minh, con ac mong,

T6i ra doi tur thuo nao?

Mgt budi sang hirng déng?

Hay mét dém toi khong trang sao?

Toi ra di mot budi chiéu,

Bén vé duong, goi dau 1én tang da,
Toi nam mo trong thd'y me,

Mot nu cueoi.
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Duea tay cha kéo toi dung day.

Xa xa bong anh, bong ch; va ca bong em toi,
Duwong nhw dang Vay goi,

Bita com chiéu, me di don san 1én mam.

Me nhin t6i, mim cwoi, hai dong nudéc mt.
Cha nam tay, hat hiu buon trong mdt.

Go tay cha, khong nhin vao mdt me,

Up mat t6i Ién duong.

Mt khdng han,

Ciing dodn ngueoi cat budc,

Am tham nhu nhitng béng ma dém,

Bita com chiéu, me dé don san 1én mam.

Giita duwong mét dira bé dimg khoc,
Ngira tay mot ba lao an xin.

Bén vé dwong, mét con chd nam chét.
TOi dung lai hay cir buoc?

T6i ra di ter thug nao?

Dam con dwong, tram van neo?

TOI cir buoc.

Bita com chiéu, me dé don san 1én mam.

Gidt minh téi ding lai,

Sau lily tre, tiéng sing no, vién dan bay.
Mot dam nguoi 6m nhau,

Tiéng ddm chan, nghen ngdo déi tiéng nac.

T6i ra di hay dung lai?
Mgt con thuyén, muén ngen song.
Vai tén cuop, dam tiéng cuoi,

Nghin tieng khéc.

Kia hon dao noi chan troi,

Hay ti# than dang lap 16?

Nhdp nhd mét con thuyeén.

Bita com chiéu, me da don san 1én mam.
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Téi dén ddy tir thug nao?

Mgt budi sang himg dong?

Hay bo vo mgt budi chiéu xa la?

Chén qué nha, bita com chiéu, me dé don san 1én mam.

Bures-Sur-Yvette, 30.04.2005
Hoang Phong

G6i dau trén tang da bén vé duong, trong mo cha t6i dua tay kéo t6i ding day; xa xa
bong anh, bong chi va ca bong em tdi dang vay goi. Bong cha toi Ia to tién toi, bong anh, bong
chi va bong em tdi Ia dan toc t6i. Me toi, ngudi me qué huong, dang ngdi chd téi bén mam
com don sdn. Thé nhung tai sao t0i ra di? Toi dén day tir thud nao? Py la su nghich Iy cua su
song, su nghich 1y cia mot dan toc. Xac ngudi trdi dat trén ngon séng hay xac mot con chd
nam chét bén vé duong thi nao c6 gi khac nhau, va day ciing 1a mot sy nghich ly, thé nhung
khong phai 1a mot sy nghich Iy caa thi ca ma la mot s nghich ly dién rd cua con ngudi.

Thé nhung chiing ta hdy cir dé cho nhitng su nghich 1y d6, nhiing giot dau thwong do,
se thit day tim ta. Du nhirng sy nghich 1y d6, nhitng giot dau thwong d6 chi 1a nhitng sy phii
phang, chiang c6 gi la su sic hay tho mong ca, thé nhung ching ta hdy cir hat 1én nhitng su
nghich ly 4y, su phii phang 4y, nhitng giot dau thuong iy bang nhitng 101 yéu thuong va tir bi
vO bién. Phai chiang ddy la cach gitp chang ta biét nim chat tay nhau, diu nhau trén con
duong nghich ly d6 trong thé gisi day nghich Iy nay.

D6i khi chi cdn nghe thiy tiéng du o noi séng nuwdc Hau giang, hay tiéng ho mai day
trén giong Huong giang, hodc tiéng hat quan ho ctia mot c6 gai mic 4o tr than, chit khin mé
qua, thi ciing di mang ching ta trd vé mot qua khtr that ém 4, giita nhirng su nghich Iy ménh
moéng. Cach nay vai hdm sau khi nghe bai hat Rit Hué ctia nhac Nhac si V& T4 Han trén
YouTube, t6i chot nhd lai cach nay khé l1au, trong mot luc ngau hing, t6i c6 viét mot bai tho
ching co gi la dic biét ca, thé nhung lai duoc mot nghé si gbc Hué co tiéng, ngdm 1én véi mot
giong rat hué, hué ric. Giong ngdm dam da cua ngudi nghé si xit Hué, biét dau ciing c6 thé
khién chling ta quén di trong gidy lat nhitng sy nghich 1y to 16n hon trong thé gii nghich ly
nay. Bai viét mang tinh cach tan man trén day that ra ciing chi nham vao mot muc dich khiém
tén mang lai cho céc ban doc xa gan vai gidy phut giai khudy trong nhitng ngay dau xuan, véi
hy vong s&€ mad ra mot nam mai it nghich ly hon chang?

Xem thém

- Poc gia c6 thé nghe bai hat Rat Hué theo dia chi lién két: https://www.youtube.com/watch?v=4SFuxHgmyZQ,
hodc ¢o thé g0 céc chir sau day vao mét cong cu tim kiém: rdt hué nhac vé ta han ca si long nhdt.

- Bai tho v6i giong ngém rat Hué cta nghé si Bio Cudng dugc dinh kém véi bai viét nay (xem dinh kém).
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- Ngoai ra doc gia ciing co thé xem quyén sach The Voice of the Silence ciia ba H. Blavatsky theo dia chi:
http://www.phx-ult-lodge.org/avoice.htm. Hodc xem ban dich tiéng Phap cua quyén sach nay theo dia chi:
https://www.filosofiaesoterica.com/wp-content/uploads/2019/07/HPB-Ed.-_-La-Voix-_PDF_-du-Silence-__.pdf

- Poc gia ciing c6 thé xem bai khao luan ciia nha su Sangharakshita vé quyén sach ciia ba H. Blavatsky theo dia
chi: https://www.theosophical.org/files/resources/articles/ParadoxAndPoetry.pdf

- Déi véi céc ban dich tiéng Viét vé bai tho cua Ly Bach thi doc gia c6 thé gb vao mét cong cu tim kiém céc chit:
nguyét ha doc chuée tho Iy bach; dbi voi cac ban dich tiéng Phap thi gb cac chir: buvant seul sous la lune li po,
hozc tiéng Anh thi gd cac chir: drinking alone under the moon li bai.

Bures-Sur-Yvette, 05.02.23
Hoang Phong



