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LỜI MỞ ĐẦU

Gần đây nhà xuất bản Hồng Đức và nhà 
sách Văn Thành đã gom góp một số bài viết 
và dịch của tôi để xuất bản trong một quyển 
sách mang tựa là Đôi bàn tay để ngửa. Đây là 
quyển sách thứ hai và cũng hy vọng rằng như 
quyển trước đây sẽ mang lại cho chúng ta một 
chút hương thơm thoang thoảng từ khu vườn 
trăm hoa muôn vẻ của Đạo Pháp.

Nếu một màu hoa khiêm tốn hay một 
thoáng hương thơm có thể thoát ra được từ 
những dòng chữ của quyển sách này thì đấy 
không phải là cách giúp chúng ta tìm kiếm một 
chút lắng đọng và yên ả trong tâm hồn mình 
mà là để mang lại một chút suy tư nào đó.

Trong sự sinh hoạt hối hả và xô bồ của 
xã hội ngày nay, không mấy ai còn thì giờ để 
học hỏi và nghiên cứu sâu xa kinh điển Đạo 
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Pháp, mà may lắm thì cũng chỉ có thì giờ đọc 
nhanh một vài bài ngăn ngắn thế thôi. Thật 
vậy, trong cuộc sống thường nhật, những gì 
lôi cuốn chúng ta thường là những tư duy và 
những hành động ích kỷ thúc đẩy bởi bản 
năng. Mong sao những góp nhặt trong quyển 
sách nhỏ bé này có thể mang lại cho chúng 
ta một chút suy tư hầu giúp hé thấy được 
những gì sâu sắc hơn trong cuộc sống của 
chính mình.

Bures-Sur-Yvette, 01.08.15
Hoang Phong
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MẠN ĐÀM VỀ  
CHIẾC BAO LÌ XÌ VÀ BÀN TAY 

CỦA THIỀN SƯ MA TUYẾN

Tập quán lì xì của người Việt chúng ta 
thực sự bắt nguồn từ một truyền thống lâu đời 
của Trung Quốc, và không nhất thiết là chỉ 
dành riêng cho trẻ con vào dịp Tết mà còn cho 
cả người lớn trong các dịp lễ lạc và giao tiếp 
xã hội quanh năm. Chịu ảnh hưởng văn minh 
Trung Quốc từ lâu nên không những ở nước ta 
mà còn ở nhiều nước châu Á thì tập quán này 
cũng rất phổ biến và dường như ngày nay lại 
càng được thực thi rộng rãi.

Hai chữ “lì xì” bắt nguồn từ tiếng Hán 
là “lì shi” (利市), dịch sang Hán Việt là “lợi 
thị”, có nghĩa là tốt lành, may mắn, thu được 
nhiều lợi lộc và “lì shi” lại cũng còn  được gọi 
là “hồng bao” (紅包), tức là chiếc bao màu 
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đỏ. “Li shi” hay “lợi thị” là một từ ghép gồm 
hai chữ lợi và thị, và nếu tra cứu các quyển tự 
điển Hán Việt thì tất chúng ta sẽ hiểu được ý 
nghĩa của chữ lì xì hay lợi thị là gì.

Chữ “lợi” (利) có nhiều nghĩa: 

- Sắc bén, chẳng hạn như lợi khí (利器) 
hay binh khí sắc bén, có nghĩa là một phương 
tiện hữu hiệu. 

- Thích nghi, thuận lợi, chẳng hạn như 
đại cát đại lợi (大吉大利), có nghĩa là thật 
tốt lành và thuận lợi. 

- Có lợi ích, chẳng hạn như “ích quốc lợi 
dân” (益國利民), có nghĩa là có ích cho đất 
nước và có lợi cho người dân. 

- Tiền lời hay tiền lãi sinh ra từ tiền vốn, 
chẳng hạn như lợi thị tam bội (利市三倍), có 
nghĩa là tiền lãi gia tăng gấp ba.

- Lợi dụng (利用), có nghĩa là mượn dịp 
hay thừa dịp để tìm kiếm lợi lộc.  

Chữ “thị” (是) cũng có nhiều nghĩa:

- Chính sách, kế hoạch, chẳng hạn như 
quốc thị (國是), có nghĩa là kế hoạch quốc gia 
hay chính sách nhà nước.
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- Thuận tiện, tốt đẹp.

- Có lợi ích, có công dụng tốt, chẳng hạn 
như ngư ông đắc lợi (漁翁得利).

Tóm lại thật rõ ràng lì xì không phải chỉ 
là một tập tục trong mấy ngày Tết mà còn 
là một phương tiện hữu hiệu hay một sách 
lược hầu mang lại sự lợi lộc cho tất cả mọi 
người. Đối với dân làm ăn sành sỏi thì lì xì 
là một lợi khí giúp hoạch định các kế hoạch 
kinh doanh, họ cân nhắc chiếc “hồng bao” 
như thế nào cho vừa đủ, không quá hụt cũng 
không quá hời, hầu có thể đạt được chỉ tiêu 
lợi thị tam bội tức là tiền lãi thâu về phải 
đạt gấp ba tiền vốn. Thế nhưng trong việc 
làm ăn thì cũng khó tránh khỏi rủi ro vì có 
thể sẽ mất cả chì lẫn chài mà lại không đuợc 
việc gì. Chỉ đáng buồn cho những gia đình 
nghèo khó, vì lì xì là cả là một nỗi khổ tâm 
và lo âu khi ngày Tết gần kề. Trên đây chỉ là 
hai khía cạnh kém sắc thắm của chiếc hồng 
bao. Nếu nhìn vấn đề này một cách bao quát 
hơn thì nào là ma chay, cưới hỏi, công ăn 
việc làm, giấy tờ, phường khóm, nhà nước... 
không biết bao nhiêu chiếc “hồng bao” đã và 
sẽ được chuyển tay.
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Thật ra tập tục trao đổi và luân lưu 
những chiếc “hồng bao” của xã hội còn che 
giấu những khía cạnh thật tinh tế mà chúng 
ta ít khi quan tâm đến. Mỗi khi có một người 
nào đó cho tiền vào chiếc “hồng bao” thì ắt 
không tránh khỏi kèm theo các xúc cảm của 
mình. Các xúc cảm ấy có thể là một niềm 
vui, một sự hãnh diện, nếu là một người có 
chức phận và giàu sang, hoặc cũng có thể là 
một sự tính toán và cầu mong nếu là những 
người làm ăn sành sỏi, hoặc nếu những 
người dân bình dị bị ép buộc phải… lì xì, 
thì chắc hẳn cũng khó che dấu được các xúc 
cảm thù hận, khinh bỉ và đau buồn gói ghém 
trong những cái bao đỏ ấy. Người nhận khi 
mở chiếc “hồng bao” để lấy những gì trong 
đó thì cũng sẽ kéo theo những xúc cảm kèm 
với chiếc “hồng bao” ấy để mà biến chúng 
thành những niềm hân hoan và vui sướng 
trong lòng mình.  

Chìa tay đưa chiếc “hồng bao” hay đút 
chiếc “hồng bao” vào túi đều là các động tác 
mang tính cách chủ tâm. Theo Phật giáo thì 
bất cứ một hành động hay một động tác chủ 
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tâm nào cũng đều tạo ra nghiệp. Nếu chiếc 
hồng bao biểu trưng cho một sự tính toán hay 
một niềm vui sướng thì nghiệp đưa đến sẽ 
mang cùng một bản chất với nó, tức là sự bám 
víu, tham lam và thèm khát, một thứ nghiệp 
buộc chặt mình trong thế giới luân hồi. Nếu 
chiếc “hồng bao” là một sự oán hận, khinh bỉ 
và u buồn thì nghiệp tạo ra sẽ là hận thù, và 
đến một lúc nào đó nghiệp ấy sẽ biến thành 
quả gây ra tác hại cho mình và cho cả người 
đút chiếc “hồng bao” vào túi. 

Sự luân lưu của những chiếc “hồng bao” 
trong cuộc sống có vẻ như là một động cơ thúc 
đẩy sự sinh hoạt và tạo ra các điều kiện thuận 
lợi trong các mối giao tiếp trong xã hội, thế 
nhưng thật ra sự luân lưu ấy dù là theo chiều 
hướng nào, hân hoan, hận thù hay mưu mô, 
đều tạo ra những mối dây trói buộc đày đọa 
con người. Thật ra sự trói buộc ấy cũng chỉ 
là sự vận hành tự nhiên của quy luật nguyên 
nhân hậu quả, không sơ hở cũng không nhân 
nhượng một ai cả, chỉ tiếc là không mấy người 
nhận thấy được sự vận hành của quy luật thật 
đơn giản ấy mà thôi. 
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Cách nay đã khá lâu tôi có dịp ghé thăm 
một cô giáo cấp 1. Cô ấy mời tôi ăn bánh 
trung thu và nói: “Anh biết không, cứ mỗi 
dịp Trung Thu thì học trò thay nhau biếu em 
có đến vài chục hộp bánh trung thu. Em thì 
không thích ăn bánh thập cẩm, thế nhưng 
gần như hộp nào cũng gồm toàn là thứ bánh 
ấy, đến độ em phải nhắc khéo với bọn trẻ con 
là em chỉ thích bánh nhân hạt sen hay là bánh 
dẻo”. Cầm miếng bánh dẻo trên tay tôi bâng 
khuâng và nghĩ ngợi rất nhiều, không biết 
mẫu bánh tôi đang cầm là được một gia đình 
khá giả mua biếu cô giáo, hay là của một gia 
đình phải chạy nợ để mua. Thiết nghĩ phàm 
làm một điều gì - dù chỉ ăn một miếng bánh 
- người Phật tử chúng ta cũng nên ý thức 
được nguyên nhân và hậu quả của nó có thể 
mang lại cho mình và cho người khác. Tất 
cả chúng ta đều trực tiếp hay gián tiếp tập 
cho các em tập tục “hồng bao” từ thuở nhỏ, 
vì thế đôi khi phải nhìn vào cách hành xử 
của chính mình mà không nên chỉ biết nhìn 
vào kẻ khác để chỉ trích họ là tại sao lại tận 
dụng quá đáng phương tiện sắc bén của chiếc  
“hồng bao”.  
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Suy đi nghĩ lại tất chúng ta cũng phải thú 
nhận rằng người Phật giáo cũng thực thi tập 
tục trao đổi ấy rất tích cực, thế nhưng có một 
sự khác biệt thật căn bản: họ không bao giờ 
chờ đợi một sự hồi đáp nào từ bàn tay xòe ra 
của họ, dù họ có trao những chiếc “hồng bao” 
thì đấy không phải là một sự ép buộc mà chỉ là 
một cách gói ghém thật kín đáo lòng từ bi của 
mình mà thôi. Thật vậy bản tính con người là 
sống tập thể, không có ai tự sống một mình 
được, tất cả đều nương tựa vào nhau để cùng 
tạo ra xã hội, vì thế truyền thống “hồng bao” 
gói ghém một chút tương trợ và tình thương 
yêu thật hết sức cần thiết cho sự tồn vong của 
nhân loại. Nhân đây chúng ta hãy cùng đọc 
một câu chuyện thiền thật đơn giản liên quan 
đến cái truyền thống “hồng bao” ấy.

Câu chuyện được trích từ một quyển 
sách tiếng Nhật mang tựa “101 Câu chuyện 
thiền Zen”, góp nhặt một số các công án thiền 
vào thế kỷ XIII và thế kỷ XX, và đã được xuất 
bản ở Nhật năm 1919. Bản dịch đầu tiên sang 
tiếng Anh được xuất bản ở Mỹ năm 1940, 
tức là vào một giai đoạn căng thẳng khởi đầu 
Thế Chiến Thứ Hai. Một điều khá thú vị là 
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ít nhất đã có bốn bản Việt dịch của quyển 
sách này: Ngô Tằng Giao (2004), Trần Trúc 
Lâm (2010), Nguyễn Minh (2009), Trần Đình 
Hoành (?), và cả bốn bản dịch xuất hiện đồng 
loạt trong vòng vài năm và cùng được dựa vào 
bản dịch tiếng Anh của Paul Reps xuất bản 
hơn sáu mươi năm trước đó.

Câu chuyện được trích dẫn dưới đây 
là câu chuyện thứ 33 trong sách và mang 
tựa là “Bàn Tay của thiền sư Ma Tuyến” 
(“Mokusen‘ s Hand”). Mokusen Hiki (1846-
1920) là một vị thiền sư thuộc học phái Tào 
Động và cũng là vị chính thức thừa kế của 
dòng truyền thừa này. Kinh sách Hán ngữ 
dịch âm tên ông là Moxian (魔线), chuyển 
sang tiếng Hán Việt là Ma Tuyến. Tào Động 
là một học phái Thiền của Trung Quốc được 
Đạo Nguyên (1200-1253) mang về Nhật, 
khai triển thêm và truyền bá trong quốc gia 
này. Năm 1244 Đạo Nguyên xây dựng một 
ngôi chùa nhỏ toàn bằng gỗ trên hòn đảo 
Honshu, miền nam nước Nhật. Chùa mang 
tên là Eihei-ji, và nhà sư Ma Tuyến đã trụ trì 
ngôi chùa này khi xảy ra câu chuyện bàn tay 
mang tên ông như sau: 
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“Thiền sư Ma Tuyến sống trong một ngôi 
chùa ở thị trấn Tamba. Một hôm có một đệ tử 
tâm sự với ông về người vợ quá ư keo kiệt của 
mình. Ma Tuyến bèn đích thân tìm đến nhà 
người này để gặp vợ anh ta. Khi gặp bà này 
ông nắm chặt bàn tay của mình lại và đưa ra 
trước mặt bà này rồi cất lời hỏi như sau:

- “Nếu như bàn tay của ta cứ nắm chặt 
lại như thế này mà không sao mở ra được nữa, 
thì bà nghĩ thế nào?”

Người phụ nữ khá sửng sốt vì câu hỏi bất 
ngờ ấy, vội đáp rằng:

- Nếu thế thì bàn tay của ông bị khuyết 
tật rồi!

Vị thiền sư bèn xòe bàn tay ra và lại hỏi:

- Thế nhưng nếu nó cứ xòe ra như thế 
này mà không còn nắm lại được nữa thì nghĩa 
là gì?

Người đàn bà lại đáp:

- Thế thì nó cũng lại bị khuyết tật chứ 
gì nữa!

Vi thiền sư bèn nói với người đàn bà rằng: 
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- Vậy thì khi nào bà hiểu được ý nghĩa 
sâu xa của những lời mà bà vừa nói, thì tất bà 
sẽ trở thành một người vợ xứng đáng.

Nói xong vị thiền sư quay về chùa. Ít lâu 
sau người ta thấy người phụ nữ, một mặt rất 
tích cực giúp chồng bố thí, một mặt thì biết 
chi tiêu tiện tặn trong gia đình. 

Ngôi chùa Eihei-ji trên đảo Honshu miền nam nước 
Nhật (quận Yoshida, tỉnh Fukui). Ngôi chùa này là 
một di tích lịch sử, do chính Đạo Nguyên xây dựng 
vào năm 1244. Nhà sư Ma Tuyến (1846-1920) thừa 

kế dòng Tào Động đã trụ trì ngôi chùa này khi xảy ra 
câu chuyện “Bàn Tay của thiền sư Ma Tuyến”.

Bàn tay của người nội trợ nếu chỉ biết 
xòe ra, tiêu xài hoang phí thì tan hoang cửa 
nhà, thế nhưng nếu chỉ biết bo bo nắm chặt 
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thì sẽ lại dẫn đến sự nghèo khó và thiếu thốn, 
nghèo với mình, với gia đình mình và cả với 
kẻ khác. Nếu biết xòe bàn tay giúp chồng bố 
thí thì sẽ mang lại một niềm hãnh diện và một 
ý nghĩa nào đó cho cuộc sống lứa đôi. Thế 
nhưng trong trường hợp nếu người chồng bê 
tha, rượu chè, cờ bạc, thì người nội trợ cũng 
phải biết nắm chặt bàn tay của mình lại.

Thiền học là một phép tu tập cao thâm 
không phải là chỉ để giải quyết những chuyện 
đạo đức thường tình của thế tục. Câu chuyện 
tất phải hàm chứa một ý nghĩa sâu xa hơn. 
Bàn tay nắm lại là trở về với chính mình, tìm 
hiểu mình, giúp mình trở nên phong phú hơn, 
trước khi ngửa bàn tay ra để chia sẻ sự phong 
phú ấy với kẻ khác. Trong kinh Pháp Cú có 
một câu như sau (câu 354): 

Sabba danam Dhamma danam jinãti 
Hiến dâng Sự Thật vượt cao hơn những hiến 

dâng khác

Nhằm thay lời kết, tôi cũng xin mạn 
phép được kể thêm ra đây một câu chuyện 
nhỏ trong một chuyến viếng thăm Tích Lan 
cách nay hơn 30 năm. Một hôm trên đường từ 



18 Hoang Phong biên - dịch

cao nguyên thánh địa Candy đổ xuống vùng 
bờ biển phía Nam, xe dừng lại ở một thị trấn 
nhỏ để nghỉ, tôi tản bộ quanh đó và chợt thấy 
một túp lều lụp xụp nằm chênh vênh giữa 
một khu đất hoang, bên trong bày bán các thứ 
lưu niệm cho du khách. Tôi bước vào xem 
thì một phụ nữ trung niên vụt đứng bật dậy 
từ một chiếc ghế đặt trong một góc tối của 
gian hàng, mừng rỡ mời mọc chỉ trỏ huyên 
thiên hết món hàng này đến món hàng khác. 
Tôi bước vào thực sự chính là vì tò mò hơn 
là có ý định mua sắm nên im lặng lắng nghe 
và liếc mắt nhìn các thứ nữ trang đủ loại và 
các vật kỷ niệm linh tinh bày trong một tủ 
kính cùng các pho tượng Ấn giáo và Phật 
giáo xếp ngay ngắn trên một chiếc bàn nhỏ. 
Bỗng dưng tôi chợt thấy một pho tượng Phật 
bằng gỗ lớn nhất, trong tư thế đứng thường 
thấy ở các nước theo Phật giáo Theravada. 
Nghĩ bụng biết đâu pho tượng ấy cũng có thể 
là một kỷ niệm hay hay để mang về từ xứ 
Phật, tôi bèn đánh tiếng hỏi giá, người phụ nữ 
đưa ra một cái giá khá cao. Đã sống quen với 
những người dân bản xứ tính tình vốn chất 
phát, lương thiện không có ý nói thách để 
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“bóc lột” du khách, tôi biết rằng đây là đúng 
giá của pho tượng, nhưng cũng còn phân vân 
và do dự trong lúc người bán hàng im lặng 
nhìn tôi có vẻ lo lắng và chờ đợi. Bỗng nhiên 
dường như có một sức mạnh dậy lên trong nội 
tâm thúc đẩy tôi phải “thỉnh” pho tượng ấy. 
Thế là việc mua bán được nhanh chóng giải 
quyết và người bán hàng quấn vội pho tượng 
trong một tờ báo cũ và đưa cho tôi. Rời khỏi 
cửa hàng độ mười thước thì dường như có 
một sức mạnh khác khiến tôi ngoảnh đầu lại. 
Người phụ nữ còn đứng ở cửa lều nhìn theo 
với đôi mắt không che dấu được nét vừa ngạc 
nhiên vừa sung sướng, như thầm cám ơn vừa 
được một sự may mắn bất ngờ xảy đến. 

Pho tượng không phải là một tác phẩm 
nghệ thuật tuyệt hảo, nhưng nhất định là 
được tạc bằng bàn tay và tâm hồn của một 
nghệ nhân trong vùng, và khúc gỗ cũng là từ 
một gốc cây mọc lên từ mảnh đất Tích Lan. 
Cánh tay trái của pho tượng duỗi thẳng và 
bàn tay để ngửa, cánh tay phải co lại và bàn 
tay thì đưa ra phía trước, đầu gối chân trái 
hơi co lại. Thời bấy giờ tôi cũng chưa hiểu 
hết ý nghĩa của các thủ ấn trên một pho tượng 
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và chỉ mãi về sau này tôi mới biết rằng bàn 
tay trái để ngửa biểu trưng cho sự bố thí, và 
bàn tay phải đưa ra phía trước biểu trưng cho 
sự che chở, ngón cái và ngón trỏ của bàn tay 
này chạm vào nhau biểu trưng cho sự thuyết 
giảng, chân trái hơi co lại biểu trưng cho sự 
đi tới, có nghĩa là pho tượng không đứng yên 
một chỗ.

Cho đến nay thỉnh thoảng tôi vẫn thường 
thắp một nén hương khi đứng trước pho tượng 
này. Với người phụ nữ bán hàng ở Tích Lan 
ngày nào thì món tiền lời mang lại từ pho 
tượng có thể cũng chỉ đủ để mua được thêm 
một món ngon cho cả gia đình trong một bữa 
ăn, nhưng đối với tôi thì pho tượng này và cái 
kỷ niệm hôm ấy lại là một sự thừa hưởng to 
lớn nhất và cao quý nhất về phần mình. Đôi 
mắt sung sướng của người phụ nữ khắc khổ 
ấy vẫn còn ám ảnh mãi trong trí tôi khi viết 
những dòng chữ này, và mỗi khi thắp một nén 
hương thì đôi bàn tay để ngửa của pho tượng 
đều nhắc nhở tôi về bổn phận của mình, là 
luôn phải cố gắng làm được những gì dù thật 
bé nhỏ để làm đẹp cuộc đời trong khoảng thời 
gian ngắn ngủi của mình trên cõi đời này.
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Đức Phật Thích Ca
(Tượng gỗ-Tích Lan, chiều cao 60cm)

Khó có ai nghèo hơn Đức Phật được. Ngài 
đi chân đất, trên người chỉ có hai chiếc áo cà-sa 
thay đổi, khâu bằng những mảnh vải vụn nhặt 
được ở vệ đường hay trong các bãi tha ma, và 
trên tay chỉ có một chiếc bình bát để khất thực. 
Thế nhưng hai bàn tay của Ngài lúc nào cũng để 
ngửa là mang đến cho chúng ta những gì? Món 
quà quý giá nhất mà Ngài đã ban cho chúng ta 
là sự thật. Sự Thật của cả một Con Đường. 

Bures-Sur-Yvette, 02.01.2015
Hoang Phong
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CÂU CHUYỆN VỀ NHÀ SƯ  
TAI-LÔ-PA

Vị Lạt-ma đầu tiên  
trong dòng truyền thừa Đại Thủ Ấn

Nhiều người tu tập Phật giáo cảm thấy 
hoang mang khi nghe nói có các vị thầy Phật 
giáo không tuân thủ một số giới luật, chẳng 
hạn như uống rượu, sống chung với các thành 
viên khác trong tập thể tu hành, v.v... Có những 
trường hợp ngoại lệ nào cho phép không tuân 
thủ giới luật hay không?

Câu hỏi này thực sự cũng không có gì 
đặc biệt lắm và có thể mang hậu ý chê trách 
tác phong lệch lạc của vài người tu hành Phật 
giáo. Các tác phong đại loại như thế thật ra 
cũng hết sức khó tránh trong lãnh vực tôn giáo, 
không riêng gì Phật giáo, cũng như trong các 
tổ chức sinh hoạt khác của xã hội nói chung.



Đôi Bàn Tay Để Ngửa 23

Trong một buổi thuyết giảng của Đức 
Đạt-lai Lạt-ma vào mùa xuân năm 1984 tại 
thành phố Luân-đôn, câu hỏi này đã được một 
Phật tử nêu lên. Câu trả lời của Đức Đạt-lai 
Lạt-ma không những rất khéo mà còn mở ra 
một góc nhìn khác về một hướng đi “khác 
thường” của một số các nhà sư Phật giáo mà 
chúng ta thường không chú ý đến. Ngài đã trả 
lời câu hỏi trên như sau: 

- “Nhằm biến cải dòng tri thức tâm thần 
được chín chắn hơn, kinh sách của Bồ-tát 
Thừa (Đại Thừa nói chung) khuyên những 
người tu hành nên học hỏi về sáu điều hoàn 
hảo (sáu paramita/lục ba-la-mật, tức là các 
giới hạnh của người bồ-tát): sự hào phóng, 
đạo đức, sự nhẫn nhục, lòng hăng say, sự tập 
trung, trí tuệ (kinh sách gốc Hán ngữ gọi là: 
bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tiến, thiền 
định, trí tuệ). Nhằm biến cải dòng tri thức của 
người khác được chín chắn hơn thì sẽ có bốn 
phương pháp sau đây:

1- Bố thí cho họ của cải vật chất.

2- Thuyết giảng cho họ bằng những ngôn 
từ khả ái và thích nghi giúp họ ý thức được là 
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phải tu tập như thế nào hầu có thể mang lại 
cho mình các kiếp tái sinh tốt đẹp hơn qua các 
chu kỳ hiện hữu, hoặc là phải làm thế nào để 
có thể đưa đến sự giải thoát cuối cùng.  

3- Giúp họ nhận thấy những gì thật sự 
ích lợi trong việc tu tập của mình và những gì 
tai hại cần phải tránh.

4- Phải tuân thủ những gì mà mình mang 
ra giảng dạy cho kẻ khác.

(Kinh sách gốc Hán ngữ gọi bốn phương 
pháp trên đây là Tứ Nhiếp Pháp: bố thí nhiếp, 
ái ngữ nhiếp, lợi hạnh nhiếp và đồng sự nhiếp)

“Tóm lại, những gì mình giảng cho kẻ 
khác thì mình cũng phải áp dụng cho chính 
mình. Thật không có gì mâu thuẫn hơn khi 
khuyên kẻ khác những gì cần phải tu sửa thế 
nhưng về phần mình thì chính mình lại không 
chấp hành. Nói thẳng ra là nếu nhận thấy việc 
tu tập của một người nào đó không phù hợp 
với những lời giảng huấn của họ, thì có nghĩa 
là người này không hội đủ phẩm tính của một 
người hướng dẫn tinh thần. 

“Nói thế để hiểu rằng trước khi tu tập với 
một người thầy nào thì người đệ tử phải xét 
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đoán thật cẩn thận xem người ấy có thật sự hội 
đủ các phẩm tính cần thiết của một vị đạo sư, 
đúng theo những gì mà chính Đức Phật đã nêu 
lên trong các tập luận về đạo đức (Luật Tạng) 
cũng như qua các bài thuyết giảng của Ngài và 
các kinh sách tan-tra hay không. Cũng thế, nếu 
một người nào đó muốn trở thành một vị lạt-
ma thuyết giảng cho kẻ khác thì phải trau dồi 
và thực hiện được các phẩm tính ấy cho mình. 

“Kinh sách tan-tra cho biết những người 
tu tập khi đã đạt được các cấp bậc thực hiện 
thật cao cũng có thể hành xử một cách khác 
thường. Cấp bậc tối thiểu xác nhận một người 
tu tập tan-tra mang khả năng hành xử bất 
bình thường, được gọi là sự thực hiện được 
khả năng. Vậy sự thực hiện được khả năng 
có nghĩa là gì? Đại sư Droukpa Kagyupa 
Padma Garbo (còn được gọi vắn tắt hơn là 
Péma Karpo, 1527-1592, là một vị đại sư và 
học giả rất uyên bác của học phái Ca-nhĩ-
cư/Kagyupa) cho biết rằng sự thực hiện cấp 
bậc này đòi hỏi người du-già phải đủ khả 
năng dựa vào sức mạnh của các phép luyện 
tập du-già nhằm giúp mình loại bỏ được tình 
trạng bị mất lòng tin của kẻ khác nhờ vào các 
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cách hành xử bất bình thường của mình. Đó 
cũng là trường hợp của vị đại sư uyên bác 
Tai-lô-pa (Tilopa, 988-1069?, một vị đại sư 
rất nổi tiếng và cũng là người sáng lập ra 
học phái Mahamudra/Đại Thủ Ấn) đã từng 
thực hiện nhiều phép mầu nhiệm khiến nhà 
sư Na-rô-pa (Naropa, 1016-1100, trụ trì đại 
học Na-lan-đà) phải hết lòng thán phục. Tai-
lô-pa là một người đã hoàn toàn hội đủ khả 
năng tái lặp lại sự tin tưởng và đức tin mà 
người đệ tử của mình đã có từ trước (Na-
rô-pa nghe nói vị đại sự khác thường Tai-
lô-pa là người có thể thực hiện được nhiều 
phép mầu nhiệm, bèn rời tu viện Na-lan-đà 
đi tìm và đã đích thân chứng kiến các phép 
thần thông do vị này thực hiện). Các hành 
vi khác thường trên đây chỉ có thể thực hiện 
được với một “khả năng” nào đó mà thôi. 
Đối với một vị lạt-ma chưa thực hiện được 
“khả năng” ấy mà cứ cho rằng cách hành xử 
của mình là các sự “sinh hoạt siêu việt và 
khác thường” mà chỉ có các vị Đại Sư mới 
có thể thực hiện được, thì đấy cũng chỉ đơn 
giản có nghĩa là mình đang đứng trước một 
bức tường”.
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Câu trả lời trên đây của Đức Đạt-lai Lạt-
ma gồm có hai phần: 

Trong phần thứ nhất Ngài trả lời một 
cách thật trực tiếp và thẳng thắn về các thắc 
mắc liên quan đến tác phong của một số nhà 
sư, thế nhưng Ngài không chê trách họ theo 
ẩn ý phía sau câu hỏi. Thật vậy bất cứ một tôn 
giáo nào hay một tổ chức sinh hoạt nào trong 
xã hội cũng đều có những người lợi dụng: 
hoặc vì tư lợi, hoặc bị thúc đẩy bởi các hình 
thức bản năng thấp kém, hoặc vì mục đích 
chính trị, v.v... Quả cũng không có gì để quan 
tâm và bàn thảo thêm về vấn đề này.

Tuy nhiên trong phần thứ hai của câu trả 
lời, Đức Đạt-lai Lạt-ma có nêu lên một “thể 
loại” nhà sư khác thường, có thể là khá xa lạ và 
ít được biết đến đối với những người tu tập theo 
Phật giáo Theravada và đối với cả những người 
tu tập theo một số các tông phái Đại Thừa khác 
như Tịnh Độ hay Thiền Học... Họ được gọi 
là các vị mahasiddha: maha có nghĩa là lớn, 
siddha có nghĩa là khả năng kỳ diệu (miraculous 
power), kinh sách gốc Hán ngữ dịch âm là 
Ma-ha Tất-đạt, hoặc dịch nghĩa là Đại thành 
tựu giả, hoặc còn gọi là Đại Giác. Đức Đạt-lai  
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Lạt-ma nêu lên trường hợp của hai vị đại sư 
Tai-lô-pa (Tilopa) và Na-rô-pa (Naropa) tiêu 
biểu cho các vị mahasiddha trên đây.

Chúng ta thường quen nhìn vào các nhà 
sư theo hai đường hướng tu tập của họ là Phật 
giáo Theravada và Phật giáo Đại Thừa, thế 
nhưng có thể là ít quan tâm hơn đến các vị 
mahasiddha là các nhà sư tu tập theo Tan-tra 
Thừa hay Kim Cương Thừa. Các vị này có 
một cuộc sống rất đa dạng, vượt khỏi các lề 
lối và khuôn mẫu thường tình. Họ có thể là 
nam hay nữ, và không nhất thiết chỉ sinh hoạt 
trong chốn chùa chiền mà thường hòa mình 
vào cuộc sống thế tục hoặc có thể rút lui vào 
các hang động hẻo lánh và chỉ chuyên luyện 
tập cho các đệ tử của mình. Điểm khác biệt và 
cũng tiêu biểu nhất là họ đã đạt được các khả 
năng kỳ diệu và thực hiện được nhiều phép 
mầu nhiệm và thường có những tác phong 
“quái dị”, vượt khỏi các quan niệm thông 
thường trong cuộc sống thường tình. Các khả 
năng kỳ diệu và phong cách sống đó của họ 
tương phản một cách rõ rệt với sự nghiêm 
túc của các nhà sư Phật giáo Theravada và sự 
uyên bác của các vị tu hành theo Phật giáo 
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Đại Thừa, nhất là trong giai đoạn bộc phát 
của tông phái này từ thế kỷ thứ II đến thứ VI, 
chẳng hạn như các ngài Long Thụ, Vô Trước, 
Thế Thân, Trần Na.... 

Các vị mahasiddha xuất hiện vào giai 
đoạn khi Kim Cương Thừa phát triển sâu rộng 
nhất tại Ấn Độ, kể từ thế kỷ thứ VIII đến thế 
kỷ XII, trước khi Phật giáo nói chung hoàn 
toàn biến mất trên toàn thể bán lục địa này vào 
thế kỷ XIII. Họ gồm có 84 vị tất cả, thế nhưng 
đối với nền văn hóa Ấn Độ thì con số này cũng 
chỉ mang tính cách tượng trưng, tương tự như 
con số 84.000 phương tiện thiện xảo thường 
được nói đến trong kinh sách. Tuy nhiên và 
cũng thật may mắn là Phật giáo Tan-tra đã 
được đưa vào Tây Tạng trước đó khoảng hai 
thế kỷ và đã được tiếp tục phát triển trên mảnh 
đất này cho đến nay. 

Tai-lô-pa là vị mahasiddha đầu tiên trong 
dòng truyền thừa Đại Thủ Ấn (Mahamudra) 
của học phái Ca-nhĩ-cư (Kagyupa) của Tây 
Tạng. Ông sinh ra trong một gia đình Bà-la-
môn trong vùng vịnh Bengale thuộc Đông Bắc 
nước Ấn. Lúc cậu bé Tai-lô-pa được tám tuổi 
một hôm khi đứng cạnh mẹ thì có một bà lão 
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xấu xí, da xanh mét trông thật kinh khiếp, tiến 
đến gần và ra lệnh cho người mẹ phải cho con 
mình đi học và giao đàn trâu của gia đình cho 
nó chăn giữ. Một hôm trong khi vừa học vừa 
chăn trâu thì cậu bé trông thấy bà lão hiện ra 
và cho biết rằng đàn trâu đang chăn giữ chính 
là các kinh nghiệm cảm nhận sâu xa của cậu, 
quê hương đích thật của cậu là xứ Oddiyana 
(một vương quốc nhỏ theo Phật giáo vào thế 
kỷ thứ I, nằm trong thung lũng Wat thuộc 
Pakistan ngày nay), cha đích thật của cậu là 
Cakrasamvara (một vị thần linh nam giới), và 
mẹ đích thật của cậu là Vajrayogini (một vị 
thần linh nữ giới), và bà lão là Dakini (một 
nữ thần phù trợ, kinh sách gốc Hán ngữ gọi là 
không hành nữ) chính là chị của cậu.   

Truyền thuyết còn ghi rằng một hôm cậu 
bé có gặp Long Thụ (Long Thụ sống vào thế 
kỷ thứ II, nếu gặp được vị này thì đấy chỉ là hóa 
thân của Long Thụ). Long Thụ nhờ cậu cõng 
mình vượt sang một con sông. Cậu bé chấp 
nhận, Long Thụ bèn biến thân xác mình trở 
nên thật nhẹ cho cậu bé cõng, thế nhưng đến 
giữa dòng thì Long Thụ lại biến thân xác trở 
lại sức nặng bình thường. Tuy nặng nhưng cậu 
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bé vẫn cố sức đưa Long Thụ sang được đến bờ 
bên kia. Sau đó nhờ vào sức mạnh phù trợ của 
Long Thụ cậu bé đạt được các khả năng vượt 
bực và khi lớn lên được mọi người kính phục 
và phong làm vua trong một dịp thật kỳ lạ và 
bất ngờ. Thế nhưng không lâu sau đó thì cậu ta 
thoái vị và xin xuất gia trong tu viện Somapuri 
(Somapuri Mahavihara, là một tu viện đại học 
đồ sộ không thua kém tu viện đại học Na-
lan-đà, ngày nay nằm trong lãnh thổ của xứ 
Bangladesh. Di tích của tu viện đồ sộ này trải 
rộng trên một diện tích khoảng hai mươi bảy 
mẩu đã được UNESCO thừa nhận là di sản 
thế giới vào năm 1985). Ông được thụ phong 
tỳ kheo và được dịp tu học về Tan-tra Thừa 
với nhiều vị đại sư trong tu viện này, và cũng 
đã học được phép “nội nhiệt” (tiếng Phạn là 
candali, tiếng Tây Tạng là gtum-mo hay tumo, 
là một phép luyện tập giúp làm tỏa nhiệt trong 
cơ thể, giữa mùa đông cũng chỉ cần mặc một 
chiếc áo mỏng. Các nhà sư Tây Tạng ngày nay 
vẫn còn giữ được phép luyện tập này).

Thế nhưng tác phong của ông khiến 
nhiều người trong tu viện không thích nên đã 
khai trừ ông. Lang thang trong mười hai năm 
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liền, bỗng dưng một hôm bà lão ngày xưa lại 
hiện ra và khuyên ông không nên giữ những 
lời thệ nguyện của mình nữa mà hãy sống hòa 
mình vào thế giới trần tục, nhưng phải kín 
đáo tiếp tục tu tập. Trong khu chợ của thị trấn 
Pancapana (trong vịnh Bengale ngày nay) ông 
gặp một người phụ nữ làm điếm tên là Darima 
và sau đó đã trở thành người bảo hộ cho người 
phụ nữ này, đêm thì ông dẫn khách ngày thì 
giã mè lấy dầu để bán. Tên gọi Tai-lô-pa của 
ông là do nghề giã mè này mà ra: chữ tila 
trong tiếng Phạn có nghĩa là “mè”. 

Sau sáu năm âm thầm tu tập ông đạt 
được sự viên mãn (cấp bậc “thực hiện được 
khả năng” mà Đức Đạt-lai Lạt-ma đã nói đến 
trong câu trả lời cho một thính giả thắc mắc 
về tác phong của một số nhà sư) và sau đó 
đã đặt một cánh hoa lên đầu Darima và giải 
thoát cho người phụ nữ này khỏi vòng luân 
hồi. Một hôm bà lão lại hiện ra và trao cho 
Tai-lô-pa một chiếc thang bằng thủy tinh, một 
chiếc cầu bằng ngọc và một chiếc chìa khóa 
làm bằng các cành lá quý và khuyên ông hãy 
tìm đến lâu đài của các vị nữ thần dakini (kinh 
sách tiếng Hán gọi là không hành nữ) trên một 
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hòn đảo ở giữa một cái hồ lớn mà nước trong 
hồ toàn là độc dược (xin lưu ý là các chi tiết 
nêu lên trong tiểu sử của các vị thánh nhân 
thường là mang tính cách biểu trưng. Trong 
trường hợp trên đây, chiếc cầu bằng ngọc biểu 
trưng cho các điều xứng đáng giúp mình tiếp 
nhận những lời giáo huấn; chiếc thang bằng 
thủy tinh biểu trưng cho trí tuệ, cành lá làm 
chiếc chìa khóa là dược thảo, v.v...). Sau khi 
đã vượt được tất cả các thử thách, Tai-lô-pa 
thâm nhập được vào mạn-đà-la (thế giới) của 
chính vị nữ thần Vajrayogini (vị thần linh nữ 
giới biểu trưng cho trí tuệ). Tai-lô-pa không 
quỳ lạy mà còn sai khiến vị nữ thần này phải 
truyền đạt cho mình phép tu tập Đại Thủ Ấn 
(Mahamudra) và sau đó đã hòa nhập với vị nữ 
thần này (tức là trí tuệ) và đã đạt được giác 
ngộ toàn vẹn. Ông trở thành người đầu tiên 
trong dòng truyền thừa Đại Thủ Ấn. 

Nai-rô-pa cũng là một vị mahasiddha, 
con vua Kalyanavarman trong một vương 
quốc thuộc vùng vịnh Bengale. Lớn lên ông 
có ý định xuất gia, thế nhưng vua cha và 
hoàng hậu ngăn cản và buộc ông phải cưới 
một nàng công chúa tên là Vimalapidi. Sau 
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tám năm chung sống ông lại có ý định xuất 
gia, công chúa Vimalapidi cũng không ngăn 
cản (một số tư liệu còn cho biết thêm là bà 
Vimalapidi sau này đã trở thành đệ tử của 
ông). Ông được nhận vào đại học Na-lan-đà 
và tu học rất chuyên cần, và đã trở thành một 
luận gia vô cùng xuất sắc về triết học Phật 
giáo, và sau đó được đề cử giữ chức trụ trì trấn 
giữ cửa bắc (tức là vị trụ trì cao nhất trong số 
bốn vị đồng trụ trì của đại học). 

Một hôm đang nghiên cứu trong thư 
viện thì có một bà lão xấu xí hiện ra và cất lời 
hỏi ông rằng ông hiểu “ý nghĩa” hay là “hiểu 
chữ”. Nai-rô-pa trả lời là “Hiểu chữ” nhưng 
chưa kịp nói thêm là “hiểu cả ý”, thì bà lão đã 
vội bảo rằng: “Em ta là Tai-lô-pa hiểu được 
ý nghĩa” và liền biến mất. Nai-rô-pa bèn rời 
bỏ đại học Na-lan-đà đi tìm Tai-lô-pa, mặc dù 
tăng đoàn đều khuyên ông ở lại với họ.

Trên khắp các nẻo đường tìm kiếm, 
không biết bao nhiêu lần Tai-lô-pa đã hiện ra 
với ông, nhưng ông không hề trông thấy. Tai-
lô-pa hiện ra dưới nhiều hình thức khác nhau: 
một người phụ nữ cùi hủi thật kinh khiếp, một 
con chó ghẻ lở dòi bọ bám đầy, một người 
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đàn ông mổ bụng một người còn đang sống và 
móc ruột gan trụng vào nước sôi, một người 
chài lưới rán các con cá còn sống đang giãy 
dụa, một người ăn mày xin bắt rận cho ông, 
v.v... và v.v... Quá thất vọng vì không tìm 
được Tai-lô-pa ông suýt tự tử, thế nhưng đúng 
vào lúc ấy, ông nghe văng vẳng dường như 
có ai nói với ông: “Này anh chàng kia, tiếc 
cho ngươi chẳng tìm thấy vị đạo sư của mình? 
Làm thế nào ngươi có thể tìm thấy được vị ấy 
khi mà chính mình đã giết chết vị Phật trong 
lòng mình? Thật vậy ta nào có phải là kẻ để 
cho mi tìm kiếm đâu!” (Tai-lô-pa hiện ra qua 
các thể dạng thật ghê tởm và kinh khiếp là để 
thử lòng từ bi của Nai-rô-pa, thế nhưng ông 
thất vọng vì không nhận thấy một chút phản 
ứng nào của Nai-rô-pa cả. Dù thành tâm đi 
tìm Tai-lô-pa nhưng ông đã “giết chết” vị Phật 
tức là lòng từ bi trong lòng mình). Sau khi 
nghe câu nói ấy thì Nai-rô-pa mới chợt hiểu là 
Tai-lô-pa đã từng ở bên cạnh mình từ những 
ngày đầu tiên khi rời đại học Na-lan-đà.   

Một cách vắn tắt là sau sự gặp gỡ đó Tai-
lô-pa trực tiếp thử thách Nai-rô-pa thêm nhiều 
lần nữa trước khi truyền thụ giáo pháp Đại 
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Thủ Ấn cho ông và ông đã đạt được giác ngộ 
toàn vẹn. Sau nhiều biến cố và các cuộc phiêu 
du khác Na-rô-pa dừng chân nơi ngôi chùa 
Siromani và thu nạp nhiều đệ tử rất giỏi. 

Nếu muốn tìm hiểu thêm về cuộc đời của 
các vị này thì có thể xem các tập luận giải của 
học phái Đại Thủ Ấn. Ngoài ra nếu muốn tìm 
hiểu về các phép thần thông và mầu nhiệm của 
các vị mahasiddha Tây Tạng thì có thể đọc 
các sách của một nữ phật tử người Pháp thật 
phi thường nhưng cũng thật khác thường là bà 
Alexandra David-Néel (1868-1969). Bà từng 
biệt tu trong một hang động trên dãy Hy-mã 
Lạp-sơn và cũng đã từng chứng kiến các phép 
thần thông của các nhà sư Tây Tạng. Chính bà 
cũng đã học được phép phát động nội nhiệt. 
Ngoài ra cũng xin thuật lại một câu chuyện 
nhỏ về nhà sư người Pháp rất nổi tiếng tu tập 
theo Phật giáo Tây Tạng là Matthieu Ricard. 
Trong một quyển sách ông có kể lại rằng một 
hôm đang ngồi thiền trong một tu viện trên 
miền Bắc Ấn, bỗng dưng ông nhớ lại ngày 
nhỏ mình có bắn chim. Ông bèn đi tìm vị thầy 
của mình để hỏi về việc này. Trong dãy hành 
lang thật dài của tu viện ông trông thấy thầy 
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mình từ xa đi đến, chưa kịp hỏi thì thầy ông 
đã mỉm cười và cất lời hỏi trước rằng ông đã 
bắn chết bao nhiêu con chim! Các việc thần 
giao cách cảm như thế rất thường xảy ra với 
các nhà sư Tây Tạng cao thâm.

Đức Đạt-lai Lạt-ma lúc nào cũng cho biết 
mình chỉ là một nhà sư Phật giáo thật bình dị 
và khiêm tốn. Trong một vài quyển sách Ngài 
có nêu lên, hoặc nghe người khác thuật lại về 
một vài khả năng phi thường và lạ lùng của các 
nhà sư Tây Tạng trong quá khứ cũng như trong 
hiện tại. Trong Luật Tạng có nêu lên giới luật 
cấm các vị tỳ kheo huênh hoang về các khả 
năng của mình, nếu vi phạm giới luật này thì 
sẽ bị khai trừ vĩnh viễn khỏi tăng đoàn. Thật 
vậy mục đích tối thượng của giáo huấn Phật 
giáo là sự giác ngộ, các khả năng nếu đạt được 
trên con đường thì cũng chỉ là các phương tiện 
thiện xảo nhằm trợ giúp kẻ khác cùng bước đi 
với mình, hoặc đấy cũng chỉ là các thể dạng tự 
nhiên, thứ yếu và phụ thuộc xảy đến với mình 
trên con đường mà mình đang bước đi. 

Bures-Sur-Yvette, 01.09.14
Hoang Phong
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PHƯƠNG PHÁP PHÁT HUY  
SỰ QUÁN THẤY SÂU XA  
VÀ LOẠI BỎ TẬN GỐC  

CÁC UẾ TẠP TÂM THẦN
Ajahn Mun

Lời giới thiệu của người dịch

Bài chuyển ngữ dưới đây được trích từ 
một quyển sách của nhà sư Thái Lan Ajahn 
Mun (1870-1949), mang tựa là Muttodaya 
(Un Coeur Libéré/A Heart Released/Con Tim 
Giải Thoát). Quyển sách gồm tất cả 17 phần: 

Phần 1: Tu tập là phải bảo toàn Đạo Pháp 
thật tinh khiết

Phần 2: Nếu muốn bước theo vết chân 
của Đức Phật thì trước hết phải tự mình luyện 
tập trước đã và sau đó thì mới có thể luyện tập 
cho kẻ khác
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Phần 3: Nguồn gốc mà mình được thừa 
hưởng sẽ là vốn liếng giúp mình tự luyện tập 

Phần 4: Nền tảng căn bản của việc luyện tập
Phần 5: Nguyên nhân cội rễ của tất cả 

mọi thứ trong vũ trụ
Phần 6: Căn nguyên khởi động chu kỳ 

xoay vần của cái chết và sự tái sinh
Phần 7: Vị thế tối thượng: căn bản giúp 

mình bước vào con đường, thực hiện kết quả 
và niết-bàn

Phần 8: Thành trì bảo vệ sự tu tập của 
chính mình.

Phần 9: Phương pháp phát huy sự quán 
thấy sâu xa và loại bỏ tận gốc các uế tạp tâm thần

Phần 10: Từ bản chất tâm thức nguyên 
sinh trong sáng và rạng ngời thế nhưng đã bị 
các thứ ô nhiễm tâm thần biến thành u mê.

Phần 11: Phương cách luyện tập của một 
người hành thiền phải thích nghi với tính khí 
của người ấy.

Phần 12: Bài giảng về Mulatika
Phần 13: Chỉ có các vị visuddhi deva 

mới thật sự đạt được sự an bình
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Phần 14: Sự bất động là điểm tột cùng 
của thế giới, vượt lên trên mọi sự giả định và 
tạo dựng tâm thần. 

Phần 15: Năm cõi chúng sinh

Phần 16: Ý nghĩa trong bài thuyết giảng 
thứ nhất, trong bài thuyết giảng ở giữa và 
trong bài thuyết giảng cuối cùng.

Phần 17: Bất cứ một vị A-la-hán nào 
nếu muốn đạt được sự Giải Thoát bằng sự tập 
trung và bằng trí tuệ thì đều phải luyện tập đến 
chỗ tột cùng của phép tu về ba điểm. 

Bài chuyển ngữ dưới đây là phần 9 của 
quyển sách. Phần 10 sẽ được chuyển ngữ tiếp 
theo phần 9 trên đây. Ngoài ra độc giả cũng 
có thể tham khảo toàn bộ quyển sách này qua 
bản dịch tiếng Anh của Thanissaro Bikkhu và 
tiếng Pháp của bà Jeanne Schut trên các trang 
mạng sau đây: 

- Tiếng Anh: http://www.accesstoinsight.
org/lib/thai/mun/released.html

- Tiếng Pháp: http://www.dhammadela-
foret.org/sommaire/mun/coeur_libere.pdf 
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(Phần 9)
Phương pháp phát huy  

sự quán thấy sâu xa và loại bỏ  
tận gốc các uế tạp tâm thần

Ajahn Mun

Trên nguyên tắc những gì tốt đẹp sinh ra 
từ những gì không tốt đẹp. Quý vị hãy nhìn 
vào những cánh hoa sen thì sẽ rõ: chẳng phải 
là xinh đẹp và tươi mát hay sao! Những cánh 
hoa ấy mọc trong bùn đất dơ bẩn và hôi tanh, 
thế nhưng một khi đã vươn lên khỏi bùn thì 
hoa lại trở nên sạch sẽ và tinh khiết. Người ta 
có thể kết các cánh hoa ấy lại để làm vương 
miện cho một vị vua, bởi vì các cánh hoa ấy 
sẽ không còn quay lại với lớp bùn nhơ trước 
đây nữa (một người tu tập đạt được giải thoát 
sẽ không còn quay lại với thế giới luân hồi). 
Cánh hoa sen cũng là hình ảnh của một người 
hành thiền nghiêm chỉnh cố gắng và luyện tập 
kiên trì. Người hành thiền ấy phải tìm hiểu thật 
sâu xa về một thứ gì đó thật dơ bẩn và kinh 
tởm mới có thể nhờ đó mà giúp mình loại bỏ 
được tất cả những gì dơ bẩn và kinh tởm trong 
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tâm thức mình. Cái thứ thật dơ bẩn và kinh 
tởm ấy chính là thân xác mình. Cái thân xác 
đó là kết quả của một sự kết hợp gồm các thứ 
dơ bẩn, nước tiểu và phẩn. Những gì tiết ra 
từ tóc trên đầu, lông trên người, các lỗ hổng, 
móng chân, móng tay, răng, da, v.v... tất cả 
cũng chẳng khác gì như phẩn (những thứ bài 
tiết). Nếu các thứ ấy lỡ mà rơi vào đĩa thức ăn 
thì người ta sẽ trút bỏ đi ngay, bởi vì không ai 
muốn ăn những thứ ấy cả. Hơn nữa thân thể 
cũng phải được thường xuyên tắm gội, kỳ cọ 
hầu giúp nó có vẻ dễ nhìn hơn. Nếu không tắm 
thì nó sẽ toát ra mùi hôi đến độ có thể khiến 
người khác phải tránh ra xa. Quần áo và các 
thứ phụ kiện khác (quần áo lót chẳng hạn, một 
nhà sư không muốn nói đến các thứ ấy) khi 
không dính vào thân xác thì sạch và có vẻ hấp 
dẫn, thế nhưng cứ hễ dính vào thân xác rồi thì 
sẽ trở nên dơ bẩn ngay, nếu lâu ngày không 
giặt thì sẽ có mùi hôi không ai dám đến gần. 

Những gì trên đây cho thấy rằng thân 
xác cũng chỉ là một cái bọc chứa nước tiểu 
và phẩn, và cũng chỉ là asubha (tiếng Pa-li là 
xấu xí) và patikkula (tiếng Pa-li là kinh tởm). 
Ngay khi thân xác còn mang sự sống thì nó 
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cũng đã là như thế, đến khi sự sống rời bỏ 
nó thì nó sẽ còn trở nên kinh tởm hơn nữa, 
kinh tởm hơn bất cứ một thứ gì khác. Vì thế 
một người hành thiền nghiêm chỉnh ngay từ 
lúc mới bắt đầu đã phải luyện tập thật đúng 
phương pháp nhằm giúp mình tìm hiểu thân 
xác mình, và phải thật kiên trì cho đến khi 
nào có thể hiểu được tường tận bản chất đích 
thật của nó. Nếu muốn đạt được sự trong sáng 
ấy thì người hành thiền phải phân tích và tìm 
hiểu bất cứ một thành phần nào của thân thể 
tỏ ra thích nghi với mình hơn cả (phù hợp với 
các mối quan tâm và tính khí của mình) cho 
đến khi nào một thể dạng của thân xác hiện 
ra với mình dưới hình thức uggaha nimitta 
(chữ uggata có nghĩa là một sự quán thấy hay 
hiển lộ/arise, ascend; chữ nimitta có nghĩa 
là lý do, nguyên nhân hay động cơ thúc đẩy/
reason, motive, và chữ này trong tiếng Pa-li 
cũng đồng nghĩa với chữ hetu, một thuật ngữ 
quen thuộc hơn trong kinh sách và có nghĩa 
là nguồn gốc hay nguyên nhân. Do đó có 
thể hiểu ý nghĩa của các chữ này là một “sự 
hiển lộ nguyên nhân” hay “quán thấy sự khơi 
động”). Sau đó người hành thiền phải hướng 
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sự chú tâm vào đấy và thường xuyên luyện 
tập hầu giúp mình phát huy một sự hiểu biết 
ngày càng sâu sắc hơn.

Vậy câu phát biểu “phải thường xuyên 
luyện tập và phát huy một sự hiểu biết ngày 
càng sâu sắc hơn” có nghĩa là gì? Nếu muốn 
hiểu được câu này thì phải dựa vào hình ảnh sau 
đây: nếu muốn trồng lúa thì người nông dân phải 
cày bừa thửa ruộng của mình, sau đó mới trồng 
lúa vào đất. Năm sau cũng lại phải trồng lúa 
vào đất. Người nông dân không thể nào trồng 
lúa trong không khí hay ở lưng từng trời được 
mà chỉ có thể trồng lúa vào đất mà thôi, sau đó 
thì các cọng lúa cứ thế mà đơm hạt một cách 
tự nhiên. Nếu biết chăm lo mảnh đất của mình 
ngày càng tích cực hơn thì người nông dân nào 
phải cầu khẩn: “Thóc lúa ơi, cầu mong sao cho 
thóc lúa sẽ kéo đến chứa ngập các vựa lúa của 
tôi”. Thóc lúa chỉ kéo đến một cách tự nhiên 
mà thôi (các cọng lúa chỉ đơm hạt một cách tự 
nhiên khi các điều kiện hội đủ, không nhờ vào 
sự cầu khẩn mà đơm hạt). Ngay cả trong trường 
hợp nếu người nông dân không muốn thóc lúa 
kéo đến chất chứa trong kho của mình thì dù có 
cầu khẩn: “Thóc lúa ơi, mong sao thóc lúa đừng 
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kéo đến chất đầy các kho lúa của tôi nhé”, thì 
thóc lúa cũng cứ kéo đến chứa đầy các vựa lúa 
khi mà mình đã chăm sóc mảnh đất thật đúng 
cách (làm việc phải và dù không hề cầu mong 
một sự hồi đáp nào thế nhưng phúc hạnh cũng 
sẽ đến với mình một cách tự nhiên).

Cũng thế, với tư cách là những người hành 
thiền nghiêm chỉnh chúng ta phải luôn tìm hiểu 
thân xác mình qua một thành phần thân thể nào 
đó mà mình thường quan tâm nhiều nhất, hoặc 
hiện ra với mình trước nhất mỗi khi nghĩ đến 
(tức là những thành phần thân xác ám ảnh mình 
nhiều nhất, chẳng hạn như vóc dáng, khuyết 
tật, cơ quan sinh dục... chẳng hạn là những gì 
liên hệ đến tính dục và bản năng truyền giống, 
hoặc các cơ quan dinh dưỡng, sức khỏe và các 
dấu hiệu già nua liên hệ đến bản năng sinh tồn). 
Sau đó và dù đấy là thành phần nào mà mình đã 
chọn thì cũng không được lơ là hoặc quên đi và 
không nghĩ đến nữa. Thường xuyên luyện tập 
không có nghĩa là chỉ luyện tập trong lúc hành 
thiền, dù bằng cách ngồi hay đi, mà phải chú 
tâm và vận động mọi việc tìm hiểu của mình 
trong bất cứ lúc nào và ở bất cứ nơi nào. Dù 
đang ngồi, đang đứng hay đang đi, dù đang ăn, 
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đang uống hay đang làm việc, đang suy nghĩ 
hay nói năng, thì chúng ta cũng phải phát huy 
một sự tỉnh giác bao quát hướng vào thực tại. 
Đấy có nghĩa là “cách luyện tập không ngưng 
nghỉ” (nói cách khác thì đấy là sự “chú tâm”: 
một người tu tập chân chính không nên đánh 
mất một giây phút nào trong cuộc sống của 
mình, không để cho tâm thức mình bi xao lãng 
bởi bất cứ một sự sinh hoạt nào, sự chú tâm đó 
trước hết sẽ giúp mình tìm thấy một sự thăng 
bằng trong nội tâm và giúp mình tìm hiểu ngày 
càng sâu sắc hơn về Đạo Pháp, về bản chất 
của chính mình, về thế giới hiện tượng đang 
biến động chung quanh mình. Đấy là cách giúp 
mình trông thấy ngày càng minh bạch hơn con 
đường mà mình đang bước đi).  

Nếu muốn tìm hiểu thân xác mình hầu 
giúp mình thấu triệt sâu xa về bản chất của 
nó thì quý vị phải phân chia nó ra thành nhiều 
thành phần tùy theo ý mình. Chẳng hạn như 
quý vị hình dung thân xác mình qua các thành 
phần cấu tạo ra nó - chẳng hạn như đất, nước, 
lửa và khí - và cứ theo đó mà quán xét không 
ngừng cho đến khi nào hiểu được ý nghĩa của 
các thuật ngữ chỉ định ấy. Ở cấp bậc này, quý 
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vị có thể sử dụng bất cứ phương pháp nào 
thích hợp với mình, thế nhưng tuyệt nhiên 
không được lơ là và bỏ ngang không chú tâm 
vào điểm khởi đầu đã hiện ra với mình trước 
đây (điểm khởi đầu trong trường hợp này là 
bốn thành phần đất, nước, lửa và khí tạo ra 
thân xác). Không nên luyện tập một lần rồi 
sau đó bỏ qua và không nghĩ đến nữa trong 
suốt mười lăm ngày hay một tháng. Hãy quán 
xét điều ấy qua mọi khía cạnh: bên trong, bên 
ngoài, bên trên, bên dưới, lập đi lặp lại không 
ngừng. Nói cách khác là hãy quán nhìn vào 
nội tâm nhằm mang lại sự an bình và sau đó 
lại tiếp tục tìm hiểu thân xác - không nên chỉ 
biết suy tư về thân xác hoặc duy nhất chỉ phát 
huy sự thăng bằng nội tâm (đây chính là một 
cách nói dễ hiểu và đơn giản về hai thể dạng 
khác nhau trong phép thiền định là sự chú 
tâm và sự quán thấy. Nếu không chú tâm giúp 
cho tâm thức được thăng bằng tức là “định” 
thì không thể nào có thể phát động được sự 
hiểu biết sâu xa tức là “quán”. Nếu “định” 
được tâm mà không lợi dụng thể dạng thăng 
bằng và yên lặng đó của nó để “quán” thấy 
thì cũng chỉ là vô ích mà thôi).  
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Khi nào đã thuần thục và quán thấy thân 
xác mình một cách thật sâu sắc đúng với bản 
chất là như thế của nó, thì khi đó kết quả sẽ hiện 
ra với mình một cách thật tự nhiên: tâm thức sẽ 
nhận biết được một sự hội tụ thật sâu xa - tất cả 
dường như đều tập trung lại và trở thành một 
thể dạng đồng nhất: toàn thể thế giới chỉ là một 
sự kết hợp giữa các thành phần (trong trường 
hợp quán tưởng về bốn thể dạng đất, nước, lửa 
và khí thì sẽ quán thấy toàn thế giới cũng chỉ là 
một thể dạng cấu hợp của bốn thành phần ấy). 
Và cũng đúng vào lúc ấy một hình ảnh sẽ hiện 
ra với mình, cho thấy thế giới phẳng lì tương 
tự như mặt một chiếc trống, bởi vì toàn thể thế 
giới cũng chỉ mang cùng một bản chất tự tại 
(inherent/nội tại) và thuần nhất. Rừng rậm, núi 
non, con người, súc vật và cả chính mình, tất 
cả cũng sẽ được quán thấy ở một cấp bậc đồng 
nhất như nhau (không còn một sự phân biệt hay 
diễn đạt nào trong tâm thức). Từ sự quán thấy 
ấy sẽ hiện ra một sự hiểu biết giúp mình loại bỏ 
vĩnh viễn tất cả những thứ nghi ngờ trong con 
tim cũng như trong tâm trí của mình (khi nào 
quán thấy con người và thế giới tất cả hiện ra 
dưới một thể dạng đồng nhất thì mọi sự diễn 
đạt, thắc mắc cũng như các xúc cảm - ghét bỏ, 
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hận thù, yêu thích, si mê... cũng sẽ tan biến 
hết). Người ta gọi đấy là yatha-bhuta-nana-
dassana-vipassana: tức là sự hiểu biết sâu xa 
giúp mình trông thấy và hiểu được mọi sự vật 
cũng chỉ là như thế (tức là một sự buông xả 
toàn diện và tuyệt đối). 

Những gì nêu lên trên đây chưa thật sự 
là giai đoạn cuối cùng của con đường mà chỉ 
là điểm khởi đầu của một giai đoạn mới tiếp 
theo sau đó. Với tư cách một người hành thiền 
nghiêm chỉnh chúng ta phải tiếp tục luyện 
tập thật kiên trì không hề mệt mỏi, hầu giúp 
mình chủ động một cách toàn diện và tuyệt 
đối sự hiểu biết trong sáng ấy về mọi sự vật. 
Nhờ đó chúng ta sẽ nhận thấy rằng các thứ tạo 
tác tâm thần khiến mình tưởng tượng ra: “Tôi 
là thế này” hoặc “Cái này là của tôi” không 
phải là những thực thể vững bền, và nếu nhìn 
chúng dưới một khía cạnh khác là sự bám víu 
thì chúng cũng sẽ chỉ là nguốn gốc mang lại 
khổ đau mà thôi. Chúng ta sẽ nhận thấy rằng 
các thành phần luôn luôn trung thực với [bản 
chất của] chúng: tức hiện ra, già nua, bệnh 
tật và chết; chúng bắt đầu thoái hóa ngay từ 
trước khi được sinh ra đời (từ trong tử cung 
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các thành phần cũng đã bắt đầu “thoái hóa” 
có nghĩa là hiện tượng già nua đã bắt đầu 
khởi sự với một bào thai, kể cả trong quá khứ 
các thành phần thân xác của các kiếp sống 
trước cũng đã từng thoái hóa để trở thành đất, 
nước, lửa và khí), chúng vận hành như thế từ 
những thời gian vô tận. Vì nguyên nhân trói 
buộc giữa các điều kiện (tức là sự tạo tác do 
điều kiện mà có/condionned co-production/
interdependence/lý duyên khởi) tạo ra thân xác 
và tâm thức mình - tức là năm thứ cấu hợp 
(ngũ uẩn)  gồm rupa (sắc/hình tướng), vedana 
(thụ/giác cảm), sanna (tưởng/các cảm nhận 
tâm thần, sự tưởng tượng), sankhara (hành/tác 
ý hay sự tạo nghiệp) và vinnana (tri thức) - 
nên tư duy và các thứ nhãn hiệu (có nghĩa là 
các tên gọi: chẳng hạn như cái tôi, cá thể, con 
người, giới tính, chủng tộc, v.v...) đã được tạo 
ra và buộc chặt vào các kiếp sống trước và cả 
kiếp sống này (Đức Đạt-lai Lạt-ma gọi chung 
những thứ ấy là “vô minh tiên khởi”). Xuyên 
qua vô số các kiếp sống ấy tâm thức cứ tiếp 
tục tin một cách sai lầm vào những thứ ấy do 
chính nó tạo ra. Các thứ tạo tác tâm thần ấy 
không phải là những gì tự chúng gắn chặt vào 
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nội tâm mình (mà chỉ là kết quả mang lại từ 
hiện tượng tạo tác tương liên mà thôi). Khi tìm 
hiểu đến chỗ tột cùng của mọi sự vật thì người 
ta tất sẽ phải nhận thấy thật minh bạch, không 
một chút nghi ngờ nào cả, rằng tất cả mọi hiện 
tượng trong thế giới dù có hàm chứa một tri 
thức hay không, thì lúc nào cũng chỉ là như 
thế, luôn trung thực với bản chất của chúng: 
hiện ra, tự thoái hóa, và cũng chỉ là như thế.  

Đấy cũng là cách mà chúng ta quán 
nhận được pubbe ananussu tesu dhammesu, 
có nghĩa là cách thức vận hành [tự nhiên] của 
mọi hiện tượng (schéma de fonctionnements 
des phénomènes/regularities of behavior of all 
elements/sơ đồ, mô hình, quy luật vận hành tự 
nhiên của mọi hiện tượng, chữ “hiện tượng” 
trong kinh sách gọi là dhamma, các kinh sách 
gốc Hán ngữ dịch chữ này là “pháp”) thì lúc 
nào cũng chỉ là như thế. Dù không có ai bảo 
cho mình biết điều ấy, thế nhưng chúng ta 
cũng đều biết chắc chắn tất cả cũng chỉ là như 
thế. Và vì thế mà Đức Phật cũng đã xác nhận 
rằng chưa hề có ai nói với Ngài về điều này 
cả, bởi vì tất cả mọi sự cũng chỉ là như thế từ 
trước khi Ngài được sinh ra đời. Do đó chúng 
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ta có thể kết luận rằng mô hình vận hành ấy 
của tất cả mọi hiện tượng nhất thiết cũng chỉ là 
như thế. Thế nhưng chỉ vì các điều kiện [trói 
buộc tạo ra] tâm thức (tức là cấu hợp thứ tư 
của ngũ uẩn, còn gọi là “hành”, mang chức 
năng diễn đạt và tưởng tượng nhằm tạo dựng 
ra đủ mọi thứ trong tâm thức) đã bám víu vào 
những thứ ấy qua không biết bao nhiêu tiền 
kiếp, cho nên chúng cứ tiếp tục vận hành tùy 
thuộc vào những sự giả định (suy diễn) sai lầm 
ấy của chúng. Tâm thức bị tràn ngập bởi các 
xu hướng tiềm ẩn (anusaya) đến độ đã khiến 
nó nhìn vào thực thể của các thứ ấy (các sự tạo 
tác tâm thần) một cách sai lầm (bằng cách cho 
rằng các thứ ấy là của mình, là chính mình), và 
chính vì thế nên sự bám víu vào các điều kiện 
[trói buộc tạo ra] tâm thức sẽ [là nguyên nhân] 
đưa đến các thể dạng hình thành và sự tái sinh 
(bám víu vào thế giới hiện tượng qua các sự 
diễn đạt và các sự tạo tác tâm thần của mình 
sẽ khiến mình tiếp tục gắn liền với thế giới 
hiện tượng, tái sinh trong thế giới hiện tượng 
và tiếp tục luân hồi bất tận với thế giới ấy).

 Khi nào một người hành thiền nghiêm 
chỉnh phân tích mọi sự vật đến chỗ tột cùng 
của chúng và nhận thấy được bản chất tự tại 
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(đích thật, nội tại) của chúng thì cũng sẽ nhận 
thấy rằng:

sable sankhara anicca, sable sankhara 
dukkha

(nguyên nghĩa tiếng Pa-li là: tất cả các 
sự tạo tác tâm thần là vô thường, tất cả các sự 
tạo tác tâm thần đều là khổ đau. Chữ sankhara 
có nghĩa là những sự tạo tác tâm thần, tức là 
nhũng sự diễn đạt, hình dung hay tưởng tượng 
của tâm thức và là thành phần cấu hợp thứ tư 
của ngũ uẩn, đưa đến sự hình thành của “tri 
thức” là thành phần cấu hợp thứ năm trong số 
năm thứ cấu hợp tạo ra một cá thể. Mạn phép 
nhắc đi nhắc lại về thành phần này là vì chức 
năng của nó rất quan trọng, tức là giữ vai trò 
tạo nghiệp cho một cá thể. Cấu hợp thứ tư này 
sẽ đưa đến sự hình thành của tri thức và đấy 
là cấu hợp thứ năm của ngũ uẩn)

[Câu trên đây có nghĩa là] “các hành động 
tạo tác tâm thần (cấu hợp thứ tư của ngũ uẩn 
còn gọi là “hành”) - [tức là] các điều kiện [trói 
buộc tạo ra] tâm thức (conditions de l’esprit/
conditions of the mind) đều là những gì mang 
tính cách vô thường, trong khi đó thế giới của 
chúng sinh thì lại không biến đổi (constant) (các 
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tạo tác tâm thần - kể cả thân xác và tâm thức 
của một cá thể - luôn biến động và vô thường, 
nhưng sự sống nói chung vẫn tiếp tục tồn tại và 
luân hồi), từ muôn thuở cái thế giới đó cũng chỉ 
đơn giản là như thế. Quý vị hãy phân tích các 
điều trên đây dựa vào ý nghĩa của Bốn Sự Thật 
Cao Quý (Tứ Diệu Đế) hầu giúp mình điều 
chỉnh lại (biến cải) các điều kiện [trói buộc tạo 
ra] tâm thức mình (tức là các tạo tác tâm thần, 
các sự tưởng tượng và diễn đạt của tâm thức) 
thì tất quý vị sẽ tự mình nhận thấy được chúng 
đều là vô thường và cũng chỉ là nguồn gốc của 
khổ đau. Chỉ vì nguyên nhân quý vị không tự 
mình nhận thấy được chúng (tức là các điều 
kiện trói buộc tạo ra tâm thức) chỉ là vô thường 
và là nguồn gốc của khổ đau cho nên quý vị 
tự để cho mình rơi vào chiếc bẫy giăng ra bởi 
các thứ tạo tác tâm thần (formations mentales/
mental fahioning, còn gọi là sự tạo nghiệp, tức 
là vai trò của cấu hợp thứ tư của ngũ uẩn gọi 
là “hành”). Khi nào quý vị thật sự ý thức được 
điều ấy thì nó sẽ giúp quý vị biến cải và sửa đổi 
được các điều kiện [trói buộc tạo ra] tâm thức 
của quý vị. Và đấy cũng là cách mà quý vị thực 
hiện được: 
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sankhara sassata natthi  

(sankhara: các sự tạo tác tâm thần; 
sassata: vô tận; natthi: không bao giờ. Nguyên 
nghĩa của câu này là: “các tạo tác tâm thần 
không bao giờ là vô tận”, nếu nói cách khác 
thì chúng chỉ là vô thường. Và nếu mở rộng 
ý nghĩa của câu này thì sẽ hiểu thật dễ dàng 
rằng “linh hồn “ là kết quả của một sự tạo 
dựng tâm thần, hoặc trực tiếp hơn là một sự 
tạo tác tâm thần, cho nên nó sẽ không bao giờ 
là vô tận được. Đối với một người Phật giáo 
thì phải hiểu rằng cực lạc, địa ngục, ta bà, chư 
Phật theo các cách diễn đạt và tưởng tượng 
của mình qua hình thức của những sự tạo tác 
tâm thần bên trong tâm thức mình cũng đều là 
vô thường mà thôi)

[Câu trên đây] có nghĩa là: không có một 
sự tạo tác tâm thần nào có thể trường tồn mãi 
mãi được. Các sự tạo tác tâm thần (mental 
fashionings) cũng chỉ đơn giản là các điều kiện 
[trói buộc tạo ra] tâm thức (conditions of the 
mind), và cũng tương tự như ảo giác mà thôi. 
Do đó khi nào người ta nhận thấy được thật 
minh bạch từ cả hai phía - một bên là các chúng 
sinh cũng chỉ đơn giản là như thế, và một bên 
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là các thứ tạo tác tâm thần cũng chỉ đơn giản 
là các điều kiện [trói buộc và cần thiết tạo ra] 
tâm thức do chính tâm thức đã tưởng tượng ra 
- thì thitibhutam tức tâm thức nguyên sinh sẽ 
không còn lệ thuộc vào điều kiện nào nữa cả, 
và nhờ đó nó sẽ được giải thoát (một mặt tâm 
thức nguyên sinh đứng ra bên ngoài thế giới 
của sự sống hiện ra qua các hình thức luân hồi 
bằng cách nhận thấy nó cũng chỉ là như thế, và 
một mặt khác thì đứng ra ngoài những sự tạo 
tác tâm thần bằng cách quán nhận được chúng 
cũng chỉ là những sự tưởng tượng do “cái tôi” 
tạo dựng ra. Khi nào tâm thức ý thức được vị 
thế đó của mình thì nó cũng sẽ nhận thấy được 
thể dạng nguyên sinh của chính nó, và đấy 
chính là sự Giải Thoát khỏi các điều kiện trói 
buộc tạo ra nó - conditions of the mind. Một 
nhà sư sống trong rừng trên miền Bắc Thái 
giữa những người nông dân chất phác thuộc 
tiền bán thế kỷ XX, đã lưu lại cho chúng ta hôm 
nay những câu giảng thật trong sáng, đơn giản 
nhưng vô cùng chính xác, sâu sắc và siêu việt, 
có thể giúp người tu tập đạt được một cấp bậc 
giác ngộ nào đó. Ông quả xứng đáng là vị thầy 
của nhà sư Ajahn Chah. Người chuyển ngữ 
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khiêm tốn và thiển cận này dường như cũng 
được thừa hưởng lây một chút dư vị nào đó 
trong những lời giảng huấn thật cao siêu này. 
Xin chắp tay cảm tạ và cúi đầu bái phục).   

Một khi đã thấu triệt được những lời 
giáo huấn cho biết rằng tất cả các hiện tượng 
và các phương cách vận hành chi phối cung 
cách hành xử [của một cá thể] (schemas de 
comportement/regularities of behavior/sơ đồ, 
mô hình hay cấu trúc chi phối sự suy nghĩ và 
diễn đạt của tâm thức đưa đến các sự tạo tác 
tâm thần) không hề hàm chứa cái “ngã” (cái 
tôi), thì làm thế nào những thứ ấy tự chúng lại 
có thể chính là cái “ngã” được? Vai trò duy 
nhất của chúng (tức là của các hiện tượng và 
các phương cách hay mô hình vận hành của 
tâm thức) cũng chỉ đơn giản là làm hiện lên 
những gì mà chúng phải đảm trách thế thôi. 
Vì thế nên Đức Phật đã dạy rằng:

sabbe dhamma anatta

Có nghĩa là: “Tất cả mọi hiện tượng đều 
vô ngã”. 

Với tư cách những người hành thiền 
nghiêm chỉnh (như chúng ta đã nhận thấy 
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trên đây là mỗi khi nói đến người hành thiền 
thì nhà sư Ajahn Mun đều nhấn mạnh đến tính 
cách nghiêm chỉnh của người này. Sở dĩ nêu 
lên sự lưu ý này là để nhấn mạnh đến một 
khía cạnh khá lệch lạc của phép thiền định 
được áp dụng trong thế giới Tây phương. Một 
số người Tây phương hiện nay có xu hướng 
đồng hóa phép thiền định của Phật giáo với 
một phương pháp luyện tập nhằm mục đích 
cải tạo sức khoẻ, tương tự như một môn thể 
dục. Đây là một hình thức thoái hóa hay 
biến dạng vô cùng đáng tiếc đối với giáo lý 
của Đức Phật. Người tu tập chân chính và 
nghiêm chỉnh phải ý thức được sự kiện này: 
thiền định phải là một kỹ thuật luyện tập giúp 
người hành thiền quán thấy được bản chất 
của hiện thực và của chính mình hầu mang 
lại cho mình sự Giác Ngộ và Giải Thoát) phải 
tìm hiểu thật sâu xa mọi sự vật hầu nhận thấy 
thật minh bạch rằng chúng cũng chỉ là như 
thế, sự nhận thấy ấy sâu xa đến độ giúp cho 
tâm thức mình thực hiện được một thể dạng 
hội tụ (một thể dạng tập trung cao độ không 
còn bị phân tán bởi sự đa dạng và phức tạp 
của các hiện tượng) khả dĩ giúp mình có thể 
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quán thấy sự kiện ấy thật chính xác và sinh 
động, và cũng đúng vào thời điểm ấy và kèm 
theo với sự quán thấy ấy một sự hiểu biết hiện 
ra. Sự hiểu biết đó còn gọi là vutthana-gamini 
vipassana: sự quán thấy sâu sắc và minh bạch 
mang lại sự hiển lộ (emergence). Khi nào đạt 
được cấp bậc này thì người hành thiền phải 
tiếp tục luyện tập thêm cho đến khi nào hoàn 
toàn chủ động được nó (tức hiểu được mọi 
sự vật chỉ là như thế một cách thật đơn giản, 
trực tiếp và tự nhiên), nhưng đồng thời cũng 
vẫn tiếp tục nhận biết được sự hội tụ giữa tâm 
thức mình và các sự hiểu biết đi kèm với nó 
(có nghĩa là quán thấy được bản chất của tất 
cả mọi hiện tượng chỉ là như thế và đồng thời 
cũng ý thức được sự vận hành của tâm thức 
mình giúp mình ý thức được sự kiện ấy). Sự 
hội tụ đó vận hành ngược chiều (đối nghịch 
lại) với các xu hướng tiềm ẩn hầu hóa giải 
chúng, và đồng thời cũng sẽ biến cải mọi sự 
giả định (các sự tưởng tượng, các khái niệm 
và các sự diễn đạt máy móc, mang tính cách 
công thức và sai lầm của tâm thức) trở thành 
sự Giác Ngộ (nhìn thấy Sự Thật). Tuy nhiên 
sự hội tụ đó cũng có thể trực tiếp xảy ra ở cấp 
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bậc tâm thức nguyên sinh mà bản chất của nó 
cũng chỉ đơn giản là như thế, sự hội tụ đó có 
thể rất mạnh đến độ có thể tạo ra một thể dạng 
sáng suốt tuyệt đối kèm theo sự hiểu biết:

khina jati nanam hoti 

Có nghĩa là “Sự hiểu biết sẽ không còn 
có một sự tái sinh nào nữa cả” (nguyên nghĩa 
tiếng Pa-li là “nhận biết được sự chiến thắng 
về mọi sự hình thành”)

Đấy không phải là một sự giả định cũng 
không phải là một hình thức tạo tác tâm thần 
nào cả, và cũng không phải là một thứ gì đó 
mà người ta có thể đạt được bằng sự mong 
muốn của mình, mà là một thứ gì đó hiện ra 
chỉ là như thế, và cũng tự chính nó hoàn toàn 
ý thức được sự kiện ấy (trong thể dạng sáng 
suốt đó không còn cái tôi nào để mà ý thức về 
sự chấm dứt của sự tái sinh nữa: sự kiện không 
còn tái sinh nữa là một sự cảm nhận tự nhiên 
và đột khởi, tự nó cùng lúc vừa là chủ thể vừa 
là đối tượng. Nói cách khác là Tánh Không 
của Tánh Không, có nghĩa là Tánh Không tự ý 
thức về thể dạng Tánh Không hay là sự trống 
không của chính nó. Cái tôi tự xóa mất trong 
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cái Tánh Không tuyệt đối đó, và đấy chính là 
sự Giải Thoát).

Những gì trên đây có thể so sánh với các 
cây lúa. Khi nào biết nuôi dưỡng đúng cách 
các cây lúa và chăm sóc chúng cẩn thận, thì 
kết quả - các hạt lúa - sẽ không do bất cứ một 
sự mong cầu nào mang lại cả: các cọng lúa tự 
nó đơm hạt. Nếu một người nào đó muốn có 
gạo ăn nhưng lại lười biếng và không lo chăm 
sóc ruộng lúa của mình thì người ấy dù hết 
lòng mong cầu cho đến chết thì cũng sẽ chẳng 
có được một hạt thóc nào. Điều ấy cũng có 
thể áp dụng vào việc thực hiện sự Giải Thoát. 
Thật vậy sự Giải Thoát là một thứ gì đó mà 
người ta không thể đạt được bằng sự mong 
muốn. Nếu một người nào đó mong cầu đạt 
được sự Giải Thoát thế nhưng lại không tu tập 
đúng đắn, hoặc không tu tập gì cả, mà cứ để 
cho ngày tháng trôi đi trong sự lười biếng cho 
đến khi chết, thì nhất định người ấy sẽ chẳng 
bao giờ thực hiện được sự Giải Thoát.

Bures-Sur-Yvette, 29.11.14
Hoang Phong chuyển ngữ
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Muttodaya
(Un Coeur Libéré/A Heart Releazed/ 

Con tim giải thoát)

(Phần 10)

TỪ BẢN CHẤT TÂM THỨC 
NGUYÊN SINH TRONG SÁNG 
VÀ RẠNG NGỜI THẾ NHƯNG 

ĐÃ BỊ CÁC THỨ Ô NHIỄM  
TÂM THẦN BIẾN THÀNH U MÊ
(Pabhassaramidam bhikkhave cittam tanca 
kho agantukehi upakkilesehi upakkilittham)

Ajahn Mun

 1  2  3

H.2 - Ajahn Sao (1861-1941)
H.1- Ajahn Mun (1870-1949)
H.3 - Ajahn Chah (1918-1992)
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Lời giới thiệu của người dịch:

Bài chuyển ngữ dưới đây là phần 10 
trong quyển sách mang tựa Con tim giải thoát 
(A Heart Released) của nhà sư Thái Lan Ajahn 
Mun (1870-1949). Ajahn Mun và thầy của 
ông là Ajahn Sao (1861-1941) là những người 
đã tái lập “Truyền thống tu trong rừng”, một 
phép tu thật khắc khổ và nghiêm túc, nêu cao 
lý tưởng của một cuộc sống khất thực không 
nhà của thời kỳ khi Đức Phật còn tại thế. Vị 
đại sư Ajahn Chah - mà người Thái tôn thờ 
như người cha sinh ra mình - thuộc thế hệ thứ 
hai của truyền thống này, và vị thầy của ông 
không ai khác hơn là Ajahn Mun. 

Ajahn Chah xuất gia năm 14 tuổi nhưng 
ba năm sau thì ông trở về giúp cha trong việc 
đồng áng. Sau đó ông lại xuất gia và được 
chính thức thụ phong tỳ kheo năm 21 tuổi. 
Ông rất chuyên cần, chăm lo học tập kinh 
điển, thiền định và tiếng Pa-li. Thế nhưng 
trong suốt năm năm trời tu tập ông không tìm 
thấy một con đường nào khả dĩ có thể giúp 
mình thăng tiến, trong khi đó thì nơi làng quê 
cha ông ngả bệnh và qua đời. Ông quyết định 
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rời chùa, sống khất thực, ngủ dưới các gốc 
cây trong rừng và đi bộ suốt 400 cây số xuống 
tận miền Nam nước Thái. Ông xin tá túc trong 
một ngôi chùa nhỏ, và chính trong ngôi chùa 
này ông nghe đồn là có một vị thầy rất uyên 
bác là Ajahn Mun trên miền Bắc Thái, thế là 
ông lại ôm bình bát ngược về phương Bắc để 
tìm vị sư này.

Trong ngôi chùa của nhà sư Ajahn Mun, 
người tỳ kheo trẻ Ajahn Chah lại tiếp tục 
ra sức tu học, luyện tập thật chuyên cần cả 
ba phép tu là giới, định và tuệ, thế nhưng 
dường như có một cái gì đó vẫn chưa được 
khai thông trong ông. Một hôm ông hỏi 
thầy mình là Ajahn Mun rằng: “Kinh sách 
thật hết sức sâu sắc, tinh tế và chi tiết, thế 
nhưng phải làm thế nào để mà mang ra ứng 
dụng”. Nhà sư Ajahn Mun trả lời rằng: “Mặc 
dù kinh sách thật phong phú và chi tiết, thế 
nhưng thật ra thì cốt lõi của tất cả những thứ 
ấy cũng hết sức là đơn giản: khi nào phát 
huy được sự chú tâm thì tất sẽ nhận thấy các 
thứ ấy hiện ra ở bên trong tâm thức mình..., 
và con đường tu tập đích thật cũng sẽ mở 



Đôi Bàn Tay Để Ngửa 65

ra cho mình ở chính tại nơi ấy”. Câu trả lời 
đơn giản và ngắn gọn ấy không ngờ đã khiến 
cho Ajahn Chah bừng tỉnh và nhận thấy Con 
Đường mà mình khổ công tìm kiếm bỗng vụt 
hiện ra với mình. Tu tập cũng chỉ đơn giản là 
cách tinh khiết hóa và biến cải tâm thức của 
chính mình mà thôi. 

Những gì mà Ajahn Mun - và sau này là 
Ajahn Chah - giảng dạy đều thật hết sức đơn 
giản, trực tiếp và dễ hiểu, nhưng không phải 
vì thế mà kém phần súc tích và sâu sắc. Ajahn 
Mun không viết lách gì cả mà những lời giảng 
của ông được các đệ tử ghi chép và lưu lại 
sau này. Một tập sách chép tay gồm 17 bài 
giảng đã được hai đệ tử của ông gom góp vào 
các năm 1944-1945, tức là vào một thời kỳ 
nhiễu nhương và căng thẳng trong toàn vùng 
Đông Nam Á trước khi Thế Chiến Thứ Hai 
chấm dứt. Tập sách này sau đó được một nhà 
sư trong giáo hội Thái Lan ấn tống và mang 
tựa là Muttodaya (A heartt released/Con tim 
giải thoát). Tựa sách bằng tiếng Pal-li này là 
do một nhà sư có tiếng thời bấy giờ là Chao 
Khun Upali đề nghị. Năm 1995 nhà sư người 
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Mỹ Thanissaro Bhikkhu dịch quyển sách này 
từ tiếng Thái sang tiếng Anh, và sau đó vào 
năm 2009 đã được một nữ cư sĩ người Pháp 
rất tích cực và uyên bác là bà Jeanne Schut 
dịch sang tiếng Pháp. 

Nhìn tấm hình cánh chim hải âu in trong 
bản dịch tiếng Pháp của bà Jeanne Schut  
(http://www.dhammadelaforet.org/ sommaire/
mun/coeur_libere.pdf), người dịch bỗng thoáng 
xúc cảm mà xin ghi vội mấy dòng thơ sau đây:

Thổi lên,
Thổi lên, Đạo Pháp ơi!

Hãy hóa thành ngọn gió.
Căng cánh buồm,

Bao con tim lạc hướng.
Ô kìa!

Đôi cánh chim lộng gió.
Bạt ngàn,
Bạt ngàn,

Ngọn gió của nghìn khơi!

Dưới đây là bản chuyển ngữ bài giảng 
của nhà sư Ajahn Mun:
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Từ bản chất tâm thức nguyên sinh  
trong sáng và rạng ngời  

thế nhưng đã bị các thứ ô nhiễm  
tâm thần biến thành u mê 

“Này các tỳ kheo, từ nguyên thủy cái 
tâm thức ấy thật trong sáng và rạng ngời, thế 
nhưng chỉ vì các thứ ô nhiễm và uế tạp len vào 
biến nó thành u mê, và làm cho các tia sáng 
rạng rỡ của nó không sao hiển hiện lên được”

Người ta thường so sánh các lời giảng 
này của Đức Phật với bài thơ dưới đây:

Một gốc cây to tỏa rộng sáu nghìn cành.

Mỗi ngày hàng trăm con tắc kè hoa thật 
to leo lên, 

Mỗi ngày hàng nghìn con tắc kè hoa thật 
bé bò lên. 

Nếu người chủ không canh chừng,

Thì chúng sẽ kéo theo thêm bè bạn, ngày 
càng thêm đông.

Sau đây là cách hiểu về bài thơ này: Nếu 
bỏ đi ba số không của con số 6.000 thì gốc 
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cây chỉ còn lại sáu cành, biểu trưng cho sáu 
cửa ngõ của giác cảm (gồm ngũ giác và tri 
thức. Phật giáo xem tri thức là một giác quan 
tương tự như các giác quan khác. Đối tượng 
cảm nhận của giác quan tri thức là các xúc 
cảm và tư duy) mở ra cho những con tắc kè 
bò vào. Những con tắc kè là những thứ “giả 
mạo” (contrefaits/contrefeits/các con tắc kè 
với màu da biến đổi và hình thù quái dị, biểu 
trưng cho những gì không thuộc bản chất của 
chính mình), không phải là những gì đúng 
thật. Các thứ ô nhiễm không hề mang tính 
cách đích thật. Chúng chỉ là hàng trăm hay 
hàng ngàn thứ từ ngoài chui vào [qua các cửa 
ngõ của giác cảm]. Nào chỉ có thế đâu, các 
thứ ô nhiễm chưa kịp hiện ra sẽ tiếp tục hiện 
ra, và ngày càng nhiều hơn khi mình chưa tìm 
thấy được một giải pháp khả dĩ có thể biến cải 
được bản chất của tâm thức mình. 

Tâm thức rạng ngời hơn bất cứ một thứ 
gì khác, thế nhưng chỉ vì các thứ giả mạo - 
tức những thứ ô nhiễm tạm thời len vào bên 
trong nó - đã khiến cho nó trở nên u mê. Nó 
đánh mất các tia sáng rạng ngời của nó, tương 
tự như mặt trời bị mây che khuất. Không nên 
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nghĩ rằng mặt trời chạy theo các áng mây! Mà 
phải hiểu rằng chính các áng mây trôi ngang 
đã che khuất mặt trời.   

Chỉ khi nào người hành thiền thấu hiểu 
được sự kiện ấy (có nghĩa là những gì từ bên 
ngoài chui qua sáu cửa ngõ giác quan cũng 
chỉ là những thứ ô nhiễm tạm thời làm cho 
tâm thức bị u tối và khiến cho các tia sáng 
rạng rỡ của nó không sao hiển hiện lên được), 
thì khi đó họ mới có thể xác định chúng một 
cách sâu sắc hơn hầu loại bỏ chúng (khi nào 
còn nhận thấy các giác cảm trên thân xác 
cũng như các tư duy và xúc cảm trong tâm trí 
là “của mình”, là “cái tôi” của mình hay là 
“chính mình”, thì khi đó mình sẽ còn bám víu 
vào chúng và vẫn còn tiếp tục bị buộc chặt 
vào thế giới hiện tượng đầy khổ đau này), như 
đã được giải thích trong phần 9 trên đây. Chỉ 
khi nào đã biến cải được tâm thức mình nhằm 
giúp mình đạt được thể dạng nguyên sinh 
của nó, thì khi đó các thứ ô nhiễm mới bị tẩy 
sạch. Nói một cách khác là các thứ giả mạo sẽ 
không còn xâm chiếm được tâm thức nguyên 
sinh của mình nữa, bởi vì các chiếc cầu nối 
liền các thứ ấy với tâm thức mình đã bị phá 
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sập (sáu cửa ngõ của giác cảm đã được chủ 
động và khép lại). Dù cho tâm thức vẫn còn 
tiếp xúc với các mối lo toan thế tục, thế nhưng 
các sự tiếp xúc ấy cũng chẳng khác gì như 
những hạt nước lăn trên tàu lá sen (không thể 
nào làm cho ngũ giác ngưng hoạt động và tâm 
thức ngưng vận hành được, người hành thiền 
vẫn tiếp tục sống với thân xác mình và những 
gì hiện ra trong tâm thức mình, thế nhưng các 
sự tiếp xúc ấy cũng chỉ như những giọt nước 
mưa rơi lên một tàu lá sen mà thôi. Các giọt 
nước ấy chỉ có thể quay tròn trong chiếc lá 
hoặc rơi ra ngoài, nhưng không thể làm thấm 
ướt được chiếc lá. Người hành thiền vẫn tiếp 
tục sống với thế giới, cảm nhận được thế giới, 
thế nhưng tất cả những gì chuyển động trong 
thế giới không thể lôi cuốn họ, bám vào thân 
xác họ hay len vào tâm thức họ được). 

Bures-Sur-Yvette, 23.11.14
Hoang Phong chuyển ngữ
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LÀM THẾ NÀO CÓ THỂ VỪA 
QUẢNG BÁ LÒNG TỪ BI LẠI 
VỪA GIẾT SÚC VẬT ĐỂ ĂN

Matthieu Ricard

(ảnh Bruno Levy)
Nhà sư Matthieu Ricard

“Làm thế nào có thể vừa quảng bá lòng 
từ bi lại vừa giết súc vật để ăn?”

Lời phát biểu trên đây của nhà sư người 
Pháp Matthieu Ricard cũng là tựa của một bài 
phỏng vấn ông do tập san Thiên Chúa giáo 
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La Vie (Sự Sống) thực hiện ngày 07 tháng 10 
năm 2014. Nhân ngày Quốc Tế Thực Phẩm 
16 tháng 10 vừa qua, các cơ quan truyền 
thông khắp thế giới thi nhau đưa ra các quan 
điểm về vấn đề trên đây, và tập san La Vie 
cũng đã phát hành một số đặc biệt với chủ 
đề ăn chay, trong đó có bài phỏng vấn nhà sư 
Matthieu Ricard. Bài phỏng vấn này cũng đã 
được trang web Phật giáo Buddhachannel giới 
thiệu: http://www.buddhachannel.tv/ portail/ 
spip.php?article23824.

Quyển sách mang tựa đề Bênh vực cho lý 
tưởng vị tha (Plaidoyer pour l’ Altruisme, nxb 
Nil Eds, 2013, 917 tr.) của nhà sư Matthieu 
Ricard phát hành ngày 18 tháng 9, 2013 đã gây 
ra một tiếng vang rất lớn. Ngày 03 tháng 10, 
2014 ông lại cho phát hành thêm một quyển 
sách khác mang tựa Bênh vực cho loài thú vật 
(Pladoyer pour les animaux, nxb Allary Eds, 
2014, 370 tr.). Lợi nhuận của tất cả các sách của 
ông từ trước đến nay đều được sung vào quỹ 
từ thiện của tổ chức Karuna Schechen do ông 
sáng lập nhằm xây dựng và điều hành nhiều 
bệnh viện, trường học, viện mồ côi,... tại nhiều 
nơi trong vùng Bắc Ấn và xứ Nepal. Các sách 
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của ông cũng được đưa lên mạng và mọi người 
có thể tải xuống miễn phí. Riêng phần mình thì 
ông cũng từng cho biết là mỗi ngày ông chỉ cần 
vài Âu kim cho việc ẩm thực là cũng đủ.

 1      2

H.1: Quyển sách Bênh vực cho lý tưởng vị tha
H.2: Quyển sách Bênh vực cho loài thú vật

Là một người tu hành Phật giáo, ông ăn 
chay từ 47 năm nay. Trong quyển sách Bênh 
vực cho loài thú vật ông không ngần ngại lên 
án các lò sát sinh, các kỹ thuật săn bắt và chăn 
nuôi thật quy mô và khoa học, tất cả đã tạo ra 
không biết bao nhiêu đau thương cho loài súc 
vật. Mỗi khi trông thấy chúng ta vuốt ve các 
con chó hay các con mèo thì ông thường tự 
hỏi tại sao lòng từ bi ấy của chúng ta lại vụt 
biến mất đi mỗi khi chúng ta nhìn thấy những 
miếng thịt bày ra trong đĩa thức ăn của mình. 
Thật vậy, trong cuộc sống thường nhật nào có 
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mấy khi mà chúng ta ý thức được thái độ mâu 
thuẫn ấy của chính mình? 

Dưới đây là bản dịch cuộc phỏng vấn 
nhà sư Matthieu Ricard do nữ ký giả Elisabeth 
Marshall thực hiện tại một quán ăn chay ở 
thành phố Bruxelles nước Bỉ. 

Làm thế nào có thể vừa quảng bá  
lòng từ bi lại vừa giết súc vật để ăn 
(Comment prêcher la compassion et tuer 

pour manger)

Matthieu Ricard

- Mọi người đều biết ông là một người 
thật nhân từ, thế nhưng vì lý do nào mà 
hôm nay ông lại cho thấy mình còn là một 
người bạn của loài súc vật?

- Thái độ đó không nhất thiết phát sinh 
từ sự yêu quý súc vật quá đáng, mà đúng hơn 
là một cung cách hành xử khi nào đã ý thức 
được các mối dây liên hệ giữa chúng ta và các 
chúng sinh có giác cảm khác, và nhận thấy 
được những sự khổ đau mà chính chúng ta đã 
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gây ra cho chúng. 60 tỉ sinh vật bị sát hại hàng 
năm trên hành tinh này. Con người đã biến súc 
vật thành những thứ hàng hóa tiêu dùng, và 
xem chúng là những bộ máy cơ khí sản xuất 
các khúc xúc xích đủ loại. Thật ra thì đấy cũng 
chỉ là cách mang lại tai hại cho tất cả, trước 
hết là cho loài súc vật và sau đó là cho cả loài 
người chúng ta. Đấy là cách mà chúng ta tự 
nghiền nát lương tâm đạo đức của mình, làm 
phương hại đến sức khỏe của mình và hủy hoại 
cả môi trường sống trong tương lai.

Chúng ta từng đạt được thật nhiều tiến 
bộ quan trọng trên phương diện nhân quyền, 
thế nhưng trên một bình diện khác thì chúng 
ta lại biến súc vật thành những món hàng hóa 
tiêu dùng. Chúng ta thường quên mất là súc 
vật cũng biết đau đớn và sợ hãi, và chúng 
cũng có quyền được sống như chính chúng 
ta. Tôn trọng quyền hạn đó không phải là một 
hình thức “nhân phẩm hóa” súc vật mà chỉ là 
một cách trải rộng lòng thương cảm của mình 
đến tất cả chúng sinh. Mỗi lần nghĩ đến loài 
chim barge rousse (tên khoa học là Limosa 
lapponica, tiếng Anh là bar-tailled godwet, là 
một loài chim di trú, sống trong các vùng cỏ 
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hoang Bắc cực và bay đến các vùng Á châu, 
Úc châu và Phi châu để tránh mùa đông) có 
thể bay xa hàng 10.000 cây số bằng cách định 
hướng nhờ vào vị trí của các vì sao trên trời, 
và trong khi đó thì tôi vẫn cứ thường hay đi 
lạc trong các đường phố Paris, thì tôi lại hiểu 
rằng loài chim ấy có những phẩm năng mà tôi 
không hề có được. Vì thế thiết nghĩ đôi khi 
chúng ta cũng nên khiêm nhường một chút!

Chim Limosa lapponica

- Con người từ nguyên thủy không 
ăn thịt. Vậy có phải là ông chủ trương nên 
quay về với bối cảnh của các thời kỳ sơ khai 
với các mối tương quan khác hơn giữa con 
người và muông thú: có nghĩa là trở về với 
lối sống bằng cách nhặt hái hoa quả, trước 
khi chuyển sang cách sống bằng chăn nuôi 
hay không? 

- Đối với giống người Australopithecus 
(người tiền sử sống cách nay từ 4,5 đến 1 
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triệu năm trước thời hiện đại) thì 83% thức ăn 
của họ là hoa quả. Không mấy khi họ ăn thịt, 
các trường hợp này thật hiếm hoi và chỉ xảy 
ra vào những dịp khi họ tìm thấy xác chết của 
một con vật. Tiếp theo đó là một thời kỳ thật 
dài của giống người Neanderthal (sống cách 
nay khoảng từ 250.000 năm đến 28.000 năm) 
chuyên ăn thịt. Sau đó con người bắt đầu sống 
định cư: canh nông và chăn nuôi phát triển. 
Gần đây hơn, tức là cách nay khoảng từ 3.000 
đến 4.000 năm, con người bắt đầu thuần hóa 
thú rừng để biến chúng thành gia súc: chẳng 
hạn như chó sói, ngựa, dê và sau đó là mèo 
ở Ai Cập. Giai đoạn biến thú rừng thành gia 
súc đã làm thay đổi hẳn mối tương quan giữa 
con người và súc vật. Thật hết sức lạ lùng, 
cũng vào thời kỳ này đã phát sinh ra chế độ 
nô lệ trong vùng lãnh thổ của dân tộc Samur 
(sống cách nay vào khoảng 4.000 đến 3.000 
năm trước Tây Lịch trong một vùng nằm giữa 
hai con sông Tigris và Euphrate thuộc lãnh 
thổ Iraq ngày nay)! Các biến chuyển trên đây 
đã làm nảy sinh ra ý nghĩ cho rằng con người 
có quyền khai thác các chúng sinh khác (súc 
vật và cả con người) nhằm mang lại lợi nhuận 
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cho mình. Đấy chính là quá trình làm hạ phẩm 
giá kẻ khác (con người và súc vật).

- Phải chăng từ trước nay tình trạng 
đó chưa hề xảy ra trong các xã hội sơ khai? 

- Tất nhiên là không. Những người tiền 
sử kể cả những người thuộc các bộ lạc sinh 
sống bằng cách săn bắt và nhặt hái còn tồn 
tại đến nay trong các vùng Amazon (các vùng 
rừng rậm Nam Mỹ) tuy cho rằng súc vật khác 
với họ, nhưng không hề xem chúng là thấp 
kém hơn họ. Hơn nữa đối với họ thú vật còn là 
hiện thân của các loài ma quỷ mà họ khiếp sợ, 
hoặc đội lốt các thần linh mà họ tôn thờ, lý do 
là vì các con thú ấy có những sức mạnh mà họ 
không sao bì kịp. Chúng ta đều biết là các lực 
sĩ thượng thặng giỏi lắm cũng chỉ lội nhanh 
bằng một con cá chép, hoặc chạy nhanh bằng 
một con mèo là cùng... Con người sinh sống 
trong các tập thể xã hội biến thú rừng thành 
gia súc đã gây ra không biết bao nhiêu khổ 
đau cho chúng. Nhằm bảo đảm sự an toàn đạo 
đức cho mình và tránh các sự bất an trong tâm 
trí mình, con người đã hạ phẩm giá súc vật 
để biện minh cho cung cách hành xử ấy của 
mình. Họ đánh giá súc vật là những loài thấp 
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kém và vô cảm hầu có thể ăn thịt chúng một 
cách thản nhiên.

- Quan điểm ấy của ông có quá khắt 
khe đối với các triết gia Hy Lạp và những 
người Thiên Chúa giáo hay không, bởi vì 
họ không hề cảm thấy tội lỗi mỗi khi tạo ra 
khổ đau cho súc vật?

- Hầu hết các tôn giáo độc thần đều xem 
súc vật như một thứ tài vật được tạo ra cho 
con người sử dụng vào việc ẩm thực hoặc tha 
hồ khai thác: không ăn thịt súc vật là thái độ 
khinh thường tặng phẩm mà Trời đã ban cho 
mình. Tuy nhiên trong số họ cũng có những 
người không ăn thịt, thế nhưng lại nêu lên các 
lý do chẳng hạn như muốn giữ sự thanh đạm, 
hoặc e sợ bị trừng phạt, hoặc vì thịt của một 
số loài vật nào đó bị ô nhiễm nên không được 
phép ăn (người theo Thiên Chúa giáo không 
ăn thịt vào ngày thứ sáu, người theo Hồi giáo 
không ăn thịt heo, người theo Ấn giáo không 
ăn thịt bò..., các hành động ấy chỉ mang ý 
nghĩa tôn giáo, không phải vì sự thúc đẩy của 
lòng từ bi). Dầu sao trên dòng lịch sử cũng có 
những trường hợp ngoại lệ nói lên được lòng 
thương cảm đối với súc vật: chẳng hạn như 
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đối với Thiên Chúa giáo thì có Thánh Jean 
Chrysostome (St John Chrysostom) và Thánh 
Jean-François d’Assise (St Francis of Assisi), 
và vào các thời kỳ cổ đại của Hy Lạp thì có 
Ovide và Plutarque (Plutarch), là những người 
đã tích cực quảng bá việc ăn chay. Théodore 
Monod (1902-2000, một nhà khoa học thiên 
nhiên nổi tiếng của Pháp) thuật lại câu chuyện 
sau đây về một vị thầy soufi (sufi) (một đường 
hướng tu tập mang tính cánh thần bí trong 
Hồi giáo) người Ma-rốc - thật ra thì cũng chỉ 
là một trường hợp ngoại lệ đối với Hồi giáo. 
Trong khi đang thuyết giảng vị thầy này trông 
thấy một con chim sẻ từ tổ rơi xuống đất, ông 
bèn sai các đồ đệ hãy nâng lấy kẻ mà ông xem 
như “đồng loại” với mình. Thiết nghĩ đối với 
thuật ngữ “đồng loại” trên đây có lẽ ngoài ông 
ta ra chưa có một nhà nhân bản (humanist) nào 
dám nói lên. Sau hết chúng ta cũng không nên 
quên là có 450 triệu người dân Ấn ăn chay, 
và đây cũng là một tập thể nhân loại ăn chay 
đông đảo nhất thế giới, trong số họ dẫn đầu 
là những người theo đạo Ja-in (Jainism/hình 
thành và phát triển cùng một thời kỳ với Phật 
giáo và cũng mang một vài đường nét giáo 
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lý gần với Phật giáo), họ tuyệt đối tôn trọng 
tất cả mọi hình thức của sự sống. Vào thế kỷ 
XVII chính những người du hành Tây phương 
lần đầu tiên đã khám phá ra nền văn minh biết 
kính trọng súc vật của nước Ấn. 

- Nhân danh nền đạo đức nào mà Phật 
giáo không chấp nhận việc ăn thịt? 

- Thật hết sức đơn giản, chỉ vì lòng từ 
bi. Chúng ta không thể nuôi sống mình bằng 
sự đau đớn và cái chết của các sinh vật có 
giác cảm khác. Trong một bài kinh Phật có 
một câu như sau: “Ăn thịt là hủy hoại lòng từ 
bi bao la”. Dầu sao cũng có một vài ngoại lệ 
khá tế nhị: chẳng hạn như đối với Phật giáo 
Tiểu Thừa (Theravada), người tu hành không 
được phép giết một con vật để ăn, hoặc để cho 
người khác giết cho mình ăn. Trong khi đó đối 
với Phật giáo Đại Thừa (Mahayana) thì phải 
phát nguyện lòng từ bi một cách đích thật: tức 
không được phép biến thân xác mình thành 
một nghĩa trang. Vì thế các nhà sư Trung Quốc 
đều nhất loạt ăn chay (bởi vì hầu hết trong số 
họ đều tu tập theo Phật giáo Đại Thừa). Ở 
Tây Tạng vào các thời kỳ xa xưa không có 
đường xá lưu thông, sữa và sữa chua chỉ đủ 
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dùng khoảng ba tháng trong năm, ngoài ra thì 
chỉ có bột lúa mạch, bơ và thịt khô: do đó việc 
ăn chay là cả một sự khổ hạnh! Ngày nay việc 
nấu nướng trong các chùa chiền Tây Tạng 
trên đất Ấn không còn dùng thịt nữa. Ở Nepal 
tôi lưu ngụ trong một tu viện gồm khoảng 
600 nhà sư, việc ăn chay không nhất thiết bắt 
buộc, thế nhưng những người lo việc bếp núc 
không mua và cũng không sử dụng thịt, với 
mục đích không tiếp tay vào việc buôn bán 
thịt. Một nửa các nhà sư đã trở thành những 
người chay lạt. 

- Phải chăng đấy cũng chính là sự lựa 
chọn của cá nhân ông?

- Đúng thế và cũng đã từ 47 năm nay rồi! 
Tất cả các vị thầy của tôi cũng vậy. Đối với 
tôi điều ấy thật hết sức hiển nhiên, bởi vì làm 
thế nào lại có thể vừa quảng bá lòng từ bi lại 
vừa giết súc vật để ăn? Ngày nay khoa học 
đã chứng minh cho thấy là việc ăn thịt không 
phải là một nhu cầu cần thiết. Nhiều lực sĩ thế 
vận hội, chẳng hạn như lực sĩ chạy bộ Carl 
Lewis không hề ăn thịt. Cho rằng phải hấp thụ 
các chất đạm động vật thì mới có thể sinh tồn 
được là một ý niệm sai lầm. Ngoài ra tôi còn 
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nhận thấy tuổi trẻ ngày nay cũng rất nhiệt tình 
trong việc ăn chay với mục đích bảo vệ môi 
sinh. Bớt ăn thịt không những chỉ vì lý do đạo 
đức mà còn là một cách giữ gìn sức khỏe và 
làm giảm bớt sự biến đổi môi sinh. Xu hướng 
chung ngày nay là bớt ăn thịt, tức có nghĩa là 
không cần phải ăn chay một trăm phần trăm. 
Tôi xem xu hướng ấy là cả một sự tiến bộ của 
nền văn minh con người. Cách nay 300 năm, 
người ta còn công khai tra tấn người ở những 
nơi công cộng, hoặc kéo nhau đi xem hành 
quyết vào các ngày chủ nhật, cứ tương tự như 
ngày nay rủ nhau đi xem bóng đá. Quả là một 
cuộc cách mạng thật ngoạn mục trên phương 
diện tình thương và sự kính trọng những sinh 
vật khác, và xu hướng này vẫn còn tiếp tục. 
Ở Hoa Kỳ, quê hương của những kẻ chăn bò 
(cowboys) và những tay thợ săn, chỉ có 4% 
dân chúng là ăn chay, thế nhưng trong môi 
trường đại học số sinh viên ăn chay lên đến 
20%. Ở Pháp số người ăn chay ngang hàng với 
số người săn bắn (săn bắn phải có giấy phép, 
đóng niên liễm, rồi thì thú săn, mùa săn, số 
thú bị giết... đều được nhà nước quy định mỗi 
năm, do đó các con số thống kê rất chính xác).   
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- Phải chăng khái niệm cho rằng 
“chúng sinh có giác cảm”1 tất phải sớm 
được đưa vào Bộ Luật Dân Sự?

- Hầu hết các nước Âu châu đã đưa khái 
niệm này (tức công nhận “súc vật cảm nhận 
được sự đau đớn”) vào các bộ luật của họ. 
Điều này cho thấy rằng khoa học ngày nay 
đã chứng minh được là thú vật cũng nhận 
biết được sự đau đớn. Đối với người Phần 
Lan thì súc vật còn hàm chứa cả tri thức 
(consciousness) nữa! Ở Pháp ngày 14 tháng 
4, 2014 vừa qua, Ủy ban Tư Pháp của Quốc 
Hội đã thừa nhận súc vật được hưởng quy chế 
1  Chúng sinh có giác cảm/êtres sensibles, êtres animés/sentient 

being, living being, tiếng Phạn là satva hay sattva, chữ sat 
hay satva trong tiếng Phạn có nghĩa là chúng sinh/being hay 
là sự “hiện hữu”; tiếng Pa-li là satto hay satta có nghĩa là 
“being creature” hay “satient being” là một thuật ngữ chỉ 
chung súc vật và cả con người, thí dụ như chữ bodhisattva 
là “người” bồ-tát hay là “người” giác ngộ. Kinh sách gốc 
Hán ngữ dịch chữ sattva/satta là “chúng sinh hữu tình”, cách 
dịch này không được sát nghĩa lắm - nếu không muốn nói là 
sai hay “vô nghĩa”. Thí dụ một con sâu cảm nhận được sự 
đau đớn cũng là một chúng sinh như chúng ta, nhưng không 
nhất thiết và bắt buộc là nó cũng phải “hữu tình” như chính 
chúng ta. Các sinh vật ở các mức độ tiến hóa thấp cũng cảm 
nhận được sự đau đớn dù không đủ sức phát lộ được các xúc 
cảm bấn loạn tương tự như một số các loài sinh vật ở các cấp 
bậc tiến hóa hơn. Lòng từ bi Phật giáo phải trải rộng ra đối 
với tất cả chúng sinh, không cần phân biệt là chúng có “hữu 
tình” hay không.
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“chúng sinh mang khả năng cảm nhận” (êtres 
vivants doués de sensibilité”/living being 
endowed with sensitivity), điều đó cũng phù 
hợp với quan điểm chung của đại đa số quần 
chúng trên đất Pháp ngày nay. Thế nhưng trên 
thực tế vẫn chưa thấy một sắc luật nào được 
đưa ra nhằm áp dụng quy chế ấy đối với súc 
vật. Lý do là các thủ tục vận động trong chiều 
hướng này đều bị phe chống đối (bảo thủ) 
tìm cách chận đứng... Tôi cảm thấy thật bàng 
hoàng trước tình trạng đạo đức hết sức nghịch 
lý (giả dối) đó của xã hội chúng ta (tức nước 
Pháp) đối với súc vật!   

- Có phải chính ông đã từng nêu lên sự 
nhận xét là không mấy ai ý thức được sự 
liên hệ giữa một miếng cốt-lét và những nỗi 
đớn đau của một con bê hay không? 

- Điều này cũng tương tự như một thứ 
bệnh tâm thần. Trong dân chúng Pháp chỉ có 
14% chống lại việc chăn nuôi súc vật để lấy 
thịt, 65% cảm thấy xao động khi trông thấy 
cảnh mổ giết gia súc. Các lò sát sinh được che 
dấu kín đáo! Chưa bao giờ cuốn phim Terriens1  
1 Tựa tiếng Anh của bộ phim này là Earthlings, có nghĩa là 

“Thế Gian” hay “Cõi Ta-bà”, và cũng có thể dịch là “Con 
người của thế gian này”, là một bộ phim tài liệu của Mỹ 
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nêu lên kỹ nghệ giết mổ súc vật trong các lò 
sát sinh được trình chiếu trên màn ảnh truyền 
hình, lý do là không muốn làm cho các lứa 
tuổi còn quá trẻ phải bị “xao động”. 

Ngoài ra người ta còn nhận thấy 50% học 
sinh ở các lớp tiểu học tại thành phố Chicago 
(nơi thực hiện cuộc thăm dò) không đủ sức 
hình dung được là miếng thịt kẹp trong ổ bánh 
mì hamburger của chúng có liên hệ gì với một 
con thú trên thực tế hay không. Miếng thịt ấy 
từ đâu mà có? Trong các siêu thị! Trước khi 
đưa vào siêu thì nó từ đâu ra? Từ các cơ xưởng 
kỹ nghệ! Dù có giải thích cho chúng biết đấy 
là thịt của một con vật thì nhất định chúng sẽ 
không tin. Đấy chính là tình trạng mâu thuẫn 
thật tiêu biểu của những con người sống trong 
các xã hội tôn thờ thú vật trong nhà (chó, 
mèo...), lòng từ bi của họ sẽ biến mất ngay 
mỗi khi họ trông thấy một đĩa thức ăn hiện ra 
trước mặt mình. Trong năm vừa qua có một 

do Shaun Monson thực hiện năm 2005. Độc giả có thể xem  
trên Youtube:   

 Tiếng Việt: http://www.vietnamanchay.com/2010/05 / phim-
tai-lieu-chung-sinh-ia-cau.html

 tiếng Anh: https://www.youtube.com/watch?v=ibuQ-J04eLQ
 tiếng Pháp: https://www.youtube.com/watch?v=Yqa2 Pj_HMyI. 
 Hàng trăm trang web trên khắp thế giới đã giới thiệu bộ phim 

này với nhiều đoạn khác nhau.
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người chơi trò ném mèo vào tường để quay 
phim. Giới truyền thông làm ầm lên và nhiều 
người đã bày tỏ sự phẫn nộ của mình. Người 
ném con mèo vào tường bị đưa ra tòa, con 
mèo được cứu sống (chỉ bị gãy một chân), quả 
là một điều đáng mừng (thật ra câu chuyện đã 
xảy ra vào ngày 31 tháng Giêng 2014 vừa qua 
tại miền Nam nước Pháp, 60.000 người ký tên 
bày tỏ sự bất nhẫn của mình trên Facebook. 
Tòa án xử phạt người này một năm tù giam. 
Gần đây hơn vào đầu tháng 5 vừa qua có một 
người giết một con mèo bằng cách cho nó vào 
máy giặt nóng 40°C. Người này bị đưa ra tòa 
và lãnh án 3 tháng tù giam, 1.300 Âu kim tiền 
phạt và 10 năm không được nuôi súc vật trong 
nhà. Vậy chúng ta sẽ nghĩ gì khi trông thấy 
nhan nhãn các quán “cầy tơ và tiểu hổ”, tức 
là các quán thịt chó và thịt mèo? Phải chăng 
đấy là cái đỉnh thấp nhất của trí tuệ hay 
chăng?). Thế nhưng có được mấy ai cảm thấy 
xúc động khi biết rằng trong cùng một ngày 
hôm ấy 500.000 con vật bị giết trong các lò 
sát sinh - nhiều hôm riêng số heo bị giết cũng 
đã lên đến 1.000 con mỗi giờ - với các phương 
tiện giết mổ thật vô cùng tàn nhẫn.
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- Vậy có một phương pháp chăn nuôi 
súc vật lấy thịt nào có thể gọi là mang tính 
cách đạo đức hay không?

- Nhất định là có: một con bò mẹ cùng 
với bò con thong dong gặm cỏ trên một cánh 
đồng của vùng Dordogne chẳng hạn (một vùng 
thuộc Tây Nam nước Pháp, nơi có nhiều đồi 
và thung lũng), như thế có phải là một nghìn 
lần nhân đạo hơn là nhốt riêng một con heo nái 
trong một chiếc chuồng làm bằng thanh sắt để 
nó khỏi đè bẹp hai mươi lăm con heo con mới 
sinh? Đấy là cách phải chăn nuôi gia súc để 
giết thịt, tương tự như nuôi các con vật yêu quý 
trong nhà thế thôi (trong nguyên bản là “nuôi 
các con Blanchette và Roussette để giết thịt”. 
Blanchette và Roussette là các tên gọi thông 
thường và dễ thương được dùng để đặt tên cho 
các con vật nuôi trong nhà hay trong vườn để 
làm bạn với người: chẳng hạn như mèo, thỏ, 
gà, dê con... Sở dĩ nêu lên các chi tiết này là 
để cho thấy cách viết và diễn đạt của nhà sư 
Matthieu Ricard đôi khi rất ý nhị, tình cảm và 
rất khó dịch. Ngoài ra câu trả lời trên đây của 
ông cũng thật khéo léo và kín đáo: có thể chăn 
nuôi súc vật để lấy thịt nhưng vẫn phải kính 
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trọng sự tự do và tình mẫu tử của chúng, và 
nhất là phải yêu thương chúng như những con 
vật làm bạn với mình trong nhà. Thế nhưng khi 
đã yêu thương chúng và gọi chúng bằng những 
cái tên thật dễ thương thì làm thế nào lại có thể 
giết mổ chúng để ăn?).  

- Thế nhưng người ta vẫn có thể chống 
lại quan điểm ấy khi cho rằng các công 
cuộc vận động nhằm bảo vệ nhân quyền 
mang tính cách khẩn thiết hơn? 

- Những kẻ nêu lên luận cứ ấy thường 
không hề tỏ ra tích cực trong việc bảo vệ con 
người cũng như súc vật! Hiện nay tôi đang 
tham gia vào khoảng 140 dự án nhân đạo, thế 
nhưng việc chăm lo cho súc vật không hề làm 
cho tôi mất thêm một giây phút nào (chỉ cần 
đơn giản ăn chay cũng đã là cách yêu thương 
và chăm lo cho súc vật, nào có cần phải chạy 
ngược chạy xuôi đâu). Quả hết sức lạ lùng mỗi 
khi nhìn vào lịch sử người ta đều nhận thấy 
những người từng tranh đấu cho nhân quyền 
cũng là những người đã đứng lên để bảo vệ súc 
vật. Chẳng phải Tolstoï (1828-1910, đại văn 
hào người Nga), Shelley (1987-, nữ diễn viên 
màn ảnh và hoa hậu trẻ của Mỹ năm 2004) 
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và Théodore Monod là những người ăn chay 
và rất nhiệt tình với lý tưởng bảo vệ súc vật 
hay sao? Lòng từ bi không có một biên giới 
nào cả! Nào có ai ngăn cản được một người 
khi đã quyết tâm tự biến cải mình để trở thành 
một con người tốt đâu, và cũng chẳng có ai 
dám bảo rằng sự quyết tâm ấy lại không phải 
là một cách biểu lộ cao quý nhất của bản chất 
con người? 

 1   2

 3   4

H.1- Léon Tolstoï: H.2- Shelley Hennig;  
H.3 Théodore Monod; H.4 Carl Lewis

Họ là những người ăn chay

Bures-Sur-Yvette, 31.10.14
Hoang Phong chuyển ngữ
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NHỮNG SỰ NGHỊCH LÝ TRONG 
THỜI ĐẠI CHÚNG TA 

THE PARADOX OF OUR AGE 
(Dalaï Lama) LE PARADOXE DE 
NOTRE EPOQUE (Dalaï Lama)

Đức Đạt-lai Lạt-ma

 

1. Ngày nay nhà cửa chúng ta rộng hơn, 
nhưng gia đình thì lại bé nhỏ hơn trước.

*
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2. Có nhiều tiện nghi hơn, nhưng thời giờ 
thì lại hiếm hoi hơn.

*
3. Nhiều bằng cấp hơn, nhưng ý thức thì 

kém hơn.
*

4. Nhiều kiến thức hơn, nhưng phán đoán 
thì yếu hơn.

*
5. Nhiều chuyên gia hơn, nhưng lại có 

thêm lắm rắc rối.
*

6. Nhiều thuốc men hơn, nhưng sức khỏe 
lại tệ hơn.

*
7. Chúng ta lên mặt trăng và quay về 

được, thế nhưng để băng qua đường thăm 
một người hàng xóm vừa dọn đến thì lại 

quá khó.
*

8. Chúng ta chế tạo thật nhiều máy vi tính 
lưu trữ nhiều dữ liệu và in ấn nhiều hơn 
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bao giờ hết, nhưng mối liên hệ giữa người 
và người thì lại giảm đi.

*

9. Số lượng thành phẩm sản xuất ngày 
càng cao, nhưng chất lượng lại càng  

kém đi.

*

10. Sống trong thời đại của thức ăn nhanh, 
nhưng chúng ta lại chậm tiêu hóa,

*

11. Thân xác quả có cao lớn hơn, nhưng 
tánh khí thì thấp kém đi,

*

12. Lợi nhuận sâu dày hơn, thế nhưng liên 
hệ con người thì nông cạn hơn.

*

13. Tất cả chỉ được cái vỏ bề ngoài, nhưng 
bên trong thì trống rỗng.

*



94 Hoang Phong biên - dịch

Vài lời ghi chú của người dịch

Đức Đạt-lai Lạt-ma nêu lên các sự 
nghịch lý trên đây chẳng phải là để chúng ta 
đọc chơi cho vui rồi quên đi, mà là để đánh 
thức chúng ta trước những cái thường tình 
trong cuộc sống mà chúng ta đã nhẹ nhàng 
chấp nhận từ lúc nào không hề biết. Nhận thấy 
những nghịch lý ấy nhưng có làm gì được để 
thay đổi, đó quả là một việc không dễ và tùy 
thuộc vào mỗi cá nhân chúng ta.

Bên trong nội tâm, chúng ta luôn bị chi 
phối bởi những thúc giục của bản năng, và 
trong bối cảnh bên ngoài thì chúng ta không 
ngừng chạy theo các xu hướng và biến động 
của xã hội, tất cả khiến chúng ta không còn 
trông thấy được bản chất đích thật của chính 
mình và của hiện thực ở đâu cả. Cái tôi trong 
mỗi chúng ta mượn sự u mê và lầm lẫn đó 
để xui khiến chúng ta hành động thật phi lý, 
đi ngược lại với bản chất tự nhiên của chính 
mình và của vạn vật. Đôi khi trong những lúc 
sáng suốt chúng ta cũng bất chợt thoáng thấy 
một vài nghịch lý nào đó trong cuộc sống của 
mình. Thế nhưng trên thực tế thì những sự 
nghịch lý đại loại như thế nhiều vô kể, Đức 
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Đạt-lai Lạt-ma chỉ nêu lên vài điều trên đây 
cũng đủ khiến chúng ta phải suy nghĩ hầu tìm 
cách sửa đổi thái độ cũng như cung cách hành 
xử của mình. 

Thế nhưng thật ra chỉ có thể biến cải được 
mình khi nào chính mình quán thấy được sự 
hợp lý của sự sống, và đấy mới thật là điều 
khó. Điều này đòi hỏi chúng ta phải suy tư lâu 
dài hầu giúp mình khám phá ra cái bản chất từ 
bi luôn tỏa rộng trong tâm thức nguyên sinh 
của chính mình, cái bản chất từ bi đó lúc nào 
cũng hữu lý với chính mình và thiên nhiên. Sự 
quán thấy bản chất từ bi ấy trong lòng mình sẽ 
giúp mình sống thật can trường, nhưng cũng 
thật hết sức thăng bằng và hài hòa trong thế 
giới của sự sinh và cái chết, một thế giới đầy 
rẫy khổ đau và nghịch lý. 

Bures-Sur-Yvette, 05.01.15
Hoang phong chuyển ngữ
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TẠI SAO CẦN PHẢI  
THIỀN ĐỊNH? 

(Pourquoi méditer?)
Matthieu Ricard

Biến cải chính mình là cách giúp mình 
biến cải thế giới

Vun xới các phẩm tính nội tâm chính là 
cách hữu hiệu hơn cả để giúp mình giúp đỡ 
kẻ khác. Tuy ban đầu thì các kinh nghiệm mà 
mình thu thập được cũng chỉ liên quan đến cá 
nhân mình, thế nhưng sau cùng thì chúng cũng 
sẽ mang lại cho mình một sự cảm thông sâu 
rộng hơn đối với vạn loài chúng sinh. Tất cả 
con người chúng ta sống trên cõi đời này đều 
lệ thuộc vào nhau và không ai lại muốn mình 
phải gánh chịu khổ đau cả. Sự kiện được hưởng 
“sung sướng” giữa muôn ngàn người khác 
đang khổ đau, dù có thực hiện được đi nữa, 
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thì cũng sẽ không mang một ý nghĩa nào cả. 
Nếu chỉ biết mong cầu hạnh phúc riêng cho cá 
nhân mình thì nhất định là mình sẽ không sao 
thực hiện được, bởi vì sự ích kỷ tự xem mình 
là trung tâm, tự nó đã là cội nguồn mang lại 
mọi sự bất an. Văn hào Romain Roland (1866-
1944, đoạt giải Nobel văn chương năm 1915) 
có nói rằng: “Khi niềm hạnh phúc ích kỷ vẫn 
còn là chủ đích duy nhất trong đời mình, thì khi 
ấy cuộc sống tự nó cũng sẽ chẳng mang một 
mục đích nào cả”. Dù các điều kiện bên ngoài 
mà mình tạo ra được có thể mang lại hạnh phúc 
cho mình đi nữa, nhất định chúng ta sẽ không 
bao giờ cảm nhận được hạnh phúc thật sự khi 
mình vẫn còn bất cần đến kẻ khác. Chỉ có tình 
nhân ái và lòng từ bi mới có thể mang lại một 
niềm hạnh phúc đích thật mà thôi.

Những điều trên đây không hề mang chủ 
đích thuyết giảng về luân lý cho ai cả, mà chỉ 
cốt nêu lên một sự thật mà thôi. Nếu duy nhất 
chỉ biết mong cầu hạnh phúc cá nhân thì nhất 
định là mình sẽ không bao giờ có thể mang lại 
hạnh phúc cho mình cũng như cho người khác. 
Người ta thường nghĩ rằng nếu tự mình tách 
rời tất cả mọi người chung quanh thì sẽ dễ bảo 
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toàn sự an vui của mình hơn (có nghĩa là nếu 
mỗi người đều tự tách xa những người khác thì 
đấy sẽ là cách mang lại hạnh phúc cho tất cả 
mọi người!), tiếc thay trên thực tế thì kết quả 
sẽ hoàn toàn trái ngược. Một khi mình vẫn còn 
bị giằng co giữa hy vọng và sợ hãi (mong cầu 
hạnh phúc là một sự hy vọng, tìm cách tách 
rời ra khỏi người khác chính là sự sợ hãi của 
mình đối với họ) thì chẳng những chỉ là cách 
tạo ra cho mình một cuộc sống nghèo nàn mà 
còn mang lại mọi thứ thiệt thòi cho cuộc sống 
của những người chung quanh. Kết cuộc là tất 
cả mọi người đều bị thua thiệt. 

Một trong các nguyên nhân chính yếu 
nhất đưa đến sự thua thiệt đó là thế giới không 
hề được cấu tạo bởi bất cứ một thực thể tự chủ, 
hàm chứa bất cứ một bản chất tự tại nào có 
thể khiến cho thực thể ấy tự chúng xinh đẹp 
hay xấu xí, thân thiện hay thù nghịch (tất cả 
mọi hiện tượng trong thế giới không đẹp cũng 
không xấu, không đáng yêu cũng không đáng 
ghét, tất cả đều phát sinh từ các sự diễn đạt 
của tâm thức mình): mọi sự vật và con người 
luôn tương tác và lệ thuộc vào nhau trên dòng 
tiến hóa bất tận. Hơn nữa ngay cả đối với các 
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thành phần tạo ra mọi sự vật và con người thì 
nhất thiết chúng cũng chỉ có thể hiện hữu bằng 
cách tương liên với nhau (interdépendence/
conditionned co-production/nguyên lý tương 
liên hay lý duyên khởi, có nghĩa là không có 
một sự vật nào mang tính cách độc lập cả, tất 
cả mọi hiện tượng đều phải liên kết và lệ thuộc 
vào nhau để mà hiện hữu). Thái độ tự xem 
mình là trung tâm (egocentric/tự kỷ, có nghĩa 
là tự tách rời mình ra khỏi nguyên lý tương liên 
- interdependence) sẽ khiến mình rơi vào một 
tình trạng phải thường xuyên đương đầu với 
hiện thực đó (tức là nguyên lý tương liên) và 
đấy cũng chỉ là cách mang lại thất bại cho mình 
mà thôi (nguyên lý tương liên/interdependence 
chi phối mọi hiện tượng là một nguyên lý thật 
chặt chẽ và không có một ngoại lệ nào cả. Nếu 
cố gắng tách rời mình ra khỏi sự vận hành 
của nguyên lý ấy thì cũng chỉ là cách mang lại 
những sự khổ đau vô ích cho mình mà thôi). 

Đối với Phật giáo thì lòng vị tha (altruism/
tình nhân ái) là một cảm tính mong sao kẻ khác 
tìm được hạnh phúc, và cảm tính ấy cũng tương 
tự như lòng từ bi - tức lòng ước mong làm tan 
biến mọi khổ đau và cả các nguyên nhân mang 
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lại khổ đau mà người khác đang phải gánh chịu. 
Lòng vị tha ấy không giản đơn chỉ là các cảm 
tính cao quý, mà từ căn bản còn là những cảm 
tính thích nghi mang cùng một bản chất hài hòa 
với bản thể tự nhiên của mọi sự vật. Nếu tất cả 
chúng ta đều mong muốn tránh khỏi khổ đau 
thì nào có khác gì so với vô lượng chúng sinh, 
tất cả đều ước mong tránh khỏi khổ đau tương 
tự như chính mình. Bởi vì tất cả chúng ta đều 
tương kết và lệ thuộc vào nhau, nên hạnh phúc 
và khổ đau của mình cũng sẽ không tránh khỏi 
lệ thuộc vào hạnh phúc và khổ đau của kẻ khác. 
Vun xới tình thương và lòng từ bi là cả một sự 
thách đố đối với chính mình, sự thách đố đó sẽ 
mang lại hai điều tốt đẹp: trước hết là các cảm 
tính an vui sẽ nảy nở trong nội tâm mình, rồi 
sau đó chúng sẽ mang lại cho mình một thái độ 
hành xử mà tất cả mọi người khi nhìn vào đều 
nhận thấy hiện lên lòng từ tâm của chính mình.  

Chỉ khi nào cảm thấy mình liên quan thật 
sâu xa với những nỗi khổ đau của kẻ khác thì 
khi đó mình mới ý thức được là phải suy nghĩ 
và hành động sao cho thật đúng đắn và sáng 
suốt. Nếu muốn thực hiện được các nghĩa 
cử mang lại hiệu quả thật sự, thì nhất thiết 
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chúng phải được hướng dẫn bởi trí tuệ, và trí 
tuệ thì cũng chỉ có thể thực hiện được bằng 
phép thiền định mà thôi. Chủ đích cao quý 
nhất của thiền định là biến cải chính mình hầu 
giúp mình biến cải thế giới, nói cách khác là 
giúp mình trở thành một con người hoàn hảo 
hơn, hầu có thể phục vụ kẻ khác hữu hiệu hơn. 
Phép thiền định sẽ giúp mang đến cho sự sống 
ý nghĩa cao quý nhất của nó.

Thiền định mang lại nhiều kết quả 
thật sâu rộng

Tuy rằng chủ đích trước nhất của thiền định 
là biến cải các kinh nghiệm cảm nhận của mình 
đối với thế giới, thế nhưng các kinh nghiệm 
cảm nhận ấy còn cải thiện được cả sức khỏe của 
mình nữa. Từ hơn mười năm nay các trường 
đại học lớn trên đất Mỹ, chẳng hạn như đại học 
Madison ở tiểu bang Wisconsin, và các đại học 
khác như Princeton, Harvard và Berkeley, cùng 
các đại học Âu châu như ở Zurich (Thụy Sĩ) và 
Maastrich (Hòa Lan) đều thực hiện các công 
cuộc khảo cứu thật sâu rộng về các kết quả ngắn 
cũng như dài hạn do phép thiền định mang lại 
trong việc cải biến não bộ. Những người hành 
thiền lão luyện từng luyện tập từ 10.000 đến 



102 Hoang Phong biên - dịch

60.000 giờ cho thấy là họ đạt được một sự chú 
tâm thật tinh khiết mà những người mới tập 
không sao thực hiện được. Chẳng hạn như họ 
có thể giữ được sự tập trung tâm thần suốt 45 
phút hướng vào một sự việc duy nhất nào đó, 
trong khi những người khác không thể kéo dài 
sự chú tâm quá 5 hay 10 phút (một người bình dị 
suy nghĩ hết chuyện này sang chuyện khác, các 
sự suy nghĩ ấy sẽ làm dấy lên các xúc cảm đủ 
loại, do đó họ không sao tập trung vào một chủ 
đề suy tư duy nhất được. Sự xao lãng và các xúc 
cảm bấn loạn ấy sẽ làm mất đi các khả năng 
tâm thần, khiến mình không sao tạo ra được 
thể dạng thăng bằng, tĩnh lặng và trong sáng 
cho tâm thức, thật cần thiết trong việc phát huy 
trí tuệ hầu giúp mình quán thấy được hiện thực 
đúng với bản chất của nó) và cũng chính vì thế 
nên các sự lầm lẫn ngày càng gia tăng thêm. 
Những người hành thiền lão luyện có thể tạo ra 
cho mình các thể dạng tâm thần minh mẫn, tập 
trung, vững chắc và cực mạnh. Các công trình 
nghiên cứu khoa học đã chứng minh cho thấy 
là vùng não bộ tạo ra các xúc cảm - chẳng hạn 
như lòng từ bi - của những người hành thiền 
lão luyện và nhiều kinh nghiệm, luôn hàm chứa 
một khả năng hoạt động cao hơn nhiều so với 
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những người mới tập. Các khám phá này cho 
thấy rằng các phẩm tính của con người hoàn 
toàn có thể cải tiến được nhờ vào sự luyện tập 
tâm thức.

Trong khuôn khổ hạn hẹp của bài viết này, 
tuy không trình bày hết được những chi tiết liên 
quan đến các khám phá trên đây, nhưng cũng 
phải công nhận là ngày càng có nhiều công trình 
khảo cứu chứng minh là phép thiền định dù chỉ 
luyện tập trong một thời gian ngắn cũng có thể 
làm giảm bớt một cách đáng kể tình trạng căng 
thẳng tâm thần (stress) (hậu quả gây tác hại đến 
sức khỏe nói chung của căn bệnh này đã được 
y khoa chứng minh một cách rõ ràng) cũng như 
các xúc cảm lo âu và các xu hướng đưa đến sự 
giận dữ (giận dữ sẽ làm giảm khả năng phục 
hồi và dễ gây ra cái chết cho các bệnh nhân bị 
mổ tim), ngoài ra đối với những người từng bị 
bệnh trầm cảm ít nhất hai lần thật nặng, thì các 
xúc cảm này cũng sẽ dễ khiến cho căn bệnh 
này tái phát. Nếu luyện tập thiền định mỗi ngày 
được khoảng 30 phút trong vòng tám tuần lễ liên 
tiếp (theo phép thiền định MBSR/Mindfulness 
Meditation Stress Reduction/Thiền định nhằm 
tạo ra một thể dạng tâm linh tỉnh thức làm giảm 
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chứng căng thẳng thần kinh) sẽ giúp làm gia 
tăng các khả năng miễn nhiễm của cơ thể, đồng 
thời cũng làm phát sinh các xúc cảm tích cực, 
cũng như tăng cường khả năng chú tâm và làm 
hạ thấp chứng tăng huyết áp của những người 
thường xuyên bị căng thẳng cực độ, và nhất là 
sẽ chữa lành được căn bệnh vẩy nến (psoriasis/
bệnh tróc da) thật nhanh chóng. Các khảo cứu 
về ảnh hưởng mang lại từ các thể dạng tâm thần 
khác nhau đối với tình trạng sức khỏe, trước 
đây vẫn được xem như là những chuyện không 
tưởng, thế nhưng nay thì ngày càng được quan 
tâm đến và được đưa lên hàng đầu trong các 
chương trình khảo cứu khoa học.

Dù không muốn rầm rộ nêu lên các khám 
phá ngoạn mục trên đây, thế nhưng không 
khỏi phải công nhận việc thiền định và “luyện 
tập tâm thức” có thể cải biến được cuộc sống 
của cả một con người. Chúng ta thường có 
khuynh hướng đánh giá quá thấp các khả năng 
biến cải tâm thần cũng như các hiệu quả mà 
cuộc “cách mạng nội tâm” thật êm thắm và 
sâu xa đó (tức là phép thiền định) đã mang lại 
cho chúng ta, giúp chúng ta tạo ra cho mình 
một cuộc sống hàm chứa nhiều phẩm tính hơn.   
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Một cuộc sống vẹn toàn không phải chỉ 
đơn giản là một chuỗi dài các giác cảm thích 
thú tiếp nối nhau, mà thật ra là một sự biến cải 
cảm quan của chính mình về các biến cố bất 
an của sự hiện hữu, hầu giúp mình vượt lên 
trên các biến cố ấy. Việc luyện tập tâm thức 
không những có thể giúp hóa giải các thứ độc 
tố tâm thần, chẳng hạn như các xúc cảm hận 
thù và bám víu luôn tìm cách đầu độc sự hiện 
hữu của mình, mà còn giúp mình đạt được 
một sự hiểu biết minh bạch hơn về phương 
cách vận hành của tâm thức, hầu mang lại cho 
mình một sự nhận thức chính xác giúp mình 
đương đầu dễ dàng hơn với sự thăng trầm của 
cuộc sống, và nhất là giúp mình rút tỉa được 
những bài học thật sâu sắc từ chính các thể 
dạng thăng trầm ấy.    

(Người đọc có thể tham khảo bản gốc 
bằng tiếng Pháp trên trang mạng Bouddhaline:

http://www.buddhaline.net/L-art-de-la-
Meditation-Matthieu) 

Bures-Sur-Yvette, 15.01.15
Hoang Phong chuyển ngữ
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SỰ THẬT KHÔNG HIỂN LỘ  
TỪ TRÍ NHỚ CŨNG KHÔNG 
PHÁT SINH TỪ KIẾN THỨC  

MÀ TỪ SỰ HIỂU BIẾT
(La vérité ne relève pas de la mémoire ni de 
la connaissance mais de la compréhension)

Walpola Rahula

Lời giới thiệu trên trang mạng “Mảnh 
Đất Giác Ngộ” (“Terre d’ Eveil”)

Walpola Rahula là một vị Đại sư Tích 
Lan rất nổi tiếng, trong một dịp ghé Pháp 
đã có nhã ý trả lời một cuộc phỏng vấn do 
một ngôi chùa ở Bourget (ngoại ô phía Bắc 
Paris) tổ chức vào ngày 27 tháng 7 năm 
1994. Cuộc phỏng vấn xem như bình thường 
này dường như tiềm ẩn một sự nghịch lý nào 
đó vì đã phản ảnh một hương vị [thiền học] 
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toát ra từ phong thái của các vị thầy Nhật 
Bản - là những người chủ trương một sự hiểu 
biết trực nhận - thế nhưng Walpola Rahula 
thì lại là một vị thầy tu tập theo Phật giáo 
Theravada. Phải chăng điều này cho thấy là 
trí tuệ của Ngài Walpola Rahula đã vượt lên 
trên tất cả các học phái [của Phật giáo nói 
chung]? Người thực hiện cuộc phỏng vấn 
này là Thierry Truillet. 

(Độc giả có thể xem bản gốc tiếng Pháp 
của bài phỏng vấn này trên nhiều trang mạng 
Phật giáo như:  

http://www.vipassana.fr/Textes/Walpola 
RahulaLaVeriteNeRelevePasDeLa-Memoire.htm

http://www.buddhaline.net/La-verite-ne-
releve-pas-de-la

http://www.buddhachannel.tv/portail/
spip.php?article1953&lang=fr)

...
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Ngài Walpola Rahula

Sự Thật không hiển lộ từ Trí Nhớ  
cũng không phát sinh từ Kiến Thức  

mà từ sự Hiểu Biết
Walpola Rahula

Ngài cảm thấy thế nào về sự phát triển 
của Phật giáo ở phương Tây?

Tôi nghĩ rằng xưa nay số người theo 
Phật giáo chưa bao giờ đông đảo, kể cả ở các 
quốc gia mang truyền thống Phật giáo như Ấn 
Độ và Tích Lan. Ngay cả ở Ấn Độ vào thời 
kỳ của Đức Phật, nhiều người trong số các đệ 
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tử của Ngài cũng không [đủ sức] hiểu được 
giáo huấn của Ngài. Ngày nay cũng chẳng 
khác gì hơn. Không sao có thể đạt được sự 
hiểu biết sự thật bằng một phép luyện tập nào 
cả. Việc luyện tập [đơn thuần] không đủ sức 
mang lại việc đó. Theo kinh sách Phật giáo thì 
một người nào đó dù từ trước chưa bao giờ 
có dịp diện kiến với Đức Phật, tức có nghĩa là 
chưa bao giờ [may mắn được] luyện tập, [thế 
nhưng chỉ cần] nghe Ngài thuyết giảng cũng 
có thể hiểu biết (thấu triệt/nắm bắt) được sự 
thật (xin lưu ý là Walpora Rahula cố ý không 
nêu lên các thuật ngữ đặc thù và chuyên biệt 
trong Phật giáo như “quán thấy”, “cảm nhận 
bằng trực giác”, “giác ngộ”..., có thể là vì lý 
do các thuật ngữ này đã bị lạm dụng và trở 
thành quá công thức và quy ước hay chăng. 
Do đó Ngài chỉ sử dụng các chữ thật đơn giản 
như “hiểu biết sự thật”... để chỉ sự Quán Thấy 
hay sự Giác Ngộ...).   

Vậy thì Ngài nghĩ thế nào về các phương 
pháp đã được đem ra giảng dạy nhằm mang 
lại sự thực hiện ấy, chẳng hạn như các phép 
thiền định vipassana (sự quán thấy sâu xa) và 
samatha (sự chú tâm)? Chẳng phải đấy cũng 
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chính là các kỹ thuật luyện tập, kết hợp giữa 
các tư thế của thân xác và các phép luyện tập 
tâm thần...

Tất cả các thứ ấy chỉ ích lợi cho những 
kẻ không biết làm gì khác hơn!

Vậy theo Ngài thì phải bước theo con 
đường nào bây giờ?

Chẳng có con đường nào cả. Một khi nêu 
lên một con đường hay một kỹ thuật nào đó, 
thì mọi sự sẽ chấm dứt ở đấy (sự thăng tiến 
sẽ dừng lại và “con đường” chỉ là một sự bế 
tắc). Phép thiền định vipassana [tự nó] không 
hàm chứa một kỹ thuật nào cả. [Đó chỉ là cách 
mà] bạn phải luôn ý thức về tất cả các hành 
động (trên thân xác và trong tâm thức) mình 
thế thôi. Không phải là chỉ trong một hay hai 
giờ (trong lúc ngồi thiền), mà suốt đời mình, 
dù ở trong bất cứ hoàn cảnh nào. 

(Thông thường chúng ta luôn sống “bên 
ngoài” con người của mình. Do đó chỉ khi 
nào tự mình nhận thức được sự xao lãng thật 
kinh hoàng ấy trong cuộc sống của chính 
mình thì khi ấy mình mới có thể hiểu được 
vipassana và sức mạnh của nó. Một cách cụ 
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thể là lứa tuổi còn trẻ thì say mê các trò chơi 
điện tử, nghe nhạc triền miên, nhắn tin liên 
tục trên máy điện thoại di động; các bà các cô 
thì tâm sự hết chuyện này sang chuyện khác, 
hoặc xem phim Hàn Quốc, Hồng Kông tràng 
giang đại hải; các bậc nam nhi thì xem chuyện 
nhảm nhí, tò mò hay chính trị trên mạng; các 
bậc lão thành và điềm đạm hơn thì trong lòng 
luôn tức bực về đủ mọi thứ, từ gia đình, con 
cháu, đến hận thù chính trị, hoặc hoạch định 
những chuyện tương lai hay những ước mơ 
chính trị... Những người trong trường hợp ấy 
dù có luyện tập vipassana thì cũng chỉ mất 
thêm thì giờ mà thôi)

Câu hỏi của tôi cũng có ý gợi lên một 
thắc mắc là giữa sự hiểu biết của người Đông 
phương và người Tây phương phải chăng 
cũng có một sự khác biệt nào đó?

Không có một sự khác biệt nào cả. Đối 
với giáo huấn của Đức Phật, [thì] kinh sutra 
(của Phật giáo Theravada và Đại Thừa), kinh 
tantra (của Tan-tra Thừa/Kim Cương Thừa)..., 
hoặc [các kinh] không phải là tantra cũng thế. 
Tất cả đều nhất loạt xuất hiện sau Đức Phật 
(sau khi Đức Phật tịch diệt thì giáo huấn của 
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Ngài cũng chỉ được truyền khẩu và khoảng 
năm trăm năm sau mới được ghi chép lại bằng 
chữ viết). Kim Cương Thừa, Đại Thừa,Tiểu 
Thừa, Theravada, v.v..., đều xuất hiện sau [thời 
đại] của Đức Phật. Tất cả đều được triển khai 
sau này bởi các vị thầy Phật giáo, tương tự 
như những gì mà các vị cố đạo đã triển khai 
cho Ki-tô giáo. Không sao tránh khỏi sai lầm 
đối với những lời giáo huấn nguyên thủy. 

Câu trả lời của Ngài phải chăng cũng 
có nghĩa là bất cứ ai một khi đã bước vào con 
đường tu tập Phật giáo thì đều rơi vào sai lầm...

Sai lầm là vì bám víu vào hình thức. Nếu 
bạn cứ khư khư nắm chặt sự thật trong lòng bàn 
tay mình (quyết tâm tu theo một tông phái, hay 
học phái nào đó chẳng hạn), thì mọi sự đều 
chấm dứt [ở đấy] (tất cả đều dừng lại không 
còn thăng tiến được nữa). Tôi nghĩ rằng điều 
ấy có thể nói lên được bản chất của sự thật. 
[Bởi vì] sự thật không phải là một thứ gì đó mà 
người ta có thể tìm thấy được nó (sự thật nằm 
bên trong tâm thức, có sẵn trong tâm thức, và 
chỉ có thể hiển hiện trong tâm thức, có nghĩa là 
không thể tìm thấy nó ở bên ngoài tâm thức). 
Sự thật không thể diễn tả được bằng ngôn từ 
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(từ xưa đến nay chưa hề có một vị Thầy đích 
thật nào nói lên là mình đã đạt được “giác 
ngộ” cả, kể cả Long Thụ, Thế Thân, Vô Trước, 
Bồ-đề Đạt-ma, Tịch Thiên, Đạo Nguyên... và 
cả Đức Đạt-lai Lạt-ma hôm nay). 

Thế nhưng cũng phải vượt qua nhiều 
giai đoạn thì mới có thể giúp cho tri thức đạt 
được sự thực hiện ấy...

Các kiếp sống nào? Các giai đoạn nào? 
(sự hiểu biết/giác ngộ/sự thật vượt ra ngoài/
lên trên các kích thước của không gian và thời 
gian). Đức Phật có nói: chẳng có con đường 
nào cả. Một người Bà-la-môn có một người 
con gái thật xinh đẹp đề nghị với Đức Phật 
hãy cưới người con gái ấy. Đức Phật khước từ 
và tuyên bố rằng Ngài không thích chạm ngay 
cả vào bàn chân của người con gái ấy. Người 
Bà-la-môn bèn hỏi là do đâu mà Ngài đã đạt 
được cấp bậc hiểu biết ấy. Đức Phật trả lời: 
không phải nhờ vào sự luyện tập, cũng không 
phải nhờ vào một phương pháp nào hay một 
vật nào cả, mà bằng cách không có những thứ 
ấy (đó là tánh không của mọi hiện tượng, sự 
tu tập cũng chỉ là một hiện tượng, phát sinh từ 
sự kết hợp của muôn nghìn hiện tượng khác). 
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Điều ấy có nghĩa là bạn tu tập, thế nhưng bạn 
không nô lệ cho sự tu tập (nô lệ cho sự tu tập 
cũng có nghĩa là bám víu vào một hiện tượng 
cấu hợp, biến động và vô thường). 

Ngài nghĩ thế nào về cái tôi (cái ngã) và 
các thứ xúc cảm bấn loạn [khác]? Nếu một 
người nào đó không được hướng dẫn đúng đắn 
thì làm thế nào có thể đạt được sự thật ấy?

Đối với Phật giáo, không phải kiến thức 
hay trí nhớ là điều quan trọng, mà là sự hiểu 
biết, và cũng không phải là thứ hiểu biết dựa 
vào trí nhớ (“trí nhớ” là kết quả phát sinh từ 
sự vận hành liên tục của tri thức. Dưới một 
góc nhìn khác thì “trí nhớ” cũng có thể xem 
là “kiến thức” bởi vì nó là kết quả mang lại từ 
sự hội nhập và tiêu hóa của tri thức về những 
gì mà nó tiếp nhận được từ bên ngoài. Sự khác 
biệt duy nhất là trí nhớ mang tính cách xưa cũ/
quá khứ/nghiệp và kiến thức thì tương đối mới 
hơn, phát sinh từ trí nhớ liên kết với hiện tại và 
hướng vào tương lai. Tóm lại trí nhớ và kiến 
thức cũng chỉ là các kết quả mang lại từ sự vận 
hành chung của tri thức, và cả hai mang cùng 
một bản chất như nhau. Trí nhớ cũng như kiến 
thức sẽ tạo ra các thể dạng xúc xảm và tư duy 
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đủ loại. Sự “hiểu biết” trái lại là một thể dạng 
cảm nhận sâu kín, tàng ẩn phía sau trí nhớ 
và cả kiến thức, sự “hiểu biết” đó mang tính 
cách “độc lập” vượt lên trên sự vận hành thô 
thiển của tri thức thông thường). Kiến thức về 
Đạo Pháp (Dharma) là trí nhớ, và chẳng là gì 
cả (không có giá trị gì). Đấy chỉ là một hình 
thức quá trình (quá trình ở đây có nghĩa là 
sự vận hành của tri thức). Hiểu biết sự thật 
không phải là [một hình thức/thể dạng] trí nhớ 
(memory). Người ta không thể nào “quên” sự 
thật, và bên trong sự thật không có gì để mà 
“nhớ” lại cả (sự thật không phải là một hình 
thức ký ức (souvenir), mà mang tính cách toàn 
diện, đầy đủ, không có trước, không có sau, 
không trên cũng không dưới, nói cách khác là 
không liên hệ gì đến bản chất hay các đặc tính 
không gian và thời gian để mà có thể quên hay 
nhớ lại, hoặc là để tìm kiếm nó. Một khi đạt 
được sự thật thì tri thức/tâm thức tha hồ tung 
hoành, không Đông, không Tây, không quá 
khứ cũng chẳng tương lai). Sau khi đạt được 
giác ngộ, Đức Phật đã khẳng định về điều này: 
ấy là sự quán thấy (vision) [thế thôi], chẳng 
có gì khác cả. Nếu bạn trông thấy một cánh 
hoa, thì [cũng có nghĩa là] bạn trông thấy nó, 
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chỉ [đơn giản] có thế. Điều ấy chẳng có gì tai 
hại cả. Thế nhưng tất cả mọi thứ sẽ xảy ra sau 
đó, khi bạn [tiếp tục] suy nghĩ về chuyện ấy 
(sự bám víu sẽ làm phát sinh ra “trí nhớ” và 
“kiến thức”, đưa đến các hình thức xúc cảm 
đủ loại, và “cái tôi” tất sẽ hiện ra phía sau 
các xúc cảm ấy để mà nhớ và làm phát sinh 
ra kiến thức, đưa đến kết quả là hành động. 
Ngài Walpola Rahula trả lời về “cái ngã” và 
các “xúc cảm bấn loạn” nêu lên trong câu 
hỏi trên đây một cách thật ngắn gọn nhưng vô 
cùng khéo léo và rõ ràng). Tôi vẫn thường hay 
sử dụng các kỹ thuật của Kim Cương Thừa 
(Vajrayana) giúp tri thức hiện tại thực hiện 
thể dạng không-nắm-bắt các kinh nghiệm cảm 
nhận. Có một số vị thầy giảng dạy về các kỹ 
thuật này giúp chúng ta hiểu rằng bên trong sự 
thật ấy không có gì thêm vào đấy cả.

Thế thì đấy cũng lại là một con đường. 
Vậy Ngài khuyên những người muốn đạt được 
sự thật ấy thì phải làm thế nào?

Chẳng có lời khuyên nào cả, nếu không 
thì đấy cũng chỉ là con đường (câu trả lời thật 
siêu phàm: “không có con đường nào cả” 
cũng chính là “một con đường”!).
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Các vị thầy giảng dạy Đạo Pháp sắp họp 
nhau ở Karma Ling (một tu viện Phật giáo Tây 
Tạng ở một vùng núi non thuộc Đông Nam 
nước Pháp, gần biên giới Thụy Sĩ) nhằm hình 
dung một số các đường hướng [tu tập] có thể 
cho cả Phật giáo Tây phương sau này. Nhiều 
người [Tây phương] bước theo con đường 
Đạo Pháp tỏ ra rất quan tâm đến vấn đề này...

Tình trạng trên đây cũng chẳng mới lạ 
gì. Trong quá khứ các vị đại bồ-tát, các vị 
Thanh Văn (Sravaka/các bậc nhờ nghe giảng 
Pháp mà giác ngộ) và các vị Bích chi Phật 
(Pratyeka/còn gọi là Duyên giác Phật, Độc 
giác Phật..., là các vị tự tu tập một mình và đạt 
được giác ngộ), v.v... cũng đã từng thảo luận 
và tranh biện với nhau [nhằm tìm hiểu] xem sự 
thật là gì. Nếu tôi nhớ không lầm thì có tất cả 
ba mươi hai cách định nghĩa [về sự thật]. Mỗi 
vị đưa ra cách định nghĩa riêng của mình. Sau 
cùng, thay cho lời kết luận vị đại Bồ-tát (Đức 
Phật) đã giữ một sự yên lặng thật mênh mông, 
bởi vì mỗi khi có một ngôn từ được thốt ra, thì 
[tức khắc] một thể dạng nhị nguyên (duality) 
sẽ hiển hiện (một khi chủ thể hiện ra - dù là 
phía sau một ngôn từ, tư duy hay hành động 
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trên thân xác - thì tức khắc trong cùng thời 
điểm ấy cũng sẽ hiện ra một đối tượng liên hệ 
trực tiếp và mật thiết với chủ thể ấy và sẽ làm 
phát sinh ra một hiện tượng khác, tương kết 
và buộc chặt chủ thể ấy vào sự chuyển động 
chung của thế giới hiện tượng). Câu chuyện 
vừa kể chẳng phải là tuyệt vời hay sao!

Sự phát triển của Phật giáo ở Á châu 
thật hết sức chậm. Ở thế giới Tây phương hiện 
nay, quá trình ấy thật vô cùng nhanh chóng. 
Do đó sự thắc mắc của những vị thầy giảng 
dạy Đạo Pháp sẽ là: những gì cần phải làm và 
không nên làm? Những thứ sai lầm nào cần 
phải tránh? Theo như lời Ngài vừa nói thì mọi 
chuyện đều có thể xảy ra được... 

Ở phương Tây, Phật giáo chưa [hoàn 
toàn] được thiết lập [một cách vững chắc]. 
Điều mà tôi muốn nói thuộc lãnh vực tổ chức, 
không liên hệ gì đến sự thật. Ở nơi này (tức 
là thế giới Tây phương) các tiến bộ vật chất 
và kỹ thuật được phát triển rất cao, thế nhưng 
sự hiểu biết về tâm thức (nội tâm con người) 
thì chỉ là con số không. Triết gia nổi tiếng 
của quý vị là Descartes có nói: “Tôi suy nghĩ 
tức là tôi hiện hữu” (Je pense, donc je suis/  
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I think therefore I am). Câu nói đó không  
lô-gic (hợp lý) chút nào. Đối với Phật Giáo thì 
không hề có cái tôi cũng chẳng có một tư duy 
nào cả, chỉ có hành động mà thôi (thuật ngữ 
“hành động” trong Phật giáo mang ý nghĩa 
rất rộng, đó là sự vận hành của tâm thức 
xuyên qua sự tương tác giữa trí nhớ/nghiệp 
và ngoại cảnh. Sự tương tác đó làm phát sinh 
ra xúc cảm, tư duy, ngôn từ và các động tác 
trên thân xác. Độc giả có thể xem thêm các lời 
giải thích về câu phát biểu trên đây của triết 
gia và khoa học gia Descartes trong phần ghi 
chú của người dịch dưới đây), nhưng [tuyệt 
nhiên] không hề có ai ở phía sau [các hành 
động ấy] cả. Nước chảy, nhưng chẳng có ai 
[điều khiển] khiến cho dòng nước ấy chảy 
cả (dòng nước tùy thuộc vào độ nghiêng của 
lòng suối và các chướng ngại ở đáy con suối 
mà chảy, chẳng có ai điều khiển nó cả. Tương 
tự như thế, trí nhớ/nghiệp tự nó luân lưu trong 
tâm thức không có “cái tôi” nào xui giục, thôi 
thúc hay nhắc nhở trí nhớ/nghiệp cả. Trí nhớ 
tự nó nhớ lấy nó, nghiệp tự nó trở thành quả, 
mỗi khi các thứ ấy tiếp xúc và tương tác với 
ngoại cảnh, xuyên qua ngũ giác của một cá 
thể. Trí nhớ tự nó tương tác với ngoại cảnh 
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tạo ra “kiến thức” và đưa đến “hành động”, 
nghiệp tự nó tương tác với các cơ duyên thuộc 
ngoại cảnh để mang lại hậu quả/kết quả và 
cũng đưa đến “hành động”. Tóm lại là sự vận 
hành của trí nhớ và của nghiệp chỉ là hai cách 
nói hay hai góc nhìn khác nhau của một quá 
trình vận hành duy nhất của tri thức nhằm đưa 
đến “hành động”, và “hành động” thì như đã 
được nói đến trên đây là xúc cảm, tư duy, tác 
ý, ngôn từ và các động tác trên cơ thể). 

***

Ghi chú của trang mạng “Mảnh đất Giác 
Ngộ” về tiểu sử của Ngài Walpola Rahula

Ngài Walpola Rahula là một nhà sư 
Tích Lan, mất ngày 18 tháng 9 năm 1997 ở 
Colombo lúc 91 tuổi (nếu tính theo dương 
lịch thì có lẽ 90 tuổi thì đúng hơn, bởi vì ông 
sinh ngày 9 tháng 5 năm 1907). Sự uyên bác 
của Ngài vượt xa hơn lãnh vực của Phật giáo 
Theravada, còn gọi là “Phật giáo của người 
xưa” (Thera có nghĩa là “người đi trước”, 
“người xưa”, “người lớn tuổi”, vada là “giáo 
lý”), là một tông phái Phật giáo mà Ngài tu 
tập. [Thế nhưng] Ngài cũng đã từng nghiên 
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cứu các kinh sách bằng tiếng Hán và cả tiếng 
Tây Tạng của Đại Thừa Phật giáo. 

Là một trong số những người tiên phong 
mang giáo huấn của Đức Phật vào thế giới Tây 
phương, Walpola Rahula đã từng sống 25 năm 
trên đất Pháp và giảng dạy ở đại học Sorbonne 
vào thập niên 1950. Ngài là một trong số những 
người đã góp phần vào việc quảng bá Đạo 
Pháp trong thế giới Tây phương. Quyển sách 
“Giáo Huấn của Đức Phật” (L’Enseignement 
du Bouddha) của Ngài đã được dịch ra 14 thứ 
tiếng và là một trong số các quyển sách đầu 
tiên về Phật giáo [ở Pháp trong thời cận đại] 
và mặc dù đã được xuất bản từ năm 1961, thế 
nhưng đến nay vẫn còn là một quyển sách thật 
căn bản.  

Walpola Rahula (1907-1997)
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Vài lời ghi chú của người dịch

Câu hỏi thứ nhất trong buổi phỏng vấn có 
ý nêu lên tình trạng phát triển nhanh chóng của 
Phật giáo trong thế giới Tây phương, thế nhưng 
cách đặt câu hỏi lại rất khéo, không trực tiếp nêu 
lên sự kiện này mà chỉ muốn biết về “cảm nghĩ” 
của Ngài Walpola Rahula về sự phát triển ấy. 
Câu trả lời cũng thật khéo bằng cách cho biết là 
không nên chờ đợi một sự phát triển “rầm rộ” 
của Phật giáo. Ngài cho biết là ngay cả vào thời 
kỳ Đức Phật còn tại thế nhiều đệ tử của Ngài 
cũng không hiểu được thấu đáo và sâu sắc giáo 
huấn của Ngài là gì. Thật vậy vào thời bấy giờ 
Phật giáo cũng chỉ phát triển trong thung lũng 
sông Hằng, và truyền thống tín ngưỡng của toàn 
thể bán lục địa Ấn Độ là đạo Bà-la-môn.

Phật giáo là một “tín ngưỡng” rất khó, 
ngay cả ngày nay người ta cũng không biết 
là phải nên nhìn Phật giáo như một tôn giáo, 
một triết học, một khoa học hay đơn giản như 
là một lối sống, và cũng có thể là tất cả các 
thứ ấy. Các tông phái, học phái, chi phái chỉ là 
các phương tiện giúp người tu tập “đến gần” 
với Giáo Huấn của Đức Phật mà thôi. Trong 
thế giới Tây phương rất nhiều học giả và triết 
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gia nhìn Phật giáo qua các công trình nghiên 
cứu của họ, tức là dưới góc cạnh “kiến thức”, 
trong khi đó thì nhiều người khác “bình dị” 
hơn thì lại nhìn Phật giáo qua góc cạnh ứng 
dụng, nhằm tìm một phương tiện làm vơi đi 
các thể dạng bấn loạn và khổ đau trong nội 
tâm mình. Thế nhưng cả hai chiều hướng đó 
không thể giúp quán nhận được “sự thật”.

Nếu nhìn vào thế giới Đông phương thì 
dù là trong một nước có truyền thống Phật 
giáo lâu đời đi nữa, cũng không có nghĩa là 
tất cả những người “theo Phật giáo” đều hiểu 
được Phật giáo là gì! Lòng mộ đạo, việc tu 
tập, sự hăng say đôi khi cũng chỉ có thể xem 
là “trí nhớ” hay thuộc lãnh vực “trí nhớ” (xin 
mạn phép nhắc lại là “trí nhớ” ở đây mang ý 
nghĩa thật rộng, tức là sự vận hành của tri thức 
và cũng là một thành phần của tri thức), giúp 
người tu tập bước vào “con đường” thế thôi. 
Bởi vì một khi đã bước được vào con đường 
mà cứ dậm chân tại chỗ với chuông mõ, hương 
đèn và sự thành tín đơn thuần, thì chỉ là một 
sự bế tắc đúng như sự nhận xét của Ngài 
Walpola Rahula. Mặt khác nếu “kiến thức” 
giúp các học giả và những người say mê lý 
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thuyết “trông thấy” con đường, thế nhưng nếu 
cứ loanh quanh tìm kiếm hoa thơm cỏ lạ ở hai 
bên đường, thì cũng lại là một hình thức bế tắc 
khác. Trong khi đó “sự thật” chỉ có thể hiện ra 
ở thật xa nơi cuối “con đường” mà thôi. Nhà 
sư Walpola Rahula gọi hai xu hướng đó là “trí 
nhớ” và “kiến thức”. Một khi đã rơi vào bất cứ 
một hình thức tu tập nào chẳng hạn như nhờ 
vào “trí nhớ” (kỹ thuật) hay “kiến thức” (lý 
thuyết) thì đấy cũng sẽ là một sự “chấm dứt”, 
không còn ra thoát hay thăng tiến được nữa.  

Điểm đáng lưu tâm thứ hai trong bài 
phỏng vấn là hương vị Thiền Học tàng ẩn phía 
sau nội dung của những câu trả lời của nhà sư 
Walpola Rahula, mặc dù chính Ngài lại là một 
vị cao tăng tu tập theo Phật giáo Theravada, 
một tông phái Phật giáo chủ trương một sự 
tu tập kiên trì, nhẫn nhục giúp mình đạt được 
thể dạng A-la-hán mà thôi, tức là một thể 
dạng giải thoát khỏi vòng luân hồi. Hơn nữa 
Walpola Rahula còn cho biết là Ngài thường 
sử dụng các kỹ thuật của Phật giáo Tây Tạng 
để thực hiện thể dạng không-nắm-bắt các kinh 
nghiệm cảm nhận xảy ra trên thân xác cũng 
như trong tâm thức mình. Các sự kiện trên 
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đây cho thấy ở một cấc bậc tu tập nào đó, cứu 
cánh của tất cả các phép tu tập dù là thuộc một 
tông phái Phật giáo nào, cũng đều gặp nhau ở 
một điểm duy nhất là sự quán thấy sự thật, tức 
là sự Giác Ngộ. Tất cả mọi hình thức tu tập, 
các tông phái và học phái đều là phương tiện. 
Nếu dừng lại ở phương tiện thì tất sẽ là sự bế 
tắc, mọi sự cũng sẽ chấm dứt ở đấy, đúng như 
lời phát biểu trên đây của Walpola Rahula.

Điểm đáng lưu tâm thứ ba là câu phát 
biểu nổi tiếng trong thế giới Tây phương của 
nhà toán học, vật lý học và triết gia người Pháp 
là René Descartes (1596-1650): “Tôi suy nghĩ 
tức là tôi hiện hữu”. Tư tưởng của ông đã tạo ra 
các tác động không nhỏ góp phần làm chuyển 
hướng cơ cấu tư tưởng và có thể là cả nền văn 
minh và khoa học của lục địa Âu châu, xuyên 
qua nhiều triết gia, khoa học gia và các tư tưởng 
gia, đã chịu ảnh hưởng từ các tư tưởng ông sau 
này, có thể kể ra vài vị như: Pascal, Spinoza 
(thế kỷ XVII), Liebnitz (thế kỷ XVII-XVIII), 
Kant (thế kỷ XVIII), Kierkegaard, Nietzsche, 
(thế kỷ XIX), Husserl, Bergson (thế kỷ XIX-
XX), Merleau-Ponty, Sartre (thế kỷ XX), v.v... 
Thế nhưng nếu một người tu tập Phật giáo 
đọc câu ấy của Descartes thì rất có thể sẽ khó 
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tránh khỏi mỉm cười vì tính cách thật hời hợt 
và nông cạn của câu phát biểu này. Thật vậy 
trên phương diện “hiểu biết” thì Tây phương 
và Đông phương hướng vào hai lãnh vực khác 
nhau: một đằng là vật chất với phương pháp 
tiếp cận là sự lý luận, và một đằng là tâm linh 
với phương pháp tiếp cận là sự cảm nhận các 
thể dạng tâm thần sâu kín của tâm thức. Tuy 
rằng lãnh vực thứ hai không đưa đến các tiến 
bộ kỹ thuật và khoa học, thế nhưng có thể mang 
lại cho con người một sự giải thoát đích thật. 
Người phương Đông phải ý thức được ưu thế 
ấy nhằm bảo toàn và phát huy sự lợi ích của nó 
hầu mang lại cho mỗi người chúng ta một cuộc 
sống nội tâm phong phú và an bình, một con 
tim biết mở rộng hướng vào tình thương và sự 
sống của tất cả chúng sinh. Trí nhớ và kiến thức 
chỉ đưa đến sự tính toán, và sự tính toán thì chỉ 
là một hình thức “lý luận” dựa vào vật chất, các 
thứ lợi lộc và sự được thua mà thôi. 

Rất nhiều học giả cũng như các nhà sư 
danh tiếng Phật giáo, từ Thiền học, Phật giáo 
Theravada đến Kim Cương Thừa, đã từng 
bình luận về câu phát biểu trên đây của René 
Descartes, vì đối với họ câu nói ấy thật hết sức 
hời hợt. Trong một quyển sách của Buddhadasa 
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(1906-1993) một nhà sư rất thông thái và nổi 
tiếng của Thái Lan, nhà sư này cũng đã từng 
nêu lên và phê bình câu phát biểu trên đây 
(The Handbook for Mankind/Quyển Sách cho 
Nhân Loại, Hoang Phong chuyển ngữ, nhà 
xuất bản Phương Đông, 2012, chương VI, 
tr.132-134) và người chuyển ngữ quyển sách 
cũng đã mượn dịp này để giải thích thêm về 
câu phát biểu của Descartes. Tuy nhiên cũng 
xin mạn phép trở lại vấn đề này thêm một 
lần nữa để giải thích quan điểm của Walpola 
Rahula trong bài phỏng vấn trên đây, khi ông 
nói rằng “Đối với Phật giáo thì không có cái 
tôi, cũng chẳng có một tư duy nào cả, mà chỉ 
có hành động mà thôi, và tuyệt nhiên không 
hề có ai ở phía sau các hành động ấy”.   

Lần đầu tiên René Descartes nêu lên 
câu phát biểu nổi tiếng của ông bằng tiếng La 
Tinh năm 1634: “Cogito, ergo sum”. Sau đó 
ông lại tiếp tục khai triển và giải thích thêm 
quan điểm này và đến năm 1641 thì bất ngờ 
ông đã sửa câu này lại như sau: “Ego sum, 
ego existo” có nghĩa là “Tôi đang như thế 
này [tức là] tôi hiện hữu”. Có thể Decartes đã 
nhận thấy chỗ sơ hở trong định đề do ông nêu 
lên trước đây, thế nhưng những gì đã sai thì 
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dù có cố tránh né thì căn bản vẫn là sai. Nếu 
chúng ta đặt ngược định đề của Descartes thì 
chỗ sai sẽ hiện ra ngay: “Trước khi tôi biết 
suy nghĩ, khi tôi không suy nghĩ và sau khi 
tôi không còn khả năng suy nghĩ được nữa, 
thì tôi có hiện hữu hay không?” Một đứa hài 
nhi, một đứa bé còn bồng trên tay, một người 
bị hôn mê/coma, hoặc hoàn toàn mất trí và 
trở nên ngớ ngẩn không còn biết mình là ai 
thì có hiện hữu hay không? Một người điên 
loạn chỉ thấy trong tâm trí mình toàn là ma 
quỷ, đâm chém, máu me và chỉ biết la hét thì 
có đủ sức để nghĩ rằng: “Tôi như thế này [tức 
là] tôi hiện hữu hay không? Quả thật định đề 
do Decartes nêu lên quá ư ngây thơ và ấu trĩ, 
thế nhưng tiếc thay nó đã ảnh hưởng lớn lao 
đến nền tư tưởng, khoa học và văn hóa cận đại 
của Tây phương, cũng có thể là cả tín ngưỡng 
nữa. Các điều vừa nêu lên sẽ giúp chúng ta 
hiểu được ý nghĩa của câu phát biểu sau đây 
của Walpola Rahula: “Nếu bạn cứ khư khư 
nắm chặt sự thật trong lòng bàn tay mình thì 
mọi sự sẽ chấm dứt ở đấy”. Theo Phật giáo 
thì sự chấm dứt ấy không phải chỉ đơn giản là 
một sự dừng lại mà là một sự bế tắc, làm phát 
sinh ra vô số các hậu quả liên hệ.
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Nhà sư Buddhadhasa sau khi nêu lên câu 
phát biểu của Descartes đã giải thích như sau: 
“Các triết gia thuộc thời kỳ khoa học của chúng 
ta đã không tỏ ra tiến bộ chút nào cả về chủ đề 
này: bởi vì đã từ hàng nghìn năm họ vẫn cứ 
nghĩ rằng tư duy là cơ sở để xác định một cái 
tôi cá thể; theo họ “cái tôi” chính là người suy 
nghĩ. Như chúng ta đã thấy, đối với Đức Phật 
thì giác cảm cũng như sự cảm nhận không phải 
là những thứ đã tạo ra “cái tôi”. Ngài cũng 
phủ nhận luôn cả tư duy - tức là các dạng thể 
suy nghĩ của tâm thức - dưới hình thức một cái 
ngã, bởi vì sự sinh hoạt (Walpola Rahula gọi 
sự “sinh hoạt” này là “hành động”) phát hiện 
dưới hình thức tư duy chỉ là một quá trình hoàn 
toàn mang tính cách tự nhiên”. Các lời giải 
thích trên đây của nhà sư Buddhadhasa giúp 
chúng ta hiểu dễ dàng hơn câu phát biểu của 
nhà sư Walpola Rahula: “Đối với Phật giáo thì 
không có cái tôi, cũng chẳng có tư duy nào cả, 
mà chỉ có hành động mà thôi”.

Bures-Sur-Yvette, 02.05.15
Hoang Phong chuyển ngữ
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VAI TRÒ CỦA NGƯỜI THẦY VÀ 
NGƯỜI TRÒ TRONG PHẬT GIÁO

Vài lời ghi chú của người dịch

Đức Phật đã tịch diệt hơn hai mươi lăm 
thế kỷ, và chỉ còn lại Đạo Pháp được lưu 
truyền cho đến ngày nay. Thế nhưng Đạo 
Pháp thì lại vô cùng sâu sắc, đa dạng và khúc 
triết, đấy là chưa kể đến các sự biến dạng và 
thêm thắt trên mặt giáo lý cũng như các phép 
tu tập đã được “sáng chế” thêm để thích nghi 
với thời đại, bản tính và sự bám víu của con 
người. Muốn đến gần với Đạo Pháp của Đấng 
Thế Tôn ngày nay thật hết sức khó.

 Phần đông những người đến chùa thì chỉ 
nhìn vào các vị thầy đứng “chắn ngang” trước 
bàn Phật, họ không tìm cách trông thấy Phật 
sau lưng các vị ấy, và cũng chẳng cần biết 
giáo lý của Đức Phật là gì. Trong thời buổi 
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nhiễu nhương, vàng thau lẫn lộn, người đến 
chùa cũng lẫn lộn trắng đen. Nói thế không có 
nghĩa là để chỉ trích bất cứ ai cả mà chỉ muốn 
nêu lên vai trò vô cùng quan trọng của các vị 
thầy tức là tăng đoàn nói chung, trước sự tồn 
vong của Đạo Pháp. Trong xã hội ngày nay, 
con người chỉ biết lo miếng cơm manh áo và 
đua đòi vật chất, đối với việc tu học giúp biến 
cải tâm thức và mang lại cho mình một cuộc 
sống tâm linh phong phú hơn, thì may lắm là 
họ chỉ còn đủ thời giờ để thỉnh thoảng “nhìn 
vào” hay “trông vào” người thầy. Thế nhưng 
câu hỏi đặt ra là người thầy trong xã hội ngày 
nay có còn đáp ứng được sự mong mỏi - dù 
chỉ thật hời hợt và phiến diện - của họ hay 
không? Sự thật đôi khi cũng phũ phàng đối 
với người tu hành và cả người thế tục. Chẳng 
qua tất cả cũng chỉ vì thời cuộc đổi thay và 
hoàn cảnh đưa đẩy họ mà thôi. Dưới một khía 
cạnh nào đó thì chẳng phải là lỗi của ai cả, 
nhưng dưới một khía cạnh khác thì cũng có 
thể xem là lỗi của tất cả. 

Người thầy là vị đại diện cho Đạo Pháp, 
người thế tục thì còn phải vật lộn với cuộc 
sống. Người thầy lo chưng dọn bàn thờ và 
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chờ người thế tục đến cúng dường, người thế 
tục làm ăn vất vả và luôn lo sợ phường khóm 
đến “quyên” trăm thứ. Mỗi người một mối lo: 
miếng ăn là trước nhất, giáo lý và Đạo Pháp 
đã có người khác lo. Người tu hành có còn 
ý thức được ý nghĩa cao cả của chiếc áo mà 
mình khoác lên người hay không? Người thế 
tục có còn ý thức được là ngoài miếng ăn nuôi 
thân xác còn phải cần đến những món ăn tinh 
thần tinh khiết hơn, giúp mang lại một ý nghĩa 
nào đó cho cuộc sống của mình hay không?  
Chính vì các mối quan tâm ấy mà hai bài ngắn 
sau đây đã được chọn và phiên dịch. Một bài 
do Đức Đạt-lai Lạt-ma giảng dạy, một bài góp 
nhặt một số câu thuyết giảng của nhà sư Thái 
Lan quá cố là Ajahn Chah (1918-1992). 

Bài giảng của Đức Đạt-lai Lạt-ma được 
dựa vào một tập luận nổi tiếng của Tây Tạng 
là Lamrim (nguyên nghĩa là Con đường đưa 
đến giác ngộ). Độc giả có thể xem bản gốc 
bằng tiếng Pháp của bài này trên trang web: 
http://www.buddhaline.net/Reconnaitre-les-
competences-du. Bài thứ hai được trích từ 
một quyển sách nổi tiếng là No Ajahn Chah 
(Không hề có Ajahn Chah), độc giả có thể đọc 
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bài trích dẫn này bằng tiếng Pháp trên trang 
web: http://www.buddhaline.net/Le-maitre, 
hoặc cũng có thể đọc toàn bộ quyển sách này 
với tựa là “Qui est Ajahn Chah?” (Thế ai là 
Ajahn Chah?) trên trang web: http://www.
dhammadelaforet.org/sommaire/no_ajahn/
no_ajahn.html, do bà Jeanne Schut dịch, bà là 
một Phật tử người Pháp rất trung kiên và tích 
cực, tu tập theo truyền thống “Tu Trong Rừng” 
đã từ hơn 30 năm nay. Ngoài ra độc giả cũng 
có thể xem toàn bộ bản tiếng Anh của quyển 
sách “No Ajahn Chah” trên trang web: http://
www.ajahnchah.org/ pdf/no_ajahn_chah.pdf.

Bài 1
Làm thế nào để xác định khả năng  

của một người Thầy
Đức Đạt-lai Lạt-ma

Trong việc quảng bá sự hiểu biết, vai 
trò của người thầy thật hết sức cần thiết, thế 
nhưng người thầy thì cũng phải có đầy đủ khả 
năng. Vì thế thật hết sức quan trọng là người 
thầy phải có một số vốn liếng sâu rộng về kinh 
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điển, đã đạt được nhiều kết quả tu tập cũng 
như các sự chứng nghiệm bản thân về giáo lý, 
được như thế thì họ mới có thể truyền đạt lại 
cho kẻ khác được. Tuy nhiên mục đích trước 
tiên của giáo huấn Phật giáo là kỷ cương đạo 
đức, vì thế dù có hội đủ các tiêu chuẩn trên đây 
đi nữa, thế nhưng nếu một người thầy chưa 
hoàn toàn chủ động được tâm thức mình thì 
số vốn liếng hiểu biết trên đây cũng sẽ chẳng 
mang lại ích lợi gì cho kẻ khác. Người thầy 
phải đạt được tất cả các cấp bậc tu tập cần 
thiết, và trên phương diện hiểu biết kinh điển 
thì cũng phải trội hơn các đệ tử của mình. 

Vậy phải làm thế nào để có thể đạt được 
các điều kiện đó? Phải thực hiện ba phép tu là 
trau dồi đạo đức (tu giới), tập trung thiền định 
(tu định) và phát huy trí tuệ (tu tuệ). Nhất là 
người giảng dạy, dù là người tu hành hay thế 
tục, đều phải phát nguyện giữ gìn kỷ cương 
đạo đức giúp mình chủ động các giác cảm của 
mình (tức kiểm soát các sự thúc đẩy và đòi 
hỏi của bản năng). Nếu không thì các giác 
cảm cũng sẽ chẳng khác gì như một đàn ngựa 
hoang, sẽ xui khiến mình vi phạm vào các hành 
vi thiếu đạo hạnh. Một người giảng dạy phải 
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biết lắng sâu vào thể dạng tĩnh lặng của thiền 
định, tức là phép tập trung vào một điểm, là 
phương pháp duy nhất giúp mình tránh khỏi 
mọi sự xao lãng tâm thần gây ra bởi các sự 
xáo động của bối cảnh chung quanh và sự bạc 
nhược trong tâm thức mình. Hơn nữa người 
giảng dạy cũng phải đạt được trí tuệ mang lại 
từ lòng vị tha và phải quán nhận được Tánh 
Không của sự hiện hữu tự tại, đó là những gì 
thật cần thiết giúp mình loại bỏ các thứ xúc 
cảm tiêu cực, có thể khiến cho dòng luân lưu 
của tri thức mình trở nên chai lì và cằn cỗi. 
Ngoài ra người giảng dạy cũng phải thực hiện 
được bản chất vô ngã của chính mình, ít ra là 
trên phương diện lý thuyết, nhờ vào việc học 
hỏi trong kinh sách.

Nhằm giúp cho việc giảng dạy được hữu 
hiệu người thầy phải có một kiến thức thật bao 
quát về kinh điển cũng như các đường hướng 
giáo huấn khác biệt nhau (tức các học phái và 
tông phái khác). Chỉ khi nào đã tạo được cho 
mình hành trang trên đây thì quý vị mới có 
thể khơi động được sự ham thích học hỏi nơi 
người trò. Trong khi thuyết giảng quý vị phải 
được thúc đẩy bởi lòng mong cầu sao cho các 



136 Hoang Phong biên - dịch

môn đệ của mình tìm thấy được nhiều an vui 
hơn. Lòng từ bi đối với họ phải luôn dâng trào 
trong lòng mình, và nhất là phải loại bỏ mọi 
mối quan tâm mang tính cách cá nhân (mặc 
cảm hoặc đắn đo chẳng hạn) khi phải thuyết 
giảng các khái niệm khúc mắc trong giáo lý, 
nhờ đó mình cũng sẽ ngày càng vững tin hơn 
mỗi khi phải đề cập đến các khái niệm thật sâu 
sắc ấy.

Nếu quý vị thật lòng muốn giảng dạy thì 
nhất thiết phải hội đủ các phẩm tính trên đây. 
Đối với các môn đệ cũng thế, thật hết sức quan 
trọng là phải nhận biết được các phẩm tính ấy 
hầu giúp mình tìm một người thầy xứng đáng. 
Nếu không tìm được ai cả, thì quý vị nên chọn 
người nào mang nhiều phẩm tính hơn so với 
các khiếm khuyết của họ. 

Khắp nơi trên thế giới không thiếu những 
người Tây Tạng tìm mọi cách để giảng dạy, 
thế nhưng trong số họ nhiều người chưa đủ tư 
cách để đảm trách việc ấy. Các người tu tập 
phải thật cảnh giác và phải lánh xa. Không 
nên nhắm mắt lao bừa. Phải tìm hiểu trước 
đã. Thật vậy, người thầy giảng dạy phải có 
khả năng phân tích thật mạnh, và người đệ 
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tử thì cũng phải nhận thấy được phẩm tính 
đó để chọn một người thầy cho mình. Mục 
đích của việc giảng dạy là mang lại cho người 
nghe các liều thuốc hóa giải ba thứ nọc độc 
là: tham dục, hận thù và vô minh. Do đó trí 
tuệ thật hết sức cần thiết (tham dục, hận thù 
và vô mình thuộc lãnh vực tâm thần, do đó 
các liều thuốc hóa giải cũng phải thuộc vào 
lãnh vực tâm thần. Không có một sức mạnh 
bên ngoài nào có thể thực hiện được việc đó, 
ngoài trí tuệ phát sinh từ sự luyện tập tâm 
thức của chính mình).

Kunu Lama Tenzin Gyaltsen (1895-
1977, một vị thầy Tây Tạng thật uyên bác, 
không ngả theo một tông phái hay học phái 
nào cả) có kể lại với tôi một câu chuyện như 
sau về một vị đại sư có tiếng của tỉnh Kham 
thuộc vùng Tây Nam Tây Tạng là Patrul 
Rinpoché (1808-1887, một vị lạt-ma thuộc 
Ninh Mã Phái - Nyingmapa), và vị này rất 
ngưỡng mộ nhà sư thông thái Tịch Thiên 
(Shantideva) tác giả tập Hành Trình đến Giác 
Ngộ (Bodhicharyavatara). Patrul Rinpoché là 
một người tu hành chân chính, sống một cuộc 
sống thật đơn sơ. Nhiều người tu hành thường 
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kéo nhau đến quấy rầy ông, dân chúng cũng 
muốn được tiếp kiến ông ta. Quá mệt mỏi với 
các chuyện ấy, ông bèn trốn sang một ngôi 
làng khác và xin tá túc trong một gia đình nọ. 
Bà chủ gia đình thuê ông giúp việc nhà. Ông 
lau nhà, dọn dẹp, không nề hà bất cứ việc gì, 
kể cả việc đổ bô dơ bẩn. Vài hôm sau các nhà 
sư quen biết ông tìm đến ngôi làng này. Họ 
hỏi thăm người phụ nữ chủ gia đình xem có 
thấy vị lạt-ma của họ đi ngang đây không. 
Bà này bèn hỏi dáng dấp ông ấy thế nào. Sau 
khi nghe các vị sư đi tìm mô tả diện mạo vị 
lạt-ma của họ, thì người phụ nữ hiểu ngay là 
trước đây mình đã xử sự thật sai trái và vô 
cùng hối tiếc.

Các vị lạt-ma đích thật chẳng hạn như 
Patrul Rinpoché lúc nào cũng là những người 
thật khiêm tốn, dù có thật nhiều khả năng phi 
thường. Chữ lama (lạt-ma) trong tiếng Phạn 
có nghĩa là một vị đạo sư (guru / vị thầy tâm 
linh) “thượng thặng”, một người tu hành đã 
tạo được cho mình nhiều phẩm tính thật sâu 
sắc hầu giúp mình thực hiện các nghĩa cử cao 
đẹp. Ngày nay nhiều vị lạt-ma không còn giữ 
được các phẩm tính ấy. Chiếc ngai thuyết 
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giảng của họ thật cao, chiếc mũ trên đầu thật 
uy nghi, thế nhưng các khả năng tâm linh của 
họ không xứng đáng với những thứ ấy. 

Vì thế khi nào quý vị tìm được một vị 
thầy xứng đáng thì phải quý trọng vị ấy (vì họ 
rất hiếm). Và trong trường hợp này thì quý vị 
cũng nên đem những lời giảng dạy của vị ấy 
ra thực hiện, vì đấy là cách tỏ bày lòng quý 
mến của mình đối với vị ấy.

Vậy phải thuyết giảng như thế nào

Người thuyết giảng giáo lý Phật giáo 
phải được thúc đẩy bởi lòng quyết tâm sâu xa 
giúp đỡ kẻ khác. Một trong các vị thầy đầu 
tiên của học phái Cam Đan (Kadampa) cho 
biết rằng mỗi khi đứng ra thuyết giảng thì 
trước đó vị ấy luôn ngồi xuống thiền định về 
vô thường (những lời thuyết giảng của mình 
là vô thường, danh vọng là vô thường, người 
nghe là vô thường, chính mình là vô thường, 
tất cả đều là vô thường. Đã là vô thường thì 
tất cả cũng chỉ là khổ đau mà thôi, do đó việc 
thuyết giảng phải được thúc đẩy bởi lòng từ 
bi thật rộng lớn), dù bận rộn và chỉ ngồi thiền 
được một lúc đi nữa. Vị ấy nêu lên một tấm 
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gương hết sức tuyệt vời, thật vậy việc thuyết 
giảng phải được thúc đẩy bởi một động cơ 
thật chính đáng. Không nên xem việc giảng 
dạy là một phương tiện trục lợi, không được 
nhận thù lao hay bất cứ một hình thức phục 
vụ nào, hoặc tệ hại hơn nữa là trong thâm tâm 
mong cầu sẽ được nổi tiếng. Nếu quý vị thuyết 
giảng với chủ đích nhận được thù lao thì đấy 
chỉ là một cách buôn bán giáo lý. Quả thật 
không có gì kinh tởm hơn, thay vì là một sự 
giúp đỡ thì việc thuyết giảng của mình chỉ tạo 
ra thêm tai hại khác mà thôi (người khác trông 
thấy sự buôn bán của mình sẽ khinh thường 
mình và xa lánh Đạo Pháp). Sự giảng dạy bề 
ngoài có vẻ như mang một mục đích tốt đẹp, 
thế nhưng bên trong lại cũng chỉ là một hình 
thức trục lợi thúc đẩy bởi bản năng. Vị thầy 
Ghede Sharapa (còn gọi là Sharapa Yönten 
Drak, 1070-1141, là một vị đại sư thuộc học 
phái Cam Đan) từng nói rằng:

“Chúng ta chỉ nên gọi là đạo sư (guru) 
các vị nào chỉ chăm lo thuyết giảng mà không 
mảy may mong đợi bất cứ một sự hồi đáp bằng 
hiện vật nào. Các vị nào nhắm vào lợi lộc đều 
không phải là các vị đạo sư chân chính, họ chỉ 
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gây thêm đổ vỡ cho những người tu tập thực 
lòng mong cầu đạt được giải thoát mà thôi”.

Vào thế kỷ XVII, một vị lạt-ma của học 
phái Ninh Mã (Nyinmapa) thuộc truyền thống 
Đại Hoàn Thiện của Phật giáo Tây Tạng, cho 
biết rằng ông không cưỡi ngựa để di chuyển 
(nên hiểu là xứ Tây Tạng rất hiểm trở, việc di 
chuyển thật khó khăn, dùng ngựa để di chuyển 
là một phương tiện thuận lợi và ít nguy hiểm, 
thế nhưng là một phương tiện vừa sang trọng 
lại tốn kém), cũng không ăn thịt (tốn kém) và 
nhất quyết không nhận bất cứ một vật cúng 
dường nào nhằm hồi đáp lại các buổi thuyết 
giảng của minh. Tôi luôn nhắc nhở những 
người chung quanh tôi là tiền cúng dường và 
bán vé là để trang trải việc tổ chức, nếu thừa 
ra thì phải dùng vào việc từ thiện. 

Trước khi ngồi xuống thuyết giảng thì 
phải nghĩ đến người thầy của mình trước đây 
đã từng ban cho mình sự hiểu biết, phải tưởng 
tượng người ấy đang ngồi vào chỗ mà mình 
sắp ngồi vào để thuyết giảng, sau đó thì chắp 
tay vái lạy người ấy ba lạy. Đấy là cách giúp 
người thầy biết quý trọng nguồn gốc giáo 
lý và những lời giảng dạy mà mình đã được 
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thụ hưởng trước đây. Trước khi ngồi lên bục 
thuyết giảng (một chiếc sập nhỏ và thấp, trải 
thảm và trang trí) tôi luôn hình dung vị thầy 
của tôi là Ling Rinpoché (còn gọi là Kyabjé 
Ling Rinpoché, 1903-1983, là một vị lạt-ma 
thuộc dòng tái sinh của học phái Cách Lổ - 
Guelougpa - và là vị giám hộ quan trọng nhất 
của Đức Đạt-lai Lạt-ma XIV) đang ngồi trên 
chiếc ngai ấy và tôi cúi lạy thầy tôi trước khi 
ngồi xuống, rồi sau đó thì tôi thầm đọc câu 
sau đây trong kinh Kim Cương:

Bất cứ một sự vật nào hiện hữu nhờ vào 
điều kiện1,

Cũng chỉ tương tự như một vì sao lấp lánh2,

Một ảo ảnh phát sinh từ một con mắt 
bệnh hoạn,

Một ngọn lửa đang lung lay của một 
chiếc đèn dầu,

Một ảo giác ma thuật, 
1 Có nghĩa là một hiện tượng khi đã được phát sinh từ nguyên 

nhân, thì bắt buộc phải tạo ra quả và quả sẽ trở thành các 
nguyên nhân khác để tạo ra các quả khác.

2 Dù là một vì sao thế nhưng nó cũng chỉ hiện ra như một đốm 
sáng mong manh. Đối với các nhà thiên văn học ngày nay thì 
ánh sáng của một số ngôi sao khi đến được địa cầu thì những 
ngôi sao ấy có thể cũng đã nổ tung và biến mất từ lâu rồi.
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Một giọt sương mai, một bong bóng 
nước, một giấc mơ hay một áng mây bay.

Sau đó thì tôi nghĩ đến sự tan biến của 
mọi hiện tượng và tính cách vô ngã của con 
người. Tôi liền bật hai ngón tay phát ra một 
tiếng khô khan nhằm nhắc nhở tôi là rồi đây 
tôi sẽ sớm bước xuống chiếc ngai này. Đấy 
cũng chính là cách che chở tôi trước sự quan 
trọng mà người ta thường gán cho tôi.

Một vị thầy, dù là nam hay nữ giới, phải 
xem mình mang trọng trách của một vị lương 
y, việc thuyết giảng là phương thuốc chữa lành 
và người nghe là các bệnh nhân cần phải được 
kê toa. Việc giảng Pháp không được mang tính 
cách vị nể (condescendance / condescension / 
nể nang, tự hạ thấp mình hay tỏ ra trên trước) 
đối với cử tọa, thật vậy hết sức khó tránh một 
sự tự cao nào đó. Nếu quý vị cư xử bình đẳng 
với các người trò của mình thì những lời giảng 
huấn sẽ được kính trọng và sẽ mang lại một sự 
hiểu biết sâu xa, phản ảnh được lòng nhân từ 
của tất cả mọi người. Người thầy không được 
phép ganh tị (trước sự thành công của người 
khác) dù chỉ là một ý nghĩ thoáng qua, hoặc 
là lo ngại người khác có thể trội hơn mình về 
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mặt tâm linh. Hoãn lại hay đình lại một buổi 
giảng huấn đôi khi cũng là việc nên làm. Nhất 
là không được thối chí vì phải lặp đi lặp lại bất 
tận một vài khái niệm nào đó trong giáo lý, 
phải chủ động được sự hiểu biết của mình và 
phải luôn phát huy sự chú tâm, sửa đổi chính 
mình và nhận thấy được các sai lầm của kẻ 
khác. Với tinh thần đó, việc thuyết giảng mới 
có thể phản ảnh được lòng vị tha và mang lại 
lợi ích. Thái độ hành xử ấy sẽ giúp quý vị đạt 
được giác ngộ, và khả năng giúp đỡ kẻ khác 
của quý vị cũng sẽ nhờ đó mà gia tăng thêm: 
đấy là cách mang lại cho quý vị một niềm 
hạnh phúc nội tâm sâu xa nhất.

Trước mỗi buổi giảng nên tắm rửa và 
mặc quần áo sạch sẽ. Sau đó tìm một nơi 
yên tịnh và êm ả để tụng niệm bản Tâm Kinh 
nhằm giúp tâm thức tránh bớt các tác động 
có thể ảnh hưởng đến việc thuyết giảng của 
mình (ý thức được ý nghĩa của Tánh Không 
trong Tâm Kinh sẽ giúp mình bớt bám víu vào 
những gì mình sắp thuyết giảng và không chờ 
đợi các kết quả có thể mang lại từ sự thuyết 
giảng ấy của mình). Hãy thuyết giảng với một 
giọng quả quyết nhưng vui vẻ, nêu lên thí dụ, 
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sử dụng nhiều cách lý luận khác nhau và đưa 
ra các trích dẫn trong kinh sách. Tránh các 
cách giải thích rắc rối bằng cách thỉnh thoảng 
đưa ra một vài dẫn chứng ngắn gọn (và cụ 
thể). Không nên chỉ nói đến những gì thật 
đơn giản và tránh né những gì khúc triết, cũng 
không nên truyền đạt những gì mình không 
thấu triệt thật vững chắc. Nên giới hạn việc 
thuyết giảng trong các lãnh vực mà mình đã 
hoàn toàn nắm vững.

Sau khi xác định được tính cách lợi ích 
của bài giảng mà mình sắp đưa ra thì mới nên 
đón tiếp những người thật lòng và nhiệt tình 
muốn nghe. Ngược lại không bao giờ nên tìm 
cách giảng dạy cho bất cứ một ai cả. Việc 
bành trướng tôn giáo (proselytism) đi ngược 
lại với Phật giáo. Nếu có một tôn giáo chủ 
trương khuyến dụ kẻ khác, thì các tôn giáo 
khác tất sẽ nhập cuộc ngay, và sự xung đột 
sẽ khó tránh khỏi. Tại các buổi thuyết giảng 
của tôi trong thế giới Tây phương, tôi luôn 
nhắc nhở những người nghe phải giữ nguyên 
tôn giáo của cha mẹ mình, tức là Thiên Chúa 
giáo, Hồi giáo hay Do Thái giáo. Như tôi 
đã có dịp giải thích trước đây, phải nên để 
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cho các tín đồ của các tôn giáo ấy tự khám 
phá ra các nguyên tắc giáo lý cũng như các 
phép luyện tập nào của Phật giáo có thể giúp 
mang lại sự an lành cho họ. Nói chung, sự 
chối bỏ tôn giáo mà mình đã lớn lên là điều  
không nên. 

Trước khi buổi giảng chấm dứt, cả thầy 
lẫn trò nên hồi hướng sức mạnh đạo đức mang 
lại từ việc thuyết giảng cũng như sự chú tâm 
lắng nghe của mình cho tất cả chúng sinh. 
Sau khi buổi giảng chấm dứt thì cũng nên tiếp 
tục suy tư về bản chất đích thật của mọi hiện 
tượng để ý thức rằng buổi giảng ấy cũng chỉ là 
hư ảo với ý nghĩa là nó không thật một cách cụ 
thể, bởi vì thực ra nó cũng chỉ mang tính cách 
giả tạo mà thôi. Buổi giảng chỉ hiện ra như là 
kết quả của một sự tương kết của vô số yếu tố 
(điều kiện) khác nhau (tự nó không mang một 
giá trị tuyệt đối nào cả). Kinh nghiệm mang 
lại từ sự hiểu biết (tức là trí tuệ) cho chúng ta 
thấy rằng chỉ nên nhìn vào thực thể của chúng, 
có nghĩa là bản chất tự tại của mọi sự vật (tức 
là Tánh Không của chúng). 
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Bài 2
Nói chuyện về người thầy

Ajahn Chah 
Bản dịch tiếng Pháp: Jeanne Schut

125- Mình là người thầy của chính mình. 
Tìm kiếm một người thầy bên ngoài không 
phải là cách giúp giải tỏa được các sự hoang 
mang trong lòng mình. Chính mình phải khám 
phá ra sự thật bên trong nội tâm mình - bên 
trong con người của chính mình. Sự thật ấy 
không thể tìm thấy ở bên ngoài. Điều quan 
trọng hơn hết là tự mình phải tìm hiểu lấy 
chính mình.

126- Một trong số các vị thầy của tôi ăn 
uống rất bất lịch sự. Thế nhưng ông ta lại cứ 
khuyên chúng tôi phải ăn uống từ tốn và thận 
trọng. Tôi vẫn còn nhớ những lúc ấy tôi nhìn 
thầy tôi với tất cả sự oán ghét trong lòng. Tôi 
thì đau khổ thế nhưng ông ta thì cứ an nhiên 
tự tại! Tôi chỉ nhìn thấy những gì bên ngoài. 
Mãi về sau này tôi mới khám phá ra một điều 
là có nhiều người lái xe rất nhanh nhưng thận 
trọng, trong khi đó thì nhiều người khác tuy lái 
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xe chậm hơn nhưng lại thường hay gây ra tai 
nạn hơn. Vậy quý vị cũng không nên quá quan 
tâm đến các nguyên tắc và hình thức bên ngoài. 
Nếu quý vị hiểu rằng chỉ nên sử dụng 10 phần 
trăm thời giờ của mình để nhìn vào kẻ khác và 
90 phần trăm còn lại để nhìn vào chính mình, 
thì việc tu tập của quý vị sẽ đúng đắn hơn.

127- Việc giảng dạy cho các môn đệ 
không phải là chuyện dễ: một số thì hiểu 
nhưng lại không mang ra thực hành, một số 
khác thì chẳng hiểu gì cả và cũng chẳng thèm 
cố gắng tìm hiểu làm gì. Đối với họ tôi đành 
chịu thua, chẳng biết phải làm gì hơn. Tại sao 
con người lại có các thái độ như thế? Vô minh 
quả là điều không hay ho gì, thế nhưng nếu tôi 
nói lên điều ấy với họ thì họ lại không tin. Họ 
tu tập nhưng trong lòng thì mang đầy hoang 
mang! Lúc nào cũng hoang mang, họ muốn 
đạt được Niết-bàn nhưng lại không muốn 
bước theo con đường đưa đến Niết-bàn. Quả 
thật không biết phải xử trí như thế nào! Mỗi 
khi bảo họ thiền định thì họ sợ, nếu không sợ 
thì ngủ gục! Tóm lại là họ chỉ thích làm toàn 
những chuyện mà tôi không hề dạy bảo... Nỗi 
khổ tâm của người giảng dạy là như thế. 
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128- Nếu sự thật trong các lời giáo huấn 
của Đức Phật có thể nhận thấy dễ dàng thì 
chúng ta nào có cần đến các vị thầy đông đảo 
đến thế đâu. Một khi đã hiểu được các lời giáo 
huấn là gì thì cứ theo đấy mà làm. Thế nhưng 
người ta lại không chịu tìm hiểu các lời giáo 
huấn ấy nên việc giảng dạy thật là khó. Họ 
luôn tìm cách làm ngược lại - với người thầy 
và cả những lời giảng huấn. Trước mặt người 
thầy thì cách hành xử của họ cũng tạm chấp 
nhận được, thế nhưng mỗi khi người thầy 
ngoảnh mặt đi thì tức thời họ xử sự như một 
đám trộm cắp! Giảng dạy là một việc hết sức 
khó khăn.  

129- Tôi khuyên các đệ tử của tôi không 
được cẩu thả trong việc tu tập cũng như trong 
cuộc sống, thế nhưng mỗi khi tôi quay lưng 
đi thì họ cứ làm. Nếu có một người cảnh sát 
đứng đấy thì bọn trộm cắp xử sự thật ngay 
thẳng. Nếu người cảnh sát hỏi họ là trong bọn 
có tên trộm nào trà trộn không thì tất nhiên họ 
sẽ trả lời là không, họ chẳng thấy một tên nào 
cả. Thế nhưng nếu người cảnh sát bỏ đi nơi 
khác, thì cả bọn liền ra tay. Những chuyện đại 
loại như thế cũng đã từng xảy ra vào thời kỳ 
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Đức Phật còn tại thế. Tóm lại là quý vị chỉ nên 
quan tâm đến bản thân của quý vị và không 
nên nhìn vào người khác xem họ làm gì.

130- Các vị thầy đích thật chỉ thuyết 
giảng một điều duy nhất: trong việc luyện tập 
điều khó thực hiện hơn cả là phải gạt bỏ cái 
tôi (cái ngã), phải buông bỏ nó. Dù bất cứ gì 
xảy ra thì cũng không nên tìm cách lánh xa 
thầy mình, cứ để ông ta hướng dẫn mình bởi 
vì mình rất dễ quên mất Con Đường. 

131- Nuôi dưỡng trong lòng các sự ngờ 
vực về người thầy đôi khi cũng là một điều 
hay. Chỉ nên nhìn vào các khía cạnh tốt của 
thầy mình, và tốt hơn hết là phải tự mình chú 
tâm vào việc tu tập của chính mình. Chỉ có 
mình mới quán nhận và phát huy được trí tuệ 
cho chính mình mà thôi.

132- Nếu người thầy bảo với mình đây 
là một loại hoa quả ngon tuyệt vời, thì cũng 
không nên tin ngay. Phải tự mình nếm thử! 
Mọi nghi ngờ sẽ tan biến hết.

133- Người thầy chỉ là người chỉ cho 
quý vị trông thấy Con Đường. Nghe xong thì 
quý vị cứ bước theo Con Đường ấy mà đi, hầu 
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giúp mình gặt hái được quả mang lại từ viêc 
tu tập của mình, tuy nhiên quý vị cũng có thể 
không bước theo, và đấy là chuyện của quý vị.

134- Việc giảng dạy đôi khi cũng thật 
khổ tâm. Người ta thường xem người thầy 
tương tự như cái thùng rác, họ cứ ném hết vào 
đấy mọi thứ khó khăn và khổ nhọc của mình. 
Đệ tử càng đông, việc hốt rác càng nặng nhọc! 
Thế nhưng việc thuyết giảng thì cũng lại là 
một phương tiện thật tuyệt vời giúp mình tu 
tập Đạo Pháp (Dhamma): việc giảng dạy sẽ 
giúp mình trở nên kiên nhẫn hơn và hiểu biết 
hơn (chấp nhận sự yếu đuối và sai lầm của 
con người dễ dàng hơn). 

135- Người thầy không sao giải quyết 
hết được các khó khăn của quý vị. Họ chỉ là 
một nguồn hứng khởi giúp quý vị ham thích 
tìm hiểu Con Đường, họ không thể khai thông 
Con Đường thay cho quý vị được. Thật ra 
những gì người thầy nói lên cũng không quan 
trọng lắm. Đức Phật không bao giờ khuyến 
khích phải nên tin vào người khác - mà chỉ 
nên tin vào chính mình. Chuyện ấy hết sức 
khó làm, thế nhưng lại chính là như thế. Thật 
sự là như thế. Cho đến khi nào tầm nhìn còn 
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hướng ra bên ngoài thì quý vị sẽ chẳng bao 
giờ trông thấy mọi sự vật một cách thật sự 
được (câu này rất sâu sắc và thâm thúy, câu 
1 trong Kinh Pháp Cú là: “Tất cả mọi hiện 
tượng đều phát sinh từ tâm thức, tâm thức 
dẫn đầu tất cả”). Chúng ta phải quyết tâm tu 
tập một cách đúng đắn. Nêu lên thắc mắc với 
người khác không khiến cho các sự hoang 
mang [trong lòng mình] tan biến được, chúng 
chỉ biến mất bằng sự tu tập kiên trì của chính 
mình mà thôi.

Vài lời ghi chú của người dịch

Hai bài thuyết giảng trên đây, một thuộc 
Đại Thừa (Phật giáo Tây Tạng) và một thuộc 
Phật giáo Theravada (truyền thống Tu Trong 
Rừng). Bài thứ nhất nêu lên những phẩm tính 
cần thiết của một người thầy, bài thứ hai đưa 
ra một vài nhận xét thật nghiêm khắc của một 
người thầy đối với các người trò của mình. 
Trong câu đầu tiên của bài thứ hai trên đây 
nhà sư Ajahn Chah có nói rằng: “Mình là 
người thầy của chính mình”, câu ấy có nghĩa 
là mình vừa là một người thầy của mình và 
cũng lại vừa là người trò của chính mình. 
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Nếu là một người thầy thì phải hội đủ 
các đức tính nêu lên trong bài giảng thứ nhất 
của Đức Đạt-Lai Lạt-Ma trên đây, nếu là một 
người trò thì phải ý thức được các khiếm 
khuyết của mình nêu lên trong bài thứ hai của 
nhà sư Ajahn Chah hầu giúp mình biến cải 
lấy chính mình. Nói cách khác thì nếu là một 
người tu tập chân chính thì chính mình phải 
vừa là một vị thầy thật uyên bác, sáng suốt, 
nhân từ và nghiêm khắc để dạy bảo và sửa 
trị chính mình, và đồng thời cũng vừa là một 
người trò quyết tâm, ngay thật, không bướng 
bỉnh, biết kính trọng, thương yêu và noi theo 
những lời chỉ dạy của thầy mình và cũng là 
chính mình.

Cách diễn đạt hay trình bày trên đây cho 
thấy một cái gì đó “không ổn” hay khá “phi 
lý”. Hai vị thế của thầy và trò lẫn lộn trong trí 
mình sẽ gây ra sự hoang mang cho mình. Các 
sự bất ổn, phi lý và hoang mang đó chứng minh 
cho thấy tính cách “vô ngã” hay bản chất trống 
không - tức là Tánh Không - của chính mình. 
Dù là thầy hay trò thì tất cả cũng đều không 
thật. Chính vì thế mà Đức Đạt-Lai Lạt-Ma 
khuyên người thầy phải tụng bản Tâm Kinh, 
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thiền định về vô thường, niệm thầm một câu 
trong Kinh Hoa Sen trước khi thuyết giảng, 
ngoài ra còn phải vái lạy người đã truyền đạt 
sự hiểu biết cho mình để hiểu rằng những lời 
giảng huấn của mình không phải thật sự là của 
mình mà chỉ là một sự thừa hưởng. 

Sau đây là một giai thoại về nhà sư Ajahn 
Chah. Một hôm có một người lần đầu tiên tìm 
đến chùa Wat Nong Pah Pong (ngôi chùa của 
nhà sư Ajahn Chah trong một khu rừng trên 
miền Bắc Thái) và mong được diện kiến với 
nhà sư này. Khi đến chùa thì người này lại 
hỏi đúng nhà sư Ajahn Chah là có biết ai là 
Ajahn Chah không? Ajahn Chah đoán được 
trình độ hiểu biết Đạo Pháp của người này còn 
kém, bèn trỏ tay vào giữa ngực mình và bảo 
rằng: “Chính tôi đây. Tôi là Ajahn Chah đây”. 
Một hôm khác, lại có một người khác hỏi ông 
đúng câu ấy, lần này Ajahn Chah đoán được 
trình độ hiểu biết khá cao của người này bèn 
trả lời như sau: “Ajahn Chah nào? Chẳng có 
ai là Ajahn Chah cả”.

Một người thầy chân chính không hề 
hiện hữu, sự hiện hữu của họ nếu có cũng chỉ 
là vì người khác mà thôi. Thật vậy sự hiện 



Đôi Bàn Tay Để Ngửa 155

diện của một người thầy thật hết sức cần thiết 
cho những kẻ còn đang lang thang, còn riêng 
đối với họ thì họ đã tìm được người thầy cho 
chính họ. Dù là với tư cách một người thầy 
hay một người trò hay là cả hai cùng một lúc, 
nếu cái tôi ấy vẫn còn hiện hữu và chi phối 
mình, thì mình vẫn còn lang thang và khổ đau 
với nó. Xin mượn câu phát biểu sau đây của 
nhà sư Ajahn Chah để kết thúc bài chuyển 
ngữ này:

“Tôi đi tìm khắp nơi một chốn thật thuận 
tiện hầu giúp tôi thiền định, thế nhưng tôi 
không ngờ chốn ấy lại đang ở tại nơi này, 
đang ở bên trong con tim và tâm thức tôi. Mọi 
phép thiền định cũng chỉ ở nơi này, trong mỗi 
con người chúng ta. Sự sinh, già nua, bệnh tật 
và cái chết cũng chỉ ở nơi ấy. Tôi lang thang 
khắp nơi cho đến lúc kiệt lực, thế nhưng khi 
dừng lại thì tôi mới khám phá ra rằng những 
gì tôi đi tìm - nó đang ở trong tôi”. 

Bures-Sur-Yvette, 13.01.14
Hoang Phong chuyển ngữ
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BÀI KINH VỀ NGỌN LỬA
hay bài kinh về Phi-bạo-lực

Aggi - Sutta
(Tăng Nhất bộ kinh,/Anguttara Nikaya: 

AN - IV, 41-46, PTS)

Lời giới thiệu của người dịch

Bài kinh này khá quan trọng và tinh tế tuy 
nhiên dường như ít nghe nói đến. Chữ Aggi 
của tựa bài kinh có nghĩa là ngọn lửa, và lửa 
thì mang tính cách thiêng liêng trong đạo Bà-
la-môn cũng như Ấn giáo sau này. Các học giả 
Tây phương thường xem bản kinh này là một 
trong số các kinh quan trọng nêu lên tinh thần 
phi-bạo-lực của Phật giáo. Thế nhưng thật ra 
nội dung chính yếu của kinh cũng chính là để 
chống tục lệ hiến sinh để tế lễ rất phổ biến 
trong đạo Bà-la-môn.  
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Vào thời bấy giờ, vua chúa, quan lại, 
tướng sĩ, những người buôn bán giàu có và các 
“chủ gia đình” khá giả thường bỏ ra những số 
tiền rất lớn để tổ chức các lễ hiến sinh nhằm 
mong cầu được sống lâu, sinh con đẻ cái để nối 
dõi, đạt được danh vọng, lợi lộc, củng cố quyền 
hành, và sau khi chết thì sẽ được tái sinh trên 
cõi trời, v.v..., và các giáo sĩ Bà-la-môn thì giữ 
trọng trách tổ chức, hành lễ và cúng tế.  

Bản Việt dịch dưới đây được dựa vào 
bản dịch tiếng Pháp của Môhan Wijayaratna 
(1988) và bản dịch tiếng Anh của Piya Tan 
(2003), cả hai bản dịch này đều đã được xuất 
bản và có thể tìm thấy trên nhiều trang mạng.  

Bài kinh về Ngọn lửa  
(Aggi-Sutta)

Một lần Đấng Thế Tôn ngụ tại tu viện của 
Cấp Cô Độc (Anathapindita) nơi khu vườn Kỳ 
Đà Lâm (Jeta) gần thị trấn Xá Vệ (Savatthi). 
Vào lúc đó có một vị Bà-la-môn to béo và giàu 
sang (trong nguyên bản là Uggatasarira. Thật 
ra đây không phải là tên của người Bà-la-môn 
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này mà chỉ là một cách gọi “thân mật” về một 
người Bà-la-môn trong vùng. Chữ uggata có 
nghĩa là rất giàu sang và bệ vệ chữ sarira có 
nghĩa là thân thể, chữ Uggata-sarira có nghĩa 
là một người giàu sang to béo, tuy nhiên trong 
các đoạn dưới đây sẽ vẫn giữ cách gọi người 
Bà-la-môn này là Uggata-sarira để câu dịch 
được ngắn gọn. Bà-la-môn là giai cấp cao nhất 
trong số bốn giai cấp trong xã hội Ấn, gồm các 
đạo sĩ giữ trọng trách tế lễ, hiến sinh, thuyết 
giảng giáo lý, xử phạt. Vua chúa, các chức sắc 
trong triều đình, tướng sĩ, các người thông thái 
biết chữ và dạy học cũng chỉ thuộc vào giai cấp 
thứ hai) đang chuẩn bị để chủ tế một lễ hiến 
sinh thật to. Số súc vật sắp bị giết gồm năm 
trăm con bò mộng, năm trăm con bê đực, năm 
trăm con bò cái tơ, năm trăm con dê cái, năm 
trăm con cừu đực, đang được mang đến đàn 
cúng tế để hiến sinh.  

Người Bà-la-môn Uggata-sarira bèn đến 
tham vấn Đức Phật. Vị này tiến đến gần Đức 
Phật chào hỏi theo khuôn phép, trao đổi vài 
lời xã giao với Đức Phật, sau đó thì lùi lại ngồi 
sang một bên. 

Người Bà-la-môn Uggata-sarira cất lời 
với Đấng Thế Tôn như sau: “Thưa Ngài Cồ-



Đôi Bàn Tay Để Ngửa 159

đàm (Gotama), tôi được nghe nói việc đốt lửa, 
dựng đàn hiến sinh là một việc mang lại nhiều 
điều thuận lợi và thật hữu ích”. 

Đấng Thế Tôn đáp lại: “Này người Bà-
la-môn, ta cũng được nghe nói việc đốt lửa, 
dựng đàn hiến sinh là một việc mang lại nhiều 
điều thuận lợi và thật hữu ích”. 

Vị Bà-la-môn Uggata-sarira lại cất lời 
hỏi Đấng Thế Tôn lần thứ hai: “Thưa Ngài 
Cồ-đàm, tôi được nghe nói việc đốt lửa, dựng 
đàn hiến sinh là một việc mang lại nhiều điều 
thuận lợi và thật hữu ích”.

Đấng Thế Tôn đáp lại: “Này người Bà-
la-môn, ta cũng được nghe nói đốt lửa, dựng 
đàn hiến sinh là một việc mang lại nhiều điều 
thuận lợi và thật hữu ích”. 

Người Bà-la-môn Uggata-sarira lại cất 
lời hỏi Đấng Thế Tôn lần thứ ba: “Thưa Ngài 
Cồ-đàm, tôi được nghe nói việc đốt lửa, dựng 
đàn hiến sinh mang lại nhiều điều thuận lợi và 
thật hữu ích”. 

Đấng Thế Tôn đáp lại: “Này người Bà-
la-môn, ta cũng được nghe nói đốt lửa, dựng 
đàn hiến sinh là những việc mang lại nhiều 
điều thuận lợi và thật hữu ích”.



160 Hoang Phong biên - dịch

Vị Bà-la-môn bèn nói rằng: “Vậy thì trong 
trường hợp này, chúng ta đều có cùng quan 
điểm! Quan điểm của tôi và của Ngài Cồ-đàm 
đều như nhau về vấn đề này!” Trong lúc hai bên 
đàm đạo thì Ayasmanta A-nan-đà  (Ayasmanta 
là một chữ mang ý nghĩa tôn kính dùng để gọi 
một vị tỳ kheo ở một cấp bậc cao) ngồi bên cạnh 
Đức Phật cũng chăm chú theo dõi câu chuyện.

Sau khi nghe người Bà-la-môn Uggata-
sarira nói câu ấy, ngài A-nan-đà bèn cất lời 
với người này như sau: “Này người Bà-la-
môn, không được hỏi Đấng Như Lai bằng 
cách: ‘Thưa Ngài Cồ-đàm, tôi được nghe nói 
đốt lửa, dựng đàn hiến sinh là một việc mang 
lại nhiều điều thuận lợi và thật hữu ích’, mà 
phải hỏi như thế này: ‘Thưa Ngài, tôi đang 
chuẩn bị đốt lửa, dựng đàn hiến sinh. Mong 
Đấng Thế Tôn hãy chỉ dạy tôi, chỉ dẫn cho tôi, 
hầu những lời dạy bảo ấy sẽ giúp tôi tìm được 
hạnh phúc và an vui lâu bền!’”

Vị Bà-la-môn Uggata-sarira bèn mượn 
những lời ấy mà lặp lại với Đấng Thế Tôn: 
“Thưa Ngài, tôi đang chuẩn bị đốt lửa, dựng 
đàn làm lễ hiến sinh. Mong Đấng Thế Tôn 
hãy chỉ dạy tôi, chỉ dẫn cho tôi, hầu những lời 
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dạy bảo ấy sẽ giúp tôi tìm được hạnh phúc và 
an vui lâu bền!”

Đấng Thế Tôn bèn dạy rằng: “Này người 
Bả-la-môn, ngay cả trước khi việc hiến sinh 
bắt đầu thì người đốt lửa, dựng đàn hiến sinh 
cũng đã vung lên ba thanh kiếm bất hạnh, thật 
tồi tệ trên phương diện hữu hiệu, thật tai hại 
trên phương diện hậu quả. Ba thanh kiếm ấy 
là gì? Đấy là là thanh kiếm của những hành 
động trên thân xác, thanh kiếm của những 
hành động ngôn từ, thanh kiếm của những 
hành động tâm thần”.  

“Này người Bà-la-môn, ngay cả trước khi 
việc hiến sinh bắt đầu thì người đốt lửa, dựng 
đàn hiến sinh cũng đã làm hiện ra trong trí mình 
các ý nghĩ như sau: ‘Chỉ vì việc hiến sinh mà 
không biết bao nhiêu con bò mộng, không biết 
bao nhiêu con bê đực, không biết bao nhiêu con 
bò cái tơ, không bao nhiêu con dê cái, không 
biết bao nhiêu con cừu đực phải bị giết’”.

“Đấy là cách mà người này tạo ra những 
điều thiếu đạo hạnh, thế nhưng trong trí thì 
lại cứ nghĩ rằng là mình đạt được những điều 
xứng đáng. Người này làm một việc tồi tệ, thế 
nhưng lại cứ nghĩ rằng là mình làm một điều 
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tốt lành. Người này tạo ra một con đường đưa 
đến một phần số bất hạnh, thế nhưng lại cứ 
nghĩ rằng là mình tạo ra con đường đưa đến 
một kiếp sống hạnh phúc”.  

“Này người Bà-la-môn, chính vì thế nên 
ngay cả trước khi việc hiến sinh bắt đầu thì 
người đốt lửa, dựng đàn hiến sinh cũng đã 
vung lên thanh kiếm thứ nhất là tác ý, nói lên 
một sự ác độc, thật tồi tệ trên phương diện hiệu 
quả, thật tai hại trên phương diện hậu quả”.  

“Hơn nữa, này người Bà-la-môn, ngay cả 
trước khi việc hiến sinh bắt đầu thì người đốt 
lửa cũng đã thốt lên: ‘Chỉ vì việc hiến sinh mà 
không biết bao nhiêu con bò mộng, không biết 
bao nhiêu con bê đực, không biết bao nhiêu con 
bò cái tơ, không bao nhiêu con dê cái, không 
biết bao nhiêu con cừu đực phải bị giết’”.

“Đấy là cách mà người này tự tạo ra cho 
mình những điều thiếu đạo hạnh, thế nhưng 
lại cứ nghĩ rằng là mình đạt được những điều 
xứng đáng. Người này làm một việc tồi tệ, thế 
nhưng lại cứ nghĩ rằng là mình làm một điều 
tốt lành. Người này tạo ra một con đường đưa 
đến một phần số bất hạnh, thế nhưng lại cứ 
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nghĩ rằng là mình tạo ra con đường đưa đến 
một kiếp sống hạnh phúc”.

“Này người Bà-la-môn, chính vì thế nên 
ngay cả trước khi việc hiến sinh bắt đầu thì 
người đốt lửa, dựng đàn hiến sinh đã vung lên 
thanh kiếm thứ hai là các hành động ngôn từ nói 
lên một sự ác độc, thật tồi tệ trên phương diện 
hiệu quả, thật tai hại trên phương diện hậu quả”.

“Và hơn nữa, này người Bà-la-môn, ngay 
cả trước khi việc hiến sinh bắt đầu thì người 
đốt lửa, dựng đàn hiến sinh đã bắt đầu ra tay: 
“Nào hãy giết các con bò mộng để hiến sinh! 
Nào hãy giết các con bê đực để hiến sinh! Nào 
hãy giết các con bò cái tơ để hiến sinh! Nào 
hãy giết các con dê cái để hiến sinh! Nào hãy 
giết các con cừu đực để hiến sinh!””.

“Đấy là cách mà người này tự tạo ra cho 
mình những điều thiếu đạo hạnh, thế nhưng 
lại cứ nghĩ rằng là mình đạt được những điều 
xứng đáng. Người này làm một việc tồi tệ, thế 
nhưng lại cứ nghĩ rằng là mình làm một điều 
tốt lành. Người này tạo ra một con đường đưa 
đến một phần số bất hạnh, thế nhưng lại cứ 
nghĩ rằng là mình tạo ra con đường đưa đến 
một kiếp sống hạnh phúc”.
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“Này người Bà-la-môn, chính vì thế nên 
ngay cả trước khi việc hiến sinh bắt đầu thì 
người đốt lửa, dựng đàn hiến sinh đã vung 
lên thanh kiếm thứ ba của các hành động trên 
thân xác nói lên một sự ác độc, thật tồi tệ trên 
phương diện hiệu quả, thật tai hại trên phương 
diện kết quả”.

“Này người Bà-la-môn, đấy là cách mà 
ngay cả trước khi việc hiến sinh bắt đầu thì 
người đốt lửa, dựng đàn hiến sinh đã vung 
lên cả ba thanh kiếm độc ác, thật tồi tệ trên 
phương diện hiệu quả, thật tai hại trên phương 
diện kết quả”. 

“Này người Bà-la-môn, có ba ngọn lửa 
phải buông bỏ, phải gạt đi, phải tránh xa. Ba 
ngọn lửa ấy là gì? Đấy là ngọn lửa của sự 
tham lam, ngọn lửa của hận thù và ngọn lửa 
của những thứ ảo giác”. 

“Này người Bà-la-môn, tại sao lại phải 
buông bỏ, gạt đi và tránh xa ngọn lửa tham 
lam? Nếu tâm thức bị ám ảnh bởi tham lam, 
khống chế bởi tham lam, say đắm bởi tham 
lam, thì sẽ là cách bước vào con đường đưa 
đến các “hành động” thân xác tai hại, các 
“hành động” ngôn từ tai hại, các “hành động” 
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tâm thần tai hại. Vì thế khi cái chết xảy đến, 
thân xác tan rã, thì sẽ tái sinh trong cõi địa 
ngục, gánh chịu phần số bất hạnh, lâm vào 
cảnh khốn cùng nơi địa ngục”.  

“Này người Bà-la-môn, tại sao lại phải 
buông bỏ, gạt đi và tránh xa ngọn lửa hận thù? 
Nếu tâm thức bị ám ảnh bởi hận thù, khống chế 
bởi hận thù, say đắm bởi hận thù, thì sẽ là cách 
bước vào con đường đưa đến các “hành động” 
thân xác tai hại, các “hành động” ngôn từ tai 
hại, các “hành động” tâm thần tai hại. Vì thế 
khi cái chết xảy đến, thân xác tan rã, thì sẽ tái 
sinh trong cõi địa ngục, gánh chịu phần số bất 
hạnh, lâm vào cảnh khốn cùng nơi địa ngục”.

“Này người Bà-la-môn, tại sao lại phải 
buông bỏ, gạt đi và tránh xa ngọn lửa của những 
thứ ảo giác? Nếu tâm thức bị ám ảnh bởi những 
thứ ảo giáo, khống chế bởi những thứ ảo giác, 
say đắm bởi những thứ ảo giác, thì sẽ là cách 
bước vào con đường đưa đến các “hành động” 
thân xác tai hại , các “hành động” ngôn từ tai 
hại, các “hành động” tâm thần tai hại. Vì thế 
khi cái chết xảy đến, thân xác tan rã, thì sẽ tái 
sinh trong cõi địa ngục, gánh chịu phần số bất 
hạnh, lâm vào cảnh khốn cùng nơi địa ngục”.
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“Quả thế, này người Bà-la-môn, phải 
buông bỏ ba ngọn lửa ấy, phải gạt đi ba ngọn 
lửa ấy, phải tránh xa ba ngọn lửa ấy”.

“[Thế nhưng] này người Bà-la-môn, 
cũng có ba thứ ngọn lửa mang lại hạnh phúc 
một khi biết kính trọng, tôn vinh và sùng kính 
các ngọn lửa ấy. Vậy thì ba ngọn lửa ấy là gì?  
Đấy là ngọn lửa của những người xứng đáng 
được kính trọng, là ngọn lửa của những người 
chủ gia đình và là ngọn lửa của những người 
xứng đáng nhận được sự hiến dâng”. 

“Vậy ngọn lửa của những người xứng 
đáng nhận được sự kính trọng là gì? Này 
người Bà-la-môn, hãy nhìn vào một người 
biết tôn kính mẹ mình và cha mình. Người mẹ 
và người cha ấy được xem như “ngọn lửa của 
những người đáng được kính trọng”. Tại sao 
lại như thế? Bởi vì từ nơi họ ngọn lửa (của 
lòng hiếu thảo) sẽ bùng lên. Vì thế nếu biết 
kính trọng, tôn vinh và sùng kính ngọn lửa 
của những người xứng đáng được kính trọng 
ấy, thì tất sẽ mang lại hạnh phúc cho mình”. 

“Vậy ngọn lửa của những người chủ gia 
đình là gì? Này người Bà-la-môn, hãy nhìn vào 
một người biết cư xử đúng đắn với vợ con mình, 
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với tôi tớ và những người giúp việc cho mình, 
những người làm công cho mình. Những kẻ 
ấy được xem như “ngọn lửa của những người 
chủ gia đình”. Vì thế, này người Bà-la-môn, 
nếu biết kính trọng, tôn vinh và sùng kính ngọn 
lửa của những người chủ gia đình ấy, thì tất sẽ 
mang lại hạnh phúc cho mình”. 

“Vậy ngọn lửa của những người xứng 
đáng nhận được sự hiến dâng là gì? Này người 
Bà-la-môn, những người tu hành, các vị đạo 
sĩ không hề màng đến vinh quang hão huyền, 
không kiêu hãnh cũng không biếng nhác, đủ 
sức chịu đựng được tất cả, nhưng lúc nào cũng 
giữ được sự kiên nhẫn và thanh thản, có lúc thì 
bằng cách tự khắc phục mình, có lúc thì nhờ vào 
thể dạng thoát tục mà mình đạt được. Những 
người ấy được xem như “ngọn lửa của những 
người xứng đáng nhận được sự hiến dâng”. Vì 
thế, này Người Bà-la-môn, nếu biết kính trọng, 
tôn vinh và sùng kính ngọn lửa của những 
người xứng đáng nhận được sự hiến dâng ấy, 
thi tất sẽ mang lại hạnh phúc cho mình”. 

“Quả thế, này người Bà-la-môn, nếu biết 
kính trọng, tôn vinh và sùng kính ba ngọn lửa 
ấy thì tất sẽ mang lại hạnh phúc cho mình”.
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“Này người Bà-la-môn, với một ngọn lửa 
cháy lên từ gỗ thì thỉnh thoảng phải nhóm lại, 
thỉnh thoảng phải châm thêm củi, [thế nhưng] 
đôi khi nó cũng tắt, [vì thế] đôi khi cũng nên 
buông bỏ ngọn lửa ấy”. 

Sau khi nghe những lời trên đây của Đấng 
Thế Tôn, người Bà-la-môn Uggata-sarira nói với 
Đấng Thế Tôn như sau: “Thưa Ngài Cồ-đàm, 
Tuyệt vời thay! Thưa Ngài Cồ-đàm, Tuyệt vời 
thay! Xin Ngài Cồ-đàm cho phép tôi được làm 
người cư sĩ kể từ hôm nay và cho đến cuối cuộc 
đời tôi, và tôi xin được an trú nơi Ngài Cồ-đàm”. 

“Thưa Ngài Cồ-đàm, tôi sẽ phóng thích 
năm trăm con bò mộng. Tôi trả lại sự sống cho 
chúng. Tôi sẽ phóng thích năm trăm con bê 
đực, tôi trả lại sự sống cho chúng”.

“Tôi sẽ phóng thích năm trăm con bò cái 
tơ, tôi trả lại sự sống cho chúng. Tôi phóng 
thích năm trăm con dê cái, tôi trả lại sự sống 
cho chúng. Tôi phóng thích năm trăm con cừu 
đực, tôi trả lại sự sống cho chúng”. 

“Mong sao những con vật ấy được tha hồ 
gặm cỏ. Mong sao chúng được uống thỏa thích 
những dòng suối mát. Mong sao những cơn gió 
heo may thổi lên vuốt ve thân xác chúng”. 
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Vài lời ghi chú của người dịch
Điểm đáng lưu ý trước hết là người Bà-

la-môn Uggata-sarira nêu lên ba lần câu hỏi  
“Thưa Ngài Cồ-đàm, tôi được nghe nói rằng 
việc đốt lửa, dựng đàn hiến sinh là một việc 
mang lại nhiều điều thuận lợi và thật hữu ích”, 
thế nhưng Đấng Thế Tôn chỉ lặp lại đúng ba 
lần câu hỏi ấy mà không trả lời gì cả. Vậy có 
nghĩa là gì?

Không trả lời là một sự yên lặng. Nếu 
Đức Phật trả lời, dù là theo chiều hướng này 
hay chiều hướng khác, thì tất sẽ khó tránh 
khỏi đưa đến những sự biện luận và tranh cãi. 
Lặp lại một câu hỏi để trả lời cho một câu hỏi 
tức là sự “yên lặng” vừa lịch sự vừa kín đáo, 
phản ảnh một sự bình lặng, thanh thản thật sâu 
xa trong tâm thức của Ngài. 

Ngồi bên cạnh Đấng Tịch Tĩnh, ngài 
A-nan-đà nhận thấy được ý nghĩa của sự yên 
lặng ấy và hiểu ngay là câu hỏi đã được đặt sai 
và chỉ là cách nêu lên một một chủ đề tranh 
cãi. Ngài A-nan-đà bèn nhắc khéo người Bà-
la-môn và gợi ý là câu hỏi phải mang tính cách 
tham vấn thì may ra Đức Phật sẽ trả lời. Thật 
thế Đấng Thế Tôn đã cho vị giáo sĩ Bà la-môn 
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biết rằng: “... ngay cả trước khi việc hiến sinh 
bắt đầu thì người đốt lửa, dựng đàn hiến sinh 
đã vung lên ba thanh kiếm độc ác, thật tồi tệ 
trên phương diện hiệu quả, thật tai hại trên 
phương diện kết quả”.

Đấy cũng là cách mà Đức Phật đã chận 
đứng ngay mọi sự biện luận có thể xảy ra nếu 
đề cập đến các tác dụng mang lại từ việc hiến 
sinh, dù là theo chiều hướng này hay chiều 
hướng khác. Đức Phật cho thấy rằng những gì 
xảy ra trong giây phút hiện tại, qua tâm ý, ngôn 
từ và hành động của người Bà-la-môn trong lúc 
chuẩn bị lễ hiến sinh, cũng đã đủ để mang lại 
khổ đau cho mình rồi: “... ngay cả trước khi việc 
hiến sinh bắt đầu thì người đốt lửa, dựng đàn 
hiến sinh cũng đã vung lên cả ba thanh kiếm 
độc ác...” , nào có cần gì phải nói đến hậu quả 
của hành động hiến sinh sau khi đã thực thi. 

Đức Phật tuyệt nhiên không hề đề cập 
đến những lời cầu khẩn tham lam và ích kỷ,  
bản chất mua bán của lễ hỏa thiêu hàng ngàn 
con vật, và nhất là không nói gì đến vị Phạm 
Thiên tức là vị Trời Bhrama của những người 
Bà-la-môn. Cái khoảng trống đó chính là sự 
im lặng thứ hai, sâu xa, thâm thúy và siêu việt 
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hơn cả sự im lặng thứ nhất là không trả lời câu 
hỏi đặt sai của người Bà-la-môn Uggata-sarira. 

Điểm đáng lưu ý thứ hai là bài kinh không 
chấm dứt với ba sự sai lầm biểu trưng bởi ba 
ngọn lửa độc ác là tâm ý, ngôn từ và các hành 
động của người Bà-la-môn trong khi chuẩn bị 
việc hiến sinh, mà Đức Phật còn khuyên người 
này hãy chuyển những ngọn lửa ấy trở thành 
những ngọn lửa của sự kính trọng, tôn vinh 
và sùng kính, bốc lên từ cha mẹ mình đã từng 
nuôi nấng mình, từ những người chủ gia đình 
biết chăm lo và đối xử tử tế với tôi tớ và những 
người làm công cho mình (thợ thuyền và nông 
dân làm việc cho mình), từ những người giáo sĩ 
chân chính giảng dạy cho mình, bởi vì những 
người ấy mới là những người xứng đáng để 
mình hiến dâng hầu mang lại hạnh phúc cho 
mình, không cần phải hiến sinh cho thần thánh, 
hay Phạm Thiên. Cũng xin mạn phép mượn dịp 
để khuyên những ai còn giữ truyền thống cúng 
giỗ ông bà cha mẹ, hãy nên cúng chay, hoặc 
cũng chỉ cần một cành hoa và một nén hương 
cũng đủ, bởi vì ngọn lửa của sự tưởng nhớ cũng 
chỉ có thể bốc lên bên trong lòng mình. Ông bà 
cha mẹ đã được chôn hay hỏa táng với xác chết 
của không biết bao nhiêu súc vật mà họ đã ăn 
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khi còn sinh tiền, vì thế thiết nghĩ cũng không 
nên để họ phải thưởng thức thêm xác chết của 
các con vật khác do mình hiến dâng.

Sau hết là những câu cuối trong bài kinh 
nhắc lại từng loài thú thì đấy cũng là cách nói 
lên sự kính trọng và quan tâm đến từng con 
thú. Chúng được phóng thích, tha hồ gặm cỏ 
trong cảnh thiên nhiên thênh thang, được uống 
nước trong lành từ những con suối mát, được 
những ngọn gió heo may thổi lên ve vuốt thân 
xác mình. Hình ảnh đó thật hết sức tương phản 
với những ngọn lửa nóng bỏng thiêu đốt những 
con thú bị cột vào những chiếc cọc hiến sinh. 
Chẳng phải quang cảnh thanh bình và êm ả của 
những con thú được sống giữa cảnh thiên niên 
trong phần kết luận đã nói lên được một cách 
thật cụ thể tinh thần phi-bạo-lực hiện ra trong 
lòng người Bà-la-môn Aggata-sarira sau khi 
được nghe Đức Phật thuyết giảng hay sao? 

Tuyệt vời thay! Sâu sắc thay! Một bài 
kinh thật giản dị!

Bures-Sur-Yvette, 18.01.15
Hoang Phong chuyển ngữ
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PHẬT GIÁO: MỘT THỂ DẠNG 
PHI-BẠO-LỰC CỦA NỘI TÂM

(Bouddhisme: une non-violence  
de l’Intérieur)

Jean-Paul Ribes

Jean-Paul Ribes

Jean-Paul Ribes sinh năm 1939, một nhà văn  
và nhà báo chuyên về Tây Tạng, và cũng là một 
người tu tập Phật giáo đã hơn bốn mươi năm.  

Ảnh chụp ngày 27 tháng 4, năm 2008, trong một 
cuộc phỏng vấn của một chương trình Phật giáo  

trên đài truyền hình quốc gia Pháp
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Người ta thường xem phi-bạo-lực là một 
trong các phẩm tính tự nhiên của Phật giáo. 
Điều này quả hết sức đúng. Thế nhưng sự phi-
bạo-lực ấy có phải là một trong các mục tiêu 
hay chỉ là một phương pháp luyện tập chủ yếu 
của Phật giáo? Câu hỏi thật tế nhị. 

Người ta có thể so sánh tinh thần phi-
bạo-lực của Phật giáo với bản chất thấm ướt 
tự nhiên của nước trong đại dương, và đấy 
cũng là cách so sánh thường thấy trong nền 
văn hóa Á châu. Thật vậy phi-bạo-lực là bản 
chất thật hết sức tự nhiên của Phật giáo! Tuy 
thế sự so sánh ấy cũng chẳng giúp được gì 
nhiều nếu muốn tìm hiểu sâu xa hơn về chủ 
đề này. Nếu muốn hiểu rõ những lý do nào 
ẩn chứa bên trong Phật giáo đã khiến tín 
ngưỡng này chủ trương không chấp nhận 
bạo lực, thì trước hết phải tìm hiểu chính 
xác ý nghĩa của chữ ahimsa trong tiếng Phạn 
(chữ ahimsa vừa là tiếng Phạn và tiếng Pa-
li). Đây là một thuật ngữ dùng để chỉ định 
một thái độ hay một nguyên tắc sống không 
hề được phổ biến rộng rãi ở Ấn Độ vào các 
thời kỳ tiền Phật giáo, và ngày nay cũng chỉ 
được dịch một cách khái quát là “phi-bạo-
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lực” (Đức Phật nêu lên giới luật phi-bạo-lực 
trước hết là nhằm chống lại tục lệ giết súc 
vật để tế lễ của những người Bà-la-môn, rất 
phổ biến vào thời bấy giờ - kinh Aggi-Sutta - 
nhưng thật ra khái niệm hay chủ trương thật 
căn bản này bàng bạc trong rất nhiều tạng 
kinh). Nghĩa từ chương của tiền ngữ a (trong 
chữ ahimasa) nói lên một sự quấy nhiễu 
(nuisance/sự phiền toái, khó chịu, bất ổn. Xin 
lưu ý là nguyên nghĩa của chữ ahimsa trong 
tiếng Pa-li có nghĩa là vô hại, không gây ra 
tác hại/inofensiveness, non-hurtling) nhằm 
phủ nhận ý nghĩa của hậu ngữ himsa (himsa 
trong tiếng Pa-li có nghĩa là bother, hurt/làm 
phiền toái, gây tác hại hay thương tích). Do 
đó chữ ahimsa có thể hiểu là phi-bạo-lực theo 
cách dịch từ trước đến nay. Thế nhưng cách 
hiểu đó lại không được thích nghi lắm nếu 
đặt khái niệm này vào khung cảnh tranh đấu 
chính trị nhằm mục đích mang lại các kết quả 
theo chiều hướng này hay chiều hướng khác, 
hoặc là để giải quyết một sự tranh chấp, mà 
không cần phải sử dụng đến bạo lực một cách 
công khai (tranh đấu hay tìm cách giải quyết 
một sự tranh chấp dù là mang tính cách phi-
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bạo-lực đi nữa cũng không tránh khỏi gây ra 
một sự bất ổn hay xáo trộn nào đó).

Chữ ahimsa sau khi được Phật giáo 
thu dùng đã biến thành một thuật ngữ mang 
ý nghĩa thật bao quát là tránh tất cả mọi sự 
chủ tâm gây ra tác hại (nuisance/tổn hại, thiệt 
thòi, phiền toái, quấy rầy) cho kẻ khác và cho 
cả chính mình, dù chỉ là ý định hay ngôn từ 
(ý nghĩ gây ra một sự tác hại hay một ngôn 
từ thô bạo cũng là những hình thức bạo lực 
tương tự như trường hợp của chữ Karma /
Nghiệp/Hành động cũng mang ý nghĩa thật 
rộng: tư duy mang tính cách chủ tâm trong 
tâm thức là một “hành động” tâm thần, lời 
nói là một “hành động” dưới hình thức ngôn 
từ, một động tác mang tính cách chủ tâm là 
một “hành động” trên thân xác. Tất cả các 
“hành động” ấy đều tạo ra nghiệp cho một 
cá thể). Do đó lời nói dối, phỉ báng hay lèo lái 
(tuyên truyền) đều là những hành động tiêu 
cực gây ra tai hại (préjudiciable/detrimental/ 
mang lại hậu quả không tốt lành), đôi khi còn 
tệ hại hơn cả việc ẩu đả hay quất một roi vào 
mông (hận thù hiện ra trong tâm thức hay 
những lời nói thiếu ý thức, thô bạo, hằn học - 
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chẳng hạn như nuôi nấng hận thù, hay những 
lời tuyên truyền hoặc các bài viết với chủ đích 
khích động hay đánh lừa kẻ khác, đôi khi có 
thể tạo ra nghiệp nặng nề hơn nhiều so với 
các động tác trên thân thể. Do đó cũng phải 
hiểu ý nghĩa của chữ ahimsa liên quan đến cả 
ba lãnh vực: tư duy, ngôn từ và hành động). 

Hơn nữa, chủ trương không-gây-ra-tác-
hại (phi-bạo-lực) trên đây không nhất thiết là 
chỉ giới hạn trong lãnh vực con người mà còn 
bao gồm tất cả chúng sinh có giác cảm (tức 
là cả thú vật), và môi trường sống của toàn 
thể sinh linh trên địa cầu này kể cả trong bầu 
không gian rộng lớn. Thật vậy John Snelling 
(một người Phật giáo trung kiên, tác giả 
của một quyển sách nổi tiếng “The Buddhist 
Handbook”) khẳng định rằng: “Không có bất 
cứ một thứ gì lại có thể thoát ra khỏi lãnh vực 
trách nhiệm đạo đức của chúng ta được” (một 
hành động thiếu đạo đức là một hành động 
bạo lực). Khái niệm ahimsa mang lại cho 
chúng ta một thái độ hành xử “đúng đắn” mà 
Phật giáo gọi là “Con Đường Cao Quý của 
Tám Điều Đúng Đắn” (Bát Chánh Đạo), tức 
là gồm tám quy tắc mà người Phật giáo phải 
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tuân thủ: 1- Sự hiểu biết đúng hay tư duy đúng 
là những gì đưa đến trí tuệ (prajna), 2- Ngôn 
từ đúng, 3- Hành động đúng và 4- Phương 
tiện sinh sống đúng, là những gì mang lại đạo 
đức (sila), 5- Cố gắng đúng, 6- Chú tâm đúng 
và 7- Sự tập trung tâm thức đúng, là ba phẩm 
tính giúp vào việc 8- Thiền định (dhyana). 

Ý nghĩa của khái niệm ahimsa trong Phật 
giáo phải được hiểu như là một quá trình toàn 
diện liên quan đến sự ý thức về bản chất tối 
thượng của mọi sự vật và cả nội tâm của chính 
mình. Điểm khởi đầu của quá trình này là phải 
nhận biết được các triệu chứng hé lộ cho thấy 
tình trạng khổ đau - dukkha - đang chi phối 
mình (chỉ khi nào ý thức được các triệu chứng 
khổ đau sâu kín đang hành hạ mình thì khi 
đó mình mới cố gắng tìm hiểu nguyên nhân 
làm phát sinh ra chúng, hầu giúp mình loại 
bỏ chúng).     

Đấy cũng chính là điểm tiên khởi của 
toàn bộ giáo huấn mà Đức Phật đã lưu lại cho 
chúng ta. 

Tất cả những gì mà chúng ta có thể biết 
được qua các huyền thoại nằm chung trong lịch 
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sử của nước Ấn về Đức Phật Thích-ca Mâu-ni, 
là Đức Phật cũng chỉ là một con người, chỉ khác 
là đã được hưởng một nếp sống và giáo dục che 
giấu tất cả những nỗi khổ đau và bất hạnh trong 
thế giới này. Thế nhưng cũng có thể là chính vì 
thế nên Ngài đã không thể nào ngồi yên được 
khi bất chợt chứng kiến những nỗi khổ đau của 
sự sinh, già nua, bệnh tật và cái chết. Bất cứ cái 
gì xem là một sự khổ đau thì tất phải có một 
nguyên nhân làm phát sinh ra nó? Đức Phật đã 
ra sức tìm kiếm cái nguyên nhân ấy. Thế rồi 
Ngài đã khám phá ra được nó: cái nguyên nhân 
ấy tàng ẩn bên trong sự u mê luôn xúi giục 
chúng ta bám víu vào những gì chỉ toàn là ảo 
giác, chúng chỉ là các hiện tượng phải nhờ vào 
điều kiện mà có (các hiện tượng chỉ có thể hiện 
hữu nhờ vào sự liên kết và tương tác với các 
hiện tượng khác qua quy luật tương liên hay lý 
duyên khởi, do đó chúng không hiện hữu một 
cách thật sự như chúng ta tưởng, nếu cứ nắm 
lấy chúng, tựa vào vai chúng hay ôm lấy chúng 
thì cũng có nghĩa là nắm lấy khổ đau, tựa vai 
vào khổ đau và ôm lấy khổ đau), và cũng chỉ là 
những gì tạo ra các thứ thích thú phù du nhưng 
lại đưa đến những khổ đau bất tận. 
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Sự kiện tin tưởng vào một cái tôi trường 
tồn, còn gọi là cái ngã, đã khiến chúng ta phải 
trả một cái giá thật đắt. Sự tin tưởng ấy chỉ là 
một trong số các ảo giác “đắt giá” nhất, buộc 
chặt chúng ta vào một chuỗi dài gồm những 
cuộc phiêu lưu bất tận mà chúng ta đều có thể 
tiên đoán được là gì: đó là samsara hay cõi 
luân hồi, tức là chu kỳ xoay vần bất tận của 
những sự hiện hữu phát sinh từ những điều 
kiện trói buộc. Vì thế chúng ta cũng nên tự 
vấn là tại sao mình lại không tìm cách để thoát 
ra khỏi cái vòng xoay bất tận ấy?

Thật ra công việc tháo gỡ cấu trúc của 
các định kiến và xóa bỏ các tấm màn u mê, 
nói chung là những sự hiểu biết nông cạn, 
các thói quen lười biếng không đắn đo hay 
chỉ biết suy nghĩ một cách máy móc, thì cũng 
không khác gì cách khảo cứu tìm tòi của một 
khoa học gia. 

Chủ đích của công việc trên đây cũng 
chính là mục tiêu cao cả nhất của Đức Phật. 
Ngài quyết tâm đạt cho bằng được cái mục 
tiêu ấy, dù phải trả một giá rất đắt gồm thật 
nhiều suy tư khắc khoải và cả một sự thách 
đố điên rồ: “Hễ khi nào ta chưa tìm thấy được 
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giải pháp thì ta nhất quyết sẽ không rời khỏi 
thể dạng thiền định này”1.  

Thực chất của thế giới trong đó hàm 
chứa mọi thứ độc tố và cả đạo đức, cũng như 
bản thể của tâm thức giúp mình cảm nhận và 
biến cải con người của chính mình trong cái 
thế giới ấy, và cả phương pháp mang lại sự 
Giác Ngộ - có thể xem như là cả một sự chấn 
động nói lên cả một cuộc cách mạng trọng đại 
mà tất cả chúng ta đều mang tiềm năng đạt 
được -  tất cả đều vụt hiện lên với Đức Phật 
qua một vầng hào quang rạng rỡ, như là một 
sự khám phá thật tuyệt vời, hoàn toàn dựa vào 
trực giác và lý trí.

Nếu phải trình bày toàn bộ cấu trúc về 
sự khám phá ấy [của Đức Phật] qua tất cả các 
1 Trong suốt lịch sử nhân loại cho đến tận ngày nay, dường 

như chưa có một ai dám tự nhận mình thông thái hơn Đức 
Phật, kể cả các khoa học gia uyên bác nhất, các triết gia 
lừng danh nhất, các nhà lãnh đạo chính trị tài ba nhất, 
cũng như các vị sáng lập những tôn giáo khác. Họ có thể có 
nhiều quyền lực hơn Đức Phật, thành công hơn Đức Phật, 
danh tiếng hơn Đức Phật, nhờ dựa vào sức mạnh, trí thông 
minh, phương tiện phong phú, thời cơ thuận lợi hay một sức 
mạnh thiêng liêng mang ít nhiều tưởng tượng nhằm trấn 
áp, khuyến dụ và thu phục con người. Duy nhất chỉ có Đức 
Phật là dựa vào sự hiểu biết để giải thoát con người, một 
sự hiểu biết mà Ngài đã phải trả một cái giá thật đắt trong 
kiếp nhân sinh của chính mình.  
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thể dạng phong phú của nó thì quả hết sức 
là dài dòng. Do đó thiết nghĩ cũng chỉ cần 
tìm hiểu các yếu tố nào đã mang lại những 
thứ u mê gọi là Klesha1 cũng là đủ, và theo 

1 Rất nhiều thuật ngữ Phật giáo đã trở thành các từ thông dụng 
trong ngôn ngữ Tây phương, chẳng hạn như klesa, nirvana, 
samsara, karma, v.v... Chữ klesha là tiếng Phạn còn viết là 
klesa, tiếng Pa-li là kilesa, nguyên nghĩa của các từ này là dục 
vọng, thèm khát, đớn đau, ô nhiễm, buồn khổ... -  depravity, 
dirt, impurity, passion, lust, affliction.  Đức Đạt-lai Lạt-ma 
thường gọi chung là các xúc cảm tiêu cực hay bấn loạn. Theo 
Phật giáo Theravada thì kilesa là “ba thứ độc tố tâm thần” 
gồm vô minh, bám víu và ghét bỏ, ba thứ xúc cảm này là ba 
yếu tố quan trọng nhất làm phát sinh ra tất cả các xúc cảm bấn 
loạn khác. Trong khi đó kinh sách Hán ngữ lại dịch chữ klesa/
kilesa là “phiền não” (煩惱), cách dịch này quả không được 
chính xác lắm. Quyển Hán Việt Từ Điển của Đào Duy Anh 
dịch chữ “phiền não” là “buồn rầu”. Nếu tra cứu thêm thì sẽ 
thấy rằng chữ “phiền” (煩) có nghĩa là buồn rầu, rắc rối; chữ 
“não” (惱) có nghĩa là buồn bực, buồn giận, ảo não. Tóm lại 
là chữ “phiền não” chẳng những không nói lên được ý nghĩa 
của chữ “klesa” trong giáo lý Phật giáo là các thứ xúc cảm 
mang tính cách khổ đau và bấn loạn, mà còn có thể khiến đánh 
lạc hướng và mang lại các sự hiểu biết “hời hợt” và lệch lạc 
về các khái niệm liên quan đến sự vận hành của tâm thức nói 
chung. Sở dĩ xin mạn phép dài dòng là vì một chữ dịch không 
sát nghĩa hoặc sai không những khiến cho một khái niệm trở 
nên tối nghĩa mà còn có thể tạo ra thêm nhiều hoang mang. 
Tiếc thay trong các kinh sách dịch từ Hán ngữ sang tiếng Việt 
còn quá nhiều chữ Hán và một số thuật ngữ không sát nghĩa, 
khiến việc đưa Giáo Huấn đến gần với quảng đại quần chúng 
có thể gặp nhiều khó khăn. Thiết nghĩ khi dịch cũng nên so 
lại với tiếng Pa-li và tiếng Phạn cũng như các ngôn ngữ Tây 
Phương. Tự điển ngày nay có rất nhiều và đủ loại mà chỉ cần 
chịu khó bỏ chút thì giờ tra cứu tìm tòi là sẽ rõ.
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kinh sách thì có đến 84.000 thứ khác nhau 
(84.000 là một con số tượng trưng trong 
nền văn hóa Ấn Độ, có nghĩa là nhiều vô kể 
không sao đếm hết được). Chúng ngăn chận 
và gây ra mọi thứ chướng ngại trên đường 
Giác Ngộ bằng cách nhận chìm chúng ta 
dưới sự kiềm tỏa của các thứ xúc cảm tiêu 
cực, xui khiến chúng ta phạm vào các hành 
động (nên hiểu hành động ở đây gồm cả tư 
duy, ngôn từ và hành động trên thân xác) mà 
chúng ta phải gánh chịu mọi hậu quả, đó là 
khái niệm Karma (Nghiệp) mà ai cũng biết 
(luôn nên ghi nhớ trong tâm là “hành động” 
tạo nghiệp gồm có “tư duy”, “ngôn từ” và 
các “động tác mang tính cách chủ tâm” trên 
thân xác. Chúng ta thường có thói quen nghĩ 
rằng nghiệp là những hành động gây ra tác 
hại một cách cụ thể “trông thấy” bằng mắt, 
do đó chúng ta thường thiếu cảnh giác và 
không kiểm soát được một cách toàn diện và 
hiệu quả các hành vi thật tinh tế và nhỏ nhặt 
của mình - chẳng hạn như những sự suy nghĩ, 
các ngôn từ và cử chỉ mang hậu ý không tốt 
nhưng đã trở thành thói quen - trong cuộc 
sống thường nhật của mình).
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Sự thèm-muốn (tanha/craving, desire/ 
thèm khát, ham muốn, dục vọng) và bám-víu 
(upadana/clinging, grasping/gắn bó, níu kéo, 
nắm bắt, chiếm giữ) là các nguyên nhân đưa 
đến các thái độ hành xử mang lại đủ mọi thứ 
tai hại cho mình và cho cả kẻ khác (khó tiêu, 
sát nhân!) (ý tác giả muốn nói là sự thèm-muốn 
và bám-víu gây ra các tai hại có thể chỉ là thứ 
yếu chẳng hạn như tham ăn thì sẽ bị chứng 
“khó tiêu”, hoặc cũng có thể biến thành các 
thứ dục vọng điên rồ xui khiến mình phạm vào 
tội “sát nhân”. “Thèm muốn” và “bám víu” 
là một cặp bài trùng: thèm muốn luôn đưa đến 
bám víu và bám víu thì sẽ đưa đến muôn nghìn 
hậu quả không sao lường hết được, và càng 
bám víu thì lại càng làm cho sự thèm muốn/
dục vọng gia tăng. Các xúc cảm “bấn loạn” 
này tai hại hơn nhiều so với các xúc cảm gọi 
là “phiền não”). Ngoài ra lại còn có một thứ 
độc tố khác thô thiển hơn nhiều - đúng với ý 
nghĩa bạo lực của nó - có thể đưa đến các hành 
động vô cùng tệ hại như tra tấn hay giết người, 
đấy là hận thù đưa đến sự giận dữ. Phải hiểu 
rằng các xúc cảm này đều trực tiếp phát sinh 
từ ảo giác về một cái tôi và sự bảo vệ của mình 
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đối với nó, và đấy cũng là nguyên nhân của tất 
cả. Nói thế để hiểu rằng chỉ cần một phút nóng 
giận phát sinh từ hận thù cũng đủ để tàn phá cả 
một cuộc đời đạo hạnh! 

Tuy nhiên cũng không nên hoảng sợ, bởi 
vì đối với mỗi thứ độc tố đều có một phương 
thuốc hóa giải thích nghi. Trong trường hợp 
trên đây phương thuốc chính yếu nhất chính 
là sự nhẫn nhục. 

Tam Thừa trong Phật giáo

Trước khi đào sâu thêm chủ đề trên đây 
thiết nghĩ cũng cần tìm hiểu một vài nét đại 
cương về Phật giáo. Tín ngưỡng Phật giáo 
được hình thành từ một tổng hợp văn liệu 
(corpus) lịch sử, được ghi chép với các mốc 
thời gian chính xác, vì thế nên không sao 
tránh khỏi bị ảnh hưởng bởi sự tiến hóa của 
tâm tính con người, các sự diễn đạt khác nhau 
và sự hình thành sau này của nhiều học phái 
tư tưởng cũng như các phương pháp tu tập 
khác nhau. Các “cỗ xe” hay “Yana” này (tức 
là các hình thức diễn đạt về giáo huấn của 
Đức Phật và các phương pháp tu tập được 
hình thành trên dòng lịch sử phát triển của 
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Phật giáo sau khi Đức Phật đã tịch diệt) gồm 
có ba thứ tất cả (tức là ba “Thừa” trong Phật 
giáo). Mỗi “cỗ xe” đều được dựa vào một 
số kinh sách riêng nhằm vạch ra một đường 
hướng tu tập thích nghi [với các kinh sách ấy] 
nhằm mục đích giúp người tu tập đạt được 
Giác Ngộ. Không nên nghĩ rằng sự kiện này 
là một sự mâu thuẫn [giữa các thừa với nhau] 
mà chỉ nên xem đấy là một sự phong phú mà 
mỗi thừa đều góp phần mình bằng cách đưa 
ra nhiều phép tu tập mang những nét đặc thù 
khác nhau. 

Cỗ xe xưa nhất được gọi với một chút 
khinh thị là Cỗ Xe Nhỏ hay Hinayana mà 
ngày nay chỉ còn một chi phái tồn tại là Phật 
giáo Theravada hay “Con đường của những 
Người Xưa”. Cỗ xe ấy là của những người 
Ahrat (A-la-hán), tức là các sinh linh đã thực 
hiện được sự giải thoát cho mình, và họ cũng 
thường được xem là những người tu tập với 
chủ đích đạt được sự Giác Ngộ cho riêng 
mình. Mục đích chủ yếu nhất trong việc tu 
tập của thừa này là một mặt phải loại bỏ mọi 
sự bám víu và một mặt phải tuân thủ thật 
nghiêm nhặt các giới luật (sila). Vậy những 
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người xuất gia (tăng đoàn) phải tu tập như thế 
nào để có thể chấp hành các kỷ luật vô cùng 
khắt khe đó? Tạng Luật nêu lên hơn 270 lời 
nguyện của người tu hành. Lời nguyện giữ 
gìn phi-bạo-lực đã được nghi lễ hóa và trở 
thành một quy tắc, tương tự như việc khất 
thực, việc tụng niệm hằng ngày (người tỳ-
kheo Theravada trên nguyên tắc phải thuộc 
lòng tất cả các bài kinh trong Kinh Tạng, 
hoặc ít nhất là tất cả các bài kinh trong 
Trung A Hàm) và trên một bình diện tổng 
quát hơn là phải tránh các hành vi của người 
“thế tục”, vì các hành vi này có thể mang lại 
sự ô uế cho những người A-la-hán tương lai. 
Những người tu tập theo “cỗ xe” này thường 
bị phê bình là chỉ biết nêu cao lý tưởng của 
người xuất gia (có nghĩa là người tu hành 
phát động tinh thần phi-bạo-lực, trong khi 
đó thì kẻ thế tục lại thực thi bạo-lực dưới 
đủ mọi hình thức: tư duy, ngôn từ và các tác 
động trên thân thể), và vô cảm trước những 
“khổ đau của xã hội” kể cả đối với những sự 
bất công. Thế nhưng trên thực tế các phong 
trào phản kháng lại thường hay phát sinh từ 
các học phái của Phật giáo Theravada, chẳng 
hạn như phong trào INEB (International 
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Networks of Engaged Buddhists/Mạng lưới 
quốc tế những người Phật giáo dấn thân) mà 
người lãnh đạo là Sulak Siravasta của Phật 
giáo Thái Lan. 

Phật giáo Mahayana (Đại Thừa) được 
hình thành vào đầu thiên niên kỷ thứ I, nhưng 
thật ra có thể đã được thai nghén từ trước đó 
(Kinh Hoa Sen là một trong số các bộ kinh 
tiêu biểu nhất của Đại Thừa, đã được trước 
tác qua nhiều lần từ giữa thế kỷ thứ I trước 
Tây Lịch đến giữa thế kỷ thứ I sau Tây Lịch. 
Thuật ngữ “Đại Thừa” lần đầu tiên đã được 
nhắc đến trong kinh này). Phật giáo Mahayana 
tự cho mình là cỗ xe lớn và chủ trương sự 
kết hợp chặt chẽ giữa trí tuệ và lòng từ bi, 
thể hiện qua cung cách hành xử của một con 
người lý tưởng mà mọi người phải noi theo: 
đó là người bodhisattva (bồ-tát), một vị anh 
hùng đứng lên vì sự giác ngộ của tất cả chúng 
sinh, và xem sự giác ngộ ấy cũng là điều kiện 
tiên quyết và cần thiết cho sự giác ngộ của 
riêng mình. 

Sau hết là Phật giáo Vajrayana (Kim 
Cương Thừa), phát sinh từ Mahayana (Đại 
Thừa). Kim Cương Thừa chủ trương tận dụng 
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tất cả các sinh khí cũng như tất cả mọi sức 
mạnh (tiêu cực cũng như tích cực) trong thế 
giới hiện thực tương đối này, nhưng đồng thời 
cũng vượt lên trên và biến chúng trở thành 
một phương tiện giúp mình giải thoát cho tất 
cả chúng sinh. Một số các phép tu tập gọi là 
tan-tra thần bí (trong Kim Cương Thừa) đôi 
khi được xem là mang tính cách “mầu nhiệm”, 
thế nhưng thật ra cũng chỉ dành riêng cho một 
số nhà sư cao thâm mà thôi. Trên phương diện 
tổng quát các phép tu tập tan-tra nói chung sau 
khi được phát triển ở Tây Tạng đã mang thêm 
một số các đường nét thật đặc thù, khác hơn 
với các thừa khác, và được gọi là “cỗ xe” của 
những người tu tập tan-tra (Tăng-tra Thừa). 
Thừa này mang nhiều khía cạnh tượng trưng 
thật phong phú và các nghi lễ đủ loại có thể - 
và đôi khi cũng là điều kiện cần thiết - mang 
lại những sự quán thấy xuyên qua các vị “thần 
linh hung tợn” giúp mình chuyển biến sự sợ hãi 
cũng như các thể dạng tâm thần bấn loạn trở 
thành một sức mạnh mang lại sự an bình cho 
mình. Hình ảnh Văn Thù Sư Lợi (Manjushri), 
một vị “tối thắng thật hiền hòa” vung lên một 
thanh kiếm sắc bén không phải là cách chỉ dạy 
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các môn đệ của mình cách sử dụng binh khí 
khi phải xông vào một trận chiến. Thanh kiếm 
chỉ nhằm nhắc nhở chúng ta là phải đâm thủng 
các thứ ảo giác, chẳng hạn như khổ đau. Thanh 
kiếm cũng biểu trưng cho một sức mạnh, một 
sự quyết tâm và đôi khi cả khả năng chịu đựng 
sự khổ đau của chính mình. Một số các phép 
thiền định đã được nghi lễ hóa chẳng hạn như 
nghi lễ hiến dâng thân xác mình cho bọn ma 
vương đói khát, nghi lễ này có thể làm bùng 
lên lòng từ bi của mình một cách thật cụ thể 
và làm hiện ra trí tuệ (từ bi và trí tuệ luôn kết 
chặt và cùng vận hành chung với nhau, một 
khi phát động được lòng từ bi thật mạnh thì 
trí tuệ sẽ tự nhiên hiện ra: chẳng hạn như trí 
tuệ giúp mình “quán thấy” được bản chất của 
thực tại, “ý thức” được sai lầm và khổ đau 
của con người, “cảm nhận” được bổn phận 
của mình, và sự “cảm nhận” đó về bổn phận 
của mình thì cũng có nghĩa là mình lại “quay 
về” với lòng từ bi của mình. Thí dụ trên đây 
cho thấy sự níu kéo và xoay vần giữa từ bi và 
trí tuệ. Từ bi không trí tuệ chỉ là những hành 
động vô nghĩa hay mang tính cách bám víu, 
trí tuệ không từ bi thường là rất nguy hiểm).  
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Văn Thù Sư Lợi Bồ Tát

Điều cần quan tâm là phải thường xuyên 
luyện tập về cung cách hành xử phi-bạo-lực 
trong cuộc sống thường nhật, và tốt nhất là nên 
luyện tập theo giáo huấn Đại Thừa, tuy nhiên 
đồng thời cũng phải thực hiện được toàn bộ 
phần căn bản chung của cả ba thừa Phật giáo. 
Căn bản chung đó chính là phép thiền định 
Samatha/Vipassana (“Chỉ” và “Quán” hay 
tĩnh lặng tâm thần” và sự “quán thấy”, quán 
thấy ở đây có nghĩa là cách thấu triệt được 
bản thể của hiện thực), các phép luyện tập này 
đòi hỏi sự chuyên cần và kiên trì nhằm mang 
lại một thể dạng tâm thức bình lặng, mới mẻ, 
tinh khiết và trong suốt, giúp mình thực hiện 
một sự quán thấy trong sáng, tương tự như 
nhìn xuyên qua “một mặt nước phẳng lặng”. 
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Thể dạng phi-bạo-lực luôn tương kết 
với sự giác ngộ

Việc luyện tập phi-bạo-lực của Đại Thừa 
được thể hiện qua hình ảnh một người bồ-
tát và là một thành phần không thể thiếu sót 
trong việc “phát huy tinh thần Giác Ngộ”. 
Vậy sự luyện tập ấy là gì? Là phải khởi động 
một cuộc cách mạng khá triệt để, bởi vì nó 
phải đủ sức giúp mình loại bỏ tuần tự các tư 
duy có sẵn (các sự hiểu biết công thức thu đạt 
được nhờ giáo dục và các kinh nghiệm sống) 
ra khỏi những gì chủ yếu (tâm thức nguyên 
sinh) liên quan đến bản thân mình, và đồng 
thời cũng giúp mình ý thức được là lúc nào 
cũng phải sẵn sàng giúp đỡ và mang lại hạnh 
phúc cho tất cả chúng sinh. Niềm hạnh phúc 
đó không phải chỉ giới hạn trong các lãnh vực 
vật chất, xã hội hay chính trị, mà nhất thiết 
là một niềm hân hoan tỏa rộng trong nội tâm 
mình, thế nhưng cũng không phải vì thế mà 
gạt qua một bên các hạnh phúc vật chất trên 
đây. Niềm hạnh phúc tâm linh đó không hề 
được tạo ra bởi những lời hứa hẹn về một cõi 
“thiên đường” (dù rằng khái niệm này cũng 
thấy được đề cập đối với một vài tông phái 
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Phật giáo, chẳng hạn như đạo Amidism (đạo 
A-di-đà) chủ trương phải dựa vào một vị “cứu 
khổ” là Đức Phật A-di-đà, mà đúng hơn là một 
sự thực hiện các kinh nghiệm cảm nhận của 
chính mình trong những giây phút của hiện 
tại (tác giả nêu lên điều này quả là cả một 
sự tế nhị. Trước hết nên hiểu rằng Đức Phật 
A-di-đà không phải là một vị Phật lịch sử, và 
Tịnh Độ nhất thiết chỉ là một phương tiện tu 
tập cực mạnh. Phật giáo Tây Tạng tôn thờ và 
cầu khẩn Đức Phật A-di-đà thế nhưng luôn 
ý thức đấy cũng chỉ là một phương tiện thiện 
xảo, tương tự như tất cả các phương tiện thiện 
xảo khác, nhằm mang lại sức mạnh giúp mình 
đạt được giác ngộ. Tu tập Tịnh Độ rất tốt vì 
phù hợp với tính khí của một số người, thế 
nhưng phải thật cảnh giác, không nên dừng 
lại ở “phương tiện” mà phải nhìn vào “cứu 
cánh” là sự giải thoát và giác ngộ). Phép 
“luyện tập” phi-bạo-lực này được nêu lên thật 
tuyệt vời trong tác phẩm của Shantideva (Tịch 
Thiên) dưới hình thức một Phong Cách Sống 
thật dũng cảm nhằm mục đích đạt được giác 
ngộ . Đó là một cách luyện tập nhất thiết dựa 
vào Bốn phẩm tính “vô biên” (Tứ vô lượng) 
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gồm tình thương, lòng từ bi, sự hân hoan 
và sự bình đẳng” (tiếng Phạn là apramana, 
tiếng Pa-li appamanna, là một khái niệm nói 
lên bốn cảm tính đạo đức hay bốn thể dạng 
tâm thần của một người tu tập: Maitri/Lòng 
vị tha, Karuna/Lòng từ bi, Mudita/Sự hân 
hoan, Upeksa/Sự bình đẳng, tức là sự buông 
xả, không phân biệt. Kinh sách gốc Hán ngữ 
gọi bốn cảm tính nội tâm này là Từ, Bi, Hỷ, 
Xả. Sự bình đẳng (thanh thản, thăng bằng, 
không phân biệt và so sánh) có nghĩa là một 
thể dạng tâm thức xem tất cả đều ngang hàng 
như nhau, tức là một cách giúp mình tháo gỡ 
mọi quan điểm thái quá hầu giúp mình kiểm 
soát một cách thật tự nhiên các xúc cảm hiện 
đến với mình. Dưới một góc nhìn nào đó cũng 
có thể xem cảm tính này như là một hình thức 
phi-bạo-lực trong tâm thức (buông xả không 
chấp nhất, không so sánh, đánh giá, diễn đạt 
hay phân biệt gì cả, tức là không gây ra một 
chướng ngại nào trong tâm thức đối với bất 
cứ gì xảy ra trong nội tâm cũng như trong bối 
cảnh bên ngoài, và đó cũng là cách tạo ra cho 
mình một tâm thức phi-bạo-lực). Hãy nêu lên 
một thí dụ, trong trường hợp phải đối phó với 
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các nỗi khổ đau (dù là của mình hay của kẻ 
khác) mà nếu cứ để cho sự phẫn nộ bùng lên 
thì có thể sẽ chẳng mang lại một hiệu quả nào. 
Thái độ đó cũng chẳng khác nào như một vị 
bác sĩ nổi nóng hay là ràn rụa nước mắt khi 
khám một bệnh nhân bị bệnh sởi. Đối với con 
người cũng thế: nếu thù ghét đối thủ của mình 
và xem người này như là một “kẻ thù không 
đội trời chung”, thì đấy cũng chỉ là cách tự 
chui đầu vào ngõ cụt. Vì thế phải biết “xoay 
chiều”, và đấy cũng là chủ đích của phép luyện 
tập tonglen về sự hiến dâng và nhận chịu, sẽ 
được nói đến trong phần dưới đây (tonglen là 
một phép luyện tập của Phật giáo Tây Tạng: 
hiến dâng hạnh phúc của mình cho kẻ khác để 
đổi lấy tất cả khổ đau của họ). 

Cách luyện tập về “Bốn cảm tính vô biên” 
(Tứ vô lượng) được dựa vào “Sáu phẩm tính 
siêu nhiên” (Lục Ba-la-mật). Các phẩm tính 
này cũng có thể xem như các phương pháp 
thực tiễn giúp chúng ta ứng phó với mọi hoàn 
cảnh xảy ra trong cuộc sống. Tiếng Phạn gọi 
các phẩm tính này là paramita: para có nghĩa 
là “bờ bên kia” hay “tận phía bên kia” mita 
có nghĩa là một chủ thể đang hành động, một 
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cách cụ thể là các phong cách hành xử siêu 
nhiên giúp mình vượt sang bờ bên kia (phép 
tu tập về “Sáu phẩm tính ba-la-mật” hay 
“Lục Ba-la-mật” của Phật giáo Đại Thừa 
được xem tương đương với “Con đường của 
tám điều đúng đắn” hay “Bát Chánh Đạo” 
của Phật giáo Theravada). Sở dĩ các phẩm 
tính ấy được gọi là siêu nhiên là vì một khi 
đem ra để luyện tập, suy tư và ứng dụng thì 
chính mình cũng sẽ “trở thành” paramita, có 
nghĩa là sẽ hóa thành một với sự siêu nhiên 
ấy và sẽ đưa đến một sự đột khởi phi cá thể 
(thoát ra khỏi cái tôi), vượt lên trên tất cả mọi 
trói buộc đạo đức hay tín ngưỡng (tức là các 
bước đầu tu tập còn câu nệ vào việc giữ giới 
và lòng tin tôn giáo), không hề do một lời chỉ 
dạy nào, mà chỉ đơn thuần là kết quả mang 
lại từ những phút giây của hiện tại, và cũng là 
một cách biểu lộ tinh khiết của Karuna (Lòng 
từ bi) phát sinh từ một con tim cao cả (một 
con tim đầy can trường), thuật ngữ con tim 
cao cả thật ra cũng là một cách nói lên lòng 
từ bi.

Sáu phẩm tính ba-la-mật là: 1- Sự rộng 
lượng biểu trưng bởi sự bố thí (dana), 2- Đạo 
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đức/kỷ luật (sila), 3- Sự kiên nhẫn (kshanti), 
4- Nghị lực/sự chuyên cần (virya), 5- Sự tập 
trung tâm thần (dhyana) và 6- Trí tuệ (prajna). 
Trí tuệ là ba-la-mật thứ sáu, là phẩm tính khơi 
động và làm gia tăng sức mạnh cho toàn bộ 
năm thứ ba-la-mật kia. Mỗi ba-la-mật đều đòi 
hỏi một sự luyện tập lâu dài. 

Tất nhiên sự bố thí (dana) không phải chỉ 
là hiện vật, mà là cả sinh mạng mình, thân xác 
mình, gồm cả các hình thức hiến dâng thuộc 
lãnh vực tâm linh. Đối với việc hiến dâng 
những lời giáo huấn, có nghĩa là trao truyền 
Đạo Pháp (Dharma/Giáo Huấn của Đức Phật), 
thì chỉ có thể mang lại hiệu quả khi nào chính 
mình cũng đã từng được thụ giáo (học hỏi 
và tiếp nhận được sự hiểu biết từ một vị thầy 
uyên bác), thực hiện được các kinh nghiệm 
cảm nhận, hội đủ khả năng, tóm lại là những 
gì mà một người đứng ra giảng dạy cần phải 
có. Sau hết là thể loại hiến dâng thứ ba gọi là 
sự “không-sợ-hãi”, tức là cách hiến dâng một 
nơi an trú vật chất và một nơi nương tựa tinh 
thần cho những kẻ lạc hướng không tìm được 
một chốn tạm trú nào, nói cách khác là mang 
lại cho họ một chút che chở, một lời khuyến 
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khích giúp họ can đảm hơn trong lúc mà họ 
đang lo sợ. Các sự hiến dâng trên đây cũng 
phải hướng vào súc vật đang gánh chịu cảnh 
khổ đau, có nghĩa là phải nuôi nấng và bảo 
vệ sinh mạng của chúng. Tuy nhiên, thể loại 
ba-la-mật chủ yếu và quan trọng nhất trong 
việc luyện tập phi-bạo-lực chính là ba-la-mật 
Kshanti hay là sự kiên nhẫn đã được nói đến 
trên đây. 

Phải nhìn vào phẩm tính ba-la-mật này 
với tất cả các khía cạnh của nó. 

Nếu muốn hóa giải hận thù và giận dữ thì 
phải huy động sức kiên trì giúp mình giữ vững 
sự bình thản (buông xả). Điều đó có nghĩa là 
phải gia tăng khả năng chịu đựng các sự tệ hại 
mà người khác có thể gây ra cho mình, chẳng 
hạn như nhục mạ, nói xấu, kể cả hành hung, 
nhưng mình không hề nuôi dưỡng một ý nghĩ 
báo thù nào. Trái lại phải giữ tâm thức bình 
thản và thanh thoát, giúp mình nắm vững và 
phân tích tình thế một cách sáng suốt, chẳng 
hạn như tiến sâu vào phía sau lằn ranh phòng 
thủ của kẻ thù, hầu tìm hiểu thật sâu xa các 
nguyên nhân nào đã thúc đẩy họ hành xử theo 
cung cách đó đối với mình. 



Đôi Bàn Tay Để Ngửa 199

Mục đích của sự xâm nhập đó không 
phải là để nghiền nát họ, tạo ra thêm khổ đau 
cho họ, mà đúng hơn là tìm cách làm nhẹ 
bớt đi những khổ đau của họ, bởi vì những 
khổ đau ấy chính là nguyên nhân đã khiến 
họ hành xử thô bạo với mình. Con đường đó 
thật hết sức chông gai! Và cũng chính vì thế 
nên Kshanti (sự kiên nhẫn) cần phải có sự 
hợp lực của Virya, là sự can đảm và một nghị 
lực thật kiên trì, giúp củng cố sự quyết tâm 
của mình. Và thật ra sự quyết tâm này cũng 
chỉ có thể trở nên mạnh mẽ nhờ vào phép 
thiền định dhyana (sự tập trung tâm thần) và  
sự ý thức về vô thường, cũng như sự buông 
xả và sáng suốt.  

Jetsun Milarepa (Mật-lặc Nhật-ba, 1040-
1123, một đại sư Tây Tạng thật uyên bác và 
tràn đầy nghị lực, tác giả của một tập thơ 
trường thiên mang tựa là “Thập Vạn Ca”) đã 
nêu lên quá trình tu tập về các phẩm tính ba-la-
mật qua những vần thơ thật cô đọng sau đây:  

Khi nào không còn nắm bắt khái niệm 
của cái tôi,

Thì sẽ không còn cần đến một sự rộng 
lượng nào khác nữa.
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Khi nào đã loại bỏ được mọi thứ đạo 
đức giả,

Thì sẽ không còn cần đến một giới luật 
nào khác nữa.

Khi nào đã vượt lên được mọi sự sợ hãi 
đúng với ý nghĩa của chúng,

Thì sẽ không còn cần đến một sự kiên 
nhẫn nào khác nữa

Khi nào không còn lơ là trong việc tu tập,
Thì sẽ không còn cần thêm một sự can 

đảm nào khác nữa. 
Khi nào vẫn còn tiếp tục duy trì được thể 

dạng tâm thần không sứt mẻ,
Thì sẽ không còn cần đến một sự tập 

trung nào khác nữa.
Khi nào đã tạo được một thái độ [đúng 

đắn] cho mình,
Thì sẽ không còn cần đến một sự hiểu 

biết nào khác nữa. 
Khi nào tất cả những gì mình làm đều là 

Đạo Pháp (Dharma),
Thì sẽ không còn cần đến một phương 

tiện [thiện xảo] nào khác nữa.
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Khi nào chiến thắng được bốn thứ ma 
vương1,

Thì cũng sẽ không còn cần đến một sức 
mạnh nào khác nữa. 

Khi nào đạt được cả hai mục đích2, 

Thì sẽ không còn cần đến một sự khấn 
nguyện nào khác nữa. 

Khi nào nhận thấy được các sự sai lầm 
tàng ẩn phía sau các xúc cảm,

Thì sẽ không còn cần đến một thứ trí tuệ 
nào khác nữa. 

1 Bốn ma vương (catvaro marah, kinh sách Hán ngữ gọi là Tứ 
Ma) là: 1- Ma vương thứ nhất (Klesa-mara) là ba thứ nọc độc 
tâm thần, còn gọi là tam độc: tham lam, giận dữ và vô minh, 
tức là tham sân  si; 2- Ma vương thứ hai (Skhanda-mara) là 
năm thứ cấu hợp (ngũ uẩn) tạo ra một cá thể, biểu trưng cho 
sự hiện hữu trói buộc và các sự thúc giục bản năng gây ra 
khó khăn trong việc tu tập ;3- Ma vương thứ ba (Mrtyu-mara) 
tức là thần chết, tạo ra sự gián đoạn trong việc tu tập; 4- 
Ma vương thứ tư (Tenji-ma, Devaputra-mara) là “Con Trời” 
(tiếng Phạn là  devaputra) còn gọi là “Ma vương ngụ ở cõi 
trời thứ sáu”, là cõi trời cao nhất trong sáu cõi dục giới, biểu 
trưng cho dục vọng và sự sợ hãi trước những kẻ quyền thế vì 
tham vọng có thể gây ra tác hại cho mình. Ma vương thứ tư 
này rất là khó trị. Mục đích của việc tu tập là phải chiến thắng 
cả bốn thứ ma vương. Người ta thường gọi Đức Phật là Vị Tối 
Thắng để cho biết là Ngài đã chiến thắng được tất cả bốn thứ 
ma vương). 

2 Hai mục đích là sự giác ngộ của chúng sinh và của chính mình. 
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Tìm hiểu các phép luyện tập trong 
Phật giáo

Dù rằng các phép luyện tập trên đây 
mang tính cách thật khẳng định (radicalité/ 
radicalism/quyết liệt, triệt để) và tỏ ra khá 
trừu tượng (abstract), thế nhưng cũng nên 
hiểu rằng mỗi tông phái và học phái qua các 
bối cảnh văn hóa khác nhau, đều đã triển khai 
các phép luyện tập chuyên biệt cho mình hầu 
có thể mang ra ứng dụng một cách thích nghi 
và hiệu quả. Chính vì thế mà phương pháp 
luyện tập tonglen, tức là sự hiến dâng và nhận 
chịu, có thể là một động cơ thúc đẩy góp phần 
không nhỏ vào việc phát triển các phép luyện 
tập về sự kiên nhẫn và lòng từ tâm trong Phật 
giáo Tây Tạng.  

Bước đầu trong phép luyện tập tonglen 
cũng thật hết sức đơn giản và cũng chỉ là sự 
chú tâm, thường thấy trong tất cả các phép 
thiền định, chẳng hạn như theo dõi hơi thở 
của chính mình. Tuy nhiên đối với phép luyện 
tập tonglen thì việc theo dõi hơi thở lại mang 
ý nghĩa ngược lại với quan điểm thường thấy, 
dù rằng chỉ mang tính cách tượng trưng (đối 
với các phép thiền định thông thường thì việc 



Đôi Bàn Tay Để Ngửa 203

chú tâm vào hơi thở là cách theo dõi hơi thở 
thật sự của mình: hít vào không khí trong lành 
và thở ra không khí ô nhiễm, trong khi đó đối 
với phép thiền định tonglen thì việc chú tâm 
vào hơi thở chỉ mang tính cách tượng trưng: 
thở ra là cách mang theo tất cả hạnh phúc và 
những điều xứng đáng của mình để hiến dâng 
cho tất cả chúng sinh, và để đổi lại thì hít vào 
là cách mang theo tất cả khói đen ô uế, bệnh 
tật và khổ đau của tất cả chúng sinh). Hít vào 
không có nghĩa là tiếp nhận không khí tốt 
lành mà là cách thu vào các thứ ô nhiễm, cặn 
bã và mọi sự khổ đau. Thở ra là cách trao trả 
lại không khí đã được tẩy uế, thơm ngát và 
trong lành.  

Một cách tổng quát, tonglen là một phép 
luyện tập nói lên sự chia sẻ và hiến dâng cho 
kẻ khác tất cả những gì tốt lành của mình để 
đổi lấy tất cả những khó khăn và khổ nhọc của 
kẻ khác. Tuy nhiên cũng không nên để mình 
vướng vào các cảm tính yêu thích [đơn thuần] 
sự đau đớn (masochism) hoặc là các hình thức 
yêu thích sự u sầu (morose delectation). Sự 
trao đổi ấy chỉ có thể thực hiện dần dần mà 
thôi, tất cả đều tùy vào nghị lực và sự mở rộng 



204 Hoang Phong biên - dịch

tuần tự của con tim mình, tương tự như một 
lực sĩ cử tạ gia tăng thêm từng gram một sức 
nặng của các quả tạ mà mình phải nhấc lên.    

Dù trong bất cứ trường hợp nào, cũng 
không nên để cho các phép luyện tập đó biến 
thành ảo tưởng (fantasme/fantasy/những sự 
tưởng tượng giúp mình thoát ra khỏi hiện 
thực) hay một sự ám ảnh (obsession) nào cả, 
mà phải giúp mình ngày càng đến gần hơn với 
các bối cảnh hiện thực, mang lại một cái gì đó 
thật cụ thể cho việc luyện tập của mình. Đó 
là cách nuốt chửng từng ngụm lớn các cảnh 
huống khổ đau trong cuộc sống thường nhật 
hiện lên và khơi động lòng từ bi của mình 
(không nên đọc những lời chỉ dẫn này để 
mà thán phục hay để tìm hiểu suông, mà nên 
nhắm mắt lại để tập thử xem sao, chỉ cần vài 
phút thật chân thành và chăm chú sẽ mang lại 
hiệu quả ngay. Rất tiếc nhiều người đọc sau 
khi đứng lên là quên hết, lại cuống quýt lo 
hết chuyện này sang chuyện khác, đấy là chưa 
nói đến trường hợp nhiều người đọc đoạn sau 
thì quên đoạn trước. Sự kiên nhẫn/kshanti và 
nghị lực/virya rất cần thiết như đã được nói 
đến trên đây).   
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Điều quan trọng là không được bỏ cuộc 
hay tránh né. Lúc mới khởi sự cũng chỉ cần hít 
vào và nhận chịu sự khổ đau của một người 
thân hay một người bạn, và dần dần sau đó sẽ 
hướng lòng từ tâm của mình vào những người 
mà mình chưa hề quen biết, chẳng hạn như 
những người gặp trên hè phố hoặc trông thấy 
trên màn ảnh truyền hình, và sau đó là hướng 
vào các kẻ thù của mình, là những người mà 
mình cố tình nhìn họ qua những hình ảnh méo 
mó mang những nét ghê tởm hay khiếp sợ, và 
vẫn phải cố gắng thực thi phép tonglen đối với 
họ. Các điều này quả khó thực hiện lúc ban 
đầu, nhất là khi thở ra phải hiến dâng những gì 
tốt lành của mình cho họ để nói lên lòng trìu 
mến của mình đối với họ. Thế nhưng phải tập 
đi tập lại, mỗi lần gia tăng thêm một chút yêu 
thương và một chút an lành cho họ.   

Phép luyện tập tonglen tuy lúc ban đầu 
phải cần đến sự chú tâm và một sức cố gắng 
và cũng chỉ có thể thực hiện được trong những 
lúc [rảnh rỗi] nào đó trong cuộc sống thường 
nhật tràn ngập bận rộn của mình, thế nhưng 
dần dần sau đó việc luyện tập tonglen không 
phải là không thể thực hiện được trong bất cứ 
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bối cảnh nào trong cuộc sống. Mỗi khi mở cửa 
sổ để xem thời tiết và nếu thấy bầu trời rạng 
rỡ khiến mình yêu thích thì cũng là một dịp 
để mình hiến dâng, và đấy cũng là một cách 
luyện tập tonglen; mỗi khi phải nhai vội một 
khúc bánh mì hay đang thưởng thức một đĩa 
thức ăn tuyệt hảo, thì cũng đều là những dịp 
giúp mình luyện tập tonglen (mỗi khi nuốt vội 
một mẫu bánh mì hay đang thưởng thức một 
món ăn ngon thì cũng nên nghĩ đến những kẻ 
đói nghèo, ước sao họ được mẫu bánh mì hay 
đĩa thức ăn này). 

Tóm lại là phép luyện tập tonglen chỉ có 
thể mang ý nghĩa vẹn toàn của nó qua các mối 
tương giao lành mạnh, nhân từ, sáng suốt và 
ngập tràn hạnh phúc, nối kết giữa mình và thế 
giới chung quanh mình.   

Phi-bạo-lực là kết quả mang lại từ sự 
tu tập

Thật hết sức rõ ràng là chỉ khi nào mình 
đủ sức chịu đựng một sự đớn đau nào đó dù là 
trong tâm thức hay trên thân xác, nhưng vẫn 
phát lộ được niềm hân hoan đích thật, một 
niềm hân hoan thật bén nhạy nhưng cũng thật 
trong sáng, sẵn sàng trao nó cho kẻ khác, thì 
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khi ấy mình mới thật sự đủ sức thực thi phép 
luyện tập ahimsa, tức là phát động lòng vị tha 
phi-bạo-lực một cách thật tự nhiên.  

Toàn bộ các phép luyện tập trên đây cũng 
đã được nêu lên trong các kinh sách cổ điển 
của Phật giáo Đại Thừa, chẳng hạn như trong 
tập Bodhisattvacaryavatara (Nhập Bồ-đề hành 
luận) của Shantideva (Tịch Thiên) nói đến 
trên đây, và cả trong ba mươi bảy phép tu-
tập của người bồ-tát, cũng như năm mươi chín 
câu phương châm của Atisha (A-đề sa, một vị 
đại sư người Ấn, 982-1054. Các câu phương 
châm hay đúng hơn là những lời hướng dẫn 
giúp việc thiền định, nhằm phát động lòng từ 
bi do nhà sư này học được ở Inđônêxia - lúc 
đó Kim Cương Thừa phát triển rất mạnh trên 
đảo Java -  và sau đó đã đưa vào Tây Tạng 
và đã được đúc kết vào thế kỷ XII thành 59 
câu tất cả và được gọi chung là phép tu tập 
Lodjong). Thế nhưng phải luôn cảnh giác là 
nếu chỉ đọc mà không thực hành thì cũng chỉ 
là vô ích mà thôi!

Ngoài ra nếu không có sự giúp sức của 
một người giảng dạy đầy đủ khả năng thì các 
lời hướng dẫn trên đây (các tiết thơ của Tịch 
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Thiên, ba mươi bảy phép tu tập của người 
bồ-tát, và năm mươi chín câu châm ngôn 
của A-đề-sa) cũng sẽ là những gì nhàm chán 
và mơ hồ, chẳng khác gì trong tập sách nêu 
lên các lời chỉ dẫn dành cho binh sĩ mà thôi. 
Chẳng mang lại một chút lợi ích nào cả1! 
1 Xin lưu ý câu này cho thấy tác giả là một người tu tập theo 

Phật giáo Tây Tạng luôn xem trọng vai trò của người thầy. 
Trong một đoạn trên đây ông cũng có nhắc đến việc truyền 
thụ của một người giảng dạy uyên bác rất cần thiết. Thật vậy 
những lời giáo huấn chân chính và đích thật của một người 
thầy uyên bác thổi vào giáo huấn của Đức Phật một sức sống 
mới, một sự sinh động mới giúp người tu tập đến gần với 
Giáo Huấn của Ngài hơn. Tác giả Jean-Paul Ribes là một 
người thật khiêm tốn và vô cùng kín đáo, không bao giờ tự 
nhận mình là một người tu hành, tuy nhiên qua một số tư liệu 
hiếm hoi người ta biết được ông là đệ tử của nhà sư Kalou 
Rinpoché, và ông cũng là một trong những người Pháp đầu 
tiên vượt đường bộ từ Katmandu (Nepal) lên Lhassa (Tây 
Tạng) năm 1985, trong một giai đoạn thật khó khăn dưới sự 
kiểm soát chặt chẽ của các đạo quân Trung Quốc. Tóm lại 
nghị lực hay sự kiên nhẫn/kshanti không những là một phẩm 
tính mà tác giả xem là cao nhất trong số sáu phẩm tính ba-
la-mật giúp vào việc phát động tinh thần phi-bạo-lực, mà 
còn thật hết sức cần thiết trong việc tu tập nói chung. Ngày 
nay dường như cũng khó cho mỗi người chúng ta để tìm được 
một vị thầy uyên bác có thể thổi Đạo Pháp vào con tim mình, 
do đó chính mình phải mượn sự kiên nhẫn và nghị lực giúp 
mình giữ gìn tinh thần phi-bạo-lực và mang Đạo Pháp của 
Đấng Thế Tôn tự thổi vào con tim mình để tạo ra sức sống 
cho chính mình. Đấy cũng là lời dặn dò cuối cùng của Đức 
Phật: “Các con hãy xem Đạo Pháp là vị Thầy của mình và 
xem mình là ngọn đuốc soi sáng cho chính mình”. Dưới một 
góc cạnh nào đó thì thái độ ấy - những lời khuyên nhủ ấy - 
cũng là một cách giữ gìn tinh thần phi-bạo-lực sâu xa nhất 
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Nếu xem Phật giáo như một triết thuyết 
hay một tôn giáo đơn thuần, thì đấy cũng chỉ 
tương tự như một gáo nước mát. Trái lại một 
khi được mang ra thực hành nhờ vào các phép 
thiền định, sự học hỏi và các lời truyền thụ [từ 
một vị giảng huấn uyên bác], thì Phật giáo sẽ 
biến thành cả một địa giới mênh mông để tha 
hồ mà khám phá. Chẳng phải là các điều ấy 
cũng có thể áp dụng cho nền hòa bình [trên thế 
giới] và tinh thần phi-bạo-lực hay sao? (nếu 
hòa bình và phi-bạo-lực chỉ là các khẩu hiệu 
hô hào thì chẳng có ích lợi gì cả, nếu mang ra 
thực hành và áp dụng trong mọi sinh hoạt xã 
hội thì tất sẽ mang lại một ngưồn hứng khởi 
lớn lao và một sự hợp tác phong phú và đạo 
đức giữa con người với nhau).

Chỉ khi nào thật sự bước vào việc tu tập 
và đắm mình vào đó, thì các thể dạng tẻ nhạt, 
những sự thích thú lặt vặt, thậm chí kể cả 
những sự lười biếng nho nhỏ thường chi phối 
chúng ta, cũng sẽ tan biến hết.

và hiệu quả nhất. Khi nào còn hướng vào một sức mạnh bên 
ngoài dù là dưới hình thức tín ngưỡng hay chính trị thuộc 
bất cứ một hệ tư tưởng nào, một khuôn mẫu xã hội nào, một 
quyền lực nào thì khi đó sẽ khó mà tránh mọi thứ khó khăn 
xảy ra).    



210 Hoang Phong biên - dịch

Việc kiến tạo hòa bình và xây dựng tinh 
thần phi-bạo-lực không thể thực hiện được hay 
đạt được trong một ngày. Trên phương diện 
tổng quát, Phật giáo dù có duy trì được các khía 
cạnh sinh hoạt của nó và khơi động lại theo 
một định kỳ nào đó, thì cũng không tránh khỏi 
những sự thất bại, các khía cạnh mờ ám, các 
thể chế hung bạo, các kẻ về hùa, những người 
tu hành che dấu những sự tàn ác [của kẻ khác] 
(qua dòng lịch sử phát triển, Phật giáo cũng 
khó tránh khỏi những lúc bị ngược đãi, những 
cảnh thất bại, những kẻ lợi dụng. Kiến tạo hòa 
bình và xây dựng tinh thần phi-bạo-lực đòi hỏi 
sự kiên trì và một sự cố gắng lâu dài, tương tự 
như phép luyện tập tonglen!). 

Dầu thông điệp [Phật giáo] luôn là một 
thông điệp hòa bình và đôi khi có thể ngăn 
chận được chiến tranh, thế nhưng về phần con 
người (kể cả Đức Phật!) cũng có thể gặp phải 
thất bại. Vì thế có nên tự hỏi là phải quên đi 
bản thân mình để vun xới tinh thần hòa bình 
hay không? (Dù tinh thần phi-bạo-lực là bản 
chất thâm thúy của Phật giáo, thế nhưng Phật 
giáo đôi khi cũng không thể nào mang lại hòa 
bình được khi mà con người chỉ muốn chiến 
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tranh. Mahatma Gandhi, đã quên mình vì lý 
tưởng hòa bình và bất-bạo-lực, thế nhưng sau 
khi dành lại được độc lập cho xứ sở vào năm 
1947 thì tình thế - dưới bàn tay của những 
kẻ ngoại bang - lại đưa đến sự chia cắt giữa 
nước Ấn và nước Pakistan, đó là một sự thất 
bại thật cay đắng cho riêng ông và thật đau 
thương cho toàn thể các dân tộc trong toàn 
vùng. Gandhi bị ám sát năm 1948).   

Đối với một người tu tập Phật giáo thì 
cũng nên thường xuyên lặp đi lặp lại với họ 
một điều là ahimsa (tinh thần phi-bạo-lực) 
không nhất thiết chỉ là một phương pháp để 
luyện tập hay một con đường để khám phá, 
mà còn là cả một thể dạng tâm thần để thực 
hiện, để mang ra áp dụng và chia sẻ với tất cả 
mọi người. 

Vài lời ghi chú của người dịch

Điểm nổi bật nhất trong bài viết trên đây 
là không những tác giả đã mổ xẻ thật sâu sắc 
tinh thần phi-bạo-lực trong giáo lý Phật giáo 
mà còn gửi gắm đến người đọc tất cả hoài 
bảo của mình qua những phép luyện tập đã 
học được. 
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Điểm đáng chú ý thứ hai là tác giả đã 
nhận thấy được tinh thần phi-bạo-lực tàng ẩn 
kín đáo trong phép luyện tập tonglen của Kim 
Cương Thừa và cả trong toàn bộ giáo lý Đại 
Thừa nói chung. Không những ông đã nhìn 
thấy được cái tinh thần đó một cách tuyệt vời 
trong phép luyện tập tonglen mà cả trong các 
khái niệm về “sáu phẩm tính ba-la-mật”, “tứ 
vô lượng”..., và cả trong các vần thơ của Tịch 
Thiên. Thật vậy tình thần phi-bạo-lực tuy 
bàng bạc trong toàn bộ giáo huấn của Đức 
Phật thế nhưng cũng khá khó để nhận biết 
trong Đại Thừa Phật giáo khi mà thừa này 
chủ trương một đường hướng tu tập mang 
tính cách nhập thế. 

Dường như tinh thần phi-bạo lực tương 
đối dễ cảm nhận hơn qua phong thái của 
Thiền Học nói chung khi chủ trương sự yên 
lặng tuyệt đối của tâm thức và qua cách quán 
nhìn vào bản chất “chỉ là như thế” của hiện 
thực, và cho rằng sự giác ngộ cũng chỉ đơn 
giản là cách ngồi xuống thật im trước một bức 
tường yên lặng và phẳng lì. Thật vậy không có 
gì có thể biểu trưng cho tính cách phi-bạo-lực 
trong Phật giáo bằng sự yên lặng. Chẳng phải 
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là người ta vẫn thường gọi Đức Phật là Đấng 
Tịch Tĩnh hay sao? 

Sự im lặng đó không chỉ có nghĩa là không 
nói năng, hô hào, kêu gọi hay vung tay vung 
chân, mà là một sự im lặng hay phẳng lặng 
trong tâm thức của người tu hành. Thế nhưng 
sự im lặng đó không hề phản ảnh một sự khô 
cằn và vô cảm nào cả, mà đúng hơn là tương 
tự như một đài hoa thơm ngát hé mở ra một 
không gian vô tận để đón nhận thiên nhiên, sự 
sống, con người và tất cả chúng sinh. 

Thật vậy trong cuộc sống thường nhật 
chúng ta luôn bị tấn công bởi bạo-lực dưới 
mọi hình thức: từ quảng cáo, báo chí, tuyên 
truyền, ca hát, các khu giải trí... với đủ thứ màu 
sắc và âm thanh, đấy là chưa nói đến những 
sự xao động và các thứ xúc cảm dấy lên trong 
chính tâm thức mình. Tất cả đều là bạo-lực. 
Những sự tấn công đó đôi khi rất kín đáo và 
nguy hiểm. Chẳng hạn mỗi khi theo dõi tin tức 
trên truyền hình và nhận thấy người đọc tin có 
một ánh mắt tán đồng hay khinh thị, một nụ 
cười nhẹ hay thoáng cau mày khi đang đọc 
một mẫu tin nào đó, thì đấy cũng là một hình 
thức bạo-lực (người xướng ngôn viên thường 
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được chọn với tiêu chuẩn là phải đứng vào 
phía của những người lãnh đạo chính trị), khi 
trông thấy các tấm bích chương hay một đoạn 
phim quảng cáo một món ăn hay một chiếc xe 
hơi, thì nhất định là phải kèm theo hình ảnh 
một cô gái ăn mặc hở hang, phấn son lòa loẹt, 
đấy cũng là một hình thức bạo-lực. 

Ngồi xuống để thiền định là giúp cho 
những cánh hoa của con tim mình nở rộ ra để 
gạt bỏ những sự tấn công tới tấp mang tính 
cách bạo-lực thật kín đáo đó, hầu mang lại 
cho mình một sự im lặng thật đúng nghĩa và 
thâm sâu của nó.     

Bures-Sur-Yvette, 16.01.15
Hoang Phong chuyển ngữ

Độc giả có thể tham khảo bản gốc của 
bài này bằng tiếng Pháp trên trang mạng 
Buddhachannel:

http://www.buddhachannel.tv/portail/
spip.php?article3963) 
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ĐI NGHE BUỔI THUYẾT TRÌNH 
VỀ ĂN CHAY CỦA BÁC SĨ  
JÉRÔM BERNARD-PELLET

Bác sĩ Jérôme Bernard-Pellet
Jérôme Bernard-Pellet là một bác sĩ người Pháp 

được một hội tâm linh Ấn Độ mời thuyết trình về  
chủ đề ăn chay tại Hội trường số 104 đường 

Vaugirard - Paris, ngày 2 tháng 10 năm 2009. Là một 
bác sĩ và đồng thời cũng là một khoa học gia nghiên 
cứu về ăn chay, ông được nhiều người biết đến vì sự 
nhiệt tâm của ông trong các buổi thuyết trình được 
tổ chức khắp nơi. Ông sẵn sàng đi thuyết giảng bất 

cứ nơi đâu nếu có một tổ chức nào mời.
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Bài viết này không có chủ đích lặp lại 
toàn thể nội dung của buổi nói chuyện vì thật 
ra những lợi điểm của việc ăn chay đã từng 
được nhiều sách báo nói đến. Mục đích của 
người viết khi đi nghe là cố gắng ức đoán xem 
động cơ nào đã thúc đẩy bác sĩ J. Bernard-
Pellet khuyến khích việc ăn chay, đồng thời 
để tìm hiểu xem cử tọa đến nghe thuộc tầng 
lớp nào trong xã hội và họ mong đợi những gì 
ở buổi thuyết trình?

Trước hết người viết xin tóm lược một 
vài nét chính trong nội dung của bài thuyết 
trình và sau đó sẽ tường thuật sơ lược diễn 
tiến của buổi nói chuyện để làm đề tài suy tư.

1- Sơ lược nội dung buổi thuyết trình

Định nghĩa về ăn chay

Bác sĩ J. Bernard-Pellet bắt đầu buổi 
nói chuyện bằng cách định nghĩa thế nào là 
ăn chay. Theo ông thì ẩm thực của con người 
gồm có ba loại:

- Ăn tạp (omnivore, omnivorous): ăn 
thức ăn có nguồn gốc thực vật và động vật

- Ăn chay (végétarien, végétarisme, 
vegetarian, vegetarianism): không ăn “thịt” 
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của bất cứ một động vật nào (bất kể là heo, 
bò, gà, cá, sò ốc, rắn rết, côn trùng...)

- Ăn toàn chay (végétalien, végétalisme, 
vegan, veganism): ăn toàn thực vật, chẳng 
những không ăn “thịt” của bất cứ động vật 
nào mà còn tránh hết các thực phẩm có nguồn 
gốc động vật như sữa, trứng, chất keo gelatin 
(trong bánh, kẹo..., chất keo thường là làm 
bằng xương và gia súc vật).

Động cơ thúc đẩy việc ăn chay

Bác sĩ J. Bernard-Pellet liệt kê các động 
cơ thúc đẩy việc ăn chay như sau:

- Ăn chay vì sự sống của sinh vật: Mỗi 
năm có khoảng 55 tỉ sinh vật sống trên địa 
cầu bị giết hại để ăn thịt. Cá trong ao hồ, sông 
ngòi và đại dương bị giết khoảng 1.000 tỉ con 
vừa lớn vừa nhỏ mỗi năm. [Có lẽ cũng cần 
nhắc thêm là dân số địa cầu gồm khoảng hơn 
7 tỉ người].

- Ăn chay vì môi sinh: Chăn nuôi là 
một trong những nguyên nhân hàng đầu làm 
ô nhiễm địa cầu. Một phần tư tổng số khí 
CO2 thải ra trong bầu khí quyển là do gia súc 
chăn nuôi. Các chất phóng uế của súc vật trên 
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đất và trong nước làm cho địa cầu trở nên ô 
nhiễm. Chẳng hạn như chất nitrat từ phân của 
súc vật và cá thải ra từ các nơi chăn nuôi kỹ 
nghệ đang làm cho các quốc gia Tây phương 
điên đầu vì không tìm được giải pháp nào hữu 
hiệu và quy mô để trừ khử.

- Ăn chay để chống lại nạn đói: Ăn thịt 
là một sự phí phạm lớn lao vì phải cần đến 10 
gam chất đạm thực vật mới tạo được 1 gam 
chất đạm trong thịt cá.

- Ăn chay vì kinh tế và ăn chay trong 
mục đích tu tập tinh thần: Bác sĩ J. Bernard-
Pellet nêu lên hai lý do này nhưng không giải 
thích. Ông cho biết là vấn đề kinh tế không 
thuộc lãnh vực hiểu biết của ông, còn vấn đề 
tâm linh thì mang tính cách cá nhân.

Lợi ích của việc ăn chay

Có lẽ cũng không cần phải dài dòng về 
mục này vì phần đông ai cũng biết và hơn nữa 
đã có nhiều sách vở quảng bá những lợi ích 
thiết thực của việc ăn chay. Sau đây là một vài 
lợi ích của ăn chay liên quan đến sức khoẻ do 
bác sĩ J. Bernard-Pellet nêu lên:
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- Ăn chay làm giảm tỷ lệ tử vong 
(mortalité) và tỷ lệ mắc bệnh (morbilité) một 
cách rõ rệt. Tỷ lệ tử vong và mắc bệnh giảm 
xuống từ 10% đến 15% đối với người ăn chay.

- Cải thiện sự thoải mái và mang lại cảm 
giác khoan khoái cho người ăn chay.

- Làm chậm lại hiện tượng lão hóa của 
các tế bào cơ thể.

- Làm giảm xuống từ 20% đến 50% các 
chứng bệnh sau đây: phì nộm, các bệnh tim-
mạch (chứng nhói tim, nhồi máu cơ tim), 
huyết áp cao, tiểu đường, ung thư, các bệnh 
về thận, sa sút trí nhớ và giảm trí thông minh 
(démence), sạn thận, viêm khớp vì phong thấp, 
bệnh trĩ, ruột thừa... (maladies diverticulaires), 
bệnh thoát vị của một số cơ quan (hernie)...

Nên ăn chay như thế nào?

Bác sĩ J. Bernard-Pellet khẳng định là 
cách ăn chay tốt nhất và lý tưởng nhất là 
cách ăn toàn chay. Ông nêu lên nhiều kết quả 
không chối cãi được do các khảo cứu khoa 
học mang lại liên quan đến sức khoẻ và sự 
ngăn ngừa và chữa trị đối với nhiều loại bệnh 
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tật. Một số các kết quả ấy có thể liệt kê ra 
như sau:

- Tăng cường sự miễn dịch (immunité) 
của cơ thể và nhất là làm gia tăng sự hoạt động 
hữu hiệu của tuyến tụy hay tụy trạng (còn gọi 
là lá lách). Các khoa học gia theo dõi một số 
mẫu người bị bệnh tiểu đường loại 2, tức loại 
tiểu đường thông thường nhất nơi những người 
lớn tuổi, số người này chỉ cần ăn toàn chay 
trong một thời gian ngắn thì tình trạng bệnh lý 
sẽ được cải thiện một cách nhanh chóng, mặc 
dù phần lớn bệnh tiểu đường mang tính cách 
di truyền.

- Các khoa học gia còn quan sát, phân 
loại và so sánh ảnh hưởng của việc ăn chay tùy 
theo các nhóm người được đem ra thử nghiệm: 
nhóm không ăn chay, nhóm ăn chay, nhóm ăn 
toàn chay..., các nhóm người này còn được 
phân chia theo tuổi tác, nghề nghiệp, địa lý, 
chủng tộc, môi trường (sống ở thành thị hay 
thôn quê)... Thí dụ như ở Mỹ, trẻ con mới tám 
tuổi đã bị bệnh tiểu đường loại 2 vì ăn quá nhiều 
bánh mì và thịt bò xay (hamburger), bánh ngọt 
(trứng, đường, bơ) và uống quá nhiều coca-
cola (đường). Các kết quả nghiên cứu đều cho 
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thấy các mẫu người thuộc nhóm ăn toàn chay 
có sức khoẻ tốt hơn hết, trong số những người 
này nếu có ai mang sẵn các chứng bệnh như 
tiểu đường, áp huyết cao... thì bệnh tình của họ 
cũng thuyên giảm một cách rõ rệt.

Các thức ăn chay có thiếu chất đạm 
(protein) và chất sắt hay không?

Theo bác sĩ J. Bernard-Pellet thì người 
ăn chay ăn nhiều chất đạm (protein) hơn sự 
cần thiết của cơ thể rất nhiều. Ngay cả súc vật 
chăn nuôi nói chung cũng hấp thụ chất đạm 
ba lần nhiều hơn nhu cầu cần thiết. Chất đạm 
là các phân tử amino axit kết hợp lại và tạo 
ra cấu trúc của các tế bào. Thông thường có 
khoảng 20 loại protein khác nhau trong thực 
phẩm, nhưng thật sự cơ thể chỉ cần đến 8 loại 
protein chính. Một phụ nữ cân nặng 50 kg chỉ 
cần hấp thu mỗi ngày 40 gam protein là đủ. 
Các loại protein có thể tìm thấy trong rau đậu 
và ngũ cốc.

Bác sĩ J. Bernard-Pellet không tiếc lời 
tán dương phẩm tính của đậu nành. Theo ông 
thì đậu nành là một thứ thực phẩm rất giàu các 
loại protein và có khả năng chống lại các độc 
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tố histamin. Đậu nành hàm chứa tất cả tám 
thứ protéin cần thiết và được xếp vào loại thực 
phẩm lý tưởng nhất cho người ăn chay, nhất là 
ăn toàn chay vì đậu nành có thể thay thế sữa 
và các thực phẩm biến chế từ sữa. Đậu nành 
ngăn ngừa rất hiệu quả nhiều chứng bệnh mãn 
tính chẳng hạn như các bệnh ung bướu, nhất 
là ung thư vú, ung thư tuyến tiền liệt... Đậu 
nành còn làm chắc xương và tránh được bệnh 
xốp xương của phụ nữ khi mãn kinh...

Ngoài các đặc tính ngừa bệnh trên đây 
nhờ vào các chất protein (36%), gluxit (30%) 
và lipit (18%) trong hạt đậu khô, thì đậu nành 
còn chứa nhiều loại hormon có cấu trúc rất 
gần với hormon oestrogen, tức là loại hormon 
gây động dục nơi con người. Các nguyên tố 
này gọi là isoflavon, chúng tác động giống 
như hormon oestrogen trong việc ngăn ngừa 
và chữa trị ung thư vú, tử cung, tiền liệt tuyến 
và đại tràng.

Đối với chất sắt thì bác sĩ J. Bernard-
Pellet cho biết là các loại đậu khô và đậu 
nành, hạnh nhân... đều chứa chất sắt, các loại 
rau như cải bắp, rau dền, cải hoa (brocoli)... 
cũng rất giàu chất sắt.
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Một vài điều cần lưu ý cho người ăn chay:

Theo bác sĩ J. Bernard-Pellet trên thực 
tế ăn chay không có trở ngại hay khó khăn 
gì cả vì ăn chay đơn giản hơn lối ăn tạp rất 
nhiều. Không cần phải là chuyên gia về ăn 
chay mới biết cách ăn chay. Tuy nhiên trong 
phần này bác sĩ J. Bernard-Pellet cũng nêu 
lên tất cả các loại thuốc cần thiết bổ khuyết 
thêm cho người ăn chay cũng như người ăn 
tạp, chẳng hạn như các loại vitamin B12, 
vitamin D, Omega-3... Ông cũng nêu lên 
các tên thuốc liên quan đến các loại vitamin 
ấy và cho biết cả phân lượng cần thiết, cách 
dùng v.v... Ông còn cho biết thêm có hai loại 
thuốc Omega-3 khác nhau, một thứ được bào 
chế hoàn toàn từ dầu thực vật, một thứ khác 
lấy từ dầu cá.

Các vấn đề khó khăn liên hệ đến việc 
ăn chay:

Các khó khăn chính trong việc ăn chay:

- Thay đổi thói quen của chính mình khi 
phải chuyển từ lối ăn tạp sang lối ăn chay

- Giải thích với những người chung 
quanh tại sao mình lại quyết định ăn chay
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- Tìm thức ăn chay khi ra khỏi nhà hoặc 
khi đi xa

Bác sĩ J. Bernard-Pellet còn cho biết qua 
kinh nghiệm của ông thì số bác sĩ hiểu biết 
tường tận về ăn chay và ăn toàn chay rất hiếm. 
Một số lớn các bác sĩ vì không nắm vững về 
vấn đề ăn chay nên thường hay khuyên mọi 
người không nên chọn lối ẩm thực này. Bất 
cứ vấn đề gì không hiểu biết tường tận thì 
thường làm cho người ta sợ hãi. Y khoa là 
một ngành học mênh mông vì thế không phải 
bất cứ vị bác sĩ nào cũng đủ sức hiểu biết tất 
cả. Các công cuộc khảo cứu y khoa quốc tế 
đều công nhận những lợi điểm về ăn chay, và 
sau đây là câu tuyên bố chung của các hiệp 
hội Hoa Kỳ, Gia Nã Đại và Pháp (APSARES) 
về dinh dưỡng:

“Các lối ăn chay (kể cả ăn toàn chay) 
nếu được thực hiện đúng đắn sẽ rất tốt 
cho sức khoẻ, thích hợp trên phương 
diện dinh dưỡng và hiệu quả trên phương 
diện phòng ngừa và trị liệu một số bệnh 
tật” (Les régimes végétariens (y compris 
le végétalisme) menés de façon appropriée 
sont bons pour la santé, adéquats sur le plan 



Đôi Bàn Tay Để Ngửa 225

nutritionnel et bénéfiques pour la prévention 
et le traitement de certaines maladies)

Bác sĩ J. Bernard-Pellet còn cho biết 
thêm một số các trang trên mạng Internet chỉ 
dẫn về việc ăn chay, cách nấu ăn các món chay 
và cách chọn lựa các thực phẩm chay.

Tóm lược phần kết luận của bác sĩ J. 
Bernard-Pellet:

Các dữ kiện và những điều khẳng định 
do ông nêu lên trong buổi thuyết trình đều 
được căn cứ vào các tài liệu y khoa quốc tế. 
Riêng ông thì ngoài các công cuộc khảo cứu, 
ông còn mổ xẻ hơn 2.000 tài liệu khoa học 
liên quan đến vấn đề ăn chay và một số lớn 
các tài liệu này được lưu trữ trong Thư viện 
quốc gia Hoa Kỳ về Y khoa, bất cứ ai cũng có 
thể tìm thấy các tài liệu ấy trên mạng Internet 
www.pubmed.org. của thư viện khổng lồ này. 
Vì thế nếu có ai muốn kiểm chứng những 
điều ông nói hoặc muốn tìm hiểu thêm về ăn 
chay thì có thể truy lùng các nguồn tư liệu 
trên đây.

Tóm lại theo ông thì quan điểm của hiệp 
hội dinh dưỡng Hoa Kỳ về ăn chay là quan 
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điểm có giá trị toàn cầu mà chúng ta có thể tin 
tưởng được. Công việc nghiên cứu của hiệp 
hội này rất khoa học và các kết quả mang lại 
có thể sử dụng như những tài liệu dẫn chứng 
đứng đắn và hùng hồn nhất.

2- Một vài cảm nghĩ sau khi tham dự 
buổi thuyết trình

Diễn tiến của buổi thuyết trình:

Buổi thuyết trình khởi sự lúc 14 giờ 15 
phút, cử tọa khoảng 40 người. Con số cử tọa 
như thế cũng tương đối khá đông so với chủ 
đề thuyết trình và nhất là buổi nói chuyện do 
một hội tâm linh ít người biết đến đứng ra tổ 
chức. Phần lớn người đến nghe thuộc vào lứa 
tuổi khoảng từ 40 đến 60 và hầu hết là phụ 
nữ, chiếm khoảng ¾ cử tọa. Những người đến 
nghe tỏ ra là những người thuộc tầng lớp trung 
lưu và có trình độ kiến thức khá cao.

Buổi thuyết trình được diễn ra gần như 
dưới hình thức bàn tròn vì người tham dự đặt 
nhiều câu hỏi và nêu lên những thắc mắc của 
mình trong khi bác sĩ Bernard-Pellet đang 
thuyết trình. Bầu không khí rất cởi mở, bác sĩ 
J. Bernard-Pellet tỏ ra rất kiên nhẫn, từ tốn và 
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trả lời tất cả các câu hỏi mặc dù có nhiều câu 
khá lạc đề.

Bác sĩ J. Bernard-Pellet chấm dứt phần 
thuyết trình vào lúc 15 giờ 45 phút và sau đó 
thì cử tọa tranh nhau nêu lên đủ mọi thứ câu 
hỏi. Buổi thuyết trình chấm dứt vào lúc 18 
giờ. Bác sĩ J. Bernard-Pellet lúc nào cũng tỏ 
ra điềm đạm và không nóng nảy, mặc dù buổi 
thuyết trình kéo dài gần 4 giờ liên tiếp.

Các chủ đề không được khai triển:

Trong số các lý do thúc đẩy việc ăn chay 
thì bác sĩ J. Bernard-Pellet có nêu lên hai lý 
do khá quan trọng nhưng ông lại không khai 
triển, lý do thứ nhất là ăn chay vì kinh tế và lý 
do thứ hai là ăn chay vì tu tập tâm linh. Quả 
thật đây là hai lý do rất tế nhị.

Tại sao kinh tế lại là một lý do liên hệ 
đến việc ăn chay? Chúng ta đều hiểu rằng 
một phần kinh tế của các nước tân tiến ngày 
nay dựa vào việc chăn nuôi kỹ nghệ và sản 
xuất thực phẩm biến chế từ gia súc. Hình ảnh 
người nông dân chăn nuôi với tính cách gia 
đình trong nông trại của mình là một hình 
ảnh lỗi thời đối với các nước tân tiến ngày 
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nay. Người nông dân phải sản xuất thật quy 
mô theo lối kỹ nghệ mới đủ sống. Sự lệ thuộc 
vào kỹ thuật bắt buộc họ phải vay mượn ngân 
hàng để trang bị và cải tiến. Nợ nần là một áp 
lực bắt họ phải liên tục gia tăng sản xuất đưa 
đến tình trạng dư thừa thực phẩm. Dư thừa 
làm giá cả hạ thấp, giá cả càng xuống thấp 
thì người nông dân và các tổ hợp chăn nuôi 
lại càng phải gia tăng sản xuất nhiều hơn nữa 
để trả nợ ngân hàng và giữ mức lời tạm gọi là 
tương xứng với sự đầu tư của họ.

Cái vòng lẩn quẩn đó đã nô lệ hóa người 
nông dân và đồng thời cũng tạo ra một vấn 
đề nan giải cho các quốc gia tân tiến, vì chính 
phủ phải trợ cấp thường xuyên cho họ. Trợ cấp 
chỉ là một giải pháp vá víu, kết quả là người 
nông dân vẫn tiếp tục biểu tình đòi hỏi chính 
phủ phải giải quyết sự thua lỗ của họ. Họ kéo 
nhau lái máy kéo, máy cày nghênh ngang giữa 
đường phố làm tắc nghẽn lưu thông, hoặc ủi 
sập các tòa nhà hành chính địa phương, và gần 
đây họ đã đổ hàng triệu lít sữa ra đường cái, 
trong ruộng đồng để bày tỏ sự phẫn nộ của họ.

Trong khi đó thì hàng triệu gia súc bị 
cắt cổ, thọc huyết, hoặc bị bắn vào đầu bằng 
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những súng sáng chế riêng để giết chúng... 
Chúng giẫy chết trong yên lặng trước khi 
được đưa vào các dây chuyền xẻ thịt và biến 
chế thực phẩm. Những con thú bị giết không 
có một hy vọng nào có thể trốn thoát và cũng 
không đủ trí thông minh để bày tỏ sự phẫn nộ 
của mình như những người chăn nuôi chúng. 
Đấy là chưa kể những khổ đau mà chúng phải 
gánh chịu do các kỹ thuật chăn nuôi kỹ nghệ 
ngày nay.

Có thể trên đây là lý do ăn chay vì kinh tế 
mà bác sĩ J. Bernard-Pellet đã nêu lên mà ông 
không giải thích (?). Sự yên lặng của ông có 
lẽ cũng dễ hiểu vì ăn chay để chống lại một xã 
hội tiêu thụ và biến cải một nền kinh tế điên 
rồ chỉ biết dựa vào sự gia tăng sản xuất như 
một phương tiện sống còn thì quả thật việc ăn 
chay sẽ là một lý do quá yếu ớt không hội đủ 
sức mạnh tương xứng.

Mặt khác, ăn chay vì lý do tu tập tâm linh 
lại mang tính cách nội tâm và cá nhân nhiều 
hơn, và cái lý do đó chỉ có thể phát sinh từ 
một hạt giống trong lòng mỗi người. Vì thế 
cũng có thể giải thích phần nào sự yên lặng 
của bác sĩ J. Bernard-Pellet, nếu ông mang cái 
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lý do đó để thuyết phục mọi người thì có thể 
chỉ làm trò cười cho thiên hạ và chưa chắc 
đã có ai đến dự những buổi thuyết trình của 
ông. Trong các xã hội Tây phương con người 
thường bị chi phối bởi sự ích kỷ và những 
giá trị bên ngoài, mà có rất ít người biết khơi 
động những xúc cảm từ bi trong lòng mình. 
Đấy là chưa kể đến ảnh hưởng giáo dục và 
truyền thống tín ngưỡng lâu đời của họ. Đối 
với họ, con người là trung tâm của vũ trụ, và 
sự hiện hữu của tất cả các sinh vật khác chỉ có 
mục đích phục vụ cho họ mà thôi.

Nội dung các câu hỏi:

Trong suốt phần trình bày và trong hơn 
hai giờ thảo luận, không thấy có một câu hỏi 
nào liên quan đến những động cơ thúc đẩy việc 
ăn chay khác hơn động cơ tìm kiếm sức khoẻ 
riêng cho cá nhân mỗi người. Chẳng hạn như 
các câu hỏi: tôi bị dị ứng bởi loại rau đậu này 
hay loại rau đậu khác, phải nấu ăn như thế nào 
để giữ được chất bổ dưỡng trong rau đậu, loại 
thuốc nào tốt nhất để có thêm chất vôi, phân 
lượng phải như thế nào, có thể dùng liên tục 
hay không, uống dư thừa vitamin có hại hay 
không v.v... Chưa kể rất nhiều câu hỏi lạc đề 
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hay bên cạnh vấn đề, chẳng hạn như: có nên 
chích ngừa cúm heo A H1N1 hay không, đậu 
nành được xếp vào loại rau đậu (légumineux) 
hay ngũ cốc (céréale)...

Tóm lại tất cả các câu hỏi của cử tọa đều 
hướng vào sự duy trì và cải thiện sức khoẻ của 
cá nhân mình. Tuy thế bác sĩ J. Bernard-Pellet 
vẫn trả lời tất cả các câu hỏi ấy một cách rất 
vui vẻ, tôi hết sức khâm phục sự kiên nhẫn 
của ông.

Trong khi đó có những thắc mắc trong 
lòng tôi và biết đâu có thể đấy cũng là những 
những thắc mắc trong lòng ông nữa, nhưng 
kể cả ông và tôi không có ai có thể trình bày 
ra được, vì lý do là những thắc mắc đó rất sâu 
xa, vượt lên trên cả cái sức khoẻ và sự an lành 
của cá nhân mỗi người. Tôi mạn phép được ức 
đoán những thắc mắc trên đây trong lòng của 
bác sĩ J. Bernard-Pellet dựa vào vào những 
hoạt động hăng say của ông trong công tác 
quảng bá việc ăn chay.

Một câu hỏi thích đáng:

Gần sáu giờ chiều bỗng có một bà khá 
lớn tuổi nêu lên câu hỏi như sau: “Ông là một 
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bác sĩ, vậy vì lý do gì mà ông ăn chay?” Câu 
hỏi không được rõ ràng lắm, theo tôi hiểu có 
lẽ bà ấy muốn nói: “Ngoài lý do sức khoẻ 
như ông vừa trình bày thì còn có lý do nào 
khác thúc đẩy ông ăn chay?” Dù sao thì sau 
khi nghe câu hỏi ấy, những nét vui vẻ hiện lên 
trên nét mặt của ông. Hai mắt ông sáng hẳn 
lên và ông đã trả lời một cách thật trịnh trọng 
như sau:

- Bà có biết không, gia đình cha mẹ tôi 
làm nghề chăn nuôi súc vật để giết thịt. Tôi 
đã thấy quá nhiều máu chảy và sự đau đớn. 
Tôi không còn ăn thịt được nữa.

Lúc đó tôi mới đưa tay và xin phát biểu 
như sau:

- Thưa bác sĩ và tất cả quý vị, có ai trong 
số quý vị biết Lamartine là người ăn chay 
hay không?

Tất cả mọi người đều ngạc nhiên trước 
câu hỏi khá bất ngờ của tôi, họ giữ yên lặng và 
có vẻ chờ đợi. Bỗng bác sĩ J. Bernard-Pellet 
cất lời hỏi tôi:

- Có phải ông muốn nói đến thi sĩ 
Lamartine hay không?
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- Đúng như thế, đó là văn sĩ và thi hào 
Lamartine thuộc cuối thế kỷ XVIII và đầu thế 
kỷ XIX. Có một lần khi ông còn bé, mẹ ông 
đã dắt ông ra phố và khi hai mẹ con đi ngang 
một lò sát sinh, ông thấy những người đồ tể 
hai tay đầy máu đang giết những con vật trong 
nhà, máu me chảy ra lênh láng tận ngoài sân. 
Hình ảnh đó đã làm cho ông khiếp sợ vô cùng.

Bác sĩ J. Bernard-Pellet tỏ vẻ chú tâm 
đặc biệt vào câu chuyện tôi vừa kể, và ông đã 
nói với tôi như sau:

- Cám ơn ông thật nhiều, tôi không hề 
được biết về câu chuyện này.

Hóa ra động cơ thúc đẩy việc ăn chay 
của bác sĩ J. Bernard-Pellet cũng khá giống 
với trường hợp của thi hào Lamartine.

Lời kết:

Thật sự thì cũng ít có ai biết câu chuyện 
trên đây. Sở dĩ tôi biết được chuyện ăn chay 
của thi hào Lamartine là vì tình cờ mua được 
một quyển sách khá xưa trong một dịp hội chợ 
bán đồ cũ tổ chức trong vùng tôi cư trú. Tựa 
quyển sách là “Những bà mẹ của các danh 
nhân” (Les mères des Grands hommes), 
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tác giả là Maurice Bloch, do nhà xuất bản  
Ch. Delagrave Paris phát hành năm 1885.

Trong quyển sách ấy có kể chuyện về 
cậu bé Lamartine và mẹ của cậu. Tôi xin dịch 
và tóm lược ra đây vài đoạn thuộc các trang 
158 và 159 như sau:

[... ] Bà [tức là mẹ của Lamartine] nuôi 
con bằng lối ăn chay cho đến khi ông lên 12 
tuổi, bà chỉ cho ông ăn bánh mì, sữa, rau và 
hoa quả. Tuyệt đối không một miếng thịt nào. 

................

Và tiếp theo đây là lời kể chuyện của cậu 
bé Lamartine:

Một hôm mẹ tôi tình cờ dẫn tôi đi 
ngang một lò sát sinh. Tôi trông thấy những 
người đồ tể hai cánh tay để trần nhuộm đầy 
máu đang đập chết một con bò, các người 
khác thì đang giết bê và cừu. Những suối máu 
bốc khói chảy lênh láng khắp nơi. Tôi kéo tay 
mẹ tôi đi cho nhanh để tránh xa nơi này.

Tác giả quyển sách còn cho biết là sau 
đó thì cậu hết sức sợ hãi và ghê tởm mỗi khi 
trông thấy thịt nấu chín. 
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............ 

Ít lâu sau thì gia đình cậu gởi cậu vào 
trường nội trú, cậu hết sức khổ sở vì phải ăn 
những thức ăn giống như các đứa trẻ khác 
dưới sự canh chừng của các thầy giáo mà cậu 
gọi họ là những tên cai ngục. Cũng cần nói 
thêm là vào thời bấy giờ trường học và việc 
giáo dục rất nghiêm khắc vì được đặt dưới sự 
quản lý của những người tu hành.

Một hôm cậu bỏ trốn. Sau khi phát giác ra 
sự vắng mặt của cậu thì nhà trường sai người 
đổ đi tìm. Người ta tìm được cậu đang đói lả 
và đang ngồi trong một quán ăn trước một đĩa 
trứng chiên mà cậu chưa kịp ăn. Người ta lại lôi 
cậu về trường và giam cậu vào một nơi riêng.

Nhưng hai tháng sau thì nhà trường chịu 
không nổi trước thái độ của cậu và đành dẫn 
giao trả cậu cho cha mẹ.

Trước cảnh tượng khổ đau, có những 
người xúc động không chịu nổi, tuy nhiên 
cũng có những người thản nhiên, chẳng hạn 
như những người đồ tể. Thật ra thì tất cả 
chúng ta đều hàm chứa những xúc cảm từ bi, 
nhưng những xúc cảm đó lại bị che lấp quá 
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sâu kín trong lòng một số người. Tu tập có 
nghĩa là khơi động những xúc cảm đó trong 
lòng mình để không khiến mình giống như 
những người đồ tể đáng thương. Những xúc 
cảm ấy có thể sẽ giúp cho mỗi người trong 
chúng ta cảm nhận được những rung cảm của 
thi hào Lamartine đã từ hai trăm năm trước 
nhưng đến nay vẫn còn bàng bạc qua những 
trang sách và những vần thơ của ông. Những 
xúc cảm ấy trong lòng chúng ta biết đâu cũng 
có thể đã khiến chúng ta đi nghe một buổi 
thuyết trình của bác sĩ J. Bernard-Pellet được 
tổ chức ở một nơi nào đó. Thương lắm thay 
cho những người đồ tể, vì họ vẫn là những 
người đồ tể suốt đời.

Bures-Sur-Yvette ( France ), 14.11.09 
Hoang Phong
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