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Kính thưa quý độc giả,

Ngày nay, việc đọc sách báo ở nước ta bị sút giảm khá trầm trọng. Hiển nhiên 
đấy là do ảnh hưởng của thời cuộc, kinh tế, xã hội và nhất là sự phổ biến của các 
trang web. Đi một vòng ghé thăm các sạp báo, nhà sách và theo dõi các hệ thống 
phát hành sách báo, hỏi han thì sẽ được biết việc phát hành các sản phẩm văn 
hóa này bị sút giảm khá nhiều, có khi đến 50% so với mươi năm trước. Riêng về 
các trang quảng cáo trên các tạp chí, tuần san hay nguyệt san cũng theo với việc 
ế ẩm trong việc phát hành báo cũng giảm thê thảm.

Đó cũng là tình trạng của tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, một tạp chí vốn nghèo 
nên chúng tôi hết sức lo lắng. Thầm nghĩ đây là một tạp chí của Trung ương Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam đã có tuổi đời 15 năm, hy vọng sẽ có được sự ủng hộ tích 
cực, cụ thể hơn của chư tôn thiền đức, chư vị thiện tri thức và các Phật tử và quý 
độc giả hảo tâm. Nghĩ thế, chúng tôi vẫn hy vọng, trông chờ…

Văn Hóa Phật Giáo sắp phát hành Tập I của Toàn tập năm 2019. Số bản in có 
hạn, giá 220.000 đồng, đóng xếp công phu, bìa đẹp, mong quý vị độc giả đặt mua 
hoặc đến tòa soạn để mua.

Một lần nữa, chúng tôi cũng xin lưu ý các tác giả gửi bài đăng, nên hạn chế 
các đề tài trùng lặp quá nhiều với các bài đã được đăng trên VHPG như mẹ, nhớ 
quê nhà, kỷ niệm thời ấu thơ… và các bài có nội dung trùng lặp với nhiều bài đã 
được đăng trên các báo và trên các phương tiện thông tin truyền thông khác ở 
trong và ngoài nước. 

Kính chúc quý độc giả thân tâm an lạc, vạn sự như ý.

      Văn Hóa Phật Giáo 
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Ai nhiếp phục phẫn nộ 
Ðang được dấy khởi lên, 
Như dùng chất linh dược, 
Ngăn độc rắn lan rộng.

(Kinh Tập, phẩm Rắn)
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V Ă N  H Ó A

Tịnh độ là cảnh giới thanh tịnh tự tâm và thế 
giới (tự tướng). Do đó, không thể nói đơn 
thuần tâm hay cảnh (thế giới, tướng) trái 
lại phải vận dụng cả lý và sự, lý sự phải viên 
dung, nhất là cần phải mang ý nghĩa thực 

tiễn, không mơ hồ, huyễn mộng. Vì vậy, trong bộ Tây 
phương Hiệp luận do cư sĩ Viên Hoành Đạo soạn năm 
1599, thời Minh, Trung Quốc, ngài đã nói rõ, có Lý đế 
tịnh độ và Tự tính tịnh độ. 

Qua nội dung bộ Tây phương Hiệp luận, sau nầy Đại 
sư Trí Thúc (đời Thanh 1644) đã lý giải rõ ràng, biện 
luận chi tiết chặt chẽ và đặt cho tên mới là Niệm Phật 
Thập Yếu.

Từ ý nghĩa Tự tánh Tịnh độ và Lý đế Tịnh độ trong bộ 
Tây phương Hiệp luận rút ra tạo thành những ý nghĩa 
thực tiễn về Tịnh độ như sau:

1. Tỳ-lô-giá-na Tịnh độ 
Tỳ-lô-giá-na (Virocana) nghĩa là Biến nhất thiết xứ, 

hiện hữu khắp mọi nơi. Đây chính là Pháp thân Tỳ-lô-
giá-na Phật; nhưng là một dạng Pháp thân hiện hữu 
khắp pháp giới. Như hư không chỗ nào có hư không 

thì nơi đó có không khí, tác dụng không khí có sự sống 
còn của vạn hữu. Cũng vậy, năng lượng Pháp thân Tỳ-
lô-giá-na hiện hữu khắp nơi, có tác dụng mầu nhiệm 
vô cùng, làm cho chúng sanh hiện hữu trong cảnh giới 
Tịnh độ và tăng trưởng Pháp thân vô tận, vô lượng thọ. 

Như kinh Hoa nghiêm nói: “Pháp thân hiện hữu khắp 
mười phương. Thường xuyên hiển hiện trước chúng sanh. 
Tùy duyên ứng hiện khắp tất cả. Nhưng thường an trú 
Bồ-đề đạo tràng” (Pháp thân sung mãn ư thập phương. 
Phổ hiện nhất thiết chúng sanh tiền. Tùy duyên phó 
cảm mỵ bất châu. Như thường xử thử Bồ-đề tòa). 

Như vậy, từng phút, từng giây chúng sanh đều được 
năng lượng tác dụng của Pháp thân về sống và hấp 
thụ được Tịnh độ mầu nhiệm vô cùng của Pháp thân 
Phật Tỳ-lô-giá-na.

2. Lô-xá-xa Tịnh độ 
Lô-xá-na (Rocana) nghĩa là Tịnh quang. Tịnh là 

Thường trụ Chơn như, Niết-bàn. Quang là Bát-nhã, là 
tuệ giác viên mãn. Nói cách khác là phước đức và trí 
huệ trang nghiêm. Do đó, khi chúng sanh thực hành 
đầy đủ trí tuệ, chính là một thế giới tịnh phúc đức, 

Trầm tư ý nghĩa thực tiễn về 

T H Í C H  T H IỆN  N HƠN

Tịnh độ
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thanh tịnh trí tuệ, do con người chúng sinh tạo nên, 
không ai ban cho mà tịnh độ chính là đây, ngay nơi 
đây. Như vậy, mỗi chúng sanh đều là Lô-xá-na, đều có 
Tịnh độ Lô-xá-na hay Tịnh độ về phúc đức và trí tuệ 
trang nghiêm. Mà phúc trí trang nghiêm thì thành tựu 
Phật quả, đồng với chư Phật không khác. Tóm lại, đây 
là Tịnh độ của Phật Lô-xá-na, mà cũng là nhân quả của 
chúng sanh, có phần tương ưng một cách mầu nhiệm 
và thực tiễn.

3. Thác tích Tịnh độ 
(Ký thác Tịnh độ, Nhất sanh bổ xứ Tịnh độ)
Có vị Bồ-tát từ khi phát tâm Bồ-đề, tu hành Lục độ 

vạn hạnh và Bồ-tát đạo, trải qua ba A-tăng-kỳ kiếp, đến 
kiếp cuối cùng, chờ ngày giáng sanh xuống cõi Ta-bà 
tu hành thành Phật, hiệu Thích-ca-mâu-ni. Trước khi 
giáng trần, Ngài tức là Bồ-tát Hộ Minh (Setaketu) ngự 
tại cung trời Đâu-suất (Tusita). Do đó trời Đâu-suất là 
Tịnh độ của Bồ-tát Nhất sanh Bổ xứ thành Phật. Hiện 
nay, tại cung trời Đâu-suất Bồ tát Di-lặc (Mettreya) 
đang cư trú. Thỉnh thoảng ngài cũng giáng trần thị 
hiện trong nhân gian làm một người bình thường hóa 
đạo, nhưng đó là Bồ-tát hiện thân. Có một kiếp ngài 
hiệu Bố Đại Hòa thượng ở Trung Quốc, sau khi nhập 
diệt, ngài để lại bài kệ tại chùa Nhạc Lâm như sau: “Di-
lặc chơn Di-lặc, hóa thân vô số ức. Thời thời thị thời nhơn. 
Thời nhân giai bất thức” (Ta thật là Di-lặc, hóa thân vô 
số ức. Thường xuyên hóa độ người, mà người người 
không biết).

Qua đó, Bồ-tát Di-lặc đang cư trú tại Đâu-suất-đà 
thiên (Tusita) là Tịnh độ của ngài, chờ kiếp giảm thứ 
mười trong tương lai ngài sẽ giáng sanh xuống cõi Ta-
bà, tu hành thành Phật Di-lặc. Vì vậy thường gọi Đức 
Bồ-tát Di-lặc là vị Phật tương lai của chúng sanh ở thế 
giới Ta-bà nầy. 

4. Thập phương Tịnh độ
Mười phương thế giới, mỗi phương đều có một vị 

Phật làm Giáo chủ và phương ấy là Tịnh độ của Ngài, 
cũng là của chúng sanh. Như vậy, về mặt nào chúng 
sanh cũng đều được tiếp cận với chư Phật và hấp thụ 
Tịnh độ của Phật đó trong thế giới nầy, không tìm đâu 
xa mà ngay đây và tại đây. Đó là phương Đông có Đức 
Phật Thiện Đức Như Lai; phương Nam có Đức Phật 
Chiên-đàn Đức Như Lai; phương Tây có Đức Phật Vô 
Lượng Minh Như Lai; phương Bắc có Đức Phật Tướng 
Đức Như Lai; phương Đông Nam có Đức Phật Vô Ưu 
Đức Như Lai; phương Tây Nam có Đức Phật Bảo Thí Như 
Lai; phương Tây Bắc có Đức Phật Tam Thức Hành Như 
Lai; phương trên có Đức Phật Quảng Chúng Đức Như 
Lai; phương dưới có Đức Phật Minh Đức Như Lai. Đó là 
mười Đức Phật tiêu biểu trong hằng hà sa số chư Phật 
trong mười phương mà Đức Phật Thích-ca Mâu-ni đã 
giới thiệu. Tuy nhiên, lại có hai Đức Phật ở hai phương, 

là phương Đông có Phật Dược Sư Lưu Ly Quang Như 
Lai, phương Tây có Đức Phật A-di-đà lại được chúng 
sanh ở thế giới Ta-bà nầy tưởng niệm nhiều nhất về 
danh hiệu cũng như Tịnh độ của Ngài.

5. Nhất tâm Tịnh độ 
Như Thiện Đạo Đại sư nói: “Niệm Phật tại tâm lìa 

sắc tướng. Tịch quang chơn cảnh thường hiện tiền. Một 
niệm không sanh toàn thể hiện. Tự thân thọ dụng dứt 
suy lường”. 

Do đó, một niệm không sanh, tức nhất tâm thì 
Thường tịch quang Tịnh độ hiện tiền. Đây là cảnh Tịnh 
độ của Pháp thân. Vì Thường tịch là Pháp thân đức, 
Quang là Bát-nhã đức, Tịnh độ là Giải thoát đức, đầy 
đủ ba đức của Pháp thân trong mỗi chúng sanh. Còn 
một dạng khác là Thật bảo Trang nghiêm Tịnh độ, đây 
chính là cảnh giới Tịnh độ của Bồ-tát, gồm cả hai thật 
đức là Phúc đức và Trí huệ trang nghiêm. Nếu chúng 
sanh có đầy đủ Phúc đức và Trí huệ thì chính là cũng an 
trú trong cảnh Tịnh độ của Bồ-tát. Cuối cùng là Phương 
tiện Hữu dư Tịnh độ, là Tịnh độ của A-la-hán tại nhân 
gian, nếu đã đoạn trừ hoàn toàn năm hạ phần kiết sử 
là thân kiến, biên kiến, giới cấm thủ, tham, sân và năm 
thượng phần kiết sử là tham cõi sắc, tham cõi vô sắc, 
trạo cử, mạn và vô minh, thành tựu Tịnh độ tại nhân 
gian. Còn chỉ chứng Tam quả A-na-hàm thì sinh về Ngũ 
tịnh cư thiên (Pancasubha) gọi là cảnh giới Bất hoàn 
của A-na-hàm, tiếp tục đoạn trừ năm thượng phần kiết 
sử là tham sắc, tham vô sắc, trạo cử, mạn và vô minh thì 
chứng quả A-la-hán và nhập Niết-bàn, do đó Ngũ tịnh 
cư thiên còn được gọi là Tịnh độ bậc thánh A-na-hàm 
(Anagama) thuộc sắc giới (Rupaloka).

Tóm lại, như trong bài phú Cư trần lạc đạo, Phật 
hoàng Trần Nhân Tông nói: “Di-đà là tánh sáng soi. Tịnh 
độ là tâm thanh tịnh”. Qua đó, trực nhận tự tánh sáng 
suốt là Bát-nhã, là Di-đà. Tự tâm thanh tịnh của chính 
mình là Chơn như, Niết-bàn, không tìm đâu xa. Thế 
nên, kinh Hoa nghiêm nói: “Ở trong thể tánh Bồ-đề, mà 
sinh phiền não. Ở trong cảnh giới Niết-bàn, mà sinh sự 
ràng buộc, khổ đau. Thật đáng thương” (Ư Bồ-đề trung 
nhi khởi phiền não. Ư Niết-bàn trung nhi khởi triền 
phược, thậm khả lân mẫn).

Còn trong kinh Đại Thiện Kiến vương (thuộc kinh 
Trường, Trung A-hàm, Trường, Trung bộ kinh) khi nói về 
đất nước, kinh thành của Đại Thiện Kiến vương (Maha 
Sudassama) gồm vàng, ngọc, lưu ly, xa cừ, cây cối bằng 
ngọc, bằng vàng… phát ra âm thanh vi diệu… Đây 
chính là Đức Phật gián tiếp nói về Tịnh độ nhân gian qua 
câu chuyện tiền thân của Ngài và cũng đủ chứng minh 
tính thực tiễn về nghĩa Tịnh độ tại Tâm và Thế giới. 

Do đó, cổ đức nói: 
“Nhất cử nhất động vô phi Tịnh độ”. 
(Một bước chân, một động tác đều là Tịnh độ vậy). 
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Phật giáo Việt Nam trong những năm cuối 
thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX do nhiều nguyên 
nhân nội-ngoại tại đã bị suy thoái nghiêm 
trọng, đánh mất vai trò niềm tin của mình 
đối với quần chúng nhân dân. Đứng trước 

tình hình đó, Phật giáo muốn tồn tại không còn con 
đường nào khác là phải phục hưng. Và ở Kiên Giang, 
sự ra đời của Hội Phật học Kiêm Tế đã góp phần không 
nhỏ vào hoạt động chấn hưng Phật giáo Việt Nam. 

Hội Phật học Kiêm Tế với mong muốn của người sáng 
lập rằng đây không chỉ là Hội học Phật, mà còn tích cực 
tham gia vào các lĩnh vực xã hội. Quan điểm của hội là 
không câu nệ vào hình thức hay quan điểm như thế nào, 
miễn đem lại lợi ích quần sanh thì Kiêm Tế cho đó là Phật 
pháp. Hội đã lập cô nhi viện, mở lớp học bình dân, mở 
phòng mạch hốt thuốc, tham gia cứu trợ người có hoàn 
cảnh khó khăn. Hội còn kêu gọi Tăng Ni tích cực hơn nữa 
trong công cuộc cải cách xã hội, giải phóng nước nhà 
khỏi sự đàn áp của chế độ thực dân Pháp. 

Nhiều nhân vật trụ cột của hội như Hòa thượng Trí 
Thiền, sư Thiện Chiếu, sư Thiện Ân, sư Pháp Linh… đóng 
góp những việc làm thiết thực cho phong trào Chấn 
hưng Phật giáo nước nhà, tên tuổi của quý ngài đã làm 
nên trang sử vẻ vang cho Phật giáo. Ngoài hoạt động 
chấn hưng Phật giáo, các ngài còn là những nhà hoạt 
động yêu nước, hy sinh xương máu vì độc lập dân tộc.

Sau khi Hội Phật học Kiêm Tế bị tan rã, tình hình Phật 
giáo ở Kiên Giang trải qua giai đoạn trầm lắng, không 
có nhiều hoạt động nổi bật. Tuy nhiên, trong địa bàn 
vẫn còn một số vị Tăng Ni tu học, đủ để duy trì giềng 
mối đạo pháp, như các thầy Bửu Lợi, Bửu Thắng, Nhật 
Giác ở đạo tràng Minh Long cổ tự và chư Hòa thượng 
Thích Huệ Trung ở chùa Phước Liên (huyện Châu 
Thành), Thích Bửu Chánh ở Sùng Hưng cổ tự, Thích 
Minh Phụng ở chùa Hùng Nhĩ Sơn (huyện Phú Quốc), 
Thích Nhật Minh chùa Vĩnh Thới (huyện Vĩnh Thuận), 
Thích Hoằng Đạo và Thích Chí Hòa chùa Phật Đà, Thích 
Phước Ân chùa Tam Bảo (huyện Hà Tiên), Thích Bửu 
Ngươn chùa Sắc tứ Thập Phương (Rạch Giá)… 

Các hoạt động chủ yếu của các ngài là khuyến 
thiện đến với đồng bào Phật tử, một số chùa còn có 
phòng thuốc Nam hốt thuốc chữa bệnh cho người 
dân, tụng kinh bái sám, trùng tu giữ gìn ngôi Tam Bảo. 
Chính hình bóng của chư Tăng Ni giúp cho Phật pháp 
vẫn còn duy trì trong thời kỳ đất nước chiến tranh cho 
đến khi có sự xuất hiện của Hội Phật học Nam Việt ở 

Kiên Giang thì sinh khí tu học ở Kiên Giang mới hưng 
khởi trở lại.

Sự ra đời Hội Phật học Nam Việt 
chi hội Kiên Giang 
Hội Phật học Nam Việt được thành lập ngày 19-09-

1950, buổi ban đầu, Hội bao gồm cả hàng xuất gia lẫn 
tại gia, nhưng vì điều kiện tham dự Đại hội Phật giáo 
toàn quốc tại Huế năm 1951 ở miền Bắc và miền Trung 
có hai phái đoàn một xuất gia và một tại gia, nên ngày 
05-06-1951 các vị Tăng sĩ của Hội tách ra thành lập 
Giáo hội Tăng-già Nam Việt, khi đó Hội Phật học Nam 
Việt chỉ còn giới Cư sĩ. 

“Nhiệm kỳ đầu Bác sĩ Nguyễn Văn Khỏe làm Hội 
trưởng, tiếp theo là Thầy Quảng Minh làm Hội trưởng, 
cụ Chánh Trí Mai Thọ Truyền làm Tổng thư ký. Sau khi 
Thầy Quảng Minh đi Nhật, cụ Chánh Trí làm Hội trưởng 
cho đến nay (1970)”1. 

Lúc đầu trụ sở của Hội đặt tại chùa Khánh Hưng, sau 
dời về chùa Phước Hòa, khu Bàn Cờ ở Sài Gòn. Năm 
1956, Hội đã vận động xây cất chùa Xá Lợi, đến năm 
1958 thì hoàn thành đầy đủ khang trang hơn, đặt làm 
trụ sở của Hội. 

“Hội Phật học Nam Việt đã phát triển đều đều, trước 
ngày giải phóng đất nước, có hơn 40 Tỉnh hội và Chi hội, 
riêng hội sở Trung ương ở Sài Gòn có hơn 6.000 hội viên 
thực hành có ghi tên gia nhập, ngoài ra còn có một số 
công đức hội viên cùng một số đông cảm tình viên và thí 
chủ hết lòng tán trợ và ủng hộ, kể cả hơn 10.000 người”2. 

Qua đó chúng ta thấy được sự lớn mạnh Hội Phật 
học Nam Việt và sức ảnh hưởng của nó đến các tỉnh 
thành ở Nam Bộ. Với một tổ chức quy củ, năng động, 
Hội Phật học Nam Việt ngày một phát triển và lan rộng 
ra các tỉnh thành như Bình Dương, Cần Thơ, Trà Vinh… 
trong đó có tỉnh Kiên Giang.

Với nhiệm vụ là phổ biến giáo pháp của Đức Phật 
đến quảng đại quần chúng nhân dân, thầy Thích 
Huyền Vi và thầy Thích Thanh Từ thuộc Giáo hội Tăng-
già Nam Việt đã đến chùa Tam Bảo (Rạch Giá) mở một 
lớp Phật học phổ thông để nâng cao trình độ nhận 
thức giáo pháp cho mọi người. Đồng thời, hai vị giảng 
sư trình bày về cơ cấu tổ chức, mục đích, đường hướng 
hoạt động của Hội Phật học Nam Việt và vận động các 
thành phần trí thức ủng hộ đứng ra thành lập Hội. 

“Năm 1955 hai vị Thượng tọa Thích Thanh Từ và Thích 
Huyền Vi từ Sài Gòn về Rạch Giá mở một lớp Phật học phổ 

Tìm hiểu Hội Phật học Nam Việt

Chi hội Kiên Giang
M I N H  N G H ĨA
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thông cho giới cư sĩ Phật tử trí thức tại đây. Sau đó, một 
số trí thức Phật tử vận động thành lập Hội Phật học Nam 
Việt, chi hội Kiên Giang, lấy chùa Tam Bảo (Rạch Giá) làm 
trụ sở”3. 

Như vậy, năm 1955 Hội Phật học Nam Việt chi hội 
Kiên Giang được thành lập, trụ sở đặt tại chùa Tam Bảo 
(Rạch Giá). Hội trưởng đầu tiên là ông Lê Hữu Thẩm, 
Chánh lục sự tòa án tỉnh Kiên Giang. 

Hoạt động Hội Phật học Nam Việt 
chi hội Kiên Giang 
Hoạt động của Hội diễn ra rất tích cực, vào những 

ngày cuối tuần, ngày rằm hay các lễ hội lớn trong năm, 
Ban điều hành của Hội đều cung thỉnh các vị giảng sư 
đến đây giảng dạy giáo lý cho mọi người, kết hợp các 
thời khóa niệm Phật, tụng kinh, ngồi thiền tĩnh tâm. 

Hội Phật học Nam Việt chi hội Kiên Giang còn tích 
cực trong các hoạt động từ thiện xã hội, như tiếp tục 
duy trì phòng thuốc Nam ở chùa Tam Bảo khám chữa 
bệnh cho bà con trong vùng. Hội có một quỹ từ thiện 
quyên góp tài chánh từ các hội viên để mua các nhu 
yếu phẩm cung cấp cho người có hoàn cảnh khó khăn. 
Chính những hoạt động thiết thực đó mà các hội viên 
tham gia Hội ngày một đông đảo, bao gồm nhiều 
thành phần trong xã hội như nông dân, công nhân, 
thương nhân, viên chức nhà nước. 

Đặc biệt, các vị Hội trưởng đều là những viên chức 
đương thời “Sau khi ông Lê Hữu Thẩm mãn nhiệm kỳ, vị 
Hội trưởng thứ hai là ông Nguyễn Văn Khoa (còn gọi 
là Cai Khoa) là Trưởng ty Thông tin Rạch Giá. Vị Hội 
trưởng thứ ba là ông Nguyễn Văn Điền (thường gọi là 
Tòa Điền) Chánh án Tòa án Kiên Giang. Vị Hội trưởng 
thứ tư là ông Cao Văn Tâm Trưởng ty Thú y Kiên Giang”4. 

Với sự sâu sát chỉ đạo của Hội Phật học Nam Việt 

Trung ương, tâm huyết của các vị Hội trưởng và các hội 
viên, Hội Phật học Nam Việt tỉnh Kiên Giang có được 
những thành công nhất định về giáo dục, hoằng pháp, 
an sinh xã hội, không khí học Phật ngày thêm nhộn 
nhịp, kéo theo sinh hoạt tại các chùa trong toàn tỉnh 
Kiên Giang khởi sắc. 

Hai vị Thượng tọa Thích Huyền Vi, Thích Thanh Từ 
không những tổ chức học Phật ở Rạch Giá mà các ngài 
còn đến Hà Tiên phổ biến giáo pháp ở các đạo tràng 
nơi đây. Theo lời kể của Phật tử Chân An Tịnh chùa Tam 
Bảo - Hà Tiên, trong khoảng thời gian 1957 Hà Tiên còn 
hoang sơ, lúc ấy bà chỉ mới 15 tuổi. 

“Rồi một hôm tui cùng mấy đứa bạn vô chùa thấy 
không khí trong chùa khác hẳn mọi ngày, ai nấy vô ra 
có vẻ kính cẩn. Chúng tôi đứng thập thò nơi hiên cửa. Có 
người bước ra nói: Mấy đứa vô chào thầy đi con. Trước khi 
chúng tôi ra về Thầy còn nói thêm: Mấy đứa có thích múa 
hát không? Vô chùa hát vui lắm nhen. Chúng tôi nói với 
nhau ngày mai mình vô chùa sớm sớm, coi chừng ổng 
cho mình hát. Từ đó chúng tôi mới biết hai vị sư này là 
thầy Thích Thanh Từ và thầy Thích Huyền Vi”5. 

Hai thầy Thích Huyền Vi và Thích Thanh Từ đến đây 
bắt đầu tổ chức tu học Phật pháp. Vào ngày rằm, mùng 
một, có khi buổi tối, hai thầy thay phiên giảng dạy giáo 
lý cho người lớn. Đối với các thanh thiếu niên, quý thầy 
cũng quy tựu về chùa Tam Bảo - Hà Tiên hướng dẫn sinh 
hoạt. Thầy Thanh Từ thường phụ trách giảng dạy giáo 
lý, kể chuyện sự tích Đức Phật và những mẩu chuyện 
về Phật. Còn thầy Huyền Vi thường có trách nhiệm tổ 
chức ngoại khóa cho các em. Có khi hai thầy lưu lại Hà 
Tiên ba tháng, có khi một tháng. Qua sự hướng dẫn 
của hai thầy, nhiều người đã xin quy y, trở thành Phật 
tử và là hội viên của Hội Phật học Nam Việt. Do vậy, 
Hội Phật học Nam Việt tỉnh Kiên Giang có những tác 
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tụ đến chùa để được quý thầy giảng dạy Phật pháp căn 
bản, nghe kể chuyện tiền thân, hướng dẫn cách đối 
nhân xử thế và đạo đức hướng thiện. Các huynh trưởng 
tổ chức các trò chơi giao lưu giữa các đoàn sinh, tạo môi 
trường học tập vui chơi lành mạnh cho các em. GĐPT 
Chánh Quang ở chùa Tam Bảo vẫn được duy trì và hoạt 
động cho đến ngày nay. Sau GĐPT Chánh Quang, các 
GĐPT khác ở Kiên Giang lần lượt ra đời.

Gia đình Phật tử Chánh Từ 
(chùa Tam Bảo - Hà Tiên)
Vào ngày 19-02-1959, hai thầy Thích Huyền Vi và 

Thích Thanh Từ tiếp tục vận động Phật tử thành lập 
đơn vị GĐPT thứ hai ở tại chùa Tam Bảo (Hà Tiên) lấy 
tên là Chánh Từ: “Ba năm sau khi thành lập GĐPT Chánh 
Quang, quý thầy Thanh Từ và Huyền Vi tiếp tục thành lập 
GĐPT Chánh Từ tại chùa Sắc tứ Tam Bảo, thị trấn Hà Tiên, 
huyện Hà Tiên (Kiên Giang) vào ngày 19/2/1959. Vị gia 
trưởng đầu tiên là cư sĩ Diệu Trưởng Phạm Thị Bé. Ban 
huynh trưởng còn có anh Minh Kim Lâm Văn Núi (liên 
đoàn trưởng), chị Diệu Không (đoàn trưởng Thiếu nữ)…”8 

Đến năm 1974, Ni trưởng Như Hải về trụ trì chùa Tam 
Bảo và đổi tên Chánh Từ thành Chánh Pháp. Khi Tỉnh hội 
Phật giáo Kiên Giang được thành lập trong nhiều nhiệm 
kỳ liền, Ni trưởng được Giáo hội giao cho trọng trách 
Trưởng ban Hướng dẫn Phật tử Tỉnh. Từ đó GĐPT Chánh 
Pháp trở thành đầu tàu cho tổ chức GĐPT tỉnh Kiên Giang.

Gia đình Phật tử Kiên Thệ 
(chùa Kiên Tân)
Năm 1962 nhân mùa Phật đản, Đại đức Thích Thiện 

Hiếu, trụ trì chùa Kiên Tân, huyện Tân Hiệp, được sự cố 
vấn của Ban Hướng dẫn Phật tử Hội Phật học Nam Việt 
thành lập GĐPT Kiên Thệ để tập hợp các thanh thiếu 
niên trong vùng, cho các em có cơ hội học tập và rèn 
luyện đạo đức theo lời Phật dạy, số lượng đoàn sinh 
ban đầu hơn 30 em. 

“Gia trưởng đầu tiên là cư sĩ Trần Tự Ảnh, pháp danh 
Minh Chiếu, Anh Minh Quang Trần Hữu Vinh làm liên 
đoàn trưởng nam. Chị Diệu Huệ Võ Kim Hoe làm liên 
đoàn trưởng nữ. Ban huynh trưởng còn có các anh chị: 
Tâm Hòa Trần Thanh My, Minh Đài Trần Đại Phúc, Diệu 
Thủy Lê Ngọc Tuyết, Diệu Mỹ Lê Thị Hảo, Thiện Giác Lê 
Văn Hạnh, Minh Huệ Phạm Văn Định, Diệu Châu Võ Kim 
Quới, Diệu Ánh Nguyễn Thị Phương, Như Thủy Dương Thị 
Phén, Diệu Hương Nguyễn Thị Hoa”9. 

Đại đức Thích Thiện Uẩn được mời làm cố vấn giáo 
hạnh cho các em, nội dung sinh hoạt cũng theo chương 
trình hoạch định của Ban Hướng dẫn GĐPT Trung ương.

Như vậy, với sự hướng dẫn của Hội Phật học Nam 
Việt, Chi hội Phật học Nam Việt tỉnh Kiên Giang đã 
thành lập được ba đơn vị GĐPT trong vùng. Từ nền 
tảng này, đến nay đã có 14 đơn vị GĐPT được thành lập. 
Huynh trưởng cấp Dũng, Diệu Thiện Trần Thế Mỹ, Phó 
Phân ban GĐPT Trung ương, Trưởng Phân ban GĐPT 
tỉnh Kiên Giang nguyên là đoàn sinh GĐPT Chánh 

động đáng kể và là điểm nhấn nổi bật cho tình hình 
sinh hoạt Phật giáo ở Kiên Giang giai đoạn này.

Thành lập 
Gia đình Phật tử Kiên Giang
Sau thành công bước đầu của Hội Phật học Nam Việt ở 

Kiên Giang, trên đà phát triển đó, mùa hạ năm 1956 hai vị 
giảng sư Thích Huyền Vi và Thích Thanh Từ tiếp tục trình 
bày về đường hướng hoạt động, lợi ích của Gia đình Phật 
tử (GĐPT) và vận động thành lập tổ chức GĐPT ở Kiên 
Giang. Trong thời gian này có đông đảo quý bác trong 
Chi hội Phật học tỉnh Kiên Giang cùng nam nữ Phật tử 
đến nghe pháp. Nhân đó, nhị vị giảng sư có trình bày cho 
mọi người nghe để hiểu biết về mục đích, đường lối hoạt 
động và lợi ích của tổ chức GĐPT, một tổ chức giáo dục 
thanh, thiếu, đồng niên của Phật giáo Việt Nam. Sau đó 
quý thầy vận động quý bác trong Chi hội Phật học thành 
lập đơn vị GĐPT đầu tiên tại Kiên Giang. 

Gia đình Phật tử Chánh Quang 
(chùa Tam Bảo - Rạch Giá)
Mùa hạ năm 1956, GĐPT đầu tiên ở Kiên Giang được 

thành lập ở chùa Tam Bảo - Rạch Giá, lấy tên là Chánh 
Quang, “Ngày mùng 8 tháng 12 nhân ngày vía Phật thành 
đạo, cư sĩ Tống Hồ Cầm, Trưởng ban Hướng dẫn Trung 
ương GĐPT Nam Việt, về chùa Tam Bảo, Rạch Giá đọc 
quyết định công nhận Gia đình Phật tử Chánh Quang”6. 

Chi hội đã bầu ra ban hướng dẫn GĐPT để tổ chức 
hướng dẫn sinh hoạt cho các đoàn sinh: “Gia trưởng 
đầu tiên của GĐPT Chánh Quang là cư sĩ Lê Hữu Thẩm, 
chi hội trưởng Chi hội Phật học Rạch Giá. Liên đoàn 
trưởng đầu tiên là cư sĩ Lâm Võ Hộ. Ban huynh trưởng lúc 
đầu gồm có các anh chị: Nguyễn Văn Hồng, Lê Hữu Khoa, 
Lý Thị Quyên, Lê Thị Chấn Thế…”7. 

Từ ngày được thành lập, vào các buổi chiều Chủ nhật 
và các ngày lễ lớn, các em đoàn sinh thường được quy 
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Quang kể lại: “Ban đầu GĐPT Kiên Giang sinh hoạt dưới 
sự bảo trợ của Hôi Phật học Nam Việt cho đến năm 1964 
khi Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất ra đời thì 
GĐPT chuyển qua sinh hoạt ở chùa Phổ Minh cũng là Văn 
phòng đại diện của GHPGVN thống nhất tỉnh Kiên Giang. 
Hàng tuần các đoàn sinh vẫn nhóm họp lại tổ chức sinh 
hoạt. Thỉnh thoảng Hội Phật học Nam Việt Trung ương 
mở những hội trại cho các đoàn sinh các tỉnh thành tham 
gia, các khóa tập huấn cho các huynh trưởng”10. 

Có thể thấy rằng, sinh khí hoạt động GĐPT Kiên 
Giang trước 1975 phát triển khá mạnh mẽ, có tính liên 
kết chặt chẽ từ Trung ương đến địa phương, là cánh tay 
đắc lực của Giáo hội trong các hoạt động Phật sự, nhất 
là về mặt văn hóa, lễ hội.

Giai đoạn suy yếu 
của Hội Phật học Nam Việt chi hội Kiên Giang
Hội Phật học Nam Việt tỉnh Kiên Giang phát triển 

mạnh mẽ là từ năm 1955 đến 1964, nhưng kể từ khi 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam thống nhất ra đời, thì đa 
số hội viên đều trở về theo Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
thống nhất. Từ đó, sức sống của Hội Phật học Nam Việt 
ở Kiên Giang chỉ còn co cụm trong một số thành phần 
trí thức nòng cốt của Hội. Khi vị Hội trưởng Chánh Trí 
Mai Thọ Truyền qua đời năm 1973, thì những hoạt 
động của Hội dần dần phai nhạt, cho đến năm 1982 
Hội Phật học Nam Việt trở thành thành viên trong ngôi 
nhà chung Tỉnh hội Phật giáo tỉnh Kiên Giang. 

Tuy thời gian tồn tại của Hội Phật học Nam Việt chi 
hội Kiên Giang không lâu, nhưng đã tạo ra một trào lưu 
học Phật mạnh mẽ đối với quần chúng Phật tử ở các 
đạo tràng tỉnh Kiên Giang, sức hút đó được thể hiện 
qua sự tới lui học hỏi giáo pháp của các Phật tử, vực 
dậy tinh thần Phật giáo sau thời gian trầm lắng. 

Hội cũng đặt nền móng đầu tiên cho tổ chức GĐPT 
ở Kiên Giang, quy tựu các thanh thiếu niên, hướng đến 
giáo dục đạo đức cho các em theo lời dạy của Phật. Mặc 
dù trên danh nghĩa, Hội Phật học Nam Việt ở Kiên Giang 
không còn nữa, nhưng tinh thần của Hội vẫn được các 
thế hệ Tăng Ni, Phật tử ở Kiên Giang kế thừa và là tiền đề 
cho sự phát triển Tỉnh hội Phật giáo Kiên Giang sau này.

Kết luận
Tóm lại, dù trải qua bao thăng trầm theo năm 

tháng, Phật giáo Kiên Giang vẫn kham nhẫn vượt qua 
mọi khó khăn chướng ngại, để vươn lên đem chân lý 
mầu nhiệm của Đức Phật lan tỏa khắp miền nước Việt. 
Những dấu ấn của Phật giáo Kiên Giang qua hoạt động 
của Hội Phật học Nam Việt là dấu son chói lọi không 
thể phai mờ theo thời gian. 

Với các hoạt động như hoằng pháp, giáo dục, an sinh 
xã hội đóng góp cho cộng đồng, Hội đã tạo nên một 
phong trào học Phật mạnh mẽ trong đời sống Tăng Ni, 
Phật tử Phật giáo Kiên Giang, làm cho sức sống Phật 
giáo được phát triển mạnh mẽ trở lại sau một thời gian 
bị tác động bởi nhiều nguyên nhân làm cho suy yếu. 
Đặc biệt, với sự ra đời của tổ chức Gia đình Phật tử giáo 
dục thanh thiếu niên theo đạo đức lời Phật dạy đặt nền 
móng cho tổ chức Gia đình Phật tử hiện nay. 

Có thể nói, đối với Phật giáo Kiên Giang giai đoạn 1954-
1975, chúng ta không thể quên những đóng góp tích cực 
của Hội Phật học Nam Việt chi hội Kiên Giang. Ngày nay, 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam tỉnh Kiên Giang trân trọng kế 
thừa những truyền thống quý báu đó, tiếp tục phát huy 
những thế mạnh vốn có trong công tác Tăng sự và xây 
dựng Đạo pháp-Dân tộc ngày thêm vững mạnh.  

Chú thích:
1. Thích Thiện Hoa (1970), 50 năm chấn hưng Phật giáo Việt 

Nam, tr.88.
2. Tống Hồ Cầm (2002), Hội Phật Học Nam Việt Và Chùa Xá 

Lợi, Kỷ yếu Hội thảo Khoa học 300 năm Phật giáo Gia Định - Sài 
Gòn - TP.HCM, Nxb TP.HCM, tr.197 và 198.

3&6&7&8&9&10. Minh Kim Quách Văn Thành (2016), Biên 
niên sử GĐPT Kiên Giang (1956 - 2016), Kỷ yếu 60 năm hình 
thành và phát triển GĐPT Kiên Giang (1956-2016), Phân ban 
GĐPT Kiên Giang ấn hành, tr.24 và 25.

4. Thích Thiện Chí - Trần Văn Chương (2012), Lịch sử Văn 
hóa chùa Tam Bảo - Rạch Giá, Tỉnh hội Phật giáo Kiên Giang 
ấn hành, tr.81.

5. Chân An Hoa (lược ghi) (2009), Kỷ niệm về cố Hòa 
thượng Huyền Vi, Kỷ yếu 50 năm GĐPT Tam Bảo - Hà Tiên (1959 
- 2009), Nxb Tổng Hợp TP.HCM, tr.26.
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P H Ậ T  P H Á P

Con người và những bí ẩn về con người luôn 
là vấn đề thách thức đối với các nhà khoa 
học chuyên nghiên cứu về con người và 
bản chất của con người. Mặc dù những 
hiểu biết liên quan đến khoa học về con 

người đã được tích lũy và vận dụng hữu ích trong một 
số lãnh vực của đời sống, nhân loại vẫn phải đối mặt 
với vô số phiền toái không ngừng phát sinh chung 
quanh vấn đề con người. Đâu là đáp án hợp lý cho một 
lối sống tốt đẹp xuất phát từ sự hiểu biết đầy đủ về 
con người vẫn là vấn đề nan giải đối với các nhà tâm 
lý và phân tâm học. Erich Fromm cho rằng sự hiểu biết 
của chúng ta về con người còn quá thiếu sót đến độ 
chúng ta không thể đưa ra một định nghĩa hoàn chỉnh 
về con người theo nghĩa tâm lý học. Chính nhiệm vụ 
của “khoa học con người” sau cùng phải đạt đến việc 
mô tả đúng đắn bản chất con người1.

Sự thật thì tri thức về loài người là không cùng tận 
và do đó giải pháp cho vấn đề con người cũng không 
cùng tận, một khi nhân loại chưa vượt qua được 
ngưỡng cửa Thần chết (Maccudvàra) bằng chính trí 
tuệ của mình. Nhân loại luôn trông chờ những phát 
minh mới với hy vọng cải thiện sự sống vốn có nhiều 

bất an trên địa cầu. Thế nhưng ít ai nhận ra rằng mọi hệ 
lụy phiền toái gắn liền với đời người hoàn toàn do con 
người tạo ra. Chính con người tự mời gọi khổ đau. Đạo 
Phật gọi thái độ nghịch lý ấy là hữu ái (bhavatanhà), 
tức lòng khao khát hiện hữu, căn nguyên của mọi bất 
hạnh khổ đau trên cuộc đời. 

Theo quan niệm của đạo Phật thì nhân loại vẫn tiếp 
tục hiện hữu với muôn vàn lo âu, không thể đặt xuống 
gánh nặng khổ đau bao lâu còn khao khát hiện hữu, vì 
không ai thoát được tình trạng già, bệnh, chết, sầu, bi, 
khổ, ưu, não của kiếp nhân sinh. Khổ đau là thuộc tính 
của hiện hữu; có hiện hữu tức là có khổ đau. Khao khát 
hiện hữu do đó cũng có nghĩa là tự mời gọi khổ đau. 

Tôn giả Sàriputta nói cho một Tỷ-kheo đang lâm trọng 
bệnh: “Này hiền giả, nếu nói về vấn đề năm thủ uẩn (con 
người), thời toàn bộ khổ uẩn là một vấn đề cảm thọ. Và khi 
không có năm uẩn (con người), thời không có đau khổ”2. 

Nói khác đi, con người chỉ có thể giải thoát khổ đau 
bằng trí tuệ khước từ hiện hữu, phải thấy rõ hiện hữu 
dưới bất kỳ hình thức nào đều là khổ đau, không phải 
là thế giới an toàn cho con người tìm kiếm và thỏa mãn 
hạnh phúc3. Đức Phật, bậc đã giác ngộ đầy đủ về lẽ sống 
chết, khổ đau và hạnh phúc luẩn quẩn của kiếp nhân 

Sự thật về con người 
N G U Y Ê N  M I N H
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sinh, khuyên mọi người hãy dừng lại mọi ý tưởng thích 
thú và kiến tạo hiện hữu (kinh Phật gọi là tịnh chỉ các 
hành)4, vì chính ý tưởng điên rồ (tức vô minh và tham ái 
đối với hiện hữu) ấy là mắt xích (bhavasamyojana) trói 
buộc chúng sinh ở trong vòng khổ đau bất tận5. 

Với sự chứng ngộ đầy đủ về con người và bản chất 
của con người, Đức Phật nói cho mọi người biết rằng 
con người chịu sự khổ đau bởi sự kiện sanh, già, bệnh, 
chết đi kèm với vô số phiền toái sầu muộn khác xảy ra 
trong cuộc đời, không ai tránh khỏi, nhưng con người 
có thể hoàn toàn thoát khỏi tình trạng khổ đau, nếu 
biết cách. Ngài phân tích con người thành năm uần 
(pancakkhandhà) gồm sắc uẩn (rùpakkhandha), thọ uẩn 
(vedanàkkhandha), tưởng uẩn (sannàkkhandha), hành 
uẩn (sankhàrakkhanndha), thức uẩn (vinnànakkhandha) 
và xác nhận khổ đau và giải thoát nằm ở con người, 
hoàn toàn do con người quyết định. 

Nếu thiếu hiểu biết mà ứng xử không thích đáng 
đối với năm uẩn thì khổ phát sinh. Có hiểu biết sáng 
suốt và hành xử đúng đắn thì khổ chấm dứt. Bậc Giác 
ngộ tuyên bố: 

“Ai hoan hỷ sắc, này Tỷ-kheo, người ấy bị Ma trói buộc. 
Ai không hoan hỷ, người ấy được giải thoát khỏi Ác ma. 
Ai hoan hỷ thọ… tưởng… các hành… Ai hoan hỷ thức, 
người ấy bị Ma trói buộc. Ai không hoan hỷ, người ấy 
được giải thoát khỏi Ác ma”6.

“Ai chấp trước sắc, này Tỷ-kheo, người ấy bị Ma trói 
buộc. Ai không chấp trước, người ấy được giải thoát khỏi 
Ác ma. Ai chấp trước thọ… tưởng… các hành… Ai chấp 
trước thức, người ấy bị Ma trói buộc. Ai không chấp trước, 
người ấy được giải thoát khỏi Ác ma”7.

Con người, theo phân tích của đạo Phật, là một 
hợp thể tâm vật lý bao gồm năm thành phần: sắc (vật 
chất), thọ (cảm giác), tưởng (nhận biết), hành (ý chí), 
thức (tri thức). Năm yếu tố sắc, thọ, tưởng, hành, thức 
này phải nương vào nhau và nương vào ngoại giới để 
tồn tại, không tự hiện hữu, không có tự tính độc lập, 
chịu sự thay đổi, biến hoại, không tồn tại mãi, không ai 
làm chủ được. Con người gồm năm yếu tố kết hợp hỗ 
tương như vậy được xem là thuộc bản chất duyên sinh, 
vô thường, khổ, vô ngã, thể hiện qua các sự kiện già, 
bệnh, chết cùng với vô số phiền toái khác xảy ra trong 
cuộc đời mà con người hoàn toàn bất lực, không làm 
chủ được, không ngăn tránh được. 

Theo tuệ giác của Phật, con người gồm sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức, chịu sự thay đổi biến hoại như vậy mà 
rơi vào hoan hỷ, ái luyến, chấp trước, cho rằng nó là của 
mình thì không thoát khỏi bị Ma (Màra) trói buộc, tức bị 
vô minh (avijjà) chi phối dẫn đến phiền não khổ đau. Bị 
Ma trói buộc tức bị khổ trói buộc, không thoát khỏi khổ 
đau; nghĩa là do vô minh, thiếu hiểu biết mà hoan hỷ, 
chấp trước sắc, thọ, tưởng, hành, thức, những thứ chịu 
sự thay đổi và biến hoại, xem chúng là của mình; do vậy, 
khi sắc, thọ, tưởng, hành, thức thay đổi, đi đến hoại diệt 

thì tâm thức hoảng loạn, rơi vào sầu, bi, khổ, ưu, não. 
Đây là điều mà đấng Giác ngộ bảo là “có cái không thực 
có ở trong có thể gây ra lo âu phiền muộn”, nghĩa là có 
người rơi vào tà kiến, xem sắc, thọ, tưởng, hành, thức là 
tự ngã (atta), cái mà bậc Giác ngộ gọi là không thực có 
ở bên trong con người hay ở bất cứ đâu. Thế rồi người 
này nghe Như Lai hay đệ tử Như Lai thuyết pháp, nói 
về sự không thường hằng, vô ngã của năm uẩn thì liền 
hoảng hốt suy nghĩ: “Chắc chắn ta sẽ bị đoạn diệt, chắc 
chắn ta sẽ bị hoại diệt, chắc chắn ta sẽ không tồn tại”. 
Người đó sầu muộn, than vãn, khóc lóc, đấm ngực, đi 
đến bất tỉnh8. Nói cách khác, mọi ý tưởng hoan hỷ, chấp 
trước đối với tự thân, đối với sắc, thọ, tưởng, hành, thức 
đều sai lầm và làm phát sinh phiền não khổ đau, như 
Đức Phật đã khẳng quyết: “Này Ananda, Ta không quán 
thấy một sắc pháp (pháp hữu vi) nào trong ấy có hoan hỷ, 
trong ấy có hoan lạc, chịu sự biến dịch, chịu sự đổi khác mà 
không khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não”9. 

Con người hiện hữu trên cuộc đời gắn liền với bản 
chất biến hoại, bất an và vô vọng như vậy thì phương 
pháp chữa trị phiền não sẽ như thế nào? Đâu là giải 
pháp cho vấn đề giải thoát con người? Câu chuyện Thế 
Tôn giáo giới cho gia chủ Nakulapità và sự cắt nghĩa của 
Tôn giả Sàriputta về lời khẳng quyết “thân tuy có bệnh 
nhưng tâm không bệnh” của đấng Giác ngộ cho chúng 
ta một chỉ dẫn quan trọng về phương pháp thoát ly khổ 
đau nhân sinh, thoát ly sầu, bi, khổ, ưu, não:

“Một thời Thế Tôn sống giữa dân chúng Bhayga, tại núi 
Cá Sấu, rừng Bhesaka, vườn Nai. Rồi gia chủ Nakulapità 
đi đến Thế Tôn; sau khi đến, đảnh lễ Thế Tôn rồi ngồi 
xuống một bên. Ngồi xuống một bên, gia chủ Nakulapità 
bạch Thế Tôn:

- Bạch Thế Tôn, con đã già, tuổi lớn, trưởng lão, cao niên, 
đã đạt đến tuổi thọ, thân bệnh hoạn, luôn luôn ốm đau. 
Bạch Thế Tôn, con không được thường thấy Thế Tôn và các 
vị Tỷ-kheo đáng kính. Bạch Thế Tôn, mong Thế Tôn hãy 
giáo giới cho con! Bạch Thế Tôn, mong Thế Tôn hãy giảng 
dạy cho con! Nhờ vậy, con được hạnh phúc, an lạc lâu dài.

- Thật sự là vậy, này Gia chủ. Thật sự là vậy, này Gia 
chủ. Thân của Gia chủ, này Gia chủ, là bệnh hoạn, ốm 
đau, bị nhiễm ô che đậy. Ai mang cái thân này, này Gia 
chủ, lại tự cho là không bệnh, dầu chỉ trong một giây 
phút; người ấy phải là người ngu! Do vậy, này Gia chủ, 
Gia chủ cần phải học tập như sau: ‘Dầu cho thân tôi có 
bệnh, tâm sẽ không bị bệnh’. Như vậy, này Gia chủ, Gia 
chủ cần phải học tập.

Rồi gia chủ Nakulapità sau khi hoan hỷ, tín thọ lời Thế 
Tôn dạy, từ chỗ ngồi đứng dậy, đảnh lễ Thế Tôn, thân bên 
hữu hướng về Ngài, đi đến Tôn giả Sàriputta; sau khi đến, 
đảnh lễ Tôn giả Sàriputta rồi ngồi xuống một bên.

Tôn giả Sàriputta nói với gia chủ Nakulapità đang 
ngồi một bên:

- Này Gia chủ, tịch tịnh là các căn của Gia chủ; thanh 
tịnh và trong sáng là sắc diện của Gia chủ. Có phải hôm 



12                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 7 - 2019

chủ, lại tự cho là không bệnh, dầu chỉ trong một giây 
phút; người ấy phải là người ngu! Do vậy, này Gia chủ, 
Gia chủ cần phải học tập như sau: Dầu thân tôi có bệnh, 
tâm sẽ không bị bệnh!’.

Như vậy, thưa Tôn giả, con được rưới với nước bất tử, 
nhờ Thế Tôn giảng cho pháp thoại.

- Nhưng này Gia chủ, Gia chủ có hỏi thêm Thế Tôn như 
sau: ‘Cho đến như thế nào, bạch Thế Tôn, là thân bị bệnh 
và tâm cũng bị bệnh? Cho đến như thế nào là thân bị 
bệnh, nhưng tâm không bị bệnh không?’.

- Thưa Tôn giả, con có thể đi đến thật xa để nghe tận mặt 
Tôn giả Sàriputta ý nghĩa của lời nói này. Lành thay, nếu 
được Tôn giả Sàriputta giải thích ý nghĩa của lời nói này!

- Vậy này Gia chủ, hãy lắng nghe và khéo suy nghiệm, 
ta sẽ nói.

- Thưa vâng, Tôn giả.
Gia chủ Nakulapità vâng đáp Tôn giả Sàriputta. Tôn 

giả Sàriputta nói như sau:
‘- Thế nào, này Gia chủ, là thân bệnh và tâm bệnh?
Ở đây, này Gia chủ, có kẻ vô văn phàm phu không thấy 

rõ các bậc Thánh, không thuần thục pháp các bậc Thánh, 
không tu tập pháp các bậc Thánh, không thấy rõ các bậc 
Chân nhân, không thuần thục pháp các bậc Chân nhân, 
không tu tập pháp các bậc Chân nhân, quán sắc như là 
tự ngã, hay tự ngã như là có sắc, hay sắc ở trong tự ngã, 
hay tự ngã ở trong sắc. Vị ấy bị ám ảnh: “Sắc là ta, sắc là 
của ta”. Do bị ám ảnh: “Sắc là ta, sắc là của ta” khi sắc biến 
hoại, đổi khác; nên do sắc biến hoại, đổi khác, vị ấy khởi 
lên sầu, bi, khổ, ưu não!

Vị ấy quán thọ như là tự ngã, hay tự ngã như là có thọ, 
hay thọ ở trong tự ngã, hay tự ngã ở trong thọ. Vị ấy bị ám 
ảnh: “Thọ là ta, thọ là của ta”. Do bị ám ảnh: “Thọ là ta, 
thọ là của ta” khi thọ biến hoại, đổi khác; nên do thọ biến 
hoại, đổi khác, vị ấy khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não!

Vị ấy quán tưởng như là tự ngã, hay tự ngã như là 
có tưởng, hay tưởng ở trong tự ngã, hay tự ngã ở trong 
tưởng. Vị ấy bị ám ảnh: “Tưởng là ta, tưởng là của ta”. Do 
bị ám ảnh: “Tưởng là ta, tưởng là của ta” khi tưởng biến 
hoại, đổi khác; nên do tưởng biến hoại, đổi khác, vị ấy 
khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não!

Vị ấy quán các hành như là tự ngã hay tự ngã như là có 
các hành, hay các hành ở trong tự ngã, hay tự ngã ở trong 
các hành. Vị ấy bị ám ảnh: “Các hành là ta, các hành là của 
ta”. Do bị ám ảnh: “Các hành là ta, các hành là của ta” khi 
các hành biến hoại, đổi khác; nên do các hành biến hoại, 
đổi khác, vị ấy khởi lên sầu, bi, khổ, ưu não!

Vị ấy quán thức như là tự ngã, hay tự ngã như là có thức, 
hay thức ở trong tự ngã, hay tự ngã ở trong thức. Vị ấy bị 
ám ảnh: “Thức là ta, thức là của ta”. Do bị ám ảnh: “Thức là 
ta, thức là của ta” khi thức biến hoại, đổi khác; nên do thức 
biến hoại, đổi khác, vị ấy khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não!

Như vậy, này Gia chủ, là thân có bệnh và tâm có bệnh.
Thế nào, này Gia chủ, là thân có bệnh nhưng tâm 

không có bệnh?

nay Gia chủ đối diện với Thế Tôn, được nghe pháp thoại?
- Làm sao không thể như vậy được, thưa Tôn giả? Hôm 

nay, thưa Tôn giả, con được rưới với nước bất tử, nhờ Thế 
Tôn giảng cho pháp thoại!

- Như thế nào, này Gia chủ, Gia chủ được rưới với nước 
bất tử, nhờ Thế Tôn giảng cho pháp thoại?

- Ở đây, thưa Tôn giả, con đi đến Thế Tôn; sau khi đến, 
đảnh lễ Thế Tôn rồi ngồi xuống một bên. Ngồi xuống một 
bên, thưa Tôn giả, con bạch Thế Tôn:

‘- Bạch Thế Tôn, con đã già, tuổi lớn, trưởng lão, cao 
niên, đã đạt đến tuổi thọ, thân bệnh hoạn, luôn luôn ốm 
đau. Bạch Thế Tôn, con không được thường thấy Thế Tôn 
và các Tỷ-kheo đáng kính. Bạch Thế Tôn, mong Thế Tôn 
giáo giới cho con! Bạch Thế Tôn, mong Thế Tôn giảng dạy 
cho con! Nhờ vậy con được hạnh phúc, an lạc lâu dài!’.

Được nghe nói vậy, thưa Tôn giả, Thế Tôn nói với con:
‘- Thật sự là vậy, này Gia chủ. Thật sự là vậy, này Gia 

chủ. Thân của Gia chủ, này Gia chủ, là bệnh hoạn, ốm 
yếu, bị nhiễm ô che đậy. Ai mang cái thân này, này Gia 
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Ở đây, này Gia chủ, vị đa văn Thánh đệ tử hiểu rõ các bậc 
Thánh, thuần thục pháp các bậc Thánh, tu tập pháp các bậc 
Thánh, hiểu rõ các bậc Chân nhân, thuần thục pháp các bậc 
Chân nhân, tu tập pháp các bậc Chân nhân, không quán 
sắc như là tự ngã, hay tự ngã như là có sắc, hay sắc ở trong 
tự ngã, hay tự ngã ở trong sắc. Vị ấy không bị ám ảnh: “Sắc 
là ta, sắc là của ta”. Do vị ấy không bị ám ảnh: “Sắc là ta, sắc 
là của ta” khi sắc biến hoại, đổi khác; nên không do sắc biến 
hoại, đổi khác mà khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não!

Không quán thọ như là tự ngã, hay tự ngã như là có 
thọ, hay thọ ở trong tự ngã, hay tự ngã ở trong thọ. Vị ấy 
không bị ám ảnh: “Thọ là ta, thọ là của ta”. Do vị ấy không 
bị ám ảnh: “Thọ là ta, thọ là của ta” khi thọ biến hoại, đổi 
khác; nên không do thọ biến hoại, đổi khác mà khởi lên 
sầu, bi, khổ, ưu, não!

Không quán tưởng như là tự ngã, hay tự ngã như là 
có tưởng, hay tưởng ở trong tự ngã, hay tự ngã ở trong 
tưởng. Vị ấy không bị ám ảnh: “Tưởng là ta, tưởng là của 
ta”. Do vị ấy không bị ám ảnh: “Tưởng là ta, tưởng là của 
ta” khi tưởng biến hoại, đổi khác; nên không do tưởng 
biến hoại, đổi khác mà khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não!

Không quán các hành như là tự ngã, hay tự ngã như 
là có hành, hay các hành ở trong tự ngã, hay tự ngã ở 
trong các hành. Vị ấy không bị ám ảnh: “Các hành là ta, 
các hành là của ta”. Do vị ấy không bị ám ảnh: “Các hành 
là ta, các hành là của ta” khi các hành biến hoại, đổi khác; 
nên không do các hành biến hoại, đổi khác mà khởi lên 
sầu, bi, khổ, ưu, não!

Không quán thức như là tự ngã, hay tự ngã như là có 
thức, hay thức ở trong tự ngã, hay tự ngã ở trong thức. Vị 
ấy không bị ám ảnh: “Thức là ta, thức là của ta”. Do vị ấy 
không bị ám ảnh: “Thức là ta, thức là của ta” khi thức biến 
hoại, đổi khác; nên không do thức biến hoại, đổi khác mà 
khởi lên sầu, bi, khổ, ưu, não.

Như vậy, này Gia chủ, là thân có bệnh, nhưng tâm 
không có bệnh’.

Tôn giả Sàriputta thuyết như vậy, gia chủ Nakulapità 
hoan hỷ, tín thọ lời Tôn giả Sàriputta thuyết”10.

Câu chuyện gợi mở lối đi giải thoát cho người 
hiểu biết. 

Trước hết, con người gồm sắc, thọ, tưởng, hành, thức 
chịu sự thay đỗi, già nua, ốm đau bệnh tật, chết chóc, 
không ai tránh khỏi, không ai có quyền làm cho khác 
được. Sắc, thọ, tưởng, hành, thức chịu sự thay đổi biến 
hoại, thuộc bản chất phiền toái khổ đau như vậy nhưng 
chúng là vô ngã, không có thực thể, không phải của 
mình, không dính dáng đến người nào; chúng đến và 
đi, tụ và tán, tuân theo quy luật sanh diệt của chúng, 
tựa như đám bọt nước, như bong bóng nước, như ráng 
mặt trời, như cây chuối không lõi, như trò ảo thuật, hoàn 
toàn trống không, không thực thể, nhanh chóng tan 
biến, không thể nắm giữ, không thể gọi là của mình11. 

Con người thuộc bản chất ốm đau bệnh tật và tự 
hủy hoại như vậy mà sinh tâm hoan hỷ, ái luyến, chấp 

trước, đồng hóa nó là mình hay của mình tức là tự mời 
gọi phiền não khổ đau. Đây là thái độ thiều hiểu biết của 
kẻ vô văn phàm phu, không thấy được bản chất duyên 
sinh, vô thường, khổ, vô ngã của ngũ uẩn, không nhận 
ra sự nguy hiểm của sự kiện tái sanh hay hiện hữu12, tự 
mình mang gánh nặng khổ đau (ngũ uẩn) lại thích thú 
tiếp tục quẩy gánh nặng khổ đau13, thực thi lối sống mê 
lầm, tự mình bị sanh lại tìm cầu cái bị sanh, tự mình bị 
già lại tìm cầu cái bị già, tự mình bị bệnh lại tìm cầu cái bị 
bệnh, tự mình bị chết lại tìm cầu cái bị chết, tự mình bị 
sầu lại tìm cầu cái bị sầu, tự mình bị ô nhiễm lại tìm cầu 
cái bị ô nhiễm14, khiến cho mình phải chịu bất hạnh đau 
khổ lâu dài, gọi là thân có bệnh và tâm có bệnh. 

Trái lại, không thích thú, không ái luyến, không chấp 
trước sắc, thọ, tưởng, hành, thức, không xem chúng là 
mình hay của mình tức là thoát ly sầu muộn khổ đau. 
Đây là thái độ sáng suốt của vị đa văn Thánh đệ tử, 
có học tập lời Phật dạy, thấy rõ sự thật duyên sinh, vô 
thường, khổ, vô ngã của ngũ uẩn, hiểu rõ sự nguy hiểm 
của tái sinh hay hiện hữu15, quyết tâm đặt xuống gánh 
nặng khổ đau16, thể hiện lối sống sáng suốt, tự mình 
bị sanh, sau khi biết rõ sự nguy hại của cái bị sanh, tìm 
cầu cái không sanh, vô thượng an ổn khỏi các khổ ách, 
Niết-bàn; tự mình bị già… tự mình bị bệnh… tự mình 
bị chết… tự mình bị sầu… tự mình bị ô nhiễm, sau khi 
biết rõ sự nguy hiểm của cái bị ô nhiễm, tìm cầu cái 
không ô nhiễm, vô thượng an ổn khỏi các khổ ách, 
Niết-bàn17, khiến cho mình được hạnh phúc an lạc lâu 
dài, gọi là thân có bệnh nhưng tâm không bệnh. 

Đáng chú ý rằng, lời tuyên bố của Đức Phật về “thân 
có bệnh nhưng tâm không bệnh” và sự giải thích sau đó 
của Tôn giả Sàriputta cho thấy con người không còn là 
vấn đề bí ẩn trong con mắt của các bậc giác ngộ. Với 
sự chứng ngộ và giảng giải chi tiết về bản chất như 
thật của ngũ uẩn, đạo Phật đã mở ra một chân trời mới, 
một tri kiến tuyệt đối quan trọng cho vấn đề con người 
và mục tiêu giải thoát của con người. Con người (ngũ 
uẩn) là hiện thân của khổ đau và giải thoát. Khổ đau và 
giải thoát có mặt trong con người. Con người hiện hữu 
với gánh nặng khổ đau sanh, già, bệnh, chết nhưng có 
khả năng cởi bỏ gánh nặng khổ đau. Không ai buộc 
con người phải khổ đau nhưng cũng không ai cởi bỏ 
khổ đau cho con người. Chỉ có con người tự quyết định 
số phận khổ đau hay giải thoát của chính mình. 

Theo quan niệm của đạo Phật, nếu thiếu hiểu biết 
về bản thân mình mà rơi vào ái luyến, chấp trước sắc, 
thọ, tưởng, hành, thức, tìm kiếm hân hoan thích thú 
ở trong đó, lấy làm thỏa mãn với ngã tưởng liên quan 
đến ngũ uẩn tức là mê lầm tự mời gọi khổ đau. Trái 
lại, có hiểu biết đúng đắn về bản chất vô thường, khổ, 
vô ngã của ngũ uẩn, không thích thú, không ái luyến 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức, dứt bỏ mọi ngã tưởng liên 
hệ đến ngũ uẩn tức là sáng suốt buông bỏ khổ đau. 
Nói khác đi, con người cần có thái độ hiểu biết và ứng 
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xử đúng đắn đối với bản thân mình để 
tránh rơi vào mê lầm tự mời gọi 
khổ đau, phải hiểu rõ bản chất 
vô thường, khổ, vô ngã của 
ngũ uẩn và thực thi đời sống 
phù hợp với bản chất của 
ngũ uẩn để thoát ly phiền 
não khổ đau. Phải trả con 
người về với chính nó, 
đừng để dục vọng và sợ 
hãi làm méo mó sự thật 
về con người. Rõ là khổ 
đau chỉ xảy ra với những 
ai thiếu hiểu biết và có thái 
độ ứng xử không đúng đối 
với ngũ uẩn. Nhưng với người 
hiểu biết đúng đắn về sự thật vô 
thường vô ngã của ngũ uẩn thì sẽ 
không để cho mình rơi vào sầu muộn 
khổ đau, vì ngũ uẩn là các hiện tượng biến 
hoại khổ đau nhưng sắc, thọ, tưởng, hành, thức đích 
thực không phải của mình. 

Để giúp cho các học trò mình có được tri kiến như 
thật (yathàbhùtam jànana) về con người theo đó mọi 
ảo tưởng về ngũ uẩn được chấm dứt, tức khổ đau chấm 
dứt, bậc Giác ngộ khuyên các Tỷ-kheo phải thường 
xuyên quán niệm (vipassanà) về sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức để ngộ ra tính chất vô thường, khổ, vô ngã của 
ngũ uẩn. Ngài thường sách tấn và trắc nghiệm năng 
lực giác ngộ của họ với những lời lẽ như thế này:   

“- Này các Tỷ-kheo, các Thầy nghĩ thế nào? Sắc là 
thường hay vô thường?

- Bạch Thế Tôn, vô thường. 
- Cái gì vô thường là khổ hay lạc?
- Bạch Thế Tôn, khổ.
- Cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại, thì có hợp 

lý chăng khi chánh quán cái ấy là: ‘Cái này là của tôi, cái 
này là tôi, cái này là tự ngã của tôi’? 

- Bạch Thế Tôn, không. 
- Chư Tỷ-kheo, cảm thọ… tưởng… các hành… 
- Chư Tỷ-kheo, thức là thường hay vô thường?
- Bạch Thế Tôn, vô thường. 
- Cái gì vô thường là khổ hay lạc?
- Bạch Thế Tôn, khổ. 
- Cái gì vô thường, khổ thì có hợp lý chăng, khi chánh 

quán cái ấy là: ‘Cái này là của tôi, cái này là tôi, cái này là 
tự ngã của tôi’?

- Bạch Thế Tôn, không. 
- Do vậy, này các Tỷ-kheo, bất cứ các pháp nào, quá 

khứ, tương lai, hiện tại, nội hay ngoại, thô hay tế, liệt hay 
thắng, xa hay gần; tất cả sắc pháp là: ‘Cái này không phải 
của tôi, cái này không phải là của tôi, cái này không phải 
tự ngã của tôi’, cần phải như thật quán với chánh trí tuệ. 
Bất cứ cảm thọ nào… Bất cứ tưởng nào… Bất cứ hành 

nào… Bất cứ thức nào, quá khứ, vị lai, 
hiện tại, nội hay ngoại, thô hay tế, liệt 

hay thắng, xa hay gần, tất cả thức 
là: ‘Cái này không phải của tôi, 

cái này không phải là tôi, cái 
này không phải tự ngã của 

tôi’, cần phải như thật quán 
với chánh trí tuệ. 

Chư Tỷ-kheo, nhờ thấy 
vậy, vị Đa văn Thánh đệ tử 
yếm ly đối với sắc, yếm ly đối 
với thọ, yếm ly đối với tưởng, 

yếm ly đối với hành, yếm ly 
đối với thức, do yếm ly nên ly 

tham, do ly tham nên được giải 
thoát, trong sự giải thoát có trí 

khởi lên, biết được đã giải thoát. Vị 
ấy biết: ‘Sanh đã tận, phạm hạnh đã 

thành, những gì nên làm đã làm, không 
còn trở lui trạng thái (khổ đau) này nữa’.”.18

Những vị đã liễu ngộ sự thật vô ngã của ngũ uẩn 
được gọi đã chứng giải thoát không có chấp thủ19 thì 
không còn vướng bận gì đến hiện hữu. Chư vị là các 
bậc A-la-hán, có thân bệnh nhưng tâm không bệnh, 
hiện diện ở đời với tâm giải thoát, an nhiên tự tại, 
không còn ao ước và sợ hãi điều gì, không còn ý tưởng 
được hay mất điều gì, vì chư vị không còn khao khát 
trở thành. 

Chú thích: 
1. Xem E. Fromm, The Sane Society, tr.13. 
2. Xem chuyện Tỷ-kheo Samitigutta, Trưởng lão 

Tăng kệ, Tiểu bộ. 
3. Kinh Phạm Thiên cầu thỉnh, Trung bộ, ghi lời Đức 

Phật: “Thấy nguy hiểm trong hữu, Từ hữu, tìm phi hữu, Ta 
không tôn trọng hữu, Không hỷ, không chấp trước”. 

4. Kinh Cỏ và củi, kinh Quả đất, Tương ưng bộ. 
5. Kinh Nước mắt, kinh Sữa, Tương ưng bộ. 
6. Kinh Hoan hỷ, Tương ưng bộ. 
7. Kinh Chấp trước, Tương ưng bộ. 
8. Kinh Ví dụ Con rắn, Trung bộ. 
9. Kinh Đại không, Trung bộ. 
10. Kinh Nakulapità, Tương ưng bộ. 
11. Kinh Bọt nước, Tương ưng bộ. 
12. Kinh Cỏ và củi, kinh Quả đất, kinh Nước mắt, 

Tương ưng bộ. 
13. Kinh Gánh nặng, Tương ưng bộ. 
14. Kinh Thánh cầu, Trung bộ. 
15. Kinh Cỏ và củi, kinh Quả đất, kinh Nước mắt, 

Tương ưng bộ. 
16. Kinh Gánh nặng, Tương ưng bộ. 
17. Kinh Thánh cầu, Trung bộ. 
18. Kinh Ví dụ Con rắn, Trung bộ. 
19. Tiểu kinh Saccaka, Trung bộ.
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Sở dĩ có các cõi và có các chúng sanh trong 
các cõi đó là vì nghiệp. Nghiệp là hành động, 
tức là hành động thuộc thân, khẩu, tâm của 
chúng sanh. Nghiệp khởi từ một cái thấy 
sai lầm, “vọng thấy”, “vọng phân biệt”. Vốn 

không có tự tánh mà thấy lầm là có tự tánh; không chỗ 
có - vô sở hữu - mà thấy lầm ra có thật; bất khả đắc mà 
thấy lầm có được và có mất.

Như mây hiện hình sắc
Trong ấy không có thật
Làm cho người vô trí
Nơi ấy sanh mê lầm.
Nơi loài súc sanh kia
Thọ lấy các thứ thân
Như mây trong hư không
Hiện ra các sắc tượng.
Biết rõ nghiệp như huyễn
Chẳng sanh lòng mê lầm
Tướng ấy vốn tịch tịnh
Là súc sanh tam-muội.

Muốn thoát khỏi nghiệp xấu ác, phải quán thấy thật 
tướng của nghiệp:

Gây tạo thuần nghiệp ác
Và tạo các nghiệp tạp
Lưu chuyển cõi Diêm-la
Thọ lấy các sự khổ.
Thật không cõi Diêm-la
Cũng không người lưu chuyển
Tự tánh vốn vô sanh
Các khổ dường cảnh mộng
Nếu quán được như thế
Là Diêm-la tam-muội.

Có cõi xấu ác, nơi ấy thọ những sự khổ, cũng là do 
nghiệp chuyển về cõi ấy. Nhưng thật ra, nghiệp, người thọ 
nghiệp, cõi để thọ nghiệp… đều vô tự tánh, nên không 
thật có cõi Diêm-la, không thật có người lưu chuyển, vì 
tất cả “tự tánh vốn vô sanh, như huyễn, như mộng”. Thấy 
được như thế là tam-muội, là trụ trong tánh Không giải 
thoát. Còn không thấy được như thế, nghĩa là thấy mọi sự 
đều có thật, thì như người xưa nói, “Rõ thì nghiệp chướng 
xưa nay Không; không rõ thì nợ xưa đành trang trải”.

Thiền sư Từ Đạo Hạnh (?-1115) nói, “Có thì có tự mảy 
may, Không thì cả thế gian này cũng không…” (Tác hữu 
sa trần hữu - Vi không nhất thiết không…).

Một người dù chỉ chứng ngộ được một phần tánh 
Không, cũng thấy rằng nguyên nhân (Tập đế) khiến 
chúng sanh lưu chuyển trong ba cõi sáu đường là do 
“lấy không thân làm thân, danh tự giả bịa đặt” (Ca-lâu-la 
tướng tam-muội), “Pháp vô tác làm tác, gọi là khẩn-na-
la”, “Trong ấy không có pháp, mà vọng khởi phân biệt, 
biết rõ phân biệt ấy, tự tánh vô sở hữu, vì tướng ấy tịch 
tịnh, là ma-hầu tam-muội”. Khổ đau trong ba cõi sáu 
đường như thế chỉ vì hư vọng thấy, hư vọng chấp trước, 
và hư vọng hành động theo cái thấy mê lầm của mình.

Người thấy chúng sanh khổ đau trong ba cõi không 
thật như vậy bèn tự nhiên sanh lòng đại bi. Đại bi 
là cái tự nhiên sanh một khi đã thấy một phần tánh 
Không. Đại bi là thấy tất cả chúng sanh vốn ở trong 
tánh Không mà hư vọng thấy lầm là có thật và tạo tác 
nghiệp rồi lại cho đó là có thật mà sanh thêm khổ đau. 
Trong hư không, trong như huyễn, trong cảnh mộng 
mà chúng sanh lại khóc than và tiếp tục hành động sai 
lầm để tiếp tục khóc than, thấy như vậy bèn tự nhiên 

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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có lòng bi. Và người có lòng bi, nguyện ở với chúng 
sanh để thức tỉnh họ, được gọi là Bồ-tát.

Nhưng ở với chúng sanh để giúp đỡ họ là một vấn 
đề lớn. Sống với chúng sanh là phải sống với tất cả 
những phiền não của chúng sanh. Làm sao người sống 
theo những điều tốt đẹp, hướng thượng có thể sống 
với người bác bỏ những điều tốt đẹp, và người không 
khổ đau có thể sống với người khổ đau ghê gớm? Làm 
sao có thể sống với chiến tranh, chém giết, cái xấu ác 
tràn lan ở một cõi, và những tai nạn xảy ra hàng ngày?

Để có thể sống với chúng sanh và nghiệp quả của 
chúng sanh, vẫn phải lấy trí huệ soi thấu tánh Không 
làm sinh mạng cho mình: thấy không có chúng sanh 
(“cũng không người lưu chuyển”), không chấp thật 
những nghiệp của chúng sanh (“biết rõ nghiệp như 
huyễn”), không thấy các khổ là có tự tánh (“các khổ 
dường cảnh mộng”). Tóm lại, để có thể sống trong 
sanh tử cùng với chúng sanh, phải thấy ba cõi là vô tự 
tánh, như huyễn như mộng, chúng sanh là vô tự tánh, 
như huyễn như mộng, và nghiệp nhân nghiệp quả của 
chúng sanh là vô tự tánh, như huyễn như mộng. Tánh 
Không là phương tiện thiện xảo rốt ráo của người tu 
Bồ-tát đạo. Trí huệ tánh Không vô ngại suốt thông qua 
ảo tưởng có tự tánh của nghiệp để sanh tử trở lại vô tự 
tánh và sanh tử vô tự tánh mới có thể là môi trường an 
toàn cho lòng bi sống và hoạt động.

* * *
Nghiệp do ba phiền não căn bản tạo thành là tham, 

sân, si. Thiền định thiền quán cho thấu nguồn tột đáy, 
thì tham được thấy là:

Tham từ phân biệt sanh
Phân biệt cũng chẳng có
Vô sanh cũng vô tướng
Trụ xứ bất khả đắc.
Tánh tham như hư không
Cũng không có kiến lập
Phàm phu vọng phân biệt
Do đó sanh tham nhiễm.
Pháp tánh vốn vô nhiễm
Thanh tịnh như hư không 

Tìm cầu khắp mười phương
Tánh nó bất khả đắc…
Các pháp tự tánh lìa
Giống như là Niết-bàn
Chư Phật trong ba đời
Biết tánh tham là Không
Trụ trong cảnh giới ấy
Chưa lúc nào lìa bỏ
Tự tánh tham như vậy
Rốt ráo chứng Bồ-đề
Rõ thấu đều bình đẳng…
Vì biết tham không nhiễm 
Tức là rốt ráo Không
Chẳng do diệt hoại tham
Mà đạt được giải thoát.
Pháp tham trong Phật pháp
Bình đẳng tức Niết-bàn
Người trí phải nên biết
Rõ tham tịch tịnh rồi
Nhập vào chỗ tịch tịnh
Đó tên tham tam-muội.  

Thấy rõ tướng tham “không có tự tánh, bất khả đắc, 
thật không có sanh, chỉ có danh tự giả…” bèn thấy 
được tự tánh hay bản tánh của tham là “Không, tự tánh 
lìa như Niết-bàn, rốt ráo thường thanh tịnh, bình đẳng 
tức Niết-bàn, pháp tánh vốn vô nhiễm, thanh tịnh như 
hư không”. Trụ trong bản tánh ấy tức là giải thoát, là 
tham tam-muội.

Kinh dạy quán thấy sân để trụ trong sân tam-muội 
như sau:

Do nhân duyên hư vọng
Mà khởi lòng giận dữ
Không ngã chấp làm ngã
Và do tiếng thô ác
Khởi lòng sân quá mạnh
Giống như là ác độc
Âm thanh và giận dữ
Rốt ráo vô sở hữu.
Như xát gỗ ra lửa
Cần nhờ sức các duyên
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Nếu duyên chẳng hòa hợp
Thì lửa chẳng thể sanh
Biết tánh thanh là Không
Sân bèn chẳng còn sanh
Sân chẳng ở nơi thanh
Cũng chẳng ở trong thân
Nhân duyên hòa hợp khởi
Rời duyên chẳng sanh được
Sân tự tánh không khởi
Rốt ráo vô sở hữu
Tánh sân vốn tịch tịnh
Chỉ có nơi giả danh
Giận dữ tức Thật tế
Bởi nương Chân như khởi
Biết rõ như pháp giới
Đó gọi sân tam-muội.

Sân do nơi âm thanh, phiền não và thân hòa hợp mà 
có, nhưng sân chẳng ở nơi âm thanh, nơi phiền não, 
nơi thân. Sân do những nhân duyên hòa hợp mà có, rời 
nhân duyên hòa hợp thì sân vốn không có: “Sân tự tánh 
không khởi, rốt ráo vô sở hữu”. Tánh sân vốn tịch tịnh, ở 
trong Thật tế tịch tịnh vì không có ta và người ấy, lại hư 
vọng chấp vào một cái ngã giả danh mà thành ra sân.

Quan sát thấu đáo thì “giận dữ tức Thật tế”, bởi vì 
giận từ trong Chân như mà khởi, nên cũng là Chân 
như, rồi phút chốc tan trở lại vào Chân như.

Thế nào là si tướng tam-muội?
Vô minh [si] thể tánh Không
Vốn tự không sanh khởi
Trong ấy không chút pháp
Có thể gọi là si.
Phàm phu nơi vô si
Hư vọng sanh lòng si
Nơi vô trước sanh trước
Giống như gút hư không.
Hư không không tích tụ
Người ngu từ xa xưa
Vọng khởi gút ngu si
Mà không chút phần tăng
Như người gút hư không
Không hề tăng hay giảm
Nhóm ngu si nhiều kiếp
Không tăng giảm cũng vậy…
Si ấy vô sở hữu
Không gốc không chỗ trụ
Vì gốc chẳng phải có
Cũng không si để tận
Bởi vì si vô tận
Biên tế bất khả đắc
Thế nên các chúng sanh
Ta chẳng thể làm tận
Si giới, chúng sanh giới
Cả hai đều vô tướng

Chúng đều như huyễn hóa
Nên chẳng làm tận được.
Si tánh và Phật tánh
Bình đẳng không sai khác
Nếu phân biệt trong Phật
Người ấy ở ngu si
Si và Nhất thiết trí
Tánh đều bất khả đắc…
Si không có biên tế
Từ đâu mà sanh được
Vì tự tánh vô sanh
Tướng cũng bất khả đắc
Biết si không có tướng
Quán Phật cũng như vậy.
Phải nên biết như vậy
Tất cả pháp không hai
Tánh si vốn tịch tịnh
Chỉ có danh tự giả
Lúc ta chứng Bồ-đề
Thấy rõ si bình đẳng
Quán sát được như vậy
Đó gọi si tam-muội.

Một người đi con đường Bồ-tát, ngoài việc giải thoát 
cho chính mình bằng cách quán thấy tánh Không của 
sanh tử, còn phải ở lại với chúng sanh trong sanh tử 
để giúp họ giải thoát. Bồ-đề tâm là nguyện đạt đến 
giác ngộ (trí huệ tánh Không) để cứu độ tất cả chúng 
sanh (Đại bi). Để chung sống với chúng sanh còn đầy 
dẫy tham sân si thì phải quán thấy thật tánh của tham 
sân si và chủ nhân của tham sân si là tánh Không, như 
huyễn: “Si giới, chúng sanh giới; cả hai đều vô tướng; 
chúng đều như huyễn hóa; nên chẳng làm tận được”. 

Tham sân si đối với chúng sanh thì có sanh, nhưng 
đối với Bồ-tát thì không có sanh, vô sanh, nên Bồ-tát có 
thể an ổn trong sanh tử.

Trí huệ giải thoát đi đôi với lòng bi là con đường Bồ-
tát, cả hai hợp nhất với nhau không tách lìa. Trí huệ tánh 
Không đưa tham, sân, si của mình và của vô số chúng 
sanh về nền tảng của chúng là tánh Không, Niết-bàn, 
Phật tánh, Chân như. Chính trí huệ tánh Không có thể 
làm cho đại bi đại nguyện của Bồ-tát không bị chìm 
đắm trong sanh tử và chúng sanh.

Hơn nữa, với trí huệ và đại bi hợp nhất, vị tu Bồ-tát 
đạo có thể tiến đến cái thấy biết của Phật (tri kiến Phật) 
khi đưa toàn bộ chúng sanh và sanh tử về lại cội nguồn 
Phật tánh, Chân như của chúng. Những đoạn kệ trên đều 
nói đến cái thấy biết của Phật khi Ngài giác ngộ: “Lúc Ta 
chứng Bồ-đề, rõ thấu đều bình đẳng”; “Lúc Ta chứng Bồ-
đề, thấy rõ si bình đẳng”, “chư Phật trong ba đời, biết tánh 
tham là Không, ở trong cảnh giới ấy, chưa lúc nào lìa bỏ”.

Cái thấy biết của Phật là tất cả vũ trụ và chúng sanh 
đều là Niết-bàn, Chân như. Phật tánh; tất cả đều ở 
“trong Phật”. 
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H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

Phật giáo luôn đáp ứng tất cả những vấn đề về 
đạo đức và luân lý cơ bản, từ đó thiết lập một 
nền tảng vững chắc về đạo đức nhằm mang 
lại cho con người lối sống hoàn thiện nhất, 
cao đẹp nhất có thể. Đức Phật luôn khuyến 

tấn tất cả chúng đệ tử thực hiện nếp sống đạo đức, xây 
dựng đời sống đạo đức cao quý nhất để làm mô phạm 
cho đời. Đó là sống và thực hành một đời sống theo như 
những gì Đức Phật đã sống, đã nhìn và đã hành động. 
Mục đích không chỉ đơn giản là đạt được một tầm nhìn 
trí tuệ về thực tại hay sự chủ đạo của học thuyết mà 
chủ yếu là cuộc sống đầy đủ và trọn vẹn của con người. 
Tuy nhiên, không một bộ giáo lý đạo đức nào, dù là sâu 
rộng đến đâu, có thể xác định trước tất cả các hoàn cảnh 
trong đó vấn đề đạo đức có thể nảy sinh. Mỗi thời đại 
đều phải đối mặt với những vấn đề mới, và chẳng có 
một hướng dẫn cụ thể trong các nguồn kinh điển của 
Phật giáo, ví dụ như về các vấn đề đạo đức mà chúng 
ta phải đối mặt ngày nay là kết quả của những tiến bộ 
khoa học và công nghệ trong thế kỷ hai mươi mốt này. 
Tuy nhiên, chiếu theo những gì Đức Phật đã dạy, chúng 
ta có thể linh động để vận dụng chúng một cách hợp lý 
nhất có thể, vì tất cả điều không vượt ra ngoài nền tảng 
luân lý đạo đức nhân bản về sự sống.

Những cuộc tranh luận về nghiên cứu tế bào gốc 
có vẻ như thường được đóng khung giữa khoa học và 

tôn giáo. Nghiên cứu tế bào gốc là một kỹ  thuật mới 
áp dụng trong các thí nghiệm khoa học liên quan đến 
điều trị y tế đang tiến triển với tốc độ nhanh trong kỷ 
nguyên hiện đại. Mặc dù ban đầu nó nhằm mục đích 
tái thiết các cơ quan quan trọng của cơ thể, nhưng bây 
giờ nó có xu hướng nhân bản vô tính kể cả con người. 
Có một sự tiến bộ nhanh chóng và đáng ngạc nhiên 
trong lĩnh vực nhân bản vô tính từ khi tạo ra con cừu 
“Dolly” - con cừu được nhân bản vô tính đầu tiên, cách 
đây hai thập kỷ. Vì vậy, bây giờ chúng ta cần đánh giá 
tình hình và quyết định xem liệu chúng ta nên tiếp tục 
nhân bản vô tính toàn bộ con người hay không? Nghiên 
cứu tế bào gốc và nhân bản vô tính nên được xem xét 
với trọng tâm rằng nó gây ra thương tích đối với các loài 
động vật và thực vật trong các nghiên cứu thực nghiệm 
trong phòng thí nghiệm. Các vấn đề đạo đức và quan 
điểm tôn giáo cần được đánh giá để đưa ra quyết định 
cuối cùng trên diễn đàn khoa học. Mặc dù Do Thái giáo 
và Hồi giáo ủng hộ việc nghiên cứu nhân bản vô tính, 
nhưng Cơ Đốc giáo hoàn toàn không đồng ý và ngăn 
cấm việc làm này. Đánh giá mức độ tham vọng và trí 
khôn của con người trong việc nghiên cứu tế bào gốc 
hiện nay vẫn chưa được rõ ràng. Đứng về mặt đạo đức 
sinh học thì công nghệ nhân bản vô tính cũng không 
được khuyến khích, áp dụng. Các nhà khoa học nhận 
thấy tiềm năng rất lớn trong việc sử dụng các tế bào gốc 

Nghiên cứ u về  tế  bà o gố c 
dướ i nhã n quan Phậ t họ c

T H Í  C H  T R U N G  ĐỊ  N H
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ở người để điều trị nhiều bệnh trạng, bao gồm bệnh 
Parkinson và bệnh Alzheimer, bệnh tiểu đường, chấn 
thương cột sống và bệnh thoái hoá tim.

Nội dung tư tưởng chủ đạo của Phật giáo là nhấn 
mạnh vào hai đức tính, đó là: Trí tuệ (prajña) và Từ bi 
(karuna) và truyền thống lâu đời của nó về thực hành y 
học trong các tu viện, nên rất hoan nghênh triển vọng 
phát triển các phương pháp chữa bệnh và điều trị giảm 
bớt đau khổ cho con người. Tuy nhiên, Phật giáo cũng 
coi trọng nguyên tắc Bất bạo động (ahimsa), hoặc 
không gây tổn hại. Do đó Phật giáo lên án mạnh mẽ về 
bất kỳ thủ tục khoa học nào phá hoại cuộc sống - dù là 
con người hay động vật. 

Khá i niệ m tế  bà o gố c
Tế bào gốc là các tế bào trống có tiềm năng phát 

triển thành bất kỳ loại tế bào nào trong cơ thể: tế bào 
thần kinh hoặc các tế bào thận. Các nhà khoa học đang 
cố thu hoạch các tế bào trước khi chúng được phân 
biệt, sau đó nuôi dưỡng chúng thành những dạng 
nhất định. Từ quan điểm này, đạo đức Phật giáo chấp 
nhận và ủng hộ các kết quả nghiên cứ u tế bào gốc để 
phòng ngừa ban đầu và điều trị các bệnh mãn tính và 
suy nhược cơ thể như bệnh tiểu đường, bệnh mạch 
vành, bệnh Alzheimer, Parkinson (bệnh thoái hóa hệ 
thần kinh), đột quỵ, ung thư… Ở đây, nghiên cứu tế 
bào gốc tương đối là một kỹ thuật mới áp dụng cho 
các thí nghiệm khoa học liên quan chủ yếu đến điều trị 
y tế1. Theo Phật giáo, hiến tạng hoặc mô là một hành 
động đáng khen ngợi. Nhưng đó là vấn đề lương tâm 
cá nhân. Do đó, theo đạo Phật, hiến mô cơ thể là một 
hành động đáng trân trọng, phù hợp với đạo đức vô 
ngã Phật giáo. Vì thông qua thành tựu nghiên cứu 
khoa học này sẽ giúp điều trị một số bệnh nan y, mang 
lại niềm vui an lạc cho con người.

Tuy nhiên, có một số rủi ro trong nghiên cứu tế bào 
gốc, mà các nhà đạo đức Phật giáo cảnh báo vì những 
lý do sau đây. Thứ nhất, đạo đức Phật giáo dựa trên nền 
tảng phổ quát, không vì có lợi cho người này mà gây 
tác hại cho người khác, kể cả động vật và môi trường. 
Tiến sĩ Ian Wilmut, người đã tạo ra con cừu Dolly năm 
1997, cũng phản đối ý tưởng nhân bản vô tính con 
người thông qua nghiên cứu tế bào gốc. Bởi vì trong 
quá trình này, một số loài động vật được nhân bản vô 
tính như chuột và dê sẽ chết sớm. Một kết quả tương tự 
cũng có thể được dự kiến trong trường hợp nhân bản 
vô tính của con người. Có một sự lo ngại nếu không sử 
dụng đúng cách, các cơ quan nhân bản vô tính sẽ bị 
phá hủy, cuối cùng gây thương tích cho chúng sinh1. 

Do đó sự cố gắng nhân bản vô tính của con người 
sẽ hoàn toàn ngược lại với tuyên bố liên quan đến sự 
không tổn thương đến cuộc sống như được mô tả trong 
kinh Phạm võng (Brahmajāla Sutta) và kinh Sa-môn quả 
(Sāmañaphala Sutta) của Trường bộ kinh: “Trong khi một 

số Sa-môn, Bà-la-môn dầu đã dùng các món ăn do tín thí 
cúng dường, vẫn còn làm hại các hạt giống và cây cối. Như 
các hạt giống từ rễ sanh, hạt giống từ nhành cây sanh, hạt 
giống từ đất sanh, hạt giống từ chiết cây sanh và thứ năm 
là hạt giống từ hạt giống sanh. Còn Sa-môn Gotama thì 
không làm hại hạt giống hay cây cối nào”2.

Một cách tổng quát, khoa sinh vật học chứng minh 
rằng một nhân phôi là sự hợp nhất của hai thành 
tố, tinh trùng của người đàn ông và noãn của người 
đàn bà. Phật giáo cho rằng ngoài hai thành tố này 
còn có một thành tố thứ ba nữa là cái thức tái sinh 
(patisandhivinnâna) xuất hiện vào lúc thụ thai: điều ấy 
có nghĩa rằng khi những điều kiện di truyền được thể 
hiện trong hoàn cảnh thuận tiện, một hình thức tâm 
vật lý xâm nhập vào, và giúp cho sự sống tương tục 
của một hữu thể người, như Đức Phật đã dạy: “Này các 
Tỳ-kheo, nơi nào có ba thành tố ấy hợp lại thì tại nơi đó 
một mầm sống được gieo”.

Như thế, cái thức tái sinh này được xem như chủng 
tử (bija) phối hợp với sức mạnh của hành động 
(karma-nghiệp lực) và khát ái (tanhā), nhất là hữu ái 
(bhavatanhā - khao khát được hiện hữu) làm sinh khởi 
sự sống mới của các chúng sinh.

Và một giải thích chi tiết hơn. Do tin chắc rằng có 
một nguyên lý sống là cái thức (vinnâna), Phật giáo 
cho rằng một hữu thể người không phải chỉ là một 
tập hợp của các thành tố vật chất, thừa hưởng từ một 
cặp nam nữ, mà là một hữu thể (chúng sinh) toàn diện, 
gồm cả gia tài sống hay bản chất (nghiệp, karma) riêng 
của nó, hiện hữu tiềm tàng trong chính nó vào lúc thụ 
thai, trong thai bào của người mẹ, và trong thời thơ 
ấu của nó, vì rõ ràng rằng một đứa bé sơ sinh không 
phải là một cấu trúc trống rỗng, mà gồm chứa ngay 
từ đầu một chương trình tiên sơ, có thể thấy được qua 
thái độ của nó, như là thiên hướng tình cảm, các nhu 
cầu thiết yếu, sinh lý, giới tính, sự sân hận. Đại kinh 
Malunkyaputta thuộc Trung bộ thuật lại lời Đức Phật 
như sau: “Này Malunkyaputta, nếu một đứa con nít ngây 
thơ đang nằm ngửa không có những dục tính, thời từ 
đâu nó có thể khởi lên lòng dục tham trong các dục? Dục 
tham tùy miên thực sự sống tiềm tàng trong nó”. 

(Trung bộ, tập I, kinh số 64) 

Theo Phật giáo, một hữu thể trở thành một hữu thể 
người sau khi đã được nhân hóa bởi cha mẹ và môi 
trường của con người, là một sự việc rất hợp luận lý. 
Con người được sinh ra như vậy sẽ ôm trọn tất cả các 
mối quan hệ, đó là ân cha, nghĩa mẹ, công đức sinh 
thành, nuôi dưỡng, giáo dưỡng để trở thành người, do 
đó người ấy có hiếu với cha mẹ, có trách nhiệm bổn 
phận đối với xã hội, biết cảm nhận nỗi khổ, niềm đau 
và cảm thông chia sẻ  với nỗi khổ niềm đau ấy…

Những lời dạy của Phật giáo đã được soạn thảo với 
những hàm ý sâu rộng trong một từ đơn giản, giới (sīla), 
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vốn tạo thành nền tảng của nó với hai cột trụ được 
tăng cường của “lòng từ” và “tâm bi”. Giới luật Phật giáo 
trên nền tảng của tâm từ bi tôn trọng sự sống được coi 
là một di sản đúng đắn, là một tập hợp các quy tắc đạo 
đức phổ quát bao hàm toàn bộ nhân loại. Sự đánh giá 
sâu sắc của Đức Phật đối với khổ đau trong cuộc đời đã 
gợi lên cho chúng ta thấy tâm từ (karuṇā) và tâm bi 
(mettā) của Ngài cho tất cả chúng sinh. Quan điểm đầu 
tiên trong Ngũ giới (pañcasīla) là không sát sanh tạo 
thành quy tắc đạo đức tối thiểu đối với tất cả những 
người con Phật. Do đó, bất cứ sự nỗ lực nhân bản vô 
tính thiếu nhân đức sẽ hoàn toàn ngược lại với quan 
niệm về từ bi tôn trọng sự sống như đã đề cập trong 
Trường bộ kinh của văn học Pāli. Bất cứ mọi hình thức 
đao trượng, giết hại sinh mạng phải được từ bỏ, thay 
vào đó con người phải nuôi dưỡng và phát triển tâm từ 
bi thương yêu mọi loài. Với Phật giáo, bất kỳ hành động 
nào được chi phối bởi tâm tham, tâm sân và tâm si, đều 
cần phải được từ bỏ. Các thiện hành bởi tâm vô tham, 
vô sân và vô si cần phải được khuyến khích phát huy.

Trong giới bổn Ba-la-đề-mộc-xoa (Pātimokkha ) của 
Luật tạng đã phân loại sự vi phạm giới thứ nhất như là 
một hành vi phạm trọng tội. Ở đây, tôi muốn thu hút 
sự chú ý của các học giả về một thuật ngữ cụ thể trong 
Phật giáo là bīja có nghĩa là hạt giống, mầm mống, 
tinh dịch, sinh sản thường được sử dụng theo nghĩa 
bóng hình. (Gupta, S: 2001) Theo Aṭṭhāsalini, một từ 
khác là bīja-gāma có nghĩa là các nhóm hạt giống, hạt 
giống-vương quốc, sự tạo hạt. Có năm loại hạt giống 
thường được liệt kê trong văn học Phật giáo như mūla, 
khandha, phala, agga, bīja, hoặc các loại cây được 
nhân giống, cành, mối nối, thân, chồi, và hạt giống 
(Hienberg: 2001). Kinh tạng Pāli còn nhấn mạnh đến 
sự nghiêm cấm, sự kiêng cữ không chỉ phá hủy cuộc 
sống con người mà còn cả cây cối, động thực vật hay 
nói cách khác là tất cả chúng sinh (Davis: 1906-07).

Theo quan điểm đạo đức Phật giáo, không gây tổn 
thương (ahiṃsā) cho tất cả các dạng thức sống là đều 
đáng khen ngợi. Kinh Tăng chi bộ khuyến khích việc thực 
hiện tâm từ bi thương yêu tất cả chúng sinh bao gồm 
các loại: nhút nhát và liều lĩ nh, ngắn và dài, nhỏ và lớn, 
loại có tuổi thọ ngắn, loại có tuổi thọ dài, vô hình và hữu 
hình, gần và xa, chưa sinh và đã sanh. Kinh Từ bi (Mettā 
Sutta), đưa ra một mô thức của lòng nhân ái, đó là lòng từ 
bi thương yêu vô bờ bến, nên thực hành tâm từ vô phân 
biệt, như lòng từ bi của Đức Phật mô tả trong kinh Pháp 
hoa, giống như một trận mưa pháp, ban phát hạnh phúc 
cho mọi người, và đưa đến Niết-bàn. Trên thực tế, kinh 
Hạnh phúc thuộc kinh Tập (Sutta Nipāta) “đặt đời sống 
trong một vòng tương thân, tương ái (paṭirūpadesavāsa) 
như một phước lành, may mắn có được”. 

Học giả Damien Keown cho rằng, “nghiên cứu tế bào 
gốc không nên được khuyến khích trong bất kỳ trường 
hợp nào” (Damien, K: 1995). Theo quan điểm của Phật 

giáo, karuṇā có nghĩa là từ bi, đó là cảm xúc tuyệt vời 
thúc đẩy con người luôn sẵn sàng giúp đỡ người khác 
gặp khó khăn. Trong kinh Năng đoạn Kim cương Bát-
nhã ba-la-mật, Đức Phật nói: “Sự thân thiện được đánh 
dấu bằng cách cung cấp những gì có ích; Lòng trắc ẩn vĩ 
đại bằng cách bảo vệ nâng đỡ  người khác”. Ngài cũng 
dạy chúng đệ tử của mình nên thể hiện “lòng bi mẫn 
đối với mọi sinh vật” và “không bao giờ phá hủy sinh 
mạng của bất kỳ sinh vật sống nào, dù nhỏ bé như thế 
nào” (kinh Tương ưng bộ dẫn theo Sarao: 2010). 

Đức Phật đã mạnh mẽ ủng hộ sự thanh tịnh của 
tâm hồn tràn ngập lòng nhân ái được đánh dấu bằng 
nguyên tắc “sống và để sống” để thúc đẩy lòng khoan 
dung, từ bi và tình yêu đối với tất cả chúng sanh/vạn 
vật. Nếu chúng ta thực hành giáo lý của Đức Phật và 
thực sự tuân theo nguyên lý của tình yêu và lòng trắc 
ẩn đối với tất cả chúng sinh bao gồm cả núi rừng và 
dân cư, điều đó sẽ tạo ra một môi trường cân bằng và 
hạnh phúc, nghĩa là mỗi người chúng ta phải nỗ lực 
thực sự nghiêm túc vì lợi ích cho người khác và môi 
trường tự nhiên (Batchelor, S., & Brown, K: 1994).

Quan điểm của Đức Phật 
về các vấn đề nghiên cứu tế bào gốc 
được miêu tả trong Văn học Pāli
Tất cả các vụ giết chết cố ý (vadhacetanā), theo đạo 

đức Phật giáo đều được xem là hành vi vô đạo đức. Cho 
dù sự giết được thực hiện với mục đích chấm dứt khổ 
đau cũng không thể chấp nhận về mặt đạo đức, vì đó 
là một sự vi phạm giới thứ nhất (pānātipāta). Nội dung 
của giới thứ nhất không sát sanh, gồm ba nghĩa hoặc 
tự mình giết, hoặc bảo người khác giết, hoặc thấy giết 
mà sanh tâm vui mừng thì đều phạm tội này. Nó bao 
gồm cả ý nghĩa không gây thương tích cho chúng sinh, 
từ một loà i côn trùng nhỏ bé đến con người. 

Thái độ của Phật giáo đối với bất bạo động được 
minh hoạ rõ ràng như miêu tả trong kinh Pháp cú như 
sau: “Ai cũng sợ dao gậy, ai cũng sợ chết; hãy lấy lòng 
mình suy lòng người, chớ giết, chớ bảo giết. Ai cũng sợ 
dao gậy, ai cũng thích sống; hãy lấy lòng mình suy lòng 
người, chớ giết, chớ bảo giết”. 

(Kinh Pháp cú, kệ 129-130) 

Không nên giết hay gây ra sự chết chó c đối với tất 
cả sự sống; không nên xử phạt hay gây ra những hành 
động xử phạt đối với con người. Hã y nên kiềm chế tâm 
mình lại, không nên gây thương tổn đến bất kỳ sinh 
vật nào, ngay cả con người mạnh mẽ hoặc yếu ớt run 
rẩy trên thế giới này.

Đức Phật đã đặt ra quy luật rằng một vị Tỷ-kheo cố ý 
tước đoạt mạng sống của con người, vị ấy phạm tội Ba-
la-di (pārājika), bất cộng trú. Theo đạo đức Phật giáo, 
con người không phải do Thiên Chúa, Thánh thần tạo 
ra, nhưng nó được tạo ra bằng nghiệp lực hay hành 
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với thế giới hiện đại. Đạo đức sinh học được đề cập rất 
nhiều trong các nguồn cổ xưa và đã thu hút được ít chú 
ý trong nhiều trong vài thập kỷ gần đây. Thách thức này 
sẽ tạo ra một phản ứng đối với những vấn đề mới phù 
hợp với tinh thần của các giá trị Phật giáo và phù hợp với 
truyền thống kinh điển phong phú của nó. Đây sẽ là một 
thử thách lớn bởi vì văn học Phật giáo trên 2.000 năm tuổi 
và nhiều vấn đề về đạo đức sinh học là kết quả của sự 
phát triển xã hội, kinh tế và công nghệ hiện đại.

Phật giáo được xem là “lối sống tốt đẹp” hay “cuộc sống 
hoàn hảo”, nên nghiên cứu tế bào gốc cho bất cứ mục 
đích nào, bất kể nhu cầu và tính cấp bách của nó, không 
thể được khuyến khích. Đạo Phật nghiêm chỉnh kiêng 
cữ không chỉ giết hại cuộc sống con người, mà còn với 
tất cả chúng sinh. Sự hiểu biết về sinh và chết như định 
nghĩa ở trên được coi là một quá trình vận hành theo 
quy luật tự nhiên, và không phải là một sự kiện, do đó 
vấn đề hỗ trợ phương pháp tiếp cận tổng thể chết não 
và việc cấy ghép tạng sớm là không phù hợp với quan 
điểm đạo đức Phật giáo. Mặc dù nghiên cứu tế bào gốc 
có chọn lọc, có thể được xem xét, nhưng không có giới 
hạn đối với tham vọng của con người. Vì vậy có rất nhiều 
khả năng công nghệ nghiên cứu và nhân bản tế bào gốc 
này có thể bị lạm dụng trong tương lai để gây ra mối đe 
dọa cho xã hội. Do đó, nghiên cứu tế bào gốc và công 
nghệ nhân bản vô tính cho bất kỳ mục đích nào, bất 
kể nhu cầu và sự khẩn cấp của nó, không bao giờ được 
khuyến khích bởi bất kỳ truyền thống Phật giáo nào cả. 
Mặc dầu, nghiên cứu này là một nghiên cứu khoa học, 
nhưng mục đích của nó nếu đặt trọng tâm phục vụ cho 
lòng tham của con người thì Phật giáo hoàn toàn bác 
bỏ. Mọi sự sống là một sự mầu nhiệm tự nhiên, do đó 
con người không nên can thiệp vào bất kỳ sự sống nào 
dù là động vật nhỏ bé nhất. 

Ghi chú: 
1. Barua D.K. 2005. Buddhist Ethics with Reference to Stem 

Cell. Applied Buddhism: Studies in the Gospel of Buddha 
from Modern Perspectives. Varanasi, India: Banaras Hindu 
University: 13-19.

 2. Trường bộ kinh, kinh Phạm võng.

động của chính mình. Do đó không ai có quyền tước 
đoạt sự sống của người khác. Ngay cả vấn đề tự tử, trợ 
tử và tất cả các hình thức giết người hoặc gây tổn hại 
cho chúng sinh… là trái với nguyên tắc đạo đức cơ bản 
của Phật giáo. Và hành động đó cũng trái với quy luật 
tự nhiên của đời sống theo năm yếu tố sau:

1) Utuniyāma: Luật vô hình vật lý, đó là bốn yếu tố 
(dhātu), tức là đất (pathavī), nước (āpo), lửa (tejo), và 
gió (vāyo), vv, nó cũng được gọi là sắc năng tạo, cấu 
nên cơ thể con người.

2) Bījaniyāma: Luật hữu cơ vật lý hoặc thứ tự của 
gene và hạt giống, như trong tuyên bố: “Như hạt 
giống, vì vậy trái cây”. Lý thuyết khoa học về tế bào và 
gien thuộc luật này, tức các dạng thức sống, phôi hay 
mầm sống.

3) Cittaniyāma: Quy luật tâm linh hay trật tự vận 
hành của tâm, như các chức năng của ý thức trong tiến 
trình cảm giác (vedanā) và nhận thức (saññā).

4) Kammaniyāma: Quy luật nghiệp báo liên quan 
đến tiến trình nhân quả luân lý, hoặc trật tự hành động 
và hiệu quả của nó.

5) Dhammaniyāma: Định luật về mối liên hệ và sự 
phụ thuộc lẫn nhau của mọi sự vật, tức là mọi thứ xuất 
hiện, tồn tại và chấm dứt, như tất cả chúng sinh đều 
trải qua sinh, lão, bệnh và tử, như là một quy luật tất 
yếu. Nói một cách đơn giản, đó là quy luật của nguyên 
lý Duyên khởi, định lý phổ quát nhất, trong thế giới 
tương duyên giữa vạn vật và con người.

Can dự vào cuộc sống và sử dụng bất kỳ phương 
tiện nào để can dự vào nó được coi là chống lại quy 
luật tự nhiên này. Phật giáo tin rằng chừng nào mà một 
người đang thở và tâm ý vận hành thì người ấy có thể 
đạt được một số thành tựu tâm linh. Theo đạo đức Phật 
giáo, việc giết hại những loà i động vật dù nhỏ bé cũng 
không phải là hợp lý về mặt đạo đức. Mọi hành động 
tức giận, giết chết các loà i vật, giết hại vô cớ… cũng 
được xem là việc làm vô đạo đức và không thể chấp 
nhận. Sự kiện một loạt các vụ giết động vật ở các nước 
phương Tây do bệnh lở mồm long móng, vào đầu năm 
2001, có thể được coi là “điều ác cần thiết”.

Tó m lạ i, Phật giáo là tôn giáo được tôn kính rộng rãi vì 
những giá trị đạo đức và lòng nhân từ vô hạn. Tuy nhiên, 
vẫn còn thiếu một đề cập có hệ thống tiêu chuẩn về đạo 
đức trong kinh điển và Luận tạng để áp dụng nhằm giải 
quyết một số vấn đề trong trong đạo đức sinh học hiện 
đại. Điều này làm cho các học giả Phật học khó để tìm 
kiếm một giải pháp căn cơ cho các vấn đề mới nảy sinh 
trong thế giới hiện đại mà con người đang gặp phải. Vấn 
đề này sẽ ngày càng trở nên nổi bật khi cuộc gặp gỡ giữa 
Phật giáo và khoa học phương Tây hiện đại được quan 
tâm. Song, trên nền tảng của Bát chánh đạo mà tựu trung 
là giới, định và tuệ, Phật giáo có thể đáp ứng hết tất cả các 
tình huống tiến thoái lưỡng nan về đạo đức đang đối mặt 
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sanh. Vì đặc tính dân gian, Jataka chính là kho lưu trữ 
chân lý cuộc sống ở nhiều dạng thức chủ đề, những 
câu chuyện được tái hiện dưới hình thức trải nghiệm 
của một bậc vĩ nhân đã thực hành thấu đạt chân lý rốt 
ráo và trọn vẹn trong niềm an vui miên viễn. Từ những 
trải nghiệm xung quanh các câu chuyện tiền thân, 
những giá trị nào được nêu bật để có thể thực hành 
đem đến sự an vui trong đời sống mà Bậc Đạo sư muốn 
định hướng làm mục tiêu cho chúng ta hướng đến? 
Bốn vấn đề trọng tâm được triển khai thông qua chủ 
đề: “Cuộc sống an vui từ góc nhìn Jataka” được trình bày 
ở phần nội dung sẽ là câu trả lời thỏa đáng. 

1. Phát huy trí tuệ và thân gần bậc thiện tri thức
Phát huy trí tuệ và luôn thân gần bậc thiện tri thức, 

chính là cánh cửa đầu tiên và nền tảng vì đây là điều 
kiện để thiết lập những đức tính cần phải xây dựng 
ngõ hầu đạt sự an vui trong cuộc sống.

Toàn bộ hệ thống tư tưởng Jataka, Đức Phật thường 
nhấn mạnh giá trị làm chủ tự thân vì đau khổ hay hạnh 
phúc không do tác nhân bên ngoài mà là từ yếu tố nền 
tảng trí tuệ. Tác hại như thế nào nếu không có trí tuệ? Vấn 
đề này được triển khai rất rõ ý thông qua nội dung Jataka 
46. Chuyện kẻ làm hại vườn. Chuyện kể về khỉ chúa nhận 
giúp người làm vườn tưới cây trong thời gian anh ta đi vắng. 
Với tâm tốt muốn hoàn thành nhiệm vụ nhưng lại tiết kiệm 
được nước, nó bảo đàn khỉ trước khi tưới hãy nhổ cây lên xem 
rễ. Nếu cây rễ nhiều sẽ tưới nhiều, cây nào rễ ít thì tưới nước ít. 
Bồ-tát đi ngang thấy việc lạ, hỏi ra thì biết do chỉ dẫn của khỉ 
chúa. Ngài cảm thán: “Ôi! Những kẻ ngu si vô trí, dầu muốn 
làm điều tốt, lại làm điều có hại”. Xuất phát từ tấm lòng tốt, 
nhưng vì không trí tuệ nhận biết, phân định nên từ khởi 
điểm tốt lại hóa ra tai hại. Không chỉ riêng tổn hại bản thân 
mình mà còn khiến sự liên lụy đến người khác. Hẳn nhiên, 
đây không phải là điều Đức Phật muốn khuyến khích.

Người nếu có trí tuệ, sẽ phân định được đúng sai của 
vấn đề, sự việc; đâu là điều nên gần và đâu là điều nên 
tránh; việc gì nên làm và việc gì không nên làm; ai nên 
thân gần và ai không nên thân gần…. Điển hình như 
chuyện số 33. Câu chuyện sống hòa hợp. Nội dung tóm 
tắt như sau: Trong một kiếp, Bồ-tát sanh làm con chim cun 
cút đầu đàn. Có gã thợ săn biết giả giọng chim cút nên tìm 

 
(Chuyện tiền thân Đức Phật)

Jataka là một bộ phận thuộc về hệ thống kinh 
điển Phật giáo. Hình thức Jataka được phát 
triển ở cả hai hệ phái Phật giáo Nam truyền 
lẫn Bắc truyền. Nhưng nếu Bắc truyền chỉ coi 
Jataka là những câu chuyện về tiền thân Đức 

Phật và không đưa vào hệ thống kinh điển, thì hệ phái 
Nam truyền lại chấp nhận Jataka là một bộ phận thuộc 
về Kinh tạng. Trên hình thức, Jataka thuộc về hệ thống 
văn điển Phật giáo truyền tải những nội dung giáo 
điển cho hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia. Nhưng về căn 
bản, Jataka là sự tập hợp một bộ phận lớn những kiểu 
mẫu hình thức chuyện kể dân gian được các đệ tử của 
Đức Phật sưu tầm và kết nạp trong quá trình du hóa độ 

T H Í C H  NỮ  T R U N G  MẪN

Cuộc sống an vui 
từ góc nhìn Jataka
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được chỗ của chúng, và bắt được rất nhiều mỗi khi quăng 
lưới. Bồ-tát nghĩ ra kế sách thoát thân và chỉ đàn chim chui 
đầu vào một lỗ của lưới, nhấc bay lên và đậu xuống bụi 
cây gai rồi thoát bằng đường bên dưới khi bị quăng lưới. 
Nhờ vậy, đàn chim nhiều lần thoát được. Đến một hôm, 
nội bộ bất hòa. Bồ-tát thấy mối nguy hiểm của sự bất hòa 
sẽ dẫn đến mất đoàn kết, tấm lưới sẽ không thể nhấc lên 
được và việc mất mạng chỉ là thời gian. Bồ-tát liền đưa đàn 
chim của mình đến nơi khác, đàn chim tranh cãi thì ở lại. 
Cuối cùng đàn chim đã bị tóm gọn khi đang mãi lo tranh 
cãi nhau. Rất rõ ràng thông điệp nếu có trí tuệ không 
những giúp mình mà còn giúp người thoát khỏi hiểm 
nguy. Đồng thời cũng nêu lên lợi ích được an ổn từ việc 
thân gần với bậc hiền trí, còn thân gần với kẻ ngu chỉ 
dẫn đến những nguy hại và thậm chí mất cả mạng sống 
ngay khi sự việc dù không to lớn. Đó chính là sự khác 
biệt giữa có trí tuệ và không trí tuệ. 

Phía trước, vừng đông tỏ rạng hay mây tối thâm u, 
không là trở ngại nếu chúng ta có đủ năng lực tư duy 
nhận định và sự định hướng cho mục tiêu đời mình. 
Không có con đường nào luôn trải gấm và cũng không 
có một phía cuối con đường định sẵn. Nếu không đủ 
năng lực tư duy thấu rõ mọi hiện trạng sự vật, sự việc, 
thì rất dễ cuốn xoáy vào những cám dỗ để rồi cuộc sống 
vô định mất phương hướng. Làm sao có thể an vui ngay 
khi chính chúng ta không biết được mình đang muốn gì 
và cuộc sống là sự vô định lệ thuộc vào mọi yếu tố? Hãy 
thiết lập nền tảng cuộc sống an vui bằng năng lực làm 
chủ chính mình và hãy bắt đầu nó bằng sự trung thực và 
nỗ lực học hỏi, thân gần những bậc thiện tri thức. 

2. Trách nhiệm với cuộc sống
Trách nhiệm cuộc sống là một chủ đề rộng vì ôm trọn 

cả mọi phương diện sống từ trách nhiệm với bản thân, 
đối với những mối quan hệ gia đình, các mối quan hệ 
ngoài gia đình… Phật giáo dẫu trên phương diện xuất 
ly nhưng không có nghĩa phủi sạch tất cả riêng tìm sự an 
vui cho chính mình. Mục tiêu hướng đến của người xuất 
gia ở ngưỡng cao hơn, nhưng nền tảng vẫn là trước khi 
thành “Thánh” chúng ta hãy trọn vẹn chữ “Nhân”. 

Phủ trọn trong Jataka là những bài học về đối nhân 
xử thế ở mọi vai trò cuộc sống. Nhưng dù vai trò nào 
thì bổn phận hiếu kính đối với cha mẹ luôn là tâm 
điểm đặt lên hàng đầu. Đời hay Đạo, Á hay Âu, có thể 
không cùng nhau trên nhiều quan điểm nhưng riêng 
về hiếu kính cha mẹ thì tất cả đều chung nhau. Rất 
nhiều Jataka nêu lên chủ đề này, điển hình chuyện số 
222. Chuyện con khỉ Culanandiya. Chuyện kể về hai anh 
em khỉ đầu đàn nuôi người mẹ mù. Mỗi ngày, hai anh em 
đều kiếm trái cây ngon nhờ gửi về cho mẹ, nhưng đều bị 
các con khỉ ăn hết. Khi khỉ anh về thăm mẹ thấy thân thể 
tiều tụy bèn han hỏi và biết được sự thật. Cả hai anh em 
quyết định rời đàn để chăm lo cho mẹ. Một hôm, có gã 
thợ săn đi ngang định bắn khỉ mẹ, hai anh em thỏa thận 

được chết thay mẹ. Nhưng gã thợ săn bội tín đã bắn cả 
ba. Nhân quả nhãn tiền, ngay lúc đó vợ con ông tại nhà 
cũng bị sét đánh chết, bản thân gã cũng bị một cây cột 
rớt ngã đánh bể đầu. Dẫu câu chuyện chỉ nêu lên một 
góc cạnh về phương diện hiếu thảo, nhưng thông điệp 
cũng đủ truyền đi lời khuyên nhắc mọi người phải luôn 
tròn bổn phận làm con đối với cha mẹ. Có thể trong 
đời sống hiện tại không đến mức phải hi sinh để đánh 
đổi, nhưng yếu tố đó muốn một sự nhấn mạnh về công 
ơn trời biển của cha mẹ đối với ta, nếu có hi sinh mạng 
sống để đáp trả cũng không gì là lớn lao. 

Cư xử trong đạo nghĩa vợ chồng cũng là chủ đề được 
đề cập rất nhiều trong Jataka. Ví như chuyện số 95. 
Chuyện vua Đại Thiện Kiến. Đời người ai rồi cũng phải tuân 
theo những quy luật sanh, lão, bệnh, tử, vua Thiện Kiến cũng 
không ngoại lệ. Vua đang tịnh tâm buông dần những chấp 
niệm để chuẩn bị cho sự ra đi của mình, nhưng hoàng hậu 
lại khuyên vua hướng ý muốn đến những vật chất huyễn để 
có động lực hồi phục. Sau khi nghe xong lời của hoàng hậu, 
vua nói rằng đừng nên khuyến khích như thế mà hãy khuyên 
nên định tâm chớ mong cầu suy hướng vì sự chết đang cận 
kề. Rất khó nhọc hoàng hậu lập lại lời vua muốn nghe. Cả 
triều thần khóc than đau buồn. Vua khuyên nhủ hoàng hậu 
và mọi người chớ sầu muộn vì dù nhỏ như hạt mè, tất cả đều 
vô thường biến hoại. Hãy nhận chân được bản tánh của nó 
và an lạc, không nên đau khổ. Nội dung câu chuyện, ngoài 
nêu lên sự thủy chung, biết chia sẻ, quan tâm và tương 
kính tôn trọng lẫn nhau trong đối đãi đạo nghĩa vợ chồng, 
còn phải biết khuyến tấn người bạn đời của mình ý thức 
được sự giả tạm của cuộc đời và hướng đến niềm tin 
chánh pháp. Đó mới đúng thật trọn vẹn sự thương yêu 
trên ý nghĩa rốt ráo của đạo nghĩa phu thê.

 Ngoài những chủ đề trên, quan hệ tình bạn cũng 
được triển khai khá nhiều, có thể điển hình chuyện số 
121. Chuyện Thần cây cỏ Kusa. Có một kiếp, Bồ-tát sanh 
làm vị thần của khóm cỏ lau trong vườn ngự uyển của 
vua. Trong vườn có cây mơ ước được vua rất yêu thích và 
cũng là nơi trú ngụ của vị nữ thần cây. Để tìm cây thay 
thế cho cột trụ bị mục trong lâu đài của vua, cây mơ ước 
được các thợ mộc chọn lựa. Nữ thần biết tin rất đau buồn 
và dù nhiều thần rừng đến han hỏi nhưng không ai nghĩ 
được cách ngăn chặn. Bồ-tát bấy giờ xuất hiện và đưa 
kế sách. Hôm sau, Bồ-tát hóa làm con tắc kè nằm sẵn 
trong thân cây và bò ra khi các thợ mộc đến. Thấy vậy, 
nghĩ rằng thân cây bọng nên không đốn nữa. Thoát nạn, 
nữ thần cây cảm thán trí thông minh và sự giúp đỡ của 
Bồ-tát dù rằng thân phận khiêm tốn. Thông điệp gởi đi 
là trong tình bạn, không nên có thái độ phân biệt đối 
xử hay kỳ thị đối với những người dưới mình hay thân 
phận kém mình, vì sang hèn, địa vị chỉ là yếu tố phước 
báu riêng của mỗi người. Trong tình bạn, quan trọng là 
sự chân thành, biết chia sẻ những buồn vui trong cuộc 
sống; biết quan tâm khuyên nhủ, động viên nhau khi 
cần thiết; hoạn nạn không quay lưng….
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Đời người thiết ngẫm bao lâu? Vậy đâu là giá trị của 
cuộc sống? Hãy trả lời và tiếc chi không mở lòng cho đi 
để niềm vui sống luôn rạng nở trên môi mỉm cười? Lẽ 
nào cam tâm tự tay mình hủy đi niềm vui sống với sự 
lãnh cảm thờ ơ? Hãy suy nghiệm và ngẫm nghĩ về giá trị 
đời người để lối sống tích cực, trải lòng, vì hạnh phúc, an 
vui sẽ không là điều xa xỉ vượt tầm tay với. Hãy cứ một 
câu nói tốt, một ứng xử tốt và một việc làm tốt… 

3. Thấu rõ chân lý vạn vật 
Bi quan - luôn được nhiều người gắn liền đối với thái 

độ sống của những tín đồ Phật giáo. Nhưng thế nào 
là bi quan khi đất nước lâm nguy, Tăng bào vẫn dấn 
thân cùng giang sơn xã tắc đẩy lui giặc ngoại xâm, kết 
nối dân tộc và đào tạo trí thức cho quốc gia trong suốt 
các triều đại Đinh-Lê-Lý-Trần? Những ngọn đuốc sống 
sáng rực và trái tim bất diệt của Bồ-tát Thích Quảng 
Đức đã đem lại sự thành công nhất định cho công cuộc 
đấu tranh đòi quyền tự do trong giai đoạn cận đại? Bản 
sắc văn hóa và giềng mối đạo đức luôn được giữ gìn 
và phát huy tích cực hầu chia sẻ trách nhiệm cùng nhà 
nước việc bảo tồn giá trị truyền thống không bị hòa 
tan trong tiến trình phát triển hòa nhập cùng các nền 
văn minh của giai đoạn hiện đại? Và cũng không thể 
đổ rằng do bởi nền giáo lý bi quan, vì những việc làm 
nêu trên đều xuất phát từ những con người được giáo 
dưỡng trong nền triết lý Phật-đà.

Thành Trụ Hoại Không vốn là quy luật vận hành của 
vạn vật trong vũ trụ, thế thì tại sao lại cho rằng triết lý 
Phật giáo bi quan khi nêu lên những chân lí của sự thật? 
Quy luật này được trình bày khá nhiều trong nội dung 
Jataka, điển hình như chuyện số 476. Chuyện chúa thiên 
nga có thần tốc. Một kiếp Bồ-tát sanh làm chim thiên nga 
đầu đàn. Đối trước tốc lực của mặt trời, không ai có thể 
vượt thắng được tốc lực ấy, nhưng thần tốc của Bồ-tát có 
thể vượt thắng. Tuy vậy, Bồ-tát thấy vô nghĩa và đã chia sẻ 
điều ấy với người bạn của mình là nhà vua trị vì xứ Ba-la-
nại. Vua hết lời ca ngợi và hỏi rằng có tốc lực nào vượt hơn 
tốc lực của Bồ-tát không? Bồ-tát trả lời rằng là sự biến hoại 
của tứ đại trong đời sống của loài hữu tình, nhanh hơn gấp 
trăm ngàn lần. Sự tan hoại của tứ đại luôn diễn ra trong 
sát-na thời gian dẫn đưa chúng ta trải qua bốn giai đoạn 
đời người với sanh, già, bệnh và chết. Thế mới nói các 
pháp đều giả hợp, tan hoại, đó là sự thật. Nhưng mấy ai 
chấp nhận? Khổ đau cứ như thế hiện khởi và chi phối. 
Tuy nhiên, cũng không thể trách vì dù giả tạm nhưng lại 
rất mật ngọt với những cảm nhận chân thật. Phàm làm 
người, ai không tham sống, sợ chết; không thích nghèo 
chỉ muốn giàu sang; không bịnh tật mà luôn khỏe 
mạnh; không khổ đau mà luôn hạnh phúc…? Những 
tham muốn lấp mờ lý trí, chúng ta không còn thấy 
được hiểm nguy trá hình sau những vỏ bọc, ví như câu 
chuyện (85). Chuyện cây có trái lạ. Câu chuyện bắt đầu 
với đoàn lữ hành của Bồ-tát đang dần tiến vào khu rừng. 

Bồ-tát đưa ra lời cảnh báo và khuyên nên ăn những trái 
cây trước giờ từng ăn. Khi gần ra khỏi rừng, họ thấy một 
cây Kimpakka có ngoại dáng tựa như cây xoài đang trĩu 
đầy những trái ngon căng mọng. Có một số không cưỡng 
lại được đã ăn và đều mạng chung. Đây là một sự thật nói 
lên đặc tính khắc nghiệt của quy luật tự nhiên lẫn cả sự 
đáng sợ khi không có sự nhận thức đúng, không làm 
chủ được chính mình. Cho nên, cần rõ thấu bản chất của 
vạn vật, làm chủ được suy nghĩ để đủ sức đấu tranh với 
những tham muốn về vật chất, ái dục ngõ hầu không 
sa đọa vào những ác nghiệp bởi đặc tính của nhân quả.

Nói đến nhân quả, không phải hù dọa mà đó là một 
sự thật về mối tương quan giữa con người với quy luật 
vũ trụ. Không đáng ngại nếu chúng ta hiểu được đặc 
tính của quy luật, vấn đề được triển khai rõ trong câu 
chuyện (447). Chuyện đại nhân Hộ Pháp. Câu chuyện kể 
về gia tộc Hộ Pháp có truyền thống chuyên hành trì mười 
thiện đạo. Thuở ấy, Bồ-tát tái sanh làm con trong gia đình 
này. Đến tuổi khôn lớn, Bồ-tát được gởi đến học với một vị 
thầy lừng danh. Bất thình lình người con trai của vị thầy lìa 
đời khi đang độ tuổi còn trẻ. Mọi người đều đau thương, 
chỉ riêng Bồ-tát lại vô cùng ngạc nhiên. Vị thầy rất ngạc 
nhiên và muốn tìm hiểu nguyên nhân, ông cầm xương 
của con dê rừng đến nhà gặp cha của Bồ-tát. Khi gặp ông 
phú hộ, vị thầy cho hay Bồ-tát đã chết và đưa xương cốt 
con dê rừng ra. Phú hộ cười lớn và chắc chắn con trai chưa 
chết, điều này sẽ không bao giờ xảy ra trong gia tộc ông. 
Khi được hỏi về nguyên nhân, phú hộ nói lên niềm tin sâu 
nhân quả của gia tộc khi làm những việc phước thiện, đó 
chính là nguyên nhân đưa đến sự sống thọ của gia tộc ông. 
Cho nên, Đức Phật nêu rõ không phải là lời hù dọa hay 
gieo rắc sự yếm thế, tất cả không ngoài mục đích giúp 
chúng ta nhận chân ra nguyên lý sự vận hành và tự tin 
hơn khi trực diện, để có thể tìm được sự an vui đích thực 
khi là người ở thế chủ động. Đừng trách cuộc sống tại 
sao nghiệt ngã, chỉ trách chúng ta không thấu rõ và 
không biết cách tận dụng mà thôi. 

4. Lập trường và buông xả
Ngỡ như một sự đối nghịch nhau giữa hai thái độ 

“lập trường” và “buông xả”, tuy nhiên hai thái độ này lại 
có một sự hỗ tương mật thiết, đồng thời cũng là trọng 
điểm cho sự thiết lập cuộc sống an vui. 

Trong cuộc sống, không sự đáng thương nào hơn 
đối với người thiếu vắng lập trường kiên định. Với lối 
sống như vậy, dẫu có nắm giữ quyền cao nhưng rồi vẫn 
là nô lệ cho những dắt dẫn, bị sai khiến tựa ví như ông 
vua trong câu chuyện (120). Chuyện giải thoát sự trói 
buộc. Chuyện bắt đầu từ việc vua xứ Ba-la-nại ban cho 
hoàng hậu một ước nguyện. Với tâm độc chiếm, hoàng 
hậu muốn vua chỉ sủng ái riêng mình. Sau nhiều lần 
hoàng hậu bức bách, vua chấp thuận. Biên thùy chiến 
loạn, vua thân chinh. Vua lệnh hoàng hậu ở nhà, bà chấp 
nhận kèm một điều kiện rằng vua phải gởi người về vấn 
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trường quan điểm, rất chánh kiến, rất có trách nhiệm 
với bản thân và cuộc sống. Hành xử của Bồ-tát đã nêu 
trong câu chuyện là minh chứng. Hoàng hậu dù những 
hành xử không đúng với Bồ-tát, ngài vẫn xin tha chết 
cho bà. Ngài không giận. Vì sao không giận? Vì hiểu 
được, chính vì hiểu được nên xót thương hơn là sự tức 
giận. Cần không sự hơn thua đến cùng khi điều đó 
không kiến tạo hạnh phúc và cần không sự tranh chấp 
với người ngu khi ta là kẻ trí? Hiểu rất rõ giá trị sống 
và rất có trách nhiệm với cuộc sống. Hãy bắt đầu nó 
bằng sự bao dung, lương thiện; hãy huân tập nó để trở 
thành thói quen và thành đức tính. 

Jataka dẫu là kho tàng tri thức nhân gian thuộc về 
hệ thống tư duy của người Ấn Độ, nhưng giá trị nội 
dung không vì vậy lại không dung hòa được với các 
nền văn hóa. Tuy vậy, không thể phủ nhận công lao 
của Phật giáo với tiến trình chắt lọc và lồng đưa vào 
quan điểm triết lý. Tất cả được kết tập dưới hình thức 
kinh điển Phật giáo đã được lưu truyền rộng rãi hơn; 
mang danh nghĩa câu chuyện tiền thân của Đức Phật 
thì thông điệp truyền tải cũng giá trị hơn; quan điểm 
giá trị sống và mục tiêu sống của con người được quan 
tâm hơn và triển khai rõ ràng hơn;…. Cảnh giới Niết-
bàn là mục tiêu phải đạt đến nhưng không vì vậy mà 
bỏ quên trách nhiệm sống và mục tiêu sống. Mục đích 
sự khai hóa của Đức Phật là chỉ dẫn mọi người nhận 
chân ra được sự thật của vạn vật để rồi không đắm 
nhiễm, không khổ đau mà được an vui. Tất cả phải 
được xây dựng trên nền tảng chánh tri kiến thì hạnh 
phúc mới trọn vẹn, lâu bền. Hãy phát huy trí tuệ và 
thân gần bậc thiện tri thức; trách nhiệm với cuộc sống; 
thấu rõ chân lý vạn vật và lập trường, buông xả…. Hãy 
lắng nghe câu trả lời của Bồ-tát trước câu hỏi “Đâu là 
cửa ngõ của hạnh phúc?”. 

“… Giữ giới, kính trưởng thượng,
Biết nghe học kinh điển,
Hãy tùy thuận chánh pháp,
Thoát ly các chấp thủ,
Chính sáu cửa ngõ này
 Đưa đến chân hạnh phúc”.  

an sau mỗi dặm đi được. Cả đi lẫn về là 64 dặm, 64 người 
được gởi về và tất cả đều bị hoàng hậu ép sống phi pháp 
với bà. Bồ-tát được giao việc sửa soạn đón tiếp. Sau khi 
lo liệu xong, Bồ-tát đến trình với hoàng hậu. Dù bị hoàng 
hậu bắt ép và hăm dọa, Bồ-tát vẫn cự tuyệt. Khi vua về 
đến, hoàng hậu dùng khổ nhục kế vu khống tội. Vẫn 
dáng vẻ hiên ngang, Bồ-tát kể lại ngọn ngành và tất cả 
đều bị vua hạ lịnh chém đầu. Xót thương, Bồ-tát thuyết 
phục xin vua xá tội. Sau cùng, Bồ-tát đúc kết: Nếu lời nói 
của kẻ ngu làm hại đến bậc trí thì lời nói của bậc trí có thể 
giúp kẻ ngu thoát khỏi bị trói buộc và cả cái chết. 

Trước tiên, cùng chung thân phận kẻ dưới nhưng một 
bên vừa tự đánh mất phẩm chất bởi khiếp nhược trước 
quyền uy và nữ sắc, để rồi nhận án kết tử hình; một bên 
lại sáng bừng khí chất không khiếp sợ và cũng không dao 
động. Cuối cùng, không những thoát được tội mà còn 
dõng dạc lý luận xin tha chết cho mọi người. Đó là thân 
phận kẻ dưới, vậy có không sự khác biệt với người có địa 
vị? Làm vua đứng đầu một nước, cầm nắm trong tay mọi 
sự quyết định, nhưng vẫn bị hoàng hậu dẫn dắt. Đến khi 
mọi việc vỡ lở, quyền uy trong tay lại sử dụng một cách 
lập trình, cứng nhắc. Đến khi Bồ-tát phân tích tỉ mỉ, vua 
mới thu hồi mệnh lệnh xóa miễn tội chết. Địa vị cao tột 
nhưng vẫn không giữ được nền tảng giềng mối; nắm giữ 
quyền uy nhưng vẫn không thể phân xử đúng. Trong khi 
Bồ-tát không bằng về địa vị cũng lại không hơn về quyền 
lực, nhưng lại giữ được chuẩn mực về phẩm chất và có 
thể khiến vua vừa tha chết cho mình lại vừa tha chết cho 
mọi người. Lập trường và không lập trường; chủ động 
và bị động, lệ thuộc, có nên không một sự suy ngẫm để 
lựa chọn cho mình một lối sống? Tuy nhiên, cũng phải 
hiểu và xác định đúng “lập trường” đó phải được thiết 
lập trên nền tảng chánh kiến, không phải là sự độc đoán, 
bảo thủ. Ví như trong câu chuyện (43). Chuyện con rắn 
tre. Câu chuyện kể về vị tu sĩ khổ hạnh đã mất mạng do con 
rắn độc chính tay mình nuôi cắn chết. Dù đã được bạn đồng 
tu khuyên can nhưng vẫn bảo thủ quan điểm không chịu 
nghe. Cuối cùng là mất mạng…

Đời sống được thiết lập dựa trên hai nền tảng vật 
chất và tinh thần. Thế giới vật chất chỉ là lớp vỏ bọc bên 
ngoài, thế giới nội tâm bên trong mới là phần cốt lõi 
tạo dựng nên hạnh phúc chân thật. Tuy nhiên, chúng 
ta thường theo bản năng bị cái vỏ bên ngoài cuốn hút, 
giả tạm nhưng vẫn bám tựa trong khi cốt lõi bên trong 
là nền tảng chân thật chúng ta lại lãng quên. Nếu 
“buông xả” là nền tảng quay về thế giới nội tâm chân 
thật thì “chấp thủ” lại hướng chúng ta ra thế giới bên 
ngoài. Chấp thủ là đầu mối phát sinh nhiều phương 
diện tiêu cực dẫn đưa đến tham, sân và si. Trong khi 
buông xả lại đưa chúng ta trở về với nguồn chơn hạnh 
phúc. Đừng hiểu lầm trạng thái buông xả là một cùng 
thái độ “sao cũng được”. Nếu “sao cũng được” là sự nhu 
nhược, không chánh kiến, không trách nhiệm với tự 
thân và cuộc sống thì “buông xả” lại rất rõ ràng với lập 
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Trong lịch sử của Nhật Bản vào cuối thời Edo 
(Giang Hộ) và đầu thời Minh Trị (Meiji), có một 
nhân vật lịch sử được các thế hệ đời sau nhất 
mực yêu kính và lấy làm tấm gương để học 
tập theo, đó là Saigo Takamori [Tây Hương 

Long Thịnh] (1828-1877). Ông được mệnh danh là người 
võ sĩ Samurai chân chính cuối cùng. Cuộc đời ông có rất 
nhiều biến cố trong thời loạn lạc và ông đã hy sinh trong 
cuộc nổi dậy Satsuma [Tát-ma phiên] chống lại triều 
đình trung ương khi mới 49 tuổi. 

Hơn một trăm năm sau ngày sinh của Saigo, có 
một nhân tài khác ra đời, đó là Inamori Kazuo [Đạo 
Thịnh Hòa Phu] sinh năm 1932 tại tỉnh Kagoshima [Lộc 
Nhi Đảo huyện], là nhà kinh doanh sáng lập ra hãng 
Kyocera, một tập đoàn công nghệ cao đa quốc gia. 
Năm 1984, ông lập thêm công ty DDI mà ngày nay 
trở thành hãng viễn thông lớn thứ hai Nhật Bản KDDI. 
Sau khi thôi giữ chức chủ tịch hãng Kyocera, ông đã 
trở thành một nhà sư đạo Phật với pháp danh Đại Hòa. 
Ông đã cống hiến rất nhiều giá trị vật chất và tinh thần 
cho xã hội, ông cũng viết rất nhiều sách về đạo đức 

trong kinh doanh mà ông gọi là “Vương đạo cuộc đời”.
Inamori vốn sinh ra ở thị trấn Yakushi thành phố 

Kagoshima, gần với thị trấn Kajiya là nơi sinh tiền của 
Saigo. Bởi vậy, ngay từ thuở nhỏ, Inamori đã được nghe 
truyền tụng những di huấn mà Saigo để lại. Trên vách 
đá ở núi Shiroyama, nơi yên nghỉ của Saigo có khắc 
dòng chữ “Kính thiên Ái nhân”, một trong những tư 
tưởng cốt lõi của Saigo. Những lời nói trong khi giảng 
dạy của Saigo trong những năm cuối đời đã được 
các học trò của ông là những chí sĩ trong phiên (hạt) 
Shonai  thu thập thành tập sách “Nanshu O I Kun” (Nam 
Châu Ông di huấn). 

Sớm được tiếp cận với di huấn này từ lúc còn mới tập 
tễnh bước chân vào kinh doanh nên Inamori đã thấm 
nhuần tư tưởng của Saigo và xem ông là một người 
Nhật cao quý có tâm hồn cao đẹp, có trái tim nồng ấm 
vô ngần. Chính cách sống, cách nghĩ của Saigo đã khơi 
nguồn cho vẻ đẹp và sự cao quý vốn có của người Nhật 
được tiếp tục phát huy trong đời sống hiện đại. 

“Kính thiên Ái nhân” là kính trọng trời đất, yêu thương 
con người. Kính trọng trời đất là sống thật đúng với đạo 

Tinh thần Tinh thần 
L Ê  C H Í  H IẾU

“Kính thiên Ái nhân” của người Nhật
trong kinh doanh
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lý tự nhiên, tức “thiên đạo”, có nghĩa là thông suốt, quán 
triệt những điều đúng đắn với tư cách làm người. Còn 
yêu thương con người là bỏ hết tư tâm, tư dục cá nhân, 
sống với trái tim biết nghĩ đến người khác, vì cái lợi cho 
người khác. Cách suy nghĩ kiềm chế ham muốn cá nhân, 
làm lợi cho người, còn gọi là “lợi tha”, chính là hạt nhân 
trong lời răn dạy của Saigo. 

Ông nói: “Đạo là đạo lý căn bản tự thân trong trời đất, 
nên để đạt được sự tận cùng của học vấn, phải luôn luôn 
tâm niệm lấy câu ‘Kính thiên Ái nhân’ làm mục tiêu tu 
thân. Mục tiêu thực sự của việc kiềm chế bản thân nằm 
trong câu ‘vô ý, vô tất, vô cố, vô ngã’ (không áp đặt ý của 
mình để đánh giá, không nhất thiết miễn cưỡng, không 
cố chấp, không nghĩ đến cái tôi)”. 

Đạo mà Saigo đề cập là “thiên đạo”, tức “thành”. 
Thành thật, thành tâm là đạo lý cần đi theo để sống 
đúng đạo làm người. Muốn “Kính thiên Ái nhân” thì 
phải biết “giảng học”, tức là chuyên tâm con đường học 
vấn, từ đó mới nhận thức được việc thuận theo lẽ tự 
nhiên của trời đất, gìn giữ đạo lý thành thật, yêu người 
không toan tính. Con người thường trở thành ngu si 
trong vô tri, mông muội. Ham muốn, giận dữ và ngu si 
là ba thứ mạnh nhất gây phiền não cho con người mà 
Phật giáo gọi là “tam độc”. 

Bởi vậy, Saigo nói “những ai khắc kỷ đều được thành 
công”. Khắc kỷ chính là thường xuyên đè nén các phiền 
não trong tâm hồn, nhất là “tam độc”, bằng sức mạnh 
ý chí của bản thân. Trong kinh doanh cũng vậy, chỉ cần 
biết “khắc kỷ” tức là thay đổi từ “lợi kỷ”, chỉ biết có mình, 
sang “lợi tha”, hết lòng vì người khác, vì xã hội, ta sẽ nhận 
lại được sự tin tưởng và cộng tác từ những người xung 
quanh, từ khách hàng, đối tác, nhà cung cấp, đến nhà 
băng, chính quyền và từ cộng đồng nói chung. Vì đất 
trời vĩ đại đối xử với mọi vật, mọi người công bằng, vô tư 
như nhau nên chúng ta cũng phải yêu mọi người giống 
như yêu bản thân mình. 

Saigo nói, “Hãy thường xuyên lấy ‘Thiên’, đừng lấy 
‘Nhân, làm đối tượng. Lấy thiên làm đối tượng để dốc 
hết lòng thành, không trách cứ người đời mà luôn tự 
vấn lòng thành bản thân”. Ngay trong đàm phán kinh 
doanh, hãy lấy Thiên làm đối tượng chứ không phải lấy 
Nhân (cá nhân mình hoặc công ty mình) để có tính khách 
quan cao độ, có lòng thành, đi theo chính đạo, làm cho 
các bên đều có lợi, khách hàng cũng được hưởng lợi từ 
những sản phẩm tốt, giá rẻ. Khi xảy ra khủng hoảng kinh 
tế, bong bóng bất động sản, thị trường tài chính bấn 
loạn, tài sản, cổ phiếu đều bị rớt giá, mọi người đều chịu 
tổn thất, lúc đó đâu thể quay sang trách móc mọi người?

Theo Saigo, muốn thành công thì: “Dù là việc lớn hay 
chuyện nhỏ đến đâu, phải luôn đi con đường đúng đắn, 
dốc hết chân tâm, quyết không nghĩ đến những toan 
tính, giả dối”. Thành công từ những đối sách thủ đoạn, 
kế sách nhỏ mọn nhằm ngáng chân đối thủ, triệt hạ đối 
phương thường sẽ không kéo dài. Những chiến lược ma 

mãnh, khôn lõi sẽ dẫn tới những hậu quả khôn lường 
mà đối thủ cạnh tranh sẽ đập lại chúng ta. Chính Inamori 
đã thấm nhuần những bài học này của Saigo để dẫn dắt 
công ty mình vượt qua muôn vàn khó khăn và đạt được 
những thành công vững chắc như ngày hôm nay. Ông 
cho rằng, “Lịch sử đã chứng minh tiền tài, địa vị, quyền 
lực đối sách không thắng nổi một trái tim trong ngần, 
không gợn đục, không thắng nổi một ý chí thành tâm 
thành ý. Sự nghiệp vĩ đại thực thụ là sự thành công nhờ 
vào sự hiệp lực của nhiều người bằng tâm hồn cao quý, 
thanh khiết”. Chúng ta cũng cần phải lưu ý một điều 
nữa, đó là thành công nhất thời chỉ là một thử thách, nó 
chưa chắc đảm bảo duy trì được thành công lâu dài. Cho 
dù đạt được thành công và hạnh vận nhất thời chúng 
ta cũng không được kiêu căng ngạo mạn, phải giữ lòng 
khiêm tốn, tiếp tục học hỏi và nỗ lực không ngừng, đó 
mới là điều quan trọng hàng đầu.  
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Niết-bàn là phước lạc tối thượng, một trạng 
thái hạnh phúc vĩnh cửu. Không thể trải 
nghiệm hạnh phúc của Niết-bàn bằng các 
giác quan mà bằng cách làm cho chúng 
tịch lặng.

 Niết-bàn là mục đích tối hậu của Phật giáo. Vậy Niết-
bàn là gì? Biết Niết-bàn thực sự là gì thì không dễ, biết 
những gì không phải là Niết-bàn thì dễ hơn.

Niết-bàn không phải là hư vô hay tịch diệt. Đức Phật 
đã từ bỏ gia đình, vương quốc và thuyết pháp suốt 45 
năm - tất cả chỉ vì hư vô hay sao? 

Niết-bàn không phải là thiên đường. Nhiều thế kỷ sau 
Đức Phật, một số tông phái Phật giáo bắt đầu giới thiệu 
Niết-bàn như là một thiên đường. Mục đích của các giáo 
phái ấy khi đưa Niết-bàn ngang bằng với một cõi trời là 
để thuyết phục những người “kém trí” và để lôi kéo họ 
vào giáo lý của tông phái mình. Nỗ lực vì Niết-bàn theo 
đó có nghĩa là cầu tìm một nơi tốt lành, nơi mà mọi thứ 
đều đẹp đẽ và mọi người đều hạnh phúc miên viễn. Đây 
có thể là một truyện kể dân gian rất thích hợp, nhưng 
đây không phải là Niết-bàn mà Đức Phật đã trải nghiệm 
và đã giới thiệu. Lúc Ngài đang tại thế, Đức Phật đã 
không phủ định ý niệm về thiên đường như được nêu 
dẫn trong các tôn giáo Ấn Độ sơ thời. Nhưng Đức Phật 
biết rằng thiên đường này vẫn thuộc Luân hồi và giải 
thoát tối hậu thì vượt khỏi các cõi trời.

Nếu Niết-bàn không phải là một nơi chốn thì Niết-
bàn ở đâu? Niết-bàn hiện hữu giống như lửa hiện hữu. 
Tuy nhiên, không có chỗ chứa cho lửa hay cho Niết-
bàn. Nhưng khi bạn chà xát những mảnh gỗ với nhau 
thì sự ma xát và hơi nóng là những điều kiện thuận tiện 
cho lửa khởi sinh. Cũng vậy, khi bản chất trong tâm con 
người trở nên thế nào để thoát khỏi mọi ô nhiễm thì 
hạnh phúc Niết-bàn sẽ xuất hiện.

Bạn có thể trải nghiệm Niết-bàn. Cho đến khi bạn 
trải nghiệm trạng thái tối thượng của hạnh lạc Niết-
bàn, bạn chỉ có thể suy đoán Niết-bàn thực sự là gì. Đối 
với những ai thiên trọng lý thuyết thì kinh điển giúp họ 
đôi phần. Kinh điển gợi ý rằng Niết-bàn là một trạng 
thái hạnh phúc tinh thuần.

Tự thân Niết-bàn thì hoàn toàn không thể giải thích 
và hoàn toàn không thể định nghĩa. Như bóng tối chỉ 
có thể được giải thích bằng sự đối nghịch của nó là ánh 
sáng và như sự đứng im chỉ có thể được giải thích bằng 
sự đối nghịch của nó là chuyển động, Niết-bàn cũng vậy, 
như là một trạng thái được xem là sự diệt trừ mọi khổ 
đau, có thể được giải thích bằng sự đối nghịch của nó là 
sự khổ đau dai dẳng trong Luân hồi. Như bóng tối hiển 
lộ ở nơi nào không có ánh sáng, Cũng vậy, Niết-bàn hiển 
lộ ở nơi nào không có khổ đau, vô thường và bất tịnh.

Một người gãi vào những chỗ đau của mình có thể 
cảm nghiệm một sự khuây khỏa tạm thời. Sự khuây 
khỏa tạm thời này sẽ tích lũy những vết thương khiến 

Niết-bàn

K .  S R I  D H A M M A N A N D A
T RẦN  T UẤN  MẪN  dịch
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cho bệnh nặng thêm. Niềm vui của việc được chữa 
lành bệnh có thể khó được so sánh với sự khuây khỏa 
thoáng qua do gãi. Cũng vậy, thỏa mãn sự ham muốn 
dục lạc chỉ mang lại sự toại ý hay hạnh phúc tạm thời 
kéo dài một khoảng thời gian trong Luân hồi. Chữa 
lành căn bệnh Luân hồi là Niết-bàn. Niết-bàn là sự chấm 
dứt tham ái gây mọi khổ đau sinh, già, bệnh, chết, sầu, 
bi, thất vọng. Niềm vui của sự chữa lành thuộc Niết-bàn 
có thể khó so sánh với những thú vui thuộc Luân hồi có 
được bằng sự thỏa mãn dục vọng.

Suy đoán về Niết-bàn là gì thì nguy hiểm; tốt hơn là 
nên biết làm sao để chuẩn bị những điều kiện cần thiết 
để đạt Niết-bàn, làm sao để đạt sự an bình nội tại và sự 
sáng suốt trong kiến giải đưa đến Niết-bàn. Đức Phật 
khuyên: Hãy đưa Giáo pháp của Ngài vào thực hành. Hãy 
rũ bỏ mọi ô nhiễm vốn là gốc rễ của tham, sân và si. Hãy 
tẩy sạch mình khỏi mọi ham muốn và thực hiện sự vô ngã 
tuyệt đối. Hãy sống một cuộc sống đạo đức chân chính và 
không ngừng thực hành thiền định. Bằng sự tích cực nỗ 
lực, hãy giải thoát mình khỏi mọi ích kỷ và hão huyền. Thế 
rồi, Niết-bàn được đạt và được trải nghiệm.

    
Niết-bàn và Luân hồi
Long Thọ, một học giả Phật học Đại thừa nổi tiếng, 

bảo rằng Luân hồi và Niết-bàn là một. Sự diễn dịch này 
có thể dễ dàng khiến những người khác hiểu nhầm. 
Tuy nhiên, bảo rằng khái niệm Luân hồi và Niết-bàn 
như nhau là bảo rằng không có sự khác biệt trong cái 
không của các sự vật hữu vi và trạng thái vô vi của Niết-
bàn. Phù hợp với Tam tạng Pali, Luân hồi được miêu 
tả là sự tương tục không dứt của năm uẩn, bốn đại và 
mười hai xứ, trong khi Niết-bàn được miêu tả là sự đoạn 
diệt của các nguồn gốc liên hệ về vật lý và tâm lý ấy.

 Tuy nhiên, cũng được thừa nhận rằng những người 
đạt hạnh phúc Niết-bàn có thể trải nghiệm hạnh phúc 
ấy trong lúc họ hiện hữu trong Luân hồi. Trong mọi 
trường hợp, sau khi họ chết đi, sự nối kết với những 
thành phần kia sẽ bị loại trừ, vì lý do đơn giản rằng 
Niết-bàn là vô vi, vô liên kết, vô tương liên. Nếu có gì 
nữa sau Niết-bàn thì đó phải là “Chân lý Tuyệt đối”.

Bạn phải tập tành để được tách ra khỏi việc đời. Nếu 
còn có sự ràng buộc với ai hay vật gì hoặc còn có sự yêu 
ghét đối với người nào hay vật nào thì bạn sẽ không 
bao giờ đạt Niết-bàn, vì Niết-bàn vượt khỏi mọi sự đối 
nghịch, ràng buộc, và sân hận, ưa thích và chán ghét.

Khi trạng thái tối hậu được đạt, bạn sẽ hoàn toàn hiểu 
cuộc sống trần gian này mà giờ đây bạn đang khao khát. 
Cuộc đời này sẽ tăng trưởng để trở thành một đối tượng 
cho sự ham muốn của bạn. Bạn sẽ nhận ra sầu khổ, vô 
thường và vô ngã của tất cả những gì sống và không 
sống. Bằng cách chỉ phụ thuộc vào các bậc thầy hay 
kinh điển mà không có sự nỗ lực đúng đắn của chính 
bạn thì khó thể nghiệm Niết-bàn. Những mơ tưởng của 
bạn sẽ tan biến. Không có lâu đài nào sẽ được xây giữa 

không trung. Bão tố sẽ ngưng. Những đấu tranh của 
cuộc đời sẽ chấm dứt. Những quá trình vận hành của 
tự nhiên sẽ không còn. Tất cả những gì của bạn, lo lắng, 
khổ đau, trách nhiệm, rối ren, gánh nặng, bệnh tật về vật 
lý và tâm lý và cảm xúc sẽ tan biến sau khi bạn đạt được 
trạng thái hạnh phúc tối thượng của Niết-bàn.

Bảo rằng Niết-bàn là không gì cả chỉ đơn giản là vì 
người ta không thể cảm nhận nó bằng năm giác quan 
thì cũng phi lý như bảo rằng ánh sáng không có vì 
người mù không trông thấy nó.

 Niết-bàn có thể được đạt trong đời sống hiện tại 
này. Phật giáo không bảo rằng mục đích tối hậu chỉ có 
thể được đạt trong đời sống bên kia. Khi Niết-bàn được 
chứng nghiệm trong đời sống này mà vẫn còn thân thể 
thì được gọi là Hữu dư Niết-bàn. Khi một vị A-la-hán đạt 
Bát-niết-bàn sau khi thân thể tan hủy, không còn tàn dư 
nào của sự hiện hữu vật lý thì đó là Vô dư Niết-bàn. 

Ghi chú:
Xuất xứ: Trích từ chương V, Nibban, trang 102, tác phẩm 

Anh ngữ What Buddhists Believe của K.Sri Dhammananda, Nxb 
Buddhist Cultura Center, in lần thứ 6, 1998, Kuala Lumpur, Malaysia.

Tác giả: Đại sư K.Sri Dhammananda (1929-2006), người Sri 
Lanka, Chủ tịch Danh dự Hội Ái hữu Phật tử Thế giới (WFB), 
tinh thông kinh điển Phạn ngữ, Pali ngữ và triết học Ân Độ, 
tác giả của khoảng 60 tác phẩm viết về Phật giáo.
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Địa Nàng là một tiết mục trong loại hình 
diễn xướng tổng hợp có chức năng thực 
hành nghi lễ hát bóng rỗi. Vở tuồng độc 
đáo này chỉ có hai nhân vật: “Địa” và 
“Nàng” với những tình tiết xoay quanh 

câu chuyện: Nàng - thiên sứ nhà trời vâng lệnh Vương 
Mẫu xuống trần gian tìm “cây huê giếng nước” hái lộc 
ban phước. Vì không thạo đường đi, Nàng phải nhờ 
đến Thổ địa - một quan chức địa phương - dẫn đường. 
Trên con đường Địa đưa Nàng tới “cây huê giếng nước” 
đã xảy ra nhiều tình huống éo le, phức tạp, từ đó tạo 
nên sức hấp dẫn của vở tuồng. 

Xét về nguồn gốc, không có một tư liệu nào chỉ ra 
xuất xứ vở tuồng này. Chiếu theo bối cảnh trình diễn 
của nó là ngôi miếu cùng với cơ sở tín ngưỡng nữ thần 
và loại hình nghệ thuật hát Bóng rỗi đoán định rằng, 
chặp bóng tuồng Địa Nàng có thể xuất hiện vào cuối 
thế kỷ XVIII. Địa xuất hiện trong nhiều môi trường văn 
hóa Nam Bộ, từ đình làng, miếu mạo đến tư gia và các 
loại hình múa lốt (múa Lân, Sư). Xuyên suốt không gian 
văn hóa Nam Bộ, Địa có bộ dạng, tính cách dễ nhận biết, 
như cái bụng bự cùng nụ cười rạng rỡ trên môi. Trên tay 
Địa thường có chiếc quạt “phe phẩy”. Với vài nét chấm 
phá đã có thể khắc họa nên hình tượng Ông Địa. 

Trong tuồng Địa Nàng, Địa - nhân vật trung tâm - tự 
chĩa mũi nhọn phê phán vào bản thân. 

Địa rằng: 
Khi trước tôi là người có học
Tánh trù trừ trụm trịnh không lo
Trên lịnh bà ban sắc chữ Nho
Địa ngó vô như rừng rậm…

Tính chất tự trào có thể nói là một điển hình của vở 
tuồng. Nó đưa đẩy người xem từ trạng thái vui đùa, 
dí dỏm đến thỏa mãn nhu cầu hạ bệ vị quan lại địa 
phương. Xét về tầng biểu ý, Địa là một trong năm yếu 
tố thuộc ngũ hành. Cùng với nước (thủy), địa - đất làm 
nên hai thành tố quan trọng nhất trong hoạt động 
nông nghiệp. Để chinh phục đất, con người cũng phải 
khám phá những nguyên tắc ẩn giấu bên trong thực 
thể của nó. Tựa như Đất trong Địa - Nàng, Nàng phải 
biết khôn khéo, dùng lời hay ý đẹp dụ dỗ, mua chuộc 
Địa - đất nhằm đạt mục đích “ban phước cho dân”. 

Những biểu hiện “quan liêu”, “hợm hĩnh”, “vòi vĩnh”, 
“tham lam”… của Địa phơi bày qua tính cách. Dù là một 
chức quan nhỏ tại địa phương, nhưng Địa cũng biết 
thu vén, lo toan cho mình. Bộ mặt trần trụi của Địa thể 
hiện qua hành vi tham ăn, khoe khoang, khoác lác… 
nói chung khá trơ trẽn, đầy chất thế tục. 

Xem Địa trong Địa - Nàng có thể liên tưởng đến 
nhân vật hề trong chèo Bắc Bộ. Theo đó, Địa thuộc tuýp 
hề áo dài, hiểu là nhân vật quan lại, nhưng tham lam, 

Chặp bóng tuồng độc đáo
trong kho tàng văn nghệ dân gian Nam Bộ

L Ê  HẢ I  ĐĂN G

Nguồn: youtube
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ngu dốt, khác với hề áo ngắn thuộc tầng lớp bình dân, 
tôi tớ, song thông minh, láu lỉnh. Tuồng hài thường có 
ít nhân vật, không đa dạng, phức tạp như tuồng pho. 
Tính chất ước lệ bảo lưu tần suất vừa phải, không đến 
độ cứng nhắc, đòi hỏi tuân thủ quy tắc nghiêm ngặt. 
Bởi vậy, lối diễn chặp bóng tuồng Địa Nàng thiên về 
phong cách tự nhiên. Những màn đối đáp bông lơn 
giữa Địa và Nàng hết sức đời thực. 

Nàng: Lịnh bà sai chị em tôi xuống cậy ông xuống 
giếng tiên gánh nước

Địa: Chị không vô chùa cậy anh hai Di?
Nàng: Di nào?
Địa: Di lạc.
Nàng: Lạc bậy, lạc bạ xuống cầu Ông Lãnh.
Nàng: Nam mô sá cà là Phật.
Địa: Nam mô con gà ác đá trên đầu chị.
Địa: Nam mô Phật đồng, Phật tổ, Phật gỗ, Phật lồi… 

cho Địa trúng một mồi ám tả…

Trên nguyên tắc tổng hợp ca múa nhạc, loại hình 
ca kịch này đã lồng ghép cốt chuyện vào các thủ pháp 
nghệ thuật. Quá trình diễn xuất hoàn toàn dựa trên 
nền tảng nghệ thuật ứng tác, mang tính chất tình 
huống tại chỗ. Chặp bóng tuồng Địa Nàng vừa kế thừa 
nghệ thuật hát Bội truyền thống vừa không ngừng 
tích hợp yếu tố mới từ các loại hình nghệ thuật mới và 
dân gian, như nói thơ, nói lối, ngâm thơ, hát Nam, đối 
đáp… Trong đa số trường hợp, màn đối đáp giữa hai 
nhân vật Địa và Nàng được khai thác triệt để. Nó khiến 
chúng ta liên tưởng đến nghệ thuật Tấu hài sau này.  

Chặp bóng tuồng Địa - Nàng lưu truyền gắn với 
không gian thờ tự của ngôi miếu. Ăn theo sự phát triển 
loại hình nghệ thuật tổng hợp hát bóng rỗi, chặp bóng 
tuồng Địa Nàng có thể thịnh hành vào cuối thế kỷ XVIII. 
Có một điều thú vị rằng, từ châu Âu đến châu Á, từ Việt 
Nam sang Trung Quốc, thế kỷ XVIII-XIX chứng kiến sự ra 
đời của nghệ thuật hài kịch. Ở châu Âu, sau khi Opera 
seria (ca kịch nghiêm túc) đạt đến giai đoạn cực thịnh 
đã tạo điều kiện hay sơ hở để Opera Comique (hài kịch) 
bước lên sân khấu, tạo nên thế cạnh tranh, rồi lấn chiếm 
địa vị, vai trò của mình, đặc biệt khi thị hiếu khán thính 
giả đã trở nên mệt mỏi. Ca kịch nghiêm túc tụt dốc 
nhanh chóng, không còn cơ hội trở lại thời kỳ hoàng 
kim kéo dài suốt mấy thế kỷ. Mặt khác, nhìn lại lịch sử 
thấy rằng, bản chất hài hước, đùa giỡn, tính chất dí dỏm, 
bỡn cợt, sử dụng tiếng cười chĩa vào các hiện tượng xã 
hội… vốn là bản chất của nghệ thuật tuồng mà tiếng 
Hán gọi là Hý (戲). Nghệ thuật tuồng hài thực sự suy yếu 
trước tác động, trấn áp của nhà cầm quyền. Họ sử dụng 
quyền uy thông qua việc ban hành chính sách, nguyên 
tắc, cũng như triển khai công tác “di phong di tục” nhằm 
hạn chế sự phát triển quá lạm của hài kịch. Khi cán cân 
quyền lực ấy bị nghiêng, hài kịch trỗi dậy. Trong quá 
khứ, tuồng hài với biện pháp ca vũ từng đóng vai trò 

chủ đạo trong tay các cô đồng, bà bóng (vu sư). Bấy giờ, 
tuồng dùng để mua vui, giải trí cho thần linh. Theo tự 
hình chữ Hán, vu (巫) nhằm chỉ nhóm đối tượng làm 
nhiệm vụ giao tiếp với thế giới vô hình. Công cụ giao 
tiếp của họ chính là âm nhạc, múa và nghi lễ. Ở tiếng 
Việt, bóng là một danh từ nhằm chỉ nhóm đối tượng làm 
công việc phụng sự thần linh, chủ yếu là nữ thần, từ tín 
ngưỡng Tứ phủ Bắc và Trung Bộ cho đến Nam Bộ. Qua 
đó có thể thấy, bóng, vu, đồng, cốt… là những danh từ 
mà đối tượng của nó đều nằm bên ngoài thực thể. Bóng 
giống như hình ảnh phản chiếu của một thực thể. Vu thì 
giao tiếp với cõi vô hình. Cả Vu và Bóng đều giống nhau 
ở tính chất phi thực tại nhằm vươn tới cảnh giới thiêng - 
liên thông giữa thân - tâm - linh.

Hình ảnh Địa đã thoát thai từ những đặc trưng 
vừa phồn thực, vừa siêu thoát! Chiếc bụng bự xem ra 
chính là bản lai diện mục của Địa nhằm tượng trưng 
cho khả năng sinh sản, từ cải vật chất cho đến vàng 
bạc, châu báu, như vị Thần Tài vốn phái sinh từ Địa 
theo quan niệm Thổ sinh Kim trong ngũ hành. Trên 
tay Địa lúc nào cũng phe phẩy chiếc quạt, dù có thể 
hiểu ẩn nghĩa của nó theo giá trị biểu trưng, nhưng 
đứng ở góc độ thế tục - qua tấn tuồng hài Địa Nàng 
- cho thấy, Địa chỉ là một chức quan nhỏ, chẳng có 
tôi tớ, kẻ hầu người hạ, Địa phải tự làm mát cho mình 
qua nhiều chiêu trò hợm hĩnh với Nàng. Địa giăng đủ 
thứ ma mãnh để làm mát cho thân thế, một hình thức 
đòi hỏi “bôi trơn” phổ biến trong thời hiện đại. Địa 
Nàng đã bước lên sân khấu, đi vào phim ảnh trong 
nhiều loại hình nghệ thuật đương đại. Đâu đó ta vẫn 
thấy thấp thoáng hình bóng Địa với bộ dạng hoan 
hỷ, nụ cười thường trực trên môi. Đây là đặc sản văn 
hóa truyền thống dân gian Nam Bộ. Trên cảnh giới “vô 
phân biệt”, Địa Nàng làm nên gạch nối liên thông giữa 
cõi thiêng và cõi phàm, giữa cảnh giới thoát tục và 
trần thế. Bởi vậy, dù trong không gian thiêng của ngôi 
miếu hay dưới ánh đèn sân khấu lung linh, Địa Nàng 
vẫn nghiêng mình, soi bóng trước thời gian.  

Nguồn: rfa.org
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Trong quá trình Nam tiến, Nam Bộ là vùng đất 
mới ở phía Nam Tổ quốc. Trong dòng chảy lịch 
sử hình thành và phát triển, Nam Bộ mang 
trong mình sự đa dạng, phong phú về đời sống, 
phong tục và văn hóa của nhiều tộc người đã 

tạo nên những đặc trưng riêng của vùng đất Nam Bộ. 
Không cổ kính như Bắc Bộ hay trầm mặc như miền Trung 
mà những nét hiện đại song hành cùng với các cổ tích 
làm nên một “hồn cốt” riêng của mảnh đất phương Nam 
năng động, rộng mở, bao dung và nghĩa tình.

Theo chân các lưu dân đi khai hoang mở cõi về 
phương Nam, Phật giáo do các vị thiền sư mang 
đến vùng đất Nam Bộ từ rất sớm. Dưới thời các chúa 
Nguyễn, đặc biệt là chúa Nguyễn Phúc Chu - một vị 
chúa sùng kính đạo Phật vào bậc nhất, nhiều ngôi 
chùa mới đã được tạo điều kiện để ra đời ở Nam Bộ. 
Năm 1698 Thống suất Lễ Thành hầu Nguyễn Hữu Cảnh 
vào kinh lý vùng đất phía Nam, sau khi đã thiết lập 
được cơ cấu hành chính tại Gia Định, Phật giáo đã lan 
tỏa sang nhiều vùng khác ở Nam Bộ.

Ban đầu, Phật giáo hiện diện qua các am tranh, bàn 
thờ chỉ có một mảnh giấy ghi chữ “Phật” bằng chữ Hán. Về 
sau các am tranh được phát triển thành những ngôi chùa 
khang trang và đã trở thành những di tích lịch sử, văn hóa 
gắn liền trong quá trình buổi đầu đi mở đất của dân tộc.

Trong các ngôi chùa cổ hiện nay ở Nam Bộ, tại chính 
điện, hệ thống thờ tự được thiết kế theo tiền Phật - hậu 
Tổ; hay đặc biệthơn, ở vùng đất Tây Ninh, vốn xem Linh 

Sơn thánh mẫu là vị Bồ-tát hộ trì Phật pháp, lại có cách thờ 
tiền Phật - hậu Thánh như ở chùa Linh Sơn Phước Trung, 
chùa Phước Lâm (Vĩnh Xuân), chùa Linh Sơn (Cà Nhen),… 
Ở chùa Linh Phước (thị trấn Tầm Vu, huyện Châu Thành, 
tỉnh Long An) cũng có kiểu thờ tiền Phật - hậu Thánh, 
phía sau chính điện là ban thờ Thiên Hậu thánh mẫu. 

Phần lớn các chùa thờ theo thứ tự “Quá khứ - Hiện 
tại - Vị lai”; trên cùng là tượng Phật A-di-đà hoặc Tây 
phương Tam thánh (Phật Di-đà và hai Bồ-tát Quán Âm 
và Thế Chí) đại diện cho quá khứ; hàng thứ hai là tượng 
Phật Thích-ca Mâu-ni hoặc Hoa nghiêm tam thánh 
(Phật Thích-ca và hai Bồ-tát Văn-thù, Phổ Hiền hoặc 
hai vị Tôn giả A-nan, Ca-diếp), hay bộ tượng Ta-bà Tam 
-thánh gồm Phật Thích-ca cùng hai vị Bồ-tát Quán Âm, 
Địa Tạng đại diện cho hiện tại; và dưới cùng tượng Phật 
Di-lặc xếp ở hàng thứ ba đại diện cho tương lai. Ngoài 
ra, tại các chùa còn kết hợp tượng Phật đản sinh, Phật 
niết-bàn, bảy vị Dược Sư, Chuẩn-đề, Tứ Thiên vương 
hay Ngọc hoàng… trên ban thờ Tam bảo.

Ban thờ Tam bảo, ở bên trên thờ Phật là “Phật bảo”, 
ở bàn hương án có hộp để sách kinh là “Pháp bảo” và 
vị sư đứng hành lễ là “Tăng bảo”. Hiện nay phần lớn 
không còn để hộp kinh ở bàn hương án vì chiếm nhiều 
diện tích, nhưng thỉnh thoảng vẫn còn những ngôi 
chùa còn gìn giữ theo lối xưa. Một trong những khác 
biệt ở những ngôi chùa xưa vùng Nam Bộ khác với Bắc 
hay Trung Bộ là bộ tượng năm vị gồm một vị Phật và 
bốn vị Bồ-tát đặt tại ban thờ Tam bảo. 

Ngũ Hiền thượng kỳ thú
P H Í  T H À N H  P H Á T
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Năm vị là Phật Thích-ca Mâu-ni, Bồ-tát Văn-thù-sư-
lợi, Bồ-tát Phổ Hiền, Bồ-tát Quán Thế Âm, Bồ-tát Đại 
Thế Chí (có nơi là Bồ-tát Địa Tạng). Năm vị được gọi 
tên chung là “Ngũ Hiền”, “Hiền” ở đây có nghĩa là bậc 
thánh hiền được mọi người và xã hội tôn kính, xem là 
những người có tài đức, trí tuệ và từ bi hơn hẳn người 
đời và là bậc giải thoát giác ngộ. Ngoài ra, bộ tượng 
này còn được gọi là năm vị trong Phật giáo, khái niệm 
“các vị” bao gồm các vị Phật và Bồ-tát ở mười phương. 
Phật và bốn vị Bồ tát này đại diện cho những hạnh 
nguyện và đức tính căn bản của Phật giáo để trở 
thành bậc giác giả.

Quán Thế Âm Bồ-tát là hiện thân của lòng từ bi cứu 
độ chúng sanh. Đại Thế Chí Bồ-tát là hiện thân cho 
hạnh nguyện cứu độ, tinh thần đại hùng, đại lực. Kinh 
“Phật thuyết Đại thừa Vô Lượng Thọ trang nghiêm 
thanh tịnh bình đẳng giác kinh” ở phẩm 28 có nói: 

“Một vị tên là Quán Thế Âm, vị thứ hai tên là Đại Thế 
Chí, hai vị Bồ-tát này khi còn ở cõi ta-bà tu hạnh Bồ-tát 
được sanh về cõi Cực lạc thường ở hai bên tả hữu Phật 
A-di-đà. Muốn đến mười phương vô lượng cõi Phật liền 
đến, hiện ở thế giới này làm nhiều sự lợi lạc. Những trai 
lành gái tín ở thế gian nếu có tai nạn ngặt nghèo hoảng 
sợ, chỉ cần hướng tâm về Bồ-tát Quán Thế Âm thì không 
có nạn gì mà không được cứu thoát”. 

Vì thế nên tượng hai vị Bồ-tát này được đặt hai bên 
Phật A-di-đà trong cấu trúc bộ tượng “Di-đà Tam tôn” 
hay còn gọi là “Tây phương Tam thánh” có mặt hầu hết 
ở các chùa và là hiện thân của tha lực cứu độ.

Đôi khi hình tượng Bồ-tát Đại Thế Chí ở một số chùa 
được thay bằng Bồ-tát Địa Tạng. Ngài từng phát đại 
nguyện cứu độ chúng sanh, là vị giáo chủ cõi U minh 
với lời thệ nguyện rằng: “Địa ngục vị không thệ bất 
thành Phật, Chúng sanh độ tận phương chứng Bồ-
đề” theo như trong kinh “Địa Tạng Bồ-tát bổn nguyện” 
do Đức Phật thuyết tại cung trời Đao-lợi. Hai vị Bồ-tát 
Quán Âm và Địa Tạng cũng được đặt hai bên Phật 
Thích-ca trong cấu trúc bộ tượng “Ta-bà Tam thánh” 
thể hiện những mong cầu về sự bình an và siêu độ của 
chúng sanh nơi cõi hiện tại này.

Bồ-tát Văn-thù-sư-lợi tượng trưng cho trí tuệ, là 
vị Bồ-tát hiểu thấu Phật tính, có đầy đủ ba đức pháp 
thân, bát-nhã, giải thoát; hằng đem ba đức ấy để giác 
ngộ chúng sanh. Bồ-tát Phổ Hiền là vị Bồ-tát đã phát 
mười hạnh nguyện lớn tượng trưng cho chân lý, hạnh 
nguyện và từ bi. Hai Bồ-tát Văn-thù và Phổ Hiền thường 
được đặt thờ hai bên Phật Thích-ca trong hệ thống bộ 
tượng “Thích-ca Tam tôn” hay còn gọi là “Hoa nghiêm 
Tam thánh” với ngụ ý dùng chân trí để thâm đạt chân 
lý, tượng trưng cho bi và trí viên mãn của bậc giác ngộ 
giải thoát, ba vị còn là hiện thân của tự lực.

Tại vùng đất mới Nam Bộ, các hệ thống tượng 
này được kết hợp với nhau tạo thành bộ tượng “Ngũ 
Hiền” gồm một vị Phật và bốn vị Bồ-tát. Vị Phật ở giữa 

vừa mang ý nghĩa là Phật Thích-ca vị giáo chủ cõi ta-
bà trong cấu trúc “Hoa nghiêm Tam thánh” vừa là 
Phật A-di-đà, giáo chủ cõi Cực lạc trong cấu trúc “Tây 
phương Tam thánh”. Nhưng khi kết hợp thờ chung 
năm vị trên ban thờ Tam bảo thì vị Phật này được hiểu 
là Phật Thích-ca Mâu-ni.

Tác giả Trần Hồng Liên trong quyển “Chùa Giác Lâm 
di tích lịch sử văn hóa” cho rằng về mặt khác, trong dân 
gian còn lưu truyền ý nghĩa của năm vị này có nguồn 
gốc từ truyện Phong thần; đã giải thích Phật và Tứ 
thánh mang phong cách cưỡi những con vật riêng để 
can gián hai nhóm Thiên tiên và Địa tiên đánh nhau, 
kêu gọi hai nhóm này hãy trở về với nguyên dạng, bản 
tánh của mình quy y với Phật. Đây chỉ là một huyền 
thoại được nêu lên nhằm mục đích kêu gọi tất cả các 
loài hãy bỏ dữ làm lành, noi gương hạnh, nguyện, bi, 
trí, dũng của Phật và bốn vị Bồ-tát này.

Bộ tượng Ngũ Hiền xuất hiện ở Nam Bộ trong giai 
đoạn đầu thế kỷ XIX, tức giai đoạn mở đầu triều đại 
nhà Nguyễn. Bộ tượng đã thể hiện được sự sáng tạo 
của các vị thiền sư và cư dân nơi vùng đất mới tạo nên 
được sự mới lạ, riêng biệt và độc đáo trong cách thờ 
tự của những ngôi chùa ở mảnh đất phương Nam. Bộ 
tượng đã thể hiện được tính thực tiễn qua việc kết hợp 
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và nhấn mạnh đến ý nghĩa của bộ tượng đó là tinh 
thần nhập thế của đạo Phật, gần gũi với cuộc sống. 
Bộ tượng được tạc dưới dạng thượng kỳ thú (ngồi trên 
lưng con thú) nên bộ tượng thường được gọi là “Ngũ 
Hiền thượng kỳ thú”, những linh thú thường được tạc 
cùng Phật và bốn vị Bồ-tát là tứ bất tướng, sư tử, voi, 
hổ, đề thính, nghê. Một tay các ngài bắt ấn, một tay 
cầm bửu bối, chứng tỏ rằng tượng đặt thờ không phải 
trong tư thế tham thiền nhập định mà là đang trong tư 
thế hoằng hóa, thuyết pháp độ sanh. 

Hình tượng thượng kỳ thú còn được thể hiện trên 
các bộ tượng Thập bát La-hán trong một số chùa cổ 
ở Nam Bộ như chùa Vĩnh Tràng (Tiền Giang), chùa 
Phước Hậu, chùa Tịnh Quang (Vĩnh Long), chùa Chúc 
Thọ (Đồng Nai)… Bộ tượng Ngũ Hiền được đặt tại ban 
thờ Tam bảo, là bàn hương án thấp nhất và gần gũi 
với những ai đến viếng chùa lễ Phật, không tạo thế xa 
cách mà như đang hòa vào với họ để cảm nhận, thấu 
hiểu những nguyện cầu của họ nhằm tiếp độ và hướng 
họ đến gần hơn với giáo lý nhà Phật.

Đáp ứng nhu cầu tâm linh, đặt nặng vào cuộc hiện 
tại an ủi về mặt tinh thần cần đến sự cứu độ để thoát 
qua những cảnh khổ, đạt được sự bình an trong tâm 
hồn, cầu sự an lành khi bệnh tật, đau ốm và được siêu 
thoát khi qua đời… năm vị Phật và Bồ-tát đã được cư 
dân nơi vùng đất mới chọn gửi gắm vào đó niềm tin và 
nghị lực để vững tin vượt qua mọi khó khăn, bất công 
trong cuộc sống, nguy hiểm của thiên nhiên, cùng 
nhau tạo nên một vùng đất trù phú có được như ngày 
nay. Ngoài ra, năm vị còn dại diện cho bi, trí, dũng, 
hạnh và nguyện đó là những đức tính cơ bản nhất để 

hướng con người đến chân - thiện - mỹ, sự tu tập hành 
trì và cao hơn nữa là đạt đến sự giác ngộ giải thoát.

Trong những ngôi chùa cổ ở Nam Bộ, bộ tượng Ngũ 
Hiền thượng kỳ thú là một đặc trưng riêng đã được 
thể hiện qua nhiều phong cách trong cách tạo hình và 
bằng nhiều chất liệu khác nhau.

Những bộ tượng Ngũ Hiền thượng kỳ thú ở các 
chùa được tạc bằng gỗ to nhỏ không nhất định, hầu 
hết được tạc bằng gỗ mít nài vì để được thời gian lâu 
dài, chịu được nhiều điều kiện của thời tiết và ít khi bị 
mối mọt hay hư mục. Các tượng đa số được sơn son 
thếp vàng hay sơn màu như các bộ tượng ở chùa Từ 
Quang, chùa Linh Quang,… (TP.Hồ Chí Minh); chùa 
Linh Sơn Phước Trung, chùa Thiền Lâm, chùa Tịnh Lý… 
(Tây Ninh); chùa Linh Phước, chùa Núi Linh Sơn, chùa 
Phước Lâm, chùa Linh Nguyên,… (Long An); chùa Huệ 
Quang (Bến Tre);… 

Trong đó, đặc biệt là bộ tượng Ngũ Hiền tại chùa 
Phụng Sơn (chùa Gò, TP.Hồ Chí Minh) tạc tượng Phật và 
bốn vị Bồ-tát trong hình tướng của các vị tu sĩ xuất gia, 
đầu tròn áo vuông, tay bắt ấn không cầm bảo bối tạo 
nên sự gần gũi và thân cận với chúng sanh, hình ảnh của 
những vị Tăng là những người đang trực tiếp hướng dẫn 
chúng ta trên bước đường tu học. Qua đây, đã thể hiện 
được phần nào những nguyện vọng, và sự mong muốn 
của cư dân gửi gắm vào trong lúc tạc tượng.

Ngoài ra, bộ tượng Ngũ Hiền ở chùa Hội Khánh 
(Bình Dương); chùa Giác Lâm, chùa Giác Viên (TP.Hồ 
Chí Minh) cũng có nét đặc trưng ở chỗ vị Phật không 
ngồi trên lưng thú mà ngồi kiết-già trên hoa sen. Trong 
đó, hoa sen là biểu tượng cho sự xuất thế, thể hiện 
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Chính pháp của Phật không có gì là nhiễm trược cả, 
hoa sen còn đại diện cho từ bi, trí tuệ và hương thơm 
của đức hạnh “sống trong bùn nhưng không bị nhiễm 
bùn”. Đặc biệt với hai bộ tượng ở chùa Giác Lâm và 
Giác Viên, đây là hai bộ tượng bằng gỗ được cho là to 
nhất với chiều cao 80cm. Tượng Phật Thích-ca đặt giữa, 
ngồi trên tòa sen làm bệ đỡ, cao hơn các tượng khác. 
Bố cục bệ hình thang nên dáng ngồi vững chãi. Bốn 
tượng Bồ-tát đều ngồi một bên lưng linh thú, Bồ-tát 
Phổ Hiền ngồi trên mình voi tay cầm hoa sen, Bồ-tát 
Văn Thù ngồi trên sư tử tay cầm gậy 
như ý, Bồ-tát Quán Âm và Đại Thế 
Chí được tạc giống nhau đều ngồi 
trên sư tử tay cầm cuốn thư. Các 
búi tóc của các vị Bồ-tát được chạm 
khắc thành sáu lọn xõa xuống tận 
vai tượng trưng cho lục độ là bố thí, 
trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền 
định, bát-nhã.

Cũng có nhiều chùa tạc bộ 
tượng Ngũ Hiền ở hình thức phù 
điêu chạm bằng gỗ và thường 
được gọi là “Sám bài”, trong đó 
“sám” là bái sám, “bài” là bài vị. Các 
bộ Sám bài ở các chùa được chạm 
khắc tinh xảo, công phu như ở 
chùa Đức Lâm, chùa Giác Hải, Sùng 
Đức,… (TP.Hồ Chí Minh); chùa Sắc 
tứ Thới Bình, chùa Tôn Thạnh,… 
(Long An); chùa Phước Lâm Vĩnh Xuân, chùa Cao Sơn, 
chùa Long Thọ,… (Tây Ninh); chùa Bửu Phong (Đồng 
Nai); chùa Núi Châu Thới (Bình Dương); chùa Phước 
Lâm (Bà Rịa-Vũng Tàu)… Có nhiều chùa ở Nam Bộ vừa 
có bộ tượng Ngũ Hiền vừa có cả bộ Sám bài. 

Sám bài còn được thể hiện qua hình thức vẽ trên 
giấy lộng khung kính như ở chùa Bửu Hưng (Đồng 
Tháp); chùa Vĩnh Hưng (Sóc Trăng); chùa Tây An, chùa 
Sắc tứ Thập Phương (An Giang); chùa Sùng Hưng 
(Kiên Giang),… 

Đặc biệt là bộ Sám bài ở chùa Phước Lưu (Tây Ninh) do 
nghệ nhân Năm Kiếng quê ở làng Gia Bình (Trảng Bàng, 
Tây Ninh) vẽ, ông là một danh họa ở thế kỷ XX và có tiệm 
tranh kiếng ở Chợ Lớn. Bộ Ngũ Hiền gồm Phật Thích-ca, 
Bồ-tát Văn-thù, Bồ-tát Phổ Hiền, Bồ-tát Quán Âm, Bồ-tát 
Địa Tạng do ông vẽ cho người nhìn cảm nhận được sự 
gần gũi, nét vẽ của ông mộc mạc nhưng thể hiện được 
cái hồn và sự uy nghiêm của các vị Phật và Bồ-tát. Bộ Sám 

bài được nhiều nhà nghiên cứu ca tụng và được nhiều 
chùa chọn làm mẫu để họa lại thờ ở chùa mình. 

Ngoài ra, bộ tượng Ngũ Hiền thượng kỳ thú còn 
được thể hiện qua nhiều chất liệu khác như tranh kiếng 
Nam Bộ, tranh gói vải, tranh vẽ trực tiếp lên tường hay 
cẩn ốc xà cừ trên gỗ… Ngày nay, phần lớn chỉ còn lại 
một số ngôi chùa xưa còn thờ Ngũ Hiền và đã mai một 
dần về sau này vì nhiều lý do về không gian thờ và đối 
tượng thờ sao cho phù hợp hơn với từng ngôi chùa. 

Phật giáo buổi đầu ở Nam Bộ đã đáp ứng được hai 
yếu tố giúp người dân cầu an khi 
đau yếu và cầu siêu khi có người 
thân qua đời. Và bộ Sám bài Ngũ 
Hiền thượng kỳ thú lúc này được các 
nhà sư mang đến nhà người dân để 
làm lễ. Tùy vào từng lễ lớn hay nhỏ, 
nếu lễ nhỏ các vị thường đem theo 
vị Phật còn với những đám lớn thì 
thỉnh theo cả bộ Sám bài có năm 
vị. Nên vì thế, mà nhiều chùa có hai 
bộ Sám bài để thờ ở chùa một bộ và 
một bộ dùng mang đi làm lễ ở nơi 
khác. Có những chùa chỉ có một bộ 
thì dùng bộ ở chùa lấy đi làm lễ, sau 
lễ thì an vị trở lại bàn Tam bảo. 

Đây cũng là một phương tiện 
nhập thế của các vị sư từ những 
buổi đầu và vẫn còn thực hiện đến 
ngày nay, nhằm đưa giáo lý của Đức 

Phật qua lời kinh, tiếng kệ, bằng những nghi lễ đến 
gần hơn với đại chúng, hướng mọi người đến những 
điều thiện và làm những việc lợi ích cho cuộc sống của 
chính mình và xã hội.

Ngũ Hiền thượng kỳ thú, bộ tượng, bộ Sám bài là 
sự kết hợp của Đức Phật và bốn vị Bồ-tát thể hiện tinh 
thần nhập thế của Phật giáo, hướng chúng sanh tiếp 
cận với những triết lý của đạo Phật qua những đức 
tính bi, trí, dũng, hạnh và nguyện, giúp con người có 
lối sống tốt, tích cực và vượt qua mọi khó khăn của 
cuộc sống để tiến đến sự giác ngộ giải thoát. Đây là 
điểm đặc biệt trong cách hoằng pháp nơi vùng đất 
mới Nam Bộ. Cùng với phong cách nghệ thuật, bộ Ngũ 
Hiền thượng kỳ thú đã góp phần tạo nên sự sinh động, 
những đường nét mới lạ, sáng tạo thể hiện rõ tinh 
thần, ý nghĩa của nhà Phật và tính chất dân gian trong 
văn hóa Phật giáo ở mảnh đất phương Nam.  

* Ảnh của tác giả
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Tâm tình        miền quê
   P H A N  T H Ị  N GỌC  C H IỂU

Nắng dần khuất ngọn tre già
Gió lùa song cửa trăng ngà an yên
À ơi… giấc ngủ hồn nhiên
Đèn chong một bóng xuôi miền nắng mưa

Tháng năm dẫu mãi đong đưa
Xa bầy chim sáo ngày xưa có về?
Đồng xanh ôm ấp triền đê
Lam chiều hun hút bếp quê ấm nồng.

Đò nghèo lưu luyến dòng sông
Mênh mông sóng nước bềnh bồng bèo trôi
Chim chiều mỏi cánh mồ côi
Nghe mùa thương nhớ bồi hồi trong tim

Cho con vời vợi kiếm tìm
Thênh thang đồng cỏ ru êm tháng ngày
Cánh diều lả lướt chân mây
Quê hương ta đó nhịp chày khua vang…

Ngày về
 N G U YỄN  M I N H  N GỌC  H À

Xin năm tháng đừng vô tình thêm nữa
Phong sương thôi bạc vai áo mẹ hiền
Nắng đừng rát lưng cha ngày đỏ lửa
Con dế buồn đừng rưng rức niềm riêng
 
Này khó nhọc chớ hằn lên tay mẹ
Này khô cằn đừng nứt nẻ chân cha
Và tôi nữa đừng dỗi hờn con trẻ
Đừng so đo, đừng nũng nịu đòi quà
 
Xin được lớn thật nhanh bằng anh chị
Tay đỡ cha, tay phụ mẹ gánh gồng
Đời hạnh phúc, bình yên trong nếp nghĩ
Dẫu khó nghèo, dẫu nhiều nỗi long đong
 
Nhưng năm tháng vẫn đến đi tuần tự
Lưng cha cong và vai mẹ thêm gầy
Nơi đất khách tôi làm thân viễn xứ
Đêm chợt thèm tiếng dế khóc quanh đây
 
Cơm xứ lạ không ngọt ngào tình mẹ
Nước xứ người chẳng dịu mát hơi cha
Đêm nằm ước giấc mơ về lặng lẽ
Có rạ rơm thơm khói bếp quê nhà
 
Đau đáu lắm ngày trở về đoàn tụ
Bóp vai cha, hôn lên mắt mẹ hiền
Mỏi đôi cánh của loài chim di trú
Con khát thèm mùi tổ ấm thiêng liêng.

Mùa hoa khế tím…
  T RẦN  T H A N H  T H O A

Ai về qua nhịp cầu ao
Đêm hè cá quẫy đớp sao trên trời
Cúi đầu nhặt ký ức rơi
Tím chùm hoa khế… dạ bời bời thương

Gió nồm gói lại vấn vương
Tóc xanh níu một làn hương quê mùa
Ngõ làng rụng tiếng chuông chùa
Nón thơm hoa khế thêu thùa giấc mơ

Người về chắp lại vần thơ
Chạm mùa cổ tích vu vơ cánh diều
Tóc cài hoa khế yêu kiều
Lòng ai gọi sóng thuỷ triều dâng lên
Người về hái tiếng chim quyên
Nở trên cành khế vẹn nguyên tâm tình
Thả gầu múc nỗi lặng thinh
Giếng rêu in một dáng hình ngày xưa

Bồi hồi cánh tím lưa thưa
Nghe mùa kỷ niệm cũng vừa lên xanh…
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Quê hương       và năm tháng
  H IỂU  T HƯƠN G

Hoàng hôn chầm chậm buông
Chuông chùa gọi tà dương
Những đám mây mùa hạ
Che mát cả chiều sương.

Ngôi chùa trên đỉnh núi
Năm tháng không nhớ thương
Con đường ngoại ô vắng
Thanh bình xa phố phường.

Lục bình trôi rời rã
Lữ khách mộng quê hương
Ngồi yên đời rất nhẹ
Phủi sạch hết vui buồn.

Mây trắng là năm tháng
Thường rong chơi muôn phương
Một hôm về đậu lại
Trên tóc người ly hương.

Giữa cõi ta-bà
    T R À  K I M  H U Y

Bãi đời ô hợp khó phân
Ngọc chìm trong đá biết lần đâu ra
Đem thân gửi chốn ta-bà
Rong chơi khắp nẻo phù hoa sắc màu.

Cõi người vui túi bao lâu
Bon chen thua được để sầu riêng mang
Chân mòn lối sỏi lang thang
Nhặt từng viên cuội ném ngang khoảng trời.

Ô hô! Có tiếng gọi mời 
Qua thời rong ruổi gặp hồi tái lai
Ngõ xuân rạng bóng trăng cài
Thoáng trông bờ giác trải đầy hương hoa.

Lặng lẽ đi về
        P HẠM  Á N H

Nỗi nhớ vơi đầy với chuyện dòng sông
Thân hiện hữu giữa cuộc đời trôi nổi
Cây cối sinh sôi bạt ngàn đồi núi
Ruộng lúa ngân nga xanh ngát xóm làng.

Mưa nắng bộn bề trăng gió lang thang
Sông nước lững lờ thác ghềnh cuộn sóng
Năm tháng đi về sông dài biển rộng
Thân phận con người vạn nẻo gian nan!

Thế sự thăng trầm mong ước bình an
Giun dế rong rêu thói thường giẫm đạp
Chiếc lá đau lòng sương sa gió táp
Ai xé ân tình đốt giữa lối quen!

Tìm lại chính mình trong ánh mắt em
Hạt nắng cõi lòng lung linh ngọn cỏ
Gốc me già vẫn hắt hiu trong gió
Lặng lẽ đi về sống với yêu thương.

Hình như…
 T RẦN  T HƯƠN G  T Í N H

Hình như ngọn gió giao mùa
Về ngang xóm nhỏ những trưa thật hiền
Kìa em nón lá nghiêng nghiêng
Tóc bay rối cả một miền tương tư

Hình như nỗi nhớ khẳm lừ
Sông quê đầy cạn riêng tư những chiều
Con đò gác mái đìu hiu
Người về bến vắng lời yêu lỡ làng

Hình như sóng nước miên man
Lục bình vừa nở trong màn mưa rơi
Này em riêng một góc trời
Có mùa thương nhớ bên người ngủ mê

Hình như rát xót ngày về
Hỏi người còn khóc cơn mê dại khờ
Em về có gặp giấc mơ
Hay còn ngơ ngác bến bờ nhân gian…
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Khoảng một cây số về phía Tây đàn Nam Giao 
của tỉnh Thừa Thiên-Huế, thuộc xã Dương 
Xuân Thượng, cách lộ chính chừng ba mươi 
mét, có một ngôi nhà được xây cách đây 
năm năm nhưng lại mang dáng dấp cổ xưa. 

Nhà được xây trên nền đất cũ, với một ít cột kèo, đá 
gạch còn dùng lại được của một ngôi từ đường nghe 
đâu đã được thiết lập từ hơn một trăm năm trước. Chủ 
nhân của ngôi nhà là một ông lão tuổi đã 90, sống 
cùng gia đình đứa cháu ngoại.

Tuổi đời đã quá cao, ông lão yếu lắm rồi, sức lực cứ 
ngày theo năm tháng từ giã cơ thể ông mà đi, kết quả 
của hơn nửa thế kỷ chuyên nghề xây dựng, đặc biệt là 
tô đắp, đục đẽo, khảm khắc, trang trí cho các nhà cổ, 
từ đường, lăng mộ. Dòng họ Đặng của ông cứ mai một 
dần, số trai tráng đã hiếm lại phân tán đi nhiều nơi, số 
thì mất mạng trong công cuộc mưu sinh ở các vùng 
cao, vùng sâu hẻo lánh; số thì hy sinh trong hai cuộc 
kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ. Bà con thân thuộc 
cứ xa dần rồi mất hết liên lạc. Ông chỉ có người con gái 
đã chết ở tuổi 50, để lại một đứa con trai nay đã có vợ 
và đang sống chung cùng ông tại ngôi từ đường này. 
Đây là nơi ông sinh ra và sống suốt 90 năm qua. Ngôi 
từ đường đã tàn tạ dần như cơ thể của ông, hiu hắt, thê 
lương như tình cảnh nhà họ Đặng.

Sau bao năm cố công dò tìm bà con thân thích, 
bỗng ông được tin người con trai út của người anh họ 
ông đang sống ở Mỹ, đã có gia đình và làm ăn khá phát 
đạt. Ông mừng quá. Trời thương, còn giữ lại dòng họ 
Đặng và ông không phải là người cuối cùng của cái 
dòng họ mà ông nghĩ đã từng có chức phận, hiển danh 
với đời. Ông nghĩ thế nào cháu ông cũng về thăm, và 
biết đâu cả gia đình cháu ông sẽ trở về sinh sống hẳn 
tại quê nhà, ngôi từ đường sẽ hết phần hiu hắt. Thế 
nhưng liên tiếp nhiều bức thư gởi thăm người cháu, 
ông vẫn không nhận được hồi âm. 

“Cháu nó bận bịu công việc quá chăng? Địa chỉ chưa 
được chính xác chăng? Sẽ có cách liên lạc khác chắc chắn 
hơn chăng?”. Ông nghĩ thế và vẫn trông chờ, hy vọng. 
Trong niềm tin tưởng lạc quan, ông dốc hết số tiền 
dành dụm trong suốt nhiều chục năm để xây dựng lại 
từ đường.

Gần sáu năm chờ đợi tin người cháu, ông vẫn không 
được hồi âm. Đã hai năm nay, sức khỏe của ông đã 

xuống hẳn. Ông chỉ còn đủ sức để lần mò đi lại trong 
nhà và ra đến hàng hiên, ngồi tựa cửa nhìn ra đường 
trong những ngày nắng ấm. Dạo này ông hay nghĩ về 
quãng đời cũ, lúc tỉnh, lúc mơ, mồn một, thân thương, 
ngậm ngùi. Nhiều khi ông thấy như trước mắt hình 
ảnh vị tằng tổ của ông với chiếc áo triều màu xanh có 
thêu hình chim phụng mà nghe đâu đã từng giữ chức 
Phó Đô Ngự sử. 

Rõ ràng trên chiếc kệ đầu giường của ông còn gác 
đôi giày hạ của cụ thân sinh ông vốn có thời giữ chức 
đội trưởng thị vệ trong cung vua. Rõ ràng con đường 
đất đỏ trước nhà với hai hàng thông cao vút, cành lá 
sum suê, cắt ngang xã An Cựu rồi nối đàn Nam Giao 
với lăng Tự Đức, trên đó chiều chiều từng đàn trâu bò 
thong thả trở về, đàn voi năm bảy con của Hoàng gia 
chậm rãi cất bước rồi rẽ xuống khe suối bên kia đường 
trước nhà ông để tắm và uống nước. 

Con đường đất đỏ này đã ghi dấu bao kỷ niệm. Nơi 
đây, chiều chiều ông cùng người nhà đi cào lá thông 
khô để dùng thay củi; nơi đây, vang tiếng kêu xao xác 
của lũ quạ gồm hàng mấy trăm con đổ về trên các cành 
thông; nơi đây ông đã gặp và quen biết một thôn nữ 
và sau đó không lâu trở thành vợ ông. Chỉ vài ba lần 
chào hỏi, trò chuyện. ông đã bộc bạch tâm tình, “Tui 
tuy không được học hành nhiều nhưng cũng là con nhà 
tử tế. Nếu o không chê, tui sẽ xin thầy mạ tui mang trầu 
cau đến dạm hỏi…”. Thế rồi họ nên vợ nên chồng; vợ 
ông mất ở tuổi 40, để lại cho ông một đứa con gái…

Đàn quạ xao xác trên những cành thông khi trời vừa 
tắt nắng, hình ảnh gắn bó với ông hơn 30 năm trời mỗi 
lúc một sống động, thân thương. Ông nhớ như in mấy 
con quạ đen đậu trên thành cửa sổ, kêu “roạc, roạc” gần 
giường nằm của những người đang hấp hối qua nhiều 
năm tháng khác nhau: cụ ông, cụ bà thân sinh, vợ ông, 
con gái ông và người anh họ bị mảng đại bác từ đồn 
Tây bắn tới, xé rách mảng bụng. Ông nghĩ đàn quạ chia 
sẻ nỗi đau buồn cùng ông. Trong chiến tranh, tản cư 
và hồi cư, hai hàng thông dọc theo con đường đất đỏ 
trước nhà ông bị đốn trụi, đàn quạ tứ tán, một hai chục 
con còn rải rác trở về các cây trong vườn nhà ông và 
các nhà lân cận rồi sau đó không lâu, vắng hẳn…

Con đường đất đỏ được tráng nhựa, được khơi rộng 
thêm đôi chút, nhưng hai hàng thông thì mất hẳn; 
nắng, gió, sương, mưa tuôn đổ trên mặt đường trơ trụi.

T RẦN  T H Ị  L I N H  C H I
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Hơn 50 năm hành nghề liên hệ đến việc xây dựng, 
trang trí nơi an nghỉ cho các vong linh, ông vẫn mơ có 
ngày tự tay tái tạo, tu sửa từ đường của dòng họ mình, 
tự tay kẻ lại bức hoành “Đặng Thị Từ Đường” và đục đẽo 
thêm phần hoa văn cho bức “Tổ Đức Lưu Phương”. Thế 
mà khi xây dựng lại ngôi nhà thiêng này, ông đã quá 
yếu sức, chỉ còn trông cậy vào đám thợ tay ngang. Thôi 
thì lạy trời, lạy ông bà tổ tiên chứng giám, ông cũng 
đã hết sức chỉ bảo cho đám thợ thực hiện công trình 
theo ý mình.

Và giờ đây, ông lão ngồi tựa trên chiếc ghế mây đặt 
ở hàng hiên, ngước mắt nhìn ra phía trước. Nắng chiều 
vàng ệch trên mấy cây tràm thưa thớt ở phía bên kia 
đường nhựa. Đã mấy hôm nay, cơn tức ngực, khó thở 
vẫn hành ông và hầu như ông chẳng ăn được chút 
cơm cháo nào. Hơi thở ông ngắn lại và ông cảm thấy 
nhức đầu. Một cơn gió nhẹ đổ về, ông nghe có tiếng 
xào xạc như tiếng gió lùa qua đám lá. Hai hàng thông 
trước nhà, con đường đất đỏ, lũ quạ đen xao xác hiện 

ra trước mắt ông… Đằng kia, vợ ông đang độ xuân thì 
đang vẫy gọi ông. Ông mở to mắt, cảm thấy nghẹn thở 
nhưng vẫn nghĩ rằng mình đang tỉnh táo, ngồi ở hàng 
hiên. Ông nhớ đến nội tổ, hai cụ thân sinh, vợ ông, con 
gái ông và người anh họ. Ông nghĩ đến người cháu và 
gia đình sống tận nước Mỹ xa xôi. Ông mong mỏi có 
ngày cháu ông về, hay ít ra, đám chắt ở lại quê hương, 
khơi rộng từ đường, hương khói tổ tiên.

Ông lão gục xuống trên ghế. Ông cảm nghe có tiếng 
gọi và sức lay gọi của người cháu dâu, ông biết ông 
đang được khiêng vào giường. Ông phân biệt được 
tiếng gọi “Ông ngoại… ông ngoại…” của đứa cháu và 
chen vào đó, tiếng lao xao của hai hàng thông, tiếng 
xao xác của lũ quạ. Hình như có tiếng khóc, có tiếng 
nói đứt quãng của người cháu dâu “… ông ngoại đã 
ngưng thở…”. 

Rồi có tiếng “roạc, roạc” ở thành cửa sổ, ông không 
mở mắt được nhưng rõ ràng mấy con quạ đen đang ở 
đó, nhìn ông, những cặp mắt thao láo… 
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Thác Voi nằm cách trung tâm Đà Lạt khoảng 
25km về hướng Tây nam, thuộc xã Nam Ban, 
huyện Lâm Hà, tỉnh Lâm Đồng. Con thác cao 
30m, rộng 15m này thu hút giới trẻ từ khắp cả 
nước lẫn khách du lịch ngoại quốc vì vẻ đẹp 

hoang sơ, kỳ vĩ. Đến thác Voi thưởng ngoạn, hít một hơi 
thật sâu để cảm nhận sự thanh khiết, yên bình, xanh 
mướt của thiên nhiên vùng cao nguyên mộc mạc.

“Địa chỉ xanh” của giới trẻ
Thực ra thác Voi không phải là địa điểm chính của du 

khách trong chuyến hành trình du lịch. Bởi nơi đây rất 
“kén tour” vì nó mạo hiểm, ít dịch vụ ăn uống cũng như 
lưu trú. Thác Voi rất dung dị, chất phác như người con núi 
rừng Tây Nguyên hùng vĩ. Thường thì giới trẻ đến đây 
khám phá từ tour tổng hợp, tour trong ngày (tức lên Đà 
Lạt rồi thuê tour tham quan những khu vực lân cận). Nổi 
bật nhất là các bạn trẻ đi theo hình thức “di lịch bụi”. Nhiều 
bạn xách ba-lô lên và đến Đà Lạt, thuê phòng ở vài ngày, 
sau đó thuê xe máy vi vu các vùng lân cận Đà Lạt để khám 
phá vẻ hoang sơ, xanh mướt. Thác Voi vì thế được biết 
đến nhiều trong những năm gần đây.

Từ Đà Lạt, khách có thể đi xe buýt, thuê ô-tô hoặc 
xe máy theo đường ĐT725 đến thác Voi khoảng chừng 
30 phút. Nhưng tốt hơn hết nên thuê xe máy để dễ di 
chuyển và quản lý thời gian. Trên đường đến thác Voi, 
bạn có thể ghé làng hoa Vạn Thành, chiêm ngưỡng cảnh 

đẹp của cung đường đèo Tà Nung, quán cà-phê Mê Linh, 
ngắm cánh đồng hoa hướng dương (hoặc hoa cải trắng 
theo mùa), chùa Vạn Đức… Đường đèo Tà Nung uốn 
cong như chú trăn trườn mình săn mồi, khá dốc, nhiều 
khúc ngoặt cùi chỏ nên mọi người chạy chậm, cẩn thận.

Thác Voi được Công ty TNHH Thương mại du lịch 
kinh doanh địa ốc Việt REMAX đưa vào khai thác từ năm 
2007. Giá vé người lớn tính đến thời điểm này là 20.000 
đồng, trẻ em là 5.000 đồng. Bên trong chẳng có dịch 
vụ gì ngoài một quán nước và một quán ăn. Vì vậy, sẽ 
chẳng thú vị đối với những ai thích nhộn nhịp, ăn uống 
giải trí. Nhưng cũng chính nhờ điều này, thác Voi vẫn giữ 
nguyên nét hoang sơ, quyến rũ. Nơi đây không rác, sạch 
đẹp, tạo cảm giác gần gũi với thiên nhiên. Cạnh thác có 
chùa Linh Ẩn (xây dựng năm 1993), nơi có pho tượng 
Phật Di-lặc trắng lộ thiên cao 12m thu hút Phật tử đến 
hành hương. Vào ngày 28-12-2001, thác Voi được Bộ Văn 
hóa Thông tin (nay là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch) 
công nhận là di tích quốc gia.

Sự tích thác Voi
Vừa bước vào cổng, du khách lập tức cảm thấy thú 

vị với những pho tượng các chú voi nằm kề dòng thác 
lôi cuốn cả trẻ em lẫn người lớn. Tiếng thác chảy ầm ầm, 
mạnh, dữ dội, đủ kích thích sự tò mò, muốn khám phá 
ngay đối với những ai có máu phiêu lưu. Những tượng 
voi tạo điểm nhấn và cũng là hình ảnh gợi cho người ta 

N G U YỄN  H O À N G  D U Y

Hoang sơ thác VoiHoang sơ thác Voi
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tìm hiểu về một sự tích của dân tộc K’ho. Nhân viên bảo 
vệ cho biết, thác Voi còn có tên Liêng Rơwoa. 

Các già làng K’ho cư trú lâu đời ở miền đất này kể rằng: 
Ngày xưa, vị tù trưởng của vùng núi Jơi Biêng có cô con gái 
rất đẹp. Mỗi khi sơn nữ cất giọng hát thì lá rừng thôi xào xạc, 
đàn chim ngừng tiếng hót để lắng nghe. Người yêu của nàng 
là con trai của tù trưởng làng bên. Chàng được nhiều người 
yêu mến, quý trọng không chỉ bởi vóc dáng vạm vỡ, khuôn 
mặt khôi ngô mà còn vì sự gan góc, dũng cảm ít ai sánh kịp. 
Họ đã trao lời hẹn ước nên duyên chồng vợ song chàng trai 
phải lên đường giết giặc và rồi nhiều mùa trăng trôi qua mà 
chẳng thấy quay về. Cô gái đau khổ tìm đến ngọn núi hoang 
vắng mà trước kia họ từng hò hẹn, cất tiếng hát tha thiết, sầu 
thảm với hy vọng người trong mộng tìm về chốn xưa. Tiếng 
hát khiến loài chim B’ling xúc động. Chúng rủ nhau bay đi 
thật xa để dò la tin tức rồi về báo cho nàng biết là chàng trai 
đã hy sinh ngoài chiến trường. Thế nhưng, sơn nữ vẫn không 
chịu chấp nhận sự thật phũ phàng đó. Nàng cứ hát, hát mãi 
cho đến khi kiệt sức, ngã quỵ và không bao giờ gượng dậy 
được nữa. Đàn voi phủ phục nghe nàng hát bấy lâu nay cũng 
hóa đá lặng câm. Bỗng có tiếng nổ lớn, trời đất rung chuyển 
khiến ngọn núi gãy ngang và một dòng thác đột ngột tuôn 
chảy, tung bọt trắng xóa. Tiếng thác nước rì rầm hòa cùng 
tiếng xào xạc của rừng cây, tiếng líu lo chim hót như tiếp nối 
lời ca, tiếng đàn của sơn nữ xinh đẹp, thủy chung. 

Người K’ho bèn đặt tên cho thác là Liêng Rơwoa Jơi 
Biêng - thác của những con voi phủ phục hóa đá trước 
tình yêu nồng nàn, son sắt…

Thác Voi - vẻ đẹp hoang sơ
Du khách ngắm thác Voi từ trên cao và được bảo vệ 

bởi một hàng rào chắn vững chắc sẽ cảm thấy kém thú vị 
vì không cảm nhận được sự thanh khiết khi hòa mình vào 
dòng thác. Phải khám phá trực tiếp thôi. Khách rẽ phải, đi 
xuống sâu dưới đáy thác theo từng bậc thang (145 bậc 
tam cấp) để chiêm ngưỡng những điều kỳ thú bên trong 
lòng khu thác. Từng bậc, từng bậc thang dốc và ngoằn 
ngoèo khiến cho ai “yếu bóng vía” muốn bỏ cuộc ngay, 
nhưng lại là điều thú vị với những người có máu phiêu 
lưu. Khi là những bậc thang đá tự nhiên ăn sâu vào vách 
núi, lúc là những chiếc cầu gỗ chênh vênh bên bờ vực 
thẳm. Có nơi chỉ là các gờ đá, hốc cây, phải đu người qua 
như Tarzan. Xa xa là cánh rừng xanh bạt ngàn. Những bậc 
thang và tay vịn tuy chắc chắn nhưng khách du lịch phải 
vịn cho chắc vì ẩm ướt, rong rêu có thể làm trượt chân. 
Khách cần tháo dép đi chân đất hoặc mang giày thể thao, 
dép có quai hậu cho an toàn. Ở đây có nhiều loài hoa dại, 
rau dại đẹp mê ly nên du khách cứ thủng thẳng mà đi. 
Chầm chậm tìm cách chụp lại những khoảnh khắc xanh 
mướt để có cái khoe với bạn bè. Nên mang theo máy ảnh 
có dây đeo vào cổ để tránh lỡ tay rơi xuống thác.

Điểm lạ là khu du lịch này thu hút du khách nước ngoài 
nhiều hơn người Việt. Một hướng dẫn viên dẫn đoàn 
khách ngoại quốc đến chiêm ngưỡng thác Voi giải thích 

rằng người ngoại quốc rất ưa mạo hiểm, thích khám phá 
cảnh thiên nhiên hùng vĩ hơn là cảnh giả. Ở đâu có cảnh 
đẹp tự nhiên là họ lùng tới. Đó là lý do nhiều công viên, 
vườn hoa ở Đà Lạt dù đông khách tham quan nhưng rất 
ít khách ngoại quốc. Có thể thấy được sự say mê ấy khi 
mà nhiều người nước ngoài lớn tuổi, dù biết con thác 
này nguy hiểm nhưng họ vẫn muốn khám phá cho bằng 
được. Thậm chí không ai bỏ cuộc mà muốn leo xuống tận 
đáy thác để chiêm ngưỡng cảnh đẹp trọn vẹn. 

Ở khu vực tầng trung, có hang Gió rất huyền hoặc 
và cuốn hút. Nơi đây không dành cho những người 
yếu tim. Hang tối om, lối vào rất hẹp, nhưng bên trong 
khá rộng, phát ra những âm thanh vi vu rất vui tai như 
tiếng sáo đến từ thiên thai. Ở cuối hang là ánh sáng 
lung linh. Từ đây, những ai yêu thích chụp ảnh có thể 
thu vào ống kính toàn cảnh thác rất đẹp. Một nơi khác 
là hang Dơi ăn sâu xuống lòng đất đến 50m với những 
vách đá có các hình thù, màu sắc rất lạ mắt. Rễ cây 
và dây leo đan xen chằng chịt, càng xuống sâu, hang 
càng tối om, lạnh lẽo đến rùng mình…

Tận đáy thác là dòng chảy nhẹ, êm đềm, được phân ra 
nhiều ngã rẽ rất dịu dàng, không dữ dội như đầu nguồn. 
Ăn sâu trong cánh rừng già, xuất hiện một số tảng đá 
lớn có hình thù hệt như những chú voi con đang nghịch 
nước. Vốc một ít nước mát lạnh dưới chân thác rửa mặt để 
cảm nhận sự khoan khoái, mát mẻ. 

Đến với thác Voi du khách không chỉ để khám phá, 
chinh phục mà còn tìm hiểu nguồn cội về danh thắng 
đẹp lung linh của vùng Tây Nguyên hoang dã này. 

*Ảnh của tác giả 
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Ngày nay, theo xu thế chung của thời đại, 
đô thị lấn át nông thôn. Nông thôn là nơi 
mà hoạt động nông nghiệp là chính yếu, 
với đất đai là tư liệu sản xuất đặc trưng, 
thế mà đồng ruộng phải lùi dần, nhường 

cho các nhà máy, đường sá, cơ sở dịch vụ, thương mại, 
hành chính… Chính nông nghiệp cũng biến thể, ngày 
càng cơ khí hóa để trở thành nông công nghiệp, và 
người nông dân chính hiệu cũng ít dần. Con em nông 
dân tiến về thành thị, thoát ly nông thôn. Trong khi 
đó, bộ mặt nông thôn ngày càng giống với đô thị, với 
đường sá, nhà cửa, hàng quán, xe cộ, internet… làm 
cho đời sống thêm hiện đại, bỏ xa thời cày bừa, con 
trâu, thời lũy tre xanh buồn tẻ.

Nhưng dầu sao, phải có nông dân trực tiếp làm việc 
trên đồng ruộng thì căn bản mới có cái ăn cho toàn 
xã hội, và tất yếu nông thôn phải có những âm thanh 
riêng mà đô thị không có. Trên bình diện chung, dầu 
thành thị hay nông thôn, ở đâu cũng có tiếng ồn ào 
của chợ búa, nhà máy, xe cộ, cà-phê, quán nhậu, chim 
hót… nhưng nông thôn còn có (hoặc có nhiều hơn) 
tiếng trâu bò, gà vịt, máy cày, máy bơm nước, gió qua 
ngọn tre, tàu dừa… và đặc biệt tiếng ếch nhái, tiếng 
dế đêm khuya, tiếng rả rích của côn trùng… ngoài ra, 
là vô thanh của tĩnh lặng trong đêm…

Những âm thanh đó có bị đe dọa trước đời sống công 
nghiệp hóa, thành thị hóa hay không? Sự biến chuyển 
của thời đại là quá nhanh đển nỗi không ngờ tới, nhất là 
ở các nước công nghiệp phát triển. Mới đây, một ông xã 
trưởng ở Pháp đã cảnh báo những âm thanh đặc trưng 
của đồng quê có thể bị mất đi, và không ngại lên tiếng 

đề nghị những âm thanh như: tiếng gà trống gáy, tiếng 
bò cái rống, tiếng chuông nhà thờ… phải được UNESCO 
bảo vệ như là di sản văn hóa phi vật thể của nhân loại, và 
bước đầu ông đề nghị công nhận những âm thanh nói 
trên là di sản quốc gia của Pháp.

Vì sao ông Bruno Dionis du Séjour, xã trưởng xã 
Gajac, một xã có 400 dân, thuộc tỉnh Gironde (miền 
Đông nam nước Pháp) lại có ý kiến táo bạo như vậy?

Trong quá trình đô thị hóa nông thôn, ngoài những 
nông dân chính hiệu và gia đình của họ, còn có thêm 
những người định cư ở đất mới, người nghỉ hưu, người 
đến ở trọ, người chọn nông thôn làm nơi nghỉ hè, 
những du khách… Họ có thể chấp nhận những khác 
biệt nhưng mùi lạ ngai ngái của đồng quê và những 
âm thanh trong đêm khuya lọt vào tai trong giấc ngủ 
như tiếng ếch nhái, tiếng bò rống, tiếng gà gáy sáng, 
và thậm chí tiếng chuông nhà thờ vào tinh mơ (mà ở 
thôn quê nghe rất rõ hơn thành thị) thì họ dị ứng, có 
người còn cho là đụng đến tự do cá nhân của họ.

Ông xã trưởng nói trên đã dẫn chứng, ở một làng 
nọ, có nông dân đã bị phạt phải tát cạn ao hồ vì tiếng 
ếch nhái quấy rầy nhà hàng xóm. Rồi những vụ kiện hay 
xung đột giữa những người láng giềng ở nông thôn do 
tiếng bò rống và tiếng gà gáy, làm phá tan giấc ngủ. Về 
tiếng chuông nhà thờ, ông xã trưởng cho biết, “Trong 
xã của ông, không ai phàn nàn về tiếng chuông nhà thờ, 
nhưng có bao nhiêu ngôi làng có vấn đề với chuyện đó? 
Những người ngoại lai đến nông thôn không nghĩ rằng 
nhà thờ là quan trọng tiêu biểu trong sinh hoạt nông thôn: 
đó là nơi kết hôn, nơi tổ chức đoàn tụ gia đình, nơi tổ chức 
lễ an táng người thân”. Thế mà, tại một ngôi làng nọ, mùa 
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hè vừa qua, một người thuê ngôi nhà nông thôn đòi hỏi 
trưởng làng phải xê xích giờ điểm chuông nhà thờ, nếu 
cứ 7 giờ sáng hàng ngày điểm chuông thì ông mất ngủ. 
Và không chừng nếu những xung đột đó đi đến kiện 
tụng, có thể nông dân (và nhà thờ) bị thiệt thòi.

Vì những lý do nêu trên, ông xã trưởng quyết công 
khai hóa những xung đột đó, và ông cần phải làm sao 
để “thắng” luật lệ, bằng giải pháp văn hóa. Nếu những 
âm thanh đặc trưng ngàn đời của chốn đồng quê, ẩn 
tàng êm ái vào giấc ngủ từ trẻ thơ cho đến người già, 
được công nhận là di sản văn hóa, thì ai có thể dẹp đi 
những âm thanh này?

Nhằm gây sức ép với những người trúng cử, hầu đi 
đến thắng lợi bằng pháp luật, ông xã trưởng xã Gajac đã 
đề nghị đưa những âm thanh nông thôn đó vào di sản 
văn hóa quốc gia. Một sự chừng mực như thế là chặng 
đầu để tiến đến đề nghị UNESCO đưa vào di sản văn hóa 
phi vật thể của nhân loại, như ẩm thực Pháp đã làm được.

Ngoài đề nghị được công nhận di sản văn hóa quốc 
gia, cuộc vận động còn hướng đến mục tiêu: “Bảo vệ 
những nơi phát ra âm thanh đó, vốn là một phần của 
đồng quê, ngõ hầu không có ai đâm đơn kiện. Đồng quê 
là một tổng thể mà mọi người phải biết chấp nhận.
Những người Pháp sống ở đồng quê thường thường cũng 
là những người chăn nuôi súc vật, hoặc ít nhất nuôi một 
số gia súc. Một số người có vườn và chuồng nuôi gà để tự 
cấp thịt”. Bruno Dionis du Séjour đã biện bạch như thế.

Trong một bức thư ngỏ, ông viết: “Hãy để yên cho 
chúng tôi sống ở đồng quê! Khi nhiều người than phiền 
tiếng bò rống hay tiếng gà gáy là không thể chịu đựng 
nổi; tôi bảo: Im đi!”. Bruno Dionis du Séjour, 73 tuổi, 
không ngại nói thẳng. Làm xã trưởng đã 12 năm, làm 
việc trong 40 năm như là một nông dân và người chăn 
nuôi bò, ông bức xúc: “Ngày nay, nông dân bị xem như 
là tác nhân của tiếng bò rống, những người láng giềng 
và những người đi nghỉ hè than phiền mùi hôi và tiếng 
súc vật!”.

Ông đã viết xã luận về vấn đề này trên báo địa 
phương và đã gửi bài cho những người trúng cử vào 
cộng đồng những xã vùng Bazadais, cho nhiều dân biểu 
quốc hội và một nữ nghị sĩ: “Những người đến với đồng 
quê cần phải tôn trọng những người của đồng quê, cũng 
như chúng tôi, khi vào thành phố, làm sao đi kiện người 
thành phố? Thông thường những người đi kiện dễ có điều 
kiện để mời luật sư và tòa chấp nhận họ có lý”.

o0o
Không biết cuộc đấu tranh của ông xã trưởng đi 

đến đâu, và triển vọng đưa những âm thanh đồng quê 
vào di sản văn hóa quốc gia có sáng sủa hay không, 
nhưng dầu sao, một tiếng nói đầy trách nhiệm như thế 
cũng có trọng lượng để cuộc sống trên các vùng miền 
phong phú, đa dạng, và thuyết phục mọi người nên 
chấp nhận hoặc dung hòa những khác biệt, từ đó giúp 
nhau tồn tại và yêu thương.

Riêng về tiếng chuông nhà thờ mà cũng đặt thành 
vấn đề như thế, tôi liên tưởng đến tiếng chuông chùa 
trên cố đô Huế. Có quá nhiều ngôi chùa ở Huế được tạo 
dựng qua từng thời kỳ, kể từ thời chúa Nguyễn Hoàng 
vào trấn thủ đất Thuận Hóa (1559), trước đây đều ở xa 
chốn thị dân, như vào những năm 60 của thế kỷ XX 
trở về trước; các chùa đều vắng vẻ, tĩnh lặng và chung 
quanh chùa ít dân cư, nhà cửa. Trong một không gian 
thoáng đãng như thế, hầu như ở đâu cũng nghe được 
tiếng chuông chùa hoặc tiếng chuông từ Niệm Phật 
đường, nhất là nửa đêm về sáng, sao mà thiêng liêng 
và gần gũi thế! Ngày nay, nhà cửa, dân cư đã phủ kín đô 
thị Huế và phụ cận, chùa thì nhiều hơn, nhưng âm vang 
chuông chùa không được lan xa, ngoại trừ các chùa từ 
Nam Giao trở lên, về phía Tây nam của Huế. Nhưng dầu 
sao vẫn còn, đều đặn, đặc biệt chuông chùa vào cỡ 3 giờ 
rưỡi sáng, rót vào thinh không từng tiếng khoan thai.

Tuy nhiên, một ngày nào đó, biết đâu có người nào 
cắc cớ đi kiện chùa, vì thỉnh chuông làm họ không ngủ 
được? Tôi đem câu hỏi đó đến những người quen sống 
ở vùng chùa, thì câu trả lời là, không có vấn đề gì cả. Ai 
ngủ thì cứ ngủ, ai dậy sớm thì không cần đồng hồ báo 
thức. Những người này còn bảo: Tụi tui quá quen tiếng 
chuông chùa, đó là một phần của đời sống. Giấc ngủ 
của tui không thể thiếu âm thanh đó! Đi xa là nhớ. Mà 
chắc ai cũng chấp nhận tiếng chuông chùa như thế, 
dầu là Phật tử hay không Phật tử. Có người còn nói: 
Đánh chuông mà sai lệch thời gian một chút, hoặc lạc 
nhịp điệu thường ngày là người ta biết liền.

Một cách tự nhiên, mọi người đều gìn giữ tiếng 
chuông chùa, từ lúc “tiếng chuông Thiên Mụ, canh gà 
Thọ Xương” rồi đến “sớm hôm chuông chùa nhẹ rung” của 
chùa Từ Đàm, cho đến ngày hôm nay và lan mãi về sau. 
Đó chính là văn hóa phi vật thể của đất cố đô. 

Tài liệu sử dụng:
- Eric de la Chesnais, Le combat d’un maire pour les bruits 

ruraux, Le Figaro, 23/5/2019.
- Marie-Jeanne Delepaul et Antoine Balandra, Chant du 

coq, bruit des grenouilles et son des cloches bientôt inscrits au 
“patrimoine national”?, trang mạng France Bleu.
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Vì sao minh bạch? 
Trong tháng Năm và đầu tháng Sáu vừa qua có 

những sự việc xảy ra liên quan đến dòng chảy thông 
tin khiến dư luận xôn xao. 

Đầu tiên là chuyện Bộ Công thương kiến nghị Thủ 
tướng giao Bộ Thông tin và Truyền thông “… không 
đưa thông tin trái chiều về giá điện” cũng như “… xử lý 
các cá nhân cố tình xuyên tạc, đưa thông tin không đầy 
đủ khách quan về đợt điều chỉnh giá điện vừa qua”. 

Sau phản ứng của dư luận và của các đại biểu Quốc 
hội (may sao Quốc hội đang họp!), lãnh đạo Bộ này 

thừa nhận nội dung diễn đạt gây hiểu lầm (?) rằng họ 
đánh đồng những thông tin phản biện với chuyện 
bịa đặt. Sau đó là chuyện Công ty Nhật Cường ở Hà 
Nội có Tổng Giám đốc bị khởi tố về tội buôn lậu, Ủy 
ban Nhân dân Hà Nội kiến nghị các cơ quan có thẩm 
quyền “… chỉ đạo thông tin chính xác theo cơ quan điều 
tra, tránh suy diễn để dư luận hiểu sai về các dự án công 
nghệ thông tin của thành phố”. Trong khi đó, dư luận 
thắc mắc Công ty TNHH Giải pháp Phần mềm Nhật 
Cường từ chỗ “vô danh” lại được trao tặng rất nhiều giải 
thưởng, danh hiệu như Huân chương Lao động hạng 

Hành trình
đến sự minh bạch
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ba, Doanh nghiệp CNTT hàng đầu Việt Nam. Báo chí 
cho biết doanh nghiệp đã cung cấp những sản phẩm 
công nghệ thông tin phục vụ cả khối cơ quan chính 
phủ và doanh nghiệp bao gồm từ cơ sở dữ liệu dân cư, 
dịch vụ công trực tuyến, điện tử liên thông, phần mềm 
quản lý giáo dục, phần mềm tầm soát ung thư, phần 
mềm quản lý hồ sơ sức khỏe, đăng ký hồ sơ… Trong 
nhiều năm qua, Nhật Cường được biết đến là nhà cung 
cấp nhiều sản phẩm, dịch vụ công nghệ thông tin cho 
thành phố Hà Nội.

Rồi đến chuyện UBND tỉnh Quảng Nam đề nghị các 
cơ quan thông tấn báo chí không “thông tin sâu” về 
hai lô đất mà người đứng tên mua là vợ một cựu quan 
chức đầu tỉnh (?).

Vấn đề ở đây là thay cho những thông tin “suy diễn, 
có thể không chính xác” thì phải có thông tin chính xác 
từ phía các cơ quan, đơn vị, tổ chức có thẩm quyền… 
Một khi không có thì chắc chắn người ta sẽ nghe, sẽ 
nhận nhiều luồng thông tin trái chiều cũng có, bất lợi 
cũng có, nghĩa là cần một sự minh bạch trong giải trình. 
Giá điện theo tuyên bố chỉ tăng 8%, nhưng thực tế đã 
tăng hơn 40% như phản ảnh của người dân thì bảo sao 
không bức xúc. Dòng thông tin không thể bị chặn để 
chìm trong bóng tối của sự hoài nghi và mù mờ. Dân 
chúng cần được biết, được chia sẻ những thông tin.

Những lực cản hiện nay 
Vậy đâu là nguyên nhân cho tình trạng mơ hồ 

ấy? Phải chăng sự độc quyền kinh doanh của một số 
ngành cho phép họ không nhất thiết phải giải trình 
với dân chi tiết của việc tăng giá? Phải chăng sự liên 
kết, liên minh hay “thông đồng” giữa cơ quan nhà nước 
và doanh nghiệp khiến họ không muốn ai săm soi, tra 
hỏi về những dự án bất thường, nhất là khi họ “chỉ định 
thầu” lấy lý do thời gian thi công gấp rút! 

Hiện nay có một nghịch lý mà trong Thời báo Kinh tế 
Sài Gòn số 22 ngày 30 tháng 5 năm 2019 nêu rõ: 

“Tại tọa đàm ‘Xây dựng môi trường phát triển cho 
ngành hàng không’, ông Lại Xuân Thanh, Chủ tịch Hội 
đồng thành viên Tổng công ty Cảng Hàng không Việt 
Nam (ACV), nói rằng doanh nghiệp nhà nước (DNNN) 
như ACV cũng cần có quyền bình đẳng với doanh nghiệp 
tư nhân (DNTN), trong khi đó, ông Đặng Tất Thắng, Phó 
chủ tịch Thường trực của Bamboo Airways, lại nói ‘… một 
sân chơi bình đẳng cũng là điều duy nhất mà hãng hàng 
không tư nhân chúng tôi mong muốn’. Việc cả doanh 
nghiệp nhà nước và tư nhân đều đòi hỏi ‘bình đẳng’ là 
một… nghịch lý?”. 

Lý giải vấn đề này, Luật sư Nguyễn Tiến Lập cho rằng 
các quy định trong nghị quyết của Đảng, pháp luật và 
thông điệp gần đây nhất của Tổng Bí thư, Chủ tịch 
nước là đừng kỳ thị kinh tế tư nhân; nhưng họ có được 
cạnh tranh với nhau một cách lành mạnh, bằng nội 
lực của mình hay không khi bị tác động, chi phối, lũng 

đoạn hay bóp méo của các yếu tố ngoại lai, bao gồm 
cả sự can thiệp của các cơ quan hay quan chức nhà 
nước. Ông cũng hiểu rằng DNNN đang phải chịu nhiều 
trói buộc hơn, ít có sự tự do và linh hoạt như DNTN. Do 
đó, khi phải hành xử trong kinh doanh theo quy luật 
thị trường, DNNN phải chịu các rủi ro lớn hơn, bao gồm 
cả rủi ro về pháp lý. Cho nên, việc kêu cứu hay đòi bình 
đẳng cho DNNN thực chất phản ánh một tâm trạng 
hay tâm lý tiêu cực của các lãnh đạo doanh nghiệp khi 
cảm thấy sự khó khăn và bất lực nhất định của mình 
trong quản trị, điều hành. Ngoài ra các lãnh đạo DNNN 
có thể bắt đầu nhìn thấy một xu hướng mới, đó là các 
DNTN lớn hay siêu lớn đang có quan hệ chặt chẽ với 
các cơ quan chính quyền, đặc biệt là các bộ phận cơ 
quan hay cá nhân có quyền quyết định về chính sách. 
Trên thực tế, các doanh nghiệp loại này cũng đang 
nhận nhiều ưu ái trong tiếp cận các nguồn lực về cả tài 
chính, tài nguyên và thương quyền, cũng như các dự 
án kinh tế có khả năng sinh lời cao. 

Điều đó dẫn đến kết luận là cái đáng sợ nhất trong 
nền kinh tế thị trường ở Việt Nam không phải là sự lấn 
át của DNNN đối với DNTN mà chính là sự phát triển 
của một nền kinh tế tư nhân dựa trên các doanh nghiệp 
sân sau.

Phòng Thương mại và Công nghiệp Việt Nam (VCCI) 
cho biết, trong một khảo sát đối với DNTN, thì có đến 
73% trả lời rằng chính quyền có ưu ái DNTN sân sau. Họ 
đã tạm định nghĩa “doanh nghiệp sân sau” là một hình 
thức để các quan chức trong bộ máy nhà nước kinh 
doanh kiếm lời thông qua việc nắm giữ cổ phần sở hữu 
được che giấu, hoặc không nắm giữ sở hữu nhưng có 
quan hệ chi phối, tác động hay hỗ trợ để được chia lợi 
nhuận một cách thường xuyên từ hoạt động kinh doanh 
của doanh nghiệp, hay từ các dự án, thương vụ cụ thể. 
Trong nhiều trường hợp, có sự tham gia, phối hợp có 
tính hệ thống và tổ chức của cả nhóm quan chức một 
ngành hay liên ngành, thậm chí cả một cơ quan nhất 
định. 

Đây chính là biểu hiện mà có lần chúng tôi đã đề 
cập trên VHPG về crony economy (kinh tế cánh hẩu) hay 
“chủ nghĩa tư bản thân hữu”, nếu lan rộng, sẽ làm suy 
thoái hay méo mó sự phát triển kinh tế của cả quốc 
gia. Điều này khiến cho việc minh bạch trở nên khó 
khăn hơn. 

Gần đây vụ xăng gỉả cũng khiến dư luận lo ngại là 
có “nhóm lợi ích” phía sau, vì mặc dù tỉnh thành lập Ban 
Chỉ đạo 389, phân công rất nhiều sở, ngành tham gia, 
nhưng chưa phát hiện các tổ chức kinh doanh xăng 
dầu vi phạm, để rồi lãnh đạo UBND tỉnh Sóc Trăng 
nhận trách nhiệm trước Chính phủ, trước bà con nhân 
dân để xảy ra doanh nghiệp làm xăng giả trên địa bàn. 
Chúng ta được biết năm 2017, họ kiểm tra 32 cơ sở, 
phát hiện 8 cơ sở vi phạm; năm 2018, kiểm tra 59 cơ 
sở, phát hiện 15 cơ sở vi phạm. Riêng từ đầu năm 2019 
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đến nay, kiểm tra 30 cơ sở, phát hiện 4 cơ sở vi phạm 
về đo lường, chỉ số octan…Tuy nhiên, Ban Chỉ đạo 389 
hoàn toàn không phát hiện các cơ sở, kho kinh doanh 
dầu giả liên quan đến ông Trịnh Sướng. Việc ông Trịnh 
Sướng sản xuất, tiêu thụ lượng lớn xăng giả xảy ra trên 
địa bàn tỉnh Sóc Trăng, Ban Chỉ đạo 389 xem đây là 
trách nhiệm của mình vì đã không phát hiện(?). 

Theo Phó Chủ nhiệm Ủy ban Khoa học Công nghệ 
và Môi trường Lê Hồng Tịnh thì “… Ủy ban đã nắm được 
thông tin về vụ việc rất nghiêm trọng này… Trong thời 
gian dài mà lực lượng quản lý thị trường không phát 
hiện, rõ ràng có vấn đề thậm chí có yếu tố lợi ích nhóm. 
Phải điều tra, làm rõ vấn đề này. Không thể vi phạm trong 
thời gian dài như vậy mà không ai biết”.

Làm thế nào 
“minh bạch hóa” nền kinh tế và hành chính?
Nhiều nhà lý luận cho rằng giải pháp kiểm soát hay 

hạn chế hiện trạng này là sửa đổi Luật Phòng chống 
Tham nhũng (Theo Tổ chức Minh bạch Quốc tế, chỉ số 
cảm nhận tham nhũng 2018 Việt Nam tụt 2 điểm và 
10 bậc, xếp hạng 117/180 về chỉ số tham nhũng). Hiện 
nay, luật này chỉ điều chỉnh các hành vi lạm dụng và 
trục lợi đơn lẻ trong khu vực công hoặc tư mà không 
động chạm tới lĩnh vực thứ ba là các mối quan hệ liên 
kết để tham nhũng có tổ chức, thường xuyên giữa hai 
khu vực này. Tuy nhiên, điều căn bản vẫn là thay đổi 
nhận thức. Theo đó, phải thấy rằng nếu các hành vi 
tham nhũng thông thường chỉ làm suy thoái đạo đức 
của một hay nhiều quan chức nhà nước thì các “doanh 
nghiệp sân sau” làm suy thoái cả nền kinh tế. 

Kinh tế Hàn Quốc có thời gian ưu ái các chaebol (tập 
đoàn) nhưng sau đó họ chuyển sang khuyến khích 
doanh nghiệp nhỏ và vừa (SME) và hạn chế bớt sự tung 
hoành của các chaebol khổng lồ mặc dù có thời gian 
nó làm cho kinh tế Hàn quốc tăng trưởng tốt, nhưng 
sau đó phát sinh nhiều biểu hiện không lành mạnh.

Nước Mỹ không có những chính sách công bố về 
khuyến khích DNTN nhưng chính họ đã tạo ra một 
môi trường cạnh tranh bình đẳng để các doanh 
nghiệp lớn mạnh nhưng không “quá lớn” để khuynh 
loát hay độc quyền.

Khi Microsoft quá mạnh, ứng dụng Internet Explorer 
bán kèm Windows của họ không cho ai cạnh tranh, 
Chính phủ Mỹ ngay lập tức đưa Microsoft ra tòa về 
tội độc quyền. Khi Com Cast tính mua “Times Warner 
Cable”, Tổng thống Trump bác bỏ vì hợp nhất hai công 
ty sẽ tạo ra một “ông khổng lồ chiếm hơn 30% thị phần 
truyền hình và dịch vụ internet”. 

Ngày nay, trong giới chính trị Mỹ đang có những lập 
luận đòi chia nhỏ Google hay Facebook để tránh viễn 
cảnh họ trở nên quá lớn không ai cạnh tranh nổi. Nhà 
nước muốn duy trì tính cạnh tranh doanh nghiệp để 
liên tục cải tiến. Lại càng không có chuyện ưu ái doanh 

nghiệp này hơn doanh nghiệp kia bằng cách sử dụng 
trợ cấp nhà nước vô tội vạ. Huawei của Trung Quốc rơi 
vào thế khó hiện nay phần nào cũng do bị cáo buộc 
được nhà nước tài trợ, không công bằng với doanh 
nghiệp khác.

Bài học nước Nhật còn nguyên đó, trong giai đoạn 
1960 trong tình hình dân chúng mệt mỏi vì không khí 
chính trị, xã hội căng thẳng, và viễn ảnh về tương lai 
kinh tế khá mờ mịt, Hayato Ikeda (1899-1965) đã lên 
làm Thủ tướng Nhật Bản giai đoạn 1960-1964. Ông 
liêm khiết đến độ khi công du sang Mỹ, trong tình trạng 
ngân sách nhà nước hạn hẹp, ông chỉ thuê khách sạn 
ba sao và hai ba người (kể cả Bộ trưởng) ở chung một 
phòng. Nhưng cái chính là nhờ cái tâm sáng và đầu óc 
thực tiễn của mình, ông đã tập hợp được một đội ngũ 
cộng sự tài ba, giúp hoạch định và thực hiện một kế 
hoach phát triển kinh tế khoa học chuẩn mực, giúp lấy 
lại được lòng tin của người dân Nhật vào các thiết chế 
nhà nước, vào thị trường, vào cộng đồng người Nhật. 
Ikeda đã thổi vào xã hội một không khí phấn chấn, tin 
tưởng vào tương lai. Doanh nghiệp tích cực đầu tư, 
mọi người hăng hái làm việc. Trong bối cảnh đó, đúng 
như dự đoán của Osamu Shimomura, tác giả chính của 
kế hoạch kinh tế “Bội tăng thu nhập quốc dân” gấp 
đôi trong 10 năm (1960-1970). Thực tế với tốc độ phát 
triển trên 10% năm, kế hoạch này đã thành công trong 
vòng bảy năm.

Trong nhóm bảy người còn có các nhà kinh tế nổi 
tiếng, Ikeda trực tiếp tham dự nhiều buổi họp thâu 
đêm của nhóm này. Ông luôn thể hiện sự minh bạch 
của mình và cộng sự trước toàn thể quốc dân, và mỗi 
người dân Nhật luôn có thế so sánh, đối chiếu chương 
trình này với những kết quả thực tế đạt được, để đánh 
giá công việc của ông một cách rõ ràng, khách quan. 
Từ đó tạo cơ sở cho lòng tin của các nhà đầu tư nước 
ngoài, chính phủ các quốc gia khác đối với Nhật Bản và 
dân tộc Nhật.

Cốt lõi của kế hoạch bội tăng thu nhập quốc dân 
là toàn dụng lao động, làm cho dân chúng thấy cuộc 
sống được cải thiện rõ rệt. Phương châm cơ bản là tạo 
điều kiện để doanh nghiệp tư nhân tích cực đầu tư. 
Công việc của chính phủ chỉ là cố gắng tiết kiệm công 
quỹ để có thể giảm thuế nhằm kích thích đầu tư, đầu 
tư xây dựng hạ tầng, và bảo đảm an sinh xã hội.

Trong quá trình công nghiệp hóa và dịch vụ hóa 
kinh tế, bài toán hàng đầu, theo Ikeda, là phải chuyển 
dần lao động từ khu vực nông nghiệp sang khu vực 
công nghiệp và dich vụ một cách nhịp nhàng. Vì vậy, 
thời Ikeda chính phủ Nhật Bản rất chú trọng phát triển 
các trường cao đẳng, trường dạy nghề hướng nghiệp 
và các khóa đào tạo nghề nghiệp kỹ năng, để bảo đảm 
quá trình chuyển dịch lao động không bị gián đoạn. 
Kết quả là năm 1960, GDP trung bình người Nhật Bản là 
7.700 USD, thì đến năm 1970 tăng lên 16.600 USD, còn 
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lương tháng của công nhân Nhật sau 10 năm, đã tăng 
từ 23.000 yen lên 72.000 yen. Như vậy là đã rõ, minh 
bạch là tiêu chí tối cần thiết trong quá trình hiện đại 
hóa, hội nhập quốc tế sâu rộng, phát triển bền vững, 
xây dựng xã hội ổn định và đất nước thịnh vượng.

Có người hỏi: “Vậy minh bạch có khó không?”. 
Chắc chắn khó nhưng chỉ lần đầu thôi. Trách nhiệm 
giải trình còn khó hơn nhiều. Vậy mà hiện nay ở các 
kỳ họp Quốc hội, các bộ trưởng đều phải giải trình 
nhưng có đủ minh bạch không? Muốn xây dựng kinh 
tế tư nhân mạnh không gì hơn là theo đuổi các chính 
sách tạo điều kiện cạnh tranh bình đẳng, kiên quyết 
xóa bỏ “sân sau”. Chừng nào khái niệm doanh nghiệp 
thân hữu còn phổ biến, chừng đó chưa thể có doanh 
nghiệp tư nhân bền chắc. Cũng không cần và không 
nên ưu ái chuyện thuế, đất đai hay ưu đãi các doanh 
nghiệp thuộc quân đội hay cấp ủy, vì các chính sách 
như thế có khả năng làm méo mó năng lực cạnh 
tranh. Chỉ cần thúc đẩy sự công khai hóa, minh bạch 
hóa các chính sách, các dự án… 

Một yếu tố nữa là phát triển giáo dục có thực chất, 
không chạy theo thành tích, để đào tạo người tài thật 
sự thì lúc đó nguồn nhân lực cho nền kinh tế mới được 
bảo đảm. Quan trọng hơn, Nhà nước phải đi đầu trong 
trọng dụng nhân tài từ đó mới tạo động lực cạnh tranh 
để tiến thân, cả trong khu vực công lẫn khu vực tư 
vì cạnh tranh là chìa khóa phát triển cho cả cá nhân, 
doanh nghiệp và quốc gia. 

Theo ông Lê Đăng Doanh “Việt Nam phải thực sự 
công khai, minh bạch mới giảm được tham nhũng và 
lạm chi ngân sách nhà nước”. Đó chính là bước đầu tiên 
của hành trình lấy lại lòng tin, vốn cần thời gian lâu 
dài và không đơn giản. Minh bạch trong việc sử dụng 

ngân sách và nhân tài vật lực quốc gia là yếu tố khách 
quan làm cơ sở cho việc giám sát hiệu quả của toàn xã 
hội đối với tham nhũng.

Việc giám sát của toàn xã hội đối với tham nhũng lại 
tạo tiền đề cho phát triển và hình thành ý thức công 
dân xã hội, quan tâm, góp ý mọi bất cập trong quản lý 
nhà nước cũng như những tiêu cực khác diễn ra trong 
xã hội, để đóng góp cho công việc phát triển tốt hơn; 
cơ sở của việc hình thành các cộng đồng công dân có 
trách nhiệm xã hội cao.

Người ta cho rằng lòng tin vào ba trụ cột “Thị trường-
Nhà nước-Xã hội” xét riêng, và lòng tin lẫn nhau của ba 
trụ cột phát triển này, chính là quá trình tiến hóa tự 
nhiên của một quốc gia muốn phát triển bền vững, xã 
hội ổn định và đất nước thịnh vượng. Đó là lựa chọn 
gần như duy nhất.

Trong lần chuyển Pháp luân đầu tiên, Đức Phật đã 
nêu rõ Bát chánh đạo, con đường Tám ngành để diệt 
khổ đau, trong đó có Chánh ngữ. Chánh ngữ là nói năng 
đúng đắn, nói thật, nói minh bạch, không che giấu sự 
việc. Thiết nghĩ lời dạy của Đức Phật cần được mọi 
người lưu ý; nhất là các vị lãnh đạo cần chú tâm thực 
hành Chánh ngữ. Đó là khởi điểm và nội hàm bắt buộc 
của Tính Minh Bạch theo quan điểm hiện đại gồm cởi 
mở (openness), tự do thông tin (free communication) 
và tính giải trình (accountability), những tiêu chí đã trở 
thành thông số đo lường và đánh giá mức độ minh 
bạch của chính sách và quản lý nhà nước. 

Trong tinh thần phê và tự phê nghiêm túc, chúng 
ta hãy nhìn lại và thay đổi một cách triệt để, quyết liệt, 
nếu không muốn xã hội phải chìm trong bóng chiều 
của một kinh tế màu xám của những nhóm “đặc quyền”.

Mong thay!! 
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anh em cựu học sinh cũng có bức xúc: Một triệu đồng đối 
với học sinh nhà giàu là chuyện vứt đi, nhưng đối với học 
sinh nghèo, cũng đỡ cho cha mẹ phần nào khó khăn. 

Có anh bạn còn nói hài: Con nhà nghèo biết nhà mình 
nghèo, việc phấn đấu học giỏi để vượt khỏi cảnh đói 
nghèo là điều bình thường. Con nhà giàu trăm thứ cám 
dỗ khó học. Học dở dở, cha mẹ bỏ chút tiền chạy điểm là 
cũng lên lớp. Ra trường, cha mẹ chạy việc làm. Thậm chí 
cũng chả cần làm, vì tiền cha, tiền mẹ xài sao hết. Do đó, 
chẳng có động cơ học tập, nên con nhà giàu học dở… là 
điều thường tình. Bây giờ phải tặng thưởng theo tiêu chí 
“học sinh con nhà giàu học giỏi”, mới hợp lý lẽ! 

Cứ vấn vương về chuyện một số em học sinh lại giấu 
nghèo vì sợ chúng bạn khinh khi. Biết nhà mình nghèo 
là để cố gắng học tập vươn lên. Mai mốt lớn lên một 
chút, biết gia đình, đất nước mình còn nghèo, ngoài việc 
lao động cần cù, sáng tạo, còn phải biết sống tiết kiệm, 
không hoang phí, không vung tay quá trán… Nghèo mà 
như vậy, đáng quý, đáng trọng biết chừng nào, sao lại một 
phần không ít lớp trẻ lại sợ, lại chẳng dám nhận?

Đã có rất nhiều cảnh đời, trẻ nghèo mà xài sang, không 
tự nhận hoàn cảnh mình cứ chạy theo chúng bạn đua đòi 
điện thoại sang trọng, xe đời mới, đua theo ăn chơi, bất 
chấp cha mẹ kiếm tiền khó khăn. Chưa kể lối sống không 
phù hợp hoàn cảnh kinh tế gia đình, rồi dễ dẫn đến dính 
vào các tệ nạn cướp giật, chỉ vì muốn có tiền để ăn chơi 
cho bằng bạn bè. 

Biết đủ…
Trên là chuyện oái oăm của bọn trẻ con nhà khốn khó 

nhưng giấu nghèo. Còn trẻ nhà giàu khi gặp nhau thường 
khoe những thứ bên ngoài như quần áo, giày dép, đồng 
hồ, điện thoại, mắt kính, túi xách, xe cộ… và thường những 
thứ hàng hiệu với những giá tiền cao chất ngất dễ làm giới 
trẻ choáng ngợp là những thứ được xếp hàng đầu.

Áo khoác 10 triệu đồng, túi xách 60 triệu đồng, ví 2 
triệu đồng, giày 16 triệu đồng… một ít vật dụng mang 
bên ngoài người, có khi không cần thiết lắm cho đời sống, 
có thì cũng được, không có cũng chẳng sao, lại bằng cả 
số tiền vốn khởi nghiệp mà nhiều người lao động bình 
thường mơ để đổi đời vượt nghèo khó. 

Đối với hiện tượng trên, có những bình luận thuận 
chiều như con cái nhà khá giả mặc đồ giá cao, hàng hiệu 
sang trọng, không ai cấm và đó là quyền tự do của người 
ta, tiền của người ta có, người ta xài… 

Nhân chuyện này, chị bạn tâm sự chuyện của con chị. 
Năm ấy, con chị vừa học lên lớp 10. Học lực không vào 

Bậc làm cha mẹ đều nghĩ đến chuyện sẽ để gì 
cho con sau này. Có người cả đời lam lũ, ăn 
uống thiếu thốn, dành dụm tiền của, ruộng 
đất… cho con chỉ với mong muốn: Đời con sẽ 
sướng hơn đời ta! 

Ước nguyện ấy chính đáng, nhưng xem ra cũng có 
phần khiếm khuyết khi người ta chỉ nghĩ đến chuyện để 
của cải, tài sản… những vật ngoài thân, mà ít để ý đển 
những giá trị tâm đức, những phẩm giá cao quý bên trong 
của con người. 

Biết nghèo…
Chuyện tưởng dễ hóa ra lại khó, khi chúng tôi, Ban 

chấp hành hội cựu học sinh một trường ở thành phố, có 
nhã ý muốn tặng phần thưởng cuối năm cho các em học 
sinh con nhà nghèo học giỏi. Mỗi phần một triệu đồng, số 
tiền cũng tàm tạm giúp các em mua quần áo mới hay mua 
sắm vật dụng học tập cũng được. 

Một tuần sau, thầy hiệu trưởng cho biết: Có thể đổi 
tiêu chí học sinh nghèo được không? Học sinh giỏi là có 
rồi, nhưng học sinh nghèo… ở trường không có (!?). Thầy 
biện bạch: Học trò ở trường tôi đa phần là con nhà giàu. 
Cũng có mấy em cũng chẳng khá giả gì, nhưng dứt khoát 
không nhận mình là… con nhà nghèo, có lẽ là do không 
muốn xấu hổ với bạn bè. 

Nói tới, nói lui, bàn thảo cuối cùng phải chấp nhận 
phương án thầy hiệu trưởng đưa ra là cứ em nào đứng 
nhất, ngoài phần thưởng của trường, còn có thêm phần 
thưởng của Hội Cựu học sinh. Đồng ý vậy, nhưng trong 
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trường công lập được, nghe bạn bè khen trường bán 
công ấy dạy tốt, chị xin cho con vào học lớp 10 dù biết 
học phí thuộc loại cao. Được vài bữa, chị lại hộc tốc xin con 
chuyển trường khác. Lý do, chị tâm sự là đứa con trai khi 
còn học lớp 9, mạnh khỏe đạp xe vài cây số đến trường là 
chuyện bình thường. Vào lớp mới, trường mới, chỉ có vài 
bữa đã đòi chị mua cho chiếc xe máy hàng hiệu trị giá cả 
100 triệu đồng. Cháu nói chiếc xe ấy dù đã ở tầm bạc trăm 
triệu nhưng vẫn là xe giá trị kha khá có thể tạm xem được 
so với bạn bè trong lớp (!?).

Xe chị có thể mua cho con, nhưng chị nghĩ, học hành 
chưa xong, tiền bạc chưa kiếm được mà con chị sanh 
tánh đua đòi với chúng bạn là không được. Xa hơn một 
chút nữa được xe sang, rồi kéo theo quần áo, phong 
cách chơi sang và khi gia đình chị cung ứng không đủ, 
cháu dễ sa ngã vào chuyện xấu.

Thế là, chị tìm trường chuyển ngay cho cháu xa lánh 
đám bạn con nhà giàu khoái hàng hiệu kia. Thực tế đã 
chứng minh chị đúng, khi hiện nay cháu đã học đại học 
ra trường, đi làm việc với đức tính căn bản là ăn xài chừng 
mực, không hoang phí. Chị đến giờ phút này luôn hài lòng 
với chuyện, là đã nhanh nhạy chuyển trường cho con vào 
học trường có môi trường sống phù hợp.

Có thể thấy hành trang của lớp trẻ mà cha mẹ kỳ 
vọng vào là một thân thể khỏe mạnh, một tinh thần 
minh mẫn và một nhân cách tốt. Quần áo đẹp, xe máy 
hàng hiệu… không được đặt ra vì đó không là chân giá 
trị của một con người. 

Ông bà xưa có để lại một câu rất hay trong kho tàng 
dân gian là “Biết đủ là đủ”, nhưng chuyện biết đủ lấy gì 
là tiêu chuẩn khi sở thích con người là vô hạn? Thật là 
hạnh phúc khi một con người biết hưởng thụ đúng mức. 
Còn ước vọng cao sang vượt trên tiêu chuẩn chỉ đem lại 
đau khổ cho con người. Cầu mong, mơ ước không được 
thường sinh ra đau khổ, mà cố gắng bằng mọi cách để đạt 
được những mơ ước ấy dễ đi đến phạm pháp. 

Tài sản nhiều, có là hạnh phúc?
Sáng Chủ nhật ở góc phố tưng bừng cảnh khẩu 

chiến. Hóa ra, trận cãi nhau của mấy anh chị em trong 
nhà. Chắc là trong nhà đã có cãi nhau rồi mới kéo ra sân 
chửi nhau, khiến cả phố đều nghe. Nào là anh chị em 
ruột rồi có thêm em dâu, chị dâu, anh rể… Họ dùng toàn 
là từ tục tĩu pha vào câu la hét. Chuyện là, cha mẹ đã chia 
cho các con, ai cũng có nhà riêng, đất riêng. Người con 
út giữ nhà từ đường có khoảng sân hơi rộng, đang cho 
thuê giữ xe hơi, rửa xe. Khi xưa không sao, nay đất đai có 
giá, anh chị xúm lại đề nghị chia cho đồng hoặc là bán 
chia tiền. Thế là cãi thôi, dù nhà ai cũng khá giả. Chuyện 
còn hứa hẹn ly kỳ vì ai cũng hăm he kiện ra tòa, bất chấp 
chuyện anh em chung một mẹ sinh ra. 

Mấy bà già ở xóm nghe chuyện đều lắc đầu: Anh em 
như thể tay chân nhưng vì đồng tiền tham lam mà chúng 
đè nghén chặt tay nhau đó!

Một chuyện khác cũng tương đồng chuyện trên. Bà mẹ 
sau khi chia đều của cho các con trai cũng như gái, mỗi 
đứa một cái nền nhà, rồi tự đứa nào đứa nấy cất nhà lên 
mà sống. Bà còn để dành một khuôn viên khá rộng, cùng 
căn nhà bà đang ở, không rõ khi bà trăm tuổi già mất đi, 
ai sẽ là người thừa kế. Bẵng đi một thời gian, một đứa con 
do làm ăn thua lỗ bán nhà, rồi tự tiện về trên khuôn viên 
đất nhà bà cất cái nhà khác ở. Lúc đầu bà còn chửi, nhưng 
đứa con ấy làm mặt lì ở luôn. Chẳng biết, có hẹn nhau hay 
không cả bốn đứa con của bà đều bán nhà của chúng rồi 
về chiếm dụng đất của nhà bà mà ở. Bây giờ bà chỉ còn 
trơ trọi cái nhà từ đường, nhưng đâu có yên, ngày nào bà 
cũng nghe chúng cãi nhau, hăm he bà vừa nằm xuống là 
kêu bán nhà chia tiền. Đau khổ phận già , khi còn sống mà 
thấy con cái vì tham lam, đánh nhau giành của.

Cha mẹ sinh con, đều cố gắng làm lụng có của để dành. 
Một là sống một đời dưỡng lão thong dong, hai là có một 
chút lưng vốn chia đều cho con cái. Thật là bất hạnh khi 
có những đứa con không hiểu biết, tham lam, bất hiếu, 
không nghĩ tình cha con, tình anh em ruột thịt mà nhẫn 
tâm “đánh nhau” vì chia của. 

Nhiều tỷ phú trên thế giới trước khi chia của cho con 
đều bắt buộc con cái học tập đàng hoàng, tạo dựng thói 
quen tự lập lao động. Theo họ, trí tuệ và nghề nghiệp 
chính là tài sản quý giá cần truyền lại cho con. Có tỷ phú 
làm di chúc khi qua đời toàn bộ di sản sẽ dành cho quỹ từ 
thiện xã hội. Ông nói rằng: Con tôi nếu thành đạt, sống tốt 
sẽ không cần đến di sản của tôi. Còn nếu chúng hư hỏng, 
thì trao di sản cho chúng làm gì. 

Quan niệm tiến bộ, đúng đắn ấy, ở nước ta cũng đã 
có. Nhiều bậc cha mẹ xem chuyện để lại cho con cái 
nghề, giúp con giữ thanh danh của dòng tộc là tài sản 
quý giá dành cho con, còn hơn một đống tiền, vàng mà 
con cái hư hỏng, tham lam, bất hiếu, không biết kính 
trên nhường dưới… 

Bài học muôn đời là để đức cho con, chứ không phải 
tài sản nhà cao cửa rộng. Đức là một tấm lòng nhân nghĩa, 
biết yêu thương gia đình và những người xung quanh và 
một cuộc sống lao động chân chính, biết sống bằng của 
cải của chính mình làm ra; không tham lam của phi nghĩa. 
Để cho con chừng ấy thôi, các bậc cha mẹ có thể thong 
dong cả một cuộc đời hạnh phúc khi về già. 
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“Dùng quá nhiều thuốc” tạm dịch từ tiếng 
Anh “polypharmacy” được định nghĩa 
là tình trạng dùng năm loại thuốc khác 
nhau hoặc hơn, với khả năng có nhiều 
thuốc dùng không hợp lý. 

Theo khảo sát của Tiến sĩ Dima Qato tại Học viện 
Dược Chicago và cộng sự được công bố trên tờ JAMA 
Internal Medicine. Trong hai năm 2005 và 2006, có đến 
50% người Mỹ từ 57-85 tuổi dùng hơn năm loại thuốc, 
và khoảng 30% dùng năm loại thuốc trở lên được kê 
toa. Tỉ  lệ dùng hơn năm loại thuốc kê toa đã tăng lên 
35,8% trong 2 năm 2010 và 2011.

“Thuốc” trong “Dùng quá nhiều thuốc” ở đây bao gồm 
thuốc kê đơn, thuốc không kê đơn, chế phẩm bổ sung 
còn gọi thực phẩm chức năng và cả các loại dược thảo. 

 “Dùng thuốc không hợp lý” trong “Dùng quá nhiều 
thuốc” thường gặp hai trường hợp phổ biến: Dùng 
thuốc không nên dùng, không cần dùng hoặc dùng 
thuốc không đúng liều lượng so với tuổi tác, cân nặng, 
tình trạng bệnh, chức năng gan/thận…

Cần lưu ý trường hợp, bác sĩ chỉ định một đơn thuốc 
dùng nhiều hơn năm loại thuốc mà tất cả đều là loại 
cần thiết, dùng hợp lý thì vẫn không gọi là “dùng quá 
nhiều thuốc”. 

Không riêng bác sĩ chỉ định đơn thuốc “thập cẩm 
quá nhiều thuốc” mà chính người bệnh tự ý dùng 
thêm thuốc ngoài các thuốc bác sĩ đã kê đơn tạo thành 
việc dùng “hằm bà lằng thuốc” rất có hại. Có nhà y học 
còn ghi nhận tình trạng bệnh nhân vẫn tiếp tục dùng 
thuốc đã được bác sĩ chỉ định dùng khi không còn cần 
thiết nữa cũng là “dùng quá nhiều thuốc”.

Dùng nhiều thuốc quá đưa đến những hại gì?
Dùng quá nhiều thuốc không phù hợp thường gây 

hại. Mặc dù dùng thuốc rất nhiều nhưng vẫn không 
đạt được mục tiêu điều trị. 

Những loại thuốc “thập cẩm” có thể tương tác với 
nhau và có thể gây nên những tác dụng phụ có thể 
còn nguy hiểm hơn cả căn bệnh đang được điều trị, 
đặc biệt đối với người cao tuổi có thể gây: Són tiểu, Lú 
lẫn/Giảm nhận thức, Giảm khả năng thăng bằng, Dễ bị 
té ngã/gãy xương. 

Dùng quá nhiều thuốc cũng dễ dẫn tới quên uống 
thuốc, không theo đúng liệu trình làm giảm hiệu quả 
điều trị. Đặc biệt, dùng nhiều thuốc quá còn làm tăng 
tỉ lệ nhập viện, thời gian nằm viện và tăng tỉ lệ tử vong. 
Theo trang tin Health Research Funding, việc dùng nhiều 
thuốc không thích hợp khiến bệnh nhân phải nhập viện 

chiếm 28% tổng số bệnh nhân phải điều trị ở bệnh viện 
và là nguyên nhân tử vong đứng hàng thứ 5 ở Mỹ.

Đối tượng nào 
thường bị dùng quá nhiều thuốc
Cũng giống như một đứa trẻ không phải là “người 

lớn thu nhỏ”, khi bàn về khía cạnh dược lý học, người 
cao tuổi cũng không phải là một “thanh niên già”. Có 
thống kê dùng quá nhiều thuốc, bình quân người Mỹ 
trong độ tuổi từ 65-69 dùng đến 14 loại thuốc được 
kê toa và con số ngày tăng lên 18 ở độ tuổi từ 80-84. 
Nhóm của TS Qato phát hiện những người từ 62-85 
tuổi thường dùng phối hợp các loại thuốc chống kết 
tập tiểu cầu, thuốc kháng đông, hạ mỡ máu, kháng 
viêm không steroid và tất cả loại thuốc này đều có thể 
dẫn tới tương tác thuốc gây nguy cơ cho sức khỏe vốn 
dễ tổn thương ở người già. 

Người cao tuổi dễ bị dùng quá nhiều thuốc đưa đến 
gặp tai biến vì:

- Người cao tuổi thường hay đau ốm, do đó thường 
phải dùng nhiều thuốc hơn người trẻ tuổi. Việc dùng 
nhiều thuốc dễ đưa đến “quá tay”.

- Người cao tuổi thường mắc nhiều bệnh mạn tính mà 
các bệnh này đòi hỏi nhiều loại thuốc có tác dụng mạnh 
(như bệnh mạch vành thường phải dùng 3-4 loại thuốc 
theo hướng dẫn điều trị!). Việc dùng nhiều thuốc này 
cũng dễ đưa đến “quá tay”.

- Người cao tuổi thường quá lo lắng về sức khỏe của 
mình nên thường dùng thêm thuốc ngoài thuốc đã được 
thầy thuốc chỉ định, hoặc có người chưa đau ốm gì vẫn 
dùng thuốc gọi là để “phòng”. Loại thuốc thường được 
dùng để phòng chính là thuốc trị cảm, đau nhức. Đặc 
biệt, do trí tuệ giảm sút, người cao tuối thường hay nhầm 
lẫn trong sử dụng thuốc, đặc biệt là về liều lượng và tên 
thuốc. Người cao tuổi thường nhầm lẫn uống cùng lúc 
nhiều loại thuốc trị cảm khác nhau nhưng lại chứa cùng 
một loại dược chất (như dùng cùng lúc Panadol, Decolgen, 
Eff eralgan… mà các thuốc này đều chứa dược chất chính 
là paracetamol) đưa đến quá liều gây ngộ độc. Tuổi già 
hay quên cũng khiến họ có thể dùng thuốc nhiều lần hơn 
trong ngày so với hướng dẫn dẫn đến sự cố do quá liều.

- Người cao tuổi thường mắc phải một lúc nhiều chứng 
bệnh mà đối với mỗi chứng bệnh họ sẽ gặp một bác sĩ 
khác nhau, mỗi bác sĩ sẽ kê cho họ một đơn thuốc khác 
nhau mà không cần biết rằng bệnh nhân đang sử dụng 
nhiều loại thuốc khác.

- Do quá trình tích tuổi ảnh hưởng đến tính chất dược 
động học của thuốc đối với người cao tuổi (tức là quá 
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trình hấp thu, phân bố, chuyển hóa, thải trừ thuốc trong 
cơ thể người cao tuổi không bình thường) đưa đến những 
phản ứng bất ngờ và không có lợi của thuốc khi dùng 
quá nhiều thuốc.

Cần lưu ý, những nguyên nhân kể trên đưa đến 
dùng quá nhiều thuốc mà bị tai biến cũng có thể gặp 
ở người trẻ tuổi.

Có thể hạn chế 
dùng quá nhiều thuốc?
Việc hạn chế dùng nhiều thuốc không hợp lý là một 

thử thách cần sự đồng tâm hiệp lực của cả đội ngũ nhân 
viên y tế lẫn bệnh nhân và gia đình. Cần có những hoạt 
động truyền thông, giáo dục cộng đồng, nâng cao 
năng lực của nhân viên y tế, song song với việc thay 
đổi hoặc có chính sách phù hợp để khuyến khích việc 
giảm dùng quá nhiều thuốc (như ở Nhật nếu giảm 
cho bệnh nhân hai loại thuốc thì cơ sở y tế đó sẽ được 
“khen thưởng” bằng số tiền rất phải chăng!). 

Có tài liệu nêu Bảy bước ngăn ngừa dùng quá nhiều 
thuốc dành cho các nhà điều trị:

Bước 1: Hiểu mục tiêu điều trị,
Bước 2: Xác định thuốc thiết yếu được dùng,
Bước 3: Xác định thuốc “không thiết yếu” được dùng,
Bước 4: Đánh giá hiệu quả điều trị (dựa trên y học 

thực chứng),
Bước 5: Đánh giá độ an toàn,
Bước 6: Đánh giá hiệu quả-chi phí,
Bước 7: Đánh giá độ tuân thủ của bệnh nhân.

Lời khuyên 
đối với người dùng thuốc
Người dùng thuốc nên có một danh sách thuốc chi tiết 

và cập nhật các loại thuốc đang dùng, bao gồm cả những 
thuốc không kê đơn, những chế phẩm bổ sung/thực 
phẩm chức năng, và cả dược thảo đang tự ý dùng. Hãy 
đưa danh sách này cho bác sĩ khi tái khám, hoặc với dược 
sĩ khi mua thuốc ở nhà thuốc. Bệnh nhân nên trao đổi với 
bác sĩ, dược sĩ để hiểu lý do phải dùng thuốc, mục tiêu điều 
trị Ngoài ra, bệnh nhân cũng nên thảo luận định kỳ với bác 
sĩ, dược sĩ về đơn thuốc để xác định thuốc không còn cần 
dùng, thuốc nào có thể bổ sung hoặc thay thế. Các dược 
sĩ lâm sàng ở bệnh viện cũng có thể giúp bệnh nhân cân 
nhắc chọn lựa dạng thuốc, lịch trình uống thuốc, cách 
quản lý thuốc… phù hợp hơn và giúp giao tiếp với bác sĩ.

Không nên tự ý mua thuốc tự điều trị (chế phẩm 
bổ sung/thực phẩm chức năng, và cả dược thảo) mà 
không hỏi ý kiến của thầy thuốc.

Luôn luôn sử dụng đúng liều lượng và thời gian dùng 
thuốc, đặc biệt đối với những loại thuốc có ghi rõ cách 
sử dụng như “dùng trong bữa ăn”, “trước bữa ăn một giờ”, 
“không sử dụng thuốc với rượu bia”, “không nên dùng 
thuốc này nếu bạn đang sử dụng những loại thuốc…”.

Luôn hỏi bác sĩ, dược sĩ về những tác dụng phụ của 
thuốc, hoặc kể những bất thường về sức khỏe có thể 
xảy ra khi đang dùng thuốc. Đừng cho rằng sự suy 
giảm sức khỏe là chỉ do bệnh tật và tuổi tác. Nó có thể 
là hậu quả của một tác dụng phụ nào đó của thuốc, 
đặc biệt khi dùng nhiều thuốc. 
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Cuốn Các triều đại Việt Nam do Quách Cư và 
Đỗ Đức Hùng biên soạn có ghi:

“Chính dưới triều vua (Lê) Thái Tông, vào 
năm Thiệu Bình thứ 5, tổ chức thi Hương ở các 
đạo và năm sau tổ chức thi Hội tại kinh đô. Từ 

đó mở đầu ra lệ cứ ba năm một lần thi làm lệ thường. 
Cũng chính dưới thời vua này, vào năm Nhâm tuất 
(1442) bắt đầu ra lệnh dựng bia ghi tên các Tiến sĩ”. 

(Quách Cư và Đỗ Đức Hùng, 
Các triều đại Việt Nam, tr.176) 

Thực ra không phải như vậy!
 Ở nước ta, bia đề tên Tiến sĩ chỉ bắt đầu được thực 

hiện từ năm Hồng Đức thứ 15 (1484) dưới thời vua Lê 
Thánh Tông. Lê Quý Đôn đã chép trong Kiến Văn Tiểu 
Lục như sau:

“Nước nhà có bia Tiến sĩ là bắt đầu tự năm Hồng Đức 
thứ 15. Khi ấy vua sai quan Bộ Công đục đá, quan văn 
thần soạn bài ký, thuộc viên Trung thư viết chữ truyện, 
chừng là phỏng theo lối nhà Minh. Duy có khác là tên 
quan soạn văn được khắc ở sau bài văn bia.

Hồi ấy, triều đình cho lập bia Tiến sĩ các khoa ở triều 
trước, nhưng hiện nay chỉ còn 11 bia thôi .

Bản triều mới trung hưng, trong nước còn đang thời kỳ 
nhiều việc, nên triều đình chưa kịp tính đến việc dựng bia.

 Đến khoa Bính thân (1656), niên hiệu Thịnh Đức mới 
sai truy lập bia Tiến sĩ các chế khoa trước. Còn mấy khoa 
về sau, lại không được lập bia.

Đến năm Vĩnh Thịnh thứ 13 (1717), vua sai truy lập bia 
tất cả 11 khoa Những năm nào mà các viên Tiến sĩ còn 
hiện diện, thì phí tổn do các viên đó tự biện. Có 5 khoa 
không còn hiện diện các viên Tiến sĩ, thì phí tổn do công 
quỹ đài thọ. Bia nào cũng sai văn thần soạn văn. 

Những khoa về sau, dựng bia thì các viên tiến sĩ trúng 
tuyển đó tự liệu công tác, rồi xin văn bia ở triều đình. Khắc 
cả tên quan soạn văn ở dưới bia”. 

(Lê Quý Đôn, Kiến Văn Tiểu Lục, 
tr.150, Bản dịch của Bộ Giáo dục Sài Gòn 1962) 

Như thế, ta thấy rằng năm 1442, dưới thời Lê Thái 
Tông, khoa thi Tiến sĩ chính thức của nhà Lê sơ được tổ 
chức. Mặc dù vậy, phải đến năm Hồng Đức (Lê Thánh 
Tông) thứ 15 (1484), việc xây dựng bia mới được thực 

hiện, năm này, triều đình tiến hành việc lập bia đá ghi 
danh các Tiến sĩ đã đỗ kể từ khoa thi năm Nhâm Tuất 
(1442) thời Lê Thái Tông, từ đó về sau trở thành lệ.

Nhà Lê trải qua trên 300 năm, với trên 100 khoa 
thi, chỉ có 24 năm là dựng một bia, còn đều là dựng 
từ hai bia trở lên. Hiện nay tại  Văn  Miếu  - Quốc Tử 
Giám còn lưu lại 82 tấm  bia  khắc tên những người 
đỗ  Tiến  sĩ  của 82 khoa thi, từ khoa năm 1442 dưới 
thời Lê Thái Tông đến khoa năm 1779 dưới thời Lê 
Hiển Tông. Số Tiến sĩ được khắc trên 82 tấm bia đó là 
1.306 người. Như đã nói ở trên, số bia này được dựng 
trong nhiều đợt với số lượng nhiều là vào năm 1484 
(10 bia), 1653 (25 bia), 1717 (21 bia), còn lại rải rác trong 
nhiều năm. Số bia hiện còn so với số khoa thi không 
đầy đủ (82  bia/124 khoa thi).  Bia  đầu tiên khắc tên 
những người đỗ tiến sĩ khoa thi năm 1442 được soạn 
bởi Đông các Đại học sĩ Thân Nhân Trung (tiến sĩ khoa 
Kỷ Sửu 1469), người sau này được vua Lê Thánh Tông 
phong làm Tao Đàn Phó Nguyên soái. 

Trải qua bao cơn binh lửa, vật đổi sao dời, nhiều tấm 
ngày nay chữ đã mờ không sao đọc nổi, nhiều tấm bia 
nọ lắp vào rùa kia, nhiều tấm nứt vỡ phải gắn chắp lại. 
Tháng 4 năm 1976 Viện Khảo cổ phối hợp với Phòng 
Bảo tồn bảo tàng Sở Văn hóa Thông tin Hà Nội đã khai 
quật được thêm một con rùa đá để bia chìm sâu dưới 
lòng hồ cạnh Khuê Văn Các. Thân bia không thấy, song 
con rùa để bia đã nâng con số bia Tiến sĩ lên đến 83.

Lần tu sửa nhà bia cuối cùng vào năm Tự Đức thứ 16 
(1863). Hồi ấy Bố chánh Hà Nội là Lê Hữu Thanh cùng với 
thự Hậu quân Đô thống, Tổng đốc Hà Ninh là Tôn Thất Hân 
và Án sát Hà Nội là Đặng Tá khởi xướng việc thu thập các 
bia tản mác dựng vào hàng lối như ngày nay, rồi làm hai 
nhà bia, mỗi nhà 11 gian để che mưa nắng cho các di vật 
quý giá này. Rồi ít lâu sau hai nhà bia cũng không còn nữa.

Những năm thực dân Pháp xâm chiếm Hà Nội, hai 
vườn bia có lúc hoang vắng, cỏ cao lút đầu. Nhà nho 
Đào Văn Bình (1893-1959) người làng Lăng, huyện Thư 
Trì tỉnh Thái Bình nhiều năm lưu tâm nghiên cứu về 
những sự kiện quanh các tấm bia Tiến sĩ, ví như sự kiện 
Nguyễn Huệ dựng lại bia Tiến sĩ. Ngày 21-6-1959 trước 
khi mất vẫn chưa thỏa chí vốn ước mong, để thư lại cho 
bạn là Trần Văn Giáp trao lại tư liệu và ký thác việc tiếp 
tục nghiên cứu. 

Thông điệp tiền nhân
từ văn bia Thăng Long Hà Nội

T Ô N  T HẤT  T HỌ
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Trong thư có đoạn:
“Tôi đã nhiều lần mặc áo cộc, quần đùi, đi giày tây, 

ghệt, xung phong lội vào hai vườn bia để khảo cứu hai 
điểm trên này, nhưng mỗi khi thấy cỏ cao hơn thước ( 
hoặc cao hơn đầu ) thì rụt chân lại, dùng dằng nấn ná 
cho đến bây giờ…”. 

(Đỗ Văn Ninh, 
Quốc Tử Giám và Trí tuệ Việt, tr.8)

Sau ngày miền Bắc giải phóng 1954, cơ quan văn 
hóa Hà Nội đã liên tục từng bước tu sửa và bảo vệ 
khu di tích Văn Miếu. Hiện nay hai vườn bia đã sạch sẽ 
phong quang…

Văn bia tiến sĩ đã cung cấp những tư liệu quý giá cho 
lịch sử văn hóa nước nhà. Không thể không tìm đến 
những tư liệu gốc trên đá này nếu muốn tìm hiểu nghệ 
thuật chạm khắc, nghệ thuật viết chữ và lịch sử khoa cử 
dưới triều Lê. Về nội dung cũng phản ánh được một số 
đặc điểm về bối cảnh xã hội của khoa thi, cách chấm bài 
thi, người chấm, cách công bố tên họ người đỗ, thường 
không thể tìm thấy trong các sách Đăng Khoa Lục. Hơn 
nữa, những người được giao trách nhiệm soạn thảo hay 
nhuận sắc văn bia đều là những nhân vật nổi tiếng đương 
thời như Thân Nhân Trung, Vũ Duệ, Dương Trí Trạch, Bùi Sĩ 
Tiêm, Nguyễn Quý Đức, Nguyễn Công Thể, Lê Quý Đôn…

Với những lời chải chuốt, nghiêm trang, nhiều bài 
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văn bia nhắc tới những gương sáng và cả những gương 
xấu của những trí thức thời phong kiến đã được lịch sử 
ghi lại, hoặc biểu dương, hoặc lên án, để khuyến miễn, 
răn đe những sĩ tử đương thời, dù đỗ rồi hay chưa đỗ, 
lúc nào cũng phải cố gắng học tập, tu dưỡng nhằm đền 
ơn trên và đem lại an vui hạnh phúc cho dân chúng. Ở 
một chừng mực nhất định, văn bia có tác dụng giáo 
dục tinh thần, góp phần vào việc đào tạo một tầng lớp 
sĩ phu ở thời đại cũ, biết trọng khí tiết, không khuất 
phục trước uy vũ, không sa đọa vì lợi danh.

Nói đến 82 tấm bia còn lưu danh các vị Tiến sĩ ở Văn 
Miếu - Quốc Tử Giám Hà Nội, dường như ai cũng biết 
những câu chữ tha thiết, trọng thị mà cụ Thân Nhân 
Trung đã viết trong tấm bia khoa thi Nhâm Tuất năm 
1442: “Hiền tài là nguyên khí của quốc gia, nguyên khí 
thịnh thì nước mạnh và vươn cao;  nguyên khí suy thì 
nước yếu mà xuống thấp. Vì thế, các bậc thánh đế minh 
vương không ai không lấy việc gây dựng người tài, kén 
chọn kẻ sĩ, bồi đắp nguyên khí là việc đầu tiên. Kẻ sĩ đối với 
đất nước quan trọng là thế cho nên quý trọng kẻ sĩ không 
biết thế nào là cùng”. 

(Bản dịch của Ban Hán Nôm UBKHXHVN, 
Tuyển tập Văn bia Hà Nội, 1978) 

Cũng trên tấm bia này, ở một đoạn khác cụ đã viết: “Hãy 
đem tên họ những người đỗ khoa thi này mà điểm lại. Người 
đem văn học, chính sự tô điểm cho cảnh trị bình, được quốc 
gia tin dùng suốt mấy chục năm cũng nhiều. Nhưng gián 
hoặc cũng có kẻ vì nhận hối lộ mà hư hỏng, hoặc sa ngã vào 
hàng bọn gian ác, có lẽ vì đời họ chưa được nhìn thấy tấm bia 
này (bia dựng sau khoa thi 42 năm 1484 - NV). Ví thử đương 
thời được mắt thấy thì lòng thiện tất tràn đầy, ý ác tất ngăn 
chặn đâu còn dám nảy  sinh như vậy được? Xem thế việc dựng 
bia này ích lợi biết bao, kẻ ác lấy đó làm răn, người thiện theo 
đấy mà gắng, dẫn việc dĩ vãng, chỉ lối tương lai, vừa để rèn 

luyện danh tiết cho sĩ phu, vừa để củng cố mệnh mạch cho 
đất nước. Ai đó xem bia nên hiểu ý sâu này!”.

Trên bia ghi danh Tiến sĩ khoa  Quý Mùi (1463) do 
Hàn lâm viện Thị giảng Đào Cử soạn có lời răn: “Kẻ sĩ 
may được khắc tên trên bia đá này tất phải làm sao cho 
‘danh’ xứng với ‘thực’, sửa đức hạnh. (…) ngõ hầu trên 
không phụ ý tốt của triều đình ban khen, dưới không phụ 
chí cả phò vua giúp dân, để tiếng khen mãi mãi… Khiến 
người đời sau xem bia đá này chỉ tên mà nói: Người này 
tận trung với nước, người này để ơn cho dân, người này 
đạo nghĩa ngay thẳng, người này giữ đức lập công. Thật 
vinh hạnh. Nếu không người ta sẽ trông vào mà nói: Đồ 
gian tà, tuồng phụ bạc, quân hèn nhát. Công luận còn rõ 
ràng há lại không thận trọng được ư?!”.

Tất cả những tấm bia khác đều có nội dung với những 
lời răn đe tương tự như thế , như trên bia Tiến sĩ khoa Đinh 
Sửu 1577: “Nếu chỉ mượn tiếng đỗ đạt để cầu no ấm, lấy con 
đường ấy làm lối tắt để ra làm quan, thì đời sau sẽ gọi là kẻ 
tiểu nhân gian tà, thành ra nhơ nhuốc cho khoa mục”.

Bia  tiến  sĩ Văn  Miếu  Quốc Tử Giám Hà Nội là một 
di sản văn hoá đặc biệt quý giá, có giá trị trên nhiều 
phương diện. Đó là dấu ấn của một phần tinh hoa trí 
tuệ và truyền thống hiếu học Việt Nam, là tấm gương 
muôn đời về tinh thần khổ luyện thành tài của nhiều 
thế hệ học trò; đồng thời như là những thông điệp của 
người xưa muốn để lại cho hậu thế… 
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N É T  Đ Ẹ P

Cố đô! Đó là một từ ngữ khá giàu cảm xúc, 
luôn gợi lên trong ta nỗi nhớ (niềm hoài 
niệm), luyến tiếc, niềm xao xuyến bâng 
khuâng, mơ hồ và dai dẳng. Loại đối tượng 
này đặc biệt thu hút tâm trí tình cảm của 

những người có lòng hoài cổ. Có lẽ khó tìm được một 
quốc gia nào trên thế giới lại không có cố đô, bởi “vật 
đổi sao dời” vốn là bản chất của cuộc sống, là thói 
đời, là bản tính của tạo hóa. Những cố đô, cố quốc, cố 
quận, cố hương, cố tri, cố nhân… đều để lại dư vị, dư 
âm lâng lâng, êm đềm, man mác trong lòng người và 
sự gợi cảm thần kỳ cho văn học nghệ thuật. Biết bao 
truyện xưa tích cũ có sức thẩm thấu thời gian đã trở 
thành điểm xuất phát cho các tác phẩm văn chương 
bất hủ, nhất là trong các cuộc tình éo le và thế cuộc 
bi hùng. “Nỗi buồn”, “nét đẹp”, “quá khứ” khi đã quyện 
vào nhau thì sẽ hết sức phi thường, nó thật sự đáng 
sợ và đáng yêu, một thứ ma túy lung linh trên các nẻo 
đường vạn dặm, dù đó là sa mạc Gobi, là Đại Tây dương 
mênh mông hay Hy-mã-lạp sơn huyền bí mà bạn đã 
từng lang thang hay sẽ còn lang thang trên chốn hải 
hồ. Trong các buổi tiệc tùng “rượu bia đắng ngọt, canh 
tàn đầy vơi” ở Nepal, đã không ít lần chúng tôi nói về 
cuộc tình đế vương của công chúa xứ này với vị Tạng 
vương uy quyền Tùng-tán-cán-bố. Khi đề cập tới ba 
cuộc tình tương tự của Tây Thi, Chiêu Quân và Huyền 
Trân, không thể không nhớ tới những câu thơ đầy cảm 
khái như tiếng gào của hậu thế nghĩ về tích xưa, người 
xưa và tác động xuyên thế kỷ của nó:

Nguyễn Bính nói về Chiêu Quân cống Hồ: 
“Trời ơi! Hán đế vô tình! 
Tôi xin đốt cả kinh thành ấy đi!”.

Đoàn Chuẩn nói về Tây Thi và Phù Sai: 
“Một phút điên cuồng Cô Tô mất 
Ngàn năm ân hận nữa Phù Sai!”.

Nguyễn Mừng nói về Huyền Trân sang Chiêm quốc: 
“Tôi đem rượu đến biên thùy 
Hắt lên mây trắng biệt ly cả cười!”.

Đó là chuyện tình. Còn chuyện “anh hùng mạt vận” 
thì Phạm Huy Thông đã nói về Tây Sở bá vương Hạng 
Võ trước lúc lâm chung như sau: 

“Nhưng than ôi! Khi vận trời đã tận! 
Sức lay thành, nhổ núi mà làm chi”.

Vài suy nghĩ lan man trên đây chỉ là để nói lên tâm 
trạng của khách lãng du đứng trước các đối tượng giàu 
cảm xúc về quá khứ, đặc biệt là các cố đô, như hai kinh 
thành cổ trên thung lũng Kathmandu là Bhaktapur và 
Patan. Có khá nhiều loại cố đô. Nếu phân theo thời 
gian mới cũ thì Trường An, Thăng Long, Mạc Tư Khoa 
chẳng hạn thuộc loại cổ xưa; Huế, St Petersburg là loại 
mới. Nếu phân theo loại còn mất các công trình kiến 
trúc đế vương, tôn giáo… ta thấy còn phức tạp hơn. 

Ví dụ, loại còn tồn tại nhiều, thậm chí gần như 
nguyên vẹn: có Huế, St. Petersburg; loại còn rất ít - chủ 
yếu là đền chùa, chứ hoàng thành thì đã chìm sâu dưới 
lòng đất - như Thăng Long; còn có loại, ngậm ngùi hơn 
là đã lụi tàn hầu hết như Tây Đô (thành nhà Hồ), hoặc 
gần như bị mất hoàn toàn là Hoa Lư, bởi chẳng thấy 
đâu dấu tích thời Đinh Lê, ngoại trừ hai ngôi đền được 
xây từ khi kinh đô đã chuyển đi nơi khác. Nguyên nhân 
của việc còn mất cũng nhiều, không chỉ đối với cố đô 
mà là cả các thành phố hoặc kiến trúc khác. Đó là thời 
gian, thiên tai, chiến tranh, thậm chí vương triều sau 
đập bỏ di sản của vương triều trước, hoặc ngay trong 
một vương triều thôi thì những cuộc binh biến cũng 
có sức tàn phá khủng khiếp. Ta còn nhớ câu “Những 
bước chân kiêu binh rầm rập dưới chân thành” nói về 
một hiện tượng ở Thăng Long dưới thời Lê-Trịnh chẳng 
kém gì một trận lũ quét, cuồng phong, hỏa hoạn kinh 
hoàng, để rồi kinh thành không thể gượng dậy được 
nữa. Biết bao di sản kiến trúc vĩ đại của nhân loại trên 
thế giới đã bị xâm hại, tàn phá để lụi tàn cũng chỉ vì sự 
mù quáng của thiên nhiên, vì lòng thù hận, vị kỷ, tàn 
độc và ngu ngốc của con người, và, không được quên, 
còn là vì sự tàn nhẫn của thời gian!

Trong chuyến thăm Nepal, chúng tôi đã dành sự chú 
ý ưu tiên cho các mục tiêu: Nơi đản sinh của Đức Phật 
tổ, thung lũng Kathmandu, núi rừng Hy-mã-lạp trong 
đó có ngọn Everest.

Trong các thung lũng nên thơ tráng lệ, được coi là 
lòng chảo thần thánh này, người Nepal đã dồn hết 
công sức, tâm huyết, tài năng, trí tưởng tượng, thời 
gian… qua nhiều thế hệ để dày công tạo dựng nên 
“thung lũng lâu đài Hy-mã-lạp sơn” kỳ vĩ cho đất nước, 

Cố đô
T RẦN  ĐỨC  T UẤN
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mà ba cột trụ là thủ đô Kathmandu cùng hai kinh đô 
Bhaktapur và Patan cổ kính.  

Cố đô Bhaktapur
Bhaktapur và Patan là hai thành phố du lịch hàng 

đầu của Nepal nhưng không phải là những thành phố 
đông dân của đất nước. Giá trị của chúng chủ yếu là 
lịch sử, kiến trúc và địa thế (nằm trong lòng Hy-mã-lạp 
sơn). Đặc biệt là các công trình kiến trúc cung đình và 
tôn giáo từ nhiều trăm năm nay hầu như còn nguyên 
vẹn, bên cạnh đó là các tác phẩm tạo hình gồm điêu 
khắc, hội họa trên các công trình kiến trúc rất phong 
phú và đạt đẳng cấp bậc thầy khiến du khách hết lòng 
ngưỡng mộ và suy tôn.

Chỉ cách thủ đô Kathmandu vài ba chục cây số 
nhưng vẫn phải đi máy bay để khỏi phải vượt đèo leo 
núi. Chờ máy bay hơn bốn giờ do trễ chuyến. Việc đó 
thường xuyên xảy ra. Máy bay hoạt động theo kiểu xe 
buýt: Khi xuống sân bay nó không tắt máy, cánh quạt 
vẫn quay, dành năm phút để trả khách và năm phút 
nhận khách là bay luôn, chỉ mất mười phút ở dưới đất. 
Chúng tôi chưa gặp trường hợp nào tranh thủ thời 
gian cao đến thế. Vậy mà vẫn trễ tới bốn giờ đồng hồ!

Bhaktapur là đô thị chính thức của đất nước Nepal 
từ thế kỷ XII đến thế kỷ XVIII, thuộc quyền cai trị của 
vương triều Malla. Giai đoạn từ thế kỷ XII đến XV chưa 
là kinh thành và chưa có gì nổi bật, nhưng sang đầu 
thế kỷ XVIII, vua Bhupatindra cho xây dựng lại toàn bộ, 
to lớn, hoành tráng và lộng lẫy hẳn lên, từ đó trở thành 
kinh đô chính thức của đất nước, chứa trong lòng nó 
tất cả mọi giá trị tinh túy nhất của nghệ thuật kiến trúc 
Nepal. Mãi cho tới thế kỷ XIX nó mới bị một dòng tộc 
khác đánh chiếm và dời đô về Kathmandu.

Phố phường trong lòng kinh đô cũ không đông 
đúc sầm uất như Kathmandu. Nhiều con đường có 
dốc. Nhà cửa cũ còn nhiều, như ở Hội An. Cảm giác 
về một cố đô qua màu sắc kiến trúc hơi sẫm, dáng vẻ 
chắc chắn, nhịp sống thư thái, đền đài dinh thự ung 
dung trầm mặc… thầm báo cho du khách rằng họ 
đang có mặt ở một miền đất đế vương trong quá khứ, 
nơi mà hình như nguời dân luôn âm thầm dành một 
nửa suy nghĩ cho những năm tháng đã qua và cho sự 
hãnh diện về núi rừng hùng vĩ tráng lệ bao quanh. Du 
khách ở đây cũng không vội vã như ở Kathmandu. Họ 
thật sự muốn chia sẻ niềm hoài cổ với người bản xứ và 
muốn tìm thấy đâu là cội nguồn của cảm giác cô liêu 
quý phái. Có lẽ đó chính là niềm kiêu hãnh của bất cứ 
một cố đô nào đã từng giữ một vai trò lịch sử đáng 
trân trọng, chưa kể vị thế địa lý siêu đẳng “trời cho” chứ 
không thể tự tạo.

Trong lòng kinh thành là hoàng thành. Đó mới chính 
là trái tim của vương quốc. Bước tới khu vực này, bất 
ngờ đẩu tiên là kích cỡ và hình dáng cái cổng: rất giản 
dị, không cao to như người ta chờ đợi. Bước qua cái cửa 

ải hơi chút “bình dân” này là cả một quần thể kiến trúc 
đế vương rộng lớn, lộng lẫy, đầy bản sắc không thể lẫn 
lộn được với các quốc gia khác. Đó là màu sắc các lâu 
đài, cung điện, đền đài, chùa chiền có mái vuông màu 
nâu đỏ, mỗi tầng lầu là một mái, nhỏ dần từ dưới lên. 
Các mái tầng không quá dốc, không cong. Đó chính là 
một trong những đặc điểm của kiến trúc Newar, tiêu 
biểu của nghệ thuật Nepal.

Xen với các công trình Nepal (tức Newar) là các kiến 
trúc Hindu do người Nepal gốc Ấn Độ xây dựng với các 
tháp tròn, cao, màu xám, biểu tượng của đỉnh núi Meru 
trên ngọn Kailash (tức vùng đất thánh khởi nguồn cho 
Ấn giáo và Phật giáo trên đất Tây Tạng, nơi cung cấp 
các giọt nước thánh đầu tiên cho Hằng hà).

Cảnh tượng thứ hai chinh phục mạnh mẽ du khách 
chính là các quảng trường. Đó là một hệ thống liên 
thông nhiều quảng trường được nối với nhau không 
thẳng hàng. Kích cỡ từng đoạn khác nhau, hình dáng 
khác nhau. Vẻ đẹp lộng lẫy, tráng lệ của nó được tạo 
dựng bằng các lâu đài, cung điện, đền chùa, tòa tháp, 
dinh thự… bao quanh nó… giống như đoạn sông Bốn 
Mặt ở Phnôm pênh (Campuchia) được trang điểm tài 
tình bằng cả dãy hoàng cung ven bờ. Mỗi đoạn, mỗi 
khu quảng trường còn là những đoạn đường nội bộ 
trong hoàng thành. Bạn sẽ có thể phát hiện nhiều 
điều mới lạ khi thả bước khắp ngóc ngách của quảng 
trường, khi ngạc nhiên trước những tòa kiến trúc chưa 
nhìn thấy, giống như đi thuyền trên vịnh Hạ Long 
ngắm núi vậy.

Có một tượng đài rất đẹp trên khu vực gần cổng của 
quảng trường. Tượng bằng đồng có ngai, được chế tác 
công phu, đặt trên một bệ cao, to, rất uy nghi. Có một 
chiếc lọng đồng che cho danh nhân được trọng vọng. 
Đó chính là tượng đài của người đã ra lệnh xây dựng 
kinh đô này vào đầu thế kỷ XVIII, vua Bhupatindra. Nhờ 
ông mà thành phố Bhaktapur đã lột xác thần kỳ và trở 
thành kinh đô của vương quốc.    

Giống như cổng hoàng thành, cổng hoàng cung 
cũng nhỏ, đơn giản (giống như cổng dinh thủ tướng 
Anh Quốc ở London), nhỏ nhưng sang trọng và kín 
đáo, có lính gác (tượng trưng) cho ta một cảm giác 
huyền bí, thâm cung, tới mức biệt lập của chốn đế 
vương. Hai bên cổng là những dãy tường thành dài 
của hoàng cung, màu đỏ, rất sang trọng gồm các bức 
phù điêu, đường viền, hoa văn… tinh xảo, uy nghi, quý 
phái, do các bàn tay điêu luyện của các nghệ sĩ bậc 
thầy tạo dựng.

Tại một quảng trường khác của hoàng thành, có 
một kiến trúc đặc biệt, tiêu biểu của nghệ thuật Newar: 
một tòa lâu đài nhiều tầng, dài và rộng, có tới 52 cửa sổ. 
Trước mặt tòa nhà lớn là một đoạn quảng trường với 
rất nhiều đền đài, dinh thự và các tòa tháp được kiến 
tạo công phu, bề thế, cầu kỳ. Đặc điểm của khu vực là 
khá đông người đi lại hoặc ngồi chơi nói chuyện trên 
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các bậc thang, các hành lang. Trông họ có vẻ rất thoải 
mái và toại nguyện. Vào lúc không người, có thể tưởng 
tượng cả nơi đây là một thánh đường biệt lập, trang 
nghiêm, cung kính.

Vào các thế kỷ XVII, XVIII, các nghệ sĩ tài giỏi Newar 
đã bắt đầu tạo ra các kiệt tác, công trình bằng gạch, gỗ, 
đá, kim loại. Chính tài năng của các nghệ sĩ và các sản 
phẩm, tác phẩm của họ đã truyền cảm hứng cho nhà 
vua Bhupatindra để ông có một quyết định lịch sử táo 
bạo: Mở rộng và cải tạo dựa trên nền năng lực tài tình 
của nghệ nhân Newar để có một Bhaktapur huy hoàng 
và diễm lệ như hiện nay.

Thực ra, tài năng nghệ thuật Newar bắt đầu phát tiết 
với tư cách một loại hình nghệ thuật là từ thế kỷ thứ XII, 
nhưng chỉ là điêu khắc gỗ. Riêng điêu khắc đá là ở thế 
kỷ thứ XVI. Sau này, vật liệu được yêu thích nhất là kim 
loại, nhất là đồng và hợp kim của đồng, dùng để đúc 
hoặc gò, dập bằng bàn tay của lớp thợ chuyên nghiệp, 
tài hoa mà hậu duệ của họ hiện nay vẫn đang hành 
nghề bền bỉ.

Tại một quảng trường khác, tách biệt với quảng 
trường đang nói của hoàng thành, có một ngôi đền 
năm tầng và một ngôi đền ba tầng kiến trúc kiểu 
Newar, mái vuông, rất đồ sộ, đẹp đẽ. Ngôi ba tầng thờ 
vị nữ thần chính trực và hoàn thiện là Lakshmi, do kiến 
trúc sư Newar thiết kế, thợ Newar thi công. Các nghệ sĩ 
này được nhà nước quân chủ Nepal trả lương để hoạt 
động nghệ thuật và đã tạo ra tới bảy di sản văn hóa thế 
giới ở thung lũng nhỏ bé này. Rất khó tìm ra một nơi 
nào trên thế giới mà các kỳ quan siêu đẳng lại dày đặc 
như thế. Đừng quên rằng thung lũng này rất hẻo lánh, 
nằm lọt thỏm giữa rừng núi hoang vu cách trở.

Bên cạnh ngôi đền thờ nữ thần hoàn thiện và chính 
trực Lakshmi là đền thờ vị ác thần Pharion với bức 
tượng chân dung mồm mặt đỏ máu, dựng trong các 
hốc thờ trên tường ở lề đường. Thông điệp mạnh mẽ 
rằng cuộc đời có thiện có ác, có sinh có diệt, có âm có 
dương trong tư tưởng Phật giáo và Ấn giáo đang được 
truyền bá âm thầm không mệt mỏi tới mọi nơi từ góc 
trời này suốt nhiều ngàn năm qua xem ra chưa đủ, và 

Một góc kiến trúc Newar
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sẽ không bao giờ đủ để giác ngộ triệt để cho con người 
cùng với lề thói tạm bợ, hời hợt, nhút nhát bẩm sinh 
trong “gien” di truyền của họ. Nhưng dù sao thì sức 
sống lâu dài của giáo lý “lưỡng diện đối lập sinh tồn” 
vẫn luôn là một quy luật khách quan góp phần giúp 
cho xã hội đang và sẽ được kiểm soát ở một mức độ 
nhất định để tồn tại.

Tại quảng trường có hai ngôi đền thờ này (nữ thần 
hoàn thiện chính trực và ác thần) có rất nhiều người 
dân địa phương ngồi chơi nói chuyện với nhau vui vẻ, 
khách du lịch tham quan cũng đông. Dân địa phương 
thuộc các tầng lớp xã hội, tôn giáo khác nhau, nhưng 
thái độ rất hòa đồng, thân thiện, không phân biệt. 
Trong một xóm, một khu phố, họ cũng đối xử với nhau 
như thế, giống như ở ta vậy, mặc dù vấn đề đẳng cấp 
theo Ấn giáo vẫn rạch ròi. Nhìn quang cảnh và không 
khí cái quảng trường thân thiện này, chúng tôi có cảm 
giác như đang đứng ở “quảng trường tán gẫu” của 
Shimla bên Ấn Độ vậy. Vấn đề phân biệt đẳng cấp có 
từ lâu đời, nó được thể chế hóa rõ ràng, minh bạch từ 
triều đại Malla. Chế độ phân biệt đẳng cấp Ấn giáo thể 
hiện ở nhiều lãnh vực đời sống, nhưng rõ nhất, nghiêm 
ngặt nhất là trong hôn nhân rồi đến việc làm. Tuyệt đối 
không có hôn nhân khác đẳng cấp.

Đất nước đã từng bao gồm tới 80 tiểu quốc khác 
nhau nên trong quá khứ thường xảy ra xung đột, thậm 
chí hỗn loạn. Đã có một thời kỳ ngắn người Hồi giáo 
thực hiện quyền thống trị ở thung lũng và cả đất nước 
nhưng không để lại dấu ấn đáng kể trong lịch sử. Đó 
là vào khoảng đầu thế kỷ thứ XIV khi người Hồi giáo từ 
Bengal tiến vào thung lũng năm 1364.

Chuyến viếng thăm Bhaktapur dù ngắn ngủi, chỉ 
trong vòng một ngày nhưng để lại khá nhiều dấu ấn, 
đặc biệt là tại hoàng thành, nơi kiến trúc hoàng triều 
lấn át, nhưng kiến trúc tôn giáo (đền, chùa, tháp…) 
mang nhiều màu sắc, trường phái cũng rất phong 
phú. Đó là các phong cách Ấn giáo, Phật giáo, Nepal, 
Ấn Độ và một chút Tây Tạng. Tại Lhasa, thủ phủ Tây 
Tạng, ngôi chùa “Đại Chiêu tự” - một tác phẩm kiến 
trúc đồ sộ, lộng lẫy, tráng lệ, chỉ đứng sau lâu đài 
Potala, do vua Tùng-tán-cán-bố xây cho công chúa 
Văn Thành để nàng tặng cho công chúa Nepal  - cũng 
là sự kết hợp tài tình giữa ba trường phái là Tây Tạng, 
Nepal và Ấn Độ.

Đã rất gần Noel, trời khá lạnh. Khi mặt trời xuống 
thấp, màn sương mờ trong ráng chiều phủ lên kinh 
thành cổ kính và núi rừng Hy-mã một sắc màu huyền 
ảo, cũng là lúc chúng tôi phải giã từ cố đô trong tâm 
trạng thật sự bâng khuâng lưu luyến. Toàn chuyến đi 
Ấn Độ, Nepal, Hy-mã-lạp sơn của chúng tôi đã diễn ra 
trong khí trời mát lạnh, đó là tiết lập đông sau cảnh 
thu tàn, là những ngày tháng, những khoảnh khắc kỳ 
diệu của cảm xúc, của xao xuyến tâm hồn, là những 
lúc mà trong lòng rung lên nhẹ nhàng những giai điệu 
của “Đêm Đông”, của “Buồn Tàn Thu”… thiết tha réo rắt.

Xin được mượn bốn câu của một bài thơ để nói lên 
tâm trạng lữ khách trước cuộc chia ly hoàng hôn với 
kinh thành cũ giữa rừng sâu núi thẳm:

Trăng treo đầu núi dư âm thoảng
Sao rụng ngang trời dấu lệ sa
Mây xám giăng giăng nhòa lối cũ
Đêm ngân dạ khúc khắp thiên hà… 

Đền thờ nữ thần Lakshmi
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Nhắc đến xứ Huế là nghĩ ngay đến mảnh 
đất cố đô với những dấu ấn thăng trầm 
đậm nét trong lịch sử. Sông Hương là một 
phần tạo dựng nên hồn cốt của cả một 
vùng đất, một vương triều. Dẫu chỉ dài 

33km, dòng Hương giang ấp ủ đủ đầy những cung bậc 
đối nghịch giữa thân thiện, mộng mơ và cuồng nộ, hãi 
hùng, đủ để minh chứng rằng sự diệu kỳ của một dòng 
sông không hẳn bởi kích cỡ dài hay rộng. Dòng Hương 
còn góp phần quan trọng cho sự hình thành một hệ 
đầm phá lớn nhất Việt Nam và Đông Nam Á, gồm phá 
Tam Giang, đầm Thanh Lam, đầm Sam, đầm Hà Trung, 
đầm Thủy Tú, đầm Cầu Hai. Chuỗi đầm phá thông thủy 
này có diện tích hơn 216km2, trải dài 68km qua địa 
phận năm huyện, tính từ Bắc xuống Nam, là Phong 
Điền, Quảng Điền, Hương Trà, Phú Vang, Phú Lộc thuộc 
tỉnh Thừa Thiên Huế. Hệ thống đầm phá này như một 
túi chứa nước khổng lồ, lên tới hơn 500 triệu mét khối, 
đủ để dòng Hương giang, vốn có độ dốc đáy sông thấp, 
thường xuyên trong trạng thái đầy ắp nước, lững lờ trôi. 

Một chiều xuân, tôi đến phá Tam Giang để thỏa chí 
tang bồng về một miền duyên hải độc đáo và huyền bí. 

Khoảng cách chỉ 14km tính từ cầu Trường Tiền mà suốt 
bao năm ròng lòng dạ cách trở. Phá dài 27km, rộng 
5.200 hecta, nhận nước của ba dòng sông là Ô Lâu, 
sông Bồ, sông Hương và đổ ra biển qua cửa Thuận An. 
Thực ra sông Bồ là chi lưu của sông Hương, dài 94km, 
không trực tiếp đưa nước vào phá mà đổ vào sông 
Hương ở ngã ba Sình, cách phá Tam Giang chừng chín 
cây số. Dòng Hương qua kinh thành đã dâng hiến trọn 
vẹn mộng mơ, duyên dáng, đài các, giận hờn để ra tới 
phá Tam Giang kịp xoãi mình buông thả vào yên bình 
và dân dã. Phá ngăn cách với biển Đông nhờ dãy cồn 
đụn cát, có chỗ cao tới 20 mét, rộng từ 0,3 đến 5km, đủ 
rộng để hình thành nên những làng xóm, phố thị. Toàn 
hệ đầm phá nối thông ra biển Đông chỉ bằng hai cửa 
là Thuận An thuộc phá Tam Giang và Tư Hiền nơi đầm 
Cầu Hai. Xe đến cách cửa biển Thuận An chừng một 
cây số là hết đường, phải đi bộ. Cả một dải cồn cát mịn 
trải dài, trắng phau. Ngọn hải đăng hình thù như cây 
nấm, thấp nhỏ, nằm khuất trong rừng phi lao. Hải đăng 
bao giờ cũng ở vị trí thượng phong, hiên ngang và kiêu 
hãnh. Ngọn hải đăng này đã bị bỏ hoang, rêu phong, 
trông ủ rũ, u buồn, thê lương, khiến lòng đầy ưu tư về 

Miền đất tôi qua

T RẦN  VỌN G  ĐỨC

Vẩn vơ 
đầm phá xứ Huế

Vẩn vơ 
đầm phá xứ Huế
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ý nghĩa của những lỗi thời, vô dụng, dẫu một thuở đầy 
giá trị, được tôn vinh.

Cửa biển Thuận An rộng chưa đầy 500 mét, bờ thoải, 
êm đềm từng cơn sóng nhẹ. Trong câu ca dao “Thương 
em, anh cũng muốn vô. Sợ truông nhà Hồ, sợ phá Tam 
Giang”, thì hãi hùng nhất ở phá Tam Giang ngày xưa 
chính là những cơn sóng cuộn thất thường được ví như 
sóng thần ở ngay cửa phá thông ra biển. Hình thành từ 
tác động tương hỗ giữa sông rạch, lũ bão và sóng biển, 
dáng hình quần thể đầm phá biến chuyển liên tục qua 
nhiều thời kỳ, có khi chỉ trong chốc lát ngỡ ngàng. 
Dường như chẳng mấy ai còn nhớ những cửa đầm phá 
nối ra biển đã bị lấp mất như cửa Vinh Hiền, Vinh Hải, 
Lộc Thủy. Ngay như cửa biển Thuận An, từ cuối thế kỷ 
XVII vốn chỉ là con lạch nhỏ. Trong trận sóng thần ngày 
15/10/1897, lạch bị khoét sâu, mở rộng thành cửa biển 
mới, gọi là cửa Sứt. Cửa này sau đó lại bị bồi lấp, cho 
đến trận bão ngày 19/9/1904 mới tái khai thông, rộng 
mở thành cửa biển Thuận An ngày nay. 

Trước khi có cửa Thuận An, vùng đầm phá này có 
cửa biển Hòa Duân, được hình thành năm 1404, tồn 
tại tròn 500 năm và bị lấp hẳn cũng do trận bão ngày 
19/9/1904. Gần một trăm năm sau, với trận lũ quét 
lịch sử ngày 02/11/1999, cửa Hòa Duân lại được khai 
thông, rộng đến 616 mét. Ngay sau trận lũ, tôi đã đến 
biển Thuận An. Con đường nhựa rộng thênh thang 

đang trải dài về hướng biển bỗng bị lũ cuốn phăng, 
gây hụt hẫng, kinh hoàng về sức mạnh của tạo hóa. 
Trận “đại hồng thủy” này đã gây ngập trắng mười tỉnh 
thành miền Trung, khiến 595 người chết, trong đó tỉnh 
Thừa Thiên Huế 352 người. Chỉ riêng làng Hải Thành 
của Thuận An, đã có 64 ngôi nhà bị cuốn ra biển, 14 
người chết. Chính do eo Hòa Duân bị phá vỡ, nước lũ 
thoát nhanh ra biển mà mấy chục vạn người dân thành 
phố Huế và các huyện phía trên được cứu thoát. Chỉ 
một năm sau, cửa Hòa Duân đã bị bịt lại bởi đập Hòa 
Duân, với giải thích của chính quyền tỉnh Thừa Thiên 
Huế, rằng cửa biển này tái sinh là do “tức nước vỡ bờ”, 
không phải sự vận động bình thường của dòng chảy. 
Cửa biển Hòa Duân, còn có những tên gọi khác rất 
ấn tượng là Yêu Hải Môn, Noãn Hải Môn, Nhuyễn Hải 
Môn, Hải Khẩu, Cửa Lấp, đã chìm vào quên lãng. Thói 
thường, điều gì mất đi đều gây nhiều hoài niệm, ưu tư, 
hơn cả những thứ đang tồn tại. Hiện hữu hay không 
hiện hữu như trở bàn tay. Bình thản đến hãi hùng. 

Tôi ngồi bên bờ cát, hình như mỗi chân gác lên một 
miền đất, bên này là phá Tam Giang và bên kia là biển 
Thuận An. Hoàng hôn vàng rực chân trời. Những con 
sóng chở hoàng hôn, lấp lánh trườn qua hai miền biển 
khơi và đầm phá. Vài ba con thuyền đánh cá nhỏ nhoi, 
dáng đặc trưng cong vòng như vầng trăng khuyết, 
không đủ sức xua đi sự hoang vu của “bãi bể nương 
dâu”. Ở một góc bãi biển, một ngư dân, tuổi trạc 60, 
đang đưa con thuyền dài hơn năm mét nằm trên bờ 
cát xuống nước. Rất đơn độc. Không có ai phụ giúp 
và có lẽ ông chủ thuyền cũng không cần người phụ 
giúp đối với công việc hàng ngày rất sáng tạo và độc 
đáo này. Lấy đáy thuyền làm trụ, ông dùng vai khiêng 
khúc gỗ như chiếc đòn gánh cột nơi mũi thuyền, xoay 
thuyền đúng nửa vòng 180 độ. Vậy là con thuyền được 
dịch chuyển chừng ba mét về phía mép nước. Điệp 
khúc này được lặp lại nhiều lần cho tới khi thuyền 
tiếp nước, dập dềnh trong sóng. Nhìn ngư ông khiêng 
thuyền, tôi chợt nhớ câu nói nổi tiếng của nhà bác học 
Hy Lạp Archimedes, sống tít ở thế kỷ thứ III trước Tây 
lịch, rằng “Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng 
quả đất lên”… Thuyền nằm trên bờ giống như thùng 
chứa đồ, buồn tủi. Thuyền xuống nước mới thực là 
thuyền, kiêu hãnh đầy sức sống. Một chuyến ra khơi 
đã sẵn sàng khi đêm xuống. Cửa biển là nơi hội ngộ và 
chia ly. Tôi nghĩ nhiều về chia ly hơn bởi luôn bất trắc, 
xốn xang và hằn nhớ. 

Dân miền đầm phá xứ Huế ít đi đánh bắt cá xa 
bờ, bởi không nhiều vốn liếng đóng tàu thuyền, sắm 
ngư cụ và lắm hiểm nguy. Tuy nhiên, lý do chính yếu 
là có thể sống được với nghề nuôi bắt thủy sản ngay 
trên mênh mông đầm phá quê hương. Hứng toàn bộ 
nước từ sông rạch chính của xứ Huế, nước đầm phá 
gần như là nước ngọt và chỉ chuyển sang nước lợ vào 
mùa khô. Một sáng, tôi đến nhà ngư dân Nguyễn Dê 
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bên đầm Cầu Hai thuộc làng chài Trung Hưng, xã Vinh 
Hưng, huyện Phú Lộc. Toàn hệ đầm phá xứ Huế có hình 
dáng như cây nguyệt cầm gác nghiêng trên bờ biển. 
Phá Tam Giang và các đầm là cần đàn thì đầm Cầu Hai 
chính là phần bầu đàn. Đầm Cầu Hai có diện tích rộng 
hơn cả, lên tới 112km2, với lối thông duy nhất ra biển 
là cửa Tư Hiền (còn có tên gọi khác là Ô Long, Tư Dung, 
Tư Khách). Đầm Cầu Hai trực tiếp nhận nước từ sông 
Truồi, sông An Cựu, sông Rui và nhiều khe suối khác có 
nguồn từ núi rừng Bạch Mã. 

Nét độc đáo trong hoạt động nuôi bắt thủy sản của 
người dân vùng đầm phá là hệ thống sáo, nò và nhà 
chồ. Sáo, hay đăng, là những tấm lưới trải theo hàng 
cọc tre để quây cá tôm. Nò là giỏ hình trụ đường kính 
chừng nửa mét, dài khoảng ba mét, bằng tre đan, lưới 
bọc phía ngoài, có một cửa, thả xuống nước tại chóp 
cuối của sáo để hứng cá tôm. Nhà chồ là chòi bằng tre 
nứa, mái vòm, rộng chừng năm mét vuông, là nơi tạm 
trú của ngư dân với đầy đủ gạo, mắm muối, nước ngọt, 
bình điện, mùng mền. Mỗi năm có mưa bão lớn đổ về, 
nhiều nhà chồ bị đánh sập. Mùa mưa bão qua đi qua, 
ngư dân dựng lại nhà chồ mới. Cuộc sống khó khăn 
nhưng đây là tập quán bao đời của người dân vùng 
đầm phá.

Ngư ông Nguyễn Dê, tuổi đã trạc 70, được ví là “kỳ 
nhân phá Tam Giang”. Ông bị mù sau di chứng bệnh 
đậu mùa năm lên tám tuổi. Mười tuổi ông đã theo cha 
mẹ đi đánh bắt thủy sản trên đầm phá. Trong chiến 
tranh, ông và ba người em dùng con thuyền lớn của 
gia đình mình để vận chuyển quân lương cho du kích. 
Trong một trận pháo kích cuối năm 1971, thuyền bị 
trúng đạn, cả ba người em đều hy sinh, ông bị bắt. Sau 
vài ngày tra vấn, không khai thác được gì và bởi thân 

phận mù lòa, không ai nghĩ ông đủ liều lĩnh và khả 
năng làm những việc… động trời, Nguyễn Dê được 
thả. Một thiếu nữ trong làng cảm phục ông, đã về làm 
vợ. Họ có cả thảy bảy người con, nay đều đã trưởng 
thành, một vài người là ngư dân theo nghề truyền 
thống của gia đình. Vợ chồng ông là chủ một trang trại 
nuôi tôm trên đầm Cầu Hai.

Tôi theo vợ chồng ông Dê ra bến thuyền để đến trại 
nuôi tôm. Ông đi đầu tiên, chân bước nhanh không 
cần gậy dò đường và mò đúng chiếc thuyền của mình 
giữa nhiều thuyền đang neo đậu. Tự tay ông quay 
maniven khởi động máy nổ. Thuyền rời bến, ông Dê 
trầm ngâm ngồi trước mũi, bà Dưỡng vợ ông cầm lái 
phía cuối. Không biết ông có cảm nhận ra cả một vùng 
trời nước mênh mông đang rộng mở. Bạt ngàn các 
rặng sáo được tạo dựng từ lao động gian nan, bền bỉ, 
vẽ nên những bức tranh sơn thủy tuyệt mỹ. Sau gần 
nửa giờ đi trên đầm, có lẽ cảm nhận được tốc độ gió 
tạt và nghe tiếng máy nổ giảm dần, ông Nguyễn Dê 
biết ngay đã đến trang trại của mình. Đầm nuôi tôm 
của gia đình ông rộng hơn một hecta, được quây kín 
bởi hàng sáo rất đều đặn. Từ chân nhà chồ, ông lần 
ra đúng chỗ mấy cọc tre của hàng rào lưới đang chực 
chờ đổ gãy. Nhảy ùm xuống nước, dù trên người đang 
mặc nguyên bộ quần tây, áo sơmi, ông dùng sức nặng 
cả thân hình đánh đu trên thân tre để chôn thẳng lại 
cọc. Rồi nhanh nhẹn dùng dây cước, cột vít chặt mối 
giằng của các thanh tre. Ông Nguyễn Dê còn có nhiều 
tài khác, chẳng hạn như sửa máy nổ ghe thuyền, bơi 
lặn vào hạng giỏi nhất trong vùng. Lặn bắt ốc hến dưới 
đáy đầm phá, chừng dăm chục ký một ngày, đối với 
ông là chuyện thường nhật. Thế gian này, ngóc ngách 
nào cũng có người tài.
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Ghe rời bến đúng vào lúc hoàng hôn bắt đầu phủ 
màu hồng nhạt lên đầm phá. Luồng lưu thông giống 
như những đại lộ thẳng tắp với hàng sáo giăng đều 
hai bên. Thông thoáng và ngăn nắp hơn tôi nghĩ. 
Thi thoảng lại bắt gặp những căn nhà chồ phả nhịp 
sống cô đơn vào thinh không. Gió mát rượi vờn vào 
mặt, làm dạt trôi đi những lăn tăn phiền muộn trong 
lòng. Sóng dập dềnh vỗ nhẹ vào mạn thuyền như níu 
giữ thực tại không lạc trôi quá xa vào cõi mộng. Tôi 
không biết đường đã đành và cũng không biết cần đi 
đâu, cứ mặc xác cho chủ ghe đưa lối. Toàn đầm phá 
mênh mông này, nơi nào cũng đẹp ngất ngây, một 
đời không dễ gặp.

Dường như biết sở thích của du khách, anh Hồ Hải 
cho ghe tấp vào một nhà chồ. Thấy anh đi lên phía 
mũi ghe, mạnh bạo vạch cọc tre, ém lưới bao xuống 
để ghe chồm qua, tiến vào nhà chồ dựng giữa trại 
nuôi thủy sản, tôi hơi bất ngờ và thầm trách ông này 
quá ẩu tả nơi vắng vẻ. Khi ghe cặp chân nhà chồ, thấy 
anh Hồ Hải bước lên sàn tre, bưng xuống ghe chiếc 
bình accu, tôi mới biết đây chính là trang trại của 
anh. Một công đôi việc, anh vừa hành nghề nuôi bắt 
thủy sản, vừa đảm nhận thêm việc đón đưa du khách. 
Trên mình khoác chiếc áo phao đỏ choét, cài chặt các 
khóa, tôi rón rén lựa từng bước chân đặt lên sàn nhà. 
Anh chủ nhà mỉm cười, cho biết mực nước sâu nhất 
trên đầm phá này chừng 1,5 mét. Giả tỉ lỡ sẩy chân 
chắc cũng chỉ làm hư chiếc điện thoại. Nhà chồ toàn 
bộ bằng tre, sàn dưới cao hơn mặt nước chừng nửa 
mét, tầng phía trên được che úp bằng vách tre, mái 
lá, là chỗ nghỉ ngơi. Tôi tò mò trèo lên, chỉ thấy chiếu, 
mền, gối, rất gợi tình và chợt nhớ dân miền sông 
nước thường đông con.

Cũng không biết hò hẹn lúc nào, bỗng thấy vợ anh 
Hồ Hải, đầu đội nón lá dù nắng đã tắt, cưỡi ghe tấp vào 
nhà chồ. Chị chuyển lên cho chồng một bịch ghẹ và 
tôm vừa luộc chín, còn nóng hổi, kèm thêm một chai 
rượu làng Chuồn, được xếp vào loại “đệ nhất danh tửu” 
đất thần kinh. Chỉ riêng làng Chuồn, hiện có khoảng 
một trăm lò rượu gia đình, cung cấp “mỹ tửu” không 
chỉ cho dân đầm phá mà vượt ra ngoài ranh giới cố đô. 
Tôi ngồi đối ẩm với anh chủ nhà, không cần quan tâm 
chuyện chi trả bao nhiêu cho bữa tiệc bất ngờ. Rượu 
thơm lừng đẩy đưa, tôi nhớ câu nói rất ngắn gọn của 
nhạc sĩ Văn Cao trong một lần gật gù bên chung rượu 
làng Chuồn, rằng: “Được. Dày!”. Ai muốn hiểu sao tùy 
xúc cảm.    

Ngồi trên đầm Chuồn trong hoàng hôn, tôi tằn tiện 
đếm thời gian qua vị trí của mặt trời rực đỏ âm thầm 
trườn qua từng thanh tre của khung cửa nhà chồ. 
Không gian tím hồng trong chiều tà. Mặt trời chùng 
chình hay chính lòng tôi dùng dằng không muốn rời 
xa đầm phá xứ Huế thân thương. 

* Ảnh của tác giả

Trên đường trở về bờ, đi ngang qua một chiếc 
thuyền đang giăng lưới bắt cá tự nhiên trên đầm, tôi 
thấy dưới lòng thuyền nhiều chú cá đang giẫy nảy bần 
bật, kiểu như lạ lẫm trong thế giới khác. Ra đầm phá 
mà trở về tay không thì thật lãng xẹt, tôi bèn hỏi mua 
số cá trên thuyền. Ông ngư dân liền xúc trọn mớ cá vào 
bịch nylon, chừng hơn mười con to bằng bàn tay người 
lớn. Tám chục ngàn đồng. Tôi không kịp hỏi tên cá, chỉ 
thấy giống hệt cá chép. Cũng không biết mua số cá 
này để làm gì. Thôi thì quá rẻ cho một khoảnh khắc cao 
hứng, một trải nghiệm, một niềm vui chắc là khó quên. 

Đầm phá xứ Huế đã trở thành điểm du lịch, tham 
quan đầy quyến rũ đối với khách phương xa. Lại một 
chiều, tôi đã mò đến đầm Chuồn, thuộc xã Phú An, 
huyện Phú Vang. Ngay đường vào bên đầm là miếu thờ 
Thành Hoàng của làng Chuồn, mái đúc sơn màu đỏ, 
tường bao quét vôi vàng chóe. Mảnh sân phía trước 
phơi đầy rong biển. Miếu nhỏ nhưng nổi trội ở giữa 
đồng vắng, còn gọi là đồng Miễu, lại có thêm cây bàng 
tán rộng đang mùa thay lá nên đượm vẻ uy nghi, trầm 
mặc và cô đơn. Miếu thờ hai vị thần có công bảo trợ 
cho dân làng. Ở vùng đầm phá đầy gian truân, bất trắc, 
niềm tin là sức mạnh. 

Bến thuyền đầm Chuồn chủ yếu làm nhiệm vụ đưa 
đón miễn phí khách lên các nhà hàng rộng thênh 
thang bằng tre dựng trên mặt nước. Nếu tiết kiệm 
thì từ bến ra nhà hàng, chừng năm phút, cũng nhập 
nhèm coi như một chặng du ngoạn trên đầm phá. Tôi 
thuê ghe máy của anh Hồ Hải, tuổi trạc 50, với giá 200 
ngàn đồng cho một giờ sục sạo trên khu đầm rộng hơn 
một trăm hecta. Anh chủ ghe vẻ mặt trông quyết đoán 
nhưng hình như bị lãng tai nghề nghiệp, phải to mồm 
nói chuyện, vừa tốn hơi lại vừa làm xáo trộn những 
thanh âm dân dã.
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1. Ấn Độ - Nepal (Nam Ấn - Mum Bai) 4 Sao 
17N16Đ, Phật tử 1.450$ - Tăng Ni 1.150$
(Khởi hành: 10/08/2019 - 10/09/2019 
- 01/10/2019 - 22/10/2019 - 11/11/2019 - 
01/12/2019 - 25/12/2019)
2. Ấn Độ - Nepal (Tiểu Tây Tạng) 4 Sao 
16N15Đ, Phật tử 1.200$ - Tăng Ni 1.000$
(Khởi hành: 08/09/2019 - 29/09/2019 
- 20/10/2019 - 09/11/2019 - 29/11/2019 - 
22/12/2019)
3. Ấn Độ - Nepal 14N13Đ (4 Sao) 
Phật tử 1.350$ - Tăng Ni 1.000$
(Khởi hành: 21/2 - 10/3 - 02/4 - 29/06 )
4. Ấn Độ (Bồ Đề Đạo Tràng) 
Bay thẳng Charter, 
7N6Đ, 27.900.000 VNĐ 
9N8Đ, 29.900.000 VNĐ
(Chuyên làm tour Ấn Độ theo yêu cầu và vé 
máy bay)

5. Sri Lanka (Đất nước Tích Lan) 
7N6Đ, 27.500.000 VNĐ 
Cao cấp 4 Sao 
Khởi hành hàng tháng
6. Myanmar - Yagon - Bago 
5N4Đ, 11.900.000 VNĐ (Hàng tuần) 
Khách sạn 3 - 4 Sao
7. Thái Lan - Bangkok - Pattaya
5N4Đ, 5.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
8. Campuchia - Thái Lan
6N5Đ, 3.990.000 VNĐ (3 - 4 Sao) 
Xe cao cấp (hàng tuần)
9. Cam - Thái - Lào - Myanmar
12N11Đ, 9.990.000 VNĐ (3 - 4 Sao) 
Xe cao cấp (Hàng tháng)
10. Tứ Đại Phật Sơn (Trung Quốc) 
12N11Đ, 38.500.000 VNĐ (Hàng tháng)
11. Singapore - Malaysia - Indonesia
6N5Đ, 10.690.000 VNĐ (Hàng tuần)

12. Singapore - Malaysia 
6N5Đ, 9.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
13. Đài Loan
5N4Đ, 10.500.000 VNĐ (Hàng tuần)
14. Hàn Quốc
5N4Đ, 13.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
15. Nhật Bản
5N4Đ, 27.500.000 VNĐ (Hàng tuần)
16. Hongkong
4N3Đ 11.900.000 VNĐ (Hàng tháng)
17. Phượng Hoàng Cổ Trấn 
6N5Đ, 14.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
 18. Dubai
5N4Đ, 23.900.000 VNĐ (Hàng tháng)
19. Butan
7N6Đ, 46.900.000 VNĐ (Hàng tháng)

Mọi chi tiết xin liên hệ
Tòa soạn: 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, 
P. 8, Q. 3, TP. Hồ Chí Minh
Điện thoại: (84-28) 3848 4335

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo 
đóng bộ tập 1 & 2 
năm 2018

Đang phát hành

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo… 
 Xin vui lòng liên hệ: Văn phòng Tòa soạn 
 ĐT: 02838484335                 Email: toasoanvhpg@gmail.com

Nhận xây nhà trọn gói (Phần tư vấn thiết kế 
và thiết kế kiến trúc miễn phí): nhà trọ, nhà cấp 4, 
nhà tầng biệt thự, hoàn thiện căn hộ…

Sửa chữa nhà, cải tạo nhà ở, văn phòng, nhà 
kho, căn hộ.                                                              

Website: xaydungkienminh.net

CÔNG TY XÂY DỰNG 
ĐẠI KIẾN MINH
Hotline : 0902 683379 – 07 63337333
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 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

   1. ẤN ĐỘ - TIỂU TÂY TẠNG - NEPAL  17N16Đ Tăng Ni: 1050$, Phật tử: 1350$ (Khởi hành: 31/08/2019 )
   2. ẤN ĐỘ - NAM ẤN - MUMBAY ( NAM ẤN - MUMBAI) 18N17Đ Tăng Ni: 1149$, Phật tử: 1449$ (Khởi hành 01/12/2019)
   3. ẤN ĐỘ - NEPAL 14N13Đ Tăng Ni 1000$, Phật tử: 1250$ (Khởi hành: 31/08/2019; 18/10/2019; 13/11/2019; 1/12/2019)
   4. ẤN ĐỘ ( Tu tập Bồ Đề Đạo Tràng, bay Hãng Thái Airway) - (7N6Đ: 24,500,000) - 9N8Đ (27,500,000)
       (Chuyên làm tour ẤN ĐỘ theo yêu cầu và vé máy bay)
   5. SINGAPORE-MALAYSIA-INDONESIA 6N5Đ 10,700,000 (buff et, hotel 4*)
   6. SINGAPORE-MALAYSIA 6N5Đ: 9,990,000 (buff et, hotel 4*)
   7. SEOUL -NAMI-EVERLAND 5N4Đ: 13,990,000 (buff et, hotel 4*)
   8. HÒN NGỌC PHẬT GIÁO SRI LANKA 7N6Đ: 27,500,000 (buff et, hotel 4*)
   9. Chiêm bái Tứ Đại Danh Sơn Trung Hoa 12N11Đ: 39,990,000 (buff et, hotel 4*)
10. CAM-THAI-LAO-MYANMAR 12N11Đ: 9,990.000 (3,4 SAO bằng xe CAO CẤP)
11. CAM-THAI 6N5Đ: 3.990.000 (3,4 SAO bằng xe CAO CẤP)
12. BANGKOK - PATTAYA 5N4Đ: 5,990,000 (buff et, hotel 4*)
13. PHƯỢNG HOÀNG CỔ TRẤN 6N5Đ: 14,890,000 (buff et, hotel 4*)
14. MYANMAR - YANGON - TẢNG ĐÁ VÀNG 5N4Đ: 11,900,000 (buff et, hotel 4*)
15. BHUTAN 7N6Đ: 45,900,000  (buff et, hotel 4*)
16. NHẬT BẢN 5N4Đ: 27,500,000 (buff et, hotel 4*)
17. ĐÀI LOAN 5N4Đ: 10,500,000 (buff et, hotel 4*)
18. HONGKONG 4N3Đ: 11,900,000 (buff et, hotel 4*)
19. DUBAI 5N4Đ: 23,880,000 (buff et, hotel 4*)
20. Vé máy bay giá rẻ đi MỸ, ÚC, CANADA và chuyên visa các nước.

ĐC: 896A/10 HẬU GIANG, PHƯỜNG 12, QUẬN 6, TP.HCM
ĐT: 028.627.59.627 - 0909.97.2016 (Pháp Đức) -  (077.800.1068)

Web: dulichsenan.com - Email: senantour@gmail.com - Fb: Sen Ấn  

CÔNG TY TNHH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤN
Giấy phép quốc tế: 79-918/2018

ĐẶC BIỆT: ƯU ĐÃI CHO QUÝ TĂNG NI VÀ ĐẠO TRÀNG PHẬT TỬ CÁC CHÙA
(THIẾT KẾ TOUR THEO YÊU CẦU, CHUYÊN TỔ CHỨC SỰ KIỆN CHO CÁC CHÙA VÀ ĐẠO TRÀNG)

KÍNH MỜI ĐẶT MUA Tạp chí  VĂN HÓA PHẬT GIÁO - NĂM 2019
Trân trọng kính mời chư tôn đức Tăng Ni, quý Phật tử và bạn đọc gần xa 
hoan hỷ đặt mua tạp chí Văn Hóa Phật Giáo - năm 2019.

+ Quý khách có thể chọn đặt mua:
- 12 số đầu năm :        365.000đ 
- 12 số cuối năm:        365.000đ
- Trọn năm 2019 :       720.000đ (ưu đãi: chiết khấu 5%)

+ Phương thức thanh toán:
Quý khách hoan hỷ trả tiền theo một trong những phương thức sau đây:

- Đóng trực tiếp tại tòa soạn - Ban Phát hành.
- Thanh toán tại địa chỉ độc giả đăng ký (chỉ áp dụng đối với quý độc giả lớn tuổi tại các quận nội thành TP.HCM).
- Thông qua đường bưu điện.
- Chuyển khoản: Tài khoản Tạp chí VHPG. Số 0071001053555, Ngân hàng Vietcombank, Chi nhánh TP.HCM

Quý khách hoan hỷ đăng ký với Ban Phát hành bằng điện thoại: (84-28) 3848 4335 
Ban Phát hành - Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, số 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM.



Mọi chi tiết xin liên hệ
Tòa soạn: 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P. 8, Q. 3, TP. Hồ Chí Minh

Phòng Phát hành: (84-28) 3848 4335

Tạp chí  Văn Hóa Phật Giáo đóng bộ tập 1  năm 2019

Sắp phát hànhSắp phát hành



LÂM ĐỒNG
Chị Nguyễn Thị Kim Cúc
Số 9 hẻm 2 Đồng Tâm, P.8, TP.Đà Lạt
ĐT: 0911442459

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP.Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

Trần Thị Linh Châu
PPH Chùa Linh Sơn
120 Nguyễn Văn Trỗi, P2, TP.Đà Lạt

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q.Ninh Kiều 
ĐT: 0939282636

TIỀN GIANG
Đại lý Mây Hồng, 
57 Lý Thường Kiệt, TP.Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3
ĐT: 028 38.484.335

HÀ NỘI
Cô Trần Thị Trâm 
Showroom Sách Thái hà
119 C5 Tô Hiệu, Cầu Giấy, Hà Nội
ĐT: 0986644553

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Đặng Văn Hợp 
Trung tâm Văn hóa Liễu Quán
15A Lê Lợi, TP.Huế
ĐT: 0905842219

ĐÀ NẴNG
Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP.Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, 
chùa Long Sơn, 
số 20 đường 23 tháng 10 
TP.Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 - 038 2552 374

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 22.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong TP.HCM.

Đón đọcĐón đọc

Số 325 
Phát hành ngày 15 - 7 - 2019

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
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