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Lời người dịch 

 

Kính gửi quý đạo hữu: 

Quyển sách này là tuyển tập những bài giảng của thiền 

sư Ajahn Chah. Tôi thấy rất có giá trị để đọc. Rất nhiều người 

tu trên thế giới đã đọc, hy vọng quý vị cũng đọc để tự mình 

hiểu biết. Tôi chỉ muốn gửi một số lưu ý: 

Về mặt hình thức bài giảng, đây là những lời từ những 

buổi nói chuyện của thiền sư, không phải do thầy viết ra. Do 

vậy ngôn từ ở đây là văn nói, được thu âm từ những băng 

cát-sét cũ từ thời thiền sư còn sống; sau đó các nhà sư (cũng 

là dịch giả) mới chép ra và biên dịch. Văn nói thì mộc mạc, 

giống như ngồi kể chuyện, cũng không giống như văn phát 

biểu. Văn nói thì lúc câu này câu kia, lúc ý này nhảy qua ý 

kia để giải thích điều gì đó rồi quay lại. Do vậy người đọc 

nên đọc câu văn nói, đọc theo kiểu nghe thì dễ thấy thái độ 

và ý dạy của thầy hơn. 

Về mặt nội dung, những lời dạy được nói từ sự trải 

nghiệm của thầy, không phải từ kinh sách. Có nhiều chỗ 

người đọc không hiểu liền, bởi đó là cách giảng dạy của thầy 

để kích thích người nghe nhìn thấy vấn đề, do vậy hãy đọc 

tiếp hoặc đọc lại vài lần sẽ hiểu. Đó là lời nói từ tâm thiền, do 

vậy nhiều chỗ người đọc có thể nghĩ các dịch giả đã dịch sai, 

nhưng không phải vậy, những câu đó ta cũng phải hiểu bằng 

tâm thiền; ai đã trải nghiệm như thầy thì hiểu được. 

Về mặt thái độ, thiền sư nói một cách giản dị và trực 

chỉ, đôi khi pha ít nhiều giọng quở rầy, thúc bách người 

nghe; nhưng sự quở trách chỉ là phương tiện của thầy, không 

phải vì sân mà vì một tấm lòng bi mẫn đong đầy. Bàng bạc 

trong nhiều bài giảng là tính khôi hài mà rất thâm thúy trong 

cái giọng của một ông già quê chân chất. 
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Về bối cảnh sống và tu hành, họ sống tu theo cách của 

Đức Phật lịch sử, họ tu thiền trong rừng, chỉ đi chân trần 

hoặc mang dép cao su, sống mộc mạc, thậm chí du hành nay 

đây mai đó, do vậy bối cảnh thường là những thứ trong cảnh 

sống đơn sơ và giản dị. Một điều may mắn, bối cảnh sống ở 

đó rất giống và gần gũi với người Việt ở miền quê, nên người 

đọc Việt Nam rất dễ hình dung. Cảnh đó...những nhà sư 

khất thực, bề ngoài họ chẳng bao giờ oai nghiêm này nọ, chỉ 

có sự tu tập là nghiêm túc, chủ hướng vào nội tâm. 

Về mặt biên dịch, như trong vài trang cuối sách các nhà 

sư dịch giả có giải thích, họ đã bỏ nhiều công sức để biên 

chép, dịch, cùng đọc và hiệu đính nhiều lần qua nhiều năm. 

Nên đó là những bản dịch tốt nhất. Chúng ta nhớ tên rất 

nhiều đệ tử của thiền sư Ajahn Chah là những người tu hành 

lỗi lạc và uyên bác về kinh văn, cả tiếng Thái và tiếng Pali. 

Đặc biệt những nhà sư gốc phương Tây khi chuyển ngữ 

những lời dạy qua tiếng Anh chính là tiếng mẹ đẻ của họ. 

(Phần này những người không nói tiếng Anh là tiếng mẹ đẻ 

rất khó chuyển ngữ cho thực đúng nhất). Có lẽ không vị thầy 

nào như Ajahn Chah có được một đội ngũ các đệ tử xuất sắc 

như vậy. Hầu hết họ đều trở thành những hòa thượng, học 

giả, pháp sư và thiền sư được thế giới biết nhiều, và họ đã 

giúp sư phụ của mình truyền bá Phật Pháp đi khắp thế giới.  

Cầu mong quý độc giả tìm thấy những gợi ý đúng cho 

những bước tu và trải nghiệm của mình. Tôi nghĩ thế nào 

quý vị cũng bật nhìn ra chỗ lý tu tập đằng sau cái lẽ sinh diệt 

vô thường của mọi sự sống mà vị thiền sư cứ nhắc đi nhắc lại 

hoài trong những bài giảng khác nhau. 

          Nhà Bè, mùa Mưa năm 2015, (PL.2555) 

                      Lê Kim Kha 
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 Kính tặng bộ sách này cho: 

 các thầy trụ trì, 

 các tăng và ni tu thiền, 

 các thiền sinh, và 

 các Phật tử tại gia đáng kính. 
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1 

Hiểu về Tâm 

 

 Trong tu thiền, chúng ta tu tập sự chánh niệm để chúng 

ta luôn tỉnh giác. Tu tập với nỗ lực và sự kiên nhẫn, tâm có 

thể được vững chắc. Khi những hiện tượng giác quan có mặt, 

dù là khó chịu hay dễ chịu, và khi có mặt những hiện tượng 

tâm, dù là cảm nhận vui hay cảm xúc buồn, thì chúng ta luôn 

nhìn thấy chúng một cách rõ ràng. Hiện tượng là một 

chuyện, và tâm là một chuyện. Đó là những thứ riêng biệt. 

 Khi thứ gì tiếp xúc tâm và chúng ta thích nó, thì chúng 

ta chạy theo nó. Khi thứ gì làm chúng ta không thích, chúng 

ta chạy tránh nó. Điều này là không nhìn thấy tâm mà chỉ 

chạy theo hiện tượng. Theo cảnh quên mình. Hiện tượng là 

hiện tượng, tâm là tâm. Chúng ta phải tách riêng chúng ra và 

nhận rõ cái nào là tâm, cái nào là hiện tượng. Làm vậy ta 

được thư thái. 

  Khi có ai nói nặng lời với ta thì ta nổi giận, điều đó có 

nghĩa ta đã bị che mờ bởi những hiện tượng và chạy theo 

chúng; tâm bị mắc vào những đối tượng của nó và chạy theo 

những trạng thái của nó. Nên hiểu rằng tất cả mọi thứ chúng 

ta trải nghiệm bên ngoài và bên trong như vậy chẳng là gì cả, 

đó chỉ là những sự đánh lừa. Chúng không có gì là chắc 

chắn, không phải thực, và nếu cứ chạy theo chúng, chúng ta 

sẽ lạc đường. Đức Phật muốn chúng ta thiền tập để nhìn thấy 

sự thật về chúng, sự thật về thế giới. Thế giới là những hiện 

tượng của sáu giác quan; những hiện tượng là thế giới. 

  Nếu chúng ta không hiểu về chân lý của Giáo Pháp, 

thì chúng ta không hiểu biết về tâm và chúng ta không hiểu 

biết về các hiện tượng, và như vậy tâm và các đối tượng của 
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tâm lẫn lộn với nhau. Do đó, khi chúng ta trải nghiệm khổ 

thì ta cảm giác rằng tâm mình khổ. Chúng ta cảm giác tâm 

mình cứ lang thang và nếm trải đủ loại thứ khổ một cách 

không kiểm soát được, nó cứ thay đổi liên tục trong nhiều 

trạng thái khác nhau. Thực ra điều đó không thực: không có 

nhiều tâm, mà là nhiều hiện tượng. Nhưng nếu chúng ta 

không có ý thức tỉnh giác về mình thì chúng ta không hiểu 

biết tâm và cứ chạy theo những hiện tượng đó. Người ta 

thường nói, “Tâm tôi buồn”, “Tâm tôi bất hạnh”, “Tâm tôi bị 

phân tán”. Nhưng điều đó không đúng thực. Tâm chẳng là 

gì cả, chính những ô nhiễm trong tâm mới là vấn đề. Người 

ta cứ nghĩ tâm mình khó chịu hoặc không vui sướng, nhưng 

thực ra tâm là thứ dễ chịu và hạnh phúc nhất. Khi chúng ta 

trải nghiệm những trạng thái khó khổ khác nhau, đó không 

phải là tâm. Hãy ghi nhớ điều này: sau này, mỗi khi ta trải 

nghiệm những trạng thái khác nhau, hãy nhớ “Thầy Ajahn 

Chah đã nói “Đó không phải là tâm””. 

  Chúng ta tu tập để đạt đến cái tâm—đó là cái tâm 

“xưa”. Đó là cái tâm nguyên thủy, chân tâm. Chân tâm thì 

không bị điều kiện, không phải hữu vi. Nó là vô vi. Bên 

trong chân tâm thì không có tốt hay xấu, dài hay ngắn, đen 

hay trắng. Nhưng ta không hài lòng với chân tâm này, bởi vì 

chúng ta không nhìn vào và hiểu biết mọi sự một cách rõ 

ràng.  

  Giáo Pháp (Dhamma) vượt trên những thói quen của 

cái tâm bình thường. Nếu không tu tập tốt, chúng ta cứ nhận 

lầm sai thành đúng, đúng thành sai. Vì vậy, chúng ta cần 

phải lắng nghe Giáo Pháp để có được sự hiểu biết về Giáo 

Pháp và có thể nhìn nhận ra Giáo Pháp trong tâm mình. Sự 

ngu dốt ở trong tâm này. Sự thông minh ở trong tâm này. 

Bóng tối vô minh và si mê là ở trong tâm này. Sự hiểu biết và 

sự sáng tỏ là ở trong tâm này. 
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  Nó giống như một cái chén dính đầy chất dơ, hoặc 

như một cái nền nhà dơ bẩn. Dùng xà-bông và nước để chùi 

rửa, ta có thể loại bỏ chất dơ. Khi chất dơ đã hết, ta có một cái 

chén sạch, hoặc một cái nền nhà sạch mát. Tương tự, ở đây 

cái tâm này bị nhiễm dơ. Khi chúng ta tu tập đúng đắn, cái 

chân tâm trong sạch lộ ra, cũng giống như cái nền nhà sạch 

mát lộ ra sau khi xóa bỏ những chất dơ. Khi dơ bẩn được 

chùi rửa hết thì trạng thái trong sạch sẽ hiện ra. Hiện thời, chỉ 

là do chất dơ bẩn làm dơ mờ nó thôi. 

  Cái tâm ở trong trạng thái tự nhiên của nó, đó là chân 

tâm, cái tâm đích thực, là thứ ổn định và không bị ô nhiễm. 

Nó trong sạch và sáng tỏ. Nó bị dơ mờ và ô nhiễm là do nó 

tiếp xúc với những đối tượng giác quan và bị chúng tác động 

nên khởi sinh sự thích và không thích, ưa và ghét. Bản chất 

của chân tâm là không ô nhiễm, chẳng qua nó chưa được 

thiết lập trong Giáo Pháp, do vậy những hiện tượng bên 

ngoài có thể làm ô nhiễm nó. 

  Bản chất của chân tâm là không lay chuyển, là tĩnh tại. 

Nó tĩnh lặng. Chúng ta không tĩnh lặng là do chúng ta bị 

kích thích với những đối tượng giác quan bên ngoài, và rốt 

cuộc chúng ta trở thành nô lệ cho những trạng thái tâm khác 

nhau mà chúng tạo ra. Vì vậy, tu hành thực sự có nghĩa là đi 

tìm lại cái chân tâm, cái “tâm xưa”. Đó là tìm lại ngôi nhà của 

mình, là cái chân tâm không lay chuyển và thay đổi chạy 

theo những hiện tượng khác nhau. Bản chất của chân tâm là 

bình an một cách tuyệt vời; đó là thứ đã có sẵn bên trong 

chúng ta. 
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2 

Hiểu về Các Hiện Tượng 

 

  Chúng ta không được bình an là do những nguyên 

nhân bên trong chúng ta. Chúng có mặt những khi ta bị che 

mờ bởi những hiện tượng bên ngoài và bên trong. Điều cần 

làm là luyện tập tâm có cách nhìn đúng đắn (chánh kiến). 

Chúng ta không nhìn một cách đúng đắn, do vậy chúng ta đi 

lạc hướng, và do vậy chúng ta cứ cảm giác mọi thứ là này là 

nọ, quá dài, quá ngắn, vầy tốt, vậy xấu, hơi này, hơi nọ... 

“Đúng đắn” có nghĩa là nhìn thấy những bản chất vô 

thường, khổ và vô ngã bên trong mọi thứ chúng ta trải 

nghiệm, bên trong thân và tâm của ta. 

  Mọi thứ chỉ là như vậy, chỉ là đúng như chúng là. 

Nhưng do chúng ta cứ nghĩ nó như vầy, muốn nó như kia. 

Chúng ta nhìn mọi sự theo quan điểm (sai lệch) của mình. 

Chúng ta tu hành để có thể giống như Phật, “người hiểu biết 

thế giới”, và thế giới là những hiện tượng tồn tại như-chúng-

là.  

  Khi những đối tượng của tâm khởi sinh, bên trong hay 

bên ngoài, chúng ta gọi đó là những hiện tượng giác quan, 

đó là sự hoạt động của tâm. Cái ‘nhân vật’ ý thức về những 

hiện tượng đó thì được gọi là—ồ!, là gì cũng được; ta có thể 

tạm gọi nó là “tâm”. Các hiện tượng là một thứ, cái người-

biết về chúng là thứ khác. Tâm là tâm, pháp là pháp. Giống 

như mắt nhìn và hình sắc mà nó nhìn thấy là hai thứ khác 

nhau. Mắt không phải là những đối tượng, và những đối 

tượng không phải là mắt. Tai nghe thấy âm thanh, nhưng 

tâm không phải là âm thanh và âm thanh không phải là tai. 
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Mỗi khi có sự tiếp xúc của hai thứ đó, những hiện tượng xảy 

ra. 

  Thái độ của chúng ta cho rằng năm tập hợp uẩn 

(khandha) của sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, và tâm 

thức (sắc, thọ, tượng, hành, thức) là quan trọng. Khi chúng ta 

nhìn những đống uẩn thân tâm này ngay đây, thái độ chúng 

ta nên là chán-bỏ và lìa-bỏ năm uẩn, bởi vì chúng chẳng hề 

tồn tại theo những ý muốn của ta. Theo tôi, làm được như 

vậy là đủ để tu hành. Khi thân và tâm1 còn sống, chúng ta 

không nên quá vui mừng đến mức quên mình. Khi chúng 

tan rã, chúng ta cũng không nên quá tuyệt vọng. Nhận thức 

được như vậy là cũng đủ tốt rồi. 

  Dù chúng ta tu tập thiền định hay thiền tuệ minh sát 

thì thực ra cũng chỉ để nhận thức được lẽ thật này mà thôi. 

Nhưng thời nay, hình như tôi thấy khi những người theo đạo 

Phật nói về những cách tu truyền thống đó, họ nói một cách 

lờ mờ và lẫn lộn. Nhưng bản thân sự thật (chân lý) thì đâu có 

lờ mờ và lẫn lộn. Sự thật chỉ là sự thật như nó là. Do vậy, tôi 

nghĩ rằng tốt hơn là tìm ra nguồn gốc, nhìn vào cách mà mọi 

sự bắt nguồn và có mặt trong tâm. Điều này không phải là 

quá phức tạp, khó hiểu. 

  Có câu nói, “Thế giới này của chúng sinh là không bền lâu 

mãi mãi, bị chi phối bởi sự già chết và vô thường”. “Chúng sinh” 

có nghĩa là chúng ta. Chúng ta được gọi là chúng sinh loài 

                                              
1 (Tâm ở đây là cái chúng ta tạm gọi là “tâm” như vừa nói trên, đây là cái 

tâm bình thường của chúng ta, là cái tâm đang bị tác động bởi mọi thứ đối 

tượng giác quan, là cái tâm hữu vi, là cái tâm chưa giác ngộ. Tâm ở đây khác 

với cái tâm gốc, “tâm xưa”, chân tâm. Chân tâm là cái tâm vô vi, là Phật 

tâm). 

  *Trong sách này, các giải thích và chú thích trong ngoặc vuông [...] của bản 

gốc. Các giải thích và chú thích trong ngoặc tròn (...) là của người dịch.  
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người. Còn có những loài chúng sinh khác, ví dụ như súc 

sinh, trâu bò. Nhưng đối với tất cả chúng sinh, già chết là 

một sự thật bên trong sự sống này, đó là sự tàn hoại của 

những thành tố khác nhau tạo nên thân này. Những thứ đó 

đều luôn thay đổi. Chúng không thể nào tồn tại thường 

hằng, mà phải chịu theo đường lối của các hiện  tượng có 

điều kiện, đó là các pháp hữu vi (sankhara). Thế giới của 

chúng sinh là vậy đó, và chúng ta thấy bản thân mình luôn 

luôn là thứ bất toại nguyện. Những cảm xúc yêu và ghét 

chẳng bao giờ mang lại sự thỏa mãn nào cả. Chúng ta chẳng 

bao giờ cảm thấy mình đã có đủ, mà luôn thấy mình bị cản 

trở, bị bất toại. Luôn cảm giác thế gian không nhảy múa theo 

ý muốn của mình trong từng giây từng phút. Nói nôm na, 

chúng ta là những người chưa hiểu biết đủ nhiều; chúng ta 

không thỏa mãn với cái ta đang là. Do vậy tâm chúng ta lăng 

xăng vô tận, luôn luôn bị thay đổi thành những trạng thái tốt 

và xấu mỗi khi nó gặp những hiện tượng khác nhau, giống 

như một con bò chẳng bao giờ chịu yên với cái đuôi của nó. 

Với một cái tâm không an định, chúng ta luôn ở trong trạng 

thái không thỏa mãn, dù chúng ta có trải nghiệm khổ hay 

sướng. (Khổ thì bất mãn, muốn sướng. Sướng thì lại muốn 

sướng thêm, không được thì lại bất mãn). Chúng ta trở thành 

nô lệ của tham muốn. 

  Nô lệ là một tình trạng khổ sở. Nô lệ phải nghe theo 

lời của chủ, ngay cả khi chủ kêu làm những việc chết người 

cũng phải làm. Nhưng chúng ta thì luôn năng nổ và quyết 

chí nghe theo dục vọng của mình. Do những thói tâm luôn 

trân-quý bản thân mình (do tham muốn thỏa mãn dục vọng 

của mình), nên chúng ta bị điều khiển như vậy.  

  Thực ra thế giới của chúng sinh chẳng có ai điều 

khiển. Chính chúng ta tự điều khiển đời sống của mình, vì 
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chúng ta có quyền quyết định làm điều gì tốt, làm điều gì 

xấu. Chẳng có ai làm những điều đó cho chúng ta. 

  Thế giới này của chúng sinh chẳng có gì bên trong nó 

cả. Chẳng có gì thuộc về ai. Khi nhìn thấy điều này với tầm 

nhìn đúng đắn (chánh kiến), chúng ta sẽ buông bỏ sự nắm 

chấp của mình, buông bỏ mọi sự. Sinh ra vào trong thế giới 

này và nhìn ra những hữu hạn của nó, nên chúng ta cần phải 

làm gì đó cho lợi lạc; chúng ta tìm kiếm lợi lạc bằng cách tu 

tập sự hoàn thiện (parami, ba-la-mật) về mặt tâm linh. 
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3 

Đúng Như Lẽ Thường 

 

  Giáo Pháp (Dhamma) ở đâu? Toàn bộ Giáo Pháp đang 

ở đây với chúng ta. Ngay trước mắt ta và bên trong ta. 

Những gì chúng ta trải nghiệm là đúng, là phải thì đó là chân 

lý, là Giáo Pháp. Khi chúng ta già đi, đừng nghĩ điều đó có gì 

sai. Khi bị đau lưng, đừng cho rằng có điều gì đó trục trặc. 

Khi ta bị khổ đau, đừng nghĩ có điều gì không đúng. Nếu ta 

được hạnh phúc, đừng nghĩ điều đó có gì sai. 

  Tất cả những điều đó là Giáo Pháp. Khổ đau chỉ là khổ 

đau. Vui sướng chỉ là vui sướng. Nóng chỉ là nóng. Lạnh chỉ 

là lạnh. Chứ không phải “Tôi đang sướng, Tôi đang khổ. Tôi 

tốt, Tôi xấu, Tôi được cái này, Tôi mất cái kia.” Một người 

thực sự có gì mà phải mất?. Chẳng có gì cả. Có được thứ gì là 

Giáo Pháp. Mất đi nó cũng là Giáo Pháp. Được sung sướng 

và hạnh phúc là Giáo Pháp. Đau bệnh là Giáo Pháp. Nghĩa là 

gì? Nghĩa là không nên dính chấp vào những tình trạng 

sướng khổ đó, chỉ cần nhận biết chúng là gì. Khi đang sung 

sướng, ta nhận ra “À, sự sướng là không thường hằng”. Khi 

khổ, ta nhận biết “À, sự khổ là không thường hằng”. Điều gì 

đó làm ta vui mừng “À, cái này tốt quá”—nó cũng không 

thường hằng. Điều gì đó ta chê “À, cái này tệ quá”—nó cũng 

không thường hằng. Chúng chỉ tồn tại trong hữu hạn, do vậy 

đừng tin chắc vào chúng, đừng bám chặt vào chúng làm gì. 

  Phật đã dạy về lẽ vô thường. Vô thường là cách mọi sự 

diễn ra—chúng chẳng hề theo ý muốn của bất cứ ai. Đó là 

chân lý. Đó là diệu đế mà Phật đã chỉ dạy. Lẽ vô thường thống 

trị cả thế gian—đó là điều thường hằng. (Không có gì là tồn 

tại thường hằng, chỉ có sự vô thường là tồn tại thường hằng). 
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Đây là chỗ chúng ta bị che mờ. Đây là sự vô minh của chúng 

ta. Do vậy đây là chỗ chúng ta cần phải nhìn xem. Bất cứ 

điều gì xảy ra, hãy coi nó là đúng là phải với lẽ thường. Mọi 

thứ đều đúng với bản chất tự nhiên của nó, đó là sự chuyển 

động và thay đổi không ngừng. Thân chúng ta tồn tại như 

vậy đó. Mọi hiện tượng của thân và tâm tồn tại như vậy đó. 

Chúng ta không thể cản lại chúng; chúng không thể đứng 

yên. Không thể đứng yên có nghĩa bản chất của chúng là vô 

thường, luôn biến đổi. Nếu chúng ta không cố cưỡng lại với 

thực tại thì dù chúng ta có ra sao, chúng ta vẫn hạnh phúc. 

Ngay cả khi chúng ta già yếu đi, chúng ta cũng không buồn 

lo về điều đó. Ta đứng dậy và bị ẹo lưng, ta nghĩ “À, đó là lẽ 

thường thôi”. Nó là vậy, nên không cần chống chế làm gì. 

Khi hết đau, ta lại nghĩ “À, tốt hơn rồi”. Nhưng thực ra nó 

chẳng tốt hơn gì. Ta vẫn còn sống và sẽ bị đau lại như 

thường. Nó là như vậy, do vậy ta phải luôn hướng tâm quán 

niệm về lẽ thường này và đừng để quên nó trong suốt thời 

gian tu tập. Cứ giữ lẽ thường đó một cách đều đặn và không 

nên quá tin vào mọi thứ; chỉ tin vào Giáo Pháp, tin rằng sự 

sống vốn là như vậy. Đừng tin vào hạnh phúc. Đừng tin vào 

khổ đau. Đừng dính mắc vào mọi sự, đừng chạy theo chúng.  

  Nếu có được loại cơ sở hiểu biết như vậy thì khi có 

điều gì xảy ra, ta không còn bận tâm—chẳng có gì là thường 

hằng cả, mọi sự đến rồi đi, chẳng có gì là chắc chắn cả. Thế 

giới là như vậy. Có một con đường dành cho chúng ta để 

chúng ta bảo vệ đời sống và bản thân mình. Bằng sự chánh 

niệm và tỉnh giác về chính mình, bằng trí tuệ bao trùm, đó là 

một con đường hòa hợp. Chẳng còn gì có thể đánh lừa được 

ta, bởi vì ta đã bước vào con đường đó. Chỉ cần nhìn ngay ở 

đây, ta luôn gặp gỡ Giáo Pháp trong mọi lúc.  
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4 

Nhìn Xuyên Qua Mọi Sự 

 

  Cách tu hành của Ajahn Chah. Nhà sư này có cách tu tập 

rất đậm nét. Thầy chẳng khi nào bị rúng động bởi những thứ 

quấy nhiễu mình. Ngày xưa khi mới tu tập thầy vẫn còn sợ 

ma [thói tâm sợ mà là rất phổ biến ở Thái Lan], nhưng thầy 

vào rừng ngồi tu một mình giữa đêm. Thầy trải nghiệm 

nhiều nỗi sợ hãi đến nỗi sáng mai đi tiểu ra máu, nhưng đến 

tối thầy lại tiếp tục vô rừng ngồi tu một mình.  

  Thầy rất thành thật về những điểm yếu của mình. 

Chẳng hạn ái dục là chướng ngại lớn nhất khi thầy còn là 

một Tỳ kheo trẻ. Tâm thầy dính nặng những thứ về tính dục. 

Đầu óc cứ nghĩ đến những hình ảnh và những bộ phận của 

phụ nữ. 

  Thầy nghĩ rằng đó là những thói tâm (tập kết) từ 

nhiều kiếp trước, chúng đang dồn lại ở kiếp này, và dường 

như thầy phải tu tập để kết thúc tất cả chúng trong đời này. 

Thầy đã nhìn thấu suốt qua vấn đề, cho rằng chẳng có nơi 

nào hay lúc nào khác để làm được điều này. Như thầy vẫn 

thường nói, sở dĩ thầy có thể tu tập để phát triển trí tuệ minh 

sát là nhờ thầy đã có một kho ô nhiễm bên trong mình. Vì có 

quá nhiều ô nhiễm nên mới có cơ hội tu tập để vượt qua 

chúng và giác ngộ. Quan trọng là nhìn thấu được vấn đề này. 

(Có ô nhiễm mới có thứ để tu tập và giác ngộ.) 
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5 

Phật và Bồ-Tát 

 

  Chúng ta có thể nói rằng chúng ta là những chúng 

sinh đang tu tập để có thể trở thành những chúng sinh tỉnh 

giác, đó là những Bồ-tát (bodhisattva). Tu tập như vậy cũng là 

cách Đức Phật đã làm. 

  Khi tâm còn bị che mờ bởi tham sân si, đó là chúng 

sinh hữu tình. Nhưng khi chúng ta có những tâm phạm trú 

(brahma-vihara), tức là tứ vô lượng tâm từ, bi, hỷ, xả, được 

thiết lập trong tim, chúng ta được gọi là những chúng sinh 

xuất chúng, là những Bồ-tát. Ngay cả chúng sinh chưa có 

những phẩm hạnh đó cũng có thể tu tập để phát triển chúng 

và cuối cùng sẽ đến giác ngộ. Từ những kiếp trước, Đức Phật 

cũng chỉ là một chúng sinh con người. Nhưng người ấy đã tu 

tập bản thân để trở thành một chúng sinh xuất chúng, với 

đầy đủ tâm vô lượng, và do vậy được gọi là Bồ-tát. Rồi sau 

đó, Bồ-tát liên tục quán chiếu để hiểu biết sự thật, hiểu biết 

về lẽ thật vô thường, khổ và vô ngã, và sau cùng đạt đến sự 

hiểu biết hoàn toàn và đã giác ngộ thành một vị Phật. Do vậy, 

không nên nghĩ rằng chỉ có một vị Phật. Một vị Phật đích 

thực là chân pháp (saccadhamma), là chân lý, và ai giác ngộ 

hoàn toàn như vậy là một vị Phật. Có hàng trăm, hàng ngàn 

vị Phật, nhưng các vị đó đều đi theo một con đường, đó là 

con đường của tầm nhìn đúng đắn (chánh kiến). 

  Thật vậy, có một vị Phật, đó là chánh kiến. Ai giác ngộ 

hoàn toàn như vậy cũng không khác vị Phật đó. Do vậy Phật 

không cách xa chúng sinh là mấy. Phật là giác, chúng sinh là 

mê. Còn mê là chúng sinh, giác ngộ là Phật. Phật tính là thứ 

được chứng ngộ từ bên trong. Đó là sự chứng ngộ cái tâm 
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nguyên thủy, chân tâm. Sau khi chứng ngộ được chân tâm, 

chúng ta sẽ thấy rằng chân tâm là không thể mô tả được và 

không thể san sẻ được cho người khác. Không cách gì để 

diễn tả về nó, chẳng có gì để so sánh về nó được. Nó vượt 

qua ngôn từ và khái niệm. Nếu chỉ dạy cho người khác thì 

người giác ngộ cũng phải dùng những ý tưởng bên ngoài để 

diễn tả về nó, còn mỗi người phải tự chứng ngộ cho mình. 
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6 

Nhìn Thấy Mọi Sự 

Đúng như nó thực là 

 

  Đức Phật dạy nhìn vào mọi thứ khởi sinh. Mọi thứ 

không ở yên. Nó xuất hiện rồi hết. Nó hết rồi xuất hiện lại, và 

xuất hiện rồi biến mất. Liên tục sinh diệt. Nhưng một người 

ngu mờ chưa được chỉ dạy thì không muốn mọi sự như nó là 

vậy. Nếu ta thiền tập và trở nên tĩnh lặng, ta sẽ muốn được 

yên như vậy và không muốn bị quấy nhiễu. Nhưng điều đó 

không là thực tế. Phật muốn chúng ta nhìn vào những sự 

kiện và hiểu rằng chúng chỉ là đánh lừa; hiểu được vậy thì ta 

được bình lặng. Khi chúng ta không hiểu về chúng thì chúng 

ta trở thành chủ nhân của chúng và cái bẫy chấp-ta (thân 

kiến) sẽ có mặt. Do vậy, chúng ta cần quay lại nguồn gốc để 

xem điều đó xảy ra như thế nào. Chúng ta cần phải hiểu cách 

của mọi sự đích thực là gì, cách mọi thứ tiếp xúc với tâm và 

cách tâm phản ứng. Và nếu làm được như vậy, chúng ta có 

thể được bình an. Đó là việc chúng ta phải điều tra, suy xét, 

suy niệm. Nếu ta không muốn mọi thứ diễn ra theo cách của 

chúng, thì ta sẽ không được bình an. Dù chúng ta có muốn 

trốn tránh, mọi thứ vẫn diễn ra theo cách của chúng; đó là 

bản chất của chúng. 

  Nói nôm na, đó là chân lý, đó là lẽ thật. Vô thường, khổ, 

và vô ngã là bản chất của mọi hiện tượng. Mọi sự chỉ là vậy, 

như-đích-thực-chúng-là, nhưng chúng ta cứ thêm thắt và 

cảm nhận theo kiểu của ta. Đó là rắc rối.  

  Thực ra không khó để tạo ra trí tuệ. Điều đó có nghĩa 

là nhìn vào những nguyên nhân và hiểu được bản chất của 

mọi sự. Mỗi khi tâm bị kích động, ta cần nhận biết rằng 
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“Điều này không chắc chắn. Vô thường!”. Khi tâm được tĩnh 

lặng, đừng nghĩ rằng tâm đã được bình an, bởi vì điều đó 

cũng không là chắc chắn. 

  Khi có ai hỏi ta thích ăn món gì nhất, đừng trả lời quá 

chắc, đừng nói rằng tôi thích nhất món A nào đó; vì điều đó 

là không chắc chắn. Vì nếu ta ăn nó mỗi ngày, ta cũng phát 

chán, và lúc đó câu trả lời lại có thể là mình chẳng thích món 

A đó. (Tất cả đều thay đổi, không có gì là chắc chắn). 

  Ta có hiểu được đó điều đó không? Một lúc nào đó ta 

có thể chán chường với những thứ mình đã thích. Điều này 

là do tất cả đều luôn thay đổi, và ta cần phải hiểu rõ về điều 

này. Vui sướng là không chắc chắn. Bất hạnh là không chắc 

chắn. Sự thích là không chắc chắn. Sự tĩnh lặng là không chắc 

chắn. Sự kích động là không chắc chắn. Tuyệt đối, mọi thứ là 

không chắc chắn. Do vậy khi có điều gì xảy đến, ta hiểu rõ về 

nó, và ta không bị cuốn theo nó. Tuyệt đối, tất cả mọi sự trải 

nghiệm đều không chắc chắn, bởi vì vô thường là bản chất 

của chúng. Vô thường có nghĩa là mọi sự đều không cố định, 

không bền chắc, và nói nôm na chân lý này là Phật. 

  Vô thường, sự không chắc chắn, là chân lý. Chân lý có 

mặt để chúng ta nhìn thấy, nhưng chúng ta không thèm nhìn 

kỹ và nhìn rõ chân lý. Đức Phật nói rằng: “Ai nhìn thấy Giáo 

Pháp là nhìn thấy ta”. Nếu chúng ta nhìn thấy vô thường [bản 

chất không chắc chắc] bên trong mọi thứ thì sự chán bỏ đối 

với thế giới và sự buông bỏ sẽ khởi sinh trong tâm. “À, thì ra 

nó là vậy. Nó chỉ là như vậy thôi. Chẳng có gì to tát, chỉ là 

vậy thôi”. Tâm trở nên vững chắc về điều này “À, nó chỉ là 

vậy thôi!”. Sau khi đã nhận biết lẽ thật này, ta chẳng còn khó 

khăn gì khi quán chiếu về mọi sự. Khi ta gặp phải điều gì, 

tâm nói rằng “Nó chỉ là vậy thôi”, và điều đó hết ngay. 

Chúng ta sẽ nhận thấy tất cả mọi hiện tượng chỉ là giả lừa; 
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chẳng có gì bền chắc hay thường hằng; mọi thứ đều đang 

thay đổi không ngừng và đều mang bản chất vô thường, khổ 

và vô ngã. (Những lẽ thật này là bao trùm và xuyên suốt mọi 

sự sống). Giống như một hòn sắt được nun đỏ rực trong lò 

rèn. Có chỗ nào nguội không? Nếu muốn bạn cứ thử. Đụng 

trên, nóng cháy. Đụng dưới, nóng cháy. Đụng bên, nóng 

cháy. Vì sao chỗ nào cũng nóng?. Bởi vì nó là hòn sắt đã 

được đun nóng xuyên suốt từ trong ra ngoài. Nếu ta hiểu 

vậy, ta sẽ không rờ thử nó. Cũng đừng nhìn và cảm thấy nó 

đẹp và thích nó. Lỡ khi ta bị phỏng tay ta lại ghét nó. (Cũng 

vậy, quy luật vô thường bao trùm xuyên suốt mọi sự sống. 

Nếu ta hiểu vậy, ta sẽ không nắm chấp hay dính vào bất cứ 

thứ gì. Vì ta càng dính chấp, ta càng khổ đau. Nắm chấp thứ 

gì, khi nó thay đổi ta lại khổ đau và bất toại nguyện). 

  Chúng ta nên quán chiếu (chánh niệm, quán niệm, suy 

xét) về lẽ thật vô-thường mọi lúc mọi nơi, khi đang đi, đang 

đứng, đang nằm, đang ngồi. Ngay cả khi chúng ta đang đi vệ 

sinh, đang đi ngoài đường, đang ăn... chúng ta nên nhìn thấy 

được rằng mọi trải nghiệm của ta đều là thoáng qua và vô 

thường, và chúng cũng là khổ (bất toại nguyện), và vô ngã. 

Những thứ vô thường và không bền lâu thì không phải là 

chắc chắn và không phải là thực. Không ngoại trừ thứ gì, tất 

cả đều không thực. Giống như hòn sắt đỏ rực kia, chỗ nào 

cũng là nóng cháy, vì vậy ta không cần thử tìm chỗ không 

nóng làm gì. (Tất cả mọi thứ đều vô thường và không thực, 

không ngoại trừ điều gì. Vậy ta không cần cố đi tìm thứ 

thường hằng nữa. Thứ thường hằng duy nhất ở đây là sự vô 

thường). 

  Đây không phải là chỗ khó tu tập. Ví dụ, cha mẹ 

thường cảnh báo con cái không chơi với lửa: “Đừng đụng 

vào lửa. Nó rất nguy hiểm”. Những đứa con có thể chưa tin 

hoặc chưa hiểu lời cha mẹ. Nhưng nếu chúng đụng vô lửa và 
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bị bỏng cháy, chắc cha mẹ không cần phải cảnh báo hay giải 

thích về lửa nữa. 

  Dù tâm có bị hấp dẫn hay mê đắm vào thứ gì, hãy 

luôn nhắc mình “Điều đó là không chắc chắn! Nó là vô 

thường!”. Khi ta nhìn thứ gì, chẳng hạn một cái ly, thấy nó 

đẹp, ta đem cất giữ để tránh làm nó bể. Nhưng ta chợt nhớ 

lại “Chẳng có gì là chắc chắn”. Ta lại đem nó ra dùng, sau khi 

uống một hơi, ta đặt xuống bàn. Bụp. Nó bể. 

  Nó không bể bữa nay, ngày mai nó cũng bể. Ngày mai 

nó không bể, ngày sau nó cũng bể. Thứ gì sẽ đổ bể thì không 

chắc chắn, ta không nên đặt niềm tin chấp vào nó (để khỏi bị 

thất vọng). 

  Lẽ thật vô thường này chính là Giáo Pháp. Mọi thứ 

đều không bền chắc, không có thực, chỉ là giả lập. Chẳng có 

thứ gì là một thực thể trường tồn. “Chẳng có gì về chúng là 

thực cả!”, và chỉ điều này là đúng thực. Bạn có bàn cãi gì về 

lẽ thực này không?. Điều chắc chắn nhất là: sau khi sinh ra, 

ta già đi, bệnh, yếu, và chết. Đây là một thực tại chắc chắn và 

bất biến. Hãy luôn xem xét thấu suốt mọi sự với một tiêu 

chuẩn là “vô thường, không chắng chắn”. Cách xem xét như 

vậy sẽ chuyển thành một ‘chuẩn mực thường hằng và chắc 

chắn’ trong tâm ta, và từ đó ta không còn mang gánh nặng 

về thứ gì nữa.  

  Những vị đệ tử thời Đức Phật đã giác ngộ sự thật vô 

thường này. Từ sự giác ngộ lẽ vô thường, họ phát tâm buông 

bỏ và lìa bỏ đối với mọi thứ. Sự lìa bỏ trong tiếng Pali là 

nibbida. Sự chán bỏ, sự lìa bỏ này không phải do sân giận, 

ghét bỏ. Nếu do ác cảm, sân giận thì đó không phải đích thực 

là sự lìa bỏ theo nghĩa đạo Phật và do đó không thể trở thành 

một con đường đạo. Nibbida không phải là kiểu chán bỏ ghét 

bỏ theo ý nghĩa thông thường. Ví dụ ta đang sống trong nhà 
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rồi xích mích người này người nọ, rồi đâm ra chán ghét và bỏ 

đi. Đó không phải là sự lìa bỏ theo ý nghĩa của đạo Phật. Đó 

chỉ là sự sân si của ta, sự ô nhiễm, sự không lành trong tâm 

cứ tăng lên. “Tôi ngán tận cổ cái nhà này rồi. Tôi sẽ từ tất cả 

và bỏ đi”. Đó chỉ là cái tâm sân giận, không lành và ô nhiễm. 

Đó không phải là sự lìa bỏ một cách lành mạnh theo ý nghĩa 

đạo Phật. Sự lìa bỏ trong đạo Phật là sự buông bỏ, sự không 

còn dính chấp vào thứ gì sau khi đã biết nó chỉ là giả tạm, giả 

lập, giả danh, không thực, luôn luôn biến đổi. 

  Một ví dụ khác là tâm từ metta. Chúng ta được dạy tu 

tập tâm từ, phải yêu thương mọi người và mọi chúng sinh. 

Chúng ta luôn tự nhắc mình “Mình không nên ghét giận mọi 

người. Mình phải từ bi thương xót với mọi chúng sinh. Thực 

vậy, những chúng sinh hữu tình đều rất đáng thương”. 

Chúng ta bắt đầu có cảm tình với họ, nhiều cảm tình, rồi lại 

cuối cùng bị dính vào ái cảm và ràng buộc vào họ. Hãy cẩn 

thận. Tâm từ lúc này đã biến thành tâm ái dục và si mê. Đó 

chỉ là sự yêu thương bình thường. Đó không phải tâm từ 

theo đúng Giáo Pháp. Đó là kiểu tâm từ lẫn lộn với cái ‘ta’ 

ích kỷ. Chúng ta muốn có gì đó (tình yêu thương, ái cảm) từ 

người khác và gọi đó là tâm từ. Đó không phải tâm từ đích 

thực, vì nó tạo ra sự dính mắc, sự ràng buộc, và có thể là dục 

vọng. Tương tự, sự chán bỏ thông thường là sự chán chường, 

chán ghét, mệt mỏi, ác cảm, muốn thoát ra khỏi trạng thái mà 

mình không thích. Đó là tâm trạng không lành và ô nhiễm. 

Đó chỉ là cách gọi cùng tên với chữ  “lìa bỏ” theo nghĩa đạo 

Phật. Đó không phải là sự lìa bỏ của Đức Phật. Sự lìa bỏ của 

đạo Phật là sự lìa bỏ mang tính chất “lành thay”, do mình đã 

nhìn thấy được mọi sự chỉ là vô thường, giả tạm, và trống 

không. 

  (Người chán ghét bỏ nhà ra đi là do tâm sân si, không 

lành. Người xuất gia để đi tìm đường tu tập là do đã nhìn 
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thấy lẽ sống là ngắn ngủi và đầy khổ đau bởi mọi thứ đều là 

vô thường giả tạm, chứ không phải do hờn ghét cha mẹ, anh 

em hay cái nhà đó mà bỏ đi tu. Người đi tu không có tâm sân 

si như vậy. Sự từ bỏ lành thay là giống như cách Thái tử Tất-

đạt-đa đã làm vào cái đêm xuất gia khỏi kinh thành). 

  Điều này có nghĩa một người đã đi đến chỗ cái tâm đã 

trống không. Tâm trống không không còn sự tham chấp hay 

dính mắc vào mọi thứ. Điều này không có nghĩa là không có 

gì, không có người nào, hay không có thứ gì trên thế gian 

này. Vẫn có, có cái tâm trống không, có người, có những sự 

vật trên thế gian. Nhưng trong tâm nhận biết một sự thật, đó 

là: mọi thứ đều không chắc chắn. Mọi thứ đều diễn ra theo cách 

của chúng, theo đường lối tự nhiên của nhiều yếu tố sinh 

diệt khác nhau. Mọi sự đều sinh diệt theo cách tự nhiên của 

nó. 

  Ví dụ bạn có một cái bình đẹp và cảm thấy thích nó. 

Nhưng bản thân nó vẫn là vậy, bàng quan, chẳng dính gì đến 

việc bạn thích nó hay không. Chỉ là do bạn thích nó, quý nó, 

hay chết sống với nó gì gì đó mà thôi. Bạn có ghét nó thì nó 

vẫn là cái bình đó. Khi bạn khởi tâm thích hay ghét, bạn dính 

mắc vào nó. Chúng ta thường định kiến cái này tốt hoặc xấu. 

“Tốt” cũng là vấn đề. “Xấu” cũng là vấn đề. Cả hai đều là 

những ô nhiễm. 

  Chúng ta không cần phải chạy trốn khỏi mọi thứ; 

chúng ta chỉ cần nhìn vào và suy xét ngay điểm này. Vấn đề 

ở đây là cách của tâm. Khi chúng ta thích cái gì, đối tượng 

vẫn là như vậy. Khi chúng ta ghét cái gì, đối tượng đó cũng 

là như vậy, chẳng bị ảnh hưởng gì vì sự ghét của ta. Chỉ có ta 

là điên khùng, tất cả chỉ là vậy. 

  Ta cứ nghĩ thứ này là tốt, ta nhìn thứ kia là tuyệt vời, 

thực ra đó chẳng qua chỉ là những ý tưởng của ta mà thôi. 
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Nếu ta tự tỉnh giác (hiểu biết rõ ràng), ta sẽ nhận ra tất cả mọi 

thứ đều như nhau. (Mọi thứ đều không phải vậy, luôn thay 

đổi và vô thường, chỉ là giả tạm, không chắc chắn). 

Nếu chúng ta nhìn thấy rõ ràng (tỉnh giác) thì mọi thứ 

đều như nhau. Khi bạn có tham dục, bạn muốn có thứ gì là 

“của ta” và không phải “của người khác”, vậy là có xung 

khắc. Khi chúng ta nhìn thấy mọi thứ là như nhau, chúng ta 

không thấy chúng thuộc về ai—chúng chỉ là những điều kiện 

có mặt theo lẽ tự nhiên của chúng. Dù là thức ăn ngon hay 

dở thì cũng chẳng khác nhau, khi nó đã vào bụng hoặc thải 

ra ngoài thì chẳng ai còn muốn lấy lại nó hay quan trọng gì 

về nó nữa. Chẳng ai tranh dành nhau nữa. (Ngon hay dở thì 

giờ cũng là phân). 

Khi chúng ta nhận biết tất cả mọi thứ theo một pháp này 

(một chân lý, một tiêu chuẩn nhận biết, một dhamma), rằng 

tất cả mọi sự thể trên đời có cùng bản chất, thì chúng ta 

buông tay, chúng ta đặt xuống, không còn nắm giữ gì nữa. 

Ta nhìn thấy chúng chỉ là trống không và ta không còn thích 

hay ghét gì chúng nữa; ta được bình an. Do vậy, “Niết-bàn là 

sự bình an cao nhất, niết-bàn là sự trống không tột cùng.” 

  Hãy nghe điều này. Hạnh phúc trên thế gian không 

phải là hạnh phúc cao nhất và tột cùng. Cái chúng ta tưởng 

tượng là trống không không phải là sự trống không tột cùng. 

Sự trống không tột cùng đồng nghĩa với sự chấm dứt mọi 

ràng buộc và dính chấp. Nếu có hạnh phúc tột cùng, thì có sự 

bình an. Nhưng sự bình an chúng ta từng biết và từng có 

trên đời này không phải là tột cùng. Hạnh phúc chúng ta 

từng biết và từng có không phải là tột cùng. Nếu chúng ta 

đạt đến niết-bàn, thì sự trống không là tột cùng. Hạnh phúc 

đó là tột cùng. Ở đó đã có một sự chuyển hóa. Tính chất 

hạnh phúc chuyển hóa thành sự bình an. Trên đời này có mặt 
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hạnh phúc, nhưng chúng ta không cần phải đề cao về nó. Có 

cả khổ đau. Khi cả hai chúng có mặt, cứ coi chúng như nhau. 

Giá trị của chúng là như nhau. 

Những trải nghiệm về giác quan [thích hay không thích] 

thực ra chỉ là như nhau. Nhưng khi chúng tiếp xúc với chúng 

ta, chúng ta không coi chúng là như nhau. Thứ gì làm dễ 

chịu, ta vui sướng với nó. Cái gì làm khó chịu, ta muốn diệt 

bỏ nó. Bởi do vậy nên chúng mới trở thành khác nhau đối 

với chúng ta, nhưng sự thật thì chúng chỉ là như nhau. 

Chúng ta phải tu tập và tâm niệm như vầy: chúng là như 

nhau, đều là vô thường và không ổn định, không “ở lâu”, 

không chắc chắn. 

Cũng giống ví dụ thức ăn, chúng ta hay nói thức ăn này 

ngon, món này dở, món kia tuyệt vời. Điều đó không “ở lâu” 

và chắc chắn. Sau khi chúng đã được ăn vào bụng hoặc sau 

khi được thải ra ngoài, tất cả đều như nhau. Và ta chẳng còn 

nghe ai nói thêm rằng “nhìn nó ta muốn ăn thêm” hoặc “sao 

ta ăn nó ít quá”. Tâm lúc này không còn chạy theo ý thích và 

ý chê như trước đó nữa. 

 Nếu chúng ta không trải nghiệm được sự thật ‘vô 

thường, khổ, và vô ngã’, thì ta sẽ không chấm dứt được khổ. 

Nếu chúng ta chú tâm, chúng ta có thể nhìn thấy sự thật đó 

trong từng giây phút. Nó có mặt trong tâm này, trong thân 

này, và ta có thể nhìn thấy nó. Đây chính là nơi ta tìm thấy sự 

bình an. 
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7 

Như Vậy Cũng Tốt 

 

  Cách nhìn của Ajahn Chah. Khi những người phương 

Tây bắt đầu đến chùa Wat Pah Pong2, nhà sư người Mỹ là Tỳ 

kheo Sumedho là người phiên dịch và chỉ dẫn cho họ. Sau đó 

vài năm, Sumedho chuyển qua Ấn Độ. Một Tỳ kheo trẻ 

người Mỹ đã theo tu học với thiền sư Ajahn Chah được hai 

năm được thay thế vào công việc phiên dịch. Một ngày nọ có 

một số người từ căn cứ không quân Mỹ ở Ubon3 đến xin 

được giảng giải về Phật giáo, và nhiệm vụ phiên dịch rơi vào 

người phiên dịch mới này. 

  Sau giờ giảng pháp, đến buổi chiều thầy Ajahn Chah 

cũng còn ở đó, nhưng vì lý do nào đó thầy không tiếp tục 

giảng pháp nữa. Thay vì vậy, thầy gợi ý cho vị Tỳ kheo này. 

“Thầy có biết về “bác sĩ dự phòng” không?”. Vị Tỳ kheo 

phiên địch trả lời là không biết.  

  Ajahn Chah tiếp tục: “Có bác sĩ chính quy và bác sĩ dự 

phòng. Bác sĩ chính quy thì đi học trường y và được dạy về 

tất cả những gì một bác sĩ cần phải làm được. Nhưng khi 

không có bác sĩ chính quy, ví dụ như ở làng này, người nào 

đó phải thay thế như bác sĩ dự phòng. Bác sĩ dự phòng có thể 

tiêm thuốc, lau rửa băng bó vết thương, cho thuốc. Đó là bác 

sĩ dự phòng.” 

                                              
2 [Wat: chùa, tự viện, tu viện. Wat Pah Pong là thiền viện chính của thiền sư 

Ajahn Chah, được thành lập năm 1954 trong một khu rừng rậm, cách nơi 

sinh của thiền sư chỉ khoảng 2.5 km.]  

3 [Ubon là tỉnh phía bắc Thái Lan nơi thiền sư Ajahn Chah đã sống tu nhiều 

năm, và cũng là nơi sinh của thiền sư Ajahn Mun, sư phụ của Ajahn Chah. 

Ubon cũng là tên thủ phủ của tỉnh này, cách Wat Pah Pong khoảng 8 km.] 
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Nghe xong, vị Tỳ kheo đã tự mình thuyết giảng về Phật 

giáo một cách trôi chảy cho nhóm người nghe, và những Tỳ 

kheo khác thì giúp thầy ấy thu nhận những câu hỏi và cùng 

nhau góp ý để thầy ấy trả lời. Trở về tu viện tối đó, trong khi 

đi thiền, từng câu chữ thuyết giảng cứ chạy lại trong tâm trí 

vị thầy ấy. Hôm sau, thầy ấy đến kể lại cho thầy Ajahn Chah: 

“Cuộc pháp thoại hôm qua cứ diễn ra lại suốt đêm trong tâm 

trí của con”. 

Thầy Ajahn Chah cười và nói: “À, như vậy cũng tốt. [một 

trong những câu thầy hay nói]. Nó cho con nhìn thấy sự vô 

thường, khổ, và vô ngã.”   
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8 

Tâm Nguyện Của Đức Phật 

 

  Có tối và có sáng; có nóng và có lạnh; có sinh và có tử, 

và chắc hẳn phải có một trạng thái vượt trên cả sự sinh tử đó. 

Đức Phật, trước khi giác ngộ, đã suy xét và lý giải theo cách 

suy luận như vậy. Không tìm hiểu nhiều về những thứ khác, 

Người chỉ tập trung suy nghiệm nhiều về vấn đề này. Người 

tu tập dựa theo cách suy luận này, với một lòng nhiệt thành 

đích thực. Phật không đi đường tắt. 

  Đức Phật tu hành một cách quyết chí, không ngưng 

nghỉ, do Người đã tin chắc trong tâm về điều đó, rằng: có tối, 

thì có sáng. Có khoái sướng và hạnh phúc, thì có đau đớn và 

khổ đau. Có nóng, thì có mát để giải nhiệt. Có sự sinh, thì 

chắc hẳn có sự vô-sinh để đối trị nó. Người đã rất chắc chắn 

về điều này. Chẳng ai chỉ cho Phật về điều này; đó là trạng 

thái của tâm và bản năng tự xảy đến nhờ có được nhiều sự 

hoàn thiện về tâm linh (ba-la-mật) trong nhiều kiếp quá khứ. 

  Vì có cách nhìn đó về sự sống, Người 

đã rời khỏi cung điện để đi tu hành trong suốt sáu năm. Bất 

chấp mọi sự khổ cực, hành xác, đau đớn, Người vẫn không 

nản chí. Người muốn truy tìm về nguồn gốc: “Mọi sự đến từ 

đâu?. Khổ bắt nguồn từ đâu?”. Người tiếp tục điều tra liên 

tục, và cho đến khi nhận ra được: khổ là bắt nguồn từ sự sinh. 

Chúng ta khổ vì chúng ta còn bị tái sinh. (Còn sinh là còn 

chịu khổ, còn bị chết, còn bị tái sinh và lại còn chịu khổ.) 

  Nhưng sinh bắt nguồn từ đâu?. Nó bắt 

nguồn từ sự dính chấp. Phật đã nhắm ngay vào chỗ này: đó 

là sự ràng buộc dính chấp. Sinh, già, bệnh, chết, khổ đau, 
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buồn đau, sầu não, tuyệt vọng, và than khóc sẽ theo sau sự 

sinh. Đây là một cái vòng lẩn quẩn. 

  Có sinh, và sinh là nguyên nhân của 

mọi sự khó khổ khác nhau xảy ra trong sự sống này. Nhưng 

vậy, nếu có sinh ở đây thì ở đâu có sự vô-sinh?. Người tiếp 

tục suy xét liên tục và kết luận rằng phải có sự vô-sinh ở đâu 

đó. Có nóng thì có lạnh; có sướng thì có khổ; như vậy có 

sướng và khổ thì phải có gì chỗ nào đó vượt trên sướng và 

khổ. Có cảnh giới sinh và chết, thì chắc chắn phải có cảnh 

giới không-sinh và không-chết. Phật đã tin chắc có điều này 

(như một lẽ hai mặt tự nhiên của vạn vật), và Người đã hạ 

quyết tâm phải chứng ngộ được điều đó.  

  Cuối cùng, Phật đã chứng ngộ được sự hiểu biết về 

khổ, sự hiểu biết về nguyên nhân khổ, sự hiểu biết về sự 

chấm dứt khổ, và sự hiểu biết về con đường dẫn đến sự 

chấm dứt khổ, đó là con đường của bậc giác ngộ, bậc thánh 

nhân. Không cần thiết phải hiểu biết về nhiều thứ; chỉ ngay 

chỗ này là chỗ cần được hiểu biết. Đây là con đường, con 

đường cho tất cả chúng ta bước theo. Người tu hành không 

cần phải đi tìm những kiến thức nào khác. 
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9 

Tùy Theo Cách Nhìn Nhận 

 

  Một ngày nọ có người nuôi heo đến gặp tôi và than 

vãn về mọi thứ. “Thưa thầy, năm nay tệ quá. Giá cám heo 

tăng cao mà giá thịt heo lại xuống thấp. Con bị lỗ mất tiền. 

Con lại bị mất cái áo...” 

  Tôi lắng nghe lời than vãn, rồi nói với ông rằng: 

“Đừng xót tiếc cho mình như vậy, này ông. Nếu ông là con 

heo, ông mới có lý do cảm thấy đau xót cho mình. Khi giá 

thịt heo lên, đám heo bị giết. Khi giá thịt heo xuống thấp, 

đám heo vẫn bị giết. Thực ra chỉ có đám heo mới có lý do 

than khóc. Còn người ta không nên than tiếc như vậy. Hãy 

nghiêm túc suy nghĩ về điều này, này ông.” 

  Ông ta chỉ lo lắng về giá tiền mà mình thu được. 

Những con heo có nhiều lý do hơn để lo lắng, nhưng chúng 

ta có bao giờ nghĩ giùm chúng đâu. Chúng ta vẫn còn chưa 

bị giết, vậy ta vẫn còn có nhiều cách để vượt qua những khó 

khăn đó mà. Chỉ có heo thì không. 

 (Được hay mất là cái chúng ta quan tâm; thiện hay ác là 

thứ chúng ta không quan tâm. Đó là kiểu nhìn nhận của 

chúng ta. Nếu ta biết nhìn nhận vấn đề một cách đúng đắn 

hơn, ta sẽ thấy mình không mất gì, hoặc thấy những gì ta đạt 

được chỉ là sự tổn phí của kẻ khác. Nên nhìn thấy rằng: 

nghĩa hạnh phúc không phải chỉ bằng cái giá và mạng sống 

của heo). 
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10 

Sự Tìm Kiếm Của Đức Phật 

 

  Khi Đức Phật quyết định đi tìm kiếm sự giải thoát, 

Người đã tìm đến hai vị thầy nổi tiếng thời đó. Trước tiên, 

Người tìm đến ẩn sĩ Alara. Người nhìn thấy ông và các đệ tử 

đang ngồi thiền định, và Người nghĩ rằng cách tu này sẽ 

mang lại sự bình an. Người quan sát họ ngồi tréo chân, thân 

thẳng đứng, mắt nhắm lại. Người chưa bao giờ nhìn thấy 

cách tu đó vào thời đó, và thấy cảm kích về cảnh đó. Người 

xin được ở lại để học đạo và tu tập, thiền định về hơi thở. 

Nhưng sau đó Phật nhận ra một điều quan trọng: cách đó 

không giúp giải thoát khỏi khổ đau. Bởi vì Phật nhìn vào tâm 

mình và thấy rằng mỗi khi thoát ra khỏi một trạng thái thiền 

định, tâm lập tức suy nghĩ và lăng xăng, nó tiếp tục tạo tác 

này nọ. Do vậy, Người nhận ra còn nhiều thứ khác phải làm 

nữa. Sau khi từ giã vị thầy, Người tiếp tục đi tìm kiếm. Ừ thì 

thiền định là một loại đạo, một loại con đường, nhưng không 

phải là con đường thoát ra khỏi khổ đau, bởi vì tâm còn dính 

vào những ràng buộc (ví dụ: khi đạt tầng thiền định thì có 

bình an, nhưng khi thoát ra khỏi nó, thì tâm vẫn trở lại bất an 

như cũ. Hoặc người tu có thể bị mê đắm vào trạng thái tịch 

tịnh huyền vi của thiền định, giống như sự trốn chạy khỏi 

thế giới hơn là sự giải thoát.)  

  Phật đã đi đến gặp vị thầy thứ hai, Udaka, và tu tập 

tám tầng thiền định (jhana). Những tầng thiền định siêu xuất 

này giúp Người ở trong trạng thái định sâu (samadhi) đầy 

tĩnh lặng trong những khoảng thời gian ít lâu, nhưng sau đó 

Người cũng nhận ra đó cũng không phải là con đường đúng 

đắn, bởi vì sau khi thoát ra khỏi những trạng thái đó, tâm 

vẫn quay lại trạng thái thông thường, tâm trở lại với những 
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thói tật cố hữu của nó, vẫn mang theo những gánh nặng, 

dính mắc và ô nhiễm. 

  Thì đúng là vẫn có các tầng thiền định, đó là những 

trạng thái định tâm, đây là bản chất của thiền định. Tuy 

nhiên, dù tâm có được thanh lọc tinh tế đến mức nào, thì vẫn 

còn nhiều thứ thô tế bên trong nó. Phải có trí tuệ nhìn ra chỗ 

này: người tu tập có thể đạt đến những trạng thái thiền định 

siêu tinh tế và vi tế, nhưng sự tham đắm vào sự tinh tế đó có 

thể tạo ra những sự thô tế trong tâm. 

  Phật đã nhìn sâu hơn. Người nhìn thấy rằng nếu còn 

bất cứ thứ gì, dù là siêu vi tế (trong tâm), thì lúc đó vẫn chưa 

tạo ra một bậc Giác Ngộ4. Vẫn chưa chấm dứt tất cả mọi sự 

khổ. Nếu còn sinh, thì còn già, bệnh, chết... bất tận, và Phật 

nhìn ra dục vọng chính là nguyên nhân dẫn đến sinh. Phật điều 

tra, quán chiếu một cách liên tục để nhìn thấy rõ bản chất của 

tất cả mọi sự sống. Phật thiền quán liên tục cho đến một đỉnh 

điểm nơi đó Phật buông bỏ, lìa bỏ và quay lưng với mọi sự 

dính chấp và dục vọng ở thế gian. Phật nhìn thấy mình đã 

dính líu với mọi sự khổ đau trong vô số kiếp, và cho đến 

kiếp này vẫn chưa thoát ra khỏi chúng. Dù ta cố đạt được 

thứ gì to tát nhất, thì nó vẫn không bao giờ thỏa mãn hết dục 

vọng. Dù có cung vàng điện ngọc và những khoái lạc thâm 

thúy nhất trên đời, thì rốt cuộc vẫn chỉ là khổ. Phật đã chắc 

chắn về điều này. Người nhìn thấy bản chất “vô thường, khổ, 

và vô ngã” của cái ‘ta’ trong tâm mình. Người nhìn thấy mọi 

thứ khởi sinh rồi biến mất. Tất cả đều chỉ là sinh diệt. 

  Càng tu tập, Người càng chắn chắn về điều đó. Theo 

kinh điển, Phật đã tu chứng đến tám tầng thiền định, nhưng 

                                              
4 [Chỗ này Phật dùng chữ Người Chinh Phục (Jinasava), nghĩa gốc là "người 

đã đạt đến sự chấm dứt mọi ô nhiễm".]  
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ở đó vẫn không sinh ra trí tuệ. Nếu có trí tuệ, thì phải có 

trạng thái nhìn thấy thấu suốt mọi hiện tượng, đó là sự minh 

sát (vipassana); đó là sự hiểu biết theo đúng lẽ thật chân lý và 

đó là sự buông bỏ—buông bỏ cả thứ thô tế và vi tế. 

  Nhưng để đạt đến một nơi không còn bất cứ thứ gì thô 

tế hay vi tế, ta phải làm gì?. Phải tiếp tục tu tập ra sao?. Phật 

tiếp tục điều tra. Người nhìn vào tất cả những đối tượng của 

tâm, tất cả mọi hiện tượng tiếp xúc với tâm, và nhìn thấy tất 

cả chúng đều là vô thường (anicca), khổ (dukkha), và vô ngã 

(anatta). Đây là ba bản chất của mọi sự sống. Đây chính là đối 

tượng (đề mục) của thiền minh sát (vipassana). (Nói cách 

khác, nhìn thấy được ba bản chất này là mục tiêu của thiền). 

Đây là cách giúp cho tâm nhìn thấy mọi sự “như chúng thực 

là”. 

  Sau khi đã chứng ngộ được như vậy, mỗi khi có hiện 

tượng nào xuất hiện, Phật không chạy theo chúng nữa. 

Không còn bị lay chuyển nữa và nhìn mọi sự vật theo cách 

như vậy. Phật chứng ngộ ba đặc tính đó theo cách nhìn minh 

sát tuệ, và khi có thứ gì tiếp xúc với tâm, Phật biết rõ nó là 

vậy. Phật hiểu biết mọi sự đúng như cách của chúng, do vậy 

không còn nắm chấp gì về chúng. Và cách tu tập như vậy là 

nguyên nhân tạo ra sự buông bỏ, sự không còn dính chấp. 

(Không còn thích và không thích. Không còn dục vọng. 

Không còn sinh. Không còn khổ.) 
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11 

Đặt Tâm Dưới 

Sự Chỉ Thị Của Mình 

 

  Dù tâm ở trong trạng thái nào, sướng hay khổ, ta 

không bận tâm—ta luôn nhắc mình nhớ rằng “Điều đó là 

không chắc chắn”. 

  “Chẳng có gì là chắc chắn”, nhưng ít ai để ý đến điều 

quan trọng này. Đơn giản điều này là yếu tố quan trọng để 

mang lại trí tuệ. (Trí tuệ để làm gì?). Để dừng mọi sự đến và 

đi của ta, để ta được bình an, ta chỉ cần nhớ “Chẳng có gì là 

chắc chắn”. Đôi khi chúng ta tuyệt vọng về một điều vô vọng 

đến nỗi chảy nước mắt, nhưng điều đó cũng không chắn 

chắn. (Hoàn cảnh sẽ thay đổi. Có thể ngày mai sẽ tốt đẹp 

hơn). Khi những trạng thái tham hoặc sân xảy ra với ta, ta 

nên nhắc mình về điều này “Chẳng có điều gì là chắc chắn”. 

Khi đang đứng, đang đi, đang nằm, hay đang ngồi, bất cứ 

điều gì khởi sinh, điều đó cũng là không chắc chắn. Ta làm 

được vậy không?. Cứ tâm niệm như vậy, cho dù điều gì 

đang xảy ra. Hãy thử nghĩ như vậy, thử tu tập tâm theo cách 

như vậy. Ta không cần làm gì nhiều—tự điều đó sẽ làm. 

Điều tâm niệm đó sẽ mang đến trí tuệ. 

  Cách tôi thiền tập không phức tạp—chỉ làm vậy. Đó là 

những gì tôi tâm niệm: “Chẳng có gì là chắc chắn”. Mọi sự 

trên đời đều gặp nhau ở điểm này. 

  Ta không cần phải chạy theo những trải nghiệm khác 

nhau của tâm. Khi chúng ta ngồi thiền, nhiều trạng thái khác 

nhau của tâm xuất hiện. Đừng truy đuổi theo nó và đừng bị 

dính kẹt vào nó. Ta chỉ cần nhắc mình rằng chúng là không 

chắc chắn. Như vậy là đủ. Cách đó đơn giản và dễ làm. Rồi 
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thì ta có thể dừng lại. Sự hiểu biết sẽ đến, nhưng cũng đừng 

quá đề cao hay dính kẹt vào sự hiểu biết đó. 

Sự hiểu biết như vậy về mọi sự luôn xảy đến đúng lúc và 

liên đới. Sự vô-thường chi phối xuyên suốt thời gian. Đây là 

điều ta nên thiền về nó. 

Những lời dạy đúng đắn của một bậc chân tu luôn chứa 

đựng ý nghĩa của vô thường. Nếu lời dạy nào không chứa 

đựng sự vô thường thì đó không phải là lời nói của bậc hiền 

trí. Đó không phải là lời của bậc giác ngộ. Ai không chấp 

nhận sự thật vô thường thì người đó không biết chấp nhận 

sự thật của sự sống. 

Tôi để ý rằng, khi sự hiểu biết của chúng ta là đúng đắn, 

tâm chúng ta sẽ nằm trong sự chỉ thị của mình. Chỉ thị của ta 

là gì?. Đó là sự vô thường, đó là sự biết rõ mọi thứ đều là vô 

thường. Mọi sự đều ngừng lại ngay khi ta nhìn nó thấy rõ 

ràng, và đó là nguyên nhân làm ta buông bỏ. Rồi ta buông bỏ 

tất cả mọi sự, buông bỏ và buông xả theo đường lối tự nhiên 

của nó. Khi không còn điều gì xảy đến, ta an trú vào sự 

buông xả; và nếu có điều gì xảy đến, ta quán niệm rằng: Nó 

có làm ta khổ không? Ta có đang nắm chấp gì nó không? Có 

gì ở đó không?. Đây là cách quán niệm suy xét để hỗ trợ và 

duy trì sự tu tập của ta. Nếu chúng ta cứ tu tập như vậy đến 

nơi đến chốn, tôi nghĩ rằng chúng ta sẽ đạt đến sự bình an 

đích thực. Nếu ta đạt đến “nơi nhìn thấy sự thật”, ta sẽ trở 

thành người giản đơn và vô sự (vô tác, vô nguyện), hài lòng 

với cái mình có, dễ chịu (biết lắng nghe) và khiêm nhường 

(không giả cách, không ta đây) trong tất cả mọi hành động. 

Không còn khó khăn hay rắc rối, ta sống an lành. Người biết 

thiền tập và chứng ngộ một cái tâm tĩnh lặng thì người ấy sẽ 

sống như vậy. 
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12 

Còn Nhiều Ô Nhiễm 

 

Ajahn Chah vào cuộc chơi. Thầy Ajahn Chah luôn nói đi nói 

lại về sự không chắc chắn, và ngài cũng luôn làm cho đời 

sống trong những tu viện của ngài phản ánh sự thật (luôn 

thay đổi) của sự sống. Những đệ tử học cách không dính 

mắc vào những lề thói, những kỳ vọng, những vật sở hữu, và 

thậm chí không dính mắc vào người thầy (sư phụ). 

Ajahn Chah không chê trách về các thầy tu khi họ vẫn 

chưa hoàn thiện. Họ vẫn còn đang tu tập và họ biểu hiện lúc 

đúng lúc sai là chuyện thường tình. Không giả tạo, không 

che đậy sự ô nhiễm vốn chưa được tu sửa của các thầy tu ở 

trong các tu viện. Nhiều người gặp thầy để phàn nàn về điều 

gì đó, hoặc góp ý về những thầy tu khác không tu tập siêng 

năng... Có lần Ajahn Cha hỏi thăm về các thầy trụ trì ở các tu 

viện chi nhánh. Một Tỳ kheo đã kể về một thầy trụ trì già, 

nay ông ta có vẻ lười biếng và tránh né các việc tu tập, không 

còn có vẻ là người làm gương cho các Tỳ kheo noi theo.  

Ajahn Chah trả lời: “Đúng vậy. Cũng giống như tôi...Tôi 

vẫn còn nhiều ô nhiễm. Tôi chỉ muốn ngồi chơi xơi nước 

thôi”. Câu nói này làm giựt mình vị Tỳ kheo kia và vị Tỳ 

kheo chẳng còn biết nói gì. Sau đó, thầy Ajahn Chah bước tới 

và cuối xuống nói thêm vào tai vị Tỳ kheo đó: “Thầy nghe 

đây: Tôi đang sắp sửa hoàn tục, và tôi muốn thầy tìm giùm 

cho tôi một cô gái đẹp”. 
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Chẳng Có Gì Thường Hằng 

Chẳng Có Gì Chắc Chắn 

 

 Chúng ta tập trung vào Giáo Pháp ngay đây và bây giờ. 

Đây là nơi chúng ta có thể buông bỏ mọi thứ và giải quyết 

những vấn đề khó khổ của mình. Ngay bây giờ, ngay trong 

giây phút hiện tại, bởi vì giây phút hiện tại chứa cả nguyên nhân 

và kết quả. Hiện tại là kết quả của quá khứ. Nó cũng là 

nguyên nhân của tương lai. Chúng ta đang ngồi ngay bây 

giờ là kết quả cái ta đã làm trong quá khứ, và cái chúng ta 

đang làm bây giờ là nguyên nhân của cái ta sẽ nếm trải trong 

tương lai. Đức Phật dạy dẹp bỏ quá khứ và dẹp bỏ tương lai. 

Dẹp bỏ ở đây không có nghĩa quăng bỏ đi cái gì, nhưng có 

nghĩa là chúng ta chỉ tập trung vào thời điểm duy nhất của 

hiện tại, nơi mà quá khứ và tương lai gặp nhau. Vì vậy chữ 

dẹp bỏ chỉ là cách nói; cái chúng ta cần làm là ý thức (tỉnh 

giác) về hiện tại, nơi những nhân và quả được tìm thấy. 

Chúng ta nhìn vào hiện tại và nhìn thấy những sự khởi sinh 

và biến mất liên tục, khởi sinh và biến mất, sinh diệt liên tục, 

liên tục. 

 Tôi luôn lặp lại điều này, nhưng người nghe không 

thực sự khắc ghi vào trong tim: mọi hiện tượng xuất hiện 

trong hiện tại và chúng là không thường trụ, không ổn định. 

Người ta thường không nhìn vào chỗ này. Mỗi khi bất cứ 

điều gì khởi sinh, tôi sẽ nói: “Ồ, nó là không thường hằng”, 

hoặc “Nó là không chắc chắn”. Chỗ này cực kỳ đơn giản. 

Mọi thứ xảy ra đều là vô thường và không chắc chắn. Nhưng 

nếu không nhìn thấy hay hiểu biết điều này, chúng ta sẽ bị 

ngu mờ, rối trí, bất ngờ và phiền não. Trong cái vô thường 

chúng ta thấy cái thường hằng. Trong cái không chắc chắn 
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chúng ta thấy điều chắc chắn. Tôi giải thích nhưng người ta 

không chịu hiểu và suốt đời họ liên tục và không ngừng đuổi 

theo mọi thứ. 

 Thực vậy, nếu ta đạt đến sự bình an, ta sẽ an trú tại 

ngay chỗ tôi đang nói, ngay thời điểm hiện tại. Bất cứ điều gì 

xảy ra, sướng hay khổ, hạnh phúc hay đau buồn, chẳng có gì 

là chắc chắn. Chính cái điều ‘không chắc chắn’ này là Phật, 

bởi vì sự không chắc chắc chính là Pháp, và Pháp là Phật. 

Nhưng mọi người thường nghĩ Phật và Pháp là cái gì đó nằm 

bên ngoài họ. 

 Khi/nếu tâm bắt đầu nhận biết (chứng ngộ) rằng tất cả 

mọi sự trên đời, không ngoại trừ thứ gì, đều là không chắc 

chắn thì sự tham dính và nắm chấp sẽ từ từ phai biến. Nếu ta 

hiểu được lẽ này, tâm sẽ bắt đầu buông bỏ và đặt mọi thứ 

xuống, không còn nắm giữ điều gì, và mọi sự ràng buộc dính 

mắc truyền kiếp sẽ từ từ biến mất. Khi không còn ràng buộc 

dính mắc, người đó đạt đến Giáo Pháp; không có gì trên nữa. 

 Khi chúng ta thiền tập thì đây chính là chỗ chúng ta cần 

chứng ngộ. Chúng ta cần nhìn thấy lẽ thật “vô thường, khổ, 

và vô ngã”, và tất cả đều bắt đầu bằng một việc là nhìn thấy 

“sự không chắc chắn”. Khi chúng ta nhìn thấy sự không chắc 

chắn một cách tuyệt đối rõ ràng, thì ta có thể buông bỏ. Khi 

ta sướng, nhìn thấy “Nó không chắc chắn”. Khi ta khổ, nhìn 

thấy “Nó không chắc chắn”. Khi ta có ý tưởng: nên đi đâu đó 

hoặc nên làm gì đó là tốt hơn, ta cũng nhìn thấy “Điều đó 

không chắc chắn”, chưa chắc sẽ tốt hơn. Nhưng nếu ta có 

nghĩ: nên ở lại đây là tốt nhất, ta cũng nhìn thấy “Điều này 

không chắc chắn”, chưa chắc ở lại là sẽ tốt hơn. Ta nhìn thấy 

một cách tuyệt đối mọi sự là không chắc chắn, không có gì là chắc 

chắn, (vậy ta đâu còn phải buồn khi nhìn thấy thứ gì thay 

đổi), và nhờ đó ta sống được thư thái và bình an. Nhờ đó, ở 
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lại đây ta cũng sống thư thái. Đi nơi khác ta cũng sống thư 

thái. Ở đây, đến đâu, hay làm gì...ta cũng được thư thái và 

bình tâm. 

 Mọi sự nghi ngờ sẽ chấm dứt như vậy. Chúng sẽ chấm 

dứt bằng phương pháp này: tu tập trong hiện tại. Không cần 

lo lắng về quá khứ, nó đã qua rồi. Những gì xảy ra trong quá 

khứ đã xảy ra và chấm dứt trong quá khứ, và bây giờ đã 

không còn. Chúng ta cũng dẹp bỏ lo toan về tương lai, vì 

những gì xảy ra trong tương sẽ xảy ra và chấm dứt ở tương 

lai. Quá khứ thì đã qua, tương lai thì còn chưa xảy đến. 

Không có gì để lo lắng về chúng cả. 

 Khi những thí chủ đến đây cúng dường, họ tụng rằng: 

“Cuối cùng, nguyện cho chúng ta đạt đến niết-bàn trong 

tương lai”. Nhưng khi nào và ở đâu, họ chẳng biết. Thật xa 

vời. Lẽ ra nên nói “tại đây và bây giờ” thì họ lại nói “trong 

tương lai”. Cứ tụng nguyện chung chung là “một lúc nào 

đó”, “một nơi nào đó”, hay thậm chí ở “một kiếp nào đó 

trong vị lai”. Họ chẳng bao giờ đạt đến đó, vì mục tiêu chỉ 

chung chung là “đó”, “lúc nào đó”, “nơi nào đó”...trong 

tương lai. 

 Chúng ta có xu hướng như vầy, chúng ta không bao giờ 

nói “tại đây và bây giờ”. Không hiểu sao. Hiện tại có gì sai 

trái hay sao?. Điều này là do chúng ta còn dính chấp vào 

nhiều thứ. Chúng ta còn ham hưởng thụ những thứ khoái lạc 

phàm tục và chưa dám từ bỏ chúng. Vì vậy chúng ta cứ làm 

ngơ để mặc, cứ để đến “lúc nào đó” trong tương lai...rồi tính, 

cứ để từ từ sau này...rồi hẵn tu. 

 Hãy nói về “bây giờ và tại đây”, về “hiện tại”. Việc tu 

hành thực sự có thể được làm ngay trong hiện tại; chúng ta 

không cần phải chờ đến lúc nào đó trong tương lai. Thay vì 

cứ lo lắng về mọi thứ, ta chỉ cần nhìn vào hiện pháp “tại đây 
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và bây giờ” để nhìn thấy sự không chắc chắn và vô thường. 

Lúc đó thì, tâm Phật, Phật tính, cái Người Biết sẽ có mặt. 

Phật tính được tu tập bằng sự hiểu biết này nhìn thấy tất cả 

mọi sự thể đều là vô thường. 

  Sự hiểu-biết là được chứng đạt ngay tại đây. Sự định-

tâm (samadhi), sự tập trung hợp nhất của tâm, có thể tu tập 

được ngay tại đây. Ta thường nghĩ khi người tu sống lánh 

trần, đang ở trong rừng, thì người đó có được sự bình an của 

sự sống; bởi vì tâm được bình an, không bận tâm nhìn hay 

nghe. Nhưng thực sự cách đó tâm cũng không được bình an 

khỏi những ô nhiễm của nó. Những ô nhiễm vẫn còn đầy 

trong tâm, chẳng qua lúc này chúng không biểu hiện. Cũng 

giống như chỗ nước dơ cặn dưới đáy, nhìn nó trong suốt khi 

nó không động, chứ khi có gì quậy động, bùn cặn nổi lên, nó 

trở thành nước đục. Chúng ta cũng giống như vậy khi tu tập. 

Khi chúng ta nhìn thấy hình sắc, nghe âm thanh, ngửi mùi 

hương... ta cảm giác khó chịu, đó ta bị quấy động. Khi không 

có những đối tượng gây khó chịu đó quấy nhiễu, ta cảm thấy 

dễ chịu. Nhưng thực ra ta chỉ tạm thời cảm thấy dễ chịu với 

những ô nhiễm đang còn nằm trong tâm. 

  Ta muốn có mấy chụp hình. Không có ta thấy thiếu và 

không vui. Khi có một cái, ta thấy vui sướng. Rồi khi nó bị 

hư hay bị mất, ta lại thấy không vui. Cái gì ta không muốn có 

mà nó lại xảy ra, thì ta không vui. Cái gì ta muốn có và có 

được, ta thấy vui. Sau đó mất nó ta không vui, hoặc có nhiều 

nó quá ta cũng chán chường. 

  Sự định tâm (samadhi) có được từ cách sống cách ly 

trong môi trường tĩnh lặng thì cũng giống như vậy. Có yếu 

tố hỷ lạc được tạo ra bởi trạng thái tâm tĩnh lặng, nhưng 

niềm hỷ lạc chỉ đến mức đó mà thôi, bởi vì cái tâm chạy theo 

tham dục thì luôn thay đổi. Sau khoảng thời gian thiền định 
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thì hỷ lạc cũng biến mất, và sự bất hạnh sẽ thay thế—giống 

như khi bị mất máy chụp hình. Vì vậy nên nói rằng niềm hỷ 

lạc bình an của thiền định chỉ là tạm thời. 

  Chúng ta cần nhìn sâu hơn nữa. Mọi thứ ta có được 

chính là nguồn gốc tạo ra khổ đau nếu chúng ta không ý 

thức rõ về lẽ vô thường. Nếu chúng ta luôn tỉnh giác về lẽ vô 

thường, ta sử dụng nó để trút bỏ những gánh nặng của tâm. 

  Sự đời như quy luật bình địa. Có lên là có xuống. Có 

sướng là có khổ. Lẽ cân bằng và công bằng nằm ở ngay điểm 

giữa của hai mặt. Sự bình an nằm ngay giữa điểm đó. Ví như 

ta muốn làm ăn ta cần mượn tiền ngân hàng. Dù đã cố làm 

xong các thủ tục, nhưng vẫn không mượn được. Ta buồn và 

thấy khổ. Cuối cùng ngân hàng cũng cho ta mượn tiền, và ta 

thấy vui và sướng. Niềm vui sướng chỉ được một ngày—tiền 

lời ngân hàng bắt đầu tính. Ta bắt đầu lo, lo phải làm sao có 

nhiều hơn số tiền bị tính lời. Dù ta có ngồi sải tay trên ghế 

dựa, tiền lời vẫn phát sinh. Đây là mặt khổ của nó. Đầu tiên 

là khổ vì không mượn tiền được. Rồi mượn được thấy vui 

sướng. Sau một chút, bắt đầu lo cái khổ của tiền lời. Đời 

chẳng cho không thứ gì. Có lên là có xuống. Có sướng là có 

khổ. 

 Do vậy, Phật dạy cách nhìn vào hiện tại để nhìn thấy 

tính vô thường trong thân và tâm của ta, tính vô thường của 

tất cả mọi hiện tượng, tính sinh diệt trong thế giới; nhìn thấy 

rồi thì không nắm chấp vào điều gì nữa. Nếu làm được điều 

này, ta có thể được bình an. Sự bình an này có được là do 

buông bỏ; sự buông bỏ có được là do có hiểu biết, trí tuệ; trí 

tuệ thì có được từ chánh niệm (quán chiếu, quán niệm, suy 

xét) về bản chất "vô thường, khổ, và vô ngã" của tất cả mọi 

sự sống: đó là sự thật của sự sống. Ta cũng chứng kiến được 

sự thật đó bên trong tâm của ta. 
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 Cứ tu tập liên tục như vậy, chúng ta có thể nhìn thấy 

liên tục một cách rõ ràng trong tâm ta. Các hiện tượng khởi 

sinh rồi biến mất. Biến mất lại khởi sinh. Có khởi sinh là có 

biến mất. Có sinh là có diệt. Nếu chúng ta nắm chấp vào chỗ 

nào của thứ sinh diệt, thì khổ sẽ xảy ra ngay chỗ đó. Nếu ta 

không biết buông bỏ, thì khổ có mặt. Chúng ta nhìn thấy 

điều này xảy ra trong tâm. Còn chấp, còn khổ. Không chấp, 

không khổ. 

 Chúng ta có thể chứng ngộ điều chắc chắn này của 

Giáo Pháp nếu chịu thiền tập như vậy. Thiền tập như vậy 

giúp ta có thể đạt đến một mức độ tự tại: tất cả những gì ta 

cần làm là nhìn vào tâm mình trong giây phút hiện tại. Ta 

dẹp bỏ quá khứ và tương lai, và nhìn vào hiện tại, và nhìn 

thấy liên tục ba đặc tính trong tất cả mọi sự sống. Đứng, có 

vô thường. Đi, có vô thường. Ngồi, có vô thường. Đó bản 

chất bẩm sinh của mọi sự thể. Nếu ta muốn tìm thấy cái gì 

chắc chắn và thường hằng thì chắc là không có gì, chỉ có tính 

vô thường chính là điều thường hằng và chắc chắn. Khi thấy 

được vô thường là điều chắc chắn hiển nhiên, ta sẽ được bình 

an. 

 Nhiều người cho rằng phải thiền tập ở trên đỉnh núi 

cao hiu quạnh thì mới có được sự bình an. Ta có thể được 

bình an trong chốc lát. Nhưng đến khi những thứ ô trọc của 

sự sống bắt được ta, ta lại bắt đầu bất an, ta thấy đói, khát, 

gục. Rồi ta cũng phải xuống núi vào xóm làng phố chợ. 

Nhiều thức ăn thức uống và tiện nghi ở đó. Rồi ta lại thấy nơi 

đông người quấy nhiễu sự tu hành của ta— Ta lại đi tìm nơi 

vắng vẻ khác. 

 Thực vậy, người thấy khổ khi sống cách ly là người ngu 

dại. Người thấy khổ khi sống với người khác cũng là người 

ngu dại. Giống như sống cứ mang theo miếng thịt thúi. Sống 
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một mình, thịt vẫn hôi thúi. Sống với người khác, thịt cũng 

hôi thúi. Tại sao cứ mang thứ hôi thúi theo mình như vậy? 

 Nếu ai quá nhạy cảm và khi sống chỗ đông người thì 

cảm thấy bất bình an, điều đó chỉ cũng đúng một phần. Tuy 

nhiên, nhờ sống trong môi trường đó mà người ấy có thể 

phát sinh trí tuệ. Tôi tu dưỡng trí tuệ ở những chỗ có rất 

nhiều đệ tử xung quanh. Phật tử tại gia đến thăm đông đúc, 

nhiều tu sĩ cũng đến ở lại tu học cũng đông đúc, và số đông 

đó lại chín người mười ý. Tôi phải nếm trải nhiều điều khác 

nhau. Nhờ đó sự nhẫn nhịn của tôi càng mạnh mẽ hơn. Tôi 

đã quen chịu đựng và vẫn tu tập bình thường. Từ đó, mọi sự 

trải nghiệm trở thành có ý nghĩa. Nhưng nếu chúng ta không 

hiểu được ý nghĩa đó một cách đúng đắn, thì ta không có giải 

pháp nào. Sống một mình cũng tốt—cho đến khi cảm thấy 

chán chường. Rồi ta lại nghĩ đến việc sống với nhiều người. 

Ăn uống đơn giản cũng tốt, nhưng khi có nhiều món ăn cũng 

tốt. Chúng ta phải sống theo hoàn cảnh, bởi vì chẳng có cách 

nào ta giải quyết cái tâm một lần và tất cả. (Tâm con người 

không phải đơn giản như vậy.) 

 Khi đã nhìn thấy tất cả mọi sự đều không đáng tin cậy, 

chúng ta xem chuyện số ít hay số nhiều cũng là điều không 

chắc chắn, và không dính mắc vào họ. Chúng ta chỉ chú tâm 

vào giây phút hiện tại, bất cứ nơi nào có thân ta ở đó. Nhờ 

vậy, ở cũng được. Đi cũng được. Mọi thứ đều được, bởi vì 

chúng ta tập trung tu tập chỉ để nhìn thấy cách mà tất cả mọi sự 

đích thực diễn ra như-chúng-là. 

 Người ta nói “Ajahn Chah cứ nói hoài về sự không chắc 

chắn”. Họ đã chán ngán khi nghe về điều này, và họ muốn 

tránh xa khỏi tôi. Họ than “Chúng tôi đến nghe Ajahn Chah 

giảng đạo, nhưng ông ta chỉ toàn giảng về cái sự ‘không chắc 

chắn’”. Họ không còn nghe nỗi điều cũ rích này nữa, do vậy 
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họ bỏ đi. Tôi đoán chắc họ đi tìm nơi nào đó có những thứ 

chắc chắn. Nhưng rồi, họ cũng quay lại đây. 
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14 

Chuyện Câu Cá 

 

 Sau khi thọ giới theo đạo Phật, tôi bắt đầu tu tập, học 

hiểu và thực hành, và niềm tin đã đến. Tôi thường nghĩ về sự 

sống của những chúng sinh trên thế gian. Tất cả đều có vẻ 

đau lòng và đáng thương. Tại sao đáng thương? Tất cả người 

giàu có đều chết, bỏ lại nhà cao cửa rộng, bỏ lại con cháu 

thường tranh giành gia sản. Người nghèo chết cũng chẳng gì 

tốt hơn. Tôi thấy đáng thương cho cả kẻ giàu và kẻ nghèo, kẻ 

trí khôn ngoan và kẻ ngu si—mọi người trên thế gian đều ở 

cùng trên một con thuyền. 

 Quán chiếu (xem xét) về đạo đức chúng ta, về tình 

trạng của thế gian và những sự sống của chúng sinh hữu 

tình, việc đó sẽ giúp tạo nên sự chán bỏ, buông bỏ và lìa bỏ 

những thứ ta đang mê chấp trên đời. Giáo Pháp đã tạo ra 

những cảm giác đó đong đầy trong tim tôi, làm thức tỉnh tôi. 

Bất cứ tình huống nào tôi sống, tôi luôn tỉnh thức và tỉnh 

giác. Điều đó có nghĩa tôi bắt đầu có được một số hiểu biết 

về Giáo Pháp. Tâm tôi được thắp sáng, và nhờ đó tôi nhận 

biết nhiều thứ, nhiều điều. Tôi trải nghiệm niềm hạnh phúc, 

đó là niềm vui và chân phúc trong cách sống của tôi. 

 Nói nôm na, tôi cảm giác mình khác những người khác. 

Tôi là một người trưởng thành bình thường, và tôi có thể 

sống trong rừng. Tôi không thấy tiếc nuối gì hay thấy bị mất 

gì với lối sống như vậy. Khi tôi nhìn thấy người ta còn dính 

nặng vào những tham chấp và khoái lạc trần tục, tôi thấy 

đáng tiếc cho họ. Tôi đi đến có được niềm tin đích thực và sự 

tin tưởng vào con đường tu hành mà tôi đã chọn, và niềm tin 

này đã giúp tôi đứng vững cho đến bây giờ. 
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  Ở nhiều nơi bây giờ, đạo của Phật đã bị biến tướng ít 

nhiều. Đạo Phật là giáo lý chính thực và trực tiếp để hướng 

dẫn mọi người được chân thật và chánh trực, có lòng nhân từ 

với người và vật khác, tuy nhiên con đường đó đã bị mai một 

ít nhiều, thay vào đó là sự tranh chấp và phiền não ở khắp 

nơi. Mọi người đều lo tranh đấu cho cuộc sống, và mọi 

chuyện họ làm chỉ mang lại thêm khổ đau và khó khăn cho 

chính mình. Phật đã dạy chúng ta nên làm những chuyện có 

lợi lạc cho mình và cho người trong kiếp sống này, bên cạnh 

mục tiêu cao quý là lợi lạc về mặt tâm linh. Chúng ta nên 

nghe và làm theo, ngay trong bây giờ. Vấn đề là chúng ta nên 

tìm cho được sự hiểu biết giúp chúng ta làm việc đó, nhờ đó 

chúng ta sống được một đời sống tốt lành, biết sử dụng 

những gì mình đang có để làm việc đó, chọn cách sống nhiệt 

thành với nghề nghiệp chân chính. Hãy nghĩ về một đời sống 

có thiền tập, tức là đời sống có hoạt động tu dưỡng tâm, sống 

tu tập trong sự yên bình và giản dị, và từ từ phát triển thái 

độ buông bỏ đối với thế giới, đối với những điều bất toại 

nguyện của thế gian. Nếu chỉ làm được vậy, tôi nói sự tu 

hành của quý vị sẽ tiến bộ. Luôn nghĩ về những yếu tố tu tập 

(mà Đức Phật đã khéo léo chỉ bày), tự nhiên niềm vui và 

hạnh phúc sẽ khởi sinh. Đó là loại niềm sảng khoái thân tâm 

vượt trên loại khoái lạc phàm trần; người tu (thiền định) 

cũng đạt đến niềm sảng khoái mát rượi đến nỗi lông tóc 

dựng lên. Rồi sau đó ta sẽ có một cảm giác hỷ lạc và dễ chịu 

trong đời sống so với đời sống (không có thiền) trước đây 

của ta. 

 Trước kia tôi có dạy cho một người tu, thực ra ông là 

một người tại gia đến ở lại thiền viện để học tu thiền và sống 

giữ tám giới (Bát trai giới) trong những ngày lễ Phật giáo ở 

chùa Wat Pah Pong, nhưng ‘cái tội’ là ông vẫn còn thích đi 

câu cá. 
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 Tôi đã dạy, đã giải thích cho ông về việc câu cá là 

không đúng. Ông ta cũng thấy một số điều đúng sai, nhưng 

lại vẫn đi câu. Tôi lại khuyên, nhưng ông vẫn cứ đi câu. Ông 

nói rằng ông không giết cá, tại cá đến ăn mồi câu của ông (!). 

Ông lại biện hộ: “Con cá nào đã hết nghiệp làm cá, hãy đến 

ăn mồi câu của ta. Con cá nào còn chưa hết nghiệp làm cá, 

đừng đến ăn câu của ta”(!). Nhưng cá vẫn ăn câu, và ông ta 

thì biết gì về con cá nào và nghiệp nào. Sau đó, ông bắt đầu 

nhìn kỹ vào miệng cá cắn câu, chảy máu, ngáp thở, đuối sức, 

sắp chết, và chết. Ông cảm thấy xót thương cho kẻ bị mình 

giết hại. Và từ đó ông mới thôi câu cá. 

 Nhưng ông ta cũng câu ếch. Ông cứ đi câu ếch về ăn 

thịt. Tôi đã bảo ông “Đừng làm những việc đó nữa. Nếu 

không ngừng được, ông hãy nhìn vào con ếch trước khi giết 

nó”. Khi ông nhìn vào con ếch sắp bị giết, ít nhiều ông cũng 

liên tưởng đến những sinh linh, những sinh vật hữu tình, và 

chắc lòng từ bi khởi sinh. Khi ông đến tu viện, tôi khuyên 

dạy ông như vậy, nhưng về nhà thì vợ ông thuyết giảng 

khác. “Nếu không giết ếch thì không có gì để ăn.” Ông cảm 

thấy khổ đau, sư thầy thì cấm giết, vợ thì bắt phải giết. Đời 

đúng là khổ. 

 Nhưng sau đó vợ ông cũng nghe theo. Ông đi cày 

ruộng, hễ gặp cá, ếch ông đều tìm cách thả xuống kênh rạch. 

Gặp cá bị mắc lưới, ông cũng thả cá ra. Một hôm ông đến 

chơi nhà người bạn, nhìn thấy trong lu toàn ếch bị nhốt chờ 

giết thịt. Ông nhìn xung quanh không thấy ai, ông thả hết ra. 

Vợ người bạn biết ông là người thả nên nói rằng: “Chính 

thằng cha Từ Bi thả chứ không ai”. Nhưng dường như còn 

sót một con. Người vợ đó giết, sát muối ớt rồi đem đi nướng 

ăn. Bà nói rằng, từ bi là gì, ai cũng cần phải ăn để sống. Nhìn 

cảnh đó, ông đã quyết định đi tu luôn. 
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 Ông được thọ giới ở một ngôi chùa làng. Sau đó ông 

hỏi thầy thọ giới rằng ông cần phải làm gì. Thầy thọ giới chỉ: 

“Nếu con thực sự đi tu nghiêm túc, con phải tập thiền. Theo 

học một thiền sư; không ở gần nhà cửa”. Ông ngủ một đêm 

và sáng mai ông từ biệt, ông hỏi đường đi đến gặp ngài 

Ajahn Tongrat, một thiền sư nổi tiếng lúc đó. 

 Thiền sư Tongrat đón chào và khen ngợi “Lành thay! 

Nhiều công đức”. Rồi ngài chỉ gốc cây gần bên và nói: “Hãy 

bắt chước như gốc cây này. Đừng làm gì hết, chỉ cần làm theo 

gốc cây này”. Đó là cách ngài dạy ông ta thiền tập. 

 Ông ta bắt đầu nghĩ ngợi: thiền kiểu gì đây?. Ajahn5 chỉ 

làm giống như gốc cây kia là sao? Ông cứ suy tư về điều đó 

ngay cả khi đứng, khi ngồi, khi nằm ngủ. Ông nghĩ bắt đầu 

từ hạt giống, nảy mầm, mọc lên thành cây, cây lớn lên và già 

đi, và cuối cùng bị chặt, chỉ còn trơ lại cái gốc cây như vậy. 

Không còn mọc lại nữa, chẳng còn gì hơn là một gốc cây đã 

chết. Ông ta cứ suy xét những điều đó, và dần dần gốc cây 

trở thành đối tượng thiền (đề mục thiền) của ông. Rồi ông 

bắt đầu suy xét (quán chiếu, quán niệm) tất cả những thứ 

khác trên đời, rồi hướng về bên trong bản thân mình. Rồi bắt 

đầu nhận ra: “Sau một quãng đời ngắn ngủi, ta rồi cũng trở 

thành như gốc cây kia, trở thành thứ vô dụng mà thôi”.  

 Sau khi nhận ra lẽ thật này của tất cả mọi thứ và bản 

thân mình, ông quyết định không còn thoái tâm bồ-đề hay 

hoàn tục nữa. Một khi tâm của một người đã quyết định như 

vậy thì không còn gì có thể ngăn cản bước đường tu hành 

của người đó nữa. 

 Tất cả chúng ta đều giống nhau về kiếp sống này, tất cả 

chúng ta đều phải chết. Hãy nghĩ về điều này mà áp dụng nó 

                                              
5 Ajahn là danh từ chung trong tiếng Thái có nghĩa là sư, thầy. 
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vào việc tu hành. Sinh ra làm người với đầy những khó khổ. 

Và không phải chỉ có những khó khổ trước mắt—mà những 

khó khổ cho tương lai và cho cả kiếp sau. Người trẻ lớn lên, 

người lớn già đi, người già bệnh yếu, người bệnh yếu rồi chết 

đi. Cứ như vậy dòng đời diễn ra, cái chu kỳ chuyển hóa khôn 

ngừng chẳng bao giờ ngừng lại hay chấm dứt. Do vậy, Phật 

dạy chúng ta thiền. 

 Về thiền tập, trước mắt chúng ta nên tu tập thiền định 

(samadhi), đơn giản có nghĩa là làm cho tâm được tĩnh tại và 

yên bình. Giống như nước trong chậu: nếu không giữ cho 

chậu nước ở yên, nếu cứ quấy động nó, nước sẽ không được 

tĩnh tại, bùn cặn sẽ làm nước đục mờ. Tâm cũng vậy, nếu 

tâm luôn bị kích thích, luôn bị quấy động bằng những thứ 

bên ngoài, thì tâm không được tĩnh lặng và bình yên, tâm bị 

vẫn đục bởi những thứ đó, và do vậy không nhìn thấy mọi 

sự một cách trong suốt, rõ ràng. Nếu để yên chậu nước, bùn 

cặn sẽ lắng xuống, nước trở nên trong suốt, và ta nhìn thấy 

được những gì trong đó. Nếu giữ cho tâm được tĩnh lặng, 

tâm sẽ trở nên bình yên và trong suốt, và nó sẽ nhìn thấy mọi 

sự một cách rõ ràng. Giữ cho chậu nước yên định. Giữ cho 

tâm được cố định và tĩnh tại vào một đối tượng thiền. Đó là 

thiền định. Khi tâm lắng xuống và tĩnh tại, trí tuệ sẽ khởi 

sinh để có thể nhìn thấy mọi sự. Ánh sáng chiếu rọi của trí 

tuệ vượt qua mọi thứ ánh sáng khác. (Nguyên lý căn bản của 

thiền là vậy). 
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15 

Một Thiền Giả Rối Trí 

Đến Gặp Đức Phật 

 

  Có một vị trưởng lão đáng kính vào thời Phật. Ông là 

người tu thiền nghiêm túc. Ông muốn tìm ra nguồn gốc mọi 

vấn đề nên đã đi đến nơi ẩn dật để thiền định. 

  Đôi lúc sự thiền của ông được an định, đôi lúc không. 

Ông không thể làm nó được ổn định. Lúc được, lúc không. 

Đôi lúc ông cảm thấy biếng nhác, đôi lúc lại nhiệt thành. Lúc 

siêng, lúc chán. Do vậy, ông bắt đầu sinh nghi ngờ, và thấy 

mình cần phải học hỏi thêm về con đường tu tập. Rồi ông 

nghe đồn về người thầy nào đó là rất nổi tiếng, rất xuất 

chúng. Ông đến học và quay về áp dụng tu tập lại. 

 Rồi sau khi tu tập những cách đã học được, ông lại thấy 

có cái được, có cái không. Rồi lại tiếp tục nghi ngờ. Ông lại 

lên đường đến gặp một người thầy danh tiếng khác để học 

hỏi, rồi lại quay về tu tập theo những cách đã học. Nhưng rồi 

lại thấy lúc được lúc không. Sự nghi ngờ càng tăng lên. Ông 

rối trí đến nỗi chán chường. 

 Một bữa nọ ông nghe người ta nói về đức Gotama (Cồ-

đàm) là một vị thầy xuất chúng. Ông nghe lòng phấn khởi và 

lại lên đường đi tìm gặp Phật. Phật giảng giải như vầy: 

“Cố đạt sự hiểu biết từ lời nói của người khác thì sẽ không 

làm hết sự nghi ngờ. Người ấy càng lắng nghe, người ấy 

càng nghi ngờ. Càng lắng nghe, người ấy càng thêm rối trí”...  

 “Nghi ngờ không phải là cái mà người khác có thể giải 

quyết cho chúng ta. Người khác chỉ có thể giải thích về sự 
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nghi ngờ; còn chúng ta phải tự trải nghiệm để đi đến sự hiểu 

biết cho chính mình”... 

“Trong tấm thân năm uẩn này, sắc, thọ, tưởng, hành, thức. 

Đó chính là những người thầy của ta, cho ta sự hiểu biết; 

nhưng cần phải có sự điều tra và thiền tập đúng đắn. Nếu 

ông muốn hết nghi ngờ, vậy ông cần phải ngừng lại để điều 

tra về thân và tâm”... 

“Dẹp bỏ quá khứ. Dù là đó là việc thiện hay bất thiện, hãy 

dẹp bỏ chúng. Không ích lợi gì để nắm giữ nó bây giờ. 

Những việc tốt đã qua. Những việc xấu cũng đã qua”... 

“Tương lai thì chưa đến. Những gì sẽ xảy ra thì sẽ xảy ra và 

chấm dứt trong tương lai. Khi nào nó xảy ra, cứ nhận biết nó 

và bỏ qua mà không dính chấp vào nó”... 

“Những gì xảy ra trong quá khứ đã biến mất. Sao ông cứ 

lãng phí bản thân để suy nghĩ về nó?. Trong hiện tại, ông 

không cần dính líu đến nó. Ông không cần phải ngừng các ý 

nghĩ và các nhận định, nhưng sau khi đã nghĩ hay nhận định 

về quá khứ, ông ý thức biết rõ về điều đó và để nó biến đi, 

bởi vì đó là điều đã chấm dứt trong quá khứ”... 

“Tương lai thì chưa tới. Ý thức biết rõ những ý nghĩ về tương 

lai khi chúng khởi sinh và biến mất, và để chúng biến đi. 

Những ý nghĩ về thời quá khứ là vô thường. Thời tương lai 

thì không chắc chắn. Biết về chúng, và để chúng biến đi. 

Nhìn vào hiện tại, ngay bây giờ. Nhìn vào hiện pháp 

(dhamma) mà ông đang trải nghiệm tại đây và bây giờ. Đừng 

nghĩ rằng vị thầy này hoặc vị thầy kia sẽ giải quyết giùm 

những nghi ngờ của ông”. 

-------- 

  Đức Phật không khen người chỉ biết tin vào người 

khác. Những người cứ tin vào lời người khác rồi thấy vui 
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thấy buồn thì không được Phật khen ngợi. Sau khi hiểu lời 

của người khác, mình phải biết buông bỏ, bởi vì những lời đó 

là của người khác (có từ sự trải nghiệm của riêng họ) và do 

vậy không nên dính chấp vào chúng. Ngay cả khi những lời 

đó đúng, thì cũng đúng với người đó. Ta phải biết ứng dụng 

những lời đó vào thực hành. Nếu chúng ta không thực hành 

để tự mình biết ý nghĩa của những lời đó, thì chúng ta không 

được Phật khen. (Phật cũng không khen chúng ta tin ngay 

vào lời Phật, tin mà không thực hành để tự tin tự chứng là 

không đúng đắn). 

 Tôi đã luôn nói về Giáo Pháp chỗ này là hãy tự nhìn 

vào bên trong mình để nhìn thấy, để hiểu biết và để chứng 

ngộ cho chính mình. Nếu ai nói điều gì là đúng, đừng vội tin 

ngay. Nếu ai nói điều gì sai, đừng vội tin ngay. Vì ta chưa thể 

biết điều đó là đúng hay sai, đúng hay sai là do người đó 

nghĩ mà thôi. Bất kỳ giáo lý nào bạn cũng nên đem nó vào 

bên trong mình và thực hành nó để chứng thực xem nó đúng 

hay sai, ngay tại đây và bây giờ. 

 Sự tu tập của mỗi người là khác nhau, vì mỗi người có 

căn trí khác nhau. Chúng ta đến gặp các thiền sư và cố học 

hiểu cách tu của họ. Chúng ta nhìn vào phương pháp (pháp 

môn) và tư cách của họ, nhưng những thứ đó chỉ là thứ bên 

ngoài đối với chúng ta. Nếu ta cứ lo học theo người khác mà 

không tự tu, thì những nghi ngờ vẫn luôn còn trong tâm. 

“Tại sao thầy này tu cách này? Tại sao thầy kia tu cách kia?. 

Tại sao thầy này dạy nhiều, còn thầy kia thì dạy ít, và thầy nọ 

thì chẳng dạy điều gì?”. Kiểu nghi vấn này càng làm ta rối 

trí. 

 Tìm ra cách tu tập đúng đắn cho mình là việc của mỗi 

người, chứ không phụ thuộc vào những điều các thầy đã nói. 

Chúng ta có thể học tập theo gương người khác, nhưng quan 
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trọng là phải biết nhìn vào bên trong mình để tự mình dẹp 

bỏ sự nghi ngờ. Do vậy, Đức Phật đã dạy vị trưởng lão kia 

hãy chánh niệm vào giây phút hiện tại, đừng để tâm ông ta 

trôi giạt về quá khứ hay tương lai. 

 Do vậy trong mọi lúc hãy theo dõi tâm mình. Dù thế sự 

thế nào, điều đó không là vấn đề—chỉ cần nhìn thấy chúng là 

không chắc chắn, chúng chỉ là vô thường. Đây là cách duy 

nhất Phật đã dạy cho vị trưởng lão. Thông qua việc tự thân 

tu tập, ông ta có thể nhìn thấy pháp (dhamma), chứng ngộ là 

việc tự thân chứng nghiệm bên-trong thân-tâm mình. 

 Vòng luân hồi sinh tử (samsara), giống như cái vòng 

cuốn xoáy, ta không cần chạy theo nó. Nó chạy giáp vòng, nó 

quá nhanh. Nếu vậy ta chỉ nên đứng lại một chỗ, cứ để nó 

quay. Con thằn lằn có thể cố chạy theo nó; ta cứ đứng yên và 

nhìn thấy con thằn lằn quay lại và quay lại nhanh chóng. Nó 

rất nhanh, đó là những vòng lặp lại của vạn pháp thế gian. 

Nhưng đối với người có trí tuệ, điều đó không sao. Nếu một 

người biết chánh niệm thì trong mọi tình huống mọi sự đến 

rồi đi, cứ quan sát và nhìn chúng đến-đi, có-mất, sinh-diệt, 

chẳng có gì hại đến tâm ta. 
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PHẦN 3 

 

KHỔ 

(Sự Bất Toại Nguyện) 
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16 

Hiểu về Khổ 

 

  (Khổ là cách tạm dịch chữ dukkha. Dukkha thì bao hàm 

rất nhiều ý nghĩa về khổ và bất toại nguyện.) 

  Khổ dính vào da và thấm vào thịt; từ thịt thấm vào tận 

xương tủy. Nó giống như con mọt trên cây đục khoét từ vỏ, 

vào trong thịt gỗ, từ gỗ vào lõi, cho đến khi cây héo chết. 

  Khi chúng ta sinh ra và lớn lên, khổ thấm sâu vào bên 

trong. Cha mẹ sinh ra chúng ta, dạy chúng ta cách tham 

muốn và giữ lấy mọi thứ, coi mọi thứ là quan trọng, dạy 

chúng tin rằng ta là những ‘linh hồn’ cố định và những của 

cải vật chất là của ta. Từ lúc sinh ra ta đã được dạy về cách 

sinh tồn như vậy. Chúng ta nghe đi nghe lại, được dạy đi 

dạy lại về cách tranh đấu, cách tham chấp, cách giữ lấy 

những thứ gọi là ‘của ta’, và điều đó đã thấm sâu vào tim ta 

như những cảm giác thường trực. Ta được dạy phải lấy, đạt 

và phải có nhiều thứ, tích lũy nhiều thứ và giữ chặt chúng, 

coi chúng là phần quan trọng của đời sống và chúng là ‘của 

ta’. Đó là cách cha mẹ chúng ta biết và họ đã dạy cho chúng 

ta làm theo. Do vậy, như lẽ truyền thừa, những điều đó đã 

thấm sâu vào xương tủy chúng ta. 

  Khi chúng ta muốn thiền tập và nghe những lời chỉ 

dạy về tâm linh, ta nghe rất khó hiểu. Chúng ta được sư thầy 

dạy dẹp bỏ những cách nghĩ và cách làm cố hữu sai lạc đó, 

nhưng khi nghe vậy, mọi thứ cứ như nước đổ lá môn, chẳng 

bao giờ thấm vào tim ta. 

  Rồi chúng ta tiếp tục đi chùa, đọc sách, nghe giảng đủ 

thứ. Khi đọc và nghe thì thấy có lý, nhưng ngay sau đó 

chẳng thấm gì vào tâm can. Giống như trận đấu quyền anh 
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dai nhách. Ta đánh liên tục vào đối thủ, nhưng chẳng bao giờ 

hạ gục được người đó. Tâm trí chúng ta bị dính nặng vào tà 

kiến thân kiến, về một cái ‘ta’ là tất cả. Bậc hiền trí đã từng 

nói giang sơn còn dễ chuyển dời hơn là cái ‘ta’ của một 

người. 

Chúng ta có thể dùng chất nổ công phá để phá núi dời 

non. Nhưng chao ôi, lòng người khó đổi, đụng chạm đến cái 

‘ta’ là xảy ra chuyện lớn ngay. Những tư tưởng sai lầm (tà 

kiến) và những khuynh hướng xấu (gông cùm) thì quá chắc 

chắn và gần như không phá bỏ được. Chúng ta cũng chẳng 

biết gì về chúng. Do vậy bậc trí hiền nói việc thay đổi sự hiểu 

biết sai lạc (tà kiến) thành sự hiểu biết đúng đắn (chánh kiến) 

là việc khó làm nhất. 

Đối với chúng ta là những chúng sinh phàm tục 

(putthujana), để tiến bộ thành chúng sinh đạo hạnh 

(kalyanajana) là điều không dễ dàng. Putthujana là người còn 

bị ngu mờ, người ở trong bóng tối. Kalyanajana là người đã 

thắp sáng nhiều thứ, là người trong ánh sáng. Những thánh 

nhân dạy mọi người thắp sáng, nhưng họ không làm theo 

bởi vì họ không hiểu họ đang ở trong bóng tối. Do vậy họ cứ 

mãi trôi dạt trong trạng thái ngu mờ và vô minh. 

Nếu ta gặp đống phân trâu trên đường, ta có nên nghĩ đó 

là ‘của ta’ hay không?, hay là không nên nhặt lấy nó bởi ta 

thừa biết nó là cái gì! 

  Đó là thứ chỉ tốt đối với những người không sạch. 

Cũng như thứ bất thiện là thức ăn của người xấu. Nếu chúng 

ta khuyên họ làm điều tốt, họ sẽ không làm, họ thích làm 

theo cách của họ, bởi vì họ không hiểu được sự nguy hại của 

những điều bất thiện. Khi không nhìn thấy sự nguy hại thì 

họ không cần tu sửa. Nếu ta nhận ra phân trâu là gì, ta sẽ 

nghĩ “Ồ, cả đống phân trâu của ta chẳng có giá trị bằng một 
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phân vàng!”, và vì vậy ta thích vàng hơn; chẳng ai cần phân 

trâu làm gì. Nhưng nếu ta không nhận ra phân trâu là gì, ta 

vẫn nhặt lấy nó và làm chủ của nó. 

Đó là thứ chỉ ‘tốt’ đối với người không trong sạch. Vàng 

bạc, châu báu được cho là những thứ quý giá trên đời người. 

Thứ hôi thối chỉ ‘tốt’ cho ruồi nhặng và côn trùng. Nếu ta 

cầm bó hoa tươi, ruồi chẳng thèm bu tới. Ngay cả bạn trả tiền 

cho chúng, chúng cũng chẳng thèm đến. Nhưng ở đâu có xác 

chết sình thúi, ở đâu có mùi hôi thúi tanh tưởi, chúng sẽ bu 

đến đó. Tà kiến cũng giống như vậy. Tà kiến là kiểu như vậy. 

Thứ gì là thơm ngọt đối với loài ong thì chẳng ngọt thơm đối 

với ruồi nhặng. (Người dơ bẩn bất thiện chỉ thích làm việc dơ 

bẩn bất thiện. Tâm từ bi hay đạo đức là thứ khó nuốt đối với 

họ.) 

Chuyện kể có hai người bạn thân. Sau khi chết, một người 

được tái sinh thành thiên thần ở cõi trời trong sạch, người kia 

tái sinh thành con giòi trong đóng phân. Thiên thần được 

phú cho nhiều năng lực siêu phàm, có thể nhớ lại người bạn 

trong quá khứ. Vị thiên thần dùng thiên nhãn minh để tìm 

bạn và thấy bạn đang là con giòi trong đống phân. Vị ấy hóa 

mình vào đống phân để bạn mình nhận ra. Họ mừng rỡ khi 

gặp nhau. Con giòi hỏi vị thiên thần: “Ụa, rồi anh tái sinh về 

ở đâu?”. Vị thiên thần trả lời: “Tuyệt vời!. Chỉ toàn là phúc 

lành ở cõi tiên!. Mọi thứ đều trong sạch và sung sướng. Bạn 

ước cái gì, cái đó sẽ có ngay. Tôi hy vọng bạn sẽ lên đó với tôi 

để hưởng phúc.” 

Nhưng con giòi bỗng nhiên khóc, vì nó cảm thấy xót 

thương cho người bạn thiên thần. Nó nói: “Nghe này bạn, 

nơi tôi đang sống còn hơn cả sự đầy đủ, cuộc sống ở đây đầy 

thích thú. Tôi thậm chí không cần phải ước cái gì thì nó mới 

có, tất cả đều có sẵn ở đây. Bạn nên ở lại đây luôn mới phải.” 
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  Tu hành là việc không dễ, nhưng chúng ta cần vượt 

qua những khó khăn để đạt đến sự dễ chịu. Tu hành theo 

Giáo Pháp, chúng ta bắt đầu bằng sự thật về khổ, đó là sự bất 

toại nguyện của sự sống. Ngay khi ta nếm trải sự thật này, 

lòng ta đã đau buồn. Ta không muốn nhìn vào nó. Khổ thực 

sự là một sự thật, nhưng ta cứ muốn tránh né, không dám 

nhìn nhận. Giống như kiểu ta không muốn nhìn người già, ta 

chỉ luôn thích nhìn người trẻ đẹp và hấp dẫn. 

  Nếu chúng ta không muốn nhìn vào sự khổ, chúng ta 

sẽ chẳng bao giờ hiểu biết về khổ, dù chúng ta sống bao lâu. 

Khổ là sự thật. Khổ là lẽ thực trong mọi sự sống. Khổ có mặt 

trong mọi sự sống. Nếu chúng ta cho phép mình đối diện với 

nó thì chúng ta mới có thể thoát ra khỏi nó. (Vì có sự thật về 

khổ nên mới có đạo Phật là con đường để giúp giải thoát 

khỏi khổ. Có nhiều người không chịu đối diện hay nhìn nhận 

sự khổ, người hiền trí không hiểu họ theo đạo Phật để làm 

gì). Nếu ta cố tránh né đi chỗ khác và gặp đường bí, ta phải 

nghĩ ra đường thoát. Ta phải đối diện với chỗ bí đó. Sau 

nhiều ngày rồi ta cũng tìm ra được đường thoát qua chỗ bí, 

dù có phải đi vòng hay bỏ công trèo đèo lội suối. Khi ta gặp 

khó khăn, ta phát triển được trí tuệ (giải thoát) như vậy. Nếu 

không nhìn thấy sự khổ, chúng ta không thực sự nhìn vào nó 

và giải quyết nó. Chúng ta chỉ biết chịu đựng nó hoặc làm 

ngơ với nó ngay trong thân tâm chúng ta. 

  Cách tu tập mà tôi chỉ cho nhiều người đều liên quan 

đến khổ, bởi vì hiểu biết về sự khổ chính là con đường của 

Phật để đi đến giác ngộ. Phật muốn chúng ta nhìn thấy khổ 

và nguyên nhân của khổ, sự chấm dứt khổ và con đường dẫn 

đến sự chấm dứt khổ đó. Đây là đường lối (đạo) giải thoát 
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của những bậc giác ngộ. Nếu chúng ta không đi đường này, 

thì chẳng có đường nào để thoát. 

  Nếu ta biết về khổ, ta sẽ nhìn thấy nó trong mọi sự trải 

nghiệm của ta. Nhiều người cảm thấy họ thực sự không bị 

khổ gì nhiều, nên họ chẳng quan tâm. Đó chỉ là một cách 

nhìn nhận. Thực ra khổ là bao trùm, khổ ở khắp nơi. Mục 

đích tu tập của Phật giáo là đi đến giải thoát chúng ta khỏi 

mọi sự khổ và bất toại nguyện có mặt trong mọi trải nghiệm. 

Cách như thế nào? Khi khổ khởi sinh, ta điều tra nguyên 

nhân khởi sinh của khổ. Sau khi đã biết, ta có thể tu tập cách 

để loại bỏ những nguyên nhân đó. Rồi khi chúng ta đi hết 

con đường, khổ không còn khởi sinh nữa. Theo Phật giáo, 

đây chính là lối thoát. Đây là đạo Phật. 

 Làm ngược lại với thói tâm của mình thường tạo ra 

khổ. Lẽ thường chúng ta sợ khổ, và điều gì làm chúng ta khổ 

thì chúng ta không muốn làm. Chúng ta chỉ thích muốn 

những thứ trong có vẻ tốt và đẹp, và chúng ta coi những thứ 

dính líu đến khổ là xấu và xui. Nhưng thực ra không phải 

như vậy. Nếu có khổ trong tâm thì đó là nguyên nhân để ta 

nghĩ cách thoát ra khỏi nó. Nó làm ta suy xét, quán chiếu. Ta 

phải chú tâm vào điều tra để tìm hiểu điều gì đang xảy ra, cố 

tìm ra những nhân và quả của chúng. 

  Người sống sướng không tu tập trí tuệ. Họ ngủ quên 

trong sung sướng. Giống như một con chó đã ăn no nê, sau 

đó nó chẳng muốn làm gì nữa. Nó có thể ngủ cả ngày. Nó 

không thèm thức sủa khi có kẻ gian vô nhà—quá no và quá 

mệt. Nhưng nếu chỉ cho nó ăn ít thôi, thì nó sẽ không no nê 

ngủ vùi, nó sẽ luôn thức và tỉnh giác. Nếu có ai vào nó sẽ 

chồm lên và sủa vang. Chúng ta đều biết nó như vậy. 

Con người dính kẹt và bị cầm tù trong thế giới khoái lạc 

vật chất. Cho nên dù no đủ, chúng ta vẫn luôn sống trong sự 
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hoài nghi, lo toan, lo lắng và đôi lúc quẫn trí. Có những thứ 

chúng ta cần phải trừ bỏ. Theo đạo tu dưỡng tâm linh, chúng 

ta nên từ bỏ bớt về thân, từ bỏ cái ‘ta’ của mình. Chúng ta có 

thể quyết định dùng cuộc sống này để theo đuổi sự giải 

thoát. 

Nếu chúng ta nói về những giáo pháp vi tế vi diệu, nhiều 

người sẽ hoảng sợ. Họ không dám thử vào nó. Ngay cả chỉ 

nói “Không làm điều xấu ác” mà họ cũng không làm theo. 

Do vậy tôi đã tìm mọi cách để vượt qua điều đó, và một điều 

tôi vẫn thường nói là—khi sống trên đời này, chúng ta sống 

như chim trong lồng. Dù chúng ta có đang sướng hay khổ, 

vui hay buồn, đang khóc hay đang ca hát...thì cũng như chim 

trong lồng. Chúng ta không vượt qua tình trạng ở trong lồng. 

Ta nghèo, ta đang sống trong lồng. Dù ta giàu có, ta vẫn sống 

trong lồng. Dù ta có đang ca hát hay nhảy múa thì cũng đang 

ca hát và nhảy múa trong lồng. 

Lồng là cái gì?. Đó là giới hạn. Đó là lồng của sự sinh, 

lồng của sự già đi, lồng của sự bệnh yếu, lồng của sự sẽ chết. 

Nói cách khác, chúng ta đang bị giam cầm trong thế giới này. 

“Đây là của ta”. “Đó là của ta”. Nhưng chúng ta không biết 

đích thực ta là gì và ta đang làm gì. Đích thực thì tất cả 

những gì chúng ta đang làm chỉ là tích tạo thêm sự khổ đau 

cho chính mình. Không phải những gì xa vời làm ta khổ, mà 

chính là do chúng ta tạo ra khổ cho chính mình, chính do 

những thứ bên trong tâm này: bởi vì chúng ta chẳng chịu 

nhìn vào trong. Cho dù chúng ta giàu có và sung sướng, 

chúng ta cũng không thoát khỏi già, bệnh, chết. Đó chính là 

sự khổ (dukkha) ngay tại đây và bây giờ.  

Việc đau bệnh không phải là xa vời. Nó có thể xảy đến 

bất cứ lúc nào. Nó giống như ta đã ăn trộm cái gì: bất cứ lúc 
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nào ta cũng có thể bị bắt tù vì điều đó. Đó là tình cảnh của 

chúng ta. Đó là thực trạng của chúng ta.  

Chúng ta tồn tại cùng với những thứ hiểm nguy, giữa 

những mối hiểm họa và vấn nạn. Già, bệnh, chết thống trị 

đời ta. Chúng ta không thể đi chỗ khác, không thể thoát khỏi 

chúng. Chúng có thể đến với ta bất cứ lúc nào—chúng luôn 

luôn có cơ hội để xảy đến với ta. Do vậy, ta nên nhìn nhận 

chúng, và chấp nhận tình cảnh của mình. Giống như ta phải 

tự bào chữa cho mình, thì bản án sẽ nhẹ hơn. Nếu ta chấp 

nhận và không bào chữa cho mình, ta phải chịu án nặng hơn. 

Nếu ta tự bào chữa, chúng sẽ nhẹ tay với ta hơn—ta sẽ 

không bị tra tấn lâu hơn và không bị bản án giam cầm quá 

dài lâu trong tù. (Nếu ta không nhìn nhận khổ, khổ sẽ càng 

nghiêm trọng hơn). 

Khi thân này được sinh ra, nó không thuộc về ‘ai’ cả. 

Giống như cái thiền đường này. Sau khi được xây, nhện đến 

ở. Thằn lằn đến ở. Tất cả mọi côn trùng và bò sát đều có thể 

đến ở. Thậm chí rắn cũng vô ở. Bất cứ kiến, gián, mọt, ruồi, 

mèo, chuột...đều có thể vô ở bất cứ lúc nào. Đó là nhà của 

mọi vật. 

Những thân này của chúng ta cũng vậy. Chúng không 

phải của chúng ta. Chúng ta đến ở trọ trong các thân và tùy 

thuộc vào chúng. Bệnh, đau, già...đến ở trong thân, và ta 

cũng chỉ là kẻ ở chung trong thân. Đến khi các thân này trải 

qua những khổ, già, bệnh, đau...rồi chúng tan rã và chết, đó 

không phải là ta chết. Đó là thân già, bệnh, chết; đâu phải 

chúng ta chết đâu. Hãy suy xét và chánh niệm một cách rõ 

ràng về điều này. Và sau khi hiểu biết rõ như vậy, sự ràng 

buộc vào thân này của chúng ta sẽ từ từ được tháo buông ra. 

Thân chỉ là tạm bợ, thân này chỉ là giả tạm, phù du. Ta không 
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còn chấp thủ thứ gì của cái thân này nữa. Gông cùm ‘thân 

kiến’ sẽ từ từ phai biến. 

-------- 

  Khổ là từ tham muốn dục vọng. Dục vọng có giới hạn 

nào không? Đến điểm nào nó được thỏa mãn? Không, lòng 

tham là vô đáy. Dục vọng là vô tận, không bao giờ thỏa mãn 

được nó. Nó luôn muốn có nữa, có thêm nữa, ngay cả khi 

gần chết người ta vẫn còn tham muốn; bởi vì không bao giờ 

có gì thỏa mãn cho nó. 

 Những lời Phật đã hướng dẫn là dành cho “người 

giàu”. Biết hài lòng với cái mình đang có là “người giàu”. 

Giáo lý này là để cho “người giàu”. Đó là giáo lý đáng để học 

hỏi, đáng để quán chiếu với thực tế. (Giàu về mặt trí tuệ tâm 

linh). Trước tiên, đó là lối sống có đạo đức. Khi cuộc sống 

chúng ta đã tạm ổn định, chúng ta nên nghĩ thêm về cuộc 

sống tâm linh. Ta có thể tái sinh về bất kỳ cõi nào sau khi 

chết. Lối sống có đạo đức giúp tránh những con đường dẫn 

xuống những cõi thấp xấu (như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh).  

 Rồi đến phần Giáo Pháp cao sâu hơn. Có thể một số 

người không hiểu nó. Ví dụ, nhiều người nghe Phật nói rằng 

đối với Phật, Phật không còn sinh nữa (sinh đã tận) thì họ 

thấy khó chịu. Nói thẳng ra, Phật nói chúng ta không nên được 

sinh ra nữa, vì sinh là nguyên nhân khổ. Chỉ là từ cái sinh mà khổ, 

hãy suy xét kỹ về điều này. Sau khi sinh là có khổ đi theo. Khổ có 

mặt ngay lúc sinh. Chúng ta cứ nghĩ nhờ có sinh nên chúng ta 

có có mắt, có mũi, miệng, đủ thứ. Giờ lại nghe người ta tu 

hành để...không còn được sinh ra nữa, nghe vậy chúng ta 

thất vọng và sợ hãi, chẳng ai muốn tu hành để đi đến đó. 

Nhưng giáo lý sâu sắc nhất của Phật là ở chỗ đó.  

  Tại sao chúng ta đang có khổ? Bởi vì chúng ta đã được 

sinh ra. Do vậy, chúng ta được dạy để chấm dứt sinh. Chỗ 
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này không phải chỉ nói về sự sinh tử của thân này. Thân này 

sinh ra rồi chết đi, chuyện đó một đứa trẻ con cũng biết. Khi 

hơi thở chấm dứt, thân chết, nằm thành xác chết. Đây là cách 

chúng ta hay tả về cái chết. Người chết tắt thở. Nhưng còn 

cái người chết đang thở—chính là ta đang sống mà chết đi 

trong từng giây từng phút—thì chẳng ai để ý đến. Chúng ta 

chỉ người chết là chỉ cái xác chết thôi. Đó là chết. 

  Sinh cũng vậy, khi nói sinh là ta nghĩ đến việc một 

người mẹ đến nhà thương sinh ra đứa con. Chúng ta chỉ biết 

về một cái thân được sinh ra, nhưng lúc nào cái tâm được 

sinh ra thì ta không biết được. Những trạng thái tâm thì có 

mặt lúc nào? Khi ta bực mình chuyện nhà cửa, ta có để ý tâm 

đó từ đâu sinh ra? Lúc có tâm trạng thương mến. Lúc có tâm 

trạng bực bội. Lúc dễ chịu, lúc khó chịu—đủ thứ loại trạng 

thái của tâm. Đó là sinh. 

Khi mắt nhìn thấy thứ gì gây khó chịu, khổ sinh ra. Ta 

nghe điều gì dễ chịu, khổ cũng sinh ra. Cuối cùng cũng chỉ là 

khổ. (Sướng, dễ chịu, hạnh phúc...chỉ là mặt khác của khổ mà 

thôi). 

  Phật tóm lại rằng: chỉ có một đống khổ. Khổ sinh và 

khổ diệt. Tất cả chỉ có vậy. Chúng ta cứ chụp lấy và dính vào 

khổ, dính vào khổ sinh, dính vào khổ diệt, nhưng chưa bao 

giờ hiểu về nó. 

  Khi khổ khởi sinh, ta nói mình có khổ. Khi khổ chấm 

dứt, ta gọi đó là sướng (lạc). Khổ và sướng chỉ là hai mặt của 

một nguyên nhân. Chỉ là do khổ. Lúc nó sinh thì gọi là khổ, 

lúc nó hết thì gọi là sướng. Chúng ta được dạy để quan sát 

thân và tâm đang sinh và đang diệt. Chẳng có gì khác ngoài 

tấn tuồng này của khổ. 

  Nói lại, chúng ta nhận thấy khổ khi khổ khởi sinh. Rồi 

khi khổ hết chúng ta nhận thấy sướng. Chúng ta nhìn nó và 
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gán cho nó là sướng, nhưng thực ra nó không phải vậy. Đó 

chỉ là sự hết khổ, sự chấm dứt khổ. Khổ khởi sinh và biến 

mất, có rồi mất, sinh rồi diệt, và chúng ta cứ chụp lấy nó, và 

phân thành khổ và sướng. Sự sướng (hạnh phúc, dễ chịu) có 

mặt, ta thấy vui. Sự không sướng (bất hạnh, khó chịu) có 

mặt, ta thấy buồn. Thực ra sướng hay không sướng chỉ là do 

khổ diệt hay khổ sinh mà thôi, chỉ là một thứ sinh rồi diệt. 

Khi có sinh, thì có cái gì đó. Khi có diệt, nó không còn cái đó. 

Đây chính là chỗ chúng ta bị rối tâm. Do vậy, Phật đã dạy 

rằng: chỉ có khổ sinh và khổ diệt, và ngoài đó ra, chẳng có gì 

khác. 

  Chúng ta không nhận ra được rằng chỉ có khổ, bởi vì 

khi khổ chấm dứt, ta thấy sướng ở đó. Chúng ta chụp lấy 

sướng và dính vào nó. Nhưng chúng ta chẳng hiểu được nó 

là gì, thực ra đó chỉ là sự sinh và diệt của một thứ là khổ. 

  Phật tóm tắt lại rằng chỉ có sự sinh và diệt, ngoài ra 

chẳng có gì khác. Điều này trông khó nghe, hoặc nghe khó 

hiểu. Nhưng ai thực sự cảm nhận được giáo pháp sẽ sống 

bình tâm mà không phụ thuộc vào thứ gì trên đời và sống 

thư thái. (Không chấp khổ, không chấp sướng).  

  Sự thật là như vậy. Sự thật là trên thế giới này chẳng 

có thứ gì làm cho chúng ta khổ. Chẳng có gì đáng làm ta lo 

lắng về nó. Chẳng có gì đáng để ta khóc than hay tức cười về 

nó. Về bản chất, chẳng có gì bi thảm hay khoái lạc. (Khổ là do 

chúng ta tự cảm nhận, do chúng ta nghĩ, do chúng ta chọn 

lấy).  

Nếu chúng ta thực sự hiểu biết giáo pháp và quán xét liên 

tục, thì chẳng có gì là một cái gì cả; duy nhất chỉ là sự sinh và 

diệt. Không có khổ hay sướng đích thực. Khi ta nhìn ra 

không có sướng không có khổ, thì tâm ta được bình an. 
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Nhưng khi có khổ và có sướng, thì có sự trở thành (nghiệp 

hữu) và có sự sinh. Đó là sự chuyển hóa (tái sinh) bất tận. 

  Chúng ta thường cố làm hết khổ để làm khởi sinh ra 

sướng. Đó là điều chúng ta muốn. Nhưng cái chúng ta muốn 

không phải là sự bình an thực sự; đó chỉ là khổ và sướng. 

(Hai thứ đều có mặt thì không thể gọi là bình an hay bình 

tâm được). Mục đích của Phật là dạy cho chúng ta cách tu 

hành để tạo ra loại nghiệp (kamma) vượt trên cả khổ và 

sướng, và nó mang lại sự bình an. Nhưng thói thường chúng 

ta hay nghĩ rằng chỉ có hạnh phúc mới đem lại sự bình an. 

Khi chúng ta tìm thấy vài điều hạnh phúc (tiền bạc, nhà cửa, 

gia đình, con cái, công việc...), chúng ta nghĩ rằng đã đủ tốt. 

  Do vậy, chúng ta nghĩ có được nhiều thứ là tốt, thói 

thường là vậy. Chúng ta chỉ nghĩ đến công thức: Làm tốt 

mang lại kết quả tốt, và chỉ có kết quả tốt thì chúng ta mới 

hạnh phúc. Chúng ta nghĩ làm nên hạnh phúc như vậy là đủ, 

nên không cần làm gì nữa. Nhưng liệu những điều tốt đó có 

tồn tại được lâu hay không?. Không. Chúng ta cứ chạy tới, 

chạy lui, lo này, lo nọ, tính này, tính nọ, nếm trải đủ thứ tốt 

và xấu, cố gắng cả ngày và đêm để cố giữ cho được những 

thứ hạnh phúc mà ta gọi là tốt đó. (Giàu thì lo giữ của cải, 

danh phận...; nghèo thì lo giữ từng nồi cơm, manh áo, chỗ 

ở..., đó là cách chúng ta nghĩ sẽ mang lại hạnh phúc. Do vậy, 

ngày đêm ta phải lo lắng, tính toán sao cho giữ được những 

thứ đó mới giữ được hạnh phúc. Và cuộc sống chỉ là một sự 

đeo đuổi liên tục, không có sự bình an đích thực.) 

Phật dạy rằng trước hết ta nên từ bỏ những điều xấu ác, 

làm những điều tốt thiện. Thứ hai, Phật dạy ta về sau cũng 

phải từ bỏ luôn cả điều xấu và điều tốt, không dính líu gì vào 

chúng, bởi vì chúng giống như những thứ nhiên liệu, rồi 

cũng bắt cháy thành lửa khổ. Tốt là nhiên liệu. Xấu cũng là 
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nhiên liệu. (Vì vậy: không nghĩ thiện, không nghĩ ác mới là 

cách đúng đắn). 
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Khai Thị Đệ Tử 

 

  Phương pháp của Ajahn Chah. Ajahn Chah được cho là 

một vị thầy rất nghiêm khắc, theo cách nhiều đệ tử thâm 

niên nhớ lại. Một trong số đó là sư Ajahn Sinuan đã kể lại 

chuyện khi họ đang xây sửa một kuti (cốc, chòi). Ajahn 

Sinuan đang giữ tấm gỗ để cho một thầy khác đóng đinh thì 

thầy Ajahn Chah đến nói chuyện. Thầy đóng đinh ngừng lại, 

trong khi Ajahn Sinuan phải giữ yên tấm ván. Một lúc sau 

hai tay đã mỏi, Ajahn Sinuan nói với thầy Ajahn Chah: “Sư 

phụ, con nghĩ con không giữ được tấm ván nữa”, và liền bị 

sư phụ quất một roi vào lưng. Điều này làm cho Ajahn 

Sinuan vô cùng bất đồng và cho rằng hành động của Ajahn 

Cha là vô nhân đạo.  

  Tối đó, sau giờ tụng kinh và thiền định, Ajahn Chah 

nói chuyện với Tăng đoàn. “Tôi muốn tất cả các thầy suy 

nghĩ lý do tại sao mình ở đây. Các thầy nên biết tất cả mọi 

việc tôi làm là vì mục đích giải thoát các thầy khỏi cạm bẫy 

của Ma Vương (Mara), không còn mục đích nào khác. Các 

thầy đã là người tù cho những thói tâm (tập khí) của mình 

trong suốt cả đời. Nếu các thầy không muốn được giải thoát, 

vậy thì các thầy đến đây làm gì?”.6 

 

 

 

 

                                              
6 Ngay cả sự bất đồng hay phẫn uất cũng nên dẹp bỏ, không khởi tâm gì hết. 
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Sinh và Trở Thành 

 

  Chúng ta học được sinh là khổ, nhưng điều đó không 

chỉ có nghĩa sinh ra rồi sau này phải chết và tái sinh vào kiếp 

sau. Không phải nghĩa xa xôi như vậy. Sự khổ của sinh đang 

diễn ra trước mắt. Ta học được rằng sự trở thành (nghiệp 

hữu) là nguyên nhân của sinh. Nghiệp hữu, sự trở thành hay 

sự hiện thành là gì?. Mọi thứ mà chúng ta dính chấp vào nó 

và đặt ý nghĩa cho nó được gọi là sự trở thành. Ta ràng buộc 

vào thứ gì và coi nó là gì đó thì nó trở thành nghiệp hữu của 

ta. Khi chúng ta coi thứ gì là ‘ta’, là ‘cá thể nào đó’, hoặc 

thuộc về ‘chúng ta’, thì đó là sự trở thành; vì ta không nhận 

ra ‘ta’ hay ‘chúng ta’ chỉ là những khái niệm quy ước mà 

thôi. Chúng ta nắm giữ (chấp thủ) thứ gì là ‘chúng ta’ hoặc 

‘của chúng ta’ và thứ đó lại luôn luôn thay đổi, do vậy tâm 

chúng ta bị dao động. Tâm bị động với những phản ứng tích 

cực và tiêu cực. Chính sự trải nghiệm (cảm nhận) sướng hay 

khổ đó là sinh. Khi có sinh, nó mang theo khổ, bởi vì mọi thứ 

đều thay đổi và biến mất. 

  Ngay bây giờ chúng ta có sự trở thành không? Chúng 

ta có ý thức (tỉnh giác) về sự trở thành đó không?. Ví dụ 

vườn cây. Người chủ vườn có thể tái sinh thành con sâu 

trong từng cây trái nếu ông ta không ý thức được về mình, 

nếu ông ta cứ cảm giác đích thực vườn cây ‘của ông ta’. Tâm 

thức chấp thủ về cái vườn cây ‘của ta’ và các cây ‘của ta’ là 

của con sâu ở trong đó. Nếu có một ngàn cây, ông ta có thể sẽ 

tái sinh thành con sâu một ngàn lần. Đó là nghiệp hữu, là sự 

trở thành. Khi các cây bị chặt hoặc bị hư hại, những con sâu 

cũng bị ảnh hưởng; tâm sẽ bị dao động và tái sinh trong sự 
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bất an. Rồi thì có khổ của sinh, khổ của già, và tiếp nối. Bạn ý 

thức được cách sự sống đã diễn ra như vậy không? 

  Thôi, những thứ trong nhà hay vườn cây vẫn còn hơi 

xa xôi. Hãy nhìn ngay vào bản thân ta đang ngồi đây. Chúng 

ta được cấu thành bởi năm uẩn và bốn yếu tố tứ đại. Những 

thứ giả tạm hữu vi (sankhara) này được ta quy nhận là cái ‘ta’, 

là ‘mình’. Bạn có nhìn thấy những thứ hữu vi và những quy 

nhận đó là không thực hay không?. Không, chúng ta không 

nhìn ra. Và nếu chúng ta không nhìn thấy sự thật của chúng 

thì điều đó sẽ tạo nghiệp hữu, tạo ra sự trở thành. Vì chúng 

ta quy nhận như vậy, nên chúng ta cứ (trở thành) vui-buồn, 

sướng-khổ với năm đống uẩn đó, và chúng ta nhận lấy sự tái 

sinh với tất cả mọi hệ lụy của khổ đau từ chỗ đó. Sự tái sinh 

xảy ra ngay lúc này, ngay bây giờ, ngay trong hiện tại. Cái ly 

bể ngay lúc này, và ta buồn bực ngay lúc này. Cái ly không bị 

bể ngay lúc này, và ta vẫn vui vẻ ngay lúc này. Chuyện xảy 

ra như vậy, ta cứ buồn vui một cách mù quáng. Bạn không 

cần phải nhìn xa trông rộng mới hiểu được lẽ này. Khi ta tỉnh 

giác (ý thức) về bản thân mình, ta có thể biết ta có sự trở 

thành (nghiệp hữu) hay không. Chính ngay chỗ sự chấp thủ, 

rằng ta có thực sự tin vào cái ‘ta’ hay ‘của ta’ hay không?. Sự 

chấp thủ chính là con sâu, và đó chính là nguyên nhân tạo ra 

sinh. 

  Do dính chấp vào sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý 

nghĩ, và tâm thức (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) nên chúng ta 

bị dính vào khổ và sướng, vui và buồn, dễ chịu và khó 

chịu...và do vậy chúng ta bị che mờ và bị tái sinh. Điều đó 

xảy ra ngay khi ta tiếp xúc thông qua các giác quan (các căn). 

Mắt nhìn thấy hình sắc và điều đó xảy ra ngay lúc này. Đó là 

chỗ Phật muốn chúng ta nhìn vào, để nhìn ra sự trở thành và 

tái sinh ngay khi chúng đang xảy ra thông qua các giác quan. 

Nếu chúng ta nhận biết chúng, chúng ta bỏ qua, bỏ qua các 
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giác quan bên trong và những đối tượng bên ngoài. Sự trở 

thành và sinh thành có thể được nhìn thấy ngay trong hiện tại. Đó 

không phải là điều mà sau khi chết mới xảy ra. Đó chính là mắt 

nhìn thấy hình sắc ngay lúc này (tạo nghiệp hữu), tai nghe 

thấy ngay lúc này (tạo nghiệp hữu), mũi ngửi thấy ngay lúc 

này (tạo nghiệp hữu), lưỡi nếm thấy ngay lúc này (tạo 

nghiệp hữu). Ta có sinh cùng với chúng không?. Hãy tỉnh 

giác và nhận rõ về sự sinh đang xảy ra ngay lúc này. 

  Vị thầy đứng đầu giáo hội Phật giáo Thái Lan trước 

đây có lần đi thăm Trung Quốc được người ta tặng một tách 

trà bằng sứ rất đẹp. Thầy ấy nghĩ mọi người ở đó chắc có 

lòng tin vào mình nên mới tặng mình chiếc tách đẹp như 

vậy. Và ngay sau khi nhận cái tách, khổ theo ngay lập tức. 

Thầy ấy bắt đầu lo lắng việc để nó ở đâu cho chắc chắn, an 

toàn. Thầy cứ lo nó sẽ bị bể. 

  Trước đó thì không sao, sau khi có nó thì khổ. Thầy 

hoan hỷ đưa ra cho những Phật tử ở Thái Lan coi, nhưng 

luôn luôn nhắc nhở họ cẩn thận, sợ bị bể. “Này sư thầy hãy 

cẩn thận kẻo bể. Này cư sĩ kia, coi chừng bể”. Thầy khổ vì lo 

nó bể. Ông thầy đó bị dính mắc vào nó. 

  Rất lâu sau đó, một ngày đẹp trời một sa-di cầm cái 

tách và bị trượt tay. Bể. Lúc đó, vị trụ trì giáo hội mới cảm 

thấy nhẹ nhõm, vừa được giải thoát khỏi cái tách. “À, ta đã 

được tự do. Ta đã khổ vì nó suốt nhiều năm qua”. 
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Phôi Phai 

 

  Mọi pháp hữu vi đều vô thường 

  Đều thuộc bản chất sinh diệt 

  Khởi sinh rồi biến mất 

  Chấm dứt sinh diệt là hạnh phúc tối thượng. 

     --kinh tụng người chết, tiếng Pali-- 

 

  Phật dạy chúng ta hiểu biết về sự chết, đó là lẽ thường 

của mọi thứ hiện hữu; sự sống là không chắc chắn và sự 

nhận biết được lẽ thật này sẽ giúp chúng ta không còn mê 

đắm vào thế giới. Khi chết, người có ít cũng để lại tất cả. Kẻ 

có nhiều của cải cũng để lại tất cả. Chẳng ai giữ được thứ gì. 

Chẳng mang theo được thứ gì. Nhiều người có nhiều của cải 

ruộng đất để lại cho con cháu. Nhưng chưa chắc con cháu 

giữ được, rồi chúng cũng chết đi, cũng để lại phía sau. Chưa 

kể thói thường thì chúng tranh giành, chia năm xẻ bảy và 

tiêu tán hết. Chẳng có gì trên đời này là chắc chắn. Thế gian 

là vậy. 

  Trong văn hóa Á Đông, người ta nghĩ rằng chết là lúc 

tích nhiều công đức. Nhưng quan trọng hơn là tích cóp công 

đức trong lối sống của mình. Đạt đến một số hiểu biết thực 

sự và thay đổi lối sống để sống có đức hạnh thì mới là công 

đức đích thực, đó mới là thứ có giá trị. 

  Sự sống và chết cũng giống như trái xoài trên cây xoài. 

Nó già và chín, rồi rụng xuống đất. Khi đã rụng, nó chẳng 

còn thuộc về thân cây xoài nữa, và thân cây xoài cũng chẳng 

còn dính líu gì đến trái xoài đó nữa. 
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  Cuộc đời của chúng ta là như vậy. Khi hiểu được vậy, 

chúng ta không còn lơ đễnh, vô tâm. Chúng ta chú tâm nghĩ 

về cách chúng ta nên sống, về cách chúng ta tiêu dùng thời 

gian của cuộc đời, và về những điều gì chúng ta nên tu 

dưỡng. 

  Chúng ta muốn thoát khỏi khổ. Chúng ta muốn loại 

trừ hết khổ khỏi tâm, nhưng chúng ta vẫn bị khổ hoài. Tại 

sao vậy? Là do suy nghĩ sai lầm. Nếu sự suy nghĩ của chúng 

ta phù hợp với đường lối của mọi sự vật, chúng ta sẽ được 

tốt đẹp và bình an. Tu tập giáo pháp có nghĩa là tìm kiếm sự 

hiểu biết đúng đắn (chánh kiến). Ví dụ nhìn vào thân. Thân 

xác là của chúng ta? Hình như không phải vậy. Thân được 

sinh ra, đổi thay, già đi, và chết. Chúng ta đâu thể ngăn 

không cho nó già, không cho nó chết. Ta đâu thể làm cho nó 

chắc chắn và trường thọ được. Do vậy, chúng ta phải luôn 

luôn điều tra và nhìn vào sự thật của vấn đề. Hãy tự hỏi 

mình về lẽ thật này, hãy nhìn ra rằng chúng ta chẳng thể làm 

gì để kiểm soát để cái thân vô thường được thường hằng và 

bất tử theo ý chúng ta. Không thể được. (Dù ta có cố chăm 

sóc và giữ gìn nó hết mực, nó vẫn cứ già, bệnh và chết. Nó 

chẳng nghe theo ý ta, vì nó không phải là ‘ta’, nó không phải 

là ‘của ta’). Khi ta nhìn ra (giác ngộ, chứng ngộ) được điều 

này, tâm sẽ thay đổi và bước vào Giáo Pháp. Liên tục nhìn 

vào bản chất của mọi thứ hữu vi (sankhara) đó, ta sẽ đi đến 

nhìn ra thân là không đáng dựa vào, là không chắc chắn, chỉ 

là giả tạm, vô thường, và sẽ già chết. Thấy được vậy, ta nhìn 

thấy chân lý (diệu đế) về khổ mà Phật đã nói. 

  Nhưng chúng ta thường sợ. Khi ai dạy chúng ta nghĩ 

về cái chết, chúng ta không dám nghĩ về nó. Khi chúng ta 

nghe những giáo lý về lẽ “vô thường, khổ và vô ngã”, chúng 

ta không muốn nghe. (Vô thường và khổ còn hiểu được chút 

chút, chứ vô ngã là sao?. Sao lại không có bản ngã, không có 
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linh hồn, không có cái ‘ta’ nào ‘của ta’?...). Phật nói rằng đây 

chính là chỗ chúng ta cần phải thực sự để tâm và suy nghiệm 

(suy xét, quán niệm, quán chiếu, chánh niệm) liên tục. 

Nhưng người đời thì quá sợ. (Tất cả dường như đều tránh 

né, không muốn nghe, nói, hay hiểu về những sự thật này). 

Họ chỉ muốn sinh mà không muốn chết. Họ mừng những 

sinh nhật và khóc than những đám chết. Họ chỉ muốn những 

điều tốt. Thật ngớ ngẩn. Làm sao ta chỉ có được toàn những 

thứ tốt đẹp. Hãy bỏ một vài phút suy nghĩ thật sâu sắc về 

điều này. 

  Giáo lý đã dạy “Tất cả mọi thứ có điều kiện đều là vô 

thường, đều thuộc bản chất sinh diệt.” Mọi thứ có mặt rồi phôi 

phai. Vô thường là cái gì?. Những “thứ có điều kiện” (hữu 

vi) là cái đang ngồi đây ngay lúc này. Thân này là thứ do 

duyên hợp, do những điều kiện của các uẩn hợp lại mà có, 

và bản thân năm uẩn đó cũng thay đổi từng giây. Khi nào 

hết duyên hợp (không còn đủ các điều kiện duy trì thân 

sống) thì thân tan rã, chết. Tất cả chúng ta đều đối diện với 

‘số phận’ này. Nhưng hiện tại chúng ta không chịu đối diện 

với nó và điều tra về nó. 

  Cách tốt nhất là điều tra tìm hiểu về nó. Thời bây giờ 

con người vẫn không ngừng nghiên cứu điều tra về ung thư, 

nhưng dường như họ cũng chưa tìm ra cách trị nó. Tại sao họ 

không điều tra nghiên cứu luôn về căn bệnh “chết”?. Tìm ra 

phương thuốc bất tử thì tốt nhất, phải không. Căn bệnh chết 

còn đáng sợ hơn bệnh ung thư. Tôi vẫn thường nói rằng, căn 

bệnh chết thực sự đáng quan tâm hơn nhiều. Tại sao mọi 

người không tìm hiểu nó? Nếu chúng ta biết suy nghiệm về 

điều này, có thể chúng ta sẽ ưu tiên nghiên cứu tìm hiểu về 

căn bệnh “chết”. Người ta lo lắng nhiều về căn bệnh ung thư. 

Nhưng nghĩ ra căn bệnh “già” còn tệ hại hơn ung thư. Căn 

bệnh chết thì tất cả mọi người đều đã bị dính rồi. Tất cả mọi 
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chúng sinh. Người bị bệnh ung thư bị chết. Người không 

bệnh ung thư cũng chết. Do vậy, căn bệnh “chết” mới thực 

sự đáng để phân tích, đáng để điều tra, tìm hiểu.  

  Khi chúng tôi dạy các Phật tử quán tưởng về cái chết, 

họ liền phản ứng “Không, đừng nói về cái chết. Chúng tôi 

không muốn nghe. Chúng tôi không muốn làm đâu”. Cách 

nghĩ như vậy thật là sai lầm. Căn bệnh chết chính là căn bệnh 

nan y mãn tính của kiếp người. Phật muốn chúng ta nhìn vào 

lẽ thực này và hiểu rõ tất cả mọi chúng sinh đều ở trong tình 

cảnh này. Đó là lẽ thật, đó là sự thật không thể chối cãi được, 

do vậy Phật dạy chúng ta đừng quên sự chết, đừng ảo tưởng 

này nọ. Nếu chúng ta tập quán tưởng (quán niệm, chánh 

niệm) về sự chết một cách thường xuyên, chúng ta sẽ không 

còn tâm hãm hại người khác và vật khác nữa. Ta sẽ thấy 

chẳng có lý do gì phải làm chuyện xấu ác và ta mang theo 

tâm niệm vô-ác đó cho đến tận khi chết. Đó là tâm niệm 

mang lại lợi lạc cho mình, cho gia đình, và cho mọi người 

trong xã hội. (Khi hiểu được lẽ sinh tử, nhận ra ta cũng chẳng 

hơn gì người và vật khác, thì tâm sẽ từ bỏ ác nghiệp. Tâm trở 

nên vô ác, hiền lành).  

  Khi tâm đã nhận ra cái lẽ sinh diệt vô thường, nhiều 

người đã lỡ làm nhiều điều xấu ác thì bắt đầu tránh bỏ 

chúng, tránh bỏ lối sống cũ. Những nghiệp bất thiện chưa 

làm thì tránh đi. Sự ô nhiễm bất thiện của tâm cũng dần dần 

giảm đi. Rồi khi ta chia sẻ với người khác về một lối sống 

hiền lành và vô ác, ta sẽ tận tâm làm gương cho họ và giúp 

đỡ họ tu sửa. 

  Tưởng tượng đến một người bị kết án tử hình: trong 

15 ngày, hoặc một tháng, người ấy bị bịt mặt đứng trước đội 

hành quyết. Đời ta cũng như vậy thôi, rồi cũng đến lúc 

“phải” chết. Vậy chúng ta nên tiêu dùng thời gian ra sao khi 
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cái chết rồi cũng sẽ đến? Chúng ta nên nghĩ gì?. Hãy suy xét 

về điều này trong một vài phút—điều gì sẽ lướt qua tâm ta?. 

Liệu ta có thể ăn muối mà thoát khỏi vị mặn của nó hay 

không?. (Liệu ta sinh ra để sống mà có thể tránh được sự chết 

hay không? Chắc là không. Có sinh là có tử).  

  Rồi một ngày nào đó chúng ta sẽ chết. Bao lâu thì chưa 

xác định được, mọi thứ còn tùy duyên. Nhưng chẳng dài lâu 

gì đâu, nhiều lắm thêm năm bảy chục năm nữa, nhưng sự vô 

thường cũng có thể xảy ra trong ngày một, ngày hai. Vì vậy 

hãy luôn nghĩ rằng chúng ta cũng như người đang mang một 

án tử hình—như tử tù đang ở trong nhà tù, như những con 

bò đang ở trong lò sát sinh với thẻ đỏ gắn trên cổ, hôm nay 

con này, ngày mai tới con kia, lần lượt chết. Chúng ta giống 

như một đàn bò, sống đến ngày phải chết là chết. Vậy chúng 

ta còn đùa cợt về chuyện sống chết nữa không, hay vẫn đang 

hát những bài hát ca ngợi về đời sống của mình? 

  Đây đích thực là tình cảnh của chúng ta. Vì vậy, Phật 

khuyên chúng ta tạo lập những điều lợi lạc. Đừng tạo lập 

bằng những của cải vật chất, mà bằng những thiện nghiệp—

ý nghĩ, hành động, lời nói, và bằng năng lượng của sự suy 

xét khôn khéo. Cố làm mỗi ngày một việc thiện, một hành 

động công đức. Nếu chẳng làm được gì, tối thiểu cũng biết 

nghĩ về lòng từ bi đối với những con vật tội nghiệp. Đừng để 

một ngày trôi qua mà không tạo lập một việc làm đức hạnh 

nào. 

  Cuộc sống của mọi chúng sinh là không chắc chắn. 

Nếu chúng ta hiểu được điều này, chúng ta càng thấy thư thả 

về những việc mình làm trong đời này. Chúng ta không còn 

dính vào và phản ứng búa xua với những thăng trầm, buồn 

vui, khổ sướng ở trên đời; chúng ta không còn bị sốc, bị thất 

vọng, bị tuyệt vọng, hoặc bị sợ hãi nhiều nữa. Chúng ta cũng 
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không còn lao vào tận cùng những khoái lạc. Dù chết hay 

sống, ta đã tạo lập được một nơi an toàn bằng những nghiệp 

thiện lành như vậy. 

  Không còn lúc nào khác để tu hành! Tu hành là tu 

ngay bây giờ!. Hãy tu hành khi mình còn đang sống. Làm 

việc thiện lành và tạo lập đức hạnh là việc làm ngay bây giờ, 

rồi bạn sẽ thấy ngay kết quả thiện lành. Chờ đến khi chết thì 

quá muộn, lúc đó chỉ có đám tang. Khi ta chết, người ta đến 

cúng vái, ta chỉ còn là một cái tên trên bàn thờ để họ vái lạy 

tiễn đưa để họ có chút công đức. Còn công đức của ta thì đã 

‘kết sổ’ trước khi chết. Vậy nên nếu chúng ta liên tục tạo lập 

công đức từ lúc này, ngay khi ta đang còn sống, thì công đức 

sẽ được đong đày trước khi ta chết. 
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Niềm Yên Ủi Khi Bị Sốt Rét 

 

  Những tu sĩ của Ajahn Chah đối diện với bệnh tật và cái 

chết. Sự thật về cái chết tất yếu của chúng ta thể hiện một 

cách rõ ràng ba đặc tính—vô thường, khổ, và vô ngã. Nhưng 

sự suy xét này không phải là sự nghiên cứu về bệnh tật. Sự 

tỉnh giác chân thực về sự chết có thể dẫn đến sự bất tử. Cũng 

như sự tỉnh giác chân thực về sự khổ có thể dẫn chúng ta 

vượt qua sự khổ. Và sự nhận biết cái gì ràng buộc chúng ta 

với thế giới thế tục có thể dẫn chúng ta đến sự giải thoát khỏi 

nó. 

 Nói chung, cái chết được chấp nhận nhiều hơn ở các 

nước Phật giáo, so với các nước phương Tây, đặc biệt trong 

giới tu sĩ xuất gia thì chết là điều tất yếu được chấp nhận. 

Ajahn Chah nói về cái chết, cũng như về giáo pháp, theo 

những cách khác nhau cho những loại người khác nhau. Đối 

với những người có hiểu biết ít nhiều, thầy thường ‘thúc 

hông’ để họ tỉnh thức về cái chết. Thời khó khăn nhất trong 

những năm đầu tiên của chùa Wat Pah Pong là bệnh sốt rét. 

Không có cách điều trị nào, và hầu hết các tu sĩ đều bệnh 

nặng. Ajahn Chah đã nói theo cách để khích lệ những tu sĩ 

đối mặt với bệnh dịch. 

 Ajahn Cha kể lại. Một buổi tối khoảng 9 giờ, tôi nghe 

tiếng người đi ra từ trong rừng cây. Chúng tôi đều bị sốt rét, 

trong số đó có một tu sĩ bị rất nặng, sốt rất cao và đang sợ 

chết. Thầy ấy không muốn chết một mình trong rừng. Cũng 

tốt thôi, hãy tìm người không bị bệnh ở gần để người ấy 

chăm sóc người bị bệnh. Vậy đó. Chúng ta chẳng có thuốc 

men gì. 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 89 

 

 

 Chúng tôi có borapet (loại thuốc ký ninh rất đắng). 

Chúng tôi nấu sôi nó để uống. Mọi người đều uống thứ này. 

Tôi đã nói với họ rằng: “Đừng sợ. Đừng có lo. Nếu các thầy 

chết, tôi sẽ tự tay thiêu xác các thầy. Tôi sẽ thiêu xác ngay 

trong chùa này. Xác của quý thầy không cần phải mang đi 

đâu cả”. Chỉ bằng cách nói như vậy, tôi đã làm tâm của họ 

mạnh mẽ lên. (Ngoài cái xác bệnh tật và chết đi, chẳng còn gì 

để đáng lo lắng hay sợ sệt nữa). 
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Đức Phật Đã Không Chết 

 

  Chúng ta nên thiền về đề mục cái chết một cách đúng 

đắn, thiền và nhìn sâu vào chỗ này cho đến khi chúng ta có 

thể suy nghĩ một cách sâu sắc—từ giờ trở đi, sự sống của ta 

sẽ thay đổi ra sao? Chúng ta phải làm gì với sự sống của 

mình? 

  Kẻ ngu khóc than về cái chết. Họ không khóc về cái 

sinh. Nhưng chết bắt nguồn từ đâu? Không phải từ sinh sao? 

Thay vì khóc than về người chết, lẽ ra bạn nên khóc cho 

người mới sinh ra?. Khi thấy ai sinh ra, bạn nên khóc cho họ: 

“Ồ không, cô ấy lại sinh ra, rồi lại chết đi nữa!”. Nói như vậy 

mới đúng thực tế. Sinh rồi chết. 

  Nhưng người ta lại hay dùng phép thuật, cầu nguyện 

và sự ‘đầu thai’ để phòng ngăn cái chết. Làm vậy thì có ích 

gì? Tại sao chúng ta không cố giải quyết vấn đề từ gốc rễ của 

nó, đó là sự sinh? Không có sinh làm sao có tử. Những cách 

người ta làm vậy chỉ là vô vọng và vô dụng, Phật đã khuyên 

dạy rõ như vậy.  

 Phật đã nói rằng, sau khi sinh ra, chúng ta nên tìm con 

đường thoát khỏi chết. Phật đã không chết! Những vị A-la-

hán không chết, họ đã đạt đến sự giải thoát khỏi sinh tử. Họ 

không còn chết như người thường và súc sinh. Khi cái chết 

của thân này xảy đến, họ mỉm cười đón nhận. Họ sẽ được 

giải thoát, bởi vì họ không chết và không còn tái sinh nữa. 

Điều này cũng khó hiểu đối với nhiều người. Họ không nhìn 

thấy. Họ không hiểu được. Đức Phật đã không chết. Những 

A-la-hán không chết. Chỉ có bốn yếu tố tứ đại (đất, nước, gió, 

nhiệt) tan rã; chẳng có ai bên trong những thứ đó cả. Do vậy, 
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chúng ta thường nghe nói những bậc giác ngộ không chết. 

Họ không còn sinh, không còn già, không còn bệnh, không 

còn chết nữa. Tham, sân, si không còn khởi sinh bên trong họ 

nữa. Khi họ đang sống, thân của họ không phải là họ, không 

phải của họ. Đó chỉ là những đống đất, nước, gió, lửa, và đến 

lúc chúng tan rã và tiêu hủy. Họ không chấp thủ có một cái 

‘ai’ nào ở bên trong những tấm thân đó. Những thứ thuộc 

thân không ảnh hưởng đến họ, cho nên họ không chết. 

Nhưng chúng ta cứ lệ thuộc vào cái đống tứ đại đó. Chúng ta 

gọi đó là một ‘con người’. Chúng ta tin rằng những thân đó 

là chúng ta và của chúng ta. Và khi những thân tan rã, chúng 

ta nghĩ rằng mình chết và chúng ta bị khổ đau vì điều đó. 

Người giác ngộ không còn bị khổ về sự tan rã của cái thân. 

Chỉ là cát bụi, họ gọi thân như vậy. Một đống cát bụi!.  

 Khi ta nhìn thấy được thân này chỉ là sự hợp nhất của 

các yếu tố đất, nước, khí, nhiệt, ta sẽ vượt qua nỗi sợ chết, ta 

chinh phục được cái chết.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



92 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

 

22 

Sinh, Tử, và Giác Ngộ 

 

  Ajahn Chah và cây Bồ-Đề. Vào dịp lễ Visakha Puja 

(Visak), tưởng niệm ngày sinh, ngày giác ngộ, và ngày mất 

của Đức Phật lịch sử, Ajahn Cha nói rằng: “Khi Đức Phật đạt 

đến giác ngộ, chúng ta có thể nói rằng Người đã chết như 

người phàm và đã sinh như một vị Phật. Lễ Visakha Puja thực 

sự mang ý nghĩa về một sự việc giác ngộ của Phật; không 

phải là ba sự kiện khác nhau để chúng ta tưởng nhớ”. 

-------- 

 Một người kể cho thầy Ajahn Chah rằng mình có người 

bạn theo tu học với một thiền sư phái Thiền Tông (Zen). 

Người bạn đó hỏi thầy mình: “Khi ngồi dưới cây Bồ-Đề, Đức 

Phật đã làm gì?”. Vị thiền sư đó trả lời: “Phật đang thiền theo 

kiểu tọa thiền (zazen) của thiền tông!”. Nhưng người ấy nói 

với vị thầy rằng mình không tin. Vị thiền sư hỏi tại sao 

không tin, người bạn đó nói: “Khi con hỏi thầy Goenka (một 

thiền sư thiền minh sát nổi tiếng người Ấn Độ), thầy ấy nói 

lúc đó Phật thực hành thiền minh sát (vipassana)!”. Vậy là 

mỗi người cho rằng Phật đang tu theo cách giống với pháp 

môn của họ đang tu. (Ai cũng cho rằng cách tu của họ là cách 

tu của chính Đức Phật...). 

Lúc Phật ngồi ở đâu đó ngoài trời thì Phật đang ngồi 

dưới cây Bồ-Đề. Lúc Phật ngồi bên dưới gốc cây nào khác thì 

Phật cũng đang ngồi dưới cây Bồ-Đề. Cách giải thích đó cũng 

chẳng có gì sai trái. Bồ-Đề (bodhi) có nghĩa chính là Phật, là sự 

giác ngộ, là người biết. Đúng là Phật ngồi dưới cây Bồ-Đề và 

có thể nói cây nào Phật ngồi bên dưới đều là cây Bồ-Đề, vì 

Phật đang ngồi ở đó. Nhưng chim chóc cũng đậu ở cây Bồ-
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Đề. Khỉ cũng sống trên cây Bồ-Đề. Nhiều người cũng ngồi 

dưới cây Bồ-Đề. Nhưng không có nghĩa là họ có được sự hiểu 

biết sâu sắc (giác ngộ) như Đức Phật. Người đạt đến sự hiểu 

biết sâu sắc thì mới chứng ngộ ý nghĩa đích thực của "cây Bồ-

Đề" là Giáo Pháp tuyệt đối. 

 Như vậy nếu chúng ta ngồi bên dưới cây Bồ-Đề thì rất 

tốt. Chúng ta có thể là Phật. Nhưng ta đâu cần bàn cãi với ai 

về vấn đề này. Khi ai nói Phật đã thiền tập phương pháp nào 

đó dưới gốc cây Bồ-Đề thì ta không cần tranh cãi. Chúng ta 

chỉ nên nhìn cây Bồ-Đề với ý nghĩa là sự giác ngộ, là chân lý 

tột cùng. Họ đang nói về cây Bồ-Đề theo ý nghĩa thông 

thường, điều đó chẳng có gì sai. Nhưng nếu cứ tranh cãi này 

nọ về điều đó thì rốt cuộc sẽ chẳng có cây Bồ-Đề nào cả. 
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PHẦN 4 

 

VÔ NGÃ 
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Tu Tập Như Bốn Yếu Tố Tứ Đại 

 

  Người thành thị cũng thường thích ăn nấm. Họ 

thường hỏi nấm có từ đâu. Và người khác có thể nói họ nấm 

mọc từ đất. Rồi họ mang rổ và đi ra ngoại thành, nghĩ rằng 

có thể lấy nấm mọc ở hai bên đường. Nhưng họ cứ đi, đi 

nữa, lên đồi xuống ruộng, nhưng không thấy nấm đâu. 

Người dân làng đã đi lấy nấm trước đó. Họ biết nấm mọc ở 

đâu, ở khu rừng nào. Còn người thành thị thì chỉ có kinh 

nghiệm nhìn thấy nấm ở trên bàn ăn. Họ chỉ nghe nói nấm 

mọc trên đất và đi tìm, nhưng không tìm thấy nấm. 

  Tu tập sự định tâm (samadhi) cũng giống như vậy. 

Chúng ta nghĩ rằng nó dễ làm. Nhưng khi ngồi thiền, chân bị 

đau, lưng nhức mỏi, ta cảm thấy mệt, nóng nực và ngứa 

ngáy. Rồi ta thấy nản chí, nghĩ rằng thiền định là điều xa vời, 

như chuyện trên trời trên mây vậy. Ta chẳng biết làm gì nữa 

và trong đầu toàn thấy những khó khăn. Nhưng nếu ta được 

chỉ dẫn thì có thể sẽ dễ dàng hơn. 

  Khi mới bắt đầu, tu tập thiền định là việc khó. Bất cứ 

việc gì cũng đều khó nếu ta không biết cách làm. Nhưng nếu 

chịu tập luyện thì sẽ có thay đổi. Việc gì hữu ích thì cũng 

đáng làm hơn những thứ vô ích. Chúng ta thường sợ phấn 

đấu—đó là thói thường, và chúng ta cần phải vượt qua nó. 

Do vậy, sự học tu và tập luyện một thời gian là điều cần 

thiết. Cũng giống như  mở một con đường băng qua rừng 

rậm. Lúc đầu thật khó khăn, gặp nhiều chướng ngại, vật cản. 

Nhưng cứ quay lại làm tiếp, phát hoang, chặt bỏ cây cối, di 

dời đá núi, đắp đường, làm cầu...dần dần người ta sẽ mở ra 

được con đường. Đó cũng giống như cách tu tập cái tâm. Cứ 
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tu tập kiên trì, tâm sẽ được phát quang, phát sáng. Đức Phật 

và các vị đại đệ tử ngày xưa cũng là những người bình 

thường, nhưng họ đã tu tập bản thân để tiến triển đến những 

tầng giác ngộ. Họ làm được nhờ tu tập, luyện tập. 

  Lời khuyên của Đức Phật về tu thiền là gì?. Phật dạy 

chúng ta hãy tu tập như đất, tu tập như nước, tu tập như gió, 

tu tập như lửa. Tu tập như những “thứ xưa”, những thứ cấu 

tạo nên chúng ta: Yếu tố cứng của đất, yếu tố lỏng của nước, 

yếu tố động của gió, yếu tố nhiệt của lửa. 

  Nếu có ai đào xới đất, đất chẳng thấy phiền hà. Nó có 

thể chịu bị cày, bị xới, bị làm ngập nước. Những thứ thúi rửa 

có thể được chôn trong đất. Nhưng đất vẫn bàng quan, 

chẳng than phiền gì. Nước thì có thể bị đông lạnh ngắt, hay 

bị nấu sôi sục, hoặc bị dùng để rửa những thứ dơ bẩn, nhưng 

nó chẳng hề gì. Lửa có thể dùng để đốt cháy những thứ đẹp, 

thứ xấu, thứ thơm tho, thứ bẩn thỉu. Nó cũng chẳng phiền hà 

gì. Khi gió thổi, nó thổi bay tất cả mọi thứ, thứ tươi đẹp và 

thứ xấu xí, thứ hữu ích và thứ vô ích. Nó chẳng để ý gì đến 

những thứ đó. 

  Đức Phật đã dùng ví dụ này. Cái đống thân của ta chỉ 

đơn giản là sự kết hợp của bốn yếu tố tứ đại đất, nước, khí 

nhiệt. Nếu ta muốn tìm thấy có ‘ai’ trong đó, ta chẳng tìm 

thấy gì. Đó chỉ là tập hợp của bốn yếu tố tứ đại. Nhưng cả 

đời chúng ta chẳng bao giờ hiểu được đống thân này chỉ là 

những yếu tố đó, chẳng bao giờ phân tách ra như vậy. 

Chúng ta chỉ nghĩ rằng “Đây là ta. Đây là thân của ta”. 

Chúng ta luôn nhìn mọi thứ với một cái ‘ta’, cái ‘ngã’, một 

‘con người’, mà chẳng hề nhìn ra thân này chỉ là đất, nước 

gió, lửa. (Ngay cả khi nhìn một xác chết đang tan rã và thối 

nát, chúng ta vẫn không nghĩ ra đó chỉ thực sự là một đống 

đất, nước, gió, lửa). Đức Phật đã dạy về điều này. Phật dạy 
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về bốn yếu tố tứ đại và mong chúng ta nhìn ra rằng thân chỉ 

là vậy, chẳng có ‘ai’ ở bên trong cái đống thân đó cả. Hãy 

quán niệm (suy xét) về những yếu tố này của thân để thấy 

được không có một ‘ai’ hay một ‘người’ nào bên trong nó, đó 

chỉ là đất, nước, gió, lửa. 

 Điều này thật sâu sắc, phải không? Đó là điều sâu sắc 

đang bị che giấu—người ta nhìn nhưng chẳng mấy ai thấy 

được điều đó. Chúng ta chỉ quen nghĩ về cái ‘ta’, về ‘con 

người ta’, về ‘thân tướng của ta’ hoặc ‘của ai đó’. (Chúng ta 

cứ coi thân này là một ‘con người’, mỗi người mỗi thân 

tướng, mỗi thân là mỗi ‘người’). Nếu còn nghĩ về một cái ‘ta’ 

và ‘thân của ta’ như vậy thì sẽ rất khó mà tu thiền cho được 

thâm sâu. Nó không nhìn ra lẽ thật và không đạt đến chân lý, 

và do vậy chúng ta không thể vượt qua vẻ về ngoài (giả 

danh) của mọi thứ. Chúng ta còn bị dính kẹt vào những quy 

ước của thế gian; và khi còn dính kẹt vào những quy ước thế 

gian có nghĩa là vẫn còn dính trong vòng luân chuyển luân 

hồi: Có rồi mất, sinh rồi tử, tử rồi sinh, vẫn còn chịu khổ 

trong cảnh giới ngu mờ vô mình. Những gì chúng ta muốn 

và ước không bao giờ xảy ra theo ý ta, bởi vì chúng ta nhìn 

mọi thứ một cách sai lầm. 

 Với loại gông cùm chấp thủ (ngã chấp, thân kiến) như 

vậy, chúng ta vẫn còn ở rất xa với con đường chứng ngộ giáo 

pháp. 

  Hãy bắt tay vào việc từ bây giờ. Chỉ có tu hành theo 

Giáo Pháp thì mới giúp chúng ta vượt qua khổ đau. Nếu 

chúng ta không thể vượt qua hết mọi khổ đau, chúng ta vẫn 

có khả năng vượt qua một ít khổ đau ngay bây giờ, trong 

hiện tại. Ví dụ, nếu chúng ta có tu tập, khi có ai chửi mắng ta, 

ta không khởi tâm tức giận, thì ta đã vượt qua một thứ khổ 
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đau (sân). Nếu chúng ta luôn tức giận, chúng ta chưa chuyển 

hóa được khổ đau đó. 

 Khi có ai chửi mắng ta, nếu ta biết soi chiếu vào giáo 

pháp, chúng ta sẽ thấy rằng chỉ có cái đống thân này bị chửi. 

Ừ, ai chửi thì cứ chửi—thực sự họ chỉ đang chửi một đống 

đất. Một đống đất này đang chửi một đống đất khác. Nước 

đang chửi nước. Gió đang chửi gió. Lửa đang chửi lửa. 

Chẳng có ‘ai’ đang chửi ‘ai’ cả. 

 Nếu chúng ta hiểu được như vậy, ta không hề thấy bị 

xúc phạm hoặc phản ứng lại khi bị chửi mắng: có lẽ họ sẽ cho 

rằng ta là đồ điên. “Thằng đó bị chửi mắng mà chẳng nói gì. 

Nó chắc không có cảm giác!”. Đến khi có ai đó chết, ta cũng 

không cảm giác tuyệt vọng, đau đớn và khóc than: có lẽ họ 

cũng cho rằng ta là đồ điên dại và trơ tráo. 

 Hãy tu tập để nhìn nhận, nhìn thấy cái ‘bản thân’ của 

chúng ta đích thực là gì. Hãy tu hành để vượt qua khổ đau 

của kiếp người, việc đó không phụ thuộc vào ý kiến người 

khác nghĩ về ta ra sao. Vượt qua được khổ đau hay không là 

tùy thuộc vào trạng thái tâm của ta, tùy thuộc vào việc ta có 

tu tập các trạng thái tâm của ta được hay không. Đừng chấp 

nê những gì người đời nói về mình—nếu ta có thể chứng ngộ 

được sự thật cho chính mình, thì chúng ta có thể sống bình 

an và thư thái. 

 Lúc nào gặp khó khăn, hãy quán chiếu (soi xét, suy xét, 

quán niệm, tưởng nhớ) về Giáo Pháp. Suy xét về những điều 

các bậc sư thầy đã chỉ dạy chúng ta. Họ dạy ta buông bỏ, 

kiềm chế và tự chủ, đặt mọi thứ xuống; họ đã dạy chúng ta 

như vậy để giải quyết những khó khăn chúng ta gặp trong 

tiến trình tu tập. Giáo pháp chúng ta đã nghe học là được 

dùng để xử lý và đối trị những khó khăn trong tu tập.  
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 Những khó khăn nào? Gia đình? Ta đang có những thứ 

khó khăn nào? Về con cái, vợ hoặc chồng, bạn bè, hay về 

công việc? Những thứ này đôi lúc cũng gây nhức đầu, đúng 

không? Đó cũng là những khó khăn trong đời tu tập. Lời dạy 

của các sư thầy chỉ cho chúng ta cách áp dụng giáo pháp để 

giải quyết những khó khăn hàng ngày. 

 Chúng ta được sinh ra làm người. Chúng ta có trách 

nhiệm làm sao để sống với cái tâm hạnh phúc. Chúng ta làm 

mọi việc theo hướng có trách nhiệm đó. Khi gặp thứ gì khó 

khăn, chúng ta tập tính chịu đựng. Làm những công việc 

nghề nghiệp chân chính (chánh mạng) là một cách thực hành 

Giáo Pháp, thực hành lối sống đạo đức. Sống một cách hạnh 

phúc và hòa hợp như vậy đã là điều khá tốt. 

 Tuy nhiên chúng ta thường để mất. Đừng để mất! Nếu 

ta đến chùa hay thiền viện để tu tập, rồi sau đó về nhà đánh 

lộn, cãi nhau thì đó là sự để-mất. Quý vị có nghe rõ điều tôi 

nói không? Làm tu tập mà làm vậy thì tu chỉ để mất chứ 

chẳng được gì. Nếu cứ làm vậy có nghĩa là quý vị chẳng nhìn 

thấy một chút nào của Giáo Pháp—chẳng được chút lợi lạc 

nào. Mong quý vị hiểu rõ chỗ này. 
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24 

Vô Minh 

 

 Một ni sư kể câu chuyện về lần đầu gặp sư Ajahn Chah. 

Sau khi nghe nhiều về sư Ajahn Chah, cô đi đến gặp sư ở Tu 

viện Hamstead Vihara ở Anh Quốc lúc thầy đang đến đó 

năm 1979. Ajahn Chah hỏi cô có thiền tập hay không, cô đáp 

rằng cô đã tham dự nhiều khóa thiền. Thầy hỏi cô có hiểu về 

vấn đề “vô ngã” hay không. Cô trả lời rằng: 

  “Con đã suy nghiệm nhiều về vấn đề này. Con đã nói 

đi nói lại nhiều về vấn đề vô ngã này, và khi con nói, con 

cảm thấy về cái ngã phồng to như một bong bóng”. 

  Sau khi cô thưa như vậy, sư Ajahn Chah nói mấy chữ 

bằng tiếng Thái. 

  “Sư nói gì vậy?”, cô ấy hỏi.  

  “Sư nói cô rất ngu”, người phiên dịch trả lời. 

  Thay vì bị tự ái, vị ni cô trẻ lại thấy kính phục sư 

Ajahn Chah vì lòng từ bi chân thực và thẳng thắn khi sư đã 

nói những lời đó. Về sau, ni cô đã đến Thái Lan để xin được 

thọ giới và tu học theo sự hướng dẫn của thầy Ajahn Chah. 
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25 

Không Phải Ta 

Không Phải Của Ta 

 

  Theo truyền thống, những ngày Rằm hay mồng Một 

hàng tháng được coi là ngày giữ giới, hoặc gọi là “ngày đi 

chùa”, các Phật tử đến chùa để nghe giảng và tu tập. Đó là 

phong tục nhà Phật từ cổ xưa. Những tiền bối của chúng ta 

đã chia một tháng thành 26 ngày sống tại gia và 4 ngày đến 

chùa để tu học. Đời sống tại gia chiếm nhiều thời gian hơn 

thời gian đến chùa.  

  Có cơ hội học tập Phật Pháp là điều đáng quý. Phật đã 

từng nói: “Ngày và đêm cứ hờ hững trôi qua, chúng ta sử dụng 

thời gian ra sao?”. Phật sợ mọi người lãng quên điều đó, nên 

Phật mới nhắc chúng ta về ngày tháng đang trôi qua. Và 

không phải chỉ ngày tháng trôi qua—cuộc đời của chúng ta 

cũng đang trôi qua. Chúng ta đang chắc chắn già đi, chúng ta 

đang chắc chắn hết dần thời gian, và đến một ngày chúng ta 

chấm dứt. Do vậy, Phật đã đặt ra câu hỏi: “Ngày và đêm cứ 

hững hờ trôi qua, chúng ta làm gì để sử dụng thời gian?”.  

  Phật đã liên tục và liên tục nhắc nhở chúng ta suy xét 

trong giây phút hiện tại: Chúng ta đến từ đâu? Tại sao chúng 

ta có mặt ở đây? Ai đã mang chúng ta đến đời này và dẫn 

dắt chúng ta? Chúng ta có biết được mình sẽ sống bao nhiêu 

năm tháng? Khi rời bỏ đời này, chúng ta sẽ đi về đâu? 

  Khi chúng ta suy niệm về sự trôi qua của ngày và 

đêm, chúng ta sẽ luôn suy niệm về những câu hỏi đó. Khi 

chúng ta càng suy niệm về những câu hỏi đó, chúng ta càng 

thấu nhận ra sự sống của đời người chẳng là bao lâu. Từ trẻ 

chúng ta thành người lớn, và rồi bỗng một ngày thấy mình 
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đã già. Sự chuyển hóa xảy ra hàng ngày. Nếu chúng ta nhìn 

vào điều này, chúng ta sẽ chú tâm một cách nghiêm túc về sự 

sống và những hành động của mình. 

  Vì lẽ đó, tổ tiên của chúng ta đã tạo ra phong tục dành 

bốn ngày trong một tháng làm “ngày đi chùa”. 26 ngày tại 

gia để sống đời sống với gia đình, lo việc mưu sinh, và 4 

ngày đến chùa tu học. (Các thầy tổ đã dựa vào các ngày Rằm 

và mồng Một theo Phật lịch để tạo dịp cho các Phật tử giữ 

giới hạnh và tu học Phật Pháp. Nhưng điều đó không có 

nghĩa là bắt buộc, ai có hướng tâm về Phật Pháp thì làm). 

Những ngày đó các Phật tử có thể đến chùa để lắng nghe 

giảng pháp và nghe những điều khác nhau. Khi chúng ta ở 

nhà, tất cả những gì chúng ta nghe được là: ‘Đây là ta. Đó là 

của ta’. Mọi điều chúng ta quan tâm là cái ‘ta’ và ‘của ta’. 

Chúng ta chẳng hề nghe ai nói “Không có cái gì là của ta”. 

Nhưng khi chúng ta đến chùa chiền, chúng ta sẽ nghe các sư 

thầy nói rằng “Đây không phải là ta. Chẳng có gì là của ta”. 

  Mới nghe ta có thể ngạc nhiên: “Này, chuyện gì vậy? 

Tại sao các thầy nói như vậy. Rõ ràng những thứ ta có là của 

ta mà. Ta đã làm lụng cực khổ bao năm mới tích cóp được 

bao nhiêu tiền của như vậy. Các thầy nói sai hay nói dối? Tại 

sao ‘Ta không phải là ta. Mọi thứ không phải là của ta’?”. 

Ban đầu mọi người chẳng biết tin vào đâu. Trong tâm trí mọi 

người thì rõ ràng “Ta rõ ràng là ‘mình’ đây mà. Nhà cửa, con 

cái, tiền bạc...của ta là của ta mà”. 

  Nhưng cứ mỗi lần đến chùa chiền, chúng ta lại nghe 

các sư thầy nói y như trước: “Đây không phải là ta. Đó không 

phải là của ta. Chẳng có gì là của ta cả”. Mâu thuẫn. Thế gian 

và Phật Pháp mâu thuẫn. Thế gian không từ bỏ quan điểm 

của nó. Thế gian chấp thủ chắc chắn là có cái ‘ta’, mọi thứ của 
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ta là ‘của ta’. Nhưng các sư thầy cứ bảo thủ trong tâm rằng 

“Đây không phải là ta. Chẳng có gì là của ta”.   

  Nhưng sự thật lâu ngày rồi cũng được biết. Mưa lâu 

thấm đất. Sau khi nghe lời nhắc chở của các sư thầy nhiều 

lần và nhìn vào sự trải nghiệm của mình, chúng ta có thể bắt 

đầu có sự hiểu biết (trí tuệ) để nhìn vào cách mọi thứ đang 

hiện hữu, và chúng ta có thể đổi mới cách suy nghĩ. Rồi sau 

đó chúng ta có thể thấy rằng các sư thầy đã nói đúng. Nhiều 

người chỉ lâu lâu mới đến chùa cúng bái gì đó, hoặc chỉ nghe 

qua những lời của sư thầy một vài lần, nên khi về nhà họ vẫn 

nghĩ theo cách cố hữu mà họ vẫn nghĩ trong bao nhiêu kiếp. 

Vẫn chấp thủ về cái ‘ta’ và ‘của ta’, coi cái ‘ta’ và mọi thứ ‘của 

ta’ là lẽ sống, là lý do tranh đấu của mình trong cuộc đời. 

Cần phải có thời gian để chúng ta học hỏi, lắng nghe và trải 

nghiệm để hiểu ra sự thật. Những người chịu suy nghĩ xuyên 

suốt và chịu tập thiền thì họ có thể bắt đầu nhìn thấy lẽ thật 

đó một cách rõ rệt. 

  Lắng nghe Giáo Pháp có giá trị như vậy. Mỗi lần nghe 

giáo lý, chúng ta bắt đầu điều tra, suy xét một cách chân 

thành và kiên nhẫn để coi giáo lý đó hư thực, đúng sai ra sao. 

Học hiểu những điều bất toàn và bất toại nguyện của thế 

gian, trở nên ý thức rõ về sự già đi của mình, và chúng ta bắt 

đầu ghi nhận điều đó vào trong tim. Ban đầu thì đa số người 

ta chẳng muốn nghe, nhưng sau vài lần họ nghe và nhìn vào 

sự sống đời mình, họ bắt đầu quan tâm. Sau đó thì họ mới 

hiểu thấu được những giáo lý của Phật là đúng. Những gì 

được gọi là cái ‘ta’, ‘chúng ta’ chỉ là quy ước. Cái được gọi là 

‘mình’, cái ‘ta đây’, ‘ông A’... chỉ là quy ước. 

  Hãy nhìn coi những thứ ở trong nhà. Có thứ nào bị bể 

hay mất không? Mọi thứ trong nhà có thay đổi hay không? 

Ví dụ đó là cách giúp ta nhìn thấy. Nếu mọi vật dụng trong 
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nhà là ‘của ta’, sao ta nói chúng phải luôn mới chúng có nghe 

theo không, hay chúng cứ dần dà cũ đi?. Bỏ qua những thứ 

của cải, giờ lấy ngay thân ta mà coi. Sao thân ta bị bệnh, có ai 

thoát khỏi bệnh không? Nếu thân là của ta, sao ta muốn nó 

không bệnh mà nó vẫn bệnh? Thân là của ta và ta là chủ của 

nó, vậy sao ta nói nó chẳng nghe, nó vẫn cứ bệnh, cứ già?. 

Giờ ta mới biết, thân không phải là của ta, thân thực ra chỉ là 

đất, nước, khí, nhiệt. Nhưng khi được sinh vào thân này, ta 

cứ nghĩ thân là của ta, nên ta cứ khổ sở vì thân này, khổ sở vì 

những đổi thay vô thường của nó. Nhưng dù ta cố chấp đến 

đâu thì đó cũng là sự chấp lầm, chỉ là ảo tưởng và không 

đúng với thực tại. Dù ta có cố gắng tạo điều kiện, ăn uống, 

chăm sóc, gìn giữ nó đến đâu, thân vẫn cứ già đi, rồi bệnh, 

rồi chết. Cuối cùng rồi thân cũng lìa khỏi ta. Chúng ta không 

thể thương lượng hay quyết định khi nào mới chết. Chúng ta 

không thể nói : “Ê này thân ta, chờ cho con cháu ta lớn khôn, 

làm ăn đầy đủ tiền bạc rồi thân ta mới được chết”. Chúng ta 

không thể. Khi đến lúc chết là phải chết. Khi không còn đủ 

các yếu tố duy trì sự sống của thân, nó sẽ ngừng sống, và 

chết đi. Dù ta có buồn lòng hay trách oán cũng chẳng làm 

được gì. Cái chết không bao giờ hỏi ý ta. Khi nó chết là nó 

chết. 

  Nếu nhìn ra được điều này, chúng ta sẽ tiến vào Giáo 

Pháp một cách thực sự. Giống như nhìn thấy con rắn độc, và 

biết được nó có nọc độc nguy hiểm, chúng ta tránh nó. Nếu 

chúng ta không nhìn ra nó, ta cứ vô tư hoặc cố chấp theo lối 

nghĩ của ta, ta có thể đạp trúng nó và sẽ bị nó cắn. 

 Nếu ta nhìn ra rắn độc. Biết được nọc độc của nó. Khi 

nó đến gần, ta nhận ra và tránh xa nó. Nếu biết làm vậy thì 

dù rắn là độc, ta cũng không bị ảnh hưởng. Chúng ta bỏ xa 

nó và nhờ đó bảo vệ được mình. Nọc độc vẫn còn trong rắn, 

nhưng chẳng đụng được đến ta. 
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  Tương tự vậy, khi nhận ra thứ gì là nguy hại, ta tránh 

xa nó. Thân và tâm đều giống như rắn độc. Quý vị có bao giờ 

để ý điều này? Khi thân ta khỏe mạnh và khoan khoái, ta ca 

lên: “Mạng ta gặp sao tốt”. Khi thân bị bệnh tật, đau yếu, ta 

than khóc: “Người ơi, tôi gặp sao ‘quả tạ’, hay tôi gặp phải 

nghiệp chướng nào vậy”. Đó là con rắn độc. 

  Tâm cũng vậy. Nếu mọi sự tốt đẹp, ta cảm thấy vui 

lòng và cuộc đời tốt đẹp. Khi có chuyện gì không hay, ta mất 

ăn mất ngủ vì nó, nằm dài trên giường với hai hàng nước 

mắt, cảm thấy khó khổ. Đó là con rắn độc. Con rắn đang cắn 

ta, nhưng ta chẳng ý thức được điều đó. 

  Phật muốn chúng ta học hiểu giáo pháp để hiểu biết 

về thân và tâm của chúng ta. Sáng nào trong chùa cũng có 

một giờ tụng kinh. Chúng ta tụng: “Sắc thân vô thường. Cảm 

giác vô thường. Nhận thức vô thường. Ý nghĩ vô thường. Tâm 

thức vô thường.”. (Sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều là vô 

thường). Rồi tụng tiếp: “Sắc thân không phải của ta. Thọ, tưởng, 

hành, thức cũng là như vậy.”. Xuyên suốt thân và tâm, chẳng 

có thứ gì ngoài sự vô thường. Chẳng có thứ gì là một cái ‘ta’ 

hay là ‘của ta’ cả. Mọi thứ chỉ có rồi mất, sinh rồi diệt, khởi 

sinh và biến mất. Đó là đường lối của tất cả mọi sự, trong tất 

cả mọi lúc và trong tất cả mọi nơi.  

  Một số người nghe được: “Chẳng có gì là của ta”, rồi 

họ có ý nghĩ quăng bỏ hết mọi thứ của cải, vật sở hữu. Thực 

ra đâu nhất thiết phải là vậy. Khi người ta chưa hiểu tới, họ 

thường tranh cãi về ý nghĩa của điều đó và cách áp dụng nó. 

Cần phải suy nghĩ suy xét một cách chín chắn. “Đây không 

phải là ta” không có nghĩa là người ta phải tự tử hoặc quăng 

bỏ hết mọi thứ. Câu đó chỉ có nghĩa là ta phải từ bỏ sự dính 

chấp (chấp thủ) vào cái ‘ta’, phải buông bỏ sự dính mắc vào cái 
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‘ta’. (Đừng chấp vào thân. Đừng chấp vào tâm. Đừng chấp 

vào cái ‘ta’ và cái ‘của ta’ vốn không có thực). 

  Có hai sự thật, sự thật do quy ước và sự thật tuyệt 

đối—đó là sự giả định và sự giải thoát. Về quy ước, có ông A, 

ông B, bà C, cô N... Chúng ta dùng những quy ước này như 

những giả định (danh từ, tính từ, tên gọi...) để giao tiếp với 

nhau. (Ví dụ thậm chí mỗi dân tộc có một thứ ngôn ngữ quy 

ước để họ giao tiếp với nhau từ bao đời nay). Phật không 

khuyên chúng ta không dùng những ngôn ngữ và quy ước 

như vậy. Phật chỉ khuyên ta nên nhớ những thứ đó chỉ là 

quy ước và chúng ta không nên dính chấp hay ràng buộc vào 

những quy ước đó, không nên coi những sự thật do quy ước 

là sự thật tuyệt đối. Những thứ do quy ước (là do tạo tác, là 

hữu vi) chỉ là trống không. Khi quy ước thì có thứ đó, nhưng 

thực ra không có thứ đó. 

  Nếu chúng ta nhìn bề ngoài, mọi thứ trông có vẻ là 

thực. Nhưng nếu chúng ta điều tra suy xét thấu đáo vào tận 

bên trong bản chất của chúng, thì chúng chẳng là gì. Cùng 

lắm là thân, chỉ là tâm, chỉ là sướng, chỉ là khổ. Tất cả chỉ là 

vậy. Cuối cùng, nếu chúng ta không hiểu biết về chúng thì 

chúng là độc hại, giống như con rắn độc có thể cắn chúng ta, 

nếu chúng ta không hiểu biết về nó và ta bước đạp lên nó 

và... chắc chắn nó cắn ta. 

  Nếu tâm không ý thức được (tỉnh giác) về những tham 

dục và ô nhiễm của nó, chúng ta bị khổ. Tham dục và ô 

nhiễm có thể dẫn ta vào nhiều chỗ ngu mờ và khó khổ. Khi 

thân thay đổi theo đường lối tự nhiên của nó, ta buồn lòng, 

đau khổ và khóc than vì nó. Đó là con rắn độc. Tâm và thân 

là rắn độc. (Chúng cứ cắn ta mọi lúc mọi nơi cho đến khi nào 

chúng ta chưa hiểu biết được bản chất của chúng là gì). 
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  Tất cả mọi sự khó khổ và khổ đau mà ta nếm trải chỉ là 

sản phẩm của cái tâm của ta mà thôi. Nhiều người rất nhát 

sợ. Chỉ bởi vì họ để tâm mình chạy nhảy hoang dại, suy nghĩ 

đủ thứ này nọ thái quá. Đến khi họ ở trong bóng tối, họ 

hoảng sợ, ‘nhìn thấy’ ma hoặc thứ gì đó, rồi họ chạy hoảng 

loạn, la lối để thoát chết. Đó chỉ là do suy nghĩ của họ. Ý nghĩ 

làm họ hoảng sợ. Ma quỷ cũng là do suy nghĩ phóng túng 

của họ mà có. Những cái tâm ngu mờ thường tạo ra những ý 

nghĩ theo kiểu như vậy. Tâm không phải là ‘ta’, không phải 

là ‘của ta’, không phải là ‘một cái gì’ chắn chắn, không hề 

chắn chắn—nhưng tâm có thể được huấn luyện, có thể được 

tu tập. Nếu một người mạnh mẽ, có tâm mạnh mẽ thì người 

ấy sẽ nghĩ khác, sẽ làm tăng sự mạnh mẽ và xua đuổi những 

ý nghĩ sợ hãi như vậy. 

  Như vậy mỗi tháng chúng ta có 26 ngày sống tại gia, 

và 4 “ngày đi chùa” để học hiểu Giáp Pháp và tu tập. Nếu 

chúng ta không thể đi đến chùa chiền trong 4 ngày đó vì 

những lý do nào đó, chúng ta chỉ cần hiểu được “ý nghĩa” 

của việc “đi chùa” và tu tập ở nhà. (Đó được gọi là sự “đi 

chùa trong tâm”). Ở nhà chúng ta cũng không quên việc giữ 

giới hạnh trong những ngày “đi chùa” đó. Chúng ta đã có 

quá nhiều (26) ngày để lo toan những việc gia đình và mưu 

sinh, vậy hãy nên dành một số (4) “ngày đi chùa” để sống 

hướng thiện, giữ giới, học hiểu Phật Pháp và tu dưỡng tâm. 

  (Nhưng thường thì các Phật tử cứ lẩn quẩn trong cái 

vòng như vầy): Sau khi đã học hiểu thêm ít nhiều giáo lý và 

tu tập được thêm nhiều tâm tính tốt, họ quay lại với đời sống 

gia đình và công việc. Rồi thì cái tâm và trái tim của họ lại bị 

quấy nhiễu, lại bị dính vào muôn sự của đời trần... Rồi sau 

đó đến những “ngày đi chùa” tháng sau, họ lại đến chùa 

chiền để giữ giới và tu tập lại cái tâm... Rồi sau đó lại tiếp tục 

quay về với đời sống tại gia... Nhưng có còn hơn không... sau 
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nhiều lần đi đi về về như vậy, họ có thể học được cách tu sửa 

về cách sống (chánh nghiệp), cách nghĩ (chánh kiến), về công 

việc mưu sinh (chánh mạng) một cách thiện lành hơn... để 

tránh xa những khổ đau và nghiệp xấu thường có. Rồi dần 

dần họ sẽ hiểu thấu lẽ vô thường trong mọi sự sống. Họ nhìn 

ra rằng nếu ta cứ nắm chấp hay dính mắc vào những thứ vô 

thường và không chắn chắn thì ta chỉ mang lại khó khổ và 

bất toại nguyện cho ta mà thôi. (Chẳng có gì thực sự là của 

ta. Tất cả đều vô thường và vô ngã). 

  Vậy đó, phần thời gian đã được những bậc hiền trí 

ngày xưa phân ra và truyền dạy như vậy, dành riêng 4 ngày 

trong một tháng để tu tập tâm linh. Đó là thời gian để chúng 

ta tâm niệm, nghe học những giáo lý của Phật, và suy nghĩ 

và thiền tập về những điều đó. Nếu ba mươi ngày đều dành 

hết cho việc gia đình và mưu sinh trần tục, thì chắc chắn sẽ 

tạo ra nhiều khó khăn hơn cho đời sống của mỗi chúng ta. 

Đời sống phàm trần với bao khổ đau và bất toại nguyện. 26 

ngày là quá đủ rồi. 
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26 

Đừng Làm Một Vị Phật 

 

  Dù chúng ta có học bao nhiêu giáo pháp, chúng ta 

cũng chẳng đạt đến sự hài lòng nào nếu chúng ta không tự 

thân chứng ngộ sự thật tuyệt đối trong tâm và trái tim của 

mình. 

  Một trái táo là thứ ta nhìn thấy bằng mắt thường. 

Nhưng ta không thể nếm được vị của nó bằng mắt. Mắt chỉ 

nhìn thấy bề ngoài trái táo. Ta không thể nhìn thấy vị của nó, 

vị của nó có ở bên trong nó. Chỉ có cách là ta cầm lấy nó và 

ăn nó thì mới tự mình nếm được mùi vị của nó. 

  Giáo Pháp cũng vậy. Chỉ nghe nó, người ta không thể 

biết vị của nó. Nhưng nếu thực hành, ta có thể biết vị của 

Giáp Pháp. Vị của trái táo không thể biết được bằng mắt và 

vị của Giáo Pháp không thể biết được bằng tai. Ta nghe ta 

biết về vị của nó, đúng vậy, nhưng đó không phải là sự nếm 

trải sự thật. Chúng ta phải thực hành. Rồi trí tuệ sẽ khởi sinh 

và ta sẽ tự mình nếm trải sự thật tuyệt đối. Đó là đã nhìn 

thấy Phật, chứ không phải chỉ mới nghe giáo lý của Phật. 

  Để giúp các học trò tự mình trải nghiệm (chứng ngộ) 

Giáo Pháp, Phật đã giảng dạy một con đường duy nhất, 

nhưng với nhiều cách tiếp cận khác nhau. Phật không dùng 

một cách duy nhất để dạy cho tất cả những loại người khác 

nhau. Nhưng tất cả các cách đều nhắm đến một mục đích 

duy nhất là chứng ngộ sự thật tuyệt đối (nhìn thấy thực tại) 

và vượt qua khổ đau. Tất cả mọi sự thiền tập mà Phật đã dạy 

cũng vì mục đích duy nhất này!. 

-------- 
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Vài câu hỏi và trả lời 

  Học trò: Một số người cho rằng đạo Phật giống chủ 

nghĩa tự diệt và muốn tiêu diệt thế gian sống của họ. 

  Ajahn Chah: Sự hiểu biết của họ là chưa đủ bao hàm và 

chín chắn. Họ lo sợ mọi thứ đều bị chấm dứt, thế giới sẽ đến 

ngày tận thế. Họ nghĩ chân lý Giáo Pháp là sự trống không 

và mang nghĩa tự diệt, vì vậy họ cảm thấy đau lòng khi nghe 

nó. Nhưng cách nghĩ như vậy chỉ làm họ khóc thêm mà thôi.  

  Quý vị có bao giờ thấy ai lo sợ về sự “trống không” 

hay chưa?. Những người sống tại gia cố gắng tích lũy mọi 

thứ của cải và canh chừng chúng. Liệu họ có bảo vệ những 

thứ đó khỏi bản tính trống không của mọi sự hiện hữu hay 

không? (Liệu họ có bảo vệ được những thứ của cải đó muôn 

đời hay không?). Cuối cùng họ cũng chết, thành mớ tro tàn, 

và mọi thứ của cải đều mất hết. Nhưng khi còn sống, họ khư 

khư ôm giữ mọi thứ, mỗi ngày đều lo giữ, sợ nó mất đi, cố 

tránh sự trống không. Vậy có khổ không? Dĩ nhiên, họ thực 

sự khổ. Đó là do họ không hiểu được bản tính "không chắc 

chắn" và "trống không" của mọi sự vật. Vì không hiểu được 

lẽ thật đó, họ không được hạnh phúc. 

  Bởi vì người đời thường chẳng bao giờ nhìn xem chính 

mình. Họ chẳng bao giờ biết chuyện gì đang xảy ra với sự 

sống của họ. Làm sao để hết sự ngu mờ này?. Người đời tin 

rằng 'Đây là ta. Đây là của ta”. Nếu ta nói họ rằng thực sự 

không có gì là “ta” hay “của ta”, họ lập tức cãi lại ngay. 

  Ngay cả Đức Phật sau khi giác ngộ cũng đã thấy ngán 

ngẫm khi nghĩ về điều này. Phật đã từng nghĩ sẽ vô cùng 

khó để giải thích cho người phàm về lẽ thật đó. Nhưng Phật 

đã nghĩ lại và bắt đầu giảng dạy. 
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  Nếu các sư thầy ngày nay không giảng dạy cho mọi 

người, vậy ai sẽ giảng dạy cho họ? (Các tăng ni tiếp đón họ 

đến chùa để làm gì?). Đây cũng là câu hỏi của tôi ngày trước, 

khi đó tôi cũng thấy chán ngán và chẳng còn muốn chỉ dạy 

gì nữa. Chúng ta không chỉ dạy cho nhau, vậy ai sẽ chỉ dạy 

cho những người còn ngu mờ vô minh đây?. Không còn cách 

nào khác. Nếu người tu hành như chúng tôi chán nản và 

không chỉ dạy cho người khác, thì chúng tôi mới là kẻ ngu 

mờ thứ thiệt. (Đã được gọi là sư thầy mà chẳng chỉ dạy cho 

Phật tử điều gì, vậy sao được gọi là sư là thầy? Người không 

chỉ dạy cho ai điều gì, sao lại được gọi là thầy là sư?). 

  Học trò: Có những người có tâm nguyện trở thành 

những vị Phật Duyên Giác (pacceka buddha), người tự mình 

giác ngộ mà không cần có sư thầy chỉ dạy cho mình. Như 

vậy có được không? 

  Ajahn Chah: Những danh từ đó chỉ là nghĩa ẩn dụ của 

những trạng thái tâm mà thôi. Trở thành một cái gì là một 

gánh nặng. Đừng là cái gì!. Đừng là cái gì cả!. Làm một vị 

Phật là một gánh nặng. Làm một vị Phật Duyên Giác là một 

gánh nặng. Đừng cầu được thành cái gì. Tôi là ngài A. Tôi là 

sư thượng tọa. Đó là khổ, cầu muốn là khổ, tin rằng ta thành 

một ai đó là khổ. “Ngài A”, “thượng tọa”... chỉ là quy ước. 

Ngay cả “tu sĩ” cũng chỉ là một danh từ quy ước. 

  Nếu ta cứ tin ta là cái gì đó, hoặc là ai đó, thì điều đó 

chỉ mang lại khổ. Nếu thực sự có một “ngài A”, thì khi có ai 

chỉ trích “ngài A” sẽ tức giận, khởi tâm sân. Đó là cách sự 

khổ sẽ xảy ra khi chúng ta cứ chấp lầm cái ‘ta’ hay thứ gì đó 

là thực, là cố hữu. “Ngài A” bị dính danh (dính tâm) và bắt 

đầu phản đối này nọ với lời chỉ trích. Nếu không có cái “ngài 

A”, chẳng có ai bị xúc phạm và phản đối. Không có “ngài A”, 

chuông điện thoại reo, chẳng ai trả lời điện thoại. Chẳng có ai 
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thì chẳng có ai để trở thành bất cứ cái gì. Không có cái “ta” 

thì ta chẳng trở thành cái gì. Ta chẳng là ai, chẳng có ai cả, thì 

chẳng ai chịu khổ vì bất cứ điều gì. 

  Trước kia có một tu sĩ đến trình với tôi (theo thủ tục 

giới luật) rằng thầy ấy đã chứng đắc thánh quả Nhập Lưu 

(Tu-đà-hoàn). Tôi chỉ có thể nói rằng “À, vậy là tốt hơn con 

chó một chút”. [Ở Thái Lan cũng như nhiều nơi khác, việc 

gọi ai bằng chó là vô lễ và coi thường người ấy]. Thầy ấy 

không ưa câu nói đó và ngoảnh mặt bỏ đi. Vị thánh Nhập 

Lưu đã tức giận!. 

  Khi ta nghĩ mình là cái gì đó hay là ai đó, chúng ta 

luôn phản ứng lại bất cứ chuyện gì; khi nghe chuông điện 

thoại, ta liền bắt máy và dính líu vào đó. Làm sao chúng ta 

tránh khỏi điều đó?. Chúng ta phải nhìn rõ vào điều đó và 

phát triển trí tuệ hiểu biết về nó thì mới không còn cái “ông 

A” bắt nghe điện thoại. Nếu ta bắt điện thoại vì nghĩ mình là 

“ông A”, ta sẽ dính vào đó và bị khổ. Vì vậy hãy đừng làm 

“ông A”. Chỉ luôn biết rằng cái tên đó và danh xưng đó chỉ là 

quy ước. 

  Nói rõ hơn, khi có ai nói ta tốt, đừng nhận. Đừng nghĩ 

ta tốt. Khi có ai nói ta xấu, đừng phản ứng. Đừng nghĩ ta xấu. 

Đừng cố là gì cả. Biết rõ điều gì đang xảy ra. Nhưng cũng 

đừng dính mắc vào sự hiểu biết đó, chỉ cần nghĩ rằng: “Ta là 

một người nào đó biết tỉnh giác”. 

  Người ta không làm được điều này. Họ chẳng hiểu 

biết chuyện gì đang xảy ra. Tôi thường ví dụ về trên lầu và 

dưới lầu. Khi bạn bước xuống, bạn thấy lầu dưới. Khi bạn đi 

lên, bạn thấy lầu trên. Khoảng không ở giữa bạn không thấy. 

Điều đó có nghĩa là không nhìn thấy niết-bàn. 

  Chúng ta nhìn thấy hình thể của mọi thứ, nhưng 

không nhìn thấy sự dính chấp: sự dính chấp vào lầu trên và 
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lầu dưới. Đó chính là sự trở thành và sự sinh. Chúng ta sống 

liên tục trở thành thứ gì đó, trong từng giây khắc. Chỗ trống 

không có sự trở thành là chỗ trống không. Khi chúng ta cố 

nói cho người khác về chỗ trống không đó thì họ chỉ biết đại 

khái đó là chỗ “không có gì ở đó”. Nhưng phải tu tập thực sự 

thì họ sẽ biết được chỗ trống không đó thực sự nghĩa là gì! 

  Chúng ta phụ thuộc vào sự trở thành, vào sự dính 

chấp, từ khi mới sinh ra. (Coi lại vòng mười hai nhân duyên). 

Khi ai đó nói về sự vô ngã (không có cái ta), điều đó nghe quá lạ 

lùng đối với ta; ta không dễ gì thay đổi cái nhận thức (cố hữu, 

truyền kiếp) của mình. Do vậy chỉ còn cách là làm cho tâm nhìn 

thấy điều đó thông qua việc tu tập. Sau đó chúng ta mới có thể 

tin được điều đó là sự thật, và thừa nhận: “À, vô ngã là điều 

đúng thực!”. 

  Khi người đời nghĩ ‘Đây là ta! Đây là của ta!’, họ cảm 

thấy hạnh phúc. Nhưng khi cái gì ‘của ta’ bị mất, họ khóc 

than vì nó. Đây chính là cách khổ xảy ra. Đường lối sinh ra 

khổ là vậy. Chúng ta có thể quan sát điều này. Nếu không có 

cái ‘ta’ và ‘của ta’, thì chúng ta sử dụng mọi thứ phương tiện 

khi đang sống mà không dính mắc vào ý nghĩ chúng là ‘của 

ta’. Nếu có thứ gì hư hoại hay bị mất, thì đó chỉ là lẽ tự nhiên 

của vạn vật. Chúng ta không coi đó là thứ ‘của ta’ hay ‘của 

ai’ bị mất, và không tiếc nuối, đau khổ vì điều đó. Chúng ta 

không còn chấp vào cái ‘ta’ hay cái ‘ai’ nào nữa. 

  Thói tâm người đời là sợ sự thay đổi và sự chết. Từ khi 

mới sinh ra chúng ta đã sợ chết. (Nhưng có thứ gì không 

thay đổi và có thứ gì không chết. Thế gian được tạo nên bởi 

những thứ thay đổi và sinh diệt liên tục, làm sao ta đi trông 

đợi có thứ gì không thay đổi và không sinh diệt?). Sự trông 

đợi đó có hợp lý không?. Giống như cứ đổ nước vào ly mà 

muốn nó không đầy ly. Nếu bạn cứ đổ, làm sao nó không 



116 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

 

đầy ly. Tại sao chỉ muốn sinh ra mà không bao giờ bị chết?. 

Không có tử thì sao có sinh. Hãy nghĩ về điều đó. Nếu sinh 

mà không bao giờ chết, liệu điều đó có mang lại hạnh phúc 

hay không?. Nếu hàng triệu triệu năm ai cũng sinh ra và 

không bao giờ chết, có lẽ trái đất này đã tồi tệ lắm rồi. Có lẽ 

đến giờ họ phải ăn đồ thải của nhau và nằm ngủ chồng lên 

nhau, vì đông quá lấy đâu ra đồ ăn và chỗ để nằm ngủ!. Nếu 

cứ đổ nước vào ly mà muốn nó không đầy tràn, điều đó trái 

với lẽ tự nhiên. Do vậy, chúng ta phải bắt đầu suy nghĩ một 

cách thấu đáo về tất cả mọi sự, mọi sự sống, mọi sự vật. Nếu 

chúng ta không muốn chết, chúng ta phải chứng ngộ (đạt 

đến, nhìn thấy, giác ngộ) được sự bất tử, giống như Phật đã 

chỉ dạy. Bạn có biết ý nghĩa của sự bất-tử trong Phật giáo là 

gì không? 

  Cho dù phải chết, nếu ta có trí tuệ chứng ngộ được sự 

thật vô-ngã (anatta), thì coi như ta không chết. Không còn 

chết, không còn sinh—đó là nơi mọi sự (khổ) có thể được 

chấm dứt. Còn sinh và còn muốn được thụ hưởng khoái lạc 

và còn muốn không bao giờ bị chết thì đó là điều sai lầm và 

ảo tưởng. Nhưng buồn thay đó lại là cách người đời muốn, 

do vậy chẳng bao giờ họ hết khổ. Người tu hành thực thụ thì 

không bị khổ. Người tu hành tàm tạm thì vẫn còn bị khổ, bởi 

vì họ chưa đi hết được con đường tu tập cần phải đi. Họ 

chưa chứng ngộ sự bất tử, do vậy họ vẫn còn khổ. Họ vẫn 

còn bị chết. Họ chưa tránh được vòng sinh tử. 

  Được sinh ra từ bào thai, làm sao chúng ta tránh được 

cái chết. Ngoài việc giác ngộ được sự thật vô-ngã, không còn cách 

nào để tránh được cái chết. (Còn cái ‘ta’ là ‘cái ta’ còn chết. 

Không có cái ‘ta’, không còn ‘ai’ chết nữa). Thực ra ta không 

chết, nhưng những hiện tượng tùy duyên (các pháp hữu vi, 

sankhara) luôn bị chuyển hóa theo đường lối tự nhiên của 
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chúng. (Hội đủ duyên thì còn, hết đủ duyên thì tan rã. Bản 

chất của thân năm uẩn là vậy.)  

  Nhiều người nhìn thấy ai khác mình, họ liền cho rằng 

người đó khùng. Nhưng người đó không khùng, mà đó là 

một người tu hành siêng năng. Người đó biết được điều gì là 

lợi lạc và tránh được khổ đau, theo nhiều cách khác nhau. 

  Khi một người giác ngộ nhìn người phàm thế gian, bậc 

giác ngộ sẽ thấy họ là người ngu mờ, đáng thương, như con 

nít không hiểu biết vậy. Khi những kẻ phàm phu nhìn một 

bậc giác ngộ, họ có thể coi vị ấy là kẻ lạc loài. Do vị ấy chẳng 

còn quan tâm vào thứ gì (như khoái lạc, sung sướng, danh 

phận...) ở trên đời. Nói cách khác, bậc thánh A-la-hán và kẻ 

khùng nói trên là giống nhau. Khi người đời nhìn vào một A-

la-hán, họ nghĩ rằng đó là ông khùng. Là do, nếu có mắng 

chửi, ông ấy cũng chẳng quan tâm, ông ta chẳng khác nào 

một kẻ khùng—nhưng đó là một người ‘điên khùng’ đầy 

tỉnh giác. Kẻ bị chửi mà không phản ứng gì thì thiệt là kẻ 

điên khùng, vì kẻ đó chẳng biết gì. Người ta nhìn mấy vị A-

la-hán cũng thấy giống vậy. Nhưng kẻ khùng thì do trí não 

điên khùng, còn bậc A-la-hán đơn giản là người đã không 

còn cái ‘ta’, không còn ngã chấp, không còn thân kiến, không 

còn quan tâm gì đến cái ‘ta’ và cái ‘của ta’ nào nữa. (Họ 

không còn chấp cái ‘ta’, nên khi ai chửi họ thì cũng như chửi 

mây trời mà thôi. Đâu còn cái ‘ta’ nào bị chửi nữa, đâu còn 

‘ai’ bị chửi nữa, nên đâu có ‘ai’ mà phản ứng lại với lời chửi 

mắng). Bề ngoài về hành vi thì kẻ khùng (mất trí) trông 

giống với bậc A-la-hán (trí tuệ). Nhưng sự tỉnh-giác bên 

trong và sự nhận thức về mọi thứ là rất khác nhau giữa hai 

loại ‘người khùng’ đó. 

  Hãy nghĩ về điều này. Khi người ta nói điều gì làm 

bạn tức giận nhưng bạn buông bỏ, chẳng để ý gì đến nó, thì 
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họ có thể sẽ cho rằng bạn là đồ khùng. Họ chẳng hiểu gì về 

điều đó. Họ chẳng hiểu được sự thật là chẳng có cái ‘ta’ nào 

cả. Và đã có những người hiểu thấu được điều đó. Có người 

đã giác ngộ được điều đó. Họ cần thời gian để hướng vào 

bên trong mình và tự thân trải nghiệm tính vô thường của 

mọi sự sống, thì họ mới thực sự trải nghiệm được lẽ thật vô-

ngã. 
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Răng Của Tui, Gối Của Tui 

Xơ Dừa Của Tui 

 

  Chúng ta nghe lời dạy trong Giáo Pháp như “Chẳng 

có gì là ta hay của ta”, rồi chúng ta thường cảm thấy mình đã 

hiểu được phần nhiều về điều đó. Khi tôi bắt đầu tập thiền, 

tôi thiền về những bộ phận của thân và đã cảm thấy mình đã 

có đủ trí tuệ về vấn đề vô-ngã và đã trở nên không còn chấp 

vào thứ gì trên đời. Nhưng rồi đến một ngày tôi bị rụng cái 

răng...  

  “Ồ, cái răng đã rớt ra. Chắc tôi đã già rồi”. Bỗng nhiên 

tôi thấy trong bụng buồn buồn, lo lo đến nao lòng. 

  Rồi, sau đó tôi quyết định đi tu du hành (tiếng Thái: 

tudong7) như những du sĩ vào thời xưa. Đó được cho là cách 

tu với một sự thanh đạm, giản dị, đơn sơ nhất. Chỉ cần một 

bình bát, vài bộ y, vài vật dụng cần thiết như dao cạo râu, 

kim chỉ để vá y, bình đựng nước. Tôi nghĩ rằng chắc mình 

chẳng còn ràng buộc vào những thứ sở hữu và đã có thể 

sống hài lòng với vài thứ đơn giản như vậy. Nhưng khi tôi 

đóng gói để ra đi, tôi đã không chịu nổi việc bỏ lại những thứ 

khác!. Vậy là tôi đóng một bao lớn gồm nhiều thứ hơn, nhiều 

hơn sức tôi có thể mang vác nó. Rồi tôi lại nghĩ đến cái gối 

của mình, và lại quyết định mang nó theo luôn. Mọi thứ 

dường như đều vẫn là ‘của tui’, và mọi thứ dường như đều 

                                              
7 Tudong (tiếng Thái) là lối tu du hành của các nhà sư Phật giáo nguyên thủy. 

Họ không ở lâu trong một tu viện, họ đi du hành và ở lại trong các khu rừng 

hoặc ở các nhà mồ (nhà chất xác, xương, đầu lâu của người chết). Họ đi bộ 

bằng chân trần để khất thực, ghé thăm các thiền sư và các thiền viện trên 

đường du hành. 
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rất cần thiết đối với ‘tui’—ngay cả cái vỏ xơ dừa tôi dùng để 

chà sàn nhà. 

  Chuyện của tôi ngày đó là vậy. 
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PHẦN 5 

 

MỘT SỐ ĐIỂM TRONG THIỀN TẬP 
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28 

Sự Tĩnh Lặng và Trí Tuệ 

 

  Sự tĩnh lặng nơi thiền thường được phân thành hai 

loại bình an—sự bình an nhờ định và sự bình an nhờ trí tuệ. 

   Trong sự bình an nhờ định tâm (thiền định), chúng ta 

loại bỏ mọi hành vi và mọi tiếp xúc với mọi thứ bên ngoài. 

Mắt phải lánh xa cảnh sắc, tai lánh xa âm thanh... Rồi nhờ sự 

không nghe, không thấy...ta được tĩnh lặng. Loại tĩnh lặng 

này cũng đáng quý, nhưng nó không phải là tột cùng và cao 

quý nhất. Nó là trạng thái ngắn ngủi và không đáng nương 

dựa vào. Đến khi có giác quan nào tiếp xúc với đối tượng bên 

ngoài gây nên dễ chịu hay khó chịu, thì tâm sẽ bị thay đổi 

(phản ứng), vì nó luôn muốn có sự dễ chịu và không muốn 

sự khó chịu. Do đó, tâm luôn chạy theo hoặc tránh xa những 

đối tượng bên ngoài, và như vậy không sinh trí tuệ, bởi vì 

người thiền luôn cảm thấy mình bất bình an vì những thứ 

bên ngoài tác động. Ngược lại, nếu ta chịu nhìn trực tiếp vào 

mọi thứ đang diễn ra, ta sẽ nhận ra rằng sự thiếu tĩnh lặng 

không phải do những đối tượng bên ngoài, mà do sự hiểu 

biết sai lầm của chúng ta. 

  Khi chúng ta quyết định đi tìm sự tĩnh lặng trong 

thiền, chúng ta có thể tìm một nơi yên tĩnh nhất, cách ly nhất, 

nơi ta không gặp phải những cảnh sắc, âm thanh, nơi không 

có gì làm quấy nhiễu bạn. Lúc đó tâm sẽ lắng lặn và an tĩnh 

vì không còn những thứ quấy nhiễu nó. Tuy nhiên, hãy xem 

xét kỹ về điều này. Sự an tĩnh đó chẳng bền lâu và tâm bạn 

cũng chẳng mạnh mẽ gì. Khi vừa bước ra khỏi nơi yên tĩnh 

đó, các giác quan bắt đầu tiếp xúc ngay với những thứ bên 

ngoài, tâm ta lại lập tức cảm nhận liên tục mọi thứ dễ chịu và 
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khó chịu, sướng và khổ, vui và buồn, muốn và không muốn, 

tham và sân, thích và ghét... và tâm bị quấy động liên tục. 

Lúc đó bạn sẽ hiểu được loại tĩnh lặng đó là không thực. 

  Mọi thứ xảy ra trong phần trải nghiệm của bạn chỉ 

đơn giản xảy ra như nó là. (Mọi thứ chỉ là vậy, như chúng 

là). Nhưng khi thứ gì làm ta dễ chịu, ta cho thứ đó là tốt. Khi 

thứ nào làm ta khó chịu, ta cho thứ đó là không tốt. Đó chỉ là 

do cái tâm phân biệt gán nghĩa cho mọi thứ bên ngoài là tốt, 

không tốt; đẹp, không đẹp; dễ chịu, khó chịu; sướng, 

khổ...mà thôi. Chuyện là như vậy. Nếu hiểu được chuyện là 

như vậy, chúng ta đã có được một “căn bản” để điều tra suy 

xét về mọi sự vật hiện tượng, và nhờ đó ta có thể nhìn thấy 

được mọi thứ đích thực như-chúng-là. Khi có được sự tĩnh 

lặng trong thiền, không cần phải nghĩ gì về sự tĩnh lặng đó. 

(Không phải sự suy nghĩ làm chức năng suy xét. Sự suy nghĩ 

không phải là chức năng điều tra, suy xét). Có một sự nhạy 

cảm. Và sự nhạy cảm đó mang một số “phẩm chất thấy biết” 

được sinh ra từ cái tâm tĩnh lặng. Nhưng đó không phải là sự 

suy nghĩ. Đó là một “yếu tố giúp giác ngộ” (giác chi) được 

gọi là chức năng suy xét điều tra các sự vật hiện tượng (trạch 

pháp). 

  Sự tĩnh lặng đích thực trong thiền là loại tĩnh lặng 

không bị quấy động bởi sự trải nghiệm và tiếp xúc giác quan. 

Như vậy sẽ có câu hỏi rằng: “Nếu đó là sự tĩnh lặng, vậy tại 

sao vẫn còn cái đang diễn ra?”. Có thứ đang diễn ra bên 

trong sự tĩnh lặng, nhưng đó không phải là thứ đang diễn ra 

theo cách bình thường. Khi có thứ gì diễn ra bên trong sự 

tĩnh lặng, tâm thấy biết nó một cách cực kỳ rõ rệt, và nhờ đó 

trí tuệ phát sinh. Chúng ta nhìn thấy cách mọi sự đích thực 

diễn ra, và rồi sự tĩnh lặng trở nên bao-trùm-tất-cả. Khi mắt 

nhìn thấy hình sắc hoặc tai nghe thấy âm thanh, chúng ta 

nhận biết chúng như chúng là.  
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  Loại tĩnh lặng đích thực trong thiền không phải do 

việc cách ly, lánh trần. Loại tĩnh lặng đích thực trong thiền có 

được từ sự tập trung tâm vào một chỗ, không để tâm hướng 

đến bên ngoài, đó là sự tập trung mà không còn để tâm 

hướng đến điều khác. Đó là nguyên nhân tạo ra sự tĩnh lặng 

(định). Trí tuệ phát sinh từ sự tĩnh lặng. (Tuệ khởi sinh từ 

định). Và sự thấy biết phát sinh ra từ sự không thấy biết (những 

thứ bên ngoài). Tâm đi đến thấy biết từ trạng thái không thấy 

biết (vô tâm) đó, từ việc học cách điều tra (trạch pháp) như 

vậy. Khi chúng ta có cả định và tuệ, và bất cứ ở đâu, bất cứ 

đang làm gì, chúng ta cũng nhìn thấy sự thật. Chúng ta hiểu 

biết rõ về sự sinh diệt của mọi trải nghiệm trong tâm. Sau đó 

chẳng cần phải làm gì nữa, chẳng còn gì để tu sửa hoặc giải 

quyết. Chẳng còn suy đoán gì và chẳng còn nơi để đến, 

chẳng còn giải thoát.  

  Chúng ta chỉ có thể giải thoát thông qua trí tuệ, đó là 

sự thấy biết mọi sự đúng thực như-chúng-là và vượt qua 

chúng. Rồi ta tìm thấy sự nghỉ ngơi. Khi chúng ta tu tập có 

mục tiêu, để hiểu biết mục tiêu và đạt đến mục tiêu, thì khi 

chúng ta hành vi sẽ không còn lối nào bị thiệt hại. Khi chúng 

ta ngồi tĩnh tại, không còn lối nào bị nguy hại. Trong tất cả 

mọi tình huống, không gì có thể làm ảnh hưởng ta. Sự tu 

hành đã đến nơi đến chốn và ta đã đạt đến đích. (Nguyên lý 

là vậy). 

  Nhưng, có thể hôm nay chúng ta vẫn chưa có cơ hội 

ngồi xuống và tu tập sự định tâm (samadhi), nhưng không 

sao. Định không chỉ có nghĩa là ngồi. Định có thể được tu tập 

trong mọi tư thế. Nếu chúng ta tu tập thiền định trong mọi 

tư thế, chúng ta cũng sẽ đạt định và thưởng thức định như 

vậy. Sẽ không có gì có thể ngăn cản chúng ta. Chúng ta sẽ 

không còn nói rằng: “Tâm tôi đang không sáng sủa, nên tôi 

không thể thiền tập bây giờ”. Chúng ta chẳng bao giờ còn 
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nghĩ như vậy nữa. (Chúng ta luôn thích thiền tập dù tâm 

đang sáng sủa hay u mờ). Cách tu tập nên là như vậy, không 

hoài nghi và không lẩn quẩn.   
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Nước Tĩnh Lặng Mà Chảy 

Nước Chảy Mà Tĩnh Lặng 

 

  Sự tĩnh tại là sự tĩnh lặng, và sự trôi chảy là trí tuệ. (Sự 

bất động là định, dòng chảy là tuệ). Chúng ta thiền để làm 

cho tâm được bình lặng, giống như nước lặng, nước tĩnh. Rồi 

sau đó nó có thể trôi chảy. 

  Ban đầu, chúng ta học để biết nước tĩnh là gì và nước 

chảy là gì. Sau khi thực tập như vậy, chúng ta sẽ thấy được 

hai loại trạng thái này hỗ trợ cho nhau như thế nào. Cả hai 

đều tĩnh tại và trôi chảy. Nhưng điều này không dễ hình 

dung. 

  Chúng ta hiểu rằng nước đứng yên thì không chảy. 

Chúng ta hiểu rằng nước đang chảy là không đứng yên. 

Nhưng khi tu tập chúng ta trải nghiệm được hai trạng thái 

này cùng một lúc. Tâm của người tu tập thực thụ thì giống 

như nước tĩnh mà chảy, hoặc giống như nước chảy mà tĩnh 

lặng. Tất cả mọi thứ xảy ra trong tâm của một người thực sự 

tu tập giáo pháp đều mang tính chất đó. Nếu chỉ chảy không 

thì không đúng. Nếu chỉ tĩnh lặng thì không đúng. Khi 

chúng ta đã trải nghiệm về việc tu tập (thiền tập), tâm của 

chúng ta sẽ ở trong trạng thái giống như nước đang chảy mà 

tĩnh lặng. 

  Điều này chúng ta chưa từng biết trước đó. Chúng ta 

từng biết nước nhảy thì nó đang chảy. Còn nước tĩnh lặng thì 

nó không động. Nhưng trong tâm của chúng ta, nó thực sự 

luôn luôn giống như nước đang chảy mà tĩnh lặng. 

  Khi tu tập Phật pháp, chúng ta có định (samadhi), tức 

sự tĩnh lặng, và trí tuệ hòa lẫn với nhau. Rồi thì, khi chúng ta 
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ngồi thiền, tâm thì tĩnh tại, và nó trôi chảy. Nước tĩnh lặng 

mà chảy. 

  Mỗi khi trạng thái này xảy ra trong tâm của người 

thiền tập, nó rất khác biệt và kỳ lạ. Nó khác biệt với cái tâm 

bình thường mà người đó đã từng biết. Trước kia, khi tâm 

chuyển động thì nó chuyển động. Khi tâm nó tĩnh tại thì nó 

không chuyển động, nó chỉ yên tĩnh—giống như nước bình 

thường chúng ta thấy. Khi nào động thì là động, khi nào tĩnh 

thì là tĩnh. Nhưng nhờ vào việc thiền tập, tâm tiến vào một 

trạng thái giống như nước tĩnh lặng mà trôi chảy, hoặc như 

nước đang chảy mà tĩnh lặng. Dù chúng ta đang làm gì, tâm 

cũng giống như nước chảy mà tĩnh lặng. Làm cho tâm được 

như vậy, chúng ta sẽ có cả sự tĩnh lặng và sự trôi chảy. Có 

được cả định và tuệ. 

 Trong thiền thực thụ, thiền định và thiền tuệ có mặt 

cùng lúc và hỗ trợ cho nhau.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 129 

 

 

30 

Làm Thiệt, Tu thiệt 

 

  Đức Phật dạy chúng ta cần phải có những điều kiện 

sống phù hợp để hỗ trợ cho việc tu thiền của chúng ta: một 

môi trường thoải mái, thức ăn thanh đạm vừa đủ, có sư thầy 

tốt và bạn tu tốt. Nhưng những điều kiện tốt như vậy không 

dễ có được cùng một lúc. Trong kinh Phật khuyên như vậy, 

nhưng thời nay tìm đâu ra những điều kiện đó, tìm ở đâu 

cũng thấy khó. 

  Do vậy, chúng ta nghĩ: mình phải có gì để có thể tu tập 

cho dễ dàng đây? Chúng ta nghĩ rằng nếu ta có đủ mọi thứ 

như ý, thức ăn ngon, môi trường  thoải mái, mọi người xung 

quanh ăn nói hòa nhã, vậy là tốt nhất để tu hành. Nhưng 

thực ra, nếu như có đầy đủ những điều kiện tuyệt vời như 

vậy, có lẽ chúng ta sẽ chết vùi trong sự ấm no thoải mái, và 

sẽ lơ là việc tu hành. 

  Nhiều người có những ý nghĩ và tham muốn khác 

nhau về những thứ tiện nghi tạo ra một nơi thoải mái để tu 

tập. Như vậy là không đúng. Nếu chúng ta có được cái tâm 

biết hài lòng với những thứ giản dị thì chúng ta luôn cảm 

thấy thoải mái khi ở bất cứ nơi nào. Người biết hài lòng là 

người sống dễ nhất và vui vẻ nhất. Ở cũng được. Đi cũng 

được. Nhưng ở đời hễ khi chúng ta thiếu thốn những 

phương tiện cần thiết, chúng ta thường không vui. Nhưng 

nếu có quá dư thừa điều kiện thì cũng sẽ khó khăn. Chẳng 

bao nhiêu là vừa đúng cả. Có thể chúng ta chưa hề tận mắt 

thấy cách mọi người đang sống, nên chúng ta không vui khi 

bị thiếu thứ gì. Hay là lời Phật khuyên nghe có vẻ không 

đúng với ta? 
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  Lời dạy của Phật là đúng, nhưng có lẽ tâm chúng ta 

chưa làm theo đúng. Nhiều người nghĩ rằng: “Tôi muốn tu 

thiền định một cách nghiêm túc, vì vậy tôi từ bỏ nơi này. Tôi 

muốn thực sự tập trung tu thiền định và tôi tu thiệt như 

vậy”. Nhưng “tu thiệt” có nghĩa là gì?. Họ không biết điều 

họ nói là thiệt hay không. Nếu là tu thiệt, tâm sẽ được bình 

an!. Tâm bình an là thước đo của việc tu tập. Nếu không tu 

thiệt thì tâm không bình an. 

  Tu thiệt là sao? Có rất nhiều phương pháp thiền bạn 

có thể tu tập. Cũng giống như những người trên đời kiếm 

sống bằng những cách khác nhau: có nông dân, thương 

nhân, công chức, kỹ sư, công nhân công xưởng sản xuất ra 

những loại hàng hóa khác nhau; và tất cả được gọi chung là 

nghề nghiệp hay kế sinh nhai. Ở đây cũng tương tự đối với 

chúng ta; chúng ta gọi nó là việc tu tập giáo pháp (tu hành), 

nhưng điểm chính là nó phải dẫn chúng ta đến sự buông bỏ, 

sự ngừng lại và sự chấm dứt mọi ràng buộc dính chấp. (Đó 

mới là tu thiệt. Tu thiền là tu tập sự buông bỏ, để đi đến sự 

buông bỏ tận cùng!). 
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31 

Những Đệ Tử Nghiêm Túc 

 

  Ajahn Chah nói về việc thiền tập hết mình. Thiền sư rất 

quý trọng những người sống gần với thầy, nhưng thầy 

không thích những người cứ cố rập khuôn theo thầy một 

cách mù quáng hoặc cứ một mực làm theo những kiểu mà họ 

cho rằng đó là cách một thầy tu cần phải làm. (Hầu hết trong 

các chùa đều như vậy, các huynh trưởng huynh phó thường 

cho mình là gương mẫu và cứ luôn muốn những tu sĩ khác 

làm mọi thứ rập khuôn theo sư phụ).  

  Thiền sư Ajahn Chah kích thích sự tư duy của mọi 

người, do vậy thay vì chỉ đơn giản nói: “Phật nói như vầy...”, 

“Kinh nói như vầy...” để họ cứ học suông theo, thầy thường 

giao trách nhiệm tu hành vào tay họ và để cho họ tự do 

khám phá sự thật cho chính mình. 

  Một Tỳ kheo đến xin phép Ajahn Chah cho phép thầy 

ấy tu tập  riêng một mình, có nghĩa là sau khi đi khất thực về, 

thầy ấy sẽ về kuti (cốc, chòi) riêng của mình để ăn và thiền 

tập một mình, không tham gia vào những nghi thức chung 

của chùa như giờ ăn, giờ tụng, giờ thiền. Ajahn Chah liền 

nói: “Bộ thầy nghĩ mình có thể trốn tránh được những ô 

nhiễm bất tịnh hay sao? Thầy có thể giác ngộ được nếu mình 

mù và điếc hay sao? Chúng tôi tu tập mà đâu cần phải nhắm 

mắt hay bịt tai ở đây”. Vị Tỳ kheo đó ngồi im luôn như vừa 

mới bị la rầy. Nhưng chỉ sau một chút, thầy Ajahn Chah lại 

đổi giọng: “Nhưng cũng được, thầy cứ thử tu vậy đi. Biết 

đâu lại tốt hơn”. 

-------- 
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  Nhiều người phương Tây đến chùa Wat Pah Pong 

nghĩ rằng họ nên thiền tập càng nhiều càng tốt chứ không 

lãng phí thời gian vào những sinh hoạt của Tăng đoàn như 

giờ tụng kinh hoặc ngồi nghe giờ giảng pháp bằng tiếng Thái 

mà họ không hiểu được. Một số đó cũng đến xin phép thầy 

Ajahn Chah cho họ tách riêng về kuti của họ để thiền tập, 

trong khi những tu sĩ khác còn đang ngồi trong giờ tụng kinh 

hay nghe giảng pháp. 

  Thầy Ajahn Cha đã nhấn mạnh sự cần thiết của các 

nghi thức tăng đoàn trong thiền môn, cần phải đưa những 

sinh hoạt chung đó vào sự thiền tập của mọi người, dù họ có 

thích hay không. Vào một buổi chiều tối đến giờ tụng một số 

kinh theo nghi thức, thầy nói với tất cả: “Bây giờ những 

người phương Tây sẽ về thiền tập riêng một mình”. Có một 

vị tăng người phương Tây đứng dậy đi, nhưng mặt tỏ ra rất 

ngượng ngùng. 

  Nhưng sau một thời gian, vị tăng đó đã cảm thấy đó là 

hành động ngu dốt, và vị ấy đã quyết định tuân theo những 

nghi thức chung của chùa. Vị ấy tin tưởng sự chỉ dạy của 

thầy Ajahn Chah, và đó là lúc năng lực tỉnh giác trong thiền 

của vị ấy đã thực sự bắt đầu tiến bộ thâm sâu. 
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32 

Những Chỉ Dạy Về Thiền 

 

Câu hỏi và Trả lời 

  Học trò: Con muốn đạt được sự tĩnh lặng. Con muốn 

thiền tập để làm cho tâm được bình an. 

  Ajahn Chah: Như vầy. Con muốn đạt được điều gì đó. 

Nếu con thực sự muốn có điều đó, con phải suy xét cái gì là 

những nguyên nhân làm cho tâm không bình an. Phật đã nói 

rõ, mọi thứ xảy ra điều có nguyên nhân. Nhưng thường 

chúng ta chỉ ngồi chờ sung rụng vào miệng. Cũng giống như 

chỉ muốn ăn dưa hấu nhưng chẳng bao giờ chịu trồng dưa 

hấu. Vậy thì dưa ở đâu có mà ăn?. Có thể con ăn được vài 

miếng ở đâu đó, và thấy vị dưa ngọt mát, và muốn ăn thêm. 

Nhưng dưa ở đâu nữa mà ăn? Dưa ở đâu ra? Làm sao người 

ta có được dưa để ăn?. (Nếu không chịu khó trồng thì cũng 

phải làm việc khác để có tiền để đi mua lấy dưa). Nhưng dưa 

không thể có cho ta ăn chỉ bằng cách ngồi mong chờ. 

  Chúng ta phải suy nghĩ thông suốt để nhìn ra toàn thể 

bức tranh. Nhìn vào tất cả mọi hoạt động của tâm. Sau khi 

được sinh ra vào thế gian này, tại sao chúng ta có những khó 

khổ như vậy?. Chúng ta cứ khổ đau và khổ đau hoài hoài vì 

những thứ cũ rích, chỉ là do sự hiểu biết của chúng ta chưa 

được thấu suốt. 

  Khó khổ ở đây là gì?. Chúng ta đang sống với những 

rắc rối (phiền não) và đang liên tục tạo ra những rắc rối 

(phiền não) cho bản thân mình, nhưng chúng ta không thực 

sự hiểu được những khó khổ đó nằm ở đâu. Sống ở nhà, 

chúng ta có khó khăn (bất đồng, ràng buộc) với vợ hay 

chồng, với con cái, với nhiều thứ ở đó. Chúng ta hay nói về 
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khó khăn đó, nhưng ít ai thực sự hiểu được về nó, do vậy nó 

thực sự là khó khăn. Cố gắng làm cho cái tâm đạt định cũng 

giống vậy. Chúng ta chẳng biết tại sao mình tu mà rất khó 

đạt định. Chúng ta cần phải hiểu rõ lý nhân quả, điều gì đã 

đặt ta vào tình trạng này. Mọi thứ khởi sinh từ những 

nguyên nhân. Nhưng chúng ta không hiểu nó. Giống như ta 

có một chai nước đầy, ta uống hết sạch và muốn uống 

thêm—không còn chút nước nào trong chai nữa. (Cái chai 

nước đầy là nguyên nhân có nước uống. Chai không có nước 

thì không cung cấp nước uống nữa. Nguyên nhân của sự 

không có nước là chai nước đã hết). Nhưng nếu chúng ta lấy 

nước từ dòng suối, chúng ta có thể uống hoài, bởi vì dòng 

suối (nguyên nhân tạo ra nước) vẫn luôn còn nước chảy đến. 

  Dòng suối ở đây được ví như sự nhìn-thấy lẽ “vô 

thường, khổ, và vô ngã” một cách sâu sắc, đó là sự hiểu biết 

về lẽ thật đó một cách thấu suốt. Sự hiểu biết bề ngoài thông 

thường thì không hiểu biết một cách thấu suốt, nhưng với trí 

tuệ minh sát thâm nhập vào bên trong vấn đề, chúng ta có 

thể chứng nghiệm được toàn bộ chiều sâu và mùi vị của ba 

bản tính này của sự sống. Và khi có bất cứ sự gì khởi lên 

(sinh), ta nhìn thấy rõ sự thật đích thực về nó. Khi nó biến 

mất (diệt), ta nhìn thấy sự thật về nó. Tâm lúc này luôn nhận 

thức được thực tại, và với cách nhìn như vậy, chúng ta đạt 

đến nơi bình an, nơi không còn những khổ đau và khó khăn 

mà ta phải chịu đựng. Càng lúc chúng ta càng thư thái, ta 

không còn dính chấp (bám chặt, chấp thủ, phụ thuộc) vào 

mọi thứ nữa, không còn quan niệm chúng là này là nọ, 

không còn đặt tên đặt tính cho chúng nữa. Ta chỉ còn ngồi 

nhìn mọi thứ khởi sinh và nhìn chúng biến qua, sinh và diệt, 

sinh và diệt. Nhìn vào Pháp sinh diệt này một cách thường 

xuyên, suy xét chánh niệm nhiều về nó, phát triển nhiều sự 

tỉnh giác về nó. Kết quả sẽ là sự buông bỏ và không còn tham 
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đắm; ta trở nên tuyệt đối không còn tham đắm về mọi thứ 

trên đời. (Thứ gì bền chắc và hạnh phúc thì chúng ta tham 

muốn có nó, nhưng khi ta đã biết mọi thứ đều không chắc 

chắc, chỉ là vô thường, có rồi mất, đều là sinh diệt, thì ta đâu 

còn lý do gì để tham nắm hay dính chấp vào chúng). 

  Những thứ tiếp xúc với tai, mắt, mũi, lưỡi, và những 

thứ khởi sinh trong tâm, chúng ta cần phải quán niệm về 

chúng một cách rõ rệt—thì chúng ta sẽ nhìn thấy chúng đều 

giống nhau một kiểu. Việc nhìn thấy mọi hiện tượng (mọi 

pháp) đều mang bản tính “vô thường, khổ, và vô ngã”, và 

chúng chẳng đáng một chút gì để tham chấp hay nắm giữ. 

Cách đó sẽ giúp tạo ra sự buông bỏ trong tâm chúng ta. Khi 

mắt nhìn thấy những hình sắc hoặc tâm nghe thấy những âm 

thanh, chúng ta chỉ cần biết chúng như-chúng-là. (Không cần 

phản ứng hay can thiệp gì vào những sự tiếp xúc đó). Khi 

tâm sướng hay khổ, khi tâm có phản ứng thích muốn hoặc 

hay chê ghét (vui hoặc buồn, dễ chịu hoặc khó chịu...), chúng 

ta biết rõ về nó. Nếu chúng ta dính theo những điều đó, 

chúng sẽ dính chặt vào ta, và lập tức chúng dẫn ta tạo ra sự 

trở thành. (Bất cứ điều gì chúng ta dính vào, nó sẽ tạo nên 

“sự trở thành”, tức nghiệp hữu. Ta dính vào vườn cây, ta tạo 

nên sự trở thành. Sự trở thành đó là nhân thúc đẩy ta sinh ra 

thành loài sâu trong vườn cây đó ở kiếp sau, ví dụ như vậy). 

Nếu chúng ta buông bỏ những điều đó, chúng nương theo 

đường lối của chúng, chúng ta không tạo nên sự trở thành. 

Buông bỏ những hình sắc, hình sắc đi theo đường lối của 

chúng. Buông bỏ những âm thanh, âm thanh sẽ đi theo cách 

của âm thanh... Chỉ khi nào chúng ta cần, chúng ta mới dùng 

đến chúng. 

  Hãy để mọi thứ đi theo đường lối tự nhiên của chúng. 

Nếu chúng ta ý thức (tỉnh giác) theo cách này, chúng ta sẽ 

nhìn thấy lẽ thật vô thường. Tất cả mọi hiện tượng có mặt 
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trên thế gian đều là ảo, không trừ bất cứ thứ gì; chúng là hư 

giả và đánh lừa nhận thức của chúng ta. Nhưng nếu chúng ta 

có thể nhận ra được chúng chỉ là hư giả và đánh lừa, thì 

chúng ta sẽ được thư thả và buông xả. Nếu có chánh niệm 

(sati) và sự hiểu biết rõ ràng (sampajanna, rõ biết, thường biết, 

tỉnh giác về chính mình) và trí tuệ (panna), chúng ta sẽ nhìn 

thấy sự thật đó của mọi hiện tượng, và sự thật là tất cả mọi 

hiện tượng đều là vô thường. Ngay cả khi không làm gì, khi 

chúng ta chỉ suy nghĩ, chúng ta chỉ cần nhận biết những ý 

nghĩ chỉ là ý nghĩ, như chúng là, và không dính mắc gì đến 

chúng. Nếu tâm có tĩnh lặng, chúng ta chỉ cần biết: “Tĩnh 

lặng: cũng vô thường thôi. Tĩnh lặng cũng không phải bền 

chắc”. Tất cả chỉ có những hiện tượng vô thường mà thôi, 

chẳng có gì khác. Ta ngồi ở đâu, Giáo Pháp ở ngay đó, và trí 

tuệ khởi sinh—vậy điều gì có thể làm chúng ta khổ? 

  Chúng ta khổ vì những thứ muốn mà không được, vì 

những thứ khó đạt được, tất cả khổ đều là do suy nghĩ của 

ta; chúng ta cứ nghĩ suy những thứ không đáng suy nghĩ. 

Chúng ta có đủ loại dục vọng và muốn mọi thứ theo ý ta. 

Muốn có được điều gì là khổ. Có được nó thì cũng bất toại 

nguyện, và lại tiếp tục muốn và khổ. Muốn bất cứ điều gì 

cũng đều là khổ— ngay cả muốn trở thành một A-la-hán, 

một bậc giác ngộ, cũng mang lại sự khó khổ cho mình. Phật 

dạy chúng ta ngừng tham muốn, bởi Phật đã nhận thấy rõ tất 

cả mọi dục vọng muốn được gì hay muốn thành gì đều là 

khổ. 

-------- 

  Học trò: Con muốn hỏi để coi có một đối tượng thiền 

nào phù hợp với tính khí của con. Nhiều lúc thiền tập con đã 

niệm chữ “Đức-Phật” (Buddho) rất lâu, nhưng tâm con không 

an định được. Con đã thử thiền về những bộ phận của thân, 
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rồi con thiền quán về cái chết, nhưng con cũng không được 

tĩnh lặng (không đạt định). Con quẫn trí bí đường, chẳng biết 

phải làm gì nữa. 

  Ajahn Chah: Buông xuống. Khi bị bí đường thì bỏ đi. 

(Đừng tìm nữa. Đừng cố thử cách gì nữa).   

  Học trò: Đôi lúc có sự tĩnh lặng, nhưng rồi ký ức hiện 

đến, rất nhiều ký ức, làm cho con bị phân tán và nhiễu động. 

  Ajahn Chah: Như vầy. Đó là sự vô thường. Vô thường!. 

Tất cả là do vô thường. Cứ tiếp tục chỉ rõ cho tâm rằng: 

“Không chắc, không chắc chắn”. Tuyệt đối tất cả mọi hiện 

tượng là không chắc chắn. Đừng quên điều này. Nếu tâm 

không an, điều đó không chắc chắn. Nếu tâm được bình an, 

điều đó cũng không chắc chắn. (Mọi thứ điều vô thường, 

thay đổi). Đừng chấp giữ vào trạng thái nào cả và cũng đừng 

cho rằng trạng thái nào là thực. “Tâm thức là vô thường”. 

Các bạn đã nghe điều này chưa?. Các bạn học về điều này 

chưa?. Bạn sẽ làm gì với nó? 

  Tĩnh là vô thường. Động là vô thường. Vậy làm sao 

bạn tu tập đây? Bạn nhìn những trạng thái đó ra sao? Nếu 

bạn có được sự hiểu biết đúng đắn, bạn sẽ thấy được trạng 

thái tâm tĩnh hay động cũng đều không chắc chắn. Bạn cảm 

thấy ra sao? Hãy nhìn vào đây. 

  Nếu tâm được bình an, nó sẽ được bao nhiêu ngày? 

Nếu tâm bị quấy động, nó sẽ bị bao nhiêu ngày? Phải luôn 

niệm rằng: “Không chắc chắn!”. Vậy thì đâu còn chỗ nào để 

bị dính. Đó là cách đuổi chúng ra khỏi tâm. 

  Ta tu tập niệm chữ “Đức-Phật” nhưng tâm không an. 

Ta tu tập chánh niệm về Hơi Thở nhưng tâm cũng không an. 

Tại sao chúng ta cứ dính vào ý nghĩ ‘làm sao và làm sao để 

được định và an’?. Ta niệm “Đức-Phật” và nhận biết sự 
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không chắc chắn. Ta tu tập chánh niệm về Hơi Thở và nhận 

biết sự không chắc chắn. Đừng có quá quan trọng về những 

trạng thái của tâm (an hay không an, tĩnh hay động), chúng 

chỉ đánh lừa ta bởi vì ta cứ dính chấp vào những ý nghĩ đó. 

(Nếu tu thiền mà ta cứ muốn cho tâm phải được an thì ta bị 

dính vào bẫy, và tâm khó được an). Chúng ta phải khôn 

ngon hơn chúng. Bất cứ điều gì xảy đến, ta biết nó là “Không 

chắc chắn”. Bất cứ trạng thái nào của tâm, ta biết nó là 

“Không chắc chắn”. Cứ vậy thì mọi sự sẽ lặn mất. Cứ thử 

làm vậy bạn sẽ thấy. Bất cứ điều gì xảy đến, cứ nhắc nhớ 

rằng nó “Không chắc chắn”. Cái dở là thông thường chúng ta 

không chịu đối diện hoặc vượt qua nó mà chứ chạy theo nó 

nên bị dính vào nó (quên mình theo vật). 

  Nếu ai muốn tu tập nhiều về thiền định, tôi thực rất 

khen ngợi. Giáo lý của Phật nói về sự giải thoát thông qua sự 

định tâm và trí tuệ. Giải thoát có nghĩa là đạt đến sự tự do 

khỏi những ô nhiễm tham và sân. Có hai loại giải thoát như 

vậy. Sự giải thoát nhờ thiền định, người tu phát triển tâm 

bằng sự định tâm (samadhi), nhờ đó phát sinh trí tuệ (panna).  

  Một số loài cây lớn lên nhờ nước nhiều, nhưng một số 

loài cây chỉ cần rất ít nước để sống. Giống như các cây thông 

ở đây vậy, nếu tưới nước nhiều nó sẽ chết. Một số loài cây 

chẳng cần nước những vẫn lớn lên xanh tốt và nở hoa sinh 

trái. Ta dường như chẳng hiểu vì sao.  

  Thiền cũng tương tự như vậy. Trong cách giải thoát 

nhờ thiền định, ta tu tập thiền một cách nghiêm túc, và ta cần 

phải phát triển được sự định tâm (samadhi). Đây là một cách 

tu, giống như những cây cần có rất nhiều nước thì mới phát 

triển được. Nhưng vẫn có những loài cây không cần nhiều 

nước như vậy. 
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  Vì vậy người ta nói nhiều về sự giải thoát nhờ thiền 

định và sự giải thoát nhờ trí tuệ; đó là sự đạt đến tự do (của 

tâm). Để đạt đến tự do, người tu phải dựa vào trí tuệ và tâm 

lực. Thực ra, hai cách thiền định và thiền tuệ không khác 

nhau. Tại sao người ta cứ phân biệt thành hai loại như vậy?. 

Thực ra, đó chỉ là cách nói. Nếu chúng ta cứ phân thành hai 

thứ rạch ròi, thì chúng chỉ làm rối trí thêm mà thôi. 

  Thực ra, hai loại chỉ hơi khác nhau tùy theo sự nhấn 

mạnh vào mảng nào của người tu mà thôi. (Thiền chỉ là 

thiền. Khi nói về sự định tâm, lâu ngày họ gọi thành thiền 

định. Khi nói về phần trí tuệ, lâu ngày họ đặt thành thiền tuệ, 

hay thiền quán, hay thiền minh sát). Nếu gọi chúng giống 

nhau thì không thực đúng. Nhưng gọi chúng là khác nhau 

cũng không đúng. (Chúng nằm bên trong nhau). Cũng tương 

tự như khi nói về tính khí của mỗi người, tính khí tham, tính 

khí sân, tính khí si, hoặc Phật tính. Đó chỉ là cách chỉ ra 

khuynh hướng (gông cùm) nào nặng hơn khuynh hướng 

khác mà thôi. Đó chỉ là những danh từ, chúng ta dùng để 

phân loại. Tuy nhiên đừng quên rằng lý do chúng ta học hiểu 

và lý tu hành là để giải thoát khỏi chúng thông qua sự nhận 

biết được bản tính “vô thường, khổ, và vô ngã” bên trong tất 

cả mọi hiện tượng. 

-------- 

  Học trò: Làm sao chúng ta có thể hợp nhất sự thiền 

định và thiền quán, chẳng hạn như khi quán sát (quán chiếu) 

về sự vô thường của sự sống? 

  Ajahn Chah: Trước khi bắt đầu thiền, chúng ta nên ngồi 

xuống và để tâm thư giãn. Điều này cũng giống như việc 

may đồ, trước hết ta nên ngồi vào máy may một cách thoải 

mái và làm quen với nó, rồi từ từ bắt nhịp với bàn đạp thì 

mới may được. Nếu chúng ta tu tập chánh niệm về hơi thở, 
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đầu tiên chỉ ngồi xuống và thở tự nhiên. Chưa nên cố định sự 

chú-tâm vào bất cứ thứ gì, chỉ cần để ý biết mình đang thở. 

Ta chỉ cần để ý coi hơi thở có được thư giãn hay không, ngắn 

hay dài. Sau khi đã để ý như vậy, ta bắt đầu chú tâm (tập 

trung) vào hơi thở vào và hơi thở ra ở tại ba điểm. 

  Chúng ta tập trung sự chú tâm vào hơi thở vào khi nó 

đi qua hai lổ mũi, ngực, và bụng. Chú tâm vào hơi thở ra bắt 

đầu từ bụng, đi qua giữa ngực, và cuối cùng là lổ mũi. 

Chúng ta chỉ đơn thuần chú tâm vào nó. Đây là cách bắt đầu 

kiểm soát hơi thở, cột sự chú tâm vào những điểm đầu, giữa 

và cuối của hơi thở vào và hơi thở ra. 

  Chúng ta tu tập như vậy cho đến khi nào được trôi 

chảy, nhịp nhàng. Bước tiếp theo chúng ta chỉ tập trung sự 

chú tâm vào một chỗ duy nhất, đó là nơi cảm nhận hơi thở 

vào và ra ở ngay chóp mũi hoặc ở môi trên (điểm giữa hai lổ 

mũi). Đến lúc này chúng ta không còn để ý hơi thở dài hay 

ngắn, mà chỉ còn chú tâm đến cảm nhận đi vào và đi ra của 

hơi thở.  

  Nhiều hiện tượng khác nhau tiếp xúc với các giác 

quan, làm khởi sinh nhiều ý nghĩ. Điều này được gọi là ý 

tưởng ban đầu (tầm, vitakka). Nó gợi lên ý tưởng, có thể là ý 

tưởng về bản chất của những hiện tượng hữu vi (do các điều 

kiện tương hợp mà có, sankhara), ý tưởng về thế giới hoặc ý 

tưởng về bất cứ thứ gì. Mỗi khi nó xuất hiện, tâm lập tức 

muốn dính vào nó hoặc nhập chung với nó. Nếu nó là một 

đối tượng lành mạnh, cứ để tâm nhận lấy. Nhưng nếu đó là 

một đối tượng không lành mạnh, hãy chặn nó ngay. Nếu nó 

là đối tượng lành mạnh, để tâm quán chiếu (quán sát) về nó, 

và yếu tố hỷ-lạc sẽ phát sinh (khi thiền định). Tâm sẽ sáng tỏ 

và trong suốt khi hơi thở đi vào và đi ra, những ý nghĩ ban 

đầu (tầm) sẽ hiện lên, và tâm sẽ đón nhận chúng. Ngay sau 
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đó chúng sẽ biến thành những ý tưởng suy lý (tứ, vicara). 

Tâm phát triển sự quen thuộc với đối tượng, áp dụng đối 

tượng vào chính mình, và hòa nhập mình vào đối tượng. 

  Ta đang ngồi và bỗng nhiên ý nghĩ về ai đó nổi lên 

trong đầu—đó là ý tưởng ban đầu (tầm, vitakka). Sau đó ta 

nhận lấy ý nghĩ về người đó và bắt đầu suy nghĩ (suy lý) 

nhiều thứ về người đó. Đó là ý tưởng suy lý (tứ, vicara). Ví 

dụ, chúng ta chọn ý nghĩ về cái chết và bắt đầu quán niệm 

(suy xét, suy lý, chánh niệm) về nó: “Ta sẽ chết; người khác 

sẽ chết; mọi chúng sinh đều phải chết; khi họ chết, họ sẽ đi về 

đâu . . .?”. . . Giữ nó lại! Giữ ý nghĩ đó lại và suy lý tiếp. Nếu 

ý nghĩ đó đang chạy mất, ngăn nó lại và trở lại chánh niệm 

vào hơi thở. Tiếp tục bám giữ (tứ) ý tưởng đó cho đến khi 

tâm sáng tỏ và trong suốt. 

  Sau đó, khi ta tiếp tục thiền, ý tưởng ban đầu (tầm) và 

ý tưởng suy lý (tứ) cứ liên tục có mặt. Nếu chúng ta tiếp tục 

quán niệm một cách khéo léo (thiện xảo) về một đối tượng 

(đề mục), ví dụ về tính vô-thường của sự sống, thì tâm sẽ trải 

nghiệm một sự tĩnh lặng (định) sâu hơn, và niềm vui hoan 

hỷ (yếu tố hỷ) sẽ phát sinh. Có ý nghĩ tầm và tứ, và chúng sẽ 

dẫn tâm đến sự hoan hỷ và khoan khoái. Nếu chúng ta tu tập 

ý tưởng suy lý (tứ, vicara) với một đối tượng hợp với mình, 

chúng ta có thể trải nghiệm cảm nhận sướng khoái tột độ đến 

nỗi lông tóc dựng lên, nước mắt chảy tràn, một trạng thái 

khoan khoái tột cùng—nhiều cảm nhận xảy đến sau khi yếu 

tố hoan hỷ phát sinh. 

  Sau một lúc, yếu tố hỷ này sẽ bắt đầu phai nhạt và 

biến mất, và ta bắt lại ý tưởng ban đầu đó (quay lại ‘tầm’). 

Tâm sẽ trở nên vững chắc và không bị xao lãng. Rồi ta tiếp 

tục ý tưởng suy lý (tiếp tục ‘tứ’), tâm trở nên hợp nhất với 

nó. Khi chúng ta tiếp tục tu tập một cách thiền hợp với tính 
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khí của mình và thiền tập tốt, thì mỗi khi chúng ta chọn lấy 

một đối tượng, tâm sẽ trở nên hoan hỷ và cực kỳ khoan 

khoái. Cứ tu tập tầm và tứ, tầm rồi tứ, tứ rồi tầm như vậy, 

yếu tố hoan hỷ (hỷ) sẽ khởi sinh. Rồi tiếp theo là yếu tố hạnh 

phúc (lạc). 

  Điều này diễn ra khi ngồi thiền. Sau khi ngồi thiền, 

chúng ta có thể đứng dậy và đi thiền. Tâm có thể vẫn giống 

vậy khi đi thiền. Sẽ không còn những chướng ngại: tham 

dục, sân giận, bất an và động vọng, buồn ngủ và đờ đẫn, và 

nghi ngờ nữa, và tâm sẽ không còn bị ô nhiễm. 

  Học trò: Điều đó có thể xảy ra với tất cả mọi loại ý 

nghĩ, hay tâm chỉ đạt đến như vậy trong trạng thái tĩnh lặng 

của nó? 

  Ajahn Chah: Điều đó xảy ra khi tâm đang tĩnh lặng. Đó 

không phải là loại “phát triển tâm” bình thường. Chúng ta 

ngồi với một cái tâm bình lặng, rồi ý tưởng ban đầu (tầm) 

mới hiện lên. Ví dụ, tôi nghĩ về người anh trai vừa mới chết. 

Đó là khi tâm đang tĩnh lặng—tâm tĩnh lặng không phải là 

thứ gì chắc chắc ổn định, nhưng trong thời khoảng tĩnh lặng 

đó, tâm đang tĩnh lặng. Sau khi ý nghĩ ban đầu (tầm) hiện 

lên, tôi đi vào ý nghĩ suy lý (tứ). Nếu nó thuộc hàng các ý 

nghĩ thiện xảo và lành mạnh, thì nó sẽ làm tâm dễ chịu và 

hạnh phúc. Rồi tâm sẽ phát sinh niềm hoan hỷ, cùng lúc tâm 

trải nghiệm hoan hỷ đó. Yếu tố hoan hỷ (hỷ) này phát sinh từ 

tầm và tứ diễn ra trong một trạng thái tĩnh lặng của tâm. 

Chúng ta không cần phải đặt tên cho những trạng thái tĩnh 

lặng đó là tầng thiền thứ nhất, thứ hai, thứ ba (nhất thiền, nhị 

thiền, tam thiền). Chúng ta chỉ cần gọi nó là sự tĩnh lặng 

(định). 

  Yếu tố thứ hai sau hỷ là yếu tố lạc (hạnh phúc). Về sau 

khi sự tĩnh lặng càng thêm sâu, chúng ta dẹp bỏ ý nghĩ tầm 
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và tứ. Trạng thái của tâm lúc này đang trở nên tinh tế và vi tế 

hơn. Tầm và tứ tương đối vẫn còn thô tế, và chúng sẽ biến 

mất, nhường chỗ cho những thứ vi tế hơn. Chỉ còn lại niềm 

vui mừng (hỷ), đi kèm với niềm hạnh phúc (lạc) và sự nhất 

điểm của tâm (định). Và đến lúc cao sâu nhất thì chẳng còn 

gì cả—yếu tố hỷ (pity) và lạc (sukkha) phai biến, và tâm trở 

nên trống không. (Trạng thái này thường được gọi là tầng 

thiền định thứ tư, hay tứ thiền). 

 Chúng ta không cần bám trụ hay an trú vào bất kỳ trải 

nghiệm này. Chúng sẽ tự diễn tiến một cách tự nhiên từ trải 

nghiệm này sang trải nghiệm tiếp theo. Điều này có nghĩa 

tâm càng lúc càng trở nên tĩnh lặng, và những đối tượng của 

nó càng lúc càng giảm dần (biến dần), cho đến khi chẳng còn 

gì ngoài sự nhất-điểm (ekaggata) và sự buông xả (upekkha) của 

tâm. 

  Khi tâm đã tĩnh lặng và đạt định, điều đó có thể xảy 

ra. Đó chính là năng lực của tâm đã đạt đến sự tĩnh lặng. Các 

chướng ngại [tham dục, sân giận, bất an và động vọng, buồn 

ngủ và đờ đẫn, và nghi ngờ] không còn có mặt. Những 

chướng ngại có thể vẫn còn nằm ngủ (tiềm ẩn) bên trong 

tâm, nhưng chúng không có mặt (khởi sinh) vào lúc tâm đạt 

định như vậy. 

  Nguyên tắc quan trọng của thiền là đừng bao giờ nghi 

ngờ về bất cứ sự gì xảy ra. Nghi ngờ chỉ tạo thêm rối trí. Nếu 

tâm bừng sáng và tỉnh thức, đừng hoài nghi gì về điều đó. 

Đó là một trạng thái của tâm. Nếu tâm có tăm tối và ngu mờ, 

đừng hoài nghi về điều đó. Chỉ tiếp tục tu tập một cách siêng 

năng mà không dính vào những phản ứng này nọ với những 

trạng thái đó. Chỉ cần nhận biết và tỉnh giác (ý thức rõ) về 

chúng, đừng có ghi ngờ gì về chúng. Chúng chỉ là chúng. 

(Những trạng thái chỉ là trạng thái).  
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  Khi chúng ta tu tập, những trạng thái đó là những thứ 

chúng ta gặp phải trong tiến trình tu tiến. Nhận biết chúng 

bằng sự tỉnh giác, và cứ buông bỏ, để mặc chúng. Dù tâm có 

tăm tối hay tỏa sáng, đừng bám vào những trạng thái đó. Cứ 

tiếp tục ngồi thiền hay đi thiền, và tiếp tục nhận biết điều gì 

đang xảy đến, không dính mắc hay mê thích gì về nó. Đừng 

làm mình khổ vì những tình trạng này nọ của tâm. Đôi lúc 

tâm phấn khích, hoan hỷ. Đôi lúc nó xìu sầu, buồn chán. Có 

lúc sướng, có lúc khổ. Có lúc bí tắt, gặp trở ngại. Thay vì 

nghi ngờ gì về chúng, chỉ cần hiểu rõ rằng chúng chỉ là 

những trạng thái vô thường của tâm, và rằng bất cứ thứ gì 

thể hiện lên chỉ là do các nguyên nhân đang chín muồi. Ngay 

giây khắc này, trạng thái này đang thể hiện trong tâm—đó là 

thứ chúng ta cần nên nhận biết. 

-------- 

  Học trò: Khi thiền chúng ta có nên nhắm hai mắt lại để 

không nhìn thấy trần cảnh bên ngoài, hay là chúng ta cứ tự 

nhiên nhìn mọi sự vật? 

  Ajahn Chah: Khi chúng ta mới bắt đầu tập thiền, tốt 

nhất chúng ta nên tránh xa mọi sự vật tác động vào các giác 

quan, vì vậy tốt hơn nên nhắm mắt khi thiền tập. Nhờ không 

nhìn thấy những sự vật đối tượng có thể tác động đến ta, 

chúng ta có thể xây dựng sức mạnh của tâm. Khi tâm được 

vững mạnh thì chúng ta có thể mở mắt như bình thường, và 

bất cứ thứ gì chúng ta nhìn thấy cũng khó quấy động chúng 

ta. Nhắm hay mở lúc này không thành vấn đề. 

  Khi ta nghỉ ngơi, chúng ta thường hay nhắm mắt. 

Ngồi thiền với hai mắt nhắm lại là sự an trú đối với một 

người thiền tập. Chúng ta tìm thấy sự thú vị và nghỉ ngơi 

trong tư thế đó. Nhưng nếu chúng ta không thể nhắm mắt, 

liệu chúng ta có thể đối diện và xử lý mọi sự vật đối tượng 
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hay không? (Đó mới là vấn đề). Khi chúng ta ngồi nhắm mắt, 

chúng ta có được lợi lạc từ tư thế đó. Khi chúng ta mở mắt, 

chúng ta có thể xử lý mọi thứ chúng ta gặp thấy. Mọi thứ 

không vuột khỏi tầm tay—thì chúng ta chẳng mất gì. (Chúng 

ta luôn có thể nhận biết về mọi thứ). Nhưng về căn bản thì 

chúng ta chỉ đang xử lý mọi thứ (với hai mắt mở). Khi chúng 

ta quay lại ngồi thiền, chúng ta thực sự có thể phát triển trí 

tuệ lớn hơn, thâm sâu hơn. 

  Đó là cách chúng ta tiến triển trong việc tu tập. Khi 

chúng ta đạt đến trình độ thiện thạo, việc nhắm mắt hay mở 

mắt cũng chẳng khác nhau. Tâm không thay đổi hoặc bị lung 

lạc. Suốt thời gian trong ngày, sáng, trưa, chiều, tối, trạng 

thái tâm đều như nhau. Chẳng có gì có thể lay chuyển cái 

tâm. Khi sướng khởi sinh, ta nhận biết “Nó không chắc 

chắn”, và nó biến qua. Khi khổ khởi sinh, ta nhận biết “Nó 

không chắc chắn”, và nó chỉ là nó, rồi nó biến qua. Sinh rồi 

diệt. 

  Sự thiền tập của chúng ta sẽ gặp đủ loại ô nhiễm và 

hành vi của tâm khởi sinh liên tục trong tâm. Thái độ (cách 

nhìn) đúng đắn nhất là hãy sẵn sàng nhận biết và và buông 

bỏ tất cả chúng, dù đó là sướng hay khổ, vui hay buồn, ngon 

hay dở, xấu hay đẹp, tốt hay xấu... Ngay cả khi sướng là cái 

ta mong muốn và khổ là cái ta không mong muốn, chúng ta 

vẫn nhận biết chúng là như nhau. Đó chỉ là những thứ chúng 

ta trải nghiệm mà thôi, (sướng hay khổ chỉ là do cách ta trải 

nghiệm).  

  Sướng (hạnh phúc, khoái lạc) là thứ người đời tham 

muốn có được. Khổ (đau, buồn) là thứ chẳng ai muốn. Niết-

bàn là thứ vượt trên cả muốn và không muốn. Niết-bàn 

không còn dính líu đến tham muốn. (Muốn hay không muốn 

không có mặt trong niết-bàn). Muốn được hạnh phúc, muốn 
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không bị khổ, muốn vượt trên cả sướng và khổ— cứ muốn 

thì rốt cuộc cũng chẳng được gì. Đừng muốn nữa. Đừng 

dính vào sự mong cầu. Đó mới là sự bình an. 
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33 

Đó Là Gì Vậy? 

 

  Sự thiền của Ajahn Chah. Thiền sư Ajahn Chah có một 

cách tiếp cận trực tiếp với thiền, và thầy luôn khuyên mọi 

người không để bị dính vào những nghi ngờ, cũng đừng quá 

quan trọng những trải nghiệm trong thiền, cho dù những trải 

nghiệm đó trông rất kỳ lạ và khác thường. Thiền sư từng kể 

lại thời gian tu tập ban đầu của mình, một loạt những trải 

nghiệm mang tính chuyển hóa đã xảy ra trong một đêm ngồi 

thiền. Thầy cảm thấy thân mình to lên và vỡ tan, cùng với 

những tiếng động lớn, và khi hết hồi, thầy tự hỏi chính mình: 

“Đó là gì vậy?”. 

  Câu trả lời đến với thầy tức khắc: “Nó là nó”. Điều đó 

giải tỏa nghi vấn của thầy, và từ đó, nó đã trở thành cách tiếp 

cận thiền của thầy và cách đó tạo ra bản tính bất lay chuyển 

đối với việc tu tập của thầy. 
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34 

Đừng Quá Quan Trọng 

về Sự Tĩnh Lặng 

 

  Khi tôi còn trẻ, tôi đã đi tìm sự bình an theo một cách 

sai lầm. Tôi ngồi tu thiền định, nhưng tâm tôi không lắng 

định. Tôi lồng lộn đủ cách, nhưng dù tôi có làm đủ cách để 

mang tâm về lại, nó cũng chẳng quay về. Mà nếu nó có quay 

về, thì nó cũng chẳng ở yên. 

  Vậy làm sao? Tôi nín thở? Tôi đã từng cố thử như vậy. 

Tôi nín chặt hơi thở và cố ép tâm ngừng chuyển động. 

Nhưng nó cứ chạy nhảy. Tôi nín thở lâu hơn, nhưng chẳng 

mang lại kết quả nào tốt hơn ngoài việc sắp chết vì nín thở. 

  Điều này cũng giống như khi tôi cảm thấy sự thiền của 

mình bị quấy nhiễu bởi những âm thanh. Tôi lấy sáp bịt tai 

lại. Tôi bịt thật chặt đến khi không còn nghe gì nữa. Có vẻ 

tốt—không còn âm thanh nào có thể quấy nhiễu tôi—nhưng 

rồi tôi nghĩ về điều đó: nếu việc không nghe hoặc không thấy 

thứ gì là con đường đi đến giác ngộ, thì tất cả những người 

điếc là người giác ngộ. Người mù là bậc giác ngộ. Người điếc 

hay mù mới tu thành những A-la-hán! 

  Tôi suy xét nhiều về điều này đến khi hiểu ra. Tôi hiểu 

ra rằng nếu chỉ ngăn chặn mọi thứ bên ngoài thì cũng chẳng 

phòng hộ được mình, do vậy tôi bỏ cách bịt tai bịt mắt đó. 

Tôi nhận ra rằng chỉ có mình và những dính mắc của mình 

mới gây ra khó khổ. Hiểu ra được vậy tôi đã rất tiếc cho 

mình vì chọn sai cách tu vào thời mới bước vào tập thiền, lúc 

đó tôi thật ngu mờ. Lúc đó tôi muốn tu tập để thoát khổ, 

nhưng việc làm đó của tôi chỉ mang lại khó khổ cho mình, và 

kết quả là tôi chẳng khi nào có được sự bình an. 
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  Khi tâm được tĩnh lặng, chúng ta vui mừng. Nếu 

chúng ta có được vài ngày bình an như vậy, chúng ta thực sự 

thấy hạnh phúc. Nhưng rồi đến ngày tiếp theo, bỗng nhiên ta 

giống như đang ngồi trên ổ kiến lửa. Ta không thể ngồi yên 

được, không thể làm gì được, tâm thật là hoang dại và động 

vọng. Ta nghĩ suy và cố tìm xem lý do tại sao nó không như 

những ngày trước đó. Vài ngày trước đó thật bình an, và ta 

ước gì cái trải nghiệm bình an đó sẽ quay trở lại với ta.   

  Ngay chỗ này chúng ta bị ngu mờ. Những trạng thái 

của tâm thay đổi. Nó chẳng bao giờ cố định, chắc chắn hay 

ổn định dài lâu. Đó là bản tính của chúng; đó luôn luôn là 

cách chúng xảy ra. Bất cứ thứ gì khởi sinh thì đã là cũ, cái gì 

vừa sinh đã diệt rồi; nó chẳng phải là thứ gì khác biệt hay bất 

biến, mà nó luôn luôn bị chi phối bởi cùng những đặc tính 

giống nhau. Chúng ta phải nhìn vào những phản ứng của 

tâm, nhìn vào cách nó thích hay không thích thứ này thứ 

khác. Khi chúng ta có sự thích, chúng ta vui lòng, và cái cảm 

nhận được vui lòng đó có mặt chỉ là do sự ngu mờ mà thôi; 

chứ không phải do chúng ta (cảm nhận) đúng đắn. 

  Nếu bạn được tĩnh lặng, đừng quan trọng với điều đó. 

Nếu bạn bị xao lãng, đừng quan trọng vì điều đó. Phật đã 

dạy đừng để mình bị chuốc độc hay say xỉn vì cái gì. Điều 

này áp dụng cho tất cả mọi trải nghiệm, không ngoại trừ 

điều gì. Nếu chúng ta còn tham muốn và mong cầu, chúng ta 

luôn ở trong tình trạng động vọng. Do vậy, Đức Phật đã nói 

không thể có trí tuệ nếu chỉ có thiền định. (Khi thiền định là 

chúng ta còn muốn đạt đến trạng thái định, muốn chứng đắc 

tầng thiền định). Trong thiền định, chúng ta có thể có được 

sự tĩnh lặng nhờ cách ly khỏi những đối tượng bên ngoài. 

Không nghe âm thanh, không cảm nhận những đối tượng 

của các giác quan, chúng ta có thể được tĩnh lặng. Điều đó 

cũng là tốt, đó là giá trị của thiền định. Điều đó có được nhờ 
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chúng ta thoát khỏi mọi sự vật đối tượng trong một quãng 

thời gian thiền định. Nhưng điều đó chỉ là sự tốt tạm thời và 

ngắn ngủi (trong thời gian nhập thiền định). Giống như một 

số căn bệnh, như ung thư. Khi chưa phát hiện được, chúng ta 

thấy ổn, không thấy đau đớn và tuyệt vọng cho đến khi phát 

hiện ra nó. Giống như thiền định, người thiền không nhận 

biết mọi thứ bên ngoài, nên người ấy cảm thấy mình không 

còn ô nhiễm. Nhưng khi người thiền rời khỏi trạng thái định 

và bắt đầu đối cảnh, nhìn thấy mọi thứ, nghe thấy mọi thứ, 

thì tâm sẽ bị những thứ đó quấy nhiễu. (Thực tế là vậy. Tình 

trạng luôn là vậy). Vậy thì chúng ta phải làm sao? Chúng ta 

tìm đâu một nơi trên thế gian này? Nơi nào chúng ta không 

nhìn thấy, nghe, ngửi, nếm và chạm xúc mọi thứ đối tượng? 

  Phật muốn mắt chúng ta nhìn thấy mọi thứ, tai chúng 

ta nghe mọi âm thanh, mũi chúng ta ngửi các mùi hương, 

lưỡi chúng ta nếm mọi mùi vị, thân chúng ta cảm nhận cứng, 

mềm, nóng, lạnh, sướng, đau. Phật muốn chúng ta trải 

nghiệm tất cả mọi thứ và nhận biết rằng “À ha! Mọi thứ là 

vậy, như chúng là”. Đây là cách để chúng ta đạt đến trí tuệ. 

Ngay cả khi chúng ta không ngồi thiền không đi thiền gì cả, 

tâm chúng ta vẫn luôn tỉnh giác và quán sát, tiếp tục tu tập 

một cách tinh tấn mà không bị lạc lối hay thoái lùi. Người 

khôn khéo thiện xảo thì tu tập giáo pháp theo cách như vậy.     

  Bạn có bao giờ gặp những thiền sư già chưa? Họ bàng 

quan với tất cả mọi sự. Chúng ta khó mà hiểu được cái tâm 

buông xả của họ. Bởi vì tâm của họ mát mẻ và họ có tri kiến. 

Khi có khổ, khổ không làm lay chuyển được họ. Khi sướng 

đến, sướng không lay động được họ. Họ luôn tự chủ “Đừng 

quấy nhiễu ta nhé”. Đó là cách họ nhìn mọi sự tình. Khi khổ 

đến: “Đừng làm phiền ta nhé”. Họ là những “người chín 

chắn”; mọi ô nhiễm chỉ còn đứng bên ngoài, không còn xâm 

nhập được vào tâm họ. Chúng ta nhìn những thiền sư đó và 
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tự hỏi sao họ làm được như vậy. Tâm chúng ta gặp khó khổ 

hay khoái sướng thì cứ nóng lên bần bật, còn họ thì không. 

Do vậy, lời khuyên là các bạn tu nên tìm được một bậc thầy 

chân tu và lấy vị ấy làm gương để mình noi theo, luôn chánh 

niệm về tấm gương đó trong suốt thời gian tu tập. 
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35 

Tu Liên Tục 

 

  Từng chút, từng chút, rồi chúng ta có thể hành thiền. 

Chúng ta chưa có được sự hiểu biết (tri kiến) thâm sâu, 

chúng ta chưa thực sự biết mình đang làm gì, nhưng chúng 

ta có thể tập tiến mỗi lần một chút. Chúng ta có thể không 

biết mình có lợi ích từ việc tập thiền, nhưng chúng ta cứ thực 

hành nó, từng chút, từng chút. Khi chúng ta ăn, chúng ta có 

thấy no ngay sau khi ăn một muỗng?. Chưa. Chúng ta có thể 

nói mình no, mặc dù chưa no (bụng chưa đầy). Ăn thêm 

muỗng thứ hai và chúng ta sẽ no hơn, nhưng chỉ là no hơn 

một chút. Nếu chúng ta tiếp tục ăn, từng muỗng một, đến lúc 

nào đó chúng ta sẽ no đầy. Hãy suy nghĩ về điều này, biết 

nhìn trước, và ta sẽ thấy được mình đang đi đến đâu: cuối 

cùng chúng ta sẽ đến lúc đang chậm rãi ngồi nhai muỗng 

cơm cuối cùng. Từng muỗng nhỏ tích góp, và cơn đói giảm 

bớt từng chút, và cuối cùng chúng ta no đầy—có thể đến 

mức chúng ta chẳng thèm nhìn đến món ăn nào nữa. Những 

muỗng nhỏ thức ăn đã được ăn vào, từng muỗng một, đã 

làm no bụng chúng ta. 

  Những lão làng ở đây thường hay kể chúng ta chuyện 

trong cây tre khô có lửa. Thời xưa, diêm quẹt còn rất hiếm và 

diêm quẹt không phải lúc nào cũng quẹt ra lửa được. Khi 

người ta đi vô rừng, họ chỉ cần tìm những khúc cây khô, họ 

biết có lửa bên trong cây. Khi nào họ cần lửa nấu ăn, họ chỉ 

cần cọ sát hai khúc tre khô để nó phát ra lửa. Họ cọ sát liên 

tục hai khúc tre. Ban đầu thân tre còn lạnh. Sau một hồi có 

sát, khúc tre nóng lên, rồi sau đó bốc khói. Phải mất thời gian 

để hai khúc tre nóng lên, rồi mất thêm thời gian nữa mới bốc 

khói, và sau đó mới phát ra lửa. 
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  Thời bây giờ con cháu của họ sống trong thời hiện đại 

không còn kiên nhẫn như cha ông trước kia. Thời bây giờ, 

nếu chúng ta cầm hai khúc tre khô để tạo ra lửa, chúng ta chỉ 

mới cọ sát hai phút là bắt đầu thấy mệt mỏi. Chúng ta chán 

nản và bỏ khúc tre xuống ngay. “Thôi, mệt quá, nghỉ một 

chút đã”. Sau đó chúng ta lại cầm mấy khúc tre lên, tre đã 

lạnh trở lại. Chúng ta lại cọ sát lần nữa, nhưng phải bắt đầu 

lại từ đầu nên tre không dễ nóng lên nhanh được. Và rồi ta 

lại hết kiên nhẫn...Cứ như vậy, chúng ta cứ làm theo kiểu đó 

hàng giờ hoặc cả ngày thì cũng chẳng tạo ra chút lửa nào. 

Chúng ta cọ sát rồi ngưng, cọ sát rồi ngưng. Rồi ta bắt đầu xỏ 

xiêng những lão làng: “Những lão già làng đúng là điên. Tui 

chẳng hiểu mấy ổng nói kiểu gì, lửa đâu mà lửa. Chắc mấy 

ông già bịa chuyện cho vui. Tui đã cọ sát mấy khúc tre đến rã 

tay ra mà có thấy chút lửa nào đâu!”. 

  Điều đó cũng xảy ra tương tự nếu chúng ta không 

hiểu biết và không cố gắng tu tập đến nơi đến chốn!. Chúng 

ta không làm đủ nóng mà lại mong có được lửa. Những 

người xưa đã làm được như vậy, nhưng họ biết phải cần có 

nhiều nỗ lực liên tục mới tạo ra được lửa. Bạn phải cọ sát liên 

tục, không ngừng, vì nếu bạn ngưng thì bạn chỉ có được mấy 

khúc tre lạnh mà thôi. 

  Cũng giống như những học trò từ xa khăn gói đến đây 

để học thiền. Họ lắng nghe vài điều chỉ giáo, rồi họ muốn 

thiền cho được nhanh chóng. Họ cứ muốn học phương pháp 

thiền nào giúp họ có được kết quả nhanh nhất. Tôi nói với 

họ: “Nếu các anh chị muốn ‘nhanh nhất’ thì chẳng được gì 

đâu”. Có một thứ được gọi là nguyên nhân và kết quả (nhân 

quả). Kết quả tu tập chỉ được tạo ra từ những nguyên nhân 

đúng đắn và phù hợp. Không có chuyện cầu được ước thấy 

ngay tức khắc. Cách ‘nhanh nhất’ ư—ngay cả Phật chắc cũng 

tìm không ra. 
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  Chúng ta sẽ tiến bộ được trên đường tu tập nhờ vào sự 

nỗ lực liên tục, tu miên mật, cũng giống như một người cọ 

sát hai khúc tre liên tục và không ngừng thì mới tạo được 

lửa. Cọ sát không ngừng, nhiệt nóng sẽ tăng lên. Càng cọ sát 

thêm, nhiệt nóng càng tăng lên. Khi khói bốc lên, lửa gần 

xuất hiện; nhưng đang lúc khói bốc lên thì không nên ngưng 

lại. Đây không phải trò chơi (muốn chơi thì chơi, muốn 

ngưng thì ngưng để bữa sau chơi lại), người xưa hiểu được 

như vậy nên họ cọ sát liên tục liên tục và không ngừng. Đó là 

cách những người ấy tạo ra được lửa. 
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36 

Trèo Cao Té Đau 

Kỳ Vọng và Thất vọng 

 

  Những ý tưởng cao siêu, những thất vọng mỗi ngày. 

Chuyện một Tỳ kheo trẻ với thầy Ajahn Chah.  

  Một Tỳ kheo trẻ tự cho mình là một người thiền giỏi. 

Vị Tỳ kheo đó đã đến gặp thầy Ajahn Chah tại chùa tổ đình 

Wat Pah Pong và thuật lại những kinh nghiệm mình đã học 

tu từ những thiền sư khác nhau. Vị Tỳ kheo cảm thấy khi kể 

như vậy chắc sẽ tạo ấn tượng với Ajahn Chah. Nghe xong, 

thầy Ajahn Chah chẳng nói lời nào, thầy rời khỏi ghế ngồi, 

rồi bò xuống sàn nhà trên hai tay hai chân và thầy bắt đầu 

làm như một con chó đang sủa quanh. Vị Tỳ kheo trẻ nhìn và 

tức cười và nghĩ rằng thầy Ajahn Chah đang muốn nói với 

mình điều gì đó. 

  Vị Tỳ kheo ở lại đó tu học, và sau đó vị đó nhận thấy 

mình chẳng tu được gì và cuộc sống của mình thật vô nghĩa, 

vô vị, tẻ nhạt. Tự quyết rằng mình sẽ không chỉ cười cho qua 

nữa, vị Tỳ kheo đến gặp thầy Ajahn Chah. 

  Ajahn Chah nói rằng: “Thầy giống như một con sóc 

con. Nó nhìn thấy những con sóc lớn leo trèo lên các cây cao, 

chạy nhảy trên cành, và nó muốn làm theo như vậy, nên nó 

bò ra cành cây, rồi bị mất thăng bằng. Bầm! Nó rớt xuống 

đất. Sóc mẹ tha nó lên lại trên cây, nhưng sóc con vẫn cứ 

muốn chạy và nhảy trên đó. Nó lại trượt chân. Bầm! Lại rớt 

xuống đất”. Thầy Ajahn Chah tiếp tục câu chuyện về con sóc 

con cứ rớt và lại rớt xuống đất liên tục nhiều lần, cho đến lúc 

vị Tỳ kheo (khi nãy đã quyết chí sẽ không cười) ngã lăn 

xuống sàn kuti và cười ngặt cười nghẻo. 
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  Nhưng sau này vị Tỳ kheo đó vẫn bất mãn vì không 

thể sống theo cảnh sống ở chùa này, mặc dù vị ấy đã cố gắng 

tuân thủ tất cả giới luật và thanh quy ở chùa. (Vị ấy cứ nghĩ 

nơi cửa-không thì cái gì cũng hoàn hảo, cao quý, thánh thiện, 

và việc thiền tập sẽ thánh thiện và cao siêu hơn nhiều. 

Nhưng khi đến chùa ở, vị ấy thấy rằng mọi thứ sinh hoạt và 

tu hành đều trông rất đời thường, không như mình đã tưởng 

tượng). Vị ấy lại đến gặp thầy Ajahn Chah và bày tỏ sự bất 

mãn của mình. Ajahn Chah lại nói cho vị Tỳ kheo một câu 

chuyện khác. 

  “Có một con lừa thường lắng nghe con dế kêu. Con 

lừa nghĩ “Làm sao nó có thể hát hay như con dế vậy!”. Con 

lừa đi hỏi những con vật khác để biết được bí quyết của con 

dế. Những con vật khác nói là con dế nhờ uống nước sương 

nên có giọng hát hay. 

  “Do vậy, mỗi sáng hôm sau con lừa cứ đi liếm nước 

sương động trên cỏ, và đến một ngày nó mở miệng ra hát. 

Nhưng đó vẫn là tiếng ‘be be’ của một con cừu.” 
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PHẦN 6 

 

ĐI HẾT CON ĐƯỜNG ĐẠO 
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37 

Chấm Dứt Mọi Khó Khổ 

 

  Người đời có những tính khí căn cơ khác nhau, có 

người nặng về tham, hay sân, hay si, hay tự cao tự ngã. Dù là 

căn cơ ra sao, Phật cũng dạy cách để làm bớt đi những tính 

khí đó và cuối cùng diệt sạch chúng luôn. Đây là loại hiểu 

biết (tri kiến) cao nhất trong các loại hiểu biết. Theo nguyên 

tắc của kiến thức thế gian, người học nhiều thứ khác nhau và 

đạt đến những kiến thức khác nhau. Nhiều người đạt đến vị 

trí cao hơn trong xã hội và tự cho mình là quan trọng, là có 

tri thức. Kết quả là nhiều người khác không thích và xã hội 

luôn luôn có bất đồng. Đó chỉ là những nguyên tắc và kiến 

thức bề ngoài. 

  Theo cách của đạo Phật, chúng ta hết lòng lắng nghe 

sự thật của mọi sự vật hiện tượng và cố gắng hiểu biết được 

điều gì là sự thật và đúng. Để làm gì? Để giải quyết những 

vấn đề khó khổ của sự sống. Chúng ta học hỏi giáo pháp là 

để giải quyết những khó khổ mà chúng ta trải nghiệm trong 

thế giới này, những khó khổ của chúng ta và của người khác, 

của gia đình, nhiều vấn nạn và sự khổ mà nhiều người vẫn 

liên tục đối diện đến hôm nay. 

  Có nhiều loại khó khổ khác nhau. Sự thực [giải pháp 

thực sự] là... không có ai giải quyết những khó khổ và cũng 

không có những khó khổ đó. Không ‘ai’ giải quyết những 

khó khổ, do vậy không có những khó khổ đó. Đây là chỗ 

chấm dứt mọi thứ. Nếu có ‘ai’ giải quyết những khó khổ, thì 

sẽ có rất nhiều khó khổ, và sẽ chẳng bao giờ chấm dứt những 

khó khổ đó—đó là cách của thế gian. 
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  Theo lý của giáo pháp, chúng ta nói rằng: Nếu không 

‘ai’ giải quyết khó khổ, thì không có những khó khổ. Đó là 

cách chúng ta chấm dứt khổ, đó là cách đi đến sự bình an. 

Nếu còn có ‘ai’ giải quyết những khó khổ, thì sẽ luôn còn 

hoài rất những khó khổ. Nếu chúng ta còn nhận thức những 

khó khổ, thì luôn luôn còn cái ‘người’ giải quyết những khó 

khổ đó. 

  Lấy một ví dụ nhỏ, trước kia những điều kiện sống ở 

nơi đây rất đơn giản (tự nhiên). Chúng ta ít khi nào bị lụt lội 

do chưa có mấy con đập ngăn sông. Giờ đây nghèo đói đã 

trở thành một mối lo. Người ta không trồng đủ lương thực, 

các con sông bị ngăn đập khắp nơi. Nhiều cây rừng biến mất. 

Nên khi có mưa lớn, nước tràn nhanh qua các con đập, nước 

làm bể đập, kết quả là những làng mạc và thành thị bên dưới 

bị ngập chìm trong lũ lụt. Thời xưa chúng ta để yên cho tự 

nhiên, nước chảy theo những dòng đều đặn quanh năm, và 

do vậy không có lũ lụt. Như vậy đó, khi người ta làm gì đó 

tân tiến (như ngăn đập nước làm điện...), thì rủi ro mất mát 

sẽ đi kèm theo. Nhưng nếu không ngăn đập làm điện, mọi 

người sẽ bị đói nghèo và thiếu thốn tiện nghi sống. Thế gian 

là vậy, khi giải quyết chuyện này thì sẽ xì ra chuyện kia. Giải 

quyết khó khổ này thì khó khổ khác xuất hiện. Không bao 

giờ có cách giải quyết mọi khó khổ một lần và tất cả. Chỉ có 

một cách để chấm dứt là: không còn (nhận thức) những khó 

khổ và không còn ‘ai’ giải quyết những khó khổ. Chấm hết! 

  Là sao? Vậy chúng ta phải làm sao? Sinh ra trên thế 

gian này, chúng ta đối diện với rất nhiều khó khổ. Với quá 

nhiều chúng sinh trên thế gian này, nên cũng có quá nhiều 

bất đồng và rắc rối với nhau. Đức Phật đã nói khi nào còn 

những khó khổ thì sẽ còn người giải quyết chúng và khi vẫn 

còn người giải quyết những khó khổ thì vẫn luôn còn những 

khó khổ. Chừng nào còn có sinh, thì còn có tử. 
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  Hầu hết chúng ta đều muốn được sinh. Chúng ta khỏi 

cần tìm cái chết, bởi cái chết tự động theo sau sinh. Có sinh là 

có tử. Đó là hai mặt của một thứ. Dù ta có khát khao được 

sống và không bị chết, cái chết vẫn cứ đến. Đó là lẽ thực của 

tự nhiên. Nhưng ta khó chấp nhận lẽ thực đó. (Chết là điều 

đáng buồn nhất, hụt hẫng nhất, bởi vậy phần đông chúng ta 

đều tránh né và không muốn nghĩ đến nó, cho dù chúng ta 

đã chứng kiến những người chết đi hàng ngày). Chúng ta 

đều có cảm giác “Tôi hạnh phúc khi được sinh ra, nhưng tôi 

không muốn chết. Khổ cực trăm bề cũng được, nhưng đừng 

để tôi chết”. Hoặc nếu chúng ta phải chết, hãy để kẻ khác 

chết trước, tôi muốn chết sau hơn... Hãy để tôi sống thọ 

hơn... Nhưng thiệt ra nếu sống càng lâu thì càng nhiều khổ 

đau hơn, phải không? Chín mươi tuổi hay già hơn, không 

khổ đau nhiều hơn sao?. Chúng ta luôn cho rằng sống càng 

thọ càng thêm hạnh phúc. Đó thực sự là một suy nghĩ ngu 

dốt. (Càng già thì càng thêm nhiều khổ đau bệnh tật chứ có 

được hưởng thêm gì đâu mà sướng). Sinh tử là lẽ tự nhiên 

của tự nhiên. Cũng giống như việc hít thở vậy, có hít vào thì 

phải thở ra. Nếu bạn nghĩ bạn được sinh ra mà không chết, 

vậy thì bạn cứ hít vào và nín thở đi. (Bạn sẽ lập tức biết làm 

vậy sẽ trái với lẽ tự nhiên đến mức nào!). 

 Điều gì đáng quý hơn, hít vào hay thở ra? Hãy nghĩ về 

điều này. Nó cũng giống như sinh và tử. Nếu bạn cho rằng 

sinh là quan trọng hơn, vậy cứ hít vào và nín thở đi. Bạn 

sống được mấy phút?. Hoặc nếu bạn nghĩ thở ra là quan 

trọng hơn, vậy cứ thở ra và đừng hít vào nữa. 

  Đối với tôi, giáo lý của Phật đơn giản là lẽ thực đúng 

đắn. Phật đã nhìn thấy sự liên tục của sinh và tử, sinh và tử. 

Và Phật đã dạy rằng: “Ai nhìn thấy lẽ trống không (tính 

không), thần chết không thể bắt tới mình”. Cái chết không còn 
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tác động đến ta nữa. Bởi vì sao? Bởi vì chẳng còn cái “ta” nào 

nữa để bị chết, để bị ‘bắt chết’. 

  Cái thân-tâm ta đang ngồi đây được Đức Phật gọi là 

đống uẩn (khandha)—đó là tập hợp (uẩn) về vật chất: sắc thân 

và bốn tập hợp về tinh thần: cảm giác, nhận thức, ý nghĩ và tâm 

thức. [Sắc, thọ, tưởng, hành, thức]. Tập hợp vật chất (thuộc 

thân) và bốn tập hợp về tâm thần (thuộc tâm) đó tạo nên một 

‘con người’ của chúng ta. Thực sự, ‘con người’ chỉ là sự cấu 

tạo của năm uẩn như vậy. Cái ‘người’ ở đâu?. Nếu nói phân 

tách theo cách khác, cái ‘con người’ chỉ là một đống đất, 

nước, khí, nhiệt, và bốn yếu tố này đã được gọi là một ‘con 

người’. Thần chết không thể đuổi bắt một con người. Thần 

chết chỉ đuổi bắt bốn yếu tố đất, nước, khí, nhiệt khi chúng 

tan rã. Chẳng có cái ‘con người’ nào được tìm thấy trong 

đống tan rã đó. (Giống như khi đập nát cây sáo để tìm tiếng 

sáo, ta chẳng bao giờ thấy tiếng sáo nào trong đó).  

  Như vậy ta nhận ra thân này chỉ là trống không (chỉ là 

sự kết hợp tạm bợ của các yếu tố tứ đại, còn kết hợp thì còn 

thân, hết kết hợp thì tan rã. Chỉ là vậy thôi, chứ không phải 

là một ‘con người’ cố định hay một cái ‘ta’ nào cả). Sau khi đã 

biết thân này chỉ là trống không thì ta còn bám víu vào nó 

làm gì. Ta không còn bám chấp vào thân thì thần chết đâu 

còn với đến ta được nữa. Ta không chết! Đúng không? 

Không có cái ‘ta’ thì đâu có ai chết. Đức Phật nói về sự vô 

ngã (anatta): đó là sự không có một cái ‘ta’ cố định nào cả. 

Nhưng khi nghe điều này, quý vị nên nghe cho thật rõ ràng. 

Theo ý nghĩa đích thực của vô ngã (anatta), tìm đâu ra cái 

‘con người’?. Chỉ có năm tập hợp đất, nước, khí, nhiệt— sự 

trống không. (Trong đó chỉ là tính không, không có một ‘linh 

hồn’ hay một cái ‘ta’ hay bản ‘ngã’ nào trong đó cả. Giống 

như một cái máy vi tính. Nó chỉ là gồm những yếu tố là xác 

máy và bộ nhớ. Nó còn chạy, thì gọi là máy tính. Đến khi nó 
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hư cũ và gãy bể, không còn cái ‘máy tính’ nào cả). Vậy đó. 

Mọi thứ đều là trống không. Nhưng chúng ta tạo ra những 

quy ước để khái niệm và đặt tên những đống đó là ‘ta’, ‘của 

ta’, và từ đó bám vào đó, dính chấp vào đó, khổ tâm với nó. 

Rồi đến khi những mớ đất, nước, khí, nhiệt đó tan rã, ta (thấy 

mình bị) chết, bởi do ta đã áp đặt cái ‘ta’ vào trong những mớ 

đó. Những mớ đó là trống không, nhưng chúng ta không coi 

là trống không mà coi đó là cái ‘ta’ của mình, và do vậy có cái 

‘ta’ bị chết, nên chúng ta khóc than và tuyệt vọng vì cái chết. 

Phật đã dạy đó chỉ là những yếu tố tứ đại. Sự sinh của chúng 

ta chỉ là do sự kết hợp những yếu tố đó. Khi những yếu tố đó 

tan rã, cái chết chẳng ảnh tưởng gì đến chúng ta nếu chúng 

không còn bám chấp vào những thứ đó nữa. 

  Thử nghĩ đến một ấu trùng sau đó trở thành con ong. 

Khi con ong hình thành, nó bỏ lại cái vỏ ống trống không. 

Con ong ở đâu? Khi chúng ta nhìn vào vỏ ống, chúng ta 

chẳng thấy ong đâu. Con ong không còn bám trú ở trong 

‘đống’ vỏ ống đó nữa.  

  Do vậy, Phật đã dạy phải dẹp bỏ những thứ về cái ‘ta’. 

Nếu chúng ta hiểu được đó chỉ là cái ‘ta’ do quy ước chứ 

không phải là một cái ta đích thực, thì mọi vấn đề khó khổ sẽ 

chấm dứt ở đây. Đó không phải là những khó khổ cần được 

giải quyết mà đích thực không cần giải quyết gì cả. Bởi vì 

đâu còn cái ‘ai’ giải quyết những khó khổ, nên đâu còn 

những khó khổ nào nữa. Nếu chúng ta hiểu được một cách 

rõ ràng như vậy, sự sống của chúng ta sẽ không còn phải 

xoay sở, tranh đấu, bất mãn, khổ sở; không còn sân si. 

  Phật đã dạy phải suy xét về tính có-điều-kiện (tính 

hữu vi, sankhara) và tính vô-thường của thân và tâm chúng ta 

để biết rõ thân và tâm đích thực là gì. Chỗ này là trí tuệ, và 

chỗ này là chỗ chúng ta thay đổi cách nhìn cố hữu về một cái 
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‘ta’, chúng ta không còn chấp thủ vào một ‘cái ngã không có 

thực’ nữa. (Cái ‘ta’ là không có thực, chỉ là hữu vi, giả lập, là 

do sự kết hợp của những yếu tố tự nhiên, còn duyên hợp thì 

còn, hết duyên hợp thì tan rã. Không có cái ‘ta’ cố định nào 

bên trong tấm thân-tâm này cả). Ngắn gọn hơn, chúng ta có 

thể nói rằng: chẳng có cái ‘ta’ nào để bị chết cả. Nếu chúng ta 

gỡ bỏ sự chấp thủ vào cái ‘ta’ (dẹp bỏ ngã chấp), thì cái chết 

chỉ đơn giản là sự tan rã của bốn mớ yếu tố đất, nước, khí, 

nhiệt mà thôi. 

  Chuyện kể về ngài Xá-lợi-phất (Sariputta) khi đang chỉ 

dạy cho một học trò là Tỳ kheo Gunamantani. Gunamantani 

chuẩn bị đi đi tu theo lối du hành. (Giống như Đức Phật và 

Tăng đoàn thời đó và giống như truyền thống tu du hành 

(tudong) ở Thái Lan, các tu sĩ luôn di chuyển, khất thực mỗi 

ngày, thuyết pháp cho các mọi người. Khác với cách tu ở 

nhiều nơi sau này là người tu trú ngụ một nơi hay một tự 

viện lâu dài, ít di chuyển đến nơi khác).  

  Gunamantani nghĩ rằng mình đã chuẩn bị sẵn sàng để 

đi tu du hành. Nhưng khi một người đi tu du hành, người ấy 

sẽ gặp phải nhiều trở ngại và tình cảnh khác nhau. Ngài Xá-

lợi-phất kinh nghiệm được những điều đó, do vậy ngài đã 

thử kiểm tra vị đệ tử đã chuẩn bị đủ trước khi lên đường hay 

chưa. Ngài Xá-lợi-phất hỏi vị đệ tử: “Nếu có một người 

thường hoặc một tu sĩ hỏi thầy ‘Này ngài Gunamantani, khi 

một người giác ngộ (A-la-hán) qua đời, họ sẽ tái sinh về 

đâu?’ thì thầy sẽ trả lời họ ra sao?”. 

  Ngài Gunamantani đã trả lời rằng: “Con sẽ trả lời họ 

rằng ‘Sắc, thọ, tưởng, hành, thức sinh rồi diệt’”. 

  Tôi đã đọc chỗ này hồi tôi học kinh điển, và lúc đó tôi 

chẳng hiểu gì cả. Thầy hỏi một đàng (người giác ngộ tái sinh 

về đâu?), trò trả lời một nẻo (năm uẩn sinh diệt), cứ như hai 
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người nói hai chuyện khác nhau vậy. Nhưng thực sự thì câu 

trả lời đã trả lời đúng nhất với ý nghĩa của câu hỏi, chẳng 

qua thời đó tôi còn ngu mờ nên chưa hiểu được. Khi được 

hỏi bậc thánh nhân giác ngộ khi chết sẽ đi về đâu, ngài 

Gunamantani đã không trả lời thẳng, và trả lời rằng chỉ có 

năm uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) hợp rồi tan, sinh rồi 

diệt, chứ thực sự chẳng có ‘ai’ chết cả. Người giác ngộ như 

vậy thì không chết. Chỉ có năm ‘đống’ uẩn sinh rồi diệt, còn 

duyên hợp thì có mặt, hết duyên hợp thì tan rã. Vậy thôi. 

Những người giác ngộ không ở bên trong ‘đống uẩn’ đó. Họ 

không chết và không tái sinh. Sự thể là vậy. Không có câu trả 

lời thẳng bởi không có câu hỏi đúng thực (không có ‘ai’ trong 

đó để chết) và không có vấn đề đúng thực (không có ‘sự chết’ 

của ai cả), cũng không có ‘ai’ giải quyết chuyện sinh tử tái 

sinh cả. Mọi sự chấm dứt ở đây. (Không có ‘người’ thì không 

có ai chết và không có sự chết. Chỉ có năm uẩn hợp rồi tan). 

  Quý vị có hiểu mọi sự chấm dứt ra sao không? Tất cả 

chấm dứt thành không-có-gì, trống không. Vậy mà khi có ai 

nói không có gì hay không có ‘ai’ cả, chúng ta thực sự thấy 

hụt hẫng và đau lòng—Ta cứ nao lòng: còn tất cả những thứ 

của ‘ta’ thì sao? Những của cải của ta, nhà cửa của ta, con cái 

của ta... thì sao? (Nước mắt chảy dài, âu lo dồn về). Chỗ này 

rất khó, nhưng chúng ta nên bắt đầu tập tính cẩn thận và 

tính biết chấp nhận. Đừng quá xót xa lo lắng về những thứ 

mình có, thực sự chúng chẳng phải là của ta. (Chẳng có gì là 

‘của ta’ hay ‘là ta’ cả). 

  Chúng ta khó hiểu điều này. Chúng ta muốn hiểu, 

nhưng nó thực sự khó hiểu. Chúng ta nghe, học, suy xét và 

thấy điều đó có thể đúng, nhưng chúng ta vẫn khó mà hiểu 

thấu hết. Những ô nhiễm trong tâm quá dày đặc và cố hữu, 

chúng che mờ và ngăn không cho chúng ta thấy được lẽ 

thực. 
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  Tham dục trói chặt chúng ta. Vài tham muốn và ước 

muốn không đủ thỏa mãn người đời. Họ luôn có nhiều tham 

muốn và ước muốn và muốn được nhiều, nhiều hơn nữa, và 

thông thường chẳng bao giờ dừng lại cho đến khi những 

tham muốn nhiều đến ngập đầu và gây ra biết bao phiền não 

khổ lụy. Mọi người đều mãi đi ngược lại với giáo pháp. 

  Do vậy, chúng ta cần lắng nghe giáo lý của Phật một 

cách kỹ càng. Phật dạy giáo pháp cho mọi người vượt qua 

khổ đau, sống không bị khổ đau. Nếu không có khổ, mọi sự 

sẽ ra sao? Sẽ không có cái ‘ta’, không có ‘của ta’, không có 

‘ngã’ và không còn chấp ngã. Nhưng phải có được trí tuệ 

hiểu biết rõ về sự thật “không phải ta, không phải của ta” thì 

mới tạo ra lợi lạc. Ví dụ, nếu mới vừa hiểu “thân này không 

phải của ta” rồi hủy hoại thân này thì điều đó chẳng mang 

lại ích lợi gì. “Mấy cái chén kiểu bình kiểu này không phải là 

của ta, vậy ta đập bể và quăng chúng đi”, đó là cách ngu 

xuẩn nhất. Hoặc giả sử có người gặp phải khó khăn vì gánh 

nặng con cái, mới nghe câu “Con cái không phải là của ta” 

liền bỏ bê con cái, thì điều đó là sai trái nhất. Đừng làm 

những hành động ngu dốt như vậy!. 

  Nếu không có cái ‘ta’ thì làm sao có thứ gì là ‘của ta’? 

Hãy nghĩ kỹ về điều này. Điều đó là rõ ràng. Nếu có cái ‘ta’ 

thì mới có những thứ thuộc ‘của ta’. Cái ly này là của ta. Nếu 

không có cái ‘ta’, ly này làm sao là ‘của ta’. Khi có thứ gì (của 

cải, tiền bạc, danh vọng...) bị hư hoại hay mất đi, hãy nghĩ 

rằng đó là của người khác mất, cách đó giúp ta khỏi buồn 

rầu tiếc nuối. (Việc này không phải dễ!). Cứ ghi nhớ rằng, ta 

đã hiểu rõ không có cái ‘ta’ nào cả, vì vậy không có gì là ‘của 

ta’: điều này giúp ta không bị đau khổ, tiếc nuối khi nhìn 

thấy thứ gì đổ bể hay mất di. Tất cả chỉ là do quan niệm về 

một cái ‘ta’ đã gây ra khổ đau và phiền não. Do vậy, chúng ta 

được dạy để tiêu diệt cái đống ‘ta’, tiêu diệt cái ‘ngã chấp’ 
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bằng trí tuệ hiểu biết—chỉ có trí tuệ hiểu biết mới tiêu diệt 

được ngã chấp, không phải giết nó bằng dao hay chôn sống 

nó. Mục tiêu của Đức Phật là hiểu biết thế giới một cách hoàn 

toàn. Nếu chúng ta biết rõ về thế giới, chúng ta không còn 

gặp khó khổ, bởi chúng ta không mang gánh nặng thế giới 

trên mình. Nhưng nếu không có trí tuệ hiểu biết, chúng ta cứ 

mang gánh mọi thứ trên đời.  

  Người đời bây giờ giống như cứ muốn đổ đầy thùng 

nước, nhưng chẳng bao giờ đổ nước vào miệng thùng. Họ cứ 

đổ nước vung vãi ra ngoài, không đúng vào miệng thùng. 

Họ cứ đổ như vậy, như con nít nghịch nước cho vui, thì dù 

họ có đổ cả đời cũng chẳng bao giờ đầy thùng. Tham muốn 

(dục vọng) của người thời nay cũng vậy. Họ cứ luôn tìm 

kiếm nhiều hơn nữa, muốn có nhiều hơn nữa và hơn nữa, và 

chẳng bao giờ thỏa mãn. (Lòng tham không đáy là nguyên 

nhân của mọi sự khó khổ và sinh tử ở trên thế gian).  

  Kẻ nghèo thì có nhiều tham muốn hơn nữa, dục vọng 

còn lớn hơn nữa. Kẻ giàu thì có đủ thứ thỏa mãn và vẫn còn 

tham muốn nhiều nữa. Họ chẳng bao giờ biết mức nào là đủ 

giàu. Ai cũng ‘nghèo’ so với tham muốn dục vọng của mình!. 

(Chỉ có ai biết khi nào là đủ thì người đó mới thực sự giàu 

có). Tham muốn và dục vọng lôi chúng ta vào biển khổ. (Nếu 

không có dục vọng thì không có khổ và tái sinh). Chúng ta 

cần suy xét và điều tra kỹ về lẽ thực này. 

  Tôi đã chỉ dạy và huấn luyện nhiều người tu hành 

trong hơn ba mươi năm qua. Tôi cảm thấy rằng điều quan 

trọng là người ta ít nhất phải hiểu biết về giáo pháp (lẽ thật, 

quy luật, sự thật của sự sống), gỡ bỏ bớt những gánh nặng 

(ràng buộc, dính chấp), và không cần phải sống quá lâu trên 

đời. Nếu tốt, họ có thể tu hành và bước được vào dòng thánh 

đạo (từ Nhập Lưu...) để bảo đảm tránh bị tái sinh hơn bảy 
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lần nữa, điều đó thực là đáng quý. (Điều kiện để trở thành 

một người Nhập Lưu là chỉ cần phá bỏ được cái ‘ta’ và 

những ràng buộc mê tín). Đừng để mình tiếp tục bị tái sinh 

thành bọ chét hay rận rệp, thành rắn, rùa, heo hay chó, hoặc 

thành người đuôi, kẻ điếc hay một loại chúng sinh khổ đau ở 

những cõi xấu thấp. Chúng ta không thể biết được mình sẽ đi về 

đâu sau khi chết nếu chúng ta không chịu tìm cách giải thoát mình 

ngay từ bây giờ!. 

  Mục tiêu học hiểu và tu hành chỉ đơn giản là để chúng 

ta không còn chịu khổ nữa. Không còn khổ đau. Có nghĩa là 

khổ đau không còn tìm đến ta nữa. Thần chết cũng không 

tìm thấy chúng ta. 

  Có năm tập hợp tạo nên thân-tâm này: sắc, thọ, tưởng, 

hành, thức. Chúng khởi sinh và biến mất, sinh rồi diệt, hợp 

rồi tan; chẳng có ‘ai’ ở trong đó, chỉ là những hiện tượng vô 

thường và mong manh. Nếu bạn nghĩ rằng bạn chết, thì bạn 

sẽ bị tái sinh liên tục, mọi lúc mọi nơi. Bạn sẽ luôn bị khổ đau 

không bao giờ dứt, bởi vì chẳng bao giờ chấm dứt được. 

(Còn ‘người’ chết thì còn tái sinh và còn khổ đau. Chỉ khi nào 

không còn ‘ai’ chết thì cũng không có sự chết, không còn tái 

sinh, và không còn khổ đau nữa). 

  Người Chinh Phục thế giới (Đức Phật) là người đã 

chấm dứt mọi thứ khó khổ. Chấm dứt tất cả, chấm dứt mọi 

thứ. Nhưng nếu nói về sự “chấm dứt”, người đời không 

muốn nghe, họ không thấy yên tâm. Họ nghĩ sẽ chẳng còn 

chỗ nào để họ sống nữa. Họ nghe nói đến các trạng từ: "chấm 

dứt", "xong", "chẳng có gì cả", "chẳng còn gì", họ giựt mình, lo sợ 

và không hiểu gì. Họ chẳng bao giờ biết được đó chính là 

trạng thái hạnh phúc và thư thái nhất. 

  Đó là chỗ khó gặp gỡ và khó vượt qua. Chúng ta nói 

về ý nghĩa siêu thế vượt trên thế gian thế tục—chuyển hóa và 
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vượt qua tất cả mọi thói tâm (tập khí), quan điểm (kiến 

chấp), suy nghĩ (ý hành), và cảm giác (cảm thọ) của con 

người trên thế gian này. Thế tục nghĩa là thế gian. Những gì 

chúng ta đạt được hay thành tựu được trên thế gian thì 

chúng vẫn thuộc về thế gian và trước sau chúng cũng suy, 

tàn, hư, hoại, biến mất theo luật vô thường; do vậy đừng cố 

nắm giữ, dính chấp, ràng buộc vào chúng. Cũng giống như 

một con bọ moi đất, nó cứ đào moi cho được những mớ đất 

lớn hơn bản thân nó, đào được lổ hang to hơn nó, nhưng dù 

nó có đào cả kiếp, thì đó cũng chỉ là mớ đất và mấy lổ hang 

nhỏ bé. Một con trâu đến thả đống phân lên đó còn lớn hơn 

cả mớ đất cả đời của con bọ đã đào. Tất cả chỉ là một mớ đất. 

Những thành đạt, danh phận, của cải của người đời trên thế 

gian cũng giống vậy. Dù có cố làm bao nhiêu, có thành đạt 

giàu có bao nhiêu, có quyền lực bao nhiêu thì cũng ra đi với 

tay không. Dù cho những con bọ có làm việc suốt cả đời, thì 

chúng cũng chỉ dính líu đến những mớ đất mà thôi, chẳng có 

gì hay ho hay giá trị hơn. 

  Những người biết tạo nghiệp tốt trên đời là người có 

trí khôn ngoan để sống trên thế gian. Nhưng dù họ có tạo 

nghiệp tốt đến đâu, sống tốt đến đâu thì họ vẫn còn ở trong 

thế gian. Tất cả những việc họ cố làm cũng chỉ là thế tục và 

nằm trong hữu hạn, cũng giống như con bọ suốt đời moi đất 

đào hang. Hang có thể rất sâu, nhưng nó vẫn nằm trong mặt 

đất này. Mớ đất đào lên có thể rất cao, nhưng đó chỉ là một 

mớ đất nằm trên mặt đất này. Làm nhiều, được nhiều, tạo 

nhiều nghiệp tốt, được nhiều nghiệp tốt, nhưng đó chỉ là sự 

làm nhiều và được nhiều trên thế gian này mà thôi. 

  Kiến thức thế gian và những thành đạt trên thế gian 

dù cao siêu và lớn lao đến đâu thì ta vẫn còn ở trong cõi ta bà 

đầy khổ đau. Những hạnh phúc trần tục đó là loại hạnh phúc 

có được và tùy thuộc từ những thứ từ bên ngoài. (Đó là loại 
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hạnh phúc vì làm được, vì có được, vì đạt được). Đó không 

phải là loại hạnh phúc có được từ sự buông bỏ, sự tự do, giải 

thoát. Đó không phải là thứ hạnh phúc không phụ thuộc vào 

những thứ bên ngoài. Để có hạnh phúc trần tục, chúng ta 

phải phụ thuộc vào những thứ gì?. Chúng ta cần có của cải, 

tài sản, tiền bạc, khoái lạc, danh phận, chức tước... Chúng ta 

dựa vào tất cả những thứ đó, giống như dựa vào một gốc cây 

già mục. Sau một thời gian dựa vào nó, đến lúc nó gãy đổ, và 

chúng ta sụp đổ theo nó. Đó là loại hạnh phúc thế tục. 

Nhưng Phật muốn chúng ta hiểu biết rõ về nó. Chúng ta 

sống giữa những thứ hạnh phúc đó, chúng ta cần hiểu rõ, ý 

thức rõ, và tỉnh giác rõ về chúng. 

  Chất độc chỉ độc đối với những ai nuốt vào. Nếu 

không, dù nó là loại độc đến đâu cũng không gây độc hại 

cho chúng ta, không nguy hại cho người biết về nó và không 

nuốt phải nó. 

  Người tạo ra chất độc cảm thấy nó tốt—nhưng tốt theo 

cách xấu ác. Để bán chất độc đó, ông ta quảng cáo nó: “Hợp 

chất này thực sự rất tốt! Nếu ta cho chuột ăn, chắc chắn 

chuột chết ngay. Cho chó ăn, chó chết ngay. Nó có thể giết 

bất cứ con gì. Gà, vịt, và cả người luôn! Do vậy, sản phẩm 

này của tôi là rất tốt! Mại dô, mại dô!”. 

“Tốt hả, vậy sao ông không uống đi?” 

“Không, ngộ không dùng nó” 

“Tại sao không?” 

“Nó tốt để giết vật và người. Không phải tốt cho ngộ” 

  Cái ‘tốt’ nằm ngoài Giáo Pháp cũng giống như kiểu 

đó, chỉ tốt đến mức đó mà thôi. Người quảng cáo thuốc độc 

là hảo hạng thì chẳng bao giờ nếm nó. Ông ta nói về một thứ 

rất tốt, nhưng biết rõ nó sát sinh, và ông ta thích làm cái nghề 
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nghiệp đó. Rất nhiều thứ người ta gọi là tốt. (Nhưng chẳng 

thứ gì là tốt hoàn toàn). Chỉ có Giáo Pháp của Phật là hoàn 

toàn tốt và vô hại. Giáo Pháp được giảng bày một cách rõ 

ràng, đầy đủ lý thực và lẽ thực. Nhưng, khi người ta gặp gỡ 

Giáo Pháp và muốn hiểu biết nó, họ thường gặp phải khó 

khăn, bởi do họ vẫn còn dính vào cái ‘ta’, vẫn còn chấp ngã. 

Nhưng nếu chúng ta biết cách dẹp bỏ tất cả những quan 

niệm về cái ‘ta’ (dẹp bỏ tất cả thân kiến, ngã kiến), thì chúng 

ta không còn mang những gánh nặng tham, sân, si trong 

cuộc sống của chúng ta. 

  Nếu chúng ta thực sự nhận biết rằng chỉ có năm mớ 

uẩn và những yếu tố tứ đại kết hợp lại thành cái mà ta gọi là 

một ‘con người’, nếu chúng ta thực sự nhìn thấy rõ ràng 

chúng chỉ là vậy, thì dù ai nói gì chúng ta cũng không còn 

chấp. Ai có trách mắng hay sỉ nhục ta, cũng chẳng sao. Chỉ 

có người thế gian chưa hiểu rõ sự thật về ‘con người’ của 

mình, nên họ còn chấp, còn tức giận, còn chiến đấu. Dù họ có 

tỏ ra nhường nhịn thì đó chỉ là do tình cảnh nào đó, nhưng 

trong lòng vẫn nghiến răng kiềm chế, chứ không phải do trí 

tuệ hiểu biết mà không chấp. 

  Những ai hiểu rõ được giáo pháp (sự thật) này về cái 

‘ta’, họ sẽ không còn chấp nê hay sân si gì với những khó 

khổ. Họ không cần phải giải quyết những vấn đề khó chịu 

khó khổ đó. Họ tự mình giải tỏa. Tại sao thế gian này là một 

nơi khó khổ đến như vậy? Đó là tại chúng ta cứ muốn chạy 

theo những thói tâm (tập khí) và khuynh hướng (gông cùm) 

trong tâm mình và muốn mọi thứ theo ý mình. Chúng ta có 

vô vàn những ý nghĩ và ý tưởng muốn mọi người và mọi 

cảnh phải như này, như nọ. Nhưng mọi thứ không thể theo ý 

chúng ta, mọi thứ xảy ra theo đường lối riêng và tự nhiên 

của nó. Do vậy, chúng ta bị hụt hẫng, bị phiền não và bị bất 

mãn bởi mọi sự ở trên đời. 
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  Vợ chồng không được yên vì họ cảm thấy bị phiền não 

và mệt mỏi với con cái của mình. Vợ chồng cũng thấy phiền 

não và chán chường với nhau. Họ bị phiền não bởi chó và 

mèo. Họ bị phiền não bởi công việc làm ăn. Họ bị phiền não 

bởi bạn bè và hàng xóm. Cảm giác bị phiền não, sợ sệt và bất 

an luôn luôn có mặt. Và do vậy họ bị khổ. 

  Vậy chúng ta phải sống ở đâu? Nếu bạn muốn mọi 

người ai cũng ăn nói và cư xử hiền hòa với bạn, tìm đâu ra 

cái nơi có được điều đó?. Nếu bạn cứ có thái độ và ý muốn 

như vậy thì bạn chỉ là cái xác chết đang sống mà thôi, bạn sẽ 

luôn bị khổ đau và phiền não. Nếu sống mà phụ thuộc vào 

việc mọi người phải cứ xử hiền hòa với ta, liệu ta có thực sự 

hạnh phúc không? (Làm gì có điều lý tưởng đó, và nếu cứ 

phụ thuộc vào điều đó thì mới hạnh phúc, thì đó chỉ là điều 

điên rồ và không tưởng. Bạn không thể bắt thế gian và vạn 

vật nhảy múa theo ý của mình). Chỉ nói riêng vợ chồng, 

trong một ngày nói chuyện cũng đã ít nhiều bất đồng. Nếu 

bạn muốn rằng mình chỉ hạnh phúc nếu không ai bất đồng 

với bạn, tìm đâu ra nơi nào trên trái đất này được như vậy 

cho bạn. Bạn chỉ là xác chết đang sống. Bởi vì, hiện thực là 

chúng ta gặp những thứ khó khổ hàng ngày, không thể tránh 

được. (Thế gian không phải là của riêng bạn). Chúng ta 

muốn có hạnh phúc, nhưng làm sao chúng ta có được hạnh 

phúc nếu cách nhìn của chúng ta không phù hợp với hiện 

thực của sự sống? (Thế giới hiện thực là muôn màu, nhưng 

chúng ta cứ muốn nó chỉ là màu hồng để ta được hạnh phúc 

theo ý ta, vậy làm sao có được?). 

  Vậy thì có nơi nào để chúng ta thoát khỏi khổ đau?. 

Tôi giao quý vị hãy về nhà tự mình giải đáp. Suy xét một 

cách kỹ càng. Quý vị phải tự mình chèo thuyền qua sông. 

Quý vị phải chèo một cách cật lực mới vượt qua sông được, 

nhưng nếu qua được đến bờ bên kia, quý vị cũng chưa chắc 
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đã vượt qua được bờ bên kia. Qua đến bờ bên kia, quý vị 

phải biết buông bỏ xuồng ghe để bước lên bờ. Nếu ai còn 

mang theo ghe xuồng trên vai, người đó sẽ tông vào cây 

rừng. (Giáo Pháp như thuyền ghe dùng để vượt qua sông, 

chứ không phải để mang vác theo trên vai. Giáo Pháp là 

phương tiện để chúng ta giải thoát, chứ không phải là thứ để 

mang theo. Sự buông bỏ tận cùng mới là sự giải thoát rốt 

ráo). 

  Tôi nói đây để quý vị rõ thêm một chút. Những người 

học và hiểu Giáo Pháp nhưng không chứng ngộ Giáo Pháp, 

thì người đó vẫn chưa giải thoát. Nếu chúng ta chỉ mới học 

Giáo Pháp, hiểu Giáo Pháp và tu tập Giáo Pháp thì đừng vội 

mơ tưởng về điều gì; nước mắt vẫn còn chảy lâu. Nếu chúng 

ta chứng ngộ Giáo Pháp, nếu chúng ta là Giáp Pháp, thì 

chúng ta nhìn thấy những mớ đất, nước, khí, nhiệt. Nhưng 

còn lâu chúng ta mới nhìn thấy được điều đó, phải không? 

Chỗ này tôi không nói đùa với quý vị, sự thật là rất khó. 

  Tôi đang nói những điều cho những người muốn đạt 

đến cốt lõi của Giáo Pháp. Điều quan trọng không phải chỗ 

chúng ta được sống sung sướng và hạnh phúc nhờ vào thành 

quả học tập và lao động trong đời. Cách sống đó cũng chỉ bắt 

thêm cầu đường để dẫn đến tái sinh liên tục mà thôi. Cách 

sống đó mang đầy khó khổ và phiền não. (Sinh tử là đau đớn 

và đau khổ vô cùng!). Hôm nay tôi nói thẳng thừng, không 

sợ sự thật mích lòng quý vị. Ai không có được cách nhìn 

đúng đắn (chánh kiến) về sự sống thì giống như người bị gãy 

cổ. Giáp Pháp này là dành cho những người trí thành, chín 

chắn.  

  Người đời có quá nhiều tham muốn và dục vọng. 

Nhưng, cuối cùng nơi phải đến (của người tu) là nơi tất cả 

mọi thứ đều đã chấm dứt, không còn, kết thúc. Chúng ta 
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không vứt bỏ mọi thứ bằng cách quăng chúng xuống sông, 

mà bằng trí tuệ hiểu biết. Rồi sau đó chúng ta có thể sống 

hạnh phúc, thư thái, không còn bị khổ. Chúng ta không còn 

khổ trong công việc, chúng không còn khổ trong quan hệ với 

mọi người. Chúng ta không còn khổ khi bệnh yếu—chúng ta 

nhận biết rõ đó (cái ‘ta’) chỉ là những yếu tố đất, nước, khí, 

nhiệt. Chẳng có những khó khổ và chẳng có ‘ai’ giải quyết 

những khó khổ. Mọi sự được chấm dứt như vậy. 
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38 

Tầm Sư Học Đạo 

 

  Ajahn Chah và một học trò tương lai. Một thiền sinh đến 

từ miền bắc Thái Lan, vị này cũng tỏ ra mình là một thiền sư, 

nhưng đến gặp thầy Ajahn Chah để xin được làm đệ tử. 

Nhưng Ajahn Chah nói rằng: “Nếu anh tìm một người thầy, 

anh sẽ không tìm được thầy. Nếu anh có một người thầy, anh 

không có thầy nào cả. Nếu anh ở lại đây, anh sẽ không gặp tôi. Nếu 

anh từ bỏ thầy, anh sẽ tìm thấy người thầy.” 

  Bị cụt hứng, hơi thất vọng, nhưng vẫn tin thầy Ajahn 

Chah là một bậc cao tăng trí tuệ nên vị tăng đó cúi chào và đi 

vào rừng để ngồi suy ngẫm về những lời thiền sư đã nói. Sau 

một đêm thiền niệm, cuối cùng vị ấy hiểu ra thầy Ajahn 

Chah muốn nói rằng: Giáo Pháp được tìm thấy bên trong 

tâm mình, và chỉ có Giáo Pháp mới là người thầy của mình. 

Sáng hôm đó, vị ấy đến gặp thầy Ajahn Chah để trình bày sự 

hiểu biết đó. Thầy Ajahn Chah chấp thuận, và vị tăng kia 

quay trở về chùa cũ của mình, trong lòng vị ấy cảm thấy 

mình đã mãn nguyện với chuyến đi gặp thầy Ajahn Chah. 
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Con Cua Thông Thái 

 

  Có một ao lớn có nhiều cá. Thời gian trôi qua, lượng 

mưa không còn nhiều, ao cạn dần. Một ngày nọ, một con 

chim bay đến đậu bên bờ ao. Chim nói: “Này cá, tôi thực 

thấy khổ giùm cho các anh. Ở đây nước chỉ còn đủ để làm 

ướt lưng anh. Các anh có biết cách đây không xa có một hồ 

nước lớn, sâu nhiều thước, cá ở đó bơi lội sung sướng”. 

  Những con cá nghe vậy lòng thấy mừng. Chúng hỏi 

con chim: “Tốt quá, nhưng làm sao chúng tôi đến được cái 

hồ đó?”. 

  Chim: “Không sao, tôi sẽ gắp các bạn đến đó và thả 

xuống hồ, mỗi lần một bạn”. 

  Bầy cá bàn bạc với nhau. “Chỗ khô cạn này đã quá tồi 

tệ. Nước chẳng còn ngập hết đầu. Chúng ta phải đi”. Chúng 

đồng ý và xếp hàng chờ chim gắp từng con một bay đi đến 

nơi hồ rộng nước sâu kia. 

  Con chim gắp con cá đầu tiên. Sau khi bay đến một 

nơi, nó đáp xuống và ăn thịt con cá đó. Nó bay lại ao cá và 

nói: “Bạn cá đã đến hồ và đang bơi lội sung sướng ở đó. Bạn 

cá đang mong các anh chị đến đó mau để cùng bơi sướng với 

nhau!”. 

  Cá nghe càng thêm mừng rỡ, chúng sắp được cứu đến 

nơi hạnh phúc. Chúng bắt đầu nôn nóng và chen lấn để được 

gắp đi.  

  Con chim cứ gắp từng con đi và ăn thịt. Cuối cùng, nó 

còn quay lại cái ao coi còn con cá nào nữa không, nhưng chỉ 
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còn thấy một con cua. Con chim tiếp tục giở cái trò lừa bịp 

với con cua về cái hồ rộng nước sâu đó. 

  Con cua có vẻ hoài nghi. Cua hỏi con chim làm cách 

nào để đến được hồ nước. Con chim cũng nói y vậy, nó sẽ 

gắp cua bằng hai bàn bàn chân móng vuốt của nó. Nhưng 

con cua có trí tuệ hơn cá. Cua nói với chim: “Bây giờ như 

vầy, tôi sẽ ngồi trên lưng anh, hai tay (hai càng) sẽ ôm lấy cổ 

anh. Nếu anh mà lừa tôi, tôi sẽ sẽ bóp cổ anh bằng hai cái 

càng cứng ngắt của tôi”. 

  Con chim nghe thấy bực mình, nhưng nó vẫn thử chở 

con cua, vì nó tin rằng thế nào cũng có cách hạ xuống và mổ 

thịt con cua đó. Vậy đó, cua ngồi lên lưng chim và chúng bay 

lên. 

  Con chim bay lòng vòng, tìm nơi đáp xuống. Nhưng 

mỗi khi nó bắt đầu hạ xuống vùng đất nào đó, con cua siết 

hai càng bóp cổ nó. Chim nghẹt thở, thậm chí không kêu 

được nữa, chỉ khè khè, rẹt rẹt trong cổ họng. Cuối cùng nó 

chịu thua và chở con cua về lại ao nước cũ. 

  Nếu ta giống như mấy con cá đó, ta nghe theo những 

lời hấp dẫn đó... Không ai có thể mang lại cho ta niềm hạnh 

phúc siêu thế đích thực. Nếu ta bị hấp dẫn quay lại con 

đường thế tục (hoàn tục), ta chẳng bao giờ tìm thấy niềm 

hạnh phúc cao quý siêu thế đó trong tâm. Đó là những trở 

ngại và cạm bẫy chúng ta thường gặp phải trên bước đường 

tu hành. Do vậy tôi hy vọng rằng quý vị sẽ khôn khéo, giống 

như con cua kia. 
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Vài Lời Khuyên Cuối Cùng 

 

  Khi tâm chưa được tu tập, chúng ta có xu hướng chỉ 

tin vào những sự thích và không thích của mình. Chúng ta 

sống từng giây với ý thích và không thích về thứ này và thứ 

nọ. Cái gì ta thích, ta cho là tốt. Cái gì ta không thích, ta cho 

là xấu. Thậm chí ta còn cho những thứ độc hại là tốt. Đúng là 

vậy, mọi sự tốt xấu đều tùy do cái tâm thay đổi và không 

đáng tin cậy của chúng ta. Và mọi sự theo cách như vậy thì 

không liên quan gì đến sự thật, hiện thực, Giáo Pháp, và 

không đúng với thực tại. 

  Do vậy chúng ta được dạy phải đẩy tâm mình theo 

hướng giáo pháp, bước vào giáo pháp. (Hướng tâm nhận 

biết theo quy luật, chân lý, sự thật, hiện thực). Đừng cố đẩy 

giáo pháp vào tâm. (Đừng bẻ cong sự thật, chân lý, thực tại 

theo ý của tâm). Cũng giống như tục lệ ở đời, kẻ tiểu nhược 

thấp hèn phải tìm gặp bậc cao nhân—chứ bậc cao nhân 

chẳng bao giờ tìm đến chỗ bậc tiểu nhân thấp hèn. Tương tự, 

nếu ta muốn đi hết con đường của Phật, chúng ta phải thiệt 

tâm đi tìm Phật, tìm ra giáo pháp của Phật và mang giáo 

pháp về tu tập theo đó. Đừng chờ Phật đến đưa giáo pháp 

cho mình. Đó là cách tiết kiệm thời gian. (Mà Phật cũng 

chẳng có ở đây để làm điều đó).  

  Nói lại, thói tâm cố hữu của chúng ta là: chỉ vì ta thích 

cái gì, ta cho cái đó là tốt là đúng. Nó tốt nó đúng chỉ là do 

thói tâm của ta quy định. Đó là cách nhìn ngu mờ của một 

cái tâm chưa tu tập. Vì vậy, nếu tâm chưa được tu tập đến 

nơi đến chốn, chúng ta cần đẩy nó về phía giáo pháp (Phật 

Pháp) và dần dần giúp nó tương hợp với giáo pháp (sự thật, 
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chân lý, thực tại, lẽ tự nhiên). Cuối cùng tâm là giáo pháp và 

giáo pháp là tâm. Rồi tất cả mọi hành vi đều là giáo pháp. 

Suy nghĩ là giáo pháp. Mọi thứ chúng ta làm đều là giáo 

pháp; đó là chân lý, là sự thật, là lẽ chân thực. 

 Chuyện một con rùa và một con rắn ở trong rừng. Rừng 

bị hỏa hoạn và rắn rùa cùng đang cố chạy thoát. Con rùa bò 

chậm chạm, nó thấy con rắn đang bò lướt qua mặt nó. 

Nhưng rùa lại thấy đáng thương cho con rắn. Sao vậy? Rắn 

không có chân, nên rùa nghĩ nó khó mà thoát khỏi trận lửa. 

Nó muốn giúp đỡ con rắn. Nhưng khi lửa lan tới, con rắn 

phóng thoát dễ dàng khỏi lửa, còn rùa bốn chân chạy không 

kịp và bị chết thui ở đó. 

Đó là sự ngu si của con rùa. Nó nghĩ, nếu ai có chân, 

người ấy có thể di chuyển. Nếu không có chân, không thể đi 

đến đâu. Nghĩ vậy nên nó lo giùm con rắn. Nó nghĩ rắn sẽ 

chết chắc vì không có chân để chạy. Nhưng con rắn vẫn bình 

thản, nó chẳng lo lắng gì, vì nó có thể phóng nhanh thoát 

khỏi rừng lửa. 

Chỗ này muốn nói đến những người có cách nghĩ ngu si. 

Họ cảm thấy thương hại cho ta (những người tu hành) và coi 

ta là ngu si bởi vì ta không giống họ, không có cùng cách 

nhìn và cách hiểu biết giống họ. Nhưng thực ra ai ngu si hơn 

ai? 

Nhiều người nhìn những người theo đạo Phật với con 

mắt coi thường, họ nghĩ những người theo đạo Phật là tầm 

thường, chẳng có gì đáng khen ngợi.  

  (Ở Việt Nam, mỗi khi có người nói về đạo Phật, những 

người nghe thường nghĩ “Ông này sợ chết nên mới nói 

chuyện Phật chuyện tu”. Những người nghĩ như vậy mới 

thực là kẻ đáng thương, vì họ chẳng hiểu bản chất của sự 

sống đích thực là gì và Phật giáo đích thực nói gì). 
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 Khi bạn là một người theo đạo Phật, những người khác 

thường nhìn vào bạn và cách sống của bạn và sự quan tâm 

của bạn về Phật pháp, họ cho rằng đó là những việc vô 

nghĩa. Một số người thì mới đọc đâu đó vài hàng về Phật 

giáo thì lên giọng nói rằng, nếu bạn muốn tu hành thì nên 

cạo đầu đi tu, đó mới gọi là tu. Thực ra, cạo đầu vô chùa (thọ 

giới) không phải là điều quan trọng. Quan trọng là cách tu 

tập của mình có đúng đắn hay không!. (Vào ở chùa to hoặc 

sống trong thiền viện nổi tiếng nhưng việc tu hành không 

đúng đắn thì cũng chỉ là số không). 

  Những người tại gia sống trong cảnh dục giới. Họ có 

gia đình, tiền tài, của cải và quăng mình vào trong đời sống 

xã hội. Nhưng nhiều lúc họ nhìn thấy sự thật, đôi lúc họ có 

những trí tuệ sáng suốt (minh sát) và nhìn thấy giáo pháp 

nhanh hơn những tăng ni trong tự viện. Họ nhìn thấy tội lỗi 

và họ buông bỏ. Họ có thể buông bỏ những thói tâm bất 

thiện sau khi tự mình nhìn thấy chúng một cách rõ ràng bằng 

những trải nghiệm của mình. Sau khi nhìn thấy những điều 

nguy hại và buông bỏ nó, họ dùng khả năng đó để sống 

trong đời để mang lợi lạc đến cho mình. 

  Ngược lại, chúng tôi là người cạo đầu đi tu nhưng có 

thể mơ có được một đời sống tại gia, có thể nghĩ rằng đời 

sống ngoài xã hội thật thú vị. “Đúng vậy, tôi có thể làm 

ruộng và có tiền, rồi sẽ có gia đình, nhà cửa tốt đẹp”. Chúng 

tôi chẳng biết được đời sống đó thực sự như thế nào. Những 

người tại gia vẫn đang làm vậy, cày gãy cả lưng ngoài đồng, 

vất vả để kiếm tiền và sinh tồn. Nhưng đối với kẻ xuất gia 

như chúng tôi, cuộc sống đó chỉ là mơ tưởng trong đầu. 

(Thực sự chúng tôi ngồi đây không nếm trải được thực tiễn 

của đời sống đó). 
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  Người tại gia coi vậy chứ có nhiều sự thông suốt và 

minh mẫn. Họ làm gì cũng thực sự làm đến nơi đến chốn. 

Ngay cả khi uống rượu, họ cũng uống thiệt cho đến cùng, và 

họ thực sự nếm trải sự say rượu là gì, sự si mê và địa ngục là 

gì. Còn chúng tôi ngồi đây chỉ biết tưởng tượng về sự nếm 

trải đó mà thôi. Do vậy, vì người tại gia nếm trải nhiều thứ, 

nên họ có nhìn thấy và chán bỏ những thứ nguy hại (bất 

thiện) nhanh hơn những người như chúng tôi chẳng hề trải 

nghiệm những thứ đó. Họ có thể nhận ra (chứng ngộ) giáo 

pháp nhanh hơn các tăng ni. 

  (Họ không cạo đầu vô chùa từ lúc năm tuổi, bảy tuổi. 

Họ có quá nhiều và nếm trải quá nhiều khổ đau trong đời, 

nên một số người trong họ biết rõ khổ đau ra sao và tìm ra 

cách tránh bỏ chúng. Họ có nhiều khoái lạc và hạnh phúc thế 

tục, nên họ biết chúng cũng là khổ và bất toại nguyện ra sao, 

và họ từ bỏ chúng dễ dàng hơn. Họ sống từng giây phút với 

tất cả tâm trạng: khổ, sướng, khoái lạc, đau thương, vui, 

buồn, tỉnh, mê, đúng, sai, công, tội, yêu, ghét, tham, chán... 

nên họ dễ nhận ra bản chất đích thực của sự sống, họ dễ suy 

nghiệm và nhìn thấy bản chất vô thường, khổ và vô ngã của 

mọi sự sống. Nói chung, họ có quá đủ những thứ khó khổ 

trong đời mà Phật đã nói. Chỉ cần họ suy xét thêm về chúng, 

nhìn ra lẽ vô thường sinh diệt của chúng, thì họ có thể đạt 

đến trí tuệ và sự buông bỏ sâu sắc hơn và nhanh hơn các 

tăng ni. 

  Một số họ làm được, thực vậy. Thời Phật cũng vậy, 

những người giác ngộ giáo pháp đến thánh quả Bất Lai 

thường là những cư sĩ tại gia, theo kinh điển nguyên thủy 

ghi lại.) 

  Một người phải tự là nhân chứng cho chính mình. 

Đừng lấy người khác làm điều đó cho mình. Có nghĩa là ta 
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phải học cách tin vào mình. Người khác có thể nói ta điên 

khùng, ta chẳng chấp làm gì. Họ nói vậy có nghĩa họ chẳng 

hiểu biết gì về giáo pháp. Nhưng nếu ta thiếu tự tin và đi 

nghe theo lời của những người chưa giác ngộ thì ta chẳng 

làm được gì, càng thêm nghi ngờ về bản thân mình và giáo 

pháp. Ở Thái Lan bây giờ nhiều người trẻ vẫn còn quan tâm 

học hiểu Phật Pháp. Có thể họ đến chùa chiền, tự viện vài 

lần, rồi bạn bè họ trêu chọc, nói này nói nọ, chê bai là đứa 

học đòi, đứa sợ chết, đứa lạc hậu. Rồi bạn bè lại lôi cuốn: sao 

không đi chơi, tán gẫu, liên lạc? Sao không cùng đi coi phim 

hay uống bia mà lại đến chùa làm gì. Bộ chán sống lắm sao? 

Cứ bị vài lần như vậy, họ bỏ đạo theo đời. Họ không còn tu 

học gì nữa. (Do vậy, người tu theo đạo Phật đừng nên để ý 

những lời nói này nói nọ của người khác, đừng nghe lời 

những người khác, đừng vì sỉ diện xã hội mà không tiếp tục 

đi tìm lẽ thật của sự sống và giáo pháp cho chính mình). 

  Lời của kẻ khác, dù họ nói gì, cũng không liên quan gì 

đến sự tu học của bạn. Bạn không nhìn thấy giáo pháp bởi 

bạn nghe lời người khác nói. Tôi đang nói đến Giáo Pháp đích 

thực, chữ viết hoa. Dù người nói là người tốt, là người chỉ 

cho bạn con đường, nhưng đó không phải là sự hiểu biết 

đích thực. Sự hiểu biết đích thực của mình là do chính mình 

tự hiểu và tự tu chứng. Ai thực sự gặp gỡ Giáo Pháp tức 

người đó đã tự thân chứng ngộ từ bên trong mình. Do vậy 

Đức Phật đã từng nói nhiều lần, Phật chỉ là người chỉ đường, 

còn chúng ta phải tự mình bước đi trên con đường đó. Phật 

chỉ đường chứ không chở ta đến đích. Cũng giống như 

người chỉ bán cho ta cái cày để cày ruộng. Người đó không 

cày giùm cho ta. Ta phải tự cày cho mình. Đừng chờ người 

bán cày đến cày. Người ấy chỉ bán cày, phần ta phải tự cày. 

  Đó là việc tu hành. Phật chỉ chỉ cách thức. Phật không 

phải là người tu giùm ta. Nếu chúng ta hiểu được lẽ này, 
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chúng ta sẽ thấy dễ chịu hơn, rồi sẽ tự tu tập cho mình. (Chứ 

không còn dựa vào Phật, không còn cầu xin Phật ban ơn, ban 

phước cho mình. Không còn than trách sao Phật không phù 

hộ cho mình mau đắc đạo). Hãy tự tu hành rồi sẽ có kết quả. 

Phải tự tu thì mới có kết quả. 

-------- 

  Những giáo lý có thể rất sâu sắc, người nghe có thể 

không hiểu thấu. Nhưng không sao. Đừng bị rối trí vì sự sâu 

sắc hay cách diễn giải thâm sâu nào cả. Hãy thực hành một 

cách thiệt tâm, và bạn sẽ đạt đến sự hiểu biết thực thụ về 

nó—nó sẽ dẫn bạn đến nơi những giáo lý mà bạn đang nghe. 

  Đừng dựa vào những nhận thức của người đời. Quý vị 

có bao giờ nghe chuyện người mù và con voi chưa? Đó là 

một ví dụ hay của Phật. Giả sử có một con voi và một đám 

người mù đang cố miêu tả về con voi. Người sờ trúng chân 

thì nói con voi giống một cái cây cột. Người khác rờ trúng tai 

thì nói nó giống cái quạt. Người rờ chỗ đuôi voi thì tả voi 

giống cái chổi quét nhà. Người sờ trúng mình voi thì lại tả 

voi khác hẳn với những thứ mấy người kia đã tả. 

  Rốt cuộc chẳng có ai đúng. Mỗi người sờ trúng một bộ 

phận của voi và tả theo mỗi cách khác nhau. Nhưng chỉ có 

một con voi đứng đó. Trong tu tập cũng xảy ra kiểu đó. Khi 

mới có một chút hiểu biết hoặc kinh nghiệm, ta thường có 

những ý nghĩ hạn chế, nông cạn. Khi chúng ta đến gặp 

những vị thầy để họ giảng bày, ta cứ cố phân vân không biết 

họ chỉ giáo đúng hay sai, hoặc phân vân vì cách dạy của thầy 

này có khác với cách dạy của thầy khác. (Ta cứ bày đặt xem 

xét, so sánh, hý luận về các sư các thầy). Thậm chí có người 

tu không lo tu mà cứ đi khắp nơi học thử thầy này, học thử 

thầy khác. Họ cứ phán đoán, suy xét, đánh giá, so sánh về 

các phương pháp tu tập của thầy này, thầy nọ. Do vậy, đến 
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khi họ ngồi xuống thiền, họ bị rối tâm rối trí, chẳng biết cách 

nào là đúng, cách nào là sai. “Ông thầy này chỉ cách này. 

Nhưng thiền sư kia chỉ cách khác. Sao cách của các ông thầy 

khác nhau hoài vậy”. Cứ như vậy sẽ dẫn đến nhiều hoài 

nghi. (Mà cứ nghi ngờ thì làm sao thiền được?). 

  Bạn có thể nghe đồn về những thiền sư giỏi và nổi 

tiếng, và bạn tìm đến học tu từ họ. Bạn đến tu học từ các 

thiền sư Thái Lan, Miến Điện, Tích Lan, rồi lại đến học từ các 

thiền sư Thiền Tông, các thiền sư thiền minh sát, và từ nhiều 

loại thầy khác nhau. Theo tôi nghĩ, có lẽ quý vị đã học quá 

đủ rồi, đâu cần phải đi học phái này phái nọ, thầy này thầy 

nọ nữa để làm gì. Nhưng quý vị luôn có xu hướng đứng núi 

này trông núi nọ, muốn nghe thêm, muốn học thêm, so sánh, 

phán đoán và kết cuộc là chỉ chuốc thêm nhiều hoài nghi về 

các phương pháp tu tập. Mỗi người thầy bạn đến học thêm 

có lẽ chỉ làm tăng thêm sự rối trí trong đầu bạn mà thôi.  

  (Bạn hãy tu để xem kết quả ra sao, để xem phương 

pháp bạn đang tu là đúng đắn hay không, trước khi nghĩ đến 

việc tìm học những phương pháp thiền tập khác. Nhiều khi 

phương pháp tu hiện tại là rất phù hợp với bạn, nhưng vì do 

bạn không tu đến nơi đến chốn, nên chưa có kết quả gì.) 

  Vì lẽ đó, Đức Phật đã nói: “Ta giác ngộ nhờ vào nỗ lực 

tự thân, chứ không phải nhờ có thầy”. Một du sĩ hỏi Phật: 

“Ai là thầy của ngài?”. Phật trả lời: “Ta không có thầy. Ta đạt 

đến giác ngộ bằng nỗ lực tự thân”. Nhưng du sĩ đó không 

tin, ông ta lắc đầu và bỏ đi. Có lẽ ông ta nghĩ Phật bịa đặt, và 

do vậy không tin vào những gì Phật nói. Ông ta (cũng như 

rất nhiều người ngày đó và bây giờ) nghĩ rằng không ai có 

thể đạt đến thứ gì nếu không có người thầy chỉ dẫn, kiểu 

như ‘không thầy đố mày làm nên’. 
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  Ta đến học sư thầy, thầy dạy chúng ta phải dẹp bỏ 

tham và sân. Thầy nói đó là hai thứ nguy hại nhất cần phải 

loại bỏ. Chúng ta nghe theo và tu tập. Nhưng việc loại bỏ 

tham sân không phải xảy ra nhờ vào lời chỉ dạy của thầy; 

chúng ta phải tự mình tu tập để loại bỏ được chúng. Nhờ vào 

việc tự mình tu tập, ta mới có thể nhận biết (chứng nghiệm, 

chứng ngộ) mọi sự cho chính mình. Ta nhìn thấy tham trong 

tâm và ta từ bỏ nó. Ta nhìn thấy sân trong tâm và ta từ bỏ nó. 

Người thầy đâu có từ bỏ hay loại bỏ nó giùm cho bạn. Thầy 

chỉ dạy ta từ bỏ tham và sân, nhưng lời chỉ dạy đó đâu thực 

sự loại bỏ tham sân trong tâm bạn. Chính bạn phải tự tu tập 

và loại bỏ chúng. Chính bạn tu tập để chứng ngộ điều đó. 

Bạn phải tự hiểu biết về chúng. 

  Giống như Phật chỉ gặp chúng ta đang lang thang trôi 

giạt và Phật mang chúng ta về lại đầu đường. Phật nói: “Đây 

mới là đường đi—giờ con hãy tự bước đi”. Phật không giúp 

chúng ta đi. Chúng ta phải tự đi. Khi bạn bước đi trên con 

đường đạo và tu tập giáo pháp, bạn sẽ gặp thấy Giáo Pháp, 

đó là vượt trên mọi thứ mà người ta có thể miêu tả cho bạn. 

(Khi bạn nhìn thấy Giáo Pháp, bạn sẽ hiểu đó là gì, chỉ có bạn 

mới tự mình chứng ngộ được Giáo Pháp là gì). Do vậy, một 

người giác ngộ bằng nỗ lực tự thân, hiểu rõ về quá khứ, vị lai 

và hiện tại, hiểu rõ về nhân quả. Lúc đó sẽ không còn nghi 

ngờ gì nữa. 

  Chúng ta đang nói về sự từ bỏ và tu dưỡng tâm, sự 

buông bỏ và phát triển tâm. Nhưng khi người tu đã chứng 

ngộ đạo quả thì không còn phải từ bỏ hay tu dưỡng thêm 

điều gì nữa. Đó là nơi không còn thêm tốt, bỏ xấu gì nữa. 

Phật đã nói chỗ này chính là chỗ chúng ta cần tu tập để đi 

đến. Đây là chỗ đến, nhưng người ta thường không muốn tu 

đến chỗ dừng lại ở chỗ này. Sự nghi ngờ và dính chấp 

(những gông cùm) vẫn còn bắt họ đi tiếp, bắt họ động vọng, 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 185 

 

 

làm họ rối tâm, ngăn không cho họ dừng lại chỗ này. Cho 

nên trong chuyện tu hành, một người thì đã đến chỗ này, còn 

những người khác thì vẫn còn đi quanh đi quẫn ở nơi khác. 

Người đến nơi nói gì thì những người khác chẳng hiểu ra 

được anh ta nói gì. Những người khác có thể có những hiểu 

biết trí thức về những thế giới của họ, nhưng đó không phải 

là loại hiểu biết thực tụ về chân lý, về sự thật. 

  Thông thường trong đạo Phật chúng ta nói về những 

thứ cần phải tu dưỡng và những thứ cần phải từ bỏ, về việc 

tăng trưởng tâm tích cực (thiện) và loại bỏ tâm tiêu cực (bất 

thiện). Nhưng khi người tu đã đi đến nơi, thiện hay bất thiện 

cũng không còn. Kết quả cuối cùng là chấm dứt mọi thứ, cả 

thiện và bất thiện. Có hai cấp, học nhân và vô học nhân. Học 

nhân (sekha), đó là người vẫn còn tu học, vẫn còn tu tập để 

phát huy thiện và loại bỏ bất thiện. Vô học nhân (asekha) là 

người đã đến nơi, người không còn phải tu tập điều gì nữa. 

Khi tâm đã đạt đến mức chứng ngộ hoàn toàn, chẳng còn gì 

để tu tập nữa. Những vô học nhân như vậy không còn cần 

phải dùng những quy ước về giáo lý và thực hành nữa, 

không cần phải dùng những phương pháp và giảng giải mà 

Phật và tổ đã chế ra để dùng cho các học nhân như chúng ta 

nữa. Vô học nhân là những người [chúng ta lại dùng chữ ‘vô 

học nhân’ theo kiểu quy ước ở đây] đã diệt bỏ tất cả mọi ô 

nhiễm trong tâm. Đó là người giác ngộ. 

  Người học nhân (sekha) phải tu tập từ đầu các bước 

của con đường đạo, từ đầu cho đến cuối. Sau khi người ấy 

hoàn thành con đường, người ấy được gọi là người vô học 

nhân (asekha), có nghĩa là người không cần tu học nữa, bởi vì 

mọi thứ đã xong, (không còn gì để làm nữa). Những thứ cần 

phải tu tập đã làm xong. Nghi ngờ đã chấm dứt. Không còn 

phẩm hạnh nào cần phải tu dưỡng nữa. Không còn ô nhiễm 

nào cần phải loại bỏ nữa. Chỗ này đang nói về một cái tâm 
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trống không. (Một cái tâm trong suốt). Khi đã giác ngộ như 

vậy, người tu chẳng còn bị tác động bởi bất cứ thứ gì thiện 

hay bất thiện nữa. Người tu không còn bị lay chuyển bởi bất 

cứ thứ gì mình gặp phải, người tu trở thành thánh nhân, và 

bậc thánh nhân ấy sống trong bình an và hạnh phúc. 

-------- 

  Trong cõi vô thường này, nhiều lúc chúng ta khó tìm 

ra một người thầy là bậc chân tu để chỉ ra con đường tu cho 

chúng ta. Nhưng có lúc cũng gặp được. Nhưng cơ duyên đó 

không phải dễ có. Khi không có sư thầy chỉ dẫn, chúng ta bị 

dục vọng dày đặc che mờ tâm trí, và cả xã hội sống theo 

đường lối của tham, sân, si. Do vậy, thời buổi bây giờ Phật 

giáo dường như phải tự xoay sở để tồn tại. Phật giáo đang 

được thực hành một cách rất xa vời với ý nghĩa đích thực của nó, 

xa vời với giáo pháp đích thực, nhưng chúng ta cũng nên cố 

gắng tận dụng mọi cơ duyên có được để tu hành. (Gặp được 

một sư thầy bậc chân tu là điều quý hiếm, hãy tận dụng cơ 

hội đó). 

  Khi Đức Phật bát-niết-bàn, nhiều loại đệ tử khác nhau 

đã có những cảm giác khác nhau. Có những đệ tử đã giác 

ngộ giáo pháp, nên khi họ nhìn Đức Phật bát niết-bàn họ vui 

vẻ nghĩ rằng: “Đức Phật đã khéo đi, bậc Thiện Thệ, Phật đã 

đi đến bình an”. Nhưng đối với những đệ tử chưa giác ngộ 

giáo pháp, vẫn còn những ô nhiễm trong tâm, thì lại nghĩ 

rằng: “Đức Phật chết rồi! Giờ ai sẽ chỉ dạy cho chúng ta đây?. 

Người để chúng ta kính lạy bây giờ đã mất”. Họ khóc than 

và nước mắt chảy dài. Thiệt là tệ hại, họ khóc lóc vì Đức 

Phật, giống như một đám người mất cha. Họ suy nghĩ như 

kẻ khờ, họ sợ rồi chẳng có ai để chỉ dạy cho họ. Nhưng 

những người tỉnh thức thì hiểu rõ Đức Phật chính là Giáo 

Pháp này Phật đã dạy cho chúng ta. Mặc dù Phật đã đi xa, 
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nhưng giáo lý của Người vẫn còn đây. Do vậy, tinh thần tu 

hành của họ vẫn mạnh mẽ, vì họ đâu bị thiếu đi phương tiện 

để tu tập, vì họ hiểu Đức Phật không chết, Giáo Pháp vẫn 

còn đây. 

  Chúng ta có thể thấy rằng chẳng có gì có thể giúp 

người ta giải trừ hết những phiền não, đau đớn và khó khổ 

trên thế gian. Người đời trên thế gian vẫn đang tranh đấu, 

chiến đấu, đau khổ và chết chóc khắp nơi bằng những kiếp 

sống vô minh, không bao giờ nhìn thấy ánh sáng giúp giải 

thoát, bởi vì họ chẳng bao giờ thử bước đi trên con đường 

đạo đích thực. Vì vậy, chúng ta hãy cố gắng hết sức dành 

trọn tâm và thân này của chúng ta vào việc khám phá sự thật 

về tâm linh và đức hạnh, vào việc trở thành một chúng sinh 

thực thụ sống theo giáo pháp. Chúng ta không cần nhìn ngó 

người khác, không cần chê trách người thiếu đức hạnh. Ngay 

cả khi những người thân yêu nhất của chúng ta cũng không 

chịu tu học gì cả, chúng ta cứ tu học trước cho chúng ta. 

(Không cần phải chờ có ai tu học chung, đồng tình, ủng hộ 

hay khen ngợi thì chúng ta mới tu học). Trước khi chúng ta 

nói hay buồn lo về những nhược điểm của người khác, 

chúng ta cứ tự lo tu tập cho chính mình, ngay từ bây giờ. 

  Ngoài Giáo Pháp ra, không có gì có thể mang lại sự 

bình an và hạnh phúc đích thực trên thế gian này. Ngoài 

Giáo Pháp ra, chỉ có sự đấu tranh, được mất, ghen tỵ và ác ý. 

Ngược lại, người bước vào Giáo Pháp buông bỏ tất cả mọi 

thứ và trải rộng lòng từ bi. Sống với Giáo Pháp được một 

chút cũng mang lại lợi lạc cho mình. Khi một người có 

những đức tính sống như vậy, con đường đạo của Đức Phật 

sẽ nở hoa kết quả.  

 

 


