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Những Bước Quán Hơi Thở 

Thanissaro Bhikkhu 

Khi dạy thiền quán hơi thở, bao giờ Đức 

Phật cũng dạy mười sáu bước. Đây là 

những hướng dẫn hành thiền chi tiết nhất 

trong Kinh Tạng. Và hơi thở là đề mục 

được Ngài khen ngợi và khuyến khích 

hành trì nhiều nhất - bởi vì hơi thở vừa là 

chỗ để tâm có thể lắng xuống và đạt được 

sự định tĩnh, vừa là cái mà tâm có thể 

phân tích. Trong lúc tâm luôn nhớ đến 

(niệm) hơi thở, tỉnh giác về hơi thở, và ý 

thức về cách mà nó liên hệ với hơi thở - 

hơi thở chính là nơi mà tất cả các tuệ giác 
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cần thiết cho sự Giác Ngộ có thể phát 

khởi. 

Trong những giai đoạn sau của phép thiền 

quán hơi thở, trọng tâm của phép quán 

tập trung vào tâm – khi tâm liên hệ với 

hơi thở - nhiều hơn là vào hơi thở. Trong 

những giai đoạn đầu, trọng tâm của phép 

quán lại chính là tự thân hơi thở, và việc 

dùng hơi thở để dẫn dụ tâm, đưa nó trở về 

với giây phút hiện tại. Trong hai bước 

đầu tiên, mình chỉ cần để ý đến sự thở dài 

và thở ngắn, cảm nhận xem thở dài thì ra 

làm sao, thở ngắn thì ra làm sao. Bắt đầu 

từ bước thứ ba mới có yếu tố của ý muốn, 

ý định. Mình tự tập luyện cho mình, và 
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điều đầu tiên mình tập cho mình là nhận 

biết (giác quán) toàn thân trong khi mình 

thở vào, nhận biết toàn thân trong khi 

mình thở ra. 

Khi diễn tả các trạng thái định, Đức Phật 

không dùng các hình ảnh của sự tập trung 

vào một điểm. Ngài dùng các hình ảnh 

của sự nhận biết (giác quán) khắp toàn 

thân. Khi có một cảm giác hỷ lạc do hơi 

thở mang lại, Ngài bảo mình làm cho cảm 

giác hỷ lạc đó chan hòa khắp toàn thân, 

như thể mình hòa nước vào bột để nặn 

bánh vậy. Một hình ảnh khác là hình ảnh 

hỷ lạc tuôn ra từ trong thân và đong đầy 

khắp toàn thân, cũng như một mạch nước 
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mát trào lên từ dưới đáy hồ, làm cả hồ 

nước tràn trề mát mẻ. Một hình ảnh khác 

nữa là hình ảnh các bông sen mọc trong 

hồ: Có những búp sen không trồi lên khỏi 

mặt nước mà ngâm mình hẳn trong nước, 

từ rễ đến chóp đều tràn ngập sự an tịnh và 

mát mẻ của nước hồ. Lại một hình ảnh 

khác là hình ảnh một người quấn vải 

trắng, từ đầu đến chân được bao bọc hoàn 

toàn bởi vải trắng, khiến cho toàn thân 

người ấy được bao phủ bởi vải trắng. 

Đó đều là những hình ảnh của sự nhận 

biết (giác tri) toàn thân, của cảm giác hỷ, 

lạc, hay ý thức sáng suốt tràn ngập khắp 

toàn thân. Đó là bước mình muốn tập 
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luyện sau khi đã làm quen với hơi thở, 

bởi vì loại tâm thức (giác tri) khiến cho 

tuệ giác phát triển không bị giới hạn vào 

một điểm. Khi mình tập trung vào một 

điểm và xóa sạch mọi thứ khác, cách thực 

tập này để lại rất nhiều điểm mù trong 

tâm. Còn nếu mình tập làm sao để có một 

sự nhận biết toàn diện hơn, cách thực tập 

này sẽ giúp xóa đi những điểm mù. Nói 

một cách khác, mình muốn được trầm 

mình trong hơi thở, cảm nhận hơi thở 

đang ở khắp quanh mình. Một trong 

những cụm từ dùng cho trường hợp này 

là – kayagatasati – có nghĩa là niệm 

nhúng sâu vào trong thân. Thân được tràn 
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ngập, bảo hòa bởi tâm (giác tỉnh), và tâm 

tự thẩm nhập, nhúng mình vào trong thân, 

bao bọc bởi thân. Như vậy, không phải là 

mình trụ ở một chỗ – như ở vùng chẩm 

phía sau đầu chẳng hạn – và từ đó nhìn 

qua những phần còn lại của thân thể, hay 

tìm cách ngăn sự nhận biết (giác tri) các 

phần còn lại của thân thể. Mình cần phải 

có một sự giác tỉnh khắp toàn thân, toàn 

diện, 360 độ, để có thể loại trừ các điểm 

mù ở trong tâm. 

Một khi mình đã có loại tâm thức (giác 

tri) đó, mình ra công duy trì nó – mặc dù 

chữ “ra công” ở đây không giống như các 

công việc khác. Mình tập làm sao để 
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không di chuyển sự chú ý của mình, và 

không để cho nó co rút lại. Mình tập làm 

sao để không gánh vào các việc khác. 

Dần dần, công việc này sẽ trở nên tự 

nhiên hơn, thành ra một bản năng thứ hai 

hơn. Mình càng lúc càng thấy lắng lại, an 

ổn và thoải mái. Khi tâm lắng lại, năng 

lượng bồn chồn, dễ bị kích động thường 

gặp của nó bắt đầu tan biến. Thân càng 

lúc càng bớt cần oxygen, vì mức độ hoạt 

động của bộ óc bắt đầu lắng lại, và hơi 

thở càng lúc càng trở nên vi tế. Thậm chí 

nó có thể lắng đọng hoàn toàn, vì bao 

nhiêu oxygen mình cần đều đi vào qua lỗ 

chân lông. 
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Ở điểm này, hơi thở và tâm thức của 

mình gần như tan chảy vào nhau. Khó mà 

vạch được lằn ranh giữa hai cái, tạm thời, 

mình đừng cố phân vạch lằn ranh ấy. Hãy 

để cho tâm (giác tri) và hơi thở thẩm thấu 

vào nhau, đan quyện thành một. 

Mình cần phải để cho tâm thức này, cảm 

giác hợp nhất này trở nên thật vững chãi. 

Bằng không, nó sẽ bị phá vỡ dễ dàng, bởi 

vì khuynh hướng của tâm là co rút lại. 

Vừa suy nghĩ gì, là mình rút bớt năng 

lượng ở một số chỗ nơi thân để chặn 

chúng khỏi tầm nhận biết của mình, đó là 

lý do vì sao có sự căng thẳng nơi thân 

mỗi khi có một ý nghĩ hiện khởi. Thân 
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phải căng chỗ này để mình nghĩ ý nghĩ 

này; thân phải căng chỗ kia để mình nghĩ 

ý nghĩ kia, và cứ lui tới như vậy. Không 

trách gì mới suy nghĩ chút ít đã khiến 

người mỏi mệt. Theo y lý Trung Hoa, 

một người làm việc trí óc có khuynh 

hướng dùng gấp ba lần năng lượng mà 

một người lao động chân tay thuần túy sử 

dụng. Đó là vì việc suy nghĩ kéo theo sự 

căng thẳng nơi thân thể. Và riêng các suy 

nghĩ quay trở về quá khứ hay dự phóng 

tới tương lai lại phải chế tạo ra toàn bộ 

bối cảnh (cảnh giới) để chúng có thể đặt 

mình trong đó. 
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Khi chúng ta làm cho tâm định lại, chúng 

ta đang suy nghĩ theo một cách khác. 

Trong các giai đoạn đầu, chúng ta vẫn 

còn suy nghĩ, nhưng chúng ta nghĩ độc 

nhất đến giây phút hiện tại, quán sát duy 

nhất giây phút hiện tại, tỉnh giác và đặt 

trong tâm (niệm) những gì đang xảy ra 

bây giờ và ở đây, vì vậy chúng ta không 

cần phải tạo ra các cảnh giới quá khứ và 

tương lai. Và như vậy, thân thể ít bị áp 

lực hơn. Để có thể duy trì sự tập trung nơi 

giây phút hiện tại này và không bị rơi tuột 

trở lại thói quen cũ, mình cần phải giữ 

tâm giác tri của mình càng rộng càng tốt. 

Đó là cái giúp mình cắm rễ vào giây phút 
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hiện tại, từ đỉnh đầu xuống đến tận ngón 

tay, ngón chân. Khi tâm giác tri được giữ 

cho rộng, nó tránh được tình trạng co rút 

lại, khiến cho tâm vuột theo các ý nghĩ về 

quá khứ và tương lai. Mình an trú hoàn 

toàn trong hiện tại. Nhu yếu suy nghĩ 

càng lúc càng giảm dần. 

Khi các tư tưởng càng lúc càng bớt xen 

vào dòng lưu chuyển của năng lượng hơi 

thở (khí), cảm giác sung mãn, đầy đủ sẽ 

lớn dần lên khắp toàn thân. Kinh điển gọi 

sự sung mãn, đầy đủ này là hỷ, và cảm 

giác khinh khoái đi kèm với nó là lạc. 

Mình để cho cảm giác lâng lâng thỏa mãn 

này lan trải khắp toàn thân, nhưng mình 
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vẫn duy trì sự tập trung nơi năng lượng 

hơi thở, cho dù nó có ngưng đọng hoàn 

toàn đi nữa. Rốt cuộc – mình không cần 

phải gấp - thế nào cũng đến lúc thân và 

tâm có đầy đủ hỷ, lạc, và mình có thể để 

cho chúng lắng nghỉ. Hoặc cũng có khi 

hỷ quá vượt trội, áp đảo các yếu tố khác, 

trong trường hợp này mình hãy làm cho 

sự giác quán về hơi thở của mình được 

tinh tế hơn để nó có thể len lỏi vào được 

dưới tầm ảnh hưởng của hỷ, và mình 

bước lên mức độ hoàn toàn thoải mái. 

Lúc bấy giờ, ngay cả sự khinh khoái - tức 

là cảm giác uống lấy sự dễ chịu (lạc thọ) 
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– cũng lắng xuống, để lại cho mình sự an 

tĩnh hoàn toàn. 

Sau khi mình đã an trú được trong sự an 

tịnh, mình có thể bắt đầu tìm xem đâu là 

lằn phân chia giữa tâm thức và hơi thở. 

Từ nãy đến giờ mình vẫn còn đang thao 

túng hơi thở, cố gắng làm sao để mỗi lúc 

một nhạy bén hơn trong lúc thở - biết tác 

động thế nào thì thoải mái và thế nào thì 

không thoải mái - để sự uốn nắn của mình 

càng lúc càng tế nhị hơn, cho đến lúc 

mình có thể nhả sự uốn nắn, và chỉ đơn 

thuần có mặt với hơi thở. Điều này giúp 

hơi thở càng lúc càng trở nên vi tế hơn 

cho đến lúc hoàn toàn ngưng đọng. Khi 



14 

mọi thứ đã thật sự vững, thật sự yên, tâm 

thức (sự giác tri) và đối tượng của tâm 

thức tự động tách bạch ra, giống như các 

hóa chất kết tủa được để cho lắng yên lại. 

Một khi tâm thức đã tách ra, mình có thể 

bắt đầu trực tiếp uốn nắn các chi phần của 

tâm, các thọ, tưởng đang định hình tâm 

thức (giác tri) của mình. Mình có thể 

ngắm sự vận hành của chúng, từ lúc này, 

hơi thở được để yên, không còn động tới 

nữa. 

Cũng như việc vặn radio bắt đài: Chừng 

nào còn có nhiễu xạ, chừng nào mình còn 

chưa bắt đúng tần số, thì chừng ấy mình 

vẫn chưa nghe được những âm thanh vi tế 
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trong tín hiệu phát ra. Nhưng một khi 

mình đã bắt trúng tần số, các nhiễu xạ 

không còn, thì các âm thanh tế sẽ trở nên 

rõ hơn. Khi mình đã bắt được đúng tần số 

của tâm, mình có thể thấy được những 

điểm vi tế nơi thọ, tưởng trong khi chúng 

vận hành. Mình có thể thấy được những 

kết quả, những ảnh hưởng chúng tác động 

lên tâm thức (sự giác tri) của mình, và sau 

một thời gian, mình sẽ nhận ra rằng các 

tác động này càng bớt thô lậu bao nhiêu, 

càng tế nhị bao nhiêu thì càng đỡ hơn 

chừng đó. Do vậy, mình để cho thọ, 

tưởng lắng xuống. Khi thọ, tưởng lắng 
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xuống, thì chỉ có tự thân tâm thức (giác 

tri) mà thôi. 

Nhưng chính tâm nhận biết này cũng có 

những lên xuống của nó, và để giúp mình 

vượt qua các lên xuống đó, Đức Phật bảo 

mình tác động lên chúng, cũng như khi 

mình tác động lên hơi thở và các tâm sở 

thọ, tưởng. Kinh nói đến việc làm cho 

tâm hoan hỷ, làm cho tâm kiên định, và 

thả cho tâm được giải thoát tự do. Nói 

một cách khác hơn, trong lúc mình quen 

dần với các tầng lớp của định, mình bắt 

đầu có được cái thấy, biết được đâu là 

loại định mà tâm thức mình cần đến trong 

lúc này. Nếu tâm thức mình không ổn 
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định, mình có thể làm gì để giúp nó ổn 

định? Mình thay đổi khái niệm về hơi thở 

như thế nào hay điều chỉnh chỗ chú tâm 

như thế nào để làm cho tâm được vững 

chãi hơn? Khi sự hành thiền bắt đầu trở 

nên khô khan, cạn kiệt, mình có thể làm 

gì cho tâm được hân hoan lên? Và trong 

lúc mình chuyển từ bậc định (tập trung) 

này sang bậc định kế, thì đích xác mình 

phải buông bỏ những gì để giải phóng 

tâm khỏi bậc định yếu hơn, và giúp nó an 

trú trong bậc định mạnh hơn? 

Khi Đức Phật nói về việc giải thoát cho 

tâm tại thời điểm này, Ngài không nói về 

sự giải thoát tối hậu. Ngài nói về loại giải 
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thoát khi mình buông xả - chẳng hạn tầm 

và tứ trong sơ thiền, giải phóng mình khỏi 

gánh nặng của các yếu tố đó khi mình 

chuyển sang nhị thiền, và cứ tiếp tục đại 

để như vậy qua các bậc định khác nhau. 

Trong lúc làm như vậy, mình bắt đầu thấy 

được yếu tố ý chí đã định hình cho các 

bậc định này như thế nào. Nhận thức này 

rất quan trọng. Sự hiểu biết có thể đến 

trong lúc mình đang ở trong định, chuyển 

từ bậc này sang bậc kế, trong lúc từ một 

góc cạnh của tâm nhãn, mình nhận ra 

mình đang làm gì để chuyển từ một cách 

cảm nghiệm hơi thở này sang một cách 

khác, từ mức độ vững chãi này sang mức 
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độ kế tiếp. Và mình thấy rõ ràng đây là 

một hiện tượng tạo tác. 

Đây rốt cuộc đưa đến các giai đoạn hành 

thiền quán hơi thở đi kèm với cái nhìn 

sáng suốt vào bên trong (tuệ quán, minh 

sát). Trước hết là có cái nhìn sáng suốt 

vào tính chất vô thường ở nơi hơi thở và 

quan trọng hơn nữa là ở nơi tâm, do mình 

thấy được rằng ngay các bậc định vững 

chãi, khinh khoái này cũng do ý chí làm 

nên. Nằm dưới tất cả sự khinh khoái, 

vững chãi này là sự liên tục mong cầu, 

liên tục khởi ý chí để duy trì trạng thái 

định ấy. Ở đó có yếu tố của sự thủ trước, 

sự đeo vác nặng nề. Sự minh sát vào tính 
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chất vô thường nhắm vào cách mình tạo 

tác ra các kinh nghiệm nhiều hơn là cách 

mình tiêu thụ chúng. Mình thấy được bao 

nhiêu nỗ lực đổ ra để chế tác ra một loại 

kinh nghiệm nào đó, và câu hỏi đặt ra là: 

“Liệu có đáng không? Lúc nào cũng phải 

liên tục chế tác ra các kinh nghiệm này 

như vậy, có phải là nặng nề mệt mỏi quá 

hay không?” 

Rồi vấn đề đặt ra sẽ là: “Mình sẽ làm gì 

để buông bỏ gánh nặng này?” Nếu mình 

không tác tạo ra các trạng thái định này, 

thì liệu mình có bắt buộc phải trở về tác 

tạo ra các loại kinh nghiệm khác hay 

không? Hay là mình có thể không tác tạo 
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ra bất cứ kinh nghiệm nào nữa cả? Tất cả 

các kinh nghiệm thường ngày của mình, 

từ giây phút này sang giây phút khác, dù 

ở trong hay ngoài (tiểu) định, đều có yếu 

tố của tư niệm, yếu tố của ý định. Và bây 

giờ, mình đã đến chỗ mà yếu tố dục cầu, 

yếu tố của tư niệm đó bắt đầu lộ rõ ra là 

một gánh nặng không thể chối cãi. Nhất 

là khi mình nhìn quanh và hỏi: “Mình tạo 

cái này cho ai? Ai là người tiêu thụ cái 

này?” Mình sẽ thấy rằng cảm giác mình 

là ai, ai là kẻ tiêu thụ, thật khó lòng mà 

định ra cho được, bởi vì tất cả đều được 

làm bằng các thủ uẩn, mà tự thân các thủ 

uẩn là vô thường, có tính gây khổ, và 
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không-phải-ngã. Kẻ tiêu thụ cũng là cái 

được tạo ra. Cái thấy này làm phát sinh 

một phẩm chất mà kinh điểm gọi là 

nibbida, có thể dịch là sự vỡ mộng hay sự 

tiêu tan ảo tưởng. Nhiều lúc nibbida được 

dịch mạnh hơn: ly tham, hay yểm ly. Tóm 

lại đây là cảm giác mình đã chán chê rồi. 

Mình cảm thấy bị bẫy lừa bởi tiến trình 

này. Mình không còn thấy bằng lòng với 

nó nữa. Mình muốn tìm đường đi ra. 

Và do đó, mình tập trung vào sự buông 

bỏ. Theo kinh điển, trước hết là có sự tập 

trung vào ly tham, kế đến là chuyên chú 

nơi sự dừng lại, và cuối cùng là chuyên 

chú vào sự buông xả hoàn toàn. Nói khác 
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hơn, trong giai đoạn cuối, mình buông bỏ 

mọi loại tác hành, mọi loại ý chí (tư 

niệm) của kẻ tạo tác, kẻ tiêu thụ, kẻ quán 

sát, kể cả các tưởng và các ý hành góp 

phần làm nên con đường (đạo). Khi các 

yếu tố làm nên con đường (đạo phần) đã 

làm xong công việc của chúng, mình có 

thể buông chúng xuống. 

Tất cả việc này đều diễn ra nơi hơi thở, 

khi thân và tâm gặp nhau tại hơi thở. Đó 

là lý do vì sao Đức Phật chưa bao giờ bảo 

mình buông đề mục hành thiền của mình 

là hơi thở. Sự tiến bộ trên đường tu đến từ 

một việc đơn giản là an trú ngay đây và 

nhận biết rõ ràng sâu sắc hơn những gì 
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đang xảy ra ngay quanh đây. Mình phát 

triển được một sự tỉnh giác phổ quát hơn, 

không phải chỉ bao quát khắp trong thân, 

mà còn bao quát khắp trong tâm. Mình 

nhìn xuyên qua các điểm mù đã từng làm 

cho mình tiêu thụ các kinh nghiệm một 

cách lãng quên mà quên mất sự thực rằng 

mình đã tạo ra chúng. Cũng giống như 

khi xem phim – hai tiếng đồng hồ ánh 

sáng nhấp nháy trên màn ảnh – xong rồi 

lại được xem các đoạn phim kể lại người 

ta đã làm cuốn phim đó như thế nào. 

Mình nhận ra rằng người ta đã bỏ hàng 

tháng, có khi hàng năm để thực hiện cuốn 

phim đó, và câu hỏi đặt ra lúc đó là: “Có 
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đáng không?” Vài giờ phù phiếm rồi 

mình quên tuốt - bất kể bao nhiêu công 

sức, bao nhiêu khổ nhọc bỏ ra để làm 

cuốn phim đó. 

Cũng vậy, khi mình nhìn vào các kinh 

nghiệm của mình, thấy bao nhiêu nỗ lực 

đổ vào để tạo ra chúng và mình hỏi liệu 

có đáng hay không: Đó là lúc mà mình 

thật sự tiêu tan ảo tưởng, hết còn tham 

đắm, đó là lúc mình có thể thật sự buông 

xả. Mình buông xả không phải chỉ có các 

tưởng hay thọ khi chúng đến và đi, mà 

còn buông xả cả hành động tạo tác ra các 

thứ ấy. Mình thấy rằng hành động tạo tác 

này tràn lan cùng khắp, bao trùm toàn bộ 
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các kinh nghiệm của mình. Mình lúc nào 

cũng tạo tác, hoặc khéo léo hay vụng về, 

hoặc thiện hay bất thiện. Mỗi khi có một 

ý hướng, mỗi khi có một chọn lựa trong 

tâm là liền có sự tạo tác. Điều này bắt đầu 

có vẻ ngột ngạt với mình; và rốt cuộc nó 

đã thôi thúc mình buông bỏ. 

Mình buông bỏ việc chế tác, mình buông 

bỏ sự kiến tạo, và sự buông bỏ thật sự mở 

ra nhiều thứ. Tâm hoàn toàn mở ra trước 

một bình diện khác: cái không do duyên 

hợp mà thành, cái không do chế tác, chỗ 

không có sinh cũng không có diệt. Và 

bình diện ấy cũng được tiếp xúc ngay tại 

đây, cho dù lúc ấy không có ý niệm hơi 
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thở, không có ý niệm thân, không có ý 

niệm tâm với tư cách một tác nhân đang 

cảm thọ hay chế tác. Khi Đức Phật nói về 

chỗ này, Ngài chỉ dùng ngôn ngữ ví dụ, 

và tất cả các ví dụ đều nói về tự do. Đó là 

tất cả những gì có thể nói được khi mình 

cố tìm cách diễn tả bình diện ấy, nhưng 

làm sao để đạt đến đó, thì có thể nói được 

rất nhiều. Đó là vì sao Giáo pháp của Đức 

Phật rất rộng. Ngài dạy rất cặn kẽ làm sao 

để đạt đến đó, và vạch ra tất cả các bước. 

Nhưng nếu mình muốn biết cứu cánh là 

như thế nào, thì chớ có đi tìm các diễn 

giải, miêu tả rộng ra. Chỉ đi theo các bước 
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mà Đức Phật chỉ dẫn, và mình sẽ tự mình 

chứng nghiệm ngay tại chỗ. 

Thích nữ Giải Nghiêm dịch  

 


