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85 

Sự Bình An Không Lay Chuyển 

 

1Toàn bộ lý do để học Giáo Pháp, những giáo lý của 

Đức Phật, là để tìm ra cách vượt qua khổ và đạt đến sự bình 

an và hạnh phúc. Dù chúng ta có nghiên cứu những hiện 

tượng của thân hay tâm, nghiên cứu tâm (citta) hay những 

yếu tố tâm lý của nó (tâm sở, cetasika), thì chỉ khi nào chúng 

ta đạt được sự giải thoát khỏi khổ là mục tiêu rốt ráo của việc 

tu hành, thì lúc đó chúng ta mới thực sự đang đi đúng con 

đường: phải vậy mới được. Khổ có mặt vì có nguyên nhân và 

điều kiện [nhân và duyên] của nó.  

Nên hiểu rằng khi tâm được tĩnh tại là nó đang ở trong 

trạng thái tự nhiên bình thường của nó. Ngay khi tâm động 

vọng thì nó trở nên có điều kiện, nó trở thành hữu vi 

(sankhāra). Khi tâm bị hấp dẫn theo thứ gì thì nó bị điều kiện 

tác động. Khi sân khởi sinh, tâm bị tác động. Ý muốn chuyển 

động chỗ này chỗ nọ khởi sinh từ sự tác động. Nếu sự tỉnh 

giác của chúng ta không theo kịp với những sự phóng túng 

đó của tâm khi chúng xảy ra, thì tâm cứ chạy theo chúng và 

bị tác động bởi chúng. Mỗi khi tâm chuyển động, thì ngay 

lúc đó, nó trở thành một thực tại theo quy ước.  

Do vậy, Phật đã dạy chúng ta phải quán sát những 

điều kiện tác động này nọ của tâm. Mỗi khi tâm chuyển 

động, nó trở thành không ổn định và vô thường (anicca), khổ 

(dukkha), và vô ngã, không thể coi là một cái ‘ta’ nào cả 

(anattā). Đây là ba đặc tính phổ quát của tất cả mọi hiện 

                                           
1 [Đây là bài giảng pháp giảng cho một nhóm nhà sư học giả đến kính thăm 

thiền sư Ajahn Chah tại chùa Wat Pah Pong]. 

[Đây cũng là bài giảng đã được in và phát hành với một tên sách khác là 

“Chìa Khóa Đi Đến Giải Thoát”.] 
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tượng có điều kiện (mọi pháp hữu vi). Phật dạy chúng ta 

quán sát và quán xét những chuyển động đó của tâm.  

Điều này giống như giáo lý về sự khởi sinh tùy thuộc, 

tức chuỗi nhân-duyên (paticca-samuppāda): sự trong đó, hiểu 

biết ngu mờ (vô minh, avijjā) là nhân duyên làm khởi sinh 

những ý hành tạo tác tạo nghiệp (hành, sankhāra); cái này lại 

là nhân duyên làm khởi sinh phần thức của một chúng sinh 

(thức, viññāna); rồi thức này là nhân duyên làm khởi sinh 

phần tâm trí và vật chất của chúng sinh đó (danh-sắc, nāma-

rūpa), và vân vân..., như chúng ta đã học trong kinh điển. 

Phật đã phân chia thành từng mỗi mắc xích của cái vòng 

nhân-duyên để chúng ta dễ học hiểu. Đây là cách mô tả 

chính xác về thực tại, nhưng khi cái tiến trình này diễn ra 

trong sự sống thực, các học giả hàn lâm không còn theo kịp 

với những gì đang diễn ra. Giống như khi ta bị té xuống từ 

ngọn cây. Chúng ta đâu còn biết có bao nhiêu nhánh cây 

chúng ta đã qua trên đường té xuống đất, vì té quá nhanh. 

Tương tự vậy, khi tâm bất ngờ bị chạm bởi một nhận thức 

của tâm (tưởng, tâm tưởng), nếu nó thấy thích thì nó bay 

bổng trong một trạng thái tốt. Nó chỉ coi đó là tốt nhưng nó 

không hề biết đến một chuỗi những điều kiện tác động đã 

xảy ra và gây ra nhận thức đó. Tiến trình nhân duyên đó 

diễn ra theo đúng như đã được mô tả lý thuyết trong kinh 

sách, nhưng nó hoàn toàn vượt qua những giới hạn của lý 

thuyết đó.  

Chẳng có gì để có thể chỉ ra: ''Đây là vô minh, Đây là 

cách hành tạo tác, và Đây là phần thức''. Tiến trình không 

cho các học giả một cơ hội nào để đọc ra thứ tự những phần 

hay mắc xích đang diễn ra. Mặc dù Phật đã phân tách và giải 

thích trình tự diễn tiến của những khoảng-khắc tâm (sát-na) 

theo từng chi tiết vi nhỏ nhất, nhưng đối với tôi tiến trình đó 

xảy ra chẳng khác nào như cú té cây.  Sau khi nghe cái bịch, 
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làm gì ta có thể biết mình đã rớt bao nhiêu thước bao nhiêu 

tấc từ ngọn cây. Cái chúng ta biết khi té xuống đất là cái bịch 

và đau!. Chỉ vậy thôi.  

Tâm cũng như vậy. Khi nó té ngã vì thứ gì, ta chỉ ý 

thức biết được đó là khổ đau. Những sự khổ, đau, buồn, rầu, 

sầu, não và tuyệt vọng có từ đâu? Nó không đến từ lý thuyết 

trong kinh sách. Chúng ta chẳng bắt kịp chỗ nào và viết ra 

những chỗ đã tạo ra sự khổ đau. Sự khổ đau của chúng ta 

không xảy ra tương ứng chính xác theo lý thuyết, nhưng tiến 

trình thực xảy ra và trình tự trong lý thuyết chỉ giống như 

hai kẻ đồng hành trên một con đường mà thôi. Vì vậy, sự học 

thuật học giả là không thể nào theo kịp với thực tại. Vì lý do 

này nên Phật đã dạy chúng ta phải tự mình tu dưỡng sự hiểu 

biết rõ ràng. Bất cứ sự gì khởi sinh, nó khởi sinh xảy ra trong 

sự biết này. Rồi cái (người-) biết đó khi biết thì biết theo 

đúng lẽ với sự thật, và như vậy thì cái tâm và những yếu tố 

liên hợp với nó (tức tâm sở) không phải là cái ‘của ta’. Do 

vậy, cuối cùng thì tất cả những hiện tượng đó sẽ bị dẹp bỏ và 

bỏ đi như rác rưởi vô giá trị. Chúng ta không cần phải dính 

líu theo chúng, không cần phải coi chúng là ‘cái gì’. Buông 

bỏ, dẹp bỏ qua một bên. 

Lý Thuyết và Thực Tại  

Đức Phật không dạy về cái tâm và những yếu tố liên 

hợp của tâm [tâm và tâm sở], do vậy chỉ có chúng ta bị dính 

vào những khái niệm đó. Ý dạy duy nhất của Phật là muốn 

chúng ta nhận biết chúng là vô thường, khổ, và vô ngã. Rồi 

buông bỏ chúng. Dẹp chúng qua một bên. Chỉ cần ý thức biết 

chúng khi chúng đang khởi sinh. Cái tâm này vốn đã bị tác 

dộng điều kiện, vốn đã thành hữu vi rồi. Nó đã bị dẫn dắt và 

tác động nên đã bị lạc lối và bị mất thắng (mất tự chủ) khỏi 

trạng thái tỉnh giác tinh khiết. Ngay khi nó trượt thắng, nó 

tạo ra những hiện tượng có điều kiện (hữu vi) lại tiếp tục tác 



6 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

động lên cái tâm, và sự phóng tâm cứ vậy mà diễn ra liên 

tục. Chính tiến trình nhân duyên này liên tục khởi sinh ra 

những thứ tốt, xấu, thiện, ác và mọi sự khác như chúng ta đã 

thấy. Phật dạy chúng ta phải giục bỏ tất cả, tức dẹp bỏ cái 

tiến trình đó. Tuy nhiên, lúc đầu chúng ta phải làm quen với 

lý thuyết để sau này chúng ta có khả năng giục bỏ nó ở giai 

đoạn sau. Đây là một tiến trình tự nhiên. Tâm chỉ đơn giản 

đang diễn ra theo đường lối tự nhiên đó. Những yếu tố tâm 

lý (tâm sở) cũng đang diễn ra theo cách tự nhiên đó.  

Lấy ví dụ về Con đường Tám phần (Bát Thánh Đạo). 

Khi trí tuệ (paññā) nhìn thấy mọi thứ mọi sự một cách đúng 

đắn bằng sự minh sát, cái nhìn đúng đắn (chánh kiến) này sẽ 

dẫn đến ý hành đúng đắn (chánh tư duy), lời nói đúng đắn 

(chánh ngữ), hành động đúng đắn (chánh nghiệp), và chánh 

vân vân. Tất cả những điều này liên quan đến những điều 

kiện tâm lý khởi sinh từ một sự tỉnh giác hiểu biết tinh khiết. 

Sự hiểu biết này giống như cái đèn lồng treo bên lối đi trong 

đêm tối. Nếu cái đèn treo đúng, nếu sự hiểu biết là đúng 

đắn, thì nó sẽ tỏa sáng và chiếu sáng từng bậc từng bước chỗ 

lối đi.  

Bất cứ thứ gì ta trải nghiệm, nó đều khởi sinh từ bên 

trong sự biết này. Nếu tâm không có thì sự biết này cũng 

không có. Tất cả mọi sự ở đây chỉ là những hiện tượng của 

tâm. Như Phật đã nói, tâm chỉ là tâm. Nó không phải là một 

‘con người’, một cái ‘ta’, là ‘mình’ hay là bản ‘ngã’ của mình; 

chẳng là một ‘ai’ cả. Chẳng là cái ‘người’ này hay ‘người’ nọ 

nào cả. Giáo Pháp chỉ là Giáo Pháp. Nó là tự nhiên, là tiến 

trình vô chủ thể, là vô ngã. Nó không phụ thuộc vào ‘ta’, 

‘chúng ta’ hay vào ‘ai’ cả. Nó chẳng là ‘cái gì’ cả. Bất cứ thứ 

gì một người trải nghiệm thì đó chỉ là một trong năm uẩn 

(khandha): thân (sắc), cảm giác (thọ), nhận thức (tưởng), ý 

nghĩ (hành) và tâm thức (thức). Đức Phật dạy phải buông bỏ 
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nó, buông bỏ trải nghiệm đó, buông bỏ mọi thứ thuộc về 

năm uẩn này.  

Thiền giống như chiếc đũa. Trí tuệ minh sát (vipassanā) 

là một đầu và sự tĩnh lặng hay thiền định (samatha) là một 

đầu. Khi ta cầm chiếc đũa lên, một đầu này nhấc lên thì đầu 

kia cũng lên theo, đúng không? Vậy đầu nào là thiền tuệ 

minh sát (vipassanā) và đầu nào là thiền định (samatha)? Đầu 

nào là đầu, đầu nào là cuối? Cả hai đều là tâm. Khi tâm được 

bình an, đầu tiên sự bình an có được là nhờ sự tĩnh lặng của 

thiền định (samatha). Ta tập trung và hợp nhất tâm vào 

những trạng thái bình an của thiền, gọi là trạng thái định 

(samādhi). Tuy nhiên, nếu sự bình an và tĩnh tạo của định 

phai biến dần, thì khổ sẽ khởi sinh trở lại ngay đó. Tại sao 

vậy? Bởi sự bình an có được chỉ từ thiền định thì vẫn còn 

dựa trên sự dính chấp. Và sự dính chấp này có thể là một 

nguyên nhân của khổ. Cho nên, sự tĩnh lặng hay định chưa 

phải là phần kết cục của con đường đạo. Đức Phật đã nhìn 

thấy điều này từ chính sự trải nghiệm của mình rằng: sự 

bình an loại đó là chưa rốt ráo, là chưa tột cùng. Những 

nguyên nhân nằm bên dưới tiến trình sinh hữu (bhava) đã 

chưa được đưa đến ngừng diệt (nirodha). Những điều kiện 

[nhân duyên] gây ra tái sinh vẫn còn đó. Sự nghiệp tu hành 

tâm linh của người tu lúc đó vẫn chưa đạt đến mức hoàn 

thiện. Tại sao? Tại vẫn còn khổ hoặc bóng dáng khổ. Do vậy, 

từ cơ sở sự tĩnh lặng của thiền định đó, người tu cần phải 

nên tiến lên quán xét, điều tra, và phân tích bản chất có điều 

kiện của thực tại hữu vi cho đến khi nào người ấy không còn 

bất kỳ sự dính chấp nào nữa— ngay cả sự dính chấp vào sự 

tĩnh lặng của thiền định cũng không còn. Sự tĩnh lặng hay 

định vẫn còn là một phần của thế giới hữu vi có điều kiện và 

thực tại theo quy ước. Dính chấp vào loại bình an này là sự 

dính chấp vào thực tại theo quy ước; và chừng nào ta còn 

dính chấp vào đó, thì ta vẫn còn bị sa lầy trong vòng sinh tử. 
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Sự tham đắm vào sự bình an của thiền định vẫn còn dẫn dắt 

đi tiếp trong luân hồi sinh tử. Thường khi sự bất an và động 

vọng của tâm lắng xuống, nó tạo ra sự tĩnh lặng và bình an, 

thì người tu hay bị dính đắm vào loại bình an đó. 

Do vậy, Đức Phật đã xem xét những nguyên nhân và 

điều kiện còn gây ra sinh tử, khổ đau. Trước khi giác ngộ, 

khi nào Phật vẫn chưa hoàn toàn xuyên thấu vấn đề và hiểu 

biết sự thật thì Phật vẫn tiếp tục dò tìm sâu hơn và sâu hơn  

với một cái tâm bình an và tĩnh lặng, suy xét quán chiếu về 

cách của tất cả mọi sự bình an và bất an xảy ra. Sự điều tra 

suy xét của Phật cứ tiếp tục nỗ lực cho đến khi mọi thứ xuất 

hiện đều rất rõ ràng đối với Phật, rõ ràng và đúng toàn diện 

như một hòn sắt được nun đỏ mọi mặt hoàn toàn. Năm tập 

hợp tạo nên cái ‘con người’ được gọi là năm uẩn lúc này đã 

trở nên hoàn toàn rõ ràng, giống như hòn sắt đã hoàn toàn 

được nung đỏ từ trong ra ngoài. Khi hòn sắt đã được nun đỏ 

hoàn toàn từ trong ra ngoài, ta rờ đâu mà không bị cháy tay? 

Có chỗ nào còn ngụi lạnh không? Dù sờ bên trên, bên dưới, 

bên phải, bên trái đều bị cháy tay. Có thấy còn chỗ nào ngụi 

lạnh không? Không thể nào. Hòn sắt đã được nun đỏ hoàn 

toàn thì chỗ nào cũng giống nhau. Giống như sự dính chấp 

nào cũng đều nguy hại như nhau, và do vậy chúng ta cũng 

không nên dính chấp vào sự tĩnh lặng bình an do thiền định 

tạo ra. Nếu chúng ta nhận lầm loại bình an đó, chúng ta cho 

rằng có ‘người’ được bình an và tĩnh lặng, thì điều đó càng 

củng cố thêm cái quan niệm sai lầm về cái ’ta’ hay một ‘linh 

hồn’ cố định nào đó nữa. Cái cảm nhận hay quan niệm về 

một cái ‘ta’ (ngã chấp) chỉ là một phần của thực tại do quy 

ước. Khi còn nghĩ "Ta bình an", "Ta bất an", "Ta tốt", "Ta xấu", 

"Ta hạnh phúc", hay "Ta không hạnh phúc"... thì ta càng dính 

kẹt sâu hơn trong sinh tử. Điều đó càng thêm khổ. Khi yếu tố 

hạnh phúc (lạc) biến mất, chúng ta lại bất hạnh (khổ). Khi 

sầu não biến mất, ta lại được hạnh phúc. Rồi khi hết hạnh 
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phúc, ta lại khổ. Hết sướng thì khổ, hết khổ thì sướng. Chúng 

ta cứ bị dính trong cái vòng lẩn quẩn bất tận, chúng ta cứ 

luân hồi đảo tới đảo lui trong thiên đường và địa ngục. 

Trước khi giác ngộ, Phật đã nhận ra trong tâm mình về 

cái hình thái luân hồi này. Phật biết rõ những điều kiện tạo ra 

sinh tử vẫn chưa ngừng diệt. Sự nghiệp tu hành vẫn chưa 

hoàn tất. Tập trung nhìn vào tính chất có điều kiện [hữu vi] 

của sự sống, Phật đã quán xét đúng theo lẽ thực tự nhiên: ''Vì 

có nguyên nhân nên còn có sinh, vì có sinh nên có tử và tất cả 

mọi thứ chuyển động, đến đi, sinh diệt''. Phật đã lấy những 

chủ đề này để quán xét về sự thật của năm tập hợp uẩn cấu 

thành nên cái ‘con người’. Tất cả mọi thứ thuộc thân và tâm, 

mọi thứ được nhận thức và tư duy, đều là có điều kiện (tùy 

duyên), không ngoại trừ thứ gì. Khi Phật đã biết được lẽ thực 

này, Phật đã dạy chúng ta phải buông bỏ tất cả. Khi Phật biết 

được sự thật đó, Phật đã dạy chúng ta phải từ bỏ tất cả. Phật 

khích lệ mọi người hãy hiểu biết theo đúng lẽ thực của sự 

thật. Nếu chúng ta không hiểu đúng theo lẽ thực tự nhiên, 

chúng ta sẽ khổ. Chúng ta sẽ không thể buông bỏ những thứ 

thân tâm đó. Tuy nhiên, khi chúng ta đã nhìn thấy lẽ thực 

của sự thật, chúng ta sẽ nhận ra cách mọi thứ đã che mờ và 

dẫn lừa chúng ta như thế nào. Như Phật đã dạy: ''Tâm không 

có thể chất gì hết, nó không là cái gì cả''.  

Tâm không phải là cái gì được sinh ra thuộc về ai hết. 

Nó không chết như cái ‘tâm của ai’. Tâm này là tự do, sáng 

tỏ, tỏa sáng, và không bị dính bất cứ vấn đề hay thứ gì hết. 

Lý do có vấn đề khó khổ khởi sinh là do tâm bị che mờ bởi 

mọi sự có điều kiện, bởi những thứ hữu vi, bị che mờ bởi cái 

ý niệm sai lầm về cái ‘ta’. Do vậy Phật dạy phải quan sát tâm 

này. Ngay từ nguyên sơ, có gì ở trong tâm? Ngay từ nguyên 

thủy, thực sự không có gì trong tâm. Tâm không khởi sinh 

với những thứ có điều kiện, và nó không chết vì những thứ 
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đó. Khi tâm gặp thứ gì đó tốt, nó không thay đổi để trở nên 

tốt. Khi tâm gặp thứ gì xấu, nó cũng không xấu theo. Đó là 

lúc tâm có trí tuệ minh sát rõ ràng để nhìn thấu bản nhất của 

mọi thứ. Lúc đó có một sự hiểu biết rằng: về bản chất tâm là 

những trạng thái không chất liệu nào trong đó.  

Trí tuệ của Đức Phật nhìn thấy tất cả mọi thứ đều là vô 

thường, bất toại nguyện (khổ) và vô ngã. Phật muốn chúng 

ta nắm vững hoàn toàn theo cách này. Sự biết thì biết theo 

đúng lẽ thực của sự thật. Khi nó biết sự sướng hay sự khổ, nó 

vẫn không động vọng. Cảm xúc hay sự động vọng theo sự 

sướng là một dạng sinh. Khuynh hướng theo buồn phiền là 

một dạng chết. Khi nào còn có chết là còn có sinh, và cái gì 

được sinh ra rồi cũng chết. Có sinh có diệt, có diệt có sinh. 

Những thứ còn sinh và diệt là còn dính trong vòng sinh 

thành liên tục bất tận. Khi tâm người thiền đi đến trạng thái 

hiểu biết được lẽ thực trên, thì sẽ không còn nghi vấn gì về 

sự trở thành và tái sinh tiếp diễn là có hay không. Người tu 

tự mình biết rõ là sẽ có, và sẽ còn tiếp diễn mãi trong vòng 

sinh, trở thành, và chết. Không cần phải hỏi ai khác về vấn đề 

này.  

Đức Phật đã điều tra về mọi mặt những hiện tượng 

hữu vi, và nhờ đó Phật có khả năng buông bỏ tất cả chúng. 

Thân năm uẩn cũng buông bỏ luôn, và sự biết chỉ như một 

người quan sát khách quan về cái tiến trình sinh diệt của sự 

sống đang diễn ra. (Giống như người ngồi quan sát một trận 

banh một cách khác quan, không thiên vị bên nào, không bên 

nào là của ta hay là gì của ta cả; trò chơi tiếp diễn ta biết rõ 

hai bên lúc thắng lúc thua, lúc được lúc mất... ta mặc kệ và 

buông bỏ. Chỉ ngồi quan sát những sự thắng thua có mất đó 

diễn ra mà thôi. Bên nào thua hay ăn ta cũng không buồn 

hay vui gì cả. Ta bình tâm và buông bỏ, và chỉ ngồi quan sát). 

Trở lại, là người tu khi trải nghiệm điều gì tích cực, ta không 
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trở nên tích cực theo điều đó. Ta chỉ đơn thuần quan sát và 

đơn thuần nhận biết điều đó. Khi trải nghiệm điều gì tiêu 

cực, ta cũng không bị tiêu cực theo nó. Và tại sao như vậy? 

Bởi vì tâm người tu lúc này đã được cắt lìa khỏi những 

nguyên nhân và điều kiện, nó không còn dính nhân duyên, 

nó không còn tùy nhân duyên. Người tu đã nhìn xuyên thấu 

vào Sự Thật. Những điều kiện dẫn đến tái sinh cũng không 

còn. Đây là một sự biết chắc chắn và đáng tin cậy. Đây là một 

cái tâm thực sự đang bình an. Đây là cái không còn sinh, 

không còn già, không còn bệnh, và không còn chết. Đây 

không còn nhân và quả, không còn tùy thuộc vào nhân và 

quả. Đây không còn phụ thuộc vào tiến trình nhân duyên mà 

khởi sinh. Tâm này bây giờ đã ở trên và vượt trên sinh/tử, ở 

trên và vượt trên sướng/khổ, ở trên và vượt trên thiện/ác. 

Bạn nói sao cho đúng? Nó vượt trên những khả năng diễn tả 

của ngôn từ. Tất cả mọi điều kiện hỗ trợ đều đã ngừng diệt 

và bất kỳ cố gắng nào để mô tả trạng thái tâm lúc này đều 

chỉ dẫn đến sự dính chấp mà thôi. Ngôn từ mà dùng lúc này 

chỉ là sự lý thuyết của tâm mà thôi.  

Sự mô tả thuộc lý thuyết về cái tâm và sự hoạt đông 

của tâm là chính xác, nhưng Đức Phật đã nhận ra rằng loại 

hiểu biết dựa trên diễn tả lý thuyết chỉ là vô dụng, so với cái 

thực của nó. Chúng ta hiểu biết điều gì đó một cách trí thức 

và rồi tin nó, nhưng nó không mang lợi ích thực thụ. Sự hiểu 

biết trí thức không dẫn đến sự bình an của tâm. Sự biết của 

Phật xuất phát từ sự từ bỏ, buông bỏ. Nó tạo kết quả là 

buông bỏ và từ bỏ. Bởi vì chính cái tâm này luôn dẫn dắt 

chúng ta dính theo những điều đúng/sai, làm cho chúng ta 

luôn luôn đối đãi. Nếu chúng ta khôn, chúng ta dính chấp 

theo những điều đúng. Nếu chúng ta ngu, chúng ta dính 

chấp theo những điều sai. Cái tâm kiểu đó là thế gian, và 

Đức Phật lấy những thứ trong thế gian để suy xét quán chiếu 

về chính thế gian. Rồi sau khi đã hiểu biết rõ về thế gian đúng 
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như nó đích thực là, Phật trở thành ''Người hiểu biết thế gian 

một cách rõ ràng và bao trùm''.  

Nói về đề tài thiền định (samatha) và thiền tuệ minh sát 

(vipassanā), điều quan trọng là phải phát triển những trạng 

thái định và tuệ này trong tâm chúng ta. Chỉ khi nào chúng 

ta tự mình tu tập những trạng thái đó thì ta mới tự mình biết 

chúng thực sự là gì. Chúng ta có thể đi tìm học nghiên cứu 

kinh sách nói về những yếu tố tâm lý của tâm (tâm sở), 

nhưng loại hiểu biết trí thức qua sách vở đó là vô dụng, 

không thực sự có khả năng nhổ bỏ những gốc rễ ích kỷ tham, 

sân, si. Chúng ta chỉ học biết lý thuyết về tham, sân, si; chỉ có 

thể mô tả những đặc tính khác nhau của những ô nhiễm 

trong tâm. Đại khái như tham là vầy; sân là vậy; si được định 

nghĩa là như vầy. Chúng ta chỉ mới biết những bản chất đó 

về mặt lý thuyết, chúng ta chỉ có thể nói về chúng ở mức độ 

lý thuyết vậy thôi. Chúng ta biết và chúng ta thông minh trí 

thức, nhưng khi những ô nhiễm đó thực sự khởi sinh trong 

tâm, liệu chúng có khởi sinh như lý thuyết đã nói hay 

không? Ví dụ, khi chúng ta trải nghiệm thứ gì khó chịu, 

chúng ta có phản ứng và dính vào một trạng thái xấu (khó 

chịu) hay không? Ta có dính chấp nó không? Ta có thể buông 

bỏ nó không? Nếu có sân khởi sinh và chúng ta nhận ra nó, 

chúng ta có dính theo nó không? Hoặc khi ta đã nhìn thấy 

nó, ta có buông bỏ nó không? Nếu chúng ta biết rằng: khi 

chúng ta nhìn thấy thứ gì ta không thích, ta khởi tâm sân 

ghét, vậy thì chúng ta phải quay lại học và tu tập lại từ đầu. 

Bởi vì việc tu tập và sự phản ứng của chúng ta vẫn chưa 

đúng đắn. Chúng ta vẫn còn khởi tâm dính theo sự xấu, sự 

tốt, sụ sướng, sự khổ. Sự tu tập chưa được hoàn thiện. Khi 

việc tu đã đến mức hoàn thiện, sự buông bỏ sẽ xảy ra. Hãy 

nhìn sự tu tập theo ánh sáng này.  
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Chúng ta phải thực sự nhìn sâu vào trong tâm này nếu 

chúng ta muốn nếm được những kết quả của việc tu tập. 

Việc cố gắng mô tả lý vận hành của tâm [tâm lý học của tâm] 

bằng những thuật ngữ như là “những khoảng khắc tâm”, 

“những sát-na khác nhau của tâm trong dòng tâm thức” và 

“những đặc tính của tâm như tâm sở”... là vẫn không thể 

theo kịp với thực tế thực hành, theo ý kiến của tôi là vậy. Sự 

mô tả học thuật đó vẫn là không đủ so với sự vận hành thực 

sự của nó. Về thực tế thì còn nhiều thứ hơn nữa. Nếu chúng 

ta đi học những điều đó, rồi có thể hiểu biết về chúng một 

cách tuyệt đối một cách rõ ràng và thấu suốt. Nhưng nếu 

không có sự sáng rõ của trí tuệ minh sát, làm sao chúng ta 

học cho xong về những điều đó? Vậy là không thể nào hiểu 

biết rõ ràng và thấu suốt. Không có kết cuộc. Không bao giờ 

xong. Chúng ta sẽ không bao giờ kết thúc những việc học 

hay nghiên cứu đó. 

Thực hành theo Giáo Pháp là điều cực kỳ quan trọng. 

Khi tôi thực tập, đó là cách tôi học. Hồi đó tôi đâu biết gì về 

những sát-na tâm hay tâm sở...là gì. Tôi chỉ quan sát cái tính 

“biết”. Nếu một ý nghĩ ghét khởi sinh, tôi hỏi mình tại sao. 

Nếu một ý nghĩ thương khởi sinh, tôi tự hỏi tại sao. Đó là 

cách. Dù đó nó được đặt tên hay hay gọi bằng danh từ là 

“yếu tố tâm lý” hay “tâm sở”, thì cũng đâu có gì? Chỉ cần 

thâm nhập vào ngay một điểm đó cho đến khi ta có thể giải 

quyết những cảm giác thương và ghét đó, cho đến khi chúng 

hoàn toàn biến mất khỏi tâm ta. Khi tôi có khả năng ngừng 

thương ngừng ghét, tức không thương không ghét gì nữa 

trong bất kỳ tình huống nào, thì lúc đó tôi có khả năng 

chuyển hóa và vượt qua khổ. Rồi điều gì xảy đến cũng 

không thành vấn đề, tâm và trái tim đã được giải tỏa và thư 

thái. Không còn gì nữa. Tất cả đã ngừng lại.  
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Cứ thực tập như vậy. Nếu người ta thích nói nhiều về 

lý thuyết, đó là chuyện của họ. Nhưng dù có nói có bàn đến 

đâu đi nữa thì sự thực hành cũng quay về một điểm này 

ngay đây, ngay sự-biết này. Khi có gì khởi sinh, nó khởi sinh 

ngay đây. Dù nhiều hay ít, nó khởi sinh ngay đây. Khi nó 

ngừng, nó cũng ngừng ngay đây. Chứ còn ở đâu khác? Đức 

Phật gọi điểm này là “Sự Biết”. Khi sự-biết biết đường lối của 

mọi thứ một cách chính xác, theo đúng lẽ thực của sự thật, 

thì chúng ta sẽ hiểu được ý nghĩa của cái tâm. Mọi thứ không 

ngừng giả lừa. Ngay trong khi bạn nghiên cứu về chúng, 

chúng cũng đồng thời giả lừa bạn. Tôi phải nói cách khác ra 

sao? Là ngay cả khi bạn biết về chúng, rõ ràng bạn vẫn bị 

chúng che mờ ngay tại nơi bạn biết chúng. Tình cảnh thực sự 

như vậy. Vấn đề là vầy: theo ý kiến của tôi, Phật đã không 

muốn chúng ta chỉ biết những thứ đó được gọi là gì. Giáo lý 

của Phật có mục tiêu là chỉ ra cách thức để chúng ta giải 

thoát mình khỏi những thứ hữu vi giả lừa đó thông qua việc 

điều tra tìm thấy những nguyên nhân tìm ẩn bên dưới 

những thứ đó. 

Giới, Định, Tuệ  

Lúc xưa tôi tu tập Giáo Pháp mà không biết gì nhiều. 

Tôi chỉ biết rằng con đường giải thoát bắt đầu bằng Giới 

Hạnh (sīla).2 Giới hạnh là sự bắt đầu đẹp đẽ của con đường 

Đạo. Sự bình an sâu lắng của trạng thái định (samādhi) là 

khúc giữa đẹp đẽ. Và trí tuệ (paññā) khúc cuối đẹp đẽ. Cho 

dù chúng có thể được phân chia thành những mảng tu tập 

khác nhau, nhưng khi chúng ta nhìn sâu hơn vào bên trong 

chúng, chúng ta thấy ba phẩm chất này hội tụ với nhau 

                                           
2 [Sila: Giới Hạnh có nghĩa rộng bao hàm cả những việc như: sống lối sống 

có đạo đức, tuân theo những giới luật, và cư xử theo tư cách có giới hạnh là 

không làm hại người và hại mình. Trong ngữ cảnh này, sila cũng có thể dịch 

là Đức Hạnh.]  
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thành một. Để duy trì giới hạnh, bạn phải có trí biết, trí tuệ. 

Chúng ta thường khuyên dạy nhau phải tu dưỡng những 

chuẩn mực đạo đức trước, bằng cách tuân giữ năm giới hạnh 

căn bản để đức hạnh của chúng ta được chắc vững. Tuy 

nhiên, việc hoàn thiện đức hạnh cần phải có nhiều trí tuệ 

hiểu biết. Chúng ta phải biết xem xét những lời nói và hành 

động của chúng ta, và biết phân tích những hậu quả của 

chúng. Tất cả đó là công việc của trí tuệ hiểu biết. Thực vậy, 

chúng phải dựa vào sự hiểu biết trí tuệ của chúng ta để tu 

dưỡng phần giới hạnh.  

Theo lý thuyết, giới hạnh có trước, rồi mới có định 

tâm, rồi có trí tuệ; thứ tự là giới, định, tuệ. Nhưng khi suy xét 

kỹ về chỗ này, tôi thấy phần trí tuệ hiểu biết mới là viên đá 

nền móng cho tất cả mọi phần tu tập khác. Để hoàn toàn hiểu 

biết về những hậu quả của những điều ta nói và làm—đặc 

biệt là những hậu quả xấu— thì chúng ta cần phải dùng trí 

tuệ hiểu biết để dẫn dắt và giám sát, để suy xét kỹ sự vận 

hành của luật nhân quả. Cách làm đó sẽ thanh lọc những 

hành động và lời nói của chúng ta. Khi chúng ta đã quen biết 

rõ về những hành vi nào là đạo đức và hành vi nào là vô đạo 

đức, thì chúng ta nhìn ra chỗ để tu tập tu sửa. Từ đó chúng ta 

dẹp bỏ những điều xấu và tu dưỡng những điều tốt. Chúng 

ta dẹp bỏ những điều sai và tu dưỡng những điều đúng đắn. 

Đó là giới-hạnh. Khi chúng ta tu dưỡng như vậy, tâm sẽ dần 

dần trở nên vững chắc và ổn định. Một cái tâm vững chắc và 

không lay động là không còn bất an, lo sợ, mặc cảm, hối hận 

và ngu mờ về những hành động và lời nói của mình. Ngay 

chỗ này là sự ổn định của tâm, đây là sự định-tâm (samādhi).  

Sự hợp nhất ổn định của tâm tạo nên một nguồn năng 

lượng thứ hai và mạnh mẽ hơn trong việc tu của chúng ta, 

giúp ta có thể quán xét sâu sắc hơn về những thứ bên ngoài 

như cảnh sắc, âm thanh... mà ta trải nghiệm. Khi tâm đã 
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được thiết lập với một sự chú tâm chánh niệm và sự bình an 

vững chắc và không lay chuyển, thì chúng ta có thể tham dự 

vào việc điều tra liên tục để tìm hiểu thực tại của sắc thân, 

cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, tâm thức; các hình sắc, âm 

thanh, mùi hương, mùi vị, những cảm nhận thân và những 

đối tượng của tâm. Khi chúng liên tục khởi sinh, chúng ta 

liên tục điều tra với một sự kiên định nhất quán không để 

mất đi sự chánh niệm của mình. Rồi sau đó chúng ta sẽ biết 

được những thứ đó đích thực là gì. Chúng chỉ xuất hiện theo 

đường lối tự nhiên của chúng. Đó là lẽ tự nhiên đến đi, sinh 

diệt của chúng. Khi sự hiểu biết này của chúng ta tăng lên, trí 

tuệ được sinh ra. Một khi đã có sự hiểu biết rõ ràng (sự rõ 

biết) về đường lối diễn ra của mọi thứ, đúng như chúng đích 

thực là, thì những nhận thức (tưởng) của chúng ta từ trước 

giờ sẽ được bứng bỏ và sự hiểu biết trí thức theo khái niệm 

trước giờ sẽ biến chuyển thành trí tuệ đúng đắn. Đó là nói 

chung về cách giới, định, tuệ hợp nhất lại và hoạt động như 

một.  

Khi trí tuệ gia tăng và mạnh mẽ hơn thì sự định tâm 

cũng trở nên mạnh chắc hơn theo. Khi định càng vững chắc 

và khó lay chuyển thì giới hạnh cũng bao trùm hơn và khó 

lay chuyển. Khi giới hạnh được hoàn thiện, nó dung dưỡng 

sự định tâm, và khi định gia tăng nó làm tăng độ chín chắn 

của trí tuệ. Ba mảng tu tập này đan quyện vào nhau. Khi hợp 

nhất vào nhau, ba phần này tạo thành Bát Thánh Đạo, con 

đường của Đức Phật. Khi giới, định, tuệ đạt đến đỉnh cao, 

con đường Đạo này có sức mạnh tẩy sạch mọi thứ đã làm ô 

uế và ô nhiễm sự tinh khiết nguyên sơ của cái tâm.3 Khi tham 

                                           
3 [Không thừa khi nhắc lại, những ô nhiễm (kilesa) là những tính chất làm ô 

nhiễm, làm ô uế, hay gây độc hại cho cái tâm. Đó là những tính tham, sân, si, 

và bất kỳ trạng thái bất thiện nào của tâm từ tham, sân, si mà ra.] 
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muốn nhục dục khởi lên, khi sân giận và si mê có mặt, con 

đường Đạo này có năng lực cắt bỏ chúng đến tận gốc rễ.  

Khuôn khổ của sự tu là Bốn Chân Lý [Tứ Diệu Đế] mà 

Đức Phật đã tìm ra, đó là: (i) Có sự khổ ở khắp nơi (dukkha), 

(ii) có nguyên nhân của khổ (samudaya), (iii) có sự chấm dứt 

khổ (nirodha), và (iv) có con đường dẫn đến sự chấm dứt khổ 

(magga). Con đường Đạo này gồm ba phần là giới, định, tuệ; 

đó là khuôn khổ để tu tập cái tâm. Ý nghĩa đích thực của 

những danh từ đó không thể tìm thấy ở chỗ ngôn từ, mà nó 

được tìm thấy ở sâu trong tâm này, nhờ vào sự tu tập thực 

sự. Đó là giới, định, tuệ. Ba phần đó quay tròn liên tục. Bát 

Thánh Đạo bao trùm mọi hình sắc, âm thanh, mùi hương, 

mùi vị, cảm nhận của thân hoặc đối tượng của tâm. Khuôn 

khổ để tu hành theo Giáo Pháp chính là Tứ Diệu Đế: xoay 

quanh sự khổ. Tuy nhiên, nếu các phần của Bát Thánh Đạo 

vẫn còn yếu và song sênh, thì những ô nhiễm vẫn chiếm lĩnh 

trong tâm chúng ta. Nếu Bát Thánh Đạo được mạnh mẽ và 

dũng mãnh, nó sẽ chinh phục và tiêu diệt những ô nhiễm. 

Nếu những ô nhiễm quá mạnh và quá cương trong khi Đạo 

còn yếu sức và non nớt, thì lúc đó những ô nhiễm sẽ còn 

khuất phục Đạo. Lúc đó những ô nhiễm vẫn còn chinh phục 

cái tâm. Nếu sự biết còn chưa được nhanh và nhạy bén vào 

lúc các hình sắc, cảm giác, nhận thức, và ý nghĩ được trải 

nghiệm, thì những thứ [sắc, thọ, tưởng, hành] đó sẽ chiếm 

lĩnh tâm và phá hoại chúng ta. Con đường Đạo và những ô 

nhiễm diễn tiến theo kiểu như vậy. Khi sự tu tập trong tâm 

tiến triển, hai thế lực đó phải chiến đấu nhau để dành nhau 

từng bước tiến. Giống như có hai kẻ chiến đấu tranh cãi nhau 

bên trong tâm, phần ô nhiễm và phần Đạo đang chiến đấu 

với nhau để dành lấy thế chiếm lĩnh ở trong tâm. Đạo hướng 

dẫn và củng cố năng lực quán xét. Khi nào chúng ta có năng 

lực quán xét một cách chính xác, thì khi đó những ô nhiễm sẽ 

không còn đất sống. Nhưng nếu chúng ta còn non nớt, thì 
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khi nào những ô nhiễm tụ tập lại và lấy lại sức mạnh của 

chúng, con đường Đạo phải thối lui nhường lĩnh địa cho 

chúng. Cả hai phe sẽ liên tục và liên tục chiến đấu... cho đến 

khi nào có kẻ chiến thắng hoàn toàn và cuộc chiến đấu đã 

được giải quyết xong.  

Nếu chúng ta nỗ lực tu tập phát triển theo Giáo Pháp 

thì những ô nhiễm sẽ dần dần và chắc chắn bị bứng nhổ tận 

gốc. Khi Tứ Diệu Đế đã được tu tập hoàn toàn, nó sẽ cư ngụ 

luôn trong tâm chúng ta. Khi nào có khổ khởi sinh thì chắc 

chắc là có nguyên nhân của nó. Khổ có nguyên nhân của nó 

chứ không phải từ không đâu mà có. Đó là Diệu Đế thứ hai 

của Phật. Nhưng nguyên nhân là gì? Đó là do giới hạnh còn 

yếu. Định lực còn yếu. Trí tuệ còn yếu. Khi Đạo còn yếu 

không trụ được, thì những ô nhiễm chiếm lĩnh trong tâm 

này. Khi chúng chiếm lĩnh, Diệu Đế thứ hai tham dự cuộc 

chơi trong đó, và nó gây khởi sinh ra đủ loại khổ đau. Khi 

chúng ta đang bị khổ, thì những phẩm chất giúp giảm khổ 

cũng biến đâu mất. Những điều kiện (duyên) giúp khởi sinh 

con đường Đạo là giới, định, tuệ. Khi những phần này đạt 

được sức mạnh đầy đủ, thì con đường Đạo mới tiến tới và 

tiến mạnh và không thể ngăn được, sẽ không ngừng tấn tới 

để vượt qua sự dính chấp và ràng buộc đã gây ra cho chúng 

ta quá nhiều khổ thân và khổ tâm. Khổ sẽ không thể khởi 

sinh nữa, bởi Đạo đang tiêu diệt những ô nhiễm. Tại điểm 

này sự chấm dứt khổ diễn ra, ngay tại đây Diệu Đế thứ ba 

hiển hiện. Tại sao con đường Đạo có thể dẫn đến sự chấm 

dứt khổ?. Là bởi do giới, định, và tuệ đang đạt đến đỉnh 

hoàn thiện của chúng, và Đạo đã gom tụ chúng thành một 

cái đà mạnh mẽ và không thể nào ngăn chận được. Tất cả 

đều hội tụ về ngay đây. Tôi có thể nói rằng, nếu ai tu tập 

theo cách này thì những ý tưởng lý thuyết về cái tâm sẽ 

không thể hiện đúng như trong bức tranh hiện thực này. Nếu 

tâm được giải thoát khỏi những thứ (ô nhiễm) đó, thì nó chắc 
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chắn là chỗ chắc chắn và đáng nương tựa. Từ giờ trở đi, dù 

tâm có tự chọn con đường nào của nó, chúng ta không còn 

cần phải uốn nắn hay dẫn đường thì nó mới đi thẳng được. 

Từ giờ tự nó đi sao cũng thẳng; nó đang thẳng tiến về mục 

tiêu cuối cùng. 

Giờ tôi nói theo ví dụ thực. Hãy nhìn những lá trên 

cây xoài. Chúng trông ra sao? Chỉ cần chúng ta xem xét một 

lá xoài thì chúng ta có thể biết những lá xoài khác là ra sao. 

Chỉ cần biết một lá thì ta cũng biết hàng ngàn lá xoài khác 

cũng như nhau. Chúng như nhau. Thân cây xoài cũng vậy, 

chúng ta chỉ cần xem xét một thân xây xoài thì có thể suy ra 

những thân cây xoài khác, vì chúng đều là xoài mà. Đâu khác 

nhau. Một ngàn cây xoài khác cũng có tính chất tương tự 

như nhau. Đó là cách quy nạp suy ra mà Phật đã dạy.  

Giới, định, tuệ tạo nên con đường Đạo của Phật. 

Nhưng con đường không phải là cốt lõi của Giáo Pháp. Bản 

thân con đường không phải là kết cục, không phải là mục 

tiêu cuối cùng rốt ráo của Phật. Nhưng đó là con đường dẫn 

dắt đi vào trong tâm, con đường hướng nội. Cũng giống như 

cách các thầy đã đi từ Bangkok đến chùa Wat Nong Pah 

Pong này. Đó không phải là con đường mà các thầy nhắm 

tới. Cái mục tiêu các thầy nhắm tới là cái chùa này, nhưng 

các thầy cần con đường đó để đi tới đích đây. Bản thân con 

đường các thầy đã đi không phải là cái chùa này. Đó chỉ là 

con đường dẫn đến cái chùa này. Nhưng nếu ai muốn đi đến 

cái chùa này, người đó cần phải đi theo con đường đó. Cũng 

giống như giới, định, và tuệ. Chúng ta có thể nói đó không 

phải là bản thể cốt lõi của Giáo Pháp, nhưng đó là con đường 

để đi đến Giáo Pháp. Khi giới, định, tuệ đã được nắm vững, 

kết quả sẽ là một sự bình an sâu lắng của tâm. Đó là mới là 

đích đến. Một khi chúng ta đã đạt đến sự bình an này, thì 

ngay cả khi chúng ta nghe thấy tiếng ồn hay bất cứ thứ gì, 
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tâm vẫn bình tâm, không hề nao núng hay động vọng. Một 

khi chúng ta đạt đến sự bình an này, thì không còn gì phải 

làm nữa. Phật đã dạy buông bỏ tất tất cả mọi thứ. Bất cứ điều 

gì xảy ra, chúng ta không còn lo âu hay quan trọng nó nữa. 

Rồi thì, chúng ta tự mình thấy biết một cách thực thụ và 

không còn chút nghi ngờ. Chúng ta không còn tin một chiều 

theo những gì người khác nói.  

Nguyên lý cốt lõi của Phật giáo là sự trống không 

[tánh không] của mọi hiện tượng. Phật giáo không dựa trên 

những sự biểu trưng thần kỳ của những năng lực thần thông, 

những năng lực siêu thường, hay bất kỳ thứ gì bí ẩn lạ 

thường nào. Phật không nhấn mạnh sự quan trọng của 

những thứ đó. Tuy vậy, những loại năng lực đó là có thực và 

có thể luyện tập được, nhưng khía cạnh này chỉ làm ngu mờ 

tính khoa học và ý nghĩa tuyệt luân của Giáo Pháp; do vậy 

Đức Phật đã không khuyến khích hay ủng hộ việc phát triển 

những loại năng lực thần thông đó. Phật chỉ khen ngợi 

những người biết tu tập để có năng lực giải thoát bản thân 

mình khỏi sự khổ.  

Để làm được việc đó đòi hỏi phải tu tập; và công cụ và 

trang bị để làm được công việc đó chính là lòng rộng lượng 

(hạnh bố thí), giới, định, và tuệ. Chúng ta phải nhận lấy các 

phần đó và tu tập chúng. Khi cùng được tu với nhau, chúng 

tạo thành con đường Đạo thiên hướng vào bên trong nội 

tâm, và trong các phần tu đó thì trí tuệ là đi đầu. Con đường 

Đạo này không thể chín muồi được nếu tâm vẫn còn bị bao 

bọc cứng chắc bởi những lớp ô nhiễm; nhưng nếu chúng ta 

nhiệt tâm và mạnh mẽ, con đường Đạo sẽ xóa sổ những lớp ô 

nhiễm ô uế đó. Tuy nhiên, nếu những ô nhiễm đó đậm đặc 

và mạnh bạo thì nó sẽ tiêu diệt con đường Đạo. Lý hai chiều 

đối kháng là vậy. Việc tu tập Giáo Pháp đơn giản liên quan 

đến việc hai thế lực này  chiến đấu với nhau cho đến khi Đạo 
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chiến thắng, và người tu đi đến kết cục của con đường. Hai 

thế lực đó tham gia vào cuộc liên tục và không ngừng cho 

đến tận lúc kết cục. 

Những Nguy Hại của Sự Dính Chấp 

Dùng những công cụ tu tập để phân xếp những khó 

khăn và những thử thách quan trọng. Chúng ta dựa vào sự 

kiên nhẫn, sự chịu khó và sự hy sinh để tu. Chúng ta phải tự 

mình làm cái việc tu tập, tự mình trải nghiệm, tự mình chứng 

ngộ cho mình. Những người học thuật học giả thì thường bị 

rối trí và ngu mờ. Ví dụ, khi họ ngồi thiền, ngay khi họ trải 

nghiệm một chút sự tĩnh lặng thì họ liền nghĩ ''À, đây chắc là 

tầng thiền định thứ nhất''4. Tâm họ làm việc kiểu vậy đó. (Họ 

luôn bị ‘nhớ bài’, bị dính những ý nghĩ về lý thuyết cứ hiện 

lên làm xáo trộn cái tính tự nhiên của thiền). Và khi ý nghĩ đó 

vừa khởi sinh, sự tĩnh lặng đó cũng biến mất. Rồi ngồi thiền 

được chút tĩnh lặng khác, họ nghĩ họ chứng đắc tầng thiền 

định thứ hai luôn. Tu thiền mà cứ nghĩ và phỏng đoán như 

vậy là không phải. Chẳng có cái bảng chỉ dẫn nào tuyên bố là 

ta đang đạt mức định sâu nào hay tầng thiền định nào. Thực 

tại của thiền là hoàn toàn khác. Trong thiền, không có bất kỳ 

bảng hiệu nào trên đường đi chỉ dẫn rằng “Đường này đi 

vào chùa Wat Nong Pah Pong'' cả.  Đó không phải cách tôi 

đã từng biết về tâm. Tâm không tuyên bố hay chỉ dẫn như 

vậy. 

Mặc dù nhiều học giả uyên bác đã viết  mô tả về các 

tầng nhất thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền... nhưng những 

điều đã viết chỉ là những thông tin bề ngoài. Nếu tâm thực 

sự nhập vào những trạng thái tĩnh lặng thâm sâu đó [tầng 

thiền định], thì nó đâu biết gì về những điều như đã được 

mô tả. Nó biết, nhưng cái nó biết không phải như lý thuyết 

                                           
4 (Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền, Tứ thiền... những tầng định tâm sâu). 
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mà chúng ta đã học. Nếu những học giả đó cố gắn kết lý 

thuyết và lôi lý thuyểt vào trong sự thiền, thì họ sẽ rối trí; khi 

họ ngồi thiền họ cứ luôn tự hỏi: ''Hừmm, gì đây? Có phải 

đây là nhất thiền không?''. Vậy đó! Sự tĩnh lặng cũng bị tan 

mất ngay, và họ chẳng trải nghiệm được thứ gì thực sự có giá 

trị. Và tại sao vậy?. Bởi vì còn có tham muốn, và khi vẫn còn 

dục vọng thì điều gì xảy ra? Tâm sẽ lập tức rút ra khỏi thiền. 

Chính vì lẽ này tất cả chúng ta phải nên dẹp bỏ mọi ý nghĩ và 

phỏng đoán trong khi ngồi thiền. Dẹp bỏ chúng hoàn toàn. 

Chỉ cần lấy thân, lời nói và hành động (làm chỗ quán xét, tu 

tập), và lặn sâu hết mình vào việc tu tập. Quan sát sự vận 

hành của cái tâm, nhưng đừng lôi kinh sách vào đó với bạn. 

Nếu thiền mà còn lôi theo kinh sách bên mình thì mọi sự sẽ 

trở thành một đống rối beng, bởi vì chẳng có gì trong sách vở 

là tương ứng một cách chính xác với mọi thứ thực sự diễn ra 

trong thiền.  

Những người học nhiều có đầy những kiến thức về lý 

thuyết thường không mấy thành công trong tu tập. Họ bị 

dính ngang mức độ thông tin. Điều sự thật là trái tim và tâm 

không thể được do lường bằng những tiêu chuẩn bên ngoài. 

Nếu tâm đang được bình an, cứ để cho nó bình an. Những 

mức độ thâm sâu của sự bình an (như tầng thiền định) là có 

thực. Về cá nhân tôi, tôi không biết nhiều về lý thuyết tu tập. 

Khi tôi đã trở thành Tỳ kheo đã ba năm, lúc đó tôi vẫn chưa 

biết trạng thái định tâm (samādhi) thực sự là gì. Tôi cứ luôn 

nghĩ suy về nó và cố hình dung về nó khi đang thiền tập, 

nhưng lúc đó tâm tôi càng thêm bất an và xao lãng hơn trước 

đó! Số lượng nghĩ suy càng lúc nhiều thêm. Khi không thiền 

tập tôi thấy bình an hơn. Tội nghiệp tôi, sao khó thiệt, cứ bực 

bội quay quất! Nhưng mặc dù gặp nhiều trở ngại như vậy, 

tôi vẫn không nản chí bỏ cuộc. Tôi cứ tiếp tục tu. Khi nào tôi 

không cố gắng làm điều gì thì tâm tương đối được bình an. 

Nhưng hễ khi nào tôi cố làm cho cái tâm hợp nhất đạt định, 
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thì tâm bị động vọng không còn kiểm soát được. ''Chuyện gì 

đang xảy ra ở đây, tại sao lại xảy ra như vậy'', tôi cứ tự hỏi.  

Sau này tôi mới nhận ra việc thiền có thể ví như tiến 

trình thở vậy. Nếu chúng ta cố o ép hơi thở ngắn, dài, sâu 

hay cạn, thì điều đó rất khó làm được. Tuy nhiên nếu chúng 

ta cứ đi thả bộ và thậm chí không để ý mình đang thở, thì lúc 

đó tâm cực kỳ thư thái. Do đó, tôi suy ra rằng: ''À, có thể đó 

là cách tâm vận hành!''. Khi một người đi thả bộ không để ý 

đến hơi thở thì hơi thở đâu có làm người ấy khổ, đúng 

không? Đúng vậy, lúc đó chỉ cảm thấy thư giãn. Nhưng khi 

tôi ngồi suốt và quyết tâm thệ nguyện sẽ thiền cho được tâm 

an, thì ngay đó đã tạo sự dính chấp và ràng buộc một cách 

miễn cưỡng. (Sự dính chấp ràng buộc là ngược lại với thiền, 

bởi thiền là là sự buông bỏ). Khi tôi cố kiểm soát hơi thở cạn 

hay sâu, thì nó chỉ càng thêm áp lực hơn trước đó. Tại sao? 

Bởi vì năng lực ý chí tôi đang dùng đã bị ô nhiễm bởi sự dính 

chấp và ràng buộc. Tôi không biết điều gì đang diễn ra. Mọi 

sự thất vọng, bực bội và khó khăn đó đang có mặt bởi tôi 

đang mang dục vọng vào sự thiền. 

Sự Bình An Không Lay Chuyển  

Tôi từng ở trong một cái chùa trong rừng, cách làng 

xóm khoảng nửa dặm. Một tối nọ dân làng tổ chức ăn uống 

tiệc tùng rất ồn ào, lúc đó tôi đang đi thiền. Chắc cũng đã 

hơn 11 giờ tối. Từ buổi trưa ngày hôm đó trong tôi cảm giác 

rất lạ thường. Tâm tôi rất tĩnh lặng. Hầu như chẳng có nghĩ 

suy nào. Tôi cảm thấy rất thư thái và bình thản. Tôi đi thiền 

cho đến khi thấy mệt, nên tôi quay lại ngồi trong cái lều mái 

rơm của tôi. Khi tôi ngồi xuống, tôi chưa kịp tréo hai chân thì 

lạ thay, cái tâm tôi cứ muốn chìm sâu vào một trạng thái 

bình an rất sâu. Tự nó xảy đến như vậy. Ngay sau khi tôi 

ngồi xuống, tâm thực sự thật bình an. Nó vững chắc như đá. 

Như thể tôi không còn nghe tiếng tiếng ca hát ồn ào của đám 
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tiệc bên làng—thực tế thì tôi vẫn có thể nghe—nhưng tôi vẫn 

có thể dẹp bỏ hết mọi tiếng ồn ra khỏi mình.  

Lạ thay. Khi tôi không hề chú ý đến tiếng ồn thì tâm 

tĩnh lặng hoàn hảo—không còn nghe tiếng gì nữa. Nhưng 

nếu tôi muốn nghe, tôi vẫn có thể nghe mà không hề bị tiếng 

ồn quấy nhiễu. Lúc đó giống như có hai đối tượng trong tâm 

được đặt cạnh nhau, nhưng hai thứ đó không đụng chạm 

nhau. Tôi có thể nhìn thấy cái tâm và đối tượng mà nó tỉnh 

giác là hai thứ khác nhau và riêng biệt, cũng giống như cái 

bình nước và cái ly ở đây vậy. Rồi tôi hiểu ra rằng: khi tâm 

hợp nhất trong trạng thái định (samādhi), nếu ta hướng sự chú 

tâm ra bên ngoài, ta có thể nghe; nhưng nếu ta lặn sâu vào sự 

trống không (tánh không) của nó, thì nó sẽ im lặng một cách hoàn 

hảo. Khi tiếng ồn được nhận biết, tôi có thể thấy rằng sự biết 

và tiếng ồn là hai thứ riêng biệt khác nhau. Tôi  quán niệm 

rằng: ''Nếu đây không phải là cách của tâm, vậy thì cách nào 

khác?''. Đó là cách nó diễn ra. Sự biết và tiếng ồn là hai thứ 

riêng biệt khác nhau. Tôi cứ tiếp tục điều tra theo cách như 

vậy cho đến khi sự hiểu biết của tôi càng sâu hơn nữa: ''À 

chỗ này mới quan trọng. Khi sự liên tục nhận biết các hiện 

tượng bị cắt đứt, thì kết quả là sự bình an''. Sự ảo tưởng 

trước giờ về tính liên tục (santati) đã được chuyển hóa thành 

sự bình an của tâm (santi). Do vậy, tôi tiếp tục ngồi, nỗ lực 

thiền tập. Tâm lúc đó chỉ còn tập trung duy nhất vào sự 

thiền, bỏ mặc tất cả mọi sự mọi thứ khác. Tôi đã ngừng thiền 

ngay tại điểm này, chỉ một lý do là sự thiền tập đã xong. Tôi 

ngừng thiền ở đây dễ dàng, nhưng không phải do lười biếng, 

do mệt mỏi, hay do thấy chán. Hoàn toàn không phải. 

Những thứ đó đã đâu còn trong tâm. Đó chỉ là do đã đạt đến 

một cân bằng và bình tâm hoàn hảo ở bên trong tâm – chỉ 

cần đến đó là hoàn mãn.  
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Cuối cùng tôi cũng thả thân nghỉ ngơi, nhưng đó chỉ 

như là sự chuyển đổi tư thế mà thôi. Còn tâm của tôi thì vẫn 

ổn định, cân bằng, không lay chuyển và không một chút lay 

động. Tôi kê gối định nằm nghỉ. Ngay khi tôi nằm xuống, 

tâm lập tức trở nên bình an và bình tâm như khi ngồi thiền 

lúc nảy. Rồi, ngay khi đầu tôi sắp chạm xuống gối, sự tỉnh 

giác của tâm bắt đầu chảy hướng vào bên trong, tôi không 

biết nó chảy vào đâu, nhưng nó cứ liên tục hướng chảy sâu 

hơn và sâu hơn vào bên trong. Giống như một nguồn điện 

đang chạy theo dây diện vào cái công tắc. Khi dòng điện trào 

đến công tắc điện, thân tôi bùng nổ một tiếng vang làm điếc 

tai. Sự biết trong lúc đó là cực kỳ sáng rõ và tinh tế. Khi đã 

vượt qua điểm đó, tâm được giải thoát để tiến sâu vào bên 

trong. Nó tiến sâu vào bên trong đến một điểm nó không còn 

là gì nữa. Tuyệt đối không có bất cứ thứ gì từ thế giới bên 

ngoài có thể tiến sâu vào điểm đó. Không thể có bất cứ thứ gì 

có thể thâm nhập đến điểm đó. Sau khi an trú bên trong đó 

trong một quãng thời gian, tâm rút lui và thoát ra khỏi đó. 

Tuy nhiên khi tôi nói tâm rút lui thì tôi không nói nghĩa là tôi 

đã làm nó rút lui hay thoát ra. Tôi chỉ đơn giản là một người 

quan sát, chỉ ngồi biết và chứng kiến. Tâm từ từ bước ra khỏi 

trạng thái cho đến khi nó quay về trạng thái bình thường.  

Khi trạng thái đời thường của tâm đã trở lại, câu hỏi 

phát sinh là: ''Đó là gì vậy?!''. Câu trả lời đến ngay thức thì: 

''Những trạng thái đó xảy ra từ trong sự hài hòa của chúng. 

Ta không cần phải đi tìm lời lý giải''. Câu trả lời này đủ dư 

làm thỏa mãn cái tâm của tôi.5 

Sau một lúc, tâm tôi lại tiếp tục chảy hướng vào trong. 

Tôi chẳng làm gì cố ý để điều khiển cái tâm theo hướng nào 

hết. Nó tự như vậy. Khi nó chuyển sâu hơn và sâu hơn vào 

                                           
5 (Có lẽ thiền sư đang tả thực về trạng thái định mà giáo lý gọi là Nhất 

thiền). 
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bên trong, nó lại chạm đến điểm đó, như dòng điện trào tới 

công tắc điện vậy. Lần này thì thân tôi như tan ra thành từ 

mảnh nhỏ và từng phân tử siêu nhỏ nhất. Tiếp tục tâm được 

giải thoát để thâm nhập sâu vào bên trong chính nó. Sự im 

lặng tột cùng. Sự im lặng này thậm chí thâm sâu hơn lần 

đầu. Tuyệt đối không có thứ gì bên ngoài có thể vào sâu đến 

đó. Tâm lại an trú vào đó trong một quãng thời gian, tùy 

theo ý định trước đó của người thiền, và sau đó nó lại rút lui 

và thoát ra. Lúc đó, tâm chỉ đơn thuần chảy theo cái đà của 

chính nó và tất cả là tự nó diễn ra. Tôi không hề tác động hay 

điều khiển cái tâm thoe hươngs nào hết, tâm chảy vào bên 

trong (định) hay thoát ra bên ngoài là hoàn toàn tự nó xảy ra 

theo đường lối tự nhiên của nó. Tôi chỉ đơn thuần là người 

đang biết và đang quan sát.6 

Rồi tâm tôi quay trở lại với trạng thái tâm thức đời 

thường của nó, và giờ tôi chẳng còn thắc mắc hay phỏng 

đoán về điều gì vừa mới xảy ra. Khi tôi tiếp tục thiền, tâm lại 

tự động hướng vào bên trong. Lần này thì dường như tất cả 

vũ trụ đều tan ra thành những phân tử siêu siêu nhỏ.  Trái 

đất, mặt đất, núi non, đồng ruộng và rừng ngàn—cả thế 

giới—đều tan rã thành không gian. Mọi người biến mất. Mọi 

thứ biến mất. Đến lần thứ ba này thì tuyệt đối không còn lại 

gì hết.7 

Cái tâm, sau khi đã hướng sâu vào bên trong (nhập 

định), nó an trú ở đó trong quãng thời gian như đã định 

trước. Tôi có thể nói tôi không hiểu chính xác tại sao tâm vẫn 

an trú ở đó. Rất khó mà tả thực lại điều gì đã xảy ra. Bởi 

không có gì có thể so sánh với điều đó, nên không thể dùng 

nó hay ngôn từ để tả thực về trạng thái đã xảy ra. Không có 

                                           
6 (Có lẽ thiền sư đang tả thực trạng thái định mà giáo lý gọi là Nhị thiền). 

7 (Có lẽ đây là trạng thái Tam thiền). 
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ví dụ so sánh nào là chính xác hết. Lần này tâm cũng an trú 

bên trong đó lâu hơn những lần trước đó, và sau một quãng 

thời gian lâu tâm mới thoát ra khỏi trạng thái định sâu đó. 

Khi tôi nói tâm thoát ra, tôi không nói nghĩa tôi làm nó thoát 

ra hoặc tôi có điều khiển điều đó xảy ra. Tâm tự mình làm 

lấy. Tôi chỉ đơn giản là một người quan sát. Cuối cùng tâm 

cũng quay trở lại trạng thái tâm thức đời thường của nó (sau 

khi thoát ra khỏi định). Làm sao chúng ta có thể đặt tên cho 

ba lần xảy ra như vậy? Ai biết được? Ta dùng chữ gì để đặt 

tên dán nhãn cho những trạng thái đã xảy ra đó?. (Tức là, 

nếu ta có gọi đó là Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền... đi nữa, 

thì những danh từ đó cũng không chính xác so với những 

thực tại không thể tả thực được đó). 

Năng Lực Định Tâm [Định Lực]  

Mọi sự tôi đang nói với các thầy là liên quan đến cái 

tâm diễn ra theo đường lối tự nhiên. Đây không phải sự diễn 

tả cái tâm hay những trạng thái tâm lý của tâm (tâm sở) dựa 

theo lý thuyết. Không cần thiết phải làm điều đó. Khi có 

niềm tin và lòng tin, ta cứ bước vào và thiền tập thực sự. 

Không lòng vòng, không nửa vời nửa vợi, mà phải đặt hết 

cuộc sống vào việc thực hành. Và khi việc tu hành của các 

thầy đạt đến giai đoạn như tôi vừa mới tả, thì ngay sau đó cả 

thế giới sẽ hoàn toàn đảo ngược lại đối với các thầy. Lúc này, 

sự hiểu biết của các thầy về thực tại là hoàn toàn khác với 

trước đó. Cách nhìn của các thầy đã được chuyển hóa hoàn 

toàn. Nếu có ai nhìn thấy các thầy ngay lúc này, họ có thể 

nghĩ các thầy đang ngu ngơ hay điên khùng. Nếu sự trải 

nghiệm này xảy ra cho những ai không nắm vững thấu suốt 

về bản thân họ, thì họ có thể điên khùng thiệt, bởi vì sự trải 

nghiệm đó là cực kỳ lạ thường và kỳ lạ mà họ chưa từng 

thấy trước đó. Những người trên đời thường thể hiện rất 

khác, so với cách họ thể hiện trước đó về trước. Nhưng các 
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thầy là người duy nhất nhìn thấy điều đó. Nhìn thấy sự thay 

đổi. Tuyệt đối mọi thứ đều thay đổi. Mọi ý nghĩ đều chuyển 

hóa: giờ thì người khác nghĩ một cách, ta nghĩ theo cách 

khác. Họ nói về mọi thứ theo một cách, còn ta ta nói theo 

cách khác. Họ đang đi dần xuống lối mòn, còn ta ta đang leo 

dốc lên theo lối khác. Bây giờ, các thầy không còn giống hệt 

với mọi người, các thầy giờ khác biệt với họ. Cách trải 

nghiệm mọi thứ như vậy sẽ không bị phai nhạt hay yếu dần 

đi. Nó luôn luôn duy trì và kéo dài. Khi đã tu được đến cách 

trải nghiệm đó thì cách trải nghiệm đó sẽ còn mãi. Hãy cố tu 

tập thử, cố tu tập như vậy. Nếu đúng như những gì tôi đã 

miêu tả nảy giờ, thì các thầy không còn cần phải đi tìm ở đâu 

xa xôi nữa. Chỉ cần nhìn ngay vào trong trái tim này. Tâm lúc 

này rất dũng mãnh, bản lĩnh và không thể lay chuyển được. 

Đó là năng lực của tâm, đó là nguồn sức mạnh và năng 

lượng. Tâm có sức mạnh tiềm tàng của nó. Đó chính là năng 

lực và nguồn lực của định (samādhi).  

Cho đến lúc này, đó cũng chỉ mới là năng lực và sự 

tinh lọc của cái tâm có được nhờ trạng thái định sâu 

(samādhi). Mức độ định tâm này là mức định thâm sâu tột 

cùng nhất. Tâm đã đạt đến đỉnh cao của sự định (samādhi); 

đó không phải chỉ là loại định nhất thời. Cho đến lúc này, 

nếu người tu bật chuyển qua thiền quán minh sát (vipassanā), 

thì sự quán sát sẽ không bị gián đoạn, đứt quãng, và đầy trí 

tuệ minh sát. Hoặc người tu có thể tập trung hết năng lượng 

và dùng nó theo những cách khác nhau; (tùy theo mục đích 

tu tập của người tu). Ví dụ, sau khi đạt định thâm sâu như 

vậy, người tu có thể phát triển những năng lực thần thông, 

biểu diễn những màn kỳ diệu, hoặc có thể dùng những năng 

lực siêu thường đó làm những việc mình muốn. Những thầy 

tu và ẩn sĩ thời xưa đã dùng năng lực định để làm nước thần, 

làm những vòng bùa chú hộ mệnh, làm mê hoặc người khác. 

Khi đạt đến giai đoạn định sâu này thì có thể làm được 
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những thứ đó, và có thể mang lại một số ích lợi cho người 

làm; Nhưng, đó chỉ giống như lợi ích của cồn rượu mà thôi. 

Uống nó chưa biết có giải sầu được chút nào hay không, 

nhưng uống vô ta sẽ say xỉn và khổ đau thôi.  

Mức độ định ngay chỗ này là điểm nên dừng. Phật đã 

đạt đến mức định này và Phật đã dừng lại ở đây. Dừng lại ở 

mức độ định sâu (samādhi) này và dùng nó làm nền tảng để 

thiền quán và minh sát (vipassanā). Tuy nhiên, không nhất 

thiết phải đạt được mức độ định thâm sâu như vậy thì ta mới 

có khả năng quán sát những thực trạng xung quanh ta; do 

vậy ta cứ đều đặn quán sát cái tiến trình nhân quả (không 

cần chờ cho đến khi đạt định rất thâm sâu tuyệt đỉnh). Để 

làm được điều này, chúng ta tập trung vào sự bình an và sự 

sáng rõ của cái tâm để phân tích những hình sắc, âm thanh, 

mùi hương, mùi vị, những cảm nhận của thân, những ý nghĩ, 

và những trạng thái tâm mà chúng ta trải nghiệm. Hãy xem 

xét những trạng thái và những cảm xúc dù nó tích cực hay 

tiêu cực, dù nó là tốt hay xấu. Xem xét quán xét tất cả mọi 

thứ. Cũng giống như có người leo lên cây xoài và rung cây 

cho trái rụng; ta chỉ việc đứng dưới xem xét từng trái xoài: 

trái nào hư rục thì ta bỏ, trái nào ngon lành thì ta lấy gom lại. 

Việc đó không khó khăn mệt sức, bởi ta chỉ đứng dưới nhìn 

và gom chứ đâu có leo trèo trên đó mà mệt nhọc. Ta chỉ đơn 

giản đứng dưới, xem xét từng trái xoài và thu gom mang về.  

Các thầy có hiểu ý nghĩa ví dụ này không? Mọi thứ 

trải nghiệm bằng một cái tâm bình an sẽ mang lại sự hiểu 

biết lớn lao hơn. Chúng ta không còn phóng tâm, tạo tác, 

diễn dịch này nọ xung quanh điều gì được trải nghiệm. Sự 

giàu nghèo, vinh nhục, khen chê, sướng khổ cứ xảy ra theo lý 

của chúng. Và chúng ta cứ bình an. Chúng ta khôn ngoan. 

Điều đó thực sự đáng vui. Thực là đáng vui khi ta biết sàng 

lọc và xử lý mọi sự. Những gì thiên hạ gọi là tốt, xấu, thiện, 
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ác, sướng, khổ, này, nọ, hay bất cứ là gì – tất cả đều được ghi 

nhận cho lợi lạc của chúng ta. (Miễn sao chúng ta đừng dính 

chấp theo thứ gì). Giống như có người trèo lên cây xoài đạp 

rung để làm xoài rụng xuống cho chúng ta nhặt lấy vậy. 

Chúng ta cứ ghi nhận và nhặt lấy những trái xoài ngon mà 

không sợ hãi gì cả. Có gì ở đó mà ta phải sợ? Giàu nghèo, 

vinh nhục, khen chê, sướng khổ, và tất  cả những thứ khác 

trên đời cũng đâu hơn gì những trái xoài đang rụng xuống, 

và chúng ta cứ nhìn những thói tính thế gian đó cũng như ta 

đứng nhìn những trái xoài đang rớt xuống với một cái tâm 

tĩnh lặng. Và chúng ta biết những trái nào là tốt, những trái 

nào là xấu.  

Làm Việc Hợp Theo Lẽ Tự  Nhiên 

Khi chúng ta bắt đầu nắm giữ sự bình an và tĩnh lặng, 

mà chúng ta phát triển bằng thiền tập, để quán xét mọi thứ, 

thì trí tuệ sẽ khởi sinh. Đây tôi gọi là trí tuệ minh sát. Đây là 

vipassanā. Đó không phải là thứ được tạo tác hay được chế ra. 

Nếu chúng ta khôn khéo, trí tuệ minh sát sẽ tự nhiên có và tự 

phát triển. Chúng ta không cần phải đặt tên dán nhãn cho cái 

đang diễn ra. Nếu chỉ có một ít trí tuệ minh sát, ta gọi đó là 

trí tuệ minh sát nhỏ, vipassanā nhỏ''. Khi sự nhìn rõ (minh sát) 

tăng lên chút nữa, ta gọi đó là trí tuệ minh sát vừa, vipassanā 

vừa. Nếu sự hiểu biết đã sáng rõ hoàn toàn theo đúng với lẽ 

thực của Sự Thật, ta gọi đó là trí tuệ minh sát hoàn toàn, hay 

vipassanā rốt ráo. Theo cá nhân tôi, tôi thích dùng chữ trí tuệ 

paññā (bát-nhã) hơn là chữ trí tuệ vipassanā (minh sát). Nếu 

chúng ta nghĩ ta ngồi và thực hành “thiền minh sát”, thì điều 

đó đã gây khó khăn cho ta. (Thực ra chúng ta không thể làm 

ra hay tạo tác ra minh sát tuệ!). Trí tuệ minh sát phải được 

tiến triển từ sự bình an và tĩnh lặng. Toàn bộ tiến trình diễn 

ra một cách hoàn toàn tự nhiên theo đường lối tự nhiên của 
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nó. Chúng ta không thể chủ động làm ra nó hay thúc ép để 

có nó.  

Phật đã dạy rằng tiến trình đó tự nó chín muồi theo 

tốc độ của nó. Sau khi đã tu được đến mức này, chúng ta cứ 

để yên cho nó tự tiến triển tùy theo những khả năng và 

khuynh hướng tự nhiên của nó, và tùy theo công đức mà 

chúng ta đã tích lũy được trong quá khứ. Nhưng chúng ta 

không được bớt nỗ lực trong tu tập. Tiến trình dù nhanh hay 

chậm, đốn ngộ hay tiệm ngộ gì đó, là nằm ngoài khả năng 

kiểm soát và ý muốn của chúng ta. Cũng giống như khi 

trồng cái cây. Cây tự nó biết lớn lên theo tốc độ tự nhiên của 

nó. Nếu chúng ta muốn nó lớn thật nhanh thì đó chỉ là sự 

ngu si mà thôi. Nếu chúng ta làm đúng việc của mình, kết 

quả sớm muộn gì cũng có – cũng giống như việc trồng một 

cái cây. (Nếu cứ siêng năng tu tập đúng đắn, kết quả sớm 

muộn gì cũng có, sớm hay muộn còn phụ thuộc vào nhiều 

căn cơ tự nhiên, khuynh hướng bẩm sinh và công đức trong 

quá khứ, như đã nói trên). Ví dụ, chúng ta trồng cây ớt. Việc 

chúng ta cần làm đúng là đào lổ, gieo hột, bón phân, tưới 

nước cho nó và bảo vệ nó khỏi sâu rầy. Ta siêng năng làm 

đúng công việc vun trồng đó, như vậy là đủ. Ngay chỗ này 

sẽ có mặt lòng tin. (Làm đúng, tu đúng thì sẽ khởi sinh lòng 

tin đúng đắn). Dù cây ớt có mọc được hay không, mọc chậm, 

mọc nhanh, ra trái nhanh hay chậm là còn tùy do nó. Đó 

không phải việc của ta. Nó đâu mọc theo ý muốn của ta.  

Chúng ta không thể nắm kéo cho nó lớn cao lên mau, đó 

không phải cách của tự nhiên. Việc chúng ta làm đúng và 

đều đặn là tưới nước và chăm bón cho nó. Còn nó lớn lên 

nhanh chậm và kết quả nhanh chậm là ngoài khả năng và ý 

muốn của ta. Việc tu tập theo Giáo Pháp cũng như vậy đó, ta 

nên thực hành theo hướng dẫn của Giáo Pháp, và hãy để cho 

tâm tự nhiên và thư thả theo đường lối của nó.  
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Nếu chúng ta chứng đắc giác ngộ trong kiếp này, điều 

đó quá tốt. Nếu phải chờ đến kiếp sau, điều đó cũng chẳng 

sao. Miễn sao chúng ta đã có lòng tin và sự cam kết bất thoái 

chuyển vào Giáo Pháp. Nhanh hay chậm, đốn hay tiệm gì gì 

đó, là tùy theo những căn cơ bản năng và huynh hướng bẩm 

sinh, và những công đức tích lũy từ trước đến nay. Tu tập 

theo hướng này và sự tin tưởng này càng làm cho trái tim và 

tâm được thư thái. Cũng giống như đi xe ngựa, đừng đẩy xe 

trước ngựa, hãy ngồi yên chờ ngựa kéo đi. Cũng giống như 

cày ruộng vậy, đừng đi trước con trâu, phải cầm cày đi sau 

và để cho trâu kéo. Điều tôi đang nói đây có nghĩa là tâm nó 

luôn luôn đi trước nó. Nếu người tu muốn có kết quả nhanh 

là thiếu kiên nhẫn. Đó không phải là cách, dù muốn nhanh 

cũng đâu được, hay càng nôn nóng thì càng chậm thêm. Đó 

không phải cách đúng. Đừng có đi trước con trâu. Bạn phải 

đi sau con trâu.  

Cũng giống như tiến trình lớn lên của cây ớt. Tưới 

nước và chăm bón cho nó, nó tự hút chất dinh dưỡng và lớn 

lên. Khi có kiến hay sâu rầy đến phá, đuổi sâu rầy đi. Chỉ cần 

làm đúng như vậy thì cây ớt có thể lớn đẹp. Và khi nó đã lớn 

đẹp, đừng cố o ép nó ra hoa kết trái nhanh nhanh theo ý ta. 

Việc đó đâu phải việc của ta. Cứ nôn nóng chỉ tạo ra khổ đau 

vô ích. Cứ để yên cho nó tự nở hoa kết quả theo tốc độ của 

nó. Rồi khi nó ra trái cũng đừng có muốn nó phải chín nhanh 

để ta có ăn. Đừng có o ép hay thúc giục điều gì. Điều đó chỉ 

gây ra khổ cho mình! Khi hiểu được những ví dụ tự nhiên 

này, chúng ta hiểu được trách nhiệm chúng ta là gì và những 

gì không phải là việc của ta. (Cái gì cần tu thì ta làm; những 

gì không tự nhiên và không nên làm thì đừng làm). Mỗi 

người có mỗi bổn phận để hoàn thành, bổn phận là phải lo tu 

tập siêng năng và đúng đắn. Còn việc gì đến sẽ đến. Cái tâm 

tự hiểu được vai trò của nó phải làm việc gì. Nếu tâm không 

hiểu được vai trò của nó nên làm gì, thì người tu sẽ suốt ngày 
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ngồi bên cây ớt thúc ép nó ra trái và chín nhanh. Tâm mình 

cứ suốt ngày không lo tu mà cứ thúc muốn cây ớt phải lớn 

nhanh, ra trái nhanh.  

Chỗ này không phải ở đâu xa mà ngay trong Diệu Đế 

thứ hai của Phật: tham muốn dục vọng gây ra khổ. Đó là 

chân lý về nguyên nhân nguồn gốc của khổ. Nếu chúng ta đã 

hiểu căn bản về chân lý này, vậy chúng ta thấy rằng việc thúc 

ép mong muốn có kết quả sớm trong khi tu tập là điều ngu 

si, bởi nó chỉ tạo ra khổ. Đó là cách sai. Hiểu cách tâm vận 

hành và buông bỏ nó và để cho mọi sự tự chín muồi tùy theo 

những căn cơ  bẩm sinh, bản năng, và những công đức tích 

lũy mà chúng ta đã tích lũy trước giờ. Chúng ta cứ tiếp tục 

làm việc của mình, cứ lo tu đều tu đúng. Đừng lo kết quả có 

sớm hay trễ. Cho dù phải mất một trăm kiếp hay một ngàn 

kiếp mới giác ngộ, thì có sao đâu? (Bởi có muốn nhanh hơn 

cũng đâu làm gì được, mà cứ lo muốn nhanh hơn thì việc tu 

càng sai lạc và lại càng trễ hơn nhiều). Dù phải tốn bao nhiêu 

kiếp, ta cứ giữ việc tu tập với một trái tim thư thái theo bước tu 

của mình. Rồi một lúc nào đó, tâm lọt vào dòng thánh đạo 

(nhập lưu), lúc đó thì không còn lo lắng lo sợ gì nữa. Lúc đó 

đã vượt qua hết rồi, ta không còn lo về một hành động bất 

thiện nhỏ nhặt nào nữa. Phật đã nói rằng tâm của một người 

nhập lưu (sotāpanna, Tu-đà-hoàn), tức người đã chứng đắc 

tầng thánh quả đầu tiên, tâm của người đó đã nhập vào dòng 

chảy Giáo Pháp hướng về phía giác ngộ hoàn toàn. Những 

nhập lưu không còn bị rớt vào những cảnh giới thấp xấu khổ 

đau, không còn rớt vào cảnh giới địa ngục. Làm sao họ có thể 

rớt vào cảnh giới địa ngục khi tâm của họ đã dẹp bỏ những 

điều xấu ác bất thiện? Những người đó đã nhìn thấy mối 

hiểm họa của những hành động (nghiệp) xấu ác. Giờ họ đã 

nhập lưu thành bậc thánh nhân, giờ bạn có cố ép họ làm hay 

nói điều gì bất thiện họ cũng không còn khả năng làm nữa, 

do vậy họ đâu còn cơ hội nào để bị rớt xuống cảnh giới thấp 
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xấu hay địa ngục nữa. Bởi tâm họ đang trôi chảy theo dòng 

thánh đạo, dòng chảy của Giáo Pháp.  

Một khi người tu đã bước vào dòng thánh đạo, người 

đó biết những trách nhiệm của mình là gì. Người đó biết 

mình phải làm gì đúng đắn. Người đó biết phải tu tập ra sao. 

Người đó biết lúc nào cần nỗ lực cố gắng và lúc nào cần thư 

thả. Người đó hiểu biết thân và tâm của mình, hiểu biết tiến 

trình thân và tâm, và biết từ bỏ những gì cần phải được từ 

bỏ, và liên tục từ bỏ cho đến khi không còn một chút nghi 

ngờ.  

Thay Đổi Tầm Nhìn  

Trong đời tu của tôi, tôi chưa bao giờ cố nắm bắt nhiều 

đề tài rộng lớn. Chỉ một thôi. Tôi thanh lọc tâm này. Giờ 

chúng ta nhìn vào thân. Nếu chúng ta bị hấp dẫn bởi một 

thân thể thì nên phân tách nó. Nhìn kỹ nó: tóc, lông, móng, 

răng, da.8 Phật đã dạy chúng ta phải quán xét một cách thấu 

đáo và lặp đi lặp lại về những bộ phận này của thân. Hình 

dung (quán tưởng) từng bộ phận riêng, tách chúng ra, lột da 

từng cái và tìm ra sự thật của từng cái. Đó là cách tu tập. Cứ 

thiền quán về những bộ phận đó cho đến khi việc thiền quán 

đó được thiết lập một cách vững chắc và không dao động. 

Nhìn thấy thân ở mọi người đều như nhau. Ví dụ, khi các 

tăng sĩ và sa-di đi vô làng khất thực vào buổi sáng, dù gặp 

ai—dù là tăng hay người dân làng—hãy hình dung người đó 

là một thân chết, một xác chết đang đi trước mặt mình. Duy 

trì tập trung vào cái nhận thức này. Đây là cách đưa vào nỗ 

lực. Cách đó dẫn đến sự chín chắn và phát triển. Khi ta nhìn 

thấy một phụ nữ đẹp, hãy hình dung đó là một xác chết đang 

                                           
8 [Tóc, long, móng, răng, da là năm bộ phận đầu tiên của thân là các đối 

tượng để quán xét (quán thân) mà các sư thầy thường dạy ngay cho các 

Tăng ngay sau khi họ mới được thọ giới.] 
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đi, hình dung cái xác đó đang tan rã và thối rửa. Nhìn thấy 

thân mọi người ai cũng rồi như vậy. Và đừng để họ đến quá 

gần ta! Đừng để sự hấp dẫn bề ngoài và sự mê đắm chiếm 

lấy tâm trí ta. Nếu các thầy nhận thức và quán tưởng được 

thân của mọi người đang phân hủy và thối rửa, tôi có thể bảo 

đảm rằng không còn sự mê đắm có mặt bên trong các thầy. 

Quán xét cho đến khi các thầy chắc chắn về cái mình đang 

nhìn thấy là gì, cho đến khi nó cụ thể rõ ràng, cho đến khi 

mình tinh thông về sự thật đó. Dù có tu theo con đường nào 

các thầy cũng đừng xao lãng. Đặt hết tâm trí vô đó. Mỗi khi 

nhìn thấy ai thì chẳng khác nào nhìn thấy cái xác chết đang 

đi, (thân nào rồi cũng chết và mục rửa). Dù đó là nam hay 

nữ, cứ nhìn đó như xác chết. Và cũng đừng quên nhìn thân 

mình như xác chết. Cuối cùng tất cả chỉ là vậy, thân nào rồi 

cũng đến lúc như vậy. Cố tu tập cách này một cách hết sức 

thấu suốt. Tu tập cho đến khi việc quán thân đó trở thành 

một phần và hành trang của tâm mình. Tôi hứa điều này sẽ 

rất vui—nếu các thầy thực sự tu tập nó. Nhưng nếu các thầy 

chỉ biết điều này qua kinh sách thì sẽ khó tu chỗ này. Các 

thầy phải tự tu tập để tự mình hiểu biết. Và phải tu tập chỗ 

này với một sự thành tâm tột cùng. Tu cho đến khi phần tu 

quán thân này trở thành một phần của mình. Lấy sự chứng 

ngộ sự thật làm mục tiêu của mình. Nếu các thầy có động cơ 

là ước muốn vượt qua khổ thì các thầy đang đi đúng đường.  

Thời nay có nhiều người dạy về thiền minh sát với rất 

nhiều kỹ thuật khác nhau. Tôi sẽ nói như vầy: thực hiện 

thiền minh sát không phải là dễ. Chúng ta không phải chỉ 

đơn giản nhảy vào thiền. Nó chẳng đi đến đâu nếu chưa có 

một chuẩn mực cao về đức hạnh. Tự các thầy biết mình về 

chỗ này. Giới luật đạo đức và các giới hạnh để tu tập là cần 

thiết, bởi nếu những hành vi, hành động và lời nói của chúng 

ta chưa hoàn thiện thì chúng ta không thể nào đứng vững 

trên hai chân. Thiền tập mà thiếu đức hạnh thì chẳng khác 
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nào cố tình bỏ qua phần căn bản của con đường Đạo. Tương 

tự, chúng ta thường nghe nói rằng: ''Không cần phải tu tập 

sự định tâm. Cứ bỏ qua thiền định và đi thẳng vào tu thiền 

minh sát''. Những người tu hành chẳng đến đâu thường hay 

nói như vậy. Họ nói rằng tu không cần phải có giới hạnh. 

Củng cố và thanh lọc đức hạnh là một việc làm đầy thử 

thách, chứ đâu phải chuyện đùa chuyện nhỏ như họ nói. 

Nếu bỏ qua những giáo lý về đạo đức thì việc đó quá dễ, 

đúng không? Hễ khi nào gặp khó khăn, chúng ta chỉ việc bỏ 

qua. Thiệt vậy, mọi người đều thích bỏ qua những khó khăn, 

ai cũng muốn chọn cách dễ dàng. (Nếu vậy ai tu không 

được?). 

Trước kia tôi gặp một Tỳ kheo, thầy ấy nói thầy ấy là 

một thiền giả đích thực. Thầy ấy xin phép ở lại đây với tôi và 

hỏi về thời biểu tu tập và các quy tắc trong chùa. Tôi nói với 

thầy ấy rằng trong chùa này chúng tôi sống theo Giới Luật 

Tăng đoàn, đó là những điều giới của Phật, và nếu thầy ấy 

muốn ở đây tu thầy ấy phải từ bỏ những thứ như tiền bạc, 

của cải riêng. Thầy ấy nói rằng việc tu hành của mình là 

''không ràng buộc với tất cả những quy ước truyền thống''. 

Tôi nói với thầy ấy tôi không hiểu thầy ấy đang nói gì. Thầy 

ấy nói rằng: ''Hay cứ để con ở lại đây, con vẫn giữ tiền bạc 

nhưng con không dính vào nó. Tiền bạc chỉ là quy ước thôi 

mà''. Thầy ấy thiệt đang nói lẩm cẩm. Thực ra thầy ấy lười 

biếng không muốn tuân theo Giới Luật. Thiệt là khó, nhưng 

tôi phải nói với thầy ấy: ''Nếu thầy ăn muối và có thể chân 

thật nói rằng nó không mặn, thì tôi sẽ nghiêm túc nhận thầy 

ở lại. Nếu thầy nói muối không mặn, tôi sẽ dưa một bao 

muối cho thầy ăn thoải mái. Cứ thử đi. Nó có mặn không? 

‘Không ràng buộc với quy ước’ đâu phải chỉ bằng cách nói 

khôn lanh đễ dàng như vậy. Nếu thầy cứ nói kiểu này, tôi 

không thể ở cùng thầy''. Vậy là thầy ấy bỏ đi.  
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Chúng ta phải cố gắng duy trì việc tu tập giới đức 

hạnh. Người xuất gia phải tu tập bằng giới luật thiền môn và 

thử nghiệm giới tu khổ hạnh [hạnh đầu-đà, dhutanga]9. Còn 

những Phật tử tại gia thì tuân giữ năm giới hạnh căn bản. Cố 

gắng tu sửa để đạt đến sự hoàn thiện trong hành động và lời 

nói. Chúng ta nên tu dưỡng điều tốt thiện hết khả năng của 

mình, và tu sống thiện lành theo đó.  

Khi bắt đầu tu tập sự tĩnh lặng (thiền định), đừng cố 

một hai lần rồi bỏ ngang vì thấy tâm không được tĩnh lặng. 

Làm vậy là sai. Làm vậy là không đúng. Ta cần phải tu tập 

trong một thời gian lâu. Tại sao phải tốn nhiều thời gian như 

vậy? Hãy nghĩ về điều đó. Đã bao nhiêu năm chúng ta đã để 

tâm lang thang bất định? Đã bao nhiêu năm ta có tu tập định 

tâm lần nào đâu? Đã bao nhiêu năm, hễ khi nào tâm lôi 

chúng ta đi đâu thì ta chỉ biết chạy theo nó khắp nơi. Giờ để 

làm yên lặng cái tâm lăng xăng đó, đưa nó đến ngừng nghỉ, 

làm cho nó tĩnh tại, thì một vài tháng thiền tập đâu là cái 

đinh gì. Hãy nghĩ về điều này. 

Khi chúng ta quyết tu tập cái tâm để nó bình yên trong 

mọi tình cảnh thì hãy hiểu rằng, do lúc đầu những cảm xúc ô 

nhiễm xuất hiện, nên tâm không được bình an. Nó sẽ bị xao 

lãng và khó kiểm soát. Tại sao? Bởi vì vẫn còn dục vọng. 

Chúng ta không muốn tâm chúng ta nghĩ suy. Chúng ta 

không muốn có những trạng thái hay cảm xúc làm xao lãng. 

Muốn cũng là một dạng của dục vọng. Không muốn cũng là 

một dạng của dục vọng. Muốn, muốn không, hay không 

muốn đều là tham dục. Không muốn là dục vọng, đó là dục 

vọng để không có. Khi ta càng muốn không trải nghiệm hay 

không có điều gì, thì ta càng mời gọi và đẩy chúng vào. ''Tôi 

                                           
9 [Như đã giải thích trong cách chú thích trước đây, giới khổ hạnh gồm 13 

điều giới giúp người tu tu tập tính biết hài lòng, sự từ bỏ, và và sức chịu khó 

để tu tập].  
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không muốn những điều này, sao chúng cứ đến hoài vậy? 

Tôi muốn nó không như vầy, sao nó cứ như vậy?''. Đó, ngay 

chỗ đó ta dính. Ta muốn mọi thứ phải có mặt theo một cách 

nào đó, đó là do ta chưa hiểu cái tâm của mình. Điều này có 

thể mất rất nhiều thời gian trước khi chúng ta nhận ra rằng, 

muốn vầy muốn vậy là sai lầm. Cuối cùng, khi chúng ta nhìn 

thấy rõ ràng, chúng ta có thể nói rằng: ''Ôi, những thứ đó xảy 

đến là do ta mời gọi chúng chứ ai''.  

Tham muốn trải nghiệm điều gì, tham muốn được 

bình an, tham muốn không bị xao lãng và động vọng—tất cả 

đều là dục vọng. Hoàn toàn là dục vọng. Nhưng không sao. 

Cứ tu tập. Khi nào trải nghiệm một trạng thái hay một cảm 

xúc, hãy xem xét nó dựa theo ba tính chất “vô thường, khổ 

và vô ngã”, và thảy chúng vào trong ba đặc tính đó. Rồi suy 

xét và điều tra: những cảm xúc ô nhiễm này thường đi kèm 

với sự nghĩ suy phóng túng này nọ. Khi có một trạng thái thì 

sự nghĩ lăng xăng đi sau nó. Sự nghĩ suy và trí tuệ là hai thứ 

khác nhau. Sự nghĩ suy chỉ là phản ứng và chạy theo những 

trạng thái của ta, và kéo theo nó cho đến bất tận. Nhưng trí 

tuệ thì khác, khi có trí tuệ hoạt động, nó sẽ mang tâm đến 

chỗ tĩnh tại. Tâm sẽ dừng lại và không còn chạy nhảy đi đâu 

nữa. Chỉ còn lại sự biết và ghi nhận cái đang được trải 

nghiệm: Biết cái gì? Biết rõ khi trạng thái này có mặt, tâm là 

như vầy; khi trạng thái kia có mặt, tâm là như vậy. Chúng ta 

duy trì cái ''sự biết''. Cuối cùng, điều gì đến sẽ đến đối với 

người tu. Đến lúc rồi ta cũng biết được: ''A, tất cả mọi sự 

nghĩ đó, mọi sự lăng xăng búa xua đó trong tâm, mọi sự lo 

nghĩ và phỏng đoán đó—tất cả chỉ là những thứ vô danh vô 

nghĩa. Tất cả chúng đều là vô thường, khổ, và không phải là 

ta hay của ta nào cả''. Thảy tất cả chúng vào một trong ba cái 

đặc tính bao-trùm đó, và dập tắt không cho khởi lên lại. Ta 

cắt đứt chúng tận gốc rễ. Sau đó khi ta ngồi thiền lại, nó vẫn 
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khởi lên lại. Hãy cứ tiếp tục quan sát chúng. Theo dõi chúng 

sát sao.  

Cũng giống như chăn trâu. Có người nông dân, có 

ruộng lúa, và có con trâu. Trâu thì thích ăn lúa, đúng không? 

Tâm chúng ta giống như con trâu. Những trạng thái ô nhiễm 

thì giống ruộng lúa hấp dẫn. Sự-biết là người nông dân. Việc 

tu theo Giáo Pháp cũng giống như vậy. Tự mình so sánh rồi 

sẽ thấy và nhớ (niệm). Khi chăn trâu, ta thả nó đi ăn tự do, 

nhưng ta luôn để mắt đến nó. Nếu nó đi lãng qua hay quay 

đầu về phía lúa, ta la lên. Khi trâu nghe tiếng la, nó quay lại 

ăn cỏ. Nhưng ta không được mất chú ý, không được xao lãng 

hay quên mất con trâu đang làm gì. Nếu gặp con trâu bướng 

bỉnh khó trị, ta phải dùng roi quất mạnh vào lưng nó. Vậy 

sau đó nó không dám béng mảng qua ruộng lúa. Nhưng 

đừng có lăn ra làm một giấc ngon lành; nếu ta ngủ quên, khi 

thức dậy đám lúa chắc không còn nữa. Việc tu tập cũng 

giống như vậy: ta phải luôn quan sát cái tâm của ta; sự-biết 

luôn huấn luyện cái tâm.  

''Ai biết quan sát cái tâm mình thì tránh được cạm bẫy 

của Ma Vương''.10  Và, cái sự biết này cũng chính là cái tâm. 

Vậy ai là người quan sát cái tâm? Chỗ này rất dễ làm chúng 

ta khó hiểu và bối rối. Tâm là một thứ, sự-biết là một thứ 

khác; nhưng sự-biết xuất phát từ chính cái tâm. Vậy biết cái 

tâm có nghĩa là gì? Nó là gì khi gặp những trạng thái và cảm 

xúc? Nó là gì nếu không có những cảm xúc ô nhiễm này nọ? 

Cái biết được những thứ đó là gì thì được gọi là cái-biết hay 

''sự-biết''. Sự-biết theo dõi cái tâm, và từ cái sự biết này sinh 

ra trí tuệ. Cái tâm bình thường luôn nghĩ suy và bị dính theo 

những cản xúc này nọ liên tục—rõ ràng giống như con trâu. 

Nó có béng mảng qua lại, ta phải luôn để mắt theo dõi nó. 

                                           
10 [Ma Vương (Mara) là hình tượng nhân cách hóa trong Phật giáo, chỉ những 

thứ cản trở người tu tu tập và đi đến giác ngộ.]  
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Nếu nó bước qua ruộng lúa, la lên. Nếu nó không nghe, lấy 

roi quất nó. Đó là cách dập ngay tham dục của nó.  

Tu tập cái tâm cũng không khác. Khi tâm trải nghiệm 

một cảm xúc và cứ dính theo đó, công việc của sự-biết là dạy 

dỗ cái tâm. Xem xét trạng thái đó để coi đó là tốt hay xấu. 

Giải thích cho tâm hiểu cách lý nhân-quả hoạt động. Và khi 

tâm gặp cái gì nó cho là đáng quý và bám dính theo đó, sự-

biết phải tiếp tục dạy cho tâm hiểu lý nhân quả, cho đến khi 

tâm hiểu được (trí tuệ) và dẹp bỏ thứ đó qua một bên. Điều 

này dẫn đến sự bình an của tâm. Sau khi tìm thấy rằng tất cả 

những gì tâm cố nắm giữ và tham đắm đều là những thứ 

không đáng có, toàn là những thứ tự trong bản chất là bất 

toại nguyện, nhờ đó tâm dừng lại, không còn phóng theo 

những thứ đó. Nó không còn màng đến những thứ đó nữa. 

Dẹp bỏ dục vọng của tâm với một sự quyết tâm. Thách đấu 

với nó đến tận gốc rễ của nó, cho đến khi những giáo lý (của 

Phật) thấm sâu vào trong trái tim. Đó là cách chúng ta huấn 

luyện cái tâm. 

Từ lúc tôi rút vô rừng để tu thiền, tôi đã tập luyện như 

vậy. Khi tôi dạy những học trò của tôi tu tập, tôi cũng dạy họ 

tu như vậy. Bởi vì tôi muốn họ nhìn thấy sự thật, chứ không 

phải chỉ biết những điều trong kinh sách. Tôi muốn họ nhìn 

thấy tâm của họ đã được giải thoát khỏi những nghĩ suy đầy 

khái niệm hay chưa. Khi nào có sự giải thoát, ta biết; và khi 

nào chưa có sự giải thoát, thì phải tiếp tục quán xét cái tiến 

trình nhân quả diễn biến ra sao từ sự này đến sự khác. Quán 

sát cho đến khi các thầy biết rõ và hiểu rõ về nó một cách 

thấu suốt. Khi một sự việc khởi sinh được soi chiếu bằng trí 

tuệ thì nó sẽ tự nó tan diệt. Khi có sự gì khởi sinh khi đang tu 

tập và ta bị kẹt ỏ đó, hãy quán xét điều tra về nó là gì. Đừng 

bao giờ bỏ lơ hay bỏ qua nó, cứ tiếp tục điều tra cho đến khi 

tự nó phai biến. Cứ liên tục điều tra ngay chỗ này. Cá nhân 
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tôi, đây là cách tôi tiếp cận việc tu tập, bởi Phật đã dạy rằng 

chúng ta phải tự mình thấy biết cho chính mình. Tất cả 

những bậc tu hành đều tự mình thấy biết sự thật. Các thầy 

cũng phải tự khám phá để tự mình thấy biết từ trong tận trái 

tim mình. Tự mình thấy biết.  

Nếu các thầy tự tin vào những điều mình thấy biết và 

tin tưởng vào chính mình, thì dù ai nói ngã nói nghiêng hay 

chỉ trích gì gì, các thầy vẫn bình tâm thư thái. Tại sao? Vì các 

thầy tự biết rõ chính mình. Nếu có ai khen nịnh các thầy, 

nhưng các thầy tự biết mình không phải được như vậy, vậy 

các thầy có tin lời khen đó không? Dĩ nhiên không. Các thầy 

cứ tiếp tục việc tu tập của mình. Nếu ai không tự tin vào 

chính mình thì khi có ai khen ngợi, họ sẽ thấy khoái sướng 

và tin ngay lời khen đó, và đó là vọng tưởng. Tương tự, nếu 

có ai chê trách mình, hãy nhìn lại và xem xét mình: ''Không, 

điều họ nói là không đúng. Họ quy kết mình như vậy, nhưng 

mình không phải vậy. Lời họ nói là không đúng''. Nếu đã 

biết nhìn lại mình và hiểu được như vậy, sao còn phải đi bực 

tức giận hờn với họ làm chi nữa? Lời họ nói là không đúng, 

ta biết rõ còn chấp làm chi nữa. Nhưng nếu ta còn nhiều sai 

lỗi thiếu sót đúng như lời họ nói, thì họ đã đúng. Trong 

trường hợp đó họ đã đúng, ta cũng đâu có lý gì phải đi bực 

tức giận hờn với họ? Nếu các thầy biết nghĩ theo hai chiều 

tích cực như vậy, cuộc sống sẽ thực sự dễ dàng và không còn 

phiền não gì nữa. Chẳng điều gì xảy ra là sai cả. Mọi thứ đều 

là Giáo Pháp. Đó là cách tôi đã tu tập mình.  

Bước Theo Con Đường Trung Đạo  

Đó là con đường ngắn nhất và trực chỉ nhất. Các thầy 

cứ đến và tranh luận đủ thứ với tôi về Giáo Pháp, nhưng tôi 

sẽ không tham gia. Thay vì tranh luận qua lại, tôi chỉ đưa ra 

một số điều suy xét để các thầy tự đi quán chiếu về chúng. 

Mong các thầy hãy ghi nhớ rằng, Phật đã dạy: hãy buông bỏ 
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tất cả. Buông bỏ tất cả với sự-biết và sự tỉnh-giác. Nếu không 

có sự biết và sự tỉnh giác thì sự buông bỏ đó cũng chẳng khác 

sự bỏ ngơ của con trâu con bò. (Sự buông bỏ bằng sự thấy 

biết và tỉnh giác là sự buông bỏ của người tỉnh thức. Đó là sự 

buông bỏ nhờ hiểu biết và trí tuệ). Nếu không đưa hết tâm 

và trái tim vào sự buông bỏ, thì sự buông bổ đó là chưa phải. 

Ta buông bỏ bởi ta hiểu biết rõ sự thật do quy ước. Sự buông 

bỏ này là sự không-còn-dính-chấp, sự không còn ràng buộc. 

Phật đã nói trước rằng, lúc mới tu tập, chúng ta tu học rất 

siêng năng, phát triển nhiều điều thiện lành, và rồi chúng ta 

bị dính chấp ràng buộc với nhiều thứ. Chúng ta dính chấp 

vào Phật (tôn thờ, dựa hết vào Phật). Dính chấp vào Giáo 

Pháp (bám theo kinh điển, dựa vào sự hiểu biết, lý luận từ 

kinh điển). Dính chấp vào Tăng đoàn (dựa vào các sư thầy, 

tôn sùng các sư thầy, bắt chước làm theo cách đi cách đứng 

cách nói của sư thầy). Đó là những dính chấp và ràng buộc 

quá chắc chắn và sâu nặng. Đó là điều Phật đã biết và nói 

trước cho chúng ta. Dính chấp với tất cả lòng thành và sự 

kiên định, và dính chặt đến mức như vậy là khó khăn cho 

việc tự thân tu tập.  

(Có người trong thời gian tu học và ngưỡng mộ vị sư 

thầy nào đó, khi vị sư thầy đó làm gì sai hay nói gì sai, người 

đó cũng thấy đúng. Ngày đêm người đó cứ nói, làm, đi, 

đứng... sao cho giống hệt thầy. Ai nói về sư thầy khác thì 

người đó liền bỏ đi, giống như chỉ có vị thầy của mình là số 

một, là như người được Phật bổ xứ vậy. Và còn rất rất nhiều 

sự dính chặt như vậy. Họ dính chặt vào thầy, vào chùa, vào 

Phật đến nỗi họ quên mất mình. Họ quên luôn cả lời Phật 

dạy rằng tu là tu sửa chính mình, tu là tự tu tập cái tâm của 

mình đâu phải tu như vị sư thầy, tu vì cái chùa, hay tu cho 

Phật). 
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Trong phần suy tìm của tôi, tôi đã cố thực tập gần như 

hết mọi cách quán xét. Tôi hy sinh đời mình cho Giáo Pháp, 

bởi tôi có lòng tin chắc về hiện thực kết quả giác ngộ và có 

lòng tin vào con đường Đạo dẫn đến đó, dù lâu hay mau, tôi 

vẫn tin tiến trình ‘có tu tập thì có kết quả’. Những điều đó là 

có thực, có sự giác ngộ và có con đường dẫn đến đó theo lý 

nhân quả, như Đức Phật đã nói. Nhưng để đi đến giác ngộ 

chúng ta cần phải tu tập, cần phải tu tập đúng đắn. Phải thúc 

đẩy bản thân mình tu hết sức mình, tu hết giới hạn khả năng 

của mình. Phải cần có sự can đảm để tu tập, để suy xét, và để 

thay đổi một cách căn bản thiết thực. Phải có lòng cản đảm 

để thực sự thực hiện những việc tu tập cần chí can đảm. Và 

làm theo cách nào? Đó là huấn luyện cái tâm này. Những ý 

nghĩ trong cái đầu phàm trần của chúng ta cứ xúi chúng ta đi 

theo một hướng, nhưng Phật thì chỉ chúng ta đi về hướng 

khác. Tại sao cần phải tu luyện? Bởi cái tâm đang bị đóng bọc 

bởi một lớp ô nhiễm dày đặc. Đó là tình trạng của một cái 

tâm chưa được tu sửa huấn luyện để thay đổi và chuyển hóa. 

Cái tâm phàm trần lúc đó là không đáng tin cậy, do vậy 

đừng tin gì vào nó. Làm sao ta có thể tin vào một cái tâm 

thiếu sự trong sạch và rõ sáng như vậy? Làm sao ta có thể tin 

vào cái màn đêm tâm tối khi ta đâu thấy gì phía sau nó. Do 

vậy nên Phật đã dạy đừng tin vào cái tâm còn ô nhiễm. Ban 

đầu tâm chỉ là tay sai của những thói ô nhiễm, nhưng nó đi 

chung với đám ô nhiễm đó lâu ngày tâm cũng trở thành 

chính sự ô nhiễm. Do đó Phật đã dạy chúng ta đừng tin vào 

tâm mình.  

Nếu chúng ta nhìn kỹ vào những thanh quy về tu tập 

trong chùa này, chúng ta sẽ thấy toàn bộ những quy tắc đó 

đều vì mục đích tu tập cái tâm. Và mỗi khi chúng ta tu tập 

cái tâm, chúng ta cảm thấy bực bội và khó chịu, thấy bị 

chúng quản chế. Ngay khi cảm thấy bực bội và khó chịu, 

chúng ta bắt đầu than vãn: ''Người ơi, tu kiểu này thực sự 
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khó quá! Không thể nào làm được''. Nhưng Phật không nghĩ 

như vậy. Phật coi mỗi lần tu tập tạo ra sự nóng bức bực bội 

và cọ sát khó chịu như vậy là chúng ta đang tu đúng đường. 

(Vì chuyện tu tập là đi ngược lại với thói tâm, đi ngược lại 

với ý muốn trước giờ của mình, cho nên nó gây ra khó chịu 

và bực bội). Nhưng chúng ta lại không nghĩ vậy như Phật. 

Chúng ta lại nghĩ rằng chắc tu vậy là sai rồi, bởi vậy mới làm 

ta khó chịu và bực tâm. Đây là sự hiểu lầm, và sự hiểu lầm 

này làm cho việc tu trở thành thứ gì đó rất gian truân, đầy ải. 

Vào lúc mới tu, chúng ta thấy khó chịu, bực tâm, bực mình 

nên chúng ta nghĩ mình tu sai chỗ, sai cách. Mọi người đều 

muốn cảm thấy tốt, nhưng ít ai quan tâm đến việc điều đó là 

đúng hay sai. Khi chúng ta đi ngược lại với những thói tâm ô 

nhiễm và thách đấu với dục vọng thường ngày của chúng ta, 

thì dĩ nhiên chúng ta cảm thấy khó chịu và khổ mình rồi. 

Chúng ta thấy bực bội, thấy khó chịu và bị bó buộc, nên 

chúng ta bỏ cuộc. Chúng ta nghĩ mình đang tu sai chỗ, sai 

cách, sai đường. (Ta nghĩ tu là nhàn sướng chứ sao tu mà 

khổ như vầy). Phật thì nói vậy mới là tu, tu như vậy là đang 

đi đúng đường. Chúng ta đang đối mặt với những thói tâm ô 

nhiễm, và chính chúng nó là thứ đang nổi bực, nổi nóng và 

khó chịu. Nhưng chúng ta cứ nghĩ lầm chính chúng ta nổi 

bực và khó chịu. Phật đã chỉ ra chính những thói tâm ô 

nhiễm đó bị ‘làm ngược’ nên chúng bực bội, khó chịu. Ai mà 

chẳng bị như vậy, khi những thói tâm của chúng ta bị ‘làm 

ngược’, chúng sẽ bực mình và nổi sùng lên. (Ví dụ, thói tâm 

thích nhàn hạ hưởng thụ nay bị những thanh quy tu tập 

trong nhà chùa bắt làm ngược lại, bắt phải chịu khó thức 

khuya dạy sớm, bắt ăn uống chừng mực, mỗi ngày một 

bữa... thì sao nó không bực mình và thấy khó chịu cho được). 

Ai cũng phản ứng vậy thôi, đó là chuyện bình thường, 

nhưng chúng ta đang đi đúng con đường, đó là đi ngược lại 

những thói tâm cố hữu từ hồi nào giờ của chúng ta. 
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Do vậy, việc tu tập theo Giáo Pháp rất đòi hỏi sự chịu 

khó. Người ta thường không biết suy xét rõ ràng. Thường thì 

họ lạc đường vì thích nhàn hạ sung sướng hoặc vì thích hành 

xác khổ hạnh. Họ bị dính kẹt trong hai cực đoan đó. Một mặt 

họ muốn chìu lòng cái tâm chạy theo khoái lạc trần đời. Khi 

thấy thích làm gì họ làm đó. Họ thích hưởng thụ, thích ngồi 

chỗ mát mẻ, êm ái. Họ thích nằm dài thỏa thích. Bất cứ điều 

gì họ làm họ cũng tìm cách làm dễ dàng, nhẹ nhàng và thoải 

mái nhất. Đó là sự chạy theo khoái lạc: chạy theo những cảm 

giác tốt sướng. Nếu cứ thích sướng khoái như vậy, tu biết 

chừng nào mới tiến?  

Khi chúng ta không có được tiện nghi, khoái lạc và 

cảm giác tốt, thì ta cảm thấy khó chịu. Chúng ta bực bội, bực 

mình, bực tức và thấy khổ vì điều đó. Nhiều người chọn cách 

này để chịu khổ để diệt bỏ con đường khoái lạc. Đây cũng là 

sự sai lầm. Đây cũng là sự đi lệch lạc khỏi con đường Đạo, 

lệch theo hướng hành xác khổ hạnh. Đây không phải là con 

đường bình an của bậc tu hành đi tìm sự bình an, không phải 

cách của người tĩnh lặng. Phật đã khuyên dạy đừng đi lệch 

theo cực đoan chạy theo khoái lạc và cũng đừng đi theo cực 

đoan hành xác khổ hạnh. Khi nào có sướng, chỉ cần biết nó là 

vậy, biết với một sự tỉnh giác. Khi nào có khổ, chỉ cần tỉnh 

giác biết đó là khổ. Khi trải nghiệm sự sân giận, ác cảm, khó 

chịu, chúng ta biết nó là vậy, và biết rõ nếu chúng ta chạy 

theo những cảm giác đó là không theo đúng theo bước chân 

của Phật. Đó không phải là con đường của những người đi 

tìm sự bình an, đó chỉ là con đường của những người phàm 

phu trong làng, trong chợ. Người tu hành bình an thì không 

bước đi theo những con đường phàm trần đó. Người tu hành 

bình an đi thẳng xuống con đường trung đạo, không bước 

trái chạy theo khoái lạc giác quan, cũng bước phải dấn thân 

vào vũng lầy hành xác khổ hạnh. Đó mới là con đường tu 

đúng đắn.  
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Nếu các thầy chọn con đường tu tập theo tăng đoàn, 

các thầy phải giữ chắc đi theo con đường Trung Đạo. Nói 

vậy là lý thuyết, chứ thực hành thì mỗi giây phút phải tự 

mình giữ mình không chạy theo khoái lạc giác quan cũng 

không theo sự hành xác để duy tâm. Không chạy theo sướng 

hay khổ. Nhưng, sướng khổ cứ bu quanh ta và đá ta qua lại 

như một trái banh. Chúng ta cứ như cái con lắc trong 

chuông, bị chuông đánh qua đánh lại liên tục. Con đường 

Trung Đạo có nghĩa thực dụng là buông bỏ sướng và khổ, 

không dính chấp theo bên nào, cứ nhắm giữ mà đi một cách 

tự tại, đó cách thực hành đúng đắn.  

Đừng chạy theo dục vọng, khi dục vọng được sướng 

khởi lên và ta không thỏa mãn nó, ta cảm thấy khổ đau ngay 

thôi. 

Đi theo con đường Trung Đạo của Phật là khó và gian 

nan. Chỉ có hai cực đoan là sướng và khổ, tốt và xấu. Nếu 

chúng ta cứ tin theo chúng, ta làm theo lời chúng. Nếu chúng 

ta thấy bực tức với ai, ta cứ muốn kiếm cây kiếm gậy đánh 

cho được kẻ đó. Ta không biết lẽ phải và không có sự nhẫn 

nhục chịu đựng. Khi ta yêu thương ai, ta muốn chạm người 

đó từ đầu đến chân. Khi ghét là ghét đến cùng, khi thương là 

thương đến cùng. Đúng không?. Đó là hai phía lạc khỏi lằn 

giữa của trung đạo. Đó không phải đường Phật đã chỉ. Giáo 

lý của Phật là tu tập dần dần buông bỏ tất cả những cực đoan 

quá thích và quá ghét đó. Sự tu tập của Phật là để thoát ra 

khỏi những thói tâm đối đãi của thế gian, thoát ra khỏi sự 

hiện hữu thế tục, thoát ra khỏi tái sinh, khỏi sinh tử-- đó là 

một con đường thoát khỏi mọi sự trở thành, nghiệp hữu, sự 

sinh thành, sướng, khổ, tốt, xấu, thiện và ác.  

Những người có dục vọng tham muốn được sống thì 

không nhìn thấy cái hay của lằn tim đường trung đạo. Họ cứ 

đi lệch khỏi Con Đường, họ lạng qua bờ phải của sướng, rồi 
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lạng ngang qua tim đường qua bờ trái của khổ, bất toại 

nguyện và khó chịu. Họ cứ lắc lư qua lại như con lắc, họ cứ 

chạy theo hình chữ chi, băng qua băng lại, nhưng chẳng bao 

giờ giữ theo hướng tim đường ở giữa. Tim đường ở giữa là 

hướng đi an toàn, nhưng họ không nhìn thấy, họ cứ lạng trái, 

lạng phải. Khi khổ chạy qua sướng, hết sướng chạy qua khổ. 

Hết sinh đến tử, hết tử đến sinh. Họ không thích đi theo 

hướng tim đường là cái hướng không sinh không tử. Họ 

không thích trung đạo, không thích đi thẳng tim đường. Họ 

cứ muốn bỏ nhà chạy xuống đồi cho chó cắn, hoặc chạy lên 

đồi cho rắn cắn. Đó chính là sự hiện hữu, là sự sống thế tục.  

Nhân loại không nhìn thấy chỗ giải thoát khỏi sinh tử 

khổ đau: chỗ không sinh không tử. Tâm con người còn ngu 

mờ nên không nhìn thấy cái lằn giữa của trung đạo, nên họ 

cứ lạng qua và lạng lại mà không bao giờ ở lại giữa tâm 

đường. Con đường Trung Đạo do Phật đã bước đi, đó là con 

đường tu tập đúng đắn, vượt ra khỏi sinh và tử. Tâm không 

còn đối đãi tốt xấu, thiện ác; và tâm như vậy là được giải 

thoát. Đây là con đường của các bậc sa-môn bình an. Nếu 

chúng ta không bước theo con đường đó, chúng ta đâu bao 

giờ trở thành một sa-môn bình an. Ta không bước theo họ, sự 

bình an sẽ chẳng có cơ hội đơm hoa kết quả. Bởi vì còn sinh 

và còn tử. Con đường của Phật là không còn sinh tử. Không 

còn cao thấp. Không còn sướng khổ. Không còn tốt xấu. 

Không còn thiện ác. Không còn đối đãi. Đây là con đường 

chánh đạo. Đây là con đường để đi đến sự bình an và tĩnh 

tại. Nó bình an, không còn dấu vết của sướng khổ, vui buồn. 

Đó là cách-đi và mục-tiêu của việc tu hành. Khi trải nghiệm 

được sự không còn đối đãi, tâm có thể dừng lại. Nó có thể 

dừng nghĩ suy nghi vấn. Không còn nhu cầu gì để đi tìm câu 

trả lời. Ngay đó! Đó là tại sao Phật đã nói rằng Giáo Pháp là 

để cho người có trí tự mình thấy biết. Không còn phải thắc 

mắc hay hỏi ai nữa. Lúc đó chúng ta sẽ tự mình hiểu biết một 
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cách rõ ràng mà không còn một dấu vết nghi ngờ, mọi sự 

thực đúng là như vậy, đúng như cách Phật đã nói chúng là 

như vậy. 

Tu Tập Hết Mình 

Vậy đó, tôi kể vài chuyện ngắn gọn về cách tôi đã tu. 

Tôi không có nhiều trí thức. Ngày xưa tôi cũng không được 

học hành gì nhiều. Giờ cái tôi học là trái tim này và tâm này 

của tôi, và tôi học theo một cách tự nhiên thông qua thực 

nghiệm, thông qua rút kinh nghiệm từ những chỗ tu đúng, 

tu sai. Khi tôi thấy thích điều gì, tôi xem xét coi điều gì đang 

xảy ra và nó sẽ dẫn đến đâu. Rõ ràng tôi thấy nó lôi tôi đi xa 

đến chỗ khổ đau. Việc tu của tôi là quan sát chính bản thân 

mình. Khi sự hiểu biết và sự nhìn thấy rõ ràng (minh sát) 

càng được sâu sắc hơn, tôi càng đi đến biết rõ về chính mình 

hơn.  

Tu với một sự tận tâm bất thối chuyển! Nếu muốn tu 

tập Giáo Pháp, thì các thầy phải bỏ bớt nghĩ suy. Nếu khi 

thiền tập các thầy thấy mình đang cố tu để đắc đạt kết quả gì 

gì đó, thì tốt hơn nên dừng lại. Mỗi khi nào tâm được tĩnh 

lặng và bình an, ta liền độc thoại: ''Nó đó! Phải đó là vậy 

không? Ta đạt đến tầng thiền rồi phải không?'', nếu nghĩ vậy 

thì dừng ngay. (Bạn đang tu với vọng tưởng và tham dục). 

Quơ hết mọi ý nghĩ phân tích và suy lý đó, gói nó lại và nhét 

xuống ngực. Đừng bao giờ lôi nó ra để lý sự, suy lý gì gì nữa. 

Đó không phải là loại hiểu biết dùng để thâm nhập vào trong 

tâm. Đó là những loại hiểu biết khác, đó là những hiểu biết 

trí thức, suy lý, bề ngoài.  

Khi hiện thực của điều gì được nhìn thấy, nó không 

phải giống như đã được mô tả trong kinh sách. Ví dụ, khi ta 

viết về ''tham'', tham dục, nhục dục, dục vọng khoái lạc giác 

quan, thì những chữ viết đó không thể nào chuyển tải hết ý 

nghĩa của thực tại của tính tham đó trong tâm. Chữ ''sân'' 
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cũng vậy, đó chỉ là danh từ chung ta viết để cố miêu tả 

những thói tâm ô nhiễm nặng đô thứ hai bên trong tâm thôi. 

Chữ sân ta viết trên bảng đen, nhưng thực sự chúng ta trải 

nghiệm sân ra sao thì không thể giống y như nhau. Chúng ta 

thậm chí không kịp đọc những chữ viết đó khi tâm đang sân 

giận, điên tiếc.  

Chỗ này là chỗ cực kỳ quan trọng. Những giáo lý là 

đúng, nhưng điều cốt lõi là phải biết đưa giáo lý đó vào 

trong tim mình. Nó phải được nội tâm hóa. Nếu Giáo Pháp 

không được đưa vào trái tim thì nó sẽ không được biết một 

cách thực thụ. Nó sẽ không được thấy một cách thực thụ. Tôi 

cũng vậy. Tôi không học rộng về kinh điển, nhưng tôi chỉ 

học đủ căn bản để thi qua kỳ thi sát hạch giáo lý Phật giáo. 

Một ngày kia tôi có duyên được nghe bài giảng pháp từ một 

thiền sư. Khi tôi nghe, một vài ý nghĩ thiếu tôn trọng đã khởi 

lên. Lúc đó tôi chưa biết cách lắng nghe Giáo Pháp. Tôi 

chẳng hiểu vị thiền sư lang thang đó đang nói gì. Ông ta 

đang nói như thể giáo lý đó có từ kinh nghiệm trực tiếp của 

ông ta vậy, cứ như ông ta là đại diện cho sự thật vậy. Bởi vậy 

nên tôi không hoàn toàn tin.  

Thời gian trôi qua, tôi đạt được ít nhiều trải nghiệm 

ban đầu, tôi đã tự mình nhìn thấy sự thật cho chính mình, đó 

là những sự thật mà vị thiền sư kia đã nói trước đó. Tôi hiểu 

được cách hiểu biết. Sau hiểu biết thì trí tuệ theo sau ngay tại 

đó. Giáo Pháp đã bén rễ từ trong tâm và trái tim của tôi. Thật 

lâu, rất lâu sau đó tôi mới nhận thấy được những điều vị 

thiền sư đó đã nói là nói từ sự tự thân thấy biết của mình. 

Giáo Pháp vị ấy đã giảng là đúng trực tiếp từ sự trải nghiệm 

của chính vị ấy, không phải từ kinh sách. Vị ấy nói theo sự 

hiểu biết và trí tuệ nhìn thấy của chính mình. Khi tôi tự mình 

bước đi trên con đường Đạo, tôi đã gặp lại mọi điều mà vị 
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thiền sư đó đã mô tả trước đó, và tôi phải thừa nhận rằng vị 

ấy đã nói đúng. Vậy đó, tôi tiếp tục tu và khám phá như vậy.  

Hãy cố gắng tranh thủ mọi cơ hội để đưa nỗ lực vào 

sự tu tập. Dù tu có được bình an hay không, đừng nghĩ gì lúc này. 

Ưu tiên hàng đầu là phải nỗ lực tu hành, phải chuyển động bánh 

xe tu tập và tạo ra những nhân cho kết quả giải thoát sau này. Nếu 

bạn làm đúng việc tu tập, bạn không cần phải lo lắng về kết 

quả. Đừng lo lắng tại sao ta vẫn chưa chứng đắc kết quả này 

nọ. Lo lắng là bất an, là không bình an. Thử nghĩ, nếu bạn 

không lo tu tập đúng đắn thì lấy gì mà trông đợi kết quả? 

Chỉ có người biết tu biết khám phá thì mới có thể tìm thấy 

kết quả. Chỉ có người tự ăn mới tự mình biết no. Mọi thứ 

xung quanh đều đánh lừa chúng ta. Đúng không, nhận biết 

lẽ thật này cho đến mười lần cũng không thừa. Mọi thứ xung 

quanh đều đánh lừa chúng ta. Cũng một ‘sư cụ’ đó cứ đánh 

lừa và giả dối với ta hoài hoài. Nếu chúng ta biết ổng đang 

nói dối, điều đó không tệ, nhưng cũng có thể phải rất lâu sau 

đó ta mới nhận ra ổng nói dối. Cũng một ông bạn cũ cứ đánh 

lừa ta hoài từ trước đến giờ. Mọi thứ xung quanh ta nhìn 

thấy hàng ngày cứ luôn đánh lừa ta. 

Tu tập theo Giáo Pháp có nghĩa là củng cố đức hạnh 

(giới), phát triển định lực (định) và tu dưỡng trí tuệ (tuệ) 

trong tâm ta. Tưởng niệm và quán chiếu về Tam Bảo: Phật, 

Pháp, Tăng. Buông bỏ tất cả mọi thứ, không ngoại lệ thứ gì. 

Những hành động của chúng ta là nguyên nhân và điều kiện 

[nhân và duyên] sẽ kết thành trái quả ngay trong kiếp sống 

này. Do vậy, hãy nỗ lực tu với sự thành tâm. 

Ngay cả khi ngồi trên ghế chúng ta vẫn có thể tập 

trung sự chú tâm. Ngay lúc mới tu, chúng ta không cần phải 

chú tâm đến nhiều thứ-- chỉ cần chú tâm vào hơi thở. Nếu 

chúng ta thích, chúng ta có thể niệm chữ ''Buddha'' [Đức 

Phật], hay ''Dhamma'' [Giáo Pháp], hay ''Sangha'' [Tăng đoàn] 
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theo nhịp hơi thở theo ý chúng ta. Khi tập trung chú tâm, 

nhất quyết đừng kiểm soát hơi thở. Cứ để hởi thở tự nó thở 

tự nhiên. Nếu hơi thở có vẻ chậm mệt hay khó chịu thì đó là 

do ta đang tiếp cận nó không đúng cách. Khi nào chúng ta 

còn chưa thấy thoải mái dễ chịu với hơi thở, nó cứ luôn lúc 

quá ngắn, lúc quá dài, hoặc lúc sâu lúc cạn, lúc nhẹ lúc nặng. 

Tuy nhiên, khi ta chúng ta thư giãn với hơi thở, chúng ta sẽ 

thấy dễ chịu và thoải mái, dễ ý thức rõ từng hơi thở vào và 

hơi thở ra, thì lúc đó chúng ta đã theo được hơi thở. Nếu 

chúng ta không làm đúng, chúng ta sẽ lạc mất hơi thở. Nếu 

điều đó xảy ra, tốt hơn nên ngừng lại chốc lát, và tập trung 

sự chú tâm trở lại.  

Nếu trong khi thiền các thầy tự nhiên trải nghiệm 

những hiện tượng thần thông siêu thường, hoặc thấy tâm 

bừng sáng và phát sáng, hoặc thấy hình ảnh nơi thiên cung 

cõi trời, vân vân, lúc đó không cần phải sửng sốt hay sợ hãi 

gì hết. Cứ đơn thuần tỉnh giác biết những gì mình đang trải 

nghiệm, và cứ tiếp tục thiền. Nhiều lúc, hơi thở có thể như 

chậm lại hoặc như ngừng thở luôn. Có cảm nhận rằng hơi 

thở dường như biến mất và người tu có thể sửng sờ hay sợ 

hãi về điều đó. Các thầy có thể chỉ nghĩ rằng hơi thở đã 

ngừng thở. Thực ra hơi thở vẫn còn đó, nhưng nó hoạt động 

ở một mức độ vi tế nhẹ tênh hơn lúc bình thường. Cứ từ từ 

rồi hơi thở sẽ tự nó trở lại như bình thường.  

Ngay từ đầu, chỉ cần tập trung vào việc làm cho tâm 

được tĩnh lặng và bình an. Dù đang ngồi trên ghế, đang lái 

xe, đang ngồi trên thuyền, hoặc đang làm gì đó, lúc nào rảnh 

tay ngồi yên thì các thầy nên biết cách thiền ngay. Khi bước 

lên tàu lửa vừa ngồi xuống, hãy tranh thủ đưa tâm vào trạng 

thái bình lặng. Dù đang ở đâu, các thầy vẫn có thể tranh thủ 

ngồi thiền. Khi đã đạt đến thói quen và mức độ thiền tập như 

vậy, thì coi như các thầy đã quen thuộc với con đường Đạo.  
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Rồi sau đó bắt đầu tập điều tra, suy xét. Vận dụng 

năng lực của cái tâm đang được bình an đó để điều tra tìm 

hiểu cái mình đang trải nghiệm. Có lúc, đó là cái bạn nhìn 

thấy; có lúc đó là cái bạn nghe thấy, hoặc ngửi thấy, hoặc 

nếm thấy, hoặc cảm thấy bằng thân (chạm thấy), hoặc nghĩ 

hay cảm thấy trong tâm. Bất cứ trải nghiệm giác quan nào có 

mặt—dù ta thích hay không thích—cứ lấy nó để quán xét. 

Cứ đơn thuần tìm hiểu và biết cái mình đang trải nghiệm. 

Đừng phóng tác ý nghĩa hay chủ quan diễn dịch về những 

đối tượng giác quan đó—những đối tượng giác quan đó là 

để chúng ta quán xét và biết về nó, chứ không phải để chúng 

ta suy diễn hay phản ứng này nọ theo nó. Nếu cái đó tốt, chỉ 

cần biết nó tốt. Nếu cái đó là xấu, chỉ cần biết là nó xấu. Đó 

chỉ là thực tại quy ước, thực tại của sự sống thế gian. Dù tốt 

hay xấu, tất cả chỉ là vô thường, bất toại nguyện và vô ngã. 

Tất cả đều tùy thuộc phát sinh và giả tạm, duyên sinh và có 

rồi mất. Chẳng có thứ gì trong đó đáng để ta nắm giữ hay 

dính theo nó. Nếu các thầy duy trì cách tu tập với sự bình an 

và quán xét như vậy, trí tuệ hiểu biết sẽ tự động khởi sinh 

lên thôi. Tất cả mọi thứ được cảm nhận và trải nghiệm qua 

các giác quan đều rớt vào ba cái lổ sâu là vô thường, bất toại 

nguyện và vô ngã. Tất cả không ngoài ba dặc tính bao trùm 

đó của mọi sự sống. Ngay chỗ này chính là thiền minh sát 

(vipassanā). Tâm đã được bình an, và hễ khi có trạng thái ô 

nhiễm nào nổi lên trong tâm, thì ta giục nó vào ba cái lổ rác 

đó, (giống như người ở trên nhà cao tầng quăng bịch rác vào 

ống đỏ rác để nó rớt xuống thùng rác dưới đất để người ta 

chở đi bỏ vĩnh viễn). Khi có trải nghiệm nào hay nhận thức 

(niệm, vọng tưởng) nào khởi lên, dẹp bỏ nó ngay, bởi nó chắc 

chắn là vô thường, khổ, và chẳng là gì cả. Đây là chỗ cốt lõi 

của thiền minh sát (vipassanā): giục bỏ, dẹp bỏ tất cả mọi thứ 

vào ba lổ rác “vô thường, bất toại nguyện (khổ), và vô ngã”. 

Tốt, sướng, xấu, kinh khủng, ghê tởm, hay bất cứ là gì, giục 
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bỏ hết xuống hố rác. Không bao lâu sau đó, sự hiểu biết và trí 

tuệ minh sát sẽ nổi lên ngay chính giữa đồng rác bao trùm 

của của ba đặc tính đó—đó là trí tuệ mới hé lên, như ánh 

sáng hừng đông mới hé sáng mờ mờ ở nơi chân trời xa. Ở 

giai đoạn ban đầu này, trí tuệ vẫn còn yếu và mới hé, nhưng 

chính lúc này các thầy phải duy trì sự tu tập một cách đều 

đặn, kiên định. Chỗ này thực tế, nhưng khó diễn đạt bằng 

lời; nhưng ví dụ thì rất dễ: cũng giống như có người muốn 

biết nhiều về tôi, thì người đó đến đây ở đều đặn và thường 

xuyên, rồi dần dần sẽ biết rõ về tôi. Cứ tu và duy trì trạng 

thái hé mở trí tuệ đó, dần dần trí tuệ siêu việt hơn sẽ tự khởi 

sinh và sáng bừng hơn trong tâm bạn. Lý tu chỗ này là vậy. 

Sự đều đặn và kiên định. 

Tôn Trọng Truyền Thống, Truyền Thừa 

Thời chúng ta bắt đầu thiền tập là thời cao đẹp nhất của đời 

người. Thiền để hiểu biết, thiền để buông bỏ, thiền để từ bỏ, và để 

được bình an.  

Tôi đã từng là một tu sĩ lang thang. Tôi đi bộ trên chân 

trần đến gặp các sư thầy và tìm nơi ẩn dật để tu. Lúc đó tôi 

chẳng bao giờ đi dạo quanh làng xóm hay phố thị để giảng 

pháp giảng đạo gì cả. Tôi chỉ lo đi tìm nơi để lắng nghe giáo 

pháp do những vị thiền sư bậc chân tu lúc đó giảng dạy. Tôi 

không đi đến đâu để dạy ai cả. Tôi lắng nghe tất cả mọi lời 

khuyên dạy họ nói cho ra. Ngay cả những điều những tu sĩ 

trẻ măng hoặc các chú tiểu cố nói với tôi về Giáo Pháp, tôi 

cũng lắng nghe một cách kiên nhẫn. Tuy nhiên, ít khi nào tôi 

nhảy vào lý luận hay phân giải với nhau về Giáo Pháp. Tôi 

chẳng thấy có ích gì nếu cứ nhào vô bàn thảo lý sự về giáo lý 

cho hết giờ hết ngày. Có giáo lý nào tôi đã chấp nhận thì tôi 

đi thẳng vào đó, đi thẳng vào ngay chỗ chúng chỉ ra sự từ bỏ 

và sự buông bỏ. Bất cứ điều gì tôi làm, tôi làm vì sự từ bỏ và 

sự buông bỏ. Tôi tu tập mọi thứ vì mục đích hướng đến sự từ 
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bỏ và sự buông bỏ. Chúng ta không cần phải trở thành 

chuyên gia về kinh điển. Chúng ta đang già đi sau mỗi ngày 

trôi qua, và mỗi ngày chúng ta cứ chụp lấy vọng tưởng, bỏ 

quên mất sự thực. Tu tập theo Giáo Pháp là điều khác hẳn 

với việc học Giáo Pháp. Học giáo lý là một chuyện, thực 

hành nó là chuyện khác. 

Tôi không chê bất kỳ dạng nào trong đa dạng những 

kiểu cách và kỹ thuật thiền tập đang có khắp nơi. Chừng nào 

chúng ta hiểu đúng mục đích và ý nghĩ thực thụ của các 

pháp môn đó, thì chúng cũng không sai. Tuy nhiên, nếu 

chúng ta tự nhận mình là một thiền nhân Phật giáo mà 

chúng ta không tuân thủ nghiêm túc theo tinh thần của giới 

luật tăng đoàn (Vinaya) thì, theo tôi, sẽ không thành công gì 

đâu. Tại sao? Bởi làm vậy chúng ta đã cố bỏ qua phần sống 

động nhất của con đường Đạo. Bỏ qua phần nào trong Giới, 

Định, Tuệ thì cũng không đi đến đâu. Một số người khuyên 

các thầy đừng dính vào sự tĩnh lặng có được từ thiền định 

(samatha): ''Đừng đụng đến thiền định; cứ tiến thẳng đến tiền 

minh sát (vipassanā), cứ tiến thẳng đến trí tuệ và minh sát 

tuệ''. Tôi không nghĩ vậy, có lẽ không có con đường đó, bởi 

nếu chúng ta cố đi tắt để tu thẳng thiền minh sát, chúng ta sẽ 

thấy không thể nào đi đến đích một cách thành công.  

Đừng bỏ cách tu và những kỹ thuật thiền mà những vị 

thiền sư lỗi lạc của phái Thiền Trong Rừng ở xứ này đã 

truyền dạy, đó là những vị thầy như sư Ajahn Sao, Ajahn 

Mun, Ajahn Taungrut, và Ajahn Upali. Họ đã tự mình dày 

công tu tập và chỉ lại cho chúng ta; con đường tu của họ rõ 

ràng là đáng tin cậy và đúng thực— nếu chúng ta biết tu và 

chịu tu đúng theo cách họ đã tu và chỉ lại. Nếu chúng ta bước 

theo những bước nhân của họ, chúng ta sẽ đạt đến trí tuệ 

minh sát đích thực để soi chiếu vào bên trong chúng ta. 

Ajahn Sao luôn hoàn thiện tuyệt vời về mặt đức hạnh. Thầy 
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ấy chủ trương chúng ta không được lơ là chút nào về phần 

giới hạnh. Nếu những sư thầy kiệt xuất của phái Thiền Trong 

Rừng khuyên dạy chúng ta tu thiền và tuân giữ giới luật 

tăng đoàn theo hướng nào đó, thì chúng ta nên kính trọng và 

tu đúng theo lời họ khuyên dạy. Điều gì họ dạy chúng ta nên 

làm, chúng ta nên làm theo. Nếu điều gì họ dạy chúng ta 

phải bỏ bởi nó sai lạc, thì chúng ta nên bỏ. Chúng ta tu theo 

họ với một lòng tin vào họ. Chúng ta tu theo họ với hết mực 

sự thành tâm và kiên định. Chúng ta tu cho đến khi tự mình 

nhìn thấy Giáo Pháp trong tâm chúng ta, cho đến khi chúng 

ta là một với Giáo Pháp. Đó là điều các Thiền Sư của nhánh 

Thiền Trong Rừng đã dạy. Những đệ tử bao đời đã tỏ lòng 

kính trọng và mến phục sâu sắc đối với họ, bởi vì sao, bởi vì 

những vị đệ tử đã tu theo lời họ và đã nhìn thấy những vị 

thầy đã nhìn thấy.  

Hãy thử tu. Hãy thử tu theo lời tôi mới nói. Nếu các 

thầy thực sự tu theo đường này, các thầy sẽ nhìn thấy Giáo 

Pháp, trở thành là Giáo Pháp. Nếu các thầy thực sự tiến hành 

việc tìm kiếm, đâu có gì cản trở các thầy đâu? Những ô nhiễm 

trong tâm sẽ bị đánh bại nếu các thầy biết tiếp cận chúng với một 

chiến lược đúng đắn: hãy làm người biết từ bỏ, hãy làm người biết 

tiết kiệm lời nói, làm người biết hài lòng với sự thiếu ít tiện nghi 

(tri túc), và hãy làm người dẹp bỏ tất cả mọi quan điểm và ý kiến 

(tà kiến, ý kiến, thành kiến, tư kiến...) xuất phát từ tính tự ta và tự 

đại của mình. Làm vậy, rồi các thầy sẽ trở thành người có khả 

năng kiên nhẫn lắng nghe lời của người khác nói, ngay cả khi 

điều họ đang nói là sai. Các thầy cũng có khả năng kiên nhẫn 

lắng nghe người khác nói khi họ đang nói đúng. Hãy xem xét 

chính bản thân mình theo cách như vậy. Tôi bảo đảm với các 

thầy, cách này là có thể làm được, có thể thành công, nếu các 

thầy chịu khó thực tập. Tuy nhiên, những học giả thường ít 

khi đi đến áp dụng giáo lý vào thực hành; họ học kinh điển 

chứ ít chịu tu. Cũng có một số chịu tu thiệt, nhưng rất hiếm. 
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Thiệt là uổng và đáng buồn. Sự thật các thầy đã cất công đi 

xa đến đây để thăm chùa là rất đáng khen ngợi. Điều đó cho 

thấy nội lực bên trong của các thầy. Một số chùa chiền chỉ 

dạy khuyến dạy về giáo lý. Các tu sĩ cứ học và học suốt ngày 

đêm, không bao giờ ngừng, chẳng bao giờ dừng lại chỗ cần 

phải dừng. Họ cứ lu bu học chữ ''bình an''. Nhưng nếu biết 

ngừng lại và tĩnh tại thì ta mới có thể khám phá điều chân 

thực giá trị. Đó là cách các thầy nên tìm kiếm. Sự tìm kiếm đó 

mới thực sự có giá trị và hoàn toàn tĩnh tại, bất động. Cách 

đó mới đi thẳng vào những điều mình đang đọc từ sách. Nếu 

các học giả không chịu thiền tập thì sự hiểu biết thực sự của 

họ là rất ít ỏi. Một khi họ đã đưa các giáo lý vào thực hành, 

thì những điều họ đã học sẽ trở thành sống động và rõ sáng.  

Do vậy hãy bắt đầu thực tập! Hãy phát triển loại hiểu 

biết có được từ thực hành. Hãy thử vào tu trong rừng và hãy 

đến ở trong những túp lều nhỏ bé ở đây để tu tập. Thử thực 

tập một thời gian và tự mình thử nghiệm coi nó có thực sự có 

giá trị nhiều hơn bao nhiêu lần so với việc đọc sách suông. 

Rồi lúc đó các thầy có thể tự mình luận giải với chính mình. 

Khi ta đang quán sát cái tâm, nó giống như đang buông bỏ 

và an nghỉ trong một trạng thái tự nhiên vậy. Khi những thứ 

lăng xăng và động vọng dưới dạng những ý nghĩ và khái 

niệm khởi lên từ trạng thái tĩnh tại tự nhiên của tâm, thì tiến 

trình điều kiện (tác động, duyên tác) của hành tạo tác 

(sankhāra) đang được vận động. Hãy cẩn thận và để mắt đến 

tiến trình điều kiện (duyên tác) này. Khi tâm chuyển động và 

nó bị thúc đẩy ra khỏi trạng thái tĩnh tại tự nhiên của nó, thì 

việc tu tập không còn đi đúng đường. Tâm đã ra khỏi trạng 

thái tĩnh tạo tự nhiên và chạy theo khoái sướng hoặc dấn 

thân vào hành khổ. Ngay chỗ đó. Ngay chỗ đó làm sinh ra 

một mê trận chằng chịt vô số những sự tạo tác của tâm. Nếu 

trạng thái tâm đang tốt, nó tạo ra những điều kiện duyên tác 

tốt, tích cực. Nếu tâm đang trong trạng thái xấu, sự tạo tác 
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của nó là xấu, tiêu cực. Những điều xấu tốt này đều xuất 

phát từ cái tâm của chúng ta.  

Tôi muốn nói với các thầy rằng, quán sát sâu sát về cái 

tâm của mình là một điều rất hay, rất thú vị. Tôi có thể nói về 

một đề tài duy nhất này suốt ngày mà không thấy chán. Khi 

ta có thể hiểu biết được những cách hành xử của tâm, ta sẽ 

thấy được cách tiến trình này vận hành và cách nó liên tục đi 

qua trong tiến trình bị ‘tẩy não’ bởi những thứ ô nhiễm của 

tâm. (Cứ giống như từng sợi vải của muôn vàn sợi vải lần 

lượt bị thắm nhuộm khi miếng vải đi qua chỗ thuốc màu 

vậy). Tôi nhìn thấy tâm hình như chỉ như là một điểm duy 

nhất. Những trạng thái tâm lý (tâm sở) là những khách khứa 

đến thăm cái điểm duy nhất này. Có lúc người này đến gọi, 

có lúc người khác đến thăm. Giống như tất cả họ cứ đến một 

điểm trung tâm của lữ khách.  Các thầy hãy huấn luyện cái 

tâm quan sát và biết tất cả những khách khứa (tâm sở) đó 

bằng đôi mắt của sự tỉnh giác tỉnh thức. (Quan sát liên tục và 

khách quan như cách người gác gian ngồi quan sát chỗ ra 

vào, hoặc quan sát màn hình máy quay hình vậy). Đây là 

chính là cách chúng ta chăm nom và coi sóc trái tim và cái 

tâm của mình. Khi có một khách đến gần, chúng ta vẫy tay 

kêu họ biến đi chỗ khác. Nếu chúng ta thường trực quan sát 

và không cho ai bước vào, thì làm sao họ vào ngồi bên trong 

nhà được? Cứ dành hết thời gian ngồi quan sát ngay một 

điểm này. (Đó là quan sát trực tiếp ngay cái tâm mình. Khi có 

hiện tượng tâm (tâm sở) xảy đến, đánh đuổi chúng đi; khi có 

nhận thức này nọ (niệm, vọng tưởng) khởi lên, dẹp bỏ nó 

ngay). 

Đây chính là loại tỉnh giác vững chắc và bất lay 

chuyển của Đức Phật; loại tỉnh giác dùng để quán sát và 

phòng hộ cái tâm. Các thầy đang ngồi ở đây. Từ lúc chui ra 

khỏi bào thai, từng mọi khách khứa đều đến gọi thăm ngay 
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tại chỗ này. Dù đến ít hay đến nhiều, tất cả họ đều đến ngay 

tại điểm này. Đức Phật biết tất cả họ, sự tỉnh giác của Phật 

ngồi ngay đó một mình, vững chắc và bất lay động. Khách 

khứa khắp nơi (ô nhiễm) cứ tìm đến gây tác động, tạo tác, 

điều kiện và làm lay động chao đảo cái tâm bằng nhiều nhiều 

cách khác nhau. Khi chúng có thể làm cho tâm dính vào 

những mớ lăng xăng đủ các loại của chúng, lúc đó những 

trạng thái tâm lý (tâm sở) khởi sinh lên. Dù những mớ lăng 

xang đó là gì, dù vấn đề tác động của chúng là gì, hễ khi nào 

những thứ khách khứa đó có vẻ đang dẫn dắt tâm này nọ, ta 

cứ quên mặc nó ngay – chẳng hại gì hết. Ngay khi có khách 

đến thăm, cứ đơn giản biết khách đó. Biết xong quên mặc họ 

đi. Một khi họ bước vào, họ nhìn thấy chỉ có một chỗ ngồi 

duy nhất, và khi nào ta còn đang ngồi ghế đó, thì họ chẳng 

bao giờ có chỗ nào để ngồi trong đó. (Không để tâm đến 

khách, không nể mặc vị khách nào hết, không nhường chỗ 

cho ai hết; không để cho bất cứ thứ gì có thể ở lại hay trụ lại 

bên trong cái tâm). Mấy loại khách khứa đó nghĩ họ đi đến 

đây để nhiều chuyện, tán gẫu, chọc ghẹo, nhưng lần này họ 

thấy chẳng có chỗ nào để họ ngồi lê đôi mách. Họ sẽ bỏ đi, vì 

bị bỏ mặc, vì bị đuổi khéo. Lần sau họ lại kéo đến cũng thấy 

không có cái ghế nào trong nhà để ngồi. Đám nhiều chuyện 

đó cứ muốn kéo đến bao nhiêu lần kệ mặc họ, hễ khi nào họ 

kéo đến họ lại thấy chỉ có duy nhất một chỗ ngồi và duy nhất 

một tay gác gian đang ngồi như trời trồng ngay tại chỗ ngồi 

duy nhất đó và quan sát họ. Ta không hề nhúc nhích chút 

nào, ta ngồi yên trên chiếc ghế duy nhất đó. Các bạn nghĩ 

những khách đó sẽ tiếp tục tới lui trong bao lâu nữa? Còn 

bao nhiêu khách khứa đó sẽ đến nữa và ta còn phải liên tục 

ngồi một mình quan sát ngay tại chỗ duy nhất đó? Mọi 

người và mọi thứ và mọi sự mà bạn đã từng biết kể từ sau ra 

đời trải nghiệm thế giới này, tất cả họ đều sẽ đến thăm. Ta cứ 

đơn thuần ngồi quan sát và tỉnh giác ngay tại chỗ đó là đủ, 
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chỉ cần làm như vậy là đủ để nhìn thấy Giáo Pháp một cách 

toàn diện. Ta cứ luận lẽ, quan sát và quán xét với chính 

mình.  

Đây cũng là cách chúng ta đang nói bàn về Giáo Pháp. 

Tôi không biết cách nói sao cho khác, không biết nói gì khác. 

Tôi có thể tiếp tục nói giảng theo kiểu này, có thể nói thêm 

nhiều hơn nữa cho các thầy, nhưng rốt cuộc đây cũng chỉ là 

việc nói và nghe. Tôi muốn khuyên các thầy hãy thực sự đi 

thực hành, thực sự đi thiền tập thì mới thấy biết thực thụ.  

Nắm Vững Về Thiền Tập 

Nếu tự mình nhìn, mình sẽ tự mình gặp một số trải 

nghiệm. Có một con đường Đạo hướng dẫn và chỉ hướng 

cho ta đi. Khi các thầy bước đi, nhiều tình huống đổi thay thì 

các thầy phải biết cách tiếp cận để xử lý những vấn đề khó 

khổ khởi sinh. Có thể phải mất rất lâu trước khi các thầy có 

thể nhìn thấy rõ ràng một cái cột biển báo chỉ đường. Nếu 

các thầy bước đi theo con đường Đạo mà tôi đã đi, chuyến đi 

của các thầy sẽ diễn ra bên trong tâm của các thầy. Nếu 

không phải vậy, các thầy sẽ gặp rất nhiều chướng ngại khó 

khăn.  

Cũng giống như việc nghe một âm thanh. Sự nghe là 

một chuyện, âm thanh là một chuyện, và chúng ta tỉnh giác ý 

thức rõ hai thứ nhưng không ghép hai sự kiện đó như một. 

Chúng ta dựa vào tự nhiên cung cấp những nguyên liệu để 

chúng ta điều tra tìm thấy Sự Thật. Cuối cùng tâm tự nó 

phân tách và phân loại những hiện tượng. Nói đơn giản và 

thực tế hơn, tâm không tham gia hay dính vào những thứ đó. 

Khi tâm nhận lấy âm thanh, ta nên quán sát điều gì xảy ra 

trong trái tim và tâm của chúng ta. Liệu trái tim và tâm của 

ta có bị tác động, có bị cuốn hút, hay bị dính theo âm thanh 

đó hay không? Tâm và trái tim có bị kích thích khi nghe âm 

thanh đó không. Ít nhất ta cũng biết được điều đó. Đến khi 
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một âm thanh đến tai ta, nó không quấy nhiễu cái tâm. Ngay 

tại đây, chúng ta ghi nhận những thứ đó ngay đây chứ 

không phải từ xa. Ngay cả khi chúng ta muốn chạy trốn khỏi 

âm thanh đó, chúng ta cũng không trốn được. Cách trốn 

thoát có thể làm được là thông qua việc tu tập cái tâm để cho 

nó không động vọng khi đối diện với âm thanh đó. Cứ mặc 

kệ âm thanh đó.  Những âm thanh chúng ta buông bỏ, chúng 

ta vẫn còn nghe chúng. Chúng ta nghe nhưng chúng ta đã 

buông bỏ nó, bởi chúng ta đã mặc kệ nó rồi. Không phải rằng 

chúng ta phải cố sức phân tách sự nghe và âm thanh ra khỏi 

nhau. Nó tự tách ra một cách tự động nhờ sự dẹp bỏ và 

buông bỏ. Ngay cả khi lúc đó chúng ta muốn dính theo âm 

thanh đó, tâm cũng không hề dính theo. Bởi tâm đã buông 

bỏ và dẹp bỏ, nên tự động nó không còn dính theo âm thanh 

đó nữa. Bởi khi chúng ta đã hiểu biết bản chất đích thực của 

những hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, và tất cả 

những thứ khác, và tâm nhìn thấy trí tuệ minh sát rõ sáng, 

thì tất cả mọi thứ được cảm nhận sẽ tự động rớt ngay xuống 

cái hố mênh mông của ba đặc tính bao trùm vũ trụ [vô 

thường, khổ, vô ngã], không loại trừ thứ gì.  

Mỗi khi ta nghe một âm thanh, âm thanh đó sẽ được 

hiểu biết theo phạm quy của những đặc tính bao trùm thế 

gian đó. Khi có sự tiếp xúc cảm nhận ở tai thì ta nghe âm 

thanh, nhưng như là ta không nghe. (Nghe mà không chấp gì 

nó, nghe mà không dính gì theo nó, nghe với sự buông bỏ). 

Không phải nghe như không nghe thấy gì có nghĩa là tâm 

không còn hoạt động. Sự chú tâm chánh niệm và cái tâm đan 

quyện và hợp nhất với nhau để quán sát lẫn nhau liên tục 

xuyên suốt không một chút sai sót. Khi tâm đã được tu tập 

đến trình độ này thì dù con đường hay cách tu nào chúng ta 

chọn để đi, chúng ta cũng sẽ tu theo kiểu điều tra quán sát để 

tìm hiểu và tìm thấy sự thật. Chúng ta sẽ luôn tu dưỡng việc 

điều tra phân tích các hiện tượng—đây là một trong những 
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yếu tố (giúp) giác ngộ, và sự điều tra phân tích đó (trạch 

pháp) sẽ tiếp tục tiến triển theo cái đà của chính nó.  

Thảo luận Giáo Pháp với chính mình. Tháo gỡ và bung 

thả mọi cảm giác, trí nhớ, nhận thức, suy nghĩ, ý hành, và 

tâm thức. Không có gì có thể đụng đến chúng khi chúng tiếp 

tục tự vận hành theo đường lối riêng của chúng. Đối với 

những người đã biết nắm vững cái tâm, tiến trình quán xét 

và điều tra này tự trôi chảy một cách tự động. Lúc này không 

còn cần thiết phải điều khiển nó theo ý mình. Dù tâm có 

thiên (ngã, hướng) về mảng (vấn đề, phạm vi) nào đi nữa, sự 

quán xét sẽ lập tức có mặt theo sát một cách nhạy bén.  

Khi người tu đã tu tập được đến trình độ này, nhiều 

lợi ích phụ cũng tự nhiên có được. Ví dụ như khi ngủ, người 

ấy không còn những tật ngủ ngáy, không còn lăn lộn trở 

mình như trước đó. Ngay cả khi người ấy ngủ say sưa, khi 

thức dậy không bị ngái ngủ hay nhừ nhừ. Tu được đến lúc 

đó, chúng ta luôn tỉnh thức, cứ như ta luôn luôn thức chứ 

không ngủ vậy. Tôi từng bị tật ngủ ngáy, nhưng khi tâm 

luôn duy trì tỉnh thức thì tật ngáy đó không còn. Làm sao 

chúng ta có thể ngáy trong khi tâm mình luôn tỉnh thức? Lúc 

đó ta ngủ chỉ là thân ngừng lại và nghỉ ngủ; chứ tâm thì vẫn 

tỉnh thức. Tâm tỉnh thức cả ngày và đêm, suốt hai mươi bốn 

giờ. Đây chính là loại tỉnh giác tinh khiết và cao sâu của Đức 

Phật: là cái Người Biết, Người Tỉnh Giác, Người Hạnh Phúc, 

Người Tỏa Sáng. Sự tỉnh giác sáng rõ này không bao giờ ngủ. 

Năng lượng của nó tự duy trì, và nó chẳng bao giờ mờ tối 

hay ngái ngủ. Đến giai đoạn này, người tu có thể đi liên tục 

hai, ba ngày mà không cần ngừng nghỉ. Lúc này, khi nào 

thân bắt đầu có dấu hiệu kiệt sức, chúng ta ngồi xuống thiền 

và chỉ cần sau năm hay mười phút ta sẽ đạt định thâm sâu. 

Khi chúng ta thoát ra khỏi trạng thái định sâu đó, chúng ta 

cảm thấy tươi mới, khỏe khoắn và đầy năng lượng tái tạo, 
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giống như chúng ta mới ngủ sâu nguyên một đêm vậy. Nếu 

chúng ta vượt qua (không còn) nhiều sự quan tâm lo lắng đối 

với thân, thì việc ngủ nghỉ không còn nhiều quan trọng nữa. 

Lúc này, chúng ta vẫn còn chăm sóc thân bằng những cách 

đúng đắn (như ăn uống, tắm rửa, thuốc thang...), nhưng 

chúng ta không còn lo âu khổ đau về tình trạng thể chất của 

thân nữa. Chúng ta chấp nhận nhìn nó đi theo những quy 

luật tự nhiên của nó. Chúng ta không còn khiến hay chỉ bảo 

thân thể phải như này như nọ. Nó tự chỉ bảo nó. Dường như 

có ai đó đang thúc giục chúng ta, thúc bách chúng ta phải nỗ 

lực tinh tấn hơn nữa. Ngay cả khi ta thấy lười biếng, dường 

như luôn có giọng nói nào đó bên trong thúc đẩy chúng ta 

siêng năng tinh tấn. Sự đình trệ lúc này khó có thể xảy ra, bởi 

sự nỗ lực và tinh tấn đã hợp thành một cái đà mạnh mẽ khó 

dừng lại được. Giống như những nguồn nước chảy nhanh 

đang hợp lại thành dòng chảy mạnh thì khó mà dừng lại hay 

chảy ì ạch. Các thầy hãy tu và tự mình kiểm nghiệm thấy chỗ 

này. Các thầy đã học và nghiên cứu kinh sách từ lâu rồi. Giờ 

là đến lúc các thầy hãy học và nghiên cứu chính bản thân 

mình.  

Vào lúc bắt đầu bước vào tu tập, sự tách ly hay ẩn dật 

là cần thiết quan trọng. Khi các thầy sống một mình ở nơi ẩn 

lánh các thầy sẽ tưởng nhớ đến lời của ngài Xá-Lợi-Phất: ''Sự 

sống tách ly về thân là nhân duyên làm khởi sinh sự tách ly 

về tâm, đó là những trạng thái định sâu (samādhi) thoát khỏi 

tiếp xúc giác quan với cảnh trần bên ngoài. Đến lượt nó, sự 

tách ly của tâm là một nhân duyên dẫn đến sự tách ly khỏi 

những ô nhiễm của tâm, dẫn đến giác ngộ''. Và, như vậy đó 

nhưng vẫn có nhiều người cho rằng sự tách ly ẩn dật là 

không cần thiết quan trọng. Họ lý sự như vầy: ''Nếu tâm của 

bạn bình an, thì nó không quan trọng bạn đang ở đâu''. Điều 

đó là đúng, không sai; nhưng nó đúng chỗ khác, nó đúng đối 

với người đã thực sự bình an. Còn trong những giai đoạn 
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mới tu tập, khi người tu còn chưa được chút bình an nào, thì 

sự tách ly về thân ở một môi trường ẩn dật hay tĩnh mịch là 

điều cần có trước tiên. Ngay từ hôm nay, hoặc ít lâu sau, hãy 

tìm một nơi như nghĩa trang vắng vẻ gần khu rừng núi, cách 

xa làng mạc phố xá. Thử nghiệm sự sống một mình coi thử. 

Hoặc có thể tìm một đỉnh núi cao vót hoang vu và đáng sợ. 

Lên đó sống một mình, được không? Các thầy sẽ có nhiều 

điều thú vị trong suốt đêm dài ở đó. Chỉ có như vậy, chỉ có 

trải nghiệm sống một mình như vậy, các thầy mới tự mình 

biết. Thậm chí bản thân tôi trước đây cũng từng cho rằng 

việc sống tách ly ẩn dật là không cần thiết. Đó là tôi nghĩ vậy, 

nhưng sau đó tôi đã thực sự đến sống tu ở nơi hẻo lánh tách 

ly một mình, tôi mới suy xét quán chiếu lại những lời Phật đã 

dạy. Đức Thế Tôn đã khích lệ các đệ tử đến sống tu ở những 

nơi hẻo lánh, tách ly khỏi đời sống xã hội. Ngay từ đầu, việc 

sống tách ly về thân sẽ tạo nên nền tảng giúp tạo ra sự tách ly 

về tâm; và sự tách ly về tâm này sẽ giúp tạo ra sự tách ly khỏi 

những ô nhiễm. (Thân lánh trần sẽ giúp tâm cũng lánh trần; 

tâm lánh trần giúp nó lánh xa trần cảnh và nhiều ô nhiễm). 

Ví dụ, nếu bạn là Phật tử tại gia sống với gia đình và 

nhà cửa. Làm sao bạn có sự tách ly ẩn dật nào? Khi vừa quay 

về nhà, vừa bước vào bạn đã gặp phải đủ chuyện sinh sống, 

phức tạp. Điều này là không có được sự tách ly thân. Do vậy, 

nếu bạn bỏ trốn đi tham dự một khóa tu ở một nơi xa lánh, 

môi trường ở đó khác hẳn, như vậy mới có thể bắt đầu tu 

được. Cần phải hiểu rõ tầm quan trọng cửa việc sống tách ly 

thân và sống một mình ở một nơi nào đó trong giai đoạn đầu 

tu tập. Làm như vậy trước, rồi sau đó mới đi tìm thiền sư 

hướng dẫn thiền tập cho mình. Vị thầy sẽ hướng dẫn, 

khuyên dạy, và chỉ ra những chỗ các thầy còn hiểu sai, bởi vì 

rõ ràng thường những chỗ chúng ta sai là những chỗ ta nghĩ 

mình nghĩ đúng. Vị thầy bậc chân tu sẽ chỉ ra đúng những 

chỗ ta hiểu sai, chỗ sai là chỗ ta thường cho là đúng chắc. Sau 
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khi vị thầy giảng giải, ta sẽ hiểu được chỗ sai; ngay đó chúng 

ta mới có thể nhìn ra chỗ chúng ta sai mà chúng ta cứ nghĩ là 

mình đúng. 

Từ chỗ tôi nghe được, có một số học giả Phật giáo luôn 

nghiên cúu và tìm tòi trong kinh điển. Chẳng có lý do gì 

chúng ta không nghiên cứu, suy nghiệm. Lúc khi cần học hỏi 

kinh sách, chúng ta mở kinh sách học theo kiểu đó. Nhưng 

đã đến lúc chúng ta phải thực hành, đã đến lúc phải cầm võ 

khí và xông vào chiến trận, thì lúc đó chúng ta phải xông vào 

chiến đấu, phải làm thiệt chứ không phải theo cách của sách 

vở, lý thuyết. Khi đã lao vào trận chiến thì phải chiến đấu 

thiệt với trận chiến của mình, không phải chiến đấu theo 

những gì đọc được từ sách vở. Nếu chiến đấu bằng những lý 

thuyết sách vở thì ta sẽ thua các đối thủ.  Đã là chiến sĩ thì 

chiến đấu bằng sự nhiệt huyết và thành tâm, là chiến đấu 

thiệt theo kiểu thiệt, vượt khỏi lý thuyết sách vở. Đó là cách 

chúng ta bước vào tu, tu thiệt. Những lời kinh Phật trong 

kinh điển chỉ là những hướng dẫn lý thuyết và những tấm 

gương để chúng ta noi theo. Việc học kinh học sách đối khi 

dẫn đến sự ỷ y, bất cẩn, coi thường thực tế. Thực tế mới là 

điều cần phải tu.  

Con đường tu của các Thiền Sư nhánh Thiền Trong 

Rừng này là con đường từ bỏ. Trên con đường Đạo này chỉ 

có sự từ bỏ. Chúng ta nhổ sạch tận gốc những quan điểm 

xuất phát từ ‘cái ta’, từ sự tự ta tự đại. Chúng ta nhổ tận gốc 

cái cốt lõi của cái quan niệm và cảm nhận về một ‘cái ta’, nhổ 

sạch ngã chấp. Tôi bảo đảm rằng, cách tu này sẽ thách thức 

các thầy đến tận xương tủy; nhưng dù có khó khăn, dù có tu 

nổi hay không, các thầy đừng vứt bỏ những vị Thiền Sư 

Trong Rừng và những giáo lý của những vị ấy.     Nếu không 

có sự hướng dẫn đúng đắn, cái tâm và sự định tâm (samādhi) 

sẽ rất dễ lẫn lộn, mù mờ, lầm lẫn. Những thứ không nên xảy 
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ra sẽ bắt đầu xảy ra. Tôi đã luôn luôn tiếp cận những hiện 

tượng đó với một sự cẩn thận và kỹ càng. Thời còn là tu sĩ 

trẻ, khi mới bắt đầu tu tập được vài năm, tôi không thể nào 

tin tưởng cái tâm mình. Tuy nhiên sau này, khi tôi đã đạt 

được nhiều kinh nghiệm và có thể toàn tin tưởng sự hoạt 

động của cái tâm thì lúc đó không còn nhiều khó khăn. Thậm 

chí ngay khi có những hiện tượng lạ thường hiển hiện lên, tôi 

cứ để mặc nó ở đó. Nếu chúng ta biết ‘tẩy’ cách mọi sự khởi 

sinh, thì tự chúng sẽ tự động biến mất. Tất cả chúng lúc đó 

chỉ là nhiên liệu để nấu thành trí tuệ. Rồi cứ tu như vậy, thời 

gian trôi qua, chúng ta nhận thấy bản thân mình hoàn toàn 

thư thái, bình an.  

Trong thiền, những điều thường là không sai có thể 

đều là sai. Những điều ta thường được cho là đúng có thể là 

sai, chỉ do ta ngộ nhận mà thôi. Ví dụ, khi ta ngồi xuống tréo 

chân với quyết tâm và thệ nguyện: ''Được rồi! Không nhúc 

nhích cục cựa đâu hết. Ta sẽ tập trung tâm. Hãy xem ta sẽ 

làm được''. Cái kiểu bắt tay vào việc như vậy là không ăn! 

Mỗi lần tôi thử làm quyết tâm như vậy thì sự thiền của tôi 

chẳng ra sao. Thói thường chúng ta thích làm ra vẻ cản đảm, 

kiên quyết. Nhưng mấy cái trò kiên quyết kiên tâm kiểu đó 

không giúp gì được đâu. Từ sự quan sát để ý của tôi, tôi thấy 

sự thiền sẽ tự nó tiến triển theo tốc độ nhanh chậm của nó. 

Rất nhiều buổi tối tôi ngồi xuống thiền và tự thệ nguyện 

rằng: ''Được rồi tối nay ta ngồi thiền! Tối nay ta sẽ không rời 

khỏi chỗ ngồi trước 1:00 giờ sáng''. Ngay cả với cái ý nghĩ thệ 

nguyện này, tôi đã đang tạo nghiệp xấu cho mình, bởi vì tôi 

đâu ngồi được lâu như đã thệ nguyện đâu, khi chân bắt đầu 

đau nhức mọi phía, tôi cảm thấy đau như sắp chết và lẽ 

nhiên là bỏ cuộc liền. Tuy nhiên, sau này khi đã thiền tập 

suông sẻ trơn tru, tôi có thể ngồi thiền rất lâu. Tôi không cần 

phải đặt ra mục tiêu là 7:00 giờ, 8:00 giờ, 9:00 giờ hay 1:00 giờ 

gì gì nữa, thay vì vậy tôi chỉ đơn thuần ngồi thiền, cứ duy trì 
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sự ngồi thiền, buông bỏ mọi ý nghĩ với một sự buông xả. 

Đừng thúc ép sự thiền. Đừng cố gắng phỏng đoán hay diễn 

dịch điều gì sẽ xảy ra trong khi thiền tập. Đừng ép uổng cái 

tâm mình bằng những yêu cầu không thực tế, ví dụ như bắt 

tâm phải đạt định sâu, phải nhập định mức này mức nọ - nếu 

làm vậy bạn sẽ thấy tâm sẽ khó chịu, động vọng và khó 

lường khó đoán hơn bình thường. Cứ để cho trái tim và cái 

tâm thư giãn, thoải mái và thư thái.  

Cứ để cho hơi thở trôi chảy nhẹ nhàng dễ dàng theo 

nhịp của nó, dù ngắn hay dài. Đừng cố làm điều gì đặc biệt. 

Đừng xía vô hơi thở. Để cho thân thư giãn, thoải mái và yên 

ả. Rồi tiếp tục tu tập như vậy. Tiếp tục tu như vậy, nhưng rồi 

tâm ta lại lăng xăng hỏi: ''Tối nay mình ngồi thiền đến bao 

lâu? Khi nào ta sẽ nghỉ?''. Nó cứ lăng xăng nằn nặc hỏi, do 

vậy ta phải kiên quyết quở nó ngay: ''Nghe này anh bạn, cứ 

để tôi yên, đừng có hỏi han gì nữa''. Kẻ nhiều chuyện lăng 

xăng đó cần phải bị ‘dằn mặt’ liên tục như vậy, bởi vì đó 

chẳng qua chỉ là sự ô nhiễm đang đến quấy nhiễu cái tâm ta, 

cho nên cần phải liên tục khống chế nó ngay. Đừng thèm để 

ý đến nó, đừng nhượng bộ nó. Phải mạnh tay với nó. ''Ta 

thiền ít thiền nhiều trong bao lâu là chuyện của ta, đó không 

phải việc của ngươi! Nếu ta muốn ngồi thiền suốt đêm thì 

cũng đâu phải việc của ai, tại sao cứ xỉa mũi vào việc thiền 

tập của ta?''. Các thầy phải cắt bỏ ngay ‘tay bạn’ nhiều 

chuyện này. Ta cứ thiền tập bao lâu tùy theo ý ta, bao lâu tùy 

ta cảm thấy đúng đắn và làm được.  

Khi ta để cho tâm được thư giãn và thư thái, thì nó 

được bình an. Kinh nghiệm điều này, các thầy sẽ nhận ra và 

không đánh giá thấp sức mạnh của sự dính chấp. Khi các 

thầy có thể ngồi thiền liên tục, rất lâu, qua giữa đêm vẫn thấy 

thoải mái và thư thái, thì lúc đo các thầy biết được mình đã 

nắm vững được việc thiền. Các thầy sẽ biết rõ cách những 
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dính chấp và ràng buộc làm ô nhiễm cái tâm mạnh như thế 

nào.  

Có nhiều người ngồi xuống thiền, họ thắp cây nhang 

trước mặt và khấn nguyện rằng: ''Tôi sẽ không đứng dậy cho 

tới khi nhang tàn'', rồi họ ngồi thiền. Sau một lúc họ nghĩ 

chắc đã hơn cả tiếng đồng hồ, họ hé mắt nhìn cây nhang và 

nhận ra chỉ mới đâu năm phút trôi qua. Họ nhìn nhang và 

thất vọng, nghĩ rằng sao nhang này cháy lâu dữ vậy. Họ 

nhắm mắt lại và tiếp tục ngồi. Chẳng mấy chốc họ lại mở mắt 

ra nhìn cây nhang coi nó cháy đến đâu. Thiền theo kiểu canh 

giờ như mấy người đó thì chẳng đi đến đâu. Đừng bắt chước 

họ làm vậy! Thiền gì mà cứ ngồi và nghĩ tưởng đến cây 

nhang: ''Hỏng biết giờ nhang cháy hết chưa?'', thiền kiểu đó 

thì chẳng được gì. Đừng quan trọng những nghi thức khấn 

nguyện cam kết như vậy. Tâm đâu cần những thủ tục đặc 

biệt kiểu đó thì nó mới thiền được.   

Nếu các thầy nhận lấy sự nghiệp phát triển tâm bằng 

con đường tu thiền, đừng để cho chướng ngại tham dục biết tới 

những nguyên lý căn bản hay mục tiêu của việc tu. Đừng để thói 

tâm tham dục cứ lăng xăng hỏi: ''Thiền cách nào vậy Ngài'', 

''Anh sẽ thiền bao nhiêu? Định ngồi thiền đến bao lâu?''. Dục 

vọng trong tâm cứ hỏi này hỏi nọ cho đến khi ta đầu hàng 

nó, thỏa thuận với nó. Hãy coi, ngay khi chúng ta thỏa hiệp 

sẽ ngồi thiền đến giữa khuya, nó sẽ bắt đầu chọc phá dày vò 

chúng ta. Mới chưa được mấy chốc là ta đã cảm thấy bất an, 

thấy chộn rộn và mất kiên nhẫn, và không thể ngồi thiền 

tiếp. Khi những chướng ngại càng tấn công, ta càng trách 

móc bản thân mình: ''Đồ vô vọng! Sao tệ vậy, bộ ngồi thiền 

tiếp sẽ chết hay sao? Ngươi đã hứa sẽ ngồi thiền để làm cho 

tâm đạt định sâu samādhi, nhưng sao tâm cứ lăng xăng và 

chạy nhảy khắp nơi như vậy. Ngươi thệ nguyện rồi không 

làm được''. Những ý nghĩ chê bai và chán nản về bản thân 
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mình lại tấn công dồn dập tâm của chúng ta, và chúng ta 

chìm vào ác cảm với chính mình. Chẳng có ai để ta đỗ thừa, 

ta chỉ còn biết trách chính mình, và điều đó càng làm cho 

việc thiền càng tệ hơn. Một khi đã thệ nguyện quyết tâm, 

chúng ta phải làm cho được. Chúng ta đã thệ thì dù chết 

cũng phải làm được. Nếu chúng ta đã thệ nguyện sẽ ngồi 

thiền trong bao lâu thì phải cố ngồi được chứ không bỏ 

ngang hay bỏ cuộc giữa đường. Nhưng đâu cần thiết phải 

thệ nguyện cam kết cứng ngắt như vậy. Trong lúc này, thực 

ra các thầy chỉ cần tu tập từ từ và phát triển dần dần. Không 

cần thiết phải thệ nguyện khấn nguyện như vậy. Hãy cố 

gắng  tu tập cái tâm một cách đều đặn và kiên nhẫn. Đến lúc 

nào đó việc thiền sẽ được bình an, và lúc đó tất cả mọi sự 

đau nhức và khó chịu trong thân thể sẽ biến mất. Đến lúc đó, 

sự đau nhức ở ống chân và đầu gối cũng sẽ tự biến mất.  

Khi chúng ta cố gắng thiền tập, nếu có những hình ảnh 

lạ, những viễn cảnh lạ, hoặc những nhận thức giác quan lạ 

bắt đầu xuất hiện, điều đầu tiên cần làm là kiểm tra trạng 

thái tâm của chúng ta lúc đó. Đừng quên nguyên tắc căn bản 

này. Để những hình ảnh đó có thể khởi lên trong tâm, tâm 

phải được tương đối bình an. Đừng mong muốn chúng xuất 

hiện; và cũng đừng mong muốn chúng không xuất hiện. Nếu 

chúng xuất hiện, xem xét chúng, nhưng đừng để chúng đánh 

lừa mình. Hãy nhớ rằng chúng không phải là cái gì của ta cả. 

Chúng chỉ là thứ vô thường, bất toại nguyện và vô ngã như 

mọi thứ khác. Ngay cả chúng là thực, đừng an trú vào chúng 

hay để tâm nhiều đến chúng. Nếu chúng cứng đầu không 

chịu phai biến, thì hãy tập trung chú tâm lại hơi thở một cách 

mạnh mẽ hơn. Hãy hít vào ba hơi thở thật sâu và dài, sau đó 

thở từ từ ra cho đến khi sạch khí. Điều này có thể giúp. Cứ 

duy trì tập trung sự chú tâm trở lại.  
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Đừng cố nắm giữ những hiện tượng như vậy. Chúng 

chẳng là gì cả, chỉ là những hiện tượng như chúng là, và 

chúng là luôn luôn dẫn lừa chúng ta. Dù chúng ta thích 

chúng hay mê đắm chúng, tâm sẽ bị nhiễm độc bởi chúng. 

Chúng là những hiện tượng không đáng tin cậy: chúng có 

thể là không thực hoặc chúng chỉ có vẻ thực chứ chẳng phải 

thực. Nếu các thầy trải nghiệm chúng trong khi thiền, các 

thầy đừng cố diễn dịch ý nghĩa của chúng hoặc đừng cho 

chúng là này là nọ gì cả. Hãy nhớ rõ chúng không phải là gì 

của ta cả, do vậy đừng chạy theo những hình ảnh, những 

viễn cảnh, và những cảm nhận đó. Thay vì vậy, hãy lập tức 

quay lại và kiểm tra trạng thái hiện tại của cái tâm. Đây là nguyên 

tắc số một của chúng ta. Nếu chúng ta bỏ quên nguyên tắc căn 

bản này và bị dính theo những gì chúng ta đang nhìn và 

chúng ta đang tin, thì chúng ta sẽ đánh mất chính mình và 

bắt đầu lảm nhảm hoặc bị mất trí luôn. Chúng ta có thể mất 

trí đến mức độ thậm chí chúng ta không còn liên hệ với mọi 

người một cách bình thường. Phải biết đặt niềm tin vào cái 

tâm của mình. Bất cứ điều gì xảy đến, cứ đơn giản quan sát 

cái tâm và trái tim của mình, cứ duy trì như vậy. Những trải 

nghiệm lạ thường trong khi thiền tập có thể rất có ích cho 

những người có trí tuệ, nhưng có hại đối với những người 

không trí tuệ. Bất cứ điiều gì xảy ra, đừng quá phấn khích 

hoặc quá lo sợ. Nếu những trải nghiệm xảy đến, cứ mặc 

chúng xảy đến.  

Một cách khác để tu tập là quán xét và xem xét tất cả 

mọi thứ mình thấy, mình làm, và mình trải nghiệm. Đừng 

bao giờ quên thiền tập. Khi người ta xong giờ ngồi thiền hay 

giờ đi thiền, họ cho rằng đã đến lúc nghỉ thiền và nghỉ ngơi. 

Họ không còn tập trung tâm vào đối tượng thiền hay đề mục 

thiền quán nữa. Họ dẹp hết hoàn toàn. Các thầy đừng có tu 

kiểu vậy. Ngoài giờ thiền chính thức, khi nhìn thấy bất cứ gì, 

cứ điều tra suy xét nó thực sự là gì. Quán xét những người 



70 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

tốt trên thế gian. Quán xét cả những người xấu. Quán xét 

nhìn rõ người giàu và người quyền thế; quán xét nhìn rõ cả 

hạ tiện và nghèo hèn. Khi nhìn thấy một đứa trẻ, một người 

già, một thanh niên, hay một thiếu nữ, hãy quán xét về ý 

nghĩa của tuổi tác và tuổi già. Mọi thứ đều là nhiên liệu để 

cho ta điều tra quán xét. Đây chính là cách ta tu tập tu dưỡng 

cái tâm. Đó là thiền quán. 

Quán xét [thiền quán] dẫn đến nhìn thấy Giáo Pháp là 

quán xét về tính điều kiện, tức tính hữu vi, tức tiến trình 

nhân quả, bên trong tất cả mọi cách thể-hiện khác nhau trên 

thế gian: cả lớn và nhỏ, chính và phụ, đen và trắng, tốt và 

xấu. Nói tóm lại, tất cả mọi thứ. Khi ta nghĩ, hãy nhận biết đó 

chỉ đơn thuần là một ý nghĩ, không là gì khác hết. Tất cả, tất 

cả mọi thứ đó đều rớt vào cái nghĩa địa của ba đặc tính “vô 

thường, khổ, và vô ngã” mà thôi, do vậy đừng nắm giữ, 

đừng dính theo bất cứ thứ gì. Nghĩa địa “vô thường, khổ, và 

vô ngã’ chính là nơi ‘thiêu xác’ của tất cả mọi hiện tượng. 

(Mọi thứ trên thế gian rồi cũng rớt vào ba đặc tính đó). Hãy 

chôn và thiêu đốt tất cả chúng, để chúng ta nhìn thấy Sự 

Thật.  

Có trí tuệ nhìn thấu lẽ vô-thường là để cho chúng ta 

khỏi bị khổ; khi ta hiểu thấu [giác ngộ] lẽ vô thường hoại diệt 

thì ta biết chấp nhận, không còn thấy khổ. Đây là nhờ sự 

điều tra suy xét bằng trí tuệ. Lấy ví dụ, chúng ta có được thứ 

gì chúng ta cho là tốt hay sướng, và do vậy ta thấy hạnh 

phúc. Hãy nhìn kỹ và nhìn liên tục vào cái sự tốt và sự sướng 

đó. Nhiều lúc, khi đã có nhiều thứ đó quá, chúng ta thấy 

chán ngán với nó. Chúng ta muốn cho nó đi hoặc bán nó đi 

cho rồi. Nếu không có ai thích mua nó, chúng ta cũng muốn 

giục bỏ nó đi cho rồi. Tại sao? Lý do gì tạo ra động cơ chán 

bỏ đó? Đó là cái lẽ thật trên đời: mọi thứ đều là vô thường, 

biến đổi, sự tốt sự sướng là không thường hằng, đó là lý do 
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tại sao. (Ngay cả cái sự thích sự sướng của chúng ta cũng 

thay đổi liên tục, hết sướng lại chán, hết chán rồi chê. Ăn 

ngon rồi cũng ngán, ngán rồi thấy ớn. Thích rồi hết thích, hết 

thích thì chê bỏ). Đến lúc đó nếu cho đi không được, bán đi 

không được, bỏ đi không được, ta bắt đầu thấy khổ. Mọi sự 

trên đời cứ lần quần lẩn quẩn như vậy. Nếu chúng ta hiểu 

thấu cái lẽ vô thường và bất toại nguyện như vậy, chúng ta 

sẽ hiểu được tất cả chỉ là như vậy, cho dù có bất cứ thứ gì và 

điều gì và sự gì xảy đến với chúng ta. Đơn giản đó là cách 

của mọi sự trên thế gian. Như một câu nói đáng ghi nhớ: 

''Nếu bạn đã từng nhìn thấy một, bạn sẽ nhìn thấy tất cả''.  

(Ví dụ, bạn hiểu thấu [giác ngộ] lẽ thường của một sự 

thích sướng là đi đến bất toại nguyện, bạn sẽ thấy rõ bản chất 

của tất cả mọi sự thích sướng khác. Tất cả đều thay đổi, vô 

thường. Nếu bạn nhìn thấy rõ sự sinh, già, bệnh, chết ở trong 

thân một người, bạn có thể suy ra để nhìn thấy lẽ thực đó 

trong tất cả mọi người. Tất cả đều vô thường và hoại diệt.) 

Nhiều lúc chúng ta nhìn thấy những thứ chúng ta 

không thích. Ngay lúc bạn nghe thấy những tiếng ồn hay 

những âm thanh khó nghe, bạn sẽ bực mình ngay. Hãy xem 

xét điều này và nhớ lấy. Bởi vì hỏng chừng sau này khi nghe 

những âm thanh tiếng ồn đó bạn lại thấy thích đó. Chúng ta 

có thể sau này rất thích thứ mà chúng ta đã từng rất ghét 

trước đó. Điều đó hoàn toàn có thể. (Có người mình rất ghét, 

nhưng sau này mình rất thích và kính trọng. Có người rất 

ghét nghe tiếng nhạc ồn đó, những sau này rất thích bài nhạc 

đó, càng mở to thì càng thích...). Tất cả mọi sự đó xảy ra với 

chúng ta, và khi chúng ta nhìn thấy rõ ràng và bằng trí tuệ 

minh sát, chúng ta có thể giác ngộ ra rằng: ''A ha! Tất cả mọi 

thứ đều là không thường hằng, không thể thỏa mãn hoàn 

toàn, và không có chủ thể nào cả''. Nói cách khác, tất cả mọi 

thứ trên đời đều là “vô thường, bất toại nguyện, và vô ngã”. 
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Hãy quăng tất cả chúng vào nghĩa địa của ba đặc tính bao 

trùm đó. Tất cả mọi sự dính chấp vào những thứ chúng ta có, 

thứ chúng ta được, thứ chúng ta thích, thứ chúng ta sướng, 

thứ chúng ta là... đều chấm dứt ở đây. Ta không còn dính 

chấp vào bất cứ thứ nào nữa, một khi ta đã “thấu hiểu” cái 

bản chất của tất cả chúng. Chúng ta đi đến nhìn thấy tất cả 

mọi thứ về bản chất đều giống nhau. Tất cả mọi thứ chúng ta 

nhìn thấy như vậy sẽ làm khởi sinh ra trí tuệ minh sát nhìn 

thấy Giáo Pháp, nhìn thấy Chân Pháp.  

Tất cả những gì tôi nói hôm nay chỉ là để cho các thầy 

lắng nghe và suy nghĩ về chúng. Tất cả cũng chỉ là lời nói, chỉ 

có vậy. Khi người ta đến thăm tôi, tôi nói. Những loại đề tài 

tôi thường nói cũng không phải gì lạ, cũng không phải là 

những thứ chúng ta cứ ngồi cả ngày để nói và nghe. Hãy thực 

hành chúng! Hãy bước vào và tu. Cũng giống như khi chúng 

ta rủ một người bạn đi đâu đó. Chúng ta mời họ đi. Chúng ta 

nhận câu trả lời. Vậy là chúng ta đi, không cần phải rủ tới rủ 

lui, hay thúc qua thúc lại cho ồn ào náo nhiệt nữa. Họ có đi 

hay không thì họ sẽ đi. Tôi có thể nói với các thầy lần một lần 

hai về tu thiền, bởi tôi đã làm công việc thiền tập đó. Nhưng 

các thầy biết đó, có thể tôi sai. Công việc của các thầy là phải 

tự mình điều tra suy xét và tự mình tìm thấy những điều tôi 

nói là đúng thực hay không. 

 


