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Sự Bình An Không Lay Chuyển 

 

1Toàn bộ lý do để học Giáo Pháp, những giáo lý của 

Đức Phật, là để tìm ra cách vượt qua khổ và đạt đến sự 

bình an và hạnh phúc. Dù chúng ta có nghiên cứu những 

hiện tượng của thân hay tâm, nghiên cứu tâm (citta) hay 

những yếu tố tâm lý của nó (tâm sở, cetasika), thì chỉ khi 

nào chúng ta đạt được sự giải thoát khỏi khổ là mục tiêu 

rốt ráo của việc tu hành, thì lúc đó chúng ta mới thực sự 

đang đi đúng con đường: phải vậy mới được. Khổ có mặt 

vì có nguyên nhân và điều kiện [nhân và duyên] của nó.  

Nên hiểu rằng khi tâm được tĩnh tại là nó đang ở 

trong trạng thái tự nhiên bình thường của nó. Ngay khi 

tâm động vọng thì nó trở nên có điều kiện, nó trở thành 

hữu vi (sankhāra). Khi tâm bị hấp dẫn theo thứ gì thì nó bị 

điều kiện tác động. Khi sân khởi sinh, tâm bị tác động. Ý 

muốn chuyển động chỗ này chỗ nọ khởi sinh từ sự tác 

động. Nếu sự tỉnh giác của chúng ta không theo kịp với 

những sự phóng túng đó của tâm khi chúng xảy ra, thì 

tâm cứ chạy theo chúng và bị tác động bởi chúng. Mỗi khi 

tâm chuyển động, thì ngay lúc đó, nó trở thành một thực 

tại theo quy ước.  

                                           
1 [Đây là bài giảng pháp giảng cho một nhóm nhà sư học giả đến thăm thiền 

sư Ajahn Chah tại chùa Wat Pah Pong.] 

[Đây cũng là bài giảng đã được in và phát hành với một tên sách khác là 

“Chìa Khóa Đi Đến Giải Thoát”.] 
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Do vậy, Phật đã dạy chúng ta phải quán sát những 

điều kiện tác động này nọ của tâm. Mỗi khi tâm chuyển 

động, nó trở thành không ổn định và vô thường (anicca), 

khổ (dukkha), và vô ngã, không thể coi là một cái ‘ta’ nào cả 

(anattā). Đây là ba đặc tính phổ quát của tất cả mọi hiện 

tượng có điều kiện (mọi pháp hữu vi). Phật dạy chúng ta 

quán sát và quán xét những chuyển động đó của tâm.  

Điều này giống như giáo lý về sự khởi sinh tùy 

thuộc, tức chuỗi nhân-duyên (paticca-samuppāda): sự trong 

đó, hiểu biết ngu mờ (vô minh, avijjā) là nhân duyên làm 

khởi sinh những ý hành tạo tác tạo nghiệp (hành, sankhāra); 

cái này lại là nhân duyên làm khởi sinh phần thức của một 

chúng sinh (thức, viññāna); rồi thức này là nhân duyên làm 

khởi sinh phần tâm trí và vật chất của chúng sinh đó 

(danh-sắc, nāma-rūpa), và vân vân..., như chúng ta đã học 

trong kinh điển. Phật đã phân chia thành từng mỗi mắc 

xích của cái vòng nhân-duyên để chúng ta dễ học hiểu. 

Đây là cách mô tả chính xác về thực tại, nhưng khi cái tiến 

trình này diễn ra trong sự sống thực, các học giả hàn lâm 

không còn theo kịp với những gì đang diễn ra. Giống như 

khi ta bị té xuống từ ngọn cây. Chúng ta đâu còn biết có 

bao nhiêu nhánh cây chúng ta đã qua trên đường té xuống 

đất, vì té quá nhanh. Tương tự vậy, khi tâm bất ngờ bị 

chạm bởi một nhận thức của tâm (tưởng, tâm tưởng), nếu 

nó thấy thích thì nó bay bổng trong một trạng thái tốt. Nó 

chỉ coi đó là tốt nhưng nó không hề biết đến một chuỗi 

những điều kiện tác động đã xảy ra và gây ra nhận thức 

đó. Tiến trình nhân duyên đó diễn ra theo đúng như đã 

được mô tả lý thuyết trong kinh sách, nhưng nó hoàn toàn 

vượt qua những giới hạn của lý thuyết đó.  
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Chẳng có gì để có thể chỉ ra: ''Đây là vô minh, Đây là 

cách hành tạo tác, và Đây là phần thức''. Tiến trình không 

cho các học giả một cơ hội nào để đọc ra thứ tự những 

phần hay mắc xích đang diễn ra. Mặc dù Phật đã phân 

tách và giải thích trình tự diễn tiến của những khoảng-

khắc tâm (sát-na) theo từng chi tiết vi nhỏ nhất, nhưng đối 

với tôi tiến trình đó xảy ra chẳng khác nào như cú té cây.  

Sau khi nghe cái bịch, làm gì ta có thể biết mình đã rớt bao 

nhiêu thước bao nhiêu tấc từ ngọn cây. Cái chúng ta biết 

khi té xuống đất là cái bịch và đau!. Chỉ vậy thôi.  

Tâm cũng như vậy. Khi nó té ngã vì thứ gì, ta chỉ ý 

thức biết được đó là khổ đau. Những sự khổ, đau, buồn, 

rầu, sầu, não và tuyệt vọng có từ đâu? Nó không đến từ lý 

thuyết trong kinh sách. Chúng ta chẳng bắt kịp chỗ nào và 

viết ra những chỗ đã tạo ra sự khổ đau. Sự khổ đau của 

chúng ta không xảy ra tương ứng chính xác theo lý thuyết, 

nhưng tiến trình thực xảy ra và trình tự trong lý thuyết chỉ 

giống như hai kẻ đồng hành trên một con đường mà thôi. 

Vì vậy, sự học thuật học giả là không thể nào theo kịp với 

thực tại. Vì lý do này nên Phật đã dạy chúng ta phải tự 

mình tu dưỡng sự hiểu biết rõ ràng. Bất cứ sự gì khởi sinh, 

nó khởi sinh xảy ra trong sự biết này. Rồi cái (người-) biết 

đó khi biết thì biết theo đúng lẽ với sự thật, và như vậy thì 

cái tâm và những yếu tố liên hợp với nó (tức tâm sở) 

không phải là cái ‘của ta’. Do vậy, cuối cùng thì tất cả 

những hiện tượng đó sẽ bị dẹp bỏ và bỏ đi như rác rưởi vô 

giá trị. Chúng ta không cần phải dính líu theo chúng, 

không cần phải coi chúng là ‘cái gì’. Buông bỏ, dẹp bỏ qua 

một bên. 

Lý Thuyết và Thực Tại  
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Đức Phật không dạy về cái tâm và những yếu tố liên 

hợp của tâm [tâm và tâm sở], do vậy chỉ có chúng ta bị 

dính vào những khái niệm đó. Ý dạy duy nhất của Phật là 

muốn chúng ta nhận biết chúng là vô thường, khổ, và vô 

ngã. Rồi buông bỏ chúng. Dẹp chúng qua một bên. Chỉ cần 

ý thức biết chúng khi chúng đang khởi sinh. Cái tâm này 

vốn đã bị tác dộng điều kiện, vốn đã thành hữu vi rồi. Nó 

đã bị dẫn dắt và tác động nên đã bị lạc lối và bị mất thắng 

(mất tự chủ) khỏi trạng thái tỉnh giác tinh khiết. Ngay khi 

nó trượt thắng, nó tạo ra những hiện tượng có điều kiện 

(hữu vi) lại tiếp tục tác động lên cái tâm, và sự phóng tâm 

cứ vậy mà diễn ra liên tục. Chính tiến trình nhân duyên 

này liên tục khởi sinh ra những thứ tốt, xấu, thiện, ác và 

mọi sự khác như chúng ta đã thấy. Phật dạy chúng ta phải 

giục bỏ tất cả, tức dẹp bỏ cái tiến trình đó. Tuy nhiên, lúc 

đầu chúng ta phải làm quen với lý thuyết để sau này 

chúng ta có khả năng giục bỏ nó ở giai đoạn sau. Đây là 

một tiến trình tự nhiên. Tâm chỉ đơn giản đang diễn ra 

theo đường lối tự nhiên đó. Những yếu tố tâm lý (tâm sở) 

cũng đang diễn ra theo cách tự nhiên đó.  

Lấy ví dụ về Con đường Tám phần (Bát Thánh Đạo). 

Khi trí tuệ (paññā) nhìn thấy mọi thứ mọi sự một cách 

đúng đắn bằng sự minh sát, cái nhìn đúng đắn (chánh 

kiến) này sẽ dẫn đến ý hành đúng đắn (chánh tư duy), lời 

nói đúng đắn (chánh ngữ), hành động đúng đắn (chánh 

nghiệp), và chánh vân vân. Tất cả những điều này liên 

quan đến những điều kiện tâm lý khởi sinh từ một sự tỉnh 

giác hiểu biết tinh khiết. Sự hiểu biết này giống như cái 

đèn lồng treo bên lối đi trong đêm tối. Nếu cái đèn treo 
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đúng, nếu sự hiểu biết là đúng đắn, thì nó sẽ tỏa sáng và 

chiếu sáng từng bậc từng bước chỗ lối đi.  

Bất cứ thứ gì ta trải nghiệm, nó đều khởi sinh từ bên 

trong sự biết này. Nếu tâm không có thì sự biết này cũng 

không có. Tất cả mọi sự ở đây chỉ là những hiện tượng của 

tâm. Như Phật đã nói, tâm chỉ là tâm. Nó không phải là 

một ‘con người’, một cái ‘ta’, là ‘mình’ hay là bản ‘ngã’ của 

mình; chẳng là một ‘ai’ cả. Chẳng là cái ‘người’ này hay 

‘người’ nọ nào cả. Giáo Pháp chỉ là Giáo Pháp. Nó là tự 

nhiên, là tiến trình vô chủ thể, là vô ngã. Nó không phụ 

thuộc vào ‘ta’, ‘chúng ta’ hay vào ‘ai’ cả. Nó chẳng là ‘cái 

gì’ cả. Bất cứ thứ gì một người trải nghiệm thì đó chỉ là 

một trong năm uẩn (khandha): thân (sắc), cảm giác (thọ), 

nhận thức (tưởng), ý nghĩ (hành) và tâm thức (thức). Đức 

Phật dạy phải buông bỏ nó, buông bỏ trải nghiệm đó, 

buông bỏ mọi thứ thuộc về năm uẩn này.  

Thiền giống như chiếc đũa. Trí tuệ minh sát 

(vipassanā) là một đầu và sự tĩnh lặng hay thiền định 

(samatha) là một đầu. Khi ta cầm chiếc đũa lên, một đầu 

này nhấc lên thì đầu kia cũng lên theo, đúng không? Vậy 

đầu nào là thiền tuệ minh sát (vipassanā) và đầu nào là 

thiền định (samatha)? Đầu nào là đầu, đầu nào là cuối? Cả 

hai đều là tâm. Khi tâm được bình an, đầu tiên sự bình an 

có được là nhờ sự tĩnh lặng của thiền định (samatha). Ta 

tập trung và hợp nhất tâm vào những trạng thái bình an 

của thiền, gọi là trạng thái định (samādhi). Tuy nhiên, nếu 

sự bình an và tĩnh tạo của định phai biến dần, thì khổ sẽ 

khởi sinh trở lại ngay đó. Tại sao vậy? Bởi sự bình an có 

được chỉ từ thiền định thì vẫn còn dựa trên sự dính chấp. 

Và sự dính chấp này có thể là một nguyên nhân của khổ. 
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Cho nên, sự tĩnh lặng hay định chưa phải là phần kết cục 

của con đường đạo. Đức Phật đã nhìn thấy điều này từ 

chính sự trải nghiệm của mình rằng: sự bình an loại đó là 

chưa rốt ráo, là chưa tột cùng. Những nguyên nhân nằm 

bên dưới tiến trình sinh hữu (bhava) đã chưa được đưa đến 

ngừng diệt (nirodha). Những điều kiện [nhân duyên] gây 

ra tái sinh vẫn còn đó. Sự nghiệp tu hành tâm linh của 

người tu lúc đó vẫn chưa đạt đến mức hoàn thiện. Tại sao? 

Tại vẫn còn khổ hoặc bóng dáng khổ. Do vậy, từ cơ sở sự 

tĩnh lặng của thiền định đó, người tu cần phải nên tiến lên 

quán xét, điều tra, và phân tích bản chất có điều kiện của 

thực tại hữu vi cho đến khi nào người ấy không còn bất kỳ 

sự dính chấp nào nữa— ngay cả sự dính chấp vào sự tĩnh 

lặng của thiền định cũng không còn. Sự tĩnh lặng hay định 

vẫn còn là một phần của thế giới hữu vi có điều kiện và 

thực tại theo quy ước. Dính chấp vào loại bình an này là sự 

dính chấp vào thực tại theo quy ước; và chừng nào ta còn 

dính chấp vào đó, thì ta vẫn còn bị sa lầy trong vòng sinh 

tử. Sự tham đắm vào sự bình an của thiền định vẫn còn 

dẫn dắt đi tiếp trong luân hồi sinh tử. Thường khi sự bất 

an và động vọng của tâm lắng xuống, nó tạo ra sự tĩnh 

lặng và bình an, thì người tu hay bị dính đắm vào loại bình 

an đó. 

Do vậy, Đức Phật đã xem xét những nguyên nhân và 

điều kiện còn gây ra sinh tử, khổ đau. Trước khi giác ngộ, 

khi nào Phật vẫn chưa hoàn toàn xuyên thấu vấn đề và 

hiểu biết sự thật thì Phật vẫn tiếp tục dò tìm sâu hơn và 

sâu hơn  với một cái tâm bình an và tĩnh lặng, suy xét quán 

chiếu về cách của tất cả mọi sự bình an và bất an xảy ra. Sự 

điều tra suy xét của Phật cứ tiếp tục nỗ lực cho đến khi 
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mọi thứ xuất hiện đều rất rõ ràng đối với Phật, rõ ràng và 

đúng toàn diện như một hòn sắt được nun đỏ mọi mặt 

hoàn toàn. Năm tập hợp tạo nên cái ‘con người’ được gọi 

là năm uẩn lúc này đã trở nên hoàn toàn rõ ràng, giống 

như hòn sắt đã hoàn toàn được nung đỏ từ trong ra ngoài. 

Khi hòn sắt đã được nun đỏ hoàn toàn từ trong ra ngoài, ta 

rờ đâu mà không bị cháy tay? Có chỗ nào còn ngụi lạnh 

không? Dù sờ bên trên, bên dưới, bên phải, bên trái đều bị 

cháy tay. Có thấy còn chỗ nào ngụi lạnh không? Không thể 

nào. Hòn sắt đã được nun đỏ hoàn toàn thì chỗ nào cũng 

giống nhau. Giống như sự dính chấp nào cũng đều nguy 

hại như nhau, và do vậy chúng ta cũng không nên dính 

chấp vào sự tĩnh lặng bình an do thiền định tạo ra. Nếu 

chúng ta nhận lầm loại bình an đó, chúng ta cho rằng có 

‘người’ được bình an và tĩnh lặng, thì điều đó càng củng 

cố thêm cái quan niệm sai lầm về cái ’ta’ hay một ‘linh 

hồn’ cố định nào đó nữa. Cái cảm nhận hay quan niệm về 

một cái ‘ta’ (ngã chấp) chỉ là một phần của thực tại do quy 

ước. Khi còn nghĩ "Ta bình an", "Ta bất an", "Ta tốt", "Ta 

xấu", "Ta hạnh phúc", hay "Ta không hạnh phúc"... thì ta 

càng dính kẹt sâu hơn trong sinh tử. Điều đó càng thêm 

khổ. Khi yếu tố hạnh phúc (lạc) biến mất, chúng ta lại bất 

hạnh (khổ). Khi sầu não biến mất, ta lại được hạnh phúc. 

Rồi khi hết hạnh phúc, ta lại khổ. Hết sướng thì khổ, hết 

khổ thì sướng. Chúng ta cứ bị dính trong cái vòng lẩn 

quẩn bất tận, chúng ta cứ luân hồi đảo tới đảo lui trong 

thiên đường và địa ngục. 

Trước khi giác ngộ, Phật đã nhận ra trong tâm mình 

về cái hình thái luân hồi này. Phật biết rõ những điều kiện 

tạo ra sinh tử vẫn chưa ngừng diệt. Sự nghiệp tu hành vẫn 
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chưa hoàn tất. Tập trung nhìn vào tính chất có điều kiện 

[hữu vi] của sự sống, Phật đã quán xét đúng theo lẽ thực 

tự nhiên: ''Vì có nguyên nhân nên còn có sinh, vì có sinh 

nên có tử và tất cả mọi thứ chuyển động, đến đi, sinh diệt''. 

Phật đã lấy những chủ đề này để quán xét về sự thật của 

năm tập hợp uẩn cấu thành nên cái ‘con người’. Tất cả mọi 

thứ thuộc thân và tâm, mọi thứ được nhận thức và tư duy, 

đều là có điều kiện (tùy duyên), không ngoại trừ thứ gì. 

Khi Phật đã biết được lẽ thực này, Phật đã dạy chúng ta 

phải buông bỏ tất cả. Khi Phật biết được sự thật đó, Phật 

đã dạy chúng ta phải từ bỏ tất cả. Phật khích lệ mọi người 

hãy hiểu biết theo đúng lẽ thực của sự thật. Nếu chúng ta 

không hiểu đúng theo lẽ thực tự nhiên, chúng ta sẽ khổ. 

Chúng ta sẽ không thể buông bỏ những thứ thân tâm đó. 

Tuy nhiên, khi chúng ta đã nhìn thấy lẽ thực của sự thật, 

chúng ta sẽ nhận ra cách mọi thứ đã che mờ và dẫn lừa 

chúng ta như thế nào. Như Phật đã dạy: ''Tâm không có 

thể chất gì hết, nó không là cái gì cả''.  

Tâm không phải là cái gì được sinh ra thuộc về ai hết. 

Nó không chết như cái ‘tâm của ai’. Tâm này là tự do, sáng 

tỏ, tỏa sáng, và không bị dính bất cứ vấn đề hay thứ gì hết. 

Lý do có vấn đề khó khổ khởi sinh là do tâm bị che mờ bởi 

mọi sự có điều kiện, bởi những thứ hữu vi, bị che mờ bởi 

cái ý niệm sai lầm về cái ‘ta’. Do vậy Phật dạy phải quan 

sát tâm này. Ngay từ nguyên sơ, có gì ở trong tâm? Ngay 

từ nguyên thủy, thực sự không có gì trong tâm. Tâm 

không khởi sinh với những thứ có điều kiện, và nó không 

chết vì những thứ đó. Khi tâm gặp thứ gì đó tốt, nó không 

thay đổi để trở nên tốt. Khi tâm gặp thứ gì xấu, nó cũng 

không xấu theo. Đó là lúc tâm có trí tuệ minh sát rõ ràng 
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để nhìn thấu bản nhất của mọi thứ. Lúc đó có một sự hiểu 

biết rằng: về bản chất tâm là những trạng thái không chất 

liệu nào trong đó.  

Trí tuệ của Đức Phật nhìn thấy tất cả mọi thứ đều là 

vô thường, bất toại nguyện (khổ) và vô ngã. Phật muốn 

chúng ta nắm vững hoàn toàn theo cách này. Sự biết thì 

biết theo đúng lẽ thực của sự thật. Khi nó biết sự sướng 

hay sự khổ, nó vẫn không động vọng. Cảm xúc hay sự 

động vọng theo sự sướng là một dạng sinh. Khuynh 

hướng theo buồn phiền là một dạng chết. Khi nào còn có 

chết là còn có sinh, và cái gì được sinh ra rồi cũng chết. Có 

sinh có diệt, có diệt có sinh. Những thứ còn sinh và diệt là 

còn dính trong vòng sinh thành liên tục bất tận. Khi tâm 

người thiền đi đến trạng thái hiểu biết được lẽ thực trên, 

thì sẽ không còn nghi vấn gì về sự trở thành và tái sinh 

tiếp diễn là có hay không. Người tu tự mình biết rõ là sẽ 

có, và sẽ còn tiếp diễn mãi trong vòng sinh, trở thành, và 

chết. Không cần phải hỏi ai khác về vấn đề này.  

Đức Phật đã điều tra về mọi mặt những hiện tượng 

hữu vi, và nhờ đó Phật có khả năng buông bỏ tất cả chúng. 

Thân năm uẩn cũng buông bỏ luôn, và sự biết chỉ như một 

người quan sát khách quan về cái tiến trình sinh diệt của 

sự sống đang diễn ra. (Giống như người ngồi quan sát một 

trận banh một cách khác quan, không thiên vị bên nào, 

không bên nào là của ta hay là gì của ta cả; trò chơi tiếp 

diễn ta biết rõ hai bên lúc thắng lúc thua, lúc được lúc 

mất... ta mặc kệ và buông bỏ. Chỉ ngồi quan sát những sự 

thắng thua có mất đó diễn ra mà thôi. Bên nào thua hay ăn 

ta cũng không buồn hay vui gì cả. Ta bình tâm và buông 

bỏ, và chỉ ngồi quan sát). Trở lại, là người tu khi trải 
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nghiệm điều gì tích cực, ta không trở nên tích cực theo 

điều đó. Ta chỉ đơn thuần quan sát và đơn thuần nhận biết 

điều đó. Khi trải nghiệm điều gì tiêu cực, ta cũng không bị 

tiêu cực theo nó. Và tại sao như vậy? Bởi vì tâm người tu 

lúc này đã được cắt lìa khỏi những nguyên nhân và điều 

kiện, nó không còn dính nhân duyên, nó không còn tùy 

nhân duyên. Người tu đã nhìn xuyên thấu vào Sự Thật. 

Những điều kiện dẫn đến tái sinh cũng không còn. Đây là 

một sự biết chắc chắn và đáng tin cậy. Đây là một cái tâm 

thực sự đang bình an. Đây là cái không còn sinh, không 

còn già, không còn bệnh, và không còn chết. Đây không 

còn nhân và quả, không còn tùy thuộc vào nhân và quả. 

Đây không còn phụ thuộc vào tiến trình nhân duyên mà 

khởi sinh. Tâm này bây giờ đã ở trên và vượt trên sinh/tử, 

ở trên và vượt trên sướng/khổ, ở trên và vượt trên 

thiện/ác. Bạn nói sao cho đúng? Nó vượt trên những khả 

năng diễn tả của ngôn từ. Tất cả mọi điều kiện hỗ trợ đều 

đã ngừng diệt và bất kỳ cố gắng nào để mô tả trạng thái 

tâm lúc này đều chỉ dẫn đến sự dính chấp mà thôi. Ngôn 

từ mà dùng lúc này chỉ là sự lý thuyết của tâm mà thôi.  

Sự mô tả thuộc lý thuyết về cái tâm và sự hoạt đông 

của tâm là chính xác, nhưng Đức Phật đã nhận ra rằng loại 

hiểu biết dựa trên diễn tả lý thuyết chỉ là vô dụng, so với 

cái thực của nó. Chúng ta hiểu biết điều gì đó một cách trí 

thức và rồi tin nó, nhưng nó không mang lợi ích thực thụ. 

Sự hiểu biết trí thức không dẫn đến sự bình an của tâm. Sự 

biết của Phật xuất phát từ sự từ bỏ, buông bỏ. Nó tạo kết 

quả là buông bỏ và từ bỏ. Bởi vì chính cái tâm này luôn 

dẫn dắt chúng ta dính theo những điều đúng/sai, làm cho 

chúng ta luôn luôn đối đãi. Nếu chúng ta khôn, chúng ta 
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dính chấp theo những điều đúng. Nếu chúng ta ngu, 

chúng ta dính chấp theo những điều sai. Cái tâm kiểu đó 

là thế gian, và Đức Phật lấy những thứ trong thế gian để 

suy xét quán chiếu về chính thế gian. Rồi sau khi đã hiểu 

biết rõ về thế gian đúng như nó đích thực là, Phật trở thành 

''Người hiểu biết thế gian một cách rõ ràng và bao trùm''.  

Nói về đề tài thiền định (samatha) và thiền tuệ minh 

sát (vipassanā), điều quan trọng là phải phát triển những 

trạng thái định và tuệ này trong tâm chúng ta. Chỉ khi nào 

chúng ta tự mình tu tập những trạng thái đó thì ta mới tự 

mình biết chúng thực sự là gì. Chúng ta có thể đi tìm học 

nghiên cứu kinh sách nói về những yếu tố tâm lý của tâm 

(tâm sở), nhưng loại hiểu biết trí thức qua sách vở đó là vô 

dụng, không thực sự có khả năng nhổ bỏ những gốc rễ ích 

kỷ tham, sân, si. Chúng ta chỉ học biết lý thuyết về tham, 

sân, si; chỉ có thể mô tả những đặc tính khác nhau của 

những ô nhiễm trong tâm. Đại khái như tham là vầy; sân 

là vậy; si được định nghĩa là như vầy. Chúng ta chỉ mới 

biết những bản chất đó về mặt lý thuyết, chúng ta chỉ có 

thể nói về chúng ở mức độ lý thuyết vậy thôi. Chúng ta 

biết và chúng ta thông minh trí thức, nhưng khi những ô 

nhiễm đó thực sự khởi sinh trong tâm, liệu chúng có khởi 

sinh như lý thuyết đã nói hay không? Ví dụ, khi chúng ta 

trải nghiệm thứ gì khó chịu, chúng ta có phản ứng và dính 

vào một trạng thái xấu (khó chịu) hay không? Ta có dính 

chấp nó không? Ta có thể buông bỏ nó không? Nếu có sân 

khởi sinh và chúng ta nhận ra nó, chúng ta có dính theo nó 

không? Hoặc khi ta đã nhìn thấy nó, ta có buông bỏ nó 

không? Nếu chúng ta biết rằng: khi chúng ta nhìn thấy thứ 

gì ta không thích, ta khởi tâm sân ghét, vậy thì chúng ta 
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phải quay lại học và tu tập lại từ đầu. Bởi vì việc tu tập và 

sự phản ứng của chúng ta vẫn chưa đúng đắn. Chúng ta 

vẫn còn khởi tâm dính theo sự xấu, sự tốt, sụ sướng, sự 

khổ. Sự tu tập chưa được hoàn thiện. Khi việc tu đã đến 

mức hoàn thiện, sự buông bỏ sẽ xảy ra. Hãy nhìn sự tu tập 

theo ánh sáng này.  

Chúng ta phải thực sự nhìn sâu vào trong tâm này nếu 

chúng ta muốn nếm được những kết quả của việc tu tập. 

Việc cố gắng mô tả lý vận hành của tâm [tâm lý học của 

tâm] bằng những thuật ngữ như là “những khoảng khắc 

tâm”, “những sát-na khác nhau của tâm trong dòng tâm 

thức” và “những đặc tính của tâm như tâm sở”... là vẫn 

không thể theo kịp với thực tế thực hành, theo ý kiến của 

tôi là vậy. Sự mô tả học thuật đó vẫn là không đủ so với sự 

vận hành thực sự của nó. Về thực tế thì còn nhiều thứ hơn 

nữa. Nếu chúng ta đi học những điều đó, rồi có thể hiểu 

biết về chúng một cách tuyệt đối một cách rõ ràng và thấu 

suốt. Nhưng nếu không có sự sáng rõ của trí tuệ minh sát, 

làm sao chúng ta học cho xong về những điều đó? Vậy là 

không thể nào hiểu biết rõ ràng và thấu suốt. Không có kết 

cuộc. Không bao giờ xong. Chúng ta sẽ không bao giờ kết 

thúc những việc học hay nghiên cứu đó. 

Thực hành theo Giáo Pháp là điều cực kỳ quan trọng. 

Khi tôi thực tập, đó là cách tôi học. Hồi đó tôi đâu biết gì 

về những sát-na tâm hay tâm sở...là gì. Tôi chỉ quan sát cái 

tính “biết”. Nếu một ý nghĩ ghét khởi sinh, tôi hỏi mình tại 

sao. Nếu một ý nghĩ thương khởi sinh, tôi tự hỏi tại sao. 

Đó là cách. Dù đó nó được đặt tên hay hay gọi bằng danh 

từ là “yếu tố tâm lý” hay “tâm sở”, thì cũng đâu có gì? Chỉ 

cần thâm nhập vào ngay một điểm đó cho đến khi ta có 
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thể giải quyết những cảm giác thương và ghét đó, cho đến 

khi chúng hoàn toàn biến mất khỏi tâm ta. Khi tôi có khả 

năng ngừng thương ngừng ghét, tức không thương không 

ghét gì nữa trong bất kỳ tình huống nào, thì lúc đó tôi có 

khả năng chuyển hóa và vượt qua khổ. Rồi điều gì xảy đến 

cũng không thành vấn đề, tâm và trái tim đã được giải tỏa 

và thư thái. Không còn gì nữa. Tất cả đã ngừng lại.  

Cứ thực tập như vậy. Nếu người ta thích nói nhiều về 

lý thuyết, đó là chuyện của họ. Nhưng dù có nói có bàn 

đến đâu đi nữa thì sự thực hành cũng quay về một điểm 

này ngay đây, ngay sự-biết này. Khi có gì khởi sinh, nó 

khởi sinh ngay đây. Dù nhiều hay ít, nó khởi sinh ngay 

đây. Khi nó ngừng, nó cũng ngừng ngay đây. Chứ còn ở 

đâu khác? Đức Phật gọi điểm này là “Sự Biết”. Khi sự-biết 

biết đường lối của mọi thứ một cách chính xác, theo đúng 

lẽ thực của sự thật, thì chúng ta sẽ hiểu được ý nghĩa của 

cái tâm. Mọi thứ không ngừng giả lừa. Ngay trong khi bạn 

nghiên cứu về chúng, chúng cũng đồng thời giả lừa bạn. 

Tôi phải nói cách khác ra sao? Là ngay cả khi bạn biết về 

chúng, rõ ràng bạn vẫn bị chúng che mờ ngay tại nơi bạn 

biết chúng. Tình cảnh thực sự như vậy. Vấn đề là vầy: theo 

ý kiến của tôi, Phật đã không muốn chúng ta chỉ biết 

những thứ đó được gọi là gì. Giáo lý của Phật có mục tiêu 

là chỉ ra cách thức để chúng ta giải thoát mình khỏi những 

thứ hữu vi giả lừa đó thông qua việc điều tra tìm thấy 

những nguyên nhân tìm ẩn bên dưới những thứ đó. 

Giới, Định, Tuệ  

Lúc xưa tôi tu tập Giáo Pháp mà không biết gì nhiều. 

Tôi chỉ biết rằng con đường giải thoát bắt đầu bằng Giới 
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Hạnh (sīla).2 Giới hạnh là sự bắt đầu đẹp đẽ của con đường 

Đạo. Sự bình an sâu lắng của trạng thái định (samādhi) là 

khúc giữa đẹp đẽ. Và trí tuệ (paññā) khúc cuối đẹp đẽ. Cho 

dù chúng có thể được phân chia thành những mảng tu tập 

khác nhau, nhưng khi chúng ta nhìn sâu hơn vào bên 

trong chúng, chúng ta thấy ba phẩm chất này hội tụ với 

nhau thành một. Để duy trì giới hạnh, bạn phải có trí biết, 

trí tuệ. Chúng ta thường khuyên dạy nhau phải tu dưỡng 

những chuẩn mực đạo đức trước, bằng cách tuân giữ năm 

giới hạnh căn bản để đức hạnh của chúng ta được chắc 

vững. Tuy nhiên, việc hoàn thiện đức hạnh cần phải có 

nhiều trí tuệ hiểu biết. Chúng ta phải biết xem xét những 

lời nói và hành động của chúng ta, và biết phân tích những 

hậu quả của chúng. Tất cả đó là công việc của trí tuệ hiểu 

biết. Thực vậy, chúng phải dựa vào sự hiểu biết trí tuệ của 

chúng ta để tu dưỡng phần giới hạnh.  

Theo lý thuyết, giới hạnh có trước, rồi mới có định 

tâm, rồi có trí tuệ; thứ tự là giới, định, tuệ. Nhưng khi suy 

xét kỹ về chỗ này, tôi thấy phần trí tuệ hiểu biết mới là 

viên đá nền móng cho tất cả mọi phần tu tập khác. Để 

hoàn toàn hiểu biết về những hậu quả của những điều ta 

nói và làm—đặc biệt là những hậu quả xấu— thì chúng ta 

cần phải dùng trí tuệ hiểu biết để dẫn dắt và giám sát, để 

suy xét kỹ sự vận hành của luật nhân quả. Cách làm đó sẽ 

thanh lọc những hành động và lời nói của chúng ta. Khi 

chúng ta đã quen biết rõ về những hành vi nào là đạo đức 

                                           
2 [Sila: Giới Hạnh có nghĩa rộng bao hàm cả những việc như: sống lối sống 

có đạo đức, tuân theo những giới luật, và cư xử theo tư cách có giới hạnh là 

không làm hại người và hại mình. Trong ngữ cảnh này, sila cũng có thể dịch 

là Đức Hạnh.]  
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và hành vi nào là vô đạo đức, thì chúng ta nhìn ra chỗ để 

tu tập tu sửa. Từ đó chúng ta dẹp bỏ những điều xấu và tu 

dưỡng những điều tốt. Chúng ta dẹp bỏ những điều sai và 

tu dưỡng những điều đúng đắn. Đó là giới-hạnh. Khi 

chúng ta tu dưỡng như vậy, tâm sẽ dần dần trở nên vững 

chắc và ổn định. Một cái tâm vững chắc và không lay động 

là không còn bất an, lo sợ, mặc cảm, hối hận và ngu mờ về 

những hành động và lời nói của mình. Ngay chỗ này là sự 

ổn định của tâm, đây là sự định-tâm (samādhi).  

Sự hợp nhất ổn định của tâm tạo nên một nguồn 

năng lượng thứ hai và mạnh mẽ hơn trong việc tu của 

chúng ta, giúp ta có thể quán xét sâu sắc hơn về những thứ 

bên ngoài như cảnh sắc, âm thanh... mà ta trải nghiệm. Khi 

tâm đã được thiết lập với một sự chú tâm chánh niệm và 

sự bình an vững chắc và không lay chuyển, thì chúng ta có 

thể tham dự vào việc điều tra liên tục để tìm hiểu thực tại 

của sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, tâm thức; các 

hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, những cảm nhận 

thân và những đối tượng của tâm. Khi chúng liên tục khởi 

sinh, chúng ta liên tục điều tra với một sự kiên định nhất 

quán không để mất đi sự chánh niệm của mình. Rồi sau đó 

chúng ta sẽ biết được những thứ đó đích thực là gì. Chúng 

chỉ xuất hiện theo đường lối tự nhiên của chúng. Đó là lẽ 

tự nhiên đến đi, sinh diệt của chúng. Khi sự hiểu biết này 

của chúng ta tăng lên, trí tuệ được sinh ra. Một khi đã có 

sự hiểu biết rõ ràng (sự rõ biết) về đường lối diễn ra của 

mọi thứ, đúng như chúng đích thực là, thì những nhận 

thức (tưởng) của chúng ta từ trước giờ sẽ được bứng bỏ và 

sự hiểu biết trí thức theo khái niệm trước giờ sẽ biến 



16 

chuyển thành trí tuệ đúng đắn. Đó là nói chung về cách 

giới, định, tuệ hợp nhất lại và hoạt động như một.  

Khi trí tuệ gia tăng và mạnh mẽ hơn thì sự định tâm 

cũng trở nên mạnh chắc hơn theo. Khi định càng vững 

chắc và khó lay chuyển thì giới hạnh cũng bao trùm hơn 

và khó lay chuyển. Khi giới hạnh được hoàn thiện, nó 

dung dưỡng sự định tâm, và khi định gia tăng nó làm tăng 

độ chín chắn của trí tuệ. Ba mảng tu tập này đan quyện 

vào nhau. Khi hợp nhất vào nhau, ba phần này tạo thành 

Bát Thánh Đạo, con đường của Đức Phật. Khi giới, định, 

tuệ đạt đến đỉnh cao, con đường Đạo này có sức mạnh tẩy 

sạch mọi thứ đã làm ô uế và ô nhiễm sự tinh khiết nguyên 

sơ của cái tâm.3 Khi tham muốn nhục dục khởi lên, khi sân 

giận và si mê có mặt, con đường Đạo này có năng lực cắt 

bỏ chúng đến tận gốc rễ.  

Khuôn khổ của sự tu là Bốn Chân Lý [Tứ Diệu Đế] 

mà Đức Phật đã tìm ra, đó là: (i) Có sự khổ ở khắp nơi 

(dukkha), (ii) có nguyên nhân của khổ (samudaya), (iii) có sự 

chấm dứt khổ (nirodha), và (iv) có con đường dẫn đến sự 

chấm dứt khổ (magga). Con đường Đạo này gồm ba phần 

là giới, định, tuệ; đó là khuôn khổ để tu tập cái tâm. Ý 

nghĩa đích thực của những danh từ đó không thể tìm thấy 

ở chỗ ngôn từ, mà nó được tìm thấy ở sâu trong tâm này, 

nhờ vào sự tu tập thực sự. Đó là giới, định, tuệ. Ba phần đó 

quay tròn liên tục. Bát Thánh Đạo bao trùm mọi hình sắc, 

âm thanh, mùi hương, mùi vị, cảm nhận của thân hoặc đối 

                                           
3 [Không thừa khi nhắc lại, những ô nhiễm (kilesa) là những tính chất làm ô 

nhiễm, làm ô uế, hay gây độc hại cho cái tâm. Đó là những tính tham, sân, si, 

và bất kỳ trạng thái bất thiện nào của tâm từ tham, sân, si mà ra.] 
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tượng của tâm. Khuôn khổ để tu hành theo Giáo Pháp 

chính là Tứ Diệu Đế: xoay quanh sự khổ. Tuy nhiên, nếu 

các phần của Bát Thánh Đạo vẫn còn yếu và song sênh, thì 

những ô nhiễm vẫn chiếm lĩnh trong tâm chúng ta. Nếu 

Bát Thánh Đạo được mạnh mẽ và dũng mãnh, nó sẽ chinh 

phục và tiêu diệt những ô nhiễm. Nếu những ô nhiễm quá 

mạnh và quá cương trong khi Đạo còn yếu sức và non nớt, 

thì lúc đó những ô nhiễm sẽ còn khuất phục Đạo. Lúc đó 

những ô nhiễm vẫn còn chinh phục cái tâm. Nếu sự biết 

còn chưa được nhanh và nhạy bén vào lúc các hình sắc, 

cảm giác, nhận thức, và ý nghĩ được trải nghiệm, thì 

những thứ [sắc, thọ, tưởng, hành] đó sẽ chiếm lĩnh tâm và 

phá hoại chúng ta. Con đường Đạo và những ô nhiễm diễn 

tiến theo kiểu như vậy. Khi sự tu tập trong tâm tiến triển, 

hai thế lực đó phải chiến đấu nhau để dành nhau từng 

bước tiến. Giống như có hai kẻ chiến đấu tranh cãi nhau 

bên trong tâm, phần ô nhiễm và phần Đạo đang chiến đấu 

với nhau để dành lấy thế chiếm lĩnh ở trong tâm. Đạo 

hướng dẫn và củng cố năng lực quán xét. Khi nào chúng ta 

có năng lực quán xét một cách chính xác, thì khi đó những 

ô nhiễm sẽ không còn đất sống. Nhưng nếu chúng ta còn 

non nớt, thì khi nào những ô nhiễm tụ tập lại và lấy lại sức 

mạnh của chúng, con đường Đạo phải thối lui nhường lĩnh 

địa cho chúng. Cả hai phe sẽ liên tục và liên tục chiến 

đấu... cho đến khi nào có kẻ chiến thắng hoàn toàn và cuộc 

chiến đấu đã được giải quyết xong.  

Nếu chúng ta nỗ lực tu tập phát triển theo Giáo Pháp 

thì những ô nhiễm sẽ dần dần và chắc chắn bị bứng nhổ 

tận gốc. Khi Tứ Diệu Đế đã được tu tập hoàn toàn, nó sẽ 

cư ngụ luôn trong tâm chúng ta. Khi nào có khổ khởi sinh 
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thì chắc chắc là có nguyên nhân của nó. Khổ có nguyên 

nhân của nó chứ không phải từ không đâu mà có. Đó là 

Diệu Đế thứ hai của Phật. Nhưng nguyên nhân là gì? Đó là 

do giới hạnh còn yếu. Định lực còn yếu. Trí tuệ còn yếu. 

Khi Đạo còn yếu không trụ được, thì những ô nhiễm 

chiếm lĩnh trong tâm này. Khi chúng chiếm lĩnh, Diệu Đế 

thứ hai tham dự cuộc chơi trong đó, và nó gây khởi sinh ra 

đủ loại khổ đau. Khi chúng ta đang bị khổ, thì những 

phẩm chất giúp giảm khổ cũng biến đâu mất. Những điều 

kiện (duyên) giúp khởi sinh con đường Đạo là giới, định, 

tuệ. Khi những phần này đạt được sức mạnh đầy đủ, thì 

con đường Đạo mới tiến tới và tiến mạnh và không thể 

ngăn được, sẽ không ngừng tấn tới để vượt qua sự dính 

chấp và ràng buộc đã gây ra cho chúng ta quá nhiều khổ 

thân và khổ tâm. Khổ sẽ không thể khởi sinh nữa, bởi Đạo 

đang tiêu diệt những ô nhiễm. Tại điểm này sự chấm dứt 

khổ diễn ra, ngay tại đây Diệu Đế thứ ba hiển hiện. Tại sao 

con đường Đạo có thể dẫn đến sự chấm dứt khổ?. Là bởi 

do giới, định, và tuệ đang đạt đến đỉnh hoàn thiện của 

chúng, và Đạo đã gom tụ chúng thành một cái đà mạnh 

mẽ và không thể nào ngăn chận được. Tất cả đều hội tụ về 

ngay đây. Tôi có thể nói rằng, nếu ai tu tập theo cách này 

thì những ý tưởng lý thuyết về cái tâm sẽ không thể hiện 

đúng như trong bức tranh hiện thực này. Nếu tâm được 

giải thoát khỏi những thứ (ô nhiễm) đó, thì nó chắc chắn là 

chỗ chắc chắn và đáng nương tựa. Từ giờ trở đi, dù tâm có 

tự chọn con đường nào của nó, chúng ta không còn cần 

phải uốn nắn hay dẫn đường thì nó mới đi thẳng được. Từ 

giờ tự nó đi sao cũng thẳng; nó đang thẳng tiến về mục 

tiêu cuối cùng. 
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Giờ tôi nói theo ví dụ thực. Hãy nhìn những lá trên 

cây xoài. Chúng trông ra sao? Chỉ cần chúng ta xem xét 

một lá xoài thì chúng ta có thể biết những lá xoài khác là ra 

sao. Chỉ cần biết một lá thì ta cũng biết hàng ngàn lá xoài 

khác cũng như nhau. Chúng như nhau. Thân cây xoài 

cũng vậy, chúng ta chỉ cần xem xét một thân xây xoài thì 

có thể suy ra những thân cây xoài khác, vì chúng đều là 

xoài mà. Đâu khác nhau. Một ngàn cây xoài khác cũng có 

tính chất tương tự như nhau. Đó là cách quy nạp suy ra 

mà Phật đã dạy.  

Giới, định, tuệ tạo nên con đường Đạo của Phật. 

Nhưng con đường không phải là cốt lõi của Giáo Pháp. 

Bản thân con đường không phải là kết cục, không phải là 

mục tiêu cuối cùng rốt ráo của Phật. Nhưng đó là con 

đường dẫn dắt đi vào trong tâm, con đường hướng nội. 

Cũng giống như cách các thầy đã đi từ Bangkok đến chùa 

Wat Nong Pah Pong này. Đó không phải là con đường mà 

các thầy nhắm tới. Cái mục tiêu các thầy nhắm tới là cái 

chùa này, nhưng các thầy cần con đường đó để đi tới đích 

đây. Bản thân con đường các thầy đã đi không phải là cái 

chùa này. Đó chỉ là con đường dẫn đến cái chùa này. 

Nhưng nếu ai muốn đi đến cái chùa này, người đó cần 

phải đi theo con đường đó. Cũng giống như giới, định, và 

tuệ. Chúng ta có thể nói đó không phải là bản thể cốt lõi 

của Giáo Pháp, nhưng đó là con đường để đi đến Giáo 

Pháp. Khi giới, định, tuệ đã được nắm vững, kết quả sẽ là 

một sự bình an sâu lắng của tâm. Đó là mới là đích đến. 

Một khi chúng ta đã đạt đến sự bình an này, thì ngay cả 

khi chúng ta nghe thấy tiếng ồn hay bất cứ thứ gì, tâm vẫn 

bình tâm, không hề nao núng hay động vọng. Một khi 
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chúng ta đạt đến sự bình an này, thì không còn gì phải làm 

nữa. Phật đã dạy buông bỏ tất tất cả mọi thứ. Bất cứ điều 

gì xảy ra, chúng ta không còn lo âu hay quan trọng nó nữa. 

Rồi thì, chúng ta tự mình thấy biết một cách thực thụ và 

không còn chút nghi ngờ. Chúng ta không còn tin một 

chiều theo những gì người khác nói.  

Nguyên lý cốt lõi của Phật giáo là sự trống không 

[tánh không] của mọi hiện tượng. Phật giáo không dựa 

trên những sự biểu trưng thần kỳ của những năng lực thần 

thông, những năng lực siêu thường, hay bất kỳ thứ gì bí ẩn 

lạ thường nào. Phật không nhấn mạnh sự quan trọng của 

những thứ đó. Tuy vậy, những loại năng lực đó là có thực 

và có thể luyện tập được, nhưng khía cạnh này chỉ làm 

ngu mờ tính khoa học và ý nghĩa tuyệt luân của Giáo 

Pháp; do vậy Đức Phật đã không khuyến khích hay ủng 

hộ việc phát triển những loại năng lực thần thông đó. Phật 

chỉ khen ngợi những người biết tu tập để có năng lực giải 

thoát bản thân mình khỏi sự khổ.  

Để làm được việc đó đòi hỏi phải tu tập; và công cụ 

và trang bị để làm được công việc đó chính là lòng rộng 

lượng (hạnh bố thí), giới, định, và tuệ. Chúng ta phải nhận 

lấy các phần đó và tu tập chúng. Khi cùng được tu với 

nhau, chúng tạo thành con đường Đạo thiên hướng vào 

bên trong nội tâm, và trong các phần tu đó thì trí tuệ là đi 

đầu. Con đường Đạo này không thể chín muồi được nếu 

tâm vẫn còn bị bao bọc cứng chắc bởi những lớp ô nhiễm; 

nhưng nếu chúng ta nhiệt tâm và mạnh mẽ, con đường 

Đạo sẽ xóa sổ những lớp ô nhiễm ô uế đó. Tuy nhiên, nếu 

những ô nhiễm đó đậm đặc và mạnh bạo thì nó sẽ tiêu diệt 

con đường Đạo. Lý hai chiều đối kháng là vậy. Việc tu tập 
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Giáo Pháp đơn giản liên quan đến việc hai thế lực này  

chiến đấu với nhau cho đến khi Đạo chiến thắng, và người 

tu đi đến kết cục của con đường. Hai thế lực đó tham gia 

vào cuộc liên tục và không ngừng cho đến tận lúc kết cục. 

Những Nguy Hại của Sự Dính Chấp 

Dùng những công cụ tu tập để phân xếp những khó 

khăn và những thử thách quan trọng. Chúng ta dựa vào sự 

kiên nhẫn, sự chịu khó và sự hy sinh để tu. Chúng ta phải 

tự mình làm cái việc tu tập, tự mình trải nghiệm, tự mình 

chứng ngộ cho mình. Những người học thuật học giả thì 

thường bị rối trí và ngu mờ. Ví dụ, khi họ ngồi thiền, ngay 

khi họ trải nghiệm một chút sự tĩnh lặng thì họ liền nghĩ 

''À, đây chắc là tầng thiền định thứ nhất''4. Tâm họ làm 

việc kiểu vậy đó. (Họ luôn bị ‘nhớ bài’, bị dính những ý 

nghĩ về lý thuyết cứ hiện lên làm xáo trộn cái tính tự nhiên 

của thiền). Và khi ý nghĩ đó vừa khởi sinh, sự tĩnh lặng đó 

cũng biến mất. Rồi ngồi thiền được chút tĩnh lặng khác, họ 

nghĩ họ chứng đắc tầng thiền định thứ hai luôn. Tu thiền 

mà cứ nghĩ và phỏng đoán như vậy là không phải. Chẳng 

có cái bảng chỉ dẫn nào tuyên bố là ta đang đạt mức định 

sâu nào hay tầng thiền định nào. Thực tại của thiền là hoàn 

toàn khác. Trong thiền, không có bất kỳ bảng hiệu nào trên 

đường đi chỉ dẫn rằng “Đường này đi vào chùa Wat Nong 

Pah Pong'' cả.  Đó không phải cách tôi đã từng biết về tâm. 

Tâm không tuyên bố hay chỉ dẫn như vậy. 

Mặc dù nhiều học giả uyên bác đã viết  mô tả về các 

tầng nhất thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền... nhưng 

                                           
4 Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền, Tứ thiền... những tầng định tâm thâm 

sâu. 
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những điều đã viết chỉ là những thông tin bề ngoài. Nếu 

tâm thực sự nhập vào những trạng thái tĩnh lặng thâm sâu 

đó [tầng thiền định], thì nó đâu biết gì về những điều như 

đã được mô tả. Nó biết, nhưng cái nó biết không phải như 

lý thuyết mà chúng ta đã học. Nếu những học giả đó cố 

gắn kết lý thuyết và lôi lý thuyểt vào trong sự thiền, thì họ 

sẽ rối trí; khi họ ngồi thiền họ cứ luôn tự hỏi: ''Hừmm, gì 

đây? Có phải đây là nhất thiền không?''. Vậy đó! Sự tĩnh 

lặng cũng bị tan mất ngay, và họ chẳng trải nghiệm được 

thứ gì thực sự có giá trị. Và tại sao vậy?. Bởi vì còn có tham 

muốn, và khi vẫn còn dục vọng thì điều gì xảy ra? Tâm sẽ 

lập tức rút ra khỏi thiền. Chính vì lẽ này tất cả chúng ta 

phải nên dẹp bỏ mọi ý nghĩ và phỏng đoán trong khi ngồi 

thiền. Dẹp bỏ chúng hoàn toàn. Chỉ cần lấy thân, lời nói và 

hành động (làm chỗ quán xét, tu tập), và lặn sâu hết mình 

vào việc tu tập. Quan sát sự vận hành của cái tâm, nhưng 

đừng lôi kinh sách vào đó với bạn. Nếu thiền mà còn lôi 

theo kinh sách bên mình thì mọi sự sẽ trở thành một đống 

rối beng, bởi vì chẳng có gì trong sách vở là tương ứng 

một cách chính xác với mọi thứ thực sự diễn ra trong 

thiền.  

Những người học nhiều có đầy những kiến thức về 

lý thuyết thường không mấy thành công trong tu tập. Họ 

bị dính ngang mức độ thông tin. Điều sự thật là trái tim và 

tâm không thể được do lường bằng những tiêu chuẩn bên 

ngoài. Nếu tâm đang được bình an, cứ để cho nó bình an. 

Những mức độ thâm sâu của sự bình an (như tầng thiền 

định) là có thực. Về cá nhân tôi, tôi không biết nhiều về lý 

thuyết tu tập. Khi tôi đã trở thành Tỳ kheo đã ba năm, lúc 

đó tôi vẫn chưa biết trạng thái định tâm (samādhi) thực sự 



23 

là gì. Tôi cứ luôn nghĩ suy về nó và cố hình dung về nó khi 

đang thiền tập, nhưng lúc đó tâm tôi càng thêm bất an và 

xao lãng hơn trước đó! Số lượng nghĩ suy càng lúc nhiều 

thêm. Khi không thiền tập tôi thấy bình an hơn. Tội nghiệp 

tôi, sao khó thiệt, cứ bực bội quay quất! Nhưng mặc dù 

gặp nhiều trở ngại như vậy, tôi vẫn không nản chí bỏ cuộc. 

Tôi cứ tiếp tục tu. Khi nào tôi không cố gắng làm điều gì 

thì tâm tương đối được bình an. Nhưng hễ khi nào tôi cố 

làm cho cái tâm hợp nhất đạt định, thì tâm bị động vọng 

không còn kiểm soát được. ''Chuyện gì đang xảy ra ở đây, 

tại sao lại xảy ra như vậy'', tôi cứ tự hỏi.  

Sau này tôi mới nhận ra việc thiền có thể ví như tiến 

trình thở vậy. Nếu chúng ta cố o ép hơi thở ngắn, dài, sâu 

hay cạn, thì điều đó rất khó làm được. Tuy nhiên nếu 

chúng ta cứ đi thả bộ và thậm chí không để ý mình đang 

thở, thì lúc đó tâm cực kỳ thư thái. Do đó, tôi suy ra rằng: 

''À, có thể đó là cách tâm vận hành!''. Khi một người đi thả 

bộ không để ý đến hơi thở thì hơi thở đâu có làm người ấy 

khổ, đúng không? Đúng vậy, lúc đó chỉ cảm thấy thư giãn. 

Nhưng khi tôi ngồi suốt và quyết tâm thệ nguyện sẽ thiền 

cho được tâm an, thì ngay đó đã tạo sự dính chấp và ràng 

buộc một cách miễn cưỡng. (Sự dính chấp ràng buộc là 

ngược lại với thiền, bởi thiền là là sự buông bỏ). Khi tôi cố 

kiểm soát hơi thở cạn hay sâu, thì nó chỉ càng thêm áp lực 

hơn trước đó. Tại sao? Bởi vì năng lực ý chí tôi đang dùng 

đã bị ô nhiễm bởi sự dính chấp và ràng buộc. Tôi không 

biết điều gì đang diễn ra. Mọi sự thất vọng, bực bội và khó 

khăn đó đang có mặt bởi tôi đang mang dục vọng vào sự 

thiền. 

Sự Bình An Không Lay Chuyển  



24 

Tôi từng ở trong một cái chùa trong rừng, cách làng 

xóm khoảng nửa dặm. Một tối nọ dân làng tổ chức ăn 

uống tiệc tùng rất ồn ào, lúc đó tôi đang đi thiền. Chắc 

cũng đã hơn 11 giờ tối. Từ buổi trưa ngày hôm đó trong tôi 

cảm giác rất lạ thường. Tâm tôi rất tĩnh lặng. Hầu như 

chẳng có nghĩ suy nào. Tôi cảm thấy rất thư thái và bình 

thản. Tôi đi thiền cho đến khi thấy mệt, nên tôi quay lại 

ngồi trong cái lều mái rơm của tôi. Khi tôi ngồi xuống, tôi 

chưa kịp tréo hai chân thì lạ thay, cái tâm tôi cứ muốn 

chìm sâu vào một trạng thái bình an rất sâu. Tự nó xảy đến 

như vậy. Ngay sau khi tôi ngồi xuống, tâm thực sự thật 

bình an. Nó vững chắc như đá. Như thể tôi không còn 

nghe tiếng tiếng ca hát ồn ào của đám tiệc bên làng—thực 

tế thì tôi vẫn có thể nghe—nhưng tôi vẫn có thể dẹp bỏ hết 

mọi tiếng ồn ra khỏi mình.  

Lạ thay. Khi tôi không hề chú ý đến tiếng ồn thì tâm 

tĩnh lặng hoàn hảo—không còn nghe tiếng gì nữa. Nhưng 

nếu tôi muốn nghe, tôi vẫn có thể nghe mà không hề bị 

tiếng ồn quấy nhiễu. Lúc đó giống như có hai đối tượng 

trong tâm được đặt cạnh nhau, nhưng hai thứ đó không 

đụng chạm nhau. Tôi có thể nhìn thấy cái tâm và đối 

tượng mà nó tỉnh giác là hai thứ khác nhau và riêng biệt, 

cũng giống như cái bình nước và cái ly ở đây vậy. Rồi tôi 

hiểu ra rằng: khi tâm hợp nhất trong trạng thái định (samādhi), 

nếu ta hướng sự chú tâm ra bên ngoài, ta có thể nghe; nhưng 

nếu ta lặn sâu vào sự trống không (tánh không) của nó, thì nó sẽ 

im lặng một cách hoàn hảo. Khi tiếng ồn được nhận biết, tôi 

có thể thấy rằng sự biết và tiếng ồn là hai thứ riêng biệt 

khác nhau. Tôi  quán niệm rằng: ''Nếu đây không phải là 

cách của tâm, vậy thì cách nào khác?''. Đó là cách nó diễn 
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ra. Sự biết và tiếng ồn là hai thứ riêng biệt khác nhau. Tôi 

cứ tiếp tục điều tra theo cách như vậy cho đến khi sự hiểu 

biết của tôi càng sâu hơn nữa: ''À chỗ này mới quan trọng. 

Khi sự liên tục nhận biết các hiện tượng bị cắt đứt, thì kết 

quả là sự bình an''. Sự ảo tưởng trước giờ về tính liên tục 

(santati) đã được chuyển hóa thành sự bình an của tâm 

(santi). Do vậy, tôi tiếp tục ngồi, nỗ lực thiền tập. Tâm lúc 

đó chỉ còn tập trung duy nhất vào sự thiền, bỏ mặc tất cả 

mọi sự mọi thứ khác. Tôi đã ngừng thiền ngay tại điểm 

này, chỉ một lý do là sự thiền tập đã xong. Tôi ngừng thiền 

ở đây dễ dàng, nhưng không phải do lười biếng, do mệt 

mỏi, hay do thấy chán. Hoàn toàn không phải. Những thứ 

đó đã đâu còn trong tâm. Đó chỉ là do đã đạt đến một cân 

bằng và bình tâm hoàn hảo ở bên trong tâm – chỉ cần đến 

đó là hoàn mãn.  

Cuối cùng tôi cũng thả thân nghỉ ngơi, nhưng đó chỉ 

như là sự chuyển đổi tư thế mà thôi. Còn tâm của tôi thì 

vẫn ổn định, cân bằng, không lay chuyển và không một 

chút lay động. Tôi kê gối định nằm nghỉ. Ngay khi tôi nằm 

xuống, tâm lập tức trở nên bình an và bình tâm như khi 

ngồi thiền lúc nảy. Rồi, ngay khi đầu tôi sắp chạm xuống 

gối, sự tỉnh giác của tâm bắt đầu chảy hướng vào bên 

trong, tôi không biết nó chảy vào đâu, nhưng nó cứ liên 

tục hướng chảy sâu hơn và sâu hơn vào bên trong. Giống 

như một nguồn điện đang chạy theo dây diện vào cái công 

tắc. Khi dòng điện trào đến công tắc điện, thân tôi bùng nổ 

một tiếng vang làm điếc tai. Sự biết trong lúc đó là cực kỳ 

sáng rõ và tinh tế. Khi đã vượt qua điểm đó, tâm được giải 

thoát để tiến sâu vào bên trong. Nó tiến sâu vào bên trong 

đến một điểm nó không còn là gì nữa. Tuyệt đối không có 
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bất cứ thứ gì từ thế giới bên ngoài có thể tiến sâu vào điểm 

đó. Không thể có bất cứ thứ gì có thể thâm nhập đến điểm 

đó. Sau khi an trú bên trong đó trong một quãng thời gian, 

tâm rút lui và thoát ra khỏi đó. Tuy nhiên khi tôi nói tâm 

rút lui thì tôi không nói nghĩa là tôi đã làm nó rút lui hay 

thoát ra. Tôi chỉ đơn giản là một người quan sát, chỉ ngồi 

biết và chứng kiến. Tâm từ từ bước ra khỏi trạng thái cho 

đến khi nó quay về trạng thái bình thường.  

Khi trạng thái đời thường của tâm đã trở lại, câu hỏi 

phát sinh là: ''Đó là gì vậy?!''. Câu trả lời đến ngay thức thì: 

''Những trạng thái đó xảy ra từ trong sự hài hòa của 

chúng. Ta không cần phải đi tìm lời lý giải''. Câu trả lời 

này đủ dư làm thỏa mãn cái tâm của tôi.5 

Sau một lúc, tâm tôi lại tiếp tục chảy hướng vào 

trong. Tôi chẳng làm gì cố ý để điều khiển cái tâm theo 

hướng nào hết. Nó tự như vậy. Khi nó chuyển sâu hơn và 

sâu hơn vào bên trong, nó lại chạm đến điểm đó, như 

dòng điện trào tới công tắc điện vậy. Lần này thì thân tôi 

như tan ra thành từ mảnh nhỏ và từng phân tử siêu nhỏ 

nhất. Tiếp tục tâm được giải thoát để thâm nhập sâu vào 

bên trong chính nó. Sự im lặng tột cùng. Sự im lặng này 

thậm chí thâm sâu hơn lần đầu. Tuyệt đối không có thứ gì 

bên ngoài có thể vào sâu đến đó. Tâm lại an trú vào đó 

trong một quãng thời gian, tùy theo ý định trước đó của 

người thiền, và sau đó nó lại rút lui và thoát ra. Lúc đó, 

tâm chỉ đơn thuần chảy theo cái đà của chính nó và tất cả 

là tự nó diễn ra. Tôi không hề tác động hay điều khiển cái 

tâm thoe hươngs nào hết, tâm chảy vào bên trong (định) 

                                           
5 Có lẽ thiền sư đang tả thực về trạng thái định mà giáo lý gọi là Nhất thiền.  
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hay thoát ra bên ngoài là hoàn toàn tự nó xảy ra theo 

đường lối tự nhiên của nó. Tôi chỉ đơn thuần là người 

đang biết và đang quan sát.6 

Rồi tâm tôi quay trở lại với trạng thái tâm thức đời 

thường của nó, và giờ tôi chẳng còn thắc mắc hay phỏng 

đoán về điều gì vừa mới xảy ra. Khi tôi tiếp tục thiền, tâm 

lại tự động hướng vào bên trong. Lần này thì dường như 

tất cả vũ trụ đều tan ra thành những phân tử siêu siêu nhỏ.  

Trái đất, mặt đất, núi non, đồng ruộng và rừng ngàn—cả 

thế giới—đều tan rã thành không gian. Mọi người biến 

mất. Mọi thứ biến mất. Đến lần thứ ba này thì tuyệt đối 

không còn lại gì hết.7 

Cái tâm, sau khi đã hướng sâu vào bên trong (nhập 

định), nó an trú ở đó trong quãng thời gian như đã định 

trước. Tôi có thể nói tôi không hiểu chính xác tại sao tâm 

vẫn an trú ở đó. Rất khó mà tả thực lại điều gì đã xảy ra. 

Bởi không có gì có thể so sánh với điều đó, nên không thể 

dùng nó hay ngôn từ để tả thực về trạng thái đã xảy ra. 

Không có ví dụ so sánh nào là chính xác hết. Lần này tâm 

cũng an trú bên trong đó lâu hơn những lần trước đó, và 

sau một quãng thời gian lâu tâm mới thoát ra khỏi trạng 

thái định sâu đó. Khi tôi nói tâm thoát ra, tôi không nói 

nghĩa tôi làm nó thoát ra hoặc tôi có điều khiển điều đó 

xảy ra. Tâm tự mình làm lấy. Tôi chỉ đơn giản là một 

người quan sát. Cuối cùng tâm cũng quay trở lại trạng thái 

tâm thức đời thường của nó (sau khi thoát ra khỏi định). 

Làm sao chúng ta có thể đặt tên cho ba lần xảy ra như vậy? 

                                           
6 Có lẽ thiền sư đang tả thực trạng thái định mà giáo lý gọi là Nhị thiền. 

7 Có lẽ đây là trạng thái Tam thiền 
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Ai biết được? Ta dùng chữ gì để đặt tên dán nhãn cho 

những trạng thái đã xảy ra đó?. (Tức là, nếu ta có gọi đó là 

Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền... đi nữa, thì những danh 

từ đó cũng không chính xác so với những thực tại không 

thể tả thực được đó). 

Năng Lực Định Tâm [Định Lực]  

Mọi sự tôi đang nói với các thầy là liên quan đến cái 

tâm diễn ra theo đường lối tự nhiên. Đây không phải sự 

diễn tả cái tâm hay những trạng thái tâm lý của tâm (tâm 

sở) dựa theo lý thuyết. Không cần thiết phải làm điều đó. 

Khi có niềm tin và lòng tin, ta cứ bước vào và thiền tập 

thực sự. Không lòng vòng, không nửa vời nửa vợi, mà 

phải đặt hết cuộc sống vào việc thực hành. Và khi việc tu 

hành của các thầy đạt đến giai đoạn như tôi vừa mới tả, thì 

ngay sau đó cả thế giới sẽ hoàn toàn đảo ngược lại đối với 

các thầy. Lúc này, sự hiểu biết của các thầy về thực tại là 

hoàn toàn khác với trước đó. Cách nhìn của các thầy đã 

được chuyển hóa hoàn toàn. Nếu có ai nhìn thấy các thầy 

ngay lúc này, họ có thể nghĩ các thầy đang ngu ngơ hay 

điên khùng. Nếu sự trải nghiệm này xảy ra cho những ai 

không nắm vững thấu suốt về bản thân họ, thì họ có thể 

điên khùng thiệt, bởi vì sự trải nghiệm đó là cực kỳ lạ 

thường và kỳ lạ mà họ chưa từng thấy trước đó. Những 

người trên đời thường thể hiện rất khác, so với cách họ thể 

hiện trước đó về trước. Nhưng các thầy là người duy nhất 

nhìn thấy điều đó. Nhìn thấy sự thay đổi. Tuyệt đối mọi 

thứ đều thay đổi. Mọi ý nghĩ đều chuyển hóa: giờ thì 

người khác nghĩ một cách, ta nghĩ theo cách khác. Họ nói 

về mọi thứ theo một cách, còn ta ta nói theo cách khác. Họ 

đang đi dần xuống lối mòn, còn ta ta đang leo dốc lên theo 
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lối khác. Bây giờ, các thầy không còn giống hệt với mọi 

người, các thầy giờ khác biệt với họ. Cách trải nghiệm mọi 

thứ như vậy sẽ không bị phai nhạt hay yếu dần đi. Nó 

luôn luôn duy trì và kéo dài. Khi đã tu được đến cách trải 

nghiệm đó thì cách trải nghiệm đó sẽ còn mãi. Hãy cố tu 

tập thử, cố tu tập như vậy. Nếu đúng như những gì tôi đã 

miêu tả nảy giờ, thì các thầy không còn cần phải đi tìm ở 

đâu xa xôi nữa. Chỉ cần nhìn ngay vào trong trái tim này. 

Tâm lúc này rất dũng mãnh, bản lĩnh và không thể lay 

chuyển được. Đó là năng lực của tâm, đó là nguồn sức 

mạnh và năng lượng. Tâm có sức mạnh tiềm tàng của nó. 

Đó chính là năng lực và nguồn lực của định (samādhi).  

Cho đến lúc này, đó cũng chỉ mới là năng lực và sự 

tinh lọc của cái tâm có được nhờ trạng thái định sâu 

(samādhi). Mức độ định tâm này là mức định thâm sâu tột 

cùng nhất. Tâm đã đạt đến đỉnh cao của sự định (samādhi); 

đó không phải chỉ là loại định nhất thời. Cho đến lúc này, 

nếu người tu bật chuyển qua thiền quán minh sát 

(vipassanā), thì sự quán sát sẽ không bị gián đoạn, đứt 

quãng, và đầy trí tuệ minh sát. Hoặc người tu có thể tập 

trung hết năng lượng và dùng nó theo những cách khác 

nhau; (tùy theo mục đích tu tập của người tu). Ví dụ, sau 

khi đạt định thâm sâu như vậy, người tu có thể phát triển 

những năng lực thần thông, biểu diễn những màn kỳ diệu, 

hoặc có thể dùng những năng lực siêu thường đó làm 

những việc mình muốn. Những thầy tu và ẩn sĩ thời xưa 

đã dùng năng lực định để làm nước thần, làm những vòng 

bùa chú hộ mệnh, làm mê hoặc người khác. Khi đạt đến 

giai đoạn định sâu này thì có thể làm được những thứ đó, 

và có thể mang lại một số ích lợi cho người làm; Nhưng, 
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đó chỉ giống như lợi ích của cồn rượu mà thôi. Uống nó 

chưa biết có giải sầu được chút nào hay không, nhưng 

uống vô ta sẽ say xỉn và khổ đau thôi.  

Mức độ định ngay chỗ này là điểm nên dừng. Phật 

đã đạt đến mức định này và Phật đã dừng lại ở đây. Dừng 

lại ở mức độ định sâu (samādhi) này và dùng nó làm nền 

tảng để thiền quán và minh sát (vipassanā). Tuy nhiên, 

không nhất thiết phải đạt được mức độ định thâm sâu như 

vậy thì ta mới có khả năng quán sát những thực trạng 

xung quanh ta; do vậy ta cứ đều đặn quán sát cái tiến trình 

nhân quả (không cần chờ cho đến khi đạt định rất thâm 

sâu tuyệt đỉnh). Để làm được điều này, chúng ta tập trung 

vào sự bình an và sự sáng rõ của cái tâm để phân tích 

những hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, những cảm 

nhận của thân, những ý nghĩ, và những trạng thái tâm mà 

chúng ta trải nghiệm. Hãy xem xét những trạng thái và 

những cảm xúc dù nó tích cực hay tiêu cực, dù nó là tốt 

hay xấu. Xem xét quán xét tất cả mọi thứ. Cũng giống như 

có người leo lên cây xoài và rung cây cho trái rụng; ta chỉ 

việc đứng dưới xem xét từng trái xoài: trái nào hư rục thì 

ta bỏ, trái nào ngon lành thì ta lấy gom lại. Việc đó không 

khó khăn mệt sức, bởi ta chỉ đứng dưới nhìn và gom chứ 

đâu có leo trèo trên đó mà mệt nhọc. Ta chỉ đơn giản đứng 

dưới, xem xét từng trái xoài và thu gom mang về.  

Các thầy có hiểu ý nghĩa ví dụ này không? Mọi thứ 

trải nghiệm bằng một cái tâm bình an sẽ mang lại sự hiểu 

biết lớn lao hơn. Chúng ta không còn phóng tâm, tạo tác, 

diễn dịch này nọ xung quanh điều gì được trải nghiệm. Sự 

giàu nghèo, vinh nhục, khen chê, sướng khổ cứ xảy ra theo 

lý của chúng. Và chúng ta cứ bình an. Chúng ta khôn 
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ngoan. Điều đó thực sự đáng vui. Thực là đáng vui khi ta 

biết sàng lọc và xử lý mọi sự. Những gì thiên hạ gọi là tốt, 

xấu, thiện, ác, sướng, khổ, này, nọ, hay bất cứ là gì – tất cả 

đều được ghi nhận cho lợi lạc của chúng ta. (Miễn sao 

chúng ta đừng dính chấp theo thứ gì). Giống như có người 

trèo lên cây xoài đạp rung để làm xoài rụng xuống cho 

chúng ta nhặt lấy vậy. Chúng ta cứ ghi nhận và nhặt lấy 

những trái xoài ngon mà không sợ hãi gì cả. Có gì ở đó mà 

ta phải sợ? Giàu nghèo, vinh nhục, khen chê, sướng khổ, 

và tất  cả những thứ khác trên đời cũng đâu hơn gì những 

trái xoài đang rụng xuống, và chúng ta cứ nhìn những thói 

tính thế gian đó cũng như ta đứng nhìn những trái xoài 

đang rớt xuống với một cái tâm tĩnh lặng. Và chúng ta biết 

những trái nào là tốt, những trái nào là xấu.  

Làm Việc Hợp Theo Lẽ Tự  Nhiên 

Khi chúng ta bắt đầu nắm giữ sự bình an và tĩnh 

lặng, mà chúng ta phát triển bằng thiền tập, để quán xét 

mọi thứ, thì trí tuệ sẽ khởi sinh. Đây tôi gọi là trí tuệ minh 

sát. Đây là vipassanā. Đó không phải là thứ được tạo tác 

hay được chế ra. Nếu chúng ta khôn khéo, trí tuệ minh sát 

sẽ tự nhiên có và tự phát triển. Chúng ta không cần phải 

đặt tên dán nhãn cho cái đang diễn ra. Nếu chỉ có một ít trí 

tuệ minh sát, ta gọi đó là trí tuệ minh sát nhỏ, vipassanā 

nhỏ''. Khi sự nhìn rõ (minh sát) tăng lên chút nữa, ta gọi đó 

là trí tuệ minh sát vừa, vipassanā vừa. Nếu sự hiểu biết đã 

sáng rõ hoàn toàn theo đúng với lẽ thực của Sự Thật, ta gọi 

đó là trí tuệ minh sát hoàn toàn, hay vipassanā rốt ráo. Theo 

cá nhân tôi, tôi thích dùng chữ trí tuệ paññā (bát-nhã) hơn 

là chữ trí tuệ vipassanā (minh sát). Nếu chúng ta nghĩ ta 

ngồi và thực hành “thiền minh sát”, thì điều đó đã gây khó 
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khăn cho ta. (Thực ra chúng ta không thể làm ra hay tạo 

tác ra minh sát tuệ!). Trí tuệ minh sát phải được tiến triển 

từ sự bình an và tĩnh lặng. Toàn bộ tiến trình diễn ra một 

cách hoàn toàn tự nhiên theo đường lối tự nhiên của nó. 

Chúng ta không thể chủ động làm ra nó hay thúc ép để có 

nó.  

Phật đã dạy rằng tiến trình đó tự nó chín muồi theo 

tốc độ của nó. Sau khi đã tu được đến mức này, chúng ta 

cứ để yên cho nó tự tiến triển tùy theo những khả năng và 

khuynh hướng tự nhiên của nó, và tùy theo công đức mà 

chúng ta đã tích lũy được trong quá khứ. Nhưng chúng ta 

không được bớt nỗ lực trong tu tập. Tiến trình dù nhanh 

hay chậm, đốn ngộ hay tiệm ngộ gì đó, là nằm ngoài khả 

năng kiểm soát và ý muốn của chúng ta. Cũng giống như 

khi trồng cái cây. Cây tự nó biết lớn lên theo tốc độ tự 

nhiên của nó. Nếu chúng ta muốn nó lớn thật nhanh thì đó 

chỉ là sự ngu si mà thôi. Nếu chúng ta làm đúng việc của 

mình, kết quả sớm muộn gì cũng có – cũng giống như việc 

trồng một cái cây. (Nếu cứ siêng năng tu tập đúng đắn, kết 

quả sớm muộn gì cũng có, sớm hay muộn còn phụ thuộc 

vào nhiều căn cơ tự nhiên, khuynh hướng bẩm sinh và 

công đức trong quá khứ, như đã nói trên). Ví dụ, chúng ta 

trồng cây ớt. Việc chúng ta cần làm đúng là đào lổ, gieo 

hột, bón phân, tưới nước cho nó và bảo vệ nó khỏi sâu rầy. 

Ta siêng năng làm đúng công việc vun trồng đó, như vậy 

là đủ. Ngay chỗ này sẽ có mặt lòng tin. (Làm đúng, tu 

đúng thì sẽ khởi sinh lòng tin đúng đắn). Dù cây ớt có mọc 

được hay không, mọc chậm, mọc nhanh, ra trái nhanh hay 

chậm là còn tùy do nó. Đó không phải việc của ta. Nó đâu 

mọc theo ý muốn của ta.  Chúng ta không thể nắm kéo cho 
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nó lớn cao lên mau, đó không phải cách của tự nhiên. Việc 

chúng ta làm đúng và đều đặn là tưới nước và chăm bón 

cho nó. Còn nó lớn lên nhanh chậm và kết quả nhanh 

chậm là ngoài khả năng và ý muốn của ta. Việc tu tập theo 

Giáo Pháp cũng như vậy đó, ta nên thực hành theo hướng 

dẫn của Giáo Pháp, và hãy để cho tâm tự nhiên và thư thả 

theo đường lối của nó.  

Nếu chúng ta chứng đắc giác ngộ trong kiếp này, 

điều đó quá tốt. Nếu phải chờ đến kiếp sau, điều đó cũng 

chẳng sao. Miễn sao chúng ta đã có lòng tin và sự cam kết 

bất thoái chuyển vào Giáo Pháp. Nhanh hay chậm, đốn 

hay tiệm gì gì đó, là tùy theo những căn cơ bản năng và 

huynh hướng bẩm sinh, và những công đức tích lũy từ 

trước đến nay. Tu tập theo hướng này và sự tin tưởng này 

càng làm cho trái tim và tâm được thư thái. Cũng giống 

như đi xe ngựa, đừng đẩy xe trước ngựa, hãy ngồi yên chờ 

ngựa kéo đi. Cũng giống như cày ruộng vậy, đừng đi 

trước con trâu, phải cầm cày đi sau và để cho trâu kéo. 

Điều tôi đang nói đây có nghĩa là tâm nó luôn luôn đi 

trước nó. Nếu người tu muốn có kết quả nhanh là thiếu 

kiên nhẫn. Đó không phải là cách, dù muốn nhanh cũng 

đâu được, hay càng nôn nóng thì càng chậm thêm. Đó 

không phải cách đúng. Đừng có đi trước con trâu. Bạn 

phải đi sau con trâu.  

Cũng giống như tiến trình lớn lên của cây ớt. Tưới 

nước và chăm bón cho nó, nó tự hút chất dinh dưỡng và 

lớn lên. Khi có kiến hay sâu rầy đến phá, đuổi sâu rầy đi. 

Chỉ cần làm đúng như vậy thì cây ớt có thể lớn đẹp. Và khi 

nó đã lớn đẹp, đừng cố o ép nó ra hoa kết trái nhanh 

nhanh theo ý ta. Việc đó đâu phải việc của ta. Cứ nôn nóng 
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chỉ tạo ra khổ đau vô ích. Cứ để yên cho nó tự nở hoa kết 

quả theo tốc độ của nó. Rồi khi nó ra trái cũng đừng có 

muốn nó phải chín nhanh để ta có ăn. Đừng có o ép hay 

thúc giục điều gì. Điều đó chỉ gây ra khổ cho mình! Khi 

hiểu được những ví dụ tự nhiên này, chúng ta hiểu được 

trách nhiệm chúng ta là gì và những gì không phải là việc 

của ta. (Cái gì cần tu thì ta làm; những gì không tự nhiên 

và không nên làm thì đừng làm). Mỗi người có mỗi bổn 

phận để hoàn thành, bổn phận là phải lo tu tập siêng năng 

và đúng đắn. Còn việc gì đến sẽ đến. Cái tâm tự hiểu được 

vai trò của nó phải làm việc gì. Nếu tâm không hiểu được 

vai trò của nó nên làm gì, thì người tu sẽ suốt ngày ngồi 

bên cây ớt thúc ép nó ra trái và chín nhanh. Tâm mình cứ 

suốt ngày không lo tu mà cứ thúc muốn cây ớt phải lớn 

nhanh, ra trái nhanh.  

Chỗ này không phải ở đâu xa mà ngay trong Diệu Đế 

thứ hai của Phật: tham muốn dục vọng gây ra khổ. Đó là 

chân lý về nguyên nhân nguồn gốc của khổ. Nếu chúng ta 

đã hiểu căn bản về chân lý này, vậy chúng ta thấy rằng 

việc thúc ép mong muốn có kết quả sớm trong khi tu tập là 

điều ngu si, bởi nó chỉ tạo ra khổ. Đó là cách sai. Hiểu cách 

tâm vận hành và buông bỏ nó và để cho mọi sự tự chín 

muồi tùy theo những căn cơ  bẩm sinh, bản năng, và 

những công đức tích lũy mà chúng ta đã tích lũy trước giờ. 

Chúng ta cứ tiếp tục làm việc của mình, cứ lo tu đều tu 

đúng. Đừng lo kết quả có sớm hay trễ. Cho dù phải mất 

một trăm kiếp hay một ngàn kiếp mới giác ngộ, thì có sao 

đâu? (Bởi có muốn nhanh hơn cũng đâu làm gì được, mà 

cứ lo muốn nhanh hơn thì việc tu càng sai lạc và lại càng 

trễ hơn nhiều). Dù phải tốn bao nhiêu kiếp, ta cứ giữ việc tu 
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tập với một trái tim thư thái theo bước tu của mình. Rồi một 

lúc nào đó, tâm lọt vào dòng thánh đạo (nhập lưu), lúc đó 

thì không còn lo lắng lo sợ gì nữa. Lúc đó đã vượt qua hết 

rồi, ta không còn lo về một hành động bất thiện nhỏ nhặt 

nào nữa. Phật đã nói rằng tâm của một người nhập lưu 

(sotāpanna, Tu-đà-hoàn), tức người đã chứng đắc tầng 

thánh quả đầu tiên, tâm của người đó đã nhập vào dòng 

chảy Giáo Pháp hướng về phía giác ngộ hoàn toàn. Những 

nhập lưu không còn bị rớt vào những cảnh giới thấp xấu 

khổ đau, không còn rớt vào cảnh giới địa ngục. Làm sao 

họ có thể rớt vào cảnh giới địa ngục khi tâm của họ đã dẹp 

bỏ những điều xấu ác bất thiện? Những người đó đã nhìn 

thấy mối hiểm họa của những hành động (nghiệp) xấu ác. 

Giờ họ đã nhập lưu thành bậc thánh nhân, giờ bạn có cố 

ép họ làm hay nói điều gì bất thiện họ cũng không còn khả 

năng làm nữa, do vậy họ đâu còn cơ hội nào để bị rớt 

xuống cảnh giới thấp xấu hay địa ngục nữa. Bởi tâm họ 

đang trôi chảy theo dòng thánh đạo, dòng chảy của Giáo 

Pháp.  

Một khi người tu đã bước vào dòng thánh đạo, người 

đó biết những trách nhiệm của mình là gì. Người đó biết 

mình phải làm gì đúng đắn. Người đó biết phải tu tập ra 

sao. Người đó biết lúc nào cần nỗ lực cố gắng và lúc nào 

cần thư thả. Người đó hiểu biết thân và tâm của mình, 

hiểu biết tiến trình thân và tâm, và biết từ bỏ những gì cần 

phải được từ bỏ, và liên tục từ bỏ cho đến khi không còn 

một chút nghi ngờ.  

Thay Đổi Tầm Nhìn  

Trong đời tu của tôi, tôi chưa bao giờ cố nắm bắt 

nhiều đề tài rộng lớn. Chỉ một thôi. Tôi thanh lọc tâm này. 
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Giờ chúng ta nhìn vào thân. Nếu chúng ta bị hấp dẫn bởi 

một thân thể thì nên phân tách nó. Nhìn kỹ nó: tóc, lông, 

móng, răng, da.8 Phật đã dạy chúng ta phải quán xét một 

cách thấu đáo và lặp đi lặp lại về những bộ phận này của 

thân. Hình dung (quán tưởng) từng bộ phận riêng, tách 

chúng ra, lột da từng cái và tìm ra sự thật của từng cái. Đó 

là cách tu tập. Cứ thiền quán về những bộ phận đó cho 

đến khi việc thiền quán đó được thiết lập một cách vững 

chắc và không dao động. Nhìn thấy thân ở mọi người đều 

như nhau. Ví dụ, khi các tăng sĩ và sa-di đi vô làng khất 

thực vào buổi sáng, dù gặp ai—dù là tăng hay người dân 

làng—hãy hình dung người đó là một thân chết, một xác 

chết đang đi trước mặt mình. Duy trì tập trung vào cái 

nhận thức này. Đây là cách đưa vào nỗ lực. Cách đó dẫn 

đến sự chín chắn và phát triển. Khi ta nhìn thấy một phụ 

nữ đẹp, hãy hình dung đó là một xác chết đang đi, hình 

dung cái xác đó đang tan rã và thối rửa. Nhìn thấy thân 

mọi người ai cũng rồi như vậy. Và đừng để họ đến quá 

gần ta! Đừng để sự hấp dẫn bề ngoài và sự mê đắm chiếm 

lấy tâm trí ta. Nếu các thầy nhận thức và quán tưởng được 

thân của mọi người đang phân hủy và thối rửa, tôi có thể 

bảo đảm rằng không còn sự mê đắm có mặt bên trong các 

thầy. Quán xét cho đến khi các thầy chắc chắn về cái mình 

đang nhìn thấy là gì, cho đến khi nó cụ thể rõ ràng, cho 

đến khi mình tinh thông về sự thật đó. Dù có tu theo con 

đường nào các thầy cũng đừng xao lãng. Đặt hết tâm trí vô 

đó. Mỗi khi nhìn thấy ai thì chẳng khác nào nhìn thấy cái 

                                           
8 [Tóc, long, móng, răng, da là năm bộ phận đầu tiên của thân là các đối 

tượng để quán xét (quán thân) mà các sư thầy thường dạy ngay cho các tăng 

ni ngay sau khi họ mới được thọ giới.] 
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xác chết đang đi, (thân nào rồi cũng chết và mục rửa). Dù 

đó là nam hay nữ, cứ nhìn đó như xác chết. Và cũng đừng 

quên nhìn thân mình như xác chết. Cuối cùng tất cả chỉ là 

vậy, thân nào rồi cũng đến lúc như vậy. Cố tu tập cách này 

một cách hết sức thấu suốt. Tu tập cho đến khi việc quán 

thân đó trở thành một phần và hành trang của tâm mình. 

Tôi hứa điều này sẽ rất vui—nếu các thầy thực sự tu tập 

nó. Nhưng nếu các thầy chỉ biết điều này qua kinh sách thì 

sẽ khó tu chỗ này. Các thầy phải tự tu tập để tự mình hiểu 

biết. Và phải tu tập chỗ này với một sự thành tâm tột cùng. 

Tu cho đến khi phần tu quán thân này trở thành một phần 

của mình. Lấy sự chứng ngộ sự thật làm mục tiêu của 

mình. Nếu các thầy có động cơ là ước muốn vượt qua khổ 

thì các thầy đang đi đúng đường.  

Thời nay có nhiều người dạy về thiền minh sát với 

rất nhiều kỹ thuật khác nhau. Tôi sẽ nói như vầy: thực 

hiện thiền minh sát không phải là dễ. Chúng ta không phải 

chỉ đơn giản nhảy vào thiền. Nó chẳng đi đến đâu nếu 

chưa có một chuẩn mực cao về đức hạnh. Tự các thầy biết 

mình về chỗ này. Giới luật đạo đức và các giới hạnh để tu 

tập là cần thiết, bởi nếu những hành vi, hành động và lời 

nói của chúng ta chưa hoàn thiện thì chúng ta không thể 

nào đứng vững trên hai chân. Thiền tập mà thiếu đức 

hạnh thì chẳng khác nào cố tình bỏ qua phần căn bản của 

con đường Đạo. Tương tự, chúng ta thường nghe nói rằng: 

''Không cần phải tu tập sự định tâm. Cứ bỏ qua thiền định 

và đi thẳng vào tu thiền minh sát''. Những người tu hành 

chẳng đến đâu thường hay nói như vậy. Họ nói rằng tu 

không cần phải có giới hạnh. Củng cố và thanh lọc đức 

hạnh là một việc làm đầy thử thách, chứ đâu phải chuyện 
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đùa chuyện nhỏ như họ nói. Nếu bỏ qua những giáo lý về 

đạo đức thì việc đó quá dễ, đúng không? Hễ khi nào gặp 

khó khăn, chúng ta chỉ việc bỏ qua. Thiệt vậy, mọi người 

đều thích bỏ qua những khó khăn, ai cũng muốn chọn 

cách dễ dàng. (Nếu vậy ai tu không được?). 

Trước kia tôi gặp một Tỳ kheo, thầy ấy nói thầy ấy là 

một thiền giả đích thực. Thầy ấy xin phép ở lại đây với tôi 

và hỏi về thời biểu tu tập và các quy tắc trong chùa. Tôi 

nói với thầy ấy rằng trong chùa này chúng tôi sống theo 

Giới Luật Tăng đoàn, đó là những điều giới của Phật, và 

nếu thầy ấy muốn ở đây tu thầy ấy phải từ bỏ những thứ 

như tiền bạc, của cải riêng. Thầy ấy nói rằng việc tu hành 

của mình là ''không ràng buộc với tất cả những quy ước 

truyền thống''. Tôi nói với thầy ấy tôi không hiểu thầy ấy 

đang nói gì. Thầy ấy nói rằng: ''Hay cứ để con ở lại đây, 

con vẫn giữ tiền bạc nhưng con không dính vào nó. Tiền 

bạc chỉ là quy ước thôi mà''. Thầy ấy thiệt đang nói lẩm 

cẩm. Thực ra thầy ấy lười biếng không muốn tuân theo 

Giới Luật. Thiệt là khó, nhưng tôi phải nói với thầy ấy: 

''Nếu thầy ăn muối và có thể chân thật nói rằng nó không 

mặn, thì tôi sẽ nghiêm túc nhận thầy ở lại. Nếu thầy nói 

muối không mặn, tôi sẽ dưa một bao muối cho thầy ăn 

thoải mái. Cứ thử đi. Nó có mặn không? ‘Không ràng buộc 

với quy ước’ đâu phải chỉ bằng cách nói khôn lanh đễ 

dàng như vậy. Nếu thầy cứ nói kiểu này, tôi không thể ở 

cùng thầy''. Vậy là thầy ấy bỏ đi.  

Chúng ta phải cố gắng duy trì việc tu tập giới đức 

hạnh. Người xuất gia phải tu tập bằng giới luật thiền môn 
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và thử nghiệm giới tu khổ hạnh [hạnh đầu-đà, dhutanga]9. 

Còn những Phật tử tại gia thì tuân giữ năm giới hạnh căn 

bản. Cố gắng tu sửa để đạt đến sự hoàn thiện trong hành 

động và lời nói. Chúng ta nên tu dưỡng điều tốt thiện hết 

khả năng của mình, và tu sống thiện lành theo đó.  

Khi bắt đầu tu tập sự tĩnh lặng (thiền định), đừng cố 

một hai lần rồi bỏ ngang vì thấy tâm không được tĩnh 

lặng. Làm vậy là sai. Làm vậy là không đúng. Ta cần phải 

tu tập trong một thời gian lâu. Tại sao phải tốn nhiều thời 

gian như vậy? Hãy nghĩ về điều đó. Đã bao nhiêu năm 

chúng ta đã để tâm lang thang bất định? Đã bao nhiêu 

năm ta có tu tập định tâm lần nào đâu? Đã bao nhiêu năm, 

hễ khi nào tâm lôi chúng ta đi đâu thì ta chỉ biết chạy theo 

nó khắp nơi. Giờ để làm yên lặng cái tâm lăng xăng đó, 

đưa nó đến ngừng nghỉ, làm cho nó tĩnh tại, thì một vài 

tháng thiền tập đâu là cái đinh gì. Hãy nghĩ về điều này. 

Khi chúng ta quyết tu tập cái tâm để nó bình yên 

trong mọi tình cảnh thì hãy hiểu rằng, do lúc đầu những 

cảm xúc ô nhiễm xuất hiện, nên tâm không được bình an. 

Nó sẽ bị xao lãng và khó kiểm soát. Tại sao? Bởi vì vẫn còn 

dục vọng. Chúng ta không muốn tâm chúng ta nghĩ suy. 

Chúng ta không muốn có những trạng thái hay cảm xúc 

làm xao lãng. Muốn cũng là một dạng của dục vọng. 

Không muốn cũng là một dạng của dục vọng. Muốn, 

muốn không, hay không muốn đều là tham dục. Không 

muốn là dục vọng, đó là dục vọng để không có. Khi ta 

                                           
9 [Như đã giải thích trong cách chú thích trước đây, giới khổ hạnh gồm 13 

điều giới giúp người tu tu tập tính biết hài lòng, sự từ bỏ, và và sức chịu khó 

để tu tập].  
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càng muốn không trải nghiệm hay không có điều gì, thì ta 

càng mời gọi và đẩy chúng vào. ''Tôi không muốn những 

điều này, sao chúng cứ đến hoài vậy? Tôi muốn nó không 

như vầy, sao nó cứ như vậy?''. Đó, ngay chỗ đó ta dính. Ta 

muốn mọi thứ phải có mặt theo một cách nào đó, đó là do 

ta chưa hiểu cái tâm của mình. Điều này có thể mất rất 

nhiều thời gian trước khi chúng ta nhận ra rằng, muốn vầy 

muốn vậy là sai lầm. Cuối cùng, khi chúng ta nhìn thấy rõ 

ràng, chúng ta có thể nói rằng: ''Ôi, những thứ đó xảy đến 

là do ta mời gọi chúng chứ ai''.  

Tham muốn trải nghiệm điều gì, tham muốn được 

bình an, tham muốn không bị xao lãng và động vọng—tất 

cả đều là dục vọng. Hoàn toàn là dục vọng. Nhưng không 

sao. Cứ tu tập. Khi nào trải nghiệm một trạng thái hay một 

cảm xúc, hãy xem xét nó dựa theo ba tính chất “vô thường, 

khổ và vô ngã”, và thảy chúng vào trong ba đặc tính đó. 

Rồi suy xét và điều tra: những cảm xúc ô nhiễm này 

thường đi kèm với sự nghĩ suy phóng túng này nọ. Khi có 

một trạng thái thì sự nghĩ lăng xăng đi sau nó. Sự nghĩ suy 

và trí tuệ là hai thứ khác nhau. Sự nghĩ suy chỉ là phản 

ứng và chạy theo những trạng thái của ta, và kéo theo nó 

cho đến bất tận. Nhưng trí tuệ thì khác, khi có trí tuệ hoạt 

động, nó sẽ mang tâm đến chỗ tĩnh tại. Tâm sẽ dừng lại và 

không còn chạy nhảy đi đâu nữa. Chỉ còn lại sự biết và ghi 

nhận cái đang được trải nghiệm: Biết cái gì? Biết rõ khi 

trạng thái này có mặt, tâm là như vầy; khi trạng thái kia có 

mặt, tâm là như vậy. Chúng ta duy trì cái ''sự biết''. Cuối 

cùng, điều gì đến sẽ đến đối với người tu. Đến lúc rồi ta 

cũng biết được: ''A, tất cả mọi sự nghĩ đó, mọi sự lăng 

xăng búa xua đó trong tâm, mọi sự lo nghĩ và phỏng đoán 
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đó—tất cả chỉ là những thứ vô danh vô nghĩa. Tất cả 

chúng đều là vô thường, khổ, và không phải là ta hay của 

ta nào cả''. Thảy tất cả chúng vào một trong ba cái đặc tính 

bao-trùm đó, và dập tắt không cho khởi lên lại. Ta cắt đứt 

chúng tận gốc rễ. Sau đó khi ta ngồi thiền lại, nó vẫn khởi 

lên lại. Hãy cứ tiếp tục quan sát chúng. Theo dõi chúng sát 

sao.  

Cũng giống như chăn trâu. Có người nông dân, có 

ruộng lúa, và có con trâu. Trâu thì thích ăn lúa, đúng 

không? Tâm chúng ta giống như con trâu. Những trạng 

thái ô nhiễm thì giống ruộng lúa hấp dẫn. Sự-biết là người 

nông dân. Việc tu theo Giáo Pháp cũng giống như vậy. Tự 

mình so sánh rồi sẽ thấy và nhớ (niệm). Khi chăn trâu, ta 

thả nó đi ăn tự do, nhưng ta luôn để mắt đến nó. Nếu nó 

đi lãng qua hay quay đầu về phía lúa, ta la lên. Khi trâu 

nghe tiếng la, nó quay lại ăn cỏ. Nhưng ta không được mất 

chú ý, không được xao lãng hay quên mất con trâu đang 

làm gì. Nếu gặp con trâu bướng bỉnh khó trị, ta phải dùng 

roi quất mạnh vào lưng nó. Vậy sau đó nó không dám 

béng mảng qua ruộng lúa. Nhưng đừng có lăn ra làm một 

giấc ngon lành; nếu ta ngủ quên, khi thức dậy đám lúa 

chắc không còn nữa. Việc tu tập cũng giống như vậy: ta 

phải luôn quan sát cái tâm của ta; sự-biết luôn huấn luyện 

cái tâm.  

''Ai biết quan sát cái tâm mình thì tránh được cạm 

bẫy của Ma Vương''.10  Và, cái sự biết này cũng chính là cái 

tâm. Vậy ai là người quan sát cái tâm? Chỗ này rất dễ làm 

                                           
10 [Ma Vương (Mara) là hình tượng nhân cách hóa trong Phật giáo, chỉ những 

thứ cản trở người tu tu tập và đi đến giác ngộ.]  
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chúng ta khó hiểu và bối rối. Tâm là một thứ, sự-biết là 

một thứ khác; nhưng sự-biết xuất phát từ chính cái tâm. 

Vậy biết cái tâm có nghĩa là gì? Nó là gì khi gặp những 

trạng thái và cảm xúc? Nó là gì nếu không có những cảm 

xúc ô nhiễm này nọ? Cái biết được những thứ đó là gì thì 

được gọi là cái-biết hay ''sự-biết''. Sự-biết theo dõi cái tâm, 

và từ cái sự biết này sinh ra trí tuệ. Cái tâm bình thường 

luôn nghĩ suy và bị dính theo những cản xúc này nọ liên 

tục—rõ ràng giống như con trâu. Nó có béng mảng qua lại, 

ta phải luôn để mắt theo dõi nó. Nếu nó bước qua ruộng 

lúa, la lên. Nếu nó không nghe, lấy roi quất nó. Đó là cách 

dập ngay tham dục của nó.  

Tu tập cái tâm cũng không khác. Khi tâm trải nghiệm 

một cảm xúc và cứ dính theo đó, công việc của sự-biết là 

dạy dỗ cái tâm. Xem xét trạng thái đó để coi đó là tốt hay 

xấu. Giải thích cho tâm hiểu cách lý nhân-quả hoạt động. 

Và khi tâm gặp cái gì nó cho là đáng quý và bám dính theo 

đó, sự-biết phải tiếp tục dạy cho tâm hiểu lý nhân quả, cho 

đến khi tâm hiểu được (trí tuệ) và dẹp bỏ thứ đó qua một 

bên. Điều này dẫn đến sự bình an của tâm. Sau khi tìm 

thấy rằng tất cả những gì tâm cố nắm giữ và tham đắm 

đều là những thứ không đáng có, toàn là những thứ tự 

trong bản chất là bất toại nguyện, nhờ đó tâm dừng lại, 

không còn phóng theo những thứ đó. Nó không còn màng 

đến những thứ đó nữa. Dẹp bỏ dục vọng của tâm với một 

sự quyết tâm. Thách đấu với nó đến tận gốc rễ của nó, cho 

đến khi những giáo lý (của Phật) thấm sâu vào trong trái 

tim. Đó là cách chúng ta huấn luyện cái tâm. 

Từ lúc tôi rút vô rừng để tu thiền, tôi đã tập luyện 

như vậy. Khi tôi dạy những học trò của tôi tu tập, tôi cũng 
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dạy họ tu như vậy. Bởi vì tôi muốn họ nhìn thấy sự thật, 

chứ không phải chỉ biết những điều trong kinh sách. Tôi 

muốn họ nhìn thấy tâm của họ đã được giải thoát khỏi 

những nghĩ suy đầy khái niệm hay chưa. Khi nào có sự 

giải thoát, ta biết; và khi nào chưa có sự giải thoát, thì phải 

tiếp tục quán xét cái tiến trình nhân quả diễn biến ra sao từ 

sự này đến sự khác. Quán sát cho đến khi các thầy biết rõ 

và hiểu rõ về nó một cách thấu suốt. Khi một sự việc khởi 

sinh được soi chiếu bằng trí tuệ thì nó sẽ tự nó tan diệt. 

Khi có sự gì khởi sinh khi đang tu tập và ta bị kẹt ỏ đó, hãy 

quán xét điều tra về nó là gì. Đừng bao giờ bỏ lơ hay bỏ 

qua nó, cứ tiếp tục điều tra cho đến khi tự nó phai biến. Cứ 

liên tục điều tra ngay chỗ này. Cá nhân tôi, đây là cách tôi 

tiếp cận việc tu tập, bởi Phật đã dạy rằng chúng ta phải tự 

mình thấy biết cho chính mình. Tất cả những bậc tu hành 

đều tự mình thấy biết sự thật. Các thầy cũng phải tự khám 

phá để tự mình thấy biết từ trong tận trái tim mình. Tự 

mình thấy biết.  

Nếu các thầy tự tin vào những điều mình thấy biết và 

tin tưởng vào chính mình, thì dù ai nói ngã nói nghiêng 

hay chỉ trích gì gì, các thầy vẫn bình tâm thư thái. Tại sao? 

Vì các thầy tự biết rõ chính mình. Nếu có ai khen nịnh các 

thầy, nhưng các thầy tự biết mình không phải được như 

vậy, vậy các thầy có tin lời khen đó không? Dĩ nhiên 

không. Các thầy cứ tiếp tục việc tu tập của mình. Nếu ai 

không tự tin vào chính mình thì khi có ai khen ngợi, họ sẽ 

thấy khoái sướng và tin ngay lời khen đó, và đó là vọng 

tưởng. Tương tự, nếu có ai chê trách mình, hãy nhìn lại và 

xem xét mình: ''Không, điều họ nói là không đúng. Họ quy 

kết mình như vậy, nhưng mình không phải vậy. Lời họ nói 
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là không đúng''. Nếu đã biết nhìn lại mình và hiểu được 

như vậy, sao còn phải đi bực tức giận hờn với họ làm chi 

nữa? Lời họ nói là không đúng, ta biết rõ còn chấp làm chi 

nữa. Nhưng nếu ta còn nhiều sai lỗi thiếu sót đúng như lời 

họ nói, thì họ đã đúng. Trong trường hợp đó họ đã đúng, 

ta cũng đâu có lý gì phải đi bực tức giận hờn với họ? Nếu 

các thầy biết nghĩ theo hai chiều tích cực như vậy, cuộc 

sống sẽ thực sự dễ dàng và không còn phiền não gì nữa. 

Chẳng điều gì xảy ra là sai cả. Mọi thứ đều là Giáo Pháp. 

Đó là cách tôi đã tu tập mình.  

Bước Theo Con Đường Trung Đạo  

Đó là con đường ngắn nhất và trực chỉ nhất. Các thầy 

cứ đến và tranh luận đủ thứ với tôi về Giáo Pháp, nhưng 

tôi sẽ không tham gia. Thay vì tranh luận qua lại, tôi chỉ 

đưa ra một số điều suy xét để các thầy tự đi quán chiếu về 

chúng. Mong các thầy hãy ghi nhớ rằng, Phật đã dạy: hãy 

buông bỏ tất cả. Buông bỏ tất cả với sự-biết và sự tỉnh-giác. 

Nếu không có sự biết và sự tỉnh giác thì sự buông bỏ đó 

cũng chẳng khác sự bỏ ngơ của con trâu con bò. (Sự buông 

bỏ bằng sự thấy biết và tỉnh giác là sự buông bỏ của người 

tỉnh thức. Đó là sự buông bỏ nhờ hiểu biết và trí tuệ). Nếu 

không đưa hết tâm và trái tim vào sự buông bỏ, thì sự 

buông bổ đó là chưa phải. Ta buông bỏ bởi ta hiểu biết rõ 

sự thật do quy ước. Sự buông bỏ này là sự không-còn-

dính-chấp, sự không còn ràng buộc. Phật đã nói trước 

rằng, lúc mới tu tập, chúng ta tu học rất siêng năng, phát 

triển nhiều điều thiện lành, và rồi chúng ta bị dính chấp 

ràng buộc với nhiều thứ. Chúng ta dính chấp vào Phật (tôn 

thờ, dựa hết vào Phật). Dính chấp vào Giáo Pháp (bám 

theo kinh điển, dựa vào sự hiểu biết, lý luận từ kinh điển). 
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Dính chấp vào Tăng đoàn (dựa vào các sư thầy, tôn sùng 

các sư thầy, bắt chước làm theo cách đi cách đứng cách nói 

của sư thầy). Đó là những dính chấp và ràng buộc quá 

chắc chắn và sâu nặng. Đó là điều Phật đã biết và nói trước 

cho chúng ta. Dính chấp với tất cả lòng thành và sự kiên 

định, và dính chặt đến mức như vậy là khó khăn cho việc 

tự thân tu tập.  

(Có người trong thời gian tu học và ngưỡng mộ vị sư 

thầy nào đó, khi vị sư thầy đó làm gì sai hay nói gì sai, 

người đó cũng thấy đúng. Ngày đêm người đó cứ nói, 

làm, đi, đứng... sao cho giống hệt thầy. Ai nói về sư thầy 

khác thì người đó liền bỏ đi, giống như chỉ có vị thầy của 

mình là số một, là như người được Phật bổ xứ vậy. Và còn 

rất rất nhiều sự dính chặt như vậy. Họ dính chặt vào thầy, 

vào chùa, vào Phật đến nỗi họ quên mất mình. Họ quên 

luôn cả lời Phật dạy rằng tu là tu sửa chính mình, tu là tự 

tu tập cái tâm của mình đâu phải tu như vị sư thầy, tu vì 

cái chùa, hay tu cho Phật). 

Trong phần suy tìm của tôi, tôi đã cố thực tập gần 

như hết mọi cách quán xét. Tôi hy sinh đời mình cho Giáo 

Pháp, bởi tôi có lòng tin chắc về hiện thực kết quả giác ngộ 

và có lòng tin vào con đường Đạo dẫn đến đó, dù lâu hay 

mau, tôi vẫn tin tiến trình ‘có tu tập thì có kết quả’. Những 

điều đó là có thực, có sự giác ngộ và có con đường dẫn đến 

đó theo lý nhân quả, như Đức Phật đã nói. Nhưng để đi 

đến giác ngộ chúng ta cần phải tu tập, cần phải tu tập 

đúng đắn. Phải thúc đẩy bản thân mình tu hết sức mình, 

tu hết giới hạn khả năng của mình. Phải cần có sự can đảm 

để tu tập, để suy xét, và để thay đổi một cách căn bản thiết 

thực. Phải có lòng cản đảm để thực sự thực hiện những 
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việc tu tập cần chí can đảm. Và làm theo cách nào? Đó là 

huấn luyện cái tâm này. Những ý nghĩ trong cái đầu phàm 

trần của chúng ta cứ xúi chúng ta đi theo một hướng, 

nhưng Phật thì chỉ chúng ta đi về hướng khác. Tại sao cần 

phải tu luyện? Bởi cái tâm đang bị đóng bọc bởi một lớp ô 

nhiễm dày đặc. Đó là tình trạng của một cái tâm chưa 

được tu sửa huấn luyện để thay đổi và chuyển hóa. Cái 

tâm phàm trần lúc đó là không đáng tin cậy, do vậy đừng 

tin gì vào nó. Làm sao ta có thể tin vào một cái tâm thiếu 

sự trong sạch và rõ sáng như vậy? Làm sao ta có thể tin 

vào cái màn đêm tâm tối khi ta đâu thấy gì phía sau nó. Do 

vậy nên Phật đã dạy đừng tin vào cái tâm còn ô nhiễm. 

Ban đầu tâm chỉ là tay sai của những thói ô nhiễm, nhưng 

nó đi chung với đám ô nhiễm đó lâu ngày tâm cũng trở 

thành chính sự ô nhiễm. Do đó Phật đã dạy chúng ta đừng 

tin vào tâm mình.  

Nếu chúng ta nhìn kỹ vào những thanh quy về tu tập 

trong chùa này, chúng ta sẽ thấy toàn bộ những quy tắc đó 

đều vì mục đích tu tập cái tâm. Và mỗi khi chúng ta tu tập 

cái tâm, chúng ta cảm thấy bực bội và khó chịu, thấy bị 

chúng quản chế. Ngay khi cảm thấy bực bội và khó chịu, 

chúng ta bắt đầu than vãn: ''Người ơi, tu kiểu này thực sự 

khó quá! Không thể nào làm được''. Nhưng Phật không 

nghĩ như vậy. Phật coi mỗi lần tu tập tạo ra sự nóng bức 

bực bội và cọ sát khó chịu như vậy là chúng ta đang tu 

đúng đường. (Vì chuyện tu tập là đi ngược lại với thói 

tâm, đi ngược lại với ý muốn trước giờ của mình, cho nên 

nó gây ra khó chịu và bực bội). Nhưng chúng ta lại không 

nghĩ vậy như Phật. Chúng ta lại nghĩ rằng chắc tu vậy là 

sai rồi, bởi vậy mới làm ta khó chịu và bực tâm. Đây là sự 
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hiểu lầm, và sự hiểu lầm này làm cho việc tu trở thành thứ 

gì đó rất gian truân, đầy ải. Vào lúc mới tu, chúng ta thấy 

khó chịu, bực tâm, bực mình nên chúng ta nghĩ mình tu sai 

chỗ, sai cách. Mọi người đều muốn cảm thấy tốt, nhưng ít 

ai quan tâm đến việc điều đó là đúng hay sai. Khi chúng ta 

đi ngược lại với những thói tâm ô nhiễm và thách đấu với 

dục vọng thường ngày của chúng ta, thì dĩ nhiên chúng ta 

cảm thấy khó chịu và khổ mình rồi. Chúng ta thấy bực bội, 

thấy khó chịu và bị bó buộc, nên chúng ta bỏ cuộc. Chúng 

ta nghĩ mình đang tu sai chỗ, sai cách, sai đường. (Ta nghĩ 

tu là nhàn sướng chứ sao tu mà khổ như vầy). Phật thì nói 

vậy mới là tu, tu như vậy là đang đi đúng đường. Chúng 

ta đang đối mặt với những thói tâm ô nhiễm, và chính 

chúng nó là thứ đang nổi bực, nổi nóng và khó chịu. 

Nhưng chúng ta cứ nghĩ lầm chính chúng ta nổi bực và 

khó chịu. Phật đã chỉ ra chính những thói tâm ô nhiễm đó 

bị ‘làm ngược’ nên chúng bực bội, khó chịu. Ai mà chẳng 

bị như vậy, khi những thói tâm của chúng ta bị ‘làm 

ngược’, chúng sẽ bực mình và nổi sùng lên. (Ví dụ, thói 

tâm thích nhàn hạ hưởng thụ nay bị những thanh quy tu 

tập trong nhà chùa bắt làm ngược lại, bắt phải chịu khó 

thức khuya dạy sớm, bắt ăn uống chừng mực, mỗi ngày 

một bữa... thì sao nó không bực mình và thấy khó chịu cho 

được). Ai cũng phản ứng vậy thôi, đó là chuyện bình 

thường, nhưng chúng ta đang đi đúng con đường, đó là đi 

ngược lại những thói tâm cố hữu từ hồi nào giờ của chúng 

ta. 

Do vậy, việc tu tập theo Giáo Pháp rất đòi hỏi sự chịu 

khó. Người ta thường không biết suy xét rõ ràng. Thường 

thì họ lạc đường vì thích nhàn hạ sung sướng hoặc vì thích 
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hành xác khổ hạnh. Họ bị dính kẹt trong hai cực đoan đó. 

Một mặt họ muốn chìu lòng cái tâm chạy theo khoái lạc 

trần đời. Khi thấy thích làm gì họ làm đó. Họ thích hưởng 

thụ, thích ngồi chỗ mát mẻ, êm ái. Họ thích nằm dài thỏa 

thích. Bất cứ điều gì họ làm họ cũng tìm cách làm dễ dàng, 

nhẹ nhàng và thoải mái nhất. Đó là sự chạy theo khoái lạc: 

chạy theo những cảm giác tốt sướng. Nếu cứ thích sướng 

khoái như vậy, tu biết chừng nào mới tiến?  

Khi chúng ta không có được tiện nghi, khoái lạc và 

cảm giác tốt, thì ta cảm thấy khó chịu. Chúng ta bực bội, 

bực mình, bực tức và thấy khổ vì điều đó. Nhiều người 

chọn cách này để chịu khổ để diệt bỏ con đường khoái lạc. 

Đây cũng là sự sai lầm. Đây cũng là sự đi lệch lạc khỏi con 

đường Đạo, lệch theo hướng hành xác khổ hạnh. Đây 

không phải là con đường bình an của bậc tu hành đi tìm sự 

bình an, không phải cách của người tĩnh lặng. Phật đã 

khuyên dạy đừng đi lệch theo cực đoan chạy theo khoái 

lạc và cũng đừng đi theo cực đoan hành xác khổ hạnh. Khi 

nào có sướng, chỉ cần biết nó là vậy, biết với một sự tỉnh 

giác. Khi nào có khổ, chỉ cần tỉnh giác biết đó là khổ. Khi 

trải nghiệm sự sân giận, ác cảm, khó chịu, chúng ta biết nó 

là vậy, và biết rõ nếu chúng ta chạy theo những cảm giác 

đó là không theo đúng theo bước chân của Phật. Đó không 

phải là con đường của những người đi tìm sự bình an, đó 

chỉ là con đường của những người phàm phu trong làng, 

trong chợ. Người tu hành bình an thì không bước đi theo 

những con đường phàm trần đó. Người tu hành bình an đi 

thẳng xuống con đường trung đạo, không bước trái chạy 

theo khoái lạc giác quan, cũng bước phải dấn thân vào 
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vũng lầy hành xác khổ hạnh. Đó mới là con đường tu 

đúng đắn.  

Nếu các thầy chọn con đường tu tập theo tăng đoàn, 

các thầy phải giữ chắc đi theo con đường Trung Đạo. Nói 

vậy là lý thuyết, chứ thực hành thì mỗi giây phút phải tự 

mình giữ mình không chạy theo khoái lạc giác quan cũng 

không theo sự hành xác để duy tâm. Không chạy theo 

sướng hay khổ. Nhưng, sướng khổ cứ bu quanh ta và đá ta 

qua lại như một trái banh. Chúng ta cứ như cái con lắc 

trong chuông, bị chuông đánh qua đánh lại liên tục. Con 

đường Trung Đạo có nghĩa thực dụng là buông bỏ sướng 

và khổ, không dính chấp theo bên nào, cứ nhắm giữ mà đi 

một cách tự tại, đó cách thực hành đúng đắn.  

Đừng chạy theo dục vọng, khi dục vọng được sướng 

khởi lên và ta không thỏa mãn nó, ta cảm thấy khổ đau 

ngay thôi. 

Đi theo con đường Trung Đạo của Phật là khó và 

gian nan. Chỉ có hai cực đoan là sướng và khổ, tốt và xấu. 

Nếu chúng ta cứ tin theo chúng, ta làm theo lời chúng. 

Nếu chúng ta thấy bực tức với ai, ta cứ muốn kiếm cây 

kiếm gậy đánh cho được kẻ đó. Ta không biết lẽ phải và 

không có sự nhẫn nhục chịu đựng. Khi ta yêu thương ai, ta 

muốn chạm người đó từ đầu đến chân. Khi ghét là ghét 

đến cùng, khi thương là thương đến cùng. Đúng không?. 

Đó là hai phía lạc khỏi lằn giữa của trung đạo. Đó không 

phải đường Phật đã chỉ. Giáo lý của Phật là tu tập dần dần 

buông bỏ tất cả những cực đoan quá thích và quá ghét đó. 

Sự tu tập của Phật là để thoát ra khỏi những thói tâm đối 

đãi của thế gian, thoát ra khỏi sự hiện hữu thế tục, thoát ra 

khỏi tái sinh, khỏi sinh tử-- đó là một con đường thoát 
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khỏi mọi sự trở thành, nghiệp hữu, sự sinh thành, sướng, 

khổ, tốt, xấu, thiện và ác.  

Những người có dục vọng tham muốn được sống thì 

không nhìn thấy cái hay của lằn tim đường trung đạo. Họ 

cứ đi lệch khỏi Con Đường, họ lạng qua bờ phải của 

sướng, rồi lạng ngang qua tim đường qua bờ trái của khổ, 

bất toại nguyện và khó chịu. Họ cứ lắc lư qua lại như con 

lắc, họ cứ chạy theo hình chữ chi, băng qua băng lại, 

nhưng chẳng bao giờ giữ theo hướng tim đường ở giữa. 

Tim đường ở giữa là hướng đi an toàn, nhưng họ không 

nhìn thấy, họ cứ lạng trái, lạng phải. Khi khổ chạy qua 

sướng, hết sướng chạy qua khổ. Hết sinh đến tử, hết tử 

đến sinh. Họ không thích đi theo hướng tim đường là cái 

hướng không sinh không tử. Họ không thích trung đạo, 

không thích đi thẳng tim đường. Họ cứ muốn bỏ nhà chạy 

xuống đồi cho chó cắn, hoặc chạy lên đồi cho rắn cắn. Đó 

chính là sự hiện hữu, là sự sống thế tục.  

Nhân loại không nhìn thấy chỗ giải thoát khỏi sinh tử 

khổ đau: chỗ không sinh không tử. Tâm con người còn 

ngu mờ nên không nhìn thấy cái lằn giữa của trung đạo, 

nên họ cứ lạng qua và lạng lại mà không bao giờ ở lại giữa 

tâm đường. Con đường Trung Đạo do Phật đã bước đi, đó 

là con đường tu tập đúng đắn, vượt ra khỏi sinh và tử. 

Tâm không còn đối đãi tốt xấu, thiện ác; và tâm như vậy là 

được giải thoát. Đây là con đường của các bậc sa-môn bình 

an. Nếu chúng ta không bước theo con đường đó, chúng ta 

đâu bao giờ trở thành một sa-môn bình an. Ta không bước 

theo họ, sự bình an sẽ chẳng có cơ hội đơm hoa kết quả. 

Bởi vì còn sinh và còn tử. Con đường của Phật là không 

còn sinh tử. Không còn cao thấp. Không còn sướng khổ. 
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Không còn tốt xấu. Không còn thiện ác. Không còn đối đãi. 

Đây là con đường chánh đạo. Đây là con đường để đi đến 

sự bình an và tĩnh tại. Nó bình an, không còn dấu vết của 

sướng khổ, vui buồn. Đó là cách-đi và mục-tiêu của việc tu 

hành. Khi trải nghiệm được sự không còn đối đãi, tâm có 

thể dừng lại. Nó có thể dừng nghĩ suy nghi vấn. Không 

còn nhu cầu gì để đi tìm câu trả lời. Ngay đó! Đó là tại sao 

Phật đã nói rằng Giáo Pháp là để cho người có trí tự mình 

thấy biết. Không còn phải thắc mắc hay hỏi ai nữa. Lúc đó 

chúng ta sẽ tự mình hiểu biết một cách rõ ràng mà không 

còn một dấu vết nghi ngờ, mọi sự thực đúng là như vậy, 

đúng như cách Phật đã nói chúng là như vậy. 

Tu Tập Hết Mình 

Vậy đó, tôi kể vài chuyện ngắn gọn về cách tôi đã tu. 

Tôi không có nhiều trí thức. Ngày xưa tôi cũng không 

được học hành gì nhiều. Giờ cái tôi học là trái tim này và 

tâm này của tôi, và tôi học theo một cách tự nhiên thông 

qua thực nghiệm, thông qua rút kinh nghiệm từ những 

chỗ tu đúng, tu sai. Khi tôi thấy thích điều gì, tôi xem xét 

coi điều gì đang xảy ra và nó sẽ dẫn đến đâu. Rõ ràng tôi 

thấy nó lôi tôi đi xa đến chỗ khổ đau. Việc tu của tôi là 

quan sát chính bản thân mình. Khi sự hiểu biết và sự nhìn 

thấy rõ ràng (minh sát) càng được sâu sắc hơn, tôi càng đi 

đến biết rõ về chính mình hơn.  

Tu với một sự tận tâm bất thối chuyển! Nếu muốn tu 

tập Giáo Pháp, thì các thầy phải bỏ bớt nghĩ suy. Nếu khi 

thiền tập các thầy thấy mình đang cố tu để đắc đạt kết quả 

gì gì đó, thì tốt hơn nên dừng lại. Mỗi khi nào tâm được 

tĩnh lặng và bình an, ta liền độc thoại: ''Nó đó! Phải đó là 

vậy không? Ta đạt đến tầng thiền rồi phải không?'', nếu 
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nghĩ vậy thì dừng ngay. (Bạn đang tu với vọng tưởng và 

tham dục). Quơ hết mọi ý nghĩ phân tích và suy lý đó, gói 

nó lại và nhét xuống ngực. Đừng bao giờ lôi nó ra để lý sự, 

suy lý gì gì nữa. Đó không phải là loại hiểu biết dùng để 

thâm nhập vào trong tâm. Đó là những loại hiểu biết khác, 

đó là những hiểu biết trí thức, suy lý, bề ngoài.  

Khi hiện thực của điều gì được nhìn thấy, nó không 

phải giống như đã được mô tả trong kinh sách. Ví dụ, khi 

ta viết về ''tham'', tham dục, nhục dục, dục vọng khoái lạc 

giác quan, thì những chữ viết đó không thể nào chuyển tải 

hết ý nghĩa của thực tại của tính tham đó trong tâm. Chữ 

''sân'' cũng vậy, đó chỉ là danh từ chung ta viết để cố miêu 

tả những thói tâm ô nhiễm nặng đô thứ hai bên trong tâm 

thôi. Chữ sân ta viết trên bảng đen, nhưng thực sự chúng 

ta trải nghiệm sân ra sao thì không thể giống y như nhau. 

Chúng ta thậm chí không kịp đọc những chữ viết đó khi 

tâm đang sân giận, điên tiếc.  

Chỗ này là chỗ cực kỳ quan trọng. Những giáo lý là 

đúng, nhưng điều cốt lõi là phải biết đưa giáo lý đó vào 

trong tim mình. Nó phải được nội tâm hóa. Nếu Giáo 

Pháp không được đưa vào trái tim thì nó sẽ không được 

biết một cách thực thụ. Nó sẽ không được thấy một cách 

thực thụ. Tôi cũng vậy. Tôi không học rộng về kinh điển, 

nhưng tôi chỉ học đủ căn bản để thi qua kỳ thi sát hạch 

giáo lý Phật giáo. Một ngày kia tôi có duyên được nghe bài 

giảng pháp từ một thiền sư. Khi tôi nghe, một vài ý nghĩ 

thiếu tôn trọng đã khởi lên. Lúc đó tôi chưa biết cách lắng 

nghe Giáo Pháp. Tôi chẳng hiểu vị thiền sư lang thang đó 

đang nói gì. Ông ta đang nói như thể giáo lý đó có từ kinh 
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nghiệm trực tiếp của ông ta vậy, cứ như ông ta là đại diện 

cho sự thật vậy. Bởi vậy nên tôi không hoàn toàn tin.  

Thời gian trôi qua, tôi đạt được ít nhiều trải nghiệm 

ban đầu, tôi đã tự mình nhìn thấy sự thật cho chính mình, 

đó là những sự thật mà vị thiền sư kia đã nói trước đó. Tôi 

hiểu được cách hiểu biết. Sau hiểu biết thì trí tuệ theo sau 

ngay tại đó. Giáo Pháp đã bén rễ từ trong tâm và trái tim 

của tôi. Thật lâu, rất lâu sau đó tôi mới nhận thấy được 

những điều vị thiền sư đó đã nói là nói từ sự tự thân thấy 

biết của mình. Giáo Pháp vị ấy đã giảng là đúng trực tiếp 

từ sự trải nghiệm của chính vị ấy, không phải từ kinh sách. 

Vị ấy nói theo sự hiểu biết và trí tuệ nhìn thấy của chính 

mình. Khi tôi tự mình bước đi trên con đường Đạo, tôi đã 

gặp lại mọi điều mà vị thiền sư đó đã mô tả trước đó, và 

tôi phải thừa nhận rằng vị ấy đã nói đúng. Vậy đó, tôi tiếp 

tục tu và khám phá như vậy.  

Hãy cố gắng tranh thủ mọi cơ hội để đưa nỗ lực vào 

sự tu tập. Dù tu có được bình an hay không, đừng nghĩ gì lúc 

này. Ưu tiên hàng đầu là phải nỗ lực tu hành, phải chuyển động 

bánh xe tu tập và tạo ra những nhân cho kết quả giải thoát sau 

này. Nếu bạn làm đúng việc tu tập, bạn không cần phải lo 

lắng về kết quả. Đừng lo lắng tại sao ta vẫn chưa chứng 

đắc kết quả này nọ. Lo lắng là bất an, là không bình an. 

Thử nghĩ, nếu bạn không lo tu tập đúng đắn thì lấy gì mà 

trông đợi kết quả? Chỉ có người biết tu biết khám phá thì 

mới có thể tìm thấy kết quả. Chỉ có người tự ăn mới tự 

mình biết no. Mọi thứ xung quanh đều đánh lừa chúng ta. 

Đúng không, nhận biết lẽ thật này cho đến mười lần cũng 

không thừa. Mọi thứ xung quanh đều đánh lừa chúng ta. 

Cũng một ‘sư cụ’ đó cứ đánh lừa và giả dối với ta hoài 
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hoài. Nếu chúng ta biết ổng đang nói dối, điều đó không 

tệ, nhưng cũng có thể phải rất lâu sau đó ta mới nhận ra 

ổng nói dối. Cũng một ông bạn cũ cứ đánh lừa ta hoài từ 

trước đến giờ. Mọi thứ xung quanh ta nhìn thấy hàng ngày 

cứ luôn đánh lừa ta. 

Tu tập theo Giáo Pháp có nghĩa là củng cố đức hạnh 

(giới), phát triển định lực (định) và tu dưỡng trí tuệ (tuệ) 

trong tâm ta. Tưởng niệm và quán chiếu về Tam Bảo: Phật, 

Pháp, Tăng. Buông bỏ tất cả mọi thứ, không ngoại lệ thứ 

gì. Những hành động của chúng ta là nguyên nhân và điều 

kiện [nhân và duyên] sẽ kết thành trái quả ngay trong kiếp 

sống này. Do vậy, hãy nỗ lực tu với sự thành tâm. 

Ngay cả khi ngồi trên ghế chúng ta vẫn có thể tập 

trung sự chú tâm. Ngay lúc mới tu, chúng ta không cần 

phải chú tâm đến nhiều thứ-- chỉ cần chú tâm vào hơi thở. 

Nếu chúng ta thích, chúng ta có thể niệm chữ ''Buddha'' 

[Đức Phật], hay ''Dhamma'' [Giáo Pháp], hay ''Sangha'' [Tăng 

đoàn] theo nhịp hơi thở theo ý chúng ta. Khi tập trung chú 

tâm, nhất quyết đừng kiểm soát hơi thở. Cứ để hởi thở tự 

nó thở tự nhiên. Nếu hơi thở có vẻ chậm mệt hay khó chịu 

thì đó là do ta đang tiếp cận nó không đúng cách. Khi nào 

chúng ta còn chưa thấy thoải mái dễ chịu với hơi thở, nó 

cứ luôn lúc quá ngắn, lúc quá dài, hoặc lúc sâu lúc cạn, lúc 

nhẹ lúc nặng. Tuy nhiên, khi ta chúng ta thư giãn với hơi 

thở, chúng ta sẽ thấy dễ chịu và thoải mái, dễ ý thức rõ 

từng hơi thở vào và hơi thở ra, thì lúc đó chúng ta đã theo 

được hơi thở. Nếu chúng ta không làm đúng, chúng ta sẽ 

lạc mất hơi thở. Nếu điều đó xảy ra, tốt hơn nên ngừng lại 

chốc lát, và tập trung sự chú tâm trở lại.  
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Nếu trong khi thiền các thầy tự nhiên trải nghiệm 

những hiện tượng thần thông siêu thường, hoặc thấy tâm 

bừng sáng và phát sáng, hoặc thấy hình ảnh nơi thiên cung 

cõi trời, vân vân, lúc đó không cần phải sửng sốt hay sợ 

hãi gì hết. Cứ đơn thuần tỉnh giác biết những gì mình đang 

trải nghiệm, và cứ tiếp tục thiền. Nhiều lúc, hơi thở có thể 

như chậm lại hoặc như ngừng thở luôn. Có cảm nhận rằng 

hơi thở dường như biến mất và người tu có thể sửng sờ 

hay sợ hãi về điều đó. Các thầy có thể chỉ nghĩ rằng hơi 

thở đã ngừng thở. Thực ra hơi thở vẫn còn đó, nhưng nó 

hoạt động ở một mức độ vi tế nhẹ tênh hơn lúc bình 

thường. Cứ từ từ rồi hơi thở sẽ tự nó trở lại như bình 

thường.  

Ngay từ đầu, chỉ cần tập trung vào việc làm cho tâm 

được tĩnh lặng và bình an. Dù đang ngồi trên ghế, đang lái 

xe, đang ngồi trên thuyền, hoặc đang làm gì đó, lúc nào 

rảnh tay ngồi yên thì các thầy nên biết cách thiền ngay. Khi 

bước lên tàu lửa vừa ngồi xuống, hãy tranh thủ đưa tâm 

vào trạng thái bình lặng. Dù đang ở đâu, các thầy vẫn có 

thể tranh thủ ngồi thiền. Khi đã đạt đến thói quen và mức 

độ thiền tập như vậy, thì coi như các thầy đã quen thuộc 

với con đường Đạo.  

Rồi sau đó bắt đầu tập điều tra, suy xét. Vận dụng 

năng lực của cái tâm đang được bình an đó để điều tra tìm 

hiểu cái mình đang trải nghiệm. Có lúc, đó là cái bạn nhìn 

thấy; có lúc đó là cái bạn nghe thấy, hoặc ngửi thấy, hoặc 

nếm thấy, hoặc cảm thấy bằng thân (chạm thấy), hoặc nghĩ 

hay cảm thấy trong tâm. Bất cứ trải nghiệm giác quan nào 

có mặt—dù ta thích hay không thích—cứ lấy nó để quán 

xét. Cứ đơn thuần tìm hiểu và biết cái mình đang trải 
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nghiệm. Đừng phóng tác ý nghĩa hay chủ quan diễn dịch 

về những đối tượng giác quan đó—những đối tượng giác 

quan đó là để chúng ta quán xét và biết về nó, chứ không 

phải để chúng ta suy diễn hay phản ứng này nọ theo nó. 

Nếu cái đó tốt, chỉ cần biết nó tốt. Nếu cái đó là xấu, chỉ 

cần biết là nó xấu. Đó chỉ là thực tại quy ước, thực tại của 

sự sống thế gian. Dù tốt hay xấu, tất cả chỉ là vô thường, 

bất toại nguyện và vô ngã. Tất cả đều tùy thuộc phát sinh 

và giả tạm, duyên sinh và có rồi mất. Chẳng có thứ gì 

trong đó đáng để ta nắm giữ hay dính theo nó. Nếu các 

thầy duy trì cách tu tập với sự bình an và quán xét như 

vậy, trí tuệ hiểu biết sẽ tự động khởi sinh lên thôi. Tất cả 

mọi thứ được cảm nhận và trải nghiệm qua các giác quan 

đều rớt vào ba cái lổ sâu là vô thường, bất toại nguyện và 

vô ngã. Tất cả không ngoài ba dặc tính bao trùm đó của 

mọi sự sống. Ngay chỗ này chính là thiền minh sát 

(vipassanā). Tâm đã được bình an, và hễ khi có trạng thái ô 

nhiễm nào nổi lên trong tâm, thì ta giục nó vào ba cái lổ 

rác đó, (giống như người ở trên nhà cao tầng quăng bịch 

rác vào ống đỏ rác để nó rớt xuống thùng rác dưới đất để 

người ta chở đi bỏ vĩnh viễn). Khi có trải nghiệm nào hay 

nhận thức (niệm, vọng tưởng) nào khởi lên, dẹp bỏ nó 

ngay, bởi nó chắc chắn là vô thường, khổ, và chẳng là gì 

cả. Đây là chỗ cốt lõi của thiền minh sát (vipassanā): giục 

bỏ, dẹp bỏ tất cả mọi thứ vào ba lổ rác “vô thường, bất toại 

nguyện (khổ), và vô ngã”. Tốt, sướng, xấu, kinh khủng, 

ghê tởm, hay bất cứ là gì, giục bỏ hết xuống hố rác. Không 

bao lâu sau đó, sự hiểu biết và trí tuệ minh sát sẽ nổi lên 

ngay chính giữa đồng rác bao trùm của của ba đặc tính 

đó—đó là trí tuệ mới hé lên, như ánh sáng hừng đông mới 

hé sáng mờ mờ ở nơi chân trời xa. Ở giai đoạn ban đầu 
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này, trí tuệ vẫn còn yếu và mới hé, nhưng chính lúc này 

các thầy phải duy trì sự tu tập một cách đều đặn, kiên 

định. Chỗ này thực tế, nhưng khó diễn đạt bằng lời; nhưng 

ví dụ thì rất dễ: cũng giống như có người muốn biết nhiều 

về tôi, thì người đó đến đây ở đều đặn và thường xuyên, 

rồi dần dần sẽ biết rõ về tôi. Cứ tu và duy trì trạng thái hé 

mở trí tuệ đó, dần dần trí tuệ siêu việt hơn sẽ tự khởi sinh 

và sáng bừng hơn trong tâm bạn. Lý tu chỗ này là vậy. Sự 

đều đặn và kiên định. 

Tôn Trọng Truyền Thống, Truyền Thừa 

Thời chúng ta bắt đầu thiền tập là thời cao đẹp nhất của 

đời người. Thiền để hiểu biết, thiền để buông bỏ, thiền để từ bỏ, 

và để được bình an.  

Tôi đã từng là một tu sĩ lang thang. Tôi đi bộ trên 

chân trần đến gặp các sư thầy và tìm nơi ẩn dật để tu. Lúc 

đó tôi chẳng bao giờ đi dạo quanh làng xóm hay phố thị 

để giảng pháp giảng đạo gì cả. Tôi chỉ lo đi tìm nơi để lắng 

nghe giáo pháp do những vị thiền sư bậc chân tu lúc đó 

giảng dạy. Tôi không đi đến đâu để dạy ai cả. Tôi lắng 

nghe tất cả mọi lời khuyên dạy họ nói cho ra. Ngay cả 

những điều những tu sĩ trẻ măng hoặc các chú tiểu cố nói 

với tôi về Giáo Pháp, tôi cũng lắng nghe một cách kiên 

nhẫn. Tuy nhiên, ít khi nào tôi nhảy vào lý luận hay phân 

giải với nhau về Giáo Pháp. Tôi chẳng thấy có ích gì nếu 

cứ nhào vô bàn thảo lý sự về giáo lý cho hết giờ hết ngày. 

Có giáo lý nào tôi đã chấp nhận thì tôi đi thẳng vào đó, đi 

thẳng vào ngay chỗ chúng chỉ ra sự từ bỏ và sự buông bỏ. 

Bất cứ điều gì tôi làm, tôi làm vì sự từ bỏ và sự buông bỏ. 

Tôi tu tập mọi thứ vì mục đích hướng đến sự từ bỏ và sự 

buông bỏ. Chúng ta không cần phải trở thành chuyên gia 
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về kinh điển. Chúng ta đang già đi sau mỗi ngày trôi qua, 

và mỗi ngày chúng ta cứ chụp lấy vọng tưởng, bỏ quên 

mất sự thực. Tu tập theo Giáo Pháp là điều khác hẳn với 

việc học Giáo Pháp. Học giáo lý là một chuyện, thực hành 

nó là chuyện khác. 

Tôi không chê bất kỳ dạng nào trong đa dạng những 

kiểu cách và kỹ thuật thiền tập đang có khắp nơi. Chừng 

nào chúng ta hiểu đúng mục đích và ý nghĩ thực thụ của 

các pháp môn đó, thì chúng cũng không sai. Tuy nhiên, 

nếu chúng ta tự nhận mình là một thiền nhân Phật giáo mà 

chúng ta không tuân thủ nghiêm túc theo tinh thần của 

giới luật tăng đoàn (Vinaya) thì, theo tôi, sẽ không thành 

công gì đâu. Tại sao? Bởi làm vậy chúng ta đã cố bỏ qua 

phần sống động nhất của con đường Đạo. Bỏ qua phần 

nào trong Giới, Định, Tuệ thì cũng không đi đến đâu. Một 

số người khuyên các thầy đừng dính vào sự tĩnh lặng có 

được từ thiền định (samatha): ''Đừng đụng đến thiền định; 

cứ tiến thẳng đến tiền minh sát (vipassanā), cứ tiến thẳng 

đến trí tuệ và minh sát tuệ''. Tôi không nghĩ vậy, có lẽ 

không có con đường đó, bởi nếu chúng ta cố đi tắt để tu 

thẳng thiền minh sát, chúng ta sẽ thấy không thể nào đi 

đến đích một cách thành công.  

Đừng bỏ cách tu và những kỹ thuật thiền mà những 

vị thiền sư lỗi lạc của phái Thiền Trong Rừng ở xứ này đã 

truyền dạy, đó là những vị thầy như sư Ajahn Sao, Ajahn 

Mun, Ajahn Taungrut, và Ajahn Upali. Họ đã tự mình dày 

công tu tập và chỉ lại cho chúng ta; con đường tu của họ rõ 

ràng là đáng tin cậy và đúng thực— nếu chúng ta biết tu 

và chịu tu đúng theo cách họ đã tu và chỉ lại. Nếu chúng ta 

bước theo những bước nhân của họ, chúng ta sẽ đạt đến trí 



59 

tuệ minh sát đích thực để soi chiếu vào bên trong chúng ta. 

Ajahn Sao luôn hoàn thiện tuyệt vời về mặt đức hạnh. 

Thầy ấy chủ trương chúng ta không được lơ là chút nào về 

phần giới hạnh. Nếu những sư thầy kiệt xuất của phái 

Thiền Trong Rừng khuyên dạy chúng ta tu thiền và tuân 

giữ giới luật tăng đoàn theo hướng nào đó, thì chúng ta 

nên kính trọng và tu đúng theo lời họ khuyên dạy. Điều gì 

họ dạy chúng ta nên làm, chúng ta nên làm theo. Nếu điều 

gì họ dạy chúng ta phải bỏ bởi nó sai lạc, thì chúng ta nên 

bỏ. Chúng ta tu theo họ với một lòng tin vào họ. Chúng ta 

tu theo họ với hết mực sự thành tâm và kiên định. Chúng 

ta tu cho đến khi tự mình nhìn thấy Giáo Pháp trong tâm 

chúng ta, cho đến khi chúng ta là một với Giáo Pháp. Đó là 

điều các Thiền Sư của nhánh Thiền Trong Rừng đã dạy. 

Những đệ tử bao đời đã tỏ lòng kính trọng và mến phục 

sâu sắc đối với họ, bởi vì sao, bởi vì những vị đệ tử đã tu 

theo lời họ và đã nhìn thấy những vị thầy đã nhìn thấy.  

Hãy thử tu. Hãy thử tu theo lời tôi mới nói. Nếu các 

thầy thực sự tu theo đường này, các thầy sẽ nhìn thấy Giáo 

Pháp, trở thành là Giáo Pháp. Nếu các thầy thực sự tiến 

hành việc tìm kiếm, đâu có gì cản trở các thầy đâu? Những 

ô nhiễm trong tâm sẽ bị đánh bại nếu các thầy biết tiếp cận 

chúng với một chiến lược đúng đắn: hãy làm người biết từ bỏ, 

hãy làm người biết tiết kiệm lời nói, làm người biết hài lòng với 

sự thiếu ít tiện nghi (tri túc), và hãy làm người dẹp bỏ tất cả mọi 

quan điểm và ý kiến (tà kiến, ý kiến, thành kiến, tư kiến...) xuất 

phát từ tính tự ta và tự đại của mình. Làm vậy, rồi các thầy sẽ 

trở thành người có khả năng kiên nhẫn lắng nghe lời của 

người khác nói, ngay cả khi điều họ đang nói là sai. Các 

thầy cũng có khả năng kiên nhẫn lắng nghe người khác 
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nói khi họ đang nói đúng. Hãy xem xét chính bản thân 

mình theo cách như vậy. Tôi bảo đảm với các thầy, cách 

này là có thể làm được, có thể thành công, nếu các thầy 

chịu khó thực tập. Tuy nhiên, những học giả thường ít khi 

đi đến áp dụng giáo lý vào thực hành; họ học kinh điển 

chứ ít chịu tu. Cũng có một số chịu tu thiệt, nhưng rất 

hiếm. Thiệt là uổng và đáng buồn. Sự thật các thầy đã cất 

công đi xa đến đây để thăm chùa là rất đáng khen ngợi. 

Điều đó cho thấy nội lực bên trong của các thầy. Một số 

chùa chiền chỉ dạy khuyến dạy về giáo lý. Các tu sĩ cứ học 

và học suốt ngày đêm, không bao giờ ngừng, chẳng bao 

giờ dừng lại chỗ cần phải dừng. Họ cứ lu bu học chữ ''bình 

an''. Nhưng nếu biết ngừng lại và tĩnh tại thì ta mới có thể 

khám phá điều chân thực giá trị. Đó là cách các thầy nên 

tìm kiếm. Sự tìm kiếm đó mới thực sự có giá trị và hoàn 

toàn tĩnh tại, bất động. Cách đó mới đi thẳng vào những 

điều mình đang đọc từ sách. Nếu các học giả không chịu 

thiền tập thì sự hiểu biết thực sự của họ là rất ít ỏi. Một khi 

họ đã đưa các giáo lý vào thực hành, thì những điều họ đã 

học sẽ trở thành sống động và rõ sáng.  

Do vậy hãy bắt đầu thực tập! Hãy phát triển loại hiểu 

biết có được từ thực hành. Hãy thử vào tu trong rừng và 

hãy đến ở trong những túp lều nhỏ bé ở đây để tu tập. Thử 

thực tập một thời gian và tự mình thử nghiệm coi nó có 

thực sự có giá trị nhiều hơn bao nhiêu lần so với việc đọc 

sách suông. Rồi lúc đó các thầy có thể tự mình luận giải 

với chính mình. Khi ta đang quán sát cái tâm, nó giống 

như đang buông bỏ và an nghỉ trong một trạng thái tự 

nhiên vậy. Khi những thứ lăng xăng và động vọng dưới 

dạng những ý nghĩ và khái niệm khởi lên từ trạng thái tĩnh 
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tại tự nhiên của tâm, thì tiến trình điều kiện (tác động, 

duyên tác) của hành tạo tác (sankhāra) đang được vận 

động. Hãy cẩn thận và để mắt đến tiến trình điều kiện 

(duyên tác) này. Khi tâm chuyển động và nó bị thúc đẩy ra 

khỏi trạng thái tĩnh tại tự nhiên của nó, thì việc tu tập 

không còn đi đúng đường. Tâm đã ra khỏi trạng thái tĩnh 

tạo tự nhiên và chạy theo khoái sướng hoặc dấn thân vào 

hành khổ. Ngay chỗ đó. Ngay chỗ đó làm sinh ra một mê 

trận chằng chịt vô số những sự tạo tác của tâm. Nếu trạng 

thái tâm đang tốt, nó tạo ra những điều kiện duyên tác tốt, 

tích cực. Nếu tâm đang trong trạng thái xấu, sự tạo tác của 

nó là xấu, tiêu cực. Những điều xấu tốt này đều xuất phát 

từ cái tâm của chúng ta.  

Tôi muốn nói với các thầy rằng, quán sát sâu sát về 

cái tâm của mình là một điều rất hay, rất thú vị. Tôi có thể 

nói về một đề tài duy nhất này suốt ngày mà không thấy 

chán. Khi ta có thể hiểu biết được những cách hành xử của 

tâm, ta sẽ thấy được cách tiến trình này vận hành và cách 

nó liên tục đi qua trong tiến trình bị ‘tẩy não’ bởi những 

thứ ô nhiễm của tâm. (Cứ giống như từng sợi vải của 

muôn vàn sợi vải lần lượt bị thắm nhuộm khi miếng vải đi 

qua chỗ thuốc màu vậy). Tôi nhìn thấy tâm hình như chỉ 

như là một điểm duy nhất. Những trạng thái tâm lý (tâm 

sở) là những khách khứa đến thăm cái điểm duy nhất này. 

Có lúc người này đến gọi, có lúc người khác đến thăm. 

Giống như tất cả họ cứ đến một điểm trung tâm của lữ 

khách.  Các thầy hãy huấn luyện cái tâm quan sát và biết 

tất cả những khách khứa (tâm sở) đó bằng đôi mắt của sự 

tỉnh giác tỉnh thức. (Quan sát liên tục và khách quan như 

cách người gác gian ngồi quan sát chỗ ra vào, hoặc quan 
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sát màn hình máy quay hình vậy). Đây là chính là cách 

chúng ta chăm nom và coi sóc trái tim và cái tâm của 

mình. Khi có một khách đến gần, chúng ta vẫy tay kêu họ 

biến đi chỗ khác. Nếu chúng ta thường trực quan sát và 

không cho ai bước vào, thì làm sao họ vào ngồi bên trong 

nhà được? Cứ dành hết thời gian ngồi quan sát ngay một 

điểm này. (Đó là quan sát trực tiếp ngay cái tâm mình. Khi 

có hiện tượng tâm (tâm sở) xảy đến, đánh đuổi chúng đi; 

khi có nhận thức này nọ (niệm, vọng tưởng) khởi lên, dẹp 

bỏ nó ngay). 

Đây chính là loại tỉnh giác vững chắc và bất lay 

chuyển của Đức Phật; loại tỉnh giác dùng để quán sát và 

phòng hộ cái tâm. Các thầy đang ngồi ở đây. Từ lúc chui 

ra khỏi bào thai, từng mọi khách khứa đều đến gọi thăm 

ngay tại chỗ này. Dù đến ít hay đến nhiều, tất cả họ đều 

đến ngay tại điểm này. Đức Phật biết tất cả họ, sự tỉnh giác 

của Phật ngồi ngay đó một mình, vững chắc và bất lay 

động. Khách khứa khắp nơi (ô nhiễm) cứ tìm đến gây tác 

động, tạo tác, điều kiện và làm lay động chao đảo cái tâm 

bằng nhiều nhiều cách khác nhau. Khi chúng có thể làm 

cho tâm dính vào những mớ lăng xăng đủ các loại của 

chúng, lúc đó những trạng thái tâm lý (tâm sở) khởi sinh 

lên. Dù những mớ lăng xang đó là gì, dù vấn đề tác động 

của chúng là gì, hễ khi nào những thứ khách khứa đó có 

vẻ đang dẫn dắt tâm này nọ, ta cứ quên mặc nó ngay – 

chẳng hại gì hết. Ngay khi có khách đến thăm, cứ đơn giản 

biết khách đó. Biết xong quên mặc họ đi. Một khi họ bước 

vào, họ nhìn thấy chỉ có một chỗ ngồi duy nhất, và khi nào 

ta còn đang ngồi ghế đó, thì họ chẳng bao giờ có chỗ nào 

để ngồi trong đó. (Không để tâm đến khách, không nể mặc 
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vị khách nào hết, không nhường chỗ cho ai hết; không để 

cho bất cứ thứ gì có thể ở lại hay trụ lại bên trong cái tâm). 

Mấy loại khách khứa đó nghĩ họ đi đến đây để nhiều 

chuyện, tán gẫu, chọc ghẹo, nhưng lần này họ thấy chẳng 

có chỗ nào để họ ngồi lê đôi mách. Họ sẽ bỏ đi, vì bị bỏ 

mặc, vì bị đuổi khéo. Lần sau họ lại kéo đến cũng thấy 

không có cái ghế nào trong nhà để ngồi. Đám nhiều 

chuyện đó cứ muốn kéo đến bao nhiêu lần kệ mặc họ, hễ 

khi nào họ kéo đến họ lại thấy chỉ có duy nhất một chỗ 

ngồi và duy nhất một tay gác gian đang ngồi như trời 

trồng ngay tại chỗ ngồi duy nhất đó và quan sát họ. Ta 

không hề nhúc nhích chút nào, ta ngồi yên trên chiếc ghế 

duy nhất đó. Các bạn nghĩ những khách đó sẽ tiếp tục tới 

lui trong bao lâu nữa? Còn bao nhiêu khách khứa đó sẽ 

đến nữa và ta còn phải liên tục ngồi một mình quan sát 

ngay tại chỗ duy nhất đó? Mọi người và mọi thứ và mọi sự 

mà bạn đã từng biết kể từ sau ra đời trải nghiệm thế giới 

này, tất cả họ đều sẽ đến thăm. Ta cứ đơn thuần ngồi quan 

sát và tỉnh giác ngay tại chỗ đó là đủ, chỉ cần làm như vậy 

là đủ để nhìn thấy Giáo Pháp một cách toàn diện. Ta cứ 

luận lẽ, quan sát và quán xét với chính mình.  

Đây cũng là cách chúng ta đang nói bàn về Giáo 

Pháp. Tôi không biết cách nói sao cho khác, không biết nói 

gì khác. Tôi có thể tiếp tục nói giảng theo kiểu này, có thể 

nói thêm nhiều hơn nữa cho các thầy, nhưng rốt cuộc đây 

cũng chỉ là việc nói và nghe. Tôi muốn khuyên các thầy 

hãy thực sự đi thực hành, thực sự đi thiền tập thì mới thấy 

biết thực thụ.  

Nắm Vững Về Thiền Tập 
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Nếu tự mình nhìn, mình sẽ tự mình gặp một số trải 

nghiệm. Có một con đường Đạo hướng dẫn và chỉ hướng 

cho ta đi. Khi các thầy bước đi, nhiều tình huống đổi thay 

thì các thầy phải biết cách tiếp cận để xử lý những vấn đề 

khó khổ khởi sinh. Có thể phải mất rất lâu trước khi các 

thầy có thể nhìn thấy rõ ràng một cái cột biển báo chỉ 

đường. Nếu các thầy bước đi theo con đường Đạo mà tôi 

đã đi, chuyến đi của các thầy sẽ diễn ra bên trong tâm của 

các thầy. Nếu không phải vậy, các thầy sẽ gặp rất nhiều 

chướng ngại khó khăn.  

Cũng giống như việc nghe một âm thanh. Sự nghe là 

một chuyện, âm thanh là một chuyện, và chúng ta tỉnh 

giác ý thức rõ hai thứ nhưng không ghép hai sự kiện đó 

như một. Chúng ta dựa vào tự nhiên cung cấp những 

nguyên liệu để chúng ta điều tra tìm thấy Sự Thật. Cuối 

cùng tâm tự nó phân tách và phân loại những hiện tượng. 

Nói đơn giản và thực tế hơn, tâm không tham gia hay dính 

vào những thứ đó. Khi tâm nhận lấy âm thanh, ta nên 

quán sát điều gì xảy ra trong trái tim và tâm của chúng ta. 

Liệu trái tim và tâm của ta có bị tác động, có bị cuốn hút, 

hay bị dính theo âm thanh đó hay không? Tâm và trái tim 

có bị kích thích khi nghe âm thanh đó không. Ít nhất ta 

cũng biết được điều đó. Đến khi một âm thanh đến tai ta, 

nó không quấy nhiễu cái tâm. Ngay tại đây, chúng ta ghi 

nhận những thứ đó ngay đây chứ không phải từ xa. Ngay 

cả khi chúng ta muốn chạy trốn khỏi âm thanh đó, chúng 

ta cũng không trốn được. Cách trốn thoát có thể làm được 

là thông qua việc tu tập cái tâm để cho nó không động 

vọng khi đối diện với âm thanh đó. Cứ mặc kệ âm thanh 

đó.  Những âm thanh chúng ta buông bỏ, chúng ta vẫn còn 
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nghe chúng. Chúng ta nghe nhưng chúng ta đã buông bỏ 

nó, bởi chúng ta đã mặc kệ nó rồi. Không phải rằng chúng 

ta phải cố sức phân tách sự nghe và âm thanh ra khỏi 

nhau. Nó tự tách ra một cách tự động nhờ sự dẹp bỏ và 

buông bỏ. Ngay cả khi lúc đó chúng ta muốn dính theo âm 

thanh đó, tâm cũng không hề dính theo. Bởi tâm đã buông 

bỏ và dẹp bỏ, nên tự động nó không còn dính theo âm 

thanh đó nữa. Bởi khi chúng ta đã hiểu biết bản chất đích 

thực của những hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, và 

tất cả những thứ khác, và tâm nhìn thấy trí tuệ minh sát rõ 

sáng, thì tất cả mọi thứ được cảm nhận sẽ tự động rớt ngay 

xuống cái hố mênh mông của ba đặc tính bao trùm vũ trụ 

[vô thường, khổ, vô ngã], không loại trừ thứ gì.  

Mỗi khi ta nghe một âm thanh, âm thanh đó sẽ được 

hiểu biết theo phạm quy của những đặc tính bao trùm thế 

gian đó. Khi có sự tiếp xúc cảm nhận ở tai thì ta nghe âm 

thanh, nhưng như là ta không nghe. (Nghe mà không chấp 

gì nó, nghe mà không dính gì theo nó, nghe với sự buông 

bỏ). Không phải nghe như không nghe thấy gì có nghĩa là 

tâm không còn hoạt động. Sự chú tâm chánh niệm và cái 

tâm đan quyện và hợp nhất với nhau để quán sát lẫn nhau 

liên tục xuyên suốt không một chút sai sót. Khi tâm đã 

được tu tập đến trình độ này thì dù con đường hay cách tu 

nào chúng ta chọn để đi, chúng ta cũng sẽ tu theo kiểu 

điều tra quán sát để tìm hiểu và tìm thấy sự thật. Chúng ta 

sẽ luôn tu dưỡng việc điều tra phân tích các hiện tượng—

đây là một trong những yếu tố (giúp) giác ngộ, và sự điều 

tra phân tích đó (trạch pháp) sẽ tiếp tục tiến triển theo cái 

đà của chính nó.  
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Thảo luận Giáo Pháp với chính mình. Tháo gỡ và 

bung thả mọi cảm giác, trí nhớ, nhận thức, suy nghĩ, ý 

hành, và tâm thức. Không có gì có thể đụng đến chúng khi 

chúng tiếp tục tự vận hành theo đường lối riêng của 

chúng. Đối với những người đã biết nắm vững cái tâm, 

tiến trình quán xét và điều tra này tự trôi chảy một cách tự 

động. Lúc này không còn cần thiết phải điều khiển nó theo 

ý mình. Dù tâm có thiên (ngã, hướng) về mảng (vấn đề, 

phạm vi) nào đi nữa, sự quán xét sẽ lập tức có mặt theo sát 

một cách nhạy bén.  

Khi người tu đã tu tập được đến trình độ này, nhiều 

lợi ích phụ cũng tự nhiên có được. Ví dụ như khi ngủ, 

người ấy không còn những tật ngủ ngáy, không còn lăn 

lộn trở mình như trước đó. Ngay cả khi người ấy ngủ say 

sưa, khi thức dậy không bị ngái ngủ hay nhừ nhừ. Tu 

được đến lúc đó, chúng ta luôn tỉnh thức, cứ như ta luôn 

luôn thức chứ không ngủ vậy. Tôi từng bị tật ngủ ngáy, 

nhưng khi tâm luôn duy trì tỉnh thức thì tật ngáy đó 

không còn. Làm sao chúng ta có thể ngáy trong khi tâm 

mình luôn tỉnh thức? Lúc đó ta ngủ chỉ là thân ngừng lại 

và nghỉ ngủ; chứ tâm thì vẫn tỉnh thức. Tâm tỉnh thức cả 

ngày và đêm, suốt hai mươi bốn giờ. Đây chính là loại tỉnh 

giác tinh khiết và cao sâu của Đức Phật: là cái Người Biết, 

Người Tỉnh Giác, Người Hạnh Phúc, Người Tỏa Sáng. Sự 

tỉnh giác sáng rõ này không bao giờ ngủ. Năng lượng của 

nó tự duy trì, và nó chẳng bao giờ mờ tối hay ngái ngủ. 

Đến giai đoạn này, người tu có thể đi liên tục hai, ba ngày 

mà không cần ngừng nghỉ. Lúc này, khi nào thân bắt đầu 

có dấu hiệu kiệt sức, chúng ta ngồi xuống thiền và chỉ cần 

sau năm hay mười phút ta sẽ đạt định thâm sâu. Khi 
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chúng ta thoát ra khỏi trạng thái định sâu đó, chúng ta 

cảm thấy tươi mới, khỏe khoắn và đầy năng lượng tái tạo, 

giống như chúng ta mới ngủ sâu nguyên một đêm vậy. 

Nếu chúng ta vượt qua (không còn) nhiều sự quan tâm lo 

lắng đối với thân, thì việc ngủ nghỉ không còn nhiều quan 

trọng nữa. Lúc này, chúng ta vẫn còn chăm sóc thân bằng 

những cách đúng đắn (như ăn uống, tắm rửa, thuốc 

thang...), nhưng chúng ta không còn lo âu khổ đau về tình 

trạng thể chất của thân nữa. Chúng ta chấp nhận nhìn nó 

đi theo những quy luật tự nhiên của nó. Chúng ta không 

còn khiến hay chỉ bảo thân thể phải như này như nọ. Nó 

tự chỉ bảo nó. Dường như có ai đó đang thúc giục chúng 

ta, thúc bách chúng ta phải nỗ lực tinh tấn hơn nữa. Ngay 

cả khi ta thấy lười biếng, dường như luôn có giọng nói nào 

đó bên trong thúc đẩy chúng ta siêng năng tinh tấn. Sự 

đình trệ lúc này khó có thể xảy ra, bởi sự nỗ lực và tinh tấn 

đã hợp thành một cái đà mạnh mẽ khó dừng lại được. 

Giống như những nguồn nước chảy nhanh đang hợp lại 

thành dòng chảy mạnh thì khó mà dừng lại hay chảy ì ạch. 

Các thầy hãy tu và tự mình kiểm nghiệm thấy chỗ này. 

Các thầy đã học và nghiên cứu kinh sách từ lâu rồi. Giờ là 

đến lúc các thầy hãy học và nghiên cứu chính bản thân 

mình.  

Vào lúc bắt đầu bước vào tu tập, sự tách ly hay ẩn dật 

là cần thiết quan trọng. Khi các thầy sống một mình ở nơi 

ẩn lánh các thầy sẽ tưởng nhớ đến lời của ngài Xá-Lợi-

Phất: ''Sự sống tách ly về thân là nhân duyên làm khởi sinh 

sự tách ly về tâm, đó là những trạng thái định sâu 

(samādhi) thoát khỏi tiếp xúc giác quan với cảnh trần bên 

ngoài. Đến lượt nó, sự tách ly của tâm là một nhân duyên 
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dẫn đến sự tách ly khỏi những ô nhiễm của tâm, dẫn đến 

giác ngộ''. Và, như vậy đó nhưng vẫn có nhiều người cho 

rằng sự tách ly ẩn dật là không cần thiết quan trọng. Họ lý 

sự như vầy: ''Nếu tâm của bạn bình an, thì nó không quan 

trọng bạn đang ở đâu''. Điều đó là đúng, không sai; nhưng 

nó đúng chỗ khác, nó đúng đối với người đã thực sự bình 

an. Còn trong những giai đoạn mới tu tập, khi người tu 

còn chưa được chút bình an nào, thì sự tách ly về thân ở 

một môi trường ẩn dật hay tĩnh mịch là điều cần có trước 

tiên. Ngay từ hôm nay, hoặc ít lâu sau, hãy tìm một nơi 

như nghĩa trang vắng vẻ gần khu rừng núi, cách xa làng 

mạc phố xá. Thử nghiệm sự sống một mình coi thử. Hoặc 

có thể tìm một đỉnh núi cao vót hoang vu và đáng sợ. Lên 

đó sống một mình, được không? Các thầy sẽ có nhiều điều 

thú vị trong suốt đêm dài ở đó. Chỉ có như vậy, chỉ có trải 

nghiệm sống một mình như vậy, các thầy mới tự mình 

biết. Thậm chí bản thân tôi trước đây cũng từng cho rằng 

việc sống tách ly ẩn dật là không cần thiết. Đó là tôi nghĩ 

vậy, nhưng sau đó tôi đã thực sự đến sống tu ở nơi hẻo 

lánh tách ly một mình, tôi mới suy xét quán chiếu lại 

những lời Phật đã dạy. Đức Thế Tôn đã khích lệ các đệ tử 

đến sống tu ở những nơi hẻo lánh, tách ly khỏi đời sống xã 

hội. Ngay từ đầu, việc sống tách ly về thân sẽ tạo nên nền 

tảng giúp tạo ra sự tách ly về tâm; và sự tách ly về tâm này 

sẽ giúp tạo ra sự tách ly khỏi những ô nhiễm. (Thân lánh 

trần sẽ giúp tâm cũng lánh trần; tâm lánh trần giúp nó 

lánh xa trần cảnh và nhiều ô nhiễm). 

Ví dụ, nếu bạn là Phật tử tại gia sống với gia đình và 

nhà cửa. Làm sao bạn có sự tách ly ẩn dật nào? Khi vừa 

quay về nhà, vừa bước vào bạn đã gặp phải đủ chuyện 
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sinh sống, phức tạp. Điều này là không có được sự tách ly 

thân. Do vậy, nếu bạn bỏ trốn đi tham dự một khóa tu ở 

một nơi xa lánh, môi trường ở đó khác hẳn, như vậy mới 

có thể bắt đầu tu được. Cần phải hiểu rõ tầm quan trọng 

cửa việc sống tách ly thân và sống một mình ở một nơi nào 

đó trong giai đoạn đầu tu tập. Làm như vậy trước, rồi sau 

đó mới đi tìm thiền sư hướng dẫn thiền tập cho mình. Vị 

thầy sẽ hướng dẫn, khuyên dạy, và chỉ ra những chỗ các 

thầy còn hiểu sai, bởi vì rõ ràng thường những chỗ chúng 

ta sai là những chỗ ta nghĩ mình nghĩ đúng. Vị thầy bậc 

chân tu sẽ chỉ ra đúng những chỗ ta hiểu sai, chỗ sai là chỗ 

ta thường cho là đúng chắc. Sau khi vị thầy giảng giải, ta 

sẽ hiểu được chỗ sai; ngay đó chúng ta mới có thể nhìn ra 

chỗ chúng ta sai mà chúng ta cứ nghĩ là mình đúng. 

Từ chỗ tôi nghe được, có một số học giả Phật giáo 

luôn nghiên cúu và tìm tòi trong kinh điển. Chẳng có lý do 

gì chúng ta không nghiên cứu, suy nghiệm. Lúc khi cần 

học hỏi kinh sách, chúng ta mở kinh sách học theo kiểu đó. 

Nhưng đã đến lúc chúng ta phải thực hành, đã đến lúc 

phải cầm võ khí và xông vào chiến trận, thì lúc đó chúng 

ta phải xông vào chiến đấu, phải làm thiệt chứ không phải 

theo cách của sách vở, lý thuyết. Khi đã lao vào trận chiến 

thì phải chiến đấu thiệt với trận chiến của mình, không 

phải chiến đấu theo những gì đọc được từ sách vở. Nếu 

chiến đấu bằng những lý thuyết sách vở thì ta sẽ thua các 

đối thủ.  Đã là chiến sĩ thì chiến đấu bằng sự nhiệt huyết 

và thành tâm, là chiến đấu thiệt theo kiểu thiệt, vượt khỏi 

lý thuyết sách vở. Đó là cách chúng ta bước vào tu, tu 

thiệt. Những lời kinh Phật trong kinh điển chỉ là những 

hướng dẫn lý thuyết và những tấm gương để chúng ta noi 
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theo. Việc học kinh học sách đối khi dẫn đến sự ỷ y, bất 

cẩn, coi thường thực tế. Thực tế mới là điều cần phải tu.  

Con đường tu của các Thiền Sư nhánh Thiền Trong 

Rừng này là con đường từ bỏ. Trên con đường Đạo này chỉ 

có sự từ bỏ. Chúng ta nhổ sạch tận gốc những quan điểm 

xuất phát từ ‘cái ta’, từ sự tự ta tự đại. Chúng ta nhổ tận 

gốc cái cốt lõi của cái quan niệm và cảm nhận về một ‘cái 

ta’, nhổ sạch ngã chấp. Tôi bảo đảm rằng, cách tu này sẽ 

thách thức các thầy đến tận xương tủy; nhưng dù có khó 

khăn, dù có tu nổi hay không, các thầy đừng vứt bỏ những 

vị Thiền Sư Trong Rừng và những giáo lý của những vị ấy.     

Nếu không có sự hướng dẫn đúng đắn, cái tâm và sự định 

tâm (samādhi) sẽ rất dễ lẫn lộn, mù mờ, lầm lẫn. Những 

thứ không nên xảy ra sẽ bắt đầu xảy ra. Tôi đã luôn luôn 

tiếp cận những hiện tượng đó với một sự cẩn thận và kỹ 

càng. Thời còn là tu sĩ trẻ, khi mới bắt đầu tu tập được vài 

năm, tôi không thể nào tin tưởng cái tâm mình. Tuy nhiên 

sau này, khi tôi đã đạt được nhiều kinh nghiệm và có thể 

toàn tin tưởng sự hoạt động của cái tâm thì lúc đó không 

còn nhiều khó khăn. Thậm chí ngay khi có những hiện 

tượng lạ thường hiển hiện lên, tôi cứ để mặc nó ở đó. Nếu 

chúng ta biết ‘tẩy’ cách mọi sự khởi sinh, thì tự chúng sẽ tự 

động biến mất. Tất cả chúng lúc đó chỉ là nhiên liệu để nấu 

thành trí tuệ. Rồi cứ tu như vậy, thời gian trôi qua, chúng 

ta nhận thấy bản thân mình hoàn toàn thư thái, bình an.  

Trong thiền, những điều thường là không sai có thể 

đều là sai. Những điều ta thường được cho là đúng có thể 

là sai, chỉ do ta ngộ nhận mà thôi. Ví dụ, khi ta ngồi xuống 

tréo chân với quyết tâm và thệ nguyện: ''Được rồi! Không 

nhúc nhích cục cựa đâu hết. Ta sẽ tập trung tâm. Hãy xem 
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ta sẽ làm được''. Cái kiểu bắt tay vào việc như vậy là 

không ăn! Mỗi lần tôi thử làm quyết tâm như vậy thì sự 

thiền của tôi chẳng ra sao. Thói thường chúng ta thích làm 

ra vẻ cản đảm, kiên quyết. Nhưng mấy cái trò kiên quyết 

kiên tâm kiểu đó không giúp gì được đâu. Từ sự quan sát 

để ý của tôi, tôi thấy sự thiền sẽ tự nó tiến triển theo tốc độ 

nhanh chậm của nó. Rất nhiều buổi tối tôi ngồi xuống 

thiền và tự thệ nguyện rằng: ''Được rồi tối nay ta ngồi 

thiền! Tối nay ta sẽ không rời khỏi chỗ ngồi trước 1:00 giờ 

sáng''. Ngay cả với cái ý nghĩ thệ nguyện này, tôi đã đang 

tạo nghiệp xấu cho mình, bởi vì tôi đâu ngồi được lâu như 

đã thệ nguyện đâu, khi chân bắt đầu đau nhức mọi phía, 

tôi cảm thấy đau như sắp chết và lẽ nhiên là bỏ cuộc liền. 

Tuy nhiên, sau này khi đã thiền tập suông sẻ trơn tru, tôi 

có thể ngồi thiền rất lâu. Tôi không cần phải đặt ra mục 

tiêu là 7:00 giờ, 8:00 giờ, 9:00 giờ hay 1:00 giờ gì gì nữa, 

thay vì vậy tôi chỉ đơn thuần ngồi thiền, cứ duy trì sự ngồi 

thiền, buông bỏ mọi ý nghĩ với một sự buông xả. Đừng 

thúc ép sự thiền. Đừng cố gắng phỏng đoán hay diễn dịch 

điều gì sẽ xảy ra trong khi thiền tập. Đừng ép uổng cái tâm 

mình bằng những yêu cầu không thực tế, ví dụ như bắt 

tâm phải đạt định sâu, phải nhập định mức này mức nọ - 

nếu làm vậy bạn sẽ thấy tâm sẽ khó chịu, động vọng và 

khó lường khó đoán hơn bình thường. Cứ để cho trái tim 

và cái tâm thư giãn, thoải mái và thư thái.  

Cứ để cho hơi thở trôi chảy nhẹ nhàng dễ dàng theo 

nhịp của nó, dù ngắn hay dài. Đừng cố làm điều gì đặc 

biệt. Đừng xía vô hơi thở. Để cho thân thư giãn, thoải mái 

và yên ả. Rồi tiếp tục tu tập như vậy. Tiếp tục tu như vậy, 

nhưng rồi tâm ta lại lăng xăng hỏi: ''Tối nay mình ngồi 
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thiền đến bao lâu? Khi nào ta sẽ nghỉ?''. Nó cứ lăng xăng 

nằn nặc hỏi, do vậy ta phải kiên quyết quở nó ngay: ''Nghe 

này anh bạn, cứ để tôi yên, đừng có hỏi han gì nữa''. Kẻ 

nhiều chuyện lăng xăng đó cần phải bị ‘dằn mặt’ liên tục 

như vậy, bởi vì đó chẳng qua chỉ là sự ô nhiễm đang đến 

quấy nhiễu cái tâm ta, cho nên cần phải liên tục khống chế 

nó ngay. Đừng thèm để ý đến nó, đừng nhượng bộ nó. 

Phải mạnh tay với nó. ''Ta thiền ít thiền nhiều trong bao 

lâu là chuyện của ta, đó không phải việc của ngươi! Nếu ta 

muốn ngồi thiền suốt đêm thì cũng đâu phải việc của ai, 

tại sao cứ xỉa mũi vào việc thiền tập của ta?''. Các thầy phải 

cắt bỏ ngay ‘tay bạn’ nhiều chuyện này. Ta cứ thiền tập 

bao lâu tùy theo ý ta, bao lâu tùy ta cảm thấy đúng đắn và 

làm được.  

Khi ta để cho tâm được thư giãn và thư thái, thì nó 

được bình an. Kinh nghiệm điều này, các thầy sẽ nhận ra 

và không đánh giá thấp sức mạnh của sự dính chấp. Khi 

các thầy có thể ngồi thiền liên tục, rất lâu, qua giữa đêm 

vẫn thấy thoải mái và thư thái, thì lúc đo các thầy biết 

được mình đã nắm vững được việc thiền. Các thầy sẽ biết 

rõ cách những dính chấp và ràng buộc làm ô nhiễm cái 

tâm mạnh như thế nào.  

Có nhiều người ngồi xuống thiền, họ thắp cây nhang 

trước mặt và khấn nguyện rằng: ''Tôi sẽ không đứng dậy 

cho tới khi nhang tàn'', rồi họ ngồi thiền. Sau một lúc họ 

nghĩ chắc đã hơn cả tiếng đồng hồ, họ hé mắt nhìn cây 

nhang và nhận ra chỉ mới đâu năm phút trôi qua. Họ nhìn 

nhang và thất vọng, nghĩ rằng sao nhang này cháy lâu dữ 

vậy. Họ nhắm mắt lại và tiếp tục ngồi. Chẳng mấy chốc họ 

lại mở mắt ra nhìn cây nhang coi nó cháy đến đâu. Thiền 
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theo kiểu canh giờ như mấy người đó thì chẳng đi đến 

đâu. Đừng bắt chước họ làm vậy! Thiền gì mà cứ ngồi và 

nghĩ tưởng đến cây nhang: ''Hỏng biết giờ nhang cháy hết 

chưa?'', thiền kiểu đó thì chẳng được gì. Đừng quan trọng 

những nghi thức khấn nguyện cam kết như vậy. Tâm đâu 

cần những thủ tục đặc biệt kiểu đó thì nó mới thiền được.   

Nếu các thầy nhận lấy sự nghiệp phát triển tâm bằng 

con đường tu thiền, đừng để cho chướng ngại tham dục biết 

tới những nguyên lý căn bản hay mục tiêu của việc tu. Đừng 

để thói tâm tham dục cứ lăng xăng hỏi: ''Thiền cách nào 

vậy Ngài'', ''Anh sẽ thiền bao nhiêu? Định ngồi thiền đến 

bao lâu?''. Dục vọng trong tâm cứ hỏi này hỏi nọ cho đến 

khi ta đầu hàng nó, thỏa thuận với nó. Hãy coi, ngay khi 

chúng ta thỏa hiệp sẽ ngồi thiền đến giữa khuya, nó sẽ bắt 

đầu chọc phá dày vò chúng ta. Mới chưa được mấy chốc là 

ta đã cảm thấy bất an, thấy chộn rộn và mất kiên nhẫn, và 

không thể ngồi thiền tiếp. Khi những chướng ngại càng 

tấn công, ta càng trách móc bản thân mình: ''Đồ vô vọng! 

Sao tệ vậy, bộ ngồi thiền tiếp sẽ chết hay sao? Ngươi đã 

hứa sẽ ngồi thiền để làm cho tâm đạt định sâu samādhi, 

nhưng sao tâm cứ lăng xăng và chạy nhảy khắp nơi như 

vậy. Ngươi thệ nguyện rồi không làm được''. Những ý 

nghĩ chê bai và chán nản về bản thân mình lại tấn công 

dồn dập tâm của chúng ta, và chúng ta chìm vào ác cảm 

với chính mình. Chẳng có ai để ta đỗ thừa, ta chỉ còn biết 

trách chính mình, và điều đó càng làm cho việc thiền càng 

tệ hơn. Một khi đã thệ nguyện quyết tâm, chúng ta phải 

làm cho được. Chúng ta đã thệ thì dù chết cũng phải làm 

được. Nếu chúng ta đã thệ nguyện sẽ ngồi thiền trong bao 

lâu thì phải cố ngồi được chứ không bỏ ngang hay bỏ cuộc 
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giữa đường. Nhưng đâu cần thiết phải thệ nguyện cam kết 

cứng ngắt như vậy. Trong lúc này, thực ra các thầy chỉ cần 

tu tập từ từ và phát triển dần dần. Không cần thiết phải 

thệ nguyện khấn nguyện như vậy. Hãy cố gắng  tu tập cái 

tâm một cách đều đặn và kiên nhẫn. Đến lúc nào đó việc 

thiền sẽ được bình an, và lúc đó tất cả mọi sự đau nhức và 

khó chịu trong thân thể sẽ biến mất. Đến lúc đó, sự đau 

nhức ở ống chân và đầu gối cũng sẽ tự biến mất.  

Khi chúng ta cố gắng thiền tập, nếu có những hình 

ảnh lạ, những viễn cảnh lạ, hoặc những nhận thức giác 

quan lạ bắt đầu xuất hiện, điều đầu tiên cần làm là kiểm 

tra trạng thái tâm của chúng ta lúc đó. Đừng quên nguyên 

tắc căn bản này. Để những hình ảnh đó có thể khởi lên 

trong tâm, tâm phải được tương đối bình an. Đừng mong 

muốn chúng xuất hiện; và cũng đừng mong muốn chúng 

không xuất hiện. Nếu chúng xuất hiện, xem xét chúng, 

nhưng đừng để chúng đánh lừa mình. Hãy nhớ rằng 

chúng không phải là cái gì của ta cả. Chúng chỉ là thứ vô 

thường, bất toại nguyện và vô ngã như mọi thứ khác. 

Ngay cả chúng là thực, đừng an trú vào chúng hay để tâm 

nhiều đến chúng. Nếu chúng cứng đầu không chịu phai 

biến, thì hãy tập trung chú tâm lại hơi thở một cách mạnh 

mẽ hơn. Hãy hít vào ba hơi thở thật sâu và dài, sau đó thở 

từ từ ra cho đến khi sạch khí. Điều này có thể giúp. Cứ 

duy trì tập trung sự chú tâm trở lại.  

Đừng cố nắm giữ những hiện tượng như vậy. Chúng 

chẳng là gì cả, chỉ là những hiện tượng như chúng là, và 

chúng là luôn luôn dẫn lừa chúng ta. Dù chúng ta thích 

chúng hay mê đắm chúng, tâm sẽ bị nhiễm độc bởi chúng. 

Chúng là những hiện tượng không đáng tin cậy: chúng có 
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thể là không thực hoặc chúng chỉ có vẻ thực chứ chẳng 

phải thực. Nếu các thầy trải nghiệm chúng trong khi thiền, 

các thầy đừng cố diễn dịch ý nghĩa của chúng hoặc đừng 

cho chúng là này là nọ gì cả. Hãy nhớ rõ chúng không phải 

là gì của ta cả, do vậy đừng chạy theo những hình ảnh, 

những viễn cảnh, và những cảm nhận đó. Thay vì vậy, hãy 

lập tức quay lại và kiểm tra trạng thái hiện tại của cái tâm. Đây 

là nguyên tắc số một của chúng ta. Nếu chúng ta bỏ quên 

nguyên tắc căn bản này và bị dính theo những gì chúng ta 

đang nhìn và chúng ta đang tin, thì chúng ta sẽ đánh mất 

chính mình và bắt đầu lảm nhảm hoặc bị mất trí luôn. 

Chúng ta có thể mất trí đến mức độ thậm chí chúng ta 

không còn liên hệ với mọi người một cách bình thường. 

Phải biết đặt niềm tin vào cái tâm của mình. Bất cứ điều gì 

xảy đến, cứ đơn giản quan sát cái tâm và trái tim của 

mình, cứ duy trì như vậy. Những trải nghiệm lạ thường 

trong khi thiền tập có thể rất có ích cho những người có trí 

tuệ, nhưng có hại đối với những người không trí tuệ. Bất 

cứ điiều gì xảy ra, đừng quá phấn khích hoặc quá lo sợ. 

Nếu những trải nghiệm xảy đến, cứ mặc chúng xảy đến.  

Một cách khác để tu tập là quán xét và xem xét tất cả 

mọi thứ mình thấy, mình làm, và mình trải nghiệm. Đừng 

bao giờ quên thiền tập. Khi người ta xong giờ ngồi thiền 

hay giờ đi thiền, họ cho rằng đã đến lúc nghỉ thiền và nghỉ 

ngơi. Họ không còn tập trung tâm vào đối tượng thiền hay 

đề mục thiền quán nữa. Họ dẹp hết hoàn toàn. Các thầy 

đừng có tu kiểu vậy. Ngoài giờ thiền chính thức, khi nhìn 

thấy bất cứ gì, cứ điều tra suy xét nó thực sự là gì. Quán 

xét những người tốt trên thế gian. Quán xét cả những 

người xấu. Quán xét nhìn rõ người giàu và người quyền 
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thế; quán xét nhìn rõ cả hạ tiện và nghèo hèn. Khi nhìn 

thấy một đứa trẻ, một người già, một thanh niên, hay một 

thiếu nữ, hãy quán xét về ý nghĩa của tuổi tác và tuổi già. 

Mọi thứ đều là nhiên liệu để cho ta điều tra quán xét. Đây 

chính là cách ta tu tập tu dưỡng cái tâm. Đó là thiền quán. 

Quán xét [thiền quán] dẫn đến nhìn thấy Giáo Pháp 

là quán xét về tính điều kiện, tức tính hữu vi, tức tiến trình 

nhân quả, bên trong tất cả mọi cách thể-hiện khác nhau 

trên thế gian: cả lớn và nhỏ, chính và phụ, đen và trắng, tốt 

và xấu. Nói tóm lại, tất cả mọi thứ. Khi ta nghĩ, hãy nhận 

biết đó chỉ đơn thuần là một ý nghĩ, không là gì khác hết. 

Tất cả, tất cả mọi thứ đó đều rớt vào cái nghĩa địa của ba 

đặc tính “vô thường, khổ, và vô ngã” mà thôi, do vậy 

đừng nắm giữ, đừng dính theo bất cứ thứ gì. Nghĩa địa 

“vô thường, khổ, và vô ngã’ chính là nơi ‘thiêu xác’ của tất 

cả mọi hiện tượng. (Mọi thứ trên thế gian rồi cũng rớt vào 

ba đặc tính đó). Hãy chôn và thiêu đốt tất cả chúng, để 

chúng ta nhìn thấy Sự Thật.  

Có trí tuệ nhìn thấu lẽ vô thường có nghĩa là để cho 

chúng ta khỏi bị khổ; khi ta hiểu thấu [giác ngộ] lẽ vô 

thường hoại diệt thì ta biết chấp nhận, không còn thấy 

khổ. Đây là nhờ sự điều tra suy xét bằng trí tuệ. Lấy ví dụ, 

chúng ta có được thứ gì chúng ta cho là tốt hay sướng, và 

do vậy ta thấy hạnh phúc. Hãy nhìn kỹ và nhìn liên tục 

vào cái sự tốt và sự sướng đó. Nhiều lúc, khi đã có nhiều 

thứ đó quá, chúng ta thấy chán ngán với nó. Chúng ta 

muốn cho nó đi hoặc bán nó đi cho rồi. Nếu không có ai 

thích mua nó, chúng ta cũng muốn giục bỏ nó đi cho rồi. 

Tại sao? Lý do gì tạo ra động cơ chán bỏ đó? Đó là cái lẽ 

thật trên đời: mọi thứ đều là vô thường, biến đổi, không 
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thường hằng, đó là lý do tại sao. (Ngay cả cái sự thích sự 

sướng của chúng ta cũng thay đổi liên tục, hết sướng lại 

chán, hết chán rồi chê. Ăn ngon rồi cũng ngán, ngán rồi 

thấy ớn. Thích rồi hết thích, hết thích thì chê bỏ). Đến lúc 

đó nếu cho đi không được, bán đi không được, bỏ đi 

không được, ta bắt đầu thấy khổ. Mọi sự trên đời cứ lần 

quần lẩn quẩn như vậy. Nếu chúng ta hiểu thấu cái lẽ vô 

thường và bất toại nguyện như vậy, chúng ta sẽ hiểu được 

tất cả chỉ là như vậy, cho dù có bất cứ thứ gì và điều gì và 

sự gì xảy đến với chúng ta. Đơn giản đó là cách của mọi sự 

trên thế gian. Như một câu nói đáng ghi nhớ: ''Nếu bạn đã 

từng nhìn thấy một, bạn sẽ nhìn thấy tất cả''.  

(Ví dụ, bạn hiểu thấu [giác ngộ] lẽ thường của một sự 

thích sướng là đi đến bất toại nguyện, bạn sẽ thấy rõ bản 

chất của tất cả mọi sự thích sướng khác. Tất cả đều thay 

đổi, vô thường. Nếu bạn nhìn thấy rõ sự sinh, già, bệnh, 

chết ở trong thân một người, bạn có thể suy ra để nhìn 

thấy lẽ thực đó trong tất cả mọi người. Tất cả đều vô 

thường và hoại diệt.) 

Nhiều lúc chúng ta nhìn thấy những thứ chúng ta 

không thích. Ngay lúc bạn nghe thấy những tiếng ồn hay 

những âm thanh khó nghe, bạn sẽ bực mình ngay. Hãy 

xem xét điều này và nhớ lấy. Bởi vì hỏng chừng sau này 

khi nghe những âm thanh tiếng ồn đó bạn lại thấy thích 

đó. Chúng ta có thể sau này rất thích thứ mà chúng ta đã 

từng rất ghét trước đó. Điều đó hoàn toàn có thể. (Có 

người mình rất ghét, nhưng sau này mình rất thích và kính 

trọng. Có người rất ghét nghe tiếng nhạc ồn đó, những sau 

này rất thích bài nhạc đó, càng mở to thì càng thích...). Tất 

cả mọi sự đó xảy ra với chúng ta, và khi chúng ta nhìn 
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thấy rõ ràng và bằng trí tuệ minh sát, chúng ta có thể giác 

ngộ ra rằng: ''A ha! Tất cả mọi thứ đều là không thường 

hằng, không thể thỏa mãn hoàn toàn, và không có chủ thể 

nào cả''. Nói cách khác, tất cả mọi thứ trên đời đều là “vô 

thường, bất toại nguyện, và vô ngã”. Hãy quăng tất cả 

chúng vào nghĩa địa của ba đặc tính bao trùm đó. Tất cả 

mọi sự dính chấp vào những thứ chúng ta có, chúng ta 

được, chúng ta thích, chúng ta sướng, chúng ta là... đều 

chấm dứt. Ta không còn dính chấp vào bất cứ thứ nào nữa, 

một khi ta đã “thấu hiểu” cái bản chất của tất cả chúng. 

Chúng ta đi đến nhìn thấy tất cả mọi thứ về bản chất đều 

giống nhau. Tất cả mọi thứ chúng ta nhìn thấy như vậy sẽ 

làm khởi sinh ra trí tuệ minh sát nhìn thấy Giáo Pháp, nhìn 

thấy Chân Pháp.  

Tất cả những gì tôi nói hôm nay chỉ là để cho các thầy 

lắng nghe và suy nghĩ về chúng. Tất cả cũng chỉ là lời nói, 

chỉ có vậy. Khi người ta đến thăm tôi, tôi nói. Những loại 

đề tài tôi thường nói cũng không phải gì lạ, cũng không 

phải là những thứ chúng ta cứ ngồi cả ngày để nói và 

nghe. Hãy thực hành chúng! Hãy bước vào và tu. Cũng 

giống như khi chúng ta rủ một người bạn đi đâu đó. 

Chúng ta mời họ đi. Chúng ta nhận câu trả lời. Vậy là 

chúng ta đi, không cần phải rủ tới rủ lui, thúc qua thúc lại 

cho ồn ào náo nhiệt nữa. Họ có đi hay không thì họ sẽ đi. 

Tôi có thể nói với các thầy lần một lần hai về tu thiền, bởi 

tôi đã làm công việc thiền tập đó. Nhưng các thầy biết đó, 

có thể tôi sai. Công việc của các thầy là phải tự mình điều 

tra suy xét và tự mình tìm thấy những điều tôi nói là đúng 

thực hay không. 

 


