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VỀ TÁC GIẢ 

 

Thiền Sư Henepola Gunaratana xuất gia năm mười hai tuổi ở Malandeniya, 

Tích Lan. Năm 1947, ở tuổi hai mươi, ngài thọ giới trọng ở Kandy. Ngài đã 

theo học tại trường Đại học Cộng Đồng Vidyasekhara (Vidyasekhara Junior 

College)  ở Gumpaha, đại học Vidyalankara ở Kelaniya và trường đại học 

Truyền Giáo Phật giáo (Buddhist Missionary College) ở Colombo. Sau đó Sư 

chuyển đến Ấn Độ để làm nhiệm vụ truyền giáo trong thời gian năm năm 

cho hội Mahabodhi, phục vụ người Harijana (thuộc giai cấp hạ tiện) ở 

Sanchi, Delhi, và Bombay. Sau đó Sư trải qua 10 năm truyền giáo ở 

Malaysia, làm nhiệm vụ của người cố vấn tôn giáo cho Hội Sasana 

Abhivurdhiwardhana, Hội Truyền Giáo Phật giáo, và Liên Đoàn Thanh 

Niên Phật Giáo (Buddhist Youth Federation) ở Malaysia. Sư là giảng sư ở 

trường Kishon Dial và trường Temple Road Girls’ và là viện trưởng của viện 

Phật Học ở Kuala Lumpur.  

Theo lời mời của Hội Sasana Sevaka, Sư sang Mỹ năm 1968 để làm tổng thư 

ký cho Hội Chùa Phật giáo (Buddhist Vihara Society) ở Washington, D.C. 

Vào năm 1980, Sư được bầu làm chủ tịch của Hội. Trong những năm ở 

Vihara, từ 1968 đến năm 1988, Sư đã dạy nhiều khóa giáo lý, tổ chức các 

khóa an cư tu thiền và đi thuyết pháp khắp nơi trong nước Mỹ, Canada, Âu 

Châu, Úc, Tân Tây Lan, Phi Châu, và Á Châu. Ngoài ra, từ năm 1973 tới 

năm 1988 thiền sư Gunaratana đã giữ chức vụ là tuyên úy Phật giáo ở đại 

học American.  

Sư cũng đã hoàn tất việc học vấn của mình với bằng tiến sĩ về triết học ở đại 

học American. Sư đã dạy nhiều khóa về Phật giáo ở đại học American, đại 

học Georgetown, và đại học Maryland. Nhiều sách và bài viết của Sư đã 

được xuất bản ở Malaysia, Ấn Độ, Tích Lan, và Mỹ.  Quyển sách Căn Bản 

Chánh Niệm (Mindfulness in Plain English) đã được dịch ra nhiều thứ tiếng 

và phát hành trên toàn thế giới. Một bản dịch tiếng Thái đã được chọn để sử 

dụng trong chương trình học bậc trung học ở khắp Thái Lan.   

Từ năm 1982 thiền sư Gunaratana đã giữ chức vụ Chủ Tịch của Hội 

Bhavana, một tu viện và cũng là trung tâm tu thiền ở một khu rừng của 
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miền Tây Virginia (gần thung lũng Shenandoah), mà Sư đã cùng với 

Matthew Flickstein thành lập. Thiền sư Gunaratana hiện trú xứ ở Hội 

Bhavana, nơi Sư thường tổ chức các lễ thọ giới xuất gia, dạy dỗ tăng ni, và tổ 

chức các khóa tu thiền cho cư sĩ.  Sư thường đi hoằng pháp và hướng dẫn tu 

thiền khắp nơi trên thế giới.  

Vào năm 2000, thiền sư Gunaratana đã được đại học Vidyalankara tặng 

thưởng huân chương vì những thành tựu vượt bực trong cuộc đời của Sư.  
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LỜI CẢM TẠ CỦA TÁC GIẢ 

 

Quyển sách này sẽ không thành hình nếu không có sự tác động của bạn tôi, 

Douglas Durham, người đã ghi lại các bài giảng của tôi, để tạo ra bản thảo 

đầu tiên. Tôi cảm tạ ông về những công sức đã đóng góp.   

Tôi cũng hàm ơn đệ tử Samaneri Sudhamma (có nghĩa là “Pháp Lành” ) đã 

duyệt lại bản thảo để làm rõ hơn Pháp chân thật của quyển sách.  

Tôi cũng muốn bày tỏ lòng biết ơn đến các nhà biên tập, Brenda Rosen và 

John LeRoy, và người sắp mục lục, Carol Roehr.  

Cuối cùng tôi xin cảm ơn tất cả những thiền sinh có mặt tại Hội Bhavana, 

những người đã kiên nhẫn chịu đựng sự vắng mặt lâu ngày của tôi khi tôi 

bận viết quyển sách này.  Nguyện cho tất cả đều được phần công đức của 

quyển sách nhỏ khi nó đến được với bao người đang đi tìm hạnh phúc.  

 

Bhante Gunaratana  
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LỜI NGƯỜI DỊCH 

 

Năm 2006, khi tôi viết thư xin phép Thiền sư Bhante H. Gunaratana để dịch 

quyển tự truyện cuộc đời ngài, Hành Trình Đến Chánh Niệm (Journey To 

Mindfulness), Thiền sư không những đã từ bi hoan hỷ cho phép, mà còn 

giới thiệu về quyển sách mới của ngài, Eight Mindful Steps To Happiness.  

Do duyên lành đó hôm nay bản dịch của quyển sách trên được đến tay độc 

giả với tựa Bát Chánh Đạo: Con Đường Đến Hạnh Phúc.   

Bát Chánh Đạo, một phần giáo lý cơ bản của Đức Phật mà gần như Phật tử 

nào dầu vừa bước chân đến với Đạo cũng phải biết qua.  Vậy thì Bát Chánh 

Đạo dưới cái nhìn của một thiền sư tu chứng như Sư Bhante H. Gunaratana, 

sẽ thế nào?  Ta có thể học được gì thêm?  Đó có lẽ cũng là ý nghĩ mạo muội 

của tôi khi bắt tay dịch quyển Eight Mindful Steps to Happiness.  

Nhưng từng trang, từng trang, từng bước, từng ngành của Bát Chánh Đạo 

đã được Thiền sư giảng giải cặn kẻ đến từng chi tiết, thấu đáo với bao thí 

dụ, mà lại giản đơn gần gủi biết bao.  Ngồi đọc mà tôi như hình dung thấy 

khuôn mặt hiền từ của Thiền sư đang ở trước mặt, nhẹ nhàng hỏi: “Con đã 

hiểu chưa? Con đã hiểu chưa?”.  Thiền sư như không hề mệt mỏi khi phải 

nhắc đi nhắc lại cho độc giả giáo lý phải nắm, những việc phải làm để đạt 

được giải thoát.  Phải thực hành!  Phải áp dụng những giáo lý đã học!  Phải 

đến để mà thấy!  Những lời nhắc nhở không bao giờ thừa đối với tôi, một 

Phật tử còn nhiều giải đãi.  Quyển sách đã đem lại nhiều ích lợi cho tôi.   

Mong rằng nó cũng giúp ích cho bạn.  

Con xin đảnh lễ để tạ ơn Thiền sư Bhante H. Gunaratana đã viết quyển sách 

công phu này.  Xin cảm ơn Tim McNeill và Deje Zhoga ở nhà xuất bản 

Wisdom Publications luôn tạo cơ hội để chúng tôi được phép dịch các sách 

về Phật giáo.  Cảm ơn em Trần Kim Mẫn đã chăm chỉ đánh máy bản dịch 

nháp.  Và xin cảm ơn tất cả những người tử tế trong gia đình, cũng như 

ngoài xã hội đã giúp tôi một cách trực tiếp hay gián tiếp để hoàn thành bản 

dịch.  Bản dịch này vẫn còn nhiều sai sót, dĩ nhiên là từ sự yếu kém của bản 

http://www.thuvienhoasen.org/hanhtrinhdenchanhniem-00.htm
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thân người dịch, mong các bậc tôn sư, quý thầy cô, đạo hữu, độc giả chỉ bày 

thêm.   

Nhân mùa Vu Lan, nguyện đem công đức này hồi hướng cho Ngoại, cho 

cha mẹ, cho chị Từ An Lý Thu Cúc, những thân quyến, bằng hữu đã mất, đệ 

tử và tất cả chúng sanh.  Nguyện đời đời, kiếp kiếp được đi theo dấu chân 

Phật.  

   

Diệu Liên - Lý Thu Linh  

Ltl3107@yahoo.com  

8/2007  

mailto:Ltl3107@yahoo.com
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LỜI NÓI ĐẦU 

 

Ngay sau khi quyển Mindfulness In Plain English (Căn Bản Chánh Niệm) 

(1) được phát hành, một số bạn bè và đệ tử của tôi đã yêu cầu tôi viết thêm 

một quyển sách nữa về con đường đi đến hạnh phúc của Đức Phật một cách 

thật đơn giản.  Quyển sách này là kết quả của lời yêu cầu đó.  

Quyển Căn Bản Chánh Niệm (Mindfulness In Plain English) là một quyển 

sách hướng dẫn thiền, một cẩm nang cho những ai thực hành thiền chánh 

niệm.  Tuy nhiên chánh niệm chỉ là một phần trong giáo lý của Đức Phật.  

Chánh niệm có thể làm cho cuộc sống của chúng ta tốt đẹp hơn, nhưng Đức 

Phật còn ban cho ta nhiều hơn thế nữa.  Ngài trao cho chúng ta một cẩm 

nang, mà Ngài đã tóm tắt trong Bát Chánh Đạo, để ta được hạnh phúc trọn 

vẹn.  Chỉ cần những cố gắng nhỏ để áp dụng tám bước này vào đời sống 

cũng sẽ mang đến cho ta hạnh phúc.  Những cố gắng quyết liệt hơn sẽ 

chuyển hóa được ta và đưa ta đến những trạng thái hạnh phúc nhất, sảng 

khoái nhất mà ta có thể đạt được.  Bát Chánh Đạo rất dễ nhớ, nhưng ý nghĩa 

của chúng thâm sâu và đòi hỏi một sự hiểu biết về nhiều lãnh vực liên quan 

trong giáo lý của Đức Phật.  Ngay chính với những người đã biết qua Bát 

Chánh Đạo cũng có thể không nhận ra nó quan trọng như thế nào đối với 

tổng thể những lời dạy của Đức Phật,  hay họ có thể ứng dụng chúng như 

thế nào trong việc tu tập.  Giống như trong quyển Căn Bản Chánh Niệm 

(Mindfulness In Plain English), tôi đã cố gắng để trình bày giáo lý này một 

cách đơn giản để bất cứ ai cũng có thể thực hành tám bước này trong đời 

sống hằng ngày của họ.  

 Tôi khuyên là bạn không nên đọc quyển sách này như một quyển tiểu 

thuyết hay như một tờ báo. Tốt hơn hết là trong lúc đọc, bạn hãy luôn tự hỏi 

mình, “Tôi có hạnh phúc không?” và tìm hiểu về những gì bạn đã khám phá 

được.  Đức Phật khuyên chúng ta hãy đến để thấy.  Ngài khuyên tất cả 

chúng ta hãy quán sát bản thân, hãy trở về nhà, hãy làm quen, hãy đến gần 

hơn với thân và tâm, và quán sát chúng.  Đừng để mình lạc vào trong các 

quan điểm, giả định về cuộc đời, hãy cố gắng khám phá xem điều gì đang 

thực sự xảy ra.  
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Chúng ta rất thích thu thập tài liệu, cất giữ thông tin.  Có lẽ bạn đã chọn 

quyển sách này để có thêm thông tin.  Nếu bạn đã đọc qua các quyển sách 

Phật giáo phổ thông, hãy dừng lại và tự hỏi bạn mong đạt được điều gì từ 

quyển sách này.  Có phải bạn chỉ muốn chứng tỏ với người khác về sự thông 

thái của mình trong lãnh vực Phật giáo?  Hay bạn hy vọng có thể đạt được 

hạnh phúc qua tri thức về giáo lý của Đức Phật?  Chỉ có tri thức sẽ không 

giúp bạn tìm được hạnh phúc.  

Nếu bạn đọc những gì tiếp theo đây với lòng mong muốn đem những lời 

dạy của Đức Phật về con đường đưa đến hạnh phúc vào thực hành -để thực 

sự thể nghiệm những lời dạy của Ngài, hơn là một sự hiểu biết tri thức- thì 

lúc đó những lời dạy rất đơn giản nhưng thâm sâu của Đức Phật sẽ trở nên 

rõ ràng.  Dần dần, sự thật tuyệt đối về tất cả các pháp sẽ hiển bày ra cho 

bạn.  Và dần dần bạn sẽ khám phá ra hạnh phúc lâu dài mà sự hiểu biết toàn 

vẹn về chân lý có thể mang đến cho bạn.  

Nếu bạn cảm thấy khó chịu hay khổ đau về những gì bạn đọc trong quyển 

sách này thì phải tìm hiểu tại sao.  Hãy nhìn vào bên trong.  Hãy tự hỏi điều 

gì đang xảy ra trong tâm bạn.  Hãy tự hỏi tại sao.  Đôi khi chúng ta cảm thấy 

khó chịu khi ai đó cho ta biết rằng chúng ta vụng về như thế nào.  Bạn có thể 

có rất nhiều thói quen xấu và những chướng ngại khác khiến bạn không 

được hạnh phúc.  Bạn có muốn tìm hiểu về chúng và thay đổi chúng không?  

Thông thường chúng ta có thể bực bội về những điều rất nhỏ mọn rồi đổ 

thừa cho một việc gì đó hay ai đó -một người bạn, thư ký, ông xếp, hàng 

xóm, con cái, anh chị em, cha mẹ hay chính phủ.  Ta thất vọng khi không có 

được điều mình muốn hay đánh mất cái mà ta trân quý.  Chúng ta mang 

trong tâm một loại “tâm lý bực dọc” -nguồn gốc của phiền não- dễ bị hoàn 

cảnh hay suy nghĩ của ta kích động.  Rồi ta khổ đau, và tìm cách ngăn chặn 

khổ đau bằng cách cố gắng đổi thay cả thế giới.  Có một câu chuyện cổ xưa 

về người đàn ông muốn phủ cả thế giới với thuộc da để ông có thể đi trên 

mặt đất một cách êm ái.  Ông ta không biết rằng làm một đôi giày da để 

mang, sẽ dễ hơn biết bao.  Tương tự, thay vì tìm cách chế ngự cả thế giới để 

được hạnh phúc, thì hãy cố gắng tu sửa để giảm bớt các tâm lý bực dọc của 

chúng ta.  
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Nhưng bạn phải thật sự tu sửa mình, không chỉ đọc hay suy tư về điều đó. 

Ngay cả việc hành thiền cũng không ích lợi chi nhiều nếu bạn không hành 

trì suốt trọn con đường -nhất là những yếu tố quan trọng trong việc phát 

triển chánh kiến, tạo ra những cố gắng mạnh mẽ, sáng suốt và thực hành 

chánh niệm liên tục. Nhiều người ngồi trên gối thiền hàng giờ với tâm trí 

đầy đau khổ, sân hận, lo âu hay vọng tưởng.  Rồi họ lại nói, “Tôi không thể 

thiền, tôi không thể chú tâm”. Đó là vì bạn vẫn mang cả thế giới trên vai khi 

tọa thiền, và bạn không muốn đặt nó xuống.  

Tôi nghe rằng một đệ tử của tôi đang vừa đi vừa đọc quyển Căn Bản Chánh 

Niệm (Mindfulness in Plain English).  Anh ta không chánh niệm mình đang 

ở đâu và đã bị xe tông!  Lời gọi mời của Đức Phật rằng chúng ta hãy đến để 

thấy, đòi hỏi ta phải thực hiện những gì ta đã đọc ở đây.  Hãy thực hành Bát 

Chánh Đạo của Đức Phật ngay cả khi bạn đang đọc chúng. Đừng để những 

khổ đau làm bạn tăm tối.  

Nếu như bạn có đọc quyển sách này hàng trăm lần, nó cũng không giúp 

được gì cho bạn trừ khi bạn ứng dụng những điều được viết ra đây. Chắc 

chắn rằng quyển sách này sẽ thật hữu ích nếu bạn hết lòng thực hành, quán 

sát thấu đáo những khổ đau và tự nguyện làm bất cứ điều gì để đạt đến 

được hạnh phúc lâu dài.  

Sự Khám Phá của Đức Phật 

Những tiến bộ kỹ thuật ào ạt. Vật chất tăng trưởng. Sự căng thẳng. Cuộc 

sống và công việc chịu nhiều áp lực vì những đổi thay chóng mặt.  Có phải 

đó là ở thế kỷ hai mươi mốt?  Không, đó là thế kỷ thứ sáu trước công 

nguyên -khoảng thời gian của những cuộc chiến tranh tàn sát, kinh tế hỗn 

loạn và sự xáo trộn những nếp sống đã được hình thành, giống như ngày 

nay.  Trong những điều kiện tương tự như của chúng ta, Đức Phật đã khám 

phá ra con đường đưa đến hạnh phúc dài lâu. Khám phá này của Ngài -một 

phương pháp rèn luyện tâm từng bước từng bước để đạt được sự tự tại – là 

điều quan trọng hôm nay cũng như ở bất cứ lúc nào.   

Nhưng đem ứng dụng những khám phá của Đức Phật không phải là điều 

dễ dàng. Nó có thể kéo dài hàng năm. Yếu tố quan trọng nhất lúc bắt đầu là 
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một ý chí mãnh liệt muốn thay đổi cuộc đời của bạn bằng cách chấp nhận 

những thói quen mới và tập nhìn thế giới một cách khác.  

Mỗi bước trên con đường đến hạnh phúc của Đức Phật đòi hỏi ta phải thực 

hành chánh niệm cho đến khi nó trở thành một phần trong cuộc sống hàng 

ngày của ta.  Chánh niệm là cách bạn tập cho mình trở nên ý thức về sự việc 

như chúng thực sự là.  Với tâm luôn chánh niệm, bạn tiến lên qua tám bước 

đã được Đức Phật đặt ra hơn hai ngàn năm trăm năm trước -một sự rèn 

luyện nhẹ nhàng, từng bước để tận diệt khổ đau.  

Ai là người muốn rèn luyện như thế?  Câu trả lời là bất cứ ai đã quá mỏi mệt 

với những khổ đau trong đời.  “Cuộc sống của tôi như thế này là tốt rồi.  Tôi 

thấy đủ hạnh phúc rồi,” bạn có thể nghĩ như thế”.  Bất cứ cuộc đời nào cũng 

có những phút giây tự tại, những phút giây của hỷ lạc.  Nhưng về mặt khác 

thì sao, phần mà bạn không muốn nghĩ đến khi mọi thứ không diễn ra một 

cách tốt đẹp?  Những thảm hoạ, sự nuối tiếc, thất vọng, những đau đớn thể 

xác, sự buồn chán, cô đơn, hối hận, những cảm giác ray rức khi nghĩ rằng có 

thể có một cái gì đó tốt hơn thế.  Những điều này cũng xảy ra, có phải 

không?  Hạnh phúc mong manh của chúng ta tùy thuộc vào sự việc xảy ra 

theo một cách nào đó. Nhưng cũng có một điều khác nữa: một thứ hạnh 

phúc không tùy thuộc vào hoàn cảnh, điều kiện.  Đức Phật đã chỉ cho chúng 

ta con đường đi đến sự hạnh phúc toàn vẹn đó.  

Nếu bạn sẵn lòng làm bất cứ điều gì để tìm được con đường thoát khỏi khổ 

đau -và điều đó có nghĩa là phải đối mặt với những cội rễ của tham, sân 

ngay tại đây, ngay giây phút này- thì bạn có thể đạt được ý nguyện.  Ngay 

nếu như bạn chỉ là một người đọc tình cờ, thì những lời dạy này cũng có thể 

hữu ích cho bạn, nếu như bạn sẵn lòng thực hành những gì bạn thấy có ý 

nghĩa.  Nếu bạn nhận thấy điều gì đó đúng, thì đừng bỏ qua. Hãy hành 

động!   

Điều này nói thì dễ, nhưng thật ra không có gì khó hơn. Khi bạn tự nhủ 

rằng, “Tôi phải chuyển hóa để được hạnh phúc hơn” – không phải vì Đức 

Phật đã nói thế, mà vì trái tim bạn nhận ra được một chân lý thâm sâu- thì 

bạn phải dốc hết sức lực để chuyển đổi.  Bạn cần có quyết tâm mạnh mẽ để 

chế ngự những thói quen xấu.  
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Và phần thưởng dành cho bạn là hạnh phúc – không chỉ cho hôm nay mà 

còn là mãi mãi. 

Hãy bắt đầu.  Chúng ta sẽ bắt đầu bằng cách xét xem hạnh phúc là gì, tại sao 

nó quá khó nắm bắt, và ta phải làm thế nào để bắt đầu cuộc hành trình trên 

con đường tiến đến hạnh phúc của Đức Phật.  

Ý Nghĩa Của Hạnh Phúc 

Ước muốn được hạnh phúc không xa lạ với chúng ta, nhưng nó vẫn luôn xa 

rời chúng ta.  Được hạnh phúc có nghĩa là gì? Chúng ta thường tìm cách 

hưởng thụ dục lạc như ăn ngon hay giải trí, vì chúng đem lại hạnh phúc cho 

chúng ta.  Nhưng có thứ hạnh phúc nào vượt lên trên những giây phút 

khoái lạc chóng qua đó không?  

Nhiều người cố gắng xâu chuỗi lại thật nhiều những phút giây sung sướng, 

dễ chịu để họ có thể gọi đó là một cuộc sống hạnh phúc. Lại có người cảm 

nhận được sự giới hạn của dục lạc tầm thường, đã đi tìm một thứ hạnh phúc 

lâu dài hơn với những tiện nghi vật chất, đời sống gia đình yên ổn. Tuy 

nhiên các nguồn hạnh phúc đó cũng có những giới hạn của chúng.  Khắp 

thế giới nhiều người sống trong sự đau khổ vì đói; những nhu cầu căn bản 

như được mặc, được ở của họ không được đáp ứng; họ phải chịu đựng mối 

đe dọa thường xuyên của bạo lực. Cũng dễ hiểu thôi khi những người này 

tin rằng sự thoải mái vật chất sẽ mang đến cho họ hạnh phúc.  Ở Mỹ, sự 

phân chia của cải vật chất không đồng đều có thể khiến nhiều người sống 

trong nghèo khó, nhưng sự đói khổ hay thiếu thốn như ở các quốc gia khác 

trên thế giới thì ít thấy.  Mức sống của phần lớn công dân Mỹ rất cao. Vì thế 

người dân ở các quốc gia khác thường nghĩ rằng người Mỹ phải là những 

người hạnh phúc nhất trên thế gian.  

Nhưng nếu đến được Mỹ, họ sẽ nhìn thấy gì?  Họ sẽ nhận thấy rằng người 

Mỹ luôn bận rộn -vội vã đến điểm hẹn, luôn nói chuyện trên di động, bận 

rộn mua sắm thực phẩm, áo quần, làm việc rất nhiều giờ trong văn phòng 

hay các xưởng thợ.  Tại sao họ phải vội vã điên cuồng như thế?  

Câu trả lời rất đơn giản. Đó là dầu người Mỹ dường như có tất cả, họ vẫn rất 

khổ đau.  Và chính họ cũng cảm thấy hoang mang vì điều này.  Tại sao khi 

đã có cuộc sống gia đình ấm êm, công việc đảm bảo, nhà cửa khang trang, 
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đời sống nhiều chọn lựa, tiền bạc đầy đủ- mà họ vẫn không cảm thấy hạnh 

phúc?  Họ nghĩ rằng chỉ có thiếu thốn những thứ trên mới khiến người ta 

đau khổ.  Trái lại, được sở hữu, được xã hội công nhận, có tình thương của 

bạn bè, gia đình, và những sự thoải mái, thì ắt phải được hạnh phúc.  Vậy 

thì tại sao, người Mỹ cũng như bao người khác ở khắp mọi nơi, thường cảm 

thấy đau khổ?  

Hình như ngay chính những điều mà ta nghĩ sẽ mang hạnh phúc đến cho ta, 

thực ra lại là nguồn gốc của khổ đau.  Tại sao? Vì chúng không trường tồn.  

Các mối liên hệ rồi sẽ tan vỡ, đầu tư có thể thất bại, người ta mất việc, con 

cái lớn lên rồi rời xa gia đình, và các cảm giác bằng lòng, thỏa mãn có được 

từ việc sở hữu những thứ vật chất xa hoa cũng như những giây phút khoái 

lạc, sung sướng, tốt lắm thì cũng chỉ là thoáng chốc.  Vô thường có mặt ở 

khắp nơi quanh ta, đe doạ ngay chính những thứ mà ta nghĩ rằng ta cần để 

có được hạnh phúc.  

Một điều nghịch lý là chúng ta càng có nhiều, thì ta càng có thể đau khổ 

nhiều hơn.  

Ngày nay con người càng có nhiều đòi hỏi tinh tế hơn, điều đó đúng, nhưng 

dầu họ có bao nhiêu thứ vật chất của cải đẹp đẽ, đắt tiền, họ vẫn muốn hơn 

thế nữa.  Và nền văn hóa tân tiến càng củng cố thêm lòng tham muốn này.  

Những gì bạn thật sự cần để được hạnh phúc, theo như các quảng cáo trên 

truyền hình hay trên những tấm biển quảng cáo nói, là phải có chiếc xe hơi 

mới sáng chói này, phải có chiếc máy vi tính siêu nhanh này, một chuyến 

nghĩ hè ở Hawaii đầy nắng.  Và những thứ đó cũng có vẻ được như thế thật, 

nhưng một cách ngắn ngủi.  Người ta thường lầm tưởng cảm giác phấn 

chấn, hào hứng, có được từ việc sở hữu một món đồ mới này hay những 

giây phút khoái lạc, là hạnh phúc. Nhưng sau đó những ham muốn khác lại 

trỗi dậy. Khi màu da rám nắng đã phai, khi chiếc xe mới đã bị trầy thì họ lại 

nghĩ đến những cuộc mua sắm khác.  Việc họ không ngừng kéo nhau đến 

các khu thương xá mua sắm khiến họ không thể khám phá ra suối nguồn 

của hạnh phúc thật sự.  
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Nguồn Hạnh Phúc 

Đức Phật đã miêu tả một số loại hạnh phúc, xếp chúng theo thứ tự từ cái 

tầm thường nhất cho đến cái cao thượng nhất.  

Hạnh Phúc Thấp Kém Của Sự Bám Víu  

Đức Phật xếp gần như tất cả những gì mà phần đông chúng ta gọi là hạnh 

phúc vào loại thấp nhất.  Ngài gọi đó là “ hạnh phúc của dục lạc.”  Chúng ta 

cũng có thể gọi nó là “hạnh phúc của những điều kiện dễ chịu” hay “hạnh 

phúc của sự bám víu.”  Nó bao gồm tất cả những thứ hạnh phúc thế tục 

chóng qua có được từ sự đắm chìm trong dục lạc, những sự thỏa mãn thân 

xác và vật chất: hạnh phúc được sở hữu của cải, áo quần thời trang, xe mới, 

nhà sang; sự hưởng thụ từ việc được nhìn cảnh đẹp, thưởng thức âm nhạc, 

món ăn đồ ngon, và những cuộc chuyện trò thú vị; sự thỏa mãn vì có tài hội 

hoạ, chơi đàn, hay những thứ đại loại như thế; và hạnh phúc đến từ việc 

chia sẻ một cuộc sống gia đình đầm ấm.  

Chúng ta hãy nhìn thấu đáo hơn về hạnh phúc của dục lạc.  Trạng thái thấp 

kém nhất của nó là sự hoàn toàn đắm chìm trong ngũ dục.  Tệ nhất là khi 

quá đắm chìm trong trạng thái này có thể đưa đến sự trụy lạc, đồi bại và lệ 

thuộc.  Có thể dễ dàng nhận ra rằng sự đắm chìm trong ngũ dục không phải 

là hạnh phúc, vì trạng thái khoái lạc nhanh chóng qua đi, và còn có thể để lại 

cho người ta một cảm giác chán chường, hối tiếc.   

Đức Phật đã dạy rằng khi con người trưởng thành về mặt tâm linh, họ sẽ 

hiểu rằng trên đời có nhiều thứ cao quý hơn là ngũ dục.  Ngài dùng hình 

ảnh của một đứa bé yếu đuối bị trói buộc bởi những sợi dây mong manh ở 

năm điểm: hai cùm tay, hai cẳng chân, và cổ họng.  Cũng giống như năm sợi 

dây này –ngũ dục- có thể trói buộc một đứa bé nhưng không thể làm gì đối 

với người trưởng thành, vì họ có thể dễ dàng bức thoát ra, vì thế một người 

có chánh niệm sẽ không bị dính mắc vào ý nghĩ muốn chìm đắm trong ngũ 

dục, để họ có thể sống một cuộc đời có ý nghĩa và hạnh phúc. (TBK 80)  

Tuy nhiên, có những hạnh phúc thế tục vượt trên các dục lạc tầm thường.  

Như là thú đọc sách, xem phim, hay những hình thức giải trí khác nhằm làm 

phấn chấn tinh thần.  Hay những niềm vui thế tục cao cả như là giúp đỡ 
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người, duy trì một gia đình hạnh phúc, nuôi dưỡng con cái, cũng như kiếm 

sống một cách lương thiện.  

Đức Phật cũng nhắc đến một vài loại hạnh phúc được chấp nhận hơn.  Đó là 

cảm giác hạnh phúc, tự tại bạn có được khi sở hữu những vật chất, của cải 

đã được tạo ra bằng chính sức lao động lương thiện, khó nhọc của mình.  

Bạn sẽ tận hưởng tài sản của mình với một lương tâm trong sáng, không sợ 

bị trả thù hay xâm hại.  Tốt hơn thế nữa là hạnh phúc của việc vừa hưởng 

thụ của cải bạn đã kiếm được một cách lương thiện, đồng thời chia sẻ nó với 

người khác.  Một loại hạnh phúc tự tại đặc biệt khác nữa đến từ việc nhận ra 

rằng ta hoàn toàn không nợ bất cứ gì, đối với bất cứ ai. (A II (4) VII.2)  

Phần đông chúng ta, ngay cả những người có ý thức nhất cũng coi những 

điều này như là cốt lõi của một cuộc sống đạo đức.  Thế thì tại sao Đức Phật 

coi chúng như thuộc về loại hạnh phúc thấp kém nhất?  Vì chúng phụ thuộc 

vào những điều kiện lý tưởng.  Mặc dầu không thoáng qua như những 

khoái lạc nhất thời của ngũ dục, và ít tổn hại nặng nề đến hạnh phúc dài lâu, 

chúng không bền vững.  Chúng ta càng dựa vào chúng, càng chạy đuổi theo 

chúng, và cố gắng bám víu vào chúng thì chúng ta càng thêm khổ đau.  Nỗ 

lực của chúng ta sẽ tạo nên tâm lý bực dọc đau khổ và cuối cùng chứng tỏ 

rằng chúng vô ích; không thể tránh được sự thay đổi của hoàn cảnh.  Dầu ta 

có làm gì đi nữa, ta cũng bị tổn thương.  Còn có những nguồn hạnh phúc 

cao cả hơn, vững bền hơn.  

Nguồn Hạnh Phúc Cao Thượng  

Một trong những nguồn hạnh phúc này là “hạnh phúc của sự xả ly,” một 

loại hạnh phúc tâm linh đến từ việc theo đuổi một điều gì đó vượt lên trên 

những niềm vui thế tục.  Một thí dụ quen thuộc là niềm vui đến từ việc 

buông bỏ tất cả mọi lo lắng trong đời sống thế tục và theo đuổi đời sống độc 

cư ở những nơi thanh tịnh để theo đuổi việc phát triển tâm linh.  Nguồn 

hạnh phúc đến từ sự nguyện cầu, các nghi lễ tôn giáo và sự phát sinh tín 

tâm trong tôn giáo cũng thuộc về loại hạnh phúc này.  

Tâm rộng rãi là một hình thức xả ly mạnh mẽ.  Chia sẻ một cách rộng rãi 

những gì ta có, và nhiều hình thức khác của xả ly, đem lại cho chúng ta hạnh 

phúc.  Mỗi khi biết buông bỏ, ta cảm thấy nhẹ nhàng, dễ chịu.  Từ đó suy ra 
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nếu ta có thể buông bỏ hoàn toàn sự bám víu vào bất cứ điều gì trên thế 

gian, thì sự buông bỏ rộng lớn này sẽ mang đến nhiều hạnh phúc hơn là 

những hành động xả ly không thường xuyên.  

Cao thượng hơn sự buông bỏ vật chất là “hạnh phúc của việc buông bỏ các 

tâm lý bực bội.”  Loại hạnh phúc này phát sinh một cách tự nhiên khi ta rèn 

tâm buông bỏ một cách nhanh chóng những sân hận, ham muốn, bám víu, 

ghen tỵ, kiêu hãnh, nghi hoặc và các tâm lý bực bội khác mỗi khi chúng phát 

sinh.  Dập tắt ngay khi chúng vừa phát sinh giúp tâm không vướng mắc, 

đầy hỷ lạc, trong sáng.  Tuy nhiên không có gì bảo đảm rằng các uế nhiễm 

này sẽ không xuất hiện trở lại và không quấy nhiễu tâm ta.  

Tốt hơn nữa là những niềm vui và hạnh phúc vi tế trong các trạng thái thiền 

định sâu lắng.  Trong những trạng thái này sầu não không thể phát sinh. 

Tuy những trạng thái định này có thể siêu việt và mạnh mẽ, chúng vẫn có 

một yếu điểm lớn: cuối cùng thì hành giả cũng phải xả thiền.  Vì vạn pháp là 

vô thường, nên ngay chính các trạng thái thiền định sâu lắng cũng phải 

chấm dứt.   

Nguồn Hạnh Phúc Cao Thượng Nhất 

Hạnh phúc cao thượng nhất là niềm hỷ lạc đạt được qua các mức độ giác 

ngộ.  Ở mỗi mức độ, gánh nặng cuộc đời được giảm nhẹ đi, và chúng ta sẽ 

cảm nhận được sự giải thoát, hạnh phúc to lớn hơn. Giai đoạn cuối cùng của 

giác ngộ, sự giải thoát hoàn toàn khỏi tất cả các trạng thái tâm tiêu cực, 

mang đến cho ta nguồn hạnh phúc tuyệt vời, không gián đoạn.  Đức Phật 

khuyên chúng ta phải tập buông bỏ  những bám víu vào các loại hạnh phúc 

thấp kém và tập trung tất cả nỗ lực của chúng ta vào việc tìm ra chính cái 

hạnh phúc cao nhất, đó là sự giác ngộ.  

Nhưng Đức Phật cũng khuyến khích chúng sanh hãy phát huy đến cao độ 

hạnh phúc của họ ở bất cứ mức độ giác ngộ nào mà họ có thể đạt đến.  Đối 

với những ai không thể nhìn thấy gì hơn là hạnh phúc dựa trên dục lạc, ngài 

đưa ra những khuyên nghiêm chỉnh để họ tránh xa các phiền não thế tục và 

để họ tìm được nguồn hạnh phúc thế tục tối ưu nhất, thí dụ, bằng cách vun 

trồng những đức tính đưa đến sự thành công vật chất hay đời sống gia đình 

yên ấm.  Đối với người có ý hướng cao hơn muốn được tái sinh vào những 
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cõi thanh tịnh, ngài chỉ cho họ phương cách để đạt được mục đích đó. Đối 

với những vị muốn đạt được mục đích cao nhất của sự giác ngộ viên mãn, 

ngài dạy họ làm thế nào để thành tựu điều đó.  Nhưng dầu theo đuổi bất cứ 

loại hạnh phúc nào, chúng ta cũng phải thực hành theo con đường của bát 

chánh đạo.  

Cái Bẫy Của Khổ Đau 

Đức Phật biết rằng sự chạy đuổi không mỏi mệt theo hạnh phúc trong dục 

lạc thế gian khiến chúng ta bị trói buộc vào cái vòng không cùng tận của 

nhân và quả, của yêu và ghét. Mỗi ý nghĩ, lời nói hay hành động là nhân 

đưa đến quả, rồi quả ấy lại trở thành một nhân khác.  Để chỉ cho chúng ta 

thấy cái vòng khổ đau đó vận hành như thế nào, Đức Phật đã giải thích:  

Do duyên thọ, ái sanh; do duyên ái, tìm cầu sanh; do duyên tìm cầu, lợi 

sanh; do duyên lợi, quyết định sanh; do duyên quyết định, tham dục sanh; 

do duyên tham dục, đam trước sanh; do duyên đam trước, chấp thủ sanh; 

do duyên chấp thủ, hà tiện sanh; do duyên hà tiện, thủ hộ sanh; do duyên 

thủ hộ, phát sanh một số ác, bất thiện pháp như tranh đấu, tranh luận, đầu 

khẩu, khẩu chiến, ác khẩu, vọng ngữ. (Kinh Trường Bộ, Hòa Thượng Thích 

Minh Châu NXB Tôn Giáo-2005, trang 517)  

Mỗi chúng ta đều trải qua những giai đoạn của vòng luân chuyển này trong 

đời sống hàng ngày. Thí dụ đang ở trong siêu thị, bạn nhìn thấy một chiếc 

bánh trông rất ngon với nhân màu đỏ, kem trắng điểm lên trên.  Đó là chiếc 

bánh duy nhất còn lại.  Dầu chỉ ít phút trước đó,  tâm bạn thanh tịnh, tự tại, 

thì khi nhìn thấy cảnh này, mà Đức Phật gọi là “sự tiếp xúc giữa các căn và 

các trần,” tâm khởi lên những suy tưởng và cảm thọ khoái lạc.  

Rồi tham muốn phát sinh từ lạc thọ.  “Hừm. . . bánh dâu,” bạn tự nhủ, “với 

kem trứng đánh nổi phía trên.”  Tâm sẽ chạy đuổi theo và khai triển những 

ý nghĩ khoái lạc.  Bánh dâu ngon lắm! Thơm biết chừng nào! Kem trứng kia 

tan trong miệng hẳn là rất tuyệt vời!  Một quyết định tiếp theo sau: “Tôi 

muốn ăn chiếc bánh đó.” Rồi sự bám víu (tham đắm) phát sinh: “Chiếc bánh 

đó là của tôi.” Có thể bạn sẽ nhận ra một sự bất ổn khi tâm bạn do dự trong 

chốc lát, khi nó nghĩ đến những hậu quả tiêu cực của cái bánh đối với túi 

tiền hay vòng eo của bạn.  
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Bỗng nhiên bạn nhận ra có ai đó cũng ngưng lại ở quầy bánh và đang ngắm 

nghía chiếc bánh. Cái bánh của bạn!  Bị chế ngự bởi lòng hẹp hòi, bạn chộp 

ngay chiếc bánh, tiến ra quầy thanh toán trong khi người khách kia trừng 

mắt phản đối.  Một diễn tiến tiếp theo, dầu thông thường khó xảy ra, là vị 

khách hàng kia đuổi theo bạn đến tận chỗ đậu xe, cố gắng giật cái bánh lại, 

hãy tưởng tượng biết bao hành vi bất thiện có thể xảy ra -có thể là chửi rủa 

nhau hay đánh nhau. Nhưng ngay cả khi không có một sự đối đầu trực tiếp 

nào, hành động của bạn cũng khiến người kia phát sinh tâm bất thiện và 

đánh giá bạn là một người tham ăn.  Như thế là tâm bình an của bạn đã bị 

hủy diệt.  

Một khi tham ái đã phát khởi trong tâm, thì không thể tránh khỏi có những 

hành động ích kỷ, hẹp hòi theo sau.  Trong khi chạy đuổi theo bất cứ hạnh 

phúc nhỏ mọn nào -một miếng bánh dâu- chúng ta cũng có thể hành động 

thô bạo và xém nữa tạo ra kẻ thù. Khi lòng tham ái là đối với một điều gì đó 

quan trọng hơn, như của cải, tài sản của người hay hành động tà dâm thì 

hậu quả còn tai hại hơn, bạo lực càng nghiêm trọng hơn và những đau khổ 

triền miên có thể xảy ra.  

Nếu có thể đảo ngược lại vòng quay, bắt đầu từ những hành động tiêu cực 

của chúng ta, rồi đi ngược trở lại từng bước từng bước đến các nguyên nhân 

tâm và sinh lý, thì ta có thể đoạn trừ khổ đau tận gốc ngọn của nó.  Khi lòng 

ham muốn, sự bám víu đã được đoạn trừ -hoàn toàn bị xoá bỏ- thì hạnh 

phúc mới được đảm bảo.  Có thể chúng ta chưa biết phương cách để đạt 

được một điều như thế, nhưng khi đã nhận ra việc phải làm, là chúng ta đã 

bắt đầu cuộc hành trình của mình.  

Từng Bước Tu Tập 

Giờ thì bạn có thể hiểu tại sao chúng tôi nói rằng hạnh phúc thật sự chỉ đến 

khi tham ái đã được đoạn diệt.  Ngay nếu như ta có nghĩ rằng việc đạt được 

hạnh phúc cao thượng nhất là không thực tế, thì việc giảm thiểu tham ái 

cũng đem lại nhiều lợi ích cho chúng ta.  Càng có thể buông bỏ được lòng 

tham ái, thì ta càng dễ dàng cảm nhận được hạnh phúc hơn.  Nhưng làm thế 

nào để giảm bớt lòng tham ái? Chỉ ý nghĩ làm giảm thiểu lòng ham muốn -

nói chi đến việc đoạn diệt nó- cũng đã có thể khiến bạn thối chí.  Nếu bạn 

biết rằng chỉ dùng ý chí để đẩy lùi ham muốn là hoài công, thì bạn rất 
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đúng.  Đức Phật đã đưa ra một giải pháp tốt đẹp hơn: đó là từng bước tu tập 

theo Bát Chánh Đạo.  

Phương cách phát triển từng bước theo con đường của Đức Phật ảnh hưởng 

đến mọi khía cạnh của đời sống.  Tiến trình này có thể bắt đầu bất cứ lúc 

nào, ở bất cứ nơi đâu.  Bạn có thể bắt đầu từ chỗ của bạn và tiến tới, từng 

bước một.  Mỗi sự thay đổi mới tốt đẹp hơn trong hành vi hay hiểu biết đều 

dựa trên các bước đã qua.  

Trong số những người đã được nghe Đức Phật thuyết pháp, có những vị với 

tâm dễ dàng tiếp thu đến nỗi họ có thể đạt được hạnh phúc viên mãn ngay 

sau khi nghe những lời hướng dẫn tu theo từng bước của Đức Phật lần đầu 

tiên.  Một số ít đã quá sẵn sàng đến nỗi tuy vừa nghe qua giáo lý siêu việt -

Tứ Thánh đế- thì tâm họ đã hoàn toàn được giải thoát. Nhưng phần đông 

các đệ tử Phật phải cố gắng thực hành các lời dạy, thấu triệt từng bước trước 

khi chuyển sang bước tiếp theo.  Nhiều vị phải mất hàng năm để vượt qua 

những chướng ngại trong sự hiểu biết trước khi họ có thể tiến lên một bậc 

cao hơn của sự hiểu biết.   

Phần đông chúng ta phải mất rất nhiều công sức để tự tháo gỡ mình ra khỏi 

những hành vi hay thái độ tự hại mình và hại người đã được hình thành qua 

bao năm tháng. Chúng ta phải chậm rãi bước theo con đường tu tập từng 

bước của Đức Phật với rất nhiều kiên nhẫn và khích lệ. Không phải ai cũng 

có thể thấu triệt mọi thứ ngay lập tức.  Đến với sự phát triển tâm linh, tất cả 

chúng ta đều mang theo những kinh nghiệm quá khứ riêng và mức độ dốc 

tâm khác nhau.  

Đức Phật là một vị thầy tinh tế tuyệt vời.  Ngài biết rằng chúng ta cần có 

những hiểu biết căn bản rõ ràng trước khi có thể tiếp thu những giáo lý cao 

siêu hơn.  Thuyết Bát Chánh Đạo đưa đến hạnh phúc của Đức Phật gồm có 

ba giai đoạn được xây dựng dựa lên nhau: giới, định và tuệ.  

Giai đoạn đầu tiên, giới luật, bao gồm việc chấp nhận một số giá trị cơ bản 

và sống dựa theo chúng. Đức Phật hiểu rằng sự suy nghĩ, nói năng và hành 

động đúng theo giới luật là những bước căn bản cần phải có trước khi tiến 

đến sự phát triển tâm linh cao hơn. Nhưng dĩ nhiên là chúng ta phải có một 

ít trí tuệ để biết rõ đạo đức là gì.  Vì thế Đức Phật bắt đầu bằng cách giúp 

chúng ta vun trồng cấp bậc cơ bản của chánh kiến (bước thứ nhất) và chánh 
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tư duy (bước thứ hai).  Những khả năng tâm linh này giúp chúng ta phân 

biệt giữa ý nghĩ và hành động đạo đức hay vô đạo đức, giữa những hành 

động thiện với những hành động làm hại mình và hại người chung quanh.  

Khi chánh kiến đã phát triển, chúng ta có thể bắt đầu đem sự hiểu biết mới 

mẻ của mình ra áp dụng bằng cách thực hành chánh ngữ (bước thứ ba), 

chánh nghiệp (bước thứ tư), và chánh mạng (bước thứ năm). Những giai 

đoạn thực hành các hành động đạo đức tốt đẹp giúp tâm ta cởi mở, giải 

thoát khỏi các chướng ngại, hoan hỷ và tự tin. Khi các chướng ngại từ 

những hành động tiêu cực bắt đầu phai mờ đi thì định mới có thể phát sinh.  

Định có ba giai đoạn.  Đầu tiên là chánh tinh tấn (bước thứ sáu), giúp tâm 

tập trung vào từng bước trên con đường đạo.  Những sự cố gắng như thế 

đặc biệt cần thiết khi nhiều tư tưởng bất thiện khởi lên trong tâm khi chúng 

ta ngồi thiền.  Tiếp theo là chánh niệm (bước thứ bảy). Muốn có tâm chánh 

niệm đòi hỏi ta phải có sự chú tâm toàn vẹn từng phút, để ta có thể kiểm 

soát được sự biến đổi của tâm pháp.  Chánh định (bước thứ tám) cho phép 

chúng ta trụ tâm không gián đoạn trên một đối tượng hay một ý nghĩ nào 

đó.  Vì đó là một trạng thái tâm tích cực, không sân hận hay tham luyến, 

định mang đến cho ta một sức mạnh tâm linh mà ta cần để có thể nhìn thấu 

đáo hoàn cảnh thật sự của mình.  

Với giới luật làm nền tảng, định sẽ phát sinh. Do có định, giai đoạn thứ ba 

trên con đường của Đức Phật -trí tuệ- sẽ phát triển. Điều này mang chúng ta 

trở lại với hai bước đầu tiên trên con đường: chánh kiến và chánh tư duy. 

Chúng ta bắt đầu cảm nghiệm trí tuệ bùng vỡ trong các  hành động của 

mình. Chúng ta nhận ra mình đã tự tạo đau khổ cho bản thân như thế nào.  

Chúng ta nhận ra bằng ý nghĩ, lời nói, và hành động của mình, ta có thể tự 

làm tổn thương bản thân và người khác như thế nào.  Chúng ta nhận ra 

những sự giả dối của mình và đối diện với cuộc đời như nó thực sự là. Trí 

tuệ là ngọn đèn sáng soi cho chúng ta con đường thoát khỏi vòng trói buộc 

của khổ đau.  

Dầu tôi đã trình bày con đường của Đức Phật như là một chuỗi của những 

giai đoạn liên tục nhau, thực ra nó vận hành theo một vòng tròn.  Giới, định, 

và tuệ hỗ trợ, phát triển lẫn nhau. Mỗi bước trong bát chánh đạo cũng củng 

cố, phát huy các bước còn lại.  Khi bạn bắt đầu thực hành cả quá trình, mỗi 
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bước sẽ lần lượt mở ra và mỗi hành động thiện hay tuệ giác sẽ là động lực 

đưa ta đến bước kế tiếp. Trên bước đường tu tập đó, bạn sẽ có nhiều chuyển 

đổi, nhất là khuynh hướng đổ lỗi cho người khác về sự bất hạnh của mình.  

Với từng bước rẽ, bạn sẵn sàng để chấp nhận trách nhiệm đối với ý nghĩ, lời 

nói và hành động có chú ý của mình nhiều hơn.   

Thí dụ, khi bạn áp dụng trí tuệ ngày càng phát triển của mình để thấu hiểu 

các hành động đạo đức, bạn sẽ nhận thấy giá trị của tư tưởng và các hành 

động đạo đức này một cách sâu sắc, dẫn đến những sự thay đổi trong cung 

cách hành động của bạn càng nhanh chóng hơn.  Tương tự, khi bạn có thể 

nhìn thấy rõ ràng hơn trạng thái tâm nào là hữu ích và trạng thái tâm nào 

bạn cần buông bỏ, thì bạn sẽ đem sự tinh tấn của mình áp dụng đúng chỗ 

hơn, và kết quả là tâm định của bạn trở nên sâu lắng hơn và tuệ giác được 

phát triển.   

Hỗ Trợ Cho Sự Thực Tập 

Khi bắt đầu đi theo con đường Phật dạy, dĩ nhiên là chúng ta sẽ muốn thay 

đổi cách sống, cách ứng xử để hỗ trợ cho việc tu tập của mình. Đây là một số 

những chuyển đổi mà chúng ta sẽ thấy rất lợi ích khi  tiến bước trên con 

đường đạo; chúng sẽ giúp ta chế ngự được những trở ngại trong công phu 

tu tập mà ta phải thực hiện theo các chương tiếp theo.  Đừng nản chí; một số 

những lời khuyên này có thể là những thử thách lớn mà chúng ta phải vượt 

qua trong một thời gian dài.    

Đơn Giản Hóa Cuộc Sống 

Tốt nhất là chúng ta hãy bắt đầu bằng cách đánh giá một cách trung thực về 

những hoạt động quen thuộc hàng ngày. Xét xem chúng ta sử dụng thời 

gian của mình như thế nào.  Hãy tạo ra thói quen thường tự hỏi mình, 

“Công việc hay hoạt động này có thực sự cần thiết không hay nó chỉ là một 

cách để chúng ta tỏ ra bận rộn?”  Nếu ta có thể giảm bớt hay loại bỏ một số 

hoạt động, ta sẽ được thanh tịnh, yên tĩnh, là những yếu tố cơ bản để tiến 

lên trên đường tu tập.  

Hiện tại có thể bạn đang có rất nhiều trách nhiệm đối với gia đình hay 

những người đang cần đến bạn.  Thế cũng tốt, nhưng hãy cẩn thận đừng để 
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phải hy sinh những cơ hội thanh tịnh tâm và phát triển tuệ giác. Giúp người 

khác là điều quan trọng, nhưng như Đức Phật đã dạy rất rõ ràng, chăm lo 

cho sự phát triển của chính mình là ưu tiên hơn cả.  

Hãy tập thói quen mỗi ngày dành ít thời gian cho riêng mình trong tĩnh 

lặng, hơn là lúc nào cũng có mặt bên người khác. Nếu tất cả thời gian của 

bạn đều ở bên người khác, bạn dễ bị vướng vào các hoạt động và những câu 

chuyện phù phiếm. Điều đó khiến ta khó duy trì sự hành thiền chánh niệm. 

Dù đang sống trong môi trường nào, nếu bạn muốn phát triển sâu xa hơn sự 

hiểu biết và trí tuệ của mình, thỉnh thoảng bạn phải tạm dừng các bổn phận 

để có thời gian cho riêng mình.  

Dĩ nhiên, sự yên tĩnh bên ngoài không phải lúc nào cũng đủ. Ngay khi ở nơi 

yên tĩnh, chỉ có một mình, đôi khi chúng ta cũng tự thấy mình bị chế ngự 

bởi lòng sân hận, ganh ghét, sợ hãi, lo âu, căng thẳng, tham đắm và hoài 

nghi.  Và cũng có những lúc tâm ta hoàn toàn tự tại, thanh tịnh dầu quanh ta 

náo nhiệt, ồn ào.   

Đức Phật đã giải thích nghịch lý này như sau.  Ngài dạy rằng nếu ít có lòng  

chấp thủ hay tham đắm, ta có thể sống yên tĩnh giữa đám đông. Ta có thể 

buông bỏ các ý niệm về sở hữu hay chiếm hữu. Những người ta yêu thương, 

của cải, công việc, các mối liên hệ ràng buộc, quan điểm và ý kiến –ta bám 

víu vào tất cả những thứ này. Khi giảm thiểu được sự bám víu này, ta tiến 

gần hơn đến sự giải thoát nội tại, là bản chất của thanh tịnh. Thanh tịnh thật 

sự chỉ có trong tâm ta. Một người với tâm giải thoát khỏi những ràng buộc 

của bám víu và sở hữu, theo Đức Phật, là người “độc cư”.  Và người mà tâm 

luôn chứa đầy ham muốn, sân hận và si mê là người “sống có bầu bạn” –

ngay cả khi họ sống một mình.  Như thế, sự hỗ trợ tốt nhất cho việc tu tập 

của chúng ta, là một tâm đã được rèn luyện.  

Có người tin rằng các nghi lễ truyền thống giúp tâm họ được thanh tịnh, 

đồng thời nhắc nhở họ đến điều gì thật sự là quan trọng. Bạn và gia đình có 

thể cùng cầu nguyện, đốt hương, trầm, đèn cầy, hay dâng hoa lên hình 

tượng Đức Phật mỗi ngày.  Dầu những nghi thức đơn giản, trân trọng này 

sẽ không đem lại giác ngộ cho bạn, nhưng chúng có thể là những dụng cụ 

hữu ích để chuẩn bị tâm cho sự thực hành chánh niệm hằng ngày.   
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Rèn luyện sự tự kiềm chế 

Một cuộc sống nề nếp, kỷ luật cũng có thể là một nguồn hạnh phúc. Hãy 

quan sát kỹ môi trường quanh bạn. Nếu phòng ngủ của bạn đầy quần áo dơ, 

nếu trên bàn làm việc của bạn ngổn ngang sách vở, giấy tờ, đĩa vi tính, báo 

cũ, và nếu chén dĩa từ tuần trước vẫn còn đầy trong bếp, thì làm sao tâm 

bạn có ngăn nắp? Sự tu tập phát triển từ ngoài vào trong.  Hãy dọn dẹp nhà 

cửa cho sạch trước, rồi mới hướng vào trong để quét sạch bụi bặm của tham, 

sân và si.  

Có được một cơ thể khỏe mạnh cũng đem lại lợi ích cho sự tu tập. Yoga hay 

các hình thức thể dục khác cũng góp phần làm cho tâm khỏe mạnh.  Mỗi 

ngày hãy đi bộ ít nhất một lần.  Đi bộ vừa là một môn thể thao tốt, vừa là 

một cơ hội để thực tập chánh niệm một mình trong im lặng.  

Một nguồn dinh dưỡng đầy đủ và điều độ cũng hỗ trợ cho sự tu tập tâm 

linh. Hãy ăn sáng thật đầy đủ, bữa trưa vừa đủ, và bữa tối nhẹ sẽ khiến bạn 

dễ chịu hơn sáng hôm sau. Có câu cổ ngữ rằng, “Hãy ăn sáng như một 

hoàng đế, chia sẻ bữa trưa với bạn bè, và tặng bữa tối cho kẻ thù.” (Tuy 

nhiên tôi phải nói thêm rằng, bạn không nên làm gì để có hại cho kẻ thù của 

bạn.)  Các loại thức ăn nhanh, rượu, cà phê và những chất kích thích khác sẽ 

khiến ta khó chú tâm. Hãy ăn để sống, đừng sống để ăn. Đừng biến việc ăn 

uống thành một thói quen không chánh niệm. Nhiều hành giả tham gia thực 

hành việc thỉnh thoảng bỏ bữa không ăn, đã nhanh chóng chứng minh được 

rằng khi ta nghĩ là mình đói, thật ra chỉ là thói quen.  

Cuối cùng, hãy tự rèn luyện để hành thiền mỗi ngày.  Hành thiền mỗi buổi 

sáng ngay sau khi bạn vừa thức dậy hoặc buổi tối trước khi bạn đi ngủ sẽ 

giúp bạn tiến bộ.  Nếu không thể duy trì sự hành thiền đều đặn, hãy tự hỏi 

mình tại sao. Có thể vì bạn còn nghi ngờ tầm quan trọng của thiền, hay sợ 

rằng nó sẽ không giúp bạn giải quyết được các vấn đề của mình.  Hãy quán 

sát sự sợ hãi và hoài nghi của bạn một cách thấu triệt.  Hãy đọc những câu 

chuyện đời của Đức Phật và những người đã tu thiền để đạt được hạnh 

phúc vĩnh hằng. Hãy nhớ rằng duy chỉ có bạn là người có thể thay đổi cuộc 

đời mình tốt đẹp hơn và thiền đã chứng tỏ sự hiệu nghiệm của nó đối với 

không biết bao nhiêu người.  Sau đó hãy tập tự kiềm chế một ít, nhất là lúc 

ban đầu, để duy trì kỷ luật của việc mỗi ngày thường xuyên hành thiền. 
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Vun trồng tâm thiện 

Vun trồng tâm thiện -bố thí, kiên nhẫn, tín tâm và các đức tính khác- là bước 

khởi đầu trong sự đánh thức tâm linh.  

Bố thí được tất cả mọi truyến thống tôn giáo truyền dạy, nhưng đó là một 

trạng thái tâm mà tất cả mọi chúng sanh đều sẵn có từ vô thủy.  Ngay cả thú 

vật cũng chia sẻ đồ ăn cho nhau.  Khi biết chia sẻ, bạn cảm thấy vui sướng, 

và rất hoan hỷ mỗi khi nhớ lại niềm vui của người nhận.  

Ngoài ra cần rèn luyện tánh nhẫn nại.  Nhẫn nại chịu đựng không có nghĩa 

là để cho người khác được tự do lạm dụng bạn. Nó có nghĩa là hãy bình tĩnh 

để diễn đạt mình một cách hữu hiệu đúng thời, đúng nơi, đúng lời, và đúng 

việc.  Nếu bạn vội vã tuôn ra điều gì đó, bạn có thể sẽ phải hối hận về những 

gì bạn đã nói, hoặc làm thương tổn cho người khác.   

Nhẫn nại cũng có nghĩa là cố gắng để hiểu người khác với tất cả khả năng 

của mình. Hiểu lầm, nghĩ sai và hoài nghi gây tổn thương và bất mãn. Hãy 

nhớ rằng người khác cũng có nhiều vấn đề như bạn –có thể còn hơn nữa.  

Trong những hoàn cảnh bất lợi, người tốt đôi khi cũng có thể nói hay làm 

những điều thiếu chánh niệm. Nếu bạn có thể giữ bình tĩnh mặc dù bị khiêu 

khích, bạn có thể tránh được sự bực tức, và bạn sẽ thông cảm sâu sắc hơn 

với những hoàn cảnh của đồng loại.  

Cố gắng đừng đổ lỗi cho người khác về sự bất hạnh của mình, hay hy vọng 

người khác sẽ mang đến cho bạn hạnh phúc. Hãy nhìn vào bên trong, khám 

phá ra tại sao bạn đau khổ, và tìm cách để khắc phục.  Người bất hạnh 

thường khiến người khác cũng đau khổ.  Nhưng nếu quanh bạn là những 

người không hạnh phúc, bạn vẫn có thể duy trì tâm bình an bằng cách giữ 

tâm càng trong sáng càng tốt – và sự nhẫn nại cũng như sự hiểu biết của bạn 

có thể làm họ được vui hơn.  

Cuối cùng hãy tin tưởng vào khả năng tìm được hạnh phúc lâu dài của bạn. 

Điều này bao gồm lòng tin vào giáo lý của tôn giáo của bạn, vào bản thân, 

vào công việc, vào bạn bè, và vào tương lai. Tín tâm giúp ta có một thái độ 

sống lạc quan. Bạn có thể phát triển tín tâm qua việc quán sát những kinh 

nghiệm của bản thân.  Bạn đã có tự tin về nhiều khả năng của mình. Hãy tin 

vào những khả năng bạn chưa có được. 
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Tìm minh sư và học hỏi giáo lý  

Một trung tâm dạy thiền uy tín và một vị thiền sư thật lòng muốn giúp bạn 

là những sự hỗ trợ rất quan trọng.  Bạn không cần một vị thầy đòi hỏi sự 

phục tùng hay hứa hẹn các quyền lực thần thánh. Bạn nên tìm người có hiểu 

biết hơn bạn, người mà cuộc đời họ là một tấm gương cho bạn và bạn có thể 

phát triển một mối liên hệ lâu dài tốt đẹp với người đó. Có thể bạn phải trải 

qua nhiều năm để đi theo con đường đạo của Đức Phật –trong một số 

trường hợp, vài kiếp sống. Hãy chọn người dẫn đường cho bạn một cách 

khôn ngoan.   

Đức Phật đã mô tả một vị thầy lý tưởng như là “một người bạn tốt.” Một 

người như thế sẽ ăn nói nhỏ nhẹ, dịu dàng, từ bi, thật sự quan tâm và mến 

trọng bạn.  Một người bạn tốt không bao giờ yêu cầu bạn phải làm điều gì 

sai trái, mà lúc nào cũng khuyến khích bạn làm việc phải và sẵn sàng giúp 

đỡ bạn khi cần. Một người bạn tốt là người có học và hiểu biết, sẵn sàng chia 

sẻ sự hiểu biết với bạn không chút ngại ngùng.  

Hãy quan sát một vị có thể là thầy của bạn một cách cẩn thận. Hành động 

quan trọng hơn lời nói. Tiếp xúc thường xuyên với người đã đi theo con 

đường của Phật ít nhất là hơn mười năm, là một cách tốt để bạn tự đánh giá 

xem giáo lý đó có hữu hiệu.   

Giống như một nghệ nhân truyền nghề cho đệ tử, không chỉ các kỹ thuật về 

nghề, mà cả những đức tính cần có để hành nghề; một vị thầy tốt cũng thế, 

vừa hướng dẫn bạn tu tập, vừa giúp bạn những sự thay đổi cần thiết trong 

cách sống để hỗ trợ cho sự tu tập của bạn.  Nếu bạn thực sự muốn tìm hạnh 

phúc, hãy kiên nhẫn và tinh tấn để theo học một vị thầy như thế.  

Sau đó, hãy tuân theo phương cách tu tập từng bước mà Đức Phật đã mô tả.  

Căn bản sự tu tập từng bước gồm có việc rèn luyện thế nào để lắng dịu tâm, 

quan sát tư tưởng và hành động của mình, rồi biến chúng thành công cụ 

giúp ta thiền quán và chánh niệm. Đó là một quá trình cần có thời gian, 

không thể hấp tấp. Một lý do tại sao nhiều người bỏ dở việc tu thiền, đó là vì 

họ không dành thời gian để tạo dựng nền móng cho sự tu tập hữu hiệu.  

Cuối cùng, hãy dành thời gian để đọc và thảo luận về giáo lý của Đức Phật.  

Sách vở rất nhiều, cũng như là các nhóm thảo luận hay các lớp giáo lý. Bạn 
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cũng có thể trao đổi về giáo lý của Đức Phật trực tuyến hay qua thư điện tử.  

Đọc về hay thảo luận về giáo lý của Đức Phật không bao giờ là sự lãng phí 

thời gian.   

Có thể những điều kiện để tiến bộ này có vẻ quá tầm thường, nhưng rất ít 

người trong chúng ta biết sống một cách bình lặng, ăn uống độ lượng, thể 

dục thường xuyên và sống một cách đơn giản. Càng ít hơn nữa những 

người biết tìm đến học hỏi với một vị thầy có khả năng, thường xuyên tìm 

hiểu, trao đổi về những điều Phật dạy và hành thiền mỗi ngày. Dầu ở đây, 

việc sống đơn giản, biết đủ được đề cao, nhưng không có nghĩa là bạn 

không thể bắt đầu đi theo con đường của Phật ngay bây giờ, bất kể phong 

cách sống của bạn như thế nào.  Chúng chỉ đơn giản cảnh báo cho bạn 

những gì bạn cần phải thực hiện qua năm tháng -hay đôi khi cả những kiếp 

người- để tiến lên hạnh phúc cao cả nhất. 

Khởi Đầu Của Sự Thực Hành Chánh Niệm  

Những sự thay đổi trong cách sống được bàn đến trong những trang trước 

đây chỉ nhằm một mục đích: giúp bạn biến chánh niệm thành một phần 

trong đời sống. Chánh niệm là phương pháp duy nhất để vun trồng sự tĩnh 

thức trong từng giây phút về bản chất thật sự của vạn pháp, qua sự tiếp xúc 

với thân tâm.  Có thể bạn đã biết đó là “thiền minh sát.”  Là một kỹ năng 

bạn cần phát triển và sử dụng xuyên suốt mọi giai đoạn trên con đường đưa 

đến hạnh phúc của Đức Phật.  Sau đây là một số lời khuyên để bắt đầu sự tu 

tập thiền minh sát.   

Tọa thiền  

Thời điểm tốt nhất để hành thiền là vào sáng sớm, trước khi bạn bắt đầu 

công việc trong ngày.  Một nơi yên tĩnh là lý tưởng nhất, nhưng trên thế giới 

này khó có nơi đâu không có tiếng ồn, vì thế chỉ cần một nơi thích hợp cho 

việc hành thiền và một chiếc gối thiền êm ái.  

Tiếp đến, chọn một thế ngồi hành thiền.  Tốt nhất nhưng khó nhất là thế 

ngồi hoa sen (kiết già).  Tréo hai chân, đặt bàn chân phải lên trên đùi trái và 

ngược lại, lòng bàn chân hướng lên trên.  Hai bàn tay chồng lên nhau, đặt 
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dưới rốn, tựa trên đùi, nâng đỡ thân trên.  Sống lưng thẳng, đốt sống này 

chồng lên đốt kia như những xâu đồng xu.  Cằm ngẩng lên.  

Nếu không thể ngồi theo thế hoa sen, thì ngồi bán già.  Đặt bàn chân phải  

qua đùi trái (hay ngược lại), đầu gối chạm sàn.  Rồi cúi người về phía trước, 

đẩy gối vào phía sau.  Nếu đầu gối khó chạm sàn thì đặt một đùi lên chỗ 

gập đầu gối của chân kia.  

Bạn cũng có thể ngồi đặt chân này trước chân kia.  Hay, ngồi trên một ghế 

đẩu nhỏ, giống như những cái ghế bạn thường thấy trong các thiền đường.  

Nếu tất cả đều quá khó, bạn có thể ngồi trên ghế bình thường.  

Sau khi đã chọn một trong những thế ngồi này, hãy thẳng lưng lên, để giúp 

ngực căng dễ dàng khi bạn hít thở.  Tư thế của bạn phải tự nhiên, mềm dẻo, 

không gồng cứng.  

Hãy chọn vị thế cẩn thận, vì quan trọng là bạn không được sửa thế ngồi cho 

đến cuối buổi tọa thiền.  Tại sao quan trọng vậy?  Giả thử bạn chuyển đổi 

thế ngồi vì không được thoải mái.  Sau một lúc, thế ngồi mới cũng trở nên 

khó chịu.  Thế là bạn cứ chuyển đi, đổi lại từ vị thế này sang vị thế khác suốt 

buổi tọa thiền, thay vì cố gắng đạt được một mức định sâu xa hơn.  Hãy rèn 

luyện sự tự kiềm chế và giữ nguyên thế ngồi ban đầu.  

Hãy quyết định từ lúc đầu là bạn sẽ ngồi thiền trong bao lâu.  Nếu bạn chưa 

bao giờ hành thiền thì hãy bắt đầu với khoảng hai mươi phút.  Khi bạn đã 

tiếp tục thực hành thêm, dần dần bạn có thể tăng thêm thời lượng ngồi 

thiền.  Điều đó tùy thuộc vào việc bạn có bao nhiêu thời gian và bạn có thể 

ngồi trong bao lâu mà không thấy đau đớn.  

Khi ngồi, bạn nên nhắm mắt lại; như thế sẽ giúp bạn chú tâm hơn.  Tâm 

trước lúc hành thiền giống như một ly nước bùn.  Nếu bạn giữ cho cái ly 

đứng yên, bùn sẽ lắng xuống và nước trở nên trong.  Tương tự, nếu bạn có 

thể yên lặng, giữ thân không chuyển động và chú tâm vào đề mục thiền 

quán, thì tâm bạn sẽ lắng đọng và bạn sẽ bắt đầu chứng nghiệm được niềm 

vui của việc hành thiền.  
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Đối phó với cái đau  

Giả thử rằng bạn đã tuân theo những lời hướng dẫn về các tư thế và đang 

ngồi tọa thiền trong một tư thế dễ chịu nhất.  Nhưng không lâu sau, bạn sẽ 

nhận ra rằng sự thoải mái đã biến mất. Rồi cái đau kéo đến, và bạn đánh 

mất quyết tâm ban đầu, sự kiên nhẫn, và lòng nhiệt thành để ngồi thiền.  

Điều này có thể làm bạn nản chí. Nhưng hãy an tâm rằng sự đau đớn khó 

chịu phần lớn là do ta thiếu thực hành.  Nó sẽ giảm bớt theo thời gian thực 

hành, và bạn sẽ thấy là bạn có thể chịu đựng nó dễ dàng hơn. Vì thế hãy để 

sự đau đớn khó chịu trở thành một dấu hiệu để bạn hâm nóng lòng quyết 

tâm thực hành của mình.  

Nếu sự đau đớn xảy ra do bệnh nơi thân giống như lệch đĩa đệm hay một 

thương tật cũ; thì bạn nên thay đổi thế ngồi –có thể chuyển đến ngồi ghế. 

Tuy nhiên, nếu bạn cảm thấy đau đớn tại một nơi thân thể bình thường, 

khỏe mạnh, thì tôi khuyên bạn hãy làm như sau.  

Cách hữu hiệu nhất mà cũng khó khăn nhất để đối phó với sự đau đớn là 

quán sát nó. Hãy hòa mình với cơn đau, hãy có mặt với cơn đau. Cảm nhận 

nó mà không nghĩ đến nó như là cái đau của tôi, cái đầu gối của tôi, cổ của 

tôi.  Chỉ quán sát cái đau thật sát sao để xem điều gì xảy ra cho nó.  

Lúc đầu sự đau đớn có thể gia tăng, khiến chúng ta sợ hãi. Thí dụ, đầu gối 

của bạn có thể bắt đầu đau đến nỗi bạn sợ rằng chân bạn sẽ bị hoại tử, phải 

cắt bỏ đi, khiến bạn tự hỏi làm sao bạn có thể sinh sống với chỉ một chân.  

Đừng lo sợ. Tôi chưa bao giờ thấy ai phải bị cưa chân vì hành thiền! Khi sự 

đau đớn mà bạn quán sát đạt đến tột đỉnh, nếu bạn kiên nhẫn chịu đựng 

thêm, thí dụ năm phút nữa, bạn sẽ thấy sự đau đớn khủng khiếp, có thể 

nguy hiểm tới tánh mạng này bắt đầu tan biến.  Cảm giác đau đớn sẽ 

chuyển thành trung tính, và bạn sẽ khám phá rằng ngay cảm giác đau đớn 

cũng là vô thường.  

Bạn có thể dùng một phương pháp tương tự như thế với những nỗi đau tâm 

lý, có thể là mặc cảm tội lỗi hay một ký ức kinh hoàng nào đó.  Đừng cố 

gắng đẩy lùi nỗi đau đi. Hãy đón nhận nó. Có mặt với nó, với ngay cả 

những cảnh tượng hãi hùng tái diễn trong tâm bạn. Đừng để bị cuốn hút 
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theo vọng tưởng, chỉ tiếp tục quán sát nỗi đau tinh thần đó, để nhìn thấy nó 

dần dần vỡ ra, giống như nỗi đau thể xác.   

Khi sự vỡ oà xảy ra, nỗi đau biến mất, bạn có thể cảm thấy nhẹ nhõm rất 

nhiều, một sự bình an và thư giãn xuất hiện. Dĩ nhiên, nỗi đau thể xác hay 

những ký ức đau đớn có thể lại phát khởi. Nhưng một khi bạn đã phá vỡ 

được cái đau vật lý hay tâm lý đó, thì nó sẽ không bao giờ trở lại với cùng 

mức độ như trước. Và lần sau khi bạn tọa thiền, bạn sẽ có thể ngồi lâu hơn 

trước khi cái đau xuất hiện.  

Phương pháp thứ hai đối phó với cái đau là so sánh nó với những nỗi đau 

mà bạn đã trải qua trong cuộc đời. Cái đau hiện tại, mặc dầu ngay bây giờ 

nó có vẻ quá to lớn, nhưng nó chỉ là một phần nhỏ của những cái đau mà 

bạn đã trải qua, và bạn đã chịu đựng nhiều cái còn tệ hại hơn. Và cũng đừng 

quên cảm giác khổ đau vi tế ẩn sâu luôn ám ảnh bạn ngày và đêm. Khi so 

sánh với những nỗi đau khác, cái đau nhỏ trong chân bạn không lớn lao gì. 

Cũng đáng công chịu đựng, vì nó sẽ giúp ta chế ngự những nỗi đau to lớn 

hơn trong cuộc đời. Cái đau này khác chi một cái gai nhỏ găm vào tay. Khi 

lấy cái gai ra, nó làm ta đau nhiều hơn, tuy nhiên bạn phải chấp nhận để 

tránh cái đau lớn hơn sau đó. Cũng thế, bạn có thể chịu đựng cái đau ngồi 

thiền để giúp bạn thoát khỏi những phiền não lớn lao hơn trong tương lai.  

Một phương pháp khác nữa là nghĩ đến nỗi đau mà người khác đang phải 

hứng chịu. Hiện tại, rất nhiều người đang đau khổ với những nỗi đau thể 

xác hay tinh thần do bệnh hoạn, đói khát, dãi dầu, chia ly với người thân 

yêu và những vấn đề nghiêm trọng khác. Hãy tự nhắc nhở rằng so sánh với 

những khổ đau đó thì cái đau của bạn không đến nỗi nào.  

Cách thứ tư là không để ý đến cái đau. Bạn chủ tâm hướng đến hơi thở. Để 

giúp bạn trú trong hơi thở, bạn có thể thở nhanh vài cái.  

Đề nghị cuối cùng của tôi, khi tất cả mọi thứ khác đều thất bại, là chuyển 

động -một cách rất chánh niệm. Từ từ di chuyển những bắp thịt để xem cái 

đau có được giảm bớt với sự chuyển đổi tư thế nhỏ nhất. Nếu bạn đau ở 

phía sau, hãy nhớ rằng lưng sẽ bị đau nếu bạn chồm về phía trước. Nếu bạn 

thấy căng thẳng ở lưng, trước hết hãy dùng tâm quán sát về tư thế của bạn, 

hãy thư giãn, rồi nhẹ nhàng thẳng lưng lên.  
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Đau ở đầu gối hay mắt cá cần một phương cách đặc biệt, vì bạn không 

muốn làm tổn hại đến các dây chằng.  Nếu bạn nghĩ đau là do dây chằng, 

thì trước hết hãy cố gắng co duỗi một cách có chánh niệm những cơ ở trên 

và dưới của khớp mà không di chuyển hay thay đổi thế ngồi. Nếu làm thế 

cũng không thấy đỡ, thì hãy cử động chân một cách nhẹ nhàng chỉ vừa đủ 

để giảm căng thẳng trên các dây chằng.  

Có thể bạn tự hỏi không biết chịu đựng đau đớn như thế để được gì.  “Tôi 

hành thiền để đoạn diệt khổ đau. Tại sao tôi phải chịu khổ nhiều hơn khi tọa 

thiền?” Hãy nhớ rằng đây là loại đau khổ có thể dẫn đến sự đoạn diệt của 

tất cả mọi khổ đau khác. Khi bạn quán sát một cách chánh niệm cái đau khi 

nó phát sinh, rồi qua đi, và cảm nhận được cảm giác sung sướng tiếp theo 

sau khi nó biến mất, thì bạn đạt được sự tự tin về khả năng chịu đựng đau 

đớn của mình. Quan trọng hơn nữa, vì sự trải nghiệm đau đớn này là tự 

nguyện và chủ tâm, nó là một phương cách hữu hiệu để tự rèn luyện. Bạn sẽ 

đủ sức chịu đựng những nỗi đau lớn hơn trong cuộc đời.  

Hãy kiên nhẫn. Có thể trước đây bạn chưa bao giờ ngồi thiền, hay chỉ thỉnh 

thoảng thực hành. Có thể bạn đã quen ngồi trên ghế hay sofa. Dĩ nhiên bạn 

sẽ cảm thấy đau khi lần đầu ngồi thiền trên sàn nhà. Bạn đã từng leo núi hay 

cưỡi ngựa chưa? Bạn có nhớ cơ thể mình cảm thấy thế nào trong lần đầu 

tiên, và ngày hôm sau, thân thể đau đớn thế nào không? Tuy nhiên, nếu bạn 

leo núi hay cưỡi ngựa mỗi ngày, không lâu sau bạn sẽ thành thục và không 

còn đau đớn nữa. Hành thiền cũng thế: bạn chỉ phải thực hành liên tục mỗi 

ngày và không thay đổi thế ngồi.   

Hãy chú tâm  

Một phương cách tốt để an tịnh tâm là chú tâm vào hơi thở. Hơi thở lúc nào 

cũng có mặt. Bạn không cần phải khó khăn tìm kiếm hơi thở, vì nó luôn vào 

ra nơi mũi. Hơi thở cũng không phụ thuộc vào cảm xúc, suy nghĩ hay sự 

chọn lựa nào. Trú tâm vào hơi thở là một phương cách hữu hiệu để vun 

trồng trạng thái tâm trung tính.  

Bạn nên bắt đầu mỗi thời khóa tọa thiền với tâm từ bi. Một số người có thể 

dễ dàng phát khởi tâm từ bi đến tất cả mọi chúng sanh. Nhưng thông 

thường, bạn cần một phương pháp để làm được như thế. Hãy bắt đầu với 
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chính bản thân rồi sau đó dần phát triển tâm từ bi lớn rộng lớn để bao gồm 

tất cả chúng sanh. Tôi khuyên các bạn hãy đọc lời nguyện sau đây (một cách 

thầm lặng trong tâm hay ra tiếng):  

Nguyện cho tôi được mạnh khoẻ, hạnh phúc và bình an. Nguyện cho tôi 

không gặp chướng ngại; không bị tổn hại; không gặp khó khăn gì; luôn 

được thành công. Nguyện cho tôi có lòng nhẫn nại, can đảm, hiểu biết, và 

quyết tâm để đối đầu và chế ngự những khó khăn, trở ngại, và thất bại 

không thể tránh trong cuộc đời.  

Sau đó, hãy lặp lại, và thay những chữ “tôi” với những từ khác, bắt đầu với 

cha mẹ của bạn: “Nguyện cho cha mẹ tôi được sức khoẻ, hạnh phúc, và bình 

an. Nguyện cho họ không bị tổn hại …” vân vân.  Sau đó lặp lại đoạn kinh 

trên cho các sư trưởng của mình: “ Nguyện cho các vị thầy của tôi được 

khỏe mạnh …” Rồi đến thân quyến, bạn bè của bạn; đến “những người 

không liên hệ” (những người mà bạn không thương hay ghét); đến kẻ thù 

của bạn; và cuối cùng là đến tất cả mọi chúng sanh. Cách thực hành đơn 

giản này sẽ giúp bạn dễ dàng chú tâm khi hành thiền và cũng giúp bạn chế 

ngự bất cứ sân hận nào có thể phát khởi khi bạn đang ngồi thiền.  

Sau đó hãy hít ba hơi thở sâu. Khi bạn hít vào và thở ra, hãy ghi nhận sự 

căng lên và xẹp xuống nơi bụng (trên, dưới) và ngực. Hãy hít vào thật sâu 

để căng phồng cả ba vị trí này trên cơ thể. Sau đó, thở bình thường, để hơi 

thở vào ra một cách tự nhiên, nhẹ nhàng, không gắng sức, chú tâm vào cảm 

giác nơi mũi khi hơi thở vào ra.  Phần đông ghi nhận hơi thở ở mũi dễ hơn; 

tuy nhiên, có người lại thích chú tâm vào cảm giác khi hơi thở phả ra trên 

môi hay trong mũi, hay trong hốc mũi, tùy thuộc vào cấu trúc của mặt. Sau 

khi đã chọn một nơi để chú tâm, thì chỉ ghi nhận cảm giác hơi thở vào ra ở 

nơi đó.  

Khi chú tâm vào hơi thở, bạn sẽ cảm nhận được sự bắt đầu, ở giữa và đoạn 

cuối của mỗi hơi thở vào và mỗi hơi thở ra. Bạn không cần phải cố gắng 

nhiều để nhận ra ba giai đoạn của hơi thở. Khi một hơi thở vào đã hoàn tất 

và trước khi thở ra, có một điểm dừng ngắn. Hãy ghi nhận nó, và ghi nhận 

sự bắt đầu của hơi thở ra. Khi hơi thở ra hoàn tất, cũng có một sự nghỉ ngắn 

trước khi hơi thở vào bắt đầu. Hãy ghi nhận điều này. Hai khoảng ngưng 
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này xảy ra rất nhanh chóng đến nỗi có thể bạn không để ý đến chúng. 

Nhưng khi bạn chánh niệm, bạn sẽ nhận ra được.  

Lúc bắt đầu, có thể cả hơi thở vào và hơi thở ra đều dài. Hãy ghi nhận điều 

đó, mà đừng suy nghĩ hay nói “hơi thở vào dài, hơi thở ra dài.” Khi bạn ghi 

nhận được cảm giác của hơi thở vào ra dài, thân bạn trở nên khá an tĩnh. Rồi 

có thể hơi thở của bạn trở nên ngắn. Hãy ghi nhận hơi thở ngắn cảm giác thế 

nào, lần nữa không nói “hơi thở ngắn”. Rồi ghi nhận cả quá trình của hơi 

thở từ lúc bắt đầu cho đến khi chấm dứt. Có thể, giờ hơi thở đã trở nên 

nhuần nhuyễn. Thân và tâm trở nên tĩnh lặng hơn trước đó. Hãy ghi nhận 

cảm giác tĩnh lặng và bình an này.   

Mặc dầu cố gắng chú tâm vào hơi thở, tâm bạn vẫn có thể đi lang thang. Bạn 

có thể nhận ra mình đang nhớ lại những nơi mình đã đến, những người 

mình đã gặp, bạn bè lâu không gặp, một cuốn sách đã đọc lâu rồi, vị của 

một món ăn bạn đã dùng hôm qua. Ngay khi bạn vừa nhận ra tâm mình 

không còn trụ nơi hơi thở, hãy đem nó trở lại và buộc chặt nó ở đó một cách 

chánh nhiệm.   

Có người dùng phương pháp đặt tên cho những sự kiện xảy ra trong đầu 

khi đang thiền quán. Thí dụ, thiền sinh có thể ghi nhận việc suy tưởng và 

nói trong đầu, “Suy nghĩ, suy nghĩ, suy nghĩ.”  Khi nghe một tiếng động, 

thiền sinh nghĩ, “Nghe, nghe, nghe.”  

Tôi không khuyên bạn dùng phương pháp này. Những sự việc mà bạn 

muốn đặt tên có thể xảy ra quá nhanh chóng đến nỗi bạn không có thì giờ để 

đặt tên chúng. Việc đặt tên phải mất thì giờ -thì giờ để tư tưởng phát sinh 

hay cảm giác xảy ra, thì giờ để nghĩ ra từ để diễn tả những gì bạn nhận biết. 

Bạn không thể đặt tên một điều gì đó khi nó đang xảy ra. Bạn chỉ có thể đặt 

tên sau khi nó đã xảy ra. Chỉ nhìn chúng khi chúng xảy ra và ghi nhận 

chúng, vậy cũng đủ rồi.  

Chánh niệm rèn luyện cho bạn sự ý thức trực tiếp. Nó giúp bạn loại trừ các 

trung gian như từ ngữ hay khái niệm.  Khái niệm và từ ngữ xuất hiện sau sự 

ý thức để giúp bạn diễn đạt ý nghĩ và cảm giác. Tuy nhiên, trong thiền, bạn 

không cần phải diễn tả bất cứ điều gì cho bất cứ ai. Bạn chỉ cần biết rằng khi 

thấy chỉ là thấy, khi nghe chỉ là nghe, xúc chạm chỉ là xúc chạm, biết chỉ là 

biết.  Như thế cũng đủ rồi.  
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Một phút chánh niệm 

Khi rời khỏi chiếu thiền, hãy quyết tâm suốt ngày sẽ để dành một phút 

trong mỗi giờ hành thiền. Bạn có thể tự hỏi mình có thể làm gì trong một 

phút –không đủ để tìm tọa cụ ngồi thiền.  Đừng lo lắng về việc đi tìm tọa cụ. 

Cứ ở ngay nơi đó, dầu bạn đang ngồi, đứng, hay nằm -điều đó không quan 

trọng. Hãy dành năm mươi chín phút của mỗi giờ để làm bất cứ điều gì bạn 

làm trong ngày. Nhưng trong một phút của mỗi giờ đó, hãy ngưng bất cứ gì 

bạn đang làm và thiền quán. Bạn có thể vặn đồng hồ đeo tay hay cài vi tính 

để nó kêu mỗi giờ như là một cách nhắc nhở.  

Khi bạn nghe tiếng báo hiệu, hãy dừng công việc đang làm lại, gạt bỏ bất cứ 

gì bạn đang suy nghĩ trong tâm và nhắm mắt lại. Chú tâm vào hơi thở của 

bạn. Nếu bạn không biết một phút dài bao lâu, thì hít vào và thở ra mười 

lăm lần và dành tất cả sự chú tâm vào hơi thở. Nếu phải lâu hơn một phút, 

cũng đừng quan tâm về điều đó. Bạn đâu mất mát gì.  

Khi một phút đã qua, trước khi mở mắt, hãy quyết tâm trong một giờ tới sẽ 

hành thiền trong một phút nữa và cứ thế cho đến hết ngày.  Hãy hướng về 

giây phút đó và tạo ra sự nôn nóng cho nó.  Và nên tự hỏi mình, “Khi nào tôi 

mới lại được ngồi thiền nữa?”  

Nếu bạn duy trì được phương pháp đơn giản này, thì cuối ngày bạn đã có 

thêm mười hay mười lăm phút hành thiền. Hơn nữa lúc cuối ngày, ước 

muốn được ngồi thiền –đã tăng trưởng vì được bạn nghĩ đến nó mỗi giờ- sẽ 

giúp bạn tìm được nguồn cảm hứng để hành thiền trước khi ngủ.  

Hãy kết thúc một ngày với khoảng nửa giờ ngồi thiền. Khi bạn lên giường, 

hãy trú tâm vào hơi thở cho đến khi bạn thiếp đi. Nếu bạn thức giấc giữa 

đêm, hãy đem tâm trở lại với hơi thở. Khi bạn thức dậy sáng hôm sau, tâm 

bạn vẫn còn trụ nơi hơi thở, hãy nhắc nhở mình bắt đầu một ngày bằng việc 

ngồi thiền.  
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CHÁNH KIẾN (BƯỚC 1) 

  

Hầu hết chúng ta đều quen thuộc với câu chuyện đời của Đức Phật.  Chúng 

ta biết rằng thái tử Siddhattha đã rời bỏ cung điện lộng lẫy của vua cha, để 

bắt đầu cuộc sống không nhà của người lữ hành lang thang đi tìm con 

đường tâm linh, và sau nhiều năm tu hành tinh tấn, Ngài đã đạt được giác 

ngộ khi đang nhập định dưới gốc cây bồ đề. Sau khi xả thiền, Đức Phật đã 

đi đến thành phố Benares, giờ được gọi là Varanasi.  Ở đó, trong Vườn Nai, 

lần đầu tiên Ngài thuyết pháp về những gì Ngài đã khám phá về con đường 

đi đến hạnh phúc toàn vẹn.    

Lời dạy của Đức Phật rất đơn giản nhưng sâu sắc. Một cuộc sống đắm say 

trong dục lạc hoặc quá khổ hạnh đều không thể có được hạnh phúc. Chỉ có 

con đường trung đạo, tránh hai trạng thái cực đoan đó, mới có thể giúp ta 

đạt được tâm bình an, tuệ giác và sự giải thoát hoàn toàn khỏi những phiền 

não trong cuộc đời.   

Theo truyền thống, những lời dạy đó của Đức Phật được gọi là Tứ Diệu Đế.  

Diệu đế cuối cùng trong bốn diệu đế kia đã đề ra giáo lý tám ngành (Bát 

Chánh Đạo) để giúp ta đạt được hạnh phúc. Ngài dạy chúng ta phải phát 

triển sự thiện xảo trong suy nghĩ, hiểu biết, lời nói, hành động, cách sống, 

tinh tấn, chánh niệm và định.   

Trong chương này và các chương tiếp theo chúng ta sẽ khảo sát các ngành 

(bước) này một cách chi tiết.  Bạn sẽ thấy ba ngành –chánh kiến, chánh tinh 

tấn và chánh niệm –có mặt trong tất cả tám ngành. Đây là những điều cốt 

yếu trong  con đường đạo. Tất cả các ngành đều tương quan lẫn nhau 

nhưng không có ngành nào có thể vận hành mà không có sự ứng dụng triệt 

để của chánh kiến, chánh tinh tấn và chánh niệm.  

Bạn thực hành theo con đường này bằng cách mang sự chú tâm chánh niệm 

đến với tất cả mọi khía cạnh trong cuộc sống hằng ngày, tiếp tục tu sửa để 

tiến tới sự hoàn thiện và ứng dụng trí tuệ một cách khôn ngoan hơn. Khi 

tâm đã ổn định, tuệ giác sẽ bắt đầu phát sinh.  

Có loại trí tuệ tựa như một sự bừng tĩnh nhẹ nhàng khi một phần nào đó của 

cuộc sống hay của vũ trụ bỗng trở nên rõ ràng, khúc chiết.  Lại có  những sự 
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liễu ngộ sâu sắc hơn, như thể cả vũ trụ chuyển động bởi sự khám phá này 

của bạn. Đó có thể là một cảm giác giải tỏa, tiếp theo sau bởi một cảm giác tự 

tại, an nhiên mạnh mẽ, có thể kéo dài hàng giờ hay đôi khi nhiều ngày. 

Những chứng nghiệm tuyệt vời này không phải là sự giác ngộ. Chúng chỉ là 

những dấu hiệu cho ta thấy sự giác ngộ hoàn toàn có thể sẽ như thế nào.   

Nhưng có thể có một giây phút nào đó khi tất cả các chi của tám ngành đều 

có mặt cùng một lúc.  Giới luật hoàn hảo; thiền định sâu xa và mạnh mẽ; 

tâm trong sáng rõ ràng không có mặt của bất cứ chướng ngại nào. Lúc đó có 

thể bạn đã có được tuệ giác sâu xa nhất – rằng tất cả pháp đều vô ngã và vô 

thường, rằng không có gì đáng để chúng ta bám víu vào. Ngay lúc đó, tất cả 

mọi hoài nghi của bạn đều tan biến, và bạn sẽ nhìn cuộc đời bằng con mắt 

khác. 

Từ đó, bạn bước lên một cấp bậc hoàn toàn mới trên con đường đạo. Nhưng 

trước thời điểm đó, bạn phải có sự hiểu biết rõ ràng thông suốt về cách tất cả 

các ngành của con đường hòa hợp, ăn khớp với nhau. Sau sự liễu ngộ đó, trí 

tuệ của bạn sẽ đạt đến một trình độ cao hơn, gọi là cấp bậc “vượt trên thế 

tục”, và bạn sẽ bước tới với một sự tự tin tuyệt đối. Bạn biết rằng bất chấp 

tất cả, bạn sẽ đạt đến mục đích của mình.  

                                _____________________________ 

Khi làm bất cứ điều gì, đầu tiên là phải biết tại sao chúng ta hành động như 

thế. Đó là lý do tại sao Đức Phật đã chọn chánh kiến làm bước đầu tiên trên 

con đường tiến tới hạnh phúc. Ngài muốn chúng ta hiểu rằng con đường 

Phật giáo không phải là một điều gì mơ hồ của “lời hứa sống tốt” để được 

ban thưởng, cũng không phải là những giới luật kỳ quặc nào đó mà ta phải 

tuân giữ như trong một hội kín.Trái lại, con đường của Đức Phật được đặt 

nền tảng trên sự hiểu biết thông thường và trong sự quán sát thực tại rốt 

ráo. Ngài biết rằng nếu chúng ta chịu mở mắt ra, nhìn lại cuộc đời mình một 

cách cặn kẻ, ta sẽ hiểu rằng chính những lựa chọn của ta, sẽ dẫn ta đến hạnh 

phúc hay bất hạnh. Một khi đã hiểu quy luật này một cách thấu đáo, chúng 

ta sẽ có những lựa chọn khôn ngoan, vì chúng ta thực sự muốn được hạnh 

phúc.   
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Như Đức Phật đã giải thích, chánh kiến có hai phần: hiểu được lý nhân quả, 

và hiểu được Tứ Diệu Đế.  

Lý Nhân Quả 

Đức Phật có thể diễn tả các hành động như là tốt xấu, đúng sai, đạo đức hay 

không đạo đức, nhưng chúng có một ý nghĩa phần nào khác với những gì 

mà các từ này thường biểu hiện. Có  lẽ  “thiện xảo hay không thiện xảo” giải 

thích ý nghĩa này tốt nhất. Căn bản đạo đức trong Phật giáo là nếu hành 

động một cách bất thiện xảo sẽ dẫn đến hậu quả khổ đau, và nếu hành xử 

một cách thiện xảo, khéo léo sẽ đưa đến những kết quả tốt đẹp. Quy luật 

nhân quả đơn giản này là một khía cạnh của những gì mà người Phật tử 

chúng ta thường gọi là nghiệp (karma hay kamma).  

Mặc dù một số hành động bất thiện xảo có thể đem lại hạnh phúc tạm bợ -

thí dụ, người buôn bán ma tuý có thể hài lòng với chiếc xe hơi mới tinh bóng 

lộng của mình, hoặc ai đó có cảm giác hài lòng, thoã mãn khi có thể đem lại 

đau đớn cho người đã hãm hại mình– nhưng Đức Phật đã chỉ rõ rằng những 

hành động bất thiện lúc nào cũng đưa đến khổ đau.  Chúng ta tự quan sát 

cũng xác tín được sự thật này. Một số hậu quả có thể không thấy được, như 

là sự đau khổ tinh thần lúc ăn năn hối hận. Có những hậu quả xấu không 

xuất hiện ngay lập tức. Đức Phật giải thích rằng hậu quả của những hành 

động thiện và bất thiện, có thể xảy ra mãi sau này xa, rất xa trong tương lai, 

đôi khi mãi đến các kiếp sau.   

Bạn có thể nghĩ “Tôi không quan tâm đến kiếp sống tương lai, tôi chỉ muốn 

những gì tôi có thể có được ngay trong kiếp sống này.” Đức Phật khuyên 

chúng ta hãy nghĩ đến những tình huống sau đây: Ngay nếu như không có 

đời sống tương lai, làm việc thiện vẫn đem đến cho chúng ta hạnh phúc và 

một lương tâm trong sáng ngay trong kiếp sống này. Ngược lại nếu có cuộc 

sống tiếp nối sau khi chết, ta sẽ được thưởng đến hai lần -hiện tại và sau 

này. Mặt khác, dầu không có một đời sống trong tương lai, hành động bất 

thiện vẫn khiến ta cảm thấy ăn năn, hối hận ngay trong kiếp sống này. Và 

nếu thật sự có một cuộc sống sau khi chết thì ta sẽ phải chịu khổ lần nữa. Do 
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đó, dầu có một đời sống ở kiếp sau hay không, hãy buông xả những ác 

nghiệp và phát triển thiện nghiệp để đảm bảo được hạnh phúc.  

Một khi ta hiểu được rằng tất cả mọi suy nghĩ, hành động hay lời nói của ta 

là nguyên nhân dẫn đến những hậu quả không thể tránh, trong hiện tại và 

tương lai, dĩ nhiên là ta sẽ muốn tư duy, nói năng và hành động để đưa đến 

những kết quả tích cực và tránh những ý nghĩ, hành động, và lời nói đưa 

đến những kết quả tiêu cực. Nhận thức được rằng nhân luôn dẫn đến quả 

giúp chúng ta chấp nhận hậu quả của các hành động trong quá khứ của 

chúng ta. Điều đó cũng giúp ta thận trọng trong các quyết định đưa đến một 

tương lai hạnh phúc hơn.  

Chánh nghiệp là những hành động tạo nên nhân cho hạnh phúc, như là 

những hành động phát xuất từ lòng từ bi. Bất cứ hành động nào xuất phát 

từ một tâm không đang bị sân, si, hay tham chế ngự đều sẽ mang hạnh phúc 

đến cho người hành động cũng như người thọ nhận. Do đó, một hành động 

như thế được coi là thiện xảo hay đạo đức.  

Giả sử rằng bạn luôn vun trồng tâm bố thí và từ bi đến cho tất cả mọi người. 

Hành động thiện này là nhân. Thì quả sẽ được gì? Bạn sẽ có rất nhiều bạn 

bè, nhiều người yêu mến, và bạn sẽ cảm thấy tự tại, tràn đầy hạnh phúc. 

Người chung quanh bạn có thể sân hận, khổ đau, nhưng bạn thì không.  

Hành động tích cực của bạn làm phát sinh hai loại kết quả tức thời. Kết quả 

đầu tiên thuộc nội tại -bạn cảm giác thế nào. Vì bạn luôn có tâm độ lượng, 

thương yêu và tâm đó đã phản ảnh qua hành động của bạn, thì tâm bạn tràn 

đầy bình an, hạnh phúc.  Kết quả thứ hai ở bên ngoài: người khác sẽ mang 

ơn, và quan tâm đến bạn. Mặc dầu sự quan tâm này chắc chắn sẽ làm ta hài 

lòng, thỏa mãn, tuy nhiên nó không quan trọng bằng việc ta cảm thấy thế 

nào. Vì các kết quả ở bên ngoài tùy thuộc vào phản ứng của người khác, 

chúng không đáng tin cậy lắm.  

Khi chúng ta đã hiểu được quy luật này, thì điều trái ngược lại cũng trở nên 

rõ ràng. Đức Phật đã liệt kê mười hành vi bất thiện vì chúng luôn mang đến 

khổ đau. Ba hành vi là thuộc về thân: giết hại, trộm cắp, và tà dâm. Bốn 
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hành vi thuộc về lời nói: nói dối, nói lời độc ác, lời thô lỗ và nói chuyện phù 

phiếm. Ba hành vi còn lại thuộc về tâm: tham, sân và si. 

Mỗi hành vi này nghĩa là gì và ta làm thế nào để tránh phạm chúng sẽ được 

giải thích chi tiết trong những bước sau của con đường đạo. Tuy nhiên, 

trước khi có thể bắt đầu thực hành theo con đường đạo của Đức Phật, chúng 

ta cần có đủ những tri thức căn bản để nhận thức rằng mười hành vi này là 

bất thiện vì chúng chắc chắn sẽ mang đến cho người hành động lẫn nạn 

nhân sự khổ đau vô cùng tận.   

Để kiềm chế khỏi phạm vào mười hành vi này không phải là một danh sách 

các lời răn cấm mà là một số những điều luật ta tự nguyện tuân theo do có 

lòng tin như thế. Không ai có thể ép buộc bạn tuân theo chúng. Bạn phải tự 

mình khám phá ra, từ chính kinh nghiệm bản thân và từ việc quan sát học 

hỏi kinh nghiệm của người khác, xem những hành động như thế sẽ mang lại 

kết quả tích cực hay tiêu cực. Kinh nghiệm cho bạn biết rằng các hành vi bất 

thiện sẽ mang đến những nỗi đau nơi thân cũng như tâm cho chính bản 

thân bạn và người khác.  

Hơn thế nữa, người ta chỉ tạo ra các hành vi bất thiện khi họ không hiểu biết 

hay khi tâm họ bị vẩn đục bởi tham, sân, si. Thật ra, bất cứ hành động nào 

xuất phát từ một tâm chứa đầy tham, sân, hay si đều đưa đến khổ đau và do 

đó là hành động sai trái hay bất thiện.  

Đạo đức theo Phật giáo là những hành động có lý trí dựa trên nguyên lý 

nhân quả. Bạn phải tự dối mình về lý nhân quả mới có thể hành động sai 

trái. Hành động càng xấu ác, thì sự lừa dối càng phải lớn lao.  Nếu bạn cố 

tình dung dưỡng sự giả trá này  với những hành động đi ngược lại với chân 

lý cơ bản rằng hành động sẽ mang lại hậu quả, thì bạn làm sao có được tuệ 

giác sâu xa hay sự giải thoát nào? Nếu phạm vào các hành động tội lỗi 

nghiêm trọng, bạn sẽ không có được sự sáng suốt để theo con đường đạo 

của Đức Phật  –nói gì đến việc có trí tuệ giải thoát.  Bạn phải tôn trọng đạo 

đức này. Điều đó rất quan trọng.  

Minh sát thiền làm tăng trưởng ý thức về những hậu quả tai hại của một 

hành động vô lương.  Hành giả sẽ trải nghiệm một cách sinh động các hậu 
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quả đớn đau của những hành động, ý nghĩ, và lời nói bất thiện và cảm thấy 

cần phải buông xả chúng một cách nhanh chóng.  

Tương lai là do bạn tự tạo dựng –kinh nghiệm dạy bạn điều đó. Hành vi của 

bạn không phải là một định luật thiên nhiên bất biến. Mỗi giây phút, bạn 

đều có cơ hội để chuyển hóa -để thay đổi cách suy nghĩ, lời nói và hành 

động.  Nếu bạn tự rèn luyện để trở nên chánh niệm về hành vi của mình, và 

tự quán sát xem một hành động nào đó sẽ dẫn đến hậu quả tích cực hay tiêu 

cực, là bạn đã tự dẫn dắt mình đi đúng hướng.  

Các thiện ý qua nhiều huân tập có thể tạo ra một tiếng nói nội tại mạnh mẽ 

để giúp bạn vững bước đi tới.  Nó sẽ nhắc nhở bạn -bất cứ khi nào bạn tự 

trói buộc mình vào vòng xoáy của khổ đau -để bạn có thể thoát ra cạm bẫy 

đó. Thi thoảng bạn có thể thoáng nhận được thế nào là giải thoát. Bạn sẽ 

biến cảm giác này thành hiện thực bằng cách hành động theo những hướng 

tích cực và buông xả khổ đau.  

Do đó đạo đức –được định nghĩa như những hành động tuân theo thực tại– 

là nền tảng của mọi phát triển tâm linh. Không có nó, không có điều gì trên 

con đường đạo sẽ hiệu ứng để giảm khổ đau.  

Biết được rằng một hành động sẽ có các kết quả tương ứng là sự khởi đầu 

cho chánh kiến.  Giờ bạn phải thêm vào đó một sự hiểu biết thấu đáo về Tứ 

Diệu Đế.  

Tứ Diệu Đế 

Chính Đức Phật đã nói rằng Ngài chỉ dạy bốn điều: khổ, nguồn gốc của khổ, 

sự chấm dứt khổ, và con đường đưa đến sự chấm dứt khổ. “Khổ” ám chỉ 

những bất hạnh mà ta cảm nhận trong cuộc đời mình. “Nguồn gốc” là nhân 

cho sự đau khổ này: là tâm không rèn luyện, tham đắm của chúng ta. 

“Chấm dứt” là lời hứa khả của Đức Phật rằng chúng ta có thể chấm dứt khổ 

đau bằng cách tận diệt ái dục. “Con đường (đạo)” là tám bước (ngành) 

chúng ta phải theo để đạt đến mục đích này.  
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Trong bốn mươi lăm năm thuyết pháp, từ bài thuyết pháp đầu tiên của Ngài 

trong vườn Nai cho đến lúc nhập diệt, Đức Phật đã giảng giải về bốn điều 

này hàng trăm lần.  Ngài muốn chắc chắn rằng những điều cơ bản này phải 

được nhiều người ở những hoàn cảnh khác nhau, ở những giai đoạn phát 

triển tâm linh khác nhau, thấu đáo.  

Có lần, Đức Phật đã dạy rằng không chấp nhận những bất hạnh trong cuộc 

đời là một gánh nặng. Chúng ta tạo ra đau khổ cho mình bằng cách nhận 

lãnh gánh nặng đó. Ta chấm dứt khổ bằng cách đặt gánh nặng xuống. Con 

đường đạo chỉ cho ta phương cách để giảm bớt gánh nặng cho bản thân. 

Đức Phật cũng dạy rằng khổ là một căn bệnh. Giống như một người thầy 

thuốc, Ngài đã chẩn đoán nguồn gốc của bệnh. Sự chấm dứt căn bệnh là 

cách chữa trị của dược sư Như Lai và con đường là thuốc chữa mà Ngài đã 

kê toa cho chúng ta.  

Diệu Đế Thứ Nhất: Khổ  

Chân lý đầu tiên mà Đức Phật thuyết cho chúng ta là khổ là điều không thể 

tránh khỏi. Có thể bạn tự hỏi, “Giáo lý về khổ này có áp dụng được trong 

thế giới hiện đại với rất nhiều những phát minh để giúp cho cuộc sống của 

chúng ta thoải mái hơn?  Vào thời của Đức Phật, con người hẳn phải khổ vì 

các nhu cầu thiết yếu, bệnh tật, và thiên tai. Chẳng phải là các kiến thức về 

kỹ thuật hiện đại đã giúp chúng ta có thể làm bất cứ điều gì ta muốn, đi đến 

bất cứ nơi nào ta ao ước và sản xuất ra bất cứ sản phẩm nào ta cần sao?”  

Tuy nhiên, dầu cuộc sống hiện đại của chúng ta có dễ dàng và an toàn đến 

thế nào, thì chân lý về khổ cũng không thay đổi. Nó vẫn có mặt như đã từng 

có mặt ở thời Đức Phật. Con người vào những thời đại đó đã đau khổ, và 

chúng ta hiện nay cũng thế.   

Chúng ta có thể gọi diệu đế thứ nhất của Đức Phật với bằng nhiều tên tùy 

thuộc vào hoàn cảnh: khổ đau, căng thẳng, sợ hãi, lo âu, bồn chồn, trầm uất, 

thất vọng, sân hận, ghen tuông, ruồng bỏ, thần kinh hay đau đớn. Tất cả mọi 

chúng sanh, không cần biết họ sống ở đâu, khi nào, đều có thể đối mặt với 

những vấn đề này.   
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Chúng ta có thể bị bệnh bất cứ lúc nào. Cũng có thể bị chia ly với người thân 

yêu. Có thể đánh mất những gì đang có hay bị đẩy vào những hoàn cảnh 

phải chấp nhận những điều mà ta ghê tởm. Cha mẹ, con cái, vợ chồng, anh 

chị em, hàng xóm, bè bạn, các cộng đồng và các quốc gia -tất cả đều xung 

đột tranh đấu vì tiền bạc, địa vị, quyền lực và biên giới.  Một số những vấn 

đề này là do tham, sân, và si tạo ra.  Tất cả đều liên quan đến những điều 

kiện ở bên ngoài -như xã hội, chính trị, kinh tế, giáo dục, môi trường– và cả 

bên trong ta.  

Nhận ra rằng những điều này là không thể tránh khỏi khiến tâm ta đau khổ 

vô ngần. Hãy nhận mặt và chấp nhận chúng như chúng thật sự là, mà 

không trách móc, đổ lỗi cho người, là trọng tâm của diệu đế thứ nhất của 

Đức Phật. Ngài dạy rằng để bắt đầu tiến đến hạnh phúc, chúng ta cần phải 

đối mặt với khổ đau -bằng tâm vững chãi và tình cảm ổn định– mà không 

oán trách hay cảm thấy buồn nản, bi quan. Chúng ta cần phải nhìn thẳng 

vào các vấn đề của mình: bất cứ hoàn cảnh nào trong cuộc sống cũng mang 

đến một mức độ khổ đau nào đó cho bất cứ những ai chưa hoàn toàn giác 

ngộ.   

Nỗi khổ có thể rất vi tế, có thể chỉ là một trăn trở tiềm ẩn.  Hay rất rõ ràng, 

như sự chấp chặt vào người, của cải, hay quan điểm. Tất cả tùy thuộc vào 

lòng tham, sân và si của chúng ta sâu dầy bao nhiêu, và tùy thuộc vào cá 

tính cũng như kinh nghiệm của chúng ta trong quá khứ.  

Thí dụ, có hai người cùng chứng kiến một sự kiện nhưng họ có những phản 

ứng hoàn toàn khác nhau. Một người có thể cảm thấy bình thản và chấp 

nhận; người kia có thể hoảng sợ và lo âu. Hạnh phúc cũng như  khổ đau đều 

do tâm tạo. Tâm của chúng ta tạo ra những kinh nghiệm sống cho ta, và tâm 

đó chấp nhận hay phản kháng sự tạo dựng này. Đó là lý do tại sao Đức Phật 

nói chính  chúng ta tạo ra thiên đàng hay địa ngục ngay trong cuộc sống 

này.  

Cho đến khi chúng ta đạt được giác ngộ, sẽ còn có nhiều hoàn cảnh mang 

đến bao thất vọng cho tất cả chúng ta. Hãy thử nhìn chỉ ba vấn đề: kiếp 

nhân sinh, sự đổi thay, và sự không thể làm chủ cuộc sống của mình. 
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Kiếp Nhân Sinh 

Vòng xoay chuyển không thể tránh được của kiếp người –sinh, già, bệnh, 

chết– mang đến bao khổ đau.  

Người ta được sinh ra trong cõi đời không phải với những nụ cười rạng rỡ 

trên gương mặt. Nhưng càng lớn, tiếng khóc thuở ban đầu càng bớt ồn ào 

hơn. Có thể nói rằng nó đã được đổi thành tiếng khóc trong lòng cho suốt 

cuộc đời còn lại của chúng ta. Chúng ta đã khóc vì bao lít sữa; bao tấn thực 

phẩm; bao mét vải; bao mét vuông đất để xây nhà, xây trường học, bao cây 

cối để làm sách vở, bàn ghế; bao thuốc men cho đủ các loại bệnh; bao người 

để họ yêu thương chúng ta; bao phương cách để thỏa mãn nhu cầu của 

chúng ta. Nếu chúng ta không sinh vào thế giới đầy bất ổn này, thì tất cả 

khổ đau đã không có mặt. Mỗi đứa trẻ được sinh ra đời, thì hình như sự bất 

hạnh cũng đã được sinh ra theo nó.  

Quá trình lão hóa cũng mang đến khổ đau. Có lẽ chúng ta không còn nhớ 

đến những khó khăn khi phải thích ứng với một môi trường mới hay một vị 

thầy mới, nhưng ta có thể nhớ rất rõ những khó khăn khi phải thích ứng với 

sự thay đổi về cơ thể và tâm lý ở tuổi dậy thì. Khi trưởng thành ta lại phải 

thay đổi để thích ứng với công việc mới, những tương quan mới, kỹ thuật 

hiện đại, các căn bệnh lạ, những điều kiện xã hội mới.  Những điều này lại 

thường xảy ra trước khi ta hoàn toàn thích ứng với những cái đang có. Các 

biến chuyển không dễ chịu này hình như rất phổ biến ở mỗi bước ngoặt của 

cuộc đời.  

Ở tuổi già, việc thích ứng với những sự thay đổi càng trở nên khó khăn hơn.  

Thật đau khổ khi không còn có sức khoẻ, thân thể không còn cường tráng 

như lúc trẻ. Ta biết rằng không thể chạy trốn tuổi già, nhưng vẫn mong nó 

đừng đến. Do đó ta đau khổ.   

Khi Đức Phật thuyết rằng tuổi già mang lại đau khổ. Ngài thực sự đang nói 

về sự già nua và hoại diệt nói chung.  Chúng ta biết rằng mỗi tế bào trong cơ 

thể ta đang bị hủy hoại hay chết đi, và các tế bào mới tiếp tục sinh sản. Mọi 
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trạng thái tâm cũng biến mất và được thay thế bằng cái mới hơn.  Lâu dần, 

quá trình hoại diệt và chuyển đổi này làm suy yếu thân tâm ta, đưa đến cái 

chết.  

Chắc chắn bệnh tật cũng là nguồn gốc của khổ đau. Ai cũng biết bệnh tật 

đau đớn thế nào.  Bệnh tật thật ra mang đến hai cái đau: sự sợ hãi căn bệnh 

và chính căn bệnh. Do đó bệnh tật là nỗi ám ảnh triền miên, khiến ta khổ 

đau khi bị bệnh và lo âu, sợ hãi khi ta còn mạnh khỏe.   

Thông thường người ta nghĩ rằng sự đau đớn và khổ đau là đồng nghĩa, 

nhưng không phải thế.  Dầu bạn khó thể tránh được đau  đớn vì bệnh hoạn, 

thương tật, nhưng bạn có thể tránh được khổ đau vì bệnh tật. Khi bạn giảm 

bớt được sự bám víu vào thân thọ một cách thái quá, bạn sẽ bớt khổ đau khi 

nó đổi thay. Thí dụ, khi Devadatta (Bồ Đề Đạt Đa) chọi hòn đá và làm chân 

Phật bị thương, Đức Phật cảm nhận được cái đau. Nhưng vì Ngài đã hiểu 

được bản chất của đau, Ngài không đau đớn như một người bình thường.  

Cảm giác đau đớn thường có thể chế ngự được.  Nhưng khổ vì “một trạng 

thái nào đó” thì sâu xa hơn và khó chế ngự hơn.  

Cái khổ kế tiếp trong kiếp người là tử -không chỉ giây phút trước khi chết 

mà tất cả mọi thứ đưa đến cái chết. Tất cả chúng ta đều sợ chết và lo lắng 

không biết khi nào hay bằng cách nào chúng ta sẽ chết. Ta cũng biết rằng khi 

chết, ta phải để tất cả mọi thứ lại phía sau. Chúng ta có thể chịu đựng được 

điều đó không? Khi người thân ra đi, chúng ta cảm thấy sốc, đau đớn, và 

mất mát hàng năm trời nếu không nói là mãi mãi.  

Nhưng những khổ đau trong kiếp người không chấm dứt với cái chết.  Đức 

Phật dạy rằng cái chết không đoạn tận được vòng luân hồi khổ đau. Một 

người đã từng trải qua nhiều đau khổ có thể nói, khi gần chết, “Tôi không 

muốn sinh trở lại nữa.” Nhưng chỉ ước nguyện như thế không thể chấm dứt 

vòng luân hồi tái sinh. Khi nào chúng ta còn vô minh về bản chất thật sự của 

thực tại, thì kiếp sống này sẽ nối tiếp kiếp kia. Khi nào tham, sân và si vẫn 

còn trong tâm thức chúng ta, thì vòng tái sinh vô cùng tận –vòng luân 

chuyển của những kiếp sống trong quá khứ, hiện tại, và tương lai - sẽ tiếp 

tục.  
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Trong vòng luân hồi đó, những khổ đau mà chúng ta đã kể trên sẽ lại tái 

diễn không dừng.  Năng lượng của tất cả những trải nghiệm này giống như 

một gánh nặng mà chúng ta phải mang trên lưng từ kiếp sống này sang kiếp 

sống khác trải qua bao lần tái sinh không thể kể xiết. Trong mỗi kiếp sống 

mới, hành lý bên trong đó lại được chuyển sang một cái túi mới. Khi chết, ta 

không đem theo được vật chất gì.  Tuy nhiên cái túi chứa năng lượng đó -

dấu vết của tất cả các tâm hành và tất cả những lời nói, hành động cố ý 

trong kiếp sống này và những kiếp trước đó– không chỉ đi theo chúng ta mà 

thực ra còn tác động đến kiếp sống mới.  

Cho đến khi chúng ta có thể trút sạch những gì chứa đựng trong túi xách đó 

–cho đến khi chúng ta có thể hủy diệt tất cả những hậu quả mà ta đã tạo nên 

vì tham, sân, hay si qua bao kiếp sống – chúng ta không thể trốn thoát cái 

chết và sự luân hồi tái sinh. Chúng ta có thể sử dụng sự suy nghĩ này để 

thúc đẩy ta hành động thế nào trong cuộc đời này để đạt đến hạnh phúc giải 

thoát dài lâu.  

Chúng ta đã biết tham và sân là các động lực mạnh mẽ cho hành động, 

nhưng Đức Phật muốn nói si (vô minh) là gì?  Tại sao vô minh lại đóng vai 

trò quan trọng đối với những khổ đau mà ta phải nếm trải?   

Vô minh (si) trong thuật ngữ Phật giáo có hai ý nghĩa: “không biết” –như là 

không biết Đức Phật hàm ý gì khi nói đến Tứ Diệu Đế- và “biết sai” – như là 

tin rằng chúng ta hiểu thế giới vận hành như thế nào trong khi chúng ta thật 

sự không biết.  

Không hiểu biết sự thật về khổ, chúng ta nghĩ rằng có một việc làm mới, một 

ngôi nhà mới, hay một bạn tình mới sẽ mang đến cho ta hạnh phúc thực sự. 

Không biết năng lượng của lời nói, hành động sẽ đi theo chúng ta như thế 

nào từ kiếp sống này sang kiếp sống khác, chúng ta để cho tâm tham, sân, 

nghi và ganh tỵ sai khiển.  Không biết rằng một cuộc sống đơn giản, có kỷ 

luật, có bạn tốt, hành thiền, và quán sát đầy chánh niệm về bản chất thực sự 

của các trải nghiệm sẽ mang hạnh phúc đến cho chúng ta trong kiếp sống 

này và nhiều kiếp kế tiếp, chúng ta đã viện ra hàng triệu lý do để không 

tham dự vào những hoạt động tích cực này. 
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Chúng ta còn không biết ngay cả sự vô minh của mình. Sau một bài thuyết 

pháp đặc biệt sâu sắc về bản chất của thực tại, ngài Ananda, thị giả của Đức 

Phật, thưa với Ngài, “Bạch Thế tôn, giáo lý này có vẻ rất thâm sâu, nhưng 

đối với con, nó rõ ràng đúng như bản chất của sự rõ ràng.”  

Đức Phật trả lời, “Không, không, đừng nói thế!  Nó không chỉ có vẻ thâm 

sâu, mà nó thực sự thâm sâu.” (D 15)  

Vì vô minh, sự hiểu biết của ngài Ananda đối với lời dạy của Đức Phật chưa 

được thấu đáo, vì thế ông đã không đạt được giải thoát ngay lúc đó. Giống 

như Ananda, vô minh khiến chúng ta trôi lăn theo bao khổ đau trong luân 

hồi.  

Đổi thay 

Sự đổi thay cũng khiến chúng ta khổ. Dầu chúng ta có làm gì, sự đổi thay 

cũng chia cách ta khỏi những gì ta ưa thích và mang đến cho ta những gì ta 

ghét bỏ. Cái chết và chia ly khiến ta phải cách biệt người ta thương yêu. Bạn 

bè đi xa.  Người tình rời bỏ ta. Những sự chia ly đó làm ta đau đớn khôn 

cùng. Đánh mất thứ gì mà ta yêu thích khiến ta buồn bã, tức bực. Ngay cả 

những thứ tầm thường cũng có thể khiến ta phiền não khi chúng bị bể hay 

biến mất.  

 Hồi đó, khi lên bốn, có lần ngồi trên cát, tôi dùng đầu ngón tay vẽ một vòng 

thật tròn trĩnh quanh tôi.  Tôi thích lắm! Chị tôi, lúc ấy khoảng bảy tuổi, đi 

ngang qua và dùng chân xoá vòng tròn của tôi. Tôi giận dữ đến nỗi tôi rượt 

theo chị, rồi lượm một cái ghế nhỏ nhưng nặng và ném chị.  Giờ chị vẫn còn 

một vết thẹo trên ngón chân. Tất cả bao bực tức, giận dữ, tất cả những giọt 

nước mắt và đau đớn, gây ra bởi một thứ thật tầm thường và mong manh 

như là một vòng tròn trên cát!  

Không chỉ là việc đánh mất những gì ta yêu thích, mà ta còn phải luôn đối 

mặt với những người hay những hoàn cảnh mà ta không muốn chúng hiện 

hữu –ít nhất là không phải ở đây, không phải ngay bây giờ. Phải chung sống 

hay làm việc ngày này qua ngày khác với những kẻ ta không thích tạo ra 

nhiều đau khổ. Ngay cả với những thứ ta không thể làm chủ, như là thời 
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tiết, cũng làm ta tức bực. Ở hội Bhavana miền tây Virginia nơi tôi giảng dạy, 

người ta than phiền khi trời nóng và ẩm.  Nhưng rồi họ cũng than phiền khi 

trời mưa lạnh. Khi trời nóng, họ than da và xoang mũi họ bị ảnh hưởng. Khi 

trời lạnh, họ than phiền vì sợ té trên tuyết. Và khi thời tiết thật tuyệt vời, họ 

than không có thì giờ để tận hưởng!   

Khi nhìn lại quanh mình, ta thấy rõ ràng là tất cả mọi thứ hiện hữu đều tạo 

ra khổ. Tại sao như thế? Thực ra tất cả mọi thứ trên thế gian có mặt là do kết 

quả của một nhân nào đó.  Sự thay đổi trong áp lực không khí, gió, và nhiệt 

độ là nguyên nhân của mưa. Một cội cây là kết quả của hạt giống chúng ta 

trồng và ánh nắng mặt trời, đất, và nước đã nuôi dưỡng nó. Cũng thế, sự 

hiện hữu của chúng ta là sản phẩm của các nhân và duyên –nhân vật lý trực 

tiếp của sự tạo giống của cha mẹ chúng ta và nhân của những dấu ấn sâu 

hằn mà ta đã tích lũy trong nhiều kiếp sống quá khứ.  

Đức Phật gọi những thứ này và tất cả những thứ khác phát sinh từ các nhân 

là  “pháp hữu vi.” Ngài giải thích rằng tất cả các pháp hữu vi có ba đặc tính. 

Trước hết, chúng vô thường. Với thời gian, tất cả -núi non, sâu bọ, cây cỏ, 

máy móc- đều hư hoại, đổi thay, hay chết. Thứ hai, do những sự thay đổi 

này, tất cả các pháp hữu vi đều khổ. Như chúng ta đã thấy, tất cả mọi đổi 

thay đều có thể gây ra đau khổ. Thứ ba, tất cả các pháp hữu vi đều vô ngã. 

Đặc tính cuối cùng này là cái khó hiểu nhất, vì thế tạm thời hãy để nó qua 

một bên.  

Vô thường không khó hiểu.  Vấn đề không phải ở chỗ sự thật là vạn vật đều 

tạm bợ.  Mà chính là sự bám víu của chúng ta đối với người hay vật gì đó -

giống như vòng tròn trên cát của tôi– khiến chúng ta đau khổ. Thí dụ ta vừa 

mua được một cái áo khoác rất vừa ý.  Sau khi mặc chỉ vài lần, nó bị dính 

sơn, vướng rách, hay bị bỏ quên đâu đó, ta cảm thấy rất bực tức.  

Dĩ nhiên, một cái áo khoác bị rách hay bị mất không phải là một đại bi kịch, 

ta có thể dễ dàng mua cái khác.  Nhưng nếu đó là món quà của người yêu ta 

tặng thì sao?  Nếu ta mua nó để kỷ niệm một sinh nhật, một lễ lộc hay một 

chuyến đi đặc biệt nào đó?  Thì ta rất nâng niu nó và khi nó bị đánh mất hay 

làm hư, ta sẽ rất đau buồn.  
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Nói về những điều này đôi khi khiến người nghe rất khó chịu.  “Còn hạnh 

phúc thì sao?” họ hỏi.  “Tại sao không nói về những điều ấy?  Tại sao chúng 

ta không nói về niềm vui, hạnh phúc, sự sung sướng thay vì khổ?”  

Câu trả lời, thưa bạn, chính là sự đổi thay.  Do vô thường, bất cứ thứ gì dễ 

chịu, hạnh phúc, hay sung sướng, cũng không duy trì được lâu. Là những 

người trưởng thành, thông minh, chúng ta phải dám nói về những gì thực 

sự xảy ra mà không cảm thấy phiền não. Chúng ta phải nhìn tận mặt, sự đau 

khổ do vô thường tạo ra, và chấp nhận nó. Tại sao phải che giấu nó và giả 

bộ như tất cả mọi thứ đều màu hồng.  

Khi trực diện với vô thường, chúng ta có thể nhận thấy nó cũng có những 

khía cạnh tích cực. Ta có thể tin chắc rằng bất cứ hoàn cảnh nào đang hiện 

hữu trong cuộc đời ta rồi cũng sẽ thay đổi. Có thể xấu hơn. Nhưng cũng có 

thể tốt hơn. Do vô thường, ta có cơ hội học hỏi, phát triển, trưởng thành, dạy 

dỗ, ghi nhớ và tạo ra những sự thay đổi tích cực khác, kể cả việc tu tập theo 

Phật giáo. Nếu tất cả vạn pháp đều bất di bất dịch thì không có sự chuyển 

đổi nào có thể xảy ra. Kẻ vô học sẽ mãi mãi là người vô học. Người nghèo 

đói sẽ vẫn nghèo đói. Chúng ta cũng sẽ không có cơ hội để đoạn diệt, tham, 

sân, si và những hậu quả tiêu cực của chúng.  

Vậy thì chúng ta đã hiểu về vô thường và những khổ đau mà nó đã tạo ra.  

Giờ nói về vô ngã thì sao? Nó có liên quan gì đến vô thường?  Đức Phật đã 

dạy rằng vạn vật trên thế gian đều vô ngã hay không có thực thể vì chúng 

luôn chuyển đổi. Chúng ta và tất cả mọi vật chung quanh đều không bền 

chặt, bất biến. Chúng ta không thể dán cái nhãn hiệu “Tôi” hay “Của tôi” 

lên bất cứ vật gì trên thế gian này. Tất cả đều thay đổi quá nhanh chóng.    

Với thân, thọ, tưởng, hành, thức, và chủ tâm luôn biến đổi, thì làm sao 

chúng ta có thể chỉ vào một vật gì đó và nói, “Đây là cái của tôi” hay “Đây là 

tôi”? Ngay chính ý nghĩ hay niềm tin “đây là tôi” cũng biến đổi nhanh 

chóng. Do phương tiện, chúng ta có thể nói “tôi có mặt ở đây” hay “cái này 

của tôi,” nhưng chúng ta phải nói những lời này bằng tâm trí sáng suốt, 

không để bị dẫn dắt vào sự suy nghĩ rằng chúng ám chỉ sự hiện hữu của 

một thực thể bất biến, là “tôi” hay “cái của tôi.”  Các đối tượng vật chất cũng 

thay đổi không ngừng.  Chúng ta có thể dùng những cách đặt tên thông 
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dụng và nói “đây là cái ghế” hay “đây là con vượn,” nhưng các tên gọi này 

khó mà phù hợp với thực tại luôn biến đổi như ta đã biết.  

Đúng hơn, chúng ta và tất cả vạn pháp đang trong một tiến trình, một dòng 

chảy không dừng của tăng trưởng và hoại diệt, cấu thành rồi tan rã.  Không 

có gì trên thế giới này hay trong bản thân của chúng ta là khác biệt hay 

trường tồn. Hãy quán sát tâm bạn trong một phút và bạn sẽ biết tôi muốn 

nói gì. Ký ức, tình cảm, suy nghĩ, cảm xúc lướt qua bức màn tâm thức quá 

nhanh đến nỗi ta khó bắt kịp chúng. Vì vậy, thật là vô vọng khi tâm muốn 

bám víu hay xô đuổi những chiếc bóng thoáng qua này.  Khi tâm chánh 

niệm của ta trở nên nhạy bén, như trong trạng thái thiền định sâu xa, thì 

chúng ta có thể thấy rất rõ trạng thái vô thường –quá rõ ràng đến nỗi không 

còn gì để tin tưởng vào một cái ngã.   

Có người cảm thấy bi quan, thất vọng khi nghe về lý thuyết vô ngã. Có kẻ 

còn nổi giận. Họ kết luận một cách lầm lẫn rằng như thế có nghĩa là cuộc đời 

không có ý nghĩa gì. Họ không hiểu rằng một cuộc sống không có ý niệm về 

ngã là một cuộc sống dễ chịu và ý nghĩa nhất.  

Có lần tôi đưa bản thảo một bài viết cho một người bạn biên tập. Anh là một 

biên tập viên chuyên nghiệp, nên tôi đoán anh chỉ mất một giờ là xong việc.  

Vậy mà sáu tháng sau, tôi cũng chẳng được tin tức gì.  Cuối cùng anh đến 

thăm và chúng tôi cùng nhau tản bộ. Khi anh không nói gì về bài viết của 

tôi, tôi linh cảm rằng đó là một đề tài tế nhị. Tôi gợi đến vấn đề một cách e 

dè, cẩn trọng. Tôi hỏi, “Anh đã có thời gian xem qua bài viết của tôi chưa?” 

Anh im lặng một hồi lâu rồi trả lời, “Thưa đại đức, tôi đã xem qua. Đến 

đoạn về thuyết vô ngã, tôi bực tức quá đến nỗi đã vứt đi cả bản thảo!” Tôi 

ngạc nhiên, nhưng không giận anh. Thay vào đó tôi buông xả sự bám víu 

vào bài viết của tôi. Anh ta đã vứt bản thảo của tôi vì vô ngã, nên tôi cũng 

vứt cái ngã liên quan đến bản thảo đó. Tôi đã có thể giữ thái độ thân thiện, 

từ tốn và nhã nhặn. Tuy nhiên, người bạn ấy lại trở nên lạnh lùng, khép kín, 

và khổ sở, vì sự chấp ngã của bản thân.  

Vì thế có thể bạn cũng thấy rất khó chấp nhận ý niệm về vô ngã. Tuy nhiên 

khi bạn còn duy trì ý niệm về ngã, cuộc sống của bạn sẽ không thoải mái, cố 

chấp và khép kín, còn người chung quanh sẽ cho bạn là một kẻ ngã mạn, rất 
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khó chịu. Bạn dễ bực bội hay tức giận khi có ai đó không đồng ý hay trách 

móc bạn,  khi sự việc xảy ra không theo ý bạn hoặc làm bạn thất vọng và 

ngay cả khi người ta góp ý với bạn một cách xây dựng.  Hiểu đúng ý nghĩa 

của vô ngã, bạn sẽ cảm thấy cởi mở, thoải mái hơn.  Bạn sẽ dễ dàng hòa 

đồng với tất cả mọi người, kể cả người khác quốc tịch, vì bạn không cảm 

thấy mình quan trọng hơn hay kém quan trọng hơn người khác, bạn sẽ dễ 

dàng thích nghi với bất cứ hoàn cảnh nào, và mọi người sẽ cảm thấy dễ chịu 

khi ở gần bạn.  

Với sự hiểu biết chân chính về vô ngã, bạn có thể cảm thấy hạnh phúc và tự 

tại dầu ở đâu, dầu bạn được tiếp đãi ân cần hay không.   Đừng để ý niệm về 

vô ngã làm bạn bi quan và cũng đừng để nó làm bạn bực tức.  

Giờ chúng ta tạm chấp nhận ý niệm này như một tri thức. Tuy nhiên, với 

lòng kiên trì tu tập chánh niệm, một ngày nào đó bạn sẽ nhận ra được tính 

chất vô ngã, không có thực thể của vạn pháp một cách trực tiếp. Lúc đó, 

chúng ta sẽ mãi mãi chấm dứt được những đau khổ do vô thường mang 

đến.    

Phật và các vị đạo sư đã đạt được giác ngộ hoàn toàn là bằng chứng cho 

điều đó.  Đức Phật đã hoàn toàn giải thoát khỏi ý niệm về “ngã.”  Tuy nhiên, 

Ngài vẫn tiếp tục sống trong cộng đồng xã hội sau khi giác ngộ. Vì những 

quy ước chung và để việc giao tiếp được dễ dàng, Ngài tiếp tục dùng các từ 

quen thuộc, như là “tôi”, hay “của tôi.” Bạn cũng thể. Cái tên trên bằng lái 

xe của bạn có thể không phải là một tên gọi tuyệt đối đúng, bảo đảm cho 

một nhân dạng cố định, nhưng nó là một phương tiện thích hợp theo đúng 

quy ước của xã hội.    

Nhưng khi chánh niệm giúp bạn nhận thức ra rằng “cái tôi” mà bạn đã từng 

bảo vệ một cách quyết liệt, thật ra, chỉ là một ảo giác -một dòng chảy của 

những cảm giác, tình cảm và trạng thái vật lý không ngừng biến đổi, mà 

không có một thực thể cố định hay thường hằng nào– lúc đó sẽ không còn 

có “bạn” để gắn kết với những thứ vô thường trên thế gian này, do đó 

không có lý do gì để bạn phải buồn phiền hay đau khổ.  
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Không kiểm soát được 

Nếu có thể thực sự làm chủ cuộc đời mình, chúng ta đã không có lý do gì để 

đau khổ. Nhưng chúng ta không có quyền lực đó.  Trái lại, ta thường không 

được cái mình muốn, mà lại được cái mình không muốn.  

Chúng ta muốn có một việc làm thích hợp, văn phòng tiện nghi, ông chủ tốt 

bụng, mức lương cao này kéo dài mãi, nhưng chúng thay đổi, mà chúng ta 

không thể biết tại sao hay khi nào nó xảy ra.  Chúng ta muốn người thân yêu 

ở mãi bên mình, nhưng dầu ta giữ họ chặt đến đâu, một ngày kia rồi ta và 

họ cũng phải chia lìa. Để giữ sức khoẻ, chúng ta uống thuốc bổ, thể dục, ăn 

uống điều độ, nhưng chúng ta vẫn bệnh. Chúng ta muốn được trẻ mãi, và 

luôn mạnh khoẻ, với tin tưởng rằng tuổi già chỉ đến với người khác, nhưng 

thời gian qua đi, rồi ta khám phá ra rằng cơ thể ta không còn như trước.  Bất 

cứ hoàn cảnh lý tưởng nào mà chúng ta đang có, dĩ nhiên là ta muốn giữ nó 

mãi. Nhưng ta không có quyền lực gì đối với luật vô thường. Tất cả mọi 

hiện hữu đều tuân theo quy luật đó, và ta không thể làm gì khác hơn.Đôi khi 

có những việc bất ngờ xảy ra cũng khiến cho chúng ta phiền não.  Thí dụ bị 

ong đốt.  Chương trình TV mà bạn mong đợi bị hủy bỏ. Xe bạn bị trộm.  Bạn 

bị mất việc. Người thân bị ung thư. Ảnh kỷ niệm bị cháy mất.  Con bạn bị tai 

nạn xe hay dính vào ma tuý. Tai tiếng, đổ lỗi, sự nhục nhã, thất bại, đói khổ, 

mất của cải, mất tình yêu, cơ thể không còn được như xưa –quá nhiều 

những thứ bất hạnh, không mong cầu xảy đến cho ta và cho những người ta 

muốn bảo vệ.  Nhưng chúng ta không thể làm bất cứ điều gì.Có thể bạn sẽ 

nói: “Thôi đủ rồi!” Nhưng tôi vẫn còn muốn nói thêm vài điều.  Nếu quán 

sát thấu đáo, chúng ta có thể thấy rằng ngay nếu như các ước muốn của 

mình có thành hiện thực, thì điều đó cũng mang lại khổ đau. Thí dụ bạn 

muốn có một căn nhà đẹp. Vì thế bạn đã mua nhà, sau đó có bao nhiêu 

phiền phức bạn phải trải qua.  Bạn phải trả góp tiền nhà, tiền thuế, gìn giữ 

nó, bảo hiểm nó, sửa sang, trang hoàng và duy trì nó. Nhưng bạn đâu có ở 

nhà nhiều. Sáng sớm bạn đã phải đi làm việc. Buổi chiều, có thể bạn đi dự 

tiệc hay xem phim, về nhà chỉ để ngủ năm hay sáu tiếng, rồi lại đi nữa.  

Chắc chắn là nhà bạn rất to, rất đẹp. Nhưng bạn phải tiếp tục trả các món 
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nợ, rồi cắt cỏ, sửa mái nhà, dọn dẹp garage. Bạn đã được thỏa nguyện ước, 

nhưng bạn có hạnh phúc không?  

Lấy một thí dụ khác. Một thanh niên thích một cô gái, và cô ta cũng thích 

anh. Mỗi người đều cố gắng để lôi cuốn người kia. Nhưng ngay từ lúc bắt 

đầu mối quan hệ, họ đã phải sống trong sợ hãi.  Chàng thanh niên sợ người 

bạn gái sẽ thương một người khác đẹp trai hơn, còn cô gái thì sợ một người 

đàn bà khác quyến rũ hơn sẽ cướp mất anh. Họ tràn đầy lòng ghen tuông, 

nghi ngờ, lo lắng.  Đó có phải là hạnh phúc? Còn bao nhiêu thí dụ khác nữa.  

Chỉ cần mở báo ra. Đọc về người may mắn đã trúng số độc đắc, rồi từ đó 

phải sống một cuộc đời khổ sở đến thế nào!  Đó là lý do tại sao người ta nói 

chỉ có hai bi kịch trong đời: không được điều mình muốn, và được điều 

mình muốn.  

Cái nhìn thực tế   

Đức Phật đã cố gắng chỉ rõ cho chúng ta thấy tất cả các pháp hữu vi đều 

mang đến đau khổ cho người chưa giác ngộ. Ngài liệt kê “năm uẩn” có mặt 

trong tất cả mọi khía cạnh của thực tại: sắc, thọ, tưởng, hành và thức. “Sắc” 

chỉ tất cả những hiện hữu vật chất -kể cả thân và tất cả những thứ ta tiếp xúc 

qua các giác quan. Bốn uẩn khác thuộc về tâm. Ở cuối bản liệt kê của tất cả 

các pháp mang đến đau khổ, Đức Phật nói, “Tóm lại, sự bám víu vào năm 

uẩn mang đến khổ đau.” (D 22)  

Điều này có nghĩa là gì? Tại sao khổ bao trùm mọi khía cạnh của cuộc đời? 

Nhưng theo lời Phật dạy, khổ hay không là do ta cảm nhận và suy nghĩ thế 

nào về mọi sự vật.  Điều này xảy ra như thế nào thì rất vi tế. Ai cũng biết 

rằng họ cảm nhận thế giới qua các giác quan. Chúng ta thường nói về năm 

giác quan, qua đó chúng ta nghe, thấy, ngửi, nếm và xúc chạm. Đức Phật 

cũng nói đến một giác quan thứ sáu, đó là tâm, vì tâm chúng ta cũng cảm 

nhận được ý nghĩ, tư tưởng, hình ảnh trong tâm trí và xúc cảm.  

Những gì các giác quan thực sự tiếp nhận là các dữ liệu thô của kinh nghiệm 

hay, trong trường hợp của tâm, đó là các tâm ảnh của kinh nghiệm –màu 

sắc, hình dáng, kích cỡ, đậm nhạt, cứng, thô, hay mịn màng. Dĩ nhiên, chúng 

ta cũng biết mỗi người có những cảm nhận khác nhau tùy thuộc vào trạng 
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thái tâm và các giác quan của người cảm nhận.  Một người bị cảm có thể 

không ngửi được mùi hay nếm được vị. Người khiếm thính có thể không 

nghe được những âm thanh trầm. Vì thế tưởng có tính chất chủ quan tùy 

thuộc vào các căn của người cảm nhận.  

Chúng ta ý thức được sự khác biệt này, nhưng tâm vẫn lừa dối được ta. Nó 

khiến ta tin sự cảm nhận của mình là chính xác, đáng tin cậy. Nó đưa ta đến 

việc xem những tính chất  mà ta cảm nhận được đương nhiên thuộc về đối 

tượng mà ta đang quán sát, hơn là kết quả của các duyên hợp, kể cả các giác 

quan của ta.  

Không chỉ có vậy. Sau khi cảm nhận một điều gì đó, tâm ta lập tức phân loại 

hay phán đoán, rồi xếp vật đó hay kinh nghiệm đó vào một trong ba chiếc 

hộp. Chiếc hộp đầu tiên được dán nhãn là các cảm thọ dễ chịu –như là 

hương vị của bánh mì mới nướng, một bản nhạc hòa tấu, một buổi hoàng 

hôn rực rỡ. Chiếc hộp thứ hai chứa đựng các cảm thọ khó chịu –ký ức về cái 

chết của người cha, một cơn nhức đầu, tiếng còi xe cảnh sát hụ. Và chiếc hộp 

thứ ba chứa đựng các cảm thọ trung tính -tất cả các pháp, các kinh nghiệm 

mà chúng ta phản ứng một cách trung tính đối với chúng.  

Dĩ nhiên là sau đó tâm ta, vì chưa hoàn toàn giải thoát khỏi bám víu, đã cố 

chấp chặt lấy những điều dễ chịu. Vì ghét bỏ, ta xô đẩy những thứ khó chịu. 

Vì vô minh (si), ta phớt lờ những thứ trung tính, và chúng ta coi tất cả các 

pháp -dễ chịu, khó chịu, hay trung tính- là thường hằng, là có một cái ngã 

hay linh hồn, là có khả năng đem đến cho ta hạnh phúc dài lâu hay khiến ta 

khổ triền miên.  

Đức Phật đã giải thích về ảnh hưởng của sự cảm nhận sai lầm hay thiên lệch 

này như sau:  

Do nhân con mắt và các sắc pháp, nhãn thức khởi lên. Sự gặp gỡ của ba 

pháp này là xúc. Do duyên xúc nên có cảm thọ. Những gì có cảm thọ thời có 

tưởng, những gì có tưởng thời có suy tầm, những gì có suy tầm thì có hý 

luận. Do hý luận ấy làm nhân, một số hý luận vọng tưởng ám ảnh một 

người, đối với các sắc pháp do con mắt nhận thức, quá khứ, tương lai và 
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hiện tại. (cũng thế đối với tai, mũi, lưỡi, thân, và ý). (M 18 [do tỳ kheo Bodhi 

chuyển sang Anh ngữ; Hòa Thượng Thích Minh Châu, Việt ngữ])  

Trái lại, với sự nhận thức (tưởng) thực tế, chân chính, thì không có sự bám 

víu hay phản kháng nào.  Nó sẽ chấp nhận vô thường, khổ, và vô ngã như 

chúng thực sự là.  Khi chúng ta cảm nhận thế giới với cái nhìn thiện mỹ, là 

ta đã vun trồng các thiện ý. Cái nhìn thực tế là một phương cách chữa trị tốt 

nhất.  Nếu chúng ta có thể nhìn vạn pháp (sự vật và con người) như chúng 

thực sự là -với tính chất vô thường, khổ, vô ngã –thì không có cảm nhận gì 

có thể khiến ta đau khổ.  

Cái nhìn thực tế là mục đích của thiền quán chánh niệm. Thực tế có nghĩa là 

không trốn tránh những điều không tốt đẹp về bản thân cũng như về thế 

giới.  

Qua sự ý thức một cách chánh niệm, chúng ta tập nhìn sự hiện hữu một 

cách thực tế nghĩa là không phải luôn tốt đẹp, dễ chịu hay hạnh phúc. Mà 

cuộc sống là một hỗn hợp của đau khổ lẫn niềm vui. Chúng ta ghi nhận 

được những khổ đau về thể xác hay tâm hồn lúc nó vừa chớm xuất hiện và 

theo dõi xem nó phát triển như thế nào. Ta cũng quán sát xem tình trạng đó 

kéo dài bao lâu, rồi hoại diệt như thế nào. Thiền chánh niệm hoạt động 

giống như bộ phận giảm sốc trong xe hơi.  Nếu bạn đã quen đối đầu với 

những thất vọng khổ đau trong cuộc sống hằng ngày và biết rằng đó là 

những sự kiện xảy ra một cách tự nhiên, thì khi một hoàn cảnh khó khăn 

hay đau khổ xảy đến, bạn sẽ đối mặt với nó một cách can đảm và bình tĩnh.   

Khi ta có thể nhìn tận mặt khổ đau mà không nao núng, thì ta cũng có thể 

nhận diện được hạnh phúc chân thật.  

Diệu Đế Thứ Hai: Nguồn Gốc Của Khổ Đau 

Diệu Đế thứ hai của Đức Phật cho chúng ta biết nguồn gốc của khổ đau là ái 

dục, mà chúng ta cũng có thể gọi là bám víu, tham luyến hay chấp.  Không 

quan trọng đối tượng là gì –có thể là một bữa ăn ngon, một người bạn thân, 

hay một mục đích tâm linh cao quý- nhưng nếu bám víu vào đó, bạn sẽ cảm 

thấy thất vọng, khổ đau.  
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Bạn có thể hỏi ái dục từ đâu đến? Nguồn gốc rõ ràng nhất là bản năng –lòng 

ham muốn được sinh tồn, ham muốn được có thực phẩm, quần áo, chỗ trú 

ngụ, sự ấm áp, sự phong phú, sự thỏa mãn. Lòng ham muốn dường như đã 

được cài đặt trong con người, cũng như súc vật. Ngay chính cỏ cây hình như 

cũng có một số ham muốn, vì chúng luôn hướng về phía mặt trời để có ánh 

sáng và sự ấm áp. Một nguồn gốc khác của ái dục là những điều kiện xã hội 

-tất cả những quan điểm và giá trị mà chúng ta học được từ cha mẹ, gia 

đình, bạn bè, học đường, quảng cáo, và sách vở, điều kiện hóa ta khiến ta tin 

rằng điều này tốt, điều kia xấu.   

Lòng ham muốn mạnh mẽ nhất dựa trên các lạc thọ.  Cuộc sống mang lại 

cho chúng ta biết bao sung sướng khoái lạc qua từng giác quan. Thí dụ, 

nhãn quan: mắt của bạn thì khả ý và khả lạc.  Nhãn thức cũng khả ý và khả 

lạc, cũng như nhãn căn, nhãn trần, cảm thọ về cái thấy, sự nhận biết hình 

ảnh, lòng ham muốn đối với những đối tượng của mắt, những hình ảnh 

tưởng tượng, những tư duy có chủ ý, vân vân.  Tương tự tai, mũi, thân và ý 

cũng mang đến các lạc thọ. Mỗi ngày ta đều có cơ hội để tận hưởng những 

đối tượng khả ý và khả lạc qua các giác quan.  Tuy nhiên ta vẫn không hạnh 

phúc.  

Trong diệu đế thứ hai này, Đức Phật khuyên ta nên nhận biết rằng sự bám 

víu vào dục lạc rất nguy hại cho hạnh phúc.  Ngài đã so sánh dục lạc với 

một mẩu xương không còn thịt được vứt cho một con chó đói.  Dầu chú chó 

gặm cục xương rất lâu, nhưng cục xương chẳng bao giờ có thể thỏa mãn 

được cơn đói của nó.  Suy gẫm lại ta có thể thấy mình cũng giống như thế.  

Dầu có hưởng bao nhiêu dục lạc, ta vẫn không thỏa mãn, vẫn còn muốn hơn 

thế nữa.  

Bao nhiêu bánh, bao nhiêu kẹo thì đủ? Bao nhiêu trò chơi trực tuyến bạn cần 

tham gia?  Bao nhiêu quyển tiểu thuyết bạn cần đọc để thỏa mãn lòng ham 

muốn hưởng thụ của bạn? Bao nhiêu hoạt động tình dục ta cần có để thỏa 

mãn sự khao khát tình dục? Bao nhiêu rượu hay bao nhiêu ma tuý? Đôi khi 

người ta thức thâu đêm suốt sáng để ăn chơi cho đến khi gục ngã. Vậy họ đã 

hưởng đủ chưa?  Hay bao giờ cũng có những trò chơi khoái lạc khác mà họ 

chưa nếm qua.   
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Đức Phật đã so sánh dục lạc với một lưỡi gươm bén thấm đầy mật ngọt trên 

lưỡi dao. Để nếm được mật, ta có thể phải chịu nhiều đớn đau.  Có biết bao 

câu chuyện về những người tự làm tổn thương bản thân, đôi khi cả tánh 

mạng, để tìm được khoái lạc.  Vài năm trước đây có một chuyện đăng báo 

về người công nhân đang sửa mái nhà, khi nhìn xuống qua cửa kính trời, 

anh ta bắt gặp người đàn bà khỏa thân đang đi lại trong nhà.  Để nhìn kỹ 

hơn, anh chòm người tới cửa kính, chẳng may trợt té khỏi mái nhà và bị 

thương nặng.   

Rượu chè, ma túy, những cuộc du lịch thám hiểm, các trò thể thao nguy 

hiểm –chưa kể đến những hành động tình dục bừa bãi- đã khiến nhiều 

người phải khổ.  

Hơn thế nữa, ta không thể kéo dài dục lạc. Giống như một giấc mơ, dục lạc 

thoảng qua đi. Chúng nhanh chóng vuột khỏi tầm tay, khiến bạn không còn 

gì để giữ lại ngoại trừ cảm giác và ký ức. Giống như những món đồ vay 

mượn, ta không thể giữ chúng lâu.  Vì thế bạn càng tham đắm vào loại dục 

lạc nào, thì nó càng mang đến thương tổn cho bạn khi thời gian, sự đổi thay, 

hay hoàn cảnh không thể tránh được, tước đoạt nó đi.  

Ái dục phát sinh từ cảm giác của khoái lạc và đau đớn. Khi được hưởng thụ 

khoái lạc, thì ta sinh lòng ham muốn nắm giữ, duy trì nó. Khi bị phiền não, 

đau khổ, thì ta có lòng muốn đuổi xô hay trốn tránh nó. Vì sự tham đắm của 

ta đối với các lạc thọ, và sự phản kháng của ta đối với các khổ thọ, ta sẽ 

không ngừng tìm kiếm các trải nghiệm mang đến nhiều khoái lạc hay trốn 

tránh được khổ đau.  Một khi đã tìm được điều gì đó có thể thỏa mãn được 

mục đích này, ta sẽ trở nên thành kiến và phân biệt. Trạng thái tâm này 

khiến ta trở nên chấp thủ.  Để bảo vệ và gìn giữ được những gì đang có, 

người ta sẵn sàng nói dối, làm hại, sỉ nhục người khác, hay ngay cả sử dụng 

vũ khí để bảo vệ những gì họ nghĩ là sở hữu của họ.  

Lòng ham muốn cũng đưa đến sự dằn vặt tâm lý. Vì các cảm thọ phát khởi 

từ việc xúc chạm với những gì mang đến dễ chịu –qua mắt, tai, mũi, lưỡi, 

thân và ý– con người suy tư và lý luận, lập giả thuyết, triết lý hóa, phỏng 

đoán và tưởng tượng. Họ trở nên bám víu vào tà kiến và những niềm tin bất 
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chính. Hồi tưởng lại những dục lạc trong quá khứ, họ còn dựng nên các tư 

duy, niềm tin và lý thuyết đầy dục vọng.  

Có người quá chìm đắm trong ham muốn đến nỗi họ nguyện sẽ  tái sinh để 

được hưởng tất cả các dục lạc đó nữa.  Người khác, trái lại, vì những kinh 

nghiệm khổ đau mà họ đã trải qua, không muốn tái sinh: “Vậy là đủ rồi,” họ 

nói. “Một kiếp là đủ rồi.  Tôi không muốn những thứ này nữa.”  

Tóm lại, lòng ham muốn phát xuất từ vô minh –không biết rằng không có gì 

trường tồn và không biết rằng dục vọng mang đến khổ đau.  Khi các giác 

quan tiếp xúc với những trần cảnh mang đến sự dễ chịu, tâm si mê phát 

khởi ý muốn nắm bắt và giữ chặt nó lại.  Ngược lại cũng thế.  Khi các giác 

quan xúc chạm với điều gì khó chịu, tâm si mê phát khởi ý muốn chạy trốn 

hay xa lánh nó. Vì sự tác ý này, con người có những hành động bất thiện nơi 

thân, khẩu, và ý, bất chấp hậu quả.  Vì lòng ham muốn, người ta bóp méo sự 

thật và trốn tránh trách nhiệm cá nhân đối với các hành động của họ.  

Chịu trách nhiệm cho hành động của mình  

Giáo lý về nhân quả của Đức Phật đã nói rõ rằng việc chấp nhận trách 

nhiệm cho hành động của mình là nền tảng cho sự tự tại vẹn toàn của mỗi cá 

nhân. Không chấp nhận sự thiếu sót của mình rồi đổ lỗi cho thế giới về sự 

bất hạnh của mình, sẽ khiến ta phải đắm chìm trong đau khổ. Ai cũng có 

những điều không vừa ý.  Nhưng khi bạn còn trách móc, đổ lỗi cho cha mẹ 

hay xã hội về những vấn đề của mình, thì bạn đã tự cho mình một lý do để 

không sửa đổi. Ngay giây phút bạn biết nhận trách nhiệm cho hoàn cảnh 

của mình, dầu người khác cũng có góp phần vào đó, là bạn đã bắt đầu 

hướng đến con đường tích cực hơn.  

Theo tôi, chúng ta bóp méo sự thật và trốn tránh việc nhận lãnh trách nhiệm 

cá nhân bằng ít nhất ba phương cách. Thứ nhất, ta cho rằng thế giới bên 

ngoài mang đến đau khổ cho chúng ta. Kết quả là, ta hướng tất cả mọi nỗ 

lực và khả năng tinh thần ra bên ngoài. Ta dồn hết công sức, và đôi khi còn 

trở nên mù quáng, trong việc cố gắng sửa đổi người xung quanh, như thể là 

sự hoàn toàn của họ sẽ đem lại giải thoát cho ta. Hoặc chúng ta cố gắng thay 

đổi xã hội, tưởng rằng việc sửa đổi những cái ác trong xã hội sẽ giải quyết 
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vấn đề của bản thân ta: “Khi đói khổ, chiến tranh, và ô nhiễm môi trường 

được dẹp bỏ, thì tôi mới được hạnh phúc.”  

Dĩ nhiên, ước muốn hoàn thiện xã hội cũng là điều đáng khuyến khích. 

Chúng ta thấy đồng loại đau khổ như thế nào, ta cảm thông với họ, và ta 

hành động để xoá bỏ khổ đau cho họ. Nhưng thường ta không nhận ra rằng 

trong khi cố gắng để giải quyết vấn đề cho người khác, ta quên hay đè nén 

vấn đề của chính mình. Lý do của chúng ta là: có quá nhiều những tệ nạn xã 

hội cần được sửa đổi, ta không có thời gian để lo cho mình.  

Thực ra, chúng ta thiếu sự chân thật và can đảm để quán xét chủ đích thực 

sự của mình. Những người tham gia các hoạt động xã hội có thể rất từ bi và 

có tâm phục vụ, nhưng cũng có người không nhìn ra mục đích thực sự của 

họ. Chúng ta ai cũng biết rằng giúp đỡ người khó khăn hơn mình mang đến 

cho ta một cảm giác đầy quyền lực mà ta không thể có được đối với những 

người không phụ thuộc vào ta. Ước muốn được có quyền lực là một bản 

năng cơ bản. Cần phải có nhiều lòng chân thật để nhận ra bao nhiêu phần 

trong những gì ta làm cho người khác phát xuất từ động lực này. Nhận ra 

được chủ đích thực sự phía sau các hành động của chúng ta có thể giúp ta 

chú tâm vào công việc quan trọng hơn tất cả là xếp đặt việc nhà của mình 

yên ổn trước khi cố gắng cứu giúp người khác.  

Lý do thứ hai mà chúng ta dùng để tránh nhận lãnh trách nhiệm cho hành 

động của mình là nhất quyết cho rằng chúng ta không có vấn đề gì. Chúng 

ta chỉ quan tâm đến hạnh phúc và mục đích của riêng mình mà không để ý 

gì đến việc hành động của ta có thể ảnh hưởng đến người khác như thế nào. 

Trong tiềm thức, ta có thể nghĩ rằng thế giới bên ngoài không quan trọng, 

hay không có thực.  Nếu  có thể lắng nghe sự suy nghĩ của chính mình, có lẽ 

ta sẽ nghe mình tự nhủ, “Chỉ có tôi là hiện hữu, và chỉ có những gì tôi quan 

tâm đến là quan trọng –ngoài ra không có gì nữa.”  

Có thể tất cả chúng ta đều biết đến những nhân vật tuyên bố coi trọng giá trị 

này, giá trị nọ, nhưng âm thầm hành động ngược lại với những điều đó.  

Những người này chỉ quan tâm đến bản thân họ. Có người cũng thành thật 

nhận rằng họ bị lôi cuốn theo sự ham muốn được thành công về tài chánh, 
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quyền lực, hay sự nổi tiếng. Tuy nhiên, họ cũng tìm cách để tránh chịu trách 

nhiệm cho các hành động của mình. Họ tự dối bằng cách tư duy rằng những 

mục đích cá nhân mà họ theo đuổi quan trọng hơn bất cứ thứ gì khác. Họ tự 

lừa dối bằng cách tin rằng nếu đạt được mục đích họ sẽ hạnh phúc, mà 

không cần biết là ai sẽ bị tổn thương trên đường đi của họ.  

Cách thứ ba để chúng ta trốn tránh các vấn đề cá nhân đơn giản là chạy trốn 

chúng. Tất cả chúng ta đều làm như thế. Xem TV hay lục tủ lạnh kiếm đồ ăn 

là cách ta thường làm để tránh khỏi phải tự nhìn lại mình một cách chân 

thật. Bạn ru ngủ thân tâm bằng sự êm ái, dễ chịu rồi chìm vào giấc ngủ. Thời 

gian sẽ qua đi. Trừ việc trở nên già đi và mập thêm, thì không có sự thay đổi 

nào xảy ra cho ta. Thử thách ở đây là có can đảm để hỏi tại sao.  

Tất cả chúng ta, không ít thì nhiều, đều đã từng sử dụng các phương cách 

này để trốn tránh trách nhiệm, và chúng cũng tạm thời mang đến cho ta sự 

an ủi, hạnh phúc ngắn ngủi. Nhưng không có gì mang đến một giải pháp 

lâu dài, đích thực cho các vấn đề của ta. Dầu ta có cố gắng để thay đổi thế 

giới, phớt lờ thế giới, hay tách mình ra khỏi thế giới, ta cũng không thể trốn 

tránh trách nhiệm cuối cùng cho hành động của mình. Cuộc sống có lúc lên, 

lúc xuống, và chính chúng ta tạo ra chúng. Chính phương tiện này của 

chúng ta -sự kết hợp của thân và tâm– phải chịu muôn vàn khó khăn. Điều 

duy nhất ta có thể làm, theo giáo lý của Đức Phật, là tìm cách để hoàn thiện 

hơn công cụ duy nhất có quyền năng mang đến hạnh phúc cho bản thân ta 

và thế giới.  Công cụ đó chính là tâm của chúng ta.   

Diệu Đế Thứ Ba: Đoạn Diệt Khổ Đau  

Sự thật thứ ba là lời hứa khả của Đức Phật rằng khổ đau có thể được đoạn 

trừ.  Sự chấm dứt đó xuất phát từ việc hoàn toàn diệt bỏ mọi chấp thủ, mọi 

ái dục của chúng ta. Giờ thì ta đã bắt đầu hiểu về nhân quả của hành động 

cá nhân của mình và chấp nhận trách nhiệm cho lời nói, hành động và ý 

nghĩ của mình.  Ta có thể thấy rằng chính ta đóng một vai trò rất quan trọng 

trong việc chấm dứt sự đau khổ của bản thân. Tuy nhiên ở thời điểm này 

thật khó để ta có thể cảm nhận được cảm giác hạnh phúc trọn vẹn ra sao. 

Cuộc sống sẽ như thế nào nếu không còn có sân hận hay tham muốn nữa?  
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Các đệ tử của Đức Phật cũng đã có những thắc mắc như thế. Một lần, ngài 

Xá Lợi Phất, một trong hai vị đại đệ tử của Đức Phật, và chính ông cũng là 

một vị thầy đã giác ngộ, đang có cuộc thảo luận với một nhóm các vị tu sĩ.  

Họ hỏi rằng: “Thưa Đại đức, trạng thái hạnh phúc toàn vẹn, mà Đức Phật 

gọi là niết bàn, không phải là thứ hạnh phúc dựa trên kinh nghiệm cá nhân.  

Làm sao có thể có một cái gì đó không được trải nghiệm mà được gọi là 

hạnh phúc?”  

Ngài Xá Lợi Phất trả lời, “Đó là lý do tại sao nó được gọi là hạnh phúc.” (A 

IV (9) IV 3)  

Nói cách khác, hạnh phúc bao gồm những gì không phải trải qua. Diệu đế 

thứ ba dạy rằng hạnh phúc xóa sạch tất cả mọi trạng thái tâm tiêu cực -tất cả 

tham, sân, si. Cuối cùng khi chúng ta đã thành công trong việc dập tắt các 

ngọn lửa nội tâm làm cháy mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm, thì lúc đó ta sẽ 

chứng nghiệm được hạnh phúc toàn vẹn, thanh tịnh tuyệt đối. Có thể khó 

tưởng tượng ra trạng thái đó cảm giác như thế nào, nhưng cách duy nhất để 

tự khám phá ra điều đó là bước theo con đường đạo dẫn đến mục đích đó.   

Giống như phần đông chúng ta, các vị tu sĩ tham vấn với Ngài Xá Lợi Phất 

muốn biết ngay từ khi mới bắt đầu con đường đoạn cuối của nó ra sao. Điều 

này cũng giống như khi ta hỏi một bé gái, “Cháu cảm thấy thế nào khi sanh 

em bé?” Cô bé đó chưa hề sanh nở. Em phải lớn lên và trưởng thành để có 

được kinh nghiệm đó. Cô bé có thể nói đôi chút về sự sanh nở từ những 

điều em được đọc hay đã nghe qua, nhưng em không thể diễn tả hoàn toàn 

tất cả kinh nghiệm đó.  

Ngay chính mẹ em có thể cũng không có khả năng để nhớ lại lúc sanh nở ra 

sao. Bà có thể nói về kinh nghiệm của bản thân, nhưng khi người nghe chưa 

bao giờ có kinh nghiệm sanh nở thì cũng không thể hiểu người mẹ ấy cảm 

giác thế nào.  

Hạnh phúc thường hằng của giác ngộ cũng giống như thế. Chỉ có những 

người đã qua các giai đoạn tu tập và đã tự mình trải qua chứng nghiệm đó 

mới có thể hiểu được.  
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Thí dụ cô bé đó đến hỏi cha mình, “Ba ơi, liên hệ của ba với mẹ là như thế 

nào?”  

Người cha có thể trả lời, “Con ơi, hãy ra ngoài chơi đi. Cha sẽ nói cho con 

biết sau này.” Có lẽ, khi cô bé đã trưởng thành, đến tuổi lập gia đình, người 

cha mới nói với con gái, “Lâu rồi con đã hỏi cha về sự liên hệ giữa cha với 

mẹ con là gì. Giờ con có muốn nghe câu trả lời không?”  

Người con gái trả lời, “Không, thưa ba, con đã biết câu trả lời.”  

Người con gái đã trưởng thành trong hiểu biết. Cô đã tự biết câu trả lời. Nếu 

một kinh nghiệm thế tục như là sự liên hệ giữa một người nam và một 

người nữ đã khó trả lời như thế, hãy tưởng tượng xem để hiểu được hạnh 

phúc toàn vẹn của sự giải thoát khỏi khổ đau còn khó đến ngần nào!  

Hiện tại, tâm ta tràn đầy bao suy tưởng, quan niệm, thiên kiến, mà đa số 

xuất phát từ lòng tham, sân, và si. Cố hiểu cho được sự nhiệm mầu của hạnh 

phúc toàn vẹn trước khi ta diệt bỏ được các tâm tiêu cực là điều không 

tưởng. Ta không thể làm gì hơn là dựa vào các ẩn dụ, ngụ ngôn, kinh sách 

do các bậc chứng ngộ kể lại và cố gắng suy luận để có được chút hiểu biết 

nào đó.  Thí dụ:  

Thời xa xưa có một chú rùa sống giữa một đàn cá và những sinh vật biển 

khác, bỗng nhiên rùa biến mất.  Khi rùa trở về, bọn cá hỏi nó đã đi đâu.  

   “Tôi lên mặt đất,” con rùa trả lời chúng.  

   Chúng lại hỏi, “Nước trên mặt đất ra sao?”  

   Rùa trả lời, “Mặt đất không có nước.”  

   “Vậy sao anh bơi được?”   

   “Tôi không bơi. Tôi đi.”  

   “Đi?  Anh nói ‘đi’ là sao? Và anh có thấy nhiều cá trên đó không?”   
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Khi rùa cố gắng giải thích, đàn cá nói một cách nghi ngờ, “Không có nước; 

không có cá; anh không lội được; và anh nói rằng anh ‘đi’. Làm sao có thể 

như thế được?”  

Rùa trả lời, “Các bạn muốn hiểu sao cũng được.  Còn tôi, tôi sẽ trở lên đất 

liền.”  Nói xong, rùa bỏ đi.   

Cũng giống như đàn cá không thể hình dung về ý nghĩa của đất liền, người 

còn đầy phiền não do tham, sân, si, không thể hiểu được niết bàn. Để có thể 

tuệ tri được điều đó, ta phải chuyển hóa tất cả các trạng thái tâm tiêu cực và 

tự mình chứng nghiệm giác ngộ.  

Hiện tại thì kinh nghiệm gần gủi nhất đối với hạnh phúc của giác ngộ là 

trạng thái tâm thanh tịnh mà thỉnh thoảng chúng ta  có thể đạt được khi 

buông xả được các gánh nặng của mình trong một giây phút nào đó, khi tâm 

chỉ là “tâm” chứ không có gì trong đó nữa.  Sự hiểu biết do suy luận mà ta 

có được ở những lúc như thế, có thể so sánh với việc ta đang đi trên sa mạc 

và cảm thấy mệt mỏi, đói khát.  Rồi ta tìm được một chiếc giếng sâu với ít 

nước ở dưới đáy nhưng chung quanh không có gào múc hay dây kéo. 

Nhưng ta đã quá suy nhược, không còn sức lực để bện một cái gào múc 

nước. Vì thế dầu là ta có thể nhìn thấy nước, ta vẫn không thể chạm đến 

được, nói gì đến chuyện uống. Tương tự, khi tâm tạm thời được giải thoát 

khỏi tham, sân, si, ta có thể cảm nhận được sự thanh tịnh của niết bàn, 

nhưng không nhất thiết là ta có phương tiện để đạt đến đó. Đoạn diệt được 

lòng tham ái thì cũng giống như tìm được sợi dây của tâm từ bi. Giải thoát 

được tâm khỏi sân hận thì cũng giống như gắn được sợi dây đó vào cái gàu 

của tình thương yêu. Sức mạnh trong đôi tay thì tựa như trí tuệ, sự giải 

thoát khỏi vô minh. Khi ta có thể kết hợp ba phẩm chất này lại với nhau, thì 

ta có phương tiện để cuối cùng được nếm hạnh phúc toàn vẹn của niết bàn.   

Trạng thái hạnh phúc này không thể diễn tả được bằng lời. Đặc tính duy 

nhất của nó là sự thanh tịnh. Nó không sinh, không được cấu thành, và 

không có điều kiện.  Vì thế, điều duy nhất ta có thể làm là nói về những gì 

mà trạng thái này không có. Ở đó không có lòng tham, sự bám víu, chấp 

chặt vào sự vật, con người, hay quá khứ. Ở đó cũng không có sân, xung đối, 
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thù hằn hay tham luyến. Ở đó không có sự lầm lạc nhìn mọi sự vật như là 

thường hằng, tự tại hoặc là có một linh hồn hay một cái ngã bên trong.  

Những người còn sống trong ảo tưởng rằng họ đang hưởng thụ cuộc sống 

như nó là trong một thế giới khổ đau, khi nghe sự diễn tả này có thể sẽ nói, 

“Như vậy giác ngộ đâu có gì là tốt đẹp. Không chắc gì tôi đã muốn đạt được 

trạng thái đó. Ở đó có nhà cửa không? Rồi còn gia đình, trường học, bảo 

hiểm y tế, bệnh viện, đường xá, vân vân?” Những câu hỏi này đã được đặt 

ra với tôi.  

Câu trả lời phải là không. Những người còn bám víu vào cuộc sống, vào sự 

luân hồi vô cùng tận này, sẽ không có tâm sáng suốt để muốn đạt được 

trạng thái của sự thanh tịnh toàn vẹn. Họ không hiểu diệu đế thứ nhất của 

Đức Phật, rằng khổ là điều không thể tránh được, hay diệu đế thứ hai của 

Ngài, rằng càng ham muốn, thì ta càng khổ đau. Không có chánh kiến về 

những điều căn bản này, thì họ khó mà hiểu được diệu đế thứ ba của Đức 

Phật -rằng khổ sẽ chấm dứt khi ta đoạn diệt được tất cả mọi tham ái, mọi 

bám víu.  

Có thể sẽ có thắc mắc không biết việc ta muốn đạt được giác ngộ và thoát 

khỏi vòng luân hồi vô cùng tận có được chấp nhận không. Câu trả lời là 

được, đây là một ước muốn thiện –được gọi là “ước muốn được không còn 

ham muốn.”  

Diệu Đế Thứ Tư: Con Đường Đạo  

Diệu đế thứ tư của Đức Phật là con đường đạo dẫn đến sự chấm dứt khổ. 

Con đường tám ngành (Bát Chánh Đạo) mang lại hạnh phúc và an bình cho 

những ai thực hành chúng. Sau này chúng ta sẽ tìm hiểu kỹ từng bước một, 

nhưng giờ hãy điểm sơ qua:    

• Bước 1:  Chánh Kiến trong giáo lý của Đức Phật đòi hỏi chúng ta phải liễu 

tri các hành động thiện dựa trên nhân quả và Tứ Diệu Đế và xét xem chúng 

có phù hợp đối với giáo lý của Đức Phật nói chung.   
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• Bước 2:  Chánh Tư Duy hướng ta đến ba tư duy tích cực –sự rộng lượng 

hay xả, tình thương yêu và lòng bi mẫn.  

• Bước 3:  Chánh Ngữ dạy chúng ta làm thế nào để nói sự thật và tránh nói 

lời ác độc, cộc cằn, phù phiếm để giúp ta tiến trên con đường đạo.  

• Bước 4: Chánh Nghiệp đưa ra những nguyên tắc giúp ta sống có đạo đức 

-nhất là tránh giết hại, trộm cắp, tà dâm và các chất gây nghiện.  

• Bước 5: Chánh Mạng giải thích tại sao việc ta chọn một công việc hay 

nghề nghiệp thích đáng là điều quan trọng đối với sự thực hành tâm linh và 

đối với những câu hỏi về đạo đức trong kinh doanh, thái độ của chúng ta 

phải thế nào.  

• Bước 6: Chánh Tinh Tấn đề ra bốn bước mà ta có thể theo để thúc đẩy 

công phu tu tập –ngăn ngừa các trạng thái tâm tiêu cực, chế ngự các trạng 

thái tâm tiêu cực, vun trồng các trạng thái tâm tích cực và duy trì các trạng 

thái tâm tích cực.   

• Bước 7: Chánh Niệm nói đến sự thực hành thiền chánh niệm -nhất là vun 

trồng chánh niệm nơi thân, thọ, tâm, và pháp.   

• Bước 8: Chánh Định nói đến bốn giai đoạn của thiền định sâu xa mà 

chúng ta có thể đạt được trong thiền quán.  

Tám  bước này (Bát Chánh Đạo) không chỉ là một bảng liệt kê thú vị về các 

tư tưởng đã được Đức Phật dạy. Mà chúng là nguồn hy vọng tốt đẹp nhất 

của chúng ta để đạt được giác ngộ. Nếu tám bước này là những điều mà bạn 

sẽ đọc lướt qua một cách nhanh chóng rồi để qua một bên, là bạn đã không 

nắm được sự quan trọng của chúng. Không có lời dạy nào trong giáo lý của 

Đức Phật sâu sắc hơn và quan trọng hơn. Đúng ra tám bước này chính là 

Phật pháp.  

Tám bước này thường được diễn tả như một bánh xe –bánh xe của trí tuệ, 

ngược lại với bánh xe của luân hồi sanh tử không dừng dứt. Trí tuệ sẽ chặn 

đứng lại vòng xoay của sanh tử luân hồi. Các nấc trên bánh xe trí tuệ là tám 

bước trên con đường đạo của Phật. Trục bánh xe là sự kết hợp của tâm từ bi 

và trí tuệ. Ngược lại, những nấc trên bánh xe của sanh tử luân hồi là bao 

kiếp sống mà chúng ta đã phải trải qua và rồi chúng còn sẽ đưa ta đến các 

cõi khổ đau.  Trục của bánh xe đó là sự kết hợp của tham, sân, và si.  
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Cả hai bánh xe đều luôn chuyển động. Chúng ta đã nhìn thấy tất cả quanh 

ta là những vòng bánh xe không dừng dứt của sanh và tử. Cây cỏ, thú vật, 

và con người luôn được sinh ra rồi chết đi. Nhưng sẽ khó nhận ra sự chuyển 

động của bánh xe trí tuệ, tuy nó vẫn có mặt. Quanh ta, bao người vẫn đang 

tu tập theo con đường đến hạnh phúc của Đức Phật. Bánh xe này chuyển 

động vì sự thực hành tâm linh rất mạnh mẽ, luôn hoạt động và luân chuyển. 

Dáng hình tròn của cả hai bánh xe đều là biểu tượng của sự toàn vẹn. Bánh 

xe của sanh tử cũng là một quy trình khép kín tuyệt đối. Đó là một hệ thống 

toàn hảo để luân chuyển trong khổ đau. Trong khi dáng hình tròn của bánh 

xe trí tuệ biểu tượng rằng Bát Chánh Đạo là đầy đủ, vẹn toàn.  

Để tự giải thoát khỏi khổ đau, bạn cần thực hành mọi khía cạnh của bánh xe 

trí tuệ. Chỉ đọc về tám bước của bánh xe (Bát Chánh Đạo) sẽ không giúp bạn 

được hạnh phúc. Nếu bạn cố gắng để giữ một bánh xe đạp đứng thẳng, nó 

sẽ ngã xuống. Tuy nhiên nếu bạn giữ cho bánh xe quay bằng cách đạp xe đi 

tới, thì bánh xe sẽ đứng thẳng cho đến khi nào sự chuyển động dừng lại. Để 

mang đến ích lợi cho bạn, bánh xe của trí tuệ cũng cần phải được lăn đi 

trong sự thực tập hằng ngày.  

Chánh Niệm Về Chánh Kiến  

Để bạn biết làm thế nào thực hành bước thứ nhất –Chánh Kiến về Tứ Diệu 

Đế- thí dụ, một buổi sáng kia khi ngồi trên gối thiền bạn cảm thấy đau ở 

chân. Thay vì chỉ ghi nhận sự phát sinh và hoại diệt của cảm giác đó, thì bạn 

trong trường hợp này lại cảm thấy khổ vì cái đau, và sự khó chịu của bạn 

càng làm nó đau thêm. Nếu tâm chánh niệm của bạn đã thuần thục, thì vấn 

đề này đã không xảy ra, nhưng giờ bạn đã sa lầy. Bạn có thể làm được gì bây 

giờ?   

Bạn có thể chế ngự được sự phiền não do cái đau mang đến bằng cách thực 

hành bát chánh đạo của Đức Phật. Đây là cơ hội để quán sát tứ diệu đế trong 

thực hành.   

Mặc dầu tám bước (Bát Chánh Đạo) đã được mô tả theo một thứ tự đặc biệt, 

nhưng chúng ta không cần phải thực hành chúng theo thứ tự đó. Không đơn 

giản và rõ ràng như thế. Thí dụ như ta đang nấu ăn trong nhà bếp nơi tất cả 
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các dụng cụ đều được treo theo kích cỡ và được xếp đặt gọn gàng theo một 

thứ tự lô gích nào đó, thì ta cũng không dùng các dụng cụ này theo thứ tự 

mà chúng đã được xếp đặt. Thay vào đó ta sẽ lấy bất cứ cái chảo hay cái nồi 

nào mà ta đang cần lúc đó. Cũng thế, khi áp dụng Bát Chánh Đạo vào cuộc 

sống hằng ngày đòi hỏi ta phải chọn lựa và sử dụng bất cứ bước nào mà ta 

cần.  

Do đó, trước hết ta chánh niệm về cái đau và sự phản kháng của ta đối với 

nó. Như thế là ta đã sử dụng chánh niệm, là bước thứ bảy của Bát Chánh 

Đạo. Với chánh niệm, ta bắt đầu nhận thức rằng “Đây là khổ.” Khi nhìn ra 

sự thật của khổ, là ta đã nhận ra diệu đế thứ nhất. Nó trở thành là một thực 

tại đối với ta và ta bắt đầu thực hành chánh kiến, là bước đầu tiên của Bát 

Chánh Đạo.  

Với sự chú tâm chánh niệm, ta sẽ dễ dàng nhận thấy rằng càng phản kháng 

cái đau, thì ta càng cảm thấy tệ hại hơn. Vì thế ta cố gắng để chế ngự, buông 

xả sự phản kháng. Hành động đó liên quan đến chánh tinh tấn, là bước thứ 

sáu. Ta buông xả sự phản kháng bằng cách thư giãn và thiết lập một thái độ 

thân thiện hơn. Ta có thể, thí dụ, suy luận rằng cái đau trong chân cũng 

đáng được chấp nhận, thương yêu như bất cứ những cảm giác nào khác của 

thân. Bằng cách đó, ta tu tập một khía cạnh của chánh tư duy, là bước thứ 

hai.  

Sau đó ta có thể quán sát rằng nỗi khổ phát sinh không chỉ vì sự phản kháng 

mà còn vì ta mong muốn được cảm thấy dễ chịu hơn. Thí dụ, ta có thể nghĩ, 

“Giá mà tôi có thể ngồi một cách yên tĩnh, không bị đau đớn!” Thấy được sự 

liên hệ giữa lòng ham muốn và sự khổ đau sẽ đưa chúng ta thẳng đến trí tuệ 

trong diệu đế thứ hai, sự thật rằng chính lòng tham ái đem lại khổ. Giờ thì 

chánh kiến của ta đã được phát triển sâu xa hơn.  

Khi ngồi với ý thức về diệu đế thứ hai, ta trở nên rất rõ ràng về sự liên hệ 

giữa lòng tham ái và khổ, do đó chánh niệm cũng được phát triển sâu hơn. 

Vì thấy quá rõ lòng tham ái đưa đến khổ đau như thế nào, nên ta phát khởi 

quyết tâm phải làm điều gì đó đối với lòng tham ái.  Phát khởi quyết tâm, là 

ta đã lại thực hành chánh tinh tấn, nhưng  lần này, là để buông bỏ tâm tham 
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ái, bám víu vào những cảm giác dễ chịu. Tư tưởng buông xả, còn được biết 

đến như là xả ly, là một khía cạnh khác của chánh tư duy.  

Có thể lúc đầu chúng ta đã phản ứng lại cái đau với cảm giác thất vọng, bực 

tức.  Nếu sự tự trách hay các ác ý khác nhắm đến bản thân đã phát sinh, thì 

giờ ta phải thực hành chánh tinh tấn để buông bỏ chúng. Làm được thế, là ta 

một lần nữa thực hành chánh tư duy.  Hãy nhớ rằng nếu ta cố gắng quá sức, 

thì ta tạo ra nhiều đau đớn và căng thẳng hơn. Tuy nhiên, với chánh niệm, ta 

sẽ nhìn thấy được vấn đề đó. Rồi chánh tư duy một lần nữa lại trở nên hữu 

dụng, lần này là để giải nhiệt cho tâm với tư duy về tình thương yêu dành 

cho bản thân.   

Những sự thành công như thế trong việc vun trồng chánh kiến, chánh tư 

duy, chánh tinh tấn, và chánh niệm sẽ giúp tâm lắng đọng. Tâm trở nên 

định tĩnh hơn; đây là một biểu hiện của bước thứ tám trên con đường đạo: 

Chánh Định.  Khi đạt được định sâu lắng, thì sự đau đớn tinh thần cũng 

như thể xác sẽ qua đi. Khi sự đau đớn đã tan biến ta sẽ cảm thấy đầy an 

bình, tĩnh lặng và hạnh phúc. Các trạng thái này, ngược lại, sẽ đưa ta vào 

tầng định cao sâu hơn.  

Định sâu lắng hơn sẽ giúp tâm chánh niệm được củng cố và ta tiếp tục quán 

sát các chứng nghiệm của mình. Ta thấy rằng cái đau biến mất vì ta buông 

xả lòng tham muốn đối với dục lạc. Sau đó chánh kiến sẽ tăng trưởng khi ý 

nghĩa và hiệu lực của diệu đế thứ ba trở nên tách bạch: khi chấm dứt tham 

ái thì khổ được đoạn diệt.  

Có thể nhận thấy rằng trong thí dụ vừa rồi chúng ta đã không nói đến khía 

cạnh “đạo đức” của Bát Chánh Đạo: đó là Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, và 

Chánh Mạng (bước thứ ba, tư, và năm). Nhưng chúng cũng có mặt, vì chúng 

đóng vai trò quan trọng trong một cuộc sống tốt đẹp. Sống thiếu đạo đức sẽ 

khiến tâm không an, khiến cho việc hành thiền trở nên khó khăn ngay cả 

trong những hoàn cảnh thuận tiện. Ta cần có một nền tảng đạo đức vững 

chãi trước khi có thể duy trì được định và giữ được quyết tâm mạnh mẽ khi 

đối diện với những đau đớn của thân tâm. Do đó khi đã thực hành không 

sai lệch các bước trên con đường đạo (Bát Chánh Đạo) của Đức Phật, ta sẽ 

tìm thấy trong đó phương cách để buông xả khổ đau. Khi làm được thế, ta 



 
70 

sẽ chánh kiến được diệu đế cuối cùng trong Tứ Diệu Đế, sự thật rằng 

phương cách để chấm dứt khổ là đi theo con đường Bát Chánh Đạo.  Đến 

đây chúng ta đã điểm qua tất cả bốn khía cạnh căn bản của Chánh Kiến.   

Khi đã tự mình thấy được Tứ Diệu Đế diễn biến như thế nào trong trường 

hợp này, chúng ta cũng đoán được chúng sẽ vận hành ra sao trong cuộc đời 

nói chung.  Do đó bánh xe trí tuệ sẽ được tiếp tục quay vòng.  

Tóm Lược Về Chánh Kiến  

Những điều sau đây nhằm giúp ta đạt được hạnh phúc thông qua Chánh 

Kiến:  

• Chánh Kiến giúp ta hành động trong sự hiểu biết về nhân quả và Tứ Diệu 

Đế.  

• Tuân theo luật nhân quả, hành động một cách khôn khéo sẽ đem đến 

những kết quả tốt đẹp và hành động bất thiện sẽ đưa đến những kết quả 

xấu.  

• Bất cứ hành động nào phát xuất từ tâm tham, sân, hay si đều đưa đến đau 

khổ, do đó là các hành động bất thiện hay sai trái.  

• Bất cứ hành động nào không bị ảnh hưởng của tâm tham, sân, hay si, sẽ 

đem đến hạnh phúc, do đó là hành động thiện hay đạo đức.  

• Tứ Diệu Đế giải thích về khổ, nguồn gốc của khổ, sự chấm dứt của khổ và 

Bát Chánh Đạo, con đường đưa đến sự chấm dứt của khổ.  

• Chấp nhận sự thật về khổ giúp ta nhận ra được chân hạnh phúc.  

• Sinh, già, bệnh, chết; phải rời xa những gì ta yêu và phải ở cạnh điều ta 

ghét; muốn cái ta không được và được cái ta không muốn -tất cả đều là khổ.  

• Khổ phát sinh khi ta không chấp nhận vô thường, bản chất khổ, và tính 

chất vô ngã của vạn pháp.   

• Ái dục là nguồn gốc sâu xa của khổ.  Ta càng tham ái bao nhiêu, thì càng 

khổ bấy nhiêu.  

• Ta phải chịu trách nhiệm cho lòng tham ái và những hành động có chủ 

đích của mình.  
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• Khi biết chấp nhận trách nhiệm đối với hậu quả của các hành động có chủ 

tâm, thì ta sẽ có thể chuyển đổi hành động của mình.  

• Khổ có thể được đoạn trừ.  

• Tám bước trên con đường đưa đến hạnh phúc của Đức Phật (Bát Chánh 

Đạo) chỉ bày cho ta các phương cách để đoạn diệt khổ và đạt được hạnh 

phúc toàn vẹn.  

Chánh Niệm có thể giúp chúng ta liễu tri Tứ Diệu Đế và Bát Chánh Đạo, con 

đường đưa đến hạnh phúc.  
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CHÁNH TƯ DUY (BƯỚC 2) 

 

Tư duy có thể khiến ta đau khổ hay hạnh phúc, điều đó ai cũng biết. Thí dụ 

bạn đang ngồi dưới gốc cây vào một ngày mùa xuân êm đẹp. Không có gì 

đặc biệt xảy ra, trừ làn gió nhẹ đang vờn trên mái tóc, tuy nhiên tâm bạn 

đang ở một nơi thật xa vời. Có thể bạn đang nhớ đến một ngày mùa xuân 

của vài năm trước đó khi bạn đang khổ. Bạn vừa mất việc, thi rớt, hay chú 

chó cưng của bạn đi lạc mất. Ký ức đó khiến bạn trở nên lo lắng. “Nếu tôi lại 

mất việc thì làm sao đây? Tại sao tôi lại có thể nói như vậy với người đó? 

Chắc chắn là tôi phải nghe đầy lỗ tai vì chuyện này.  Giờ thì tôi thực sự khổ 

rồi!  Làm sao tôi có tiền để trả các món nợ?”    

Lo lắng này kéo theo lo lắng khác, rồi chuyện kia lây sang chuyện nọ. Chẳng 

bao lâu bạn sẽ cảm thấy cuộc đời bạn đang rối tung lên, nhưng tất cả những 

điều này xảy ra khi bạn đang ngồi dưới gốc cây!  

Sự hoang tưởng, lòng sợ hãi và các loại suy nghĩ bám víu khác là một vấn đề 

lớn đối với chúng ta.  Ai cũng thường có khuynh hướng trói buộc mình vào 

những cách suy nghĩ không lành mạnh –những thói quen đã ăn sâu trong 

tiềm thức, khiến ta phải lăn theo các dấu mòn xưa cũ dẫn đến khổ đau.  

Bước thứ hai trên con đường đạo của Đức Phật chỉ bày cho chúng ta một lối 

thoát khỏi các thói quen này, một phương cách để hướng tư tưởng của ta 

theo chiều tích cực và ích lợi. Khi chúng ta bắt đầu hiểu sự vật một cách 

đúng đắn –với chánh niệm về các điểm quan trọng trong bước một (Chánh 

kiến) của Bát thánh đạo– thì dĩ nhiên tâm ta sẽ chảy một cách tự nhiên theo 

chánh tư duy. Tư duy ở đây không chỉ là các tư tưởng mà bất cứ trạng thái 

tâm có chủ đích nào. Khi đã hiểu tham ái là cội nguồn của khổ đau, thì ta 

cũng biết rằng các tư tưởng kết nối với tham, sân luôn đưa đến đau khổ. 

Chánh tư duy bao gồm việc buông bỏ các tư tưởng tiêu cực, như là bám víu, 

sân hận, tàn nhẫn, và thay thế chúng bằng các tư tưởng thiện, như là buông 

xả, từ bi, và thương yêu. Các tư tưởng thiện này vận hành để đối trị tâm 

bám víu, lo âu, và giúp ta tiến bước trên con đường đưa đến hạnh phúc dài 

lâu. 
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Buông xả  

Đối nghịch với tâm tham hay bám víu là buông xả.  Hãy nghĩ đến điều đó 

như sự bố thí trong ý nghĩ cao thượng nhất. Trên đường tu theo Đức Phật, ta 

sẽ có cơ hội để bố thí hay buông bỏ tất cả mọi thứ đã níu giữ ta lại, đã ngăn 

trở ta đạt được mục đích của hạnh phúc tối thượng -sự sở hữu, con người, 

niềm tin, quan điểm, và ngay cả sự bám víu vào chính thân và tâm.  

Khi nghe những điều này, người ta bắt đầu lo ngại.  Họ sợ rằng khi tuân 

theo giáo lý của Đức Phật, họ phải từ bỏ tất cả để gia nhập tăng đoàn. Dầu 

việc trở thành một tỳ kheo hay tỳ kheo ni thật sự là một cách để thực hành 

bố thí, tuy nhiên đa số chúng ta vẫn có thể thực hành hạnh bố thí, buông xả 

ngay trong cuộc sống gia đình đầy bận rộn. Những gì chúng ta cần xả bỏ 

không phải là của cải vật chất hay gia đình, bè bạn của chúng ta, mà đúng 

hơn là cảm nhận sai lầm rằng những thứ đó thuộc sở hữu của ta. Chúng ta 

cần xả bỏ thói quen bám víu vào người và của cải vật chất cũng như các 

quan niệm, ý kiến, niềm tin trong cuộc đời ta.    

Bố Thí Vật Chất  

Buông xả là một quá trình tiệm tiến. Trước khi có thể thực sự xả bỏ bất cứ 

thứ gì, chúng ta phải vun trồng tâm bố thí. Ta thực hiện điều đó bằng cách 

suy nghĩ thật thấu đáo về ý nghĩa của hạnh bố thí, tâm buông xả, và bằng 

cách nhìn nhận những ưu và khuyết điểm của việc thực hành này.  Hãy bắt 

đầu với việc bố thí dễ nhất, đó là bố thí của cải vật chất.  

Trước hết hãy xem tâm có thể xua khiến ta không thực hiện hành bố thí như 

thế nào.  Ta thường tự nhủ rằng để có thể bố thí, trước hết ta phải thật dư 

giả.  “Hãy đợi đến khi tôi giàu có, rồi tôi sẽ xây nhà cho kẻ không nơi nương 

tựa, xây bệnh viện và xây các trung tâm thiền hoành tráng.  Lúc đó, tôi sẽ 

giúp được biết bao người!”  Kết quả là chúng ta thu thập, tích lũy, và đầu tư 

chỗ này, chỗ kia. Khi đồng vốn tăng trưởng, chúng ta lại càng bận rộn lo 

lắng và càng bám víu hơn vào những gì ta có. Dường như ta không còn thì 

giờ để thực hành hạnh bố thí nữa.  

Một cái bẫy khác của tâm là đính kèm thêm một động lực bên ngoài trong 

việc bố thí. Tặng cho ai một món quà, chúng ta khám phá ra, điều đó khiến 

ta vui hơn. Đôi khi việc tặng quà còn khiến ta vui hơn là người được nhận 
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quà.  Hành động bố thí khiến ta cảm thấy rất tự hào. Bản ngã ta được đề cao 

khi món quà đắt giá hay đẹp đẽ thế nào, khi món quà thể hiện được sự khéo 

chọn lựa hay khiếu thẫm mỹ của ta ra làm sao. Hơn thế nữa, ta còn có thể 

âm thầm nghĩ rằng người được quà giờ phải mang nợ ta. Chúng ta còn có 

thể sử dụng sự rộng lượng thái hóa của mình để hạ thấp người nhận. Khi bố 

thí cho ai một thứ gì, yếu tố của việc tìm kiếm niềm vui cũng thường có 

mặt.  Bố thí để ta cảm thấy hài lòng, để cho ai đó nghĩ tốt về ta hay mang ơn 

ta, làm hỏng đi hạnh bố thí của ta.    

Một hình thức bố thí kém thiện xảo hơn nữa xảy ra khi chúng ta bố thí để 

xoa dịu cảm giác đau đớn. Thí dụ một gia đình có thể đóng góp tiền bạc để 

xây công viên hay nhà cho cộng đồng được đặt theo tên một người thương 

yêu đã mất của gia đình. Món quà này có thể là một cách để chuyển sự bám 

víu của họ đối với người thân thành ý tưởng xây dựng một công trình lâu 

bền.  Tâm bố thí chân thật buông xả không chỉ của cải, vật sở hữu mà cả sự 

bám víu vào người đã chết và vào cảm giác của khổ đau hay sân hận.  Tôi 

biết có một cặp vợ chồng giàu có đã bố thí hết tất cả tài sản mà họ có sau cái 

chết của đứa con trai độc nhất của họ.  Dầu biểu hiện ra ngoài là họ đóng 

góp tiền cho các cơ sở từ thiện, nhưng thực sự là họ đã bố thí với lòng sân 

hận. Họ muốn dập tắt cảm giác đau đớn vì mất con bằng cách tự hành phạt 

mình.  Các tu viện và cơ sở từ thiện có thể được nhiều lợi lộc từ các món quà 

này nhưng người bố thí thì không hoàn toàn được ích lợi. Mặc khác, cũng có 

người bố thí như thế để chuyển hóa nỗi đau khổ của họ thành lòng từ bi, 

thương yêu.  Sự bố thí này thì thiện xảo và sẽ làm lành được những vết 

thương.  

Cách bố thí tốt nhất là khi chúng ta không mong đợi sự đáp trả nào, ngay cả 

một lời cám ơn. Chúng ta bố thí khi tâm đã tự tại, đã có tất cả để được hạnh 

phúc.  Những sự bố thí như vậy được thúc đẩy bởi một cảm giác viên mãn, 

đầy đủ, chứ không phải vì đau khổ, mất mát. Bố thí một cách ẩn danh, 

không cần biết người nhận là một cách bố thí tuyệt vời. Âm thầm bố thí, 

không làm đình làm đám, sẽ giảm thiểu lòng tham dục và tâm bám víu của 

ta đối với những của cải mà ta sở hữu.  

Hình thức cao thượng nhất của việc bố thí vật chất xảy ra khi chúng ta giúp 

đỡ người khác dầu phải nguy hiểm đến tánh mạng của mình. Xem tin tức 

truyền hình có lần tôi thấy một người đàn ông đã làm việc này sau khi có 
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một tai nạn khủng khiếp xảy ra.  Đó là vào một ngày mùa đông lạnh lẽo của 

năm 1983 khi chiếc máy bay rời Washington D.C. để đi Florida đã không 

bay lên được, vì tuyết phủ trên cánh máy bay. Nó va vào cầu số 14. Hầu hết 

mọi người trên máy bay đều tử nạn.  Một số nạn nhân bị rơi xuống dòng 

sông Potomac phủ đầy băng, nước lạnh cóng.  

Ở điểm nơi các nạn nhân đang cố trèo ra khỏi nước, lên các tảng băng, một 

chiếc máy bay cứu hộ tiến đến và thả dây cáp xuống trong tầm với của một 

người đàn ông. Nhưng thay vì nắm sợi dây để được cứu sống, anh ta đã 

giúp một phụ nữ nắm lấy sợi dây. Bà ta được kéo lên an toàn. Khi chiếc máy 

bay vòng trở lại, dầu người đàn ông đang lạnh cóng, ông ta lại chuyền dây 

cáp đến cho một phụ nữ khác nữa, và người này cũng được cứu. Khi chiếc 

trực thăng vòng trở lại lần thứ ba, người đàn ông đó đã chết vì lạnh giá.  

Ta không cần một hoàn cảnh như vậy để hành động một cách anh hùng, mà 

ta cũng không cần sở hữu một gia tài mới có thể thực hành hạnh bố thí. Tất 

cả những gì ta cần là ý muốn được cống hiến, dầu chỉ là những việc nhỏ.  

Với suy nghĩ đó, ta có thể, thí dụ, dành thời gian cho người khác, giúp họ 

vượt qua sự cô đơn. Tốt hơn nữa, ta có thể giúp họ chế ngự đau khổ bằng 

cách chia sẻ với họ những gì ta đã học được trên con đường đạo của Đức 

Phật và những gì ta biết về sự thực hành chánh niệm và thiền quán. Sự chia 

sẻ này quý báu hơn tất cả mọi quà tặng khác.  

Bám Víu Vào Người, Quá Khứ, Và Quan Điểm  

Giờ chúng ta đã biết, phiền não, khổ đau phát sinh từ sự bám víu vào bất cứ 

điều gì - sắc, thọ, tưởng, hành, và thức. Buông bỏ được khuynh hướng bám 

víu vào người, kinh nghiệm, và quan điểm thì còn khó hơn việc bố thí 

những của cải vật chất nhiều, nhưng làm được điều này sẽ mang lại hạnh 

phúc tối thượng cho ta.  

Bám víu vào thân sắc có hai khía cạnh.  Dễ nhận thấy nhất là việc chúng ta 

bám víu vào người khác trong cuộc đời mình. Bám víu không phải là 

thương yêu. Nó không giống như khi bạn quan tâm đến ai và muốn cho 

người đó được hạnh phúc. Đúng hơn, đó là lòng ghen tỵ hay sự chiếm hữu 

mù quáng muốn sở hữu người khác. Thí dụ người chồng hay vợ muốn sở 

hữu người phối ngẫu của mình, hay những người bạn độc đoán, muốn kiểm 
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soát tất cả đến nỗi họ làm chết cả tình bằng hữu.  Thực hành tâm bố thí 

trong liên hệ giữa con người với nhau có nghĩa là tin tưởng vào người khác 

và để cho họ được có không gian, tự do và tự trọng.  

Tuy nhiên, ngay trong những sự liên hệ tốt đẹp có thể cũng có yếu tố của 

bám víu. Tất cả mọi cặp vợ chồng hạnh phúc đều hy vọng rằng hôn nhân 

của họ sẽ trường tồn. Dầu vậy, yếu tố của sự sợ hãi luôn có mặt: “Anh ấy sẽ 

bỏ đi.” “Vợ mình có thể lìa đời trước mình.” Nghĩ đến những điều này có 

thể khiến ta rất đau đớn, nhưng ta phải nhớ rằng mọi cuộc hôn nhân, dầu 

hạnh phúc tới đâu, cuối cùng cũng chia xa. Ngay nếu như một cặp vợ chồng 

sống với nhau năm mươi năm và cùng ra đi với nhau trong sự bình an, thì ở 

thời điểm của cái chết, họ cũng phải chia xa và đi theo con đường riêng của 

họ tùy theo các hành động trong quá khứ của họ.  

Một hình thức bám víu vi tế hơn đối với thân là sự chấp thân và nghĩ rằng ta 

làm chủ nó. Dầu hiện giờ cơ thể ta khỏe khoắn, lành mạnh tới đâu, ta cũng 

biết rằng với thời gian, tuổi tác nó sẽ trở nên yếu đuối, bệnh hoạn và hoại 

diệt. Hơn nữa, ta không thể kiểm soát điều gì sẽ xảy đến cho thân. Ta không 

thể biết giây phút kế tiếp ta sẽ vui hay buồn.  Mà ta cũng không thể kiểm 

soát dòng tư tưởng nào sẽ đi qua đầu ta. Thí dụ, khi nghe đến từ ‘chó’, ta cố 

gắng không nghĩ đến hình ảnh của một con chó có được không? Chỉ có thế 

mà ta đã không kiểm soát được.  

Chúng ta cố gắng tự bảo vệ chống lại sự tấn công ào ạt của những đổi thay 

không ngừng bằng cách dựng nên các khái niệm, hình ảnh và chấp chặt vào 

đó – vào nhà của tôi, xe của tôi, công việc của tôi, người tình của tôi, thân 

của tôi- như thể tất cả những thứ này có một bản thể mà ta có thể nương tựa 

vào.  Nguyên nhân sâu xa của sự bám víu này là lòng sợ hãi. Nhưng dầu ta 

có nắm giữ chúng chặt tới đâu, với thời gian, tất cả mọi thứ trên thế gian này 

đều biến chuyển, đổi thay.  Tất cả rồi sẽ vỡ tan như kiếng. Lúc đó ta sẽ đau 

khổ dường bao!  

Sự sở hữu, bám víu, hay chấp chặt vào bất cứ gì điều gì cũng khiến cuộc 

sống của ta thêm phiền não.  Sử dụng một sở hữu vật chất mà không bám 

víu vào nó giúp ta tránh được đau khổ khi nó bị mất, bể, hay bị đánh cắp. 

Cũng thế, bám víu vào gia đình, bạn bè hay cảm nhận về ngã sở của ta -chức 

vị hay nghề nghiệp, nguồn gốc gia đình, vị trí trong xã hội– sẽ khiến ta khổ 
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đau khi các khái niệm này vỡ tan một cách không thể tránh được. Khi không 

bám víu, tâm ta luôn được tự tại.  Tâm trạng thoải mái này bao bọc, che chở 

ta, và làm giảm bớt sự căng thẳng, bồn chồn, lo âu, và sợ hãi của ta.  

Muốn phát triển thái độ không bám víu, trước hết, ta phải dành một số thời 

gian đơn độc một mình.  Đa số chúng ta bám víu vào việc được ở bên người 

khác vì sợ cô đơn.  Nhưng một mình không có nghĩa là cô đơn.  Đúng hơn, 

chính sự đơn độc tạo ra không gian cho chúng ta suy nghĩ, quán tưởng, 

thiền định và giải thoát tâm khỏi sự ồn ào và bám víu. Khi lòng tham, sân, 

và si của ta giảm thiểu qua sự thực tập chánh niệm và thiền quán, thì khả 

năng có mặt với người mà không bám víu vào họ được tăng thêm sức mạnh. 

Khi tâm tự tại, thì dầu giao tiếp hay có mặt bên bao người, ta vẫn không 

bám víu, do đó tránh được sự khổ đau do tâm bám víu mang đến.  

Mỗi ngày Đức Phật đi bộ nhiều dặm đường với hàng ngàn tăng, ni và cư sĩ 

chung quanh người. Một số sinh sống trong tăng đoàn với Đức Phật.  Số 

khác đến tham vấn với Ngài. Số nữa đến thưa hỏi về những vấn đề của họ.  

Hay để tranh luận với Đức Phật, hoặc đơn thuần chỉ đến để nghe Pháp.  

Dầu ở giữa đám đông, Đức Phật vẫn giữ hạnh đơn độc riêng mình.  Thái độ 

không bám víu của Ngài thật toàn vẹn. Thỉnh thoảng, một số các tăng ni hay 

cư sĩ, đệ tử của Phật, trải qua thời gian sống độc cư trong rừng, hầu vẹn toàn 

sự thực hành tâm buông xả của họ. Nhưng họ không sống mãi trong rừng. 

Khi họ đã buông bỏ được tâm bám víu, họ tập sống với người khác trong lúc 

vẫn duy trì một trạng thái tâm vững vàng, tự tại.    

Trạng thái tâm đó được gọi là xả ly. Hạnh xả ly không chỉ được áp dụng cho 

tăng ni mà còn cho tất cả những ai yêu thích cuộc sống đơn độc hay người 

muốn sống không có những sự ràng buộc. Tất cả những người thực hành 

hạnh xả ly, ngay chính các vị tăng ni, cũng phải sống với ai đó một khoảng 

thời gian nào đó. Chánh tư duy giúp chúng ta có được một trạng thái tâm lý 

vững chãi để ta không bị những sự thay đổi của hoàn cảnh sống hay con 

người phiền nhiễu ta.  Theo gương Đức Phật, ta tu tập để trong tâm luôn 

duy trì hạnh xả ly.  

Buông xả cũng đòi hỏi chúng ta phải buông bỏ sự bám víu đối với niềm tin, 

quan niệm hay tư tưởng của chúng ta. Điều đó rất khó. Ta có khuynh hướng 

đánh đồng sự cảm nhận về những gì chúng ta suy nghĩ đối với nhiều vấn đề 
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khác nhau, với một cá thể riêng biệt -để tự xác định mình. Rồi ta lại bị kẹt 

vào trong sự xác định này đến nỗi ta cảm thấy cá nhân mình bị tấn công, khi 

có ai đó chỉ trích vị ứng cử viên chính trị mà ta ủng hộ, hoặc phê bình ý kiến 

của chúng ta về một số vấn đề của các chính sách cộng đồng. Tuy nhiên lý 

tưởng, ý kiến, hay quan điểm của ta cũng tuân theo luật vô thường. Hãy 

nhớ lại những điều bạn đã tin tưởng ở tuổi mười sáu hay ba mươi, và bạn sẽ 

thấy rằng các quan niệm cá nhân của bạn đã thay đổi như thế nào.  

Trên một bình diện rộng hơn, xuyên suốt lịch sử nhân loại trên khắp thế 

giới, chiến tranh đã xảy ra dưới danh nghĩa của các ý kiến hay quan điểm 

mà người ta tôn thờ. Sự sát hại mà nhân loại chúng ta làm để bảo vệ các sở 

hữu vật chất thì không đáng kể nếu so sánh với những sự giết chóc mà ta 

làm để bảo vệ những quan điểm không chánh đáng, như là sự phân biệt 

chủng tộc hay chủ nghĩa tôn giáo mù quáng. Hãy thử xét xem những niềm 

tin được tôn thờ đã dẫn đến chiến tranh, chúng có xứng đáng được bảo vệ 

bằng những chi phí khủng khiếp của chiến tranh.  

Buông xả các ý nghĩ, lời nói, và hành động bất thiện tạo ra không gian cho 

chúng ta vun trồng các thiện pháp như là từ bi, hỷ, bất bạo động, và xả ly. 

Ngay đối với các thiện pháp, ta cũng không nên quá bám víu vào chúng.  

Tâm buông xả đòi hỏi chúng ta phải vượt lên trên sự phân biệt tốt, xấu. Đức 

Phật đã dạy, cuối cùng rồi ngay cả giáo lý của Ngài, chúng ta cũng phải để 

qua một bên: “Giáo lý này giống như chiếc bè, phải được để lại một khi bạn 

đã qua sông. Nếu như ta phải buông xả cả những trạng thái tâm thanh tịnh 

do giáo lý này mang đến, thì đối với các trạng thái tâm bất thiện, ta còn phải 

buông bỏ nhiều hơn thế nữa!” (M 22)  

Tôi không có ý nói rằng bạn sẽ có thể buông bỏ tất cả mọi bám víu ngay lập 

tức hay sẽ được giải thoát chỉ trong một thời gian ngắn. Tìm kiếm “một sự 

giác ngộ ngay tức khắc” có thể chỉ là một sự phô trương bản ngã.  Khi tôi đi 

hoằng pháp, thỉnh thoảng cũng có người đến gặp, thưa trình rằng họ đã đạt 

được giác ngộ rất nhanh chóng. Tôi trả lời bằng cách lặp lại lời diễn tả của 

Đức Phật về những đặc tính của một người đã đạt đến các giai đoạn của giác 

ngộ. Vì những người này không có những đặc tính đó, họ trở nên rất thất 

vọng, đôi khi nổi sân cả với tôi vì phản ứng của tôi không làm đẹp lòng họ.  



 
79 

Sự bám víu đã tiềm ẩn trong tâm thức chúng ta và tăng trưởng qua nhiều 

đời, nhiều kiếp. Không thể buông bỏ nó một cách nhanh chóng, dễ dàng 

như thế. Tuy nhiên, chúng ta không phải đợi qua nhiều kiếp sống mới có thể 

bắt đầu.  Có sự hiểu biết đúng đắn, lòng kiên nhẫn, tinh tấn, và chánh niệm, 

là chúng ta có thể bắt đầu tự giải thoát khỏi những ràng buộc, kể cả việc có 

thể đạt được sự giác ngộ viên mãn ngay trong kiếp sống này. Để đạt được 

hạnh phúc, ngay bây giờ ta phải bắt đầu phát triển chánh tư duy để buông 

xả các bám víu và thay thế chúng bằng tâm từ bi rộng mở, nhu nhuyễn, và 

buông xả.  

Đối Trị Lòng Sợ Hãi  

Khi bắt đầu thực hành chánh niệm về tâm buông xả, chúng ta thường rơi 

vào trạng thái sợ hãi. Sợ hãi phát sinh vì sự thiếu tự tin, quá tình cảm hay 

quá tham đắm vào sự suy nghĩ, quan điểm, cảm thọ, hay các đối tượng vật 

lý, kể cả thân này.  Cũng có thể là do chúng ta tiếp cận với một điều gì đó 

mà ta không hiểu hay không biết kết quả cụ thể của nó.  

Thí dụ, bạn vừa được biết mình bị ung thư. Bạn đã lên lịch để mổ, để sau đó 

bác sĩ sẽ quyết định là bạn có cần thêm phương pháp chữa trị gì khác không. 

Giờ bạn đang cố gắng hành thiền. Nhưng có quá nhiều tư tưởng lộn xộn 

trong tâm bạn.  Các ý nghĩ và cảm xúc đan xen nhau, khiến bạn trở nên bực 

bội, buồn bã, và rất sợ hãi. Bạn sẽ làm gì bây giờ?  

Khi ngồi thiền, bạn hãy quán sát mỗi trạng thái tâm phát khởi. Nếu có quá 

nhiều tư tưởng và cảm xúc dâng trào cùng lúc, hãy cố gắng phân loại chúng: 

“Điều gì sẽ xảy ra cho tôi?” –đó là tâm sợ hãi.  “Cô y tá đó sao dám nói với 

tôi như thế!” – tâm sân hận. “Gia đình đang phụ thuộc vào tôi! Tôi không 

thể bệnh! Tôi không thể chết!” –tâm bám víu. “Bạn tôi cũng bệnh thế này. 

Vợ anh ấy vẫn còn khóc khi nhắc đến anh ấy” –tâm phiền não.  “Tôi ghét 

những mũi kim chích!” –tâm chống đối.  “Ai sẽ đưa tôi đi tái khám đây? –

tâm bồn chồn, lo lắng. “Đã có bao nhiêu người sống sót từ căn bệnh này?” –

tâm sợ hãi.  

Khi bạn bắt đầu phân loại chúng, tư tưởng và cảm xúc của bạn dễ quản lý 

hơn. Bạn không còn bị vướng mắc vào những sự sợ hãi mà tâm bạn đã vẽ 

vời ra, và bạn có thể bắt đầu suy nghĩ một cách có lý hơn. Bạn có thể trấn an 
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tâm bằng những ý nghĩ như -khả năng và lòng tận tụy của các vị bác sĩ và y 

tá, những tiến bộ mới nhất trong việc chữa trị căn bệnh này, nhiều người bị 

chẩn đoán bệnh giống như bạn, vẫn sống cuộc sống bình thường.  

Khi bạn phản công lại với những tư tưởng khiến bạn lo âu sợ hãi như thế, là 

bạn đang thực hành chánh niệm bằng hành động. Bạn có thể thấy tâm có 

nhiều trò đến đâu, sử dụng ý nghĩ để tạo ra sợ hãi và sợ hãi để tạo ra thêm 

nhiều ý nghĩ nữa. Đây có thể cũng là một cơ hội tốt để bạn tự quán chiếu. 

Bạn có thể quán xét lại những hành động trong quá khứ, những lúc do sợ 

hãi bạn đã hành động thiếu khôn khéo như thế nào.  Từ đó bạn quyết giữ 

gìn chánh niệm, không để cho sự sợ hãi khiến bạn hành động như thế nữa 

trong tương lai.  

Khi tâm đã an tĩnh, sáng suốt, bạn có thể trở về quán sát hơi thở hay một đối 

tượng thiền nào đó.  Tuy nhiên phải biết rằng các tư tưởng, ý nghĩ sợ hãi sẽ 

lại phát sinh trong các thời khóa bạn tọa thiền. Với kinh nghiệm đã có được, 

bạn có thể bỏ qua nội dung cụ thể của các suy nghĩ này, mà chỉ quán sát 

những gì xảy ra cho tất cả các ý nghĩ và cảm thọ của bạn.  Bạn sẽ nhận thấy 

rằng mọi tâm pháp phát sinh rồi đạt đến đỉnh điểm.  Không cần biết nó 

mãnh liệt đến thế nào, nhưng nếu bạn trụ vào đó –như thể nó là người bạn 

muốn cầm tay để dẫn dắt bạn đi qua lúc khó khăn- bạn cũng sẽ thấy mọi 

tâm pháp đều qua đi. Giờ thì bạn đã ý thức được tiến trình tư duy, bạn đạt 

được sự tự tin rằng không cần biết một dòng tư tưởng đáng sợ hãi như thế 

nào có thể xuất hiện, rồi nó cũng phải qua đi.  

Một khi bạn đã hoàn toàn có thể đối phó với nỗi sợ hãi cùng cực, thì bạn sẽ 

không còn nhìn sợ hãi giống như trước nữa.  Bạn biết rằng sợ hãi cũng chỉ là 

một trạng thái tâm bình thường đến rồi đi. Nó không có bản thể và không 

thể làm tổn hại bạn. Như thế thì thái độ của bạn đối với sợ hãi cũng bắt đầu 

nhẹ đi. Bạn biết rằng bạn có thể quán sát và buông bỏ bất cứ tâm pháp nào 

có thể phát sinh. Khi bạn buông bỏ được lòng sợ hãi về sự sợ hãi, là bạn đạt 

được một cảm giác giải thoát.   

Phương pháp đó có thể áp dụng cho các trạng thái tâm tiêu cực khác, kể cả 

ký ức, sự tưởng tượng, mơ mộng hay lo lắng về những vấn đề bạn phải đối 

mặt. Đôi khi bạn có thể sợ hãi về những ký ức đau đớn vì bạn nghĩ rằng bạn 
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không thể đối mặt với chúng. Nhưng giờ bạn biết rằng mình có thể đối phó 

với bất cứ trạng thái tâm nào mà trước đây bạn muốn chế ngự.  

Công phu tu tập chánh niệm giúp bạn biết rằng không phải tự các trạng thái 

tâm khiến bạn phiền não, mà chính là thái độ của bạn đối với chúng. Có thể 

bạn nghĩ rằng các trạng thái tâm tạo nên cá tính của bạn, là một phần của sự 

hiện hữu của bạn. Rồi bạn cố gắng xua đẩy những thứ không dễ chịu như 

thể chúng là những bộ phận xa lạ. Nhưng thực sự bạn không thể xua đuổi 

bất cứ thứ gì, vì trước hết, chúng không phải là của bạn. Phản ứng tốt nhất 

là thường xuyên thực hành quán sát tâm một cách rốt ráo, không phản ứng 

bằng sự bám víu hay ghét bỏ đối với bất cứ tâm pháp nào, mà tinh tấn tu tập 

để giải thoát tâm khỏi tất cả mọi bất thiện pháp.  

Tình thương yêu  

Khi buông bỏ được các trạng thái tâm tiêu cực, bạn sẽ tạo ra được không 

gian trong tâm để vun trồng những tư tưởng tích cực. Chánh tư duy có 

nghĩa là chúng ta thay thế những tư tưởng sân hận, thù ghét bằng tư tưởng 

của lòng thương yêu. Lòng thương yêu, hay từ bi (metta), là một khả năng 

bẩm sinh. Đó là một cảm giác ấm cúng thấm đẫm tình đồng loại, một cảm 

giác tương quan với tất cả mọi chúng sanh. Vì chúng ta mong cầu hòa bình, 

hạnh phúc, niềm vui cho bản thân, chúng ta biết rằng tất cả mọi chúng sanh 

khác cũng đều mong muốn những thứ này. Tình thương yêu tỏa sáng cả thế 

giới với ước muốn rằng tất cả mọi chúng sanh đều được hưởng một cuộc 

sống thỏa mái trong sự hòa hợp, tôn trọng lẫn nhau, và đầy đủ vật chất.  

Dầu tất cả chúng ta đều có hạt giống từ bi bên trong, nhưng ta phải cố gắng 

để vun trồng nó. Khi tâm ta tràn đầy lo lắng, gúc mắc, căng thẳng, và sợ hãi, 

thì khả năng thương yêu bẩm sinh khó thể thăng hoa.  Để dung dưỡng hạt 

giống thương yêu, ta phải tập thư giãn.  Trong trạng thái tâm an tịnh, như 

khi ta thực hành thiền chánh niệm, ta có thể quên đi những bất đồng trong 

quá khứ với người và tha thứ lỗi lầm, sự yếu đuối, xúc phạm của họ đối với 

ta.  Lúc đó tình thương yêu tự nhiên sẽ tăng trưởng trong ta.  

Cũng giống như trường hợp của tâm xả, từ bi cũng bắt đầu bằng một ý 

nghĩ.  Thông thường, tâm ta tràn đầy quan điểm, ý kiến, niềm tin, suy nghĩ.  

Chúng ta đã được điều kiện hóa như thế bởi văn hóa, truyền thống, giáo 
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dục, tương quan và quá khứ của chúng ta.  Từ những điều kiện tư tưởng đó 

chúng ta tạo dựng nên các thành kiến và phán đoán.  Những suy nghĩ hạn 

hẹp này bóp nghẹt tình thương yêu sẵn có trong ta.  Tuy nhiên, trong khuôn 

khổ của sự suy nghĩ sai lầm này, ý nghĩ về sự tương quan thân thiện với 

người đôi khi cũng xuất hiện.  Chúng ta thoáng nhìn thấy nó như khi ta 

thoáng nhận ra cảnh vật qua tia chớp của sấm sét.  Khi ta tu tập buông thư, 

xả bỏ mọi tiêu cực, ta bắt đầu nhận ra được các thành kiến phân biệt của 

chúng ta và không để chúng làm chủ tâm mình.  Khi đó tâm từ bi, thương 

yêu mới bắt đầu tỏa sáng, hiển lộ sức mạnh và vẻ đẹp thực sự của nó.  

Tình thương yêu mà chúng ta muốn vun trồng không phải là thứ tình yêu 

mà ta thường biết đến.  Khi nói thương yêu ai, trong tâm tưởng chúng ta 

thường xuất hiện một tình cảm bị điều kiện hóa bởi các hành động hay đức 

tính của người đó.  Có thể là ta ngưỡng mộ vẻ bề ngoài, cách cư xử, sự suy 

nghĩ, giọng nói hay thái độ của người đó.  Nếu các điều kiện này thay đổi, 

những gì ta gọi là tình thương yêu có thể cũng thay đổi theo.  Trong những 

trường hợp cực đoan, tình thương yêu đó còn có thể biến thành hận thù.  

Tính yêu-ghét này trùm phủ mọi tình cảm bình thường của ta.  Ta yêu người 

này và ghét kẻ kia.  Hay giờ thì yêu, sau lại ghét.  Hoặc khi muốn yêu thì 

yêu, lúc muốn ghét thì ghét.  Hay ta yêu khi mọi thứ đều diễn tiến tốt đẹp, 

nhưng khi có sự cố gì thì lại ghét.  

Nếu tình thương yêu của chúng ta thay đổi theo thời gian, không gian, và 

hoàn cảnh như thế, thì cái mà ta gọi là tình yêu không phải là tình thương 

yêu chân chánh.  Đó có thể là nhục dục, lòng ham muốn được đảm bảo về 

vật chất, ước muốn được thương yêu, hay một số hình thức ngụy tạo khác 

của lòng tham ái.  Tình thương yêu chân chính không có một động lực ngoại 

tại nào.  Nó chẳng bao giờ đổi thành ghét khi hoàn cảnh thay đổi.  Nó chẳng 

bao giờ khiến ta trở nên hận thù nếu tình yêu của ta không được đáp trả.  

Tình thương yêu chân chánh thúc đẩy chúng ta luôn đối xử tử tế với tất cả 

mọi người, và nói những điều tốt lành về người, dầu họ có mặt hay vắng 

mặt.  

Khi đã thực sự giác ngộ, bạn sẽ yêu thương tất cả vạn vật trong vũ trụ 

không phân biệt.  Tình thương yêu đó không giới hạn, không biên giới.  Bao 

gồm không chỉ tất cả mọi chúng sanh có mặt trong hiện tại, mà ta còn mong 
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cho tất cả, không có sự phân biệt hay thiên vị nào, được hạnh phúc trong 

tương lai vô cùng tận.  

Hãy để tôi chia sẻ với bạn câu chuyện về một hành động từ bi có ảnh hưởng 

sâu rộng đến nhiều người.  

Có một bà lão và con gái sống trong một ngôi nhà nhỏ ở Ấn Độ.  Gần đó có 

một vị thiền sư sống trong một túp lều nhỏ.  Do lòng mến mộ, bà lão coi vị 

tu sĩ như là con trai của mình và dạy con gái phải đối xử với vị ấy như là 

anh ruột của mình.  Mỗi sáng vị tu sĩ đều xuống làng để khất thực. Ông 

không bao giờ quên dừng lại ở ngôi nhà nhỏ đó để thọ lãnh thực phẩm mà 

bà lão và con gái cúng dường cho ông với tất cả lòng ngưỡng mộ và thành 

kính. Mỗi chiều ông lại xuống làng để thăm viếng các vị thí chủ, khuyến 

khích họ tu thiền và sống một cuộc sống an bình.  

Một buổi chiều trên đường xuống làng, vị tu sĩ nghe được câu chuyện giữa 

bà lão và con gái. Bà lão bảo con gái, “Con ơi, ngày mai anh con sẽ đến nhà 

chúng ta khất thực. Đây là bơ sữa; đây là mật; đây là gạo, đây là gia vị; đây 

là rau cải. Hãy chuẩn bị một bữa ăn thiệt ngon cho anh con.”  

Người con gái hỏi mẹ, “Thưa, ngày mai mẹ sẽ đi đâu?”  

 “Mẹ định vào rừng để tọa thiền cả ngày.”  

 “Nhưng mẹ sẽ ăn gì?”  

 “Hôm nay còn lại một ít cơm, mẹ sẽ dùng để nấu cháo.  Thế cũng đủ cho 

mẹ rồi. Nhưng con phải nhớ làm một bữa ăn thật ngon cho anh con và cúng 

dường khi anh đi ngang qua nhà.”  

Nghe được cuộc đối thoại này, vị tu sĩ nghĩ, “Bà lão này yêu thương và kính 

trọng ta đến nỗi bà dạy con gái sửa soạn một bữa ăn thật ngon cho ta trong 

khi bản thân bà chỉ ăn một ít cháo nấu từ phần cơm thừa còn lại. Ta không 

xứng đáng nhận được bữa cơm ngon đó nếu ta không tu chứng được gì.  Ta 

phải tu tập sao cho xứng đáng với món quà đầy tình thương của bà lão. Đây 

là lúc ta phải cố gắng không ngừng nghỉ để giải thoát bản thân khỏi những 

trạng thái tâm bất thiện.”  

Vị tu sĩ trở về cất y áo lại.  Ông quyết không xuống làng khất thực cho đến 

khi đã tu chứng, đạt được tâm giải thoát. Ông ngồi xuống chiếu thiền với 

những lời tự nguyện như sau: “Dầu cho máu tôi có khô đi. Dầu cho da thịt 
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tôi có tan rã.  Dầu cho thân này chỉ còn là bộ xương. Tôi sẽ không đứng dậy 

cho đến khi đạt được giác ngộ hoàn toàn.”  

 Với lời nguyện đó, vị tu sĩ tọa thiền suốt cả buổi chiều, cả đêm, và một phần 

của buổi sáng hôm sau. Chỉ trước khi đến thời gian để ông đi khất thực, ông 

đạt được mục đích của mình. Sau đó vị tu sĩ lại đấp y và đi xuống làng để 

khất thực. Khi đến trước ngôi nhà nhỏ, người con gái đã cúng dường ông 

một bữa ăn thịnh soạn.   

Cô gái sốt ruột đợi mẹ về sau một ngày tọa thiền. Buổi chiều đó, ngay khi 

người mẹ về đến nhà, người con gái đã chạy ra đón và bảo, “Mẹ ơi, con chưa 

bao giờ thấy vị tu sĩ của chúng ta nghiêm trang, đỉnh đạt, rạng rỡ, thanh 

tịnh, đẹp đẽ đến thế!”   

 “Con ơi, có lẽ vị ấy đã đạt được sự giải thoát, tự do thật sự khỏi tâm tiêu 

cực. Chúng ta thật may mắn có được một vị tu sĩ như thế ở cạnh nhà. 

Nhưng nếu thực sự kính trọng người, chúng ta phải đi theo con đường của 

người. Từ bây giờ, chúng ta phải hành thiền một cách tinh tấn để chúng ta 

cũng có thể đạt được cùng trạng thái đó.”  

 Từ đó cả hai mẹ con đều tinh tấn hành thiền cho đến lúc họ cũng chứng 

được các tầng thiền định. Nhiều dân làng noi theo gương họ và cũng chứng 

đạt các tầng định.  Đó là ảnh hưởng sâu rộng của lòng từ bi của bà lão.  (MA 

I 225)  

Lòng Từ Bi Đối Với Kẻ Thù  

Có người sẽ tự hỏi làm sao mà họ có thể từ bi đối với kẻ thù.  Làm sao mà 

họ  có thể nói một cách chân thật, “Cầu cho kẻ thù của tôi được hạnh phúc, 

bình an, sức khỏe. Cầu cho họ không bị những khó khăn hay hoạn nạn.”  

Câu hỏi này phát khởi từ sự suy nghĩ sai lầm. Người với tâm đầy phiền não 

có thể cư xử, hành động xúc phạm hay làm hại đến ta.  Do đó, ta coi họ là kẻ 

thù. Nhưng thực sự ra không có ai là kẻ thù của ta cả.  Chỉ có trạng thái tâm 

tiêu cực của người đó gây ra vấn đề cho ta. Chánh niệm giúp chúng ta thấy 

rằng các trạng thái tâm không thường hằng. Chúng chỉ tạm bợ, có thể sửa 

đổi, có thể biến chuyển.  
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Cách tốt nhất để ta được an vui, hạnh phúc là giúp kẻ thù của mình giải 

quyết các vấn đề của họ.  Nếu tất cả các kẻ thù của ta đều được giải thoát 

khỏi khổ đau, bất mãn, sân hận, nghi ngờ, căng thẳng, bực tức, thì họ không 

có lý do gì để làm kẻ thù của ta cả.  Một khi đã không còn những khổ đau, 

thì kẻ thù cũng giống như bao người khác -một chúng sinh tuyệt vời.  

Chúng ta có thể thực hành tâm từ bi đối với tất cả mọi người –cha mẹ, thầy 

cô, thân quyến, bạn bè, người không thân thiện, người lạnh lùng, người gây 

khó khăn cho ta.  Không cần phải quen biết hay thân thiết với ai mới có thể 

trải tâm từ bi đến với họ. Thật ra, đôi khi không biết rõ về họ lại dễ dàng 

hơn. Tại sao? Vì nếu không biết họ, chúng ta có thể đối xử với tất cả mọi 

người giống như nhau. Chúng ta có thể xem bao chúng sinh trong vũ trụ 

như là những đốm sáng trong không gian và ước nguyện cho tất cả họ được 

hạnh phúc, bình an. Mặc dù chỉ có ước muốn của chúng ta thì khó thể thành 

sự thật, nhưng gieo trồng được ước nguyện rằng tha nhân có thể hưởng thụ 

được tình thương yêu là một thiện ý có thể mang lại hỷ lạc cho tâm ta.  

Nếu mọi người đều ước muốn cho người khác được hạnh phúc, được 

thương yêu, thì chúng ta sẽ có được hòa bình trên thế giới. Giả sử có sáu tỷ 

người trên thế giới, và mỗi người đều vun trồng ước nguyện này. Thì đâu 

còn có ai để gieo hận thù? Sẽ không còn tranh đấu, không còn đánh nhau. 

Mọi hành động đều đến từ tâm. Nếu tâm không trong sạch, thì hành động 

theo sau tâm ý đó sẽ không trong sạch và tai hại. Điều ngược lại cũng đúng. 

Như Đức Phật đã dạy chúng ta, ý nghĩ trong sạch về từ bi, tình thương thì 

mạnh mẽ hơn hận thù, mãnh liệt hơn vũ khí. Vũ khí tàn phá. Nhưng tình 

thương giúp con người sống trong hòa bình và hòa hợp. Vậy bạn thử nghĩ 

điều gì sẽ mạnh mẽ hơn và sẽ tồn tại lâu hơn?  

Đối Trị Sân Hận  

Rào cản lớn nhất đối với lòng từ bi là sân hận. Khi lòng ta tràn đầy sân hận, 

thì tâm không còn chỗ cho tình cảm thương yêu đối với bản thân hay đối với 

người khác, không còn chỗ cho hòa bình hay tự tại. Mỗi người phản ứng với 

sân hận theo cách riêng của mình. Người thì cố gắng để bào chữa cho các 

cơn giận của mình bằng cách tự nhủ, “Tôi có quyền được giận.” Người khác 

thì chấp vào sự giận hờn của họ một thời gian dài, đôi khi hàng tháng hay 

hàng năm. Họ cảm thấy rằng sự sân hận đó khiến họ rất đặc biệt, rất nguyên 
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tắc. Cũng có người lại biểu lộ lòng hận thù ra ngoài bằng những hành động 

chống báng lại kẻ mà họ giận ghét. Không cần biết cách bạn thể hiện lòng 

sân hận như thế nào, bạn có thể chắc chắn về một điều: tâm sân hận rút lại 

làm hại bạn nhiều hơn là nó hại người bạn giận.  

Bạn có để ý mình cảm thấy thế nào khi giận dữ không? Bạn có cảm nhận 

được sự căng thẳng, khó chịu trong lồng ngực, bụng nóng bừng, mắt mờ đi 

không? Có phải là đầu óc bạn trở nên tối tăm, lời nói trở nên cộc cằn, khó 

nghe hơn không? Các bác sĩ bảo rằng thường xuyên biểu lộ sân hận mang 

đến những hậu quả nghiêm trọng cho sức khỏe của chúng ta –máu cao, ác 

mộng, mất ngủ, đau dạ dày, hay ngay cả đau tim. Lòng sân hận cũng nguy 

hại cho tâm không kém.  Nói một cách thẳng thắng là sân hận khiến thân 

tâm ta rất khổ sở.  

Sân hận cũng làm rạn nứt các mối liên hệ tương quan với người. Bạn thường 

tránh gặp người bạn đang giận, có đúng không? Ngược lại cũng thế, khi biết 

bạn giận, người kia cũng tránh bạn. Không ai muốn quan hệ với người đang 

trong cơn nóng giận. Người tràn đầy sân hận có thể rất vô lý, nhiều khi còn 

nguy hiểm nữa.  

Hơn thế nữa, sân hận thường không tác hại nhiều đến người bị giận. Trong 

nhiều trường hợp, ta nóng giận với người đã xúc phạm ta, nhưng họ không 

hề hay biết, nên không ảnh hưởng gì đến họ cả. Ngược lại, chính ta là người 

phải đỏ mặt, phải lớn tiếng và tạo ra một cảnh tượng khó coi, khiến ta cảm 

thấy rất khổ sở. Kẻ kình địch còn có thể diễu cợt sự giận dữ của ta.  Có thái 

độ quen giận hờn, oán trách có thể ảnh hưởng xấu đến sức khoẻ, các mối 

liên hệ, cách sống, và tương lai của chúng ta. Chính ta cũng có thể phải hứng 

chịu những tai họa mà ta mong muốn xảy đến cho kẻ thù của ta.  

Rõ ràng là sân hận có thể làm hại bản thân ta, vậy ta phải đối phó với nó 

như thế nào?  Làm sao ta có thể buông bỏ sân hận và thay thế nó bằng tâm 

từ bi, tình thương yêu?  

Để đối phó với sân hận, trước hết chúng ta phải quyết định tự kiềm chế 

không hành động theo bản năng sân hận. Bất cứ khi nào tôi nghĩ về sự kiềm 

chế, tôi lại nhớ đến con voi của cậu tôi. Khi tôi còn nhỏ, cậu tôi có một con 

voi rất to và rất đẹp.  Bạn bè và tôi thường thích chọc phá con vật này. 

Chúng tôi thường chọi đá vào voi cho đến khi nó nổi xung lên.  Con voi rất 
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to lớn, nó có thể giẫm nát chúng tôi nếu nó muốn. Nhưng thay vào đó, nó đã 

làm một điều rất đáng ngưỡng mộ.  

Một lần kia khi chúng tôi chọi đá, con voi dùng vòi để bẻ một cành cây nhỏ 

khoảng cỡ độ một cây viết chì và đánh chúng tôi với cành cây nhỏ đó. Nó đã 

bày tỏ một sự kiềm chế không lường được, chỉ làm những gì cần thiết để 

khiến chúng tôi phải nể sợ nó. Vài ngày sau đó con voi còn hận chúng tôi, 

nên không để chúng tôi cưỡi nó. Cậu tôi bảo chúng tôi dẫn nó ra một dòng 

suối lớn, lấy vỏ dừa chà da cho nó, trong khi nó thư giãn và tận hưởng 

nguồn nước mát. Sau đó, nó hoàn toàn buông xả sự giận hờn đối với chúng 

tôi. Khi bạn cảm thấy mình hoàn toàn đúng khi phản ứng một cách mạnh 

mẽ trong cơn giận, tôi khuyên bạn, hãy nhớ đến phản ứng đầy kiềm chế của 

con voi to mà hiền lành của cậu tôi.  

Một phương cách khác để đối trị với sân hận là quán sát kết quả của nó. 

Chúng ta biết rất rõ rằng khi giận dữ, ta không thể thấy sự thật một cách rõ 

ràng. Do đó, chúng ta có thể phạm vào những hành vi bất thiện. Như chúng 

ta đã biết, các hành động có chủ tâm trong quá khứ là thứ duy nhất thật sự 

là của chúng ta. Cuộc sống tương lai còn tùy thuộc vào những hành động cố 

ý của ngày hôm nay, giống như là cuộc sống hiện tại là kết quả của những 

hành động có chủ tâm trong quá khứ. Những hành động có chủ tâm được 

thực hiện dưới ảnh hưởng của tâm sân hận không thể dẫn ta đến một tương 

lai hạnh phúc.  

Cách đối trị tốt nhất đối với sân hận là lòng kiên nhẫn. Kiên nhẫn không có 

nghĩa là để cho người khác lấn lướt ta. Kiên nhẫn có nghĩa là dùng chánh 

niệm để kéo dài thời gian, để ta có thể hành động một cách đúng đắn. Khi 

phản ứng lại với sự khiêu khích bằng lòng kiên nhẫn, chúng ta sẽ nói lên 

được chân lý vào đúng thời điểm và dùng ngôn từ chính xác.  Ta dùng 

những lời nhẹ nhàng, tử tế, và chính xác như thể ta đang nói với một em bé 

hay một người bạn thân để ngăn cản họ không làm những gì có hại cho họ 

hay người khác. Dầu bạn có thể lên giọng, điều đó không có nghĩa là bạn 

đang giận dữ. Mà thật ra là bạn đang bảo vệ một cách khéo léo một người 

mà bạn quan tâm đến.  

Có một câu chuyện rất nổi tiếng miêu tả sự kiên nhẫn và thông thái của Đức 

Phật khi đối mặt với một người sân hận:  
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Có một người Bà la môn giàu có và quyền lực. Người này có thói quen dễ 

nổi giận, đôi khi không vì lý do gì. Ông ta thường gây gổ với tất cả mọi 

người. Nếu có ai đó bị xúc phạm mà không nổi giận, ông cũng sẽ tức giận vì 

điều đó.  

Người Bà la môn này đã nghe rằng Đức Phật chẳng bao giờ nổi giận. Một 

ngày kia ông ta đến gặp Đức Phật và dùng lời lẽ thóa mạ Ngài.  Đức Phật 

lắng nghe một cách kiên nhẫn và từ bi. Sau đó Ngài hỏi người Bà la môn: 

“Ông có gia đình hay bạn bè người thân gì không?”  

 “Vâng, tôi có rất nhiều bạn bè và người thân,” người Bà la môn trả lời.  

 “Ông có đi thăm họ thường không?” Đức Phật hỏi.  

 “Dĩ nhiên. Tôi thăm họ rất thường.”  

 “Ông có mang quà tặng cho họ khi ông thăm viếng họ không?”  

 “Chắc chắn rồi. Tôi chẳng bao giờ đến gặp họ mà không mang quà,” người 

Bà la môn trả lời.  

Đức Phật lại hỏi, “Khi ông tặng quà, giả sử rằng họ không nhận. Ông sẽ làm 

gì với những món quà đó?”  

“Tôi sẽ mang chúng về và chia sẻ với gia đình tôi,” người Bà la môn trả lời.  

Lúc đó Đức Phật nói, “Cũng thế, ông đã cho tôi một món quà. Tôi không 

muốn nhận. Nó là của ông. Hãy mang nó về nhà và chia sẻ với gia đình.”  

Người Bà la môn rất xấu hổ khi ông hiểu và ngưỡng mộ lời khuyên từ bi của 

Đức Phật. (S I.7.1 [2])  

Sau cùng, để đối trị sân hận chúng ta có thể nghĩ đến những lợi ích của tâm 

từ bi.  Theo Đức Phật, khi ta thực hành tâm từ bi, ta sẽ “ngủ yên, thức dậy 

thoải mái, và có những giấc mơ đẹp. Được thân cận với chúng sanh và các 

loài khác. Chư thiên sẽ độ trì ta. [Nếu ta đầy lòng từ bi, thì ngay lúc đó] khói 

lửa, thuốc độc và vũ khí không thể làm hại ta. Ta thiền định dễ dàng. Nét 

thanh tịnh hiện trên gương mặt ta. Ta ra đi nhẹ nhàng và được tái sinh vào 

cõi giới cao nhất.” (A V (11) II.5).  Những viễn ảnh này không phải là dễ 

chấp nhận hơn là sự khổ sở, sức khỏe kém, và ác nghiệp mà tâm sân hận có 

thể mang đến cho ta sao?  
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Khi sự chánh niệm về các trạng thái tâm của ta tăng trưởng, ta sẽ càng lúc 

càng nhanh chóng nhận ra lúc nào ta bắt đầu nổi giận. Lúc đó, ngay khi tư 

tưởng sân hận khởi lên, ta có thể bắt đầu áp dụng các phương pháp đối trị 

sân hận bằng lòng kiên nhẫn và chánh niệm. Chúng ta cũng cần tìm mọi cơ 

hội để sửa đổi các hành động nóng nảy của mình. Nếu ta đã nói hay làm gì 

đó với ai khi nóng giận, ngay sau khi giây phút đó qua đi, ta nên nghĩ đến 

việc xin lỗi người đó, dầu rằng ta nghĩ người kia sai quấy hay hành động tệ 

hại còn hơn ta. Một vài phút bỏ ra để xin lỗi người mà ta đã xúc phạm sẽ 

mang đến sự giải tỏa tức thì và tuyệt vời cho cả hai người.   

Cũng trong tinh thần đó, nếu thấy ai sân hận với mình, chúng ta có thể đến 

với người đó và trao đổi trong sự bình tĩnh để cố gắng tìm ra nguyên nhân 

của sự giận hờn. Ta có thể nói: “Xin lỗi đã làm bạn giận tôi. Tôi không giận 

gì bạn cả. Có thể chúng ta nên giải quyết vấn đề này như là bạn bè với 

nhau.”  Ta cũng có thể mang một món quà đến cho người mà ta nghĩ là 

đang giận mình. Một món quà sẽ xoa dịu người đang chống đối ta và khiến 

kẻ thù trở thành bạn. Một món quà có thể chuyển hóa những lời giận dữ 

thành từ ái và sự cộc cằn thô lỗ thành nhẹ nhàng, êm thắm.  

Sau đây là một số phương cách thực dụng bạn có thể sử dụng để chế ngự 

cơn giận của mình:  

• Hãy ý thức về cơn giận của mình ngay lập tức.  

• Hãy chánh niệm về cơn giận của mình và cảm nhận được sức mạnh của 

nó.   

• Hãy nhớ rằng tánh nóng nảy là vô cùng nguy hại.  

• Hãy nghĩ đến những hậu quả tai hại của tâm sân hận.  

• Hãy thực hành sự kiềm chế.  

• Hãy nhận thức rằng sân hận và nguyên nhân của nó đều vô thường.  

• Hãy nhớ đến câu chuyện về lòng kiên nhẫn của Đức Phật với người Bà la 

môn.  

• Hãy thay đổi thái độ bằng cách trở nên tử tế và hữu dụng.  

• Hãy thay đổi tình trạng căng thẳng giữa ta và người mà ta đang giận bằng 

cách tặng quà hay làm một điều gì tốt cho họ.    
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• Hãy nhớ đến những ích lợi của việc thực hành tâm từ bi.  

• Hãy nhớ rằng tất cả chúng ta một ngày kia sẽ ra đi và chúng ta không 

muốn ra đi với tâm sân hận.  

Tâm Từ Bi  

Từ bi là tư tưởng thiện xảo thứ ba mà Đức Phật khuyến khích chúng ta vun 

trồng. Từ bi là khi nghĩ đến sự đau khổ của người khác, ta cũng thấy xót xa. 

Đó là một phản ứng thiện, tự phát, đi cùng với ước muốn làm giảm bớt sự 

đau khổ của người khác.   

Tâm từ bi đòi hỏi phải có một đối tượng. Để vun trồng được tâm từ bi, 

chúng ta cần quán tưởng lại những đau khổ mà cá nhân chúng ta đã trải 

qua, cảm nhận sự khổ đau của người khác, và tạo được mối tương quan trực 

giác giữa các kinh nghiệm đau khổ của ta và của người. Thí dụ, chúng ta 

nghe một đứa trẻ bị đánh hay bị lạm dụng.  Ta sẽ hướng tâm mình đến nỗi 

đau của đứa trẻ kia có thể bằng cách nhớ lại những cảm giác đau đớn trong 

lòng khi ta bị đối xử tệ. Rồi chúng ta phát lời ước nguyện, “Nguyện cho 

những sự đau đớn như thế không xảy ra cho bất cứ ai trên thế giới này. Cầu 

mong rằng không có đứa trẻ nào bị ngược đãi như tôi đã từng bị ngược 

đãi.” Hay khi có ai đó bị đau bệnh, ta hồi tưởng lại cảm giác khó chịu và đau 

đớn như thế nào khi bệnh hoạn, và chúng ta mong rằng không có ai nữa 

phải chịu những sự đau đớn và lo lắng tương tự. Hoặc chúng ta nhớ đến sự 

đau khổ khi phải chia lìa người mà ta thương yêu. Ký ức này sẽ dẫn đến tâm 

từ bi đối với bất cứ ai phải bị chia lìa với người thương yêu vì tử biệt, chia 

ly, hay bị ruồng bỏ, và ta ước muốn rằng không ai phải trải qua những sự 

đau khổ như thế.  

Từ bi và tình thương yêu hỗ trợ lẫn nhau. Khi tâm chúng ta đầy lòng thương 

yêu, thì lòng ta rộng mở và tâm ta trong sáng đủ để nhìn nhận ra nỗi khổ 

của người khác. Thí dụ có ai đó đã đối xử với ta bằng thái độ khinh bỉ hay 

cao ngạo. Bằng tình thương, ta nhận ra rằng thái độ thô lỗ này ắt phải xuất 

phát từ một người đang có nội tâm đau khổ, vướng mắc.  Vì chúng ta cũng 

đã trải qua nhiều vấn đề trong đời mình, lòng từ bi của ta sẽ phát khởi, và ta 

tự nhủ, “Người này chắc hẳn đang đau khổ. Làm sao tôi có thể giúp họ? 

Nếu tôi giận dữ hay bực tức, tôi sẽ không thể nào giúp họ được. Mà tôi còn 
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có thể làm cho vấn đề của họ thêm nghiêm trọng.” Chúng ta tự tin rằng nếu 

ta tiếp tục hành động một cách thân thiện, khiêm hạ, thì người này có thể 

dần dần, hay ngay lập tức, được lợi lộc. Có thể một lúc nào đó sau này, 

người đó sẽ ngưỡng mộ việc chúng ta làm thế nào mà vẫn duy trì được sự 

tử tế, hòa nhã, thân thiện dầu bị khiêu khích, xúc phạm và họ bắt đầu bắt 

chước cách đối xử tử tế khi giao tiếp với người khác.  

Là đệ tử của Phật thì lòng từ bi của ta càng rộng lớn, như trong một câu 

chuyện kể của Kinh Đại thừa:   

   Xưa có một vị tăng tu thiền tâm từ, muốn có đủ công đức để được gặp 

Phật Di Lạc, Đức Phật của lòng thương yêu. Sự tu tập của vị tăng này đã 

làm tâm ông trở nên hiền dịu đến nỗi ông không làm hại đến bất cứ sinh vật 

nào.  

Một ngày kia, ông gặp một con chó nằm bên vệ đường rên la đau đớn. Một 

vết thương hở miệng trên thân con vật khốn khổ này với đầy những dòi bọ. 

Vị tu sĩ quỳ gối xuống trước con chó. Ý nghĩ đầu tiên của ông là phủi những 

con dòi bọ khỏi vết thương của con chó. Nhưng rồi ông suy nghĩ, “Nếu ta 

dùng một cái cây để phủi những con dòi bọ này, ta có thể làm chúng đau 

đớn. Nếu dùng tay, ta có thể làm chúng chết vì chúng là những sinh vật rất 

nhỏ nhoi. Và nếu ta bỏ chúng xuống đất, sẽ có người đạp chúng.”  

Rồi ông nghĩ ra điều ông phải làm. Ông cắt thịt đùi của mình, đặt xuống đất. 

Rồi ông quỳ xuống và lè lưỡi ra để đỡ những con dòi bọ khỏi vết thương của 

con chó và đặt chúng trên miếng thịt của mình.  

Khi ông làm thế, con chó biến mất. Và thay vào chỗ nó là đức Di Lạc, vị Phật 

của tình thương yêu.  

Chúng ta có thể tự coi mình là những người từ bi, nhưng mức độ từ bi của 

chúng ta không thể nào so sánh với vị thánh tăng đó! Chung quanh ta có 

bao nhiêu đau khổ. Mỗi ngày chúng ta có nhiều cơ hội để thực hành tâm từ 

bi, tuy nhiên ta thường thấy việc đó khó làm. Tại sao? Câu trả lời là đứng 

trước khổ đau -dầu là nỗi đau của người- ta cũng khó chịu đựng nổi. Để 

tránh né, chúng ta lãng ra chỗ khác, nhắm mắt lại, hay gồng mình chịu trận. 

Thực tập chánh niệm giúp chúng ta thư giãn và nhu nhuyến trước bất cứ 

hoàn cảnh nào mà cuộc đời trao cho ta. Khi ta để tâm mình nhẹ nhàng và 

trái tim rộng mở, thì suối nguồn của tâm từ bi có thể tự do tuôn tràn.  
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Thực hành tâm từ bi đối với người thân, chắc chắn là một thử thách, nhưng 

nó rất cần thiết cho hạnh phúc của chúng ta ngay hiện tại và trong tương lai. 

Cha mẹ, người hôn phối, và con cái rất cần đến lòng bi mẫn của chúng ta. 

Chúng ta cũng cần có lòng bi mẫn đối với bản thân.  

Từ Bi Đối Với Bản Thân  

Có thể một số bạn đọc sẽ tự hỏi tại sao bạn phải thực hành tâm từ bi đối với 

bản thân. Bạn có thể nói rằng “Lo cho bản thân là ích kỷ.” “Nhu cầu của tôi 

không quan trọng. Người tu chân chánh là phải có lòng bi mẫn đối với 

người khác.” Nói vậy nghe cũng hay nhưng có thể là bạn đang tự lừa dối 

bản thân. Khi quán sát tâm mình thấu đáo, bạn sẽ khám phá ra rằng không 

có ai trên cả vũ trụ này khiến bạn quan tâm đến hơn là chính bản thân.  

Không có gì sai với điều đó. Thật ra, có lòng bi mẫn đối với bản thân là nền 

tảng cho sự thực hành tâm từ bi đối với người. Như Đức Phật đã nói: “Dùng 

tâm để quán sát cả vũ trụ này, ta không thấy gì thân thiết với mình hơn là 

chính bản thân. Vì bản thân là thân thiết hơn những người khác, người tự 

biết thương yêu bản thân sẽ không bao giờ làm hại đến người khác.” (Ud 

V.1).  

Thật là sai lầm khi nghĩ rằng nếu chúng ta khắt khe với bản thân hay tự coi 

mình là không xứng đáng thì tốt hơn, hay như thế là hướng về tâm linh hơn. 

Đức Phật đã nhận ra qua kinh nghiệm bản thân rằng sự tự hành xác không 

đưa đến giác ngộ. Dĩ nhiên chúng ta cần phải tập tự kiềm chế, nhưng ta làm 

thế là do quyết tâm hành động vì lợi ích tốt nhất cho chúng ta mà thôi. Nếu 

quán sát một cách rốt ráo, sự tự kỷ luật một cách vừa phải, đúng ra là một 

biểu hiện của sự thực hành tâm từ bi đối với bản thân của chúng ta.  

Hơn nữa, ta không thể thực hành tâm từ bi chân thật đối với người khác nếu 

không có lòng từ bi đối với bản thân. Nếu chúng ta cố gắng để hành động 

một cách bi mẫn với cảm giác bản thân không xứng đáng hay nghĩ rằng 

người khác quan trọng hơn ta, thì nguyên nhân thực sự của những hành 

động của chúng ta là tự làm khổ mình, chứ không phải do lòng bi mẫn đối 

với người. Tương tự, nếu chúng ta hành động với sự tự tôn lạnh lùng đối 

với những người ta giúp đỡ, thì hành động của chúng ta thực sự có thể khởi 

nguồn từ lòng tự đại. Tâm từ bi chân chính phát sinh từ trái tim rung cảm vì 
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những đau khổ của bản thân, qua đó phản ảnh sự khổ đau của người. Lòng 

bi mẫn dành cho bản thân, đặt nền tảng trên tình thương yêu bản thân một 

cách thiện hảo, thúc giục ta vươn tay để giúp người khác một cách thành 

khẩn.    

Những người lính cứu hỏa là một ví dụ thích hợp cho nguyện vọng này. Họ 

được biết đến vì lòng can đảm vĩ đại khi đánh đổi bản thân họ để cứu 

những người đang bị kẹt lại trong những tòa nhà đang bốc cháy. Tuy nhiên, 

không phải là họ cố ý hy sinh bản thân. Họ không lao đại vào ngọn lửa mà 

không có sự chuẩn bị để đối phó với hoàn cảnh nguy hiểm. Trái lại, họ cẩn 

thận đội mũ bảo hiểm, mặc đồ bảo vệ an toàn, và đưa ra những tính toán 

cẩn thận, dựa vào sự phán đoán và tay nghề của  họ để quyết định những 

phương cách tốt nhất để có thể cứu người khác mà không nguy hại đến bản 

thân. Cũng thế, chúng ta tự trang phục bằng tâm từ bi và tình thương yêu 

đối với bản thân, thanh lọc mọi động lực hành động với hết khả năng của 

mình và để tâm được trở nên trong sáng rõ ràng. Từ trạng thái trong sáng rõ 

ràng đó, chúng ta có thể giúp đỡ người khác một cách hiệu quả và cũng 

khuyến khích sự tiến bộ tâm linh của chính mình.  

Thật ra, trong tâm ta sự phân biệt giữa bản thân và người không rõ ràng 

như ta thường nghĩ. Bất cứ thái độ nào chúng ta quen sử dụng đối với bản 

thân, ta sẽ sử dụng đối với người khác, và bất cứ thái độ nào ta thường sử 

dụng với người khác, ta sẽ sử dụng trên bản thân. Như thế cũng giống như 

chúng ta ăn và đãi người khác trong cùng một cái tô. Cuối cùng thì mọi 

người đều dùng chung một loại thực phẩm. Vì thế chúng ta phải cẩn trọng 

với những gì ta sắp dọn lên bàn ăn.  

Khi ngồi thiền, chúng ta cần phải quán tưởng về những phản ứng của ta đối 

với bản thân cũng như với người khác như thế nào khi có điều bất như ý 

hay lầm lỗi gì xảy ra. Chúng ta phản ứng bằng cách đổ lỗi hay tha thứ? Lo 

lắng hay buông xả? Cứng rắn hay nhẹ nhàng? Kiên nhẫn hay nổi trận lôi 

đình?  

Dầu nhận biết được lỗi lầm của mình, cảm nhận được hậu quả của chúng, 

và nguyện phải sửa đổi, là quan trọng, nhưng sự tự trách và các hình thức 

dằn vặt, khắt khe sẽ không đem lại ích lợi gì. Không ai cảm thấy hạnh phúc 

sau khi bị la rầy, trách mắng. Người ta thường phản ứng lại bằng sự xa lánh, 
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trở nên giận dữ, bào chữa lỗi hay ngoan cố. Thí dụ trường hợp một người 

đang tập thể dục để giảm cân. Nếu có ngày ông ta bỏ qua buổi tập thể dục 

thường xuyên của mình và nhân lên sự thất bại đó bằng cách nghĩ:  “Đồ béo, 

đồ lười biếng, nhà ngươi sẽ chẳng bao giờ thay đổi được!”. Như thế thì việc 

ông ta sẽ tập lại ngày mai có thể xảy ra không?  

Tâm chưa giác ngộ là tâm chưa được rèn luyện. Tâm đó rất vô minh. Tâm 

đó rất đau khổ. Đó là lý do tại sao chúng ta làm những điều  đáng trách. Khi 

nhớ rằng chúng ta lầm lỗi chính là do chúng ta đau khổ, sẽ giúp ta rãi tâm từ 

bi đến với bản thân, hơn là những phán xét nghiêm khắc, tự hành phạt 

mình.   

Điều quan trọng là chúng ta phải quán sát những nỗ lực của bản thân để 

hành thiền và đi theo con đường của Đức Phật với một thái độ bi mẫn. 

Chúng ta thực hành Bát chánh đạo của Đức Phật là để giải thoát khổ đau.  

Nếu ta lại làm tăng thêm nỗi khổ của mình bằng cách có thái độ phán đoán, 

gượng ép sự thực hành của mình, thì chẳng bao lâu ta sẽ nghĩ ta khó thoát 

khỏi khổ đau!  Do đó có thể ta sẽ cảm thấy muốn bỏ việc hành thiền.  

Đặc biệt các thiền sinh Tây phương hay rơi vào cái bẫy tâm linh này. Theo 

quan điểm phương Đông của tôi, họ thường có vẻ đầy tham vọng, chịu 

nhiều áp lực, chạy theo mục đích, và không tự tin khi họ bắt đầu hành thiền 

và khi khám phá ra trạng thái tâm lăng xăng, họ cố gắng kiềm chế nó ngay 

lập tức. Họ đóng chặt tâm lại và cố gắng buộc nó hành xử theo ý mình bằng 

sức mạnh của ý chí. Nhưng tâm không nghe theo lời sai khiến của ai cả. Kết 

quả là họ thường trở nên bức xúc, tự phán đoán bản thân một  cách nghiêm 

khắc.  Điều  tương tự cũng có thể xảy ra cho các thiền sinh đã có kinh 

nghiệm tu tập, nhưng vẫn chưa thể đạt được mục đích tâm linh, khiến họ 

trở nên thất vọng.  Điều quan trọng cần nhớ đối với bất cứ thiền sinh nào đi 

theo con đường của Đức Phật là quán sát tâm và làm chủ tâm, là hai điều 

khác biệt. Quán sát tâm với một thái độ cởi mở, nhẹ nhàng sẽ giúp tâm lắng 

đọng, an tĩnh. Nhưng cố gắng làm chủ tâm, hoặc cố gắng để hướng kết quả 

của sự thực hành tâm linh tới một  cái gì đó, chỉ khuấy động thêm đau khổ 

và phiền não.  

Chúng ta có thể cởi mở, làm tâm nhẹ nhàng, thư thái. Không có gì phát sinh 

trong lúc hành thiền là không phải là dấu hiệu của thất bại. Chỉ có thất bại 
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khi ta không quán sát tâm. Nếu các pháp bất thiện phát khởi, mà ta không 

thể buông bỏ chúng, cũng đừng cố gắng chống cự lại chúng hay trách móc 

bản thân. Thay vào đó ta cần bình tĩnh áp dụng Chánh Tinh Tấn với tâm từ 

bi để chế ngự chúng và phấn khích tâm.  

Không ai đặc biệt xấu. Tất cả chúng ta đều có những uế nhiễm giống nhau. 

Mọi chúng sanh chưa giác ngộ đều có các uế nhiễm: Tham, sân, ganh tỵ, cao 

ngạo, âu sầu, thất vọng, thiếu kiên nhẫn, vân vân.  Khi chúng ta tập được 

thói quen đối mặt với các trạng thái vô thường của tâm bằng lòng bi mẫn, 

thì tâm có thể dần lắng đọng. Lúc đó, chúng ta có thể nhìn sự vật rõ ràng 

hơn, và trí tuệ ta sẽ tiếp tục phát triển.    

Từ Bi Đối Với Cha Mẹ 

Đa số chúng ta có những tình cảm cứng rắn, hằn hộc đối với cha mẹ mình. 

Có người cảm thấy rất khó tha thứ cho những việc mà cha mẹ họ đã làm khi 

họ còn nhỏ. Sự lạm dụng trẻ em và những hành vi sai trái khác có thể đã 

khiến chúng ta đau đớn, khổ sở vô cùng. Những hành động xấu xa này 

không thể tha thứ được; mà cũng không thể quên dễ dàng. Những gì cha mẹ 

ta đã làm không thể thay đổi nữa. Nhưng những gì chúng ta đang làm ngay 

giây phút này có thể ảnh hưởng đến hạnh phúc trong hiện tại hay tương lai 

của chúng ta.  

Một phương cách để phát triển tâm từ bi là nghĩ về việc cha mẹ đã phải khổ 

nhọc biết bao nhiêu khi sinh chúng ta ra đời và nuôi dưỡng chúng ta. Đức 

Phật đã dạy rằng nếu bạn đặt cha mẹ, mỗi người trên một vai, suốt đời 

chăm sóc cho họ đủ điều, bạn vẫn không thể đền trả những gì họ đã làm cho 

bạn. Cha mẹ đã hy sinh giấc ngủ, sự êm ấm thoải mái, lương thực, thời gian, 

và năng lực trong bao ngày, bao tháng, bao năm. Hãy nghĩ đến sự bất lực 

hoàn toàn của một em bé, thì thấy các nhu cầu của nó là nhiều biết bao. Hãy 

nghĩ đến những nỗi sợ hãi mà cha mẹ bạn đã phải trải qua khi cố gắng bảo 

vệ bạn.  Họ đã chăm sóc để bạn vượt qua bệnh tật như thế nào; lo lắng đến 

thế nào khi bạn gặp khó khăn, trắc trở.  Do đó, thay vì trách móc những 

hành động vô minh của họ, hãy nghĩ đến những đau khổ và phiền não mà 

tâm uế nhiễm đã tạo ra cho họ khi họ phải tranh đấu với những thử thách 

của việc chăm sóc một đứa trẻ. Thử tưởng tượng xem họ đã phải đấu tranh 
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quyết liệt như thế nào để thoát khỏi những bám víu và các hành động tai hại 

khác do tham, sân, và si tạo ra.  

Sau đó hãy nhớ rằng cha mẹ người đã nuôi dưỡng bạn không giống như bậc 

cha mẹ mà bạn biết ngày hôm nay. Thời gian đã trôi qua và vô thường biến 

đổi tất cả mọi người. Khi cha mẹ bạn đã già hơn, có thể họ đã chín chắn hơn 

hay có nhiều trí tuệ hơn. Bạn cũng có thể đã trưởng thành. Đừng đeo bám 

vào những mối liên hệ trong thời thơ ấu. Khi cha mẹ đã nhiều tuổi, có thể 

bạn còn phải cần hoán chuyển vai trò và phải hỗ trợ họ đầy đủ vật chất, tình 

cảm, và tâm linh. Quan tâm đến các nhu cầu của cha mẹ có thể khơi mở trái 

tim bi mẫn của bạn. Ngay nếu như cha mẹ đã chẳng tạo dựng được gì cho 

bạn ngoại trừ cuộc sống này và sự đau khổ triền miên, thì ít nhất bạn cũng 

phải thương xót họ và cầu mong cho họ được hạnh phúc: “Tôi nguyện rằng 

tôi có thể giúp cha mẹ được có tâm bình an.” Tâm từ bi không có giới hạn, 

không có ranh giới.  

Từ Bi Đối Với Con Cái  

Duy trì được một cuộc sống thăng bằng dường như khó gấp bội khi bạn 

phải nuôi dưỡng con cái. Giáo dục con cái với phong cách dung hòa, không 

thái quá, có thể ví như đi trên một sợi dây mong manh, treo cách mặt đất 

khoảng năm thước.  Ngược lại, nếu đối đãi với chúng bằng thái độ độc 

đoán, cứng nhắc có thể khiến bạn trở thành kẻ thù của con cái mình. Mặt 

khác, nếu không dạy bảo chúng những điều cơ bản, có hiểu biết về đạo đức, 

thì con cái sẽ không biết về những giới hạn hay hậu quả của việc chúng làm.  

Nếu con cái được thương yêu, dạy dỗ, rèn luyện và chăm sóc bằng sự tôn 

trọng mà chúng đáng được có như là một con người, thì chúng sẽ trưởng 

thành nên một người lớn có trách nhiệm, đầy lòng thương yêu, và tử tế. Con 

cái của chúng ta sẽ gánh vác trách nhiệm trong cuộc sống sau khi chúng ta 

đã ra đi. Chúng có thể mang hòa bình, hạnh phúc đến cho bạn, cho các 

thành viên khác trong gia đình, cho xã hội, và cho cả thế giới.  

Nhưng như bất cứ cha mẹ nào cũng biết, con cái có thể khiến cho người giỏi 

chịu đựng nhất cũng phải mất bình tĩnh. Khi bạn cảm thấy mình phải đối 

đầu với chúng, hãy tự nhắc mình nhớ đến một nơi không còn có cái ngã 

trong trái tim. Hãy buông bỏ ý muốn mọi thứ phải xảy ra đúng theo ý 



 
97 

mình.  Hãy cố gắng cảm thông với quan điểm, nhu cầu, sự sợ hãi hay quan 

tâm của con bạn và khi bạn đã hiểu rõ hơn về những điều con bạn đang 

phải đối mặt, thì tim bạn dường như mềm đi với lòng thương cảm dành cho 

chúng.  Với một tâm thức tràn đầy bi mẫn, thì hành động của bạn luôn 

mang dáng dấp của sự tử tế, dịu dàng, là thứ rất cần thiết để chế ngự xung 

đột đối với bất cứ ai, dầu là người lớn hay trẻ em.   

Nếu bạn thiếu lòng bi mẫn đối với con cái, may mắn thay, bạn vẫn có thể 

vun trồng nó; chỉ cần nhiều thực hành. Không ai sinh ra đã biết cách nuôi 

dưỡng một đứa trẻ như thế nào để nó trở thành một người lớn có sức khỏe, 

đầy trách nhiệm và thương yêu. Khả năng này cần phải được tập luyện. 

Nếu bạn là bậc cha mẹ, thì trách nhiệm của bạn là phải học hỏi càng nhiều 

càng tốt về cách nuôi dạy con có đạo đức, chứ không dạy chúng tham, sân, 

và si. Các thói xấu này đã có quá nhiều trên thế giới. Quan trọng hơn cả là 

bạn có thể biểu lộ lòng bi mẫn đối với con bạn khi bạn dạy chúng buông xả, 

thương yêu, và từ bi.  

Từ Bi Đối Với Người Bạn Đời  

Thực hành lòng bi mẫn đối với người bạn đời đòi hỏi tâm rộng lượng và 

kiên nhẫn. Mỗi người chúng ta đều có cách sống khác nhau. Có người rất dễ 

biểu lộ tình cảm; họ thường cười và khóc dễ dàng. Người khác thì thấy khó 

nói lên những gì họ cảm nhận bên trong và không bao giờ khóc. Có người 

rất hạnh phúc khi được làm việc và thích làm thêm nhiều giờ. Người khác 

lại làm cho xong việc nhanh chóng và thích dùng thời gian rảnh rỗi để đọc 

sách, hành thiền, hay thăm viếng bạn bè. Không có cung cách nào là đúng 

hay sai. Người thích làm việc cũng tận hưởng cuộc đời nhiều như người 

thích du lịch. Cả hai đều cố gắng để tránh khổ đau và để được hạnh phúc 

càng nhiều càng tốt. Cả hai đều có thể là những người tốt và tử tế. Hãy chú 

trọng đến những cá tính tốt của người bạn đời của bạn.  

Đôi khi sau một sự tranh chấp, bạn cảm thấy khắc khe hơn đối với người 

bạn đời.  Tình cảm sân hận vẫn tràn đầy tâm, khiến bạn càng bảo vệ mình 

và xét nét những thiếu sót của người bạn đời .  Lúc đó, có thể bạn phải cần 

nhiều công phu tu tập nội tâm trước khi tâm từ bi của bạn có thể phát sinh.  

Khi hành thiền, bạn có thể quán tưởng về những hành động bất thiện nơi 

thân, khẩu và ý, nhận biết thấu đáo trong những trường hợp nào bạn đã 
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tham lam, ích kỷ, sân hận, tỵ hiềm, hay cao ngạo. Sau đó, với tâm cởi mở, 

bạn có thể xét xem những hành động này có thể ảnh hưởng đến người bạn 

đời của mình như thế nào.  Nếu bạn là người hay nổi giận thì đó là khuyết 

điểm của bạn, bất kể người bạn đời  của bạn đã làm gì. Bạn có cố chấp 

không? Sự bám víu và tình yêu chân thật rất khác xa nhau.  

Nếu những xung khắc giữa bạn với người bạn đời  không thể sửa đổi, 

không thể chịu đựng nữa, thì bạn cần phải chấm dứt tình trạng đó.   Nhưng 

hãy ra đi trong hòa bình, chấp nhận các khuyết điểm của bản thân và chúc 

lành cho người kia. Tại sao phải làm người kia đau đớn thêm với sự sân hận 

và trách móc?  

Điều quan trọng là bạn không nên so sánh hành động của mình với hành 

động của người bạn đời, hay phán xét hành động của người kia như là bất 

thiện. Tốt hơn, hãy quan tâm đến hành động của bản thân, chịu trách nhiệm 

vì chúng. Hãy nhớ đến những lúc khi bạn nhìn vào mắt của người kia và 

nhận ra được nỗi đau mà bạn đã gây. Hãy tự nhắc nhở rằng chính mình đã 

đem đến khổ đau cho người mình thương yêu.  Nếu bạn có thể nhận lỗi 

mình, nếu bạn có thể nhìn thấy hành động của mình đã gây đau khổ thế nào 

cho người và quan tâm đến hạnh phúc của người kia, thì lòng bi mẫn và 

thương yêu sẽ tuôn tràn trong bạn.   

Thí dụ sáng đó bạn gây gổ với người phối ngẫu.  Sau đó người kia về nhà, 

với vẻ lạnh lùng, giận dữ, và liếc chừng xem bạn có còn giận không. Nhưng 

bạn đã quán sát lỗi mình, đã mở suối nguồn thương yêu và tâm từ bi, vì thế 

bạn có thể nhìn trả lại người kia với sự ấm áp, dịu dàng. Do lòng từ bi của 

bạn, mối liên hệ giữa hai người đã được hàn gắn.  

Chánh Niệm Về Chánh Tư Duy   

Khi ngồi thiền, có rất nhiều thứ khởi lên trong tâm ta. Chúng ta có thể nghe 

tiếng động, cảm thấy ngứa ngáy và suy nghĩ về rất nhiều việc. Chúng ta còn 

có thể quên trong chốc lát rằng mình đang hành thiền và rằng mình đang cố 

gắng trụ tâm vào hơi thở.  Chuyện đó cũng tự nhiên thôi; nó xảy ra cho tất 

cả mọi người. Khi đánh mất sự chú tâm vào hơi thở, ta cần nhanh chóng 

nhận ra điều đó, nhận biết sự vô thường của nó –nó đã phát khởi, tăng 

trưởng, rồi hoại diệt như thế nào. Sau đó chúng ta quay trở về với hơi thở.  
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Tuy nhiên có một số tư tưởng hay trạng thái tâm rất lắc léo, đòi hỏi một sự 

quan tâm đặc biệt: đó là các tâm pháp bất thiện phát khởi từ tham, sân, si, 

bất cứ khi nào chúng ta thiếu chánh niệm. Trí tuệ không thể phát triển khi 

tâm chìm đắm trong các pháp bất thiện. Không chỉ là chúng ta đã lãng phí 

thời gian, lại làm cho thân đau đớn, mà ta còn làm mạnh thêm các tâm hành 

là nhân tạo ra mọi khổ đau. Chúng ta phải chế ngự các tư tưởng bất thiện 

ngay lập tức, nhanh chóng đẩy chúng ra khỏi tâm với chánh niệm trước khi 

chúng chế ngự ta, phát triển, và chiếm trọn thời gian hành thiền của ta.  

Đôi khi những tư tưởng như thế sẽ qua đi chỉ bằng một hành động đơn giản 

là nhanh chóng nhận ra sự vô thường của chúng. Lại có khi ta phải phát 

khởi tinh tấn mạnh mẽ để chế ngự chúng. Chúng ta sẽ bàn đến một vài 

phương cách để thực hiện điều này trong chương về Chánh Tinh Tấn. Một 

khi tư tưởng bất thiện đã bị chế ngự, ta trở lại với hơi thở với một mức độ 

chú tâm sâu lắng hơn. Nếu một tư tưởng tiêu cực khác phát khởi, ta lặp lại 

những nỗ lực này. Mỗi lần một tâm pháp bất thiện bị chế ngự, là ta lại tiến 

sâu hơn trong định.  

Dần dần, ta nhận ra rằng sự chú tâm của mình đã vững chãi đến nỗi mọi 

tâm pháp khác đều không xuất hiện nữa. Có thể phải cần rất nhiều công 

phu hành thiền trước khi đạt được trạng thái định tĩnh này, hay nó cũng có 

thể xảy ra một cách nhanh chóng. Một khi đã đạt được thiền định sâu lắng, 

chúng ta dùng trạng thái tâm mạnh mẽ này để quay trở lại với sự thực hành 

chánh niệm, lại quán sát các đối tượng khi chúng khiến ta chú tâm đến. Vì 

các suy nghĩ đã lắng đọng, ta quán sát các đối tượng khác, như là thân thọ 

hay các đặc tính tâm tích cực như hỷ hay xả. Chúng ta chú tâm vào tính chất 

vô thường và các đặc tính liên quan của những đối tượng này, giống như 

trước đó, nhưng với tâm định mạnh mẽ, tuệ giác sẽ phát triển một cách 

nhanh chóng. Khi nào mà trạng thái định sâu lắng còn kéo dài thì không có 

tư tưởng bất thiện nào phát sinh để ngăn trở sự hành thiền của ta.  

Tuy nhiên, cho đến khi đạt được mức độ định tĩnh đó, chúng ta phải đối 

phó một cách khôn khéo với các tâm pháp bất thiện khi chúng phát sinh.  Ta 

phải đương đầu giải quyết các tâm pháp này bất cứ khi nào chúng phát 

sinh, ngay cả những lúc không tọa thiền. Chánh niệm về chánh tư duy 

muốn ám chỉ đến tất cả những nỗ lực này.  
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Một trong những phương pháp để đối trị một tư tưởng bất thiện là phân 

tích các hậu quả tai hại của tư tưởng đó. Bạn có thể thấy là nó bại hoại tâm 

bạn như thế nào. Bạn có thể thấy thói quen suy nghĩ tiêu cực khiến cuộc 

sống  bạn khó khăn như thế nào. Rồi thì bạn mới có thể vun trồng điều 

ngược lại, một tư tưởng thiện, như là cảm giác của lòng bi mẫn. Đây là cơ 

hội tốt để bạn nhìn lại mình và thay đổi cuộc đời bạn bằng cách thay đổi 

cách suy nghĩ.  

Người ta thường hỏi tôi: “Làm sao chúng tôi có thể kết hợp việc hành thiền 

vào cuộc sống hằng ngày?” Tôi thường trả lời bằng những câu hỏi tôi đặt 

cho chính mình: “Ta đã làm gì khi ngồi trên chiếu thiền? Ta chỉ chú tâm vào 

hơi thở thôi sao?” Nếu đó là tất cả những gì bạn làm, thì bạn đang sống hai 

cuộc sống khác nhau: Cuộc sống trên gối thiền và cuộc sống bình thường 

hằng ngày.  

Có rất nhiều việc phải làm khi bạn hành thiền.  Cũng những trạng thái tâm 

uế nhiễm tạo ra bao vấn đề trong cuộc sống  đời thường của ta –tham lam, 

sợ hãi, sân hận, ganh tỵ, tự trách– chúng cũng có mặt khi ta hành thiền.  

Chúng có thể xuất hiện dưới dạng của tư tưởng bất thiện bất cứ khi nào ta 

để sự chú tâm hay chánh niệm lơ lỏng.   

Đầu tiên chúng ta phải cố gắng để buông bỏ các tâm pháp này. Ta làm thế 

vừa để thanh tịnh tâm ngay giây phút đó vừa để luyện tâm có thói quen tự 

thanh tịnh hóa. Khi có tâm pháp nào quá mạnh đến nỗi dầu ta nỗ lực đến 

bao nhiêu, nó vẫn không lui bước, thì đó là dấu hiệu cho ta biết ta còn phải 

tích cực nhiều hơn nữa.  Ta phải quán sát thật thấu đáo các tâm pháp này và 

mang chúng ra thực hành để phát triển tuệ giác trong cuộc sống.  

Thí dụ khi đang hành thiền chúng ta bị chìm đắm trong những tư tưởng sân 

hận về việc bị một người lạ xúc phạm. Ta đã thử nhiều cách để chế ngự các 

tư tưởng này, nhưng chúng không qua đi. Vì thế ta quán sát chúng. Đầu 

tiên, ta xét xem tâm pháp này ảnh hưởng đến việc hành thiền của chúng ta 

như thế nào, nó đã tạo ra sự căng thẳng nơi thân và ảnh hưởng đến huyết áp 

của ta như thế nào, nó đã khiến ta vẫn còn ác cảm với người kia như thế nào. 

Ta nhận thấy rằng những tư tưởng sân hận đó không tốt, vì chúng tổn hại 

ta, ảnh hưởng xấu đến tâm ta đến nỗi ta có thể làm hại người khác. Kế tiếp, 

có thể ta sẽ nghĩ về việc nếu người khác biết ta đang suy nghĩ gì thì thật 
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đáng xấu hổ làm sao, và ta phát khởi một cảm giác xấu hổ vì đã để những tư 

tưởng như thế làm chủ tâm ta. Phương cách quán sát này thường tạo ra đủ 

không gian để giải thoát tâm khỏi các trạng thái tiêu cực.  

Một khi tâm đã lắng đọng, ta có thể quán sát ý nghĩ của mình một cách sâu 

lắng hơn, quán tưởng về nguyên nhân tạo ra chúng. Tại sao ta vẫn còn bực 

bội sau khi đã bị xúc phạm? Ta tự hỏi: “Tôi bám víu vào điều gì khiến sự 

xúc phạm đó cứ hằn trong tâm trí?”  Chúng ta có thể khám phá ra rằng 

nguyên nhân chính là một điều gì đó đã xảy ra trong quá khứ, không liên 

quan gì đến sự xúc phạm trong hiện tại.Kế tiếp ta nghĩ: Thôi được, đúng là 

người đó đã xúc phạm ta nhưng ta đã làm gì khiến anh ta nổi giận? Có phải 

là ta quá vội vả hay quá tham lam? Quá cao ngạo? Có thể ta không có ác ý, 

nhưng ta biết trước đây ta đã từng làm người khác bực mình như thế. Lần 

sau ta sẽ cư xử tốt hơn.  Như vậy do quán tưởng về các động lực và hành 

động bất thiện của mình, chúng ta quyết tâm sửa đổi.  Một khi đã thấy được 

phần lỗi của mình trong sự xung đột này, ta có thể phát khởi tâm từ bi đối 

với người đã rất đau khổ đến nỗi anh ta cần phải trả đũa lại bằng cách xúc 

phạm ta.  

Phương cách tự quán sát này là một phần rất quan trọng trong việc hành 

thiền. Trước khi đạt đến giác ngộ, chính Đức Phật cũng đã thực hành bằng 

cách này, sử dụng các tâm pháp uế nhiễm như là một phương tiện để nhìn 

vào nội tâm và sửa đổi lỗi lầm. Khi tọa thiền trong rừng trước khi giác ngộ, 

Đức Phật đã tự nhủ, “Tôi có khuyết điểm này.  Tôi đã làm điều kia trong 

quá khứ. Từ nay trở đi, hành động của tôi phải khác đi.”  

Bạn cũng có thể làm như thế. Nếu bạn nhớ lại một trường hợp nào đó khi 

bạn nói lời cộc cằn với một em bé và nhận thấy trong đôi mắt em sự tổn 

thương, hoang mang, bạn có thể sửa đổi bằng cách xin lỗi và trong tương lai 

cố gắng  nói năng dịu dàng hơn. Hoặc bạn có thể nhớ lại một cuộc trao đổi 

khi bạn cố bám giữ lấy quan điểm sai lầm của mình một cách ngoan cố, thì 

lần sau, hãy quyết tâm buông bỏ sự bám víu một cách nhẹ nhàng.  

Nếu một ham muốn phát sinh dai dẳng, như là muốn ăn kem hay muốn 

mua một đĩa CD mới, bạn cũng có thể dùng cơ hội này để vun trồng điều 

ngược lại, đó là tâm bố thí. Bạn có thể nghĩ, “Thật sự tôi chưa cần ngay bây 

giờ. Tôi có thể buông xả ham muốn này.”  Nếu bạn là người có tấm lòng 
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rộng rãi, cởi mở, thì dần dần sự ham muốn dục lạc đó sẽ giảm dần. Lúc đó 

bạn có thể nhận ra những ham muốn của mình nhỏ mọn hay đầy chấp ngã 

như thế nào. Thực hành như thế, bạn sẽ hiểu về bản chất của tham ái hơn. 

Sau khi dùng sự hiểu biết mới mẻ này để sửa đổi cách suy nghĩ của bạn, hãy 

trở về với hơi thở.  

Một phương cách hữu hiệu khác nữa là khi tư tưởng của bạn quay cuồng 

không kiểm soát được và tâm bạn đầy đau khổ, bồn chồn, lo âu, là dùng 

chính cái khổ của bạn để vun trồng các tâm pháp thiện của tâm từ bi. Thấy 

được cái khổ trong tâm, bạn quán tưởng xem nỗi khổ này ảnh hưởng đến 

người khác như thế nào: “Hoàn cảnh này không chỉ có tôi là phải chịu. Mọi 

người cũng đã trải qua và hiện giờ còn có nhiều người đang khổ hơn tôi 

nữa.”  

Một thiền sinh đã kể rằng có lần anh cảm thấy rất đỗi buồn nản. Một ngày 

kia đang đi một mình trong công viên, anh nhìn thấy một mảnh giấy báo. 

Anh lượm lên và đọc về câu chuyện của một người đang bước đi trong vô 

vàn đau đớn vì anh ta chỉ có một chiếc giày. Khi anh lê bước, bàn chân trần 

của anh lạnh cóng, nứt nẻ.  Người đàn ông chỉ có một chiếc giày đi ngang 

qua một người chỉ có một chân. Lòng biết ơn tràn ngập trái tim anh. “Ít nhất 

tôi cũng còn cả hai chân!” Người đàn ông tự nhủ, và nỗi khổ của anh biến 

mất. Đọc câu chuyện này, người thiền sinh đó cảm thấy một làn sóng của 

lòng bi mẫn dâng tràn cho những người đang đau khổ hơn anh, và mọi 

buồn nản biến mất.   

Bạn cũng có thể sử dụng một phương cách tương tự bất cứ khi nào những 

tư tưởng khổ đau, sân hận, khổ não tràn đầy trong tâm bạn. Chỉ cần dừng 

lại và tự hỏi mình: “Tại sao tôi phải than van? Đầu óc tôi vẫn còn hoạt động. 

Tôi vẫn còn tất cả các giác quan. Tôi được biết đến giáo lý, và có thời gian 

cũng như một nơi chốn để hành thiền. So với nhiều người trên thế giới, tôi 

sống một cách đầy đủ. Hàng triệu người không có nhà, không thực phẩm, 

không hy vọng. Thay vì cảm thấy đau khổ, hãy để tôi vun trồng tâm từ bi 

cho những người này.” Tâm từ bi làm lắng dịu sự suy nghĩ của ta, để ta có 

thể trở về với hơi thở với một tâm an định và vững chãi hơn.  

Phương cách tu tập này không chỉ dành cho những thời khóa ngồi thiền 

nghiêm túc. Khi tọa thiền chúng ta làm gì, thì ta cũng phải làm như thế 
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trong từng giây phút khác.  Ta mang sự rèn luyện về chánh niệm vào cuộc 

sống hằng ngày và ứng dụng nó trong mọi trường hợp: trên xe buýt, ở sở 

làm, lúc bệnh tật, khi khỏe mạnh.  Nếu không, thì ngồi trên gối thiền hằng 

giờ liệu có ích lợi gì? Phải dùng mọi nỗ lực để tránh hay buông bỏ những 

trạng thái tâm bất thiện và khuyến khích tâm pháp thiện, giống như khi bạn 

đang hành thiền. Thực hành bằng cách này ngoài những lúc tọa thiền là một 

thử thách mạnh mẽ, vì mỗi ngày mang đến cho chúng ta không biết bao 

nhiêu cơ hội để lãng quên do những hành động tham, sân, si đối với những 

điều mắt thấy tai nghe.  

Thí dụ bạn đang đi mua sắm ở một thương xá và thấy vài món hàng rất đẹp 

mắt trong các cửa tiệm.  Do tâm chưa được rèn luyện, bạn không thể rời mắt 

đi chỗ khác. Bạn bước vào tiệm và ngắm nghía món đồ. Bạn cảm thấy bạn 

không thể bước trở ra khỏi tiệm mà không mua một hay hai món đồ. Có thể 

bạn không mang theo tiền, nhưng bạn có thẻ tín dụng nên bạn vẫn mua 

hàng.    

Để thực hành Chánh Tư Duy, bạn phải tự dừng lại trong quá trình này, 

giống như bạn vẫn làm khi nhận ra một tư tưởng bất thiện lúc tọa thiền. 

Trước hết, hãy kiểm soát và xác định tư tưởng, cảm giác của bạn. Hãy tự hỏi 

có phải do lòng tham, sợ hãi hay sự thiếu tự tin khiến bạn phải mua sắm 

một cách không cần thiết. Rồi hãy lý luận với bản thân: “Tôi dùng thẻ để trả 

tiền. Tôi có thực sự muốn mang thêm nợ không?”  

Ngay nếu như bạn có rất nhiều tiền, cũng rất quan trọng để thanh lọc sự 

tham đắm khỏi quá trình tư duy của bạn. Hãy tự hỏi, “Món đồ này có cần 

thiết không, hay tôi mua nó vì lý do gì khác? Có phải tôi chỉ muốn gây ấn 

tượng với người khác? Không phải là tôi đã có một vài thứ tương tự đang 

nằm đóng bụi trong hộc tủ sao?” Bạn cũng có thể hỏi, “Có cách nào sử dụng 

tiền này tốt hơn, để giúp người khác được không?”  

Nếu bạn không chắc chắn về động lực của mình, có lẽ vì lòng tham và nhu 

cầu trộn lẫn vào nhau, hay vì lòng ham muốn quá thôi thúc, hãy tự hỏi bạn: 

“Có cần phải mua ngay không? Tôi có thể bỏ qua bây giờ và trở lại tuần tới 

không? Tôi có thể nhờ cô bán hàng giữ món đồ đó trong khi tôi suy nghĩ lại 

không?” Cách lý luận này áp dụng một cách khéo léo những thói quen tốt 

mà chúng ta đã rèn luyện được trên chiếu thiền.  



 
104 

Những sự rèn luyện như thế chắc chắn sẽ rất hữu ích khi ta phải đối đầu với 

những thử thách khó khăn hơn. Có lần tôi đã phải sử dụng sự rèn luyện về 

Chánh Tư Duy để chế ngự sự sợ hãi trong một hoàn cảnh nguy hiểm thật 

sự.  

Đó là khi tôi nhận được tin mẹ tôi bị bệnh nặng. Trên đường từ Washington 

D.C đi Tích Lan, tôi đổi máy bay sang một chiếc phản lực lớn ở Hawaii. Một 

hay hai giờ sau khi máy bay rời khỏi Hawaii, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ và 

nhận thấy lửa bốc ra từ đầu máy bay. Lúc đó người phi công loan báo trên 

loa rằng đầu máy bay bị cháy và chúng tôi phải quay lui. Ông bảo các cô 

tiếp viên hàng không hướng dẫn chúng tôi làm thế nào ra khỏi máy bay nếu 

chúng tôi quay trở về Hawaii được.  

Người tiếp viên hàng không bảo chúng tôi ngồi im lặng với dây an toàn 

được cài chặt. Khi máy bay dừng lại, đèn dưới sàn máy bay dẫn chúng tôi ra 

tám cánh cửa khẩn cấp. Cửa tự động mở và những cầu thang cứu cấp phụt 

ra.  Chúng tôi phải chạy ngay đến chỗ cửa thoát hiểm, không được chần chứ 

giây phút nào, tuột xuống cầu thang và chạy xa khỏi máy bay.  

Tôi nghĩ rằng ít người hiểu hết những lời hướng dẫn này. Ngay giây phút 

người phi công thông báo rằng đầu máy bay bị cháy, tất cả mọi người trong 

cabin đều có vẻ hoảng hốt vì sợ chết. Người thì làm dấu thánh giá, các đôi 

vợ chồng ôm chặt nhau, người thì khóc, người thì nhìn rất căng thẳng và lo 

âu.  

Tôi đã nghĩ, “Nếu đây là lúc tôi phải chết, thì cách gì tôi cũng chết, dầu tôi 

có sợ hay không. Vì thế tôi phải giữ cho tâm thật an tĩnh.” Trước hết tôi hồi 

tưởng đến những tri thức về cái chết là gì. Tôi coi cái chết là điều không thể 

tránh, và đây là thời điểm tốt để tôi chết, vì tôi đã làm những việc tốt và tôi 

không có gì để ân hận.  Sau đó tôi nghĩ đến những cảnh tượng có thể xảy ra. 

“Nếu máy bay rơi nhanh từ độ cao khoảng hơn mười ngàn mét thì chúng tôi 

sẽ bất tĩnh trước khi máy bay rớt xuống biển.” Tôi không biết theo khoa học 

điều này có đúng không, nhưng lúc đó tôi nghĩ như thế. Tôi tự nhủ mình, 

“Ta phải giữ tâm thật trong sáng, thật thanh tịnh trước bất tĩnh. Đây là lúc ta 

phải dùng chánh niệm để chấp nhận cái chết không thể tránh. Nếu ta chết 

một cách nhẹ nhàng với trạng thái tâm thức trong sạch, thanh tịnh, thì kiếp 

sống trong tương lai sẽ tốt hơn. Có thể ta sẽ đạt được trạng thái giác ngộ qua 
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việc thấy được chân lý của vô thường. Ta không nên để sợ hãi hay hoảng 

hốt làm bấn loạn tâm.  Dầu sự bám víu vào cuộc sống của ta có mạnh mẽ tới 

đâu, ta cũng phải buông xả sự bám víu đó ngay bây giờ.” Như vậy là tôi đã 

nỗ lực để cản trở bất cứ trạng thái tâm bất thiện nào có thể phát sinh khi đối 

diện với cái chết và khuyến khích những trạng thái tâm tích cực phát sinh.  

Có thể tôi quá kinh ngạc để cảm thấy sợ hãi, nên tôi không cảm thấy sợ.  Tôi 

thật sự thích thú ngắm nhìn ngọn lửa bốc lên từ đầu máy bay ở độ cao hơn 

mười một ngàn mét! Ngọn lửa có màu xanh, vàng và đỏ. Rất ít khi bạn thấy 

được một ngọn lửa xanh như vậy. Đôi khi chúng bùng phát; đôi khi chúng 

lụi tàn. Trong chúng giống như pháo hoa. Trong khi tôi tận hưởng sự kiện 

này, khoảng ba trăm người khác trên máy bay đang vô cùng đau khổ. Thỉnh 

thoảng tôi quan sát các vị hành khách khác và có thể thấy những khổ đau 

mà họ phải chịu khi nghĩ đến cái chết. Họ có vẻ như đã chết trước khi thực 

sự tắt thở. Tuy nhiên, tôi để ý rằng các em nhỏ hình như không bị ảnh 

hưởng. Chúng vẫn cười giỡn như trước khi có cuộc hỗn loạn xảy ra. Tôi 

nghĩ, “Hãy thử đặt mình vào chỗ của chúng, với tâm như trẻ con.”  

Chúng tôi đến được Hawaii và máy bay đáp xuống trong tình trạng khẩn 

cấp. Chúng tôi ra bằng cửa khẩn cấp như đã được hướng dẫn, tuột xuống 

cầu phao.  Đó là một kinh nghiệm hoàn toàn mới đối với tôi. Có thể mọi 

người khác trên máy bay đều ít nhất có lần chơi cầu tuột khi còn nhỏ, nhưng 

tôi chẳng bao giờ có được điều đó ở trong ngôi làng nghèo khó nơi tôi lớn 

lên. Do đó cho tới lúc cuối tai nạn, tôi vẫn còn hào hứng.    

Tóm Lược Về Chánh Tư Duy 

   Như chúng ta đã nhận biết, hành trình trên con đường đưa đến hạnh phúc 

của Đức Phật đòi hỏi ta phải áp dụng vào cuộc sống  thực tại mọi bước 

trong Bát Chánh Đạo. Chúng ta cần có đối tượng để nhận lãnh những món 

quà hào phóng của ta. Chúng ta cần có bạn cũng như kẻ thù để khơi động 

tình bằng hữu. Chúng ta cần những con người đau khổ để phát triển lòng 

nhân ái của ta. Xã hội loài người cung cấp cho ta một môi trường hoàn hảo 

để thử nghiệm những điểm chính yếu của Chánh Tư Duy:  

• Khi Chánh Kiến đã được phát triển, Chánh Tư Duy sẽ tự nhiên tiếp nối 

theo sau.  
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• Tư duy có thể khiến chúng ta hạnh phúc hay đau khổ.  

• Đức Phật đã hướng chúng ta đến ba tư tưởng thiện xảo:  buông xả hay bố 

thí trong ý nghĩa cao thượng nhất, tình thương yêu và tâm từ bi.  

• Hãy bắt đầu thực hành bố thí bằng cách cho đi những của cải vật chất.   

• Bám víu vào bất cứ điều gì -sắc, thọ, tưởng, hành, hay thức- đều đem lại 

đau khổ.  

• Khi tâm sợ hãi phát sinh, hãy quán sát nó phát triển, rồi qua đi như thế 

nào.  

• Tình thương yêu, là cảm giác của sự tương quan với tất cả mọi chúng sanh 

và là ước muốn chân thành mong tất cả được hạnh phúc, tạo ra những ảnh 

hưởng rất sâu đậm.  

• Sân hận cuối cùng sẽ gây tổn hại cho ta nhiều hơn người khiến ta nổi sân; 

hãy rèn luyện để chế ngự cơn giận của mình.  

• Chánh niệm có thể giúp chúng ta giảm thiểu và dần dần đoạn diệt sân 

hận.   

• Lòng bi mẫn (tâm từ bi) là một cảm giác rung động trong lòng khi thấy 

người khác đau khổ, cộng với ước muốn giải thoát nỗi khổ cho họ.  

• Phát khởi tâm từ bi đối với bản thân, với cha mẹ, con cái và người phối 

ngẫu sẽ giúp bạn an tĩnh và làm êm dịu trái tim bạn.  

• Trong lúc tọa thiền nếu có những tâm pháp bất thiện phát sinh, thì chúng 

sẽ nhanh chóng qua đi, nếu bạn chỉ chú tâm đến tính chất vô thường của 

chúng.  

• Nếu dòng tư tưởng tiêu cực vẫn lảng vảng trong tâm, dầu chúng ta đã cố 

gắng hết sức, thì đó là dấu hiệu để chúng ta quán sát nó thấu đáo hơn -để 

phát triển tuệ giác đối với các thói quen hằng ngày.  

• Quán tưởng về những tâm pháp bất thiện là một phần quan trọng trong 

sự hành thiền.  

• Thực hành Chánh Tư Duy khi ngồi thiền có thể giúp chúng ta kiểm soát 

được sự sợ hãi, sân hận, và tham luyến trong cuộc sống đời thường.  
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CHÁNH NGỮ (BƯỚC 3) 

 

Hãy thử nghĩ xem bạn đã bao lần tự nhủ như thế này, “Phải chi tôi đừng nói 

những lời như thế,” hay “Nhìn nét mặt, tôi biết những lời tôi nói đã xúc 

phạm đến bạn.” Những lời nói không khéo, những lời nói quá đáng mang 

đến cho ta bao phiền não. Khi nói dối, chúng ta bị lộ tẩy.  Nói xấu bạn, ta 

gây bao phiền phức cho bạn; nói năng thiếu nghĩ suy, ta làm phật lòng 

khách hàng hay bè bạn; nói chuyện phù phiếm, ta mất thời gian và không 

làm được việc gì.  

Những thói xấu trong lời nói không phải là điều mới lạ gì. Đức Phật đã coi 

việc rèn luyện chánh ngữ rất quan trọng đến sự phát triển cá tính và tâm 

linh đến nỗi Ngài đã tạo ra một ngành riêng biệt cho nó trong Bát Chánh 

đạo, con đường đưa đến hạnh phúc. Đức Phật dạy rằng, Chánh Ngữ có bốn 

đặc tính: Chúng là những lời chân thật,  Chúng khiến người ta phấn khởi, 

không phải là những lời ác độc hay cay đắng mà đem lại niềm vui. Chúng 

nhẹ nhàng, không thô lỗ hay cộc cằn. Chúng khiêm cung, không vô ích hay 

vô nghĩa.  

Đức Phật dạy rằng, người thường nói lời dịu dàng, tử tế, sẽ nhanh chóng 

được tin cậy và tôn trọng. Người như thế sẽ được hưởng một trạng thái tâm 

bình lặng và thanh tịnh và có thể giao tiếp với người khác một cách thân 

thiện.  Thí dụ, bạn có để ý rằng người ta thường nói với bạn bằng cung cách 

mà họ nghe bạn nói không? Nếu ta thường phóng đại hay nói dối,  người 

khác cũng thấy dễ nói dối lại với chúng ta. Nếu ta có thói quen nói xiên xỏ, 

người khác cũng thấy dễ nói cộc cằn trở lại. Ngược lại cũng thế.  Nếu chúng 

ta thường nói lời chân thật, thì lời nói của ta được người tin hơn. Nếu ta 

thường kín miệng, người khác cũng khó nói xấu về ta. Nếu lời nói của ta 

luôn tử tế, dịu dàng, người khác cũng thấy xấu hổ khi dùng lời thô tục hay 

cộc cằn trước mặt ta.  

Rõ ràng là lời nói tạo ra một môi trường để chúng ta vun vén cho hạnh phúc 

hay phá hoại nó. Chúng ta biết như thế vì chính kinh nghiệm bản thân cho 
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ta thấy rằng ta hành động hay nghĩ suy như thế nào là do ảnh hưởng nặng 

nề của những lời nói ở quanh ta. Một trong những vị tỳ kheo ni đầu tiên của 

Đức Phật   đã có nhận xét bằng thơ văn như sau:   

Nếu kết thân với thiện tri thức,   

Thì kẻ ngu cũng thành khôn.  

                         (Thig 213)  

Nếu muốn được trở nên khôn ngoan, chúng ta không những phải tìm thiện 

hữu tri thức, mà còn phải là thiện tri thức đối với người khác. Để làm được 

như thế đòi hỏi chúng ta phải có sự nỗ lực đầy chánh niệm trong việc thực 

hành Chánh Ngữ. Một câu chuyện dân gian Phật giáo đã minh họa lời nói 

có thể ảnh hưởng mạnh mẽ đến hành động của chúng ta như thế nào:   

Một vị tu sĩ trong tăng đoàn của Đức Phật có thói quen dự những bữa ăn 

thịnh soạn với một nhóm người do tu sĩ đầy ác hạnh, Bồ Đề Đạt Đa dẫn dắt. 

Bị cám dỗ trước những món ăn ngon mà những người này cúng dường, vị 

tu sĩ kia thường dành nhiều thời gian giao du với đám bạn bất thiện này. 

Đức Phật đã quở trách vị tỳ kheo vì đã chọn những người bạn như thế và 

cảnh cáo ông về những hậu quả của hành động đó. Để thuyết phục vị tỳ 

kheo đó thay đổi thái độ, Đức Phật đã kể cho ông nghe câu chuyện về một 

sự kiện đã xảy ra trong kiếp trước, trong đó vị tỳ kheo đã bị đi lầm lạc bởi 

những lời bất thiện, cộc cằn của những người ở quanh ông.  

Đức Phật nói, trong một tiền kiếp, vị tỳ kheo là một con voi to lớn thuộc 

dưới quyền nhà vua. Con voi này được biết đến vì dáng vẻ khoan thai, dịu 

dàng của nó. Rồi một nhóm đạo tặc có thói quen tụ tập gần chuồng voi mỗi 

đêm để bàn thảo về những âm mưu đen tối của họ. Họ nói với nhau một 

cách cộc cằn và khuyến khích nhau phạm tội sát nhân cũng như các những 

hành động độc ác khác. Con voi bắt đầu tin rằng những lời thô tục kia cốt ý 

là để dạy nó rằng nó phải hành động một cách tương tự như thế. Kết quả là 

con voi dịu hiền trước đây trở thành một con voi dữ, giết hại bất cứ ai muốn 

đến gần nó.  
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Nhà vua là người chủ voi gửi một vị đại thần – là vị Phật tương lai- đến để 

xét xem điều gì đã làm hư con voi hiền kia. Vị đại thần đã nghe được những 

lời nói ác độc của bọn cướp và nhận thấy chúng đã ảnh hưởng đến con voi 

như thế nào. Ông khuyên nhà vua hãy gởi những vị thánh hiền học cao hiểu 

rộng, có tiếng vì những lời nói dịu dàng của họ, đến để nói chuyện gần 

chuồng voi mỗi đêm. Những lời nói thân thiện và tốt đẹp chẳng bao lâu ảnh 

hưởng đến con voi khiến nó trở về với bản chất hiền lành và nó chẳng bao 

giờ ác độc nữa. (J 26)  

Chánh ngữ có thể cải thiện cuộc sống của ta về nhiều phương diện.  Giá như 

ta chẳng bao giờ phải hối hận về bất cứ điều gì ta đã nói!  Chúng ta sẽ trút 

được bao gánh nặng.  

Hãy phân tích thấu đáo hơn về bốn đặc tính của Chánh Ngữ, xét xem chúng 

có thể giúp ta như thế nào trên con đường đi đến hạnh phúc.  

Nói Sự Thật  

Đặc tính đầu tiên của Chánh Ngữ là luôn nói sự thật. Đức Phật dạy chúng 

ta, đừng bao giờ nói dối dầu vì lợi ích của bản thân, hay lợi ích của ai đó, 

hay vì bất cứ sự lợi ích gì. Đức Phật đã tóm tắt những lời hướng dẫn cho 

việc nói sự thật như sau:  

 Khi (ai đó) được hỏi làm nhân chứng, “Này bạn, hãy nói những gì bạn 

biết”:  khi biết, thì nói, “tôi biết”; không biết, thì nói, “Tôi không biết”; 

không thấy, thì nói, “Tôi không thấy”; nếu thấy, thì nói, “Tôi thấy”; không 

cố ý nói sai sự thật vì ích lợi của mình hay của ai đó, hay cho những lợi ích 

tầm thường trong thế gian.  (M 41)  

Cũng có khi chúng ta được hỏi một câu hỏi mà thái độ im lặng cũng hàm ý 

một sự trả lời gì đó.  Nếu sự im lặng của chúng ta sẽ phản ảnh một điều sai 

sự thật, thì chúng ta phải lên tiếng. Thí dụ, một người cảnh sát điều tra ở 

một nơi vừa xảy ra án mạng hỏi đám đông đứng quanh là họ có nhìn thấy gì 

không. Nếu mọi người đều giữ im lặng, vị cảnh sát sẽ kết luận rằng không 

có ai chứng kiến sự việc xảy ra. Nếu có ai đó trong đám đông là nhân chứng, 

thì họ đã nói dối bằng cách giữ yên lặng. Họ có thể cảm thấy rằng mình có 



 
110 

đầy đủ lý do để không nói gì như là sợ bị trả thù, nhưng sự im lặng của họ 

dầu gì cũng là một sự dối trá. Chúng ta cũng có thể nói dối bằng ngôn ngữ 

của thân. Đôi khi một cái nhún vai hay nhíu mày có thể bị lầm hiểu là “Tôi 

không biết”, nhưng nếu bạn thực sự biết, thì cái nhún vai của bạn là một sự 

lừa dối.  

Tuy nhiên cũng có những trường hợp, khi sự thật cần phải được giữ kín vì 

nếu nói ra có thể làm hại người khác. Trong những trường hợp như thế, 

chúng ta phải đợi đến lúc thích hợp để nói lời thích hợp cho người thích 

hợp. Chính Đức Phật cũng thường giữ yên lặng khi câu trả lời của Ngài có 

thể làm tổn hại đến ai đó. Có lần một người đã tham vấn với Đức Phật rằng 

có đời sống sau khi chết không. Đức Phật chỉ ngồi giữ im lặng cho đến khi 

người kia bỏ cuộc và đi nơi khác. Sau đó, Ananda, thị giả của Ngài, thưa hỏi 

vì sao Phật không trả lời. Đức Phật giải thích rằng bất cứ câu trả lời nào 

cũng sẽ khiến người kia đau khổ. Nếu Ngài trả lời rằng có một đời sống sau 

khi chết, Đức Phật biết rằng người đó sẽ suy luận rằng có một bản ngã hiện 

hữu bất diệt, là một tri thức sai lầm đưa đến khổ đau. Nhưng nếu Ngài trả 

lời rằng không, người kia cũng sẽ phát triển một sự hiểu lầm khác, khi nghĩ 

rằng, “Nếu thế thì tôi sẽ không còn tái sinh nữa!” và sẽ đau khổ vô cùng vì 

điều đó. Để tránh làm người đó đau khổ, Đức Phật quyết định giữ im lặng.  

Đức Phật đã đặt ra những quy ước theo đó mà Ngài quyết định là sẽ trả lời 

hay giữ yên lặng. Nếu Ngài biết điều gì đó không đúng, sai sự thật, hay 

không ích lợi, thì Ngài sẽ không nói điều đó. “Những lời như thế [Đức Phật] 

không nói”.  Nếu Ngài biết một điều gì đó là đúng, là có thật, là ích lợi, thì 

“[Đức Phật] biết lúc để sử dụng lời nói.” Nếu lời nói của Ngài là đúng, là sự 

thật, có ích lợi, và đúng thời điểm, thì Đức Phật sẽ nói dầu rằng những lời 

của Ngài sẽ “bị người khác chống đối hay không đồng ý,” hay “được người 

khác tiếp nhận và đồng ý.” (M 58)  Với lòng bi mẫn sâu xa và chú tâm hoàn 

toàn đến lợi ích của người, Đức Phật chẳng bao giờ nói để “làm vừa lòng 

người khác.” Chúng ta có thể học rất nhiều từ đức hạnh của Ngài.  

Khi tôi định nói những lời không đúng theo quy ước của Đức Phật, tôi tự 

nhắc nhở rằng nếu mở lời, tôi không được ích lợi gì, mà cũng không ai được 

gì, hay mất gì bởi sự im lặng của tôi. Thí dụ, tôi đang trao đổi với bạn bè, 
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một trong những người đó làm chủ câu chuyện. Tôi cũng có điều để nói và 

cảm thấy mất kiên nhẫn chờ đợi. Nhưng tôi quán tưởng những điều tôi 

muốn nói và biết rằng chúng đúng đối với các sự kiện đã qua, đúng đối với 

các dữ liệu đang có và chúng sẽ ích lợi cho người nghe. Tuy nhiên, nếu tôi 

nói ra ngay lập tức, tôi sẽ xúc phạm người đang nói.  Như thế là không đúng 

thời điểm, nên tôi lại tự nhủ rằng tôi sẽ không được lợi ích gì nếu nói không 

đúng thời điểm, mà cũng không có ai được ích lợi, hay mất mát gì bởi sự im 

lặng của tôi. Tôi có thể nói những gì cần nói ở lúc khác.  

Lời Nói Không Phải Là Vũ Khí  

Tính chất thứ hai của Chánh Ngữ là tránh nói thâm độc (tà ngữ). Như một 

câu nói dân gian đã dạy rằng: “Lưỡi là một vũ khí không có xương bị dính 

giữa hai hàm răng.” Khi chúng ta nói lời cay độc, lưỡi tuôn ra những gươm 

đao. Những lời đó sẽ khiến người ta mất danh dự, mất uy tín. Dầu điều mà 

chúng ta nói về ai đó đúng sự thật, nhưng nếu mục đích nói là để gây tổn 

hại cho người đó, thì là thâm độc.  

Đức Phật định nghĩa tà ngữ là những lời nói sẽ cắt đứt tình bằng hữu giữa 

hai người. Đây là một thí dụ: Giả dụ trong một chuyến đi tôi gặp một người 

quen của bạn tôi, đang sống ở xa. Tôi nhớ rằng vài tháng trước đó, bạn tôi 

đã kể một câu chuyện chẳng hay ho gì về người này. Tôi có thể không nhớ 

hoàn toàn câu chuyện, nên đã thêm thắt một ít khi lặp lại câu chuyện.  Tôi 

còn làm cho nó có vẻ như tôi đang giúp người đó biết rằng bạn tôi  đã nói 

sau lưng anh ta. Người nghe đó phản ứng một cách nóng nảy. Khi về, tôi lặp 

lại những lời nói của người đó với bạn tôi, lại thêm thắt một chút để câu 

chuyện hấp dẫn hơn. Vì việc làm đó gây ra sự bất đồng và đổ vỡ một tình 

bạn, thì những lời nói như thế là tà ngữ.  

 Đôi khi chúng ta ngụy trang tà ngữ như là sự lo lắng, quan tâm về hành 

động của người khác. Hay chúng ta tiết lộ một bí mật mà ai đó đã tin tưởng 

nói cho ta nghe, tin rằng ta làm như thế “là vì lợi ích của họ.” Thí dụ, nói với 

một phụ nữ rằng chồng bà không trung thành vì “bạn không muốn bà ấy là 

người cuối cùng khám phá ra”, có thể gây ra nhiều đau khổ hơn cho tất cả 

mọi người liên quan. Khi bạn định nói trong cách đó, hãy tự hỏi xem mục 
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đích của bạn là gì. Nếu là để tỏ ra hơn người khác, để được ai đó mang ơn, 

cảm kích, thì lời nói của bạn là để thỏa mãn tự ngã và thâm độc hơn là đạo 

đức.  

Lời nói ở nơi công cộng cũng có thể thâm độc như thế. Những tờ báo lá cải, 

các chương trình truyền thanh trực tuyến hay các  phòng chat (nói chuyện) 

trên internet, và ngay cả  một số những phương tiện truyền thông đáng tin 

cậy dường như đều kiếm sống bằng cách sử dụng lời nói, ngôn ngữ như là 

một vũ khí. Thí dụ những tin tức nóng hổi về những điều  mới xảy ra trong 

tuần là nhắm đến việc làm tăng thêm số lượng độc giả và số tiền quảng cáo. 

Những lời thâm độc sẽ hạ người này xuống để tâng bốc người kia lên.  

Chúng khiến người nói này có vẻ bản lĩnh, thông minh, hay chịu chơi không 

kể gì đến quyền lợi của người khác.  

Không phải tất cả các tà ngữ đều thô tục. Đôi khi người ta sử dụng những 

lời có vẻ dịu dàng, êm ái nhưng mà ý thì thâm độc. Những lời nói gươm 

giáo nguỵ trang như thế thì còn nguy hiểm hơn là những lời ác độc bộc trực 

vì chúng dễ đi sâu vào tâm trí người nghe. Trong ngôn ngữ hiện đại, chúng 

ta gọi cách nói đó là “lời khen đâm sau lưng.”  Thí dụ như khi chúng ta nói 

với ai đó, “Bạn thiệt là khôn ngoan khi sửa lại nhà cũ thay vì dọn đến một 

khu dân cư sang trọng hơn,” hay “Tóc bạn bạc trông đẹp quá.  Vẻ già dặn 

thật thích hợp với nghề nghiệp của bạn.”  Chánh Ngữ không chỉ có nghĩa là 

ta phải quan tâm đến những lời nói, giọng nói mà còn đòi hỏi rằng lời nói  

của ta phản ảnh lòng bi mẫn và sự quan tâm đối với người khác và rằng 

chúng hỗ trợ, chữa lành hơn là gây thương tích và hủy diệt. 

Lời Nói Hòa Nhã  

Loại tà ngữ thứ ba là lời cộc cằn, thô lỗ.  Xúc phạm bằng lời nói, nói cay độc, 

xiên xỏ, nói lời kiêu căng, chỉ trích nặng lời hay chửi rủa thậm tệ, tất cả đều 

là thí dụ của lời nói cộc cằn, thô lỗ.  

Lời nói là một công cụ đầy quyền lực có thể được dùng cho việc tốt hay việc 

xấu. Đức Phật đã so sánh lời nói với một cái búa:  

Mỗi người sinh ra đời  
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được sinh ra với cái búa trong miệng.  

Kẻ ngu dùng những lời thô tục  

là tự làm mình và người khác bị thương  

bằng cái búa đó.  

(Sn 657)  

Có lẽ chúng ta chỉ nghĩ đến cái búa như một dụng cụ để chặt củi đốt. Nhưng 

trong thời Đức Phật, cái búa là một dụng cụ sắc bén, và hiểm nguy. Nó được 

dùng để xẻ các thân gỗ dài, để chạm khắc, đục gỗ rất chính xác. Nó có thể 

đốn hạ cây cao. Và nó là một vũ khí nguy hiểm, một phương tiện ghê gớm 

có thể làm thương tật hay sát hại người. Có thể so sánh tương tự với chiếc 

máy vi tính ở thời hiện đại. Máy vi tính có thể dùng để làm nhiều việc hữu 

ích -để trao đổi xuyên lục địa, tạo ra âm nhạc, hay phóng hỏa tiển lên hành 

tinh Mars. Nhưng chúng cũng được sử dụng cho mục đích phá hoại. Người 

ta dùng vi tính để bắn tên lửa và điều khiển các loại vũ khí khác trong chiến 

tranh.  

Giống như khi phải chọn lựa sử dụng khả năng của chiếc búa hay máy vi 

tính như thế nào, chúng ta cũng phải chọn lựa sẽ sử dụng lời nói như thế 

nào. Ta có dùng lời nói để cảnh tĩnh, an ủi, khuyến khích người khác không? 

Hay là ta sẽ dùng lời nói để hạ gục họ, và làm thương tổn bản thân trong 

quá trình đó? Lời nói xiên xỏ, đồn đại ác ý, nói dối, hay những câu nói đùa 

thô tục, vô tâm không chỉ xúc phạm người khác mà cũng khiến cho bản thân 

ta giống như những kẻ ngu không thể sử dụng cái búa trong miệng mà 

không tự làm chảy máu bản thân.  

Chúng ta cũng là kẻ khờ nếu nghĩ rằng lời nói cộc cằn, thô lỗ có thể làm 

được việc gì một cách tích cực. Dầu ta có thể cảm thấy rất hài lòng khi hạ 

được người nào -cho họ biết tay ta– nhưng đó không phải là một chiến 

thắng tốt đẹp gì. Như Đức Phật đã dạy:  

Kẻ ngu nghĩ rằng mình đã thắng  
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với những lời nói cộc cằn thô lỗ.  

Nhưng biết làm thế nào để tự kiềm chế  

Chỉ việc đó đã là chiến thắng.  

(SI.7.1 [3])  

Dùng lời thô lỗ, xúc phạm để khiến người khác phải im lặng là việc dễ dàng. 

Một người đối đầu khôn ngoan thường sẽ rút lui khỏi một sự chạm trán như 

thế và phản ứng lại bằng sự im lặng lạnh lùng. Ta có thể tự khen mình và 

nghĩ, tôi đã thực sự dạy chó hắn một bài học -hắn ta im ngay khi nghe nói. 

Nhưng sự chiến thắng bên ngoài đó của ta rất nông cạn. Người đối đầu với 

ta có thể đã thề chẳng bao giờ giao tiếp với ta nữa, hay thề sẽ bí mật trả thù 

ta một lúc nào đó trong tương lai. Ác tâm và những khổ thọ mà ta tạo ra cho 

người, sẽ dội trở lại và ta sẽ hứng chịu hậu quả lúc không ngờ nhất.  

Không khó tìm ra các thí dụ khác về những ảnh hưởng tiêu cực của lời nói 

thô lỗ. Thí dụ bạn có một đồng nghiệp rất giỏi, rất thông minh về kỹ thuật, 

nhưng cách ăn nói của anh ta có nhiều vấn đề. Anh ta gây hiềm khích với 

các bạn đồng nghiệp vì những lời thô lỗ, cộc cằn, cao ngạo, cay độc, và miệt 

thị. Vì thế, dầu công việc anh ta làm rất tốt, không ai có thể chịu đựng nổi 

anh, kết quả là anh không có đường tiến thân.  

Một thí dụ khác đáng buồn hơn là ảnh hưởng tiêu cực của lời nói thô lỗ, cộc 

cằn đối với trẻ em. Chúng ta ai chẳng từng nghe các bậc cha mẹ nói với con 

cái mình, “Mày thiệt là nhục,” “Mày không thể làm gì đúng,” “Mày sẽ 

không làm nên tích sự gì.” Có thể chúng ta cũng nhớ đã từng bị nói như thế 

khi còn nhỏ. Sự xúc phạm bằng lời nói có thể để lại những vết thương không 

bao giờ lành trong tâm hồn đứa trẻ. Dĩ nhiên, đôi khi cha mẹ cũng phải 

dùng lời lẽ cứng rắn với con cái để chúng không làm những chuyện nguy 

hiểm, như là chơi với diêm quẹt hay chạy chơi ngoài đường. Nhưng những 

lời nói cứng rắn đó phát xuất từ tình thương, lòng lo lắng, chứ không phải 

bằng chủ ý muốn hạ nhục hay hăm doạ.  
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Ngay chính thú vật cũng bị ảnh hưởng bởi những lời cộc cằn. Cháu trai tôi 

có một con chó Alaska, tên là Taurus.  Taurus rất tò mò về những con thú nò 

thấy trên ti vi. Nó còn định cắn chúng nữa. Vì quá bự, nên khi Taurus bị 

cuốn hút bởi cái gì nó thấy trên màn hình, là nó đứng che khuất tầm nhìn 

của người ngồi sau nó. Bữa nọ, một người la lên, bảo Taurus tránh qua một 

bên. Giọng nói của người đó rất bực dọc, nghiêm khắc.  Taurus phản ứng lại 

bằng cách bỏ đi xuống tầng hầm dưới nhà.  Nó ở đó suốt tuần, không chịu 

ra, ngay cả để ăn. Thỉnh thoảng nó chạy ra ngoài để giải quyết các vấn đề 

khác, rồi chạy ngay xuống đó. Cuối cùng, gia đình phải năn nỉ nó, dùng 

những lời nhẹ nhàng, êm ái thì Taurus mới trở lên với họ.   

Những lời nhẹ nhàng của gia đình cháu tôi đã giúp họ tìm lại được sự thân 

thiện của con chó mà họ yêu quí.  Lời tử tế, như Đức Phật đã dạy, luôn thích 

hợp và được hoan nghênh:  

Hãy nói lời tử tế  

những lời làm người ta vui vẻ đón nhận,  

những lời không ác ý với ai;  

hãy luôn nói lời từ ái với người khác.  

(Sn 452  [do Thượng Tọa S. Dhammika dịch])  

Nói với ai đó, “Tôi thực sự cảm kích những việc bạn làm,” “Bạn đã giải 

quyết vấn đề đó thật tốt đẹp,” hay “Thật vui được gặp anh”.  Những lời nói 

đó sẽ làm ấm lòng người nói cũng như người nghe.  Lời nói dịu dàng là mật 

ngọt trên môi. Bày tỏ sự thán phục hay biết ơn sẽ khiến mọi người cảm thấy 

hạnh phúc hơn. Chúng giúp ta tạo ra và giữ được tình bằng hữu, vì ai cũng 

muốn liên hệ với người mà lời nói nhẹ nhàng, dịu dàng khiến người nghe 

cảm thấy thư thái, dễ chịu. Lời nhẹ nhàng, dịu dàng giúp trẻ em trưởng 

thành với cảm giác tự tin về giá trị bản thân. Những lời nói như thế cũng 

giúp ta dễ học hỏi và tri ân giáo lý của Đức Phật.  
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Nếu ta nói lời tử tế, khôn ngoan, thì hạnh phúc mà ta có thể ban trải cho 

người chung quanh trở nên vô hạn.  

Nhưng hãy cẩn trọng: lời dịu dàng, tử tế phải thành thật và phát xuất từ một 

mục đích cao thượng. Nói lời nhẹ nhàng, êm ái trong khi suy nghĩ hay làm 

điều ngược lại là giả dối, không phải là một đức hạnh. Tất cả chúng ta đều 

biết có những vị lãnh đạo tôn giáo dùng lời ngọt bùi để truyền bá sự sợ hãi 

hay kêu dụ người ta gởi tiền đến cho tổ chức của họ. Tôi còn nhớ có một 

người Tích Lan đã đi khắp xứ tuyên truyền chống lại sự độc hại của rượu. 

Nhờ vào tài ăn nói đó, người này đã được nổi tiếng, có quyền lực và được 

nhiều người biết đến, lôi kéo được nhiều đám đông tin theo.  Ông ta hô hào 

chiến dịch để đóng cửa các quán bar, hủy bỏ các quán rượu, và cấm bán 

rượu. Vào một ngày hè nóng nực, trong lúc đang diễn thuyết một cách hùng 

hồn, người kia cởi áo vest ra một cách vội vả. Một chai rượu nhỏ từ trong túi 

áo của ông rớt ra và rơi xuống sàn sân khấu. Thế là chấm dứt chương trình 

kêu gọi cấm uống rượu, và cũng chấm dứt luôn sự nghiệp chính trị của ông. 

Mặc dầu những gì người đó nói về sự độc hại của rượu là đúng, nhưng một 

khi người nghe thấy được sự giả dối của ông, họ không còn muốn nghe ông 

nữa.  

Tránh Nói Chuyện Phù Phiếm  

Loại tà ngữ thứ tư là nói chuyện phù phiếm, mà Đức Phật gọi là những lời 

nói vô nghĩa hay u mê.  

Nói sau lưng người (gossip) là tà ngữ, không cần biết những gì chúng ta nói 

về người đó có đúng hay không. Suy cho cùng nếu ba người kể một câu 

chuyện với một người thứ tư, thì mỗi câu chuyện lại khác nhau. Bản tánh 

con người thường tin vào bất cứ điều gì chúng ta nghe trước, dầu đó có thể 

chỉ phản ảnh quan điểm của một người.  Những điều nói đó có thể dựa trên 

sự thật, nhưng lời nói sau lưng thường được phóng đại, thêm thắt.  

Nói sau lưng thường dẫn đến tranh cãi và hiểu lầm. Nó có thể làm tan vỡ 

những mối liên hệ. Trong những trường hợp nghiêm trọng, nó có thể đưa 
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đến khiếu kiện vì đã mạ lỵ hay làm mất danh tiếng người khác. Vào thời 

Đức Phật, hành động này còn có thể lật đổ cả một liên bang:  

Dân tộc Licchavi là một bộ tộc độc lập, kiêu hãnh, một trong những thành 

viên có quyền lực và quan trọng nhất của một liên bang hùng cường của 

tám dòng tộc. Thủ đô của họ là thủ đô của liên bang. Vua Ajatasattu, một vị 

đế vương đầy tham vọng, người ủng hộ của vị tà sư Bồ Đề Đạt Đa, dự định 

sẽ xâm chiếm và đánh bại dân tộc Licchavi.  Tuy nhiên, vị vua này cũng 

tham khảo ý kiến của Đức Phật về dự định xâm chiếm này. Đức Phật nói 

dân tộc Licchavi sống rất hòa hợp, và khuyên nhà vua, “Ngài không thể 

xâm lấn, chế ngự họ khi họ còn biết đoàn kết và hòa hợp với nhau.” Nhà 

vua hoãn lại việc xâm lăng và suy nghĩ về lời của Phật.  

Sau đó vua Ajatasattu nghĩ ra một kế đơn giản nhưng ác độc. Nhà vua 

truyền cho vị thủ tướng của mình nói nhỏ điều gì đó vào tai của một người 

Licchavi. Vị quan này đến gặp một người Licchavi và nói nhỏ một cách bí 

mật, “Có lúa trên ruộng đồng.” Đó chỉ là một câu nói vô nghĩa, tầm thường. 

Ai cũng biết lúa có thể được tìm thấy ngoài đồng ruộng.  

Nhưng khi thấy hai người thầm thì, một người Licchavi khác bắt đầu suy 

đoán không biết thủ tướng của vua Ajatasattu đã nói gì với bạn mình. Nên 

anh ta đến hỏi, thì người kia lặp lại câu nói là có lúa ngoài ruộng.  Nghe vậy, 

người Licchavi thứ hai đã nghĩ, “Anh ta đang giấu sự thật. Anh ta không tin 

tôi. Anh ta tự đặt ra câu nói xuẫn ngốc về ruộng lúa để lừa dối ta.” Mang 

đầy nghi ngờ trong lòng, người này lại đến nói với một người Licchavi khác 

nữa rằng có người đã thầm thì với vị thủ tướng của vua Ajatasattu. Người 

đó lại kể cho người khác nữa nghe, và cứ thế, cho đến khi mọi người tin 

rằng người đàn ông kia là gián điệp và đã có một hội kín được bí mật thành 

lập trong cộng đồng của họ.   

Vậy là hòa bình tan vỡ.  Người Licchavi kết tội lẫn nhau, rồi sinh ra tranh 

cãi, và chiến tranh bùng nổ giữa các gia đình lãnh đạo trong liên bang. Nhận 

thấy kẻ thù của mình đang mất đoàn kết, vua Ajatasattu khởi quân xâm lấn 

dân tộc Licchavi, và đã thắng trận dễ dàng. Sau đó, nhà vua lại tiếp tục xâm 

chiếm những bộ tộc còn lại.  
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Tôi không cần nghe những câu chuyện như thế mới biết rằng lời nói sau 

lưng người nguy hiểm thế nào. Chính bản thân tôi đã kinh nghiệm được 

điều đó.  Hình như bất cứ khi nào có ai đó cố gắng làm điều gì tốt cho xã 

hội, thì là có người cảm thấy phải chống lại sự nỗ lực đó. Có thể họ cảm thấy 

bất an hay ganh tỵ với sự thành công của người khác. Loan tin đồn là vũ khí 

của họ. Họ không phải ra mặt và đưa ra bằng chứng gì. Họ chỉ cần thầm thì 

những điều tai hại, rồi dựa vào sự sẵn lòng tham gia của người khác vào 

những câu chuyện vô ý thức để hoàn thành việc làm xấu xa của họ.  

Lần đầu tiên khi chúng tôi cố gắng gây quỹ để xây dựng trung tâm thiền, có 

người đã loan tin đồn về hội Bhavana. Họ nói rằng tôi lợi dụng các ân nhân, 

dự định sử dụng nguồn kinh phí mà chúng tôi đã kêu gọi được để bắt đầu 

một cuộc kinh doanh mờ ám kiếm lợi. Những lá thư nặc danh được gởi đến 

những người có vai trò quan trọng, bảo họ đừng nên đóng góp. Những tin 

đồn đó được tạo dựng với ác ý, nhưng chúng lại được loan truyền bởi 

những người không biết sự thật. Cộng đồng Phật giáo nơi tôi sống, lúc ban 

đầu đã tỏ ra rất sốt sắng, sau đó trở nên lung lay chia rẽ. May mắn thay 

những người chống đối sự xây dựng của hội Bhavana không tìm được bằng 

chứng thực sự nào để phóng đại lên, nếu không họ đã hoàn toàn phá hoại 

được nỗ lực của chúng tôi.  

Khi nào người ta còn sẵn lòng tin vào những gì người khác nói  và lặp lại 

những điều đó một cách vô tâm, thì tin đồn sẽ còn loan truyền. Một lần kia 

một thành viên người Mỹ trong Ban điều hành của hội Bhavana đến Tích 

Lan. Khi ở đó, ông đã gia nhập một nhóm những người hành thiền đến từ 

nhiều xứ sở khác nhau, họ đã nói về các trung tâm thiền ở khắp nơi.  Có 

người nhắc đến Hội Bhavana trong buổi họp mặt đó, và một phụ nữ đã 

tuyên bố, “Ồ!  Đó là trung tâm mỗi tối đều có tiệc trà!”  Khi vị thành viên 

trong Ban điều hành của chúng tôi phản đối, thì bà ta nhất quyết là bà đã 

nói sự thật.  Cuối cùng, vị thành viên phải nói, “Tôi đã biết Sư Gunaratana 

từ 1971, và đã tham gia vào việc thành lập Hội Bhavana từ những ngày bắt 

đầu.  Tôi biết chắc không hề có tiệc trà gì ở đó cả.”  Nếu không có người biết 

chuyện có mặt, thì đã không có ai có thể phải bác lại lời tuyên bố của người 

phụ nữ kia. có thể người khác lại còn thêm thắt nhiều điều không đúng sự 

thật và tai hại hơn nữa.  Đó là cách mà tin đồn được tạo ra và nócó thể làm 
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tổn hại đến cá nhân cũng như các tổ chức như thế nào.  Nếu chúng ta nghe 

ai đó tung tin đồn hay thông tin tai hại, ta có hai chọn lựa: hoặc là ta chấm 

dứt câu chuyện hay là ta không tán đồng với tin đồn thất thiệt, như vị thành 

viên trong ban diều hành của chúng tôi đã làm.  

Nhưng trong lời dạy của Đức Phật khuyên ta nên kiềm chế việc nói xấu, còn 

có khía cạnh sâu xa, mới mẻ hơn.  Phần đông chúng ta bỏ nhiều thì giờ nói 

về những món ta đã ăn mấy ngày hay mấy tháng trước đó, hay nhớ đến 

những chi tiết  trong một bộ phim hay một chương trình truyền hình nhảm 

nhí nào đó mà ta đã xem.  Chúng ta còn hoang phí thời gian để nói những 

câu chuyện chọc cười thiên hạ.  Những câu chuyện này chẳng ích lợi gì cho 

sự phát triển trí tuệ của ta.  Khi ta nghĩ đến cuộc sống ngắn ngủi thế nào và 

chúng bị cướp mất đi do tai nạn, bệnh hoạn, thì ta có thực sự muốn lãng phí 

thời gian quí báu bằng những cuộc chuyện trò phù phiếm không?    

Cũng đúng là có những câu chuyện dường như không quan trọng hay vô bỗ 

nhưng thực ra chúng được nói với một mục đích quan trọng.  Đôi khi chúng 

ta phải dùng những lời nhẹ nhàng vô nghĩa để an ủi ai đó hay để nối kết 

tình thâm với con cái. Tất cả những lời nói chánh niệm xuất phát từ tình 

thương yêu và lòng bi mẫn đều là một phần được chấp nhận của Chánh 

Ngữ.  Phương cách để xét đoán là dừng lại và tự hỏi mình trước khi nói: 

“Điều tôi sắp nói có đúng sự thật không? Có tử tế không? Có ích lợi không? 

Có hại cho ai không? Đây có phải là thời điểm để nói ra điều ấy không?”   

Chánh Niệm Về Chánh Ngữ  

Chánh Ngữ không phải là điều mà bạn có thể thực hành trên gối thiền. Nó 

xảy ra trong khi trò chuyện, không phải lúc lặng thinh. Tuy nhiên trong lúc 

ngồi thiền, ta có thể quán tưởng đến thói quen ăn nói của mình và cố gắng 

chuyển hóa các tâm pháp bất thiện thành các tâm pháp thiện –xuất phát từ 

tâm xả, tình thương yêu và lòng bi mẫn.  Ta có thể phân tích những hành 

động trong quá khứ và tự hỏi: “Những điều tôi nói hôm qua có đúng 

không? Tôi có dùng lời tử tế, dịu dàng, chân thật và có ý nghĩa không?” Nếu 

nhận thấy rằng mình đã sai trên một khía cạnh nào đó, ta phải nguyện hoàn 

thiện tâm chánh niệm về Chánh ngữ.  
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Cách tốt nhất là suy nghĩ trước khi nói. Người ta thường nói, “Hãy giữ 

miệng!” Nhưng đúng hơn là phải giữ tâm bạn. Miệng lưỡi không thể tự 

động làm được gì. Chính là tâm điều khiển nó. Trước khi mở miệng, hãy 

quán sát lại tâm xem động lực hành động có thiện không. Ta sẽ phải ăn năn 

hối hận nếu có lời nào xuất phát từ tâm tham, sân, hay si.  

Ngoài ra cũng phải quyết tâm mạnh mẽ là không nói bất cứ điều gì để có thể 

tổn thương người khác. Chắc chắn rằng tâm nguyện này sẽ giúp ta suy nghĩ 

cẩn thận trước khi nói. Khi nói với tâm chánh niệm, tự động ta sẽ nói lời 

chân thật, dịu dàng, êm ái. Chánh niệm sẽ giúp ta kiềm chế không sử dụng 

những lời nói như gươm đao có thể làm người ta đau đến tận xương tủy. 

Nếu tác ý muốn nói lời ác độc khởi lên, thì lập tức dùng chánh niệm và 

Chánh Tinh Tấn để ngăn cản các tư tưởng đó không kéo dài.  

Lời nguyện không làm tổn thương người khác bằng lời nói trở nên đặc biệt 

quan trọng khi phải nói với người mà bạn ác cảm, hay khi tranh luận về 

những vấn đề mà bạn ủng hộ mạnh mẽ. Hãy cẩn thận! Chỉ sử dụng những 

lời dịu dàng, được chọn lựa kỹ càng. Trong những trường hợp đó, lời nói 

nhẹ nhàng, êm dịu giúp ta giữ được hòa khí và giúp cho sự trao đổi, thảo 

luận được tiếp tục trong bầu không khí thân thiện, mang lại ích lợi cho mọi 

người.  

Nếu có ai đến bên bạn với thái độ giận dữ -cằn nhằn hay nói xấu về một 

trong những người bạn của mình, thí dụ như thế- khiến bạn cảm thấy bực 

tức, thì tốt nhất là đừng nói gì. Hãy tự thầm nhắc nhở, “Ta không được có 

phản ứng. Ta không nên đánh mất chánh niệm như người kia.  Tranh cãi 

chẳng ích lợi gì.  Tôi quyết chỉ tham gia vào những câu chuyện có ích.”  

Người kia sẽ phản ứng lại sự im lặng của bạn bằng cách ngưng nói những 

điều làm bạn bực mình. Bạn có thể nhân đó, hướng câu chuyện đến một đề 

tài tốt hơn.  

Thật ra, là người Phật tử thì ngay giây phút ta biết câu chuyện bế tắt, không 

đi đến đâu, ta phải có trách nhiệm để chuyển hướng nó.  Thật dễ bị quá đà 

với những cuộc tranh cãi chuyện tình cảm, đưa đến la hét.  Những cuộc cãi 

vã, la lối đều khiến mọi người trong cuộc đau khổ. Với tâm chánh niệm hãy 

hồi tưởng lại bạn đã cảm thấy đau đớn thế nào khi mất tự chủ. Hãy nhớ 
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rằng sau đó có thể phải mất nhiều giờ hay nhiều ngày trước khi ta đủ bình 

tĩnh trở lại để nói chuyện với người kia. Rất nhiều tình cảm tốt đẹp sẽ bị 

đánh mất, có thể là vĩnh viễn.   

Tuy nhiên, nhiều khi dầu ta đã cố gắng hết sức, ta vẫn phải nỗi giận. Nếu 

người kia tiếp tục khiêu khích bạn, tấn công bạn bằng những lời nói gươm 

đao, bạn có thể trở nên hoàn toàn mất tự chủ.  Lúc đó thật dễ nỗi giận. Khi 

bạn nhận thấy sự bực tức của mình đang tăng trưởng, hãy nói “Đợi đã!” với 

người kia, với hy vọng sẽ tìm được một giây phút để lắng lòng.  Nhưng nếu 

người kia trả lời rằng “Không, anh mới phải đợi đã!” và tiếp tục tấn công – 

thì phải làm sao?  

Trong những trường hợp này, khi cuộc đối thoại đã vượt ra ngoài vòng 

kiểm soát, nhiệm vụ của ta là phải nhanh chóng đem chánh niệm trở lại và 

sử dụng Chánh Tinh Tấn để chế ngự cơn giận. Ngay nếu như cảm giác giận 

dữ khiến tim ta đập nhanh, thân xuất mồ hôi, và tay chân run rẩy, sự chánh 

niệm về lời nguyện tránh nói lời thô lỗ, cũng có thể giúp ta kiềm chế được 

mình. Chỉ cần không để cơn giận khiến ta phải nói gì. Chú tâm vào hơi thở 

để tái lập chánh niệm cho tới khi cơn giận của ta hạ xuống.  

Sự tự kiếm chế giúp cả hai, ta và người kia, một cơ hội để mở lòng thân 

thiện. Khi lòng ta đã lắng dịu, ta có thể nhìn thấy người kia rõ ràng hơn và 

sẽ hiểu tại sao cả hai đều bực tức.  Lúc ấy ta cũng đã biết một trạng thái tâm 

giận dữ khiến ta khó chịu đến chừng nào. Khi sự quan tâm và tôn trọng đối 

với người tăng lên, ta có thể quyết định sử dụng giây phút đó để bắt đầu 

một quan hệ mới trong sự tôn trọng, thương mến nhau hơn, để củng cố tình 

bằng hữu giữa ta và người. Đó là những gì ta nên luôn mong muốn làm 

được.  

Khi nhận thấy rằng ta đã rèn được tâm và kiềm chế được lời nói để chuyển 

tình thế thành hòa hợp hơn, hãy vui mừng về điều đó! Hãy tự nhủ, “Đây là 

điều tôi muốn. Tôi luôn muốn hành động thế nào để đem đến những điều 

tốt đẹp.” Hãy luôn giữ trong tâm những suy nghĩ đó.  

Tôi sẽ kể cho bạn nghe một câu chuyện khi bản thân tôi phải sử dụng chánh 

niệm để thực hành Chánh Ngữ. Có thể kinh nghiệm của tôi sẽ giúp bạn biết 
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phải làm thế nào để áp dụng tâm chánh niệm vào những hoàn cảnh trong 

cuộc đời bạn -ở sở làm, ở nhà, và trong những mối liên hệ cá nhân.  

Nhiều năm về trước, khi tôi đang điều hành một ngôi chùa, một số người đã 

kêu gọi một buổi họp các vị ân nhân hỗ trợ chùa lại.  Họ chống đối một số 

công trình tôi đã khởi xướng và muốn dùng diễn đàn này để bày tỏ sự bực 

tức của họ. Một số trong những người này phản ứng rất mạnh về các vấn đề 

được thảo luận. Họ đã được sanh vào những gia đình Phật giáo, nhưng họ 

không quan tâm đến thiền. Thực ra họ coi việc hành thiền là một điều điên 

rồ. Vì thế họ không thể hiểu việc làm của tôi. Tôi cũng biết trong buổi họp 

này mình sẽ là người được chỉa mũi dùi đến, nhưng những gì xảy ra còn tệ 

hơn bất cứ điều gì người ta có thể tưởng tượng đến.  

Có khoảng bốn mươi người dự buổi họp, bao gồm nhiều thân quyến, bạn bè 

của tôi và những Phật tử khác đến để bày tỏ sự ủng hộ của họ đối với các 

Phật sự của tôi. Trước khi cuộc họp có thể được chính thức bắt đầu, ngay cả 

trước khi có sự giới thiệu nào, một người đàn ông cục mịt đứng dậy và bắt 

đầu nói.  Người này ít học, không khéo léo, lại có khuynh hướng sử dụng lời 

thô lỗ. Anh ta không nói gì nhiều về những vấn đề trong chùa đang được 

thảo luận, nhưng nói rất nhiều thứ về cá nhân tôi. Với những lời nói thiếu 

lịch sự, và lễ độ, ông ta kết tội rằng tôi đã không làm gì cho chùa bao năm 

nay, rằng tôi khiến người ta không còn hỗ trợ cho chùa, vân vân.  Ông ta 

dùng những ngôn từ xúc phạm, khó được chấp nhận trong xã hội để tấn 

công tôi trong suốt hai mươi phút.  

Trong suốt cuộc tấn công bằng những lời lẽ gây sốc đó, tôi phải đấu tranh 

với chính mình.  Tôi phải tự lý giải với bản thân để cản ngăn sự tức giận có 

thể phát khởi. Tôi có thể thấy rằng người đàn ông này đang ở trong trạng 

thái tâm bấn loạn, và tôi đã tự nhủ, “Tôi biết người này có bản chất hiền 

lành. Chúng tôi đã từng có những liên hệ tốt đẹp.  Chắc chắn là ông ta đã bị 

những người chống đối tôi đầu độc để nói năng như thế.” Tôi cũng quán 

chiếu rằng tôi đã có nhiều cơ hội để phát triển tâm linh và văn hóa mà người 

kia thiếu sót. Tôi nhớ lại rằng ông ta chỉ có học vấn tiểu học, rất ít khả năng 

và cũng ít quan tâm đến sự rèn luyện tâm linh. Bằng cách đó, tôi đã cố gắng 
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trải tâm từ bi đến cho ông và cũng đầy lòng biết ơn rằng nhờ công phu tu 

tập khiến tôi khó lòng nói năng hay hành động giống như ông ta đang làm.   

Tôi cũng quán chiếu về nội dung của vấn đề đang xảy ra. Tôi nghĩ rằng nếu 

tôi mở lời chống đối lại ông, thì những người ủng hộ tôi sẽ đứng lên bênh 

vực tôi, và buổi họp có thể sẽ biến thành một cuộc ấu đả lẫn nhau. Tôi thấy 

nhiều người trợn mắt lên, cau có nhìn người kia và nhấp nhỏm trên ghế 

ngồi. Tôi cảm nhận được sự đau lòng của họ, đặc biệt là thân quyến tôi. Tôi 

là bậc trưởng bối trong gia đình –là người anh, cậu, ông chú, và ông cố - và 

tôi được tiếng là một vị tu sĩ hiền từ. Dĩ nhiên, gia đình tôi rất thương xót và 

cảm thấy phải bảo vệ tôi. Tôi biết rằng nếu tôi tỏ vẻ bị tổn thương hay bực 

tức bởi những gì người này nói, người thân của tôi sẽ khởi tâm sân hận cũng 

như những trạng thái tâm bất thiện khác. Họ còn có thể tấn công người đàn 

ông này. Vì thế tôi tự nhủ: “Giờ tôi phải thực hành chánh niệm, kiên nhẫn 

và hiểu biết để mang hòa bình đến cho buổi họp này.”  

Tôi thiết lập chánh niệm bằng cách chú tâm vào hơi thở. Khi những sự đối 

đầu như thế này xảy ra, điều quan trọng là ta cần dừng lại và hít thở sâu 

trước khi phản ứng –có lẽ hai phút hít thở sâu, hoặc là ba mươi cái hít vào và 

ba mươi cái thở ra. Sự dừng lại này cho ta thời gian để bình tĩnh lại và thanh 

tịnh tâm, để ta có thể nói một cách từ tốn, thay vì nỗi nóng.  

Cuối cùng, người đàn ông hình như đã dốc hết nỗi long nên ngưng nói. Mọi 

người đều căng thẳng. Tất cả đều hướng về tôi. Bằng một giọng nhẹ nhàng 

tôi nói, “Người này đã từng là bạn của tôi. Ông là một thí chủ luôn hỗ trợ 

cho chùa, đã làm được nhiều việc tốt và ích lợi. Ông ấy cũng biết tôi đã làm 

gì suốt bao năm nay cho chùa. Tuy nhiên hôm nay, ông ấy hình như thất 

vọng, bực tức, và có thể không cảm thấy bình tĩnh. Do đó tôi cảm thấy cần 

cầu an cho ông và cho tất cả mọi người.”  

    

 Tôi yêu cầu tất cả chấp tay cầu nguyện để tỏ lòng kính trọng Đức Phật bằng 

cách nói ba lần, “Chúng con đảnh lễ Đức Thế Tôn, bậc chánh đẳng chánh 

giác, bậc hoàn toàn giác ngộ.” Đó là cách chúng tôi thường làm khi bắt đầu 

các nghi lễ nghiêm trang. Từ lúc đó, do uy lực của truyền thống, không ai 
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còn có thể mở lời tranh cãi hay bày tỏ bất cứ ý kiến chống đối nào nữa, vì 

không muốn tỏ ra bất kính đối với Đức Phật. Rồi tôi hướng dẫn cả nhóm thọ 

năm giới, để phấn khích tinh thần họ lên và để chắc rằng mọi người đều nhớ 

đến những lời Phật dạy về hành động không tổn hại, chân thật. Cuối cùng, 

tôi tụng một bài kinh cầu an dài, và khi chấm dứt, tôi nói, “Giờ thì các bạn 

có thể về nhà. Cuộc họp đã chấm dứt.” Và đó là kết thúc của câu chuyện. 

Nhiều năm sau, người đàn ông đó vẫn giữ thái độ lạnh lùng đối với tôi, 

nhưng sau này tôi có cơ hội giúp đỡ ông khi ông trải qua nhiều giai đoạn 

khó khăn trong đời. Từ đó đến nay, ông ta vẫn thân thiện với tôi và luôn bày 

tỏ lòng biết ơn và kính trọng.  

Chánh niệm chính là chìa khóa giúp tôi đối phó một cách êm thấm với hoàn 

cảnh khó khăn đó. Bạn cũng có thể dùng phương pháp này. Đôi khi tôi nghe 

người ta biện minh rằng sự việc xảy ra quá nhanh đến nỗi “ngay với tâm 

chánh niệm”, họ cũng không thể kiểm soát được hành động hay lời nói của 

họ. Nói rằng “ngay với tâm chánh niệm” mà vẫn hành động như thế là 

không đúng. Có lẽ tâm chánh niệm của họ quá yếu hay đã bị chế ngự bởi 

lòng tham, sân, hay si. Vì theo định nghĩa, chánh niệm giúp ta kiểm soát 

những gì ta nghĩ, hành động như thế nào và nói những gì. Bạn không thể 

chưởi mắng ai một cách đầy chánh niệm, lạm dụng rượu chè một cách đầy 

chánh niệm, hay phạm những tội tà dâm một cách đầy chánh niệm. Nếu 

thực sự có chánh niệm, ta không thể nào làm những việc như thế!  

Vì thói quen đã huân tập của chúng ta quá mạnh, bất cứ khi nào ta mở 

miệng, lời nói dường như đã tuôn trào. Có thể bạn không ý thức rằng khi 

nói ta đã tổn hao biết bao năng lượng. Với tâm chánh niệm, ta có thể dừng 

lại sự tổn hao này và tích trữ năng lượng.  Và chúng ta có thể sử dụng năng 

lượng được tích lũy này để phát triển tuệ tri vào trong bản chất của các thói 

quen của ta. Sử dụng năng lượng này như là một nguồn nguyên liệu, chúng 

ta có thể tự soi lại mình trong lúc hành thiền, xem xét lại các hành vi của 

mình, và nỗ lực rèn luyện tâm thêm nữa.  

Tuy nhiên khi chúng ta để năng lượng bị dồn nén này phát ra mà không có 

chánh niệm, thì chúng thường nổ tung, giống như cái nút đậy bình. Tôi thấy 

những điều này thường hay xảy ra ở cuối các khóa tu thiền. Chỉ vài phút 
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trước đó thôi, mọi thiền sinh đều hoàn toàn im lặng, ngồi yên tĩnh hay di 

chuyển nhẹ nhàng, chậm rãi. Rồi ngay giây phút giới giữ im lặng của khóa 

tu được chấm dứt, thì bùng nổ bao tiếng nói. Trận lũ chuyện trò, đối thoại 

tiếp tục hàng giờ hay hơn nữa, cho đến khi tất cả mọi năng lượng tích trữ 

được đã tiêu hao hết. Khóa tu càng dài thì người ta càng trở nên ồn ào, càng 

dễ dãi, trừ khi họ nỗ lực để duy trì sự chánh niệm trong lời nói.  

Đối trị duy nhất cho tà ngữ phải là một liều thuốc chánh niệm cực mạnh –

không chỉ trong các khóa tu, hay khi bạn đang ở trong một hoàn cảnh thử 

thách đầy khó khăn, nhưng phải là suốt đời bạn. Chánh niệm về Chánh Ngữ 

sẽ mang lại hạnh phúc cho bạn. Tôi bảo đảm điều đó.  

Tóm Lược Về Chánh Ngữ  

   Đây là những điều tóm lược để ngăn cản khổ đau bằng phương cách của 

Chánh Ngữ:  

 - Chánh ngữ có nghĩa là không được nói dối, không nói lời thô lỗ, cộc cằn 

và phù phiếm.   

 - Nói dối bằng cách im lặng thì vẫn là nói dối.  

 - Nói lời thâm độc là loại ngôn ngữ phá hoại tình bằng hữu của người khác 

hay làm tổn hại đến thanh danh họ.  

- Tấn công bằng lời nói, nói mỉa mai, thô tục, giả dối, chỉ trích hạ nhục quá 

đáng, tất cả đều thuộc loại lời nói thô lỗ, cộc cằn.  

- Lời nói thô lỗ, cộc cằn làm tổn thương người khác và hạ thấp phẩm giá của 

người nói.   

- Nói chuyện người khác, nói chuyện phù phiếm thường dẫn đến tranh cãi, 

hiểu lầm, làm mất thời gian và khiến tâm bấn loạn.  

- Tất cả mọi lời nói không xuất phát từ tâm xả, với tình thương, và lòng bi 

mẫn đều tai hại.  

- Một cách để xét xem bạn có sử dụng Chánh Ngữ hay không, là dừng lại và 

tự hỏi trước khi nói: “Điều này nói có đúng không? Điều này nói có tử tế 

không? Điều này nói có ích lợi không? Có làm hại ai không?  Có đúng lúc để 

nói điều đó không?”.  
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- Sử dụng chánh niệm để củng cố thêm quyết tâm không nói điều gì gây tổn 

hại và chỉ nói những lời nhẹ nhàng, đã được chọn lọc có thể mang lại sự  hòa 

hợp cho mọi người trong bất cứ hoàn cảnh khó khăn nào.  
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CHÁNH NGHIỆP (BƯỚC 4) 

 

Có người cần một bảng liệt kê các giới luật để đảm bảo rằng mình hành 

động một cách đạo đức, chân thật. Người khác thì cần giới luật để cảm thấy 

chắc chắn rằng họ đã đạt được mục đích tâm linh, ở cõi trời hay được giác 

ngộ. Đức Phật cũng đã chỉ bày cho ta những cách hành xử để tránh khỏi đau 

khổ, nhưng hành động đạo đức chân chính không chỉ nằm trong các bảng 

điều lệ giới luật nào. Đúng hơn, đó là các quy luật liên quan đến hành động 

của ta, để cho ta biết chúng gây ra đau khổ cho bản thân và tha nhân như 

thế nào -sự lựa chọn hành động đạo đức của mỗi người sẽ ảnh hưởng đến 

tất cả như thế nào.  

Năm Giới 

Giới luật Phật giáo bắt đầu với năm quy luật mà ta cần tuân giữ cẩn thận 

nếu muốn đạt được sự tiến bộ tâm linh.  Đó là:  

- Không sát sanh  

- Không trộm cướp  

- Không nói dối  

- Không tà dâm  

- Không dùng rượu hay các chất say khác  

Các đệ tử của Đức Phật phải phát lời nguyện để giữ các giới luật này, gọi là 

năm giới. Tuy nhiên, các quy luật đạo đức này không phải do Đức Phật chế 

đặt ra; mà chúng là những đạo đức cơ bản, có mặt ở khắp mọi nơi và không 

có giới hạn thời gian.  

Bốn trong số năm giới luật này đã được đề cập đến trong Bát Chánh Đạo. 

Chánh ngữ bao gồm việc không nói dối.  Chánh nghiệp được xem như là 

không giết hại, trộm cắp, và tà dâm. Giới cuối cùng trong năm giới: không 

sử dụng các chất gây nghiện, cũng nằm trong chánh nghiệp. Vì một người 

say sưa không thể kiềm giữ không phạm vào tà ngữ hay hành động sai trái.  



 
128 

Ở giai đoạn đầu của việc phát triển đạo đức, chúng ta cần đến những giới 

luật này, cũng như một đứa trẻ cần được cha mẹ nhắc nhở với những lời răn 

dạy như là “Đừng sờ vào lửa nóng.” Khi lớn lên, đứa trẻ nhận ra rằng lời 

cha mẹ dạy là để tránh cho mình khỏi bị nguy hiểm. Tương tự, khi chúng ta 

đã hoàn thiện sự hiểu biết về hành động đạo đức, chánh nghiệp sẽ trở thành 

tự động. Chúng ta không thể nào muốn phạm vào năm giới luật, mà ta cũng 

không cần phải dựa vào chúng mới đi đúng đường.   

Đạo Đức Trong Hành Động  

Theo truyền thống chúng ta nói rằng Chánh Nghiệp bao gồm việc không 

giết hại, không trộm cắp, và không tà dâm. Mặc dầu chúng ta dùng các 

thuật ngữ tương tự trong ngũ giới và trong định nghĩa về Chánh Nghiệp 

trong Bát Chánh Đạo, nhưng ý nghĩa của chúng hơi khác nhau. Trong ngũ 

giới, ý nghĩa của các giới này rất đơn giản và rõ ràng: chỉ là đừng làm ba 

việc này. Giết hại, trộm cắp và tà dâm là ba hành động tồi tệ nhất mà ta có 

thể phạm phải, và nếu phạm các giới này, ta sẽ không thể có được sự bình 

an. Vì thế, chúng ta lập thệ nguyện mạnh mẽ, vững vàng và tuân giữ chúng 

một cách triệt để.  

Tuy nhiên, khi Đức Phật nói đến Chánh Nghiệp trong Bát Chánh Đạo, trong 

ý nghĩa của việc tránh giết hại, trộm cắp, và tà dâm, Ngài đã đưa ra những 

thí dụ đơn giản nhất mà người ta có thể vi phạm các giới này. Vì thế sự kiềm 

chế này phải được hiểu không chỉ một cách hạn hẹp, trong ý nghĩa là giữ 

giới, mà còn là những phương hướng mở rộng cho các hành động đạo đức 

cao hơn. Thí dụ, trong một bài thuyết pháp Đức Phật đã khuyến khích mọi 

người phải hành động đầy lòng từ bi đối với tất cả mọi chúng sanh, bằng 

những lời dạy sau:  

Ai cũng sợ gươm đao,  

Ai cũng sợ sự chết.  

Suy ta ra lòng người,  

Chớ giết, chớ bảo giết. (2)  
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(Dh 129)  

Đức Phật giải thích rằng bất cứ hành động nào gây tổn hại cho người khác –

như là đập phá nhà cửa, gây hỏa hoạn, hăm doạ bằng vũ khí– là sai, ngay 

nếu như không có ai thiệt mạng. Có lần tôi được nghe về một thanh niên 

không thích những người bạn  học cùng chỗ trọ của mình. Để trả thù, anh ta 

khủng bố họ bằng cách bí mật phá hoại đồ dùng cá nhân của họ như là vứt 

quần áo họ vào cầu tiêu hay phá hỏng máy vi tính của họ! Sự tị hiềm nhỏ 

mọn và những kiểu đùa dai làm tổn thương người cũng là những hành 

động thiếu đạo đức.  

Ngoài ra còn có các hành động đạo đức ở mức độ vi tế hơn. Thí dụ giới 

không sát sanh sẽ đạt đến ý nghĩa cao đẹp nhất khi ta phát triển được một 

thái độ hoàn toàn vô hại và lòng luôn mong ước mọi điều tốt lành cho 

những chúng sinh khác.  

Chúng ta thực hành Chánh Nghiệp không chỉ vì ta muốn tránh phạm các 

giới hay vì ta sợ ai đó sẽ trừng phạt nếu ta phạm lỗi. Ta tránh những hành 

động tàn nhẫn, ác độc vì ta thấy được hậu quả của những hành động như 

thế -chúng sẽ mang sự bất hạnh khôn lường đến cho ta và cho mọi người 

quanh ta, ở hiện tại cũng như tương lai. Chúng ta thực hành Chánh Nghiệp 

vì muốn cuộc sống của mình có ích và hòa hợp, không phải để phá hoại hay 

chống đối, và vì ta muốn tâm được thanh tịnh, an lạc, không bị phiền não vì 

hối hận, ăn năn.  

Khi nói đến việc tuân giữ các giới luật, tâm có rất nhiều trò. Có người tự nhủ 

rằng giới luật không dành cho người trẻ tuổi. Họ  nói, “Hiện tại tôi có quyền 

được hưởng thụ và làm bất cứ điều gì tôi muốn. Khi lớn tuổi hơn tôi sẽ tu 

sửa lại.” Tiếc thay, biết giữ gìn quy luật đạo đức lúc cuối đời thì cũng giống 

như trúng số khi bạn sắp từ giã cõi đời. Nếu chờ đợi quá lâu, ta sẽ không thể 

hưởng thụ được lợi ích mà một đời sống đạo đức có thể mang đến –không 

bị nghiện ngập, có những mối liên hệ lành mạnh, một lương tâm trong sáng, 

và một tâm bình lặng. Tốt nhất là được hưởng những thành quả tốt đẹp của 

một đời sống đạo đức khi bạn còn trẻ, có sức khỏe và mạnh mẽ. Lúc tuổi già, 

ta không còn cần các giới luật đạo đức để kiềm chế ta khỏi hành động sai 

trái!  
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Một ngụy biện khác mà chúng ta thường sử dụng là tự nhủ, “Các quy luật 

đạo đức này có ích lợi gì cho tôi? Cuộc đời tôi như thế này cũng tốt đẹp rồi.” 

Nếu đó là thái độ của bạn, thì tốt nhất là bạn cần phải xét lại tư duy đó một 

cách kỹ lưỡng. Nếu cuộc đời bạn tốt đẹp, thì tại sao bạn phải nói dối, ăn cắp, 

rượu chè, hay giết hại? Việc phạm giới nhanh chóng trở thành một thói quen 

khó bỏ. Hơn thế nữa, những hành động này không thể tránh khỏi đưa đến 

những hậu quả tiêu cực. Không có chuyện chạy trốn khỏi luật nhân quả. 

Phạm vào các nguyên tắc đạo đức, thì bạn có thể bị mất mát tài sản, suy kiệt 

sức khoẻ, giảm thiểu lòng thương yêu của người thân, và nhiều thứ khác 

nữa mà bạn hằng coi trọng. Hơn thế nữa, bạn sẽ phải đối mặt với lo âu, mặc 

cảm tội lỗi và ngay cả việc đau khổ hơn. Hãy nhớ rằng chúng ta gìn giữ các 

nguyên tắc đạo đức là để cho mình được hạnh phúc, không phải đau khổ.  

Ngay cả những hành động thiếu đạo đức có vẻ nhỏ mọn, tầm thường cũng 

có thể gây ảnh hưởng tai hại. Tôi được nghe có một người đã phải mất 

quyền đấu thầu trong một công ty cổ phần hàng triệu đồng -chỉ vì đã giết 

một con bọ. Anh ta là một nhà kinh doanh rất tài giỏi, am tường.  Anh đã có 

hẹn để gặp đối tác có thể hùn vốn để thảo luận về việc đó. Khi họ đang 

chuyện trò, một con bọ rớt xuống đậu trên miệng ly nước giải khát của nhà 

kinh doanh.  Anh ta dùng chiếc muỗng đang quậy để nhấn con bọ xuống 

đáy ly. Khi con bọ bò trở lên miệng ly, anh ta lại đẩy nó trở xuống. Trong 

khi đang thảo luận công việc đáng hàng triệu đô la mà anh ta vẫn đùa giỡn 

với con bọ, cứ đẩy nó xuống cho đến khi nó kiệt sức chết dưới đáy ly.   

Người đối tác của anh sau này cho tôi biết rằng, khi nhìn thấy những việc 

như vậy, anh ta tự nghĩ, “Người này quá ác độc. Có thể anh ta sẽ làm bất cứ 

điều ác độc gì để được có tiền. Tôi không muốn hợp tác kinh doanh với 

người như thế.” Vì thế người đó rút lui khỏi cổ phần.  

Bạn có thể tự hỏi tại sao các điều luật trong Chánh Nghiệp được diễn tả 

bằng những từ ngữ tiêu cực –không giết, không trộm cắp, vân vân.  Lý do 

rất đơn giản. Chúng ta không thể tìm thấy niềm vui của các hành động thiện 

cho đến khi ta buông bỏ được cái sai trái. Chúng ta có khuynh hướng hành 

động với một tâm đầy tham ái, dẫn đến đủ loại khổ đau. Trước tiên chúng 

ta phải biết cưỡng lại khuynh hướng bản năng này. Sau đó ta mới có thể 
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thấy được là ta sẽ cảm thấy dễ chịu, bình tĩnh, tự tại, và hạnh phúc biết bao 

khi ta hành động một cách có đạo đức. Không thể nấu một bữa ăn ngon 

trong một cái nồi đầy bụi, hay tạo dựng được một khu vườn đẹp trên mảnh 

đất đầy cỏ dại. Kiềm chế không hành động bất thiện, tức là chúng ta đã tạo 

ra môi trường thích hợp cho thiện pháp được nở hoa. Thí dụ, tránh không 

giết hại hay sân hận tạo ra môi trường thích hợp cho tình thương yêu và 

lòng bi mẫn được phát khởi khi giao tiếp với người. Tương tự, tránh không 

trộm cắp –không lấy của không cho, dầu đó là của cải vật chất hay công sức, 

tư tưởng, sáng kiến của người khác- sẽ khiến điều ngược lại được phát sinh 

– đó là tâm xả.  

Hành động đạo đức tách sự chú tâm của ta khỏi những lợi ích cá nhân, vị kỷ 

để hướng đến những ích lợi cho người và cho ta. Khi đắm chìm trong dục 

vọng của bản thân, chúng ta bị lòng tham, sân, si, và những tâm lý ích kỷ 

khác chế ngự.  Do đó, ta sẽ không thể tự kiềm chế hay có đủ tuệ giác để 

hành động đúng đắn. Nhưng khi chúng ta kiềm chế được các pháp bất 

thiện, thì những màn sương u ám trong tâm ta sẽ tan đi một ít và ta bắt đầu 

nhận thấy rằng chính tình thương yêu, lòng bi mẫn và độ lượng thật sự mới 

mang đến cho ta hạnh phúc. Tâm sáng suốt này giúp chúng ta hành động 

đạo đức và tiến bước trên con đường theo dấu chân Phật.  

Không Giết Hại  

Khuynh hướng muốn làm tổn hại, gây đau đớn cho chúng sanh khác 

thường xuất phát từ lòng sân hận hay sợ hãi. Khi chúng ta cố ý giết một sinh 

vật, dầu là nhỏ nhoi như là sâu bọ, là ta đã làm giảm thiểu lòng tôn trọng 

đối với tất cả mọi sự sống –trong đó có bản thân chúng ta. Chánh niệm giúp 

ta nhận biết được các hành động sai trái của bản thân và chịu trách nhiệm về 

chúng. Khi quán sát các trạng thái tâm của mình, chúng ta nhận thấy rằng 

sân hận và sợ hãi dẫn ta luân chuyển trong vòng xoay của bạo lực và sự 

nhẫn tâm, khiến ta có những hành động hại người và hủy diệt tâm thanh 

tịnh của bản thân ta. Tránh không giết hại giúp tâm ta được bình an và giải 

thoát khỏi sân hận. Tuệ giác này giúp chúng ta biết kiềm chế, không hành 

động sai trái và sẵn lòng đón nhận những hành động xuất phát từ lòng bi 

mẫn và tâm độ lượng.  
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Một đệ tử của tôi bảo rằng cô thường cảm thấy sợ và phản ứng mạnh mẽ đối 

với một số sinh vật nhỏ giống như là chuột, chí, hay đỉa. Vì những cảm giác 

này, cô sẵn sàng giết chúng. Khi sự tu tập chánh niệm giúp cô trở nên hiền 

hòa hơn, cô nguyện không giết những sinh vật này nữa. Kết quả là các cảm 

giác sợ hãi, xa lánh chúng cũng giảm thiểu trong lòng cô. Gần đây, cô còn 

thu hết can đảm để cầm một con gián trong tay, mang thả ra ngoài cửa chứ 

không giết nó.    

Khi chúng ta kiềm chế không giết hại, lòng tôn trọng cuộc sống được tăng 

trưởng và ta bắt đầu hành động đầy lòng bi mẫn đối với tất cả mọi chúng 

sanh. Cũng người đệ tử này kể với tôi về việc đi thăm một người bạn đang 

sống ở một trung tâm thiền nào đó. Khi  đến, cô nhận thấy trước cửa nhà các 

nhân viên trong trung tâm, có treo các bẫy sâu bọ. Có cả chục con ong vàng 

đã bị rơi vào bẫy bởi mùi thơm ngọt ngào của dĩa nước táo. Một khi đã chui 

vào cái lỗ nhỏ của bẫy, chúng không thể ra. Cuối cùng, khi đã mệt mỏi vì 

phải bay trong một không gian nhỏ bé, chúng rơi xuống đáy dĩa nước táo, 

rồi chết đuối trong đó.  Cô hỏi bạn mình về cái bẫy. Anh ta đồng ý rằng một 

công cụ như thế thật không nên có ở một trung tâm thiền, nhưng anh nói 

rằng mọi người đã đặt những cái bẫy này ở đây lâu rồi và anh không thể 

làm gì được hơn.  

Mặc dầu cô gái cố gắng không để ý đến tiếng những con ong kêu trong bẫy, 

cô không thể nào tách hình ảnh chúng đang đau khổ ra khỏi tâm trí.  Cô cảm 

thấy mình phải làm điều gì đó để giúp một vài con có cơ hội trốn thoát. Cô 

lấy con dao, khoét một lỗ nhỏ ở phía trên bẫy, và cắm dao ở đó. Một vài con 

ong vàng đã bò lên theo cán dao và bay thoát ra ngoài.  Sau đó cô khoét cái 

lỗ bự hơn, và thêm một số con nữa cũng chạy thoát. Cuối cùng, cô nhận ra 

rằng cô không thể nào chịu đựng được cho dù chỉ một con phải chết trong 

bẫy. Mặc dầu lo lắng về hành động của mình, nhưng cuối cùng cô đã đem cả 

mấy cái bẫy đến một khu vườn bên cạnh, tháo chúng ra, giải thoát tất cả 

những con còn sống. Khi làm như vậy, cô thầm nhủ, “Nguyện cho tôi được 

giải thoát khỏi các tâm và hành động bất thiện giống như những con vật này 

được giải thoát khỏi các bẫy rập.”  
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Cô gái nói rằng từ đó trở đi, cô không còn sợ các con ong nữa. Mùa xuân 

năm rồi, một tổ ong vàng đã xuất hiện dưới cổng vào của Hội Bhavana. 

Nhiều người đi qua cửa đó bị chúng chích, và khu vực đó bị rào lại. Tuy 

nhiên, cô đệ tử vẫn tiếp tục đi qua lối đó, mà không làm hại sinh vật nào. 

“Tôi sẽ rất ngạc nhiên nếu còn bị con ong vàng nào chích nữa,” cô nói. 

“Nhưng nếu có đi nữa, tôi vẫn lo  chúng đã bị sợ hãi hay có thể đã bị thương 

khi đốt tôi.”  

Như bạn đã thấy từ kinh nghiệm của người đệ tử này, kiềm chế không giết 

hại tạo ra một môi trường thích hợp để các hành động bi mẫn có thể tăng 

trưởng trong cuộc sống. Đó là điều thật tuyệt vời và là một phương cách 

hữu hiệu giúp ta tiến bộ trên con đường tu tập.  Nhưng chúng ta cũng 

không nên quá cứng rắn trong việc ủng hộ cho sự không giết hại! Chánh 

niệm đòi hỏi ta phải tự quyết định về hành động đạo đức của mình, không 

phải để khăng khăng buộc tất cả mọi người khác đều phải theo gương của 

ta.  

 Thí dụ vấn đề ăn mặn. Dầu bản thân tôi không ăn mặn, tôi không bắt mọi 

người phải ăn chay. Vì nhìn một cách toàn diện hơn, tôi thấy ngay chính 

những người ăn chay cũng góp tay một cách gián tiếp vào việc giết hại. Thí 

dụ ở một làng có khoảng một ngàn người ăn chay, và ở làng kế bên, có 

những người nông dân trồng rau cải, trái cây, và lúa mạch để nuôi một ngàn 

dân làng kia. Khi họ đào xới đất hay giữ cho côn trùng không phá hoại mùa 

màng, thì họ cũng phải giết nhiều sinh vật nhỏ bé. Rồi nhiều sinh vật và côn 

trùng khác nữa lại bị giết bởi các loại máy móc trong mùa thu hoạch. Những 

người ăn chay ở làng kế bên cảm thấy rất thoải mái. Mặc dầu nhiều sinh vật 

đã bị giết hại, họ không bị lương tâm cắn rứt, vì họ không cố ý muốn giết 

hại. Bạn có thể thấy từ thí dụ này rằng việc ăn rau củ và việc giết hại côn 

trùng trong quá trình trồng trọt rau củ là hai vấn đề khác nhau. Tương tự, lý 

luận đó cũng có thể áp dụng cho việc ăn mặn.  Vì ăn thịt và giết hại chúng 

sanh để có thịt là hai điều hoàn toàn khác nhau. Ngay chính Đức Phật đôi 

khi cũng ăn thịt khi được cúng dường. Những người chỉ ăn thịt cũng không 

có ý muốn giết hại.  
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Vì mục đích giữ giới không giết hại, Đức Phật đã định nghĩa việc giết hại rất 

rõ ràng rằng đó là hành động cố ý muốn cướp đoạt mạng sống. Trong các 

giới luật dành cho tăng ni, Đức Phật nói rõ ràng hơn về những điều kiện cần 

có trong một hành động giết hại:  

- Phải có một sinh vật. 

- Ta biết rằng có sinh vật đó.  

- Ta có ý muốn giết hại.  

- Ta dự tính phương cách giết hại.  

- Ta thực hiện hành vi giết hại với phương cách đã dự tính.  

Người ăn mặn không phạm vào bất cứ trường hợp nào kể trên. Họ biết 

những gì họ ăn là thịt và thịt đó là của thú vật. Tuy nhiên họ không có ý 

muốn giết thú vật đó, mà họ cũng không tham gia vào việc giết thú vật.  

Nếu không có sẵn thịt, ta không nên đi tìm kiếm, săn bắn hay giết mỗ cầm 

thú để ăn mà nên ăn cái gì khác. Nhưng ta cũng không nên đặt nặng vấn đề 

tránh tất cả mọi thứ góp phần vào việc giết hại một cách gián tiếp. Trong 

cuộc sống hiện đại, có rất nhiều thứ có thể góp phần một cách gián tiếp vào 

việc giết hại.  Thí dụ, khi lái xe hay đi qua vườn cỏ, ta cũng có thể giết hại 

côn trùng. Một số loại thuốc ta dùng để trị bệnh đã được thí nghiệm trên thú 

vật -bằng cách giết chúng, hủy hoại chúng, hay làm cho chúng bệnh. Sử 

dụng các loại thuốc này không phải là hành động giết hại. Đức Phật đã dạy 

rõ ràng rằng chính là ý muốn, là chủ tâm làm điều gì đó mới là đáng kể.  

Còn nói về sự phát triển tâm linh, thì không có gì khác biệt giữa một người 

ăn chay và ăn mặn. Khi một người ăn chay nỗi lòng tham, lòng nghi, họ 

cũng hành động giống như người ăn thịt vậy. Nếu bạn muốn trở thành một 

người ăn trường chay, thì bằng mọi cách hãy thực hiện đi. Những bữa ăn 

chay lạt rất tốt cho sức khoẻ. Cá nhân tôi là người ăn chay vì lòng bi mẫn đối 

với thú vật. Tuy nhiên, đừng cảm thấy bó buộc phải tránh ăn thịt mới có thể 

đạt được hạnh phúc tuyệt vời nhất.  

Nhiều vị cư sĩ hỏi tôi phải làm thế nào đối với những côn trùng trong nhà 

hay ngoài vườn của họ.  Họ muốn làm người Phật tử tốt, không giết hại, 

nhưng bông của họ sẽ bị tàn úa hay nhà họ trở nên dơ bẩn vì họ không dám 

đụng đến các côn trùng. Tôi bảo họ rằng việc giết sâu bọ côn trùng, dầu là vì 
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mục đích tốt, cũng vẫn là giết hại. Tuy nhiên, không phải tất cả mọi sự giết 

hại đều có cùng một nghiệp quả.  Thông thường việc giết một côn trùng 

không cản trở sự tiến bộ tâm linh của ta giống như khi ta giết một con vật, 

như là con chó. Tương tự, giết một con chó sẽ không khiến tâm bất an như 

giết một con người. Không có hành động giết hại nào đem đến nhiều tai họa 

cho bản thân hơn là giết cha mẹ mình hay giết một bậc giác ngộ. Loại giết 

hại này sẽ cản trở kẻ sát nhân không thể đạt được giác ngộ trong kiếp này và 

sẽ đưa đến một sự tái sinh tồi tệ nhất. So với sự giết hại này, giết côn trùng 

không phải là một vấn đề lớn lao. Nên hiểu rằng có nhiều loại nghiệp quả, 

chúng ta tự chọn lựa hành động và chấp nhận hậu quả của chúng.  

Không Lấy Của Người  

Trộm cắp là một biểu hiện của lòng tham hay ganh tỵ. Lấy của không thuộc 

về mình là một thói quen xấu khó bỏ. Nhiều người không có chút kiềm chế 

nào trong lãnh vực này đến nỗi ngay khi họ đi dự khóa tu thiền để cố gắng 

đạt được chút hạnh phúc và thanh tịnh, họ vẫn duy trì thói quen ăn cắp. Ở 

Hội Bhavana, chúng tôi biết có nhiều trường hợp người ta lấy cắp tọa cụ. Tôi 

không biết có ai đã đạt được giác ngộ khi thực hành thiền trên một chiếc tọa 

cụ được ăn cắp! Thư viện của chúng tôi cũng gặp phải những vấn đề tương 

tự. Vì Hội Bhavana nằm trong một khu rừng, không có đường đến các tiệm 

sách lớn dễ dàng, nên chúng tôi lưu giữ các bộ sưu tập kinh điển của Hội. 

Qua thời gian, một số sách đã biến mất. Thật là buồn cười khi người ta đến 

trung tâm này để thiền và học hỏi về những điều Phật dạy, vậy mà họ 

không thể thấy rằng lấy những thứ không phải của mình không thể nào 

giúp tâm họ đạt được an bình.   

Thực tập Chánh nghiệp trong việc không lấy cắp có nghĩa là nỗ lực để sống 

chân thật và tỏ lòng tôn trọng tài sản của người khác. Điều đó có nghĩa là 

nhắc cho cô thu ngân biết rằng cô đã quên tính tiền một món đồ mà bạn đã 

mua hay cô đã thối lại cho bạn quá nhiều tiền. Điều đó có nghĩa là bằng mọi 

cách phải trả lại cho người những gì không phải của bạn, mà không mong 

đợi sự khen thưởng nào cho hành động của mình.  
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Dĩ nhiên, đôi khi sự chân thật cũng đưa đến những phần thưởng vật chất. 

Tôi nhớ về một câu chuyện được đưa lên báo về hai đứa bé nhặt được một 

túi tiền trong nhà vệ sinh của tiệm Sears. Chúng mang túi về nhà và khám 

phá ra trong đó có hơn ba mươi sáu ngàn đô! Với sự hỗ trợ của cha mẹ 

chúng, những đứa trẻ này quyết định đem tiền giao lại cho cảnh sát.  

Người ta khám phá ra là số tiền đó thuộc về một khách hàng trên đường 

đến ngân hàng đã ghé qua Sears, và bỏ quên túi tiền trong  nhà vệ sinh.  

Hẳn là vị khách đó đã đau khổ xiết bao khi bị mất tiền và sung sướng 

dường nào khi có người trả lại tiền. Lòng tin vào chân lý và vào bản tánh 

thiện của con người hẳn phải phát khởi trong lòng anh. Anh đã bày tỏ lòng 

biết ơn bằng cách tặng cho hai đứa trẻ một phần thưởng xứng đáng, và cộng 

đồng cũng khen ngợi chúng có lòng chân thật.  

Xâm chiếm tài sản hay tiền bạc của người là ăn cắp, điều đó ai cũng biết.  

Nhưng ta thường chứng kiến những hiện tượng ăn cắp vi tế hơn. Thí dụ 

việc tự coi ý kiến của người là của mình cũng là ăn cắp. Cũng như lấy 

những vật nhỏ mọn ở sở làm, như là viết, giấy, hay đĩa vi tính, và đem về 

nhà để dùng cho cá nhân mình. Chúng ta thường ngụy biện cho những 

hành động như thế bằng cách tự nhủ, “Tôi cũng có thể nghĩ ra điều đó,” hay 

“Công ty phải trang bị cho tôi những thứ này. Họ đã trả lương ít quá.” Gian 

dối trong việc khai thuế, viết ngân phiếu không tiền bảo chứng, hối lộ, hay 

tham gia vào các công việc kinh doanh nhằm mục đích lừa dối cũng là ăn 

cắp. Ngay như lấy đồ trong siêu thị ăn khi bạn đói cũng bị coi là ăn cắp. Hãy 

nhớ, không bao giờ nên phục vụ cho thân bằng chi phí của tâm.  

Mục đích của chúng ta trong việc tuân giữ các giới luật đạo đức trong 

Chánh nghiệp là để cuộc sống của ta được hạnh phúc. Nếu ta phạm giới, 

đau khổ chắc chắn sẽ theo sau, trong kiếp sống này hay trong tương lai. 

Muốn được hạnh phúc, tâm phải bình an và lương tâm trong sạch. Đừng 

nghĩ rằng bạn kiềm chế không ăn cắp là để làm vừa lòng thế giới. Bạn làm 

thế là vì sự tự tại của bản thân, ngay ở hiện tại và trong tương lai.  

Khi đã vượt lên mức độ thô thiển của việc đấu tranh chống lại bất cứ hình 

thức nào của việc lấy của không cho, chúng ta mới có thể xem xét lại sự 

quan tâm của ta đối với nhu cầu của người khác và trở nên bớt chấp vào vật 
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chất hơn. Dùng giới luật không trộm cắp như là một người chỉ đường, 

chúng ta sẽ trở nên bớt ganh tỵ với những sở hữu hay các sự may mắn của 

người khác. Thay vào đó chúng ta khám phá ra được niềm vui của sự thông 

cảm và tâm hoan hỷ cho hạnh phúc của người khác.   

Không Tà Dâm  

Giới luật này của Đức Phật thường được diễn giải như là sự kiềm chế không 

“phạm vào hành động tình dục sai trái”, nhưng thực ra giới này được áp 

dụng cho nhiều hành động hơn là chỉ trong phạm vi tình dục. Đức Phật thực 

sự muốn khuyên chúng ta phải kiềm chế không “sử dụng các giác quan bừa 

bãi” -tất cả các giác quan. Tà dâm là một hình thức sai phạm đặc biệt tai hại 

của sự lạm dụng đó.    

Vì giới luật này, người ta thường nghĩ rằng khi nói đến “lạm dụng các giác 

quan,” Đức Phật chỉ muốn nói đến việc kiềm chế các hành động sai trái 

trong tình dục.  Các hành động này bao gồm hiếp dâm, buộc người khác 

phải quan hệ tình dục mà không có sự đồng ý của họ.  Ngoài ra, giới này 

cũng ám chỉ việc lạm dụng tình dục với trẻ em, thú vật, vợ/chồng hay người 

tình của kẻ khác hoặc người không thể tự bảo vệ. Nếu một người bạn tình, 

dầu không cưới nhau, nhưng đã chung sống mà phản bội người kia, thì 

cũng bị coi là hành động tà dâm. Quan hệ tình dục với người đã trưởng 

thành, thích hợp và có sự đồng ý thì không bị coi là sai phạm.  

Ngoài những điều đã nêu ra, người ta thường gặp nhiều vấn đề vì lòng ham 

muốn dục vọng. Oái oăm là dục vọng không bao giờ có thể hoàn toàn được 

thỏa mãn. Dầu phải trải qua bao rủi may, bao phiền não, khổ đau khi cố 

gắng thỏa mãn dục vọng của mình, nhưng ước vọng muốn thỏa mãn ái dục 

không bao giờ mất. Một số người hướng đến thiền vì sự khổ đau dằn vặt do 

các ham muốn tình dục của họ mang đến. Tiếc thay là thường ngay trong 

lúc họ nỗ lực để đạt được thiền định và tâm bình an, lòng ham muốn nhục 

dục vẫn quấy phá họ.  

Giải pháp duy nhất cho vấn đề này là bắt đầu bằng việc kiềm chế các hoạt 

động tình dục của bạn. Nếu bạn không thể kiềm chế chút nào, thì con đường 
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đến hạnh phúc sẽ mãi mãi xa vời. Một số thiền sinh tinh tấn đã có thể tiến 

những bước dài trong việc từ bỏ các tánh xấu như là rượu chè hay nói dối, 

vậy mà họ không nhận ra được tại sao họ phải kiềm chế các hoạt động tình 

dục của họ. Họ nói, “Tôi không thấy gì là sai khi chỉ muốn vui vẻ một 

chút.”  Theo sự phân loại từ trước tới nay về những điều không nên phạm 

trong phạm vi hoạt động tình dục thì hình như vẫn còn thiếu sót.  Nhiều 

người biện luận rằng giới luật không nói gì đến việc liên hệ với nhiều người 

tình miễn là họ độc thân, phù hợp; giới luật cũng không chống đối lại việc 

tìm kiếm những khoái lạc tầm thường. Nhưng những khoái lạc tầm thường 

làm hạ nhân phẩm của bạn, làm hèn mọn con người bạn. Sự quan hệ tình 

dục bừa bãi mang lại tai hại cho bạn và cho cả người khác.  

Vậy thì mục đích của loại vui vẻ này là gì? Để mang đến cho bạn khoái lạc? 

Để thỏa mãn ham muốn của bạn? Tuy nhiên, chúng ta đã nói từ trước tới 

giờ rằng dục vọng –lòng ham muốn– chính là gốc rễ của khổ đau. Diệu đế 

thứ hai của Đức Phật dạy rằng tất cả mọi khổ đau đều xuất phát từ lòng 

tham ái. Hoạt động tình dục bừa bãi là một trong những cách dễ nhất để 

tâm ta rơi vào trong vòng xoáy của tham và sân. Dục lạc thì chóng qua, 

nhưng cái giá phải trả -sự nhục nhã, ê chề, lo lắng, ghen tuông, ăn năn, sợ 

hãi, cô đơn, và mong muốn được dục lạc nhiều hơn– thì không thể kể xiết 

đến nỗi ta phải đuổi theo nó không ngừng nghĩ.  

Vấn đề là dục vọng không thể được thỏa mãn bằng phương tiện vật chất. 

Làm như thế cũng giống như gãi vào chỗ ngứa bằng những ngón tay tẩm 

thuốc ngứa. Mặc dầu khi gãi có thể mang đến cho ta một cảm giác giải thoát 

ngắn ngủi, nhưng hành động đó lại làm chất độc lan rộng thêm, khiến cho 

sự ngứa ngái càng trở nên tệ hại hơn. Cách chữa trị cho căn bệnh đó đòi hỏi 

bạn phải biết kiềm chế, không làm những gì chỉ để tăng thêm phiền não cho 

bạn sau này.  

Đức Phật đã dùng một ảnh dụ mạnh mẽ để diễn tả những sai phạm mà 

người ta thường mắc phải trong vấn đề tình dục. Vào thời Đức Phật, những 

người bệnh phong thường ngồi quanh đống lửa, đốt vết thương của họ. 

Bệnh phong khiến họ bị ngứa ngái không thể chịu nổi. Bằng cách dí ngọn 

lửa vào vết thương đem đến cho họ cảm giác giải thoát tạm thời. Nhưng 



 
139 

ngọn lửa không làm họ hoàn toàn hết ngứa hay chữa lành bệnh họ. Thay 

vào đó là họ tự làm phỏng mình. Một khi cảm giác dễ chịu tạm thời qua đi, 

vết thương sẽ sưng lên và bưng mủ vì phỏng. Những kẻ khốn khổ này cuối 

cùng phải chịu nhiều khổ sở và ngứa ngái hơn trước đó nữa. Vì thế, những 

người bệnh phong này lại ra đống lửa và đốt mình nữa.   

Đức Phật bảo rằng chúng ta cũng như thế khi tìm cách thỏa mãn dục vọng 

của mình. Khi ta tìm đến đống lửa của thú vui thể xác, ta có thể tìm được 

cảm giác giải thoát tạm thời khỏi những đau khổ và thất vọng của dục vọng. 

Nhưng đắm chìm trong đó không chữa lành được ta, trái lại ta chỉ làm 

phỏng mình.  Như thế thì lòng ham muốn, sự ngứa ngái còn tăng lên đến 

mức độ nào nữa?  

Đức Phật giảng tiếp, nếu có một vị y sư đến, mang theo thuốc chữa cho 

người bị bệnh phong. Người bệnh xức thuốc và hoàn toàn được chữa khỏi. 

Giờ thì anh ta nghĩ gì về đống lửa? Không có quyền lực gì trên trái đất này 

có thể khiến anh muốn tự đốt mình nữa. Những người bạn cũ có thể gọi anh 

đến bên đống lửa. Nhưng anh nhớ lại những gì đã xảy ra -sự điên cuồng của 

lòng ham muốn và sự giải thoát ngắn ngủi của ngọn lửa. Không có gì có thể 

khiến anh quay trở lại đó. Anh cảm thấy lòng đầy trắc ẩn đối với những 

người bạn cũ và đối với những đau khổ của bản thân anh trước đó.  (M 75)  

Đức Phật thường nói về mình như là một bậc y sư và về giáo lý của Ngài, 

Pháp, như là thuốc chữa.   

 Đối với tất cả các thuốc trên thế gian,  

 Đa dạng và đa loại,   

 Nhưng không có thứ nào giống thuốc của Pháp.  

 Do đó, này hỡi các tỳ kheo, hãy uống thuốc này.  

 Đã uống thuốc Pháp này,  

 Ta sẽ không còn già, và chết.  
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 Đã tu tập và đã thấy được chân lý,  

 Ta sẽ dập tắt, giải thoát khỏi ái dục.  

(Miln 335 [5]  [Hòa Thượng S. Dhammika)  

Nghe như thế, có thể bạn tự hỏi “Vậy thì tôi phải chọn giữa người tình và 

con đường đạo sao?” Ý nghĩ sai lầm này đã khiến nhiều người lo ngại. Hoạt 

động tình dục giữa hai người trưởng thành, có trách nhiệm thì không cản 

trở gì đến việc tu hành của họ. Thật ra, mối liên hệ hỗ trợ này có thể là một 

tài sản quý báu để tiến bước theo tám bước đến hạnh phúc (Bát Chánh Đạo) 

của Đức Phật.  

Giới không phạm tà dâm có thể được giữ bằng những phương cách vi tế 

hơn, vượt xa sự kiềm chế giới luật một cách máy móc. Ở mức độ cao nhất, 

chúng ta coi tất cả mọi phụ nữ như là chị, em gái của mình và tất cả mọi 

người nam như là em, anh trai, những người lớn tuổi như cha mẹ mình, và 

những người nhỏ tuổi như con cái mình. Được thế thì lòng ham muốn sẽ 

biến mất. Vì đơn giản là ta không còn nhìn người khác phái như một đối 

tượng của ham muốn tình dục. Tất cả những thái độ trước kia đều biến mất, 

ngay cả những ham muốn vi tế cũng tan vào trong lòng bi mẫn bao la và sự 

quan tâm cho an toàn của người khác.  

Hơn thế nữa, để hoàn thiện Chánh nghiệp trong Bát Chánh Đạo, Đức Phật 

khuyên chúng ta không nên lạm dụng bất cứ giác quan nào của mình. Bên 

cạnh việc phạm giới tà dâm, thì điều đó còn có nghĩa gì? Đó là khi ta thỏa 

mãn lòng ham muốn bằng cách kích thích bất cứ giác quan nào đó đến độ 

nó rã rời, đó là lạm dụng các giác quan.  

Lãnh vực nào chúng ta còn bỏ qua, chưa xét đến trong các hành động của 

mình, những hoạt động nào mà qua đó ta thúc đẩy thân và tâm mình vượt 

quá mức hợp lý vì mục đích khoái lạc hay trốn tránh, lãng quên? Hãy tự hỏi 

mình: “Tôi có cho phép mình xem truyền hình hằng giờ liền không? Hay bỏ 

thì giờ làm những công việc giấy tờ không cần thiết mãi đến tận khuya? Ăn 

nhiều hơn những gì cần thiết để duy trì cuộc sống? Có đến các tụ điểm mà 

âm nhạc quá ồn ào đến nỗi dường như tai ta muốn vỡ tung ra?  Có tìm cách 
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thỏa mãn dục lạc đến độ thân thể mệt mỏi, rã rời, không còn sức để lao động 

ngày hôm sau? Có sử dụng internet để đem lại lợi ích cho cuộc sống và cộng 

đồng hay tôi chỉ lo giải trí cho đến lúc mắt mờ đi và tâm đông cứng lại?”  

Các hoạt động này không thích hợp cho thân, không thích hợp cho con 

đường tâm linh. Nhưng buông bỏ chúng thì ta sẽ cảm thấy thế nào? Thì thay 

vào đó, lòng tự trọng sẽ được tăng trưởng. Ngã chấp xuất phát từ các hoạt 

động này có thể được phá bỏ, nhường chỗ cho một trái tim rộng lượng, 

hướng về tâm linh, không còn là nô lệ cho tiếng gọi của dục vọng.  

Không Sử Dụng Chất Gây Nghiện  

Giới luật cuối cùng trong năm giới dạy ta phải tránh dùng rượu, ma tuý, hay 

những chất gây nghiện khác và giới luật này cũng được hàm chứa trong 

Chánh Nghiệp. Khi đưa ra giới luật này, Đức Phật dùng các thuật ngữ có 

điều kiện. Ngài không khuyên các cư sĩ phải tránh tất cả mọi chất làm say, 

mà chỉ nói những thứ có thể khiến ta “cuồng dại, vô tâm và bất cần.”  Nói 

cách khác, việc sử dụng chừng mực các loại thuốc giảm đau có chất gây 

nghiện (narcotic) được bác sĩ cho toa không vi phạm giới luật này.  Việc 

thỉnh thoảng dùng ít rượu nhẹ, cũng không thành vấn đề.  Tóm lại chúng ta 

phải sử dụng trí thông minh của mình.  

Dầu được phép uống ít rượu, ta cũng không nên làm.  Vì ly này thường dẫn 

đến ly kia.  Có người chỉ sau một ly, cũng bị say, và không thể kiềm chế 

được mình.  Do đó, lúc tốt nhất để thực hành việc tự kiềm chế là trước ly 

rượu đầu tiên, không phải sau đó.  Người thì qua thời gian mới trở nên 

nghiện ngập, mỗi lần uống tửu lượng của họ lại tăng thêm một ít, nên họ 

không biết rằng việc uống rượu thường xuyên đã trở thành một vấn đề 

nghiêm trọng.  Hơn thế nữa, việc trữ rượu trong nhà cũng dễ khiến người ta 

mượn rượu để giải sầu hay giảm căng thẳng.  Chúng ta có thể sống hoàn 

toàn khỏe mạnh mà không cần đến rượu, nên tốt hơn hết là đừng tạo cơ hội 

để rượu có thể hủy hoại cuộc đời ta.  

Với thời gian tôi đã được nghe nhiều câu chuyện thương tâm do rượu mang 

đến cho con người như thế nào. Thí dụ một thiền sinh ở Hội Bhavana kể 
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rằng, nhiều năm trước cô không thích thú gì việc uống rượu và chỉ uống 

một ít khi bị mời ép. Ở các bữa tiệc có rượu, cô không bao giờ uống hết một 

chai bia. Cô chỉ cầm chai bia suốt buổi tối để hòa đồng với những người 

uống rượu. Sau khi ra trường, cô dọn đến một cộng đồng khác. Những 

người bạn mới ở nơi này thường xuyên uống rượu và cô nhiễm thói quen 

thỉnh thoảng uống rượu cho vui, một thói quen thành hình một cách chậm 

chạp. Cô kể rằng một đêm kia, khi có chuyện phiền muộn, cô đã uống một 

loại rượu mạnh hết ly này đến ly khác. Khi bạn bè tỏ vẻ lo ngại, ngăn cản thì 

cô nguyền rủa họ, bảo họ hãy lo chuyện của họ. Bỗng nhiên, một cảm giác 

rất lạ xuyên qua cơ thể. Sau này cô mới biết đó là một sự biến đổi hóa chất. 

Từ lúc đó trở đi, cô trở thành nghiện rượu. Suốt hai năm, mỗi ngày cô đều 

uống rượu và mỗi tuần say xỉn ít nhất vài lần. Cá tính của cô thay đổi theo 

hướng tiêu cực, khiến cô rất đau khổ.  Cuối cùng, cô tìm đến các trung tâm 

cai nghiện rượu để nhờ giúp đỡ và giờ cô đã bỏ được rượu nhiều năm rồi.    

Có nhiều lý do khiến người ta tìm đến các chất gây nghiện.  Các bạn trẻ thì 

muốn làm người lớn hơn hay tỏ vẻ trí thức; người nhút nhát, hoặc thiếu 

bình tĩnh, muốn thư giãn hay được người chung quanh chấp nhận hơn; 

những kẻ có vấn đề thì muốn tìm quên lãng.  Tất cả mọi động lực đều phát 

khởi từ khổ -từ việc muốn thoát khỏi thực tại của những gì đang xảy ra 

trong giờ phút hiện tại.  

Tuy nhiên, khi quán tưởng về vấn đề này, ta thấy rằng việc chạy trốn không 

bao giờ có thể giải quyết bất cứ vấn đề gì hay làm giảm bớt bất cứ khổ đau 

nào. Nghiện rượu hay nghiện các chất ma túy chỉ khiến cho ta càng thêm 

đau khổ. Nó khiến ta đánh mất lòng tự trọng, căn bản đạo đức của mình, 

sống thiếu kiềm chế. Ta có thể dễ dàng nói dối, phạm vào tà dâm, trộm cắp 

hay những điều tệ hơn thế nữa. Ta còn có thể hủy hoại sức khoẻ, tài sản, hôn 

nhân, gia đình, công việc, kinh doanh của mình. Ta có thể đánh mất sự kính 

nể của người khác và lòng tự trong của mình. Cuối cùng ta sẽ bị bỏ rơi, ngập 

ngụa trong khổ đau để tự hỏi tại sao những việc ghê gớm này có thể xảy đến 

cho ta. Tóm lại, thuốc chữa tốt nhất cho việc nghiện ngập là trước hết hãy 

đừng sử dụng các chất gây nghiện!  
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Để có thể thực hành Bát Chánh Đạo tốt hơn, chúng ta có thể xét rộng hơn ý 

nghĩa của giới luật thứ năm này ở mức độ cao hơn trong việc kiềm chế 

không sử dụng các chất gây nghiện. Chúng ta tự sử dụng thuốc trong 

những trường hợp nào khác và tại sao? Sử dụng khía cạnh này của Chánh 

Nghiệp như là một hướng dẫn tổng quát, hãy chất vấn động lực của bạn, tự 

hỏi có phải bạn đang cố gắng để không phải chánh niệm. Bạn trốn tránh vấn 

đề của mình như thế nào?  Bằng cách đọc báo? Hay tham gia vào các cuộc 

nói chuyện phù phiếm? Chánh niệm có thể giúp ta xác định được những thứ 

ta bày ra để tránh phải luôn đối mặt với thực tại.  

Những Giới Luật Cao Hơn Dành Cho Cư Sĩ  

Hằng ngày chúng ta cần tuân giữ năm giới.  Tuy nhiên nếu muốn tiến 

nhanh hơn trên đường tu, ta có thể tự nguyện tuân theo một số điều luật 

trong một thời gian nào đó. Các giới luật này bao gồm năm giới căn bản và 

một vài giới khắt khe hơn. Một số thiền sinh nguyện tuân giữ các giới này 

vào những dịp đặc biệt, như là khi họ dự một khóa tu thiền hay khi họ đến 

sống ở các trung tâm thiền, các tu viện.   

 Có tám giới luật:  

- Không giết hại  

- Không trộm cắp  

- Không tà dâm  

- Không nói dối  

- Không dùng các chất gây nghiện  

- Không ăn sau ngọ  

- Không nhảy múa, hát ca, nghe nhạc hay xem hát, và không dùng nữ trang, 

mỹ phẩm hay hương thơm  

- Không dùng giường nệm hay chỗ ngồi cao và rộng –(những thứ xa xỉ)  

Thỉnh thoảng tuân giữ tám giới này có thể giúp cho sự hành thiền của ta 

được tốt hơn. Khi lương tâm trong sáng, ta không có lý do gì để ăn năn hối 

hận, thì tâm định của ta sẽ phát triển mạnh mẽ hơn.  
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Vào thời xa xưa, người dân ở các quốc gia theo Phật giáo tuân giữ tám giới 

luật cả ngày, một tháng bốn lần.  Những ngày ấy, họ đến chùa hay thiền 

viện ở trọn cả ngày, hành thiền, đọc tụng kinh sách, nghe thuyết pháp và 

tham vấn giáo lý. Đôi khi họ hành hương từ chùa hay thánh địa này đến nơi 

khác. Bất cứ ở đâu khi tụ họp lại, họ đều hành thiền, nghe pháp do các vị cư 

sĩ hay tu sĩ thông thái thuyết giảng. Hôm sau, họ lại trở về với những hoạt 

động thường nhật.  

Ngày nay rất ít người thực hành nghi lễ tôn giáo (Bát quan trai) này. Phần 

đông chúng ta khi không phải kiếm sống hay chăm sóc con cái, thì làm công 

việc nhà, coi truyền hình, dự tiệc tùng, xem hát, đi ăn hay đến các quán bar. 

Khi đã chán tất cả các hoạt động này thì ta đi du lịch. Thông thường là 

chúng ta phải làm việc rất cực nhọc để có tiền đi du lịch, nhưng nó lại bao 

gồm một cuộc chạy đuổi khác theo các hoạt động hầu mang đến khoái lạc.  

Khi trở về nhà, đôi khi ta cảm thấy cần một kỳ nghỉ khác để lấy lại sức từ kỳ 

nghỉ trước! Rồi ta lại phải tiếp tục làm việc vì nếu không có tiền thì sẽ không 

có kỳ nghỉ nào nữa, mà nếu không  làm việc cật lực thì cũng không có tiền. 

Có lẽ bạn cũng đã nhận ra cái vòng lẩn quẩn của khổ đau này.  

Tuy nhiên, việc tu Bát quan trai để tuân giữ tám giới luật này giúp ta có một 

chọn lựa khác. Việc tu Bát quan trai trong một ngày, một cuối tuần, hay lâu 

hơn có thể mang đến cho chúng ta một sự nghỉ ngơi thật sự khỏi những 

công việc thường nhật và khiến ta được tươi mát hơn, đầu óc trong sáng 

hơn, không mệt mỏi, cáu kỉnh. Ta không cần phải đến chùa mới trì được 

tám giới luật này, mà có thể thực hành ngay tại nhà. Khi nhà có trẻ nít, cơ 

hội để có được những giờ phút yên tĩnh và tự do có thể rất hiếm. Vì thế mà 

để có thể sử dụng những thời gian quý báu này vào việc giúp ta vun trồng 

được nội tĩnh, là điều rất quan trọng. Ích lợi ngay trước mắt của việc tu tập 

này là cảm giác bình an, tự tại, thư giãn, cải thiện sức khoẻ, cũng như giúp ta 

có một cái nhìn đúng đắn hơn về cái chết. Sự kỷ luật không thường xuyên 

này có thể xoa dịu, mang lại thoải mái cho cả thân và tâm.  

Thí dụ, những người thường ăn ba hay bốn bữa một ngày có thể thấy rằng 

việc nhịn ăn một ngày một tuần là một việc làm tốt. Rồi họ có thể bắt đầu 

một ngày chỉ ăn hai bữa và nhịn sau đó. Hai bữa ăn này phải là một bữa 

điểm tâm thật đầy đủ và một bữa ăn trưa nhẹ. Họ nên bỏ qua bữa tối. Vì 

nếu không có nhiều hoạt động sau một bữa ăn nặng vào buổi tối, tiến trình 
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tiêu hóa rất chậm, và đồ ăn sẽ ở trong bao tử cho đến sáng hôm sau. Khi ta 

không ăn gì buổi tối, ta sẽ cảm thấy khá đói sáng hôm sau. Vậy thì ta có thể 

ăn một bữa điểm tâm thật đầy đủ. Có thể hầu hết các ngày, do nhu cầu của 

gia đình và công việc không cho phép ta ăn bữa điểm tâm đầy đủ và ăn nhẹ 

(hay không ăn gì) vào buổi tối. Vì thế nếu chúng ta có một ngày đặc biệt để 

tu theo Bát quan trai, thì nó sẽ giúp ta có cơ hội để thử phương cách ăn uống 

này.  

Thời gian mà ta tiết kiệm được vào buổi tối khi ta không phải chuẩn bị bữa 

ăn, ăn uống, rồi dọn dẹp từ một bữa ăn nặng nề có thể dùng để làm nhiều 

việc ích lợi khác, như là hành thiền hay đọc kinh sách Phật. Dầu việc thực 

hành này lúc đầu không phải dễ, nhưng nó là một thói quen tuyệt vời cần 

được huân tập. Hãy nhớ rằng, không có gì dễ lúc ban đầu. Sau khi đã quen 

không ăn nhiều, bạn có thể cố gắng không ăn trọn một ngày. Đừng ăn bất cứ 

thực phẩm gì, nhưng uống thật nhiều nước và nước trái cây. Hãy dành ngày 

đó cho riêng mình, đọc sách và hành thiền. Một ngày như thế là một kỳ nghỉ 

ngắn tuyệt vời cho thân và tâm.  

Thọ Bát quan trai một cách chính thức giúp ta giữ tâm chánh niệm. Khi ta 

bắt đầu làm điều gì phạm một trong các giới luật đó, tâm ta sẽ nói, “Chờ 

một chút, hãy nhớ …!” và ta sẽ nhớ lại, “Ồ, tôi không được …” Giới luật 

cũng giống như ngọn roi mà người đánh xe dùng để nhẹ nhàng nhắc nhở 

con ngựa chạy đúng hướng, hay là tiếng kèn xe để nhắc nhở bác tài không 

sai lệch đường.  

Người cư sĩ cũng có thể nguyện thọ suốt đời một số các giới luật gọi là bát 

giới. Các giới này bao gồm năm giới căn bản cộng với ba giới phụ thêm về 

Chánh Ngữ: không nói lời ác độc, không nói lời cộc cằn, và không nói xấu. 

Năm 1998, khi làm lễ kỷ niệm mười năm ngày thành lập Hội Bhavana, các 

thành viên trong Hội được mời tham dự trong buổi lễ thọ nhận bát giới suốt 

đời.  Việc này do một trong những thành viên ban chấp hành đề nghị, vì 

chính bà cũng muốn thọ bát giới.  Những người tham gia được yêu cầu dự 

một khóa tu hai ngày trước buổi lễ để chú tâm vào ý nghĩa của việc thọ 

nguyện. Lời mời này được đón nhận rất nhiệt tình. Ba mươi sáu người đã 

tham dự khóa tu, nguyện suốt đời nương tựa Phật và thọ nhận tám giới luật 

suốt đời. Từ đó hằng năm chúng tôi đều thực hiện nghi lễ này.  
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Chuẩn bị tinh thần để thọ nguyện bát giới đối với một số thiền sinh không 

phải dễ.  Một số tỏ vẻ lo sợ, số khác lại cảm thấy khó tuân giữ.  Đúng là thật 

khó khi ta phải phát lời thệ nguyện! Buổi lễ thọ giới chính ra rất đơn giản. 

Người thọ giới đọc lại thọ nguyện trong kinh, chung cả nhóm. Rồi mỗi 

người nhận một pháp danh mới theo ngôn ngữ cổ truyền Pali. Nghi lễ đơn 

giản này để lại ấn tượng tốt đẹp trong đời của người thọ giới, ảnh hưởng 

nhiều đến cách họ nói năng. Sau khi thọ nguyện, khi tuôn ra những lời cộc 

cằn, cay độc, họ sẽ ngay lập tức nhận ra lỗi lầm của mình.  Giới luật như một 

lời nhắc nhở của lương tâm, khiến họ dừng lại.  Cứ thế, dần dần họ sẽ không 

còn sử dụng tà ngữ nữa.  Sự chuyển hóa đơn giản này giúp họ có thể thấy 

giới luật vận hành như thế nào để tạo ra hạnh phúc.  

Nhiều người sau khi thọ bát giới đã viết thư cảm ơn tôi.  Họ nói rằng đó là 

một bước ngoặt trong đời họ. Nhưng tại sao họ phải cám ơn tôi? Tôi đâu có 

yêu cầu họ phát lời thọ nguyện. Chính họ tự nguyện. Họ phát lời thọ 

nguyện không phải cho tôi, cho người thân của họ, hay cho ai khác, mà cũng 

không phải vì luật pháp đòi hỏi hay vì ích lợi toàn cầu. Họ tự nguyện thọ trì 

các giới luật này cho bản thân, cho cuộc sống riêng của họ, cho hạnh phúc ở 

hiện tại và trong tương lai của họ.  

Bạn không nên sợ phải phát nguyện thực hành theo Chánh Nghiệp hay tu 

Bát quan trai, hay thọ trì bát giới suốt đời.  Trái lại, bạn phải vui mừng rằng 

mình đã quyết định hành động để sống tốt đẹp hơn. Những người nghiện 

rượu, ma túy, cờ bạc, hay có một số những hành vi bất thiện khác rất khó 

quyết định dừng lại. Họ trì hoãn và luôn có nhiều lý do để thoái thác. 

Nhưng một khi đã quyết định chuyển đổi và tuân giữ giới luật được một 

thời gian, họ nhận thấy tâm trí họ trở nên trong sáng hơn, ăn ngủ tốt hơn, 

dành dụm được tiền bạc, và những mối liên hệ với gia đình, với xã hội phát 

triển tốt đẹp hơn.  Vì thế, họ đầy lòng mang ơn và tự hào về bản thân, vì đã 

chọn đi đúng hướng.  

Tương tự, chúng ta có thể cũng đã gặp khó khăn khi phát nguyện từ bỏ các 

bất thiện pháp.  Nhưng một khi ta đã thọ nguyện và kiên trì tu tập, thực 

hành, ta sẽ được hạnh phúc, tự tại, và hoan hỷ rằng mình đã có một quyết 

định mang đến sự chuyển hóa tốt đẹp cho cuộc đời mình.  
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Chánh Niệm Về Chánh Nghiệp  

Đức Phật dạy rằng, “Tất cả mọi lời nói, hành động, và ý nghĩ thiện đều xuất 

phát từ tâm chánh niệm.” Nói cách khác, Chánh Nghiệp phát xuất một cách 

tự nhiên từ tâm chánh niệm.  

Hãy quán sát kỹ hơn tại sao là như thế. Mọi hành động có chủ tâm của thân, 

khẩu và ý, đều có tác động mạnh mẽ đối với chúng ta. Khi gây thương tổn 

cho ai hay hành động sai trái, ta thường trải qua những bức xúc vật lý (nơi 

thân), đưa đến trạng thái tâm bối rối, đau khổ. Chánh niệm giúp chúng ta 

thấy được những ảnh hưởng tai hại này một cách rõ ràng. Ta thấy rằng một 

hành động bất thiện dẫn đến cảm giác ăn năn, cảm giác này lại dẫn đến lo 

âu, phiền muộn khiến tâm không được thanh thản. Khi tâm bứt rứt, chúng 

ta không còn khả năng định tĩnh. Hành động càng tiêu cực, thì tâm càng bấn 

loạn, lo âu.  Vòng ác nghiệp đã thành hình, qua đó các hành vi bất thiện này 

lại ảnh hưởng, sai khiến ta phạm thêm các tội lỗi khác nữa.    

Ngược lại cũng thế. Với tâm chánh niệm, chúng ta thấy rằng khi ta hành 

động với tình thương yêu, tâm ta trở nên nhẹ nhàng, an tĩnh. Tâm thanh 

tịnh sẽ giúp ta thêm hoan hỷ và giúp ta chú tâm định tĩnh sâu lắng hơn. Biết 

được điều này, ta sẽ cảm thấy hăng hái theo đuổi các thiện pháp. Thân và 

tâm ta trở nên mạnh khỏe, trong sáng hơn.   Kết quả tích cực này giúp ta tiến 

bước trên con đường đạo.  

Tôi còn muốn nói rộng hơn, là chánh niệm trong việc trì giới -dầu đó là năm, 

tám hay nhiều giới hơn nữa– cũng đều khiến ta thêm vẻ trang nghiêm, đẹp 

đẽ! Khi ta nói hay hành động với tâm chánh niệm về các giới luật, ta sẽ cảm 

thấy tự tại, bình an. Và khi tâm không vướng bận, vẻ mặt bạn sẽ sáng láng, 

vui tươi. Khi nghĩ về những việc thiện đã làm, ta sẽ cảm thấy rất hoan hỷ. 

Tâm an lạc này tỏa sáng trong mắt và trên vẻ mặt của bạn. Người ta sẽ cảm 

thấy dễ gần gũi với những người như thế.  

Khi ta chánh niệm về Chánh Nghiệp, tâm không vướng bận cũng giúp ta 

chú tâm vào mỗi giây phút qua đi, nhưng không phải trong tâm trạng buồn 

nản, thụ động. Ta dồn hết mọi khả năng và trí lực vào nhiệm vụ vừa ý thức 
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được những gì đang diễn ra trong tâm và vừa giao tiếp khéo léo với thế giới 

quanh ta. Bằng cách đó chúng ta phát triển được sự tĩnh giác về các hành 

động của mình.  

Tâm chánh niệm như thế càng trở nên thiết yếu hơn khi sức chịu đựng của 

chúng ta bị thử thách.  Khi không bị ai thách thức, quấy rầy thì cũng dễ giữ 

gìn giới luật và hành động một cách hòa nhã.  Nhưng khi có ai đó nói điều 

gì làm tổn thương hay chọc giận bạn, thì tâm bạn có thể bị xáo trộn ngay 

trong giây phút đó.  Tuy nhiên nếu có chánh niệm, tâm sẽ xuất hiện đúng 

lúc để nói, “Hãy dừng lại trong giây lát để tâm bình tĩnh trở lại. Tốt hơn hết 

không nên nói hay làm điều gì khiến ta ân hận.”  

Nếu ta giữ được ý thức chánh niệm trong mọi hoạt động, thì khi bị khiêu 

khích, ta cũng sẽ nhớ để giữ bình tĩnh. Thí dụ, khi đang đau khổ vì mất 

người thân hay một tài sản quí giá, thì chỉ một kích động nhỏ cũng có thể 

khiến ta trở nên giận dữ. Lúc đó, ta phải cẩn thận gấp bội khi giao tiếp với 

người, giống như người không có giày đi nhẹ nhàng, cẩn trọng tránh miểng 

vỡ. Khi ta bệnh hoạn, mệt mỏi, đói khát, cô đơn, đau khổ, bực bội, cũng 

quan trọng như thế. Những lúc ấy, giữ được chánh niệm trong từng giây 

phút giúp ta nhớ đến trạng thái yếu đuối, dễ phản ứng hiện tại để tránh 

những hành động có thể khiến ta hối hận.  

Một trường hợp khác khi bạn phải hết sức chánh niệm là khi bạn cảm thấy 

mình đang ở trong một môi trường mà những thói quen trong quá khứ có 

thể lôi cuốn bạn vào việc phạm giới luật đạo đức. Một người đã từng ăn cắp 

dễ dàng phải lập tức trở nên chánh niệm khi thấy cái bóp của ai đó nằm 

trong tầm tay. Một người từng nghiện rượu phải lập tức chánh niệm trước 

những ly bia miễn phí được trao tận tay. Một người đàn ông đã có gia đình 

từng phải đấu tranh với dục vọng, bị một phụ nữ quyến rũ bằng cách trao 

cho anh tấm danh thiếp, anh ta phải tự nhủ, “Nếu tôi cầm lấy số điện thoại 

này, nó sẽ khiến tôi muốn phạm tội. Tâm tôi sẽ không còn được bình an. Tôi 

yêu vợ con và không muốn làm tổn hại gia đình. Tốt hơn hết là tôi không 

nhận hay vứt nó đi ngay lập tức.”  

Trước khi ta đạt được giác ngộ và tâm đã được trui rèn kỹ lưỡng, ta sẽ còn 

có thể phạm nhiều điều bất thiện khác nữa.  Trước khi làm điều gì mà ta biết 
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là sai, ta nên dừng lại và quán tưởng một cách đầy chánh niệm về việc hành 

động này có thể gây tai hại cho ta như thế nào. Thí dụ, nếu ta cảm thấy bị 

cám dỗ muốn ăn cắp tiền của chủ, ta cần phải quán sát về hậu quả của hành 

động ăn cắp: ta sẽ phải sống trong sự sợ hãi bị bắt. Nếu bị bắt gặp, chắc chắn 

rằng ta sẽ mất việc, mất danh dự và ngay cả sự tự do. Ngay nếu như ta 

không bị luật pháp trừng trị, thì lương tâm ta cũng sẽ trừng trị ta ngay lập 

tức. Ngay chính ý nghĩ muốn thực hiện một hành động như thế cũng khiến 

tâm không được an, thì tâm ta sẽ còn bị xáo trộn biết bao nếu ta thực hiện 

hành động đó? Khi một ý nghĩ bất thiện vẫn còn chỉ là một tư tưởng thoáng 

qua, ta còn có thể sống với nó. Nhưng một khi đã thành ra hành động, chắc 

chắn ta sẽ chẳng bao giờ được sống trong bình an.  

Ta cũng phải cân nhắc hạnh phúc ngắn ngủi mà một hành vi bất thiện có thể 

đem đến, so với sự đau khổ dài lâu mà nó gây ra. Thí dụ bạn có cảm giác 

muốn đánh ai đó. Ý nghĩ này có thể xuất hiện vì bạn tin rằng bạn sẽ được hả 

dạ sau đó: “Tôi đã trả được thù, tên này lần sau sẽ không dám làm vậy 

nữa!”  Nhưng bạn không thể đoán được kết quả một cách chính xác. Người 

kia có thể cũng trở nên giận dữ và đánh trả lại bạn mạnh hơn. Anh ta cũng 

có thể đem lòng oán hận và âm thầm dự định tấn công bạn. Một phản ứng 

không khôn ngoan có thể dẫn đến những cuộc tranh cãi lâu dài và đắng cay.  

Tôi biết một người ở Tích Lan có hiềm khích lâu đời với hàng xóm. Để trả 

thù họ, anh ta xây một căn chòi cạnh bên giếng nước của nhà hàng xóm. 

Người hàng xóm than phiền, yêu cầu anh dỡ bỏ căn chòi, nhưng anh ta từ 

chối. Sau đó, những người trong nhà hàng xóm đều ngã bệnh. Việc tranh 

chấp giữa hai gia đình trở nên nghiêm trọng cho đến khi một người phạm 

tội sát nhân. Pháp luật điều tra và người đàn ông kia cuối cùng phải vào tù. 

Cả hai gia đình đều đau khổ. Nhưng họ sẽ còn tiếp tục thù hằn nhau qua 

nhiều thế hệ nữa! Sự tranh cãi giữa hàng xóm ở đâu cũng có. Có hàng tỷ 

những cuộc tranh cãi như vậy. Nếu có những sự tranh cãi như thế xảy ra 

cho ta, ta phải ngưng ngay lập tức và cố gắng làm dịu tình hình. Những 

cuộc tranh cãi không kiềm chế sẽ làm tổn hại tất cả mọi người liên quan.  
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Chánh nghiệp không phải do Đức Phật chế ra.  Mà sự thật luôn là các hành 

vi bất thiện sẽ mang đến khổ đau và gây ra hận thù.  Như Đức Phật đã diễn 

tả ý tưởng này như sau:   

   Hận thù không thể xóa bỏ hận thù.  

   Chỉ có tình thương mới xóa được hận thù.  

   Đó là luật thường hằng.  

 (Dh 5)  

Đức Phật không nói luật đó do Người chế. Nó không chỉ áp dụng cho người 

Phật tử mà cho tất cả mọi người.  Với tâm giác ngộ, Đức Phật có thể thấy rõ 

ràng các hậu quả xấu ác là do các hành vi sai trái gây ra.  Ngài đã dạy,   

Nếu hành động hay nói với tâm uế nhiễm,  

đau khổ sẽ theo sau ta,  

như bánh xe theo dấu chân con bò.  

Nếu hành động hay nói với tâm trong sáng,  

hạnh phúc sẽ theo ta  

như bóng theo hình.  

     (Dh1-2)  

Chánh Nghiệp không chỉ giúp tâm ta được thanh tịnh mà nó cũng ảnh 

hưởng tích cực đến mọi người quanh ta. Có lần tôi được nghe một câu 

chuyện về một vị tăng đã thể hiện cho người khác thấy sự chánh niệm về 

chánh nghiệp có thể giúp người khác như thế nào. Ngôi chùa nơi vị tăng ấy 

sống có một cây mít đang ra trái. Mít rất ích lợi cho cuộc sống ở tu viện. Mỗi 

trái mít lớn, với những hạt to đầy chất protein và những múi mít dầy có thể 

dùng để nấu ra nhiều món. Những gia đình nghèo khó không đủ khả năng 

mua thực phẩm, có thể sống nhờ vào cây mít. Mặc dù mít không phải là loại 



 
151 

trái cây có giá, nhưng việc hái trộm mít trong những khu vực nghèo khó đôi 

khi khiến kẻ trộm phải mất mạng.  

Một đêm kia vị sư nhận biết có kẻ trộm đang hái mít trong chùa. Kẻ trộm 

đang ở tít trên cành cây cao, và thả từng trái xuống bằng một sợi dây thừng 

để nó không rơi xuống đất gây ra tiếng động, và gây sự chú ý. Kẻ trộm có 

cách thắt sợi dây quanh trái mít sao cho khi nó vừa chạm đất, thì sợi dây 

giãn ra. Sau đó, kẻ trộm sẽ kéo sợi dây lên để buộc trái kế tiếp. Vị sư ra đứng 

im lặng dưới gốc cây mít. Khi mỗi trái mít chạm mặt đất, ông giúp tháo dây 

ra.  

Cuối cùng kẻ hái mít trộm cũng leo xuống đất. Anh ta gần té xỉu khi thấy 

một vị sư vui vẻ đứng chờ. Vị sư nói với anh một cách dịu dàng, không 

giống như là một nạn nhân của kẻ trộm, mà giống như một bậc cha mẹ lo 

lắng, hỏi han ân cần, “Con đã hái đủ mít chưa? Con có cần thêm không?” 

Không cần phải làm ồn ào la lối, khiến cho kẻ trộm có thể bị những người 

khác trong chùa gây khó khăn. Thái độ ôn tồn và rộng lượng của vị sư khiến 

kẻ trộm quá xấu hổ đến nỗi anh ta lủi đi nhanh chóng  và không bao giờ còn 

trở lại để trộm cắp trong chùa nữa.  

Bạn sẽ làm gì nếu bạn phạm một trong những giới luật đạo đức của chánh 

nghiệp? Câu trả lời rất đơn giản: Hãy thực tập chánh niệm. Trước hết, hãy ý 

thức ta đã làm gì. Sau đó, nếu có thể thì sửa đổi. Cuối cùng, quyết chí giữ 

giới về chánh nghiệp trong tương lai. Nếu bạn đã phạm giới nào, thì phải 

lập lại lời thọ nguyện. Sau đó hãy buông xả hành vi sai trái đi. Ăn năn, hối 

hận hay lo âu về những hậu quả vượt quá tầm kiểm soát của ta, cũng không 

giúp được gì cho ta. Hãy chấp nhận những sai trái trong quá khứ với thái độ 

rộng lượng và từ bi như vị sư đã làm đối với cho kẻ trộm mít ấy. Hành động 

như thế sẽ giúp ta tăng thêm tinh tấn tu tập chánh nghiệp.   

Tóm Lược Về Chánh Nghiệp  

• Bất cứ ai quan tâm đến sự phát triển tâm linh cần phải tuân giữ năm giới: 

không giết hại, không trộm cắp, không nói dối, không tà dâm, và không sử 

dụng ma túy hay rượu.  

• Việc ăn thịt theo định nghĩa không phải là sát sanh.  
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• Sự giết hại hay sát sanh đòi hỏi phải có chủ đích, có ý thức, có kế hoạch, và 

hành động theo kế hoạch.  

• Khi chúng ta không sát hại, là ta thực hành tâm từ bi và ta không đe dọa 

mạng sống của chúng sanh nào.  

• Trộm cắp nghĩa là lấy của không cho, kể cả tư tưởng, sáng kiến của người 

khác.   

• Khi chúng ta không trộm cắp, chúng ta phát triển lòng tôn trọng đối với 

nhu cầu của người khác và thực hành tâm hoan hỷ.  

• Giới không tà dâm bao gồm cả việc không hãm hiếp, không bắt buộc 

người khác phải giao hợp khi họ không đồng ý, không lạm dụng tình dục 

với trẻ em, thú vật, vợ/chồng người khác hay với người không thể tự bảo vệ; 

kể cả việc gian dối trong một mối liên hệ.   

• Khi chúng ta không phạm tà dâm, thì những dục vọng thấp hèn có thể 

được tiêu diệt.  Sự liên hệ tình dục với người phối ngẫu hay bạn tình không 

bị coi là tà dâm.  

• Chúng ta cần tránh tất cả mọi sự cố ý lạm dụng các giác quan.  Làm được 

thế sẽ giúp ta buông xả được lòng tham ái, và qua đó, phát triển được tâm 

rộng lượng đối với người.  

• Nghiện rượu hay ma túy, có thể nhanh chóng xảy mà cũng có thể do tập 

dần trở thành thói quen; nghiện ngập rất tai hại, tốt nhất là đừng thử sử 

dụng các chất gây nghiện.  

• Khi chúng ta tránh sử dụng các chất gây nghiện, ta có thể duy trì được 

tâm sáng suốt và tu tập để đoạn diệt  các vọng tưởng. Chúng ta có thể phát 

triển tâm chánh niệm và rèn luyện để hành động đúng theo thực tại.  

• Thọ thêm các giới luật khác, hoặc là bát quan trai luật hay tám giới luật 

trọn đời, có thể là một công cụ hữu hiệu giúp ta thiền định và tiến hơn nữa 

trên con đường đạo.  

Chánh niệm có thể giúp chúng ta chế ngự được cám dỗ, tránh tranh cãi, và 

hành động đầy từ bi với những sự vô đạo đức của người cũng như của bản 

thân ta.  
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CHÁNH MẠNG (BƯỚC 5) 

 

 Một đệ tử của tôi kể rằng có một nữ doanh nhân thành đạt rất quan tâm 

đến các giới luật đạo đức theo Phật giáo. Một lần bà tìm được một mối kinh 

doanh mới, có một số tiệm rượu đang rao bán. Bà biết nếu nhân cơ hội này 

mua các tiệm ấy, thì bà có thể được nhiều lợi lộc. Tuy nhiên có điều gì đó đã 

ngăn cản bà lại. Khi bà quán xét về việc kinh doanh bán rượu, bà nhận thấy 

rằng một số khách hàng của tiệm rượu có thể bị tổn hại. Họ có thể uống 

rượu rồi làm những điều tai hại! Họ có thể trở thành những kẻ rượu chè trác 

táng, hoặc tệ hơn nữa là những kẻ nghiện ngập. Để bảo vệ sự phát triển tâm 

linh của mình, bà từ chối không mua, bỏ qua mối kinh doanh đó.   

Câu chuyện này đã nói lên được một chân lý rất minh bạch: phương cách 

kiếm sống không nên ảnh hưởng đến sự phát triển tâm linh. Chúng ta 

không thể liệt kê ra một danh sách đầy đủ những nghề nghiệp hay công việc 

được coi là Chánh Mạng, nhưng Đức Phật đã  cho chúng ta một hướng dẫn 

căn bản: bất cứ công việc/nghề nghiệp nào cũng có thể được coi là chánh 

mạng nếu nó không đem lại tai hại cho bản thân người làm công việc đó hay 

cho bất cứ ai khác. Dĩ nhiên, không có việc gì là hoàn hảo.  Phương cách 

kiếm sống hoàn hảo duy nhất là công việc được làm bởi một người hoàn hảo 

-người đã hoàn toàn đoạn diệt được tất cả tham, sân, và si. Nhưng những 

người như chúng ta, còn đang trên đường tiến đến sự hoàn hảo đó, vẫn có 

thể làm được nhiều thứ để hòa hợp công việc làm với cuộc sống tâm linh.  

Như với hầu hết những câu hỏi về đạo đức Phật giáo, lý do tại sao ta phải 

quan tâm đến Chánh Mạng có hai mặt. Việc làm mà tổn hại đến người khác 

thì tự nó đã sai vì nó vi phạm căn bản đạo đức. Nhưng nó cũng sai vì nó gây 

tổn hại cho bản thân người làm công việc đó.  Lý do là vì chưa giác ngộ, 

chúng ta không thể hoàn toàn tránh việc bị kích động trở nên giận dữ hay 

đau khổ. Trong khi đó công việc phải làm khiến ta phải tranh đấu với lòng 

tham và sân. Tuy nhiên chúng ta có quyền lựa chọn để tránh những công 

việc có thể cản trở sự tiến bộ tâm linh của ta. Nếu nghề nghiệp của ta gây ra 

quá nhiều sân hận, thì tâm không thể an tịnh để hành thiền.  
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Hãy lấy một thí dụ rất hiển nhiên. Thí dụ công việc của một người đòi hỏi 

anh ta phải giết thú vật. Anh ta có thể là nhà nghiên cứu phải thí nghiệm 

một loại thuốc mới trên những con chuột trong phòng thí nghiệm. Hay anh 

ta có thể là người bán cá hay bán thịt heo. Khi người đó hành thiền, tâm anh 

ta có thể bị xáo trộn. Hằng ngày anh phải chứng kiến các thú vật đau khổ 

dưới tay anh.  Anh nhìn thấy nỗi sợ hãi trong mắt chúng và sự cố gắng vùng 

vẫy để thoát khỏi hiểm nguy của chúng; anh nghe được tiếng kêu rên và 

cảm nhận được nỗi đau của chúng. Những hình ảnh này luôn ám ảnh anh 

khi trở về nhà. Để làm được công việc này, anh phải tự lừa dối mình rằng 

thú vật không có cảm giác, chúng không thực sự là những sinh vật biết đau 

đớn như anh. Trong tâm, anh biết rằng suy nghĩ này là không đúng, nhưng 

anh tiếp tục giết hại vì đó là công việc của anh. Sự dằn xé nội tâm khiến tâm 

anh bấn loạn và các hình ảnh ghê rợn lại hiện ra trong lúc anh hành thiền. 

Anh không thể thực hành tâm từ bi; anh cũng không thể thư giãn. Rõ ràng 

công việc của người này không thể là Chánh Mạng.  

Đối với một số công việc, như là giết súc vật, ta có thể dễ dàng biết là xấu. 

Còn lại, đôi khi việc đánh giá thế nào là một việc làm/nghề nghiệp được coi 

là Chánh Mạng thì phức tạp hơn nhiều. Một số công việc có thể được chấp 

nhận ở một số nơi nhưng lại không được chấp nhận ở chỗ khác tùy vào 

hoàn cảnh, thí dụ như là người chủ có đòi hỏi nhân viên hành động một 

cách vô đạo đức hay không. Sự quán sát ở ba mức độ sau đây sẽ giúp chúng 

ta quyết định rằng một công việc có được coi là Chánh Mạng hay không.  

Các Câu Hỏi Để Đáng Giá Chánh Mạng  

Chúng ta có thể quyết định xem một công việc có được coi là Chánh Mạng 

hay không bằng cách tự hỏi ba câu hỏi tương quan nhau.  

Trước hết, công việc của tôi tự nó có xấu không?   

Đó là, qua định nghĩa, công việc đó có xấu không? Nó có liên quan đến việc 

sản xuất, mua bán, quảng cáo, hay sử dụng súng hoặc các loại vũ khí khác 

không? Nó có liên quan đến chất độc hay chất gây nghiện không? Nó có gây 

tai hại hay giết sinh vật không? Chính Đức Phật đã dạy rằng những nghề 
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nghiệp liên quan đến vũ khí, chất độc, hay giết hại thì rõ ràng không phải là 

Chánh Mạng.  

Có nhiều nghề nghiệp rõ ràng rơi vào loại này. Thí dụ, việc nghiên cứu, phát 

triển những vũ khí hóa học, hạt nhân, sản xuất hay buôn bán thuốc trừ sâu, 

thiết lập những hệ thống mạng hướng dẫn việc phóng tên lửa, hay bốc lột 

lao động rẻ tiền thì rõ ràng là sai. Tôi cũng có thể thêm rằng viết lách cho 

những tờ báo rẻ tiền làm hại đến danh dự của những người nổi tiếng hay 

làm việc cho những chương trình trực tuyến để rao truyền những lời nói 

đầy sân hận cần bị coi là một loại “thuốc độc” mà Đức Phật đã nhắc đến như 

là một cách kiếm sống sai trái.  

Lời dạy của Đức Phật cũng có thể áp dụng rộng rãi hơn để bao gồm những 

nghề không truyền thống.  Kiếm sống từ những trò chơi thể thao bạo lực 

khiến người ta bị thương tổn, như là đánh võ đài, là một cách kiếm sống sai 

trái. Làm chủ hay làm việc ở những casino hay những chỗ cờ bạc cũng thế. 

Giống như rượu, cờ bạc cũng khiến người ta nghiện ngập. Nó xuất phát từ 

lòng tham, thường dẫn đến việc phạm tội hay làm tổn hại người vô tội. 

Không cần phải nói, những hoạt động tội phạm dưới bất cứ hình thức nào 

cũng là một cách kiếm sống sai trái, kể cả việc đầu cơ, những loại giao dịch 

bất hợp pháp, lừa đảo, gian dối, và các loại tội phạm trong các công ty.  

Nghề nghiệp gây nguy hiểm cho sức khỏe của bản thân cũng là một cách 

kiếm sống sai trái.  

Buôn bán ma túy thì rơi vào loại buôn bán các “chất độc”. Những người 

buôn bán ma tuý nổi tiếng về các hành vi bạo lực và hối lộ để bảo vệ lãnh 

địa, mua bán mà không bị bắt. Chắc chắn là việc làm của họ đem lại tai họa 

cho những người yếu đuối sa ngã vào việc mua và sử dụng ma tuý.  Người 

sử dụng ma tuý cũng gây ra tội ác để có được tiền mua thuốc. Các thành 

viên vô tội trong gia đình cũng phải đau khổ: từ bạo lực trong gia đình, từ 

việc thiếu thốn, đói nghèo, và từ nỗi mất mát khi người thân bị tù đày, bị 

hãm hại.  

Tuy nhiên, vì chế độ kinh tế của chúng ta đã trở nên quá phức tạp, nên đôi 

khi việc xét đoán xem những nghề nghiệp nào bị coi là cách kiếm sống sai 

trái cũng không được rõ ràng, dứt khoát lắm. Thí dụ, làm việc cho quân đội 



 
156 

có phải luôn là xấu? Điều đó còn tùy. Nếu công việc đặt người đó vào vị trí 

phải sử dụng vũ khí, kể cả dùng máy vi tính để phóng tên lửa, thì có thể đó 

là cách kiếm sống sai trái. Nhưng là một bác sĩ hay một người đầu bếp thì 

bản chất công việc không có gì là sai. Tôi khó tin rằng có người đầu bếp nào, 

dầu ở trong quân đội, lại nghĩ, “Tôi nấu cho những người lính này ăn để họ 

có thể đi giết giặc!”  

Nhiều hoàn cảnh công việc khác cũng phải được xét lại.  Thí dụ, việc chế tạo 

những đầu đạn hạt nhân rõ ràng là một trong những công việc bị cấm đoán 

theo sự liệt kê của Đức Phật, nhưng việc đào mỏ uranium để dùng trong vũ 

khí hạt nhân thì sao?  Hoặc làm việc trong những cửa hàng tạp hóa, bản chất 

của công việc đó có sai không, nếu như doanh thu của các cửa hàng đó phần 

lớn nhờ vào việc bán súng? Hoặc làm việc với số lương ít ỏi trong các tiệm 

bán thức ăn nhanh thì sao? Ta có thể nghĩ đến nhiều hoàn cảnh công việc 

đem lại tai hại một cách gián tiếp cho người khác. Một vị giáo sư đại học có 

thể cảm thấy không an lòng khi kết quả các công trình nghiên cứu khoa học 

của ông có thể được sử dụng cho mục đích quân sự. Sản phẩm của một công 

nhân ngành thép cũng có thể được sử dụng để làm súng săn.  

Trong những trường hợp như thế, ta cần phải tự hỏi, “Công việc của tôi có 

liên quan trực tiếp đến vũ khí, chất độc, hay giết hại không?  Tôi có cố ý 

đem lại tai họa cho người khác hay cho bản thân?” Tóm lại, ta có thể sử 

dụng quy luật chung sau đây:  Nếu sự tách biệt giữa công việc ta làm và 

những nguy cơ mà nó có thể xảy ra cho người khác càng lớn, thì nó càng 

khó có thể là một công việc không phù hợp với Chánh mạng.  

Thứ hai, công việc của tôi có khiến tôi phải phạm năm giới?  

Nếu một nghề nghiệp đã qua được bước khảo sát thứ nhất thì hãy xét xem 

công việc làm đó có khiến ta dễ phạm bất cứ giới nào trong năm giới của 

chánh nghiệp không.  Nguyên tắc đạo đức ở nơi ta làm việc cũng có thể biến 

một công việc bình thường thành một cách kiếm sống sai trái. Thí dụ, trong 

một công ty luật, luật sư có thể được khuyến khích duy trì những mẫu mực 

đạo đức cao nhất trong nghề nghiệp.  Trái lại, ở một công ty luật khác, đồng 

nghiệp của họ có thể bị áp lực phải ngụy tạo các chứng cứ, gian dối bồi thẫm 

đoàn, hay tính giá cao đối với khách hàng. Phạm vào những hành động vô 
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đạo đức như thế khi làm việc khiến cho tâm ta trở nên xáo trộn, cản trở con 

đường tiến bộ tâm linh của ta. Tôi nhớ về một vị luật sư thường đến Hội 

Bhavana. Trong quá trình hành thiền, ông cứ khóc mãi. Tôi tự hỏi không 

biết ông bị đau khổ như thế có phải vì ông đã làm điều gì sai trái để thắng 

kiện ở tòa án.  

 Tương tự, cũng có trường hợp mà công việc thì tốt nhưng người làm công 

việc đó biến nó thành xấu.  Thí dụ, một viên chức làm nhiệm vụ thẩm định 

trước khi cho bằng lái xe có thể làm việc với lương tâm, nghiêm khắc, chu 

đáo, từ chối không nhận hối lộ. Nhưng một người khác cũng công việc đó, 

trong cùng một văn phòng, có thể trở nên tham nhũng, hối lộ. Một cán bộ 

tham nhũng thì không thể có Chánh Mạng, nhưng người chân thật thì có 

thể. Bất cứ công việc hay nghề nghiệp nào, dầu tốt cũng có thể bị biến chất 

thành xấu. Tôi biết một bác sĩ ở Malaysia chuyên làm những tờ chứng nhận 

bệnh giả cho công nhân để họ đưa cho chủ; ông tính khoảng năm đô la cho 

một ngày được nghỉ việc. Việc làm này đã thành thói quen đến nỗi khi một 

bệnh nhân bước vào phòng khám, câu đầu tiên ông hỏi sẽ là, “Bao nhiêu 

ngày?”   

Một câu chuyện tiền thân rất nổi tiếng về Đức Phật và người anh bà con có 

tâm địa xấu, Đề Bà Đạt Đa (Devadatta), nói về hai người trong cùng một 

ngành nghề nhưng chỉ có một người là tuân theo Chánh Mạng:  

Theo truyện kể, vị sẽ thành Đề Bà Đạt Đa đầu tiên có chuyện hiềm khích với 

Đức Phật trong một kiếp quá khứ, khi sự kinh doanh chân thật của Bồ Tát -

vị Phật tương lai- đã khiến cho Đề Bà Đạt Đa bị mất một chuyến làm ăn.  

Trong kiếp sống quá khứ đó, vị Đề Bà Đạt Đa tương lai và Bồ Tát là hai 

người buôn bán phế liệu rong cạnh tranh nhau, cùng đi buôn bán nồi niêu. 

Ở mỗi thành phố, họ sẽ chia tuyến đường, rồi quyết định ai sẽ đi đến đâu 

trước. Sau đó, hai người tách ra đi riêng, rao lên, “Ai bán nồi! bán niêu!” Lần 

nọ, ở một thành phố có một quả phụ sống với con gái, trước kia họ giàu có 

nhưng giờ rất nghèo.  Họ có một cái tô lớn bằng vàng, bên ngoài mạ đồng 

xám xỉn. Hai người phụ nữ này không hề biết được giá trị thực của cái tô. 

Khi Đề Bà Đạt Đa xuất hiện ở cửa nhà họ, người con gái bảo mẹ hãy đổi cái 

tô lấy một món đồ khác. Đề Bà Đạt Đa tham lam nhận ngay ra được cái tô 



 
158 

đáng giá cả một gia tài, nhưng quyết định lừa dối hai mẹ con người đàn bà 

khốn khổ kia. Anh ta vứt cái tô xuống đất, bảo nó chả có giá trị gì, và bỏ đi 

với ý định sẽ quay trở lại để mua với giá chẳng đáng gì.  

Không lâu sau, Bồ Tát cũng ghé đến nhà đó, hai người phụ nữ e dè ngã giá 

cái tô để lấy một món đồ khác. Bồ Tát chân thật bảo cho họ biết về giá trị 

thực của cái tô và nói rằng ông không đủ sức để trả họ tiền dù chỉ là một 

phần nhỏ giá trị của cái tô ấy. Hai người phụ nữ rất vui mừng và hết lòng 

kính trọng Bồ Tát vì lòng chân thật của ông. Họ bảo ông đưa cho họ bất cứ 

gì mà ông có thể đưa. Bồ Tát đã đưa cho họ tất cả tiền và tất cả nồi niêu. Đổi 

được chiếc tô vàng, Bồ Tát vội vã qua sông vì ngài đoán được ý đồ của Đề 

Bà Đạt Đa.  

Sau khi Bồ Tát ra đi, Đề Bà Đạt Đa quay trở lại căn nhà kia.  Bà quả phụ chạy 

ra trách mắng ông đã có ý muốn lừa dối họ. Bà báo cho ông biết rằng có một 

người buôn bán phế liệu khác, rất thật thà, đã mua chiếc tô và đã trả tiền cho 

họ rất hậu hĩnh. Biết mình đã thất bại, Đề Bà Đạt Đa kêu than và trở thành 

giống như người mất trí.  Ông ta xé áo quần, vứt đồ đạc qua một bên và 

chạy đuổi theo Bồ Tát, la mắng rằng Bồ Tát đã cướp chiếc tô vàng của ông. 

Khi đến bờ sông, ông thấy Bồ Tát đã được người chèo đò đưa qua được nửa 

sông.  Ông lớn tiếng gọi người chèo đò dừng lại, nhưng Bồ Tát lặng lẽ bảo 

người chèo đò cứ đi tới.  Khi hình bóng Bồ Tát khuất dần, hận thù trong 

lòng Đề Bà Đạt Đa trào dâng.  Máu nóng tuôn tràn ra cửa miệng. Tim ông bể 

làm đôi và ông ngã xuống chết. Như thế là Đề Bà Đạt Đa đã bị hủy diệt bởi 

chính sự kinh doanh không chân thật của mình. Bồ Tát trở nên giàu có từ 

việc bán được chiếc tô vàng mà người đã mua một cách chân thật. Ngài sống 

cuộc đời còn lại làm các việc thiện và luôn bố thí giúp người.  Khi mất đi, sự 

trung thực của Bồ Tát đã giúp ngài có  được những kiếp sống tương lai tốt 

đẹp, dần dần ngài đạt được quả vị Phật. Trái lại, những hành động bất thiện 

của Đề Bà Đạt Đa cũng đưa ông ta đến những cuộc sống tương lai tương 

ưng. Đề Bà Đạt Đa tiếp tục là kẻ kình chống, tranh chấp với Đức Phật. Trong 

kiếp sống cuối cùng của Đức Phật, sau khi Ngài đã giác ngộ, Đề Bà Đạt Đa 

còn cố gắng âm mưu giết Phật. Có lời kể rằng khi đó mặt đất mở ra và ông 

rơi xuống địa ngục.  (J 3)  
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Câu hỏi cuối cùng là, có khía cạnh nào của công việc khiến tôi không cảm 

thấy thoải mái, và tâm tôi không an tĩnh?  

Nếu một nghề nghiệp đã không phạm vào hai điều đầu tiên vừa nêu trên, 

thì ta cần xét đến những khía cạnh khác có thể ảnh hưởng đến sự tiến bộ 

tâm linh của ta.  Việc này không đơn giản.  Vì không có công việc nào là 

hoàn hảo, mỗi chúng ta phải tự quyết định xem yếu tố nào là không thể 

khắc phục được.  Đồng nghiệp bất chánh? Khách hàng thô lỗ? Hóa chất hại 

phổi? Sản phẩm làm ô nhiễm môi trường? Có liên hệ gián tiếp với những 

công ty bóc lột nhân công?  

Theo ý tôi, cách tốt nhất để xét xem một nghề nghiệp có được coi là chánh 

mạng hay không là đo lường mức ảnh hưởng của nó đối với tâm.  Thí dụ 

một công ty đổ các chất độc hại xuống sông, làm ảnh hưởng đến cá tôm và 

các sinh vật hoang dã khác.  Sau đó công nhân trong công ty mới được biết 

về việc trút đổ bừa bãi này. Hai trong số những công nhân này rất quan tâm 

đến việc thực hành chánh mạng. Vậy họ có phải bỏ việc làm ở công ty này 

không?   

Một công nhân tràn đầy lòng ghê tởm với những gì đã xảy ra. Tâm anh cứ 

nhớ đi nhớ lại những hình ảnh từ bản tin trên truyền hình về sự kiện này. 

Anh nghĩ đến tính cách bất thiện của những người đã quyết định làm thế và 

tâm anh tràn ngập những lời buộc tội theo cách nhìn của anh.  Người công 

nhân thứ hai vẫn tiếp tục làm việc với lòng đầy trắc ẩn đối với những ai bị 

ảnh hưởng, kể cả những người chịu trách nhiệm cho quyết định đó. Cô vẫn 

hy vọng rằng những người có quyền trong công ty sẽ nhận thức được hành 

động sai trái của họ và có biện pháp để sửa đổi và ngăn chặn những vấn đề 

tương tự như thế có thể xảy ra trong tương lai. Suy nghĩ như thế khiến tâm 

cô yên ổn. Có người cho rằng cả hai công nhân này nên nghỉ việc vì họ làm 

cho một công ty không có lương tâm.  Kẻ khác thì nói chỉ có người công 

nhân với lòng bất mãn công ty nên nghỉ việc, vì công việc này đem đến 

những ảnh hưởng không tốt cho tâm anh.  

Chúng ta cần sử dụng trí tuệ và sự hiểu biết Phật pháp để suy ra điều gì là 

đúng.  Các căn bản đạo đức cũng góp phần giúp ta biết điều phải trái. Ta 

không muốn tham gia hay ủng hộ những hành động thiếu đạo đức. Hơn 
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nữa, phớt lờ tiếng nói của lương tâm cũng là thiếu đạo đức. Nếu chúng ta tự 

nhủ, “Tôi không thể thay đổi được gì, hơn nữa, những gì xảy ra thực sự 

không ảnh hưởng đến cá nhân tôi.”  Suy nghĩ như thế là chúng ta tự tách 

mình ra khỏi cộng đồng thế giới. Giáo lý của Đức Phật về tình thương yêu 

khuyên chúng ta phải quan tâm không chỉ đến bản thân, người thân thích, 

mà còn cả đến bà con hàng xóm, cộng đồng -tất cả mọi người!  Mỗi chúng ta 

chỉ là một tế bào riêng lẻ nhỏ bé, nhưng tụ họp lại với hàng tỷ tế bào khác, 

chúng ta trở thành là một bộ phận của thế giới. Vì thế chúng ta có bổn phận 

phải bảo vệ cho công lý.  Nhưng –và đây là một điều rất quan trọng– khi 

làm thế, chúng ta phải cẩn thận để không ác cảm với người khác hay kết tội 

họ một cách đầy hận thù. Bất cứ hành động gì mà chúng ta có chủ tâm, ngay 

cả hành động cố ý để sửa đổi một điều sai trái, cũng phải bắt nguồn từ lòng 

thương yêu, bi mẫn đối với người cũng như đối với tất cả mọi chúng sanh. 

Với tâm niệm này và với lòng tràn đầy bi mẫn, lúc đó chúng ta hãy hành 

động.  

Trở lại câu hỏi rằng hai công nhân của công ty gây ô nhiễm đó có nên nghỉ 

việc không, chúng ta không thể đưa ra một kết luận vội vàng. Tùy thuộc vào 

trình độ tâm linh của chúng ta, mà việc bỏ làm có thể là đúng hay sai. 

Nhưng có một điều chắc chắn: việc cần làm là luôn bảo vệ, nuôi dưỡng thiện 

tâm của mình. Thái độ bàng quan đối với cái ác không phải là thiện.  Tuy 

nhiên sự bực tức, giận dữ hay hận thù cũng không phải là thiện. Ngay nếu 

như ta quyết định bỏ việc để duy trì Chánh Mạng, nhưng bỏ việc trong tâm 

trạng sân hận cũng không ích lợi gì cho con đường tu của mình.  Ta phải giữ 

tâm bình tĩnh, không oán hận và đầy chánh niệm. Phải luôn nhớ rằng mục 

đích tối thượng của ta là để giải thoát tâm khỏi tất cả mọi tham, mọi sân và 

mọi si. Ảnh hưởng sâu sắc nhất mà ta có thể tạo ra trên thế giới này là đối 

mặt với mọi hoàn cảnh bằng tâm trong sáng, bi mẫn, và thương yêu. Với 

trạng thái tâm tĩnh lặng và buông xả, chúng ta có thể hành động hay từ chối 

hành động, hay làm bất cứ điều gì để có thể vun trồng và biểu hiện được 

tình thương yêu và lòng bi mẫn của chúng ta một cách tốt nhất.  

Dựa vào những điều vừa nói trên, tốt nhất là các công nhân của công ty ô 

nhiễm đó nên tu tập để tâm mình được bình an. Rồi với trạng thái tâm trong 

sáng, bình lặng, họ xét đến những điều kiện của cá nhân và xã hội, rồi quyết 
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định có nên tiếp tục liên hệ với công ty đó hay không.  Đó là hành động đầy 

tình thương và bi mẫn nhất mà các công nhân này có thể làm. Họ có thể xét 

xem sự kiện đó quan trọng thế nào, nó có tính cách cá biệt hay là chủ trương 

chung của công ty, cá nhân họ có liên quan trực tiếp đến việc đó hay không,  

họ có thể tiếp tục làm việc ở công ty đó mà không cảm thấy quá áy náy hay 

không. Một công nhân nhạy cảm dầu không liên hệ gì đến việc quản lý công 

ty, cũng có thể cảm thấy bức xúc hơn là một vị quan chức vô tâm.  Nếu hành 

vi thiếu đạo đức của công ty gây khó chịu cho người công nhân, khiến tâm 

lý họ bất an, không thể chú tâm làm việc thì chắc chắn là họ phải có thái độ 

quyết định.   

Nghỉ việc chỉ là một lựa chọn, còn có nhiều phương cách khác nữa. Thí dụ 

công nhân có thể kiến nghị với công ty để ngăn chặn việc làm sai trái đó hay 

báo với các cơ quan có thẩm quyền về hoạt động này của công ty, hoặc giúp 

đỡ các nạn nhân, viết bài gợi ý với công ty về những việc cần làm để tránh 

phạm thêm lỗi lầm hay chuyển đến một bộ phận khác trong công ty.  Nếu 

người công nhân trên quyết định bỏ việc, thì cũng không cần vội vã.  Người 

đó có thể bắt đầu bằng cách thăm dò kín đáo về khả năng tìm được việc làm 

khác.  Ở mỗi giai đoạn, anh ta phải tự hỏi, “Tôi có thể làm gì để thể hiện tâm 

buông xả, tình thương, từ bi và sự quan tâm đến mọi chúng sanh? Những 

hành động nào có thể hỗ trợ cho tánh bổn thiện của tâm?”  

Ngoài việc quan tâm đến khía cạnh đạo đức của công ty, nếu ta còn phải lo 

lắng đến những vấn đề khác nữa thì nghề nghiệp đó khó thể là chánh 

mạng.   Thí dụ, một nghề nghiệp bình thường có thể là rất lý tưởng nhưng ta 

không thể chấp nhận khi ông chủ ở đó có thói quen sàm sỡ, hay lúc nào 

cũng nóng giận, hoặc nhiều đồng nghiệp ở chỗ làm có thói quen uống rượu 

lúc ăn trưa, có những “bữa tiệc sau cánh cửa đóng,” sử dụng ma túy trong 

phòng làm việc.  

Dầu rằng bạn có thể duy trì được sự độc lập của mình trong các môi trường 

như thế. Bạn phải tự quyết định xem những đồng nghiệp như thế có ảnh 

hưởng đến tâm hay cản trở sự phát triển tâm linh của bạn không. Đánh giá 

được một công việc có là Chánh Mạng hay không tùy thuộc vào mỗi cá 

nhân. Cùng một hoàn cảnh mà có thể khiến người này sa vào các bất thiện 
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pháp, còn người khác thì coi đó là một cơ hội để thực hành lòng kiên nhẫn 

và bi mẫn.   

Tuân Giữ Chánh Mạng   

Đến lúc này, có thể một số người cảm thấy buồn lòng khi nhận ra công việc 

họ đang làm không phải là chánh mạng.  Có thể họ  tự  hỏi, “Tôi phải làm gì 

bây giờ?” Câu trả lời là có rất nhiều chọn lựa, kể cả những phương cách để 

thay đổi hoàn cảnh mà không phải bỏ công việc làm.  Như tôi đã nói phía 

trên, có thể trước hết, ta phải cố gắng nhắc nhở công ty sửa đổi sai trái.  

Nếu ta cảm thấy không thoải mái với công việc làm là do hành vi của các 

bạn đồng nghiệp, thì đừng quên áp dụng lời Phật dạy về từ bi (metta).  Tình 

thương, lòng từ bi có thể chinh phục cả những trái tim cứng rắn nhất. Người 

ta thường nói không có gì có thể làm hại một người tràn đầy lòng từ bi -kể 

cả súng đạn hay lửa, nói gì đến việc bị phiền hà ở sở làm! Nếu mỗi ngày 

trước khi bắt đầu làm việc, ta dành đôi phút để quán tưởng về tình thương 

yêu, thì biết đâu sẽ có nhiều đổi thay? Ngay chính những kẻ thường làm 

điều bất thiện, đôi khi cũng thay đổi nếu như có ai đó, ở nơi nào đó, mỗi 

ngày đều hướng tâm từ, tình thương trong sạch, mạnh mẽ đến cho họ.  

Trước khi đầu hàng trước một công việc khó khăn, có thể ta cũng nên thử áp 

dụng phương pháp này.  Ngay nếu như các đồng nghiệp của ta không thay 

đổi, thì tâm ta chắc cũng sẽ được thanh tịnh hơn. Có thể ta sẽ bắt đầu cảm 

thấy có lòng tử tế và bi mẫn đối với những người mà trước đây họ thường 

khiến ta khó chịu, bực bội.  

Tuy nhiên có một số công việc hay hoàn cảnh không thể sửa đổi được và 

chúng ta đành phải bỏ việc. Đôi khi ta phải chấp nhận hy sinh để đi theo con 

đường của Đức Phật. Ngài đã dạy rằng ta không nên tìm lợi nhuận bằng 

những phương tiện sai trái:  

Khi, không phải vì lợi lộc cho ta hay cho người,  

không phải cho con cái, tài sản, ngôi vị,  

hay cho lợi nhuận bằng những phương tiện sai trái,   
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Chỉ khi đó thì người ta mới có đạo đức, trí tuệ và chân chánh.  

 (Dh 84)  

Đối với người có khả năng đặc biệt hay quen biết nhiều, việc nghỉ làm hay 

thay đổi nghề nghiệp có thể là một quyết định dễ dàng, không phải hy sinh 

nhiều. Nhưng đối với người không có nhiều chọn lựa, họ có thể cảm thấy rất 

sợ hãi khi nghĩ đến việc mất đi đồng lương cố định, nhất là khi họ còn phải 

lo cho con cái.  Tuy nhiên, khi đó là một vấn đề liên quan đến phẩm cách 

con người, chúng ta bắt buộc phải hành động. Ở đây tôi không nói đến 

những hành động theo bản năng, thiếu chín chắn, mà trước hết phải tính 

toán hết sức cẩn thận, với tất cả khả năng của mình. Kế tiếp, sau khi đã 

hoạch định mọi thứ, thì hãy hành động với niềm tin. Đã có lời nói rằng, 

“Những người bảo vệ chánh pháp, sẽ được chánh pháp bảo vệ.” (Thag 303)  

Điều đó có nghĩa là khi ta dựa vào những gì ta tự biết trong tâm là chân thật, 

thì mọi việc đều có kết quả tốt, mang đến nhiều hạnh phúc cho ta.  Tôi đã 

thử nghiệm điều này trong cuộc đời mình và luôn thấy rằng nó rất đúng. 

Đây là câu chuyện của bản thân tôi về việc tuân theo Chánh mạng với đầy 

tín tâm.  

Trước khi thành lập Hội Bhavana, tôi trụ trì một ngôi chùa nhỏ nhưng khá 

nổi tiếng ở Washington D.C trong hai mươi năm. Tôi đã có vị trí trong cộng 

đồng, với một địa vị vững vàng, có một ban chấp hành năng nổ, có bạn bè 

và gia đình ở bên cạnh. Tuy nhiên trong lòng tôi vẫn mơ đến việc thiết lập 

một trung tâm thiền, nơi mọi người có thể đến để học hỏi Phật pháp và 

hành thiền. Đức Phật luôn nhắc nhở đến việc học Pháp và hành thiền như là 

những điều quan trọng nhất, tuy nhiên tôi thấy nhiều người không có chỗ 

nào để đến khi họ muốn hành thiền một khoảng thời gian. Ý định của tôi là 

tốt và niềm tin của tôi mãnh liệt.  

Bạn bè và gia đình can ngăn tôi, “Sư đang giữ một vị trí cao ở ngôi chùa 

Nguyên Thủy đầu tiên ở Mỹ, ngay tại trung tâm thủ đô. Sư không nên rời 

bỏ nơi này.” Ở một mức độ nào đó dĩ nhiên là họ đúng. Rời bỏ Washington 

D.C để thiết lập một trung tâm tu thiền ở vùng quê là nhảy từ một vị trí 

được nhiều người ngưỡng mộ xuống một nơi đầy bất trắc.   
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Miếng đất mà bạn tôi, Matthew Flickstein và tôi tìm được để xây trung tâm 

thiền nằm sâu trong những cánh rừng của miền tây Virginia. Cánh rừng biệt 

lập, yên tĩnh và thanh vắng, có vẻ là một môi trường lý tưởng để truyền dạy 

Phật pháp và hành thiền. Mảnh đất rất đẹp, rất xa sự náo nhiệt của 

Washington, nhưng nằm trong một vùng của người Kitô giáo bảo thủ mà lại 

xa các thí chủ của chúng tôi. Vùng đất đó hoàn toàn xa lạ đối với tôi và 

chúng tôi bắt đầu tạo dựng trung tâm ở nơi đó mà không quen biết một ai.  

Hội mới của chúng tôi chưa có thành viên. Chúng tôi không biết làm thế nào 

để trường tồn. Gia đình và bạn bè lo lắng về việc ăn uống của tôi. Người 

khác thì lại lo về sự an toàn của tôi, nhưng tôi nghĩ rằng với thiện tâm của 

mình, thì dầu cho người trong vùng này bảo thủ đến đâu, họ cũng biết là 

chúng tôi không làm hại họ, cũng không chống lại tôn giáo họ, thì họ không 

thể hại chúng tôi. Ngay sau khi mua được đất, chúng tôi hăng hái dựng lên 

một tấm biển gần đường đề “Làng (Phật) Pháp (Dhamma).” Không lâu sau 

thì ai đó đã xóa một số chữ để đọc thành, “Làng Bị Nguyền Rủa (Dam)”.  

Sau nữa thì tấm biển báo đó đã bị tháo xuống.Không màng những sự 

nguyền rủa và các chướng ngại , chúng tôi bắt tay vào dự án của mình. Gần 

như tất cả bạn bè đều khuyên tôi đừng làm nữa, còn khuyến khích thì chưa 

đến năm người.  Nếu có gì xảy ra trong trường hợp khẩn cấp, chúng tôi sẽ 

không có ai đến giúp.  Người thân và bạn bè tôi ở Washington, cách nơi này 

cả trăm cây số.    

Tôi không thể kể cho bạn nghe hết những khó khăn buổi ban đầu. Trong 

khoảng thời gian đó, ngay chính người bạn đã giúp tôi khởi đầu trung tâm 

cũng có vẻ hoang mang.  Nhưng chính là niềm tin ở Phật pháp đã bảo vệ tôi. 

Ước muốn của tôi là truyền bá Phật pháp qua việc hoằng pháp và viết sách, 

hoàn toàn miễn phí cho mọi người.  Ngay khi còn là một chú sadi, tôi cũng 

không nhận sự cúng dường để được nghe pháp của các cư sĩ.  Khi lớn lên, 

tôi được biết là Đức Phật cấm việc buôn bán Pháp.  Ngài khuyên: “Đừng 

làm một kẻ buôn bán Pháp.” (Ud VI.2)   Qua thời gian, mọi việc từ từ ổn 

định và chúng tôi đã tạo ra được một trung tâm thiền từ trong rừng. Rất 

nhiều việc lạ kỳ đã xảy ra –nhiều sự hỗ trợ đến từ những nguồn không đoán 

trước được, vào  khi chúng tôi cần được giúp đỡ nhất, và những liên hệ bất 

ngờ cũng mang đến kết quả.  Bằng cách nào đó chúng tôi đã phát triển, lớn 

mạnh.   
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Kinh nghiệm bản thân đã dạy tôi rằng khi tôi đi theo tiếng gọi an bình và 

hạnh phúc của trái tim, chấp nhận hy sinh để giữ phẩm cách, và hết lòng vì 

chân lý, thì phần thưởng của chánh mạng sẽ tiếp nối theo sau.  

Tuy nhiên, tôi cũng biết rằng các điều kiện kinh tế có thể khiến cho sự chọn 

lựa của ta thêm khó khăn, nhất là đối với những người mà học vấn và khả 

năng hạn chế hay quá chuyên môn. Phải làm gì đây nếu chỉ có một loại công 

nghiệp trong vùng? Nếu bạn đông con, lại có cha mẹ ốm đau, hay một đứa 

con luôn bệnh hoạn cần được chăm sóc mà công việc tiện lợi duy nhất là làm 

việc ở tiệm bán rượu gần nhà, thì phải làm sao? Hoặc bạn sống ở một vùng 

mà chỉ có săn bắn và câu cá để sinh tồn thì sao? Chánh mạng có nghĩa gì đối 

với những người sống trong những điều kiện kinh tế quá khó khăn hay bị 

những người có quyền lực ép buộc phải tham gia vào những hoạt động bất 

hợp pháp, như là trồng các loại cây để sản xuất ma túy một cách bất hợp 

pháp? Nếu bạn ở trong những hoàn cảnh như thế, hãy tự an ủi với ý thức 

rằng khi bạn không cốt ý để hại ai, thì bạn không phải chịu trách nhiệm cho 

những hậu quả tai hại mà bạn không phải là nguyên nhân trực tiếp.  Một 

câu chuyện từ thời Đức Phật sẽ làm rõ hơn điểm này.  

Con gái của một nhà kinh doanh giàu có đã được nghe pháp và đã đạt được 

đến giai đoạn đầu của giác ngộ. Một ngày kia, một người thợ săn đẹp trai 

buôn bán ngà voi, đi ngang qua làng, và cô gái đem lòng yêu người đó. 

Không một lời từ giã gia đình, cô đi theo người thợ săn về nhà và họ trở 

thành vợ chồng. Là vợ của người thợ săn, cô phải lau chùi và chuẩn bị cung 

tên, lưới bẫy mà anh ta dùng để săn. Cô làm những bổn phận này một cách 

cam chịu. Họ có với nhau bảy người con và cũng đến lúc con cái đều lập gia 

đình.  

Một ngày kia khi Đức Phật quan sát thế giới với tâm nhãn thông, Ngài thấy 

rằng cả gia đình này có thể được giác ngộ, vì thế Ngài đến thăm họ. Đức 

Phật đầu tiên đến bên cái bẫy trống được người thợ săn gài. Ngài để lại dấu 

chân cạnh bên cái bẫy rồi đợi bên bụi cây. Khi người thợ săn đến và nhìn 

thấy cái bẫy trống trơn, với những dấu chân bên cạnh, anh ta nghĩ rằng ai 

đó đã đánh cắp con mồi trong bẫy của anh. Nhìn thấy Đức Phật bên bụi cây, 

anh ta nhắm cung và chĩa mũi tên vào Đức Phật và rồi trở nên bất động 



 
166 

trong tư thế đó. Bảy đứa con đến tìm cha, và nhìn thấy cha đứng đó, cung 

tên đã giương ra, nhưng không chuyển động được.  Họ cũng nhắm cung tên 

vào Đức Phật và cũng trở nên bất động. Cuối cùng người vợ đi tìm cả gia 

đình. Cô thấy tất cả mọi người đều chỉa mũi tên vào Đức Phật. Cô la lên, 

dang hai tay ra, “Đừng giết cha ta!” Khi gia đình cô nghe những lời này, họ 

nghĩ rằng người đó phải là cha của bà, người mà họ chưa bao giờ gặp. 

Người chồng nghĩ, “Đây là cha vợ tôi!” Những đứa con nghĩ, “Đây là ông 

ngoại của chúng tôi!” Trong tim họ tràn đầy tình thương yêu dành cho 

người đó và vì thế họ bỏ vũ khí xuống và chào hỏi. Sau đó Đức Phật ban cho 

họ một bài pháp, và tất cả đều đạt được sơ thiền.  

Sau đó, khi Đức Phật trở về tu viện, các vị đệ tử của Ngài rất ngạc nhiên, họ 

hỏi Đức Phật, “Làm sao có thể như thế?  Làm sao người đàn bà này có thể 

chuẩn bị cung tên và bẫy để giúp giết các con thú khi bà đã thông hiểu Phật 

pháp?” Đức Phật giải thích rằng người phụ nữ kia không tham gia vào việc 

giết hại thú vật. Hơn thế nữa cô cũng không muốn làm hại thú vật. Cô chỉ 

làm bổn phận của mình như là vợ của người thợ săn. (DhA124)  

 Sau đó Đức Phật giải thích rộng hơn:   

Bàn tay không thương tích  

Có thể tiếp xúc với chất độc mà vẫn an toàn;  

Không có thương tích, chất độc không thể thấm vào,  

Cũng thế, uế nhiễm không thể thấm vào   

Tâm trong sạch.    

(Dh1 24)  

Khi tay không bị thương thì ta có thể tiếp xúc với chất độc mà không sợ 

nguy hiểm.  Cũng thế, những hành động sai trái không  thể ảnh hưởng đến 

ta, nếu ta không chủ ý thực hiện các hành động đó.  Mặc dầu vợ người thợ 

săn chuẩn bị các dụng cụ để săn thú, nhưng bà làm do phải vâng lời chồng, 

vì trong nền văn hóa đó, ở vào thời ấy, người vợ không có nhiều lựa chọn về 
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bất cứ điều gì. Nhưng sự không có chủ ý muốn sát hại của người vợ đã che 

chở tâm bà khỏi những hậu quả tiêu cực. Vì bà không muốn làm hại đến thú 

vật, hành động của bà là vô tội.   

Nếu bạn cảm thấy cách kiếm sống của mình không tốt, nhưng không có 

cách gì khác hơn để giúp bạn và gia đình sinh sống, bạn có thể vẫn giữ công 

việc cũ, nhưng dần dần cố gắng tìm việc làm tốt hơn. Trong thời gian hiện 

tại, hãy quán từ bi, gửi tình thương đến tất cả những ai có thể bị ảnh hưởng 

bởi công việc của bạn, và hãy giữ tâm thanh tịnh bằng cách duy trì chủ tâm 

vào các thiện pháp.  

Nếu chúng ta chấp nhận Chánh Mạng là mục đích của mình, thì ta có thể 

dần dần tiến đến đó khi sự thực hành tâm linh của ta đã tiến bộ.  Cuối cùng 

là công việc của ta phải mang đến sự thoải mái tinh thần cho tất cả những 

người liên quan, vì hành động của ta ảnh hưởng đến người khác. Tôi biết 

một đôi vợ chồng kinh doanh trong gia đình bằng cách làm những món đồ 

chơi bằng gỗ rất đẹp, đặc biệt rất an toàn cho trẻ em. Sau đó, họ phát triển 

kinh doanh đến những cộng đồng khó khăn, tạo công ăn việc làm cho nhiều 

người. Thay vì đòi hỏi người công nhân phải làm việc tại xưởng, họ cung 

cấp vật liệu, huấn luyện tay nghề và cho phép công nhân được làm đồ chơi 

tại nhà, trả công theo sản phẩm. Phương cách này cho phép người thợ có thể 

tập trung cuộc sống quanh gia đình, và có thể làm việc hay nghỉ ngơi tùy ý.  

Đôi khi người ta hỏi tôi, “Làm sao có thể tìm được nghề nghiệp theo chánh 

mạng?” Vì từ mười hai tuổi đến giờ, tôi chỉ làm có một công việc là tu, tôi 

không phải là người có thể giúp bạn chọn nghề hay cách tìm việc. Tuy nhiên 

tôi có thể khẳng định như thế này: Phương cách để tìm Chánh Mạng cũng 

giống như khi bạn bắt đầu một nhiệm vụ to lớn, mới mẻ nào. Đừng quan 

trọng thái quá.  Chỉ thực hiện từng bước cho đúng.  

Chánh Niệm Về Chánh Mạng   

Chấp nhận rằng công việc ta làm là một khía cạnh của việc thực hành tâm 

linh thì không dễ dàng. Nhiều người tách bạch công việc họ làm ra khỏi đời 

sống tâm linh của họ. Tuy nhiên, khi ngồi xuống gối thiền, quán sát những 
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hành động trong quá khứ, chúng ta phải thừa nhận rằng công việc ta làm 

chính là hành động của ta, ngay cả khi đó là theo lệnh chủ hay do công việc 

đòi hỏi.  Nói dối thì vẫn là nói dối, dầu ta được trả tiền để làm điều đó. 

Chúng ta phải chịu trách nhiệm về những gì ta nói hay làm ngay trong kiếp 

sống này hay trong tương lai.  Vì thế chúng ta phải tuân giữ đạo đức trong 

công việc làm cũng như đối với các hành động khác.  Như với Chánh Ngữ 

và Chánh Nghiệp, Chánh Mạng cũng đòi hỏi chúng ta phải luôn thanh lọc 

hành động của mình, dầu là ở nhà hay ở sở làm.  

Ngay cả khi công việc của chúng ta được coi như là Chánh Mạng, mỗi ngày 

làm việc, ta cũng cần luôn quan tâm đến những vấn đề đạo đức khi chúng 

phát sinh. Ta phải ý thức rõ ràng về năm giới và cẩn thận gìn giữ để đừng 

bao giờ phạm giới. Những vấn đề đạo đức không nằm trong năm giới, đòi 

hỏi chúng ta phải suy xét xem ta có thể chịu đựng được hậu quả hành động 

của chúng không.  

Khi sự thực hành thiền chánh niệm của ta đã tiến bộ nhiều, ta có thể trở nên 

kiên nhẫn và bình tĩnh hơn đối với những hoàn cảnh mà trước đây ta không 

thể chấp nhận, và ta có thể bằng lòng đối với bất cứ công việc chân chính 

nào.  Điều quan trọng nhất cần ghi nhớ là công việc làm không được ảnh 

hưởng đến khả năng tiến bộ tâm linh của chúng ta. Khi chúng ta không gây 

não hại cho bản thân bằng cách phạm giới hay tham gia vào những hoạt 

động ảnh hưởng đến đạo đức, thì tâm ta sẽ được bình an, tự tại.  Với tâm 

bình an, tự tại, dĩ nhiên là ta có thể tiến bộ trên đường đạo.  Khi đã dẹp được 

các chướng ngại, ta chỉ cần bước tới.   

Điều này có thể được so sánh với cách chúng ta sinh tồn.  Khi đói, ta ăn. Khi 

khát, ta uống. Ta mặc áo ấm khi trời lạnh. Ta phòng ngừa bệnh hoạn. Ta 

tránh những hành động và hoàn cảnh đem lại nguy hiểm cho thân.  Nhưng 

chúng ta không rêu rao: “Tôi phải sống, tôi phải sống!” Nếu ta đã cung cấp 

đủ các nhu cầu căn bản, thì thân tự động sẽ duy trì được cuộc sống.  Tương 

tự, trong Chánh Mạng, trách nhiệm duy nhất của chúng ta là tránh làm hại 

cho bản thân và cho người, để ta có thể giữ được tâm bình an, thanh tịnh.  

Với tâm tự tại, chúng ta có thể hành thiền và tiến bước trên con đường đến 

hạnh phúc, theo dấu chân Phật.  
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Nếu muốn tiến nhanh hơn nữa, ta có thể tìm những việc làm hay nghề 

nghiệp có thể vun trồng, giúp ích thêm cho sự tu tập của ta, và thúc đẩy ta 

thêm tinh tấn.  Một công việc như thế sẽ tạo ra những hoàn cảnh để thử 

thách các khuyết điểm của ta, qua đó ta có thể tu sửa nhưng không tạo ra 

quá nhiều áp lực và tránh đặt ra những vấn đề mà trước mắt chúng ta 

không chuẩn bị để đối phó. Thí dụ, một người đang cố gắng để vun trồng 

các trạng thái tâm định vi tế hơn, thì công việc thích hợp nhất là làm những 

việc cố định, dễ dàng, không phải động não nhiều.  Trái lại, người muốn 

vun trồng kiên nhẫn có thể phát triển trong một công việc đòi hỏi phải đối 

đầu với người khó tính hay hoàn cảnh khó khăn.  

Trong lúc tọa thiền, hãy dành chút thời gian áp dụng phương pháp tự vấn 

ba bậc như đã nói ở trên để đánh giá xem công việc hiện tại của ta góp phần 

như thế nào vào Chánh Mạng. Từ đó, ta có thể quyết định xem công việc ấy 

có cần sửa đổi gì thêm cho tốt hơn. Hãy tự hỏi xem hiện tại ta có thể làm gì 

để công việc của ta trở nên ích lợi hơn cho bản thân và cho người.  

Tóm Lược Về Chánh Mạng   

Đây là những điểm chánh yếu cần ghi nhớ về Chánh Mạng:  

• Phương tiện kiếm sống của chúng ta không được ảnh hưởng xấu đến sự 

phát triển tâm linh của ta.  

• Chúng ta có thể đánh giá xem một nghề nghiệp có được coi là chánh mạng 

không bằng phương pháp khảo sát ba cấp bậc.  

• Ở bậc đầu tiên, ta xét xem nghề nghiệp đó tự nó có tai hại cho người hay 

cho bản thân không.  

• Ở bậc thứ hai, ta xét xem công việc đó có khiến ta phải phạm vào một 

trong năm giới luật không.  

• Cuối cùng, ta xét xem các yếu tố khác liên quan đến công việc có làm cho 

tâm khó an tịnh không.  

• Tâm từ bi có thể đem lại ảnh hưởng tốt cho một hoàn cảnh công việc khó 

khăn.  
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• Nếu ta không chủ tâm làm hại ai, tâm ta sẽ không bị uế nhiễm bởi những 

hậu quả tiêu cực của công việc.  

• Chánh Mạng là mục tiêu tối hậu phải đạt được khi công phu tu tập của ta 

đã tiến triển.  
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CHÁNH TINH TẤN (BƯỚC 6) 

 

Chúng ta chọn lựa giữa cái thiện và cái ác trong từng giây phút sống. Chúng 

ta không phải là những nạn nhân khốn khổ, thúc thủ trước số mệnh. Chúng 

ta không phải là những con rối được điều khiển bởi những quyền lực nào 

đó, và những gì xảy ra cho chúng ta cũng không phải do tiền định.  Ngay 

giây phút này chúng ta chọn lựa hành động, rồi giây phút kế tiếp ta phải 

nhận lãnh kết quả của sự lựa chọn đó, cùng với bất cứ ảnh hưởng nào còn 

lại của những sự chọn lựa trong quá khứ. Một sự khéo chọn trong giây phút 

này sẽ tạo nên một môi trường tâm linh tốt đẹp cho hỷ lạc trong giây phút 

kế tiếp. Nếu sự chọn lựa trong giây phút vừa qua khá trong sạch và thanh 

tịnh, thì giây phút hiện tại cũng sẽ được như thế. Với hàng tỷ của những 

giây phút khá trong sạch, chúng ta sẽ có được những giây phút của hỷ lạc.  

Với sự phát triển của những thói quen tâm linh cao thượng, từ giây phút 

này qua giây phút khác, những giây phút này sẽ tích lũy để tạo nên những 

giây phút hỷ lạc dài lâu hơn. Cuộc sống của chúng ta được tạo dựng từ 

những sự chọn lựa nhỏ nhặt này, hằng tỷ sự chọn lựa như thế xảy ra trong 

giây phút.  

Nhưng những tinh tế này của tâm không phải là nơi để ta bắt đầu thực tập. 

Ta phải bắt đầu ở nơi ta có thể thấy rõ ràng, qua các hành động bên ngoài. 

Trước hết, hãy giữ năm giới và dừng lại những hành động nguy hại đến sự 

tiến bộ tâm linh.  Một khi tâm không còn bị xáo trộn bởi ảnh hưởng của các 

bất thiện pháp, ta sẽ có thể dễ dàng thấy được những gì đang xảy ra trong 

tâm. Lúc đó ta có thể đủ thong dong để nhìn thấy được dòng tư tưởng của 

mình. Sau này, khi ta rèn luyện được khả năng có thể nhìn thấy tâm chuyển 

động như thế nào, ta có thể thấy những giây phút tâm phát sinh, dâng trào, 

và rồi tàn lụi. Tuy nhiên để bắt đầu, chỉ cần chánh niệm về khuynh hướng 

chung của các dòng tư tưởng khi chúng phát sinh là đủ.   

Với ý thức đó, chúng ta có thể sử dụng Chánh Tinh Tấn để tạo ra những lựa 

chọn mới. Đức Phật khuyên tất cả chúng ta nên chọn các tâm thiện để thay 

cho các tâm bất thiện và vun trồng các tâm thiện trong từng giây phút, cho 

đến khi các tâm bất thiện không còn xuất hiện nữa.  Theo như Đức Phật dạy, 
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chúng ta thực hiện điều đó bằng cách luôn tự thúc giục, “tinh tấn, tạo ra 

năng lực, và khơi dậy tâm.” (D 22)  

Trong bước thứ sáu của Bát Chánh Đạo, Chánh Tinh Tấn, Đức Phật đã giải 

thích một cách cụ thể làm thế nào để điều khiển nỗ lực của chúng ta, phân 

chia quy trình đó thành ra bốn phần.  Đầu tiên, với sự quyết tâm và năng lực 

mạnh mẽ, chúng ta làm bất cứ điều gì có thể để ngăn chặn sự phát khởi của 

các tâm bất thiện, như là hờn giận, ghen tỵ, hay tham. Tuy nhiên vì ta chưa 

giác ngộ, một số các tâm tiêu cực vẫn sẽ len lỏi vào, không kể ta cố gắng đến 

mức nào.  Sau đó ta sẽ nỗ lực lần thứ hai, thúc giục bản thân phải chế ngự 

bất cứ tâm bất thiện nào đã phát sinh. Ba là, chúng ta thay thế các tâm bất 

thiện với các tâm thiện, như là những tư tưởng thương yêu, độ lượng, hay 

những tình cảm của lòng bi mẫn. Cuối cùng, chúng ta khơi dậy lòng tinh tấn 

để vun trồng sâu xa hơn nữa các tâm thiện.  Ta càng tinh tấn, thì kết quả tất 

nhiên là tâm ta càng trở nên trong sáng, bớt khổ đau, và ta càng cảm thấy an 

lạc, tự tại hơn.  

Muốn thành tựu được bất cứ điều gì cũng đòi hỏi sự nỗ lực. Điều này đúng 

đối với những sinh hoạt đời thường như là sơn nhà, kinh doanh buôn bán; 

đời sống tâm linh còn đòi hỏi ta nhiều nỗ lực tinh tấn hơn nữa. Ở từng bước 

của Bát Chánh Đạo luôn tiềm ẩn sự có mặt của Chánh Tinh Tấn. Khi chúng 

ta thực hành lời dạy của Đức Phật về bốn loại tinh tấn, khiến tâm thiện toàn, 

trong sáng và có khả năng hiểu biết, là ta đã đạt được Chánh Kiến về con 

đường đạo.  Rồi khi ta áp dụng bốn tinh tấn này vào ý nghĩ, lời nói, và hành 

động, ta sẽ đạt được kết quả trong Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, và Chánh 

Nghiệp. Và khi ta đem bốn tinh tấn này ứng dụng vào các quy luật đạo đức 

trong công việc, là ta đạt được Chánh Mạng.  Cuối cùng khi ta tinh tấn trong 

việc thực hành thiền, là ta có được Chánh Niệm và Chánh Định. Chúng ta có 

thể kết luận một cách chính xác rằng Chánh Tinh Tấn là năng lượng cần có 

để thúc đẩy sự thành công của chúng ta trên từng bước của Bát Chánh Đạo. 

Thật ra, có được một sự nỗ lực mạnh mẽ để tự kìm chế bản thân là đã thắng 

được nửa chiến trận.  Không có sự nỗ lực mạnh mẽ này để đạt được trạng 

thái tâm thiện toàn, chúng ta sẽ khó thể tiến xa trên con đường đi đến hạnh 

phúc tối thượng.   

Chúng ta rất muốn tin rằng chỉ cần chú tâm là có thể đi trọn con đường đạo.  

Chắc chắn là sự chú tâm nghe có vẻ dễ thực hiện hơn là phải nỗ lực tinh tấn. 
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Tiếc thay chỉ có sự chú tâm bình thường, đơn giản thì không đủ. Chúng ta 

cần phải rèn luyện sự chú tâm đầy chánh niệm -cả trong khi ta tọa thiền hay 

tham gia vào các sự thực hành tâm linh khác và khi ta sinh hoạt trong cuộc 

sống hằng ngày. Đức Phật đã biết rằng chúng ta cần có sự nỗ lực đầy chánh 

niệm để diệt bỏ các tâm tiêu cực và vun trồng tâm tích cực trong mọi khía 

cạnh của đời sống,  nếu không tâm ta sẽ chẳng bao giờ được an tịnh để ta có 

thể tiến xa hơn trên con đường đạo.  

Đến lúc này, bạn có thể nghĩ, “Tôi biết là không dễ mà.  Sao nghe khó khăn 

quá!” Dĩ nhiên, bạn nói đúng. Chắc chắn là việc để các tâm tiêu cực nằm yên 

trong tâm thức ta còn dễ hơn là buông bỏ chúng. Tham, sân, si, dễ duôi, cao 

ngạo, hãnh tiến, cay độc, cố chấp, sợ hãi, có thể đã trở thành những thói 

quen hằng ngày của chúng ta. Chúng ta không muốn nỗ lực buông bỏ 

chúng. Tuy nhiên, ta vẫn muốn được an nhiên, tự tại và đạt được mục đích 

tâm linh của mình.    

Chánh Tinh Tấn là lòng kiên trì để khiến cho cuộc hành trình trên con 

đường đạo có thể khả thi. Đó là sự can đảm để nói: “Phải dứt bỏ những thói 

xấu của ý nghĩ và hành động, ngay bây giờ!”.  Đó là trí tuệ để thấy rằng phải 

vun trồng ý nghĩ, lời nói và hành động tích cực, thiện toàn, thì ta mới có thể 

hy vọng đạt được hỷ lạc, hạnh phúc.  

Mười Kiết Sử  

Để buông bỏ được những thói quen của tâm uế nhiễm, chúng ta cần phải 

nhận diện được chúng. Nói chung, những gì chúng ta muốn trừ diệt là bất 

cứ tâm sở nào ngăn cản tâm được tự tại, an nhiên.  Nếu muốn nhổ cỏ dại 

trong một khu vườn, ta phải biết phân biệt giữa cỏ dại và bông hoa. Với tâm 

cũng thế. Lúc đầu, chúng ta sẽ cảm thấy khu vườn tâm đầy cỏ dại. Chúng ta 

nhận diện và nhổ bỏ các tâm sở bất thiện như là sân hận, và thay thế chúng 

với các tâm sở thiện toàn, hữu ích, như là tình thương yêu.  

Nếu dành chút thời gian để suy nghĩ về vấn đề này, ta có thể liệt kê một 

danh sách của các loại cỏ dại tâm linh. Ta cũng biết khi đang trong trạng thái 

giận dữ, sân hận, ganh tỵ, hay ham muốn, ta không thể cùng lúc cảm thấy 

hạnh phúc. Bên dưới các tâm sở tiêu cực này, dầu chúng biểu hiện ở bên 
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ngoài như thế nào, tất cả đều đến từ các cội rễ căn bản: tham, sân (mặt khác 

của tham), và si (hay vô minh).  

 Tham, cùng với vô minh, là gốc của mọi loại cỏ dại tâm linh. Tham thể hiện 

trong mười uế nhiễm tâm linh sâu xa mãnh liệt được gọi là “kiết sử.”  

Chúng khiến ta có tri kiến lệch lạc, ảnh hưởng đến sự suy nghĩ của ta, cũng 

giống như dòng kênh ảnh hưởng đến lưu lượng nước chảy. Các kiết sử 

thường mang đến cho ta khổ đau.  Không phải một thời thơ ấu khó nhọc 

hay quá khứ đau buồn nào tạo ra các kiết sử, mà chúng đã theo ta từ rất 

nhiều kiếp quá khứ. Chúng là nhân của mỗi kiếp sống và những khổ đau 

trong kiếp sống đó. Sự có mặt của các kiết sử bảo đảm ta còn phải luân hồi 

nhiều kiếp nữa, và ngăn cản ta được giác ngộ. Kiếp sống này cũng do các 

kiết sử tạo nên.  

Chúng tôi thường liệt kê mười kiết sử để phản ảnh những giai đoạn ở đó 

chúng phải được chế ngự trên con đường đến giác ngộ.  

Các kiết sử cần được chế ngự để đạt được giai đoạn đầu của giác ngộ:  

• tin vào sự hiện hữu của một cái ngã hay linh hồn thường hằng (thân kiến)  

• nghi ngờ giáo lý của Đức Phật (nghi)  

• tin tưởng rằng ta có thể chấm dứt khổ đau bằng cách chỉ tuân theo các luật 

lệ và nghi lễ (giới cấm thủ)  

Các kiết sử cần được chế ngự để đạt đến giai đoạn thứ hai và thứ ba của giác 

ngộ:  

• lòng ham muốn dục lạc (tham dục)  

• sân  

Các kiết sử cần được chế ngự để đạt đến giai đoạn thứ tư của giác ngộ:  

• dục tham vi tế muốn được hiện hữu trong sắc giới (sắc ái)  
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• dục tham vi tế muốn hiện hữu trong vô sắc giới (vô sắc ái)  

• tự phụ, hay nhận thức tiềm ẩn về ngã (mạn)  

• trạo hối  

• vô minh  

Tâm người chưa giác ngộ luôn tràn đầy các kiết sử này, ít nhất là trong trạng 

thái ngủ ngầm. Thỉnh thoảng một trong các kiết sử này sẽ phát khởi trong 

tâm, khiến cho ta có cái nhìn rất sai lạc về thực tại, và phải khổ đau. Mỗi sát 

na tâm đều hàm chứa ít nhất kiết sử của dục tham và vô minh vi tế, nhưng 

các kiết sử khác đôi khi cũng xuất hiện chung với chúng.  

Khi công phu tu hành của ta dần tiến bộ, ta có thể làm suy yếu các kiết sử 

này, để rồi cuối cùng chế ngự và hủy diệt được chúng ở từng giai đoạn thiền 

định. Sau mỗi giai đoạn chúng ta đạt đến một tầng cao hơn của giác ngộ. 

Khi chế ngự được ba kiết sử đầu tiên, hành giả đạt được sơ thiền.  Làm suy 

yếu được hai kiết sử kế tiếp, hành giả đạt đến nhị thiền.  Tuy nhiên dư phần 

của dục tham và sân vi tế hơn tất cả những gì đã được diệt bỏ. Khi hành giả 

cuối cùng vượt qua được các dư phần này, thì đạt đến tam thiền.  Năm kiết 

sử cuối cùng rất vi tế. Khi diệt trừ được chúng, hành giả đạt đến tầng thiền 

thứ tư và là tầng cuối cùng của giác ngộ (final stage of enlightenment).   

Thân Kiến  

Kiết sử đầu tiên, thân kiến là tin vào một cái ngã hay linh hồn thường hằng, 

khiến ta tin rằng các uẩn phần nào có liên hệ đến một cái ngã hay linh hồn. 

Kiết sử này có thể biểu hiện qua lòng tin rằng thân, thọ, tưởng, hành, và 

thức là một và cũng là linh hồn, và rằng chúng giống nhau. Cũng có khi kiết 

sử này tạo ra niềm tin rằng các uẫn có linh hồn (hay linh hồn sở hữu các uẫn 

này.) Chúng ta có thể cũng tin rằng linh hồn tạo ra sự kết hợp của các uẫn 

(hay các uẫn đã tạo ra linh hồn).  Cuối cùng, kiết sử này cũng có thể biểu 

hiện qua lòng tin rằng linh hồn hay ngã là một, và thân, thọ, tưởng, hành, và 

thức là một cái gì hoàn toàn tách biệt, không liên quan gì đến linh hồn.  
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Nhưng kiết sử này thể hiện thông thường nhất là qua niềm tin rằng chúng ta 

có một linh hồn trong kiếp sống trước, và linh hồn đó đã đến kiếp sống này, 

đang sở hữu các uẫn, và nó sẽ rời bỏ thân này để đi đến một sự hiện hữu 

khác sau khi ta chết. Nói tóm lại, niềm tin này dựa vào ý nghĩ rằng có một 

linh hồn thường hằng, bất biến, và bất diệt.  

Nghi  

Kiết sử thứ hai, nghi, đặc biệt muốn nói đến lòng nghi hoặc rằng sự thực 

hành giới, định, và tuệ theo giáo lý của Đức Phật sẽ mang đến hạnh phúc 

lâu dài.  Kiết sử nghi sẽ phát khởi khi ta lạc bước khỏi những gì ta thực sự 

biết trong giờ phút hiện tại và dại dột nghĩ tưởng đến những vấn đề có 

khuynh hướng khơi động tâm nghi hoặc. Ai cũng biết đến khả năng khơi 

động và củng cố thêm kiết sử nghi của một số “vấn đề không thể nghĩ bàn”.  

Đó là những câu hỏi suy đoán về vũ trụ xuất hiện như thế nào, tại sao và 

những vấn đề đại loại như thế.   

Một số các đề tài đem lại lòng hoài nghi là những câu hỏi về quá khứ và 

tương lai: “Ta có mặt trong thời quá khứ, hay ta không có mặt trong thời 

quá khứ? Những kiếp quá khứ của ta như thế nào? Có đời sống sau khi chết 

hay không? Ta có bị đoạn diệt không? Có thiên đàng hay địa ngục không? 

Ta có tái sinh không? Đời sống mới sẽ như thế nào?”  

Hiện tại cũng có thể đem đến cho chúng ta nhiều nghi hoặc: “Ta có hiện 

hữu? Hay ta không hiện hữu? Ta có bình thường không? Ta là ai? Ta từ đâu 

đến?”   

Một số những suy tư tương tự cũng thường phát khởi trong tâm, khiến ta 

sinh lòng nghi hoặc: “Do tự mình, ta tưởng tri ta có tự ngã” hay “Do tự 

mình, ta tưởng tri ta không có tự ngã?  Chính tự ngã của ta nói, cảm giác, 

hưởng thọ quả báo các nghiệp thiện ác đã làm chỗ này, chỗ kia, chính tự ngã 

ấy của ta là thường trú, thường hằng, hằng tồn, không chuyển biến, và sẽ 

vĩnh viễn tồn tại.”  (M 2)  

Tất cả các câu hỏi và suy tư này thường đưa chúng ta đi sâu vào những ngõ  

tối, sâu dầy lòng nghi hoặc, hoang mang.  Chìm đắm trong đó sẽ ngăn trở 



 
177 

chúng ta chú tâm chánh niệm đến những gì thực sự quan trọng. Những loại 

câu hỏi này không bao giờ có thể được trả lời một cách thỏa đáng mà chỉ 

làm chúng ta phân tâm. Nhưng cho đến khi chúng ta đạt được sơ thiền, 

chúng vẫn còn lảng vảng trong tâm. Đức Phật khuyên chúng ta chỉ nên 

quán sát những câu hỏi này khi chúng phát sinh và hoại diệt. Đừng lo lắng 

hay chạy đuổi theo chúng. Ngay trong hiện tại, cứ tiếp tục với những cố 

gắng tìm hiểu, dựa trên những gì ta có thể biết được qua kinh nghiệm bản 

thân, chứ không chỉ bằng lý luận.   

Hãy có lòng tin vào con đường đưa đến hạnh phúc của Phật giáo, vì đã có 

bao người tin theo và đạt được giác ngộ.  Tín tâm, theo thuật ngữ Phật giáo, 

có nghĩa là lòng tin –dựa trên những gì ta đã chứng kiến và những gì ta nghĩ 

là đúng dựa trên kinh nghiệm đó. Thí dụ, ta có thể tự quan sát rằng bất cứ 

khi nào tâm ta đầy các tâm sở bất thiện, thì ta cảm thấy đau khổ. Ngược lại, 

khi nào tâm ta tràn đầy các tâm sở thiện, thì ta cảm thấy hạnh phúc. Khi tất 

cả các tâm sở này thay đổi, ta nhận ra được trạng thái vô thường của chúng. 

Đây là sự thật.  Ta có thể tin tưởng như thế.  Lòng tin này giúp ta tiến bước 

cho đến khi ta đạt được nhận thức sâu xa về chân lý khiến tâm ta không còn 

chỗ cho kiết sử nghi.  

Giới Cấm Thủ  

Kiết sử thứ ba là một động thái đầy bản năng của tâm để tìm các nguồn hỗ 

trợ từ bên ngoài, hơn là từ sự thanh lọc nội tâm. Điều đó thể hiện qua sự tin 

chấp vào hiệu lực của những luật lệ, nghi lễ sẽ đem đến giác ngộ. Từ đó, ta 

nghĩ rằng hạnh phúc tuyệt đối có thể đạt được bằng cách thực hành các nghi 

lễ, tham gia vào các sự tế tụng, thiết lập các đàn tràng, cúng dường cho Phật 

hay cho các vị thần thánh, tụng kinh, cầu nguyện, và niệm chú, hơn là hành 

thiền và áp dụng những lời dạy của Đức Phật vào cuộc sống hằng ngày. Sự 

tin chấp này làm tổn phí thời gian và cản trở khả năng nhận biết chân lý của 

ta.  Do đó ta tự làm trì trệ sự tiến bộ của mình trên con đường tâm linh.  

Dục Tham  

Dục tham kiết sử là lòng ham muốn các dục lạc. Nó bao gồm lòng ham 

muốn đối với bất cứ cảnh tượng, âm thanh, mùi vị, và sự xúc chạm dễ chịu 



 
178 

nào, kể cả thân xác này. Nó cũng bao gồm tất cả những tư tưởng, ý nghĩ, 

quan niệm, và ý kiến mà mình ưa thích.  

Sân  

Kiết sử sân là sự ghét, ác cảm đối với bất cứ những gì khó chịu, bất cứ 

những gì mà ta không thích.  

Ước Muốn Được Hiện Hữu  

Ước muốn vi tế để được hiện hữu trong sắc giới hay vô sắc, lòng tự cao, và 

những kiết sử của trạo hối và vô minh là những hình thức vi tế nhất của 

lòng tham dục. Năm kiết sử này hợp thành những chướng ngại cuối cùng 

của sự giác ngộ viên mãn.  Lòng ham muốn vi tế để được hiện hữu trong sắc 

giới hay vô sắc ám chỉ đến ý muốn được sống, được hiện hữu dưới hình 

thức nào đó, bất cứ hình thức nào.  

Ước muốn được hiện hữu “trong” thân xác vật lý này biến mất khi ta đoạn 

trừ được lòng tham dục ở mức độ thô lậu hơn.  Tuy nhiên,  ước muốn được 

hiện hữu trong một hình thức tốt đẹp hơn, “siêu trần” hơn vẫn còn đó, như 

là ước muốn được hiện hữu trong những thân xác như thần tiên.  Người ta 

coi đó là hình tướng của các vị trời trên cao.  Ngay cả khi không được có 

thân, ta vẫn ước muốn được hiện hữu.  Người ta tin đó là sự hiện hữu vị lai 

của các bậc đã đạt các quả vị thiền định cao nhất; họ đã trở thành các vị trời 

cao cả nhất.  

Mạn  

Mạn kiết sử ám chỉ đến đặc tính coi mình hiện hữu như là một ai đó.  Kiết 

sử này là sự cảm nhận từng giây phút về “cái tôi” để từ đó sinh ra quá nhiều 

hiểu lầm, hoang mang.  Tâm luôn nghĩ “Ta…, Ta…, Ta…,” mà không hiểu 

rằng sự cảm nhận về “cái tôi” cũng chỉ là một trạng thái tâm vô thường và 

vô ngã trong quá trình tư duy. Thí dụ, tâm có thể nói, “Tôi nghe âm thanh,” 

nhưng với trí tuệ là chân lý, là sự hiểu biết rằng chỉ có âm thanh.  
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Trạo Hối  

Kiết sử trạo hối (trạo cử và lo lắng) rất vi tế, không giống như chướng ngại 

có cùng tên. Lo lắng là tâm trạng bức rứt do tác động của các lậu hoặc vi tế 

nhất còn sót lại trong tâm.  Lo lắng đưa đến trạo cử, khiến tâm không thể an 

trụ vào điều gì.  Kiết sử trạo hối khiến tâm lay động giống như một tấm biển 

treo trước gió, vì thế nó không thể dừng lại để nhận biết sự thật về tính vô 

thường của bản thân.  Tâm dường như luôn lo lắng vì sợ không được hiện 

hữu. Kiết sử này sẽ không bao giờ hoàn toàn mất đi cho đến khi hành giả 

đạt được Giác Ngộ viên mãn.  

Vô Minh  

Kiết sử vô minh ám chỉ sự mù quáng triền miên đối với bản chất của khổ, 

nguồn gốc của khổ, khả năng có thể đoạn diệt của khổ và phương cách để 

đoạn diệt khổ.  Nói cách khác là vô minh về Tứ Diệu Đế.  

Mười kiết sử này mạnh mẽ không thể tưởng được. Khi ta cảm nhận được sự 

có mặt của chúng, thì chúng đã sùng sục nóng như một nồi nước sôi, lúc đó 

ta cần nhiều nỗ lực để làm chúng nguội đi.   Tại sao chúng được gọi là kiết 

sử? Vì giống như những sợi dây xích sắt cứng rắn chúng trói buộc ta vào 

khổ đau trong kiếp sống này và vào những sự tái sinh luân hồi không dừng 

dứt trong tương lai.  

Chức năng của các sợi dây xích này rất vi tế, lắc léo, nhưng với tâm chánh 

niệm, chúng ta có thể biết nó vận hành như thế nào. Hãy thử quán sát kiết 

sử thứ tư: dục tham. Ta biết mình có các giác quan: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 

và tâm. Chúng ta cũng biết các căn này tiếp xúc với thế giới bên ngoài. Vì sự 

tiếp xúc không dừng giữa các căn và các trần, dục lạc có thể phát sinh, rồi  

lòng ham muốn hưởng thụ các dục lạc này phát khởi trong ta.  Với tâm 

chánh niệm, ta có thể cảm nhận được sự phát khởi của ái dục.  Nếu, vì lý do 

gì đó, ái dục không phát sinh, thì ta cũng nhận biết được sự thiếu vắng lòng 

ái dục.  

Ái dục khiến ta muốn thứ này hay thứ kia, thích lúc này hay lúc khác, yêu 

người này hay người kia – hay môi trường, cảnh vật, âm thanh, mùi hương, 

vị nếm, xúc chạm, ý nghĩ.  Vì tất cả những sự thích hay không thích này, tâm 
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ta luôn hoặc là bám víu hoặc là ghét bỏ.  Đáng nói hơn cả là chúng khiến ta 

luyến ái cuộc sống này, bám víu vào đó hay chán ghét nó. Do đó, lòng ham 

muốn đối với các dục lạc làm tăng thêm sức mạnh cho sợi dây xích trói buộc 

ta vào vòng luân hồi không dừng dứt.  

Bất cứ kiết sử nào cũng có thể phát khởi ngay khi có sự tiếp xúc. Hãy xét về 

kiết sử thân kiến.  Khi có sự tiếp xúc, một cảm thọ phát sinh mà có thể là dễ 

chịu, khó chịu, hay trung tính. Ngay lúc đó, ý thức về một cái ngã thường 

hằng phát sinh: Đó là ‘cái tôi’ khiến cho ‘tự ngã’ cảm nhận. Và ‘cái tôi’ này ở 

trong ‘tự ngã’ một cách thường hằng, bất biến và bền chắc.   Thân kiến kiết 

sử trói buộc ta vào việc tìm kiếm các đối tượng dễ chịu và chống đối các đối 

tượng khó chịu. “Cái tôi” không hạnh phúc. Nó không thể chỉ tiếp xúc với 

các đối tượng dễ chịu,  theo như ý nó muốn. Cảnh trần bao bọc quanh ta, và 

không phải tất cả chúng đều dễ chịu.  

Tuy nhiên, nếu chúng ta có thể thực sự thấy rằng một cảm thọ phát sinh là 

vô thường -nếu ta có thể ý thức về sự phát khởi và hoại diệt của nó– ta sẽ 

không bám víu vào đó. Ta sẽ bước tới. Nếu ta có thể nhận thức được rằng 

bản chất của sự vật là vô thường, để buông xả khi chúng hoại diệt, thì tâm ta 

sẽ thoát được khỏi sự căng thẳng của việc phải luôn tìm kiếm các đối tượng 

đem lại sự dễ chịu. Nếu ta có thể duy trì chánh niệm vế tất cả các pháp sinh 

khởi, biết rằng chúng sẽ qua đi, thì thân kiến kiết sử sẽ không có mặt.  

Hãy xét về một kiết sử khác: giới cấm thủ. Có lẽ bạn có một nghi lễ là mỗi 

sáng phải đốt đèn cầy và cầu nguyện để được thoát khổ. Mỗi sáng thức dậy, 

bạn nghĩ, “A, tôi phải thực hiện nghi lễ của mình.” Nhưng bạn không cố 

gắng để giảm thiểu tâm uế nhiễm bằng cách vun trồng trí tuệ, thiền định, 

hay các thiện pháp như là tình thương yêu. Thay vào đó, bạn bám víu vào 

niềm tin rằng thực hiện nghi lễ này mỗi buổi sáng chắc chắn sẽ mang đến 

hạnh phúc. Làm thế thì bao năm sau, dầu bạn chẳng bao giờ bỏ qua một 

ngày thiếu ‘nghi lễ’, thì bạn cũng không đến gần hơn với Giác Ngộ.  

Khi quán sát tâm với chánh niệm, ta có thể thấy các kiết sử phát sinh khi các 

giác quan tiếp xúc với thế giới bên ngoài.  Cho đến khi ta đạt được giác ngộ, 

mỗi lần một trong sáu giác quan này tiếp xúc với đối tượng của chúng, các 

kiết sử sẽ phát khởi. Chánh niệm có thể giúp ta phân biệt giữa các giác quan, 
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đối tượng của giác quan, và các kiết sử khi chúng phát khởi. Khi các kiết sử 

xuất hiện, ta cần sử dụng sự tinh tấn đầy chánh niệm để chế ngự chúng. Khi 

chúng hoại diệt, ta cũng cần chánh niệm về trạng thái này, và khi chúng 

không có mặt, ta cũng phải nhận thức về trạng thái đó nữa.  

Năm Triền Cái 

Từ mười kiết sử đó sinh ra một số các trạng thái tâm vô cùng bất thiện, cản 

trở ta tiến bộ trong việc hành thiền hay làm được điều gì tốt đẹp trong cuộc 

đời. Chúng ta gọi các trạng thái tâm đó là các chướng ngại (triền cái). Nếu 

kiết sử giống như là ngọn gió, thì chướng ngại là trận cuồng phong. Chướng 

ngại thật sự gây khó khăn cho các hành giả mới bắt đầu tu thiền.  

Năm chướng ngại đó là tham, sân, hôn trầm thùy miên, trạo hối và nghi.  

Chúng phát sinh từ các kiết sử trên tùy theo điều kiện, bùng phát lên giống 

như những ngọn lửa từ các đống than rực nóng. Nhưng, cũng giống như các 

ngọn lửa, chướng ngại có thể được dập tắt với Chánh Tinh Tấn, nếu áp 

dụng đúng cách.   

Các chướng ngại có thể được ngăn chặn bằng thiền định hay bằng sự kiên 

trì chánh niệm. Chánh niệm hay định tĩnh sẽ làm hạ nhiệt các chướng ngại 

và chế ngự chúng khi chúng phát khởi. Khi tâm không chất chứa bất kỳ 

chướng ngại nào, tâm tự động sẽ trở nên sáng suốt, thanh tịnh.  Nhờ đó, tâm 

dễ nẩy sinh các trạng thái tâm thiện, đưa đến thiền định, đến khả năng nhận 

biết rõ ràng bản chất vô thường của vạn pháp. Bất cứ ai trong chúng ta cũng 

có thể loại trừ các chướng ngại này, ít nhất là một cách tạm thời. Bao giờ mà 

mười kiết sử cốt yếu vẫn còn hiện hữu thì các chướng ngại vẫn còn có thể 

quay trở lại để quấy nhiễu tâm, không lúc này thì lúc khác.  Nhưng với sự 

thực hành bốn loại Chánh Tinh Tấn (tứ chánh cần), ta có thể giảm bớt và 

làm ngắn đi những sự xuất hiện của chúng. Khi ta trở nên nhuần nhuyễn 

hơn trong việc áp dụng Chánh Tinh Tấn, các chướng ngại không thể gây 

nhiều khó khăn cho việc hành thiền hay trong cuộc sống hằng ngày của ta.  
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Tham  

Chướng ngại tham hay ái dục là ước muốn được chiếm hữu. Khi hành thiền, 

chướng ngại này xuất hiện như những ham muốn về đồ ăn hay vật chất mà 

ta muốn sở hữu, hay dục vọng. Những tư tưởng đó làm mất rất nhiều thời 

gian hành thiền của ta, và nếu ta để bị lôi cuốn theo chúng, thì điều đó có 

thể trở thành một thói quen khó bỏ.  

Cái bẫy của lòng tham này thì không khác lắm với phương cách bẫy khỉ ở 

một số nước. Người đặt bẫy sẽ vạt một khoảng nhỏ ngang đầu trái dừa và 

đổ nước dừa ra. Sau đó anh ta cắt một ít thịt dừa và đặt chúng dưới đáy trái 

dừa, rồi cột chặt trái dừa vào cây.  Con mồi, ở đây là các chú khỉ, sẽ thò tay 

vào trong cái lỗ nhỏ trên đầu trái dừa để lấy mấy miếng dừa. Nhưng bàn tay 

nắm đầy dừa sẽ không thể đi lọt qua được cái lỗ nhỏ này. Khi người đặt bẫy 

trở lại, anh ta sẽ dễ dàng bắt được chú khỉ tham ăn, quá bám víu vào mấy 

miếng dừa trong tay đến nỗi không thể buông chúng ra để thoát thân.  

Chúng ta cảm thấy thương hại cho chú khỉ.  Nhưng tất cả chúng ta đều đã 

từng bị mắc bẫy của lòng tham như thế.  

Sân  

Sân chướng ngại, bao gồm cả sự hằn thù, giận dữ, và hờn trách, đều bắt 

nguồn từ lòng muốn trốn tránh những gì mà ta không ưa thích. Sân được so 

sánh với nước sôi. Khi nước đang sôi, chúng ta không thể nhìn thấy đáy nồi, 

và nếu chạm tay vào thì không khỏi bị phỏng.  Nói cách khác, sân sẽ đốt 

cháy bản thân chúng ta chứ không phải người khiến ta sân, và ta cũng sẽ 

khó tìm được nguyên nhân đích thực (‘thấy được đáy nồi’) của cảm giác 

nóng nảy khi sân hận đang sôi sục bên trong ta. Do sân, nhận định của ta 

cũng méo mó và tâm an lạc bị hủy diệt.  Nó giống như một loại bệnh khiến 

cho các món ăn ngon cũng trở thành vô vị để ta không thể hưởng thụ được. 

Tương tự, khi tâm tràn đầy lòng thù hằn, ta không thể cảm nhận được các 

đức tính cao đẹp của những người ở quanh ta.  
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Hôn Trầm Thụy Miên  

Trong lúc tọa thiền, hành giả thường phải tranh đấu với tâm tham, sân.  Khi 

các chướng ngại này đã được chế ngự, hành giả vừa được có đôi giây phút 

bình an, thì sau đó lại cảm thấy uể oải, buồn ngủ (thụy miên, hôn trầm).  

Chướng ngại này phát sinh từ kiết sử vô minh. Thụy miên là trạng thái tâm 

ù lì, đờ đẫn, trong khi hôn trầm là một trạng thái thân vật lý uể oải, buồn 

ngủ. Khi cảm thấy uể oải, buồn ngủ, ta không thể chú tâm hay làm được 

công việc gì. Cũng không thể thực hành chánh niệm hay tham thiền. 

Chướng ngại hôn trầm thụy miên được so sánh với tình trạng bị tù tội. Khi 

bị giam giữ, ta không thể biết việc gì đang xảy ra ở thế giới bên ngoài. Cũng 

thế, khi ta để thân tâm uể oải, muốn ngủ, ta không biết điều gì đang xảy ra 

chung quanh hay bên trong ta.   

Trạo Hối  

Lo lắng khiến ta không thể yên ổn (trạo cử), vì thế hai trạng thái tâm này đi 

chung với nhau. Cả hai (lo lắng và trạo cử) đều khiến tâm không có sự suy 

nghĩ sáng suốt hay sự hiểu biết, trí tuệ sáng suốt.  Chướng ngại này được so 

sánh với sự bị nô lệ. Kẻ nô lệ làm việc vất vả để phục vụ người chủ độc ác 

của mình, luôn phải lo lắng, căng thẳng vì sợ bị hành phạt.  Càng căng 

thẳng, bức rứt, thì họ càng khổ sở. Họ chẳng bao giờ được hưởng tâm an lạc. 

Nghi Hoặc 

Chướng ngại nghi hoặc khiến hành giả bấn loạn, không biết phương hướng 

hay ngã rẽ nào để theo.  Tâm nghi phát sinh do suy nghĩ về những điều 

khác hơn là những gì mà ta có thể quan sát xảy ra ngay trong giây phút hiện 

tại. Nghi được so sánh với người đi trong sa mạc mà không có bản đồ hay 

phương hướng gì. Khi đi qua sa mạc, ta dễ bị lúng túng vì rất khó phân biệt 

các cảnh quang. Bất cứ phương hướng nào cũng có thể là sai hay đúng. 

Cũng thế, khi khởi tâm nghi ngờ về chân lý trong những điều Phật dạy, 

hành giả sẽ trở nên hoang mang, khó thể quyết định phải làm gì.  

Người đó sẽ suy nghĩ, “Người ta có thực sự được giác ngộ? Không biết 

phương cách tu này có thực sự hữu ích? Ta tu hành có đúng không? Người 

khác hình như tu tốt hơn. Có thể ta phải làm cái gì đó khác đi, hay thử tìm 
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một vị thầy khác, hay khám phá điều gì đó hoàn toàn khác hẳn.” Những 

mối nghi này làm tàn lụi nhiệt tâm, khiến ta hoang mang, không thể phán 

xét điều gì rõ ràng.  

Tứ Chánh Cần  

Giờ chúng ta có thể xét xem phải đối phó với những thứ cỏ dại triền cái và 

kiết sử trong tâm như thế nào, để vun trồng các trạng thái tâm tích cực hơn. 

Đức Phật chỉ dạy cho chúng ta một phương cách để rèn luyện tâm được như 

thế.  Ta cần áp dụng Chánh Tinh Tấn để:  

• ngăn chặn các trạng thái tâm tiêu cực  

• chế ngự các trạng thái tâm tiêu cực   

• vun trồng các trạng thái tâm tích cực  

• duy trì các trạng thái tâm tích cực  

Ngăn Chặn Các Trạng Thái Tâm Tiêu Cực  

Cách đề phòng đầu tiên là ngăn chặn các trạng thái tâm tiêu cực hay các bất 

thiện pháp không để chúng phát sinh. Bằng cách nào? Bằng cách duy trì tâm 

chánh niệm không ngừng nghỉ. Chỉ có vậy.  

Chánh niệm đòi hỏi sự thực hành, và sự thực hành đòi hỏi nỗ lực. Có năm 

điểm trong việc rèn luyện tâm chánh niệm: giới, chánh niệm, trí tuệ, lòng 

kiên nhẫn, và tinh tấn. Tinh tấn được áp dụng với từng điểm nêu trên. Ta 

bắt đầu với giới luật (đạo đức tốt), và việc này đòi hỏi phải có sự nỗ lực, như 

ta đã biết trong các chương trước về các bước trong Bát Chánh Đạo. Với giới 

luật làm nền tảng vững chắc, ta phải nỗ lực để thực hành bất cứ chánh niệm 

nào mà ta có thể nhớ. Một khía cạnh của chánh niệm là “nhớ,” và điều này 

cần phải được duy trì luôn luôn. Lần này đến lần khác, ta cần luôn nhớ 

hướng tâm đến giờ phút hiện tại.  Dần dần ta sẽ tích lũy được nhiều giây 

phút chánh niệm.  Không có  giây phút chánh niệm nào là giây phút bị lãng 

phí.  
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Sau đó ta sử dụng tri kiến của mình, đem sự hiểu biết ngày càng sâu sắc vào 

các nỗ lực của mình. Ta dừng lại và suy nghĩ, “Vấn đề này lần trước đã xảy 

ra như thế nào?”  Cảm nhận được hậu quả của những sai lầm trong quá khứ 

khiến ta có nhiều động lực hơn để tránh chúng xảy ra trong tương lai. Quán 

tưởng đến những trải nghiệm của mình để không lặp lại các sai lầm đó. 

Bằng cách đó, ta nhanh chóng sửa đổi được cách cư xử của mình. Khi đã có 

thể nhìn thực tại sâu sắc hơn, ta sẽ luôn tự nhắc nhở mình về những gì là 

mục đích trước mắt và không để một giây phút nào qua đi một cách không 

chánh niệm, sáng suốt. Nếu thất bại, ta sử dụng lòng kiên nhẫn: chấp nhận 

hậu quả và rồi kiên trì nỗ lực lập lại tâm chánh niệm.  

Phát triển tâm chánh niệm vững chãi có thể là một quá trình lâu dài, vì thế 

Đức Phật đã chỉ bày cho chúng ta các phương cách để bảo vệ tâm. Đức Phật 

khuyên chúng ta thực hành “như lý tác ý” (‘wise attention’) và để tránh “phi 

lý tác ý” (‘unwise attention’) (M 2).  Ngài dạy rằng ta cần phải trụ vào 

những gì ta biết là đúng, qua năm uẩn, ngay hiện tại.  Đó là lãnh địa của 

riêng ta, ngôi nhà thực sự của ta. Tư duy có thể dẫn dắt ta xa rời nơi an toàn 

đó. Thí dụ, trong lúc đang tọa thiền, nếu nghe một tiếng động, chỉ cần biết 

đó là “tiếng động,” thay vì thắc mắc ai gây ra tiếng động và tiếng động đó 

có ý nghĩa gì. Khi đang làm việc, cảm thấy lạnh, chỉ cần quán sát cảm giác 

này, không suy nghĩ, có ý kiến về hệ thống máy điều hòa trong tòa nhà. Hãy 

xem dòng suy tưởng của ta giống như những chuyến xe buýt đi qua trạm 

đỗ, không dừng lại, đừng leo lên xe đi theo chúng.  

Đức Phật khuyên các đệ tử của Ngài chịu đựng những điều bất như ý nhỏ 

mọn trong cuộc sống mà không lập tức cố gắng sửa đổi chúng.  Nếu ta luôn 

muốn thay đổi mọi thứ theo ý mình, thì tâm luôn bực bội, khiến cho các bất 

thiện pháp có thể dễ dàng phát sinh.  Thí dụ bạn nhận thấy thiền đường quá 

nóng, nhưng thay vì đứng dậy để điều chỉnh nhiệt kế hay mở cửa sổ, chỉ ý 

thức cảm giác nóng.  Quán sát sự thay đổi vật lý bên ngoài và các phản ứng 

thay đổi của tâm.  Rèn luyện chịu đựng những việc nhỏ mọn.  Tuy nhiên, có 

một số người tuân theo lời khuyên này một cách cứng nhắc.  Dĩ nhiên, trong 

trường hợp khẩn cấp, ta phải lập tức lo giải quyết chúng một cách có chánh 

niệm!  
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Đức Phật cũng khuyên chúng ta tránh xa những kẻ ngu khờ, không có 

chánh niệm, dại dột, vì tất cả chúng ta thường có thói bắt chước theo người 

khác. Hãy giao tiếp với những người có các đức tính mà bạn muốn học tập. 

Hãy tìm một thiện hữu tri thức, có tánh thẳng thắn, kỷ luật biết kiềm chế, có 

chánh niệm, và cư xử điều độ. Hãy gần gũi và nghe theo lời khuyên của 

người này khi cần thiết.  

Đức Phật cũng nhắc nhở thêm cho các đệ tử của Ngài là đừng để ý đến “dấu 

hiệu và đặc điểm” của bất cứ các tác động ngoại tại nào mà có thể khiến các 

bất thiện pháp phát sinh.  “Dấu hiệu” ám chỉ đến cạm bẫy, những thứ bắt 

mắt chúng ta khiến chúng ta muốn quán sát chúng kỹ càng hơn để khơi dậy 

bất thiện pháp. “Đặc điểm” ám chỉ những tính chất cá biệt của đối tượng 

chú ý của ta mà chúng có thể khuấy động tâm bất thiện. Thí dụ, một người 

đàn ông đã có gia đình có thể được khuyên đừng để ý hay vấn vương hành 

động quyến rũ hay nét đặc biệt hấp dẫn nào đó của người đàn bà mà anh ta 

có thể say đắm.  Tương tự, người phụ nữ đã có gia đình cũng được khuyên 

là không nên để ý xem người đàn ông đẹp trai trước mắt mình có đeo nhẫn 

không hay dừng lại ngắm nụ cười của anh ta. Một câu chuyện từ thời Đức 

Phật có thể minh họa rõ hơn điều này.  

Có một vị tu sĩ mà lời nguyền sống độc thân của ông bị đe dọa bởi những 

ám ảnh về tình dục. Vị tu sĩ này quán chiếu thân như là một bộ xương để tự 

giải thoát mình khỏi những ý nghĩ xấu xa. Một ngày kia ông đi trên một con 

đường qua cánh rừng. Một phụ nữ đẹp cũng đi cùng đường, ngược hướng 

về nhà cha mẹ cô sau khi gây gổ với chồng. Khi thấy vị tu sĩ, bà mỉm cười 

chào ông.  

Sau đó, người chồng trên đường đi tìm vợ mình, gặp vị tu sĩ.  Anh ta bèn 

hỏi, “Thưa sư, sư có thấy một người phụ nữ trẻ đẹp đi ngang đường này 

không?”   

 “Tôi không biết đó là đàn ông hay đàn bà,” vị tu sĩ trả lời, “nhưng tôi có 

thấy một bộ xương đi ngang qua.”  (Vsm 1[55])  
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 Vị tu sĩ đã ngăn chặn dục vọng của mình phát sinh bằng cách áp dụng 

Chánh Tinh Tấn trong việc hành thiền của mình. Do đó ông đã bảo vệ được 

tâm khỏi các uế nhiễm.  

Nếu ta có thể duy trì tâm chánh niệm liên tục, không có gì có thể kích động 

ta.  Ta sẽ không giận dữ hay bực tức.  Ta có thể kiên nhẫn dầu ai đó nói gì 

hay làm gì. Ta có thể vẫn giữ được sự bình tĩnh và hạnh phúc. Một trạng 

thái tâm bất thiện, uế nhiễm không thể phát sinh cùng lúc với giây phút của 

chánh niệm.  

Có thể bạn cũng thấy rằng việc kiềm chế các trạng thái tâm tiêu cực khá dễ 

dàng khi bạn không gặp phải người khó chịu hay hoàn cảnh khó xử. Khi 

mọi thứ đều xuôi buồm thuận gió, thì rất dễ giữ tâm chánh niệm không bị 

lung lay. Bạn còn có thể tự khen mình đã giữ được bình tĩnh và đón nhận lời 

khen về sự tự kiềm chế, kiên nhẫn của bạn, từ gia đình, bạn bè, đồng 

nghiệp. Nhưng khi sự việc xảy ra không như ý muốn, thì lòng kiên nhẫn và 

chánh niệm của ta có thể bắt đầu đổ vở. Một câu chuyện được Đức Phật kể 

lại để minh chứng điều này có thể xảy ra một cách dễ dàng như thế nào.  

Xưa có một phụ nữ rất giàu, có một người đầy tớ rất giỏi giang và biết vâng 

lời. Người đầy tớ luôn dậy sớm và bắt đầu công việc trước khi bất cứ ai 

trong nhà thức dậy. Cô ta làm việc cả ngày cho đến tận khuya. Mỗi đêm cô 

chỉ ngủ một vài tiếng.  

Cô thường nghe hàng xóm ca tụng về người chủ của mình. Họ nói, “Vị 

mệnh phụ kia rất tử tế với người giúp việc. Bà rất kiên nhẫn. Chúng tôi chưa 

bao giờ thấy bà giận dữ. Chúng tôi không biết làm thế nào mà bà có thể trở 

nên là một người tuyệt vời như thế.”   

Người đầy tớ nghĩ ngợi, “Những người này ca tụng chủ ta hết lời. Họ không 

biết ta đã làm việc cực nhọc thế nào để gìn giữ ngôi nhà này. Ta phải tự 

kiểm chứng xem chủ ta tử tế và kiên nhẫn đến đâu.”  

Hôm sau, người đầy tớ thức giấc trễ hơn mọi khi. Khi người chủ thức dậy 

thấy người giúp việc cho mình vẫn còn ngủ. Bà la rầy cô, “Đồ hư! Mày ngủ 

cho tới khi mặt trời lên sao? Thức dậy đi làm việc ngay!” Người đầy tớ thức 
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dậy. Cô không có ngủ. Cô chỉ giả bộ ngủ. Cô ngồi dậy, xin lỗi bà chủ và bắt 

đầu làm việc.  

Hôm sau nữa, người đầy tớ cố tình thức dậy trễ hơn ngày hôm trước. Bà chủ 

giận dữ. Bà rầy la người đầy tớ, dùng những lời thô tục, và đe dọa rằng nếu 

người đầy tớ dậy trễ lần nữa bà sẽ đánh cô.   

Ngày thứ ba, người đầy tớ vẫn còn ngủ dậy trễ. Bà chủ quá giận đến nỗi bà 

lấy cây chổi và đánh người đầy tớ cho đến khi đầu cô ta chảy máu ra. Người 

đầy tớ chạy ra khỏi nhà với cái đầu đầy máu và la khóc lớn lên, “Ôi, bà con 

hãy nhìn đi!  Bà chủ đánh tôi vì hôm nay tôi ngủ dậy hơi trễ. Đêm hôm qua 

tôi phải làm việc tới tận nửa đêm, nên tôi bị nhức đầu. Vì thế, bữa nay tôi 

dậy hơi trễ.”  

Những người hàng xóm đã khen tặng bà chủ có lòng kiên nhẫn và thương 

người, nhanh chóng thay đổi ý kiến. (M 21)  

Có thể bạn cũng đã trải qua một sự thay đổi nhanh chóng như thế sau một 

kỳ nghỉ dường dài hay khi bạn vừa trở về từ một khóa an cư. Trong thời 

gian đó, sân hận, bực dọc, ganh tỵ hay sợ hãi dường như đang ngủ yên, nên 

bạn cảm thấy rất bình an và hạnh phúc. Nhưng ngay khi về đến nhà, bạn 

nhận được một tin nhắn trên điện thoại với lời lẽ cộc lốc, hay một hóa đơn 

phạt tiền vì bạn quên trả bảo hiểm, hay ai đó dẫm lên chân bạn; thì ngay lập 

tức tâm sân hận lại trổi lên, tâm bình an biến mất. Lúc đó bạn tự hỏi, “Làm 

sao để tôi có thể duy trì cảm giác như đang nghỉ hè hay cảm giác như đang 

tu thiền trong đời sống hằng ngày?”  

Câu trả lời là phải luôn chánh niệm. Ta cần nhớ rằng không phải là tha nhân 

hay hoàn cảnh bên ngoài đem lại phiền não cho ta,  mà chính là những 

duyên nghiệp trong quá khứ. Ngoài việc cố gắng để luôn duy trì chánh 

niệm, việc rèn luyện để nhận ra các khuyết điểm của thói quen tâm lý cũng 

có thể giúp ta ngăn chặn những phản ứng tiêu cực phát sinh.  

Thí dụ, bạn đi mua một đôi bao tay trong một cửa hàng sang trọng, và 

người bán hàng rất cộc cằn. Dựa trên kinh nghiệm trong quá khứ, bạn biết 

rằng mình sẽ nỗi giận khi người bán hàng thiếu lịch sự.  Vì thế bạn cố gắng 
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giữ chánh niệm thật kỹ, xua đuổi bất cứ ý nghĩ sân hận nào nỗi lên. Bạn tự 

lý giải với mình bằng cách suy nghĩ: “Thì người bán hàng này cũng là con 

người. Có lẽ đêm qua anh ta không ngủ được. Hay anh ta có những lo lắng 

về tiền bạc hay vấn đề gì đó trong gia đình. Có thể anh ta cảm thấy bất an 

đối với những người khác màu da hay quốc tịch. Hay hôm nay anh không 

được khỏe. Đó có thể là lý do khiến anh ta thiếu kiên nhẫn đối với khách 

hàng.”  

Phương cách này nghe có vẻ dễ, nhưng không dễ thực hành. Tâm chúng ta 

chưa được rèn luyện để ngăn chặn các thói quen suy nghĩ tiêu cực. Nổi giận 

thì rất dễ, phê bình người khác cũng rất dễ, lo lắng về tương lai cũng dễ, 

ham muốn vật chất cũng rất dễ. Những thói quen này của tâm cũng giống 

như là các loại thức ăn vặt. Một khi ta đã bắt đầu mở một gói khoai tây sấy 

để ăn, thì ta rất khó dừng lại nửa chừng. Kiềm chế không cho các tư tưởng 

tiêu cực khởi lên cũng rất khó. Một khi ta đã dính vào đó, thì rất khó buông 

bỏ. Như Đức Phật đã dạy:  

      Người tốt dễ làm tốt,  

      Người xấu khó làm tốt,  

      Người xấu dễ làm xấu,  

      Người tốt khó làm việc xấu.  

                       (Ud V.8)   

 

   Rất dễ làm những việc tự hại (cho) mình.  

   Rất khó làm những việc lợi cho mình.  

                            (Dh 163)  

Tuy nhiên, ta cần ý thức rõ ràng rằng phòng bệnh luôn tốt hơn chữa bệnh. 

Chánh niệm đi đôi với chánh tinh tấn có thể ngăn chặn những suy nghĩ và 

hành động tiêu cực phát khởi trong tương lai. Việc phòng hộ các thói quen 

xấu nơi thân, khẩu và ý không phải là khó, nếu ta có thể tự rèn bản thân 

luôn chánh niệm. Tuy nhiên, nếu bạn đã cố gắng hết sức mà vẫn không 

ngăn chặn được các tư tưởng và hành động bất thiện thì cũng không nên 
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thất vọng hay nản lòng. Không có nghĩa rằng bạn là người xấu, chỉ có nghĩa 

là bạn cần phải tu tập thêm. Hãy vui mừng trong ý thức rằng ta luôn có 

người phụ tá bên mình: sự nỗ lực để chế ngự các trạng thái tâm tiêu cực.  

Chế Ngự Các Trạng Thái Tâm Tiêu Cực  

Trước khi đạt được giác ngộ viên mãn, chúng ta không thể chọn lựa tư 

tưởng nào sẽ phát khởi, vì thế không cần phải xấu hổ hay phản ứng chống 

lại những gì đã xảy ra. Tuy nhiên, chúng ta có thể chọn lựa để tư tưởng nào 

được phép phát triển.  Các tư tưởng tích cực và thiện hỗ trợ tâm. Chúng cần 

được vun trồng. Các tư tưởng tiêu cực và bất thiện, như là năm chướng ngại 

(triền cái) và mười kiết sử, chỉ làm hại tâm. Chúng cần phải được tấn công 

và chế ngự ngay bằng Chánh Tinh Tấn. Đó là lời khuyên của Đức Phật.  

Chế Ngự Các Chướng Ngại  

 Chúng ta phản ứng như thế nào đối với một chướng ngại tùy thuộc vào 

mức độ chấp thủ của ta.  Khi vừa phát khởi, chướng ngại còn yếu ớt.  Chúng 

bắt đầu bằng một sát na tâm tiêu cực lẻ loi, rồi dần tăng trưởng. Ta càng ý 

thức được dòng chảy này càng sớm, thì càng dễ ngăn chặn nó. Bất cứ khi 

nào chướng ngại có mặt, ta không thể có tiến bộ trong chánh niệm hay thiền 

định.  

Bước đầu rất đơn giản. Khi một chướng ngại phát sinh, ta chỉ cần ý thức 

được sự có mặt của nó. Thí dụ ta ý thức rằng tâm tham, sân, hay nghi đang 

khởi lên; hoặc tâm ta đang bị rơi vào trạng thái bất an, trạo cữ, hay trầm 

cảm, chán chường. Ở giai đoạn khởi đầu, các chướng ngại này rất yếu, vì thế 

phương pháp để chế ngự chúng cũng nhẹ nhàng thôi. Ta chỉ cần nhận biết 

sự có mặt của chúng.  Chỉ ý thức không thôi, triền cái vừa phát khởi, sẽ tàn 

lụi, khiến ta ý thức được sự vắng mặt của nó và sự vắng mặt này cho phép 

các thiện pháp như từ bi, lòng thương yêu, và tri kiến có thể phát khởi như 

thế nào.  

Nếu một chướng ngại đã phát triển vượt khỏi giai đoạn khởi đầu, ta cần sử 

dụng những biện pháp mạnh hơn. Trước tiên, hãy quán sát chướng ngại đó 

với tâm hoàn toàn chánh niệm. Dồn tất cả chú tâm vào đó. Nhận biết ảnh 
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hưởng của triền cái đó trên thân và tâm, biết rằng nó cản trở sự phát triển 

tâm linh của ta như thế nào. Nhận biết tính chất vô thường của nó. Sự vô 

thường của hoàn cảnh, hình tướng, mùi vị, cảm giác và nhiều những điều 

kiện khác nữa đã khiến cho chướng ngại này phát sinh. Quán chiếu về 

những tai hại mà ta có thể mang đến cho bản thân nếu ta dung dưỡng bất 

thiện pháp này, và nguy hiểm hơn nữa nếu ta hành động,  phản ứng theo sự 

điều khiển của triền cái đó.   

Bây giờ, hãy lý giải với bản thân. Hãy tự nhắc nhở rằng tất cả mọi thứ đều 

vô thường và hoàn cảnh làm phát sinh chướng ngại này hay trạng thái tâm 

phát sinh chắc chắn sẽ không kéo dài. Thí dụ, nếu ai đó đã nói điều gì khiến 

ta nổi giận, hãy nghĩ đến những vấn đề mà ta phải đối mặt trong cuộc sống  

– lo lắng về tiền bạc, sức khỏe, ưu tư về công việc hay gia đình. Có thể người 

đó cũng đang phải đối phó với những vấn đề giống như ta. Ta thực sự 

không thể biết điều gì đang diễn biến trong tâm người khác. Đúng hơn, ta 

còn chưa biết điều gì đang xảy ra trong tâm mình vào bất cứ lúc nào. Trạng 

thái tâm của ta tùy thuộc vào rất nhiều điều kiện. Thật ra, bất cứ điều gì xảy 

ra cũng tùy thuộc vào nhiều nhân duyên.  Quán chiếu theo cách đó có thể 

khiến cho trạng thái tâm tiêu cực của ta qua đi.  

Thí dụ, một buổi sáng kia bạn thức dậy với tâm trạng không vui.  Bạn không 

biết lý do tại sao bạn cảm thấy buồn bực, trầm cảm, căng thẳng, hay quạu 

quọ. Nhưng nếu suy nghĩ kỹ lại, bạn có thể nhớ rằng buổi tối hôm trước bạn 

đã ăn nhiều chất cay hay xem truyền hình hàng giờ trước khi đi ngủ. Nhưng 

chúng không phải là lý do khiến bạn bực bội như thế sáng nay. Chính chúng 

là kết quả của những nguyên do khác. Có thể ngày hôm trước đó bạn đã cãi 

vã với chồng, không vừa lòng với con cái, hay lo lắng điều gì đó, khiến bạn 

xem truyền hình lâu hơn hay ăn nhiều hơn.  Rồi bạn lại nhớ bạn cãi vã với 

chồng là do bạn bực mình với người bạn đồng nghiệp ở sở làm,  mà chuyện 

bực mình này, tự nó lại là kết quả của những nguyên nhân và điều kiện 

khác. Tóm lại, tất cả mọi thứ mà chúng ta trải nghiệm đều có nguyên nhân, 

hoàn cảnh đằng sau đó – nhiều hơn những điều mà ta có thể suy đoán hay 

biết đến. Tất cả các nhân duyên liên hệ chồng chéo lên nhau.  Không có một 

lý do duy nhất nào có thể khiến bất cứ điều gì xảy ra. Do đó không cần phải 
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làm cho tâm thêm não phiền bằng cách tự trách mình – hay đổ lỗi cho người 

khác!  

Hơn nữa, chúng ta nên nhớ rằng, may mắn thay, tất cả mọi hoàn cảnh, mọi 

tâm trạng đều thay đổi. Không có gì mãi mãi trường tồn.  Khi đang ở trong 

một hoàn cảnh tuyệt vọng hay hạnh phúc quá sức, ta có thể nghĩ rằng sẽ 

không có gì thay đổi. Tuy nhiên, nếu suy nghĩ thấu đáo, ta có thể thấy rằng 

niềm tin này là sai lệch. Con người thay đổi. Hoàn cảnh thay đổi. Bản thân 

ta thay đổi. Không có gì là không thay đổi. Do đó, với thời gian, trạng thái 

trầm cảm hay tâm sân hận gì cũng không còn. Cảm nhận về một người hay 

một hoàn cảnh bất như ý cũng thay đổi. Thái độ của ta, của người cũng thay 

đổi.  Khi đã nhận thức được như thế, ta sẽ cảm thấy thư giãn hơn, và các tư 

tưởng tiêu cực của ta bắt đầu qua đi.  

Loại tư tưởng tiêu cực khó chế ngự nhất là loại mà ta không ý thức được cho 

đến khi gốc rễ của nó đã ăn sâu trong tâm. Các vọng tưởng này che mờ tâm 

trí và ngăn cản nó phát triển. Bạn có thể nhận biết sự có mặt của chúng khi 

bạn ngồi thiền, rèn luyện tâm chánh niệm hay thiền định. Khi vọng tưởng 

luôn khởi lên trong tâm, ta không thể chú tâm vào hơi thở. Trong những 

trường hợp như thế, ta cần phải nỗ lực mạnh mẽ hơn.  

Đây có thể là cơ hội để ta phát triển tri giác bằng cách quán sát các vọng 

tưởng đó. Nếu thế, tạm thời ta sẽ để qua một bên dự định chú tâm hành 

thiền hay quán sát sự phát khởi, tăng trưởng và hoại diệt của các trạng thái, 

cảm giác nơi thân và tâm, mà để tâm quán sát thật thấu đáo những gì đang 

xảy ra. Phương pháp cần sử dụng cho sự quán sát này được nêu ra ở bước 

thứ hai trong phần về chánh niệm của Chánh Tư Duy.  Tuy nhiên, nếu ta 

thích tiếp tục với sự thực hành như đã định, có vài phương cách ta có thể sử 

dụng. Chúng được liệt kê dưới đây theo thứ tự của cường độ nỗ lực. Nếu 

một phương cách thất bại, hãy thử cái kế tiếp.  

- Đừng chấp theo vọng tưởng.  

- Hãy hướng tâm đến điều gì khác.  

- Hãy thay thế chướng ngại đó bằng đối lực của nó.  
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- Hãy quán chiếu về sự thật rằng tất cả mọi chướng ngại phát sinh từ rất 

nhiều nguyên nhân, điều kiện và chúng luôn thay đổi.  

- Cắn răng lại và ép sát lưỡi vào vòm trên, dùng tất cả sức lực để chế ngự 

chướng ngại đó.  

Thí dụ, bạn cứ tức giận không nguôi sau khi tranh cãi với một người bạn. 

Bạn quán chiếu về sân triền cái không kết quả.  Tự lý giải cũng thất bại. Bạn 

cũng đã cố gắng không chấp theo chướng ngại đó.  (Như Đức Phật đã dạy: 

“Tất cả mọi thứ chỉ phát khởi trong tâm khi bạn chú tâm đến nó.” (A IV 

(Tám) IX.3) Khi bạn không để ý đến bất cứ tư tưởng nào, thì nó sẽ qua đi.) 

Tuy nhiên, nếu phương cách này cũng không thể giúp bạn chế ngự tâm sân 

của mình. Lúc hành thiền, cuộc tranh cãi lại lởn vởn trong đầu, khiến bạn 

thêm tức giận và tâm bạn không thể nào an.    

Ta có thể làm gì trong trường hợp đó?   Ta có thể cố gắng hướng tâm đến 

một điều gì hoàn toàn khác. Thí dụ về những công việc hữu ích mà ta sắp 

thực hiện ngày mai. Nếu thất bại, hãy hướng tâm đến tình cảm đối nghịch 

với sân hận là tình thương yêu. Hãy nghĩ đến những tình cảm thân thiết mà 

ta và bạn đã chia sẻ.  Hãy để những kỷ niệm tốt đẹp này tràn đầy tâm ta. 

Sau đó cố gắng hướng những tư tưởng thương yêu đến người bạn đó. Nếu 

điều này có vẻ quá khó, hãy hướng tình cảm thương yêu đến con của ta hay 

một vị thầy nào mà ta kính ngưỡng.  Khi trái tim tràn đầy những tình cảm 

thương yêu, thì không còn có chỗ cho sân hận.  

Tuy nhiên, nếu sân hận vẫn chưa qua đi, thì hãy quán sát nó thật thấu đáo.  

Nhận biết những chuyển biến của nó: phát khởi, tăng trưởng hoại diệt, có 

mặt, rồi biến mất như thế nào. Hãy nghĩ đến những tổn hại ta tự gây cho 

tâm và sự tiến bộ tâm linh, khi ta tiếp tục dung dưỡng trạng thái tâm tiêu 

cực này.  

Nếu tất cả đều thất bại, ta phải dồn hết sức lực của mình để hủy diệt chướng 

ngại đó – nói theo lời Đức Phật, “như là một kẻ mạnh có thể đàn áp người 

yếu hơn.” Tóm lại, ta không bao giờ để các chướng ngại (triền cái) có thể 

thắng. Bạn có thể nghĩ rằng phương pháp cắn răng lại, gồng mình lên, để 

diệt sát một trạng thái tâm tiêu cực có vẻ quá thô bạo, quá khác với những 
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lời dạy mà bạn đã được nghe qua.  Bạn cũng có thể nghĩ rằng phương cách 

này có vẻ không thích hợp với bản chất hiền hòa của Phật giáo.  

Nhưng sự nỗ lực mạnh mẽ này hoàn toàn phù hợp với giáo lý của Đức 

Phật.  Ngài luôn dạy chúng ta phải tinh tấn.  Chánh Tinh Tấn chính là 

nguồn năng lượng dung nạp để giúp ta hoàn tất các bước trên con đường 

đến hạnh phúc.  Với Chánh Tinh Tấn chúng ta cẩn trọng, tránh các ý nghĩ, 

lời nói, và hành động bất thiện.  Với Chánh Tinh Tấn chúng ta chế ngự lo âu, 

căng thẳng, sợ hãi, và oán hận. Với Chánh Tinh Tấn chúng ta thực hành 

chánh niệm để vun trồng những đặc tính tuyệt vời bên trong ta mà ta có thể 

chưa từng biết đến.  

Hãy đánh thức các đặc tính tuyệt vời đó và làm chúng hiển lộ trong tâm.  

Với Chánh Tinh Tấn, duy trì và không xao lãng chúng, luôn thực hành 

chúng. Như Đức Phật đã tuyên thuyết: “Dầu cho máu ta có khô đi! Dầu cho 

da thịt ta có tan rã!  Dầu cho thân ta có trở thành một bộ xương khô! Ta cũng 

không đứng lên khỏi chỗ ngồi thiền nếu không đạt được giác ngộ.” (M 70) 

Kể từ lúc chứng đắc cho đến khi nhập diệt, Đức Phật luôn nhắc nhở chúng 

ta cũng phải tinh tấn như thế trong nỗ lực tâm linh.  

Trái với những lời dạy này, đôi khi người ta nói sự phát triển tâm linh chỉ 

cần “sự tinh tấn không gắng sức” (effortless effort).  Tôi rất tiếc phải làm các 

bạn thất vọng, nhưng không có sự tinh tấn nào mà không cần nỗ lực. Sự tinh 

tấn cần phải cân bằng, điều độ. Quá nhiều nỗ lực hay nỗ lực không đúng 

chỗ có thể khiến tâm căng thẳng hơn và dẫn đến sự thôi chuyển vào các bất 

thiện pháp.  Tuy nhiên nếu lơ là tinh tấn, ta sẽ trở nên chán nản, mệt mỏi 

hay mất hứng thú. Lúc đó ta phải có những nỗ lực mạnh mẽ để cân bằng 

tinh tấn trở lại với các thiện pháp khác.  

Sự thật là ta không bao giờ có thể đạt được bất cứ điều gì đáng kể mà không 

cần có sự nỗ lực. Tất cả mọi phát minh vĩ đại đều cần đến sự nỗ lực. Bóng 

đèn điện, xe hơi, và máy vi tính không thể có nếu người ta chỉ lo nghỉ ngơi, 

thư giãn. Các nhà phát minh đã phải nỗ lực mạnh mẽ trong công trình 

nghiên cứu, tìm tòi của họ. Nếu bạn muốn thọ lãnh một đại nguyện như là 

tu thiền, thì bạn phải có ý muốn nỗ lực mạnh mẽ để đạt được mục đích của 
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mình, cũng như một sự tự kỷ luật cao, nếu cần. Có câu chuyện kể về Đức 

Phật có thể làm rõ hơn điểm này.  

Một người nài ngựa thưa hỏi Đức Phật, “Bạch Thế Tôn, Thế Tôn huấn luyện 

các đệ tử của Ngài như thế nào?”  

Đức Phật hỏi lại anh ta, “Thế người huấn luyện ngựa như thế nào?”  

Người nài ngựa trả lời, “Con áp dụng những phương cách nhẹ nhàng.  Nếu 

không kết quả, con sử dụng biện pháp cứng rắn. Nếu cũng không kết quả, 

con sẽ giết lấy thịt mấy con ngựa đó.”  

Đức Phật đáp, “Ta cũng làm như thế. Ta dùng một phương pháp nhẹ 

nhàng.  Nếu không kết quả, ta cũng sẽ dùng biện pháp cứng rắn. Nếu ta 

không thể rèn luyện họ bằng các phương pháp cứng rắn, ta giết họ.”  

Lúc đó người nài ngựa nói, “Bạch Thế Tôn, Thế Tôn thường dạy những sự 

bất bạo động!  Sao Ngài có thể giết hại?”  

Lúc đó Đức Phật giải thích phương cách “giết” của Ngài. Ngài “giết” một 

người có lỗi bằng cách tảng lờ hay hoàn toàn không để ý đến người đó, sau 

cùng thì người đó sẽ bị loại khỏi cộng đồng tăng già. (A II (Bốn) XII.1)  

Các kinh kể về một sự kiện rất nổi tiếng trong đó Đức Phật đã sử dụng 

phương pháp này:  

Đức Phật có một người hầu tên là Channa.  Ông là người đánh xe trong 

cung và từng chơi đùa với Đức Phật khi họ còn là những đứa trẻ.  Ông 

chính là người đánh xe đưa thái tử Siddhattha rời khỏi kinh thành để sống 

cuộc đời của một vị sa môn.  Khi luống tuổi, ông cũng trở thành một sa 

môn.  Vì vai trò của ông trong cuộc đời Đức Phật, Channa coi tất cả những 

sự thành tựu của Đức Phật như là do công sức của ông và trở nên rất cao 

ngạo. Sau khi xuất gia, ông thường tỏ thái độ bất kính đối với tăng đoàn. Thí 

dụ, khi các vị trưởng lão tăng thăm viếng, ông không tuân thủ các nghi lễ 

như là đứng dậy chào hỏi, mời họ ngồi hay đem nước rửa mặt, rửa chân cho 

họ.   
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Đức Phật quở rằng thái độ của Channa rất ngạo mạn.  Ngài đã khuyên, 

“Ông phải kính trọng các vị tỳ kheo này.” Nhưng Channa chẳng bao giờ 

tuân lời Đức Phật.  

Cuối cùng, khi Đức Phật sắp nhập diệt, đại đức Ananda hỏi Đức Phật ông 

phải đối xử thế nào với Channa.  Đức Phật bảo tăng đoàn hãy đừng để ý 

đến Channa nữa, và đạo đức Ananda được giao nhiệm vụ tuyên bố điều 

này với tăng đoàn.    

Khi Đức Phật nhập diệt, Channa quá đỗi sốc và đau đớn đến nỗi ông bắt 

đầu suy nghĩ, “Tất cả tiếng tăm, quyền lực, và can đảm của ta đều dựa vào 

Đức Phật. Giờ Ngài đã ra đi, ta không còn ai che chở nữa.  Giờ cả thế giới 

đều trống vắng. Ta đã xúc phạm bao vị sa môn, và họ không còn là bạn ta 

nữa.”  

Khi đại đức Ananda thông báo việc Channa bị tẩy chay, Channa lại bị sốc 

lần thứ hai và ông ngất xỉu. Khi tĩnh lại, ông trở nên rất khiêm tốn. Đức Phật 

biết rằng Channa sẽ phản ứng như thế.  Channa đã hành thiền miên mật và 

rất vâng lời tăng đoàn.  Dần dần, ông được giác ngộ. Đôi khi phương pháp 

cứng rắn cũng cần thiết. Đôi khi sự cứng rắn đem lại kết quả.  (D 16; V ii 

292)  

Ta cũng có thể dùng phương pháp này để đối trị với các triền cái (chướng 

ngại). Bắt đầu bằng một phương pháp nhẹ nhàng, nhưng cũng phải biết sử 

dụng phương pháp cứng rắn hơn, nếu cần.  

Thí dụ, khi ta bị cám dỗ muốn mua một cái áo ấm đẹp, mặc dầu trong tủ còn 

đầy áo ấm, hãy chế ngự tâm theo các phương cách mà chúng ta đã học 

được.  Không theo đuổi ý muốn đó; hướng tâm đến điều gì khác; thay thế 

tâm tham bằng tâm xả; quán chiếu với chánh niệm về tính vô thường của cái 

áo, cũng như của tất cả các vật chất khác. Nếu tâm vẫn kiên trì kêu gào đòi 

chiếc áo đó, ta cần phải cứng rắn với bản thân hơn. Hãy nhắc nhở tâm phải 

dừng lại ngay, nếu không, mùa đông này, hay cả năm này, sẽ không được 

có chiếc áo mới nào. Giải pháp cuối cùng là đe dọa trong năm năm tới sẽ chỉ 

mua áo sida để mặc.  Sau đó phải thực sự thực hiện lời đe dọa đó. Tâm dần 

dần sẽ được rèn luyện để biết buông bỏ.   
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Trong trường hợp đặc biệt cần phải áp dụng biện pháp thực sự cứng rắn.  

Thỉnh thoảng khi ta ngồi thiền, tâm hoàn toàn điên đảo. Có thể do một việc 

gì đó đã xảy ra trước thời khóa thiền, như là trong ngày đó ta quá phấn 

khích hay có việc gì khiến ta quá lo lắng. Tâm bị kích động dữ dội với 

những hình ảnh và xúc cảm dồn dập phát khởi, đến nỗi ta khó lòng ứng phó 

với tư tưởng tiêu cực này thì tư tưởng khác đã tiếp nối. Có thể lúc đó bạn 

đang trải nghiệm một hiện tượng mà tôi nghe các thiền sinh gọi là “cuộc tấn 

công của đa triền cái”.  Đó là khi một số chướng ngại cùng phát khởi, cái 

này tiếp nối cái kia, để chế ngự tâm. Nếu ta chấp nhận để tâm chạy rong 

như thế đó, thì nó sẽ trở nên một thói quen khó bỏ. Tốt hơn hết là dồn tất cả 

nội lực để kiềm chế tâm.  

Trong trường hợp này nếu tất cả các phương pháp thông thường đều thất 

bại, thì có một phương pháp khác: đếm hơi thở.  Đây là một cách để giữ tâm 

trụ trên một đối tượng. Trước hết đếm hơi thở từ một đến mười rồi từ đếm 

ngược lại mười đến một.  Kế tiếp, đếm từ một đến chín, rồi từ chín đến một. 

Tiếp tục đếm đến số tám, số bảy, và cứ thế, cho đến khi ta đạt đến từ một tới 

hai và từ hai tới một.  Cái khó là nếu tâm thất niệm đếm sai dầu chỉ một lần 

trong lúc đang đếm, ta cũng phải bắt đầu trở lại. Cứ tiếp tục cách đếm này 

cho tới khi ta có thể hoàn tất trọn vẹn quy trình đếm mà không một phút lơ 

là; sau đó ta có thể trở về phương cách hành thiền bình thường. Đây là một 

thử thách cho tâm.  Phải bắt đầu trở lại với mỗi sự lo ra khiến tâm trở nên 

mỏi mệt với việc phóng tâm, trở nên biết kiềm chế.  

Dầu phương pháp này khá khắt khe, đối với một số người, tâm họ quá điên 

đảo đến độ không thể nào tập trung để đếm. Trong trường hợp đó, hãy lấy 

ngay sự điên đảo, lăng xăng làm đối tượng thiền quán.  Quán sát các trạng 

thái tâm lăng xăng đó.  

Chế Ngự Các Kiết Sử  

Sử dụng các phương pháp trên, chúng ta có thể tự rèn luyện để nhận diện 

các kiết sử khi chúng phát sinh và có biện pháp để chế ngự chúng. Với sự 

chú tâm đầy chánh niệm và các biện pháp tích cực, các kiết sử đang quấy 

nhiễu tâm bạn – tham, sân, nghi, trạo hối- sẽ dần dần yếu đi và phai mờ 
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khỏi tâm trí.  Một kiết sử nào đó khi đã qua đi, có thể không phát sinh trở lại 

trong một thời gian. Tâm đã được giải thoát khỏi kiết sử đó.  Nhưng rồi, tùy 

thuộc vào tính chất và điều kiện sống của bạn, một kiết sử khác lại có thể 

xuất hiện.  

Khi ta quán sát chu trình của các kiết sử: phát sinh, hoại diệt, rồi xuất hiện 

trở lại dưới trạng thái khác, ta bắt đầu nhận ra các kiết sử này mạnh mẽ đến 

thế nào, chúng trói buộc ta vào khốn khổ, đau thương chặt chẽ đến thế nào. 

Không kể rằng bạn đã thường xuyên chế ngự các kiết sử này một cách tạm 

thời bao nhiêu lần, chúng vẫn tiếp tục hiện hữu trong bạn, để luôn trói buộc, 

bẫy rập bạn. Như thể bạn đang mang một nhà tù bên trong bạn. Khi chánh 

niệm đã được phát triển, ta sẽ nhận thấy rằng các trạng thái tâm tiêu cực này 

– như là tham, sân, si – không chỉ bóp méo cái nhìn của ta mà chúng còn 

khiến cho mọi khía cạnh của cuộc sống trở nên khổ sở hơn, đau đớn hơn. 

Tâm luôn quay về với những tiêu cực đã được huân tập.  Ta cảm thấy như 

mình bị bẫy rập – trói buộc – vào vòng sinh tử luân hồi chẳng dừng dứt.  

Sự thật là chánh niệm chỉ có thể giúp ta chế ngự các kiết sử này một cách 

tạm thời. Chỉ khi ta đạt đến mức độ cao hơn trên đạo lộ, ta mới có thể hủy 

diệt được chúng, qua bốn giai đoạn. Bằng cách nào?  Bạn buông bỏ chúng 

qua năm ứng dụng của tinh tấn, được biết đến như là đè nén, thay thế, hủy 

diệt, tàn lụi, và giải thoát.  

 “Đè nén” nghĩa là đẩy lùi tất cả các trạng thái tâm bất thiện lại phía sau, giữ 

chúng nằm yên bằng chánh niệm hay định. Bất cứ khi nào ta có thể giữ 

chánh niệm, hay đi sâu vào thiền định, thì các kiết sử ngủ yên. Khi ta đã tạo 

được thói quen đẩy lùi các kiết sử này xuống, thì chúng sẽ yếu đi.  Chúng 

không còn tạo ra nhiều vấn đề, và bớt ảnh hưởng đến quá trình tư duy của 

ta. Các chướng ngại cũng sẽ trầm lắng xuống chút ít, do đó tạo ra nhiều cơ 

hội cho tri kiến có thể nảy sinh, mà khi đã có tri kiến thì ta có cơ hội để hủy 

diệt một số kiết sử.  

“Thay thế” là nỗ lực chống lại một bất thiện pháp nào đó bằng cách vun 

trồng điều ngược lại. Ta thay thế lòng sân hận bằng cách vun trồng lòng 

thương yêu. Niềm tin rằng vạn vật bất biến được thay thế bằng cách quán 

chiếu về vô thường. Bạn đối nghịch lại với niềm tin bản năng vào một cái 
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ngã bằng cách quán sát những yếu tố luôn biến chuyển, tạo thành thân và 

tâm của bạn.  

Khi sự đè nén và thay thế đã phát triển tốt đẹp, thì ta có thể chế ngự một số 

kiết sử đã bị suy yếu. “Hủy diệt” là giây phút khi bất cứ kiết sử nào cũng 

phải chào thua, giống như một thân cây đã bị sét đánh tét cành.  “Tàn lụi” ý 

chỉ sự biến mất của các kiết sử ngay sau khi chúng bị hủy diệt. “Giải thoát” 

ý chỉ đến sự nhẹ nhõm của tâm tiếp theo sau sự hủy diệt của bất kỳ nhóm 

kiết sử nào. Sự giải thoát ấn tượng nhất xảy ra ở giai đoạn đầu trong bốn 

giai đoạn giác ngộ khi ta chuyển hóa từ cuộc sống bình thường và trở nên 

phần nào giác ngộ.  

Giả sử bạn đã nhắm đến ba kiết sử đầu tiên – thân kiến, nghi và giới cấm 

thủ- và đã quán tưởng sâu sắc về các pháp đối nghịch.  Khi ngồi thiền, bạn 

theo dõi hơi thở với sự chú tâm mạnh mẽ thì tuệ giác có thể phát sinh. Sự 

quán sát của bạn về tính chất vô thường, khổ, và vô ngã của hơi thở cho 

phép bạn, trong một giây phút đại ngộ, thấm thía thêm sự thật rằng tất cả 

vạn pháp đều mang ba tính chất này.  Nhìn thấy được tính vô thường một 

cách rõ ràng nơi vạn vật, bạn sẽ với trực giác nhận biết rằng không thể có 

một thứ thường hằng, bất biến gọi là “ngã” hay “linh hồn”.  Do đó bạn phá 

vỡ được kiết sử thứ nhất.  Bạn cũng nhận thức rằng phải có bậc Giác Ngộ 

nào đó đã chứng giác được tất cả những điều này khi tu tập trên con đường 

đạo, do đó đạo lộ này nhất định sẽ giúp bạn bứng rễ được tất cả các tâm cấu 

uế.  Như thế là bạn đã trừ được kiết sử thứ hai, tâm nghi.  Giờ thì bạn biết 

rằng không có gì có thể giải thoát tâm bạn trừ việc vun trồng tuệ giác qua 

con đường của giới, định và tuệ. Biết thế thì bạn không còn tin rằng chỉ có 

các nghi lễ cúng bái (giới cấm thủ) mới có quyền lực cứu bạn, có nghĩa là 

bạn đã rũ bỏ được kiết sử thứ ba.  

Một khi đã chế ngự được ba kiết sử này, là bạn đã đạt đến giai đoạn đầu 

tiên của giác ngộ. Giờ không có chuyện bạn sẽ thôi chuyển trở lại trạng thái 

cũ.  Bạn không còn nghi ngờ khả năng đạt được giác ngộ của mình nữa hoặc 

lo lắng không biết làm sao để đạt được giải thoát.  Đảm bảo là bạn sẽ đạt 

được mục đích của mình.  Bạn sẽ trở thành một “dự lưu,” vì sức hút của 
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dòng chảy tâm linh sẽ đưa bạn đến giác ngộ, giống như một nhánh cây được 

cuốn chảy theo dòng nước.   

Từ lúc này trở đi, tâm trở nên phấn khởi lạ, ta có cảm giác rằng, dầu bề 

ngoài cuộc sống có khó khăn thế nào, bên trong nó tất cả mọi thứ đều bình 

an. Ta biết, một cách chắc chắn rằng, tất cả vạn pháp đều vô thường, và điều 

đó mang lại niềm an ủi trong lòng ta.  Ta không còn có thể phạm vào bất cứ 

hành động bất thiện nghiêm trọng nào, vì ta hiểu rõ luật nhân quả. Với thái 

độ đạo đức như thế, ta không có gì phải ăn năn hối hận; do đó ta được giải 

thoát khỏi gánh nặng đó. Thí dụ nếu ta phạm một lỗi nhỏ, như là nói dối, ta 

sẽ  không thể nào an lòng cho đến khi ta nhận lỗi.  Ta vẫn còn có thể rơi vào 

những cơn bùng nổ của giận dữ, khổ đau, hay tham đắm, nhưng tất cả 

những tình huống đó không thể khiến ta gục ngã như trước đây, và chúng 

sẽ qua đi nhanh chóng. Ta biết rõ ràng con đường phải đi và ta tràn đầy tin 

tưởng vào sự tu tập của mình. Nói chung ta trở nên tự tin hơn, bớt ngã chấp, 

và tử tế rộng lượng hơn, có thể hành thiền tốt hơn, và có nhiều khả năng 

hơn đối với bất cứ điều gì ta làm. Các đồng nghiệp và thân hữu của ta sẽ 

nhận ra được những sự thay đổi nơi ta, họ sẽ thấy ta trở nên dịu dàng hơn, 

cởi mở hơn, và thư giãn hơn. Ánh mắt lấp lánh của ta sẽ mở cửa trái tim của 

tha nhân, và họ bắt đầu hỏi về suối nguồn của sự tự tại của ta.  

Để diễn tả mức quan trọng của việc đạt được tầng dự lưu, Đức Phật đã 

nhúm ít đất cát lên tay và nói, “Này các tỷ kheo, nhúm đất cát này hay tất cả 

đất cát trên thế gian, cái nào nhiều hơn?” Dĩ nhiên các vị tỷ kheo trả lời rằng 

đất cát trên thế gian thì nhiều, rất nhiều lần hơn một nhúm cát đất trên tay 

Phật. Sau đó Đức Phật tuyên thuyết, “Cũng thế, này các vị tỷ kheo, số lượng 

cấu uế, nhiễm ô mà một người đã đạt đến quả dự lưu có thể hủy diệt thì 

cũng nhiều như cát đất trên thế gian. Và những cấu uế còn lại mà người đã 

đạt được quả dự lưu phải hủy diệt thì cũng ít như đất cát trên tay ta.” (S 

V.56.6 [1]) Vì lý do đó, Đức Phật nói, đạt được quả dự lưu thì còn vĩ đại hơn 

trở thành “vị chúa tể” thống lãnh mọi vương quốc khác.  Điều đó còn vĩ đại 

hơn là được lên cõi trời làm một chư thiên; vĩ đại hơn cả việc trở thành một 

vị trời.  
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Sau khi đã vượt qua được chặng đường này, ta bắt đầu đối phó với chướng 

ngại kế tiếp: kiết sử của tham và sân. Khi đã vượt qua được ba kiết sử đầu 

tiên, ta cũng đã làm nhẹ đi sức nặng của các kiết sử còn lại.  Do đó, tham và 

sân mà giờ ta phải đối mặt đã bớt nặng nề hơn nhiều so với những gì ta đã 

trải qua khi là một chúng sanh bình thường.   

Ta phòng hộ tham sân và  sử dụng Chánh Tinh Tấn để tiếp tục đối trị lại với 

hai kẻ thù này. Ta phát triển tâm độ lượng và tình thương yêu. Ta trở nên 

hoàn toàn nhàm chán với sự bám víu, đòi hỏi, than vãn của tâm. Khi ta phát 

triển chánh niệm về vô thường một cách sâu sắc, nhìn thấy rõ ràng hơn bản 

chất đổi thay của tất cả những điều dễ chịu, khó chịu, và trung tính, ta  sẽ 

thấy sự vô ích của việc cố gắng khiến mọi việc phải theo ý mình. Ta sẽ 

buông xả ngày càng nhiều hơn.  

Cuối cùng sẽ có một ngày khi tâm tham sân thô lậu được giảm đi một cách 

đáng kể. Một số tâm tham sân vi tế, khó nhận biết hơn vẫn còn, khiến cho cá 

tính của ta dường như không thay đổi, nhưng thực ra ta đã thành tựu được 

rất nhiều. Khi bạn trở thành một “nhất lai,” có nghĩa là bạn có thể phải tái 

sanh trở lại thế tục này một lần nữa trước khi đạt được hoàn toàn giác ngộ.  

Khó thể diễn tả được sự thanh tịnh mà tâm có được lúc ấy.  Tất cả những âu 

lo, bổn phận, phiền muộn đều được buông bỏ, mãi mãi. Không có sự sỉ nhục 

hay bất hạnh nào có thể làm bạn xao động.  Bạn đã vượt lên trên mọi phiền 

não.  Những người quanh bạn có thể nhận thấy được sự thanh thoát, lòng từ 

ái bao la của bạn và bắt đầu nghĩ đến bạn như là một vị thánh. Vậy mà lúc 

khởi đầu bạn cũng không tốt hơn ai. Đó là một quá trình không dành cho 

riêng ai, một sự chuyển hóa tự nhiên trong tâm, mà ta có thể đạt được khi 

miệt mài đi theo con đường Đức Phật đã hướng dẫn.  Dầu ta không còn 

nuối tiếc hay khổ đau đối với những mất mát của bản thân, nhưng vì trái 

tim ta đầy từ ái và vẫn chưa hoàn toàn dứt sạch mọi bám víu, ta vẫn còn có 

thể quan tâm một cách thái quá và đau buồn vì những bất hạnh của người 

khác.  Vẫn còn phải tu tập, rèn luyện thêm nữa.  Những gì còn lại của sân 

tham cần phải được quét sạch.  

 Khi kiết sử của tham và sân thô lậu cuối cùng bị hủy diệt, là ta đạt được 

bước thứ ba của giác ngộ.  Vị hành giả đạt đến giai đoạn này được gọi là 
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“bất lai,” chẳng bao giờ phải sanh trở lại trong thế giới này, nhưng có thể tái 

sinh trong cõi vô sắc.  

Một khi công việc tháo gỡ tâm tham và sân thô lậu đã hoàn tất, thì nhóm 

kiết sử cuối cùng, những kích thích tâm lý vi tế nhất – năm kiết sử cuối 

cùng- phải được đối phó. Các tâm uế nhiễm này quá vi tế đến nỗi không có 

chúng sanh bình thường nào có thể nhận ra chúng, nói gì đến việc cảm thấy 

muốn hủy diệt chúng. Bậc nhất lai tiếp tục cảm nhận, thí dụ, tâm trạo cử bởi 

lòng lo lắng về một sự tái sinh trong tương lai. Tuy nhiên đối với một vị đã 

đạt được đến mức độ vi tế này, các kiết sử còn lại giống như những mẫu đồ 

ăn lấm tấm trên một chiếc áo hoàn toàn trắng sạch.  

Tiếp tục tu tập, vị bất lai tháo gỡ mọi ham muốn vi tế còn lại đối với bất cứ 

loại hiện hữu nào.  Vị ấy diệt trừ được “mạn,” đặc tính cố hữu của niềm tin 

dường như có một cái ngã. Trạo cử được tháo gỡ, như là một mảng cuối 

cùng còn lại của vô minh. Trong một sát na đại ngộ,  tất cả các kiết sử cuối 

cùng này bị diệt trừ, và tại đó xuất hiện một vị hoàn toàn giác ngộ -một vị A 

La Hán.  Vị này không bao giờ có thể thực hiện bất cứ hành động nào dựa 

trên tham, sân, hay si, vì tất cả những uế nhiễm này đã mãi mãi bị bứng khỏi 

tâm. Như Đức Phật đã nói nhiều lần, một bậc A La Hán là người đã “bỏ 

xuống gánh nặng.”  

Ta có thể nghĩ rằng một bậc A La Hán cũng có thể rơi xuống một  tầng thấp 

hơn và bị cám dỗ bởi tà dâm, trộm cắp, hay một vài hành vi thế tục nào 

khác. Nhưng nếu ta nhớ lại bản chất của các kiết sử -chúng dẫn dắt hành 

động của chúng ta sai lạc như thế nào và chúng đã bị đánh bại như thế nào – 

thì ta sẽ không có những suy nghĩ như thế về các bậc đã hoàn toàn giác ngộ. 

Bậc A La Hán biết rằng ngay việc thụ hưởng các dục lạc đã là điều không 

thể nghĩ đến – nói gì đến những hành động vô đạo đức. Bậc A La Hán 

không bao giờ có thể làm điều gì sai trái nữa. Họ tiếp tục thụ hưởng niềm 

hạnh phúc tối thượng, và giữ được tâm họ luôn thanh tịnh.   

Khi đã giác ngộ, hành giả sẽ thấy rõ ràng rằng tất cả những gì họ cần liễu tri 

đã được chứa đựng trong Tứ Diệu Đế.  Hành giả được giải thoát khỏi bất cứ 

các suy đoán, lý luận hay lý thuyết về thực tại, về quá khứ, hiện tại, và 

tương lai, về sự hiện hữu của ngã và về vũ trụ. Hành giả biết thân vật chất là 
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gì, phát sinh và hoại diệt như thế nào. Hành giả biết thọ là gì, phát sinh và 

hoại diệt như thế nào.  Với tưởng, hành và thức cũng như thế.  

Hành giả hoàn toàn thoát khỏi mọi ý kiến và suy luận, tất cả các xu hướng 

muốn chứng tỏ hay cảm nhận các yếu tố cá biệt của “cái tôi” và “cái của tôi”. 

Tất cả những lý thuyết, quan điểm, và niềm tin dựa trên ngã chấp đã biến 

mất.  Được hoàn toàn giải thoát khỏi tất cả mười kiết sử này là trạng thái của 

sự giác ngộ viên mãn.  

Vun Trồng Các Thiện Pháp  

Hầu hết chúng sanh đều phải khổ công tu luyện mới có thể hy vọng đạt 

được giác ngộ. Chế ngự được các chướng ngại và đè nén được các kiết sử là 

điều tiên quyết. Nhưng ngay cả khi việc ta cố gắng chế ngự chúng có tạm 

thời thành công, thì tâm ta vẫn còn đầy lậu hoặc. Nó có thể lại thối chuyển 

trở vào các trạng thái đau đớn, chướng ngại, giống như một chiếc máy bay 

hạ cánh xuống các tầng mây. Vì thế, một khi ta đã tạm thời giải thoát tâm 

khỏi các bất thiện pháp này, ta phải sử dụng Chánh Tinh Tấn để phấn khích, 

làm hoan hỷ và nạp năng lượng cho tâm để ta có thể tiến bộ hơn nữa.  

Khi một trạng thái tâm bất thiện đã được chế ngự, tâm sẽ chuyển sang trạng 

thái trung tính. Nhưng nó không ở trạng thái đó lâu. Nó rất giống như một 

hộp số xe, có số de (chạy thụt lùi), số chạy tới và số dừng (trung tính).  Ta 

không thể từ số de thẳng sang số chạy tới mà không đi qua số dừng (trung 

tính). Từ vị thế trung tính, ta có thể gài số xe chạy tới hay chạy lùi.  Tương 

tự, tâm không thể chuyển thẳng từ thiện sang bất thiện hay ngược lại; nó 

phải đi qua một trạng thái trung tính ở giữa hai thái cực này.  

Hành giả có thể sử dụng giai đoạn trung tính này để vun trồng các thiện 

pháp. Thí dụ ta đang ngồi thiền thì một trạng thái tâm tiêu cực phát khởi. 

Chánh niệm được kích hoạt, và ta nhận ra trạng thái tâm bất thiện đó.  Ta cố 

gắng chế ngự nó, có thể do thấy được tác hại của nó,  và trở về với hơi thở. 

Vì hơi thở là một đối tượng trung tính, tâm ta giữ được sự trung hòa khi ta 

theo dõi hơi thở.  Nhưng chẳng lâu sau, khi ta buông lơi chánh niệm, thì một 
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trạng thái tâm cấu uế khác lại phát sinh. Và quy trình trên lại tái diễn, hết 

lần này đến lần khác.    

Nếu cứ tiếp tục như thế, ta sẽ cảm thấy rất mệt mỏi.  Chánh niệm khiến ta ý 

thức rằng ta cần dừng quy trình tiêu cực đó lại. Khi chú tâm, ta có thể nhận 

biết được tiến trình của tâm hành. Ta thấy rằng thay vì để cửa mở cho tiêu 

cực len lỏi vào chế ngự tâm, ta cần lợi dụng thời điểm khi tâm ở trạng thái 

trung tính để phát khởi một trạng thái tâm thiện.  Rồi trở về với hơi thở và 

thư giãn. Hít một vài hơi thở sâu, rồi bắt đầu vun trồng trạng thái tâm tích 

cực khác nữa.   

Có rất nhiều cách để phát khởi các trạng thái tâm tích cực. Một trong những 

cách hữu hiệu nhất có thể sử dụng trong lúc tọa thiền là quán tưởng đến bất 

cứ hành động thiện nào mà ta đã làm trong quá khứ và trạng thái tâm hạnh 

phúc, dễ chịu do hành động đó mang lại. Thí dụ có thể bạn đã có lần giúp 

một người già qua đường. Bà lão phải mang nặng mà xe cộ lướt qua rất 

nhanh khiến bà sợ, không dám qua đường. Bạn không biết bà ấy, mà cũng 

không có ý muốn được khen thưởng hay ngay cả lời cám ơn nào. Với tâm 

hoàn toàn không vụ lợi về bất cứ điều gì, không chấp thủ, bạn bước xuống 

đường và cẩn thận ra hiệu cho xe dừng lại, giúp bà lão qua đường an toàn. 

Lúc đó tâm bạn cảm thấy nhẹ nhàng, thư thái, và sung sướng. Giờ khi hồi 

tưởng lại chuyện đó, bạn cảm thấy thế nào? Lần nữa bạn lại cảm thấy nhẹ 

nhàng, thư thái, và hạnh phúc. Từ đó, bạn nghĩ, “Đây là trạng thái tâm ta 

cần vun trồng.” Vì thế bạn dùng ký ức này để khơi dậy và làm tăng trưởng 

các thiện pháp.  

 Ta có thể sử dụng ký ức của bất cứ hành động thiện nào mà ta đã thực hiện 

trong quá khứ, miễn là ta không đem lòng chấp vào đó.  Những hành động 

thiện này đã mang đến cho ta cảm giác hạnh phúc khi ta thực hiện chúng, và 

khi hồi tưởng lại, tâm ta vẫn tràn đầy niềm vui.  Có thể bạn đã giúp một em 

bé đi lạc tìm được mẹ ở một siêu thị, hay bạn đã giúp băng bó cho một con 

vật bị thương trên đường. Có thể bạn thấy hai người đang tranh cãi quyết 

liệt về một vấn đề nhỏ mọn nào đó, và bạn giúp họ giải quyết được vấn đề. 

Có thể trong công việc, bạn đã khiến cho các đồng nghiệp trẻ cảm thấy 

muốn học theo gương bạn, vân vân.  Một phương cách khác nữa là hồi 
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tưởng lại với lòng biết ơn đối với những điều tốt đẹp mà người khác đã làm 

cho ta, hay quán tưởng đến những việc thiện của người khác mà ta được 

biết đến. Ta làm những điều này với tâm tràn đầy hoan hỷ, thiện hạnh, thì ta 

cũng thấy thư thái, tự tại và hạnh phúc.  

Ta cũng có thể vun trồng các thiện pháp bằng cách quán tưởng đến những 

lúc ta đã có thể chế ngự được tham, sân, hay si. Thí dụ bạn nhớ đến một thời 

điểm khi con trai bạn hư quấy, khiến bạn cảm thấy muốn đánh phạt nó. 

Nhưng tâm chánh niệm kịp thời xuất hiện, bạn nhớ lại rằng biểu hiện sự 

giận dữ ra ngoài không phải là điều nên làm. Do đó, cơn giận của bạn dịu 

xuống, bạn bình tĩnh lại và tâm bạn lắng đọng hơn.  Hãy nhớ đến sự thay 

đổi lớn lao từ việc phát khởi tâm giận dữ đến trạng thái bình tĩnh dễ chịu 

khi bạn kiềm chế được cơn giận và bạn quán chiếu rằng cảm giác đó dễ chịu 

như thế nào. Bạn tự nhủ, “Trạng thái tâm này là điều mà ta muốn vun 

trồng.” Sự hồi tưởng này giúp ta thư giãn, mang đến cho tâm ta một niềm 

vui thầm lặng.  

Ta có thể tự góp nhặt các hoàn cảnh thích hợp để vun trồng các thiện pháp.  

Thí dụ, khi nhìn con chập chững những bước đi đầu đời, lòng ta tràn đầy 

tình cảm yêu thương. Hãy lưu giữ ký ức đó vào một góc tâm hồn.  Trong 

tương lai ta có thể sử dụng cảm xúc đó làm chất xúc tác để vun trồng cho 

các trạng thái tâm thiện.  

Phương pháp của sự tinh tấn chánh niệm để vun trồng các trạng thái tâm 

tích cực không chỉ lợi ích trong lúc hành thiền. Ta còn có thể sử dụng nó 

trong khi ăn, đi, đứng, làm việc, chuyện trò.   

Ta không còn phải dựa vào hy vọng rằng cuộc sống sẽ mang đến cho ta lý 

do để cảm thấy hạnh phúc. Phải có kế hoạch sử dụng tâm để xét xem những 

hành động nào tạo nên các trạng thái tâm khiến cuộc đời ta dễ chịu hơn. 

Hãy hồi tưởng lại những thành công và thất bại trong quá khứ. Khám phá ra 

nguyên nhân và hậu quả của những quá trình tâm linh đơn giản này. Sau đó 

vun trồng các thiện pháp trong tất cả mọi việc ta làm.  

Thí dụ, trong khi rửa chén, ta có thể hướng tâm từ đến cho những ai sẽ sử 

dụng các chén đĩa này. Trước khi trao đổi, trò chuyện, ta có thể giữ gìn bằng 
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cách chánh niệm về những hậu quả có thể xảy ra của lời nói tiêu cực hay tích 

cực. Đó sẽ là một cuộc trò chuyện “có khởi đầu tốt đẹp.” Bằng thái độ bình 

tĩnh và cố gắng mang từng tế bào của lòng kiên nhẫn, thương yêu, bi mẫn, 

và trí tuệ vào trong một cuộc trao đổi, ta sẽ khiến nó trở nên trôi chảy hơn, 

đem lại lợi lộc cho bản thân ta cũng như người khác.  

Lường trước những vấn đề có thể xảy bằng cách tự nhận biết các thiếu sót 

của mình là một phần của quá trình này. Thí dụ, nếu bạn nóng tính, và bạn 

biết điều đó, thì nhận thức đó cũng là thiện pháp. Sau đó bạn có thể vun 

trồng tâm từ ái để kiềm chế tánh nóng của bạn không phát khởi. Khi một 

tình huống khó xử xảy ra, như là sự viếng thăm bất ngờ của một vị lãnh đạo 

khó tính đến công ty, bạn có thể tự nhắc nhở về hậu quả tốt hay xấu từ hành 

động của mình. Rồi bạn lập quyết tâm sẽ giữ bình tĩnh, và vun trồng tâm từ 

đối với vị ấy.  Do đó khi vị lãnh đạo nói hay làm điều gì khó chịu, thay vì 

biểu lộ thái độ giận dữ, khó chịu, bạn tận hưởng trạng thái tâm dễ chịu mà 

mình đã tạo lập.   

Cũng thế, nếu bạn biết mình thường hay lo lắng, thì hãy tự chuẩn bị. Thí dụ, 

trước khi cháu cưng của bạn đáp chuyến phi cơ đầu tiên đi xa nhà, hãy làm 

bất cứ điều gì bạn đã làm trong quá khứ để chế ngự sự lo âu và mang lại 

những cảm giác dễ chịu. Rồi bạn không cần phải khổ đau vì chuyến bay của 

cháu bạn. Thay vào đó bạn có thể hưởng thụ trạng thái tâm dễ chịu.  

Đó là một kỹ năng có thể tự rèn luyện. Chúng ta càng có chủ tâm phát khởi 

các trạng thái tâm thiện, thì tâm càng trở nên dễ thích ứng và ta càng hiểu 

nó nhiều hơn.  Chúng ta có thể vun trồng tâm thương yêu không giới hạn, 

tâm hoan hỷ, lòng bi mẫn sâu xa, và tâm buông xả rộng lớn trong từng 

ngày, từng giây phút. Bốn tâm vô lượng này đưa tâm đến các trạng thái lâng 

lâng, tuyệt diệu đến nỗi chúng được gọi là “thiên trú.”  Những ai biết làm 

thế nào để chúng phát sinh có thể thọ hưởng thiên đàng trên trái đất này bất 

cứ lúc nào.  
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Duy Trì Trạng Thái Tâm Thiện  

Một khi trạng thái tâm thiện đã phát khởi, ta sẽ cố gắng duy trì, không để 

tâm đó qua đi.  Ta biết rằng nếu để trạng thái đó qua đi, tâm ta sẽ trở về 

trạng thái trung tính và rồi nó có thể rơi vào trạng thái bất thiện. Vì thế bằng 

mọi giá, ta phải giữ trạng thái tâm tốt đẹp  luôn có mặt. Tâm thiện của giây 

phút này phải là trạng thái thiện của giây phút kế tiếp, và giờ, ngày, tuần kế 

tiếp.  Chúng ta cố gắng để luôn duy trì trạng thái tâm tích cực, giống như 

người ta cố gắng để giữ một ngọn đèn đặc biệt nào đó không bao giờ tắt.  

Điều Đó Không Dễ Thực Hiện.  

Đã bao lần bạn tự hứa với bản thân những điều tốt đẹp? Hãy nhớ đến 

những lời cam kết mỗi đầu năm hay những lời thệ nguyện ở đám cưới của 

bạn trước vị thầy tâm linh hay trước bạn bè? Bạn đã có bao ước nguyện đầy 

ấp hy vọng vào những lần sinh nhật?  Nhưng bạn đã giữ được bao nhiêu lời 

hứa đó? Có thể bạn đã tự hứa với mình: “Tôi sẽ không bao giờ đụng đến 

điếu thuốc nào nữa, không  bao giờ uống thêm ly rượu nào nữa, không bao 

giờ nói dối, nói lời cộc cằn hay sỉ nhục bất cứ ai.  Tôi sẽ không bao giờ đánh 

bạc nữa, không bao giờ trộm cắp, không bao giờ giết hại bất cứ sinh vật 

nào.” Hoặc sau một thời khóa thiền hay một khóa tu đầy kết quả, có thể bạn 

đã nghĩ, “Khóa tu này thật tuyệt vời.  Tôi chẳng bao giờ nghĩ rằng việc hành 

thiền lại có thể dễ đến vậy. Tôi đã được bình an và hạnh phúc biết chừng 

nào trong suốt khóa tu này! Tôi quyết phải luôn hành thiền trong tương lai.”  

Tất cả đều là những tư tưởng tích cực. Nhưng có bao nhiêu lời hứa này vẫn 

được bạn tiếp tục thực hiện mỗi ngày? Những tư tưởng này phát khởi lên 

trong tâm bạn giống như bọt nước trong một ly sô đa. Sau một vài giờ, 

chúng lặn tăm.  Bạn đánh mất lòng sốt sắng và trở về với thói quen cũ của 

mình. Để duy trì sự tinh tấn ban đầu, bạn phải phát triển tâm chánh niệm 

mạnh mẽ.  

Hãy nhớ rằng không có việc quan trọng gì có thể được thực hiện một cách 

hoàn hảo với chỉ một lần thử nghiệm. Ta phải lặp đi lặp lại một ý nghĩ hay 

hành động tích cực cho đến khi chúng trở thành một thói quen.  Chúng ta 
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tán thán những khả năng thiện xảo của các vận động viên Olympic – nhưng 

họ đâu có hoàn thiện các khả năng này trong chỉ vài lần tập? Khi mới tập đi 

xe đạp, ta đã phải té ngã biết bao lần?  Muốn hoàn thiện tâm ý cũng phải 

như thế. Chúng ta phải thực hành rất tinh tấn. Bất cứ khi nào sự tinh tấn của 

ta hơi chùn xuống, hãy nghĩ đến những trường hợp khi ta đã nỗ lực không 

ngừng cho đến khi ta đạt được mục đích của mình.  

Dĩ nhiên, có những việc ta có thể thực hiện để hỗ trợ cho sự thực tập Chánh 

Tinh Tấn. Ta có thể kết bạn với thiện tri thức và tránh xa những kẻ ngu si. Ta 

có thể sống ở những nơi thích hợp, đọc các sách hướng thiện, giữ mối liên 

lạc với các đạo tràng.  Ta cũng có thể thực hành chánh niệm một cách siêng 

năng. Những hành động này có thể giúp duy trì các thiện pháp.  Tôi sẽ kể 

cho bạn nghe một câu chuyện về một vị sư đã lập thệ nguyện lớn và nỗ lực 

vĩ đại.  

Ở Ấn Độ thời xa xưa, có một vị tỷ kheo lớn tuổi là một bậc đại sư. Một vị tỷ 

kheo trẻ phạm lỗi không làm tròn bổn phận. Vì thế, vị đại sư phạt người này 

bằng cách yêu cầu ông đến khất thực ở một gia đình kia, để tạo một mối liên 

hệ tốt với gia đình đó. Vì vợ chồng nhà ấy vừa sinh được một em bé mà các 

vị thầy tiên đoán sẽ trở thành một nhà lãnh đạo Phật giáo tài giỏi. Chủ nhà 

này nổi tiếng là người keo kiệt và thường tỏ thái độ hằn hộc khi có người 

đến khất thực. Lần đầu tiên, khi vị tỷ kheo trẻ xuất hiện, người chủ nhà rất 

tức bực. Anh ta ra lệnh cho vợ con, và đầy tớ của mình không được cho vị tu 

sĩ kia bất cứ điều gì – và không được nói chuyện hay ngay cả nhìn vị tu sĩ 

đó. Vị tỷ kheo trẻ trở về chùa và không nhận được đồ khất thực gì từ nhà 

đó.  

Lần thứ hai, khi vị tu sĩ trở lại gia đình đó cũng thế.  Không ai cúng dường 

cho ông. Không ai nói chuyện hay ngay cả nhìn ông, nhưng vị tu sĩ này 

không hề nản chí. Ngày này qua ngày khác, tuần này qua tuần khác, tháng 

này qua tháng khác, và năm này qua năm khác trong suốt bảy năm dài như 

thế, vị tỷ kheo trẻ vẫn trở lại ngôi nhà đó.  

Sau đó người chủ nhà mướn một người giúp việc mới. Cô ta không biết gì 

về quy định không cúng dường cho vị tu sĩ đó. Một ngày trong năm thứ bảy 
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đó, khi vị tỷ kheo trẻ đến nhà, cô giúp việc mới nói với ông rằng, “Hãy đi 

chỗ khác đi. Chúng tôi không có gì để cúng dường thầy cả.”  

Vị tỷ kheo trẻ rất hoan hỷ vì cuối cùng người ta cũng biết đến sự có mặt của 

ông.  Trên đường trở về chùa, ông đi ngang qua chỗ người chủ nhà hạ tiện 

đang cưỡi ngựa về nhà. Bằng giọng kiêu hãnh, người chủ nhà hỏi, “Này, 

thầy có nhận được gì từ nhà tôi không?”  

 “Thưa có, cám ơn ông,” vị tu sĩ trả lời. “Hôm nay tôi đã nhận được một 

thứ.”  

Người chủ nhà keo kiệt kia rất tức giận. Ông ta hối hả trở về nhà, nhảy 

xuống ngựa, chạy vào nhà, và hét lớn, “Ai đã cho gì cho kẻ trọc đầu kia? Có 

ai cho hắn thứ gì không?”   

Mọi người trong nhà đều trả lời không, nhưng người chủ nhà vẫn không 

vừa lòng. Ông tra hỏi từng người. Khi đến lượt cô giúp việc mới, ông hỏi cô, 

“Cô có cho người ấy thứ gì không?”   

   “Không có, thưa ông,” cô ta trả lời.   

   “Cô có nói chuyện với người đó không?”  

   “Dạ có.”  

   “Cô đã nói gì với hắn?”  

   “Dạ, tôi nói, ‘Đi chỗ khác. Chúng tôi không có gì để cúng dường cho thầy 

cả.’”  

Người đàn ông keo kiệt nghĩ rằng vị tu sĩ đã lừa dối ông.  Suy nghĩ này càng 

khiến ông giận dữ hơn. Ông nói, “Hãy để kẻ lừa dối đó đến đây ngày mai, 

ta sẽ trách mắng hắn vì đã lừa dối ta.”  

Ngày hôm sau, vị tỷ kheo lại xuất hiện ở ngôi nhà đó như thường lệ. Người 

chủ nhà keo kiệt đi ra và nói với vị ấy một cách giận dữ, “Hôm qua thầy bảo 

rằng đã nhận được một thứ gì đó từ nhà tôi. Tôi đã tra hỏi mọi người.  Tôi 
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biết rõ không có ai cho thầy một thứ gì cả. Thầy đã nói dối với tôi. Thầy cho 

tôi biết đã nhận được gì nào.”  

“Thưa ngài, trong bảy năm qua, mỗi ngày tôi đều ghé qua ngôi nhà đẹp đẽ 

của ngài mà không nhận được thứ gì. Nhưng hôm qua, một phụ nữ tử tế đã 

bước ra và nói, ‘Hãy đi đi. Chúng tôi không có gì để cúng dường cả.’ Đó là 

những gì tôi đã nhận được từ ngôi nhà của ngài.”    

Người đàn ông keo kiệt cảm thấy quá xấu hổ. Trong giây phút đó, ông thấy 

trong ông bùng lên tia sáng của tình thương và tâm bố thí. Vị tu sĩ này chắc 

là một vị thánh, ông suy nghĩ. Vị tu sĩ này đầy lòng biết ơn khi chỉ nhận 

được những lời từ chối của người hầu của ta. Ông ta sẽ biết ơn đến chừng 

nào nếu ông ta nhận được một ít đồ ăn từ nhà của ta?  

Người chủ nhà lập tức thay đổi quy định, và bảo mọi người trong gia đình 

ông phải cúng dường thực phẩm cho vị tu sĩ. Sau đó, vị tỷ kheo vẫn tiếp tục 

nhận được sự cúng dường từ gia đình đó. Lòng quyết tâm, sự Chánh Tinh 

Tấn của ông để duy trì tâm kiên nhẫn và tâm tích cực cuối cùng đã được đền 

bù. Đứa trẻ sơ sinh trong gia đình đó sau này trở thành một vị A La Hán và 

là một trong những người lãnh đạo Phật giáo quan trọng nhất vào thời đó.  

(Mhvs V)  

Có thể bạn tự hỏi tại sao chúng ta phải bỏ nhiều công sức tu tập và lo liệu 

cho cuộc sống, khi mọi thứ dầu gì cũng là vô thường và ngay cả các trạng 

thái tâm cao thượng nhất cũng dần qua đi. Dĩ nhiên là bạn nói rất đúng. Vạn 

pháp đều vô thường. Hơn thế nữa, không có một “cái tôi’ nào luôn hiện hữu 

để trải nghiệm mọi thứ. Tuy nhiên đau khổ và hạnh phúc vẫn có mặt. Nếu 

bạn đụng đến một chú ong và bị chích, bạn không nghĩ, “tôi” đang đau. Chỉ 

có tiếng kêu ui! Mặc dù trong giây phút đó, không có sự nhận thức về ‘cái 

tôi”, sự đau đớn vẫn có mặt.  

Một số người cảm thấy khó hiểu khi họ nghe về thuyết vô ngã. Họ thường 

nghĩ rằng để đau khổ có thể xảy ra thì phải có “một ai đó” chịu khổ đau. 

Tuy nhiên cách hiểu như thế là sai lầm. Một khi còn có những chướng ngại 

nơi thân và tâm, thì không thể tránh được việc đau khổ có mặt – cho đến khi 

đạt được giác ngộ. Có lời nói rằng,  
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   Chỉ có đau khổ phát sinh,  

   Đau khổ kéo dài, và đau khổ qua đi.  

   Không có gì ngoài sự đau khổ có mặt,  

   Và không có gì ngoài sự đau khổ chấm dứt.  

                  (S I.5.10)  

Một tà kiến khác nữa là có ý nghĩ rằng, vì không có ai để cảm nhận đau khổ, 

thì đau khổ không quan trọng.   Sự thật là dầu ngã có hiện hữu hay không, 

ta vẫn khổ đau.  Có ai thích khổ đau không? Đó có phải là mục đích sống 

không? Dầu có một cái ngã hay không, bạn vẫn không muốn phải đau khổ! 

Do đó, việc bạn có đau khổ hay không, là một vấn đề rất quan trọng.  Chính 

đau khổ là lý do tại sao, sau khi đạt được giác ngộ, Đức Phật đã dành trọn 

cuộc đời còn lại để truyền dạy cho các chúng sanh khác phương cách thoát 

khỏi khổ đau.  Vì lòng từ bi vô hạn, Đức Phật đã chỉ bày cho chúng ta những 

phương cách rèn luyện tâm để thoát khỏi khổ đau.   

Các trạng thái tâm cao thượng, thanh tịnh và vi tế hơn, tới một lúc nào đó 

cũng phải qua đi; điều đó cũng đúng. Đó là lý do tại sao ta cần phải sử dụng 

tâm thiện mà ta đã vun trồng được ngay khi chúng còn có mặt trong ta.  

Tâm thiện là phương tiện cần thiết để bứng rễ khổ đau, và duy trì được các 

trạng thái tâm thiện này mang lại lợi ích dài lâu hơn bất cứ những niềm vui 

hay giải thoát tạm thời nào. Những trạng thái tâm thiện hảo, sáng suốt, là 

nền tảng cho việc phát triển tuệ giác đối với vô thường, để chúng ta có thể 

bứng rễ tham, và vô minh một lần và mãi mãi.  

Cái Nhìn Toàn Diện  

Dùng Chánh Tinh Tấn để đem tâm ra khỏi các bất thiện pháp và để vun 

trồng các thiện pháp là một phần quan trọng trong Bát Chánh Đạo – không 

kém quan trọng hơn chánh niệm. Tuy nhiên, ít ai quan tâm đến điều này.  

Họ thường quên cái nhìn toàn diện, để chỉ bám vào một số chi tiết hấp dẫn 

trong Phật giáo.  Những người như thế chỉ hiểu được một phần nào đó của 
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con đường đạo. Họ chỉ lấy đôi ý tưởng họ nghe được và chấp chặt vào đó, 

đôi khi đến độ thái quá, để rồi tự thực hiện những việc không thiện xảo, tự 

hại mình. Do đó, thay vì trở nên hạnh phúc hơn, họ lại đau khổ hơn.  

Tôi biết một phụ nữ trẻ, ý thức được tâm tham ẩn chứa trong mọi hành 

động của mình, nhất là trong việc ăn uống. Nhưng thay vì trở nên chánh 

niệm, cô cố gắng đè nén các cảm xúc của mình. Ở các bữa ăn, cô kiềm chế để 

không cảm thấy tham ăn. Cô còn cố gắng để ăn ít hơn nhu cầu và bù đắp 

bằng các thức uống có chứa protein. Vì thế thay vào tâm tham bình thường, 

cô phát triển một sự dị ứng thần kinh và trở nên trầm cảm.  May thay cô 

được một thiện hữu nhắc nhở cô nên có một cái nhìn toàn diện và vun trồng 

các trạng thái tâm thiện. Người bạn hướng dẫn những phương cách để thoát 

khỏi sự trầm cảm: đọc sách, đi dã ngoại, làm điều thiện, hay bận rộn với 

công việc. Nhưng cô phản ứng quyết liệt, “Tôi không muốn trốn tránh thực 

tại!”  Làm những gì cần thiết để thoát khỏi gọng kìm của bất thiện pháp 

không phải là trốn tránh thực tại. Đó là trốn tránh một nỗi đau lớn hơn.  

Nếu cuối cùng bạn còn tạo thêm nhiều phiền não, khổ đau hơn, thì liệu tất 

cả mọi cố gắng của bạn để đi theo con đường của Phật có ý nghĩa gì? Bạn 

phải luôn quán chiếu về hành động và hậu quả của những hành đông đó. 

Bạn phải không ngừng tự vấn, “Ngay giây phút này tôi đang vun trồng điều 

gì?”  

Một lần kia người dì của Đức Phật, tỳ kheo ni Maha Pajapati Gotami, xin 

Đức Phật cho bà những lời khuyên ngắn để hướng dẫn sự tu tập của bà. 

Đức Phật dạy bà hãy làm bất cứ gì bà biết từ kinh nghiệm bản thân, từ sự 

hiểu biết thông thường, từ những đức tính nơi bà.  Đức Phật dạy những việc 

cần làm phải đưa đến:  

• không tham ái  

• không vướng mắc  

• buông bỏ (các nhân của khổ đau), không chấp chứa  

• thiểu dục, không ham muốn nhiều  
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• tự tại, không bất mãn  

• độc cư an tịnh, không tụ họp, đàn đúm  

• tinh tấn, không lười nhác  

• dễ được hỗ trợ, không đòi hỏi, lựa chọn  

(A IV (Tám) VI.3)  

Những điều kể trên là một bảng hướng dẫn tiện ích để đảm bảo rằng các nỗ 

lực của ta phù hợp với giáo lý nói chung.  

Đây là một nguyên tắc khác mà ta có thể dùng để đánh giá sự nỗ lực của 

mình. Như Đức Phật đã tuyên thuyết, lời dạy cốt yếu của tất cả chư Phật 

luôn là, “Làm điều thiện, không làm điều ác, và thanh tịnh tâm.” (Dh 183)  

Chánh Niệm Về Chánh Tinh Tấn   

Khi tâm bị uế nhiễm bởi các bất thiện pháp, thì việc hành thiền rất khó khăn. 

Một số hành giả khi ngồi tọa thiền, không thể nào giữ được yên tĩnh.  Họ 

cựa quậy, ho, gãi, xoay trở, quay bên này, bên kia, theo dõi các thiền sinh 

khác, hay thường thay đổi thế ngồi.  Số khác thì lại hay ngáp và họ cảm thấy 

không thể nào tĩnh thức. Những người có thói hay sân giận, có thể cảm thấy 

bất mãn, phàn nàn trong tâm khi họ cố gắng để thiền. Người khác nữa lại có 

thể bị chế ngự bởi ái dục, hay nghi hoặc.  

Qua bao năm tu tập, thiền giả đã phát triển được những phương cách được 

coi như là có năng lực đặc biệt để chế ngự các chướng ngại cản trở việc thực 

hành thiền chánh niệm.  

• Khi ái dục quấy nhiễu tâm ta, hãy mổ sẻ đối tượng của ái dục trong tâm.  

Thí dụ nếu bạn đang thèm một miếng bánh chocolate. Hãy nhắc nhở bản 

thân rằng miếng bánh đó được tạo nên bởi nhiều yếu tố và nó sẽ bị hư hoại.  

Sau khi ăn, nó sẽ trở thành gì.  Hãy cứ quán tưởng những điều này cho đến 

khi lòng ham muốn của bạn không còn nữa.  Phương thức này cũng hữu 
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hiệu nếu đối tượng của lòng ham muốn của bạn là một con người. Hãy 

tưởng đến những thành phần cấu tạo của thân – xương, ruột và các nội tạng 

khác, máu mủ và các chất lỏng khác trong thân. Hãy cứ quán tưởng những 

điều này, hay thử hình dung xem người đó sẽ như thế nào nếu là một bộ 

xương khô, cho đến khi lòng ham muốn của bạn qua đi. Nhưng nếu phương 

pháp này lại làm tăng thêm lòng ham muốn của bạn, thì phải dừng ngay lập 

tức và chú tâm vào hơi thở.  

• Khi sân nổi lên, ứng dụng những cách đối trị mà chúng ta đã bàn qua, như 

là ý thức về tâm sân của ta, nhận biết tính chất vô thường của mọi cảm thọ, 

quán chiếu về những lợi ích của lòng kiên nhẫn, hãy tự lý giải để có một cái 

nhìn khác, và vun trồng tình cảm thương yêu.  

• Khi hôn trầm hay buồn ngủ kéo đến, hãy hình dung ra một nguồn ánh 

sáng chói lọi. Nếu không thành công, hãy thử những  cách sau đây: kéo lỗ 

tai, mở to mắt ra, đảo mắt trong vài giây, và nhắm mắt trở lại. Hãy hít vào 

thật sâu và giữ lại càng lâu càng tốt, sau đó thở ra chậm rãi; nếu cần, lặp lại 

hành động này vài lần, cho đến khi mạch tim đập mạnh, và bạn có thể đổ 

mồ hôi. Không nhắm kín mắt.  Đứng dậy và thực hành thiền đứng, hay 

thiền hành. Rửa mặt với nước lạnh. Nếu không có điều gì hữu hiệu, thì hãy 

đi ngủ.   

• Khi trạo cử hay lo âu phát khởi, quán chiếu về trạng thái tĩnh lặng, thanh 

tịnh, hay bình an. Đem tâm trở về với hơi thở và trụ vào đó. Hít thở sâu và 

cảm nhận hơi thở ở mũi, vào trong thân. Hãy thở một hơi thở nữa. Hướng 

sự chú tâm đến phần mông hay lòng bàn chân và cảm nhận sức nặng của 

thân.  

• Khi nghi phát khởi, hãy quán chiếu về sự giác ngộ của Đức Phật, về tính 

chất vô thời hạn của Phật pháp và sự đạt được giác ngộ của các đệ tử của 

Đức Phật.  Nếu bạn đắm chìm trong một suy tưởng nào đó, hãy buông bỏ 

việc làm vô ích đó và quán tưởng đến một khía cạnh nào đó trong giáo lý 

của Đức Phật.  Chú trọng vào những gì bạn biết là đúng về vô thường, về 

khổ đau, về sự không có khả năng làm chủ được bất cứ điều gì.  Hãy chú 

tâm vào giây phút hiện tại.  
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Khi tâm ái dục đã qua đi, bạn cảm thấy như mình đã trả được một món nợ. 

Khi sân hận đã tàn lụi, bạn cảm thấy như vừa thoát khỏi một căn bệnh. Khi 

cơn buồn ngủ không còn, bạn cảm thấy như được giải thoát khỏi ngục tù. 

Khi trạo hối hoại diệt, bạn cảm thấy như được giải thoát khỏi kiếp nô lệ. Và 

khi tâm nghi hoặc không còn nữa, bạn cảm thấy như đã đến được một nơi 

an toàn, chắc chắn, không còn lạc lối giữa sa mạc.  

Không những bạn cảm thấy hạnh phúc ngay giây phút tâm bất thiện biến 

mất, mà cả sau này khi bạn nghĩ đến sự vắng mặt của chúng. Khi nhớ đến 

bao khổ đau mà các chướng ngại và kiết sử đã mang đến cho bạn trong quá 

khứ, bạn sẽ cảm thấy thật hạnh phúc khi nhận ra rằng chúng không phiền 

nhiễu bạn nữa.  Tâm bạn thư thái, thanh tịnh. Bạn đã đi tìm trạng thái tâm 

này. Giờ bạn đã đạt được, và bạn rất hạnh phúc.  

Khi các tâm hành ác đã mờ nhạt, tâm sẵn sàng để vun trồng các tư tưởng 

tích cực. Khi tâm hành thiện phát sinh trong lúc tọa thiền, hãy quán sát 

chúng một cách đầy chánh niệm mà không bám víu vào chúng. Những tâm 

thiện cần được vun trồng, tưới tắm trong thiền quán bao gồm tình thương 

yêu, bi mẫn, hỷ, xả, sự thông cảm, chịu đựng, hòa nhã, kiên nhẫn và phục 

vụ đối với tất cả mọi chúng sanh. Khi các tâm hành thiện này qua đi, hãy nỗ 

lực để vun trồng chúng trở lại, hãy nhớ lý do trước hết tại sao chúng có 

mặt.   Nguồn gốc của mọi thiện pháp đều ở trong tâm ta.  Chỉ là chúng 

thường bị các hoàn cảnh tiêu cực che lấp.  

Dùng Chánh Tinh Tấn để ngăn cản, chế ngự các tâm hành bất thiện, và để 

vun trồng, duy trì tâm hành thiện thì cũng giống như ta đang leo núi. Trước 

khi bắt đầu vào cuộc, ta phải cẩn thận để tránh những vấn đề phát sinh trên 

đường. Ta phải chắc rằng cơ thể và tâm lý ta thích hợp cho hành động này. 

Ta cần mang theo một ít thuốc phòng trường hợp bị bệnh bất thình lình. Ta 

phải mang giày thể thao, mang theo dây, gậy, thức ăn, nước uống, và y phục 

thích hợp. Những phương tiện này thì cũng giống như Chánh Tinh Tấn để 

ngăn trở các trạng thái tâm tiêu cực không phát sinh.   

Mặc dầu đã chuẩn bị chu đáo như thế, vẫn sẽ có vấn đề xảy ra. Khi đói khát, 

ta dừng lại để ăn uống; khi cần đi nhà vệ sinh, ta cũng làm thế. Khi mỏi mệt, 

ta nghỉ ngơi. Khi bị sốt cao, ta phải uống thuốc đã mang theo người. Những 
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hành động này thì giống như là cách ta chế ngự các tâm hành bất thiện khi 

chúng phát sinh.  

Ta duy trì năng lượng bằng cách nghỉ ngơi, ăn uống điều độ, uống nhiều 

nước, và tránh làm việc gì quá độ. Các hoạt động tích cực này cũng giống 

như là vun trồng các thiện pháp.  

Sau muôn vàn khó khăn, ta cũng lên đến đỉnh, ta cảm thấy thật sự giải thoát, 

vui mừng, hài lòng.  Ta vui mừng vì đã đạt được mục đích của mình, với 

nhiều nỗ lực. Ta có thể nói, “ Tôi rất mừng là mọi việc đã qua rồi” hay “Tôi 

rất mừng là tôi đã có thể chiến thắng được mọi chướng ngại.” Tương tự, khi 

bạn vun trồng thiện pháp và duy trì được chúng, bạn vui mừng vì cuộc 

chiến đấu của mình đã kết thúc và bạn sẽ không bao giờ phải chiến đấu với 

bất thiện pháp nữa. Chánh Tinh Tấn có thể mang đến niềm vui như thế đó.  

Khi ta nỗ lực để đạt được hạnh phúc, là nó đã có mặt. Hãy nhớ đến mục 

đích của mình, và đừng bao giờ lơ là tinh tấn cho đến khi ta đạt được hạnh 

phúc tuyệt đối.  Hãy tự nhủ:  

   Hạnh phúc thay ta được sống an ổn giữa những oán thù.  

   Giữa những kẻ hung ác, ta không có oán thù.  

   Hạnh phúc thay ta được sống (với tâm) không bệnh giữa những bệnh tật.  

   Giữa những người đau yếu, ta thoát khỏi bệnh hoạn.  

   Hạnh phúc thay ta sống không tham đắm giữa bao ham muốn.  

   Giữa những kẻ san tham, chúng ta thoát khỏi san tham.  

   (Dh 197-199) [Tỳ kheo Bhikkhu Buddharakkhita])  

Tóm Lược Về Chánh Tinh Tấn  

• Chánh Tinh Tấn rất quan trọng trong việc phát triển tâm linh, dầu ít được 

nhấn mạnh đến.  
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• Chánh Tinh Tấn có bốn (Tứ chánh cần) :  Ngăn cản tâm bất thiện sanh 

khởi, chế ngự tâm bất thiện nếu đã sanh khởi, vun trồng tâm thiện, và duy 

trì tâm thiện.  

• Kiết sử là những khuynh hướng bất thiện đã hằn sâu trong tâm, sanh khởi 

do tham và khiến những người bị uế nhiễm sống trong đau khổ. Mười kiết 

sử là thân kiến, nghi, giới cấm thủ, tham, sân, ước muốn được tái sinh trong 

cõi sắc giới, ước muốn được tái sinh trong cõi vô sắc giới,  kiêu mạn, trạo 

hối, và vô minh.  

• Chướng ngại là biểu hiện của kiết sử dưới dạng thô tháo, cao độ.  Ta cần 

sử dụng Chánh Tinh Tấn để kiềm chế và điều phục năm chướng ngại là: 

tham, sân, thùy miên hôn trầm, trạo cử lo âu và nghi.  

• Các phương cách để chế ngự một chướng ngại là: đừng chủ ý đến nó, 

hướng sự chú tâm đến chỗ khác, thay thế chướng ngại bằng một đặc tính 

trái ngược với nó, tự lý giải, và cuối cùng, nếu tất cả mọi các cách đều thất 

bại, thì phải hủy diệt nó với tất cả sức lực của mình.   

• Ta chỉ có thể đè nén được các kiết sử, nếu không thể hủy diệt chúng.  Các 

kiết sử có thể bị làm yếu đi bằng tâm chánh niệm và định; hay sự phát triển 

của các đặc tính đối nghịch với chúng cũng sẽ làm chúng yếu hơn nhiều. 

Khi các kiết sử cuối cùng bị phá vỡ, là ta đạt được giác ngộ.  

• Duy trì chánh niệm để ngăn cản tâm bất thiện phát sinh.  Chánh niệm 

được phát triển qua giới luật, sự thực hành chánh niệm, tri giác, kiên nhẫn, 

và nỗ lực.  

• Để chế ngự tâm bất thiện đã sanh khởi, chỉ nhận biết chúng.  

• Nếu ta không thể nhận diện được tâm bất thiện một cách nhanh chóng, thì 

chúng sẽ tích lũy thêm sức mạnh; lúc đó, ta phải buông bỏ tất cả, để dồn mọi 

sự chú tâm vào chúng. Cố gắng quán chiếu về sự nguy hại mà chúng có thể 

mang đến và tính vô thường của bất cứ nhân duyên gì đã phát sinh ra 

chúng, hay thay thế chúng với các tâm thiện.  

• Khi tâm bất thiện đã qua đi, hãy vun trồng tâm thiện bằng cách hồi tưởng 

lại các tâm thiện này hữu ích như thế nào và bằng cách chủ tâm tạo ra các 

tâm về tình thương, kiên định, bi mẫn, vân vân.  Hãy sử dụng bất cứ 

phương pháp nào ta biết để phát triển tâm thiện.    
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• Đừng lạc vào trong các chi tiết của việc thực hành mà quên đi cái nhìn 

toàn diện.  Phải luôn đảm bảo rằng sự nỗ lực của ta thực sự mang lại nhiều 

thiện pháp hơn.   

• Hãy điều chỉnh cách sống để hỗ trợ cho việc duy trì thiện pháp, nên làm 

những việc như là kết bạn với thiện hữu tri thức, học hỏi, tham khảo kinh 

sách Phật.  

Không có chánh niệm mạnh mẽ, tâm ta sẽ nhanh chóng trở về với những 

thói quen cũ; do đó ta phải luôn nỗ lực duy trì tâm thiện hầu giúp ta được 

hạnh phúc.  
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CHÁNH NIỆM (BƯỚC 7) 

 

Chánh niệm là sự ý thức, chú tâm từng giây từng phút đến những gì đang 

xảy ra quanh và trong ta. Một cách vô thức, chúng ta cảm nhận bản thân và 

thế giới chung quanh qua những định kiến hẹp hòi, theo thói quen, tạo ra 

bởi vọng tưởng, do đó tư duy, ý thức tâm linh của ta đối với thực tại rất tản 

mạn, rối rắm. Chánh niệm giúp chúng ta tạm thời dừng lại mọi suy tưởng, 

hình ảnh, phán đoán giá trị, nhận xét nội tâm, ý kiến, và suy diễn.  Tâm 

chánh niệm chính xác, sâu lắng, cân đối, và không rối rắm.  Tâm đó giống 

như một tấm gương phản chiếu mà không làm sai lệch bất cứ gì ở trước 

gương.    

Đức Phật thường khuyên đệ tử “Hãy giữ tâm chánh niệm trước mặt.” 

“Trước mặt” có nghĩa là ngay giây phút hiện tại. Điều này không chỉ có 

nghĩa là phải biết rõ tâm đang làm khi ta hành thiền; mà có nghĩa là ta phải 

biết rõ ràng mọi chuyển động vật lý và tâm lý mà chúng ta thực hiện trong 

suốt những giờ phút thức tĩnh trong ngày. Nói cách khác, nó có nghĩa là có 

mặt ở đây, ngay bây giờ.  

Giây phút hiện tại thay đổi quá nhanh đến nỗi chúng ta thường không để ý 

đến sự có mặt của nó chút nào. Mỗi sát na tâm giống như một chuỗi hình 

ảnh chiếu trên màn hình. Một số hình ảnh đến từ ấn tượng giác quan. Số 

khác đến từ ký ức của quá khứ hay viễn ảnh của tương lai. Chánh niệm giúp 

chúng ta giữ màn hình đứng yên để chúng ta có thể trở nên ý thức về các 

cảm xúc và kinh nghiệm như chúng thật là, không có sự tô vẽ méo mó của 

các phản ứng do các điều kiện xã hội hay thói quen tạo ra.  

Một khi chúng ta đã tập nhận biết mà không phán xét những gì đang  thực 

sự xảy ra, là ta có thể quán sát cảm xúc, tư tưởng của mình mà không vướng 

mắc, mà không bị lôi cuốn theo các phản ứng của thói quen. Do đó chánh 

niệm cho chúng ta thời gian cần thiết để ngăn chặn và chế ngự những thói 

quen suy nghĩ và hành động tiêu cực, để vun trồng và duy trì các thói quen 

tốt.  Chánh niệm giúp ta thoát khỏi sự bộc phát tự động, giúp ta kiểm soát 

được tư tưởng, hành động, và lời nói của mình.  
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Hơn thế nữa, chánh niệm đưa đến tri giác, “cái thấy nội tâm” rõ ràng đối với 

bản chất của sự vật như chúng thực sự là, không lệch lạc. Với sự thực hành 

thường xuyên, trong các thời khóa hành thiền chính thức, cũng như trong 

sinh hoạt hằng ngày, chánh niệm giúp chúng ta nhìn thế giới bên ngoài và 

bản thân với con mắt của trí tuệ nội tâm. Tri giác là vương miện của tuệ. Mở 

được con mắt tuệ là mục đích cốt yếu của chánh niệm, vì tuệ tri về bản chất 

thực sự của thực tại là bí mật tối thượng của thanh tịnh và hạnh phúc vững 

bền. Chúng ta không cần phải tìm kiếm nó ở bên ngoài; mỗi chúng ta đều có 

khả năng nội tại để vun trồng giác tri. Một câu chuyện cổ xưa sẽ làm rõ hơn 

điểm này.  

   Thuở xưa có một vị thiên nhân muốn giấu kín một bí mật quan trọng – bí 

mật của hạnh phúc. Đầu tiên ông nghĩ đến việc giấu bí mật đó ở dưới đáy 

biển.  Nhưng rồi ông tự nhủ, “Không, ta không thể giấu bí mật của ta ở đó. 

Con người rất thông minh. Một ngày kia họ sẽ tìm ra nó.”   

Kế tiếp, vị ấy nghĩ đến việc giấu bí mật trong một hang động. Nhưng rồi 

ông cũng từ bỏ ý định đó. “Có nhiều người thăm viếng các hang động này, 

họ sẽ tìm ra bí mật ở đó.” Sau đó ông nghĩ đến việc giấu bí mật trên đỉnh núi 

cao nhất.  Nhưng rồi ông cũng nghĩ, “Ngày nay con người rất tò mò. Một 

ngày kia sẽ có người leo lên đỉnh núi và khám phá ra nó.”   

Cuối cùng vị thiên nhân tìm ra được một giải pháp hoàn hảo nhất. “À! Ta 

biết một nơi mà không có ai đến đó để tìm kiếm. Ta sẽ chôn giấu bí mật này 

trong tâm của chúng sanh.”  

   Vị thiên nhân này đã giấu sự thật trong tâm con người. Giờ hãy để chúng 

ta đi tìm nó! Chánh niệm không nhằm mục đích tìm hiểu điều gì ở bên 

ngoài. Mục đích của nó là để tìm ra sự thật ẩn chứa bên trong chúng ta -ở 

ngay tâm trí này.  

Theo Đức Phật tâm ta sáng láng tự nhiên. Trong mỗi sát na, khi thức đầu 

tiên phát khởi, nó chói lòa ánh sáng. Tuy nhiên, đối với tâm chưa giác ngộ, 

ánh sáng đó bị che mờ bởi sự nhiễm ô của tham, sân, và si.  Những nhiễm ô 

này cản trở sự trong sáng của tâm, khiến tâm u tối, khổ đau.  
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Nhưng chúng ta không thể nói rằng tâm đã sẵn thanh tịnh thì ta không cần 

phải làm gì cả. Chúng ta phải tu tập để khiến nó luôn được như thế. Chúng 

ta phải chùi rửa tâm trong sáng này để ánh sáng tự nhiên đó không bị bất cứ 

nhiễm ô nào làm mờ đục. Trí tuệ được vun trồng với chánh niệm sẽ thiêu 

đốt chướng ngại của tham, sân, và si. Chúng ta càng tháo gỡ được nhiều 

chướng ngại, thì tâm càng trở nên tự tại, hạnh phúc, và chiếu sáng. Chánh 

niệm cũng ngăn trở không để cho các lậu hoặc lại phát khởi. Do đó, bí mật 

thâm sâu của hạnh phúc được giấu kín là chân lý này đây: hạnh phúc đến từ 

bên trong bản tâm của ta qua việc sử dụng chánh niệm để dẹp bỏ tham, sân, 

và si. Bí mật của hạnh phúc được hiển lộ khi các lớp vỏ của nhiễm ô được lột 

bỏ bởi trí tuệ.  

Chánh niệm đưa đến giác tri như thế nào, và giác tri giúp ta buông bỏ các 

chướng ngại như thế nào? Khi hành giả quay vào quán sát nội tâm, cố gắng 

để hiểu sự thật về hạnh phúc, hành giả ý thức và quán sát năm uẩn của thân 

tâm. Khi hành giả quán sát một cách có chánh niệm, hành giả bắt đầu thấy 

mỗi uẩn phát sinh, tăng trưởng, sung mãn, suy yếu, rồi hoại diệt đi như thế 

nào.  

Thí dụ, tấm thân đẹp đẽ này mà ta luôn cẩn thận gìn giữ sức khỏe cho nó 

đang thay đổi từng giây phút. Khi ta đang đọc những dòng này, mỗi tế bào, 

mỗi mô và những phần nhỏ nhất của thân vật lý đang thay đổi – tăng 

trưởng, hư hoại. Trái tim đang đập, phổi, thận, gan, óc, vân vân đang hoạt 

động.  Trong khi các bộ phận vật lý này đang thay đổi, thì thọ, tưởng, thức 

và các đối tượng tâm linh cũng phát sinh rồi qua đi. Chánh niệm trong giây 

phút hiện tại tạo cho ta tri giác về những sự thay đổi này – vào tính chất vô 

thường không thể tránh được của tất cả vạn pháp.  

Nhận thức được tính chất vô thường của vạn pháp sẽ cho  ta cơ hội để nhận 

biết khổ do vô thường tạo ra. Thí dụ, hãy hồi tưởng lại những cảm thọ tuyệt 

vời mà bạn đã trải qua trong quá khứ. Giờ đây các cảm thọ đó có hoàn toàn 

giống như trước không, dầu bạn có thể tạo dựng lại hoàn cảnh, môi trường 

như xưa?  Biết được rằng những gì thuộc về quá khứ đã qua đi mãi mãi 

khiến ta cảm thấy buồn. Khi chúng ta có thể thấy mọi thứ đều qua đi như 

thế nào – thân, thọ, con người và vật chất mà ta thương yêu, trân quý – 
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không chỉ trong từng giây phút mà rất nhiều lần trong những giây phút đó, 

là ta thấy được nguyên nhân của khổ: tâm bám víu vào các pháp luôn biến 

chuyển không dừng dứt.    

Cuối cùng, chánh niệm tạo cho chúng ta tri giác về sự hiện hữu thực sự của 

vạn pháp, kể cả con người.  Tri giác về vô thường và khổ giúp ta thấy rằng 

thực tại không phải là cái gì “ở bên ngoài”, tách biệt khỏi chúng ta. Đúng ra, 

thực tại là sự trải nghiệm luôn thay đổi của chúng ta đối với thế giới không 

ngừng biến chuyển -thế giới nội tại và thế giới mà ta cảm nhận được qua các 

giác quan.  

Tu tập chánh niệm giúp ta thấy việc không chấp nhận, chống đối lại với 

những gì xảy ra trong cuộc đời là vô ích.  Chúng ta không chặt tay mình khi 

nó làm điều gì xấu. Tương tự, nếu ta xa lánh những người hành xử khác ta, 

thì thật dại khờ, vì tất cả chúng ta đều là một phần của thế giới luôn biến 

chuyển, luôn khổ đau này. Tranh chấp với thế giới thì cũng giống như bàn 

tay này đánh đấm với bàn tay kia, hay con mắt bên phải đối nghịch với con 

mắt trái.  

Chúng ta khám phá ra cuộc đời không phải là một cái gì bất biến.  Nó là một 

dòng chảy mãnh liệt của những biến đổi không dừng. Khi đi tìm kiếm ý 

nghĩa của cuộc đời, tất cả những gì ta có thể tìm thấy là sự thay đổi này. Khi 

chúng ta tiếp tục quán tưởng về khía cạnh nổi bật này, ta sẽ không thấy bản 

chất vững bền hay thường hằng trong đó – không có cái ngã hay linh hồn 

bền vững, thường hằng nào ở bên trong để ta có thể bám víu vào, và cũng 

không có cái ngã hay linh hồn bền vững, thường hằng nào ở tha nhân để ta 

tranh cãi với.  

Do đó, chánh niệm mang đến cho ta tri kiến về ba tính chất của vạn pháp: vô 

thường, khổ, và vô ngã. Quay vào nội tâm, tự quán sát mình, ta sẽ thấy thân 

vật chất này biến đổi nhanh chóng đến dường nào, và những sự thay đổi 

này khiến ta đau khổ biết bao.  Ta đã ước muốn mãnh liệt đến thế nào để 

không còn phải tái sinh, không phải già, bệnh, không phải trải qua những 

khổ đau, thất vọng, hay sầu não nữa.  Ta biết khổ khi bám víu vào người 

hay vật mà ta ưa thích, hoặc tránh né người hay vật mà ta không ưa thích.  

Ta ý thức rằng bất cứ ham muốn nào, dầu vi tế hay cao cả đến đâu, cũng 
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mang đến khổ đau. Ngay chính lòng ham muốn chế ngự dục tham -dầu là 

thiện và cần thiết cho sự tiến bộ- cũng là khổ.  Cuối cùng, chúng ta thấy rằng 

cảm nhận về cái ngã, sự xác tín cá nhân (personal identification) mà ta bảo 

vệ một cách mãnh liệt, cũng chỉ là ảo tưởng, vì chúng ta là một quá trình, 

một dòng chảy không ngừng của vật chất, tình cảm, và những biến động 

tâm linh mới mẻ trong từng phút  giây.  

Ấn Độ giáo đã diễn tả chân lý này một cách sống động khi họ nói đến ba vị 

thần -vị thần sáng tạo Brahma, vị thần bảo vệ Vishnu và vị thần hủy diệt 

Shiva.  Vị sáng tạo là giai đoạn phát khởi; vị bảo vệ là giai đoạn sung mãn; 

và vị hủy diệt là giai đoạn hoại diệt. Mỗi giây phút một pháp nào đó phát 

khởi; mỗi giây phút một pháp nào đó sung mãn; và mỗi giây phút một pháp 

nào đó bị hoại diệt. Không có giây phút nào ngưng đọng, vì không có gì, 

ngay chỉ trong một tích tắc thời gian, là còn nguyên vẹn. Quá trình này tiếp 

diễn không ngừng nghỉ.  

Khi đã đạt được tri kiến này, ta có thể để cho các xúc cảm, cảm thọ, suy 

tưởng đi qua tâm mà không níu giữ lại bất cứ thứ gì, dầu rằng chúng dễ 

chịu, thoải mái thế nào.  Trái lại, khi các trạng thái khó chịu, đau đớn, hay 

không thể chịu đựng xuất hiện, ta cũng để chúng qua đi mà không trở nên 

bực bội. Chúng ta chỉ để sự việc xảy ra mà không cố gắng ngăn chặn chúng, 

không bám víu chúng mà cũng không tránh né chúng. Chúng ta chỉ nhận 

biết sự vật như chúng là.   

Chúng ta thấy, không chỉ với con mắt của trí tuệ mà ngay cả với sự tĩnh thức 

hằng ngày, rằng tất cả mọi vật, mọi chúng sanh hiện hữu dựa vào những 

nhân duyên luôn biến đổi.  Vì không có gì thường hằng để bám víu vào và 

không có gì thường hằng để xua đẩy đi, chúng ta tự tại với một tâm hoàn 

toàn an tĩnh, hoàn toàn hạnh phúc.  

Bốn Lãnh Vực Chánh Niệm (Tứ Niệm Xứ) 

Chánh niệm là sự ứng dụng thiền trong cuộc sống.  Những phương pháp 

thực hành chánh niệm được nói đến sau đây dựa vào bài pháp do Đức Phật 

giảng với các đệ tử của Ngài về bốn nền tảng của chánh niệm, (Maha-
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Satipatthana Sutta, Kinh Đại Niệm Xứ, D 22).  Trong bản kinh đó, Đức Phật 

dạy nhiều phương pháp thiền định. Ngài bắt đầu với sự giải thích mỗi 

phương pháp bằng những lời, “Lại nữa, này các tỳ kheo …”.  Với những lời 

này Đức Phật muốn truyền dạy rằng cần đem các phương pháp này ra thực 

hành. Ngài tuyên thuyết rõ ràng rằng bất cứ ai thực hành chánh niệm theo 

các phương pháp này chắc chắn sẽ đạt được hạnh phúc lâu bền trong giác 

ngộ. Tuy nhiên với nhiều phương pháp như thế, làm sao chúng ta có thể 

thực hành tất cả?  

 Sự khác biệt trong các phương pháp mà Đức Phật đã dạy chỉ gây khó khăn 

cho những ai chưa quen với giáo pháp.  Thực ra, các phương cách thực hành 

đều dựa trên các sinh hoạt hằng ngày của chúng ta. Hơn nữa, các phương 

pháp của Đức Phật đều dựa trên trí tuệ siêu việt của Ngài về cách mà tâm 

chúng sanh vận hành.  

Lấy thí dụ một em bé. Bé rất dễ thương và tuyệt vời nhưng cũng rất đòi hỏi. 

Em bé đòi ăn, đòi tả sạch, đòi không khí trong lành, đòi ngủ, và nhiều thứ 

khác nữa, trong khi sự chú tâm em bé rất ngắn. Bậc làm cha mẹ có bổn phận 

giữ cho em bé bận rộn và khuyến khích bé bằng cách chắc chắn rằng bé có 

một số đồ chơi hữu ích và những hoạt động khác nhau. Tâm chúng ta cũng 

đòi hỏi tương tự như thế, và sự chú tâm của chúng ta đôi khi cũng ngắn 

ngủi như của một em bé. Đức Phật hiểu điều này. Ngài liệt kê cho chúng ta 

cả một danh sách những việc cần làm. Chúng ta có thể bắt đầu với bất cứ 

đối tượng nào của thiền quán. Hơi thở, cảm thọ, một trạng thái tâm, một 

trong những chướng ngại hay kiết sử – không quan trọng là gì- vì bất cứ cái 

gì chúng ta chú tâm vào, không lâu sau sẽ thay đổi. Khi tâm hướng đến điều 

gì đó bất thiện, ta lập tức thay nó với điều gì đó tốt hơn, giống như khi cha 

mẹ đưa cho em bé một quả bóng để lấy cất cái kéo mà bé vừa cầm được. Khi 

tâm hướng đến điều thiện, ta sẽ khuyến khích nó.  

Bất cứ điều gì phát khởi trong tâm sẽ trở thành đối tượng của thiền chánh 

niệm. Chúng ta có thể dùng bất cứ đối tượng nào để phát triển thêm trí tuệ 

của chúng ta về ba tính chất của mọi hiện hữu: vô thường, khổ, và vô ngã. 

Khi một tư tưởng nào đó hoại diệt đi một cách tự nhiên, chúng ta chuyển 

tâm trở lại với đối tượng thiền quán ban đầu.  
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Có thể bạn sẽ tự hỏi, “Nếu tâm tôi không trụ vào đối tượng thiền quán đầu 

tiên thì sao? Nếu tôi chọn quán chiếu trên ba mươi hai phần của thân, 

nhưng trong một tiếng đồng hồ tôi chỉ mới quán được năm phần đầu tiên 

thì sao?” Nếu các đối tượng thiền quán khác sinh khởi nơi tâm và bạn sử 

dụng chúng để quán chiếu về ba đặc tính của thực tại, thì đâu có vấn đề gì? 

Bất cứ phương pháp thiền nào mà có thể giúp bạn nhận ra được chân lý, thì 

đó là một phương cách hữu hiệu.  Đừng hy vọng rằng tâm sẽ trụ trên đối 

tượng này hay đối tượng kia. Bản chất tự nhiên của tâm là biến đổi.  Nó đi 

từ đối tượng này đến đối tượng khác.  

Nhưng không nên cố ý nhảy từ đối tượng này sang đối tượng khác.  Bắt đầu 

với sự chú tâm vào một đối tượng thiền quán, như là thân, và chỉ chuyển 

đến đối tượng khác khi nó tự nhiên sinh khởi. Thí dụ ta đang chú tâm vào 

hơi thở, bỗng nhiên một tư tưởng phát khởi khiến ta nghĩ về bệnh da của 

mình. Khi tư tưởng đó qua đi, tâm sẽ trở về với hơi thở kế tiếp. Nếu không 

thể dứt chú tâm về da, ta nên quán tưởng về sự vô thường của da – nó mong 

manh như thế nào, luôn chuyển đổi như thế nào, và sẽ trở nên nhăn nheo 

như thế nào. Ta cũng nên quán về việc chấp vào da sẽ vô ích và phiền não 

như thế nào, vì dầu ta cố gắng thế nào, nó cũng sẽ phải thay đổi, mà ta càng 

bám víu vào nó, ta càng khổ đau. Ta cũng nên nghĩ đến tính vô ngã của da – 

không có “cái ta” nào trong đó để làm chủ nó. Sau đó ta quán sát khi các tư 

tưởng này qua đi. Ta cũng nhận thấy rằng hành động quán sát là sự nhận 

thức đầy chánh niệm về các luồng tư tưởng, chính nó cũng vô thường. Khi 

tất cả mọi tư tưởng đã lắng dịu, ta hãy để tâm trở về với hơi thở. Rồi khi bất 

cứ tư tưởng mới nào phát sinh, ta cũng quán sát chúng theo cách như thế. 

Thực hành theo phương cách này, dần dần các tư tưởng sẽ dừng bặt và tâm 

đạt được định.  

Các phương pháp thiền quán của Đức Phật giống như một tủ đựng đầy 

thuốc. Bạn không thể uống tất cả các loại thuốc cùng lúc, cũng như bạn 

không thể thực hành mọi thứ trong bốn lãnh vực chánh niệm (Tứ niệm xứ) 

cùng một lúc. Hãy bắt đầu với bất cứ lãnh vực nào bạn cảm thấy thoải mái. 

Rồi trong quá trình thiền quán, bạn có thể quán về một lãnh vực khác, tùy 

thuộc vào đối tượng thiền quán phát sinh.  Hiện tại tâm của ta có vẻ lăng 

xăng, lộn xộn, nhưng nó sẽ dần lắng xuống. Khi tâm chánh niệm đã  trở nên 
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mạnh mẽ, sắc bén, tự nhiên tâm sẽ bắt đầu quán xét các khía cạnh sâu sắc 

hơn trong giáo lý của Đức Phật.  

Bốn lãnh vực của Chánh Niệm là:  

• Chánh niệm về thân  

• Chánh niệm về thọ  

• Chánh niệm về tâm  

• Chánh niệm về đối tượng của tâm  

Chúng ta bắt đầu với sự chánh niệm về thân, đặc biệt là về hơi thở. Thiền 

quán dựa trên hơi thở tạo cho tâm và thân thời gian để lắng xuống. Sau đó, 

khi các lãnh vực chánh niệm khác phát sinh, ta có thể ý thức về chúng. Dầu 

đối tượng nào phát khởi, dầu cho đó là sắc pháp hay tâm pháp, ta cũng phải 

quán về tính chất vô thường, khổ, và vô ngã của nó.  

Quán Thân  

Cho đến giờ, chúng ta chỉ nói đến hơi thở như là một đối tượng của thiền 

quán – và thật thế nó có thể đưa ta đi trọn con đường đến hoàn toàn giải 

thoát.  Nhưng ta cũng có thể sử dụng các đối tượng khác. Theo truyền thống 

chúng ta có thể kể đến bốn mươi loại đối tượng thiền quán chánh yếu, kể cả 

thân và các bộ phận của thân.   Ba trong các phương cách hữu hiệu nhất để 

vun trồng chánh niệm về thân là: chánh niệm về hơi thở, chánh niệm về các 

tư thế và chánh niệm về các bộ phận cơ thể.  

Chánh Niệm Về Hơi Thở  

Đức Phật khuyên chúng ta nên bắt đầu hành thiền minh sát với chánh niệm 

dựa trên hơi thở. Hơi thở là một đối tượng vừa luôn có mặt,  vừa luôn biến 

đổi theo một cách mà tự nhiên sẽ khiến ta phải chú tâm. Khi tâm hòa hợp 

theo hơi thở vào ra, ta có thể chú tâm vào giây phút hiện tại một cách tự 

nhiên.  Ta có thể nhận biết cảm giác phát khởi từ sự tiếp xúc của hơi thở ở 
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bờ mũi. Ta có thể nhận biết hơi thở vào dài hay hơi thở ra dài. Ta cũng có 

thể nhận biết khi độ dài của hơi thở thay đổi, và hơi thở vào ra nhanh chậm 

hơn trước đó.  Ta cũng có thể nhận biết khi một dọc hơi thở ngắn bị gián 

đoạn bởi một hơi thở dài sâu.  Ta cũng có thể nhận biết sự căng phồng hay 

xẹp xuống nơi lồng ngực, bụng, và bụng dưới. Quán sát được các trạng thái 

này của hơi thở khiến tâm luôn có mặt trong giây phút hiện tại.  

Quán sát hơi thở với chánh niệm có thể giúp ta biết nhiều điều về việc tâm 

vận hành như thế nào. Khi hít vào, ta cảm nhận được sự an tĩnh ở một mức 

độ thấp.  Khi thở ra, ta cảm nhận được sự an tĩnh ở một mức độ thấp.  Sự an 

tĩnh mà ta có được do kết quả của việc hít vào bị gián đoạn bởi sự thở ra, và 

ngược lại.  Tuy nhiên, nếu ta giữ hơi thở vào lâu hơn bình thường một chút 

để kéo dài cảm giác an tĩnh, ta sẽ cảm thấy căng; tương tự, nếu ta đợi một 

lúc lâu hơn bình thường trước khi hít vào lại để kéo dài cảm giác an tĩnh, ta 

cũng cảm thấy căng thẳng.  Nếu giữ hơi thở vào hay ra lâu thái quá còn có 

thể tạo ra cảm giác đau đớn.  

Qua sự quán sát này, ta thấy rằng mình muốn được an tĩnh, giải tỏa căng 

thẳng và muốn tránh sự khó chịu của việc chờ đợi quá lâu trước khi hít vào 

hay thở ra.  Ta thấy rằng ta muốn sự an tĩnh do quy trình hít thở tạo ra, sẽ 

kéo dài hơn và sự căng thẳng sẽ sớm qua đi.  Vì cảm giác căng thẳng không 

qua đi nhanh như ta muốn, cũng như sự an tĩnh không kéo dài như ta 

mong, ta trở nên bực bội. Do đó chỉ với việc quán sát hơi thở, ta cũng thấy 

rằng ngay chính với một ước muốn nhỏ về sự thường hằng trong một thế 

giới vô thường, cũng có thể đưa đến khổ. Hơn thế nữa, vì không có một bản 

ngã nào để làm chủ tình thế, ước muốn được an tĩnh và giải tỏa căng thẳng 

sẽ luôn khiến ta cảm thấy bất lực. Tuy nhiên, nếu ta thư giãn tâm để quán 

sát hơi thở mà không mong cầu sự an tĩnh hay tránh né căng thẳng đã phát 

sinh, chỉ trải nghiệm sự vô thường, khổ, và vô ngã của hơi thở, tâm sẽ trở 

nên bình an, thanh tịnh.  

Trong khi ta đang thực hành chánh niệm về hơi thở, tâm không trụ hẳn vào 

hơi thở vào, ra. Tâm còn đi đến các đối tượng giác quan như là âm thanh, 

hay đối tượng tâm thức như là ký ức, tình cảm hay tưởng. Khi điều đó xảy 

ra, ta cần phải quên hơi thở một lúc và chủ tâm vào các đối tượng này -từng 
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đối tượng một. Khi các đối tượng qua đi, hãy để tâm trở về với hơi thở, là 

‘căn cứ’ của tâm sau những chuyến du hành dài, ngắn đến các trạng thái 

khác nhau của thân và tâm.  

Mỗi khi tâm trở về lại với hơi thở, nó trở về với một tri giác sâu lắng hơn về 

vô thường, khổ và vô ngã. Như thế, qua sự quán sát không phân biệt, không 

chấp vào các sự kiện này, tâm đã nhận thức được rằng các uẩn này – sắc, 

thọ, tưởng, hành, và thức – chỉ hiện hữu vì mục đích để đạt được tuệ giác 

sâu xa vào trong thực tại của thân và tâm. Chúng không phải có mặt ở đây 

để ta bám víu vào chúng.  

Chánh Niệm Về Các Tư Thế   

Chánh niệm về các tư thế có nghĩa là đi, đứng, nằm, ngồi với sự chú tâm 

đầy chánh niệm.  Có lẽ bạn sẽ hỏi, “Có gì trong các hoạt động này để ta phải 

chánh niệm đến? Khi đi, ta đi.  Khi ngồi, ta ngồi.  Khi nằm xuống, ta nằm 

xuống.  Ta biết ta đang làm gì. Vậy, ta có thể đạt được tri kiến hay tuệ giác 

đặc biệt gì khi chú tâm vào các hành động này?” Khi chánh niệm về các oai 

nghi của thân, ta sẽ nhận thấy rằng các chuyển động vật lý luôn biến đổi 

ngay nếu như ta đang cố giữ thân yên.  Tim vẫn đập, nhiệt tỏa đi khắp cơ 

thể, phổi phình lên, xẹp xuống. Hãy chánh niệm về sự vô thường của 

chúng.  Ta có thể nhận thấy rằng, đối với các chuyển động bên ngoài thân, ta 

còn có chút ít kiểm soát, nhưng hoàn toàn không thể làm gì đối với các 

chuyển động vi tế bên trong thân. Sự bất lực này khiến ta bức xúc.  Nhận 

thức được như thế, ta vun trồng tuệ giác về bản chất khổ và vô ngã của các 

chuyển động nơi thân.  

Ta cũng cần quán sát các yếu tố vật lý cấu tạo nên thân và những vật chất 

mà ta tiếp xúc – thí dụ, sự nặng nề, cứng chắc của yếu tố đất.  Quán sát xem 

tất cả  các yếu tố vật lý này luôn biến đổi như thế nào.  Quán sát xem tất cả 

những trải nghiệm vật lý của ta vô thường ra làm sao.  Tuy nhiên, cũng 

giống như khi ta chánh niệm về hơi thở, không nên chỉ chú tâm vào những 

thay đổi vật lý. Khi bất cứ yếu tố tâm linh nào trở thành nổi bật, hãy hướng 

sự chú tâm đến chúng. Thọ và tưởng tạo ra bởi những chuyển động vật lý 

luôn thay đổi; hãy nhận biết tính vô thường của chúng. Nếu trong khi ngồi, 
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đứng, đi hay nằm, ta nhận biết có những tư tưởng về tham, sân, hay nghi – 

hay về tâm bi mẫn, thương yêu, hoan hỷ- hãy quán sát khi chúng sinh khởi 

và hoại diệt. Ta không thể tạo dựng hay cản trở được những sự sinh khởi, 

hoại diệt tự động nơi thân, thọ, tưởng, hành và thức. Hãy nhớ những điều 

này khi ta đi, đứng, nằm ngồi, hãy quán sát tính vô thường, khổ, và vô ngã 

của tất cả các pháp.  Trong mọi tư thế và trong mọi hoạt động, như là khi ta 

đưa tay mở cửa, đi trong siêu thị, hay nằm xuống để ngủ, tiếp tục vun trồng 

tuệ giác đối với các tính chất này của năm uẩn.  

Hành giả có thể hoàn thiện khả năng nhận biết các tính chất này của các uẩn 

bằng cách thực hành thiền bằng những chuyển động thật chậm chạp. Hãy 

nghĩ đến một cuộn video quay chậm trở lại của một trò chơi thể thao. Khi 

chuyển động ở mức độ bình thường, chúng ta không thấy những chi tiết vi 

tế, nhưng khi quay chậm trở lại, ta có thể thấy những tiểu xảo, những lối 

chơi xấu nhau của các vận động viên.  Cũng thế khi chúng ta di chuyển một 

cách chậm chạp, như khi thiền hành, chúng ta có thể nhận biết được những 

sự thay đổi của tư thế để tạo nên một hành động -giở gót, đưa tới, đặt chân, 

và chạm mặt sàn nhà.  

Nếu bạn đã thực hành việc ngồi thiền chú tâm vào hơi thở được  một thời 

gian và quyết định thực hành chánh niệm về thiền hành một cách chậm rãi, 

thì đây là điều bạn phải làm:  

Từ từ đứng dậy, tiếp tục chú tâm vào hơi thở vào, ra. Khi bạn đang đứng, 

hãy ý thức đến những sự thay đổi trong các cảm giác vật lý và các tưởng. 

Hãy biết rằng mọi bộ phận trên cơ thể phải liên kết với nhau để bạn có thể 

đứng được. Trong lúc đứng, tiếp tục quán sát hơi thở.  

Giờ, trong lúc hít vào, hãy nhón một gót chân lên, và trong lúc thở ra, hãy 

đặt chân xuống trên mấy đầu ngón chân. Kế tiếp, trong lúc hít vào, hãy đưa 

cả bàn chân lên và bước tới, và trong khi thở ra, từ từ hạ nó xuống và đặt 

bàn chân xuống sàn nhà. Lập lại quy trình đó với bàn chân bên kia.  Khi bạn 

đi một cách có chánh niệm như thế, chú tâm vào hơi thở, bạn sẽ bắt đầu thấy 

tất cả mọi phần của thân từ đầu đến chân đều chuyển đổi, liên kết, ăn nhịp 

với nhau như thế nào,  trong quá trình đi. Thí dụ, ta thấy rằng các cử động 

vật lý tạo ra bước đi bắt đầu với những chủ đích nơi tâm.  Ta thấy chủ đích 
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để giở bàn chân lên, chủ đích đưa nó ra phía trước, và chủ đích đặt nó 

xuống, chạm sàn nhà. Cùng lúc với các chủ đích này, các cử động được 

thành hình. Ý và hành xảy ra cùng lúc với nhau rất nhanh đến nỗi ta không 

còn kịp thấy sự liên kết của chúng.   

Dĩ nhiên, không ai nghĩ đến tất cả những bước này trong quy trình thiền 

hành. Họ chỉ đi tới! Tất cả mọi thứ xảy ra trong tíc tắc của giây.  Tuy nhiên, 

khi bạn làm chậm lại tiến trình và quán sát từng cử động một cách chánh 

niệm, bạn sẽ thấy rằng nhiều cử động khác nhau phải cùng kết hợp lại để 

việc bước đi tới có thể xảy ra. Khi ý muốn đi tới phát khởi trong tâm, thì 

năng lực được tạo thành, lan tỏa khắp thân qua hệ thần kinh. Rất nhiều tế 

bào thần kinh khác nhau kết hợp để chuyển tải thông điệp đó, và nhiều bộ 

phận khác của thân tạo ra những cử động cần thiết.  Các cơ co duỗi, các 

khớp đàn hồi, và sự cân bằng lại được đảm nhiệm bởi nhiều cơ cấu phức tạp 

khác nữa.  

Thực hành theo như trên, ta có thể thấy rất rõ về tính vô thường. Thí dụ, bạn 

có ý giở chân mặt, nhưng khi bạn vừa giở nó lên, ý thức đó đã qua đi và cảm 

giác mà bạn có trước khi bàn chân được giở lên cũng đã qua đi. Khi tỳ trên 

các ngón chân, bạn có một cảm giác, và khi bước tới, cảm giác đó cũng mất 

đi, và một cảm giác mới lại phát sinh.  

Tương tự, tâm cũng luôn thay đổi. Khi trọng lượng thân được chia đều 

thăng bằng, tâm ta sẽ có cảm giác dễ chịu, thăng bằng. Nhưng khi trọng 

lượng thân di chuyển (bước tới), thì cảm giác đó cũng thay đổi. Do đó tâm 

chờ đợi một giây phút dễ chịu khác phát sinh. Nhưng khi giây phút dễ chịu, 

thăng bằng kế tiếp phát sinh, nó cũng qua đi. Mỗi lần từ một giây phút dễ 

chịu chuyển sang khó chịu, tâm cảm thấy thất vọng. Sự lặp đi lặp lại của 

những giây phút dễ chịu, rồi khó chịu, khiến ta mệt mỏi. Mệt mỏi là một 

trạng thái thất vọng kéo dài bị dồn nén tích lũy qua những lần thay đổi lặp 

đi lặp lại.  

Trong khi chú tâm đến những chuyển động của đi, ta cũng nhận biết được 

các dòng tư tưởng thay đổi không dừng. Khi đang đi, ta có thể cảm thấy sợ 

hãi, lo lắng, căng thẳng, ham muốn, giận dữ, ghen tức, hay tham đắm. 

Trong đầu ta có thể phát khởi ý nghĩ, “Ta đang kinh hành rất chánh niệm.  
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Ta mong là mọi người đều nhận thấy ta đang tiến bộ thế nào.” Những suy 

nghĩ như thế phát xuất từ lòng tự hào hay lòng ham muốn được chấp nhận. 

Ta cũng đã học cách đối phó với chúng. Trước tiên ta phải trở nên chánh 

niệm đối với chúng. Nếu chúng không qua đi, ta áp dụng những phương 

pháp dùng để chế ngự các trạng thái tâm bất thiện mà ta đã thực hành trong 

lúc ngồi thiền. Sau đó ta tiến tới việc làm tăng trưởng các hoạt động tâm linh 

thiện bằng cách buông bỏ lòng tham và sân và bằng cách vun trồng tình 

thương, lòng hoan hỷ và xả.  

Điều quan trọng là ta phải có biện pháp để ngăn chặn các trạng thái tâm tiêu 

cực phát sinh. Có một thiền sinh trẻ đã thú nhận với tôi về những gì đã xảy 

ra trong tâm, khi anh đi kinh hành ở phía sau một phụ nữ trẻ đẹp. Anh buồn 

bã nói, “Thưa Sư, có một cô gái đi trước mặt con.  Và suốt thời gian kinh 

hành, con không thể dứt tâm ra khỏi cô ấy”. Vài năm sau, tôi đã gặp lại 

người thiền sinh ấy.  Tiếc thay, tâm anh ta vẫn còn loạn động, không thể 

kiềm chế.  Đó là vì anh ta không thể áp dụng các phương pháp chế ngự tâm 

bất thiện.  Chúng trở ngại sự tu tập của anh, khiến anh không thể tiến bộ.  

Đi một cách có chánh niệm còn có thể giúp ta nhận thức rằng các hoạt động 

phức tạp của thân-tâm này, không có một chủ thể thường hằng nào ở phía 

sau đó để điều hành chúng. Không có một thứ gì mà ta có thể gọi là “ngã” 

hay “cái tôi” điều khiển những dòng tư tưởng và hành động phức tạp trong 

tất cả mọi thứ ta làm.  

Làm thế nào mà thiền hành có thể đưa đến tuệ giác này? Trong khi đi, bạn 

quán sát một cách đầy chánh niệm về tư thế và sự chuyển động của thân. 

Bạn cũng ý thức về các cảm thọ, tưởng và các trạng thái tâm thức khác nhau 

khi chúng phát khởi. Bất cứ khi nào ý nghĩ “Tôi đang đi” khởi lên, hãy tự 

hỏi, “Gì là ‘cái tôi’ này? Có phải là thân này? Nó có giống hay khác với thân? 

Nó ở trong hay ở ngoài thân? Thân có ở trong ‘tôi’ hay ‘tôi’ ở trong thân?” 

(Đây là những câu hỏi không có chủ thể để tìm hiểu thực tại, không giống 

như những câu hỏi từ tâm nghi như là “Tôi là ai?”, hàm ý rằng ngã hiện 

hữu.)  

Ta sẽ không thể nào trả lời thỏa đáng cho các câu hỏi này.  Tâm sẽ nói rằng 

“tôi” là người đang giở chân lên, đưa nó ra trước, và đặt nó xuống sàn. 
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Nhưng cũng chính “tôi” đang đứng, thở, nhìn, nghe, nghĩ, hồi tưởng, cảm 

nhận, và tham dự vào nhiều hoạt động khác nhau trong từng giây phút. 

Những chuyển động và hoạt động này biến đổi quá nhanh đến nỗi ta không 

thể để ý đến tất cả. “Tôi thở vào” thì khác với “Tôi đi,” mà cũng khác với 

“Tôi thấy,” “Tôi hồi tưởng” hay “Tôi cảm thấy buồn”.  Ta không thể tìm 

được một “cái tôi” nào không tùy thuộc vào những việc ta đang làm, trong 

bất cứ hoạt động nào.  

Bạn sẽ bắt đầu thấy rằng “tôi” chỉ là một khái niệm chúng ta sử dụng cho 

tiện lợi để chỉ cho một dòng trải nghiệm không dừng đổi thay. Không có 

một chủ thể độc lập duy nhất nào hiện hữu trong thân hay tâm. Ý niệm về 

“cái tôi” thay đổi nhiều lần trong ngày tùy thuộc vào hoạt động mà “tôi” 

đang tham dự. Nó không có một sự hiện hữu độc lập nào dầu chỉ trong phút 

giây. “Cái tôi” chỉ hiện hữu khi bạn nghĩ đến nó. Do đó sự có mặt của “tôi” 

cũng do duyên hợp như mọi thứ khác.  

Do đó bước chậm rãi và đầy chánh niệm là một cách hành thiền hoàn toàn 

có thể biểu lộ cho ta thấy tự tính vô thường, khổ và vô ngã có mặt trong 

từng phút giây như thế nào. Phương pháp này cũng có thể áp dụng cho các 

tư thế ngồi, đứng và nằm. Dĩ nhiên đây không phải là cách ta cử động bình 

thường, mà là một phương cách đặc biệt chúng ta dùng để rèn luyện tâm. 

Chủ yếu không phải chỉ để đặt thân vào các chuyển động chậm rãi mà là để 

phân tích cách mà thân và tâm kết hợp với nhau để tạo ra một tư thế, và để 

thấy sự vô thường, khổ và vô ngã của thân và tâm.  

Trong khi theo dõi các tư thế của thân, ta có cơ hội tốt để quán sát những gì 

đang xảy ra trong tâm, để xem các trạng thái như tham, sân, ganh tỵ, hay sợ 

hãi có phát sinh không.  Khi tâm không tán loạn, ta dễ nhận biết sự sinh 

khởi của chúng.  Một khi bạn đã tự rèn luyện để quán sát các trạng thái tiêu 

cực này trong khi hành thiền chánh niệm về các oai nghi khác nhau – đi, 

đứng, nằm, ngồi- thì bạn cũng có thể đem tâm tinh tấn đó áp dụng cho tất cả 

mọi hoạt động khác trong đời sống hằng ngày.  



 
233 

Chánh Niệm Về Các Bộ Phận Của Thân  

Quán sát các bộ phận của thân giúp ta chấm dứt mọi quan niệm sai lầm về 

thân. Khi ta phân chia thân thành nhiều bộ phận trong tâm, ta sẽ thấy thân 

và các bộ phận của thân đúng như chúng thật là.  

Thường chúng ta không nhìn thân với cái nhìn phân tích như thế.  Chúng ta 

ít khi nghĩ đến các bộ phận của thân trừ khi có điều gì trục trặc hay khi 

chúng ta bị đau nhức.  Đức Phật đã nói đến phương pháp thiền này bằng 

một từ Pali có nghĩa “đi ngược dòng.” Nói như thế Đức Phật muốn ám chỉ 

rằng khi thực hành phương pháp thiền này, chúng ta đi ngược lại với cách 

mà ta thông thường nghĩ về thân.  

Người ta thường có cảm giác ghê tởm khi nghĩ về một số bộ phận trong 

thân.  Họ không nề hà mang các bộ phận này trong thân và coi chúng rất 

quý báu. Nhưng khi nghĩ về chúng, họ cảm thấy tởm nhởm. Người khác thì 

lại chấp vào các bộ phận nào đó của thân, coi chúng như là đẹp đẽ, thường 

hằng, hoặc họ cảm thấy kiêu hãnh về vẻ ưa nhìn của mình, về sức khỏe tốt 

hay về sức lực của họ.  Phương pháp thiền này có thể giúp ta bỏ được 

những ảo tưởng đó.  Nó giúp ta xem thân như nó là mà không gớm ghiếc 

hay bám víu vào đó.  

Đức Phật khuyên thiền giả hãy chia thân ra làm ba mươi hai phần trong 

tâm. Trong đó, hai mươi là chất rắn hay là những bộ phận thuộc về đất và 

mười hai là nước. Hai mươi bộ phận rắn chắc là tóc trên đầu, lông trên thân, 

móng tay, răng, da, thịt, gân, xương, tủy, thận, tim, gan, lá lách, lồng ngực, 

ngực, ruột già, ruột non, thực phẩm chưa tiêu hóa, phân, và óc. Mười hai bộ 

phận chất lỏng là mật, đờm, dãi, mủ, máu, mồ hôi, mỡ, nước mắt, nước 

miếng, nước nhầy, nước nhờn ở các khớp, và nước tiểu.  

Ngoài ra, Đức Phật liệt kê mười quy trình (process) thuộc về thân liên quan 

đến lửa và gió. Bốn quy trình thân liên quan với lửa là nhiệt do sự tiêu hóa 

thực phẩm, nhiệt do lão hóa, nhiệt do lòng sân hận, và thân nhiệt. Sáu quy 

trình liên quan đến gió là ợ, xì hơi, khí trong bộ máy tiêu hóa, gió trong lỗ 

chân lông, hơi thở vào và hơi thở ra.  
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Có thể nói phương pháp thiền này rất giống với cách một nhà sinh vật học 

quán sát thân. Nhà sinh vật học sau khi mổ xẻ một con vật không bỏ chạy 

khi ruột gan con vật phơi bày ra. Trái lại, người ấy muốn nhìn xem các bộ 

phận ấy là gì, hoạt động ra sao. Sự khách quan khoa học này giúp cho nhà 

sinh vật học nhìn các bộ phận này như chúng là, mà không thêm vào đó bất 

cứ ý niệm tình cảm hay sự lãng mạn nào. Chúng ta cần vun trồng tình cảm 

buông xả này khi chúng ta hành thiền.  

Để thực hành phương pháp thiền này, hãy chú tâm vào từng bộ phận của 

thân, bắt đầu với những phần dễ thấy nhất. Thí dụ khi nghĩ đến tóc trên 

đầu, hãy tự hỏi, “Lúc năm tuổi, tóc ta có như thế này không?” Dĩ nhiên câu 

trả lời là không.  Sau đó tự hỏi điều gì đã xảy ra.  Ta sẽ nhận ra ngay rằng, 

tóc đã đổi thay, cũng giống như các bộ phận thân khác như là móng tay, da, 

răng, vân vân.  Thiền quán này đưa ta đến kết luận rằng không có gì bền 

vững về thân và các bộ phận của thân.  Tất cả mọi thứ đều vô thường. Đó là 

thực tại.  

Thiền quán về thân như là một tập hợp của những bộ phận luôn thay đổi 

cũng giúp ta chế ngự được kiết sử tham hay sự chấp thân. Không có nghĩa 

rằng bạn muốn vứt bỏ thân này trước khi chết!  Ta vẫn muốn duy trì thân, 

tắm rửa, trang phục, và chăm sóc, bảo vệ nó. Nhưng ta có thể làm những 

việc này mà không hoang tưởng, không có sự bám víu quá sức. Khi ta đã ý 

thức về sự phân hủy của thân -sức mạnh của nó trở nên lung lay, vẻ đẹp của 

nó trở nên suy giảm,  xa, sức khỏe của nó trở nên sa sút – ta thấy rằng những 

sự thay đổi này xảy ra cho tất cả mọi thân người. Ta sẽ thấy rằng không có 

gì thường hằng, bền vững về cái thân mà ta lâu nay vẫn hằng bám víu.  

Thay vì thất vọng, bực tức, ta trở nên khiêm hạ khi đối diện với thực tại này. 

Sự thật về tính vô thường của thân quá mãnh liệt, quá đau đớn, quá dữ dội 

đến nỗi ta phải tự động đầu hàng.  Ta còn có thể làm được gì chứ? Ta có thể 

chạy trốn sự thật này được không? Không. Bạn không có lựa chọn nào khác 

ngoài việc phải chấp nhận nó. Do đó phương pháp thiền này cũng giúp ta 

chế ngự kiết sử thân kiến, khiến ta tin rằng có sự hiện hữu của một cái ngã 

thường hằng. Hơn thế nữa, ta nhận ra rằng tất cả mọi chúng sanh đều phải 

đối mặt với cùng một nỗi sợ hãi về tuổi già, bệnh hoạn, và cái chết. Nhận ra 
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được tính chất phổ quát của điều này giúp ta chế ngự được những nỗi sợ hãi 

riêng tư và phát triển được lòng bi mẫn đối với những đau khổ của tha 

nhân.  

Từ đó, ta có thể suy ra rằng nếu bất cứ bộ phận nào của thân bị hư hoại, bị 

cắt bỏ, hay không còn hoạt động nhịp nhàng với các bộ phận khác thì thân 

ta sẽ vận hành khác đi. Nhận thức này cho ta tri giác về tính tùy thuộc, 

duyên hợp của tất cả mọi hiện hữu.  

Khi so sánh thân mình với thân của người, ta thấy tất cả thân đều giống 

nhau.  Thân ta sẽ già đi, bệnh hoạn, và trở nên yếu đuối.  Thân của tất cả 

đều như thế. Những gì xảy ra cho thân bạn do sự thay đổi hormon, tai nạn, 

hay lý do gì đó, thì chúng cũng xảy ra cho thân của mọi người khác. Do đó, 

không quan trọng là thân bạn nhìn bên ngoài đẹp hay xấu, mập hay ốm, có 

tóc hay hói đầu như thế nào, tất cả mọi thân đều vận hành, phát triển, già đi, 

trở bệnh, hoại diệt, chết, và tan rã trong những cách rất giống nhau. Về khía 

cạnh này, bạn và tha nhân hoàn toàn không khác nhau. Tuệ giác này giúp 

bạn vun trồng tâm xả và đối xử với tất cả mọi chúng sanh bằng lòng bi mẫn 

và thương yêu.  

Chánh Niệm Về Thọ   

Chúng ta thường nói, “Tôi cảm thấy,” mà không ý thức rằng cảm thọ là một 

hiện tượng không có tự tính. Chúng đến và đi tùy theo duyên khiến chúng 

phát sinh. Khi ta biết về các loại cảm thọ khác nhau và cách chúng vận hành, 

thì ta có thể ngăn chặn các yếu tố dẫn đến những trạng thái tâm đau khổ, 

phiền muộn chỉ bằng cách thư giãn và thay đổi thái độ của chúng ta.  Như 

thế, tâm ta sẽ giữ được sự dễ chịu và trong sáng. Nhưng đó chỉ là bước khởi 

đầu. Ngoài ra, do nhìn thấy được bản chất thật của cảm thọ, ta trở nên 

buông xả hơn và ít phản ứng lại với bất cứ cảm thọ gì có thể sinh khởi. Đó là 

cách thực tập buông bỏ tham và sân.  Khi đã biết buông xả, chúng ta có thể 

đào tận gốc rễ của khổ đau để tiến đến hoàn toàn Giác Ngộ.  

Chúng ta thường đổ cho ngoại cảnh hay tha nhân khiến ta cảm thọ thế này 

hay thế kia.  Tuy nhiên, nếu chúng ta quán sát các cảm thọ dễ chịu hay khó 
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chịu của mình một cách đầy chánh niệm, ta sẽ thấy rằng chúng không đến 

từ đối tượng mà ta cảm nhận nhưng đến từ chính trạng thái tâm hay quan 

điểm, thái độ của chúng ta. Một thí dụ điển hình: Nhiều người cùng xem 

một cuốn phim, nhưng mỗi người lại có một số cảm giác, phản ứng khác 

nhau về cuốn phim. Do đó,  chúng ta có thể dừng sự trách móc người khác 

về những nỗi buồn khổ của mình để bắt đầu nhìn vào bên trong – nơi chúng 

ta thực sự có quyền lực để thay đổi sự việc. Đó là ý Đức Phật muốn khuyên 

nhủ chúng ta khi nói “Hãy đến để thấy”.  

Khi đã trở nên quen thuộc với các cảm thọ của bản thân, bạn có thể dễ dàng 

so sánh cảm thọ của mình với cảm thọ của người khác. Bạn nhận thấy rằng 

khi bạn phát khởi các loại cảm thọ khác nhau tùy theo hoàn cảnh, thì người 

khác cũng thế. Rồi khi cảm xúc của bạn qua đi, thì cảm xúc của người khác 

cũng thế. Tri thức mà bạn có được từ việc chánh niệm về chính các cảm xúc 

của mình được gọi là “trực giác” (direct insight).  Tri thức bạn có được từ 

việc so sánh kinh nghiệm của mình với của người khác được gọi là “tri giác 

do suy diễn” (inferential understanding).  Mặc dầu không có cách gì để có 

thể biết chắc chắn người khác nghĩ thế nào, nhưng sự hiểu biết do suy diễn 

có thể giúp bạn đạt được nhiều tri kiến về thực tại.  

Khi ta biết rằng tất cả mọi chúng sanh đều có cảm thọ, rằng tất cả đều trải 

qua những đau đớn thể xác và tinh thần, khổ vì đói lạnh, buồn bã khi cô 

đơn, chúng ta trở nên bớt ích kỷ và bớt có khuynh hướng bảo vệ cho rằng 

cảm xúc của mình luôn đúng. Chúng ta có thể lắng nghe một cách bình tĩnh 

sự than thở của người khác mà không thấy khó chịu. Khi chúng ta chánh 

niệm rằng tất cả mọi chúng sanh đều có cảm xúc như nhau, thì làm sao ta có 

thể nói hay làm điều gì đó để gây thương tổn cho người khác?  

Từng giây, từng phút quy trình khổ đau lại được tăng thêm sức mạnh bởi 

những phản ứng vô minh của tâm đối với các cảm thọ. Tất cả chúng sanh, 

không có ngoại lệ, đều có cảm xúc và tất cả các chúng sanh chưa giác ngộ 

đều khổ đau từ phản ứng của họ đối với các cảm xúc của bản thân. Cảm thọ 

phát sinh ở ngoại vi thân từ sự tiếp xúc với thế giới bên ngoài và cũng từ sâu 

thẳm trong tâm do sự tiếp xúc với các sự kiện tâm linh. Do đó khi nói về 

cảm xúc trong phạm vi của Tứ Niệm Xứ, chúng ta không phân biệt giữa các 
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cảm xúc vật lý (“Tôi cảm thấy trời nóng”) và tình cảm (“Tôi cảm thấy 

buồn”).   

Từ lúc tế bào thần kinh bắt đầu phát triển, chúng ta đã kinh nghiệm được 

các cảm xúc.  Cảm xúc có mặt ngay khi đứa trẻ còn trong bụng mẹ. Khi 

người mẹ di chuyển, đứa trẻ trong bụng cũng cảm nhận được sự chuyển 

động. Khi người mẹ hát, đứa bé cũng nghe được và được ru ngủ. Khi bà tức 

giận, đứa bé cũng cảm nhận được sự căng thẳng và giận dữ của bà. Khi bà 

cười, đứa bé cảm nhận được sự vui vẻ của bà. Trong khi chúng ta có thể 

không nhớ được những cảm giác này, chúng ta đã kinh qua chúng.  

Hơn thế nữa, mọi khía cạnh của cuộc đời ta – sự tranh đấu, thành đạt, tư 

duy, sáng kiến, công việc, và ngay cả sinh tồn – đều tùy thuộc vào việc 

chúng ta cảm thấy như thế nào. Nhu cầu được có thực phẩm, quần áo, thuốc 

men, chốn nương thân, tình dục, và sự thoải mái vật chất cũng tùy thuộc 

vào cảm xúc. Con người đã khám phá, sản xuất, hay phát triển nhiều thứ 

nhờ vào cảm xúc. Khi cảm thấy lạnh, chúng ta tìm cái ấm. Khi cảm thấy đói, 

ta tìm thực phẩm.  Chúng ta sản sinh cũng tùy theo các cảm xúc của mình. 

Ngay cả sự suy nghĩ của ta, thường cũng bắt đầu bằng một cảm xúc. Chúng 

ta lý giải phản ứng tình cảm đối với một hoàn cảnh bằng cách nói, “Tôi có 

đủ mọi lý do để cảm thấy bất bình về những gì đã xảy ra.”  

Khi có một cảm thọ dễ chịu, tâm tham phát khởi; ta muốn thêm nữa. Khi có 

một cảm thọ khó chịu, ta phản ứng bằng sự giận dữ, chống đối nó. Khi cảm 

thọ trung tính, ta có khuynh hướng lờ nó đi.  Như ta đã biết tham, sân, và si 

là nguồn gốc của mọi khổ đau. Chánh niệm về cảm thọ là một cơ hội để ta 

quán sát nguồn gốc này, nơi ta có thể buông bỏ mọi khổ đau.  

Thí dụ bạn ngồi với ý định quán sát sự ra, vào của hơi thở -cùng với thọ, 

tưởng, hành, hay thức – trong vòng bốn mươi lăm phút. Nhưng sau khoảng 

hai mươi lăm phút, lưng bắt đầu đau, và tâm chuyển sang quán sát cái đau.  

Đôi khi các cơn đau nhẹ này nhanh chóng qua, nhưng có trường hợp cơn 

đau tăng gấp bội.  

Nếu ta tiếp tục ngồi yên, quán sát cơn đau, nó dần dần bộc phát đến tột đỉnh 

và rồi vỡ tan. Khi đó, một cảm giác dễ chịu sẽ hiện ra. Ta có thể quán sát 
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cách tâm bám víu vào cảm thọ dễ chịu đó, muốn được có nhiều hơn. Rồi 

một vài loại cảm thọ khác thay thế cảm giác dễ chịu đó. Khi các cảm thọ 

phát sinh và qua đi, ta có thể nhận ra rằng chúng mong manh đến thế nào. 

Một cảm giác dễ chịu chỉ dễ chịu trong chốc lát, rồi qua đi, và được thay thế 

bằng cảm giác khó chịu, ngược lại cũng thế.  

Khi tâm không còn chú ý đến các cảm giác này nữa, thì ta lại trở về với hơi 

thở.  

Bạn có thể thấy rằng ta không cần một phương pháp tọa thiền đặc biệt nào 

để quán niệm cảm thọ.  Đúng hơn, ta vẫn sử dụng thiền chánh niệm bình 

thường để quán sát sự sinh khởi và hoại diệt của cảm thọ giống như cách ta 

quán sát dòng tư tưởng qua đi trong đầu.  Chúng ta tiếp tục thực hành như 

thế trong cuộc sống đời thường.  Dầu khi ngồi thiền hay tham gia vào các 

hoạt động thường ngày, bất cứ khi nào một cảm thọ phát sinh đủ mạnh để 

tâm phải hướng đến, thì ta quán sát nó.  

Khi chúng ta trở nên chánh niệm về các cảm thọ của mình, thì chúng ta 

không còn phản ứng một cách thiếu chánh niệm đối với chúng.  Chúng ta 

trở nên khéo léo hơn. Nếu một lạc thọ phát sinh, chúng ta có thể kiềm chế 

yếu tố tiềm ẩn của lạc thọ - tham.  Khi một khổ thọ phát sinh, chúng ta cũng 

có thể kiềm chế yếu tố tiềm ẩn của loại cảm thọ đó –sân hay sự chống đối. 

Nếu một cảm thọ trung tính, chúng ta có thể ghi nhận điều đó và không cho 

phép yếu tố tiềm ẩn của cảm thọ trung tính -si- xuất hiện.  

Đức Phật diễn tả hai loại cảm thọ chính: “thế tục” và “xuất thế”. Các cảm 

thọ thế tục là những cảm thọ với các yếu tố tiềm ẩn của lòng tham, sân, hay 

si tác động ở một mức độ nào đó. Những cảm thọ này đưa ta thẳng đến 

tham, sân, hay si.  Các cảm thọ thế tục phát khởi một cách tự nhiên khi ta 

theo đuổi cuộc sống tầm thường, thế tục như là thụ hưởng dục lạc, chạy 

theo tiền bạc, địa vị, người yêu, tạo ra quyền lực, danh tiếng.  Cảm thọ phát 

sinh từ các hoạt động này luôn khơi dậy phần nào tham, sân, hay si.  

Đức Phật luôn cảnh báo đệ tử của Ngài rằng những cuộc chạy đuổi theo thế 

tục và các cảm thọ thế tục là nguy hiểm do các yếu tố tiềm ẩn của chúng. 

Ngài khuyên chúng ta nên ý thức về sự nguy hiểm này để buông bỏ chúng. 
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Với chánh niệm chúng ta tự kiềm chế bản thân không để tham, sân, hay si 

cuốn hút. Chúng ta cố gắng giảm thiểu các yếu tố này -bằng cách quán sát 

chúng. Chúng ta chú tâm đến chúng với một tâm thư giãn, không cố gắng 

để áp đặt bất cứ điều gì, ngoại trừ buông xả.   

Ngay giây phút ta làm điều đó, ta trải nghiệm được các cảm thọ xuất thế. 

Các cảm thọ xuất thế phát sinh khi ta theo đuổi con đường giải thoát tâm 

linh. Những cảm thọ này đi kèm với các yếu tố tiềm ẩn đã hoàn toàn được 

điều phục hay trong trường hợp của vị giác ngộ - hủy diệt. Bất cứ khi nào 

chúng ta chuyển hóa được một cảm thọ thế tục, là ta có được một cảm thọ 

xuất thế.  

Giờ hãy xét đến các khía cạnh dễ chịu, khó chịu, và trung tính của cả hai 

cảm thọ thế tục và xuất thế. Các lạc thọ thế tục rất quen thuộc với chúng ta. 

Dục lạc đem đến cho chúng ta bao nguồn lạc thọ thế tục. Thí dụ, một bữa an 

ngon, một chương trình TV hấp dẫn, một chiếc xe hơi đời mới bóng lộn, 

thường dễ kích hoạt các lạc thọ thế tục. Trừ khi ta có thể giữ tâm chánh niệm 

mạnh mẽ, nếu không các cảm giác dễ chịu nơi thân và tâm sẽ thuộc về thế 

tục, vì chúng ta thích những thứ này và muốn được tận hưởng chúng nhiều 

và nhiều hơn nữa.  

Các lạc thọ xuất thế có thể ít quen thuộc hơn. Chúng sinh khởi khi nào ta 

làm được điều gì có thể giúp ta tiến bước trên con đường giải thoát. Thí dụ, 

cảm giác bình yên và hạnh phúc mà chúng ta có được từ thiền định sâu xa. 

Cảm giác an bình, dễ chịu, mà ta có được khi sự thực hành thiền chánh niệm 

phát triển tốt cũng là những cảm giác xuất thế.  

Khi chúng ta thực hành chánh niệm để buông xả các cảm thọ thế tục như là 

lạc thọ đến từ việc thưởng thức những đồ ăn ngon miệng, thì các cảm thọ 

xuất thế sẽ phát khởi. Tuy nhiên, hãy cảnh giác đối với những ai nói rằng 

bạn có thể tận hưởng dục lạc một cách có chánh niệm. Đó không phải là 

Pháp của Đức Phật.  Trái lại, Đức Phật dạy chúng ta chánh niệm để buông 

bỏ dục lạc và thụ hưởng các cảm thọ xuất thế đến từ hạnh xả ly. Khi buông 

xả, chúng ta vẫn giữ được chánh niệm về tính vô thường của các dục lạc 

này.  Do đó chúng ta duy trì được tâm không bám víu, và sự không bám víu 

này khiến các cảm thọ xuất thế được phát khởi.   
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Bất cứ khi nào chúng ta buông xả được phần nào tâm tham, sân, hay si, thì 

các cảm thọ xuất thế dễ chịu sẽ phát sinh.  Thực ra, mọi hành động dựa trên 

Bát Chánh Đạo đều có thể khiến cho các lạc thọ xuất thế sinh khởi.  Khi 

chánh niệm phát triển, ta cảm nhận được các lạc thọ xuất thế thường xuyên 

hơn.  

Giả thử rằng bạn bám víu vào vật gì đó, có thể là vật kỷ niệm của một người 

bạn đã mất. Bất cứ khi nào nhìn thấy đồ vật ấy, cảm giác tiếc nuối hay buồn 

bã sẽ phát sinh, khiến bạn đau khổ. Khi đã có thể buông xả sự bám víu, thì 

đó thật là một giải thoát lớn, vì các khổ thọ sẽ dừng lại, không sinh khởi 

nữa. Bạn cảm thấy thư giãn và một cảm giác dễ chịu phát sinh. Điều đó 

giống như khi bạn đang nắm chặt một vật gì mà càng nắm chặt thì tay càng 

bị đau. Rồi khi mở tay ra bạn sẽ cảm thấy thật dễ chịu. Tương tự, các lạc thọ 

xuất thế phát khởi vì bạn đã buông xả sự bám víu.  

Khổ thọ có thể là xuất thế hay thế tục. Khổ thọ thế tục dễ đưa ta đến sự phản 

kháng.  Thí dụ cảm giác đau đớn của sân hận có thể phát khởi khi tham 

vọng của ta bị cản trở, như khi ta không được tăng lương, hay thăng chức.  

Ta có thể thực hành các phương pháp chế ngự sân hận khi các khổ thọ thế 

tục này xuất hiện.  

Các khổ thọ xuất thế cũng có thể phát khởi khi chúng ta thực hành theo con 

đường của Phật. Thí dụ bạn đã thực sự hiểu những lời dạy của Đức Phật và 

rất muốn giải thoát tâm khỏi tham, sân, và si. Do đó, bạn đã hành thiền, 

tuân giữ tất cả các giới luật, và thực hành theo mọi lời chỉ dẫn. Tuy nhiên, 

bạn cảm thấy mình không thể tiến bộ trên con đường tiến tới mục đích. Cảm 

giác đau đớn và thất vọng mà bạn trải nghiệm là có tính chất xuất thế.  

Tuy nhiên, không giống như các loại khổ thọ khác, khổ thọ xuất thế là thiện. 

Nó không phát sinh từ tham, sân, hay si. Thí dụ, bạn có thể tự hỏi, “Ta đã 

làm gì sai? Tại sao ta không đạt được mục đích mong đợi như người khác? 

Có thể ta đã thiếu sót điều gì; ta phải bắt đầu lại từ đầu.”  Khổ thọ xuất thế 

thôi thúc ta tiếp tục tu hành, tiếp tục thử nghiệm. Khổ thọ xuất thế không 

dẫn ta đến sân hận mà tạo thêm động lực thúc đẩy ta thêm tinh tấn, thúc 

đẩy ta tiến bước đến giải thoát.  
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Các cảm thọ trung tính cũng có thể được chia làm hai loại thế tục hay xuất 

thế. Đối với những mục đích thế tục, khi không có mặt của khổ thọ hay lạc 

thọ, một cảm giác ù lỳ, thờ ơ sẽ có mặt.  Tuy nhiên, tâm si có thể phát triển 

trong các cảm thọ trung tính thế tục này. Thí dụ, khi một cảm giác trung tính 

phát khởi, ta có thể nghĩ, “À! Đây là linh hồn; linh hồn sẽ cảm thấy như thế 

này trong trạng thái trung tính, khi nó không bị chi phối bởi những thứ gì 

khác.”   

Khi chánh niệm đưa ta đến chỗ nhận thức được rằng những gì ta gọi là 

“ngã” hay “linh hồn” luôn biến đổi, luôn chịu ảnh hưởng của vô thường thì 

cảm giác mà ta có được là trung tính và xuất thế. Cảm giác đó toàn vẹn, 

không phân biệt và không si mê. Ta cảm thấy tĩnh giác, quan tâm muốn biết 

điều gì sẽ xảy ra kế tiếp. Ta sẽ không rơi vào trong cái bẫy của tình cảm như 

thế này hay như thế nọ -không ham muốn cũng không ghét bỏ- mà duy trì 

chánh niệm và tâm xả. Bạn càng có thể duy trì trạng thái đó lâu, thì tâm 

chánh niệm càng trở nên mạnh hơn.  

Hãy trở lại với thí dụ về cái lưng đau khi ta đang hành thiền.  Đầu tiên ta 

cảm thấy khó chịu với cái đau, tiếp theo là cảm giác dễ chịu khi cái đau qua 

đi, và sự bám víu vào cảm giác dễ chịu. Nếu ta tiếp tục quán sát các cảm thọ 

này, ta sẽ thấy chúng thay đổi luôn. Dần dần, khi thấy được tính vô thường 

của chúng, ta buông bỏ sự phản ứng bám víu hay ghét bỏ. Sau đó tâm xả đối 

với các cảm thọ này sẽ phát sinh. Trạng thái tâm xả này là một trạng thái 

trung tính xuất thế.  

Để thực tập chánh niệm về các cảm thọ, khi một cảm thọ phát khởi, trước 

hết ta xét xem nó thuộc thế tục hay xuất thế, để ta quyết định có nên buông 

bỏ hay theo đuổi nó.  

Nếu chúng ta đang trải qua một cảm thọ xuất thế, hãy nỗ lực để vun trồng 

cảm thọ này. Chúng ta ghi nhận nguyên nhân tạo nên cảm thọ đó để có thể 

lập lại chúng trong tương lai. Rồi ta cố gắng để tái tạo những điều kiện thích 

hợp. Chúng ta tiếp tục tìm tòi những điều kiện và hành động khác nhau, để 

tạo nên cảm thọ xuất thế này. Chúng ta chú tâm phát triển thói quen làm 

phát sinh loại cảm thọ này.  
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Trái lại, nếu ta thấy rằng mình có một cảm thọ thế tục ẩn chứa trong yếu tố 

tiềm ẩn của tham, sân, hay si, ta phải nỗ lực mạnh mẽ để chế ngự các yếu tố 

tiềm ẩn của cảm thọ này. Chúng ta phải rất chánh niệm để không bị lôi cuốn 

theo trạng thái bất thiện phát sinh từ cảm thọ này. Chúng ta quán sát một 

cách đầy chánh niệm cảm thọ thế tục này mà không phản ứng, cho đến khi 

nó dần dần qua đi. Trong quá trình chúng ta có thể thấy tính vô thường của 

tất cả mọi thứ liên quan: sự vô thường của các đối tượng được ham muốn 

(hay bị ghét bỏ), của ý kiến cá nhân đối với hoàn cảnh đó, của bản thân ta, 

và của khả năng thụ hưởng các dục lạc liên quan, và trạng thái chóng qua 

của chính các cảm thọ này. Bằng cách quán sát vô thường như thế, chúng ta 

có thể buông xả.  

Khi chúng ta buông xả, cảm thọ thế tục được thay thế bằng một lạc thọ xuất 

thế, và chúng ta trở nên đầy chánh niệm về sự vắng mặt của tham, sân, và si 

ngay lúc đó. Sau đó tâm có thể trở về với hơi thở, hay tiếp tục quan sát sự 

thay đổi không dừng của các cảm thọ xuất thế. An lạc sinh khởi.  Tâm lắng 

đọng, trở nên thanh tịnh, bình an và hạnh phúc.  Niềm an lạc, hạnh phúc 

đưa ta đến một tầng sâu hơn của định.  

Giả dụ một buổi sáng thức dậy, bạn cảm thấy rất buồn. Thay vì trở nên bực 

bội, bạn hãy ngồi xuống một nơi yên tĩnh, nhắm mắt lại, và bỏ ra một ít thì 

giờ quán sát nỗi buồn của bạn mà không phán xét hay lo âu gì, chỉ dồn tất cả 

sự chú tâm vào khổ thọ thế tục này. Nếu bạn cho phép mình bám víu vào 

nguyên nhân của nỗi buồn của bạn, thì khổ thọ sẽ kéo dài hơn. Nhưng nếu 

bạn quán sát cảm thọ của mình, bạn sẽ nhận ra sự thật về nỗi buồn đó.  Từ 

đó bạn tu tập để giảm bớt tham, sân, và si. Khi bạn chấp nhận thực tế về sự 

biến đổi không dừng dứt của cảm thọ trong từng giây phút, bạn được nhắc 

nhở rằng may mắn thay, ngay cả những khổ thọ cũng vô thường. Nhờ đó 

lạc thọ xuất thế phát sinh. Trạng thái tâm bạn chuyển đổi từ buồn bã sang 

tĩnh lặng, hạnh phúc, bình an. Giờ thì tâm đã trong sáng và có thể dễ dàng 

đạt được định.  

Giả sử vào một ngày khác, bạn lại cảm thấy thảnh thơi, vui vẻ. Bạn quán sát 

lạc thọ xuất thế này như nó là, dốc tất cả sự chú tâm vào nó khi nó còn có 

mặt.  Nhưng bạn không mong mỏi cảm giác đó sẽ kéo dài mãi.  Khi nào tâm 
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bám víu không phát sinh, cảm giác này sẽ tiếp tục làm chủ, đôi khi vài 

ngày.  Khi nó bắt đầu phai đi, bạn sẽ để nó qua. Khi tiếp tục chánh niệm về 

các cảm thọ của mình, bạn sẽ nhận thấy rằng bạn không thể kéo dài lạc thọ 

theo ý mình muốn.  Ngược lại, bạn càng cố gắng để duy trì một lạc thọ, thì 

nó càng nhanh chóng qua đi. Nếu bạn chỉ quán sát các cảm thọ khi chúng 

đến và đi, thì tâm bạn thư giãn và trở nên dễ chịu hơn. Bạn cũng duy trì 

được sự thăng bằng tình cảm dễ dàng hơn.  

Khi ta quán sát một cách có chánh niệm bất cứ cảm xúc gì, thì nó sẽ tăng 

trưởng, rồi hoại diệt.  Cảm thọ này thay thế cảm thọ kia, cùng một quy trình 

như thế.  Có thể bắt đầu là một lạc thọ, kế tiếp là khổ thọ hay trung tính, hay 

một khổ thọ khác nữa. Các loại cảm thọ ta trải nghiệm thay đổi liên tục, 

trong từng giây phút. Các khuynh hướng cảm thọ thay đổi từ giờ này qua 

giờ khác, ngày này qua ngày khác, vân vân.  Quán sát bất kỳ một trong 

những sự thay đổi này sẽ đem cho chúng ta tuệ giác về bản chất thực sự của 

bản thân.  

Chánh Niệm Về Tâm  

Chánh niệm về tâm ý chỉ sự quán sát những trạng thái tâm khác nhau phát 

khởi và qua đi – tâm tham hay không tham, tâm sân hay không sân, tâm vô 

minh hay sáng suốt, hẹp hòi hay cởi mở, tâm vọng tưởng hay chánh niệm, 

tán loạn hay định tĩnh, tâm phát triển hay ù lỳ, ràng buộc hay giải thoát. Ta 

quán sát các trạng thái này khi chúng xuất hiện và qua đi cùng với thức xuất 

hiện, và qua đi.  

Không thể tách thức ra khỏi các trạng thái tâm và đối tượng tâm vì chúng 

phát sinh và qua đi cùng với nhau. Tuy nhiên, bạn có thể ghi nhận khi thức 

bị chi phối bởi các trạng thái tâm tiêu cực như là tham, sân, si, hôn trầm, trạo 

cử, hay các trạng thái tích cực như là bi mẫn, kiên nhẫn, hay từ ái.  

Bạn dành cho mỗi trạng thái sự chú tâm toàn vẹn khi nó phát khởi, mà 

không làm bất cứ điều gì đặc biệt về nó và không để bạn bị vướng mắc hay 

bám đuổi theo dòng tư tưởng hay cảm xúc. Bạn chỉ đơn giản quán sát khi 

mỗi trạng thái phát sinh và qua đi. Sự sinh khởi, rồi hoại diệt là bản chất của 
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tâm. Mỗi giây phút -thật sự, nhiều lần trong mỗi giây phút- trạng thái tâm 

sinh khởi, viên mãn, rồi hoại diệt.  Tâm chúng sanh ở khắp mọi nơi đều 

giống nhau. Bạn càng quán sát sự sinh khởi và hoại diệt của tất cả mọi trạng 

thái tâm, bạn càng biết chúng mong manh, biến chuyển thế nào.  Nhận ra 

được sự chuyển biến này là bạn đạt được tuệ giác về một pháp vô thường 

gọi là “tâm.”  

Do đó, càng chú ý đến tâm bao nhiêu, thì ta càng thấy nó ít bền vững bấy 

nhiêu.  Giống như vạn pháp, tâm luôn biến đổi. Hơn thế nữa, ta sẽ khám 

phá ra rằng không có một tự tính thường hằng nào; không có ai đang điều 

hành bộ máy cả. Tất cả đều chuyển biến, tất cả đều như dòng chảy, tất cả 

đều ở trong một quy trình. Trong thực tế, bạn chỉ là dòng chảy không dừng 

của từng sát na tâm thức biến chuyển.  Vì không thể kiểm soát quy trình 

này, ta không có chọn lựa nào hơn ngoài việc buông xả.  Khi buông xả, ta 

trải nghiệm được niềm vui, và có thể trong một giây phút thoáng qua nào 

đó ta sẽ nếm trải được sự giải thoát và hạnh phúc là mục đích của con 

đường đạo.  Lúc đó ta sẽ biết rằng tâm này cũng có thể dùng để đạt được 

tuệ.  

Chánh Niệm Về Đối Tượng Tâm 

Chánh niệm về đối tượng của tâm có thể nghe giống như một phương pháp 

hành thiền khác, nhưng đó chỉ là một cách diễn tả khác của thiền minh sát 

mà bạn đã thực hành qua. “Đối tượng tâm” ý chỉ  tư tưởng -ở đây có nghĩa 

là tất cả các hoạt động tâm thức.  Có nhiều loại tâm thức: kiết sử, chướng 

ngại, ngũ uẩn, những yếu tố của sự giác ngộ, và Tứ Diệu đế. Chúng có thể 

sinh khởi theo bất cứ trật tự nào.   

Khi ngồi thiền, trong lúc hướng đến một đối tượng thiền, như là hơi thở, ta 

nhanh chóng trở nên chánh niệm đối với bất cứ tư tưởng nào phát sinh, như 

là chướng ngại về nghi hay một khía cạnh của một trong các uẩn. Đối tượng 

tâm – ý nghĩ- trở thành một đối tượng thiền quán mới, tạm thời. Ta ghi nhận 

đối tượng tâm đó và quán sát cho đến lúc nó qua đi. Nếu như nó là tâm bất 

thiện và cứ lẩn quẩn trong đầu, ta phải làm bất cứ điều gì cần thiết để loại 

trừ nó. Khi nó qua đi, ta ghi nhận tính vô thường, khổ, và vô ngã của nó. Rồi 
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ta lại trở về với hơi thở hay đối tượng thiền quán đã chọn. Khi ý nghĩ khác 

phát sinh, ta lặp lại quy trình trên.  

Hãy nhớ rằng ta không tiên đoán được loại đối tượng tâm nào sẽ sinh khởi 

trong khi hành thiền. Mà cũng không cần phải đặt tên cho điều gì đã phát 

khởi như, “Ta đang quán sát một kiết sử.” Khi quán sát các đối tượng tâm 

thiện như là hỷ, ta sẽ làm bất cứ điều gì có thể để khuyến khích đối tượng 

đó tiếp tục xảy ra, dầu ta vẫn tiếp tục ghi nhận tính vô thường, khổ, và vô 

ngã của nó.    

Như ta đã biết, sự thực hành thiền chánh niệm không chỉ giới hạn trong lúc 

ta tọa thiền. Dầu đang làm gì, bạn cũng có thể ý thức về bất cứ hoạt động 

tâm linh nào khi nó phát khởi. Khi bạn cố gắng để duy trì chánh niệm liên 

tục trong ngày, các hoạt động tâm linh bất thiện dần dần ít xảy ra hơn, và 

các trạng thái tâm thiện thường xảy ra hơn. Vì bạn không phải mất nhiều 

thời gian đắm chìm trong những suy nghĩ tiêu cực, bạn càng dễ nhận biết 

mọi hoạt động của tâm.  

Khi đã có thể tự rèn luyện mình trở nên chánh niệm trong hầu hết các hoạt 

động trong ngày, dần dần ta sẽ thấy tâm chánh niệm của mình trở nên mạnh 

mẽ và vững chãi hơn. Với tâm trong sáng, ta có thể nhận thấy rằng tất cả 

những gì ta đã trải nghiệm tương ưng với Tứ Diệu đế như thế nào. Khi điều 

này xảy ra, Tứ Diệu đế trở thành đối tượng chánh niệm của ta. Một thí dụ về 

việc quán sát Tứ Diệu đế đã được nói đến trong bước 2, trong phần “Chánh 

niệm về chánh tri kiến”.    

Khi tâm chánh niệm đã tiến bộ, ta bắt đầu quán sát các yếu tố của giác ngộ -

đặc tính tâm cần thiết để đạt được mục đích trên đạo lộ. Đức Phật đã trải 

qua nhiều kiếp tu chứng trước khi đạt được sự hoàn hảo tuyệt đối của các 

yếu tố Giác Ngộ để trở thành một vị Phật. Bảy yếu tố giác ngộ (Thất giác chi) 

là niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, khinh an, định và xả.  Ta đã vun trồng các 

yếu tố này từ lúc bắt đầu. Khi tâm chánh niệm của ta phát triển, các yếu tố 

này tiến lên một trình độ cao hơn. Theo truyền thống, thất giác chi được 

trình bày theo thứ tự mà các chi phần phát khởi, vì sự phát triển của chi 

phần này đưa đến một chi phần khác.  
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Khi tâm chánh niệm trở nên mạnh mẽ,  vững chãi, ta ghi nhận sức mạnh của 

nó, và nó trở thành đối tượng thiền quán của ta. Ta biết rằng mình có chánh 

niệm. Do đó chánh niệm trở thành một đối tượng tâm của chánh niệm. Sự ý 

thức của tâm chánh niệm soi rọi các trải nghiệm của ta về sắc, thọ, tưởng, 

hành, và thức, do đó ta có thể thấy chúng rõ ràng hơn. Ý thức này giúp ta 

tiếp tục rèn luyện tâm chánh niệm. Từ khi bước theo con đường của Phật, ta 

đã thực hành tâm chánh niệm.  Chánh Niệm là một trong bảy yếu tố Giác 

Ngộ.  Dần dần, sau rất nhiều công phu tu tập, ta sẽ đạt đến một mức độ ở 

đó tâm chánh niệm trở nên sâu sắc hơn, rõ ràng hơn, mạnh mẽ hơn và ta 

biết rằng tâm chánh niệm của ta đã viên mãn. Lúc đó, tâm chánh niệm đã 

được phát triển tới mức độ của một chi của giác ngộ.  

Với tâm chánh niệm ta đã phân biệt được các pháp thiện và bất thiện. Ta đã 

quán sát được các đặc tính của những đối tượng mà ta tiếp xúc, đó là vô 

thường, khổ, và vô ngã. Qua các nỗ lực này, ta đã phát triển được thói quen 

luôn tìm kiếm sự thật.  Với tâm chánh niệm mạnh mẽ, ý hướng thiện sinh 

khởi để quán xét trọn vẹn từng kinh nghiệm mà ta đã trải qua. Ta ý thức 

được điều này. Rồi đối tượng tâm của ta quán xét tất cả mọi sự kiện trong 

cuộc sống.  Tâm chánh niệm đã được nâng cao, hoạt động như một ánh đèn 

soi sáng đồ vật trong bóng đêm.  

Với ánh sáng của tâm chánh niệm mạnh mẽ chiếu rọi vào sự trải nghiệm của 

bạn đối với một đối tượng, bạn xét thấy rằng tự tính của đối tượng đó là vô 

thường. Khi đối tượng đó biến mất, một đối tượng khác lại hiện ra, phơi bày 

cùng một sự thật về vô thường, khổ, và vô ngã. Khi bạn tiếp tục đi tìm chân 

lý và tiếp tục nhận ra rằng mọi kinh nghiệm đều chia sẻ ba đặc tính này, thì 

sự quán sát của bạn (trạch pháp) trở thành một chi của giác ngộ.  

Khi tất cả mọi đối tượng quán sát tiếp tục phơi bày chân lý này, thì nhiệt 

tâm muốn khám phá thêm nữa phát sinh. Tâm tràn đầy năng lượng. Lúc đó 

tâm chánh niệm mạnh mẽ, như thể nó đã hóa đá kim cương.  Xuyên suốt 

quá trình tu tập, ta nỗ lực nhiều -để phát triển chánh niệm, để tháo gỡ các 

trạng thái bất thiện, để khuyến khích thiện pháp, và để công phu tu tập tất 

cả chi trong Bát Chánh Đạo.  Giờ thì sự nhiệt tâm nỗ lực của bạn đã kết quả: 

đó là yếu tố giác ngộ của tinh tấn.  
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Ta cảm nhận được sự tràn đầy tinh tấn của tâm để đảm nhận bất cứ trách 

nhiệm gì và tinh tấn trở thành đối tượng tâm thức của chánh niệm. Tâm vẫn 

hoạt động nhưng rất thư giãn. Thiện ý phát khởi để tâm đầy nhiệt huyết 

luôn nẩy sinh. Bạn càng đầy nhiệt huyết để khám phá sự thật, bạn càng cảm 

thấy tự tại, gần như là hỷ lạc.  Bạn cảm thấy tự tại vì bạn không còn chống 

đối thực tại nữa. Do đó yếu tố hỷ của giác ngộ trở thành đối tượng chánh 

niệm mới.   

Hỷ mang đến sự tự tại, rồi tự tại đưa đến hạnh phúc. Hạnh phúc mang lại 

khinh an. Do đó khinh an phát sinh như là một yếu tố của giác ngộ. Tiếp tục 

nhận ra được cùng một chân lý, ở mọi cấp độ, trong mọi kinh nghiệm mà 

bạn có thể trải qua, bạn trở nên thư giãn. Cái tâm đã từng luôn ở trong dòng 

chuyển động xung đối giống như  lá cờ trên đỉnh núi. Giờ sự xao động đã 

lắng xuống.  Thanh tịnh đã có mặt.  Định mạnh mẽ và sâu lắng phát khởi. 

Trước đó có thể bạn cũng đã đạt định sâu xa, mãnh liệt; ở đây cũng vậy. 

Nhưng giờ thì tâm đã chín muồi, và bạn có thề sử dụng định này để đạt đến 

các tầng giải thoát. Do đó định trở thành một yếu tố của giác ngộ.   

Tất cả các yếu tố đều hoàn toàn hòa hợp – niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, 

khinh an, định và xả.  Ở giai đoạn này, yếu tố xả của giác ngộ chiếm ưu thế.  

Nhìn bất cứ điều gì phát sinh trong một trạng thái tâm không phân biệt, ổn 

định, xả, sẽ thanh tịnh hóa từng chi phần. Trước đây, lúc nào trong ta cũng 

có một vài ước muốn vi tế rằng sự vật phải khác hơn chúng là. Thí dụ, bạn 

nghĩ, “Tôi muốn điều tốt đẹp này sẽ kéo dài.” Ước muốn vi tế đó chấm dứt 

khi tâm ở trong trạng thái xả ly.  

Khi tự tính vô thường của vạn pháp đã trở nên rất rõ ràng, ta không còn hy 

vọng rằng giây phút kế tiếp sẽ khác đi.  Khi bản chất không như ý, khổ của 

pháp bắt đầu trở nên rõ ràng, ta không còn ước muốn rằng giây phút kế tiếp 

sẽ được như ý. Khi bản chất vô ngã, không thể kiềm chế, không có cá thể của 

vạn pháp trở nên rõ ràng, ta không mong đợi rằng giây phút kế tiếp có thể 

khác. Do biết xả ly, tâm không còn dấu vết nào của lòng ham muốn, muốn 

nhìn mọi vật bằng cách nào khác hơn như chúng là. Tâm hoàn toàn thể nhập 

với chân lý. Đó là cách Tứ Diệu đế và thất giác chi vận hành cùng nhau. Bạn 

nhìn thấy khổ như nó thực sự là. Bạn nhìn thấy nguồn gốc của khổ đúng hệt 
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như nó thực là. Bạn cũng nhìn thấy sự đoạn diệt khổ đúng như nó là. Và con 

đường giải thoát khổ mà bạn đã tiến bước cho đến bây giờ -con đường đó, 

bạn cũng thấy đúng như nó thực là.   

Bất cứ khi nào một yếu tố giải thoát không phát sinh, ta ý thức về điều đó. 

Bất cứ khi nào chúng phát sinh, ta cũng ý thức về điều đó và dung dưỡng 

chúng, cho đến khi ta đạt đến mức độ hoàn hảo. Khi tất cả mọi chi phần của 

thất giác chi đã được viên mãn, là bạn đạt đến niết bàn, hạnh phúc tuyệt đối, 

an tịnh tuyệt đối. Chúng ta có thể đạt được mục đích này ngay trong cuộc 

đời này. Khi được như thế, tất cả khổ đau chấm dứt. Tất cả mọi câu hỏi đều 

kết thúc. Tất cả mọi lo âu, sợ hãi, căng thẳng, bất an đều biến mất, không 

bao giờ trở lại nữa. Không còn có sự ham muốn, bám víu vào bất cứ điều gì. 

Chúng ta sống trong một sự hòa hợp toàn vẹn, hoàn toàn thăng bằng.  Tất cả 

mọi giác quan của chúng ta đã được rèn luyện, mài dũa. Chúng ta vẫn ăn, 

uống, nói, đi, và sử dụng thân tâm, nhưng với tâm đầy chánh niệm, đầy ý 

thức. Giới hạnh của chúng ta không khiến ta nghĩ mình hơn kẻ khác. Thiền 

định của chúng ta không khiến ta tự khen mình và chê bai người khác. Tuệ 

giác tạo cho chúng ta tình thương yêu, lòng bi mẫn, và tâm hoan hỷ vẹn 

toàn.  Hãy tận hưởng sự hoàn toàn xả ly, chúng ta không bao giờ còn bị 

những thăng trầm của cuộc đời làm ta xao động nữa.  

Tóm Lược Về Sự Thực Hành Chánh Niệm  

• Chánh niệm là sự chú ý trong từng giây phút đến việc gì đang xảy ra. Tâm 

chánh niệm rất chính xác, thâm sâu, vững chãi, không tán loạn. Nó giống 

như một tấm gương phản chiếu trung thực bất cứ vật gì ở phía trước nó.  

• Chánh niệm cho ta có được tri giác thể nhập vào ba đặc tính của tất cả mọi 

hiện hữu:  vô thường, khổ, và vô ngã.   

• Ta có thể sử dụng bất cứ đối tượng nào để phát triển tâm chánh niệm, 

miễn là nó sẽ giúp ta đạt được tuệ giác đối với ba đặc tính (tam tướng) trên.  

• Mục đích sâu xa của chánh niệm là để khai mở con mắt tuệ, vì tuệ giác về 

bản chất thực sự của thực tại là bí mật cuối cùng  của hạnh phúc và hòa bình 

vĩnh cửu.  
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• Tứ niệm xứ là phương pháp quán niệm về thân, thọ, tâm, và đối tượng 

của tâm.  

• Ba cách thực hành chánh niệm căn bản nơi thân là quán niệm về hơi thở, 

về tư thế, và về các bộ phận của thân.  

• Quán niệm về hơi thở có thể giúp ta rèn luyện sự chú tâm, vì ta dễ quán 

sát hơi thở và lúc nào nó cũng có mặt.  

• Hòa hợp tâm với hơi thở là đặt tâm vào giây phút hiện tại. Hơi thở cũng 

hoạt động như một căn cứ địa để tâm có thể quay về sau khi quán sát các 

hiện tượng khác.  

• Kinh hành, đi từng bước rất chậm rãi và đầy chánh niệm có thể là một 

phương pháp hành thiền hoàn chỉnh, chứng minh cho ta thấy các tính chất: 

vô thường, khổ, và vô ngã có mặt trong từng giây phút như thế nào. Phương 

pháp thiền này cũng có thể được dùng cho các tư thế khác, như là nằm, 

ngồi, đứng.  

• Duy trì chánh niệm về tư thế suốt ngày rèn cho tâm có thể thấy rõ ràng 

những đặc tính của năm uẩn.  

• Quán niệm về thân như là một tập hợp của bốn mươi hai bộ phận và quy 

trình luôn thay đổi cho ta thấy rằng không có gì thường hằng về cái thân mà 

ta quá bám víu.  

• Lạc thọ hay khổ thọ là do thái độ của bản thân ta, do đó chúng ta có thể 

dừng lại việc trách móc người khác đối với việc ta cảm thấy thế nào.  

• Cả quá trình của khổ đau được dung dưỡng bằng các phản ứng vô minh 

của tâm đối với ba loại cảm thọ -bám víu vào lạc thọ, tránh né khổ thọ, và 

trải qua ảo giác về “ngã” trong trạng thái trung tính.  

• Các “cảm thọ thế tục” sinh khởi từ việc ta theo đuổi những mục đích tầm 

thường, chứa đựng các khuynh hướng tiềm ẩn đối với tham, sân, hay si. Các 

“cảm thọ xuất thế” phát sinh từ tuệ giác, không chứa đựng bất cứ khuynh 

hướng tiềm ẩn nào.  
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• Quán niệm về thọ là một phần của sự thực hành thiền minh sát. Thấy 

được sự vô thường của các cảm thọ, chúng ta tập buông bỏ các trạng thái 

tiềm ẩn của tham, sân, và si và vun trồng các cảm thọ xuất thế.   

• Đức Phật không hề dạy chúng ta “thụ hưởng một cách chánh niệm” các 

dục lạc. Ngài dạy chúng ta chánh niệm buông xả những ham muốn đối với 

các dục lạc thế tục và tận hưởng các lạc thọ xuất thế được tạo ra bởi sự 

buông xả này.  

• Khi ta vun trồng chánh niệm về tâm, ta ghi nhận sự phát sinh và qua đi 

của các trạng thái của tâm như là tham, vô tham, trạng thái tâm hẹp hòi hay 

cởi mở, vân vân.    

• Quán niệm về đối tượng của tâm nghĩa là ghi nhận sự phát khởi và qua đi 

của năm chướng ngại, mười kiết sử, năm uẩn, tứ diệu đế, và các yếu tố giác 

ngộ.  

• Ta có thể xem các yếu tố giác ngộ như là quả của sự thực hành chánh 

niệm. Khi chánh niệm của ta sâu sắc, chúng phát khởi theo thứ tự sau đây: 

niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, khinh an, định, và xả.  

• Khi tất cả các yếu tố giác ngộ đã được viên mãn, ta đạt được niết bàn, 

hạnh phúc tuyệt đối, thanh tịnh tuyệt đối. Chúng ta có thể đạt được mục 

đích này ngay trong kiếp sống này.   
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CHÁNH ĐỊNH (BƯỚC 8) 

 

Chánh định là bước quan trọng cuối cùng trên con đường đưa đến hạnh 

phúc (Bát Chánh Đạo) của Đức Phật. Khi tâm đã khinh an, định tĩnh, thì 

những chướng ngại cản trở hạnh phúc không thể phát khởi. Hơn thế nữa, 

khi ngồi thiền, chúng ta có thể trụ tâm định tĩnh trên đối tượng tâm phát 

sinh cùng với thức. Định giúp chúng ta phá vỡ được vẻ bề ngoài giả tạo của 

các đối tượng này để có cái thấy rõ ràng về tính vô thường, khổ và vô ngã 

của chúng.  Với chánh định, ta càng tinh tấn hành thiền, và chúng ta đạt 

được nhiều tiến bộ trên đạo lộ.  

 Thông thường khi chúng ta nói rằng ai đó đang “định tâm”, ta muốn chỉ 

đến bất cứ điều gì từ việc đắm chìm trong một chương trình truyền hình, 

đến đăm chiêu trong một ván cờ, đến hoạch định một tội ác. Nhưng loại 

định mà Đức Phật dạy như là một chi phần  của Bát Chánh Đạo có ba đặc 

tính đặc biệt: thiện, nhất tâm và sử dụng chánh niệm để phát triển trí tuệ.  

Loại định này không dễ có được.  Cũng giống như các khả năng khác, ta 

phải tu tập từng bước mới có được. Tâm phải được rèn luyện. Có thể phải 

mất từ vài thời tọa thiền đến vài năm tinh tấn nỗ lực để phát triển loại định 

có tính thiện, nhất tâm, và chánh niệm này. Một khi đã đạt được thiền định 

này, thiền giả phải tiếp tục tu tập các bước cho đến khi thiền giả có thể đạt 

được định dễ dàng, theo ý muốn.   

Từ lúc đầu, chúng ta đã nói đến sự quan trọng của việc tìm được một vị 

thầy tốt để hướng dẫn ta tu tập. Một vị thầy có thể dành cho ta nhiều sự 

giúp đỡ lớn lao khi ta tu tập để phát triển thiền định. Khi ta cố gắng để hoàn 

thiện khả năng của mình, nhiều câu hỏi có thể phát sinh.  Nếu không có thầy 

tốt, thì nguồn hỗ trợ kế tiếp là những quyển sách thuần về chủ đề này. Hơn 

thế nữa, rất khó cho tâm an định đủ để đạt được thiền định nếu như ta tiếp 

tục phải đối mặt với những vấn đề của cuộc sống đời thường mỗi ngày. 

Chúng tôi khuyên quý vị hãy dành một khoảng thời gian nào đó để thực 

hành thiền định, ví dụ như là suốt một tuần khi quý vị không bị các bổn 

phận làm gián đoạn. Dự một khóa tu chuyên sâu về thiền có thể là cách tốt 

nhất để bắt đầu.  
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Thiền Định  

Không phải tất cả các định đều thiện. Thí dụ một chú mèo đang chờ đợi để 

bắt mồi, đặt tất cả chú tâm vào con mồi. Chú mèo có sự chú tâm rất mãnh 

liệt, nhưng nó hoàn toàn không thiện. Tâm định thiện thì không có tham, 

sân, hay si.  

Trong đời sống thường ngày, chúng ta có thể sử dụng sự chú tâm cao độ để 

giải một bài toán, để sửa một chiếc xe, hay để chuẩn bị cho một món ăn cầu 

kỳ. Loại chú tâm này có thể là thiện pháp nếu nó được kích thích bởi những 

ý nghĩ thiện như là từ bi, tình thương, hay bi mẫn. Nó sẽ bất thiện nếu xuất 

phát từ những trạng thái bất thiện như tham, sân, hay ác độc.Các trạng thái 

bất thiện, kể cả năm chướng ngại, đều có mặt trong sự chú tâm hằng ngày 

của chúng ta, nhiều hơn chính ta có thể ý thức được. Thí dụ, khi bạn cố gắng 

để giải bài toán đố, có thể do bạn bị bám víu vào việc muốn có điểm cao 

trong kỳ thi; khi sửa xe, bạn có thể ngại công việc dơ bẩn; lúc nấu bữa ăn cầu 

kỳ đó, bạn có thể suy nghĩ một cách đầy bực tức về một thành viên trong gia 

đình, người sẽ được hưởng thụ món ăn đó. Loại thiền định do Đức Phật dạy 

không có mặt của các chướng ngại này.   

Khi ngồi thiền cũng thế, nếu ta đạt định khi có mặt của bất cứ chướng ngại 

nào, thì đó cũng là bất thiện. Thí dụ, bạn có thể phần nào được định khi trải 

qua chướng ngại của hôn trầm, thụy miên. Bạn có thể ở trong trạng thái nửa 

mê, nửa tĩnh, mơ màng nghĩ đến những điều dễ chịu. Sau đó bạn có thể ảo 

tưởng rằng mình đã ngộ được điều gì lúc tọa thiền. Đó là si, không phải là 

thiện định.  

Hành thiền khi tâm đang hờn giận cũng là bất thiện. Bạn có thể biết việc 

hành thiền của mình lúc đó đã sai vì bạn sẽ cảm thấy căng thẳng, lo lắng, 

kiệt lực.  Có thiền giả còn bị nhức đầu vì đã cố ép tâm trụ vào đối tượng 

thiền quán, mặc dầu tâm đang sân hận hay bực bội.  Những lúc như thế, bạn 

cần thực hành chánh tinh tấn để chế ngự các chướng ngại đó và để tạo nên 

một trạng thái tâm thiện trước khi bắt đầu. Lỗi lầm tệ nhất mà một thiền giả 

có thể làm là bỏ thì giờ thiền để nghiền ngẫm về một nỗi mất mát hay những 

tâm bất thiện khác. Dĩ nhiên, đem ý thức chánh niệm đến với các trạng thái 

này là thiền minh sát tuệ.  
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Do đó bước đầu tiên trong việc thiết lập chánh định là phải chắc chắn rằng 

sự thực hành của ta là thiện bằng cách ngăn chặn các chướng ngại tấn công 

tâm.  Sau đây là những điều cần thực hiện thêm nếu bạn muốn đạt được 

định khi tọa thiền.  

• Trong thời gian ngồi thiền, hãy buông xả tất cả mọi ý nghĩ bám víu vào 

hoàn cảnh, tư tưởng, con người, và các thói quen. Đừng nghĩ đến gia đình, 

bạn bè, quyến thuộc, nghề nghiệp, lương bổng, thuế má, sở hữu, hay trách 

nhiệm. Hãy tự nhủ: “Ta muốn dành thời gian đặc biệt này để hoàn thiện bản 

thân. Ta không muốn ngồi trên gối thiền này để suy nghĩ về tất cả những 

điều bình thường ta vẫn nghĩ. Ta sẽ sử dụng thời gian này thật tốt.”  

• Đừng lo lắng về những điều gì bạn làm còn dang dở, về những thứ mà 

bạn đã làm sai, hay về những lỗi mà bạn có thể phạm với người khác.  Hãy 

nhớ rằng quá khứ đã qua, và điều gì đã làm, không thể làm lại được.  

• Hãy dành đôi phút để phát triển những ý nghĩ về tình thương yêu để 

khiến tâm cảm thấy dễ chịu, sảng khoái để có thể chú tâm hành thiền. Sau 

đó hít vào ba hơi thở sâu.  

• Trụ tâm trên đối tượng thiền quán mà bạn đã chọn như là hơi thở.  

• Hãy giữ tâm ở giây phút hiện tại.  

• Luôn kiên trì nỗ lực để giữ tâm không tán loạn.  

• Nếu một trong năm chướng ngại có mặt, chế ngự nó bằng cách sử dụng 

những phương pháp ta đã học. Vun trồng tâm thiện đối nghịch với bất cứ 

chướng ngại nào đang có mặt. Thí dụ, nếu tham có mặt, thì hãy vun trồng 

tâm xả. Hãy để tâm trở nên nhẹ nhàng và trong sáng.  

• Một khi chướng ngại đã được chế ngự, hãy hướng tâm trở về với đối 

tượng thiền quán đã được chọn như là hơi thở.  

• Hãy nhớ, mục đích của thời khóa này là để thực hành phương pháp thiền. 

Ở thời điểm này bạn không nên đi vào chi tiết của những gì bạn đã trải 

nghiệm, mà chỉ giữ tâm trụ trên đối tượng thiền quán một cách đầy chánh 

niệm.  

• Sau mỗi lần đạt được thiện định, bạn sẽ cảm thấy dễ dàng hơn và hăng hái 

lên. Không cần biết tâm định thiện đó ngắn ngủi hay mong manh, yếu ớt 
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dường nào, chính yếu là bạn đã đạt được một điều gì đó bằng cách vượt 

thắng được những thói quen cũ và chuyển đổi được tâm.  

Trong lúc đang tu tập thiền quán để rèn luyện tâm, ta nên bằng lòng với bất 

cứ tầng thiện định nào mà ta có thể đạt được. Khi ngồi thiền, tâm định tĩnh 

nạp thêm cho ta năng lượng, khiến ta cảm thấy thăng bằng và bắt đầu có 

niềm tin trong việc hành thiền. Hỷ phát sinh vì tâm định chế ngự các 

chướng ngại.  

Ngay chính trong cuộc sống hằng ngày, ta cũng phần nào cần đến tâm thiện 

định để có thể sống một cách đạo đức. Tâm thiện định giúp ta trụ vào 

những ý nghĩ, lời nói, và hành động thiện và tránh xa điều bất thiện. Tâm 

thiện định giúp ta giải quyết những vấn đề hằng ngày một cách công bằng, 

với một trạng thái tâm xả. Điều ngược lại cũng đúng. Ta có thành công 

trong việc phát triển tâm định hay không, tùy thuộc vào một nền đạo đức 

vững chắc. Khi cảm nhận của ta về đạo đức tiến bộ hơn, thì tâm định của ta 

cũng thế.  

Loại thiền định mà chúng ta đã nhắc đến từ trước cho đến giờ, có thể gọi 

“thiện định bình thường.” Loại thiền định này thì tương đối dễ đạt được. 

Tuy nhiên, tuệ giác phát sinh từ thiện định bình thường này cũng có thể 

chuyển hóa cuộc sống. Nó giúp bạn tránh xa những ý nghĩ, lời nói, và hành 

động bất thiện. Bạn không muốn làm việc gì có thể cản trở sự giải phóng 

tâm. Đó là lý do tại sao Đức Phật nói rằng tâm thiện định bao trùm tất cả các 

trạng thái tâm thiện.  

Khi Đức Phật còn là thái tử Siddhattha Gotama, thân phụ của Ngài, nhà vua, 

ngăn cản không cho Thái tử thấy bất cứ điều gì khiến Ngài đi theo con 

đường tâm linh. Cuối cùng khi Thái tử nhìn thấy bốn hình ảnh -một người 

già, một người bệnh, một xác chết, và một tu sĩ – đó là một bước ngoặc cho 

Thái tử. Quán tưởng trên bốn thứ này, Thái tử Siddhattha đạt đến một trạng 

thái định. Tuệ tri phát khởi đối với sự thật về khổ. Vì thế Ngài quyết định 

không trở về với cuộc sống đầy dục lạc nơi cung điện của vua cha mà đi tìm 

một giải pháp để giải thoát chúng sanh khỏi đau khổ.  
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Điều đó cũng có thể đúng đối với chúng ta. Khi ta quán sát sự vật với tâm 

thiện định, thì những thứ bình thường trong đời sống hằng ngày cũng có 

thể kích động tâm suy nghĩ sâu xa hơn. Tuệ tri xuất phát từ tâm định tĩnh 

này có thể thuyết phục ta rằng ta đã trôi lăn trong vòng khổ đau đủ lâu rồi 

và đây là lúc bắt đầu một trang mới của cuộc đời ta.  Ta đã có một cái nhìn 

và tri giác mới về khổ trong cuộc đời.  Ta thấy được sự mù quáng trong việc 

chạy đuổi theo hạnh phúc qua dục lạc; ta thấy những sự thỏa mãn vật chất 

phải trả bằng khổ đau, lo lắng.  Ta không còn cố gắng để biện giải cho sự 

khổ sở của mình như là hạnh phúc.  

Con đường thoát ra khỏi khổ đau cũng trở nên rõ ràng. Vì tâm định giúp ta 

nhận ra chân lý trong lời dạy của Đức Phật, ta cảm thấy có thêm động lực để 

phát triển các trạng thái định sâu sắc hơn để ta có thể đạt được tuệ giác thâm 

sâu hơn. 

Các Tầng Thiền Định 

Tâm định sâu xa có thể dẫn đến những sự chứng ngộ sâu sắc nhất được gọi 

là “thiền định” hay jhana. Thiền định thì luôn thiện và nhất tâm. Tuy nhiên 

hãy nhớ rằng tâm định này vẫn chưa phải là chánh định nếu chánh niệm 

không có mặt. Với tâm định viên mãn, mức tiến triển đến giác ngộ của ta 

được tăng tốc.  

Ở đây chúng ta nói về định với một ý nghĩa rất đặc biệt. Mỗi khi tâm trụ 

trên bất cứ đối tượng nào, dầu không quan trọng, định cũng phát sinh. 

Nhưng thường ta chỉ nhìn thấy bức tranh toàn cảnh, chứ không để ý đến 

từng chi tiết làm nên cảnh ấy. Thí dụ, khi đọc sách, mắt nhìn vào một chữ 

rồi chữ kế tiếp, hay từng câu, rồi câu kế tiếp, sau đó những thông tin này 

được chuyển lên não. Chúng ta không đọc từng chữ cái một.  Tâm quá 

nhanh và khả năng chú tâm quá mãnh liệt đến nỗi chúng ta nhìn được cả 

câu hay cả dòng một lúc.  

Nếu làm chậm quy trình đó lại, chúng ta có thể ý thức về từng sát na của 

định. Mục đích của công phu tu thiền là để duy trì sự tĩnh thức để tâm định 

có thể chuyển vào từng sát na tâm kế tiếp, liên tục không gián đoạn. Tuy 
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nhiên mức độ tĩnh giác này rất khó. Từng sát na tâm quá nhỏ đến nỗi gần 

như ta không thể tưởng tượng ra.  

Có người xin Đức Phật cho một thí dụ về sát na của tâm. Ngài trả lời rằng 

Ngài không thể cho một thí dụ nào. Ngài nói rằng không thể diễn tả được sự 

nhanh chóng, thoáng chốc của từng sát na. Tuy nhiên, giả sử có một màng 

nhện rất nhỏ, rất mong manh, và bạn muốn mang cây nến đến đốt.  Bạn cần 

bao lâu để đốt màng nhện đó? Gần như cây đèn vừa được đưa đến gần, 

màng nhện đã cháy. Đức Phật dạy rằng trong chỉ một khoảng thời gian ngắn 

như thế, hàng ngàn sát na tâm có thể phát khởi, tăng trưởng, rồi qua đi.  Với 

thí dụ này, Đức Phật muốn diễn tả rằng sự nhanh nhạy của tâm thì gần như 

không thể nghĩ bàn.  

Mỗi sát na tâm thoáng qua này bao gồm ba sát na còn ngắn ngủi hơn nữa: 

giây phút phát khởi, giây phút viên mãn, và giây phút hoại diệt. Ngay sau 

giây phút hoại diệt, một sát na tâm khác lại phát khởi, theo cùng một quy 

trình như thế.  Ba tích tắc sát na ngắn này tạo nên một sát na tâm toàn vẹn. 

Tâm định phát sinh với chỉ một số sát na tâm – có thể là một trong cả tỷ sát 

na. Tâm định viên mãn có thể nhìn xuyên suốt đến tận mức độ khi mỗi sát 

na tâm phát khởi, viên mãn, rồi hoại diệt. Một khi ta đã quán sát trực tiếp 

được sự phát khởi và qua đi của từng sát na tâm, chúng ta không còn nghi 

ngờ sự thật về tính vô thường của vạn pháp, và chúng ta phải buông xả thôi. 

Đó là lý do tại sao chúng ta cần một tâm định viên mãn để có thể nhìn thấy 

thực tại rõ ràng để đạt được giác ngộ.  

Thiền định viên mãn gồm có một số giai đoạn hay tầng lớp. Đúng ra, có tám 

tầng thiền định (bát định) hay jhana mà người chưa giác ngộ có thể đạt 

được, và bất cứ tầng thiền định nào cũng có thể được sử dụng để đạt được 

giác ngộ. Tuy nhiên để đơn giản hóa, chúng ta sẽ chỉ nói về bốn tầng thiền 

định đầu tiên.     

Ít nhất phải đạt được tầng thiền định thứ nhất mới có thể phát triển tâm lực 

cần thiết để tuệ giác mọi thứ như chúng thật sự là. Với sự chứng đạt được 

từng bậc của ba tầng định kế tiếp, ta sẽ dễ dàng nhận ra chân lý hơn. Ở tầng 

thứ hai, tâm định được cải thiện hơn do sự vắng mặt của quá trình suy 

tưởng. Ở tầng thứ ba mức độ chánh niệm trở nên mãnh liệt hơn, và ở tầng 
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thứ tư càng nhiều hơn nữa, tâm trở nên hoàn toàn thanh tịnh với sự có mặt 

của xả.  

Tầng Thiền Thứ Nhất 

Để đạt được sơ thiền, tâm phải không còn chướng ngại và thiết lập được 

thiện định. Sau đó năm yếu tố tâm thức (thiền chi) phải cùng có mặt: ‘tầm”, 

“tứ”, hỷ, lạc và định.  

Bất cứ một trong năm thiền chi này có thể phát khởi, đơn độc hay cùng với 

nhau, tùy theo những điều kiện khác nhau.  Thí dụ, lạc phát khởi khi vắng 

mặt sân.  Khi hôn trầm qua đi, “tầm” có thể phát sinh.  Khi trạo hối không 

có mặt, ta có hỷ.  Bất cứ khi nào ta có được giây phút của thiện định, hỷ sẽ 

phát sinh do sự vắng mặt của năm chướng ngại, và một vài thiền chi khác 

cũng có thế xuất hiện.  

Thật là một cảm giác tuyệt vời với sự có mặt của một trong năm thiền chi 

này.  Bạn có thể tưởng rằng mình đang ở cực lạc.  Nhưng cảm giác tuyệt vời 

này không phải là thiền chứng, ngay cả khi tình cờ các yếu tố này cùng phát 

khởi, từng cái một.  Phải tuân theo một hệ thống nhất định mới có thể chứng 

được sơ thiền.  

Phương pháp này bắt đầu bằng thiện định bình thường.  Niềm vui bạn tìm 

được trong trạng thái này sẽ đưa đến lạc.  Hỷ và lạc là hai tình cảm khác 

nhau.  Hý phát khởi trong sự chờ đón đầy hy vọng về lạc.  Lạc phát sinh từ 

sự hài lòng là niềm hy vọng của mình đã thành sự thật.  Đây là một ẩn dụ có 

thể giúp ta phân biệt giữa hỷ và lạc.   

    

 Bạn đang đi trên một sa mạc. Không có nước hay bóng cây -chỉ có cát. Bạn 

bước tới, mệt mỏi và khát. Bỗng thấy một người đang đi tới tóc tai ướt đầm 

nước. Quá vui mừng, bạn hỏi, “Nước ở đâu vậy?”  

   “Có một ốc đảo ngay phía trên kia.”  

Bạn tiến về ốc đảo. Đầu tiên khi nhìn thấy nước từ xa, bạn cảm thấy rất 

mừng (hỷ).  Càng đến gần hơn, niềm vui (hỷ) của bạn tăng trưởng. Rồi bạn 

nhảy vào nước. Bạn uống nước. Bạn nhảy nhót dọc theo bờ nước, cảm thấy 

thật mát mẻ, sảng khoái.  “Ôi thiệt là lạc thú! Lạc chính là đây.”  
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Người ta thường đồng hóa lạc (happiness) với sự hưng phấn (excitement). 

Thí dụ, ai đó vừa trúng số độc đắc. Người đó sẽ biểu lộ sự phấn khởi bằng 

cách la hét, nhảy lên nhảy xuống, ôm nhau, khóc, cười. Người đó nghĩ “Ta 

cảm thấy thật (hỷ) lạc!” Nhưng cảm giác đó không phải là lạc thật sự. Đó là 

sự phấn khích. Khi an lạc thật sự phát sinh, niềm hưng phấn sẽ biến mất và 

bạn cảm thấy thư giãn, bình an.  

An lạc thật sự dẫn đến định tĩnh. Khi tâm đã trầm lắng, dĩ nhiên nó trở nên 

định tĩnh hơn. Khi tâm định của bạn sâu lắng hơn bạn có thể tiến tới việc rèn 

luyện để tâm đạt đến an chỉ định với những bước sau đây:  

• Giữ tâm luôn trụ nơi hơi thở hay bất cứ đối tượng thiền quán nào. Không 

nên, ở thời điểm này, quay ra quán sát các đối tượng khác khi chúng phát 

sinh như là âm thanh hay tư tưởng. Hãy buông bỏ bất cứ thứ gì phát sinh, 

và trở lại với hơi thở. Hãy lặp đi lặp lại điều này, cho đến khi tâm không còn 

quan tâm đến thứ gì khác và trụ nơi đối tượng thiền quán.  

• Dần dần hơi thở hay một đối tượng thiền quán nào khác mà ta đã chọn có 

vẻ qua đi và được thay bằng một bản sao của nó.  Hình ảnh tâm linh hay 

cảm thọ đó – được gọi là “định tướng” (sign of concentration)-, trở thành 

một đối tượng thiền quán mới của bạn, và bạn trụ vào đó.    

• Khi hình ảnh tâm linh đó cũng qua đi và tâm trú vào chính nó, là bạn đã 

đạt được đến tầng thiền định thứ nhất (sơ thiền).  

Điều này xảy ra như thế nào? Khi thiện định sâu lắng hơn, tâm dần dần 

không còn quan tâm tới gì khác, mà chỉ trụ vào đối tượng thiền quán, như là 

hơi thở.  Khi ta tiếp tục chú tâm vào đối tượng này, nó trở nên quá vi tế đến 

nỗi ta không còn để ý đến nó chút nào. Nhưng ở điểm của sự chú tâm, như 

là đầu mũi, sự ghi nhớ về hơi thở hay đối tượng thiền quán khác vẫn tiếp 

tục. Sự ghi nhớ này trở nên là một cảm thọ rất dễ chịu được gọi là “định 

tướng”. Tướng này có thể xuất hiện như là một hình ảnh, ánh sáng, hay như 

một sự xúc chạm nhẹ nhàng. Hình ảnh tâm linh này xuất hiện như thế nào 

tùy thuộc vào mỗi cá nhân.  

Dầu tướng đó hiện ra như thế nào, hãy trụ vào đó. Hãy sử dụng cùng một 

tướng mỗi khi bạn thiền quán. Đừng chia sẻ với ai về tướng đó.  Tướng của 
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mỗi người đều khác, và ta có thể khiến người khác hoang mang. Lúc bắt đầu 

hành thiền, hơi thở vào, hơi thở ra của bạn là đối tượng thiền quán. Giờ bạn 

sử dụng tướng kia như là đối tượng thiền quán. Đức Phật đã khuyến khích 

đệ tử của Ngài “thực hành, phát triển, và sửa đổi,” tướng. (A IV (9) IV.4) 

Thực hành để đạt được định tướng nhiều lần, cho đến khi bạn  hoàn toàn có 

thể kiểm soát nó, để bất cứ khi nào bạn muốn chứng nghiệm nó, thì tướng 

đó sẽ xuất hiện và bạn có thể hòa hợp tâm bạn vào đó.    

Khi định tướng lần đầu tiên xuất hiện trong lúc ta đang hành thiền, thì nó có 

vẻ tĩnh tại. Do đó định có thể phát sinh dựa trên đó. Nhưng khi đặt tất cả sự 

chú tâm vào tướng đó, ta bắt đầu thấy rằng tướng đó tự nó thay đổi từng 

phút giây. Dần dần, giống như tất cả mọi hiện tượng tùy duyên khác, tướng 

tự nó sẽ hoại diệt. Khi tướng cũng biến mất, tâm không còn đối tượng nào 

khác ngoài chính nó để trụ vào, vì thế tâm trú định trong chính nó. Vào giây 

phút đó, “tầm” xuất hiện một cách ngắn ngủi. Đó là sự bắt đầu của sự nhất 

tâm thiện.  

Khi tầm được duy trì khoảng vài giây, “tứ” có thể phát khởi. Giờ thì tâm trụ 

vững chãi vào đối tượng.  Vì tâm không còn lang thang đây đó, một trạng 

thái hỷ vi tế hơn xuất hiện, và tiếp ngay sau đó bởi một trạng thái lạc vi tế 

hơn. Bốn thiền chi này khởi động thiền định. Giờ năm thiền chi của sơ thiền 

-tầm, tứ, hỷ, lạc, và định- cùng vận hành với nhau như một.  

Người ta thường hỏi tôi, “Làm sao tôi biết là tôi đã đạt được sơ thiền?” Câu 

trả lời rất đơn giản: như chúng ta đã nói trước đó, chỉ khi nào tất cả năm 

thiền chi cùng vận hành nhịp nhàng với nhau thì lúc đó ta mới có thể nói 

rằng ta đã chứng được tầng thiền thứ nhất hay Jhana. Hãy tưởng tượng rằng 

bạn đang tìm kiếm một cầu vòng. Trước khi tìm được cầu vòng, bạn có thể 

thấy màu đỏ ở đây, màu xanh đằng kia, hay một màu hỗn hợp. Chúng có 

thể là những gam màu đẹp tuyệt vời. Nhưng đó không phải là hiện tượng 

của một cầu vòng. Chỉ đến khi đúng lúc ánh sáng mặt trời phản chiếu vào 

mây, tạo nên một vòng cung xuất hiện với tất cả các màu sắc xếp đặt theo 

một cách mà chúng phải là, thì bạn mới có một cầu vòng. Tương tự, chỉ đến 

khi ta có đủ duyên, và tất cả năm thiền chi đều xuất hiện, nếu không ta chưa 

chứng được thiền.   
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Một số người có ý nghĩ rằng tâm định phải trống rỗng. Họ tưởng tượng tâm 

của thiền giả phải không có cảm giác -giống như một hòn đá. Không có gì 

sai sự thật hơn thế. Tâm chứng thiền không ngưng động mà sôi động. Trong 

sơ thiền, tâm có được đặc tính mãnh liệt sau đây:  

• Xả, một cảm giác cân bằng, không khó chịu mà cũng không dễ chịu.  

• Thanh tịnh, không quan tâm với bất cứ điều gì trên thế giới, như là chính 

trị hay tình yêu.  

• Nhất tâm.  

• Các trạng thái tâm của xúc, thọ, tưởng, hành và thức.  

• Tinh tấn, quyết định, năng lực và chú tâm.  

Tâm định trú trong chính nó tạo ra một nội lực mạnh mẽ.  Giống như một 

hồ nước xoáy, tạo ra một cột nước mạnh hơn bao giờ hết bằng cách vận 

hành trên chính nó.  Nội lực mạnh mẽ này được gọi là “định lực”. Hãy nghĩ 

đến, thí dụ, nguồn năng lượng của thủy điện.  Khi một lượng lớn nước chảy 

qua một lỗ thoát nhỏ, lực nước bị dồn nén rất mãnh liệt đến nỗi nó có thể 

làm chuyển động trục quay để tạo ra đủ năng lượng thắp sáng một thành 

phố. Đó là do dòng nước đó không chảy lan tõa đến các đối tượng bên 

ngoài, thì năng lượng của nó được tích tụ bên trong. Tương tự, khi tâm 

không bị chi phối bởi một đối tượng ở bên ngoài hay bên trong, tâm sẽ thâu 

tụ năng lực vào chính nó. Sau đó tâm cũng giống như nước bị đẩy ra một lỗ 

thoát nhỏ. Lực định của tâm lớn đến nỗi nó có thể quán sát trực tiếp tính vô 

thường ở mức độ cơ bản nhất, chi tiết nhất, vi tế nhất, của thân và tâm. Tâm 

chứng thiền là một trạng thái thiện của sự nhất tâm như thế.  

Tâm định mãnh liệt này không giống như khi tâm bị “dính” vào đối tượng 

thiền quán. Đó sẽ là bám víu, sẽ khiến tâm dao động. Tâm định đó không 

phải là tâm hòa hợp với đối tượng; đó là tâm hòa hợp với chính nó. Đối 

tượng chỉ được dùng như là một đòn bẩy để vào  tâm. Nếu tâm chấp vào 

một đối tượng, đó không phải là thiện; đó là tâm định với sự bám víu.  Tiếc 
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thay, đó là loại thiền mà một số thiền giả thực hành, nhưng nó không thể 

mang đến sự giải thoát.  

Lần đầu tiên khi bạn chứng được sơ thiền, bạn sẽ tràn đầy niềm hỷ lạc đến 

nỗi các trạng thái tích cực này có vẻ như là một bộ phận không thể tách rời 

của thân. Giống như muối hòa tan hoàn toàn vào nước đến nỗi ta không còn 

có thể phân biệt muối và nước. Tương tự, khi toàn thân ta tràn đầy hỷ lạc, ta 

không thể tách biệt các cảm giác này và cảm giác nơi thân. Cảm giác an tĩnh 

thật tuyệt vời đến nỗi bạn muốn ở trong trạng thái định này mãi mãi!  

Tầng Thiền Thứ Hai 

Sau khi đạt được tầng thiền định thứ nhất (sơ thiền), tôi khuyên bạn không 

nên cố gắng đạt được tầng thiền định thứ hai (nhị thiền) ngay lập tức. Đó là 

một việc làm khá dại dột, là một tham vọng tâm linh vô ích. Trước khi đạt 

được nhị thiền, bạn phải hoàn thiện sơ thiền.  Nếu quá nôn nóng thì chắc 

rằng bạn sẽ không đạt được nhị thiền mà còn có thể đánh mất khả năng 

chứng sơ thiền trở lại.   

Đức Phật đã so sánh một thiền giả quá nôn nóng như thế với một con bò khi 

vẫn còn chưa quen thuộc với cánh đồng cỏ này, đã đi sang các cánh đồng 

khác.  Vì thế, con bò dại khờ này bị lạc trong các hang núi, không có đồ ăn, 

nước uống và không thể tìm đường trở về nhà. Đây không phải là lúc đi tìm 

niềm hưng phấn mới. Đây là lúc phải kiên nhẫn rèn luyện tâm.  

Do đó, khi bạn chứng được tầng thiền thứ nhất, bạn cần nhớ lại mình đã 

làm gì để đến được đó.  Đây là nơi bạn cần đến tâm chánh niệm của mình.  

Chánh niệm giúp bạn nhớ lại những bước bạn đã thực hành.  Nếu tâm định 

ấy xảy ra cho bạn một cách bất ngờ, bạn không nhớ mình đã tu tập, thực 

hành như thế nào, thì đó thực sự không phải là thiền chứng.  Có thể một vị 

thầy nào đó cho là bạn đã chứng được một trong các tầng thiền. Hãy tự 

mình thử nghiệm lại điều này. Đừng dễ dãi nghe theo những ý kiến mà 

người khác có thể tự do tuyên bố.  

Sau khi đã quán xét lại các bước tu tập, sau đó bạn quyết định với tâm 

chánh niệm chứng sơ thiền lần nữa, quyết định duy trì trạng thái tâm định 
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này lâu hơn, và quyết định khi nào trạng thái này sẽ chấm dứt.  Sau khi đã 

lập ra ba quyết định này, bạn sẽ thực hành theo các bước cần thiết để chứng 

được sơ thiền nhiều lần.  

Khi lặp đi lặp lại quá trình này nhiều lần, ta sẽ không còn quan tâm đến tầm 

và tứ nữa.  Sự thay đổi này có thể xảy ra trong một hay nhiều thời khóa 

thiền. Thí dụ, bạn đã chứng được sơ thiền năm chục lần, mà mỗi lần chứng 

thiền bạn lại thấy bớt quan tâm đến tầm và tứ.  Rồi, trong lần chứng thiền 

thứ năm mươi mốt, bạn hoàn toàn bỏ qua hai yếu tố này, không chú tâm gì 

đến chúng vì bạn đã hoàn toàn đánh mất sự hứng thú đối với chúng. Ngay 

giây phút điều này xảy ra, hai chi thiền đó biến mất, có nghĩa là bạn đã 

chứng tầng thiền thứ hai (nhị thiền).  

Trong nhị thiền, không còn có những suy nghĩ khiến tâm bị quấy nhiễu và 

cản trở sự nhất tâm.  Các thiền chi còn lại là nhất tâm, hỷ và lạc mạnh mẽ 

hơn. Hỷ và lạc trong nhị thiền ít hào nhoáng và nhiều vi tế hơn, vì nó không 

còn dựa vào việc tâm cảm thấy tự tại vì đã loại trừ được các chướng ngại.  

Giờ hỷ và lạc được dựa trên định. Một cảm giác tự tin mới mẻ cũng có mặt 

do thành quả mà bạn đã đạt được cho tới giây phút ấy -tự tin vào khả năng 

có thể tiến bộ của mình, tự tin vào phương pháp, và tự tin vào giáo lý của 

Đức Phật. Định cũng được tăng thêm sức mạnh.Hãy tưởng tượng một hồ 

nước mát mẻ do nước từ một mạch suối ngầm trong lòng đất trào lên. Dòng 

nước trong lành từ mạch suối hòa lẫn với dòng nước mát lạnh của hồ, làm 

nước hồ luôn sạch mà không bị xáo trộn. Tương tự, trong nhị thiền, niềm hỷ 

lạc thanh cao do định mang tới tiếp tục dâng trào trong tâm. Tâm được tưới 

tẩm và thân hoàn toàn ngập tràn trong hỷ lạc.  

Tầng Thiền Thứ Ba 

Sử dụng cùng một quy trình như trên, hành giả tái lập tầng thiền định thứ 

hai nhiều lần. Lần đầu tiên khi đạt được nhị thiền, niềm hoan hỷ mà ta cảm 

nhận được thật tuyệt vời và mới mẻ. Tuy nhiên sự lặp đi lặp lại khiến niềm 

vui trở thành đơn điệu.  Dần dần, ta bắt đầu lơ là với nó.  Vì thế chi thiền hỷ 

cũng dần qua đi.  Ngay giây phút hỷ rời khỏi tâm ta, ta chứng tam thiền.   
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Xả và định trở nên mạnh mẽ hơn.  Điều này khiến tâm chánh niệm của ta trở 

nên vững chãi, mạnh mẽ hơn. Tâm ta tràn ngập lạc ở một mức độ sâu xa và 

vi tế hơn. Thí dụ hãy nghĩ đến một hồ đầy hoa lục bình nở trong nước. 

Những bông hoa này sinh ra trong nước, sống dưới nước và được nuôi 

dưỡng bởi độ sâu của nước. Chúng hoàn toàn thấm đẫm nước, bên trong 

cũng như bên ngoài, mọi tế bào của chúng chứa đầy nước. Tương tự, ở tầng 

thiền thứ ba, thân ta hoàn toàn thấm đẫm và tràn ngập lạc. Trong nhị thiền, 

phần nào có sự hoạt động, sự phấn khích, giống như sự di chuyển của dòng 

nước suối tươi mát đổ vào hồ. Nhưng ở tầng thứ ba này, ta không cảm thấy 

có nhu cầu phải được tưới tẩm bởi lạc đến từ bên ngoài. Tâm lạc vi tế có đặc 

tính của tĩnh lặng vì lạc đã hoàn toàn tràn ngập thân tâm.   

Tầng Thiền Thứ Tư  

Giống như các lần trước, hành giả lập lại tầng thiền định thứ ba nhiều lần, 

cho đến khi hành giả cũng không còn quan tâm đến lạc nữa. Khi lạc đã qua 

đi, tâm chánh niệm trở nên càng trong sáng hơn do sự có mặt của xả -cảm 

giác không khổ cũng không lạc của một sự cân bằng tình cảm hoàn hảo.  

Hành giả sẽ nhận thấy rằng chánh niệm và xả còn thanh tịnh hơn là lạc. Và 

khi đã hoàn toàn buông bỏ lạc, hành giả bước vào tầng thiền định thứ tư (tứ 

thiền), nơi chánh niệm được thanh lọc bởi năng lực của xả. Ta nhớ lại rằng 

trong tam thiền cũng có mặt của xả, nhưng vì ta chưa buông bỏ được lạc, 

nên xả chưa đủ mạnh để thanh lọc chánh niệm.  

Ở tầng thiền định thứ tư (tứ thiền), tâm hoàn toàn lắng đọng, an định và 

vững chãi. Vì tất cả các trạng thái tâm tiêu cực đã được chế ngự, tâm không 

còn bị lay động. Tâm trong sáng, rõ ràng bao phủ toàn thân ta như một tấm 

vải trắng, sạch, mềm mại quấn quanh thân.  Tấm vải sạch ấy mềm mại đến 

độ ta gần như không cảm nhận được nó; nhưng nó che chở ta khỏi nóng, 

lạnh, gió, côn trùng.  Tương tự khi tâm trong sạch, rõ ràng, thì không có gì 

có thể khiến nó trở nên bám víu hay sân hận.  Tâm duy trì được trạng thái 

xả ly.  Ngay nếu như thân có bị côn trùng cắn rứt, bị nóng, hay bị lạnh, tâm 

vần không bị ảnh hưởng.  Ngay cả khi có ai đó kéo áo ta, bắt chuyện, tâm 

vẫn không quan tâm đến sự phá rối này, vẫn giữ được định và không lay 

động.  
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Vào thời điểm này, hành giả đã biết được sức mạnh thực sự của định.  Tâm 

đã được củng cố, trở nên trong sạch, rỡ ràng, thoát khỏi chướng ngại và 

vững chãi.  Tâm nhu nhuyến nhưng bình tĩnh, mạnh mẽ và sắc bén trong 

nhiệm vụ quan trọng nhất của nó.  Khi hành giả chú tâm định đó vào một 

đối tượng, hành giả sẽ nhín thấy nó như nó thực là.  Nói một cách khác, tâm 

an định viên mãn đó có thể nhìn xuyên suốt vào bản chất thực sự của thực 

tại.  

____________________ 

Bốn tầng thiền định quá tuyệt vời đến nỗi ta có thể muốn đắm chìm trong 

đó để tận hưởng an lạc, mà không màng đến việc hướng tâm đến tuệ giác.  

Tuy nhiên, nếu hành giả chỉ lo ‘an lạc’ mà không phát triển các phương cách 

để sử dụng tâm định, thì hành giả đã hạn chế sức mạnh của định.  Tâm định 

của hành giả vẫn là thiện, và không có gì sai trái với điều đó.  Nhưng nếu 

hành giả không sử dụng tốt tâm định của mình thì cũng giống như được 

tặng một con ngựa đua nhanh nhất thế giới đã được huấn luyện chu toàn, 

mà chỉ dùng nó để đi dạo quanh khu phố.  Tâm thiền chứng cũng là một 

công cụ quá quý giá, không nên uổng phí.  Nếu trong định, hành giả sử 

dụng chánh niệm để quán sát thực tại, định lực ấy có thể giúp hành giả đạt 

được giải thoát.  

 

Chánh Niệm Về Chánh Định 

Có ba thái độ tốt nhất khi hành thiền.  Đầu tiên là bắt đầu thời thiền bằng nỗ 

lực để chứng thiền.  Một khi đã đạt được điều đó, hành giả sử dụng định để 

hành minh sát.  Đó là hành giả sử dụng định để quán sát về tính vô thường, 

khổ và vô ngã (tam tướng) của sắc, thọ, tưởng, hành và thức.  

Phương cách thứ hai là bắt đầu thời khóa thiền với minh sát quán.  Khi hành 

giả hành thiền minh sát thì bất cứ khi nào một đối tượng phát khởi, hành giả 

sẽ quán sát cho đến khi nó qua đi, quán sát tính vô thường, khổ và vô ngã 

của nó.  Sau đó hành giả thư giãn rồi trở về với đối tượng thiền quán ban 

đầu, như là hơi thở.  Mỗi lần trở về với hơi thở, thì tâm lắng sâu hơn.  Nếu 

chướng ngại có sinh khởi, hành giả chế ngự nó, điều đó cũng giúp tâm lắng 

sâu.  Khi tâm loạn động dần yên tĩnh, hành giả sẽ không còn quan tâm đến 
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những đối tượng mà trước đây vẫn lôi kéo tâm chạy theo chúng.  Các đối 

tượng này nhẹ nhàng qua đi trong tâm thức.  Dần dần tướng định xuất hiện, 

theo sau bởi tầm và tứ, rồi cuối cùng định xuất hiện theo như đã diễn tả ở 

trên.  Trong trạng thái định đó, hành giả tiếp tục minh sát, quán sát tính vô 

thường, khổ và vô ngã của sắc, thọ, tưởng, hành và thức.   

Phương cách thứ ba là bắt đầu hoặc bằng thiền minh sát hoặc nỗ lực đạt 

định, và chuyển qua, chuyển lại giữa hai cách này.  Thí dụ, ta bắt đầu bằng 

cách chú tâm vào hơi thở, không quan tâm đến các đối tượng khác trong nỗ 

lực đạt định.  Nếu không thành công, tâm trở nên bực bội, và ta sử dụng 

thiền minh sát để quán sát những chuyển đổi trong cảm xúc bực bội.  Khi 

cảm giác này qua đi, ta xét xem có chướng ngại nào khác xuất hiện.  Khi tâm 

đã vừng chãi, ta trở về quán sát hơi thở sâu lắng hơn, không quan tâm đến 

các đối tượng nếu chúng phát khởi, và lại nỗ lực để đạt định.  Do đó trong 

phương cách thứ ba này, sự chú tâm và chánh niệm kết hợp nhuần nhuyễn 

với nhau để dần mang đến định sâu lắng và khiến tuệ giác thêm sắc bén.  

Rồi có một ngày, khi tuệ giác hầu như đã hoàn thiện khả năng thấy biết, và 

định gần như đã viên mãn, cả hai sẽ hòa nhập.    

Do đó dầu bạn hành thiền bằng phương cách nào, niệm và định, được sử 

dụng một cách thiện xảo, rồi cũng hòa hợp, vận hành cùng nhau.  Nếu khi 

ngồi xuống chiếu thiền, bạn thấy rằng các chướng ngại có thể dễ dàng được 

điều phục và tâm không tán loạn, thì bắt đầu bằng thiền chỉ tốt hơn.  Trái 

lại, nếu tâm loạn động, không thể bắt nó yên ngay lúc đầu, thì bạn không 

nên cố gắng phát triển định mà nên bắt đầu bằng thiền minh sát.  Hay 

chuyển đổi hai phương cách này qua lại.  Bắt đầu bằng phương cách nào tùy 

thuộc vào trạng thái tâm của bạn lúc đó.  

Dầu bạn bắt đầu bằng phương cách nào, một khi niệm và định đã kết hợp 

với nhau, bạn cần sử dụng chúng để diệt trừ ba kiết sử đầu tiên.  Đã biết 

được mọi vật đều không có tự ngã, bạn không còn tin vào một cái ngã 

thường hằng, bất biến.  Bạn sẽ thấy giới cấm thủ thật vô nghĩa lý.  Nhận 

chân được Tứ Diệu Đế rõ ràng hơn bao giờ hết và không còn nghi ngờ gì vế 

con đường đến giác ngộ của Đức Phật.  

Hãy sử dụng tâm định giống như tia laser để đốt cháy một vật cứng.  Để 

nhắm tia laser chính xác, bạn phải dùng đến mắt nhìn.  Nếu chỉ lo nhìn 
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quanh quất, bạn không thể nhắm chính xác, cuối cùng thì vật không cần đốt 

bị đốt, hoặc là không có gì bị đốt cả.  Và dĩ nhiên là nếu bạn không bật nút 

laser lên, thì dầu bạn có ngồi cả ngày cũng không đốt được vật gì!  

Trong ẩn dụ này, đôi mắt giống như tuệ giác.  Tia laser là tâm định.  Tuệ và 

định vận hành cùng nhau.  Không có tuệ, thì tia sáng của định cũng sẽ 

vương vải, hoặc nhắm sai đối tượng.  Không có tia sáng của định, thì con 

mắt tuệ dầu có nhìn thấy đối tượng cũng không thể đốt cháy nó được.  

Chúng ta muốn đốt cái gì?  Uế nhiễm.  Tâm bất thiện.  Chúng ta cần phải 

nhìn thấy chúng bằng con mắt tuệ và hủy diệt chúng bằng tâm định.  

Như thế, một khi bạn đã đạt được chánh định, bạn sẽ nhắm vào đối tượng 

nào?  Bạn nhắm nhất tâm thiện vào sự biến đổi không dừng của các thành 

phần cấu tạo nên thân và tâm: sắc, thọ, tưởng, hành và thức.  Bạn chú tâm 

đến tính vô thường, khổ và vô ngã của các thành phần này.  Khi bạn chú 

tâm đến một trong các thành phần này, bạn nhận ra rằng tất cả đều biến 

đổi.  Bạn thấy được sự liên hệ giữa vô thường và khổ do sự bám víu của bạn 

vào các dục lạc chóng qua.  

Nhận ra được tính vô thường, khổ và vô ngã của sắc, thọ, tưởng, hành và 

thức là nhiệm vụ chính yếu của thiền minh sát. Khi nhiệm vụ đó hoàn 

thành, bạn sẽ được giải thoát khỏi việc bám víu vào các uẩn hợp thành thân 

và tâm. Không còn gì để bám víu vào, bạn được giải thoát.  

Khi các thiền giả vun trồng đủ định và niệm. Họ có thể lần trở lại trong tâm 

những hình ảnh của các sự kiện, thời gian, suy nghĩ, và hành động trong 

quá khứ cho đến khi họ nhận ra được sự kết nối giữa dòng chảy không 

dừng dứt trong hiện tại và các sự kiện, suy nghĩ, và hành động trong quá 

khứ. Sợi dây nối kết này là tham ái và vô minh. Họ tự nhận ra sự liên hệ 

giữa vô thường, lòng tham ái đối với vật chất vô thường, và khổ.  Tuệ giác 

thậm sâu của vị thiền giả cũng nhận biết được tất cả mọi tiêu cực trong mọi 

khía cạnh và chúng phát sinh thế nào và tại sao. Tuệ giác nhận thức được 

rằng tất cả mọi tiêu cực đều đến từ sự bám víu; và sự bám víu này có thể 

chấm dứt, bằng cách chấm dứt chính tâm tham của  mình.  

Qua tuệ kiến này, thiền giả hiểu biết bằng kinh nghiệm trực tiếp nơi bản 

thân rằng mọi thứ đều vô thường, rằng bám víu vào bất cứ thứ gì vô thường 

đều mang đến khổ, và rằng tất cả vạn pháp hiện hữu đều không có một bản 
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thể thường hằng. Hiểu được như thế là chúng ta thấy được cánh cửa đi vào 

giác ngộ.  

Ứng Dụng Tâm Định 

Vào đêm giác ngộ, Đức Phật phát triển thiền định mạnh mẽ không phải để 

rồi thôi mà Ngài mang nó ra ứng dụng. Trong một sát na mãnh liệt, đầy uy 

lực, ba chứng ngộ về vô thường, khổ, và vô ngã, tất cả đã cùng bùng vỡ và 

Đức Phật đã đạt được mục đích của mình.  

 Mang sự chứng thiền ra để sử dụng là chìa khóa.  Alarakarama và  Uddaka 

Ramaputta, hai vị  thầy trước kia của thái tử Sidhattha Gotama (Đức Phật 

trước khi Ngài giác ngộ), đã đạt được định.  Tuy nhiên họ đã không tự rèn 

luyện để hướng sự chú tâm của họ vào sắc, thọ, tưởng, hành, và thức để có 

thể nhìn thấy được bản chất thực sự của chúng. Thay vào đó họ trở nên bám 

víu vào sự an lạc của định và nghĩ rằng cảm giác an lạc đó là giác ngộ.  

Thái tử Siddhattha Gotama bảo rằng các vị thầy trước đó của Ngài, giống 

như Ngài, cũng có lòng tin, tinh tấn, chánh niệm, định, và tuệ.  Giống như 

Ngài, tuệ giác đã giúp họ hiểu được sự nguy hiểm của các chướng ngại, và 

sự cần thiết phải chế ngự chúng. Nhưng không giống như thái tử 

Siddhattha Gotama, các vị thầy này không biết rằng họ chỉ sử dụng tâm 

định để đè nén chướng ngại, không phải để hủy diệt chúng. Họ không 

khám phá ra các kiết sử tiềm ẩn -nguồn lực trói buộc chúng sanh vào vòng 

sinh tử không dừng dứt. Chỉ  riêng thái tử Siddhattha Gotama đã sử dụng 

thiền định của mình để thấy rõ ràng rằng các chướng ngại và kiết sử trói 

buộc chúng ta như thế nào.  

Đức Phật đã đạt được sự hiểu biết gì? Như chúng ta đã biết, năm chướng 

ngại – tham, sân, hôn trầm thụy miên, trạo hối, và nghi- cản trở thiền giả 

được chứng thiền.  Do đó, lúc tu tập để phát triển định, thiền giả cố gắng gạt 

chúng qua một bên. Tuy nhiên các kiết sử, mà từ đó các chướng ngại nẩy 

sinh, tiếp tục hiện hữu trong tiềm thức của ta. Mười kiết sử là: tin rằng có 

một cái ngã hay linh hồn thường hằng (thân kiến), nghi, tin vào sự hữu hiệu 

của các nghi lễ (giới cấm thủ), tham, sân, ước muốn được tái sinh trong cõi 

sắc giới, ước muốn được tái sinh trong cõi vô sắc giới, ngã mạn, trạo hối và 

vô minh. Những huân tập bất thiện của tâm vẫn ngủ yên đó trong lúc ta tọa 
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thiền. Vì các kiết sử tiềm ẩn này vẫn ngủ ngầm trong tâm thức, khi ta xả 

thiền, các chướng ngại trở lại. Lúc ta muốn chứng đạt trở lại một tầng thiền 

định, ta lại phải gạt các chướng ngại qua một bên, do đó dầu ta rèn luyện 

tâm, ta cũng gạt bỏ được các chướng ngại dễ dàng hơn.  

Giống như khi chúng ta quét bụi trên mặt sàn bằng đất. Mặc dầu ta vừa quét 

xong, không lâu sau, bụi lại xuất hiện. Mặt sàn tiếp tục nứt, tường nứt, thế là 

ta lại có một đống bụi. Để thoát khỏi bụi ta có thể quét cả nhà, vẫy nước trên 

mặt sàn, hay đổ vài thùng nước để biến mặt đất thành bùn. Tuy nhiên, rồi 

bụi cũng sẽ trở lại. Nhưng nếu ta đào sâu xuống tận lớp đá, đổ bỏ tất cả cát 

bụi, rồi đổ cement vào đó thì bụi đất không còn là một vấn đề. Đào tất cả cát 

đất lên thì giống như thiền minh sát chế ngự các chướng ngại và kiết sử. Đổ 

cement tượng trưng cho việc bước vào giác ngộ -khiến cho tâm được cứng 

rắn, không thể lay chuyển bởi những cám dỗ thế gian. Một khi đã làm được 

điều đó, không có gì có thể lay chuyển tâm ta.  

Các vị thầy của thái tử Siddhattha Gotama, Alarakarama và Uddaka 

Ramaputta, cũng có trí tuệ. Họ biết được sự nguy hiểm của dục lạc và ích lợi 

của thiền định, vì thế họ tạm thời xua đuổi được tất cả mọi chướng ngại và 

được chứng thiền. Tuy nhiên, các chứng ngộ này không đủ để giải thoát họ 

ra khỏi những kiết sử trói buộc họ với luân hồi sinh tử không dừng dứt.  Chỉ 

thuần có định không thể hủy diệt các kiết sử. Để có thể hủy diệt chúng, ta 

phải kết hợp định, niệm và sự chú tâm. Nếu không, ta sẽ bám víu niềm hỷ 

lạc của định, giống như các vị thầy của thái tử Siddhattha Gotama, và không 

đi đến đâu cả.  

Tuệ giác của Đức Phật rất đặc biệt. Với tuệ giác này Ngài không những thấy 

được sự nguy hiểm của dục lạc, ích lợi của thiền định, mà Ngài còn sử dụng 

tuệ giác này để vượt xa hơn thiền định.  Ngài sử dụng trí tuệ của mình để 

khám phá rằng các chướng ngại mà Ngài đã chuyển hóa được trong trạng 

thái định chỉ là dấu hiệu của một vấn đề sâu xa hơn, mạnh mẽ hơn: các kiết 

sử.  Ngài thấy các kiết sử đã quấy nhiễu tâm như thế nào, tạo các ảo tưởng 

về thực tại, đưa đến cảm giác khổ về ngã. Với tâm chánh niệm thanh tịnh 

trong định, Ngài tìm ra được phương cách để chuyển hóa các kiết sử: nhìn 

thấy được tính vô thường, khổ, và vô ngã trong tất cả các pháp hữu vi. Khi 

chúng ta nhìn thấy được ba tính chất này ở mọi khía cạnh của hiện hữu, thì 

tham, sân, và si cùng với các kiết sử khác, sẽ mãi mãi không còn.   
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Đừng Tự Lừa Dối Mình!  

Khi chúng ta cố gắng đem giáo lý của Đức Phật ra thực hành, chúng ta phải 

cẩn thận đừng tự lừa dối mình. Một số người bảo rằng khi họ vào sâu trong 

định, họ không cảm thấy gì, không nghe gì hay không có bất cứ suy nghĩ 

nào. Họ nói rằng họ chìm sâu trong định đến nỗi họ không còn nhớ tới thời 

gian đã qua. Ở các khóa tu thiền do chúng tôi tổ chức, tôi đã được gặp các vị 

ấy lắc lư giống như những thân cây mong manh trước gió.  Sự bất thình lình 

rơi vào trạng thái vô thức không được gọi là định. Nó được gọi là ngủ! Một 

số vị còn ngáy nữa. Ngay khi chúng tôi đánh chuông để chấm dứt thời khóa 

thiền, thì các vị thiền giả này ra khỏi “định sâu xa” của họ và nói, “Tôi đã có 

một buổi tọa thiền tuyệt vời. Hôm nay tôi đã có thể đạt được tầng thiền thứ 

tư.”  

Đừng tự lừa dối mình! Đó chỉ là một ảo tưởng. Nếu thiền giả thực sự đạt 

được bất cứ tầng thiền định nào, thì hôn trầm buồn ngủ biến mất, tâm sẽ có 

tất cả những tính chất tích cực như đã được nhắc tới ở trên. Thiền định chỉ 

có thể đạt được với chủ tâm. Ta sẽ thấy biết rõ ràng các bước mà ta đã trải 

qua để đạt được thiền chứng. Do đó ta có thể lặp lại các bước đó sau này khi 

ta muốn. Thiền định xuất hiện qua nhiều giai đoạn, và chỉ khi tâm định đó 

kết hợp với chánh niệm mới có thể giúp ta tiến trên con đường đến giác ngộ.  

Ngoài ra, cũng đừng tự dối gạt mình với suy nghĩ rằng định cũng giống như 

là giác ngộ. Sự giác ngộ không quá dễ dàng và nhanh chóng như thế. Hành 

giả phải trải qua các quá trình chế ngự các chướng ngại, phải đạt được định 

và kết hợp tâm định tĩnh đó với tuệ để hủy diệt các chướng ngại và kiết sử. 

Không cần biết bạn đã ngồi thiền bao lâu – ngay cả khi bạn ở trong tầng 

thiền cao cả nhất – mà không hủy diệt được các kiết sử thì bạn cũng không 

thể đạt được giác ngộ, dù chỉ là giai đoạn đầu của giác ngộ.  

Cuối cùng, đừng tự lừa dối mình với suy nghĩ rằng chỉ có tâm chánh niệm 

thôi cũng đủ để đưa ta đến giác ngộ.  Chúng ta không thể nói, “Ta không 

quan tâm đến định hay giới. Tôi chỉ cần thực hành chánh niệm.” Không thể 

tách chánh niệm ra khỏi các bước khác trên đạo lộ. Những người không 

thực hành các bước khác trong Bát Chánh Đạo thường nhận ra là họ không 
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thể tận diệt được tham, sân, si, do đó không thành công trong sự thực hành 

chánh niệm của họ.  

Hãy Kiên Nhẫn  

Những người cố gắng đạt được an chỉ định để giúp họ thực hành thiền 

minh sát đôi khi lo lắng rằng họ không thể làm được điều đó.  Đừng nản 

chí! Đôi khi phải mất hàng năm mới có thể đạt được định. Nếu hành thiền 

với sự dẫn dắt của chánh niệm, thì hành giả sẽ cảm thấy tự tại dầu hành giả 

có chứng thiền hay không. Đừng cố gắng để cố tạo ra định.  Mỗi khi ta hành 

thiền, là ta tiến gần đến định hơn.  Phải mất bao lâu tùy theo ta có hành 

thiền thường xuyên không và ta thực hành các ngành khác của Bát Chánh 

Đạo như thế nào.   

Có ngày bạn chú tâm tốt, và có ngày thì chánh niệm tốt hơn.  Nếu bạn đã 

từng đạt được định trong quá khứ nhưng không hành thiền mỗi ngày và 

không thực sự làm chủ được tâm định đó, thì khi cố gắng chứng thiền trở 

lại, bạn có thể gặp khó khăn.  Tệ hơn nữa, nếu bạn để các chướng ngại tưởng 

đã ngủ yên, hoạt động trở lại, hoặc bạn đã làm điều bất thiện, thì việc đó 

gần như bất khả thi.  Vào những ngày khi việc chú tâm hành thiền có khó 

khăn, bạn chỉ cần chánh niệm đến tâm đang hoạt động của mình chứ đừng 

tỏ ra quá lo lắng hay nói lên rằng bạn không thể hành thiền.  Sự quán sát 

một cách đầy chánh niệm những gì đang xảy ra làm tăng thêm sự sắc bén 

của minh trí sâu sắc của bạn đối với thực tại mà bạn đang trải nghiệm. Khi 

nào bạn còn tiếp tục thực hành tất cả các bước trên đạo lộ (Bát Chánh Đạo) 

và tiếp tục cố gắng -mà không cố chấp- để đạt được định, thì bạn có thể tin 

rằng Chánh định sẽ dần xuất hiện, và bằng cách sử dụng công cụ đa năng 

này, bạn sẽ đạt được hạnh phúc tuyệt đối.  

 Tóm Lược Về Chánh Định 

Những điểm chánh yếu để đạt được hạnh phúc qua Chánh Định là:  

• Chánh định có ba đặc tính: thiện, nhất tâm, và nó vận hành với chánh 

niệm.  
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• Đức Phật đã truyền dạy cho chúng ta một phương pháp tu tập dần dần, 

từng bước, để đạt được chánh định.  

• Thiện định là loại định giải thoát ta khỏi tham, sân, si. Không còn có năm 

chướng ngại.   

• Để phát triển được chánh định, trước hết phải thực hành thiện định bằng 

cách chế ngự các chướng ngại.  Chú tâm vào hơi thở hay các đối tượng thiền 

quán đã chọn khác và không để tâm đến các đối tượng vừa mới phát sinh.  

• Sau khi bạn đã thực hành thiện định một thời gian, hơi thở của bạn trở 

nên rất vi tế, gần như là biến mất.  Sự ghi nhớ về hơi thở ở nơi ta đặt chú 

tâm, như là ở chóp mũi, sẽ được chuyển sang một cảm giác dễ chịu gọi là 

“định tướng” (sign of concentration).  

• “Nhất tâm” ám chỉ tâm trụ vào chính nó sau khi định tướng đã biến mất. 

Nhất tâm là một yếu tố của thiền định hay jhana.  

• Tầng thiền định thứ nhất (sơ thiền) được đánh dấu bằng tầm, tứ, hỷ, lạc, 

và định vận hành với nhau.    

• Ít nhất phải đạt được sơ thiền thì mới đạt được giác ngộ.  

• Một khi bạn đã biết cách để đạt được sơ thiền, hãy quyết tâm để đạt được 

thiền chứng này lần nữa, quyết định xem bạn sẽ ở trong tầng thiền này 

trong bao lâu, và khi nào bạn muốn xuất định.  

• Thực hành đạt được sơ thiền nhiều lần cho đến khi bạn hoàn toàn làm chủ 

nó.  

• Nhị thiền (tầng thiền định thứ hai) phát khởi khi bạn đã đạt được sơ thiền 

quá nhiều lần đến nỗi bạn không còn quan tâm đến tầm và tứ nữa, khiến 

cho các chi thiền này biến mất.  

• Tam thiền (tầng thiền định thứ ba) xuất hiện khi sự lặp lại thường xuyên 

của nhị thiền khiến tâm không còn quan tâm đến hỷ. Khi hỷ qua đi, lạc trở 

nên vi tế, lắng đọng và xả niệm trở nên rõ ràng hơn.  

• Tứ thiền (tầng thiền thứ tư) phát khởi khi bạn không còn quan tâm đến lạc 

và tâm niệm của bạn trở nên thanh tịnh bằng sự buông xả sâu lắng.  

• Trong trạng thái định, tâm đầy ấp các tính chất thiện, mạnh mẽ, quyết liệt, 

không trơ ra như đá hay giống như ai đó đang ngủ.  
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• Thiền định tạo ra chất lượng và sức mạnh cần thiết để thực hành thiền 

minh sát.  

• Không cần biết bạn đã ở trong tầng định mạnh mẽ nhất trong bao lâu, 

nhưng nếu chỉ có thế, sẽ không mang đến giác ngộ cho bạn.  Để đạt được 

giác ngộ, bạn phải hủy diệt được các kiết sử.  

• Bạn có thể bắt đầu một thời khóa tọa thiền bằng phương pháp thiền chỉ, 

vun trồng an chỉ định hay bằng sự thực hành chánh niệm, tùy thuộc vào sự 

ổn định của tâm bạn ngày đó. Hay bạn có thể chuyển qua chuyển lại giữa 

hai phương pháp này.  

• Không cần biết bạn đã bắt đầu một thời khóa thiền như thế nào, định và 

niệm phải đi với nhau để tạo thành một trí tuệ viên mãn.  

• Bạn cần có một tri giác sắc bén để nhận ra được tính vô thường, khổ và vô 

ngã của tất cả mọi hiện hữu. Tuệ giác cho phép ta thấy được vai trò của 

tham trong việc mang đến khổ, để ta có thể buông bỏ nó.  

• Chỉ có định hay chỉ có niệm không thể đưa ta đến giác ngộ. Giác ngộ chỉ 

có thể xảy ra khi định kết hợp với niệm để hủy diệt các kiết sử qua tuệ giác.  

• Có thể chỉ cần vài ngày hay rất nhiều năm mới đạt được thiền định. Đừng 

nản chí nếu nó chậm đến và cũng đừng cố gắng để áp đặt nó.  
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LỜI KẾT  

 

Lời Hứa Khả Của Đức Phật 

Sự phân chia con đường đạo của Đức Phật ra tám bước không có nghĩa là ta 

phải bước từng bậc. Không cần phải làm chủ được bước này trước khi tiến 

đến bước khác. Đạo lộ đó giống như một vòng xoắn ốc. Khi đã bắt đầu bước 

trên đường, là bạn đã có một số hiểu biết về tất cả tám bước. Khi bạn tiếp tục 

thực hành, các bước này ngày càng trở nên rõ ràng hơn trong tâm bạn, và 

bạn có thể tiến lên giai đoạn kế tiếp.  

Tuy nhiên, có một số phương cách có thể giúp ta nghĩ về đạo lộ đó như là 

một tổng thể. Rõ ràng là tham, sân, và si, là ba pháp bất thiện độc hại nhất 

và là nguồn gốc của tất cả mọi khổ đau. Đối nghịch với chúng là ba ngành 

quan trọng nhất của đạo lộ: Chánh Kiến về giáo lý của Đức Phật; Chánh 

Tinh Tấn để chế ngự tham, sân, si; và sự thực hành Chánh Niệm như là 

phương tiện để chế ngự các pháp bất thiện này. Ba ngành này –Chánh Kiến, 

Chánh tinh tấn và Chánh niệm- hỗ trợ lẫn nhau, vận hành cùng nhau để 

giúp ta tiến bước trên đạo lộ.  

Muốn thấu hiểu được giáo lý của Đức Phật, hành giả cần có nhiều nỗ lực. 

Chắc chắn sẽ dễ dàng hơn nếu ta không phải cố gắng, không cần thay đổi, 

cứ sống dễ dãi và tiếp tục suy nghĩ, hành động theo như các thói quen mà ta 

đã huân tập. Tuy nhiên Đức Phật đã dạy rằng một khi chúng sanh không 

nhận biết chân lý, họ sẽ nghĩ rằng họ không có vấn đề gì hoặc vấn đề của họ 

không thể giải quyết được.  

Tuy nhiên, nếu bạn có nỗ lực, bạn sẽ hiểu nhiều hơn. Chánh niệm có thể hỗ 

trợ bạn. Thật ra, nếu không có chánh niệm, bạn sẽ không bao giờ hiểu gì hết! 

Bạn có thể nỗ lực; bạn có thể tranh đấu; nhưng nếu không có chánh niệm, 

bạn sẽ không bao giờ tiến bộ trong sự hiểu biết của mình. Với chánh niệm, 

bạn có thể nhận biết chân lý về khổ, nguồn gốc của nó, sự tận diệt của nó và 

con đường dẫn đến sự tận diệt đó. Hơn thế nữa khi thực hành chánh niệm, 

bạn sẽ nỗ lực để giải thoát tâm khỏi tham, sân, và si. Do đó thực hành chánh 
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niệm đòi hỏi phải có nỗ lực, và sự kết hợp của chánh niệm và nỗ lực giải 

thoát tâm khỏi tà kiến.  

Các chi ngành khác trong Bát Chánh Đạo cũng dựa trên ba yếu tố này.  

Chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng và chánh định chỉ có 

thể được vun trồng với sự hỗ trợ của chánh kiến, chánh tinh tấn và chánh 

niệm.  Không có chánh kiến, bạn sẽ không thể hiểu tại sao việc tu tập để 

chuyển hóa cuộc đời bạn là quan trọng. Không có chánh tinh tấn, bạn sẽ 

không thể nào tiến đến mục đích chuyển đổi tích cực. Và chánh niệm là công 

cụ hoàn hảo bậc nhất của ý thức và chú tâm để giúp bạn chế ngự tâm bất 

thiện, và phấn đấu đến giải thoát.  

Một cái nhìn khác về cách mà tám bước của Bát Chánh Đạo vận hành với 

nhau như thế nào là chia chúng thành ba nhóm: giới, định, và tuệ. Mỗi 

nhóm thúc đẩy bạn tiến đến việc thực hành nhóm kế tiếp tới và tiến đến sự 

thông suốt hơn về Bát Chánh Đạo như là một tổng thể.  Làm thế nào để 

được như thế?  

Nhóm đầu tiên bắt đầu với một số hiểu biết nào đó. Thí dụ, ta hiểu rằng 

tham khiến ta thất vọng như thế nào, vì thế ta bắt đầu thực tập xả. Ta cũng 

hiểu sân hận mang đến đau khổ cho ta và người khác như thế nào, vì thế ta 

quyết định thực hành thương yêu và bi mẫn. Ba tư duy này - xả, tình 

thương, và lòng bi mẫn- là chánh tư duy. Muốn vun trồng những tư duy 

tích cực này, ta phải có trí tuệ.  Trí tuệ này phát xuất từ chánh kiến.  Do đó, 

chánh kiến và chánh tư duy kết hợp với nhau như là một khía cạnh trí tuệ 

của Bát Chánh Đạo.  

Nhóm thứ hai phát sinh từ nhóm thứ nhất. Khi quán sát cuộc đời mình với 

con mắt trí tuệ, ta sẽ thấy hạnh phúc và an bình biết bao  khi ta biết suy nghĩ 

và hành động thiện.  Trí tuệ cũng giúp ta hiểu rằng những đau khổ mà ta 

phải hứng chịu là do tham ái, bám víu mà ra, và rằng khi ta hủy diệt được 

những nguyên nhân này thì khổ sẽ chấm dứt. Sự hiểu biết này thúc đẩy ta 

sửa đổi hành động của mình.  Vì ta thấy rằng nói dối, nói lời ác độc, nói lời 

thô tục và nói xấu đem lại đau khổ, ta tránh các loại ác ngữ và quyết định 

chỉ nói những lời lễ phép và đầy ý nghĩa. Vì ta thấy rằng đau đớn và thương 

tâm là do các hành động giết, trộm cắp, sử dụng các chất gây mê, và tà dâm, 

ta  tránh những hành động tiêu cực này. Thay vào đó, ta tôn trọng sự sống 
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của những chúng sinh khác và cố gắng để cứu họ; ta tôn trọng tài sản của 

người khác; ta tránh sử dụng những chất gây mê và không quan hệ tình dục 

bừa bãi. Vì ta hiểu có những khổ đau, tai họa gây ra do các phương tiện 

kiếm sống không lành mạnh, ta cố gắng kiếm sống một cách lương thiện để 

hỗ trợ cho sự tu tập tâm linh của mình. Những sự thay đổi bên ngoài do ảnh 

hưởng của chánh ngữ, chánh nghiệp, và chánh mạng được nhóm lại với 

nhau như là một khía cạnh đạo đức (giới) của đạo lộ.    

Nhóm thứ ba dựa trên sự hiểu biết rằng nếu chỉ có những sự thay đổi bên 

ngoài thôi, ta sẽ không thể chấm dứt được khổ.  Ta cũng biết rằng hành 

động bắt đầu bằng ý nghĩ và những ý nghĩ bất thiện tự chúng sẽ đem đến 

cho ta rất nhiều khổ đau. Do đó ta cố gắng để rèn luyện, kỷ luật tâm.  Khi 

bắt đầu quán sát tâm mình, ta thấy rằng dầu ta có ý hướng thiện, nhưng các 

bất thiện pháp như tham, sân, si, và nghi vẫn khởi lên trong tâm thức ta.  Ta 

cũng nhìn thấy xa hơn nữa rằng phương cách duy nhất để chống lại các cạm 

bẫy của tâm là áp dụng sự tinh tấn miên mật và thành khẩn để tránh các 

thói quen suy nghĩ tiêu cực, để chế ngự chúng khi chúng phát khởi, và để 

gieo trồng, duy trì các thiện pháp.  Hơn thế nữa, ta thấy rằng chánh niệm rất 

cần thiết cho sự chuyển hóa tích cực, ở ngoại tại cũng như nội tâm.  Nếu 

không có định, ta khó phát triển được tâm chánh niệm, vì chính định giúp ta 

nhìn thấy sự việc như chúng thật sự là. Ba yếu tố này – chánh tinh tấn, 

chánh niệm, và chánh định – kết hợp lại với nhau như là khía cạnh định Bát 

Chánh Đạo.  

Vì thế, hết lần này tới lần khác, chúng ta luôn thực hành tám bước của con 

đường đạo này.  Với mỗi lần thực hành, lòng tham, sân, và si của ta lại giảm 

bớt.  Với mỗi lần thực hành, sự hiểu biết của ta về sự thật của khổ, nguyên 

do của khổ và cách để tận diệt khổ sẽ thâm sâu hơn. Không cần biết lúc bắt 

đầu, trình độ hiểu biết của bạn ra sao, kết quả của con đường đạo vẫn không 

khác –  chấm dứt khổ đau, và cuối cùng, là mức độ cao nhất của hạnh phúc 

và bình an.  

Giác Ngộ 

Nhiều người không tin có giác ngộ. Trên các diễn đàn trong internet (chat 

room) thảo luận về Phật pháp, tôi nhận thấy có một số người dùng lời lẽ mạ 

lỵ -những lời thô tục, giận dữ- để nói về giác ngộ.  Có thể họ đã hiểu sai về 
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giác ngộ. Giác ngộ không gì hơn là sự đoạn diệt niềm đau cháy bỏng do 

tham, sân, si tạo nên.  Giác Ngộ dập tắt đi một lần và mãi mãi ngọn lửa của 

sinh, già, bệnh, chết, buồn, khổ, đớn đau, và thất vọng.  

Có thể người ta chế diễu sự giác ngộ vì sợ rằng khi họ dập tắt ngọn lửa đó, 

họ sẽ không còn gì để sống tiếp trong bóng tối lạnh lẽo của thất vọng. Có thể 

họ đã lẫn lộn ngọn lửa nội tâm đau đớn với ngọn lửa đã khơi dậy nền văn 

minh, hay với ngọn lửa của điện lực. Nhưng khi ngọn lửa khổ đau của ảo 

tưởng được dập tắt, những gì hiện ra sau đó không phải là không khí lạnh 

lẽo của một đêm đông đen tối. Đó không phải là một trạng thái u ám, thiếu 

sinh khí. Không như thế chút nào. Khi ngọn lửa của tham, sân, si, sinh, già, 

bệnh, chết, đau đớn, khóc than, phiền não . . . đã được dập tắt, kết quả là sự 

an bình trọn vẹn, thanh tịnh trọn vẹn, và hạnh phúc không thể diễn tả, trong 

khi tâm và các giác quan, cùng lúc, một trăm phần trăm trong sáng, thanh 

cao, đầy sinh lực. Giác ngộ là ánh sáng của nội tâm, sự chiếu sáng, sự ấm áp 

của nội tâm.  

Khi đã đặt xuống gánh nặng của tất cả mọi phiền não trong tâm – tham, sân, 

si – thân và tâm sẽ cảm thấy thật khỏe khoắn. Chúng ta không quen với cảm 

giác nhẹ nhàng này. Chúng ta đã quen có một cái đầu đông cứng, một trái 

tim trĩu nặng, một thân thể phục phịch. Viễn ảnh có được một trái tim thanh 

thoát như thế khiến chúng ta e dè. Chúng ta sợ rằng sự nhẹ nhàng thanh 

thoát đó sẽ khiến đầu ta lơ lửng.  Sự nặng nề, sự đau khổ đã quá quen thuộc 

đến nỗi chúng ta sợ rằng mình sẽ cảm thấy mất phương hướng nếu ta 

buông bỏ chúng.  

Điều này đã xảy ra cho một người bạn của tôi.  Do công việc anh ta phải 

chuyển nhiệm sở và dọn đến một căn hộ cạnh một ga xe lửa ồn ào. Lúc đầu, 

anh không thể ngủ được vì sự ồn ào nơi nhà ga.  Một vài năm sau anh lại 

phải dọn nhà lần nữa. Căn hộ mới của anh rất yên tĩnh. Lần nữa, trong 

nhiều đêm, anh ta không thể ngủ. Anh đã trở nên quá quen thuộc với tiếng 

động, với sự ồn ào mà anh thực sự cần để thư giãn và đi vào giấc ngủ! 

Tương tự, chúng ta cũng đã quá quen thuộc với tâm phiền não, khổ đau đến 

nỗi chúng ta sợ sự thay đổi.   

Điều này cũng khiến tôi nhớ đến câu chuyện về một người mà tôi đã đọc 

được trong báo khi tôi sống ở Washington D.C. Người này phải chịu án 
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chung thân vì tội giết người.  Nhờ chấp hành kỷ luật nghiêm túc, sau mười 

năm, anh ta được ân xá.  Một phóng viên phỏng vấn anh. “Chắc ông rất 

hạnh phúc khi biết mình được ân xá?”     

 “Không.  Đừng nói với tôi về việc ân xá,” người đàn ông trả lời một cách 

bực bội. Anh nói rằng anh đã cảm thấy rất thoải mái với cuộc sống trong 

tù.   Anh ta tận hưởng những quyền lợi như được coi ti vi, và cuộc sống 

trong tù không có những sự bất an như bên ngoài. Nhưng, tôi tự hỏi, có phải 

anh đã thực sự trở nên quá quen thuộc với sự bạo động trong tù, sự hà khắc, 

sự tàn nhẫn của những người cai tù? Có phải anh đã quên niềm vui được 

sống bên ngoài bức tường tù tội, cảm giác của không khí mát mẻ, không 

gian rộng mở thông thoáng, những món ăn ngon, sự tự do được gặp gỡ 

những người tự do khác, có phải anh đã trở nên quá bám víu vào những 

điều kiện bên trong tù đến nỗi được tự do có vẻ xa lạ và không hấp dẫn?  

Những người chế diễu, mạ lỵ giác ngộ hẳn cũng giống như người đàn ông 

trong tù kia. Họ bám víu vào những gì họ đang có.  Họ không muốn xa rời 

sự quen thuộc dễ chịu của khổ đau.  Nhưng họ không biết họ thiếu sót, mất 

mát điều gì.  

Giác ngộ không phải là một điều gì đó ta muốn là có được. Đó là một trạng 

thái mà bạn có được khi tất cả mọi ham muốn đã không còn. Như Đức Phật 

đã dạy,   

Nếu nước ở khắp nơi,  

ta cần gì đào giếng?  

Nếu đã bứng sạch rễ tham,  

ta còn tìm kiếm gì?  

(Ud VII.9   [Do Ireland dịch])  

   Khi biết mình còn thiếu thốn điều gì đó, ta sẽ luôn đi tìm.  Trái lại, khi đã 

có tất cả mọi thứ mình mong muốn, ta sẽ thôi không tìm kiếm.  Vì đã đạt 

được hạnh phúc tuyệt đối, sự hòa hợp hoàn toàn, bạn cảm thấy bằng lòng 

để cho mọi người khác cũng được sống trong hạnh phúc và hòa hợp.  



 
278 

Ở cuối bài kinh Đại Niệm Xứ (Maha Satipatthana Sutta), Đức Phật đã đảm 

bảo rằng bất cứ ai thực hành thiền chánh niệm theo lời chỉ dạy của Đức Phật 

thì người đó chắc chắn sẽ đạt được giác ngộ ngay trong kiếp sống này. Nếu 

không được hoàn toàn giác ngộ vì còn một số kiết sử vi tế cản trở, thì người 

đó ít nhất cũng trở thành một vị Bất lai (non-returner), đạt được tam thiền. 

(D 22)  

Đức Phật không hàm ý rằng vị hành giả chỉ thực hành một phần giới hạn 

của đạo lộ mà có thể đạt được Giác Ngộ.  Muốn được giác ngộ bạn phải phát 

triển toàn vẹn mọi khía cạnh của giới, định, và tuệ. Hơn thế nữa, trong lời 

hứa khả đáng ngạc nhiên này, Đức Phật không chủ ý nói rằng một sự tu tập 

dễ dãi, không thường xuyên  -lúc có lúc không – là đủ.  Trái lại, Ngài có ý 

dạy rằng để đạt được giác ngộ, ta phải tu tập một cách tinh tấn, kiên trì và 

tự nguyện.  Để đạt được định, sự nỗ lực của bạn phải được hỗ trợ bằng giới 

đức hoàn toàn trong sáng. Thiền chứng của bạn phải thiện và nhất tâm. Tâm 

định mãnh liệt này phải được vun trồng bởi tâm chánh niệm cũng mãnh liệt 

không kém. Rồi thì trí tuệ giải thoát sẽ xuất hiện với sự hỗ trợ của giới luật 

thanh tịnh và chánh định.  

Tuy nhiên, một số người vẫn còn nghĩ rằng những lời của Đức Phật là 

những lời hứa không thực tế. Tôi không biết họ dựa vào đâu để nghi ngờ 

nó. Họ có giống như người ghét xuống nước lại nghi ngờ rằng làm gì có ai 

lội nhanh như các vận động viên Olympic?  Hay giống như người chưa bao 

giờ chạy một bước lại nghi ngờ rằng làm sao có ai chạy được hai mươi sáu 

dặm marathon? Dĩ nhiên lời hứa khả của Đức Phật có vẻ không thực tế đối 

với những kẻ chưa từng ngồi trên gối thiền hay cố gắng quán sát hơi thở 

mình trong một phút! Và lời hứa đó cũng không chắc chắn đối với những ai 

đã ngồi thiền nhiều năm nhưng chẳng bao giờ thực hành cả tám bước của 

Bát Chánh Đạo bao gồm giới, định, và tuệ.    

Thực hành thiền quán đòi hỏi những giới luật khắt khe. Bạn chấp nhận các 

giới luật này không phải để gây ấn tượng đối với ai, mà là để giải thoát tâm 

khỏi những đau khổ gây ra bởi chính những sự bất thiện của bạn. Nếu bạn 

đến với đạo lộ như một thú tiêu khiển, hay một sự sưu tầm, thì bạn sẽ 

không bao giờ thành công. Tám ngành của Bát Chánh Đạo không phải là 
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những điều mà bạn chỉ nghiên cứu, tìm hiểu, rồi chỉ đem ra thực hành khi 

cần.  Đúng là bạn chỉ thực hành Bát Chánh Đạo khi cần – nhưng bạn cần đến 

chúng mỗi giây phút trong cuộc đời bạn!  

Tuy nhiên, sự chánh niệm của bạn về tám bước trên con đường của Phật, 

không cần phải hoàn thiện trước khi bạn có thể bắt đầu thực tập. Nếu sự 

chánh niệm của bạn về Bát Chánh Đạo có thể bị suy giảm, đừng lo lắng. Chỉ 

cần chánh niệm về sự không chánh niệm đó ngay khi bạn có thể. Sự thành 

công trên bước đường tu tập của bạn tùy thuộc vào việc bạn có giữ được ý 

chí mạnh mẽ để luôn chánh niệm, chứ không phải là việc bạn thực sự có khả 

năng làm được như thế hay không. Khi bạn tiếp tục nhắc nhở bản thân phải 

chánh niệm, thì sự xao lãng càng ngày càng ít hơn, cho tới một ngày, sự 

chánh niệm về con đường đạo trở nên tự động. Nếu bạn có được sự nỗ lực 

như thế, bạn sẽ tiến bộ rất nhanh. Lúc đó bạn sẽ là loại đệ tử mà Đức Phật 

đã nghĩ đến trong tâm khi Ngài lập lời hứa khả này.  

Hãy Đến Để Thấy 

Quyển sách này chỉ đưa ra những lời hướng dẫn căn bản để giúp bạn đi 

theo con đường đạo. Khi đã tiến bộ trong việc thực hành, nếu bạn thỉnh 

thoảng xem lại, bạn có thể thấy là nó vẫn còn hữu ích cho bất kỳ trình độ 

hiểu biết nào. Nhưng quyển sách này không thể giải thích tất cả những điều 

bạn muốn biết về Phật pháp, về sự tu tập, về kinh nghiệm của bạn và về 

những gì bạn sẽ đạt được. Mỗi cá nhân sẽ có căn bản giáo dục, ý thức, sự 

hiểu biết về Pháp, và những trình độ tiến bộ tâm linh khác nhau. Hơn thế 

nữa, ngày mai các câu hỏi của bạn sẽ rất khác với những câu hỏi của ngày 

hôm nay.  

Ngay chính Đức Phật cũng không thể trong một bài kinh có thể nói hết về 

mọi khía cạnh cho mọi người. Đó là lý do tại sao Ngài đã có hàng ngàn bài 

pháp. Quyển sách này chỉ là một bảng tóm tắt của những điều này và một 

vài giải thích về những điểm quan trọng nhất của chúng. Những gì còn lại 

bạn sẽ phải thêm vào qua sự thực tập của mình. Giây phút hiện tại là thầy 

của bạn. Hãy biến nó thành một phòng thí nghiệm cho chính cá nhân bạn. 

Hãy chú tâm. Hãy quán sát. Chỉ có bạn mới có thể mang lại trí tuệ cho bản 

thân. Bạn thực hiện được điều đó bằng cách theo đuổi các thiện pháp.  
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Những thính giả có lòng nghi hoặc đã có lần hỏi Đức Phật rằng tại sao họ 

cần phải tin Ngài, khi họ đã nghe quá nhiều những vị đạo sĩ khác, ai cũng tự 

nhận mình nắm được chân lý. Đức Phật trả lời rằng họ không nên tin bất cứ 

điều gì chỉ vì một ai đó, ở đâu đó, đã nói rằng đó là chân lý. Những nguồn 

tin được nghe qua, được báo cáo, những niềm tin lưu truyền qua nhiều thế 

hệ, kinh sách được coi là thánh điển, lời của một vị thầy được kính tin, và 

giáo huấn từ một ai đó mà bạn nghĩ là rất thông thái -tất cả đều không có sự 

bảo đảm của chân lý. Đức Phật đã dạy rằng tất cả những điều này không 

nên được chấp nhận chỉ dựa trên lòng tin.   

Đức Phật cũng dạy rằng ta không thể chỉ dùng lý trí để khám phá ra chân lý. 

Ngài thuyết rằng không nên tin một điều gì đó chỉ vì nó có vẻ logic, hoặc 

dường như mang ta đến gần với mục đích của mình hơn, hoặc thích hợp với 

chí hướng của ta hay có vẻ đúng sau khi ta đã suy nghĩ về nó. Tại sao?  Vì 

Pháp vẫn còn một khía cạnh mà không có gì, ngay cả sự suy luận quán 

chiếu, có thể nắm bắt được: sự trải nghiệm của bản thân ta.  

Đức Phật đưa ra một quy luật tổng quát đối với những gì chúng ta nên chấp 

nhận. Quy luật này không dựa trên bất cứ loại lòng tin hay lý luận nào. 

Đúng hơn, Đức Phật dạy, khi quán chiếu một hành động, hãy tự hỏi, dựa 

vào kinh nghiệm bản thân, rằng một hành động như thế có tổn hại cho ai 

không, kể cả bản thân ta. Nếu nó tổn hại, bất thiện, thì hành động đó không 

nên làm. Nếu nó hữu ích cho mọi người, kể cả bản thân ta, và nếu người trí 

cũng chấp nhận thì nó là thiện. và hành động đó nên làm.  (A I (Ba) VII.65)  

Sau đó Đức Phật dạy thêm rằng ta cần phải quán sát lại sau mỗi hành động 

đã thực hiện.  Ta nên tự hỏi, “Hành động đó thực sự xảy ra như thế nào? Nó 

có thiện xảo không?” Nếu không, và ta “phải nhận lãnh hậu quả với nước 

mắt,” thì hành động đó cần phải được tránh trong tương lai. Trái lại, nếu 

hành động đó thiện xảo, và ta “gặt được kết quả với niềm vui trong mắt,” 

thì hành động đó cần phải được làm lặp lại. (Dh 67-68)  Nếu ta chú tâm đủ 

và thành thật với bản thân về những gì ta biết là đúng, thì –không cần phải 

tin vào bất cứ điều gì người khác nói- ta có thể chọn lựa hành động để phát 

triển tâm thanh tịnh và trí tuệ, và điều đó mang đến nhiều hạnh phúc cho 

ta.  Chỉ có ta là người giữ chìa khóa đi vào cửa giải thoát của mình. Chìa 

khóa đó là lòng quyết tâm để quán chiếu nội tâm và quyết định hành động 

nào là thiện, mang đến cho ta những kết quả tốt đẹp.  
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Bạn có muốn được thấy Pháp không? Hãy quán chiếu những trải nghiệm 

của mình.  Hãy sử dụng kinh nghiệm bản thân như là một tấm gương phản 

chiếu Pháp. Tất cả bản tánh của mọi chúng sanh cũng phản chiếu qua đó. 

Trong cuộc sống hằng ngày và trong từng giây phút hiện hữu, ta có thể thấy 

tất cả những gì ta cần thấy ở bất cứ nơi đâu: nhân quả, vô thường được biểu 

hiện qua dòng chuyển đổi không dừng ở mọi mức độ, đau khổ có mặt ở bất 

cứ nơi nào có tham ái, chấp ngã, và sự thật rằng dầu ta có cố gắng để tìm 

kiếm tự ngã một cách khổ sở như thế nào, ta cũng không thể tìm thấy gì.  

Bạn có muốn biết về kinh nghiệm của mình không? Hãy quán tưởng Pháp. 

Qua đó bạn sẽ thấy tất cả các thành phần và mẫu mực chung, không của 

riêng ai để tạo ra “con người bạn.” Ở đó bạn cũng thấy rằng những gì bạn 

đã trải qua, trên căn bản, cũng giống như những gì mà mọi chúng sanh khác 

đã trải qua.  Pháp có mặt ở khắp mọi nơi. Thí dụ, ngay cả khi quán sát một 

con bọ đang vẫy vùng trong tô nước, có thể cũng bừng lên trong tâm trí bạn 

về thực tại của sự sợ chết mà bạn cũng như tất cả mọi chúng sanh khác đều 

cảm thấy. Vạn pháp đều hiển lộ trong tất cả mọi mặt của cuộc sống, trong 

từng giây phút, từng ngày. Nó có mặt ngay đó để ta nhận dạng, không cần 

có một niềm tin mù quáng hay một lý thuyết luận giải nào. Từ việc quán sát 

rốt ráo này, ta có được tự tin trong việc tu tập và tiến bước trên con đường 

đạo.  

Nếu ta không trở nên quen thuộc, thành thạo với đạo lộ và nhận ra được 

chân Pháp từ chính kinh nghiệm bản thân, thì tri thức ta thu thập được từ 

quyển sách này sẽ chỉ là lý thuyết suông. Nếu tôi chỉ về hướng sao Bắc Đẫu, 

bạn có thể trố mắt nhìn tôi và tự hỏi, “Tại sao ông ta chỉ về hướng đó? Lý ra 

ông phải chỉ về hướng kia mà?” Làm sao ta có thể giải thích một ngôi sao 

với người chẳng bao giờ ngước mắt nhìn lên trời vào ban đêm? Cho đến khi 

bạn có thể ngửa đầu để nhìn các ngôi sao và theo dõi các phương hướng để 

quán sát bầu trời, hay cho đến khi bạn có thể chỉ ra sao Bắc Đẫu, thì nghi 

hoặc vẫn còn trong tâm bạn. Tâm nghi hoặc sẽ dẫn đến đủ loại câu hỏi. 

Nhưng khi bạn đã nhìn ra được sao Bắc Đẫu và tự quán sát cách mà mọi thứ 

khác vận hành quanh nó, thì bạn không còn nghi ngờ gì nữa cả.  

Tương tự, trước khi đến đích của con đường, bạn sẽ còn nhiều câu hỏi về 

đạo lộ, về giáo lý, về sự thực hành của bạn, và về lý do tại sao tôi đã nói một 

số điều như thế trong quyển sách này. Làm sao có thể dùng từ ngữ để diễn 
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giải được Niết bàn là như thế nào, khi Niết bàn không phải là điều có thể 

thử nghiệm được?  Kinh nghiệm ta có được qua các giác quan, mà khi dùng 

bất cứ tên gọi nào để diễn tả những trạng thái không thể trải nghiệm được, 

cũng đều sai lạc, vì chúng dựa vào kinh nghiệm giác quan.  Chúng ta đành 

phải bước theo các bước của Bát Chánh Đạo đến tận cùng, để tự mình được 

thấy.  

Bạn đã từng thử chỉ cho con mèo thấy một vật gì từ xa chưa?  Bạn càng cố 

đưa tay chỉ, con mèo càng muốn gậm ngón tay bạn, và không bao giờ muốn 

nhìn xa hơn ngón tay chỉ.  Nếu bạn đọc xong quyển sách này và nói, “Chỉ có 

vậy thôi sao?  Còn chân lý tuyệt đối thì ở đâu?  Quyển sách này không giúp 

được gì cho tôi”, thì bạn cũng đã làm giống như chú mèo rồi.  Hãy nhìn xa 

hơn những gì đã được nói trong sách.  Hãy hành động theo lời Đức Phật 

dạy để tìm ra một cách để hiểu khác.  Hãy tự mình bước trên đạo lộ.  Đạo lộ 

này trải dài xuyên suốt mọi kinh nghiệm sống của bạn khi bạn gieo trồng sự 

thiện xảo ngày càng nhiều hơn trong ý nghĩ, lời nói và hành động.  

Khi bạn đã bước những bước vững chãi, khéo léo trên đạo lộ để thanh tịnh 

hóa tâm, cuối cùng bạn sẽ nắm bắt được chân lý về tính vô thường của vạn 

pháp, về khổ do tâm bám víu vào các pháp vô thường, và về sự thiếu vắng 

một tự ngã trong tất cả những gì vô thường và khổ.  Bạn sẽ thấy tham ái sâu 

kết mọi khổ đau như thế nào.  Lúc đó bạn sẽ tự mình thấy, và tất cả mọi 

nghi hoặc đều chấm dứt.  

Nếu bạn không tin vào những mục đích lớn hơn được nói đến trong sách, 

cũng chẳng sao; quyển sách vẫn có thể ích lợi cho bạn.  Hãy sử dụng quyển 

sách này để nó có thể giúp bạn tự vấn về những trải nghiệm trong đời 

mình.  Bất cứ điều gì xảy ra cho bạn cũng đem lại một bài học.  Đức Phật 

thường dạy, “Hãy đến để thấy!”  Qua đó, Ngài muốn khuyên ta hãy tự quán 

sát thân và tâm để tìm ra chân lý, đó là Pháp.  Bạn sẽ không thể tìm được ở 

bất cứ nơi nào khác.  
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freedom.”—Inquiring	Mind



	
“A	 primer	 written	 in	 a	 direct	 and	 compelling	 manner.	 The
author	 illustrates	 Buddhist	 principles	 with	 a	 timeless
directness;	 his	writing	 alleviates	 the	 obstacles	 between	 the
Western	 consciousness	 and	 Eastern	 philosophy.	 [Full	 of]
universal	wisdom.”
—Foreword	Magazine

	
“The	 much-awaited	 sequel	 to	Mindfulness	 in	 Plain	 English
serves	 the	 reader	 just	 as	 well.	 The	 instructions,	 honed	 for
contemporary	 Western	 ways,	 make	 this	 book	 another
exceptional	example	of	how	profound	a	simple	book	can	be.”
—Tricycle:	The	Buddhist	Review
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List	of	Abbreviations

IN	ENGLISH-LANGUAGE	WORKS,	CITATIONS	from	the	Pali
Canon	 are	 typically	 referenced	 to	 the	 page	 numbers	 they
appear	 on	 in	 the	 Pali-language	 edition	 from	 the	 Pali	 Text
Society	 (PTS),	 Oxford.	 (You	 can	 find	 these	 citations	 in	 the
various	 English	 translations	 using	 page	 number	 references
that	 are	 inserted	 throughout	 the	 translated	 text.)	 Where
possible	in	this	book	a	more	straightforward	form	of	citation
has	been	adopted	for	your	convenience.	The	various	genres
of	 texts	 are	 organized	 differently,	 however,	 thus	 no	 one
approach	will	work	with	all	the	books	in	the	Pali	Canon.

A Aṇguttara	Nikāya,	or	Gradual	Sayings,	available
through	the	Pali	Text	Society	(PTS),	Oxford.
(Example:	A	I	(Threes).	VII.	65	refers	to	volume	1,
The	Book	of	Threes,	chapter	7,	story	number	65.)

D Dīgha	Nikāya,	or	The	Long	Discourses	of	the
Buddha,	available	through	Wisdom	Publications,
Boston.	(Example:	D	22	refers	to	Sutta	number	22.)

Dh Dhammapada,	or	Word	of	the	Doctrine,	available	in
translation	through	many	publishers,	including	PTS.
(Example:	Dh	5	refers	to	verse	number	5.)

DhA Dhammapada	Aṭṭhakathā,	or	the	Dhammapada
Commentary,	available	through	PTS	as	Buddhist
Legends.	(Example:	DhA	124	refers	to	part	124	of
the	Commentary,	which	analyzes	Dhammapada
verse	124.)

J Jātaka,	or	Jataka	Stories,	available	through	PTS.
(Example:	J	26	refers	to	story	number	26.)

M Majjhima	Nikāya,	or	The	Middle	Length	Discourses



of	the	Buddha,	available	through	Wisdom
Publications,	Boston.	(Example:	M	80	refers	to
Sutta	number	80.)

MA Majjhima	Nikāya	Aṭṭhakathā,	or	Commentary	to	the
Middle	Length	Discourses	of	the	Buddha,	not
available	in	English.	(Example:	MA	i	225	refers	to
volume	1,	page	225	of	the	Pali	edition.)

Mhvs Mahāvaṃsa,	or	the	Great	Chronicle	of	Ceylon,
available	through	PTS.	(Example:	Mhvs	V	refers	to
chapter	5.)

Miln Milindapañho,	or	The	Questions	of	King	Milinda,
available	through	PTS.	(Example:	Miln	335	[V],
refers	to	the	page	number	335	of	the	PTS	book	in
Pali;	reference	to	chapter	5	is	added	to	assist	in
locating	the	verse.)

S Saṃyutta	Nikāya,	or	The	Connected	Discourses	of
the	Buddha,	available	through	Wisdom
Publications.	(Example:	S	I.7.1	[2]	refers	to	part	1,
chapter	7,	subchapter	1,	story	number	2.)

Sn Sutta	Nipāta,	or	the	Group	of	Discourses	II,
available	through	PTS.	(Example:	Sn	657	refers	to
verse	number	657.)

Thag Theragatha,	or	Poems	of	Early	Buddhist	Monks,
available	through	PTS.	(Example:	Thag	303	refers
to	verse	number	303.)

Thig Therīgathā,	or	Poems	of	Early	Buddhist	Nuns,
available	through	PTS.	(Example:	Thig	213	refers	to
verse	number	213.)

Ud Udāna,	or	Verses	of	Uplift,	available	through	PTS.
(Example:	Ud	VI.2	refers	to	chapter	6,	story	number
2.)

V Vinaya,	or	Book	of	the	Discipline,	available	through



PTS.	(Example:	V	ii	292	refers	to	volume	2,	page
292	of	the	Pali	edition.)

Vsm Visuddhimagga,	or	The	Path	of	Purification,
available	through	the	Buddhist	Publication	Society,
Kandy,	Sri	Lanka.	(Example:	Vsm	I	[55]	refers	to
chapter	1,	paragraph	number	55.)



Introduction
SOON	 AFTER	Mindfulness	 in	 Plain	 English	 was	 published,
several	of	my	friends	and	students	asked	me	to	write	a	book
about	 the	 Buddha’s	 path	 to	 happiness	 in	 the	 same
straightforward	style.	This	book	is	my	response.
Mindfulness	 in	 Plain	 English	 was	 a	meditation	manual,	 a

guide	for	students	in	the	practice	of	mindfulness	meditation.
Yet	 mindfulness	 is	 only	 part	 of	 the	 Buddha’s	 teachings.
Mindfulness	 can	 much	 improve	 our	 lives,	 but	 the	 Buddha
offered	 more.	 He	 gave	 us	 a	 complete	 guide	 to	 happiness,
which	 he	 summed	 up	 in	 eight	 steps.	 Even	 a	 little	 effort	 to
incorporate	 these	 eight	 steps	 into	 your	 life	 will	 yield
happiness.	Strong	effort	will	transform	you	and	bring	you	the
happiest	and	most	exalted	states	achievable.
The	 eight	 steps	 of	 the	Buddha’s	 path	 are	 easy	 enough	 to

memorize,	 but	 their	 meaning	 is	 deep	 and	 requires	 an
understanding	 of	 many	 related	 topics	 of	 the	 Buddha’s
teachings.	 Even	 those	 familiar	with	 the	 Eightfold	 Path	may
not	see	how	central	it	is	to	the	whole	teaching	or	how	it	fits
their	experience.	As	 in	Mindfulness	 in	Plain	English,	 I	 have
tried	 to	 present	 this	 teaching	 plainly,	 so	 that	 anybody	 can
practice	the	eight	steps	in	their	daily	life.
I	recommend	that	you	do	not	read	this	book	as	you	would	a

novel	 or	 the	 newspaper.	 Rather,	 while	 reading,	 continually
ask	 yourself,	 “Am	 I	 happy?”	 and	 investigate	 what	 you	 find.
The	Buddha	 invited	 the	 people	 he	 taught	 to	 come	 and	 see.
He	 invited	 all	 of	 us	 to	 look	 at	 ourselves,	 to	 come	 home,	 to
come	close	to	our	own	bodies	and	minds	and	examine	them.
Don’t	get	lost	in	beliefs	and	suppositions	about	the	world,	he
told	us;	try	to	find	out	what	is	really	going	on.



We	are	good	at	accumulating	information,	gathering	data.
Perhaps	 you	 have	 picked	 up	 this	 book	 to	 gather	 more
information.	 If	 you	 have	 been	 reading	 popular	 Buddhist
books,	stop	and	ask	yourself	what	you	hope	to	get	from	this
one.	Do	you	 just	want	 to	 impress	people	with	how	well	you
know	 Buddhism?	 Do	 you	 hope	 to	 gain	 happiness	 through
intellectual	 knowledge	 of	 the	 teachings?	 Knowledge	 alone
will	not	help	you	find	happiness.
If	 you	 read	 what	 follows	 with	 the	 willingness	 to	 put	 the

Buddha’s	path	to	happiness	into	practice—to	actually	try	out
his	 advice,	 rather	 than	 just	 get	 an	 intellectual	 impression—
then	 the	 profound	 simplicity	 of	 the	 Buddha’s	 message	 will
become	 clear.	 Gradually,	 the	 full	 truth	 of	 all	 things	 will	 be
revealed	 to	you.	And	gradually	you	will	discover	 the	 lasting
happiness	that	full	knowledge	of	the	truth	can	give	you.
If	 you	get	upset	by	 things	 that	 you	 read	 in	Eight	Mindful
Steps	 to	Happiness,	 then	 investigate	why.	 Look	within.	 Ask
yourself	 what	 is	 currently	 happening	 in	 your	 mind.	 If
something	you	read	makes	you	miserable,	ask	yourself	why.
Sometimes	we	feel	uncomfortable	when	someone	points	out
how	unskillful	we	are.	You	may	have	a	lot	of	bad	habits	and
other	 obstacles	 that	 keep	 you	 from	 greater	 happiness.	 Do
you	want	to	learn	about	them	and	make	some	changes?
So	 often	we	 get	 upset	 by	 some	 tiny	 little	 thing	 and	 then

blame	 it	 on	 someone—a	 friend,	 secretary,	 boss,	 neighbor,
child,	 sibling,	 parent,	 the	 government.	 Or	 we	 get
disappointed	 when	 we	 don’t	 get	 what	 we	 want	 or	 lose
something	 we	 value.	 We	 carry	 within	 our	 minds	 certain
“psychic	 irritants”—sources	 of	 suffering—that	 are	 triggered
by	events	or	our	thoughts.	Then	we	suffer,	and	we	try	to	stop
the	pain	by	changing	the	world.	There’s	an	old	story	about	a
man	who	wanted	to	cover	the	whole	earth	with	leather	so	he
could	walk	more	comfortably.	He	would	have	found	 it	much
easier	to	make	a	pair	of	sandals.	Similarly,	 instead	of	trying
to	control	the	world	to	make	yourself	happy,	work	to	reduce
your	psychic	irritants.
But	you	must	actually	train	yourself,	not	just	read	or	think

about	 it.	 Even	 meditating	 won’t	 get	 you	 far	 if	 you	 do	 not



practice	 the	 entire	 path—especially	 its	 key	 aspects	 of
developing	 right	 understanding,	 making	 strong,	 discerning
effort,	 and	 practicing	 continuous	mindfulness.	 Some	 of	 you
sit	 on	 your	 meditation	 cushion	 for	 hours	 with	 your	 minds
filled	 with	 anger,	 fantasy,	 or	 worry.	 Then	 you	 say,	 “I	 can’t
meditate,	 I	 can’t	 concentrate.”	You	carry	 the	world	on	your
shoulders	 as	 you	 meditate,	 and	 you	 don’t	 want	 to	 put	 it
down.
I	heard	that	a	student	of	mine	was	walking	down	the	street

while	 reading	 a	 copy	 of	Mindfulness	 in	 Plain	 English.	 He
wasn’t	being	mindful	of	where	he	was,	and	he	was	hit	by	a
car!	 The	 Buddha’s	 invitation	 to	 come	 and	 see	 asks	 you	 to
personalize	what	you	read	here.	Put	the	Buddha’s	eight	steps
into	 practice,	 even	 while	 you	 are	 reading.	 Don’t	 let	 your
misery	blindside	you.
Even	 if	you	read	 this	book	a	hundred	 times,	 it	won’t	help

you	unless	you	put	what’s	written	here	into	practice.	But	this
book	surely	will	help	you	if	you	practice	sincerely,	investigate
your	 unhappiness	 fearlessly,	 and	 commit	 yourself	 to	 doing
whatever	it	takes	to	reach	lasting	happiness.

THE	BUDDHA’S	DISCOVERY

Rapid	 technological	 advances.	 Increased	 wealth.	 Stress.
Stable	 lives	 and	 careers	 come	 under	 the	 pressure	 of
accelerating	change.	The	twenty-first	century?	No,	the	sixth
century	 B.C.—a	 time	 of	 destructive	 warfare,	 economic
dislocation,	 and	 widespread	 disruption	 of	 established
patterns	of	life,	just	like	today.	In	conditions	similar	to	ours,
the	 Buddha	 discovered	 a	 path	 to	 lasting	 happiness.	 His
discovery—a	 step-by-step	 method	 of	 mental	 training	 to
achieve	contentment—is	as	relevant	today	as	ever.
Putting	the	Buddha’s	discovery	into	practice	is	no	quick	fix.

It	 can	 take	 years.	 The	 most	 important	 qualification	 at	 the
beginning	is	a	strong	desire	to	change	your	life	by	adopting
new	habits	and	learning	to	see	the	world	anew.



Each	 step	 along	 the	Buddha’s	 path	 to	 happiness	 requires
practicing	 mindfulness	 until	 it	 becomes	 part	 of	 your	 daily
life.	 Mindfulness	 is	 a	 way	 of	 training	 yourself	 to	 become
aware	of	things	as	they	really	are.	With	mindfulness	as	your
watchword,	you	progress	 through	the	eight	steps	 laid	down
by	the	Buddha	more	 than	 twenty-five	hundred	years	ago—a
gentle,	gradual	training	in	how	to	end	dissatisfaction.
Who	should	undertake	this	training?	Anyone	who	is	tired	of

being	unhappy.	“My	life	is	good	as	it	is,”	you	may	think;	“I’m
happy	 enough.”	 There	 are	moments	 of	 contentment	 in	 any
life,	moments	of	pleasure	and	 joy.	But	what	about	the	other
side,	the	part	that	you’d	rather	not	think	about	when	things
are	going	well?	Tragedy,	grief,	disappointment,	physical	pain,
melancholy,	 loneliness,	resentment,	 the	nagging	feeling	that
there	 could	 be	 something	 better.	 These	 happen	 too,	 don’t
they?	Our	 fragile	happiness	depends	on	 things	happening	a
certain	 way.	 But	 there	 is	 something	 else:	 a	 happiness	 not
dependent	on	conditions.	The	Buddha	taught	the	way	to	find
this	perfect	happiness.
If	you	are	willing	to	do	whatever	it	takes	to	find	your	way

out	 of	 suffering—and	 it	 means	 confronting	 the	 roots	 of
resistance	and	craving	right	here,	right	now—you	can	reach
complete	 success.	Even	 if	 you	 are	 a	 casual	 reader,	 you	 can
benefit	 from	 these	 teachings,	 so	 long	 as	 you	 are	willing	 to
use	those	that	make	sense	to	you.	If	you	know	something	to
be	true,	don’t	ignore	it.	Act	on	it!
That	may	 sound	easy,	but	nothing	 is	more	difficult.	When

you	admit	to	yourself,	“I	must	make	this	change	to	be	more
happy”—not	because	 the	Buddha	 said	 so,	 but	because	 your
heart	 recognizes	 a	 deep	 truth—you	 must	 devote	 all	 your
energy	to	making	the	change.	You	need	strong	determination
to	overcome	harmful	habits.
But	 the	 payoff	 is	 happiness—not	 just	 for	 today	 but	 for

always.

	
Let’s	get	started.	We’ll	begin	by	looking	at	what	happiness	is,
why	 it’s	 so	 elusive,	 and	 how	 to	 start	 journeying	 on	 the



Buddha’s	path	toward	it.

What	Happiness	Is	and	What	It	Isn’t

The	desire	to	be	happy	is	age-old,	yet	happiness	has	always
eluded	us.	What	does	it	mean	to	be	happy?	We	often	seek	an
experience	 of	 sensual	 pleasure,	 such	 as	 eating	 something
tasty	or	watching	a	fun	movie,	for	the	happiness	it	will	bring
us.	But	is	there	a	happiness	beyond	the	fleeting	enjoyment	of
a	pleasurable	experience?
Some	 people	 try	 to	 string	 together	 as	 many	 enjoyable

experiences	 as	 they	 can	 and	 call	 that	 a	 happy	 life.	 Others
sense	 the	 limits	 of	 sensual	 indulgence	 and	 seek	 a	 more
lasting	 happiness	 with	 material	 comforts,	 family	 life,	 and
security.	Yet	these	sources	of	happiness	also	have	limitations.
Throughout	 the	 world	 many	 people	 live	 with	 the	 pain	 of
hunger;	their	basic	needs	for	clothing	and	shelter	go	unmet;
they	endure	the	constant	threat	of	violence.	Understandably,
these	 people	 believe	 that	 increased	 material	 comfort	 will
bring	 them	 lasting	 happiness.	 In	 the	 United	 States	 the
unequal	 distribution	 of	 wealth	 leaves	 many	 in	 poverty,	 but
the	 starvation	 and	 deprivation	 commonly	 found	 in	much	 of
the	world	is	rare.	The	standard	of	living	of	most	U.S.	citizens
is	 luxurious.	 So	 people	 elsewhere	 assume	 that	 Americans
must	be	among	the	happiest	on	earth.
But	if	they	were	to	come	to	the	United	States,	what	would

they	 see?	 They	would	 notice	 that	 Americans	 are	 constantly
busy—rushing	 to	 appointments,	 talking	 on	 cell	 phones,
shopping	for	groceries	or	for	clothes,	working	long	hours	in
an	office	or	in	a	factory.	Why	all	this	frantic	activity?
The	 answer	 is	 simple.	 Although	 Americans	 seem	 to	 have

everything,	 they	 are	 still	 unhappy.	And	 they	 are	puzzled	by
this.	How	can	they	have	close,	loving	families,	good	jobs,	fine
homes,	 enough	money,	 richly	 varied	 lives—and	still	 not	 feel
happy?	 Unhappiness,	 they	 believe,	 results	 from	 the	 lack	 of
such	things.	Possessions,	social	approval,	the	love	of	friends
and	family,	and	a	wealth	of	pleasurable	experiences	ought	to



make	 people	 happy.	 Why,	 then,	 do	 Americans,	 like	 people
everywhere,	so	often	experience	misery	instead?
It	 seems	 that	 the	 very	 things	 that	 we	 think	 should	make

people	happy	are	in	fact	sources	of	misery.	Why?	They	do	not
last.	 Relationships	 end,	 investments	 fail,	 people	 lose	 their
jobs,	 kids	 grow	 up	 and	 move	 away,	 and	 the	 sense	 of	 well-
being	 gained	 from	 costly	 possessions	 and	 pleasurable
experiences	 is	 fleeting	 at	 best.	 Change	 is	 all	 around	 us,
threatening	the	very	things	we	think	we	need	to	be	happy.
It’s	 a	 paradox	 that	 the	 more	 we	 have,	 the	 greater	 our

possibility	for	unhappiness.
People	 today	 are	 ever	more	 sophisticated	 in	 their	 needs,

it’s	 true,	 but	 no	matter	 how	many	 expensive	 and	 beautiful
things	 they	 collect,	 they	 want	 more.	 Modern	 culture
reinforces	this	wanting.	What	you	really	need	to	be	happy,	as
every	 TV	 ad	 and	 billboard	 proclaims,	 is	 this	 shiny	 new	 car,
this	 superfast	 computer,	 this	 gorgeous	 vacation	 in	 Hawaii.
And	 it	 seems	 to	 work,	 briefly.	 People	 confuse	 the	 buzz	 of
excitement	 gained	 from	 a	 new	 possession	 or	 a	 pleasurable
experience	with	 happiness.	 But	 all	 too	 soon	 they’re	 itching
again.	 The	 suntan	 fades,	 the	 new	 car	 gets	 a	 scratch,	 and
they’re	 longing	 for	 another	 shopping	 spree.	 This	 incessant
scrambling	 to	 the	 mall	 keeps	 them	 from	 discovering	 the
source	of	true	happiness.

The	Sources	of	Happiness

The	Buddha	once	described	several	categories	of	happiness,
placing	 them	 in	 order	 from	 the	 most	 fleeting	 to	 the	 most
profound.

THE	LESSER	HAPPINESS	OF
CLINGING

The	Buddha	lumped	together	almost	everything	that	most	of



us	 call	 happiness	 in	 the	 lowest	 category.	 He	 called	 it	 the
“happiness	 of	 sensual	 pleasures.”	We	 could	 also	 call	 it	 the
“happiness	 of	 favorable	 conditions”	 or	 the	 “happiness	 of
clinging.”	 It	 includes	 all	 the	 fleeting	 worldly	 happiness
derived	 from	 sense	 indulgence,	 physical	 pleasure,	 and
material	 satisfaction:	 the	 happiness	 of	 possessing	 wealth,
nice	 clothes,	 a	 new	car,	 or	 a	 pleasing	home;	 the	 enjoyment
that	 comes	 from	 seeing	 beautiful	 things,	 listening	 to	 good
music,	 eating	 good	 food,	 and	 enjoying	 pleasant
conversations;	 the	 satisfaction	 of	 being	 skilled	 in	 painting,
playing	the	piano,	and	the	like;	and	the	happiness	that	comes
from	sharing	a	warm	family	life.
Let	 us	 look	 more	 closely	 at	 this	 happiness	 of	 sensual

pleasures.	Its	lowest	form	is	the	wholehearted	indulgence	in
pleasure	 from	 any	 of	 the	 five	 physical	 senses.	 At	 its	worst,
overindulgence	 can	 lead	 to	 debauchery,	 depravity,	 and
addiction.	 It’s	 easy	 to	 see	 that	 indulging	 the	 senses	 is	 not
happiness,	 because	 the	 pleasure	 disappears	 almost
immediately	and	may	even	leave	people	feeling	wretched	or
remorseful.
The	Buddha	once	explained	that	as	one	matures	spiritually,

one	 comes	 to	 understand	 that	 there	 is	 more	 to	 life	 than
pleasure	through	the	five	senses.	He	used	the	metaphor	of	a
tender	 little	 baby	 tied	 down	 by	 thin	 strings	 in	 five	 places:
both	 wrists,	 both	 ankles,	 and	 the	 throat.	 Just	 as	 these	 five
strings—the	five	sense	pleasures—can	hold	down	a	baby	but
not	a	mature	adult,	who	easily	breaks	 free,	 so	a	discerning
person	 breaks	 free	 from	 the	 idea	 that	 indulging	 the	 five
senses	makes	life	meaningful	and	happy.	(M	80)
Worldly	 happiness,	 however,	 goes	 beyond	 sense

indulgence.	It	 includes	the	joys	of	reading,	watching	a	good
movie,	 and	 other	 forms	 of	 mental	 stimulation	 or
entertainment.	 It	 also	 includes	 the	 wholesome	 joys	 of	 this
world	 such	 as	 helping	 people,	 maintaining	 a	 stable	 family
and	raising	children,	and	earning	an	honest	living.
The	 Buddha	 mentioned	 a	 few	 of	 these	 more	 satisfying

forms	of	happiness.	One	is	the	happy,	secure	feeling	you	get
from	 possessing	wealth	 earned	 through	 honest,	 hard	work.



You	enjoy	your	wealth	with	a	clear	conscience	and	no	fear	of
abuse	or	revenge.	Better	than	this	is	the	satisfaction	of	both
enjoying	 the	 wealth	 that	 you	 earned	 honestly	 and	 also
sharing	 it	with	others.	Another	especially	gratifying	 form	of
happiness	comes	from	reflecting	that	one	is	completely	free
of	any	kind	of	debt	to	anyone.	(A	II	(Fours)	VII.2)
Most	of	us,	even	the	most	discerning,	view	these	things	as

the	 essence	 of	 a	 good	 life.	 Why	 did	 the	 Buddha	 consider
them	 part	 of	 the	 lowest	 form	 of	 happiness?	 Because	 they
depend	on	conditions	being	right.	Though	 less	 fleeting	than
the	 transient	 pleasures	 of	 sensual	 indulgence,	 and	 less
potentially	 destructive	 to	 long-term	 happiness,	 they	 are
unstable.	 The	 more	 we	 trust	 them,	 seek	 them,	 and	 try	 to
hang	on	to	them,	the	more	we	suffer.	Our	efforts	will	create
painful	 mental	 agitation	 and	 ultimately	 prove	 futile;
conditions	inevitably	will	change.	No	matter	what	we	do,	our
hearts	will	 break.	 There	 are	 better,	more	 stable	 sources	 of
happiness.

HIGHER	SOURCES	OF	HAPPINESS

One	of	them	is	the	“happiness	of	renunciation,”	the	spiritual
happiness	 that	 comes	 from	 seeking	 something	 beyond
worldly	pleasures.	The	classic	example	is	the	joy	that	comes
from	dropping	 all	worldly	 concerns	 and	 seeking	 solitude	 in
peaceful	 surroundings	 to	pursue	spiritual	development.	The
happiness	 that	 comes	 from	 prayer,	 religious	 rituals,	 and
religious	inspiration	is	also	part	of	this	category.
Generosity	 is	a	powerful	 form	of	renunciation.	Generously

sharing	what	we	have,	and	many	other	acts	of	renunciation,
make	us	 feel	happy.	There	 is	 a	 sense	of	pleasure	and	 relief
every	time	we	let	go.	It	stands	to	reason	that	if	we	can	let	go
completely	 of	 grasping	 at	 anything	 in	 the	 world,	 then	 this
great	 relinquishment	 will	 bring	 even	 more	 happiness	 than
occasional	acts	of	renunciation.
Higher	 than	 relinquishment	 of	 material	 things	 is	 the

“happiness	 of	 letting	 go	 of	 psychic	 irritants.”	 This	 kind	 of



happiness	 arises	 naturally	when	we	work	with	 the	mind	 to
quickly	 let	 go	 of	 anger,	 desire,	 attachment,	 jealousy,	 pride,
confusion,	and	other	mental	irritations	every	time	they	occur.
Nipping	 them	 in	 the	 bud	 allows	 the	 mind	 to	 become
unobstructed,	 joyful,	 bright,	 and	 clear.	 Yet	 there	 is	 no
guarantee	 that	 the	 negativities	 will	 stay	 away	 and	 stop
irritating	the	mind.
Even	 better	 is	 the	 refined	 pleasure	 and	 happiness	 of	 the

various	states	of	deep	concentration.	No	sorrow	can	arise	in
these	 states.	 Powerful	 and	 transcendent	 as	 these	 states	 of
concentration	can	be,	however,	they	have	one	big	drawback:
the	 meditator	 must	 emerge	 from	 them	 eventually.	 Being
impermanent,	 even	 states	 of	 profound	 concentration	 must
come	to	an	end.

THE	HIGHEST	SOURCE	OF
HAPPINESS

The	 highest	 happiness	 is	 the	 bliss	 of	 attaining	 stages	 of
enlightenment.	With	each	stage,	our	load	in	life	is	lightened,
and	we	feel	greater	happiness	and	freedom.	The	final	stage
of	 enlightenment,	 permanent	 freedom	 from	 all	 negative
states	of	mind,	brings	uninterrupted,	sublime	happiness.	The
Buddha	 recommended	 that	 we	 learn	 to	 let	 go	 of	 our
attachments	to	the	lower	forms	of	happiness	and	focus	all	of
our	efforts	upon	finding	the	very	highest	form	of	happiness,
enlightenment.
But	 he	 also	 urged	 people	 to	maximize	 their	 happiness	 at

whatever	 level	 they	 can.	 For	 those	 of	 us	 who	 cannot	 see
beyond	 the	 happiness	 based	 on	 the	 sense	 pleasures,	 he
offered	 sage	 advice	 for	 avoiding	 worldly	 troubles	 and	 for
finding	 optimal	 worldly	 happiness,	 for	 example,	 by
cultivating	 qualities	 leading	 to	 material	 success	 or	 a
satisfying	 family	 life.	 For	 those	with	 the	higher	 ambition	 to
be	 reborn	 in	 blissful	 realms,	 he	 explained	 just	 how	 to
accomplish	 that	 goal.	 For	 those	 interested	 in	 reaching	 the
highest	goal	of	full	enlightenment,	he	taught	how	to	achieve



it.	But	whichever	kind	of	happiness	we	are	seeking,	we	make
use	of	the	steps	of	the	Eightfold	Path.

The	Trap	of	Unhappiness

The	Buddha	knew	that	the	relentless	search	for	happiness	in
pleasurable	worldly	conditions	traps	us	in	an	endless	cycle	of
cause	and	effect,	attraction	and	aversion.	Each	thought	and
word	 and	 deed	 is	 a	 cause	 that	 leads	 to	 an	 effect,	which	 in
turn	 becomes	 a	 cause.	 Pointing	 out	 how	 the	 cycle	 of
unhappiness	works,	the	Buddha	said:

Because	 of	 feeling,	 there	 is	 craving;	 as	 a	 result	 of
craving,	there	is	pursuit;	with	pursuit,	there	is	gain;	in
dependence	upon	gain,	 there	 is	decision-making;	with
decision-making,	there	are	desire	and	lust,	which	lead
to	 attachment;	 attachment	 creates	 possessiveness,
which	 leads	 to	 stinginess;	 in	 dependence	 upon
stinginess,	 there	 is	 safeguarding;	 and	 because	 of
safeguarding,	 various	 evil,	 unwholesome	 phenomena
[arise]—conflicts,	 quarrels,	 insulting	 speech,	 and
falsehoods.	(D	15)

We	 each	 experience	 versions	 of	 this	 cycle	 every	 day.	 Say
you’re	 shopping	 in	 the	 grocery	 store.	 You	 see	 a	 delicious-
looking	pie	with	red	filling	and	fluffy	white	topping.	 It’s	 the
last	 pie	 left.	 Though	 only	 a	moment	 before,	 your	mind	was
quiet	and	content,	this	sight,	which	the	Buddha	calls	“contact
between	 sense	 organ	 and	 sense	 object,”	 causes	 a	 pleasant
feeling	and	pleasant	thoughts	to	arise.
Craving	 arises	 from	 the	 pleasant	 feeling.	 “Mmmm…

strawberry,”	 you	 say	 to	 yourself,	 “with	 real	whipped	 cream
topping.”	 Your	 mind	 pursues	 and	 expands	 upon	 these
pleasant	 thoughts.	 How	 delicious	 strawberry	 pie	 is!	 How
good	 it	 smells!	How	wonderful	whipped	 cream	 feels	 on	 the
lips	and	tongue!	A	decision	follows:	“I	want	to	have	some	of
that	pie.”	Now	comes	attachment:	“That	pie	is	mine.”	Maybe
you	 notice	 some	 aversion	 as	 your	 mind	 hesitates	 for	 a
moment	while	it	considers	the	negative	effects	of	the	pie	on



your	waistline	or	your	pocketbook.
Suddenly	you	realize	that	someone	else	has	stopped	at	the

display	 and	 is	 admiring	 this	 pie.	 Your	 pie!	 Seized	 with
stinginess,	you	snatch	it	up	and	hurry	to	the	checkout	while
the	other	shopper	glares.	In	the	unlikely	event	that	the	other
shopper	were	 to	 follow	 you	 into	 the	 parking	 lot	 and	 try	 to
take	your	pie,	imagine	what	unwholesome	actions	might	take
place—insults	probably,	maybe	a	shoving	match.	But	even	if
there	 is	 no	 direct	 confrontation,	 your	 actions	 have	 caused
another	person	to	develop	negative	thoughts	and	to	see	you
as	 a	 greedy	 person.	 Your	 contented	 state	 of	mind	 has	 also
been	destroyed.
Once	 craving	 arises	 in	 the	 mind,	 selfish	 and	 stingy

behavior	 is	 usually	 inevitable.	 In	 our	 drive	 for	 any	 kind	 of
small	 pleasure—a	 piece	 of	 strawberry	 pie—we	 may	 act
rudely	 and	 risk	making	 an	 enemy.	When	 the	 craving	 is	 for
something	 major,	 such	 as	 someone’s	 valuables	 or	 an
adulterous	 sexual	 contact,	 the	 stakes	 are	much	 higher,	 and
serious	violence	and	endless	suffering	may	result.
If	 we	 can	 reverse	 this	 cycle,	 starting	 from	 our	 negative

behavior	and	moving	backward	step	by	step	to	its	emotional
and	 mental	 causes,	 we	 may	 be	 able	 to	 eliminate	 our
unhappiness	at	its	source.	It	only	makes	sense	that	when	our
craving	and	grasping	 is	wiped	out—completely	eradicated—
happiness	 is	 assured.	 We	 may	 have	 no	 idea	 how	 to
accomplish	such	a	feat,	but	when	we	recognize	what	we	have
to	do,	we	have	started	our	journey.

The	Gradual	Training

Now	 you	 see	 why	 we	 say	 that	 true	 happiness	 comes	 only
from	eliminating	craving.	Even	if	we	think	that	attaining	the
highest	 happiness	 is	 unrealistic,	 we	 will	 still	 benefit	 from
reducing	craving.	The	more	we	let	go	of	craving,	the	greater
our	sense	of	happiness.	But	how	do	we	reduce	craving?	The
idea	 of	 lessening	 craving—much	 less	 eradicating	 it—may
seem	daunting.	 If	 you	 think	 that	making	 the	 effort	 to	 force



craving	 out	 of	 existence	 by	 sheer	 willpower	 will	 end	 in
frustration,	 you	 are	 correct.	 The	 Buddha	 came	 up	 with	 a
better	way:	the	gradual	training	of	the	Eightfold	Path.
The	Buddha’s	path	of	gradual	development	 impacts	every

aspect	 of	 your	 life.	 The	process	begins	 at	 any	point,	 at	 any
time.	You	start	wherever	you	are	and	move	forward,	step	by
step.	 Each	 new	 wholesome	 change	 in	 behavior	 or
understanding	builds	upon	the	last.
Among	the	crowds	of	people	who	heard	the	Buddha	teach,

some	 had	 such	 receptive	 minds	 that	 they	 achieved	 lasting
happiness	 after	 hearing	 his	 step-by-step	 instructions	 in	 a
single	discourse.	A	few	were	so	ready	that	upon	hearing	only
the	 highest	 teaching—the	 Four	 Noble	 Truths—their	 minds
were	 completely	 freed.	 But	 most	 of	 the	 Buddha’s	 disciples
had	to	work	their	way	through	the	teachings,	mastering	each
step	before	moving	on	to	the	next.	Some	disciples	took	years
to	work	through	obstacles	in	their	understanding	before	they
could	move	on	to	the	next	level	of	inquiry.
Most	 of	 us	must	do	a	 lot	 of	 personal	work	 to	disentangle

ourselves	 from	 years	 of	 destructive	 and	 self-defeating
attitudes	 and	 behavior.	 We	 must	 work	 slowly	 along	 the
Buddha’s	 path	 of	 gradual	 training	 with	much	 patience	 and
encouragement.	 Not	 everybody	 gets	 full	 understanding
overnight.	We	all	bring	differences	from	our	past	experiences
and	the	intensity	of	our	dedication	to	spiritual	growth.
The	 Buddha	 was	 a	 profoundly	 skillful	 teacher.	 He	 knew

that	 we	 need	 some	 basic	 clarity	 before	 we	 can	 absorb	 the
higher	teachings.	His	Eightfold	Path	to	happiness	consists	of
three	 stages	 that	 build	 upon	 each	 other:	 morality,
concentration,	and	wisdom.
The	first	stage,	morality,	consists	of	adopting	a	core	set	of

values	 and	 living	 our	 lives	 according	 to	 them.	 The	 Buddha
knew	that	thinking,	speaking,	and	acting	in	ethical	ways	are
preliminary	 steps	 to	 take	 before	 progressing	 to	 higher
spiritual	 development.	 But	 of	 course	we	must	 have	 at	 least
some	wisdom	 to	discern	what	 is	 ethical.	Thus	he	began	his
teaching	 by	 helping	 us	 to	 cultivate	 a	 basic	 level	 of	 Skillful
Understanding	 (step	 one)	 and	 Skillful	 Thinking	 (step	 two).



These	mental	 skills	 help	 us	 distinguish	 between	moral	 and
immoral	 thoughts	 and	 actions,	 between	 wholesome
behaviors	and	those	which	hurt	us	and	those	around	us.
As	we	develop	the	right	mind-set,	we	can	begin	to	put	our

evolving	understanding	to	work	by	practicing	Skillful	Speech
(step	 three),	 Skillful	 Action	 (step	 four),	 and	 Skillful
Livelihood	 (step	 five).	 These	 practical	 steps	 of	 good	 moral
conduct	 help	 make	 our	 minds	 receptive,	 free	 from
hindrances,	 elated,	 and	 confident.	 As	 the	 distractions	 that
come	 from	 destructive	 behavior	 begin	 to	 fade	 away,
concentration	can	arise.
Concentration	 has	 three	 steps.	 The	 first	 is	 Skillful	 Effort

(step	six),	which	brings	mental	 focus	 to	every	other	 step	of
the	 path.	 Such	 effort	 is	 especially	 necessary	 if	 many
unwholesome	thoughts	spring	into	awareness	when	one	sits
down	to	meditate.	Next	 is	Skillful	Mindfulness	 (step	 seven).
To	 have	 mindfulness	 there	 must	 be	 some	 wholesome
concentration	at	every	moment,	so	that	the	mind	can	keep	in
touch	 with	 changing	 objects.	 Skillful	 Concentration	 (step
eight)	 allows	 us	 to	 focus	 the	 mind	 on	 one	 object	 or	 idea
without	 interruption.	Because	 it	 is	 a	 positive	 state	 of	mind,
free	from	anger	or	greed,	concentration	gives	us	the	mental
intensity	 we	 need	 to	 see	 deeply	 into	 the	 truth	 of	 our
situation.
With	morality	as	the	foundation,	concentration	arises.	Out

of	 concentration,	 the	 third	 stage	 of	 the	 Buddha’s	 path—
wisdom—develops.	This	brings	us	back	to	the	first	two	steps
of	the	path:	Skillful	Understanding	and	Skillful	Thinking.	We
begin	to	experience	“aha!”	insights	into	our	behavior.	We	see
how	 we	 create	 our	 own	 unhappiness.	 We	 see	 how	 our
thoughts,	words,	and	deeds	have	hurt	ourselves	and	others.
We	see	right	through	our	lies	and	face	our	life	as	it	truly	is.
Wisdom	is	the	bright	 light	that	shows	us	the	way	out	of	the
tangle	of	our	unhappiness.
Though	I	have	presented	the	Buddha’s	path	as	a	series	of

sequential	 stages,	 it	 actually	 works	 more	 like	 a	 spiral.
Morality,	 concentration,	 and	 wisdom	 reinforce	 and	 deepen
each	other.	Each	of	the	eight	steps	on	the	path	deepens	and



reinforces	the	others.	As	you	begin	to	practice	the	path	as	a
whole,	 each	 step	 unfolds,	 and	 each	 wholesome	 action	 or
insight	gives	impetus	to	the	next.	Along	the	way,	everything
about	you	changes,	especially	your	tendency	to	blame	others
for	 your	 unhappiness.	 With	 each	 turn	 of	 the	 spiral,	 you
accept	 more	 responsibility	 for	 your	 intentional	 thoughts,
words,	and	deeds.
For	 instance,	 as	 you	 apply	 your	 increasing	 wisdom	 to

understanding	 moral	 conduct,	 you	 see	 the	 value	 of	 ethical
thought	and	behavior	more	profoundly	and	are	 led	 to	make
even	more	sweeping	changes	in	the	way	you	act.	Similarly,	as
you	 see	 more	 clearly	 which	 mental	 states	 are	 helpful	 and
which	 you	 should	 abandon,	 you	 apply	 effort	more	 skillfully,
with	 the	 result	 that	 your	 concentration	 deepens	 and	 your
wisdom	grows.

SUPPORTS	FOR	PRACTICE

As	you	get	 started	on	 the	Buddha’s	path,	 you	will	naturally
wish	 to	modify	 your	 lifestyle	 and	 attitudes	 to	 support	 your
practice.	 Here	 are	 a	 few	 changes	 that	 many	 have	 found
useful	 in	 advancing	 along	 the	 path;	 they	 will	 help	 you
overcome	obstacles	 in	 the	work	 you	undertake	as	 you	 read
the	 following	 chapters.	 Do	 not	 be	 dismayed;	 some	 of	 these
suggestions	present	great	challenges	that	you	may	work	with
for	quite	a	long	time.

Simplify	Your	Life

A	good	place	to	begin	is	by	honestly	assessing	your	habitual
daily	activities.	Look	also	at	how	you	spend	your	time.	Make
a	 habit	 of	 asking	 yourself,	 “Is	 this	 task	 or	 behavior	 really
necessary	or	is	it	just	a	way	to	be	busy?”	If	you	can	reduce	or
eliminate	some	activities,	you	will	achieve	greater	peace	and
quiet,	which	is	essential	to	advancing	in	the	training.



Right	 now	 you	 may	 have	 many	 responsibilities	 to	 your
family	or	others	who	depend	upon	you.	This	 is	good,	but	be
careful	not	to	sacrifice	opportunities	to	calm	your	mind	and
develop	 insight.	 Helping	 others	 is	 important,	 but	 as	 the
Buddha	stated	clearly,	tending	to	your	own	development	is	a
priority.
Cultivate	the	inclination	to	spend	time	each	day	in	solitude

and	 silence,	 rather	 than	 always	 being	 in	 the	 company	 of
others.	If	all	your	time	is	spent	with	other	people,	it’s	easy	to
get	 caught	 up	 in	 unnecessary	 activities	 and	 conversations.
That	makes	 it	 harder	 to	maintain	 a	 contemplative	 practice.
No	 matter	 where	 you	 live,	 if	 you	 wish	 to	 deepen	 your
understanding	and	wisdom,	from	time	to	time	get	away	from
your	commitments	and	spend	time	alone.
Of	 course,	 outer	 quiet	 is	 not	 always	 enough.	 Even	 in	 a

quiet	 and	 solitary	 place,	 we	 sometimes	 find	 ourselves
besieged	by	anger,	jealousy,	fear,	tension,	anxiety,	greed,	and
confusion.	We’ve	also	experienced	times	when	our	minds	are
completely	 quiet	 and	 peaceful	 despite	 all	 the	 commotion
around	us.
The	 Buddha	 explained	 this	 paradox.	 If	 we	 have	 little

attachment	 and	 craving,	 he	 said,	we	 can	 live	 in	 solitude	 in
the	 midst	 of	 a	 crowd.	 We	 can	 let	 go	 of	 our	 sense	 of
possession	and	ownership.	Our	 loved	ones,	our	possessions,
our	jobs,	our	obligations	and	ties,	our	views	and	opinions—all
these	 we	 cling	 to.	 As	 we	 reduce	 our	 grasping,	 we	 move
closer	 to	 inner	 freedom,	 the	 essence	 of	 solitude.	 Real
solitude	 is	 in	 the	mind.	A	person	whose	mind	 is	 free	of	 the
bonds	of	possessiveness	and	attachment,	said	the	Buddha,	is
“one	living	alone.”	And	someone	whose	mind	is	crowded	with
greed,	 hatred,	 and	 delusion	 is	 “one	 who	 lives	 with	 a
companion”—even	in	physical	solitude.	The	best	support	for
our	practice,	then,	is	a	well-disciplined	mind.
Some	 people	 may	 find	 that	 traditional	 rituals	 help	 them

calm	the	mind	and	remind	them	of	what	is	really	important.
You	 and	 your	 family	 can	 chant	 together,	 light	 incense	 or	 a
candle,	or	offer	flowers	to	a	Buddha	image	every	day.	These
simple,	beautiful	practices	will	not	bring	enlightenment,	but



they	 can	 be	 useful	 tools	 to	 prepare	 the	 mind	 for	 a	 daily
mindfulness	practice.

Exercise	Self-Restraint

A	well-disciplined	life	can	also	be	a	source	of	happiness.	Take
a	good	look	at	your	physical	surroundings.	If	your	bedroom	is
strewn	with	dirty	laundry,	 if	your	desk	is	a	 jumble	of	books,
papers,	 computer	 disks,	 and	 old	 magazines,	 and	 if	 last
week’s	 dishes	 are	 still	 in	 the	 sink,	 how	will	 you	 be	 able	 to
organize	 your	mind?	 Practice	 develops	 from	 the	 outside	 in.
Clean	 up	 your	 house	 first	 and	 then	 move	 inside	 to	 sweep
away	the	dust	of	attachment,	hatred,	and	ignorance.
Practice	also	benefits	from	a	healthy	body.	Yoga	and	other

forms	of	physical	exercise	contribute	to	our	mental	health.	At
least	 take	 a	 long	 walk	 each	 day.	 Walking	 is	 both	 good
exercise	 and	 an	 opportunity	 to	 practice	 mindfulness	 in
solitude	and	silence.
A	 healthy	 and	 moderate	 diet	 also	 supports	 spiritual

practice.	 Eating	 a	 good	 breakfast,	 a	 reasonably	 substantial
lunch,	and	a	light	supper	will	make	you	feel	comfortable	the
next	morning.	There	is	an	old	saying,	“Eat	your	breakfast	like
a	 king,	 share	 your	 lunch	 with	 your	 friend,	 and	 give	 your
dinner	 to	 your	 enemy.”	 (I	 would	 add,	 however,	 that	 you
should	not	do	something	 that	could	hurt	your	enemy!)	 Junk
food,	 alcohol,	 coffee,	 and	 other	 stimulants	 make	 it	 more
difficult	to	concentrate.	Eat	to	live,	don’t	live	to	eat.	Try	not
to	make	eating	a	mindless	habit.	Some	practitioners	engage
in	an	occasional	fast,	which	quickly	demonstrates	that	much
of	what	we	think	of	as	hunger	is	really	just	habit.
Finally,	discipline	yourself	to	meditate	every	day.	A	session

of	meditation	in	the	morning	as	soon	as	you	get	up	and	in	the
evening	before	you	go	 to	bed	will	help	you	progress.	 If	 you
find	that	you	are	unable	 to	maintain	a	regular	practice,	ask
yourself	 why.	 Perhaps	 you	 doubt	 the	 importance	 of
meditation,	 or	 fear	 that	 it	 will	 not	 help	 you	 solve	 your
problems.	Examine	your	doubts	and	fears	carefully.	Read	the



life	 stories	 of	 the	 Buddha	 and	 others	 who	 have	 used
meditation	to	achieve	permanent	happiness.	Remember	that
you	 alone	 can	 change	 your	 life	 for	 the	 better	 and	 that
meditation	 has	 proven	 effective	 for	 countless	 others.	 Then
apply	 a	 bit	 of	 self-control,	 especially	 at	 the	 beginning,	 to
maintain	the	discipline	of	regular,	daily	meditation.

Cultivate	Goodness

The	cultivation	of	goodness—generosity,	patience,	 faith,	and
other	virtues—is	the	beginning	of	spiritual	awakening.
Generosity	is	taught	in	every	religious	tradition,	but	it	is	a

natural	state	of	mind	that	all	living	beings	possess	inherently.
Even	animals	share	their	food.	When	you	are	generous,	you
feel	 happy,	 and	 you	 delight	 in	 remembering	 the	 recipient’s
joy.
Also	practice	patience.	Being	patient	does	not	mean	giving

someone	 free	 rein	 to	 abuse	 you.	 It	means	 biding	 your	 time
and	expressing	 yourself	 effectively	 at	 the	 right	 time,	 at	 the
right	place,	with	the	right	words	and	the	right	attitude.	If	you
impatiently	 blurt	 out	 something,	 you	 may	 regret	 what	 you
say	and	cause	pain.
Patience	 also	 means	 trying	 to	 understand	 others	 as	 best

you	can.	Misunderstanding,	misinterpretation,	and	suspicion
cause	 pain	 and	 dissatisfaction.	 Remember	 that	 others	 have
as	 many	 problems	 as	 you—maybe	 more.	 Some	 very	 good
people	 are	 sometimes	 in	 a	 bad	 place	 and	 may	 say	 or	 do
things	 unmindfully.	 If	 you	 remain	 patient	 in	 spite	 of
provocation,	 you	 can	 avoid	 getting	 upset,	 and	 your
understanding	of	the	human	situation	will	deepen.
Try	not	 to	blame	others	 for	your	pain	or	expect	others	 to

make	you	happy.	Look	within,	discover	why	you	are	unhappy,
and	find	a	way	to	be	content.	Unhappy	people	tend	to	make
others	unhappy.	But	if	you’re	surrounded	by	unhappy	people,
you	can	maintain	your	peace	of	mind	by	keeping	your	mind
as	 clear	 as	 possible—and	 your	 patience	 and	 understanding



might	cheer	them	up.
Finally,	 have	 faith	 in	 your	 potential	 for	 lasting	 happiness.

This	 includes	 confidence	 in	 your	 religious	 teaching,	 in
yourself,	 in	 your	 work,	 in	 your	 friends,	 and	 in	 the	 future.
Faith	or	confidence	leads	to	an	optimistic	attitude	to	life.	You
can	 increase	 your	 confidence	 through	 examining	 your	 own
experience.	You	already	have	evidence	of	your	many	abilities.
Have	faith	as	well	in	those	you	have	not	yet	manifested.

Find	a	Teacher	and	Explore	the
Teachings

A	 good	meditation	 center	 and	 a	meditation	 teacher	 who	 is
sincerely	willing	 to	assist	 you	are	 important	aids.	You	don’t
want	a	teacher	who	requires	submission	or	promises	magical
powers.	You	are	 looking	for	someone	who	knows	more	than
you,	whose	life	is	exemplary,	and	with	whom	you	can	develop
a	long-term	relationship.	The	Buddha’s	path	may	take	several
years—in	 some	 cases,	 several	 lifetimes.	 Choose	 your	 guide
wisely.
The	 Buddha	 described	 the	 perfect	 teacher	 as	 “a	 good

friend.”	 Such	 a	 person	 speaks	 gently,	 kindly,	 and	 earnestly,
respects	you,	and	is	caring	and	compassionate.	A	good	friend
never	asks	you	to	do	anything	wrong,	but	always	encourages
you	 to	 do	 the	 right	 thing	 and	 helps	 whenever	 you	 need
assistance.	A	good	friend	is	learned	and	resourceful,	ready	to
share	knowledge	with	you	without	hesitation.
Observe	 a	 potential	 teacher	 carefully.	 Deeds	 are	 more

important	 than	words.	Daily	contact	with	 someone	who	has
followed	 the	Buddha’s	 path	 for	 at	 least	 ten	 years	 is	 a	 good
way	to	see	for	yourself	whether	the	teachings	work.	Beware
of	 teachers	 who	 charge	 high	 fees;	 they	 may	 be	 more
interested	in	your	money	than	your	spiritual	development.
Just	 as	 a	master	 craftsman	 trains	 apprentices,	 not	 just	 in

the	 techniques	 of	 the	 craft,	 but	 also	 in	 the	 personal
characteristics	needed	 to	 apply	 those	 skills,	 so,	 too,	 a	good



teacher	 both	 guides	 your	 practice	 and	 helps	 you	make	 the
lifestyle	 changes	 necessary	 to	 support	 it.	 If	 you	 are	 really
seeking	 happiness,	 take	 the	 time	 and	 make	 the	 effort	 to
apprentice	yourself	to	such	a	master.
Next,	follow	the	course	of	gradual	training	that	the	Buddha

prescribed.	The	gradual	training	essentially	involves	learning
how	to	quiet	down	and	observe	your	thoughts	and	behavior
and	then	to	change	them	into	something	more	conducive	to
meditation	 and	 awareness.	 It	 is	 a	 slow	 process,	 not	 to	 be
hurried.	One	reason	why	so	many	people	drop	meditation	is
that	 they	 haven’t	 taken	 the	 time	 to	 lay	 the	 foundation	 for
effective	practice.
Finally,	 make	 time	 to	 read	 and	 discuss	 the	 Buddha’s

teachings.	 Books	 are	 readily	 available,	 as	 are	 discussion
groups	 and	 classes.	 You	 can	 even	 talk	 about	 the	 Buddha’s
message	 online	 and	 via	 email	 lists.	 Reading	 about	 and
discussing	the	Buddha’s	teachings	is	never	a	waste	of	time.
While	 these	 requirements	 for	 progress	 might	 seem

obvious,	very	few	of	us	live	quietly,	eat	moderately,	exercise
regularly,	and	live	simply.	Even	fewer	study	with	a	qualified
teacher,	 discuss	 the	 Buddha’s	 teachings	 regularly,	 and
meditate	 daily.	 This	 emphasis	 on	 simplicity	 and	moderation
does	not	mean	that	you	cannot	start	 to	 follow	the	Buddha’s
path	 right	 now,	 whatever	 your	 lifestyle.	 It	 simply	 tells	 you
what	 you	 may	 need	 to	 do	 over	 a	 period	 of	 years—or	 even
lifetimes—in	order	to	advance	toward	the	highest	happiness.

BEGINNING	A	PRACTICE	OF
MINDFULNESS

The	lifestyle	changes	mentioned	in	the	previous	section	have
one	goal:	to	help	you	make	mindfulness	a	part	of	your	daily
life.	Mindfulness	 is	a	unique	method	of	cultivating	moment-
by-moment	 awareness	 of	 the	 true	 nature	 of	 everything
experienced	through	the	body	and	mind.	You	may	have	heard
it	 called	 “vipassana	 meditation.”	 It	 is	 a	 skill	 that	 you	 will



develop	and	use	throughout	every	stage	of	the	Buddha’s	path
to	 happiness.	 Here	 are	 some	 suggestions	 for	 beginning	 a
practice	of	mindfulness	meditation.

Sitting	Meditation

A	 good	 time	 to	 start	 your	 practice	 of	 sitting	 meditation	 is
early	 in	the	morning,	before	you	begin	your	day’s	activities.
A	 quiet	 place	 is	 preferable,	 but	 as	 there	 are	 few	 noiseless
places	 in	 the	 world,	 choose	 a	 place	 that	 is	 congenial	 for
concentration	and	arrange	a	comfortable	cushion	there.
Next,	choose	a	posture	for	your	sitting	practice.	The	best—

but	most	difficult—posture	 is	 the	 full-lotus.	 Cross	 your	 legs
and	 rest	 each	 foot	 on	 the	upper	part	 of	 the	 opposite	 thigh,
the	 sole	 turned	 upward.	 Place	 your	 hands	 just	 below	 the
level	of	the	navel,	with	the	bend	of	the	wrists	pressed	against
the	 thighs,	 bracing	 the	 upper	 part	 of	 the	 body.	 Your	 spinal
column	 is	 straight	 like	 a	 stack	 of	 coins,	 each	 vertebra	 atop
another.	Your	chin	is	up.
If	you	cannot	sit	in	the	full-lotus	posture,	try	the	half-lotus.

Put	 your	 right	 foot	 over	 the	 left	 thigh	 (or	 the	 opposite),
resting	your	knees	on	the	 floor.	Then	bend	forward	and	tug
the	cushion	behind.	 If	 touching	 the	 floor	with	your	knees	 is
difficult,	then	rest	one	thigh	on	the	bend	of	the	other	foot.
You	may	also	sit	with	the	left	or	right	lower	leg	in	front	of

the	other	on	the	floor.	Or,	you	may	sit	on	a	small	bench,	such
as	 those	 provided	 in	 meditation	 halls.	 If	 all	 of	 these	 are
difficult,	you	may	sit	on	a	chair.
After	selecting	one	of	these	positions,	straighten	your	back

and	make	sure	it	 is	perpendicular	so	your	chest	can	expand
easily	when	you	breathe.	Your	posture	should	be	natural	and
supple,	not	stiff.
Settle	 into	 your	 posture	 carefully,	 because	 it’s	 important

not	 to	 change	 your	position	until	 the	 end	of	 the	meditation
period.	 Why	 is	 this	 important?	 Suppose	 you	 change	 your
position	because	 it	 is	uncomfortable.	After	a	while,	 the	new



position	becomes	uncomfortable,	too.	Then	you	want	another,
and	 soon	 it	 too	 becomes	 uncomfortable.	 So	 you	 go	 on
shifting,	moving,	 changing	 from	one	position	 to	another	 for
the	whole	time	you	are	on	the	cushion	rather	than	gaining	a
deeper	 level	of	concentration.	Exercise	self-control	and	stay
in	your	original	position.
Determine	at	the	start	how	long	you	are	going	to	meditate.

If	 you	 have	 never	 meditated,	 begin	 with	 about	 twenty
minutes.	 As	 you	 repeat	 your	 practice,	 you	 can	 gradually
increase	 your	 sitting	 time.	 The	 length	 of	 your	 session
depends	on	how	much	time	you	have	available	and	how	long
you	can	sit	without	pain.
When	 you	 are	 seated,	 close	 your	 eyes;	 this	 will	 help	 you

concentrate.	 The	 mind	 before	 meditation	 is	 like	 a	 cup	 of
muddy	water.	 If	 you	hold	 the	 cup	 still,	 the	mud	 settles	 and
the	 water	 clears.	 Similarly,	 if	 you	 keep	 quiet,	 holding	 your
body	 still	 and	 focusing	 your	 attention	 on	 your	 object	 of
meditation,	your	mind	will	settle	down	and	you	will	begin	to
experience	the	joy	of	meditation.

Dealing	with	Pain

Suppose	 you	have	 followed	 the	 instructions	 on	posture	 and
are	sitting	in	the	most	comfortable	position.	Soon	you	realize
that	 your	 comfort	 has	 vanished.	Now	 there’s	 pain,	 and	 you
lose	 your	 original	 determination,	 your	 patience,	 and	 your
enthusiasm	for	sitting	in	meditation.
It	 can	 be	 discouraging.	 But	 rest	 assured	 that	 the	 pain	 is

mostly	due	 to	 lack	of	 practice.	With	practice,	 it	 diminishes,
and	you	also	find	 it	easier	to	tolerate.	So	 let	pain	become	a
signal	to	renew	your	determination	to	practice	more.
If	pain	occurs	due	to	a	physical	defect	such	as	a	dislocated

disk	or	a	past	injury,	then	you	should	change	your	posture—
perhaps	moving	 to	 a	 bench	 or	 a	 chair.	 If,	 however,	 you	 are
feeling	pain	in	a	normal,	healthy	part	of	the	body,	I	suggest
you	try	the	following.



The	most	effective	but	most	difficult	way	to	deal	with	pain
is	to	watch	it.	Be	with	the	pain,	merge	with	it.	Experience	it
without	thinking	of	it	as	my	pain,	my	knee,	my	neck.	Simply
watch	the	pain	closely	and	see	what	happens	to	it.
At	 first	 the	pain	may	 increase,	which	may	cause	 fear.	For

example,	your	knee	may	begin	to	hurt	so	much	that	you	fear
you’ll	 lose	 your	 leg—it	 will	 get	 gangrene	 and	 have	 to	 be
amputated—which	 leads	 you	 to	 wonder	 how	 you’ll	 get	 by
with	 only	 one	 leg.	 Don’t	 worry.	 I	 have	 never	 seen	 anybody
lose	a	leg	to	meditation!	When	that	pain	that	you’re	watching
comes	to	its	most	excruciating	point,	if	you	wait	patiently	for,
say,	another	 five	minutes,	 you	will	 see	 this	 frightening,	 life-
threatening	pain	begin	to	break	up.	The	pain	will	change	to	a
neutral	 sensation,	and	you	will	discover	 that	even	a	painful
feeling	is	impermanent.
You	 can	 use	 a	 similar	 technique	 with	 psychological	 pain,

perhaps	due	to	some	guilt	or	traumatic	memory.	Don’t	try	to
push	 the	 pain	 away.	Welcome	 it.	 Stay	with	 it,	 even	 if	 some
awful	scenario	plays	out	in	your	mind.	Without	getting	lost	in
the	story	line,	keep	watching	that	psychological	pain	and	see
it	eventually	break	up,	just	like	physical	pain.
When	the	breakthrough	happens	and	the	pain	disappears,

you	may	 feel	 great	 relief,	 a	 peaceful	 and	 relaxing	 calm.	Of
course,	the	body	pain	or	the	painful	memory	may	arise	again.
But	 once	 you	 have	 broken	 through	 a	 particular	 physical	 or
psychological	pain,	that	particular	pain	will	never	recur	with
the	same	intensity.	And	the	next	time	you	sit,	you’ll	probably
sit	longer	before	the	pain	arises.
The	second	strategy	for	dealing	with	pain	is	to	compare	it

with	 the	 pain	 you	 have	 experienced	 throughout	 your	 life.
This	present	pain,	although	it	seems	so	difficult	now,	is	only	a
small	portion	of	the	pain	you	have	experienced,	and	you	have
endured	far	worse.	And	don’t	 forget	the	subtle,	background
feeling	 of	 dissatisfaction	 that	 haunts	 you	 day	 and	 night.
Compared	to	these	other	pains,	this	small	pain	in	your	leg	is
not	 so	 great.	 It’s	 worth	 bearing	 with	 it	 so	 that	 you	 can
overcome	the	greater	and	more	pervasive	pains	of	 life.	This
pain	is	like	a	splinter.	Removing	a	splinter	hurts	a	lot,	yet	you



accept	that	hurt	to	avoid	greater	pain	 later	on.	 In	the	same
way,	 you	 can	 endure	 the	 pain	 of	 sitting	meditation	 to	 save
yourself	from	worse	troubles	in	the	future.
Another	 approach	 is	 to	 think	 of	 the	 pain	 that	 others	 are

experiencing.	Right	now,	many	people	are	suffering	physical
and	 psychological	 pain	 due	 to	 sickness,	 exposure,	 hunger,
separation	 from	 loved	 ones,	 and	 other	 serious	 problems.
Remind	 yourself	 that	 compared	 to	 this	misery,	 your	 pain	 is
not	so	bad.
The	fourth	approach	is	to	ignore	the	pain.	You	deliberately

divert	your	attention	to	the	breath.	To	help	you	stay	with	the
breath,	you	may	breathe	quickly	several	times.
My	 final	 suggestion,	only	when	all	else	 fails,	 is	 to	move—

very	mindfully.	Slowly	shift	the	muscles	to	see	if	the	pain	can
be	reduced	with	a	minimum	of	change	to	your	posture.	If	the
pain	is	in	your	back,	note	that	the	back	will	begin	to	ache	if
you	have	slouched	forward.	If	tension	arises	in	the	back,	first
make	a	mental	survey	of	your	posture,	relax,	and	then	gently
straighten	the	back.
Pain	 in	 the	 ankles	 and	 knees	 needs	 a	 special	 approach,

because	 you	 do	 not	want	 to	 create	 damaging	 stress	 on	 the
tendons.	If	you	think	the	pain	may	come	from	a	tendon,	first
try	 mindfully	 flexing	 and	 relaxing	 the	 muscles	 above	 and
below	that	joint	without	changing	or	shifting	your	posture.	If
that	does	not	bring	relief,	move	the	leg	slowly	just	enough	to
alleviate	stress	on	the	tendon.
You	may	wonder	what	is	to	be	gained	from	enduring	pain.

“I	started	this	practice	to	get	rid	of	my	suffering.	Why	should
I	 suffer	more	 in	 sitting	meditation?”	 Remember,	 this	 is	 the
kind	 of	 suffering	 that	 can	 lead	 to	 the	 end	 of	 all	 suffering.
When	you	mindfully	observe	pain	as	it	arises	and	disappears
and	 experience	 the	 blissful	 feelings	 that	 follow	 its
disappearance,	 you	 gain	 confidence	 in	 your	 ability	 to
withstand	pain.	More	important,	because	your	experience	of
pain	 is	 voluntary	 and	 focused,	 it	 is	 a	good	 training	ground.
You	break	through	your	resistance	to	greater	pain	in	life.
Have	 patience.	 Perhaps	 you	 have	 never	 assumed	 a



meditation	posture	before,	or	have	done	so	only	occasionally.
Perhaps	 you	 are	 accustomed	 to	 sitting	 on	 chairs	 and
couches.	Naturally	you	will	feel	some	pain	when	you	first	sit
on	the	floor	in	meditation.	Have	you	ever	climbed	a	mountain
or	ridden	a	horse?	Remember	how	the	body	felt	the	first	time
you	 did	 it,	 or	 how	 sore	 it	 felt	 the	 next	 day?	 If	 you	 climb
mountains	 or	 ride	 horses	 daily,	 however,	 you	 soon	 enjoy	 it
pain-free.	It’s	the	same	with	meditation:	you	just	have	to	do	it
again	and	again,	sitting	in	the	same	posture	every	day.

Focus	Your	Mind

A	good	way	to	settle	the	mind	is	to	focus	on	the	breath.	The
breath	 is	 readily	 available.	 You	 don’t	 have	 to	work	 hard	 to
find	the	breath,	for	it’s	always	flowing	in	and	out	through	the
nostrils.	 The	 breath	 is	 not	 involved	 in	 any	 emotion,	 any
reasoning,	any	choice-making.	Keeping	your	mind	on	 it	 is	a
good	way	to	cultivate	a	neutral	state.
You	 should	 begin	 every	 sitting	 meditation	 session	 with

thoughts	 of	 loving-friendliness.	 Sometimes	 people	 can
directly	 tap	 into	 them	 and	 send	 them	 to	 all	 living	 beings.
More	often,	you	need	a	method	to	do	so.	Begin	with	yourself
and	 then	slowly	expand	your	 thoughts	of	 loving-friendliness
to	 include	all	 living	beings.	 I	 recommend	 reciting	 (mentally
or	aloud)	the	following	passage:

May	I	be	well,	happy,	and	peaceful.	May	no	harm	come
to	 me;	 may	 no	 difficulties	 come	 to	 me;	 may	 no
problems	come	to	me;	may	I	always	meet	with	success.
May	I	also	have	patience,	courage,	understanding,	and
determination	 to	 meet	 and	 overcome	 the	 inevitable
difficulties,	problems,	and	failures	in	life.

After	 reciting	 this	passage,	 repeat	 it,	 replacing	 the	words
“I”	and	“me”	with	others,	beginning	with	your	parents:	“May
my	parents	be	well,	happy,	and	peaceful.	May	no	harm	come
to	 them…”	 and	 so	 forth.	 Next	 recite	 this	 passage	 for	 your
teachers:	“May	my	teachers	be	well…”	Then	recite	it	for	your
relatives;	then	for	your	friends;	then	for	“indifferent	persons”



(people	 toward	 whom	 you	 have	 neutral	 feelings);	 then	 for
your	adversaries;	and	finally	for	all	living	beings.	This	simple
practice	 will	 make	 it	 easier	 to	 gain	 concentration	 in
meditation	 and	 also	 help	 you	 to	 overcome	 any	 resentment
that	may	arise	as	you	sit.
Next	 take	 three	deep	breaths.	As	you	breathe	 in	and	out,

notice	the	expansion	and	contraction	of	the	lower	abdomen,
the	upper	 abdomen,	 and	 the	 chest.	Breathe	 fully	 to	 expand
these	 three	 areas	 of	 your	 body.	 After	 taking	 three	 deep
breaths,	breathe	normally,	letting	your	breath	flow	in	and	out
freely,	effortlessly,	and	gracefully,	focusing	your	attention	on
the	sensation	of	the	breath	on	the	rims	of	your	nostrils.	Most
people	 notice	 the	 breath	 easily	 at	 the	 rims	 of	 the	 nostrils;
however,	 some	may	 prefer	 to	 focus	 on	 the	 sensation	 of	 the
breath	touching	the	upper	lip,	or	in	the	nose,	or	in	the	sinus
area,	 depending	 on	 their	 facial	 structure.	 Having	 chosen	 a
place	 of	 focus,	 simply	 notice	 the	 feeling	 of	 breath	 going	 in
and	out.
When	you	focus	your	attention	on	the	breath,	you	feel	the

beginning,	 middle,	 and	 end	 of	 each	 inhalation	 and	 each
exhalation.	 You	 do	 not	 have	 to	 make	 any	 special	 effort	 to
notice	these	three	stages	of	breathing.	When	one	inhalation
is	 complete	 and	 before	 exhaling	 begins,	 there	 is	 a	 brief
pause.	Notice	it,	and	notice	the	beginning	of	the	exhalation.
When	the	exhalation	is	complete,	there	is	another	brief	pause
before	 the	 next	 inhalation	 begins.	 Notice	 this	 brief	 pause,
too.	These	 two	pauses	occur	so	briefly	 that	you	may	not	be
aware	 of	 them.	 But	 when	 you	 are	 mindful,	 you	 can	 notice
them.
At	 the	 beginning,	 perhaps	 both	 the	 inhalation	 and	 the

exhalation	 are	 long.	 Notice	 that,	 but	 without	 thinking	 or
saying	 “long	 inhalation,	 long	 exhalation.”	As	 you	notice	 the
feeling	 of	 long	 inhalations	 and	 exhalations,	 your	 body
becomes	relatively	calm.	Then	perhaps	your	breath	becomes
short.	 Notice	 how	 the	 short	 breath	 feels,	 again	 without
saying	 “short	 breath.”	 Then	 notice	 the	 entire	 breathing
process	 from	 beginning	 to	 end.	 Now,	 perhaps,	 the	 breath
becomes	subtle.	Mind	and	body	become	calmer	than	before.
Notice	this	calm	and	peaceful	feeling.



In	spite	of	your	efforts	to	keep	focused	on	your	breathing,
your	 mind	 may	 wander	 away.	 You	 may	 find	 yourself
remembering	places	you	visited,	people	you	met,	friends	you
have	not	seen	for	a	long	time,	a	book	you	read	long	ago,	the
taste	 of	 food	 you	 ate	 yesterday.	 As	 soon	 as	 you	 notice	 that
your	 mind	 is	 no	 longer	 on	 your	 breath,	 mindfully	 bring	 it
back	and	anchor	it	there.
Some	people	make	use	of	labeling,	which	is	putting	words

to	phenomena	that	come	up	in	meditation.	For	example,	the
meditator	 may	 notice	 thoughts	 and	 then	 say	 mentally,
“Thinking,	 thinking,	 thinking.”	 On	 hearing	 a	 sound,	 the
meditator	thinks,	“Hearing,	hearing,	hearing.”
I	 don’t	 recommend	 this	 technique.	 The	 occurrences	 you

may	want	to	label	take	place	so	quickly	that	you	have	no	time
to	 label	 them.	Labeling	 takes	 time—time	 for	 the	 thought	 to
arise	 or	 the	 sensation	 to	 occur,	 time	 to	 think	 of	 words	 to
conceptualize	 what	 you	 are	 aware	 of.	 You	 cannot	 label
something	 while	 it	 is	 happening.	 You	 can	 only	 label
something	after	 it	has	already	past.	 It	 is	sufficient	 to	watch
things	as	they	happen	and	be	aware	of	them.
Mindfulness	teaches	you	direct	awareness.	It	helps	you	to

eliminate	 intermediaries	 such	 as	 concepts	 and	 words.
Concepts	 and	 words	 arise	 after	 awareness	 to	 help	 you
communicate	 ideas	 and	 feelings.	 In	 meditation,	 however,
you’re	 not	 expressing	 anything	 to	 anybody.	 You’re	 just
knowing	that	seeing	should	be	limited	to	seeing,	that	hearing
is	hearing,	touching	is	touching,	knowing	is	knowing.	That’s
sufficient.

Practice	One-Minute	Mindfulness

When	 you	 get	 up	 from	 your	 sitting	 meditation,	 make	 a
determination	 to	 meditate	 for	 one	 minute	 of	 every	 hour
throughout	the	day.	You	may	wonder	what	you	can	do	in	one
minute—that’s	hardly	time	to	find	your	cushion.	Don’t	worry
about	 finding	 a	 cushion.	 Stay	 where	 you	 are,	 sitting,
standing,	 lying	 down—it	 doesn’t	 matter.	 Spend	 fifty-nine



minutes	of	every	hour	doing	whatever	you	do	during	the	day.
But	for	one	minute	of	that	hour,	stop	whatever	you	are	doing
and	 meditate.	 You	 might	 even	 set	 your	 wristwatch	 or
computer	to	beep	every	hour	as	a	reminder.
When	 you	 hear	 the	 beep,	 put	 whatever	 you	 have	 been

doing	out	of	your	mind	and	close	your	eyes.	Stay	focused	on
your	 breathing.	 If	 you	 think	 you	 won’t	 know	 how	 long	 a
minute	 is,	breathe	 in	and	out	 fifteen	times	giving	undivided
attention	 to	 the	breath.	 If	 you	 spend	 longer	 than	 a	minute,
don’t	worry	about	it.	You’re	not	losing	anything.
When	the	minute	is	up,	before	opening	your	eyes	resolve	to

meditate	again	for	a	minute	at	the	end	of	the	next	hour.	Look
forward	 to	 that	minute	and	build	up	enthusiasm	for	 it.	Also
ask	yourself,	“When	am	I	going	to	sit	and	meditate	again?”
If	you	repeat	this	simple	method,	by	the	end	of	the	day,	you

will	 have	 done	 ten	 or	 fifteen	 minutes	 of	 additional
meditation.	Moreover,	by	the	end	of	the	day,	your	wish	to	sit
in	meditation—strengthened	by	your	thinking	of	it	every	hour
—will	 help	 you	 find	 the	motivation	 to	 sit	 for	 a	while	 before
bed.
End	your	day	with	half	an	hour	of	sitting	meditation.	When

you	 go	 to	 bed,	 keep	 your	 mind	 on	 your	 breath	 as	 you	 fall
asleep.	 If	 you	 wake	 up	 at	 night,	 bring	 your	 mind	 to	 the
breath.	When	you	wake	up	the	next	morning,	your	mind	will
still	be	on	your	breath,	reminding	you	to	begin	your	day	with
sitting	meditation.



STEP	1
Skillful	Understanding

THE	STORY	OF	THE	BUDDHA’S	LIFE	is	familiar	to	many	of
us.	We	 know	 that	 Prince	 Siddhattha	 left	 his	 father’s	 lavish
palace,	 took	 up	 the	 homeless	 life	 of	 a	 wandering	 spiritual
seeker,	 and	 after	 years	 of	 rigorous	 practice,	 attained
enlightenment	while	meditating	under	the	Bodhi	Tree.	When
the	Buddha	arose	 from	meditation,	he	walked	 to	 the	city	of
Benares,	 now	 called	 Varanasi.	 There,	 in	 the	 Deer	 Park,	 he
taught	 for	 the	 first	 time	what	 he	 had	 discovered	 about	 the
path	to	permanent	happiness.
The	Buddha’s	message	was	simple	but	profound.	Neither	a

life	of	self-indulgence	nor	one	of	self-mortification	can	bring
happiness.	Only	a	middle	path,	avoiding	these	two	extremes,
leads	 to	 peace	 of	 mind,	 wisdom,	 and	 complete	 liberation
from	the	dissatisfactions	of	life.
The	message	 of	 the	Buddha	 is	 traditionally	 known	 as	 the

Four	 Noble	 Truths.	 The	 last	 of	 these	 four	 truths	 sets	 out
eight	 steps	 to	 happiness.	 He	 taught	 us	 to	 cultivate
skillfulness	 in	 our	 understanding,	 thinking,	 speech,	 action,
livelihood,	effort,	mindfulness,	and	concentration.
In	 this	 and	 the	 following	 chapters	we	will	 examine	 these

steps	 in	 detail.	 You’ll	 notice	 that	 three	 aspects—
understanding,	effort,	and	mindfulness—come	up	repeatedly
in	 each	 step.	 These	 are	 the	 cardinal	 points	 of	 the	 path.	 All
the	steps	are	 intertwined,	but	no	step	functions	without	the
strong	application	of	understanding,	effort,	and	mindfulness.
You	walk	this	path	by	bringing	mindful	awareness	to	every

aspect	of	your	daily	life,	continually	working	toward	greater



wholesomeness	 and	 applying	 proper	 understanding.	 As	 the
mind	settles	down,	insights	begin	to	arise.
Some	insights	feel	 like	a	gentle	“aha!”	when	some	part	of

your	life	or	the	world	suddenly	becomes	clear.	Other	insights
feel	profound,	as	though	the	whole	earth	has	been	shaken	by
your	 new	 knowledge.	 There	 may	 be	 a	 feeling	 of	 release,
followed	by	a	powerful	sense	of	well-being	or	bliss	 that	can
last	for	hours	or	even	for	days.	These	wonderful	experiences
are	 not	 enlightenment.	 They	 just	 hint	 at	 what	 full
enlightenment	may	be	like.
But	there	may	come	a	moment	when	all	the	factors	of	the

eight	steps	are	in	place.	Morality	is	perfected;	concentration
is	deep	and	strong;	the	mind	is	bright	and	clear	without	any
hindrances	 present.	 Then	 you	 may	 have	 a	 most	 profound
insight—that	 all	 experience	 is	 impersonal	 and	 impermanent
in	 every	 way,	 that	 nothing	 is	 worth	 clinging	 to.	 At	 that
moment,	 all	 your	 doubts	 disappear,	 and	 the	 way	 you	 see
everything	changes.
From	that	time	on,	you	walk	the	path	on	a	whole	new	level.

Before	 this	 point,	 you	must	 already	have	 had	 a	 good,	 clear
intellectual	understanding	of	the	way	all	the	parts	of	the	path
fit	together.	After	that	profound	insight,	your	understanding
reaches	a	higher	level,	called	the	“beyond	worldly”	level,	and
you	 proceed	 with	 supreme	 confidence.	 You	 know	 that	 no
matter	what,	you	will	reach	your	goal.

In	anything	we	do,	the	first	step	is	to	know	why	we’re	doing
it.	 That’s	why	 the	 Buddha	made	 Skillful	Understanding	 the
first	 step	 on	 his	 path	 to	 happiness.	 He	 wanted	 us	 to
understand	 that	 the	 Buddhist	 path	 is	 not	 some	 abstract
notion	 of	 “promising	 to	 be	 good”	 so	 that	 we	 can	 get	 some
reward,	 not	 some	 mysterious	 code	 of	 behavior	 we	 have	 to
follow	to	belong	to	a	secret	club.
Rather,	 the	 Buddha’s	 path	 is	 grounded	 in	 common	 sense

and	in	careful	observation	of	reality.	He	knew	that	if	we	open
our	eyes	and	 look	carefully	at	our	 lives,	we	will	understand
that	 the	 choices	 we	 make	 lead	 either	 to	 happiness	 or



unhappiness.	Once	we	understand	this	principle	 thoroughly,
we	will	make	good	choices,	because	we	do	want	to	be	happy.
As	the	Buddha	explained	it,	Skillful	Understanding	has	two

parts:	 understanding	 cause	 and	 effect,	 and	 understanding
the	Four	Noble	Truths.

UNDERSTANDING	CAUSE	AND
EFFECT

Buddhists	 may	 describe	 actions	 as	 being	 right	 or	 wrong,
good	or	bad,	moral	or	immoral,	but	they	intend	a	somewhat
different	meaning	than	these	words	usually	convey.	“Skillful
or	 unskillful”	 probably	 explains	 the	 idea	 best.	 The	 basis	 of
Buddhist	morality	 is	 that	 acting	 in	 unskillful	 ways	 leads	 to
unhappy	 results,	 and	 acting	 in	 skillful	ways	 leads	 to	 happy
results.	This	simple	principle	of	cause	and	effect	is	an	aspect
of	what	Buddhists	call	kamma	(or	karma).
Even	 though	 unskillful	 deeds	 may	 bring	 temporary

happiness—when,	for	example,	a	drug	dealer	is	pleased	with
his	 shiny	 new	 car,	 or	 when	 you	 feel	 self-righteous
gratification	in	causing	pain	to	someone	who	has	hurt	you—
the	 Buddha	 pointed	 out	 that	 wrong	 actions	 always	 lead	 to
harm.	Our	own	observations	confirm	this	truth.	Some	of	the
harm	may	not	be	visible,	such	as	the	mental	suffering	of	guilt
and	 remorse.	 Other	 kinds	 of	 harm	 may	 not	 manifest
immediately.	The	results	of	skillful	and	unskillful	actions,	the
Buddha	 explained,	 may	 come	 to	 someone	 far,	 far	 in	 the
future,	even	beyond	this	lifetime.
You	may	 think,	 “I’m	not	worried	about	a	 future	 lifetime,	 I

just	want	what	I	can	get	out	of	this	life.”	The	Buddha	advised
us	 to	consider	 these	possibilities:	Even	 if	 there	 is	no	 future
life,	doing	wholesome	 things	will	bring	me	happiness	and	a
clear	 conscience	 in	 this	 life.	 If	 it	 turns	 out	 that	 there	 is	 a
future	life	beyond	death,	I	will	be	doubly	rewarded—now	and
again	 later.	 On	 the	 other	 hand,	 if	 there	 is	 no	 future	 life,
acting	 in	an	unwholesome	way	will	make	me	 feel	miserable



and	guilty	in	this	life.	And	if	it	turns	out	that	there	really	is	a
future	 life	 beyond	 death,	 I	 will	 suffer	 again	 later.	 Thus,
whether	 there	 is	 a	 future	 life	 or	 not,	 letting	 go	 of
unwholesomeness	 and	 cultivating	 wholesomeness
guarantees	our	happiness.
Once	we	understand	that	everything	we	think,	say,	or	do	is

a	 cause	 that	 leads	 inevitably	 to	 some	 effect,	 now	 or	 in	 the
future,	 we	 will	 naturally	 want	 to	 think,	 say,	 and	 do	 things
that	lead	to	positive	results	and	avoid	those	thoughts,	words,
and	 deeds	 that	 lead	 to	 negative	 ones.	 Recognizing	 that
causes	 always	 lead	 to	 results	 helps	 us	 accept	 the
consequences	 of	 past	 actions.	 It	 also	 helps	 us	 focus	 our
attention	 on	 making	 choices	 that	 can	 lead	 to	 a	 happier
future.
Skillful	 actions	 are	 those	 that	 create	 the	 causes	 for

happiness,	 such	 as	 actions	 motivated	 by	 loving-friendliness
and	 compassion.	 Any	 action	 that	 comes	 from	 a	 mind	 not
currently	 filled	 with	 greed,	 hatred,	 or	 delusion	 brings
happiness	to	the	doer	and	to	the	receiver.	Such	an	action	is,
therefore,	skillful	or	right.
Suppose,	 for	 example,	 that	 you	 consistently	 cultivate

generosity	 and	 loving-friendliness	 toward	 all.	 This	 good
behavior	 is	 a	 cause.	 Of	 what	 results?	 You’ll	 make	 lots	 of
friends,	 many	 will	 love	 you,	 and	 you’ll	 feel	 relaxed	 and
peaceful.	People	around	you	may	be	angry	and	unhappy,	but
you	won’t	be.
Your	 positive	 behavior	 has	 generated	 two	 types	 of

immediate	results.	The	first	 is	 internal—how	you	feel.	Since
you	 have	 been	 consistently	 generous	 and	 loving	 and	 have
reflected	upon	your	acts	of	generosity	and	love,	your	mind	is
peaceful	 and	 happy.	 The	 second	 is	 external:	 other	 people
appreciate	 you	 and	 care	 for	 you.	 While	 their	 caring	 is
certainly	 pleasant,	 it	 is	 less	 important	 than	 how	 you	 feel.
Since	 external	 effects	 are	 dependent	 on	 the	 response	 of
others,	they	are	less	reliable.
Once	 we	 understand	 this	 principle,	 its	 opposite	 also

becomes	 clear.	 The	 Buddha	 pointed	 to	 ten	 actions	 that	 are
always	 unskillful	 because	 they	 inevitably	 cause	 suffering.



Three	 are	 actions	 of	 the	 body:	 killing,	 stealing,	 and	 sexual
misconduct.	 Four	 are	 actions	 of	 speech:	 lying,	 malicious
words,	harsh	 language,	and	useless	 talk.	The	 last	 three	are
actions	of	the	mind:	covetousness,	ill	will,	and	wrong	view	of
the	nature	of	reality.
What	is	meant	by	each	of	these	ten	actions	and	how	we	can

avoid	 them	 is	 explained	 in	 detail	 in	 later	 steps	 of	 the	path.
Before	 we	 can	 even	 begin	 to	 practice	 the	 Buddha’s	 path,
however,	 we	 need	 enough	 basic	 understanding	 to	 see	 that
these	ten	actions	are	unskillful	because	they	inevitably	bring
deep	suffering	both	to	the	doers	and	the	recipients.
Refraining	 from	 these	 ten	 actions	 is	 not	 a	 list	 of

commandments	but	a	set	of	voluntary	principles	to	follow	out
of	conviction.	Nobody	can	force	them	upon	you.	You	have	to
find	 out	 for	 yourself,	 from	 your	 own	 experience	 and	 from
your	observations	of	the	experiences	of	others,	whether	such
actions	 lead	 to	 positive	 results	 or	 negative	 ones.	 Your
experience	will	tell	you	that	unskillful	behaviors	bring	about
physical	and	psychological	pain	to	yourself	and	others.
Moreover,	people	engage	in	such	misdeeds	only	when	their

understanding	 is	 faulty	 and	 their	 minds	 are	 polluted	 by
greed,	 hatred,	 or	 delusion.	 In	 fact,	 any	 action	 that	 comes
from	 a	mind	 filled	with	 greed,	 hatred,	 or	 delusion	 leads	 to
suffering	and	is	thus	unskillful	or	wrong.
Buddhist	 morality	 is	 rational	 behavior	 based	 on	 this

principle	of	cause	and	effect.	You	have	to	be	lying	to	yourself
about	 causes	 and	 effects	 to	 act	wrongfully.	 The	worse	 your
behavior,	 the	 bigger	 your	 lie	 has	 to	 be.	What	 deep	 insight,
what	 release,	 will	 you	 ever	 reach	 if	 you	 deliberately	 feed
your	 delusions	 with	 behavior	 that	 goes	 against	 this	 basic
truth	 that	 actions	 have	 consequences?	 If	 you	 engage	 in
seriously	wrongful	behavior,	you	won’t	gain	much	clarity—let
alone	 liberating	 insight—from	 the	 Buddha’s	 path.	 You	must
embrace	this	morality.	That’s	essential.
Mindfulness	 meditation	 increases	 awareness	 of	 the

devastating	 consequences	 of	 immoral	 behavior.	 The
meditator	 vividly	 experiences	 the	 painful	 effects	 of
unwholesome	thoughts,	words,	and	deeds	and	urgently	feels



the	need	to	give	them	all	up.
You	 alone	 are	 the	 author	 of	 your	 future—experience

teaches	you	that.	Your	behavior	 is	not	an	unchangeable	 law
of	 nature.	 At	 every	 moment,	 you	 have	 the	 opportunity	 to
change—to	alter	your	thoughts,	your	speech,	your	actions.	If
you	 train	 yourself	 to	 be	 mindful	 of	 what	 you	 do,	 and	 ask
yourself	 whether	 it’s	 likely	 to	 lead	 to	 positive	 results	 or
negative,	you’ll	be	guiding	yourself	in	the	right	direction.
Repeated	 good	 intentions	 can	 generate	 a	 powerful	 inner

voice	 that	 will	 keep	 you	 on	 track.	 It	 will	 remind	 you—
whenever	 you	 trap	 yourself	 in	 a	 cycle	 of	 unhappiness—that
you	 can	 get	 out	 of	 that	 trap.	 Periodically	 you	 will	 have
glimpses	of	what	it	is	like	to	be	free.	You	make	this	vision	a
reality	by	acting	in	positive	ways	and	letting	go	of	misery.
Thus	 morality—defined	 as	 actions	 in	 accordance	 with

reality—is	 the	 foundation	 of	 all	 spiritual	 progress.	 Without
this,	nothing	of	the	path	will	work	to	reduce	suffering.
The	 idea	 that	 actions	 have	 their	 corresponding	 results	 is

the	first	part	of	Skillful	Understanding.	Now	you	must	add	to
it	a	good	comprehension	of	the	Four	Noble	Truths.

UNDERSTANDING	THE	FOUR	NOBLE
TRUTHS

The	 Buddha	 himself	 said	 that	 he	 taught	 only	 four	 ideas:
dissatisfaction,	cause,	end,	and	path.	“Dissatisfaction”	refers
to	the	unhappiness	we	feel	in	our	lives.	“Cause”	is	the	reason
for	 this	 unhappiness:	 our	 undisciplined,	 grasping	 mind.
“End”	is	the	Buddha’s	promise	that	we	can	end	suffering	by
eradicating	 our	 craving.	 “Path”	 is	 the	 eight	 steps	 we	must
take	to	reach	this	goal.
In	his	forty-five	years	of	teaching,	from	the	time	of	his	first

sermon	 in	 the	 Deer	 Park	 until	 his	 death,	 the	 Buddha
explained	these	four	words	hundreds	of	times.	He	wanted	to
make	sure	that	these	essential	ideas	could	be	understood	by



people	 with	 different	 temperaments	 at	 various	 stages	 of
spiritual	growth.
On	one	occasion,	he	explained	that	dissatisfaction	with	the

suffering	of	life	is	a	burden.	We	cause	our	dissatisfaction	by
taking	up	the	burden.	We	end	it	by	putting	the	burden	down.
The	path	 tells	us	how	to	unburden	ourselves.	Another	 time,
he	 called	 dissatisfaction	 a	 sickness.	 Like	 a	 doctor,	 the
Buddha	diagnoses	the	cause	of	the	sickness.	The	end	of	the
sickness	 is	Dr.	Buddha’s	cure,	and	 the	path	 is	 the	medicine
he	prescribes	to	make	us	well.

Understanding	the	First	Truth:	Dissatisfaction

The	 Buddha’s	 first	 truth	 tells	 us	 that	 dissatisfaction	 is
unavoidable.	 You	 may	 wonder,	 “Is	 this	 teaching	 on
dissatisfaction	 relevant	 to	 the	 modern	 world	 in	 which	 so
many	discoveries	have	made	our	lives	more	comfortable?	In
the	time	of	the	Buddha,	people	must	have	suffered	from	the
elements,	 disease,	 and	 natural	 disasters.	 But	 doesn’t	 our
current	technological	know-how	allow	us	to	do	whatever	we
want,	 go	 anywhere	we	wish,	 and	manufacture	 anything	we
need?”
Yet,	 no	 matter	 how	 easy	 and	 safe	 our	 modern	 lives	 may

seem,	 the	 truth	 of	 dissatisfaction	 has	 not	 changed.	 It	 is	 as
relevant	 now	 as	 it	 was	 in	 the	 Buddha’s	 time.	 People	 back
then	were	dissatisfied,	and	so	are	we.
We	may	call	the	Buddha’s	first	truth	any	number	of	names

depending	 on	 the	 situation:	 suffering,	 stress,	 fear,	 tension,
anxiety,	 worry,	 depression,	 disappointment,	 anger,	 jealousy,
abandonment,	 nervousness,	 or	 pain.	 All	 human	 beings,	 no
matter	 when	 or	 where	 they	 live,	 are	 subject	 to	 these
problems.
We	may	fall	ill	at	any	time.	We	may	be	separated	from	our

loved	 ones.	 We	 may	 lose	 what	 we	 have	 or	 be	 forced	 by
circumstances	to	put	up	with	conditions	we	despise.	Parents
and	 children,	 husbands	 and	 wives,	 brothers	 and	 sisters,
neighbors	 and	 friends,	 communities	 and	 countries—all



quarrel	over	wealth,	position,	power,	and	boundaries.	Some
of	 these	 problems	 are	 created	 by	 greed,	 some	 by	 hatred,
others	by	ignorance.	All	of	them	relate	to	conditions	both	in
the	 world—social,	 political,	 economic,	 educational,
environmental—and	in	ourselves.
Recognizing	 the	 inevitability	 of	 these	 problems	 triggers

pain	in	our	minds.	Acknowledging	them	and	accepting	them
as	they	really	are,	without	blaming	others,	 is	the	essence	of
the	Buddha’s	first	truth.	To	get	started	toward	happiness,	he
told	us,	we	need	 to	 look	at	dissatisfaction	straight	on—with
stable	emotions	and	a	steady	mind—without	getting	angry	or
feeling	 depressed	 or	 pessimistic.	We	must	 look	 squarely	 at
our	 predicament:	 every	 experience	 of	 life	 brings	 some
degree	of	suffering	to	anyone	not	fully	enlightened.
The	 suffering	 may	 be	 extremely	 subtle,	 perhaps	 an

underlying	 subtle	 restlessness.	 Or	 it	may	 be	more	 obvious,
some	strong	attachment	to	a	person,	possession,	or	opinion.
It	all	depends	on	how	much	greed,	hatred,	and	delusion	we
have,	and	on	our	personalities	and	past	experiences.
Consider,	 for	 example,	 two	 people	 who	witness	 the	 same

event	 but	 have	 completely	 different	 impressions.	 One	 finds
the	 event	 happy	 and	 agreeable;	 the	 other,	 frightening	 and
terrible.	 Happiness	 and	 its	 opposite	 are	 mind-made.	 Our
minds	create	our	life	experiences,	and	our	minds	either	enjoy
those	 creations	 or	 suffer	 because	 of	 them.	 That	 is	why	 the
Buddha	 spoke	 of	 our	 creating	 heaven	 and	 hell	 in	 this	 very
life.
Until	we	attain	enlightenment,	many	kinds	of	experiences

cause	powerful	dissatisfaction	for	us	all.	Let’s	look	at	three:
the	life	cycle,	change,	and	having	no	control	of	our	lives.

THE	LIFE	CYCLE

The	 inevitable	 round	 of	 the	 human	 life	 cycle—birth,	 aging,
sickness,	death—gives	rise	to	dissatisfaction.
Babies	are	not	born	with	big	smiles	on	 their	 faces.	As	we



grow,	the	cry	with	which	we	first	greeted	the	world	becomes
less	audible.	We	might	say	that	 it	changes	to	an	 inward	cry
that	continues	 for	 the	 rest	of	our	 lives.	We	cry	 for	 so	many
gallons	 of	 milk;	 so	 many	 tons	 of	 food;	 so	 many	 yards	 of
clothes;	so	many	square	feet	of	land	for	housing,	schools,	and
hospitals;	so	many	trees	for	making	books,	papers,	furniture;
so	many	pills	for	various	sicknesses;	so	many	people	to	love
us;	so	many	ways	 to	 try	 to	 fill	our	neediness.	 If	we	had	not
been	 born	 into	 this	 unsatisfactory	 world,	 all	 other	 kinds	 of
dissatisfaction	 would	 not	 come	 into	 existence.	 With	 every
baby,	it	seems,	unhappiness,	too,	is	born.
Society	as	a	whole	also	suffers	as	a	result	of	birth.	As	the

earth’s	population	 increases,	 the	pollution	of	our	air,	water,
and	 land	 grows	 alarmingly.	 With	 so	 many	 mouths	 to	 feed,
resources	are	depleted,	and	hunger	stalks	many	parts	of	the
planet.	More	 forests	are	cleared	 to	build	 roads	and	houses.
Overcrowded	 living	 conditions	 contribute	 to	 the	 spread	 of
terrible	diseases.	These	are	but	a	few	examples.	You	can,	no
doubt,	think	of	many	more.
The	aging	process	also	gives	rise	to	dissatisfaction.	We’ve

probably	forgotten	the	adjustments	we	made	in	childhood	to
a	new	neighborhood	or	a	new	teacher,	but	we	can	remember
the	 difficulties	 we	 had	 as	 teenagers	 adjusting	 to	 our
changing	 bodies	 and	 emotions.	 In	 adulthood	 we	 have	 to
adjust	to	new	jobs,	new	relationships,	new	technologies,	new
diseases,	new	social	conditions,	often	before	we	are	 fully	at
ease	with	existing	ones.	Uncomfortable	changes	seem	to	be
common	to	every	stage	of	life.
As	 we	 grow	 old,	 the	 problem	 of	 adjusting	 to	 change

becomes	more	conspicuous.	It	is	painful	to	lose	the	physical
well-being	we	had	when	we	were	young.	We	know	that	aging
is	inevitable,	but	we	wish	it	were	not.	Thus	we	suffer.
When	 the	 Buddha	 said	 that	 aging	 gives	 rise	 to

unhappiness,	he	was	 really	 talking	about	growth	and	decay
generally.	We	know	that	every	cell	in	our	body	is	decaying	or
dying,	and	new	cells	are	continually	taking	their	place.	Every
state	 of	 mind	 also	 disappears	 and	 a	 new	 one	 arises.
Eventually,	 this	 process	 of	 decay	 and	 change	 weakens	 the



body	and	mind,	causing	our	physical	death.
Illness	 is	 obviously	 another	 cause	 of	 dissatisfaction.

Everybody	knows	how	painful	 sickness	 is.	Sickness	actually
causes	 two	 kinds	 of	 pain:	 fear	 of	 sickness	 and	 its	 direct
experience.	Thus	sickness	 is	a	continuing	source	of	anxiety,
causing	 suffering	 when	 we	 are	 ill	 and	 fear	 when	 we	 are
healthy.
People	 generally	 think	 that	 pain	 and	 dissatisfaction	 are

synonymous,	 but	 they	 are	 not.	 Though	 you	 can’t	 avoid	 the
pain	 of	 injury	 and	 disease,	 it	 is	 possible	 to	 avoid
dissatisfaction	 as	 a	 result	 of	 the	 pain.	 As	 you	 grow	 less
attached	 to	your	body	 feeling	a	particular	way,	you	become
less	 dissatisfied	when	 it	 feels	 different.	 For	 instance,	 when
Devadatta	threw	a	rock	and	wounded	the	Buddha’s	foot,	the
Buddha	 experienced	 pain.	 But	 because	 he	 understood	 the
nature	 of	 pain,	 he	 did	 not	 suffer	 like	 ordinary	 people.	 Pain
sensations	 are	 usually	 manageable.	 Dissatisfaction	 with
“what	is”	is	more	profound	and	harder	to	overcome.
The	fourth	form	of	suffering	in	the	life	cycle	is	death—not

just	the	moment	of	death	but	also	everything	that	leads	up	it.
We	all	 fear	death	and	worry	about	how	and	when	we	might
die.	We	 also	 know	 that	when	we	die,	we	will	 have	 to	 leave
everything	behind.	Can	we	bear	that?	When	a	loved	one	dies,
we	experience	shock,	grief,	and	loss	which	can	last	for	years
if	not	forever.
But	 the	 dissatisfactions	 of	 the	 life	 cycle	 do	 not	 end	 with

death.	The	Buddha	taught	that	death	does	not	bring	the	cycle
of	dissatisfaction	to	a	close.	Someone	who	has	gone	through
a	lot	may	say,	when	nearing	death,	“I	don’t	want	any	more	of
this.”	 But	 that	 mere	 wish	 cannot	 stop	 the	 life	 cycle	 from
continuing.	As	long	as	we	are	ignorant	of	the	true	nature	of
reality,	 this	 life	 links	 to	 another.	 As	 long	 as	 desire,	 hatred,
and	ignorance	exist	in	our	consciousness,	the	endless	round
of	 rebirth—the	 cycle	 of	 past,	 present,	 and	 future	 lives—will
continue.
Within	 that	 cycle,	 the	 dissatisfactions	 that	 we	 have

mentioned	 recur	 again	 and	 again.	 The	 energy	 of	 all	 these
experiences	is	like	a	backpack	that	we	carry	from	life	to	life



through	countless	rebirths.	In	each	new	life,	its	contents	are
simply	transferred	into	new	baggage.	When	we	die,	nothing
material	goes	with	us.	Yet	that	same	backpack	of	energy—the
imprints	 of	 all	 the	 mental	 activities	 and	 all	 the	 intentional
words	 and	 deeds	 of	 this	 and	 previous	 lifetimes—not	 only
travels	with	us	but	actually	initiates	the	new	life.
Until	 we	 have	 emptied	 our	 backpacks—until	 we	 have

exhausted	the	results	of	all	we	have	created	through	desire,
hatred,	 or	 ignorance	 over	 countless	 lifetimes—we	 cannot
escape	perpetual	death	and	rebirth.	We	can	use	this	thought
to	 motivate	 us	 to	 do	 whatever	 we	 can	 in	 this	 lifetime	 to
achieve	the	permanent	happiness	of	liberation.
We	 have	 already	 mentioned	 desire	 and	 hatred	 as	 strong

motivations	for	our	actions,	but	what	does	the	Buddha	mean
by	ignorance?	And	why	is	it	so	critical	to	the	dissatisfactions
we	feel?
Ignorance	in	the	Buddhist	sense	is	both	“not	knowing”—as

in	 not	 knowing	what	 the	 Buddha	meant	 by	 the	 Four	Noble
Truths—and	“wrong	knowing”—believing	that	we	understand
the	way	the	world	works	when	we	do	not.
Ignorant	 of	 the	 truth	 of	 dissatisfaction,	we	 believe	 that	 a

new	job,	a	new	house,	or	a	new	partner	will	bring	us	genuine
happiness.	 Ignorant	 of	 how	 the	 energy	 of	 our	 words	 and
deeds	 travels	 with	 us	 from	 this	 life	 to	 the	 next,	 we	 allow
greed,	 hatred,	 doubt,	 and	 jealousy	 to	motivate	 us.	 Ignorant
that	 a	 simple	 and	 disciplined	 life,	 good	 friends,	meditation,
and	 mindful	 investigation	 of	 the	 true	 nature	 of	 our
experience	will	bring	us	happiness	in	this	life	and	in	lives	to
come,	we	make	millions	of	excuses	for	not	engaging	in	these
positive	activities.
We	are	ignorant	even	of	our	ignorance.	After	a	particularly

deep	 teaching	 on	 the	 nature	 of	 reality,	 the	 Buddha’s
attendant	Ananda	 said	 to	 him,	 “Venerable	 sir,	 this	 teaching
appears	to	be	very	deep,	but	it	is	as	clear	to	me	as	clear	can
be.”
The	Buddha	 replied,	 “No,	no,	 do	not	 say	 that!	 It	 not	 only

seems	to	be	deep,	but	it	is	deep.”	(D	15)



Because	 of	 his	 ignorance,	 Ananda’s	 understanding	 of	 the
Buddha’s	message	was	not	yet	complete,	and	thus	he	did	not
attain	liberation	at	that	moment.	Like	Ananda,	our	ignorance
keeps	 us	 spinning	 through	 the	 life	 cycle’s	 many
dissatisfactions.

CHANGE

Change	also	dissatisfies	us.	No	matter	what	we	do,	 change
separates	us	 from	what	we	 love	and	presents	us	with	what
we	hate.	Death	and	distance	divide	us	 from	people	we	 love.
Friends	move	away.	Partners	reject	us.	Such	separations	hurt
a	 lot.	 Losing	 anything	 to	 which	 we	 are	 attached	makes	 us
angry	and	sad.	Even	something	trivial	can	cause	grief	when
it	breaks	or	disappears.
Once	 when	 I	 was	 four	 years	 old	 I	 drew	 a	 perfect	 circle

around	 me	 with	 my	 finger	 tip	 as	 I	 sat	 in	 the	 sand.	 Was	 I
pleased!	 My	 sister,	 who	 was	 about	 seven,	 came	 by	 and
rubbed	 away	my	 circle	 with	 her	 foot.	 I	 became	 so	 angry	 I
chased	her,	picked	up	a	small	but	heavy	wooden	bench,	and
threw	it	at	her.	She	still	has	a	scar	on	one	of	her	toes.	All	that
upset	 and	 rage,	 all	 those	 tears	 and	 pain,	 caused	 by
something	so	silly	and	transient	as	a	circle	in	the	sand!
Not	 only	 do	 we	 lose	 things	 we	 love,	 we	 are	 continually

confronted	by	people	and	conditions	we	wish	did	not	exist—
at	least	not	here,	not	right	now.	Living	or	working	day	in,	day
out	with	someone	we	do	not	 like	causes	much	unhappiness.
Even	something	we	cannot	control,	 like	 the	weather,	makes
us	 dissatisfied.	 At	 the	 Bhavana	 Society	 in	 West	 Virginia
where	I	teach,	people	complain	when	it	is	hot	and	sticky.	But
they	also	complain	when	it	is	rainy	and	cool.	When	it	is	dry,
they	 complain	 that	 their	 skin	 or	 their	 sinuses	 are	 affected.
When	 it	 is	 cold,	 they	 complain	 because	 they	 fear	 they	 will
slip	 on	 the	 ice.	 And	 when	 the	 weather	 is	 perfect,	 they
complain	that	they	do	not	have	time	to	enjoy	it!
When	 we	 look	 around	 us,	 it’s	 clear	 that	 everything	 that

exists	 causes	 dissatisfaction.	 Why	 is	 this	 so?	 Actually,



everything	 in	 the	 world	 exists	 as	 the	 result	 of	 a	 cause.
Changes	in	the	barometric	pressure,	winds,	and	temperature
are	causes	of	rain.	A	tree	is	caused	by	the	seed	from	which	it
grows	and	 the	sunlight,	 soil,	and	water	 that	nurture	 it.	Our
lives,	 too	 are	 the	 product	 of	 causes	 and	 conditions—the
direct	 physical	 cause	 of	 our	 parents’	 procreation	 and	 the
cause	of	 the	energetic	 imprints	we	accumulated	during	our
previous	lifetimes.
The	 Buddha	 called	 these	 and	 everything	 else	 that	 arises

from	 causes	 “conditioned	 things.”	 He	 explained	 that	 all
conditioned	things	are	characterized	by	three	qualities.	First,
they	 are	 impermanent.	 Over	 time,	 everything—mountains
and	mayflies,	 marshmallows	 and	microchips—breaks	 down,
changes,	 or	 dies.	 Second,	 because	 of	 these	 changes,	 all
conditioned	things	are	unsatisfactory.	As	we	have	seen,	every
changing	 thing	 can	 give	 rise	 to	 suffering.	 Third,	 all
conditioned	things	are	selfless	or	soulless.	This	last	quality	is
the	most	 difficult	 to	 understand,	 so	 let’s	 put	 it	 aside	 for	 a
moment.
Impermanence	 is	pretty	easy	to	understand.	The	 fact	 that

things	 are	 temporary	 is	 not	 the	 problem.	 Rather,	 it’s	 the
attachment	we	have	 to	people	and	 things—like	my	circle	 in
the	sand—that	makes	us	unhappy.	Say	we	have	a	new	jacket
that	we	 like	 enormously.	 After	wearing	 it	 only	 a	 few	 times,
we	get	some	wet	paint	on	 it,	or	we	tear	 it	on	something,	or
we	leave	it	on	a	bus.	We	feel	annoyed.
A	ruined	or	 lost	 jacket	 is	no	great	 tragedy,	of	course,	and

we	 can	 easily	 replace	 it.	 But	 what	 if	 the	 jacket	 was	 a	 gift
from	someone	we	love?	What	if	we	bought	it	to	remember	a
special	 birthday,	 anniversary,	 or	 trip?	 Then	 we’re	 really
attached	to	it,	and	its	loss	or	damage	saddens	us	deeply.
Sometimes	 people	 get	 upset	 when	 they	 hear	 discussions

like	 this.	 “How	about	 happiness?”	 they	 ask.	 “Why	don’t	we
talk	 about	 that?	 Why	 don’t	 we	 talk	 about	 joy,	 delight,	 and
pleasure	instead	of	dissatisfaction	all	the	time?”
The	 answer,	 my	 friends,	 is	 change.	 Because	 of

impermanence,	 anything	 that	 is	 pleasant,	 happy,	 or
delightful,	does	not	remain	so.	As	intelligent,	mature	people,



we	must	talk	about	what’s	really	happening	without	getting
upset.	We	must	 look	 it	 right	 in	 the	 eye,	 this	 dissatisfaction
caused	 by	 change,	 and	 acknowledge	 it.	 Why	 hide	 it	 and
pretend	that	everything’s	rosy?
When	we	look	at	change	head	on,	we	may	begin	to	see	that

it	 has	 an	 up	 side	 as	 well.	 We	 can	 count	 on	 the	 fact	 that
whatever	 conditions	 exist	 in	 our	 lives	 will	 also	 change.
Things	may	get	worse.	But	 they	may	also	 improve.	Because
of	impermanence,	we	have	the	opportunity	to	learn,	develop,
grow,	 teach,	 memorize,	 and	 make	 other	 positive	 changes,
including	practicing	 the	Buddha’s	 path.	 If	 everything	 about
us	 were	 set	 in	 concrete,	 none	 of	 these	 changes	 would	 be
possible.	 The	uneducated	would	 stay	 uneducated.	 The	poor
and	hungry	would	stay	poor	and	hungry.	We	would	have	no
chance	 to	 end	 our	 hatred,	 greed,	 or	 ignorance	 and	 their
negative	consequences.
Okay,	we	understand	impermanence	and	the	dissatisfaction

it	causes.	Now,	what	about	this	selflessness	or	soullessness?
What	 do	 they	 have	 to	 do	with	 change?	 The	 Buddha	 taught
that	 the	 things	 and	 beings	 of	 this	 world	 are	 selfless	 or
soulless	precisely	because	they	are	always	changing.	We	and
everything	around	us	are	not	static,	permanent	entities.	We
cannot	 affix	 a	 “me”	 or	 “mine”	 label	 to	 anything	 in	 the
universe.	It	all	changes	too	quickly.
With	 our	 changing	 body	 and	 our	 changing	 feelings,

perceptions,	thoughts,	consciousness,	habits,	and	intentions,
how	 can	 we	 point	 to	 something	 and	 say,	 “This	 is	 mine”	 or
“This	 is	me”?	 Even	 the	 idea	 or	 belief	 “this	 is	me”	 changes
right	away.	For	convenience,	we	may	say	“I	am	here”	or	“this
belongs	 to	me,”	 but	we	 should	 say	 these	words	wisely	 and
not	be	fooled	into	thinking	that	they	imply	the	existence	of	an
unchanging	 entity,	 the	 “I”	 or	 “me.”	 Physical	 objects	 also
change	continually.	We	may	use	conventional	 labels	and	say
“this	 is	 a	 chair”	 or	 “this	 is	 a	 chimpanzee,”	 but	 these	 labels
barely	fit	the	changing	reality	that	we	experience.
Rather,	 we	 and	 everything	 else	 are	 in	 process,	 in	 a

continual	flux	of	growth	and	decay,	buildup	and	breakdown.
Nothing	 about	 our	 world	 or	 ourselves	 is	 separate	 or



enduring.	 Watch	 your	 mind	 for	 one	 minute	 and	 you’ll	 see
what	 I	mean.	Memories,	 emotions,	 ideas,	 sensations	 flicker
across	the	screen	of	consciousness	so	quickly	we	can	hardly
catch	 them.	 Therefore,	 it	 makes	 no	 sense	 for	 the	 mind	 to
grab	on	to	any	of	these	passing	shadows	with	attachment	or
to	push	them	away	with	hatred.	When	our	mindful	attention
is	quick	and	sharp,	as	 it	 is	 in	a	state	of	deep	concentration,
then	we	can	clearly	see	the	changes—so	clearly	that	there	is
no	room	left	for	belief	in	a	self.
Some	 people	 feel	 depressed	 and	 disappointed	 when	 they

hear	 about	 the	 doctrine	 of	 non-self.	 Some	 even	 become
angry.	 They	 mistakenly	 conclude	 that	 life	 has	 no	 meaning.
They	don’t	understand	that	a	life	lived	without	a	sense	of	self
is	most	pleasant	and	meaningful.
Once	I	gave	a	manuscript	of	an	article	to	a	friend	to	edit.

He	was	a	professional	editor,	and	I	figured	that	the	job	would
take	him	about	an	hour.	Yet	 for	 six	months	 I	heard	nothing
from	him.	He	finally	came	for	a	visit,	and	we	went	for	a	walk.
When	he	said	nothing	about	my	article,	 I	sensed	this	would
be	a	delicate	topic.	Very	gently	and	hesitantly	I	broached	the
subject.	 I	 asked,	 “Have	 you	 had	 time	 to	 take	 a	 look	 at	my
article?”	 He	 remained	 silent	 for	 a	 long	 moment	 and	 then
replied,	 “Bhante	 G,	 I	 looked	 at	 it.	When	 I	 came	 across	 the
teaching	 of	 non-self,	 I	 became	 so	 angry	 I	 threw	 away	 the
whole	 manuscript!”	 I	 was	 amazed,	 but	 I	 did	 not	 get	 upset
with	him.	 Instead	 I	 let	go	of	my	attachment	 to	 the	article	 I
had	written.	He	had	thrown	away	my	manuscript	because	of
non-self,	 so	 I	 threw	 away	 the	 self	 associated	 with	 the
manuscript.	I	was	able	to	stay	relaxed,	friendly,	and	peaceful.
This	man,	however,	became	rigid,	uptight,	and	unhappy,	due
to	his	clinging	to	self.
So	you	see	how	hard	it	can	be	to	accept	this	notion	of	non-

self.	 Yet	 so	 long	 as	 you	 retain	 this	 notion	 of	 self	 you’ll	 feel
uncomfortable,	rigid,	and	grasping,	and	people	will	find	your
egotistical	 self	 unpleasant.	 You’ll	 get	 upset	 or	 angry	 when
someone	 disagrees	 with	 you	 or	 blames	 you	 for	 something,
when	 things	disappoint	you	or	don’t	go	your	way,	and	even
when	 somebody	 offers	 you	 constructive	 criticism.	 Correctly
understanding	 this	 idea	 of	 non-self,	 you’ll	 feel	 relaxed	 and



comfortable.	You’ll	mix	easily	with	people	of	any	nationality,
you	won’t	feel	any	more	or	less	important	than	others,	you’ll
adapt	 easily	 to	 any	 situation,	 and	 everyone	 will	 feel
comfortable	around	you.
By	truly	understanding	selflessness	you	can	feel	happy	and

comfortable	wherever	you	go,	whether	you	are	 treated	well
or	 ill.	Don’t	 let	 this	teaching	make	you	depressed	and	don’t
let	it	make	you	angry.
For	now,	we	must	be	content	with	trying	to	accept	this	idea

intellectually.	 As	 our	 practice	 of	 mindfulness	 continues,
however,	 we	 can	 look	 forward	 to	 the	 day	 when	 we	 will
perceive	 the	selflessness	and	soullessness	of	all	phenomena
directly.	When	we	do,	the	unhappiness	that	comes	as	a	result
of	change	will	end	for	us,	forever.
The	Buddha	and	the	other	great	beings	who	have	attained

full	 enlightenment	 are	 proof	 of	 this.	 The	 Buddha	 was
completely	free	of	the	concept	of	“I.”	Of	course,	the	Buddha
continued	to	live	in	society	after	he	achieved	enlightenment.
For	conventional	purposes	and	to	make	communication	easy,
he	continued	to	use	conventional	terms,	such	as	“I”	or	“me.”
It’s	okay	if	you	do	as	well.	The	name	on	your	driver’s	license
may	not	be	an	absolutely	accurate	label,	a	guarantee	of	your
permanent	 identity,	 but	 it’s	 a	 convenient	 handle	 for	 the
conventions	of	everyday	life.
But	when	mindfulness	 leads	you	 to	 realize	 that	 the	 “self”

you	have	been	protecting	so	vigorously	is,	in	fact,	an	illusion
—a	stream	of	constantly	changing	sensations,	emotions,	and
physical	 states,	with	 no	permanence	 or	 fixed	 identity—then
there	will	be	no	“you”	to	attach	to	the	impermanent	things	of
this	world,	 and	 thus	no	 reason	 for	 you	 to	be	dissatisfied	or
unhappy.

NO	CONTROL

If	we	were	really	in	control	of	our	lives,	we’d	have	no	reason
to	be	dissatisfied.	But	we’re	not	 in	 control.	Time	after	 time



we	don’t	get	what	we	want,	and	we	get	what	we	don’t	want.
We	want	our	perfect	 job,	perfect	office,	perfect	boss,	 and

perfect	 pay	 to	 continue	 forever,	 but	 they	 change,	 and	 we
have	no	say	about	why	or	when.	We	want	to	keep	our	loved
ones,	but	no	matter	how	 tightly	we	cling	 to	 them,	 someday
we’ll	 be	 separated.	 To	 stay	 healthy	 we	 take	 herbs	 and
vitamins,	work	 out,	 and	 eat	 right,	 but	we	 still	 get	 sick.	We
want	to	remain	young	and	strong	and	hope	that	old	age	will
happen	only	 to	others,	but	years	pass	and	we	discover	 that
our	body	has	other	plans.	Whatever	ideal	situation	we’re	in,
we	 naturally	wish	 to	 hold	 on	 to	 it.	 But	we	 have	 no	 control
over	the	law	of	impermanence.	Everything	exists	by	consent
of	this	law,	and	we	have	no	protection	against	it.
It’s	also	painful	to	have	things	happen	to	us	that	we	never

wished	 for.	You’re	 stung	by	a	bee.	Your	 favorite	TV	show	 is
canceled.	Someone	breaks	into	your	car.	You	lose	your	job.	A
loved	 one	 gets	 cancer.	 Your	 precious	 wedding	 pictures	 or
baseball	 memorabilia	 are	 lost	 in	 a	 fire.	 Your	 child	 has	 an
accident	 or	 gets	 involved	 in	 drugs.	 Scandal,	 blame,	 shame,
failure,	 hunger,	 loss	 of	 goods,	 loss	 of	 love,	 physical
deterioration—so	many	 bad,	 unwanted	 things	 happen	 to	 us
and	to	the	people	we	wish	to	protect.	And	we	have	no	control
over	any	of	it.
“All	 right!”	 you	 may	 be	 saying.	 “Enough	 already!”	 But

there’s	 one	more	 piece	 to	 this	 picture.	 If	we	 look	 carefully,
we	 can	 see	 that	 even	 getting	 our	 wishes	 fulfilled	 is	 also
unsatisfying.
Say	what	you	wish	for	is	a	beautiful	house.	So,	you	buy	it,

and	look	at	the	trouble	you	have	to	go	through.	You	have	to
pay	the	mortgage,	pay	the	taxes,	protect	it,	secure	it,	insure
it,	 decorate	 it,	 repair	 and	maintain	 it.	 And	 then,	 you’re	 not
home	 very	 much	 anyway.	 Early	 in	 the	 morning,	 you	 go	 to
work.	 In	 the	 evening,	maybe	 you	 go	 to	 a	 party	 or	 a	movie,
come	home	to	sleep	for	five	or	six	hours,	and	then	off	you	go
again.	 The	 house	 is	 very	 big	 and	 very	 beautiful,	 no	 doubt.
And	 you	 keep	 paying	 the	 bills	 and	 cutting	 the	 grass	 and
fixing	the	roof	and	cleaning	out	the	garage.	You	have	gotten
what	you	wished	for,	but	are	you	happy?



Look	at	another	example.	A	boy	 likes	a	girl,	and	she	 likes
him.	Each	works	very	hard	to	attract	the	other.	But	from	the
moment	 they	 start	 their	 relationship,	 they	 are	 afraid.	 He
fears	that	she’ll	fall	for	some	guy	who	is	more	handsome,	and
she	 fears	 a	more	 attractive	woman	will	 steal	 him.	 Jealousy,
suspicion,	worry.	Is	this	happiness?
You	can	think	of	other	examples.	Just	read	the	newspaper.

Read	 about	 the	 lucky	 fellow	who	wins	 the	 lottery	 and	 lives
miserably	ever	after!	That’s	why	it	is	said	that	there	are	only
two	tragedies	in	life:	not	getting	what	one	wants,	and	getting
it.

REALISTIC	PERCEPTION

The	 Buddha	 tried	 to	 make	 it	 very	 clear	 that	 every	 single
thing	 in	 life	 brings	 suffering	 for	 the	 unenlightened	 person.
He	listed	“five	aggregates”	that	include	every	possible	aspect
of	 reality:	 form,	 feelings,	 perceptions,	 volitional	 formations,
and	consciousness.	“Form”	refers	to	all	material	existence—
including	the	body	and	things	that	are	contacted	through	the
senses.
The	other	four	aggregates	cover	all	mental	experience.	At

the	 end	 of	 a	 list	 of	 all	 the	 things	 that	 bring	 suffering,	 the
Buddha	 said,	 “In	 short,	 the	 five	 aggregates	 of	 clinging	 are
suffering.”	(D	22)
What’s	 going	 on	 here?	 Why	 is	 it	 that	 dissatisfaction

touches	absolutely	every	aspect	of	our	lives?	As	the	Buddha
explained,	 our	 dissatisfaction	 comes	 from	 how	we	 perceive
and	think	about	what	we	experience.	How	this	works	is	very
subtle.
We	know	 that	we	perceive	 the	world	 through	our	 senses.

We	generally	 talk	about	 five	 senses,	 through	which	we	see,
hear,	 smell,	 taste,	 and	 touch.	 The	 Buddha	 also	 spoke	 of	 a
sixth	sense,	the	mind,	for	our	minds	can	also	perceive	ideas,
thoughts,	mental	pictures,	and	emotions.	So	far,	so	good.
What	 our	 senses	 actually	 perceive	 is	 the	 raw	 data	 of



experience	 or,	 in	 the	 case	 of	 the	 mind,	 mental	 pictures	 of
experience—color,	shape,	size,	intensity,	pitch,	hardness,	and
grossness	 or	 subtlety.	 We	 know,	 of	 course,	 that	 perception
can	 differ	 from	 person	 to	 person	 depending	 on	 the
perceiver’s	 state	 of	 mind	 and	 senses.	 A	 person	 with	 a	 bad
cold	may	have	difficulty	smelling	or	tasting.	A	person	whose
hearing	 is	 impaired	 may	 not	 hear	 low-pitched	 sounds.	 So
perception	 is	 subjective,	 depending	 on	 the	 faculties	 of	 the
person	perceiving.
We’re	 aware	 of	 these	 differences,	 but	 our	 mind	 plays	 a

trick	on	us.	 It	convinces	us	 that	our	perception	 is	solid	and
reliable.	 It	 encourages	 us	 to	 take	 for	 granted	 that	 the
qualities	 we	 notice	 are	 actually	 part	 of	 the	 thing	 we’re
looking	 at,	 rather	 than	 the	 result	 of	 ever-changing
conditions,	 including	 the	 changing	 conditions	 of	 our	 own
senses.
Not	 only	 that.	 After	 we	 perceive	 something,	 our	 mind

immediately	categorizes	or	judges	whatever	it	is	and	puts	the
thing	or	experience	into	one	of	three	boxes.	The	first	box	is
labeled	 pleasant	 perceptions—the	 smell	 of	 fresh	 baked
bread,	a	violin	concerto,	a	brilliant	sunset.	The	second	holds
unpleasant	perceptions—the	memory	of	our	father’s	death,	a
headache,	the	wail	of	a	police	siren.	Into	the	third	go	neutral
perceptions—all	 those	 things	 and	 experiences	 about	 which
we	have	a	neutral	reaction.
Then,	of	course,	because	our	minds	are	not	completely	free

of	attachment,	we	cling	to	the	pleasant.	Because	of	aversion,
we	push	away	the	unpleasant.	And	because	of	ignorance,	we
ignore	 the	 neutral,	 and	 we	 regard	 all	 objects—pleasant,
unpleasant,	or	neutral—as	permanent,	as	possessing	a	self	or
soul,	 and	 as	 capable	 of	 giving	 us	 permanent	 happiness	 or
causing	us	permanent	misery.
The	 Buddha	 explained	 the	 effect	 of	 this	 mistaken	 or

unwholesome	perception	this	way:
Depending	 on	 the	 eye	 and	 forms,	 eye	 consciousness
arises.	 The	 meeting	 of	 the	 three	 is	 contact.	 With
contact	as	a	condition,	there	is	feeling.	What	one	feels,
that	one	perceives.	What	one	perceives,	that	one	thinks



about.	 What	 one	 thinks	 about,	 that	 one	 mentally
proliferates.	 With	 what	 one	 has	 mentally	 proliferated
as	the	source,	perception	and	notions	tinged	by	mental
proliferation	 beset	 a	 man	 with	 respect	 to	 the	 past,
future,	 and	 present	 forms	 cognizable	 by	 the	 eye	 [the
same	regarding	the	ear,	nose,	tongue,	body,	and	mind].
(M	18	[translated	by	Bhikkhu	Bodhi])

Realistic	 or	 wholesome	 perception,	 on	 the	 other	 hand,
neither	 clings	 nor	 pushes	 away.	 It	 perceives	 impermanence
as	it	is,	dissatisfaction	as	it	is,	and	selflessness	as	it	is.	When
we	 perceive	 the	 world	 in	 a	 wholesome	 way,	 we	 cultivate
wholesome	 thoughts.	 Realistic	 perception	 is	 powerfully
therapeutic.	If	we	could	see	objects	and	people	as	they	truly
are—as	impermanent,	unsatisfactory,	and	selfless	or	soulless
—nothing	that	we	perceive	could	make	us	unhappy.
Realistic	perception	is	the	goal	of	mindfulness	meditation.

Being	 realistic	 means	 not	 running	 away	 from	 unpleasant
facts	about	ourselves	and	our	world.
Through	mindful	 awareness,	we	 learn	 to	 look	 realistically

at	 existence,	 which	 is	 not	 always	 beautiful,	 pleasant,	 or
happy.	We	see	that	life	is	a	mixture	of	pain	and	pleasure.	We
notice	 physical	 or	 mental	 suffering	 at	 its	 very	 birth	 and
watch	how	it	arises.	We	also	observe	how	long	it	remains	and
how	it	disappears.	Mindfulness	meditation	acts	 like	a	shock
absorber.	 If	 you’ve	 grown	 accustomed	 to	 facing	 the
dissatisfactions	 of	 everyday	 life	 and	 know	 that	 they	 are
natural	occurrences,	when	some	difficult	or	painful	situation
comes	your	way	you’ll	face	it	bravely	and	calmly.
When	 we	 can	 look	 into	 the	 face	 of	 suffering	 without

flinching,	we	will	also	be	able	to	recognize	true	happiness.

Understanding	the	Second	Truth:	The	Cause	of
Dissatisfaction

The	 Buddha’s	 second	 truth	 tells	 us	 that	 the	 cause	 of	 our
dissatisfaction	 is	 desire,	 which	 we	 might	 also	 call
attachment,	 greed,	 or	 grasping.	 It	 doesn’t	 seem	 to	 matter



what	 it	 is—a	 fine	 meal,	 a	 dear	 friend,	 an	 exalted	 spiritual
goal—if	we’re	attached,	we’ll	feel	dissatisfied	and	suffer.
Where,	 you	 might	 ask,	 does	 desire	 come	 from?	 Most

obviously,	it	comes	from	the	impulses	of	the	body—the	desire
to	 stay	 alive,	 the	 desire	 for	 food,	 clothing,	 shelter,	warmth,
variety,	pleasure.	Desire	is	built	 into	humans.	It	 is	also	built
into	animals.	Even	plants	seem	to	have	some	kind	of	desire,
for	 they	 turn	 toward	 the	sun	 for	 light	and	warmth.	Another
source	 of	 desire	 is	 social	 conditioning—all	 those	 views	 and
values	 that	 we	 learn	 from	 parents,	 family,	 friends,	 schools,
advertising,	and	books	that	condition	us	to	believe	that	some
things	are	good	and	others	are	bad.
The	 strongest	 desire	 is	 that	 based	 upon	 pleasurable

feelings.	 Life	 provides	 us	 with	 overwhelming	 pleasure
through	each	of	our	senses.	Take,	 for	 instance,	the	sense	of
sight:	 your	 eyes	 are	 agreeable	 and	 pleasurable.	 So,	 too,	 is
eye	 consciousness	 agreeable	 and	 pleasurable,	 and	 so	 are
visual	 objects,	 eye	 contact,	 feelings	 about	 what	 we	 see,
visual	recognition,	desire	for	visual	things,	thoughts	of	them,
deliberations,	 fantasies,	 and	 so	 on.	 Similarly	 agreeable	 and
pleasurable	sensations	arise	from	the	ear,	nose,	tongue,	body,
and	 mind.	 Every	 single	 day	 you	 have	 opportunities	 to	 get
involved	 in	 agreeable	 and	pleasurable	 objects	 through	 your
senses.	Yet	you	are	not	happy.
In	his	second	truth,	the	Buddha	asked	us	to	recognize	that

our	 attachment	 to	 sensual	 pleasure	 is	 dangerous	 to	 our
happiness.	He	compared	sensual	pleasure	to	a	bone	with	no
meat	thrown	to	a	hungry	dog.	Though	the	dog	gnaws	on	the
bone	for	a	long	time,	the	bone	never	satisfies	his	hunger.	On
reflection	you	may	find	that	you	are	like	that,	too.	No	matter
how	much	sensual	pleasure	you	have,	you’re	still	hungry	for
more.
How	many	potato	chips	are	enough?	How	many	pieces	of

chocolate?	How	many	video	games	must	you	play	or	novels
must	 you	 read	 to	 fulfill	 your	 longing	 for	 such	 experiences?
How	much	 sex	would	 it	 take	 for	 your	 sexual	 craving	 to	 be
satisfied	 forever?	 How	 much	 alcohol	 or	 drugs?	 Sometimes
people	 stay	 up	 and	 party	 all	 night	 until	 they	 pass	 out.	 Did



they	get	enough?	You	can	always	think	of	some	pleasurable
thing	that	you	haven’t	yet	tried.
The	Buddha	compared	 sensual	pleasures	 to	a	 razor-sharp

sword	with	honey	smeared	on	the	blade.	To	taste	the	honey,
people	 are	 willing	 to	 risk	 great	 pain.	 We	 can	 all	 think	 of
examples	of	people	who	hurt	or	even	kill	themselves	seeking
pleasure.	 There	 was	 a	 story	 in	 the	 newspaper	 a	 few	 years
back	about	a	worker	who	was	repairing	a	roof	when,	looking
down	through	a	skylight,	he	caught	sight	of	the	woman	of	the
house	walking	around	 in	 the	nude.	To	get	a	better	view,	he
leaned	so	far	over	the	skylight	that	it	gave	way;	he	tumbled
into	the	house	and	was	badly	injured.
Alcohol,	drugs,	adventure	travel,	dangerous	sports—to	say

nothing	 of	 careless	 sexual	 behavior—cause	 many	 people
much	suffering.
Moreover,	 sensual	 pleasures	 don’t	 last.	 Like	 a	 dream,

pleasures	 are	 fleeting.	 They	 slip	 away	 from	 you	 quickly,
leaving	 you	 nothing	 to	 hold	 on	 to	 but	 your	 feelings	 and
memories.	Like	borrowed	goods,	they	are	not	yours	to	keep.
The	more	attached	you	are	 to	a	pleasure,	 the	more	 it	hurts
when	 time,	 change,	 or	 circumstance	 inevitably	 snatches	 it
away.
Desire	 arises	 from	 feelings	 of	 pleasure	 and	 pain.	 When

pleasure	arises,	there	is	a	desire	to	cling	to	it	and	perpetuate
it.	 When	 pain	 arises,	 there	 is	 a	 desire	 to	 reject	 it	 or	 turn
away	 from	 it.	 Because	 of	 your	 attachment	 to	 pleasant
feelings	 and	 your	 aversion	 to	 unpleasant	 feelings,	 you
constantly	seek	experiences	that	perpetuate	the	pleasant	or
reject	 the	unpleasant.	Once	 you	have	 found	 something	 that
accomplishes	 this	 goal,	 you	 become	 biased	 and	 prejudiced.
This	state	of	mind	makes	people	cling.	To	protect	or	hold	on
to	what	 they	have,	people	are	willing	 to	 lie,	abuse	or	 insult
others,	and	even	take	up	arms	to	defend	what	they	believe	is
theirs.
Desire	 also	 leads	 to	 mental	 suffering.	 Due	 to	 feelings

arising	from	contact	with	what	is	pleasurable—sights,	smells,
sounds,	 tastes,	 touches,	 and	 ideas—people	 think	 and
rationalize,	 theorize,	 philosophize,	 speculate,	 and



conceptualize.	 They	 come	 to	 hold	 wrong	 views	 and	 wrong
beliefs.	Recalling	past	pleasant	sensations,	they	concoct	even
more	desirous	thoughts,	beliefs,	and	theories.
Some	 people	 become	 so	 obsessed	 with	 their	 desires	 that

they	hope	to	be	reborn	to	enjoy	all	the	pleasant	things	again.
Others,	 because	 of	 unpleasant	 experiences	 they	 have	 had,
desire	 not	 to	 be	 reborn:	 “This	 is	 it,”	 they	 say.	 “One	 life	 is
enough.	I	don’t	need	any	more	of	this.”
At	bottom,	desire	comes	out	of	 ignorance—ignorance	 that

nothing	 lasts	 and	 ignorance	 that	 desire	 creates	 discomfort.
When	 the	 senses	 contact	 something	 pleasurable,	 the
ignorant	mind	develops	the	intention	to	grasp	and	hold	on	to
it.	 The	 reverse	 also	 occurs.	 When	 the	 senses	 contact
something	 unpleasant,	 the	 ignorant	 mind	 develops	 the
intention	to	escape	and	avoid	it.	Because	of	these	intentions,
people	 engage	 in	 unskillful	 actions	 of	 body,	 speech,	 and
mind,	 despite	 the	 consequences.	 Because	 of	 desire,	 people
distort	 reality	 and	 avoid	 taking	 personal	 responsibility	 for
their	actions.

ACCEPTING	RESPONSIBILITY	FOR
OUR	ACTIONS

The	 Buddha’s	 teaching	 on	 causes	 and	 their	 results	 makes
clear	 that	 accepting	 responsibility	 for	 our	 actions	 is	 the
foundation	 for	 personal	 well-being	 and	 fulfillment.	 Denying
your	shortcomings	and	blaming	the	world	for	your	discontent
keeps	 you	 mired	 in	 unhappiness.	 Bad	 things	 happen	 to
everyone.	As	 long	as	 you	blame	your	parents	 or	 society	 for
your	 problems,	 you	 give	 yourself	 an	 excuse	 not	 to	 change.
The	 moment	 you	 accept	 responsibility	 for	 your	 situation,
even	though	others	may	have	contributed	to	it,	you	begin	to
move	in	a	positive	direction.
It	seems	to	me	that	we	distort	reality	and	excuse	ourselves

from	 taking	 personal	 responsibility	 in	 at	 least	 three	 ways.
First,	we	think	that	our	unhappiness	is	caused	by	the	outside



world.	As	a	result,	we	direct	all	of	our	energy	and	our	mental
capabilities	outward.	We	get	engrossed	and	sometimes	even
obsessed	in	trying	to	straighten	out	the	people	around	us,	as
if	 their	 perfection	 would	 bring	 us	 relief.	 Or	 we	 try	 to
straighten	out	society,	assuming	that	correcting	society’s	ills
will	 solve	 our	 own	 problems:	 “When	 hunger,	 war,	 and
pollution	are	eliminated,	then	I’ll	be	happy.”
The	desire	to	improve	society	is,	of	course,	commendable.

We	see	how	dissatisfied	people	are,	we	feel	compassion,	and
we	 act	 to	 alleviate	 their	 suffering.	 But	 often	 we	 don’t
recognize	 that	 while	 trying	 to	 correct	 others	 people’s
problems,	we	forget	or	suppress	our	own.	Our	excuse:	there
are	so	many	social	wrongs	that	need	to	be	fixed,	we	have	no
time	to	improve	ourselves.
In	reality,	we	may	lack	the	honesty	and	courage	to	examine

our	 real	 intentions.	 While	 people	 involved	 in	 social	 action
may	be	very	compassionate	and	service-minded,	some	of	us
fail	 to	 admit	 our	 real	motivation.	We	 all	 know	 that	 helping
the	less	fortunate	can	give	us	a	sense	of	power	that	we	would
not	get	from	working	with	people	who	are	not	dependent	on
us.	 The	 desire	 for	 power	 is	 a	 basic	 instinct.	 It	 takes	much
honesty	 to	 see	how	much	of	what	we	do	 for	 others	 springs
from	 this	 desire.	 Recognizing	 the	 intentions	 behind	 our
actions	can	help	us	focus	on	the	all-important	task	of	putting
our	own	house	in	order	before	we	try	to	save	others.
The	second	excuse	we	use	to	avoid	accepting	responsibility

for	our	actions	 is	 to	 insist	 that	there	 is	no	problem	with	us.
We	 focus	 on	 our	 own	 ends	 and	 pleasures	 and	 have	 little
regard	 for	 how	what	we	do	 affects	 others.	Deep	 inside,	we
may	 believe	 that	 the	 outside	 world	 is	 unimportant,	 in	 a
certain	 way	 even	 imaginary.	 If	 we	 could	 listen	 to	 our	 own
thoughts,	 we’d	 hear	 ourselves	 say,	 “I	 alone	 exist,	 and	 only
what	I	care	about	is	important—nothing	else	matters.”
We	 can	 all	 think	 of	 public	 figures	 who	 declare	 certain

values	while	privately	acting	against	those	values.
These	people	focus	on	helping	themselves.	Some	who	are	a

bit	 honest	 admit	 that	 they	 are	 driven	 by	 the	 desire	 for
financial	success,	power,	or	popularity.	Still,	they	have	found



a	way	 to	 avoid	 taking	 responsibility	 for	 the	 results	 of	 their
actions.	They	fool	themselves	into	thinking	that	the	personal
goal	they	pursue	is	more	important	than	anything	else.	They
fool	 themselves	 into	 believing	 that	 if	 they	 reach	 their	 goal
they’ll	be	happy,	no	matter	who	gets	hurt	along	the	way.
The	 third	 way	 we	 avoid	 our	 personal	 problems	 is	 simply

running	away	from	them.	We	all	do	this.	Watching	television
or	raiding	the	refrigerator	for	chocolate	ice	cream	are	typical
ways	 to	 avoid	honest	 self-reflection.	You	 lull	 your	mind	and
body	 into	 comfort	 and	 relaxation,	 and	 then	 you	 go	 to	 bed.
Time	 passes.	 Except	 for	 getting	 older	 and	 fatter,	 nothing
changes.	The	challenge	is	to	have	the	courage	to	ask	why.
At	one	time	or	another,	we	have	all	indulged	in	these	kinds

of	escapes	from	responsibility,	and	they	have	given	us	some
temporary	solace,	some	very	brief	comfort.	But	none	offer	a
genuine	or	lasting	solution	to	our	problems.	Whether	you	try
to	 change	 the	world,	 ignore	 the	world,	 or	 distract	 yourself
from	the	world,	you	cannot	avoid	ultimate	responsibility	 for
your	actions.	Life	has	its	ups	and	downs,	and	we	create	them.
This	 vehicle	 of	 ours—our	mind-body	 combination—is	 full	 of
difficult	 moments.	 The	 only	 thing	 that	 works,	 according	 to
the	Buddha’s	 teaching,	 is	 to	 find	a	way	 to	 improve	 the	only
instrument	 that	 has	 the	 power	 to	 make	 ourselves	 and	 the
world	happy.	That	instrument	is	our	own	mind.

Understanding	the	Third	Truth:	The	End	of
Dissatisfaction

The	Buddha’s	third	truth	is	his	promise	that	there	is	an	end
to	 dissatisfaction.	 That	 end	 comes	 from	 our	 completely
eradicating	 all	 attachment,	 all	 desire.	 Now	 that	 we	 are
beginning	to	understand	the	causes	and	consequences	of	our
own	behavior	and	 to	accept	 responsibility	 for	our	 thoughts,
words,	and	deeds,	we	can	see	that	we	have	an	important	part
to	play	in	ending	our	own	unhappiness.	Yet	it	is	hard	for	us	to
imagine	 at	 this	 point	 what	 total	 happiness	 might	 feel	 like.
What	would	it	be	like	never	to	experience	desire	or	hatred?
This	very	question	came	up	among	Buddha’s	disciples.	One



day	 the	Venerable	Sariputta,	 one	of	 the	Buddha’s	 two	chief
disciples	 and	 himself	 an	 enlightened	 teacher,	 was	 having	 a
discussion	 with	 a	 group	 of	 monks.	 They	 asked	 him,
“Venerable	Sir,	this	state	of	permanent	happiness,	which	the
Buddha	 calls	 nibbana	 [or	 nirvana],	 is	 said	 not	 to	 be
experiential	 happiness.	 How	 can	 something	 that	 is	 not
experienced	be	called	happiness?”
Sariputta	answered,	“That	is	why	it	is	called	happiness.”(A

IV	(Nines)	IV	3)
In	 other	 words,	 happiness	 consists	 of	 what	 is	 not

experienced.	 The	 third	 truth	 teaches	 us	 that	 happiness	 is
wiping	out	all	negative	states	of	mind—all	desire,	all	hatred,
all	 ignorance.	 When	 we	 at	 last	 succeed	 in	 putting	 out	 the
internal	 fires	 that	 burn	 our	 eyes,	 ears,	 nose,	 tongue,	 body,
and	mind,	then	we	experience	total	happiness,	total	peace.	It
may	be	hard	to	imagine	what	such	a	state	feels	like,	but	the
only	way	to	find	out	is	by	following	the	path	toward	this	goal.
Like	many	of	us,	the	monks	talking	to	Sariputta	wanted	to

know	right	at	the	beginning	of	the	path	what	its	end	is	like.
This	is	 like	asking	a	young	girl,	“How	does	it	feel	when	you
give	birth	to	a	child?”	The	young	girl	has	never	given	birth.
She	 has	 to	 grow	 and	 mature	 in	 order	 to	 have	 that
experience.	 She	 may	 be	 able	 to	 say	 something	 about
childbirth	 from	 what	 she’s	 read	 or	 heard,	 but	 she	 cannot
express	the	entire	experience.
Even	her	mother	might	not	be	able	to	capture	what	it’s	like

to	 give	 birth.	 She	 can	 describe	 her	 own	 experience,	 but
listeners	who	have	never	given	birth	will	still	not	be	able	to
understand	how	a	mother	feels.
The	permanent	happiness	 of	 enlightenment	 is	 like	 this.	 It

can	 be	 understood	 only	 by	 those	 who	 have	 completed	 the
preliminary	 work	 and	 gone	 through	 the	 experience
themselves.
Suppose	that	same	young	girl	goes	to	her	father	and	asks,

“Daddy,	what	is	your	relationship	to	Mommy?”
He	might	 reply,	 “Darling,	 go	 out	 and	 play.	 I	 will	 tell	 you

later.”



Perhaps,	when	 she	 grows	 up	 and	 is	 ready	 to	 be	married,
her	 father	 says	 to	 her,	 “Long	 ago	 you	 asked	 me	 what	 my
relationship	 with	 your	 mother	 was.	 Do	 you	 want	 me	 to
answer	that	question	now?”
The	daughter	replies,	“No,	Daddy,	I	know	the	answer.”
The	 daughter	 has	 matured	 in	 her	 understanding.	 She

knows	 the	 answer	 to	 the	 question	 herself.	 If	 a	 worldly
experience	 such	 as	 the	 relationship	 between	 a	 man	 and	 a
woman	is	so	difficult	to	explain,	imagine	how	difficult	it	is	to
understand	 the	 permanent	 happiness	 of	 freedom	 from
dissatisfaction!
At	present,	 our	mind	 is	 full	 of	 ideas,	 opinions,	 and	 views,

many	 of	 them	 motivated	 by	 desire,	 hatred,	 or	 ignorance.
Trying	 to	 understand	 the	 bliss	 of	 permanent	 happiness
before	 we	 have	 eliminated	 our	 negative	 states	 of	 mind	 is
impossible.	All	we	can	do	is	quote	the	similes,	parables,	and
analogies	 told	 to	 us	 by	 those	 who	 have	 reached
enlightenment	 and	 try	 to	 come	 to	 some	 inferential
understanding.	For	instance:

Once	 a	 tortoise	 living	 among	 the	 fish	 and	 other	 sea
creatures	 suddenly	 disappeared.	 When	 he	 returned,
the	fish	asked	him	questions	about	where	he	had	been.
“I	went	to	the	land,”	the	tortoise	told	them.
They	asked	him,	“What	is	the	water	there	like?”
He	replied,	“There	is	no	water	on	the	land.”
“How	did	you	swim?”
“I	didn’t	swim.	I	walked.”
“Walked?	What	 do	 you	mean	 ‘walked’?	And	 did	 you

find	many	fish	there?”
When	 the	 tortoise	 tried	 to	 explain,	 the	 fish	 said,

skeptically,	“No	water;	no	fish;	you	can’t	swim;	and	you
say	you	‘walked.’	How	can	this	be?”
The	tortoise	answered,	“You	seem	satisfied	with	your

speculations.	 Let	 me	 go	 back	 to	 the	 land.”	 And	 with
that,	he	disappeared.



Just	as	the	fish	could	never	conceive	of	the	idea	of	land,	a
person	who	suffers	from	greed,	hatred,	and	delusion	cannot
make	sense	of	nibbana.	To	understand,	you	must	 transcend
all	negative	states	of	mind	and	experience	enlightenment	for
yourself.
Until	you	do	so,	the	nearest	you	can	come	to	experiencing

the	 happiness	 of	 enlightenment	 is	 the	 bliss	 you	 sometimes
achieve	when	 you	 have	momentarily	 let	 go	 of	 your	 burden,
when	 the	 mind	 is	 just	 “mind”	 with	 nothing	 else	 in	 it.	 The
inferential	 understanding	 you	 get	 at	 such	 times	 may	 be
compared	to	being	in	the	desert	and	feeling	tired	and	thirsty.
You	come	upon	a	deep	well	with	 some	water	at	 the	bottom
but	there	is	no	bucket	or	rope.	You’re	too	weak	to	hoist	up	a
bucketful	 anyway.	 So	 although	 you	 can	 see	 the	 water,	 you
can’t	taste	it,	 let	alone	drink	any.	Similarly,	when	your	mind
is	 temporarily	 free	 of	 greed,	 hatred,	 and	 delusion,	 you	 can
perceive	 the	 peace	 of	 nibbana,	 but	 you	 don’t	 necessarily
have	the	tools	to	reach	it.	Getting	rid	of	greed	is	like	finding
the	rope	of	generosity.	Freeing	the	mind	from	hatred	is	 like
attaching	 the	 rope	 to	 the	 bucket	 of	 loving-friendliness.
Strength	 in	 your	 hands	 is	 like	 wisdom,	 free	 of	 ignorance.
When	 you	put	 these	 three	 together,	 you	have	 the	means	 to
taste,	at	last,	the	bliss	of	nibbana.
The	 bliss	 of	 this	 state	 is	 indescribable.	 Its	 single

characteristic	 is	 peace.	 It	 is	 not	 born,	 not	 created,	 not
conditioned.	 The	 best	 we	 can	 do	 is	 to	 say	 what	 this	 state
does	 not	 have.	 It	 does	 not	 have	 desire	 or	 attachment	 or
grasping	 after	 things,	 people,	 and	 experiences.	 It	 does	 not
have	hatred	or	aversion	or	anger	or	greed.	It	does	not	have
the	fault	of	seeing	things	as	permanent,	as	satisfactory,	or	as
possessing	an	inherent	self	or	soul.
People	 who	 are	 still	 under	 the	 delusion	 that	 they	 are

enjoying	 life	as	 it	 is	here	 in	 this	unsatisfactory	world	might
hear	this	description	and	say,	“Enlightenment	does	not	sound
like	much	 fun.	 I’m	not	 sure	 I	want	 to	 attain	 that	 state.	Are
there	 houses	 there?	 What	 about	 families,	 schools,	 medical
insurance,	hospitals,	good	roads,	and	so	forth?”	I	have	been
asked	this	question.



We	would	have	to	answer	no.	One	who	remains	attached	to
life,	this	endless	existence,	does	not	have	the	clarity	of	mind
to	want	 to	 attain	 the	 state	 of	 permanent	 bliss.	 This	 person
has	 not	 understood	 the	 Buddha’s	 first	 truth,	 that
dissatisfaction	 is	 unavoidable,	 or	 his	 second	 truth,	 that	 to
whatever	degree	we	desire,	to	that	degree	we	suffer.	Without
Skillful	 Understanding	 of	 these	 essential	 points,	 it	 is
impossible	 to	 understand	 the	 Buddha’s	 third	 truth—that
dissatisfaction	ends	when	we	cease	all	attachment,	all	desire.
You	might	be	wondering	whether	it	is	all	right	to	have	the

desire	 to	 achieve	 enlightenment	 and	 escape	 the	 endless
round	of	rebirth.	The	answer	is	yes,	this	is	very	good	desire—
called	“the	desire	to	be	desireless.”

Understanding	the	Fourth	Truth:	The	Path

The	Buddha’s	fourth	truth	is	the	path	that	leads	to	the	end	of
dissatisfaction.	Its	eight	steps	bring	peace	and	happiness	to
those	 who	 follow	 them.	 Later	 we’ll	 examine	 each	 step	 in
detail,	but	let’s	look	at	them	quickly:

•	 Step	 one:	 Skillful	 Understanding	 of	 the	 Buddha’s
message	requires	that	we	understand	skillful	behavior
in	terms	of	cause	and	effect	and	the	Four	Noble	Truths
and	 how	 they	 fit	 into	 the	 overall	 scheme	 of	 the
Buddha’s	teachings.

•	 Step	 two:	 Skillful	 Thinking	 introduces	 us	 to	 three
positive	 thoughts—generosity	 or	 letting	 go,	 loving-
friendliness,	and	compassion.

•	 Step	 three:	 Skillful	 Speech	 explains	 how	 telling	 the
truth	and	avoiding	malicious	talk,	harsh	language,	and
gossip	can	help	us	advance	on	the	path.

•	 Step	 four:	 Skillful	 Action	 lays	 out	 the	 principles	 for
leading	 an	 ethical	 life—especially	 abstaining	 from
killing,	stealing,	sexual	misconduct,	and	intoxication.

•	Step	five:	Skillful	Livelihood	explains	why	choosing	an
appropriate	 job	 or	 profession	 is	 important	 to	 our
spiritual	 practice	 and	 how	 we	 should	 approach



questions	of	business	ethics.
•	Step	six:	Skillful	Effort	lays	out	four	steps	we	can	take
to	motivate	our	practice—preventing	negative	states	of
mind,	 overcoming	negative	 states	 of	mind,	 cultivating
positive	states	of	mind,	and	maintaining	positive	states
of	mind.

•	Step	seven:	Skillful	Mindfulness	refers	 to	 the	practice
of	 mindfulness	 meditation—specifically,	 cultivating
mindfulness	of	your	body,	feelings,	mind,	and	thoughts.

•	Step	eight:	Skillful	Concentration	refers	to	four	stages
of	deep	absorption	we	can	reach	in	meditation.

These	eight	steps	are	not	merely	an	interesting	list	of	ideas
taught	 by	 the	 Buddha.	 They	 are	 your	 best	 hope	 for
enlightenment.	If	the	eight	steps	are	something	you	have	just
skimmed	 through	 quickly	 and	 then	 set	 aside,	 you	 have
missed	 their	 potential.	No	 other	 teaching	 is	more	 profound
and	 more	 central	 to	 the	 Buddha’s	 message.	 In	 fact,	 these
eight	steps	are	the	Buddha’s	message.
These	 eight	 steps	 are	 often	 represented	 as	 a	 wheel—the

wheel	 of	 clarity,	 as	 opposed	 to	 the	 wheel	 of	 endless	 birth,
death,	and	rebirth.	Clarity	stops	the	cycle	of	repeated	births
and	deaths.	The	spokes	on	the	wheel	of	clarity	are	the	eight
steps	 of	 the	 Buddha’s	 path.	 Its	 hub	 is	 the	 combination	 of
compassion	 and	 wisdom.	 By	 contrast,	 the	 spokes	 of	 the
wheel	of	endless	birth,	death,	and	rebirth	are	the	many	lives
we	have	led	and	will	lead	in	the	realms	of	suffering.	The	hub
of	 this	 wheel	 is	 the	 combination	 of	 desire,	 hatred,	 and
ignorance.
Both	wheels	are	always	in	motion.	We	see	all	around	us	the

endless	cycle	of	birth	and	death.	Plants,	animals,	people	are
always	being	born	and	dying.	It’s	harder	to	see	the	motion	of
the	wheel	of	clarity,	yet	it	is	there.	All	around	us,	people	are
practicing	 the	Buddha’s	path	 to	happiness.	This	wheel	 is	 in
motion	 because	 spiritual	 practice	 is	 dynamic,	 always	 active
and	 moving.	 The	 circular	 shape	 of	 both	 wheels	 symbolizes
perfection.	 The	 wheel	 of	 life	 and	 death	 is	 a	 perfect	 closed
system—it	 is	 the	perfect	 system	to	stay	miserable.	Whereas



the	circular	shape	of	the	wheel	of	clarity	symbolizes	that	the
Eightfold	Path	is	complete	and	perfect.
To	 liberate	 yourself	 from	 dissatisfaction,	 you	 should	 put

into	 practice	 every	 aspect	 of	 the	 wheel	 of	 clarity.	 Simply
reading	about	the	eight	steps	of	the	wheel	will	not	help	you
make	 your	 life	 happy.	 If	 you	 try	 to	 make	 a	 bicycle	 wheel
stand	upright,	it	will	fall	over.	However,	if	you	set	the	wheel
spinning	by	 riding	 the	bicycle,	 the	wheel	will	 stand	upright
as	 long	 as	 the	 motion	 lasts.	 To	 benefit	 you,	 the	 wheel	 of
clarity	also	needs	to	be	put	in	motion	through	daily	practice.

MINDFULNESS	OF	SKILLFUL
UNDERSTANDING

As	 an	 example	 of	 how	 you	 might	 practice	 the	 first	 step—
Skillful	 Understanding	 of	 the	 Four	 Noble	 Truths—imagine
that	while	sitting	on	your	cushion	one	morning	you	get	a	pain
in	your	 leg.	 Instead	of	 just	noticing	 the	arising	and	passing
away	of	the	sensation,	on	this	occasion	you	become	unhappy
about	the	pain,	and	your	unhappiness	makes	the	pain	worse.
If	your	mindfulness	had	been	skillful,	this	problem	would	not
have	happened,	but	now	you	are	stuck.	What	should	you	do?
You	 can	 overcome	 the	 suffering	 caused	 by	 this	 pain	 by

using	the	Buddha’s	eight	steps.	Here	is	an	opportunity	to	see
the	Four	Noble	Truths	in	action.
Although	we	have	described	the	eight	steps	in	a	particular

order,	 you	do	not	 need	 to	 exercise	 them	 in	 that	 order.	 It	 is
not	so	neat	and	tidy	as	that.	If	you	are	cooking	in	a	kitchen
where	 all	 the	 pots	 are	 hung	 according	 to	 size	 and	 all	 the
utensils	 neatly	 arranged	 in	 some	 kind	 of	 logical	 order,	 you
don’t	 use	 these	 implements	 in	 the	 order	 in	which	 they	 are
arranged.	Instead,	you	grab	whatever	spoon	or	pot	you	need
at	 the	moment.	Similarly,	 incorporating	 the	eight	 steps	 into
your	daily	life	requires	that	you	select	and	use	whatever	step
is	needed.



First	 you	 simply	 become	 mindful	 of	 the	 pain	 and	 your
resistance	 to	 it.	Thus	you	make	use	of	Skillful	Mindfulness,
the	seventh	step	of	the	path.	With	mindfulness,	you	become
aware	that	“this	is	suffering.”	When	you	thus	see	the	truth	of
your	 suffering,	 you	 are	 seeing	 the	 First	 Noble	 Truth.	 It
becomes	 real	 to	 you,	 and	 you	 begin	 working	 with	 Skillful
Understanding,	which	is	the	first	step	of	the	path.
With	mindful	attention,	you	will	likely	notice	that	the	more

you	resist	the	pain,	the	worse	it	feels.	So	you	make	an	effort
to	overcome	your	aversion.	This	 involves	Skillful	Effort,	 the
sixth	step.	You	let	go	of	aversion	by	relaxing	and	cultivating	a
friendly	attitude.	You	may,	for	example,	realize	that	the	pain
in	 your	 leg	 is	 as	 worthy	 of	 loving-friendliness	 as	 any	 other
bodily	 sensation.	 In	 this	 way,	 you	 develop	 an	 aspect	 of
Skillful	Thinking,	the	second	step.
Then	 you	 may	 notice	 that	 your	 suffering	 arises	 not	 just

because	of	aversion	but	because	you	want	to	feel	better.	You
may	 think,	 for	 example,	 “If	 only	 I	 could	 have	 a	 peaceful
sitting,	 without	 this	 pain!”	 Seeing	 the	 connection	 between
your	desire	and	your	suffering	brings	direct	 insight	 into	the
Second	Noble	Truth,	 the	 truth	 that	desire	 causes	 suffering.
Now	you	have	developed	further	Skillful	Understanding.
As	you	sit	with	the	awareness	of	the	Second	Noble	Truth,

becoming	 increasingly	 mindful	 of	 the	 connection	 between
your	 desire	 and	 your	 suffering,	 you	 also	 further	 develop
Skillful	Mindfulness.	Because	you	see	so	clearly	how	desire
leads	 to	 suffering,	 determination	 arises	 to	 do	 something
about	desire.	Rousing	energy,	you	again	apply	Skillful	Effort,
this	 time,	 in	order	 to	 let	go	of	 your	craving	and	clinging	 to
pleasant	 feeling.	 The	 thought	 of	 letting	 go,	 also	 known	 as
renunciation,	is	another	aspect	of	Skillful	Thinking.
Perhaps	 you	 initially	 reacted	 to	 the	 pain	 with	 a	 sense	 of

disappointment	 and	 frustration.	 If	 self-blame	 or	 other
uncompassionate	 thoughts	 directed	 toward	 yourself	 have
arisen,	 you	now	make	a	Skillful	Effort	 to	 let	go	of	 them.	 In
doing	so,	you	again	exercise	Skillful	Thinking.	Please	notice
that	if	you	make	excessive	effort,	it	will	create	more	pain	and
tension.	 With	 mindfulness,	 however,	 you	 see	 that	 problem.



Then	the	step	of	Skillful	Thinking	again	becomes	useful,	this
time	 to	 cool	 your	mind	with	 thoughts	 of	 loving-friendliness
toward	yourself.
Such	 successes	 in	 cultivating	 Skillful	 Understanding,

Thinking,	Effort,	and	Mindfulness	let	your	mind	settle	down.
The	mind	becomes	more	concentrated;	this	is	an	expression
of	 the	eighth	step	of	 the	path,	Skillful	Concentration.	When
there	 is	 good	 concentration,	 the	 physical	 and	 mental	 pain
goes	 away.	 As	 the	 pain	 disappears	 you	 feel	 joyful,	 tranquil,
peaceful,	 and	 happy.	 These	 qualities,	 in	 turn,	 lead	 to	 even
deeper	concentration.
Deeper	 concentration	 causes	 mindfulness	 to	 strengthen,

and	you	continue	to	examine	your	experiences.	You	see	that
the	 pain	 disappeared	 because	 you	 let	 go	 of	 your	 desire	 for
pleasurable	 sensations.	 Then	 your	 Skillful	 Understanding
increases	 as	 the	 logic	 and	 power	 of	 the	 Third	Noble	 Truth
become	clear:	with	the	ending	of	desire	comes	the	ending	of
suffering.
You	may	notice	that	in	this	example	we	have	not	mentioned

the	 “morality”	 aspects	 of	 the	 path:	 Skillful	 Speech,	 Skillful
Action,	 and	 Skillful	 Livelihood	 (steps	 three,	 four,	 and	 five).
But	 they	too	play	a	role,	 for	 they	are	key	aspects	of	a	good
life.	 Immorality	 unsettles	 the	 mind,	 making	 meditation
difficult	even	in	comfortable	circumstances.	You	need	a	good
moral	 foundation	 before	 you	 can	 remain	 focused	 and
maintain	 strong	 determination	 in	 the	 face	 of	 physical	 or
mental	pain.
Thus,	when	you	correctly	apply	 the	steps	of	 the	Buddha’s

path,	you	find	in	them	the	way	to	let	go	of	suffering.	In	doing
so,	you	witness	 the	 last	of	 the	Four	Noble	Truths,	 the	 truth
that	the	way	to	end	suffering	is	to	follow	the	Eightfold	Path.
Now	you	have	touched	upon	all	four	basic	aspects	of	Skillful
Understanding.
By	seeing	for	yourself	how	the	Four	Noble	Truths	function

in	this	kind	of	situation,	you	glimpse	how	they	work	in	your
life	generally.	Thus	the	wheel	of	clarity	spins	on.



KEY	POINTS	FOR	MINDFULNESS	OF
SKILLFUL	UNDERSTANDING

The	 following	 points	 will	 help	 you	 gain	 happiness	 through
Skillful	Understanding:

•	 Skillful	 Understanding	 leads	 us	 to	 act	 with	 a
comprehension	of	cause	and	effect	and	the	Four	Noble
Truths.

•	 In	 accordance	 with	 the	 principle	 of	 kamma	 (karma),
acting	in	skillful	ways	causes	happy	results	and	acting
in	unskillful	ways	causes	unhappy	results.

•	Any	action	that	comes	from	a	mind	under	the	influence
of	greed,	hatred,	or	delusion	 leads	 to	 suffering	and	 is
thus	unskillful	or	wrong.

•	 Any	 action	 that	 comes	 from	 a	 mind	 not	 under	 the
influence	 of	 greed,	 hatred,	 or	 delusion	 brings
happiness	and	is	thus	skillful	or	right.

•	 The	 Four	 Noble	 Truths	 proclaim	 dissatisfaction,	 its
origin,	 its	cessation,	and	 the	Eightfold	Path	 that	 leads
to	the	cessation	of	dissatisfaction.

•	 Facing	 the	 truth	 of	 dissatisfaction	 helps	 us	 recognize
true	happiness.

•	 Birth,	 old	 age,	 sickness,	 and	 death;	 separation	 from
what	we	 love	 and	 association	with	what	we	 hate;	 not
getting	what	we	want	and	getting	what	we	don’t	want
—these	are	all	dissatisfaction.

•	 Dissatisfaction	 arises	 when	 we	 fail	 to	 accept	 the
impermanent,	 inherently	 unsatisfying,	 and	 selfless
nature	of	all	phenomena.



•	Desire	is	the	underlying	cause	of	dissatisfaction.	To	the
degree	we	have	desire,	to	that	degree	we	suffer.

•	 We	 must	 take	 responsibility	 for	 our	 desire	 and	 the
intentional	actions	it	motivates.

•	 When	 we	 take	 responsibility	 for	 the	 results	 of	 our
intentional	actions,	we	change	our	behavior.

•	There	is	an	end	to	dissatisfaction.
•	The	eight	steps	of	the	Buddha’s	path	to	happiness	show
us	 the	 way	 to	 end	 dissatisfaction	 and	 achieve	 total
happiness.

•	 Mindfulness	 can	 help	 us	 understand	 the	 Four	 Noble
Truths	and	the	eight	steps	of	the	path	to	happiness.



STEP	2
Skillful	Thinking

IT’S	 NO	 MYSTERY	 that	 thinking	 can	 make	 us	 happy	 or
miserable.	 Let’s	 say	 you’re	 sitting	 under	 a	 tree	 one	 fine
spring	 day.	 Nothing	 particular	 is	 happening	 to	 you,	 except
perhaps	 the	 breeze	 is	 ruffling	 your	 hair,	 yet	 in	 your	 mind
you’re	 far	away.	Maybe	you’re	 remembering	another	 spring
day	 several	 years	back	when	you	were	 feeling	 terrible.	 You
had	 just	 lost	 your	 job,	 or	 failed	 an	 exam,	 or	 your	 cat	 had
wandered	off.	That	memory	turns	into	a	worry.	“What	if	I	lose
my	job	again?	Why	did	I	ever	say	such-and-such	to	so-and-so?
No	doubt	this	or	that	will	happen,	and	I’ll	be	out	on	my	ear.
Now,	I’m	really	in	for	it!	How	will	I	pay	my	bills?”	One	worry
brings	up	another,	which	brings	up	yet	another.	Soon	you	feel
your	life	is	in	shambles,	but	all	this	while	you’ve	been	sitting
under	the	tree!
Fantasies,	 fears,	 and	 other	 kinds	 of	 obsessional	 thinking

are	a	big	problem	for	us.	We	all	tend	to	 lock	into	unhealthy
thought	 patterns—grooves	 we	 have	 worn	 into	 our
consciousness	that	keep	us	circling	in	familiar	tracks	leading
to	unhappiness.
The	second	step	of	the	Buddha’s	path	offers	us	an	escape

from	 this	 pattern,	 a	 way	 of	 redirecting	 our	 thoughts	 in
positive	and	helpful	directions.	When	we	begin	to	understand
things	rightly—through	mindfulness	of	 the	key	points	of	 the
first	 step	of	 the	path—our	mind	naturally	 flows	 into	Skillful
Thinking.	 Thinking	 here	 refers	 not	 only	 to	 thoughts	 but	 to
any	 intentional	mind	 state.	 As	we	 come	 to	 understand	 that
desire	 is	 the	 cause	 of	 dissatisfaction,	 we	 see	 that	 thoughts



connected	 to	 attachment	 and	 aversion	 always	 lead	 to
unhappiness.	 Skillful	 Thinking	 consists	 of	 abandoning
negative	thoughts,	such	as	grasping,	hatred,	and	cruelty,	and
replacing	them	with	wholesome	thoughts,	such	as	letting	go,
loving-friendliness,	 and	 compassion.	 These	 skillful	 thoughts
work	as	antidotes	to	obsession	and	worry	and	move	us	along
on	the	path	toward	permanent	happiness.

LETTING	GO

Letting	go	is	the	opposite	of	desire	or	attachment.	Think	of	it
as	generosity	in	the	highest	sense.	Along	the	Buddha’s	path,
we	 will	 have	 the	 opportunity	 to	 give	 away	 or	 let	 go	 of
everything	 that	 holds	 us	 back	 from	 our	 goal	 of	 the	 highest
happiness—possessions,	 people,	 beliefs	 and	 opinions,	 even
our	attachment	to	our	own	mind	and	body.
When	people	hear	this,	they	sometimes	start	to	worry.	They

think	that	to	follow	the	Buddha’s	teachings	they	have	to	give
everything	 away	 and	 join	 a	monastery.	 Though	 becoming	 a
monk	 or	 a	 nun	 is	 indeed	 one	 way	 of	 practicing	 generosity,
most	people	can	let	go	in	the	midst	of	busy,	family-centered
lives.	What	we	need	 to	 reject	 is	 not	 the	 things	we	have,	 or
our	 family	 and	 friends,	 but	 rather	 our	mistaken	 sense	 that
these	are	our	possessions.	We	need	to	let	go	of	our	habit	of
clinging	 to	 the	 people	 and	 the	 material	 things	 in	 our	 lives
and	to	our	ideas,	beliefs,	and	opinions.

Material	Generosity

Letting	 go	 is	 a	 gradual	 process.	 Before	 we	 actually	 give
anything	 away,	 we	 have	 to	 cultivate	 the	 thought	 of
generosity.	 We	 do	 this	 by	 considering	 carefully	 what
generosity	 means	 and	 by	 looking	 at	 the	 pitfalls	 and
advantages	of	practicing	it.	A	good	place	to	begin	is	with	the
easiest	type	of	generosity,	giving	away	material	things.
Notice	first	of	all	how	our	mind	tricks	us	into	avoiding	the



thought	 of	 generosity.	We	 tell	 ourselves	 that	 in	 order	 to	 be
generous,	we	first	must	have	a	 lot	to	give.	“Just	wait	until	 I
get	 rich,”	we	 say,	 “then	 I’ll	 build	 shelters	 for	 the	 homeless
and	hospitals	 and	beautiful	meditation	 centers.	 Think	 of	 all
the	 people	 I’ll	 be	 able	 to	 help!”	 So	we	 collect,	 accumulate,
and	 invest	 a	 little	 bit	 here	 and	 there.	 As	 our	 investments
grow,	 we	 get	 busier	 and	 busier	 taking	 care	 of	 them,	 and
more	 and	more	 attached	 to	what	we	 have.	 Somehow	 there
doesn’t	seem	to	be	any	time	to	practice	generosity.
Another	trick	the	mind	plays	is	attaching	an	ulterior	motive

to	our	generosity.	Giving	someone	a	gift,	we	discover,	makes
us	feel	good.	Sometimes	we	enjoy	the	experience	of	giving	a
gift	 even	 more	 than	 the	 recipient	 enjoys	 getting	 it.	 Giving
makes	us	feel	proud.	Our	ego	is	pleased	by	how	beautiful	or
expensive	 the	 gift	 is,	 by	 the	 message	 it	 carries	 about	 our
good	taste	or	our	sense	of	style.	Moreover,	we	may	secretly
feel	that	the	person	who	gets	the	gift	now	has	an	obligation
to	 us.	 We	 may	 even	 be	 using	 our	 excessive	 generosity	 to
demean	the	recipient.	When	we	give	something	away,	some
element	of	seeking	enjoyment	is	generally	present.	Giving	so
that	we	feel	good,	or	so	that	someone	will	think	well	of	us	or
owe	us	a	favor,	corrupts	our	generosity.
Another	 kind	 of	 less-than-skillful	 giving	 occurs	 when	 we

make	a	gift	 to	 avoid	painful	 feelings.	For	 example,	 a	 family
may	donate	money	so	that	a	park	or	public	building	is	named
after	a	lost	loved	one.	The	gift	may	be	a	way	of	transferring
their	grasping	from	the	loved	one	to	the	idea	of	a	permanent
monument.	 True	 generosity	 lets	 go	 not	 only	 of	 wealth	 or
possessions	but	of	clinging	to	a	person	who	has	died	and	to
feelings	 of	 sorrow	 or	 anger.	 A	wealthy	 couple	 I	 knew	 once
gave	 away	 everything	 they	 owned	 after	 the	 death	 of	 their
only	child.	Though	they	made	a	show	of	giving	their	money	to
charity,	 they	really	gave	out	of	anger.	They	wanted	 to	blunt
the	 feeling	 of	 pain	 over	 losing	 their	 child	 by	 punishing
themselves.	 Monasteries	 and	 charities	 may	 benefit	 greatly
from	such	gifts,	but	 the	giver	does	not	 fully	benefit.	On	the
other	hand,	people	may	make	such	gifts	in	order	to	transform
their	 grief	 into	 generous,	 loving,	 friendly	 thoughts.	 This
generosity	is	skillful	and	brings	healing.



The	 best	 giving	 occurs	 when	we	 have	 no	 expectations	 of
any	return,	not	even	a	thank-you.	We	give	while	knowing	that
we	 already	 have	 in	 our	 hearts	 everything	 we	 need	 to	 be
happy.	 Such	 giving	 is	motivated	 by	 a	 sense	 of	 fullness,	 not
loss.	Giving	anonymously,	and	without	knowing	the	recipient,
is	 a	 wonderful	 way	 to	 be	 generous.	 Giving	 quietly,	 without
fanfare,	 lessens	 our	 desire	 and	 reduces	 our	 attachments	 to
the	things	we	have.
The	 highest	 form	 of	 material	 giving	 happens	 when	 we

respond	 to	 others’	 needs	 at	 the	 risk	 of	 our	 own	 lives.	 On
television	 news	 I	 once	 saw	 a	 man	 do	 this	 after	 there	 had
been	 a	 terrible	 accident.	 On	 a	 cold	 winter	 day	 in	 1983	 an
airplane	 leaving	 Washington,	 D.C.,	 for	 Florida	 never
managed	 to	 gain	 altitude	 because	 of	 ice	 on	 the	 wings.	 It
crashed	 into	 the	 Fourteenth	 Street	 bridge.	 Most	 on	 board
were	 killed.	 Many	 fell	 to	 the	 ice-covered	 Potomac	 River,
smashing	through	the	ice	into	freezing	water.
At	one	spot	where	people	were	crawling	out	of	 the	water

onto	 the	 broken	 ice,	 a	 rescue	 helicopter	 approached	 and
dropped	 a	 cable	 within	 reach	 of	 a	 man.	 But	 instead	 of
grasping	it	and	saving	his	 life,	he	helped	a	woman	grab	the
line.	She	was	 flown	 to	 safety.	The	helicopter	 returned,	 and,
even	though	the	man	was	freezing,	he	again	passed	the	cable
to	 a	 woman,	 and	 she	 too	 was	 saved.	 When	 the	 helicopter
returned	a	third	time,	this	man	had	died	from	the	cold.
But	we	do	not	need	an	opportunity	to	act	heroically,	nor	do

we	need	great	wealth,	to	practice	generosity.	All	we	need	is
the	willingness	to	give	of	ourselves,	even	in	some	small	way.
With	 that	 thought	 we	 can,	 for	 example,	 spend	 time	 with
people,	 helping	 them	 to	 overcome	 their	 loneliness.	 Better
yet,	we	can	help	them	to	overcome	dissatisfaction	by	sharing
with	 them	what	we	have	 learned	 of	 the	Buddha’s	 path	 and
what	 we	 know	 about	 the	 practice	 of	 mindfulness	 and
meditation.	Such	sharing	excels	all	other	gifts.

Clinging	to	People,	Experiences,	and	Beliefs

As	we	 are	 coming	 to	 discover,	 pain	 arises	 from	 clinging	 to



anything—form,	 feelings,	 perceptions,	 volitional	 formations,
and	 consciousness.	 Letting	 go	 of	 our	 tendency	 to	 cling	 to
people,	experiences,	and	beliefs	is	more	difficult	than	giving
away	material	 things,	 but	 it	 is	 even	more	 important	 to	 our
ultimate	happiness.
Clinging	to	bodily	form	has	two	aspects.	Most	obviously,	we

cling	to	other	people	in	our	lives.	Clinging	is	not	the	same	as
loving.	It	is	not	the	same	as	caring	for	someone’s	welfare	and
wanting	 that	 person	 to	 be	 happy.	 It	 is,	 rather,	 a	 jealous	 or
obsessive	possessiveness	 that	seeks	 to	own	another	person.
We	can	all	think	of	examples	of	husbands	and	wives	who	try
to	 possess	 each	 other,	 or	 of	 friends	 who	 are	 so	 bossy	 and
controlling	 that	 they	 strangle	 the	 friendship.	 Practicing
generosity	 in	 human	 relationships	 means	 trusting	 another
person	and	allowing	him	or	her	to	enjoy	space	and	freedom
and	dignity.
However,	even	good	relationships	can	have	an	element	of

clinging.	All	happy	married	couples	hope	that	their	marriage
will	last.	An	element	of	fear	is	always	there:	“He	will	leave.”
“She	will	die.”	It	may	be	painful	to	think	of	this,	but	we	must
remember	that	every	marriage,	no	matter	how	happy,	ends	in
separation.	Even	if	a	couple	lives	together	for	fifty	years	and
dies	 together	 in	 bliss,	 at	 the	 time	 of	 death,	 they	must	 part
and	go	their	separate	ways	according	to	their	past	deeds.
A	 more	 subtle	 kind	 of	 clinging	 to	 the	 body	 is	 our

attachment	to	our	physical	form	and	to	our	belief	that	we	are
in	control	of	it.	No	matter	how	healthy	and	strong	our	body	is
now,	we	know	 that	 it	will	 deteriorate	with	 age	 and	become
weak	and	sick.	Moreover,	we	cannot	control	what	happens	to
our	 bodies.	 We	 cannot	 control	 whether	 our	 next	 sensation
will	 be	 pleasant	 or	 unpleasant.	 Nor	 can	 we	 control	 the
stream	of	thoughts	entering	our	minds.	For	instance,	try	not
to	think	of	the	image	of	a	dog.	Any	luck?	We	cannot	control
even	this	much.
We	 try	 to	 defend	 ourselves	 against	 the	 onslaught	 of

constant	 change	 by	 building	 up	 concepts	 and	 images	 and
hanging	on	tight—to	my	house,	my	car,	my	 job,	my	partner,
my	body—as	if	these	things	had	their	own	existence	that	we



could	depend	upon.	At	the	bottom	of	our	holding	on	to	these
things	is	terror.	With	time,	no	matter	how	tightly	we	hold	on,
everything	 in	 this	world	shifts	and	changes.	The	 images	we
hold	so	tightly	will	shatter	like	glass.	Then	how	we	suffer!
Possessing,	 clinging,	or	holding	on	 to	anything	makes	 life

more	 painful.	 Using	 a	 material	 possession	 without	 clinging
helps	us	avoid	heartbreak	when	it	 is	 lost,	broken,	or	stolen.
Also,	holding	on	to	our	families	and	friends	or	to	our	sense	of
personal	 identity—my	 title	 or	 occupation,	 my	 family
background,	 my	 position	 in	 the	 world—leads	 to	 suffering
when,	as	is	 inevitable,	these	concepts	dissolve.	When	we	do
not	cling,	our	mind	is	always	at	peace.	This	relaxed	attitude
consoles	 us,	 comforts	 us,	 and	 reduces	 our	 tension,	 anxiety,
worry,	and	fear.
Developing	 an	 attitude	 of	 not	 clinging	 requires,	 at	 first,

that	we	 spend	 a	 certain	 amount	 of	 time	 alone.	Many	 of	 us
cling	 to	 the	 experience	 of	 being	 with	 others	 out	 of	 fear	 of
being	 lonely.	 But	 aloneness	 is	 not	 loneliness.	 Rather,	 it	 is
singleness	 that	 creates	 space	 for	 us	 to	 think,	 reflect,
meditate,	and	 free	 the	mind	 from	noise	and	attachment.	As
our	greed,	hatred,	and	delusion	diminish	through	our	solitary
practice	 of	 mindfulness	 and	meditation,	 we	 strengthen	 our
ability	to	be	with	others	without	clinging.	When	the	mind	is
at	 peace,	we	 can	be	 in	 company	with	many	people	without
attachment	and	the	suffering	it	brings.
The	Buddha	walked	many	miles	every	day	with	thousands

of	 monks,	 nuns,	 and	 laypeople	 around	 him.	 Some	 came	 to
live	 with	 him.	 Some	 came	 to	 talk	 to	 him.	 Some	 came	 to
discuss	 their	 problems	 with	 him.	 Some	 came	 to	 ask	 him
questions.	Some	came	to	argue	with	him.	Some	came	simply
to	listen	to	his	discourses.	The	Buddha	carried	his	aloneness
within	him,	even	 in	a	crowd.	His	attitude	of	nonattachment
was	 total.	 Occasionally,	 some	 of	 the	 monks,	 nuns,	 or
laypeople	who	 followed	 the	Buddha	spent	 time	alone	 in	 the
forests	perfecting	 their	practice	of	nonattachment.	But	 they
did	not	live	in	the	forest	forever.	As	they	let	go	of	attachment,
they	 learned	 to	 live	 with	 other	 people	 while	 maintaining	 a
solid,	well-grounded	state	of	mind.



That	 state	 of	mind	 is	 called	 renunciation.	Renunciation	 is
not	 only	 for	 monks	 and	 nuns	 but	 for	 anyone	 who	 loves
solitude	or	who	longs	to	live	without	bondage.	All	renounced
people,	 even	monks	 and	nuns,	 live	with	 others	 some	of	 the
time.	 Mindfulness	 of	 Skillful	 Thinking	 helps	 us	 create	 a
stable	psychological	state	so	that	we	are	not	bothered	by	the
changing	conditions	of	our	physical	environment	or	by	other
people.	Like	the	Buddha,	we	learn	to	carry	our	renunciation
within	ourselves.
Letting	 go	 of	 clinging	 also	 requires	 that	 we	 renounce

attachment	 to	 our	 beliefs,	 opinions,	 and	 ideas.	 This	 is
difficult.	We	tend	to	derive	our	sense	of	personal	identity—to
define	 ourselves—by	 what	 we	 think	 about	 various	 issues.
Often	we	get	so	caught	up	in	this	identification	that	we	feel
personally	 attacked	 when	 someone	 criticizes	 the	 political
candidate	 we	 are	 supporting	 or	 our	 opinion	 about	 some
question	 of	 public	 policy.	 Yet	 our	 ideals,	 opinions,	 or	 views
are	also	subject	 to	 the	 law	of	 impermanence.	Think	back	to
what	you	believed	at	age	sixteen	or	at	age	thirty,	and	you’ll
see	just	how	changeable	your	personal	beliefs	are.
On	 a	 larger	 scale,	 throughout	 history	 people	 all	 over	 the

world	 have	 gone	 to	 war	 in	 the	 name	 of	 their	 cherished
opinions	or	beliefs.	The	amount	 of	 killing	we	humans	 do	 to
protect	our	material	possessions	is	insignificant	as	compared
to	the	killing	we	do	to	protect	unwholesome	beliefs,	such	as
racial	 or	 religious	 bigotry.	 Bring	 to	 mind	 the	 cherished
beliefs	that	have	led	to	war	and	ask	whether	protecting	them
was	worth	war’s	terrible	cost.
Letting	 go	 of	 unwholesome	 thoughts,	 words,	 and	 deeds

creates	 the	 space	 for	 us	 to	 cultivate	 wholesome	 thoughts
such	as	loving-friendliness,	appreciative	joy,	nonviolence,	and
equanimity.	 But	 we	 should	 not	 be	 attached	 even	 to	 these
wholesome	 thoughts.	 Letting	 go	 requires	 us	 to	 go	 beyond
good	 and	 evil.	 In	 the	 end,	 the	 Buddha	 told	 us,	 even	 his
teachings	 must	 be	 cast	 aside:	 “These	 teachings	 are	 like	 a
raft,	to	be	abandoned	once	you	have	crossed	the	flood.	Since
you	should	abandon	even	good	states	of	mind	generated	by
these	teachings,	how	much	more	so	should	you	abandon	bad
states	of	mind!”	(M	22)



I	am	not	suggesting	 that	you	will	be	able	 to	give	up	your
clinging	 all	 of	 a	 sudden	 or	 become	 liberated	 overnight.
Seeking	 “instant	 enlightenment”	 can	be	 just	 a	big	 ego	 trip.
As	 I	 travel	 and	 teach,	 sometimes	 people	 approach	me	 and
inform	me	 that	 they	 have	 quickly	 reached	 enlightenment.	 I
respond	 by	 quoting	 the	 Buddha’s	 description	 of	 the
attributes	 of	 someone	 who	 has	 attained	 stages	 of
enlightenment.	Since	the	people	speaking	to	me	do	not	have
these	 attributes,	 they	 sometimes	 become	 very	 disappointed
or	even	angry	with	me	because	my	response	does	not	please
their	egos.
Attachment	is	built	into	our	psyches	and	strengthened	over

many	lifetimes.	It	 is	 impossible	to	 let	 it	go	quickly	or	easily.
We	 do	 not	 have	 to	wait	 lifetimes	 to	make	 a	 start,	 however.
With	 proper	 understanding,	 patience,	 effort,	 and
mindfulness,	 we	 can	 begin	 to	 free	 ourselves	 from	 our
bondage	and	even	attain	 full	 enlightenment	 in	 this	 lifetime.
To	 achieve	 happiness,	 we	 must	 start	 today	 to	 develop	 the
skillful	 thought	 of	 letting	go	of	 attachment	 and	 replacing	 it
with	open-minded	generosity,	flexibility,	and	detachment.

Dealing	with	Fear

When	 we	 begin	 to	 practice	 mindfulness	 of	 letting	 go,	 we
often	 stumble	 on	 fear.	 Fear	 arises	 because	 of	 an	 insecure,
emotional,	or	greedy	attachment	to	ideas,	concepts,	feelings,
or	 physical	 objects,	 including	 our	 own	 body.	 It	 can	 also	 be
caused	by	coming	into	contact	with	something	that	we	do	not
understand	or	whose	outcome	is	uncertain.
Say,	for	example,	that	you	have	recently	been	told	that	you

have	cancer.	You	are	scheduled	to	have	surgery,	after	which
your	doctors	will	decide	whether	more	treatment	is	needed.
Now	 you	 are	 trying	 to	 meditate.	 So	 many	 thoughts	 run
through	your	mind.	The	thoughts	and	feelings	build	on	each
other,	and	you	become	increasingly	agitated,	upset,	and	very
afraid.	What	should	you	do?
As	you	sit	in	meditation,	watch	as	each	mental	state	arises.

If	 many	 thoughts	 and	 feelings	 come	 up	 at	 once,	 try	 to



distinguish	 between	 them:	 “What	 is	 going	 to	 happen	 to
me?”—fear.	 “How	 dare	 the	 nurse	 say	 that	 to	 me!”—anger.
“They	 need	me!	 I	 can’t	 be	 sick!	 I	 can’t	 die!”—attach-ment.
“This	is	the	same	diagnosis	my	friend	had.	His	wife	still	cries
when	 we	 talk	 about	 him.”—sadness.	 “I	 hate	 needles!”—
aversion.	 “Who	 should	 go	 with	 me	 to	 the	 next
appointment?”—restlessness	 and	 worry.	 “How	many	 people
survive	this	thing?”—fear.
As	you	begin	to	sort	them	out,	your	thoughts	and	feelings

become	more	manageable.	 You	 stop	 being	 so	 caught	 up	 in
the	frightening	stories	that	the	mind	is	conjuring	up,	and	you
can	 start	 to	 reason	 with	 yourself.	 You	 can	 bring	 to	 mind
consoling	thoughts—the	skill	and	compassion	of	your	doctors
and	nurses,	the	recent	advances	in	treatment,	the	people	you
know	who	are	living	full	lives	despite	a	diagnosis	like	yours.
As	you	counter	the	ideas	that	have	been	feeding	your	fear,

you	 are	 practicing	 mindfulness	 in	 action.	 You	 can	 see	 how
the	mind	 plays	 games	 with	 itself,	 using	 thoughts	 to	 create
fear,	 and	 fear	 to	 create	more	 thoughts.	 This	may	 also	 be	 a
good	 time	 for	 self-reflection.	 You	 might	 examine	 your	 past
behavior	for	times	when	fear	caused	you	to	act	 in	unskillful
ways.	You	can	resolve	to	remain	mindful	and	not	allow	fear	to
cause	you	to	act	in	such	ways	in	the	future.
Now	that	your	mind	is	calm	and	clear,	you	can	go	back	to

meditating	on	the	breath	or	other	meditation	object.	Accept
the	 fact	 that	 fearful	 thoughts	 will	 arise	 in	 your	 meditation
from	time	to	time.	With	the	experience	you	have	gained,	you
can	 ignore	 their	 specific	 content	 and	 just	 witness	 what
happens	 to	 all	 thoughts	 and	 feelings.	 You	 see	 that	 every
mental	object	rises	and	peaks.	No	matter	how	intense	it	is,	if
you	stay	with	it—as	if	it	were	a	friend	who	wants	to	hold	your
hand	while	walking	 through	a	difficult	 experience—you	will
also	 see	 every	mental	 object	 fall	 away.	 Now	 that	 you	 have
noticed	the	thinking	process	 itself,	you	gain	confidence	that
no	matter	how	frightening	a	 train	of	 thought	may	be	at	 the
time,	it	eventually	comes	to	an	end.
Once	you	have	managed	to	sit	with	strong	fear	completely,

you	will	 no	 longer	 see	 fear	 the	 same	way.	 You’ll	 know	 that



fear	is	just	a	natural	mind	state	that	comes	and	goes.	It	has
no	substance	and	cannot	hurt	you.	Your	attitude	around	fear
begins	to	soften.	You	know	that	you	can	observe	and	let	go	of
whatever	arises.	As	you	lose	the	fear	of	fear,	you	gain	a	sense
of	freedom.
The	 same	 strategy	works	with	 other	 unpleasant	 states	 of

mind,	 including	 memories,	 imaginings,	 daydreams,	 or
worries	about	problems	you	are	facing.	Sometimes	you	may
be	afraid	of	unpleasant	memories	because	you	think	that	you
may	not	be	able	to	handle	them.	But	now	you	know	that	you
can	handle	any	state	of	mind	that	you	might	ordinarily	want
to	repress.
Your	practice	of	mindfulness	has	 taught	you	 that	 it	 is	not

the	mental	 states	 themselves	 that	make	you	uncomfortable,
but	 your	 attitude	 toward	 them.	You	may	have	 the	 idea	 that
mental	states	are	part	of	your	own	personality,	part	of	your
existence.	 Then	 you	 try	 to	 reject	 the	 unpleasant	 ones	 as	 if
they	were	foreign	bodies.	But	you	cannot	really	reject	any	of
them,	 because	 they	were	 not	 yours	 in	 the	 first	 place.	 Your
best	 response	 is	 to	maintain	 a	 steady	practice	 of	 observing
your	 mind,	 without	 reacting	 with	 clinging	 or	 aversion	 to
anything	 that	 comes	 up,	 but	 skillfully	 working	 to	 free	 the
mind	from	all	unwholesome	states.

LOVING-FRIENDLINESS

As	you	let	go	of	negative	states	of	mind,	you	create	the	space
in	your	mind	for	the	cultivation	of	positive	thoughts.	Skillful
Thinking	 means	 that	 we	 replace	 angry	 or	 hostile	 thoughts
with	 thoughts	 of	 loving-friendliness.	 Loving-friendliness,	 or
metta,	 is	 a	 natural	 capacity.	 It	 is	 a	 warm	 wash	 of	 fellow-
feeling,	 a	 sense	 of	 interconnectedness	 with	 all	 beings.
Because	we	wish	for	peace,	happiness,	and	joy	for	ourselves,
we	 know	 that	 all	 beings	 must	 wish	 for	 these	 qualities.
Loving-friendliness	radiates	to	the	whole	world	the	wish	that
all	 beings	 enjoy	 a	 comfortable	 life	 with	 harmony,	 mutual
appreciation,	and	appropriate	abundance.



Though	we	 all	 have	 the	 seed	 of	 loving-friendliness	within
us,	 we	 must	 make	 the	 effort	 to	 cultivate	 it.	 When	 we	 are
rigid,	 uptight,	 tense,	 anxious,	 full	 of	worries	 and	 fears,	 our
natural	 capacity	 for	 loving-friendliness	 cannot	 flourish.	 To
nurture	 the	 seed	 of	 loving-friendliness,	 we	 must	 learn	 to
relax.	 In	 a	 peaceful	 state	 of	 mind,	 such	 as	 we	 get	 from
mindfulness	meditation,	we	 can	 forget	 our	 past	 differences
with	 others	 and	 forgive	 their	 faults,	 weaknesses,	 and
offenses.	Then	loving-friendliness	naturally	grows	within	us.
As	 is	 the	 case	 with	 generosity,	 loving-friendliness	 begins

with	 a	 thought.	 Typically,	 our	 minds	 are	 full	 of	 views,
opinions,	 beliefs,	 ideas.	 We	 have	 been	 conditioned	 by	 our
culture,	traditions,	education,	associations,	and	experiences.
From	these	mental	conditions	we	have	developed	prejudices
and	 judgments.	 These	 rigid	 ideas	 stifle	 our	 natural	 loving-
friendliness.	Yet,	within	this	tangle	of	confused	thinking,	the
idea	 of	 our	 friendly	 interconnection	with	 others	 does	 come
up	occasionally.	We	catch	a	glimpse	of	it	as	we	might	glimpse
a	tree	during	a	flash	of	lightning.	As	we	learn	to	relax	and	let
go	of	negativity,	we	begin	to	recognize	our	biases	and	not	let
them	 dominate	 our	 minds.	 Then	 the	 thought	 of	 loving-
friendliness	 begins	 to	 shine,	 showing	 its	 true	 strength	 and
beauty.
The	loving-friendliness	that	we	wish	to	cultivate	is	not	love

as	 we	 ordinarily	 understand	 it.	 When	 you	 say	 you	 love	 so-
and-so,	 what	 you	 conceive	 in	 your	 mind	 is	 generally	 an
emotion	 conditioned	 by	 the	 behavior	 or	 qualities	 of	 that
person.	 Perhaps	 you	 admire	 the	 person’s	 appearance,
manner,	 ideas,	 voice,	 or	 attitude.	 Should	 these	 conditions
change,	or	your	tastes,	whims,	and	fancies	change,	what	you
call	 love	might	 change	as	well.	 In	extreme	cases,	 your	 love
might	even	 turn	 to	hate.	This	 love-hate	duality	pervades	all
our	 ordinary	 feelings	 of	 affection.	 You	 love	 one	 person	 and
hate	 another.	 Or	 you	 love	 now	 and	 hate	 later.	 Or	 you	 love
whenever	you	feel	like	it	and	hate	whenever	you	feel	like	it.
Or	 you	 love	 when	 everything	 is	 smooth	 and	 rosy	 and	 hate
when	anything	goes	wrong.
If	your	love	changes	from	time	to	time,	place	to	place,	and

situation	to	situation	in	this	fashion,	then	what	you	call	love



is	 not	 the	 skillful	 thought	 of	 loving-friendliness.	 It	 may	 be
erotic	lust,	greed	for	material	security,	desire	to	feel	loved,	or
some	 other	 form	 of	 greed	 in	 disguise.	 True	 loving-
friendliness	 has	 no	 ulterior	 motive.	 It	 never	 changes	 into
hate	 as	 circumstances	 change.	 It	 never	makes	 you	 angry	 if
you	do	not	get	favors	in	return.	Loving-friendliness	motivates
you	to	behave	kindly	 to	all	beings	at	all	 times	and	to	speak
gently	in	their	presence	and	in	their	absence.
When	 fully	 matured,	 your	 net	 of	 loving-friendliness

embraces	 everything	 in	 the	 universe	 without	 exception.	 It
has	 no	 limitations,	 no	 boundaries.	 Your	 thought	 of	 loving-
friendliness	 includes	 not	 only	 all	 beings	 as	 they	 are	 at	 this
moment	 but	 also	 your	 wish	 that	 all	 of	 them,	 without	 any
discrimination	 or	 favoritism,	 will	 be	 happy	 in	 the	 limitless
future.
Let	me	tell	you	a	story	of	the	powerful,	far-reaching	effects

that	an	act	of	loving-friendliness	can	have:
In	 a	 little	 house	 in	 India	 lived	 an	 old	 lady	 and	 her
young	 daughter.	 Nearby	 in	 a	 hut	 lived	 a	 meditating
monk.	Out	of	respect,	the	old	lady	called	the	monk	her
son	and	asked	her	daughter	to	treat	him	as	her	brother.
Every	morning	the	monk	went	to	the	village	to	collect
cooked	 food	 for	 his	 midday	meal.	 He	 never	 forgot	 to
stop	at	the	little	house	to	get	the	small	quantity	of	food
that	old	 lady	and	her	daughter	offered	him	with	great
affection	and	devotion.	Every	afternoon	he	returned	to
the	village	to	see	his	supporters	and	encourage	them	to
practice	meditation	and	live	peaceful	lives.
One	 afternoon	 on	 his	 way	 to	 the	 village,	 the	 monk

overheard	a	conversation	between	the	old	lady	and	her
daughter.	 The	 old	 lady	 told	 her	 daughter,	 “Darling,
tomorrow	your	brother	will	 come	 to	 our	house	 on	his
alms	round.	Here	 is	ghee;	here	 is	honey;	here	 is	 rice;
here	 are	 spices;	 here	 are	 vegetables.	Make	 sure	 that
you	prepare	a	delicious	meal	for	him.”
The	daughter	asked	 the	mother,	“Where	will	you	go

tomorrow?”



“I	plan	 to	spend	the	day	 in	 the	 forest	meditating	by
myself.”
“But	what	will	you	eat?”
“I	 will	 make	 a	 little	 rice	 soup	 from	 today’s	 leftover

rice.	 That	 is	 enough	 for	 me.	 But	 make	 sure	 that	 you
make	a	good	meal	for	your	brother	and	offer	it	to	him
when	he	comes	to	our	house.”
Hearing	 this	 conversation,	 the	monk	 thought,	 “This

old	 lady	 loves	 and	 respects	 me	 so	 much	 that	 she
ordered	her	daughter	to	make	a	delicious	meal	for	me
when	 she	 herself	 is	 going	 to	 eat	 a	 simple	 rice	 soup
made	 out	 of	 stale	 rice.	 I	 don’t	 deserve	 that	 delicious
meal	 until	 I	 attain	 full	 enlightenment.	 I	 must	 make
myself	worthy	of	her	loving	gift.	This	is	the	time	for	me
to	make	 unremitting	 effort	 to	 liberate	myself	 from	all
negative	states	of	mind.”
The	monk	hung	up	his	upper	robe.	He	decided	not	go

to	the	village	again	to	collect	food	until	he	attained	full
liberation	of	mind.	He	sat	down	on	his	meditation	seat
making	the	following	resolution:	“Let	my	blood	dry	up.
Let	 my	 flesh	 wither.	 Let	 this	 body	 be	 reduced	 to	 a
skeleton.	 I	 shall	 not	 get	 up	 from	 this	 seat	 without
attaining	the	final	stage	of	liberation.”
With	 that	 vow,	 the	 monk	 meditated	 the	 entire

afternoon,	 the	entire	night,	and	part	of	next	morning.
Just	 before	 the	 time	 came	 for	 him	 to	 go	 on	 his	 alms
round,	he	attained	his	goal.
Then	 the	 monk	 put	 on	 his	 robes	 and	 went	 to	 the

village	taking	his	alms	bowl.	When	he	visited	the	little
house,	 the	 daughter	 of	 the	 old	 lady	 offered	 him	 the
delicious	meal.
The	 young	 lady	 waited	 anxiously	 for	 her	 mother	 to

return	home	 from	her	day’s	meditation.	That	evening,
as	soon	as	the	mother	arrived	home,	the	daughter	ran
up	 to	 her	 and	 said,	 “Mother	 I	 have	 never	 seen	 our
monk	 so	 serene,	 so	 composed,	 so	 radiant,	 calm,	 so
beautiful.”



“My	 dear,	 he	 must	 have	 attained	 true	 freedom,
liberation	 from	 negative	 states	 of	 mind.	 We	 are	 very
fortunate	 to	 have	 such	 a	monk	 so	 close	 to	 our	 home.
But	 if	 we	 really	 honor	 him,	 we	 must	 follow	 in	 his
footsteps.	 From	 now	 on,	 let	 us	 meditate	 more
vigorously	so	that	we	might	achieve	the	same	state.”
So	 both	 mother	 and	 daughter	 meditated	 until	 they,

too,	 reached	 higher	 stages	 of	 attainment.	 Many
villagers	followed	their	example	and	attained	stages	of
enlightenment.	Such	was	the	far-reaching	effect	of	the
loving-friendliness	of	an	old	lady.	(MA	i	225)

Loving	Your	Enemies

Some	 people	 wonder	 how	 they	 can	 extend	 the	 feeling	 of
loving-friendliness	 toward	 their	 enemies.	 They	wonder	 how
they	can	say	sincerely,	“May	my	enemies	be	well,	happy,	and
peaceful.	May	no	difficulties	or	problems	come	to	them.”
This	 question	 arises	 from	 mistaken	 thinking.	 A	 person

whose	mind	is	filled	with	problems	may	behave	in	a	way	that
offends	 or	 harms	 us.	We	 call	 that	 person	 an	 enemy.	 But	 in
actuality,	 there	 is	 no	 such	 person	 as	 an	 enemy.	 It	 is	 the
person’s	negative	state	of	mind	that	is	causing	us	problems.
Mindfulness	shows	us	that	states	of	mind	are	not	permanent.
They	are	temporary,	correctable,	adjustable.
In	 practical	 terms,	 the	 best	 thing	 I	 can	 do	 to	 assure	 my

own	 peace	 and	 happiness	 is	 to	 help	my	 enemies	 overcome
their	 problems.	 If	 all	 my	 enemies	 were	 free	 of	 pain,
dissatisfaction,	 affliction,	 neurosis,	 paranoia,	 tension,	 and
anxiety,	they	would	no	longer	have	reason	to	be	my	enemies.
Once	free	of	negativity,	an	enemy	is	just	like	anybody	else—a
wonderful	human	being.
We	 can	 practice	 loving-friendliness	 on	 anyone—parents,

teachers,	 relatives,	 friends,	 unfriendly	 people,	 indifferent
people,	 people	 who	 cause	 us	 problems.	We	 do	 not	 have	 to
know	 or	 be	 close	 to	 people	 to	 practice	 loving-friendliness
toward	 them.	 In	 fact,	 sometimes	 it’s	 easier	 not	 to	 know



people.	Why?	Because	 if	we	don’t	know	 them,	we	can	 treat
all	people	alike.	We	can	look	at	the	many,	many	beings	in	the
universe	 as	 if	 they	 were	 specks	 of	 light	 in	 space	 and	 wish
them	all	 to	 be	happy	 and	at	 peace.	 Though	merely	wishing
may	not	make	this	so,	cultivating	the	hope	that	others	might
enjoy	 loving-friendliness	 is	 a	 skillful	 thought	 that	 fills	 our
own	minds	with	contentment	and	joy.
If	 everyone	 holds	 the	 thought	 that	 everyone	 else	 enjoys

loving-friendliness,	 we	 will	 have	 peace	 on	 earth.	 Say	 there
are	 six	 billion	 people	 in	 the	world,	 and	 each	 one	 cultivates
this	wish.	Who	will	be	left	to	cultivate	hatred?	There	will	be
no	more	struggle,	no	more	fighting.	Every	action	comes	from
thinking.	 If	 the	 thought	 is	 impure,	 the	 actions	 that	 follow
from	that	thought	will	be	impure	and	harmful.	The	opposite
is	 also	 true.	 As	 the	 Buddha	 told	 us,	 the	 pure	 thought	 of
loving-friendliness	 is	 more	 powerful	 than	 hatred,	 more
powerful	than	weapons.	Weapons	destroy.	Loving-friendliness
helps	beings	live	in	peace	and	harmony.	Which	do	you	think
is	more	lasting	and	more	powerful?

Dealing	with	Anger

The	 main	 obstacle	 to	 loving-friendliness	 is	 anger.	 When
anger	and	hatred	consume	us,	there	is	no	room	in	our	minds
for	 friendly	 feelings	 toward	 ourselves	 or	 toward	 others,	 no
space	for	relaxation	or	peace.
We	each	react	to	anger	in	our	own	way.	Some	people	try	to

justify	 their	 angry	 feelings.	 They	 tell	 themselves	 again	 and
again,	 “I	 have	 every	 right	 to	 be	 angry.”	 Others	 hold	 on	 to
their	anger	for	a	long	time,	even	months	or	years.	They	feel
that	 their	 anger	 makes	 them	 very	 special,	 very	 righteous.
Still	others	lash	out	physically	against	those	who	anger	them.
Whatever	 your	 style,	 you	 can	 be	 sure	 of	 one	 thing:	 Your
anger	 ultimately	 hurts	 you	 more	 than	 it	 hurts	 the	 person
you’re	angry	with.
Have	you	noticed	how	you	feel	when	you	are	angry?	Do	you

experience	 tension,	 pain	 in	 your	 chest,	 burning	 in	 your
stomach,	 blurred	 eyesight?	 Does	 your	 reasoning	 become



unclear,	or	your	speech	turn	harsh	and	unpleasant?	Doctors
tell	 us	 that	 these	 common	 manifestations	 of	 anger	 have
serious	 consequences	 for	 our	 health—high	 blood	 pressure,
nightmares,	 insomnia,	 ulcers,	 even	 heart	 disease.	 The
emotional	 toll	 of	 anger	 is	 equally	 grim.	 To	 put	 it	 bluntly,
anger	makes	us	feel	miserable.
Anger	also	disrupts	our	relationships.	Don’t	you	generally

try	 to	 avoid	 people	who	 are	 angry?	 In	 the	 same	way,	when
you	are	angry,	people	avoid	you.	No	one	wants	 to	associate
with	someone	 in	 the	grip	of	anger.	An	angry	person	can	be
irrational,	even	dangerous.
Moreover,	 anger	 often	 does	 no	 damage	 to	 the	 person

toward	whom	 it	 is	directed.	 In	most	cases,	your	anger	with
someone	 who	 insulted	 you	 harms	 that	 person	 not	 at	 all.
Rather,	it’s	you	who	are	red	in	the	face,	you	who	are	shouting
and	 making	 a	 scene,	 you	 who	 look	 ridiculous	 and	 feel
miserable.	 Your	 adversary	 may	 even	 find	 your	 anger
entertaining.	An	attitude	of	 habitual	 ill	will	 and	 resentment
can	 adversely	 affect	 your	 health,	 your	 relationships,	 your
livelihood,	your	future.	You	yourself	may	even	experience	the
terrible	things	you	wished	upon	your	adversary.
Since	 it’s	 clear	 that	 anger	 can	 hurt	 us,	 what	 can	 we	 do

about	 it?	 How	 can	 we	 let	 go	 of	 anger	 and	 replace	 it	 with
loving-friendliness?
In	working	with	anger,	we	must	first	determine	to	restrain

ourselves	 from	acting	 on	 angry	 impulses.	Whenever	 I	 think
about	restraint,	I	remember	my	uncle’s	elephant.	When	I	was
a	 little	 boy,	 my	 uncle	 had	 a	 big,	 beautiful	 elephant.	 My
friends	 and	 I	 used	 to	 like	 to	 tease	 this	 animal.	 We	 would
throw	 stones	 at	 her	 until	 she	 became	 angry	 with	 us.	 The
elephant	was	 so	 big,	 she	 could	 have	 crushed	 us	 if	 she	 had
wanted	to.	What	she	did	instead	was	remarkable.
One	time	when	we	threw	stones	at	her,	the	elephant	used

her	 trunk	 to	 grab	 a	 stick	 about	 the	 size	 of	 a	 pencil	 and	 to
spank	 us	 with	 this	 little	 stick.	 She	 showed	 great	 self-
restraint,	 doing	 only	 what	 was	 needed	 to	 make	 us	 respect
her.	 For	 a	 few	 days	 after	 that,	 the	 elephant	 held	 a	 grudge
against	us	and	would	not	let	us	ride	her.	My	uncle	told	us	to



take	her	to	the	big	creek,	where	we	scrubbed	her	skin	with
coconut	shells	while	she	relaxed	and	enjoyed	the	cool	water.
After	that,	she	completely	let	go	of	her	anger	toward	us.	Now
I	 tell	 my	 students,	 when	 you	 feel	 justified	 in	 reacting
violently	 out	 of	 anger,	 remember	 the	moderate	 response	 of
my	uncle’s	big,	gentle	elephant.
Another	 way	 of	 dealing	 with	 anger	 is	 to	 reflect	 on	 its

results.	We	 know	 very	well	 that	when	we	 are	 angry,	we	 do
not	see	 the	 truth	clearly.	As	a	 result,	we	may	commit	many
unwholesome	 actions.	 As	 we	 have	 learned,	 our	 past
intentional	 actions	 are	 the	 only	 thing	 we	 really	 own.	 Our
future	life	is	determined	by	our	intentional	actions	today,	just
as	 our	 present	 life	 is	 heir	 to	 our	 previous	 intentional
behavior.	 Intentional	actions	committed	under	 the	 influence
of	anger	cannot	lead	to	a	happy	future.
The	best	antidote	to	feelings	of	anger	is	patience.	Patience

does	 not	 mean	 letting	 others	 walk	 all	 over	 you.	 Patience
means	 buying	 time	 with	 mindfulness	 so	 that	 you	 can	 act
rightly.	 When	 we	 react	 to	 provocation	 with	 patience,	 we
speak	 the	 truth	 at	 the	 right	 time	 and	 in	 the	 right	 tone.	We
use	soft,	kind,	and	appropriate	words	as	if	we	were	speaking
to	 a	 child	 or	 a	 dear	 friend	 to	 prevent	 him	 from	 doing
something	 harmful	 to	 himself	 or	 others.	 Though	 you	 may
raise	 your	 voice,	 this	 does	 not	 mean	 that	 you	 are	 angry.
Rather,	you	are	being	skillful	in	protecting	someone	you	care
about.
A	 famous	 story	 illustrates	 the	 Buddha’s	 patience	 and

resourcefulness	when	confronted	by	an	angry	person:
Once	there	was	a	Brahmin,	a	person	of	high	rank	and
authority.	 This	 Brahmin	 had	 a	 habit	 of	 getting	 angry,
even	 for	 no	 reason.	 He	 quarreled	 with	 everyone.	 If
someone	else	was	wronged	and	did	not	get	angry,	the
Brahmin	would	get	angry	at	that	person	for	not	being
angry.
The	 Brahmin	 had	 heard	 that	 the	 Buddha	 never	 got

angry.	One	day	he	went	to	the	Buddha	and	abused	him
with	insults.	The	Buddha	listened	compassionately	and
patiently.	 Then	 he	 asked	 the	 Brahmin,	 “Do	 you	 have



any	family	or	friends	or	relatives?”
“Yes,	I	have	many	relatives	and	friends,”	the	Brahmin

replied.
“Do	you	visit	them	periodically?”	the	Buddha	asked.
“Of	course.	I	visit	them	often.”
“Do	you	carry	gifts	for	them	when	you	visit	them?”
“Surely.	 I	never	go	 to	see	 them	without	a	gift,”	said

the	Brahmin.	The	Buddha	asked,	“When	you	give	gifts
to	them,	suppose	they	do	not	accept	them.	What	would
you	do	with	these	gifts?”
“I	 would	 take	 them	 home	 and	 enjoy	 them	 with	 my

family,”	answered	the	Brahmin.
Then	the	Buddha	said,	“Similarly,	friend,	you	gave	me

a	gift.	 I	 do	not	 accept	 it.	 It	 is	 all	 yours.	Take	 it	 home
and	enjoy	it	with	your	family.”
The	 man	 was	 deeply	 embarrassed.	 He	 understood

and	 admired	 the	 Buddha’s	 compassionate	 advice.	 (S
I.7.1	[2])

Finally,	to	overcome	anger	you	can	consider	the	benefits	of
loving-friendliness.	 According	 to	 the	 Buddha,	 when	 you
practice	 loving-friendliness,	 you	 “sleep	 in	 comfort,	wake	up
in	comfort,	and	dream	sweet	dreams.	You	are	dear	to	human
beings	 and	 to	 nonhuman	 beings.	 Deities	 guard	 you.	 [If	 you
are	 filled	 with	 loving-friendliness,	 at	 that	 moment]	 fire,
poison,	 and	 weapons	 cannot	 affect	 you.	 You	 concentrate
easily.	 Your	 face	 is	 serene.	 You	 die	 unconfused	 and…are
reborn	in	the	highest	realm	of	existence.”	(A	V	(Elevens)	II.5)
Aren’t	 these	prospects	more	pleasant	 than	 the	misery,	poor
health,	and	ill	will	we	get	as	a	result	of	anger?
As	your	awareness	of	your	mental	states	increases,	you	will

recognize	 more	 and	 more	 quickly	 when	 you	 are	 becoming
angry.	Then,	as	soon	as	angry	thoughts	arise,	you	can	begin
to	 apply	 the	 antidotes	 of	 patience	 and	 mindfulness.	 You
should	 also	 take	 every	 opportunity	 to	 make	 restitution	 for
your	angry	actions.	If	you	said	or	did	something	to	someone
in	 anger,	 as	 soon	 as	 that	 moment	 has	 passed,	 you	 should



consider	going	to	this	person	to	apologize,	even	if	you	think
the	 other	 person	 was	 wrong	 or	 acted	 worse	 than	 you	 did.
Spending	 a	 few	 minutes	 apologizing	 to	 someone	 you
offended	produces	marvelous	 and	 immediate	 relief	 for	 both
of	you.
In	 the	 same	 spirit,	 if	 you	 see	 that	 someone	 is	 angry	with

you,	you	can	approach	this	person	and	talk	in	a	relaxed	way
to	 try	 to	 find	 the	 cause	 of	 the	 anger.	 You	might	 say:	 “I	 am
sorry	 you’re	 angry	 with	me.	 I’m	 not	 angry	 with	 you	 at	 all.
Perhaps	we	can	work	this	out	as	friends.”	You	might	also	give
a	gift	to	the	person	you	think	is	angry	with	you.	A	gift	tames
the	 untamed	 and	makes	 friends	 of	 foes.	 A	 gift	 can	 convert
angry	speech	into	kind	words	and	harshness	into	gentleness.
Here	 are	 some	 practical	 steps	 you	 can	 take	 to	 overcome

anger:
•	Become	aware	of	your	anger	as	soon	as	possible.
•	Be	mindful	of	your	anger	and	feel	its	strength.
•	Remember	that	a	quick	temper	is	extremely	dangerous.
•	Bring	to	mind	anger’s	miserable	consequences.
•	Practice	restraint.
•	Realize	that	anger	and	its	causes	are	impermanent.
•	Recall	 the	example	of	 the	Buddha’s	patience	with	 the
Brahmin.

•	Change	your	attitude	by	becoming	helpful	and	kind.
•	Change	the	atmosphere	between	you	and	a	person	with
whom	you	are	angry	by	offering	a	gift	or	other	favor.

•	 Remember	 the	 advantages	 of	 practicing	 loving-
friendliness.

•	Remember	we	all	will	die	one	day,	and	we	don’t	want	to
die	with	anger.

COMPASSION



Compassion	 is	 the	 third	 skillful	 thought	 the	 Buddha
encouraged	 us	 to	 cultivate.	 Compassion	 is	 a	melting	 of	 the
heart	 at	 the	 thought	 of	 another’s	 suffering.	 It	 is	 a
spontaneous,	 wholesome	 reaction,	 coupled	 with	 a	 wish	 to
alleviate	another’s	pain.
Compassion	 requires	 an	 object.	 In	 order	 to	 cultivate

compassion,	 you	 must	 reflect	 on	 the	 suffering	 you	 have
personally	 experienced,	 notice	 the	 suffering	 of	 others,	 and
make	 the	 intuitive	 connection	 between	 your	 own	 painful
experiences	and	theirs.	Suppose,	for	example,	you	hear	of	a
child	 being	 beaten	 or	 abused.	 You	 open	 your	 mind	 to	 this
child’s	 suffering	 by	 perhaps	 recalling	 the	 pain	 you	 felt	 in
your	 heart	 when	 you	 were	 mistreated.	 You	 develop	 the
prayerful	wish,	“May	such	pain	not	happen	to	anybody	in	the
world.	 I	wish	 that	 no	 child	 be	 abused	 the	way	 I	 have	 been
abused.”	 Or,	 when	 someone	 is	 ill,	 you	 reflect	 on	 how
unpleasant	and	painful	it	is	to	suffer	from	sickness,	and	you
wish	that	no	one	else	suffer	similar	pain	and	anxiety.	Or	you
recall	 the	heartbreak	of	 separating	 from	someone	you	 love.
This	memory	leads	to	compassion	for	anyone	separated	from
a	loved	one	by	death,	distance,	or	rejection,	and	to	the	wish
that	no	one	need	go	through	such	pain.
Compassion	 and	 loving-friendliness	 are	 mutually

supportive.	 When	 you	 are	 full	 of	 loving-friendliness,	 your
heart	 is	 open	 and	 your	 mind	 is	 clear	 enough	 to	 see	 the
suffering	of	others.	Say,	for	instance,	that	someone	treats	you
in	 a	 snobbish	 or	 disdainful	 way.	 An	 attitude	 of	 loving-
friendliness	helps	you	 to	 recognize	 that	 this	harsh	behavior
must	 arise	 from	 some	 problem	 or	 inner	 hurt	 this	 person	 is
experiencing.	Since	you	also	have	suffered	problems	in	your
life,	your	compassion	arises,	and	you	think	to	yourself,	“This
person	must	be	suffering.	How	can	I	help?	If	 I	get	angry	or
upset,	 I	 will	 not	 be	 able	 to	 help	 in	 any	 way.	 I	 may	 even
aggravate	 this	 person’s	 problem.”	 You	 are	 confident	 that	 if
you	continue	to	act	in	a	loving	and	friendly	way,	this	person
will	 benefit,	 perhaps	 immediately	 and,	 if	 not,	 eventually.
Perhaps	at	some	later	time,	this	person	will	admire	how	you
remained	loving	in	spite	of	provocation	and	begin	to	imitate
this	friendly	way	of	dealing	with	others.



The	 compassion	 of	 those	 who	 walk	 the	 Buddha’s	 path	 is
extraordinary,	as	in	this	Mahayana	legend:

Once	 there	 was	 a	 monk	 practicing	 meditation	 on
compassion	 who	 wished	 to	 gain	 enough	 merit	 to	 see
Metteyya,	 the	 Buddha	 of	 Loving-Friendliness.	 The
monk’s	 practice	 had	 so	 softened	 his	 heart	 that	 he
would	not	hurt	any	living	being.
One	day,	he	saw	a	dog	 lying	by	the	side	of	 the	road

groaning	 in	pain.	A	gaping	wound	on	 the	poor	animal
was	filled	with	maggots.	This	monk	knelt	down	in	front
of	 the	 dog.	 His	 first	 thought	 was	 to	 remove	 the
maggots	 from	 the	 dog’s	wound.	 But	 then	 he	 thought,
“If	I	use	a	stick	to	remove	the	worms,	I	may	hurt	them.
If	I	use	my	fingers,	I	may	crush	them,	because	they	are
very	delicate	creatures.	And	if	I	put	them	down	on	the
ground,	someone	may	step	on	them.”
Then	 he	 knew	what	 he	must	 do.	 He	 cut	 a	 piece	 of

flesh	from	his	own	thigh	and	put	it	on	the	ground.	Then
he	knelt	down	and	stretched	out	his	tongue	to	remove
the	maggots	from	the	dog’s	wound	and	place	them	on
his	own	flesh.
As	 he	 did	 so,	 the	 dog	disappeared.	 In	 its	 place	was

Metteyya,	the	Buddha	of	Loving-Friendliness.
We	 may	 consider	 ourselves	 to	 be	 compassionate	 people,

but	 our	 level	 of	 compassion	 cannot	 compare	 to	 this!
Suffering	 surrounds	 us.	 Every	 day	 we	 have	 many
opportunities	 to	 practice	 compassion,	 yet	 we	 often	 find	 it
difficult.	 Why?	 The	 answer	 is	 that	 pain—even	 the	 pain	 of
others—is	hard	 to	endure.	To	avoid	 it,	we	move	away,	close
down,	make	 ourselves	 tight	 and	 rigid.	Mindfulness	 practice
helps	 us	 to	 relax	 and	 to	 soften	 into	whatever	 life	 presents.
When	we	allow	our	minds	to	become	gentle	and	our	hearts	to
open,	the	wellspring	of	our	compassion	can	flow	freely.
Practicing	 compassion	 for	 the	 people	 in	 our	 life	 is

challenging	to	be	sure,	but	it	is	critical	to	our	happiness,	now
and	 in	 the	 future.	Our	parents,	partners,	and	children	need
our	compassion.	We	need	compassion	for	ourselves	as	well.



Compassion	for	Ourselves

Some	 of	 you	 may	 wonder	 why	 you	 have	 to	 practice
compassion	 toward	 yourself.	 “Caring	 for	 myself	 is	 selfish,”
you	 may	 say.	 “My	 needs	 are	 not	 important.	 True	 spiritual
practice	is	compassion	for	others.”	This	sounds	nice,	but	you
may	 be	 fooling	 yourself.	 When	 you	 investigate	 your	 mind
carefully,	you	will	discover	that	there	is	no	one	in	the	whole
universe	that	you	care	for	more	than	yourself.
There’s	 nothing	 wrong	 with	 this.	 In	 fact,	 compassion	 for

ourselves	is	the	basis	for	our	practice	of	compassion	toward
others.	 As	 the	Buddha	 said:	 “Investigating	 the	whole	world
with	my	mind,	 never	 did	 I	 find	 anyone	 dearer	 than	myself.
Since	 oneself	 is	 dearer	 than	 others,	 one	 who	 loves	 oneself
should	never	harm	others.”	(Ud	V.1)
It	is	a	mistake	to	think	that	it	is	more	refined	or	“spiritual”

to	 think	 harshly	 about	 yourself	 or	 to	 view	 yourself	 as
unworthy.	 The	 Buddha	 found	 through	 his	 own	 experience
that	 self-mortification	 does	 not	 lead	 to	 enlightenment.	 Of
course,	we	do	need	 to	 cultivate	 self-restraint,	 but	we	do	 so
out	 of	 the	 determination	 to	 act	 in	 our	 own	 best	 interests.
Seen	 rightly,	 kind	 and	 gentle	 self-discipline	 is	 actually	 an
aspect	of	practicing	compassion	for	ourselves.
Moreover,	 it	 is	 impossible	to	practice	genuine	compassion

for	 others	 without	 the	 foundation	 of	 self-compassion.	 If	 we
try	 to	 act	 compassionately	 out	 of	 a	 sense	 of	 personal
unworthiness	 or	 the	 belief	 that	 others	 are	 more	 important
than	we	 are,	 the	 true	 source	 of	 our	 actions	 is	 aversion	 for
ourselves,	 not	 compassion	 for	 others.	 Similarly,	 if	 we	 offer
help	 out	 of	 a	 sense	 of	 cold	 superiority	 to	 those	 we	 are
assisting,	 our	 actions	 may	 actually	 be	 motivated	 by	 pride.
Genuine	compassion,	as	we	have	seen,	arises	from	the	tender
heart	 we	 feel	 for	 our	 own	 suffering,	 which	 we	 then	 see
mirrored	 in	 the	 suffering	 of	 others.	 Self-compassion,
grounded	 in	wholesome	self-love,	motivates	us	 to	 reach	out
sincerely	to	help.
Firefighters	show	a	good	example	of	this	motivation.	They

are	 known	 for	 their	 great	 courage	 in	willingly	 risking	 their



lives	 to	 save	people	 trapped	 in	a	burning	building.	They	do
not	 deliberately	 sacrifice	 themselves,	 however.	 They	 do	 not
carelessly	rush	into	the	flames,	unequipped	to	deal	with	the
dangers	of	the	situation.	Instead,	they	take	every	precaution,
putting	 on	 helmets	 and	 heavy	 gear,	 making	 careful	 plans,
and	relying	on	their	judgment	and	skill	to	determine	the	best
way	 to	 save	 others	without	 endangering	 themselves.	 In	 the
same	way,	we	clothe	ourselves	with	compassion	and	 loving-
friendliness	 toward	 ourselves,	 purifying	 our	 motives	 to	 the
best	of	our	abilities	and	allowing	our	minds	to	become	clear
and	 bright.	 From	 that	 place	 of	 clarity,	 we	 can	 help	 others
effectively	and	also	encourage	our	own	spiritual	progress.
Actually,	 the	 division	 between	 self	 and	 other	 is	 more

blurred	 in	 our	 minds	 than	 we	 usually	 realize.	 Whatever
attitudes	we	habitually	use	toward	ourselves,	we	will	use	on
others,	 and	 whatever	 attitudes	 we	 habitually	 use	 toward
others,	we	will	use	on	ourselves.	The	situation	is	comparable
to	our	serving	food	to	ourselves	and	to	other	people	from	the
same	bowl.	Everyone	ends	up	eating	the	same	thing.	So	we
must	examine	carefully	what	we	are	dishing	out.
As	 we	 sit	 in	 meditation,	 we	 should	 examine	 how	 we	 act

toward	ourselves	and	others	when	things	do	not	go	the	way
we	 hoped,	 or	 when	 mistakes	 happen.	 Do	 we	 respond	 with
blame	or	 forgiveness?	Anxiety	or	equanimity?	Harshness	or
gentleness?	Patience	or	fury?
Although	it	is	important	for	us	to	notice	our	mistakes,	feel

their	 effects,	 and	 pledge	 to	 improve,	 self-blame	 and	 other
harshness	 serves	 no	 useful	 purpose.	 No	 one	 feels	 peaceful
after	 being	 scolded.	 Generally,	 people	 recoil	 and	 become
angry,	defensive,	or	 stubborn.	Think,	 for	example,	of	a	man
who	is	exercising	to	lose	weight.	If	one	day	he	fails	to	do	his
daily	 exercise	 and	 compounds	 that	 failure	 by	 saying	 to
himself,	“You	fat,	 lazy	slob,	you’ll	never	change!”	how	likely
is	 it	 that	he’ll	do	his	workout	tomorrow?	The	unenlightened
mind	is	untrained.	It	is	ignorant.	It	suffers.	That	is	why	we	do
regrettable	 things.	 Remembering	 that	 we	 make	 mistakes
because	of	our	own	suffering	helps	us	extend	compassion	to
ourselves,	rather	than	harsh	judgment	and	self-abuse.



It	 is	 especially	 important	 that	we	 approach	 our	 efforts	 to
meditate	 and	 follow	 the	 path	 of	 the	 Buddha	 with	 a
compassionate	 attitude.	 We	 practice	 the	 Buddha’s	 eight
steps	to	happiness	to	alleviate	our	suffering.	If	we	add	to	our
burden	 by	 holding	 an	 oppressive	 or	 judgmental	 attitude
about	our	practice,	we	may	soon	decide—rightly!—that	now
we’re	 suffering	 even	more.	We	may	 even	 feel	 compelled	 to
quit.
Western	students	in	particular	seem	to	fall	into	this	mental

trap.	 From	 my	 Eastern	 perspective,	 they	 often	 seem
ambitious,	 driven,	 goal-oriented,	 and	 insecure.	 When	 they
first	 begin	 to	 meditate	 and	 discover	 the	 mind’s	 monkey
nature,	they	try	right	away	to	control	it.	They	clamp	down	on
the	mind	and	try	to	make	it	behave	by	sheer	force	of	will.	But
the	 mind	 does	 not	 follow	 anybody’s	 command.	 Often,	 they
get	 frustrated	and	become	self-judging	and	harsh.	A	similar
thing	 can	 happen	 to	 more	 experienced	 students	 who	 feel
disappointed	 that	 they	have	not	 yet	 achieved	 their	 spiritual
goals.	It	is	important	for	any	student	of	the	Buddha’s	path	to
remember	 that	 there	 is	 a	 difference	 between	watching	 the
mind	 and	 controlling	 the	 mind.	 Watching	 the	 mind	 with	 a
gentle,	 open	 attitude	 allows	 the	 mind	 to	 settle	 down	 and
come	to	rest.	Trying	to	control	the	mind,	or	trying	to	control
the	way	that	one’s	spiritual	practice	will	unfold,	just	stirs	up
more	agitation	and	suffering.
We	can	open	and	soften	our	minds.	Nothing	that	arises	in

meditation	 is	 a	 sign	 of	 failure.	 There	 is	 only	 the	 failure	 to
watch.	If	unwholesome	thoughts	arise	and	persist,	we	should
not	 struggle	 with	 them	 or	 beat	 ourselves	 up.	 Instead,	 we
should	 calmly	 and	 compassionately	 apply	 Skillful	 Effort	 to
overcome	them	and	to	uplift	the	mind.
No	 one	 is	 uniquely	 bad.	 Everyone	 in	 the	 world	 has	 the

same	 problems.	 Greed,	 anger,	 jealousy,	 pride,	 bad	 days,
disappointments,	 and	 impatience	 come	 to	 all	 unenlightened
beings.	When	we	make	a	habit	of	meeting	 the	mind’s	many
changes	with	compassion,	the	mind	can	relax.	Then,	we	can
see	more	clearly,	and	we	continue	to	grow	in	understanding.



Compassion	for	Our	Parents

Many	 of	 us	 have	 hard,	 unkind	 feelings	 toward	 our	 parents.
Some	find	it	difficult	to	forgive	things	they	did	when	we	were
children.	 Child	 abuse	 and	 other	 harmful	 actions	 may	 have
caused	 us	 pain	 and	 suffering.	 These	 misdeeds	 cannot	 be
excused;	nor	can	they	be	forgotten	easily.	What	they	did	can
never	be	undone.	But	what	we	do	in	this	moment	can	affect
our	current	and	future	happiness.
One	 way	 to	 develop	 compassion	 is	 to	 think	 about	 how

much	 your	 parents	 suffered	 in	 bringing	 you	 into	 the	world
and	raising	you.	The	Buddha	said	that	even	if	you	carry	your
parents,	one	on	each	shoulder,	for	the	rest	of	your	life,	caring
for	all	of	their	needs,	still	you	would	not	have	repaid	them	for
what	 they	 have	 done	 for	 you.	 Parents	 sacrifice	 sleep,
comfort,	 food,	 time,	 and	 energy,	 for	 days,	 months,	 years.
Consider	the	utter	helplessness	of	a	baby,	how	demanding	its
needs	 are.	 Think	 of	 the	 fear	 your	 mother	 and	 father	 may
have	felt	trying	to	protect	you,	how	they	nursed	you	through
illnesses	 and	 worried	 over	 your	 troubles.	 Rather	 than
blaming	them	for	acting	in	confused	ways,	consider	the	pain
and	 suffering	 their	 confused	minds	must	have	 caused	 them
as	 they	 wrestled	 with	 the	 challenges	 of	 caring	 for	 a	 child.
Consider	 how	 hard	 they	 may	 have	 struggled	 to	 free
themselves	 from	addictions	and	other	destructive	behaviors
motivated	by	desire,	hatred,	and	ignorance.
Then	 consider	 that	 the	 parents	 who	 raised	 you	 are	 not

identical	 to	 the	 parents	 you	 know	 today.	 Time	 has	 passed,
and	impermanence	changes	everyone.	As	your	parents	have
grown	 older,	 they	may	 have	 softened	 or	 developed	 greater
wisdom.	You	have	matured	as	well.	Don’t	stay	stuck	in	your
childhood	 relationship.	 As	 your	 parents	 age,	 you	may	 even
need	 to	 switch	 roles	 and	 provide	 them	 with	 material,
emotional,	 and	 spiritual	 support.	 Caring	 for	 your	 parents’
needs	 can	 open	 your	 heart	 of	 compassion.	 Even	 if	 your
parents	 never	 gave	 you	 anything	 but	 your	 life	 and	 endless
pain,	 you	 can	 at	 least	 feel	 sorry	 for	 them	 and	 wish	 them
happiness:	“I	wish	I	could	help	my	parents	to	have	a	better
state	of	mind.”	Compassion	has	no	limit,	no	boundary.



Compassion	for	Children

Maintaining	equilibrium	in	your	life	can	be	doubly	hard	when
you	are	raising	children.	Bringing	up	children	in	a	balanced
manner	can	be	compared	to	walking	a	tightrope	five	hundred
feet	above	the	ground.	On	the	one	hand,	dealing	with	them	in
a	 harsh	 and	 rigid	manner	may	 earn	 your	 children’s	 lasting
enmity.	On	the	other	hand,	without	giving	them	structure	and
a	 sense	of	discipline,	 children	will	 not	 learn	about	 limits	or
the	consequences	of	their	actions.
If	 children	 are	 loved	 and	 taught,	 trained,	 and	 cared	 for

with	 the	 honor	 and	 respect	 they	 deserve	 as	 human	 beings,
they	 will	 mature	 into	 responsible,	 loving,	 and	 kind	 adults.
Your	 children	 will	 shoulder	 the	 burdens	 of	 the	 world	 after
you	have	gone.	They	can	bring	peace	and	happiness	to	you,
to	other	members	of	the	family,	to	society,	and	to	the	whole
world.
But	as	any	parent	knows,	children	can	try	the	patience	of

the	most	tolerant	person.	When	you	find	yourself	struggling
with	them,	remind	yourself	to	find	a	place	of	selflessness	 in
your	heart.	Let	go	of	your	need	for	things	to	turn	out	the	way
you	want.	Put	more	effort	into	understanding	your	children’s
points	of	view,	their	needs,	fears,	or	concerns;	and	when	you
have	 a	 better	 grasp	 of	what	 they	 are	 struggling	with,	 your
heart	will	melt	with	compassion.	With	a	compassionate	state
of	mind,	your	actions	will	always	carry	a	tone	of	kindness	and
softness,	 which	 is	 very	 useful	 in	 overcoming	 difficulty	 with
anyone,	child	or	adult.
If	 you	 lack	 compassion	 for	 your	 children,	 you	 can,

fortunately,	still	cultivate	it;	it	just	takes	practice.	People	are
not	 born	 knowing	 how	 best	 to	 raise	 a	 child	 to	 become	 a
healthy,	responsible,	loving	adult.	This	skill	must	be	learned.
If	 you	 are	 a	 parent,	 it	 is	 incumbent	 upon	 you	 to	 learn	 as
much	 as	 possible	 about	 how	 to	 bring	 up	 children	 in	 a
wholesome	 way,	 without	 teaching	 them	 greed,	 hatred,	 and
ignorance.	 These	 unwholesome	 influences	 are	 already
abundant	 enough	 in	 the	 world.	 Above	 all,	 you	 can	 show
compassion	 to	 children	 when	 you	 teach	 them	 letting	 go,



loving-friendliness,	and	compassion.

Compassion	for	Your	Partner

Practicing	 compassion	 for	 your	 partner	 requires	 generosity
and	patience.	We	each	have	a	different	personal	style.	Some
of	 us	 are	 good	 at	 expressing	 emotions;	 we	 laugh	 and	 cry
easily	and	often.	Others	find	it	hard	to	say	what	we’re	feeling
and	 never	 cry	 at	 all.	 Some	 of	 us	 are	 happiest	 when	 we’re
working	and	enjoy	putting	 in	 long	hours	on	 the	 job.	Others
get	 their	work	 done	quickly	 and	prefer	 to	 spend	 their	 time
reading,	meditating,	or	visiting	friends.	None	of	these	styles
are	right	or	wrong.	A	partner	who	likes	to	work	enjoys	life	as
much	 as	 a	 partner	 who	 prefers	 travel.	 Both	 are	 trying	 to
avoid	suffering	and	to	be	as	happy	as	possible.	Both	can	be
good,	 kind	 human	 beings.	 Focus	 on	 your	 partner’s	 good
qualities.
Sometimes	 your	 heart	 may	 harden	 against	 your	 partner

after	a	conflict.	Angry	thoughts	may	run	repeatedly	through
your	 mind,	 building	 up	 your	 own	 case	 and	 judging	 your
partner’s	shortcomings.	You	may	need	to	do	some	hard	inner
work	 before	 your	 compassion	 can	 arise.	 In	meditation,	 you
can	 reflect	 on	 your	 own	 unskillful	 actions	 of	 body,	 speech,
and	mind,	 identifying	 all	 the	ways	 in	which	 you	 have	 been
greedy,	selfish,	hateful,	jealous,	or	proud.	Then,	with	an	open
mind,	 you	can	 look	at	how	 these	actions	may	have	affected
your	 partner.	 If	 you	 are	 resentful,	 that	 is	 your	 own
shortcoming,	 no	 matter	 what	 your	 partner	 did.	 Are	 you
clinging	to	something?	Attachment	and	genuine	love	are	far
apart.
If	 the	 situation	with	 your	 partner	 is	 impossible	 to	 put	 up

with	and	cannot	be	 improved,	 then	you	may	need	to	end	 it.
But	 then	 leave	 in	 a	 loving	 way,	 acknowledging	 your	 own
shortcomings	and	wishing	your	partner	well.	Why	hurt	your
partner	with	more	anger	and	blame?
It	 is	very	 important	that	you	do	not	compare	your	actions

to	 your	 partner’s	 or	 judge	 your	 partner’s	 behavior	 as
unskillful.	 Rather,	 focus	 on	 your	 own	 actions	 and	 take



responsibility	 for	 them.	Recall	 those	times	when	you	 looked
into	 your	 partner’s	 eyes	 and	 saw	 the	 pain	 you	 caused.
Remind	yourself	that	you	have	caused	this	person	you	love	to
suffer.	 If	you	can	admit	your	own	faults,	 if	you	can	see	how
hurtful	your	actions	were	and	tap	into	a	sense	of	concern	for
your	 partner’s	 well-being,	 then	 compassion	 and	 loving-
friendliness	will	flow.
You’ve	had	an	ugly	quarrel	in	the	morning,	let’s	say.	Later

your	 partner	 comes	 home,	 looking	 stiff	 and	 angry,	 and
glances	 at	 you	 guardedly	 to	 see	 if	 you	 are	 angry.	 But	 you
have	examined	your	own	 faults	and	opened	up	your	heart’s
wellspring	 of	 love	 and	 compassion,	 so	 you	 meet	 your
partner’s	 eyes	 with	 a	 soft,	 warm	 expression.	 Through	 your
compassion,	the	relationship	between	the	two	of	you	heals.

MINDFULNESS	OF	SKILLFUL
THINKING

As	we	 sit	 in	meditation	many	 things	go	 through	our	minds.
We	 may	 hear	 sounds,	 feel	 an	 itch,	 and	 think	 about	 many
kinds	 of	 things.	 We	 may	 even	 forget	 briefly	 that	 we	 are
meditating	 and	 that	 we	 are	 trying	 to	 stay	 focused	 on	 the
breath.	 This	 is	 normal;	 it	 happens	 to	 everybody.	 When
something	 takes	 our	 attention	 away	 from	 the	 breath,	 we
should	 examine	 it	 briefly,	 just	 long	 enough	 to	 notice	 its
impermanence—how	it	arises,	peaks,	and	falls	away.	Then	we
return	to	the	breath.
Some	 thoughts	 or	mental	 states,	 however,	 are	 tricky	 and

require	special	attention:	the	unwholesome	thoughts	arising
from	 greed,	 hatred,	 or	 delusion	 whenever	 we	 are	 not
mindful.	 No	 wisdom	 develops	 while	 the	 mind	 is	 lost	 in
unwholesome	thoughts.	Not	only	do	we	waste	our	 time	and
create	 painful	 feelings,	we	 also	 reinforce	 the	mental	 habits
that	cause	all	our	suffering.	We	must	overcome	unwholesome
thoughts	right	away,	quickly	rebuking	them	with	mindfulness
before	 they	overtake	us,	 become	entrenched,	 and	dominate



the	meditation	session.
Sometimes	 such	 thoughts	 go	 away	 by	 the	 simple	 act	 of

giving	 brief	 attention	 to	 their	 impermanence.	 Other	 times,
we	 must	 rouse	 strong	 effort	 to	 overcome	 them.	 We	 will
examine	 various	 ways	 to	 do	 this	 when	 we	 discuss	 Skillful
Effort.	 Once	 an	 unwholesome	 thought	 has	 been	 overcome,
we	go	back	to	the	breath	with	a	slightly	deeper	level	of	focus.
If	 another	 negative	 thought	 arises,	 we	 repeat	 our	 efforts.
Each	time	an	unwholesome	thought	has	been	overcome,	we
deepen	our	concentration.
Eventually,	we	find	that	our	concentration	is	so	steady	that

all	 thoughts	 stop	 coming.	 It	 may	 take	 many	 meditation
sessions	 for	 this	 state	of	concentration	 to	come	about,	or	 it
may	 happen	 more	 quickly.	 Once	 we	 have	 achieved	 deep
concentration,	 we	 can	 use	 that	 powerful	 state	 to	 return	 to
our	practice	of	mindfulness,	again	examining	objects	as	they
come	 to	 our	 attention.	 Since	 thoughts	 have	 vanished,	 we
examine	 other	 objects,	 such	 as	 body	 sensations	 or	 positive
mental	 qualities	 like	 bliss	 or	 equanimity.	 We	 focus	 on	 the
impermanence	 and	 related	 characteristics	 of	 these	 objects,
just	 as	 before,	 but	 with	 strong	 concentration,	 our	 insight
grows	 dramatically.	 So	 long	 as	 the	 state	 of	 strong
concentration	 lasts,	 no	 unwholesome	 thoughts	 arise	 to
disrupt	our	meditation.
Until	 we	 reach	 that	 level	 of	 concentrated	 meditation,

however,	we	must	skillfully	deal	with	unwholesome	thoughts
as	 they	arise.	We	must	 tackle	such	 thoughts	whenever	 they
come	 up,	 even	 outside	 meditation	 sessions.	 Mindfulness	 of
Skillful	Thinking	refers	to	all	these	efforts.
One	 of	 the	 methods	 for	 overcoming	 an	 unwholesome

thought	is	to	examine	the	downsides	of	that	thought.	You	see
how	it	debases	the	mind.	You	see	how	your	habitual	negative
thinking	 causes	 difficulties	 in	 your	 life.	 Then	 you	 can
cultivate	 the	 opposite,	 a	 wholesome	 thought,	 such	 as	 the
feeling	of	compassion.	This	is	a	great	opportunity	for	you	to
look	 at	 yourself	 and	 change	 your	 life	 by	 changing	 your
thinking.
People	often	ask	me:	 “How	can	 I	 integrate	my	meditation



practice	and	my	daily	life?”	I	often	respond	with	questions	of
my	own:	“What	did	 you	do	on	 the	cushion?	Did	you	merely
focus	the	mind	on	the	breath?”	If	that	is	all	you	did,	you	have
two	 different	 lives	 going	 on:	 your	 life	 on	 the	 cushion	 and
everyday,	ordinary	life.
There	 is	much	work	 to	 be	 done	 in	meditation.	 The	 same

difficult	mental	states	that	create	problems	in	our	daily	lives
—greed,	 fear,	 anger,	 jealousy,	 self-criticism—come	 to	 us	 in
meditation.	 They	may	 emerge	 in	 the	 form	 of	 unwholesome
thinking	 at	 any	 moment	 in	 which	 our	 mindfulness	 or
concentration	lapses.
First	we	make	effort	to	simply	let	go	of	those	thoughts.	We

do	 this	both	 to	purify	 the	mind	 in	 this	moment	and	 to	 train
the	mind	 in	the	habit	of	self-purification.	When	a	thought	 is
so	strong	that	it	persists	despite	your	best	efforts,	that	is	the
signal	to	do	more	intensive	work.	Now	you	must	look	hard	at
these	 thoughts	 and	put	 them	 to	 use	 to	 develop	 insight	 into
your	life.
For	example,	let’s	say	that	in	meditation	I	get	lost	in	angry

thoughts	about	a	stranger	who	 insulted	me.	 I’ve	tried	other
methods	 for	 overcoming	 these	 thoughts,	 but	 the	 thoughts
don’t	go	away.	So	 I	 examine	 them.	First,	 I	 look	at	how	 this
thought	is	affecting	my	practice,	how	it	creates	tension	in	my
body	 and	 affects	 my	 blood	 pressure,	 how	 it	 generates	 a
lingering	sense	of	ill	will	toward	this	person.	I	see	that	such
angry	thoughts	are	no	good,	because	they	hurt	me	and	affect
my	mind	 so	 negatively	 that	 I	may	 even	 harm	 others.	Next,
perhaps,	 I	 consider	 how	 embarrassed	 I	 would	 be	 if	 others
knew	what	I	was	thinking,	and	I	develop	a	wholesome	sense
of	shame	that	such	thoughts	dominate	my	mind.	This	kind	of
examination	often	creates	enough	distance	to	 free	the	mind
from	the	negative	state.
Once	 the	mind	 is	clear,	 I	may	examine	my	 thoughts	more

deeply,	 reflecting	 on	 what	 caused	 them.	 Why	 did	 I	 remain
upset	after	being	 insulted?	I	ask	myself.	What	did	I	cling	to
that	made	 the	 insult	 stick	 in	my	mind?	 I	may	discover	 that
the	cause	was	something	 in	my	past	 that	has	nothing	 to	do
with	the	insult.



Next	I	think:	Okay,	it’s	true	that	this	man	insulted	me,	but
what	did	I	do	to	upset	him?	Was	I	 too	hasty	or	greedy?	Too
arrogant?	 Maybe	 I	 meant	 no	 harm,	 but	 I	 know	 I’ve	 upset
people	 this	 way	 before.	 Let	 me	 do	 better	 next	 time.
Reflecting	 thus	 upon	 my	 unskillful	 motives	 and	 actions,	 I
resolve	to	improve.	Once	I	see	my	own	part	in	the	conflict,	I
can	 even	develop	 compassion	 for	 this	man	who	 suffered	 so
badly	that	he	needed	to	strike	back	at	me	with	an	insult.
This	 kind	 of	 self-reflection	 is	 a	 critical	 part	 of	meditation

practice.	 Before	 his	 enlightenment,	 the	 Buddha	 himself
practiced	 in	 this	way,	using	his	unwholesome	 thoughts	as	a
means	to	look	inside	and	correct	his	faults.	As	he	meditated
in	 the	 forest	 before	 his	 enlightenment,	 the	 Buddha	 said	 to
himself,	“I	have	this	weakness.	I	have	done	that	in	the	past.
From	now	on,	my	behavior	must	be	different.”
You	 can	do	 the	 same.	 If	 you	 recall	 an	 occasion	when	 you

spoke	harshly	to	a	child	and	saw	hurt	and	puzzlement	in	her
eyes,	you	can	resolve	to	apologize	to	her	and	to	speak	more
compassionately	in	the	future.	Or	if	you	recall	a	conversation
when	you	held	on	stubbornly	to	your	views,	even	when	they
were	 shown	 to	 be	 mistaken,	 resolve	 to	 let	 go	 of	 grasping
more	gracefully	next	time.
If	a	persistent	desire	arises,	such	as	for	ice	cream	or	a	new

CD,	 you	 can	 use	 the	 opportunity	 to	 cultivate	 its	 opposite,
generosity.	You	can	think,	“I	don’t	need	that	right	now.	I	can
let	 go	 of	 this	 desire.”	 If	 your	 perspective	 is	 generous	 and
open-hearted,	 eventually	 the	 desire	 for	 that	 sense	 pleasure
will	 diminish.	 You	 can	 then	 recognize	 how	 petty	 or	 self-
centered	 your	 desire	 really	 was.	 By	 so	 doing,	 you	 come	 to
better	understand	the	nature	of	craving.	After	using	this	new
understanding	to	correct	your	thinking,	return	to	the	breath.
Another	good	strategy	when	your	thinking	has	spun	out	of

control	 and	 your	mind	 is	 filled	with	 pain,	 restlessness,	 and
worry	 is	 to	 use	 your	 own	 suffering	 to	 cultivate	 wholesome
thoughts	 of	 compassion.	 Seeing	 the	 pain	 in	 your	mind,	 you
reflect	 how	 suffering	 affects	 other	 people	 as	 well:	 “This
phenomenon	isn’t	particular	to	me.	Everyone	experiences	it,
and	right	now	there	are	many	others	who	are	suffering	more



than	I	am.”
A	student	of	mine	told	me	that	at	one	time	he	was	feeling

tremendously	depressed.	Walking	alone	in	a	park	one	day,	he
came	across	a	scrap	of	newspaper.	He	picked	it	up	and	read
a	 story	 of	 a	man	who	was	walking	 along,	 deeply	miserable
because	he	had	only	one	shoe.	As	he	limped	along,	his	bare
foot	cold	and	sore,	the	man	with	one	shoe	passed	a	man	who
had	only	one	 leg.	Gratitude	filled	his	heart.	“Well,	at	 least	 I
still	have	both	legs!”	the	man	said	to	himself,	and	his	sorrow
left	 him.	 Reading	 this	 story,	 my	 student	 felt	 a	 surge	 of
compassion	for	those	whose	troubles	are	worse	than	his	own,
and	his	depression	vanished.
You	can	use	a	similar	technique	anytime	thoughts	of	grief,

anger,	 or	 mental	 pain	 overwhelm	 you.	 Just	 stop	 and	 ask
yourself:	“Why	should	I	complain?	My	mind	is	functioning.	I
have	all	my	senses.	I	have	access	to	spiritual	teachings,	and
time	and	a	place	 to	meditate.	Compared	 to	many	people	 in
the	world,	 I	 live	 in	 luxury.	Millions	of	people	have	no	home,
no	 food,	 no	 hope.	 Rather	 than	 feeling	 unhappy,	 let	 me
cultivate	 compassion	 for	 these	 people.”	 Compassion	 calms
and	 soothes	 our	 thoughts,	 so	 that	 we	 can	 return	 to	 the
breath	with	a	steadier,	more	concentrated	mind.
This	kind	of	training	is	not	just	for	formal	meditation.	What

we	do	in	sitting	practice,	we	must	carry	over	to	every	other
moment.	We	take	our	training	in	mindfulness	with	us	into	our
everyday	lives	and	apply	it	 in	all	circumstances:	on	the	bus,
at	work,	when	we	are	feeling	ill,	when	we	are	out	shopping.
Otherwise,	what’s	the	use	of	so	many	hours	on	the	cushion?
Make	every	effort	to	avoid	or	cut	off	unwholesome	states	of
mind	 and	 to	 encourage	wholesome	 ones,	 just	 as	 you	 do	 on
the	 cushion.	 It	 is	 very	 challenging	 to	 practice	 in	 this	 way
outside	 of	 meditation,	 because	 each	 day	 presents	 us	 with
countless	opportunities	to	get	carried	away	by	greedy,	angry,
or	deluded	reactions	to	sense	impressions.
Say	 you	 are	 visiting	 a	 shopping	 mall	 and	 see	 some

attractive	 items	 in	 the	 store	 window.	 Because	 of	 your
undisciplined	thoughts,	you	cannot	pull	your	eyes	away.	You
enter	 the	 shop	and	 examine	 the	 items.	 You	 feel	 you	 cannot



leave	without	 buying	 one	 or	 two.	 Perhaps	 you	 do	 not	 have
the	cash	right	now,	but	you	have	your	credit	card.	You	pick
something	up	and	buy	it.
To	practice	Skillful	Thinking,	you	must	stop	yourself	during

this	 process,	 just	 as	 you	 would	 when	 recognizing	 an
unwholesome	thought	while	sitting	on	the	cushion.	First,	sort
through	 and	 identify	 your	 thoughts	 and	 feelings.	 Inquire
whether	greed	or	fear	or	insecurity	is	driving	you	to	make	an
unnecessary	purchase.	Then	reason	with	yourself:	“I	want	to
pay	 off	 the	 balance	 on	 this	 card.	 Do	 I	 really	 want	 to	 go
deeper	into	debt?”
Even	 if	 you	 have	 plenty	 of	 money,	 it	 is	 still	 important	 to

purify	 greed	 from	 your	 thinking	 process.	 Ask	 yourself,	 “Is
this	item	necessary,	or	am	I	buying	it	for	some	other	reason?
Do	I	just	want	to	impress	people?	Don’t	I	already	have	some
similar	 things	 collecting	 dust	 in	 my	 closet?”	 You	 may	 also
ask,	“Is	there	a	better	use	for	this	money,	some	way	I	can	use
it	to	help	other	people?”
If	you	feel	unsure	of	your	motives,	perhaps	because	greed

and	 necessity	 are	mixed	 together,	 or	 because	 the	 desire	 is
overwhelming,	ask	yourself:	“Can	this	purchase	wait?	Can	I
walk	away	for	now	and	come	back	next	week?	Can	I	ask	the
clerk	 to	 hold	 this	while	 I	 cool	 off	 and	 think	 about	 it?”	 This
kind	of	reasoning	makes	skillful	use	of	 the	good	habits	 that
we	practice	in	sitting	meditation.
Such	 training	 will	 definitely	 help	 us	 when	 we	 encounter

more	difficult	 challenges.	Once	 I	 had	 to	use	my	practice	 of
Skillful	 Thinking	 to	 overcome	 fear	 in	 a	 situation	of	 genuine
danger.
I	 had	 received	 word	 of	 my	mother’s	 final	 illness.	 On	 the

way	to	Sri	Lanka	from	Washington,	D.C.,	I	changed	planes	to
a	 jumbo	 jet	 in	Hawaii.	An	hour	or	 two	after	 taking	off	 from
Hawaii,	 I	 looked	out	my	window	and	noticed	flames	coming
from	the	plane’s	engine.	Then	the	pilot’s	voice	came	over	the
intercom.	He	announced	that	the	engine	was	on	fire	and	that
we	were	 turning	back.	He	 told	 the	 flight	attendants	 to	give
instructions	on	how	we	should	exit	the	plane	if	we	managed
to	get	back	to	Hawaii.



The	flight	attendant	told	us	to	sit	quietly	with	our	seat	belts
on.	When	we	 landed,	 floor	 lights	would	 lead	us	to	the	eight
emergency	 doors.	 The	 doors	 would	 open,	 and	 emergency
chutes	 would	 come	 out.	 We	 were	 to	 jump	 onto	 the	 chutes
without	 a	 moment’s	 hesitation,	 slide	 down,	 and	 run	 away
from	the	plane.
I	 doubt	 anybody	 understood	 much	 of	 these	 instructions.

From	 the	moment	 the	 pilot	 had	 announced	 that	 the	 engine
was	on	fire,	everyone	in	the	cabin	seemed	to	be	seized	with
fear	 of	 death.	 Some	 started	 crossing	 themselves,	 couples
clutched	each	other	and	kissed,	others	wept	or	looked	tense
and	anxious.
I	thought,	“If	this	is	my	time	to	die,	well,	I	will	die	anyway,

whether	 I	 am	 afraid	 or	 not.	 Let	 me	 keep	 my	 mind	 clear.”
First,	I	recalled	my	intellectual	understanding	of	what	death
is.	I	considered	that	death	is	 inevitable,	and	that	this	would
be	 a	 good	 time	 for	 me	 to	 die,	 for	 I	 had	 been	 doing	 good
deeds,	and	I	had	nothing	to	regret.	Then	I	thought	about	the
likely	 sequence	 of	 events.	 “If	 the	plane	 falls	 quickly	 from	a
height	 of	 thirty-nine	 thousand	 feet,	 we	will	 be	 unconscious
before	the	plane	hits	the	ocean.”	I	don’t	know	whether	this	is
scientifically	 true,	 but	 that	 is	what	 I	 thought	 at	 the	 time.	 I
exhorted	myself,	 “I	 have	 to	 keep	my	mind	 very	 clear,	 very
pure,	before	I	lose	consciousness.	This	is	the	time	to	use	my
mindfulness	 to	 realize	 the	 inevitability	 of	 death.	 If	 I	 die
peacefully	with	a	pure,	clear	state	of	mind,	my	future	life	will
be	 bright.	 Perhaps	 I	 will	 attain	 a	 stage	 of	 enlightenment
through	seeing	the	truth	of	impermanence.	I	must	not	block
my	mind	with	 fear	 or	 confusion.	No	matter	 how	 strong	my
attachment	 to	 life,	 I	 must	 let	 go	 of	 that	 attachment	 now.”
Thus	I	made	the	effort	to	prevent	any	unwholesome	state	of
mind	 from	 arising	 in	 the	 face	 of	 death	 and	 encouraged
wholesome	states	of	mind	to	arise.
Perhaps	I	was	just	too	stunned	to	feel	afraid,	but	I	 felt	no

fear.	I	actually	enjoyed	watching	the	flames	coming	out	of	the
engine	 at	 thirty-nine	 thousand	 feet!	 The	 flames	 were	 blue,
yellow,	and	red.	You	seldom	see	such	blue	flames.	Sometimes
they	 were	 streaming	 out;	 sometimes	 they	 were	 low.	 They
looked	 like	 fireworks,	 or	 the	 aurora	 borealis.	 While	 I	 was



enjoying	the	drama,	the	three	hundred	or	so	other	people	on
the	 plane	 were	 suffering	 terribly.	 I	 looked	 at	 the	 other
passengers	 from	 time	 to	 time	 and	 saw	 the	 agony	 they
suffered	from	the	very	thought	of	death.	They	seemed	almost
to	be	dead	before	they	died!	I	noticed,	however,	that	the	little
children	 did	 not	 seem	 affected.	 They	 kept	 laughing	 and
playing	as	they	did	before	the	crisis.	I	thought,	“Let	me	put
myself	in	their	place,	in	a	childlike	mind.”
We	 did	 make	 it	 back	 to	 Hawaii,	 and	 the	 plane	 made	 an

emergency	 landing.	 We	 went	 out	 the	 emergency	 doors	 as
instructed,	 sliding	 down	 the	 chutes.	 Going	 down	 the	 chute
was	 an	 entirely	 new	 experience	 for	 me.	 Perhaps	 everyone
else	on	the	plane	had	at	least	gone	down	a	playground	slide
in	their	childhood,	but	I	had	never	done	such	a	thing	in	the
poor	 village	 where	 I	 grew	 up.	 Thus	 right	 up	 to	 the	 end,	 I
enjoyed	it	all	very	much.

KEY	POINTS	FOR	MINDFULNESS	OF
SKILLFUL	THINKING

As	 we	 are	 discovering,	 walking	 the	 Buddha’s	 path	 to
happiness	requires	practicing	each	of	 the	eight	steps	 in	the
real	world.	We	need	recipients	to	accept	our	generous	gifts.
We	 needs	 friends	 and	 enemies	 to	 inspire	 our	 friendly	 love.
We	need	suffering	beings	to	develop	our	compassion.	Human
society	provides	a	perfect	testing	ground	for	these	key	points
of	Skillful	Thinking:

•	 When	 we	 develop	 Skillful	 Understanding,	 Skillful
Thinking	flows	naturally.

•	Thinking	can	make	us	happy	or	miserable.
•	The	Buddha	pointed	us	toward	three	skillful	thoughts:



letting	 go	 or	 generosity	 in	 the	 highest	 sense,	 loving-
friendliness,	and	compassion.

•	 Begin	 your	 practice	 of	 generosity	 with	 giving	 away
material	things.

•	 Clinging	 to	 anything—form,	 feelings,	 perceptions,
volitional	 formations,	 or	 consciousness—makes	 us
unhappy.

•	When	fear	arises,	let	it	grow	and	watch	as	it	peaks	and
fades	away.

•	Loving-friendliness,	a	sense	of	interconnectedness	with
all	beings	and	a	sincere	wish	for	them	to	be	happy,	has
far-reaching	effects.

•	 Your	 anger	 will	 ultimately	 hurt	 you	 more	 than	 the
person	you’re	angry	with;	take	action	to	overcome	your
anger.

•	 Mindfulness	 can	 help	 you	 minimize	 and	 eventually
eliminate	your	anger.

•	 Compassion	 is	 a	 spontaneous,	 wholesome	 melting	 of
the	 heart	 at	 the	 suffering	 of	 others,	 coupled	 with	 a
wish	to	alleviate	their	pain.

•	Developing	compassion	for	yourself,	your	parents,	your
children	 and	 your	 partner	 will	 help	 you	 relax	 and
soften	your	heart.

•	When	negative	 thoughts	arise	during	meditation,	 they
may	 go	 away	 if	 you	 merely	 pay	 attention	 to	 their
passing	nature.

•	If	a	negative	train	of	thought	persists	despite	your	best
efforts,	 that	 is	 the	 signal	 to	 explore	 it	 thoroughly—to
develop	insight	into	the	habits	of	your	life.

•	Reflecting	on	unwholesome	 thoughts	 is	 a	 critical	 part
of	meditation	practice.

•	Practicing	Skillful	Thinking	on	the	cushion	can	help	you
check	your	fear,	anger,	and	craving	in	everyday	life.



STEP	3
Skillful	Speech

THINK	 HOW	 OFTEN	 you	 say	 to	 yourself,	 “If	 only	 I	 hadn’t
said	 that,”	 or	 something	 like	 “When	 I	 saw	 the	 look	 on	 her
face,	 I	knew	that	what	 I	said	had	hurt	her	 feelings.”	Wrong
speech	causes	us	many	problems.	We	lie	and	then	get	caught
in	it;	we	say	something	nasty	about	a	co-worker	and	get	him
into	trouble;	we	speak	inconsiderately	and	offend	a	client	or
friend;	we	spend	a	whole	day	in	meaningless	chatter	and	get
nothing	done.
These	 bad	 habits	 of	 speech	 are	 not	 new.	 The	 Buddha

considered	 the	 practice	 of	 Skillful	 Speech	 so	 essential	 to
one’s	personal	and	spiritual	development	 that	he	gave	 it	 its
own	 step	 on	 the	 path	 to	 happiness.	 Skillful	 Speech,	 the
Buddha	told	us,	has	four	qualities:	It	is	always	truthful.	It	is
uplifting,	not	malicious	or	unkind.	 It	 is	gentle,	not	crude	or
harsh.	It	is	moderate,	not	useless	or	meaningless.
A	person	who	is	known	for	gentle	and	beautiful	speech,	the

Buddha	 explained,	 will	 quickly	 be	 trusted	 and	 respected.
Such	a	person	enjoys	a	calm	and	peaceful	state	of	mind	and
is	able	to	interact	with	others	lovingly.	Have	you	noticed,	for
instance,	that	people	tend	to	speak	to	us	as	they	have	heard
us	speak?	If	we	are	known	to	exaggerate	or	to	lie,	others	find
it	 easier	 to	 lie	 to	us.	 If	we	habitually	malign	others,	people
find	 it	 easier	 to	 speak	 harshly	 of	 us.	 The	 converse	 is	 also
true.	 If	we	are	known	 for	 truthfulness,	 our	words	are	more
readily	 believed.	 If	 we	 have	 a	 reputation	 for	 discretion,
others	find	it	harder	to	spread	gossip	about	us.	If	our	speech
is	always	kind	and	gentle,	others	feel	embarrassed	to	swear
or	speak	crudely	in	our	presence.



It	 is	clear	 that	 speech	creates	an	environment	 that	either
contributes	 to	 happiness	 or	 destroys	 it.	We	 know	 this	 is	 so
because	our	own	experience	shows	us	that	how	we	think	and
act	 is	heavily	 influenced	by	the	kind	of	speech	that	goes	on
around	us.	One	of	the	Buddha’s	first	nuns	observed	in	verse:

If	he	resorted	to	noble	friends,	
Even	a	fool	would	become	wise.

(Thig	213)
If	 we	 wish	 to	 be	 wise,	 we	 must	 not	 only	 seek	 out	 noble

friends	 but	 be	 a	 noble	 friend	 to	 others.	 Doing	 so	 requires
that	we	make	a	mindful	effort	to	practice	Skillful	Speech.	A
Buddhist	 folk	 story	 illustrates	 how	 strongly	 speech	 can
influence	our	behavior:

A	 monk	 in	 the	 Buddha’s	 entourage	 had	 a	 habit	 of
eating	sumptuous	meals	with	a	group	of	people	misled
by	 the	evil	monk	Devadatta.	Tempted	by	 the	delicious
food	these	people	offered,	this	monk	spent	much	time
in	 the	 unwholesome	 company	 of	 this	 group.	 The
Buddha	 reprimanded	 the	 monk	 for	 choosing	 such
companions	 and	warned	 him	 of	 the	 consequences.	 To
convince	him	 to	change	his	behavior,	 the	Buddha	 told
the	monk	the	story	of	an	incident	that	had	taken	place
in	a	former	life,	in	which	the	monk	had	been	led	astray
by	 the	 harsh,	 unwholesome	 speech	 of	 those	 around
him.
In	 a	 previous	birth,	 the	Buddha	 said,	 the	monk	had

been	 a	 great	 elephant	 belonging	 to	 a	 king.	 This
elephant	was	known	for	his	gentle	disposition.	Then	a
group	of	burglars	made	a	habit	 of	gathering	near	 the
elephant’s	 stall	 each	 night	 to	 discuss	 their	 evil	 plans.
They	 spoke	 harshly	 and	 encouraged	 each	 other	 to
commit	 murder	 and	 other	 cruel	 acts.	 The	 elephant
began	to	believe	that	their	rough	words	were	intended
to	teach	him	that	he	should	behave	in	similar	ways.	As
a	 result,	 the	 formerly	 noble	 elephant	 became
murderous,	killing	anyone	who	tried	to	work	with	him.
The	king	who	owned	the	elephant	sent	his	minister—



the	 aspiring	 Buddha—to	 investigate	 what	 was
corrupting	the	gentle	elephant.	The	minister	overheard
the	 wicked	 speech	 of	 the	 burglars	 and	 saw	 how	 it
affected	the	elephant.	He	advised	the	king	to	send	wise
sages,	known	for	 their	gentle	speech,	 to	 talk	 together
near	 the	 elephant’s	 stall	 every	 night.	 The	 good	 and
wholesome	 speech	 soon	 influenced	 the	 elephant	 to
return	 to	 his	 gentle	 ways,	 and	 he	 was	 never	 cruel
again.	(J	26)

Skillful	 Speech	 can	 improve	 your	 life	 in	 many	 ways.	 Just
imagine	never	having	to	regret	anything	you	say!	That	would
release	many	of	us	from	a	heavy	burden.
Let’s	 look	 more	 closely	 at	 the	 four	 qualities	 of	 Skillful

Speech	 and	 explore	 how	 they	 might	 help	 us	 along	 on	 the
path	to	happiness.

SPEAK	THE	TRUTH

The	first	quality	of	Skillful	Speech	is	that	it	is	always	truthful.
Never	 lie,	 the	 Buddha	 told	 us,	 whether	 for	 your	 own
advantage,	 for	 someone	 else’s	 advantage,	 or	 for	 any
advantage	 whatsoever.	 The	 Buddha	 summed	 up	 the
guidelines	for	truth-telling	this	way:

When	[someone	 is]	questioned	as	a	witness	 thus,	“So,
good	man,	 tell	 what	 you	 know”:	 knowing,	 he	 says,	 “I
know”;	 not	 knowing,	 he	 says,	 “I	 do	 not	 know”;	 not
seeing,	 he	 says,	 “I	 do	 not	 see”;	 or	 seeing,	 he	 says,	 “I
see”;	he	does	not	in	full	awareness	speak	falsehood	for
his	 own	 ends,	 or	 another’s	 ends,	 or	 for	 some	 trifling
worldly	end.	(M	41)

Occasionally	 we	 may	 be	 asked	 a	 question	 to	 which	 a
response	 of	 silence	 indicates	 a	 particular	 answer.	 If	 our
silence	would	convey	a	lie,	then	we	must	speak.	For	example,
a	police	investigator	at	the	scene	of	a	crime	asks	a	crowd	of
on-lookers	whether	 they	 saw	 anything.	 If	 everyone	 remains
silent,	the	investigator	will	conclude	that	no	one	has	seen	the



crime	 occur.	 If	 some	 of	 the	 onlookers	 are	 witnesses,	 then
they	 lie	 by	 remaining	 silent.	 They	 may	 feel	 that	 they	 have
good	 reason	 to	 say	 nothing,	 such	as	 fear	 of	 retaliation,	 but
their	 silence	 is	 a	 lie	 nonetheless.	We	 can	 also	 lie	 with	 our
body	language.	Sometimes	a	shrug	or	a	raised	eyebrow	may
convey	 “I	 don’t	 know.”	But	 if	 you	 do	 know,	 your	 shrug	 is	 a
deception.
There	 are	 situations,	 however,	 where	 the	 truth	 has	 to	 be

withheld	because	speaking	up	might	hurt	 someone.	 In	such
cases,	we	have	to	wait	 for	 the	right	 time	to	speak	the	right
words	 to	 the	 right	 person.	 The	 Buddha	 himself	 frequently
resorted	 to	 silence	 when	 his	 answering	 a	 question	 would
cause	someone	harm.	Once	a	man	asked	the	Buddha	whether
there	 is	 life	 after	 death.	 The	 Buddha	 just	 sat	 there,	 silent,
until	 the	man	gave	up	and	went	away.	Later,	his	 attendant,
Ananda,	 asked	 the	 Buddha	 why	 he	 had	 not	 answered.	 The
Buddha	 explained	 that	 any	 answer	 would	 have	 caused	 the
man	suffering.	If	he	had	answered	that	there	is	continuation
after	 death,	 the	 Buddha	 knew	 that	 the	 man	 would	 have
seized	 on	 the	 idea	 of	 an	 eternally	 existing	 self,	 a	 wrong
understanding	 that	 leads	 to	 suffering.	 If	 he	 had	 answered
negatively,	 the	 man	 would	 have	 developed	 another	 wrong
understanding,	 thinking,	 “Then	 I	 will	 be	 annihilated!”	 and
would	 have	 suffered	 greatly	 on	 that	 account.	 To	 avoid
causing	harm	 to	 the	man,	 the	Buddha	decided	not	 to	make
any	response	at	all.
The	Buddha	described	the	guidelines	by	which	he	himself

decided	 whether	 to	 speak	 or	 to	 remain	 silent.	 If	 he	 knew
something	was	untrue,	incorrect,	or	not	beneficial,	he	would
not	 say	 it.	 “Such	 speech	 [the	 Buddha]	 does	 not	 utter,”	 he
said.	 If	 he	 knew	 that	 something	 was	 true,	 correct,	 and
beneficial,	 then	 “[the	 Buddha]	 knows	 the	 time	 to	 use	 such
speech.”	When	his	words	were	true,	correct,	beneficial,	and
timely,	 the	 Buddha	 spoke	 regardless	 of	 whether	 his	 words
would	 be	 “unwelcome	 and	 disagreeable	 to	 others”	 or
“welcome	 and	 agreeable	 to	 others.”	 (M	 58)	 Deeply
compassionate	and	 fully	 focused	on	people’s	well-being,	 the
Buddha	 never	 spoke	 only	 to	 be	 a	 “people	 pleaser.”	We	 can
learn	much	from	his	example.



When	 I	 am	 tempted	 to	 speak	words	 that	do	not	meet	 the
Buddha’s	guidelines,	 I	 remind	myself	 that	 I	gain	nothing	by
speaking,	nor	does	anyone	else	gain,	and	nobody	loses	by	my
keeping	 quiet.	 For	 example,	 let’s	 say	 I	 am	 talking	 with
friends,	 one	 of	 whom	 is	 monopolizing	 the	 conversation.	 I
have	 something	 to	 say	 and	 feel	 impatient	 to	 say	 it.	 I	 have
reflected	on	what	I	want	to	say	and	know	it	is	true	as	to	past
events,	correct	as	to	current	facts,	and	that	it	would	benefit
the	listeners.	If	I	blurt	it	out	now,	however,	I	may	offend	the
speaker.	Thus	it	is	not	timely.	So	I	remind	myself	that	I	do	not
gain	 if	 I	 speak	 in	 an	 untimely	 way,	 nobody	 else	 gains,	 and
furthermore	 nobody	 loses	 by	 my	 patient	 silence.	 I	 can	 say
what	I	want	to	say	some	other	time.

WORDS	ARE	NOT	WEAPONS

The	 second	 aspect	 of	 Skillful	 Speech	 is	 avoiding	 malicious
talk.	As	an	old	folk	saying	tells	us,	“The	tongue	is	a	boneless
weapon	 trapped	 between	 teeth.”	When	we	 speak	malicious
words,	our	 tongue	releases	verbal	daggers.	Such	words	rob
people	 of	 their	 good	name	 and	 their	 credibility.	 Even	when
what	we	say	about	someone	 is	 true,	 if	 its	 intent	 is	 to	cause
the	person	harm,	it	is	malicious.
The	Buddha	defined	malicious	talk	as	speech	that	destroys

the	 friendship	 between	 two	 people.	 Here’s	 an	 example:
Suppose	on	a	trip	I	meet	one	of	your	good	friends	who	lives
far	 away.	 I	 remember	 that	 several	 months	 before,	 you	 had
told	 me	 an	 unflattering	 story	 about	 this	 fellow.	 I	 may	 not
remember	 your	 exact	words,	 so	 I	 add	 a	 little	 flavor	when	 I
repeat	what	you	said.	I	even	make	it	look	like	I	am	doing	this
guy	a	favor	to	let	him	know	that	you	have	been	talking	about
him	 behind	 his	 back.	 Your	 friend	 responds	 in	 some	 heat.
When	I	get	home,	I	repeat	his	words	to	you,	spicing	them	up
a	bit	to	make	it	a	better	story.	Because	it	causes	disharmony
and	breaks	up	a	friendship,	such	speech	is	malicious.
Sometimes	we	disguise	malicious	speech	as	concern	about

another’s	behavior.	Or	we	reveal	a	secret	 that	someone	has



confided	 to	us,	 believing	 that	we	are	doing	 so	 “for	his	 own
good.”	 For	 instance,	 telling	 a	 woman	 that	 her	 husband	 is
being	unfaithful	because	“you	don’t	want	her	to	be	the	last	to
know”	 may	 cause	 more	 suffering	 for	 everyone	 involved.
When	you	are	 tempted	to	speak	 in	such	a	way,	ask	yourself
what	you	hope	to	gain.	If	your	goal	is	to	manipulate	others	or
to	earn	someone’s	gratitude	or	appreciation,	your	speech	 is
self-serving	and	malicious	rather	than	virtuous.
Public	 speech	 can	 be	 malicious	 as	 well.	 Tabloid

newspapers,	talk	radio,	Internet	chat	rooms,	and	even	some
respectable	news	media	seem	to	be	making	their	living	today
using	words	as	weapons.	A	 fresh	 shot	at	 this	week’s	media
target	scores	points	that	translate	into	increased	viewers	and
advertising	dollars.	Malicious	speech	knocks	someone	down
to	 raise	 someone	else	up.	 It	 tries	 to	make	 the	 speaker	 look
incisive,	smart,	or	hip	at	another’s	expense.
Not	 all	malicious	 speech	 sounds	 nasty.	 Sometimes	 people

use	words	that	seem	gentle	but	have	a	derogatory	meaning.
Such	 disguised	 verbal	 daggers	 are	 even	 more	 dangerous
than	 overtly	 malicious	 words	 because	 they	 more	 easily
penetrate	the	listener’s	mind	and	heart.	In	modern	terms,	we
call	 such	 speech	 a	 “backhanded	 compliment.”	 We	 say	 to
someone,	“How	clever	of	you	to	fix	up	your	old	house	rather
than	moving	to	a	more	fashionable	neighborhood,”	or	“Your
gray	hair	is	so	becoming.	Isn’t	it	wonderful	that	looking	older
is	 acceptable	 in	 our	 profession?”	 Skillful	 Speech	 not	 only
means	 that	we	pay	attention	 to	 the	words	we	 speak	and	 to
their	 tone	 but	 also	 requires	 that	 our	 words	 reflect
compassion	 and	 concern	 for	 others	 and	 that	 they	 help	 and
heal,	rather	than	wound	and	destroy.

SPEAK	SOFTLY

The	 third	 kind	 of	 wrong	 speech	 is	 harsh	 language.	 Verbal
abuse,	profanity,	sarcasm,	hypocrisy,	and	excessively	blunt	or
belittling	criticism	are	all	examples	of	harsh	language.



Speech	is	a	powerful	tool	that	can	be	used	for	good	or	for
ill.	The	Buddha	compared	speech	to	an	ax:

Every	person	who	is	born	
is	born	with	an	ax	in	his	mouth.	
A	fool	who	uses	abusive	language	
cuts	himself	and	others	with	that	ax.

(Sn	657)
We	probably	 think	of	an	ax	merely	as	a	 tool	 for	 chopping

firewood.	 But	 in	 the	 Buddha’s	 day,	 the	 ax	 was	 a	 tool	 of
precision	and	power.	It	was	used	to	cut	long	planks	of	wood
and	 plane	 them	 perfectly	 smooth	 and	 to	 carve	 and	 chisel
wood	precisely.	It	could	cut	down	a	mighty	tree.	And	it	was	a
deadly	 weapon,	 a	 brutal	 means	 to	 maim	 or	 kill.	 Perhaps	 a
modern	parallel	to	the	ax	is	the	computer.	Computers	can	be
used	 to	 do	many	wonderful	 things—to	 communicate	 across
oceans,	make	music,	or	direct	a	flight	to	Mars.	They	can	also
be	 used	 for	 destruction.	 Computers	 help	 wage	 wars	 by
controlling	missiles	and	other	weapons.
Just	as	we	must	choose	how	we	will	use	the	power	of	an	ax

or	a	computer,	we	must	choose	how	we	will	use	our	speech.
Will	 we	 speak	 words	 that	 awaken,	 console,	 and	 encourage
others?	Or	will	we	cut	them	down,	 injuring	ourselves	 in	the
process?	 Slanderous	 talk,	 cruel	 gossip,	 lies,	 and	 crude	 or
profane	 jokes	 not	 only	 abuse	 others	 but	 make	 us	 look	 like
fools	who	are	unable	 to	wield	 the	ax	 in	our	mouths	without
bloodying	ourselves.
We	 are	 also	 fools	 if	 we	 think	 that	 harsh	 language	 ever

accomplishes	 anything	 positive.	 Though	 we	 may	 feel	 very
self-satisfied	 when	 we	 have	 dressed	 someone	 down,	 as	 we
say—given	 them	 a	 piece	 of	 our	 minds—we	 have	 won	 no
genuine	victory.	As	the	Buddha	said:

The	fool	thinks	he	has	won	a	battle,	
when	he	bullies	with	harsh	speech;	
but	knowing	how	to	be	forbearing	
alone	makes	one	victorious.

(S	I.7.1	[3])
It	is	easy	to	silence	people	by	using	harsh,	insulting	words.



A	 smart	 adversary	 will	 generally	 withdraw	 from	 such	 an
interchange	and	respond	to	our	harsh	words	with	icy	silence.
We	 may	 congratulate	 ourselves	 and	 think,	 I	 really	 showed
him—he	shut	right	up	when	he	heard	what	I	had	to	say.	But
our	 apparent	 victory	 is	 hollow.	 Our	 opponent	 may	 have
pledged	 never	 to	 speak	 to	 us	 again	 or	 vowed	 to	 thwart	 us
secretly	sometime	in	the	future.	The	ill	will	and	bad	feelings
we	 cause	 will	 boomerang	 and	 strike	 us	 when	 we	 least
anticipate	it.
It’s	easy	to	think	of	other	examples	of	the	negative	effects

of	 harsh	 language.	 Perhaps	 you	 have	 a	 co-worker	 with
enormous	 talent	 or	 technical	 genius,	 whose	 mouth	 always
gets	 him	 into	 trouble.	He	 bullies	 his	 associates	with	words
that	 are	 harsh,	 abrasive,	 arrogant,	 and	 obnoxious.	 Despite
the	 quality	 of	 his	 work,	 people	 cannot	 tolerate	 him,	 so	 his
career	goes	nowhere.
Another	particularly	sad	example	of	the	destructive	power

of	 harsh	 speech	 is	 its	 effect	 on	 children.	 Haven’t	 we	 all
overheard	parents	telling	their	children,	“You’re	a	disgrace,”
“You	 can’t	 do	 anything	 right,”	 “You’ll	 never	 amount	 to
anything.”	 Perhaps	 we	 remember	 being	 told	 such	 things
when	 we	 were	 small.	 Verbal	 abuse	 can	 leave	 scars	 on	 the
heart	 of	 a	 child	 that	 never	 completely	 heal.	 Of	 course,
parents	might	sometimes	have	to	speak	sharply	to	a	child	to
stop	the	child	from	doing	something	dangerous,	like	playing
with	 matches	 or	 running	 into	 the	 street.	 But	 such	 strong
speech	is	motivated	by	love	and	care,	not	by	the	wish	to	bully
or	belittle.
Animals	 also	 feel	 the	 effect	 of	 harsh	 speech.	 My

grandnephew	 has	 a	 great	 Alaskan	 husky	 named	 Taurus.
Taurus	 is	 fascinated	 by	 the	 animals	 on	 television.	 He	 even
tries	 to	 bite	 them.	 Because	 he	 is	 so	 large,	 when	 Taurus	 is
attracted	to	what	he	sees	on	the	screen,	he	blocks	the	view
of	 the	people	 sitting	behind	him.	One	day	 a	member	 of	my
grandnephew’s	family	ordered	Taurus	to	get	out	of	the	way.
Her	 tone	 of	 voice	was	 excessively	 hard	 and	 stern.	 The	 dog
reacted	by	going	to	the	basement.	For	a	week	Taurus	stayed
down	there,	 refusing	 to	come	out,	even	to	eat.	He	emerged
only	 occasionally	 to	 go	 outside	 to	 relieve	 himself.	 Then	 he



went	right	back	downstairs.	Finally,	the	family	had	to	go	and
plead	 with	 him,	 using	 sweet	 words,	 in	 affectionate	 tones,
before	Taurus	rejoined	them.
The	soft	words	of	my	grandnephew’s	family	won	back	the

companionship	 of	 their	 beloved	 pet.	 Kind	 language,	 as
another	early	Buddhist	saying	tells	us,	is	always	appropriate
and	welcome:

Speak	kind	words,	words	
rejoiced	at	and	welcomed,	
words	that	bear	ill	will	to	none;	
always	speak	kindly	to	others.

(Sn	452	[translated	by	Ven.	S.	Dhammika])
Telling	 someone,	 “I	 really	 appreciate	 the	 work	 you	 did,”

“You	handled	that	difficult	situation	beautifully,”	or	“It’s	such
a	joy	to	see	you”	warms	the	heart	of	the	speaker	and	of	the
person	 spoken	 to.	 Soft	 words	 are	 honey	 on	 the	 tongue.
Speaking	 our	 praise	 and	 appreciation	 increases	 the
happiness	of	everyone	involved.	They	help	us	make	and	keep
friends,	 for	 everyone	wants	 to	 associate	with	 people	whose
soft	and	gentle	speech	makes	them	feel	relaxed,	comfortable,
and	safe.	Soft	words	help	children	flourish	and	grow	up	with
a	 positive	 feeling	 of	 self-worth.	 Such	 words	 can	 also	 help
people	learn	and	appreciate	the	Buddha’s	message.	There	is
no	limit	to	the	amount	of	joy	we	can	spread	to	those	around
us	if	we	speak	with	kindness	and	skill.
A	 word	 of	 caution:	 Soft	 words	 must	 also	 be	 sincere	 and

motivated	 by	 a	 noble	 purpose.	 Speaking	 gently	 and	 kindly
while	thinking	or	doing	the	opposite	is	hypocrisy,	not	virtue.
We	 have	 all	 heard	 religious	 leaders	 who	 use	 soft	 words	 to
spread	fear	or	manipulate	people	into	sending	money	to	their
organization.	I	remember	a	man	in	Sri	Lanka	who	toured	the
country	speaking	against	the	evils	of	alcohol.	This	man	rose
to	fame,	power,	and	popularity,	drawing	large	crowds	due	to
the	 power	 of	 his	 oration.	 He	 galvanized	 the	 campaign	 to
close	the	bars,	shut	down	the	breweries,	and	end	the	sale	of
liquor.	 One	 hot	 summer	 day,	 during	 one	 of	 his	 powerful
speeches,	the	man	carelessly	whipped	off	his	jacket.	A	small
bottle	of	alcohol	fell	from	an	inside	pocket	and	hit	the	floor	of



the	stage.	That	was	the	end	of	the	prohibition	campaign,	and
of	 this	man’s	public	career.	Even	though	what	 the	man	was
saying	about	the	poison	of	alcohol	was	true,	once	people	saw
the	poison	of	this	man’s	hypocrisy,	they	could	no	longer	buy
his	message.

AVOID	USELESS	CHATTER

The	fourth	type	of	wrong	speech	is	gossip,	which	the	Buddha
described	 as	 foolish	 or	meaningless	 talk.	When	we	 say	 the
word	gossip	in	English,	we	may	be	referring	to	a	whole	range
of	 negative	 speech,	 from	 malicious	 invective	 to	 merely
careless	 or	 useless	 chatter.	 All	 such	 speech	 is	 considered
wrong	according	to	the	Buddha’s	teachings.
Gossip	 about	 other	 people	 is	 a	 problem	 regardless	 of

whether	what	we	say	about	someone	else	is	true.	After	all,	if
three	people	relate	a	story	about	a	fourth	person,	each	story
will	 be	 different.	 Human	 nature	 is	 such	 that	 we	 tend	 to
believe	 whatever	 we	 hear	 first,	 even	 though	 it	 is	 just	 one
person’s	 version.	 It	may	 be	 based	 on	 truth,	 but	 gossip	will
embellish	and	exaggerate	it.
Gossip	 leads	 to	 quarrels	 and	 misunderstandings.	 It	 can

break	up	relationships.	In	the	most	serious	cases,	it	can	lead
to	lawsuits	for	libel	or	defamation.	In	the	Buddha’s	time,	the
power	of	gossip	toppled	a	great	confederacy:

The	Licchavi	people	were	a	proud,	free	clan,	one	of	the
most	 powerful	 and	 important	 members	 of	 a	 strong
confederacy	 of	 eight	 clans.	 Their	 capital	 city	was	 the
capital	 of	 the	 confederacy.	 An	 ambitious	 ruler,	 King
Ajatasattu,	 the	 principal	 supporter	 of	 the	 evil	 monk
Devadatta,	 planned	 to	 invade	 and	 defeat	 the	 Licchavi
people.	 The	 king	 asked	 the	Buddha	his	 opinion	 of	 his
plan	 to	 invade.	 The	 Buddha	 spoke	 of	 the	 harmony	 in
which	the	Licchavi	people	lived	and	told	the	king,	“You
cannot	invade	them	so	long	as	they	remain	unified	and
harmonious.”	 The	 king	 postponed	 his	 attack	 and



pondered	the	Buddha’s	statement.
Then	 King	 Ajatasattu	 came	 up	 with	 a	 simple	 and

devious	 plan.	 He	 instructed	 his	 prime	 minister	 to
whisper	something	into	the	ear	of	a	Licchavi	man.	The
prime	minister	went	up	to	one	of	the	Licchavi	men	and
whispered	 emphatically,	 “There	 is	 rice	 in	 a	 paddy
seed.”	 It	 was	 a	 trivial,	 meaningless	 statement.
Everyone	knew	that	rice	can	be	found	in	a	paddy	seed.
But	 seeing	 something	 whispered,	 another	 Licchavi

man	 began	 wondering	 what	 King	 Ajatasattu’s	 prime
minister	 had	 said	 to	 this	 fellow.	 When	 he	 asked	 the
man	 what	 had	 been	 said,	 the	 man	 repeated	 the
statement	about	the	paddy	seed.
Hearing	this,	the	second	Licchavi	man	thought,	“This

guy	 is	 hiding	 the	 truth.	 He	 doesn’t	 trust	 me.	 He
fabricated	this	silly	statement	about	the	paddy	seed	to
deceive	 me.”	 Filled	 with	 suspicion,	 he	 told	 another
Licchavi	 clansman	 that	 the	man	 had	 been	whispering
with	the	prime	minister.	That	person	told	another,	and
so	on,	until	people	believed	that	the	man	was	a	spy	and
that	 a	 secret	 conspiracy	 was	 being	 hatched	 in	 their
midst.
Peace	 was	 shattered.	 Accusations	 and	 arguments

arose	 among	 the	 Licchavi	 people,	 and	 fighting	 broke
out	 among	 the	 leading	 families.	 With	 his	 enemy	 in
disarray,	King	Ajatasattu	 invaded	 the	Licchavi	 people,
and	his	troops	conquered	them	easily.	He	then	went	on
to	conquer	the	rest	of	the	confederacy.

I	don’t	need	such	accounts	to	convince	myself	 that	gossip
is	harmful.	 I	have	experienced	myself	how	damaging	gossip
can	 be.	 It	 seems	 that	 whenever	 someone	 tries	 to	 do
something	for	the	good	of	society,	some	people	feel	opposed
to	 that	 effort.	 Maybe	 they	 feel	 insecure	 or	 jealous	 of
another’s	 success.	 Rumors	 are	 their	 weapons.	 They	 do	 not
have	 to	 come	 forth	 and	 provide	 any	 evidence.	 They	 can
whisper	 insinuations	 and	 rely	 upon	 other	 people’s
willingness	to	engage	in	careless	talk	to	do	their	dirty	work.



When	 we	 were	 first	 trying	 to	 raise	 funds	 to	 build	 our
center,	 some	 people	 spread	 rumors	 about	 the	 Bhavana
Society.	 People	 said	 that	 I	was	 bilking	 donors,	 intending	 to
use	 the	 funds	 we	 collected	 to	 start	 a	 shady	 business	 for
profit.	Unsigned	letters	were	sent	to	key	people,	telling	them
not	 to	contribute.	The	gossip	was	started	maliciously,	but	 it
was	spread	by	people	who	simply	did	not	know	the	truth.	The
Buddhist	 community	 in	 the	city	 in	which	 I	 lived,	which	had
initially	been	supportive,	became	divided.	Fortunately,	those
who	opposed	 the	building	of	 the	Bhavana	Society	could	not
find	any	real	faults	to	magnify,	or	they	would	have	completely
destroyed	our	efforts.
So	long	as	people	are	willing	to	believe	whatever	they	hear

and	repeat	 things	carelessly,	 rumors	will	 circulate.	Once	an
American	member	of	 the	board	of	directors	of	 the	Bhavana
Society	traveled	to	Sri	Lanka.	While	there,	he	joined	a	group
of	meditation	practitioners	 from	various	countries,	and	they
spent	 an	 evening	 talking	 together	 about	meditation	 centers
in	 various	places.	Someone	mentioned	 the	Bhavana	Society
in	 this	 gathering,	 and	 a	woman	 exclaimed,	 “Oh!	 That’s	 the
center	where	they	have	that	tea	ceremony	in	the	evenings!”
When	our	board	member	protested,	the	lady	insisted	that	she
knew	 her	 statement	 to	 be	 true.	 Finally	 our	 member	 said,
“Well,	I	have	known	Bhante	Gunaratana	since	1971	and	have
been	involved	with	the	Bhavana	Society	since	its	inception.	I
know	there	is	no	tea	ceremony	there.”	If	someone	who	knew
the	truth	had	not	been	present,	no	one	would	have	been	able
to	contradict	 the	woman’s	 statement.	Perhaps	others	would
have	 added	 further	 untrue	 comments	 and	 maybe	 even
hurtful	 things.	 That	 is	 how	 gossip	 gets	 started	 and	 how	 it
damages	people	and	institutions.	If	we	hear	someone	gossip
or	say	something	damaging,	we	have	two	choices:	either	we
end	 the	 conversation	 or	 we	 discourage	 the	 person	 from
speaking	negatively,	as	our	board	member	did	in	this	case.
But	there’s	an	even	more	radical	and	powerful	message	in

the	Buddha’s	teaching	that	we	abstain	from	gossip.	It	is	that
all	unnecessary	speech	is	harmful.	Many	of	us	spend	a	great
deal	of	time	chattering	about	the	food	we	ate	several	days	or
months	ago,	or	trying	to	remember	the	details	of	some	silly



movie	 or	 TV	 show	 that	 we	 saw.	We	 waste	 even	more	 time
saying	things	simply	to	make	others	laugh.	This	kind	of	talk
does	not	lead	to	any	deepening	of	wisdom.	When	we	consider
how	 short	 human	 life	 is	 and	 how	 easily	 it	 can	 be	 snatched
away	by	accident	or	 illness,	do	we	really	want	to	waste	our
precious	 time	 distracting	 ourselves	 with	 idle	 chitchat?
Someone	whose	hair	is	on	fire	must	urgently	try	to	put	it	out;
likewise,	 we	 must	 arouse	 our	 spiritual	 urgency	 to	 free
ourselves	 from	 the	 burning	 of	 negative	mind	 states,	 rather
than	wasting	our	time	on	gossip.
Now,	 it’s	 true	 that	 some	 seemingly	 idle	 or	 silly	 talk	 may

actually	 serve	 an	 important	 purpose.	 Sometimes	 we	 must
speak	soft	meaningless	words	to	comfort	someone	or	to	bond
lovingly	with	 our	 children.	All	mindful	 speech	motivated	by
love	and	compassion	is	an	acceptable	part	of	Skillful	Speech.
The	test	is	to	stop	and	ask	ourselves	before	we	speak:	“Is	it
true?	Is	it	kind?	Is	it	beneficial?	Does	it	harm	anyone?	Is	this
the	right	time	to	say	something?”

MINDFULNESS	OF	SKILLFUL	SPEECH

Skillful	Speech	is	not	something	you	practice	on	the	cushion.
It	 happens	 in	 dialogue,	 not	 silence.	 During	 formal
meditation,	 however,	 you	 can	 think	 about	 your	 habits	 of
speech	and	 try	 to	convert	 the	 thoughts	 that	arise	 to	skillful
thoughts—those	motivated	by	generosity,	loving-friendliness,
and	compassion.	You	can	analyze	your	past	actions	and	ask
yourself:	 “Did	 I	 speak	 correctly	 yesterday?	 Have	 I	 spoken
only	gently,	kindly,	meaningfully,	and	truthfully?”	 If	you	 find
that	you	have	erred	in	some	way,	you	can	pledge	to	improve
your	mindfulness	of	Skillful	Speech.
The	 most	 important	 resolution	 you	 can	 make	 is	 to	 think

before	you	speak.	People	say,	“Watch	your	 tongue!”	But	 it’s
more	 important	 to	 watch	 your	 mind.	 The	 tongue	 does	 not
wag	 by	 itself.	 The	 mind	 controls	 it.	 Before	 you	 open	 your
mouth,	 check	 your	mind	 to	 see	whether	 your	motivation	 is
wholesome.	You	will	come	to	regret	any	speech	motivated	by



greed,	hatred,	or	delusion.
Also	make	a	strong	determination	not	to	say	anything	that

might	 hurt	 another	 person.	 This	 pledge	 will	 definitely	 help
you	 to	 think	 carefully	 before	 you	 speak.	 When	 you	 speak
mindfully,	 you	 automatically	 speak	 truthfully,	 gently,	 and
kindly.	Mindfulness	will	keep	you	from	using	verbal	daggers
that	can	pierce	people	to	the	marrow.	If	the	intent	to	speak	in
a	 harmful	 way	 occurs	 to	 you,	 immediately	 use	mindfulness
and	Skillful	Effort	to	prevent	these	thoughts	from	continuing.
The	 pledge	 not	 to	 wound	 others	 with	 your	 speech	 is

especially	 important	 when	 talking	 with	 someone	 toward
whom	 you	 feel	 resentment,	 or	 when	 discussing	 a	 situation
about	which	 you	have	 strong	 feelings.	Be	 careful!	Use	only
gentle,	well-selected	words.	Speaking	softly	can	bring	peace
and	 harmony	 to	 the	 situation	 and	 help	 the	 conversation	 to
continue	in	a	productive,	profitable,	and	friendly	way.
If	 someone	 approaches	 you	 and	 speaks	 irritatingly—

nagging	or	gossiping	about	one	of	your	friends,	for	instance
—and	you	notice	yourself	getting	upset,	simply	stop	talking.
Remind	yourself	silently,	“I	must	not	be	reactive.	I	must	not
fall	 into	 the	 same	 lack	 of	 mindfulness	 as	 this	 person.	 This
conversation	is	not	going	anywhere.	I	choose	to	engage	only
in	meaningful	conversation.”	In	many	cases,	the	other	person
will	 respond	 to	 your	 silence	 by	 stopping	 the	 irritating	 talk.
You	can	use	the	pause	that	 follows	to	 turn	the	conversation
in	a	better	direction.
Actually,	 as	 someone	 following	 the	 Buddha’s	 path,	 the

moment	 you	 know	 that	 a	 conversation	 is	 heading	 in	 the
wrong	direction,	you	should	take	responsibility	for	putting	it
back	 on	 track.	 It	 is	 so	 easy	 to	 get	 carried	 away	 with
emotional	 talk	and	start	 shouting.	A	 shouting	match	causes
unhappiness	 to	 everyone	 involved.	 With	 mindfulness	 recall
how	awful	you	feel	when	you	are	out	of	control	emotionally.
Remind	 yourself	 that	 it	may	 take	 hours	 or	 days	 before	 you
calm	down	enough	to	talk	to	this	person	again.	A	lot	of	good
feelings	will	be	lost,	perhaps	permanently.
In	 spite	 of	 all	 your	 good	 efforts,	 however,	 sometimes	 you

still	 get	 angry.	 If	 another	 person	 continually	 provokes	 you,



assaulting	 you	 with	 verbal	 daggers,	 you	 may	 become
completely	confused	and	bewildered.	Then	it	is	very	easy	for
anger	to	arise.	When	you	see	your	confusion	building	up,	say
“Wait	 a	 minute!”	 to	 the	 other	 person,	 with	 the	 hope	 of
finding	a	moment	 to	clear	your	mind.	But	what	 if	 the	other
person	responds	with	“No,	you	wait	a	minute!”	and	continues
to	attack—then	what?
In	 these	 situations,	 when	 the	 conversation	 spins	 out	 of

control,	 your	 task	 is	 to	 bring	mindfulness	 back	 quickly	 and
use	 Skillful	 Effort	 to	 overcome	 the	 anger.	 Even	 if	 your
feelings	of	anger	cause	your	heart	to	beat	fast,	your	body	to
break	into	a	sweat,	and	your	hands	to	shake,	mindfulness	of
your	resolution	to	avoid	all	harsh	speech	can	help	you	stay	in
control.	Simply	refuse	to	let	your	anger	tell	you	what	to	say.
Concentrate	 on	 your	 breathing	 to	 reestablish	 mindfulness
until	your	anger	has	died	down.
Calming	 yourself	 gives	 both	 you	 and	 the	 other	 person	 a

chance	 to	open	your	hearts	 in	a	more	 friendly	way.	As	your
heart	 begins	 to	 warm,	 you	 see	 the	 other	more	 clearly,	 and
maybe	you	will	understand	why	you	both	got	upset.	You	can
also	see	how	confused	an	angry	state	of	mind	makes	you.	As
your	feelings	of	respect	and	concern	grow,	you	can	resolve	to
use	this	moment	to	begin	a	new	and	more	loving	relationship
and	 to	 strengthen	 the	 companionship	 between	 you.	 That	 is
what	you	should	always	hope	to	do.
When	you	see	that	you	have	disciplined	your	mind	and	your

words	and	 that	 the	situation	has	become	more	harmonious,
be	 happy	 about	 it!	 Say	 to	 yourself,	 “This	 is	 what	 I	 want.	 I
want	 always	 to	 act	 in	ways	 that	 allow	 these	good	 things	 to
happen.”	Bring	up	that	thought	again	and	again.
Let	me	tell	you	a	story	of	a	time	when	I	myself	had	to	use

mindfulness	 to	 practice	 Skillful	 Speech.	 Perhaps	 my
experience	 will	 give	 you	 some	 clues	 about	 how	 to	 apply
mindfulness	 to	 situations	 that	 arise	 in	 your	 life—at	 your
work,	at	home,	and	in	your	personal	relationships.
Many	years	ago,	when	I	was	in	charge	of	running	a	certain

temple,	 a	 group	 of	 people	 called	 a	 meeting	 for	 temple
supporters.	These	people	opposed	some	work	I	had	initiated



and	 needed	 a	 forum	 where	 they	 could	 express	 their
frustrations.	A	bit	of	character	assassination	may	have	been
on	 the	 agenda,	 too.	 Some	 of	 these	 people	 had	 very	 strong
feelings	about	 the	matters	 to	 be	 discussed.	 They	 had	 been
born	 into	 Buddhist	 families,	 but	 they	 had	 no	 interest	 in
meditation.	In	fact,	they	considered	meditation	a	crazy	thing
to	do.	Therefore	they	did	not	understand	my	work.	I	expected
to	be	on	the	hot	seat	during	this	meeting,	but	what	happened
was	worse	than	anyone	could	have	predicted.
About	 forty	people	were	 attending	 the	meeting,	 including

many	of	my	relatives,	close	friends,	and	others	who	hoped	to
show	 support	 for	 my	 programs.	 Before	 the	 meeting	 was
properly	opened,	even	before	introductions	had	been	made,	a
very	 simple	man	 stood	 up	 and	 began	 to	 speak.	 This	 fellow
was	 uneducated	 and	 unskilled,	 with	 a	 tendency	 toward
unrefined	 speech.	 He	 had	 little	 to	 say	 about	 the	 temple
business	under	discussion,	but	a	lot	to	say	about	me.	In	low,
vulgar	 terms,	 he	 charged	 that	 I	 had	 done	 nothing	 for	 the
temple	 for	 years,	 that	 I	 was	 damaging	 support	 for	 the
temple,	 and	 so	 on.	 He	 used	 socially	 unacceptable,
derogatory,	 and	 hurtful	 language	 throughout	 this	 tirade,
which	went	on	for	about	twenty	minutes.
During	 this	 shocking	 verbal	 assault,	 I	 worked	 with	 my

mind.	To	prevent	anger	from	arising,	I	reasoned	with	myself.
I	 could	 see	 that	 the	 man	 was	 in	 a	 disturbed	 state,	 and	 I
thought	 to	 myself,	 “I	 know	 this	 man	 to	 have	 a	 peaceful
nature.	We	have	had	a	good	relationship.	He	must	have	been
poisoned	 by	 someone	 else	 who	 feels	 strongly	 about	 these
matters	to	say	such	things.”	As	the	man	continued	to	speak,	I
reflected	that	I	had	had	many	opportunities	for	spiritual	and
cultural	development	that	this	man	lacked.	I	recalled	that	he
had	only	an	elementary	school	education,	few	skills,	and	little
interest	 in	spiritual	 training.	 In	 this	way,	 I	 tried	 to	cultivate
compassion	for	him	and	also	gratitude	that	my	training	made
it	unlikely	that	I	would	ever	speak	or	act	as	he	was	doing.
I	 also	 reflected	 on	 the	 context	 of	 what	 was	 happening.	 I

considered	that	if	I	were	to	say	anything	to	oppose	him,	my
supporters	 would	 stand	 up	 for	 me,	 and	 the	 meeting	 might
degenerate	 into	 an	 ugly	 fight.	 I	 watched	 people’s	 eyes



getting	 bigger	 and	 saw	 them	 frowning	 at	 the	 man	 and
shifting	in	their	seats.	I	sensed	that	my	relatives	in	particular
were	deeply	affected.	I	am	an	elder	in	my	family—a	brother,
uncle,	granduncle,	and	great	granduncle—and	I	am	known	to
be	a	gentle	monk.	Naturally,	my	family	respects	me	and	feels
protective	of	me.	I	knew	that	if	I	seemed	to	be	hurt	or	upset
by	what	this	man	was	saying,	my	relatives	would	experience
anger	 and	 other	 unwholesome	 states	 of	 mind.	 They	 might
even	physically	attack	the	man.	So	I	told	myself:	“Here	I	have
to	 exercise	 mindfulness,	 patience,	 and	 understanding	 to
bring	peace	to	this	meeting.”
I	 established	 mindfulness	 by	 concentrating	 on	 my

breathing.	When	challenged	like	this,	 it	 is	very	important	to
pause	 and	 take	 some	 deep	 breaths	 before	 responding—
perhaps	two	minutes	of	deep	breathing,	or	thirty	inhalations
and	thirty	exhalations.	This	pause	gives	you	time	to	relax	and
clear	your	mind,	so	you	can	speak	sense,	instead	of	blowing
up.
Finally,	 the	 man	 seemed	 to	 have	 exhausted	 himself	 and

stopped	talking.	Everybody	was	tense.	They	all	looked	at	me.
In	a	quiet	voice	I	said,	“This	gentleman	has	been	a	friend	of
mine.	He	has	been	a	very	good	supporter	of	this	temple	and
has	done	many	good	and	helpful	things.	He	also	knows	what
I	 have	 done	 all	 these	 years	 for	 the	 temple.	 But	 today,
somehow,	he	seems	to	be	upset,	disappointed,	and	maybe	not
feeling	 quite	 himself.	 Therefore	 I	 feel	 like	 giving	 my
blessings	to	him	and	to	everybody.”
I	asked	everyone	 there	 to	put	 their	hands	 together	 in	 the

prayer	position	and	to	reverence	the	Buddha	by	saying	three
times,	“Homage	to	the	Blissful	One,	the	Noble	One,	the	Fully
Enlightened	 One.”	 This	 is	 how	 we	 commonly	 begin	 formal
ceremonies.	From	the	sheer	weight	of	tradition,	there	was	no
way	 anyone	 could	 bring	 up	 any	 quarrel	 or	 express	 any
negative	 opinion	 from	 that	 point	 on.	 It	would	 have	 seemed
disrespectful	 to	 the	Buddha.	Then	 I	 led	 the	group	 in	 taking
the	five	precepts,	which	uplifted	their	minds	and	made	sure
that	 everyone	 recalled	 the	 Buddha’s	 guidelines	 for	 proper,
harmless	behavior.	Finally,	I	recited	a	lengthy	blessing	chant,
and	 when	 I	 finished,	 I	 said,	 “Now	 you	 can	 go	 home.	 The



meeting	is	over.”	And	that	was	the	end	of	it.	For	some	years,
this	 man	 remained	 cold	 toward	 me,	 but	 later	 I	 had	 the
opportunity	 to	 be	 of	 service	 to	 him	when	 he	went	 through
some	 serious	 difficulties.	 Since	 then	 and	 to	 this	 day,	 he
remains	friendly	to	me	and	expresses	only	his	gratitude	and
respect.
Mindfulness	is	the	key	that	helped	me	resolve	this	difficult

situation.	The	same	technique	can	work	for	you.	I	sometimes
hear	 people	 say	 that	 things	 were	 happening	 so	 fast	 that
“even	with	mindfulness”	they	could	not	control	their	actions
or	speech.	Saying	“even	with	mindfulness”	makes	no	sense.
Perhaps	 their	 mindfulness	 was	 weak	 or	 undermined	 by
greed,	 hatred,	 or	 delusion.	 But	 by	 definition,	 mindfulness
keeps	us	in	control	of	what	we	think,	how	we	act,	and	what
we	 say.	 It’s	 impossible	 to	 shout	at	 someone	mindfully,	 or	 to
abuse	 alcohol	mindfully,	 or	 to	 engage	 in	 sexual	misconduct
mindfully.	 If	 you	 are	 truly	 mindful,	 you	 simply	 cannot	 do
these	things!
Because	 our	habits	 are	 so	 strong,	whenever	we	open	 our

mouths,	things	seem	just	to	spill	out.	We	may	not	be	aware	of
how	much	energy	pours	away	with	our	speech.	With	mindful
awareness,	 we	 put	 a	 stop	 to	 this	 outpouring,	 and	 energy
collects.	We	 can	use	 this	 built-up	 energy	 to	 develop	 insight
into	 the	nature	of	our	habits.	Using	 this	energy	as	 fuel,	we
can	talk	to	ourselves	mentally	in	meditation,	taking	stock	of
our	actions,	further	training	our	minds.
However,	when	we	 let	 this	 bottled-up	 energy	 out	without

mindfulness,	it	often	explodes	with	a	pop!	like	a	cork	from	a
bottle.	 I	 see	 this	 especially	 at	 the	 end	 of	 retreats.	 A	 few
moments	 before,	 a	 perfectly	 silent	 group	 of	 people	 were
sitting	 still	 or	 moving	 slowly	 and	 quietly.	 Then	 the	 Noble
Silence	 of	 the	 retreat	 ends,	 and	 a	 roar	 of	 babbling
conversation	 breaks	 out.	 This	 flood	 of	 talk	 goes	 on	 for	 an
hour	or	two,	until	all	the	built-up	energy	has	dissipated.	The
longer	the	retreat,	the	louder	and	more	light-headed	people
will	 become,	 unless	 they	 make	 the	 effort	 to	 remain	 very
mindful	of	their	speech.
The	 only	 antidote	 for	 wrong	 speech	 is	 a	 strong	 dose	 of



mindfulness—not	 just	during	retreats,	or	when	you	are	 in	a
challenging	 or	 difficult	 situation,	 but	 for	 your	 whole	 life.
Mindfulness	 of	 Skillful	 Speech	 will	 contribute	 to	 your
happiness.	I	guarantee	it.

KEY	POINTS	FOR	MINDFULNESS	OF
SKILLFUL	SPEECH

Here	are	 the	key	points	 for	preventing	unhappiness	by	way
of	Skillful	Speech:

•	 Skillful	 speech	 requires	 that	 you	 abstain	 from	 lying,
malicious	words,	harsh	language,	and	useless	talk.

•	Lying	by	omission	is	still	lying.
•	 Malicious	 talk	 is	 speech	 that	 destroys	 other	 people’s
friendships	or	damages	their	reputations.

•	 Verbal	 abuse,	 profanity,	 sarcasm,	 hypocrisy,	 and
excessively	blunt	or	belittling	criticism	are	all	examples
of	harsh	language.

•	Harsh	language	hurts	others	and	debases	you.
•	 Gossip	 and	 idle	 talk	 lead	 to	 quarrels	 and
misunderstandings,	 waste	 your	 time,	 and	 create	 a
confused	state	of	mind.

•	 All	 unnecessary	 speech	 not	 motivated	 by	 generosity,
loving-friendliness,	and	compassion	is	harmful.

•	The	 test	of	Skillful	Speech	 is	 to	stop	and	ask	yourself
before	you	speak:	“Is	it	true?	Is	it	kind?	Is	it	beneficial?
Does	 it	 harm	 anyone	 ?	 Is	 this	 the	 right	 time	 to	 say
something?”

•	Using	mindfulness	to	strengthen	your	resolution	to	say



nothing	hurtful	and	to	use	only	soft,	well-chosen	words
can	bring	harmony	to	any	difficult	situation.



STEP	4
Skillful	Action

SOME	PEOPLE	want	a	 simple	 list	of	 rules	 to	 follow	so	 that
they	can	be	sure	that	they	are	acting	in	a	moral	and	proper
way.	 Others	 need	 rules	 to	 feel	 secure	 that	 they	 will	 reach
their	 spiritual	goal,	whether	 it	be	heaven	or	enlightenment.
The	Buddha	did	offer	a	code	of	conduct	that	prevents	us	from
adding	 to	 our	 suffering,	 but	 truly	 ethical	 behavior	 goes	 far
beyond	 any	 list	 of	 rules.	 Rather,	 it’s	 an	 interlocking	 set	 of
principles	 concerning	 how	 our	 actions	 cause	 suffering	 to
ourselves	 and	 to	 others—how	 each	 person’s	 moral	 choices
impact	the	whole.

THE	FIVE	PRECEPTS

Buddhist	 morality	 begins	 with	 five	 moral	 principles	 that
people	 are	 strongly	 advised	 to	 keep	 if	 they	 wish	 to	 make
spiritual	progress.	These	are:

•	abstaining	from	killing
•	abstaining	from	stealing
•	abstaining	from	speaking	falsely
•	abstaining	from	sexual	misconduct
•	abstaining	from	misusing	alcohol	or	other	intoxicants

Followers	of	the	Buddha	are	expected	to	undertake	vows	to
observe	these	rules,	called	the	five	precepts.	However,	these



moral	 principles	 are	 not	 something	 created	by	 the	Buddha;
they	are	timeless,	basic,	and	universal.
Four	 of	 the	 five	 precepts	 are	 covered	 directly	 in	 the

Eightfold	Path.	Skillful	Speech	includes	abstaining	from	false
speech.	Skillful	Action	 is	defined	as	abstaining	 from	killing,
stealing,	 and	 sexual	 misconduct.	 The	 last	 of	 the	 five
precepts,	 abstaining	 from	 intoxicants,	 is	 implied	 in	 Skillful
Action	 because	 an	 intoxicated	 person	 cannot	 guard	 against
engaging	in	wrong	speech	and	action.
At	 the	 initial	 stage	 of	moral	 development,	we	 need	 these

five	precepts,	much	as	a	child	needs	parents	to	enforce	rules
such	as	 “Don’t	 touch	a	hot	 stove.”	When	children	grow	up,
they	 realize	 that	 their	 parents’	 rules	 existed	 to	 prevent
certain	kinds	of	harm.	Similarly,	when	we	have	perfected	our
understanding	 of	 moral	 behavior,	 Skillful	 Action	 becomes
automatic.	 It	 becomes	 impossible	 to	want	 to	 break	 the	 five
precepts,	 and	 we	 no	 longer	 need	 to	 refer	 back	 to	 them	 to
keep	ourselves	on	track.

ETHICS	IN	ACTION

Traditionally	we	say	 that	 the	step	of	Skillful	Action	consists
of	 abstaining	 from	 killing,	 stealing,	 and	 sexual	misconduct.
Although	we	use	the	same	words	in	the	five	precepts	and	in
the	 definition	 of	 Skillful	 Action	 of	 the	 Eightfold	 Path,	 the
meanings	 are	 a	 little	 different.	 For	 the	 purpose	 of	 the
precepts,	 the	 meaning	 is	 very	 simple	 and	 straightforward:
Just	don’t	do	these	three	things.	Killing,	stealing,	and	sexual
misconduct	are	three	of	the	worst	acts	you	can	perform,	and
if	 you	 engage	 in	 them	 you’ll	 find	 no	 peace.	 So,	we	make	 a
strong,	powerful	resolution	and	adhere	to	it	strictly.
However,	 when	 the	 Buddha	 defined	 Skillful	 Action	 of	 the

Eightfold	 Path	 in	 terms	 of	 abstaining	 from	 killing,	 stealing,
and	 sexual	 misconduct,	 he	 was	 giving	 only	 the	 most	 gross
examples	of	violations	that	one	may	do	to	others.	Thus	these
abstentions	should	be	understood	not	only	 in	a	 limited	way,



in	 terms	 of	 keeping	 precepts,	 but	 also	 as	 broad	 guides	 for
higher	ethical	behavior.
For	 example,	 in	 one	 of	 the	 talks	 in	 which	 he	 urged

everyone	 to	 act	 compassionately	 to	 all	 living	 beings,	 the
Buddha	commented,

All	living	beings	are	afraid	of	the	stick	[violence];	
All	living	beings	fear	death.	
Comparing	oneself	to	others,	
Don’t	hurt	or	cause	another	[to	hurt].

(Dh	129)
He	 explained	 that	 any	 physical	 action	 that	 hurts	 another

person—vandalizing	 property,	 arson,	 intimidating	 someone
with	 a	 weapon—is	 wrong,	 even	 if	 no	 one	 is	 killed.	 I	 once
heard	 of	 a	 young	 man	 who	 disliked	 his	 roommates	 in
graduate	 school.	 To	 take	 revenge,	 he	 harassed	 them	 by
secretly	 doing	 things	 to	 their	 personal	 belongings	 like
dunking	their	washcloths	 into	 the	toilet	and	damaging	their
computers!	 Petty	 meanness	 and	 practical	 jokes	 that	 hurt
people	are	also	wrong	actions.
There	is	a	more	refined	level	of	ethical	action	as	well.	For

example,	abstaining	from	killing	reaches	its	highest	meaning
when	 we	 develop	 a	 completely	 nonharming	 attitude	 and
continually	wish	for	the	well-being	of	other	living	beings.
We	practice	Skillful	 Action	 not	 because	we	want	 to	 avoid

breaking	 the	 Buddha’s	 rules	 or	 because	 we	 fear	 that
someone	will	punish	us	if	we	do.	We	avoid	cruel	and	hurtful
behavior	because	we	see	the	consequences	of	such	actions—
that	 they	 lead	 to	 profound	 unhappiness	 for	 us	 and	 for
everyone	 around	 us,	 now	 and	 in	 the	 future.	 We	 practice
Skillful	Action	because	we	want	 our	 lives	 to	be	helpful	 and
harmonious,	 not	 destructive	 and	 contentious,	 and	 because
we	 want	 a	 calm	 and	 happy	 mind,	 untroubled	 by	 regret	 or
remorse.
Our	 mind	 plays	 many	 tricks	 on	 us	 when	 it	 comes	 to

observing	moral	principles.	Some	people	tell	themselves	that
moral	 rules	 do	 not	 apply	 to	 the	 young.	 “I	 can	 have	 a	 good
time	 now,”	 they	 say,	 “and	 do	 whatever	 I	 want.	When	 I	 get



older,	 I’ll	 clean	 up	my	 act.”	 Unfortunately,	 observing	moral
principles	at	the	end	of	life	is	like	winning	the	lottery	on	your
deathbed.	If	you	wait	too	long,	you	won’t	be	able	to	enjoy	the
benefits	 that	 a	 moral	 life	 brings—freedom	 from	 addictions,
healthy	relationships,	a	clear	conscience,	and	an	untroubled
mind.	 It’s	 best	 to	 enjoy	 the	 wholesome	 effects	 of	 morality
while	you’re	young,	healthy,	and	strong.	In	old	age,	you	won’t
need	moral	principles	to	keep	you	from	misbehaving	!
Another	 trick	we	play	 is	 saying	 to	 ourselves,	 “What	 good

are	these	moral	principles	to	me?	My	life	is	fine	just	the	way
it	 is.”	 If	 this	 is	 your	 response,	 you’d	 best	 look	 at	 your
reasoning	 carefully.	 If	 your	 life	 is	 so	 fine,	 why	 do	 you	 lie,
steal,	 drink,	 or	 kill?	 Breaking	 moral	 principles	 quickly
becomes	 a	 habit	 that	 is	 hard	 to	 break.	 Moreover,	 these
behaviors	 inevitably	 lead	 to	negative	consequences.	There’s
no	 running	 away	 from	 the	 law	 of	 cause	 and	 effect.	 Break
moral	 principles,	 and	 you	 risk	 losing	 your	 health,	 your
property,	 the	 affection	 of	 your	 loved	 ones,	 and	many	 other
things	you	value.	Moreover,	you’ll	face	worry,	guilt,	and	even
more	dissatisfaction.	Remember,	we	observe	moral	principles
to	make	us	happy,	not	miserable.
Even	 small,	 seemingly	 trivial	 immoral	 acts	 have	 some

impact.	I	heard	of	a	man	who	lost	a	bid	for	partnership	in	a
multimillion-dollar	business—just	by	killing	a	bug.	He	was	a
very	savvy,	talented	businessman,	who	had	set	up	a	meeting
with	a	potential	partner	to	discuss	a	deal.	As	they	talked,	an
insect	 landed	on	 the	 edge	 of	 the	businessman’s	 beer	 glass.
He	pushed	 it	down	 into	 the	beer	with	a	 little	 stirring	 stick.
When	the	bug	crawled	back	up	the	glass	the	man	pushed	it
down	 again.	 While	 discussing	 business	 worth	 millions	 of
dollars,	 he	 toyed	with	 the	 bug,	 repeatedly	 pushing	 it	 down
until	it	drowned.
The	potential	partner	 told	me	 later	 that	after	 seeing	 this,

he	 thought,	 “This	 man	 is	 most	 cruel.	 Perhaps	 he’ll	 do
something	 wicked	 just	 to	 make	 money.	 I	 don’t	 want	 to	 do
business	with	him.”	So	he	backed	out	of	the	deal.
You	might	wonder	why	the	principles	of	Skillful	Action	are

expressed	 in	 negative	 terms—not	 killing,	 not	 stealing,	 and



the	 like.	 The	 reason	 for	 this	 is	 very	 simple.	We	 cannot	 find
the	 joy	 of	 good	 behavior	 until	 we	 let	 go	 of	 the	 wrong.	We
tend	 to	act	with	a	mind	 filled	with	attachment,	which	 leads
us	to	all	kinds	of	depravity.	First	we	must	oppose	this	natural
tendency.	 Then	we	 can	 see	 how	 comfortable,	 relaxed,	 free,
and	peaceful	we	feel	when	we	act	ethically.	It’s	impossible	to
cook	a	delicious	meal	 in	a	pot	caked	with	dirt,	or	to	grow	a
beautiful	garden	on	land	choked	with	weeds.	Abstaining	from
the	negative,	we	create	the	proper	conditions	for	the	positive
to	flourish.	For	instance,	refraining	from	killing	or	other	acts
of	 active	 hostility	 creates	 the	 right	 atmosphere	 for	 loving-
friendliness	 and	 compassion	 to	 enter	 our	 dealings	 with
others.	 Similarly,	 abstaining	 from	 stealing—taking	 what	 is
not	given,	whether	it	is	someone	else’s	possessions	or	credit
for	someone	else’s	work	or	 ideas—gives	rise	to	 its	opposite,
generosity.
Ethical	 action	 shifts	 our	 focus	 from	 what	 we	 personally

want	 to	what	will	most	benefit	us	and	others.	When	we	are
obsessed	with	 our	 own	desires,	we	 are	motivated	 primarily
by	 hatred,	 greed,	 envy,	 lust,	 and	 other	 selfish
preoccupations.	 Then	 we	 have	 neither	 the	 self-control	 nor
the	 wisdom	 to	 act	 rightly.	 But	 when	 we	 abstain	 from
negativity,	 our	mental	 fog	clears	a	bit,	 and	we	begin	 to	 see
that	 loving-friendliness,	 compassion,	 and	 generosity
genuinely	 make	 us	 happy.	 This	 clarity	 of	 mind	 helps	 us	 to
make	ethical	choices	and	to	progress	on	the	Buddha’s	path.

Not	Killing

The	inclination	to	harm	or	hurt	other	living	beings	generally
arises	 out	 of	 hatred	 or	 fear.	 When	 we	 purposely	 kill	 living
beings,	 even	 small	 creatures	 like	 insects,	 we	 diminish	 our
respect	for	all	life—and	thus	for	ourselves.	Mindfulness	helps
us	to	recognize	our	own	aversions	and	to	take	responsibility
for	 them.	 As	 we	 examine	 our	 mental	 states,	 we	 see	 that
hatred	 and	 fear	 lead	 to	 a	 cycle	 of	 cruelty	 and	 violence,
actions	 that	 damage	 others	 and	 destroy	 our	 own	 peace	 of
mind.	Abstaining	 from	killing	makes	 the	mind	peaceful	 and
free	 from	 hatred.	 This	 clarity	 helps	 us	 to	 refrain	 from



destructive	 actions	 and	 to	 embrace	 actions	 motivated	 by
generosity	and	compassion.
One	of	my	students	told	me	that	she	used	to	feel	fear	and

revulsion	 toward	 certain	 small	 creatures,	 like	 mice,	 fleas,
and	 ticks.	Because	 of	 these	 feelings,	 she	was	willing	 to	 kill
them.	 As	 her	 mindfulness	 practice	 helped	 her	 to	 become
more	 gentle,	 she	 resolved	 not	 to	 kill	 these	 creatures.	 As	 a
result,	 her	 feelings	 of	 fear	 and	 revulsion	 diminished.	 Not
long	ago,	she	even	managed	to	scoop	up	a	large	cockroach	in
her	bare	hands	and	carry	it	outdoors	to	safety.
When	we	 abstain	 from	 killing,	 our	 respect	 for	 life	 grows,

and	we	begin	to	act	with	compassion	toward	all	living	beings.
This	same	student	told	me	of	visiting	a	friend	who	lived	at	a
certain	meditation	center.	When	she	arrived,	she	noticed	an
insect	 trap	 hung	 up	 on	 the	 porch	 of	 the	 center’s	 staff
housing.	Dozens	of	yellow	jackets	were	in	the	trap,	drawn	by
the	sweet	smell	of	apple	 juice.	Once	 they	entered	 the	small
opening	 in	 the	 trap,	 they	 could	 not	 get	 out.	 When	 they
became	exhausted	by	flying	in	the	small	space,	they	fell	into
the	apple	juice	at	the	bottom	of	the	trap	and	slowly	drowned.
The	 visiting	 student	 asked	 her	 friend	 about	 the	 trap.	 He
agreed	that	such	a	device	was	a	shameful	thing	to	have	at	a
meditation	 center,	 but	 he	 said	 that	 the	 higher-ups	 had	 put
the	trap	there	and	that	there	was	nothing	he	could	do	about
it.
Though	 she	 tried	 to	 ignore	 the	 buzzing	 coming	 from	 the

trap,	 the	 woman	 could	 not	 get	 the	 suffering	 of	 the	 yellow
jackets	 out	 of	 her	 mind.	 Soon	 she	 felt	 she	 had	 to	 do
something	to	give	a	few	of	them	a	chance	to	escape.	She	took
a	knife,	poked	a	tiny	hole	at	the	top	of	the	trap,	and	inserted
the	knife	to	hold	it	open.	A	few	yellow	jackets	crawled	up	the
knife	blade	and	escaped	to	safety.	Then	she	enlarged	the	hole
a	bit	more,	and	a	few	more	got	out.	Finally,	she	realized	that
she	 could	 not	 bear	 to	 leave	 even	 one	 to	 die	 in	 the	 trap.
Though	she	was	nervous	about	interfering,	she	took	the	trap
to	a	nearby	field	and	cut	it	completely	open,	releasing	all	the
yellow	 jackets	 that	remained	alive.	As	she	did	so,	she	made
the	wish,	“May	I	be	released	from	my	negative	attitudes	and
behaviors	even	as	these	insects	are	released	from	the	trap.”



The	 student	 told	me	 that	 since	 that	 time,	 she	has	had	no
fear	 of	 yellow	 jackets.	 Last	 spring,	 a	 nest	 of	 yellow	 jackets
appeared	 under	 the	main	 doorway	 of	 the	 Bhavana	 Society.
People	using	that	doorway	got	stung,	and	the	area	was	roped
off.	However,	this	one	woman	continued	to	use	that	doorway,
stepping	 over	 the	 nest	 without	 harm	 until	 it	 was	 removed.
“I’ll	 be	 very	 surprised	 if	 I’m	 ever	 stung	 by	 yellow	 jackets
again,”	she	said.	“But	if	I	do	get	stung,	I’ll	be	more	worried
about	 the	 poor	 yellow	 jacket	 who	 gets	 upset	 and	 may	 get
injured	by	stinging	me.”
As	 you	 can	 see	 from	 this	 student’s	 experience,	 refraining

from	killing	creates	the	right	atmosphere	for	compassionate
action	to	grow	in	our	lives.	This	is	wonderful	and	a	great	aid
to	progress	on	the	Buddha’s	path.	But	we	shouldn’t	become
militant	in	our	support	of	nonharming!	Skillful	Action	asks	us
to	make	our	own	decisions	about	moral	behavior,	not	to	insist
adamantly	that	everyone	follow	our	example.
Take	 the	 issue	 of	 eating	meat.	 Though	 I	 do	 not	 eat	meat

myself,	 I	 do	 not	 insist	 that	 everyone	 become	 a	 vegetarian.
Looking	 at	 the	 bigger	 picture,	 I	 see	 that	 even	 vegetarians
contribute	 indirectly	 to	 killing.	 Suppose	 there	 is	 a	 village
where	 a	 thousand	 vegetarians	 live,	 and	 in	 the	 next	 village,
there	is	a	farmer	who	cultivates	vegetables,	fruit,	and	grain
to	 feed	 the	 thousand	 villagers.	 When	 he	 tills	 the	 land	 or
controls	 the	 insects	 that	might	 damage	 the	 vegetables,	 the
farmer	 kills	 many	 small	 beings.	 Many	 other	 animals	 and
insects	are	killed	by	his	 farm	machinery	as	he	harvests	 the
crop.	 The	 vegetarians	 in	 the	 next	 village	 feel	 very
comfortable.	Even	though	creatures	did	die,	the	vegetarians
have	a	clear	conscience	when	eating,	because	they	 lack	the
intent	 to	 kill.	 You	 can	 see	 from	 this	 example	 that	 eating
vegetables	 and	 killing	 beings	 in	 the	 process	 of	 growing
vegetables	are	two	separate	things.	The	same	logic	applies	to
eating	meat.	 Eating	meat	 and	 killing	 beings	 for	 their	meat
are	two	separate	things.	The	Buddha	himself	sometimes	ate
meat	 that	was	offered	to	him.	Those	who	are	merely	eating
meat	also	lack	the	intent	to	kill.
For	the	purpose	of	keeping	the	precept	against	killing,	the

Buddha	 defined	 killing	 very	 specifically	 as	 the	 act	 of



purposely	taking	life.	In	the	rules	he	set	down	for	monks,	the
Buddha	 further	clarifies	 the	conditions	necessary	 for	an	act
of	killing:

•	There	must	be	a	being.
•	You	must	know	that	there	is	a	being.
•	You	must	intend	to	kill.
•	You	must	plan	to	use	a	method	to	kill	the	being.
•	You	must	kill	the	being,	using	only	the	planned	method.

Meat-eaters	 do	 not	 fulfill	 any	 of	 these	 conditions.	 They
know	 that	what	 they	 are	 eating	 is	meat	 and	 that	 the	meat
came	from	some	animal.	Yet	they	had	no	intention	of	killing
the	animal,	nor	did	they	participate	in	killing	it.
If	meat	is	not	available,	people	should	not	go	out	and	hunt

or	 kill	 animals	 in	 order	 to	 eat.	 They	 should	 eat	 something
else.	 But	 they	 should	 also	 not	 become	 neurotic	 trying	 to
avoid	everything	that	contributes	 indirectly	 to	killing.	When
we	 think	about	 it,	 a	 certain	amount	of	 indirect	contribution
to	 killing	 can	 be	 found	 in	 most	 contemporary	 lives.	 Even
driving	a	car	or	walking	across	the	lawn	kills	beings.	Various
types	 of	 medicines	 we	 use	 have	 been	 tested	 on	 animals—
killing	them,	maiming	them,	or	making	them	sick.	Benefiting
from	 these	 medicines	 is	 not	 killing.	 The	 Buddha	 said	 very
clearly	that	your	intention	is	what	really	counts.
As	 far	 as	 spiritual	 progress	 is	 concerned,	 there	 is	 no

difference	 between	 vegetarians	 and	 nonvegetarians.	 When
vegetarians	 get	 angry	 or	 become	 greedy	 or	 confused,	 they
behave	 the	 same	way	 that	 people	 who	 eat	meat	 do.	 If	 you
want	 to	 be	 a	 vegetarian,	 by	 all	 means	 do	 so.	 Vegetarian
meals	are	very	healthy.	I	personally	remain	vegetarian	out	of
compassion	 to	 animals.	 However,	 do	 not	 feel	 obligated	 to
avoid	 eating	 meat	 in	 order	 to	 reach	 your	 goal	 of	 highest
happiness.
Many	 laypeople	 ask	 me	 how	 to	 deal	 with	 insect	 pests	 in

their	 homes	 and	 gardens.	 They	want	 to	 be	 good	 Buddhists
and	 not	 kill,	 but	 their	 flowers	 will	 wither	 or	 their	 homes
deteriorate	if	they	ignore	the	insects.	I	tell	them	that	killing



insects,	even	for	a	good	reason,	is	still	killing.	However,	not
all	 killing	 has	 the	 same	 kammic	 (karmic)	 consequences.
Killing	an	insect	generally	does	not	hinder	one’s	progress	as
much	as	killing	an	animal,	such	as	a	dog.	Killing	a	dog	causes
less	impact	to	the	mind	than	killing	a	human	being.	No	act	of
killing	causes	more	harm	to	oneself	than	killing	one’s	parents
or	 killing	 an	 enlightened	 being.	 This	 kind	 of	 killing	 would
prevent	 the	 killer	 from	 attaining	 enlightenment	 in	 this	 life
and	lead	to	the	worst	kind	of	rebirth.	Killing	insects	is	not	so
grave	 a	 matter	 as	 this.	 Understanding	 that	 there	 are
differing	 levels	 of	 impact,	we	make	 our	 choices	 and	 accept
the	consequences.

Not	Stealing

Stealing	 is	an	expression	of	our	greed	or	envy.	Taking	what
does	 not	 belong	 to	 us	 is	 a	 bad	 habit	 that	 is	 hard	 to	 break.
Some	people	are	so	undisciplined	in	this	area	that	even	when
they	attend	a	meditation	training	course	to	try	to	gain	some
peace	 and	 happiness,	 they	 continue	 their	 stealing	 habit.	 At
the	Bhavana	Society,	we	know	of	incidents	of	people	stealing
meditation	 cushions.	 I	 doubt	 anyone	 has	 ever	 attained
enlightenment	 by	 practicing	 meditation	 on	 a	 stolen
meditation	 cushion!	 Our	 library	 has	 a	 similar	 problem.
Because	 the	 Bhavana	 Society	 is	 located	 in	 a	 forest	without
quick	 access	 to	 any	major	 collection	 of	Buddhist	 books,	we
maintain	 our	 own	 collection.	 Over	 time,	 some	 books	 have
disappeared.	 Isn’t	 it	 ironic	 that	 people	 who	 come	 to	 the
center	 to	meditate	 and	 study	 the	 Buddha’s	 teachings	 can’t
see	that	taking	things	that	do	not	belong	to	them	can	never
help	them	toward	an	untroubled	mind?
Practicing	the	Skillful	Action	of	not	stealing	means	making

an	effort	to	be	honest	and	to	respect	the	property	of	others.
It	means	pointing	out	the	error	to	a	clerk	in	a	store	who	has
forgotten	to	charge	you	for	something	that	you	have	bought
or	who	has	given	you	too	much	change.	It	means	going	out	of
your	way	to	return	what	is	not	yours,	with	no	expectation	of
being	rewarded	for	your	actions.



Of	 course,	 sometimes	 honesty	 does	 lead	 to	 material
rewards.	I	remember	a	news	account	of	two	boys	who	found
a	bag	 full	 of	money	 in	 the	bathroom	of	a	Sears	 store.	They
took	 the	 bag	 home	 and	 discovered	 that	 it	 contained	 more
than	thirty-six	thousand	dollars!	With	their	parents’	support,
the	boys	decided	to	turn	the	money	over	to	the	police.
It	 turned	out	 that	 the	money	belonged	 to	a	man	who	had

stopped	 at	 the	 store	 to	 use	 the	 rest	 room	 on	 his	 way	 to
depositing	the	money	in	a	bank.	When	he	was	able	to	identify
the	 bag	 and	 the	 amount	 of	 money	 it	 contained,	 the	 man’s
property	was	returned	to	him.	Imagine	how	he	suffered	when
he	discovered	that	the	money	was	missing	and	how	grateful
he	 felt	 when	 it	 was	 returned.	 His	 belief	 in	 justice	 and	 in
human	goodness	must	have	risen.	He	expressed	his	gratitude
by	 giving	 the	 boys	 a	 generous	 reward,	 and	 the	 community
honored	them	for	their	honesty.
It’s	easy	to	see	that	taking	someone’s	property	or	money	is

stealing,	 but	 we	 are	 often	 confronted	 with	 more	 subtle
occasions	 to	steal.	Taking	credit	 for	someone	else’s	 ideas	 is
also	stealing.	So	is	lifting	small	items	from	the	office,	such	as
pens,	 notebooks,	 or	 computer	disks,	 and	 taking	 them	home
for	your	personal	use.	Often	we	justify	such	actions	by	telling
ourselves,	“I	could	have	thought	of	that	idea	myself,”	or	“The
company	owes	me	this	stuff.	I’ve	been	underpaid	for	years.”
Cheating	 on	 your	 income	 taxes,	 writing	 bad	 checks,	 taking
bribes,	 and	 engaging	 in	 fraudulent	 business	 practices	 are
also	 stealing.	 Even	 shoplifting	 groceries	 when	 you	 are
hungry	constitutes	theft.	Remember,	it	is	never	good	to	feed
the	body	at	the	expense	of	the	mind.
Our	purpose	 in	practicing	 the	moral	 guidelines	 of	Skillful

Action	is	to	make	our	lives	happy.	If	we	break	them,	misery	is
sure	to	follow,	in	this	life	or	in	the	future.	Happiness	requires
peace	of	mind	and	a	clear	conscience.	Do	not	think	that	you
are	 refraining	 from	 stealing	 to	 please	 the	 world.	 You	 are
doing	so	for	your	own	contentment,	now	and	in	the	future.
As	we	go	beyond	the	coarse	level	of	struggling	against	any

form	 of	 stealing,	 we	 begin	 to	 refine	 our	 consideration	 for
others’	 needs	 and	 become	 less	 self-centered	 in	 the	way	we



regard	material	 things.	Using	 the	rule	against	 stealing	as	a
guide,	we	become	less	envious	of	other	people’s	possessions
or	 good	 fortune.	 Instead	 we	 discover	 appreciative	 joy	 and
rejoice	in	other	peoples’	happiness.

Not	Engaging	in	Sexual	Misconduct

The	 Buddha’s	 words	 usually	 translated	 as	 abstaining	 from
“sexual	misconduct”	actually	apply	to	more	than	 just	sexual
behavior.	 The	 words	 that	 he	 used	 literally	 mean	 that	 one
should	 abstain	 from	 “abuse	 of	 the	 senses”—all	 the	 senses.
Sexual	 misconduct	 is	 one	 particularly	 damaging	 form	 of
sensual	abuse.
For	 the	 purpose	 of	 keeping	 precepts,	 it	 is	 traditionally

assumed	 that	 by	 “abuse	 of	 the	 senses”	 the	 Buddha
specifically	meant	abstention	from	sexual	misconduct.	Sexual
misconduct	 includes	 rape	 and	 manipulating	 someone	 into
having	 sex	 against	 their	wishes.	The	prohibition	also	 refers
to	having	sex	with	minors,	animals,	someone	else’s	spouse	or
partner,	 or	 someone	 protected	 by	 parents	 or	 guardians.	 If
one	of	the	partners	in	a	committed	unmarried	couple	betrays
the	 other,	 that	 can	 also	 be	 considered	 sexual	 misconduct.
Having	sex	with	an	appropriate	and	consenting	adult	partner
is	not	considered	misconduct.
These	 definitions	 aside,	 people	 get	 into	 lot	 of	 trouble

because	 of	 their	 sexual	 desires.	 The	 irony	 is	 that	 lust	 can
never	 be	 completely	 satisfied.	 No	 matter	 how	 many	 risks
people	 take	 or	 how	 much	 pain	 and	 suffering	 people	 go
though	to	try	to	fulfill	their	desires,	the	wish	to	fulfill	desires
does	not	go	away.	Some	people	turn	to	meditation	out	of	the
pain	 and	 suffering	 caused	 by	 their	 sexual	 desires.
Unfortunately,	all	too	often,	even	during	their	efforts	to	gain
some	concentration	and	peace	of	mind,	lust	keeps	bothering
them.
The	 only	 solution	 to	 this	 problem	 is	 to	 begin	 with

disciplining	your	sexual	activity.	If	you	are	incapable	of	a	bit
of	 self-discipline,	 the	 path	 to	 happiness	will	 forever	 remain
elusive.	 Some	 very	 sincere	 meditators	 have	 made	 great



strides	 in	 cleaning	up	bad	habits	 such	as	drinking	or	 lying,
yet	fail	to	see	why	they	should	rein	in	their	sexual	behavior.
They	say,	“I	don’t	see	what’s	wrong	with	having	a	little	fun.”
The	 traditional	 list	 of	 inappropriate	 partners	 seems	 to
provide	 a	 loophole	 for	 them.	 They	 notice	 right	 away	 that
nothing	 is	 said	against	having	relations	with	many	partners
so	 long	 as	 they	 are	 appropriate	 and	 unmarried,	 or	 against
seeking	 cheap	 thrills.	 But	 cheap	 thrills	 cheapen	 you	 and
degrade	your	self-worth.	Casual	sex	hurts	you	and	can	injure
others.
What	is	the	point	of	this	kind	of	fun?	To	give	you	pleasure?

To	fulfill	your	desires?	Yet,	we’ve	been	saying	all	along	that
craving—desire—is	the	very	root	of	our	misery.	The	Buddha’s
second	 truth	 tells	 us	 that	 all	 suffering	 stems	 from	 desire.
Confused	sexual	behavior	 is	one	of	 the	easiest	ways	 to	 trap
the	 mind	 into	 a	 cycle	 of	 craving	 and	 aversion.	 Sexual
pleasures	 are	 so	 alluring,	 and	 their	 downsides—rejection,
embarrassment,	 frustration,	 jealousy,	 insecurity,	 remorse,
loneliness,	 and	 craving	 for	 more—are	 so	 unbearable	 that
they	keep	people	running	on	an	endless	treadmill.
The	 problem	 is	 that	 lust	 cannot	 be	 eased	 by	 fulfilling	 it

physically.	 Doing	 so	 is	 like	 scratching	 a	 poison	 ivy	 rash.
Though	 scratching	 may	 bring	 a	 brief	 sense	 of	 relief,	 it
spreads	the	poison	and	makes	the	underlying	problem	worse.
Curing	your	condition	 requires	 restraint,	holding	back	 from
doing	things	that	will	intensify	your	discomfort	later.
The	 Buddha	 used	 a	 powerful	 metaphor	 to	 illustrate	 the

common	mistakes	people	make	in	thinking	about	sexuality.	In
his	day,	lepers	could	be	seen	gathered	around	fires,	burning
their	wounds.	Their	disease	gave	them	the	most	unbearable
itching.	 Applying	 fire	 to	 their	 sores	 gave	 them	 some	 relief.
But	the	fire	did	not	heal	their	wounds	or	cure	their	disease.
Instead,	 they	 burned	 themselves.	 Once	 the	 feeling	 of
temporary	 ease	 left	 them,	 the	 sores	 swelled	 and	 festered
from	the	burns.	The	poor	sufferers	were	left	with	even	more
discomfort	and	itching	than	before.	So,	the	lepers	went	back
to	the	fire	and	burned	themselves	again.
People	do	the	same	thing	when	they	seek	relief	from	their



lust,	 the	 Buddha	 said.	 When	 they	 go	 to	 the	 fire	 of	 sexual
indulgence,	 they	get	a	 temporary	 sense	of	 release	 from	 the
pain	and	dissatisfaction	of	their	sexual	desire.	But	there	is	no
healing	 power	 in	 indulgence.	 They	 only	 burn	 themselves.
Then	how	much	more	maddening	is	the	craving,	the	itching?
Now	imagine,	the	Buddha	continued,	that	a	great	physician

comes	 along	 and	 brings	 healing	 medicine	 to	 a	 leper.	 The
leper	applies	the	medicine	and	is	fully	cured.	Now	what	does
the	leper	think	of	the	fire?	No	power	on	earth	can	make	him
want	 to	 burn	 himself	 again.	His	 former	 companions	 call	 to
him	to	 join	them	around	the	 fire	and	to	burn	himself	again.
The	healed	leper	remembers	what	that	was	like—the	insanity
of	the	craving	and	the	short-lived	release	of	the	fire.	Nothing
can	make	him	go	back	 to	 it.	He	 feels	 great	 compassion	 for
his	 former	 companions	 and	 for	 his	 own	 previous	 suffering.
(M	75)
The	Buddha	often	referred	to	himself	as	a	physician	and	to

his	 teaching,	 the	 Dhamma,	 as	 medicine.	 He	 is	 quoted	 as
saying,

Of	all	the	medicines	in	the	world,	
Manifold	and	various,	
There	is	none	like	the	medicine	of	Dhamma.	
Therefore,	O	monks,	drink	of	this.
	

Having	drunk	this	Dhamma	medicine,	
You	will	be	ageless	and	beyond	death.	
Having	developed	and	seen	the	truth,	
You	will	be	quenched,	free	from	craving.

(Miln	335	[V]	[translated	by	Ven.	S.	Dhammika])
Hearing	this,	you	may	wonder,	“Must	I	choose	between	my

partner	 and	 the	 path?”	 This	 misunderstanding	 causes
concern	 for	 many	 people.	 But	 loving	 sexual	 behavior
between	committed	partners	is	no	obstacle	to	one’s	practice.
In	 fact,	 a	 supportive	 relationship	 can	 be	 a	 great	 asset	 to
progress	through	the	Buddha’s	eight	steps	to	happiness.
Abstention	from	sexual	misconduct	can	be	kept	 in	a	more

and	more	refined	way,	far	beyond	the	technical	abstention	of



the	precept.	At	its	highest	level,	you	view	all	women	as	your
sisters,	 all	 men	 as	 your	 brothers,	 older	 people	 as	 your
parents,	 and	 younger	 people	 as	 your	 children.	 Lust
disappears.	 You	 simply	 do	 not	 see	 people	 in	 that	 way
anymore.	 Any	 predatory	 attitude	 is	 gone,	 and	 even	 subtle
lust	 disappears	 into	 open-hearted	 compassion	 and	 concern
for	others’	well-being.
Moreover,	to	perfect	the	step	of	Skillful	Action,	the	Buddha

urged	 us	 to	 stop	 abusing	 any	 of	 our	 senses.	 Aside	 from
sexual	misconduct,	what	does	this	mean?	When	one	indulges
one’s	 cravings	 by	 stimulating	 any	 senses	 to	 the	 point	 of
weariness,	it	is	sense	abuse.
What	 areas	 of	 your	 behavior	 have	 you	 left	 unexamined,

areas	 in	 which	 you	 push	 your	 mind	 or	 body	 beyond	 a
reasonable	 point	 just	 for	 pleasure	 or	 escape?	 Ask	 yourself:
“Am	 I	 indulging	 in	 hours	 of	 watching	 television	 or	 doing
nonessential	paperwork	late	into	the	night?	Eating	more	than
what	 is	 necessary	 to	 sustain	my	 life?	Going	 to	 clubs	where
the	music	 is	 so	 loud	 that	my	ears	 ring	when	 I	 leave?	Using
my	 body	 for	 pleasure	 in	ways	 that	make	 it	 tired,	 sore,	 and
unfit	for	work	the	next	day?	Do	I	make	use	of	the	Internet	in
ways	that	benefit	my	life	and	my	community	or	am	I	simply
entertaining	myself	until	my	eyes	are	bleary	and	my	mind	is
numb?”
These	kinds	of	activities	are	not	right	for	the	body	and	not

right	 for	a	 spiritual	path.	What	would	 it	be	 like	 to	abandon
them?	 Self-respect	 can	 grow	 in	 their	 place.	 The	 self-
centeredness	 rooted	 in	 these	 activities	 can	 melt	 away,
leaving	room	for	a	spirited,	generous	heart,	no	longer	a	slave
to	craving’s	call.

Not	Using	Intoxicants

The	last	of	the	five	precepts	says	to	avoid	alcohol,	drugs,	or
other	intoxicants,	and	the	same	principle	is	implied	in	Skillful
Action.	 In	 giving	 this	 precept,	 the	Buddha	 used	 conditional
wording.	He	did	not	tell	lay	followers	to	avoid	all	intoxicants,
but	 only	 those	 that	 cause	 “negligence,	 infatuation,	 and



heedlessness.”	In	other	words,	the	careful	use	of	painkilling
drugs	 and	 other	 narcotics	 prescribed	 by	 a	 doctor	 does	 not
violate	 the	 prohibition.	 Nor	 does	 occasional,	 light	 use	 of
alcohol,	such	as	a	glass	of	wine.	We	must	use	common	sense.
Though	 light	 use	 of	 alcohol	 may	 be	 allowed,	 it	 is

inadvisable.	One	drink	tends	to	lead	to	another.	Some	people
with	 sensitivity	 to	 alcohol	 may	 lose	 control	 and	 drink	 to
excess	after	 just	one	drink.	Thus,	the	most	effective	time	to
exercise	 control	 is	 before	 that	 first	 drink,	 not	 after.	 Others
develop	an	addictive	habit	more	slowly,	drinking	a	little	more
each	 time,	 unaware	 that	 their	 casual	 use	 of	 alcohol	 is
becoming	 a	 serious	 problem.	 Moreover,	 the	 presence	 of
alcohol	 in	 the	 house	 may	 tempt	 people	 to	 get	 drunk
impulsively	 during	 a	 time	 of	 stress	 or	 sorrow.	 We	 can	 live
quite	healthily	without	alcohol,	and	it	is	better	not	to	give	it	a
chance	to	ruin	our	lives.
Over	 the	 years	 I	 have	 heard	many	 stories	 of	 how	 alcohol

leads	to	unhappiness.	For	instance,	a	resident	at	the	Bhavana
Society	 told	me	 that	many	years	ago	 she	was	 indifferent	 to
alcohol	 and	 drank	 only	 a	 little	 when	 others	 insisted.	 At
parties	 where	 alcohol	 was	 served,	 she	 never	 finished	 even
one	beer.	She	just	carried	the	bottle	around	all	evening	to	fit
in	 with	 those	 who	 were	 drinking.	 After	 graduating	 from
college,	 she	moved	 to	 another	 community.	Her	 new	 friends
drank	frequently,	and	she	developed	a	casual	social	drinking
habit,	 which	 increased	 slowly.	 She	 told	 me	 that	 one	 night,
when	 she	 was	 in	 a	 very	 bad	 mood,	 she	 drank	 one	 kind	 of
hard	 drink	 and	 then	 another.	 When	 her	 friends	 expressed
surprise	 at	 her	 having	 more	 than	 one	 drink,	 she	 swore	 at
them,	 telling	 them	 to	mind	 their	 own	business.	 Suddenly,	 a
strange	 feeling	 went	 through	 her	 body.	 Later	 she	 realized
that	it	must	have	been	a	chemical	change.	From	that	moment
on,	 she	 craved	 alcohol.	Within	 two	 years	 she	 was	 drinking
every	 day	 and	 getting	 drunk	 several	 times	 a	 week.	 Her
personality	 changed	 in	 negative	 ways,	 and	 she	 suffered	 a
great	 deal	 of	 unhappiness.	 Eventually,	 she	 sought	 help
through	 an	 alcohol	 recovery	 program	 and	 now	 has	 been
sober	for	many	years.
People	 use	 intoxicants	 for	 many	 reasons.	 Young	 people



want	to	feel	more	grown-up	or	sophisticated;	shy	or	nervous
people	want	 to	 relax	or	 feel	more	 sociable;	 troubled	people
want	to	forget	their	problems.	All	of	these	motivations	arise
from	 dissatisfaction—from	 wanting	 to	 escape	 the	 reality	 of
what	is	happening	in	the	present	moment.
Yet,	when	we	think	about	it,	running	away	never	solved	any

problem	 or	 relieved	 any	 kind	 of	 suffering.	 Addiction	 to
alcohol	 or	 drugs	 only	 makes	 your	 suffering	 worse.	 It	 can
cause	 you	 to	 lose	 your	 sense	 of	 decency,	 your	 moral
principles,	 your	 inhibitions.	 You	 may	 lie,	 commit	 sexual
misconduct,	 steal,	 or	 worse.	 You	 may	 ruin	 your	 health,
wealth,	 marriage,	 family,	 job,	 business.	 You	 may	 lose	 the
respect	 of	 others	 and	 your	 respect	 for	 yourself.	 In	 the	 end
you	are	left	wallowing	in	misery	and	wondering	why	all	these
bad	 things	 happen	 to	 you.	 All	 in	 all,	 the	 best	 cure	 for
addiction	to	intoxicants	is	not	to	use	them	in	the	first	place!
For	the	purpose	of	the	Eightfold	Path,	we	can	look	beyond

the	 words	 of	 the	 fifth	 precept	 to	 see	 what	 higher	 level	 of
meaning	we	can	find	in	abstaining	from	intoxicants.	In	what
other	ways	do	we	drug	ourselves,	and	why?	Using	this	aspect
of	 Skillful	 Action	 as	 a	 general	 guideline,	 question	 your
motivations,	 ask	 whether	 you	 are	 trying	 to	 avoid	 being
mindful.	 What	 are	 your	 escapes?	 Reading	 the	 newspaper?
Engaging	in	unnecessary	chatter?	Mindfulness	can	help	you
identify	the	tricks	you	use	to	avoid	continuous	awareness	of
reality.

HIGHER	PRECEPTS	FOR	LAYPEOPLE

Everyone	 should	 follow	 the	 five	 precepts	 every	 day.	 But
people	who	want	 to	progress	more	quickly	on	 the	Buddhist
path	 may	 commit	 to	 a	 more	 comprehensive	 set	 of	 training
rules	for	a	period	of	time.	These	rules	include	the	five	basic
precepts	 and	 a	 few	 more	 rigorous	 restrictions.	 Some
meditators	observe	these	rules	on	special	occasions,	such	as
while	they	attend	a	retreat.	Others	observe	them	while	they
live	at	a	meditation	center	or	monastery.



There	are	eight	traditional	training	precepts:
•	not	killing
•	not	stealing
•	not	engaging	in	sexual	activity
•	not	lying
•	not	using	intoxicants
•	not	eating	after	midday
•	 not	 dancing,	 singing,	 indulging	 in	music,	 or	watching
shows,	 and	 not	 using	 perfumes,	 cosmetics,	 or
adornments

•	 not	 using	 high	 and	 large	 (that	 is,	 luxurious)	 beds	 or
seats

Observing	 the	 eight	 precepts	 from	 time	 to	 time	 can	 help
improve	 your	meditation	 practice.	When	 your	 conscience	 is
clear	 and	 you	 have	 no	 reason	 for	 remorse,	 your
concentration	grows	stronger.
In	 ancient	 times,	 people	 in	 Buddhist	 countries	 observed

these	eight	 training	precepts	 for	a	day	 four	 times	a	month,
on	 every	 quarter	 phase	 of	 the	 moon.	 They	 spent	 the	 day
meditating	 in	 a	 monastery	 or	 temple,	 reading	 Buddhist
books,	and	listening	to	the	Buddha’s	message	and	discussing
it.	 Sometimes	 they	 made	 a	 pilgrimage	 from	 one	 temple	 or
religious	 site	 to	 another.	 Wherever	 they	 assembled,	 they
meditated	 or	 listened	 to	 a	 talk	 by	 a	 learned	 layperson	 or
monk.	The	next	day	they	resumed	their	regular	activities.
Nowadays	 very	 few	 people	 practice	 this	 religious

observance.	 Most	 of	 us	 spend	 the	 time	 when	 we’re	 not
earning	 a	 living	 or	 tending	 to	 children,	 doing	 household
chores,	 watching	 television,	 and	 going	 to	 parties,	 movies,
restaurants,	or	bars.	When	we	get	tired	of	all	these	activities,
we	take	a	vacation.	We	may	have	worked	very	hard	to	save
money	 for	 this	 vacation,	 which	 often	 consists	 of	 another
frantic	 round	 of	 pleasure-seeking	 activities.	 When	 we	 get
home,	 we	 sometimes	 feel	 that	 we	 need	 a	 vacation	 to
recuperate	 from	 our	 vacation!	 Then	 it’s	 back	 to	 work,	 for



there	 is	 no	 vacation	without	money,	 and	 no	money	without
very	hard	work.	Perhaps	you	recognize	this	trap	of	suffering.
The	 eight	 precepts	 of	 Buddhist	 training	 offer	 an

alternative.	 Taking	 the	 eight	 training	 precepts	 for	 a	 day,	 a
weekend,	or	longer	can	give	you	a	genuine	break	from	your
ordinary	 routine	 and	 leave	 you	 refreshed	 and	 clearheaded,
not	 hungover,	 tired,	 and	 crabby.	 You	 don’t	 have	 to	 go	 to	 a
temple	 to	 take	 the	 eight	 precepts.	 You	 can	undertake	 them
privately	 in	 your	 home.	 In	 a	 house	 with	 children,
opportunities	for	some	free	and	quiet	time	may	be	rare.	It	is
all	the	more	important,	then,	to	spend	such	precious	hours	in
a	 way	 that	 will	 cultivate	 your	 inner	 peace.	 The	 immediate
benefits	of	observing	the	temporary	precepts	are	a	sense	of
peace,	 contentment,	 and	 relaxation,	 as	 well	 as	 improved
health	and	the	prospect	of	an	unconfused	death.	Occasional
discipline	soothes	and	comforts	both	body	and	mind.
For	instance,	people	who	generally	eat	three	or	four	meals

a	 day	may	 find	 that	 fasting	 one	 day	 a	week	 is	 a	 very	 good
practice.	They	can	start	by	eating	only	two	meals	and	fasting
for	 the	 rest	 of	 the	 day.	 These	 two	meals	 should	 be	 a	 good
breakfast	 and	 a	 light	 lunch.	 They	 should	 skip	 the	 evening
meal.	 Since	 there	 are	 not	 too	many	 activities	 after	 a	 heavy
meal	 in	 the	evening,	 the	digestive	process	 is	very	slow,	and
food	stays	in	the	stomach	until	the	next	morning.	When	you
do	not	eat	anything	at	night,	you	feel	quite	hungry	the	next
morning.	 Then	 you	 can	 eat	 a	 good	 breakfast.	 Perhaps	 on
most	 days,	 your	 family’s	 needs	 and	 your	work	 schedule	 do
not	 allow	 you	 to	 eat	 well	 early	 in	 the	 day	 and	 lightly	 (or
nothing)	 at	 night.	 Taking	 a	 special	 day	 to	 keep	 the	 eight
precepts	gives	you	a	chance	to	try	this	style	of	eating.
The	 time	you	save	 in	 the	evening	when	you	don’t	have	 to

cook,	 eat,	 and	 clean	up	 from	a	big	meal	 can	be	used	 to	do
many	beneficial	things,	like	meditating	or	reading	a	book	on
the	Buddha’s	message.	Though	this	practice	is	not	very	easy
at	 first,	 it	 is	 a	 wonderful	 habit	 to	 cultivate.	 Remember,
nothing	is	very	easy	at	first.	After	you	get	used	to	not	eating
so	much,	 you	 can	 also	 try	 fasting	 for	 a	 full	 day.	Do	not	 eat
any	 solid	 food,	but	do	drink	plenty	of	water	and	 fruit	 juice.
Spend	 the	 day	 by	 yourself,	 reading	 and	 meditating.	 This



mini-vacation	is	a	wonderful	break	for	the	body	and	mind.
Taking	 the	eight	precepts	 in	a	 formal	way	reminds	you	 to

be	 mindful.	 When	 you	 start	 to	 do	 something	 that	 would
violate	 one	 of	 the	 precepts,	 your	 mind	 will	 say,	 “Just	 a
minute,	 remember…!”	 and	 you	 will	 recall,	 “Oh,	 I’m	 not
supposed	to	…”	The	precept	operates	like	the	light	touch	of	a
whip	that	a	buggy	driver	uses	to	remind	the	horse	to	stay	on
course,	or	the	beep	of	a	car’s	horn	that	reminds	a	driver	to
stay	in	his	lane.
Laypeople	can	also	make	a	commitment	to	a	set	of	training

rules	called	the	eight	lifetime	precepts.	This	set	of	principles
is	made	 up	 of	 the	 five	 basic	 precepts	 plus	 three	 additional
rules	 regarding	 Skillful	 Speech:	 not	 engaging	 in	 malicious
speech,	not	speaking	harshly,	and	not	speaking	frivolously.	In
1998,	 for	 the	 ten-year	 anniversary	 of	 the	 opening	 of	 the
Bhavana	 Society,	 members	 were	 invited	 to	 participate	 in	 a
ceremony	 to	 take	 these	 eight	 lifetime	 precepts.	 The
suggestion	 came	 from	 one	 of	 our	 board	 members	 who
wanted	 take	 these	precepts	herself.	Candidates	were	 asked
to	 attend	 a	 two-day	 retreat	 just	 prior	 to	 the	 ceremony	 to
focus	 on	 the	 meaning	 of	 the	 vows.	 The	 response	 to	 this
invitation	 was	 heartening.	 Thirty-six	 people	 attended	 the
retreat,	took	lifetime	refuge	in	the	Buddha,	and	received	the
eight	 lifetime	 precepts.	 We	 have	 offered	 this	 opportunity
each	year	since	then.
Preparing	for	the	vow	ceremony	was	very	difficult	for	some

of	 the	 candidates.	 Many	 expressed	 some	 fear,	 and	 some
experienced	 a	 lot	 of	 resistance.	How	difficult	 it	 is	 for	 us	 to
make	 a	 commitment!	 The	 vow	 ceremony	 itself	 was	 very
simple.	 The	 candidates	 recited	 the	 verses	 together	 as	 a
group.	 Then	 each	 received	 a	 new	 name	 in	 the	 ancient
language	of	Pali.	This	simple	ceremony	had	a	beautiful	effect
on	 peoples’	 lives,	 especially	 on	 the	 way	 they	 spoke.	 After
taking	the	vows,	 they	found	that	 if	harsh	or	 frivolous	words
slipped	out,	 they	would	notice	 immediately	how	silly	 it	 is	 to
speak	 in	 such	 a	 way.	 The	 precept	 made	 them	 stop,	 like	 a
sudden	tug	in	the	mind.	The	next	time,	they	found,	the	words
would	not	even	slip	out.	This	simple	shift	helped	them	to	see
how	precepts	work	to	create	happiness.



Many	of	 these	people	have	written	 to	 thank	me	 for	 these
precepts.	They	say	 it	was	a	 turning	point	 in	 their	 lives.	But
why	should	they	thank	me?	I	did	not	ask	them	to	take	these
precepts.	They	volunteered.	They	did	not	take	these	vows	for
me,	 or	 for	 other	 people,	 or	 for	 their	 spouses	 or	 kids,	 or
because	 of	 a	 law,	 or	 for	 the	 world.	 They	 made	 the	 vow	 to
observe	 these	 training	 rules	 for	 themselves,	 for	 their	 own
lives,	and	for	their	present	and	future	happiness.
You	 should	 not	 be	 afraid	 to	 make	 the	 commitment	 to

practice	the	principles	of	Skillful	Action	or	to	take	either	the
eight	 training	 precepts	 or	 the	 eight	 lifetime	 precepts.	 You
should	 rejoice	 that	 you	 have	 determined	 to	 take	 steps	 to
make	 your	 life	 happy.	 People	 who	 are	 addicted	 to	 alcohol,
drugs,	gambling,	or	some	other	unwholesome	activity	have	a
very	 hard	 time	 deciding	 to	 stop.	 They	 drag	 their	 feet	 and
come	up	with	many	 excuses.	 But	 once	 they	 have	made	 the
commitment	 to	 change	 and	 have	maintained	 that	 discipline
for	 a	 period	 of	 time,	 they	 find	 they	 are	 thinking	 clearly,
eating	 well,	 saving	 money,	 and	 developing	 good	 relations
with	their	 families	and	other	people.	Then	they	are	grateful
and	congratulate	themselves	for	taking	this	positive	step.
In	 the	 same	 way,	 we	 may	 have	 difficulty	 making	 the

commitment	to	abandon	unwholesome	behavior.	But	once	we
have	done	so	and	have	worked	at	 it	consistently,	we	will	be
happy,	 very	 glad	 to	 have	made	 a	 decision	 that	 brings	 such
improvement	to	our	lives.

MINDFULNESS	OF	SKILLFUL	ACTION

The	Buddha	said,	“All	wholesome	words,	deeds,	and	thoughts
have	 mindfulness	 as	 their	 root.”	 In	 other	 words,	 Skillful
Action	grows	naturally	out	of	mindfulness.
Let’s	look	more	closely	at	why	this	is	so.	Every	intentional

action	of	body,	speech,	or	mind	impacts	us	strongly.	When	we
hurt	 someone	 or	 commit	 some	 other	 negative	 action,	 we
often	suffer	physical	stress	and	develop	a	confused,	unhappy



state	 of	 mind.	 Mindfulness	 helps	 us	 to	 see	 this	 harmful
impact	clearly.	We	see	 that	an	unwholesome	action	 leads	 to
feelings	of	remorse,	which	leads	to	worry,	which	prevents	the
mind	 from	 becoming	 calm.	 When	 the	 mind	 is	 agitated,	 we
lose	the	ability	to	concentrate.	The	more	negative	our	action,
the	more	upset	and	worried	we	feel.	A	vicious	cycle	begins,
in	which	 negative	 states	 of	mind	 influence	 us	 to	 engage	 in
other	unwholesome	actions.
The	 converse	 is	 also	 true.	With	mindfulness,	 we	 see	 that

when	 we	 act	 with	 loving-friendliness,	 our	 mind	 becomes
peaceful	and	relaxed.	A	peaceful	mind	enhances	our	joy	and
helps	 us	 concentrate	 more	 deeply.	 Realizing	 this,	 we	 feel
encouraged	 to	 pursue	 wholesome	 actions.	 We	 become
healthier	 physically	 and	 mentally.	 This	 positive	 feedback
keeps	us	moving	in	a	good	direction.
I	even	go	so	far	as	to	say	that	mindfulness	of	observing	the

precepts—whether	 the	 five,	 eight,	 or	 lifetime	 precepts—
makes	you	look	more	beautiful!	When	you	speak	or	act	while
keeping	 the	precepts	 in	mind,	 you	 feel	 peaceful	 and	happy.
An	 unclouded	 mind	 makes	 your	 face	 bright	 and	 radiant.
When	you	think	of	your	good	actions,	you	feel	delighted.	This
delight	shines	in	your	eyes	and	your	expressions.	People	feel
drawn	to	someone	who	looks	this	way.
When	 we	 are	 mindful	 of	 Skillful	 Action,	 our	 unclouded

mind	also	helps	us	focus	on	every	passing	moment,	but	not	in
a	dull,	passive	way.	We	bring	all	of	our	skills	and	intelligence
to	 the	 task	 of	 knowing	 both	what	 is	 going	 on	 in	 our	minds
and	how	well	we	are	interacting	with	the	world	around	us.	In
this	 way	 we	 develop	 a	 comprehensive	 awareness	 of	 our
actions.
Such	mindfulness	is	especially	crucial	when	others	test	our

patience.	It’s	relatively	easy	to	observe	the	precepts	and	act
harmoniously	so	long	as	no	one	provokes	you.	But	if	someone
says	something	that	angers	or	hurts	you,	your	mind	may	be
sent	 spinning	 for	 a	moment.	 If	 you	are	mindful,	 you’ll	 have
enough	 presence	 of	mind	 to	 think,	 “I	must	 be	 careful	 now.
Let	me	pause	 for	a	moment	until	my	mind	 is	clear.	 I	better
not	say	or	do	anything	I’ll	regret.”



If	 you	 stay	mindfully	 aware	of	 the	whole	 context	of	 every
interaction,	you	will	also	remember	to	be	extra	careful	when
you	are	vulnerable.	If	you	are	grieving	the	loss	of	someone	or
something	 you	 love,	 for	 instance,	 it	 may	 take	 less
provocation	 to	 make	 you	 angry.	 You	 know,	 then,	 to	 be
especially	 careful	 around	 other	 people,	 like	 a	 man	 without
shoes	 walking	 softly	 where	 there	 may	 be	 glass.	 This	 is
important,	too,	when	you	are	ill,	tired,	hungry,	lonely,	in	pain,
or	just	plain	grouchy.	When	you	are	under	stress,	moment-to-
moment	mindfulness	helps	you	remember	your	vulnerability
and	avoid	regrettable	actions.
Another	time	when	you	must	be	especially	mindful	is	when

you	find	yourself	in	a	situation	in	which	your	past	habits	may
tempt	 you	 to	 violate	 a	moral	 principle.	 A	 person	who	 once
found	 it	 easy	 to	 steal	 must	 immediately	 become	 mindful
when	 someone’s	 wallet	 lies	 within	 easy	 reach.	 A	 former
drinker	 must	 snap	 to	 attention	 when	 free	 beer	 is	 being
passed	around.	When	a	married	man	who	has	struggled	with
lust	 is	 handed	 a	 business	 card	 by	 a	woman	who	 flirts	with
him,	he	must	say	to	himself,	“If	I	take	this	phone	number,	it
will	result	in	temptation.	My	peace	of	mind	will	be	affected.	I
love	 my	 wife	 and	 don’t	 want	 to	 jeopardize	 my	 family.	 I’ve
taken	 other	 people’s	 cards	 today,	 but	 I	 had	 better	 pass	 on
this	one	or	throw	it	away	immediately.”
Until	 you	 are	 enlightened	 and	 your	mind	 is	 fully	 trained,

many	other	kinds	of	wrong	actions	will	occasionally	occur	to
you.	 Before	 doing	 anything	 you	 know	 to	 be	 wrong,	 you
should	 step	 back	 and	 reflect	 mindfully	 on	 how	 this	 action
might	 hurt	 you.	 For	 example,	 if	 you	 feel	 tempted	 to	 steal
money	 from	 your	 employer,	 you	 can	 examine	 the
consequences:	You	will	live	in	fear	of	being	caught.	If	you	are
caught,	you	will	certainly	lose	your	job,	your	reputation,	and
perhaps	your	freedom	as	well.	Even	if	you	are	not	caught	by
the	law,	your	conscience	will	catch	you	immediately.	The	very
thought	of	doing	such	a	thing	disturbs	the	mind.	How	much
more	will	 your	mind	 be	 disturbed	 if	 you	 follow	 through	on
the	 action?	 When	 an	 unwholesome	 intention	 remains	 a
passing	thought,	you	can	live	with	it.	But	once	you	put	it	into
action,	you	will	never	live	in	peace.



You	should	also	weigh	the	brief	pleasure	a	wrongful	action
may	yield	against	the	lasting	suffering	it	brings.	Say	you	feel
tempted	to	hit	someone.	This	intent	may	come	with	the	belief
that	 you	 will	 feel	 satisfied	 afterward:	 “I’ve	 done	 my	 job,”
you’ll	be	able	to	say,	“and	this	guy	won’t	try	that	again!”	But
you	can’t	predict	results	so	precisely.	The	man	may	become
furious	 and	 hit	 back	 harder.	He	may	 develop	 a	 grudge	 and
plan	 secretly	 to	 attack	 you.	 One	wrong	 deed	 can	 lead	 to	 a
long	and	bitter	quarrel.
I	knew	a	man	in	Sri	Lanka	who	had	a	long-standing	quarrel

with	his	neighbors.	To	get	back	at	them,	he	built	a	primitive
outhouse	 close	 to	 the	 property	 line,	 right	 beside	 his
neighbors’	 well.	 The	 neighbors	 complained,	 asking	 him	 to
remove	the	privy,	but	he	refused.	One	by	one	the	neighbors
fell	 sick.	 The	 fighting	 between	 the	 two	 families	 escalated,
until	 someone	 committed	 a	 murder.	 The	 police	 became
involved,	 and	 I	 think	 that	 this	 man	 ended	 up	 in	 jail.	 Both
families	 were	 devastated.	 They	 will	 hate	 each	 other	 for
generations!	 Quarreling	 between	 neighbors	 goes	 on
everywhere.	 There	 are	 a	 billion	 such	 quarrels.	 If	 we	 find
ourselves	in	such	a	dispute,	we	must	cease	immediately	and
try	to	smooth	things	over.	Quarrels	that	get	out	of	hand	hurt
everyone	involved.
Skillful	Action	is	not	something	invented	by	the	Buddha.	It

is	 universally	 true	 that	 wrong	 actions	 cause	 suffering	 and
perpetuate	hatred.	As	the	Buddha	expressed	this	idea:

Hatred	is	never	overcome	by	hatred.	
Only	through	loving-friendliness	does	hatred	cease.	
This	is	an	eternal	law.

(Dh	5)
The	 Buddha	 did	 not	 claim	 credit	 for	 this	 law.	 It	 does	 not

belong	 to	 Buddhists	 only	 or	 to	 anyone	 else.	 In	 his
enlightened	state,	the	Buddha	could	see	clearly	the	negative
consequences	that	inevitably	arise	from	wrong	action.	If	you
“act	 or	 speak	 with	 a	 defiled	 state	 of	 mind,”	 he	 said,
“suffering	will	follow	you	as	surely	as	the	cart	wheel	follows
the	 foot	of	 the	ox.”	 If	you	act	or	speak	with	a	pure	state	of
mind,	 he	 continued,	 “happiness	 will	 follow	 as	 your	 shadow



follows	without	departing	from	you.”	(Dh	1–2)
Skillful	 Action	 not	 only	 soothes	 your	 mind	 but	 has	 a

positive	effect	on	everyone	around	you.	I	once	heard	a	story
of	 a	 monk	 who	 demonstrated	 how	 mindfulness	 of	 Skillful
Action	helps	others.	The	temple	where	the	monk	lived	had	a
jackfruit	 tree	 that	was	bearing	 fruit.	 Jackfruit	 is	very	useful
for	a	monastery.	Each	fruit	is	very	large,	with	a	big	seed	that
is	full	of	protein	and	a	thick	flesh	that	can	be	cooked	in	many
ways.	Poor	families	who	lack	other	food	can	live	on	jackfruit.
Though	jackfruit	does	not	cost	much	at	the	market,	stealing
jackfruit	 from	 trees	 in	 a	 poor	 area	 has	 been	 known	 to
provoke	murder.
One	night	the	monk	noticed	a	thief	in	the	temple’s	jackfruit

tree.	 The	 thief	 was	 high	 up	 in	 the	 branches	 of	 the	 tree,
lowering	each	fruit	by	means	of	a	string	so	that	it	would	not
clunk	on	the	ground	and	draw	attention.	The	thief	looped	the
string	 around	 the	 fruit	 in	 such	 a	 way	 that	 when	 the	 fruit
touched	the	ground,	the	string	would	loosen.	Then	the	thief
would	pull	the	string	up	for	the	next	fruit.	The	monk	went	to
stand	 quietly	 beneath	 the	 tree.	 As	 each	 fruit	 touched	 the
ground,	he	helped	to	loosen	the	string.
Eventually	the	thief	came	down	as	well.	He	nearly	fainted

at	 the	sight	of	 the	cheerful	monk	standing	 there.	The	monk
spoke	to	him	gently,	not	 like	the	victim	of	a	 theft,	but	more
like	 a	 concerned	 grandparent,	 asking	 earnestly,	 “Have	 you
gotten	enough	fruit?	Do	you	need	more?”	There	was	no	need
to	raise	a	great	hue	and	cry	and	risk	the	man	being	hurt	in	a
struggle	with	 the	 temple’s	 supporters.	The	monk’s	peaceful
and	 generous	 response	made	 the	 thief	 so	 ashamed	 that	 he
left	quickly	and	never	returned	to	steal	from	the	temple.
What	 should	 you	 do	 when	 you	 have	 violated	 one	 of	 the

moral	 principles	 of	 Skillful	 Action?	 The	 answer	 is	 simple:
Apply	mindfulness.	First,	notice	what	you	have	done.	Then,	if
possible,	make	amends.	Finally,	make	a	strong	determination
to	 observe	 the	 principles	 of	 Skillful	 Action	 in	 the	 future.	 If
you	have	broken	a	precept,	 renew	your	precept	vows.	Then
let	 your	 faulty	 actions	 go.	 Feeling	 guilty	 or	worrying	 about
consequences	beyond	your	control	 cannot	help	you.	Regard



your	 past	 transgressions	 with	 the	 same	 generous	 and
compassionate	attitude	that	the	monk	showed	to	the	jackfruit
thief.	 When	 you	 react	 in	 this	 way,	 you	 will	 redouble	 your
efforts	to	practice	Skillful	Action.

KEY	POINTS	FOR	MINDFULNESS	OF
SKILLFUL	ACTION

•	Anyone	interested	in	spiritual	progress	should	follow
five	precepts	of	abstention	from	killing,	stealing,	false
speech,	sexual	misconduct,	and	using	drugs	or	alcohol.

•	Eating	meat	does	not	fit	the	definition	of	killing.
•	Killing	requires	intent,	knowledge,	planning,	and
carrying	out	that	plan.

•	When	we	don’t	kill,	we	can	become	truly	harmless	and
practice	loving-friendliness.

•	Stealing	means	taking	anything	not	given,	including
others’	ideas.

•	When	we	don’t	steal,	we	can	develop	respect	for	the
needs	of	others	and	practice	appreciative	joy.

•	The	precept	against	sexual	misconduct	includes	rape,
manipulating	someone	into	having	sex	against	their
wishes,	and	sex	with	minors,	animals,	someone’s
spouse,	or	someone	protected	by	parents	or	guardians;
it	also	includes	breaking	trust	in	a	relationship.

•	When	we	avoid	sexual	misconduct,	troublesome	lust
can	be	abated.

•	A	sexual	relationship	with	your	spouse	or	partner	is	not
considered	misconduct.



•	We	should	avoid	all	deliberate	abuse	of	our	senses.	This
helps	us	let	go	of	our	greed,	and	in	this	way,	we
develop	a	generous	spirit	toward	others.

•	Addiction	to	alcohol	or	drugs	may	come	on	quickly	or
may	be	a	gradually	conditioned	behavior;	it	causes
great	harm,	and	it	is	best	to	avoid	getting	started.

•	When	we	abstain	from	intoxicants	we	can	maintain	a
clear	mind	and	work	to	remove	our	delusions.	We	can
develop	mindfulness	and	learn	to	act	in	accordance
with	reality.

•	Taking	additional	precepts,	either	the	eight	training
precepts	or	the	eight	lifetime	precepts,	can	be	a	great
aid	to	concentration	and	to	furthering	progress	on	the
Buddha’s	path.

•	Mindfulness	can	help	us	to	overcome	temptation,	avoid
quarrels,	and	respond	compassionately	to	others’
moral	failings	as	well	as	our	own.



STEP	5
Skillful	Livelihood

A	 STUDENT	 OF	 MINE	 told	 me	 about	 a	 shrewd
businesswoman	 who	 practices	 Buddhist	 principles.	 Once
when	 she	 was	 looking	 to	 make	 a	 new	 investment,	 some
liquor	stores	came	up	for	sale.	She	knew	that	 if	she	bought
them,	 she	 could	 expect	 an	 excellent	 profit.	 Yet	 something
prevented	 her.	 As	 she	 reflected	 on	 the	 business	 of	 selling
liquor,	she	realized	that	some	of	the	customers	at	the	stores
might	 be	 harmed.	 They	 might	 drink	 and	 do	 something
hurtful;	 they	 might	 become	 alcoholic	 or	 worsen	 their
addiction.	To	protect	her	spiritual	growth,	she	backed	out	of
the	deal.
This	 little	story	 illustrates	a	powerful	 truth:	Our	means	of

sustenance	 should	 not	 interfere	 with	 our	 spiritual
development.	 We	 cannot	 come	 up	 with	 a	 complete	 list	 of
occupations	 that	 constitute	 Skillful	 Livelihood,	 but	 the
Buddha	did	give	us	a	basic	guideline:	Any	job	can	be	Skillful
Livelihood	 so	 long	as	 it	 does	not	 cause	harm	 to	 the	person
doing	 the	 job	 or	 to	 someone	 else.	 Of	 course,	 until	 we	 are
enlightened,	 no	 job	 will	 be	 perfect.	 The	 only	 truly	 perfect
livelihood	is	a	job	performed	by	a	person	who	is	perfected—
someone	 who	 has	 eradicated	 completely	 all	 greed,	 hatred,
and	delusion.	But	those	of	us	on	the	path	toward	perfection
can	 still	 do	 much	 to	 harmonize	 our	 working	 life	 and	 our
spiritual	life.
As	 with	 most	 questions	 of	 Buddhist	 ethics,	 the	 rationale

behind	 Skillful	 Livelihood	 is	 twofold.	Working	 at	 a	 job	 that
harms	 others	 is	 wrong	 in	 itself	 because	 it	 violates	 moral
principles.	But	such	a	job	is	also	wrong	because	it	harms	us.



Since	 we	 are	 not	 enlightened,	 we	 cannot	 completely	 avoid
agitation	and	suffering.	Things	happen	at	work	that	cause	us
to	 struggle	with	greed	and	aversion.	But	we	can	avoid	 jobs
that	 obstruct	 our	 spiritual	 progress.	 If	 our	 job	 causes
excessive	 agitation,	 our	mind	 cannot	 calm	 down	 enough	 to
meditate.
Let’s	look	at	an	obvious	example.	Say	a	man’s	job	requires

him	to	kill	animals.	He	might	be	a	researcher	who	tests	new
drugs	 on	 laboratory	 mice.	 Or	 he	 might	 be	 a	 commercial
fisherman	 or	 a	 hog	 butcher.	 When	 the	 man	 comes	 to
meditate,	 his	 mind	 may	 be	 troubled.	 Daily	 he	 sees	 living
creatures	 suffering	 because	 of	 what	 he	 does.	 He	 sees	 the
fear	 in	 their	 eyes	 and	 their	 struggles	 to	 escape;	 he	 hears
their	squeals	and	their	bleats	of	pain.	These	images	stay	with
him	 when	 he	 goes	 home.	 In	 order	 to	 do	 his	 job,	 he	 must
pretend	 to	 himself	 that	 animals	 do	 not	 have	 feelings,	 that
they	are	not	really	living	beings	like	himself.	In	his	heart,	he
knows	 that	 these	 thoughts	 are	 untrue,	 but	 he	 continues	 to
kill	 because	 that	 is	 his	 job.	 This	 inner	 struggle	 causes
disturbing	 thoughts	 and	 images	 to	 arise	 during	 his
meditation.	He	cannot	practice	loving-friendliness;	he	cannot
even	 relax.	 Clearly	 this	 man’s	 job	 cannot	 be	 Skillful
Livelihood.
It’s	easy	to	see	that	some	occupations,	like	killing	animals,

are	 inherently	 disturbing.	 But	 for	 most	 of	 us,	 the	 task	 of
assessing	 whether	 a	 particular	 job	 qualifies	 as	 Skillful
Livelihood	 is	 much	more	 complicated.	 Some	 jobs	 might	 be
acceptable	in	some	workplaces	and	not	in	others	depending
on	circumstances,	such	as	whether	the	boss	asks	employees
to	 act	 immorally.	 A	 three-tiered	 inquiry	 will	 help	 us	 decide
whether	a	job	qualifies	as	Skillful	Livelihood.

QUESTIONS	FOR	ASSESSING
SKILLFUL	LIVELIHOOD

You	 can	 determine	 whether	 a	 job	 is	 suitable	 to	 be	 Skillful



Livelihood	by	asking	yourself	three	interrelated	questions.
First,	is	my	job	an	inherently	wrong	occupation?
That	 is,	 does	 it	 cause	 harm	by	 definition?	Does	 it	 involve

manufacturing,	buying,	 selling,	promoting,	or	using	guns	or
other	weapons?	Does	it	involve	intoxicants	or	poisons?	Does
it	entail	harming	or	killing	living	beings?	The	Buddha	himself
mentioned	 that	 jobs	 involving	 weapons,	 poisons,	 or	 killing
are	definitely	wrong	livelihood.
Many	 jobs	 clearly	 fall	 into	 this	 category.	 For	 example,

research	 and	 development	 of	 chemical	 and	 biological
weapons,	 manufacturing	 or	 selling	 insecticides,	 designing
computer	guidance	 systems	 for	missiles,	 and	profiting	 from
sweatshop	labor	are	clearly	wrong.	I	would	add	that	writing
for	a	tabloid	newspaper	that	harms	the	reputations	of	public
figures	 or	 working	 for	 a	 radio	 talk	 show	 that	 broadcasts
hateful	 speech	 should	 be	 considered	 among	 the	 “poisons”
the	Buddha	mentioned	as	wrong	livelihood.
We	also	have	to	extend	the	Buddha’s	guidance	beyond	 its

traditional	applications.	Making	a	living	from	certain	violent
sports	 in	 which	 people	 are	 hurt,	 such	 as	 boxing,	 is	 wrong
livelihood.	 So	 is	 owning	 or	 working	 for	 a	 casino	 or	 other
gambling	 establishment.	 Like	 alcohol,	 gambling	 can	 be
addictive.	 It	 is	motivated	by	greed	and	often	 leads	 to	crime
or	 hurts	 the	 innocent.	 Needless	 to	 say,	 criminal	 activity	 of
any	kind	 is	also	wrong	 livelihood,	 including	black-market	or
other	 illegal	 transactions,	 fraud,	 extortion,	 and	white-collar
crime.	Damaging	 your	 own	health	 on	 the	 job	 is	 also	wrong
livelihood.
Selling	 drugs	 falls	 under	 the	 category	 of	 dealing	 in

“poisons.”	 Drug	 traffickers	 are	 notorious	 for	 violent	 and
corrupt	 actions	 to	 protect	 territories,	 enforce	 deals,	 and
avoid	prosecution.	Moreover,	the	weak	and	vulnerable	people
who	buy	and	use	the	drugs	are	undoubtedly	harmed	by	them.
Drug	 users	 commit	 crimes	 to	 get	 money.	 Innocent	 family
members	also	suffer:	from	domestic	abuse,	from	lack	of	food
money,	and	from	grief	when	the	drug	user	is	jailed	or	hurt.
However,	 because	 our	 economic	 system	 has	 become	 so



complex,	 sometimes	 the	 determination	 of	 what	 constitutes
wrong	livelihood	is	not	so	clear-cut.	For	instance,	is	working
for	 the	military	always	 inherently	wrong?	 It	depends.	 If	 the
job	puts	 the	person	 in	a	position	 to	use	weapons,	 including
using	 a	 computer	 to	 launch	 missiles,	 it	 is	 probably	 wrong
livelihood.	 But	 being	 a	 medic	 or	 a	 cook	 might	 not	 be
inherently	wrong.	I	doubt	that	the	cook	in	the	mess	hall	ever
thinks,	“I	want	to	feed	these	soldiers	so	they	can	go	and	kill!”
Many	other	 job	situations	come	 to	mind.	Building	nuclear

warheads	 clearly	 fits	 the	 Buddha’s	 list	 of	 forbidden
occupations,	 but	 what	 about	 mining	 the	 uranium	 used	 in
nuclear	 weapons?	 Is	 it	 inherently	 wrong	 to	 work	 for	 a
general	 merchandise	 chain	 store	 that	 makes	 substantial
profits	 from	 selling	 guns?	 What	 about	 working	 for	 the
minimum	wage	flipping	burgers	at	a	fast-food	outlet?	You	can
imagine	 many	 ways	 in	 which	 a	 job	 might	 indirectly	 cause
harm	 to	 others.	 A	 university	 professor	 might	 feel
uncomfortable	 doing	 basic	 scientific	 research	 because	 the
results	could	be	used	by	the	military.	Or,	a	steelworker	might
manufacture	the	raw	material	used	to	make	hunting	rifles.
In	 such	 cases,	 you	 should	 ask	 yourself,	 “Am	 I	 directly

involved	 in	 dealing	with	 poisons,	weapons,	 or	 killing?	Am	 I
intentionally	 causing	 harm	 to	 others	 or	 to	 myself?”	 As	 a
general	rule,	the	more	distance	there	is	between	your	on-the-
job	 activities	 and	 the	 harm	 that	 might	 befall	 others	 as	 a
result,	 the	 less	 likely	 it	 is	 that	 the	 job	 fits	 the	 category	 of
inherently	wrong	occupations.
Second,	 does	 my	 job	 lead	 me	 to	 break	 the	 five	 moral

precepts?
If	 an	 occupation	 passes	 the	 first	 level	 of	 inquiry,	 then

consider	whether	working	in	the	job	encourages	you	to	break
any	 of	 the	 five	 precepts	 of	 Skillful	 Action.	 The	 ethics	 of	 a
particular	workplace	can	make	an	otherwise	acceptable	 job
into	 wrong	 livelihood.	 For	 instance,	 in	 one	 law	 firm,
attorneys	may	be	urged	to	maintain	the	highest	standards	of
ethical	conduct.	 In	another,	attorneys	may	feel	pressured	to
destroy	 evidence,	 deceive	 juries,	 or	 bill	 excessive	 hours	 to
clients.	Committing	such	 immoral	actions	on	 the	 job	causes



the	mind	to	become	agitated	and	hinders	a	person’s	spiritual
progress.	 I	 remember	an	attorney	who	used	 to	come	 to	 the
Bhavana	 Society.	 He	 would	 cry	 and	 cry	 when	 he	 tried	 to
meditate.	 I	 always	 wondered	 whether	 he	 was	 so	 troubled
because	he	did	wrong	things	to	win	his	cases	in	court.
It	is	also	the	case	that	an	otherwise	excellent	job	situation

can	become	wrong	 livelihood	 for	an	 individual	who	chooses
to	 act	 in	 a	 corrupt	 way.	 For	 example,	 someone	 who	 gives
behind-the-wheel	 road	 tests	 before	 issuing	 drivers’	 licenses
may	 work	 with	 integrity,	 refusing	 bribes.	 Another	 person
with	 the	 same	 job	 in	 the	 same	 office	 may	 be	 blatantly
corrupt.	 The	 corrupt	 worker	 does	 not	 have	 Skillful
Livelihood,	 but	 the	 honest	 one	 may.	 Any	 good	 job	 or
profession	can	be	made	corrupt.	I	knew	a	doctor	in	Malaysia
who	issued	sick	leave	certificates	for	workers	to	give	to	their
employers;	 he	 charged	about	 five	dollars	 for	 a	 day	 off.	 The
doctor	was	so	in	the	habit	of	doing	this	that	when	a	patient
entered	his	office,	the	first	question	he	would	ask	was,	“How
many	days?”
A	 famous	 story	 about	 the	 Buddha	 and	 his	 evil-minded

cousin,	 the	 powerful	 monk	 Devadatta,	 tells	 of	 two	 people
working	 in	 the	 same	 profession,	 only	 one	 of	 whom	 follows
Skillful	Livelihood:

According	 to	 folklore,	 the	 future	 Devadatta	 first
conceived	a	grudge	against	 the	Buddha	 in	a	past	 life,
when	the	honest	business	practices	of	the	Bodhisatta—
the	 future	 Buddha—caused	 the	 unscrupulous
Devadatta	to	lose	out	in	a	business	deal.
In	 that	 past	 life,	 the	 future	 Devadatta	 and	 the

Bodhisatta	 were	 rival	 peddlers	 traveling	 together
selling	pots	and	pans.	At	each	town,	they	would	divide
the	 streets	 between	 them	 to	 decide	 who	 would
approach	 each	 house	 first.	 Then	 they	 would	 go	 their
separate	 ways,	 calling	 out,	 “Pots	 for	 sale!	 Pans	 for
sale!”	 At	 the	 home	 of	 a	 formerly	 wealthy	 widow	 and
her	 daughter,	 who	 were	 now	 desperately	 poor,	 there
was	 a	 great	 golden	 bowl	 covered	 with	 grime.	 The
women	 did	 not	 guess	 its	 value.	 When	 Devadatta



appeared	at	their	door,	the	daughter	asked	her	mother
to	 trade	 the	bowl	 for	a	 trinket.	The	greedy	Devadatta
quickly	 saw	 that	 the	 bowl	 was	 worth	 a	 fortune	 but
decided	 to	deceive	 the	poor	women.	He	declared	 that
the	bowl	was	worthless,	tossed	it	on	the	floor,	and	left,
intending	 to	 return	 later	 and	 offer	 them	 virtually
nothing	for	it.
Sometime	later,	when	the	Bodhisatta	appeared	at	the

same	door,	the	women	asked	him	with	some	hesitation
to	 trade	the	bowl	 for	a	 trinket.	The	honest	Bodhisatta
told	them	the	bowl’s	worth	and	said	that	he	was	unable
to	 pay	 them	 even	 a	 small	 fraction	 of	 its	 value.	 The
women	 were	 delighted	 and	 greatly	 respected	 the
Bodhisatta	for	his	honesty.	They	asked	him	please	just
to	 give	 them	what	 he	 could.	 So	 he	 gave	 them	 all	 his
money	 and	 all	 his	 pots	 and	 pans.	 Taking	 the	 golden
bowl,	the	Bodhisatta	hastened	to	the	river	crossing,	for
he	guessed	what	Devadatta	intended	to	do.
Soon	after	the	Bodhisatta	left,	Devadatta	returned	to

the	 women’s	 house.	 As	 he	 approached,	 the	 elder
woman	rushed	at	him,	crying	out	 that	he	had	 tried	 to
deceive	them.	She	told	him	that	the	other	peddler	had
been	 honest	 with	 them	 and	 had	 paid	 them	 well.
Realizing	his	loss,	Devadatta	cried	out	and	became	like
one	 deranged.	 He	 ripped	 his	 clothes,	 threw	 aside	 all
his	goods,	and	chased	after	the	Bodhisatta,	crying	out
that	 the	Bodhisatta	had	stolen	his	golden	bowl.	When
he	 reached	 the	 river,	 he	 saw	 the	 Bodhisatta	 halfway
across,	being	rowed	by	the	boatsman.	He	yelled	at	him
to	 stop,	 but	 the	 Bodhisatta	 quietly	 instructed	 the
boatman	to	pay	no	attention,	and	they	went	on.	As	he
gazed	 at	 the	 Bodhisatta’s	 receding	 figure,	 Devadatta
was	 filled	 with	 hatred	 and	 sorrow.	 Hot	 blood	 gushed
from	his	mouth.	His	heart	split,	and	he	fell	down	dead.
Thus	 was	 Devadatta	 ruined	 by	 his	 own	 dishonest

business	 practices.	 The	 Bodhisatta	 became	 wealthy
from	 the	 sale	 of	 the	 golden	 bowl	 for	 which	 he	 had
bartered	honestly.	He	spent	his	life	in	charity	and	good
deeds.	When	he	died,	his	honesty	sent	him	onward	 to



good	 future	 lives,	 until	 he	 eventually	 attained	 Bud-
dhahood.	 Devadatta’s	 deeds	 also	 propelled	 him	 into
appropriate	 future	 lives.	 He	 continued	 to	 be	 the
Buddha’s	rival.	In	the	Buddha’s	final	lifetime,	after	the
Buddha’s	 enlightenment,	 Devadatta	 even	 tried	 to
assassinate	the	Buddha.	It	is	said	that	the	earth	opened
up	and	he	fell	into	hell.	(J	3)

Finally,	are	 there	other	aspects	of	my	 job	 that	disturb	me
and	keep	my	mind	from	settling	down?
If	an	occupation	passes	the	first	two	levels	of	inquiry,	then

you	need	to	consider	what	other	 factors	might	 impede	your
spiritual	 progress.	 This	 can	 be	 complicated.	 Since	 no	work
situation	 is	 perfect,	 we	 each	 have	 to	 decide	 for	 ourselves
what	 constitutes	 an	 insurmountable	 problem.	 Dishonest
coworkers?	 Rude	 clients?	 Chemical	 solvents	 that	 might
injure	 the	 lungs?	 Products	 with	 a	 harmful	 impact	 on	 the
environment?	 Indirect	 connections	 with	 companies
employing	sweatshop	workers?
In	 my	 opinion,	 the	 best	 way	 to	 determine	 whether	 a	 job

qualifies	 as	 Skillful	 Livelihood	 is	 to	 gauge	 its	 effect	 on	 the
mind.	Imagine	that	a	company	dumps	toxins	into	a	river	and
causes	 great	 harm	 to	 fish	 and	 other	 wildlife.	 Later	 the
employees	learn	about	the	dumping.	Two	of	these	employees
are	 interested	 in	 practicing	 Skillful	 Livelihood.	 Must	 they
quit	working	for	the	company?
One	employee	 is	 filled	with	 loathing	over	what	happened.

In	 his	 mind,	 he	 goes	 over	 and	 over	 the	 images	 from	 a
television	 news	 report	 about	 the	 incident.	 He	 thinks	 about
the	 unwholesome	 qualities	 of	 the	 people	 who	 made	 the
decision	 and	 mentally	 argues	 his	 side	 of	 the	 story	 with
imaginary	accusers.	The	other	employee	goes	about	her	 job
with	a	feeling	of	compassion	for	all	those	affected,	including
the	 people	 responsible	 for	 the	 decision.	 She	 continues	 to
hope	 that	 company	 officials	 will	 come	 to	 see	 that	 such
actions	 are	 wrong	 and	 take	 steps	 to	 prevent	 similar
occurrences	in	the	future.	These	thoughts	do	not	disturb	her
mind.	 Some	 people	might	 argue	 that	 both	 employees	must
quit	 because	 they	 work	 for	 an	 immoral	 company.	 Others



might	say	only	the	employee	who	is	filled	with	unwholesome
thoughts	 must	 quit,	 due	 to	 the	 negative	 influence	 of	 these
working	conditions	on	his	mind.
We	must	use	our	common	sense	and	our	understanding	of

the	 Buddha’s	 teachings	 to	 figure	 out	 what’s	 right.	 Moral
principals	do	count.	We	don’t	want	to	take	part	in	or	support
actions	 that	 are	 unethical.	 We	 know	 that	 indifference	 to
moral	outrage	is	also	immoral.	If	we	say	to	ourselves,	“What
I	do	makes	no	difference,	and	besides,	what	happened	does
not	really	affect	me	personally,”	we	cut	us	ourselves	off	from
the	world.	The	Buddha’s	teachings	on	loving-friendliness	tell
us	 that	 we	 must	 care	 not	 only	 about	 ourselves	 and	 our
immediate	 family	 but	 about	 our	 extended	 family,	 our
neighbors,	 our	 community—everyone!	 Each	 of	 us	 is	 only	 a
small	individual	cell,	but	joined	with	trillions	of	others	we	are
the	body	of	 the	world.	So	we	have	a	 responsibility	 to	 stand
up	for	what	is	right.	But—and	this	is	a	very	important	point—
when	 we	 do	 so,	 we	 must	 be	 careful	 that	 we	 do	 not	 revile
other	 people	 or	 accuse	 them	 hatefully.	 Any	 action	 that	 we
contemplate,	 even	 an	 action	 intended	 to	 right	 a	 terrible
wrong,	 must	 be	 motivated	 by	 loving,	 friendly	 feelings	 for
others	and	 for	all	 beings.	With	 this	 in	mind,	 and	 filled	with
great	compassion,	then	we	act.
Returning	to	our	question	of	whether	the	two	employees	of

the	polluting	company	must	quit,	we	cannot	jump	to	a	quick
decision.	Depending	on	our	mental	attitude,	quitting	may	or
may	not	be	 the	right	 thing	 to	do.	Only	one	 thing	 is	certain:
the	 right	 thing	 to	 do	 is	 always	 to	 protect	 and	 nourish	 the
wholesomeness	 of	 one’s	 own	mind.	 Indifference	 to	 harm	 is
not	 wholesome.	 Yet	 becoming	 upset,	 furious,	 or	 hateful	 is
also	unwholesome.	Even	 if	we	decide	 that	we	must	 leave	 a
job	in	order	to	achieve	Skillful	Livelihood,	quitting	in	a	rage
does	not	help	us	 on	 the	path.	Our	mind	must	 remain	 calm,
loving,	 and	 mindful.	 We	 must	 always	 remember	 that	 our
highest	goal	is	to	free	our	mind	from	all	greed,	all	hatred,	all
confusion.	The	greatest	 impact	we	can	have	on	the	world	is
to	 face	 every	 circumstance	 with	 a	 mind	 of	 clarity,
compassion,	and	love.	From	a	place	of	calm	and	equanimity,
we	 act	 or	 decline	 to	 act,	 doing	 whatever	 most	 skillfully



cultivates	 and	 expresses	 our	 loving-friendliness	 and	 our
compassion.
Given	this,	the	best	thing	for	the	employees	of	the	polluting

company	to	do	is	to	work	with	their	own	minds	to	find	peace.
Then	from	a	clear,	peaceful	state	of	mind	and	taking	personal
and	 social	 factors	 into	 consideration,	 they	 must	 decide
whether	continued	association	with	this	company	is	the	most
loving	 and	 compassionate	 thing	 to	 do.	 They	might	 consider
how	 serious	 the	 incident	 was,	 whether	 it	 was	 an	 isolated
occurrence	or	part	of	a	pattern,	how	personally	involved	they
were	 in	 the	 incident,	and	whether	they	can	continue	on	the
job	 without	 feeling	 excessively	 disturbed.	 A	 sensitive
employee	only	remotely	connected	to	management	may	feel
more	upset	than	a	hardened	top	executive.	If	the	company’s
immoral	 behavior	 disturbs	 an	 employee	 and	 causes
restlessness	 and	 an	 inability	 to	 concentrate,	 then	 the
employee	surely	must	take	action.
Quitting	the	job	is	one	option,	but	there	are	others	as	well.

For	 instance,	 an	 employee	 might	 take	 action	 within	 the
company	 to	 stop	 the	 wrongdoing,	 or	 report	 the	 company’s
activities	 to	 a	 regulatory	 authority,	 or	 assist	 the	 victims,	 or
write	 probing	 articles	 about	 how	 companies	 can	 prevent
such	mistakes,	 or	 transfer	 to	 a	 more	 ethical	 branch	 of	 the
business.	 If	 the	 employee	 does	 choose	 to	 quit,	 he	 or	 she
should	 move	 slowly,	 perhaps	 beginning	 with	 discreet
inquiries	 about	 possible	 new	 jobs.	 At	 every	 stage	 the
employee	 must	 ask,	 “What	 actions	 can	 I	 take	 with
equanimity,	 loving-friendliness,	compassion,	and	concern	for
all	 beings?	 What	 actions	 support	 my	 wholesomeness	 of
mind?”
Disturbances	 to	 the	 mind	 other	 than	 concern	 about	 the

company’s	 ethics	 might	 also	 jeopardize	 Skillful	 Livelihood.
Perhaps	an	otherwise	ideal	situation	goes	sour	for	you	when
a	new	employee	begins	 to	harass	you	sexually.	Perhaps	you
are	transferred	to	a	department	where	the	boss	is	continually
angry,	or	where	your	co-workers	habitually	drink	alcohol	at
lunch	 or	 have	 “closed-door	 parties,”	 taking	 drugs	 in	 the
offices	after	work.



Assuming	 that	 you	 can	 maintain	 your	 own	 integrity	 in
those	 kinds	 of	 difficult	 environments,	 you	 must	 decide	 for
yourself	 whether	 the	 behavior	 of	 your	 co-workers	 disturbs
your	 mind	 and	 hinders	 your	 spiritual	 progress.	 Assessing
Skillful	Livelihood	is	an	individual	thing.	The	same	situation
that	locks	one	person	in	unwholesome	thoughts	may	provide
another	person	with	an	opportunity	to	practice	patience	and
compassion.

FINDING	SKILLFUL	LIVELIHOOD

Some	of	you	may	by	now	be	experiencing	a	sinking	feeling	if
you	recognize	that	your	job	does	not	fulfill	Skillful	Livelihood.
“What	 should	 I	 do	 now?”	 you	may	wonder.	 You	 have	many
options,	 including	 ways	 to	 improve	 the	 situation	 without
having	 to	 leave	your	 job	or	profession.	As	 I	mentioned,	 you
might	first	try	to	encourage	your	company	to	clean	up	its	act.
If	 your	 uncomfortable	 feeling	 is	 due	 to	 the	 behavior	 of

other	people	 in	your	workplace,	do	not	 forget	 the	Buddha’s
tool	of	metta,	 loving-friendliness.	The	hardest	hearts	can	be
won	with	loving-friendliness.	It	is	said	that	nothing	can	harm
a	 person	 who	 is	 pouring	 out	 loving-friendliness—not	 even
bullets	 or	 fire,	 much	 less	 harassment	 at	 the	 office!	 If	 you
cultivate	 strong	 loving-friendliness	 as	 you	 begin	 each
workday,	 who	 knows	 how	 many	 things	 may	 change?	 Even
habitual	wrongdoers	sometimes	reform	their	behavior	when
someone,	 somewhere,	 sends	 them	 strong,	 pure	 loving-
friendliness	each	day.	 It	may	be	worth	 trying	 this	 approach
before	 you	 give	 up	 on	 a	 difficult	 job	 site.	 Even	 if	 your	 co-
workers	do	not	change,	your	own	heart	will	definitely	soften.
Perhaps	 you	 will	 begin	 to	 feel	 kindness	 and	 compassion
toward	people	when	they	do	things	that	previously	made	you
very	upset.
Some	occupations	or	situations	cannot	be	salvaged,	and	we

may	have	to	leave.	Sometimes	we	have	to	make	sacrifices	in
order	to	 follow	the	Buddha’s	path.	The	Buddha	himself	said
that	we	should	not	seek	prosperity	through	wrong	means:



When,	 neither	 for	 one’s	 own	 sake	nor	 for	 the	 sake	 of
another,	
One	wishes	not	for	children,	wealth,	a	kingdom,	
Or	for	prosperity	gained	by	unjust	means,	
Only	then	is	one	virtuous,	wise,	and	righteous.

(Dh	84)
For	 those	 who	 have	 valuable	 skills	 or	 good	 connections,

leaving	 a	 job	 or	 changing	 professions	 may	 be	 an	 easy
decision,	 without	 much	 sacrifice	 involved.	 Those	 who	 have
fewer	 options	 may	 feel	 terrified	 at	 the	 idea	 of	 giving	 up	 a
steady	 paycheck,	 especially	 people	 who	 have	 children	 to
support.	Yet,	when	it	comes	to	matters	of	personal	integrity,
we	 have	 to	 take	 action.	 I	 am	 not	 talking	 about	 some
dramatic,	 impulsive	 action.	 First,	 plan	 everything	 the	 best
you	can.	Then,	when	you’ve	planned	all	you	can,	simply	make
a	leap	of	faith.	It	is	said,	“Those	who	protect	the	Dhamma	are
protected	 by	 the	 Dhamma.”	 (Thag	 303)	 That	 means	 that
when	you	rely	upon	what	you	know	in	your	heart	to	be	true,
things	work	out	for	your	highest	happiness.	I	have	tested	this
in	my	own	life	and	always	found	it	to	be	accurate.	Here	is	my
own	 story	 about	 making	 a	 leap	 of	 faith	 into	 Skillful
Livelihood.
Prior	to	founding	the	Bhavana	Society,	I	ran	a	small,	well-

known	temple	in	Washington,	D.C.,	for	about	twenty	years.	I
was	established	 in	 the	community,	with	a	secure	position,	a
strong	 board	 of	 directors,	 and	 surrounded	 by	 family	 and
friends.	 Yet	 in	 my	 heart	 I	 had	 a	 dream	 of	 establishing	 a
residential	 meditation	 center,	 where	 people	 could	 come	 to
learn	 the	 Dhamma	 and	 practice	 meditation.	 The	 Buddha
repeatedly	 spoke	 of	 learning	 Dhamma	 and	 practicing
meditation	as	being	of	the	utmost	importance,	yet	I	saw	that
many	people	had	nowhere	to	go	where	they	could	stay	for	a
period	 of	 time	 in	 order	 to	 learn	 to	meditate.	My	 intentions
were	good	and	my	faith	was	strong.
My	 friends	 and	 my	 family	 said	 to	 me,	 “You	 are	 in	 a

prestigious	 position,	 at	 the	 first	 Theravada	 temple	 in	 the
United	States,	 right	here	 in	 the	nation’s	capital.	You	should
not	 give	 all	 that	 up.”	 In	 a	 way,	 they	were	 right,	 of	 course.



Leaving	 Washington	 to	 found	 a	 rural	 retreat	 center	 was
leaping	from	a	very	comfortable	position	into	the	unknown.
The	land	my	friend	Matthew	Flickstein	and	I	found	to	build

our	center	was	deep	in	the	backwoods	of	West	Virginia.	The
isolated	 forest,	 so	 calm	 and	 peaceful,	 seemed	 an	 ideal
environment	for	teaching	Dhamma	and	meditation.	The	land
was	 beautiful,	 far	 away	 from	 the	 busy-ness	 of	 Washington,
but	 also	 in	 a	 very	 conservative	Christian	 area	 and	 far	 from
our	supporters.	The	place	was	completely	strange	to	me,	and
we	began	work	there	not	knowing	even	one	person.	Our	new
society	 did	 not	 have	 members.	 We	 did	 not	 know	 how	 we
would	survive.	My	family	and	my	friends	worried	about	how	I
would	 eat.	 Some	 also	 worried	 for	 my	 safety,	 but	 I	 thought
that	with	my	good	intentions,	no	matter	how	conservative	the
people	 in	 the	 area	might	 be,	 since	 I	would	 not	 be	 harming
them,	 and	 I	 am	 not	 against	 their	 religion,	 they	 would	 not
harm	me.	Soon	after	buying	the	place,	we	put	up	a	sign	near
the	 road	 saying,	 ambitiously,	 “Dhamma	 Village.”	 When	 I
returned	one	time	to	show	the	place	to	a	friend,	someone	had
covered	 the	 letters	 to	 read,	 “Dam	Village.”	 The	next	 time	 I
came	back,	the	sign	was	gone.
Despite	 these	 kinds	 of	 omens	 and	 all	 the	 obstacles,	 I

plunged	 further	 into	 the	 project.	 Almost	 everyone	 I	 knew
urged	 me	 not	 to	 do	 this.	 I	 think	 fewer	 than	 five	 people
encouraged	me.	There	would	be	no	one	 to	come	help	 in	an
emergency.	My	relatives	and	friends	would	be	in	Washington,
a	hundred	miles	away.
I	cannot	tell	you	how	difficult	it	was	in	the	beginning.	Even

my	friend	who	helped	me	start	the	center	seemed	to	have	his
doubts	during	one	very	 low	period.	What	protected	me	was
trust	in	the	Dhamma.	My	dream	was	to	spread	the	Dhamma
through	 teaching	 and	 writing,	 without	 charging	 people
anything.	Even	when	I	was	a	child	and	a	novice	monk,	when
people	offered	me	gifts	in	exchange	for	Dhamma	teachings,	I
would	 refuse	 to	 take	 them.	When	 I	 grew	up,	 I	 learned	 that
the	 Buddha	 prohibited	 the	 selling	 of	 Dhamma.	 “Don’t	 be	 a
merchant	 of	 the	 Dhamma,”	 he	 said.	 (Ud	 VI.2)	 Slowly,	 over
time,	 things	 came	 together,	 and	 we	 carved	 a	 meditation
center	 out	 of	 the	 woods.	 Amazing	 things	 happened—help



arrived	 from	unanticipated	 sources	 just	when	we	 needed	 it
most,	 and	 unexpected	 connections	 yielded	 breakthroughs.
Somehow,	we	managed	to	make	progress	and	to	grow.
My	own	experience	has	taught	me	that	when	we	follow	our

heart’s	 yearning	 for	 peace	 and	 happiness,	 and	 make
sacrifices	out	of	integrity	and	a	love	for	truth,	the	rewards	of
Skillful	Livelihood	will	come	to	us.
I	also	know,	however,	that	economic	conditions	can	create

very	 difficult	 choices,	 especially	 for	 those	 whose	 education
and	skills	are	 limited	or	highly	 specialized.	What	 if	 there	 is
only	one	source	of	 jobs	 in	the	area?	What	 if	you	have	many
children,	 ailing	 parents,	 or	 a	 chronically	 sick	 child	 to
support,	and	the	only	job	you	can	get	to	easily	is	working	at	a
nearby	 liquor	 store?	 What	 if	 you	 live	 in	 an	 area	 where
hunting	and	fishing	are	necessary	to	get	by?	What	is	Skillful
Livelihood	 for	 people	 who	 live	 in	 extreme	 economic
deprivation	or	who	are	coerced	by	those	in	power	to	engage
in	illegal	activities,	such	as	growing	plants	to	produce	illegal
drugs?	 If	 you	are	 in	 such	a	 situation,	 comfort	 yourself	with
the	knowledge	that	so	long	as	you	have	no	intention	to	harm,
you	 are	 not	 responsible	 for	 harmful	 consequences	 that	 you
do	not	personally	and	directly	cause.	A	story	from	the	time	of
the	Buddha	illustrates	this	point.

A	 rich	 merchant’s	 daughter	 who	 had	 heard	 the
Dhamma	had	reached	the	first	stage	of	enlightenment.
One	 day,	 a	 handsome	 hunter	 came	 through	 the	 town
selling	venison,	and	the	young	woman	fell	in	love	with
him.	 Without	 saying	 good-bye	 to	 her	 family,	 she
followed	 the	 hunter	 home,	 and	 they	 became	 husband
and	wife.	As	a	hunter’s	wife,	 the	woman	had	 to	clean
and	prepare	his	arrows	and	the	nets	and	traps	that	he
used	 for	 hunting.	 She	 performed	 these	 duties
obediently.	The	couple	had	seven	children,	and	in	time
they	all	were	married.
One	day	as	 the	Buddha	surveyed	the	world	with	his

psychic	 vision,	 he	 saw	 that	 this	 entire	 family	 could
become	 enlightened,	 so	 he	 paid	 them	 a	 visit.	 The
Buddha	went	 first	 to	an	empty	trap	set	by	the	hunter.



He	placed	his	footprint	beside	the	trap,	then	waited	in
the	 bushes.	When	 the	 hunter	 came	 and	 saw	 the	 trap
empty,	 with	 the	 footprint	 beside	 it,	 he	 thought	 that
someone	 had	 stolen	 from	 his	 trap.	 On	 spying	 the
Buddha	in	the	bushes,	he	aimed	his	bow	and	arrow	at
him	and	then	became	immobilized	in	that	position.	The
seven	 children	 came	 looking	 for	 their	 father,	 and
finding	 him	 standing	 there,	 bow	 drawn,	 not	 moving,
they	also	aimed	their	bows	and	arrows	at	 the	Buddha
and	also	became	immobile.
Finally,	 the	 wife	 went	 looking	 for	 her	 family.	 She

found	 them	pointing	 arrows	 at	 the	Buddha.	 Throwing
up	 her	 hands,	 she	 shouted,	 “Don’t	 kill	 my	 father!”
When	her	family	heard	these	words,	they	thought	that
the	man	must	be	her	father,	whom	they	had	never	met.
The	 husband	 thought,	 “This	 is	my	 father-in-law!”	 The
children	 thought,	 “This	 is	 our	 grandfather!”	 Their
hearts	 filled	 with	 love	 for	 the	 man,	 and	 so	 they	 put
down	their	weapons	and	bowed.	Then	the	Buddha	gave
them	 a	 Dhamma	 talk,	 and	 they	 all	 reached	 the	 first
stage	of	enlightenment.
Later,	 when	 he	 had	 returned	 to	 his	 monastery,	 the

Buddha’s	monks	became	curious	and	asked	the	Buddha
a	 question.	 “How	 was	 it,”	 they	 wondered,	 “that	 this
woman	could	prepare	the	arrows	and	traps	to	help	kill
animals	 after	 having	 understood	 the	 Dhamma?”	 The
Buddha	 explained	 that	 the	woman	 did	 not	 participate
in	the	killing	of	the	animals.	Moreover,	she	had	no	wish
for	 the	animals	 to	be	hurt.	She	was	merely	doing	her
duties	as	the	wife	of	a	hunter.	(DhA	124)

Then	the	Buddha	explained	further:
The	palm	without	wounds	
Can	hold	poison	safely;	
Just	as	without	a	wound,	poison	does	not	enter,	
So	evil	does	not	penetrate	
The	innocent	mind.	(Dh	124)

Just	 as	 you	 can	hold	poison	 in	 your	hand	 so	 long	as	 your
palm	has	no	wound	through	which	the	poison	can	enter,	so,



too,	harmful	actions	cannot	hurt	you	if	you	lack	the	intention
to	harm.	Although	the	hunter’s	wife	prepared	instruments	for
killing	animals,	 she	did	 so	only	 to	obey	her	husband,	 for	 in
that	culture	in	those	times,	a	wife	did	not	have	much	choice
about	 such	 things.	 The	 woman’s	 lack	 of	 intention	 to	 harm
shielded	 her	 mind	 from	 the	 negative	 consequences	 of	 her
actions.	Since	she	did	not	wish	any	harm	to	the	animals,	her
actions	were	innocent.
If	 you	 feel	 your	 livelihood	 is	 harmful,	 but	 you	 know	 for

certain	 that	 nothing	 else	 is	 available	 that	 would	 allow	 you
and	 your	 family	 to	 survive,	 you	 can	 gradually	 try	 to	 find	 a
better	situation.	In	the	meantime,	send	loving-friendliness	to
everyone	 affected	 by	 your	 work,	 and	 calm	 your	 mind	 by
remaining	focused	on	your	wholesome	intentions.
If	 we	 adopt	 Skillful	 Livelihood	 as	 our	 goal,	 we	 can

gradually	move	 toward	 it	 as	 our	 spiritual	 practice	matures.
Ultimately,	 your	 job	 should	 actively	 promote	 the	 spiritual
well-being	 of	 everyone	 involved,	 because	 your	 behavior
influences	 others.	 I	 know	 of	 a	 couple	who	 created	 a	 family
business	 making	 delightful	 wooden	 toys	 designed	 to	 be
especially	safe	 for	children.	Eventually,	 they	expanded	 their
business	 into	 a	 poor	 community,	 providing	 livelihood	 for
many	people.	Rather	than	requiring	workers	to	do	their	work
in	 the	 factory,	 they	 provided	 materials	 and	 training	 and
allowed	 workers	 to	 build	 the	 toys	 at	 home,	 paying	 by	 the
piece	 for	 their	 finished	 work.	 This	 approach	 allowed
employees	to	center	their	lives	around	their	families,	and	to
work	or	relax	as	they	felt	the	need	to	do.
Sometimes	people	ask	me,	“How	can	I	 find	a	skillful	 form

of	livelihood?”	Since	I	have	had	basically	the	same	profession
since	I	was	twelve	years	old,	I	may	not	be	the	best	person	to
tell	 others	 how	 to	 choose	 a	 new	 career	 or	 conduct	 a	 job
search.	 I	 can	 tell	 you	 this	much,	 however:	 The	way	 to	 find
your	Skillful	Livelihood	 is	 the	same	way	 that	you	begin	any
great	new	undertaking.	Don’t	make	a	big	 fuss	about	 it.	 Just
do	the	next	right	thing.



MINDFULNESS	OF	SKILLFUL
LIVELIHOOD

Accepting	that	our	job	situation	is	an	aspect	of	our	spiritual
practice	 is	 not	 easy.	 Many	 people	 box	 off	 their	 work	 from
their	spiritual	life.	When	we	sit	down	to	meditate	and	review
our	 past	 actions,	 however,	 we	 must	 acknowledge	 that	 the
things	we	 do	 at	 our	 jobs	 are	 our	 own	 actions,	 even	 if	 they
were	 instigated	 by	 the	 boss	 or	 required	 as	 part	 of	 the	 job.
Lying	is	still	lying,	even	if	we	get	paid	to	do	it.	We	must	bear
the	 current	 and	 future	 results	 of	 whatever	 we	 say	 and	 do.
Thus	 we	 should	 hold	 our	 job-related	 activities	 to	 the	 same
ethical	 standards	 we	 hold	 for	 our	 other	 actions.	 As	 with
Skillful	 Speech	 and	Action,	 Skillful	 Livelihood	 requires	 that
we	 continually	 purify	 our	 behavior,	 whether	 at	 home	 or	 on
the	job.
When	 we	 work	 in	 a	 job	 that	 fulfills	 Skillful	 Livelihood,

throughout	 each	 workday	 we	 should	 remain	 sensitive	 to
issues	of	morality	as	they	arise.	We	must	be	very	clear	about
the	five	precepts	and	take	care	never	to	violate	them.	Moral
issues	 not	 directly	 involving	 the	 five	 precepts	 call	 for	 us	 to
reflect	 upon	whether	we	 can	 live	with	 the	 consequences	 of
our	actions.
As	our	practice	of	mindfulness	meditation	deepens,	we	may

develop	 so	 much	 calm	 and	 patience	 that	 a	 previously
unacceptable	 situation	becomes	no	problem,	and	 just	 about
any	honest	 job	becomes	perfect	 for	us.	The	most	 important
consideration	is	that	a	job	does	not	interfere	with	our	ability
to	 make	 spiritual	 progress.	 So	 long	 as	 we	 are	 not	 hurting
ourselves	 by	 breaking	 precepts	 or	 becoming	 involved	 in
other	 worrisome	 ethical	 situations,	 our	 mind	 can	 become
calm	and	peaceful.	With	a	 calm	and	peaceful	mind,	we	can
grow.	Once	we	clear	away	the	obstacles,	the	rest	takes	care
of	itself.
The	situation	is	comparable	to	the	way	we	stay	alive.	When

we	are	hungry,	we	eat.	When	we	are	thirsty,	we	drink.	We	put
on	a	sweater	when	we	are	cold.	We	do	things	to	avoid	illness.



We	 avoid	 harmful	 and	 dangerous	 activities	 and	 situations.
But	we	do	not	go	around	saying,	“I	must	live,	I	must	live!”	If
we	 just	 take	 care	 of	 our	 basic	 needs,	 the	 body	 maintains
itself	 in	 life.	 Similarly,	 in	 Skillful	 Livelihood,	 our	 only
responsibility	is	to	avoid	causing	harm	to	ourselves	or	others,
so	that	we	remain	calm	and	peaceful.	So	long	as	our	mind	is
calm	 and	 peaceful,	 we	 can	 meditate	 and	 progress	 on	 the
Buddha’s	path	to	happiness.
If	 we	 wish	 to	 progress	 more	 quickly,	 we	 can	 seek

employment	that	nurtures	our	practice	and	propels	us	along
more	 quickly.	 Such	 a	 job	 presents	 situations	 that	 challenge
our	weak	areas	in	a	way	that	strengthens	them	without	being
overwhelming,	 and	 avoids	 presenting	 us	 with	 problems	 we
are	 not	 currently	 prepared	 to	 deal	 with.	 For	 example,
someone	 trying	 to	 cultivate	 refined,	 sublime	 states	 of
concentration	may	be	best	served	by	a	job	that	provides	easy,
routine	work	that	does	not	overly	excite	the	mind.	Someone
who	is	deliberately	cultivating	patience	may	flourish	in	a	job
that	 requires	 working	 with	 challenging	 situations	 and
difficult	people.
In	your	meditation	period,	take	some	time	to	use	the	three-

tiered	 inquiry	 to	 assess	 to	 what	 extent	 your	 current	 job
constitutes	 Skillful	 Livelihood.	 You	 may	 decide	 that	 your
current	job	has	aspects	that	need	improvement.	Ask	yourself
what	 you	 can	 do	 today	 to	 make	 your	 job	 situation	 more
actively	helpful	to	yourself	and	to	others.

KEY	POINTS	FOR	MINDFULNESS	OF
SKILLFUL	LIVELIHOOD

Here	are	the	key	points	to	remember	concerning	mindfulness
of	Skillful	Livelihood:



•	Our	means	of	sustenance	should	not	interfere	with	our
spiritual	development.

•	 We	 can	 assess	 whether	 a	 job	 qualifies	 as	 Skillful
Livelihood	by	means	of	a	three-tiered	inquiry.

•	At	the	first	level	of	inquiry,	we	examine	whether	a	job	is
inherently	harmful	to	others	or	to	oneself.

•	At	the	second	level,	we	consider	whether	a	job	causes
us	to	break	any	of	the	five	moral	precepts.

•	Finally,	we	ask	whether	other	factors	related	to	the	job
make	it	difficult	for	the	mind	to	settle	down.

•	 Loving-friendliness	 may	 improve	 a	 difficult	 job
situation.

•	 If	 you	 lack	 harmful	 intentions,	 your	mind	 will	 not	 be
harmed	by	a	job’s	adverse	consequences.

•	Skillful	Livelihood	 is	 a	goal	 to	be	 sought	gradually	 as
our	spiritual	practice	matures.



STEP	6
Skillful	Effort

AT	 EVERY	 MOMENT	 we	 choose	 whether	 to	 embrace
wholesomeness	 or	 unwholesomeness.	 We	 are	 not	 helpless,
passive	 victims	 of	 fate.	We	 are	 not	 pawns	moved	 about	 by
greater	 forces,	 nor	 do	 our	 experiences	 happen	 due	 to
predetermination.	In	this	moment	we	choose,	and	then	in	the
next	moment	we	experience	the	results	of	that	choice,	along
with	 any	 continuing	 effects	 of	 past	 choices.	 A	 wholesome
choice	in	this	moment	sets	up	a	good	mental	environment	for
happiness	 in	 the	next	moment.	 If	 the	previous	moment	was
relatively	pure	and	clean,	 the	current	one	will	be,	 too.	With
billions	 of	 fairly	 pure	moments,	 we	 experience	 a	 second	 of
happiness.	 With	 good	 mental	 habits	 developing,	 second	 by
second,	 these	 seconds	 eventually	 add	 up	 to	 make	 longer
moments	of	happiness.	Our	lives	are	created	out	of	these	tiny
little	choices,	billions	of	them	happening	in	just	seconds.
But	these	subtleties	of	mind	are	not	the	place	to	begin	the

practice.	You	must	start	where	you	can	see	clearly,	with	your
outward	behavior.	 First,	 observe	 the	 five	 precepts	 and	 stop
behavior	 deadly	 to	 spiritual	 progress.	 Once	 the	 mind	 no
longer	 is	 shaken	 by	 the	 effects	 of	 unskillful	 behavior,	 it
becomes	easier	to	see	what	 is	going	on	inside.	We	can	then
slow	down	enough	to	see	our	 train	of	 thought.	Later,	as	we
refine	 our	 ability	 to	 see	 how	 the	mind	moves,	 we	may	 see
individual	 mind	 moments	 arise,	 peak,	 and	 pass	 away.	 To
begin,	however,	it	is	enough	just	to	become	aware	of	general
trends	of	thought	as	they	occur.
With	 that	 awareness,	 we	 can	 use	 Skillful	 Effort	 to	 make

new	 choices.	 The	 Buddha	 urged	 everyone	 to	 choose



wholesome	 mental	 states	 over	 unwholesome	 ones	 and	 to
cultivate	wholesome	mental	states	moment	by	moment,	until
the	 unwholesome	 ones	 stop	 returning.	 We	 do	 this,	 the
Buddha	 said,	 by	 continually	 rousing	 ourselves,	 “making
effort,	stirring	up	energy,	and	exerting	mind.”	(D	22)
In	 the	 sixth	 step	 of	 the	 path,	 Skillful	 Effort,	 the	 Buddha

explained	more	precisely	how	to	direct	our	efforts,	breaking
the	 process	 down	 for	 us	 into	 four	 parts.	 First,	 with	 strong
determination	and	energy,	we	do	whatever	we	can	to	prevent
the	arising	of	painful,	unwholesome	states	of	mind,	 such	as
resentment,	 jealousy,	 or	 greed.	 Since	 we	 are	 not	 yet
enlightened,	 however,	 some	negative	mind	 states	 are	 going
to	 sneak	 in,	 despite	 our	 best	 efforts.	 We	 then	 make	 the
second	 effort,	 rousing	 ourselves	 to	 overcome	 whatever
unwholesome	states	have	taken	hold.	Third,	we	replace	those
states	with	wholesome	ones,	 such	as	 loving	 thoughts,	 ideas
of	 generosity,	 or	 feelings	 of	 compassion.	 Finally,	 we	 exert
effort	to	cultivate	further	these	pleasing,	wholesome	mental
states.	The	more	we	make	these	efforts,	the	more	clear	and
free	of	pain	our	minds	become,	and	the	more	happiness	we
experience	as	the	natural	result.
Accomplishing	 anything	 requires	 effort.	 This	 is	 true	 in

everyday	 activities	 such	 as	 painting	 a	 house	 or	 making	 a
sales	 presentation,	 and	 even	 more	 so	 in	 our	 spiritual
endeavors.	 Skillful	 Effort	 is	 woven	 into	 every	 step	 of	 the
path.	 When	 we	 study	 the	 Buddha’s	 message	 with	 the	 four
kinds	of	effort,	making	the	mind	wholesome,	clear,	and	able
to	comprehend,	we	can	achieve	Skillful	Understanding	of	the
path.	 Then	 we	 apply	 the	 fourfold	 effort	 to	 our	 thoughts,
words,	 and	 deeds,	 resulting	 in	 Skillful	 Thinking,	 Skillful
Speech,	and	Skillful	Action.	When	we	make	the	same	fourfold
effort	to	apply	moral	principles	to	our	work	life,	we	achieve
Skillful	 Livelihood.	 Applying	 this	 effort	 to	 our	 meditation
practice	 leads	 to	 Skillful	 Mindfulness	 and	 Skillful
Concentration.	We	might	rightly	conclude	that	Skillful	Effort
is	 the	 fuel	 needed	 to	power	our	 accomplishment	 of	 each	of
the	 steps	 on	 the	 Buddha’s	 path.	 In	 fact,	 making	 a	 strong
effort	to	discipline	ourselves	is	about	half	the	battle.	Without
a	 powerful	 effort	 to	 achieve	wholesome	 states	 of	mind,	 we



won’t	get	far	toward	reaching	the	happiness	we	seek.
We	may	like	to	believe	that	all	we	have	to	do	to	progress	on

the	Buddha’s	path	is	pay	attention.	Paying	attention	certainly
sounds	easier	than	making	strong	effort.	But	the	hard	truth
is	 that	 simple,	 ordinary	 attention	 is	 not	 enough.	 We	 must
learn	to	pay	mindful	attention—both	when	we	are	engaging
in	 meditation	 or	 other	 spiritual	 practice	 and	 when	 we	 are
going	about	the	activities	of	our	everyday	lives.	The	Buddha
knew	 that	 unless	 we	 make	 the	 mindful	 effort	 to	 eliminate
negative	states	of	mind	and	cultivate	positive	ones	 in	every
aspect	of	our	lives,	our	minds	will	never	settle	down	enough
to	allow	us	to	progress.
About	 now,	 you	 might	 be	 thinking,	 “I	 knew	 there	 was	 a

catch!	This	sounds	like	a	lot	of	hard	work.”	Of	course,	you’d
be	 right.	 It’s	 certainly	 easier	 to	 bury	 our	 negative	 qualities
deep	 in	 the	 unconscious	 mind	 than	 to	 let	 them	 go.	 Greed,
anger,	 hatred,	 sloppiness,	 arrogance,	 snobbishness,
spitefulness,	 vindictiveness,	 and	 fear	may	have	become	our
familiar,	everyday	habits.	We’d	rather	not	make	the	effort	to
give	them	up.	Yet,	at	the	same	time,	we	want	to	be	happy	and
to	move	toward	our	spiritual	goals.
Skillful	Effort	is	the	stick-to-it	quality	that	makes	the	whole

path	possible.	It	is	the	gumption	to	say,	“These	unwholesome
habits	 of	 thought	 and	 behavior	 must	 go,	 now!”	 and	 the
wisdom	 to	 see	 that	 only	 by	 cultivating	 positive	 and
wholesome	 ways	 of	 thinking,	 acting,	 and	 speaking	 can	 we
hope	to	achieve	happiness.

THE	TEN	FETTERS

In	order	to	let	go	of	our	unwholesome	mind	habits,	we	need
to	 recognize	 them.	 In	 general	 terms,	 what	 we	 want	 to
eliminate	 are	 any	 states	 of	 mind	 that	 block	 us	 from
experiencing	happiness.	 If	 you	want	 to	weed	a	garden,	 you
have	 to	 be	 able	 to	 distinguish	 the	weeds	 from	 the	 flowers.
The	same	is	true	here.	At	the	beginning,	we	find	our	mental



gardens	 choked	 with	 weeds.	 We	 identify	 and	 remove
unwholesome	qualities,	such	as	anger,	and	replace	them	with
useful,	skillful	qualities	such	as	loving-friendliness.
If	you	think	about	 it	 for	a	moment,	you’ll	be	able	to	come

up	with	your	own	list	of	mental	weeds.	You’ll	know	that	when
you’re	experiencing	rage,	jealousy,	lust,	or	vengefulness,	you
can’t	 simultaneously	 be	 happy.	 Underneath	 these	 negative
states,	 no	 matter	 how	 they	 manifest,	 are	 the	 same	 basic
roots:	 greed	 (desire),	 hatred	 (the	 flip	 side	 of	 greed),	 and
delusion	(or	ignorance).
You	can	think	of	greed,	 in	combination	with	 ignorance,	as

the	 root	 of	 all	mental	weeds.	Greed	manifests	 as	 ten	 deep,
powerful	 psychic	 irritants	 called	 “the	 fetters.”	 These	 are
distortions	 of	 understanding	 that	 affect	 your	 thoughts	 the
way	 canals	 affect	 the	 flow	 of	 water.	 Fetters	 cause	 your
thoughts	to	flow	directly	into	suffering.	A	difficult	childhood
or	other	bad	experiences	in	this	life	do	not	cause	the	fetters.
They	come	down	to	you	 from	many	 lifetimes	past.	They	are
the	cause	of	each	lifetime	and	its	suffering.	The	presence	of
fetters	prevents	 enlightenment	 and	guarantees	 future	 lives.
The	fetters	caused	this	life,	too.
We	usually	group	these	ten	fetters	to	reflect	the	stages	by

which	they	must	be	overcome	on	the	way	to	enlightenment.

	
Fetters	overcome	to	reach	the	first	stage	of	enlightenment:
•	belief	in	the	existence	of	a	permanent	self	or	soul
•	doubt	in	the	message	of	the	Buddha
•	 belief	 that	 one	 can	 end	 suffering	merely	 by	 following
rules	and	rituals

Fetters	overcome	to	reach	the	second	and	third	stages:
•	greed	for	sensual	pleasures	(gross	greed)
•	hatred

Fetters	overcome	to	reach	the	fourth	stage:
•	subtle	desire	to	exist	in	fine	material	form



•	subtle	desire	to	exist	in	immaterial	form
•	conceit,	or	the	underlying	perception	of	self-identity
•	restlessness	and	worry
•	ignorance

All	 ten	 fetters	 remain	 in	 the	 mind	 of	 an	 unenlightened
person,	 at	 least	 in	 a	 dormant	way,	 all	 the	 time.	 Sometimes
one	 of	 these	 fetters	will	 come	 to	 the	 forefront	 of	 the	mind,
causing	the	person	to	profoundly	misunderstand	reality	and
to	suffer.	Every	mind	moment	contains	at	least	the	fetters	of
subtle	desire	and	ignorance,	but	other	fetters	sometimes	join
with	them.
As	 we	 gain	 wisdom	 bit	 by	 bit,	 we	 weaken	 these	 fetters,

finally	breaking	through	and	destroying	them	in	stages.	After
each	breakthrough	we	reach	a	higher	level	of	enlightenment.
When	 we	 break	 the	 first	 three	 fetters,	 we	 attain	 the	 first
stage	of	 enlightenment.	When	we	weaken	 the	next	 two,	we
achieve	 the	 second	 stage.	 The	 small	 amount	 of	 greed	 and
hatred	 that	 remains	 is	 far	more	 subtle	 than	what	 has	 been
removed.	When	we	break	 through	 the	remaining	greed	and
hatred,	 we	 reach	 the	 third	 stage.	 The	 five	 last	 fetters	 are
very	subtle.	With	their	destruction	comes	the	fourth	and	final
stage	of	enlightenment.

Belief	in	a	Permanent	Self

The	 first	 fetter,	belief	 in	a	permanent	 self	 or	 soul,	 causes	a
conviction	that	the	aggregates	of	existence	have	some	sort	of
relationship	with	a	self	or	soul.	This	fetter	may	manifest	as	a
belief	that	physical	form,	feelings,	perceptions,	thoughts,	and
consciousness	are	one	and	 the	 same	 thing	as	 the	 soul,	 that
they	 are	 identical.	 At	 other	 times	 this	 fetter	 may	 cause	 a
conviction	that	these	aggregates	possess	a	soul	 (or	 that	 the
soul	is	in	possession	of	these	aggregates).	We	may	have	the
belief	that	the	soul	caused	the	combination	of	aggregates	(or
that	the	aggregates	caused	the	soul).	Finally,	it	may	manifest
as	 a	 belief	 that	 our	 soul	 or	 self	 is	 one	 thing,	 and	 the	 body,
feelings,	 perceptions,	 thoughts,	 and	 consciousness	 are	 a



totally	separate	thing,	unrelated	to	the	soul.
The	most	common	way	 that	 this	 fetter	manifests	 is	 in	 the

idea	that	we	possessed	a	soul	in	a	previous	life,	that	this	soul
came	 into	 this	 life	 and	 currently	 possesses	 our	 aggregates,
and	 that	 it	will	 leave	our	body	and	go	 to	 another	 existence
after	our	death.	In	essence,	this	belief	rests	on	the	idea	that
the	soul	is	permanent,	eternal,	and	never	changing.

Doubt

The	second	fetter,	doubt,	refers	specifically	to	doubt	that	the
Buddha’s	practice	of	cultivating	morality,	concentration,	and
wisdom	 will	 bring	 lasting	 happiness.	 Doubt	 may	 become
active	 when	 you	 stray	 from	 what	 you	 truly	 know	 in	 the
present	moment	and	reflect	unwisely	upon	matters	that	tend
to	 stimulate	 uncertainty.	 Certain	 “imponderables”	 are	 well
known	for	their	power	to	stimulate	and	strengthen	the	fetter
of	 doubt.	 These	 are	 speculative	 questions	 such	 as	 how	 and
when	 the	 universe	 came	 into	 existence,	 and	 other	 such
things.
One	set	of	doubt-inspiring	 topics	 involves	questions	about

the	past	and	future:	“Did	I	exist	before	birth?	What	kinds	of
past	 lives	did	 I	have,	and	what	were	 they	 like?	 Is	 there	 life
after	 death?	 Will	 I	 be	 annihilated?	 Is	 there	 a	 heaven	 or	 a
hell?	Will	I	be	reborn?	What	kinds	of	lives	will	I	have?”
The	present	 can	 also	 fill	 us	with	 doubt:	 “Do	 I	 exist?	Do	 I

not	 exist?	 Am	 I	 okay?	 Who	 am	 I?	 How	 did	 I	 arrive	 at	 my
present	state?”
Another	 set	 of	 related	 considerations	 comes	 to	 our	 mind

from	time	to	time	and	stirs	up	the	fetter	of	doubt:	“Do	I	have
a	self	or	not?	Am	I	perceiving	the	self	by	means	of	the	self,	or
by	 means	 of	 something	 that	 is	 not	 the	 self?	 Or	 am	 I
perceiving	 that	 which	 is	 not	 the	 self	 by	means	 of	 the	 self?
Isn’t	 this	 surely	my	 self	 which	 thinks	 and	 feels,	 and	which
now	and	then	experiences	the	fruits	of	good	and	evil	deeds?
And	 isn’t	 this	 self	 something	 that	 is	 permanent,	 stable,
eternal,	and	not	subject	to	change?”	(M	2)



All	these	questions	and	considerations	lead	us	down	blind
alleys	and	into	the	thickets	of	doubt	and	confusion.	Engaging
in	 them	 keeps	 us	 from	 paying	mindful	 attention	 to	what	 is
really	 important.	 These	 kinds	 of	 questions	 can	 never	 be
answered	 satisfactorily	 and	 just	 distract	 us.	 But	 until	 we
attain	the	first	stage	of	enlightenment,	they	will	linger	in	the
mind.	 The	 Buddha	 advised	 people	 simply	 to	 watch	 such
questions	arise	and	pass	away.	Do	not	follow	them	or	worry
about	 them.	Proceed	with	your	attempts	 to	understand	and
reflect	upon	what	you	can	know	by	personal	experience,	not
merely	by	reasoning,	in	this	moment.
Have	faith	in	the	Buddha’s	path	to	happiness	that	so	many

people	 have	 followed	 to	 enlightenment.	 Faith,	 in	 Buddhist
terms,	 means	 confidence—confidence	 based	 on	 what	 you
have	seen	so	far,	and	confidence	 in	what	you	can	project	to
be	true	based	on	what	you	have	seen.	For	example,	you	have
personally	observed	that	whenever	you	were	full	of	negative
mental	 states,	 you	 suffered.	 You	 recall	 that	 whenever	 you
were	full	of	positive	states	of	mind,	you	felt	happy.	When	all
these	 states	 changed	 you	 saw	 their	 impermanence.	 These
are	 facts.	 You	 can	 have	 confidence	 in	 this.	 This	 kind	 of
confidence	 keeps	 you	 on	 course	 until	 a	 deep	 realization	 of
truth	leaves	no	more	room	for	doubt.

Belief	in	Rites	and	Rituals

The	 third	 fetter	 is	 an	 instinctive	 movement	 of	 the	 mind	 to
find	 some	 source	 of	 assistance	 from	 outside,	 rather	 than
from	internal	purification.	It	manifests	as	clinging	to	belief	in
the	efficacy	of	rules	and	rituals	to	bring	enlightenment.	You
may	 think	 that	 the	 highest	 happiness	 can	 be	 attained	 by
performing	ceremonies,	engaging	in	celebrations,	organizing
processions,	 making	 offerings	 to	 the	 Buddha	 or	 to	 deities,
chanting,	 praying,	 and	 saying	 mantras	 rather	 than
meditating	and	applying	the	Buddha’s	message	to	your	daily
life.	This	clinging	wastes	your	time	and	blocks	your	ability	to
see	the	truth.	Thus	you	impede	your	progress	along	the	path.



Gross	Greed

The	fetter	of	greed	is	the	desire	for	any	sensual	pleasure.	It
includes	 desire	 for	 any	 pleasant	 sights,	 sounds,	 smells,
tastes,	and	tangibles,	even	the	physical	material	body	itself.
It	also	includes	all	thoughts,	ideas,	beliefs,	and	opinions.

Hatred

The	 fetter	 of	 hatred	 is	 aversion	 to	 anything	 unpleasant,
anything	you	don’t	like.

Subtle	Desire	for	Existence

The	 subtle	 desire	 to	 exist	 in	 material	 or	 immaterial	 form,
conceit,	and	the	fetters	of	restlessness	and	ignorance	are	the
most	refined	forms	of	greed.	These	five	fetters	form	the	last
obstacles	 to	 full	 enlightenment.	 The	 subtle	 desire	 for
existence	 in	 fine	material	 or	 immaterial	 forms	 refers	 to	 the
general	will	to	live,	to	exist	in	some	form,	any	form.
The	desire	to	exist	“in”	this	physical	body	disappears	with

the	 removal	 of	 the	 grosser	 level	 of	 greed.	 However,	 the
desire	 to	 exist	 in	 a	 more	 refined,	 “fine	material”	 form	 still
remains,	 such	 as	 the	 desire	 for	 existence	 in	 some	 kind	 of
ethereal	 body.	 This	 is	 said	 to	 be	 the	 form	 of	 some	 of	 the
higher	 gods.	 Or	 if	 not	 in	 an	 ethereal	 body,	 one	 desires	 to
exist	even	with	no	body	at	all.	This	 is	 said	 to	be	 the	 future
existence	of	 those	who	have	accomplished	 the	highest	 level
of	concentration;	they	become	the	highest	gods.

Conceit

Conceit	refers	to	the	experiential	quality	of	seeming	to	exist
as	 someone.	 This	 fetter	 is	 the	moment-to-moment	 sense	 of
“I”	 from	 which	 so	 much	 misunderstanding	 and	 confusion
flows.	The	mind	thinks	“I…,	I…,	I…,”	most	of	the	time,	never
understanding	 that	 the	 sense	 of	 “I”	 is	 yet	 another



impermanent	 and	 impersonal	 experience	 of	 the	 mental
processes.	For	example,	the	mind	may	say,	“I	heard	a	sound,”
but	with	wisdom	comes	the	truth,	the	knowing	that	there	was
only	a	sound.

Restlessness	and	Worry

The	fetter	of	restlessness	and	worry	is	very	subtle,	unlike	the
hindrance	of	the	same	name.	Worry	is	a	kind	of	fretting	due
to	the	expected	future	impact	of	having	even	the	most	subtle
unwholesomeness	 remaining	 in	 the	 mind.	 Worry	 causes
restlessness,	 in	 which	 the	 mind	 cannot	 settle	 on	 anything.
The	 fetter	 of	 restlessness	 and	 worry	 keeps	 the	 mind
fluttering	 like	 a	 banner	 in	 the	 wind,	 so	 that	 it	 cannot	 stop
and	understand	the	truth	of	its	own	impermanence.	It	is	as	if
the	 mind	 were	 startled	 again	 and	 again	 by	 fear	 of	 its
nonexistence.	 Experienced	 meditators	 sometimes	 feel
frustrated	 that	restlessness	comes	up	again	and	again.	This
fetter	never	goes	away	completely	until	full	enlightenment.

Ignorance

Ignorance	as	a	 fetter	refers	 to	a	persistent	blindness	 to	 the
nature	of	suffering,	its	source,	its	possible	extinction,	and	the
way	to	end	suffering.	In	other	words,	 ignorance	of	the	Four
Noble	Truths.

The	 ten	 fetters	 are	 incredibly	 powerful.	When	 they	 arise	 in
our	awareness,	 hot	 as	 a	boiling	pot	 of	water,	 it	 takes	great
effort	 to	 cool	 them	 down.	 Why	 are	 they	 called	 fetters?
Because	 like	 strong	 iron	 chains	 they	 keep	 us	 bound	 to
suffering	 in	 this	 lifetime	and	 to	 future	 repeated	deaths	 and
rebirths.
The	functioning	of	these	chains	is	subtle	and	insidious,	but

with	 mindfulness,	 we	 can	 discern	 how	 it	 happens.	 Let’s
examine	 gross	 greed,	 the	 fourth	 fetter.	 We	 know	 that	 we



have	 senses—eyes,	 ears,	 nose,	 tongue,	 body,	 and	mind.	We
can	notice	 that	 these	 senses	 are	 in	 touch	with	 the	 external
world.	 Because	 of	 the	 constant	 interaction	 between	 the
senses	 and	 the	 objects	 of	 this	world,	 pleasant	 feelings	may
arise,	 and	 then	 the	 desire	 for	 enjoying	 sensual	 pleasure
arises	 in	us.	With	mindfulness,	we	can	notice	 the	arising	of
desire.	 If,	 for	 some	 reason,	 desire	 does	 not	 arise,	 we	 can
notice	this	lack	of	desire	as	well.
Desire	makes	us	want	 this	 thing	or	 that	 thing,	prefer	 this

time	 or	 that	 time,	 like	 this	 person	 or	 that	 person—or
situation,	sight,	sound,	smell,	taste,	touch,	thought.	Because
of	 all	 this	 liking	 or	 disliking,	 our	 mind	 is	 always	 either
clinging	or	rejecting.	Most	significantly,	we	like	life	and	cling
to	it,	or	we	reject	it.	Thus	gross	greed	for	sensual	pleasures
strengthens	the	chain	that	binds	us	to	repeated	existence	in
this	world.
Any	fetter	may	arise	at	the	instant	of	contact.	Let	us	look	at

the	belief	in	a	permanent	self.	With	contact,	a	feeling	arises
that	may	be	pleasant,	unpleasant,	or	neutral.	At	that	instant
the	 notion	 of	 permanent	 selfhood	 arises:	 “This	 is	 ‘I’	 that	 is
making	 ‘me’	 feel.	 And	 this	 ‘I’	 is	 in	 ‘me’	 in	 a	 solid,
unchanging,	 permanent	 way.”	 This	 fetter	 of	 belief	 in	 a
permanent,	eternal	 “I”	binds	us	 to	 seeking	pleasant	objects
and	rejecting	unpleasant	objects.	This	“I”	isn’t	happy.	It	does
not	get	exposed	only	to	pleasant	objects	all	the	time,	the	way
it	 wants	 to.	 Objects	 surround	 us,	 and	 not	 all	 of	 them	 are
pleasant.
If,	however,	we	could	really	see	that	a	feeling	that	arises	is

impermanent—if	 we	 could	 be	 aware	 of	 its	 appearance	 and
disappearance—we	 wouldn’t	 hang	 onto	 it.	 We	 would	 move
on.	 If	 we	 could	 recognize	 that	 the	 nature	 of	 anything	 is	 to
pass	away,	and	let	it	go	when	it	has	passed,	the	mind	would
be	relieved	of	the	tension	of	seeking	pleasant	objects	all	the
time.	 If	 we	 could	 remain	 mindful	 of	 whatever	 comes	 up,
knowing	 that	 it	 must	 pass	 away,	 the	 fetter	 of	 belief	 in	 a
permanent	self	would	not	appear.
Let’s	 look	at	another	 fetter,	 the	belief	 in	 rites	and	rituals.

Perhaps	you	have	a	ritual	of	lighting	a	candle	every	morning



and	 praying	 for	 relief	 from	 suffering.	 As	 you	 get	 up	 in	 the
morning,	you	think,	“Ah,	I	must	do	my	ritual.”	You	do	not	try
to	 reduce	 your	 psychic	 irritants	 by	 cultivating	 wisdom,
concentration,	 or	 wholesome	 states	 such	 as	 loving-
friendliness.	Instead,	you	cling	to	the	belief	that	performing
this	 ritual	 in	 the	morning	will	 bring	 happiness.	 Years	 later,
even	if	you	never	miss	a	day,	you	will	not	have	moved	an	inch
toward	enlightenment.
When	you	watch	your	mind	with	attention,	you	can	see	the

fetters	arising	when	the	senses	make	contact	with	the	world.
Until	 you	 reach	 enlightenment,	 each	 time	 any	 of	 the	 six
senses	 contact	 their	 objects,	 fetters	 will	 arise.	Mindfulness
can	 help	 you	 discriminate	 between	 the	 senses,	 sensory
objects,	and	the	fetters	as	they	arise.	When	the	fetters	come
up,	 you	 should	 use	mindful	 effort	 to	 overcome	 them.	When
they	disappear,	you	should	be	mindful	of	that	state,	and	when
they	do	not	appear,	you	should	be	aware	of	that	state	as	well.

THE	FIVE	HINDRANCES

Out	 of	 the	 ten	 fetters	 come	 certain	 crude,	 extremely
unwholesome	mind	states	that	prevent	you	from	making	any
progress	in	your	meditation	or	from	doing	things	skillfully	in
your	life.	We	call	these	mind	states	hindrances.	If	a	fetter	is
like	 wind,	 a	 hindrance	 would	 be	 like	 a	 tornado.	 The
hindrances	create	havoc	for	new	meditators.
The	 five	 hindrances	 are	 greed,	 ill	 will,	 dullness	 and

drowsiness,	 restlessness	 and	 worry,	 and	 doubt.	 They	 arise
out	of	the	fetters	according	to	circumstances,	flaring	up	like
flames	 from	 searing-hot	 coals.	 But,	 like	 flames,	 hindrances
can	be	doused	with	Skillful	Effort,	rightly	applied.
The	 hindrances	 can	 be	 prevented	 by	 concentration	 or	 by

steady	 mindfulness.	 Mindfulness	 or	 concentration	 cool	 the
hindrances	down	and	overcome	them	when	they	have	arisen.
When	 the	 mind	 lacks	 any	 hindrances,	 it	 automatically
becomes	 bright,	 luminous,	 and	 clear.	 Such	 a	 mind	 is



receptive	 to	 the	 development	 of	 wholesome	 states,	 to
concentration,	 and	 to	 the	 ability	 to	 see	 clearly	 into	 the
impermanent	 nature	 of	 things.	 Any	 of	 us	 can	 be	 rid	 of	 all
these	 hindrances,	 at	 least	 temporarily.	 So	 long	 as	 the
underlying	ten	fetters	continue	to	exist,	the	hindrances	may
return	 to	 visit	 the	 mind,	 again	 and	 again.	 But	 with
application	of	the	four	kinds	of	Skillful	Effort,	you	can	reduce
and	 shorten	 their	 visits.	 When	 you	 become	 skillful	 in
applying	effort,	the	hindrances	cause	little	or	no	problem	to
your	meditation	or	to	your	daily	life.

Greed

The	 hindrance	 of	 greed	 or	 covetousness	 is	 the	 desire	 to
obtain	things.	In	meditation,	this	hindrance	comes	as	greedy
thoughts	about	food	or	things	you	want	to	possess,	or	as	lust.
Such	 thoughts	 can	 waste	 much	 of	 the	 meditation	 session,
and	indulging	in	them	can	become	a	difficult	habit	to	break.
This	 trap	 of	 greed	 is	 not	 unlike	 the	 way	 monkeys	 are

trapped	in	some	cultures.	A	trapper	slices	a	small	hole	across
the	top	of	a	coconut	and	empties	out	the	liquid.	He	cuts	some
chunks	of	coconut	flesh	and	leaves	them	in	the	bottom	of	the
shell,	 then	 ties	 the	shell	 tightly	 to	a	 tree.	The	monkey	slips
his	hand	into	the	hole	and	grabs	the	loose	chunks	of	coconut.
He	 tries	 to	pull	 out	 the	 coconut	 chunks,	 but	his	 fist	 cannot
come	through	the	small	hole.	When	the	trapper	returns,	the
greedy	monkey	is	so	attached	to	the	bits	of	coconut	he	holds
in	his	fist	that	he	will	not	let	go	and	withdraw	his	hand.	While
the	monkey	is	struggling,	the	trapper	captures	him.	It’s	easy
to	 feel	 sorry	 for	 the	 monkey.	We	 have	 all	 been	 trapped	 by
greed.

Ill	Will

The	 hindrance	 of	 ill	 will,	 including	 hatred,	 anger,	 and
resentment,	 springs	 from	 the	 desire	 to	 avoid	 things	 we	 do
not	like.	Ill	will	is	compared	to	boiling	water.	When	water	is
boiling,	you	cannot	 touch	 it	without	being	scalded.	Nor	can



you	see	the	bottom	of	the	pot.	In	other	words,	 ill	will	burns
you	more	 than	 it	 hurts	 someone	 else,	 and	 you’ll	 never	 find
the	true	cause	or	“get	to	the	bottom”	of	your	hostile	feelings
while	 anger	 is	 boiling	 inside	 you.	 Ill	 will	 also	 distorts	 our
perceptions	 and	 sours	 our	 joys.	 It	 is	 like	 a	 sickness	 that
makes	 delicious	 food	 so	 tasteless	 that	 we	 cannot	 enjoy	 it.
Similarly,	 when	 our	 mind	 is	 filled	 with	 hatred,	 we	 cannot
appreciate	the	fine	qualities	of	the	people	around	us.

Dullness	and	Drowsiness

During	meditation	it	often	happens	that	people	struggle	with
greed	and	then	with	ill	will.	Once	these	are	overcome,	there
is	 a	 moment	 of	 peace,	 but	 then	 the	 mind	 falls	 asleep!
Dullness	and	drowsiness	come	out	of	the	fetter	of	ignorance.
Dullness	 is	 sluggishness	 of	 mind,	 while	 drowsiness	 is
physical	languor.	When	we	are	feeling	slothful	or	sleepy,	it’s
impossible	to	concentrate	or	to	get	any	work	done.	It’s	also
impossible	 to	 practice	 mindfulness	 or	 to	 meditate.	 The
hindrance	of	 dullness	 and	drowsiness	 is	 compared	 to	being
in	prison.	When	you	are	 locked	up,	you	do	not	know	what’s
happening	outside	 the	prison	walls.	 In	 the	 same	way,	when
you	allow	your	mind	 to	sink	 into	dullness	or	your	body	 into
drowsiness,	you	do	not	know	what	is	happening	around	you
or	within	you.

Restlessness	and	Worry

Worrying	causes	restlessness,	so	these	two	mental	states	go
together.	 Neither	 is	 conducive	 to	 clear	 thinking,	 clear
understanding,	or	clear	knowing.	This	hindrance	is	compared
to	 slavery.	 The	 slave	 works	 very	 hard	 to	 please	 his	 or	 her
cruel	 master,	 always	 worrying	 and	 nervous	 in	 fear	 of
punishment.	 The	more	 nervous	 and	 restless	 the	 slave	 gets,
the	more	he	or	she	will	worry.	The	slave	never	enjoys	peace
of	mind.



Doubt

The	hindrance	of	doubt	 is	perplexity,	not	knowing	 the	 right
direction	 or	 where	 to	 turn.	 Doubt	 is	 sparked	 by	 thinking
about	things	other	than	what	you	can	observe	happening	in
the	 present	 moment.	 Doubt	 is	 like	 going	 into	 the	 desert
without	a	map	or	a	set	of	directions.	When	you	walk	through
the	desert,	 it’s	 easy	 to	get	 confused	because	 the	 landscape
markings	are	hard	to	distinguish.	A	given	direction	could	be
the	right	one	or	the	wrong.	Just	so,	when	doubt	arises	about
the	 truth	of	 the	Buddha’s	 teachings,	 you	become	perplexed
and	have	a	hard	time	deciding	what	to	do.
You	 sit	 there	 thinking,	 “Do	 people	 really	 become

enlightened?	Is	this	practice	really	going	to	help?	Am	I	doing
it	 right?	 Those	 other	 people	 seem	 to	 be	 doing	 it	 better.
Maybe	 I	 should	 be	 doing	 it	 differently,	 or	 trying	 another
teacher,	or	exploring	something	altogether	different.”	These
doubts	 sap	 your	 energy,	 create	 confusion,	 and	 make	 it
impossible	to	see	anything	clearly.

FOUR	STEPS	TO	SKILLFUL	EFFORT

Now	we	can	discuss	just	how	we	deal	with	the	mental	weeds
of	hindrances	and	fetters	and	cultivate	better	states	of	mind.
The	Buddha	taught	a	four-step	approach	to	working	with	the
mind.	You	should	apply	Skillful	Effort	to:

•	prevent	negative	states	of	mind
•	overcome	negative	states	of	mind
•	cultivate	positive	states	of	mind
•	maintain	positive	states	of	mind

Preventing	Negative	States	of	Mind

Your	 first	 line	 of	 defense	 is	 to	 prevent	 negative	 or



unwholesome	states	of	mind	 from	arising	 in	 the	 first	place.
How?	By	maintaining	unremitting	mindfulness.	Just	that.
Mindfulness	requires	training,	and	training	requires	effort.

There	 are	 five	 points	 to	 mindfulness	 training:	 morality,
mindfulness,	wisdom,	patience,	and	effort.	Effort	is	used	with
each	of	the	other	points.	You	start	with	good	morality,	which
takes	effort,	as	we	saw	in	discussions	of	previous	steps	of	the
path.	With	morality	as	a	stable	base,	you	make	the	effort	to
exercise	whatever	mindfulness	you	can	already	remember	to
practice.	One	 aspect	 of	mindfulness	 is	 “remembering,”	 and
this	 should	be	kept	alive	all	 the	 time.	Again	and	again,	you
remember	 to	 reapply	 the	mind	 to	 the	present	moment.	 You
bring	 together	 more	 and	 more	 moments	 in	 which	 you	 are
successfully	 mindful.	 I’ve	 heard	 it	 said,	 “A	 moment	 of
mindfulness	is	never	wasted.”
You	 then	 apply	 your	 insights,	 bringing	 increasing	wisdom

to	 your	 efforts.	 You	 stop	 and	 think,	 “How	 did	 this	 go	 last
time?”	Feeling	 the	 impact	 of	 your	mistakes	gives	 you	great
incentive	 to	 avoid	 them	 in	 the	 future.	 You	 recall	 what	 you
have	 learned	 and	 stop	 repeating	 mistakes.	 This	 way,	 you
mold	 your	 behavior	 very	 quickly.	 As	 your	 wisdom	 about
reality	 deepens,	 you	 remind	 yourself	 repeatedly	 about	 your
new	priorities	and	become	unwilling	 to	 let	a	moment	go	by
without	bringing	up	mindfulness	and	wisdom.	If	you	fail,	you
apply	 patience:	 you	 suffer	 the	 consequences	 and	 then
patiently	make	the	effort	to	be	mindful	again.
Developing	 steady	mindfulness	 can	 be	 a	 lengthy	 process,

so	the	Buddha	gave	his	disciples	some	tips	on	how	to	protect
their	 minds.	 He	 advised	 them	 to	 exercise	 “wise	 attention”
and	to	avoid	“unwise	attention.”	(M	2)	He	explained	that	you
should	stick	to	what	you	know	to	be	true	right	now	through
the	 five	 senses.	 That	 is	 your	 own	 domain,	 your	 true	 home.
Thinking	carries	you	away	from	that	safe	place.	For	instance,
on	 hearing	 a	 sound	 during	 meditation,	 just	 know	 “sound,”
instead	of	speculating	about	who	made	that	sound	and	what
it	might	mean.	On	noticing	unpleasant	sensations	of	coolness
while	at	work,	just	observe	this	sensation	without	forming	an
opinion	about	the	air-conditioning	system	of	the	building.	As
you	wait	at	a	bus	stop,	observe	your	thoughts	as	just	passing



phenomena,	 like	 the	 passing	 cars,	 without	 hitching	 a	 ride
with	them.
The	 Buddha	 urged	 his	 monks	 to	 put	 up	 with	 the	 small

uncomfortable	realities	of	life	without	automatically	trying	to
fix	 things.	 If	 you	 keep	 choosing	 to	 change	 things	 to	 get
comfortable	 all	 the	 time,	 the	 mind	 gets	 fussy,	 and
unwholesome	states	arise	more	quickly.	Let’s	say	you	notice
that	the	meditation	room	is	too	warm.	Instead	of	getting	up
to	adjust	the	thermostat	or	open	the	window,	just	notice	the
feeling	 of	 warmth.	 Notice	 the	 changes	 in	 your	 physical
discomfort	and	your	mind’s	changing	reactions	to	it.	Learn	to
endure	 the	 small	 things.	Of	 course,	 some	people	may	carry
this	kind	of	advice	too	far.	If	urgent	things	arise,	you	should
mindfully	take	care	of	them!
The	 Buddha	 also	 encouraged	 avoidance	 of	 foolish,

unmindful	people,	 since	we	all	 tend	 to	pick	up	each	other’s
behaviors.	 Associate	 with	 people	 who	 have	 qualities	 you
want	to	emulate.	Find	a	good	spiritual	friend	who	is	upright,
mindful,	 well	 restrained,	 and	 moderate	 in	 behavior.	 Stick
close	and	seek	the	advice	of	this	person	when	needed.
The	Buddha	further	advised	his	disciples	not	to	notice	the

“signs	and	features”	of	any	external	stimulus	that	might	give
rise	to	unwholesome	mind	states.	“Sign”	refers	to	the	hook,
the	 thing	 that	 catches	 your	 eye	 and	 makes	 you	 want	 to
observe	 something	more	 closely	 in	 order	 to	 rouse	 up	 some
unwholesome	 state.	 “Feature”	 refers	 to	 specific	 qualities	 of
the	 object	 of	 your	 attention	 that	 may	 further	 stir	 up	 the
unwholesome	 state.	 For	 instance,	 a	 married	 man	might	 be
advised	 not	 to	 note	 or	 linger	 upon	 the	 coy	 behavior	 or	 the
specific	 attractive	 features	 of	 a	 woman	 to	 whom	 he	 might
become	attracted.	Similarly,	a	married	woman	might	be	well
advised	 not	 to	 note	 whether	 a	 nice-looking	 man	 wears	 a
wedding	ring	or	allow	herself	to	pause	to	admire	his	smile.	A
story	from	the	time	of	the	Buddha	illustrates	this	point.

There	 was	 a	 monk	 whose	 vow	 of	 celibacy	 was
threatened	by	recurring	sexual	fantasies.	He	practiced
meditating	on	the	body	as	a	skeleton	to	rid	himself	of
these	troubling	thoughts.	One	day	he	was	walking	on	a



forest	 path.	A	 beautiful	woman	 came	along	 this	 same
path,	 headed	alone	 toward	her	parents’	 house	after	 a
fight	with	her	husband.	When	 she	 saw	 the	monk,	 she
smiled	at	him	as	she	passed.
A	 little	 while	 later,	 the	 woman’s	 husband	 came

walking	along	the	same	path	looking	for	his	wife.	When
he	 saw	 the	 monk,	 he	 asked	 him,	 “Sir,	 did	 you	 see	 a
beautiful	young	woman	passing	this	way?”
“I	don’t	know	whether	it	was	a	man	or	a	woman,”	the

monk	replied,	“but	I	saw	a	skeleton	passing	this	way.”
(Vsm	1	[55])

The	monk	had	prevented	 lustful	 thoughts	 from	arising	by
applying	 Skillful	 Effort	 to	 his	 meditation	 practice.	 He	 had
thus	protected	his	mind	from	unwholesome	states.
If	you	are	able	to	maintain	continuous	mindfulness,	nothing

will	 upset	 you.	 You	will	 not	 become	 angry	 or	 agitated.	 You
can	be	patient	no	matter	what	anyone	says	or	does.	You	can
stay	peaceful	and	happy.	An	unwholesome	or	negative	state
of	mind	 cannot	 arise	 at	 the	 same	moment	 as	 a	moment	 of
mindfulness.
Perhaps	 you	 find	 that	 preventing	 negative	mind	 states	 is

easy	 so	 long	as	 you	do	not	 encounter	unpleasant	people	 or
situations.	 When	 everything	 is	 going	 smoothly,	 it’s	 easy	 to
keep	 your	mindfulness	 intact.	 You	might	 even	 congratulate
yourself	 for	being	able	 to	 remain	patient	 and	accept	praise
for	 your	 self-control	 and	 forbearance	 from	 your	 family,
friends,	and	colleagues.	But	when	 things	start	 to	go	wrong,
your	 patience	 and	mindfulness	may	 start	 to	 break	 down.	 A
story	 told	 by	 the	 Buddha	 describes	 how	 easily	 this	 can
happen.

Once	 there	 was	 a	 rich	 lady	 who	 had	 a	 dutiful	 and
skillful	 servant	woman.	The	 servant	got	up	 very	 early
and	 started	 her	 work	 before	 anybody	 in	 the	 house
woke	 up.	 She	 worked	 all	 day	 until	 very	 late	 in	 the
evening.	Her	only	 rest	was	a	 few	hours	of	 sleep	each
night.
Often,	she	heard	the	neighbors	speaking	very	highly



of	her	mistress.	They	said,	“This	rich	lady	is	very	kind
to	 her	 servant	 woman.	 She	 is	 very	 patient.	We	 never
see	her	 lose	her	 temper.	We	wonder	how	she	became
such	a	wonderful	person.”
The	 servant	 woman	 thought,	 “These	 people	 speak

very	highly	of	my	mistress.	They	do	not	know	how	hard
I	work	 to	keep	 this	house	neat.	 I	must	 test	 for	myself
how	kind	and	patient	this	lady	is.”
The	next	day,	the	servant	woke	up	a	little	late.	When

the	 rich	 lady	 woke	 up,	 she	 noticed	 that	 the	 servant
woman	was	still	sleeping.	She	scolded	her,	“You	foolish
woman!	 You	 slept	 until	 the	 sun	 came	 up.	 Get	 up	 this
very	minute	and	go	back	to	work.”
The	servant	woman	got	up.	She	had	not	been	asleep.

She	was	simply	pretending	to	sleep.	When	she	got	up,
she	apologized	to	her	mistress	and	started	her	work.
The	 next	 day,	 the	 servant	 woke	 up	 later	 than	 the

previous	 day.	 The	 rich	 lady	 was	 furious.	 She	 scolded
the	servant	woman,	using	harsh	words,	and	threatened
that	 if	 the	 servant	 woman	 woke	 up	 late	 again,	 she
would	beat	her.
On	 the	 third	 day,	 the	 servant	woman	woke	 up	 later

still.	 The	 rich	 lady	 was	 so	 enraged	 that	 she	 took	 a
broom	 and	 struck	 the	 servant	 woman	 until	 her	 head
was	bleeding.	The	servant	woman	ran	out	of	the	house
with	 her	 bloody	 head	 and	 cried	 very	 loudly,	 “Look,
friends!	My	mistress	beat	me	up	for	getting	up	a	little
late	 today.	 Last	 night	 I	 worked	 until	 midnight,	 and	 I
had	a	headache.	Therefore,	I	slept	a	little	later	today.”
The	neighbors	who	had	praised	the	rich	lady	for	her

patience	and	compassion	quickly	changed	their	views.
(M	21)

You	 may	 have	 experienced	 this	 same	 kind	 of	 breakdown
after	a	long	and	relaxing	vacation	or	when	you	return	from	a
spiritual	 retreat.	 While	 you	 were	 away,	 your	 anger,
impatience,	 jealousy,	 and	 fear	 were	 inactive,	 and	 you	 felt
peaceful	and	happy.	But	the	moment	you	came	home,	you	got



an	upsetting	phone	message,	or	you	saw	a	bill	you	forgot	to
pay,	 or	 someone	 stepped	 on	 your	 toe,	 and	 all	 your	 anger
rushed	 back.	 In	 an	 instant,	 your	 peace	 of	 mind	 was	 gone.
Then	you	wondered,	“How	can	I	maintain	this	happy	vacation
feeling	or	retreat	feeling	in	everyday	life?”
The	everyday	answer	 is	mindfulness.	You	must	 remember

that	 it	 is	 not	 some	 other	 person	 or	 some	 difficult	 situation
that	 is	 causing	 your	 problems.	 It	 is	 your	 own	 past
conditioning.	 In	 addition	 to	 trying	 to	 maintain	 continuous
awareness,	 learning	 to	 recognize	 the	particular	weaknesses
in	 your	 mental	 habits	 can	 help	 you	 prevent	 unwholesome
responses	from	arising.
For	example,	suppose	you	go	to	buy	a	pair	of	gloves	in	an

expensive	store,	and	the	salesperson	is	very	rude.	From	past
experience,	you	know	that	rude	salespeople	make	you	angry.
So,	you	take	care	 to	be	especially	mindful	and	head	off	any
angry	thoughts.	You	reason	with	yourself	by	thinking:	“Well,
this	 salesperson	 is	 also	 a	 human	being.	 Perhaps	he	did	not
get	a	good	night’s	sleep.	Or	he	may	have	financial	worries	or
family	 problems.	 Maybe	 he	 suffers	 from	 insecurities	 about
people	 of	my	 race	or	nationality.	Or	maybe	he’s	not	 feeling
very	 well	 today.	 That	 may	 be	 why	 he	 is	 unable	 to	 speak
politely	to	his	customers.”
This	 technique	 may	 sound	 easy,	 but	 it’s	 not.	 Our	 minds

have	 not	 been	 trained	 to	 prevent	 negative	 patterns	 of
thinking.	Getting	angry	is	very	easy,	criticizing	others	is	very
easy,	worrying	about	tomorrow	is	very	easy,	desiring	things	is
very	easy.	These	habits	of	mind	are	like	junk	food.	Once	you
start	 eating	 a	 bag	 of	 potato	 chips,	 it’s	 hard	 to	 stop.
Preventing	negative	thoughts	from	arising	is	hard,	too.	Once
you	are	hooked,	it	is	difficult	to	let	go.	As	the	Buddha	said:

Easy	it	is	for	the	good	to	do	good.
Difficult	it	is	for	the	evil	to	do	good.
Easy	it	is	for	the	evil	to	do	evil.
Difficult	it	is	for	the	good	to	do	evil.

(Ud	V.8)
	



It	is	very	easy	to	do	things	that	are	harmful	to	oneself.
It	 is	 very	 difficult	 to	 do	 things	 that	 are	 beneficial	 to
oneself.

(Dh	163)
Nevertheless,	you	should	hold	firmly	to	the	knowledge	that

prevention	is	always	easier	than	cure.	Mindfulness	practiced
with	Skillful	Effort	can	prevent	negative	thoughts	and	actions
from	arising	in	the	future.	Preventing	harmful	habits	of	body,
speech,	 and	mind	 is	 not	 impossible,	 if	 you	 train	 yourself	 in
mindfulness.	When	negative	thoughts	and	actions	do	arise	in
spite	of	your	sincere	effort	 to	prevent	 them,	you	should	not
be	depressed	or	disappointed.	It	doesn’t	mean	that	you	are	a
bad	 person,	 it	 just	 means	 you	 have	 more	 work	 to	 do.	 Be
happy	 in	 realizing	 that	 you	have	a	helper	 to	assist	 you:	 the
effort	to	overcome	negative	states	of	mind.

Overcoming	Negative	States	of	Mind

Prior	to	full	enlightenment,	we	cannot	choose	what	thoughts
will	arise,	so	there’s	no	need	to	be	ashamed	or	to	react	with
aversion	to	whatever	comes	up.	We	do	choose,	however,	what
thoughts	 we	 allow	 to	 proliferate.	 Positive	 and	 wholesome
thoughts	help	the	mind.	They	should	be	cultivated.	Negative
and	unwholesome	thoughts,	such	as	the	five	hindrances	and
the	 ten	 fetters,	 harm	 the	 mind.	 They	 should	 be	 opposed
immediately	 with	 Skillful	 Effort	 and	 overcome.	 This	 is	 the
Buddha’s	own	advice.

Overcoming	the	Hindrances

How	 you	 respond	 to	 a	 hindrance	 depends	 upon	 how
entrenched	 it	 is.	 Hindrances	 do	 not	 arrive	 full-blown.	 They
start	as	a	single	negative	mind	moment	and	then	proliferate.
The	sooner	you	catch	this	train	of	thought,	the	easier	it	is	to
stop	 it.	 Any	 time	 hindrances	 are	 present,	 you	 cannot	make
progress	with	mindfulness	or	concentration.



At	first	it	is	very	simple.	A	hindrance	arises,	and	you	simply
notice	it.	You	notice,	for	instance,	that	you	are	having	greedy,
angry,	confused,	or	worried	 thoughts	or	 that	your	mind	has
become	trapped	in	a	restless,	dull,	or	depressed	state.	At	this
first	 level,	 the	 hindrances	 are	 very	weak,	 so	 the	method	 of
overcoming	 them	 is	 mild	 as	 well.	 You	 simply	 notice	 the
presence	of	the	negative	mind	state.	By	mere	attention,	the
negative	thought	fades	away,	and	you	notice	its	absence	and
how	this	absence	gives	rise	to	thoughts	of	generosity,	loving-
friendliness,	and	wise	clarity.
If	a	hindrance	has	developed	beyond	that	initial	stage,	you

have	 to	 take	 stronger	measures.	 First,	 look	 at	 the	 negative
thought	 with	 complete	 mindfulness.	 Pay	 it	 total	 attention.
Notice	 its	 impact	 on	 your	 mind	 and	 body.	 Notice	 how	 it
blocks	 your	 mental	 development.	 Look	 at	 its	 impermanent
nature.	 Look	 at	 the	 impermanent	 nature	 of	 the
circumstances,	 appearances,	 moods,	 tastes,	 interests,	 and
numerous	other	conditions	that	caused	the	thought	to	arise.
Reflect	on	the	harm	you	might	cause	yourself	by	entertaining
this	negative	 thought	and	 the	worse	harm	 that	might	 come
from	acting	upon	it.
Now,	reason	with	yourself.	Remind	yourself	that	everything

is	 impermanent	 and	 that	 the	 situation	 that	 caused	 this
thought	 or	 mind	 state	 to	 arise	 will	 certainly	 change.	 For
example,	 if	 someone	 has	 said	 something	 that	 angers	 you,
remind	 yourself	 of	 the	 problems	 you	 face	 in	 your	 life—
concerns	 about	money	or	health,	worries	 about	 your	 job	or
family.	 Tell	 yourself	 that	 this	 person	 may	 be	 experiencing
similar	problems.	You	do	not	really	know	what	is	going	on	in
someone’s	mind	at	any	given	moment.	Frankly	speaking,	you
do	 not	 know	 even	 what	 is	 happening	 in	 your	 mind	 at	 any
given	 moment.	 Your	 state	 of	 mind	 depends	 on	 numerous
conditions.	 In	 fact,	 everything	 that	 happens	 depends	 on
many	different	causes	and	conditions.	Reflecting	in	this	way
may	cause	your	negative	mind	state	to	fade.
Say	you	wake	up	in	the	morning	in	a	bad	mood.	You	do	not

know	 any	 specific	 reason	 why	 you	 feel	 upset,	 angry,
depressed,	edgy,	or	grouchy.	But	 if	 you	 think	very	carefully,
you	may	remember	 that	you	ate	some	spicy	 food	 for	dinner



or	 watched	 TV	 for	 several	 hours	 before	 going	 to	 bed.	 Yet
eating	 spicy	 food	 or	 watching	 TV	 are	 not	 themselves	 the
causes	 for	 your	 bad	mood	 this	 morning.	 These	 actions	 are
themselves	 the	 results	 of	 other	 causes.	 Maybe	 you	 had	 an
argument	earlier	 in	 the	day	with	your	 son	or	 your	husband
and	watched	TV	longer	than	usual	because	you	were	upset	or
anxious.	Then	you	might	remember	that	your	argument	was
triggered	by	a	bad	situation	at	the	office,	which	was	itself	the
result	 of	 other	 causes	 and	 conditions.	 Thus	 everything	 we
experience	 has	 causes	 and	 circumstances	 behind	 it—many
more	than	we	can	analyze	or	even	know.	All	of	these	causes
are	related	to	each	other.	No	single	event	can	cause	anything
else.	Therefore	there	is	no	need	to	make	your	negative	mind
state	worse	by	blaming	yourself	for	it—or	by	blaming	anyone
else!
Moreover,	 you	 can	 remind	 yourself	 that,	 fortunately,	 all

events	 and	 situations	 change.	 Nothing	 ever	 remains	 the
same.	When	you	feel	utterly	desperate,	you	may	believe	that
nothing	 will	 ever	 change.	 However,	 when	 you	 look	 more
closely,	 you	 can	 see	 that	 this	 belief	 is	 mistaken.	 People	 do
change.	Situations	change.	You	change.	There	is	nothing	that
does	not	change.	Therefore,	as	time	passes,	that	depressing
mood	or	angry	state	of	mind	also	changes.	Your	feeling	about
an	 unpleasant	 person	 or	 situation	 changes.	 Your	 attitude
changes.	Other	people’s	 attitudes	 change.	Sometimes	when
you	are	in	a	bad	mood,	or	in	a	good	one,	you	think	that	your
mood	will	never	change.	This	very	thought	of	“this	will	never
change”	is	also	changing.	When	you	come	to	this	realization,
you	relax	a	little,	and	your	negative	thoughts	start	to	fade.
The	most	difficult	kind	of	negative	thought	to	overcome	is

one	that	you	do	not	notice	until	it	is	deeply	entrenched.	Such
thoughts	block	the	mind	and	prevent	it	from	developing.	You
may	notice	the	existence	of	such	thoughts	when	you	sit	down
to	meditate	 and	work	with	 your	 practice	 of	mindfulness	 or
concentration.	 You	 cannot	 focus	 your	 mind	 on	 the	 breath
because	 some	 negative	 thought	 whirls	 round	 and	 round	 in
your	head.	In	such	cases,	you	need	to	use	stronger	effort.
This	may	be	the	time	to	develop	 insight	by	examining	the

problematic	 thought.	 If	 so,	 you	 temporarily	 put	 aside	 your



plan	 to	 work	 on	 concentration	 or	 to	 observe	 the	 rising,
peaking,	 and	 falling	 away	 of	 sensations	 and	 mental	 states,
and	set	your	mind	to	examining	thoroughly	what	is	going	on.
The	method	to	use	for	this	examination	is	given	in	step	two
in	 the	 section	 on	 Mindfulness	 of	 Skillful	 Thinking.	 If	 you
would	prefer	to	get	on	with	your	intended	practice,	however,
there	 are	 several	 remedies	 you	 can	 use.	 They	 are	 listed	 in
order	of	increasing	forcefulness.	If	one	fails,	try	the	next.

•	Ignore	it.
•	Divert	the	mind	to	something	else.
•	Replace	the	hindrance	by	its	opposite.
•	Reflect	on	fact	that	every	hindrance	arises	from	a	great
number	of	causes	and	conditions	and	is	in	flux.

•	With	clenched	teeth,	pressing	the	tongue	against	the
upper	palate,	apply	all	your	energy	to	overcome	it.

Let’s	say,	for	example,	that	you	keep	thinking	angrily	about
a	 dispute	 with	 your	 friend.	 Simply	 paying	 attention	 to	 the
thoughts	has	not	brought	you	relief.	Reasoning	with	yourself
has	also	failed.	You	have	also	tried	ignoring	the	thoughts.	(As
the	Buddha	said:	 “All	 things	arise	 in	 [your]	mind	only	when
you	pay	attention	to	them.”	(A	IV	(Eights)	IX.3)	When	you	do
not	pay	attention	to	any	kind	of	thought,	it	wastes	away.)	Yet
this	method,	too,	has	failed	to	overcome	your	angry	state	of
mind.	When	you	sit	down	to	meditate,	 the	conversation	you
had	 with	 your	 friend	 keeps	 replaying	 in	 your	 mind.	 These
thoughts	 fuel	 your	 anger	 and	 make	 it	 impossible	 for	 your
mind	to	settle	down.
What	 can	 you	 do?	 You	 can	 try	 diverting	 your	 mind	 to

something	 else.	 Switch	 your	 attention	 to	 something
completely	different,	such	as	the	pleasant	activities	you	have
planned	 for	 tomorrow.	 If	 that	 fails,	 divert	 your	mind	 to	 the
opposite	 of	 anger,	 loving-friendliness.	Recall	 times	 of	 peace
and	 harmony	 you	 have	 had	 with	 your	 friend.	 Allow	 these
good	 memories	 to	 fill	 your	 mind.	 Then	 try	 to	 send	 loving
thoughts	 to	 your	 friend.	 If	 this	 seems	 too	 difficult,	 send
loving	 thoughts	 to	 your	 child	 or	 stir	 up	 loving	 feelings	 by
reflecting	 on	 the	 qualities	 of	 your	 teacher	 or	 someone	 else



whom	 you	 love.	 When	 you	 are	 radiating	 loving	 thoughts,
there	is	no	room	in	your	mind	for	anger.
If	the	angry	thoughts	still	persist,	take	a	hard	look	at	them.

Notice	how	they	change,	arising	and	passing,	appearing	and
disappearing.	Consider	the	loss	you	suffer	to	your	own	peace
of	mind	and	to	your	spiritual	development	from	entertaining
unwholesome	mind	states.
If	all	else	 fails,	you	must	crush	 the	negative	 thought	with

all	your	might—according	to	the	Buddha’s	own	words,	“like	a
strong	man	might	crush	a	weaker	man.”	In	other	words,	you
must	 never	 let	 the	 unwholesome	 thought	 win.	 You	may	 be
thinking	that	this	method	of	gritting	your	teeth	and	crushing
a	 negative	 thought	 seems	 so	 harsh,	 so	 unlike	 any	 other
instructions	you	may	have	heard	 for	dealing	with	 the	mind.
You	might	even	think	that	it	seems	out	of	character	with	the
gentle	nature	of	Buddhism.
But	forceful	effort	is	quite	consistent	with	the	Buddha’s	life

and	 teaching.	 He	 taught	 us	 to	 strive	with	 diligence.	 As	we
have	 noted,	 Skillful	 Effort	 is	 the	 fuel	 that	 powers	 our
accomplishment	of	every	step	on	the	path	to	happiness.	With
Skillful	 Effort	 we	 take	 precautions	 to	 prevent	 harmful
thoughts,	words,	and	deeds.	With	Skillful	Effort	we	overcome
tension,	 anxiety,	 worry,	 fear,	 and	 resentment.	 With	 Skillful
Effort	we	practice	mindfulness	 to	 cultivate	 those	wonderful
qualities	within	us	that	we	are	not	yet	aware	we	have.
Arouse	 your	 wonderful	 qualities	 and	 bring	 them	 to	 the

surface	of	your	mind.	With	Skillful	Effort,	maintain	them	and
do	not	forget	them.	Practice	them	repeatedly	over	and	over.
As	 the	Buddha	 said:	 “Let	my	blood	dry	up!	Let	 the	 flesh	of
my	body	wither	away!	Let	my	body	be	reduced	to	a	skeleton!
I	will	not	get	up	from	this	meditation	seat	without	attaining
enlightenment.”	 (M	 70)	 From	 the	 day	 he	 attained
enlightenment	 until	 he	 passed	 away,	 the	 Buddha	 reminded
people	to	be	similarly	diligent	in	their	spiritual	efforts.
In	 spite	 of	 this	 teaching,	 sometimes	 people	 say	 that

spiritual	 growth	 takes	 “effortless	 effort.”	 I’m	 sorry	 to
disillusion	you,	friends,	but	there	is	no	effortless	effort.	Effort
must	 be	 balanced.	 Too	 much	 effort	 or	 unskillful	 effort	 can



cause	 more	 stress	 for	 the	 mind	 and	 lead	 to	 a	 downward
spiral	into	unwholesome	states.	Yet	if	effort	is	too	slack,	you
will	 become	 bored	 or	 tired	 or	 lose	 interest.	 Then	 you	must
make	 unrelenting	 effort	 to	 bring	 effort	 back	 into	 balance
with	other	wholesome	mental	factors.
The	 truth	 is	 that	 you	 can	 never	 achieve	 anything	 great

without	effort.	Every	great	invention	took	effort.	The	electric
light,	 the	 automobile,	 and	 the	 computer	 did	 not	 happen
because	 someone	 just	 sat	 back	 and	 relaxed.	 The	 inventors
worked	 very	 hard	 on	 their	 projects.	 If	 you	 undertake	 a	 big
project	like	meditation,	you	must	be	willing	to	make	a	great
effort	 to	 achieve	 your	 goal.	 You	 must	 also	 be	 willing	 to
discipline	 yourself,	 if	 necessary.	 A	 story	 about	 the	 Buddha
makes	this	point	clear:

A	horse	 trainer	asked	 the	Buddha,	 “How	do	you	 train
disciples?”
Buddha	asked	him,	“How	do	you	train	horses?”
The	 trainer	 answered,	 “I	 apply	 gentle	 ways.	 If	 that

does	not	work,	I	apply	harsh	methods.	If	I	cannot	train
them	by	harsh	methods,	I	kill	the	horses.”
Buddha	 said,	 “I	 do	 the	 same	 thing.	 I	 use	 a	 gentle

method.	 If	 by	 using	 that	 method,	 I	 cannot	 train	 my
disciples,	 I	 use	harsh	methods.	 If	 I	 cannot	 train	 them
by	using	harsh	methods,	I	kill	them.”
Then	the	horse	trainer	said,	“You	are	supposed	to	be

teaching	nonviolence!	How	can	you	kill?”
Then	 the	 Buddha	 explained	 his	 killing	 method.	 He

“killed”	an	offending	person	by	boycotting	or	 ignoring
the	 person	 totally,	 who	 was	 then	 cut	 off	 from	 the
community	of	monks.	(A	II	(Fours)	XII.1)

The	 suttas	 tell	 of	 a	 famous	 incident	 in	which	 the	Buddha
used	this	method:

The	Buddha	had	an	old	friend	named	Channa.	He	had
been	the	Buddha’s	charioteer	and	playmate	when	they
were	 children,	 and	 he	 was	 the	 charioteer	 who	 drove
Siddhattha	 out	 of	 the	 palace	 to	 live	 an	 ascetic	 life.



Channa	went	forth	as	a	monk	when	he	was	advanced	in
age.	Because	of	the	role	he	had	played	in	the	Buddha’s
life,	Channa	took	all	the	credit	for	the	accomplishments
of	the	Buddha	and	became	very	proud.	From	the	time
of	his	ordination	he	showed	disrespect	for	the	Sangha.
For	 example,	 when	 senior	 monks	 visited	 him,	 he	 did
not	 perform	 the	 customary	 duties	 such	 as	 getting	 up
and	 offering	 them	 a	 seat	 or	 bringing	 them	 water	 to
wash	their	feet	and	faces.
The	Buddha	told	Channa	that	his	behavior	was	very

arrogant.	 He	 said	 to	 him,	 “You	 must	 respect	 these
monks.”	But	Channa	never	obeyed	the	Buddha.
Finally,	 when	 Buddha	 was	 going	 to	 pass	 away,

Venerable	 Ananda	 asked	 the	Buddha	what	 to	 do	with
Channa.	The	Buddha	asked	 the	 community	 to	boycott
him.	Ananda	was	assigned	the	task	of	pronouncing	the
boycott.
When	 the	 Buddha	 passed	 away,	 Channa	 was	 so

shocked	and	grief-stricken	that	he	began	to	think,	“All
my	 reputation,	 power,	 and	 courage	 came	 from	 the
Buddha.	Now	that	he	 is	gone,	 I	have	no	support	 from
anybody.	 Now	 the	 whole	 world	 is	 empty.	 I	 have
offended	 many	 monks,	 and	 they	 are	 no	 longer	 my
friends.”
When	 Ananda	 pronounced	 the	 boycott	 on	 Channa,

Channa	was	shocked	a	second	time,	and	he	passed	out.
When	 he	 regained	 consciousness,	 he	 became	 very
humble.	The	Buddha	knew	that	Channa	would	respond
this	way.	Channa	 practiced	meditation	 obediently	 and
diligently.	 Eventually,	 he	 became	 enlightened.	 Harsh
methods	 are	 sometimes	 necessary.	 Harshness
sometimes	works.	(D	16;	V	ii	292)

You	can	use	 the	same	technique	on	your	own	hindrances.
Begin	 with	 a	 gentle	method,	 but	 be	 willing	 to	 use	 a	 harsh
method	if	you	have	to.
When	 you	 are	 tempted	 to	 buy	 another	 pretty	 sweater

although	your	closet	is	full	of	them,	discipline	the	mind	as	we



have	 described.	 Ignore	 the	 thought;	 divert	 the	 mind	 to
something	else;	replace	the	greedy	thought	with	a	generous
one;	reflect	mindfully	on	the	impermanent	nature	of	sweaters
and	all	material	things.	If	the	mind	is	still	whining	and	crying
for	 that	 sweater,	 you	may	 need	 to	 get	 harsh	with	 yourself.
Tell	 yourself	 to	 stop,	 or	 there	will	 be	 no	 new	 sweaters	 this
season.	 If	 that	 doesn’t	 work,	 decide	 there	 will	 be	 no	 new
sweaters	this	year.	As	a	last	resort,	threaten	that	you	will	buy
all	your	sweaters	from	the	Salvation	Army	resale	shop	for	the
next	five	years!	Then	carry	out	your	threat.	The	mind	learns
to	let	go.
There	 is	 a	 special	 situation	 that	 calls	 for	 a	 very	 strict

method.	Occasionally	when	you	sit	in	meditation,	the	mind	is
completely	 chaotic.	 This	 may	 be	 due	 to	 something	 that
happened	prior	to	the	meditation	session,	such	as	excessive
stimulation	 during	 the	 day	 or	 something	 that	 caused
overwhelming	anxiety.	The	mind	 is	so	agitated,	with	 images
and	emotions	coming	so	quickly,	 that	you	have	hardly	dealt
with	one	negative	thought	before	you	face	the	next.	You	may
experience	 what	 I	 have	 heard	 students	 call	 a	 “multiple
hindrance	attack.”	That	is	when	several	hindrances	arise	and
take	over	the	mind,	one	after	another.	If	you	accept	the	mind
running	around	in	this	way,	it	can	become	a	difficult	habit	to
overcome.	 It	 is	 better	 to	 use	 everything	 you’ve	 got	 to	 calm
the	mind.
If	 all	 of	 the	 usual	 methods	 fail	 in	 such	 a	 case,	 there	 is

another	method:	try	counting	your	breaths.	This	is	a	trick	to
get	 the	mind	 focused	on	 one	 thing.	First	 count	 the	breaths
from	1	to	10;	then	from	10	to	1.	Next,	count	from	1	to	9	and
from	9	to	1.	Continue	counting	to	8,	to	7,	and	so	forth,	until
you	reach	1	to	2	and	from	2	to	1.	Here’s	the	stern	part:	If	the
mind	 wanders	 even	 the	 tiniest	 bit	 while	 you	 are	 counting,
you	must	start	over.	You	continue	this	counting	until	you	can
complete	 the	 entire	 cycle	 of	 counting	 without	 distraction;
then	you	can	return	to	your	usual	method	of	meditation.	This
is	 a	 challenge.	 Starting	 over	 again	 with	 each	 distraction
causes	the	mind	to	get	tired	of	running	around.
Even	though	this	method	is	strong,	some	people	may	suffer

too	much	chaos	even	to	do	the	counting.	In	that	case,	make



the	chaos	itself	the	object	of	meditation.	Watch	as	the	chaos
changes.

OVERCOMING	THE	FETTERS

Using	 the	 techniques	 we	 just	 discussed,	 you	 can	 train
yourself	 to	 recognize	 the	 fetters	 when	 they	 arise	 and	 take
steps	 to	 overcome	 them.	With	mindful	 attention	 and	 active
opposition,	 the	 fetter	 that	 is	 troubling	 you—doubt,	 greed,
hatred,	 restlessness—slowly	 weakens	 and	 fades	 from	 the
mind.	 That	 particular	 fetter	 may	 not	 arise	 again	 for	 some
time.	The	mind	knows	it	is	gone	and	becomes	clear.	But	then,
depending	 on	 your	 temperament	 and	 life	 circumstances,
another	fetter	will	surface.
As	 you	 pay	 mindful	 attention	 to	 this	 cycle	 of	 the	 fetters

arising,	 fading	 away,	 and	 then	 reappearing	 in	 some	 other
form,	you	start	to	realize	just	how	powerful	these	fetters	are,
just	 how	 strongly	 they	 bind	 you	 to	 suffering	 and
unhappiness.	No	matter	how	often	you	temporarily	overcome
the	 fetters,	 the	 tendencies	of	mind	 that	appeared	as	 fetters
continue	 to	 exist	within	 you,	 binding	 or	 trapping	 you	 again
and	again.	You	see	that	you	carry	a	prison	within	yourself.	As
your	 mindfulness	 develops,	 you	 realize	 that	 these	 negative
states	of	mind—greed,	hatred,	and	delusion—not	only	distort
your	 thoughts	 but	 make	 every	 aspect	 of	 your	 life	 more
miserable,	 more	 painful.	 The	 mind	 keeps	 returning	 to	 the
same	 negative	 patterns.	 You	 feel	 that	 you	 are	 trapped—
fettered—to	a	never-ending	cycle	of	birth	and	death.
The	 truth	 is	 that	 mindfulness	 can	 help	 you	 suppress	 the

fetters	 only	 temporarily.	 It	 takes	 high	 attainment	 on	 the
Buddha’s	 path	 to	 enlightenment	 to	 destroy	 them.	 As	 we
mentioned	 before,	 the	 fetters	 are	 destroyed	 in	 four	 stages.
How?	You	abandon	them	through	five	applications	of	effort,
known	 as	 suppressing,	 substituting,	 destroying,	 subsiding,
and	escaping.
“Suppressing”	 refers	 to	 pushing	 all	 unwholesome	 states

back,	 holding	 them	 at	 bay	 through	 mindfulness	 or



concentration.	 Whenever	 you	 remain	 mindful	 or	 whenever
you	go	into	deep	concentration,	the	fetters	remain	dormant.
When	 you	 make	 a	 habit	 of	 pushing	 the	 fetters	 down,	 the
suppressed	 fetters	 are	 weakened.	 Weakened	 fetters	 cause
less	 trouble,	 moment	 to	 moment,	 and	 have	 less	 impact	 on
your	 thinking	 processes.	 The	 hindrances	 also	 calm	 down	 a
bit.	 This	 respite	 creates	 more	 opportunity	 for	 insight	 to
happen	 and	makes	 it	 more	 likely	 that	 some	 fetters	 will	 be
destroyed	when	wisdom	arises.
“Substituting”	 is	 the	 effort	 to	 oppose	 an	 individual

unwholesome	state	by	cultivating	its	opposite.	You	substitute
for	 anger	 by	 cultivating	 loving-friendliness.	 The	 belief	 in
things	being	eternal	is	opposed	by	examining	impermanence.
You	 counter	 the	 instinctive	 belief	 in	 a	 self	 by	 analyzing	 the
fluctuating	elements	that	make	up	your	body	and	mind.
When	 suppression	 and	 substitution	 are	well	 developed,	 it

becomes	possible	 to	 break	 through	 some	weakened	 fetters.
“Destroying”	is	the	moment	when	any	fetter	gives	way,	like	a
palm	 tree	 splitting	 apart	 when	 it	 is	 hit	 by	 lightening.
“Subsiding”	 refers	 to	 the	 disappearance	 of	 those	 fetters
immediately	 after	 they	 are	 destroyed.	 “Escaping”	 refers	 to
the	release	of	mind	that	follows	the	destruction	of	any	group
of	fetters.	The	most	dramatic	escape	occurs	at	the	first	of	the
four	stages	of	enlightenment	when	one	 transcends	ordinary
life	and	becomes	partially	awakened.
Let’s	assume	that	you	have	targeted	the	first	three	fetters

—belief	in	permanent	self,	doubt,	and	belief	in	the	power	of
rites	and	rituals—and	have	deeply	studied	their	opposites.	As
you	 sit	 in	 meditation,	 observing	 with	 strong	 concentration
the	 characteristics	 of	 the	 breath,	 insight	 may	 arise.	 Your
examination	 of	 the	 impermanence,	 dissatisfaction,	 and
selflessness	of	the	breath	allows	you,	in	one	great	insight,	to
penetrate	 the	 fact	 that	 all	 reality	 shares	 these	 three
characteristics.	 Seeing	 the	 impermanence	 of	 all	 things	 so
clearly,	you	get	it	on	the	intuitive	level	that	there	cannot	be
anything	permanent	 called	 “self”	 or	 “soul.”	Thus	you	break
through	the	first	fetter.	You	also	realize	that	there	must	have
been	a	great	person	who	figured	all	this	out	while	practicing
this	path,	which	thus	must	truly	work	to	uproot	all	negative



states	 of	mind.	 Thus	 you	 lose	 the	 second	 fetter,	 doubt.	 You
now	 know	 that	 nothing	 can	 free	 your	 mind	 except	 the
cultivation	 of	 wisdom	 through	 a	 path	 that	 emphasizes
morality,	concentration,	and	insight.	Knowing	this,	you	cease
to	believe	that	mere	rituals	have	the	power	to	save	you,	and
so,	you	shake	off	the	third	fetter.
Once	you	break	away	 from	these	 three	 fetters,	you	attain

the	 first	 stage	 of	 enlightenment.	 Now,	 there	 is	 no	 falling
back.	 You	 will	 never	 again	 doubt	 your	 potential	 for	 full
enlightenment	 or	 wonder	 how	 you	 can	 achieve	 it.	 You	 are
guaranteed	 to	 reach	 your	 goal.	 You	 become	 a	 “stream-
enterer,”	because	the	pull	of	 the	spiritual	current	will	carry
you	to	enlightenment,	 just	as	a	 twig	 is	carried	along	by	the
current	of	a	stream.
From	this	point	on,	there	is	a	new	buoyancy	to	the	mind,	a

sense	that,	no	matter	how	difficult	 life’s	circumstances	may
seem,	 underneath	 it	 all	 everything	 is	 okay.	 You	 know,	 for
certain,	 that	 everything	 is	 impermanent,	 and	 this	 brings
comfort	to	your	heart.	You	are	no	longer	able	to	commit	any
seriously	unwholesome	acts,	because	you	know	too	well	 the
law	of	cause	and	effect.	With	such	good	behavior,	there	is	no
reason	 for	heavy	 remorse	 to	 arise;	 thus	 you	are	 freed	 from
that	burden.	 If	 you	do	 slip	up	and,	 say,	 tell	 a	 small	 lie,	 you
cannot	rest	until	you	have	set	things	right.	You	may	still	fall
into	explosions	of	anger,	grief,	or	greed,	but	 these	episodes
do	not	take	you	down	so	far	as	before,	and	they	pass	quickly.
The	 whole	 path	makes	 perfect	 sense	 to	 you,	 and	 you	 have
keen,	 vigorous	 interest	 in	 continuing	 your	 training.	 You
become	 generally	 more	 confident,	 less	 self-centered,	 more
generous	 and	 kind,	 better	 able	 to	 concentrate,	 and	 more
competent	 at	 anything	 you	undertake.	 Your	 co-workers	 and
friends	 notice	 a	 change	 in	 you,	 how	 much	 sweeter,	 more
lighthearted,	 and	 relaxed	 you	 have	 become.	 The	 sparkle	 in
your	eyes	opens	other	people’s	hearts,	and	they	begin	to	ask
you	about	the	source	of	your	well-being.
To	 show	 the	 significance	 of	 attaining	 stream-entry	 the

Buddha	 took	a	 little	bit	 of	 dirt	 onto	his	 fingernail	 and	 said,
“Which	is	more,	monks,	this	little	bit	of	dirt,	or	all	the	dirt	in
the	 entire	 world?”	 Of	 course	 the	monks	 answered	 that	 the



dirt	in	the	rest	of	the	world	was	much,	much	more	than	the
little	 bit	 upon	 his	 fingernail.	 Then	 the	 Buddha	 said,
“Similarly,	 monks,	 the	 amount	 of	 defilement	 that	 one
destroys	by	the	attainment	of	stream-entry	is	as	much	as	the
dirt	in	the	rest	of	the	world.	And	what	the	stream-enterer	has
left	to	destroy	is	like	the	dirt	on	my	fingernail.”	(S	V.56.6	[1])
For	 this	 reason,	 he	 said,	 attaining	 stream-entry	 is	 greater
than	 becoming	 a	 “universal	 monarch”	 ruling	 all	 other
kingdoms.	 It	 is	 greater	 than	 going	 to	 heaven	 to	 be	 like	 an
angel;	it	is	even	greater	than	becoming	a	god.
Having	 accomplished	 this	 breakthrough,	 you	 begin	 to

tackle	the	next	hurdle:	the	fetters	of	gross	greed	and	hatred.
When	 you	 broke	 through	 the	 first	 three	 fetters,	 you	 also
lightened	the	weight	of	the	remaining	fetters.	Thus	the	greed
and	 hatred	 you	 now	 face	 are	 much	 less	 than	 what	 you
experienced	as	an	ordinary	person.
You	watch	 for	greed	and	hatred	and	use	Skillful	Effort	 to

beat	 back	 these	 enemies	 again	 and	 again.	 You	 develop
generosity	 and	 loving-friendliness.	 You	 become	 thoroughly
fed	up	with	your	mind’s	clinging,	whining,	and	grouching.	As
you	 cultivate	 deeper	 awareness	 of	 impermanence,	 seeing
more	clearly	the	changing	nature	of	all	pleasant,	unpleasant,
and	 neutral	 feelings,	 you	 see	 the	 futility	 of	 trying	 to	 have
things	your	own	way.	You	let	go	more	and	more.
Finally	 the	 day	 comes	 when	 gross	 greed	 and	 hatred	 are

greatly	reduced.	Some	less	obvious	greed	and	hatred	remain,
holding	 your	 personality	 in	 place,	 but	 much	 of	 the	 job	 is
done.	 You	 become	 a	 “once-returner,”	meaning	 that	 you	 can
be	 reborn	 in	 the	 physical	world	 only	 one	more	 time	 before
becoming	fully	enlightened.
The	 peace	 that	 comes	 over	 the	mind	 is	 indescribable.	 All

your	cares,	duties,	and	burdens	fall	away,	 forever.	No	harsh
words	or	personal	misfortune	rattles	you.	You	are	done	with
being	 rattled.	 People	 may	 notice	 your	 purity	 and	 your
unending	kindness	and	begin	to	think	of	you	as	a	saint.	Yet,
to	start	out	with,	you	were	no	better	than	anyone	else.	 It	 is
an	 impersonal	process,	a	natural	shift	 in	the	mind,	 that	you
have	achieved	thus	far	by	following	the	Buddha’s	directions.



Although	 you	 no	 longer	 have	 any	 clinging	 or	 grief	 for	 your
own	 losses,	 your	 heart	 is	 so	 great,	 and	 enough	 clinging
remains,	 that	 you	 can	 still	 become	 overly	 involved	 in	 and
saddened	by	 the	 losses	of	others.	There	 is	more	work	to	be
done.	 The	 remains	 of	 greed	 and	 hatred	 have	 yet	 to	 be
mopped	up.
When	 the	 fetters	 of	 gross	 greed	 and	 hatred	 are	 finally

broken,	 you	 achieve	 the	 third	 stage	 of	 enlightenment.	 A
person	 at	 this	 stage	 is	 known	 as	 a	 “nonreturner,”	 someone
who	 will	 never	 be	 born	 again	 into	 this	 world,	 though	 one
rebirth	in	a	nonmaterial	plane	of	existence	is	possible.
Once	the	work	of	removing	gross	greed	and	hatred	is	done,

then	the	final	group,	the	most	subtle	of	psychic	irritants—the
last	 five	 fetters—must	 be	 tackled.	 These	 problems	 in	 the
mind	are	so	subtle	that	no	ordinary	person	can	notice	them,
much	 less	 feel	 inspired	 to	 try	 to	 remove	 them.	 The
nonreturner	 continues	 to	 experience,	 for	 example,
restlessness	 caused	 by	 the	 worry	 of	 anticipating	 one	 more
future	 rebirth.	 Yet	 for	 someone	 at	 this	 level	 of	 refinement,
these	remaining	fetters	are	like	a	little	spot	of	food	staining	a
perfectly	pure,	white	shirt.
Continuing	 the	 training,	 the	 nonreturner	 removes	 the

remaining,	subtle	desires	for	any	kind	of	existence.	He	or	she
gets	 rid	 of	 “conceit,”	 the	 experiential	 quality	 of	 seeming	 to
have	a	self.	Restlessness	is	removed,	as	is	the	last	remaining
bit	of	 ignorance.	 In	one	great	moment,	all	 these	 last	 fetters
are	ripped	away,	and	there	stands	the	perfected	enlightened
one,	the	arahant.	This	one	can	never	again	do	any	acts	based
upon	 greed,	 hatred,	 or	 delusion,	 because	 these	 things	 are
forever	 banished	 from	 the	mind.	 As	 the	 Buddha	 said	many
times,	an	arahant	is	one	who	has	“laid	down	the	burden.”
It	may	occur	to	you	that	perhaps	the	arahant	can	fall	down

to	 a	 lower	 level	 and	 be	 tempted	 into	 sexual	 intercourse,
theft,	or	some	other	worldly	behavior.	If	you	recall	the	nature
of	fetters—how	fetters	misguide	our	behaviors	and	how	they
are	vanquished—you	will	not	entertain	 such	 thoughts	about
the	 perfectly	 enlightened	 ones.	 Arahants	 find	 even
indulgence	 in	 sense	 pleasure	 unthinkable—much	 less	 any



immoral	 actions.	 Arahants	 can	 never	 again	 do	wrong.	 They
continuously	taste	ultimate	happiness,	and	they	remain	fully
at	peace.
At	 enlightenment,	we	 come	 to	 see	 clearly	 that	 everything

we	need	to	know	is	contained	within	the	Four	Noble	Truths.
We	become	free	from	any	speculative	views	or	theories	about
reality,	 about	 the	 past,	 present,	 and	 future,	 about	 the
existence	of	the	self,	and	about	the	universe.	We	understand
what	 physical	 reality	 is	 and	how	 it	 arises	 and	passes	 away.
We	understand	what	feeling	is	and	how	it	arises	and	passes
away.	And	we	understand	perception,	mental	formations,	and
consciousness	in	the	same	way.
We	 have	won	 complete	 deliverance	 from	 all	 opinions	 and

conjectures,	 from	 all	 inclinations	 to	 claiming	 or	 feeling	 the
personal	identification	of	“I”	and	“mine.”	All	of	the	theories,
views,	 and	 beliefs	 that	 boost	 the	 ego	 have	 disappeared.
Being	 totally	 free	 from	 all	 ten	 fetters	 is	 the	 stage	 of	 full
enlightenment.

Cultivating	Positive	States	of	Mind

Most	people	have	a	tremendous	amount	of	work	to	do	before
they	 can	 hope	 to	 achieve	 enlightenment.	 Overcoming	 the
hindrances	 and	 suppressing	 the	 fetters	 is	 a	 necessary	 first
step.	But	even	when	your	efforts	at	 temporarily	overcoming
negative	 states	 of	 mind	 have	 been	 successful,	 the	 mind
remains	 vulnerable.	 It	 may	 sink	 back	 down	 into	 painful,
obstructive	 states,	 like	 an	 airplane	 descending	 into	 clouds.
Once	 you	 have	 temporarily	 cleared	 the	 mind	 of	 all
unwholesome	states,	you	must	use	Skillful	Effort	to	gladden,
uplift,	and	energize	the	mind	in	order	to	make	progress.
When	an	unwholesome	state	has	been	overcome,	the	mind

goes	 into	 a	 neutral	 state.	 But	 it	 does	 not	 stay	 neutral	 for
long.	 It’s	 much	 like	 the	 transmission	 on	 a	 car.	 You’ve	 got
reverse	gear,	neutral,	and	drive.	You	cannot	go	directly	from
reverse	 to	drive	without	passing	 through	neutral.	From	 the
neutral	 position,	 the	 gears	 can	 shift	 in	 either	 direction.
Similarly,	 the	mind	 cannot	 shift	 directly	 from	wholesome	 to



unwholesome	 states	 or	 back;	 it	 must	 go	 through	 a	 neutral
state	in	between.
You	can	use	this	 interval	of	neutrality	to	cultivate	positive

states	of	mind.	Let’s	say	you	are	sitting	in	meditation,	and	a
negative	state	of	mind	arises.	Your	mindfulness	clicks	in,	and
you	 recognize	 the	 unwholesome	 state.	 You	 overcome	 it,
perhaps	by	seeing	the	danger	in	it,	and	return	to	the	breath.
Since	 the	 breath	 is	 a	 neutral	 object,	 your	 mind	 remains
neutral	 as	 you	watch	 it.	 But	 soon	 your	mindfulness	 lapses,
and	another	painful	state	of	mind	arises.	Again,	mindfulness
snaps	 to	attention.	You	overcome	 the	unwholesome	state	of
mind	and	return	to	the	breath	with	a	neutral	state	of	mind.
This	sequence	happens	again	and	again.
Finally	 you	 say	 to	 yourself,	 “This	 is	 ridiculous!”

Mindfulness	 makes	 you	 aware	 that	 you	 need	 to	 stop	 this
pattern	 of	 repetitive	 negativity.	 As	 you	 pay	 attention,	 you
begin	to	see	the	sequence	of	your	mental	activity.	You	realize
that	 rather	 than	 allowing	 negativity	 an	 opening	 in	which	 it
can	take	hold,	you	must	take	advantage	of	the	time	when	the
mind	is	neutral	to	arouse	a	wholesome	state	of	mind.	You	go
back	 to	 the	 breath	 and	 relax.	 You	 take	 a	 few	 deep	 breaths
and	then	begin	to	cultivate	a	wholesome	state	of	mind.
There	are	countless	ways	to	bring	up	wholesome	states	of

mind.	 One	 of	 the	 most	 powerful	 methods	 to	 use	 during
meditation	is	to	remember	any	skillful	act	that	you	have	done
in	 the	 past	 and	 the	 pleasant	 states	 of	mind	 that	went	with
that	action.	For	example,	perhaps	you	once	helped	an	elderly
woman	 who	 was	 trying	 to	 cross	 a	 busy	 street.	 She	 was
struggling	with	a	bag	of	groceries,	and	the	cars	were	going
by	too	quickly	for	her	to	cross.	You	did	not	know	her,	and	you
had	 no	 interest	 in	 any	 reward	 or	 even	 any	 thanks.	 With	 a
mind	 free	 of	 desire	 for	 anything,	 with	 no	 attachment,	 you
stepped	into	the	road	and	carefully	signaled	the	cars	to	stop.
The	 lady	 crossed	 safely.	 At	 that	 time,	 your	 mind	 felt	 light,
free,	 relaxed,	 and	 happy.	 When	 you	 think	 of	 this	 incident
now,	how	do	you	feel?	Again	you	feel	light,	free,	relaxed,	and
happy.	 Having	 brought	 these	 feelings	 to	 mind,	 you	 reflect,
“This	is	the	state	of	mind	I	should	cultivate.”	So	you	use	that
memory	 to	 encourage	 positive	 feelings	 to	 arise	 and	 grow



strong.
You	can	use	the	memory	of	any	good	deed	you’ve	done,	so

long	as	 there’s	no	attachment	 involved.	These	kinds	of	acts
brought	you	happy	feelings	when	you	did	them,	and	you	can
let	the	same	good	feelings	fill	the	mind	when	you	think	back
on	them.	Perhaps	you	helped	a	child	who	got	separated	from
his	mother	 at	 the	 grocery	 store,	 or	 you	 assisted	 an	 injured
animal	along	the	road.	Maybe	you	saw	two	people	in	a	bitter
argument	 over	 some	 tiny	 matter,	 and	 you	 helped	 them
resolve	it.	Perhaps	in	your	job	you	have	caused	young	people
to	become	enthusiastic	about	 learning.	Another	option	 is	 to
recall	with	gratitude	 the	good	deeds	 that	 others	 have	done
for	you,	or	to	reflect	on	famous	accounts	of	good	deeds.	On
recalling	these	things,	your	mind	fills	with	wholesome	states
and	you	become	relaxed,	happy,	and	contented.
Another	method	for	cultivating	wholesome	states	of	mind	is

to	 recall	 your	 past	 successes	 in	 battling	 greed,	 hatred,	 or
delusion.	For	instance,	you	remember	a	time	when	your	child
really	 upset	 you	 and	 you	 felt	 like	 smacking	 him.	 Then
mindfulness	came	up,	you	recalled	that	acting	out	of	anger	is
not	what	you	are	supposed	to	be	doing.	Your	fury	abated	and
you	calmed	down	and	became	peaceful.	You	 remember	 this
great	change	from	seething	anger	to	pleasant	calm,	and	you
reflect	 on	 how	 good	 it	 felt.	 You	 say	 to	 yourself,	 “This	 good
feeling	 is	 something	 I	 want	 to	 cultivate.”	 This	 recollection
helps	you	relax	and	fills	you	with	quiet	joy.
You	can	assemble	your	own	toolbox	of	reliable	methods	to

raise	up	wholesome	states.	Perhaps	you	notice	that	whenever
you	recall	the	time	that	your	child	took	his	or	her	first	steps,
you	get	a	rush	of	loving	emotion.	Tuck	that	memory	into	the
box.	In	the	future,	you	can	use	that	feeling	as	a	springboard
for	cultivating	wholesome	states	of	mind.
This	technique	of	mindful	effort	to	cultivate	positive	states

of	mind	is	useful	not	only	for	meditation.	You	can	use	it	while
eating,	walking,	working,	talking.
You	no	 longer	have	 to	merely	hope	 that	 life	will	 give	 you

reasons	to	 feel	happy.	Strategize.	Apply	your	mind	to	 figure
out	what	actions	create	the	mental	states	that	make	your	life



more	 pleasant.	 Recall	 what	 worked	 in	 the	 past—and	 what
failed.	Uncover	 the	cause	and	effect	of	 these	simple	mental
processes.	 Then	 cultivate	 these	pleasant	wholesome	mental
states	in	everything	you	do.
For	 example,	 while	 washing	 dishes	 you	 can	 cultivate

thoughts	 of	 loving-friendliness	 for	 those	 who	 will	 use	 the
dishes.	When	 starting	 a	 conversation	 you	 can	 stay	 on	 your
toes	 by	 being	 mindful	 of	 possible	 results	 of	 positive	 or
negative	speech.	This	is	called	a	“well-started”	conversation.
By	 relaxing	 and	 bringing	 every	 ounce	 of	 patience,	 loving-
friendliness,	 compassion,	 and	 insight	 into	 the	 conversation,
you	make	it	go	more	smoothly,	benefiting	yourself	as	well	as
others.
Heading	 off	 possible	 problems	 by	 knowing	 one’s	 own

shortcomings	 is	 part	 of	 the	 process.	 If	 you	 have	 a	 bad
temper,	for	example,	and	you	recognize	it,	that	recognition	is
wholesome.	Then	you	can	cultivate	pleasant	states	 that	will
keep	your	temper	from	arising.	When	a	challenging	situation
arises,	 such	 as	 a	 visit	 from	 an	 irritating	 executive	 of	 your
company,	 you	 can	 remind	 yourself	 of	 possible	 pleasant	 or
unpleasant	 outcomes	 of	 your	 actions.	 Then	 you	 make	 a
determination	 to	 remain	 relaxed	 and	 filled	 with	 loving-
friendliness.	 If	 the	 executive	 says	 or	 does	 something
annoying,	 you	 get	 to	 enjoy	 your	 pleasant	 state	 of	 mind
instead	of	engaging	in	a	painful	display	of	anger.
Likewise,	 if	 you	 know	 you	 tend	 to	 fret,	 prepare	 yourself.

Before	 your	 grandchild	 takes	 her	 first	 airplane	 flight,	 do
whatever	 has	 worked	 in	 the	 past	 to	 overcome	 fretting	 and
bring	up	good	feelings.	Then	you	need	not	suffer	as	result	of
her	flight.	You	can	enjoy	pleasant	states	instead.
It’s	 a	 self-taught	 skill.	 The	more	we	deliberately	bring	up

enjoyable	 states	 of	 mind,	 the	 more	 interesting	 it	 becomes,
and	the	better	we	get	at	it.	Every	day,	every	moment,	we	can
cultivate	 unbounded	 loving-friendliness,	 sympathetic	 joy,
deep	 compassion,	 and	 profound	 equanimity.	 These	 four
wholesome	 qualities	 bring	 the	mind	 into	 such	 a	wonderful,
high	feeling	that	they	are	called	“divine	abidings.”	Someone
who	knows	how	to	bring	them	up	can	enjoy	heaven	on	earth



anytime.

Maintaining	Positive	States	of	Mind

Ideally,	once	you	arouse	a	wholesome,	skillful	state	of	mind,
you	will	maintain	it	and	not	let	it	disappear.	You	know	that	if
you	let	it	slip	away,	your	mind	will	go	back	into	neutral	and
then	 maybe	 fall	 into	 some	 unwholesome	 state.	 So,	 you	 do
whatever	you	can	to	keep	that	pleasant	state	of	mind	going
continuously.	 This	 moment’s	 wholesomeness	 should	 be	 the
wholesomeness	of	the	next	moment,	and	the	next	hour,	day,
week.	You	try	to	keep	your	positive	state	of	mind	alive,	 like
someone	trying	to	keep	a	special	candle	burning.
This	is	not	easy.
How	often	have	you	made	wonderful	promises	to	yourself?

Remember	the	New	Year’s	resolutions	or	 the	wedding	vows
you	made	 in	 front	 of	 the	 priest	 or	 friends?	Remember	 how
many	times	you	made	hopeful	wishes	on	your	birthday?	How
many	of	them	did	you	keep?	You	may	have	promised	yourself:
“I	 will	 never	 touch	 another	 cigarette,	 never	 take	 another
drink,	never	lie,	never	speak	harshly	or	 insult	anyone.	I	will
never	gamble	again,	never	steal,	never	kill	any	living	being.”
Or	after	one	good	meditation	session	or	an	inspiring	spiritual
retreat,	you	may	have	thought,	“This	retreat	was	wonderful.	I
never	 thought	 meditation	 was	 so	 easy.	 Oh,	 how	 calm	 and
peaceful	 I	have	been	during	this	retreat!	This	 is	what	 I	will
do	in	the	future.”
All	 these	are	positive	thoughts.	But	how	many	of	 them	do

you	continuously	put	 into	action	every	day?	These	 thoughts
arise	in	your	mind	like	the	bubbles	in	a	glass	of	soda	water.
After	 a	 few	 hours,	 the	 water	 goes	 flat.	 You	 lose	 your
enthusiasm	 and	 return	 to	 your	 old	 habits.	 In	 order	 to
maintain	 your	 initial	 effort,	 you	 must	 develop	 strong
mindfulness.
Remember	 that	 nothing	 important	 can	 be	 perfected	 by

doing	 it	only	once.	You	have	to	repeat	a	positive	thought	or
action	again	and	again	until	your	practice	becomes	perfect.



We	marvel	at	the	skills	of	Olympic	athletes—did	they	perfect
these	 abilities	 in	 a	 day?	How	many	 times	 did	 you	 fall	 from
your	 bicycle	 when	 you	 first	 tried	 to	 ride?	 Perfecting	 good
thoughts	is	just	like	that.	You	have	to	practice	very	diligently.
Whenever	 your	 effort	 slackens,	 recall	 occasions	 when	 you
applied	continuous	effort	until	you	achieved	your	goal.
Of	 course,	 there	 are	 some	 practical	 things	 you	 can	 do	 to

support	 your	 practice	 of	 Skillful	 Effort.	 You	 can	 associate
with	good	friends	and	avoid	foolish	people.	You	can	live	in	a
suitable	 location,	 read	 inspiring	 books,	 keep	 in	 touch	 with
Buddhist	 discussions.	 You	 can	 also	 practice	 mindfulness
diligently.	 These	 actions	 can	 help	 maintain	 your	 good
thoughts.	Let	me	tell	you	a	story	of	a	monk	who	made	a	great
commitment	and	great	effort.

In	ancient	India,	there	was	an	elderly	monk	who	was	a
great	master.	A	monk	slightly	 junior	to	him	failed	 in	a
duty.	The	great	master	decided	to	discipline	the	junior
monk	by	asking	him	to	go	to	a	certain	house	to	collect
alms	food.	He	wanted	the	junior	monk	to	make	a	good
connection	 with	 that	 household,	 for	 they	 had	 a
newborn	 child	 that	 the	 monks	 expected	 to	 become	 a
great	 Buddhist	 leader.	 The	 owner	 of	 this	 house	 was
well	 known	 for	 his	 stinginess	 and	 hostility	 toward
mendicants.	When	this	monk	appeared	at	his	house	for
the	 first	 time,	 the	 owner	 got	 very	 upset.	 He	 gave	 a
standing	order	to	his	wife,	children,	and	servants	not	to
give	the	monk	anything—and	not	to	talk	to	him	or	even
look	 at	 him.	 The	 monk	 returned	 to	 the	 monastery
without	receiving	any	alms	from	that	house.
When	the	monk	returned	to	the	house	on	the	second

day,	 the	 same	 thing	 happened.	 No	 one	 gave	 him	 any
food.	No	one	spoke	to	him	or	even	 looked	at	him.	But
this	monk	did	not	get	discouraged.	He	returned	to	that
house	 day	 after	 day,	 week	 after	 week,	 month	 after
month,	and	year	after	year	for	seven	long	years.
Then	 the	 owner	 of	 the	 house	 hired	 a	 new	 servant

woman.	She	did	not	know	anything	about	the	standing
order	 not	 to	 give	 alms	 to	 this	 monk.	 One	 day	 in	 the



seventh	 year,	when	 the	monk	went	 to	 this	 house,	 the
new	 servant	 woman	 spoke	 to	 the	 monk,	 saying,	 “Go
away.	We	don’t	have	anything	to	give	you.”
The	 monk	 was	 very	 pleased	 to	 have	 been

acknowledged	 at	 last.	 On	 his	 way	 back	 to	 the
monastery,	 the	 monk	 passed	 the	 stingy	 owner	 of	 the
house	 riding	 home	 on	 his	 horse.	 In	 a	 contemptuous
voice,	 the	 man	 asked	 the	 monk,	 “Did	 you	 receive
anything	from	my	house?”

“Yes,	 sir,	 thank	 you,”	 the	 monk	 replied.	 “I	 received
something	today.”
The	 stingy	 man	 became	 very	 angry.	 He	 galloped	 to	 the

house,	leapt	from	his	horse,	ran	into	the	house,	and	shouted
at	the	top	of	his	lungs,	“What	did	you	give	to	that	wretched
bald-headed	man?	Who	is	it	that	gave	him	anything?”
Everyone	in	the	house	denied	having	given	the	monk	alms.

But	the	owner	was	still	not	satisfied.	He	went	around	to	each
person	individually	asking	the	same	question.	When	he	came
to	 the	 new	 servant	 woman,	 he	 asked	 her,	 “Did	 you	 give
anything	to	that	monk?”
“No,	sir,”	she	replied.
“Are	you	sure?”
“Yes,	sir,	I	am	sure.	I	did	not	give	him	anything.”
“Did	you	speak	to	him?”
“Yes,	sir.”
“What	did	you	say	to	him?”
“I	said,	‘Go	away.	We	don’t	have	anything	to	give	you.’”
The	stingy	man	 thought	 that	 the	monk	had	deceived	him.

This	 thought	made	him	even	more	angry.	He	said,	 “Let	 this
liar	 come	 tomorrow.	 I	 will	 scold	 him	 for	 playing	 a	 trick	 on
me.”
The	 next	 day,	 the	 monk	 appeared	 at	 the	 house	 as	 usual.

The	stingy	owner	came	out	and	spoke	to	the	monk	in	anger,
“Yesterday	 you	 said	 that	 you	 received	 something	 from	 my
house.	I	checked	with	everybody	and	found	that	no	one	gave



you	anything.	You	lied	to	me,	you	miserable	trickster.	Tell	me
what	you	received	from	my	house.”
“Sir,	 I	 came	 to	 your	 beautiful	 house	 for	 seven	 years	 and

received	nothing.	But	yesterday,	one	kind	lady	came	out	and
said,	‘Go	away.	We	have	nothing	to	give	you.’	That	was	what	I
received	from	your	house.”
The	stingy	man	felt	so	embarrassed.	In	that	instant,	he	saw

the	spark	within	himself	of	loving-friendliness	and	generosity.
This	monk	must	be	a	saint,	he	thought.	He	is	so	grateful	for
receiving	 our	 servant’s	words	 of	 rejection,	 how	much	more
grateful	 would	 he	 be	 if	 he	 received	 a	 little	 food	 from	 my
house?

The	 owner	 immediately	 changed	 his	 order	 and	 asked
the	 people	 in	 his	 house	 to	 give	 the	monk	 some	 food.
After	 that,	 the	 monk	 continued	 to	 receive	 alms	 from
that	 house.	 His	 determination,	 his	 Skillful	 Effort	 to
maintain	 his	 patience,	 and	 his	 positive	 state	 of	 mind
paid	 off	 in	 the	 end.	 The	 newborn	 child	 in	 that	 house
later	became	an	arahant	and	one	of	the	most	important
Buddhist	leaders	of	that	time.	(Mhvs	V)

You	 may	 wonder	 why	 we	 make	 so	 much	 effort	 in	 our
practice	 and	 in	 our	 lives,	 when	 everything	 is	 impermanent
anyway,	 and	 even	 the	 highest	 mental	 states	 eventually	 fall
away.	 You’re	 right,	 of	 course.	 Everything	 is	 impermanent.
Moreover,	 there	 is	 no	 permanently	 existing	 “you”	 to
experience	things.	Yet	suffering	and	happiness	do	happen.	If
you	 step	 on	 a	 wasp	 and	 are	 stung,	 you	 don’t	 think	 “I”	 am
hurting.	It’s	owww!	Even	without	the	awareness	of	“I”	in	that
moment,	suffering	nonetheless	exists.
Some	people	get	confused	when	they	hear	the	doctrine	of

no-self.	 They	 tend	 to	 believe	 that	 for	 suffering	 to	 happen
there	must	be	“someone”	who	suffers.	Yet	this	assumption	is
mistaken.	So	long	as	there	are	aggregates	of	body	and	mind,
suffering	inevitably	exists—until	enlightenment	is	reached.	It
is	said,

It	is	only	suffering	that	arises,
Suffering	that	persists,	and	suffering	that	passes	away.



Nothing	but	suffering	comes	to	be,
And	nothing	but	suffering	ceases.

(S	I.5.10)
Another	 misconception	 is	 the	 idea	 that	 since	 there	 is	 no

one	 to	 feel	 the	 suffering,	 suffering	 does	 not	 matter.	 When
people	 raise	 this	 point	 I	 try	 to	 bring	 them	 out	 of	 their
intellectual	 concepts	 and	 back	 to	 reality.	 I	 say,	 “Whether
there	 is	a	self	or	not,	you	suffer.	Do	you	enjoy	suffering?	 Is
that	the	purpose	of	living?	Whether	there	is	self	or	not,	this
is	 what	 you	 don’t	 want:	 suffering!	 Therefore	 of	 course	 it
matters,	very	much,	whether	you	suffer.”	After	all,	suffering
is	why,	after	his	enlightenment,	the	Buddha	devoted	himself
to	 teaching	 others	 for	 the	 rest	 of	 his	 life.	 Out	 of	 great
compassion,	 he	 showed	 others	 the	 mental	 training	 that
removes	all	suffering	states.
It	 is	 true,	 too,	 that	 even	 the	 higher,	 more	 pleasant	 and

refined	mental	 states	 fall	 away	 at	 some	 point.	 That	 is	 why
once	we	cultivate	skillful	 states,	we	must	put	 them	to	work
while	 we’ve	 got	 them.	 Skillful	 states	 of	 mind	 are	 the
necessary	 means	 for	 uprooting	 suffering,	 and	 maintaining
skillful	 states	 yields	 benefits	 lasting	 long	 beyond	 any
temporary	relief	and	joy.	Clear,	wholesome	states	of	mind	are
the	basis	 for	developing	 insight	 into	 impermanence,	 so	 that
we	can	uproot	craving	and	ignorance	once	and	for	all.

REMEMBER	THE	BIG	PICTURE

Using	 Skillful	 Effort	 to	 pull	 the	 mind	 out	 of	 unwholesome
states	and	to	cultivate	wholesome	states	is	a	critical	part	of
the	 Eightfold	 Path—no	 less	 important	 than	 mindfulness.
However,	 people	 often	 overlook	 the	 skillful	 part	 of	 Skillful
Effort.	 They	 forget	 the	 big	 picture	 and	 get	 caught	 up	 in
interesting	 details	 of	 the	 Buddha’s	 teaching.	 Many	 times
such	 people	 understand	 the	 path	 only	 partially.	 They	 take
some	 idea	 they	 have	 heard	 and	 run	with	 it,	 to	 the	 point	 of
absurdity,	 and	 then	 do	 self-defeating,	 unskillful	 things.



Instead	of	becoming	happier,	they	increase	their	suffering.
I	know	a	young	woman	who	became	uncomfortably	aware

of	 the	 craving	 underlying	 most	 of	 her	 actions,	 particularly
around	 eating.	 Instead	 of	 becoming	 mindful,	 she	 tried	 to
oppose	 her	 feelings	 directly.	 At	meal	 times	 she	 tried	 not	 to
feel	greediness.	She	even	 tried	 to	eat	 less	 than	she	needed
and	supplemented	her	diet	with	protein	drinks.	So	instead	of
ordinary	 greed,	 she	 developed	 a	 neurotic	 aversion	 and
became	 despondent.	 A	 good	 friend	 reminded	 her	 that	 she
should	 remember	 the	 big	 picture	 and	 cultivate	 wholesome
states	of	mind.	The	friend	suggested	ways	to	break	out	of	the
despondency:	reading	a	good	book,	taking	hikes,	doing	good
deeds,	 or	 keeping	 busy	 with	 work.	 This	 young	 lady
responded	 fiercely,	 “But	 I	 don’t	 want	 to	 escape	 reality!”
Doing	 what	 is	 needed	 to	 break	 the	 grip	 of	 unwholesome
states	 is	 not	 escaping	 reality.	 It	 is	 escaping	 a	worsening	 of
suffering.
If	you	just	end	up	with	more	unwholesome	states	that	bring

suffering,	 what	 is	 the	 point	 of	 all	 the	 work	 you	 have	 been
doing	 to	 follow	 the	 Buddha’s	 path?	 You	 must	 reflect
repeatedly	 on	 your	 actions	 and	 on	 the	 results	 your	 actions
bring.	 You	 must	 continually	 ask	 yourself,	 “What,	 in	 this
moment,	am	I	cultivating?”
One	 time	 the	 Buddha’s	 aunt,	 the	 nun	 Maha	 Pajapati

Gotami,	 asked	 the	 Buddha	 for	 brief	 advice	 to	 guide	 her
practice.	The	Buddha	told	her	to	do	whatever	she	knew	from
her	 own	 experience	 and	 common	 sense	 to	 lead	 to	 good
qualities	 in	herself.	The	 things	you	do,	he	 said,	 should	 lead
to:

•	dispassion,	not	passion
•	disentangling,	not	entanglement
•	dispersion	(of	causes	of	suffering),	not	accumulation
•	wanting	little,	not	much
•	contentment,	not	discontent
•	peaceful	solitude,	not	gregariousness
•	effort,	not	laziness



•	being	easily	supportable,	not	fussy	and	demanding
(A	IV	(Eights)	VI.3)

This	 list	 offers	 us	 a	 good	 guide	 for	making	 sure	 that	 our
efforts	are	useful	according	to	the	big	picture.
Here	 is	 another	 rule	 of	 thumb	 we	 can	 use	 to	 judge	 our

efforts.	 As	 the	 Buddha	 told	 us,	 the	 basic	 teaching	 of	 all
Buddhas	has	 always	been,	 “Do	good,	do	no	evil,	 and	purify
the	mind.”	(Dh	183)

MINDFULNESS	OF	SKILLFUL	EFFORT

When	the	mind	 is	plagued	by	negative	thoughts,	meditation
practice	is	very	difficult.	When	some	certain	people	sit	down
to	 meditate,	 they	 are	 restless	 and	 agitated,	 wiggling,
coughing,	 scratching,	 twisting,	 turning	 here	 and	 there,
looking	 at	 other	 meditators,	 changing	 their	 postures	 very
often.	Other	people	tend	to	yawn	and	feel	that	they	can’t	stay
awake.	 Those	 in	 the	habit	 of	 anger	may	 feel	 resentment	 or
nagging	 hatred	 while	 they	 try	 to	 meditate.	 Others	 may	 be
overwhelmed	by	sensual	desires.	Still	others	are	besieged	by
doubts.
Over	 years	 of	 practice,	 meditators	 have	 developed

strategies	 known	 to	 have	 special	 power	 for	 overcoming
particular	blocks	to	mindfulness	meditation	practice.

•	When	desire	for	sensual	pleasure	troubles	your	mind,
mentally	dissect	the	object	to	which	you	are	attracted.
If	your	desire	is	for	a	piece	of	chocolate	cream	pie,
remind	yourself	that	the	pie	is	composed	of	elements
and	that	it	will	decay.	Think	of	how	the	pie	will	look
after	it	has	been	digested.	Reflect	on	these	things	over
and	over	again	until	your	desire	fades.	The	same
technique	can	be	effective	if	your	desire	is	for	a
person.	Consider	the	compound	nature	of	the	body—its
bones,	intestines	and	other	organs,	phlegm	and	other
body	fluids.	Keep	reflecting	on	these	parts,	or	consider



how	this	person	will	look	as	a	corpse,	until	lust	has
faded.	But	if	this	technique	somehow	inflames	your
desire,	stop	immediately	and	concentrate	upon	the
breath.

•	When	anger	arises,	apply	the	antidotes	we	have
discussed,	such	as	becoming	aware	of	your	anger,
recognizing	the	impermanent	nature	of	all	emotions,
contemplating	the	benefits	of	patience,	reasoning	with
yourself	to	see	a	different	perspective,	and	cultivating
feelings	of	loving-friendliness.

•	When	dullness	or	sleepiness	arises,	visualize	a	bright
light.	If	that	doesn’t	work,	try	these	remedies:	Pinch
your	earlobes	with	your	thumb	and	index	finger	(not
using	the	fingernails).	Open	your	eyes,	roll	your
eyeballs	for	a	few	seconds,	and	then	close	your	eyes
again.	Take	a	deep	breath	and	hold	it	as	long	as	you
can,	then	slowly	breathe	out;	repeat	several	times	if
necessary	until	your	heart	pounds	and	you	break	into	a
sweat.	Meditate	with	your	eyes	slightly	open.	Get	up
and	practice	standing	meditation,	or	do	walking
meditation.	Go	wash	your	face	with	cold	water.	If
nothing	works,	go	have	a	short	nap.

•	When	restlessness	or	worry	arises,	reflect	on
tranquillity,	calmness,	or	peace.	Bring	your	mind	back
to	the	breath	and	anchor	it	there.	Take	a	few	deep
breaths	and	feel	the	breath	at	your	nose	and	in	your
body.	Take	another.	Direct	your	attention	to	your
buttocks	or	the	bottoms	of	your	feet	and	feel	the
weight	of	your	body.

•	When	doubt	arises,	reflect	on	the	Buddha’s
enlightenment,	the	timeless	nature	of	his	teachings,
and	the	attainment	of	enlightenment	by	his	disciples.	If
you	have	been	engaged	in	speculative	thinking,	drop
the	useless	topic	and	reflect	upon	some	aspect	of	the
Buddha’s	teaching.	Focus	on	what	you	know	to	be	true
about	impermanence,	about	suffering,	about	your	lack
of	control	of	anything.	Keep	your	attention	on	the
present	moment.



When	your	greed	fades	away,	you	feel	as	though	you	have
paid	 off	 a	 debt.	When	 your	 hatred	 fades	 away,	 you	 feel	 as
though	 you	 have	 recovered	 from	 an	 illness.	 When	 your
sleepiness	and	drowsiness	fade	away,	you	feel	as	though	you
have	been	released	from	prison.	When	your	restlessness	and
worry	 fade	 away,	 you	 feel	 as	 though	 you	 have	 been	 freed
from	 slavery.	 And	when	 your	 doubt	 fades	 away,	 you	 feel	 as
though	you	are	no	longer	lost	in	a	desert	and	have	arrived	at
a	safe	and	secure	place.
You	 feel	 happy	 at	 the	 moment	 when	 your	 negative	 mind

states	disappear,	and	you	 feel	happy	 later	on	whenever	you
think	 about	 their	 disappearance.	When	 you	 remember	 how
much	pain	and	suffering	your	hindrances	and	fetters	caused
you	 in	 the	 past,	 you	 feel	 happy	 to	 see	 that	 they	 no	 longer
make	 you	 feel	 uncomfortable.	 Your	 mind	 is	 peaceful	 and
calm.	You	looked	forward	to	this	state	of	mind.	Now	you	have
achieved	it,	and	you	are	very	happy.
When	 negative	 thoughts	 fade	 away,	 the	mind	 is	 ready	 to

cultivate	positive	thoughts.	When	wholesome	thoughts	arise
during	 meditation,	 watch	 them	 mindfully	 without	 getting
attached	 to	 them.	 Thoughts	 that	 should	 be	 encouraged
during	 meditation	 include	 friendliness,	 compassion,
generosity,	appreciative	joy,	understanding,	peace,	tolerance,
determination,	 patience,	 and	 service	 to	 all	 living	 beings.
When	 such	 thoughts	 fade,	 renew	 your	 effort	 to	 cultivate
them,	 remembering	 why	 they	 arose	 in	 the	 first	 place.	 The
roots	of	all	these	good	thoughts	are	in	your	mind.	They	have
simply	been	suppressed	by	negative	conditioning.
Using	 Skillful	 Effort	 to	 prevent	 and	 overcome	 negative

states	of	mind	and	to	cultivate	and	maintain	positive	states	is
like	climbing	a	mountain.	Before	you	begin	your	climb,	you
take	 precautions	 to	 prevent	 problems	 from	 arising	 on	 the
way.	 You	 make	 sure	 that	 you	 are	 fit	 physically	 and
psychologically.	 You	 pack	 some	medicine	 in	 case	 of	 sudden
illness.	 You	 put	 on	 sturdy	 hiking	 boots.	 You	 take	 a	 rope,	 a
walking	 stick,	 food,	 water,	 and	 suitable	 clothing.	 These
measures	 are	 like	 the	 Skillful	 Effort	 of	 preventing	 negative
states	of	mind	from	arising.



Despite	 your	 precautions,	 however,	 problems	 will	 arise.
You	get	hungry,	so	you	eat.	When	you	get	thirsty,	you	stop	to
drink.	When	you	need	to	answer	the	call	of	nature,	you	do	so.
When	you	are	tired,	you	rest.	If	you	get	a	high	fever,	you	take
the	medicine	that	you	have	brought	along.	These	actions	are
like	overcoming	unwholesome	states	of	mind	as	they	arise.
You	keep	your	energy	up	by	resting,	eating	right,	drinking

plenty	 of	 water,	 and	 avoiding	 overexertion.	 These	 positive
activities	are	like	cultivating	wholesome	mental	states.
When,	after	great	difficulty,	you	reach	the	summit,	you	feel

great	 relief,	 satisfaction,	and	 joy.	You	 rejoice	 that	you	have,
with	 effort,	managed	 to	 achieve	 your	 goal.	 You	may	 say,	 “I
am	 glad	 that	 is	 over,”	 or,	 “I	 am	 glad	 that	 I	 was	 able	 to
overcome	 all	 difficulties.”	 Similarly,	 when	 you	 cultivate
wholesome	mental	states	and	maintain	them,	you	rejoice	that
your	struggle	is	over	and	that	you	will	never	have	to	struggle
with	 unwholesome	 states	 again.	 This	 is	 how	 Skillful	 Effort
leads	to	joy.
Happiness	 is	 right	 there	 when	 you	 make	 the	 effort	 to

achieve	 it.	 Remember	 your	 goal,	 and	 do	 not	 abandon	 your
efforts	until	you	become	totally	happy.	Say	to	yourself:

Happy,	indeed,	we	live,	friendly	amidst	the	hateful.
Amidst	hostile	men,	we	dwell	free	from	hatred.
	

Happy,	indeed,	we	live,	in	good	[mental]	health	amidst
the	ailing.
Amidst	ailing	men,	we	dwell	free	from	ill.
Happy,	 indeed,	 we	 live,	 free	 from	 greed	 amidst	 the
greedy.
Amidst	greedy	men,	we	dwell	free	from	greed.
(Dh	197–199	[translated	by	Bhikkhu	Buddharakkhita])



KEY	POINTS	FOR	MINDFULNESS	OF
SKILLFUL	EFFORT

•	Although	rarely	emphasized,	Skillful	Effort	is	essential
to	your	spiritual	progress.

•	Skillful	Effort	has	four	parts:	preventing	negative	states
of	mind,	overcoming	negative	states	of	mind,
cultivating	positive	states	of	mind,	and	maintaining
positive	states	of	mind.

•	Fetters	are	deeply	entrenched	unwholesome	tendencies
of	mind	that	arise	out	of	greed	and	keep	beings
fettered	to	suffering	states.	The	ten	fetters	are	belief	in
a	permanent	self/soul,	doubt,	belief	in	the	efficacy	of
rules	and	rituals,	greed,	hatred,	desire	for	rebirth	in
material	form,	desire	for	rebirth	in	immaterial	form,
conceit,	restlessness	and	worry,	and	ignorance.

•	Hindrances	are	intense,	gross	manifestations	of	fetters.
You	should	use	Skillful	Effort	to	prevent	and	overcome
the	five	hindrances:	greed,	ill	will,	dullness	and
drowsiness,	restlessness	and	worry,	and	doubt.

•	The	ways	to	overcome	a	hindrance	are:	to	ignore	it,	to
divert	your	attention,	to	replace	the	hindrance	with	its
opposite	quality,	to	reason	with	yourself,	and,	if	all	else
fails,	to	crush	it	with	all	your	might.

•	Until	they	are	destroyed,	the	fetters	can	only	be
suppressed.	Fetters	are	weakened	by	mindfulness	and
concentration;	development	of	their	opposites	weakens
them	more.	When	fetters	are	finally	broken,	this	brings
about	the	stages	of	enlightenment.

•	To	prevent	negative	thoughts	from	arising,	maintain
mindfulness.	Mindfulness	is	developed	through
morality,	the	practice	of	mindfulness,	wisdom,
patience,	and	effort.

•	To	overcome	arisen	negative	thoughts,	just	notice
them.



•	If	you	fail	to	notice	negative	thoughts	quickly,	they
gather	strength,	and	you	must	drop	everything	and	pay
total	attention	to	them.	Try	reflecting	on	the	harm	they
cause	and	the	impermanence	of	whatever	triggered
them,	or	replace	them	with	positive	thoughts.

•	When	negative	thoughts	have	faded	away,	cultivate
wholesome	thoughts	by	recalling	how	helpful	such
thoughts	are	and	by	deliberately	creating	thoughts	of
friendliness,	determination,	patience,	and	so	forth.	Use
whatever	methods	you	know	to	develop	wholesome
states	of	mind.

•	Don’t	get	lost	in	the	details	of	practice	and	forget	the
big	picture.	Always	make	sure	your	efforts	actually
bring	more	wholesome	states.

•	Adjust	your	lifestyle	to	support	maintaining	wholesome
thoughts,	being	sure	to	do	such	things	as	gathering
with	like-minded	friends	and	reading	Buddhist	texts.

•	Without	strong	mindfulness,	your	mind	quickly	reverts
to	its	old	habits;	thus	you	must	diligently	repeat	your
efforts	to	maintain	the	wholesome	thinking	that	will
make	you	happy.



STEP	7
Skillful	Mindfulness

MINDFULNESS	is	paying	attention	from	moment	to	moment
to	what	 is.	Because	we	unknowingly	perceive	ourselves	and
the	 world	 around	 us	 through	 thought	 patterns	 that	 are
limited,	 habitual,	 and	 conditioned	 by	 delusions,	 our
perception	 and	 subsequent	 mental	 conceptualization	 of
reality	 is	scattered	and	confused.	Mindfulness	teaches	us	to
suspend	 temporarily	 all	 concepts,	 images,	 value	 judgments,
mental	 comments,	 opinions,	 and	 interpretations.	 A	 mindful
mind	is	precise,	penetrating,	balanced,	and	uncluttered.	It	is
like	a	mirror	that	reflects	without	distortion	whatever	stands
before	it.
The	Buddha	often	told	his	disciples	to	“keep	mindfulness	in

front.”	By	 “in	 front”	 he	meant	 in	 the	present	moment.	 This
means	more	 than	 just	 staying	clear	about	what	 the	mind	 is
doing	 while	 we	 are	 sitting	 in	 meditation;	 it	 means	 clearly
understanding	 every	 single	 physical	 and	 mental	 movement
we	 make	 throughout	 every	 waking	 hour	 of	 every	 day.	 It
means,	in	other	words,	being	here,	now.
The	present	moment	 is	changing	so	 fast	 that	we	often	do

not	notice	its	existence	at	all.	Every	moment	of	mind	is	like	a
series	 of	 pictures	 passing	 though	 a	 projector.	 Some	 of	 the
pictures	 come	 from	 sense	 impressions.	 Others	 come	 from
memories	of	past	experiences	or	from	fantasies	of	the	future.
Mindfulness	 helps	 us	 freeze	 the	 frame	 so	 that	 we	 can
become	aware	of	our	sensations	and	experiences	as	they	are,
without	 the	 distorting	 coloration	 of	 socially	 conditioned
responses	or	habitual	reactions.



Once	we	 learn	 to	notice	without	comment	exactly	what	 is
happening,	 we	 can	 observe	 our	 feelings	 and	 thoughts
without	being	caught	up	in	them,	without	being	carried	away
by	 our	 typical	 patterns	 of	 reacting.	 Thus	mindfulness	 gives
us	 the	 time	 we	 need	 to	 prevent	 and	 overcome	 negative
patterns	 of	 thought	 and	 behavior	 and	 to	 cultivate	 and
maintain	positive	patterns.	It	gets	us	off	automatic	pilot	and
helps	us	take	charge	of	our	thoughts,	words,	and	deeds.
Moreover,	 mindfulness	 leads	 to	 insight,	 clear	 and

undistorted	“inner	seeing”	of	the	way	things	really	are.	With
regular	 practice,	 both	 in	 formal	meditation	 sessions	 and	 as
we	 go	 about	 the	 activities	 of	 our	 daily	 lives,	 mindfulness
teaches	us	to	see	the	world	and	ourselves	with	the	inner	eye
of	 wisdom.	 Wisdom	 is	 the	 crown	 of	 insight.	 Opening	 the
wisdom	 eye	 is	 the	 real	 purpose	 of	 mindfulness,	 for	 insight
into	the	true	nature	of	reality	is	the	ultimate	secret	of	lasting
peace	 and	 happiness.	 We	 need	 not	 search	 for	 it	 outside
ourselves;	 each	 of	 us	 has	 the	 innate	 ability	 to	 cultivate
wisdom.	A	traditional	story	underscores	this	point:

Once	there	was	a	divine	being	who	wanted	to	hide	an
important	secret—the	secret	of	happiness.	He	thought
first	of	hiding	the	secret	at	the	bottom	of	the	sea.	But
then	he	 said	 to	 himself,	 “No,	 I	 cannot	 hide	my	 secret
there.	Human	beings	are	very	clever.	One	day	they	will
find	it.”
Next,	he	 thought	of	hiding	 the	secret	 in	a	cave.	But

he	rejected	this	idea	as	well.	“Many	people	visit	caves.
No,	no,	people	will	find	the	secret	there	as	well.”
Then	he	thought	of	hiding	the	secret	on	the	highest

mountain.	But	then	he	thought,	“People	are	so	curious
these	days.	One	day	someone	will	climb	the	mountain
and	discover	it.”
At	 last	 he	 devised	 the	 perfect	 solution.	 “Ah!	 I	 know

the	 place	 where	 no	 one	 will	 ever	 look.	 I’ll	 hide	 my
secret	in	the	human	mind.”

This	deity	hid	the	truth	in	the	human	mind.	Now	let	us	find
it!	Mindfulness	is	not	aimed	at	learning	something	external.



Its	 goal	 is	 to	 find	 the	 truth	 hidden	 within	 us—at	 our	 very
heart	and	core.
According	to	the	Buddha	our	minds	are	naturally	luminous.

In	 each	moment,	 as	 consciousness	 first	 arises,	 its	 spark	 is
bright.	 In	the	unenlightened	mind,	however,	 that	spark	gets
covered	up	by	the	impurities	of	greed,	hatred,	and	delusion.
These	impurities	obstruct	the	mind’s	brightness,	leaving	the
mind	dark	and	miserable.
We	cannot	say	 that	 the	mind	 is	already	pure.	We	must	do

the	 work	 to	 make	 it	 that	 way.	 We	 have	 to	 cleanse	 this
luminous	mind	to	let	it	shine	without	any	impurities	blocking
its	brightness.	Wisdom	cultivated	through	mindfulness	burns
away	 the	 obstructions	 of	 greed,	 hatred,	 and	 delusion.	 The
more	 we	 remove	 them,	 the	 more	 the	 mind	 becomes
comfortable,	 happy,	 and	 radiant.	 Mindfulness	 also	 keeps
impurities	 from	arising.	Therefore	 the	deeply	hidden	 secret
of	happiness	is	this	truth:	Happiness	comes	from	within	our
own	 minds	 through	 the	 use	 of	 mindfulness	 to	 clear	 away
greed,	 hatred,	 and	 delusion.	 This	 secret	 of	 happiness	 is
revealed	 as	 the	 layers	 of	 impurities	 are	 peeled	 off	 through
wisdom.
How	 does	 mindfulness	 bring	 wisdom,	 and	 how	 does

wisdom	cause	us	to	let	go	of	the	obstructions?	As	we	search
within	 ourselves,	 seeking	 to	 understand	 the	 truth	 of
happiness,	 we	 become	 aware	 of	 and	 observe	 the	 five
aggregates	 of	 body	 and	mind.	As	we	mindfully	 observe,	we
begin	to	see	how	each	of	these	aggregates	comes	into	being,
grows,	matures,	decays,	and	dies.
For	instance,	this	beautiful	body	whose	health	we	guard	so

carefully	is	changing	at	every	moment.	While	we	are	reading
this	page,	every	cell,	molecule,	and	subatomic	particle	of	our
physical	being	is	changing—growing,	decaying,	or	dying.	The
heart	 is	 beating;	 the	 lungs,	 kidneys,	 liver,	 and	 brain	 are
performing	their	functions.	While	these	physical	components
are	 changing,	 feelings,	 perceptions,	 consciousness,	 and
mental	 objects	 are	 also	 arising	 and	 passing	 away.
Mindfulness	 of	 the	 present	 moment	 grants	 us	 insight	 into
these	changes—into	 the	pervasive	 impermanence	of	all	 that



exists.
Noticing	the	impermanence	of	all	phenomena	gives	us	the

opportunity	to	see	the	dissatisfaction	that	change	engenders.
For	instance,	bring	to	mind	some	wonderful	feeling	that	you
had	in	the	past.	Can	you	experience	this	feeling	now,	exactly
as	 before?	 Even	 if	 you	 could	 recreate	 the	 conditions	 that
gave	rise	to	this	wonderful	feeling,	would	you	experience	the
feeling	 again	 in	 the	 identical	 way?	 The	 realization	 that	 the
wonderful	experiences	of	the	past	are	gone	forever	makes	us
feel	 sad.	 As	we	 see	 how	everything	 is	 slipping	 away—body,
feelings,	 the	 people	 and	 things	 we	 love—not	 just	 every
moment	but	many	times	every	moment,	we	gain	insight	into
the	cause	of	our	dissatisfaction	and	unhappiness:	attachment
to	things	that	are	constantly	in	flux.
Finally,	mindfulness	grants	us	insight	into	the	way	beings,

including	ourselves,	 really	 exist.	 Insight	 into	 impermanence
and	dissatisfaction	helps	us	see	that	reality	is	not	something
“out	 there,”	 separate	 from	 us.	 Rather,	 reality	 is	 our	 ever
changing	experience	of	 the	ever	changing	world—the	world
within	us	and	the	world	we	perceive	through	our	senses.
Practicing	 mindfulness	 makes	 quarreling	 with	 the	 world

seem	 ridiculous.	 We	 do	 not	 cut	 off	 our	 hand	 when	 it	 does
something	 wrong.	 Similarly,	 it	 is	 silly	 to	 cut	 ourselves	 off
from	people	who	do	 things	differently	 from	us,	 for	all	 of	us
partake	 of	 the	 same	 ever	 changing,	 ever	 suffering	 nature.
Quarreling	with	 the	world	 is	 like	one	arm	 fighting	with	 the
other,	or	the	right	eye	battling	the	left.
Life,	we	discover,	is	not	a	static	entity.	It	is	a	dynamic	flow

of	incessant	change.	When	we	look	for	the	meaning	of	life,	all
we	 can	 find	 is	 this	 change.	 As	 we	 return	 to	 this	 dynamic
aspect	over	and	over	again,	we	find	no	permanent	or	eternal
entity	in	it—no	permanent	or	eternal	self	or	soul	within	us	to
cling	 to,	 and	 no	 permanent	 or	 eternal	 self	 or	 soul	 within
others	to	quarrel	with.
Thus	 mindfulness	 grants	 us	 insight	 into	 the	 three

characteristics	 of	 all	 things:	 impermanence,	 dissatisfaction,
and	 the	 nonexistence	 of	 an	 eternal	 or	 unchanging	 self	 or
soul.	 Looking	 within	 ourselves,	 we	 see	 how	 quickly	 our



physical	form	is	changing,	and	we	see	how	dissatisfaction	is
brought	 about	 by	 these	 changes.	We	 see	 how	 fervently	 we
wish	not	to	have	any	more	births,	not	to	grow	older	or	fall	ill,
not	to	experience	sorrow,	despair,	or	disappointment.	We	see
how	dissatisfying	it	is	to	want	to	be	associated	with	things	or
persons	we	like	and	how	dissatisfying	it	is	to	want	not	to	be
associated	with	things	or	persons	we	do	not	like.	We	see	that
any	desire,	no	matter	how	subtle	or	how	noble,	causes	pain.
We	 see	 that	 even	 the	 desire	 connected	 with	 the	 wish	 to
overcome	 desire—although	 wholesome	 and	 necessary	 for
progress—is	painful.	Ultimately,	we	see	that	our	sense	of	self,
the	 personal	 identity	we	 protect	 so	 fervently,	 is	 an	 illusion,
for	we	are	a	process,	a	constant	flow	of	physical,	emotional,
and	mental	events	new	each	moment.
Hindus	express	this	truth	vividly	when	they	speak	of	three

deities—Brahma	the	Creator,	Vishnu	the	Preserver,	and	Shiva
the	 Destroyer.	 The	 creator	 is	 the	 arising	 moment;	 the
preserver	 is	 the	 peak	 moment;	 and	 the	 destroyer	 is	 the
passing-away	moment.	Every	moment	something	 is	created;
every	 moment	 something	 exists;	 and	 every	 moment
something	 is	 passing	 away.	 There	 is	 no	 static	 moment,
because	 nothing,	 even	 for	 a	 fraction	 of	 a	 second,	 stays	 the
same.	This	cycle	goes	on	incessantly.
When	 we	 come	 to	 this	 realization,	 we	 allow	 sensations,

feelings,	 and	 thoughts	 to	 pass	 through	 the	 mind	 without
holding	on	to	any	particular	thing,	no	matter	how	pleasant	or
beautiful.	 When	 unpleasant,	 painful,	 or	 unbearable	 states
surface,	we	 let	 them	pass	without	 becoming	upset.	We	 just
let	 things	 happen	 without	 trying	 to	 stop	 them,	 without
succumbing	 to	 them	 or	 trying	 to	 get	 away.	 We	 just	 notice
things	as	they	are.
We	see,	not	only	with	the	eye	of	wisdom	but	even	with	our

everyday	 awareness,	 that	 all	 things	 and	 beings	 depend	 for
their	 existence	 on	 constantly	 changing	 causes	 and
conditions.	Since	there	is	nothing	permanent	to	attach	to	and
nothing	permanent	to	push	away,	we	relax	into	perfect	peace
of	mind,	perfect	happiness.



THE	FOUR	FOUNDATIONS	OF
MINDFULNESS

Skillful	Mindfulness	is	the	incorporation	of	our	whole	life	into
meditation	practice.	The	mindfulness	 techniques	 that	 follow
are	based	on	a	discourse	given	by	the	Buddha	to	his	disciples
on	the	Four	Foundations	of	Mindfulness.	(Maha-Satipatthana
Sutta,	 D	 22)	 In	 it,	 the	 Buddha	 taught	 many	 methods	 of
meditation.	He	 began	 the	 explanation	 of	 each	method	with
the	 words	 “Again,	 monks…”	 By	 this	 he	 meant	 that	 these
ideas	were	supposed	to	be	put	into	practice.	He	made	clear
that	whoever	practiced	mindfulness	 in	these	ways	would	be
sure	to	attain	the	lasting	happiness	of	enlightenment.	Yet	he
taught	 so	 very	 many	 methods.	 How	 can	 we	 practice	 all	 of
them?
The	variety	of	techniques	the	Buddha	taught	are	daunting

only	 to	 those	who	 do	 not	 understand	 the	 Buddha’s	 system.
Actually,	 the	 practices	 are	 geared	 toward	 the	 kinds	 of
activities	 we	 encounter	 every	 day.	 Moreover,	 the	 Buddha’s
system	 is	 based	 on	 his	 profound	 understanding	 of	 the	 way
the	human	mind	operates.
Consider	 a	 little	 baby.	 It	 is	 cute	 and	 wonderful	 but	 also

very	 demanding.	 The	 baby	 demands	 food,	 clean	 diapers,
fresh	 air,	 naps,	 and	 many	 other	 things.	 A	 baby’s	 attention
span	 is	 short.	 A	 good	 parent	 keeps	 the	 baby	 occupied	 and
stimulated	 by	 making	 sure	 the	 baby	 has	 a	 selection	 of
interesting	toys	and	a	variety	of	things	to	do.	Our	minds	are
similarly	 demanding,	 and	 our	 attention	 span	 sometimes
seems	as	short	as	a	baby’s.	The	Buddha	understood	this.	He
gave	us	 a	whole	 list	 of	 things	 to	do.	We	 start	with	 any	one
object	of	meditation:	the	breath,	a	feeling,	a	mind	state,	one
of	the	hindrances	or	fetters—it	doesn’t	matter.	Whatever	we
focus	 on	 will	 soon	 change.	 When	 the	 mind	 moves	 to
something	unwholesome,	we	quickly	give	it	something	better,
the	way	a	 skillful	parent	gives	a	 toddler	a	ball	while	 taking
away	 the	 scissors	 the	 child	 has	 picked	 up.	When	 the	mind
moves	to	a	wholesome	subject,	we	encourage	it.



Anything	that	comes	up	in	the	mind	becomes	the	object	of
mindfulness	 meditation.	 We	 can	 use	 any	 subject	 to	 further
our	 insight	 into	 the	 three	 characteristics	 of	 everything	 that
exists:	 impermanence,	 dissatisfaction,	 and	 the	 nonexistence
of	an	eternal	self	or	soul.	When	whatever	we	are	thinking	of
naturally	 fades	away,	we	turn	our	mind	back	to	 the	original
object	of	meditation.
You	may	wonder,	 “What	 if	my	mind	doesn’t	 stay	with	 the

original	object?	What	if	I	chose	to	work	with	the	meditation
on	 the	 thirty-two	parts	 of	 the	 body,	 but	 in	 an	hour	 I	 barely
manage	 to	 reflect	 on	 the	 first	 five	 parts?”	 Well,	 if	 other
objects	came	into	your	mind	and	you	used	them	to	reflect	on
the	three	characteristics	of	reality,	what’s	the	problem?	Any
meditation	 that	 helps	 you	 to	 see	 the	 truth	 is	 a	 good
meditation.	 Do	 not	 expect	 the	mind	 to	 stick	 to	 this	 or	 that
thing.	 The	 mind	 is	 naturally	 fickle.	 It	 goes	 from	 object	 to
object.
But	 do	 not	 shift	 from	 object	 to	 object	 deliberately.	 Begin

with	your	focus	on	a	chosen	object	of	meditation,	such	as	the
breath,	 and	 turn	 to	 another	 object	 only	 if	 something	 else
comes	 up	 spontaneously.	 Let’s	 say	 you	 are	 focusing	 on	 the
breath,	 and	 then	 a	 thought	 arises	 about	 the	 healthiness	 of
your	 skin.	 As	 that	 thought	 passes,	 the	 mind	 will	 catch	 the
next	 breath.	 If	 the	mind	 remains	 focused	on	 your	 skin,	 you
engage	 in	 thinking	 about	 the	 impermanence	 of	 skin—how
fragile	it	is,	how	it	is	always	changing	and	will	become	full	of
wrinkles.	You	also	think	about	how	useless	and	painful	it	is	to
cling	 to	your	skin,	since	 it	will	change	no	matter	what,	and
the	more	 you	 cling,	 the	more	 you	 suffer.	 You	 also	 consider
the	 selflessness	 of	 the	 skin—that	 there	 is	 no	 “you”	 in	 it	 or
controlling	 it.	 Then	 you	watch	as	 these	 thoughts	disappear.
You	also	notice	that	the	observing	function	that	 is	mindfully
aware	 of	 these	 thoughts	 is	 itself	 impermanent.	 When	 all
thoughts	have	subsided	and	nothing	else	jumps	to	mind,	you
let	the	mind	return	to	the	breath.	Whatever	new	ideas	arise,
you	 examine	 them	 in	 the	 same	 way.	 Practicing	 in	 this
manner,	 eventually	 the	 thoughts	 cease,	 and	 the	mind	 gains
concentration.
The	Buddha’s	many	meditation	 techniques	are	 like	a	 fully



stocked	 medicine	 cabinet.	 You	 cannot	 swallow	 all	 the
medications	at	once,	nor	can	you	practice	everything	 in	the
Four	Foundations	of	Mindfulness	all	 at	once.	You	start	with
whatever	technique	you	feel	comfortable	using.	Then	you	use
whatever	 comes	 up	 in	 the	 process	 of	 working	 with	 that
object	 of	 observation	 or	 reflection.	 Your	 mind	 may	 seem
chaotic	now,	but	 it	will	settle	down.	When	your	mindfulness
becomes	 strong	 and	 sharp,	 the	 mind	 will	 naturally	 begin
investigating	 the	 more	 profound	 aspects	 of	 Buddha’s
teachings.
The	Four	Foundations	of	Mindfulness	are:
•	mindfulness	of	the	body
•	mindfulness	of	feelings
•	mindfulness	of	the	mind
•	mindfulness	of	mental	objects

We	begin	with	mindfulness	of	the	body,	particularly	of	the
breath.	Meditating	on	the	breath	gives	your	mind	and	body	a
little	 time	 to	 settle	 down.	 Then,	 as	 other	 foundations	 of
mindfulness	 arise,	 we	 become	 aware	 of	 them.	 No	 matter
what	subject	arises,	make	sure	that	you	pay	attention	to	the
impermanence,	 dissatisfaction,	 and	 selflessness	 of	 your
experiences,	whether	they	are	physical	or	psychological.

MINDFULNESS	OF	THE	BODY

Thus	far,	we	have	spoken	only	of	 the	breath	as	an	object	of
meditation—and	indeed	it	can	take	you	all	the	way	to	perfect
freedom.	But	other	objects	can	also	be	used.	Traditionally	we
speak	 of	 forty	 kinds	 of	 primary	 objects	 of	 meditation,
including	 the	 body	 and	 its	 parts.	 Three	 of	 the	 most	 useful
ways	of	cultivating	mindfulness	of	the	body	are:	mindfulness
of	the	breath,	mindfulness	of	posture,	and	mindfulness	of	the
parts	of	the	body.



Mindfulness	of	the	Breath

The	 Buddha	 always	 recommended	 that	 one	 start	 insight
meditation	with	mindfulness	of	breathing.	The	breath	 is	 the
one	 object	 that	 is	 both	 consistently	 present	 and	 yet	 also
changing	in	a	way	that	naturally	draws	the	mind’s	attention.
When	 the	mind	 is	united	with	 the	breath,	 you	are	naturally
able	 to	 focus	 the	 mind	 on	 the	 present	 moment.	 You	 can
notice	the	feeling	arising	from	the	contact	of	the	breath	with
the	rim	of	the	nostrils.	You	can	notice	the	long	inhaling	and
long	 exhaling	 of	 breath.	 You	 can	 notice	when	 the	 length	 of
the	 breath	 changes,	 and	 air	 flows	 in	 and	 out	 a	 little	 more
rapidly	 than	 before.	 You	 can	 notice	 when	 a	 series	 of	 short
breaths	 is	 interrupted	by	a	deep	breath.	You	can	notice	 the
expansion	and	contraction	of	the	lungs,	abdomen,	and	lower
abdomen.	 Noticing	 these	 aspects	 of	 breathing	 keeps	 the
mind	continuously	engaged	in	the	present	moment.
Observing	your	breathing	with	mindfulness	can	also	teach

you	many	things	about	how	your	mind	works.	As	you	breathe
in,	 you	 experience	 a	 small	 degree	 of	 calmness,	 and	 as	 you
breathe	out,	you	experience	a	small	degree	of	calmness.	The
calmness	 you	 get	 as	 a	 result	 of	 inhaling	 is	 interrupted	 by
exhaling,	and	the	calmness	you	get	as	a	result	of	exhaling	is
interrupted	by	inhaling.	Yet,	if	you	hold	the	inhaled	breath	a
little	 longer	 than	usual	 to	 prolong	 that	 feeling	 of	 calmness,
you	 experience	 tension,	 and	 if	 you	wait	 a	 little	 longer	 than
usual	 before	 inhaling	 again	 to	 prolong	 that	 feeling	 of
calmness,	 you	 experience	 tension.	 Waiting	 even	 longer
before	inhaling	or	exhaling	might	even	cause	pain.
Observing	 this,	 you	 see	 that	 you	desire	 calmness	 and	 the

release	 of	 tension	 and	 want	 to	 avoid	 the	 discomfort	 of
waiting	 too	 long	before	 inhaling	 and	 exhaling.	 You	 see	 that
you	 wish	 that	 the	 calmness	 you	 experience	 as	 part	 of	 the
cycle	 of	 breathing	 would	 stay	 longer	 and	 that	 the	 tension
would	disappear	more	quickly.	Because	the	tension	does	not
go	away	as	fast	as	you	would	like,	nor	the	calmness	stay	as
long	 as	 you	 would	 like,	 you	 get	 irritated.	 Thus	 just	 by
observing	 the	 breath,	 you	 see	 how	 even	 a	 small	 desire	 for
permanency	 in	 an	 impermanent	world	 causes	 unhappiness.



Moreover,	 since	 there	 is	 no	 self-entity	 to	 control	 this
situation,	your	wishes	for	calmness	and	a	lack	of	tension	will
be	 forever	 frustrated.	However,	 if	 you	 relax	 your	mind	 and
watch	your	breathing	without	desiring	calmness	and	without
resenting	 the	 tension	 that	 arises,	 experiencing	 only	 the
impermanence,	 dissatisfaction,	 and	 selflessness	 of	 the
breath,	the	mind	becomes	peaceful	and	calm.
While	 you	 are	 practicing	 mindfulness	 of	 the	 breath,	 the

mind	does	not	stay	with	the	sensation	of	breathing.	It	goes	to
sense	 objects	 such	 as	 sounds,	 and	 mental	 objects	 such	 as
memories,	emotions,	and	perceptions.	When	you	experience
these	other	objects,	you	should	forget	about	the	breath	for	a
while	 and	 focus	 your	 attention	 on	 them—one	 at	 a	 time.	 As
each	fades	away,	allow	your	mind	to	return	to	the	breath,	the
home	 base	 for	 the	mind	 after	 quick	 or	 lengthy	 journeys	 to
various	states	of	mind	and	body.
Every	 time	 the	mind	returns	 to	 the	breath,	 it	 comes	back

with	deeper	 insight	 into	 impermanence,	dissatisfaction,	and
selflessness.	So,	the	mind	learns	from	impartial	and	unbiased
watching	 of	 these	 occurrences	 that	 these	 aggregates—this
physical	 form,	 these	 feelings	and	perceptions,	 these	various
states	 of	 volitional	 activities,	 and	 consciousness—exist	 only
for	 the	purpose	of	gaining	deeper	 insight	 into	 the	reality	of
the	mind	and	body.	They	are	not	here	for	you	to	get	attached
to	them.

Mindfulness	of	Posture

Mindfulness	of	posture	means	sitting,	standing,	walking,	and
lying	down	with	mindful	attention.	You	might	wonder,	“What
is	there	to	be	mindful	of?	When	I	walk,	I	walk.	When	I	sit,	I
sit.	When	I	lie	down,	I	lie	down.	I	know	what	I’m	doing.	What
special	knowledge	or	insight	can	I	gain	by	focusing	my	mind
on	 sitting,	 standing,	 walking,	 or	 lying	 down?”	 As	 you	 pay
mindful	 attention	 to	 the	 postures	 of	 the	 body	 you	 see	 that
your	 physical	movements	 are	 always	 changing,	 even	 if	 you
seem	 to	 be	 holding	 still.	 Your	 heart	 pulses,	 heat	 radiates
from	 your	 body,	 your	 lungs	 expand	 and	 contract.	 Cultivate



awareness	 of	 their	 impermanence.	You	may	notice	 that	 you
have	 only	 limited	 control	 over	 the	 outward	 movements	 of
your	body,	and	that	there	is	no	control	at	all	over	the	subtle,
internal	 bodily	 movements.	 Lack	 of	 control	 is	 frustrating.
Seeing	 this,	 you	 cultivate	 insight	 into	 the	 suffering	 and
selfless	nature	of	the	movements	of	the	body.
Also	 notice	 the	 physical	 elements	 that	make	 up	 the	 body

and	the	things	that	you	contact—for	example,	the	heaviness
and	solidity	of	the	earth	element.	See	how	all	these	physical
elements	 change	 constantly.	Notice	 how	 everything	 in	 your
physical	 experience	 is	 impermanent.	 However,	 just	 as	 in
mindfulness	 of	 breathing,	 do	 not	 focus	 only	 on	 physical
change.	 When	 any	 mental	 factors	 become	 prominent,	 turn
your	attention	to	them.	The	feelings	and	perceptions	created
by	 your	 physical	 movements	 are	 changing;	 notice	 their
impermanence.	 If,	 while	 sitting,	 standing,	 walking	 or	 lying
down,	you	notice	thoughts	of	greed,	dislike,	or	confusion—or
of	 compassion,	 loving-friendliness,	 or	 appreciative	 joy—
watch	 as	 the	 thoughts	 rise	 and	 fall.	 You	 cannot	 create,	 nor
can	 you	 stop,	 the	 automatic	 occurrences	 of	 the	 rising	 and
falling	 of	 movements,	 feelings,	 perceptions,	 thoughts,	 and
consciousness.	 Keeping	 these	 things	 in	 mind	 as	 you	 move,
notice	 the	 impermanence,	 unsatisfactoriness,	 and
selflessness	of	all	experience.	In	every	posture	and	in	every
activity,	 be	 it	 reaching	 for	 a	 doorknob,	 walking	 through	 a
mall,	or	lying	down	to	sleep,	continue	to	cultivate	insight	into
these	characteristics	of	the	five	aggregates.
You	can	refine	your	ability	to	see	into	the	characteristics	of

the	 aggregates	 by	 practicing	 slow-movement	 meditation.
Think	 of	 the	 slow-motion	 video	 replay	 of	 a	 sports	 game.
When	the	action	of	the	game	is	moving	at	normal	speed,	we
miss	many	subtle	details,	but	during	 the	replay,	we	can	see
clearly	 the	 terrific	 block	 made	 by	 one	 player	 or	 the	 foul
committed	by	another.	Similarly,	when	we	move	slowly,	as	we
do	 in	slow	walking	meditation,	we	notice	the	many	changes
of	posture	that	make	up	the	action—lifting	the	heel,	resting
the	foot,	carrying	it	forward,	moving	it,	touching	the	floor.
If	you	have	been	engaging	for	a	while	in	sitting	meditation

focused	on	the	breath	and	decide	to	practice	mindfulness	of



slow	movement	in	walking,	here’s	what	you	do:
Stand	 up	 slowly,	 continuing	 to	 pay	 attention	 to	 the

breathing	 process.	While	 you	 are	 standing	 up,	 be	 aware	 of
the	 changes	 in	 your	 physical	 sensations	 and	 perceptions.
Notice	that	every	part	of	the	body	has	to	cooperate	in	order
for	you	to	stand	up.	While	standing,	continue	to	pay	attention
to	your	breathing.
Now,	while	breathing	in,	lift	the	heel	of	one	foot,	and	while

breathing	 out,	 rest	 that	 foot	 on	 its	 toes.	 Next,	 while
breathing	 in,	 lift	 the	 entire	 foot	 and	 move	 it	 forward,	 and
while	breathing	out,	slowly	lower	it	and	press	it	against	the
floor.	Again,	while	breathing	in,	lift	the	heel	of	the	other	foot,
and	while	breathing	out,	rest	 it	on	 its	toes.	While	breathing
in,	 lift	 that	 entire	 foot	 and	 carry	 it	 forward,	 and	 while
breathing	out,	lower	it	and	press	it	against	the	floor.
When	 you	 walk	 in	 this	 mindful	 way,	 paying	 attention	 to

your	breathing,	you	begin	to	see	how	every	part	of	the	body
from	 the	 head	 to	 the	 toes	 is	 changing,	 cooperating,
functioning	together	in	the	process	of	walking.	For	instance,
you	see	that	the	physical	actions	that	make	up	walking	begin
with	mental	intentions.	You	see	the	intention	to	lift	the	foot,
the	intention	to	move	it	forward,	and	the	intention	to	lower	it
and	 touch	 the	 floor.	 Simultaneous	 with	 these	 intentions,
actions	 are	 taking	 place.	 Intention	 and	 action	 happen
together	so	quickly	 that	 there	 is	no	 time	to	see	 the	 interval
between	an	act	and	the	thinking	behind	it.
Of	course,	nobody	thinks	of	all	these	steps	in	the	process	of

walking.	 They	 just	 walk!	 Everything	 happens	 in	 a	 split
second.	Yet,	when	you	slow	 the	sequence	down	and	 look	at
each	 action	 mindfully,	 you	 see	 that	 many	 different	 actions
must	 come	 together	 for	 walking	 to	 take	 place.	 When	 the
intention	 of	 walking	 arises	 in	 the	 mind,	 energy	 is	 created,
which	 is	 discharged	 through	 the	 body	 via	 the	 nervous
system.	 Many	 different	 nerve	 cells	 cooperate	 in	 conveying
the	message,	and	many	other	body	structures	carry	out	 the
processes	 that	 are	 needed.	 Muscles	 contract	 and	 extend,
joints	 flex,	 and	 balance	 is	 maintained	 by	 other	 complex
mechanisms.



In	 all	 this	 you	 see	 clear	 evidence	 of	 impermanence.	 For
instance,	you	intend	to	lift	the	right	foot,	but	when	you	lift	it,
that	 intention	 is	 gone,	 and	 as	 you	 lift	 it,	 the	 sensation	 you
had	before	the	lifting	is	gone.	When	you	rest	the	right	foot	on
the	 toes,	 you	 have	 one	 sensation,	 and	 when	 you	 move	 it
forward,	that	sensation	is	gone,	and	a	new	sensation	arises.
You	 see	 that	 the	mind	 is	 always	 changing	 as	 well.	 When

your	weight	is	evenly	balanced,	your	mind	may	have	a	feeling
of	comfort	and	equilibrium.	But	 then,	as	your	weight	shifts,
that	feeling	changes.	The	mind	waits	for	another	comfortable
moment	to	arise.	But	when	that	next	moment	of	comfort	and
equilibrium	 arises,	 it	 too	 passes	 away.	 Each	 time	 a
comfortable	moment	changes	into	an	uncomfortable	one,	the
mind	 is	 disappointed.	 The	 repetition	 of	 comfortable	 and
uncomfortable	 moments	 makes	 you	 tired.	 Tiredness	 is	 a
nagging	kind	of	 dissatisfaction	 that	builds	up	 slowly	during
any	repeated	sequence	of	changes.
While	 paying	 attention	 to	 the	movements	 of	walking,	 you

are	also	aware	of	the	ever	changing	flow	of	thoughts.	While
you	are	walking,	you	may	experience	fear,	insecurity,	tension,
worry,	lust,	anger,	jealousy,	or	greed.	The	thought	may	arise,
“This	 is	 going	 very	well.	 I	 hope	 everyone	 notices	 how	well
I’m	 doing.”	 Such	 thoughts	 come	 from	 pride	 or	 craving	 for
recognition.	 You	 have	 already	 learned	 how	 to	 take	 care	 of
them.	 First	 you	 simply	 become	 mindful	 of	 them.	 If	 they
persist	you	apply	the	methods	for	overcoming	negative	mind
states	that	you	practiced	during	sitting	meditation.	Then	you
proceed	 to	 cultivate	 wholesome	mental	 activities	 by	 letting
go	of	greed	and	hatred	and	by	generating	loving-friendliness,
appreciative	joy,	and	equanimity.
It	 is	 always	 important	 to	 take	 steps	 to	 overcome	 any

negative	 states	 that	 arise.	 I	 remember	 a	 young	 meditation
student	 confessing	 to	 me	 what	 happened	 while	 he	 was
engaging	in	walking	meditation	behind	a	young	woman.	After
the	 session	 ended,	 he	 approached	 me	 and	 said	 sadly,
“Venerable	Sir,	there	was	a	girl	walking	in	front	of	me.	All	I
could	 think	 of	 during	 the	 last	 period	 of	walking	meditation
was	what	was	 inside	 her	 clothes!	 I	 could	 not	 pull	my	mind
away	from	her.”	I	met	this	same	fellow	again	years	later.	His



mind	 was	 still	 messy	 and	 undisciplined.	 Since	 he	 had	 not
been	able	to	apply	the	methods	for	overcoming	the	negative
mind	 states	 that	 hindered	 his	 practice,	 he	 had	 not	 made
much	progress.
Walking	mindfully	can	also	help	you	see	that	this	complex

body-mind	functions	without	any	permanent	entity	behind	it
pulling	the	strings,	without	a	single	thing	you	can	call	“self”
or	 “I”	 controlling	 the	 complex	 sequence	 of	 thoughts	 and
actions	that	goes	into	everything	you	do.
How	can	walking	lead	to	this	insight?	While	you	walk,	you

are	mindfully	 observing	 your	 posture	 and	 the	movement	 of
your	body.	You	are	also	aware	of	various	 feelings,	 thoughts,
and	 states	 of	 consciousness	 as	 they	 arise.	 Whenever	 the
thought	“I	am	walking”	arises,	ask	yourself,	“What	is	this	‘I’?
Is	it	this	body?	Is	it	 identical	with	the	body	or	is	it	different
from	 the	 body?	 Is	 it	 in	 the	 body	 or	 is	 it	 separate	 from	 the
body?	Is	the	body	in	the	‘I’?	Or	is	the	‘I’	in	the	body?”	(Note
that	 these	are	 impersonal	questions	 that	 investigate	 reality,
unlike	 the	 doubt-inspiring	 question	 “Who	 am	 I?”,	 which
assumes	that	a	self	exists.)
You	 will	 not	 find	 any	 satisfactory	 answers	 to	 these

questions.	Your	mind	tells	you	that	your	“I”	is	the	one	who	is
lifting	the	right	foot,	sliding	it	forward,	and	pressing	it	to	the
floor.	 But	 it	 is	 also	 “I”	 who	 is	 standing,	 breathing,	 seeing,
hearing,	 thinking,	 remembering,	 feeling,	 and	 engaging	 in
multitudes	 of	 other	 activities	 at	 every	 moment.	 These
movements	 and	 activities	 are	 changing	 so	 rapidly	 that	 you
cannot	 notice	 them	 all.	 “I	 breathe	 in”	 is	 different	 from	 “I
walk,”	 which	 is	 different	 again	 from	 “I	 see”	 and	 “I
remember”	 and	 “I	 feel	 sad.”	 In	none	of	 these	activities	 can
you	find	an	“I”	that	is	independent	of	the	things	you	do.
You	will	begin	to	see	that	“I”	 is	a	concept	that	we	use	for

the	sake	of	convenience	to	refer	to	an	ever	changing	flow	of
experiences.	It	 is	not	a	single	independent	entity	that	exists
in	 the	 body	 or	 the	mind.	 The	 concept	 of	 “I”	 changes	many
times	 a	 day,	 depending	 on	 the	 activity	 “I”	 is	 engaged	 in.	 It
does	not	exist	 on	 its	 own	even	 for	a	minute.	 “I”	 exists	only
when	you	think	of	it.	It	does	not	exist	when	you	do	not	think



of	it.	Therefore	“I”	is	as	conditional	as	everything	else.
Thus	 walking	 slowly	 and	 mindfully	 can	 be	 a	 complete

meditation	 that	 shows	 how	 impermanence,	 dissatisfaction,
and	 selflessness	 pervades	 every	 moment.	 These	 same
techniques	 can	 be	 applied	 to	 the	 postures	 of	 sitting,
standing,	 and	 lying	down.	Of	 course	 this	 is	 not	 the	normal,
ordinary	way	of	moving.	 It	 is	a	special	 technique	we	use	 to
train	 the	mind.	 The	 point	 isn’t	merely	 to	 put	 the	 body	 into
slow	 motion	 but	 to	 analyze	 the	 way	 the	 mind	 and	 body
cooperate	 in	 producing	 the	 posture,	 and	 to	 see	 the
impermanence,	dissatisfaction,	and	selflessness	of	mind	and
body.
While	 we	 are	 paying	 close	 attention	 to	 the	 posture,	 we

have	a	good	opportunity	to	study	what	goes	on	in	the	mind,
to	see	whether	states	such	as	greed,	hatred,	jealousy,	or	fear
arise.	These	things	become	easier	 to	spot	when	the	mind	 is
not	 distracted.	 Once	 you	 train	 yourself	 to	 watch	 for	 these
negative	 states	 during	 meditation	 sessions	 on	 the	 various
postures—standing,	 walking,	 sitting,	 and	 lying	 down—you
can	 bring	 the	 same	 vigilance	 to	 every	 activity	 in	 everyday
life.

Mindfulness	of	the	Parts	of	the	Body

Investigating	 the	 parts	 of	 the	 body	 helps	 end	 any	mistaken
notions	you	may	have	about	the	body.	As	you	mentally	dissect
the	body	into	 its	many	parts,	you	come	to	see	the	body	and
its	parts	exactly	as	they	are.
We	do	not	ordinarily	look	at	the	body	in	this	analytical	way.

We	 do	 not	 even	 think	 of	 the	 body’s	 parts	 except	 when
something	 goes	wrong	 or	when	we	 suffer	 aches	 and	 pains.
The	Buddha	 referred	 to	 this	meditation	by	a	Pali	word	 that
means	 “going	 against	 the	 grain.”	 By	 this	 he	meant	 that	 in
doing	 this	 meditation,	 we	 go	 against	 the	 normal	 way	 we
think	about	the	body.
Normally,	people	experience	feelings	of	loathing	when	they

think	about	certain	parts	of	the	body.	They	carry	these	parts



inside	 their	 bodies	 very	 willingly	 and	 hold	 them	 very	 dear,
but	 when	 they	 think	 about	 them,	 they	 feel	 disgust.	 Other
people	get	attached	to	certain	parts	of	the	body,	seeing	them
as	 beautiful	 and	 permanent,	 or	 they	 feel	 pride	 about	 their
good	 looks,	 good	 health,	 or	 strength.	 This	 meditation	 can
help	get	rid	of	these	deluded	notions.	It	helps	us	see	the	body
as	it	is,	without	rejecting	it	or	clinging	to	it.
The	 Buddha	 recommended	 that	 the	 meditator	 mentally

dissect	 the	 body	 into	 thirty-two	 parts.	Of	 these,	 twenty	 are
solid	 or	 earthlike	 parts,	 and	 twelve	 are	 liquid.	 The	 twenty
solid	parts	are	head	hair,	body	hair,	nails,	 teeth,	skin,	 flesh,
sinews,	 bones,	 marrow,	 kidneys,	 heart,	 liver,	 diaphragm,
spleen,	lungs,	intestines,	bowels,	undigested	food,	feces,	and
brain.	 The	 twelve	 liquid	 parts	 are	 bile,	 phlegm,	 pus,	 blood,
sweat,	 fat,	 tears,	 grease,	 saliva,	 mucus,	 oil	 of	 the	 joints
(synovial	fluid),	and	urine.
In	 addition,	 the	 Buddha	 listed	 ten	 bodily	 processes

associated	with	 fire	 and	with	 air.	 The	 four	bodily	processes
associated	with	fire	are	the	heat	of	digesting	 food,	 the	heat
of	 aging,	 the	 bodily	 burning	 sensation	 (when	 overheated),
and	 the	 temperature	 of	 the	 body.	 The	 six	 processes
associated	 with	 air	 are	 belching	 (which	 the	 Buddha	 called
“up-going	 air”),	 passing	 gas	 (“down-going	 air”),	 air	 in	 the
digestive	 tract,	 air	 in	 the	 pores	 of	 the	 body,	 the	 inhaling
breath,	and	the	exhaling	breath.
In	 a	 way,	 this	 meditation	 is	 very	 much	 like	 the	 way	 a

biologist	 looks	at	 the	body.	A	biologist	dissecting	an	animal
does	 not	 run	 away	 when	 the	 animal’s	 liver	 or	 intestine	 is
exposed.	 The	 biologist	wants	 to	 see	what	 this	 organ	 is	 and
how	it	operates.	Scientific	objectivity	helps	the	biologist	view
these	 parts	 just	 as	 they	 present	 themselves,	 without	 any
added	 emotional	 or	 romantic	 notions.	 We	 should	 cultivate
this	same	kind	of	emotional	detachment	as	we	perform	this
meditation.
To	do	this	meditation,	 focus	your	attention	on	each	of	 the

parts	 of	 the	 body	 in	 turn,	 starting	 with	 the	 visible	 parts.
When	 you	 consider	 the	 hair	 on	 the	 head,	 for	 example,	 ask
yourself,	“Did	I	have	hair	like	this	when	I	was	five	years	old?”



The	 answer,	 of	 course,	 is	 no.	 Then	 ask	 yourself	 what
happened.	As	you	realize	 immediately,	 the	hair	 is	changing,
as	 are	 the	 other	 body	 parts,	 such	 as	 the	 nails,	 skin,	 teeth,
and	so	forth.	The	meditation	leads	you	to	conclude	that	there
is	nothing	stable	about	the	body	and	its	parts.	Everything	is
changing.	Everything	is	impermanent.	This	is	reality.
Meditating	 on	 the	 body	 as	 a	 collection	 of	 ever	 changing

parts	 also	 helps	 you	 to	 overcome	 the	 fetter	 of	 greed	 or
clinging	to	 the	body.	Not	 that	you	want	 to	discard	the	body
before	 you	 die!	 You	 do	want	 to	maintain	 the	 body,	wash	 it,
clothe	 it,	 protect	 it.	 But	 you	 can	 do	 these	 things	 without
arrogance,	without	obsessive	clinging.	As	you	become	aware
of	 the	 disintegration	 of	 the	 body—its	 strength	 becoming
feeble,	 its	 beauty	 becoming	 ugly,	 its	 health	 becoming
diseased—you	see	that	change	happens	to	all	bodies.	You	see
that	there	is	nothing	permanent	about	the	body	to	which	you
can	become	attached.
Instead	of	getting	upset,	you	become	humble	in	the	face	of

this	 truth.	 The	 reality	 of	 the	 body’s	 impermanence	 is	 so
powerful,	 so	 crushing,	 so	 overwhelming	 that	 you
automatically	surrender.	What	else	can	you	do?	Can	you	run
away	from	this	truth?	No.	You	have	no	choice	but	to	accept
it.	Thus	this	meditation	also	helps	you	overcome	the	fetter	of
conceit	 in	 the	existence	of	a	permanent	 self.	Moreover,	 you
see	that	everyone	faces	the	same	fears	of	old	age,	sickness,
and	death.	Seeing	the	universality	of	this	condition	helps	you
overcome	your	personal	fear	and	develop	tender	compassion
for	the	suffering	of	others.
Further,	you	gain	inferential	knowledge	that	if	any	part	of

your	body	becomes	defective,	is	removed,	or	no	longer	works
harmoniously	 with	 other	 parts,	 your	 body	 will	 function
differently.	 This	 realization	 gives	 you	 insight	 into	 the
compound	and	dependent	nature	of	everything	that	exists.
When	you	compare	your	body	with	 those	of	other	people,

you	 also	 see	 that	 what	 is	 true	 about	 your	 body	 is	 true	 of
everyone	 else’s.	 Your	 body	 gets	 old,	 falls	 sick,	 and	 grows
weak.	All	bodies	do	this.	What	happens	to	your	body	due	to
hormonal	 changes,	 injuries,	 or	 other	 conditions	 happens	 to



other	people’s	bodies,	too.	Therefore	it	does	not	matter	how
beautiful	or	ugly,	fat	or	thin,	hairy	or	bald	your	body	looks	on
the	 outside.	 All	 bodies	 function,	 grow,	 age,	 fall	 sick,	 decay,
die,	and	decompose	in	similar	ways.	In	this	respect	you	and
others	 are	 not	 different	 at	 all.	 This	 insight	 helps	 you	 to
cultivate	 equanimity	 and	 to	 treat	 all	 living	 beings	 with
compassion	and	loving-friendliness.

MINDFULNESS	OF	FEELINGS

We	 tend	 to	 think,	 “I	 feel!”	 without	 realizing	 feelings	 are
impersonal	phenomena.	They	come	and	go	due	to	conditions
that	trigger	them.	When	we	understand	the	different	kinds	of
feelings	 and	 the	 way	 they	 function,	 we	 can	 prevent	 the
conditions	 that	 lead	 to	 very	 painful	 and	 confused	 mental
states	 simply	 by	 relaxing	 and	 altering	 our	 attitudes.	 Our
minds	stay	pleasant	and	clear.	But	this	is	just	the	beginning.
When	 we	 see	 the	 true	 nature	 of	 feelings	 we	 become	more
detached	and	less	reactive	to	whatever	feelings	arise.	It	is	an
exercise	 in	 letting	go	of	greed	and	aversion.	Letting	go,	we
dig	up	the	very	root	of	our	suffering	and	advance	toward	full
enlightenment.
We	often	assume	that	persons	or	situations	outside	us	are

responsible	 for	 what	 we	 feel.	 However,	 mindfully	 watching
our	 feelings	 teaches	 us	 that	 both	 pleasant	 and	 painful
emotional	 feelings	 come	 not	 from	 the	 objects	 that	 we
perceive	but	from	our	own	mental	state	or	attitude.	You	can
prove	 this	 to	 yourself	 by	 remembering	 that	 when	 several
different	 people	 see	 the	 same	 movie,	 they	 each	 have	 a
different	 set	of	 feelings	about	 it.	Thus	we	can	stop	blaming
other	people	and	external	events	 for	our	sorrows	and	begin
to	look	inside—where	we	truly	have	power	to	change	things.
This	 is	 what	 the	 Buddha’s	 invitation	 to	 “come	 and	 see”
means.
When	you	become	familiar	with	your	own	feelings,	you	can

also	 compare	 your	 feelings	 more	 easily	 to	 those	 of	 other
people.	 You	 note	 that	 just	 as	 you	 develop	 various	 kinds	 of



feelings	based	on	circumstances,	 so	do	others.	 Just	 as	 your
feelings	pass	away,	so	do	those	of	others.	The	knowledge	you
gain	 from	 mindfulness	 about	 your	 own	 feelings	 is	 called
“direct	 insight.”	 The	 knowledge	 you	 gain	 from	 comparing
your	 experiences	 with	 those	 of	 others	 is	 called	 “inferential
understanding.”	 Although	 there	 is	 no	 way	 of	 knowing	 for
sure	 how	 others	 feel,	 inferential	 understanding	 helps	 you
gain	much	insight	into	reality.
When	 we	 remember	 that	 all	 living	 beings	 have	 feelings,

that	 they	all	 experience	emotional	 and	physical	pain,	 suffer
from	cold	and	hunger,	and	feel	sad	or	lonely,	we	become	less
selfish	and	less	inclined	to	defend	our	own	feelings	as	right.
We	 can	 listen	 patiently	 to	 complaints	 of	 pain	 without
complaining.	When	we	are	mindful	 that	all	 beings	have	 the
same	feelings	we	do,	how	can	we	say	or	do	something	to	hurt
someone	else?
In	each	moment	the	whole	cycle	of	suffering	is	powered	by

the	 mind’s	 unenlightened	 reactions	 to	 feelings.	 All	 living
beings,	without	exception,	feel,	and	all	unenlightened	beings
suffer	 from	 their	 reactions	 to	 their	 feelings.	 Feeling	 arises
from	 the	 periphery	 of	 the	 body	 due	 to	 contact	 with	 the
outside	world	and	also	from	deep	in	the	mind	due	to	contact
with	mental	events.	Thus	when	we	talk	about	feelings	in	the
context	 of	 the	 Four	 Foundations	 of	Mindfulness,	we	 do	 not
distinguish	 between	 physical	 sensations	 (“the	 sun	 feels
warm”)	and	emotions	(“I	feel	sad”).	We	use	both	meanings	of
the	word	feeling	interchangeably.
From	 the	 moment	 our	 nerve	 cells	 began	 to	 develop,	 we

experienced	 feelings.	 Feeling	 is	 present	 even	 for	 a	 baby	 in
the	 womb.	 When	 the	 mother	 moves,	 the	 baby	 she	 carries
inside	 feels	 the	movement.	When	she	sings,	 the	baby	hears
her	 and	 is	 lulled.	 When	 she	 is	 angry,	 the	 baby	 feels	 her
agitation	 and	 tension.	When	 she	 laughs,	 the	 baby	 feels	 her
delight.	While	we	may	not	be	able	to	recall	these	feelings,	we
experienced	them.
Moreover,	 every	 aspect	 of	 our	 lives—our	 struggles,

achievements,	 inventions,	work,	and	very	survival—depends
on	 how	 we	 feel.	 The	 drive	 for	 food,	 clothing,	 medicine,



shelter,	 sex,	 and	 physical	 comfort	 depends	 on	 feelings.
Human	beings	have	discovered,	manufactured,	or	developed
many	things	because	of	feelings.	When	we	feel	cold,	we	seek
warmth.	 When	 we	 feel	 hungry,	 we	 look	 for	 food.	 We
procreate	according	to	our	feelings.	Even	our	thinking	often
starts	with	a	feeling.	We	rationalize	our	emotional	reaction	to
a	 situation	 by	 saying,	 “I	 have	 every	 reason	 to	 feel	 angry
about	what	happened.”
When	 a	 feeling	 is	 pleasing,	 greed	 arises;	 you	want	more.

When	a	feeling	does	not	please	you,	you	react	with	aversion,
rejecting	 it.	When	a	 feeling	 is	neutral	 you	 tend	 to	 ignore	 it
with	 a	 deluded	 quality	 of	 mind.	 As	 we	 have	 pointed	 out,
greed,	hatred,	and	delusion—or	 just	greed,	 for	short—is	the
source	 of	 all	 suffering.	 Mindfulness	 of	 feeling	 is	 an
opportunity	 to	 explore	 this	 source,	 where	we	 can	 let	 go	 of
suffering.
Let’s	say	you	sit	with	the	intention	of	watching	the	rise	and

fall	 of	 breath—along	 with	 feeling,	 perception,	 thoughts,	 or
consciousness—for	 forty-five	 minutes.	 But	 after	 twenty-five
minutes	 or	 so,	 pain	 arises	 in	 the	 middle	 of	 your	 back	 and
your	mind	shifts	to	watching	the	pain.	Sometimes	these	little
aches	 and	 pains	 quickly	 go	 away	 when	 watched	 mindfully,
but	 on	 this	 occasion	 the	 pain	 intensifies.	 Your	mind	 resists
the	pain.
If	you	keep	still	and	watch	the	pain,	eventually	it	peaks	and

then	 breaks	 up.	 When	 the	 pain	 breaks,	 a	 pleasant	 feeling
arises.	 You	 can	 observe	 the	 way	 the	mind	 hangs	 onto	 that
pleasant	feeling,	wanting	more	of	it.	Then	some	other	kind	of
feeling	 replaces	 that	 pleasant	 feeling.	As	 feelings	 arise	 and
pass	 away	 you	 may	 notice	 how	 volatile	 feelings	 are.	 A
pleasant	feeling	may	stay	pleasant	briefly,	but	then	it	 fades,
and	 its	 loss	 brings	 painful	 feeling.	 A	 painful	 feeling	 hurts
while	it	lasts,	but	when	it	has	faded	a	pleasant	sense	of	relief
will	arise.
When	the	mind	loses	interest	in	these	feelings,	you	go	back

to	watching	the	breath.
You	can	 see	 that	we	do	not	need	a	 special	 kind	of	 sitting

meditation	 in	 order	 to	 practice	 mindfulness	 of	 feelings.



Rather,	we	 carry	 on	with	 our	 usual	mindfulness	meditation
and	 observe	 the	 arising	 and	 passing	 of	 feelings	 in	 just	 the
same	way	we	observe	 the	passing	of	 thoughts.	We	continue
this	 practice	 in	 our	 everyday	 life.	 Whether	 in	 sitting
meditation	or	going	about	our	daily	 life,	whenever	a	 feeling
arises	that	 is	strong	enough	for	the	mind	to	be	drawn	to	 it,
we	examine	it.
When	 we	 become	 mindful	 of	 our	 feelings,	 we	 no	 longer

have	to	mindlessly	react	to	them.	We	become	more	skillful.	If
a	 pleasant	 feeling	 arises,	 we	 can	 subdue	 the	 underlying
tendency	 of	 pleasant	 feelings—greed.	 If	 a	 painful	 feeling
arises,	we	can	subdue	 the	underlying	 tendency	of	 that	kind
of	feeling—aversion	or	hatred.	If	a	feeling	is	neutral,	we	can
recognize	that	fact	and	not	allow	the	underlying	tendency	of
neutral	feelings—delusion—to	emerge.
The	 Buddha	 described	 two	 broad	 categories	 of	 feelings:

“worldly”	and	“unworldly.”	Worldly	feelings	are	feelings	with
the	 underlying	 tendencies	 of	 greed,	 hatred,	 or	 delusion
activated	 to	 some	 degree.	 These	 feelings	 lead	 directly	 into
greed,	 hatred,	 or	 delusion.	Worldly	 feelings	 inevitably	 arise
in	 the	 pursuits	 of	 mundane,	 ordinary	 life	 such	 as	 enjoying
pleasures,	seeking	wealth,	looking	for	a	companion,	seeking
a	position,	or	building	up	recognition	and	power.	The	feelings
that	arise	from	such	activities	always	trigger	some	amount	of
greed,	hatred,	or	delusion.
The	 Buddha	 repeatedly	 warned	 his	 disciples	 that	 worldly

pursuits	 and	 worldly	 feelings	 are	 dangerous	 due	 to	 these
underlying	tendencies.	He	urged	us	to	become	aware	of	the
danger	 of	 the	 underlying	 tendencies	 and	 to	 abandon	 them.
With	mindfulness	we	stop	ourselves	 from	getting	so	carried
away	by	the	greed,	hatred,	or	delusion.	We	make	an	effort	to
subdue	 these	 tendencies—by	 watching	 them.	 We	 pay
attention	 to	 them	 with	 a	 relaxed	 mind,	 not	 trying	 to	 force
anything,	but	simply	letting	go.
The	moment	we	do	this,	we	experience	unworldly	feelings.

Unworldly	feelings	arise	in	the	pursuit	of	the	spiritual	path	of
liberation.	 These	 feelings	 come	 with	 the	 underlying
tendencies	fully	suppressed	or—in	the	case	of	an	enlightened



being—eliminated.	Whenever	we	transcend	a	worldly	feeling
we	are	left	with	an	unworldly	feeling.
Let	us	look	at	the	pleasant,	painful,	and	neutral	aspects	of

both	 worldly	 and	 unworldly	 feelings.	 Worldly	 pleasant
feelings	are	very	 familiar	 to	us.	Sense	pleasures	bring	us	a
wealth	of	pleasant	worldly	feelings.	For	example,	a	delicious
meal,	 an	 entertaining	 TV	 show,	 or	 a	 shiny	 new	 car	 usually
evoke	 pleasant	 worldly	 feelings.	 Unless	 your	 mindfulness
remains	 very	 strong,	 pleasant	 sensations	 of	 body	 and	mind
will	 be	 worldly,	 because	 we	 like	 these	 things	 and	 want	 to
experience	them	more	and	more.
Unworldly	 pleasant	 feelings	 may	 be	 less	 familiar.	 They

arise	whenever	we	 do	 something	 that	 propels	 us	 along	 the
path	 to	 liberation.	 Consider,	 for	 example,	 the	 feelings	 of
peace	 and	 happiness	 we	 get	 from	 deep	 concentration.	 The
pleasant,	 peaceful	 feelings	 we	 experience	 when	 our
mindfulness	 meditation	 practice	 is	 going	 well	 are	 also
unworldly	feelings.
When	we	 use	mindfulness	 to	 let	 go	 of	 a	worldly	 pleasant

feeling,	 such	 as	 the	 feeling	 that	 comes	 from	 eating	 tasty
food,	 unworldly	 feelings	 arise.	 Be	 skeptical,	 however,	 of
anyone	who	says	you	can	mindfully	enjoy	sensual	pleasures.
That	 is	 not	 the	 Buddha’s	 way.	 The	 Buddha	 taught	 us	 to
mindfully	 let	 go	 of	 sense	 pleasures	 and	 enjoy	 the	 pleasant
unworldly	 feelings	 that	 come	 from	 letting	go.	 To	 let	 go,	we
remain	mindful	of	 the	 impermanent	nature	of	 these	sensual
pleasures.	 Thus	 we	 remain	 detached,	 and	 this	 detachment
evokes	unworldly	pleasant	feelings.
Whenever	 we	 let	 go	 of	 some	 greed,	 hatred,	 or	 delusion,

pleasant	unworldly	feelings	will	arise.	In	fact,	any	action	we
take	along	the	Buddha’s	eight	steps	may	lead	to	the	arising
of	 some	 pleasant	 unworldly	 feelings.	 As	 our	 mindfulness
develops,	 we	 experience	 unworldly	 pleasant	 feelings	 more
often.
Imagine	 that	 you	 have	 some	 objects	 to	 which	 you	 are

greatly	attached,	such	as	the	belongings	of	some	dear	friend
who	 died.	 Whenever	 you	 look	 at	 these	 objects,	 feelings	 of
grasping	or	sadness	arise,	and	you	suffer.	When	you	succeed



in	letting	go	of	these	objects	it	is	a	big	relief,	for	then	those
feelings	stop.	You	relax,	and	a	pleasant	feeling	arises.	It	is	as
though	 you	 were	 gripping	 something,	 and	 the	 more	 you
tightened	your	grip	the	more	it	hurt.	Then	you	opened	your
hand	 and	 you	 felt	 great	 relief.	 Unworldly	 pleasant	 feelings
arise	because	you	let	go	of	grasping.
Painful	 feelings	 can	 also	 be	 either	 worldly	 or	 unworldly.

Worldly	 painful	 feelings	 lend	 themselves	 most	 easily	 to
aversion.	 For	 example,	 painful	 feelings	 of	 anger	 or
resentment	may	arise	when	our	ambitions	are	blocked,	such
as	when	we	 are	 passed	 over	 for	 a	 promotion.	 The	methods
we	have	discussed	for	overcoming	anger	can	help	when	such
painful	worldly	feelings	come	up.
Unworldly	painful	feelings	may	arise	when	we	are	engaged

in	 practicing	 the	 Buddha’s	 path.	 Say	 that	 you	 have	 really
understood	 the	 Buddha’s	 message	 and	 want	 very	 much	 to
free	 your	mind	 from	 greed,	 hatred,	 and	 delusion.	 You	 have
practiced	meditation,	observed	all	the	precepts,	and	followed
all	 the	 instructions.	 Yet,	 you	 feel	 that	 you	 are	 not	 making
progress	toward	your	goal.	The	frustrated	and	painful	feeling
you	experience	in	this	case	is	unworldly	in	nature.
However,	 unlike	 other	 kinds	 of	 painful	 feeling,	 this	 is

wholesome.	 It	 does	 not	 come	 out	 of	 greed,	 hatred,	 or
delusion.	You	may	wonder,	for	example,	“Where	have	I	gone
wrong?	Why	have	I	not	gained	the	expected	results	attained
by	others?	Maybe	I	am	missing	something;	 let	me	try	again
from	the	beginning.”	It	becomes	an	urge	to	experiment	and
continue.	 Your	 disappointment	 does	 not	 lead	 to	 anger	 but
creates	 impetus	 for	more	effort.	 It	helps	propel	 you	 toward
liberation.
Neutral	 feelings	 can	 also	 be	 categorized	 as	 worldly	 or

unworldly.	 In	 the	 context	 of	 worldly	 pursuits,	 a	 sluggish,
unconcerned	feeling	pervades	moments	that	do	not	have	the
highs	and	 lows	of	pleasant	or	painful	 feelings.	Delusion	can
thrive	 in	 these	neutral	worldly	 feelings.	For	example,	 if	 you
do	 not	 know	 better,	 when	 neutral	 feeling	 arises,	 you	 may
think,	 “Ah!	This	 is	 the	 soul;	 this	 is	how	 the	 soul	 feels	 in	 its
neutral	state,	when	it	is	not	affected	by	other	things.”



When	 your	mindfulness	 leads	 you	 to	 recognize	 that	what
you	 call	 the	 “self”	 or	 “soul”	 is	 always	 changing,	 always
subject	to	 impermanence,	the	feeling	you	get	 is	neutral	and
unworldly.	It	is	impartial,	unbiased,	and	nondeluded.	You	feel
alert	and	 interested	 in	seeing	what	will	unfold	next.	You	do
not	 fall	 into	 this	 or	 that	 camp	 of	 emotion—neither	 desiring
nor	 averse—but	 stay	 equanimous	 and	 mindful.	 The	 longer
you	remain	in	that	state,	the	stronger	mindfulness	becomes.
Let’s	 recall	 the	 example	 of	 meditating	 with	 lower	 back

pain.	At	 first	 there	 is	aversion	 toward	 the	pain,	 followed	by
pleasant	 feeling	 and	 grasping	 at	 pleasant	 feeling.	 If	 you
continue	 to	 watch	 the	 feelings,	 you	 will	 see	 them	 change
again	 and	 again.	 Eventually,	 on	 seeing	 the	 impermanence,
you	 let	go	of	your	reactions	of	grasping	and	aversion.	Then
equanimity	toward	feelings	will	arise.	This	equanimous	state
is	an	unworldly	neutral	state.
To	 practice	 mindfulness	 of	 feelings,	 when	 a	 prominent

feeling	 arises,	 we	 first	 notice	 whether	 this	 is	 a	 worldly
feeling	or	an	unworldly	feeling.	Then	we	know	whether	to	let
go	of	it	or	to	pursue	it.
If	we	 are	 experiencing	 an	 unworldly	 feeling,	we	make	 an

effort	 to	 cultivate	 the	 feeling.	 We	 note	 the	 causes	 of	 that
feeling	so	that	we	can	recreate	similar	causes	in	the	future.
Then	 we	 work	 to	 recreate	 the	 right	 conditions.	 Again	 and
again	 we	 figure	 out	 the	 varying	 circumstances	 and	 actions
that	 will	 lead	 to	 that	 unworldly	 feeling.	 We	 deliberately
develop	a	habit	of	bringing	up	this	kind	of	feeling.
On	the	other	hand,	if	we	see	that	we	have	a	worldly	feeling

wrapped	up	in	the	underlying	tendency	of	greed,	hatred,	or
delusion,	 we	 make	 a	 strong	 effort	 to	 overcome	 these
underlying	 tendencies	 of	 the	 feeling.	 We	 become	 very
mindful	not	to	get	carried	away	with	the	unwholesome	state
that	 is	 arising	 from	 the	 feeling.	 We	 mindfully	 watch	 the
worldly	feeling	without	reacting,	until	it	eventually	subsides.
In	 the	process	we	can	 see	 the	 impermanence	of	 everything
involved:	 impermanence	 of	 the	 desirable	 (or	 undesirable)
objects,	 of	 one’s	 opinions	 regarding	 the	 situation,	 of	 one’s
own	body	and	of	one’s	ability	to	enjoy	the	pleasures	involved,



and	 the	 fleeting	 nature	 of	 the	 feelings	 themselves.	 By
observing	impermanence	in	this	way,	we	can	let	go.
When	 we	 let	 go,	 the	 worldly	 feeling	 is	 replaced	 by	 a

pleasant	 unworldly	 feeling,	 and	 we	 become	 mindful	 of	 the
absence	of	greed,	hatred,	and	delusion	at	that	time.	Then	the
mind	may	return	to	the	breath,	or	it	may	continue	to	observe
the	changing	unworldly	feelings.	Happiness	arises.	The	mind
settles	 down,	 becomes	 calm	 and	 peaceful,	 and	 happiness
increases.	 Happiness	 leads	 to	 a	 deeper	 level	 of
concentration.
Suppose,	 for	 instance,	 you	 wake	 up	 one	 morning	 feeling

sad.	 Rather	 than	 becoming	 upset,	 you	 sit	 down	 in	 a	 quiet
place,	close	your	eyes,	and	spend	some	 time	watching	your
sadness	without	any	presumption	or	worry,	but	paying	 total
attention	to	this	painful	worldly	feeling.	If	you	allow	yourself
to	become	attached	to	the	cause	of	your	sadness,	the	painful
feeling	lasts	longer.	But	if	you	watch	your	feeling,	you	notice
the	truth	of	your	sadness.	Then	you	learn	to	diminish	greed,
hatred,	and	delusion.	When	you	accept	the	reality	of	change
that	 takes	 place	 during	 every	 moment	 of	 feeling,	 you	 are
reminded	 that,	 fortunately,	 even	 painful	 feelings	 are
impermanent.	 Pleasant	 unworldly	 feelings	 arise.	 Thus	 your
general	 mood	 changes	 from	 sadness	 to	 a	 calm,	 happy,
peaceful	 feeling.	Now	the	mind	 is	clear	and	can	easily	gain
concentration.
Suppose	on	another	day	you	feel	particularly	peaceful	and

joyful.	 You	 look	 at	 this	 unworldly	 pleasant	 feeling	 as	 it	 is,
paying	total	attention	to	it	for	as	long	as	it	lasts.	But	you	do
not	try	to	make	the	feeling	permanent.	So	long	as	attachment
does	not	arise,	the	feeling	will	continue	to	predominate,	even
for	 days.	 When	 it	 begins	 to	 fade,	 you	 let	 it	 go.	 As	 you
continue	 to	 be	mindful	 of	 your	 feelings,	 you	 learn	 that	 you
cannot	force	a	pleasant	feeling	to	stay	for	however	long	you
wish.	 Paradoxically,	 the	 harder	 you	 try	 to	 keep	 a	 pleasant
feeling	 with	 you,	 the	 quicker	 it	 disappears.	 If	 you	 simply
watch	your	feelings	as	they	come	and	go,	your	mind	relaxes
and	 becomes	 more	 comfortable.	 You	 also	 maintain	 your
emotional	equilibrium	more	easily.



When	 we	 mindfully	 observe	 any	 feeling,	 it	 will	 peak	 and
break.	 That	 feeling	 is	 then	 replaced	 by	 another	 feeling,
which	 also	 peaks	 and	 breaks.	 If	 you	 begin	 with	 a	 pleasant
feeling,	 the	next	 feeling	may	be	an	unpleasant	 feeling,	or	a
neutral	 feeling,	 or	 another	 pleasant	 feeling.	 The	 type	 of
feeling	you	experience	switches	constantly.	This	switch	from
one	type	of	feeling	to	another	happens	from	one	split	second
to	 the	 next.	 Groups	 of	 feelings—predominantly	 pleasant,
predominantly	 unpleasant,	 or	 predominantly	 neutral—
change	from	moment	to	moment.	Trends	of	 feelings	change
from	hour	to	hour,	day	to	day,	and	so	forth.	Observing	any	of
these	changes	gives	us	insight	into	our	true	nature.

MINDFULNESS	OF	THE	MIND

Mindfulness	 of	 the	mind	 refers	 to	watching	 various	mental
states	arise	and	pass	away—the	greedy	or	nongreedy	mind,
the	 hateful	 or	 non-hateful	mind,	 the	 ignorant	 or	 discerning
mind,	 the	 contracted	 or	 expanded	 mind,	 the	 distracted	 or
focused	 mind,	 the	 scattered	 or	 concentrated	 mind,	 the
undeveloped	or	developed	mind,	the	unliberated	or	liberated
mind.	You	observe	such	states	as	they	appear	and	disappear
along	with	consciousness	appearing	and	disappearing.
It’s	 impossible	 to	 separate	 consciousness	 from	 the	 mind

states	and	mental	objects,	because	they	arise	and	pass	away
together.	 You	 can,	 however,	 notice	when	 consciousness	 has
been	 affected	 by	 negative	 mental	 qualities	 such	 as	 greed,
hatred,	confusion,	depression,	or	restlessness,	or	by	positive
qualities	such	as	generosity,	patience,	or	loving-friendliness.
You	 give	 each	 mental	 state	 total	 attention	 as	 it	 arises,

without	doing	anything	specific	about	it	and	without	allowing
yourself	 to	get	 involved	or	 to	 follow	 the	 thought	 or	 feeling.
You	simply	watch	as	each	state	or	quality	rises	and	falls.	This
rising	 and	 falling	 is	 the	 nature	 of	 the	 entire	 mind.	 Every
moment—in	 fact,	 many	 times	 every	 moment—mind	 arises,
reaches	 its	 peak,	 and	 passes	 away.	 It	 is	 the	 same	 for	 any
mind	of	any	being	in	the	universe.	The	more	you	observe	this



rising	and	falling	of	all	mental	qualities,	the	more	volatile	you
know	them	to	be.	Seeing	this	volatility,	you	gain	insight	into
the	impermanent	phenomena	called	“mind.”
Thus	 the	 more	 you	 focus	 on	 mind	 itself,	 the	 less	 solid	 it

seems.	Like	everything	else	that	exists,	it	is	always	changing.
Moreover,	you	discover,	there	is	no	permanent	entity;	no	one
is	 running	 the	movie	 projector.	 All	 is	 flux,	 all	 is	 flow,	 all	 is
process.	In	reality,	who	you	are	is	simply	this	constant	flow	of
changing	 moments	 of	 mind.	 Since	 you	 cannot	 control	 this
process,	you	have	no	choice	but	to	let	go.	In	letting	go,	you
experience	joy	and	you	taste	for	an	instant	the	freedom	and
happiness	 that	 is	 the	 goal	 of	 the	 Buddha’s	 path.	 Then	 you
know	that	this	mind	can	be	used	to	gain	wisdom.

MINDFULNESS	OF	MENTAL	OBJECTS

Mindfulness	of	mental	objects	may	sound	like	a	new	kind	of
meditation	practice,	but	 it	 is	 just	another	way	of	describing
the	 insight	 practice	 that	 you	 are	 already	 doing.	 “Mental
objects”	refers	to	thoughts—which	here	means	all	conscious
mental	 activities.	 Thoughts	 have	 several	 categories:	 there
are	 fetters,	 hindrances,	 the	 five	 aggregates	 of	 existence,
factors	 of	 enlightenment,	 and	 the	 Four	Noble	 Truths.	 They
may	arise	in	any	order.
In	 sitting	meditation,	while	 practicing	with	 your	 intended

object	of	meditation,	such	as	the	breath,	you	quickly	become
mindful	of	any	thought	that	arises,	such	as	the	hindrance	of
doubt	 or	 an	 aspect	 of	 one	 of	 the	 aggregates.	 That	 mental
object—the	 thought—becomes	 the	new,	 temporary	 object	 of
your	 meditation.	 You	 simply	 notice	 the	 mental	 object	 and
watch	it	fade.	Or,	if	it	is	unwholesome	and	it	persists,	you	do
whatever	 is	 necessary	 to	get	 rid	 of	 it.	As	 the	mental	 object
disappears,	 you	 note	 that	 it	 is	 characterized	 by
impermanence,	 dissatisfaction,	 and	 selflessness.	 Then	 you
return	your	attention	to	the	breath	or	your	chosen	object	of
meditation.	 When	 the	 next	 thought	 arises,	 you	 repeat	 the
process.



Note	 that	you	do	not	determine	 in	advance	what	kinds	of
mental	objects	you	will	turn	to	during	the	meditation.	Nor	is
there	 any	 need	 to	 categorize	 what	 arises,	 thinking,	 “I	 am
observing	 a	 fetter.”	 When	 observing	 wholesome	 mental
objects	such	as	 joy,	you	do	what	you	can	to	encourage	such
thoughts	 to	 keep	 coming,	 but	 you	 also	 continue	 to	 observe
the	 impermanence,	dissatisfaction,	and	selflessness	of	these
states.
As	we	mentioned	before,	however,	mindfulness	meditation

practice	 is	 not	 limited	 to	 the	 meditation	 cushion.	 In	 any
posture,	no	matter	what	you	may	be	doing,	you	can	become
aware	 of	 any	 mental	 activity	 as	 it	 arises.	 As	 you	 try	 to
maintain	 continuous	 mindfulness	 every	 day,	 unwholesome
mental	 activities	 eventually	 occur	 less	 frequently,	 and
wholesome	ones	occur	more	frequently.	Since	you	spend	less
time	getting	lost	in	negative	thinking,	it	becomes	easier	and
easier	to	stay	abreast	of	the	actions	of	the	mind.
As	you	train	yourself	to	be	mindful	for	most	of	your	waking

hours,	one	day	you	will	 see	 that	your	mindfulness	 is	 steady
and	strong.	Your	mind	is	very	clear,	and	you	begin	to	see	how
everything	 you	 experience	 fits	 into	 the	 Four	 Noble	 Truths.
When	this	happens,	the	Four	Noble	Truths	have	become	the
object	 of	 your	 mindfulness.	 You	 may	 recall	 an	 example	 of
observing	 the	 Four	 Noble	 Truths	 from	 the	 section	 on
“Mindfulness	of	Skillful	Understanding”	in	step	two.
As	 your	 mindfulness	 improves,	 you	 naturally	 begin	 to

observe	 factors	 of	 enlightenment—the	 qualities	 of	 mind
necessary	 to	 achieve	 the	 goal	 of	 the	 path.	 The	 Buddha
practiced	 for	many	 lifetimes	 to	 reach	 the	utmost	perfection
of	 these	 factors	 in	 order	 to	 become	 a	 Buddha.	 The	 Seven
Factors	 of	 Enlightenment	 are	 mindfulness,	 investigation,
effort,	 joy,	 tranquillity,	 concentration,	 and	 equanimity.	 You
have	 been	 cultivating	 these	 factors	 all	 along.	 As	 your
mindfulness	improves,	they	simply	reach	a	higher	level.	The
Seven	 Factors	 of	 Enlightenment	 are	 traditionally	 presented
in	the	order	in	which	they	arise,	because	the	development	of
each	factor	leads	to	the	next.
When	 mindfulness	 is	 steady	 and	 strong,	 you	 notice	 its



strength,	and	it	becomes	your	object	of	meditation.	You	know
that	 you	 are	 mindful.	 Thus	 mindfulness	 becomes	 a	 mental
object	 of	 mindfulness.	 This	 awareness	 of	 your	 mindfulness
sheds	more	light	on	your	own	experiences	of	form,	feelings,
perceptions,	volitional	formations,	and	consciousness,	so	that
you	 can	 see	 them	 more	 clearly.	 Encouraged	 by	 this
awareness,	 you	 continue	 your	 mindfulness	 training.
Mindfulness	 is	 what	 you	 have	 been	 practicing	 all	 along	 as
you	 have	 been	 developing	 on	 the	 path	 of	 the	 Buddha.
Mindfulness	 is	 one	 of	 the	 cardinal	 factors	 of	 that	 path.
Eventually,	 after	much	work,	 you	 come	 to	 a	 point	 at	which
your	mindfulness	becomes	deeper,	clearer,	and	stronger,	and
you	 know	 that	 your	 mindfulness	 is	 established.	 Now,
mindfulness	 has	 been	 raised	 to	 the	 level	 of	 a	 factor	 of
enlightenment.
With	 mindfulness	 you	 have	 been	 discriminating	 between

wholesome	 and	 unwholesome	 objects.	 You	 have	 been
observing	the	characteristics	of	objects	that	you	experience,
finding	 them	 characterized	 by	 impermanence,
dissatisfaction,	 and	 selflessness.	 In	 the	 course	 of	 these
efforts	you	have	been	developing	habits	of	investigation	into
truth.	With	strengthened	mindfulness,	the	wholesome	desire
arises	 to	 investigate	 impartially	 every	 experience	 you	have.
You	 become	 aware	 of	 this.	 Then	 your	 mental	 object	 is
investigation	 of	 all	 phenomena	 of	 life.	 Your	 enhanced
mindfulness	acts	like	a	flashlight	to	illuminate	objects	in	the
dark.
With	 the	 beam	 of	 powerful	 mindfulness	 focused	 on	 your

experience	of	an	object,	you	investigate	and	see	that	object’s
impermanent	 nature.	 As	 that	 object	 disappears,	 another
object	 arises,	 revealing	 the	 same	 truth	 of	 impermanence,
dissatisfaction,	 and	 selflessness.	 When	 the	 next	 experience
arises,	you	may	think,	“This	one	will	be	permanent!”	Yet	your
strong	 investigation	reveals	 that	 it,	 too,	 is	changing.	As	you
continue	 to	 look	 for	 the	 truth	 and	 continue	 to	 find	 all
experiences	 to	 share	 the	 same	 three	 characteristics,	 your
investigation	becomes	a	factor	of	enlightenment.
As	 everything	 you	 investigate	 continues	 to	 reveal	 this

truth,	zeal	arises	to	see	more.	The	mind	is	filled	with	energy.



At	 this	 point	 your	 mindfulness	 is	 strong,	 as	 though
crystallized.	 All	 along	 you	 have	 been	 making	 effort—to
develop	 mindfulness,	 to	 remove	 unwholesome	 states,	 to
encourage	 wholesome	 states,	 and	 to	 work	 hard	 to
accomplish	 every	 step	 of	 the	 path.	 Now	 your	 readiness	 to
make	effort	reaches	 its	 fruition:	 the	enlightenment	factor	of
energy.
You	sense	the	energetic	readiness	of	the	mind	to	tackle	any

task,	and	energy	becomes	your	mental	object	of	mindfulness.
The	 mind	 remains	 active	 yet	 relaxed.	 Wholesome	 desire
arises	 to	bring	up	 this	 energized	quality	 of	mind	again	 and
again.	 Now	 with	 powerful	 mindfulness,	 powerful
investigation,	 and	 powerful	 energy,	 you	 continue	 to
investigate	 whatever	 object	 arises	 in	 the	 mind,	 seeing	 the
three	characteristics	again	and	again.	The	more	you	energize
yourself	to	see	the	truth,	the	more	you	become	pleased,	even
joyful.	 You	 feel	 so	 pleased	 because	 you	 are	 no	 longer	 in
conflict	 with	 reality.	 Thus	 the	 joy	 factor	 of	 enlightenment
becomes	the	new	object	of	mindfulness.
Joy	 yields	 to	 contentment,	 which	 leads	 to	 happiness.

Happiness	 brings	 peace	 and	 tranquillity.	 Thus	 tranquillity
arises	 as	 a	 factor	 of	 enlightenment.	 Continuing	 to	 see	 the
same	truth,	on	every	level,	 in	every	conceivable	experience,
you	 relax.	 The	 mind	 was	 once	 in	 constant	 agitated	 motion
like	 a	 flag	 on	 a	 mountain	 top.	 Now	 restlessness	 has	 given
way.	Calmness	 comes.	Deep,	 powerful	 concentration	 arises.
Earlier	you	may	have	had	deep,	powerful	concentration;	this
is	the	same.	But	now	the	mind	is	ripening,	and	you	can	use
this	concentration	 to	achieve	stages	of	enlightenment.	Thus
concentration	becomes	a	factor	of	enlightenment.
All	 the	 factors	 are	 in	 perfect	 harmony—mindfulness,

investigation,	 energy,	 joy,	 tranquillity,	 and	 concentration.
They	all	are	in	balance.	At	this	stage	the	equanimity	factor	of
enlightenment	 takes	 over.	 Seeing	whatever	 arises	 in	 a	 very
impartial,	steady	state,	equanimity	purifies	each	of	the	other
factors.	 Before,	 there	 always	 was	 some	 subtle	 desire	 for
things	 to	be	other	 than	 they	are.	You	 think,	 for	example,	 “I
wish	 this	 beautiful	 experience	would	 continue.”	That	 subtle
desire	ends	when	the	mind	is	in	an	equanimous	state.



When	impermanence	is	very	clear,	you	don’t	hope	that	the
next	 moment	 will	 not	 be	 impermanent.	 When	 the
unsatisfactory,	suffering	nature	of	things	becomes	clear,	you
do	not	wish	that	the	next	moment	will	be	satisfactory.	When
the	 impersonal,	 uncontrollable,	 selfless	 nature	 of	 things
becomes	 clear,	 you	 have	 no	 expectation	 that	 the	 next
moment	might	be	different.	With	equanimity,	 the	mind	does
not	have	even	a	trace	of	desire	to	see	things	in	any	way	other
than	how	they	are.	The	mind	is	completely	united	with	truth.
This	 is	 how	 the	 Four	 Noble	 Truths	 line	 up	 with	 the	 Seven
Factors	of	Enlightenment.	You	see	suffering	exactly	as	 it	 is.
You	see	the	cause	of	suffering	exactly	as	it	is.	You	see	the	end
of	suffering	exactly	as	it	is.	And	the	path	that	you	have	been
developing	all	along	up	to	now—this,	too,	you	see	exactly	as
it	is.
Whenever	 each	 of	 these	 factors	 of	 enlightenment	 do	 not

arise,	you	become	aware	of	this.	Whenever	they	do	arise,	you
become	aware	of	 this	and	cultivate	 them,	until	you	come	to
this	 level	 of	 perfection.	When	 each	 of	 the	 Seven	Factors	 of
Enlightenment	 has	 been	 perfected,	 we	 achieve	 nibbana,
perfect	 happiness,	 perfect	 peace.	We	 can	 achieve	 this	 goal
within	 this	 life.	 When	 we	 do,	 all	 suffering	 ceases.	 All
questions	 come	 to	 an	 end.	 All	 anxiety,	 worry,	 fear,	 and
tension	 disappear,	 never	 to	 return.	 There	 is	 no	 craving,	 no
clinging	 to	 anything.	 We	 live	 in	 perfect	 harmony,	 perfect
balance.	 All	 our	 senses	 are	 sharpened.	 We	 still	 eat,	 drink,
talk,	 walk,	 and	 use	 our	 body	 and	 mind,	 but	 with	 full
awareness,	total	mindfulness.	Our	morality	does	not	make	us
think	we	are	superior	to	others.	Our	concentration	does	not
make	us	praise	ourselves	and	disparage	others.	Our	wisdom
gives	us	perfect	loving-friendliness,	perfect	compassion,	and
perfect	appreciative	joy.	Enjoying	perfect	equanimity,	we	are
never	again	troubled	by	life’s	ups	and	downs.



KEY	POINTS	FOR	THE	PRACTICE	OF
SKILLFUL	MINDFULNESS

•	Mindfulness	is	paying	moment-to-moment	attention	to
what	is.	A	mindful	mind	is	precise,	penetrating,
balanced,	and	uncluttered.	It	is	like	a	mirror	that
reflects	without	distortion	whatever	stands	before	it.

•	Mindfulness	grants	you	insight	into	the	three
characteristics	of	all	existing	things:	impermanence,
dissatisfaction,	and	the	nonexistence	of	an	eternal	or
unchanging	self	or	soul.

•	You	can	use	any	object	to	further	your	mindfulness,	so
long	as	it	helps	you	gain	insight	into	these	three
characteristics.

•	The	deep	purpose	of	mindfulness	is	to	open	the	wisdom
eye,	for	insight	into	the	true	nature	of	reality	is	the
ultimate	secret	of	lasting	peace	and	happiness.

•	The	Four	Foundations	of	Mindfulness	are	mindfulness
of	the	body,	mindfulness	of	feelings,	mindfulness	of	the
mind,	and	mindfulness	of	mental	objects.

•	Three	essential	practices	of	mindfulness	of	the	body
are	mindfulness	of	the	breath,	mindfulness	of	posture,
and	mindfulness	of	the	parts	of	the	body.

•	Mindfulness	of	the	breath	can	help	you	learn	to	focus,
as	the	breath	is	easy	to	observe	and	always	present.

•	Uniting	the	mind	with	the	breath	puts	the	mind	into	the
present	moment.	The	breath	also	functions	as	a	home
base	to	which	the	mind	can	return	after	investigating
other	phenomena.

•	Walking	slowly	and	mindfully	can	be	a	complete
meditation	that	reveals	how	impermanence,
dissatisfaction,	and	selflessness	pervade	every
moment.	The	same	meditation	can	be	used	for	other
postures,	such	as	sitting,	standing,	and	lying	down.

•	Maintaining	mindfulness	of	posture	throughout	the	day



trains	the	mind	to	see	clearly	the	characteristics	of	the
five	aggregates.

•	Meditating	on	the	body	as	a	collection	of	forty-two
ever-changing	parts	and	processes	shows	you	that
there	is	nothing	permanent	about	the	body	to	which
you	can	become	attached.

•	Pleasant	and	unpleasant	emotional	feelings	come	from
our	own	attitudes,	therefore	we	can	stop	blaming
others	for	how	we	feel.

•	The	whole	cycle	of	suffering	is	powered	by	the	mind’s
unenlightened	reactions	to	the	three	kinds	of	feelings—
grasping	at	pleasant	feelings,	rejecting	unpleasant
ones,	and	experiencing	a	deluded	sense	of	“self”	in
neutral	ones.

•	“Worldly	feelings”	arise	from	mundane	pursuits	and
have	underlying	tendencies	toward	greed,	hatred,	or
delusion.	“Unworldly	feelings”	arise	from	insight	and
lack	any	underlying	tendencies.

•	Mindfulness	of	feelings	is	part	of	our	ordinary	insight
meditation	practice.	Seeing	the	impermanence	of
feelings,	we	learn	to	let	go	of	the	underlying
tendencies	of	greed,	hatred,	and	delusion,	and	to
cultivate	unworldly	feelings.

•	The	Buddha	did	not	teach	us	to	“mindfully	enjoy”	sense
pleasures.	He	taught	us	to	mindfully	let	go	of	desire	for
pleasurable	worldly	feelings	and	to	enjoy	the	pleasant
unworldly	feelings	created	by	this	detachment.

•	When	you	cultivate	mindfulness	of	mind,	you	notice	the
rising	and	falling	of	mental	states,	such	as	greedy	and
nongreedy	states	of	mind,	contracted	and	expanded
states	of	mind,	and	so	forth.

•	Mindfulness	of	mental	objects	means	noticing	the
arising	and	falling	away	of	the	five	hindrances,	the	ten
fetters,	the	five	aggregates,	the	Four	Noble	Truths,	and
the	factors	of	enlightenment.

•	You	can	regard	the	factors	of	enlightenment	as	the



fruits	of	mindfulness	practice.	As	your	mindfulness
deepens,	they	arise	in	this	order:	mindfulness,
investigation,	energy,	joy,	tranquillity,	concentration,
and	equanimity.

•	When	all	of	the	factors	of	enlightenment	have	been
perfected,	we	achieve	nibbana,	perfect	happiness,
perfect	peace.	We	can	achieve	this	goal	within	this	life.



STEP	8
Skillful	Concentration

SKILLFUL	 CONCENTRATION	 is	 the	 last	 essential	 step	 on
the	 Buddha’s	 path	 to	 happiness.	When	 the	mind	 is	 serene,
peaceful,	 and	 concentrated,	 the	 hindrances	 that	 block	 our
happiness	do	not	arise.	Moreover,	when	we	sit	in	meditation,
we	 are	 able	 to	 focus	 our	 concentrated	mind	 on	 the	mental
objects	that	arise	with	consciousness.	Concentration	helps	us
pierce	 right	 through	 the	 superficial	 appearance	 of	 these
objects	 to	 a	 clear	 perception	 of	 their	 impermanence,	 the
dissatisfaction	 they	bring,	 and	 their	 lack	of	 a	permanent	or
unchanging	 self	 or	 identity.	With	 skilled	 concentration,	 our
meditation	practice	accelerates,	and	we	make	rapid	progress
on	the	Buddha’s	path.
Generally,	 when	we	 say	 that	 someone	 is	 “concentrating,”

we	can	mean	anything	 from	being	engrossed	 in	a	 television
show	to	strate-gizing	in	a	chess	game	to	plotting	a	crime.	But
the	concentration	the	Buddha	taught	as	part	of	his	Eightfold
Path	 has	 three	 special	 characteristics:	 it	 is	 always
wholesome;	it	goes	into	very	deep	and	powerful	levels	of	one-
pointed	focus;	and	 it	 incorporates	the	use	of	mindfulness	to
develop	wisdom.
This	 kind	 of	 concentration	 does	 not	 happen	 right	 away.

Like	any	other	skill	it	must	be	learned	step	by	step.	The	mind
must	be	trained.	It	may	take	anything	from	several	sessions
of	 sitting	 meditation	 to	 several	 years	 of	 effort	 to	 develop
concentration	 that	 is	wholesome,	 one-pointed,	 and	mindful.
Once	we	do	achieve	 this	 full	concentration,	we	must	repeat
the	training	steps	over	and	over	until	we	are	able	to	bring	up
Skillful	Concentration	easily	and	at	will.



We	mentioned	at	the	beginning	the	importance	of	finding	a
good	 teacher	 to	 guide	 your	 practice.	 A	 teacher	 can	 offer
great	 assistance	 as	 you	work	 to	 develop	 full	 concentration.
Many	questions	may	arise	as	you	try	to	refine	your	ability.	If
a	good	teacher	is	not	available,	the	next	best	thing	would	be
to	read	books	devoted	entirely	to	the	subject.
Furthermore,	it	is	hard	for	the	mind	to	settle	down	enough

to	 reach	 full	 concentration	 so	 long	 as	 you	 continue	 dealing
with	the	daily	problems	of	ordinary	life.	We	recommend	that
you	 set	 aside	 specific	 periods	 of	 time	 to	 practice	 full
concentration,	such	as	a	week	during	which	you	will	not	be
interrupted	 by	 duties.	 Attending	 a	 retreat	 focused	 on
concentration	practice	may	be	the	best	way	to	begin.

WHOLESOME	CONCENTRATION

Not	all	concentration	is	wholesome.	Think	of	a	cat	waiting	to
pounce,	focusing	its	attention	on	its	prey.	The	cat	has	intense
concentration,	 but	 it	 is	 not	 wholesome.	 The	 wholesome
concentrated	mind	is	free	of	greed,	hatred,	and	delusion.
In	everyday	life,	we	may	use	strong	concentration	to	solve

a	 mathematical	 problem,	 to	 repair	 a	 car	 engine,	 or	 to
prepare	a	complicated	recipe.	This	kind	of	concentration	can
be	 wholesome	 if	 it	 is	 motivated	 by	 good	 thoughts	 such	 as
generosity,	 loving-friendliness,	 or	 compassion.	 It	 will	 be
unwholesome	 if	 motivated	 by	 unwholesome	 states	 such	 as
greed,	aversion,	or	cruelty.
Unwholesome	 states,	 including	 the	 five	 hindrances,	 are

present	 in	everyday	concentration	more	often	than	you	may
realize.	 For	 instance,	 while	 you	 are	 trying	 to	 solving	 that
math	problem,	you	may	be	overly	attached	to	getting	a	good
grade	on	the	exam;	while	repairing	your	car	engine,	you	may
be	 afraid	 of	 botching	 the	 job;	while	 cooking	 your	 elaborate
meal,	 you	 may	 be	 thinking	 angrily	 about	 a	 family	 member
who	will	be	eating	it.	The	kind	of	concentration	taught	by	the
Buddha	is	always	free	of	the	hindrances.



In	 sitting	 meditation,	 too,	 if	 concentration	 has	 been
established	 while	 any	 hindrance	 is	 present,	 it	 is
unwholesome.	For	example,	while	 sitting	 in	meditation,	 you
may	 achieve	 a	 little	 concentration	 while	 experiencing	 the
hindrance	of	dullness	and	drowsiness.	You	may	be	in	a	half-
asleep,	half-awake	state,	dreaming	pleasant	 thoughts.	Later
you	 may	 imagine	 that	 you	 reached	 some	 great	 attainment
during	 your	 meditation.	 This	 is	 delusion,	 not	 wholesome
concentration.
Practicing	concentration	when	there	is	some	resentment	in

your	mind	 is	 also	 unwholesome.	 You’ll	 be	 able	 to	 tell	when
your	 concentration	 practice	 has	 gone	 wrong	 in	 this	 way
because	you	will	experience	 tension,	worry,	or	strain.	Some
meditators	may	even	get	a	headache	from	forcing	themselves
to	focus	on	their	object	of	meditation	despite	the	presence	of
irritation	or	some	other	kind	of	aversion.	You	should	always
practice	 Skillful	 Effort	 to	 overcome	 such	 obstacles	 and	 to
create	 a	 wholesome	 state	 of	 mind	 before	 continuing.	 The
worst	 mistake	 a	 meditator	 can	 make	 is	 to	 spend	 time	 in
meditation	 concentrating	 upon	 grievances	 or	 other
unwholesome	 thoughts.	 Of	 course,	 bringing	 mindful
awareness	to	these	states	is	wholesome	insight	meditation.
Thus	the	first	step	in	establishing	Skillful	Concentration	is

to	 make	 sure	 your	 practice	 is	 wholesome	 by	 blocking
hindrances	from	the	mind.	Here	are	the	additional	steps	you
should	 follow	 every	 time	 you	 sit	 with	 the	 intention	 of
establishing	Skillful	Concentration:

•	For	the	period	of	your	meditation,	give	up	all	thoughts
of	 attachment	 to	 situations,	 ideas,	 people,	 and	habits.
Do	 not	 think	 of	 your	 family,	 friends,	 relatives,	 job,
income,	 bills,	 investments,	 properties,	 or
responsibilities.	 Tell	 yourself,	 “I	 choose	 to	 spend	 this
very	special	period	of	time	to	better	myself.	I	did	not	sit
down	 on	 this	 cushion	 to	 think	 all	 of	 my	 regular
thoughts.	I	will	make	good	use	of	this	time.”

•	Do	not	worry	about	anything	you	may	have	left	undone,
or	 about	 things	 you	 may	 have	 done	 incorrectly,	 or
about	ways	 you	may	 have	 offended	 someone.	 Remind



yourself	that	the	past	is	gone,	and	what	is	done	cannot
be	undone.

•	 Spend	 a	 few	 minutes	 cultivating	 thoughts	 of	 loving-
friendliness	to	make	the	mind	feel	pleasant	and	better
able	to	concentrate.	Then	take	three	deep	breaths.

•	Focus	the	mind	upon	your	chosen	object	of	meditation
such	as	the	breath.

•	Keep	your	mind	in	the	present	moment.
•	Make	unremitting	effort	to	pull	your	mind	together.
•	 If	 any	 of	 the	 five	 hindrances	 is	 present,	 overcome	 it
using	 the	 methods	 you	 have	 learned.	 Cultivate	 the
wholesome	 state	 of	 mind	 that	 is	 the	 opposite	 of	 any
hindrance	 that	 is	 present.	 For	 example,	 if	 greed	 is
present,	 cultivate	 the	 thought	 of	 letting	 go.	 Let	 the
mind	become	light	and	bright.

•	Once	a	hindrance	has	been	overcome,	refocus	the	mind
upon	 the	 chosen	 object	 of	 meditation	 such	 as	 the
breath.

•	Remember,	 the	goal	of	 this	session	 is	 to	practice	your
concentration	 technique.	 At	 this	 point	 you	 should	 not
look	 into	 the	 details	 of	 your	 experience	 but	mindfully
keep	focusing	on	your	primary	object	of	meditation.

•	 Each	 time	 you	 establish	 wholesome	 concentration,	 it
gets	easier,	and	you	should	feel	encouraged.	No	matter
how	short-lived	or	feeble	the	wholesome	concentration
may	be,	you	have	gained	something	by	cutting	through
old	habits	and	improving	the	mind.

While	 you	 are	 training	 the	 mind	 in	 concentration,	 you
should	 feel	 happy	 about	 whatever	 level	 of	 wholesome
concentration	 you	 have	 been	 able	 to	 achieve.	 In	 sitting
meditation,	 wholesome	 concentration	 brings	 energy,	 some
stability,	and	the	beginnings	of	confidence	in	the	practice.	Joy
arises	 because	 wholesome	 concentration	 keeps	 the
hindrances	suppressed.
Even	in	everyday	life,	a	degree	of	wholesome	concentration

is	 necessary	 to	 living	 with	 good	 morality.	 Wholesome



concentration	helps	you	 focus	on	positive	 thoughts,	 speech,
and	actions	and	abstain	from	unwholesome	ones.	Wholesome
concentration	 allows	 you	 to	 deal	 with	 daily	 problems
impartially,	with	an	equanimous	state	of	mind.	The	reverse	is
also	 true.	 Success	 in	 developing	 wholesome	 concentration
depends	upon	a	strong	foundation	of	morality.	As	your	sense
of	morality	improves,	so	will	your	concentration.
The	concentration	we	have	been	talking	about	up	to	now	is

what	 we	 might	 call	 “ordinary	 wholesome	 concentration.”
This	kind	of	concentration	 is	 relatively	easy	 to	achieve.	Yet,
the	 insight	 that	 arises	 from	 ordinary	 wholesome
concentration	 can	 transform	 lives.	 It	 turns	 you	 away	 from
unwholesome	 thoughts,	 speech,	 and	 behavior.	 You	 lose
interest	 in	 doing	 things	 that	 retard	 the	 liberation	 of	 mind.
This	 is	why	 the	Buddha	 said	 that	wholesome	 concentration
spearheads	all	wholesome	mental	states.
When	the	Buddha	was	still	Prince	Siddhattha	Gotama,	his

father,	 the	 king,	 prevented	 him	 from	 seeing	 anything	 that
might	 encourage	 him	 in	 a	 spiritual	 direction.	 When	 the
prince	 did	 finally	 see	 the	 four	 signs—an	 old	 person,	 an
invalid,	 a	 corpse,	 and	 a	 renunciant	 spiritual	 practitioner—
that	 marked	 a	 turning	 point	 for	 him.	 Pondering	 these	 four
things,	Siddhattha	 reached	a	 state	of	 concentration.	 Insight
arose	into	the	fact	of	suffering.	So	he	resolved	not	to	return
to	 the	 comforts	 and	 pleasures	 of	 his	 father’s	 palace	 but	 to
seek	a	solution	to	human	suffering.
The	same	can	be	true	for	us.	When	we	look	upon	them	with

wholesome	 concentration,	 common,	 everyday	 things	 can
trigger	the	mind	to	ponder	more	deeply.	The	insight	that	can
come	with	 ordinary	 wholesome	 concentration	 can	 convince
you	 that	 you	 have	 been	 in	 the	 cycle	 of	 suffering	 for	 long
enough	and	that	 it	 is	 time	to	begin	a	new	page	of	your	 life.
You	gain	a	new	vision	and	knowledge	of	the	suffering	in	your
life.	 You	 see	 the	 blindness	 of	 pursuing	 happiness	 through
sense	 pleasures;	 you	 see	 through	 the	 satisfactions	 of
material	pleasure	to	their	underlying	stress	and	sorrow.	You
no	longer	try	to	rationalize	misery	as	pleasure.
The	way	out	of	misery	also	becomes	clear.	Since	ordinary



wholesome	 concentration	 helps	 you	 see	 the	 truth	 of	 the
Buddha’s	 message,	 you	 are	 motivated	 to	 develop	 more
profound	 states	 of	 concentration	 so	 that	 you	 can	 attain
deeper	insights.

THE	STAGES	OF	FULL
CONCENTRATION

The	 profound	 concentration	 that	 can	 lead	 to	 the	 deepest
realizations	 is	 called	 “full	 concentration,”	 or	 jhana.	 Full
concentration	 is	 always	 wholesome	 and	 possesses	 one-
pointed,	 undistracted	 focus.	 Note,	 however,	 that	 full
concentration	 is	 not	 yet	 Skillful	 Concentration	 unless
mindfulness	 is	 present.	 With	 full	 concentration,	 your
progress	toward	enlightenment	is	accelerated.
We	are	 talking	about	concentration	here	 in	a	very	special

sense.	Every	 time	 the	mind	 focuses	on	any	object,	however
insignificant,	concentration	arises.	But	usually	we	just	notice
the	big	picture,	not	the	little	bits	that	make	it	up.	In	the	act
of	reading,	for	example,	the	eyes	focus	on	one	letter	and	then
the	next,	 or	 on	 one	word	 and	 then	 the	next,	 and	 then	 they
send	that	information	to	the	mind.	But	we	do	not	read	letter
by	letter	or	even	word	by	word.	The	mind	is	so	quick	and	its
ability	to	concentrate	so	powerful	that	we	take	in	whole	lines
or	sentences.
If	we	slow	the	process	down,	we	can	become	aware	of	each

tiny	 moment	 of	 concentration.	 The	 goal	 of	 concentration
practice	 is	 to	sustain	awareness	so	that	concentration	flows
into	each	succeeding	moment	of	mind,	consecutively,	without
gaps.	This	level	of	awareness	is	difficult,	however.	A	moment
of	mind	is	so	small	that	it	is	almost	unimaginable.
Someone	 asked	 the	 Buddha	 to	 give	 an	 example	 of	 a

moment	 of	 mind.	 He	 replied	 that	 he	 could	 not	 give	 an
example.	He	said	it	is	impossible	to	describe	the	rapidity,	the
swiftness	of	 the	moment.	Suppose,	however,	 that	 there	 is	 a
tiny	and	delicate	spider	web.	Suppose,	you	bring	a	candle	to



burn	it.	How	long	would	it	take	to	burn	the	spider	web?	You
can	hardly	bring	the	candle	close	to	the	web	before	it	burns.
He	 said	 that	within	 such	 a	 short	 period	 of	 time,	 thousands
and	 thousands	 of	 mind	 moments	 arise,	 mature,	 and	 pass
away.	With	this	 illustration,	 the	Buddha	was	saying	that	 the
rapidity	of	the	mind	is	virtually	inconceivable.
Each	 of	 these	 fleeting	moments	 of	mind	 consists	 of	 three

even	 briefer	 mind	 moments:	 the	 rising	 moment,	 the	 peak
moment,	and	the	dying	moment.	Immediately	after	the	dying
moment,	 the	 next	 moment	 of	 mind	 arises,	 followed	 by	 its
peak	and	dying	moments.	These	three	briefer	moments	make
one	 complete	 mind	 moment.	 Ordinary	 concentration	 arises
with	 only	 some	 of	 the	 mind	 moments—perhaps	 one	 in	 a
billion.	A	powerfully	concentrated	mind	can	see	all	 the	way
down	 to	 the	 level	 of	 the	 arising,	 peaking,	 and	 dying	 of
individual	 mind	 moments.	 Once	 we	 directly	 observe	 the
arising	and	passing	of	 individual	mind	moments,	we	can	no
longer	doubt	the	truth	of	the	impermanence	of	all	things,	and
we	 must	 let	 go.	 That	 is	 why	 we	 need	 a	 completely
concentrated	mind	 in	order	 to	 see	 reality	 clearly	enough	 to
attain	enlightenment.
Full	 concentration	 has	 a	 number	 of	 stages	 or	 levels.

Actually,	there	are	eight	levels	of	full	concentration	or	jhana
that	 are	 accessible	 to	 people	 who	 are	 not	 yet	 enlightened,
and	 any	 of	 them	may	 be	 used	 to	 attain	 enlightenment.	 For
simplicity,	 however,	we	will	 limit	 our	 discussion	 to	 the	 first
four	levels.
At	 least	 the	 first	 level	 of	 full	 concentration	 is	 needed	 in

order	to	develop	the	mental	power	necessary	for	insight	into
things	as	 they	are.	With	 the	attainment	of	 each	of	 the	next
three	levels,	it	becomes	easier	to	see	the	truth.	At	the	second
level,	concentration	is	much	improved	due	to	the	absence	of
thinking	 processes.	 At	 the	 third	 level	mindfulness	 becomes
much	more	powerful,	 and	at	 the	 fourth	 level	even	more	 so,
being	completely	purified	due	to	the	presence	of	equanimity.

The	First	Level



To	achieve	the	first	level	of	full	concentration,	you	must	clear
the	mind	of	any	of	 the	hindrances	and	establish	wholesome
concentration.	Then	five	mental	factors	must	come	together:
“initial	 application	 of	 thought,”	 “sustained	 application	 of
thought,”	joy,	happiness,	and	concentration.
Any	 of	 these	 five	 factors	 may	 arise,	 alone	 or	 combined,

under	various	circumstances.	For	example,	happiness	arises
whenever	hatred	disappears.	When	sleepiness	fades,	“initial
application	 of	 thought”	 may	 arise.	 When	 restlessness	 and
worry	 fade,	 joy	may	 arise.	Whenever	 there	 is	 a	moment	 of
ordinary	wholesome	concentration,	 joy	will	 arise	due	 to	 the
absence	 of	 hindrances,	 and	 some	 of	 the	 other	 factors	 may
arise,	too.
It	 is	 a	 wonderful	 feeling	 when	 any	 of	 these	 five	 factors

arise.	You	may	 think	you	are	 in	heaven.	But	 this	marvelous
feeling	is	not	jhana,	nor	do	you	get	to	jhana	by	bringing	these
factors	together	randomly,	one	by	one.	A	certain	system	must
be	followed	to	attain	the	first	level	of	jhanic	concentration.
This	 method	 begins	 with	 ordinary	 wholesome

concentration.	 The	 joy	 that	 you	 find	 in	 this	 state	 leads	 to
happiness.	 Joy	 and	 happiness	 are	 different	 emotions.	 Joy
arises	in	hopeful	anticipation	of	happiness.	Happiness	arises
out	 of	 contentment	 when	 one’s	 hopes	 have	 been	 fulfilled.
Here’s	an	analogy	that	can	help	distinguish	between	joy	and
happiness:
You	are	walking	 in	a	desert.	There’s	no	water	or	 trees	or

shade—just	sand.	On	and	on	you	walk,	tired	and	thirsty.	Then
you	 see	 someone	 approaching	 with	 wet	 hair	 and	 clothes
dripping	with	water.	Delighted,	 you	 ask,	 “How	come	 you’re
so	wet?”
“I’m	coming	from	an	oasis	right	over	there.”
You	walk	 toward	 the	 oasis.	When	 you	 first	 see	 the	water,

you	feel	joy.	As	you	get	closer,	your	joy	increases.	Then,	you
dive	into	the	water	head	first.	You	drink	the	water.	Then	you
rest	 along	 the	 bank,	 feeling	 cool	 and	 calm.	 “Oh,	 what
happiness!	Happiness	is	like	that.”
Normally,	people	associate	happiness	with	excitement.	Say,



for	 instance,	 somebody	 wins	 a	 lot	 of	 money	 in	 the	 lottery.
That	 person	 will	 express	 excitement	 by	 kissing,	 hugging,
crying,	 jumping	 up	 and	 down.	 That	 person	 thinks,	 “I’m	 so
happy!”	 But	 this	 feeling	 is	 not	 true	 happiness.	 It	 is
excitement.	 When	 true	 happiness	 arises,	 excitement
disappears,	and	you	feel	relaxed	and	peaceful.
True	 happiness	 leads	 to	 tranquillity.	 As	 the	 mind	 calms

down,	 it	 naturally	 becomes	 more	 concentrated.	 As	 your
concentration	 deepens	 you	 can	 proceed	 to	 train	 the	 mind
toward	full	concentration	with	these	next	steps:

•	 Keep	 the	 mind	 steadily	 focused	 upon	 the	 breath	 or
another	object	of	meditation.	Do	not,	at	this	point,	turn
to	examine	other	objects	as	they	arise,	such	as	sounds
or	thoughts.	Let	go	of	whatever	comes	up	and	return	to
the	breath.	Do	this	over	and	over,	until	the	mind	loses
interest	in	all	other	things	and	stays	with	the	object.

•	Eventually	the	breath	or	other	chosen	object	seems	to
fade	and	 is	replaced	by	a	memorized	 impression	of	 it.
That	 mental	 image	 or	 feeling—called	 the	 “sign	 of
concentration”—becomes	 your	 new	 object	 of
meditation,	and	you	stay	with	it.

•	 When	 that	 mental	 image	 also	 fades	 and	 the	 mind
concentrates	 upon	 itself,	 you	 have	 reached	 the	 first
level	of	full	concentration.

How	 does	 this	 come	 about?	 As	 wholesome	 concentration
deepens,	 the	 mind	 gradually	 loses	 interest	 in	 other	 things
and	stays	with	the	object	of	meditation,	such	as	the	breath.
As	you	continue	to	focus	on	this	object,	it	becomes	so	subtle
that	you	do	not	notice	it	at	all.	But	at	the	place	of	focus,	such
as	 the	 tip	of	 the	nostril,	 the	memory	of	 the	breath	or	other
object	of	meditation	continues.	This	memory	turns	into	a	very
pleasant	 sensation	 called	 the	 “sign	 of	 concentration.”	 This
sign	may	appear	as	a	visual	image,	perhaps	like	a	light,	or	as
some	 other	 sensation,	 such	 as	 soft	 touch.	 Exactly	 how	 this
mental	image	appears	is	a	very	individual	thing.
When	you	develop	the	sign,	however	it	appears,	stay	with

it.	Use	 the	same	 image	each	 time	you	meditate.	Do	not	 tell



anyone	else	your	sign.	Everybody’s	sign	is	different,	and	you
will	 just	 make	 others	 confused.	 At	 the	 beginning	 of	 your
practice,	 your	 inhalation	 and	 exhalation	were	 the	 object	 of
your	 meditation.	 Now	 you	 have	 the	 sign	 as	 the	 object	 of
meditation.	 The	 Buddha	 urged	 his	 monks	 to	 “practice,
develop,	 and	 fix”	 the	 sign.	 (A	 IV	 (Nines)	 IV.4)	 Practice
achieving	 the	 sign	 of	 concentration	 many	 times,	 until	 you
gain	 full	 control	 of	 it,	 so	 that	 whenever	 you	 want	 to
experience	 it,	 the	 sign	 is	 available	 and	 you	 can	 unite	 your
mind	with	it.
When	 it	 first	 appears	 in	 your	 practice,	 the	 sign	 of

concentration	 appears	 to	 be	 static.	 Thus	 concentration	 can
arise	based	on	it.	But	as	you	pay	total	attention	to	the	sign,
you	 begin	 to	 see	 that	 the	 sign	 itself	 is	 changing	 every
moment.	 Eventually,	 like	 all	 other	 conditioned	 phenomena,
the	sign	itself	fades	away.	When	the	sign	also	disappears,	the
mind	 has	 no	 object	 but	 itself	 to	 focus	 on,	 so	 the	 mind
becomes	 concentrated	within	 itself.	 In	 this	moment,	 “initial
application	of	 thought”	briefly	occurs.	This	 is	 the	beginning
of	wholesome	one-pointedness	of	mind.
When	 initial	 application	 of	 thought	 is	 sustained	 for	 a	 few

seconds,	 “sustained	 application	 of	 thought”	 can	 arise.	Now
the	mind	stays	steadily	on	the	object.	Because	the	mind	is	no
longer	wandering	here	and	 there,	a	more	 refined	quality	of
joy	 arises,	 closely	 followed	 by	 a	 more	 refined	 happiness.
These	four	factors	trigger	jhanic	concentration.	Now	the	five
factors	 of	 the	 first	 level	 of	 concentration	 or	 jhana—initial
application	of	thought,	sustained	application	of	thought,	 joy,
happiness,	and	concentration—are	functioning	together	as	a
unit.
People	 often	 ask	 me,	 “How	 do	 I	 know	 whether	 I	 have

attained	the	first	level	of	jhana?”	The	answer	is	simple:	as	we
said	 earlier,	 only	 when	 all	 five	 factors	 are	 functioning	 in
unison	can	you	say	that	you	have	attained	the	first	stage	of
full	concentration	or	jhana.	Imagine	that	you	are	looking	for
a	rainbow.	Before	you	find	one	you	may	see	a	red	color	here,
or	you	may	see	green	or	blue	colors	over	there,	or	some	color
combinations.	They	may	be	very	beautiful,	wonderful	colors.
But	that	is	not	the	phenomenon	of	a	rainbow.	Until	you	have



the	 right	 conditions	 of	 sunlight	 reflecting	 on	 the	 clouds,
causing	a	prism	to	appear	with	all	the	colors	lining	up	in	the
way	 that	 they	 must,	 you	 do	 not	 have	 a	 rainbow.	 Similarly,
until	 the	conditions	come	together	and	all	of	 the	 five	 jhanic
factors	line	up,	you	do	not	have	full	concentration.
Some	 people	 have	 the	 idea	 that	 the	 concentrated	 mind

becomes	blank.	They	imagine	the	mind	of	the	meditator	to	be
without	 feeling—just	 resting	 there	 like	 a	 stone.	 Nothing
could	 be	 further	 from	 the	 truth.	 The	 mind	 in	 full
concentration	 is	 not	 static	 but	 dynamic.	 In	 first	 jhana	 the
mind	has	the	following	dynamic	qualities:

•	 equanimity,	 a	 balanced,	 neither-painful-nor-pleasant
feeling

•	tranquillity,	lack	of	concern	with	anything	in	the	world,
such	as	politics	or	your	emotions

•	one-pointedness
•	 the	 mental	 factors	 of	 contact,	 feeling,	 perception,
volition,	and	life	force

•	zeal,	decision,	energy,	and	attention
The	 mind	 concentrated	 within	 itself	 has	 great,	 dynamic

power.	 Like	 a	 whirlpool,	 it	 gathers	 ever	 greater	 force	 by
focusing	 in	 on	 itself	 and	 creating	 a	 powerful	 vortex.	 This
great	power	is	called	the	“force	of	concentration.”	Think,	for
example,	 of	 hydroelectric	 power.	 When	 a	 large	 amount	 of
water	 is	 forced	 through	 a	 small	 opening,	 the	 force	 of	 the
concentrated	water	is	so	powerful	that	it	can	move	turbines
with	enough	 force	 to	 light	up	a	city.	Yet,	when	 the	water	 is
not	 focused	 upon	 an	 outer	 object,	 its	 power	 is	 gathered	 to
itself.	Similarly,	when	the	mind	has	no	distraction	to	cause	it
to	focus	on	some	outer	or	inner	object,	it	gathers	its	force	in
on	itself.	Then	the	mind	is	like	water	forced	through	a	small
opening.	 Its	 force	 of	 concentration	 is	 so	 great	 that	 it	 can
directly	 observe	 impermanence	 at	 the	 most	 minute,
fundamental,	 subatomic	 level	 of	 body	 and	 mind.	 Full
concentration	 is	a	wholesome	state	of	such	one-pointedness
of	mind.
This	 dynamic	 concentration	 is	 not	 the	 same	 as	 being



“glued”	 to	 the	 object	 of	 meditation.	 That	 would	 be
attachment,	 which	 would	 make	 the	 mind	 waver.	 Full
concentration	is	not	the	mind	uniting	with	the	object;	it	is	the
mind	 uniting	 with	 itself.	 The	 object	 is	 merely	 used	 as	 a
springboard	 into	 the	 mind.	 If	 the	 mind	 gets	 stuck	 on	 an
object,	 that	 is	 not	 wholesome;	 it	 is	 concentration	 with
attachment.	Unfortunately,	 that	 is	 the	kind	of	 concentration
some	meditators	practice,	but	it	cannot	bring	liberation.
When	you	attain	the	first	level	of	concentration	for	the	first

time,	you	are	so	suffused	with	 joy	and	happiness	 that	 these
positive	 states	 feel	 like	 an	 integral	 part	 of	 your	 body.	 They
are	 like	bath	salts	 that	dissolve	so	 thoroughly	 into	 the	bath
water	 that	 you	 can	 no	 longer	 separate	 the	 salts	 from	 the
water.	Similarly,	when	your	entire	body	is	fully	charged	with
joy	 and	happiness,	 you	 cannot	 separate	 your	 sense	 of	 body
from	those	feelings.	Your	feeling	of	peace	is	so	great	that	you
wish	to	stay	in	this	state	of	concentration	forever!

The	Second	Level

After	 attaining	 the	 first	 level	 of	 concentration,	 you	 are
advised	not	 to	 strive	 immediately	 for	 the	 second	 level.	This
would	 be	 a	 foolish	 and	 profitless	 spiritual	 ambition.	 Before
you	achieve	the	second	level,	you	must	bring	the	first	level	to
perfection.	If	you	are	too	eager,	you	are	likely	to	fail	to	gain
the	second	level	and	may	find	yourself	unable	even	to	regain
the	first.
The	 Buddha	 compared	 such	 an	 overeager	meditator	 to	 a

cow	who,	while	still	unfamiliar	with	her	own	pasture,	sets	out
for	new	pastures.	The	foolish	cow	gets	lost	in	the	mountains
without	 food	or	water	 and	 cannot	 find	her	way	back	home.
This	 is	 not	 the	 time	 to	 go	 seek	 a	 new	 high.	 It	 is	 time	 to
patiently	train	the	mind.
Therefore,	when	you	attain	the	first	level	of	concentration,

you	should	remember	the	steps	you	followed	to	attain	it.	This
is	where	your	mindfulness	comes	 in.	Mindfulness	helps	you
remember	 the	 steps	 you	 followed	 to	 gain	 the	 first	 level	 of
concentration.	 If	concentration	seemed	to	happen	to	you	all



of	 a	 sudden,	 without	 your	 going	 through	 these	 steps,	 then
what	 you	 experienced	 was	 not	 full	 concentration.	 Some
teachers	might	 tell	 you	 that	 your	 have	 attained	 one	 of	 the
levels	of	concentration.	Test	this	perception	for	yourself.	Do
not	 simply	 accept	 the	 opinions	 that	 some	 people	 so	 freely
pronounce.
Having	 reviewed	 the	 steps,	 you	 then	mindfully	 determine

to	 attain	 the	 first	 level	 again,	 determine	 to	 remain	 a	 little
longer	 in	 that	 state	 of	 concentration,	 and	 determine	 when
your	 period	 of	 concentration	 will	 end.	 Having	 made	 these
three	 determinations,	 you	 follow	 the	 necessary	 steps	 and
practice	attaining	the	first	level	of	concentration	many	times.
As	 you	 repeat	 this	 procedure	 over	 and	 over,	 you	 lose

interest	in	the	initial	application	of	thought	and	the	sustained
application	of	thought.	This	change	may	occur	in	one	sitting
or	 over	 a	 number	 of	 sittings.	 Suppose,	 for	 example,	 you
attain	 the	 first	 level	 of	 concentration	 fifty	 times,	 and	 every
time,	 you	 find	 the	 initial	 application	 and	 the	 sustained
application	 of	 thought	 a	 little	 less	 interesting.	 Then,	 in	 the
fifty-first	 attainment,	 you	 skip	 these	 two	 factors	 completely
and	pay	no	attention	to	them	because	you	have	lost	interest
in	 them	 entirely.	 The	 moment	 this	 happens,	 these	 factors
disappear,	and	you	attain	the	second	level	of	concentration.
In	 the	 second	 jhana	 there	 is	 no	more	 thinking	 to	 disturb

the	 mind	 and	 disrupt	 its	 one-pointed	 focus.	 The	 factors	 of
jhana	 that	 remain	 are	 a	 stronger	 one-pointedness	 of	 mind,
joy,	and	happiness.	The	joy	and	happiness	of	the	second	level
of	 concentration	 are	 less	 exuberant	 and	 more	 refined,	 for
they	 are	 no	 longer	 based	 on	 the	 mind	 feeling	 pleased	 at
being	relieved	of	the	hindrances.	Now	the	joy	and	happiness
are	 based	 on	 concentration.	 There	 is	 also	 a	 new	 sense	 of
confidence	 that	 comes	 from	 your	 achievements	 up	 to	 this
point—confidence	 in	 your	 ability	 to	 proceed,	 confidence	 in
the	 method,	 and	 confidence	 in	 the	 Buddha’s	 message.
Concentration	is	strengthened.
Imagine	 a	 cool	 lake	 fed	 only	 by	 a	 spring	welling	up	 from

below.	The	 fresh	water	 from	 the	spring	mixes	with	 the	cool
water	 of	 the	 lake,	 thoroughly	 suffusing	 and	 recharging	 it.



The	 lake	 is	 cleansed	 yet	 remains	 undisturbed.	 Just	 as	 the
springwater	 wells	 up	 into	 the	 lake,	 in	 the	 second	 level	 of
jhana	 the	 pure	 joy	 and	 happiness	 born	 of	 concentration
continuously	pour	into	the	mind.	The	mind	is	so	soothed	and
the	body	so	completely	suffused	with	joy	and	happiness	that
no	part	remains	untouched.

The	Third	Level

Using	the	same	procedure	as	before,	you	repeat	the	second
level	 of	 concentration	many	 times.	When	 you	 first	 attained
the	 second	 level	 of	 concentration,	 the	 joy	 you	 experienced
was	wonderful	and	refreshing.	Constant	repetition,	however,
makes	 the	 joy	 seem	 monotonous	 rather	 than	 peaceful.
Gradually,	you	begin	to	ignore	it.	As	you	ignore	the	factor	of
joy,	it	gradually	fades	away.	The	moment	joy	fades	from	your
mind,	you	have	attained	the	third	level	of	concentration.
Equanimity	becomes	 stronger,	 and	 so	does	 concentration.

This	makes	your	mindfulness	stronger	and	more	stable.	Your
mind	becomes	 suffused	with	 deeper	 and	 subtler	 degrees	 of
happiness.	 Think	 of	 a	 pond	 with	 water	 lilies	 growing	 just
below	 the	 surface.	 These	 flowers	 are	 born	 in	 the	 water,
remain	 underwater,	 and	 are	 fed	 from	 the	 water’s	 depths.
They	 are	 thoroughly	 saturated,	 inside	 and	 out,	 their	 every
cell	 completely	 full	 of	 water.	 Similarly,	 in	 the	 third	 level	 of
jhana,	 your	 body	 is	 completely	 saturated	 and	 filled	 with
happiness.	In	the	second	level,	there	was	a	certain	amount	of
activity	 or	 excitement,	 like	 the	movement	 of	 the	 refreshing
springwater	pouring	into	the	lake.	But	in	the	third	level,	you
do	not	feel	the	need	to	be	refreshed	by	happiness	that	seems
to	come	from	outside	yourself.	Your	refined	happiness	has	a
quality	of	 stillness	because	happiness	 is	merged	completely
with	the	body	and	mind.

The	Fourth	Level

As	before,	you	repeat	 the	 third	 level	of	concentration	many
times,	 until	 you	 lose	 interest	 in	 happiness	 as	 well.	 As



happiness	fades,	your	mindfulness	becomes	even	more	pure
due	 to	 the	 presence	 of	 equanimity—the	 neither-painful-nor-
pleasant	 feeling	 of	 perfect	 emotional	 balance.	 You	 begin	 to
find	that	mindfulness	and	equanimity	are	even	more	peaceful
than	 happiness.	 When	 you	 let	 go	 of	 happiness	 completely,
you	 reach	 the	 fourth	 level	 of	 concentration,	 in	 which
mindfulness	is	purified	by	the	power	of	equanimity.	You	recall
that	there	was	also	equanimity	at	the	third	level,	but	because
you	had	not	yet	let	go	of	happiness,	equanimity	was	not	yet
powerful	enough	to	purify	mindfulness.
At	the	fourth	level	of	concentration,	the	mind	is	completely

quiet,	tranquil,	and	stable.	Because	all	negative	mind	states
have	 been	 suppressed,	 the	 mind	 is	 imperturbable.	 The
mental	 purity	 and	 clarity	 suffusing	 your	 body	 is	 like	 a	 soft,
pure	white	cloth	gently	wrapped	around	you.	The	cloth	is	so
pure	and	so	gentle	that	you	can	barely	feel	it;	but	it	protects
you	 from	 insects,	 heat,	wind,	 and	 cold.	 Similarly,	 when	 the
mind	is	pure	and	clear,	nothing	can	shake	it	into	grasping	or
aversion.	 It	 remains	 equanimous.	 Even	 if	 the	 body
experiences	 insect	 bites,	 cold,	 or	 heat,	 the	 mind	 remains
unaffected.	Even	if	someone	pulls	on	your	sleeve	and	talks	to
you,	the	mind	ignores	the	intrusion,	remaining	concentrated
and	unperturbed.
At	 this	 point	 you	 have	 gained	 the	 real	 force	 of

concentration.	 The	 mind	 has	 consolidated,	 become	 pure,
bright,	 free	 of	 hindrances,	 and	 steady.	 It	 is	 malleable	 yet
imperturbable,	 strengthened	 and	 sharpened	 for	 its	 most
important	 task.	When	 you	 focus	 that	 concentrated	mind	 on
an	 object,	 you	 see	 the	 object	 as	 it	 is.	 In	 other	 words,	 the
perfectly	 concentrated	 mind	 can	 penetrate	 into	 the	 true
nature	of	reality.

These	 four	 stages	of	 full	 concentration	are	 so	pleasant	 that
you	 may	 wish	 to	 immerse	 yourself	 in	 them	 for	 pure
enjoyment,	without	directing	the	mind	toward	insight.	If	you
simply	 “bliss	 out”	 and	 fail	 to	 explore	 ways	 to	 use	 the
concentration,	 however,	 you	 limit	 its	 power.	 Your
concentration	 remains	 wholesome,	 and	 there	 is	 nothing



wrong	 with	 it.	 But	 not	 putting	 your	 concentrated	 mind	 to
good	 use	 is	 like	 receiving	 a	 gift	 of	 the	 world’s	 fleetest
thoroughbred	racehorse	and	using	it	only	for	quiet	pleasure
rides	 around	 your	 neighborhood.	 Full	 concentration	 is	 too
valuable	a	tool	to	waste.	If,	while	concentrated,	you	use	your
mindfulness	 to	 see	 reality,	 concentration	 can	 help	 you
achieve	liberation.

MINDFULNESS	OF	SKILLFUL
CONCENTRATION

There	are	three	skillful	approaches	to	sitting	meditation.	The
first	 is	 to	 begin	 the	 session	 making	 an	 effort	 to	 attain	 full
concentration.	Once	full	concentration	is	achieved	you	use	it
to	practice	insight.	That	is,	you	use	concentration	to	look	into
the	 impermanence,	suffering,	and	selflessness	of	your	 form,
feelings,	 perceptions,	 volitional	 formations,	 and
consciousness.
The	 second	 approach	 is	 to	 begin	 the	 sitting	 session	 with

insight	meditation.	When	 you	 start	with	 insight	meditation,
whenever	 an	 object	 has	 caught	 your	 attention,	 you	 watch
until	 it	 fades,	 observing	 its	 impermanence,	 dissatisfaction,
and	selflessness.	Then	you	relax	and	return	to	your	primary
object	of	focus,	such	as	the	breath.	Each	time	you	return	to
the	 breath,	 your	 concentration	 deepens.	 If	 any	 hindrance
arises,	 you	 overcome	 it,	 and	 this	 also	 deepens	 your
concentration.	As	your	monkey	mind	slowly	settles	down,	you
lose	 interest	 in	 the	 objects	 that	 normally	 catch	 your
attention.	 These	 objects	 slowly	 fade	 from	 awareness.
Eventually	 the	 sign	of	 concentration	arises,	 then	 initial	 and
sustained	 application	 of	 thought,	 and	 finally	 full
concentration	arises	in	the	manner	that	we	explained	before.
In	 that	 fully	 concentrated	 state	 you	 continue	 with	 your
insight	practice,	watching	the	impermanence,	suffering,	and
selflessness	 of	 form,	 feelings,	 perceptions,	 volitional
formations,	and	consciousness.



A	third	approach	is	to	begin	with	either	insight	meditation
or	 the	 effort	 to	 attain	 concentration	 and	 switch	 back	 and
forth	between	 the	 two.	For	 example,	 let’s	 say	 you	begin	by
focusing	on	the	breath	and	ignore	other	objects	 in	an	effort
to	 achieve	 concentration.	 If	 concentration	 does	 not	 become
established,	 frustration	 arises,	 and	 you	 use	 insight	 practice
to	 observe	 the	 changes	 in	 the	 feelings	 of	 frustration.	When
the	 frustration	 has	 subsided,	 you	 notice	 whatever	 other
hindrances	 may	 have	 arisen.	 Once	 the	 mind	 has	 steadied,
you	 return	 to	 deeper	 focus,	 ignoring	 objects	 as	 they	 arise,
again	making	the	effort	to	achieve	full	concentration.	Thus	in
this	 third	 approach	 concentration	 and	mindfulness	 act	 as	 a
team	 gradually	 deepening	 your	 concentration	 and
sharpening	your	insight.	Eventually,	one	day,	when	insight	is
nearly	 complete	 in	 its	 ability	 to	 see,	 and	 concentration	 is
nearly	full,	they	unite.
Thus,	 regardless	 of	 how	 you	 begin	 your	 sitting	 sessions,

mindfulness	 and	 concentration,	 used	 skillfully,	 eventually
merge	 and	 work	 together.	 If	 you	 sit	 down	 to	meditate	 and
find	that	the	hindrances	are	easy	to	overcome	and	the	mind
is	quiet,	it	is	good	to	begin	with	concentration.	On	the	other
hand,	 if	 the	 mind	 is	 racing,	 unable	 at	 first	 to	 settle	 down,
then	 you	 should	 not	 try	 to	 develop	 full	 concentration	 but
should	begin	the	session	with	insight	meditation.	Or	go	back
and	 forth	 between	 the	 two.	 Your	 decision	 whether	 to	 start
with	 insight	 or	with	 concentration	 depends	 upon	 the	 initial
steadiness	of	your	mind.
Regardless	of	your	 initial	approach,	once	there	 is	unity	of

full	concentration	and	powerful	mindfulness	you	use	them	to
shake	 off	 the	 first	 three	 fetters.	 You	 see	 selflessness,	 thus
losing	your	belief	 in	a	permanent,	unchanging	 self.	You	 see
the	 meaninglessness	 of	 rites	 and	 rituals.	 You	 see	 the	 Four
Noble	 Truths	 more	 clearly	 than	 ever	 before	 and	 lose	 all
doubt	in	the	Buddha’s	path	to	awakening.	Having	overcome
these	fetters,	you	enter	the	first	stage	of	enlightenment.
Using	 the	 concentrated	mind	 is	 a	 little	 like	 using	 a	 laser

beam	 to	 burn	 a	 hard	 substance.	 To	 focus	 the	 beam
effectively,	 you	 must	 use	 your	 eyes.	 If	 you	 keep	 looking
around	 the	 room,	 you	 cannot	 focus	 the	 beam	properly,	 and



you	 end	 up	 either	 burning	 the	wrong	 thing	 or	 not	 burning
anything	 at	 all.	 Of	 course,	 if	 you	 fail	 to	 turn	 on	 the	 laser
beam	in	the	first	place,	nothing	will	get	burned,	even	if	you
sit	there	looking	at	it	all	day!
In	 this	 analogy,	 the	 eyes	 are	 like	 your	wisdom	or	 insight.

The	laser	beam	is	like	the	mind	when	concentrated.	Wisdom
and	concentration	work	together.	Without	 insight,	 the	beam
of	 concentration	 will	 be	 scattered,	 or	 it	 may	 focus	 on	 the
wrong	thing.	Without	the	beam	of	concentration,	the	eyes	of
insight	may	see	the	object	but	not	be	able	to	burn	through	it.
What	 is	 it	 that	 we	 want	 to	 burn?	 Our	 dirt.	 Our
unwholesomeness	of	mind.	We	must	see	it	with	wisdom	and
burn	it	with	a	concentrated	mind.
So,	 once	 you	 establish	 skilled	 concentration,	 what	 object

do	you	focus	on?	You	focus	the	wholesome	one-pointed	mind
on	the	constant	change	of	the	components	of	your	body	and
mind:	 physical	 form,	 feelings,	 perceptions,	 thoughts,	 and
consciousness.	 You	 pay	 attention	 to	 the	 impermanence,
dissatisfaction,	and	selflessness	of	 these	components.	When
you	pay	 attention	 to	 any	 one	 of	 these	 components,	 you	 see
that	all	of	them	are	always	changing.	You	see	the	connection
between	 impermanence	 and	 suffering	 caused	 by	 your
clinging	to	impermanent,	pleasant	experiences.	You	see	that
what	is	impermanent	and	subject	to	suffering	is	selfless.
Seeing	the	impermanence,	dissatisfaction,	and	selflessness

of	 your	 own	 form,	 feelings,	 perceptions,	 volitional
formations,	 and	 consciousness	 is	 the	 primary	 function	 of
insight	meditation.	When	that	function	is	fulfilled,	you	will	be
liberated	 from	 clinging	 to	 these	 aggregates	 composing	 the
body	 and	 mind.	 With	 nothing	 left	 to	 cling	 to,	 you	 become
free.
When	meditators	cultivate	sufficient	concentration	guided

by	mindfulness,	 they	can	 trace	back	 their	mental	 images	of
events,	 time,	 thoughts,	 and	 previous	 behavior	 until	 they
perceive	 the	 link	 between	 the	 present	 continuous	 flow	 and
the	 events,	 thoughts,	 and	 actions	 of	 the	 past.	 That	 link	 is
greed	 and	 ignorance.	 They	 see	 for	 themselves	 the
relationship	between	impermanence,	greed	for	impermanent



things,	 and	 suffering.	 The	 penetrating	 wisdom	 of	 the
meditator	 also	 recognizes	 all	 negativities	 in	 all	 dimensions
and	 how	 and	 why	 they	 arise.	 Wisdom	 recognizes	 that	 all
negativities	 come	 from	 grasping.	 It	 recognizes	 that	 this
grasping	 can	 end	 and	 that	 the	 way	 to	 end	 it	 is	 by	 ending
one’s	own	greed.
Through	 this	 knowledge,	 the	 meditator	 comprehends	 by

personal	 and	 direct	 experience	 that	 everything	 is
impermanent,	that	clinging	to	anything	impermanent	causes
dissatisfaction,	 and	 that	 everything	 that	 exists	 is	 without
permanent	 substance.	 Gaining	 this	 threefold	 knowledge	 is
the	doorway	to	enlightenment.

Putting	Concentration	to	Use

On	 the	 night	 of	 his	 enlightenment,	 the	 Buddha	 did	 not
develop	powerful	concentration	and	then	ignore	it;	he	put	it
to	use.	 In	one	heavily	charged,	powerful	moment,	 the	 three
realizations	 of	 impermanence,	 dissatisfaction,	 and
selflessness	all	 came	 together	and	 the	Buddha	achieved	his
goal.
Putting	the	realizations	of	concentration	to	use	 is	the	key.

It	 is	 said	 that	 Alarakarama	 and	 Uddaka	 Ramaputta,	 two
former	 teachers	 of	 Siddhattha	 Gotama	 (the	 Buddha	 before
his	enlightenment),	had	attained	full	concentration.	However,
they	 did	 not	 train	 themselves	 to	 focus	 their	 attention	 on
form,	 feelings,	 perceptions,	 volitional	 formations,	 and
consciousness	to	see	their	true	nature.	Rather,	they	became
attached	 to	 the	 pleasantness	 of	 concentration	 and	 thought
that	this	pleasurable	feeling	was	enlightenment.
Siddhattha	Gotama	said	that	his	former	teachers,	like	him,

had	 faith,	 energy,	 mindfulness,	 concentration,	 and	 wisdom.
Like	 him,	 their	 wisdom	 had	 helped	 them	 understand	 the
danger	 of	 the	 hindrances	 and	 the	 need	 to	 overcome	 them.
But	unlike	Siddhattha	Gotama,	the	teachers	did	not	see	that
they	were	using	 states	 of	 concentration	merely	 to	 suppress
hindrances,	not	vanquish	them.	And	they	did	not	discover	the
underlying	 fetters—the	 forces	 that	 bind	 human	 beings	 to



repeated	 rebirth.	 Siddhattha	 Gotama	 alone	 had	 used	 his
concentration	 to	see	clearly	how	the	hindrances	and	 fetters
trap	us.
What	 understanding	 did	 the	 Buddha	 reach?	 As	 you	 have

learned,	 the	 five	 hindrances—greed,	 ill	 will,	 dullness	 and
drowsiness,	 restlessness	 and	 worry,	 and	 doubt—get	 in	 the
way	 of	 full	 concentration.	 And	 so,	 as	 you	 work	 to	 develop
concentration,	 you	push	 them	out	 of	 the	way.	However,	 the
fetters,	 from	which	 the	hindrances	spring,	continue	 to	exist
in	your	subconscious	mind.	The	ten	fetters,	as	you	recall,	are
belief	in	a	permanent	self	or	soul,	doubt,	belief	in	the	efficacy
of	 rules	 and	 rituals,	 greed,	 hatred,	 desire	 for	 rebirth	 in
material	form,	desire	for	rebirth	in	immaterial	form,	conceit,
restlessness	 and	worry,	 and	 ignorance.	 These	 unwholesome
mind	 habits	 remain	 dormant	 during	 your	 period	 of
concentration.	Since	 the	underlying	 fetters	 are	 still	 present
in	a	dormant	form,	when	you	come	out	of	concentration,	the
hindrances	return.	When	you	wish	to	regain	the	same	level	of
concentration,	 you	 have	 to	 push	 the	 hindrances	 out	 of	 the
way	again,	though	as	you	train	your	mind,	it	becomes	easier
to	get	past	them.
It’s	 a	 bit	 like	 sweeping	 dust	 from	 a	 hard	 dirt	 floor.	 Even

though	 you	 swept	 earlier,	 in	 a	 few	 days,	 the	 dust	 appears
again.	 Bits	 of	 the	 floor’s	 surface	 continually	 break	 off,
crumble	underfoot,	and	become	a	thick	dust.	To	get	rid	of	the
dust	you	may	sweep	the	whole	building,	or	sprinkle	the	floor
with	water,	 or	 pour	 buckets	 of	water	 that	 turn	 the	 floor	 to
mud.	Nevertheless,	the	dust	will	return.	But	if	you	dig	down
to	bedrock	and	remove	all	the	dirt,	then	pour	concrete,	dust
and	dirt	will	no	longer	be	a	problem.	Digging	up	all	the	dust
and	dirt	is	like	insight	meditation	overcoming	the	hindrances
and	 fetters.	 Pouring	 concrete	 represents	 entering	 into
enlightenment—making	the	mind	firm,	unmovable	by	worldly
vicissitudes.	Once	you	have	done	that,	nothing	can	shake	the
mind.
Siddhattha	 Gotama’s	 teachers,	 Alarakarama	 and	 Uddaka

Ramaputta,	 did	 have	wisdom.	 They	 knew	of	 the	 dangers	 of
sensual	 pleasure	 and	 the	 benefits	 of	 full	 concentration,	 so
they	 temporarily	got	 rid	of	 the	hindrances	and	attained	 full



concentration.	However,	these	attainments	were	not	enough
to	 liberate	 them	 from	 the	 fetters	 that	 bound	 them	 to
repeated	 rebirth.	Concentration	alone	 cannot	get	 rid	 of	 the
fetters.	 To	 get	 rid	 of	 them,	 you	 have	 to	 combine	 full
concentration	with	mindfulness	and	attention.	Otherwise	you
may	simply	get	attached	to	the	pleasure	of	concentration,	as
did	Siddhattha	Gotama’s	teachers,	and	get	nowhere.
The	Buddha’s	wisdom	was	very	 special.	With	 this	wisdom

he	 not	 only	 saw	 the	 dangers	 of	 sensual	 pleasure	 and	 the
benefits	 of	 concentration,	 but	 he	 used	 that	 wisdom	 to	 go
beyond	 full	 concentration.	 He	 used	 his	 wisdom	 to	 discover
that	the	hindrances	he	had	transcended	in	this	concentrated
state	 were	 merely	 a	 symptom	 of	 a	 much	 deeper,	 stronger
problem:	 the	 fetters.	 He	 saw	 the	 way	 the	 fetters	 entangle
and	 confuse	 the	 mind,	 creating	 a	 delusive	 reality	 and
propelling	onward	the	suffering	sense	of	self.	In	his	purified
mindfulness	 in	 full	 concentration,	 he	 saw	 the	 way	 to
transcend	 the	 fetters:	 to	 see	 the	 impermanence,
dissatisfaction,	 and	 selflessness	 of	 all	 conditioned	 things.
When	you	see	these	three	characteristics	 in	every	aspect	of
your	existence,	then	your	greed,	hatred,	and	delusion,	along
with	the	fetters,	vanish	forever.

Don’t	Fool	Yourself	!

When	we	try	to	use	the	Buddha’s	method	in	our	practice,	we
must	 be	 careful	 not	 to	 fool	 ourselves.	 Some	 people	 report
that	 when	 they	 enter	 deep	 concentration,	 they	 do	 not	 feel
anything,	hear	anything,	or	have	any	thoughts.	They	say	that
they	are	absorbed	so	fully	that	they	are	not	even	aware	that
time	 is	 passing.	 Often	 at	 our	 retreats	 I	 have	 seen	 such
meditators	rocking	back	and	forth	like	small	trees	swayed	by
the	wind.	Sudden	descent	into	a	nonfeeling	state	is	not	called
concentration.	 It	 is	 called	 sleep!	 Some	 of	 them	even	 snore.
As	 soon	 as	 we	 ring	 the	 bell,	 these	 meditators	 come	 out	 of
their	 “deep	 concentration”	 and	 say,	 “I	 had	 very	 wonderful
meditation.	 I	 managed	 to	 attain	 the	 fourth	 stage	 of
concentration	today.”



Don’t	 fool	yourself!	This	 is	pure	delusion.	If	 the	meditator
had	 reached	 any	 of	 the	 stages	 of	 full	 concentration,
sleepiness	would	be	banished	and	the	mind	would	have	all	of
the	dynamic	qualities	mentioned	above.	Full	concentration	is
achieved	deliberately.	You	notice	clearly	what	steps	you	took
to	get	there.	Thus	you	can	repeat	the	steps	again	later.	Full
concentration	comes	in	stages,	and	only	when	it	is	combined
with	 mindfulness	 can	 it	 propel	 you	 along	 the	 path	 toward
enlightenment.
Also,	don’t	fool	yourself	into	thinking	that	concentration	is

the	 same	 as	 enlightenment.	 Enlightenment	 is	 not	 so	 quick
and	 easy.	 You	must	 go	 through	 the	 process	 of	 suppressing
hindrances,	 gaining	 concentration,	 and	 combining	 that
concentration	 with	 insight	 to	 destroy	 the	 hindrances	 and
fetters.	No	matter	how	long	you	sit	in	concentration—even	in
the	most	powerful	level	of	concentration—without	destroying
the	 fetters,	 you	 cannot	 attain	 even	 the	 first	 stage	 of
enlightenment.
Finally,	 don’t	 fool	 yourself	 into	 thinking	 that	 mindfulness

alone	 is	sufficient	 to	 take	you	 to	enlightenment.	You	cannot
say,	 “I	 do	 not	 care	 for	 concentration	 or	 morality.	 I	 simply
want	to	practice	mindfulness.”	Mindfulness	cannot	be	taken
out	 of	 context	 or	 isolated	 from	 the	 other	 steps	 of	 the
Buddha’s	 path.	 People	 who	 do	 not	 practice	 the	 rest	 of	 the
steps	often	find	that	they	are	unable	to	end	their	lust,	hatred,
and	 ignorance	 and	 thus	 are	 not	 successful	 in	 their
mindfulness	practice.

Be	Patient

People	who	 struggle	 to	 gain	 concentration	 in	 order	 to	 help
their	 insight	meditation	sometimes	worry	when	 they	cannot
concentrate.	Don’t	feel	discouraged!	It	can	take	many	years
to	reach	 full	concentration.	 If	your	practice	of	awareness	 is
guided	 by	mindfulness,	 you	 can	 be	 content	whether	 or	 not
you	gain	 full	 concentration.	Don’t	 try	 to	 force	 it.	Each	 time
you	meditate,	 you	 are	 getting	 closer	 to	 concentration.	How
long	it	takes	depends	upon	how	often	you	meditate	and	how



well	you	practice	the	other	steps	of	the	path.
Some	 days	 you	may	 have	 better	 concentration	 and	 some

days	 better	 mindfulness.	 If	 you	 have	 gained	 full
concentration	 in	 the	 past	 but	 did	 not	 practice	 it	 every	 day,
and	 did	 not	 fully	 master	 it,	 then	 you	 may	 sometimes	 have
difficulty	when	you	try	to	achieve	it	again.	It	may	even	seem
impossible,	if	latent	hindrances	have	become	active,	or	if	you
have	 become	 involved	 in	 unwholesome	 activities.	 On	 days
when	 concentration	 is	more	 difficult,	 you	 should	 simply	 be
mindful	 of	 your	 active	 state	 of	 mind	 without	 worrying	 or
verbalizing	 that	 you	 cannot	 concentrate.	 The	 mindful
observation	of	what	is	happening	sharpens	your	penetrating
wisdom	 into	 the	 reality	 of	 your	 experience.	 So	 long	 as	 you
keep	 practicing	 all	 the	 other	 steps	 of	 the	 path	 and	 keep
trying—without	 attachment—to	 gain	 concentration,	 you	 can
trust	 that	 Skillful	 Concentration	 will	 come	 eventually,	 and
that	 by	 using	 this	 powerful	 tool,	 you	 will	 achieve	 ultimate
happiness.

KEY	POINTS	FOR	MINDFULNESS	OF
SKILLFUL	CONCENTRATION

The	 key	 points	 for	 gaining	 happiness	 through	 Skillful
Concentration	are	the	following:

•	 Skillful	 Concentration	 has	 three	 characteristics:	 it	 is
wholesome,	 one-pointed,	 and	 it	 functions	 with
mindfulness.

•	 The	 Buddha	 gave	 us	 a	 step-by-step,	 gradual	 training
method	for	attaining	Skillful	Concentration.

•	 Wholesome	 concentration	 is	 concentration	 free	 of
greed,	 hatred,	 and	 delusion.	 It	 is	 free	 of	 the	 five



hindrances.
•	 To	 develop	 skilled	 concentration,	 first	 practice
wholesome	 concentration	 by	 overcoming	 the
hindrances.	Keep	the	attention	on	 the	breath	or	other
chosen	object	and	do	not	observe	new	objects	that	may
arise.

•	 After	 you	 have	 been	 practicing	 wholesome
concentration	 for	 a	 while,	 your	 breath	 becomes	 very
subtle	 and	 seems	 to	 disappear.	 The	 memory	 of	 the
breath	 at	 the	 place	 of	 focus,	 such	 as	 the	 tip	 of	 the
nostril,	turns	into	a	pleasant	sensation	called	the	“sign
of	concentration.”

•	 “One-pointedness”	 refers	 to	 the	 mind	 concentrated
upon	 itself	 after	 the	 sign	 of	 concentration	 has
disappeared.	 One-pointed	 mind	 is	 a	 factor	 of	 full
concentration	or	jhana.

•	The	first	level	of	full	concentration	is	marked	by	initial
application	 of	 thought,	 sustained	 application	 of
thought,	 joy,	happiness,	and	concentration	 functioning
in	unison.	It	is	very	pleasant.

•	At	least	the	first	level	of	full	concentration	is	necessary
to	achieve	enlightenment.

•	 Once	 you	 know	 how	 to	 attain	 the	 first	 level	 of
concentration,	determine	to	attain	this	level	again,	how
long	you	will	stay	at	the	first	 level,	and	when	you	will
exit	from	concentration.

•	Practice	attaining	the	first	level	of	concentration	many
times	until	you	master	it.

•	The	second	level	of	concentration	arises	when	you	have
attained	 the	 first	 level	 so	 many	 times	 that	 you	 lose
interest	 in	 the	 initial	 and	 sustained	 application	 of
thought,	 and	 cause	 these	 applications	 of	 thought	 to
disappear	by	ignoring	them.

•	The	third	 level	of	concentration	occurs	when	frequent
repetition	of	 the	 second	 level	 causes	 the	mind	 to	 lose
interest	in	the	joy	of	concentration.	As	joy	fades	away,



happiness	 is	 refined	 and	 deepened,	 and	 mindfulness
and	equanimity	become	more	prominent.

•	The	fourth	level	of	concentration	arises	when	you	lose
interest	 in	 happiness,	 and	 your	 mindfulness	 becomes
purified	by	deep	equanimity.

•	In	full	concentration	the	mind	is	full	of	wholesome	and
powerful	 dynamic	 qualities,	 not	 inert	 like	 a	 stone	 or
like	someone	who	is	asleep.

•	 Full	 concentration	 gives	 the	 quality	 and	 strength
needed	for	insight	meditation	practice.

•	No	matter	how	 long	you	remain	 in	 the	most	powerful
level	 of	 full	 concentration,	 that	 alone	 will	 not	 bring
enlightenment.	 To	 achieve	 enlightenment,	 you	 must
remove	the	fetters.

•	 You	 may	 begin	 a	 sitting	 meditation	 session	 with
cultivating	 full	 concentration	 or	 with	 mindfulness
practice,	 depending	 upon	 the	 steadiness	 of	 the	 mind
that	 day.	 Or,	 you	may	 switch	 back	 and	 forth	 between
the	two.

•	 No	 matter	 how	 you	 started	 the	 session,	 full
concentration	and	mindfulness	must	come	together	 to
create	powerful	insight.

•	Powerful	 insight	 is	necessary	to	see	the	impermanent,
suffering,	and	selfless	nature	of	all	experience.	Insight
allows	you	to	see	 the	role	 that	greed	plays	 in	causing
suffering	and	to	let	it	go.

•	 Full	 concentration	 alone	 or	mindfulness	 alone	 cannot
bring	 enlightenment.	 Enlightenment	 can	 happen	 only
when	 full	concentration	combines	with	mindfulness	 to
break	the	fetters	through	insight.

•	 It	 can	 take	 a	 few	 days	 or	 many	 years	 to	 reach	 full
concentration.	Don’t	be	discouraged	if	it	comes	slowly,
and	don’t	try	to	force	it.



The	Promise	of	the	Buddha
THE	 DIVISION	 of	 the	 Buddha’s	 path	 into	 eight	 steps	 does
not	 imply	 that	 it’s	 a	 vertical	 ladder.	 It’s	 not	 necessary	 to
master	 one	 step	 before	moving	 on	 to	 the	 next.	 The	 path	 is
more	like	a	spiral.	When	you	set	out	on	the	path,	you	have	a
certain	 amount	 of	 understanding	 of	 all	 eight	 steps.	 As	 you
keep	practicing,	the	steps	become	clearer	and	clearer	in	your
mind,	and	you	progress	to	the	next	stage.
There	are,	however,	several	useful	ways	to	think	about	the

path	as	a	whole.	For	one	thing,	it’s	clear	that	greed,	hatred,
and	 delusion	 are	 the	 three	 most	 powerful	 unwholesome
factors	 and	 the	 source	 of	 all	 kinds	 of	 suffering.	 Opposing
these	 are	 the	 three	 most	 powerful	 aspects	 of	 the	 path:
Skillful	 Understanding	 of	 the	 Buddha’s	 teaching;	 Skillful
Effort	 to	 overcome	 greed,	 hatred,	 and	 delusion;	 and	 the
practice	of	Skillful	Mindfulness	as	the	means	of	overcoming
those	states.	These	three	factors—understanding,	effort,	and
mindfulness—support	each	other	and	work	together	to	move
you	along	the	path.
Understanding	 the	 Buddha’s	 teaching	 takes	 effort.	 It	 is

certainly	 much	 easier	 not	 to	 strive,	 not	 to	 change,	 just	 to
take	life	for	granted,	and	to	continue	in	whatever	patterns	of
thought	and	behavior	have	become	your	comfortable	habits.
Yet	 the	 Buddha	 taught	 that	 as	 long	 as	 people	 do	 not
understand	 the	 truth,	 they	 will	 pretend	 they	 have	 no
problems,	or	despair	that	their	problems	are	unsolvable.
Yet,	 if	 you	 make	 the	 effort,	 you	 will	 understand	 much.

Mindfulness	can	help.	 In	 fact,	without	mindfulness,	you	will
never	 understand	 anything!	 You	 can	 make	 effort;	 you	 can
struggle;	but	 if	you	do	not	have	mindfulness,	you	will	never



progress	 in	 your	 understanding.	 Through	 mindfulness	 you
can	understand	the	truth	of	dissatisfaction,	its	cause,	its	end,
and	the	path	leading	to	its	end.	Moreover,	when	you	practice
mindfulness,	 you	make	 the	effort	 to	 keep	 the	mind	 clear	 of
greed,	 hatred,	 and	 delusion.	 Thus	 practicing	 mindfulness
requires	 effort,	 and	 the	 combination	 of	 mindfulness	 and
effort	frees	the	mind	from	misunderstanding.
The	 other	 steps	 of	 the	 Buddha’s	 path	 also	 rely	 on	 these

three	 factors.	 Skillful	 Thinking,	 Skillful	 Speech,	 Skillful
Action,	Skillful	Livelihood,	and	Skillful	Concentration	can	be
cultivated	only	with	the	support	of	understanding,	effort,	and
mindfulness.	Without	Skillful	Understanding,	you	will	not	see
why	it	is	important	to	work	on	improving	these	other	aspects
of	your	life.	Without	Skillful	Effort,	you	will	find	it	impossible
to	progress	toward	your	goal	of	positive	change.	And	Skillful
Mindfulness	 is	 the	supreme	tool	of	awareness	and	attention
that	 helps	 you	 combat	 your	 negativities	 and	 strive	 toward
perfection.
Another	way	of	 thinking	about	how	 the	eight	 steps	of	 the

path	 work	 together	 is	 to	 group	 them	 into	 three	 clusters:
morality,	 concentration,	 and	 wisdom.	 Each	 cluster	 pushes
you	 toward	 the	 practice	 of	 the	 next	 and	 toward	 a	 more
comprehensive	 understanding	 of	 the	 path	 as	 a	whole.	How
does	this	work?
The	 first	 cluster	 begins	 with	 a	 certain	 amount	 of

understanding.	 You	 understand,	 for	 instance,	 how	 greed
causes	 dissatisfaction,	 so	 you	 begin	 to	 practice	 generosity.
You	also	understand	how	hatred	and	cruelty	cause	suffering
to	 you	 and	 to	 others,	 so	 you	 decide	 to	 practice	 loving-
friendliness	 and	 compassion.	 These	 three	 thoughts—
generosity,	 loving-friendliness,	 and	 compassion—are	 skillful
thoughts.	 You	 have	 to	 be	 wise	 to	 cultivate	 these	 positive
thoughts.	 That	 wisdom	 comes	 from	 Skillful	 Understanding.
Therefore,	 Skillful	 Understanding	 and	 Skillful	 Thought	 are
grouped	together	as	the	wisdom	aspect	of	the	path.
The	second	cluster	grows	out	of	the	first.	When	you	look	at

your	 life	with	wisdom,	you	see	how	peaceful	and	happy	you
are	when	 you	 think	 and	 act	 in	 positive	 ways.	 Your	 wisdom



also	 helps	 you	 understand	 that	 the	 dissatisfaction	 you
experience	is	caused	by	your	greed	and	attachment	and	that
when	you	eliminate	 these	causes,	 your	dissatisfaction	ends.
This	understanding	motivates	you	to	improve	various	aspects
of	your	outward	behavior.	Since	you	see	that	lying,	malicious
words,	 harsh	 language,	 and	 gossip	 cause	 pain,	 you	 avoid
these	types	of	negative	speech	and	resolve	to	speak	politely
and	 meaningfully.	 Since	 you	 see	 how	 much	 pain	 and
dissatisfaction	 is	 caused	 by	 killing,	 stealing,	 drinking,	 and
sexual	misconduct,	you	avoid	these	negative	actions.	Instead,
you	 appreciate	 the	 lives	 of	 other	 beings	 and	 try	 to	 spare
them;	you	respect	other	people’s	property;	you	avoid	alcohol
and	 act	 appropriately	 in	 your	 sexual	 behavior.	 Since	 you
understand	 the	 suffering	 caused	 by	 wrong	 livelihood,	 you
seek	 a	wholesome	way	 of	making	 your	 living	 that	 supports
your	 spiritual	 practice.	 The	 outward	 changes	 implied	 by
Skillful	 Speech,	 Skillful	 Action,	 and	 Skillful	 Livelihood	 are
clustered	together	as	the	morality	aspect	of	the	path.
The	 third	 cluster	 is	 based	 on	 your	 understanding	 that

outward	changes	alone	will	not	end	your	dissatisfaction	and
suffering.	You	see	that	actions	begin	with	thoughts	and	that
unwholesome	 thoughts	 themselves	 cause	 you	 tremendous
suffering.	 Therefore,	 you	 try	 to	 train	 and	 discipline	 your
mind.	When	 you	 start	 to	 watch	 your	mind,	 you	 see	 that	 in
spite	 of	 your	 good	 intentions,	 harmful	 thoughts	 of	 greed,
hatred,	 delusion,	 and	 doubt	 arise	 again	 and	 again	 in	 your
consciousness.	You	see	 further	 that	 the	only	way	 to	combat
these	mental	 traps	 is	 to	apply	 sincere	and	diligent	effort	 to
avoid	 negative	 thought	 patterns,	 to	 overcome	 them	 when
they	 do	 arise,	 and	 to	 cultivate	 and	 maintain	 positive
thoughts.	Moreover,	you	see	that	mindfulness	is	essential	for
positive	 change,	 both	 external	 and	 internal.	 Developing
mindfulness	 is	 not	 easy	 without	 concentration,	 for	 it	 is
concentration	 that	 helps	 you	 see	 things	 as	 they	 really	 are.
These	three—Skillful	Effort,	Skillful	Mindfulness,	and	Skillful
Concentration—are	 grouped	 as	 the	 concentration	 aspect	 of
the	path.
So,	round	and	round	you	go,	practicing	the	eight	steps	of

the	path.	With	each	round,	your	greed,	hatred,	and	delusion



are	 reduced.	 With	 each	 round,	 your	 understanding	 of	 the
truths	 of	 dissatisfaction,	 its	 cause,	 its	 end,	 and	 the	 way	 to
end	 it	 deepens.	 No	 matter	 where	 you	 start	 the	 path,	 the
steps	link	up	and	support	one	another.	No	matter	what	your
level	 of	 understanding	 at	 the	 beginning,	 the	 result	 of	 the
path	 is	 the	 same—the	 end	 of	 suffering	 and,	 ultimately,	 the
highest	degree	of	peace	and	happiness.

ENLIGHTENMENT

Some	people	ridicule	 the	 idea	of	enlightenment.	 In	 Internet
chat	rooms	where	the	Dhamma	is	discussed,	I	have	observed
that	 people	 use	 derogatory	 terms—even	 angry	 and	 profane
words—to	 describe	 enlightenment.	 Perhaps	 they
misunderstand	 what	 enlightenment	 is.	 Enlightenment	 is
nothing	 less	 than	extinguishing	 the	burning	pain	 caused	by
greed,	hatred,	and	delusion.	It	is	putting	out	once	and	for	all
the	 fire	 of	 birth,	 growth,	 decay,	 death,	 sorrow,	 lamentation,
grief,	and	despair.
The	people	who	ridicule	enlightenment	may	fear	that	when

they	extinguish	this	fire,	they	will	be	left	with	nothing	to	live
for,	 in	 the	cold	darkness	of	despair.	They	may	be	confusing
this	 painful	 internal	 fire	 with	 the	 fire	 that	 initiated
civilization,	 or	 with	 the	 fire	 of	 electricity.	 But	 when	 the
painful	 fire	of	delusion	 is	extinguished,	what	prevails	 is	not
the	 frigid	air	of	a	pitch-black	winter	night.	 It	 is	not	a	grim,
lifeless	 state.	 Not	 at	 all.	 When	 the	 fire	 of	 greed,	 hatred,
delusion,	 birth,	 growth,	 decay,	 death,	 sorrow,	 lamentation,
pain,	 grief,	 and	 despair	 is	 extinguished,	 the	 result	 is	 total
peace,	 total	 calm,	 total	 tranquillity,	 total	 inexpressible
happiness,	while	the	mind	and	senses	are,	at	the	same	time,
100	 percent	 clear,	 pure,	 and	 energized.	 Enlightenment	 is
inner	light,	inner	brightness,	inner	warmth.
From	 having	 laid	 down	 the	 burden	 of	 all	 the	 psychic

irritants—greed,	 hatred,	 and	 delusion—the	 mind	 and	 body
feel	buoyant.	We	are	not	accustomed	to	 feeling	so	 light.	We
are	 used	 to	 having	 a	 heavy	 head,	 a	 heavy	 heart,	 a	 heavy



body.	The	prospect	of	having	such	a	light	heart	makes	us	feel
a	little	nervous.	We’re	afraid	that	this	lightness	will	make	us
light-headed.	Our	heaviness,	our	suffering,	is	so	familiar	that
we	fear	becoming	disoriented	if	we	let	go.
Something	like	that	happened	to	a	friend	of	mine.	His	 job

transferred	 him	 to	 another	 office	 and	 he	 moved	 to	 an
apartment	next	to	a	busy	train	station.	When	he	first	moved
to	 this	 new	 apartment,	 he	 could	 not	 sleep	 for	many	 nights
because	of	 the	noise	of	 the	trains	and	the	crowds	of	people
coming	 and	 going.	 A	 few	 years	 later	 he	was	 transferred	 to
another	 office	 and	 had	 to	 move	 again.	 His	 new	 apartment
was	very	quiet.	Again,	 for	many	nights,	 he	 could	not	 sleep.
He	had	grown	 so	used	 to	 the	noise	 and	 commotion	 that	he
actually	needed	it	to	relax	and	fall	asleep!	Like	my	friend,	we
get	 so	used	 to	our	heavy	and	uncomfortable	habits	of	mind
that	we	fear	we	will	miss	them	when	they’re	gone.
Our	situation	also	reminds	me	of	a	man	I	read	about	when

I	 lived	 in	 Washington,	 D.C.	 This	 fellow	 was	 serving	 a	 life
sentence	 for	 committing	 murder.	 Because	 of	 his	 good
conduct	 in	 prison,	 after	 ten	 years,	 he	 became	 eligible	 for
parole.	One	day,	a	newspaper	reporter	interviewed	him.	“You
must	 be	 very	 happy	 that	 you	 are	 eligible	 for	 parole,”	 the
reporter	commented.
“No,	 no,	 please	 don’t	 talk	 about	 parole,”	 the	man	 replied

with	some	agitation.	He	said	that	he	felt	comfortable	with	life
in	prison.	He	enjoyed	privileges	such	as	watching	television,
and	 prison	 life	 did	 not	 have	 the	 insecurities	 of	 life	 outside.
But,	I	asked	myself,	had	he	really	become	so	accustomed	to
the	 violence	 of	 prison	 life,	 the	 endless	 restrictions,	 the
tyranny	 of	 the	 guards?	 Had	 he	 forgotten	 the	 joy	 of	 living
beyond	the	prison	walls,	the	feeling	of	fresh	air,	the	beautiful
open	spaces,	 the	good	 food,	and	the	 freedom	to	meet	other
free	people?	Had	he	become	so	attached	to	conditions	inside
that	freedom	seemed	strange	and	unappealing?
People	who	ridicule	enlightenment	are	like	that	man	in	jail.

They	cling	 to	what	 they	have.	They	don’t	want	 to	 leave	 the
comforting	 familiarity	 of	 their	 discomfort.	 But	 they	 don’t
know	what	they’re	missing.



Enlightenment	is	not	something	you	wish	for.	It	is	the	state
that	you	end	up	in	when	all	your	wishes	come	to	an	end.	As
the	Buddha	said,

What	use	is	there	for	a	well
If	there	is	water	everywhere?
When	craving’s	root	is	severed
What	should	one	go	about	seeking?

(Ud	VII.9	[translated	by	Ireland])
When	 you	 know	 you	 are	 missing	 something,	 you	 keep

looking	for	it.	When	you	have	each	and	every	thing	you	ever
wished	 for,	 you	 don’t	 seek	 any	 more.	 Because	 you	 have
attained	perfect	peace,	perfect	harmony,	you	are	content	 to
allow	everyone	else	to	live	in	peace	and	harmony.
At	the	end	of	the	Great	Discourse	on	the	Four	Foundations
of	 Mindfulness	 (Maha-Satipatthana	 Sutta),	 the	 Buddha
guaranteed	 that	 if	 somebody	 practices	 mindfulness
meditation	exactly	 in	 the	manner	 it	 is	prescribed,	 then	 that
individual	 attains	 enlightenment	 within	 this	 lifetime.	 If	 not
fully	enlightened	because	of	some	subtle	fetters	holding	the
person	 back,	 then	 he	 or	 she	 will	 at	 least	 become	 a
nonreturner,	 reaching	 the	 third	 stage	 of	 enlightenment.	 (D
22)
The	Buddha	did	not	mean	to	imply	that	enlightenment	can

be	 achieved	 by	 a	 person	 who	 practices	 only	 some	 limited
part	 of	 the	 path.	 Enlightenment	 requires	 that	 you	 develop
thoroughly	 every	 aspect	 of	 morality,	 concentration,	 and
wisdom.	 Moreover,	 in	 making	 this	 rather	 astonishing
promise,	 the	 Buddha	 did	 not	 mean	 that	 casual,	 occasional
practice—working	 at	 it	 every	 now	 and	 then—would	 be
sufficient.	 He	 meant	 that	 to	 achieve	 enlightenment,	 your
practice	 must	 be	 characterized	 by	 relentless	 dedication,
energy,	 and	 perseverance.	 In	 order	 for	 you	 to	 gain
concentration,	 your	 efforts	 must	 be	 supported	 by	 perfectly
clear	 morality.	 Your	 concentration	 must	 be	 wholesome	 and
one-pointed.	This	powerful	concentration	must	be	cultivated
with	equally	powerful	mindfulness.	Then,	supported	by	pure
morality	 and	 skilled	 concentration,	 the	 wisdom	 that	 brings
liberation	takes	place.



Still,	 some	 people	 find	 the	 Buddha’s	 words	 to	 be	 an
unrealistic	 promise.	 I	 wonder	 what	 grounds	 they	 have	 to
challenge	 it.	 Are	 they	 like	 a	 person	who	 hates	 to	 have	wet
feet	 and	 doubts	 that	 anyone	 can	 swim	 as	 fast	 as	 Olympic
swimmers?	Or	 like	someone	who	has	never	run	even	a	step
and	 doubts	 that	 anyone	 can	 finish	 a	 twenty-six-mile
marathon?	 Of	 course	 the	 Buddha’s	 promise	 must	 seem
unrealistic	 to	 someone	 who	 has	 never	 sat	 on	 a	 meditation
cushion	or	 tried	 to	watch	the	breath	 for	one	minute!	And	 it
may	 seem	 like	 a	 hollow	 promise	 to	 those	 who	 have	 sat	 in
meditation	for	many	years	but	have	never	practiced	all	of	the
eight	 steps	 comprising	 morality,	 skilled	 concentration,	 and
wisdom.
Meditation	 requires	 sincere	 discipline.	 You	 undertake	 the

discipline	 of	meditation	 not	 to	 impress	 anybody	 but	 to	 free
your	 mind	 from	 the	 suffering	 caused	 by	 your	 own
negativities.	If	you	approach	the	Buddha’s	path	like	a	hobby
or	a	game,	it	will	not	work.	The	eight	steps	of	the	Buddha’s
message	 are	 not	 something	 that	 you	 learn	 about	 and	 then
put	into	practice	only	when	you	need	them.…	Come	to	think
about	it,	you	do	use	the	eight	steps	only	when	you	need	them
—but	you	need	them	every	single	moment	of	your	life!
Your	mindfulness	of	 the	eight	steps	of	 the	Buddha’s	path,

however,	does	not	have	to	be	perfect	in	order	for	you	to	start
the	 practice.	 If	 your	 mindfulness	 of	 the	 path	 should	 lapse,
don’t	worry.	Simply	become	mindful	of	the	unmindfulness	as
soon	as	you	are	able.	Your	success	as	you	begin	to	walk	the
path	depends	on	whether	you	maintain	a	strong	intention	to
be	mindful	at	all	times,	not	whether	you	are	actually	able	to
do	 so.	 As	 you	 keep	 reminding	 yourself	 to	 be	mindful,	 your
lapses	become	fewer	and	fewer,	until	mindfulness	of	the	path
becomes	automatic.	If	you	make	that	kind	of	effort,	you	will
progress	 quickly.	 Then	 you’ll	 be	 the	 kind	 of	 student	 the
Buddha	had	in	mind	when	he	made	his	promise.

“COME	AND	SEE”



This	 book	 offers	 only	 the	 essential	 guidelines	 for	 following
the	 path.	 As	 your	 practice	 deepens,	 if	 you	 refer	 back	 to	 it
again	and	again,	you	may	find	that	it	continues	to	serve	as	a
useful	 guide	 at	 any	 level	 of	 understanding.	 But,	 it	 has	 not
explained	 everything	 you	 will	 need	 to	 know	 about	 the
Dhamma,	 about	 practice,	 about	 your	 own	 experience,	 and
about	 what	 you	 will	 achieve.	 Different	 individuals	 have
different	backgrounds,	education,	 intuitions,	understandings
of	the	Dhamma,	and	levels	of	spiritual	growth.	Moreover,	the
questions	that	you	have	tomorrow	will	be	very	different	from
the	ones	you	have	today.
Even	 the	 Buddha	 could	 not	 come	 up	 with	 one	 discourse

that	covered	every	exigency	for	every	person.	That	is	why	he
gave	 many	 thousands	 of	 Dhamma	 sermons.	 This	 book	 has
presented	a	summary	of	these	and	some	explanation	of	their
most	significant	points.	You	will	fill	 in	the	rest	through	your
practice.	 The	 present	moment	 is	 your	 teacher.	 Turn	 it	 into
your	own	personal	laboratory.	Pay	attention.	Investigate.	You
alone	 can	 generate	 wisdom	 in	 yourself.	 You	 do	 this	 by
pursuing	what	is	skillful.
A	 rather	 skeptical	 audience	 once	 demanded	 that	 the

Buddha	 tell	 them	 why	 they	 should	 believe	 him,	 when	 they
had	heard	so	many	other	holy	men	claiming	to	possess	all	the
truth.	 The	 Buddha	 responded	 that	 they	 should	 not	 believe
anything	 just	 because	 someone	 somewhere	 said	 it	 is	 true.
Sources	 such	 as	 hearsay,	 documented	 reports,	 traditional
beliefs	 passed	 down	 over	 many	 generations,	 scriptures
considered	 to	 be	 holy,	 words	 of	 a	 highly	 respected	 and
credible	teacher,	and	teachings	from	someone	you	think	of	as
your	guru—all	lack	any	guarantee	of	truth.	The	Buddha	said
that	these	things	should	not	be	accepted	on	faith.
The	 Buddha	 then	 said	 that	 truth	 cannot	 be	 uncovered

through	 reasoning,	 either.	 He	 said	 you	 should	 not	 believe
something	just	because	it	appears	to	be	logical,	or	seems	to
take	you	closer	to	your	goal,	or	appeals	to	your	inclinations,
or	 appears	 true	 after	 you	 have	 engaged	 in	 reflective
reasoning.	 Why?	 Because	 the	 Dhamma	 still	 has	 an	 aspect
that	none	of	these	things,	not	even	reflective	reasoning,	can
catch:	your	own	experience.



The	Buddha	gave	one	general	standard	for	what	we	should
accept.	 This	 standard	 is	 not	 based	 on	 any	 kind	 of	 faith	 or
reasoning.	 Rather,	 he	 said,	 when	 contemplating	 an	 action,
ask	yourself	whether,	based	on	your	own	experience,	such	an
action	would	be	harmful	to	anyone,	including	yourself.	If	it	is
harmful,	it	is	not	skillful,	and	the	action	should	not	be	done.
If	 it	 is	 beneficial	 to	 everyone,	 including	 you,	 and	 if	 people
who	 are	 wise	 would	 approve	 it,	 then	 it	 is	 skillful,	 and	 the
action	should	be	done.	(A	I	(Threes)	VII.65)
The	Buddha	later	elaborated	that	once	a	deed	is	done,	you

should	reexamine	it.	You	should	ask	yourself,	“How	well	did
that	deed	actually	go?	Was	it	really	skillful?”	If	not,	and	you
“reap	 the	 results	 with	 tearful	 eyes,”	 the	 action	 should	 be
avoided	 in	 the	 future.	 If	 it	 is	 skillful,	 and	 you	 “reap	 the
results	 with	 cheerful	 eyes,”	 the	 action	 should	 be	 done
repeatedly.	 (Dh	 67–68)	 If	 you	 pay	 close	 attention	 and	 stay
honest	with	yourself	about	what	you	know	to	be	true,	then—
without	 having	 to	 believe	 anything	 anybody	 else	 has	 said—
you	 begin	 to	 choose	 actions	 that	 develop	 your	 purity	 and
wisdom	and	 that	bring	 increasing	happiness.	Only	 you	hold
the	key	to	your	liberation.	The	key	is	your	willingness	to	look
within	and	decide	what	actions	are	skillful	for	bringing	happy
results.
Do	you	want	to	see	the	Dhamma?	Look	at	your	experience.

Use	your	experience	as	a	mirror	reflecting	the	Dhamma.	All
the	 impersonal	 patterns	 of	 the	 universe	 are	 there.	 In	 your
day-to-day	life	and	in	your	moment-to-moment	existence,	you
can	 see	 all	 there	 is	 to	 see	 anywhere:	 cause	 and	 effect,
impermanence	revealed	by	 the	constant	 flow	of	changes	on
every	level,	suffering	wherever	there	is	clinging,	and	the	fact
that	no	matter	how	hard	you	try	to	track	it	down,	no	self	can
be	found	in	any	of	them.
Do	you	want	 to	know	about	your	experience?	Look	at	 the

Dhamma.	 There	 you	 see	 all	 the	 impersonal	 elements	 and
patterns	 that	make	up	“you.”	There,	 too,	you	see	 that	what
you	 experience	 is	 the	 same,	 in	 its	 essence,	 as	 what	 is
experienced	 by	 any	 other	 being.	 Dhamma	 is	 thrust	 in	 your
face	everywhere	you	turn.	Even	watching	a	bug	struggling	in
a	pot	of	water,	 for	example,	can	spark	your	 insight	 into	 the



reality	of	the	fear	of	death	shared	by	you	and	all	beings.	The
entire	Dhamma	 is	 revealed	 in	every	experience	 in	your	 life,
every	moment,	every	day.	It	is	right	there	to	be	seen,	with	no
blind	faith	or	theoretical	reasoning	necessary.	From	this	kind
of	rigorous	observation,	you	gain	confidence	 in	 the	practice
and	proceed	along	the	path.
Until	 you	 have	 become	deeply	 familiar	with	 the	 path	 and

see	 the	 Dhamma	 in	 your	 own	 experience,	 the	 knowledge
gained	 from	 this	 book	 will	 remain	 theoretical.	 If	 I	 were
pointing	up	toward	the	North	Star,	you	might	stare	at	me	and
wonder,	 “Why	 is	 he	 pointing	 like	 that?	 Shouldn’t	 he	 point
over	here?	Or	maybe	over	there?”	How	would	you	explain	a
star	to	someone	who	has	never	looked	upward	at	night?	Until
you	tilt	your	head	enough	to	be	able	to	see	the	stars	and	then
follow	the	directions	for	examining	the	sky	until	you	manage
to	pick	out	the	North	Star,	there	will	be	doubt	in	your	mind.
This	doubt	gives	rise	to	all	kinds	of	questions.	But	when	you
catch	 sight	 of	 the	 North	 Star	 and	 observe	 for	 yourself	 the
way	 everything	 else	 revolves	 around	 it,	 then	 you	 have	 no
such	doubt.
Similarly,	 until	 you	 glimpse	 the	 goal,	 you	will	 have	many

questions	about	the	path,	about	the	teaching,	about	your	own
practice,	 and	 about	 why	 I	 have	 said	 certain	 things	 in	 this
book.	 How	 can	 words	 explain	 what	 Nibbana	 is	 like,	 given
that	 Nibbana	 is	 nonexperiential?	 Experience	 happens
through	 our	 senses,	 and	 whatever	 labels	 we	 could	 use	 to
describe	 nonexperiential	 states	 are	misleading,	 as	 they	 are
based	 on	 sensory	 experience.	 We	 just	 have	 to	 follow	 the
steps	of	the	path	all	the	way	to	the	end	and	see	for	ourselves.
Have	you	ever	tried	to	point	at	something	for	a	cat	to	see?

The	more	you	point,	the	more	the	cat	will	want	to	sniff	your
finger.	The	cat	will	never	look	beyond	the	finger.	If	you	finish
this	 book	 and	 say,	 “Is	 that	 all	 there	 is?	 Where	 is	 ultimate
truth?	I	didn’t	get	anything	out	of	this,”	you	are	like	that	cat.
Look	beyond	the	words	of	this	book.	Use	the	kinds	of	actions
suggested	by	the	Buddha	to	propel	yourself	into	another	way
of	 understanding.	 Walk	 the	 path	 for	 yourself.	 This	 path	 is
spread	across	all	the	experiences	of	your	life	as	you	cultivate
increasing	skillfulness	in	thought,	word,	and	deed.



When	you	have	skillfully	and	thoroughly	followed	the	steps
for	 purifying	 your	 mind,	 you	 will	 finally	 catch	 sight	 of	 the
truth	of	the	impermanence	of	all	experience,	of	the	suffering
that	follows	from	clinging	to	what	is	impermanent,	and	of	the
lack	 of	 self	 in	 all	 things	 subject	 to	 impermanence	 and
suffering.	You	will	see	how	greed	holds	together	all	suffering
experience.	At	that	moment	you	see	for	yourself,	and	all	your
questions	cease.
If	 you	don’t	believe	 in	 the	greater	goals	described	 in	 this

book,	that	is	okay;	it	still	may	be	useful	to	you.	Just	use	this
book	 to	 help	 you	 keep	 asking	 questions	 about	 your	 own
experience.	 Try	 to	 learn	 something	 from	 everything	 that
happens	to	you.	The	Buddha	often	said,	“Come	and	see!”	He
meant,	come	and	look	inside	your	own	body	and	mind	to	see
the	truth,	the	Dhamma.	You	won’t	find	it	anywhere	else.
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	Đối Trị Sân Hận

	Tâm Từ Bi
	Từ Bi Đối Với Bản Thân
	Từ Bi Đối Với Cha Mẹ
	Từ Bi Đối Với Con Cái
	Từ Bi Đối Với Người Bạn Đời

	Chánh Niệm Về Chánh Tư Duy
	Tóm Lược Về Chánh Tư Duy

	CHÁNH NGỮ (BƯỚC 3)
	Nói Sự Thật
	Lời Nói Không Phải Là Vũ Khí
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