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NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT
Thời đại ngày nay có nhiều vấn đề nghiêm trọng luôn thách 
thức sự mưu cầu cuộc sống hạnh phúc và hòa bình của nhân 
loại. Chúng là đề tài được mọi người nghiên cứu và thảo 
luận chưa có hồi kết.
Thế nhưng, những điều đó đã được đức Thích-ca dạy cho 
hàng đệ tử hiểu thấu nguyên nhân, học cách giải quyết và 
thực hành có hiệu quả cách đây hơn 2500 năm.
Như vậy không có nghĩa rằng, chúng ta hôm nay cứ tự hào 
những giá trị đang có và hiểu được nó mà không cần bỏ công 
sức học tập. Lời Phật dạy chỉ có giá trị cho người nào đã tìm 
hiểu và áp dụng trong cuộc sống.
Mọi ngôn từ hoa mỹ hay màu sắc trang nghiêm đạo pháp chỉ 
tạo nên phước hữu lậu, là điều kiện cần chứ chưa đủ cho 
người tu học, vì lời Phật không vì thế mà có thêm giá trị và 
đạo Phật không vì thế mà cao hơn.
Trong xu thế mọi người cùng quan tâm vì một thế giới tốt 
hơn và một tương lai đẹp hơn, Phật tử chúng ta nỗ lực tu học 
là điều không thể thiếu và xiển dương lời Phật dạy rộng khắp 
là điều cần phải làm để ngọn đèn chánh pháp luôn là ngọn 
hải đăng có sẵn trước nhu cầu hòa bình và hạnh phúc của 
nhân loại mà không cần phải dò tìm nữa.
Hy vọng rằng, Pháp Luân với sự cộng tác của quý Tăng, Ni, 
Cư sĩ sẽ góp phần vào công việc chung của mọi người, cùng 
làm pháp lữ trên bước đường tu học và tròn đầy ý nghĩa của 
một người Phật tử.
Mùa Phật đản PL.2555
Pháp Luân kính ghi
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Kính thưa quí vị và các bạn, 
Từ những năm cuối thế kỷ 20, đã có nhiều tiếng kêu “Bảo vệ Mẹ 

đất” hay “Lời khuyên của những người anh” (brothers); còn có lời 
kêu gọi của đức Đạt-lai Lạt-ma 14, của thầy Nhất Hạnh, v.v… về 
“Bảo vệ môi trường”… Những lời kêu gọi càng ngày càng khẩn thiết 
hơn, nhưng hình như thiên hạ đang lao mình vào những biện pháp 
làm phục hồi nền kinh tế toàn cầu đang suy thoái hơn là tập trung vào 
việc bảo vệ môi trường. 

Hiện nay, trên khắp mặt địa cầu, vì lòng tham không đáy, con 
người đã tàn phá môi trường sống một cách vô trách nhiệm, từ núi 
rừng, sông biển, đến lòng đất, bầu trời… không chỗ nào là không 
bị đào xới, phá phách, khiến môi trường bị ô nhiễm trầm trọng. Đó 
là chưa kể sự ô nhiễm tâm hồn từ trẻ con đến người lớn qua các 

Giờ trái đất

PHẬT PHÁP VỚI TUỔI TRẺ: Giờ trái đất ■ Tâm Minh
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lĩnh vực văn hóa giáo dục, truyền 
thông, v.v… 

Rất nhiều những nhà tiên tri 
đã nói lên những thảm họa khủng 
khiếp sẽ xảy đến cho địa cầu, 
nào là sóng thần, bão lửa, nào 
là hồng thủy, động đất, v.v… rồi 
chiến tranh thế giới, chiến tranh 
vi trùng, chiến tranh hạt nhân…

Tất cả các quốc gia đều có 
những tổ chức bảo vệ môi trường 
nhưng riêng lẻ, nội bộ, nên kết 
quả không được cả thế giới biết 
đến. Cách đây 4 năm, vào năm 
2007, quỹ Quốc tế Bảo vệ Thiên 
nhiên (World Wide Fund for 
Nature, viết tắt là WWF) có sáng 
kiến kêu gọi mọi người trên toàn 
thế giới đồng loạt tiết kiệm điện. 
Điều này giúp cắt giảm lượng 
khí CO2 (thán khí) thải vào bầu 
khí quyển [khiến cho nhiệt độ 
địa cầu nóng dần lên]; sự kiện 
này được gọi là GIỜ TRÁI ĐẤT, 
rất có hiệu quả. Giờ trái đất lần 
đầu tiên được tổ chức tại Sydney 
(Úc) vào lúc 8:30pm đến 9:30pm 
ngày 31/3/2007 với sự tham dự 
của 2.2 triệu dân và hơn 2 ngàn 
cơ sở kinh doanh; tiết kiệm được 
hơn 10% sản lượng điện, đồng 
thời cắt giảm được gần 25 tấn 
CO2 thải vào bầu khí quyển của 

chúng ta. Khối lượng khí CO2 

này tương đương với gần 50 
ngàn chiếc xe hơi lưu thông trên 
đường thải ra trong một giờ đồng 
hồ. Từ kết quả khả quan này, 
WWF đưa sáng kiến này ra quốc 
tế, kêu gọi mọi người tắt đèn 
và tất cả các dụng cụ dùng điện 
trong nhà, đèn điện, TV, tủ lạnh, 
quạt máy, bàn ủi, computer, máy 
giặt… đồng loạt lúc 8:00pm đến 
9:30pm. 

Giờ Trái Đất 2008 diễn ra 
vào ngày 28/3/2008 lúc 8:30pm 
đến 9:30pm được 35 quốc gia 
tham dự với sự hỗ trợ của hơn 
400 thành phố như Sydney, New 
York, Chicago, San Francisco, 
London, Toronto, Kuala Lampur, 
Bangkok, Tel Avis, Cape Town 
(S. Africa)… Giờ Trái Đất 2009 
được 88 quốc gia tham dự (trong 
đó có Việt Nam) với trên 4 ngàn 
thành phố, rồi Giờ Trái Đất 2010 
vào ngày 27/3/2010 có 128 quốc 
gia với 89 thủ đô và hơn 4 ngàn 
thành phố tham gia… Chỉ tính 
riêng tại Việt Nam đã tiết kiệm 
được 500 ngàn KWh, nhiều hơn 
3 lần so với Giờ Trái Đất 2009. 
Giờ Trái Đất 2011 dự định sẽ diễn 
ra lúc 8:30pm đến 9:30pm ngày 
26/3/2011 (ngày giờ địa phương).
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Thưa quí vị và các bạn,
Hôm nay, nhóm Huynh truởng 

trẻ GĐPT xin mượn tên sự kiện 
“Giờ Trái Đất” để bàn về “Nghệ 
thuật bảo vệ hành tinh của chúng 
ta” hay “Phật giáo đã dạy gì về 
việc bảo vệ môi trường”, v.v… 
để nhìn về thực trạng đang lâm 
nguy của trái đất do lòng tham 
lam, ích kỷ và “ngu dốt” (vô 
minh) của con người gây ra và 
“có trễ lắm không khi đặt vấn 
đề bảo vệ môi trường?” Xin mời 
quý vị và các bạn theo dõi cuộc 
hội thoại bỏ túi giữa các Huynh 
trưởng trẻ A, B, C quen thuộc của 
chúng ta, và xin chỉ giáo thêm 
những phương pháp có thể đem 
ra áp dụng để cứu vãn “hành tinh 
xanh” này. Xin chân thành cảm 
ơn! 

A: Hôm nay Anh Chị Em 
(ACE) chúng ta lại bàn về “bảo 
vệ môi sinh” nữa à? 

B: Phải đó, vì “Giờ Trái Đất 
2011” đã gần kề, cũng nên nhắc 
nhở các em của chúng ta một 
tiếng chứ! 

C: Đúng vậy! Các em có thể 
tham gia trong lĩnh vực nhỏ bé 
của mình như bớt ngồi “chat” 
cả ngày trên computer, bớt chơi 
games, v.v… 

A: Chuyện đó mình nhắc hoài, 
có tuần nào mà không nhắc, vì 
phụ huynh cứ kêu đến bảo mình 
“la” tụi nhóc, chơi games suốt 
ngày…☺ Cha mẹ còn không 
ngăn cản được huống gì Anh /
Chị Trưởng!

B: Không phải đâu bạn, có 
các em nghe lời Anh /Chị Trưởng 
hơn vì Cha Mẹ la ở nhà không ai 
biết, còn Anh Chị trưởng la thì 
cả Đoàn đều nghe, “quê xệ” lắm. 
Tuy nhiên, hôm nay chúng ta 
bàn về sự an nguy của hành tinh 
này và nhất là giáo dục Phật giáo 
đã đóng góp gì cho nhân loại về 
việc bảo vệ môi sinh và Thiền có 
giúp gì trong việc cứu vãn Trái 
đất hay không? 

C: Mình thấy rất rõ ràng kinh 
điển Phật giáo tuy không chỉ rõ 
về vấn đề “bảo vệ môi trường” 
nhưng đã gián tiếp dạy những 
phương pháp để con người sống 
chung hòa bình với thiên nhiên, 
với loài vật, nói chung là với 
muôn loài chúng sanh.

A: Đúng rồi! Chỉ cần nói đến 
5 giới thì đủ thấy đức Phật dạy 
cho đệ tử tại gia của Ngài sống 
chung hòa hợp, thương yêu với 
đồng loại và với cả loài vật nữa: 
1. Không sát sanh, 2. Không trộm 
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cắp, 3. Không tà dâm, 4. Không 
nói dối, và 5. Không uống rượu.

B. Và GĐPT chúng ta đã áp 
dụng vào Luật Đoàn của Huynh 
Trưởng, Thanh và Thiếu rồi; 
ngay cả Oanh Vũ cũng có “Em 
thương người và loài vật”. 

C: Đúng vậy, Giáo dục Phật 
giáo dạy chúng ta “ít muốn, biết 
đủ”. Đó là điều kiện cần và đủ 
để chúng ta không tham lam chặt 
cây cối lấy gỗ đến nỗi gây ra lũ 
lụt, cũng không hưởng thụ quá 
mức, không chạy theo chủ nghĩa 
vật chất để quên đi đời sống tâm 
linh, v.v…

A: Sự ô nhiễm môi trường 
theo mình nghĩ không tai hại 
bằng sự ô nhiễm tâm đó các bạn 
à; vì chúng ta đều biết “vạn pháp 
do tâm tạo” môi trường ô nhiễm 
vì tâm con người ô nhiễm, môi 
trường bị tàn hại, phá nát cũng 
vì tâm tham lam, tâm vô trách 
nhiệm, tâm ích kỷ mà ra thôi! 
Nếu tâm không bị ô nhiễm nhất 
định môi trường sẽ bình yên vô 
sự. 

B: Bạn A nói rất có lý, chính 
thầy Nhất Hạnh cũng đã cảnh 
cáo: Môi trường bị ô nhiễm 
không chỉ do khí thải CO2 mà 
còn do sự độc hại chung quanh 

chúng ta, cả người lớn và trẻ em 
đều phải đối mặt với bạo lực, 
tuyệt vọng và tự tử. 

C: Mình hiểu Thầy nói gì rồi! 
Nhân loại chúng ta không có 
năng lượng xây dựng của Từ bi 
và Trí tuệ, mà chỉ có năng lượng 
phá hoại của giận dữ, thất vọng 
và sợ hãi mà thôi! 

A: Đúng vậy, Thầy nói chính 
chúng ta đã tạo ra môi trường 
hủy diệt chính nình mà không 
hề hay biết, lại chỉ nghĩ đến môi 
trường vật lý mà thôi! 

B: Thầy khẳng định: chính 
lối sống của chúng ta là nguyên 
nhân của sự ô nhiễm tâm hồn… 
Chúng ta đi tìm hạnh phúc mà lại 
chạy theo sự giận dữ, sợ hãi, kỳ 
thị, cố chấp, thành kiến, v.v… 

C: Rồi Thầy đi đến kết luận: 
Thiền sẽ giúp chúng ta tìm ra 
nguyên nhân, nguồn gốc ẩn sâu 
của năng lượng nhiễm ô.

A: Còn nữa, Thiền tập đem lại 
cho chúng ta một môi trường tốt, 
một năng lượng tích cực, trong 
sạch.

B: Nói cách khác, chúng ta 
có thể chuyển hóa môi trường và 
tạo ra một loại năng lượng có khả 
năng điều trị và chuyển hóa bằng 
cách tu học, tu tập, hành Thiền cá 
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nhân hay tập thể.
C: Mình cũng hiểu được điều 

này: Khi mình thay đổi thức ăn thì 
máu huyết mình thay đổi; mình 
có thể trị bệnh bằng cách điều 
chỉnh thức ăn; cũng thế, mình có 
thể điều trị tâm bệnh bằng cách 
điều chỉnh cách nhìn, cách suy 
nghĩ để từ một cái tâm giận dữ 
trở nên bình 
an; tâm 
phiền não, 
thất vọng, 
trở nên an 
lạc, nghĩa là 
cái tâm tiêu 
cực ích kỷ 
hại người 
hại mình 
trở thành 
cái tâm tích 
cực muốn 
đem vui cứu khổ cho mọi ngưòi 
chung quanh .

A: Đúng vậy, đó chính là giáo 
dục Thiền. Nếu sự thực hành 
Thiền trở thành một sinh hoạt 
cộng đồng thì nhất định môi 
trường chúng ta đang sống, quả 
đất này sẽ được cứu nguy.

B: Nghĩ cũng có lý: Thiền 
sinh trước hết là buông xả, từ ý 
niệm cho đến nhu cầu vật chất; 

nếu con người không có nhu cầu, 
trở về với đời sống xa xưa không 
có máy móc hiện đại, những tiện 
nghi… thế thì tự nhiên con người 
sống gần gũi với thiên nhiên rồi.

C: Tuy nhiên mình thấy có 
“nghịch lý” đó; nếu tất cả mọi 
người đều thực hành Thiền rốt ráo 
hết, thì thế giới này trở lại thời kỳ 

“ăn lông ở lỗ” 
sao? 

A: Các bạn 
coi chừng lạc 
vào “ngõ cụt” 
đó nha! Cũng 
giống như có 
người lo rằng 
nếu mọi người 
đều ăn chay 
hết thì heo, bò, 
gà, vịt… sinh 
sôi nẩy nở 

chiếm hết trái đất của chúng ta 
sao ☺☺!!

B: Đúng vậy, nhưng còn một 
thông tin nữa các bạn có đọc 
chưa? Đó là lời hiệu triệu của 
Pháp sư Tịnh Không. Ngài cũng 
nổi tiếng như đức Đạt-lai Lạt-ma 
14 hay thầy Nhất Hạnh vậy đó, 
nhưng pháp môn của ngài tuyên 
dương là pháp môn Tịnh độ. 

C: Mình có đọc, ngài đề nghị 
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mọi người “hãy cứu lấy thế giới” 
bằng cách tổ chức “Tam thời hệ 
niệm pháp sự” để sám hối tội lỗi 
vì tất cả tai nạn, thảm họa… đều 
do khí lượng phiền não, tham 
sân, ngã mạn, sát nghiệp chiêu 
cảm mà tạo thành.

A: Ngài căn dặn: nếu muốn 
mau chóng hóa giải những nguy 
cơ, thảm họa thì phải: 1. Triệt để 
buông bỏ vọng tưởng điên đảo, 
phân biệt, chấp trước, 2. Cùng 
nhau chí thành sám hối nghiệp 
chướng, 3. Đoạn ác tu thiện, 4. 
Nhất tâm niệm Phật, 5. Giải trừ 
thù hận.

B: Trong 5 điều đó, ACE 
chúng ta đã thường thực hành 
4 điều rồi, còn điều thứ 5 ngoài 
tầm tay của chúng ta; chúng ta 
không thù hận ai nhưng trên thế 
giới nhìn đâu cũng thấy hận thù, 
phải không các bạn? Không hận 
thù sao có khủng bố? Làm sao 
mà giải trừ đây? 

C: Nhưng không chỉ điều thứ 
5 mà thôi, ngài còn bảo là phải 
tổ chức “Pháp hội tam thời hệ 
niệm hộ quốc tức tai bách thất” 
mỗi ngày tụng niệm trọn bộ liên 
tiếp 100 thất (trong 2 năm), mình 
chưa hiểu rõ. 

A: Đúng vậy, chúng ta muốn 

thực hành vô Thất như lời ngài 
thì phải tìm hiểu thêm, tuy nhiên 
những lời kêu gọi của Pháp sư 
Tịnh Không cho chúng ta biết 
không chỉ có Thiền mà cả Tịnh 
Độ cũng giúp con nguời cứu 
nguy cho quả đất. Ngài cũng 
dặn: không chú trọng hình thức 
mà phải bằng cách tu tâm dưỡng 
tánh, làm cho tâm thanh tịnh, an 
lạc vì “Tâm bình thế giới bình, 
Tâm an vũ trụ an” và đức Phật 
cũng dạy: “Thân an đạo hưng”.

B: Phải! Phải! Thế giới có thể 
an định hài hòa là do mỗi người 
tự huấn luyện tâm mình để có thể 
chuyển hóa tâm thức thành thiện 
lành, thì tự nhiên thế giới sẽ 
chuyển hóa theo (mưa thuận gió 
hòa, khí hậu mát mẻ, ấm áp…) 

Vậy thì chúng ta có thể tạm 
dừng ở đây, với đề tài mà chúng 
ta cần phải quán chiếu nhiều nữa, 
đó là: sự ô nhiễm môi trường tâm 
linh và môi trường vật lý hiện 
nay trên thế giới, cái nào trầm 
trọng hơn, làm sao để đối trị? 

C: Phải rồi, buổi hội luận hôm 
nay thật vui, mình cũng học hỏi 
được nhiều; xin cảm ơn các bạn, 
hẹn lần tới. Tạm biệt! 

A&B: Tạm biệt! Tạm biệt! 
Tâm Minh
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Bảy bước đi của Bồ-tát 
Tất-đạt-đa trong ngày 

thị hiện đản sanh là tiêu biểu cho 
bảy yếu tố giác ngộ, hay nói theo 
thuật ngữ chuyên môn của Phật 
học là Thất giác chi hoặc Thất 
bồ-đề phần. Hễ bất cứ ai thực tập 
thành tựu được bảy yếu tố giác 
ngộ này thì vị đó có cơ hội trở 
thành bậc Giác ngộ hay trở thành 
một vị Phật.

Qua các kinh điển cho chúng 
ta biết, không riêng gì đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni, khi thị hiện 
đản sinh Ngài đi bảy bước, trên 
bảy hoa sen, mà bất cứ đức Phật 

nào dù trong quá khứ hay trong 
tương lai, khi thị hiện đản sanh 
với tư cách của một vị Bồ-tát 
nhất sanh bổ xứ cũng đều đi 
bảy bước trên bảy hoa sen như 
vậy. Hoa sen là tiêu biểu cho sự 
vô nhiễm. Nghĩa là Bồ-tát nhất 
sanh bổ xứ sinh ra giữa thế gian, 
nhưng không bị những bụi bặm 
của thế gian làm cho ô nhiễm, 
trái lại còn có khả năng chuyển 
hóa những bụi bặm của thế gian 
thành hương thơm tinh khiết. 
Bảy bước trên bảy hoa sen ấy là 
tiêu biểu cho bảy yếu tố giác ngộ 
mà một vị Bồ-tát nhất sanh bổ xứ 

BẢY BƯỚC CHÂN ĐI 
tiêu biểu bảy yếu tố giác ngộ

Thích Thái Hòa

KÍNH MỪNG PHẬT ĐẢN: Bảy bước chân đi tiêu biểu bảy yếu tố giác ngộ ■ 
Thích Thái Hòa
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thực tập thành công và sẽ thành 
tựu bậc giác ngộ ngay trong cuộc 
đời đầy ô nhiễm này. Bảy yếu tố 
giác ngộ ấy gồm:

1. Trạch pháp giác chi
Trạch pháp giác chi là chi phần 

dẫn đến Thánh đạo vô lậu, do nội 
dung giác chiếu, chọn lựa gồm 
có đủ quán như ý túc, tuệ căn, 
tuệ lực và có sự quyết trạch giác 
phần, khiến cho các phiền não đã 
sanh liền diệt, những phiền não 
chưa sanh, thì vĩnh viễn không 
sanh, khiến Bồ-đề chưa sanh thì 
liền sanh và nếu đã sanh thì sẽ 
dẫn đến viên mãn.

Vì thế cho nên đức Phật Thích-
ca Mâu-ni trước khi có mặt nơi 
thế giới Ta-bà này, Ngài đã lưu 
trú nơi cung trời Đâu-suất để 
quán chiếu và lựa chọn cõi nước, 
dòng dõi, cha mẹ giáng thần và 
vườn Lâm-tỳ-ni đản sanh.

Như vậy, yếu tố trạch pháp 
rất quan trọng. Khi xuất hiện nơi 
thế giới này rồi, Ngài chọn tiếp 
chỗ để hành thiền và thành đạo 
là Bồ-đề đạo tràng, nơi chuyển 
vận Pháp luân là Lộc Uyển, và 
nơi nhập Niết-bàn là rừng Sa-la 
ở Kusinaga.

Tiếp xúc với Phật đản là 

chúng ta tiếp xúc với khả năng 
trạch pháp của Ngài. Nhờ thực 
hành trạch pháp mà đức Phật đã 
thành công trên bước đường giác 
ngộ và giáo hóa chúng sanh.

Do đó, trạch pháp giác chi là 
tiêu biểu cho bước đi thứ nhất 
trong ngày thị hiện đản sanh của 
Ngài.

Vì vậy, Phật tử chúng ta phải 
thực tập trạch pháp giác chi để 
có khả năng loại bỏ tham dục, 
chấp ngã, loại bỏ mê tín, cuồng 
tín; viễn ly những tà sư ác hữu, 
thân cận những bậc thiện hữu tri 
thức, xuất hiện đúng thời, đúng 
chỗ đã chọn lựa để thăng tiến đời 
sống giác ngộ, giải thoát, làm lợi 
ích cho hết thảy chúng sanh.

Nếu chúng ta sống thiếu trạch 
pháp thì chúng ta làm việc không 
đúng thời, nói năng không đúng 
lúc và không đúng chánh pháp, 
chúng ta sẽ nhận thầy tà làm thầy 
chánh, bạn ác làm bạn hiền, làm 
thân hữu để rồi đi dần vào con 
đường lầm lỗi ở trong sanh tử 
luân hồi, khó mong thoát khỏi.

Trong mùa Phật đản, Phật tử 
chúng ta thực hành trạch pháp 
giác chi, để khởi sinh chất liệu 
giác ngộ, nhằm cúng dường đức 
Phật và phụng sự chánh pháp.
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2. Tinh tấn giác chi
Tinh tấn giác chi là nỗ lực biến 

trạch pháp giác chi trở thành hiện 
thực trong đời sống của mình, 
nên gọi là Tinh tấn giác chi. Nhờ 
có Tinh tấn giác chi mà các điều 
ác trong tâm đã sanh liền diệt, 
những điều ác chưa sanh thì vĩnh 
viễn không sanh; những điều 
thiện nơi tâm chưa sanh, thì liền 
sanh; những điều thiện nơi tâm 
đã sanh liền thăng tiến đến chỗ 
viên mãn. Tinh tấn giác chi là 
tiêu biểu cho bước chân thứ hai 
trong ngày đức Phật thị hiện đản 
sanh.

Lễ Phật đản, chúng ta tổ chức 
dựng lễ đài để cúng dường là 
đúng, tổ chức lạy Phật để cúng 
dường là đúng, tổ chức tụng kinh 
để cúng dường là đúng, nhưng 
tất cả những tổ chức đó phải có 
nội dung thật sự của trạch pháp 
giác chi và tinh tấn giác chi, chứ 
không phải chỉ là hình thức hay 
đối phó. Nếu ta tổ chức chỉ để 
đối phó và hình thức, thì ta sẽ bỏ 
mất cơ hội tiếp xúc với ý nghĩa 
đích thực của Phật đản.

Ngày Phật đản rất nhiều 
người thiếu may mắn, vì họ phải 
lao đầu vào công việc làm ăn vất 

vả, có những vị đang đắm chìm 
vào công việc sát sanh tại các lò 
mổ, lò quay, hồ cá, hay bận rộn 
với việc điều khiển đất nước, 
tính toán lợi hại ở nơi các doanh 
nghiệp hoặc ở nơi thương trường, 
thì quả thật là không may cho họ. 
Nhưng cũng có những vị, ngày 
Phật đản có cơ hội đến chùa mà 
không hết lòng thực tập, trạch 
pháp giác chi, tinh tấn giác chi, 
khiến tâm ý không lắng yên, nói 
và làm không đúng chánh pháp, 
thì quả thật không có sự phí phạm 
và rủi ro nào có thể so sánh.

Ngày Phật đản, ta đã phát tâm 
đi chùa lạy Phật, tụng kinh thì dứt 
khoát ta đi và đến chùa lạy Phật, 
tụng kinh một cách thấu đáo hết 
lòng, để cho cái đi chùa và cái 
lạy Phật, tụng kinh của ta có kết 
quả như ta mong muốn và việc 
cúng dường lên đức Phật của ta 
có lợi lạc ngay cho bản thân của 
ta đời này và đời sau.

Nếu ngày Phật đản, ta không 
đủ điều kiện đến chùa thì ngày 
hôm đó ta lạy Phật ở nhà, nếu ở 
nhà chưa có thờ Phật thì ta ngồi 
thật yên để lạy Phật mười phương 
và lạy Phật trong tâm ta, khiến 
cho mọi ý nghĩ xấu ác nơi tâm ta 
rơi rụng. Nếu ta nỗ lực làm được 
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như thế thì ta vẫn có cơ hội tiếp 
xúc với bước chân thứ nhất và 
thứ hai của đức Phật trong ngày 
đản sanh của Ngài. Đó là ý nghĩa 
của tinh tấn giác chi. Và ta đem 
chất liệu trạch pháp giác chi và 
tinh tấn giác chi ấy mà dâng lên 
cúng dường Phật đản.

3. Hỷ giác chi
Hỷ giác chi là chi phần giác 

chiếu đối với hỷ. Hỷ là vui thích. 
Sự vui thích do quá trình thực 
hành trạch pháp giác và tinh tấn 
giác mà sinh khởi. Như vậy, hỷ 
là niềm vui có cơ sở từ giác ngộ 
và để giác ngộ, chứ không phải 
niềm vui sinh khởi từ vô minh 
và mù quáng. Nói cách khác, do 
thực tập đời sống tỉnh giác, khiến 
niềm vui sinh khởi.

Hỷ giác chi là tiêu biểu bước 
đi thứ ba của đức Phật trong ngày 
Ngài đản sanh.

Cho nên ngày Phật Đản, ta 
hãy thực tập đời sống tỉnh thức 
và đem niềm vui do sự tỉnh thức 
đem lại để cúng dường ngày đản 
sanh của đức Phật. Cúng dường 
như vậy gọi là sự cúng dường tối 
thượng.

Mùa Phật đản, các tổ chức 
Phật giáo nên tổ chức những 

ngày thực tập đời sống tỉnh thức, 
đời sống vị tha vô ngã cho các 
giới Phật tử, để cho các giới Phật 
tử có niềm vui hỷ lạc trong chánh 
pháp, khiến cho tâm thức của họ 
sáng lên trong Phật pháp hơn là tổ 
chức mang tính hình thức nhưng 
hiệu quả chuyển hóa tâm thức 
khổ đau cho chúng sanh cũng 
như đóng góp vào sự an bình cho 
xã hội thì lại quá khiêm tốn.

Vì vậy, hỷ giác chi là tiêu biểu 
cho bước chân thứ ba, trong ngày 
thị hiện đản sanh của đức Phật.

4. Khinh an giác chi
Khinh an là tâm nhẹ nhàng, 

thanh thoát do thực hành các 
pháp phần giác ngộ đem lại. 
Trong ngày Phật đản, ta muốn có 
tâm này để cúng dường lên đức 
Phật thì phải thực tập buông bỏ 
những lời nói không dễ thương, 
những cử chỉ và hành động không 
dễ thương giữa ta với mọi người 
và cả muôn vật nữa. Quan trọng 
hơn hết là ta phải thực tập buông 
bỏ triệt để những hạt giống tham 
dục, hận thù, hờn oán, trách 
móc, mù quáng, nghi ngờ và ích 
kỷ ở nơi tâm ta, khiến cho tâm 
ta nhẹ nhàng và thanh thoát. Ta 
hãy đem chất liệu nhẹ nhàng và 
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thanh thoát ấy cúng dường ngày 
Phật đản sanh. Ấy mới là sự cúng 
dường tối thượng.

Khinh an giác chi là tiêu biểu 
cho bước chân thứ tư trong ngày 
thị hiện đản sanh của đức Phật.

5. Niệm giác chi
Niệm giác chi là duy trì năng 

lượng của ý thức tỉnh giác hiện 
tiền. Các yếu tố trạch pháp, tinh 
tấn, hỷ và khinh an được duy trì 
bởi ý thức tỉnh giác hiện tiền. Ta 
đem ý thức duy trì năng lượng 
tỉnh giác hiện tiền do sự thực tập 
mà có được ấy cúng dường đức 
Phật trong ngày đản sanh của 
Ngài, ấy là sự cúng dường Phật 
đản tối thượng.

Niệm giác chi là tiêu biểu cho 
bước chân thứ năm, trong ngày 
thị hiện đản sanh của đức Phật.

6. Định giác chi
Định giác chi là chi phần giác 

ngộ ở trong thiền định. Trong chi 
phần này có mặt của các niệm 
và định như niệm xứ, niệm như 
ý túc, niệm căn, niệm lực, định 
căn, định lực. Nhờ thực tập các 
niệm và định này sung mãn, 
chúng sẽ làm điều kiện để định 
giác chi sinh khởi.

Mỗi khi trong đời sống của 
mỗi Phật tử chúng ta đã có định 
giác chi thì ta sẽ có những bước 
đi vững vàng trên con đường 
giác ngộ, ta sẽ không bị các dục 
thế gian lôi cuốn, không bị mọi 
luận điểm thị phi của thế gian chi 
phối và ngăn cản .

Phật tử chúng ta phải thực tập 
giác chiếu để trong đời sống của 
mỗi chúng ta có chất liệu của 
định giác chi và ta đem chất liệu 
của định giác chi ấy cúng dường 
Phật đản thì hiệu quả cúng dường 
của chúng ta có tác dụng làm cho 
Phật pháp trường tồn để chúng 
sanh lợi lạc. Cúng dường như 
vậy chính là sự cúng dường Phật 
đản tối thượng.

Định giác chi là tiêu biểu cho 
bước chân thứ sáu trong ngày thị 
hiện đản sanh của Đức Phật.

7. Xả giác chi
Xả giác chi là chi phần giác 

chiếu đối với xả. Xả là buông bỏ 
các tư niệm sai lầm liên hệ đến 
vô minh, liên hệ đến tham dục, 
liên hệ đến nhân duyên của sinh 
tử luân hồi. Hành xả là không 
đi theo hành nghiệp mê lầm của 
sinh tử, mà đi theo tỉnh giác, đi 
theo hạnh nguyện thoát ly sanh 
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tử để độ đời.
Bất cứ ai thực tập được bảy 

chất liệu hay bảy bước đi trên 
con đường giác ngộ như thế một 
cách trọn vẹn, thì vị ấy có đủ 
điều kiện để tuyên bố: “Thiên 
thượng thiên hạ, duy ngã độc 
tôn”. Nghĩa là trên trời dưới đất, 
ta là vị độc tôn đối với bảy chất 
liệu giác ngộ.

Vì vậy, nếu ai thực hành đời 
sống giác ngộ viên mãn bảy chất 
liệu như vậy thì người ấy độc tôn 
trong thế gian, được thế gian tôn 
kính. Vì sao? Vì vị ấy sẽ thoát ly 
sinh tử ngay trong đời này, thoát 
ly hoàn toàn khổ đau do tham 
dục đem lại, hoàn toàn không 
còn bị tái sanh đời sau; có khả 
năng chuyển vận bánh xe chánh 

pháp để độ đời và có khả năng 
rống lên tiếng rống sư tử, khiến 
cho mọi sinh hoạt theo bản năng 
thú tính giữa thế gian đều bị rơi 
rụng, mọi tà kiến đều bị nhiếp 
phục, chánh kiến hiển bày. 

Khi đản sanh, Bồ-tát Tất-
đạt-đa, tức là tiền thân của đức 
Phật Thích-ca Mâu-ni tuyên bố 
“Thiên thượng thiên hạ, duy ngã 
độc tôn” là có gốc rễ từ sự thực 
hành ở nơi bảy yếu tố giác ngộ 
này, mà thuật ngữ chuyên môn 
của Phật học gọi là Thất Bồ-đề 
phần hay Thất giác chi.

Bảy yếu tố giác ngộ này là 
bảy tiến trình tu tập thiền định và 
quán chiếu dẫn đến đoạn trừ các 
lậu hoặc ở nơi tâm, khiến thành 
tựu các chất liệu của Thánh đạo 
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vô lậu của tâm giác ngộ và giải 
thoát.

Cho nên, khi ra đời, Bồ-tát 
Tất-đạt-đa, tức là tiền thân của 
đức Phật Thích-ca Mâu-ni, bước 
đi bảy bước trên bảy hoa sen là 
tiêu biểu cho tư cách của một vị 
Bồ-tát nhất sanh bổ xứ, sẽ thành 
tựu Phật hay thành bậc Giác 
ngộ do bảy yếu tố giác ngộ đem 
lại, khiến không còn bị nhiễm ô 
phiền não ngay trong đời này. 

Tuy nhiên, ta biết rằng ở trong 
thế giới trời người không một ai 
thành tựu được bảy bước đi giác 
ngộ ấy một cách dễ dàng, và 
không một ai có khả năng tuyên 
bố “Thiên thượng thiên hạ duy 
ngã độc tôn” mang tính thuyết 
phục và hấp dẫn như đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni, khi Ngài mới 
đản sanh. Vì sao? Vì chính như 
Ngài đã nói: “Những gì Ngài nói 
là Ngài đã làm và những gì Ngài 
đã làm, thì Ngài mới nói”.

Mùa Phật Đản trở về, Phật 
tử chúng ta cố gắng tu học một 
cách hết lòng, sống và thực tập 
theo lời Phật dạy một cách sâu 
sắc. Như vậy, chúng ta mới có cơ 
hội tiếp xúc với những gì mà đức 
Phật đã dạy và dâng cúng Ngài 
những gì chúng ta có được qua 

sự thực tập. Nhất là chúng ta cần 
phải thực tập bảy bước đi của 
Ngài trong đời sống cho đến khi 
nào chúng ta có khả năng tự do 
đối với sinh tử.

Thực tập bảy bước đi của đức 
Phật trong đời sống dưới nhiều 
hình thức khác nhau. Chúng ta 
có thể thực tập trong lúc thở vào, 
thở ra hay đi đứng nằm ngồi, 
nói cười, ăn uống, làm việc và 
suy nghĩ. Qua những hành hoạt 
như thế, chúng ta có thể tiếp xúc 
với đức Phật mỗi ngày và cúng 
dường lên Ngài mỗi ngày bằng 
tất cả sự thực tập của mỗi chúng 
ta. Thực tập như vậy là chúng ta 
cũng đã làm cho đức Phật trong 
ta đang và sẽ đản sanh.

Ngày Phật đản, chúng ta phải 
làm thế nào để đức Phật thật sự có 
mặt với chúng ta, ngay trong đời 
sống qua bảy bước đi của Ngài. 
Được như vậy, chúng ta làm lễ kỷ 
niệm ngày Phật đản một cách có 
ý nghĩa. Trên đài sen, đức Phật 
sẽ nhìn chúng ta mà mỉm cười, 
tin tưởng và thương quý.■

(*) Tựa đề PL đặt. Bài viết được 
trích từ Tiếp xúc và cúng dường 
Phật đản của TT. Thích Thái Hòa. 
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Năm mới, nhân đọc một 
bài viết cũ của tác giả 

Nguyễn Hữu Liêm (NHL) 
vừa mới được đăng lại trên 
báo điện tử Phật Giáo Việt 
Nam, Xuân Tân Mão 2011, 
nhan đề là: “Tính Không và 
Thượng Đế: Từ thoái trào 
Phật giáo đến cao trào Tin 
lành ở Việt nam”[1] đồng 
thời, có tiếng nói tương tự 
của một tác giả nước ngoài, 
Allen Carr, qua bài điểm sách 
với nhan đề khá... hấp dẫn: 
“Lên Kế Hoạch Ngày Tàn 
của Phật Giáo”[2], kẻ viết 
bài này xin được góp đôi lời. 

Phật Giáo 
Việt Nam 

đang lụi tàn 
hay khởi sắc 

(?!)
Trần Kiêm Đoàn

Có chăng đạo Phật đang thoái trào và sẽ có một ngày tàn của 
Phật giáo. Ngày đó còn bao xa và sẽ như thế nào?

Đem chuyện ký ức của hàng trăm thế kỷ để nói chuyện cường 
điệu biển trời qua vài trang giấy thì cũng chỉ là một cuộc chơi đuổi 
bắt phù dung. Hay có khá hơn chăng thì cũng chỉ là “phù thế giáo 
một vài câu thanh nghị” theo tinh thần kẻ sĩ Nguyễn Công Trứ giữa 
đời. Ước mong, qua hình thức đối thoại hay độc thoại nho nhỏ này sẽ 
mang lại chút tinh thần hào sảng và thống khoái nhẹ nhàng như gặp 
bạn hiền chia sẻ một “chung trà tâm sự” đầu năm.

T
há

p 
H

òa
 P

ho
ng

PHẬT VIỆT NGÀY NAY: Phật Giáo Việt Nam đang lụi tàn hay khởi sắc (?!) ■ Trần Kiêm 
Đoàn
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Bài viết của cả hai tác giả, 
Allen Carr và NHL đều có chủ 
đích nói lên thực trạng đáng 
quan ngại về Phật giáo trước sự 
vận động truyền đạo và cải đạo 
quy mô và năng động của các 
tôn giáo viễn chinh thế giới. Dẫu 
đồng ý hay không, ý kiến của họ 
cần được lắng nghe, nhưng đồng 
thời cũng cần được góp ý.

Lên Kế hoạch cho Ngày Tàn 
của Phật giáo (Planning the 
Demise of Buddhism) là nhan 
đề một bài điểm sách của Allen 
Carr. Đây là bài viết nhận định 
về cuốn sách “Những nhóm dân 
tộc trong thế giới Phật giáo: 
Cẩm nang của tín đồ Tin Lành” 
(Peoples in the Buddhist World: 
A Christian Prayer Guide) của 
Paul Hattaway.[3] 

Theo Allen Carr, cuốn sách 
“Những nhóm dân tộc trong thế 
giới Phật giáo: Cẩm nang của tín 
đồ Tin Lành” của Hattaway, tuy 
là một cuốn sách viết về đạo Phật 
nhưng chẳng nói gì về lý thuyết 
nhà Phật cả. Suốt 453 trang của 
cuốn sách, tác giả Hattaway chủ 
yếu nói về nỗ lực và các phương 
thức vận động, lôi kéo và chinh 
phục mới – quyết liệt và năng 

động nhất – để truyền đạo và tìm 
cách cải qua đạo Tin Lành đối 
với thế giới đạo Phật tại châu Á. 
Đối tượng được liệt kê và điều 
nghiên cụ thể là 316 nhóm dân 
tộc trải dài và vòng quanh từ Ấn 
Độ, Tây Tạng, Trung Hoa, Mông 
Cổ, Đại Hàn, Nhật Bản, Việt 
Nam, Lào, Thái Lan, Cam Bốt, 
Miến Điện, Tích Lan và các vùng 
xa, vùng sâu nằm giữa biên giới 
núi rừng của các nước châu Á. 
Hattaway nhấn mạnh và đưa ra 
nhiều dẫn chứng cụ thể trong tác 
phẩm rằng, với cấu trúc lỏng lẻo 
của một hệ thống tôn giáo quá tự 
do, các tu sĩ và tín đồ Phật giáo 
là những đối tượng rất dễ chinh 
phục cho những nỗ lực vận động 
cải đạo. Nếu cộng thêm vào đó, 
Tăng-già không hòa hợp gây trở 
ngại cho tứ chúng đồng tu thì 
kiến trúc của tổ chức Phật giáo 
rất dễ chao đảo và nghiêng đổ 
trước những cơn gió quét của 
thời đại. Allen Carr tỏ ra quan 
ngại về khả năng lụi tàn của 
Phật giáo. Theo ông, nếu không 
có một sự chấn hưng bắt kịp thời 
đại thì trước sự tấn công cải đạo, 
Phật giáo sẽ rất khó vững vàng 
truyền thừa hành đạo trong một 
tương lai trước mắt.
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NHL là một luật sư, một giáo 
sư triết học đang hành nghề tại 
Hoa Kỳ. Ông cũng là một cây bút 
về nhiều đề tài rất tế nhị và nhạy 
cảm thuộc thể loại chính luận. 
Do có nhiều dịp tiếp cận với thực 
tế sinh hoạt chính trị, xã hội, giáo 
dục và tôn giáo Việt Nam trong 
và ngoài nước, nên bài viết của 
ông vừa có dạng nghiên cứu, vừa 
mang tính quan sát, bình luận và 
hiện thực phê phán. 

Với NHL, quan điểm triết học 
đóng vai trò chủ đạo trong bài 
viết về đạo Phật. Mở đầu bài viết, 
NHL xác định hiện tượng “thoái 
trào” – mạt pháp (?!) – của đạo 
Phật đang xảy ra như sau:

“1. Trí thức Phật tử Việt ở hải 
ngoại bỏ chùa để theo tu học các 
giáo phái khác. 

2. Quần chúng ở trong nước, 
ở các vùng thôn quê vốn có ảnh 
hưởng Phật giáo, nay đi theo đạo 
Tin lành ngày càng đông.”

Tiếp theo, NHL nêu lên động 
lực làm cho đạo Phật Việt Nam 
thoái trào là vì giáo lý nhà Phật 
xa vời, khó hiểu như một hiện 
tượng biểu dương chữ nghĩa, 
không đáp ứng được khát vọng 
tri thức và nhu cầu tâm linh của 
những con người trong thời đại 

mới. Ông viết: “Có nhiều lý do 
cho sự thoái trào này. Trong bài 
này tôi chỉ nêu lên hai vế của 
một vấn đề khái niệm và ngôn 
ngữ: cái gọi là “Tính Không” và 
“Thượng Đế”. Khi giáo lý nhà 
Phật - vốn được hiểu bởi quần 
chúng - phủ nhận “Thượng Đế” 
và “linh hồn”, thì đối với tâm 
thức khát khao niềm tin của con 
người thời đại, Phật giáo không 
còn hấp dẫn đối với họ. Trên 
phương diện học thuật, khi “Tính 
Không” trở thành một đối thể tri 
thức cho trí thức Phật giáo, khi 
trò chơi ngôn ngữ nay đã trở 
thành một “bình ruồi” (nói theo 
Wittgenstein) mà kẻ tham dự 
không thoát ra được, Phật giáo 
chỉ còn là một hoài niệm hay là 
một tự ái bản sắc cá nhân.”

Mở đầu xây dựng luận điểm, 
NHL đã dùng quan điểm triết học 
ứng dụng (applied philosophy) 
của trường phái chữ nghĩa thực 
dụng Wittgenstein, Heidegger, 
Dewey và Marx[4]vào thời kỳ 
những năm 1930 để làm phương 
tiện nhận định và phân tích về 
khái niệm thuộc phạm trù tri thức 
luận như Tánh Không của đạo 
Phật. Qua lăng kính “ứng dụng”, 
NHL đã thấy lý Tánh Không của 
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đạo Phật cũng tương tự như cái 
bình ruồi của Wittgenstein(!). 
Với Wittgenstein, biểu tượng 
bình ruồi là hình ảnh những con 
ruồi nằm trong bình thủy tinh, 
thấy cảnh vật xung quanh nhưng 
không bao giờ đụng tới được. 
Đây là một cách hình tượng hóa 
về tính chất phù phiếm; về trò 
chơi chữ nghĩa xa vời, viễn vông 
mà chẳng thực hiện được điều 
gì cụ thể trong thực tế của hệ 
thống triết học cổ điển. Ludwig 
Wittgenstein cho đó là một hình 
thái ngôn ngữ bị lâm nguy giữa 
hai cực đoan ù lì và thánh hóa 
(idle and idol). Wittgenstein và 
những triết gia cùng khuynh 
hướng đã ra sức cổ súy cho một 
nền triết học ứng dụng, đem tư 
tưởng và chữ nghĩa vào đời sống 
hiện thực để góp phần xây dựng 
và cải tạo xã hội. Chính bản thân 
triết gia Wittgenstein cũng đã có 
lúc xông xáo “áp dụng” tư tưởng 
triết học thực dụng của ông bằng 
cách ra khỏi tháp ngà sách vở, 
bắt tay vào cuộc sống hiện thực, 
dạy học cho trẻ con ở những 
vùng quê xa xôi, phụ làm vườn... 
và những công việc tay chân.

Về mặt kinh điển và nguyên 
lý, Tánh Không là tư tưởng chủ 

đạo, là trái tim của toàn bộ hệ 
thống triết lý Phật giáo. Cả ba 
pháp thế gian (phàm nhân), pháp 
quán niệm thế gian (hành giả) và 
pháp xuất thế gian (bậc chứng 
ngộ) đều lấy Tánh Không làm 
cửa ngõ đi vào Tánh Phật. Giới 
Phật tử xuất gia cũng như tại gia 
đang tụng niệm, suy niệm và 
quán niệm trong quá trình tu học 
và hành đạo hàng ngày trực chỉ 
Tánh Không. Đó không phải là 
“cái gọi là” làm bánh vẽ trang trí 
tri thức mà là “nguồn khai phóng” 
xác tín và độc sáng của đạo Phật 
để làm căn bản xây dựng cách 
nhìn về vũ trụ và con người. Trí 
tuệ bát-nhã không phải là một trò 
chơi chữ cao cấp theo kiểu triết 
học thuần lý phương Tây mà 
là một quá trình nhìn sâu, nhận 
rõ, nắm bắt, dùi mài, tu chứng 
và ứng dụng tuệ giác vào công 
cuộc xả ly tham vọng, cứu khổ 
cho mình và cho đời. Người hiểu 
Đạo (Phật) không phải là những 
con ruồi bị nhốt trong bình thủy 
tinh “thấy vậy mà không rớ vào 
được” kiểu Wittgenstein. Ngược 
lại, người theo đạo Phật nhờ 
hiểu đạo nên đủ sức mạnh để 
đập vỡ cái bình của vô minh và 
dục vọng để tìm cầu giải thoát 
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và an lạc. Tánh Không thực 
sự là một triết lý sống (living 
philosophy) chứ không phải là 
một sản phẩm hoang tưởng để 
đi tìm đất ứng dụng cho bầy ruồi 
của Wittgenstein như theo lối suy 
diễn của tác giả NHL.

Để góp ý một cách cởi mở và 
thoải mái với NHL, Allen Carr 
và luôn cả với Paul Hattaway, 
xin được chia bài viết này thành 
4 phần nhỏ để tiện theo dõi:

1. Đi tìm Thượng Đế
2. Thượng Đế, Tánh Không.
3. Ngày tàn của đạo Phật (?!)
4. Tánh Phật giữa đời thường.

Phần 1: 
ĐI TÌM THƯỢNG ĐẾ

Thượng Đế là ai?
Cho đến bây giờ và có lẽ là 

mãi mãi, Thượng Đế không thể 
là một thực thể hay đối tượng 
nào khác hơn: 

- Là Chân Lý là Sự Thật.

Nhưng lại không có cái thước 
đo tuyệt đối của chân lý. Chẳng 
hạn như với nhị nguyên luận của 
Pascal thì những gì phía bên này 
dãy Pyrenees cho là chân lý thì 
bên kia là sai lầm. Thay đổi những 

định kiến tư tưởng còn khó hơn 
là dời chỗ dãy Pyrenees.

Khi giả dối, độc ác, áp bức, 
hoang tưởng... và vô số cái 
vọng động, vọng tưởng xấu xa, 
tiêu cực, đen tối mất đi thì ánh 
sáng trong ngần xuất hiện: Sự 
Thật hiển lộ. Sự Thật là sự thật. 
Không có một khái niệm hay 
một định nghĩa nào hay hơn, 
khác hơn ngoài Sự Thật chính 
là sự thật. Đó là chân lý tuyệt 
đối mà ai muốn hình dung hay 
gọi bằng một danh xưng nào tùy 
nghi phương tiện thì cứ việc tự 
do nhưng đừng bắt buộc người 
này phải nói nhại theo người nọ 
mới tìm được chân lý đích thực.

Xin được gọi Sự Thật là 
Thượng Đế như một quy ước 
ngôn ngữ tạm thời.

Hệ thống tôn giáo tin vào 
Thượng Đế được xem như cổ 
xưa nhất của loài người là Ấn 
Độ giáo (Hinduism). Ấn Độ giáo 
tin Brahman là Thượng Đế đã 
căn cứ vào Vệ Đà và Áo Nghĩa 
Thư (Upanishad là kinh văn có 
cả mười nghìn năm trước) đã 
dùng phương pháp Phủ định 
luận (Negative theology hay 
Apophatic theology)[5] để nói 
về khái niệm Thượng Đế. Trong 
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Áo Nghĩa Thư, ngôn từ chính 
để nói về Thượng Đế là “Neti 
Neti”. Nghĩa là “Không phải 
cái này mà cũng chẳng phải cái 
khác”. Ngôn ngữ, quy ước và 
sự hiểu biết nhỏ bé, cạn cợt của 
con người về Thượng Đế không 
đủ khả năng diễn đạt về hình 
tượng và yếu tính của một Sự 
Thật uyên nguyên nên phải tạm 
gọi bằng ngôn ngữ dân gian là 
Thượng Đế. Đức Phật đã thuyết 
về sự thật tuyệt đối đó là Tánh 
Không. Tương tự như thế, Lão 
Tử đã gọi Thượng Đế là “Đạo”: 
Đạo mà hiểu theo khái niệm của 
đời thường thì chẳng phải là Đạo 
(Đạo khả đạo phi thường Đạo). 

Về căn bản, Phủ định luận 
về Thượng Đế không dám xác 
định bất cứ điều gì về Thượng 
Đế nhưng chỉ chối bỏ những 
gì là tiêu cực theo cái hiểu của 
thế nhân nơi Ngài (như Thượng 
Đế không độc ác, không ích kỷ, 
không tham lam, không nhỏ 
nhen, không dối trá...). Phủ định 
luận được sử dụng nghiêm cẩn 
trong các tôn giáo thuộc đạo 
Chúa đưa ra lý giải rằng:

- Chẳng có khái niệm hiện 
hữu hay không hiện hữu nào của 
loài người áp dụng được khi nói 

về Thượng Đế. Thượng Đế ở 
ngoài mọi khái niệm hiện hữu và 
không hiện hữu của nhân loại.

- Thượng Đế không xấu, 
không tốt, không phàm, không 
thánh, không nhận thức được, 
không hình dung được... theo tri 
thức của con người.

Như thế thì Tánh Không là 
Sự Thật uyên nguyên, là Thượng 
Đế vì đó là một tri thức không 
có một tự tánh thường hằng bất 
biến mà tri thức giới hạn của 
con người có thể hiểu được. Quá 
trình sáng tạo ra vũ trụ và thế 
giới là một hợp duyên do duyên 
khởi mà thành.

Thế giới phương Tây bị 
tha hóa hay trở thành xa lạ với 
phương Đông vì truyền thống 
thâm căn cố đế khư khư giữ độc 
quyền về khái niệm Thượng Đế 
trong chiếc nôi văn hóa châu Âu. 
Trong khi Thượng Đế vừa là một 
đáp số mà cũng vừa là một ẩn số 
hay nói đúng hơn là “một đáp số 
của một ẩn số không thể trả lời 
mà chỉ có tin hay không tin vô 
điều kiện” đối với thế giới loài 
người. Đáp số: Vì ngỡ như là đã 
nắm được sự thật. Ẩn số: Vì vẫn 
còn hướng vọng về Sự Thật bằng 
cái tâm thường xuyên dao động 
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và cái ý thường xuyên thay đổi.
Từ khi có bóng người xuất 

hiện, đối diện với những hiện 
tượng và năng lực thiên nhiên 
như nắng mưa, sấm sét, bão tố, 
lũ lụt… thì vô hình chung, khái 
niệm và hình tượng của một 
nguyên nhân gây ra hiện tượng 
và năng lực đó được nghĩ đến, 
được hình thành. Người cổ sơ đã 
biết tìm về sức mạnh suối nguồn 
uyên nguyên đó qua các biểu 
tượng trung gian như thờ lạy 
một ngọn núi, một tảng đá, một 
ao hồ, một con sông, một ông 
hay bà thần sấm sét mưa nắng… 
tưởng tượng. Đấy là những nhà 
“tiên tri” đầu tiên của một hình 
thức tôn giáo phiếm thần hay bái 
vật giáo mà lịch sử tiến hóa của 
nhân loại còn ghi khắc cụ thể.

Xã hội và tri thức con người 
càng tiến bộ thì đời sống tâm linh 
cũng trở nên vi tế và phức tạp 
hơn; nhiều giáo chủ và hệ thống 
tôn giáo ra đời dưới hình thức 
sử thi truyền khẩu, sấm ký, bùa 
chú, thánh thư, kinh điển. Tuy 
hình thức có khác, nhưng bản 
chất tâm linh vẫn là Chung nhất 
(Oneness) khi tri thức con người 
phải dừng lại ở một giới hạn quá 
tầm năng lực tưởng tượng; như 

khi nói về độ lớn của không gian 
vô cùng và chiều dài của thời 
gian vô tận chẳng hạn. Ngay cả 
khoa học ngày nay cũng không 
thể lý giải khi đụng đến câu hỏi 
là còn có gì bên kia khoảng cách 
vũ trụ xa hàng tỷ tỷ tỷ… năm ánh 
sáng. Giới hạn tri thức trở thành 
một vấn nạn đòi hỏi phải có đáp 
án. Đáp án đó là một khái niệm 
mới. Khái niệm mới lại trở thành 
một ẩn số. Có thể gọi đó là một 
“ẩn-số-đáp-số-tín-ngưỡng” mà 
không sợ sai vì chẳng ai có chứng 
lý nào ngoài niềm tin thuần túy 
của chính mình để làm tiêu 
chuẩn đưa ra phản bác hay thừa 
nhận cả. Mọi khái niệm trong 
dạng “ẩn-số-đáp-số-tín-ngưỡng” 
đều có giá trị ngang nhau: Lớn, 
bé, cao, thấp, đen, trắng, mạnh, 
yếu… đều giống nhau vì không 
thể hình dung hay so sánh được. 
Con người từ cổ sơ cho đến ngày 
nay đều có quyền tha hồ gọi ẩn-
số-đáp-số đó là uyên nguyên, là 
suối nguồn vũ trụ, là Đạo, là điện 
quang, là ánh sáng, là Vua Trời, 
là Phạm Thiên, là Thượng Đế, là 
Ông Trời… là bất cứ một danh 
xưng tôn quý, vĩ đại, cao cả đến 
mức nào đều đúng với lòng tôn 
kính cao viễn tuyệt đối của từng 
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người, từng nhóm, từng phái 
trong tập thể loài người. 

Mỗi dân tộc, mỗi giống người, 
mỗi thời đại, mỗi hệ thống tôn 
giáo, mỗi cá nhân tin vào Thượng 
Đế đều có một khái niệm riêng 
về Thượng Đế của mình. Thượng 
Đế của đạo Ấn, đạo Hồi, đạo Do 
Thái, đạo Chúa, v.v… hay ông 
Trời của dân gian Việt Nam, 
thần Thái Dương của Nhật, ông 
Bụt trong cổ tích là những đấng 
Thượng Đế khác nhau. Ai cũng 
tự cho rằng, Thượng Đế mà mình 
tin tưởng mới chính là Thượng 
Đế “thật” làm chủ tể càn khôn 
và bao trùm tất cả. Còn “Thượng 
Đế” trong các hệ thống đức tin 
tôn giáo khác chỉ là những nhân 
vật phiếm thần thấp kém hơn 
Thượng Đế trong tôn giáo của 
mình. 

Trong tác phẩm Khoa Học 
Lý Thú (The Joyful Science)[6], 
Friedrich Nietzsche, triết gia 
thời danh của thế kỷ 19, đã kể 
câu chuyện rằng, có một gã điên 
điên, khùng khùng vào một buổi 
sáng nọ chạy vào chợ la khóc 
và gào lên: “Tôi đang đi tìm 
Thượng Đế đây nè!” Đám đông 
hỏi lại gã rằng, thế gã thực sự 
không biết Thượng Đế đã đi đâu 

hay sao, gã nín khóc và đờ mặt 
ra ngơ ngác hỏi lại: “Thượng Đế 
đâu rồi nhỉ?” Đám đông trả lời: 
“Chúng ta, gồm cả tôi và anh 
nữa, đã giết chết Thượng Đế rồi, 
còn đâu!” Qua câu chuyện, phải 
chăng Nietzsche ngụ ý nói rằng 
Thượng Đế hiểu như một nhân 
vật nào đó trong đầu óc nhỏ bé 
của con người không hiện hữu, 
nên muốn kêu gọi con người 
phải tự mình giải thoát cho mình 
ra khỏi sự trói buộc hà khắc của 
thần quyền muốn nhốt cả bầu 
trời lồng lộng trong chiếc lồng 
nhỏ hẹp của tư duy giới hạn, một 
chiều.

Cho đến nay, chỉ có đạo Thiên 
Chúa La Mã là hình tượng hóa 
Thượng Đế qua hình ảnh con 
người. Đó là chân dung của 
Thượng Đế qua hình ảnh một 
ông lão phương phi, da trắng 
được thiên tài điêu khắc và hội 
họa Michelangelo minh họa trên 
trần nhà thờ Sistine ở tòa thánh 
La Mã. Những tôn giáo tin thờ 
Thượng Đế khác thì cho rằng 
Thượng Đế là một đấng vô hình 
vô ảnh không thể hình dung hay 
luận bàn được, mà chỉ có tin kính 
và thờ phụng.

Một số những nhân vật nổi 
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tiếng trong thế giới phương 
Tây như Charles Darwin, 
Arthur Schopenhauer, Karl 
Marx, Sigmund Freud, Fryodor 
Dostoievsky, Jean-Paul Sartre, 
Albert Camus… cũng trực tiếp 
phủ nhận hay quay lưng hoặc có 
cái nhìn xa lạ với một hình tượng 
Thượng Đế đặt định theo nhãn 
quan của thế lực thần quyền kinh 
viện châu Âu.

Tóm lại, ai thấy được Thượng 
Đế trong tâm thức của mình thì 
phúc cho họ vì tin điều mình tin. 
Ai không thấy được Thượng Đế 
trong tâm thức của họ thì cũng 
phúc cho họ luôn vì họ tin điều 
mình không tin. Cả hai “tuýp” 
người thành thật với chính mình 
– tin điều mình tin hay tin điều 
mình không tin – đều đáng được 
trân trọng chúc phúc. Chỉ sợ 
những kẻ dối gạt chính mình và 
dối trá luôn với Thượng Đế mới 
đáng nghi ngại mà thôi.

Mỗi niềm tin, mỗi tôn giáo 
đều có khuynh hướng gọi tên, 
định nghĩa và giải thích một ngọn 
nguồn và cũng là nguồn cội mà 
con người từ đó khởi đầu và sau 
khi chết trở về lại là ở đâu, là cái 
gì, là ai, là làm sao, là khi nào… 
Trong sự im lặng của thế giới 

khách quan, dường như có một 
suối nguồn vũ trụ. Suối nguồn 
đó chỉ có thể cảm nhận bằng 
năng lực tâm linh, bằng đầu óc 
tưởng tượng, bằng niềm tín cẩn 
thiêng liêng bên ngoài lý tính. 
Đấy chính là tâm lý tôn giáo có 
ngay từ khi con người mới ra đời 
và phải đối diện với những hiện 
tượng thiên nhiên và siêu nhiên. 
Khi sự kế thừa của tri thức đạt 
đến một mức độ tinh vi và có tổ 
chức, thì niềm tin tâm linh cổ 
sơ biến thành tôn giáo. Đối diện 
với thiên nhiên khi khoan hòa, 
khi bão liệt với muôn vàn hình 
thức biểu hiện lập đi lập lại và 
kéo dài đến vô cùng, con người 
bỗng cảm thấy run sợ và yếu 
đuối khi nhìn lại từng cuộc đời 
giới hạn và ngắn ngủi của mình. 
Con người dựa vào nhau, nương 
tựa đời sống tâm linh với nhau 
để tìm về suối nguồn vũ trụ qua 
hình thức tôn giáo.

Việc bàn đến sự liên quan của 
thần thánh và con người đã xảy 
ra từ 9.000 năm trước trong kinh 
Vệ Đà của Ấn giáo và trong các 
thần thoại cổ Hy Lạp và La Mã. 
Nhưng hình ảnh một Thượng 
Đế mang hình ảnh con người 
hay con người mang hình ảnh 
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Thượng Đế xuất hiện trong tín lý 
của đạo Hồi, đạo Do Thái và đạo 
Thiên Chúa. 

Bàn về Thượng Đế, sự đồng 
nhất hóa Danh và Đạo – mà 
theo Lão Tử thì hễ có cái này thì 
không có cái kia – hay tách bạch 
rạch ròi hai khái niệm này rất dễ 
đưa tới cực đoan. NHL viết: 

Cái khuyết điểm lớn cho khái 
niệm “Thượng Đế” hay “Chúa 
Trời” trong các tôn giáo có 
nguồn gốc từ Do Thái giáo là sự 
nhân cách hóa và khách thể hóa 
tính thể này - một ý nghĩa về một 
tên gọi và biểu tượng thiếu sót 
và sai lạc vì nó bỏ quên “chiều 
sâu thượng đế” bên trong mỗi cá 
nhân. Hãy nhớ rằng trong Tân 
Ước, Chúa Jesus đã tuyên bố, 
“Một điều đã được viết rõ ràng 
trong luật đạo (Psalm của Do 
Thái giáo) mà ta muốn nói, ‘Các 
ngươi đều là thượng đế (gods)’” 
(John 10). Lịch sử của Thiên 
Chúa giáo là một quá trình lầm 
lẫn về ý nghĩa của Thượng Đế. 
Hãy đọc các bản dịch Tân Ước 
bằng Việt ngữ thì sẽ thấy được 
sự nhầm lẫn cơ bản này. Chúng 
ta không thể lấy cái sai lầm để đo 
lường chân lý được.

Ở đây không có thước đo sai 

lầm hay chân lý trong ý niệm 
thuần túy mà cần xác định thế 
đứng danh hay đạo (Lão); tướng 
hay tánh của pháp thế gian và 
pháp xuất thế gian (Phật) để nhìn 
về khái niệm Thượng Đế. 

Khi nhận định như thế, NHL 
đã đứng trên khía cạnh triết học 
duy lý hơn là nhìn về tính mặc 
khải (không thể nghĩ bàn) trong 
ý hướng xác lập một sự tương 
tác giữa con người và đức tin 
Thượng Đế trong các tôn giáo 
vừa nói. Cả 3 tôn giáo Hồi, Do 
Thái và Thiên Chúa đều xác định 
sự hiện hữu của Thượng Đế bằng 
sự xác lập mối tương quan giữa 
đấng cứu rỗi (Thượng Đế) và kẻ 
được cứu rỗi (con người). Một 
ý trong Tân Ước mà NHL trích 
dẫn về lời Chúa Jesus “các ngươi 
đều là Thượng Đế” đã được nhà 
thần học Irenaeus xứ Lyon, sống 
vào thế kỷ thứ II, minh giải rằng: 
“Cha là Thiên Chúa, Con cũng là 
Thiên Chúa, vì bất cứ ai sinh ra 
từ Thiên Chúa là Thiên Chúa”. 
Hay như Justin Martyr so sánh: 
“Cũng gần giống như lúc chúng 
ta quan sát một ngọn lửa mới 
được lấy ra từ một ngọn lửa đang 
cháy đỏ, ngọn lửa mới tự tồn tại 
bên cạnh ngọn lửa gốc chẳng hề 
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bị hao hụt hay mất đi một mảy 
may vì chia lửa. Cũng vậy, Thiên 
Chúa được sinh từ Cha là cha 
của muôn loài”. Sự xác định này 
có nghĩa là con người do Thượng 
Đế sinh ra nên mang bản thể của 
Thượng Đế chứ không thể nào 
con người là Thượng Đế. Cũng 
tương tự như thế, khe suối mang 
bản chất “nước” của đại dương 
chứ không thể nào là đại dương.

Ý niệm mà NHL gọi là “chiều 
sâu Thượng Đế” bên trong mỗi 
cá nhân cũng không khác Phật 
tánh trong mỗi sinh vật. Và nếu 
có chăng hiện tượng hay khái 
niệm “nhân cách hóa – khách thể 
hóa” Thượng Đế thì cũng chỉ là 
phương tiện hay “pháp môn” để 
khai mở tánh Thượng Đế, tánh 
Phật, tánh tâm linh, tánh thường 
tại có sẵn trong mỗi con người. 

 
Phần 2: 
THƯỢNG ĐẾ, TÁNH KHÔNG

Mỗi thực thể vật lý hay mỗi 
hệ thống tín lý có lịch sử tồn tại 
lâu dài, ít nhất cũng chứng tỏ 
được sức mạnh có thật qua thử 
thách của thời gian. Sức mạnh 
nội tại của một thực thể là một 
thực lực không đứng yên một 

chỗ để chống chọi với sự tàn phá 
từ bên trong lẫn bên ngoài mà 
phải quyền biến linh hoạt. Khả 
năng trường tồn không chỉ đơn 
phương chống lại sự phá hủy mà 
còn là khả năng tái tạo, xây dựng 
lại sau khi bị phá hủy.

Đạo Phật đã ra đời và tồn tại 
hơn 2500 năm; cũng đã trải qua 
bao biến đổi tồn vong, hưng phế 
dưới nhiều hình thái và hoàn 
cảnh khác nhau. Sự có mặt của 
đạo Phật thường được xem hay 
bị xem như một “biệt lệ” trong hệ 
thống tôn giáo nhân loại: Trong 
khi tất cả các tôn giáo khác đều 
dồn hết mọi phương tiện thế gian 
và sức mạnh tâm linh để tiến đến 
cái hiện hữu được kinh sách của 
họ xác quyết một cách rõ ràng, 
sừng sững như một cứu cánh sau 
cùng, thì ngược lại, đạo Phật tiến 
đến cái rỗng lặng (Tánh Không) 
như một chân lý giải thoát cùng 
tột. Các tôn giáo khác động thì 
Phật giáo tĩnh. Bên động hô hào 
tấn công chiếm lĩnh thì Phật giáo 
chủ trương an nhiên tự tại, nhìn 
rõ bản thể rỗng lặng của chính 
mình và đối vật để buông xả 
không dính mắc. Sự tĩnh mặc 
quán chiếu đầy tích cực bên trong 
này thường bị những đầu óc chật 
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chội, đầy ắp những nguyên lý 
luận lý học phương Tây suy diễn 
một cách sai lầm và hời hợt là 
“tiêu cực”, là “phủ định” ý nghĩa 
sinh động của đời sống đang trôi 
chảy. 

Trước khi đi vào trọng tâm 
của vấn đề, tưởng cũng cần nêu 
dẫn những giới hạn tất nhiên mà 
trong một hoàn cảnh cụ thể nào 
đó khó tránh khỏi:

Phương tiện tương đối đang 
được sử dụng để bàn về những 
chân tính tuyệt đối như Thượng 

Đế và Tánh Không là ngôn ngữ. 
Trong khi đối với tinh thần truyền 
thừa của Phật giáo, ngôn ngữ 
được xem là phương tiện “hữu 
lậu” (lỏng lẻo, rơi vãi, không mô 
tả hết được bản chất đích thực) 
dễ gây ra nhiều hiểu lầm và biên 
kiến nhất. Một nghệ sĩ vận dụng 
ngôn ngữ thi ca tài hoa của dân 
tộc, đồng thời cũng là một thiền 
giả như cụ Nguyễn Du đã phải 
thú nhận sự bất lực của ngôn ngữ 
khi đọc kinh Kim Cương luận về 
Tánh Không:

Ngã độc Kim Cương thiên biến linh 
Kỳ trung áo chỉ đa bất minh 
Cập đáo Phân Kinh Thạch Đài hạ 
Chung tri: vô tự thị chân kinh. 

Kim Cương đọc đến ngàn lần 
Mông lung ảo diệu như gần như xa 
Thạch Đài đến đó hiểu ra: 
Không lời không chữ mới là chân kinh (TKĐ)

Hai cột mốc ghi dấu ấn đậm 
nhất trong lịch sử Thiền tông 
Phật giáo Trung Quốc mà Phật 
giáo Việt Nam chịu ảnh hưởng 
sâu đậm hơn cả là sự xuất hiện 
của Sơ Tổ Đạt Ma và Lục Tổ 
Huệ Năng thì cả hai đều khẳng 
định sự bất lực của ngôn ngữ: 
“Không dùng kinh văn. Ở ngoài 

chữ nghĩa. Thẳng tới chân tâm. 
Thấy tánh thành Phật.” 

Trong khi đó, tất cả các hệ 
thống tôn giáo khác đều cần một 
đấng thần linh cao cả nhất như 
Thượng Đế, Vua Trời, đấng Toàn 
Năng, thần Tối Cao… cùng với 
một pho Thánh Kinh, một nhà 
Tiên Tri và thường khi có thêm 
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phép lạ. Đạo Phật phủ nhận một 
nguyên nhân đầu tiên sáng tạo ra 
muôn vật và hệ luận tất nhiên là 
không hề có một đấng thần linh 
uyên nguyên và chủ tể nào đứng 
ra sáng tạo muôn vật, muôn loài 
như thế.

Bởi vậy, trong sinh hoạt tín 
ngưỡng, tâm linh, đạo Phật không 
hướng lên trên, không vọng ra 
ngoài cầu xin ơn cứu rỗi của một 
tha lực đầy quyền năng hay tối 
thượng nào cả, mà chủ trương 
quay vào bên trong để tìm tòi, 
soi rọi, nhận ra và tiếp cận với 
“đấng” cao cả nhất nằm trong 
chính mình: Đó là chân tâm, là 
Phật tánh, là bản lai diện mục, là 

tự tánh thường hằng, là thật tánh 
tuyệt đối… hay nói cho đơn giản 
hơn là sự hiểu biết rạch ròi về sự 
thật. Đó chính là cái sự thật tuyệt 
đối của mỗi con người mà mọi 
cá thể chúng sinh và vạn vật nói 
chung đều có sẵn từ cội nguồn 
của sự hiện hữu trong dòng sống 
trôi chảy triền miên từ điểm 
không-có-khởi-đầu đến điểm 
không-có-kết-thúc. Đấy không 
phải là một sự phủ định theo cái 
hiểu máy móc đời thường mà là 
một sự minh định, một sự xác tín 
từ trạng thái “ngỡ như là” của 
giả tướng để tìm đến bản thể 
“thực là”của thật tánh nơi mọi 
loài và mọi vật. 

Yên Tử
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Và, đây cũng chính là điểm 
then chốt cho những người muốn 
xây dựng luận cứ cho rằng, đạo 
Phật không phải là một tôn giáo 
mà là một hệ thống triết lý vì 4 lý 
do: (1) đức Phật không phải là 
một đấng thần linh và đạo Phật 
không tin vào một Thượng Đế; 
(2) đạo Phật giúp con người giác 
ngộ (enlightment) chứ không phải 
là cứu rỗi (salvation); (3) đạo 
Phật chủ trương vô ngã (nonself) 
và phủ nhận sự hiện hữu của linh 
hồn bất biến, thường tại; (4) đạo 
Phật không chinh phục và thuyết 
phục người theo bằng bùa chú, 
tín điều hay phép lạ.[7]

Nơi đây, cũng nên dừng lại 
một chút để nhìn về đạo Phật 
như một tôn giáo.

Trong chánh niệm Tánh 
Không và duyên khởi, lý nhà 
Phật tin vào nguồn năng lượng 
vô biên của hợp duyên. Đó là 
nguồn năng lượng do sự kết tập 
qua nhiều đời nhiều kiếp mà 
thành. Đó chính là “nhiên liệu” 
kích hoạt động cơ của mọi hành 
động tạo nghiệp, hành nghiệp hay 
giải nghiệp. Với những bậc đã tu 
chứng từ vô thủy thì nguồn năng 
lượng lành không đong đếm nổi. 
Đó là cái “suối nguồn nhiên liệu 

tâm linh” cảm ứng khắp mọi thời, 
mọi nơi và mọi hoàn cảnh. Chư 
Phật và chư Bồ-tát là hiện thân 
của kho năng lượng lành. Khi có 
người thành tâm cầu xin, tức là 
“giải mã” để mở khóa cho nguồn 
năng lượng lành tuôn vào nơi 
đang cạn kiệt. Ví như lửa, điện, 
nước, sóng từ trường... có sẵn 
thường trực khắp nơi nhưng chỉ 
xuất hiện thành mây, mưa, sấm, 
chớp, hút, đẩy... khi có một điều 
kiện hợp duyên nào đó đưa tới. 
Đức Phật thường nhắc đến hằng 
hà sa số chư Phật và chư Bồ-tát 
trong ba nghìn thế giới. Do vậy, 
đạo Phật là một tôn giáo “hơn 
cả tôn giáo” với kho năng lượng 
lành phong phú không thể nghĩ 
bàn theo tính cách đời thường. 
Sự giao hưởng tâm linh giữa 
người thường và đối thể ẩn chứa 
năng lượng lành (thường hiểu 
như thánh thần) hoàn toàn không 
vắng bóng trong đạo Phật.

Trong sinh hoạt văn hóa toàn 
cầu, cho đến đầu thế kỷ 20, các 
hệ thống thần học phương Tây 
vẫn có khuynh hướng chủ động 
và chủ quan làm “phán quan” 
trong việc định nghĩa những khái 
niệm nhân văn theo những tiêu 
chuẩn và hệ thống giá trị truyền 
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thống của chính họ. Đặc biệt là 
khái niệm về Thượng Đế và tôn 
giáo. Những ý niệm nào không 
vừa vặn với định nghĩa theo 
thước, tấc, phân, ly của họ đều bị 
coi là… dị giáo, là ngoại đạo cần 
phải bị loại trừ.

Nếu khái niệm về Thượng 
Đế mang ý nghĩa như là sự trả 
lời cho một câu hỏi đã có từ khi 
loài người sinh ra trên trái đất 
này, rằng: “Ai/nguyên nhân/
năng lực/vị thế... Đầu tiên sinh 
ra vũ trụ và vạn vật, con người; 
và, con người sẽ biến mất như 
cát bụi hay còn tồn tại dưới 
một dạng thức nào khác sau khi 
chết, thân xác tan rã, thời gian 
trôi qua...?” thì Phật giáo cũng 
có một “Thượng Đế” riêng. Đó 
là vạn vật đều không có một tự 
tánh riêng thường hằng bất biến 
(Tánh Không). Nhưng khi những 
vật không có tự tánh đó gặp nhau 
và hợp lại với nhau trong những 
điều kiện nào đó thì sẽ tạo ra một 
hợp thể mới (Duyên Khởi). Tất cả 
đều quay theo vòng sinh diệt của 
quá trình thành, trụ, hoại, không 
từ vô thủy đến vô chung. Con 
người cũng như mọi loài có sinh 
có tử đều tồn tại dưới một dạng 
năng lượng “chủng tử” và biến 

hiện không ngừng trong dòng 
sinh diệt đó. Như thế, Thượng 
Đế của đạo Phật (nếu cần phải 
gọi theo ngôn ngữ quy ước của lý 
tính phương Tây) chính là Duyên 
Khởi. Vũ trụ, vạn vật được tạo 
nên hay hủy diệt là do duyên 
khởi và duyên hợp hay duyên tan 
qua vô số hình tướng hợp thể giả 
tạm, tuyệt đối không có tự tánh 
thường hằng bất biến. Mahatma 
Gandhi, người tin vào Thượng 
Đế Ấn Độ giáo từng nhận định 
rằng: “Đạo Phật không phủ nhận 
Thượng Đế nhưng định nghĩa 
Thượng Đế theo cách riêng của 
mình.” Nhà vật lý lừng lẫy nhất 
thời hiện đại, giáo sư Stephen 
Hawking, qua tác phẩm hàn lâm 
khoa học Sự Tạo Tác Vĩ Đại (The 
Grand Design) vừa xuất bản đã 
làm chấn động “tư tưởng sáng 
thế” toàn cầu khi xác định rằng, 
không có một đấng uyên nguyên 
nào đứng ra sáng tạo vũ trụ cả. 
Toàn thể vũ trụ được sáng tạo ra 
từ những thành tố không mang 
tính chất tiền định. Vô hình 
chung, Hawking và đạo Phật gặp 
nhau vừa vặn trong cuộc hành 
trình của tư tưởng khoa học nhân 
loại dài hơn 25 thế kỷ!

(còn tiếp)
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Trong suốt thời kỳ Đại Cách 
mạng Văn hóa (1966 -1976), 

Phật giáo Trung Quốc đã hứng 
chịu một thảm họa kinh hoàng: 
chùa chiền bị triệt phá, đất chùa 
bị chiếm dụng, và Tăng Ni bị đẩy 
đến các nông trường. 

Tuy nhiên sau đó vào năm 
1979, Đặng Tiểu Bình đã thực 
hiện một chính sách cải tổ kinh 
tế và hiện đại hóa, mở cửa với 
thế giới - một chính sách đưa 
đến sự tăng trưởng kinh tế nhanh 
chóng, giúp Trung Quốc phát 
triển thành một tiềm năng kinh 
tế mạnh mẽ của thế giới và sau 

đó gia nhập Tổ chức Thương mại 
Thế giới vào năm 2001. Trong 
suốt thời kỳ cải cách thị trường 
đó, Phật giáo đã có sự hồi sinh 
rõ rệt. Theo ước tính, cuối năm 
2003, có hơn 13.000 chùa viện 
đã được đưa vào sinh hoạt trở 
lại. Hội Phật giáo Trung Quốc 
ước tính rằng hiện có khoảng 
180.000 Tăng Ni ở Trung Quốc. 

Trong số này, 120.000 thuộc 
các tổ chức Phật giáo Tây Tạng 
và hầu hết đều ở Tây Tạng, 
cũng như những khu vực thuộc 
Tây Tạng ở tỉnh Tứ Xuyên và 
Thanh Hải. Trung Quốc cũng có 

Những Thách Thức Hiện Nay 
Của Phật Giáo Trung Quốc

Pháp sư Tịnh Nhân
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PHẬT GIÁO THẾ GIỚI: Những Thách Thức Hiện Nay Của Phật Giáo Trung Quốc ■ 
Thích Nguyên Hiệp (dịch)
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khoảng 8.000 Tăng sĩ theo Phật 
giáo Theravada, hầu hết sống ở 
miền Nam tỉnh Vân Nam. Phần 
lớn trong số 50.000 ngôi chùa 
là thuộc Phật giáo Đại thừa, rải 
khắp Trung Quốc. Trong số 34 
trường Phật học thì có đến 26 
trường thuộc truyền thống Phật 
giáo Đại thừa Trung Quốc, 6 
trường thuộc các tổ chức Tây 
Tạng, và 2 trường thuộc truyền 
thống Theravada. Chính sách vô 
thần không khoan nhượng tôn 
giáo dường như đang dần được 
nới lỏng; các Phật tử đang đón 
nhận một thời kỳ phục hoạt và 
hồi sinh.

Trong khi hoàn cảnh chính trị 
mà những Phật tử Trung Quốc 
hứng chịu đã được nới lỏng đáng 
kể trong 20 năm qua, các hội Phật 
giáo Trung Quốc hiện giờ đang 
đối mặt với những thách thức 
khốc liệt do cải cách thị trường, 
hiện đại hóa và mở cửa kinh tế 
gây ra. Từ một cái nhìn từ bên 
ngoài, dường như các chùa viện 
bây giờ đang đóng chức năng 
như “những cỗ máy làm tiền”  
cạnh tranh trong những lĩnh vực 
kinh tế quốc doanh và tư nhân 
nhằm tìm lấy lợi tức cần thiết để 
tiếp tục sự vận hành của chúng. 

Từ cái nhìn bên trong Phật giáo, 
cho thấy rằng nhiều Tăng Ni đã 
dành quá nhiều thời gian và năng 
lực vào việc kiếm tiền; dành 
quá ít thời gian, hoặc không có 
thời gian để tu học và giảng dạy 
Phật pháp. Theo Triệu Phác Sơ 
(赵朴初), cựu Chủ tịch Hội Phật 
giáo Trung Quốc:

“Một số người không kiên 
định với tôn giáo của họ, xem 
nhẹ giới luật và tu tập. Những 
người này đang săn đuổi tiền 
tài và danh vọng, sống một đời 
sống xa hoa và đồi bại. Nếu điều 
này không được ngăn chặn, chắc 
chắn nó làm nguy hại đến tiền đồ 
Phật giáo”.

Trong suốt thời kỳ Cách mạng 
Văn hóa, các Tăng Ni đã kiên trì 
bảo vệ tôn giáo của mình, chống 
lại sự đàn áp thô bạo của chính 
quyền. Tuy vậy, ông Triệu cho 
rằng, động cơ kiếm tiền hiện nay 
có khả năng gây nên sự suy đồi 
và tổn hại mà nó sẽ kéo dài nhiều 
thế hệ.

Căn cứ vào chuỗi sự kiện được 
mô tả ở trên, Phật giáo Trung 
Quốc hiện đang đối mặt với 4 
câu hỏi then chốt: (1) Phật giáo 
Trung Quốc đang đi về đâu? (2) 
Các Tăng Ni có thể đề kháng lại 
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sự suy đồi do chủ nghĩa vật chất 
gây ra bằng cách nào? (3) Các 
Tăng Ni có thể bảo vệ sự thuần 
khiết và thiêng liêng của Phật 
giáo và duy trì các truyền thống 
của mình bằng cách nào? và (4) 
Các Tăng Ni có thể truyền bá giáo 
pháp của đức Phật và làm lợi ích 
xã hội bằng cách nào? Bài viết 
này giải thích bối cảnh và chức 
năng kinh tế thị trường ở Trung 
Quốc và sự tác động của nó vào 
Phật giáo Trung Quốc. Bài viết 
cũng khảo sát hướng phát triển 
của Phật giáo Trung Quốc và 
những giải pháp thực tế mà các 
Phật tử hiện đang thảo luận.

THỰC TRẠNG KINH TẾ CỦA CÁC 
CHÙA VIỆN Ở TRUNG QUỐC
Theo truyền thống, các chùa 

viện (ở Trung Quốc) có thu nhập 
từ bốn nguồn chính: (1) cho thuê 
đất; (2) cho thuê nhà và các bất 
động sản mà các tự viện sở hữu; 
(3) những thu nhập từ việc đáp 
ứng các nghi lễ tôn giáo và từ các 
lễ hội, cũng như thuyết pháp và 
những phục vụ tôn giáo khác; và 
(4) cúng dường từ tín đồ. Thời 
trước, nguồn thu nhập chính của 
nhiều tổ chức Phật giáo không 
phải từ những địa điểm du lịch 

bề thế (hoành tráng), mà từ 
đất đai của họ. Nhưng Holmes 
Welch giải thích, bắt đầu từ thời 
điểm của những người chống tôn 
giáo đầu tiên vào năm 1922, cho 
thấy đã gia tăng khó khăn cho 
các chùa viện để thu tiền từ việc 
cho thuê mướn, khi những người 
thuê không muốn hoặc không thể 
trả. Ông kết luận rằng, tình trạng 
kinh tế của hầu hết các chùa viện 
trong nửa đầu thế kỷ 20 đã bị 
suy thoái một cách đáng kể khi 
những luật lệ của nhà Thanh ủng 
hộ những chủ đất chuyển sang 
ủng hộ những người thuê mướn 
dưới cải cách của thời kỳ cộng 
hòa. Điều này buộc các chùa 
viện tìm đến các đoàn thể cư sĩ 
Phật giáo để tìm nguồn thu thay 
thế.

Trong suốt thời kỳ cải cách 
ruộng đất của Đảng Cộng sản 
vào thập niên 50 thế kỷ trước, 
đất đai do các chùa viện sở hữu 
đều bị Nhà nước chiếm dụng. 
Đầu thập niên 80, khi nhà nước 
bắt đầu hoàn trả lại tài sản cho 
các tổ chức Phật giáo, trong 
thực tế có rất ít đất đai trước đó 
được hoàn trả. Trong hầu hết các 
trường hợp, chỉ những nhà cửa 
và những khu đất mà những ngôi 
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nhà đó tọa lạc được hoàn trả. 
Điều này có nghĩa rằng những 
cơ hội hiện nay để các chùa viện 
thu lợi tức từ những tài sản thực 
của họ là rất giới hạn. Thêm nữa, 
do sự tác động một thời gian dài 
của những chính sách vô thần, 
những sinh hoạt Phật giáo tại gia 
đã suy yếu, và rất ít người công 
khai thừa nhận họ là Phật tử. Do 
đó, thu nhập từ những công việc 
như đáp ứng nghi lễ và thuyết 
pháp cũng bị giới hạn. Vấn đề 
thứ ba là giới Tăng sĩ ở Trung 
Quốc bị cấm ra đường khất thực, 
không giống như trường hợp ở 
các quốc gia Phật giáo Tích Lan 
và Thái Lan. Tin vui là ngày nay 
các Phật tử được quản lý những 
khu nhà và được phép thực hiện 
các dịch vụ; tin buồn là họ hầu 
như không có tiền để triển khai 
những thứ họ có. Do đó, ưu tiên 
cấp bách đối với hầu hết các chùa 
viện là tìm mọi cách tạo nguồn 
thu nhập. Các chùa viện như vậy 
đang cố gắng tự lập về mặt kinh 
tế và để giảm thiểu sự phụ thuộc 
vào sự kiểm soát của Nhà nước. 
Vấn đề là thực hiện điều đó bằng 
cách nào trong khi đồng thời duy 
trì được đặc tính riêng của Phật 
giáo.

Vào dịp kỷ niệm lần thứ 30 
của Hội Phật giáo Trung Quốc, 
Triệu Phác Sơ, cựu Chủ tịch của 
Hội, chủ trương rằng các tự viện 
nên duy trì một sự cân bằng giữa 
“thực hành thiền và sản xuất nông 
nghiệp” để đẩy mạnh sự tự lập 
kinh tế. Ông đã định nghĩa việc 
thực hành thiền một cách bao 
quát, bao gồm nghiên cứu Phật 
học, tu học và giảng dạy; và hoạt 
động nông nghiệp là bất cứ hoạt 
động sản xuất hay phục vụ nào 
mà nó làm lợi ích cho xã hội. Sau 
Cách mạng Văn hóa, điều đó đã 
chứng minh là một phương cách 
hữu hiệu đối với các chùa viện 
để khôi phục lại theo hệ thống 
kinh tế mới. Các chùa viện như 
vậy đã phát triển hệ thống kinh 
tế của chính nó, được xem như là 
“kinh tế chùa viện”.

Hiện tại, hầu hết các chùa viện 
tọa lạc ở những thành phố lớn và 
những địa điểm du lịch chính đã 
trở thành những trung tâm dành 
cho các hoạt động du lịch. Có 
nhiều ngôi chùa như vậy, chẳng 
hạn như chùa Pháp Nguyên (法
源寺) ở Bắc Kinh, có lợi thế của 
một ngàn năm lịch sử; những 
chùa khác như chùa Bao Công 
(包公寺) ở Tứ Xuyên và Cung 



SỐ 79 ☸ PHÁP LUÂN 35

PHẬT GIÁO THẾ GIỚI ☸

điện Potala ở Tây Tạng, sở hữu 
những bộ sưu tập đồ sộ về những 
vật thể lịch sử quý giá. Còn có 
những địa điểm khác, chẳng hạn 
như những ngôi chùa tọa lạc trên 
núi Nga My (峨嵋山), có được 
phong cảnh tuyệt vời, lôi cuốn 
hàng triệu khách du lịch mỗi 
năm. Bên cạnh đó, còn có những 
ngôi chùa Tổ khác đóng một vai 
trò quan trọng trong lịch sử Phật 
giáo - ví dụ như chùa Tê/Thê 
Hà (栖霞寺) ở Nam Kinh, ngôi 
Tổ đường của Tam Luận tông. 
Tất cả những chùa viện này đều 
nổi tiếng thế giới và cuốn hút 
một lượng du khách đáng kể, 
cũng là những địa điểm tôn giáo 
quan trọng. Nhiều chùa viện tự 
chúng mở cửa đón du khách như 
là những địa điểm du lịch Phật 
giáo để tạo nên nguồn thu nhập 
và để hỗ trợ phát triển kinh tế địa 
phương.

Tuy nhiên, song song với việc 
gia tăng lượng khách du lịch, các 
ngôi chùa đã bắt đầu lệ thuộc vào 
các dịch vụ kinh tế mà chúng 
được gọi là “những hoạt động 
công nghệ thứ ba”. Những hoạt 
động này bao gồm mở các nhà 
hàng chay, xây dựng các tòa nhà 
trưng bày, cửa hàng lưu niệm, 

trà quán, quầy thực phẩm, tiệm 
chụp hình, và thậm chí khách 
sạn. Kết quả là, thu nhập của 
các chùa viện đã gia tăng đều 
đặn mỗi năm từ khi những chính 
sách về tự do kinh tế và tôn giáo 
được thực thi. Ví dụ, vào năm 
1985, chùa Tây Viên (西園寺) 
ở Tô Châu đã kiếm được hơn 
một triệu nhân dân tệ từ những 
hoạt động kinh tế, bao gồm nhà 
hàng chay, các quầy bán nhang 
đèn và một cửa hàng lưu niệm. 
Xin dẫn một trường hợp khác, 
tổng thu nhập của tu viện trên 
Cửu Hoa Sơn (九華山) ở tỉnh 
An Huy tăng từ dưới 100 ngàn 
nhân dân tệ vào năm 1979 lên 
đến gần 10 triệu nhân dân tệ vào 
năm 1992 (Thông tin từ Hội Phật 
giáo Trung Quốc, 2003).

Các chùa viện ở những khu 
vực xa xôi cũng tham gia vào 
công việc kiếm tiền. Điều được 
gọi là những hoạt động “công 
nghệ thứ ba” của họ bao gồm 
trồng cây và trồng rừng, in ấn và 
bán kinh sách, làm vườn, thành 
lập những phòng khám chữa 
bệnh, những cửa hàng tạp hóa, 
điều hành dịch vụ vận tải cùng 
các loại dịch vụ khác. Ví dụ chùa 
Trung Hoa (中华 寺) ở tỉnh Phúc 
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Kiến, một ngôi chùa nhỏ với 
khoảng 50 vị Tăng. Khởi đầu 
vào năm 1981, chùa cho thuê ba 
ngàn mẫu đất cho việc trồng trọt, 
trong số đó 9 mẫu dành trồng 
ngũ cốc, 120 mẫu dành cho trồng 
cây, 6 mẫu trồng trà, và số còn lại 
trồng cây ăn trái. Đến năm 1985, 
chùa thu vào một nguồn lợi tức 
bao gồm 7.500kg ngũ cốc, 300kg 
trà và 15.000kg trái cây. Sau đó, 
chùa mở rộng thêm những hoạt 
động khác, bao gồm một phân 
xưởng may mặc, cửa hiệu, phòng 
khám chữa bệnh và một nhà máy 
gạch. Trong vòng một vài năm, 
chùa đã đạt được một doanh thu 
lớn. Nhờ đó, chùa xây được một 
Pháp đường (法堂) lớn, một bãi 
đậu xe, một phòng đọc kinh và 

các Tăng phòng, tất cả đều được 
trang bị hệ thống điện nước đầy 
đủ (Thông tin từ Hội Phật giáo 
Trung Quốc, 1993).

Sự phát triển kinh tế nhanh 
chóng này đã giúp cho các chùa 
viện không chỉ trở nên tự lập về 
mặt kinh tế, mà cũng khởi đầu 
cho những đề án phúc lợi xã 
hội ở một phạm vi rộng lớn. Ví 
dụ, các chùa viện ở tỉnh Quảng 
Đông đã chi hơn 118 triệu nhân 
dân tệ cho hoạt động phúc lợi 
xã hội giữa các năm 1993-2002. 
Nổi bật trong số các chùa viện là 
chùa Nam Phổ Đà (南普陀寺) ở 
Hạ Môn đã đóng góp một khoản 
tiền đồ sộ 17.426.315 nhân dân 
tệ cho những người nghèo khó 
giữa các năm 1994-2002 (Thông 

Khách thập phương tham quan Đại Từ Ân Tự
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tin từ Hội Phật giáo Trung Quốc, 
1993).

Sự phát đạt và tương đối độc 
lập kinh tế của các tự viện đã 
đóng góp nhiều cho sự phát triển 
của họ trên một phần tư thế kỷ 
qua. Tự lập kinh tế đã cải tiến đời 
sống Tăng lữ, giúp trùng tu các 
chùa viện và đóng góp phúc lợi 
chung cho xã hội Trung Quốc. 
Tuy nhiên, việc trở nên giàu có 
cũng mang theo những nguy cơ 
thách thức sự tồn vong của Phật 
giáo Trung Quốc.

TÁC ĐỘNG CỦA KINH TẾ THỊ TRƯỜNG 
VÀO PHẬT GIÁO
Những vấn đề liên quan 

đến sự tác động của kinh tế thị 
trường vào Phật giáo có thể được 
chia thành hai loại. Loại thứ nhất 
có thể gọi một cách khái quát là 
những vấn đề ngoại tại phát sinh 
khi những viên chức nhà nước - 
đặc biệt là những quan chức địa 
phương có chức vụ thấp - xâm 
phạm vào các quyền lợi của 
chùa. Các chùa viện giàu có trở 
thành nạn nhân, điều này thường 
xuyên xảy ra và tạo nên một vấn 
đề khá nghiêm trọng ở một vài 
khu vực. Loại thứ hai, nó liên 
quan đến những bất đồng nội tại 

phát sinh khi nhà nước trả lại tài 
sản cho các chùa theo chính sách 
tự do tôn giáo vào năm 1979.

Ví dụ trường hợp của chùa 
Tướng Quốc (相国寺) ở Khai 
Phong, tỉnh Hà Nam, một trong 
10 ngôi chùa nổi tiếng nhất, mà 
được biết từ lâu như là “tuyệt vời 
nhất dưới bầu trời”. Chùa được 
xây dựng lần đầu vào năm 555 
(TL), và đạt đến đỉnh điểm thịnh 
vượng của nó vào đời Bắc Tống 
(960-1126). Ngôi chùa bao gồm 
một khu đất rộng vào khoảng 34 
mẫu, với 64 thiền đường và nhà 
bố-tát. Nó đã có mối liên giao 
với Nhật Bản từ rất sớm. Sau 
Cách mạng Văn hóa, Kim Diễm 
(金焰 1892-1991), Chủ tịch Hội 
Phật giáo tỉnh Hà Nam, đã khẩn 
khoản yêu cầu các cơ quan công 
quyền liên quan hãy giao lại cho 
Phật giáo. Tuy nhiên, những nỗ 
lực của ông đã bất thành. Vào 
năm 1991, ông qua đời ở tuổi 99 
trong căn nhà của một nông dân 
nghèo.

Khi những phái đoàn Phật 
giáo Nhật Bản mong muốn viếng 
thăm chùa Đại Tướng Quốc vào 
năm 1988, một viên chức địa 
phương gửi một điện thư nói 
rằng: “Các vị được hoan nghênh 
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thăm viếng chùa Tướng Quốc như 
là những người tham quan thông 
thường, mà không phải là những 
Phật tử hành hương, vì các hoạt 
động tôn giáo không được phép 
ở đó” (thông tin từ Hội Phật giáo 
Trung Quốc, 1988). Điều này tạo 
nên một ấn tượng xấu đối với 
nước ngoài, gây áp lực đối với 
những người nắm quyền. Sau đó, 
Triệu Phác Sơ, cựu Chủ tịch của 
Hội Phật giáo Trung Quốc, khẩn 
khoản yêu cầu Giang Trạch Dân, 
bấy giờ là Chủ tịch nước Cộng 
hòa Nhân dân Trung Hoa, hãy 
trả lại vì sự phát triển của chùa 
Đại Tướng Quốc. Cuối cùng nó 
đã được trả lại cho Tăng đoàn 
vào năm 1992 (thông tin của Hội 
Phật giáo Trung Quốc, 1992). 
Lý do của việc trì hoãn hẳn liên 
quan đến số tiền khổng lồ từ việc 
bán vé vào cửa đem lại. Đó là 
lý do tại sao nhiều ngôi cổ tự, 
một số hơn một ngàn năm tuổi, 
bị biến thành những địa điểm du 
lịch hấp dẫn. Nhiều chùa viện 
ở Bắc Kinh nằm trong số này, 
chẳng hạn như chùa Giới Đài 
(戒台寺), chùa Ngọa Phật (臥佛
寺) và chùa Bích Viên (碧園寺). 
Một số chùa vẫn chưa được trao 
trả lại cho các Phật tử, bất chấp 

sự thật rằng số lượng Phật tử ở 
Trung Quốc đang gia tăng nhanh 
chóng và các địa điểm dành cho 
các hoạt động Phật sự là rất ít và 
xa.

Tình huống nan giải khác xảy 
ra với một vài ngôi chùa mà chúng 
đã được trả lại cho các tổ chức 
Phật giáo. Trong những trường 
hợp này, một số chùa chiền vẫn 
còn được xem như là những địa 
điểm du lịch hấp dẫn và là những 
cỗ máy làm tiền. Một số cá nhân 
đang điều hành chùa chiền, chủ 
yếu vì mục đích kinh tế, gây nên 
những khó khăn cho các Phật tử 
thăm viếng vì nhu cầu tâm linh 
thực sự. Xin đưa ra một ví dụ từ 
kinh nghiệm bản thân. Vào tháng 
6-1993, tôi viếng thăm một ngôi 
chùa tổ của Phật giáo Thiền, 
chùa Thiếu Lâm (少林寺), ở trên 
núi Tung. Tại chân núi Tung, ở 
một quầy vé, người ta yêu cầu tôi 
mua vé vào cửa. Tôi giải thích 
rằng tôi là một Tăng sĩ, nhưng 
điều đó không thành công. Một 
người đàn ông trông rất nóng nảy 
đã nói, “Ông phải trả tiền để vào 
cổng, không cần biết ông là ai. 
Đó là quy định”. Tôi xem điều 
này là một sự sỉ nhục khi một vị 
Tăng phải mua vé để quay trở về 
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ngôi chùa Tổ của mình!
Một trường hợp khác là chùa 

Phổ Đà (普陀寺) ở tỉnh Chiết 
Giang, tọa lạc trên một ngọn núi 
nổi tiếng khác của Trung Quốc. 
Danh tiếng của nó bắt nguồn từ 
Phật giáo, và nó thực sự là một 
danh lam nổi tiếng khắp thế giới. 
Tuy nhiên, hầu hết thu nhập có 
được do việc bán vé vào cửa đều 
tuồn hết vào túi các quan chức 
chính quyền, những người quản 
lý khu vực danh lam. Những 
điều tương tự như vậy đang xảy 
ra nhiều nơi khác ở Trung Quốc.

Từ cái nhìn Phật giáo, có thể 
nói rằng sự phát triển kinh tế 
thiên lệch trong nhiều chùa viện 
đã đánh mất đi những đặc tính 
của Phật giáo. Theo tôi biết, các 
du khách nhận thấy rằng cho dù 
chùa viện được phát triển nhanh 
chóng, nhưng lại thiếu đi nét đặc 
trưng. Các chùa viện nói chung 
thường mở các nhà hàng chay, 
nhà nghỉ, cửa hàng lưu niệm và 
tiệm ăn uống giải khát; thậm chí 
một vài nơi còn mở nhà máy và 
điều hành công ty. Sự tác động 
lâu dài là kinh tế thị trường đang 
làm tổn hại nghiêm trọng bản chất 
tôn giáo của các chùa viện. Mỗi 
khi các chùa viện trở thành các 

cơ sở kinh doanh có quy mô lớn, 
thì rất khó cho họ rút ra khỏi. Và 
mỗi khi các chùa viện trở thành 
những nơi chốn chính yếu dành 
cho du lịch, nguy cơ là năng lực 
của các Tăng Ni chủ yếu phục vụ 
cho việc tiếp đón khách du lịch, 
không còn thời gian dành cho 
Tăng đoàn hay để tu tập.

Ngày càng nhiều người nước 
ngoài viếng thăm Trung Quốc, 
kết quả của những cải cách nội 
địa gần đây và sự mở cửa tăng 
dần của đất nước với thế giới bên 
ngoài. Bên cạnh đó, nhiều người 
Trung Quốc bây giờ có đủ sức để 
đi du lịch, bởi vì tiêu chuẩn sống 
ở Trung Quốc đã được cải thiện 
một cách đáng kể. Nhiều người 
bây giờ dành thời gian trong suốt 
kỳ nghỉ của họ để viếng thăm các 
ngôi chùa và tổ đường ở những 
ngọn núi nổi tiếng. Ví dụ, Ngũ 
Đài Sơn (五台山), một ngọn núi 
Phật giáo nổi tiếng, đã thu hút 
nhiều du khách và người hành 
hương từ Trung Quốc và quốc tế. 
Lượng du khách từ Hồng Kông, 
Ma Cao và Đài Loan (viếng thăm 
Ngũ Đài Sơn) tăng từ 1.200 vào 
năm 1985 lên đến 1.600 vào năm 
1986, và 1.900 vào năm 1987; 
lượng du khách nội địa cũng tăng 
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theo tỉ lệ tương tự, từ 200.000 
vào 1985 đến 240.000 vào 1986, 
và 330.000 vào 1987. Thời điểm 
vào năm 1987, có 160 vị Tăng 
được đưa đến chùa. Sau khi dành 
hết thời gian và năng lực để tiếp 
đón khách du lịch, họ không còn 
chút thời gian nào để tu học. 

Phương Lập Thiên (方立天) 
đã nhận xét: Thứ nhất, mỗi khi 
các Tăng Ni tham gia vào những 
hoạt động kinh tế, điều này sẽ 
đưa đến những thay đổi khách 
quan lối sống của họ. Thứ hai, 
những khóa tu học Phật pháp 
đã suy giảm ở mức độ lớn và 
thường xuyên. Ví dụ, ở các chùa 
Tây Tạng, ở đó từng có hơn 30 
sinh hoạt tu học mỗi năm, và mỗi 
lần kéo dài vào khoảng 7 ngày, 
thì bây giờ những sinh hoạt tu 
học đã bị giảm xuống còn vào 
khoảng hai hoặc ba lần mỗi năm, 
mỗi lần kéo dài 5 ngày. Cải tổ 
kinh tế ở Trung Quốc cũng tạo 
nên một tình huống tương tự đối 
với các Phật tử tại gia. Bận rộn 
với sản xuất kinh tế và thương 
mại, các Phật tử tại gia không 
còn thời gian tham gia vào những 
sinh hoạt Phật giáo và rồi niềm 
tin vào Đạo trở nên rất yếu.

Vấn đề nghiêm trọng nhất liên 

quan đến các Tăng Ni mà mục 
đích xuất gia của họ lại là thực 
hiện cúng đám để kiếm tiền. Ở 
một vài nơi, người ta gửi con cái 
vào chùa vì mục đích duy nhất 
là để học nghi lễ như một thứ 
kỹ năng kiếm tiền. Những cuộc 
điều tra không chính thức cho 
biết, một số Tăng sĩ trẻ xem việc 
nghiên cứu Phật học là hoang phí 
thời gian, trong khi xem việc học 
nghi lễ để cúng đám là thực tiễn! 
Điều này góp phần thêm cho vấn 
đề thiếu nhân lực đang tồn tại 
trong Phật giáo.

Việc quá nhấn mạnh vào phát 
triển kinh tế của các chùa viện đã 
tạo nên một sự tác động to lớn 
vào Phật giáo Trung Quốc. Một 
mặt, nó đã cải tiến được cơ sở hạ 
tầng và thu nhập cho các tự viện, 
cũng như gia tăng vị trí xã hội 
và giá trị của Tăng đoàn. Nhưng 
mặt khác, nó gây nên một sự suy 
thoái ở trong chính Phật giáo, bởi 
vì đã đưa chùa viện ra xa sự thực 
hành Phật pháp và hướng chúng 
đến công việc kinh doanh kiếm 
tiền thế tục. Đây là một thách 
thức nghiêm trọng mà các Phật 
tử Trung Quốc hiện nay đang đối 
mặt. (còn tiếp)

Thích Nguyên Hiệp dịch
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Dẫn nhập:
Trong Hán tạng, kinh Tăng-

già-la-sát sở tập (kinh do ngài 
Tăng-già-la-sát tập thành) là một 
bộ kinh đặc biệt, nội dung không 
phải do đức Thích Tôn thuyết mà 
như một tác phẩm lịch sử được 
biên soạn sau khi đức Phật nhập 
diệt 700 năm.

Trong lời Tự ngôn của bản 
kinh ghi rằng: “Ngài (Tăng-già-
la-sát) trước tác ‘Hiến chương’ 
cho kinh này: 

“Đức Thế Tôn từ lúc mới 
thành đạo cho đến khi chìm 
mất vào hư vô, sở hành không 
lớn nhỏ nhưng theo đó mà diễn 
bàn, từ việc du hóa đến chuyện 

tọa hạ an cư đều rõ ràng, đầy đủ. 
Tuy giáo lý hạnh nguyện chiếu 
soi, độ đời cùng khắp nhưng các 
kinh ghi chép đức Phật lúc đi, 
lúc ở vẫn chưa đủ. Nay xem kinh 
này sẽ được nhiều tỏ ngộ về sự 
truyền bá trọn vẹn.”

Kinh Tăng-già-la-sát sở tập 
còn có tên khác là kinh Tăng-già-
la-sát sở tập Phật hành, Tăng-
già-la-sát tập (Saṃgharakṣa-
sañcaya-buddhacarita-sūtra), 3 
quyển, do ngài Tăng-già-bạt-
trừng (Saṃghabhūti, người nước 
Kế Tân [Kaśmīra]) dịch thời 
Phù Tần (350-394 sau Tây lịch), 
trong tạng Đại Chánh 4, số 194, 
trang 115.

Kinh 
Tăng-già-la-sát 
sở tập

Thích Tâm Nhãn

GIỚI THIỆU KINH: Kinh Tăng-già-la-sát sở tập ■ Thích Tâm Nhãn
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Toát yếu nội dung kinh:
Quyển 1: 
Nói về sự tu hành của đức 

Phật ở đời quá khứ, như lúc làm 
vua Tu-đà-ma giữ lời hứa bố thí 
châu báu cho người Bà-la-môn; 
làm thân voi, thân nai hiếu dưỡng 
cha mẹ; hóa thân Bồ-tát tu lục độ 
ba-la-mật như bố thí, trì giới, tinh 
tấn, nhẫn nhục… 

Khi tu hành hạnh nhẫn, ngài 
làm vị tiên nhân nhẫn nhục bị 
vua Ca-lam-phù chặt đứt tay 
chân nhưng không đau buồn, sân 
hận. Hành hạnh Bồ-tát giữ tâm 
kiên cố, theo A-lan-ca-lan tu khổ 
hạnh… 

Lúc làm chim oanh vũ luôn 
biết ơn và đền ơn, khi khu rừng 
bị cháy, chim oanh vũ nhớ ơn 
những cây cối xung quanh mình 
đang sống, liền bay vào biển 
dùng đôi cánh lấy nước dập tắt 
lửa. 

Bồ-tát tu từ tâm, lúc ngồi thiền 
trong rừng, có con chim làm tổ ấp 
trứng trên đầu ngài. Ngài thương 
tưởng ngồi bất động cho đến khi 
chim con nở và đủ lông cánh bay 
đi…

Bồ-tát từ cung trời Đâu-suất 
giáng thần, thanh tịnh nhập thai 
mẹ, khi sanh ra cất chân đi bảy 

bước là hiện điềm lành của bảy 
giác ý… 

Bồ-tát ra khỏi thành thề 
nguyện nếu không đắc đạo thì 
không trở về, ngài cởi bỏ y báu, 
giao ngựa cho Xa-nặc, lấy dao tự 
cắt râu tóc, lấy y báu đổi da nai 
làm ca-sa. Bồ-tát ngồi nơi đạo 
tràng chứng Nhất thiết trí, thành 
Đẳng chánh giác….

Quyển 2:
Nói sự tu chứng của đức Phật, 

chấm dứt sự sanh, hàng phục các 
ma, vượt qua sông tro (tro chỉ 
cho dục giác, khuể [sân] giác, 
hại giác; sông chỉ cho dục ái, sắc 
ái, vô sắc ái), thành tựu phước 
điền, chứng đắc tận trí (trí đoạn 
tận phiền não), đạt trí vô sanh (rõ 
các pháp không sanh) và miêu tả 
những tướng hảo của Phật: nhục 
kế, đầu, tóc, vầng trán, chân mày, 
mắt, mũi, v.v… Còn nói cách đắp 
y của Phật, các Tỳ-kheo khác 
không sao đắp giống được…

Lại tán thán đức Phật là chiếc 
thuyền cứu vớt chúng sanh, là 
mặt trời soi sáng ba đời, v.v… 

Quyển 3:
Thế Tôn độ Ương-quật-man 

(Ương-quật-ma-la), quỷ A-la-bà. 
Điều-đạt (Đề-bà-đạt-đa) ở núi 

Kỳ-xà-quật lăn đá hại Phật, được 
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quỷ Kim-tì-la đưa tay đỡ; giết 
Phật chưa được Điều-đạt lại cho 
voi Đàn-na-ba-la uống rượu rồi 
xua ra giết Phật…

Đức Phật độ vua A-xà-thế 
Đức Phật độ phạm chí Xà-đề-

tô-ni, độ năm người bạn tu khổ 
hạnh trước đây.

Lại kể Tôn giả Ưu-ba-tư có 
người đệ tử tên Bát-ma-ca vào 
thôn xóm dâm nữ khất thực, bị 
một dâm nữ dùng chú thuật mê 
hoặc. Bát-ma-ca đã nhảy vào lửa 
tự thiêu để giữ phạm hạnh.

Lại tán thán ca ngợi đức Phật 
là bậc hùng sư tử trong loài 
người… là nai chúa, tâm hoàn 
toàn không sợ hãi… là đấng voi 
hùng đầy đủ trí tuệ…

Lại kể về Đại Ca-diếp siêng 
tu khổ hạnh, đắp y Tăng-già-lê 
cũ rách. Đức Phật khen ngợi đức 
tính ấy, và khuyên Ca-diếp nhận 
y cúng dường nhưng ngài không 
nhận.

Lại kể Tôn giả Xá-lợi-phất – 
Tôn giả Xá-lợi-phất nhập niết-
bàn tại thôn Na-la-đà, đệ tử ngài 
là sa-di Quân-đầu mới đem y, 
bát của thầy mình về dâng cúng 
cho Thế Tôn và Tôn giả A-nan. 
A-nan hay tin rất đau buồn rồi 
bạch với đức Phật. Đức Phật dạy 

sa-di Quân-đầu đưa xá-lợi của 
ngài Xá-lợi-phất cho đức Phật 
xem. Phật dạy các Tỳ-kheo đảnh 
lễ xá-lợi của tôn giả Xá-lợi-phất. 
Đến lượt đức Phật cũng sắp xả 
bỏ tuổi thọ nên đại địa chấn động 
lớn. A-nan thấy chuyện lạ hỏi, 
đức Phật bảo: “Như Lai sắp nhập 
niết-bàn nên có điềm lành đó…”

Cuối cùng tóm lược cuộc đời 
đức Phật: 

Đức Thế Tôn ở nước Ba-la-
nại chuyển pháp luân, an cư ở 
nước Ma-kiệt làm lợi ích cho 
quốc vương. Lần thứ hai, thứ 
ba và thứ tư Ngài thuyết pháp 
ở đỉnh Linh Thứu, lần thứ năm 
ở Tỳ-thư-ly. Lần thứ sáu, Ngài 
giảng cho mẫu thân nghe tại núi 
Ma-câu-la; lần thứ bảy tại cung 
trời Ba mươi ba. Lần thứ tám 
ở cõi quỷ thần, lần thứ chín ở 
nước Câu-khổ-tỳ. Lần thứ mười 
ở núi Chi-đề; lần thứ mười một 
lại giảng ở cõi quỷ thần. Lần thứ 
mười hai ở chỗ nhàn cư Ma-già-
đà; lần thứ mười ba lại giảng ở 
cõi quỷ thần. Lần thứ mười bốn 
giảng ở vườn Kỳ-thọ Cấp Cô 
Độc, trong nước Xá-vệ. Lần thứ 
mười lăm ở trong thôn dòng họ 
Thích, nước Ca-duy-la-vệ; lần 
thứ mười sáu cũng thuyết ở Ca-
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duy-la-vệ. Lần thứ mười bảy ở 
thành La-duyệt; lần thứ mười 
tám cũng ở thành La-duyệt. Lần 
thứ mười chín trong núi Chá-lê. 
Lần thứ hai mươi an cư tại La-
duyệt. Lần thứ hai mươi mốt lại 
ở núi Chá-lê, rồi ở cõi quỷ thần 
suốt bốn mùa an cư, không đi 
nơi khác. Và Ngài an cư ở Xá-
vệ suốt 19 năm. An cư lần cuối ở 
thôn Tỳ-tướng, nước Bạt-kì.

Lại kể rằng, sau khi đức Phật 
nhập niết-bàn 100 năm thì ở thành 
La-lê xuất hiện một vị vua tên 
A-thúc (tức là vua A-dục) thông 

minh trí tuệ tuyệt đỉnh. Nhân một 
đêm nhà vua nằm mộng thấy có 
người mách bảo nên kính thờ 
xá-lợi Phật. Nhà vua mời các vị 
Tỳ-kheo đến hỏi. Các Tỳ-kheo 
khuyên vua lấy chánh pháp giáo 
dục, dạy dỗ. Vua A-dục mới thọ 
bát quan trai 8 ngày, mặc toàn 
vải trắng, đốt hương… tại thành 
La-duyệt mong được xá-lợi. Vua 
A-dục còn tìm được một quyển 
sách bằng vàng, tương truyền do 
vua A-xà-thế ghi chép lời huyền 
ký của đức Phật. Vua A-dục 
cùng quần thần đọc quyển sách 



SỐ 79 ☸ PHÁP LUÂN 45

GIỚI THIỆU KINH ☸

ấy: “Trong thành La-duyệt, nước 
Ma-kiệt có một vị trưởng giả tên 
Ba-la-mật-đa-la, ông ta có người 
con trai tên Tỳ-xà-da-mật-đa-la. 
Người trưởng giả thứ hai tên Ba-
tu-ba-đà-la, có người con trai tên 
Ba-tu-đạt-đa. Một hôm, hai đứa 
nhỏ đang chơi ở ngã tư thì Tỳ-
xà-da-mật-đa-la thấy đức Phật, 
nó vui mừng bụm một nắm đất 
dâng cúng Phật... Sau khi đức 
Như Lai nhập niết-bàn 100 năm, 
Tỳ-xà-da-mật-đa-la sẽ xuất hiện 
ở thế gian, nhờ công đức lấy đất 
cúng dường cho Phật sẽ làm một 
vị vua tên A-thúc trong dòng tộc 
Một-da.”

Sau đó vua A-dục lấy xá-lợi 
của 7 tháp phân bố rộng rãi để 
hóa độ thế giới và cho xây 8 vạn 
4 ngàn ngôi tháp hoàn thành 
trong một ngày…

Lời Kết:
Nếu ngược dòng thời gian để 

tìm lại cội nguồn và sự ra đời 
của bản kinh Tăng-già-la-sát sở 
tập thì không có gì nhọc nhằn khi 
chúng ta đọc vào lời tựa: 

“Ngài Tăng-già-la-sát sinh ở 
nước Tu-lại, sau đức Phật nhập 
diệt 700 năm. Ngài xuất gia học 
đạo du hóa các nước, sau đến 
nước Kiền-đà-việt (Gandhāra) 

làm thầy của vua Chân-đà-kế-
nị (Ca-nị-sắc-ca). Ngài là bậc 
cao minh tuyệt thế, có nhiều 
dịch thuật, trước tác. Tại nước 
đó, ngài còn tập thành kinh Tu 
hành, kinh Đại đạo địa. Ngài lại 
trước tác Hiến chương cho kinh 
này…” 

Và sau này, nhiều học giả còn 
nghiên cứu, chứng minh thêm 
rằng: nếu kinh Đại đạo địa do 
ngài Tăng-già-la-sát biên soạn, 
ngài An Thế Cao dịch vào thời 
Đông Hán thì niên đại ra đời của 
ngài Tăng-già-la-sát phải trước 
thế kỉ II Tây lịch. Như vậy kinh 
Tăng-già-la-sát sở tập có thể 
cũng xuất hiện trong thời gian 
đó. 

Bản kinh này trong Hán tạng 
được xếp theo Bản duyên bộ, vì 
chủ điểm của kinh nói nhiều về 
chuyện tiền thân đức Phật. Thể 
loại truyện cổ tích này các kinh 
điển đều qui nạp thành Bản duyên 
bộ, gọi là Bản sinh kinh, hay Bản 
sinh đàm, một trong chín bộ kinh 
(hay mười hai bộ kinh). Như 
tạng Nam truyền có Bản sinh 
kinh (Jātaka) thuộc Tiểu bộ kinh 
(Khuddaka-nikāya). Về mặt giá 
trị tư tưởng và nội dung từ quyển 
1, kể về những kiếp quá khứ xa 



46 PHÁP LUÂN ☸ SỐ 79

☸ GIỚI THIỆU KINH

xưa của đức Phật hóa thân qua 
nhiều hình tướng, thân phận, cho 
đến quyển 2, 3, tóm lược cuộc đời 
đức Phật, v.v… thì các kinh sách 
đều có ghi chép, nhưng những 
nơi an cư suốt 45 năm sau khi 
Phật thành đạo mà trong “Tăng-
già-la-sát sở tập” đã ký tải lại là 
một sử liệu có giá trị quan trọng, 
vì hầu như không thấy điển tịch 
nào nhắc đến. Theo truyền thuyết 
ghi lại, “thời vua Ca-nị-sắc-ca 
(Kaniṣka, ra đời vào thế kỉ thứ 
II Tây lịch), ba tạng kinh đã từng 
được giám định lại, những bản 
kinh nào không lưu truyền đều 
được viết chép, còn những bản đã 
lưu truyền thì được đối chiếu để 
kiểm xét, nhờ thế mà kinh tiếng 
Phạn mới được đầy đủ”. Vậy khi 
ngài Tăng-già-la-sát đến nước 
Kiền-đà-việt (Gandhāra) làm 
thầy vua Chân-đà-kế-nị (Ca-nị-
sắc-ca), ở nước đó ngài tập thành 
Tu hành kinh, Đại đạo địa kinh, 
thì tác phẩm Tăng-già-la-sát sở 
tập do ngài biên soạn phải thuộc 
Phạn bản và sử liệu mà ngài ghi 
chép thời ấy đã được chứng minh 
là xác đáng. Sau đó, năm thứ 20 
niên hiệu Kiến Nguyên (tl. 384), 
ngài Tăng-già-bạt-trừng cũng từ 
nước Kế Tân, mang kinh này đến 

Trường An, Thái thú Võ Oai là 
Triệu Văn Nghiệp xin phép xuất 
bản. Ngài Tăng-già-bạt-trừng và 
Phật Niệm phiên dịch, ngài Huệ 
Trung làm bút thọ (trách nhiệm 
viết ra văn Hán).

Ngài Tăng-già-la-sát đã để 
lại một tác phẩm có giá trị về sử 
liệu, cuối cuộc đời ngài trước khi 
thị tịch cũng là một chuyện lạ, 
trong lời tựa kinh Tăng-già-la-
sát sở tập ghi:

“Tương truyền khi lâm chung, 
ngài phát thệ nguyện: ‘Nếu ta là 
bậc đại sĩ lập căn đắc lực, chân 
thật không hư dối, thì đứng dưới 
cây này, tay vin lá mà xả thân 
mạng. Cho dù sức mạnh của con 
voi lớn Na-la-diên cũng không 
di chuyển được ta, hoặc có trà-tì 
(hỏa thiêu) cũng không đốt cháy 
lá cây này.’ Ngay khi ấy ngài 
đứng đó mà mất. Sau đó, đích 
thân vua Kế-nị (Ca-nị-sắc-ca) 
đến lay động nhưng không được. 
Vua dùng voi lớn kéo cũng bất 
động, dùng trà-tì cũng không 
thương tổn lá cây. Cuối cùng, 
ngài bay lên cung trời Đâu-suất, 
đàm luận điều cao xa với ngài 
Di-lặc, rồi được bổ xứ làm vị 
Phật thứ tám trong Hiền kiếp.”■

Thích Tâm Nhãn
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Ta vừa trải qua vài vấn đề tương đối nhỏ trong phạm vi ngôn ngữ 
và nhất là ngôn ngữ học, theo một số ít quan điểm trên hệ thống ngữ 
pháp và ngữ nghĩa luận của Pāniṇi được các học giả Tây Phương 
chứng giải. Tất nhiên, ta có thể sẽ gặp phải một số phản ứng từ 
những ai theo quan điểm “Bất lập văn tự, kiến tánh thành Phật”. Ở 
đây, ta không nói đến hệ thống tu tập Thiền tông, mà điểm nhấn, là 
giai đoạn hình thành các quan tâm ngôn ngữ theo trường phái tâm 
luận, nhất là cơ sở phái sinh của ngữ pháp tạo sinh, chủ yếu là từ triết 
học Decartes sang N. Chomsky mà cấu trúc hay tái cơ cấu từ một ý 
tưởng thường y trên quỹ đạo e-líp; dụ cho “vòng trầm luân” của Ngữ 
và Ý nghiệp. Ở đó, điểm then chốt là hệ thống vật lý của nó, như đã 
được sáu nhà khoa học hội thảo cùng đức Dalai Lama - nghiệp, hay 
sự hoạt động dụ cho các phát triển có định hướng khó lường và kỳ bí 
của một hạt từ người quan sát muốn định vị và lãnh hội nó. 

Tuy rằng ít khi người ta bận tâm đến những sự kiện được cho là 
hiển nhiên hằng ngày – thói quen – nhưng biết đâu chính chúng đã 
thành là số mệnh của chúng ta. Nếu như, nghiệp tồn tại, có khi là sóng 

Pháp Hiền cư sĩ

Tính Khoa Học Trong Duy Thức

(tiếp theo)

TƯ TƯỞNG: Tính khoa học trong Duy thức (tt) Pháp Hiền cư sĩ
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có khi là hạt, thì tại sao nó có ý thức – như bản thân của hạt - khiến 
ta tái sinh. Vậy thì, nghiệp sẽ là thành viên của thức không kém phần 
quan trọng trong đời sống của chúng ta. Nếu, ta kiểm soát chúng, 
chẳng hạn, bằng công cụ tư duy, thì nó là vân giao thoa – sóng. Và 
ngược lại, nó là hạt khi ta không thăm dò. Sự so sánh này sẽ không 
đúng trong lãnh vực tri thức của con người, đúng hơn trong lãnh vực 
thiền quán. Bởi vì, khi nghiệp được kiểm soát, thì nó là cảnh giới tự 
tại của ta. Tuy nhiên, ở cấp độ tương đối, trên thực tế ta chưa kiểm 
soát được hiện tượng có vẻ tất định ngay trong lòng của nghiệp. Một 
cái gì đó, hầu như luôn tránh né ta, khi ta muốn kiểm soát nó và, một 
cái gì đó như là thức, nó chi phối cái biết của ta, như là tập khí của 
thế giới tục đế này, đến độ, chính bản thân của tuệ cũng cần có sự can 
thiệp của giới và định – như kinh đã dạy. Nghiệp tồn tại như là kết 
quả của vũ trụ này, và đôi khi ta nói về nó như là tính ngẫu nhiên và 
đôi khi, ta nói về nó như là trò chơi của Thượng Đế khiến cho vũ trụ 
tiến hóa không ngừng trong chính cái quy luật nghịch lý - tiến hóa là 
trở lại cái tất định trong trò xúc sắc được Thượng Đế an bày.

Cấu trúc và tái cấu trúc để các sự vật hiển tướng là bản chất hay 
tự thể của tâm thức – chính xác là thức. Tất nhiên, khi chồng chập 
một hình ảnh nào đó trên tấm gương của nhận thức, thì trước hết cảm 
quan phải thò cái vòi của mình vào kho tàng tâm - chỗ chứa của chư 
pháp – theo một vài hiệu lệnh tương tác với đối tượng sở tri. Do vậy, 
sự vật, theo Duy thức, được ta tri nhận là bất thực. Bởi vì, đó là sự 
chồng chập của các khái niệm, chưa hết, còn có cả tư kiến chủ quan 
hay các sáng tạo có mầm của ngã tưởng nữa. Căn, cảnh và thức – cái 
biết được tồn tại trên hai phạm trù kia và, hai phạm trù kia – căn, 
cảnh – tương quan trên cái biết này. Như vậy, sự vật là sự vật của 
tương quan, nhận thức là nhận thức từ tương quan. Cái gọi là ngữ tố 
-ism – không tồn tại trong Duy thức. Cái gọi là chỉ có thức, không 
tồn tại mà không có tính tương quan, kể cả chư tướng được hiện xuất 
từ kho tàng tâm qua một vài hiệu lệnh tương tác từ đối tượng sở tri, 
cũng phải chịu sự chi phối của tính quan hệ ấy, và rốt lại thì cái gì 
cũng có con đường của chúng, để chúng phải theo - nghiệp. Tới đây, 
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thì ta đối diện với vấn đề “tự thể” của nghiệp như là những hiểu biết 
của ta về Nhân-Quả. Sự hiểu biết này, không cần phải “đóng đinh” 
trên “cây thánh giá” của ngôn ngữ, mà nó phải được “phục sinh” trên 
cơ sở thực nghiệm khi một lý thuyết có nhiều thẩm quyền hơn hết 
được đề ra - quả của nghiệp biến thiên trên nhân - dị thục và thực 
thể của nó, tức là, quả của hạt gieo, không phải là bội số cộng hay 
trừ trong hình thái của hay qua nó, ngược lại, thay vào đó là những 
gì không phải là nhân - kết quả khi gieo một hạt đậu, không thể là 
một chùm đậu - một cái gì khác hơn với những điểm tích lũy. Dị 
thục là một hình thái biến thiên của vật lý xét trên quan điểm lượng 
tử theo một số trích dẫn dưới đây. Hành vi gieo một hạt đậu, cơ hồ, 
trong đó là cả một vũ trụ được định tính và nó được mở ra từ một 
định tính khó lường đó. Cái gì ta gieo, chưa hẳn là ta đã gặt nó như 
mong muốn – ta không thể hướng dẫn đời mình thành một tương lai 
nào như hoạch định. Nghĩa là ngay cả trong sự kiểm soát của một 
hành vi gieo trồng, nơi đó vốn đã bao hàm cái trật tự và hỗn độn. 
Nói chung, hỗn độn và trật tự là sự thu hoạch của mỗi chúng ta và sự 
thu hoạch này, theo cảm tính ta cho là tiến hóa hay thoái hóa. Tiềm 
năng thỏa mãn cho một hành vi kéo theo những cái bóng đời mình 
trên dòng luân chuyển đó. Thi sĩ như là một đạo sĩ hoặc một Tăng sĩ 
đã tóm lại trạng thái ấy chỉ trong một vài câu thơ; chẳng hạn với Bùi 
Giáng: “tay gieo đậu khấu không kỳ hạn qua…”, hoặc Xuân Diệu: 
“trong gặp gỡ đã có mầm ly biệt…” Thật vậy, như một tu sĩ, thi sĩ đã 
tạo ra vũ trụ này và chứng nghiệm nó trong một sát-na bình minh, 
và triết học đã đưa sát-na bình minh ấy lên một đỉnh cao tạp sắc và 
cuối cùng là vật lý, nhất là vật lý lượng tử làm nhiệm vụ chú giải và 
đánh giá như với tư cách là một học trò kiệt xuất nhưng không kém 
phần ngang ngạnh.

Tuy rằng, kho tàng tâm hay dòng biến dịch tương tục của thức 
được cho là vô ký, vô thủy và vô chung dưới áp lực của khát ái, 
muốn tồn sinh. Tuy nhiên, khi một vật thể hay một khái niệm xuất 
sinh trên mặt nhận thức, thì khái niệm hay tiêu điểm của nhận thức 
phải được tách ra bằng giới hạn không gian và chính giới hạn không 
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gian – không giới này cho ta biết rằng, vô thường, vô thủy và vô 
chung, vô ký có thể được tẩy xóa1. Sự tái cấu trúc của thức hay nhận 
thức có phân tách trong trường hợp nếu được gia công bằng quán 
chiếu thanh tịnh, thì dãy vọng niệm có thể được phơi mình trên chính 
cái không gian trung gian (medium space) này. Nghĩa là, dòng tâm 
tương tục, vô ký là vì nó có thể được chận đứng bằng tư duy hay thệ 
nguyện. Nó vô thủy chung, trên từng giai đoạn, khi thiền quán tham 
gia. Vậy, tương tục là sinh khởi không tương tục, trên phần tự chứng. 
Vô chung, có thể được hạn định bằng không-thời gian qua sự xuất 
hiện của bất cứ hiện tượng gì khi được tập trung bằng tuệ giác. Ta có 
thể rút ta ra khỏi dòng ảo hóa trên chính thực tại của nghiệp này.

“Những cách phân loại chư pháp trong Phật giáo gồm có cách 
phân loại pháp hữu và vô (hiện tượng xác định và phủ định). Lớp nào 
được dụ như là hiện tượng phủ định – pháp không -  thì lớp đó chỉ có 
thể được thiết lập bằng quá trình phủ định. Ví dụ được tôi vừa nêu 
về không gian phi hỗn hợp được lập trên nền tảng tiếp xúc vô ngại 

1. “Nếu hành động của người quan sát – nhà thực nghiệm – có thể làm kết tinh 
bản chất của hiện thực lượng tử trong quá khứ, thì người ta có thể đặt câu hỏi liệu 
chúng có khả năng thay đổi quan hệ nhân quả của các sự kiện đã xảy ra và làm nảy 
sinh các mâu thuẫn logic hay không. Chẳng hạn, liệu tôi có sử dụng cơ học lượng 
tử gửi về quá khứ các lệnh ngăn cha mẹ tôi gặp nhau và như vậy sẽ hủy bỏ sự ra 
đời của tôi không? Câu trả lời dứt khoát là không. Mặc dù các thí nghiệm mô tả 
trước đây cho thấy có một tương tác huyền bí giữa quá khứ và tương lai của các 
hạt, nhưng trong bất kỳ tường hợp nào đều không thể thay đổi quá khứ bằng những 
hành động hiện tại. Hành động hiện tại chỉ có thể làm rõ một lịch sử đã xác định 
trong vô số các quá khứ khả dĩ đã tồn tại; trong bất kỳ trường hợp nào nó không 
thể tạo ra các khả năng mới.
Nhưng các nhà vật lý vốn không thiếu trí tưởng tượng. Họ tự nhủ, nếu như không 
thể thay đổi được quá khứ, thì liệu người ta có thể thu xếp để loại bỏ hiệu ứng của 
quá khứ lên hiện tại không… Như vậy, quyết định mà con người đưa ra về việc sử 
dụng các dụng cụ tẩy thông tin đã ảnh hưởng đến bản chất của hiện thực trong quá 
khứ. Một lần nữa, chúng ta phải chấp nhận rằng, trong thế giới lượng tử tại một 
quan hệ huyền bí giữa quá khứ và tương lai, rằng điều  xảy ra trong tương lai giúp 
xác định cái đã xảy ra trước đó. Giống như hai hạt bị “vướng víu” lạ lùng giữa quá 
khứ và tương lai của một hạt. Trịnh Xuân Thuận – Những Con Đường Của Ánh 
Sáng, Phạm Gia Thiều, Ngô Vũ dịch, p. 173
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(không bị ngăn ngại), biểu tượng ấy gọi là biểu tượng pháp không 
(hiện tượng phủ định hay tiêu cực). Nó phải hiện hữu, nhưng được 
chứng minh là pháp không, có nghĩa là pháp không này phải có. Tuy 
nhiên, còn có loại pháp hữu khác nữa. Loại này được thiết lập không 
cần đến quá trình phủ định, chỉ thuần túy là bằng xác định mà thôi. 
Thời gian là một minh dụ của hiện tượng xác định như vậy.

Không gian phi hỗn hợp được thiết lập một cách phủ định và do 
vậy, bản thân nó là bất biến hay thường hằng. Còn có một loại không 
gian khác được trường phái Tỳ-bà-sa thừa nhận và hôm qua ta đã đề 
cập đến một cách vắn tắt rồi. Không gian “hỗn hợp” như được đề 
cập là một cái gì bị điều kiện hóa hay pháp hữu vi – nó biến thành kết 
quả từ nhân và các duyên sai biệt, do vậy, nó là pháp vô thường. Hơn 
thế, nó là sắc pháp (hiện tượng vật lý) và là môi giới thể hay pháp 
trung gian (medium). Trên thực tế, nó là trung gian của ánh sáng và 
bóng tối. Nó cũng là vật tiêu điểm: được thừa nhận trên mặt thị quan 
và xem như là phần điều kiện sở duyên của thị giác. Nói cách khác, 
không gian là hình thái can thiệp. Chẳng hạn, khi tôi thấy George, 
tức là tôi thấy không gian ấy, là hình thái can thiệp, giữa chúng tôi. 
Đôi khi, nó được gọi là độ phát quang (luminosity), song, độ phát 
quang này, thực sự chỉ cho không gian, chớ không chỉ cho ánh sáng. 
Đây là pháp hữu vi.

Loại hình không gian này được chấp nhận bằng ý nghĩa phổ quát 
trong triết học Phật giáo, từ trường phái Tỳ-bà-sa tối sơ đến Trung 
quán tối tinh của Phật giáo. Nó cũng được thừa nhận trong triết học 
Thời luân (Kalachadra), một triết học biểu đạt siêu việt trong Phật 
giáo Tây Tạng bao hàm hai hệ thống luận về tính và tướng (vừa 
thuộc về hệ thống bản thể luận [thể] vừa thuộc về hệ thống hiện 
tượng luận [dụng]). Tuy nhiên, trong triết học Thời luân, thuật ngữ 
được quen dùng là “hạt không gian”, hàm ngôn rằng, không gian 
cốt ở các hạt (không gian do các hạt cấu thành – nó thuộc về sắc 
pháp). Điều này mở ra một cuộc hội thảo vô cùng trọng yếu, bởi vì 
nó thể hiện một cách rõ ràng về việc lượng tử hóa của không gian, 
không gian là hữu thể và hoàn toàn bị điều kiện hóa (không gian là 



52 PHÁP LUÂN ☸ SỐ 79

☸ TƯ TƯỞNG

pháp hữu vi, cho nên nó bị điều kiện hóa)”.2 
Sự hiểu biết thiết thực từ phân tích sắc pháp cũng khiến ta được 

trụ tâm trên dòng vô thường và ta có thể tự chủ đưa đời sống mình 
đến bất cứ cảnh giới nào. Do vậy, cái được gọi là tập khí, khi được 
nhận thức dẫn dắt, thì nó không phải là phiền não khi bị tái cấu trúc 
mà nó chính là sự sáng tạo. Sáng tạo, theo ý nghĩa đích thực của nó, 
chính là sắp xếp những cái “rối tung” thành trật tự; chứng nghiệm cái 
hài hòa trong hỗn độn. Ý nghĩa này đi theo giáo pháp đầu tiên trong 
ba giáo pháp: “thể hiện pháp nhĩ như thị”.3 

THỌ, TƯỞNG, TƯ

Hành vi của nhân loại phát sinh như thế nào, do đâu và tồn tại ra 
sao? Đây là các câu hỏi, đầu tiên mang tính triết học. Tất nhiên, vì 
thiếu cơ sở nội quán và các thẩm quyền của thiền định hay các công 
cụ đo lường, cho nên, rất nhiều học thuyết từ cổ đại Hy-Lạp và cả 
Ấn Độ đều cho rằng hành vi của con người là do Thượng Đế chi phối 
và ấn định. Cái Ác và Thiện xảy ra, để người ta tri nhận quyền năng 
của đấng Chủ Tể, sự thưởng phạt cũng phát sinh theo các cách khải 
huyền mà không cần chứng cớ - thuyết Tất Định. Trong Phật giáo, 

2. Đối Thoại Giữa Các Nhà Khoa Học Với Đức Dalai Lama, Nhuận Châu và Pháp 
Hiền dịch.
3. Dalai Lama: Nói chung, trong Phật giáo, giáo pháp (dạy về thực tại) thường 
được chia thành ba phần. Một là, thực tại nhậm trì tự tính (thể hiện thực tại như 
chính nó là). Hai là, kỹ thuật hàng phục tâm (để chứng nghiệm thực tại). Và ba là, 
lý giải về kết quả tu tập (khi chứng được thực tại). Hầu như hình thái này cho biết 
là đối với chư Phật tử, thì điều quan trọng là giữa  thực tại cần phải được phân biệt  
rõ ràng, hoặc là chứng nghiệm trên mặt hỗ tương của hai loại ý thức chủ quan, 
hoặc là xả ly (tức là thủ xả), còn cảnh giới của tự thân một hành giả thì cảnh giới 
ấy chỉ là biệt cảnh của cá nhân đó, không phải phát sinh từ  tính giao thoa của hai 
loại ý thức chủ quan (intersubjective). Tông-khách-ba, nhà tư tưởng trứ danh của 
Tây Tạng cho rằng, khi nào sự phân biệt này được ta minh định, thì bản chất của 
thực tại sẽ không còn làm nhận thức của ta rối tung lên. Mọi diễn ngôn về bản 
chất ấy trong văn cảnh khoa học nên gắn liền cùng loại hình thứ nhất trong ba giáo 
pháp vừa nêu. (Sđd)
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thuyết tất định hay cái “được cho”, là một bộ phận quyết định từ Quả 
và cũng vậy, Quả này là không thể cải biến. Song le, sự tri nhận về 
quả tất định, theo Phật giáo, thì đấy là do khối thọ, tưởng, tư và hành 
mà trong đó con người đã định hướng cho chúng rồi. Nghĩa là, hành, 
như một véc-tơ, dù là véc-tơ vô hướng, thì cái đích của nó vốn đã 
được định sẵn rồi. Có vẻ như, theo Phật giáo, cái gọi là số mệnh, thì 
cũng chỉ là những thói quen lặp đi lặp lại nhiều lần, và rồi, đến độ 
ta nghĩ rằng, chẳng hạn, một tai họa tình cờ nào đó xảy ra với ta, thì 
nó là do Thiên ý. Tóm lại, do không hiểu nhân mà ta quy danh cho 
quả - Tất định luận. Ở đây, Thượng Đế là một khái niệm về một cái gì 
đó mà ta chỉ chứng minh được trên hiện tượng được cho là vô nhân 
như vừa nêu. Thực tế, thì trên cảnh giới vi mô, hiện tượng di hành 
của một photon và đích đến của nó, vẫn chưa xác quyết là có nhân 
quả hay không.4 Và mỗi khi, một hiện tượng nào đó mà ta chưa xác 
quyết, chẳng hạn, nhân tạo quả, thì việc quy danh cũng cần thiết như 
là một tiền đề để ta thảo luận. Hawking là đại biểu tích cực trong việc 
nghiên cứu về Thượng Đế, và sau rốt là ông ta loại Người  ra khỏi trò 
chơi của vũ trụ này. Long Thọ nói, giả danh tức là Trung đạo nghĩa. 
Khi nào thực tại được chứng nghiệm, thì ngôn ngữ là phi ngôn. Khi 
nào thực tại còn trong khái niệm, thì sự có mặt của ngôn ngữ không 
chỉ là biểu tượng hay truyền thông mà thực chất, nó là siêu ngôn 
trong tiến trình mô tả.

“Một lần nữa đức Dalai Lama đã thống nhất những vấn đề cốt 
lõi trong nền tảng vật lý. Trước tiên, trong ý nghĩa nào mà ở đó có 
thể là một tất định luận bị giới hạn hay không hoàn chỉnh? Kế đến, 

4. Ở đây, David đang nhấn mạnh đến sự thất bại của vật lý lượng tử khi mô tả các 
chi tiết của cơ chế quan hệ nhân quả vi mô đưa đến những dữ kiện lượng tử cá biệt 
sản sinh. Lý thuyết lượng tử có thể dự ngôn những nét thống kê và đưa ra một lý 
giải nhân quả ở một chừng mực đó thôi, nhưng nó chưa đủ khả năng để nói lên 
những gì được Newton và Laplace quan sát như là mục tiêu của khoa học, nghĩa là, 
tri thức về vị trí và vận tốc (tức là trạng thái) của các hạt nằm bên dưới sự nghiên 
cứu. Đáng lý ra, vật lý nên rút về chổ khiêm nhường hơn trong dự ngôn về những 
thành quả của các cuộc thí nghiệm theo một hướng tương tợ như hướng của Malus 
trong sự nghiên cứu của ông về ánh sáng đi qua các kính phân cực.
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nếu những công thức toán học là một loại ngôn ngữ mô tả thuần lý 
và chính xác, thế thì nó đâu nhất thiết phải là tất định luận? Và hai 
giáo nghĩa triết học Phật giáo được dựng lên đằng sau hai vấn đề 
này rằng, vạn hữu do duyên sinh và rằng, sự vật không thể tự sinh, 
chí đến nó là cái bàn hay photon. Chúng tôi xin trở lại vấn đề này.

Khoảng đầu thế kỷ thứ 19, toàn cảnh tất định luận về vũ trụ đã 
phổ cập khắp các chu kỳ của nền khoa học Tây phương hiện giờ. Vào 
năm 1812, nhà toán học và khoa học Laplace đã nhờ một tuyên bố 
đưa ông lên đài danh vọng, đó là, nếu có một thần toán gia nào đó 
có thể biết vận tốc và vị trí của mọi hạt trong một khoảng khắc, thì 
vị ấy có thể tính được vạn hữu đã sinh và sẽ sinh như thế nào. Nghĩa 
là y trên các điều kiện ban đầu, nhà thần toán này sẽ xác định hay 
chứng minh được những vị trí và vận tốc của mọi hạt ở bất cứ điểm 
nào trong thời gian, tất nhiên, tri thức cần đến những điều kiện ban 

Điểm tiếp đến mà David muốn nói là điểm vô cùng tinh tế, ngoại trừ phần cốt lõi 
trong luận chứng của ông. Tất cả chúng ta đều nghĩ về những đặc tính thường còn 
của sự vật quanh ta một cách hết sức tự nhiên. Chẳng hạn, tấm kính trước mặt tôi 
được tạo bằng chất sodium silicate, nó đặt trên cái bàn phía tay phải của tôi; và 
v.v… Cho dù tôi có quan sát tấm kính ấy và đo lường đặc tính của nó đi nữa, thì 
cũng chẳng có vấn đề gì xảy ra. Những đặc tính ấy thuộc về tấm kính và hoàn toàn 
độc lập với sự quan sát của tôi, kể cả độc lập với chính tôi. Tuy nhiên, trong một 
thế giới được định nghĩa bằng vật lý lượng tử, thì những giả định theo cảm tính này 
không duy trì được bao lâu. Trạng thái ẩn của một hệ thống nào đó (chẳng hạn, tấm 
kính tôi đang đề cập) vốn hàm hữu hay dự ngôn thật sự một tập hợp những phép 
đo lường nhằm xác định thuộc tính của tấm kính kia. Những phép đo đạc ấy là các 
thao tác có thể được thể hiện bằng ma trận, như ta đã đưa ra trước đây. David đang 
nhấn mạnh với đức Dalai Lama về tầm quan trọng của sự dịch chuyển ngoài lối 
tưởng tượng của thế giới liên quan đến các trạng thái hay những đặc tính ẩn của 
một hệ thống nào đó và ông đề nghị là lẽ ra ta nên nghĩ về thực tại có yếu tính xét 
như là sự vận hành, những thao tác (operation), thì mới chính xác. Hơn nữa, các 
loại thao tác đặc thù này đều là những thao tác có đặc tính vật lý lượng tử, chúng 
hoàn toàn khác với những gì được khoa vật lý cổ điển nêu ra và do vậy, các phép 
ma trận quen dùng để mô tả mà trên mặt  toán học thì tự thân của chúng cũng đã 
khác biệt rồi, đúng như Heisenberg đã khám phá. Tiếp cận với những tập hợp về 
những thao tác sai biệt này là ta đang tiếp cận với những phương pháp lý luận hay 
những đường lối tư duy khác hẳn về thế giới vậy. (Sđd)
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đầu đó là việc không thể có (đến giờ vẫn thế). Cũng vậy, dù thông tin 
này được cho đi nữa, thì cái thông tin đó là ngoài sức tưởng tượng 
của phép tính do bất cứ người thông minh nào thực hiện, ngoại trừ 
chỉ làm tăng thêm sức mạnh của một nguyên lý khẳng định mà thôi 
(tăng thêm sức mạnh của chủ trương thành là nguyên lý). Cần lưu ý 
rằng hệ thống tất định có thể thể hiện hành vi hỗn độn một cách phi 
thường. Điều này làm nền tảng cho sự nghiên cứu hiện đại về thuyết 
hỗn độn tất định phải được phân biệt một cách nghiêm ngặt từ tính 
ngẫu nhiên hiện thực của loại hình đã chạm mặt trong cơ học lượng 
tử. Quan điểm tất định của Laplace vẫn tồn tại cho đến vài thập kỷ 
đầu của thế kỷ thứ 20, cho dù lúc này những hoài nghi về khả năng 
của một phép tính như thế được nêu ra, thậm chí người ta còn hoài 
nghi trên mặt cơ bản của phép tính đó. Nguyên nhân của những 
nghi ngờ này phát xuất từ nguyên lý bất định của Heisenberg, ông 
tuyên bố rằng, người ta chưa bao giờ cùng một lúc xác định được 
vận tốc và vị trí của các hạt. Kết quả là nguyên lý này làm phát sinh 
một vấn đề hãy còn sâu xa hơn nữa. Khi đã đo được vận tốc, chúng 
ta cho rằng vị trí của các hạt đang nói đến đều trở thành vô định; 
thế nhưng, điều này có nghĩa gì? Vị trí chỉ là do ta không biết được, 
hoặc trong một ý nghĩa nào đó, vị trí là vị trí phải diệt sinh? Trên mặt 
truyền thống, ta tiếp nhận các sự vật như đang tồn tại ở một vị trí nào 
đó? Sẽ ra sao nếu sự đo đạc vận tốc quét sạch ý nghĩa về vị trí mà 
hạt được định vị trong khái niệm chúng ta? Hơn thế, vấn đề này đâu 
phải hạn chế trong vị trí và vận tốc mà nó còn là sự thật cho mọi cặp 
của những khả năng quan sát bù. Liệu nguyên lý bất định rồi đây sẽ 
làm xói mòn khái niệm truyến thống của chúng ta về những đặc tính 
và hành vi tất định vốn có tính vĩnh cửu chăng?

Về cơ bản thì Einstein đã gợi ý những thí nghiệm bằng các cặp 
tương quan của những photon dính mắc như là phương tiện chinh 
phục vấn đề được thuyết tất định đặt ra. Buồn cười thay! Những kết 
quả từ thí nghiệm EPR chỉ nhấn mạnh vào sự thất bại của ý niệm 
truyến thống về tính đồng nhất hạt mà thôi. Mọi kết quả này đều 
nằm bên dưới những tuyên bố của đức Dalai Lama khi ông thấy là 
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có vài song hành giữa cơ học lượng tử với triết học Trung Quán của 
Long Thọ mà đó là những vấn đề như: tự sinh, khách thể và tồn tại 
vô điều kiện.

Vấn đề còn lại là thuyết Tất định còn mở ra một mô tả có giá trị 
về thế giới này đến mức độ nào? Cơ học lượng tử đã cho câu trả lời 
tinh tế. Còn sự mô tả toán học thì được cung cấp bởi phương trình 
của Schroedinger, chẳng hạn, theo ông thì thế giới này là tất định 
hoàn toàn. Tuy nhiên những thuật ngữ trong phương trình ấy, nhất 
là thuật ngữ – “hàm số sóng” không tương ưng trực tiếp với bất kỳ 
nét đặc trưng nào có thể quan sát được trong tự nhiên. Do vậy, bước 
kế tiếp được yêu cầu là đưa thuyết toán học vào trong sự liên hệ theo 
những gì ta quan sát được. Bước này là phi nhân; nghĩa là, nó phá 
vỡ thuyết tất định của toán học mà đức Dalai Lama đồng nhất chính 
xác như là đặc tính của toán học, nói chung. Tính đặc trưng phi nhân 
này của cơ học lượng tử được gọi một cách khác là sự sụp lỡ của 
hàm số sóng hay là vấn đề đo đạc. Nhiều sách lược đã được phát 
triển để tránh sự sụp lỡ này, chỉ trừ cơ học lượng tử là đối kháng lại 
mọi giải pháp như vậy. Các nhà vật lý đã học cách sống với bản chất 
lai tạp của thuyết lượng tử: một phần tất định và một phần phi tất 
định. Thuyết lượng tử chỉ là thuyết nêu lên hành vi chung của những 
dữ kiện được chấp nhận trên mặt thống kê, nhưng không chứng minh 
được những kết quả đo đạc cá biệt trên các hạt đơn. Trên nền tảng 
này, ta nối lại cuộc thảo luận.”5 

Tất định luận là đứa con vô thừa nhận của Ngã tưởng, Ngã sở và 
là kết quả của ngôn ngữ ảo tưởng. Thậm chí, thuyết tất định này, dù 
được chứng tri trên mặt thiền định sơ cấp, như kinh Lăng-già dạy, thì 
nó vẫn là: sự chứng tri ấu trĩ (bālasaṃjñāna). Ý nghĩa Thiền trẻ con 
này, liên quan đến thuật ngữ intersubjective (sự tương tác của lưỡng 
tính nhận thức trong tư duy chủ quan) mà đức Dalai Lama dùng, chỉ 
cho sự nhận định, hay sở chứng từ tính tương tác của hai loại ý thức 
chủ quan.
5. Sđd.
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Trở lại, đối với các nhà khoa học – hành vi và hậu hành vi – và 
nhất là từ quan điểm Phật giáo, ta có bốn ý tưởng như sau:

Một là, hành vi có chủ tâm, thực hiện vì một mục tiêu nào đó xuất 
phát từ cuộc sống.

Hai là, do một nguyên nhân thúc đẩy. 
Ba là, thực hiện do não bộ ra lệnh với sự cảm nhận, phán đoán.
Bốn là, như chiếc xe, dưới áp lực của hành trình tất định và những 

khát ái, người tài xế, tức tâm thức, đã đưa nó tới điểm đã định với 
những sự cố có thể xảy ra, như là quả trong nhân và nhân trong quả. 
Ở đây, áp lực sản sinh từ não bộ thông qua sự chỉ đạo của chủ tâm6. 
Nếu như áp lực này được quán sát bằng thiền định, thì quả của hành 
vi - tất định hay dự định - đều xảy ra trên trật tự của hệ thống đồng 
pha, nếu ngược lại, thì hệ quả xảy ra, trên hệ thống hỗn độn của lệch 
pha.

Năm là, mỗi một hành vi của chúng ta đếu có một cấu trúc nhất 
định và trình tự (như một chiếc xe: động cơ, nhiên liệu, hành trình và 
người điều khiển…) Thế thì, với nhãn quan trình tự và trật tự được 
xây dựng, thì hiểm họa giao thông càng lúc càng giảm, độ an toàn tối 
6. Duy thức Khoa học. P.69
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đa như là quả tất định và dự định càng lúc càng tăng. Thang đánh giá 
cho một hình vi từ quả và thang đánh giá cho nhân từ nhân. Ở đây, 
hiểm họa giao thông, nói lên những tương quan theo chiều hướng hạ 
của cảm tính thụ động và phi khoa học. 

Do vậy, hành vi là một tiềm năng vĩ đại của nhân loại. Nếu như nó 
nép mình dưới cái bóng của thuyết hành vi, thì nó biến thành công 
cụ của một tay đầu cơ đạo đức. Nếu như, nảy sinh từ áp lực của khát 
ái, được não bộ chỉ huy, thì nó là công cụ hỗn độn nuốt chửng tính 
hài hòa. Nếu như, nó được tịnh hóa trên hành trình thể hiện7, thì sự 
cố là chân lý, quả là chân lý và đối-quả (anticausation) cũng là chân 
lý - phiền não tức bồ-đề. 

Có một vài vấn đề mà dưới đây Duy thức sẽ đối diện: vận tốc 
chuyển động đều của ánh sáng – xét như là sự tồn tại “đương nhiên” 
của thế giới khách quan. Nếu sự tồn tại này là đương nhiên, thì “cảnh 
tâm”, sẽ là hình thái can thiệp tương đối hay xuất sinh tương đối và 
nghiệp chỉ là tương đối, theo cái cách không cần chuyển hóa, bởi 

7. “Một lần nữa, sự chênh lệch giữa các “bây giờ” của chúng ta là vô cùng nhỏ, 
vì vận tốc mà ta đạt được trong cuộc sống hàng ngày là rất nhỏ so với vận tốc ánh 
sáng. Nhưng chúng (những cái bây giờ) sẽ trở nên càng rõ nét hơn nếu vận tốc 
tương đối càng cao. Chẳng hạn, các thiên hà xa xôi nhất, do sự giãn nỡ của vũ 
trụ, rời xa ngân hà với vận tốc hơn 90 phần trăm vận tốc ánh sáng. Khi tôi chuyển 
động, cái “bây giờ” của các thiên hà xa xôi khác hàng ngàn năm so với cái “bây 
giờ” của chúng khi tôi ngồi im.
Như vậy, hiện tại của tôi có thể là quá khứ của bạn, và là tương lai của người thứ 
ba, nếu người thứ ba này và bạn chuyển động đối với tôi. Nhận định này là một 
hậu quả sắc bén: nếu, đối với một ai khác, tương lai đã tồn tại và quá khứ vẫn còn 
đang hiện diện, thì tất cả các thời điểm đều có giá trị như nhau, khi đó là thời gian 
vật lý. Tuy nhiên, trong lòng mình, chúng ta cảm thấy “thời gian đang trôi”; chúng 
ta hình dung thời gian như nước của một giòng sông chảy, đưa những con sóng quá 
khứ rời xa chúng ta và mang đến những con sóng của tương lai đầy hứa hẹn. Như 
vậy, cảm giác về thời gian của chúng ta, tức “thời gian sinh lý” của chúng ta rất 
khác với thời gian vật lý. Theo Einstein thời gian không trôi: nó đơn giản ở đó, bất 
động như một đường thẳng trải đến vô tận theo cả hai hướng…(Ông nói): Đối với 
những nhà vật lý xác tín như chúng ta, sự tách biệt giữa quá khứ hiện tại và tương 
lai chỉ là một ảo ảnh, dầu rằng nó rất dai dẳng”. Trịnh Xuân Thuận - Những Con 
Đường Của Ánh Sáng, Phạm Gia Thiều, Ngô Vũ dịch, p. 121-122.
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vận tốc ánh sáng vốn thường hằng bất biến. Nếu như thế, hóa ra, vô 
thường lại là cái bóng của tâm – phân nửa là ảo hóa và phân nữa là 
thường. Tức là, phân nữa vô thường là cảnh giới nội quan, còn phân 
nữa thường là cảnh giới ngoại quan. Thế nhưng cái gì vừa là thường, 
vừa là vô thường, hoặc vừa “nội” vừa “ngoại”  thì cái đó Long Thọ 
không bao giờ chấp nhận.

Phân nữa là vô thường chỉ cho dòng biến dịch của tâm. Phân nữa 
là thường vì xuất sinh trên vận tốc của ánh sáng. Nói cách khác, nếu 
không có ánh sáng, thì thị quan vô nhãn giới và thức cũng không thể 
do đâu mà phán đoán. Thừa nhận cảnh như là biệt thể, thì tâm không 
động khởi, thừa nhận cảnh như là cảnh của tâm, thì thức chồng chập 
thức. Loại bỏ cảnh thì căn-thức sụp đổ. Thừa nhận cả ba như là khối 
tái cấu trúc của tâm, thì ta có thể làm miếng mồi cho hỗn độn đi 
săn. 

Những vấn đề như thế, tới đây, y trên 9 vấn nạn mà Duy thức đã 
trả lời theo những quan niệm kinh và cổ điển như thế nào và, về phần 
ta với cái nhìn của đôi chút “lượng tử thời đại”, để minh chứng sự tồn 
tại của cảnh giới như thực từ tâm ra sao. Nghĩa là, cú dứt điểm cho 
“phướn động hay gió động” sẽ không trả lời là do tâm theo một hoàn 
cảnh nào đó hay là một thi thiết phương tiện nào đó. Nếu, rất có thể 
cả ba - phướn, gió và tâm - đều đặt trên không gian và không ở trên 
hình học phẳng, thì sao? Chắc gì có cái động nào để tâm dứt điểm? 
Và cứu cánh là có cái động tâm nào để dứt điểm tâm động kia?

Tuy nhiên, “vật lý là vật lý, nó không thể dẫn đến con đường tu 
tập tâm linh”, đây là ý kiến của đức Dalai Lama, trong Đối Thoại 
Giữa Các Nhà Khoa Học. Tuy nhiên, trong cái tương tợ như động 
của tâm và vật lý, thì cái động ấy vẫn cho là cái động hoàn toàn thuộc 
về sắc pháp – tính vật lý đương nhiên trong dòng chảy của tâm. Chỉ 
khi nào cái động được diễn ra trên con đường bất động, thì cái động 
ấy là cái động siêu thời – trong một niệm có thể thành vô số kiếp và 
vô số kiếp chỉ chừng khoảng khảy móng tay mà thôi.

(còn tiếp)
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Sau thời hoàng kim của 
Trung Quán phái với 

tuyên ngôn về quan điểm trung 
đạo bởi biện tài vô ngại của 
Nagarjuna (Long Thọ) khoảng 
nửa cuối thế kỷ thứ 2 và nửa đầu 
thế kỷ thứ 3, ngôn ngữ dưới lưỡi 
gươm trí tuệ của ngài như được 
chẻ làm đôi để xuyên qua nhát 
cắt mới toanh đó, mở ra ánh sáng 
cho con đường phi ngôn ngữ mà 
Nagarjuna thiết lập với tên gọi 
là tánh không. Tánh không đó là 
con đường Trung đạo.1 

1. “Nhân duyên sở sinh pháp, ngã 
thuyết tức thị không, diệc danh vi giả 
danh, diệc thị trung đạo nghĩa”

Sự rốt ráo về trung đạo qua 
không tánh của Nagarjuna có lẽ 
đã đi đến chỗ rực rỡ. Tuy nhiên, 
điểm son đó không phải là chỗ 
dừng của thời kỳ kiện thành Đại 
thừa Phật giáo. Những bậc long 
tượng đã xuất hiện tiếp nối như 
để hoàn thiện kinh luận đại thừa, 
đặt nền tảng triết học trên quan 
điểm đối lập với không-vô của 
Trung Quán phái. Du-già hành 
tông đứng trên mặt hữu (duy 
hữu thức) giải thuyết vấn đề, 
nói khác hơn, Trung đạo được 
nhìn từ mặt hữu (thức). Đó là lập 
trường duy thức mà rực rỡ nhất 
là thời kỳ của hai anh em Asanga 

QUAN ĐIỂM TRUNG ĐẠO 
trong luận Biện trung biên

NGHIÊN CỨU: Quan điểm Trung đạo trong luận Biện trung biên ■ Khải Tuệ

Khải Tuệ
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(Vô Trước) và Vasubandhu (Thế 
Thân), khoảng nửa cuối thế kỷ 
thứ 4 và nửa đầu thế kỷ thứ 5, 
cách chừng một trăm năm sau 
thời kì của Nagarjuna . 

Tác phẩm Madhyānta vibhāga 
bhāṣya, Huyền Trang dịch là Biện 
trung biên luận, Chân Đế dịch là 
Trung biên phân biệt luận, là bộ 
luận quan yếu của Du-già hành 
tông. Chỉ nơi tựa đề này đã mở ra 
cho người học ý hướng cơ bản để 
đoán tưởng ra nội dung tác phẩm. 
Trong tiếng Phạn, “madhya” là 
chính giữa, là trung ương; “anta” 
là phần biên, phần mép rìa thuộc 
đầu và cuối; và “vibhāga” là sự 
phân biệt. Người học sẽ nhận 
được ở đây sự gợi mở về Trung 
đạo của học phái này. Vậy, thế 
nào là trung đạo trong lập trường 
của “tam giới duy tâm, vạn pháp 
duy thức”?

1. Khẳng định về sự tồn tại 
của hư vọng phân biệt 

Ngay hai câu kệ mở đầu của 
tác phẩm, tác giả đã viết như sau 
về quan điểm của mình:

abhūtaparikalpo’sti dvayaṁ 
tatra na vidyate|

śūnyatā vidyate tvatra 

tasyāmapi sa vidyate||
“Có cái hư vọng phân biệt, ở 

nơi đó không có hai thứ (năng 
thủ và sở thủ), và dù ở đó (nơi hư 
vọng phân biệt) có tánh không, 
và nữa, ở nơi (tánh không) ấy, 
nó(hư vọng phân biệt) tồn tại.” 
(I.1)　

虛妄分別有　於此二都無
此中唯有空　　於彼亦有此2

Hư vọng phân biệt hay nói 
khác hơn đó là những nhận thức 
sai lầm do vọng tưởng tạo nên, 
bởi chỉ là những nhận thức sai 
lầm do vọng tưởng nên dĩ nhiên 
thực chất là không có cái được 
biết và cái biết, sự trống không 
về tự thể của cái năng và sở ấy 
là sunyata-tánh không, sự trống 
không vắng lặng, nhưng ngay 
nơi tánh không vốn vắng lặng ấy, 
khi được thiết định nên bởi một 
từ ngữ nào dù đó là từ chỉ cho cái 
thanh tịnh chân thực nhất đi nữa, 
thì chính ngay nơi sự lập ngôn ấy 
đã mang theo một sự phân biệt 
hư vọng (abhūtaparikalpa) rồi.

Kết luận cuối cùng là dù sự 
vật vốn không, vốn giả hợp do 
nhân duyên tạo thành, thì vẫn tồn 
tại một thứ là abhūtaparikalpa 

2. Hán dịch trong bài này đều trích của 
ngài Huyền Trang
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(hư vọng phân biệt). Bởi dẫu 
là do nhân duyên thì cũng ngay 
nơi nhân duyên đầu tiên nhất ấy 
phải có một sự lập trình, một sự 
phân biệt thì mọi thứ mới nương 
vào nhau sanh khởi được. Và bởi 
hơn nữa, nếu đã mang ngữ nghĩa 
“không” hay “tánh không”, thì 
dưới quan điểm của Du-già hành 
được hiểu theo lời Vasubandhu 
dẫn giải như sau:

Yad　yatra　nāsti　tat　tena　śūnyam
Tạm dịch:
Khi A không có nơi B, thì đối 

với A, B là không. 
Hẳn là Vasubandhu đã lập luận 

điều này như sự dẫn chứng gián 
tiếp từ kinh Tiểu Không (Trung 
A-hàm, 190; hay Cūḷa-suññatā-
suttaṃ Trung Bộ, 121), đại khái 
đã mô tả về tánh không qua ví dụ 
thường được đưa ra như sau:

Vanaṃ　kākena　śūnyam.
(Rừng là không do bởi con 

chim).
Cấu trúc này ra Việt ngữ: Khi 

chim không có trong khu rừng 
này thì đối với chim, rừng là 
không (hay không có rừng). Như 
vậy, cái khái niệm “không” được 
ấn định cho khu rừng, khái niệm 
đó có được là tại bởi con chim, 
nói cách khác, cái đang mang 

ý nghĩa phủ định ở đây là con 
chim chứ không phải khu rừng. 
Và sự thực thì khu rừng ấy sẽ 
là thuộc phạm trù nào nếu loại 
bỏ điều kiện “kākena”-“bởi con 
chim” thì có lẽ đến đây đã rõ, 
Vasubandhu đã dẫn giải thêm về 
điều này:

Purna atrāvaśiṣṭaṃ bhavati 
tat sad ihāsti yathābhūtaṃ 
prajānātīti

Lại nữa, trong trường hợp 
này, (vì không thể phủ định) cái 
còn lại, cái đó nếu có ở đây thì 
biết như thật rằng chính nó bây 
giờ đang thực có. 

Vậy là khu rừng cần được biết 
như thực là có - đang tồn tại ở 
đây, hay B được khẳng định là có 
tồn tại, “cái còn lại” đây là được 
chỉ cho B. 

Trở lại với định thức “Khi A 
không có nơi B, thì đối với A, B 
là không”, và kệ tụng thứ nhất, 
“Có cái hư vọng phân biệt, ở 
nơi đó không có hai thứ (năng 
thủ và sở thủ), và dù ở đó có cái 
tánh không, và nữa, ở nơi (tánh 
không) ấy, nó(hư vọng phân biệt) 
tồn tại”. Nếu gắn các biểu thức 
A lên năng thủ sở thủ, và B lên 
hư vọng phân biệt thì đáp án cuối 
cùng là có hư vọng phân biệt, 
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bởi vì B là không khi và chỉ khi 
với điều kiện A.

Và như thế, với sự dẫn chứng 
từ tạng A-hàm qua ví dụ này, tánh 
không dưới con mắt của Du-già 
hành là một khái niệm đối đãi, 
theo cách: khi từ ngữ “không” 
được thiết định ắt hẳn nó đang 
hàm ý có một khái niệm “có”, 
và không là khái niệm đang nằm 
trong bối cảnh có một sự tồn tại 
nào đó, để từ đó thiết lập nên một 
quan điểm về duy thức, khẳng 
định sự tồn tại có một lập trình, 
một sự phân biệt hư vọng để mọi 
thứ từ đây hiện hành sanh khởi, 
và chính nhờ vào mấu chốt này, 
mới bắt đầu tiến trình vĩnh đoạn 

dòng tương tục sanh tử.

2. Trùng phủ định siêu việt 
khái niệm hữu vô

Sau kệ tụng thứ nhất khẳng 
định lập trường về việc có cái 
gọi là sự nhận thức, phân biệt 
hư vọng thúc đẩy các pháp vận 
hành. Kệ tụng thứ hai khẳng 
định con đường trung đạo bằng 
một quan điểm hoàn toàn mới 
mẻ, một sự đóng góp rất quan 
trọng cho học phái triết học đại 
thừa với kệ tụng như sau:

na śūnyaṁ nā’pi cā’śūnyaṁ 
tasmāt sarvaṁ vidhīyate|

sattvādasattvāt sattvācca 
madhyamā pratipacca sā ||

Đại Phật Tỳ-lô-giá-na tại chùa Tōdai-ji (東大寺) ở Nara, Nhật Bản, được làm bằng đồng, cao 14,98m  
thuộc Di sản Văn hóa Thế giới.
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故說一切法　　非空非不空
有無及有故　　是則契中道
“Tất cả các pháp được nói là 

không phải không cũng không 
phải bất không, vì nó vừa có hữu 
mà cũng vừa có vô, lại nữa vì nó 
có hữu, và như vậy, đó là trung 
đạo”. (I.2)

Nói một cách Nôm Na là kệ 
đã diễn dịch ba phạm trù: có hư 
vọng phân biệt, không có năng 
thủ sở thủ, và trong cái không 
này lại có hư vọng phân biệt. 
Chung quy, dù các pháp về mặt 
bản chất vốn là giả hợp, là không 
hư, không có chủ thể, không có 
đối tượng nhưng đều do sự phân 
biệt mê chấp sai lầm, nguồn cơn 
là sự phân biệt hư vọng đó đã cấu 
trúc nên tầng tầng khái niệm.

Thiết nghĩ, cần nhắc lại một 
chút về sự khẳng định có sự phân 
biệt hư vọng (abhūtaparikalpa) 
này, bởi nó chung quy cũng chỉ 
là vọng tưởng, sự cấu trúc phân 
biệt (parikalpa), mà vọng tưởng 
thì tất nhiên là có nhưng không 
thật có (abhūta), và có lẽ đây 
cũng có thể là một trong những 
lý do để tác giả sử dụng lối trùng 
phủ định chăng?

Mặt khác, hẳn là lối nói nhị 
trùng, rồi tam trùng phủ định ở 

đây ẩn hàm một ý nghĩa khác 
biệt nhằm đưa học trò của mình 
đến việc cảm nhận cái có-không 
dưới một góc độ mới mẻ, khác 
thường. 

Theo sự giải thích của 
Vasubandhu, không phải không 
tức như ở kệ đầu tiên khẳng định 
vừa có cái tánh không mà cũng 
vừa có cái hư vọng phân biệt. 
Không phải bất không tức sự 
phủ định rằng không có cả hai 
thứ, cái được biết (sở thủ) và 
cái biết (năng thủ) như kệ đầu. 
Lại nữa vì nó có hữu nghĩa là 
có cái tánh không trong hư vọng 
phân biệt, và nơi tánh không đó 
lại có cái hư vọng phân biệt. Lối 
giải thích của Vasubandhu như 
thế dễ dàng đưa người học đến 
một sự liên tưởng như ta đang 
bóc dần từng lớp vỏ từ bên ngoài 
vào trong, nhưng càng vào bên 
trong ta nhận thấy một điều, có 
một thứ không hề khác mà cũng 
không phải giống lớp bên ngoài. 
Một thứ khó có thể gọi bằng một 
cái tên, một từ ngữ cho phù hợp, 
có lẽ bởi sự tinh tế tận cùng này 
không nằm trong phạm vi ngôn 
từ thế gian.

Vì vậy, trung đạo theo lập 
trường này thì tất cả các pháp một 
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mặt là không phải không, một 
mặt thì không phải bất không.

Trung đạo với ý nghĩa như 
thế được Vasubandhu dẫn chứng 
rằng nó phù hợp với câu: “[tất cả 
các pháp không phải không, cũng 
không phải bất không] được chép 
trong các kinh Bát Nhã Ba-la-
mật, v.v...”, hẳn là Vasubandhu 
đã đưa điều này ra với hàm ý 
rằng lập trường của luận này 
được y cứ trực tiếp vào hệ kinh 
văn Bát nhã, hệ thống kinh điển 
được xem là căn bản nhất để các 
nhà Đại thừa thành lập nên học 
thuyết cho tông phái mình.

Sự giải thích phức tạp luôn 
được thúc đẩy với ý hướng làm 
cho rõ nghĩa, nhưng, có lẽ khi trí 
tuệ của chúng ta chưa đủ nhạy 
bén do thiếu công phu tu tập 
thì ắt hẳn những ngôn từ giải 
thích trở thành những khái niệm 
cồng kềnh, xa dần ý chỉ của tiền 
nhân.

Tuy nhiên, cũng cần nói thêm 
rằng, Câu kệ thứ nhất và thứ hai 
đang được đề cập ở đây nói về 
hữu tướng và vô tướng của hư 
vọng phân biệt, không chỉ là 
trọng tâm của chương Tướng thứ 
nhất mà là cơ sở của toàn bộ tác 
phẩm luận Biện trung biên. Một 

tác phẩm mà ta có thể nhìn thấy 
ý hướng Trung đạo ngay chính ở 
tiêu đề bộ luận. Với sự khúc chiết 
của kết cấu luận kệ trình bày từ 
hữu đến vô và từ vô đến hữu, dẫn 
đến kiến giải cho lập trường tích 
cực về Trung đạo của học phái 
này. 

Hư vọng phân biệt cấu thành 
nên thế giới ngôn ngữ mê loạn, 
nên nơi thế giới ngôn ngữ này 
mà nói đến tánh không thì tánh 
không đó cũng bị hư vọng phân 
biệt. Cho nên với các nhà Du-già 
hành, phong cách của tư tưởng 
đại thừa theo hệ kinh Bát nhã là 
phủ định cả cái không và cái bất 
không. Sự góp mặt của hữu và 
vô trong sự biểu hiện bằng ngôn 
từ của lối trùng phủ định dẫn dắt 
người học có thể vượt qua phạm 
trù ước lệ của sự lập ngôn. Để 
sáng suốt phân định bằng trí tuệ 
ba-la-mật mà không rơi vào biên 
kiến nào của cả hai vùng thái cực 
(Madhyānta vibhāga) đó mới 
chính là Trung đạo.

Có lẽ hơn một trăm năm sau 
Nagarjuna, thời gian đủ dài cho 
luận chứng tánh không trở thành 
đối tượng được gắn lên nhiều 
khái niệm bởi phàm phu, do căn 
cơ khác nhau nên luận chứng ấy 
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không còn là nét sáng loáng đầy 
hấp dẫn của con đường phi ngôn 
ngữ nữa. Phải chăng vì thế mà 
Du-già hành đã đưa ra quan điểm 
về trung đạo dưới cái nhìn của 
Du-già, phủ nhận cả tánh không, 
bởi luận lý rằng sự lập ngôn nào 
cũng rơi vào phân biệt, và ngay 
nơi tánh không ấy khi nó đã được 
lập ngôn, thì cũng là lúc đang tồn 
tại cái hư vọng phân biệt. Mặc dù 
lịch sử cho thấy luận chứng của 
Du-già đã gặp nhiều  tranh luận 
của các hậu duệ thuộc Trung quán 
phái, tuy nhiên học phái này đã 
đứng vững và phát huy một cách 
tích cực về lập trường của mình. 
Thêm một minh chứng cho nền 
tảng giáo lý của Thích tôn là suối 
nguồn uyên linh bất tận đối với 
vạn loại chúng sanh mà giáo lý 
ấy có thể tùy nhân duyên, tùy 
căn cơ hóa độ.

Quan điểm về trung đạo bắt 
đầu từ sự phủ định hai lối sống 
cực đoan không đưa đến mục 
đích tìm cầu quả vị vô thượng, 
là phóng túng trong dục lạc và 
khổ hạnh ép xác mà đức Thế Tôn 
thường nhắc nhở nơi các kinh 
Nikaya cũng như A-hàm. Và 
con đường trung đạo được xác 
lập theo quan điểm này là hướng 

đời sống theo Bát chánh đạo. Đại 
thừa Phật giáo hình thành giữa 
bối cảnh nhu cầu tri thức của con 
người càng lúc càng bức thiết hơn 
về những nghi vấn muôn đời, và 
các nhà Đại thừa đã không quay 
lưng với nhu cầu đó, bởi có lẽ đã 
đến lúc việc quay lưng sẽ đồng 
nghĩa với thất bại, mà trong khi 
nội lực của Phật giáo không chỉ 
có thể trả lời thấu đáo mà còn 
có khả năng vượt thoát cả dòng 
sanh tử. Nó đã không được trả 
lời bởi cần phải giữ im lặng, chỉ 
thế thôi. 

Đến thời Vasubandhu, Trung 
đạo một lần nữa được đề cập như 
để kiện toàn một cách hoàn hảo 
quan điểm này về cả hai mặt triết 
thuyết và thực hành của Phật 
giáo, để thỏa mãn một cách thích 
đáng cho những mối bận tâm, và 
chánh kiến cần được dẫn đường 
để giữ cho con người của thời 
đại tri thức bước đi đúng đường 
trong lộ trình tu tập. Bởi với nền 
giáo lý của tôn giáo luôn đi cùng 
với mọi thời này, Trung đạo chưa 
bao giờ là một khuôn mẫu đúc 
sẵn cho đến khi con người từ 
chối ứng dụng nó vào sự thực tập 
để chuyển hóa.■ 
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Trao đổi ý kiến với một vị 
thượng tọa đã từng làm việc 

tại Viện Đại học Vạn Hạnh từ 
những năm ngoài 20 tuổi, tôi 
được lưu ý không nên bỏ qua vai 
trò Viện Đại học Vạn Hạnh là 
một think tank của tổ chức Phật 
giáo tại miền Nam Việt Nam lúc 
bấy giờ.

Think tank không có từ tương 
đương trong tiếng Việt. Thường 
được sử dụng nguyên tự tiếng 
Anh. Cá biệt có người dịch think 
tank là “vựa tư tưởng”, “tổ tư 
duy”, “túi khôn”, “nhóm tư duy 
chiến lược”…

Trung Quốc dịch là “trí khố” 
(theo Nguyễn Lương Hải Khôi, 
Vietnamnet).

Có thể hiểu think tank là 
nhóm những nhà trí thức có trình 
độ cao, giữ nhiệm vụ nghiên 
cứu, tư vấn, đề xuất các  chính 
sách theo nhu cầu của những nhà 
điều hành, có thể là quốc gia, các 
cơ quan chính phủ, các tổ chức 
chính trị, xã hội, tôn giáo, hoặc 
phục vụ cho các chính khách.

Khái niệm này khá lỏng lẻo, 
mơ hồ. Vấn đề là khi có những 
ý kiến, quan điểm đề xuất thì 
nhóm, cũng có thể là cá nhân, 

Viện Đại học Vạn Hạnh với vai trò là một think tank 
Phật giáo miền Nam Việt Nam trước năm 1975

Minh Thạnh

GIÁO DỤC: Viện Đại học Vạn Hạnh với vai trò là một think tank Phật giáo miền 
Nam Việt Nam trước năm 1975 ■ Minh Thạnh
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chuyên nghiệp phục vụ cho công 
việc hình thành chính sách, quan 
điểm đó, được coi là think tank.

Ở Mỹ, think tank được tổ 
chức chặt chẽ, chuyên nghiệp, 
kinh phí đài thọ rất cao.

Tại sao Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất lúc bấy 
giờ ở miền Nam Việt Nam lại 
sử dụng Viện Đại học Vạn Hạnh 
như một think tank phục vụ cho 
giáo hội?

Trước hết, các nhà lãnh đạo 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
thống nhất lúc bấy giờ ý thức 
rất rõ những hạn chế của mình 

trong lãnh vực đối ngoại cũng 
như điều hành giáo hội giữa 
hoàn cảnh khá phức tạp lúc bấy 
giờ. Nhiều lĩnh vực còn quá mới 
mẻ, các va chạm xảy ra mạnh và 
thường xuyên.

Trong khi đó, các nhà lãnh 
đạo Phật giáo thường chỉ được 
đào tạo trong khuôn khổ các Phật 
học viện, tinh thông nội điển, 
nhưng các kiến thức về chính trị, 
xã hội, kinh tế, ngoại giao, khoa 
học tự nhiên và kỹ thuật… còn 
khá hạn chế.

Vì vậy, trong sự khôn ngoan 
của các nhà lãnh đạo Phật giáo 

Viện Đại Học Vạn Hạnh Sài Gòn (1964-1975)
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lúc đó, yêu cầu có các think tank 
là điều bắt buộc và think tank 
đương nhiên phải ngoài giới tu 
sĩ, có trình độ về nhiều bộ môn, 
ngành học khác nhau.

Viện Đại học Vạn Hạnh, với 
đội ngũ giáo sư tinh tuyển từ 
nhiều ngành khoa học xã hội, 
đương nhiên, sẵn sàng cho công 
việc think tank này.

Think tank không giới hạn 
vai trò là bộ phận tư vấn, cố vấn, 
tham mưu, mà là bộ phận vận 
hành song song với bộ phận điều 
hành, theo công thức trí => trị.

Think tank cũng không chỉ là 
quân sư, dù họ cũng có thể kiêm 
nhiệm chức năng quan trọng này. 
Think tank có vai trò tổng quát 
hơn, rộng lớn hơn.

Theo lời kể lại, chức năng 
think tank của Viện Đại học Vạn 
Hạnh đối với Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất đã được 
một số nhà lãnh đạo Phật giáo 
chú ý đặc biệt.

Thường, những ý kiến trong 
chức năng think tank có thể được 
chuyển đến các vị trí lãnh đạo 
Phật giáo theo nhiều cách, mà 
theo nhận xét của vị thượng tọa 
cung cấp thông tin cho chúng tôi, 
thường là dưới dạng gặp gỡ, trao 

đổi ý kiến trực tiếp, hoặc trong 
các cuộc họp Ban Giảng huấn 
của Viện, chưa đi đến mức hoàn 
chỉnh thành các tập tài liệu văn 
bản chuyên đề.

Tuy nhiên, việc đóng góp 
trong vai trò think tank của các 
vị giáo sư nhiều ngành của Viện 
Đại học Vạn Hạnh được coi là giá 
trị, hữu ích và có được sử dụng 
trong thực tế điều hành giáo hội 
lúc bấy giờ.

Tiếc rằng, ngày nay, vì chưa 
có một viện đại học đa ngành 
như Viện Đại học Vạn Hạnh, 
nên Phật giáo Việt Nam hiện nay 
chưa có được think tank trong 
tầm mức như Viện Đại học Vạn 
Hạnh đã phục vụ.

Trước những vấn đề lớn của 
Phật giáo Việt Nam hiện nay, đối 
với sự phát triển nhanh chóng, 
nhiều mặt và phức tạp của thời 
đại, thiết nghĩ, các nhà lãnh đạo 
Phật giáo Việt Nam hiện đại nên 
nghĩ đến một hình thức think 
tank mới, trong bối cảnh Phật 
giáo chưa có một cơ chế tập họp 
trí thức tinh hoa ở nhiều ngành, 
nhiều lĩnh vực, không phải là tu 
sĩ, như trường hợp Viện Đại học 
Vạn Hạnh ngày trước.■

MT.
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“Người lữ hành bước đi, từng con sóng của đại dương cuốn theo 
xóa sạch từng dấu chân đi…” Tuệ Sỹ nói như thế về Phạm Công 
Thiện, một thi sĩ đã mở ra cuộc lữ dị thường. Bước đi một mình đơn 
độc gần 50 năm trời, lang thang lêu lổng suốt muôn chiều phiêu lưu, 
phiêu lãng ngàn phương. Tung hoành ngang dọc khắp năm châu bốn 
biển địa cầu.

Cuộc lữ dữ dội bi tráng như Rimbaud, như Henry Miller, những 
đồng thanh tương ứng với thi nhân nên luôn luôn xuất thần, ngất trời 
chếnh choáng say. Đó là cuộc đi vô định, chất ngất trên tuyệt đỉnh 
núi cao và hun hút tận nguồn sâu hố thẳm tồn sinh, vừa bừng bừng 
thần khí rực ngời lửa tim hồn cháy, vừa ầm ầm cuồng nộ, trào tuôn 
lai láng như sóng vỗ đại dương. Cháy và chảy, cháy và chảy mãi 
không ngừng.

Thi sĩ đã lên đường ra đi từ dạo đó, từ thuở vô thường dâu bể loạn 

PHẠM CÔNG THIỆN
CÕI MIỀN THI CA BÁT NGÁT

Tâm Nhiên

CÕI THƠ: Phạm Công Thiện - Cõi miền thi ca bát ngát ■ Tâm Nhiên
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mù xa:
Đã đi thì đã đi rồi
Thượng phương trùng điệp thấy gì nữa đâu?
Hạ phương ngày tháng bể dâu
Sắt son tình cũ phượng cầu túy hương

Hương say nghi ngút một chút tình xưa vẫn còn son sắt vi vu, dù 
lửa cháy rực đỏ trời tang tóc khắp rừng biển Đông phương, làm cho 
những bầy chim thanh xuân đó đây phải dẫy chết thảm thương trong 
uất nghẹn phập phồng:

Đông phương xanh lửa dậy tung hoành
Đông phương vàng dẫy chết chim oanh
Trời Paris chiều nay nhân loại ngủ
Em đi đi và nhớ quên anh

Làm sao quên được người thi sĩ tài hoa lỗi lạc ấy, một thiên tài 
xuất chúng vĩ đại, một bậc Bồ-tát nghệ sĩ kỳ tuyệt phiêu bồng, độc 
đáo vô song! Tất cả đạo lý, triết lý, văn chương nhân loại khắp Đông, 
Tây suốt mấy ngàn năm nay đều nằm gọn trong lòng hoằng viễn 
Phạm Công Thiện. Chỉ cần một chút tơ tưởng móng lên thôi là cả 
sơn hà đại địa, ba nghìn thế giới liền bùng dậy huy hoàng, rõ ràng 
hiện ngay trước mắt:

Chỉ cần một ý tưởng
Khắp vũ trụ mười phương
Sáng bừng lên vô lượng
Thiên tiên hiện đầu giường

Phải chăng đó là cái thấy trí tuệ siêu việt của một tâm hồn bao la 
thông suốt lẽ sâu xa của sinh tử và lý bất động của luân hồi:

Mỗi bước chân ra đi
Triệu vũ trụ thiên di
Mỗi chỗ tôi ngồi lại
Sáng bừng lên diệu lý

Chân lý vi diệu đó, thi nhân bỗng phát hiện chẳng ở đâu xa mà 
ngay tại đây và bây giờ, ngay giữa phù du cát bụi, giữa vui buồn 
sướng khổ trong cõi lòng huyền diệu của thức tâm:



72 PHÁP LUÂN ☸ SỐ 79

☸ CÕI THƠ

Trăm năm đời hờ hững
Đêm ngày buồn lơ lửng
Linh địa là tại đây
Nơi chỗ tôi đang đứng

Linh địa là mặt đất thiêng liêng này, nơi thi sĩ đang sống từng phút 
từng giây đầy trọn vẹn. Sống từ đồng bằng sông Cửu Long đến cao 
nguyên sương mù Đà Lạt, từ Sài Gòn, Nha Trang đến Paris, London, 
Washington… ngút ngàn viễn xứ xa xôi:

Thoắt đi một đời người
Buồn hoài cũng thế thôi
Trăm năm là giây phút
Chưa đi đã tới rồi

Hàng triệu tỷ năm trôi qua và giờ đây ngưng đọng trong cái đang 
là, nơi người em thi ca đang mỉm cười nguyên sơ rạng ngời mới lạ:

Mười lăm tỷ năm qua 
Từ vạn triệu thiên hà
Bây giờ ta mới tới
Gặp lại em hôm qua

Cuộc trùng phùng kỳ ngộ thật vô cùng thú vị, tuyệt hảo tân kỳ như 
một kẻ đốn ngộ vô ngôn vì thấy toàn thể vũ trụ là chốn đạo tràng đầy 
đủ chư Phật, Bồ-tát, thần linh đều viên dung cùng một ngọn ngành 
thanh tịnh:

Tất cả là đạo tràng thần linh
Ta ngồi tham ngưỡng cội vô hình
Thênh thang trần thế làm chim ó
Bay lượn tháng ngày cõi lặng thinh

Bay lượn giữa phong quang trời đất, nhật nguyệt hay thả trôi trên 
dòng sông Mật tông thấm đẫm tình Mẹ Đại Bi, Đại Trí Tãra xanh 
biếc huyền mộng chan hòa:

Tãra mười tiếng đại không
Ảo thân nằm giữa dòng sông Mật thừa
Về chùa một dúm muối dưa
Xa chùa cũng thế: Hứng mưa mỉm cười
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Mỉm cười buông bỏ nhẹ nhàng để bước đi trầm hùng Sư Tử, tự 
do vô sự. Vô sự như “chim hải hồ bay trắng tháng ngày”. Bay khắp 
thiên thanh vĩnh thúy rồi đậu xuống mái hiên chùa rêu phong tịch 
mịch, ngồi nhập định làm thơ kính tặng cõi thinh không:

Mồng tơi mây ngủ hiên chùa
Dâm bụt rực đỏ hai mùa gặp nhau
Hơi rừng thơm nức chiêm bao
Đêm thâu nín thở ngó vào bài thơ

Cuộc đời là bài thơ. Sống chết là bài thơ. Có không, mộng thực 
là một bài thơ. Chiêm bao mộng mị hay niết-bàn diệu tâm cũng đều 
là thơ thơ hết thảy:

Tượng Phật ở bàn thờ
Dọn dẹp để trống trơ
Tôi vẫn lạy chỗ trống
Chỗ trống thành bài thơ

Chính cuộc đời của thi sĩ Phạm Công Thiện là một bài thơ quá 
tuyệt, quá mãnh liệt thiết tha, tràn đầy sức quyến rũ, đã khơi dậy 
ngọn lửa thiêng huy hoàng sáng tạo, bừng cháy thiên thu giữa lòng 
nhân thế vô ngần:

Hứng lúc nào cũng đến
Giờ nào cũng giờ hên
Ngồi thẳng lưng mà viết
Vạn tơ tưởng bồng bềnh

Viết là sống. Sống là thơ. Mỗi người là một bài thơ bất tuyệt, vô 
tiền khoáng hậu, một bài thơ bất khả tư nghì vậy.

Hãy sống hết mình, liễu đạt chính mình và sáng tạo đi hỡi những 
thi nhân đích thực trên mặt đất muôn đời còn yêu thương này. Sáng 
tạo và sáng tạo miên man để cảm tạ tri ân trần gian vô biên vô 
lượng:

Chim ca lãng kêu sương
Tôi sụp lạy cúng dường
Lôi bồ đề tâm dậy
Chấn động khắp mười phương.■
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Ngày Sinh Của Rắn* chao ơi!
Mở ra cuộc lữ khắp Trời Tháng Tư*
Những Bước Chân Nhẹ Nhàng…* từ
Im Lặng Hố Thẳm* thiên thu cội nguồn

Ý Thức Bùng Vỡ* trào tuôn
Bay Đi Những Cơn Mưa Phùn* chứa chan
Hố Thẳm Tư Tưởng* ngút ngàn
Đi Cho Hết Một Đêm Hoang Vu…* này

Cùng Henry Miller* say
Với Rilke* Nguyễn Du…* đầy đủ ghê
Ý Thức Mới Văn Nghệ…* về
Nghìn phương muôn cõi thấy nghe ruột rà

Con đường tuyệt mỹ thi ca
Trên Tất Cả Đỉnh Cao Là Lặng Im*
Truyền âm nhập mật ý niềm
Huyền ngôn mật ngữ rực tim máu hồng

* Tác phẩm Phạm Công Thiện

Tâm Nhiên
(Vô Trú Am 10.3.2011)

 

Bồ-tát nghệ sĩ 

● Tâm Nhiên
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Ðời gọi ông là thần đồng, là triết gia, là phù thủy văn chương hay 
là gì đi nữa thì tôi vẫn thích đọc ông như một thi sĩ, và nhìn ông 

như một nghệ sĩ, vác một trời tư tưởng mênh mông, ôm một bầu tâm 
thức tịch lặng, nói những gì muốn nói, làm những gì muốn làm, và 
rồi... chẳng bao giờ nhìn lại cái gì đã nói, đã làm; chẳng bao giờ đứng 
lại. Ông sống trên đời như một du tử hết sức giàu có, và hết sức trắng 
tay, lang thang mãi... cho hết một đêm hoang vu trên mặt đất.(*)

Hình như trong số mấy chục tác phẩm đã xuất bản, ông chỉ cho ra 
đời mỗi một tập thơ duy nhất là Ngày Sinh Của Rắn. Ðó là nói theo 
đúng cách phân loại bài bản của học đường; chứ nhìn ở khía cạnh 
rung cảm nghệ thuật thuần túy, ngay cả những tập văn xuôi nặng triết 
lý của ông vẫn mang cả một trời thơ dị thường.

Dù sao, cũng chỉ nên đọc thơ ở đây mà thôi:
Mười năm qua gió thổi đồi tây
Tôi long đong theo bóng chim gầy
Một sớm em về ru giấc ngủ
Bông trời bay trắng cả rừng cây
Gió thổi đồi tây hay đồi đông
Hiu hắt quê hương bến cỏ hồng
Trong mơ em vẫn còn bên cửa
Tôi đứng trên đồi mây trổ bông
Gió thổi đồi thu qua đồi thông
Mưa hạ ly hương nước ngược dòng
Tôi đau trong tiếng gà xơ xác
Một sớm bông hồng nở cửa đông.

(Ngày Sinh Của Rắn, VIII)

PHẠM CÔNG THIỆN 
Đi... hết một đêm hoang vu trên mặt đất

(1941-2011)

Vĩnh Hảo

CÕI THƠ: Phạm Công Thiện - Đi... hết một đêm hoang vu trên mặt đất ■ 
Vĩnh Hảo
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Những tập sách dày cộm triết lý của ông, có lúc ta đọc say mê 
quên ăn quên ngủ, mà có lúc cũng muốn bể đầu. Thơ ông cũng đầy 
mùi triết lý, nhưng cái triết lý đã được kết tinh, cô đặc lại thành 
những hình ảnh.

Rắn trườn vỡ trứng chim rừng
Tôi nghe tiếng hát hoang đường nửa đêm
Khuya buồn tủi nhục môi em
Mưa bay nhỏ nhẹ qua thềm bơ vơ
Tiếng ru chín đỏ điện thờ
Hoang vu tôi đứng đợi chờ chim kêu
Tay còn ôm giữ tình yêu
Tôi về phố động những chiều hư vô
Ðời đi trên những nấm mồ
Ðau tim em hát cơ hồ khăn tang
Phố chiều tôi bước lang thang
Nuôi con sông nhỏ mơ màng biển xanh
Nửa đêm khói đốt đời anh
Yêu em câm lặng khô cành thu đông
Lời ca ru cạn dòng sông
Trọn đời chạy trốn mống vồng cầu điên
Bỏ mình nước chảy đồi tiên
Theo con chim dại lạc miền thiên hương
Về đâu thương những con đường
Lê thê phố cũ nghe buồn hè xưa.

(Ngày Sinh Của Rắn, IX) 

Vì vậy, khi đọc, ta không cần phải suy tư, triết lý gì nữa. Ta chỉ 
đọc thơ mà thôi. Và cõi thơ ấy, thật trong sáng; đôi khi thơ dại...

Tôi nằm cho rã chiếu cạp điều
Nước chảy lên vùng phố tịch liêu
Tôi nhớ một lần cây quế mọc
Tôi đứng gọi hương trọn buổi chiều.

(Ngày Sinh Của Rắn, II) 
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Ðôi khi đơn giản mà đẹp lạ lùng. Ðẹp một cách bất ngờ. Ðẹp hết ý... 
Mưa chiều thứ bảy tôi về muộn
Cây khế đồi cao trổ hết bông.

(Ngày Sinh Của Rắn, III) 
Một bài khác, càng giản dị hơn, lời lẽ đơn sơ đến mộc mạc, đơn 

sơ đến trẻ thơ, chẳng khác gì đi ngược về quá khứ mà làm một bài 
thơ bằng lời lẽ của tuổi thơ ấu vậy.

Tết Xưa
Lơ lửng bông mồng gà
Chiều ba mươi tết ta
Tôi ôm gà tre nhỏ
Chạy trốn tuổi thơ qua. 

Ðến như bài sau này thì hết lời bàn. Cả một đời trăn trở, vật mình 
với triết lý, ông vẫn cứ như vậy... vẫn bên này nhìn bên kia, đồi này 
ngóng đồi nọ; vẫn mây trắng bay, vẫn gọi nhau nhỏ nhẹ nỗi nhớ,  vẫn 
sông sâu và ngày tháng đợi chờ... và vẫn một đêm, một tháng, một 
năm, một đời, trôi lang thang...

Thiên Sương
Mộng ở đầu cây mơ lá cây
Dòng sông ngừng chảy đợi mây bay
Kêu nhau nhỏ nhẹ sầu năm ấy
Chim hải hồ bay trắng tháng ngày 

Tình nhỏ quên rồi em ở đâu
Mây bỏ trời đi tìm sông sâu
Em về lồng lộng như sương trắng
Hồn chết trôi về Thương Hải Châu.

Ghi chú:
* Tựa đề một tác phẩm của ông: Ði Cho Hết Một Ðêm Hoang Vu Trên Mặt Ðất.
+ Tựa đề bài viết do PL đặt.
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Trên đỉnh tịch lặng

Rắn trườn lên đồi tây
Rung hết cả rừng cây
Gió về bên đồi đông
Tịch liêu. Chiều. Ráng hồng. 

Lang thang ngày mây trắng
Rộn ràng như trẻ thơ
Đêm về trên ngõ vắng
Một mình. Im. Như tờ.

Một đêm đã qua chưa
Hoang vu đất lạnh tăm.
Trên đỉnh tịch lặng ấy
Lật nhẹ bảy mươi năm. 

Một đêm đã qua rồi
Anh về, lời buông hết.
Đồi cao. Ngồi. Lặng im.
Hoa trắng rợp phương trời. 

(Kính tiễn Thầy Phạm Công Thiện)
Học trò nhỏ của Thầy,

Vĩnh Hảo

Phạm Công Thiện và Vĩnh Hảo,30.11.1994 

● Vĩnh Hảo
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Chùa Linh Quang (靈光寺) 
tọa lạc trên đỉnh bằng của dốc 
Bến Ngự, xưa kia gọi là núi 
Ngũ Bình làng Phú Xuân nay 
là phường Trường An Tp. Huế. 
Chùa Linh Quang vốn là do hai 
chùa Viêm Quang và Linh Giác 
hợp lại. Viêm Quang nguyên là 
thảo am của Tăng cang Đoàn 
Thiện Thụ dựng vào năm 1852. 
Còn Linh Giác được Thượng thư 
Bộ Hộ Tôn Thất Dương thành lập 
năm 1855 thờ tượng Quan Công. 
Vào năm Đồng Khánh nguyên 
niên (1886) theo ý chỉ của bà Từ 
Dũ, vua sai Tôn Thất Đính tháo 
dỡ chùa Linh Giác (lúc này chùa 
bị bỏ hoang đổ nát hoang tàn 
sau sự kiện khởi nghĩa của Đoàn 

Hữu Trưng năm 1864) đem đến 
chỗ Viêm Quang mà làm mới lại. 
Chùa dựng phía trước được gọi 
là Linh Giác Tự, nhà phía sau gọi 
là Viêm Quang Đường; vua ban 
sắc chỉ cho tên Linh Quang Tự 
để ghi lại dấu cũ.

Từ ngoài đường Phan Bội 
Châu, đoạn gần khu lưu niệm 
nhà yêu nước Phan Bội Châu rẽ 
sang đường Ấu Triệu chúng ta sẽ 
bắt gặp ngay tam quan chùa Linh 
Quang đề hai câu đối:

靈瑞鷄園燈點聰傳門般若
光開鷲 嶺月輪明炤地伽藍
Linh thụy Kê Viên đăng điểm 

thông truyền môn bát nhã
Quang khai Thứu Lãnh nguyệt 

luân minh chiếu địa già lam

Trần Văn Quyến

CHÙA LINH QUANG
Ngôi chùa mang nhiều dấu ấn Phật giáo Huế

DANH LAM: Chùa Linh Quang – Ngôi chùa mang nhiều dấu ấn Phật giáo Huế ■ Trần Văn 
Quyến
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Dịch nghĩa: Linh thụy Kê Viên đèn sáng 
dọi truyền cửa Bát Nhã

Quang khai Thứu Lãnh trăng tỏ chiếu 
khắp đất Già Lam

Đi chừng 150m, cuối đường Ấu Triệu, 
chùa Linh Quang hiện ra với vẻ đẹp của 
một ngôi danh lam cổ tự của chốn thần kinh. 
Tam quan trong của chùa ghi câu đối:

庭外設三關即俗即真無違此道
藏中開四教於頓於漸在乎當人
Đình ngoại thiết tam quan tức tục tức 

chân vô vi thử đạo
Tạng trung khai tứ giáo ư đốn ư tiệm tại 

hồ đương nhân
Dịch nghĩa: Ngoài sân thiết tam quan, là 

tục, là chân không trái đạo này
Trong kho khai tứ giáo, nơi đốn nơi tiệm 

chính ở người đây
Khuôn viên chùa khá rộng, phía trước 

sân chùa nhà bia hình bát giác có bài ký 
“Linh Quang tự bi kí” do Nguyễn Thuật 
hàm Thái tử Thiếu bảo, Hiệp biện Đại 
học sĩ, Cơ Mật viện đại thần lãnh Hình Bộ 
Thượng Thư, tước An Trường Tử về hưu 
soạn năm Thành Thái thứ 14 (1902). Bài 
văn bia nói lên lịch sử hình thành của chùa 
Linh Quang từ khi còn là thảo am Viêm 
Quang cho đến quá trình hợp nhất, trùng 
tu để hình thành lên chùa Linh Quang. Mặt 
sau của tấm bia ghi các vật cúng dường; số 
ruộng của chùa mua và của các thiện nam 
tín nữ cúng dùng để chi dùng và cúng lễ 
hàng năm.

H1

H2

H3
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Ngoài ra trong vườn chùa còn có văn 
bia tháp Tổ Phước Hậu trụ trì chùa Báo 
Quốc và Linh Quang lập ngày mồng 1 
tháng 10 năm Quý Tỵ (ngày 7 tháng 11 
năm 1953) ghi hành trạng và quá trình tu 
tập của ngài. Trong bia có khắc bài thơ của 
ngài:

心清天有月
性淨海無波
圓明藏一點
放出满山河
Tâm thanh thiên hữu nguyệt
Tính tịnh hải vô ba
Viên minh tàng nhất điểm
Phóng xuất mãn sơn hà
Dịch:
Lòng trong trăng tỏ rạng
Tính lặng biển êm không
Sáng tròn từ một chấm
Lan tỏa khắp non sông
(Lê Nguyễn Lưu dịch)
Chùa Linh Quang mang nhiều giá trị về 

mặt kiến trúc, trang trí. Tuy thành lập chưa 
lâu (chính thức là năm 1886) nhưng Linh 
Quang lại mang nhiều dấu ấn lịch sử Phật 
giáo xứ Huế. Nơi đây từng đặt Phật học 
đường (1944 - 1946); trụ sở của Giáo hội 
Tăng già Thừa Thiên (từ 1951)… Ngoài ra 
các đời trụ trì của chùa đều là những danh 
tăng của xứ Huế như Tổ sư Liễu Triệt, 
Nguyên Cáo, Đắc Cần, Đắc Ân, Phước 
Hậu, Tứ Thư, Mật Nguyện…■

Bài & ảnh: T.V.Q.

H1: Chánh điện chùa
H2: Tháp Tổ Phước Hậu
H3: Nhà bia 
H4: Tam quan chùa Linh Quang
H5: Trang trí trên mái chùa
H6: Bức hoành phi đề: Linh Quang Tự

H5

H4

H6
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Huế từng là vùng đất phên dậu ở phương Nam của Đại Việt, 
thủ phủ của xứ đàng trong (1687-1775), kinh đô của cả nước 

thời Nguyễn (1802-1945), đô thị lớn của miền Nam thời đất nước bị 
chia cắt (1945-1975) và là trung tâm văn hóa, giáo dục, du lịch của 
miền Trung Việt Nam. Quần thể di tích Cố Đô Huế đã được UNESCO 
công nhận là di sản văn hóa vật thể của nhân loại, đồng thời 10 năm 
sau đó Nhã nhạc Cung đình Huế cũng đã được UNESCO công nhận 
là di sản văn hóa phi vật thể của nhân loại vào năm 2003. Bên cạnh 
những đặc trưng về mặt kiến trúc lịch sử và dân ca nhạc cổ dưới thời 
Nguyễn, Huế còn mang trong mình nhiều đặc trưng trong đó có “văn 
hóa ẩm thực”. Theo một số liệu thống kê không đầy đủ, trên cả nước 
có khoảng 1400 món ăn thì ở Huế có tới 1200 món ăn, điều đó đã 
nói lên sự phong phú và đa dạng về ẩm thực của mảnh đất Thần Kinh 
này. Ẩm thực Huế có nhiều phong cách khác nhau, được chia ra làm 
nhiều loại như: Ẩm thực Cung đình, ẩm thực dân gian... Trong đó 

ĐẾN HUẾ THƯỞNG THỨC CƠM CHAY NHỚ VỀ ĐẠO PHẬT
Trần Tiến Đạt

VĂN HÓA ẨM THỰC: Đến Huế thưởng thức cơm chay nhớ về đạo Phật ■ Trần 
Tiến Đạt
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còn một loại phong cách ẩm thực 
khá đặc biệt nơi đây đó là Ẩm 
thực chay. Sở dĩ ở Huế ẩm thực 
chay rất phát triển là do nơi đây 
chính là trung tâm văn hóa Phật 
giáo của cả nước. Để đi sâu và 
tìm hiểu nét văn hóa đặc trưng 
này chúng ta hãy cùng khám phá  
“Cơm chay xứ Huế”.

Người Huế cho rằng ăn chay 
là lành tính, điềm đạm cho nên 
ai cũng muốn ăn chay để dưỡng 
tâm tính(1). Thoạt đầu ăn chay 
chỉ được giới hạn trong phạm 
vi những ngôi chùa, hoặc những 
gia đình theo đạo Phật, nhưng 
ngày nay cơm chay không còn 
là “di sản” của nhà chùa nữa mà 
nó đã lan truyền ra dân gian và 
trở thành một sản phẩm du lịch. 
Theo bà Hoàng Thị Kim Cúc ở 
Huế có tới 125 món ăn chay(2). 
Trong quá trình hội nhập và phát 
triển kinh tế, Huế có nhiều đổi 
thay nhưng tục ăn chay vẫn được 
lưu truyền và phổ biến rộng rãi 
trong phần lớn cư dân Huế.

• Về từ “Ăn Chay”
Chữ “chay” thật ra là chữ 

“trai” có nghĩ là thanh tịnh, 
ngoài ra chữ “trai” còn có nghĩa 
là thời thực tức là ăn trước giờ 
Ngọ, nếu ăn trước hoặc sau giờ 
Ngọ là phi thời thực. Thời kỳ 
Phật giáo nguyên thủy và thời kỳ 
bộ phái Phật giáo, “trai thực” là 
chỉ bữa ăn trưa giờ Ngọ. Thời kỳ 
Phật giáo phát triển “trai thực” 
chuyển sang nghĩa “tố thực” - 
nghĩa là không ăn thịt. Giờ đây 
nói là “ăn chay” là “trai” theo 
nghĩa này. 

• Mục đích của sự ăn chay
Khoa học đã chứng minh 

rằng nhờ ăn chay mà con người 
khỏe mạnh, sống lâu, có nhiều 
bệnh nan y thuyên giảm bởi 
nhiều chất bổ dưỡng lấy từ thảo 
mộc tinh khiết giúp con người 
bảo vệ được sức khỏe, tinh thần 
vui tươi, thoải mái. Ngoài ra ăn 
chay còn giúp bảo vệ môi trường 
trong sạch, bầu không khí trong 
lành, đồng thời giảm đói nghèo 
và kiến tạo nên một xã hội hòa 
bình.

Bác sĩ Neal D. Barard, Chủ 
tịch ủy ban bác sĩ về trách nhiệm 
y khoa (PCRM) Hoa Kỳ cũng 
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nhấn mạnh rằng: “Nếu bạn là 
người ăn thịt, bạn đang góp phần 
vào việc phá hủy môi trường 
sinh sống trên trái đất, dầu bạn 
biết hay không biết”.

• Phân loại ăn chay
Hiện nay có nhiều kiểu ăn 

chay khác nhau, nhưng ở Huế có 
hai kiểu ăn chay chủ yếu là “ăn 
chay trường” và “ăn chay kỳ”.

+ Ăn chay trường phần lớn 
là các Tăng Ni, Phật tử ăn chay 
quanh năm suốt tháng, không ăn 
các thực phẩm có nguồn gốc từ 
các loại động vật, không ăn thịt, 
không ăn trứng, v.v...  

+ Ăn chay kỳ bao gồm những 
Phật tử và cả những người không 
phải tín đồ của đạo Phật. Họ 
thường ăn chay định kỳ vào ngày 
Mồng một và ngày rằm âm lịch. 
Nhưng cũng có những người ăn 
chay năm, tháng hoặc xen kẽ 
giữa bữa chay và bữa mặn. Người 
Huế định ngày chay trong tháng 
là “trai kỳ”, ăn chay 2 ngày rằm, 
ngày mồng một (hoặc ba mươi) 
gọi là “nhị trai”, ăn chay 4 ngày 
trong tháng gọi là “tứ trai”. Có 
người không đi tu vẫn ăn thất 
trai, thập trai hay trường trai.

Cơm chay và phong tục ăn 
chay ở Huế
Huế là thành phố của chùa 

chiền. Với hơn 400 ngôi chùa và 
230 Niệm Phật đường và gần 2/3 
dân số Phật tử. Vì thế số người 
ăn chay hàng tháng không phải 
là ít. Món chay Huế phát triển 
thịnh hẳn lên từ thời Chúa Sãi 
Nguyễn Phúc Nguyên và đã trở 
thành bản sắc văn hóa xứ sở. Nếu 
như Phật giáo Việt Nam chia làm 
3 giai tầng: Cung đình, quý tộc 
và dân gian thì món chay cũng 
chia làm 3 nhóm: Chay cung 
đình, chay quý tộc và chay dân 
gian. Thời gian gần đây, tuy đời 
sống kinh tế khá giả, có nhiều 
cao lương mỹ vị nhưng đối với 
nhiều người, nhiều gia đình thì 
ăn chay vẫn là chính. Bữa chay 
của người bình dân thường rất 
đơn giản, dễ làm. Riêng đối 
với tầng lớp quý tộc giàu sang 
thì ăn uống không thể đạm bạc 
nên người ta phải chế biến thêm 
những món ăn độc đáo, công phu 
và cao cấp hơn. So với món mặn, 
số lượng món chay nhiều hơn vì 
xuất phát từ tinh thần trí tuệ, từ 
kết quả của sự thăng hoa trí tuệ 
trong nghệ thuật ăn uống. Đến 
các chùa Huế và các dịp lễ ta sẽ 
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gặp những đại tiệc chay thật đặc 
biệt, đủ các món với sự kết hợp 
hài hòa của rau, đậu, hoa quả đã 
được xào nấu bằng dầu thực vật 
và những món rau tươi sống từ 
khế chua, quả vả, v.v... thành một 
bức tranh đẹp mắt và hấp dẫn. 

Ở Huế có phủ Tùng Thiện 
Vương là nơi làm bánh chay 
nổi tiếng và phủ Tuy Lý Vương 
là nơi nấu cơm chay rất ngon(3). 
Các món chay ở chùa Từ Đàm, 
Diệu Đế cũng khá nổi tiếng. Ở 
các chùa vào những ngày bình 
thường, bữa cơm chay thường 
rất đơn giản, chỉ gồm đậu phụ, 
dưa, rau và muối mè. Ăn chay 
hiện nay không chỉ tồn tại trong 
các ngôi chùa nữa mà nó phổ 

biến rộng rãi trong mọi tầng lớp 
nhân dân. Hàng chay Tịnh Bình 
(phường Thuận Thành) 30 năm 
trước được biết đến với những 
món chay ngon và rẻ nổi tiếng 
như: Bún khô, bún nước và bánh 
lọc. Hơn 10 năm trở lại đây quán 
chay xuất hiện nhiều vì người ăn 
chay ngày càng đông, trong đó 
chiếm số lượng không nhỏ du 
khách đến Huế. Khách du lịch 
đến Huế đều biết nhà hàng Tịnh 
Tâm trên đường Phạm Ngũ Lão, 
Quán chay Bồ Đề trên đường Lê 
Lợi, quán chay Liên Hoa trên 
đường Lê Quý Đôn... Ở phía Tây 
thành phố, các quán cơm chay 
san sát nhau trên đường Điện 
Biên Phủ, Phan Bội Châu được 

Quán Chay Liên Hoa, Huế
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người mộ đạo đi chùa yêu thích. 
Nhắc đến các quán cơm chay để 
thấy rằng ăn chay đang dần trở 
nên phổ biến tại Huế. Nó như 
phép “tùy duyên” của Phật giáo 
bám rễ sâu trong lòng mỗi người, 
dù đó có phải là tín đồ Phật giáo 
hay không. Ẩm thực của đạo 
Phật đã dung hòa được giữa đạo 
và đời.

Nấu món chay thực sự đã trở 
thành một nghệ thuật đòi hỏi sự 
tinh tế và hấp dẫn từ những bàn 
tay khóe léo làm ra nó cũng như 
“kén” người thưởng thức. Việc 
“mặn hóa” các món ăn là một 
“cuộc cách mạng” trong chế biến 
món chay ở Huế(4). Nhờ vậy mà 
món chay ở Huế thu hút được 
những thực khách không quen 
ăn chay. Dù sao, cơm chay vẫn 
mang nặng triết thuyết nhà Phật 
đã và đang sống giữa lòng xã hội 
vốn xô bồ. Đó cũng là một nét 
đặc trưng mà ẩm thực xứ Huế có 
được.

Cơm chay xứ Huế trong du 
lịch

Âm thực xứ Huế đang phong 
phú hơn khi trong menu cho thực 
khách có thêm “cơm chay”. Ăn 

chay ở một khía cạnh nào đó nó 
giúp con người bình tâm hướng 
thiện hơn, giúp tâm hồn không 
vướng tà khí. Và ăn chay là 
“ăn” lấy sự nhu hòa, tránh được 
sát sinh không đáng có. Đó là 
điều lôi cuốn du khách trong và 
ngoài nước vì khám phá điều lạ 
từ thưởng thức cơm chay luôn 
là điều thú vị với họ. Với nguồn 
nguyên liệu chế biến dồi dào và 
sẵn có cộng với bàn tay nấu ăn 
tinh tế và điêu luyện của các cô, 
các mẹ, các chị, các bà, tin chắc 
rằng cơm chay xứ Huế sẽ thu 
hút nhiều thục khách khi du lịch 
đến Huế. Cải biến món ăn nhưng 
phải thận trọng và giữ gìn cách 
ăn uống tuy hơi cầu kỳ nhưng 
có phần thanh lịch và quý phái 
của đất Cố Đô là một việc làm để 
phong vị Huế trong Ăn chay mãi 
còn với thời gian.■

Ghi chú:
(1) Ngô Minh (2002), Ăn chơi xứ 
Huế, NXB Thuận Hóa, Huế
(2) Hoàng Thị Kim Cúc (1999), 
Nghệ thuật nấu món ăn Huế, NXB 
Đà Nẵng
(3) Mai khôi, Văn hóa ẩm thực Việt 
Nam.
(4) Ngô Minh (2002), Ăn chơi xứ 
Huế, NXB Thuận Hóa, Huế
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Đất nước nối liền, thông 
thương trên 35 năm rồi tôi 

mới đủ duyên ra thăm đất Bắc, 
thăm cội nguồn của con dân Lạc 
Việt. Nhờ vào tâm nguyện hành 
hương đất Tổ của quý sư cô ở 
Cai Lậy – Tiền Giang mà chúng 
tôi được tháp tùng đoàn từ Nam 
ra Bắc. Chúng tôi đã có được 
một chuyến hành hương thật mỹ 
mãn, nhiều kỷ niệm đẹp cũng là 
nhờ tâm từ bi, rộng lượng, hiếu 
khách của sư cô Minh Hiếu, trú 
trì chùa Hương Lân – xã Mạnh 
Trữ - Quận Mê Linh – TP Hà 
Nội (trước kia thuộc Vĩnh Phúc). 
Riêng mình, tôi muốn ghi lại vài 
cảm xúc về một GĐPT đang nảy 
mầm từ ngôi chùa thật xa xôi, cổ 
kính này.

Thật sự, khi đến đây, tôi 
không hề nghĩ và không biết nơi 
đây đã có những mầm măng của 
GĐPT Việt Nam. Ngủ lại chùa 

hai đêm rồi vẫn chỉ thấy quý cụ 
bà về chùa tụng kinh và cụ ông 
thì làm công quả xây dựng nhà 
chùa thôi.

Bất ngờ vào tối thứ bảy khi 
đi Đền Hùng về sớm, tôi bỗng 
nghe tiếng tiếng tụng kinh của 
người trẻ rồi đạo ca lại vang 
lên trong chánh điện, đó là bài 
“Đóa sen trắng”, bài ca chính 
thức của GĐPT. “Dòng máu áo 
Lam” bỗng dâng trào trong tôi, 
rất ngạc nhiên, tôi bỏ dở bữa ăn 
tối, nhanh chân đi tìm tiếng hát. 
Lên chánh điện, lặng lẽ đứng sau 
lưng các em nhỏ tôi đếm được 22 
em, độ chừng bảy tám tuổi đến 
mười bốn mười lăm tuổi, có một 
sư chú đang hướng dẫn. Nghe 
các em hát vài câu chưa chuẩn 
nhạc điệu bài “Đóa sen trắng” tôi 
thấy thương quá và muốn sửa lại 
cho các em. Nghĩ mình là người 
xa lạ mới đến nên có chút ngần 

MẦM MĂNG 
GĐPT TRÊN ĐẤT BẮC

Tâm Quả

KÝ SỰ: Mầm măng GĐPT trên đất Bắc ■ Tâm Quả
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ngại nhưng xét theo tình Lam thì 
thấy mình đã thân quen lâu rồi 
và mạnh dạn bước vào. Hỏi thăm 
mới biết Sa di ni Phổ Tín là đệ tử 
của sư cô trú trì, nhận nhiệm vụ 
hướng dẫn cách thức sinh hoạt 
trong chùa cho thiếu niên.

Cần biết thêm là sư cô Minh 
Hiếu chỉ mới hơn ba mươi tuổi 
đời, tu ở miền Nam từ nhỏ, ra 
Bắc học đại học Phật giáo, sau 
khi tốt nghiệp thì được giới thiệu, 
bổ nhiệm làm trú trì hai chùa 
trên đất Bắc. Sau này trò chuyện 
với sư cô mới biết là hồi còn bé, 
sống ở Sài Gòn, sư cô đã có một 
thời gian rất ngắn làm đoàn sinh 
GĐPT. À, thì ra chủng tử GĐPT 
cũng thật là mạnh mẽ, vi diệu. 
Cho nên khi tạm ổn công việc 
thật sự ở chùa thì cô bắt ngay vun 
xới những mầm măng GĐPT nơi 
này. Sư cô xem đó là một Phật sự 
cần thực hiện sớm để truyền thừa 
Phật pháp.

Cho đến nay, trên đất Bắc vẫn 
còn nhiều làng xã chưa tôn tạo lại 
mái chùa cổ và dĩ nhiên những 
nơi mới trùng tu tái thiết chưa 
hề có bóng dáng áo Lam GĐPT. 
Không thể nào tìm ra một huynh 
trưởng GĐPT để phụ tá sư cô 
trong việc tổ chức giáo dục thế hệ 

trẻ theo tinh thần Phật giáo. Thế 
mà một mình, với tầm huyết một 
nhà tu trẻ từng có duyên với áo 
Lam, hoa sen trắng, sư cô mạnh 
dạn giao cho đệ tử mình, một Sa 
di ni chỉ chừng 15–17 tuổi đảm 
trách việc hướng dẫn mầm măng 
GĐPT thật là đáng quý.

Nhìn thấy tôi bước lên phía 
trước, tất cả đều ngạc nhiên 
trố nhìn. Tôi tự giới thiệu cho 
sư chú biết mình là một huynh 
trưởng GĐPT vì nghe bài hát 
“Đóa sen trắng” mà vào đây. Tôi 
đã ngủ lại chùa hai đêm rồi nên 
sư chú cũng quen nhưng chắc là 
chưa tin tôi là huynh trưởng bởi 
thấy tôi là một cư sĩ đã lớn tuổi. 
Tôi liền xin phép chú hát lại bài 
“Đóa sen trắng” và tình nguyện 
tập cho các em.

May thay, cả chú và các em 
đều hoan hỉ thích thú. Nhìn 
những đôi mắt sang niềm vui, 
nét mặt thơ ngây lắng nghe 
khiến tôi xúc động vì cảm nhận 
các em rất khao khát nghe nhạc 
đạo. Tôi hứng chí, quên cả tuổi 
60 của mình, cái tuổi được người 
xứ Bắc chào bằng “cụ”. Có mấy 
đạo hữu cũng đã vào chánh điện 
nghe “cụ bà” 60 ngồi giữa đám 
trẻ ca vui. Phải chăng đó cũng là 
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sức hút của GĐPT trong 60 năm 
qua?

Do thích hát nên các em đã 
theo nhịp rất nhanh và hát chuẩn 
hơn. Vì âm giọng địa phương 
khiến các em thường phát âm 
trầm thấp và dễ bị sai nhạc điệu. 
Có một em hỏi tôi ý nghĩa bài 
ca là gì và tôi lại kịp thời chốt ý 
ngắn gọn nội dung bài ca là nhắc 
chúng ta tin Phật, học Phật, vâng 
lời Phật dạy và luôn có ý thức 
tự sửa đổi thâm tâm của mình 
ngày càng thơm đẹp như hoa 
sen vươn lên từ bùn lầy hôi tanh 
mà tỏa hương bát ngát, bay xa. 
Sau đó tôi hát cho các em nghe 
bài “Trầm hương đốt”, bài nhạc 
lễ chính thức của GĐPT và bài 
“Chúng ta là chim bốn phương 
bay về đây…”.

Đã hết giờ sinh hoạt rồi, các 
em vẫn còn muốn tiếp tục ca vui 
nhưng ngại ảnh hưởng không 
gian yên tịnh của đất Chùa nên 
phải nói lời giả từ thôi.

Cuối buổi, các em cũng biết ra 
sân quay vòng tròn, bắt chéo tay, 
đồng hát bài “Dây thân ái”. Dứt 
bài hát, các em lại đồng thanh: 
“Chúng con kính chào sư phụ. 
Chúng con xin phép ra về”. Sư 
cô trú trì cũng chào tiễn còn sư 

chú Phổ Tín lại yêu cầu tôi gửi 
đĩa nhạc GĐPT trong Nam ra 
cho chú hát luyện.

Các em về hết rồi, tôi dạo bước 
quanh sân chùa mà miên man 
suy nghĩ về những mầm măng 
đáng yêu, đáng quý này. Như sư 
cô trú trì đã giới thiệu là “Đường 
về chùa xa hun hút… đường nhỏ, 
ngõ cụt…”. Tuy vậy nơi đây vẫn 
có được một đạo tràng tụng kinh 
hàng đêm và cuối tuần sư cô lại 
dành một khoảng thời gian để nói 
pháp, dạy đạo đức cho lớp thiếu 
niên, dẫn dắt thế hệ trẻ đi vào 
đạo bằng những thời kinh ngắn 
cùng lời ca tiếng hát rất đạo vị, 
gieo vào lòng trẻ thơ những tình 
cảm than ái sâu sắc để huân tập 
những phẩm chất từ bi cao quý.

Tôi nghĩ những mầm măng 
này nếu được tưới tẩm sẽ trở 
thành hàng tre cứng cáp, bụi tre 
vững chắc, lũy tre dũng mãnh 
thì ngọn tuệ đăng Phật pháp sẽ 
trường tồn mãi cùng dân tộc. Là 
người Phật tử, ai cũng tin rằng 
nơi nào có ánh sáng Phật pháp 
soi rọi, nơi đó sẽ được chuyển 
hóa an vui, dù cho bao oan trái 
nghịch cảnh rồi cũng sẽ dần tan 
biến để hạnh phúc, bình yên, yêu 
thương, chia sẻ trùng khắp mọi 
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nơi. Nhiều vị hoằng pháp chỉ 
quan tâm người trưởng thành và 
các bậc cao niên mà xem nhẹ thế 
hệ trẻ, một thế hệ trẻ mầm măng, 
kế thừa giữ gìn đạo pháp thì 
cũng chưa thể gọi là tròn công 
đức được.

Tuy nhiên muốn đào tạo hướng 
dẫn lớp trẻ này về trong ánh đạo 
thì cũng không ít chướng ngại và 
tốn nhiều công sức, tiền của. Do 
đó tổ chức GĐPT rất cần những 
vị trú trì đầy tâm huyết với tương 
lai Phật pháp, có lòng từ bi dành 
cho GĐPT mới giúp hoạt động 
này có cơ hội phát triển. Tôi xót 
xa suy nghĩ nếu các bậc tăng ni 
trẻ tuổi không chấp nhận dấng 
thân và những bậc huynh trưởng 
thiếu chí thành với màu áo Lam 
và hoa sen trắng thì ngày mai của 
những mầm măng này chắc hẳn 
sẽ suy dinh dưỡng, èo ọt và lụi 
tàn khi chưa kịp thành tre thôi.

Cầu xin chư Phật, chư Bồ-
tát, chư Hộ Pháp gia trì bảo hộ 
cho những con người có đạo tâm 
muốn giữ gìn giềng mối của đạo 
pháp dù họ ở thành đô hay non 
cao hẻo lánh để mọi người đều 
được sống trong ánh hào quang 
của chư Phật.■

Thương Yêu là một phẩm 
chất cao quý, thiêng liêng 

của con người (và muôn loài) - 
cũng là đặc tính chung của nhiều 
tôn giáo, triết lý sống cao đẹp; 
để cuộc đời được thăng hoa, có 
ý nghĩa và đạt đến hạnh phúc 
chân chính lâu bền. Tình thương 
yêu là biểu hiện của cảm xúc, 
sự rung động tự nhiên của trái 
tim trước tác động trực tiếp (hay 
gián tiếp) của ngoại cảnh. Do 
vậy, tình thương yêu theo một 
bình diện nào đó - là thước đo 
giá trị phẩm chất mỗi người. Đó 
là một sự “ban tặng’ (hay hiến 
dâng) của người cho người một 

CÓ NÊN 
CẨN TRỌNG 
KHI NGHE 
LỜI THƯƠNG YÊU?
Mang Viên Long

TẠP BÚT: Có nên cẩn trọng khi nghe lời thương yêu? ■ Mang Viên Long
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cách vô điều kiện - rất đáng trân 
trọng.

Vậy những lời thương yêu là 
những lời nói dịu dàng, ấm áp, 
tha thiết, giúp ta được an vui 
và bớt đi sự trống trải trong đời 
người vốn dĩ luôn “bất an và cô 
độc” - thì sao lại “cẩn trọng” 
trước những lời lẽ nồng nàn, 
ngọt ngào ấy?

Trong thực tế của đời sống dẫy 
đầy phiền lụy và phức tạp - liệu 
chúng ta có nên tiếp nhận mọi lời 
lẽ Thương Yêu mà không tỉnh 
giác nhận rõ ra được bản chất 
thực sự của chúng không? Người 
đời cũng thường nói “tấm huy 

chương nào cũng có hai mặt” thì 
những lời êm ái Thương Yêu có 
gì khác nhau chăng?

Chúng ta đều biết được rằng, 
triết lý sống của đạo Phật dạy 
lòng từ bi phải được bắt nguồn 
từ tâm thanh tịnh, không phân 
biệt. Tình thương yêu nếu không 
được nảy nở, xuất phát từ cái tâm 
rổng rang, vắng lặng, trong sáng 
ấy thì chắc chắn sẽ không phải là 
tình thương yêu chân chính! 

Vì tính ưu việt của những lời 
lẽ thương yêu là sẽ tác động tích 
cực cho người nghe; khiến họ dễ 
xiêu lòng, thuận theo, sẽ mang lại 
nhiều lợi lộc cho người nói, nên 
chúng đã bị lạm dụng khá nhiều 
trong cuộc sống, như một “chiêu 
bài” hay “tấm bình phong” che 
chắn an toàn cho những mưu dồ 
bất thiện. Có lẽ, chúng ta cũng 
đã thường nghe (và đọc trên các 
báo) – những thảm cảnh đau 
lòng đã xảy đến cho bao người 
cũng đều bắt đầu từ những lời 
lẽ Thương Yêu ngọt ngào? Tục 
ngữ của chúng ta cũng đã từng 
nhắc nhở “Mật ngọt/ chết ruồi!” 
đó sao?

Sự “cẩn trọng” trước mọi lời 
“đường mật” thương yêu chính 
là sự tỉnh giác, sáng suốt của một 
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cái tâm yên tịnh, chánh niệm, của 
một trí tuệ thông hiểu sâu rộng. 
Sẽ tránh được cho mình mọi nỗi 
ưu phiền khổ đau và giúp tránh 
cho người những hành vi tội lỗi, 
đen tối…

Sự văn minh tiến bộ của khoa 
học - kỹ thuật dù có đạt đến mức 
độ nào đi chăng nữa, cũng không 
thể giúp con người “đo lường” 
được lòng người (Dò sông dò 
biển dễ dò/ Nào ai bẻ thước mà 
đo lòng người - ca dao); cũng 
không thể “chữa trị/ ngăn cản” 
được mọi ngỏ ngách vi tế của 
những cái tâm bất thiện len lỏi 
vào đời sống! Khoa học giúp 
khám phá vũ trụ, vạn vật nhưng 
chưa giúp được nhiều cho sự 
khám phá con người, giúp con 
người ngày càng hoàn thiện, hay 
làm phong phú cho đời sống tâm 
linh diệu kỳ đã và đang làm cho 
con người đau khổ?

Có nhiều nhận định bi quan 
hơn, cho rằng sự văn minh vật 
chất đã đẩy con người xa con 
người! Lôi cuốn con người đi 
dần vào một đời sống khô cằn, 
khép kín giữa những tiện nghi 
ngày càng nhiều! Lòng tham 
muốn càng có dịp phát sinh. 
Người ta tranh nhau bỏ ra hằng 

trăm triệu đô la để được lên cung 
trăng, thăm viếng những hành 
tinh lạ; hay bỏ nhiều thời gian và 
tiền bạc để di du lịch nước này, 
xứ nọ nhưng có mấy ai chịu bỏ 
ra vài đô la để bước qua bên kia 
đường thăm hỏi một người hàng 
xóm xấu số vừa bị nạn? 

Chúng ta đang sống vào thời 
đại của “tốc độ và cơ giới hóa”, 
thời đại của những robot, những 
máy điều khiển tư động. Cho nên, 
tình thương yêu cũng đã biến 
dạng dần theo chiều hướng “tự 
động/tốc độ” mà thiếu vắng đi 
sự rung cảm tự nhiên chân thành 
từ trái tim của mỗi người. Những 
lời lẽ thương yêu hồn nhiên xao 
xuyến từ ánh mắt long lanh, từ 
giọng nói ngập ngừng e thẹn, từ 
cử chỉ bẻn lẻn rụt rè kia như đã 
vắng dần. Chúng đã được thay 
thế bằng một “lập trình” sẵn, 
chúng được lập lại một cách vô 
hồn, và trở thành một thói quen 
rất nguy hại.

Tỉnh giác nhận rõ sự chơn/ 
giả - tà / chánh của những lời 
thương yêu đến với đời sống mỗi 
người là một thái độ cần có để tự 
bảo vệ mình và giúp người tránh 
xa dần tội lỗi ngày càng trở nên 
trầm trọng vậy!■
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Nơi này trời đã bắt đầu vào 
Xuân từ mấy tuần trước, 

vậy mà sáng nay thức dậy nhìn 
ra ngoài, thấy tuyết phủ trắng sân 
nhà. Vào những ngày tháng giao 
mùa thì trời đất không đoán biết 
được. Thành phố tôi ở có bốn 
mùa rõ rệt, và mùa Xuân có hoa 
nở thật đẹp. Một buổi sáng trên 
con đường đến sở làm, chợt thấy 
những hoa vàng, đỏ, tím xuất 
hiện đầy trên những cành cây, 
bụi cỏ bên đường, mà dường như 
hôm trước chỉ là những cành cây 
khô trụi lá. Triết gia Ralph Waldo 

Emerson có viết rằng, “The Earth 
laughs in flowers”, mặt đất cười 
bằng những đóa hoa. Mùa Xuân, 
vũ trụ chung quanh tôi đang nở 
trăm ngàn những nụ cười đầy 
màu sắc. Mỗi đóa hoa là một nụ 
cười tươi, là một hạnh phúc nhỏ 
trên con đường chúng ta đi.

CHĂM SÓC QUẢ TRÁI HẠNH PHÚC
Trong cuộc sống, chúng ta 
thường được nhắc nhở là mình 
nên chăm sóc và nuôi dưỡng 
những hạt giống hạnh phúc 
trong ta. Nhưng bạn biết không, 

ngã giữa ngàn hoa thu
Nguyễn Duy Nhiên

HÀNH THIỀN: Ngã giữa ngàn hoa thu ■ Nguyễn Duy Nhiên
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thật ra tôi nghĩ việc chăm sóc 
những quả trái hạnh phúc của 
mình cũng rất là quan trọng. 
Quả trái hạnh phúc là những gì 
bình thường, an vui đang có mặt 
trong ta và chung quanh ta trong 
giờ phút này. Chúng cũng cần 
sự chăm sóc của mình. Vì khi ta 
chăm sóc cho những quả trái ấy 
trong hôm nay là ta cũng đang 
nuôi dưỡng và tưới tẩm những 
hạt giống hạnh phúc trong tương 
lai rồi, phải không bạn? Trong 
đời sống hằng ngày, tôi tập nuôi 
dưỡng chúng bằng cách tiếp xúc 
với những niềm vui trong tôi và 
chung quanh tôi, những hạnh 
phúc nhỏ như là một đóa hoa, 
một chiếc lá thu, một tách cà phê, 
sự có mặt của một người thân… 
những điều bình thường mà dầu 
đang ở nơi nào ta cũng vẫn có. 
Lẽ dĩ nhiên, ta cũng cần một sự 
thực tập.

Tôi nhớ trong khoa học vật lý 
có một định luật nói rằng, “There 
are always more ways to impair a 
working system than to improve 
it.” Bao giờ cũng có nhiều cách 
để phá hỏng một hệ thống hoạt 
động, hơn là để cải thiện nó. Tôi 
nghĩ định luật đó áp dụng rất 
đúng cho các hiện tượng vật lý 

mà cũng rất đúng trong đời sống 
của chúng ta nữa. Một tình thân, 
một công việc… gây dựng lên 
thì rất công phu và qua nhiều 
thời gian, nhưng mà khi nó sụp 
đổ xuống thì rất là nhanh. Nhiều 
khi chỉ bằng một câu nói vô tình, 
một hành động nhỏ, một sự hiểu 
lầm mà thôi. Hãy giữ gìn những 
tình thân, những người thương 
và hiểu mình, những niềm vui 
bình thường mình đang có... Quả 
trái hạnh phúc nào cũng cần phải 
có sự nuôi dưỡng của ta.

SỨC MẠNH CỦA TRẺ CON
Trong cuộc đời này, hận thù và 
tàn phá bao giờ cũng dễ làm 
hơn là tha thứ và xây dựng. Có 
lần, Phật bị một kẻ cướp tên là 
Angulimala cầm gươm đuổi theo 
định hại ngài. Angulimala rất tự 
hào và cho rằng mình là một kẻ 
có rất nhiều quyền năng, vì đã có 
biết bao nhiêu người đã chết dưới 
lưỡi gươm của anh. Đức Phật nói 
với Angulimala, “Trước khi anh 
giết ta, ta có vài điều muốn yêu 
cầu, anh hãy chặt đứt cành cây 
này cho ta đi.” Angulimala đưa 
nhát gươm mình lên, và cành cây 
kia bị cắt đứt lìa. Anh hỏi Phật, 
“Bây giờ ông muốn gì nữa?” 
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Phật nói tiếp, “Bây giờ anh hãy 
gắn liền cành cây này lại trên 
cành như trước đi.” Angulimala 
cười to và nói rằng, “Ông có điên 
rồ không mà nghĩ rằng bất cứ ai 
lại có thể làm được chuyện đó!” 
Phật nói “Ngược lại, chính anh 
mới là kẻ điên rồ, khi nghĩ rằng 
mình có sức mạnh là vì mình có 
thể đi sát hại và tàn phá. Đó là 
công việc của trẻ con. Người có 
dũng lực, có sức mạnh là những 
ai có thể đi xây dựng và chữa 
lành những vết thương trên cuộc 
đời này.”

Lưỡi gươm ấy cũng có thể là 
một lời nói của ta, và trong thời 
đại của kỷ nguyên tin học ngày 
nay thì chúng ta có biết bao nhiêu 
phương tiện khác để gây dựng, 
chữa lành hoặc tàn phá...

HẠNH PHÚC LÀ MỘT NGHỆ THUẬT
Tu học là một nghệ thuật (art) 
chứ không phải là một kỹ thuật 
(technique). Bạn biết không, nếu 
như có ai hỏi ta, “Tại sao ta lại 
muốn có hạnh phúc?” Ta sẽ trả 
lời sao đây? Một hạnh phúc chân 
thật thì tự nó là cứu cánh, là đầy 
đủ hết rồi, nó đâu cần có một cái 
gì khác để nương tựa. Ta đâu 
dùng hạnh phúc để đạt đến một 

cái gì khác nữa đâu! Nhưng nếu 
ai hỏi “Tại sao ta lại cần những 
vật chất này, hay là vì sao ta lại 
muốn có những thành đạt kia?” 
Thì ta dễ dàng có câu trả lời. “Vì 
tôi muốn sống thoải mái hơn, 
tôi muốn được an vui, tôi muốn 
có an ninh, tôi muốn có hạnh 
phúc...” Tôi cần những điều đó 
là vì tôi nghĩ chúng sẽ mang đến 
cho tôi hạnh phúc. 

Và bây giờ ta hãy thử nhìn 
lại những gì mình đang có, hoặc 
đang gây dựng, và ý thức rằng 
mục tiêu của chúng là để mang 
lại cho ta hạnh phúc. Và rồi ta 
hãy thành thật tự trả lời cho chính 
mình: chúng có thật sự mang lại 
cho ta một hạnh phúc nào không? 
Tôi muốn nói một hạnh phúc 
chân thật. Mục đích của chiếc bè 
là để mang ta sang bờ bên kia, 
còn ngoài ra nó không còn có 
một công dụng nào khác. Và nếu 
như bên này mình chưa thể nhìn 
thấy được những đóa hoa đẹp, 
những nụ cười tươi, thì sang bên 
kia ta cũng sẽ phải thực tập mà 
thôi, bạn có nghĩ vậy không?

Có một vị giáo thọ cư sĩ Tây 
phương kể lại nhiều năm trước 
ông có sang Thái Lan và vào xin 
xuất gia tại một tu viện trong 
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rừng. Ông được giao cho phận 
sự quét lá trên con đường dài nhỏ 
dẫn vào thiền đường. Vì tu viện 
nằm ở giữa rừng nên lá đổ quanh 
năm. Ông kể, vừa quét được nửa 
đường, khi nhìn lại quãng đường 
vừa quét xong, lá đã rơi xuống 
phủ đầy. Nhưng mỗi ngày, ông 
vẫn cứ tiếp tục làm công việc của 
mình, vì ông ý thức được rằng, 
công việc của ta làm tự nó là đầy 
đủ rồi. Ông biết rằng đó là một 
sự thực tập: có ngay hạnh phúc 
trong những việc mình làm.

NGÃ GIỮA NGÀN HOA THU
Sáng nay bước ra ngoài được 
thấy những đóa hoa đang nở, mỗi 
nụ cười là một hạnh phúc. Thở 
vào không khí mát lạnh mang lại 
cho tôi một sự tỉnh táo, hơi thở là 
một hạnh phúc. Trong căn phòng 
nhỏ với tách cà phê thơm, được 
ngồi yên là một hạnh phúc. Dầu 
cuộc đời có bận rộn và nhiêu khê 
đến đâu, hãy nhớ dừng lại để thở, 
để nhìn nụ cười trong những đóa 
hoa, mây bay trong tách cà phê 
thơm, để được ngồi yên… 

Cuộc sống bao giờ cũng sẽ 
tiếp tục có những mệt mỏi và 
bận rộn, cuộc đời sẽ không bao 
giờ dừng lại cho ta nghỉ ngơi đâu 

bạn. Ngày mai này cũng sẽ vậy 
thôi. Hãy chăm sóc những hạnh 
phúc đang có mặt vì chúng cũng 
đang nuôi dưỡng và chăm sóc 
cho chính ta. Và cũng là nơi cho 
mình nương tựa. Nếu có một lần 
vấp ngã, chung quanh ta cũng sẽ 
vẫn còn nhiều hạnh phúc nhỏ để 
nâng đở mình,

Đi, đi mãi
Dầu có ngã trên đường
Cánh đồng hoa thu

(Basho)
Mai đây có ngã trên đàng,
Cho tôi xin ngã giữa ngàn hoa 

thu!
(không biết tên người dịch)

Nguyễn Duy Nhiên



PHÁP LUÂN
Hộp thư số 1 Bưu điện TT Gia Định, Q.Bình Thạnh, TP.HCM

Email: banbientap@phapluan.info
Website: phapluan.vn

PHÁP LUÂN
Chịu trách nhiệm xuất bản: Huỳnh Thị Xuân Hạnh
Biên tập: Kim Phước
Sửa bản in: Bảo Bảo
Trình bày: Hương Sơn
Bìa: Phương Niệm
In lần thứ nhất. Số lượng: 1000 cuốn. Khổ 14x20 cm 
Tại Xưởng In Mỹ Thuật Trường ĐH Mỹ Thuật TP.HCM
Số đăng ký KHXB: ...-.../CXB/...-.../VHVN
Quyết định xuất bản số: .../QĐ-NXBVHVN ngày .../.../2011 
In xong và nộp lưu chiểu tháng 5 năm 2011 




