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Ngài trụ trì thiền viện Baan Taad nằm tại vùng nông thôn gần ngôi làng nơi ngài đã 

sinh ra và lớn lên. Sau khi rời trường học, ngài đã tới chùa Bodhisomporn ở 

Udonthani, nơi ngài thọ giới Sāmanera theo Đại đức Chao Khun Dhammachedi. Khi 

ngài đến tuổi trưởng thành, ngài được thọ giới Tỳ-kheo và ít lâu sau ra đi tìm vị 

thầy dạy thiền cho mình. Ngài được gặp Ngài Ācariya Mun (Bhuridatta Thera) và 

Ācariya Mahā Boowa nói rằng ngay khi gặp Ācariya Mun, ngài lập tức biết rằng đó 

là vị thầy của mình. Ngài học và tu tập dưới sự hướng dẫn của Ācariya Mun trong 9 

năm đến khi Ācariya Mun mất ở tuổi 80. Sau đó, Ācariya Mahā Boowa tự mình tu 

tập trên đồi núi, trong rừng Thái Lan. Tiếp đó, ngài đi khắp các vùng trên đất nước 

Thái Lan, gần như đã qua tất cả các tỉnh. Khi ngài được các nhà hảo tâm dâng cúng 

mảnh đất gần làng của ngài để xây một thiền viện, ngài không du hành nữa mà 

sống tại thiền viện đó.1  

*** 

 

Mẹ tôi là một người phụ nữ kiên nhẫn và tận tụy tuyệt vời. Bà nói 

rằng trong mười sáu đứa bà sinh ra, tôi là đứa gây rắc rối nhất 
khi còn trong bụng mẹ. Lúc thì tôi nằm im như chết, khi thì đạp 

tứ tung đến nỗi bà nghĩ tôi sắp chết.  Càng gần ngày sinh, các 
trạng thái đó càng trở nên tồi tệ. 

 

Ngay trước khi tôi được sinh ra, cả cha và mẹ tôi đều có một giấc 
mơ tốt lành. Cha tôi mơ thấy ông nhận được một con dao rất sắc, 

đầu nhọn, với tay cầm bằng ngà voi và vỏ dao bọc bằng bạc. Cha 
tôi cảm thấy rất hài lòng. 

 

Mặt khác, mẹ tôi mơ thấy mình nhận được một đôi bông tai vàng 
rất đẹp đến nỗi bà không thể cưỡng lại sự cám dỗ để đeo chúng 

vào tai, và tự ngắm nghía mình trong gương. Càng ngắm, bà 
càng thêm thích thú. 

 
1  Theo lời giới thiệu trong TUỆ PHÁT TRIỂN ĐỊNH, Dịch giả Minh Hạnh, Diệu Hạnh, 

Thư Viện Hoa Sen 
 



 
Ông tôi giải mộng rằng hai giấc mơ này có nghĩa là cuộc sống của 

tôi sẽ đi theo một trong hai thái cực. Nếu chọn đi theo ác nghiệp, 

tôi sẽ là tên tội phạm đáng sợ nhất trong thời đại của tôi. Tính 

cách của tôi đáng sợ đến nỗi tôi sẽ trở thành một ông trùm tội 
phạm táo bạo và hung tợn chưa từng có.  Tôi sẽ không bao giờ để 

cho mình bị bắt sống và bị cầm tù, mà sẽ trốn trong rừng và 

chiến đấu đến chết với nhà cầm quyền. 
 

Mặt khác, nếu tôi chọn đi theo nghiệp lành, lòng tốt của tôi sẽ 
không có ai sánh bằng.  Chắc chắn tôi sẽ thành người xuất gia và 

là ruộng phước điền cho mọi người. 

 
Đến tuổi trưởng thành, tôi thấy tất cả các chàng trai đều lập gia 

đình, nên tôi nghĩ đó cũng là điều tôi muốn. Một ngày nọ, có lão 
thầy bói đến viếng nhà bạn tôi. Trong lúc trò chuyện, bạn tôi thốt 

lên rằng anh ta muốn xuất gia làm tu sĩ.  Ông lão có vẻ hơi khó 
chịu, sau đó yêu cầu được xem tay chàng trai. 

 

"Để ta xem chỉ tay của cháu.  Xem liệu cháu có thực sự trở thành 

một nhà tu hành không. Ồ! Nhìn kìa! Chắc chắn cháu không thể 

nào xuất gia." 
"Nhưng cháu thực sự muốn xuất gia!" 

"Không đời nào! Cháu sẽ kết hôn trước." 
 

Đột nhiên tôi muốn được hỏi về tương lai của mình, vì tôi hy vọng 

sẽ kết hôn vào thời điểm đó. Tôi không có ý định xuất gia.  Khi tôi 
xòe tay ra, ông lão nắm lấy nó và kêu lên: "Đây là người sẽ xuất 

gia!" 
 

"Nhưng tôi muốn lập gia đình." 
"Không cách nào! Chỉ tay của người rõ ràng đây.  Ngươi sẽ xuất 

gia.” 

Mặt tôi nóng lên vì tôi không có ý định xuất gia, trở thành một 
nhà sư. Tôi muốn có vợ. 

 

Thật sự rất lạ. Sau đó, bất cứ khi nào tôi nghĩ đến việc kết hôn, 

thì trở ngại phát sinh để ngăn chặn tôi. Thậm chí sau khi tôi xuất 



gia, cô gái mà trước đây tôi thích đã đến tìm tôi tại tu viện, nhưng 
tôi lại vừa chuyển đến một nơi khác. Nếu cô ấy đến sớm hơn, ai 

biết được chuyện gì sẽ xảy ra... 

 

Lớn lên, tôi cũng không có mong muốn trở thành một nhà sư. 
Phải mất một thời gian tôi mới tập trung sự chú ý của mình vào 

đó. Năm hai mươi tuổi, tôi bị bệnh nặng, nặng đến nỗi cha mẹ tôi 

phải luôn túc trực bên cạnh giường. Các triệu chứng thể chất của 
tôi rất nghiêm trọng. Đồng thời, quyết định về việc có nên xuất 

gia hay không đè nặng lên tâm trí tôi. Tôi cảm thấy thần chết 
đang đến gần. Toàn bộ cuộc sống của tôi dường như đang bấp 

bênh. 

 
Cha mẹ tôi lo lắng ngồi bên cạnh giường, không dám mở lời. Bình 

thường mẹ là người hay nói, giờ cũng chỉ biết ngồi khóc.  Cuối 
cùng, cha tôi cũng không cầm được nước mắt. Cả hai đều nghĩ 

rằng tôi sẽ chết vào đêm đó. Thấy cha mẹ khóc trong tuyệt vọng, 
tôi đã thực hiện lời nguyện long trọng rằng nếu khỏi bệnh, tôi sẽ 

vì họ mà đi xuất gia.  Như thể để đáp ứng lại với quyết tâm mãnh 

liệt của tôi, các triệu chứng của bệnh từ từ giảm, đến sáng hôm 

sau thì hoàn toàn biến mất.  Thay vì chết vào đêm đó như mọi 

người lo sợ, tôi đã hồi phục hoàn toàn. 
 

Nhưng sau khi hồi phục, cường độ quyết tâm của tôi suy yếu. 
Lương tâm luôn nhắc nhở tôi về lời hứa xuất gia tôi đã long trọng 

thệ nguyện, vậy tại sao tôi lại trì hoãn? Nhiều tháng ngày không 

thể quyết định đã trôi qua, dù tôi luôn ý thức về thất bại của 
mình trong việc thực hiện lời thệ nguyện. Tại sao tôi vẫn chưa 

xuất gia? Tôi biết tôi không có lựa chọn nào khác ngoài việc thực 
hiện lời hứa. Tôi phải tôn trọng lời hứa với thần chết: được sống 

nhưng phải xuất gia.  Tôi biết không thể tránh né việc đó.  Tôi 
không hề cố gắng tránh né, nhưng tôi cần chất xúc tác. Trong 

một cuộc trao đổi thẳng thắn với mẹ, tôi đã có sự tác động. Cả 

mẹ và cha tôi đều mong tôi xuất gia. Cuối cùng, những giọt nước 
mắt của họ buộc tôi phải quyết định.  Một quyết định đánh dấu 

ngã rẽ cuộc đời tôi. 



Cha quá muốn tôi xuất gia đến nỗi ông bắt đầu khóc. Tôi đã giật 
cả mình khi chứng kiến việc đó. Vì nước mắt cha không dành cho 

những vấn đề nhỏ.  Tôi đã suy nghĩ về những giọt nước mắt của 

cha suốt ba ngày trước khi đi đến quyết định cuối cùng.  Cuối 

ngày thứ ba, tôi đến báo với mẹ là tôi sẽ xuất gia, với điều kiện là 
tôi được quyền cởi bỏ y áo bất cứ khi nào tôi muốn.  Tôi khẳng 

định rõ là tôi sẽ không xuất gia nếu tôi bị cấm hoàn tục.  Mẹ tôi là 

người thông minh. Bà nói nếu tôi muốn hoàn tục ngay sau buổi lễ 
xuất gia, trước mặt tất cả mọi người tham dự, bà cũng sẽ không 

phản đối. Chỉ cần một lần nhìn thấy tôi trong tấm y vàng là bà đã 
hài lòng. Bà chỉ mong chờ có thế.  Dĩ nhiên, có ai điên rồ đến độ 

cởi bỏ y áo ngay trước sự chứng kiến của cả làng.  Mẹ tôi đã dễ 

dàng lừa được  tôi. 
 

Sau khi xuất gia, tôi bắt đầu đọc về cuộc đời của Đức Phật, khiến 
trong lòng tôi nảy sinh niềm tin mãnh liệt nơi Người.  Tôi rất xúc 

động trước sự đấu tranh để đạt được giác ngộ của Đức Phật, đến 
nỗi nước mắt lăn dài trên má tôi. Quán tưởng về những thành tựu 

của Đức Phật khiến tôi thực lòng muốn được giải thoát khỏi đau 

khổ. Tôi quyết định nghiên cứu giáo lý của Đức Phật một cách 

nghiêm túc để có thể áp dụng chúng.  Tôi long trọng thề nguyện 

sẽ hoàn thành cấp ba2 chương trình Pali để thực hiện mục đích 
đó.  Sau đó, tôi dự định sẽ hướng tới pháp hành.  Tôi không hề 

muốn nghiên cứu giáo lý sâu hơn, hay thi để lên cấp bậc cao hơn. 
 

Khi đến Chiang Mai dự khóa thi, tôi tình cờ được biết Trưởng lão 

Ajaan Mun cũng đã đến Wat Chedi Luang ở Chiang Mai vào thời 
điểm đó. Biết được tin đó, tôi tràn ngập niềm vui. Sáng hôm sau, 

khi đi khất thực trở về, tôi được biết ngài hòa thượng cũng đi khất 
thực và sẽ trở về trên cùng một cung đường.  Điều này càng 

khiến tôi thêm háo hức được gặp ngài. Dầu không được đối mặt, 
chỉ được thoáng nhìn ngài, tôi cũng sẽ rất hoan hỷ. 

 

Sáng hôm sau, trước khi trưởng lão Ajaan Mun đi khất thực, tôi 
vội vã đi khất thực sớm hơn, rồi trở về khu lưu trú của mình.  Từ 

nơi đó, tôi luôn dõi mắt theo con đường mà ngài sẽ trở về.  Chẳng 
 

2 Có 9 cấp bặc tổng cộng.  Khi xong cấp 3, vị sư sẽ được có danh xưng Maaha 



lâu sau tôi đã nhìn thấy ngài đang đi tới.  Khoảnh khắc tôi nhìn 
thấy ngài, một cảm giác của niềm tin tuyệt đối tràn ngập trong 

tôi. Tôi có cảm giác đó vì tôi nghĩ rằng mình đã nhìn thấy một vị 

Arahant, thật không lãng phí một kiếp con người. Dù không ai nói 

với tôi rằng ngài là một Arahant, nhưng tôi hoàn toàn bị thuyết 
phục khi nhìn thấy ngài.  Ngay lúc ấy, một cảm giác phấn khích 

khó diễn tả, đột nhiên phát khởi, khiến tôi muốn nổi da gà.  

 
Khi đã hoàn tất các kỳ thi chương trình học Pāli, tôi trở về 

Bangkok với ý định tìm nơi yên tịnh để thực hành thiền định theo 
như ý nguyện của mình.  Nhưng khi về đến Bangkok, sư phụ của 

tôi khăng khăng buộc tôi trụ lại chùa. Sư rất muốn tôi tiếp tục 

chương trình học kinh điển Pāli. Tôi tìm cách thối thác vì tôi cảm 
thấy cần thực hiện ý nguyện của mình.  Tôi đã thề trong mọi 

hoàn cảnh sẽ không học tiếp hay tham dự bất cứ kỳ thi Pāli cao 
cấp tiếp theo. 

 
Tánh tôi đề cao sự trung thực. Một khi đã thệ nguyện điều gì, tôi 

quyết thực hiện điều đó.  Ngay cả mạng sống, tôi cũng không coi 

trọng bằng lời thệ nguyện. Vì vậy, tôi quyết tìm cách thoát khỏi 

chùa để chuyên tâm hành thiền.  May mắn thay, sư phụ tôi được 

mời đi hoằng pháp xa, thế là tôi có cơ hội rời khỏi Bangkok.  Nếu 
không tôi khó ra đi vì tôi cảm thấy mang nặng ơn thầy.   

 
Khi bắt đầu thực hành, tôi đã rất nhiệt tâm, tinh cần - vì tánh tôi 

là thế.  Tôi không giải đãi.  Khi đã quyết tâm, tôi phải làm cho 

bằng được.  Lúc bắt đầu thực hành, trong chiếc túi vải của tôi chỉ 
có một cuốn sách - Pāṭimokkha.  Nhưng tôi quyết phấn đấu để đi 

hết đạo lộ và thành tựu mỹ mãn. Tôi quyết cống hiến hết mình  - 

dành hết cuộc sống cho lý tưởng đó.  Tôi không hy vọng bất cứ 

điều gì ngoải sự giải thoát khỏi khổ đau.  Tôi chắc chắn rằng mình 
sẽ đạt được giải thoát trong kiếp sống này. Tôi chỉ mong mình sẽ 

tìm được minh sư để khẳng định với tôi rằng đạo lộ, đạo quả và 
Niết bàn vẫn còn đó, chờ đợi người hữu duyên.  Tôi sẽ dâng hiến 

cuộc đời mình cho vị thầy đó, cho đạo pháp mà không giữ lại bất 
cứ điều gì. Nếu điều đó có nghĩa là cái chết, tôi sẽ chết để hành 



thiền.  Tôi sẽ không chết trong sự thối lui nhục nhã.  Tâm tôi 
vững chãi tựa trụ đá. 

 

Tôi trải qua những mùa an cư tiếp theo tại Cakkaraad của tỉnh 

Nakhon Ratchasima, vì tôi chưa gặp được ngài Ajaan Mun.   
 

Ngay khi đến đó, tôi bắt đầu tăng tốc nỗ lực của mình, hành thiền 

cả ngày lẫn đêm; Và không lâu sau tâm tôi đạt được sự tĩnh lặng 
của samādhi. Tôi không muốn làm gì khác hơn là ngồi thiền và đi 

kinh hành, vì thế tôi thúc đẩy bản thân cho đến khi thiền định 
samādhi của tôi thực sự vững chắc. 

 

Khi cuối cùng tôi được gặp Ajaan Mun, ngài đã dạy tôi pháp như 
thể nó tuôn chảy từ trái tim ông. Ngài không bao giờ sử dụng 

những từ, "Nó có thể như thế" hoặc "Nó có vẻ như thế này", bởi 
vì kiến thức của ngài đến trực tiếp từ kinh nghiệm bản thân. Cứ 

như thể ngài luôn nói: "Ngay đây. Ngay tại đây." Đạo lộ, đạo quả 
và Nibbāna ở đâu? "Ngay đây. Ngay tại đây." Tôi thực sự bị 

thuyết phục.  Vì thế, tôi đã long trọng thệ nguyện: Khi nào ngài 

còn, tôi không bao giờ rời bỏ ngài.  Dầu tôi có đi đâu, tôi cũng trở 

về với ngài.  Với quyết tâm đó, tôi đã tăng tốc nỗ lực hơn trong 

pháp hành. 
 

So sánh bản thân với ngài Ajaan Mun, tôi có thể thấy rằng chúng 
tôi rất khác nhau. Khi Ajaan Mun quán sát một điều gì đó, ngài 

hiểu nó một cách thấu đáo, đúng theo mọi góc cạnh của tâm. 

Ngài không có cái nhìn một chiều, mà luôn có cái nhìn bao quát 
đầy trí tuệ.  Tôi đã học được nhiều bài học như thế khi chung 

sống với ngài. 
 

Do vậy, việc tu học với ngài Ajaan Mun không chỉ đơn giản là 
nghiên cứu, học tập giáo Pháp, tôi còn phải thích nghi với các 

pháp hành của ngài, cho đến độ chúng in sâu vào tâm tưởng, lời 

nói và hành động của tôi. Được sống với ngài trong một thời gian 
dài cho phép tôi dần dần nhận biết thói quen, các pháp hành, và 

lý do hành động của ngài. Tôi an tâm khi ở bên cạnh ngài, vì ngài 

là Pháp vẹn toàn.  Mặt khác, sự có mặt của ngài luôn khiến tôi 

phải dè chừng và kiềm chế các hành vi. 



 

Khi sống cùng Ajaan Mun, tôi cảm thấy dường như đạo lộ, đạo 

quả và Niết-bàn đã ở trong tầm tay.  Tôi cảm thấy mọi việc mình 

làm đều tốt đẹp và sẽ mang đến những kết quả hoàn mãn.  
Nhưng khi tôi rời xa ngài để du hành vào rừng sâu một mình, tất 

cả mọi thứ đều thay đổi.  Đó là vì tâm tôi còn thiếu căn bản vững 
chắc, nên nghi hoặc phát sinh.  Khi đó, tôi không biết phải hành 

xử ra sao, nên tôi chạy về nhờ ngài khuyên giải.  Một khi ngài đề 

xuất hướng giải quyết, vấn đề dường như biến mất ngay tức thì, 
như thể ngài đã cắt bỏ giùm tôi.  Đôi khi tôi chỉ vừa xa ngài 

chừng năm hay sáu ngày, là vấn đề phát sinh, làm khó dễ tôi.  
Nếu không giải quyết được, tôi phải quay về gặp ngài ngay vì tôi 

cần được khuyên giải ngay tức thì. 

 

Suốt cuộc đời, tôi chưa bao giờ nỗ lực mạnh mẽ như trong mùa 
an cư thứ mười.  Tâm và thân đều căng sức.   Từ lúc đó, tôi tiếp 

tục tiến bộ cho đến khi tâm trí trở nên vững chắc như một tảng 
đá. Nói cách khác, tôi đã rất thiện xảo trong thiền định đến nỗi 

tâm tôi không thể bị lay chuyển.  Nó cứng như đá. Nhưng rồi, tôi 

trở nên bám víu vào sự hoàn toàn tĩnh lặng, bình an trong trạng 
thái thiền định; đến nỗi việc hành thiền của tôi bị mắc kẹt ở mức 

độ thiền định đó trong suốt năm năm. 
 

Đến mùa an cư thứ mười sáu của tôi, ngài thiền sư Ajaan Mun 
bệnh nặng một thời gian và qua đời ngay cuối mùa an cư đó.  

Ajaan Mun luôn gần gũi, truyền cảm hứng và sẵn sàng giải tỏa 

những nghi ngờ, thắc mắc của tôi về con đường đạo.  Sự ra đi của 
Ajaan Mun với tư cách là người hướng dẫn và cố vấn đã ảnh 

hưởng sâu sắc đến hy vọng đạt được giác ngộ của tôi. Đã qua rồi 
những giải pháp dễ dàng mà ngài đã trao tay.  Tôi không thể nghĩ 

có ai khác có thể giúp mình trong các pháp hành.  Bây giờ tôi 
phải hoàn toàn tự lo. 

 

 
Diệu Liên Lý Thu Linh 9/2021 
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