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Lá Thư Đất Lành

Kính thưa quý độc giả thân hữu Đất Lành,

Nắng xuân về muôn nơi, khí trời ấm áp, cảnh vật 
bừng sáng đầy sức sống và cây cối đang đâm chồi 
nẩy lộc để bắt đầu cho một chu kỳ mới. Chúng ta 
cũng sẵn sàng cho cuộc hành trình của mình, trang 
bị những hành trang : hạnh phúc, kiên nhẫn, yêu 
thương , tha thứ, can đảm và nghị lực...

Cuộc sống được trải nghiệm với những kinh nghiệm 
nhận thức và sự thực hành lời Phật dạy:

Tâm chủ tâm tạo tác
Nếu nói hay hành động

Với tâm tư thanh tịnh
Hạnh phúc sẽ theo ta

Như bóng không rời hình. 
(Kinh Pháp Cú)

Trong số này, ngoài những bài giảng của Chư Tôn 
Đức , các học giả uyên thâm cùng với những chia sẻ 
kinh nghiệm về cuộc sống của quý độc giả, chúng 
con xin được giới thiệu Chị :

Võ Thị Hoàng Yến Giám Đốc Trung Tâm Khuyết Tật 
Và Phát Triển.

Chị là một người khuyết tật, bằng tất cả nghị lực 
và tình thương, Chị mở ra một hướng đi giúp cho 
người khuyết tật có niềm tin mình có thể tự trang bị 
cuộc sống của mình :
- Có kiến thức
- Có việc làm
- Không phải lệ thuộc vào sự giúp đỡ của người 
khác

Thật là một người phụ nữ mạnh mẽ, một vị Bồ tát 
hoá thân sống trong lòng cuộc đời, đồng sự với 
những người khuyết tật để giúp họ nâng cao cuộc 
sống .

Chúng tôi xin mời quý độc giả đọc những phóng sự 
và xem những đoạn Video clip về những chương 
trình hoạt động của Chị tại quê nhà.

Trân trọng,
BBT Đất Lành

Chủ Trương:
DAT LANH BUDDHIST FELLOWSHIP
A California Non-Profit Religious Corporation

Ban Chủ Biên:
Tâm Nguyên Khương - Nguyễn Tấn Thọ
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Quảng Lợi, Phạm Mạnh.

Những bài vở đăng tải trên Đất Lành không nhất 
thiết phản ảnh quan điểm của nhóm chủ trương.

Mọi Thư Từ, Bài Vở, Chi Phiếu Yểm 
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Gieo Hạt Từ Bi
Trăm năm áo phủ rêu già
Ung dung một cõi ta bà người đi
Đường về nhẹ bước tùy nghi
Hoa xuân một nụ từ bi mỉm cười
- Như Không | Tháng 4, 2013

Kính thưa quý độc giả và thân hữu gần xa kính mến,

Vậy là đã hơn mười năm từ số đầu tiên của tạp chí Đất Lành. Anh em chúng tôi ngày ấy đã từ những 
nẻo đường khác nhau mà trở về làm con của Bụt. Mỗi chúng tôi đều mang trong mình một mong muốn 
mãnh liệt là có thể lưu giữ và phát huy những tinh hoa Đạo Pháp và bảo tồn truyền thống văn hóa Việt 
Nam. Sự ra đời tạp chí Đất Lành là thành quả của một quá trình dấn thân, làm việc nghiêm túc và sự 
giúp đỡ tận tình của biết bao con tim đồng điệu. Sự tồn tại của Đất Lành đến tận bây giờ là một minh 
chứng khẳng khái về giá trị tạp chí đối với đời sống tinh thần độc giả nơi nơi.

Bao nhiêu mùa xuân đã qua, bao nhiêu mái đầu xanh đã bắt đầu điểm bạc. Cái vô thường đi qua đời 
ta như mạch nước ngầm chảy qua kẽ đá, âm thầm và không lúc nào ngưng. Tạp chí Đất Lành hôm nay 
đã được trao lại cho một thế hệ trẻ đầy đam mê và nhiệt huyết. Các em cũng đang chập chững những 
bước đầu tiên trên con đường hoằng pháp và cũng cần lắm những bàn tay nâng đỡ, dìu dắt của các 
bậc tiền bối và các bạn đồng hành.

Xin quý vị hoan hỉ dành chút giây phút nhỏ nhoi để yểm trợ cho công cuộc hoằng pháp khiêm tốn của 
chúng tôi qua những hình thức sau đây:

 » Gởi cho Ban Biên Tập những gợi ý về đề tài, chia sẻ kinh nghiệm tu tập, tư liệu nghiên cứu, hay 
vấn đề thời đại trong cuộc sống tâm linh mà theo quý vị cần được phát huy và phổ biến khắp nơi 
qua tạp chí Đất Lành.*

 » Gởi cho Ban Biên Tập tin tức, hình ảnh, hay bài vở về những sinh hoạt tâm linh, lễ hội văn hóa 
truyền thống Việt Nam hay sự kiện đã hoặc đang diễn ra ngay tại nơi quý vị đang sinh sống.*

 » Ghé thăm trang mạng của Đất lành và đóng góp ý kiến xây dựng về cả nội dung lẫn hình thức. Địa 
chỉ của trang mạng là www.datlanh.org.

 » Phát tâm ấn tống Đất Lành dưới hình thức kinh sách cho mỗi số phát hành. Tổng chi phí in ấn và 
vận chuyển là 5 USD/ cuốn.

 » Phát tâm yểm trợ tài chính thường xuyên hay định kỳ, đăng quảng cáo trong tạp chí cùng trang 
nhà www.datlanh.org, hoặc ủng hộ cho các cơ sở thương mại có quảng cáo trên tạp chí Đất Lành.

*Lưu ý: Mọ i bài vở  hoặ c tin tứ c xin quý vị  vui lòng viế t có dấ u tiế ng Việ t ( Unicode) và hình ả nh gở i dư ớ i dạ ng ‘jpg’, mỗ i tấ m hình không quá 5 MB.

Thành kính tri ân,
Ban Biên Tập Đất Lành

THE BUDDHIST REVIEW



Ái Ngữ Lắng Nghe

BBT Làng Mai

Con đã trở về

Quỳ dưới đài sen quý

Nhìn lên con quan chiêm và ngưỡng mộ

Nét tâm linh rạng rỡ

Tỏa chiếu trên vầng trán Thế Tôn

Thế Tôn là ánh sáng bình minh

Là không gian bao la bát ngát

Là hành tinh vững chãi

Chuyên chở chúng con

Trong cuộc hành trình

Từ thế giới u minh

Trở về cõi viên dung vô ngại. (C)

Từ vô lượng kiếp xa xưa

Chúng con đã gây lầm lỗi

Ðã tạo nhiều khổ đau

Mỗi chúng con đều ôm đầy nội kết

Có khi không nhìn được mặt nhau

Không còn khả năng lắng nghe

Không còn nói được với nhau những lời hòa ái

Sự truyền thông giữa chúng con

Ðã trở nên khó khăn vì bao chướng ngại

Khổ đau không có đường giải tỏa

Hiểu và thương càng ngày càng vắng mặt

Tình trạng nặng nề bế tắc

Làm tắt lịm mọi niềm vui

Nay con xin đem đầu lạy xuống

Với tâm dạ chí thành

Nguyện vâng lời chỉ dạy đức Thế Tôn

Bắt đầu thực tập pháp lắng nghe

Và nói lời ái ngữ

Theo pháp môn lợi hành và đồng sự

Ðể mau chóng tái lập được truyền thông. (C)

Xin chuyên cần thực tập

Hộ trì thân tâm

Bằng hơi thở chánh niệm

Bằng bước chân ý thức

Ðể có khả năng nhận diện

Ðể có khả năng ôm ấp

Những giận hờn và bực bội trong tâm

Ðể có thể ngồi lắng nghe
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Với tất cả tâm từ bi

Và để người kia có dịp nói ra

Những khổ đau uất ức

Xin tập ngồi lắng nghe

Với niềm cảm thương thao thức

Ðể giúp cho người kia bớt khổ

Con xin hứa với Bụt

Là dù người kia có nói

Những điều không phù hợp với sự thực

Dù lời nói người kia

Có hàm ý buộc tội và trách móc

Con cũng sẽ chăm chú ngồi nghe.

Con sẽ biết đợi chờ

Cho đến khi thuận lợi

Mới tìm ra phương cách

Ðể nói cho người kia nghe

Những gì đã thật sự xảy ra

Ðể người kia có dịp

Ðiều chỉnh nhận thức mình.

Con nguyện sẽ thực tập

Dùng ngôn từ hòa ái

Ðể giúp người đối diện

Có thể nghe và hiểu

Những gì con muốn nói

Mỗi khi trong lòng bực bội

Con sẽ chỉ tập thở

Tập đi thiền hành

Và nhất thiết tránh việc luận tranh

Con nguyện con chỉ nói

Mỗi khi con làm chủ được tâm mình. (C)

Con xin đức Thế Tôn

Ðức Bồ Tát Văn Thù Sư Lợi Ðại Trí

Ðức Bồ Tát Phổ Hiền Ðại Hạnh

Và đức Bồ Tát Quán Âm Ðại Bi

Gia hộ và soi sáng cho con

Ðể con mau chóng thành công

Trên con đường thực tập.
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Kinh Quán Chiếu Vô Thường

BBT Làng Mai

1. Ý thức là mình vừa ngủ dậy thì nên mở tâm vui 
mừng. Hãy lắng nghe những lời sau đây ghi chép 
lại giáo lý của Bụt.

2. Tất cả các hành đều vô thường, tất cả đều là 
những cái đã được hình thành và đều sẽ phải suy 
yếu. Hễ có sinh là phải có diệt. Vượt thoát được 
cái sinh cái diệt ấy là hạnh phúc lớn.

3. Như người thợ gốm sử dụng khuôn và đất sét 
để nặn ra các vật dụng, tất cả những gì được tạo 
tác ra cuối cùng cũng đều phải bị hư hoại. Mạng 
sống con người cũng thế.

4. Như con sông chảy xiết, đi mà không trở lại, 
mạng sống con người cũng như thế, một khi đi 
qua thì không trở về, già đi thì không trẻ trở lại.

5. Như kẻ mục đồng cầm gậy lùa bò đi ăn cỏ, cái 
già và cái chết cũng lùa mạng sống của chúng ta 
đi về nẻo chết.

6. Bất cứ ai, bất cứ là nam hay là nữ, bất cứ thuộc 
dòng họ nào, trăm ngàn như một, dù có chất chứa 
tài sản nhiều cách mấy cũng không ai thoát khỏi 
sự suy tàn.

7. Mỗi ngày mỗi đêm, sinh mạng tự giảm xuống, 
tuổi thọ cứ tiêu hao dần dần cho đến hết, như 
nước cạn trong hồ.

8. Cái còn dù có dài lâu cách mấy cuối cùng cũng 
phải trở thành cái hết, cái cao trởthành cái thấp, 
cái phối hợp đi tới cái ly tan, cái sinh đưa tới cái tử.

9. Các loài chúng sanh thường xung đột với nhau, 
do đó mà mạng sống bị tan vỡ, tùy theo hành 
động của mình mà bị sa đọa hoặc nhận chịu tai 
ương hoặc thừa hưởng phúc báo.

10. Tuổi già phải gánh chịu đau nhức, khi chết, 
trước khi tâm thức lìa bỏ thân xác thì lại bị sự tham 
tiếc gia đình ràng buộc như nơi chốn tù ngục, như 
vậy thì không thể chấm dứt được luân hồi trong 
thế gian.

11. Thương biết bao nhiêu! Khi tuổi già đến, nhan 
sắc biến đổi, suy tàn, ít có điều như ý, tuổi già chỉ 
thấy dẫm chân tại chỗ.

12.	Dù có sống tới một trăm tuổi rồi cũng phải 
chết, tuổi già hay trở nên ngán ngẩm, bệnh tật liên 
miên cho đến hết đời.

13. Ngày hôm nay đã qua, mạng sống theo đó 
mà rút ngắn lại, tình trạng giống tình trạng con cá 
thiếu nước, còn có cái vui gì?

14.	Tuổi già thì nhan sắc tàn phai, bệnh tật hủy 
hoại cơ thể, hình hài suy yếu hư nát, tất nhiên 
phải chết.

15.	Thân này cần được sử dụng như thế nào? Từ 
đó chảy ra những chất bất tịnh, bị bệnh tật đưa 
vào tình trạng khốn đốn. Cái nạn già và chết luôn 
luôn có đó.

16.	Cứ mặc ý phóng túng trong vòng tham dục 
thì những điều trái với đạo lý càng ngày càng dồn 
chứa thêm. Chưa từng thấy cái nghe về sự vô 
thường biến thiên của vạn pháp cho nên người ta 
không biết là thọ mạng cũng vô thường.
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17.	Dù có con cháu, dù có cha anh ở đấy đi nữa 
thì khi thần chết đến mời, không người thân nào 
có thể nương tựa giúp giữ mình ở lại.

18.	Đêm ngày kiêu mạn, lười biếng, cho đến già 
rồi vẫn còn giữ thói dâm dật, có của mà không 
chịu chia sẻ cho kẻ thiếu thốn, chẳng biết vâng 
làm theo lời Bụt dạy, chính những cái thói xấu ác 
này sẽ làm hại chính mình.

19.	Dù có đi trốn tới một địa phương nào đi nữa, 
trên không trung, dưới đáy biển hay trong hốc núi 
cũng không thể nào thoát được cái chết.

20.	Sự việc xảy ra như đã xảy ra trong hiện tại, là 
do tự ta gây ra, sự việc sẽ xảy ra trong tương lai 
cũng thế, là do tự ta cả. Con người lâm vào tình 
trạng nhiễu loạn thảm thương như thế cho nên 
cứ phải mãi mãi đi tới với nỗi lo âu về cái già và 
cái chết.

21.	Biết được như thế ta phải cương quyết tự 
thanh tịnh hóa thân tâm và làm khô cạn chất liệu 
luân hồi. Vị khất sĩ làm được như vậy mới mong 
thoát được vòng vây của binh đội ma vương và 
vượt thoát được lưới sinh tử.

(dịch từ kinh Pháp Cú trong Hán Tạng  - Kinh thứ 1)

Vững chãi và thảnh thơi là hai đặc tính của niết bàn, là nền tảng của 
bình an và hạnh phúc.Thiếu hai yếu tố này ta không thể nào hạnh 
phúc được.Trở về nương tựa nơi hải đảo tự thân, ta quán tưởng mình 
là một ngọn núi, rất vững chãi. Không có gì có thể lay động, xô ngã 
được. Cho dù chuyện gì xảy ra, ta cũng làm chủ được mình, ta có khả 
năng nhận diện, chấp nhận, thương yêu và ôm ấp để tìm ra phương 
án giải quyết. Có vững chãi, ta có tự do và thảnh thơi. Ta có thể quán 
tưởng mình là mây, nhẹ nhàng, thong dong giữa một không gian 
bao la. Ta có thể đặt câu hỏi cho chính mình là ta đang có tự do hay 
không? Cái gì đã lấy đi tự do và thảnh thơi nơi ta ? Giận hờn, trách 
móc? Tự ái, ganh tị? Lo lắng, buồn phiền? Hay kế hoạch, công việc? 
Và ta phải can đảm buông bỏ tất cả những yếu tố đó để cho không 
gian trong lòng ta được thênh thang.

Tất nhiên chúng ta phải sống, phải làm việc nhưng đừng để cho công 
việc lôi kéo ta đi về hướng bận rộn, lo lắng, căng thẳng, cáu gắt, 
thất vọng, chán nản. Ta phải có đủ thời gian để thưởng thức sự sống 
trong sự vững chãi và thảnh thơi trong bình an và hạnh phúc, cho mây, cho núi cùng ta biểu hiện.
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Lễ Phật Thành Đạo

H.T. Thích Thanh Từ

Hôm nay nhân ngày Phật thành đạo, tất cả Tăng Ni tụ hội về chánh điện lễ kỷ niệm Phật thành đạo. 
Chúng tôi nhận thấy người sau đặt nặng ngày Phật đản sanh hơn ngày Phật thành đạo. Ngày Phật 

đản sanh tất cả chùa chiền đều tổ chức huy hoàng, còn ngày Phật thành đạo thì im lặng đơn sơ.

Lý đáng người tu chúng ta phải thấy ngày Phật 
thành đạo là ngày tối quan trọng. Vì nếu không 
thành đạo, đức Phật không thể giảng giải Phật 
pháp, giáo hóa chúng sanh. Như vậy ngày thành 
đạo là một bước ngoặc lớn trong cuộc đời tu tập 
của Ngài, mà cũng là ngày có ý nghĩa đối với 
muôn loài. Đó là ngày đức Phật từ một con người 
thế gian trở thành xuất thế gian, từ con người mê 
thành con người giác. Vì vậy chúng tôi cho rằng 
ngày này hết sức trọng đại.

Hôm nay tôi lược kể một vài nét đặc biệt trong đời 
tu của đức Phật, để tất cả chúng ta nhớ và ý thức 
rõ đường tu của mình. Vấn đề quan trọng chúng 
ta cần phải nắm vững, Phật thành đạo là thành 
cái gì? Chúng ta cứ lạy Phật thành đạo mà không 
biết thành cái gì, như thế là không hiểu gì về ý 
nghĩa thành đạo cả.

Phật thành đạo là kết quả bắt nguồn từ nguyên 
nhân ban đầu là Ngài đi xuất gia. Chúng ta thử 
tìm hiểu nguyên nhân gì đức Phật đi xuất gia, tu 
hành như thế nào được thành đạo, khi thành đạo 
là thành cái gì? Đó là ba chặng đường quan trọng 
mà tất cả Tăng Ni Phật tử cần phải nắm thật vững, 
rồi tự xét lại mình có những điều kiện đó không. 
Nếu thiếu điều nào chúng ta ráng bổ túc cho đầy 
đủ như đức Phật, để cũng có ngày mình thành đạo.

Trước tiên nói về nguyên nhân hay động cơ thúc 
đẩy Thái tử đi tu. Như chúng ta đã biết, khi dạo 
bốn cửa thành, thấy cảnh sanh già bệnh chết của 
chúng sanh, Ngài giác ngộ và quyết tâm đi xuất 

gia. Gần đây nhiều người cho rằng già bệnh chết 
là tướng khổ dễ thấy, còn sanh khổ thì khó hiểu 
quá. Nếu bảo sanh khổ vì ra khỏi lòng mẹ khóc oa 
oa, thì lúc đó biết gì mà nói khổ? Thật ra cái khổ ở 
đây không phải chỉ có thế.

Chúng ta nhớ lại có lần đức Phật theo vua cha 
đi xem lễ hạ điền. Nhìn thấy những luống cày 
của người nông phu, trùng dế văng lên chim đáp 
xuống ăn. Nỗi khổ của chúng sanh là sự sống của 
loài này là sự chết của loài khác. Sự sống của 
loài này một ngày là sự chết của bao nhiêu loài 
khác. Như vậy có phải chúng sanh sống trong 
đau khổ không?
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Nhìn lại con người, quí vị thấy lúc chưa đi tu, mỗi 
ngày có chừng bao nhiêu con vật hi sinh để cho 
mình được no khỏe. Như đêm hôm ngồi thiền, tôi 
nghe tiếng lợn la khi bị đâm họng, ngày nay người 
ta có được những miếng ăn ngon thì đêm hôm có 
bao nhiêu con lợn phải hi sinh! Rõ ràng sự sống 
của con này phải thay bằng mạng sống của loài 
khác. Bởi vậy nên nói sanh khổ là chuyện không 
chối cãi được.

Sau khi Thái tử nhìn thấy cảnh sanh già bệnh chết 
rồi, Ngài cảm nhận mạng sống của con người 
quá tạm bợ quá mỏng manh, lại đầy đau khổ nên 
Ngài quyết chí đi tu, tìm phương pháp giải quyết 
nỗi khổ của kiếp người. Như vậy đức Phật đi tu 
không phải là một sự ngẫu nhiên, mà có động cơ 
có sức mạnh thúc đẩy Ngài. Động cơ đó chính là 
nỗi khổ của con người. Chúng ta sống chìm đắm 
trong nỗi khổ đó mà ít ai ý thức được, cứ loanh 
quanh lẩn quẩn chờ sanh già bệnh chết để kết 
thúc một cuộc đời, không có cách nào thoát được.

Đức Phật đi tu, mục đích là tìm ra con đường để 
giải thoát sự sanh già bệnh chết, khổ đau triền 
miên của kiếp người. Không phải Ngài đi tu như 
một sự ngẫu nhiên hay do sự ép ngặt của hoàn 
cảnh. Bởi mang tâm trạng và ý chí cương quyết 
tìm cho ra con đường thoát khổ, nên lúc nào Ngài 
cũng liều chết, cũng sẵn sàng hi sinh, miễn tìm 
được con đường đó. Khi ra khỏi thành, Ngài tìm 
những vị tiên nổi tiếng nhờ chỉ dạy đường hướng 
cứu vớt chúng sanh ra khỏi sanh tử. Nhưng các vị 
tiên mỗi người dạy mỗi cách, song những cách ấy 
chưa giải thoát được kiếp sanh tử của con người, 
nên Ngài không chấp nhận. Ngài từ bỏ họ và cuối 
cùng tự tìm kiếm con đường giải quyết sanh tử 
đang ôm ấp trong lòng.

Chúng ta học được nơi đức Phật một điều, đó là 
mục tiêu của mình nhắm tới chỗ nào mà người 
dạy không tới chỗ ấy, mình phải từ giã ra đi. Không 
phải nói đi tu cứ vô chùa, ai dạy gì nghe nấy, rốt 
cuộc một đời không đi tới đâu. Phật chỉ cho chúng 
ta thấy con đường quyết tu là con đường cứu khổ 
chúng sanh ra khỏi kiếp luân hồi. Phương pháp 
nào dù hay mấy mà không đạt được mục tiêu, 
Ngài cũng từ giã, điều này hết sức rõ ràng.

Rốt cùng không còn ai chỉ được chỗ cứu kính, 
nên Ngài tự tu khổ hạnh. Ngài nghĩ trên thế gian 
những gì các đạo sĩ khác thực hành được, chịu 
khổ hạnh nổi Ngài đều có thể thực hành, thử coi 
có thể đưa tới chỗ cứu kính không? Qua mấy năm 
trời tu khổ hạnhcuối cùng Ngài không đạt được 
mục đích. Thế là Ngài từ bỏ khổ hạnh, sống một 
cuộc đời bình dị hơn, vừa tu vừa lấy lại sức khỏe 
để tìm ra con đường Ngài đã mong mỏi.

Cuối cùng Ngài tới cội bồ-đề tọa thiền, Ngài thấy 
rõ khi người ta khổ đến cùng cực, thân thể kiệt 
quệ thì trí tuệ mờ ám, không thể tìm ra lối giải thoát 
được. Ngài bắt đầu thay đổi, sống cuộc sống vừa 
phải, không khổ hạnh cũng không buông lung, 
sống rất điều hòa. Quả nhiên đêm thứ bốn mươi 
chín ngồi dưới cội bồ-đề, Ngài giác ngộ.

Trình tự giác ngộ trong kinh kể là Tam minh. Trong 
Tam minh, có chỗ kể Thiên nhãn minh trước, có 
chỗ kể Túc mạng minh trước. Chúng ta nói Thiên 
nhãn minh trước tức là đầu tiên Ngài chứng Thiên 
nhãn minh, kế tới Túc mạng minh, sau cùng là Lậu 
tận minh. Ba minh này đã đáp ứng được nguyện 
vọng của Ngài khi quyết tâm tu.

Chứng được Thiên nhãn minh Ngài thấy chúng 
sanh từ đời này sang đời kia do nghiệp dẫn. Nếu 
làm lành thì nghiệp lành dẫn đi đường lành, làm 
ác thì nghiệp ác dẫn đi đường ác, tiếp tục sanh tử. 
Kinh A-hàm Phật kể, Ngài thấy chúng sanh theo 
nghiệp luân hồi trong lục đạo giống như người 
đứng trên lầu cao nhìn xuống ngã tư đường thấy 
người qua kẻ lại một cách rõ ràng, không nghi ngờ. 
Chứng Thiên nhãn minh, Ngài đã giải quyết được 
nghi vấn con người sau khi chết không phải hết, 
mà theo nghiệp dẫn sanh nơi này, nơi nọ. Nghiệp 
có thiện ác nên chúng sanh có sanh cõi lành, cõi 
dữ, thấy một cách rõ ràng.

Kế đó Ngài chứng Túc mạng minh, tức là nhớ vô 
số kiếp về trước. Kinh A-hàm kể, khi tâm yên tịnh 
trong sáng, Ngài hướng về quá khứ liền nhớ vô 
số kiếp về trước, từng sanh ở đâu, làm nghề gì, 
cha mẹ tên gì… nhớ rõ ràng như nhớ việc hôm 
qua. Hai minh này đã giải đáp được mong mỏi 
của Ngài, muốn tìm ra nguyên nhân nào khiến con 
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người có mặt ở đây. Sau khi chết còn hay hết, nếu 
còn thì đi đâu? Tìm ra nguyên nhân rồi mới có thể 
tiêu diệt nó để đạt kết quả thoát khổ sanh tử.

Những quyển kinh nói về đời trước của Phật gọi 
là Bản Sanh, nói về đời trước của các đệ tử Ngài 
gọi là Bản Sự. Phật thấy chúng sanh luân hồi trong 
lục đạo, thiện thì đi đường lành, ác thì đi đường 
dữ. Ngài biết rõ sau khi chết con người không mất 
mà theo nghiệp sanh nơi này nơi kia. Đức Phật 
giải thích rõ trong lục đạo luân hồi, tùy nghiệp của 
chúng sanh mà đến các nơi. Để thấy trong vòng 
sanh tử chúng ta không phải chỉ có một đời này 
mà có từ vô số đời trước. Khi chúng ta mất thân 
này không phải hết mà còn tiếp nối vô số kiếp về 
sau không cùng không tận, nên nhà Phật dùng từ 
vô thủy vô chung.

Cuối cùng đức Phật chứng được Lậu tận minh. 
Chữ lậu là rơi rớt, tận là hết, lậu tận là hết sạch 
những mầm rơi rớt trong Tam giới, tức Dục 
giới, Sắc giới, Vô sắc giới. Ngài thấy rõ nếu ta 
nuôi nhân nào sẽ đi tới chỗ đó, nếu diệt hết các 
nguyên nhân luân hồi sẽ giải thoát, không còn 
bị sanh trong Tam giới nữa. Phật chứng Lậu tận 
minh cũng như hai minh kia là do Ngài ngồi thiền 
tâm thanh tịnh, trí tuệ sáng suốt mà được.

Khi chứng Tam minh rồi Ngài tuyên bố thành Phật, 
tức là giác ngộ hoàn toàn, không còn kẹt trong 
sanh tử nữa. Sự giác ngộ này không do ai dạy cả 
mà nhờ công phu thiền định, tâm yên tịnh trong 
sáng mà ra. Bởi vậy sau khi thành Phật, Ngài 
tuyên bố ta học đạo không có thầy. Bởi chứng 
Lậu tận minh, thấy tường tận nguyên nhân dẫn 
đi trong sanh tử và biết rõ phương pháp dứt trừ 
nguyên nhân ấy nên Ngài không còn mầm lôi 
kéo trong sanh tử nữa. Đức Phật đã đạt được sở 
nguyện viên mãn.

Khi Ngài giác ngộ biết rõ con người từ đâu đến, 
chết rồi đi đâu và muốn hết sanh tử luân hồi phải 
tu như thế nào, nên bài thuyết pháp đầu tiên của 
Phật ở vườn Lộc Uyển với năm anh em Kiều-trần-
như là bài Tứ đế. Chữ đế là sự thật. Trong Tứ đế, 
hai đế đầu là Khổ đế là quả và Tập đế là nhân. 
Chữ khổ này không phải khổ theo nghĩa thông 
thường, mà là khổ luân hồi sanh tử. Sở dĩ chúng 

sanh bị quả luân hồi sanh tử không phải ngẫu 
nhiên, mà có nguyên nhân. Nguyên nhân là Tập 
đế; tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến v.v... là tập 
nhân để đưa tới quả khổ trong luân hồi sanh tử.

Đức Phật biết rõ nhân và quả của sanh tử rồi, 
Ngài tiến lên một bước nữa là nói nhân và quả 
thoát ly sanh tử, tức Đạo đế và Diệt đế. Diệt đế là 
quả, Đạo đế là nhân. Không ai bắt chúng ta sanh 
tử mà chính tham, sân, si, mạn, nghi… lôi mình 
tạo nghiệp đi trong sanh tử. Vì vậy muốn hết sanh 
tử phải tiêu diệt nguyên nhân Tập đế. Muốn tiêu 
diệt nó phải có phương pháp, có cách thức nên 
Đạo đế là phương pháp đối trị các nguyên nhân 
sanh tử. Ba mươi bảy phẩm trợ đạo là ba mươi 
bảy phương pháp dứt trừ nhân sanh tử. Một khi 
dứt sạch nhân sanh tử gọi là quả Diệt đế. Diệt đế 
tức tên khác của Niết-bàn an lạc.

Đêm mùng 8 tháng 12 Ngài thành đạo là thành cái 
gì? Thành tựu được Tam minh Lục thông, Tứ vô 
sở úy, Thập bát bất cộng pháp… Ở đây tôi chỉ nói 
đơn giản Tam minh thôi. Sở nguyện của đức Phật 
là làm sao tìm ra manh mối khiến con người lăn 
lộn trong luân hồi sanh tử, rồi dứt trừ mầm sanh 
tử đó. Ngài đã đạt được mục tiêu của mình nên 
gọi là thành đạo. Thành đạt được những gì Ngài 
đã ôm ấp, trông đợi, hi sinh cả cuộc đời để tìm 
kiếm, nên ngày này đức Phật bừng vui, không gì 
vui bằng.

Ai cũng vậy, cả cuộc đời hi sinh để mong đạt được 
một điều gì, bỗng dưng điều ấy đến với mình thật 
tuyệt vời, tự nhiên phải vui mừng. Chẳng những 
đức Phật vui mừngmà chúng ta cũng thế, bởi vì 
Ngài thành đạo nên sau này mới chỉ cho chúng 
ta con đường, phương pháp tiêu diệt mầm sanh 
tử, giúp chúng ta giải thoát giác ngộ như Ngài. Đó 
là niềm vui chung, nên hôm nay nhân kỷ niệm 
ngày đức Phật thành đạo, chúng ta vui mừng và 
cố gắng thực hiện theo những gì đức Phật đã 
thực hiện.

Hiện tại chúng ta kiểm lại xem mình có giống đức 
Phật không? Nếu nói xuất gia thì ai cũng thấy 
đức Phật cạo bỏ râu tóc, vô rừng tu và thành đạo. 
Chúng ta ngày nay cũng cạo bỏ râu tóc vô chùa 
tu, ngoại hình hơi giống nhưng bản nguyện của 
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quí vị trong khi đi xuất gia có giống bản nguyện 
của Phật không? Chắc có người giống, có người 
không giống. Mỗi vị mỗi lý do khác nhau khi đi 
tu, không phải quyết vì tìm cho ra con đường 
giải thoát sanh tử cho mình, cho người. Hoặc vì 
nguyên nhân ở đời khổ quá, chán quá vô chùa 
cho yên. Hoặc giả bao nhiêu người xung quanh 
xử sự tệ bạc với mình quá, chán vô chùa cho rồi… 
Tóm lại, chúng ta đi tu không phải đều giống mục 
đích như đức Phật.

Quí vị vào chùa rồi, nếu chưa có bản nguyện cao 
siêu thì bây giờ phải lập bản nguyện. Chúng ta 
đã đi tu thì phải giống đức Phật chứ! Không thể 
tu ra sao mặc. Muốn giống đức Phật, trước phải 
có bản nguyện siêu thoát, tu là vì giải thoát đau 
khổ luân hồi của thân phận mình và chúng sanh, 
không phải tu để qua ngày qua tháng chờ già chết, 
được cái tháp tốt hơn người thế gian. Phải luôn 
luôn nuôi dưỡng bản nguyện trong tâm, không 
thể lơ là được.

Chính bản nguyện cao siêu đó giúp chúng ta giữ 
vững lập trường và chí nguyện tu hành. Giả sử 
có ngoại đạo nào muốn dạy pháp tu hay, kết quả 
mau chóng trong năm ba tháng, quí vị có thể xuất 
hồn ngao du trong cõi này cõi kia chơi, nghe vậy 

mình vẫn không ham. Xuất hồn đi chơi chỗ này 
chỗ kia, không phải là sở nguyện của người xuất 
gia cầu thoát ly sanh tử. Chúng ta tu hành phải tìm 
ra phương pháp nào dứt mầm sanh tử cho mình 
và dạy cho chúng sanh cùng được thoát ly sanh 
tử. Đi chơi đây đó, ngoài thế gian làm có tiền mua 
vé máy bay đi chơi cũng được vậy. Tội gì phải tu 
cả đờimới đi chơi được. Chẳng lẽ chúng ta vì sự 
du lịch mà đi tu!

Như vậy những gì không đúng sở nguyện tu hành, 
chúng ta không màng tới, dù nó hay nó lạ mấy, 
mình cũng không để ý. Đức Phật có sở nguyện 
chánh đáng nên gặp các vị tiên dạy tu, Ngài 
chứng được các tầng thiền cao nhất của họ, song 
vẫn thấy không hài lòng vì chưa giải quyết được 
vấn đề sanh tử. Ngài từ giã các thầy ngoại đạo, 
các vị ấy năn nỉ Ngài ở lại sẽ nhường ngôi vị giáo 
chủ và đệ tử cho, Phật nhất định không ở, vì nó 
chưa đúng bản nguyện của Ngài.

Sang chặng thứ hai, muốn thành tựu sở nguyện, 
phải nỗ lực tinh ròng, siêng năng tinh tấn lắm 
mới được. Trong kinh thường nói đức Phật đã là 
một vị Bồ-tát, mà trên đường tu Ngài hết sức cần 
khổ, năm năm lang thang tầm đạo trong rừng già 
biết bao cực khổ, sáu năm khổ hạnh cho tới chỉ 
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còn da bọc xương và ngất xỉu v.v... Sau đó Ngài 
thiền định dưới cội bồ-đề mới được giác ngộ. 
Đức Phật thành đạo phải trải qua bao nhiêu khó 
khăn, không phải rời khỏi cung điện đến cội bồ-
đề thành đạo liền.

Chúng ta thấy không có kết quả tốt đẹp nào đến 
ngẫu nhiên cả, tất cả đều nhờ công phu cực khổ 
mới được. Bây giờ chúng ta kính phục lễ lạy Phật, 
đó là kết quả Ngài đã từng trả giá rất đắt trên bước 
đường tầm tu, không phải chuyện dễ dàng. Ngày 
nay chúng ta tu, ai cũng mơ ước đến ngày thành 
đạo, mà không muốn cực, sợ cực, làm sao cho 
sướng mới chịu tu, cực khổ quá thì tu chi. Thử hỏi 
như vậy đến bao giờ mới thành đạo? Muốn kết 
quả tốt, kết quả cao siêu mà không chịu cực thì 
làm sao có!

Ở thế gian một người học trò từ khi cắp sách đến 
trường cho tới đậu cử nhân hay tiến sĩ, có chịu 
cực không? Họ ăn no, nằm dài ngủ mà được cử 
nhân tiến sĩ hay phải quên ăn bỏ ngủ, cắm đầu 
học mới đạt được kết quả đó? Người đời muốn 
được kết quả tốt đẹp còn phải trả giá rất đắt, vừa 
tốn sức khỏe nỗ lực học, vừa tốn tiền bạc của cha 
mẹ, huống nữa là vào đạo, muốn có kết quả cao 
siêu thế gian ít người làm được, mà lại trả giá quá 
rẻ, làm sao được? Ở đây tôi cho sống trong Thiền 
viện là trả giá rẻ, bởi vì Tăng Ni có khổ hạnh bao 
giờ đâu? Ngày nào cũng ăn hai ba bữa, tối ngủ ít 
ra năm tiếng đồng hồ, tổng cộng ngày đêm sáu 
tiếng, thì đâu có đắt. Như vậy mà có người chịu 
không nổi muốn chạy, phải không?

Từ gương đức Phật, chúng ta nhìn lại đời mình 
thấy những thiếu sót, những tâm yếu đuối của 
mình, từ đó bồi bổ nung nấu lại ý chí, dẹp bỏ tật 
yếu đuối để trở thành một con người quyết chí 
chết sống tìm đạo, chớ không phải chuyện đơn 
sơ. Nếu quyết tâm như vậy tôi tin rằng ai tu cũng 
có kết quả tốt. Nếu không có bản nguyện, không 
chịu cực khổ, không quyết tâm thì dù ở chùa mười 
năm, hai chục năm cho tới năm sáu chục năm, 
cũng chỉ mang hình thức ông thầy tu, chớ không 
đi tới đâu hết.

Nhân ngày Phật thành đạo tôi nhắc tất cả Tăng Ni, 
Phật tử biết con đường của đức Phật đã đi, chúng 
ta cũng phải đi như thế. Thông thường người đời 
nay hay nói mình phước mỏng nghiệp dày rồi tu 
lơ mơ, vì vậy không bao giờ đạt được kết quả tốt 
đẹp. Ngày xưa đức Phật là Bồ-tát tái thế mà còn 
cần khổ tu hành mới thành tựu sở nguyện. Nếu 
Phật khổ chừng năm chục phần trăm mới đạt kết 
quả, thì chúng ta bây giờ phước mỏng nghiệp dày 
phải khổ trăm phần trăm mới có kết quả chứ. Bây 
giờ khổ bằng Phật mình còn không làm nổi huống 
nữa là hơn, cho nên quả Bồ-đề thật khó với tới.

Nếu chúng ta quyết chí nhất định một đời tìm 
ra cái cao siêu quí báu, thì phải chấp nhận con 
đường tu cay đắng, khó khăn, cương quyết vượt 
qua hết mọi thử thách để đạt được mục đích của 
mình. Một đời có mặt ở đây là rất quí, chúng ta 
đừng bỏ mất cơ hội này. Nếu đời này mất đời sau 
cũng sẽ mất, mất hoài không bao giờ chúng ta 
tiến được. Đời này nếu chúng ta chưa tìm ra trọn 
vẹn thì ít ra một phần, hai phần cái cao siêu ấy. 
Có thế sau này mới hi vọng tiếp tục con đường tu 
hành như nguyện, còn thả trôi đời này thì đời sau 
cũng sẽ mất. Mất mãi mãi như vậy làm sao tránh 
khỏi muôn kiếp luân hồi trong lục đạo.

Mong tất cả Tăng Ni nhớ và gắng thực hành 
những gì tôi nhắc nhở nhân ngày kỷ niệm đức 
Phật thành đạo.
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Chỉ Có 2 Điều Thôi

Đức Đạt Lai Lạt Ma

Có 2 thứ bạn nên tiết	kiệm, đó là sức	khỏe	và	lời	hứa.

Có 2 thứ bạn phải cho	đi, đó là tri	thức	và	lòng	tốt.

Có 2 thứ bạn phải thay	đổi, đó là bản	thân	và	nhận	thức.

Có 2 thứ bạn phải giữ	gìn, đó là niềm	tin	và	nhân	cách.

Có 2 thứ bạn phải trân	trọng, đó là gia	đình	và	hiện	tại.

Có 2 thứ bạn phải lãng	quên, đó là đau	thương	và	hận	thù.

Có 2 thứ bạn phải bảo	vệ, đó là danh	tín	và	lẽ	phải.

Có 2 thứ bạn phải chấp	nhận, là cái chết	và	sự	khác	biệt.

Có 2 thứ bạn phải kiểm	soát, đó là bản	năng	và	cảm	xúc.

Có 2 thứ bạn phải tránh	xa, đó là cám	dỗ	và	sự	ích	kỷ.

Có 2 thứ bạn không	được	sợ	sệt, là cái	ác	và	sống	thật.

Có 2 thứ bạn phải nuôi	dưỡng, là tình	yêu	và	sự	bao	dung.

Có 2 thứ bạn phải luôn sẵn	sàng, đó là khó	khăn	và	ngày	mai.

Có 2 thứ bạn luôn phải xử	dụng	mà đừng	hà	tiện, là	tiền	bạc	và	kinh	nghiệm.

Có 2 thứ bạn phải khắc	ghi, là công	ơn	Mẹ	Cha	và	sự	giúp	đỡ	của	người	khác.

Có 2 thứ bạn buộc phải có	để là người thành	công, đó là đam	mê	và	lòng	kiên	trì.

Có 2 thứ bạn không	được	làm, đó là hãm	hại	người	khác	và	phản	bội	lòng	tin.

Có 2 thứ mà bạn cần phải đạt	được	trong cuộc sống, đó là thành	đạt	và	hạnh	phúc.

Có 2 thứ bạn phải tự mình thực	hiện, đó là lao	động	và	chịu	trách	nhiệm với việc mình làm.

Có 2 thứ bạn phải luôn ghi	nhớ, đó là thực	hiện	những	điều	trên	và	làm	thật	tốt	chúng	trong	cuộc	
sống	hàng	ngày.
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Handling Power Skillfully

 H.T. Thích Nhất Hạnh

When something upsets you, when something 
happens that is not to your liking in your family 
or your community, you want to change it right 
away. You are tempted to use the little power that 
is available to you, as a father, a mother, a teacher, 
somebody, to change the situation. This is exactly 
the moment to stop and contemplate. Practice 
looking deeply into the nature of what upsets you 
to see what the most mindful and compassionate 
response may be.

When I see one of my students not practicing 
mindfully, I am not happy, because I always want 
my students to practice well. But if this student 
doesn’t practice well, what should I do in terms 
of power? I might be tempted to shout at him, 
to punish—to use my power and authority as a 
teacher aggressively. And of course a teacher 
always s makes mistakes, especially in the first 
part of his career as a teacher. But to help my 
student, I must learn to be patient. I first need to 
offer him my love and insight. Using this kind of 
power, you are safe from misusing or overstepping 
your authority. You can help your student, you can 
help your son, your daughter, your employees 
without creating suffering for yourself or others.

There are many ways to share our guidance, our 
advice. If we share out of compassion, we will be 
effective and helpful. We may be unskillful in our 
guidance, but in the process we will learn how 
to share in a way that doesn’t create suffering, 
that doesn’t turn others away from us. We need 
to constantly check if we are guiding or teaching 
for the sake of fame, wealth, or a superficial kind 
of power.

If you cultivate the five powers mentioned in the 
previous chapter, you naturally begin to acquire 
another source of power, the power of leadership, 
as people turn to you for advice and influence. 
Three virtues are required if we are to be true 
leaders: the virtue of cutting off, the virtue of 
loving, and the virtue of insight.

The first virtue you need to use your power skillfully 
is the virtue of cutting off. Cutting off what? 
You cut off your anger, your craving, and your 
ignorance. Another way of saying this is “letting 
go.” You gradually transform your craving, anger, 
fear, and delusion. If you don’t have this kind of 
self-mastery, you can cause yourself and others 
great suffering, and people will not respect you. 
We only need to remember the many politicians 
and leaders whose careers were ruined by sex 
scandals to see the importance of cutting off the 
craving for meaningless sex. This is why cutting off 
brings power. When you encounter someone who 
has the virtue of cutting off, who is free from her 
afflictions, you have respect for her and you listen 
to her. The virtue of cutting off brings liberation 
and lightness to body and mind. We can’t buy it in 
the supermarket. We must attain it through our 
own practice.

A good leader also has the virtue of loving. You 
have the capacity to be affectionate, to accept, 
forgive, and embrace the other person with loving 
kindness and compassion. When you have this 
power, you are happy and people respect you—
not because you shout at them or scold them, but 
because you offer care and compassion. People 
who lack compassion, love, and forgiveness suffer 
a lot. When you can forgive, when you can accept, 
you feel light, you can relate to other living beings. 
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Without compassion, you are utterly alone. That 
is why compassion is the ground of happiness. If 
our political and business leaders can cultivate 
this virtue, this power of loving, they will not 
misuse other kinds of power: money, fame, and 
position in society. They will not make themselves 
and others unhappy.

A good leader also has to have the virtue of 
insight. Knowledge is not the same as insight. 
There are people with numerous PhDs, who 
know a vast array of scientific, philosophical, 
and literary discourses by heart, who can give 
eloquent commentaries on the Buddhist Canon, 
but they don’t have insight, they don’t have 
wisdom. Wisdom or insight is born from looking 
deeply. A genuine leader has the wisdom to show 
us the path out of suffering. You may be in a 
difficult situation, caught in confusion, and without 
direction. When you come to a true leader, he can 
show you the way. Very quickly you see a way out, 
because he has wisdom.

When we have insight, we can easily take care 
of difficulties, tension, and contradictions. If we 
don’t have it, we just go around in circles, haunted 
and controlled by our suffering, fear, and worries. 
So the third virtue is to be able to look deeply to 
gain insight, so we can resolve our difficulties 
and help other people. If you lead with the three 
virtues of cutting off, offering love, and cultivating 
insight, you have real authority. Simply having 
the title of leader is not enough. Titles do not 
give true power. When you practice mindfulness 
well and you radiate joy, stability, and peace, 
you acquire a much deeper authority. When you 
speak, people listen to you, not because they have 
to but because you are fresh, serene, and wise. A 
good leader is one who exercises only this kind of 
authority. She doesn’t strive for it or want to use it, 
but it comes naturally. She inspires people by her 
way of living, and people listen to her because of 
her authenticity.

You can evaluate the quality of your authority 
by looking deeply to see if compassion is 
the foundation of your leadership. See if your 
authority comes to you because of your spiritual 
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insight rather than your wealth or your position in 
the community. Even if you are the pope, if you 
don’t have that spiritual life, that loving kindness 
and compassion, you don’t have real

authority. You might give orders that people follow 
because they are afraid of you, but this is not 
true authority.

If you don’t practice the five powers and the three 
virtues of a true leader, the power you hold in your 
hands can turn against you, because without 
spiritual authority, we are always s at risk of being 
seduced by the power we possess and abusing 
our power. Suppose you are an employer or a 
teacher. Because you are in a position of authority, 
you may be tempted to impose your will on your 
employees, your students. As a parent, you know 
that it can be hard not to use your power as a 
parent to control your children. But if you do that, 
you create a lot of suffering for your children and 
for yourself. M any people resent their parents 
because their parents misused their power and 
authority. If there is a fight between a parent and 
a young child, it cannot be a fair fight because the 
parent always s has more power. Even if we have 
only a little bit of power, without spiritual authority, 
there is always s a temptation to misuse it. But if 
we cultivate the five kinds of spiritual power, they 
will grow in us and we will have the capacity to 
transform and protect ourselves and those we 
love from suffering and despair. When you have 
a strong desire to cultivate this power, you do 
everything you can to find an environment where 
you can be doing that all the time. I became a 
monk not because I wanted to be different from 
others or to cut myself off and live in a hermitage, 
but because I wanted to devote all my time to 
helping other people.

Imagine a president who relied on the five spiritual 
powers instead of political force. He would then 
be able to use the means available to him to bring 
reconciliation, peace, and happiness to people in 
his country as well as in other countries.

Before he left his family to become a monk, 
Siddhartha, the man who became the Buddha, 
saw that his father the king, who was politically very 
powerful, still felt helpless much of the time. His 
father saw corruption around him but wasn’t able 
to stop it. He was still caught in fear and craving. 
With fear, anger, and confusion controlling us, the 
exercise of political power can bring only suffering 
to us and the people around us. One of the main 
reasons Siddhartha left his family and renounced 
the throne was his understanding that political 
power by itself couldn’t help him or his country to 
be happy. Siddhartha was determined to discover 
another kind of power, a spiritual one.

If we look below the surface, we see that the rich 
and powerful still suffer a lot and create a lot of 
suffering around them, in spite of all their privilege. 
Although they have a lot of power, they often 
fall into the abyss of despair and suffering. Our 
political and economic leaders relish their power, 
but they also suffer because of it. It is time for us 
to reconsider the meaning of power and change 
our direction in life. The philosopher Jean-
Jacques Rousseau wrote, “The strongest is never 
strong enough to be always s the master, unless he 
transforms strength into right, and obedience into 
duty.” Power will be challenged by those with less 
power if it is seen as illegitimate. But when power 
is seen as legitimate and comes with spiritual 
authority, it is appreciated and even revered.

When there are some who are too powerful and 
others who don’t have any power at all, there is 
always s a tendency to revolt. Vast inequality 
between people and groups makes power 
unstable. Even if people appear to accept those in 
authority, their power will always be insecure. But 
when power is based on spiritual authority and 
is a manifestation of love, wisdom, and freedom 
from afflictions, it can establish justice, maintain 
order, and withstand challenges peacefully , 
without resorting to violence or oppression. 
Business leaders, stockbrokers, and politicians 
seek financial and political power. And it seems 
like there is never enough. Buddhists and many 
other spiritual seekers also want power, but they 
seek the powers of faith, diligence, mindfulness, 
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concentration, and insight. These powers are 
unlimited, and they never do any harm to anyone, 
including oneself.

Many people think of money as a source of 
happiness. They work in part to make money. It’s 
true that money is a kind of power. With money you 
can buy anything you want. Politicians promise to 
help you get more power and more money. People 
believe that a good politician can give people more 
buying power. Being able to buy things and choose 
what to buy makes people feel powerful. After all, 
with money you can buy not only material things 
but people to clean your house, care for your 
children, and cook your meals. You ease people’s 
financial difficulties and then they are

Indebted to you; they are caught and you have 
more power. With your power, you can manipulate 
them and force them to do what you want.

With enough money, you can also buy whole 
nations by offering trade and special treatment. 
You may promise that if they take your side in a 
war, they will get your support in developing their 
economy and so on. When you have money, you 
have this kind of power to buy others. You have the 
power, but if you misuse your power you will make 
yourself suffer and you will make others suffer.

Money can create fame, it can buy a name, it can 
buy prestige. You can write a book and become 
well known even if you don’t have much talent. Or 
you can pay someone else to write a book but take 
credit as the author. There are things like this going 
on in the world; that’s how money can buy fame. 
When you are famous, you can make even more 
money. If you are a television personality, your 
image becomes familiar and others want you to do 
advertisements for their companies. You get a lot 
of money for just a one-or two-minute commercial. 
You say something good about a product, and 
people listen to you and buy it. Money brings fame, 
fame brings money, and both of them can bring 
other things, like sex. Because it easily corrupts 
us, having power can be very dangerous.

Money and fame are not evil in and of themselves. 
But if you don’t know how to handle them, they 
become evil. The way you use money, the way 
you use your fame can lead you and many other 
people to suffering. If we are wise and have 
spiritual power, then money and fame will do no 
harm. In fact, they may be helpful. It is possible 
to use money and fame with wisdom to relieve 
suffering and create happiness. Whether money 
and fame are helpful or destructive depends on 
how we handle them.

Spiritual and political power are not mutually 
exclusive. Emperor Ashoka, who reunified India 
in the third century B.C., adopted the teachings 
of the Buddha and became a wonderful king for 
all of India. He recognized in the teaching and 
practice of the Buddha the possibility of creating 
a new kind of society. He limited the number of 
animals killed to what was necessary for all to 
eat. He urged people to practice compassion and 
understanding, refraining from killing and stealing. 
Emperor Ashoka had the power of a

maharaja, a great king, and he used that power to 
help people.

In the Middle East, Israel is a superpower. Israel 
has sophisticated nuclear technology and a large 
army. Everyone knows that it has the power of 
striking and punishing and that it is supported by 
the United States. But this power is not enough 
to keep Israel happy and safe. That is why Israel 
must cultivate other kinds of power. Political 
leaders need to be aware of the power to be calm, 
the power to use loving speech, the power to 
understand the suffering and difficulties of other 
nations, the power of talking to them with love 
and compassion. If Israeli leaders learn how to 
cultivate the five spiritual powers, they will not 
misuse their political and military power and create 
more suffering within and outside the country.

If you strike out at others, they suffer, and they 
will strike back at you one way or another. If they 
cannot do it officially, they will do it unofficially. If 
they can’t bring a bomb on an airplane, they will 
use bombs in other way s. Misuse of power is the 
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primary cause of suffering for many of us. The way 
power is used is not just a matter of spirituality; it 
is a matter of life and death for a whole nation.

Business and political leaders are powerful in 
our society. In many way s they decide our fate. 
We must find way s to help them learn to use 
their power with wisdom. They are caught in 
suffering, fear, and anger, and without enough 
understanding and compassion, they can misuse 
their power. They proceed with decisions that the 
majority of people in their own country and around 
the world don’t support. We shouldn’t let them 
misuse for purposes of destruction the power 
we have entrusted to them. We can channel our 
wisdom and compassion to these political and 
business leaders, so a balance can be restored in 
them. Their spiritual power can act as a check on 
their political and economic power.

During the Buddha’s time, there was a monk, 
Bhaddiy a, a former governor of the Saky a 
kingdom. When he became a monk, he gave up 
everything. One day, while sitting in meditation 

at the foot of a tree, he said three times, “O my 
happiness!” Another monk overheard it and 
thought Bhaddiy a regretted losing his power as 
a governor, and he reported this incident to the 
Buddha. The Buddha summoned Bhaddiya and 
asked why during the night he had pronounced 

“O my happiness” three times. Bhaddiya replied, 
“Noble teacher, when I was governor I had a lot of 

power, a lot of money. I had many units of soldiers 
guarding me. I could buy anything I wanted. But I 
wasn’t happy because I was always s fearful. I was 
a victim of fear, jealousy, hatred, and greed. Now 
I no longer have any fear or any afflictions. I don’t 
have anything to lose. I am not afraid of being 
assassinated any more. I don’t need a body guard. 
I have a lot of freedom and peace. That is why I said 

‘O my happiness’ three times. If I have disturbed the 
sangha, I beg for pardon.”

This is a beautiful story. It shows us clearly the 
limitations of financial and political power, and 
the true power of liberating ourselves and helping 
others do the same.
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Our Purpose In Life

H.T. Thích Phước Tịnh | Vân Khánh Hà Chuyển Ngữ

Where is our truest home that we can return to and where we can live in peace?

If you go deep inside, there is a great fortune 
inside of you for you to steal.

Praise to Shakyamuni Buddha, the Fully 
Awakened One.

I would like to share this line of a poem: “The gate 
is always open but no one enters it.” To which the 
Zen Master, the Fifth Patriarch, replied, “You have 
to understand for yourself. Nobody can explain it 
to you.”

As I drink my tea, I think about this poem.

Today is Easter Day, and the theme of Easter 
is resurrection. Resurrection means that we 
remember to be mindful. Then we can bring 
lightness to ourselves and make life fully available, 
many times a day. Our daily practice is not so 
difficult. We invite mindfulness to be present, and 
this enriches our life.

Truth has no name. We need to have the wish and 
the desire to practice. We need to have strong 
determination in this worldly life or we’ll never 
succeed in the practice of mindfulness. We cannot 
make progress in the practice without these 
qualities. Our goal in mindfulness practice is to 
have peace and happiness, and this is something 
we can cultivate in our daily lives. We all have ups 
and downs on the path. But if we don’t have peace 
and happiness, we don’t have anything. Many of 
us have risked our lives to leave our homeland 
of Vietnam to come and live in America, but are 

we happy? We have changed our life to look for 
a better material life, for example after the war in 
Vietnam, but are we happy?

We must ask ourselves this: How are we investing 
our energy in our lives? Is it worthwhile to spend 
so much energy and time in the direction in which 
we are going? We are busy, searching, struggling 
to advance our careers to have a better life. Is it 
worth it? Sometimes we spend all of our energy to 
succeed materially. Is it worth it?

In the Dhammapada, there are these questions: 
What is achievement? What is enlightenment? 
After the Buddha’s enlightenment, he came back 
to be an awakened person in the world of samsara, 
in the world of suffering. He was disappointed 
when he arrived in the heavens because he didn’t 
want to be born in the heavens. He wanted to help 
living beings here on earth. That was his goal.

Now we have to ask ourselves: What is our 
goal? How do we want to invest our life energy? 
Is it worth it to invest all of our life energy in our 
personal success and career?

To have a human body is a great opportunity. 
However, no human body lasts forever. When it 
gets old, we can’t replace it. And yet we exhaust 
our human bodies. We enervate them. But ask 
yourself this, “What is the goal of my life?” “How 
do I invest my energy in my life?” Please ponder 
this and find the answer.
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Every one of us has a different goal. But we all 
have a common wish to be happy and peaceful. 
The greatest happiness of our human life is to 
have a human body and to be healthy. We may be 
willing to go through hardships in order to achieve 
something. But do we sacrifice our health and 
happiness in the process? Many of us experience 
despair, confusion, and worries. Our thinking 
wears us out. Is it worth it to invest our life energy 
in this direction? Sometimes we answer, “Yes, it 
is worth it.”

Looking deeply, we can see that our worries and 
anxieties are created by us, not by the environment. 
Different people can exist in the same environment 
and under the same conditions, and some will be 
exhausted while there are other people who can 
remain very free. It is our mind that determines 
our experience. When we can change our mind 
and our perceptions, we can reduce our fears and 
our worries. Nobody can help us with this. We 
alone make ourselves worried or anxious. But if 
you know how to treasure your life, then you will 
find time to relax your body and mind.

We may never have this human body again. Let 
us set ourselves at peace. The moment when we 
let go of our anxieties, we can feel the joy and 
happiness that arise in our bodies and minds right 
away. That is the moment of resurrection. For us to 
be able to experience and dwell in that lightness 
and happiness is the goal and purpose of our lives. 
When we know how to rectify our situation and 
enrich our lives, then we can experience a small 
enlightenment. In the language of Zen, we call this, 

“Enrich and let go.” Let go of worries. Open our 
minds. Then we are able to live our lives deeply. 
We are alive again. We alone can make ourselves 
alive again, or we can live as a dead person.

The definition of forgetfulness is: Whenever the 
mind leaves the body, then we are a dead person. 
Look back into your daily lives and ask yourselves, 

“Am I a dead person or an alive person walking 
on this earth?” We know we are alive when our 
body and mind are united. Look into the moments 
when your body and mind are together. We all 
experience a few moments like that. How can 

we live in the present moment? Are we mindful 
from morning to nighttime? Do we ask ourselves 
these questions?

How much time do we spend each day when 
we are alive, and how much time do we spend 
when we are forgetful? Where is our true home 
where we feel comforted and loved? Where are 
we accepted by the people around us? Outside 
of ourselves there is no real home, because 
everything comes and everything goes. This is 
very paradoxical. Sometimes we have a lot of 
difficulties, and we are unhappy. We live with so 
much suffering and difficulties, but people look 
at us from the outside and think we are happy. 
We cannot find our real home outside of us. Our 
real home is inside of us. We have to look inside 
of us and come back to ourselves, and then we 
find that we have so many habits, like the habit 
of being happy and being sad. These emotions 
and illusions are not our true home. The talking in 
our mind is not our true home. Where is our truest 
home that we can return to and where we can live 
in peace?

Sometimes we live our lives like a sleepwalker, 
living in forgetfulness. It requires a lot of 
determination to return to your true home.

Here is a Zen story about a conversation between 
a Zen master and his student. The Zen master 
asks, “How long does your happiness last when 
you steal something valuable from somebody 
else?” The student answers, “If it’s a small thing, 
it lasts a little while. If it’s big thing, it lasts a 
long time.” The next question the Zen master 
asks is this, “Think about the most precious and 
valuable thing you could steal. How long would 
the happiness last if you stole that thing?” The 
student answers, “Three days.” Then the Zen 
master replies, “You might risk your life and go 
to prison for a happiness that would last for only 
three days? I am able to be happy for so much 
longer than that.” The student then asks, “What 
is it that makes you so happy?” The Zen master 
replies, “I am able to be happy for my whole life.” 
The student asks, “Please teach me so I can be 
happy for my whole life.” The Zen master says, 
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“You’ll make your friends jealous if you are happy 
for your whole life. Do you understand?” The 
student says, “No.” Then the Zen master replies, 

“If you go deep inside, there is a great fortune inside 
of yourself for you to steal.”

How can we understand this story? We set 
something ahead of us as our goal and run after 
it. In doing so, we set up a temporary home on 
the outside made up of wealth, possessions, titles, 
positions, fame, pleasure, etc. But our true home 
for all of us is deep inside of ourselves. We have 
to steal it, which means we have to open up our 
hearts and open up the treasure chest inside of 
us. Then you can come back to yourself, and you 
can be happy. We have to come back to ourselves 
to discover our true home.

In conclusion, we invest a lot of our energy for 
a goal that we believe will bring us peace and 
happiness. But our goal is fragile, and we just 
imagine that it will bring us these treasures. Many 
of us have risked our lives to cross the ocean to 
reach the Promised Land. Then one day we will 
have to leave this world. There is not a single 

thing we can take with us. It is wasteful to invest 
our energy in these false goals. We have to come 
back to look at ourselves so we can be really, truly 
happy. What is worthwhile for us to invest our 
energy in?

We don’t know when we will be cremated and 
our ashes distributed on the mountain or in the 
cemetery. Can we lighten up now? If our intention 
is to go home, to go back to ourselves, then we can 
say we are really living our lives. Ask yourselves, 

“Have I really come back to my home to become a 
thief of my own treasure in this life?”

One day we will all have to let go. When you die, 
no matter who you are, you can’t take anything 
with you, even your body. But if we are mindful 
enough, we can enjoy the true happiness that 
exists inside of us. If not, our lives are a waste. We 
have responsibilities to our country and to our 
families, but these don’t begin to compare to our 
responsibilities to ourselves, to our own joy and 
our own happiness. The gate is always open. Are 
we able to walk through it?
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KINH BỐN MƯƠI HAI CHƯƠNG  
PHONG CÁCH SA MÔN

H.T. Thích Phước Tịnh Giảng Giải

CHƯƠNG	XXIX
Thưa đại chúng,

Hai chữ “phong cách” trong chủ đề chương hai 
mươi chín có nghĩa là biểu hiện ra bên ngoài trong 
cách hành xử của Sa môn. Nó không những biểu 
hiện của hình thể mà còn toát ra năng lượng đời 
sống bên trong tâm thức. Cho nên Phong Cách 
Sa Môn là tên gọi của chương Kinh nầy.

A.	CHÁNH	VĂN.

Chương Kinh hai mươi chín nầy Đức Phật dạy 
người tu phải thận trọng khi tiếp xúc với người 
khác phái. Cái nhìn của ta biểu hiện được phong 
cách của một người tu. Tuy nhiên người tu chúng 
ta không phải chỉ nhìn, mà còn nói năng hành xử, 
không những chỉ với người khác phái mà chúng 
ta còn tiếp xúc với bao nhiêu điều trong nhiều lãnh 
vực khác nhau làm thành phong cách người tu.

Tôi đọc lên để quí vị thấy văn học Kinh điển từ 
kho tàng Hán tạng nhuốm ít nhiều màu sắc kỳ thị 
trong đây:

Phật ngôn: “Thận vật nữ sắc. Diệc mạc cộng kỳ 
ngữ. Nhược dữ ngữ giả, chánh tâm tư niệm: “Ngã 
vi sa môn, xử ư trược thế, đương như liên hoa, 
bật vị nê ô. Tưởng kỳ lão giả như mẫu, trưởng giả 
như tỷ, thiếu giả như muội, trĩ giả như tử, sanh độ 
thoát tâm, tức diệt ác niệm.”:

Đức Phật dạy: “Cẩn thận chớ có nhìn người khác 
phái, cũng đừng có nói chuyện. Nếu phải nói 
chuyện thì tâm ý phải chính trực, phải quán chiếu 
rằng: Ta là vị Sa môn, ở cõi đời uế trược phải như 
hoa sen, không bị nhiễm bùn lầy. Khi tiếp xúc với 
người khác phái như người nữ già hãy xem đó như 
mẹ. Người lớn tuổi hơn phải xem như chị, và người 
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nhỏ như mình thì xem như em gái, bé hơn mình thì 
xem như con và phát tâm độ thoát họ tức diệt hết 
những tâm niệm ô uế.”

B.	ĐẠI	Ý.

Phải thận trọng quán chiếu khi giao tiếp với người 
khác phái hầu thành tựu và biểu hiện được phạm 
hạnh thanh khiết của vị Sa môn.

C.	NỘI	DUNG.

Chúng ta sẽ đi vào từng vấn đề sau đây: Nam nữ 
trong đạo Phật. Phạm hạnh của Sa môn. Tiếp xúc 
và quán chiếu. Công huân thành tựu phạm hạnh 
và độ sanh.

1.	Nam	nữ	trong	đạo	Phật	Nguyên	
Thủy.
Chúng ta thấy ngày xưa trong Tăng đoàn Nguyên 
Thủy vấn đề kỳ thị rất lớn. “Thận vật thị nữ sắc” 
cẩn thận không nhìn nữ sắc, làm như tất cả mọi 
tội lỗi trên cuộc đời nầy đều do phái nữ gây ra, 
các thầy không gây tội. Và trong kinh điển hầu 
như các vị nữ khất sĩ ít được nhắc tới. Trong thời 
Phật giáo phát triển có một vài bộ kinh phái nữ 
cũng được quan tâm như Kinh Thắng Man hay 
Thắng Man Phu Nhân Kinh... Tuy nhiên số lượng 
không đáng kể.

Trong truyền thống Nguyên Thủy các quốc gia 
Nam phương Phật giáo cũng chưa hề quan tâm 
đến điều nầy, chỉ có duy nhất Nhật Bản họ quan 
tâm đến Kinh Thắng Man Phu Nhân và Thánh 
Đức Thiên Hoàng chú giải Kinh nầy xem nó như 
quốc bảo. Điều nầy có ít nhiều liên hệ đến văn hóa 
Nhật Bản. Người Nhật xem Thái Dương Thần Nữ 
là Tổ Mẫu đất nước họ, nên tinh thần mẫu hệ tôn 
trọng phái nữ có mặt trong văn hóa Nhật Bản, và 
chúng ta vẫn thường nghe người ta gọi dân Nhật 
là con cháu của Thái Dương Thần Nữ.

Từ điều nầy qui chiếu lại các quốc gia có văn hóa 
bắt nguồn từ mẫu hệ thì thấy nơi đó tính kỳ thị rất 
ít. Những quốc gia mà văn hóa bắt nguồn từ phụ 
hệ thì tính kỳ thị nữ phái rất nặng nề.

– Tính kỳ thị nữ giới trong các nền văn hóa Đông Tây.

Trước Công nguyên người ta hình như ít kỳ thị, 
nhưng sau khi Ki Tô giáo trở thành quốc giáo bởi 
Hoàng Đế Constantine La Mã, thì tôn giáo nầy tiêu 
diệt hết tất cả những tôn giáo có văn hóa mẫu hệ. 
Vì vậy nền văn hóa Tây phương được hình thành 
trên nền tảng căn bản rất kỳ thị nữ giới. Điều nầy 
đã được biểu hiện trong mọi truyền thống tôn giáo, 
xã hội và trong mọi lãnh vực chịu ảnh hưởng của 
tín lý Ki Tô. Điển hình là cho đến nay vẫn chưa 
có một Mục Sư, hay Linh Mục nữ trong Ki Tô hay 
Tin Lành. Do vậy, tâm thức con người đông cứng 
trong vấn đề kỳ thị, nhu yếu bình đẳng nam nữ 
không thể xẩy ra trong xã hội với truyền thống Ki 
Tô giáo làm nền trên hai mươi thế kỷ.

Nhìn lại Đông phương cũng chẳng khá gì hơn. 
Từ ngày Bà La Môn có mặt trên đất Ấn trước kỷ 
nguyên 700 năm, cho đến sau nầy Hồi Giáo xâm 
nhập vào lưu vực Ấn hà vào thế kỷ 13 thì tính kỳ 
thị không những dành riêng cho nữ giới mà còn 
đè nặng lên xã hội. Cho đến hiện tại đời sống con 
người hầu như không thể vẫy vùng để vượt thoát 
được tập tính nầy.

Hơn nữa, Đông phương được hình thành bằng hai 
nền văn hóa lớn là Ấn Độ và Trung Hoa. Phương 
Bắc Trung Hoa người ta tôn trọng đàn ông; văn 
minh miền Bắc là loại văn minh du mục, trọng thị 
sức mạnh săn bắt, chiến đấu để duy trì và bảo tồn 
sự sống nên hình thành chế độ phụ hệ, trong khi 
phương Nam người ta theo mẫu hệ. Và nền văn 
minh Trung Hoa được hội tụ từ sông Hoàng Hà 
miền Bắc và sông Trường Giang miền Nam nên 
từ bên trong tính kỳ thị có nhẹ hơn đôi chút. Tuy 
nhiên, từ hai nền văn minh Ấn Hoa nầy phối hợp 
đã hình thành đặc tính kỳ thị nam nữ nghiêm trọng 
trong văn hóa, xã hội và dẫn vào lãnh vực tôn giáo 
rất dễ dàng.

– Tính kỳ thị nam nữ trong tôn giáo.
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Bước vào lãnh vực tôn giáo chúng ta thử nhìn sâu 
vào Đạo Phật. Sử liệu ghi lúc đầu Đức Phật cũng 
không cho người nữ xuất gia. Tại sao, và có phải 
kỳ thị không? Thưa không, vì văn hóa xã hội quy 
định đời sống tôn giáo.

Chúng ta hãy nhìn lại trước thời Đức Thế Tôn 
chưa có một dòng tu nào có người nữ xuất gia, 
chưa từng có Ni đoàn Tỳ kheo. Nhưng Đức Thế 
Tôn đã làm một cuộc cách mạng rất lớn là cho một 
số người nữ xuất gia, gầy dựng một Tăng Đoàn 
Nữ đầu tiên trong lịch sử tôn giáo; một điều chưa 
từng có trong xã hội văn minh Đông phương lẫn 
Tây phương.

Tuy nhiên, không may mắn là sau khi Đức Phật 
nhập diệt không lâu, theo sự phát triển của đạo 
Phật, giáo đoàn Tỳ Kheo Ni dần dần suy thoái 
do vì áp lực văn hóa của xã hội đè nặng nên khả 
năng tồn tại không kéo dài. Đến khi Hồi giáo xâm 
lăng, chiếm Ấn Độ vào thế kỷ mười hai, mười 
ba, chùa chiền, tự viện tăng ni bị sát hại, tiêu diệt. 
Cho đến nay đã bảy, tám trăm năm trôi qua, giáo 
đoàn Tỳ Kheo Ni biến mất trên quê hương Ấn Độ, 
ngay trên chiếc nôi mình đã được sinh ra và ngay 
cả trong vùng Phật giáo Nam Tông cực thịnh như 
những quốc gia Miến Điện, Tích Lan... giáo đoàn 
Tỳ Kheo Ni vẫn chưa có mặt.

Thưa quí vị, tôi chỉ chia xẻ rất khái quát điều nầy 
để chúng ta thấy rằng văn hóa và áp lực xã hội 
đè nặng lên tâm thức con người khó vùng vẫy để 
làm được một cuộc cách mạng. Đức Thế Tôn tuy 
đã gầy dựng Ni đoàn bằng một pháp chế nhân 
bản, mở rộng cánh cửa phương tiện cho người 
nữ bước vào. Thế nhưng ngày tháng đi qua, áp 
lực của văn hóa bào mòn. Đến nay các quốc gia 
Đông phương như Nhật Bản, Việt Nam tương đối 
Ni đoàn khất sĩ vẫn còn, nhưng Trung Hoa vì khả 
năng kỳ thị tích tụ từ nền văn hóa phụ hệ, vấn đề 
trọng nam, khinh nữ đã thành truyền thống ăn sâu 
vào tâm thức xã hội nên hầu như Ni giới vẫn chưa 
phát triển đáng kể.

Từ ngày xưa, Đức Phật đã nhìn rõ vấn đề giới 
tính. Ngài từng tuyên bố một câu đầy nhân bản, 
bình đẳng là “Nhất thiết chúng sanh giai hữu Phật 
tánh.”: “Tất cả chúng sanh đều có tánh Phật.” Và 

rõ ràng là trong tự thân mỗi sinh linh đều có khả 
năng thành Phật. Điển hình nhất là trong thời của 
Ngài có rất nhiều vị Tỳ Kheo Ni đã chứng quả A 
La Hán và thần thông không kém gì các Ngài Mục 
Kiền Liên như bà Liên Hoa Sắc, đức hạnh như bà 
Đại Ái Đạo Tỳ Kheo Ni và bà Da Du cũng nhập 
Niết Bàn trước Đức Thế Tôn. Và nhiều bài kệ 
chứng đạo của các vị ấy còn lưu lại trong Trưởng 
Lão Ni kệ.

Thưa đại chúng, trong chiều hướng phát triển 
của xã hội hiện tại chúng ta phải thay đổi tư duy, 
làm mới lại cái nhìn của chúng ta đối với vấn đề 
nam nữ. Đạo Phật muốn tồn tại trong thế giới Tây 
phương, muốn trở thành một tôn giáo nhân bản, 
(bản chất thực sự vốn có của nó từ ngàn xưa như 
Đức Phật đã tuyên bố.), vấn đề nầy phải được 
chúng ta quán chiếu, nhận diện. Chúng ta phải 
đọc, tham khảo những văn bản cổ đối chiếu với 
khuynh hướng phát triển của xã hội hiện tại và 
tương lai hầu đưa ra những bài viết, những buổi 
nói chuyện về vấn đề kỳ thị nầy để loại đi tâm thức 
kiêu mạn, phân biệt nơi những con người thuộc 
truyền thống văn hóa phụ hệ.

2.	Phạm	hạnh	của	Sa	môn.
Đạo Phật có mặt ngày hôm nay và để làm nên 
giá trị của mình không phải chỉ một mình Đức 
Thế Tôn xây dựng mà còn do các vị Thầy qua 
nhiều thế hệ kế thừa nhau trao truyền dòng tuệ 
giác của Đức Phật. Chúng ta có thể nói Đức Thế 
Tôn là mạch nước đầu nguồn của dòng sông, và 
dòng sông chảy cho tới hôm nay là do sự đóng 
góp của nhiều thế hệ đệ tử Đức Như Lai giữ gìn 
phạm hạnh. Và trên con đường dòng sông chảy 
qua thành trường giang mênh mông như hiện tại 
đã có biết bao nhiêu dòng phụ lưu đổ vào. Nếu 
những phụ lưu kia đổ toàn nước thải từ cống 
rãnh thì sẽ làm thành dòng nước giết người, làm 
sao có thể có một sinh vật nào sống được, tồn tại 
được trong dòng sông ấy. Nhưng may mắn thay, 
trường giang đã được những phụ lưu tinh sạch, 
trong ngọt tạo thành dòng nước mát.

Từ hình ảnh nầy, chúng ta có thể nhìn lại tăng 
đoàn của Đức Thế Tôn ngày xưa được hình thành 
và duy trì được như hôm nay là do từng thế hệ 
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Thầy tu có phẩm chất, có đời sống đạo thanh cao 
tiếp nối. Thế nên, phạm hạnh của vị Sa môn quyết 
định cho sự sống còn của đạo Phật. Ngay trong 
những bản Kinh, luận, luật đầu tiên đều nói đến 
giá trị rạng ngời của những vị Sa môn. Và mười 
đức tính đặc biệt khi chúng ta phát nguyện xuất 
gia tu hành cho chúng ta mười lợi ích lớn như sau:

– Nhiếp thủ ư tăng: khi đã nhận giới pháp là đã trở 
thành một thành viên của gia đình đạo Phật, trở 
thành hạt giống Thánh của dòng dõi giải thoát.

– Linh tăng hoan hỷ: là làm cho tăng vui. Niềm vui 
do vì có người tiếp nối và kế thừa dòng chảy tâm 
linh, dòng chảy trí tuệ.

– Linh tăng an lạc: sự có mặt và tu tập phạm hạnh 
của ta trong tăng đoàn mang đến năng lực hùng 
tráng làm cho gia đình đạo Phật thêm hạnh phúc.

– Chiết phục cao tâm: bẻ gãy tâm thức cao mạn, vì 
khi bước vào trong tăng đoàn tất cả đều trở thành 
ông thầy tu ôm bát khất thực như nhau, bình đẳng 
thọ nhận giáo pháp như nhau.

– Hữu tàm quí giả đắc an lạc: làm cho người có 
tâm mặc cảm thua thiệt khi vào tu nếm được 
hương vị an lạc.

– Linh vị tín giả đắc tín: làm cho người không tin 
phát khởi niềm tin vào Tam Bảo, do vì chiêm 
ngưỡng đời sống phạm hạnh cao khiết và uy nghi 
của Tăng đoàn.

– Dĩ tín giả linh tăng trưởng: làm cho người có 
niềm tin rồi phát sinh lòng kính trọng tam bảo 
ngày càng lớn mạnh, vững chắc.

– Đoạn hiện tại hữu lậu: đoạn dứt phiền não khổ 
đau hiện tại.

– Đoạn vị lai hữu lậu: đoạn dứt tất cả phiền não 
hữu lậu trong tương lai.

– Linh chánh pháp cửu trụ: Đời sống phạm hạnh 
của những vị Sa môn làm cho chánh pháp có mặt 
trong cuộc đời lâu dài.

Thưa quí vị, thời nào mà chư tăng thiếu tu, thiếu 
học, thiếu phạm hạnh thì thời đó chánh pháp bị 
suy vong. Thời nào mà chư Tăng tu học tinh tấn, 
thanh tịnh và đức hạnh thì dù không có Chùa lớn, 
Tự viện không nguy nga, Tăng chúng không đông 
nhưng hứa hẹn chánh pháp sáng chói và bền 
vững trong nhân gian.
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Tôi xin kể câu chuyện của một vị Thầy đã gây 
dựng lại truyền thống Phật giáo Tích Lan hưng 
thịnh như hiện tại. Ấy là ngài Tát la nan Ca la. Ngài 
sinh năm 1699 và xuất gia rất sớm nhưng mãi cho 
đến năm 16 tuổi mới được thọ giới Sa di không 
chính thức. Rồi phải đợi đến 55 tuổi mới thọ được 
giới Tỳ khưu, do vì đất nước Tích lan bao trăm 
năm bị ngoại xâm, nội loạn, xã hội tan tác tiêu 
trầm, Đạo Phật dường như bị đào thải tận gốc. Ấy 
vậy mà khi điều kiện thuận lợi đến, một Tăng sĩ 
phạm hạnh đủ hùng lực thuyết phục Chính phủ cử 
Sứ đoàn đi Thái Lan để thỉnh Tam Sư Thất Chứng 
về Đảo quốc khai Đại giới đàn truyền Tỳ Kheo giới 
cho ông. Nhưng thật không may cho Sứ đoàn là 
khi đi thì không sao, nhưng ngày về gần đến Tích 
Lan thì bão giông nhận chìm thuyền làm chết hết 
cả đoàn sư Thái Lan. Và lận đận tới lui ba lượt 
xuất ngoại thỉnh sư, ba lần tai nạn xảy ra như vậy; 
cho đến lúc xây dựng được Tăng đoàn Tỳ Kheo 
Tích lan thì Ngài Tát la nan Ca la đã gần bảy mươi 
tuổi. Do vậy, Đảo sử ghi rằng: “Phật giáo Tích Lan 
vượt qua bao nỗi khó khăn để sống còn và rực rỡ 
như hôm nay là từ trái tim thương Đạo của một Sa 
di phạm hạnh chói sáng.”

Cho nên thưa đại chúng, chỉ cần một người tu mà 
giữ gìn phạm hạnh, có lòng yêu thương đạo rất 
lớn thì sẽ làm cho chánh pháp có mặt bền vững 

trong nhân gian. Và phẩm hạnh của một người tu 
là điều cực kỳ quan trọng đối với sự tồn tại của 
đạo Phật.

– Phẩm chất thực sự của Sa Môn.

Đức Phật dạy trong Kinh Pháp Cú: “Người được 
gọi Trưởng Lão trong Tăng giới không có nghĩa là 
người đó sống lâu trong đạo, hạ lạp cao; mà người 
được gọi Trưởng lão là người phải có đức hạnh.” 
Quy định trong pháp chế nhà Phật hạ lạp nhiều 
tuy quan trọng, nhưng quan trọng hơn vẫn là 
phẩm chất tu hành bên trong của một vị Tăng.

Phẩm chất thực của Sa môn được biểu hiện qua 
hai mặt. Mặt cạn bên ngoài là cách hành xử; ăn 
nói, đi, đứng... Mặt bên trong sâu sắc hơn là đời 
sống tâm chứng của vị ấy, khả năng thể ngộ đạo, 
khả năng tuệ giác bên trong tâm thức. Hai điều 
nầy cùng có mặt tạo thành phẩm chất của Sa môn. 
Nếu chỉ có bên ngoài hình thức thầy tu hiền hòa, 
cư xử khéo léo, ăn nói đầy nghệ thuật thuyết phục 
nhân tâm nhưng bên trong tâm thức ô uế còn đầy 
thì sớm muộn gì cũng biểu hiện rõ bản chất thật 
của mình làm người ta phát sinh sự nhàm chán. 
Ngược lại, nếu chỉ có bên trong thôi cũng không 
đủ vì thông thường hình thức là phần biểu hiện 
của nội dung. Nếu chúng ta đã có phẩm chất, đạo 
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hạnh, tuệ giác từ bên trong mà không thể hiện ra 
bên ngoài thì chưa hoàn thiện được phẩm hạnh, 
phẩm chất thực sự của Sa môn.

3.	Tiếp	xúc	và	quán	chiếu.
Thưa quí vị, tiếp xúc là một nhu yếu tất nhiên. 
Không hề có một sinh vật nào trên cuộc đời 
khước từ sự tiếp xúc mà tồn tại được. Như mắt 
để tiếp xúc với màu sắc, tai tiếp xúc với tiếng...
và bốn thứ nuôi dưỡng như “đoạn thực, xúc thực, 
tư niệm thực, thức thực” làm thành thọ mạng con 
người từ cạn vào sâu. Tùy theo khả năng thực tập, 
chúng ta có thể chuyển hóa bốn loại thức ăn nầy 
trở thành bổ dưỡng hay trở thành độc dược. Cố 
nhiên, sẽ có cơ hội chúng ta đi sâu vào giải thích 
năng lực bảo trì thọ mạng, nuôi dưỡng và kéo dài 
dòng chảy tử sinh của bốn loại thức ăn. Ở đây, 
điều cần hiểu là làm thế nào chúng ta có thể tiếp 
xúc mà vẫn tu được.

Có hai tầng tiếp xúc cạn và sâu. Tiếp xúc cạn 
là tiếp xúc bên ngoài như nhìn, nghe, giao tiếp 
với người. Trong cách tiếp xúc nầy chúng ta hãy 
làm một việc là khéo quán chiếu và quay trở về 
để nuôi dưỡng phạm hạnh hay cũng từ tiếp xúc 
này chúng ta thả trôi cho đời nhuộm ô uế mình 
bằng danh lợi, của cải do thí chủ cúng dâng. Vì 
vậy, ở mức độ cạn khi tiếp xúc bên ngoài chúng 
ta phải rất cẩn trọng. Trong tiếp xúc chúng ta có 
thể làm cho Phật tử phát được tín tâm với Tam 
Bảo, thương đạo, nhưng cũng từ tiếp xúc nhiều 
lúc chúng ta làm cho người ta quay lại và miệt thị 
Tăng già. Một khi họ đã bất kính Tăng là họ bất 
kính luôn cả Phật và Pháp.

Khi chúng ta nói đến tiếp xúc bên trong, không chỉ 
có nghĩa là bên trong nội bộ đoàn thể Tăng giới 
tu tập của chúng ta mà bên trong còn có nghĩa là 
bên trong hình hài nầy, sắc thân nầy.

Ví dụ bên trong tăng giới có điều khó cho chúng 
ta như sự tiếp xúc giữa tu sĩ nam và nữ tu sĩ. Nếu 
sự tiếp xúc của chúng ta không khéo cẩn trọng sẽ 
phát sinh ra vấn đề vướng mắc, vấn đề ái nhiễm 
vì tâm ta chưa thuần tịnh, ái nghiệp vẫn còn. Hơn 
nữa chúng ta không thể loại trừ tăng đoàn khất sĩ 
Ni ra ngoài, chúng ta cũng không thể tách riêng 

họ một nơi vì sự bảo hộ của quý thầy đối với quý 
cô rất cần thiết. Pháp chế của Đức Phật dạy là 
nơi nào Tỳ Kheo Ni an cư mà không có chư Tăng 
chỉ định, không có chư Tăng đến thuyết giới thì 
không được quyền an cư. Cho nên vấn đề đặt ra 
là không được gần mà cũng không được xa, vì 
phải giữ khoảng cách gần xa cần thiết để nuôi 
dưỡng, yểm trợ làm lớn mạnh đời sống đạo hạnh 
và thọ mạng dòng tu cho nhau.

Nhưng điều quan trọng hơn là sự tiếp xúc bên 
trong của tự thân vì nó hình thành phẩm chất, 
phạm hạnh của chúng ta. Một Tăng sĩ phải tự 
mình thực tập như thế nào để có được một phong 
cách rất là quan trọng; để một đôi dép, ngồi đọc 
một trang Kinh, mặc áo, ăn cơm, cầm cái ly... đều 
biểu lộ tư cách trang nghiêm, phong thái từ hòa, 
điềm đạm... của một ông thầy tu.

Nếu một người đến với mình dù chưa tiếp xúc qua 
ngôn ngữ, chỉ cần nhìn chúng ta đi đứng, nói cười 
là người ta đã cảm nhận năng lượng tịch tĩnh an 
bình toát ra từ chúng ta rồi. Có những tia nhìn toát 
ra từ đôi mắt có thể gây tổn thương cho người đối 
diện, chưa cần chạm tay vào người ta nhưng mắt 
nhìn cũng là chạm vào da người ta vậy. Chỉ cần 
một tia nhìn thôi cũng đủ biểu lộ tính cách tu sĩ của 
chúng ta rồi.

Những điều rất nhỏ như vậy đều làm thành phẩm 
chất một ông thầy tu, làm thành phạm hạnh một 
vị Sa môn. Không phải mở miệng ra nói Kinh, nói 
pháp như nước chảy, mây trôi mới là làm công 
trình giáo hóa. Đời sống chúng ta biểu hiện trong 
từng ngày, từng giờ, từng hơi thở là có thể làm 
cho giáo pháp cửu trụ hay không.

Một tiếp xúc sâu sắc hơn là tiếp xúc với tầng cảm 
thọ của tâm hành. Chúng ta nếu tu giỏi thì những 
cảm thọ vừa khởi lên ta nhận diện được ngay 
và liền ngay lúc nhận diện là ta đã và đang loại 
trừ. Nếu không một lần khởi, hai lần, ba lần từ từ 
những cảm thọ khởi lên trong ta liên tục mà ta 
không nhận diện được tức chúng ta đã tự làm cho 
đời sống đạo hạnh mình bị bào mòn dần. Vì vậy, 
chúng ta phải vận dụng năng lực quán chiếu nhận 
diện mọi tiếp xúc dù chỉ thoáng đến với chúng ta 
như một làn gió nhẹ. Từ cái nhìn, nói, nghe hay 
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mọi tư duy... khởi lên bời bời chúng ta không 
nhận diện được, tâm thức sẽ bị cuốn trôi vào ô 
uế của cuộc sống thế gian. Và càng tu chúng ta 
càng hư hỏng vì không nuôi dưỡng được gì cho 
chính mình, ngược lại còn đóng góp cho gia tài 
đạo Phật thêm suy kiệt, phá hoại dòng tuệ giác 
của Đức Phật.

Thưa đại chúng, lần học trước trước tôi đã chia xẻ 
cùng quí vị về đức tính cùng mười lợi ích của giới 
pháp Đức Phật chế và những điều nầy làm tăng 
trưởng phong cách của người tu rất lớn. Khi đã 
hiểu rõ những điều nầy thì niềm tin của chúng ta 
đối với giới pháp của Phật rất vững bền.

Hôm nay trước khi chúng ta đi sâu vào sự tiếp xúc 
và quán chiếu của chúng ta đối với bên ngoài cho 
đến tự bên trong chính thân tâm ta, tôi muốn lưu 
ý quí vị đoạn kinh ngắn nầy với câu: “Chánh tâm 
tư niệm” và hai chữ cuối là “ác niệm”. Chữ “ác” 
nầy chúng ta có thể đọc là“ố”. Ác với nghĩa thứ 
nhất là nói đến tâm không hiền thiện, nhưng khi 
đọc“ố” thì có nghĩa ô uế của tâm thức. Chúng ta 
khởi quán chiếu và độ thoát để diệt trừ cùng một 
lúc tâm ô uế và bất thiện.

– Tiếp xúc.

Xa lìa đời sống nhân gian bước vào đạo nhiều 
khi chúng ta nghĩ đi tu là phải lánh xa tất cả mọi 
thứ trên đời, trốn trong hang động nào đó hoặc 
đóng cửa nhập thất năm bảy, năm nhưng những 
điều đó chưa chắc mang lại sự thành công hay 
tâm thức được chuyển hóa. Nên điều quan trọng 
không phải là đóng lại sáu căn của giác quan mà 
phải biết tiếp xúc thế nào để có thể nuôi dưỡng 
và chuyển hóa tâm thức mới là điều để chúng ta 
thực tập.

Trong truyền thống Nguyên Thủy, Đức Thế Tôn 
đã từng bài bác con đường tu cực đoan. Ngài 
đã từng trải qua sự cực đoan nhưng thấy không 
có ích lợi gì nên Ngài đã chọn đi vào con đường 
Trung Đạo. Thế nên, điều kiện tu học tốt lành nhất 
cho chúng ta là không khước từ phố thị mà cũng 
không gần phố thị. Đời sống tu hành của chúng 
ta vừa tiếp xúc được với người mà vẫn có không 
gian riêng để chúng ta tu tập, vẫn có khoảng trống 

yên bình của mình để bảo vệ đời sống phạm hạnh. 
Đó là điều tuyệt vời nhất để chúng ta không rơi 
vào một cực đoan nào cả.

Thưa quí vị, chúng ta thường xuyên tiếp xúc với 
những môi trường, điều kiện như sau:

•  Sự tiếp xúc với cư gia Phật tử bên ngoài bằng 
cách hành xử thế nào đó mà chúng ta kích phát 
được niềm tin của Phật tử đối với Tam Bảo. Cách 
hành xử bên ngoài của chúng ta đôi khi chỉ một 
câu nói, một lời hỏi han chăm sóc nhẹ nhàng tạo 
cho người ta sự an lạc, nhưng đôi khi sự tiếp xúc 
của chúng ta lại đưa đến sự đổ vỡ niềm tin của 
Phật tử. Cũng bằng một nụ cười, một câu nói, 
nhưng lời cợt đùa có thể đánh vỡ niềm tin của 
người ta đã có từ lâu.

Ngày xưa Đức Phật dạy các Tỳ Kheo khi đi khất 
thực hãy như những con ong lấy một chút mật 
đủ sống mà không làm tổn hại đến bông hoa. Tỳ 
Kheo sống trong cuộc đời cũng thế. Nhu yếu về 
vật chất chúng ta là đạm bạc chỉ vừa đủ nuôi hình 
hài nầy mà thôi. Khi sống một cuộc đời thanh khiết 
như vậy tự nhiên biểu hiện được phạm hạnh của 
chúng ta và Phật tử càng tiếp xúc càng quí kính 
người tu.

Có hai điều dễ gây dị ứng với cư gia Phật tử là 
vấn đề vật chất và tâm thức ái nhiễm của chúng ta.

•  Một thầy tu hay một sư cô mà biểu lộ sự ham 
muốn vật chất là điều vụng về đáng chê trách 
nhất. Nhưng phần lớn người tu hiện tại chỉ được 
nuôi dưỡng tri thức Phật học mà không được nuôi 
dưỡng đạo hạnh nên có xu hướng thiên trọng lợi 
danh, chạy theo và thủ đắc vật chất. Họ chạy theo 
của tiền và đôi khi làm tiền Phật tử một cách trắng 
trợn. Không những trái với tinh thần “tam thường 
bất túc” của đạo Phật, mà điều đáng tội nghiệp 
hơn nữa là Chùa chiền, Tự viện đã trở thành gia 
sản riêng tư của mỗi Thầy, mỗi Cô. Họ cố tình 
đánh mất giá trị và ý nghĩa cao quí của vị Sa môn 
mà nhiều thế hệ Tăng già gầy dựng.

Chúng ta cũng biết các cư gia Phật tử làm ra đồng 
tiền không phải dễ. Đó là mồ hôi nước mắt của họ 
đã đổ vào, họ dành dụm để cúng dường, để hỗ 
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trợ chúng ta trong công việc hoằng dương chánh 
pháp, nếu cách hành xử của chúng ta không 
trong sáng, lợi dụng của Già lam cho tham dục 
riêng tư thì niềm tin Đạo của Phật tử sụp đổ ngay. 
Tuy nhiên, đó chỉ là mặt cạn.

•  Điều tinh nhạy hơn là tâm thức ái nhiễm của 
chúng ta. Chỉ từ cái nhìn, người đối diện có thể 
đánh giá phẩm chất tâm hồn của ta như thế nào 
không khó. Nếu người tu mà nhìn láo liên, ánh 
mắt biểu lộ sự thèm khát vẫn đục tức khắc đánh 
vỡ niềm tin nơi Phật tử đang tiếp xúc với chúng 
ta rất dễ, và chỉ một hai lần thôi chắc chắn đủ làm 
cho người sợ sệt lánh xa ngay.

Thưa, để chuyển hóa nghiệp thức ái nhiễm biểu 
hiện ra qua đôi mắt nhìn, không phải chỉ do khả 
năng luyện tập bên ngoài mà do từ sự thực tập, 
tôi luyện bên trong. Đi vào chiều sâu tâm thức, 
chúng ta nên nhớ nhiều khi một đời tu cũng không 
thể làm cạn sạch nghiệp thức ái dục tích tụ bao 
nhiêu đời. Có những người cũng muốn thực tập 
làm sao cho con mắt họ định tĩnh, trong sáng 
nhưng không tập được. Trong tướng học phân 
định mắt chúng ta có cái nhìn một là thẳng thắn, 
chính trực, trong sáng hoặc là nhìn trộm, láo liên. 
Nếu tâm hồn không trong sáng, khả năng chánh 
niệm không được trui rèn, công phu thiền định 
không có mặt, lòng từ ái không được nuôi dưỡng, 
khi nhìn sẽ không biểu lộ được phẩm chất của 
một người tu.

Người thế gian có chút ít trải nghiệm đời sống, 
chỉ cần nhìn vào mắt người là biết rõ sự nghiệp 
cuộc đời và tâm hồn cá tánh của người ấy. Người 
tu chúng ta cũng không ngoại lệ. Có thể từ ánh 
mắt đủ đánh giá sự nghiệp và đạo hạnh của một 
người tu. Do vậy, chúng ta phải vô cùng cẩn trọng 
trên con đường tu tập để chuyển hóa nghiệp thức 
ái nhiễm từ vô thỉ kiếp. Để trở thành một thầy tu 
có phạm hạnh có phẩm chất thực sự không phải 
chỉ một đời, mà nhiều lúc phải trải qua nhiều đời 
mới có được phong cách vững chãi của một vị 
Sa môn.

Tôi kể câu chuyện chứng minh về đôi mắt. Lần 
ấy tôn giả Mục Kiền Liên lên cõi trời thỉnh Đức 
Thế Tôn về vì thính chúng nhớ Ngài quá. Thế tôn 

đã trú ở Thiên cung dạy đạo cho các Thiên đế 
trong mùa an cư thứ bảy sau ngày thành đạo. Khi 
lên đến cõi trời, Mục Kiền Liên nhìn không ra ai là 
Phật của mình để mời về. Lúc ấy vì Đức Thế Tôn 
đã hiện tướng như là Thiên Đế, mũ áo... chỗ ngồi 
cũng giống như vậy nên Tôn giả đành trở về Tịnh 
xá vấn kế sư huynh Xá Lợi Phất. Xá Lợi Phất nói: 

“Tại sư huynh không để ý, chứ có một điều rất khác 
biệt là đôi mắt của Như Lai không ai bắt chước 
được. Mắt của Thiên Đế khi nhìn vào sẽ thấy còn 
xao động bất an, còn mắt của Đức Phật thì trong 
sáng, tĩnh lặng từ ái mênh mông và bất động.” 
Mục Kiền Liên trở lại Thiên Cung và để ý thì nhận 
ra được sự khác nhau giữa hai đôi mắt của hai vị 
Thiên Đế đang đối diện nhau. Ngài biết ai là Phật 
của mình nên thỉnh Đức Thế Tôn về.

– Quán chiếu.

Thông thường sự tiếp xúc bên trong nội bộ Tăng 
đoàn chúng ta dễ sinh tâm ái nhiễm giữa người 
tu với nhau nhiều hơn là chúng ta với cư sĩ. Tại 
sao? Thưa không phải chúng ta sống gần nhau 
mà vì chúng ta cùng cung bậc tâm hồn như nhau. 
Chung một lý tưởng, chung một thiện nghiệp nên 
từ sự gần gũi vô hình, sâu xa nầy quí Thầy, quí Cô 
cùng bỏ đạo trở lại đời sống thế tục, chứ ít khi có 
chuyện một Thầy, Cô ra đời với một vị cư sĩ. Và 
điều đặc biệt từ xưa không có tình trạng đẩy rời 
chư Ni ra nơi khác hay ngược lại. Tăng đoàn Tỳ 
Kheo và Tỳ Kheo Ni như là một cơ thể của đạo 
Phật nên phải có sự tiếp xúc. Vì vậy, trong sự tiếp 
xúc của chúng ta với nhau Đức Phật dạy những 
điều quán chiếu rất là căn bản. Trong mỗi cơ hội 
tiếp xúc đều phải quán chiếu và luôn khởi phát sự 
kính trọng, sự thương yêu để nuôi dưỡng mình 
và nuôi dưỡng người; những người tu cùng phái 
hay khác phái. Sự tiếp xúc giữa Tăng Ni cũng làm 
cân bằng sinh tâm lý của mỗi người và đây là nhu 
yếu tự nhiên. Chúng ta tiếp xúc với nhau một cách 
rất bình thường, và nếu được nuôi dưỡng bằng 
chánh niệm thì đây là điều cần thiết làm phát triển 
và lớn mạnh tăng đoàn.
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Tuy nhiên chúng ta phải thật cẩn trọng trong sự 
tiếp xúc, chúng ta phải biết xử dụng năng lượng 
quán chiếu trong lúc tiếp xúc để vừa nâng đỡ vừa 
nuôi dưỡng tâm Bồ Đề của ta và của bạn đồng 
phạm hạnh.

Người tu chúng ta nếu thực tập giỏi thì khi tiếp 
xúc với những cảm thọ bên trong của mình chúng 
ta nhận diện được ngay và không làm tổn thương 
đời sống phạm hạnh của tự thân. Nếu chúng ta 
thả trôi theo dòng cảm thọ sinh khởi liên tục, dần 
dần sẽ tạo thành cơn bão hủy diệt tâm thức mình. 
Sự thất bại nầy không phải đến ngay tức khắc mà 
từng chút, từng chút một đẩy đến sự đổ vỡ lúc 
nào chúng ta không hay.

Ví dụ như khi chúng ta tiếp xúc với một đối tượng 
khác phái, và từ từ dẫn đến tình trạng vướng mắc 
không phải là một bất chợt tình cờ mà nó đến dịu 
dàng và rất nhẹ làm chúng ta lậm sâu vào hướng 
tiêu cực lúc nào không hay. Đầu tiên ta cảm thấy 
nhớ nhung, lưu ý đến một giọng nói, một nụ cười, 
một ánh mắt thân tình, một lời hát, một cử chỉ 
chăm sóc... Ý thức ta mời gọi ký ức cất chứa về 
người kia hiện lên để cho lòng không trống trải cô 
đơn, và đồng thời thưởng thức các cảm thọ ngọt 
ngào của luyến ái mang đến. Dần dần sự vướng 
mắc thực sự xảy ra nhận chìm chúng ta trong nhớ 
nhung, sầu khổ không thoát ra được. Thế nên lời 
Kinh chương hai mươi chín Đức Phật dạy: “Sanh 
độ thoát tâm, tức diệt ác niệm.” cũng có nghĩa là 
mời năng lực chánh niệm có mặt để nhận diện, 
quán chiếu các cảm thọ, các ý nghĩ hiện khởi trong 
tâm thức.Và khởi tâm từ ái, quí kính mong muốn 
giúp người vượt thoát nẻo khổ tử sinh. Từ cách 
thực tập ấy ta sẽ loại trừ tận gốc tất cả những vấn 
đề tiêu cực phát sinh trong tâm thức.

Để làm được điều nầy chúng ta cần phải thực tập 
khi tiếp xúc với mọi hiện hữu bên ngoài. Đức Phật 
đã trao cho chúng ta cách thực tập tuyệt vời là 
nhìn lại cách ta tiếp xúc, và nhìn lại chính thân tâm 
ta. Ta hãy nhìn lại từng sát na bằng năng lượng 
chánh niệm có mặt mọi lúc trong ngày, trong mọi 
trường hợp thật cẩn trọng.

4.	Thành	tựu	phạm	hạnh	và	độ	sanh.
Tôi xin lưu ý quí vị, từ phạm hạnh nầy phát xuất từ 
Bà La Môn chứ không phải của đạo Phật. Phạm 
hạnh có đến hai từ đồng nghĩa là tịnh hạnh và 
phạm chí. Có hai đặc tính trong chữ phạm hạnh 
nầy. Thứ nhất là tỏa ra trong nhân dáng, cách thế, 
dung mạo rất đoan chính, trang nghiêm. Thứ hai 
là tâm hồn rất trong sạch, cao khiết. Khi nhìn vào 
con người nầy chúng ta thấy biểu lộ rõ sự thuần 
nhã, đoan nghiêm, chính trực. Khi tiếp xúc sâu 
hơn chúng ta thấy tâm hồn họ rất trong sáng, cao 
quí. Hai điều nầy có mặt thì được gọi là người có 
phạm hạnh. Hai từ nầy được Đức Thế Tôn chỉ 
cho Tỳ Kheo và Tỳ Kheo Ni trong Tăng đoàn của 
Ngài có đời sống thật sự thanh cao.

Thưa đại chúng, chúng ta đừng nghĩ khi vào tu, thọ 
giới rồi thì chúng ta đã là người phạm hạnh. Con 
đường thành tựu phạm hạnh nầy là một tiến trình 
không dừng nơi mỗi người tu. Đời sống chúng ta 
muốn thể hiện được sự trang nghiêm, khiêm tốn 
của một thầy tu không phải chỉ một ngày thực tập 
đơn giản mà xong, có khi cần cả một đời người 
hoặc nhiều hơn một đời. Chúng ta hãy nhìn lại có 
những lúc mình hành xử rất vụng về, thiếu chánh 
niệm ấy là lúc chúng ta đã phạm phải những lỗi 
lầm dù rất nhỏ từ bên ngoài hay trong tự tâm của 
chúng ta.

Người thực tập thành tựu phạm hạnh mặt cạn là 
bên ngoài, và thành tựu sâu sắc là thành tựu bên 
trong. Thưa quí vị, bên ngoài, bên trong hỗ trợ 
cho nhau. Nếu sự thực tập chánh niệm của chúng 
ta càng ngày càng vững chãi và hùng hậu thì tâm 
thức của chúng ta trong sạch, an tịnh. Hai điều 
nầy làm nền tảng phát sinh tuệ giác. Khi đã thành 
tựu phạm hạnh như thế thì đời sống người đó tự 
tỏa ngát hương đức hạnh. Khả năng giáo hóa của 
họ đến với người một cách vô cầu, họ không cần 
ai đến với họ. Họ cũng không cần làm cho người 
khác biết mình. Tuy nhiên ai đã một lần tiếp xúc 
với họ là cảm nhận được sự an bình, từ ái mênh 
mông và định lực sâu lắng từ nơi họ. Đó là năng 
lực tỏa hương của người tu thành tựu phạm hạnh.
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Chưa cần là một thầy tu có học hàm, học vị, chủ 
trì Tự viện, Già lam to lớn nầy nọ... chỉ là một ông 
thầy tu giản dị nhưng thành đạt phạm hạnh bên 
ngoài, thành đạt phạm hạnh bên trong thì đã là 
rường cột cho đạo Phật. Là chỗ tựa cho ngàn vạn 
Phật tử, tín đồ.

Dĩ nhiên, khi chưa thành tựu phạm hạnh trọn vẹn 
nhưng nếu sự thực tập ta vững chãi, năng lực 
chánh niệm có mặt thì ta có thể tiếp tăng độ chúng 
bằng con đường giáo hóa bình thường rồi. Các vị 
rót cho người ta một ly nước, tụng cho người ta 
một thời Kinh, khuyên người ta vài lời đằm thắm, 
nhẹ nhàng là đã có khả năng đánh động tâm 
thức họ rất sâu. Nhưng khi mà chất phạm hạnh 
đã thành tựu sâu sắc bên trong rồi thì thưa quí 
vị, năng lượng đời sống của chúng ta rất giàu có, 
sức mạnh tâm linh rất lớn; lúc bấy giờ mới khả dĩ 
đóng góp được cho công trình độ sinh của ba đời 
chư Phật.

Tóm lại, sự thực tập chánh niệm của chúng ta 
quan trọng vô cùng. Nó là nền tảng để ta thành 
tựu phạm hạnh bên trong; biểu hiện, hoàn thiện 
phong cách một Sa môn ra bên ngoài. Và sâu hơn 
nữa, con đường thực tập chánh niệm có năng lực 

đoạn đứt lậu nghiệp, chứng nghiệm Niết Bàn. Tuy 
nhiên, ở mức độ đời thường khi phẩm chất tu của 
chúng ta đã sâu tức phạm hạnh bên trong thành 
tựu thì cho dù mặc áo gì người ta cũng nghĩ chúng 
ta là người tu. Chúng ta nên nhớ phạm hạnh 
không phải là những gì biểu hiện ra bên ngoài để 
lòe nhau, để thu phục lòng người. Phong cách tự 
hữu từ bên trong sinh khởi mới thực sự bền bỉ và 
khả năng giáo hóa của chúng ta mới sâu sắc.

Chính sự thực tập làm nên phạm hạnh, và xây 
dựng phong cách của chúng ta càng ngày càng 
vững vàng. Người tu thành tựu được vậy không 
những nuôi dưỡng chính mình mà còn nuôi 
dưỡng Tăng đoàn, nuôi dưỡng tín đồ. Đức Thế 
Tôn đã hằng hà sa kiếp tu tập để thành tựu phạm 
hạnh. Chúng ta hãy phát nguyện cả đời tu học và 
nghiêm trì pháp chế của Đức Phật để góp phần 
của chúng ta vào dòng thọ mạng đạo Phật hầu 
đền ơn Tam Bảo.

  KINH BỐN MƯƠI HAI CHƯƠNG PHONG CÁCH SA MÔN   |  33



Diệu Đế Thứ Tư

Tiến Sĩ Walpola Rahula | Lê Kim Kha Chuyển Ngữ

D iệu Đế Thứ Tư là “chân lý” về con đường (magga) dẫn đến Sự Chấm Dứt Khổ (Dukkha-Nirodha-
Gāminipatipadā-Ariyasacca).

Con đường này được gọi là “Con Đường Trung 
Đạo” (Majjhimā Patipadā), bởi vì nó tránh được 
hai cực đoan:

• Một cực đoan là luôn luôn đi tìm hạnh 
phúc bằng những khoái lạc giác 
quan hay dục lạc, đó là cách “thấp hèn, 
tầm thường và không lợi lạc và là cách của 
những người tầm thường”.

• Cực đoan thứ hai là đi tìm hạnh phúc thông 
qua sự hành hạbản thân, hành xác bằng 
nhiều hình thức tu khổ hạnh khác nhau, đó 
là cách chỉ “mang lại đau đớn, không đáng 
phải làm và không lợi lạc”.

Tự bản thân mình đã trải qua hai cực đoan này 
và nhận thấyrằng những cách đó đều là vô 
dụng, rồi bằng những trải nghiệm của chính bản 
thân mình sau này, Đức Phật đã khám phá ra 
được Con Đường Trung Đạo vốn mang lại “tầm 
nhìn và kiến thức để dẫn đến Sự An Tĩnh, Trí Tuệ Bên 
Trong, Sự Giác Ngộ, Niết-bàn”.

Con Đường Trung Đạo này cũng thường được 
gọi là Bát Chánh Đạo (Ariya-atthangika-Magga), 
đúng nghĩa là Con đường Tám phần, bởi vì nó bao 
gồm tám vấn đề, tám phạm trù hay tám phần.

Những phần đó là:

1) Chánh tri kiến: Sự thấy đúng, hiểu đúng đắn.

2) Chánh tư duy: Sự suy nghĩ đúng đắn.

3) Chánh ngữ: Sự nói đúng, lời nói đúng đắn.

4) Chánh nghiệp: Hành động đúng đắn.

5) Chánh mạng: Sự mưu sinh, việc làm, nghề 
nghiệp chân chính, đúng đắn.

6) Chánh tinh tấn: Sự siêng năng, nỗ lực đúng đắn.

7) Chánh niệm: Sự nhớ đúng, tâm niệm đúng, 
sự chú tâm đúng đắn.

8) Chánh định: Sự tập trung, định tâm đúng đắn.
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Một cách thực tế, toàn bộ Giáo Pháp của Đức 
Phật mà Người đã bỏ sức trong 45 năm để giảng 
dạy bằng cách này hay cách khác đều nhắm 
đến Con Đường Trung Đạo này. Mặc dù, Đức 
Phật đã giảng dạy bằng nhiều cách thức khác 
nhau, bằng những ngôn từ khác nhau cho những 
loại người khác nhau,tùy theo giai đoạn, trình 
độ phát triển và khả năng (căn cơ) hiểu biết của 
họ, để họ có thể theo kịp những lời Phật dạy. Tuy 
nhiên, những điều “cốt lõi” của hàng ngàn 
bài thuyết giảng đó của Phật, được ghi lại trong 
các Kinh Phật giáo, đều nằm trong Bát Chánh 
Đạo này.

Bát Chánh Đạo không phải là Con đường (bao 
gồm) tám bước hay tám nhánh như nhiều 
cách dịch trước đây, mà là con đường có tám 
phần. Chúng ta không nên nghĩ rằng tám phạm 
trù hay tám phần đó của Con Đường phải được tu 
tập hay thực hành từng phần một theo thứ tự 
trong danh sách tám phần đó. Những phần đó 
phải nên được thực hành và tu tập hầu như, nhiều 
hay ít, đồng thời với nhau tùy theo sức tu tập của 
mỗi người. Tất cả tám phần đó đều liên hệ, liên 
quan với nhau và phần này sẽ bổ trợ cho phần 
kia, hay nói cách khác, sự tu tập của phần này 
sẽ là sự bổ trợ cho sự tu tập lẫn nhau của những 
phần kia và ngược lại.

Tám hay tám phần đó nhằm mục đích là phát triển 
và hoàn thiện “ba  vấn đề  trọng yếu” trong việc 
huấn luyện tu tập và tuân thủ giới luật nhà Phật: 
Đó là:

(1) Giới hạnh về đạo đức (Sila, Giới),

(2) Quy tắc để định tâm (Samādhi, Định), và

(3) Trí tuệ, Bát-nhã (Panna, Tuệ).

(1)	Giới	hạnh	(Sila):
Giới hạnh được xây dựng dựa trên những khái 
niệm rộng lớn về lòng Từ (tình yêu thương) và 
Bi (lòng bi thương, bi mẫn, lòng trắc ẩn) quảng 
đại dành cho tất cả chúng sinh, mà Đức Phật xem 
là nền tảng giáo lý của Người.

Thật đáng tiếc là nhiều học giả đã quên mất lý 
tưởng lớn lao này của giáo lý Đức Phật, và 
chỉ đam mêvào giải thích lang mang, lệch lạc theo 
kiểu triết học khô khan và siêu hình khi họ nói và 
viết về đạo Phật. Đức Phật thuyết pháp “vì  lợi 
ích  của nhiều  chúng sinh, vì  hạnh phúc  của 
nhiều  chúng sinh,  xuất phát  từ  lòng Bi mẫn  của 
Người đối với thế gian” (buhujanahitāya bahujan 
asukhāya lokānukampāya).

Theo đạo Phật, để có được một con người hoàn 
thiện, hai bản chất người đó cần phát 
triển, cần tu tập song song. Một mặt là lòng Bi 
Mẫn (karunā) và một mặt là Trí Tuệ (paňňa). Ở 
đây, lòng Bi Mẫn thể hiệncho tình yêu thương, 
sự bố thí, sự tử tế, sự khoan dung và những phẩm 
chất cao cả tương tự về mặt tình cảm hay từ trái 
tim; trong khi đó Trí tuệ thì thể hiện cho mặt trí 
thức hay những phẩm chất thuộc về tâm trí.

Nếu một người chỉ phát triển mặt tình cảm mà 
bỏ qua mặt trí thức, thì người đó có thể chỉ trở 
thành một kẻ tốt bụng ngớ ngẩn; trong khi đó nếu 
một người chỉ lo phát triển mặt trí thức mà bỏ 
quên tình cảm, thì người đó có thể trở thành lạnh 
lùng, sắt đá, không có tình cảm gì đối với 
người khác.

Vì thế, muốn là một người hoàn thiện, bạn cần 
phải phát triển cả hai mặt song song. Đó là mục 
tiêu lối sống của đạo Phật: mà trong đó, Trí 
tuệ và Lòng Bi mẫn liên quan mật thiết không rời 
nhau, như chúng ta sẽ nhận thấy ở phần sau.

Bây giờ, thứ nhất, Giới Hạnh (Sila), được dựa 
trên lòng Từ và những phẩm chất của Bi (như đã 
nêu trên), gọi tắt là lòng Từ Bi, bao gồm ba phần 
trong Bát Chánh Đạo, đó là: Chánh Ngữ, Chánh 
Nghiệp, Chánh Mạng (tức là phần số 3, 4 và 5 
trong danh sách ở trên).

Chánh	Ngữ có nghĩa là sự cử kiêng:

1) Không nói dối,
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2) Không nói xấu sau lưng người khác, không 
nói lời vu khống, không nói lời làm tức giận, thù 
hận, gây bất hòa, mất đoàn kết giữa những người 
này với người khác hoặc những nhóm người hay 
đoàn thể khác nhau,

3) Không nói hay dùng những lời ác nghiệt, gay 
gắt, hỗn láo, vô phép, ma mãnh và lăng mạ sỉ nhục,

4) Không nói chuyện kiểu ăn không ngồi rồi, nói 
chuyện vô tích sự, nói nhãm nhí, tán gẫu, để đùa 
giỡn, bỡn cợt.

Khi một người kiêng cử, không nói những lời sai 
trái và hiểm độc như trên, thì tự nhiên người đó sẽ 
nói toàn sự thật, chỉ nói đúng lời lẽ, ngôn từ thân 
thiện và nhân từ (ái ngữ), dễ mến, nhẹ nhàng, có 
nghĩa và có ích.

Một người không nên phát biểu bất cẩn, nói 
chuyện phi thời: Lời nói phải đúng nơi và đúng lúc. 
Nếu một người không thể nói được những lời tốt 
đẹp, có ích, thì tốt hơn người đó nên giữ ‘sự  im 
lặng là cao đẹp nhất’.

Chánh	 Nghiệp là những hành động đúng đắn, 
nhằm đến mục đích là nâng cao, gìn giữ những giá 
trịthuộc về đạo đức, danh dự và sự an bình. Chánh 
mạng khuyên rằng chúng ta nên tránh sát sinh, 
giết chóc; không trộm cắp, không buôn gian bán 
lận, bất lương, không gian dâm ngoại tình; và giúp 
đỡ mọi người hướng về cuộc sống danh dự và 
yên bình một cách đúng đắn.

Chánh	Mạng là nghề nghiệp mưu sinh đúng đắn, 
có nghĩa là một người nên tránh mưu sinh cuộc 
sống mà làm công việc có nguy hại đến người 
khác, ví dụ như việc buôn bán vũ trang và những 
thứ vũ khí giết người, buôn bán rượu bia, thức 
uống độc hại, chất độc, hay tàn sát sinh vật 
hay làm những nghề lừa đảo, gạt gẫm…vv…và 
nên sống bằng công việc, nghề nghiệp đàng 
hoàng, danh dự, không tội lỗi và lương thiện để 
không làm nguy hại đến người khác, sinh vật 
khác. Chúng ta nên hiểu rõ rằng, đạo Phậtcực 
lực phản đối chiến tranh, cho nên đạo Phật tuyên 
bố rằng việc buôn bán vũ trang và vũ khí giết 
người là một nghề nghiệp thất đức và bất chính.

Ba phạm trù Chánh Ngữ, Chánh Mạng và Chánh 
Nghiệp trong Bát Chánh Đạo lập thành Giới 
Hạnh về Đạo đức (sila). Chúng ta nên hiểu nhận 
thức rõ ràng, Giới hạnh về đạo đức trong đạo 
Phật nhằm mục đích mang lại cuộc sống hạnh 
phúc và an bình cho con người và xã hội. Giới 
hạnh đạo đức này được xem là ‘nền tảng không 
thể thiếu được’ để tiến tới được những trình 
độ giác ngộ tâm linh cao hơn. Không thể nào có 
sự phát triển tâm linh nào nếu không dựa vào nền 
tảng đạo đức này.

Chúng ta dễ thấy rằng: “Ngũ Giới”, là năm giới tối 
thiểu kiêng cử và gìn giữ dành cho Phật tử đã quy 
y, các Phật tử tại gia, đều nằm trong Giới 
Hạnh về đạo đức hay ba phạm trù Chánh 
Ngữ, Chánh Mạng và Chánh Nghiệp này.

(2)	Định	tâm	(Samādhi):
Kế tiếp, thứ hai là Quy Tắc để Định Tâm hay 
Định (Samādhi), trong đó bao gồm ba phần 
của Bát Chánh Đạo, đó là: Chánh Tinh Tấn, Chánh 
Niệm (hoặc Chú Tâm) và Chánh Định (số 6,7 và 8 
trong danh sách ở trên).

Chánh	Tinh	Tấn	là ý chí nỗ lực:

1) Để ngăn chặn, không cho điều xấu ác và 
không lành mạnh khởi sinh trong tâm;

2) Để từ bỏ, bỏ đi những điều xấu và không lành 
mạnh đã khởi sinh trong tâm; Và tương tự:

3) Để tạo ra, làm khởi sinh những điều tốt thiện 
và lành mạnh trong tâm; phát triển và hoàn 
thiện những điều tốt thiện và lành mạnh đã có sẵn 
trong tâm của một người.

Chánh	Niệm	(hay Chú tâm) là luôn có ý thức một 
cách liên tục (luôn luôn rõ biết, ý thức), chú 
tâm và để ý những niệm thuộc về:

1) Những hoạt động của cơ thể, về thân (kāya, 
Thân),

2) Những cảm giác nhận biết hay cảm thọ (vedanā, 
Thọ),
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3) Những hoạt động của tâm (ciita, Tâm), và

4) Những ý tưởng, những suy nghĩ, những quan 
niệm và những sự vật (hay pháp) của tâm (dhamma, 
Pháp).

Việc thực hành tập trung hơi thở, thở ra, thở 
vào (ānāpānasati), là những bài tập được biết 
đến nhiều, kết nối với cơ thể (thân) để phát 
triển tâm linh.

Cũng có nhiều phương cách khác để phát triển 
sự chú tâm hay chánh niệm liên quan đến cơ 
thể (thân), chẳng hạn những phương pháp hành 
thiền, thiền định, thiền quán.

Về những cảm giác nhận biết và cảm thọ, chúng 
ta phải nên luôn rõ biết tất cả các dạng của cảm 
xúc, cảm giác nhận biết, dễ chịu, khó chịu 
hoặc trung tính (không dễ chịu cũng không khó 
chịu), và (luôn rõ biết) chúng nó xuất hiện và biến 
mất bên trong mình.

Về những hoạt động của tâm, chúng ta nên luôn 
rõ biết tâm của mình là nhiều tham dục hay không, 
có sân hận hay không, có si mê, bị lừa dối hay 
không, có xao lãng hay tập trung…vv… bằng cách 
này, ta luôn ý thức được sự chuyển dịch của tâm, 
nó khởi lên rồi biến mất hay sinh diệt như thế nào.

Về những ý tưởng, suy nghĩ, quan niệm về những 
sự vật (pháp của tâm), chúng ta nên biết bản 
chấtcủa chúng, chúng xuất hiện và biến mất như 
thế nào, chúng phát triển như thế nào, chúng bị 
đè nén, trấn áp, và bị hủy diệt, như thế nào…v.v….
Bốn hình thức tu tập hay thiền quán này được 
bàn chi tiếttrong Kinh Niệm Xứ (Satipatthàna-
sutra) hay còn gọi là Tứ Niệm Xứ.

Chánh	 Định, yếu tố thứ ba và cuối cùng của 
“Quy Tắc Để Định Tâm” là Chánh Định nhằm dẫn 
đến bốn tầng Thiền Định (dhyāna), thông thường 
được gọi là sự nhập định.

1) Ở tầng Thiền thứ nhất (hay sơ thiền) những si 
mê tham ái và những tư tưởng không lành như 
nhục dục, ác tâm, hay buồn ngủ, hay ngủ gà ngủ 
gật (hôn trầm), lo âu, bất an (trạo hối) và hoài 

nghi được loại bỏ, Và những cảm giác vui 
sướng và hạnh phúc (hỉ lạc) thì được duy trì, cùng 
với một số hoạt động của tâm.

2) Ở tầng thiền thứ hai, tất cả mọi hoạt động thuộc 
về trí óc đều bị trấn áp, sự tĩnh lặng và sự tập trung 
một điểm của tâm (sự nhất tâm) được phát triển. 
Và những cảm giác vui sướng và hạnh phúc (hỉ 
lạc) thì được duy trì.

3) Ở tầng thiền thứ ba, cảm giác vui sướng (hỉ), 
là một cảm thọ chủ động, cũng biến mất trong khi 
khuynh hướng cảm thọ hạnh phúc (lạc) vẫn còn 
cùng với tâm buông xả (tâm xả).

4) Ở tầng thiền thứ tư, mọi cảm giác, cảm thọ hạnh 
phúc hay không hạnh phúc (lạc thọ hay khổ 
thọ), vui sướng (hỉ) hay buồn rầu (ưu) đều biến 
mất, chỉ còn lại tâm buông xả và sự rõ biết thường 
hằng (nhất tâm) thuần khiết (xả niệm thanh tịnh).

Và như vậy, tâm được huấn luyện và được khép 
vào quy tắc, kỷ luật và được phát triển thông 
qua Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm và Chánh Định.

(3)	Trí	Tuệ	(Panna):
Hai phạm trù hay hai phần còn lại của Bát Chánh 
Đạo, đó là: Chánh Tư Duy và Chánh Tri Kiến sẽ đi 
đến việc tạo ra Trí Tuệ Bát-nhã (Panna).

Chánh	Tư	Duy	biểu thị những tư duy, ý nghĩ về 
sự từ bỏ hay sự tháo gỡ những dính mắc một 
cách không vị kỷ, tư duy về tình yêu thương và tư 
tưởng bất bạo động, dành cho tất cả chúng sinh. 
Một điều thú vị và rất quan trọng ở đây là Tư 
tưởng tháo gỡ dính mắc một cách không vị kỷ, 
tình yêu thương và bất bạo động được gom vào 
nhóm của yếu tố Trí Tuệ. Điều đó cho thấy rõ 
ràng rằng trí tuệ thì phải được tạo thành bằng 
những phẩm chất cao đẹp này; và tất cả những tư 
tưởng dục vọng ích kỷ, ác tâm, thù ghét và bạo 
lực là kết quả của sự thiếu trí tuệ, không phải là 
khôn ngoan, trong mọi lĩnh vực của cuộc sống cá 
nhân, xã hội và chính trị.
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Chánh	Tri	Kiến	là sự hiểu biết, thấy được mọi sự 
vật như-chúng-là, và chính là Tứ Diệu Đế đã giải 
thích mọi sự vật như-chúng-là.

Chánh	 Tri	 Kiến, sự hiểu biết đúng đắn, theo 
nghĩa ngắn gọn có nghĩa là sự hiểu biết đúng 
đắn về Tứ Diệu Đế. Sự hiểu biết này là sự hiểu 
biết cao nhất, Trí tuệ cao nhất để nhận thấy, 
để chứng ngộ được Thực Tại Tột Cùng.

Theo Phật giáo, có hai loại hiểu biết, trí tuệ: 
Cái chúng ta thường gọi là hiểu biết chính là Kiến 
thức, là trí nhớ được tích lũy, là sự am tường thuộc 
về trí óc, trí thức về một vấn đề (chủ đề) theo 

như những thông tin, dữ liệu được đưa ra. Cái 
này gọi là “sự hiểu biết tùy theo” (anubodha: tùy 
theo thông tin, dữ liệu). Sự biết này không sâu 
sắc (trí hữu sư).

Sự hiểu biết thật sự sâu sắc được gọi là “sự thâm 
nhập” (pativedha), tức là thấy biết một sự vật theo 
đúng bản chất bên trong của nó, không phải vì cái 
tên hay nhãn hiệu của nó. Sự thâm nhập này có 
thể có được khi tâm trong sạch, không còn tất cả 
những ô nhiễm, bất tịnh và được phát triển hoàn 
toàn nhờ vào hành Thiền (trí vô sư)

Trích (NHỮNG ĐIỀU ĐỨC PHẬT ĐÃ DẠY)

Có những lúc ta thấy cuộc đời chỉ toàn một màu xám xịt, không còn ai yêu thương ta, không còn 
gì để ta tin tưởng. Ta tuyệt vọng cùng cực, không muốn tiếp xúc, chẳng màng quan tâm đến bất 
cứ điều gì trên cõi đời này nữa. Nhưng, xin đừng vội đóng sầm cánh cửa hy vọng. Mọi chuyện 
đều có ít nhất một con đường thoát. Bình tâm trở lại, ta 
mời Bụt trong ta biểu hiện. Lạ chưa, trước đây ta đâu hề 
nghĩ rằng trong ta mà cũng có Bụt. Đây là một mầu nhiệm 
mà ít ai nhận ra. Ai cũng ôm Bụt thật mà chạy lòng vòng 
đi tìm Bụt giả. Chúng ta đau khổ, chúng ta chạy đến chùa, 
và gục đầu khấn vái van xin. Ta nghĩ Bụt chỉ có mặt những 
nơi ấy, nơi những bức tượng bằng đồng, bằng gỗ hay thậm 
chí là bằng vàng ấy mà thôi.

Ta lầm to rồi. Bụt không ở đâu xa, Bụt chính ở trong ta. 
Bụt là ai nếu không là bình an, là chánh niệm, tỉnh thức, là 
hiểu biết, bao dung trong tự thân mỗi người? Chừng nào 
ta biết trở về, dừng lại mọi sự tìm cầu và an trú hạnh phúc 
trong giây phút hiện tại, chừng đó ta chính là Bụt, không 
khác. Đừng tự dày vò mình hay trách móc người với những 
gì bất như ý đây kia. Bằng hơi thở ý thức trong giây phút 
hiện tại, chúng ta để cho Bụt thăng hoa cuộc sống với đôi 
mắt chấp nhận, yêu thương. Tại sao chúng ta không nhìn 
nhau bằng đôi mắt của Bụt, không lắng nghe nhau bằng 
đôi tai của Bụt, và không trao cho nhau những trái tim đầy 
từ ái của Bụt? Tin vui nhất đến với mỗi chúng ta ngày hôm 
nay là trong bạn, và tôi, đều có tính Bụt trong lòng!
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Kính Mừng Ngày Phật Thành Đạo 8/12AL

Như Nhiên

Sao Mai từ góc trời lên
Tử Sinh đã dứt, não phiền đã tan.
Mười phương thế giới hân hoan
Mừng Đấng Chánh Giác với ngàn lời ca..

Như	Lai

Một người, này các Tỷ-kheo, khi xuất hiện ở đời, 
sự xuất hiện đem lại hạnh phúc cho đa số, an 
lạc cho đa số, vì lòng thương tưởng cho đời, vì 
lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho chư Thiên và 
loài Người.

Một người ấy là ai? 

Chính là Thế Tôn, bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng 
Giác. Chính một người này, này các Tỷ-kheo, khi 
xuất hiện ở đời, sự xuất hiện đem lại hạnh phúc 
cho đa số, an lạc cho đa số, vì lòng thương tưởng 
cho đời, vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho chư 
Thiên và loài Người.

Sự xuất hiện của một người, này các Tỷ-kheo, 
khó gặp được ở đời. Của người nào ? 

Của Như Lai, bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác. 
Sự xuất hiện của một người này, này các Tỷ-kheo,  
khó gặp được ở đời.

Một người, này các Tỷ-kheo, khi xuất hiện ở đời, 
là xuất hiện một người vi diệu. 

Một người ấy là ai? Chính là Thế Tôn, bậc A-la-
hán, Chánh Ðẳng Giác.

Chính một người này, này các Tỷ-kheo, khi xuất 
hiện ở đời là xuất hiện một người vi diệu.

Đăc	Điểm	Của	Đạo	Phật

Hỏi:  Ðạo Phật có gì khác biệt với các tôn giáo 
khác không?

Đáp:  - Đạo Phật có sáu điểm khác biệt với các 
tôn giáo khác.

Bởi đạo Phật là:

1/ Một tôn giáo không quyền lực.

2/ Một tôn giáo không chủ trương hình thức, 
nghi lễ.

3/ Một tôn giáo không tính toán, suy lường.

4/ Một tôn giáo không tập tục giáo điều.

5/ Một tôn giáo không thần bí.

6/ Một tôn giáo không có khái niệm về quyền tối 
thượng và ân điển của một đấng Thượng-đế.

Một người hỏi Phật: “Ngài có phải là Thượng 
Ðế không?”.

Ðức Phật trả lời: “Không”.

“Là một Thiên Thần?” - “Không”.

“Là một Phi nhân?” - “Không”.

“Vậy Ngài là người thế nào?”.

Ðức Phật đáp: “ Như Lai là người đã Giác ngộ, là 
Đạo Sư’’.
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Câu trả lời của đức Phật đã trở thành danh hiệu 
của Ngài, chúng ta hay xưng tán Ngài câu: ‘’Thiên 
Nhân chi Đạo Sư’’, bậc THẦY của cả trời, người 
là vậy.

Hỏi: Vậy Đức Phật giác ngộ cái gì?

Đáp: Sau bốn mươi chín ngày thiền định dưới 
cội bồ đề, Đức Phật đã tự thân chứng nghiệm 
Nguyên lý Duyên khởi (Pratīya-samutpāda) thấu 
rõ bản chất duyên hợp và mối quan hệ hỗ tương 
của mọi sự vật hiện tượng nhân sinh và vũ trụ.

Nguyên lý duyên khởi nói rằng, tất cả hiện hữu 
trong thế giới bao la mênh mông này, không một 
hiện hữu nào có thể tồn tại một cách độc lập mà 
không nương tựa vào nhau.

Sự nương tựa và tùy thuộc nhau để hình thành và 
tồn tại…vv, đó là nguyên lý vận hành của vũ trụ và 
nhân sinh.
Ai hay trong một tách trà
Có hồ sen ngát mượt mà dâng hương...

Đạo Tỉnh Thức

Đạo Phật không phải cầu xin
Là Đạo- ‘’ trở lại chính mình ‘‘ mà thôi.
Đạo không lý thuyết đầu môi
Nói ra, cốt để đi đôi thực hành.
Giữ thân, miệng, ý trọn lành.
Khi tâm thanh tịnh, tịnh thanh cõi đời.
Đạo Phật không chạy theo thời
‘’Tùy duyên bất biến’’, rạng ngời lẽ chân.
Như hoa sen giữa hồng trần
Tỏa hương ngào ngạt dù gần bùn nhơ.
Đạo Phật là một bài thơ
Ngàn xưa đã tuyệt bây giờ càng hay
Giữa bao suy, thịnh, đổi thay
Càng làm Diệu pháp hiển bày thậm 
thâm.
Đạo Phật là Đạo của tâm
Tuệ Đăng khai phá ngăn năm mê mờ.
Đạo Phật ‘’ thiết thực, bây giờ ‘‘
Quay đầu, trực diện bến bờ là đây
Với Thương, với Hiểu trọn đầy
Lời kinh chuyển hóa từng ngày an vui.
 Đạo Phật, đạo của mọi người
 Gặp nhau trong một nét cười Từ Bi,
 An bình trong mỗi bước đi
 Sống theo lời Phật đời ni Niết Bàn.

Thích Tánh Tuệ
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Nghiệp Hí Luận

H.T. Thích Nhật Quang

Hôm nay chúng ta bàn về đề tài hí luận. Hí luận là những lời nói không có ý nghĩa, không có sự thực, 
những lời nói làm rối loạn đạo tâm. Vì vậy, hí luận gây tác hại không ít cho việc tu hành của người 

Phật tử chúng ta.

Tác hại thứ nhất, hí luận làm chúng ta mất chánh 
định. Đã là những lời nói làm loạn tâm thì chắc 
chắn không thể có định. Không định thì trí tuệ 
vắng mặt. Trí tuệ vắng mặt thì ta làm bậy và kết 
quả là khổ.

Tác hại thứ hai, hí luận làm chúng ta xao động mất 
yên ổn. Nói việc này nghĩ việc kia, lăng xăng theo 
bên ngoài. Mất yên ổn tức là không được tịch diệt, 
đây là một khuyết điểm lớn của người tu hành. Vì 
tịch diệt là vui, người tu chúng ta ai cũng muốn 
đạt được niềm vui trong quá trình tu học. Niềm vui 
này xuất phát từ việc khắc phục những điểm dở, 
những lăng xăng trong tâm của mình.

Tác hại thứ ba, hí luận làm chúng ta không được tự 
tại. Thường khi nói nhiều chúng ta sẽ nói những 
điều không hay, hoặc không kiểm soát được lời 
nói của mình. Chưa kể những lúc vì tham sân si 
mà mình nói thì mất tự chủ hoàn toàn. Mất tự chủ 
thì không thể tự tại. Nên chúng ta phải cẩn trọng 
đối với hí luận.

Sau đây chúng ta sẽ bàn qua từng vấn đề một.

Trước nhất nói về lỗi loạn tâm. Ai cũng biết, tất 
cả người tu chúng ta không kể là tu theo pháp 
môn nào, tất cả phương tiện hành trì của mỗi tông 
đều nhằm để nhiếp tâm. Như tông Tịnh độ, niệm 
sáu chữ Nam Mô A Di Đà Phật chủ yếu là để thâu 
nhiếp tâm loạn động của mình. Nhiếp nghĩa là 
gom lại, nắm lại cho được thống nhất. Nhiếp tâm 
là gom tâm lăng xăng, lộn xộn, nghĩ việc nọ việc 

kia của mình lại một chỗ. Ai niệm Phật được nhiếp 
tâm, thì chắc chắn người ấy được Phật rước, tùy 
theo công phu của mỗi người mà có các cảnh giới 
khác nhau.

Nếu Phật tử tu thiền, theo đường lối của Hoà 
thượng Viện trưởng dạy, đừng lý sự tới những 
công việc lăng xăng bên ngoài, buông bỏ vọng 
tưởng. Bản thân cần phải định tỉnh, sáng suốt. 
Muốn đạt đến trạng thái định tỉnh sáng suốt này, 
chúng ta phải sắp đặt công việc hài hòa với việc 
tu tập của mình. Làm thế nào để từng giờ từng 
phút, chúng ta có thể giải quyết mọi công việc mà 
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vẫn làm chủ được. Làm chủ được mình rồi, chúng 
ta sẽ tỉnh sáng, sẽ tự tại được đối với các pháp. 
Ngay khi ấy là có thiền định.

Việc hí luận làm chúng ta bị loạn tâm, dù tu pháp 
môn nào mà tâm loạn, không làm chủ được mình, 
cứ ngược xuôi theo những lăng xăng bên ngoài, 
tức là chưa tu đúng lời Phật dạy. Những lời nói 
bình thường đã là không thực, hà huống những 
lời nói đem lại sự buồn bực, chia lìa, vô ích. Là 
Phật tử chúng ta phải chấm dứt những lời nói như 
thế. Chúng ta tu ngay từ trong ý nghĩ của mình thì 
sẽ không dẫn tới lời nói sái quấy. Vừa dấy nghĩ, 
chúng ta phải kiểm soát ngay xem ý nghĩ này đúng 
chưa. Nếu nó phát sinh từ tham sân si thì dừng lại 
đừng nói thành lời. Nếu thắng được, dừng được, 
mọi ý nghĩ tạp nhạp thì chúng ta không hí luận, 
dần dần chúng ta sẽ sống gần với tâm an ổn.

Người Phật tử khi tiếp xúc nên nói lời thành thật 
và nói những lời có nghĩa. Làm sao lời nói của 
mình đem lại sự vui tươi an lạc và đoàn kết cho 
mọi người. Việc gì không cần thiết không nên 
nói. Các thiền sư dạy phải giữ miệng mình như 
cây quạt mùa đông, mới có chút phần tương ưng. 
Chúng ta thì ngược lại, ai cũng thích nói. Cái gì 
cũng nói được, chuyện không đáng nói cũng nói, 
chuyện của ai đâu chẳng dính dáng đến mình, 
cũng nói. Nói để mất thời giờ, nói để loạn tâm, nói 
không suy nghĩ, nói để lãnh hậu quả tai hại… Nói 
như vậy là tạo khẩu nghiệp không tốt.

Tụng kinh niệm Phật chưa phải là tu. Thuyết pháp 
giảng kinh chưa phải là tu. Chỉ vì người xưa thấy 
chúng ta thích hí luận, nên lập bày các phương 
tiện như tụng kinh, niệm Phật, đọc sách v.v… để 
dừng bớt cái miệng của mình. Bước đầu trong 
việc tu hành là cốt làm sao dừng được hí luận, 
dừng được tâm loạn. Tâm không loạn là tâm sáng 
suốt, tâm sáng suốt là đúng với tâm Phật.

Phật là giác, chúng ta là con Phật thì chúng ta 
phải giác, chưa giác hoàn toàn như Phật thì cũng 
phải giác được ít phần. Phật từ bi thì mình phải từ 
bi, Phật không dính mắc thì mình đừng dính mắc, 
Phật là người hỷ xả thì mình cũng là người không 
cố chấp. Như vậy mới đúng nghĩa con Phật. Trong 
việc tu hành, không cần tìm ở đâu khó khăn, mà 

chỉ cần biết cách tu là đủ. Bây giờ Phật tử đi chùa 
cũng được, ở nhà cũng được, làm bất cứ việc gì 
cũng vậy, chủ yếu là tỉnh táo, sáng suốt, đừng để 
loạn tâm. Chẳng hạn, sinh hoạt mỗi ngày là nấu 
cơm, đi chợ, quét nhà, ngủ nghỉ, tụng kinh v.v... thì 
cố gắng làm y như vậy, đừng để những thứ tạp 
nhạp xen vào làm rối loạn chương trình của mình. 
Nếu có việc đột xuất phải quán chiếu ngay để giải 
quyết. Người được như vậy, nhất định sẽ tu tiến.

Chủ yếu của việc tu là phải đều đặn và liên tục, 
không thể tu một ngày mà thành Phật ngay. Vì 
nghiệp tập của chúng ta nhiều đời tăm tối, ràng rịt. 
Bây giờ muốn gỡ phải gỡ dần từng chút. Hôm nay 
tật nóng nảy của mình lóe lên như lửa nháng. Biết 
vậy, ngày mai lỡ nó lóe lên nữa, mình kềm hãm lại 
ít hơn. Cứ vậy, lần lần mình dập tắt nó hoàn toàn. 
Lúc nào cũng công phu như vậy, thì nghiệp tập 
ngày càng mỏng. Muốn nghiên cứu Phật Pháp 
cũng vậy, mỗi ngày dành một thời giờ hay nửa giờ 
đọc sách Phật, đều đặn liên tục như thế, trí tuệ sẽ 
mở sáng dần. Khi phát huy được trí tuệ, bớt dần 
tập nghiệp thì chúng ta có thể thực hiện được trọn 
vẹn đạo lý, đạt đến chỗ như ý trong việc tu học 
của mình.

Tác hại thứ hai của hí luận là mình không hưởng 
được niềm vui tịch diệt. Tất cả các pháp môn 
Phật dạy là những pháp Ngài thể nghiệm bằng 
cuộc đời của mình. Ngài đã thực hiện, đã sống 
trải, đã đạt được và chỉ lại cho chúng ta. Bây giờ 
chúng ta muốn được như Ngài thì cũng phải theo 
trình tự đó mà đi. Trước tiên phải đừng lao xao 
lộn xộn, phải sáng suốt nhiếp tâm, thì mới lần vào 
được chỗ an vui vĩnh viễn. Con đường của Phật 
đi là đời sống độc hành, Những thứ vui ồn ào 
bên ngoài không thể đưa đến tịch diệt, giải thoát. 
Càng chạy theo thú vui của thế gian, chúng ta 
càng mệt mỏi, càng vướng mắc khổ luỵ. Chúng ta 
phải khéo léo tránh đi, phải mạnh dạn sáng suốt 
làm chủ, như vậy mới đạt được trí tuệ, không bị 
pháp trần mê hoặc. Việc tu hành phải do tự mình 
giải quyết, không ai thay thế được. Nếu chúng ta 
không quyết tâm thì không nhất tâm. Mà không 
nhất tâm thì không định tỉnh, không nuôi dưỡng 
được sự sáng suốt, làm sao có ngày thành tựu 
quả vị Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác.
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Người tu phải gan dạ chịu đựng. Gan dạ bỏ tất cả 
những gì cần bỏ. Chịu đựng được tất cả những 
gì khó khăn. Làm được như vậy, nghĩa là mình 
có thể vượt qua và chiến thắng những chướng 
duyên. Đó là niềm vui phấn chấn trong sự tu hành. 
Nếu tu hành không có niềm vui, không có tịnh 
lạc, không có sự phấn chấn thì nhất định mình 
sẽ bỏ cuộc. Vì đâu phải khi nào việc tu cũng xuôi 
chèo mát mái. Có lúc thăng lúc trầm, cho nên 
niềm vui riêng của việc tu hành là điều không thể 
thiếu. Nó là sức sống trong nhà thiền, là tuệ mạng 
của người Phật tử. Tuy chỉ là niềm vui đơn giản, 
nhưng nó tạo sự phấn chấn hứng thú cho chúng 
ta. Chẳng hạn có những điều Hòa thượng giảng, 
nghe thì nghe, chép thì chép, nhưng hiểu thì mình 
còn… khiêm nhường, không chịu hiểu. Rồi bất 
thần hôm nào đó, mình nhè chậu kiểng lũi vô, đầu 
tóe lửa, mắt đổ sao nhưng mà… bung ra. Đơn 
giản. Bình dị. Đó chính là niềm vui tạo sự hứng thú 
trong việc tu hành.

Tác hại thứ ba của hí luận là mình không làm chủ 
được mình. Người mà như cái máy, đụng đến là 
nhảy, ấn tới là bung thì định tỉnh chỗ nào ? Đây là 
điều phải lưu ý! Phật dạy mình phải định tỉnh. Từ 
định tỉnh phát sinh trí tuệ. Định tuệ rất quan trọng, 
không thể thiếu trong đạo Phật. Như ở đây Hòa 
thượng dạy, trong đi đứng nằm ngồi, vừa có niệm 
dấy khởi, biết đó là vọng, buông đi. Biết tức là tuệ. 
Biết và buông được, không bị kéo lôi tức có định. 
Cho nên ngay khi mình biết vọng tức là định tuệ 
hiện tiền. Định tuệ hiện tiền thì không có gì xâm 
phạm được mình. Thẳng tắt đơn giản, nhưng nó 
đòi hỏi lúc nào mình cũng phải tỉnh, phải sáng suốt. 
Hễ biết được thì phát huy trí tuệ, buông được thì 
định hiện tiền.

Tất cả cảnh giới đều là ảo hóa không thật, chỉ tùy 
tâm hiện. Một khi tâm thanh tịnh thì tùy trạng thái 
tâm mà các cảnh giới hiện ra. Chúng ta không 
nên quan tâm, không nên chạy theo và nhất là 
không nên đắm trước những cảnh giới ấy. Nếu 
chạy theo thì bị ma dẫn rơi vào đường tà.

Đôi khi tu một thời gian, bỗng nhiên mình phát 
lòng từ. Thấy cảnh khổ của thế gian mình thương, 
thấy người tạo ác mình buồn, rồi khóc thôi là khóc, 
đòi cứu người này, cứu người kia… Đó là do công 

dồn ép khiến như thế. Nhưng bức xúc quá thì mất 
bình thường. Những hiện cảnh khổ đau trên cuộc 
đời này không thật và chính tâm từ của mình cũng 
không thật. Chúng ta khóc thì làm được gì ? Phật 
nói, ngài chỉ là bậc đạo sư, là người dẫn đường, 
đi hay không tùy mỗi người, nghiệp tập của ai 
thì tự người ấy giải quyết. Chúng ta nên lo giải 
quyết cái nghiệp của mình, lo thương mình. Cái 
già, cái bệnh chưa giải quyết, chưa làm chủ được. 
Rồi chết đến chưa biết đi về đâu, mà nói thương 
người này người kia thì thêm phiền phức. Trí tuệ 
đặc sệt như dầu hắc, thì thương để làm gì ? Lòng 
từ bi cần phải đi đôi với trí tuệ thì mới không trở 
thành hệ lụy.

Tóm lại, chúng ta phải làm chủ được hí luận. 
Không làm chủ được bệnh này thì không tự tại. 
Không tự tại thì không giải thoát. Khi tự tại rồi 
chúng ta không còn sợ luân hồi sanh tử. Khi đã 
làm chủ được thân tâm, làm chủ được sinh mệnh 
của mình, thì tất cả những cái gọi là già - bệnh 

- chết - luân hồi - sanh tử - khổ não… chỉ là trò 
đùa. Người tu Phật làm thế nào tập trung được 
năng lực để làm chủ, nhất tâm đừng hí luận, để 
có được niềm vui tịch lạc. Có được niềm vui này 
rồi thì xem như mình không bao giờ thoái chuyển 
trên đường tu hành. Phật nói người dứt được hí 
luận, được nhất tâm thì có thể đạt được đạo giải 
thoát. Đây là điều chắc chắn. Người đã có trí tuệ, 
có niềm vui với chánh pháp rồi thì tu tập tăng tiến, 
không lầm chạy theo các duyên bên ngoài, thẳng 
tắt mộtđường, người này đạt đến chỗ cứu kính 
không khó. Ngược lại, người buông xuôi bỏ mặc 
cho ý nghĩ hành động lời nói buông lung, không 
làm chủ được thì con đường dẫn đến tự tại giải 
thoát còn xa vời lắm.   Ngày xưa các Thiền sư 
không nói nhiều. Thường các Ngài ở trong núi 
hoặc những chỗ xa xôi, ai cần thì tìm đến hỏi. Các 
Ngài thường trả lời bằng hành động, vì lời nói 
không đủ sức mạnh để cho người nhận đúng vấn 
đề. Chỉ có những hành động, những biểu tượng 
may ra giúp người hỏi nhận được yếu lý. Nói 
nhiều đôi lúc sẽ làm cho người ta trượt dài trên 
ngôn ngữ, mất tác dụng.

Tôi kể câu chuyện này để minh chứng điều đó. 
Một Thiền sư nọ có người cháu cũng là đệ tử rất 
hiểu Phật pháp và có đạo đức. Nhân có việc, vị 
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Thiền sư phải đi xa. Sau thời gian khá lâu, Ngài 
trở về quê hương thì được tin đệ tử mê một người 
đẹp, tiêu tan sự sản, bỏ hết đạo lý Phật pháp. 
Ngài vẫn bình thản, không nói một lời nào về việc 
này. Hôm đó, Ngài ghé thăm cháu. Thấy nhà cửa 
ngổn ngang bừa bãi, người cháu vẫn cứ ca hát 
ăn chơi suốt đêm. Sớm hôm sau, Ngài từ biệt 
cháu với một lời đơn giản “Chú đi”. Sửa soạn giày 
xong, nhưng tay run Thiền sư không buộc được 
giày, phải nhờ đến cháu. Đợi cháu buộc giày xong, 
Ngài nói: “Cháu thấy không, chú đã già, tay run 
không còn cột giày được nữa. Trong cuộc đời này 
ai rồi cũng vậy, cũng già và cũng chết”. Nói xong 
ông lặng lẽ ra đi.

Bài thuyết pháp ngắn gọn nhưng đầy chân tình đã 
cảm hóa được người cháu quay về. Hai hôm sau 
tất cả những cuộc vui được dẹp bỏ.

Chúng ta thấy Ngài không hề sử dụng ngôn từ 
nhiều, cũng không hề nóng giận, không hề la rầy. 
Sử dụng ngôn từ nhiều, có khi người ta hiểu sai ý 
mình, người xưa nói giáo đa thành oán là vậy. La 
mắng nóng giận có khi đẩy người ta vào hố sâu 
tội lỗi, đã không có lợi ích mà còn tai hại nữa. Cho 
nên Thiền sư giáo hóa bằng cách gợi ý cho chúng 
ta tự thoát ra, trong nhà thiền gọi là nhổ đinh tháo 
chốt. Công việc của Thiền sư chỉ có thế, nghĩa là 
mở cửa để đó, ai muốn thì ra, không thì thôi.

Giờ tôi nói đến phần giải thoát của người tu. Phần 
này có hai mặt, một là giải thoát tương đối, hai 
là giải thoát tuyệt đối. Ở mặt giải thoát tương đối 
chúng ta vẫn phải còn công phu. Nghĩa là phải 
có sự tu hành, ngăn ngừa các điều xấu, bỏ hí 
luận, cố gắng phát huy trí tuệ, làm chủ được mình 
và luôn luôn đem đạo lý phổ vào trong đời sống. 
Người biết tu thì trong hoàn cảnh nào cũng tu 
được. Hoàn cảnh càng khó khăn, càng bất như 
ý chừng nào, mình tu được thì càng mau thành 
công chừng nấy. Như đức Phật Thích Ca Mâu Ni, 
Ngài tinh tấn được trong hoàn cảnh khó khăn nên 
Ngài thành Phật trước ngài Di Lặc.

Chúng ta thường hay than thời này tu khó lắm! 
Nhưng nếu theo lời Phật dạy thì rõ ràng “khó” là 
những phương thuốc, những kinh nghiệm quí 
báu giúp mình tiến nhanh, nếu mình biết tu và chịu 

tu. Còn cho là khó rồi bỏ qua, buông xuôi, sợ sệt 
thì biết đến bao giờ mới tu được ? Người Phật 
tử chân chính phải quyết tâm, bình tỉnh, gan dạ. 
Chúng ta là tác nhân của hoàn cảnh hiện tại này, 
chạy trốn sao được. Tự thân, tự miệng, tự ý mình 
huân tập phát ra tạo thành. Vì vậy, chúng ta phải 
gan dạ chấp nhận vàø tự giải quyết lấy.

Nhiều khi chúng ta cũng biết nợ thì phải trả, nhưng 
con nợ đòi gắt, đòi không đúng lúc. Nhè lúc mình 
thiếu lại đến đòi, thì có khi trả mà mình nổi cáu, nổi 
khùng lên cự lại với họ. Giờ phải cố gắng nguyện 
với lòng, với Tam bảo, những gì mình đã gây tạo 
thì xin sẵn sàng trả hết, vui vẻ hồn nhiên mà trả, 
để được nhẹ nhàng, thảnh thơi. Có trả hết thì mới 
thanh tịnh, giải thoát. Chớ còn giữ lại, còn vướng 
mắc tăm tối với người thì còn vướng nợ. Mà còn 
vướng nợ thì làm sao buông tay thanh thản được.

Thứ hai, nói về giải thoát tuyệt đối. Đây là phần 
công phu đã hoàn bị. Qua quá trình tu hành, trí 
tuệ chúng ta phát triển tròn đầy. Lúc này nói tu 
nhưng thật ra chúng ta sống bình thường. Ngài 
Lâm Tế bảo, tùy thời mặc áo ăn cơm, việc đến 
không chấp nhận, không sợ sệt lầm mê bởi bất 
cứ cảnh gì, sống hoàn toàn với chính mình. Đó là 
giai đoạn tối hậu của người tu. Một khi có đầy đủ 
đạo lực, tâm trong sáng rồi thì ta sẽ đạt được chỗ 
này. Nói đạt là một cách nói, trong nhà thiền tối 
kỵ nói đạt nói chứng. Song thật tình không phải là 
không có. Có nhưng vượt ngoài ngôn thuyết hình 
tướng nên không thể dùng lời lẽ diễn đạt được. 
Một khi công phu, đạo lực đầy đủ thì tự nhiên ta 
thầm nhận thôi.

Muốn đạt được giải thoát tuyệt đối, chúng ta 
không thể ngồi đó mong cầu, mà phải phát huy 
việc tu hành ở phần giải thoát tương đối. Mau 
hay chậm, được hay không là do nơi sự phấn 
đấu của chúng ta. Người xưa nói cây mọc trên 
gò sỏi, hoặc ở nơi khô cằn mới có giá trị, mới là 
loại gỗ quí. Vì vậy chúng ta đừng sợ hoàn cảnh 
khó khăn. Chính hoàn cảnh khó khăn là thước đo 
việc tu hành của mình. Một khi đã có quyết tâm thì 
hoàn cảnh nào, khó khăn nào mình cũng chuyển 
được. Không chuyển được liền thì từ từ rồi cũng 
chuyển được. Đây là chỗ lý thú trong kinh nghiệm 
tu hành. Người quyết tâm ở lãnh vực nào thì sẽ 
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thành công trong lãnh vực đó. Có vậy chúng sanh 
mới chuyển phàm thành thánh, chuyển giải thoát 
tương đối thành giải thoát tuyệt đối.

Mạng người không có gì bảo đảm già chết gần 
kề, chúng ta phải lo sắp đặt việc tu hành của mình 
cho ổn định. Cố gắng khắc tỉnh, tu ngay từ gốc. 
Tụng kinh không thể ngộ đạo, ngồi thiền suông 
cũng chưa chắc được gì. Chính yếu là phải phát 
huy được cái gốc bên trong. Đó là tâm. Ngày mai 
chẳng có gì bảo đảm, thời khắc qua rồi chẳng lấy 
lại được. Phải nhìn thẳng vấn đề, nhìn cho thủng 
cái thân giả dối này, sinh ra lớn lên rồi già chết, chỉ 
vậy thôi. Có gì để chạy theo, để vướng mắc ? Đã 
chạy theo, đã vướng mắc rồi thì sinh sợ hãi. Mất 
thân này chụp thân khác, trầm luân trong sanh 
tử không biết đến bao giờ. Nếu tỉnh ngộ được lẽ 
này, buông bỏ những thứ không thật, chuyên tâm 
thiền định để phát sinh trí tuệ, sống trở lại được 
với tâm chân thật chẳng sanh diệt, thì còn gì an 
vui bằng.

Điểm cuối cùng tôi muốn nhắc đến là bạn hữu. 
Trong việc tu hành ngoài tự thân chúng ta ra, còn 
có kinh điển, thầy tổ và bạn hữu hỗ trợ thêm. Bạn 
hữu là những người mình có thể gần gũi tương 
trợ khi gặp khó khăn. Bởi khi tu, có lúc mình cũng 
nản lòng, xoay chuyển, bạn hữu là người rất cần 
trong những lúc này. Nếu chúng ta gần gũi được 
những người bạn có năng lực, mạnh mẽ, trí tuệ thì 
khi mình lui sụt, họ sẽ nhắc nhở để mình tiến lên.

Ngược lại, trong số bạn hữu của mình, người nào 
yếu đuối thì chúng ta cũng thương yêu trong sáng 
suốt, tìm phương tiện nâng đỡ nhắc nhở họ cùng 
tiến. Nhà thiền có câu chuyện này. Trong pháp 
hội của một Thiền sư nọ, chẳng may có một đệ 
tử bị bệnh tham, gặp cái gì anh cũng lượm bỏ 
túi. Chuyện được phát giác và trình lên Sư phụ. 
Nhưng dường như ông thầy không quan tâm. 
Trong chúng rất bực mình và quyết tâm làm dữ. 
Họ đồng lòng với nhau nếu thầy không đuổi vị này 
đi thì pháp hội sẽ giải tán. Thiền sư nghe rồi liền 
họp tăng chúng lại nói: “Thôi thì các vị đã vững 
vàng, ai nấy đều đã trưởng thành, có khả năng làm 
được mọi việc. Quí vị có thể đi đây đi đó được. Còn 
người đệ tử này bệnh hoạn dẫy đầy, cần phải được 
chăm sóc nhiều lắm, nếu thầy không cứu nó thì ai 

cứu nó ?”. Nghe đến đó, mọi người không dám nói 
gì nữa và vị đệ tử tham lam kia tự động bỏ cái tật 
xấu xa của mình.

Chúng ta cũng nên học gương này. Đã có duyên 
gặp được Phật pháp, có duyên trong cùng pháp 
hội thì chúng ta phải thông cảm, tương trợ, giúp đỡ 
lẫn nhau trong những lúc cần thiết. Giúp huynh đệ 
tu được cũng có nghĩa là tự giúp mình thăng tiến.

Em đến thăm anh

Em muốn đến thăm anh vào mùa đông lạnh giá
Sân nhà anh tuyết phủ đầy trắng xóa
Ta gặp nhau tay bắt mặt mừng
Vui quá chừng, hạnh phúc chẳng manh nha

Em đến thăm anh vào mùa xuân hoan ca
Chim chóc hót tiếng reo vui rộn rã
Ta ôm nhau, tình bạn vẫn đậm đà
Đã lâu rồi, đã nhiều năm trôi qua

Em sẽ đến thăm anh vào mùa hè thong thả
Nắng hạ vàng rực rỡ những bông hoa
Gặp lại nhau như chưa từng xa cách
Đời nên thơ, đời đẹp lắm anh à

Em sẽ đến thăm anh vào mùa thu thiết tha
Vườn nhà anh lá vàng rơi lả tả
Chưa quên nhau, không xa mặt cách lòng
Không khác gì ta mới gặp hôm qua

Buổi tối đến cùng ngắm trăng thanh nhã
Ta uống trà, nhẫn nha ngắm quỳnh hoa
Mình bên nhau, tình bạn ấm nồng
Vẫn ngọt ngào sau bao năm cách xa

Cảm ơn anh, tình bạn mình quý giá
Cảm ơn trời, mình có dịp gặp nhau
Tuổi xế chiều, ta không còn trẻ nữa
Đâu biết rằng ai đi trước đi sau…

Sống mỗi ngày, ta an hưởng mỗi ngày
Bỏ qua hết điều muộn phiền nhỏ nhặt
Em vui mừng thấy bạn em tự tại
Cùng ngồi thiền, thanh thản chốn trần ai

Như Nguyệt
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Hoan Hỷ Là Một Yếu Tố Của Giác Ngộ

BBT Thích Ca Thiền Viện

Mặc dù Đức Phật diễn tả rất rõ ràng về Diệu Đế nhất là sự thật về dukkha (khổ, bất toại nguyện), nhưng 
những bức họa hay tượng điêu khắc vẫn luôn luôn biểu hiện gương mặt Người với một nụ cười chứ 

không với nét cau mày. Ngài Munindra cũng nhận biết lời dạy này: Ngài không khi nào phủ nhận sự khổ 
vì mất mát, già, bệnh, chết trong suốt cuộc đời của mình, nhưng cũng không khi nào tỏ vẻ phiền não hay 
khắc khổ. Vẻ mặt Ngài trong các ảnh và phim lúc nào cũng tươi cười, rạng rỡ.

Ngài Munindra hiểu rằng hoan hỷ, hăng say và 
nhiệt tình là yếu tố hết sức quan trọng trong quá 
trình giác ngộ. Nếu không, trên đường tu tập, 
hành giả sẽ trở nên ủ rũ, buồn phiền, lãnh đạm 
với Giáo pháp, không thích việc hành thiền, thậm 
chí có tà kiến về pháp hành. Thái độ tươi vui, cởi 
mở, và hồn nhiên đón nhận đời sống của Ngài 
thật vô cùng cần thiết cho những người tầm đạo 
noi theo để làm dịu nhẹ phong cách quá nghiêm 
túc của mình.

Niềm	vui	hồn	nhiên.
Các môn sinh cũng như gia đình Ngài Muninra 
đều nhớ đến Ngài luôn đi khắp đó đây với tất 
cả niềm hoan hỷ và lòng nhiệt thành. Người em 
út Govinda Barua nói, “Ngài đến bất cứ nơi nào 
cũng vui hưởng mọi điều nơi đó.” Dù đó là say mê 
nghiên cứu kinh sách, hay chăm sóc chùa chiền, 
giảng dạy, hoặc viếng cảnh, việc nào cũng mang 
niềm vui thú đến cho Ngài và, cũng như thế ấy, 
Ngài luôn mang lại niềm vui thú cho người khác. 
Cháu Ngài, Tridib Barua, kể, “Do bản tính hồn 
nhiên như trẻ thơ đó mà Ngài thu hút được các 
em nhỏ.”

Niềm vui của Ngài phát khởi tự nhiên dù chỉ một 
mình hay với người khác. Nếu ai hỏi có khi nào 
Ngài thấy buồn chán không? Ngài trả lời:

Tại sao phải buồn chán? Tôi yêu thích đời sống 
của tôi. Từ thuở bé, tôi đã yêu thích thiên nhiên 

– cây cỏ, hoa lá, côn trùng, trời đất – quan sát từ 
vật nhỏ bé nhất. Khi tôi mới đến Bồ đề Đạo tràng 
lần đầu, lúc đó nơi đây chưa có chùa chiền nào 
cả. Tôi sống một mình nhưng không hề cảm thấy 
cô đơn. Tôi thường hay đến sông Ni Liên ở Bồ đề 
Đạo tràng, với một lòng sông đã cạn nước, khô 
khan như sa mạc. Trên bãi cát, tôi thường thấy 
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nhiều loại kiến khác nhau chăm chỉ tha mồi và 
những bụi cây nhỏ đầy bông hoa sắc màu xinh 
đẹp. Tôi cảm thấy thân thuộc với chúng làm sao! 
Nhìn ngắm thiên nhiên mang cho tôi niềm vui kỳ 
diệu. Thỉnh thoảng tôi đi bộ một mình trong đêm 
tối thâm u với tiếng dế kêu, đôi khi có ánh trăng. 
Tôi thưởng thức niềm vui cô tịch. Tôi học được rất 
nhiều điều khi sống một mình.

Những năm sau, khi thấy học trò tỏ ra quan tâm 
khi phải để Ngài ở nhà một mình hay phải chờ họ 
giữa một khu rừng nhỏ um tùm cây cối, Ngài trấn 
an họ, “Đừng lo cho tôi. Tôi có rất nhiều bạn ở đây 
và chẳng khi nào cô đơn đâu.”

Tính	khí	khôi	hài.
Mặc dù rất nghiêm túc trong việc tu tập, nhưng 
Ngài Munindra cũng có tính khí khôi hài.

David Gelles bàn, “Thầy hay nói đùa, có thể 
không hài hước lắm, nhưng tôi rất nhớ giọng cười 
của Thầy. Thầy pha trò nhưng không làm nhàm tai 
ai, và Thầy có thể vui với mọi hoàn cảnh.”

Jeanne Smithfield nói thêm, “Bất cứ cái gì đối với 
Thầy cũng thú vị. Thầy là một người nhỏ thó, khả 
ái, hoạt bát và dí dỏm, đang cố gắng học hỏi để 
hòa mình vào một thế giới Tây phương hoàn toàn 
mới lạ hầu có thể chia sẻ Giáo pháp. Thầy tiếp cận 
hầu như mọi thứ với sự hóm hỉnh hồn nhiên. Thầy 
thật là vui.”

Ngài Munindra dùng tiếng cười như một trợ lực 
khi giảng dạy. Carla Mancari quan sát cách Ngài 
ứng xử với một nhóm người đến viếng thăm Ngài 
ở Lake Worth, Florida, khi đang tịnh dưỡng sau 
cơn bệnh sốt rét bất ngờ tái phát năm 1983. “Tôi 
nhớ Thầy dạy họ bằng cách kể chuyện, những câu 
chuyện vui làm mọi người bật cười và tất cả sự việc 
trở nên nhẹ nhàng, thoải mái. Với tôi, Thầy có vẻ 
hồn nhiên như một cậu bé vì Thầy rất hay cười.”

Tánh vô tư, ưa khôi hài – mà Peter Martin gọi là 
“nghịch ngợm như một chú tiên đồng” – đôi khi 
được đẩy mạnh khiến Ngài hòa mình vào các trò 
chơi của đám môn sinh, ngay cả để họ cho Ngài 
mặc trang phục Tây phương. John Orr kể lại một 

cảnh vui nhộn diễn ra ở IMS: “Ban điều hành và 
vài vị thầy diễn một hoạt cảnh vui cho thiền sinh 
xem đêm Halloween. Thầy Munindra bước ra với 
một đầu tóc giả màu đen chải thật khéo, và mọi 
người đồng reo lên, thật là tức cười.”

Larry Rosenberg cũng tán đồng, “Thầy biết cách 
mang lại sự vui vẻ,” và kể lại một câu chuyện xảy 
ra sau bữa ăn tại phòng ăn của ban điều hành 
IMS. “Lúc ấy có thông lệ là mỗi người phải tự rửa 
chén dĩa của mình. Thầy cứ để chén dĩa của mình ra 
đó. Một người đầu bếp đến, ngập ngừng nói, ‘Xin 
lỗi Ngài Munindra, ở đây chúng tôi có phân công 
làm việc.’ Ý anh muốn nói là, ‘Thưa Ngài, xin Ngài 
tự rửa chén.’ Đây là lần thứ hai hoặc thứ ba gì đó 
Thầy để dĩa ở đó, không rửa. Thầy nói, ‘Vâng, vâng, 
tôi cũng tin vào quy chế phân nhiệm chứ. Anh nấu 
và tôi ăn.’ Nhìn nét mặt hồn nhiên của Thầy khi nói 
câu ấy, mọi người phải bật cười. Tôi không nhớ là 
rốt cuộc việc đó được giải quyết ra sao. Có thể là 
Thầy rửa chén, hoặc có thể ai đó vào cuỗm lấy chén 
của Thầy rửa dùm.”

Larry kết luận, “Thầy luôn sống vui và niềm vui ấy 
lan tỏa đến mọi người. Điều ấy cũng chẳng có gì 
chống trái lại với những lời Thầy giảng dạy. Cũng 
giống nhau cả.”

Niềm	vui	lây	lan.
Matthias Barth nói, “Thật không thể quên được 
năng lực hoan hỷ của Thầy. Tiếng Thầy cười thường 
sang sảng và ngân xa, nhưng sâu kín hơn thế nữa 
là nguồn an lạc thầm lặng của Thầy.”

Matthias nhớ lại lần cùng Thầy đóng gói áo quần 
cũ từ Mỹ gởi về Ấn. Thình lình Thầy ngừng lại và 
bắt đầu cử hành một nghi thức hồi hướng công 
đức trang nghiêm. “Thầy chia sẻ phước báu của 
việc từ thiện chúng tôi đang làm cho tất cả chúng 
sinh đang ở trong nhà, ở các vùng phụ cận, ở 
khắp đất nước, và trên toàn thế giới. Và khi tụng 
đọc lên những lời ấy,

Thầy đã tạo ra một niềm hoan hỷ thật mãnh liệt 
làm tôi ngập tràn xúc cảm. Thầy thật là một bậc 
thầy trong lãnh vực này.”
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Andrew Getz nhớ lại sự hiện diện của Thầy bao 
giờ cũng gây một không khí ấm áp, thân thiện ở 
Bodh Gaya. “Mỗi lần Thầy đến quanh đây, vẻ hân 
hoan, thư thái của Thầy làm mọi người cảm thấy 
hứng khởi. Một buổi chiều lễ Giáng Sinh, tôi bước 
vào Chùa Mahabodhi và gặp Thầy cũng vừa đi ra. 
Với gương mặt rạng rỡ và nụ cười rộng mở, Thầy 
nói, ‘Chúa Giêsu ra đời! Chúa Giêsu ra đời!’ Thầy lộ 
vẻ rất hoan hỷ về điều đó, và niềm vui lây lan làm 
tôi cũng nghĩ đó thật là một giây phút đầy hỷ lạc.”

Sara Schedler hồi tưởng, “Thầy tỏa sáng mọi nơi 
Thầy có mặt. Việc gì cũng đem đến cho Thầy sự thú 
vị. Thầy còn có khả năng tự mang lại cho mình nụ 
cười. Những ai có trình độ tâm linh được triển khai 
đều tìm được niềm vui với cuộc đời và với chính 
mình. Họ có thể dễ dàng tự nhẹ nhàng đùa vui, 
nhưng không phải lấy mình làm trung tâm điểm 
mà là một thái độ hoàn toàn tự nhiên.”

Thư	thái	sống	trong	giáo	pháp.
Ngài Munindra đem hương vị của tâm hỷ lạc đến 
cho bao người đang đi theo con đường Đức Phật 
đã chỉ bày. Peter Skilling cảm nhận Thầy giảng 
dạy không chỉ qua thân giáo gương mẫu của 
mình mà còn vì Thầy “luôn luôn tràn đầy hân hoan 
phấn chấn.” Peter nói, “Giữa truyền thống Nguyên 
thủy, Thầy là một trong những vị thông thái nhất 
mà đồng thời cũng là người vui vẻ, dễ mến và nhân 
ái nhất. Các vị cao tăng thông thái Miến điện dạy 
thiền mà tôi được biết thường có vẻ khắc khổ, u 
uẩn, còn Thầy thì không bao giờ nghiêm khắc, 
lạnh lùng. Thầy luôn luôn mang một niềm vui lây 
lan nhưng không hời hợt.”

Peter nói tiếp, “Thầy là một trong những vị sống 
trong Giáo pháp theo cách riêng của mình và cho 
mọi người thấy đó là một cách sống cao thượng, 
thể hiện thật chính xác qua lòng từ bi và hạnh phúc 
của họ. Được gần gũi một người như Thầy – nhất 
là những ai đang trong cảnh ngộ đắng cay, oan 
trái và khốn cùng – thật quan trọng vì họ sẽ thấy 
được rằng đời còn có những phương cách khác để 
vui sống.”

Mặc dù ta dễ nghĩ rằng đau khổ là chất xúc tác 
để khơi dậy lòng bi mẫn, nhưng Sharon Salzberg 
cũng gợi ý rằng tâm hoan hỷ cũng có thể làm phát 
sinh cảm nhận hòa đồng sâu xa với người khác. 
Khi có người hỏi tại sao Ngài Munindra hành 
thiền, các môn sinh mong chờ một câu trả lời cao 
siêu nào đó thì, trái lại, Ngài đáp, “Tôi hành thiền 
để có thể chú ý nhìn những cánh hoa nhỏ màu 
tím mọc ven đường, nếu không, tôi có thể không 
trông thấy.”

Sharon giải thích, “Khi ta bắt đầu để ý đến những 
cánh hoa nhỏ màu tím đó, ta cũng muốn người 
khác ngắm nhìn chúng trong niềm khuây khỏa và 
vui thích. Đây chính là lòng từ bi, ước muốn chia sẻ 
an lạc với người khác.”

Giselle Wiederhielm nói, “Thầy giảng rất nhiều về 
hạnh phúc. Đó là một thông điệp rất quan trọng 
của Thầy, và Thầy sống hạnh phúc như vậy. Trong 
ý nghĩa trung thực nhất thì Thầy sống theo trái tim 
và trực giác. Thầy chân thành yêu thương cuộc 
sống và tỏ rõ như thế. Tôi chắc rằng Thầy cũng có 
những khoảnh khắc kém vui, phật ý và thất vọng, 
nhưng Thầy đối đầu với chúng bằng cách thực 
hành đúng theo những gì Thầy đã giảng dạy.”

Khơi	dậy	niềm	vui	nơi	người	khác.
Phong cách nhẹ nhàng, thư thái, hài hòa với vẻ 
vui tươi nơi Ngài Munindra ảnh hưởng nhiều 
thiền sinh mạnh mẽ, trong đó có Steven V. Smith. 

“Thầy thật đã biết phát triển yếu tố hoan hỷ đúng 
phương cách ngay từ đầu, thế cho nên tuy đã hành 
thiền từ nhiều thập niên qua mà giờ đây Thầy vẫn 
còn niềm phấn khởi, hứng thú như của một chú 
tiểu hay của trẻ thơ trước vạn pháp.”

Steven nói tiếp, “Nhiệt tình, hứng khởi và lòng 
yêu Giáo pháp của Thầy đã khơi dậy niềm say mê 
thích thú nơi tôi. Mỗi khi tôi nghe Thầy giảng pháp 
thì tâm hỷ lạc sanh khởi dào dạt trong tôi. Được ở 
gần Thầy, tôi cảm nhận một nguồn cảm hứng và 
sách tấn vô biên.” Mãi đến bây giờ, Steven vẫn 
còn nghe được giọng Thầy bất chợt vang lên 
trong tâm: “Hãy để mọi việc giản dị, tự nhiên. Hãy 
thư thái!”
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Những kỷ niệm về Thầy vẫn còn lưu mãi trong 
lòng James Baraz. “Nếu tôi đang nói một điều 
gì về Thầy, hay nhớ đến Thầy, hoặc nghe đến tên 
Thầy, thì nguồn năng lực hỷ lạc độc đáo của Thầy 
liền khuyến khích tôi, trong ý nghĩa tốt đẹp nhất. 
Tôi luôn nhớ Thầy với gương mặt có nụ cười rộng 
mở, đôi mắt lấp lánh tươi vui. Và tôi vẫn còn nghe 
được giọng cười hồn nhiên khúc khích của Thầy. 
Hình như lúc nào Thầy cũng nhìn đời như một sự 
bất ngờ thú vị, một phước báu, một món quà và có 
thể phơi trải trọn vẹn cuộc đời ra như nó là vậy, với 
một niềm trân trọng sâu xa.”

Nếu bạn quá nghiêm túc, Việc hành thiền sẽ tụt lại.

Khi sách tấn thiền sinh bằng chính niềm hứng 
khởi, hân hoan của mình, Ngài Munindra cũng 
đánh tan được một hiểu lầm của rất nhiều người 
về thái độ hành thiền. Ngài hướng dẫn cho việc 
hành thiền được nhẹ nhàng thư thái hơn để người 
thực hành không cảm thấy quá gò bó, khắc khổ.

Đại đức Vimalaraṃsi nói rằng một trong những 
nguyên nhân thúc đẩy Đại đức đến với Thầy là 

“nụ cười hồn nhiên của Thầy khiến trái tim mình 
rộng mở theo – thật là kỳ diệu.” Đại đức giải thích, 

“Vipassanā có khuynh hướng làm cho hành giả trở 
nên nghiêm túc quá độ, và Thầy không muốn điều 
này xảy ra. Tôi nhớ rất nhiều lần, Thầy nói cái gì đó 
làm thiền sinh mỉm cười hoặc cười khúc khích một 
mình, nhưng không phải là cười lớn tiếng. Có lần 
tôi hỏi Thầy về việc ấy, và Thầy nói, ‘Tâm hỷ lạc là 
một yếu tố của giác ngộ.’ Khi có sự hoan hỷ trong 
tâm thì tâm rất linh hoạt và chánh niệm rất nhạy 
bén. Khi không hoan hỉ, bạn có thể sút giảm nhiệt 
tình cho việc hành thiền.”

Wanda Weinberger cũng thấy đó là một bài học 
thật quý giá vì khi tiếp xúc lần đầu tiên với truyền 
thống Theravāda, cô cảm thấy pháp hành thiền 
quá sức nặng nề, khô cứng và đơn độc. “Thầy chỉ 
cho tôi một yếu tố quan trọng đã thiếu mất; đó là 
sự thư thái, giản dị và hồn nhiên. Thầy mở cửa 
cho tôi nhìn được Giáo pháp thật là nhẹ nhàng và 
tươi đẹp, cùng cho tôi tìm được bao nguồn an lạc 
trong đó.

Thầy dạy Wanda rằng đây là “một pháp hành 
với một nụ cười”, và cô nhớ rõ một sự kiện đặc 
biệt liên quan đến nụ cười của Thầy. “Một buổi 
sáng nọ, ngay trước giờ hành thiền bắt đầu, Thầy 
đứng cạnh thiền đường chờ thiền sinh đi vào. Bỗng 
nhiên, Thầy lấy tay che miệng rồi quay về phòng 
riêng. Thì ra Thầy nhận ra đã quên mang hàm 
răng! Thầy trở lại với nụ cười thật rộng và tươi. Đây 
chính là lần đầu tiên tôi được khai tâm với cái yếu 
tố hoan hỷ hồn nhiên mà tôi đã thiếu mất, và con 
người đẹp đẽ, dễ thương, sáng rỡ này đang thở và 
sống với nó như một điều giản dị.”

Kiến thức bác học và thực chứng về các tâm hỷ 
lạc của Ngài Munindra không những chỉ gây cảm 
hứng, khích lệ thiền sinh mà còn giúp Ngài hướng 
dẫn họ thật hữu hiệu. Matthias Barth kể lại, “Vào 
giữa những ngày thiền tích cực, Thầy muốn tôi 
tặng một món quà nhỏ cho một thiền sinh hay 
quấy rối bạn đồng tu trong phòng đã làm chúng tôi 
rất phiền não. Khi tôi làm theo lời Thầy, một nguồn 
phúc lạc dịu mát như từ cõi trời tuôn phủ xuống 
tâm tôi. Thầy quả hiểu chính xác được tâm trạng 
của học trò. Thầy biết đúng lúc nào cần phải gợi 
thiện ý hay cho một lời khuyên dạy. ‘Có sáu mươi 
hai loại tâm đồng phát sanh cùng thọ hỷ,’ (Vi Diệu 
Pháp) đó là lời dẫn giải giản dị của Thầy khi nghe 
tôi tường trình kinh nghiệm trên.”

Pháp	Hỷ.
Cũng như thiên nhiên đã cống hiến cho Ngài 
Munindra một niềm yêu thích vô biên, không gì 
đem lại nguồn an lạc cao quý cho Ngài bằng 
Đạo pháp.

Howard Cohn đã vấn đạo Thầy nhiều lần về đề tài 
này và đã khơi dậy một câu trả lời bất tận tưởng 
chừng như bao gồm cả Tam Tạng Kinh điển: Tứ 
Diệu Đế, Bát Chánh Đạo, Thất Giác Chi, v.v…

Ông nói, “Tất cả hội tụ lại thành một giải đáp cho 
một câu hỏi giản dị nhất. Thầy như một nguồn 
thác Giáo pháp. Được có mặt bên Thầy, được nghe 
những lời dạy đó, thật vô cùng hỷ lạc, dù đôi khi 
đầu tôi như choáng váng trước một khối lượng 
Pháp bảo quá dày sâu, cao rộng, thật hữu ích và kỳ 
diệu nhưng vượt ngoài sức thu nhận của tôi. Điều 
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được thể hiện rõ nhất là khả năng truyền trao toàn 
bộ Giáo pháp một cách trong sáng, thông suốt, 
không cần chút cố gắng, với tâm tư chứa chan 
niềm hân hoan, phấn chấn của Thầy.”

Philip Novak nói, “Thầy biểu lộ niềm vui thích thật 
rõ nét khi được giảng bày Giáo pháp cho người 
khác.” Sara Schedler thêm, “Tôi cảm thấy Thầy 
rất vui khi làm việc với bọn trẻ chúng tôi – những 
người đang có trọn cả một cuộc đời trước mặt. 
Thầy có vẻ vô cùng phấn khởi khi khai mở đạo tâm 
cho chúng tôi.”

Maggie Ward McGervey mô tả cách Ngài 
Munindra giảng dạy: “Không khi nào Thầy nói 
lớn tiếng hay cao giọng, lúc nào cũng ôn tồn, nhỏ 
nhẹ. Đến bây giờ, với nhận thức trưởng thành, chín 
chắn hơn, tôi mới thấy được là Thầy đã thể hiện 
lòng kính yêu Đạo pháp của mình trong một trạng 
thái tâm hỷ lạc mạnh mẽ nhưng thật khiêm nhu.”

Maggie nói, “Khi nói về niềm hân hoan mãnh liệt, 
ta thường nghĩ đến một loại năng lực say đắm, 
nồng nhiệt biểu lộ ra bên ngoài. Thầy hoàn toàn 
không phải như vậy mà lúc nào cũng vững vàng, 
điềm tĩnh, không khoa trương đường bệ. Thầy thật 
an vui, nhưng trong trầm lặng và thu thúc. Giọng 
nói, dáng điệu bình lặng, song khi Thầy nói thì 
như được phát xuất từ nguồn cơ của một chánh tín 
vững vàng và một niềm hoan hỷ tuyệt đối trước trí 
tuệ về Giáo pháp và trí tuệ về vô thường.”

Tâm	hỷ	trong	Tứ	vô	lượng	tâm.
Ngài Munindra vừa giảng dạy vừa thể hiện đức 
tính cao quý của tâm hỷ muditā, trong Tứ Vô 
Lượng Tâm. Ngài khích lệ cách sống đơn giản, 
nhưng Ngài cũng dạy Jacqueline Schwartz 
Mandell, “Cô không cần sở hữu nhiều thứ. Khi thấy 
ai có được thứ gì, thành đạt điều chi, hay gặt hái 
hạnh phúc, hãy phát tâm hoan hỷ với họ. Cô sẽ 
thấy hạnh phúc cùng họ nhưng không cần phải có 
thứ ấy.” Jacqueline nhận xét rằng, khi thấy ai đạt 
được điều gì, dù là một món vật chất hay một tuệ 
giác, Thầy lộ vẻ vui mừng ra mặt.

Ngài không bao giờ thành tựu ước mơ tạo lập một 
trung tâm truyền bá Giáo pháp, nhưng Ngài tích 
cực hỗ trợ cho những ai đang nỗ lực xây dựng 
các cơ sở hành thiền và cùng chung hoan hỷ với 
sự thành công của họ. Có lần Ngài nói với người 
cháu Tapas Kumar Barua, “Bác không có khả 
năng gầy dựng được công trình đó, nhưng người 
khác làm được, thì sao cháu không sử dụng và thọ 
hưởng lợi lạc của nó?” Peter Martin thêm, “Đây 
là một vị hướng dẫn và một bậc thầy đã đem bao 
nguồn cảm hứng và niềm khích lệ cho nhiều người. 
Thầy đã được thỉnh giảng rất nhiều lần bên Âu Mỹ. 
Thầy là pháp huynh của Ngài Goenka – và cả hai 
cùng về lại Ấn độ dạy thiền. Với tất cả vinh danh đó, 
Thầy sống trong một kūti (tu cốc nhỏ) tại Dhamma 
Giri ở Igatpuri. Không có gì cả ngoài khoảng không 
gian nhỏ bé này, thế nhưng Thầy an vui, hoan hỷ 
với những gì Thầy đang có. Điều ấy nói lên rất 
nhiều: không phô trương, không cần gì khác ngoài 
chừng đó.”

Ngài Munindra xác nhận, “Sống ở Igatpuri như 
sống ở nhà mình. Đây là nơi tôi vui thích nhất. Từ 
tu cốc, tôi có thể nghe tiếng tụng kinh từ thiền 
đường. Lời kinh kệ, thanh âm Pháp bảo mang lại 
niềm hoan hỷ sâu thẳm nhất trong tâm tôi, cho tôi 
được thọ hưởng cảm giác vui, vui, và vui.”

Niềm	vui	tuyệt	đối.
Mặc dù Ngài Munindra đã trải nghiệm được đủ 
loại hỷ lạc – từ kinh sách, thiên nhiên, con người, 
đến du hành – nhưng chỉ có sự chứng ngộ được 
Giáo pháp tại trường thiền của Hòa thượng 
Mahāsi Sayadaw, ở Rangoon, mới đem đến cho 
Ngài một thứ hỷ lạc đạo vị, hiếm quý (pīti) – trạng 
thái hạnh phúc vi diệu của sự chứng ngộ, của sự 
không bị điều kiện ràng buộc – kéo dài cả ba ngày. 
Ngài thuật lại:

Trong thời gian đó, tôi không thể hành thiền được 
nữa vì toàn thân tôi tràn đầy hỷ lạc. Thân múa, 
thân nhảy, thân nổi bổng trongkhông gian. Một 
năng lực vô cùng mạnh mẽ. Không ngủ. Chỉ có 
hỷ lạc, hỷ lạc. Sau ba ngày, nó lắng dần, lắng dần. 
Rồi qua đến một trạng thái thật quân bình (xả). 
Đức tin, chánh lúc đó trở nên vô cùng mãnh liệt.
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Ngài biết rõ rằng trạng thái hỷ lạc này, dù tự nó rất 
dễ chịu, sảng khoái, chỉ là một giai đoạn trong tiến 
trình thănghoa đến những trạng thái vi tế khác để 
dần dần đạt được sự an vui tuyệt đối của niết bàn.
Bước vào ngôi nhà trống
Tỳ kheo tâm an tịnh
Thọ hưởng vui thánh nhân
Tịnh quán theo Chánh Pháp
(Phật Ngôn/ Kinh Pháp Cú/ Kệ 373)

pīti: từ prī hay pī (làm tươi mát, làm vui, mãn 
nguyện, vừa lòng, phấn chấn). Pīti thường được 
dịch là “hoan hỷ”, “hỷlạc”, “đi cùng cảm thọ vui vẻ 
hay hài lòng”, cũng hay được dịch là “hân hoan”, 

“khoan khoái”, “phấn chấn”, “vuithích”, “ngây 
ngất”, “sảng khoái”, và “hạnh phúc”.

Pīti không phải là lạc thú tạm bợ của giác quan 
mà là kết quả của tâm không bám víu vào những 
thỏa mãn phù du về tâm lý hay vật chất. Hơn nữa, 
pīti còn ngăn ngừa được những chướng ngại do 
ác ý hay sân hận.

Ngoài các kinh nghiệm vui thích trong đời sống 
hằng ngày, pīti có nhiều mức độ sinh khởi ở các 
giai đoạn khác nhau trong tiến trình hành thiền 
quán (vipassanā) hay thiền định (samādhi). Khi 

sự độc thoại huyên thuyên trong tâm ngưng bặt 
và các chướng ngại tâm lắng xuống, hỷ lạc sẽ 
sinh khởi mạnh mẽ và đầy hứng khởi trước các 
đối tượng đang quán sát. Dòng sinh lực luân lưu 
thông suốt làm cả thân tâm đều tươi mát.

Có năm loại pīti từ vi tế đến mãnh liệt: tiểu hỷ – 
lâng lâng sảng khoái, có khi nổi da gà; sát na hỷ 

– đến chớpnhoáng, mạnh mẽ hơn tiểu hỷ; hải triều 
hỷ – thân nhẹ nhàng như có sóng biển vỗ nhẹ vào 
từng chập; thượng thăng hỷ – thân nhẹ như bông, 
như bay bổng lên; sung mãn hỷ – thân tâm mát 
dịu, thấm nhuần toàn thân như nước trànđầy.

Pīti là yếu tố thứ tư trong bảy yếu tố giác ngộ 
(bojjhanga). Có mười một chi hỗ trợ cho pīti sinh 
khởi: quán niệm ân đức của Phật, Pháp, Tăng; 
quán niệm về đức hạnh của chính mình, về những 
bố thí cúng dường đã làm, về phẩm tính của chư 
thiên (devas), về sự an lạc tĩnh lặng; tránh xa 
người xấu ác; thân cận bậc hiền trí; suy tư đến 
những bài kinh giúp phát sinh tín tâm; hướng tâm 
về hỷ lạc.

Trích (Sống Viên mãn kiếp này)
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Giá Trị Những Niềm Đau

Như Thị 

Trong cửa hàng mỹ nghệ, người ta nhìn thấy một 
chiếc tách uống trà thật xinh xắn.

Họ nói với nhau: “Chúng ta chưa bao giờ nhìn thấy 
một chiếc tách tuyệt mỹ đến như thế.”

Chiếc tách bỗng nói:

“Các bạn không biết đâu, đời tôi không phải lúc nào 
cũng là chiếc tách trà”

Có một thời tôi chỉ là nhúm đất sét màu đỏ. Ông 
chủ của tôi đã nắm tôi lên cuộn tròn và phát vào 
người tôi, rồi cứ thế mà nhào nặn tôi mãi. Tôi thét 
lên, “để tôi yên” nhưng ông chỉ mỉm cười và nói: 

“chưa được”

“Thế rồi tôi được đặt lên một chiếc bàn xoay” Chiếc 
tách nói, “bỗng nhiên tôi bị xoay vòng vòng.

“Dừng lại đi!Tôi bị chóng mặt!” Tôi thét lên. Nhưng 
ông chủ tôi chỉ lắc đầu và nói “chưa được”

Thế rồi ông chủ đặt tôi vào lò nung. Tôi chưa bao 
giờ cảm thấy nóng đến như thế.

 Tôi tự hỏi tại sao ông lại muốn đốt cháy tôi, tôi thét 
lên và đập cửa.

Tôi chỉ có thể trông thấy ông xuyên qua khe hở và 
chỉ có thể nhìn thấy đôi môi của ông  khi ông gật 
đầu: “chưa được”

Cuối cùng thì cánh cửa cũng mở ra, ông chủ đặt 
tôi lên chiếc kệ, tôi bắt đầu thấy mát mẻ. “Thế, 
tốt hơn rồi” tôi nói. Nhưng ông chủ lại sơn khắp 
người tôi.

Cái mùi sơn thật kinh khủng. Tôi tưởng chừng 
muốn ngạt thở. “Dừng lại, dừng lại đi”

Tôi khóc thét. Nhưng ông chủ chỉ lắc đầu: 
“Chưa được”.

Thế rồi ông lại đặt tôi vào lò nung, không giống 
như lần đầu tiên.

Lần này nóng gấp đôi lần trước và lần này tôi 
biết mình sẽ chết ngạt. Tôi nài nỉ van xin, tôi kêu 
gào khóc lóc. Suốt thời gian đó tôi chỉ nhìn thấy 
ông xuyên qua khe hở với cái lắc đầu ra hiệu: 

“chưa được”

Khi biết rằng vô vọng, tôi không bao giờ van xin xỏ 
nữa. Tôi gần như buông xuôi.

Thế nhưng cánh cửa mở ra và ông đem tôi ra 
ngoài và đặt lên kệ.

Một giờ sau đó ông đặt tôi trước gương và nói: 
“Hãy ngắm nghía mình đi. Ta đã xong việc”.

Tôi thốt lên: “Đó không phải là tôi, không thể là tôi. 
Đẹp quá. Tôi đẹp quá”

“Ta muốn con nhớ rằng, ông chủ nói,

- Ta biết sẽ làm cho con đau đớn khi nhào nặn con, 
nhưng nếu ta để mặc con thì con sẽ khô héo đi.

- Ta biết ta làm con chóng mặt khi đặt con lên bàn 
xoay, nhưng nếu ta dừng lại thì con sẽ vỡ vụn ra.

- Ta biết trong lò nung rất nóng và khó chịu, nhưng 
nếu ta không đặt con ở đó con sẽ bị gãy nát.
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- Ta biết mùi sơn rất khó ngửi, nhưng nếu ta không 
tô vẽ cho con thì con sẽ không có một màu sắc 
nào trong cuộc đời. Và nếu ta không đặt con vào 
lò lần thứ hai thì con sẽ không tồn tại được lâu 
bởi vì không giữ được độ rắn chắc. Bây giờ con là 
một sản phẩm hoàn hảo. Con đã biết được ý định 
của ta rồi chứ.

- Cuộc đời là một trường học lớn, chúng ta thường 
cảm thấy khổ sở và khó nhọc khi đối diện với 
những nghịch cảnh, khổ đau, nhưng với kẻ trí, khổ 
đau là một loại ‘’phước trá hình’’, giúp cho ta ‘’mở 
mắt’’ tỉnh mộng, trưởng thành và vững chải hơn, 
biết thương đời hơn. Ta không thể thay đổi được 
hướng gió nhưng có thể điều chỉnh  được cánh 
buồm để yên bình trong biển sóng mênh mông..

- Trong sư tu hành, Ngài Thiền Sư Hoàng Bá có 2 
câu thơ để đời:

‘’ Chẳng phải một phen xương lạnh buốt Hoa mai 
đâu dễ ngửi mùi hương..’’ !!!

Cảm Ơn

Cảm ơn những tháng mùa đông

Biết ngày xuân đến ấm nồng ban mai

Cảm ơn thất bại, đắng cay

Để cười mãn nguyện hôm nay công thành

Cảm ơn ... từ chối, đoạn đành

Để ta dấn bước thực hành, trải qua

Cảm ơn lời lẽ xót xa

Từ nay biết sẽ thốt ra những gì

Cảm ơn “tiếng bấc, tiếng chì”

Hiểu lòng nhân thế, chẳng vì bận tâm

Cảm ơn ngày đó lạc lầm

Mà nay tránh khỏi hố hầm đọa sa.

Cảm ơn hạnh phúc nở hoa

Hiểu thời gian khó bao là chắt chiu...

Cảm ơn đau khổ, cô liêu

Khiến ta lắng lại học nhiều điều hay

Cảm ơn cuộc sống cuồng quay

Để trân quý một phút giây yên bình

Cảm ơn ai đã vô tình

Ngộ ra cảm giác khi mình vong ân

Cảm ơn kẻ oán, người thân

Cho ta thành tựu chữ Nhân, chữ Hòa.

Cảm ơn đạo lý Phật đà

Giữa đời thuận nghịch vẫn là thong dong

Cảm ơn trời đất mênh mông

Ôi! Sao nói trọn tiếng lòng “cảm ơn”!!

Như Nhiên - Thích Tánh Tuệ
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AMBAPĀLI - Người Kỹ Nữ Có Hạnh Bố Thí

BBT Thích Ca Thiền Viện

Một nhân vật thường xuất hiện trong thời kỳ đầu tiên của các tôn giáo là nhân vật những cô kỹ nữ nổi 
tiếng, với cách chuyển hóa tâm linh đột biến chứng minh cho sức mạnh vô địch của Chân lý và thiện 

căn trong cuộc chiến nội tâm đối chọi với những bản chất thấp hèn của con người. Giống như trong Tân 
Ước có Mary Magdalene hay trong thời sơ khai của đạo Sufism có cô Rabi’a, trong thời Đức Phật Thích 
Ca có Ambapāli và Sirimā. Hiểu biết được đời sống của họ giúp chúng ta xóa bớt được phần nào thành 
kiến nặng nề hay giả định sai lầm, và nhắc nhở rằng tiềm năng trí tuệ và thánh thiện thường ẩn kín, không 
bao giờ bị phá hủy bởi một nếp sống có vẻ bên ngoài phóng đãng trụy lạc.

Cuộc đời của Ambapāli khác thường ngay từ 
lúc còn bé. Ngày nọ, người làm vườn của một 
vị vua Licchavi ở Vesālī thấy một bé gái sơ sanh 
bị bỏ nằm dưới gốc cây xoài nên đặt tên bé là 
Ambapāli (amba: xoài, pāli: đường, cầu). Càng 
lớn cô gái càng xinh đẹp mỹ miều và quyến rũ 
nên nhiều vương tôn công tử Licchavi muốn cầu 
hôn, dẫn đến việc tranh chấp, vì ai cũng muốn cô 
thuộc về riêng mình. Không thể giải quyết bằng 
cách tranh giành, họ thảo luận và sau cùng đồng 
ý với nhau rằng Ambapāli sẽ không thuộc quyền 
sở hữu của riêng ai mà chung của tất cả. Do áp 
đặt đó và nghiệp lực của riêng mình, cô bắt buộc 
trở thành kỹ nữ trong ý nghĩa nguyên thủy của 
ngôn từ: là người đàn bà để khách quý tộc mua 
vui trong cung điện, một vị trí không mấy giống gái 
điếm bình thường.

Lành thay, với phẩm cách tốt đẹp, cô đã mang 
ảnh hưởng yên bình và thanh cao đến với các 
vương tử Licchavi. Cô còn có hạnh bố thí rộng rãi 
cho các hoạt động từ thiện. Vì vậy, cô trở thành 
một nữ hoàng không ngôi trong giới quý tộc nước 
cộng hòa Licchavi.

Danh tiếng Ambapāli vang xa tận đến tai Vua 
Bimbisāra xứ Māgadha. Ngài cũng muốn kinh 
đô của mình được vẻ vang bởi một ảnh hưởng 
tương tự. Điều ấy về sau vua tìm được từ một kỹ 

nữ trẻ của hoàng cung tên là Sālavatī, mẹ của 
ngự y Jīvaka. Tuy nhiên, trước tiên Vua Bimbisāra 
đích thân đến gặp Ambapāli. Cũng như bất cứ ai 
khác, nhà vua bị chinh phục bởi sắc đẹp của cô 
và niềm vui thú cô dâng hiến; kết quả là cô có một 
con trai với nhà vua.

Trong cuộc hành trình hoằng pháp cuối cùng, Đức 
Phật dừng lại ở Vesālī và ngụ tại Vườn Xoài của 
Ambapāli. Cô đến đảnh lễ Đức Thế Tôn và được 
Ngài ban cho cô một bài pháp dài. Cuối bài pháp, 
cô cung thỉnh Đức Phật và chư tăng ngày mai đến 
nhà để cô được cúng dường trai tăng. Được Ngài 
chấp thuận, Ambapāli vội vã lên xe về nhà.

Các vương tử Licchavi cũng đang ngồi trên các 
cỗ xe lộng lẫy, đuổi kịp xe cô và hỏi lý do khiến 
cô hối hả như vậy. Cô cho biết Đức Phật và chư 
tăng đã nhận lời mời đến nhà cô thọ trai vào trưa 
mai nên phải gấp về sắp xếp mọi việc cho chu 
đáo. Các vương tôn công tử năn nỉ xin cô nhường 
đặc ân đó cho họ, bù lại họ sẽ trả cho cô một trăm 
ngàn đồng tiền vàng. Ambapāli từ chối, nói rằng 
sẽ không bán buổi cúng dường này dù được trả 
bằng kinh thành Vesālī và các kho báu của thành. 
Nghe vậy các vị này liền đến viếng Thế Tôn và 
thỉnh Ngài ngày mai đến nhà họ thọ trai. Tuy nhiên 
Thế Tôn từ chối vì đã nhận lời mời của Ambapāli. 
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Nhóm vương tử tỏ thái độ bất bình và lớn tiếng: 
“Mình đã bị con nhỏ xoài qua mặt rồi! Mình đã bị 
con nhỏ xoài lừa rồi!”

Ngày hôm sau, sau khi cúng dường trai tăng và 
được nghe Đức Phật thuyết pháp, Ambapāli hoan 
hỷ phát tín tâm trong sạch xin dâng cúng lên Giáo 
đoàn công viên tuyệt đẹp của cô, Vườn Xoài, nơi 
Bổn Sư đã vài lần thuyết pháp trước đó.

Người con trai của Ambapāli và Vua Bimbisāra 
về sau xuất gia tỳ khưu, với pháp hiệu Vimala-
Kondañña, và chứng đắc thánh quả a-la-hán. Sau 
này, khi được nghe một bài pháp của người con, 
Ambapāli phát tâm xuất gia và xin gia nhập Ni 
chúng. Ambapāli lấy những hình tướng của chính 
thân mình làm đề mục hành thiền để quán chiếu 
về vô thường và khổ. Từ công phu đó Ambapāli 
đắc quả a-la-hán. Khi tuổi đã cao, Ni sư so sánh 
sắc đẹp thuở thanh xuân với vẻ tàn tạ lúc tuổi già 
của mình qua các kệ sau trong Trưởng Lão Ni Kệ:

252. Xưa tóc mềm tơ cuộn,
Đen như sắc con ong.
Nay biến đổi vì già,
Bạc cứng như rơm khô.
Đúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

253. Xưa đầu kết hoa tươi.
Thơm như bình hương quý.
Nay biến đổi vì già,
Hôi như mùi lông chó.
Ðúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

254. Xưa tóc dày, trâm sáng,
Như lâm viên khéo trồng,
Nay biến đổi vì già,
Tóc lơ thơ rơi rụng.
Ðúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

256. Xưa chân mày tuyệt đẹp,
Cong vút như nét vẽ.
Nay biến đổi vì già,
Da nhăn nhúm đè sụp.
Ðúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

257. Xưa mắt xanh và dài,
Sáng đẹp như châu báu.
Nay biến đổi vì già,
Mắt đẹp đã mờ phai.
Ðúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

260. Xưa răng đều, trắng, đẹp,
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Màu sáng như búp hoa.
Nay biến đổi vì già,
Gãy rụng và vàng ố.
Ðúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

261. Xưa ngọt ngào giọng nói,
Như chim hót trong rừng.
Nay biến đổi vì già,
Tiếng khàn bể đứt đoạn.
Ðúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

265. Xưa đôi gò ngực đẹp,
Căng cao và tròn đầy.
Nay chảy xệ lòng thòng,
Như túi rỗng cạn nước.
Ðúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

266. Xưa thân hình tuyệt đẹp,
Như khuôn vàng đánh bóng.
Nay biến đổi vì già,
Chằng chịt bao vết nhăn.
Ðúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

269. Xưa đôi chân xinh xắn,
Như dồn len mịn màng.
Nay biến đổi vì già,
Nứt nẻ đầy vết nhăn.
Ðúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

270. Thân là vậy, hư hoại,
Tàng chứa bao khổ đau.
Như ngôi nhà cũ kỹ,
Lớp vôi tô rơi rụng.
Ðúng như lời giảng dạy,
Của Bậc nói Sự Thật.

Quán chiếu và suy nghiệm này được hành trì 
miên mật, đem đến cho Ambapāli một tuệ giác 
thâm sâu về bản chất thực sự của thế gian. Với 
túc mạng minh, Ni sư nhớ lại nhiều kiếp quá khứ, 
và thấy được những lang thang vô định của cuộc 
hành trình trong vòng luân hồi bất tận: có khi là 
một gái điếm, lại có khi là một nữ tu. Mặc dù lắm 

lúc sa đọa chìm đắm trong dục lạc, Ambapāli vẫn 
luôn thành tựu được hạnh bố thí cúng dường 
hiếm quý, và công đức này trổ quả tốt đẹp trong 
nhiều kiếp tái sanh.

Ambapāli thường được thọ hưởng phước quả có 
sắc đẹp kiều diễm, nhưng kiếp nào sắc đẹp ngoại 
hình rồi cũng chóng tàn phai, hủy hoại vỡ nát bởi 
tuổi già và cái chết. Trong kiếp sau cùng này, khi 
mọi si mê lầm lạc đã hoàn toàn hủy diệt, Ambapāli 
cuối cùng chứng đạt được sắc đẹp nội tâm không 
bao giờ tàn hoại – sắc đẹp của giải thoát. Những 
dòng kệ sau đây chứa đựng các trải nghiệm của 
vị thánh ni về sự vượt thắng đến danh vị “người 
con gái thật sự của Đức Phật”:

Được muôn triệu chúng sanh đến tham dự,
Ta xuất gia vào Pháp bậc Toàn Thắng.
Tâm đạt đến trạng thái bất thối chuyển,
Là con gái thật sự của Thế Tôn.

Ta làm chủ các năng lực tâm linh
Và làm chủ được nhĩ căn thanh tịnh.
Hỡi Tôn Sư, bậc thầy của trí tuệ
Thấu triệt trọn tâm thức mọi chúng sanh.

Ta thấy được bao kiếp trong quá khứ,
Bởi thiên nhãn đã trọn vẹn thanh tịnh,
Mọi ô nhiễm đã hoàn toàn hủy diệt,
Nên từ nay không còn phải tái sanh.

SIRIMĀ	VÀ	UTTARĀ

Câu chuyện về Sirimā, được ghi trong các chú 
giải Pāli, bắt đầu bằng một phụ nữ tên Uttarā, con 
gái của phú thương Punna ở Rājagaha. Cả hai 
cha con đều là thiện tín thuần thành của Đức Phật. 
Một thương gia giàu có khác tên Sumana, từng là 
người ân của Punna, muốn cưới Uttarā cho con 
trai mình. Punna lưỡng lự vì biết gia đình bạn gởi 
lòng tin nơi ngoại đạo tà giáo, trong lúc con gái 
của ông không thể sống thiếu Tam Bảo. Sumana 
nhắc nhở Punna những công ơn đã thọ nhận từ 
những năm làm việc cho Sumana. Sumana còn 
thỉnh cầu các bằng hữu cùng giai cấp đến năn nỉ 
Punna. Cuối cùng, xúc động vì lời yêu cầu nhiệt 
thành của những người bạn khả kính, Puṃṃa đành 
phải nhận lời cầu hôn cho con gái.
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Lễ cưới cử hành ngay đầu mùa mưa khi chư tăng 
an cư nhập hạ ba tháng hằng năm. Về nhà chồng, 
Uttarā không còn cơ hội được gặp chư tăng ni, 
nói chi đến việc cúng dường trai tăng hay thính 
pháp. Trong hai tháng rưỡi đầu, Uttarā chịu đựng 
sự thiếu thốn này, nhưng sau đó cô gửi cho cha 
mẹ một bức thư: “Sao cha mẹ lại vứt bỏ con vào 
cảnh tù đày như thế này? Thà con bị bán thành kẻ 
nô lệ, còn hơn làm dâu trong một gia đình không 
hề có đức tin. Suốt thời gian ở đây, con không được 
phép làm một công đức phước thiện nào cả.”

Punna vô cùng bất nhẫn khi đọc thư này. Thương 
xót cho con, ông nghĩ ra một kế để giúp con thực 
hiện ý nguyện. Ông gửi cho Uttarā mười lăm 
ngàn đồng vàng kèm theo lời nhắn này: “Sirimā, 
người kỹ nữ ở thành phố này, đòi trả một ngàn 
đồng tiền vàng cho một đêm lạc thú với cô. Hãy gởi 
Sirimā số tiền này để chồng con được tận hưởng 
hai tuần hoan lạc bên cô ấy, và trong lúc đó con 
được tự do đi làm bất cứ việc phước thiện nào con 
muốn.” Uttarā làm theo lời chỉ dẫn này và đem 
Sirimā về nhà mình. Trông thấy người kỹ nữ xinh 
đẹp, chồng cô liền sẵn sàng để Sirimā thay thế vợ 
mình trong hai tuần, và như thế Uttarā được tự do 
cúng dường và như ý thính pháp.

Đây cũng là hai tuần cuối của mùa an cư nhập hạ. 
Trong hai tuần này, Uttarā thỉnh cầu Đức Phật và 
chư tăng hằng ngày đến nhà cô thọ trai. Thấu rõ 
nhân duyên của tín chủ, với lòng bi mẫn Đức Thế 
Tôn nhận lời. Và do đó Uttarā được thọ hưởng 
nhiều hương vị Pháp Bảo.

Trong ngày kế ngày cuối của hai tuần, tức một 
ngày trước lễ dâng y ra hạ (Kaṭhina), Uttarā tất tả 
bận rộn chuẩn bị nấu nướng vật thực trong bếp. 
Nhìn vợ lăng xăng chạy tới chạy lui lo thức ăn, 
mình mẩy đầy mồ hôi và bồ hóng, người chồng 
cảm thấy buồn cười, nghĩ vợ mình thật ngu dại: 

“Cô này quả thật điên khùng, chẳng hề biết hưởng 
lạc thú tiện nghi. Thay vậy cứ mù quáng chạy đôn 
chạy đáo, vui vẻ phục dịch gã đạo sĩ trọc đầu này!” 
Rồi anh ta mỉm cười một mình và bỏ đi.

Cô kỹ nữ Sirimā thấy chàng ta mỉm cười, và Uttarā 
lại đứng gần đó, bèn nghĩ rằng hai vợ chồng đang 
tình tứ với nhau. Cảnh ấy khiến cô nổi cơn ghen 

tức, bởi vì hai tuần qua cô cứ ngỡ mình là nữ chủ 
nhân của ngôi nhà lớn này, và quên rằng cô chỉ là 
khách. Cơn tức giận lên đến cực điểm làm Sirimā 
mất cả lý trí, chỉ muốn làm hại Uttarā. Cô vào bếp 
múc một vá dầu đang sôi, tiến đến Uttarā. Thấy 
Sirimā lại gần với vá dầu, Uttarā tự nhủ: “Bạn hiền 
Sirimā đã giúp đỡ ta thật nhiều. Trái đất quá nhỏ 
và cõi trời quá thấp so với công đức của bạn hiền, 
bởi nhờ sự giúp đỡ của bạn mà ta đã có thể cúng 
dường trai tăng và thính pháp. Giây phút này đây 
nếu tâm ta có chút mảy may sân hận, hãy để dầu 
sôi ấy làm ta bị phỏng. Nhưng nếu trong ta không 
chút oán thù, thì dầu ấy sẽ vô hại, không làm ta bị 
phỏng.” Và rồi cô rải tâm từ đến Sirimā. Do đại từ 
tâm này nên lúc Sirimā hắt vá dầu lên đầu cô, dầu 
chảy xuống vô hại như nước mát.

Sirimā càng điên tiết, múc thêm một vá dầu sôi 
khác, lòng hy vọng lần này sẽ làm Uttarā bị phỏng. 
Nhưng chưa kịp hắt dầu lần thứ hai thì Sirimā 
bị mấy người tớ gái chạy tới ngăn lại, đè xuống 
sàn, và đánh đá tới tấp. Uttarā cố ngăn họ lại mà 
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không được. Cuối cùng cô phải dùng thân ngăn 
cản cho Sirimā và khẽ hỏi: “Tại sao cô lại làm việc 
ác như vậy?” Rồi cô lau mặt và thoa dầu cho cô kỹ 
nữ. Lúc bấy giờ Sirimā bừng tỉnh, nhớ mình chỉ là 
khách, và trước cử chỉ nhân từ của Uttarā, Sirimā 
sụp xuống chân Uttarā, thành tâm xin được tha 
thứ. Uttarā trả lời:

“Cha tôi còn sanh tiền. Nếu cha tôi tha thứ cho cô, 
tôi cũng sẽ tha thứ cho cô.”

Nghe vậy, Sirimā nói:

“Tôi sẽ tới gặp cha của bà, vị hội trưởng hội thương 
gia giàu có, để xin ông tha tội.”

“Punna là người cha sanh thành, đem tôi vào vòng 
luân hồi đau khổ. Nếu người cha mang tôi ra khỏi 
vòng luân hồi đau khổ này tha thứ cho cô, thì tôi 
cũng sẽ tha thứ.”

“Nhưng ai là người cha mang bà ra khỏi vòng luân 
hồi đau khổ?”

“Đó là Đức Phật, đấng Toàn Giác.”

“Nhưng tôi không biết vị ấy. Tôi sẽ phải làm gì?”

“Ngày mai Đức Tôn Sư sẽ đến đây, cùng với chư tăng. 
Cô hãy trở lại đây, mang theo bất cứ phẩm vật nào 
cô có để cúng dường, và thỉnh cầu Ngài tha thứ.”

Sirimā vui mừng thuận ý và ra về. Cô dặn các 
người hầu chuẩn bị đủ mọi thứ vật thực và ngày 
hôm sau đem đến nhà Uttarā. Tuy nhiên, vẫn còn 
xấu hổ vì hành động sai trái, cô không dám đích 
thân dâng thức ăn đến chư tăng. Uttarā đứng ra 
thay cô. Khi chư tăng thọ thực xong, Sirimā quỳ 
dưới chân Đức Phật, kể sự tình, và xin Ngài tha 
tội. Đức Phật bảo Uttarā xác nhận mọi việc và hỏi 
cô đã nghĩ gì khi thấy Sirimā tiến đến định tạt dầu 
sôi vào cô. Uttarā thưa:

“Bạch Thế Tôn, con rải tâm từ đến cô ấy, và nghĩ 
rằng

‘Bạn hiền Sirimā đã giúp đỡ ta thật nhiều…’”

“Lành thay Uttarā! Lành thay!” Đức Thế Tôn 
khen ngợi.

“Đó là phương cách đúng để chế ngự sân hận.”

Rồi Ngài nói thêm bài kệ sau:
Lấy vô sân thắng sân,
Lấy thiện thắng bất thiện,
Lấy thí thắng xan tham,
Lấy chơn thắng hư ngụy.

Rồi Bổn Sư thuyết giảng về Tứ Diệu Đế cho tất 
cả những ai hiện diện. Cuối bài pháp, Uttarā đắc 
thánh quả nhất lai. Chồng và cha mẹ chồng, trước 
đây chưa có đức tin vào Tam Bảo, nhờ chú tâm 
thành ý thính pháp nên đắc quả nhập lưu.

Sirimā cũng nhập dòng thánh với quả nhập lưu. 
Không muốn tiếp tục sống đời kỹ nữ, cô phát 
nguyện phụng sự Tăng già và vun bồi các công 
đức khác. Cô thỉnh mời tám vị tăng đến nhà thọ 
trai mỗi ngày. Cô luôn luôn tự tay phục vụ chư 
tăng, và vật thực lúc nào cũng dồi dào đến nỗi mỗi 
phần ăn có thể đủ cho ba, bốn người.

Hôm nọ, một trong tám vị sư đã đến thọ thực tại 
nhà Sirimā trở về tu viện cách đó ba dặm. Khi trở 
về ông tả lại cho các sa môn khác những món ăn 
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thịnh soạn và ê hề, nhưng vượt lên trên tất cả là 
vẻ đẹp rực rỡ yêu kiều của nữ thí chủ Sirimā. Chỉ 
nghe kể như vậy mà một trong các sa môn bỗng 
đem lòng yêu thương cô say đắm mặc dù chưa hề 
biết mặt. Sáng hôm sau vị này tìm cách được là 
một trong tám vị sư khách. Nhưng rủi thay, ngay 
hôm ấy Sirimā ngã bệnh, cởi bỏ hết trang sức, và 
nằm liệt giường. Việc trai tăng phải để các tỳ nữ 
chăm lo. Khi các sư bắt đầu thọ thực, cô nhờ hai 
người hầu nâng đỡ, cố gắng đứng dậy, nén đau 
đớn để ra đảnh lễ chư tăng. Cô yếu ớt đến nỗi 
toàn thân run rẩy. Vị sư tương tư thấy vậy tự nghĩ: 

“Ngay cả khi bệnh nặng mà Sirimā còn xinh đẹp 
thế kia!

Tưởng tượng cô còn diễm lệ biết bao nhiêu khi 
mạnh khỏe và chưng diện trang sức.” Lòng đam 
mê bị đè nén bấy lâu bỗng bùng lên mạnh mẽ đến 
nỗi sư không thể ăn uống gì được. Sư cầm lấy bát, 
thẫn thờ đi về tu viện, đậy bát thức ăn lại rồi nằm 
vật xuống giường không dậy nổi.

Ngay chiều hôm ấy, Sirimā qua đời. Vua Bimbisāra 
gởi tin đến Đức Phật: “Bạch Thế Tôn, em gái của 
Jīvaka vừa qua đời.” Đức Phật gởi đức vua lời 
yêu cầu là thi thể cô không được hỏa thiêu ngay 
mà đặt ở nhà xác, canh giữ sao cho diều quạ và 
thú vật không đến ăn thịt xác chết được. Vua y 
lời căn dặn. Ba ngày sau, tử thi bị sình chướng 
và lúc nhúc dòi bọ, trông như một nồi cơm đang 
nấu sôi trên lửa với bọt khí nổi lên mặt. Rồi Vua 
Bimbisāra truyền lệnh tất cả dân cư trưởng thành 
trong xứ Rājagaha phải sắp hàng đi ngang qua 
xác để nhìn thấy Sirimā trong tình trạng hiện tại. Ai 
bất tuân sẽ bị phạt tám đồng tiền vàng. Đức Vua 
cũng thỉnh mời Đức Phật và chư tăng đến viếng 
nhà xác.

Nhà sư tương tư nhịn ăn đã bốn ngày, và thức ăn 
trong bát giờ đây cũng lúc nhúc dòi bọ. Các sư 
bạn đến viếng sư và nói: “Này đệ, Bổn Sư sắp đến 
gặp Sirimā.” Vừa nghe tên “Sirimā”, sư bật dậy, 
quên cả đói mệt, đổ thức ăn cũ và rửa sạch bát, 
rồi cùng chư tăng đến nhà xác nhìn Sirimā. Nơi ấy, 
rất đông người đang tụ tập. Đức Phật và chư tăng 
đứng một bên, kế đó là chư ni, rồi đến nhà vua và 
triều thần, sau cùng là thiện nam tín nữ.

Đức Thế Tôn hỏi Vua Bimbisāra: “Này đại vương, 
đây là ai?”

“Bạch Thế Tôn, đây là em gái của Jīvaka, tên là 
Sirimā.” “Đây là Sirimā sao?”

“Thưa phải, bạch Thế Tôn.”

“Vậy hãy gióng trống lên, truyền rằng ai trả một 
ngàn đồng tiền vàng sẽ được Sirimā.”

Nhưng giờ đây đâu còn ai muốn cô nữa, cả đến 
giá rẻ hơn, cả đến chỉ một xu, cả đến cho không.

Bấy giờ Đức Phật dạy: “Này chư tỳ khưu, hãy 
nhìn đây một mỹ nhân hằng được thế gian yêu 
quý. Trước kia, ngay thành phố này, những người 
đàn ông đã vui vẻ trả một ngàn đồng tiền vàng đổi 
lấy chỉ một đêm hoan lạc bên cô. Thế mà giờ đây, 
chẳng còn ai muốn cô, dù được cho không. Thân 
xác con người là như thế này đây, dễ hư hoại và 
mỏng manh, chỉ quyến rũ qua lớp son phấn y trang, 
một khối thương tật bất tịnh với chín lỗ hở, chắp 
nối với nhau bằng ba trăm đốt xương, suốt kiếp là 
một gánh nặng triền miên. Chỉ những kẻ thiểu trí 
mới đắm mê vào những trò hư ảo, chóng tàn hoại 
này.” Và Ngài kết luận:
Nhìn túi da từng đẹp,
Chứa thương tích, bệnh tật,
Đối tượng của luyến ái,
Thật không chút chắc bền.

Sau khi nghe Bổn Sư ban cho bài pháp “điếu văn” 
thực tiễn này, vị sư tương tư vượt thoát được si 
mê lầm lạc. Chú tâm quán niệm xuyên thấu các 
hiện tượng thân vừa trải nghiệm, tâm được an 
định và sáng tỏ đạt tuệ giác, sư thành tựu tuệ giác 
minh sát và đắc quả giải thoát a-la-hán.

Sirimā lúc đó cũng tham dự tang lễ của chính 
mình. Ngay sau khi chết, cô đã tái sanh lên cõi 
trời Tam thập tam. Nhìn xuống thế gian, cô nhìn 
thấy Đức Phật và chư tăng ni cùng thị dân đang 
tập hợp quanh xác cô. Trong hào quang rực rỡ, 
cô cùng năm trăm tiên nữ bước xuống trần gian 
đảnh lễ Đức Thế Tôn.
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Đại đức Vaṃgīsa, đệ nhất thi sĩ trong Giáo đoàn, 
chào đón cô bằng thi kệ, hỏi cô từ đâu tới và thiện 
nghiệp nào đã đưa cô đến thành tựu cao cả này. 
Sirimā cũng trả lời bằng thi kệ:

Trong thành phố tráng lệ, giữa núi đồi kia,
Tôi là thiên nữ của Thiên chủ quang minh.
Tôi được rèn luyện tuyệt kỹ về ca múa.
Ở Rājagaha, xưa họ gọi tôi Sirimā.

Đức Thế Tôn, đấng Toàn Giác, bậc Tôn Sư,
Đã dạy tôi nhân duyên, đau khổ, vô thường;
Pháp khổ diệt, đoạn tận ràng buộc khổ đau;
Và con đường chân đế, bất thối, cao quý.

Đã được nghe về pháp bất tử vô sanh
Qua Giáo Pháp của Đức Như Lai vô thượng,
Tôi nghiêm trì tuân thủ giới luật vẹn toàn
Thiết lập bởi Đức Phật, bậc Thiên Nhân Sư.

Chứng nghiệm trạng thái bất nhiễm, không 
điều kiện,
Giảng dạy bởi Đức Như Lai, Vô Thượng Sư,
Ngay nơi ấy tôi đạt được tâm an định:
Đó chính là bảo đảm tối thắng cho tôi.

Đạt được pháp Bất tử, vô thượng, cao quý,
Tôi thấu suốt minh bạch các nghiệp duyên.
Đoạn tận hoài nghi, được nhiều người tôn kính,
Được thọ hưởng bao vui thích và an lạc.

Vậy tôi, thiên nữ, thấy được pháp Bất tử
Nữ đệ tử của Đức Như Lai vô thượng
Thấy được Pháp, thành tựu quả vị đầu tiên,
Một vị nhập lưu, xa lìa mọi khổ cảnh.

Cung kính hướng về đấng Pháp Vương tối thắng,
Con về đây đảnh lễ bậc Vô Thượng Sư,
Và chư tăng đang an trú trong thiện pháp,
Kính lạy chư sa môn cao quý trang nghiêm.

Hoan hỷ biết bao khi trông thấy Tôn Sư,
Thấy Đức Như Lai, bậc Điều Ngự Trượng Phu.
Con kính ngưỡng Thầy, đấng đại bi vô thượng,
Đạo Sư của con đường thuần thiện, đoạn ái.

ISIDĀSĪ

Hành Trình Trong Vòng Luân Hồi

Trong thành Pāṭaliputta, sau này trở thành kinh 
đô của Vua Asoka, có hai tỳ khưu ni Phật giáo, 
Isidāsī và Bodhī. Cả hai đều tinh thông Giáo Pháp, 
chuyên cần hành pháp thiền quán niệm, và đã 
vượt thoát được mọi ô nhiễm. Một ngày nọ, sau 
khi trì bình khất thực và thọ thực xong, hai người 
bạn sa môn ngồi dưới bóng cây, và cuộc đàm luận 
giữa hai vị ngẫu nhiên dẫn đến chuyện đời riêng.

Vị tỳ khưu ni lớn tuổi hơn, Bodhī, đã trải qua nhiều 
đau khổ trước khi xuất gia, gia nhập Giáo đoàn 
nên thắc mắc tại sao người bạn đồng tu trẻ tuổi 
Isidāsī từ bỏ đời thường để sống đời phạm hạnh 
khi đang tuổi thanh xuân đầy sức sống. Isidāsī 
lại có phong cách linh hoạt, tươi vui nên khó thấy 
được rằng cuộc đời đã thật sự để lại những vết 
hằn cay đắng. Vậy như thế nào khổ đau trần thế 
đã hiển lộ và thúc đẩy Isidāsī dấn thân vào nếp 
sống xuất gia?
Isidāsī cao quý và khả ái
Tuổi xuân chưa đến lúc phai tàn,
Thấy bất toàn nào trong cuộc sống
Khiến em theo hạnh nguyện xuất gia?

Isidāsī thuật chuyện đời mình. Cô sanh trưởng ở 
miền nam, tại kinh thành Ujjeni của xứ Avantī, con 
gái yêu quý duy nhất của một thị dân giàu có. Một 
người bạn của cha cô, cũng là một đại thương 
gia, hỏi cưới Isidāsī cho con trai mình. Cha cô vui 
vẻ chấp thuận. Isidāsī là một thiếu nữ đoan trang, 
nền nếp. Cô hiếu thảo kính trọng cha mẹ ruột như 
thế nào thì cũng đối xử với cha mẹ chồng như thế, 
và luôn luôn hành xử với cung cách ân cần, hòa 
nhã, khiêm cung với họ hàng chồng. Cô còn là 
một nội trợ khéo léo, chu đáo, tự tay nấu nướng, 
phục vụ cho chồng với tất cả lòng trân quý thay vì 
giao việc cho tôi tớ.

Tôi tự nấu dọn cơm,
Tôi tự rửa chén dĩa.
Tôi hết lòng hầu chồng
Như mẹ chăm con một.

Phục vụ không ai sánh,
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Khiêm cung hầu hạ chồng;
Siêng năng và đức hạnh,
Nhưng chồng vẫn ghét tôi.

Isidāsī quả là một người vợ lý tưởng, một báu vật 
trong xã hội Ấn Độ bấy giờ, và chồng cô lẽ ra phải 
vui mừng tìm được một người bạn đời tuyệt vời 
như vậy. Thế nhưng, lạ lùng thay, chồng cô không 
thể chịu đựng cô được, và đến than phiền với cha 
mẹ. Cha mẹ chồng đều mến yêu ca tụng đức 
hạnh của con dâu, nên họ vô cùng ngạc nhiên 
bối rối, không hiểu vì sao con trai lại chán ghét cô. 
Anh giải thích rằng cô không làm điều gì xúc phạm 
đến anh, nhưng anh bỗng vô cớ ghét cô thậm tệ, 
thấy chán ngán, không chịu nổi cô nữa, và sẵn 
sàng lặng lẽ bỏ nhà ra đi để khỏi nhìn thấy cô nữa.

Cha mẹ chồng rất tức giận và không sao hiểu 
được con mình. Nghĩ rằng có lẽ con mình có điều 
gì thầm kín không nói lên được nên họ gọi Isidāsī 
đến, buồn bã thuật lại cớ sự, và năn nỉ cô kể cho 
họ nghe những gì cô đã làm, với hy vọng hóa giải 
được rạn nứt của đôi lứa. Nhưng cô chân thật 
trình bày:
Con không làm gì sai,
Không xúc phạm, mưu hại,
Không nói lời khiếm nhã.
Vì sao chồng ghét con?

Thật vậy, không có gì sai trái đã xảy ra. Cả chồng 
cô cũng không biết được nguyên nhân anh chán 
ghét cô. Không cứu chữa được tình thế, cuối 
cùng vì không muốn mất đứa con trai, cha mẹ 
chồng không có chọn lựa nào khác ngoài hoàn 
trả Isidāsī về lại nhà cha mẹ ruột. Một người thiếu 
nữ gương mẫu lý tưởng như vậy, họ nghĩ, rồi 
chắc chắn sẽ tìm được một người chồng có thể 
mang lại được hạnh phúc cho mình. Bị trả về cha 
mẹ ruột như một người vợ bị chê bỏ, cô sửng sốt 
đau khổ:
Bị chê bỏ, đắm chìm trong tủi hổ,
Họ trả ta về lại với mẹ cha.
Và họ nói: “Để vỗ về con ruột,
Đành phải mất vị nữ thần phước báu.”

Cha Isidāsī đành nhận con gái về, bảo bọc và bắt 
đầu kiếm một tấm chồng khác cho con. Ông tìm 
được một người đàn ông đạo đức giàu có, sẵn 
sàng chịu phân nửa tốn phí đám cưới. Nhưng 
mặc dù hết lòng cung phụng thương yêu người 
chồng mới này, chỉ trong vòng một tháng, sự việc 
lại xảy ra giống hệt như lần hôn nhân trước. Kết 
cuộc cô cũng bị trả về nhà cha mẹ, và lần này cả 
hai cha con thật vô cùng sững sờ bối rối.

  AMBAPĀLI - Người Kỹ Nữ Có Hạnh Bố Thí  |  61



Sau đó, ngày nọ có một đạo sĩ đến nhà họ khất 
thực. Vị khất sĩ tỏ vẻ không mấy vui lòng với nếp 
sống tu hành kham khổ. Bỗng nhiên cha Isidāsī 
nảy ra một ý định bất ngờ là muốn gả con gái cho 
vị này. Người cha đề nghị vị khất sĩ xả y bỏ bát, 
và bắt đầu một cuộc sống đời thường đầy đủ tiện 
nghi, với một ngôi nhà sang trọng và người vợ 
trẻ xinh đẹp nết na Isidāsī. Vị tu sĩ sẵn sàng chấp 
nhận đề nghị ngoài sức mong cầu viển vông nhất 
của mình. Nhưng rồi chỉ vỏn vẹn sau hai tuần, ông 
ta đến nhà cha mẹ vợ và cầu xin được hoàn trả 
lại y bát: ông thà chịu đói khổ với đời khất sĩ, còn 
hơn phải chung sống thêm một ngày với Isidāsī. 
Mặc dù gia đình cô hết lời năn nỉ, và chính ông 
cũng không hiểu vì sao không thể sống cùng mái 
nhà với người vợ hiền lý tưởng, nhưng ông vẫn 
nhất định bỏ đi.

Isidāsī cực kỳ đau khổ ê chề và nghĩ đến việc 
quyên sinh để khỏi phải tiếp tục chịu đựng. Ngay 
trong ngày ấy, nhân duyên đưa đẩy, một vị nữ 
khất sĩ đệ tử Đức Phật tên Jinadattā đến nhà khất 
thực. Nhìn nét mặt an nhiên thanh thoát của vị tỳ 
khưu ni, Isidāsī nghĩ cô nên đi theo con đường 
xuất gia tu hành. Cô bày tỏ ước nguyện, nhưng 
cha cô không muốn mất đứa con gái duy nhất. 
Ông thuyết phục con nên ở nhà làm việc công 
đức để vun bồi cho phước báu tương lai. Nhưng 
cô khóc và năn nỉ cha, bởi đến lúc này cô đã nhận 
ra được rằng số phận nghiệt ngã không thể hiểu 
được của mình chắc chắn phải do một nguyên 
nhân sâu xa nào đó, một bất thiện nghiệp đã tạo 
trong kiếp quá khứ. Cuối cùng người cha đau khổ 
phải nhượng bộ:
Rồi cha nói với ta:
Hãy chứng đắc Niết bàn,
Quả giác ngộ tối thắng,
Bậc Vô Thượng đã chứng.”

Thế là Isidāsī giã từ cha mẹ và thân bằng quyến 
thuộc, theo chân vị nữ khất sĩ đến ni viện xin xuất 
gia với Đức Phật.

Sau khi thọ giới, Isidāsī nỗ lực tinh cần tu tập suốt 
bảy ngày, và cuối tuần đó, vị tỳ khưu ni chứng đắc 
tam minh – nhớ lại vô lượng kiếp quá khứ (túc 
mạng minh), thấy được sự chết và tái sanh của 
chúng sanh (thiên nhãn minh), thấy được sự hoại 

diệt của mọi ô nhiễm phiền não (lậu tận minh). 
Qua túc mạng minh, Isidāsī thấy rõ các tiền kiếp 
của mình và tìm được nguyên nhân tiềm ẩn của 
những lần hôn nhân bị đổ vỡ trong đời này, và 
nhiều điều khác nữa bị che kín dưới vô minh dày 
đặc trong vòng luân hồi.

Isidāsī thấy được cách đây tám kiếp, mình là 
một người nam làm thợ kim hoàn, giàu có, đẹp 
trai, đầy sức quyến rũ của tuổi trẻ. Dùng vẻ đẹp 
hào nhoáng bên ngoài, người thợ kim hoàn táo 
bạo này cám dỗ vợ của người khác, bất kể phẩm 
hạnh và đạo đức. Như bướm đùa hoa từ đóa này 
sang đóa khác, anh chỉ thích tận hưởng những 
hứng thú của sự chinh phục và khoái lạc, không 
hề nghĩ đến bổn phận, trách nhiệm trong tình yêu. 
Anh thích đổi thay vì nó gây hứng khởi, và không 
bao giờ nghĩ đến sự tan nát của bao nhiêu trái tim 
hay bao nhiêu gia đình do tâm tánh của mình. Hậu 
quả là anh phải tái sanh vào địa ngục trong một 
thời gian dài, rất dài, để chịu đau khổ ngàn lần 
hơn những gì anh đã gây ra cho bao người khác.

Sau khi chịu hình phạt ở địa ngục do nghiệp lực 
oán hận từ những phụ nữ anh đã quyến rũ rồi 
ruồng rẫy và những người chồng bị phản bội anh 
đã khinh miệt, anh phải lang thang vô định trong 
vòng luân hồi saṃsāra. Do vẫn còn mang trong 
tâm thức những tham dục đầy thú tính, anh đầu 
thai vào hình tướng súc sanh làm con khỉ. Chỉ 
bẩy ngày sau khi ra đời, chú khỉ con này bị con 
khỉ đực đầu đàn cắn đứt lìa bộ phận sinh dục để 
phòng ngừa kẻ tình địch trong tương lai:
Bảy ngày sau khi sanh
Ta bị khỉ chúa thiến.
Đây là quả của nghiệp
Quyến rũ vợ người khác.

Hết kiếp khỉ, anh tái sanh vào kiếp cừu, con của 
một cừu cái què và chỉ có một mắt. Nó cũng bị 
thiến, không thỏa mãn được dục tính, sống mười 
hai năm đau đớn lất lây vì bệnh hoạn và lao động 
vất vả.
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Trong kiếp súc sanh thứ ba anh làm bò đực, cũng 
bị thiến, mù lòa, và phải cày bừa nặng nhọc suốt 
cả năm, vô cùng cực khổ. Làm việc vất vả là điều 
người thợ kim hoàn vô hạnh đã luôn luôn lẩn 
tránh, nay là điều anh không thể thoát khỏi.

Kiếp kế tiếp được trở lại làm người nhưng anh 
tái sanh làm con của một người nô lệ nghèo khổ, 
trong thân bán nam bán nữ, chịu đày đọa bởi ham 
muốn của cả hai giới tính mà luôn luôn phải bất 
toại. Anh sống trong đau khổ của kẻ bị xã hội xa 
lánh, ruồng rẫy như thế suốt ba mươi năm rồi 
qua đời.

Trong kiếp tái sanh kế tiếp, anh tái sanh thành 
thân nữ –

đối tượng cho luyến ái dục vọng của anh trong 
kiếp xưa. Thật vậy, tham ái đã biến anh thành cái 
anh hằng tham ái. Sanh ra trong một gia đình hạ 
tiện nợ nần chồng chất, cô gái này phải trả nợ 
thay cha bằng cách làm nô lệ cho một thương gia 
giàu có. Khi cô lên mười sáu tuổi, và là một thiếu 
nữ trinh bạch quyến rũ, con trai của người thương 
gia đem lòng yêu thương và lấy cô làm vợ thứ. 
Người chồng này đang sống hạnh phúc với người 
vợ chánh khả kính, đức hạnh, hết mực thương 
yêu chồng. Người vợ chánh đau khổ và cảm thấy 
bị ruồng rẫy khi chồng lấy thêm người vợ thứ hai. 
Quyết chiếm giữ địa vị mới trong gia đình giàu có 
của chồng, người vợ thứ này thi hành đủ mọi kế 
độc để gieo mầm mống chia rẽ giữa vợ chồng, 
gây chia cách và oan trái, đến cuối cùng người vợ 
chánh phải đau khổ ra đi (Thig. 443-446).

Sau kiếp sống với duyên lành được làm người 
mà cô đã lầm lạc bỏ qua những cơ hội tốt đẹp để 
hành thiện nghiệp, cô tái sanh và là Isidāsī của 
kiếp hiện tại. Quả của các bất thiện nghiệp trong 
kiếp quá khứ đã trả hết, Isidāsī nay là một phụ nữ 
toàn bích. Nhưng vì trong kiếp vừa qua Isidāsī đã 
làm cho một người vợ bị xô đuổi ra khỏi nhà và 
hưởng thụ địa vị của người ấy nên bây giờ phải 
gánh chịu cảnh đau khổ bị ba người chồng vô cớ 
liên tiếp chán ghét, ruồng rẫy. Tuy nhiên, do không 
ứng xử với lòng sân hận và oán thù mà lại luôn 
luôn nhẫn nhục chịu đựng, Isidāsī vun bồi được 
tâm tánh nhu hòa và nền tảng đức hạnh. Sau khi 

xuất gia tu hành, nỗ lực tham thiền nhập định, với 
căn cơ chín muồi Isidāsī nhanh chóng đạt các 
tầng thiền định thâm sâu, và nhờ đó xuyên suốt 
được các bí ẩn trong dòng nghiệp quả của mình.

Một khi đã thấu hiểu được tất cả nhân duyên 
này, một khi đã trải nghiệm những ác quả của 
tham ái buông lung và của vị kỷ ngã mạn, trong 
Isidāsī bừng lên ước nguyện giải thoát khỏi biển 
khổ sông mê. Isidāsī hiểu được ảnh hưởng của 
nghiệp lực trong các kiếp sống của chính mình, và 
với thiên nhãn thanh tịnh, cũng thấy được sự thật 
này nơi chúng sanh khác. Và như vậy, nỗ lực thực 
hành để thân chứng Giáo Pháp, cuối cùng Isidāsī 
đã đạt được tầng giác ngộ thứ ba, quả vị bất lai, 
không còn trở lại vòng luân hồi nữa. Rồi sau một 
thời gian Ni sư chứng quả giải thoát cuối cùng 
của bậc a-la-hán. Trôi lăn nhiều kiếp trong nhiều 
cõi giới khác nhau, tám kiếp sống đầy dẫy tham 
sân si, đã quá đủ, quá chán ngán rồi. Giờ đây, vô 
tham, vô sân, vô si, thật sự giải thoát, Isidāsī có 
thể thốt lên:
Đây là quả của nghiệp quá khứ,
Nên phục vụ họ như nô tỳ,
Họ ruồng rẫy và vẫn bỏ đi:
Cả điều ấy, ta cũng chấm dứt.
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Sinh Sản Vô Tính Và Đạo Phật

Nguyễn Tường Bách

Trong báo cáo khoa học đăng trên tạp chí Cell ngày 
24-1 vừa qua, nhà khoa học Trung QuốcMuming 
Poo và các cộng sự cho biết họ đã thành công khi 
cho ra đời 2 chú khỉ cái macaque bằng phương 
pháp sinh sản vô tính.

Như vậy, sau 20 năm kể từ khi chú cừu Dolly ra 
đời năm 1996, các nhà khoa học đã cho ra đời 
bằng phương pháp này các loài động vật có vú 
như: chó, mèo, heo, bò, ngựa... Thậm chí cả phôi 
thai người. Tuy nhiên, giới khoa học vẫn chưa 
thể áp dụng kỹ thuật nhân bản sinh sản vô tính với 
bộ linh trưởng, một loài thuộc khỉ, vượn và con 
người, cho đến khi các nhà khoa học tại Viện Hàn 
lâm khoa học Trung Quốc công bố kết quả trên.

Với sự kiện này, ông Poo cho rằng việc nhân 
bản con người là hoàn toàn có thể thực hiện được 
về mặt lý thuyết, khiến dư luận quan ngại. Phật 
giáo quan niệm như thế nào về vấn đề này 
như thế nào?Chúng tôi xin giới thiệu lại bài viết 
của Tiến sĩ Nguyễn Tường Bách: “Sinh sản  vô 
tính  và Đạo Phật” dưới đây để độc giả quan 
tâm cùng tham khảo.

“Gần đây, một công ty tại Mỹ vừa thông báo đã thành 
công trong việc tạo phôi người nhân bản đầu tiên 
(human cloning). Với thành công này người ta hy 
vọng đi một bước dài trong việc tạo các tế bào 
gốc của con người.

Công ty nọ cho hay, họ chỉ muốn sử dụng thành 
tựu này để chữa bệnh chứ không nhằm mục 
đích tạo nên một con người được nhân bản. 
Sau khi tin này được thông báo, một loạt thành 
tựu tương tự cũng được công bố, chủ yếu cũng 
nhắm đến việc chữa bệnh cho con người. Dù 
thế, mọi nơi trên thế giới đều lên tiếng phản đối, 

cho rằng việc tạo phôi người nhân bản là đi ngược 
lại “các nguyên tắc đạo đức”, dù chỉ sử dụng nó vì 
những lý do nhân đạo. Người ta tin rằng, không 
sớm thì muộn, con người nhân bảnthông qua kỹ 
thuật sinh sản vô tính sẽ hình thành.

Trong lịch sử khoa học, hầu như chưa có một bước 
đột phá nào gây nhiều phản ứng và tranh cãi như 
sự việc này. Nhiều người nghĩ ngay đến một viễn 
cảnh “rùng rợn”, trong đó con người được chế 
tạo như những món hàng giống hệt nhau chạy ra 
từ một băng chuyền công nghiệp. Ngược lại cũng 
có nhiều người vội nghĩ tới tự nhân bản chính 
mình để sống đời này qua kiếp khác. Có kẻ thành 
tâm nghĩ tới khả năng sao chép những thiên 
tài của loài người để họ tiếp tục phục vụ cho nhân 
loại hàng trăm năm sau đó. Cũng có người chủ 
trương nhân bản con người chỉ để có một “kho” 
lưu chứa phụ tùng thay thế tim óc và các bộ phận, 
một khi chúng bị tai nạn hay bệnh tật hủy phá.

Tất cả những điều kể trên không còn là chuyện 
khoa học giả tưởng trong thế kỷ 21 của chúng 
ta. Những điều đó có lẽ sẽ dần dần được thực 
hiện, chính thức hay không chính thức. Lý do giản 
đơn là lĩnh vực sinh học này quá hấp dẫn, kích 
thích đầu óc con người vốn say mê nghiên 
cứu những điều mới mẻ. Ngoài ra nó sẽ mang 
nguồn lợi tài chánh vô tận cho những kẻ đi tiên 
phong và đây sẽ là động lực chủ chốt.

Ngành sinh học của thế kỷ 21 đang đứng trước 
một quá trình phát triển kỳ diệu. Trong thế kỷ 20, 
ngành vật lý cũng có một giai đoạn tương tự. Với 
sự phát hiện của thuyết tương đối trong những 
năm đầu và thuyết lượng tử trong khoảng những 
năm 30, thế kỷ 20 đã làm một cuộc cách 
mạng trong ngành vật lý, đã thống nhất nhiều 
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khái niệm tưởng chừng như độc lập với nhau, 
để đưa vật lý của thế kỷ thứ 19 từ một mức độ 

“trung bình” của con người đến mức bao quát, 
gồm chứa cả những thế giới cực nhỏ của các 
hạt cơ bản đến những phạm vi cực đại của các 
thiên hà. Quan trọng nhất là nền vật lý hiện đại đã 
đưa thẳng con người đi đến cửa ngõ của triết 
học, trong đó nhiều nhà vật lý khẳng định thế 
giới vật chấtdường như không phải là một đối 
tượng “độc lập tự nó” mà là sự cảm nhận của con 
người về một thực tại khác. Thế giới vật chất chỉ là 
dạng xuất hiện của thực tại đó trong ý thức quán 
chiếu của con người. Vì lẽ đó, sự phát triển của 
ngành vật lý trong thế kỷ 21 sẽ mang nhiều tính 
chất “tâm linh” mà sự đồng qui của nó với triết 
học phương Đông, nhất là với Phật giáo, đã được 
nhiều người thừa nhận1.

Khi những đối tượng nghiên cứu thuộc phạm 
vi “vô sinh” như vật chất mà đã dẫn đến những vấn 
đềthuộc về vai trò của “ý thức” thì ta có thể dễ 
dàng nhận thấy ngành sinh học còn đặt những 
câu hỏi thiết thân hơn nữa với triết học. Sự sống 
do đâu mà có, con người từ đâu sinh ra và sẽ đi 
về đâu - đó là những câu hỏi xưa nay của nhân 
loại trong triết học và ngày nay bỗng nhiên trở 
thành then chốt trong sinh học. Sự khám phá ra 
bộ gen người (Genom) hứa hẹn một điều rất thú 
vị. Với Genom, người ta nghĩ rằng đã tìm ra được 
tất cả những chữ cái và sẽ đọc được cuốn sách 
về sự sống, được viết nên bằng những chữ cái đó. 
Nhiều người vội cho rằng Genom là nguồn gốc 
của sự sống cũng như các hạt cơ bản là nguồn 
gốc của mọi vật chất trong ngành vật lý của thế 
kỷ trước. Thế nhưng nếu trong ngành vật lý đã 
có một sự bừng tỉnh lớn lao rằng, hạt cơ bản xem 
ra cũng chỉ là dạng xuất hiện của một thực 
tại khác, chúng xuất hiện tùy theo cách quan 
sát của con người, thì trong ngành sinh vật người 
ta chưa biết Genom là nguồn gốc của mọi sự 
sống hay bản thân Genom cũng chỉ là dấu vết của 
một thực tạikhác. Thế kỷ 21 có lẽ sẽ trả lời câu hỏi 
đó và nhiều nền triết học phương Đông có thể có 
những giải đápquan trọng.

Một hệ quả của sự thành tựu trong ngành sinh vật 
hiện nay là khả năng nhân bản của con người bằng 
cách sử dụng gen người, cho nó tự phân chia, 

không cần đến sự thụ tinh thông thường. Đó là lý 
do mà sự sinh sản đó được mệnh danh là “vô tính”. 
Mặc dù hiện nay người ta chỉ nhân bản các động 
vật như bò, trừu nhưng khả năng nhân bản con 
người là hầu như chắc chắn trong tương lai 
không xa. Câu hỏi đầu tiên và then chốt được đặt 
ra là, con người được nhân bản đó là “ai”, nó là 
một hay khác với con người “bản chính”. Người 
ta phải đối xử thế nào, nếu một ngày nọ có một 
Hitler đi dạo trên đường phố Paris?

Không phải chỉ hình ảnh Hitler mới làm ta thấy 
“rùng rợn” mà chỉ hình dung về một con người bình 
thường thứ hai giống như bản chính như hai giọt 
nước đủ gây hãi hùng trong chúng ta. Tôn Hành 
Giảthổi sợi lông biến thành hàng ngàn con khỉ 
khác chỉ gây thú vị trong Tây Du Ký của Ngô 
Thừa Ân nhưng tốt hơn nó nên dừng tại đó. Vì 
lẽ đó mà nhiều nơi trên thế giới đều chống 
lại chuyện nhân bản con người. Thế nhưng ngoài 
sự sợ hãi chung chung, có hai loại tư tưởng chính 
trong việc phản đối. Một là, tư tưởng thần học cho 
rằng chỉ có Thượng Đế hay Chúa mới làm chủ 
được sự sống, con người không được phép 
giành lấy quyền sáng tạo sự sống của Chúa. Hai 
là, tư tưởng duy vật cho rằng, con ngườinhân 
bản là một, là đồng nhất với con người bản chính, 
vì tâm thức là sản phẩm của cơ thể. Có kẻ trong 
giới đó cho rằng cơ thể “tiết” ra tâm thức cũng 
như não tiết ra tư tưởng, như gan tiết ra mật. Vì 
thế tâm thức con người bản sao sẽ là một với con 
người bản chính. Đáng sợ thay! Vì thế mà nếu 
có nhân bản thì không ai sáng tạo Hitler cho mang 
họa mà người ta sẽ tạo ra một Einstein để mọi 
người được nhờ. Cũng vì nghĩ thế mà nhiều 
người muốn nhân bản chính mình vì “mình” sẽ 
được sống ngàn năm.

Con người nhân bản là “ai”? Đó là một câu 
hỏi không đơn giản. Người viết bài này tự tìm 
cách trả lời bằng cách lục lại kinh sách của thánh 
nhân và biết trước rằng vấn đề này có lẽ sẽ không 
bao giờ có một lời giải chung quyết.

- Này A Nan, ta đã nói, có Thức mới có Danh Sắc. 
Nói như thế tức là: nếu Thức không lọt vào lòng 
mẹ, thì trong bụng người mẹ đó có Danh Sắc sinh 
ra chăng?
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-Bạch Thế Tôn, không. (Trường Bộ Kinh, 15).

“Danh Sắc” là từ chỉ chung là hai yếu tố tâm lý và vật 
lý mà nếu nói chi tiết chính là ngũ uẩn. Danh 
Sắclà yếu tố thứ tư trong mười hai nhân duyên và 
do yếu tố thứ ba, Thức, sinh ra. Không có Thức 
thì không có Danh Sắc. Một bào thai muốn thành 
hình thì phải cần “tinh cha huyết mẹ” làm cơ sở vật 
chất và một Thức sẵn sàng tham dự vào đời 
sống tương lai.

“Cha mẹ giao hợp  với nhau  và người mẹ đã đến 
thời, nhưng  nếu không  có một thức sẵn sàng  gia 
nhậpthì không có thai nhi” (Trung Bộ Kinh, 38).

Như thế tinh cha huyết mẹ chỉ là cái khung vật 
chất để Thức có thể nương tựa. Còn Thức nào sẽ 

“tham dự” vào đó và tại sao nó tham dự là một vấn 
đề nằm ngoài khả năng suy luận của người bình 
thường. Thế thì thai nhi là “ai”? Ta có thể hiểu 
một cách sơ sài Thức đó là một nguồn năng 
lực có tính cá thể và có đủ “nhân duyên” với cha 
mẹ để “đợi” thời điểm đó mà tham gia vào và trở 
thành thai nhi. Điều quan trọng nhất có lẽ là 
giữa nghiệp lực của cha mẹ và của Thức phải có 
một mối quan hệ rất sâu xa vì Thức sẽ lấy máu 
mủ của cha mẹ làm cơ thể của mình và lớn lên 
trong môi trường sống do cha mẹ tạo ra.

Vì lẽ đó mà trong quan điểm của đạo Phật, việc 
sinh con đẻ cái là một quá trình kỳ diệu của nghiệp 
lực. Đó không hề là một chuyện tầm thường, 
càng không phải là một điều tình cờ, kết quả vô ý 
thức của hành động tính dục. Thai nhi không phải 
do cha mẹ sinh ra mà thông qua cha mẹ để đến 
với thế giớicon người. Thai nhi không phải là một 
tờ giấy trắng để cha mẹ có thể vẽ lên đó những gì 
mình muốn mà nó đã mang kinh nghiệm và năng 
lực của một quá khứ vô thủy. Vì thế con cái có 
thể « già giặn » hơn cha mẹ rất nhiều. Nó cần 
tinh huyết và sự nuôi dưỡng của cha mẹ vì giữa 
ba con người đó có một mối liên hệ về nghiệp 
mà thường cả ba đều không biết và chỉ có thánh 
nhân như Phật mới thấy rõ.

Trong kinh sách đạo Phật, nhất là trong “Tử thư 
Tây Tạng” 2 , ta còn tìm thấy những mô tả cảnh 
tượnglúc Thức bị nghiệp lực lôi kéo vào bụng mẹ 

và những gì mà nó cảm nhận trong lúc Thức gia 
nhập vào thân thể thai nhi. Thế nhưng những điều 
này không phải là đối tượng của bài này. Điều 
cần xác nhậnnơi đây là, một thai nhi chỉ thành 
hình khi có Thức gia nhập và máu huyết của cha 
mẹ chỉ là phần sắc thể của sinh vật.

Xuất phát từ điều đó, ta hãy thử xét điều gì xảy 
ra khi phôi người nhân bản hình thành và nếu tế 
bào tí hon đó phát triển thành người thật thì nó có 
quan hệ thế nào với con người bản chính. Như 
đã nói ở trên, sự hình thành thai nhi trong điều 
kiện bình thường vốn đã hết sức kỳ diệu và cơ 
chế đích thực của nó nằm ngoài khả năng tư 
duy của chúng ta. Vì thế dùng tư duy để tìm 
hiểu quá trình của sự nhân bảncon người - 
một vấn đề hoàn toàn mới mà kinh sách chưa hề 
đề cập đến - lại càng là một điều bất khả. Bài này 
chỉ có chút hy vọng tìm hiểu vài khía cạnh thuộc 
về phạm vi suy luận của câu hỏi lớn này.

Trước hết có lẽ cần quan niệm rằng, động tác của 
nhà sinh vật khi đưa gen người vào một trứng có 
thể được xem là hành động “tạo cơ sở vật chất” 
cho một sinh vật. Dù đây là thành tựu to lớn của 
ngành sinh vật nhưng về ý nghĩa thì đây “chỉ” 
là hành động thay tinh cha huyết mẹ của thai 
nhi thông thường bằng một gen người có sẵn. Thế 
nhưng, muốn nó trở thành sinh vật - dù đó là thú 
vật, phôi người để trở thành các tế bào chuyên 
môn hay thậm chí thành một con người bản 
sao - thì ngoài các điều kiện môi trường của 
phòng thí nghiệm, nhất thiết phải có một Thức 

“chịu” tham gia. Nếu dùng từ “nhân duyên” để soi 
sáng thì “duyên” là các điều kiện và khả năng kỹ 
thuật của nhà sinh vật, còn “nhân” chính là một 
Thức sẵn sàng gia nhập. Nơi đây khả năng lý 
luận của chúng ta đã bị chận đứng vì không ai 
biết rõ Thức tái sinh nơi đây là gì, nhưng xem 
ra không phải dễ tìm được một Thức như thế vì 
chỉ sáng tạo con cừu Dolly thôi mà người ta phải 
thử gần 300 lần nhân bản. Người ta cho rằng xác 
suất để thành hìnhmột con người nhân bản sẽ 
khó hơn gấp bội lần, thai nhi sẽ sớm chết trong 
bụng mẹ.
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Từ một góc nhìn khác, kinh sách đạo Phật cho ta 
biết rằng, nghiệp lực của Thức tái sinh sẽ “lựa 
chọn” cha mẹ và hoàn cảnh sống, từ đó mà chịu 
hay không chịu tham gia vào một “cơ sở vật chất” 

- tức là tinh cha huyết mẹ trong trường hợp thông 
thường và gen người được cấy vào trứng 
trong trường hợp nhân bản. Mặt khác, Thức, tức 
là năng lực sống mang tính cá thể, vốn tràn đầy 
trong đại thiên thế giới, nên ở đâu cũng có sự 
sống xuất hiện, nơi nào có điều kiện sống là có 
sinh vật. Đạo Phật quan niệm mỗi cấp bực của 
sự sống đều mang một Thức tương ứng: cấp vi 
trùng vi khuẩn cũng có Thức của nó, cũng như 
mỗi tế bào, mỗi mô sinh vật cũng thế, cho đến thú 
vật và con người, đến các loài khác mà con 
ngườikhông thể trông thấy. Vì thế mà sinh vật 
có thiên hình vạn trạng, được sinh ra trong bốn 
cách, loài sinh con, loài sinh trứng, loài sinh trong 
chỗ ẩm ướt và loài hóa sinh.

Như thế thì ta không lấy làm lạ nếu có những sinh 
vật sẽ phát sinh từ phép nhân bản, dù sinh vật đó 
là loài thú hay chỉ những tế bào có tính chuyên 
môn mà con người hiện đang hy vọng dùng để 
chữa bệnh. Và nếu ngày nào đó có cả một con 
người hẳn hoi sinh ra từ sự nhân bản thì ngoài 
cái rùng mình sợ hãiban đầu, ta cần xem đó là 
một con người bình thường như chúng ta. Đó là 
một người mà tinh cha huyết mẹ đã được thay 
bằng bộ gen của người bản chính và, đây là điều 
quan trọng nhất, đã có một Thức tái sinh tham 
gia vào sự sáng tạo này, cũng như một Thức 
đã gia nhập vào bụng mẹ lúc tượng hình thai nhi. 
Thế nên, người trả lời được thai nhi là «ai» thì 
sẽ trả lời được con người nhân bản là ai. Hai câu 
hỏi đó chỉ là một và trong chúng ta xem ra ít có 
người biết câu giải đáp.

Con người bản sao sẽ rất giống với con người bản 
chính vì cùng một bộ gen, nhưng tâm thức người 
đó không phải là tâm thức của con người bản 
chính. Nó cũng có một quá khứ xa xôi riêng 
biệt của nó với tất cả những năng lực và kinh 
nghiệm mang theo. Thế nhưng giữa nó và con 
người bản chính hẳn phải có một nghiệp lực vô 
cùng kỳ lạ vì nó sẽ giống với người đó một cách 
khủng khiếp, giống hơn hẳn hai trẻ sinh đôi cùng 
một trứng. Giữa hai con người, nơi đây ta tạm 

gọi là bản sao và bản chính, phải có một mối liên 
hệ về nghiệp mà tư duy chúng ta không bao giờ 
tiếp cận nổi.

Khác với quan niệm thần học, đạo Phật không thấy 
có một ai nắm quyền làm chủ sự sống mà sự sống 
là khả năng nội tại nằm trong mỗi sinh vật. Khác 
với quan niệm duy vật, đạo Phật thấy Thức tái 
sinh là năng lực chủ động tạo tác thân người và 
cơ thể chỉ là phương tiện cho tâm thức nương tựa 
và thực hiện trách nhiệm của mình, cho dù nó thực 
hiện một cách có ý thức hay vô ý thức. «Tâm dẫn 
đầu  các pháp» 3, dù «pháp» ở đây là một thai 
nhi hình thành trong tình trạng bình thường hay 
thông qua một thủ thuật của con người.

Đến đây độc giả sẽ có người sốt ruột hỏi, thế 
thì đạo Phật cho phép hay không cho phép thi 
hànhphương pháp nhân bản. Bài này không dám 
có tham vọng trả lời một câu hỏi đạo đức như thế, 
nó chỉ muốn nêu lên vài khía cạnh hẳn còn sơ 
sài của vấn đề. Thế nhưng thông qua những suy 
nghĩ trên đây, một yếu tố khác hiện ra rõ nét. 
Đó là việc sinh con đẻ cái trong tình trạng bình 
thường không hề là một chuyện tầm thường. Đó 
là sự hiện hành của một mối nghiệp lực sâu xa, 
là sự sáng tạo một sinh vật với thể chất và tâm 
thức, một bên là của cha mẹ, một bên là của sinh 
vật mới, hòa quyện với nhau trong một thể Danh 
Sắc thiêng liêng không gì sánh được.

Nếu con người biết kính sợ trước tác động huyền 
diệu của nghiệp lực, biết cẩn trọng với 
một thai nhiđược tạo hình trong điều kiện bình 
thường thì con người được quyền bắt tay làm 
những thủ thuật để sinh vật mới mẻ ra đời. Nếu con 
người chưa hiểu ngộ những điều đó, chưa vươn 
tới mức đạo lý đó, chưa biết quí trọng sự sống, dù 
của sinh vật bé nhỏ nhất, thì tốt hơn hãy thối lui, 
hãy học lại những bài học vỡ lòng về đạo đức”.
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Một Chút Lan Man

BS Đỗ Hồng Ngọc

Ngẫm lại sự đời, tôi thấy hình như hầu hết chúng 
ta chẳng bao giờ thực sống. Lúc còn trẻ, ta mơ 
ước tương lai, sống cho tương lai. Nghĩ rằng phải 
đạt cái này cái nọ, có được cái kia cái khác mới 
là sống. Khi có tuổi, khi đã có được cái này cái 
nọ, cái kia cái khác thì ta lại sống cho quá khứ! 
Hừm! Nhỏ mong cho mau lớn, lớn mong cho nhỏ 
lại. Quả là lý thú! Tóm lại, ta chẳng biết quý những 
giây phút hiện tại.

Một người 60, tiếc mãi tuổi 45 của mình, thì khi 
75, họ sẽ tiếc mãi tuổi 60, rồi khi 80, họ sẽ càng 
tiếc 75! Vậy tại sao ta không nghĩ ta đang ở cái 
tuổi tuyệt vời nhất của mình lại không yêu thích 
nó đi, sao cứ phải.... nguyền rủa, bất mãn với nó. 
Có phải tội nghiệp nó không? Ta đang ở cái tuổi 
nào thì nhất định tuổi đó phải là tuổi đẹp nhất rồi, 
không thể có tuổi nào đẹp hơn nữa!

Còn đối với các vị phụ nữ cũng có khi gạt gẫm 
mình chút đỉnh như đi giải phẫu thẩm mỹ chẳng 
hạn. Xóa chỗ này, bơm chỗ nọ, lóc chỗ kia. Nhưng 
nhức mỏi vẫn cứ nhức mỏi, loãng xương vẫn cứ 
loãng xương, tim mạch vẫn cứ tim mạch... Thân 
thể ta cứ tiến triển theo một “lộ trình” đã được 
vạch sẵn của nó, không cần hỏi han ta, không 
cần biết ta có “chịu” không! Mà hình như, càng 
nguyền rủa, càng bất mãn với nó, nó càng làm dữ.

Trái lại, nếu biết thương yêu nó, chiều chuộng nó 
một chút, biết cách cho nó ăn, cho nó nghỉ, biết 
cách làm cho xương nó cứng cáp, làm cho mạch 
máu nó thông thoáng, làm cho các khớp nó trơn 
tru thì nó cũng sẽ tử tế với ta hơn. Từ ngày “thế 
giới phẳng” thông qua internet, ta còn sống với 
đời sống ảo. Ta ngồi đây với người nhà nhưng 
chuyện trò với một người nào khác, cười đùa, 

nhăn nhó, giận dữ, âu yếm với một người nào 
khác ở nơi xa. Khi bắt lại câu chuyện với mọi 
người bên cạnh thì nhiều khi đã lỡ nhịp!

Hiểu ra những điều tầm thường đó, tôi biết quý 
thời gian hơn, quý phút giây hiện tại, ở đây và bây 
giờ hơn. Nhờ vậy mà không có thì giờ cho già 
nữa! Hiện tại với tôi thì không có già, không có trẻ, 
không có quá khứ vị lai. Dĩ nhiên, không phải trốn 
chạy già mà hiểu nó, chấp nhận nó, thưởng thức 
nó. Khi biết “enjoy” nó thì quả có nhiều điều thú vị 
để phát hiện, để khám phá.
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Từ ngày biết thương “thân thể” của mình hơn, tử 
tế với nó hơn, thì có vẻ tôi... cũng khác tôi xưa. Tôi 
biết cho thân thể của mình ăn khi đói, không ép nó 
ăn lúc đang no, không cần phải cười cười nói nói 
trong lúc ăn. Món gì khoái khẩu thì ăn, chay mặn 
gì cũng tốt. Cá khô, mắm ruốc gì cũng được, miễn 
là đừng nhiều muối quá!

Một người bạn tôi mắc bệnh “ăn không được”, 
“ăn không biết ngon” vậy mà vẫn béo phì, đi không 
nổi, là bởi vì các con thương ông quá, mua toàn 
sữa Mỹ mắc tiền cho uống! Sữa giàu năng lượng, 
nhiều chất béo bổ quá, làm sao còn có thể ăn 
ngon, làm sao không béo phì cho được?

Giá ông nghèo một chút còn hay hơn! Cá kho 
quẹt, rau muống mà tốt, miễn ông ăn thấy ngon, 
thấy sướng! Tôi cũng biết cho thân thể của mình 
ngủ hơn. Ngủ đầy giấc, đủ giấc. Ngủ đủ giấc là 
cơ hội tốt nhất cho các tế bào não phục hồi, như 
sạc pin vậy. Sạc không đủ mà đòi pin ngon lành 
sao được!

Bảy trăm năm trước, Trần Nhân Tông viết: Cơ tắc 
xan hề khốn tắc miên! (Đói đến thì ăn, mệt ngủ 
liền!) trong bài Cư trần lạc đạo, (ở đời mà vui đạo)! 
Ông là vị vua nhà Trần sớm nhường ngôi cho con, 
lên tu ở núi Yên Tử, Tổ sư thiền phái Trúc Lâm. Tu 
hành như vậy mà khi quân Nguyên xâm lấn nước 
ta, ông liền xuống núi, ra tay dẹp giặc, xong, phủi 
tay lên núi tu tiếp!

Mỗi người có đồng hồ sinh học của riêng mình, 
không ai giống ai, như vân tay vậy, cho nên không 
cần bắt chước, chỉ cần lắng nghe mình. Phương 
pháp này, phương pháp nọ của người này người 
kia bày vẽ chẳng qua cũng chỉ để tham khảo, nắm 
lấy nguyên tắc chung thôi, rồi áp dụng vào hoàn 
cảnh riêng cụ thể của mình, tính cách mình, sinh 
lý mình. Phương pháp nào có sự ép buộc cứng 
ngắc quá thì phải cảnh giác!

Nên nhớ rằng tới tuổi nào đó, tai ta sẽ bắt đầu 
kém nhạy, mắt bắt đầu kém tinh, đấu óc bắt đầu 
kém sắc sảo. Tai kém nhạy để bớt nghe những 
điều chướng tai. Mắt kém tinh để bớt thấy những 
điều gai mắt. Đầu óc cứ sắc sảo hoài ai chịu cho 
nổi! Tuy vậy, tai kém mà muốn nghe gì thì nghe 

được, không thì đóng lại; mắt kém mà muốn thấy 
gì thì thấy được, không thì khép lại. Thế là “căn” 
hết tiếp xúc được với “trần”. Tự dưng không tu 
hành gì cả mà cũng như tu, cũng thực tập ưng vô 
sở trụ nhi sanh kỳ tâm!

Rồi một hôm đẹp trời nào đó ta còn có thể phát 
hiện mắt mình chẳng những nhìn kém mà còn 
thấy những ngôi sao lấm chấm, những lốm đốm 
hoa trên bầu trời trong xanh vời vợi kia. Nếu 
không phải do một thứ bệnh mắt nào đó thì đây 
hẳn là hiện tượng thoái hóa của tuổi già, nói nôm 
na là mắt xài lâu quá, hết thời hạn bảo hành.

Cái mà người xưa gọi là “hoa đốm hư không” 
chính là nó. Tưởng hoa đốm của trời, ai dè trong 
mắt mình! Chính cái “tưởng” của ta nhiều khi làm 
hại ta. Biết vậy ta bớt mất thì giờ cho những cuộc 
tranh tụng, bớt tiêu hao năng lượng vào những 
chuyện hơn thua. Dĩ nhiên có những chuyện phải 
ra ngô ra khoai, nhưng cái cách cũng đã khác, cái 
nhìn đã khác, biết tôn trọng ý kiến người khác, 
biết chấp nhận và nhìn lại mình.

Khi 20 tuổi người ta băn khoăn lo lắng không biết 
người khác nghĩ gì về mình. Đến 40 thì ai nghĩ gì 
mặc họ. Đến 60 mới biết chả có ai nghĩ gì về mình 
cả! Tóm lại, chấp nhận mình là mình và từ bi với 
mình một chút. Có lẽ như vậy hay hơn cho mình.
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BS Đỗ Hồng Ngọc

Ngay từ thuở nhỏ ta được dạy nói cảm ơn khi ai đó giúp mình. Lời cám ơn không phải để xã giao mà 
thật sự biểu lộ lòng biết ơn chân thành của mình đối với người đó. Thế nhưng có lẽ chưa bao giờ ta 

được dạy nói cảm ơn ta vì nhiều khi ta coi chuyện cảm ơn mình là một điều gì đó lố bịch, kỳ cục, không 
cần thiết! Trái lại nhiều khi ta còn có khuynh hướng nói xấu mình, bất mãn với mình, thậm chí… nguyền 
rủa mình. Trên mười năm giữ mục Phòng mạch trên báo Mực Tím, tôi nhận được rất nhiều thư của các 
em ở tuổi mới lớn kêu ca về hình thể mình về nhan sắc mình và sỉ vả mình một cách không thương tiếc! 
Nhiều em viết “muốn tự tử”, “muốn chết đi cho rồi”, “không còn muốn sống nữa”… chỉ vì có vài vết mụn 
trứng cá hoặc tàn nhang trên gương mặt, một vài vết sẹo ở chân hoặc thấy mình không đẹp trai bằng 
người mẫu, không có số đo như của các hoa hậu!

Nhiều người lớn tuổi cũng vậy. Nhìn vào gương 
mỗi ngày thấy mình già đi với những dấu chân 
chim ở đuôi mắt, vết hằn ở khóe miệng, nếp nhăn 
nhúm ở bàn tay…  đã không thể chấp nhận được 
mình, đã âu sầu buồn bã, có người phải vào Thẩm 
mỹ viện căng da mặt, bơm tay để hy vọng giữ mãi 
vẻ trẻ trung. Có lần trong một lớp học, tôi đề nghị 
các sinh viên mô tả hình ảnh người già trong gia 
đình thì họ đều nói đến da mồi tóc bạc, mắt mờ 
tai lãng, miệng móm răng rung, chậm chạp lẩm 
cẩm… Nhưng ai già mà không da mồi tóc bạc? 
Sống lâu thì phải già chứ sao!

Xây dựng hình ảnh về chính mình (self image) rất 
quan trọng, nếu đó là một hình ảnh tích cực nó sẽ 
giúp cho mình tự tin hơn và từ đó ảnh hưởng đến 

“môi trường” xung quanh; còn nếu là một hình ảnh 
tiêu cực thì sẽ rất không hay.

Có món đồ dùng nào mà xài vĩnh viễn đâu, ngay 
cả những máy móc tinh xảo được làm bằng 
những thứ kim loại tốt nhất. Gần đây thấy trên báo 
quảng cáo một cái tủ lạnh cũ của Thụy Sĩ rằng đã 
được xài đến 20 năm mà vẫn còn chạy tốt. Như 
vậy nhiều người trong chúng ta có thể vỗ ngực 

nói rằng mình đã “xài” đến sáu bảy chục năm mà 
hãy còn ngon đó chứ! Vậy ta phải biết ơn mình 
nhiều hơn.

Hãy thử xem bộ xương. Cơ thể ta có trên hai trăm 
cái xương lớn nhỏ được ráp nối với nhau để thành 
một khung xương, hoạt động được là nhờ các 
khớp, cũng đã xài được hằng mấy chục năm trời 
mà chẳng phải bơm dầu trét mỡ gì cả. Vậy mà nó 
vẫn làm việc trơn tru, êm rơ, chỉ khi ta tích tuổi, lớn 
tuổi rồi nó mới bị đau nhức chút đỉnh thì cũng phải 
thôi! Nhiều khi chỉ vì từ nhỏ ta đã không biết chăm 
sóc bộ xương đã làm cho nó bị lệch lạc đi như bị 
vẹo cột sống ở tuổi học đường, hoặc ăn những 
thức ăn làm cho các chất hoạt dịch giữa các khớp 
bị đơ cứng lại. Ngay ở giai đoạn chấm dứt tuổi dậy 
thì, bộ xương đã hình thành với khối lượng xương 
cố định, chủ yếu là do di truyền nhưng cũng một 
phần do dinh dưỡng. Nếu biết quan tâm, thì ngay 
từ nhỏ đã phải được bồi dưỡng tốt để xương phát 
triển đầy đủ. Người lớn tuổi dễ bị loãng xương, dễ 
bị té ngã, đưa đến gãy xương, trật khớp. Nhìn một 
cành khô và một cành tươi thì biết. Cành tươi khó 
gãy vì vỏ dày, gỗ dai, nếu gãy cũng thường gãy 
dập; còn cành khô thì vỏ mỏng, gỗ dòn, khi gãy 
dễ gãy lọi. Nghiên cứu cho thấy người lớn tuổi, 
sau tuổi 65, rất dễ bị té ngã. Nữ dễ bị hơn nam. 
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Ngoài những chuyện gãy xương, trật khớp, rách 
cơ, dập phần mềm… còn có những biến chứng 
gần xa khác như viêm phổi, loét da, do phải nằm 
bất động trong một thời gian lâu dài. Phụ nữ  sau 
tuổi mãn kinh tình trạng loãng xương càng gia 
tăng do Estrogen của buồng trứng đã giảm. Phụ 
nữ dễ bị té, gãy xương nhiều gấp ba lần so với 
nam giới. Để giảm bớt nguy cơ té ngã ở người 
lớn tuổi, cần quan tâm tới môi trường sống của họ. 
Chẳng hạn các cầu thang trong nhà sao cho dễ đi, 
không trơn trợt, bậc thang đều, ánh sáng đầy đủ. 
Tuổi già mắt kém, cảm giác về độ chênh không 
còn chính xác, phản xạ chậm, cơ chế điều hòa 
vận động giảm nên rất dễ té. Một số loại thuốc 
như thuốc ngủ, thuốc an thần càng làm tăng nguy 
cơ. Người lớn tuổi vẫn cần phải tích cực vận động 

– tập dưỡng sinh, đi bộ, chơi thể thao chẳng hạn – 
để tăng tính linh hoạt của các khớp và giúp cho cơ  
duy trì sự dẻo dai. Ăn uống cần tăng cường thêm 
Calci, Vitamin D. Người ít vận động hoặc phải 
nằm một chỗ, tình trạng loãng xương càng xảy ra 
nhanh. Thuốc lá và rượu góp phần tăng tốc. Việc 
sử dụng Estrogen để bù đắp phải được hướng 
dẫn và kiểm soát chặt chẽ bởi các bác sĩ chuyên 
khoa. Điều đáng để ý là một người khi lớn tuổi bị 
té ngã một lần thì về sau thường sợ hãi, ít dám 
vận động, do vậy mà sự phối hợp giữa thần kinh 
cơ càng kém, lại càng dễ bị té ngã những lần sau. 
Sự bảo bọc quá đáng của người thân trong gia 
đình càng làm cho người già thêm mau suy yếu.

Rồi thử xem bộ máy tuần hoàn của ta. Nếu biết 
rằng mỗi ngày trái tim ta đã phải co bóp cả trăm 
ngàn lần để đẩy một khối lượng máu khoảng 
7000kg không ngừng nghỉ, kể cả lúc ta ngủ, đi vào 
một hệ thống mạch máu giăng mắc mà chỉ riêng 
hệ thống vi mạch nếu nối lại đã dài hàng trăm 
ngàn cây số (hơn gấp đơi chu vi tri đất) để nuôi cơ 
thể, ta mới thấy sức hoạt động của bộ máy tuần 
hoàn tuyệt vời đến thế nào! Có cái máy bơm nào 
làm việc liên tục với khối lượng như  vậy hằng 
bảy tám chục năm trời mà không phải thay pin, 
không phải chùi rửa gì cả? Vậy mà chẳng những 
ta không nhớ, không biết ơn nó, nhiều khi ta còn 
hành hạ nó, đầu độc nó, buộc nó nhảy tưng lên 
với những chất như rượu, trà, cà phê, thuốc lá… 
Chất nicotine trong thuốc lá chẳng hạn, chẳng 
những buộc nó phải làm việc nhanh lên mà còn 

lại co thắt các mạch máu nuôi dưỡng nó, làm cho 
nó bị thiếu dưỡng khí. Ta lại còn đầu độc tinh thần 
nó bằng cách luôn rên rỉ  “Một trái tim khô, một 
trái tim mùa đông” hay hất hủi nó: “ngày rời Paris 
anh đã để quên con tim”… Thật ra một trái tim bình 
thường làm việc âm thầm bền bỉ đến nỗi ta tưởng 
như không có nó. Lúc nó lên tiếng “nhắc nhở” thì 
đã rắc rối rồi! Cho nên có một trái tim lành mạnh 
thật hạnh phúc mà nhiều khi ta không biết!

Còn mạch máu của ta cũng giống như những 
ống nước vậy. Khi ống nước còn mới thì nó dẻo 
dai, co giãn dễ dàng, không có chuyện gì xảy ra, 
còn ống nước đã cũ thì khô cứng lại, độ thun giãn 
kém đi. Ở người cao tuổi, các mạch máu cũng dễ 
cứng hơn nên huyết áp dễ bị tăng cao. Huyết áp 
cao quá có thể gây ra những tai biến. Tăng huyết 
áp phải được theo dõi chữa trị đến nơi đến chốn. 
Ngoài ra nếu trong máu có nhiều chất mỡ (thường 
gọi “máu lộn mơ”) thì các chất này sẽ đóng cứng 
trong lòng mạch làm cho đường kính nhỏ lại gây 
tắc nghẽn mạch. Bệnh tiểu đường càng làm gia 
tăng tình trạng tắc nghẽn này và do vậy mà các 
chuyên gia về “Già học” đều khuyên ta bớt ăn 
đường, bớt uống rượu, bớt ăn muối, bớt ăn mỡ, 
không hút thuốc ….

Rồi thử xem buồng phổi của ta. Đó là nơi ta trao 
đổi không khí để sống. Người ta có thể nhịn đói 
vài ba tuần, nhịn khát mươi ngày nhưng không 
thể nhịn thở quá năm phút. Thiếu oxy (dưỡng 
khí) chừng năm phút thì các tế bào não sẽ bị hủy 
hoại, không phục hồi được nữa. Có lẽ vì không 
khí không phải mất tiền mua nên ta thường coi 
như không hề có nó. Ta vẫn thở mỗi phút giây mà 
không nhận thấy không khí là cần! Có một buồng 
phổi hoạt động tốt ta chẳng hề quan tâm, thậm chí 
chẳng hề biết đến nó, cho đến lúc nó khò khè cò 
cử thì lúc đó ta mới thật sự hốt hoảng. Một vị thiền 
sư ghi câu này lên vách: “Việc phải làm hôm nay: 
thở vào, thở ra, thở vào…”. Có vẻ thật tức cười 
và có vẻ như đó là chuyện của thiền sư. Còn ta, 
ta có trăm công ngàn việc để làm có đâu chỉ thở 
vào thở ra như vậy. Nhưng thử nghĩ xem, nếu ta 
ghi một câu ngược lại: “Việc phải làm hôm nay: 
không thở vào, không thở ra, không thở vào…” thì 
chuyện gì sẽ xảy ra! Cho nên nghĩ cho cùng thở là 
một điều quan trọng. Nhiều người trong chúng ta 
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coi chuyện thở nhẹ như… lông hồng. Nói chung 
chúng ta thường không biết thở, không thèm thở, 
nhất là những lúc làm việc hăng say gần như quên 
thở hoặc những lúc có những cảm xúc mạnh như  
lo lắng, giận dữ ta cũng thường quên thở, nín thở. 
Thở là một phản xạ tự  động nhưng ta lại có thể 
kiểm soát được hơi thở, nhịp thở, khác hẳn với các 
cơ  chế tự  động khác như của quả tim, mạch máu, 
dạ dày, gan ruột… hoạt động hoàn toàn ngoài ý 
muốn của ta. Cho nên ta có thể luyện thở được. 
Buồng phổi của ta có khoảng 300 triệu phế nang 
tức là túi phổi nhỏ, là nơi tiếp xúc trao đổi không 
khí giữa phổi với hệ thống mao mạch chuyển O2 
vào máu và đưa CO2 cùng những khí độc khác ra 
khỏi cơ thể. Trải rộng các phế nang ra, ta có một 
diện tích rộng hơn 80m2, lớn như một phòng học. 
Mỗi khi ta hít phải không khí ô nhiễm, bụi khói, vi 
khuẩn, thì lớp không khí ô nhiễm đó sẽ tràn ngập 
lên toàn bộ diện tích của phế nang. Khi còn là 
một thai nhi trong bụng mẹ thì buồng phổi ta xẹp 
lép – trong bụng mẹ ta không cần thở bằng phổi – 
nhưng ngay khi được sinh ra thì tiếng “khóc chào 
đời” chính là phản xạ để không khí tuôn vào hai 
lá phổi làm nở bung các phế nang ra giúp ta hình 
thành hoạt động hô hấp, thiết yếu cho sự sống. 
Thử tưởng tượng người lính nhảy dù tung mình ra 
khỏi phi cơ mà cánh dù không bung ra được thì 
chuyện gì sẽ xảy ra. Khi còn là những lá phôi thì 
phổi và da có cùng nguồn gốc, do vậy mà sau này 
khi gặp lạnh tự nhiên ta sinh ra ho hen, đặc biệt 
người cao tuổi dễ bị viêm phổi do lạnh. Hệ thống 
hô hấp không chỉ có phổi mà còn có mũi, họng, 
thanh quản, khí quản cùng các cơ hô hấp mà cơ 
hoành là cơ trọng yếu nhất. Ở mũi chúng ta chẳng 
hạn có một hệ thống mao mạch dày đặc để sưởi 
không khí, làm cho không khí ấm lại trước khi vào 
phổi. Gặp lạnh, ta sẽ bị ách xì, sổ mũi, nghẹt mũi vì 
các mao mạch trương nở. Dùng thuốc nhỏ mũi có 
chất co mạch, teo mạch thì sẽ dễ thở trong chốc 
lát sau đó còn khó thở hơn và lâu dần sẽ bị lệ 
thuộc vào thuốc. Ta thường thấy có những người 
lúc đang đi trên đường hoặc đang hội họp, làm 
việc, bỗng ngước mặt nhìn trời như tìm vần thơ, 
thực ra là đang nhỏ vài giọt thuốc vào mũi hoặc hít 
hít một cái ống thuốc giúp thông mũi. Không phải 
vô cớ mà người lớn tuổi thường khoác một chiếc 
khăn quàng cổ khi ra đường vì khi gặp lạnh chiếc 
khăn quàng sẽ giúp làm ấm mũi.

Những người cao tuổi còn khỏe mạnh, sáng suốt, 
làm việc không biết mệt là những người biết thở. 
Họ có những phương pháp “bí truyền” thường 
được gọi là dưỡng sinh, khí công. Có khi ta còn 
đọc được những câu có vẻ huyền bí như “đưa hơi 
xuống huyệt đan điền…”. Thực ra không có gì là bí 
hiểm cả mà hoàn toàn có cơ sở sinh học. Ta biết 
cơ  hoành là cơ hô hấp chính nằm vắt ngang giữa 
bụng và ngực, “phụ trách” 80% khối lượng hoạt 
động hô hấp. Cơ hoành di chuyển lên xuống như 
một cái piston trong lồng ngực làm cho buồng phổi 
nở rộng hoặc thu hẹp thể tích. Mỗi khi cơ hoành di 
chuyển 1 cm thì thể tích lồng ngực sẽ tăng giảm 
250 ml không khí. Mà cơ  hoành có thể di chuyển 
từ 1cm đến 7cm, do đó một người biết sử  dụng 
cơ hoành để thở thì có thể làm tăng khối lượng 
không khí vào ra từ 1 đến 1,5 lít không khí so với 
người khác. Do vậy khi ta hít sâu thì cơ hoành bị 
đẩy xuống đến tận dưới rún, nơi được gọi là huyệt 
đan điền. Như vậy “đưa hơi xuống huyệt đan điền” 
thực chất là hít sâu đẩy cơ hoành lên xuống mạnh 
hơn, cơ hoành di chuyển rộng hơn, nhờ  đó sự 
thông khí sẽ tốt hơn. Các nhà chuyên môn tính 
toán nếu ta thở chậm và sâu bằng cơ hoành thì 
lượng không khí vào phổi sẽ tăng gấp đôi khi ta 
thở nhanh mà cạn. Càng lớn tuổi cơ hoành càng 
làm biếng, nên người lớn tuổi cần luyện thở, tập 
dưỡng sinh, thì cơ  hoành mới sẽ làm việc tốt hơn.

Bệnh phổi tắc nghẽn mạn tính (COPD) thường gặp 
ở người lớn tuổi, làm cho họ dễ mệt mỏi, hụt hơi, 
cũng như bệnh giãn phế quản làm cho ho khạc rất 
nhiều mỗi sáng. Ngày càng có nhiều người bị ung 
thư phổi do hút thuốc lá. Nhiều người già bị lao là 
nguồn lây bệnh trong gia đình mà không biết, nên 
cần phải có sự kiểm tra thường xuyên hai buồng 
phổi của mình. Người lớn tuổi thường thích đi dạo 
dưới bóng cây, thích trồng hoa kiểng, thích ở một 
nới thông thoáng là bởi vì ở đó có nhiều dưỡng 
khí hơn. Ban ngày, cây xanh nhả  ra dưỡng khí, 
nên đi dạo dưới bóng cây ta được hít thở không 
khí trong lành, cảm giác nhẹ nhàng, sảng khoái. 
Cây xanh là người bạn thiết của mỗi chúng ta. 
Giữ môi trường trong sạch, không ô nhiễm, tạo 
nhiều cây xanh bóng mát, gần gũi với thiên nhiên, 
tập thở đúng phương pháp, tránh thuốc lá… là 
những cách tốt nhất để biết ơn buồng phổi của 
ta vậy.
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Thở Để Nhìn Thấy Chính Mình

Thích Đạt Ma Phổ Giác

Dưỡng khí là cái tối cần thiết cho cơ thể con người, nếu thở ra mà không thở vào coi như mạng 
sống chấm dứt. Không ăn uống con người có thể sống được vài tuần, nếu thiếu dưỡng khí chỉ trong 

5 phút con người sẽ chết ngay. Dưỡng khí rất cần thiết cho nhu cầu cuộc sống con ngườinhưng chúng 
ta thường ít lưu ý đến và cũng không biết cách hít thở để có lượng dưỡng khí đầy đủ giúp cơ thể khoẻ 
khoắn, lành mạnh.

Chính vì thế, trong đạo Phật nguyên thủy Phật 
dạy Pháp quán hơi thở là một trong những Pháp 
đầu tiên để chúng ta tu. Đó là ý thức trở lại sự cần 
thiết của dưỡng khí đối với sức khỏe trong thân 
thể con người.

Tập hít thở đúng đắn là hít thở dài và sâu, hít vô thở 
ra đều bằng mũi. Đây là lý do giải thích nguyên 
nhân của nhiều thứ bệnh bởi lượng dưỡng 
khí cần thiết cho não bộ, phổi và các cơ phận khác 
quá ít. Tình trạng thiếu dưỡng khí lâu ngày khiến 
cho các cơ phận suy yếu, hoạt động không bình 
thường và dễ lâm bệnh. Thiếu dưỡng khí là một 
trong những nguyên nhân gây ra nhiều tật bệnh, 
trong đó có bệnh nhức đầu và mệt mỏi.

Bản thân chúng tôi là một bằng chứng thiết thực, 
khi mới vào Thiền Viện chúng tôi chỉ chú trọng tu 
tâmchớ không quan trọng tu thân, do đó bị rất 
nhiều bệnh. Trong vài năm gần đây tôi mới nhận 
ra sai lầmđó và áp dụng quán hơi thở trong 
đi-đứng-nằm-ngồi nên sức khoẻ ngày càng 
được tốt hơn.

Điều đầu tiên chúng ta cần làm nếu ở nhà lầu là 
mỗi ngày nên lên xuống cầu thang nhiều lần để 
máu huyết lưu thông, nhịp tim đập mạnh và nhanh 
hơn bắt buộc chúng ta hít vào nhiều dưỡng khí và 
thải ra nhiều khí độc hại.

Mỗi ngày ta nên đi bộ bước nhanh hay lạy Phật-
Bồ tát sám hối tối thiểu khoảng 30 phút hoặc hơn 
nữa càng tốt. Quan trọng hơn hết ta phải tập cách 
hít-thở bằng mũi chậm, dài và sâu, thực hiện nhẹ 
nhàng như nước chảy. Hít vô tới đâu ta biết tới đó 
và thở ra cũng như vậy. Đầu óc hoàn toàn trống 
rỗng, không toan tính, suy nghĩ gì cả. Càng tập 
lâu hơi thở càng dài, chúng ta càng hít vào nhiều 
dưỡng khí cho cơ thể thì càng thải ra nhiều khí 
độc hại.
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Chính nhịp thở chậm, dài và sâu; đầu óc trống 
rỗng, thanh thản sẽ làm các bộ phận trong cơ thể 
được mạnh khỏe vì nhận được dưỡng khí bồi 
bổ dồi dào và thải hết khí độc cặn bã ra ngoài. Để 
thở như trên chúng ta có thể ngồi trên ghế hay 
nằm trên giường hoặc bất cứ đâu, miễn là trong tư 
thế hết sức tự nhiên, thả lỏng toàn thân thoải mái.

Tư thế ngồi thở này là một trong các cách thức 
nghỉ ngơi và lấy lại sức lực rất công hiệu, có thể áp 
dụng tại khắp mọi nơi và trong mọi lúc. Chỉ cần vài 
phút là chúng ta có thể phục hồi sinh lực cho tâm 
trívà cơ thể. Toàn thân trong tư thế hoàn toàn thư 
giãn và đầu óc không nghĩ tưởng lăng xăng là 
hai yếu tố rất quan trọng.

Chỉ cần chúng ta nhiếp tâm vào hơi thở, thở 
vô biết mình thở vô, thở ra biết mình thở ra. Ta cần 
chú ý phải thở chậm, dài và sâu trong tư thế hoàn 
toàn nghỉ ngơi và an ổn, nhẹ nhàng. Khi đã tập 
quen và thường xuyên hơi thở của ta sẽ dài và 
sâu, lượng dưỡng khí hít vào sẽ nhiều hơn và 
lượng khí độcđược thải ra cũng nhiều hơn.

Tư thế nằm thở cũng y như vậy, đây là một 
dạng Thiền định hết sức đơn giản, dễ dàng mà 
tất cả mọi người đều có thể thực hiện.Điều quan 
trọng nhất là lắng tâm vào hơi thở để tạo sự thoải 
mái cho chính mình, ngay tức thì đầu óc sẽ hoàn 
toàn thanh thản, nhẹ nhàng.

Phương pháp hành Thiền bằng cách hít thở 
chậm, dài và sâu này rất hữu hiệu trên toàn tâm 
trí và cơ thể con người vì cung cấp dồi dào dưỡng 
khí và đồng thời thải hết thán khí cùng căng 
thẳng ra ngoài. Nó giúp chúng ta phục hồi sức 
lực; thân khoẻ, tâm an và định tĩnh, sáng suốt; tái 
lập thế quân bình cho bộ máy hô hấp, tuần hoàn; 
trấn an tinh thần, giúp bình tĩnh và không lo 
lắng, sợ hãi; có thể chữa bệnh tim, nóng nảy, âu 
lo, huyết áp cao, khó thở, mất ngủ, nhức đầu, khó 
tiêu, mệt mỏi…

Đặc biệt, nếu chúng ta thực hiện hít thở dài và 
sâu mỗi ngày đều đặn khoảng 15-60 phút mỗi 
sáng và mỗi tối thì dần dần thân khỏe, tâm an ổn, 
nhẹ nhàng.

Hơi thở là nhịp cầu nối kết thân và tâm, là một 
quá trình sống tự nhiên của cơ thể hoạt động liên 
tục cho đến khi mạng sống chấm dứt.Dù chúng 
ta không quan tâm đến hơi thở nhưng hơi 
thở vẫn luôn hiện hữu.Cuộc sống thế gian với 
bộn bề công việc làm cho chúng ta ít để ý đến 
những việc bình thường và gần gũi nhất. Ta chỉ 
thường nhận biết hơi thở khi nó bị trục trặc, giống 
như khi chúng ta lên cơn suyễn hoặc lúc bị cơn 
đau tim đột ngột khiến cho mình khó thở.

Phương pháp quán niệm hơi thở giúp chúng 
ta dễ dàng nhiếp tâm mà đi vào Thiền định. Cách 
thức quán niệm hơi thở rất đơn giản, chúng 
ta không cần cố gắng làm cho hơi thở dài hơn 
hay điều khiển nó theo một phương thức nào.

Ta chỉ đơn giản là ngồi yên theo dõi hơi thở ra vào 
một cách bình thường, thở vô ta biết mình thở 
vô, thở ra ta biết mình thở ra. Quán sát hơi 
thở không cần trình độ chuyên môn, không 
cần học thức uyên bác, không cần sự thông 
minh mà chỉ cần nhận biết hơi thở ra vào của 
chính mình.

Khi quán sát hơi thở chúng ta thấy thiếu sự hấp 
dẫn hoặc lôi cuốn như khi nghe nhạc hay xem 
phim, do vậy ta có thể trở nên chán ngán mà 
không thích rồi bỏ cuộc nửa chừng. Nhịp điệu 
của hơi thở bình thường rất đơn giản và không có 
sức thu hút. Hơi thở rất yên tĩnh, nhẹ nhàng nên 
ít ai để ý tới.

Với cách quán niệm hơi thở chúng ta không cần 
phải thích hay không thích, chỉ cần chú tâm để biết 
rõ từng hơi thở ra vào, khi thở vô biết mình thở vô, 
khi thở ra biết mình thở ra. Hơi thở nhẹ nhàng sẽ 
làm tâm ta yên lắng, đưa chúng ta về với sự tĩnh 
lặng và cảm nhận được niềm vui an ổn, nhẹ nhàng.

Khi mới bắt đầu quán hơi thở tâm thức của ta hay 
đi lang thang vào nhà người này, người nọ. Một 
khi chúng ta nhận biết mình đang dính mắc vào 
buồn thương, giận ghét làm mất tỉnh giác thì ta 
chỉ cần trở về nhìn lại hơi thở một cách nhẹ nhàng.
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Ta phải kiên trì, bền chí, kiên nhẫn và dứt khoát, 
luôn luôn quyết tâm chỉ biết mỗi hơi thở mà 
thôi. Mới đầu tâm thức của ta không quen bị kiềm 
chế nhưng dần hồi nó sẽ quen, chú tâm một 
chỗ thì việc gì cũng xong. Tâm ta xưa nay quen 
chạy rong như con trâu hoang hay ăn lúa mạ của 
người, nay ta chỉ cần xỏ mũi nó dẫn đi, tuy nó nổi 
giận ghì kéo lại nhưng cuối cùng cũng sẽ ngoan 
ngoãn theo ta.

Chúng ta quán sát hơi thở để tâm thức quay trở 
về với thực tại, cũng giống như người mẹ dạy 
dỗ con mình. Một đứa trẻ hay chạy nhảy rong 
chơi nếu người mẹ nổi giận sẽ đánh nó, đứa 
trẻ sẽ sợ hãi và có thể trở nên lì lợm. Một người 
mẹ khéo léo sẽ không như vậy mà luôn xem 
chừng đứa trẻ và để ý đến nó, nếu nó đi lang 
thang bà sẽ đưa nó trở về bên mình.

Quan sát hơi thở tuy không có gì thú vị nhưng 
vì chúng ta thiếu kiên nhẫn, muốn làm cái gì cũng 
được nhanh lẹ nên dễ chán nản. Nhiều người rất 
sợ khi người khác biết các tật xấu của mình, nhất 
là những người có quyền chức.

Những ai có thiện chí đóng góp và tu hành sẽ 
thường thấy lỗi của mình mà tìm cách chuyển 
hóa, điều phục chúng. Vì sĩ diện nên ta hay ém 
nhẹm các thói hư tật xấu và hay khoe khoang 
những cái tốt. Chúng ta cần phải mạnh mẽ trong 
việc chống lại các thói quen xấu như si mê, tham 
ái, sân giận và các thứ vọng tưởng khác.

Phương cách tốt nhất giúp ta tỉnh giác khi hành 
Thiền là ta biết giữ hơi thở trong tâm.Chúng ta có 
thể kiềm chế không cho nó phát khởi khi ta có đề 
mục Thiền quán làm chỗ nương trú trong tâm. 
Chỗ nương trú bên ngoài của tâm là thân, gồm 
các yếu tố vật chất. Quay về với thực tại chính 
mình cũng là chỗ nương trú bên trong của tâm, 
điều này giúp tâm không chạy lang thang theo suy 
nghĩ này, vọng tưởngnọ.

Chúng ta đừng để tâm chạy theo những 
mối ưu tư của nó giống như những người bình 
thườngchưa biết quán sát hơi thở là gì. Một khi 

ta đã có chỗ an trú để giữ con khỉ tâm thức thì nó 
ngày càng bớt ngang ngạnh và từ từ bớt rong rủi 
chạy tìm.

Bây giờ ta nói đến phương cách thực hành Thiền 
quán hơi thở.Các Kinh sách dạy rằng, thở vô mình 
biết thở vô, thở ra mình biết thở ra, thở vô dài và 
sâu, thở ra dài và nhẹ nhàng.Đó là những bước 
khởi đầu trong việc thực hành quán hơi thở.

Khi thực tập một thời gian và bắt đầu có sức 
định tĩnh ta không còn chú tâm đến độ dài-sâu-
ngắn của hơi thở nữa mà chuyển sang bước kế 
tiếp. Chúng ta sẽ tập trung ý thức để nhìn hơi 
thở ngay nơi lỗ mũi của mình và tiếp tục làm 
như thế cho đến khi tâm lắng dịu, trong sáng, 
nhẹ nhàng.

 Khi tâm đã yên lắng chúng ta sẽ tập trung vào sự 
tĩnh lặng của tâm, đơn giản là ta trụ nơi tâm thanh 
tịnh nhưng quán sát nó với mỗi hơi thở vào ra như 
các bước sau:

Tâm: Tập trung ý thức chú tâm vào hơi thở, theo 
dõi hơi thở vô ra hoặc trụ hơi thở tại mũi hay 
môi trên. Nếu cảm thấy khó chịu hay căng 
thẳng quá, chúng ta có thể chuyển sự chú 
tâm vào vùng dưới rốn nơi huyệt đan điền. Sự chú 
tâm và theo dõi trong lúc ngồi Thiền phải đầy đủ 
ba yếu tố ý thức, chú tâmvà tỉnh giác.

Hơi thở: Chúng ta cứ để hơi thở vô ra tự nhiên, 
không cố làm cho hơi thở dài thêm hay ngắn lại. 
Thở đều đặn, nhẹ nhàng một cách tự nhiên và 
chỉ cần theo dõi hơi thở vô ra là đối tượng duy 
nhất trong suốt thời gian hành Thiền. Thỉnh thoảng, 
nếu nghĩ đến chuyện khác chúng ta chỉ kiên trì, 
bền chí quay lại theo dõi hơi thở ra vô mà thôi.

Khi bắt đầu Thiền quán sát hơi thở, việc đầu 
tiên chúng ta cần nhớ là phải ngồi giữ lưng cho 
thẳng và giữ mình trong tỉnh giác, thở vô ta biết 
mình đang thở vô, thở ra ta biết mình đang thở 
ra. Hãy giữ hơi thở êm ái, nhẹ nhàng; đừng gồng 
tay chân hay bất cứ cơ khớp nào; giữ thân ở tư 
thế phù hợp với hơi thở.
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Chúng ta chỉ làm một việc duy nhất là chỉ đơn 
thuần theo dõi và nhận biết hơi thở rõ ràng, thở 
vô mình biết mình đang thở vô, thở ra mình biết 
mình đang thở ra. Hơi thở dài hay ngắn là tùy 
theo khả năng của mỗi người.

Chúng ta phải biết rõ sự vận hành của từng hơi 
thở một cách cụ thể để giữ tâm tỉnh giác, không suy 
nghĩ lung tung bởi các tạp niệm buồn thương, giận 
ghét và cuối cùng đạt đến sự định đĩnh. Khi tâm 
trở nên yên tịnh, trong sáng và hơi thở trở nên nhẹ 
nhàng ta sẽ cảm giác toàn thân được tịnh lạc.

Xuân Trên Xứ Phật
Xuân trên xứ Phật không Mai nở
Đâu biết mùa xuân nửa lại về !
Sáng nay.. ngồi đếm từng hơi thở
Nghe lòng gờn gợn.. chút xuân quê.
Thoáng đã 10 năm trên đất Phật
Nào thấy mai, đào khoe sắc xuân!
Mùa đông buốt lạnh còn say giấc
Nên ngỡ ngày xuân vẫn mịt mùng.
Khuya 30 Tết không nghe pháo
Nửa đêm đồng vọng tiếng chuông chùa.
Ngoài kia làng mạc mờ hư ảo
Ôi đời... chìm đắm mãi trong mơ !...
_Thuở còn thơ dại chờ xuân đến
Bấm đốt bàn tay tính mỗi ngày…
Nay quá nửa đời, thôi ngóng đợi.
Mà từng xuân đến vội, không hay!
Dòng đời vẫn mệt mài trôi mãi
Xua buổi xuân thì đi rất xa .
Đưa tay níu áo thời gian lại
Quay mặt, người ơi… một tuổi già!.
Xuân về, xuân cứ khoe hoa thắm
Cửa thiền yên lặng ngắm xuân sang.
Hương xuân nhân loại hồn say đắm
Nên nẻo hoàn nguyên bước lỡ làng …
Đầu năm, pha một chung trà nhạt
Đốt nén trầm hương cúng Phật đà.
Dâng chút ‘’ lòng thành ‘’ tuy ‘’ lễ bạc ‘’
Cùng Người, con tiễn một năm qua.
Dẫu biết Xuân về trong cõi mộng
Vẫn nguyện đời an lạc, thái bình…
Vén rèm Xuân thấy đời hư vọng
Quay về Tỉnh Thức, dứt phiêu linh.
Bodhgaya- India.

Như Nhiên - Thích Tánh Tuệ
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Chúng Tôi Mọc Rễ Và Yêu Thương

Lệ Hoa Wilson

Tác giả đã nhận giải đặc biệt Viết Về Nước Mỹ 2011. Bà là một Phật tử, pháp danh Tâm Tinh Cần, nhũ 
danh Quách Thị Lệ Hoa, sinh năm 1940 tại Cần Thơ. Hai bài viết đầu tiên của bà là tự sự của một phụ 

nữ Việt thời chiến, kết hôn với một chàng hải quân Hoa Kỳ. Cưới nhau: 1972. Tới Mỹ năm 1975. Từ 1985, 
hai vợ chồng mở v/p Di Trú và Thuế Vụ tại Long Beach. Bài viết mới nhất là một hồi ức về mảnh đất tạm 
dung và quê hương yêu dấu. Tựa đề được đặt lại theo nội dung bài viết.

1.	Việt	Nam
Chúng tôi gặp nhau và thành hôn năm tôi 30 tuổi, 
đã một lần ly dị và có hai đứa con.Ông xã thì cũng 
30 tuổi và còn là trai tơ. Khi bà chị biết chúng tôi 
muốn làm đám cưới, bà nói thẳng thắn: “em ơi, 
một khi lấy Mỹ thì sẽ bị người ta cười chê thúi đầu, 
vậy sao không lựa một thằng tóc vàng, mắt xanh, 
cao lớn, đẹp trai để bù lại mà lại đi lấy một thằng 
tóc đen, mắt nâu, hơi lùn nữa, vậy được cái gì?”.

Tôi nhìn người chị, buồn bã nói : “Chị Hai ơi, em đã 
có hai đứa con rồi. Thật khó khăn khi em phải vừa 
kiếm chồng cho em vừa kiếm cha cho hai đứa nhỏ. 
Ảnh thương em và đối với hai đứa nó thật tốt. Mấy 
người khác chỉ thương em mà thôi, không cần hai 
đứa nhỏ!”

Và quả nhiên Trời Phật cũng thương cho những 
nỗi bất hạnh mà tôi đã nếm trải trong đời nên đã 
cho tôi không những một người chồng mà còn là 
một người cha và là một người ơn nữa.

Vùng I chiến thuật lấy Đà Nẵng (nơi tôi và ông xã 
gặp nhau) làm thủ phủ nên có rất nhiều bộ chỉ huy 
trong đó có nhà thương của hải quân Mỹ là trung 
tâm y tế cho tất cả binh sĩ Mỹ trong vùng. Qua 
khỏi ngã tư Mỹ Khê, quẹo mặt để đi vào núi Non 
Nước, nằm về phía tây mặt là nhà thương. Tôi 

đoán nó chiếm trọn ít nhứt là năm mẫu đất với các 
trung tâm y tế mổ xẻ, chữa trị đủ loại, nhà ở cho 
binh sĩ và dĩ nhiên là một nhà xác!

Trước mặt nhà thương là một bãi đáp trực thăng 
để tải các thương binh, các chiến sĩ tử trận từ các 
chiến trường vùng I. Mỗi lần trực thăng đáp xuống 
thì con đường xe chạy được các quân cảnh Mỹ 
chận lại, từng chiếc cáng được vội vã khiêng ra 
chạy thẳng vào cổng chánh, có người sẽ tỉnh lại 
với một cái chân nằm đâu đó trong lá rừng rậm 
rạp, có người sẽ được trở về quê hương dưới lá 
cờ phủ kín, có người sẽ ngậm ngùi từ biệt những 
giấc mơ vì cánh tay đã mất, gương mặt đã bị tàn 
phá, linh hồn đã bị tổn thương…

Vì ông xã thuộc binh chủng hải quân và đóng 
quân trong nhà thương nên tôi đã có biết bao lần 
phải ngừng xe, tắt máy, ngồi nhìn những bước 
chân vội vã, những gương mặt chịu đựng, những 
ánh mắt buồn hiu của những người tải thương. 
Mỗi khi có một cái cáng phủ cờ Việt Nam hay Mỹ 
thì những người Mỹ xuống xe đứng nghiêm chỉnh 
đưa tay chào vĩnh biệt. Tôi ít khi thấy thương binh 
ViệtNam, có thể vì họ được chuyển tới một trung 
tâm y tế khác. Chỉ có một lần tôi thấy một cái cáng 
được khiêng ra khỏi cửa trực thăng, lá cờ Việt 
Nam phủ kín. Tôi không thấy mặt cũng như binh 
chủng của tử sĩ nhưng một người đàn bà đầu tóc 
rũ rượi , cánh tay quấn băng treo vào vai còn đẫm 
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máu đang lảo đảo nhảy ra khỏi cửa trực thăng. 
Tóc chị trước kia chắc được cột lại bằng dây thun, 
nay chỉ còn một vài lọn lỏng lẽo trên đỉnh đầu còn 
bao nhiêu thì thả dài rối rắm xung quanh mặt.

Bạn ơi, hình ảnh đau thương nhứt không phải là 
cái cáng có người chết nằm phủ kín lá cờ vàng 
chói, không phải dòng nước mắt đầm đìa trên mặt 
người sống sót mà là một miếng băng vải mỏng 
dùng để quấn vết thương. Nó bị dơ vì đất và máu. 
Nó chỉ dài bằng một chiếc khăn mùi xoa. Nhưng 
nó lại được người vợ trân trọng để ngang lên trán, 
dùng một cọng lạt dừa cột vòng lại sau đầu. Mảnh 
khăn tang được vội vã quấn tạm thời nhưng sự 
ly biệt thì chắc chắn ngàn trùng xa cách. Người 
thiếu phụ Việt Nam đang để tang cho người 
chồng chiến sĩ đã hy sinh vì tổ quốc!

Tôi không ra khỏi xe chào vĩnh biệt người chiến 
binh nhưng gục mặt vào tay lái nước mắt tuôn 
rơi khóc thương cho những đứa trẻ đang quẩn 
quanh trong thôn xóm chờ cha trở lại . Tôi tưởng 
tượng tới lúc gia đình nghe tiếng chuông reo, mở 
cửa ra và thấy một người binh sĩ đứng trước mặt 
với cái nón cầm trên tay.Người mẹ ở ngàn dặm xa 
kia có ngã xuống vì trái tim tan nát ?... Một cái gì 
dó nhen nhúm trong tâm hồn tôi. Chiến tranh tiếp 
diễn cho tới một lúc nào đó thì hòa ước được ký, 
quân đội Mỹ rút lui.

Anh nấn ná xin ở lại Việt Nam và là nhóm binh sĩ 
cuối cùng ra khỏi phi trường Tân Sơn Nhất vào 
đầu năm 73. Tháng sáu 73, tôi sanh đứa con trai 
đầu lòng của anh. Tháng Chín năm 74 tôi qua Mỹ 
thăm anh tiện thể thăm dò chuyện xuất nhập cảnh. 
Chúng tôi dự định chờ anh ra khỏi quân đội và sẽ 
về sinh sống tại VN. Điều kiện để tôi nói “ I do” là 
chúng tôi phải ở ViệtNam và sẽ có bảy đứa con. 
Tôi nào biết trời cao đất rộng là gì, chỉ biết rằng tôi 
rất ham con và bảy đứa là một con số chấp nhận 
của gia đình VN, đâu nghĩ rằng đối với người Mỹ 
hai đứa là lý tưởng, ba đứa là chau mày, bốn đứa 
là nổi điên, năm đứa là tan nát, sáu đứa là thảm 
họa mà bảy đứa là… rồi đời!

Thời cuộc thay đổi, đến tháng Ba năm 75 thì tôi 
quay về Việt Nam để đón các con. Lúc đó tôi đang 
có thai đứa thứ hai được bảy tháng. Khi còn bên 

Mỹ, qua tin tức trên báo và tin rỉ ra trong quân đội 
thì chúng tôi biết chắc là Saigon sẽ mất, nhưng 
khi về Việt Nam thì Saigòn vẫn vui vẻ, vẫn bình 
yên. Rạp chiếu bóng vẫn hát, tiệm ăn vẫn mở cửa, 
đám cưới vẫn tiến hành, tình yêu vẫn nở hoa… 
Tôi thầm cằn nhằn báo chí Mỹ thật là dỏm, toàn là 
đưa tin vịt không hà.

Nhưng với ngày qua, mọi việc có vẻ tệ hơn. Nhóm 
người quen bán hột xoàn với mẹ con tôi cùng 
nhau an ủi rằng “bà Mỹ” còn ở đây chưa chạy thì 
lo gì. Ông xã tôi kêu điện thọai ngày một hối thúc 
tôi ra đi. Tôi trả lời là má tôi không cho đi, sợ về 
Mỹ sanh rồi lấy ai săn sóc, làm sao có củi lửa để 
hơ, có lá xông để tắm, có nghệ vàng để thoa mặt 
v.v.. Sanh xong rồi tôi sẽ qua.Một tuần sau tôi mất 
liên lạc với anh.

Ngày 20 tháng tư 75 một trung sĩ VN lái xe jeep 
đến nhà tôi, gõ cữa: “Xin lỗi đây có phải là nhà của 
bà Lê Thị Hoa không?”.

Tôi trả lời:

“Trung sĩ ơi, ở đây không có bà Lê Thị Hoa chắc 
trung sĩ muốn kiếm bà Lệ Hoa phải không?”

Viên trung sĩ vội nói:

“Tôi cũng không biết chắc. Tôi làm việc cho ban 
an ninh phi trường và được lịnh tới đây chở cái 
bà có chồng Mỹ lên gặp đại tá Mỹ phụ tá tùy viên 
quân sự…”.

Tôi cầm lấy giấy và thấy tên tôi. Tôi vội dẫn theo 
hai đứa con nhỏ nhất lên phi trường TSN. Khi vào 
văn phòng,vị đại tá cho tôi biết là ông xã đã liên 
lạc với cơ quan của ông và nhờ họ giúp tôi và các 
con phương tiện để rời Việt Nam.

Vị đại tá nhìn xấp tài liệu nói:“ Chồng bà yêu cầu 
toà đại sứ giúp đở bà và ba đứa con di tản khỏi VN 
lập tức. Xin bà hãy để hai đứa trẻ nầy lại đây cho 
cô thơ ký tôi trông chừng, còn bà thì theo xe trở lại 
nhà và dẫn đứa thứ ba tới đây, chúng tôi sẽ làm 
giấy tờ và gia đình bà sẽ ra đi nội trong ngày nay”.

78  |  Đất Lành - The Buddhist Review  |  Tháng.... 1, 2, 3, 4   (2018)



Tôi ngẩn ngơ nhìn vị đại tá ngồi nghiêm chỉnh 
trước mặt:“Ngài đại tá, ngài có nói chơi không? 
Tôi sanh ra, lớn lên, sống ba mươi lăm năm tại non 
nước nầy giữa cha mẹ, thân nhân, bạn bè… và 
bây giờ ngài cho tôi hai tiếng đồng hồ để từ bỏ tất 
cả… xin ngài hãy nói là ngài nói chơi, chuyện nầy 
không có thật..”

Nước mắt tôi ứa ra và chắc là tôi có vẻ bi thương 
của một con thú sắp chết nên vị đại tá rộng lượng 
nhìn tôi :“Tôi biết tình cảm của bà. Thôi bà hãy dẫn 
con về và ngày mai trở lại. Ngày mai, bà có nghe rõ 
không? Chuyện đầu tiên bà thức dậy ngày mai là 
cùng ba con lên xe đến đây. Tôi sẽ gởi người trung 
sĩ nầy đến nhà bà sáng mai.”

Tôi về nhà và cả nhà bắt đầu khóc. Tôi đi lên đi 
xuống thang lầu, mở các hộc tủ ra rồi đóng lại, ra 
sân thượng nhìn chậu cúc héo queo, xuống nhà 
bếp ngồi lên bộ ván ngựa,vô nhà tắm rờ rờ cái lon 
múc nước, ra phòng khách nằm lên võng đưa kẽo 
kẹt… Tôi như người mộng du, làm tất cả những 
hành động vô nghĩa đó với tiếng khóc hụ hụ.

Ba giờ chiều tôi gọi điện thoại cho vị đại tá biết là 
vì tôi bị xúc động nên đã động đến cái thai. Hiện 
giờ tôi đang ra huyết và bác sĩ cấm không cho tôi 
di chuyển cho đến ba ngày sau. Dĩ nhiên vị đại tá 
không dám giỡn vói tánh mạng người khác nên 
phải đồng ý cho tôi thêm ba ngày nữa. Tôi không 
nghĩ là sau ba ngày đó tôi còn có đươc một giọt 
nước mắt nào nữa trong cuộc đời.

Ba má tôi không đi vì tôi có người anh đi tập kết: 
ông bà chờ sự trở lại. Anh rể tôi không đi vì là 
sĩ quan cộng hoà: sợ mang tội trốn lính. Chị tôi 
không đi vì theo chồng.

Ba đứa cháu trai theo tôi vì sợ sẽ phải bị đày đi 
lính. Một đứa cháu gái theo tôi vì sợ sẽ bị gả ép 
cho thương phế binh.Vì thế ba ngày sau tôi mang 
một bụng bầu tám tháng và bảy đứa nhỏ lên 
phi trường. Vị đại tá nhìn tôi như nhìn con quái 
vật:“Xin lỗi bà, theo giấy tờ thì tôi chỉ có quyền cho 
bà và ba đứa con của bà đi. Hiện tại bà có tới bảy 
đứa! tôi thật không thể giúp bà”

Khi người ta phải phấn đấu cho sự sống chết thì 
can đảm và khôn ngoan ở đâu bất chợt hiện ra. 
Tôi nhẹ nhàng nói:“Tôi hiểu thưa đại tá. Tôi không 
trách ông. Nhưng đây là những đứa cháu tôi nuôi 
từ nhỏ giống như con tôi vậy. Nếu ngài không cho 
chúng đi thì mẹ con tôi cũng xin ở lại.”

Vị đại tá bối rối nhìn tôi. Có lẽ ông đã biết rằng 
rồi thì VN sẽ mất, rồi thì một làn sóng người sẽ 
cuồn cuộn ra đi. Sớm một vài ngày, bốn đứa trẻ 
nầy có thấm gì đối với số người đang rần rộ chen 
lấn ngoài kia. Ông thở dài, ngồi xuống ghế ký cái 
công văn eight months pregnant wife and seven 
children of US citizen need to be evacuated rồi 
đưa cho tôi. Chúng tôi theo dòng thác người nhớn 
nhác ra đi.

Tôi sẽ không kể lể dài dòng về cuộc di tản của 
chúng tôi tuy rằng với cái bụng bầu 8 tháng, 7 đứa 
nhỏ từ hai tới mười ba tuổi, không một người đàn 
ông bên cạnh thì chuyến hành trình nầy không 
phải là một cuộc du lịch nhàn hạ. Nhưng so với 
những khổ não, những đau thương, những thảm 
cảnh mà đồng bào ta gánh chịu sau nầy với 
các cuộc vượt biên thì thật nó chẳng thấm tháp 
vào đâu.
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2.	Hoa	Kỳ.
Chúng tôi tới Camp Pendleton ngày 15 tháng 5 
năm 1975. Anh đang đóng quân ở Ferndale, một 
tỉnh lẻ nhỏ nhắn hiền hoà chỉ có bảy ngàn dân, 
cách San Francisco sáu tiếng đường xe về hướng 
bắc. Lúc đó chiến tranh lạnh giữa Hoa Kỳ và Nga 
Sô vẫn tồn tại nên đây là một căn cứ hải quân rất 
quan trọng nằm trên một ngọn đồi cao ngó ra biển. 
Các đài radar tối tân được đặt cùng khắp để theo 
dõi các tàu ngầm xâm phạm bất hợp pháp vào hải 
phận Mỹ và California.Khí trời California lúc đó là 
75 độ mà mọi người lạnh cóng. Đêm thứ hai tại 
camp, anh lái xe một lèo 16 tiếng để đến đón mẹ 
con tôi. Mười một giờ khuya một người lính Mỹ 
đến lều để dẫn tôi lên văn phòng nơi anh đang 
làm thủ tục.

Bạn có biết lúc đó tôi giống ai không?

Không Giống Ai Hết!

Đây là một người đàn bà 36 tuổi, tóc hơi dính 
chùm lại vì cát bụi, mặt hõm vào, gò má bị nám, 
mặc một cái áo dài xanh bên hông chỉ gài được 
một nút ở dưới nách vì thai bụng quá lớn, ngoài 
khoác một áo bầu thùng thình màu trắng, đầu trùm 
cái mền xám cột thắt dưới cằm, chiều dài mền thả 

phấp phới sau lưng. Le lói hơn nữa là người lính 
Mỹ trẻ thấy tôi run cầm cập nên cởi cái áo lính trận 
ra, trước mặt đầy những túi để dao găm, lựu đạn 
v…v và trùm lên tôi. Tôi bước vào căn lều. Bàn 
làm việc nằm cuối phòng và anh đang đứng cúi 
xuống ký giấy tờ.

Chưa bao giờ trong đời tôi lại bước những bước 
chân nhẹ nhàng, nặng nề, tủi hổ, hoang mang, 
giải thoát, run sợ như lúc đó. Đây là lúc bắt đầu 
cho những ngày tươi sáng với xum hợp thương 
yêu, với nhà lầu chọc trời, với ngựa xe rộn rả, với 
tương lai đại học hay là lúc chấm dứt cho dòng 
sông Hậu hiền hòa với hàng dừa nặng trái, lúc từ 
giã những hàng me xanh thân yêu Trần Quý Cáp, 
lúc quay lưng lại với bến Ninh Kiều đằm thắm 
xinh tươi, lúc quì lạy cha mẹ quê hương nói lời 
vĩnh biệt?

Tiếng bước chân tôi làm anh quay lại. Anh bước tới 
ôm lấy tôi. Tôi cố gắng để khỏi ngất đi, quì xuống 
sàn nhà, tay ôm lấy mặt và nghẹn ngào: “Oh My 
God honey, I lost my family, I lost my country, I lost 
everything!” rồi tôi khóc nức nở. Anh quì xuống 
ôm đầu tôi. Anh cũng khóc. Tất cả người Mỹ trong 
phòng đều rưng rưng.

Ngày 13 tháng 6 năm 1975 tôi sanh cháu Jimmy. 
Tháng 9 tựu trường, tôi gởi hai đứa nhỏ nhất cho 
cô bạn,đi làm phụ giáo lớp một trường tiểu học 
Ferndale, hai đô la rưởi một giờ.

Hè 1976, tôi đứng bán hot dog trong hội chợ và ba 
thằng lớn thì đi dọn rửa phân ngựa trong trường 
đua. Lúc đó chánh phủ Mỹ còn giàu nên cứ hai 
năm là các quân nhân được dổi tới một trạm binh 
khác. Tôi thấy tụi nhỏ rất buồn và sợ rằng sự dời 
chỗ thường xuyên sẽ làm tụi nó hụt hẫng vì xa bạn 
nên khuyên anh giải ngũ. Và chúng tôi dọn xuống 
miền nam California, tỉnh La Habra.

Tôi thì để tất cả sự nghiệp lại ViệtNam, anh thì 
trước khi biến cố ViệtNam xảy ra, đã bị thua lỗ tất 
cả vốn liếng trong một vụ hùn hạp mở tiệm in với 
một nhóm dân sự nên chúng tôi hoàn toàn… sạch 
sẽ. Khi đi mướn nhà ở đường Dexford, La Habra, 

80  |  Đất Lành - The Buddhist Review  |  Tháng.... 1, 2, 3, 4   (2018)



chúng tôi chỉ dẫn theo bốn dứa nhỏ nhất, hai trai 
hai gái. Chủ nhà là một người đàn ông Mỹ dễ 
thương, khi biết anh vừa giải ngủ thì rất vui vẻ nói:

“Ô, căn nhà nầy có ba phòng lớn, thật là lý tưởng 
cho gia đình ông bà với hai trai hai gái. Tôi rất vui 
lòng cho ông bà mướn”.

Chúng tôi dở khóc dở cười. Anh là người ít nói 
và chậm chạp nên tôi bèn duyên dáng cười cười 
nhìn ông:“

Thưa ông, nếu tôi nói với ông là chúng tôi có tám 
đứa con thì ông có tin chúng tôi không?”

Lần nầy thì chủ nhà nhìn chúng tôi dở khóc 
dở cười.

Ông ngẫm nghĩ một lát rồi nói:

“Thôi được, tôi đồng ý cho ông bà mướn. Mỗi tháng 
tôi sẽ đích thân đến thâu tiền nhà. Hy vọng là mọi 
sự sẽ tốt đẹp”.

Ông đâu có biết rằng tên tôi là Lệ Hoa nghiã là 
một bông hoa mỹ lệ, đẹp đẽ chớ chẳng phài là 
nước mắt của hoa nghe bạn. Vì thế tôi thích trồng 
bông, thích vườn tược. Tôi sanh ra và lớn lên ở 
Cần Thơ, bà con sống ở Ô Môn, Thới Lai , Phong 
Điền, Cờ Đỏ nên mỗi mùa hè chị em tôi thường 
về vườn đi cầu khỉ, chèo ghe, bắt ốc gạo, hái vú 
sữa. Cái chất vườn nam bộ đã ăn sâu vào máu tôi 
nên hiện giờ nhiều người còn cho rằng tôi không 
có vẻ gì là văn minh như người ViệtNam sống ở 
Mỹ. Biết sao!

Sau khi dọn vô, tôi và các con hì hục cuốc đất, đổ 
phân và biến cái sân trống rỗng của ông thành ra 
một cái vườn đầy hoa vạn thọ (đây là để honor má 
tôi vì bà rất thích bông vạn thọ). Tháng sau khi ông 
tới thu tiền nhà thì ông ngẫn ngơ và phán một câu 

“Tôi không cần phải tới tận nhà thâu tiền nữa, bà cứ 
viết check gởi cho tôi là được. Cám ơn bà về những 
bông vạn thọ.”

Một vài người quen xúi tôi xin đi làm waitress vì 
nghề nầy tiền lương chẳng bao nhiêu nhưng tiền 
tip thì …ăn chết không hết. Trời ơi tôi nghĩ tới cái 

viễn cảnh , anh sẽ đi làm, tôi sẽ đi làm lại còn 
tiền hưu trí từ quân đội nữa thì quả nhiên là... ăn 
chết không hết! Tôi vội vàng vác đơn tới tiệm Red 
Lobster gần nhà xin việc. Người manager hỏi bà 
có làm waitress bao giờ chưa? Dạ chưa. Bà có 
khi nào làm chủ nhà hàng chưa? Dạ chưa. Cứ bà 
có bà có bà có…, dạ chưa dạ chưa dạ chưa… và 
thế là tiền ăn chết không hết chỉ là mộng ảo.

Tôi mua tờ báo thấy rao là “Chương trình CETA của 
chánh phủ sẽ trả tiền trường cho một năm học để 
giúp bạn học các nghề văn phòng như thơ ký, kế 
toán, phụ tá hành chánh v.v… Mỗi tuần chương 
trình sẽ tặng bạn bốn chục đô để di chuyển và sau 
khi tốt nghiệp sẽ kiếm việc làm cho bạn…”. Tôi nói 
với anh đây chắc hẳn là một sự lường gạt vì làm gì 
lại có sự tốt đẹp như thế. Anh thì lớn lên đã nhập 
ngũ, phần nhiều thời gian nếu không lang thang 
trên biển cả thì cũng đóng quân ở một xứ khác 
ngoài Mỹ nên đối với xã hội dân sự cũng có chút 
bỡ ngỡ. Tôi hăng hái tới cơ quan xin vào chương 
trình thơ ký. Người phụ trách chương trình thấy 
tôi là người tị nạn, chồng lại là cựu quân nhân, 
hình dạng có vẻ nghèo nên thương tôi. Sau khi 
nói chuyện và đọc cho tôi viết một đoạn anh văn , 
bà nhận tôi vào chương trình thơ ký.

Khi tôi lui cui làm giấy tờ, bà dịu dàng hỏi:

“Bà có giỏi toán không? Làm nhân viên kế toán 
thì nhiều lương hơn thơ ký thường và rất dễ kiếm 
việc làm.”

Tôi không dám trả lời vì không biết “toán” của bà 
thuộc về loại gì nên ngập ngừng:

“Dạ tôi cũng không biết chắc.”Bà lấy ra một bài thi 
toán đưa cho tôi. Ái dà, bà ơi. Có phải là bà đang 
chà đạp cái trường Gia Long của tôi không? Tôi 
là học sinh đệ nhất A đây nha bà, dù tôi không 
được như bà Dương Nguyệt Ánh ngày nay phát 
minh ra cái gì là bom tìm nhiệt thì ba cái 25% của 
100 là bao nhiêu, 1/3 của 75 có lớn hơn 2/3 của 
40 không v.v.. là cái chuyện nhắm mắt cũng trả 
lời được.
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Một năm sau tôi được giới thiệu vào làm cho công 
ty nhà hàng Dennys, bộ phận kế toán xuất nhập.
Làm việc bảy năm tại Dennys tôi đã học được biết 
bao điều về gia đình, xã hội, dân tình Mỹ. Trong 
những buổi ăn trưa tôi học đan áo, học móc khăn, 
học cách nấu món ăn Mỹ, Ý, Tây Ban Nha, học 
cách dạy con, cách đối xử với chồng, học cách 
không bao bạn ăn để rồi kể lể khi giận hờn nhau, 
mà mạnh ai nấy móc túi trả phần mình và tình bạn 
thì không bao giờ sứt mẻ.

Những người bạn ngoại quốc mới nầy giúp tôi 
hoàn thiện ngôn ngữ, hiểu rõ những tiếng lóng, 
sử dụng thành thục những thành ngữ, trả lời điện 
thoại một cách chuyên nghiệp. Giúp tôi biết nói 
cám ơn với con cái. Biết dằn lòng không mở thư 
của chúng ra kiểm soát. Biết chỉ dẫn chúng tự 
thực nghiệm cuộc đời hơn là bao che lầm lỗi. Biết 
nói xin lỗi khi phạm phải sai trái. Biết văn minh 
không phải là mặc áo hở ngực hở mông mà là 
tuân thủ theo hiến pháp. Biết tự do không phải 
là mạnh ai nấy làm mà là kính trọng nhân vị của 
chính mình và của đồng loại. Biết thành công là 
nhờ vào sự mẫn cán, học hỏi, cầu tiến chớ không 
nhờ vào nịnh bợ lấy lòng. Biết các sắc dân khác 
cũng đầy thương yêu và nhiều đau khổ. Biết kính 
trọng người Mỹ đen. Biết thương yêu người Mễ 
nghèo. Họ cười lăn lóc với cái accent Á đông của 
tôi nhưng họ không chê tôi dốt nát. Họ chỉnh sửa 
lại những tiếng tôi dùng sai trật nhưng không có 
ý khinh khi. Họ không đánh giá tôi cao vì tôi đến 
từ gia đình trưởng giả như tôi khoe khoang. Họ 
không nhìn tôi thấp kém vì tôi thuộc third world 
country như báo chí thường đăng tải. Họ nhìn tôi 
giống như họ, một người vợ, một người mẹ đang 
cố gắng kiếm tiền một cách lương thiện để giúp 
chồng nuôi dạy đàn con.

Chín muơi phần trăm nhân viên kế toán là đàn bà. 
Đây là những bà mẹ, bà vợ ban ngày làm toàn 
thời gian, chiều về nấu ăn chăm lo con cái, cuối 
tuần giặt giũ, lau chùi nhà cửa, dạy con làm bài 
tập, đi chợ, đi chơi với gia đình. Họ sống bình 
thường mà còn giỏi hơn tôi là đằng khác.Vậy mà 
khi xưa tôi cứ nghĩ đàn bà Mỹ là đồ bỏ. Tôi mang 
tội khinh người. Khi ở ViệtNam tôi ít khi nào giặt 
quần áo cho tôi, cho chồng, cho con. Tôi chưa khi 
nào lau chùi cầu tiêu, thức khuya dậy sớm cho 

con bú, kiểm soát từng bài văn điểm toán cho con. 
Tất cả đều có anh tài xế, chị vú, anh bồi, chị bếp, 
cô giáo dạy kèm. Biết bao người đã than trời trách 
đất rằng sống ở đây sao mà cực quá, xã hội gì 
mà sướng đâu không thấy chỉ thấy cái gì cũng tự 
mình làm, thời gian hưởng thụ chẳng bao nhiêu 
mà làm việc thì quay tròn như chong chóng chẳng 
lúc nào ngừng. Cực ơi là cực. Chỉ chăm chăm 
muốn về ViệtNam hưởng thụ.

Bạn ơi, bạn hãy dừng chân một bước. Bạn hãy 
mỉm cười cầm từng món đồ dơ bỏ vào máy giặt, 
nhìn vết bẩn trên chỗ đầu gối và hình dung lại 
gương mặt mếu máo đáng yêu của con nhỏ khi 
té quị xuống bải cỏ, nhớ lại ánh mắt chờ mong 
tin tưởng của con khi mẹ đến đỡ lên. Bạn hãy 
nhìn cả nhà húp xột xoạt chén canh bầu, cùng 
chia nhau miếng sườn nướng, cuộn chả giò. Bạn 
hãy cúi xuống đứa bé đang nở nụ cười ngây thơ 
chờ mong bình sữa bạn đang đu đưa trước mặt. 
Bạn hãy vừa xào món tàu hủ vừa trả lời thằng 
con đang cắm cúi làm bài tập bên kia bàn là Los 
Angeles không phải là thủ phủ của California con 
ơi. Thủ phủ của CA là Sacramento hoặc square of 
three is not three, its nine. Và năm phút sau đứa 
con vui vẻ đứng dậy: “Thank you mom( or dad). My 
home work is done”.

Đây mới chính là lúc bạn sống, là lúc mà bạn xuyên 
thủng qua lớp giáp để linh hồn và huyết nhục bạn 
và gia đình cùng hoà quyện vào nhau. Đây chính 
là lúc hột mè trí tuệ nảy nở trong các con do bạn 
gieo xuống, lúc hạt giống tình yêu thẩm thấu vào 
linh hồn chúng do bạn cày cấy vào.Chúng sẽ lớn 
lên với ân cần bạn gởi vào chén cơm, với giúp 
đỡ bạn xẻ chia trong bài tập, với thương yêu bạn 
vuốt thẳng áo quần, với mồ hôi bạn chảy dài trong 
trận đấu.Và vợ chồng bạn có cùng một trận tuyến, 
cùng một hướng nhìn.

Trong suốt mấy chục năm sống trên đất Mỹ tôi 
thỉnh thoảng bị kỳ thị chung bởi những người 
lạ vì tôi là người Á đông nhưng chính bản thân 
tôi, tôi chưa hề gặp sự kỳ thị nào có lẽ vì tôi đã 
sớm hoà nhập vào xã hội nầy, tôi quên bỏ cái ý 
tưởng tự cao, nhìn cái gì của người cũng cho là 
không bằng ViệtNam. Đàn ông, đàn bà, ấm thực, 
ngôn ngữ, văn hoá, phong tục, đối xử, giáo dục, 
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gia đình… cái gì Mỹ cũng thua ViệtNam hết, đừng 
cho con cái giao thiệp thân mật với trẻ con Mỹ mà 
bị hư, không dạy được! Tôi thì nghĩ là không có 
khu vườn nào hoàn toàn, không có ít nhiều cỏ dại. 
Tôi thành thật học hỏi, công bình so sánh, loại bỏ 
điều xấu, áp dụng điều tốt và biết ơn những bài 
học mới mẻ, những đối xử nhân đạo, những giúp 
đở trân quí mà tôi và gia đình đã hưởng nhận. Và 
khi quì trước mặt đấng tối cao, lòng tôi thanh thản 
khi tự biết mình là một người biết ơn và trả ơn với 
tất cả trái tim.

Tôi đã từ bỏ quê hương điêu tàn, đã quay lưng 
với tương lai đen tối. Tôi đã chọn một nơi khác 
để cất nhà, một miếng đất khác để gieo hạt. Tôi 
đã dùng nước sông của họ để tưới tẩm, dùng đồi 
núi của họ để chăn nuôi. Tôi đã dùng chất xám 
của họ để tiến thân, dùng lòng tốt của họ để sống 
còn. Tôi không bao giờ quên dòng máu Việt trong 
tôi nhưng tôi sẽ không ngồi đó nhìn non nước 
nầy, dân tộc nầy với một ánh mắt hờ hững, dửng 
dưng, một thái độ vô ơn, rẻ rúng. Tôi sẽ không coi 
đây chỉ là một mảnh đất tạm dung và ngồi khóc 
thương cho một khung trời đã mất, mơ tưởng về 
một dĩ vãng đã tàn phai. Tôi sẽ hòa vào các chủng 

tộc khác nhau, rơi lệ khi thấy tòa nhà chọc trời 
sụp đổ, đau thương khi nhìn xác lính được chở 
về, hân hoan khi nghe bài quốc ca trong các cuộc 
tranh tài. Tôi sẽ dạy các con cùng tôi nhận nơi nầy 
làm quê hương, sẽ đem tất cả khả năng lao động 
hay học vấn đóng góp vào sự thịnh vượng chung 
của quốc gia nầy.

Thay vì trồng cây cổ thụ tạm thời trong một cái 
chậu nhỏ để nó chỉ được lớn èo uột trong bóng 
râm, tôi và gia đình muốn đào một hố sâu, đổ 
đầy phân bón, tưới tẩm nó với tất cả ân cần, săn 
sóc nó với tất cả sức lực để cho rễ mạnh nó ăn 
sâu vào lòng đất, cho tàn xanh nó tỏa rộng khắp 
không gian.

Chúng tôi không tạm dung. Chúng tôi mọc rễ và 
yêu thương quê hương nầy. Rồi một ngày nào đó, 
ở bên kia góc trời có cần tới một bóng mát bình an, 
chúng tôi sẽ chiết bớt một nhánh cổ thụ đem về…

Chúng tôi chỉ có thể làm như thế khi chúng tôi 
nhận nơi nầy làm quê hương.
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Sòng Phẳng

Minh Niệm

Tại sao ta cứ mãi than phiền và đòi hỏi cuộc đời, mà có bao giờ ta tự hỏi cuộc đời cần gì nơi ta?

Công	bằng	hay	sòng	phẳng?

Ở làng quê Việt Nam ngày xưa, khi làm mùa vụ, 
người nông dân có thể nhờ vài người trong thôn 
xóm đến phụ giúp mà không phải trả tiền. Chỉ cần 
đến phiên bên kia làm mùa vụ, hay sửa sang nhà 
cửa, hoặc bất cứ công việc nặng nhọc nào đó, thì 
bên này sẽ qua phụ giúp lại. Cái đó gọi là vần công. 
Cách thức này thật hay. Tuy người ta cũng căn cứ 
trên số buổi hay số ngày làm để quy định mức 
công bằng, nhưng họ lại không khắt khe phân 
biệt năng lực làm việc của mỗi người. Thậm chí 
khi đang làm trả công, nếu ta bất ngờ ngã bệnh 
hay gia đình có việc khẩn cấp nên ta phải ngưng 
làm thì họ vẫn châm chước. Họ vẫn tính tròn phần 
công cho ta. Ngược lại, lỡ mùa màng thất bát nên 
họ không thể trả công cho ta thì ta vẫn vui vẻ chờ 
mùa vụ sau, hoặc miễn cho họ luôn cũng được. 
Người dân quê hiểu rằng sự trao đổi ấy chỉ có tính 
tương đối, không phải hễ người kia giúp mình và 
mình giúp lại là trả xong hết. Cái tình cái nghĩa vẫn 
còn đó, không bao giờ trả hết được.

Thời đại văn minh bây giờ người ta quan niệm 
về sự công bằng rất lạ lùng. Khi một người nào 
đó tận tình hướng dẫn ta vào nghề trong những 
bước đầu nhiều bỡ ngỡ, tạo nhiều điều kiện 
thuận lợi cho ta trong công việc làm ăn, hay chia 
sẻ trong những lúc ta gặp nguy khốn, thì ta lập tức 
tặng cho họ một món quà đắt tiền hoặc ta sẽ mời 
họ đi ăn trong một nhà hàng sang trọng là coi như 
đã trả xong. Không

ai nợ ai nữa. Nhưng nếu người kia đã từng giúp 
đỡ ta một cách không vụ lợi, bằng tất cả tấm chân 
tình, mà ta lại xem nó ngang bằng với những món 
vật chất vô tri kia thì đừng hỏi tại sao họ lại bị tổn 
thương. Thà ta không làm như thế còn hơn, vì họ 
nghĩ ta vẫn luôn gìn giữ ân nghĩa ấy trong lòng. 
Món quà hay bữa ăn đó sẽ được vui vẻ chấp 
nhận, nếu họ thấy được ý nghĩa của nó trong suy 
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nghĩ và thái độ của ta. Có người cho rằng như vậy 
là không sòng phẳng. Nhưng họ vẫn chấp nhận 
được, dù mãi sau này ta vẫn không có cơ hội để 
bù đắp. Bởi họ không có chủ trương trao đổi công 
bằng ngay từ buổi đầu, nói chi là sòng phẳng.

Ý niệm sòng phẳng thường dễ bị nhầm lẫn với 
công bằng. Anh được một và tôi cũng được một, 
hay anh cho tôi hai thì tôi cho anh hai, đó là công 
bằng. Nhưng còn tùy vào mỗi xã hội và thời đại 
mà quy luật công bằng sẽ được thể hiện khác 
nhau. Sự công bằng thường được quy định trên 
mức cảm xúc. Cho nên, có khi người ta tự quy 
định mức công bằng nếu hai bên tự thỏa thuận trị 
giá tương xứng giữa vật trao đổi, mà không cần 
tuân theo quy ước chung của cộng đồng. Thí dụ, 
một trái bí đao có thể đổi với hai trái mướp đắng; 
một chuyến đò ngang có thể đổi với sáu câu vọng 
cổ; một bức tranh có thể đổi lấy mười bầu rượu; 
một lời hứa chân tình có thể đổi lấy ba trăm sáu 
mươi lăm ngày chờ đợi. Tuy sự trao đổi ấy được 
coi là công bằng, nhưng đôi bên đều ngầm hiểu 
rằng người kia vì cảm tình mới chấp nhận trao 
đổi như vậy, nên khi nào có cơ hội thì mình sẽ bù 
đắp thêm. Trong khi sòng phẳng là loại bỏ ý niệm 
muốn bù đắp, trả như thế là đủ, chấm hết.

Dĩ nhiên trong thương trường rộng lớn, người ta 
cần phải có sự rành mạch về những trị giá vật chất 
để trao đổi, nên đã thiết lập ra chế độ tiền tệ để 
đơn giản hóa và mở rộng thương mại. Vì thế, sự 
sòng phẳng đã vô tình trở thành quy luật. Nhưng 
biết bao công lao khổ nhọc mới làm ra được bát 
cơm trắng tinh mà chỉ đổi ngang với vài đồng bạc 
thừa thì không thể gọi là công bằng được. Sòng 
phẳng lại càng phi lý. Nên nhớ, sự trao đổi không 
bao giờ là tuyệt đối, tất cả chỉ là ước lệ. Cho nên, 
người ta đã sai lầm khi cho rằng sự thảnh thơi, 
thật thà hay nhường nhịn là những yếu tố nguy 
hại đến kinh tế và cần phải loại trừ. Trong nguyên 
tắc vận hành tự nhiên của vũ trụ, mọi sự mọi vật 
đều không ngừng nương tựa vào nhau để tồn tại. 
Do đó, sự biệt lập và sòng phẳng sẽ không bao 
giờ xảy ra dù con người có cố tình nhồi nặn ra nó 
để phục vụ cho quyền lợi ích kỷ của mình.

Làm	sao	trả	hết	những	ân	tình?

Có những người con thấy mình đã làm tròn bổn 
phận khi mỗi tháng chu cấp đầy đủ thực phẩm 
và thuốc men, hoặc mua được căn nhà khang 
trang cho cha mẹ. Nên khi cha mẹ cần họ thường 
xuyên lui tới, hay giúp đỡ vài việc vặt vãnh thì họ 
lại than phiền tại sao họ phải làm quá nhiều như 
thế. “Cha mẹ thương con biển hồ lai láng/ Con nuôi 
cha mẹ tính tháng tính ngày”, hai câu ca dao ấy 
vẫn là thực trạng đau lòng trong bất cứ thời đại 
nào, nhất là hiện nay. Khi người ta bị cuốn hút 
vì danh vọng, họ sẽ dễ dàng coi nhẹ hay gạt bỏ 
những yếu tố khác mà họ cho là bất lợi. Nhưng 
được thương yêu và chăm sóc cha mẹ chẳng 
phải là một quyền lợi sao? Chẳng phải có biết bao 
kẻ mồ côi trong thế gian này rất thèm có cha mẹ 
để được thương yêu và chăm sóc, dù phải đánh 
đổi bất cứ thứ gì thì họ cũng sẵn sàng chấp nhận 
cả. Chắc là phải đợi đến khi ta có con, phải hy 
sinh vất vả trăm bề, nhất là khi con ta đau yếu hay 
ngỗ nghịch, thì ta mới thấm thía hết ân tình của 
cha mẹ dành cho ta. Khi đó mới thấy ý niệm “trả 
xong nợ nần” cho đấng sinh thành là quá dại dột.

Trong liên hệ hôn nhân cũng vậy, ta cũng muốn 
có sự sòng phẳng để ta có cảm giác không bị lợi 
dụng hay hy sinh một cách vô nghĩa.

Tôi làm cái này thì anh phải làm cái kia; tôi trả tiền 
rồi nên bây giờ tới phiên em; tại sao tôi phải lo 
nhiều thứ còn anh suốt ngày cứ phè phỡn; em 
chỉ biết lo cho gia đình của em thì đừng trách anh 
bỏ bê công việc nhà; anh mà làm khổ tôi thì tôi sẽ 
làm khổ anh... Vì thế khi hôn nhân đổ vỡ, người 
ta mau chóng xem nhau như hai kẻ xa lạ, không 
cần biết tới sự khó khăn hiện tại của nhau. Họ 
từng yêu nhau thắm thiết rồi bỗng trở thành thù 
ghét nhau, không muốn nhìn nhau dù vô tình gặp 
mặt. Tệ đến nỗi, họ lên mặt báo để bôi nhọ danh 
dự hay đơm đặt những điều gây bất lợi cho nhau. 
Điều đau lòng nhất là khi phân chia tài sản, họ 
luôn đòi hỏi sự rạch ròi, sòng phẳng. Bao năm 
tình nghĩa vợ chồng phút chốc bỗng tan thành 
mây khói khi ai nấy đều muốn tranh giành phần 
lợi, phần phải, phần thắng về mình.
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Tất cả những phản ứng trên đều thể hiện sự ích kỷ 
hẹp hòi, chứ không phải là sự công bằng hợp lý. 
Tài sản thì có thể phân chia đồng đều, nhưng ân 
tình làm sao đong đếm được mà phân chia? Tuy 
chuyện tình đã đi vào đoạn kết, nhưng dù muốn 
dù không thì tất cả những gì ta đã cho nhau sẽ 
theo nhau mãi suốt đời. Nếu ta còn nợ quá nhiều 
ân tình với người này thì chắc chắn ta sẽ phải trả 
cho người khác. Bởi tất cả đều nằm trong vòng 
nhân quả chập chùng và hiển nhiên xưa nay của 
trời đất mà không ai có thể thoát được.

Chiếc lá không bao giờ nghĩ rằng nó có thể trả 
hết nợ ân tình của cây, dù nó đã hết lòng hấp thụ 
ánh nắng mặt trời để khổ công tinh chế nhựa thô 
thành nhựa luyện nuôi cây. Vì chiếc lá đã quan sát 
và thấy được sự thật là nó chưa bao giờ ngừng 
tiếp nhận tình thương yêu của cây. Dù cây có già 
cỗi, nhưng cây cũng vẫn cố gắng cắm sâu những 
chiếc rễ xuống lòng đất để hút chất khoáng về 
nuôi chiếc lá. Giả sử chiếc lá có trả được ân tình 

của cây thì nó cũng không thể nào trả hết nổi ân 
tình của mặt trời, gió, nước, khoáng chất, phân 
hữu cơ, côn trùng và cả vạn vật xung quanh. Tất 
cả những yếu tố ấy có vẻ như nằm ngoài chiếc lá, 
nhưng chúng vẫn đang từng giờ từng phút nuôi 
dưỡng chiếc lá. Chiếc lá chỉ còn cách sống sao 
cho trọn kiếp sống, sống cho thật dễ thương và 
làm tốt trách nhiệm của mình. Ta có khác gì chiếc 
lá đâu. Ta cũng không bao giờ trả nổi những ân 
tình mà cuộc đời này đã trao tặng cho ta, bằng 
trực tiếp hay gián tiếp. Vậy tại sao ta cứ mãi than 
phiền và đòi hỏi cuộc đời, mà có bao giờ ta tự hỏi 
cuộc đời cần gì nơi ta?
Như dòng sông trôi mãi 
Luôn chở nặng phù sa 
Có bao giờ em hỏi
Đời cần gì nơi ta?

Trích (Hiểu về trái tim)
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Câu Chuyện Một Con Đường

Hoang Phong

Đức Thích-ca Mâu-ni là vị Phật lịch sử và cách nay đã lâu lắm, đã khám phá ra một Con Đường thật 
độc đáo, đấy là Con Đường giúp chúng ta loại bỏ mọi khổ đau và tìm thấy một sự tự do đích thật. Sau 

khi khám phára Con Đường đó thì Đức Phật, lúc ấy còn rất trẻ, đã hy sinh phần còn lại của kiếp nhân sinh 
cuối cùng của mình để trỏ cho chúng ta trông thấy Con Đường ấy bằng ngón tay của chính Ngài. Hôm 
nay chúng ta là những người đang tu tập bằng cách hướng theo ngón tay của Ngài và bước theo các vết 
chân của Ngài vẫn còn in đậm trên Con Đường ấy.

Chúng ta cũng không khác gì một đoàn người 
cùng bước đi trên Con Đường, một đoàn người 
vô cùngphức tạp: khác biệt nhau về đủ mọi 
mặt, từ tuổi tác, sức khỏe, văn hóa đến trình 
độhiểu biết... Có những người thanh thản và yên 
lặng tiến bước; có những người bận rộn ngược 
xuôi nhằm khuyến khích và dìu dắt người khác, 
thậm chí đưa cả lưng mình để cõng người yếu 
đuối; lại cũng có kẻ chỉ thích đứng ở các trạm đón 
xe và chờ người đến rước. Ấy là chưa nói đến các 
cảnh tượng chen lấn và móc túi, hoặc lường gạt 
và lợi dụng nhau... Hơn nữa cũng có nhiều người 
không nhìn theo hướng ngón tay để tiến bước mà 
chỉ lanh quanh tìm kiếm của cải của người khác 
đánh rơi hoặc vứt bỏ lại, để rồi nào ôm, nào vác, 
nào đội lên đầu để mà vừa đi vừa vấp ngã. Không 
những thế, trên đường lại cũng có những đoàn 
người đi ngược chiều và chúng ta phải nép sang 
một bên để tránh không đâm sầm vào họ. Nhìn 
sang hai bên vệ đường thì chúng tacũng sẽ thấy 
nhiều cảnh tượng thật huyên náo: nào chợ búa, 
cửa hàng, nhà hát, sòng bài, kể cả những cảnh 
lường gạt, đâm chém, bắn giết, bom nổ, nhà cháy, 
cầu sập..., và cũng có một số người dừng lại để 
mải mê nhìn và trong lòng thì vẫn còn cứ muốn 
xông vào để tham gia.

Bài viết ngắn này phác họa lại bằng một vài nét 
thật đơn sơ hình ảnh của Con Đườngđó với đoàn 
người đang lầm lũi bước đi, hầu giúp cho mỗi 

người trong chúng ta nhìn thấy chính mình trên 
Con Đường đó để chọn cho mình một cách tiến 
bước tốt đẹpnhất. Thật vậy khi còn tại thế Đức 
Phật đã từng giảng dạy về Con Đường cho mọi 
người theo nhiều trình độ hiểu biết khác nhau. 
Ngài đã giải bày cho những người nông dân chất 
phác, thế nhưng cũng từng đưa lên một cánh hoa 
và không nói lên một lời nào cả để giảng về Con 
Đường ấy cho những người khác. Sự kiện đó cho 
thấy tuyCon Đường luôn là một, lúc nào cũng là 
một, thế nhưng lại mang nhiều sắc thái khác nhau. 
Vì thế mà Vị Thầy cũng đã phải sử dụng nhiều 
phương pháp giảng dạy khác nhau. Sau khi Ngài 
tịch diệt thì Con Đường thay Ngài làm Vị Thầy để 
hướng dẫn chúng ta, và các đệ tử đã họp nhau 
lại để cố giữ gìn cho Con Đường luôn được chỉnh 
trang và quang đãng. Họ quét dọn rác rưởi, thu 
dọn chướng ngại và mở rộng thêm, mỗi lần như 
thế thì lại gọi là một Đại Hội Kết Tập Đạo Pháp. 
Vì mục đích thích ứng với các trào lưu tư tưởng 
và các nét đặc thù văn hóa địa phương của từng 
thời đại và cũng do tánh khí khác biệt của các đệ 
tử sau này mà Con Đường đã có đôi chút biến 
dạng và cũng đã khoác thêm cho mình một vài 
trang trí mới khiến quang cảnh có phần khác đi 
phần nào. Ngoài những người mặc áo màu nghệ 
ra thì người ta còn trông thấy trên Con Đường có 
cả những người mặc áo màu đen, màu lam, màu 
đỏ sậm, màu nâu...
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Thật thế, ngay từ lần Kết Tập tổ chức vào thế kỷ 
thứ III trước Tây Lịch, người ta cũng đã thấy xuất 
hiện hai tông phái khác nhau. Sau đó đến lần Kết 
Tập vào thế kỷ thứ I sau Tây lịch thì hai tông phái 
này đã nhân lên gấp đôi, và mỗi tông phái lại gồm 
có nhiều học phái, tổng cộng là 18 học phái tất cả. 
Thế nhưng hầu hết các học phái này đã mai một 
và chỉ còn lại một học phái tồn tại đến nay dưới 
một hình thức mới gọi là Phật Giáo Nguyên Thủy 
hay Theravada. Đồng thời cũng vào khoảng thế 
kỷ thứ I, người ta cũng thấy xuất hiện trên Con 
Đường một một khuynh hướng mới gọi là Đại 
Thừa. Đại Thừa sau đó lại chia ra thành nhiều 
tông phái, học phái và chi phái khác nhau, chủ 
trương nhiều phép tu tập khác nhau.

Tóm lại hiện nay trên Con Đường có hai khuynh 
hướng hay hai chủ trương chính yếulà Phật Giáo 
Nguyên Thủy Theravada và Phật Giáo Đại Thừa 
Mahayana. Sự khác biệt giữa hai khuynh hướng 
này thuộc vào lãnh vực “thực hành” nhiều hơn, 
trong khi đó thì “cứu cánh” luôn chỉ là một.

Phật giáo Nguyên Thủy còn được gọi là Phật Giáo 
“Nam Tông” hay “Tiểu Thừa”. Sở dĩgọi là Nguyên 
Thủy bởi vì phần giáo lý căn bản hoàn toàn được 
dựa vào các kinh sách gốc, tức các kinh sách có 
nội dung cổ xưa và được xem là chính thống, đấy 
là Tam Tạng Kinh. Tuy nhiên cũng khó biết là giữa 
kinh sách Nguyên Thủy và kinh sách Đại thừa thì 
kinh sách nào xưa hơn, bởi vì tất cả kinh sách 
bằng chữ viết đều xuất hiện rất gần nhau vào 
khoảng thế kỷ thứ I trước Tây Lịch.

Phật Giáo Nguyên Thủy còn được gọi là Phật 
Giáo “Nam Tông” vì sau này được phát triển tại 
các quốc gia thuộc vào phía đông và phía nam 
của bán lục địa Ấn Độ, gồm các quốc gia như 
Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan và Campuchia. Thế 
nhưng trên thực tế thì cách gọi đó cũng không 
được chính xác lắm, bởi vì trước đây hầu hết các 
quốc này như Miến Điện (Myanmar), Thái Lan và 
Campuchia đều theo Phật Giáo Đại Thừavà chỉ 
sau đó thì mới chuyển sang Phật Giáo Nguyên 
Thủy do quyết định của vương quyền thời bấy giờ.

Nếu gọi Phật Giáo Nguyên Thủy là “Tiểu Thừa” 
thì lại càng không đúng hơn nữa, bởi vì chữ “Tiểu 
Thừa” được nêu lên trong các kinh sách Đại Thừa 
nhằm mục đích phân biệt với chủ trương tu tập 
mới của tông phái này, bởi vì theo Đại Thừa thì 
việc tu tậpkhông nhất thiết chỉ mong cầu tìm thấy 
sự giác ngộ cho riêng mình còn phải giúp đỡ tất 
cả chúng sinh khác tìm thấy sự giải thoát. Tóm lại 
nếu gọi Phật Giáo Nguyên Thủylà “Nam Tông” hay 

“Tiểu Thừa” thì không được đúng lắm, và nếu như 
không muốn gọi là Nguyên Thủy thì cũng có thể 
gọi tông phái Phật Giáo này là Theravâda, tiếng 
Pa-li theravâda có nghĩa là con đường xưa hay 
giáo lý xưa. Vậy tóm lại có những gì khác biệt trên 
căn bản giữa hai khuynh hướng Nguyên Thủy và 
Đại Thừa? Sự khác biệt thứ nhất thuộc lãnh vực 
kinh sách, sự khác biệt thứ hai là phép tu tập của 
Đại Thừa rộng hơn và có phần nhập thế hơn.

Giáo lý căn bản của Phật Giáo Nguyên Thủy 
được quy định bởi các kinh sách xưa hay chính 
thống gọi là Tam Tạng Kinh, trong khi đó thì kinh 
sách của Đại Thừa gồm chung cả Tam Tạng Kinh 
và cả các kinh sách “xuất hiện muộn”, tức là các 
kinh sách được trước tác từ thế kỷ thứ I trước 
Tây lịch đến các thế kỷ thứ V và thứ VI, kể cả các 
kinh sách tan-tra xuất hiện muộn hơn nữa tức vào 
khoảng thế kỷ thứ VIII đến thứ X. Tuy nhiên tất 
cả các tông phái đều cho rằng kinh sách thuộc 
tông phái của mình đều xuất phát từ thời kỳ của 
Đức Phật lịch sử, bằng cách viện dẫn là Đức Phật 
thuyết giảngtheo nhiều trình độ khác nhau nhằm 
vào các đối tác khác nhau, các kinh sách liên 
hệđược cất dấu để tránh khỏi bị mất mát vì chiến 
tranh và cướp phá và chỉ được tìm thấykhi cơ 
duyên hội đủ. Thật thế việc khám phá kinh sách 
dấu kín thường xảy ra trong quá khứ ở Tây Tạng.

Tóm lại Phật Giáo Nguyên Thủy và Phật Giáo Đại 
Thừa không phải là hai “học phái” hay “tông phái” 
khác nhau, mà đúng ra chỉ là hai thái độ hay hai 
chủ trương tu tậpkhác nhau, và cùng tiến bước 
trên một Con Đường chung. Trên phương diện 
áp dụngthì Phật Giáo Nguyên Thủy đòi hỏi người 
tu hành phải tách rời sự sinh hoạt của mình ra 
khỏi đời sống thế tục, phải tuân thủ thật nghiêm 
túc giới luật, nhắc nhở mình luôn phải buông xả 
và hướng vào thể dạng giải thoát của một vị A-la-

88  |  Đất Lành - The Buddhist Review  |  Tháng.... 1, 2, 3, 4   (2018)



hán. Trong khi đó thì Phật Giáo Đại Thừa nêu lên 
hình ảnh lý tưởng của một người Bồ-tát nhất định 
chối bỏ sự giác ngộ tối thượng của mình để lưu 
lại trong thế giới Ta-bà hầu tiếp tục giúp đỡ tất cả 
chúng sinh.

Nếu muốn bước vào Đại Thừa một cách vững 
chắc và dễ dàng thì cũng nên có một số hành 
trang tối thiểu nào đó về Phật Giáo Nguyên Thủy. 
Nói như thế không có nghĩa là Phật Giáo Nguyên 
Thủy chỉ mang tính cách giai đoạn, mà thật ra tự 
nó cũng là một tông phái đầy đủ và toàn vẹn. Phật 
Giáo Đại Thừa trái lại dù mang một số khía cạnh 
và thể dạng khá sâu sắc, thế nhưng các phương 
pháp tu tập thì lại quá đa dạng. Dù sao đi nữa 
nếu khởi sự bước vào Con Đường với hành trang 
của Phật Giáo Nguyên Thủythì đến một lúc nào 
đó một sự đòi hỏi khác cũng có thể sẽ tự nhiên 
phát sinh thúc đẩyngười tu tập nên chọn thêm 
cho mình cách hành xử của Đại thừa. Thật ra thì 
đấy cũng không phải là cách loại bỏ Phật Giáo 
Nguyên Thủy khi đã bước được vào Đại Thừa, 
bởi vì sự chính xác và tinh khiết của Phật Giáo 
Nguyên Thủy luôn luôn là những gì thậtcần thiết 
cho người tu tập. Tóm lại là Phật Giáo Nguyên 
Thủy cũng như Đại Thừa cả hai đều bổ khuyết 
cho nhau.

Thoạt nhìn thì Phật Giáo Đại Thừa vô cùng phức 
tạp, đến độ một số người tu tập theo Phật Giáo 
Nguyên Thủy có thể cho rằng Phật Giáo Đại Thừa 
đi trệch ra ngoài Con Đường. Thế nhưng trên 
thực tế thì các hình thức “biến đổi” chỉ là một sự 
tiến hoá giúp Con Đường mở rộng thêm vào thế 
giới thật đa dạng này của chúng ta và mang lại 
cho Phật Giáo nói chung nhiều khía cạnh mới mẻ 
và sâu sắc hơn. Phật Giáo Nguyên Thủytự cho 
mình là giữ đúng theo giáo lý do Đức Phật thuyết 
giảng, thế nhưng thật ra thì cũng đã biến đổi 
không ít theo dòng thời gian, nhằm thích ứng với 
các bối cảnh địaphương và các xu hướng khác 
nhau. Một cách thật tổng quát thì có thể xem Phật 
Giáo Nguyên Thủy mang ít nhiều tính cách “chính 
thống” khá gò bó và luôn quan tâm giữ đúng theo 
những gì được ghi chép trong các kinh sách xưa, 
trong khi đó thì Phật GiáoĐại Thừa mang nhiều 

khía cạnh “cởi mở” và mang ít nhiều khía cạnh 
“nhập thế” hơn. Vậy Phật Giáo Đại Đại Thừa thật 
sự là gì?

Nếu Phật Giáo Nguyên Thủy chủ trương hình ảnh 
tinh khiết của một vị A-la-hán thì Phật giáo Đại 
Thừa đề cao trọng trách của một vị Bồ-tát. Trên 
Con Đường, nếu tu tậptheo Phật Giáo Nguyên 
Thủy thì cứ nhìn vào vị A-la-hán trước mặt mà 
bước theo, nếu tu tập theo Đại Thừa thì sẽ cùng 
sánh vai với người Bồ-tát để hành động như một 
người Bồ-tát. Hơn nữa ngoài hình ảnh lý tưởng 
của người Bồ-tát ra thì Phật giáo Đại Thừa còn 
kết nạp thêm đủ mọi thứ thần linh địa phương, 
hiền hoà cũng có mà hung tợn cũng có, và đồng 
thời vô số các vị Phật cũng xuất hiện thêm. Do đó 
Con Đườngđối với Đại Thừa cũng trở nên đông 
đảo và vui nhộn hơn. Phật Giáo Đại Thừa gồm 
cóba tông phái hay ba học phái lớn và chính yếu 
là Tịnh Độ, Thiền học và Kim Cương Thừa.

Thuở xưa tại Ấn Độ có một vị vua giàu có và 
rất thông minh xuất gia mang pháp danhlà 
Dharmakara và nguyện rằng sau khi thành Phật 
thì nếu có bất cứ chúng sinh nào thành tâm cầu 
khẩn thì Ngài sẽ tiếp dẫn vào cõi Cực Lạc. Sau 
nhiều kiếp tu tập thì vị này đạt được sự giải thoát 
toàn vẹn và trở thành một vị Phật mang tên là A-di-
đà, hội đủ khả năng tiếp dẫn chúng sinh đúng như 
lời nguyện ước trước đây của Ngài. Nếu chúng 
sinh nào muốn được tiếp dẫn về cõi Cực Lạc sau 
khi chết thì phải thành tâmkêu gọi đến lòng từ tâm 
của Ngài. Đấy là “pháp môn” Tịnh Độ. Thế nhưng 
cũng cần phải hiểu là Đức Phật A-di-đà còn 
nguyện rằng “Cho đến khi nào vẫn còn một chúng 
sinh chưa được giải thoát thì mình vẫn chưa nhập 
vào cõi Cực Lạc”, và đấy là những gì cho thấy một 
cấp bậc cao hơn của Tịnh Độ, tức là sự liên kết 
chặt chẽ giữa lòng TừBi và sự Giác Ngộ.

Căn bản giáo lý của Tịnh Độ được căn cứ vào 
ba tập kinh là Vô Lượng Thọ Kinh, A-di-đà Kinh 
và Quán Vô Lượng Thọ Kinh. Pháp môn Tịnh Độ 
chỉ chú trọng đến đức tin và sự cầu khẩn do đó 
thường được xem là một phép tu tương đối “dễ 
dàng”. Dầu sao đi nữa thì phép tu này cũng cho 
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thấy một số trở ngại nào đó không thuận lợi lắm 
cho việc tìm hiểu sâu xa giáo lý của Đức Phật lịch 
sử là Đức Thích-ca Mâu-ni.

Thiền Tông hay Thiền Học còn gọi là Zen hay 
T’chan. Thiền tông được một vị thầy người Ấn là 
Bồ-đề Đạt-ma hệ thống hóa tại Trung Quốc vào 
thế kỷ thứ VI. Thế nhưng người ta thường có 
khuynh hướng xem Thiền Tông phát xuất từ giai 
thoại gọi là “niêm hoa vi tiếu” (cầm hoa mỉm 
cười) từ thời kỳ Đức PhậtThích-ca Mâu-ni còn tại 
thế. Trong một buổi thuyết giảng, Đức Phật cầm 
một cành hoa đưa lên nhưng không nói một lời 
nào, đại chúng ngơ ngác, chỉ có một người đệ tử 
là Ma-ha Ca-diếp mặt bỗng bừng sáng và mỉm 
cười. Sự yên lặng của Đức Phật và nụ cười của 
Ma-ha Ca-diếp biểu trưng cho sự quán nhận hiện 
thực một cách trực tiếp, vượt khỏi tính cách quy 
ước và nhị nguyên của ngôn từ. Do đó người ta 
xem Ma-ha Ca-diếp là vị Tổ thứ nhất của Thiền 
Tông Ấn Độ và Bồ-đề Đạt-ma là vị Tổ thứ 28 mang 
Thiền Tông vào Trung Quốc.

Thiền Tông có thể xem như một phép tu bằng 
“đường tắt”, và nếu đã gọi là “đường tắt” thì tất 
nhiên cũng có nghĩa là một con đường “ngắn” và 

“khó”, và đương nhiên đấy cũng là những gì ngược 
hẳn lại với con đường của Tịnh Độ trên đây. Kinh 
sách đặc thù của Thiền học gần như không có gì 

ngoài một bộ kinh của Đại Thừa nói chung rất gần 
với quan điểm Thiền Tông là bộ Nhập Lăng Già 
Kinh, và một số các tập sách khác ghi chép các 

“công án”. Công án là các câu phát biểu hay các 
mẫu chuyện ngắn mang tính cách “bất ngờ”, “phi 
lý” hoặc có thể là các câu trả lời “ngớ ngẩn” hay 

“lạc đề” nhằm mục đích giúp người tu tập phá bỏ 
các ngõ ngách của tư duy, vượt thoát khỏimọi sự 
lý luận căn cứ vào các thứ hiểu biết bằng quy ước 
và khái niệm, hầu giúp cho người hành thiền tiếp 
cận trực tiếp với bản chất đích thật của mọi hiện 
tượng. Sự quánthấy trực tiếp hiện thực ấy chính 
là sự Giác Ngộ.

Học phái thứ ba của Đại Thừa là Kim Cương 
Thừa còn được gọi là Phật Giáo Tan-tra, một thừa 
Phật Giáo rất toàn vẹn, bao gồm toàn bộ căn bản 
giáo lý của Phật Giáo nói chung từ Tam Tạng Kinh 
đến các kinh sách Đại Thừa và quan trọng nhất là 
các kinh sách tan-tra. Người ta thường hiểu sai 
và cho rằng Kim Cương Thừa là Phật Giáo của xứ 
Tây Tạng. Thật ra thì đấy là một tông phái rất lớn, 
chính thức được hình thành và được hệ thống 
hóa một cách chặt chẽ tại Ấn Độ vào khoảng thế 
kỷ thứ VIII, và sau đó thì được đưa vào các nước 
thuộc phía bắc Ấn Độ như Tây Tạng, Mông Cổ, 
Trung Quốc, Nhật Bản..., và đồng thời bành trướng 
sang các quốc gia khác về phương nam như 
Miến Điện, Thái Lan, Campuchia, Nam Dương 
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(Indônêxia)..., trước khi các quốc gia này chuyển 
sang Phật Giáo Nguyên Thủy. Bằng chứng cụ thể 
về sự hiện diện của Kim Cương Thừa trong toàn 
vùng này là di tích đồ sộ của Phật Giáo tan-tra 
tại cựu kinh đô Pagan của Miến Điện và ngôi đền 
Phật Giáo tan-tra lớn nhất thế giới là Borobudur 
tại đảo Java của Nam Dương.

Tan-tra có nghĩa là “những gì che chở cho tâm 
thức” tức là giữ cho tâm thức vững vàng không 
bị các thứ xúc cảm bấn loạn, hoang mang làm 
cho nó bị phân tán. Những gì khác biệt giữa Tan-
tra Thừa và các tông phái khác chính là phép tu 
tập độc đáo của tông phái này: đấy là cách lợi 
dụng tất cả các sức mạnh của xung năng trong 
tâm thứcđể biến chúng trở thành những sức 
mạnh tu tập hướng vào sự giác ngộ. Thí dụ một 
gốc cây cho ra những quả đắng và độc hại, thì 
đối với các tông phái Phật Giáo khác thì phải nhổ 
bỏ tận gốc, chặt bỏ tận rễ khiến cho nó không 
còn mọc lại được nữa, thế nhưng đối với Tan-tra 
Thừa thì người tu tập phải “nuốt” những quả độc 
đó để chuyển nó thành nguồn sinh lực tinh túy và 
cực mạnh để giúp mình hướng vào đường tu tập. 
Tóm lại đấy có nghĩa là chuyển tất cả sức mạnh 
của mọi thứ xúc cảm, kể cả những thứ xúc cảm 
bấn loạn nhất, thành ra sức mạnh của sự hăng 
say và trí tuệ. Hơn nữa phép tập luyện tan-tra còn 
dựa vào nhiều biểu tượng và nghi lễ thật phức 
tạp (mạn-đà-la, các câu man-tra, v.v.) do đó tu tập 
Tan-tra hay Kim Cương Thừa phải cần đến sự chỉ 
dẫn và giúp sức của các vị thầy đầy đủ khả năng.

Trên đây là một vài nét phác họa về Con Đường. 
Phật Giáo Nguyên Thủy tượng trưngcho những 
bước đi thật chủ yếu và vững chắc, do đó rất tinh 
khiết. Tịnh Độ chủ trương những bước đi “nhẹ 
nhàng”, vì thế cũng có thể sẽ phải cần đến một 
thời gian khá lâu dài để có thể nhìn thấy mức 
đến ở cuối Con Đường. Thiền Tông là một chủ 
trương ngược lại và được xem là khá “khó”, phải 
chủ động được sự vận hành của tâm thứcvà quán 
nhận trực tiếp được hiện thực, và do đó cũng có 
thể đòi hỏi người tu tập cần phải có một vài khía 
cạnh đặc biệt nào đó phù hợp với phép tu tập này. 
Sau hết thì Kim Cương Thừa tỏ ra toàn vẹn và tích 

cực hơn cả, thế nhưng rất phức tạp và đa dạng, 
cần phải có một lòng quyết tâm khác thường và 
sự hướng dẫn của một vị thầy đầy đủ khả năng.

Trên Con Đường đó lúc nào cũng có những 
người tu tập vừa đi vừa ngoảnh lại, hoặc vẫn 
còn thích ngắm nhìn những cảnh tượng đủ loại ở 
hai bên đường. Có những người khập khễnh phải 
nương tựa vào nhau mà đi, có những người ngồi 
xuống để băng bó vết thương cho những người 
vấp ngã, và cũng có những người đi rất nhanh. 
Dù sao thì tất cả mọi người trên Con Đường đều 
có thể bước vào giai đoạn cuối cùng vào một 
ngày nào đó. Vậy cái giai đoạn cuối cùng ấy sẽ 
như thế nào?

Càng tiến bước thì Con Đường có vẻ ngày càng 
trở nên rộng hơn, thênh thang và chan hòa ánh 
sáng. Thế rồi vào một lúc nào đó, bất chợt người lữ 
hành sẽ cảm thấyCon Đường biến đổi hẳn đi, tất 
cả các điểm chuẩn để định hướng hình như đều 
tan biến hết không còn xác định được đâu là phía 
trước, phía sau, bên phải, bên trái, bên trên, bên 
dưới..., vì thế dù có muốn thì người lữ hành cũng 
không còn bước thêm được một bước nào nữa, 
và cũng không thể thụt lùi lại được nữa. Người ấy 
có cảm giác hình như không gian, thời gian, Con 
Đường và cả chính mình đã trở thành một.

Dù có dùng tâm thức để “quay nhìn lại phía sau” 
thì người ấy cũng sẽ chẳng thấy “Con Đường” ở 
đâu cả. Các tông phái trước đây như Nguyên 
Thủy, Tịnh Độ, Thiền Tông, Tan-tra... cũng biến 
mất, hay ít ra cũng không còn đủ sức thu hút nữa, 
tương tự như các trò chơi bắn bi, đánh đáo hay 
nhảy dây mà người ấy từng say mê ngày còn nhỏ. 
Tất cả các hiện tượng đều tan biến không còn tạo 
ra một sự tương tác nào nữa, các nút thắt của 
quy luật tương liên đều được tháo gỡ, hiện tượng 
vô thường và quy luậtnguyên nhân và hậu quả 
không còn gây ra một tác động nào. Sự kiện ấy 
cho thấy là người lữ hành đang đặt chân lên bước 
cuối cùng trên Con Đường. Sau cái bước ấy thì 
chẳng có gì để mà sinh ra và cũng chẳng có gì để 
mà hủy hoại, tất cả đều dừng lại vàđình chỉ. Câu 
chuyện một cuộc phiêu lưu cũng chấm dứt ở đấy.
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Đủ Duyên Theo Phật Kiếp Này, Kiếp 
 Sau Biết Có Được Vầy Hay Không?

Tâm Nhuận Phúc

Tôi cũng không rõ bắt đầu từ lúc nào trong cuộc đời, tôi mới thực thụ là một Phật tử, theo đúng nghĩa 
là “một người học và hành theo những điều Phật dạy”.

Cũng như nhiều Phật tử Việt Nam khác, tôi bắt 
đầu trở thành Phật tử là vì cha mẹ, ông bà của tôi 
theo Đạo Phật. Tôi còn nhớ lần đầu tiên đi chùa có 
lẽ vào khoảng 8 tuổi, vào cuối thập niên 60s của 
thế kỷ trước. Ngôi chùa đầu tiên mà tôi đến là 
chùa Giác Quang, ở quận Gò Vấp Sài Gòn. Tôi 
theo bố mẹ đến đó lần đầu vào dịp Tết. Theo ký 
ức, ngôi chùa Giác Quang tĩnh lặng, nằm ở một 
khu ngoại ô Sài Gòn, chung quanh là đồng ruộng. 
Trước khi vào chùa phải đi qua một khu nghĩa địa, 
mà tôi vẫn luôn cảm giác sờ sợ. Tôi chỉ có cảm 
giác bình yên hơn khi vào đến chùa, đứng nhìn 
thấy tượng Phật. Bởi vì tôi tin rằng ma quỷ ngoài 
nghĩa địa sợ Phật, không dám vào chùa.

Lớn hơn một chút, vào khoảng 11 tuổi, là lần đầu 
tiên tôi được thực tập về ngồi thiền. Từ nhỏ, tôi 
đã có triệu chứng là làm gì cũng mau mệt, thở 
nhanh. Tôi nhớ có một lần, bố tôi đưa tôi đi khám 
bệnh tại phòng mạch tư của một bác sĩ quân y, 
là bạn thân của bố tôi. Sau khi nghe tim xong, bác 
sĩ nói với bố tôi rằng: “nhịp tim của cháu lạ lắm! 
Loạn nhịp và gay gắt! Phải làm cái gì đó cho cháu, 
thì mới  hy vọng  cháu  sống thọ  được”. Bố tôi là 
một nhà nghiên cứu Phật học, có thực tậpngồi 
thiền đều đặn hằng ngày. Sau hôm đó về, vào một 
buổi tối, bố gọi tôi ra, chỉ cho tôi cách ngồi thiền và 
điều hòa hơi thở. Tôi còn nhớ, bố tôi nói rằng 
phép thiền này là của Ông Tám, có lợi cho sức 
khỏe. Đại khái là tôi tập ngồi thẳng lưng, đúng 
theo hướng Bắc-Nam để thuận từ trường của trái 

đất. Buông lỏng toàn thân, tập trung vào hơi thở. 
Tưởng tượng như hơi thở đi từ mũi, xuống phổi, 
rồi xuống bụng, qua cột sống đi lên đỉnh đầu. Bố 
nói tôi nên thở điều hòa như vậy, khoảng năm, 
mười phút mỗi ngày.

Tôi không nhớ là mình có thực tập đều đặn không, 
và thực tập được bao lâu. Bố tôi bận chuyện đi 
làm, cho nên cũng không có thì giờ nhắc nhở 
tôi thực tập mỗi ngày. Nhưng đối với tôi hồi đó, 
đây là một việc rất đáng để thực tập. Không phải 
vì lo cho sức khỏe, mà là vì sự tò mò. Vì tôi đã 
nghe nhiều người lớn nói về ngồi thiền như là 
một việc làm cao siêu, huyền bí. Nay mình có 
dịp thực tập ngồi thiền, rồi vào khoe với các bạn 
trong lớp, chắc chắn chúng sẽ… lé mắt vì nể trọng! 
Và tôi cũng không chắc về tác dụng của việc ngồi 
thiền này đến căn bệnh tim bẩm sinh của mình. Vì 
thời đó, chuyện đi khám bác sĩ là rất hiếm, cho 
nên tôi không có dịp đi lại bác sĩ, để kiểm tra xem 
nhịp tim mình có đổi khác sau những lần tập ngồi 
thiền hay không. Chỉ sau này, khi  đã sang độ tuổi 
40, tôi mới bắt đầu đi khám sức khỏe định kỳ hằng 
năm. Trong những lần khám định kỳ, mãi cho 
đến tận bây giờ, nhiều bác sĩ khác nhau đều nói 
tôi có tim mạch rất tốt, không có gì phải lo lắng cả. 
Tôi không hề uống thuốc. Ít tập thể dục, và chơi 
thể thao cũng không đều đặn. Vậy cái gì đã chữa 
lành cho căn bệnh tim bẩm sinh của tôi? Có phải 
là do tôi thực tập ngồi thiền?
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Bài học về thiền đầu tiên của tôi là như vậy đó. Nó 
không mang màu sắc Phật Giáo, mà giống như 
một biện pháp chữa bệnh nhiều hơn.

Kiến thức Phật Giáo trong tôi bắt đầu phát triển 
khi mà tôi bước sang những năm trung học. Nó có 
màu sắc của triết học. Bố tôi nghiên cứu Phật Giáo, 
có viết sách về thiền, là giáo sư của trường Đại 
Học Vạn Hạnh. Tôi còn có một ông anh nuôi mà 
tôi gọi là Anh Hai, cũng là một giáo sư dạy triết 
học Đông Phương tại trường trung học Petrus Ký, 
trung học Nguyễn Trãi Sài Gòn. Tôi thường say 
mê nghe bố tôi, anh Hai nói về những triết lý cao 
siêu của Phật Giáo. Có những từ ngữ, khái niệm 
tôi không hiểu, nhưng tôi vẫn thích nghe, thích nhớ, 
thích lập lại. Cũng giống như lời nhạc của Trịnh 
Công Sơn, nhiều người nghe đâu có hiểu nghĩa, 
nhưng vẫn thích vì sự trừu tượng cao vời của nó. 
Những kiến thức về Đạo Phật thuở ấy là nguồn tri 
thức, thỏa mãnbản tính thích lý luận của tôi.

Thuở mới lớn, tôi là một con mọt sách. Tôi thích 
triết lý cuộc đời, nên cả nhà gọi là “thằng ông 
cụ non”. Ở nhà tôi từ trước 1975 đã có rất nhiều 
sách về Phật Giáo. Tôi mê nhất là cuốn Câu 
Chuyện Của Dòng Sông của tác giả Herman Hess, 
bản dịch của Ni Sư Trí Hải. Phải nói đây là cuốn 
sách gối đầu giường, “khai trí” Phật Giáo cho tôi. 
Nó làm tôi thích thú về mặt triết học, tri thức Phật 
Giáo, chứ không giúp tôi nhiều trong vấn đề thực 
hành. Nhưng vào thời ấy, tôi nghĩ như vậy là quá 
đủ về Đạo Phật. Tôi đã từng xem nhân vật Tất Đạt 
trong Câu Chuyện Của Dòng Sông là mẫu mực 

cho chính mình. Tôi mong có được một cuộc 
đời trọn vẹn ý nghĩa, một tri thức“giải thoát” như 
ông ta.

Nhưng rồi thì cuộc đời vẫn không bao nhờ giống 
như là mơ. Nhiều ước vọng mà tôi xây dựngcho 
tương lai của mình từ thuở mới lớn đã không thực 
hiện được. Tôi đã ý thức được từ rất sớm rằng, 
khi ước muốn mà không đạt được, thì là khổ. Câu 

“đời là bể khổ” không chỉ là một câu thành ngữ của 
dân gian, mà là một sự thật rất rõ ràng với tôi.

Nỗi khổ đau nặng nề nhất mà tôi phải trải qua đầu 
tiên trong đời, đó là thất tình. Thuở học trò, thì 
nhiều người cũng yêu đương, và hầu hết đều 
đã từng thất tình. Nhưng có lẽ vì tôi là loại người 
có cảm xúc mạnh, mà lại thích đắm chìm trong 
những nỗi buồn, cơn tuyệt vọng, cho nên nỗi thất 
tình của tôi trầm trọng hơn nhiều người khác. Đã 
có lúc tôi nghĩ đến chuyện tự tử vì thất tình!

Về sau này, khi đã trưởng thành hơn, nhìn lại giai 
đoạn đó bằng cái nhìn của Phật Pháp, tôi nhận 
ra rằng tất cả đau khổ vì tình chẳng qua chỉ là do 
tôi yêu cái bản ngã của mình, chứ chẳng phải 
vì yêu người tình. Tôi đã từng nghĩ mình là một 
người “đặc biệt”, có nhiều “giá trị”, đáng được 
ngưỡng mộ: học giỏi, đàn hay, nhiều kiến thức. 
Cho nên người yêu của tôi cũng phải có những 

“tiêu chuẩn” tương xứng. Tôi đặt ra cho mình một 
mẫu “người yêu lý tưởng”, với thật nhiều “tiêu 
chuẩn” do chính tôi đặt ra, rồi chạy đi tìm. Tôi yêu 
cái “mẫu người yêu” đó một cách mãnh liệt. Rồi 
khi gặp một người con gái chỉ với ngoại hình ưng 
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ý, tôi gán cho cô ta những “tiêu chuẩn” tôi muốn, 
mà không hề chịu nhìn vào con người thật của cô 
ta. Tình yêu “mù quáng” là vậy. Mù quáng là vì tôi 
đã không chịu nhìn rõ con người thực của người 
mình yêu, mà chỉ nhìn qua lăng kính của mình. 
Và có lẽ những cô gái tôi theo đuổi cũng cảm 
thấy nặng nề, khó chịu với những “tiêu chuẩn”, 

“giá trị” mà tôi tự gán ghép. Các cô không có, và 
chắc cũng không muốn có chúng. Họ chia tay tôi 
là phải rồi! Tôi yêu mình, chứ có hề yêu họ đâu! 
Mà nếu đã đau khổ vì yêu chính bản thân mình, thì 
tại sao tôi lại muốn tự tử? Nghĩ lại, tôi thật là ngu 
muội, vô lý quá!

Nhưng mà cũng may. Vào giai đoạn đau khổ vì 
tình đó, dù chưa nhận thức được rõ ràng như 
sau này, nhưng chính Phật Pháp đã vẽ ra cho 
tôi con đường để thoát ra sự tuyệt vọng. Tôi 
đã tự an ủi rằng lòng từ bi, yêu thương mọi 
người, phục vụ cho tha nhân có ý nghĩa cao cả 
hơn là tình yêu nam nữ. Tôi đã tạm quên chuyện 
yêu đương, để dành thời giờ làm việc từ thiện, đi 
chùanghe giảng pháp. Nhờ vậy mà theo thời 
gian, nỗi buồn vì thất tình trong tôi cũng nguôi 
ngoai dần. Cuốn sách Phật Giáo “gối đầu giường” 
thứ hai trong đời của tôi đến đúng vào giai đoạn 
này, đã giúp tôi thay đổi rất nhiều. Đó là cuốn “Phép 
Lạ Của Sự Tỉnh Thức” của Thầy Nhất Hạnh. Tôi bắt 
đầu tập sống hạnh phúc trong giây phút hiện tại, 
với những gì mình đang có. Sống trong chánh 
niệm, tôi nhận ra thực tại chung quanh mình có 
đầy đủ những yếu tố để đem đến hạnh phúc, 
chẳng cần đi tìm thêm. Một thân thể khỏe mạnh. 
Một hơi thở nhẹ nhàng bình an. Một bãi cỏ xanh, 
một đóa hoa nở đẹp trên đường đi. Một bầu trời 
xanh trong lành… Thực tại vẫn hiện hữunhiệm 
mầu, mà trước giờ tôi không biết trân quí, thưởng 
ngoạn. Tôi bắt đầu tập làm chủ cảm xúcbằng 
cách theo dõi hơi thở, tập làm chủ được thân 
tâm của mình. Câu chuyện cổ tích của Lev 
Tolstoi được Thầy Nhất Hạnh kể lại trong “Phép 
Lạ Của Sự Tỉnh Thức” đã cho tôi một phương 
châm sống mới: thời gian quan trọng nhất của đời 
người là thời gian hiện tại; con người quan trọng 
nhất của đời người là người đang ở bên cạnh 
ta; việc làm quan trọng nhất đời người là hãy giúp 
đỡ người đó. Một phương châm sống tỉnh thức, vị 
tha, thật là tuyệt vời!

Cũng với phương pháp quán chiếu rõ ràng và sâu 
sắc về bản chất thật của cuộc sống trong “Phép 
Lạ Của Sự Tỉnh Thức”, tôi đã vượt qua một nỗi sợ 
hãi đã theo đuổi tôi từ bé: sợ ma! Hồi nhỏ, có một 
vài lần tôi xem phim ma trên tivi. Tôi đã khóc thét 
lên vì sợ! Kể từ đó, hình ảnh về những con ma 
tóc dài, người chết sống lại đòi nợ những người 
lấy cắp, làm hại mình đã luôn luôn ám ảnh trong 
đầu óc của tôi. Sợ ma là một trong những nỗi sợ 
hãi kinh khủng nhất trong thời niên thiếu. Chưa 
bao giờ tôi dám ngủ một mình ở những chỗ lạ, 
không phải là nhà mình.

Nhưng rồi có một lần, tôi phải đối diện với nỗi sợ 
ma một mình. Hồi mới ra trường đại học, tôi phải 
đi làm xa nhà, ở một nhà máy đúc gang Hồ Nai, 
cách Sài Gòn khoảng 40 cây số. Có xe đưa rước 
nhà máy đưa tôi lên đó hàng tuần. Nhà máy rộng, 
chung quanh không có nhà dân. Trong khuôn viên 
nhà máy có những khoảng đất trống, mọc đầy cỏ 
hoang. Tôi là kỹ sư, ở trong một căn phòng tách 
xa hẳn khỏi khu nhà tập thể của công nhân, cho 
nên buổi tối cũng “đáng sợ ma” lắm. Ngủ chung 
với tôi là một người bạn kỹ sư cùng ra trường, 
cùng được phân công về đây. Vào một buổi chiều 
cuối tuần, khi mọi người chuẩn bị lên xe đưa rước 
về Sài Gòn, thì xưởng bị trục trặc kỹ thuật, phải 
có một kỹ sư ở lại trực. Người bạn của tôi có việc 
khẩn của gia đình, nên phải về Sài Gòn,  nhờ tôi ở 
lại trực giùm. Tôi không còn sự lựa chọn nào khác, 
nên đành nhận lời ở lại một mình.

Tôi còn nhớ đêm đó là lần đầu tiên tôi ngủ một 
mình, ở một nơi mà mọi người vẫn đồn là có ma. 
Mọi chuyện còn trở nên tệ hại hơn, khi vào đêm 
hôm ấy, trời mưa lớn, sấm chớp đầy trời, cho 
nên căn phòng tôi ở một mình còn trở nên hoang 
vắng, âm u hơn bao giờ hết! Tôi nằm nhắm mắt 
nghe mưa bão, không thể nào loại ra khỏi đầu 
mình hình ảnh khủng khiếp của những con ma về 
trong đêm mưa. Thật là tột cùng của sự sợ hãi! 
Tôi ráng tìm cách để thoát ra nỗi sợ trong cái đêm 
dài đó. Và tôi nghĩ đến một điều: hãy thử quán 
chiếu, nhìn thẳng vào sự thật của nỗi sợ ma. Hãy 
dùng sự hiểu biết, phân tích tường tận có thật là 
ma đáng sợ như trong truyện, trong phim ảnh, 
qua những lời kể đi kể lại hay không?
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Bằng tất cả kiến thức về Phật Pháp và cả về 
khoa học, tôi bắt đầu nhìn sâu vào nỗi sợ ma của 
mình. Ma là một linh hồn chưa siêu thoát, tồn 
tại ở dạng năng lượng của tâm thức, chứ không 
tồn tại ở dạng hình thể vật lý. Do đó, ma không 
thể xuất hiện như một hình hài, để “thè lưỡi” nhát 
mình, hay “đưa tay bóp cổ” mình như trong phim 
ảnh. Như vậy, nếu có thấy hình bóng của ma, thì 
ma cũng đâu có năng lực làm hại mình? Lại nữa, 
nếu tôi làm việc lành thiện, không gây nghiệp 
ác với ai, thì ma đâu có muốn hại tôi. Vậy thì tại 
sao phải sợ ma?

Sau khoảng 10 phút bình tâm suy nghĩ, tôi bắt 
đầu đỡ sợ ma. Tôi mạnh dạn nghĩ tiếp, nếu 
thấy được linh hồn người chết, thì niềm tin của 
tôi vào thuyết luân hồi Phật Giáo sẽ được củng 
cốthêm vững. Thấy mới tin! Tôi sẽ có thêm quyết 
tâm làm theo những điều Phật dạy. Tôi bắt đầu mở 
mắt ra, cầu xin các linh hồn ở quanh mình hãy 
cho tôi thấy sự hiện diện của họ. Tôi không làm 
điều gì ác với người chết, nên tôi không sợ. Tôi 
nghĩ tôi đã từng, và sẽ là hồn ma trong thế giới vô 
hình, trong vòng tử sinh của nhiều đời kiếp.

Lạ thay, nỗi sợ ma kinh khủng trước đó đã biến 
mất, mà thay bằng một niềm cảm thông với 
những sinh linh cùng cảnh ngộ.

Rồi tôi quán chiếu tiếp đến lý duyên khởi của vạn 
pháp. Tôi thấy tôi và thế giới hữu hình, vô 
hình xung quanh chỉ là một. Tôi như hiểu rõ hơn 
bao giờ hết ý tưởng của Thầy Nhất Hạnh: kẻ nào 
nhìn thấy được trong cái bàn cả vũ trụ, kẻ đó 
thấy được đạo! Tôi thấy mình từ lúc sinh ra, cho 
đến khi trưởng thành, rồi sẽ chết đi, và sẽ tái 
sinh trở lại trong vũ trụ này. Sinh tử đích thực 
đang diễn ra từng giây, từng phút với tôi, với thế 
giới quanh tôi. Chẳng còn gì để sợ hãi khi cái chết 
đến với mình, với người thân nữa.

Thật là kỳ diệu! Bằng cái nhìn quán chiếu như vậy, 
tôi không những đã thoát ra khỏi nỗi sợ ma, mà 
tâm tôi lúc đó đạt đến một sự bình an tuyệt đối! Một 
sự bình an mà tôi chưa từng trải qua một lần trong 
đời. Niềm hỷ lạc có được trong giây phút đó không 
có một niềm vui, niềm hạnh phúcthế gian nào có 
thể so sánh được: hạnh phúc khi được yêu, niềm 

vui khi thi đậu đại học, niềm sung sướng khi lần 
đầu kiếm được tiền, được ăn ngon… Đó là lần 
đầu tiên, tôi cảm nhận được niềm an lạc của sự 
giải thoát. Đó cũng là lần đầu tiên, tôi mới hiểu 
được niềm hạnh phúc khi con người thoát ra khỏi 
mọi sự sợ hãi. Tôi bắt đầu hiểu về khái niệm “Vô 
Úy Thí”, khi Bồ Tát Quan Thế Âm đi ban phát sự 

“không sợ hãi” cho con người. Sự bố thí lợi lạc vào 
bậc nhất.

Tôi đã có một đêm an lạc nhất cuộc đời, tính cho 
đến tận hôm nay. Tôi không nhớ mình đã ngủ lại 
lúc nào. Chỉ biết sáng sớm hôm sau thức dậy, 
niềm an lạc đó vẫn còn nguyên trong tâm thức. 
Tôi bước ra ngoài nhìn cảnh vật sau một đêm 
mưa, mỉm cười chào đón một thế giới như mới 
tinh khôi trong buổi bình minh, với sương mai còn 
ướt lạnh. Cảnh vật này tôi đã chứng kiếnnhiều lần. 
Nhưng lần đó tôi thấy khung cảnh ấy sao mà đẹp 
quá! Có lẽ là do tâm hồn tôi bình an. Tôi chỉ ước 
mong cảm giác bình an này ở lại với tôi mãi 
mãi. Nhưng rồi, nó chỉ ở lại với tôi thêm một vài 
tuần, rồi dần dần bị che khuất bởi những bận 
bịu, lo toan trong đời sống thường nhật. Tôi đã 
từng mong sẽ có dịp tìm lại được niềm an lạc kỳ 
diệu đó một lần nữa trong đời. Tôi đã đem trải 
nghiệm này kể lại cho vị thầy đã dạy cho tôi cách 
sống một ngày trong chánh niệm. Thầy tôi chỉ nói 
rằng: “Điều đó không có gì quan trọng! Đừng cố 
tìm lại cảm giác đó làm gì…”. Thầy còn bắt tôi hứa 
là mỗi ngày hãy ngồi thiền đều đặn, dù chỉ 20 phút.

Tôi nghe lời thầy, không đi tìm lại niềm hỷ lạc đã 
từng có. Nhưng cũng từ đó, tôi bắt đầu hiểu hơn 
câu nói của một vị thầy khác mà tôi cũng rất kính 
mến: “… Nhiều người nói người tu hành thì đâu có 
vui thú gì trong cuộc sống! Đó là do họ không biết 
rằng, niềm hỷ lạc có được do sự tu hànhlớn hơn rất 
nhiều so với những niềm vui của thế gian…”. Trải 
nghiệm này đã cho tôi thêm động lực, thúc đẩy tôi 
mạnh mẽ đi tiếp trên con đường học hỏi và thực 
hành Phật Pháp.

“Học đi đôi với hành” là một khái niệm rất phổ thông, 
được nhắc tới cả trong việc học ở đời thường lẫn 
trong Phật Pháp. Một người chỉ nghiên cứu giáo 
lý nhà Phật mà không thực hành, thì cũng giống 
như một người chỉ đọc sách về thể dục, chứ chưa 
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bao giờ tập thể dục, làm sao mà cơ thể khỏe 
mạnh được. Nhưng không phải ai cũng có điều 
kiện “học và hành”. Riêng bản thântôi, phải sau 
hơn 30 năm kể từ khi bắt đầu tìm đến Phật Pháp, 
tôi mới thực sự “học và  hành PhậtPháp” song 
song, tương đối đều đặn. Có một điều thoạt nghe 
có vẻ khá lạ lùng: nước Mỹ là nơi tạo cho tôi 
nhiều điều kiện “học và hành Phật Pháp” hơn là 
ở Việt Nam. Tôi sang Mỹ định cư vào năm 2006, 
bỏ lại một cuộc sống tương đối phong lưu, ổn 
định ở Việt Nam. Tôi bắt đầu một cuộc sống hoàn 
toàn mới ở độ tuổi đã quá 40. Sang Mỹ trễ như 
vậy, lẽ thường thì người ta phải lo bương chải vất 
vả để mau “ổn định cuộc sống”. Có một anh bạn 
lớn tuổi, sang Mỹ từ thập niên 80, đã nói với tôi 
rằng: “sang Mỹ 10 năm mà ổn định được cuộc sống 
là may rồi!”. Nhưng mà, chỉ sau khoảng 5 năm ở 
Mỹ, tôi thấy đời sống tâm linh của tôi xem ra đã 

“ổn định”, trước cả khi tôi được tạm gọi là “ổn 
định cuộc sống” đến 5 năm! Theo cách định nghĩa 
thông thường, “ổn định cuộc sống” là có nhà, có 
công ăn việc làm để yên tâm “trả bill”, gia đình hội 
nhập được vào xã hộiMỹ. Thế còn đời sống tâm 
linh của tôi đã  “ổn định” ở Mỹ theo nghĩa nào?

Tôi sống ở Quận Cam, Nam Cali. Ở đây do người 
Việt đông đảo, cho nên sinh hoạt tinh thần của 
người Việt không hề thiếu thốn. Đối với Phật tử, 
mật độ chùa ở đây còn lớn hơn nhiều thành phố 
ở Việt Nam! Mỗi dịp cuối tuần, thật là thú vị khi 
những người Phật tử như tôi có quyền chọn lựa 
đi nghe giảng pháp giữa hai, ba vị thầy khác nhau, 
với những trường phái khác nhau. Điều này làm 
tôi nhớ lại vào khoảng thập niên 80 ở Viện Phật 
Học Vạn Hạnh Sài Gòn, tôi được nghe pháptừ 
những vị cao tăng vào bậc nhất của Phật Giáo Việt 
Nam: Hòa Thượng Thích Thanh Từ, Thích Minh 
Châu, Thích Chơn Thiện, Ni Sư Trí Hải… Ở Việt 
Nam thì điều này đã là quí. Nhưng ở Mỹ, mà Phật 
tử đi nghe pháp cũng có nhiều lựa chọn, thì quả 
là đặc ân mà trước đây tôi chưa bao giờ nghĩ đến!

Tôi chọn cho mình một ngôi chùa, mà tôi gọi là 
“chùa nhà”. Để mỗi dịp Tết, Phật Đản, Vu Lan… tôi 
lại cùng gia đình đi lễ Phật. Một mái chùa để “trở 
về”, giống như tôi đã từng có ở Việt Nam.

Tôi may mắn có được một người Thầy mới, giống 
như tiếp nối với những vị Thầy mà tôi đã từng 
được học hỏi. Nhờ Thầy, lần đầu tiên tôi hiểu 
được khái niệm “Thiền-Tịnh song tu”. Từ nhỏ, tôi 
đã theo Thiền Tông, và từng nghĩ là mình thích 
hợp với Thiền hơn là Tịnh Độ. Nhưng bây giờ, tôi 
đã hiểu rằng Thiền- Tịnh chỉ là một, hỗ trợ cho 
nhau để hành giả đạt được mục tiêu chung: thắp 
sáng được Phật Tánh, Chân Tâm, hay Sự Nhận 
Biết Sáng Tỏ Hiện Tiền trong chính thân tâmmình. 
Bây giờ, đối với tôi, ngồi thiền, đi thiền hành, 
hay tụng kinh, hay lạy xám hối thì mục đíchkhông 
có gì là khác biệt. “Có làm việc chi mà không phải 
là thiền”? Tôi cảm thấy các phương pháp tu 
tập của tôi được rộng mở, thật phong phú. Chỉ sợ 
tôi không chịu quyết tâm tu tập thôi.

Cũng nhờ Thầy, mà tôi gặp được một nhóm Phật 
tử trẻ cùng chí hướng. Nhóm cùng tu học, cùng 
làm công tác Phật sự, cùng làm việc từ thiện xã 
hội.  Nhóm làm việc trong tinh thần vô vụ lợi, vô 
ngã. Những nhóm Phật tử ở Mỹ hay ở cả Việt 
Nam đa số là những người đã lớn tuổi, đã về hưu. 
Việc có được một nhóm Phật tử ở độ tuổi trung 
niên, thanh niên, dù vẫn còn đang bận bịu với nhịp 
sống cơm áo, mà lại vẫn có thì giờ gặp nhau để 
cùng thực hành Phật Pháp, thật là một điều vô 
cùng quí báu! Mà còn đáng quí hơn nữa,  khi 
nhóm tồn tại ở Mỹ, một quốc gia mà Ky Tô Giáo 
là nền tảng, và đời sống hưởng thụ vật chất  luôn 
được đề cao, luôn hấp dẫn những người trẻ tuổi.

Có Phật, có Pháp, có Tăng, có thiện trí thức chung 
quanh. Đối với một người Phật tử, tôi còn đòi hỏi 
gì hơn nữa cho đời sống tâm linh của mình?

10 năm ở Mỹ, nhìn lại 30 năm theo con đường Phật 
Pháp ở Việt Nam, tôi thực sự cảm thấy mình có 
phước, may mắn. Tôi nhận ra tâm thức mình tiếp 
tục chuyển hóa. Tôi đã thay đổi nhiều so với thời 
còn ở Việt Nam theo chiều hướng lành thiện hơn. 
Chỉ trong vài năm, những lạc thú cuộc đờiđã từng 
hưởng ở Việt Nam đối với tôi không còn gì hấp 
dẫn. Tôi nhận ra rằng, ở nước Mỹ, nếu người nào 
biết sống “tri túc”, thì điều kiện để tu học Phật 
Pháp đôi khi còn dễ hơn ở Việt Nam.
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Trở lại câu hỏi mà tôi đặt ra từ đầu: từ lúc nào, 
tôi thực sự là một Phật tử, biết học và hành theo 
những điều Phật dạy? Từ lúc bắt đầu đi chùa? 
Bắt đầu ngồi thiền? Bắt đầu đọc sách viết về Phật 
Pháp? Bắt đầu qui y?

Tôi nghĩ thật nhiều đến hai chữ “Nhân Duyên”.

Có thể, tôi đã theo Phật từ nhiều đời kiếp trước. 
Chắc không phải tự nhiên mà cuộc đời tôi trong kiếp 
này lại có cơ hội để tìm hiểu, chiêm nghiệm, thực 
hành Phật Pháp. Chắc không phải tình cờ, tôi có 
một ông bố, một người anh am tường Phật Pháp. 
Chắc không phải tình cờ mà tôi đọc được cuốn 
sách Câu Chuyện Của Dòng Sông, Phép Lạ Của 
Sự Tỉnh Thức. Chắc không phải là tình cờ, mà 
tôi thất tình, sợ ma, rồi nhờ Phật Pháp mà vượt 
qua những nỗi đau khổ, sự sợ hãiđó. Chắc không 
phải là tình cờ, mà tôi gặp được những vị Thầy, 
những người bạn đồng tu.

Hình như trong mỗi giai đoạn của cuộc đời, 
mỗi biến cố xảy ra đều có tác động ít nhiều giúp 
tôi có dịp hiểu thêm về Phật Pháp. Ở mỗi độ tuổi, 
những kiến thức có được đều giúp tôi đặt câu hỏi, 
đi tìm câu trả lời, rồi tin hơn vào những lời Phật 
dạy. Tất cả đều là những chủng tử, góp phần xây 
dựng nên niềm tin vào Tam Bảo trong tôi. Khó mà 
nói kiến thức nào, kinh nghiệm nào quan trọng 
hơn. Cũng không thể xác định được quãng đời 
nào là quan trọng nhất trên con đường học 
và hành Phật Pháp. Những cây trái mà tôi có 

được trong khu vườn Phật Pháp ngày hôm nay, có 
thể là do những hạt mầm đã gieo từ những năm 
tháng cũ, cũng có thể là từ những đời kiếp trước. 
Có những điều tôi đã từng nghĩ là bất hạnh trên 
đường đời, nhưng sau này mới thấy đó là điều 
hay trên con đường tu. Quả Phật cần cả thuận 
duyên lẫn nghịch duyên để đơm bông, kết trái. Tôi 
nghiệm ra rằng không nên vội vã, mà cũng không 
để buông xuôi trên bước đường theo Phật. Hãy 
bắt đầu với niềm tin, rồi khát khao tìm hiểu, và 
sống trọn vẹn từng giây phút hiện tại với cái nhìn 
của Phật Pháp. Rồi sẽ đến lúc, ta nhận ra Phật 
Tánh ở ngay trong thân tâm ta. Nếu không ở kiếp 
này, thì sẽ là ở những cuộc đời tiếp nối.

Tôi thực sự biết ơn đời, biết ơn những người quanh 
tôi, đã tạo duyên cho tôi đến với Phật Pháptrong 
đời này. Tôi hiểu rõ hơn bao giờ hết những điều 
mà mình đã hứa trong ngày lễ Qui Y. Không dễ gì 
có đủ duyên lành để một đời được đến với Phật- 
Pháp- Tăng. Tôi cầu nguyện sẽ được gặp và theo 
Phật-Pháp-Tăng trong nhiều kiếp nữa. Tôi xin 
nguyện sống, hành động trong tỉnh thức, với niềm 
tin Tam Bảo luôn sáng soi trong trái tim, khối óc 
của mình.

Tôi thầm đọc hai câu thơ, như một lời cảm ơn, một 
lời ước nguyện:
Đủ duyên theo Phật kiếp này
Kiếp sau biết có được vầy hay không?
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Đợi

Tuệ Tâm

Tại một ngôi chùa cổ ở Nhật Bản, có một cậu bé 
mới 9 tuổi tên là Thân Loan (sau này là người 
sáng lập Chân Tông tịnh độ), quyết định xuất gia 
đi tìm thiền sư để xuống tóc, khi gặp được thiền 
sư đã hỏi ông rằng: “Con còn nhỏ thế này tại sao 
đã muốn xuất gia?”.

“Năm nay mặc dù cháu mới 9 tuổi nhưng bố cháu 
đã qua đời, cháu không biết vì sao con người phải 
chết, vì sao cháu và bố cháu phải rời xa nhau. Vì 
thế để hiểu được đạo lý này, cháu nhất định phải 
xuất gia”.

“Được! Ta hiểu rồi. Ta đồng ý nhận con làm đồ đệ, 
nhưng hôm nay muộn rồi, chờ đến sáng sớm mai 
ta sẽ xuống tóc cho con!”.

“Thưa sư phụ, mặc dù sư phụ nói là chờ đến sáng 
sớm mai sẽ cắt tóc cho con, nhưng con còn nhỏ, con 
không dám chắc quyết tâm đi tu của con có còn giữ 
được đến sáng mai không. Mà sư phụ thì đã nhiều 
tuổi thế này rồi, sư phụ có dám chắc sáng mai tỉnh 
dậy sư phụ vẫn khỏe mạnh không?”.

“Tốt, tốt! Con nói rất hay! Những gì con nói đều 
đúng, ta sẽ xuống tóc cho con ngay bây giờ”.

Vạn vật của thế giới luôn nằm trong sự biến đổi 
không ngừng nghỉ, con người cũng vậy, không 
ai biết được tương lai sẽ ra sao? Ngày mai cũng 
không chắc chuyện gì sẽ đến, có những biến cố 
bất ngờ trong một khoảng thời gian vô cùng ngắn 
cũng có thể khiến ta mất đi ngày mai vĩnh viễn. Vì 
vậy ngày hôm nay, khi ta muốn làm một điều gì đó 
hãy bắt tay làm, đừng chờ đợi.

Xưa nay, có biết bao nhiêu người thua bởi một 
chữ “đợi”: Đợi đến một ngày nào đó, đợi tương 
lai, đợi đến khi hết bận, đợi lần sau, đợi khi có thời 
gian, đợi khi có điều kiện, đợi khi có đủ tiền, đợi 
cho đến khi không còn duyên phận, đợi đến khi 
thời thanh xuân trôi qua, đợi đến khi không còn 

cơ hội, đợi đến khi không còn lựa chọn. Chẳng ai 
biết trước được tương lai sẽ ra sao, có nhiều việc 
đợi sẽ thành mãi mãi… đừng để bản thân có quá 
nhiều nuối tiếc.

Đặc	biệt	có	rất	nhiều	các	bậc	cha	mẹ,	ngày	
qua	ngày	vẫn	đang	chờ	đợi	trong	mỏi	mòn…
Chờ con biết đi rồi mới an tâm
Chờ con đi học mới an tâm
Chờ con thi đậu đại học mới an tâm
Chờ con tìm được công việc mới an tâm
Chờ con tìm được người bạn đời mới an tâm
Chờ con kết hôn mới an tâm
Chờ con sinh em bé mới an tâm
Chờ cháu biết đi mới an tâm
Chờ cháu đi học mới an tâm
Chờ cháu thi đậu đại học mới an tâm…

Đáng tiếc, cuối cùng bọn họ đều chưa kịp hưởng 
thụ cuộc sống, đã vội rời khỏi thế gian này.

Nhân	sinh	5	điều	không	thể	chờ	đợi…

1.	Nghèo	khó không thể đợi, bởi vì thời gian lâu 
rồi, bạn sẽ chết vì đói. 2.	Khỏe	mạnh không thể 
đợi, bởi vì thân thể một khi suy kiệt rồi, hết thảy 
mọi thứ đều vô nghĩa. 3.	Giáo	dục không thể đợi, 
bởi vì cây non mà xiêu vẹo, thì khi trưởng thành 
rất khó để uốn nắn. 4.	Hiếu	kính không thể đợi, 
bởi vì cha mẹ mất rồi, muốn hiếu kính cũng chẳng 
còn cơ hội. 5.	 Thanh	 xuân không thể đợi, bởi 
thời gian trôi qua, có nhiều tiền nữa cũng không 
mua lại được.

Cuộc sống luôn ẩn chứa những điều bất ngờ mà 
bạn khó có thể lường trước. Đời người như bóng 
câu qua cửa sổ, chỉ thoáng chốc thôi là sinh mệnh 
đã trở về với đất. Cuộc sống này ngắn ngủi là 
vậy! Cho nên, cần tận dụng thời gian, làm những 
việc có ý nghĩa mới là quan trọng nhất. Quý trọng 
duyên phận, quý trọng thời gian, chính là quý 
trọng tính mạng của chính mình.
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Lưu Lại Một Chỗ Trống

Như Thị 

Đời người, vì có quan tâm, có bám víu nên có 
thống khổ; có hoài nghi, nên mới tổn thương; có 
xem nhẹ, nên mới thảnh thơi vui vẻ.

Chúng ta đều là những vị khách qua đường, có 
rất nhiều sự tình, chúng ta đều không thể làm chủ 
được,hết thảy đều nên để tùy duyên…

Tâm đơn giản, thế giới cũng trở nên đơn giản, 
hạnh phúc mới có thể sinh sôi; tâm tự do, cuộc 
sống sẽ tự do, đến nơi nào cũng là hạnh phúc.

Sống biết Tích đức, làm việc tốt mặc dù không ai 
thấy, nhưng trời biết đất biết.

 Con người làm việc thiện, phúc dù chưa đến, họa 
đã rời xa; con người làm việc ác, họa dù chưa đến, 
phúc đã rời xa; người làm việc thiện, như cỏ mọc 
giữa vườn xuân, dù không ai trông thấy, vẫn ngày 
ngày tăng trưởng; người làm ác, như hòn đá mài 
dao, không thấy tổn hại gì, nhưng ngày qua ngày 
sẽ thấy chỗ hao mòn.

Là phúc hay họa đều tại tâm. Điều đáng sợ 
khi hành ác, không phải sợ người phát hiện, 
mà ở chỗ tự mình nhận biết; điều tốt đẹp khi hành 
thiện, không phải là ở chỗ người khác tán dương, 
mà là ở chỗ chính mình thanh thản.

Sống cần biết chừa cho mình một khoảng trống, 
thì tâm hồn mới có thể thoải mái linh hoạt;

Lúc đường đời hanh thông, chừa một chỗ trống 
trong suy nghĩ, chớ để đắc ý làm mê mờ tư tưởng;

Lúc thống khổ, chừa một khoảng trống cho an ủi, 
chớ để khổ não bóp nghẹt tâm can;

Lúc phiền não, chừa một chỗ trống cho vui vẻ, 
phiền não sẽ tan thành mây khói;

Lúc cô độc, chừa một chỗ trống cho bạn bè 
thân hữu, họ chính là một phần  trong cuộc sống 
của mình.

Lưu lại một chỗ trống, đây là nét đẹp nhân sinh, 
cũng chính là tuệ giác sống trong đời.

Ở Chốn Không Lời

Nghìn thu đá ngủ say mèm

Chiều hôm thức dậy bỗng thèm nghe Kinh

Xót xa nhỏ lệ thương mình

Thùy miên lũy kiếp vô minh, mịt mù.

Đá lên tiếng hỏi nhà sư

Nặng nề kiếp đá, răng chừ thoát thai?

- Hỏi mình, này chớ hỏi ai

Đừng ôm núi ngủ, đừng say giấc đời!

Thiên thu dưới ánh mặt trời

Hồn đầy bóng tối chưa dời một phen

Trong lòng Đá có hoa sen

Sao hoài xa lạ, chưa quen một lần?

Trông kìa, mấy cụm nhàn vân!

Trôi về phương nớ hồng trần nhẹ tênh,

Cuộc đời vốn dĩ mông mênh

Chôn chân từ độ lãng quên, buộc ràng..

Đá nghe vỡ mộng, bàng hoàng

Thở dài một điệu mang mang đất trời..

Rồi Sư cùng Đá bật cười

Cả hai ở chốn không lời gặp nhau.
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Cách Yêu Thương Để Ươm Trồng Hạnh Phúc

H.T. Thích Nhất Hạnh

Quyết định gắn bó với một người hoàn toàn xa lạ là một cuộc phiêu lưu. Bạn phải sáng suốt và nhẫn 
nại, để có thể “giữ lửa” cho tình yêu của mình về lâu dài. Năm đầu của bất cứ mối quan hệ ràng buộc 

nào cũng nảy sinh những khó khăn của nó. Bởi lẽ khi yêu, bạn chỉ luôn thấy những hình ảnh đẹp của đối 
phương, và bạn cưới hình ảnh ấy chứ không phải cưới con người họ. Rồi khi phải sống với họ cả ngày, 
bạn sẽ khám phá ra sự thật về họ, những thứ không còn giống như hình ảnh ban đầu bạn nhìn thấy nữa. 
Vì vậy mà thường bị thất vọng.

Quyết định gắn bó với một người hoàn toàn xa 
lạ là một cuộc phiêu lưu. Bạn phải sáng suốt và 
nhẫn nại, để có thể “giữ lửa”

Yêu	thương	có	chánh	niệm
Cuộc tình nào, khởi đầu cũng bằng sự nồng nhiệt, 
nhưng suy cho cùng, cảm giác ấy chỉ kéo dài 
trong một khoảng thời gian ngắn ngủi: 6 tháng, 
1 - 2 năm. Sau đó, nếu không có những kỹ năng 
cần thiết và không luyện tập để có đủ sự sáng 
suốt, phiền muộn sẽ nảy sinh trong bạn và cả 
đối phương. Lúc này, khi nhìn vào một đối tượng 
khác, ta sẽ sinh ra ảo tưởng, mơ mộng, ở Việt 
Nam có câu: “Đứng núi này trông núi nọ”, là vậy.

Khi gắn kết với một người, ta luôn tin mình muốn 
và có thể chung thủy với họ cả đời. Đó là một 
thử thách, đòi hỏi con người luyện tập tính kiên 
định. Phần lớn, xung quanh ta không tồn tại nhiều 
những mẫu người như vậy. Số lượng ly hôn ở Mỹ 
lên đến gần 50%, còn lại hầu như không kết hôn 
nhưng sống như vợ chồng.

Chúng ta thường đòi hỏi sự thành thật, cảm 
thông, vẻ đẹp tâm hồn, và vì không nhìn thấy 
những điều đó ở mình, nên ta mới hướng ra bên 
ngoài để mong cầu. Đó là lý do vì sao chúng ta tin 

rằng mình đã tìm thấy một người bạn đời lý tưởng, 
với đầy đủ những phẩm chất trên và bắt đầu yêu, 
nhưng cuối cùng đều thất vọng.

Thật ra, vẻ đẹp và lòng tốt là những gì vốn sẵn có 
ở con người, Đức Phật đã chỉ dạy ngay những 
bài giảng đầu tiên của Ngài. Khi chúng ta được 
sinh ra, mỗi người đều là một giống khác biệt. 
Lòng tốt, sự hung ác và thức tỉnh, đó là những thứ 
tồn tại trong mỗi chúng ta. Lòng tốt hay tánh ác 
được bộc lộ hay không, phụ thuộc vào hạt giống 

- hành động hay lối sống - mà mỗi người tự mình 
gieo trồng.

Con người luôn mưu cầu những gì đã sẵn có 
trong mình. Nếu bạn tự tin vào điều đó và nương 
tựa chúng, nghĩa là bạn đang thực hành chánh 
niệm, chánh giác mỗi ngày. Chúng ta là chủ nhân 
của sự sống và năm nguyên tố cấu thành chính 
mình: sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Khi thực hành, 
chúng ta nhìn sâu vào 5 nguyên tố này và khám 
phá ra những gì là vốn dĩ sẵn có trong ta: sự tự 
nhiên của khổ đau, hạnh phúc, bình yên và sợ hãi.

Hầu hết con người thường sợ nhìn vào chính 
mình và sợ đối mặt với những khó khăn, khổ đau 
đang hiện diện, bằng cách cuốn theo những xung 
đột và nổi loạn ngoài kia. Chúng ta nghĩ: “Tôi quá 
đau khổ. Tôi không muốn gặp lại những điều đó 
thêm lần nào nữa”.
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Song, điều cần thiết là quay về với bản tâm và 
sắp xếp lại chúng cho hợp lý. Đức Phật đã dạy rõ, 
cần thu dọn và chuyển đổi những nguyên tố trong 
mỗi người, bằng cách tự ươm trồng nguồn năng 
lượng của tuệ giác. Đó mới là thứ đưa chúng ta 
thẳng đến con đường quay về với chính mình.

Khi thực hành bước đi trong chánh niệm, nghĩa là 
mỗi bước đi vững chắc và nhẹ nhàng ấy, ta gieo 
xuống một nguồn năng lượng của tuệ giác, mang 
ta quay về với hiện tại. Khi ngồi và lắng nghe hơi 
thở của mình, ý thức về từng nhịp hít thở, cũng có 
nghĩa là ta gieo trồng nguồn năng lượng của tuệ 
giác. Cũng như vậy khi làm việc, rửa bát và cả lúc 
giặt áo quần. Thực hành trong nhiều ngày, có thể 
làm nguồn năng lượng ấy phát triển và nó sẽ giúp 
bạn, bảo vệ và cho bạn một động lực để quay về 
với tự tâm, để nhận biết và ôm chặt những gì vốn 
là của mình.

Có thể thấy, cảm giác đau đớn, tư duy tiêu cực, là 
những thứ khiến con người kích động và sợ hãi. 
Với tuệ giác, chúng ta có thể dành thời gian cho 
những cảm xúc khó khăn ấy mà không cần phải 
tìm cách né tránh. Ta có thể ôm lấy chúng như cha 

mẹ ôm đứa con của mình: “Con yêu, có ta ở đây rồi. 
Ta quay về đây vì con, để chăm sóc cho con”. Đó là 
những gì ta nên làm với những xúc cảm, biểu hiện 
và tư duy của chính mình. Trở thành Phật không 
phải là điều gì khó. Ta biết, Đức Phật là một người 
giác ngộ, có khả năng yêu thương và thứ tha mọi 
thứ. Hãy nhận biết bản thân mình cũng như vậy 
trong khoảnh khắc nào đó, đó là lúc bạn là Phật 
không khác.

Tất cả chúng ta đều có hạt giống Phật tánh. Để 
Phật tánh đó trong bạn có cơ hội hiển hiện ở 
chính bạn và người bạn yêu, phải tưới nước cho 
nó mỗi ngày. Nếu chúng ta không tin vào sự tốt 
đẹp là vốn sẵn có, vì đau khổ mà trách cứ người 
khác, nghĩa là tự ta đã thất bại trong chính hạnh 
phúc của mình.

Bạn hoàn toàn có thể dùng những gì tốt đẹp nhất 
của mình để chuyển hóa những khổ đau, hờn 
giận, hung ác và sợ hãi đang tồn tại, nhưng nếu 
không thể quẳng chúng đi, hãy dùng chúng như 
phân bón để nuôi dưỡng hạnh phúc của mình và 
bạn đời.
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Hai	khu	vườn
Có hai khu vườn, một của bạn, một của người 
ấy. Trước hết, bạn phải chăm sóc cho khu vườn 
của mình và nắm vững nghệ thuật làm vườn đã. 
Trong mỗi chúng ta đều tồn tại những đóa hoa và 
những túi rác. Rác đó là sự giận dữ, sợ hãi, phân 
biệt và tị ganh. Nếu bạn tưới tẩm cho nó, hạt mầm 
tiêu cực hiển nhiên phát triển. Trái lại, nếu bạn 
tưới nước cho bông hoa của lòng từ bi, sự cảm 
thông và yêu thương, hạt giống tích cực hẳn sẽ 
nảy mầm. Bạn muốn ươm trồng hạt giống nào, đó 
là tùy ở bạn.

Nếu không biết cách chọn lựa ở chính khu vườn 
của mình, vậy bạn làm sao có đủ sáng suốt để 
chọn được đóa hoa ở khu vườn của bạn đời. 
Bạn cần nắm bắt những tình huống xảy đến và 
đừng để chúng vượt khỏi tầm kiểm soát. Bất cứ 
khi nào bạn thực hành bước đi trong chánh niệm, 
hãy khám phá tinh thần và cơ thể mình trong mỗi 
bước đi, bạn sẽ kiểm soát được mọi thứ.

Khi bạn làm được, bạn có thể trở thành nơi nương 
tựa cho bạn đời, người thứ ba, thứ tư và nhiều 
người khác nữa. Sẽ có sự thấu hiểu lẫn nhau tồn 
tại giữa bạn và người bạn yêu, hạnh phúc sẽ nối 
tiếp sau đó và cả hai sẽ là nơi nương tựa vững 
chắc cho nhau.

Nếu bạn có một mối quan hệ khó khăn và muốn 
hóa giải nó, bạn phải quay lại khu vườn của chính 
mình, gieo xuống những hạt mầm của từ bi và 
thấu hiểu. Chỉ như vậy, bạn mới có thể đến bên 
người bạn đời của mình bằng sự kiên định và từ bi.

Khi muốn gắn bó với một ai đó, hãy hứa sẽ cùng 
nhau thực hành điều này. Nhiệm vụ của chúng 
ta là chăm sóc lẫn nhau, hãy nhìn nhận nỗ lực 
của nhau dù là nhỏ nhất. Thông thường, nếu sống 
cùng nhau lâu, ta sẽ nghĩ mình đã hiểu hết về họ, 
nhưng thật ra không phải vậy. Khoa học không 
thể nắm rõ hết những hạt bụi li ti, thì bạn làm sao 
hiểu tất cả mọi thứ về một người? Người bạn đời 
kia cần bạn giúp họ tưới cho hạt mầm Phật tánh. 
Nếu không có sự quan tâm ấy, mối quan hệ của 
bạn sẽ khô héo đi.

Chúng ta đều cần học nghệ thuật tạo ra hạnh 
phúc. Nếu thời thơ ấu, bạn nhìn thấy những gì ba 
mẹ đã làm để tạo ra hạnh phúc cho gia đình, bạn 
hiển nhiên sẽ biết phải làm thế nào khi trưởng 
thành để được hạnh phúc. Song, chúng ta đa số 
không thấy được điều đó nên mặc nhiên không 
biết phải làm sao cho đúng. Nhưng vấn đề không 
nằm ở việc đúng hay sai, mà là kỹ năng ít hay 
nhiều để làm thôi. Sống cùng với nhau là cả một 
nghệ thuật. Ngay cả khi bạn có thiện chí, vẫn có 
thể khiến người khác không vui. Để làm người 
khác hạnh phúc, duy nhất chỉ có chánh niệm. Khi 
chánh niệm, mọi thứ sẽ biến hóa thành nghệ thuật.

Bạn và người bạn đời của mình đều có một khu 
vườn của riêng mình, nhưng chúng cần được kết 
nối với nhau. Cũng như chúng ta có hai bàn tay là 
tay phải và tay trái, khi ngón tay ở bàn tay này bị 
đau, tự khắc bàn tay kia sẽ giúp đỡ ngay. Bạn đã 
bao giờ lấy tay phải đánh nhau với tay trái chưa? 
Tất nhiên là không. Vì chúng tồn tại trong cùng một 
cơ thể, như chúng ta, tuy khác nhau nhưng cùng 
sống trong một tình yêu, đôi khi giúp nhau, đôi khi 
riêng lẻ, nhưng không bao giờ chống lại nhau.

Cũng vậy, khi bạn nhìn thấy đối phương không 
thể xa rời bạn, không tốt lên hay xấu đi, hay thậm 
chí không bằng bạn, cũng đừng phân biệt. Chúng 
ta hãy khiến người khác hạnh phúc như làm chính 
mình hạnh phúc và xem nỗi đau của họ là nỗi đau 
của mình.

Mục tiêu trong việc thực hành chánh niệm là sự 
không phân biệt. Chúng ta không phải là một quý 
tộc do được sinh ra từ đâu, sự cao quý nằm ở 
đức hạnh trong cách nghĩ và hành động của mỗi 
người. Một người yêu chân thật, là người không 
phân biệt trong mọi hành động của mình. Anh 
không phân biệt anh với bạn đời, hay anh với 
người khác, thì trái tim từ đó mới lớn hơn và tình 
yêu chẳng còn gì trở ngại được.
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Chuyện Dễ Nhưng Khó

Sưu Tầm

Chuyện	về	loài	chim	ó:
Nếu đặt một con chim ó vào trong một chiếc lồng, 
với kích thước khoảng 2m x 2,5m, nhưng hoàn 
không có nóc, tức là phần trên được mở toang; 
con chim này sẽ vẫn hoàn toàn là một.... tù nhân 
trong lồng đó.

Lý do: con chim ó luôn bắt đầu bay “chạy đà” 
khoảng 3- 4m đầu tiên. Không có quãng đường 
để chạy, theo thói quen, chim ó không thể bay 
lên, và sẽ chấp nhận bị cầm tù suốt đời, trong một 

“nhà giam” nhỏ không có mái!

Câu	chuyện	con	dơi:
Một con dơi thường bay ra ngoài kiếm ăn vào 
buổi tối. Nó là một sinh vật nhanh nhẹn, linh lợi và 
bay chính xác.

Tuy nhiên, nó không thể cất cánh mà lại thả người 
rớt xuống rồi mới bay. Nếu nó được đặt trên sàn 
hoặc một mặt phẳng, thì nó chỉ có thể lê bước 
loanh quanh một cách vô vọng, và, tất nhiên vô 
dụng, không thể bay đi..

Cho đến khi nó được rớt từ một độ cao nhỏ thôi là 
có thể tung mình bay vào không trung.

Câu	chuyện	về	con	ong	nghệ:
Con ong nghệ, nếu bị thả vào một cái ly lớn không 
đậy nắp, cũng sẽ ở trong ly đó cho đến chết.

Nó không bao giờ nhìn thấy đường thoát ở phía 
trên, mà chỉ cố gắng tìm cách nào đó thoát ra qua 
các mặt ngang bên, hoặc qua... đáy ly.

Và	câu	chuyện	về	con	người...
Trong rất nhiều trường hợp, con người cũng giống 
như con chim ó, con dơi và con ong nghệ ở trên. 
Vật lộn với tất cả các vấn đề rắc rối của mình, mà 
không bao giờ nhận ra rằng rất có thể có một giải 
pháp ở rất gần, trước mắt, vì từ lâu, con người đã 
thường tự giam mình trong những cái lồng của 
thói quen, sự cố chấp, sự ích kỷ, tham lam... và sự 
lệ thuộc vào người khác.
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Đọc	thêm
Người có trí tuệ xưa nay thường không sống 

“trong miệng” của người khác, cũng không sống 
“trong mắt” của người khác. Gặp nhau là duyên 
mà không gặp cũng là duyên, gặp lại là duyên mà 
biệt ly cũng là duyên. Trần thế mênh mông giữa 
đến và đi cho nên gặp hay không gặp cần gì phải 
đau khổ luyến lưu? Vậy bí quyết sống hạnh phúc 
vui vẻ là gì?

Bất luận bạn làm tổn thương ai thì xét về lâu về 
dài, đó đều là sẽ tự làm tổn thương đến mình.. Có 
thể hiện giờ bạn sẽ không cảm nhận thấy được 
nhưng nó nhất định sẽ chuyển động ngược trở lại 
và quẩn quanh bên bạn. Phàm là bạn làm việc gì 
đối với người khác thì cũng là đối với mình, bạn 
khiến người khác trải qua điều gì thì sau này bạn 
nhất định sẽ trải qua điều đó.. Phật giáo truyền 
giảng về nhân quả không phải để hù dọa con 
người mà chính là có ý muốn nhắc nhở, bảo ban 
con người. Đây là chân lý, cho dù bạn có tin hay 
không thì nó vẫn cứ tồn tại không cách nào bị 
mất đi.

Đến với giáo lý nhà Phật không phải là để ký thác 
khi mất đi mà là để đối đãi đúng đắn với cuộc đời. 
Nhìn thấu sự “vô thường” của nhà Phật chúng 
ta sẽ nhận thấy rất nhiều điều mặc dù là tốt đẹp 
nhưng sẽ không bền vững lâu dài. Hay rất nhiều 
khi chúng ta rơi vào thống khổ tưởng như không 
thể chịu đựng được nữa nhưng rồi chúng lại qua 
đi nhanh chóng. Cho nên,”vô thường” là gợi ý tốt 
nhất cho cuộc đời. Nó khiến cho chúng ta ở trong 
hoàn cảnh biến đổi thất thường của cuộc đời mà 
có thể thăng hoa trí tuệ.

Học giáo lý nhà Phật để làm gì? Chính là để điều 
phục tự tâm (tạm hiểu: điều hòa, thu phục tâm). 
Rất nhiều người chỉ vì một lòng muốn cầu sống 
lâu, cầu không bệnh tật, cầu tiền tài, cầu sinh con 
trai mà đến tu trì.. Kỳ thật, đây đều là đã đi ngược 
lại với Phật Pháp.

Bái lạy không phải chỉ là khom lưng cúi người 
xuống mà là buông bỏ ngạo mạn. Niệm 
Phật không phải là thể hiện ở số lượng thanh âm 
mà là thể hiện ở sự thanh tịnh của tâm địa. Chắp 

tay không phải chỉ là khép hai tay lại mà còn thể 
hiện sự cung kính. Thiền định không phải là ngồi 
lâu đến mức không dậy nổi mà là trong tâm không 
bị dao động bởi bên ngoài. Vui mừng không phải 
là ở khuôn mặt rạng rỡ mà là ở sự khoan khoái, 
dễ chịu trong lòng.Thanh tịnh không phải là ở sự 
vứt bỏ dục vọng mà là thể hiện ở tâm địa không 
mưu cầu cái lợi. Bố thí quyên tặng không phải chỉ 
là cho đi hết vật chất mà là chia sẻ tấm lòng yêu 
thương. Tín Phật không phải là học tập tri thức 
mà là thực hiện vô ngã.

Có những người khi ăn chỉ chuyên chọn những 
thứ mình yêu thích, ở cũng chọn chỗ mình yêu 
thích, kết giao bạn bè cũng chỉ chấp nhận người 
mình ưa thích… Vậy một khi gặp được điều mình 
không ưa thích sẽ không có cách nào tiếp nhận. 
Kỳ thực, ngoại cảnh không thể vĩnh viễn cho bạn 
sự sung sướng, hạnh phúc. Chỉ có học được 
cách thích ứng được với cả điều mình không yêu 
thích thì mới vĩnh viễn có được niềm hạnh phúc!

Sống trên đời, không tranh giành chính là từ 
bi, không tranh cãi chính là trí tuệ, không nghe 
thấy chính là thanh tịnh, không nhìn chính là tự 
tại, không tham lam chính là bố thí, đoạn tuyệt cái 
ác chính là làm việc thiện, sửa đổi chính là sám 
hối, khiêm tốn chính là lễ Phật, tha thứ chính 
là giải thoát, thấy đủ chính là buông bỏ, lợi người 
chính là lợi mình.

Rất nhiều khi chúng ta nhìn thấy sự hào nhoáng, 
phù hoa mà lại không nhìn thấy một “mạch nước 
ngầm” đang khởi động: Có một ít người biểu 
hiện bề ngoài hạnh phúc là bởi vì họ đang che 
dấu nỗi khổ khó tả. Có một ít người bên ngoài nở 
nụ cười nhưng trong lòng lại đang có âm thanh 
của nước mắt. Có một ít người thường hay khoa 
trương nhưng kỳ thực trong tâm linh lại có nhiều 
hư không… Bình luận của người khác thực sự 
không quá trọng yếu như vậy, hạnh phúc và vui 
vẻ của bản thân là không phải ở trong con mắt 
của người khác mà là ở chính trong tâm mình!
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Những Nguyên Tắc Cuộc Đời

Sưu Tầm

Có những nguyên tắc trong cuộc sống bạn cần biết, vì ít nhiều, nó sẽ có ảnh hưởng lớn đến bạn đấy. 
Thử đọc xem có đúng là “đời thay đổi khi chúng ta thay đổi” không nhé!

1. Bạn được cuộc đời trao tặng một cơ thể. 
Dù bạn yêu hay ghét cơ thể mình, nó vẫn 
sẽ là của bạn đến suốt đời.

2. Bạn sẽ được trao tặng những bài học quí 
giá. Phần lớn thời gian bạn sẽ theo học ở 
một ngôi trường không có nhiều qui tắc 
gọi là Cuộc Đời. Mỗi ngày ở trường học ấy, 
bạn sẽ được những bài học khác nhau. Có 
thể bạn thích chúng, hay sẽ xem chúng là 
những bài học vô bổ và buồn tẻ.

3. Không hề có lỗi lầm, tất cả là những bài 
học. Trưởng thành là kết quả của quá trình 
trải nghiệm những thử thách và sai lầm. 

“Thất bại” sẽ là một phần quan trọng trong 
quá trình đó, quyết định sự trưởng thành 
của bạn.

4. Bài học sẽ lặp đi lặp lại đến khi bạn nhận 
ra. Một bài học sẽ đến với bạn dưới nhiều 
cách thức tiếp cận khác nhau đến khi bạn 
thấu hiểu được. Khi ấy, bạn lại chuyển 
sang bài học tiếp theo.

5. Không có giới hạn của sự học hỏi. Mọi nẻo 
đường của cuộc sống đều ẩn chứa những 
bài học rất riêng. Nếu bạn còn hiện hữu 
trên cuộc đời này, bạn cần phải học hỏi 
liên tục.

6. Hãy bằng lòng với những điều bạn đang 
có. Khi những điều bạn mong muốn đã 
trở thành hiện thực, bạn sẽ tiếp tục mong 
muốn một điều khác mà đối với bạn, nó 
hấp dẫn hơn cả thứ bạn đang có.

7. Những người xung quanh chỉ là tấm gương 
phản chiếu chính bạn. Bạn không thể yêu 
hay ghét một điều gì đó ở một người khác 
trừ khi điều đó phản ánh điều mà bạn yêu 
hay ghét ở chính bản thân mình.

8. Bạn là người quyết định cuộc sống của 
chính mình. Bạn có sẵn mọi công cụ cũng 
như mọi nguồn lực mà bạn cần. Bạn có đủ 
quyền năng để quyết định cách sử dụng 
chúng. Quyền lựa chọn là ở chính bạn.

9. Câu trả lời về cuộc đời luôn nằm trong chính 
bản thân bạn. Tất cả những điều bạn cần 
làm là ngắm nhìn, lắng nghe và tin tưởng.

10.  Ngay từ khi mới sinh ra, bạn sẽ quên tất cả 
những điều bạn cần phải nhớ. Nếu muốn, 
bạn vẫn có thể nhớ bằng cách lắng nghe 
sự hiểu biết từ bên trong mình.
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Người Sống Thọ Do Tâm Lý Cân Bằng

Sưu Tầm

Một lý do thật kinh ngạc do Elizabeth H. Blackburn, người đoạt giải Nobel sinh học chỉ ra rằng người 
sống thọ hay không không phải do Ăn Uống hay Vận Động; mà là Tâm Lý Cân Bằng.

Giải thưởng Nobel Sinh Học Elizabeth H. 
Blackburn đã chỉ ra: con người muốn sống trăm 
tuổi, ăn uống điều độ chiếm 25%, những cái khác 
chiếm 25%, Tâm Lý Cân Bằng chiếm những 50%!

“ Áp Lực Hormone “ sẽ làm tổn thương cơ thể.

Lý giải như thế nào về việc Tâm Lý Ổn Định 
ảnh hưởng tới 50% tuổi thọ? Chúng ta nên làm 
thế nào?

“ Áp lực hormone “ gây tổn thương cơ thể!

Nhà nghiên cứu tâm lý học chỉ ra:

Một người nổi giận đùng đùng, áp lực hormone 
tăng sinh, đủ để giết chết một con chuột. Vì vậy, 
áp lực hormone, còn gọi là hormone độc tính. Y 
học hiện đại chỉ ra: ung thư, xơ cứng động mạch, 
cao huyết áp, loét hệ tiêu hóa, kinh nguyệt không 
đều, 65-90% triệu chứng có liên quan tới áp lực 
tâm lý. Vì thế, bệnh này còn gọi là bệnh tâm lý.

Nếu con người cả ngày không yên, hay cáu gắt, 
lo lắng, khiến áp lực hormone luôn ở mức cao, 
hệ thống miễn dịch sẽ ngăn chặn và tiêu diệt, hệ 
thống máu huyết hoạt động quá nhiều trong thời 
gian dài dẫn đến mệt mỏi.

Khi vui, não bộ tiết ra hormone hưng phấn.

Hormone hưng phấn khiến con người thoải mái, 
cảm giác vui tươi, toàn thân rơi vào trạng thái tốt, 
giúp điều tiết các cơ quan trong cơ thể cân bằng, 
khỏe khoắn.

Thế thì, trong cuộc sống, chúng ta nên làm như 
thế nào mới có thể có được hormone hưng phấn, 
giảm hormone áp lực?

1.	Có	mục	tiêu	rõ	ràng,	nỗ	lực	đạt	
được.
Nghiên cứu mới nhất cho rằng, cảm giác đạt mục 
tiêu càng mạnh càng giúp cơ thể khỏe khoắn. Bởi 
vì trong cuộc sống, đam mê quyết định tâm thái 
con người, quyết định trạng thái sống. Người nỗ 
lực đạt mục tiêu não bộ trong trạng thái thoải mái 
phát triển, vì thế, thường dùng não bộ sẽ thúc đẩy 
hoạt động não, đẩy lùi tuổi già.. Người trung lão 
niên sau khi nghỉ hưu có thể đọc sách, khiêu vũ, 
vẽ vời, giúp não bộ luôn trong trạng thái hoạt động.

2.	Giúp	đỡ	người	khác	làm	niềm	vui	
có	tác	dụng	trị	liệu	tốt..
Nghiên cứu chỉ ra, giúp đỡ người khác về vật chất, 
có thể giảm tỉ lệ tử vong xuống 42%, giúp người 
khác ổn định tinh thần, có thể giảm tỉ lệ tử vong 
dưới 30%. Bởi vì tốt với người khác, hay làm việc 
thiện, sẽ có cảm giác vui tươi và tự hào, giảm 
hormone áp lực, thúc đẩy hormone hưng phấn. 
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Chuyên gia tâm lý và tâm thần học nói: duy trì thói 
quen giúp đỡ người khác là phương pháp phòng 
và điều trị trầm cảm.

3.	Gia	đình	hòa	thuận	là	bí	kíp	sống	
lâu.
Hai nhà tâm lý học người Mỹ công bố nghiên cứu 
trong vòng 20 năm: trong số các nhân tố quyết 
định tuổi thọ, đứng số 1 là “ quan hệ người với 
người “. Họ cho rằng, quan hệ con người với 
con người quan trọng hơn rau cỏ hoa quả, việc 
thường xuyên luyện tập và rèn luyện trong thời 
gian dài. Liên hệ người với người không chỉ bao 
gồm bạn bè, còn bao gồm quan hệ gia đình. Vì 
thế, gia đình hòa thuận, bạn bè tốt là một trong 
những yếu tố quyết định tuổi thọ con người.

4.	Cho	đi	điều	thiện	sẽ	nhận	lại	điều	
thiện.
Khi chúng ta cười với người khác, người khác 
cũng sẽ cười lại với chúng ta. Bất luận là ở cùng 
bạn bè hay là cùng những ngươi bạn cũ trò 
chuyện, hãy nhớ luôn giữ nụ cười, cho đi niềm vui.

“ Tinh thần không thoải mái, sẽ dẫn đến bệnh gan “

Có người từng làm thực nghiệm này: sau khi tách 
nội tạng động vật, giữ nguyên liên kết tĩnh mạch 
gan và động mạch bụng, tim lập tức co bóp mạnh 
và tĩnh mạch máu bắt đầu lắng lại, động vật chết 
từ từ, có thể thấy gan có liên kết chặt chẽ trong 
việc điều tiết lưu lượng máu. Tinh thần không 
thoải mái, khi tức giận, sẽ ảnh hưởng tới hoạt 
động gan, dẫn đến tình trạng khô gan và khô máu 
ở gan.

“ Không tức giận, không sinh bệnh “

Tinh thần là thể năng của con người, nhưng 
trong cuộc sống bộn bề lo toan, áp lực tinh thần 
tự nhiên sẽ gia tăng, thế là các áp lực tinh thần 
sẽ ảnh hưởng tới sức khỏe con người. Hiện nay, 
thống kê của bộ y tế thế giới, trên 90% bệnh đều 
có liên quan tới tinh thần.
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4 Điều Cần Ghi Nhớ Để Vượt Qua Những 
Sóng Gió Trong Cuộc Đời

Sưu Tầm

T rên những đoạn khúc khuỷu của đường đời, chúng ta thường dễ trượt ngã và oán trách số phận: 
“Sao đời lại bất công như thế?”. Nhưng người Ấn Độ khác hẳn lại luôn dùng kim chỉ nam là 4 quy tắc 

tâm linh đầy sâu sắc dưới đây để đi qua những cơn sóng của niềm vui và nỗi buồn trong cuộc sống.

1.	Bất	cứ	người	nào	bạn	gặp	cũng	
đúng	là	người	mà	bạn	cần	gặp
Không ai ngẫu nhiên bước vào cuộc đời bạn mà 
không mang một ý nghĩa nào đó. Tất cả những 
người chúng ta gặp trên đường đời đều là những 
người “thầy” vô giá. Dù họ yêu thương bạn, bỏ 
rơi bạn, giúp đỡ bạn hay tranh đấu với bạn, tất cả 
chỉ để dạy bạn cách sống, cách yêu thương, cách 
bao dung và nhẫn nhường. Số phận luôn sắp đặt 
đúng người vào đúng thời điểm để tôi luyện ý chí 
và phẩm cách con người bạn, để bạn nhận ra đâu 
là giá trị cuộc sống và giá trị của bản thân mình. 
Vậy nếu bạn chỉ biết ơn những người trao cho 
bạn cơ hội mới, những người tặng bạn những 
khoảnh khắc ngọt ngào, và thù ghét những người 
để lại vết thương lòng trong bạn thì bạn mới chỉ 
hiểu một nửa thông điệp của tạo hóa.

2.	Bất	cứ	điều	gì	xảy	ra	trong	cuộc	
đời	bạn	đều	là	những	điều	nên	xảy	ra
Không có điều gì chúng ta từng trải qua trong 
cuộc đời mình đáng ra không nên xảy ra cả, kể cả 
những điều nhỏ nhặt nhất. Trước mỗi một sai lầm 
hay vấp ngã, chúng ta đều than thở “Giá như mình 
không làm thế thì mọi chuyện đã khác”. Nhưng 
không, chẳng có cái giá nào hết bởi vì những gì 
nên xảy ra thì đều đã xảy ra.

Qua đó, chúng ta rút ra được bài học để hoàn 
thiện, phát triển bản thân hơn. Thay vì ngồi đó 
bực tức, bất lực, trách mình vì đã đánh đổ nước 
cam lên chiếc laptop ban sáng, bạn hãy bình tĩnh 
chấp nhận, lau chùi nó rồi nó đem chiếc máy tính 
đi sửa và rút kinh nghiệm lần sau không bao giờ 
để nước vào túi đựng laptop nữa, có phải là tốt 
đẹp hơn không? Khi bị kẹt cứng trên một tuyến 
đường đông đúc trong lúc đưa con đi học, bạn 
cũng sẽ không nghĩ rằng nếu đi nhanh hơn thì một 
chiếc xe tải lao như bay trên đường có thể cướp 
đi sinh mạng của mình và con mình?

Bởi vậy mới nói, đừng ngồi mà ước “giá như” bởi 
chẳng có gì xảy ra trong cuộc đời là không có 
nguyên do. Nhẹ nhàng chấp nhận mới có thể ung 
dung, tự tại. Không có gì chúng ta trải qua lại có 
thể khác đi và đừng tốn thời gian để hối tiếc về 
những chuyện đã qua.

3.	Chuyện	gì	đến,	ắt	sẽ	đến
Tất cả mọi chuyện trên đời đều xẩy đến vào đúng 
thời điểm nó xảy ra, không sớm hơn hay muộn 
hơn. Chúng ta không thể đoán trước điều gì sắp 
xảy ra, cũng không thể ngăn chặn nó vì nó đã ở 
đó và sẽ xảy ra vào một thời điểm mình không ngờ 
tới. Việc lo sợ vào một ngày nào đó một chuyện tồi 
tệ ập đến sẽ khiến bạn quên đi những giây phút 
đáng quý của hiện tại. Dù là niềm vui hay nỗi buồn, 
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hãy học cách can đảm đón nhận nó. Bạn không 
thể kiểm soát thế giới xung quanh bạn. Chuyện 
gì phải đến cũng sẽ đến và phải học cách bình 
thản đối diện với những chuyện có thể bất ngờ 
xảy ra. Đôi khi, chúng ta phải chờ đợi rất lâu và 
trải qua rất nhiều những “chuyện sẽ đến” để hiểu 
hết ý nghĩa của thời điểm. Thời điểm luôn là món 
quà mà Thượng Đế trao cho những ai biết nhẫn 
nại, kiên trì và quyết tâm.

4.	Chuyện	gì	đã	qua,	hãy	để	cho	
nó	qua
Quy tắc này rất đơn giản. Khi một điều gì đó đã 
kết thúc, thì có nghĩa là nó đã hoàn thành trách 
nhiệm giúp ta phát triển. Duyên phận của chúng 
ta với điều đó đã chấm dứt để nhường chỗ cho 
mối nhân duyên khác hội tụ. Đôi khi chia tay một 
người hay rời bỏ một công việc chưa chắc đã là 
điều không tốt, bởi vì biết đâu đó lại là cơ hội để 
mình tìm được một công việc mới tốt hơn hay một 
người khác tử tế hơn.

Đó là lý do chúng ta phải biết buông bỏ, để lại sau 
lưng những muộn phiền và quá khứ để dành sức 
tiếp tục cuộc hành trình của đời mình. Để có thể 
an nhiên, mỗi người nên biết tùy duyên và thuận 
theo tự nhiên mà sống.

Không phải ngẫu nhiên mà bạn đọc được bài viết 
này bởi vậy nếu cảm thấy đúng, đừng giữ cho 
riêng mình mà hãy chia sẻ! Hãy yêu thương bản 
thân, sống an nhiên và luôn hạnh phúc nhé!

 Bảy Đức Hạnh Của Người Tu Phật
1. “Thích giản dị, không thích sống rườm rà, cầu kỳ”. Đó là một lối sống đơn giản, không hao tốn 

tiền bạc, không rườm rà, ít muốn biết đủ.

2. “Ưa thích yên lặng, không thích nói nhiều”. Đó là một lối sống trầm lặng, sống độc cư, sống 
một mình.

3. “Ít ngủ nghỉ, không ham ngủ”. Đó là lối sống của người thông minh, sáng suốt, minh mẫn, 
tĩnh giác.

4. “Không kết bè, kết bạn, không nói những điều vô ích”. Đó là lối sống độc cư phòng hộ sáu 
căn, lối sống của những bậc chân tu, của những người thoát tục, xuất thế gian.

5. “Không kết bạn với những người xấu ác”.

6. Thích ở một mình nơi thanh tịnh.

7. “Không tự khoe khoang trong khi mình thiếu đức”. Đó là lối sống khiêm tốn của những bậc 
Hiền Thánh, Đây là bảy đức hạnh cũng là cách sống của một người hướng đến giải thoát, 
nếu  thực hiện bảy đức hạnh này thì ngay trong đời này đã tìm thấy sự giải thoát hiện tiền.

 - Namo Buddhaya
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Xây Dựng Đạo Tràng, Nối Kết Tình Thân

T.T. Thích Từ Lực

Đây là chương cuối cuốn sách tôi dự định cho ra đời như một lời ngỏ chân thành cảm ơn đến với mọi 
nhân duyên, mọi tình thân mà tôi may mắn nhận được suốt bốn mươi năm ở xứ Mỹ. Tình sâu nghĩa 

nặng canh cánh trong lòng bấy lâu nhưng cho dù có nói khéo, có viết hay cũng không thể bày tỏ trọn 
vẹn, nói hết những điều mình muốn nói. Những lời rào đón dông dài nào có nghĩa gì chi bằng hãy thành 
thật với lòng và xin mời người cùng ngồi ôn lại chuyện cũ không khác chi những lời bộc bạch bên nhau.

Tôi	Yêu	Sách
Bốn mươi năm trước, tôi không ngờ đã khởi đầu 
một chuyến xa nhà vĩnh viễn đồng thời đánh dấu 
một biến chuyển quan trọng nhất trong đời. Ra đi 
mà vắng gia đình hay người thân, tâm trạng tôi 
rơi vào hoang vắng như bao người cùng cảnh 
ngộ. Nhớ nhà, nhớ những gì mình buộc lòng 
phải bỏ lại nhưng giờ biết ngỏ cùng ai. May làm 
sao, tình cờ tờ giai phẩm Xuân 1976 do nhà văn 
Thanh Nam chủ biên mà tôi không còn nhớ lọt 
vào tay trong trường hợp nào đã thổ lộ giùm tôi 
những điều chất chứa. Lúc đó, tâm trạng của đa 
số người tỵ nạn Việt nam ở xứ Mỹ đều buồn bã, 
bơ vơ, nhớ nhà, nhớ tất cả những gì mà mình 
bỏ lại sau lưng. Không chỉ riêng tôi, ai cũng nghĩ 
chẳng còn có ngày về. Ngoài ra lòng còn nặng 
trĩu những lo âu cho cuộc sống trước mặt. Nhưng, 
lúc đó, ngồi một mình bên thềm vắng với tờ báo 
trong tay, từng lời văn, câu thơ lần lượt dẫn dắt 
tôi vào thế giới của quá khứ và kỷ niệm. Tôi đã 
thổn thức với những hàng chữ vì chúng đã san 
sẻ cho tôi một cách kỳ diệu biết bao cảm xúc và 
luyến nhớ. Tôi như thấy mình bớt trơ trọi, bớt cô 
đơn vì đã tìm được cách “ tâm sự với chính mình “ 
hay hơn nữa, nếu cầm bút viết ra những điều thôi 
thúc mình giãi bày. Như sau này, tôi chợt hiểu ra ý 
nghĩa nằm trong một câu thơ của người thủ lãnh 
thơ tự-do, Thanh-Tâm Tuyền, “tôi gọi tên tôi cho 
đỡ nhớ”, một cách độc thoại nội tâm về phương 

diện tâm lý theo giải thích của Carl Jung.(*) Như 
thế, nếu bảo rằng văn chương đã giúp làm sống 
lại tình cảm với Gia đình, Bạn hữu hay những tình 
cảm thiêng liêng khác thì quả không sai chút nào.

Thật thế, từ nhỏ, tôi đã thích đọc truyện Tàu. Đọc 
hết những bộ truyện trong nhà chú thím Hỷ trong 
xóm, một nơi vừa là quán hàng, vừa là “thư viện” 
của tôi. Tôi đọc, có lúc quên ăn, bỏ bữa, trời tối lúc 
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nào cũng không hay. Những bộ truyện như Phong 
Thần, với những phép thần thông, hô phong hoán 
vũ, hay những câu chuyện tình giữa Địch Thanh 
và Thoại Ba công chúa, Dương Tôn Bảo với Mộc 
Quế Anh… cũng làm cho đầu óc non nớt của tôi 
có cơ hội lớn theo, khả năng tưởng tượng thêm 
phong phú. Lớn thêm, tôi đọc Tam quốc, Hán Sở 
tranh hùng… Đông châu liệt quốc như đi lạc vào 
thế giới của binh pháp, đồ trận, rồi sau này, đầu 
óc có dịp giang hồ khắp chốn với những bộ võ 
hiệp của Kim Dung.

Sang bên này, khoảng vài năm sau khi đến, nhà 
sách Xuân Thu đã khởi sự in lại rất nhiều sách Việt 
ngữ, và tôi mặc sức đọc. Có đồng nào đều dành 
trọn cho sách. Mê đọc nên phải “nhớ nguồn.” Ai 
cho tiền, khi mua sách hay kinh sách Phật, tôi đều 
ghi lại phương danh người tặng trên trang đầu như 
một lời biết ơn. Điều may khác là ở UC Berkeley, 
có thư viện Đông Nam Á châu (Southeast Asia) 
tàng trữ tới mấy ngàn cuốn sách tiếng Việt. Tôi 
cậy cục làm thẻ thư viện (guest student), với lệ 
phí $10 một năm là tôi có thể tha hồ mượn sách. 
Trung bình, cứ 10 cuốn mỗi tuần nằm yên trong ba 
lô đeo lưng, tôi đi đi về về suốt mấy năm như vậy. 
Thỏa thuê cho một đời người tỵ nạn, và nhờ đó, 
mà tôi bớt nhớ nhà!

Bước qua giai đoạn khác, khi lên đại học, tôi hiểu 
rằng: sách là kho tàng văn hóa, văn minh của 
nhân loại. Biết bao nhiêu điều hay, lẽ phải ở trong 
sách. Đó là lúc, tôi tìm đọc về lịch sử, đạo học 
hay về phương diện giáo dục, xã hội… Lại mê văn 

“lính” của Phan Nhật Nam, truyện viết về tuổi trẻ 
của Duyên Anh, cảm phục cách làm việc cần mẫn 
của cụ Nguyễn Hiến Lê, óc phân tích chi li sắc 
sảo nơi bác Võ Phiến, hay bút pháp minh bạch, 
khúc chiết của anh Nguyễn Hưng Quốc. Còn 
nhiều cây bút tài hoa mình phải học hỏi nhưng 
từ lâu, tôi đã “thẩm định” có 3 nhà văn chiếm vị 
trí đặc biệt trong lòng tôi (favorite authors). Ôn Trí 
Quang thì văn nghiêm trang đúng mực, sách của 
sư ông Nhất Hạnh nhẹ nhàng, sáng sủa, và cách 
diễn đạt của Duyên Anh trong những truyện viết 
về tuổi trẻ là đúng “tim đen” của mình. Không chê 
vào đâu được!

Duyên may nữa là tôi học môn thư viện học, học 
cách tàng trữ, xếp đặt, giữ gìn và đưa sách đến 
tận tay người đọc, nghĩa là không còn có cơ hội 
nào lớn hơn được gần gũi, tiếp xúc với tác phẩm 
của hai nền văn hóa Đông Tây kim cổ. Từ những 
danh tác của văn chương Âu Mỹ cho đến tiểu 
thuyết tiêu biểu một thời lãng mạn của Tự Lực văn 
đoàn đều là những món ăn tinh thần quyến rũ.

Ngoài ra, không hẳn do trí tò mò thúc đẩy, có một 
loại sách mà tôi ham tìm đọc là những cuốn sách 
viết về cuộc sống tu hành do chính tay người tu 
sĩ viết. Đọc và để thấy hình ảnh mình mờ tỏ trong 
đó không khác gì soi mặt bằng tấm gương trong. 
Đọc để so chiếu và hình dung ra những thử thách 
và đòi hỏi cần thiết mà cuộc đời của người hành 
trì phải trải qua nhiều khi trong câm lặng, nhẫn nại. 
Cuốn sách, “một thời làm điệu”, của ôn Thái Hòa, 
hay tập truyện “tình người” của Tâm Quán, tức là 
sư ông Nhất Hạnh đều là những tập đoản văn mà 
tôi coi như gối đầu giường thuở còn chập chững 
nơi cửa chùa. Kể cả những cuốn sách xen lẫn 
tự truyện của các Linh mục bên Công giáo nữa. 
Hay hồi ký của cụ Huỳnh văn Lang, trong đó có 
đoạn, cụ nói, “mấy lần muốn đi tu rồi, gần tới, mà 
lại không được, đúng là ý Chúa”. Tôi rất mực cảm 
thông và quý mến tấm lòng trung thực của cụ.

Tôi vẫn nghĩ, văn tức là mình, nghĩa là, chính cuốn 
sách là đứa con tinh thần được hoài thai từ những 
suy nghĩ cá nhân và kinh nghiệm từng trải. Đến 
nay, tôi đã in được 7 cuốn sách, trong đó có một 
cuốn in chung với anh Trần Mạnh Toàn để làm 
kỷ niệm. Anh là cố vấn văn chương của tôi. Nói 
ngay, không có anh giúp tôi đọc lại, tôi còn lưỡng 
lự hoài trước khi quyết định in thành sách! Quyển 
đầu tiên ra đời vào năm 1991, 100 bài thơ, của 
nhiều tác giả, một hợp tuyển tôi chỉ thu thập và 
viết thêm lời ngỏ. Cũng may, nhờ mấy lời khích 
lệ của bác Võ Đình, mà tôi lên tinh thần tiếp tục 
in thêm. Bác nói, “lời ngỏ của Thầy còn hay hơn 
nhiều bài thơ trong đó.” Thực tình, nhiều bài thơ 
trong tập, tôi muốn in lại chỉ để “cất giùm” cho tác 
giả thôi, vì nghĩ rằng, bài thơ nào cũng có giá trị 
riêng vào thời đại ra đời, nếu không để công gom 
thành tập, sẽ sớm mai một, cũng tội cho công 
sinh thành ra nó.
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Sau đó, đến khi viết thêm được nhiều bài chung 
quanh việc tổ chức, phương thức hoạt động và 
hướng đi của Gia Đình Phật Tử, một công cuộc 
giáo dục giới trẻ mà tôi thường hằng cưu mang 
như một trọng trách của người hoằng hóa, tôi mới 
có thêm niềm tin để in tiếp. Quyển ra đời gần nhất, 
là “Vạn Dặm Rong Chơi, Đường Rộng Mở” (2015) 
mới đúng là tấm gương phản chiếu tâm trạng của 
con người bước vào tuổi biết xem nhẹ gánh nặng 
trên vai bấy lâu với ý thức của một người hành giả 
chân chính. Và tôi hy vọng quyển kế tiếp “Ngàn 
Năm Phiêu Bạt, Một Lối Về” ít nhiều sẽ giúp hình 
dung ra sự tiếp nối nhận thức về sự hiện hữu của 
con người như cuộc hành trình trở về nguồn cội.

Tôi	Quý	Bạn
Kinh Phật cũng có lời dạy: “Sanh ta là cha mẹ, tác 
thành ta là bạn bè”, danh từ đẹp nghĩa gọi là thiện 
hữu tri thức, tức là những người bạn tốt có lòng 
giúp đỡ, khuyến khích chúng ta trên đường tu 
thân, hành thiện đến chỗ tốt đẹp, thành tựu.

Nhớ lại vào những ngày đầu ở trại tỵ nạn, tôi có 
một người bạn thật đáng nhớ; anh tặng tôi hai câu 
đối lấy từ pháp danh Nguyên Thọ của tôi, nhờ đó, 
về sau tôi đã chọn được con đường tu tập cho 
mình suốt 40 năm nay:
 Nguyên chơn thường trú vô sanh diệt
 Thọ lý tùy duyên kiến Phật đà

Đúng như vậy, bản thể của cuộc sống là không 
sanh diệt, biến đổi gì cả, chỉ do nhân duyên mà 
biến hiện thôi, khi có khi không. Còn chúng ta vì 
bị nghiệp lực chi phối, cứ chạy theo trần cảnh nên 
bị sanh tử trói buộc hết kiếp này qua kiếp khác. 
Do đó, nếu mình có thể sống tùy duyên thì chúng 
ta có được nội tâm an lành, vững chãi cho đời 
sống tâm linh của mình. Tôi rất biết ơn anh, sau 
này, anh cũng trở thành một tăng sĩ có năng khiếu 
thẩm mỹ rất cao.

Người bạn thứ hai, cũng gặp trong buổi đầu lưu 
lạc nơi xứ người. Cô chăm sóc tôi với lòng chân 
thành, làm mình cảm động. Có thể cùng hoàn 
cảnh, tâm trạng nên chúng tôi có sự cảm thông 
thật sâu sắc. Chuyện không có gì đáng kể nhưng 
phát xuất từ lòng thành, việc tuy nhỏ đã để lại một 
ấn tượng khó quên trong lòng mình! Vừa mới đến 
Mỹ, tôi chưa quen uống sữa tươi vị hơi lạt. Biết 
vậy, nên sau một ngày làm việc tình nguyện tại 
Red Cross, cô mang về cho tôi mấy gói đường 
cát, nhờ đó mà ly sữa được đậm đà hương vị. Ít 
ra những ngày đầu ở trại tỵ nạn, tôi có cảm giác 
được an ủy mỗi khi làm quen với vị sữa ngọt ngào.

Tôi là người đa cảm nên dễ xúc động trước những 
thân tình. Có lần trên đường hành hoạt, tôi ghé 
thăm nhà một anh Huynh trưởng Gia Đình Phật 
Tử, chị vợ lại là người Công giáo. Tôi nghỉ lại đây 
qua đêm. Chị đích thân giúp tôi sắp xếp chỗ nằm. 
Chu đáo và tỉ mỉ nữa là đặt sẵn trên bàn viết mấy 
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con tem gởi thư mà chị nghĩ là cần cho người đi 
xa. Đây có lẽ là lần hiếm hoi trong đời tôi được 
nhận sự ân cần như thế. Cũng như khi tôi thấy có 
một chị xin cúng tuần thất cho Mẹ, mà trên ban 
thờ, còn có cây tăm xỉa răng và cục kẹo gừng 
dành riêng cho Mẹ như khi Cụ Bà còn sinh tiền.

Lúc ở trường học, tôi có được nhiều bạn tốt, giúp 
đỡ tôi trên đường đời. Còn nhớ mãi là người bạn 
trong lớp ESL của thuở nào. Bà là người Ba Tư 
có con rể là người Anh, đã giới thiệu cho tôi một 
chỗ làm trong 2 ngày cuối tuần. Món tiền đầu tiên 
kiếm được trên đất Mỹ chính là nhờ việc làm này. 
Tôi nhớ ơn Bà vì có tin cậy Bà mới giới thiệu tôi 
giúp việc trong gia đình người con. Chắc lúc đó, 
tôi hiền lắm, ai thấy cũng thương! Như thế, tình 
bạn làm phong phú thêm đời sống tình cảm, tinh 
thần. Riêng với kẻ xa nhà như tôi, tình cảm ấy 
bù lại cho tôi những thứ mà vì xa cách tôi không 
nhận được từ mái nhà ấm cúng nơi Lương Văn 
biền biệt.

 Bạn Mỹ cũng không thiếu người còn lưu lại trong 
tôi cảm tình sâu đậm. Tên cô là Tracy. Mỗi lần gặp 
nhau, chúng tôi chào bằng cách gọi tên nhau 3 
lần: Tracy, Tracy, Tracy rất thân thiết. Cùng học 
chung trong lớp Mỹ thuật, nhưng khi ra trường, 
tôi chuyển qua Hayward, và học ngành Speech 
Communications, còn Tracy tiếp tục học, lấy 
bằng MFA, tức là Master of Fine Arts. Sau này, cô 
chuyên về ngành Arts Conservation, làm việc ở 
Paris và Madrid xứ Tây ban nha. Cô có gởi cho tôi 
mấy cái postcards làm kỷ niệm.

Nhưng, không thể quên là khi Tracy lập gia đình, 
có con đầu lòng, tôi đến nhà ăn cơm tối với Ken, 
chồng cô, thì cả hai ngỏ ý nhờ tôi làm cha đỡ đầu 
cho đứa bé. Tôi rất vui và cám ơn, nhưng buộc 
phải từ chối vì luật Phật không cho phép người 
xuất gia làm việc đó. Hai vợ chồng tỏ ra thông 
cảm, chúng tôi còn giữ liên lạc cả chục năm sau.

Bạn ạ, người xưa rất coi trọng việc kết giao, cũng 
như việc lập thân, lập chí. Thật là may mắn, tôi đọc 
được lời khuyên hữu ích về mối tương giao giữa 
bạn bè của một bậc tiền bối, Tăng Quốc Phiên. 
Xin được chia sẻ với mọi người. Phần mình, chỉ 
mong, tôi không làm cho người bạn thất vọng về 

điều họ trông đợi nơi mình cũng như người mà tôi 
mong đợi kết giao là người tôi học hỏi được đôi 
điều hữu ích.

	Tám	loại	người	nên	kết	giao
(Bát Giao)

	1.	Kết	bạn	với	người	đức	hạnh
Người đức hạnh có tâm ôn hòa, thân thiện đối với 
người, rất ít khi mất lòng ai. Kết giao với họ cảnh 
giới nhân sinh của bạn nhất định sẽ thăng lên.

2.	Kết	bạn	với	người	hơn	mình
Người thắng mình, chính là giỏi hơn mình về một 
số phương diện. Học tập ưu điểm của họ, tỷ thí 
với họ, nâng cao bản thân mình, kết giao được với 
người như vậy, thì quả là vô cùng hữu ích.

3.	Kết	bạn	với	người	lý	thú
Một người lý thú, cuộc sống sẽ luôn muôn màu 
muôn vẻ, tích cực hướng về phía trước, kết giao 
với họ sẽ giúp hiểu biết và kinh nghiệm sống của 
chúng ta thêm phong phú, khiến cuộc sống của ta 
sẽ vui vẻ thú vị hơn.

4.	Kết	bạn	với	người	nói	thẳng
Người trực ngôn không e dè, thường rất thiết 
thực, mỗi khi hoạn nạn họ sẽ bên cạnh ra tay giúp 
đỡ bạn, chính họ sẽ là người kéo bạn lại nếu bạn 
đi sai đường, có người bạn như vậy thì quả thực 
là may mắn.

5.	Kết	bạn	với	người	chí	hướng	
rộng	lớn
Tam quân có thể đoạt soái, thất phu thì không thể 
thay đổi chí hướng. Một người không chí hướng, 
không có định hướng cho cuộc đời mình thì chắc 
chắn sẽ là một đời tầm thường. Kết bạn với người 
có chí hướng rộng lớn, có thể làm cho chúng ta 
định ra phương hướng của mình và nỗ lực thực 
hiện nó.
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6.	Kết	giao	với	người	hay	giúp	đỡ	
người	khác
Một người hay ra tay giúp đỡ khi người khác gặp 
khốn khó, là rất đáng trân quý, là những người 
đáng để ta kết bạn nhất.

7.	Kết	bạn	với	người	biết	thông	cảm	
lượng	thứ
Người có thể lý giải, thông cảm với người khác, 
săn sóc, quan tâm người khác, chính là người 
bạn tốt. Giao tiếp với họ, sẽ ít có hiểu lầm, tranh 
cãi, tranh đấu, cũng không cần giải thích nhiều, 
rất nhiều điều có thể tâm đầu ý hợp, ở bên họ ta 
sẽ luôn cảm thấy thoải mái dễ chịu.

8.	Kết	giao	với	người	nhận	phần	thiệt	
về	mình
Phàm là người mà chuyện gì cũng tình nguyện 
nhận phần thiệt về phía mình, hy sinh lợi ích của 
mình, chính là quân tử. Người biết chịu thiệt, tất 
nhiên sẽ hiểu biết sâu sắc về cuộc sống, lợi lộc 
sẽ không lay chuyển được họ. Làm bạn với người 
này, bạn sẽ học được rất nhiều đạo lý đối nhân 
xử thế.

Tôi	Giữ	Nguyện
Ở Mỹ được 40 năm thì tôi đã phát tâm xuất gia hết 
38 năm, nên có thể nói, mọi diễn tiến trong cuộc 
đời tôi đều liên quan đến quyết định quan trọng 
này. Nếu có điều nào trái với tâm nguyện sâu xa 
trên thì tôi đều dành thì giờ suy nghĩ cặn kẽ thấu 
đáo. Tính tôi chuộng yên tĩnh là không khí thuận 
tiện cho việc đắm mình trong suy tư, lại dễ mủi 
lòng trước những cảnh ngộ không may nên sẵn 
sàng tiếp tay giúp người gặp hoạn nạn, theo đúng 
quan niệm “ mọi người là bạn bè, anh em một nhà.”

Ngoài ra, nghĩ lại trong thời gian qua, đặc biệt 
những năm học đại học, tình cảm gửi trao hay 
nhận được nơi bạn hữu thật tròn đầy nhưng không 
thể tránh được điều làm phật ý người, tới nay tôi 
không thể không ân hận và cam lòng chịu lỗi.

Thật ra, những xao xuyến thường tình của trái tim 
tuổi thanh xuân không dễ gì tức thời dập tắt. Ngay 
cả khi duy trì được hạnh nguyện trong một thời 
gian dài, những tình cảm luyến ái vẫn còn là thử 
thách đáng kể, những dằng co, day dứt mạnh mẽ 
trong lòng người xuất gia trẻ tuổi. Bốn câu dưới 
đây gần như chứng nghiệm cho nỗ lực tự tin vượt 
qua
Tuổi bốn mươi tràn đầy sức sống
Đem lòng mình trải rộng muôn phương
Cầu cho Đạo pháp miên trường
Người người bớt khổ, chọn đường xuất gia.

Bất giác nhìn lại chính mình, thì ra tôi đã quyết chí 
chọn con đường Bồ tát hạnh, và nguyện suốt đời 
theo chân Phật.

Ít nhất có 3 thời điểm khi tôi thực tập thiền quán 
trong những khóa tu dài ngày tại Vạn Phật Thành, 
Zen Center, và tu viện Tangpulu ở Santa Cruz đã 
giúp tôi nhìn sâu, hiểu thêm con người mình. Từ 
đó, tôi thấy con đường tu hành rất đẹp, lối sống 
của người tu thật thích hợp với tôi. Tôi hiểu chân ý 
nghĩa của an vui, hạnh phúc. Điều này cũng luôn ở 
trong niềm tin và mong ước của bao người: sống 
vui, sống khỏe, sống thảnh thơi.

Những giây phút vắng lặng an tịnh của tâm hồn, tôi 
thường kiểm điểm lại đời sống của mình. Cũng có 
lúc, suy nghĩ của tôi miên man đi ngược dòng thời 
gian về với quá khứ. Nếu tôi không đi tu, thì nay 
cuộc đời tôi sẽ trôi nổi về phương nao? Có nhiều 
phước báo như thái tử Tất Đạt Đa, dù không xuất 
gia, ngài có thể làm chuyển luân thánh vương khi 
chọn đường đời, còn tôi, mình có làm nên tích sự 
gì không, hay chỉ đem lại phiền hà cho mọi người 
chung quanh thôi. Tôi thường tự nhủ với mình 
như vậy. May mà mình gặp được thầy, được bạn 
để chọn đường tu.

Bình thường tôi là người sống điều độ, có kỷ luật, 
nên cuộc sống cứ trôi qua theo những dự tính 
trước mắt. Học mười năm đại học xong, thọ Cụ 
túc giới, tôi tính đến chuyện làm việc lợí ích cho 
Đạo, cho Đời. Cứ vậy mà cuộc đời của người 
hoằng hóa với những dự tính kế hoạch hoạt động 
với giới trẻ đã chiếm trọn thời gian, thường xuyên 
đem lại niềm vui phấn khởi cho mình. Khi thành 
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lập đạo tràng, tôi cũng noi theo đường hoằng 
pháp lợi sanh của chư Tổ, mà có công phu bái 
sám, có chương trình hàng tuần hay định kỳ rõ 
ràng cho Phật tử nương theo. Ngoài việc góp 
công thành lập được ba nơi thờ Phật tương đối 
khang trang, quy tụ được ba đơn vị Gia đình Phật 
tử ở Hayward, tôi còn có thêm chút trách nhiệm 
với hai đạo tràng ở Washington, DC và Las Vegas 
nữa. Bấy nhiêu công khó tưởng cũng được đền 
bù bằng việc đem lại chút ít lợi lạc cho địa phương.

Tuy vậy, phải thú thật với lòng rằng cũng có khi 
thấm mệt trước những biến đổi khôn lường của 
đời sống và cả trong lòng người. Nhất là trong 
việc lập chúng xuất gia, mà trong một khóa tu ở 
tu viện Lộc Uyển, tôi đã được Sư ông Làng Mai 
chỉ dạy: Khó, khó lắm! Nhưng con đã “lỡ dại” rồi 
cũng phải tiến tới mà thôi, bạch Sư Ông. Trong 
câu chuyện vui nơi trai phòng, chúng tôi còn nhớ 
mãi lời dạy của một bậc trưởng thượng với những 
Thầy, hay Sư cô vừa thọ giới:

 - Thọ giới rồi mà ra lập Chùa là mất đi nửa cuộc 
đời. Lập chùa xong mà còn nhận đệ tử nữa là mất 
đi 2/3 của nửa cuộc đời còn lại.

Nếu đồng ý với suy nghĩ trên thì nhờ Bạn hãy làm 
giùm bài toán, coi cuộc đời của người xuất gia 
còn được bao nhiêu dành cho an lạc? Lập chùa, 
xây dựng đạo tràng là phải đối diện với rất nhiều 
trở ngại, đòi hỏi nghị lực và toan tính chẳng khác 
việc chấp nhận làm dâu trăm họ! Nếu thêm việc 
lập chúng là nhận đệ tử xuất gia thì phải mang 
thêm trách nhiệm “giáo bất nghiêm, sư chi đọa.” 
Nặng lời, khó khăn thì đệ tử giận mà bỏ đi, còn 
dễ dãi quá thì e rằng, chỉ mất thời gian của nhau 
mà thầy trò không có lợi ích gì. Câu kết luận, tôi 
thường nêu ra: tương lai ngó bộ còn mờ mịt quá 
nếu quý vị không chịu khó tu học, thực tập chánh 
niệm trong đời sống hàng ngày.

Những lúc xuống tinh thần nhất là khi bệnh hoạn, 
thấy mình rất cô đơn, rồi thân ảnh hưởng đến tâm. 
Lúc đó, mình mới biết tu không phải dễ! Vì sao mà 
quý Ngài thường dạy, chuyện tu hành như bông 
xoài, trứng cá, trổ rất nhiều nhưng thành trái, ra 
quả thì không được bao nhiêu. Biết vậy, tôi đã áp 
dụng vài biện pháp để phòng thân: không gặp nữ 

giới khi bệnh hoạn, giữ vững đường tu để báo 
hiếu cha mẹ và, tự dặn mình, vui thú của cuộc 
đời thật giả tạm, mong manh. Chạy theo nhu cầu 
nhất thời của cuộc đời là tiếp tục buông trôi trong 
vòng sanh tử.

Cũng may, suốt 40 năm có vài “tai nạn” xảy ra mà 
không đem lại hậu quả nghiêm trọng. Cuộc đời 
xem ra không đơn giản chút nào!

Còn niềm vui thì không thiếu, hơn nữa, rất nhiều, 
nên tôi mới “sống sót” đến hôm nay. Có một buổi 
chiều, tôi ngồi trong căn phòng riêng, nghe bản 
tân cổ giao duyên nói về tình tự quê hương, thấy 
nhớ nhà quá. Nào là cha mẹ, anh em, bà con ruột 
thịt đang ở Việt nam, còn mình một thân nơi xứ 
người. Cảm thấy tủi thân, rưng rưng, nhưng rồi tôi 
nhận rõ: không chia cách bây giờ thì sau này cũng 
sẽ mỗi người một ngả khi vô thường, già bệnh đến. 
Vừa lúc, đọc xong quyển sách Bát nhã Tâm kinh 
giảng giải của Ôn Già Lam vào buổi chiều hôm đó, 
qua một đêm ngồi thiền tôi làm bài thơ dưới đây 
đánh dấu tám năm tu tập ở San Francisco:
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 Đêm khuya, canh vắng giở từng trang
 Bát nhã Tâm kinh nghĩa rõ ràng
 Rằng lẽ thật, không: không thật tướng
Giựt mình tỉnh giấc: giấc kê vàng.

Gần đây, khi tụng kinh Hoa Nghiêm ở Trung 
tâm Phổ Trí, Vacaville, tôi có dịp chiêm nghiệm 
sâu hơn về ý nghĩa cuộc sống và công hạnh của 
người tu qua con đường Bồ tát đạo. Quả thật, thế 
giới vô cùng vô tận, mà cuộc sống của mình lại 
quá nhỏ nhoi, ngắn ngủi. Phật dạy, hãy phát tâm 
thương người, làm lợi ích cho mọi loài mới là tạo 
cho mình một hướng tiến tâm linh tốt đẹp.

Bốn mươi năm qua, nhìn lại, thấy thời gian trôi 
qua thật nhanh! Mới đó, mà nay mình đã trên sáu 
mươi tuổi. Tre sắp tàn rồi. Cũng may, những em 
Oanh vũ ngày nào, bây giờ đã học xong đại học, 

lập gia đình, bồng hai đứa con về Chùa lễ Phật, 
thăm Thầy, như vậy măng cũng đã mọc lên tươi 
tốt. Để tạm kết luận cho một đoạn đường huyết 
mạch khởi đầu từ vận nước truân chuyên, tôi 
xin chép lại đây lời dạy của Phật trong kinh Hoa 
Nghiêm: “Vị Bồ tát thấy chúng sanh khổ, cho nên 
dù mình đã thoát khổ, vẫn phát đại nguyện đi vào 
biển khổ để độ tận chúng sanh. Nhưng dù vị Bồ tát 
sống hết lòng với lý tưởng phụng sự của mình mà 
cũng không thấy có chúng sanh nào được độ cả, 
tất cả chỉ do nhân duyên mà biến hiện thôi”.

Phóng khoáng thay và cao vời thay cái nhìn rộng 
mở với tâm Đại Bi của nhà Phật ! Chẳng phải bi 
quan mà là điều được người người thực chứng.
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Thái Độ Sai Lầm Của Phật Tử Việt Nam 
Hiện Tại

Thiền Sư Thích Thanh Từ

A.	Thái	Độ	Sai	Lầm	Của	Phật	
Tử	Bình	Dân
Người bình dân vì thiếu phương tiện học hỏi 
chánh pháp nên không phân biệt được Phật giáo 
và Thần giáo. Hơn nữa, Phật giáo là nền giáo lý 
cao sâu, nếu không phải người giàu suy tư nhiều 
chiêm nghiệm thì không sao thấu đạt nổi. Người 
bình dân thời giờ hiếm hoi, tâm hồn bình dị, làm 
sao hiểu thấu được những lẽ siêu thoát của Phật 
dạy. Do đó, họ có những tin hiểu sai lầm như sau:

1.		Thiên	Hình	Thức	Nghi	Lễ
Người bình dân đến với Phật giáo chú trọng nhiều 
về hình thức nghi lễ. Qui y là để khi nào bệnh nhờ 
thầy cầu an, khi chết nhờ thầy cầu siêu. Cho nên 
trong gia đình có đứa bé ấm đầu là chạy thỉnh thầy 
Trụ trì về nhà cầu an. Nếu trong thân quyến có 
tang, đến ngày tuần thất thì thỉnh thầy về nhà tụng 
kinh suốt đêm. Vào chùa, bất cứ bàn thờ Phật hay 
bàn thờ vong đều hì hục lễ bái và lâm râm khấn 
nguyện. Cứ tin rằng lạy càng nhiều thì phước càng 
lớn. Đi chùa những ngày sóc, ngày vọng để cúng 
kính lễ bái, ngoài ra không cần biết gì nữa. Họ 
quan niệm tu hành rất giản dị, ai thường cúng kính 
là người đó tu nhiều. Ông thầy Trụ trì nào thường 
tổ chức cầu an, cầu siêu, cúng cô hồn, cúng sao... 
là ông thầy ấy tu hành tinh tấn. Người Phật tử nào 
bỏ tiền nhiều, xin lễ này, tổ chức lễ nọ cho là người 
Phật tử thuần thành chân chánh. Xuất tiền in kinh 
ấn tống thì chọn ròng rặt các nghi thức cầu an, 
cầu siêu, kinh Tam Bảo, Địa Tạng v.v... Nếu ai giới 

thiệu ấn tống quyển “Lịch sử Phật giáo” cần thiết 
hoặc “Những bài giảng” có giá trị thì họ lắc đầu từ 
chối, bảo rằng: “Ấn tống sách đó thì ít phước!” Bởi 
nhận định này nên Phật giáo càng ngày càng đi 
sâu vào hình thức nghi lễ.

2.		Tin	Phật	Như	Vị	Thần	Linh
Người bình dân đến với đức Phật để cầu ban 
phước, che chở, ủng hộ hơn là tìm giác ngộ. 
Người ta nghĩ rằng: có tai nạn cầu Phật, Phật sẽ 
cứu độ cho. Vì vậy ngày bình không cần đến chùa, 
chờ khi cần cầu xin một việc gì mới mang hương 
đăng đến chùa cầu nguyện. Thật là:

Hữu tật thì bái tứ phương,
Vô tật đồng hương chẳng mất.

hoặc:

Nghiêng vai ngửa vái Phật trời,
Đương cơn hoạn nạn, độ người trầm luân.

Quan niệm Phật như vị thần linh chỉ coi việc ban 
phước, giáng họa. Vì vậy, người ta không ngại 
gặp Phật thì cúng, gặp thần thì lạy, gặp ma quỉ thì 
cầu xin. Bởi trên cương vị ban phước giáng họa, 
họ không phân biệt đâu trọng đâu khinh, miễn vị 
nào đem lại được những điều cầu nguyện của họ 
là linh thiêng, bằng không thì hết linh ứng. Hết linh 
ứng thì họ bỏ không theo nữa, dù Phật cũng thế. 
Do đó, trong dân gian những cốt Cô, cốt Cậu đều 
được Phật tử tín ngưỡng qui y. Vì những Cô, Cậu 
ấy đã báo cho họ biết những tai nạn sắp đến và 
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đã cho bùa chú để họ dán trong nhà khiến con 
cháu mạnh giỏi, làm ăn phát đạt. Niềm tin Phật 
như vậy, họ rất dễ tin mà cũng rất dễ bỏ, nếu một 
sở nguyện được thành, hoặc không toại nguyện.

3.		Tin	Phật	Qua	Những	Hình	Thức	
Tà	Giáo
Có những người đến với Phật, không do hiểu Phật 
pháp mà nhờ ông Đồng, bà Cốt mách phải qui y 
Phật sẽ khỏi tai nạn chẳng hạn, họ liền đến chùa 
xin qui y. Hoặc có người do xin xăm hay bói quẻ,  
trong xăm quẻ dạy theo Phật hay thờ Phật thì mọi 
sự an lành..., họ liền phát nguyện qui y Phật. Hoặc 
vị Trụ trì có học bùa chú trừ ma ếm quỉ,  người 
có con bệnh đến nhờ thầy trị chữa, nếu con lành 
bệnh liền xin qui y Phật...

B.	Thái	Độ	Sai	Lầm	Của	Giới	
Trí	Thức	Nghiên	Cứu	Phật
Đa số người trí thức gần đây chịu khó nghiên cứu 
Phật giáo, tìm thấy những triết lý cao siêu trong 
Tam Tạng giáo điển, họ tỏ vẻ thích thú; nhưng nhìn 
lại hình thức cúng kính, nghi lễ trong chùa chiền, 
họ cực lực phản đối, cho đó là sự sai lạc lớn lao 
đáng trách. Giới trí thức y cứ những điểm như sau 
để phàn nàn Phật giáo hiện tại.

1.		Căn	Cứ	Lý	Nhân	Quả
Căn cứ lý nhân quả, mình gây nhân thì mình chịu 
quả, dù cha con cũng không thay thế nhau được, 
huống là kẻ khác. Nhân đã gây thì quả phải chịu; 
nguyện cầu, cúng tế, làm phước... của người khác 
không liên hệ gì đến người này cả. Như A ăn thì A 
no, không thể A ăn mà B no được.

Vì thế, những người khuyên cầu nguyện, cúng 
dường, bố thí... chỉ gây thêm sự mê tín dị đoan, 
trong Phật giáo không thừa nhận điều đó. Bởi 
nhận xét trên, nên giới trí thức cực lực phản đối 
việc cúng dường, cầu nguyện..., cho hành động 
như thế là sai Phật pháp, là bị nhóm người tu 
lợi dụng.

2.		Căn	Cứ	Thuyết	Vô	Ngã,	Vô	Trước
Nhìn vào Phật giáo thấy thuyết vô ngã, vô trước 
thật là hệ trọng. Nếu người tu không phá được 
ngã chấp thì không sao giải thoát được. Muốn dứt 
ngã chấp thì tự mình phải lắm công phu trừ diệt. 
Không ai có thể làm cho ai được giải thoát, nếu 
người ấy không dứt trừ ngã chấp thật sự. Người 
không tự cố gắng phá trừ ngã chấp, mà sau khi 
chết, trong thân quyến thỉnh chư Tăng đến cầu 
siêu, mong được giải thoát thật là điều vô lý.

Phật giáo nhằm vào tự lực, mỗi người phải tự độ 
lấy, đừng ỷ lại vào ai cả. Dù đức Phật cũng không 
thể cứu độ chúng ta được, nếu chúng ta không 
tu. Như vậy, làm gì có do tụng kinh mà độ được 
các vong linh. Nếu người chủ trương tụng kinh 
cầu siêu, độ được các vong linh, đó là tà đạo chớ 
không phải Phật giáo.
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Bởi y cứ những điểm giáo lý như trên, giới trí thức 
nghiên cứu Phật giáo rất bất bình việc thực hành 
tu tập của tín đồ và chư Tăng hiện tại. Cho rằng tín 
đồ mù quáng đi sai lạc, chư Tăng lợi dụng để no 
cơm ấm áo.

C.	Dung	Hòa
Hai thái độ trên không khéo trở thành cực đoan. 
Một bên nặng phần tín ngưỡng, thiên về hình thức 
cung kính, quên lãng phần tự tu, không chịu học 
hỏi giáo lý. Một bên thiên về triết lý, chú mục vào 
triết lý, bỏ sót phần tín ngưỡng. Phật giáo còn tồn 
tại đến ngày nay là do bao trùm cả triết lý và tín 
ngưỡng. Nếu bỏ mất một trong hai phần thì Phật 
giáo không còn là Phật giáo nữa. Cho nên những 
người chấp một cách cực đoan trong hai thái độ 
trên đều là sai lầm.

1.		Sai	Lầm	Của	Người	Nặng	Phần	
Tín	Ngưỡng
Người tu theo đạo Phật phải có sức mạnh tinh thần 
để cải đổi những tâm niệm, hành vi, ngôn ngữ sai 
lầm trở thành chân chánh. Chính khi đứng chắp 
tay tụng kinh hay lễ Phật, chúng ta cũng thấy biểu 
lộ đầy đủ ý nghĩa này. Người Phật tử đứng trong 
điện Phật, hai tay chắp lại theo hình hoa sen búp, 
gọi là Liên hoa ấn, để ngay giữa ngực, ngay quả 
tim, nói lên tâm tư thanh tịnh. Mắt nhìn xuống cốt 
phản tỉnh, tự quán sát nội tâm mình. Thân ngay 
thẳng trang nghiêm, miệng tụng kinh, niệm Phật, 
để biểu lộ thân thanh tịnh và khẩu thanh tịnh.

Hình thức nghi lễ ấy không có nghĩa là cầu xin, ỷ 
lại vào đức Phật, mà chỉ cần yếu giữ gìn ba nghiệp 
thanh tịnh. Bởi thiếu khung cảnh trang nghiêm, 
chúng ta muốn kềm thúc thân tâm thanh tịnh rất 
khó khăn, nên hình thức nghi lễ là phương tiện 
giúp chúng ta thực hiện được điều ấy. Đừng lầm 
rằng Phật ban cho ta sự thanh tịnh. Chính Phật 
đã dạy:

Làm dữ bởi ta mà nhiễm ô cũng bởi ta, làm 
lành bởi ta mà thanh tịnh cũng bởi ta. 
Tịnh hay bất tịnh đều bởi ta, chớ không ai có 
thể làm cho ai thanh tịnh được. 
(Kinh Pháp Cú, bài 165, Thượng tọa Trí Đức dịch)

Lại làm lành làm dữ cũng tại ta thì Phật đâu ban 
phước, giáng họa cho ta được. Cho nên quan 
niệm Phật như vị thần linh thật là sai lầm. Người 
Phật tử phải nhằm vào tự lực nhiều hơn. Kinh 
Pháp Cú chép:

Chính tự mình làm chỗ nương cho mình, chớ 
người khác làm sao nương được? 
Tự mình khéo tu tập mới đạt đến chỗ nương 
dựa nhiệm mầu. 
(Kinh Pháp Cú, bài 160)

Tuy nhiên, người Phật tử vẫn phải cúng dường, lễ 
bái Phật, nhưng cúng dường Phật là để phát thiện 
tâm, lễ bái Phật là tỏ lòng khát khao giải thoát giác 
ngộ. Không nên có quan niệm cúng dường Phật 
cầu Phật ban ơn, lễ bái Phật cầu Ngài tha tội. Dù 
cho lễ Phật sám hối cũng không có nghĩa cầu tha 
tội. Đó chẳng qua nhờ Phật làm đối tượng để phát 
tâm ăn năn chừa cải và hổ thẹn. Có biết như thế 
thì sám hối mới hết tội. Chúng ta hãy trả đức Phật 
trở về vị trí của Ngài là bậc “Đạo sư”. Chúng ta 
cũng phải tu tập đúng với tinh thần Phật tử là tự 
độ, độ tha. Đừng bao giờ xem đức Phật đủ cả 
quyền năng ban phước, giáng họa. Cũng không 
nên ỷ lại, gởi gắm cả đời mình vào quyền năng 
của Ngài. Nếu có tư cách đó là phản bội đức Phật 
và cũng không phải là người Phật tử.

2.		Sai	Lầm	Của	Người	Nghiêng	Về	
Triết	Lý
Người trí thức thiên trọng phần triết lý nên thấy sự 
lễ bái, cúng dường, cầu nguyện... đều không chấp 
nhận, mà lại phản đối. Cho rằng Phật giáo hoàn 
toàn tự lực, không bao giờ nương tựa vào cái gì 
bên ngoài. Nếu Phật giáo chỉ dạy một bề như thế 
thì những người đầy đủ ý chí, giàu nghị lực mới tu 
được, còn những người thiếu ý chí, kém nghị lực 
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không thể tu theo đạo Phật sao? Như thế, Phật 
giáo không có ý nghĩa khế cơ rồi. Vì hạng người 
đầy đủ ý chí, giàu nghị lực rất hiếm trong xã hội 
này. Cho nên, cái nhìn cực đoan như vậy đưa 
Phật giáo đến chỗ khô khan, cô quạnh.

Hơn nữa, nơi mỗi con người chúng ta đều có hai 
phần, tình cảm và lý trí. Nếu có người chỉ thuần 
tình cảm, không có lý trí thì họ chìm đắm trong biển 
thương yêu mê hoặc. Ngược lại có người ròng rặt 
lý trí, không có tình cảm thì họ khô khan cô độc. 
Con người ví như cây trồng xuống đất, tình cảm 
là chất nước, lý trí như ánh nắng. Thiếu một trong 
hai thứ ấy, cây nhất định không sanh trưởng được 
mà phải khô héo lần. Một tôn giáo cũng thế,  triết 
lý và tín ngưỡng không thể thiếu một được. Nếu 
thiếu một, tôn giáo ấy sẽ chết mòn. Cho nên, chủ 
trương cực đoan về triết lý của giới trí thức này 
cũng là tai họa của Phật giáo.

Lại, chúng ta thử xét ý nghĩa cúng dường, cầu 
nguyện có sai tinh thần Phật giáo hay không? 
Người Phật tử ai cũng biết lý nhân quả, thuyết vô 
ngã, vô trước là nền tảng của Phật giáo. Như thế, 
sự cúng dường được phước đức có phản bội lý 
nhân quả chăng? Người này cầu nguyện, người 
kia được siêu độ, có trái vô ngã hay không?

- Thưa không!

Bởi vì lý nhân quả tế nhị lắm, không thể đơn giản 
rằng “mình làm mình chịu”, có khi không làm lại 
có chịu, mà vẫn không trái lý nhân quả. Ví như 
ông A là người chủ sở giàu có, anh B là người làm 
công nghèo khổ. Một hôm vì một chuyện không 
đâu, ông A nóng giận đánh anh B. Lý đáng anh 
B phải trả thù bằng cách đánh lại. Nhưng sau khi 
qua cơn nóng giận, ông hối hận hành động vô ý 
thức của mình. Ông không can đảm đến xin lỗi B, 
phải nhờ người thân của B xin lỗi hộ, và ông cho B 
một số tiền khá hậu. Vì thế, cái quả của anh B phải 
trả lại ông A có thể không còn nữa. Lại gia đình 
kia có hai anh em là Xoài và Mít. Anh Xoài hiền 
lành dễ thương, nhưng Mít lại hung dữ đáng ghét. 
Một hôm Xoài đi làm ngoài đồng, Mít ở nhà đánh 
lộn với người hàng xóm. Đang cơn ẩu đả nhau, 
rủi Xoài về tới, tuy Xoài không định tâm bênh em, 
nhưng người kia sợ Xoài bênh nên vội vàng đập 

Xoài một gậy. Trường hợp này Xoài thật vô tội mà 
vẫn ăn đòn. Thế nên, việc đó không phải tự mình 
gây, rồi tự mình chịu. Có khi người khác gây mà 
mình chịu, như trường hợp Xoài và Mít. Có khi tự 
mình gây mà không chịu như trường hợp A và B. 
Nhưng nói như thế không phải ngoài lý nhân quả.

Vì nhân quả có chánh nhân, trợ nhân, thuận nhân, 
nghịch nhân... Tuy chánh nhân đã gieo mà gặp 
nghịch nhân phá hoại thì không thể nào kết quả. 
Như ta gieo hạt lúa xuống đất nhất định lên cây 
lúa, nhưng bị dế cắn khi mới nảy mầm thì làm sao 
sanh cây lúa? Đó là có chánh nhân đánh người 
của ông A, mà quả người đánh lại không có. Hoặc 
có khi chánh nhân này mà do trợ nhân biến thành 
cái khác. Như chúng ta trồng cây cam ngọt, đến 
lớn lên có người lén cắt nhánh chanh tháp vào, khi 
kết quả không được cam ngọt, mà chỉ có chanh 
chua. Đây là không gây nhân đánh đập mà bị quả 
đánh đập của anh Xoài vậy.

3.		Dung	Hợp
Trong cuộc sống tương quan tương duyên này, 
chúng ta đừng nghĩ tưởng một cách giản dị rằng: 
“mình làm mình chịu”. Quan niệm ấy rất là thô sơ 
máy móc. Bởi sự ràng rịt giữa mình và xã hội phức 
tạp vô cùng. Xã hội đẹp mình cũng được ảnh 
hưởng đẹp, xã hội xấu mình cũng chịu ảnh hưởng 
xấu. Tuy nhiên cũng có một vài người thoát khỏi sự 
ràng rịt của xã hội, nhưng đó là bậc Thánh nhân.

Đến như việc tụng kinh cầu nguyện được siêu 
thoát cũng không có ý nghĩa một bề ỷ lại vào tha 
lực. Con người chúng ta kết hợp bởi hai phần, tinh 
thần và vật chất. Người tâm hồn tán loạn thì tinh 
thần yếu đuối, bị vật chất chi phối. Những vị tâm 
hồn an tịnh thì tinh thần mạnh mẽ phi thường, làm 
chủ được vật chất. Như trong kinh nói “Chế tâm 
nhất xứ vô sự bất biện” (Kềm tâm một chỗ việc gì 
cũng xong) (Kinh Phật Di Giáo). Một bằng chứng 
cụ thể, khi chúng ta có việc mừng quá, hay giận 
quá liền quên đói. Lúc đó tâm chỉ nhớ vào việc 
mình được để mừng, hoặc tâm chỉ nhớ điều tức 
giận đều quên đói. Cho nên có nhiều vị Thiền sư 
khi chú tâm vào định năm bảy ngày mà không cần 
ăn uống, như Huệ Sinh thiền sư đời Lý. Sử chép:
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Khi được Sư phụ truyền tâm pháp cho, Ngài mới 
đi hành hóa khắp chốn Tòng Lâm, rồi lên ở núi 
Bồ-đề. Mỗi lần Ngài ngồi nhập định tu pháp ít nhất 
năm bảy ngày. Người đời bây giờ thường gọi Ngài 
là ông “Phật xác thịt”.

Vua Lý Thái Tôn nghe tiếng Ngài, sai Sứ đến vời. 
Ngài bảo Sứ rằng: Ông không thấy con sanh trong 
lễ tế ư? Khi chưa tế thì người ta cho nó ăn cỏ 
thơm, mặc áo gấm, đến khi dắt vào Thái miếu thì 
nó chỉ muốn cầu chút sống sót, còn nói đến việc 
gì? Nói rồi Ngài từ chối, không chịu đi.

Gần đây như ngài Hư Vân hòa thượng ở Trung 
Hoa, có lần nhập định đến nỗi cháo lên meo xanh.

Đó là những bằng chứng tinh thần mạnh điều 
khiển được vật chất. Chẳng những điều khiển 
được bản thân mình mà còn sai khiến kẻ khác 
theo ý muốn của mình. Như các nhà thôi miên chỉ 
dùng sức tập trung tư tưởng, khi đã thành công lại 
có thể dùng sức mạnh tinh thần sai khiến người 
khác làm theo ý muốn của mình. Như vậy mới biết 
tinh thần có sức mạnh vô biên mà chúng ta không 
biết gom góp nó lại và tận dụng khả năng của nó. 
Những người chỉ nhìn cận thị trên hình thức vật 
chất làm gì hiểu nổi điều này.

Nói đến người chết, nhà Phật cho biết, sau khi tinh 
thần rời bỏ thân tứ đại này, người chết được kết 
hợp bởi thân tứ đại tinh anh, mắt phàm không thấy 
được. Thân đó nhẹ nhàng, đi lại nhanh nhẹn và dễ 
cảm thông. Việc tụng kinh cầu nguyện không phải 
các vị Sư đủ sức cứu vớt những kẻ ấy, mà dùng 
sức mạnh tinh thần chuyên chú để soi thấu tâm 
tư của họ bằng những tia lửa thanh tịnh an lành, 
khiến họ thức tỉnh chuyển tâm hồn đen tối thành 
sáng suốt, ác độc thành lương thiện. Thế là cứu 
độ họ thoát khỏi khổ đau. Nói cứu độ, kỳ thật tự họ 
chuyển lấy, người tu chỉ làm trợ duyên giúp bên 
ngoài thôi. Như thế, đâu có trái với nghĩa tự giác, 
tự ngộ của Phật giáo. Đọc kinh Vu Lan Bồn, chúng 
ta thấy rõ ý nghĩa này.

Cho nên sự cúng dường, cầu nguyện của Phật 
giáo không phải hoàn toàn ỷ lại như vài tôn giáo 
khác. Cúng dường, cầu nguyện là nhằm vào chỗ 
phát tâm thiện của ta và làm duyên xoay chuyển 

tâm niệm của người. Nếu chúng ta cúng dường, 
cầu nguyện bằng cách hình thức máy móc thì 
không lợi ích gì cho ta và cho người cả. Sự cúng 
dường, cầu nguyện với thành tâm, thiện ý thì kết 
quả tốt đẹp vô cùng. Kinh Phật dạy:

Kẻ nào cúng dường những người đáng cúng 
dường, hoặc chư Phật hay đệ tử, những vị 
thoát ly hư vọng, vượt khỏi hối hận lo âu, 
công đức của người đã cúng dường các bậc 
tịch tịnh vô úy ấy, không thể kể lường. 
(Kinh Pháp Cú, bài 195-196)

Do đó, chúng ta không thể kết luận rằng cúng 
dường, cầu nguyện đều do chư Tăng bịa ra để 
lợi dụng lòng mê tín của tín đồ. Nếu chịu khó kê 
cứu tất cả kinh điển của Phật giáo, chúng ta sẽ 
thấy rất nhiều bài kinh dạy như trên. Tuy nhiên, 
hiện tại vẫn có một ít người lợi dụng lời Phật dạy, 
khuyến khích tín đồ chuyên lo cúng dường, cầu 
nguyện để họ lấy đó làm nghề sanh nhai. Đó là 
hạng người bán Phật, không đáng lưu tâm.

Tóm lại, muốn dung hòa cho thích hợp tinh thần 
Phật giáo, hai thái độ cực đoan trên phải hòa hợp 
lại. Đừng nhìn một bên mà thành thiển cận. Phải 
dung hợp, thấu đáo mọi khía cạnh thì sự tu tập 
mới thu hoạch được kết quả viên mãn, đúng với 
tinh thần trung đạo của Phật giáo. Còn mắc kẹt 
một bên, dù học Phật, tụng kinh Phật vẫn thuộc 
về tà đạo. Phải cởi mở sáng suốt để thực hiện kỳ 
được tinh thần Viên dung, Trung đạo của Phật 
giáo. Được vậy mới xứng đáng là một Phật tử 
chân chánh.

(Trích: Phật Giáo Trong Mạch Sống Dân Tộc)
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Hạnh Phúc Trong Tầm Tay

Viên Hướng - Như Tuệ

Vào khoảng thập niên 80, vừa đặt chân đến Sydney, cũng như bao di dân khác, anh chị phải đi làm 
để trang trải cuộc sống nơi xứ người. Anh là công nhân của xưởng sản xuất đồ gỗ nội thất theo yêu 

cầu, và chị làm việc tại một hãng may. Lương bổng đủ cho vợ chồng anh thoải mái sớt chia tình thương 
cùng những mảnh đời bất hạnh.

Sau khi tậu được căn nhà, anh liền trở lại học 
đường để hoàn thành ước mơ là nhà tâm lý trị 
liệu, một ngành học mà anh đã ấp ủ khao khát từ 
lâu, vì anh muốn tìm hiểu về thế giới tâm linh theo 
cách nhìn của các học giả Tây phương.

Trước đây, anh đã nghiên cứu về đạo phật, về 
vũ trụ quan Phật giáo, nhưng anh lại rất tâm đắc 
thiền Zen của Nhật. Mỗi khi gia đình họp mặt anh 
thường kể những chuyện thú vị về Thiền. Tôi nhớ 
hoài câu chuyện “Thiền trong nghệ thuật bắn 
cung” của tác giả Herrigel người Đức.

“Herrigel là một giáo sư triết học người Đức, qua 
Nhật Bản để học Thiền. Nơi đó, ông quen biết 
Thiền sinh Nhật. Người này rất thương yêu một 
cô gái, nhưng cô đó đã du học nước ngoài. Hai 
năm khắc khoải chờ tin, anh mới nhận được thư 
của nàng.

Anh không mở ra đọc liền mà để trên bàn và vẫn 
làm công việc bình thường.

Thấy vậy, giáo sư Herrigel hỏi, sao không mở thư 
xem liền. Anh trả lời: “Thầy tôi dạy, khi làm tất cả 
việc gì phải để tâm thật bình tĩnh. Lúc nhận lá thư 
này, tôi đang ở trong trạng thái hồi hộp xôn xao, 
nên đã không mở thư. Nếu trong cuộc sống hàng 
ngày, từ những chuyện nhỏ nhặt bình thường nhất 
mà ta không bình tĩnh, thì đứng trước một sự kiện 
lớn lao làm sao ta có sự bình tĩnh được...”

Việc đào bới kinh sách vẫn không thỏa mãn được 
trí tò mò của anh. Sau khi tốt nghiệp chuyên ngành 
tâm lý học, anh vào làm trong bệnh viện về khoa 
tâm thần giúp bệnh nhân vượt qua cơn nguy biến. 
Một bài học đạo mầu! Anh phải quên mình để thật 
sáng suốt khơi nguồn bất ổn của bệnh nhân. Phải 
rỗng lặng đứng ở vị trí khách quan mới tập trung 
thấu hiểu giải quyết vấn đề cho họ. Phải trong 
lành và trọn tình đồng cảm hầu giúp họ tìm ra con 
đường phù hợp nhất.

Hạnh phúc thay khi những bệnh nhân được trở 
lại bình thường, anh biết mình đã sống đúng môi 
trường phát triển lòng từ như ước nguyện.

Nếu sự biến ảo của vô thường không tới, liệu 
con người có thể dung thông mọi trạng thái mâu 
thuẫn của tâm để trí tuệ tiến hóa chăng? Một ngày 
rồi cũng đến! Anh bàng hoàng như vỡ nát trái tim 
khi chị Thảo vợ anh mắc phải ung thư phổi ở giai 
đoạn ba.

Chị là người phụ nữ nề nếp, tế nhị, đảm đang và 
tháo vát, chỉ thích tạo phước và chăm sóc cửa 
nhà, thích nấu những món ăn ngon cho chồng 
con thưởng thức. Từ cuộc sống khá giả an cư lạc 
nghiệp, bây giờ không còn dư tiền để vị tha bao 
đồng cùng nhân thế, anh không còn là một nhà 
tâm lý học để hảo tâm lo cho những bệnh trầm 
cảm tâm thần. Những giọt nước mắt âm thầm 
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chảy trong đêm tối, khi chị biết anh nghỉ việc với 
đôi vai gánh nặng đời mình hanh hao, dù anh rất 
kiên cường hoàn hảo mọi ngõ ngách trong ngoài.

Đối với chị con đường đưa đến giải thoát là phải 
bố thí cúng dường để tích phước, đến một ngày 
phước bao la vô lượng thì mình được giác ngộ. Chị 
thường phàn nàn vì mặc cảm không có tiền làm 
phước. Chị không hiểu được còn đối kháng với 
chính bản thân mình, thì ung thư càng phát triển.

Vì thiếu trí tuệ trong hành động vô ngã vị tha nên 
chị giữ mãi quan niệm hữu vi tạo tác. Trí tuệ là tấm 
gương trong suốt chỉ phản chiếu mọi điều đến rồi 
đi và không lưu giữ bất cứ tư liệu nào. Khi chưa 
thấy được bản chất rốt ráo của thực tại thì cho dù 
tu thế nào cũng là ảo vọng vô minh.

Một khuya giật mình thức giấc nhìn qua chị, anh 
thấy đôi mắt khép hờ phong kín niềm đau, còn dư 
lệ tràn lan dấu tích và căn phòng thin thít như tờ, 
chìm giữa lòng đêm!
Chợt thấy mình trên mốc cột thời gian
Quay vội vã quăng đời vào cơn lốc.
Cuộc trần thế mang đi từng chân tóc
Ôm mộng hờ nên sợ kiếp trùng lai

Anh trầm giọng nhỏ nhẹ như một người Thầy đầy 
trìu mến yêu thương:

- Em à, em đã nỗ lực làm việc thiện là tự trói buộc 
mình trong cái ta ảo tưởng. Tuy làm việc thiện là 
một việc làm rất tốt và rất ý nghĩa nhưng cũng 
phải tùy duyên, tùy hoàn cảnh. Khi mình không đủ 
điều kiện để sẻ chia vật chất thì mình có thể chia 
sẻ lòng yêu thương. Bố thí hay cúng dường là ở 
tấm lòng chân thật, bao dung và cởi mở, và cũng 
phải thành thật với chính mình, cho ra không phải 
để khoa trương hay che dấu tự ti đâu em.

Giọng anh đều đều chậm rãi, chị im lặng lắng 
nghe mà lòng đầy thán phục. Ngưng một chút để 
xem phản ứng chị, khi thấy chị có vẻ đồng tình, 
anh nói tiếp:

- Đối diện với tha nhân bằng vẻ mặt hay ánh mắt 
niềm nở tươi cười, bằng những lời khích lệ ủi an 
khen ngợi, bằng lời khiêm tốn ấm áp chân thành, 
biết lắng nghe và sẻ chia đúng pháp thực hành, là 
bố thí mắt, tai, miệng, lưỡi.
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- Biết nhường chỗ ngồi cho người tàn tật, già nua 
hay khi có căn phòng trống cho người cần nghĩ 
ngơi dưỡng sức cũng được gọi là bố thí nơi ở cho 
người. Và giữ tròn ngũ giới là bố thí vô úy cho thế 
gian em ạ.

- Thật ra trong mạng lưới tương giao chằng chịt 
giữa mỗi cá nhân với toàn thế giới, mình chẳng bố 
thí cho ai cả. Tất cả đều là sự trao đổi, hỗ trợ lẫn 
nhau. Thí dụ như nâng một tộ cơm, trong đó có 
những người sản xuất ra cái tộ, tổ tiên của những 
người này, những người tạo ra phương tiện chở 
gạo mang về, những người tạo ra chiếc máy cấy 
cày, những người tạo ra cơm ăn áo mặc..v v...vv...

Có sự liên hệ bất phân giữa mình cùng thế giới 
muôn loài. Mình luôn là kẻ thọ ơn của thế giới 
chúng sanh. Với ý niệm đó, đừng bao giờ cho 
rằng mình là kẻ ban ơn bố thí, dù mình đã cho ra 
bất cứ vật gì.

Trời bắt đầu hừng sáng, anh xuống bếp pha trà, 
rồi thưởng thức từng ngụm trà trong một tâm 
trạng nhẹ nhàng, thư thái anh khẽ nói:

- Anh muốn chia sẻ cùng em về Thiền vipassana 
mà anh được học từ một vị Thiền Sư vài tháng 
nay, anh đã thực tập và thấy lợi lạc vô cùng.

Mỗi khi em buồn vì bệnh hoạn trong người, hãy 
quan sát trọn vẹn phản ứng trong tâm mà chẳng 
hề phê phán đúng sai, thấy: “thất vọng chán nản 
phát sinh”, “thất vọng chán nản hiện hành”, “thất 
vọng chán nản lắng dịu”, “thất vọng chán nản 
chấm dứt” v.v.. tức là em đang tỉnh giác. Chỉ còn 
lại sự xáo trộn trong thân, chứ không phải là chán 
nản thất vọng nữa. Em chỉ hít thở vài ba hơi thật 
sâu để điều hòa khí huyết và nhịp tim, kể như 
ổn thỏa.

Nhưng nếu em lại xen vào ý nghĩ muốn hết bệnh, 
là em đã chồng chất thêm vô minh, đánh mất sự 
tỉnh giác đích thực rồi đó em.

Trong khoảng thời gian chị bệnh, anh đảm nhiệm 
đủ vai trò vừa là người thầy, người bạn, người cha 

..v.v... Lúc rảnh rang, anh lên mạng đọc phần vấn 

đáp Phật Pháp với những câu trả lời uyên bác của 
một vị Thầy, cho anh thấy và hiểu ra thêm nhiều 
khúc mắc trong biển Pháp thâm sâu vi diệu.
Xin trả lại khoảnh trời xưa vỡ rạn
Những đêm nao hằn vết tích lăn trầm
Ôi! Cơn bệnh hướng ta về bỉ ngạn
Cát bụi này xin hoàn lại trăm năm.

Giáng sinh 2017 vừa rồi tôi gặp lại vợ chồng anh 
chị. Chị đã khỏe nhiều để có thể tự lo nấu nướng 
lẫn việc nhà. Anh đã trở lại bệnh viện tận tụy trong 
công việc bán thời. Họ rất hạnh phúc vì biết sống 
Thiền nên không còn tham vọng muốn làm người 
phi thường hay cái ta cầu toàn tham thoát khổ. 
Anh nhìn chị trìu mến, ngân nga 2 câu thơ Kahlil 
Gibran bằng tiếng Anh:

“Wake at dawn with winged heart and give thanks 
for another day of loving”

“Cảm ơn đời mỗi sớm mai thức dậy
Ta được thêm ngày nữa để yêu thương”.

Với sự dắt dìu của anh, chị đã biết sống tùy duyên 
theo sự vận hành tự nhiên của pháp. Vì có tuệ 
giác thì mới có được tâm từ vô ngã, một loại tâm 
từ thuần khiết tự nhiên cho dù không có đối tượng 
nào. Khi trải nghiệm được luôn luôn có vô lượng 
tâm từ mãi tồn tại trong vũ trụ bao la, mình mới 
không bao giờ sợ chết. Thật ra, chưa bao giờ 
mình chết, mình chỉ tái sinh để học trọn vẹn tâm 
từ viên mãn của đức Phật và của các bậc Thánh 
mà thôi.

Nhờ căn bệnh nghiệt ngã kia, chị mới hiểu khi còn 
vướng “ta cho ra”, “người nhận vào”, “tiền bạc 
vật chất của ta” là còn đau khổ.

Ôi! Lòng từ ba la mật! Khi thân tâm đã là Giới tự 
nhiên thì còn gì để giữ trong khuôn khổ định hình.

Từng bước chân đi qua một thoáng thôi, sỏi đá 
cũng rộn ràng dưới những gót thanh tân như bài 
hoan ca độc đáo. Biết rót cuộc sống vào vần thơ 
vũ trụ, mới biết thưởng thức vẻ đẹp nguyên sơ 
chân thiện mỹ của đất trời. Một thiền sư đã nói:
Hãy lắng nghe bước chân
Bước chân qua thời gian
Thời gian vô sở trụ
Chân bước hề thênh thang.
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Bình An Và Tĩnh Lặng

MARTINE BATCHELOR | Diệu-Ngộ & Diệu-Linh Chuyển Ngữ

Khoảng	Không	Gian	Tươi	Mát
Tôi khuyến khích người cư sĩ nên thực hành bố 
thí (dana), không nhấn mạnh vào những vật chất 
trao tặng nhau bên ngoài, mà là sự bố thí tâm 
linh, như tha thứ cho nhau. Bạn phải thực tập tha 
thứ cho người, và hãy dành cho họ một khoảng 
không gian nào đó để họ có thể vượt lên những 
khó khăn họ đang đối mặt.

Khi bạn giận ai đó, điều quan trọng là phải tìm 
một không gian để giải tỏa, cân bằng sự tiêu cực 
bằng tích cực, bằng cách nghĩ đến những điều 
tốt mà người ấy đã mang đến cho bạn. Cố gắng 
đừng bám vào giây phút lúc bạn đang giận; thay 
vào hãy cố gắng tìm một nơi mát mẻ, đểtìm lại sự 
thăng bằng cho tâm hồn. Rồi đem tâm từ trãi đến 
cho người bạn đang giận hờn.Điều quan trọng là 
ta phải biết cách đối đầu với những hoàn cảnh 
khó khăn, nhờ đó có thể tạo được sự hòa hợp 
trong gia đình.

Tôi thường khuyên các gia đình hãy tìm ra nguồn 
gốc của sự phiền não trong cuộc sống hàng ngày, 
mà đó thường không phải do những điều kiện bên 
ngoài. Không phải là vì ai đó mà bạn cảm thấy 
giận dữ, khó chịu hay thất vọng. Trái lại thường là 
do chính bạn vun trồng các tình cảm này; nguồn 
gốc chính là trong nội tâm. Hãy chánh niệm lời nói 
và hành động của mình. Hãy bình tĩnh, hãy biết 
rằng nguyên do tạo nên khổ đau chính là các cảm 
xúc của mình, do đócần trọng các hành động đối 
với những người sống quanh ta.

Mỗi người đều có một mức độ hiểu biết nào đó, 
dù họ không tu tập thiền định. Ở Thái Lan, khi 
người nông dân chăm bón đất đai, phải có một 

mức độ chánh niệm nào đó, nếu không, anh ta sẽ 
không thể nào hoàn thành tốt công việc của mình. 
Nhưng ‘sự chánh niệm trầm tĩnh’ chỉ có được sau 
nhiều công phu hành thiền liên tục, tinh tấn.

Chỉ	Là	Tiếng	Vọng
Mới đầu tâm luôn xao động. Vừa ngồi xuống tọa 
thiền, tâm tôi bắt đầu lên tiếng: ‘Đáng lý ra nên đi 
kinh hành’. Thế là tôi bắt đầu đi kinh hành. Rồi 
tâm lại bảo đứng lại. Nên tôi đứng, rồi tâm bảo đi 
nằm. Hay có lúc thi tâm vọng tưởng đó lại nói là tôi 
không có hy vọng gì để chứng đắc, thì tại sao cố 
gắng làm chi? Hoặc có lúc nó lại thì thầm: ‘Bạn chỉ 
mới 16 tuổi. Sao không vui hưởng cuộc đời? Không 
phải là chỉ người lớn tuổi mới ngồi nhắm mắt thiền 
định hàng giờ đó sao? Sao không vui hưởng khi 
còn trẻ?’ Lúc thì tâm hoang tưởng đó lại nói: ‘Nếu 
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suốt đời làm tu sĩ, thì ai sẽ chăm sóc lo lắng cho bạn 
lúc tuổi già? Tốt nhất là nên lập gia đình, có con cái 
để chúng lo cho khi già yếu’.

Rõ ràng đối với tôi, những lời nói này không đáng 
tin. Lúc nào cũng có một nơi để tôi an trú vào đó, 
mà nhận thức rõ được những lời nói luôn ám ảnh 
tôi. Tôi biết rằng điều cốt yếu là cứ tiếp tục thực 
hành, duy trì nỗ lực, chịu đựng kham nhẫn.

Cuối cùng, trong một đêm kinh hành, tôi cảm thấy 
rất sáng suốt, tĩnh lặng. Tôi có cảm giác rõ ràng 
rằng tôi chỉ cần tiếp tục tụ tập thì sẽ gặt hái được 
đạo quả thôi. Trong tôi vang lên tiếng nói nhẹ rằng: 

‘Cứ tiếp tục tu hành, rồi sự tuyệt mỹ của con đường 
đạo sẽ hiển lộ cho bạn’. Do đó dù có những lời nói 
vẩn vơ, điên rồ, nhưng cũng có tiếng nói khôn 
ngoan, trí tuệ khuyến khích, giúp đỡ tôi tiến bước.

Tâm	Nhẹ	Nhàng
Trước hết ta quán thân trên thân, các cảm xúc. 
Cảm giác thế nào trong thân nầy? Kế đến ta quán 
các cảm thọ trên cảm thọ. Sau đó đến quán tâm. 
Các sự quan sát này giúp ta phát triển tâm chánh 
niệm, khiến ta có thể nhận ra được các trạng thái 
tâm vọng niệm, ái dục. Nói thì dể, nhưng ta phải 
thực hành để được tri kiến, để tự chứng nghiệm.

Sự thực tập này đem lại cho tôi cảm giác nhẹ 
nhàng, hỷ lạc, đầy biết ơn đối với cuộc sống.Điều 
đó tiếp theo sức mạnh cho tôi, và tôi khám phá 
ra được vẻ đẹp thật sự của sự hiện hữu của con 
người. Mục đích của sự hiện hữu nầy là để nhận 
ra được sự hoại diệt của tâm vọng niệm, để đạt 
được tâm thanh tịnh, và chấm dứt khổ đau.

Phần thưởng của công phu tu tập này là một cảm 
giác hỷ lạc, tự tại, cởi mở, an bình trong tâm. Ta 
phải kiên trì chịu đựng những trạng thái khó chịu 
đối với tất cả những gì ta đang gánh vác, những 
gì ta đang đảm nhiệm, với sự hiểu biết rằng tất cả 
sẽ chấm dứt. Con người tự tại này cũng sẽ mang 
tình thương, lòng bi mẫn đến với mọi chúng sinh.

Không	Có	Ai	Ở	Đây
Nếu bạn tiếp tục quan sát thế giới phàm tục này, 
nhận ra được tính cách vô thường của nó, rồi bạn 
sẽ đạt được một trạng thái của không, nhận thức 
được rằng không có ai ở đây vào lúc này. Chúng 
ta đạt đến trạng thái ở giữa cái thực tại đầy quy 
luật nầy và thế giới vô điều kiện, để điđến sự thật 
tuyệt đối. Chúng ta sẽ bắt đầu biết những điều này 
thực sự là sao. Khi đã cảm nhận được sự vô ngã, 
thì ta cũng cảm nhận được tính vũ trụ bao trùm.

Hãy tiếp tục quan sát, suy tư về tên gọi, về hình 
tượng trong thế giới phàm tục này - sự phân biệt 
Đông Tây, Nam Bắc, Á Châu, Âu Châu, nghĩ rằng, 

‘Đây là thân tôi, nhà tôi, thành phố của tôi, xứ sở 
của tôi’. Nếu qua sự quan sát thấu đáo này, ta có 
thể hiểu ra được tất cả chỉ là phương tiện, ta sẽ 
đạt được tính không. Không có ai ở đó cả, trong 
thân này, trong các cảm xúc, suy tưởng, trong 
tâm hành hay thức cả. Từ đó đào sâu thêm vào 
cảm nhận của tánh không.
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Người	Ngộ	Cũng	Là	Người	
Dẫn	Đường
Không nhất thiết phải đoạn diệt mọi cấu uế mới 
có thể thấy, chứng nghiệm được tính vô ngã, vì 
chúng ta cần có các cấu uế để chuyển đổi chúng. 
Ta cần phải biết, phải nhận mặt ái dục trước khi có 
thể chuyển hóa ái dục. Ta phải biết tính chấp vào 

‘cái tôi’ mới có thể thật sự chuyển hóa nó. Giống 
như người vượt biển với miếng ván thuyền, khi 
đã tới bờ bên kia, ta sẽ vứt bỏ tấm ván, không cần 
dùng đến nó nữa.

Chúng ta cứ kiên trì tu tập để có thể thấy được 
trạng thái vô thường trong vạn vật. Với sự tỉnh 
thức mà ta xử dụng như người dẫn đường, nó 
luôn có mặt vững chải xuyên suốt trong mọi quan 
sát của ta. Từ ngã đến vô ngã, giống như trên một 
cuộc hành trình, nên đến khi ta đoạn diệt mọi cấu 
uế, là ta đến đích, đã đạt được sự tỉnh giác, một 
cảm giác của người quan sát, người ngộ cũng là 
người dẫn đường.

Cần phải trãi qua nhiều cuộc hành trình trước khi 
đạt được ánh sáng trí tuệ. Giống như chùi rửa 
một món đồ rất đổi dơ, ta phải chùi mãi đến khi 
nó sáng lại. Bằng cách tẩy rửa đó, ta phát triển 
tri kiến, một dụng cụ của trí tuệ. Chứ không phải 
cứ nhìn mọi thứ như là vô thường, khổ, vô ngã, 
mãi rồi được như thế. Không như việc sản xuất 
trong các nhà máy, cứ tự động mà thành, trái lại 
cần phải có trí tuệ, có tri kiến, nên ta biết rằng kết 
quả đó tuyệt vời biết bao. Nên ta cứ kiên trì tẩy 
rửa. Kiên trì tu tập để tẩy trừ các cấu uế với tâm 
chánh niệm và trí tuệ thông suốt. Giống như khi 
nhổ cỏ - chúng ta cứ kiên trì bứng gốc các tội lỗi 
(klesas), vì chúng ta kiên trì nỗ lực tu tập; ta cứ 
nhổ mãi cho đến khi không còn gốc rễ nào có thể 
nảy sinh ra nữa.

Cứ	Thong	Thả
‘Không có gì, không có pháp nào, không có lời dạy 

nào đáng cho ta bám víu vào’. Thực tại tuyệt đối 
không thể gắn ép với một trạng thái nào. Đừng vội 
vã trong việc thực hành, đừng coi nó quá nghiêm 
trọng. Đừng biến việc tụ tập thành một gánh nặng 
cho bạn. Hãy đi từng bước một, không kể lâu mau. 

Hãy tôn trọng bản thân. Nếu bạn vội vã, mong 
muốn mau thành công, là bạn đã không biết tôn 
trọng mình, không tạo cho bản thân một cơ hội. 
Cứ thong thả. Tất cả mọi người đều tới nơi.

Đừng biến mình thành kẻ chủ bại với suy nghĩ: 
‘Tôi không có đủ chánh niệm. Tôi sẽ không bao giờ 
đến đích. Tôi không gieo trồng đủ thiện duyên để 
chứng đắc’. Đừng để cái ngã cản trở ta thực hành 
bằng cách lắng nghe những điều tiêu cực này. 
Làm thế là chứng tỏ là bạn không biết tôn trọng 
bản thân. Cứ tiếp tục đi tới, cung cấp cho bản 
thân thêm năng lượng bằng cách vun trồng năm 
yếu tố: tín tâm, tinh tấn, chánh niệm, tỉnh thức và 
trí tuệ; những yếu tố này có thể đưa bạn đến đích 
của sự tu hành.

Chúng ta dễ bị áp lực bởi những gì mình không 
thể thấy. Còn những gì có thể thấy, bạn có thể 
buông bỏ khi đã nhìn thấu suốt chúng, khi chúng 
trở thành gánh nặng cho mình. Chấp ngã là một 
gánh nặng và cái ngã muốn đạt được điều gì đó 
sẽ làm cho sự tu tập của ta trở nên quá nặng nề. 
Áp lực của việc tu tập có thể khiến ta phản ứng lại 
bằng ý niệm của tự ngã. Thật là nghịch lý khi bạn 
muốn tu tập để thấy được tâm vô ngã, vậy mà cái 
làm cản trở bạn chính là vì bạn coi cái ngã của 
mình quá quan trọng.

Ngưng	Bặt	Nghĩ	Suy
Hãy ngưng bặt mọi nghĩ suy. Ta thường bám víu 
quá nhiều vào những suy nghĩ của mình. Chính sự 
nghĩ suy có thể làm gián đoạn việc thực hành của 
bạn. Khi tâm bị các vọng niệm dấy khởi, làm bận 
rộn, ta có thể dùng chánh niệm, và trí tuệ thông 
suốt để nhận ra được bản thể của chúng. Đừng 
cố gắng đào sâu, tìm hiểu chúng. Chỉ cần buông 
bỏ. Mỗi lần một vọng tưởng khởi lên, chỉ cần báo 
cho tâm quan sát biết: ‘Đây chỉ là một vọng tưởng’. 
Bạn không cần phải theo đuổi, phải tìm hiểu nó; 
cố gắng tìm hiểu chỉ làm nó thêm nghiêm trọng.

Trong pháp tu này, bạn huân tập buông bỏ, buông 
bỏ trong tâm trí. Đặt tâm trí của bạn lên trên các 
cảm xúc, các trạng thái tâm lý mà bạn quan sát 
được, nhờ thế ban không bị chúng chế ngự. 
Đừng phản ứng theo chúng; hãy để các trạng thái, 
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tình cảm, cảm giác của bạn tự nhiên, không tạo 
ra thêm nghiệp với chúng. Hãy để chúng tự qua 
đi. Khi một tình cảm mãnh liệt dấy khởi, đừng đặt 
mình vào ngay trong đó bằng cách phản ứng lại, 
chỉ cần để nó như một người khách tạm trú trong 
tâm bạn, nghĩa là để nó tự qua đi.

Thế	Giới	Ước	Lệ
Không cần phải bàn cãi về sự bất bình đẳng của 
hai giới tính, vì điểm trọng yếu trong việc tu hành 
của chúng ta là để đạt được giác ngộ. Ta phải tự 
thích ứng với những gì mình có. Các vị nữ tu sĩ có 
khoảng từ tám đến mười giới và các luật của Sa 
di, thế là đủ. Nếu ta kiên định trong việc tu tập để 
được giải thoát, ta không cần phải đòi hỏi gì hơn. 
Điều ta cần làm là kiên trì tu tập. Ta không thể 
thăng tiến trên đường tu tập nếu cứ đi so sánh với 
người nọ, người kia mãi. Ta tu tập thực hành để 
quay vào nội tâm quan sát ba độc tham, sân và si.

Khi chúng ta xuất gia với mục đích có thể với 
tới và thấu đạt chân lý tuyệt đối, thì thực tại tầm 
thường này không phải là cái ta muốn bám víu 
vào. Với cái nhìn thấu đáo, ta sẽ thấy một người 
không phải nữ cũng chẳng là nam. Trong thế giới 
ước lệ, chúng ta chỉ chấp nhận sự việc như thế, 
mà không bám víu vào đó. Công phu tu tập luôn 
giải thoát ta ra khỏi mọi ràng buộc.

Nếu chúng ta gánh lấy một vai trò nào dó, ta sẽ bị 
dính mắc vào thế giới ước lệ này và cuối cùng có 
thể chỉ phí hết thời gian của ta để bàn về sự bất 
bình đẳng và ngôi thứ. Chúng ta phải thực sự nhìn 
lại chính mình, quan sát xem tại sao ta lại đảm 
nhận vai trò đó. Chúng ta phải kiên định trong bất 
cứ hoàn cảnh nào để nhận chân sự vật thực sự 
là thế nào đối với chân lý tuyệt đối. Chúng ta cần 
phải xem mọi trở ngại như một thử thách để tu tập. 
Nếu nhận thấy có một vấn đề gì, rồi ta bị dính vào 
vấn đề đó, thì ta không thể tiến bước hoặc giải 
thoát mình ra khỏi đó để trưởng thành. Điều đó sẽ 
ngăn chặn sự tiến triển trên con đường đạo.

Có một con đường đạo trước mắt - hãy nắm tay 
nhau, cùng bước tới trên con đường này trong 
tinh thần hoà hợp, thân thiện! Mục đích của chúng 
ta là để được chuyển hoá. Cuối cùng rồi thì thân 

chúng ta cũng sẽ bị hoả táng, và ngọn lửa cháy 
trên thân người nam hay người nữ cũng không 
khác màu nhau. Tất cả chúng ta đều đi theo một 
con đường.

Nếu bạn tin có cái ngã, nếu bạn tin vào thực tại 
đầy tính ước lệ này thì làm sao bạn có thể chứng 
đắc được?

Pháp	Vượt	Thời	Gian
Chân lý tuyệt đối và thực tại đầy ước lệ này vẫn 
hiện hữu bên nhau. Chúng ta cố gắng nhìn ra và 
thông suốt cả hai thực tại. Điều đó không có nghĩa 
là ta phải thực hành cho đến khi thấy được tánh 
không, đạt được trạng thái của chân lý tuyệt đối. 
Nhưng tất cả chúng ta đều có khả năng đạt được 
thực tại đó, nếm trãi được chân lý tuyệt đối, miễn 
là ta có chánh niệm, thiềnđịnh và trí tuệ.

Phật pháp không bị thời gian trói buộc. Phập pháp 
vượt thời gian. Vì thế bất cứ ai muốn tu tập đều có 
thể làm được. Không tuỳ thuộc bạn phải là tu sĩ 
hay cư sĩ, nam hay nữ. Nếu bạn đã tìm được cho 
mình một phương pháp tu tập, là bạn đã tìm được 
con đường và tấm bản đồ đểhướng dẩn bạn đến 
đó, nên cứ bước tới. Vì tôi mặc áo tu không có 
nghĩa là tôi sẽ đạt được trí tuệ. Tất cả chúng ta 
đều phải đi trên cùng một con đường để tới đích. 
Bất kể giới tính, thứ bậc, vân vân, tất cả chúng ta 
đều có thể tu tập. Chân lý tuyệt đối ở trong tất cả 
chúng ta.

Trích (Bước Sen)
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Nghĩ Về Từ Thiện & Bố Thí

Phan Minh Đức

Với ý nghĩa từ thiện, Phật giáo có từ bố thí (cúng/ 
hiến/ cho/ tặng) nhưng nội hàm của từ bố thí rộng 
hơn. Người thế gian không hiểu đầy đủ ý nghĩa 
của từ này, không biết hết nội dung bố thí trong 
đạo Phật nên chỉ dùng từ này khi chia sẻ vật 
chất (chủ yếu là cơm ăn, áo mặc, thuốc men...) 
cho người nghèo khó (bố thí chẩn bần). Hiện nay, 
dường như người ta e ngại, kiêng kỵ dùng từ bố 
thí do hiểu chưa đúng ý nghĩa của nó. Nghĩ rằng 
bố thí là ban cho người nghèo khó, người ăn xin 
ăn mày (hành khất), nếu dùng từ đó sẽ khiến cho 
những người nhận mặc cảm tự ti và thêm buồn 
cho thân phận, cho nên người ta thường dùng từ 
thiện thay cho bố thí.

Tuy nhiên, nội dung bố thí trong Phật giáo khác với 
từ thiện của người thế gian và các tôn giáo khác. 
Bố thí của Phật giáo có ba phần: Tài thí (chia sẻ, 
giúp đỡ về vật chất, tiền bạc); Pháp thí (trao truyền 
đạo lý, Chánh pháp giúp xây dựng đời sống an 
lạc hạnh phúc trong hiện tại và tương lai, đời này 
và đời sau, hơn thế nữa là dứt trừ gốc rễ, nguyên 
nhân những nỗi khổ niềm đau, chấm dứt luân hồi, 
sinh tử); Vô úy thí (mang lại sự an ổn, không lo 
lắng, không sợ hãi cho người đang khổ não). Chỉ 
phương pháp bố thí trong Phật giáo mới có đủ ba 
nội dung này.

Khi dùng từ từ thiện, người ta dễ đánh đồng bố 
thí của Phật giáo hay từ thiện của Phật giáo với 
từ thiện của thế gian và các tôn giáo khác là một. 
Nếu bố thí của Phật giáo cũng giống như mọi hoạt 
động từ thiện khác, chỉ giúp đỡ, hỗ trợ giải quyết 
vấn đề cơm ăn áo mặc, chỗ ở, thuốc men thì có gì 
đáng nói, vì nó cũng như các hoạt động từ thiện, 
bảo trợ, an sinh xã hội, những việc này có nhiều 
cá nhân làm được, nhiều tổ chức xã hội, tôn giáo 
làm được chứ đâu riêng Phật giáo.

Dĩ nhiên là không phải dùng từ bố thí với ba ý 
nghĩa, nội dung (tài thí, pháp thí, vô úy thí) với mục 
đích làm lạ, cho khác với thế gian, khác với các 
tôn giáo khác. Bằng tuệ giác, Phật giáo thấy rằng 
việc giúp đỡ, chia sẻ về vật chất không giúp giải 
quyết triệt để nguồn gốc mọi nỗi khổ niềm đau. 
Không ai có thể giúp đỡ mãi và giúp đỡ được nếu 
như chính bản thân những người nghèo khổ khốn 
khó không nỗ lực phấn đấu, hoặc không nắm bất 
cơ hội mà người khác mang đến cho họ để phấn 
đấu vươn lên. Sự giúp đỡ quá nhiều sẽ có tác hại 
đối với một số kẻ lười biếng mang tâm lý ỷ lại và 
không có ý chí phấn đấu. Từ thiện thiếu phương 
pháp, thiếu trí tuệ sẽ làm sinh khởi lòng tham nơi 
người khác và tạo cơ hội cho kẻ xấu tạo nghiệp 
ác bất thiện (như lợi dụng từ thiện để trục lợi hoặc 
quảng cáo, phô trương, đánh bóng tên tuổi; bên 
cạnh đó một số không nhỏ lợi dụng lòng nhân từ 
của người thực hành hạnh bố thí để lừa đảo, nhận 
tài vật từ thiện để dùng riêng một cách phi pháp, 
vô đạo đức v.v…).

Nếu tìm hiểu và nghiên cứu kỹ thực tế đời sống, 
cộng với những hiểu biết về giáo lý Nghiệp của 
đạo Phật, chúng ta có thể rút ra kết luận: Nguyên 
nhân của bất hạnh khổ đau trong hiện tại phần 
lớn là do quan niệm, hành vi, lối sống của con 
người. Mọi sự giúp đỡ về vật chất đều trở nên 
không mấy lợi ích nếu như người ta có tư duy và 
lối sống tiêu cực, chẳng hạn như cứ sống buông 
thả, biếng nhác, sa đọa trong rượu chè, cờ bạc, 
không có sự nỗ lực, phấn đấu xây dựng cuộc 
sống; hoặc có những suy nghĩ tiêu cực, sai lầm, 
lệch lạc về những giá trị sống.

Muốn giải quyết những vấn nạn xã hội, những 
khó khăn của đời sống, nghèo khó và bất hạnh 
khổ đau của con người, không chỉ cần cơm ăn 
áo mặc, các phương tiện vật chất, mà còn cần 
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văn hóa, giáo dục, cần được định hướng sống 
tốt, định hướng nghề nghiệp mưu sinh, cần được 
giáo dục, đào tạo, cần học cách chung sống với 
nhau và biết tôn trọng những giá trị đạo đức mang 
lại trật tự xã hội, an ổn và hạnh phúc cho con 
người v.v…

Một người bị nghèo khó, khốn khổ có thể do 
nguyên nhân đời trước hoặc quá khứ lâu xa, cho 
dù thế, những hành động, việc làm và nhận thức 
tích cực trong hiện tại quyết định người ấy sống 
hạnh phúc hay khổ đau, mức độ cảm thọ nhiều 
hay ít. Mục đích tối hậu của bố thí trong đạo Phật 
là giúp chúng sinh giải quyết triệt để gốc rễ mọi 
nỗi khổ niềm đau. Vì thế song hành với các hoạt 
động từ thiện (Tài thí) nhất định phải là công tác 
giáo dục và hoằng pháp (Pháp thí). Phải có sự 
lồng ghép khéo léo giữa từ thiện và hoằng pháp 
mới đầy đủ ý nghĩa bố thí. Không có hoằng pháp 
thì từ thiện của Phật giáo thiếu sót và không khác 
gì từ thiện của thế gian.

Hiện nay xã hội đang chung tay góp phần đùm 
bọc, sẻ chia, giúp đỡ cho những mảnh đời khó 
khăn, bất hạnh, làm vơi bớt nỗi khổ niềm đau trên 
cuộc đời. Các tôn giáo và nhiều cá nhân, tổ chức 
tích cực thực hiện các hoạt động từ thiện khắp nơi 
từ trong nước cho đến nước ngoài, đây là điều rất 
đáng mừng. Tuy nhiên, cũng có không ít chương 
trình từ thiện không mang lại hiệu quả tốt mà còn 
dẫn đến nhiều hiện tượng tiêu cực. Đơn cử riêng 
trong Phật giáo: Do không hiểu hết ý nghĩa, không 
nắm được mục tiêu hướng đến của từ thiện Phật 
giáo, mà không ít cá nhân Phật tử quên đi phần tu 
học Phật pháp để giải quyết triệt để nỗi khổ niềm 
đau cho chính mình và giúp đỡ người khác; Nhiều 
cơ sở tự viện quên đi vai trò, trách nhiệm hoằng 
dương Chánh pháp, bố thí Pháp để giải khổ cho 
chúng sinh và duy trì mạng mạch Phật pháp - Họ 
đầu tư tất cả thời gian, công sức cho các hoạt 
động từ thiện, nay đó mai đây vận động, lạc quyên, 
kinh doanh mua bán, mở dịch vụ để kiếm tiền làm 
từ thiện, thay vì dành tâm huyết, thời gian, công 
sức tu học, trau giồi Giới-Định-Tuệ, phát triển đạo 
đức phạm hạnh và sự thực chứng tự nội để làm 
nền tảng vững chắc cho việc tự độ và độ tha; thay 
vì dành thời gian, công sức cho việc tổ chức giáo 

dục Phật giáo và thực hiện các khóa tu cho Tăng 
Ni, Phật tử. Đây là vấn đề mà Phật giáo cần phải 
xem xét lại để có sự điều chỉnh thích đáng.

Thiết nghĩ cần phải xem xét lại, đánh giá lại các 
hoạt động mang danh nghĩa từ thiện. Dĩ nhiên 
là cần phải có kinh phí để đầu tư cho công tác 
Phật sự từ thiện, hoằng pháp, văn hóa, giáo dục, 
nhưng không vì thế mà một số tự viện, cơ sở Phật 
giáo, quý Tăng Ni tận lực kinh doanh, mở dịch vụ, 
tham gia các loại hình làm kinh tế như người đời. 
Ngay cả Phật tử, ngoài việc chăm lo xây dựng đời 
sống gia đình và đóng góp cho xã hội, chúng ta 
cũng cần dành thời giờ học Phật pháp và tu tập, 
trải nghiệm đời sống tâm linh, không nên đầu tắt 
mặt tối lo kiếm tiền. Suốt ngày bận rộn với quá 
nhiều công việc và quan hệ đa chiều, trong đầu 
luôn nghĩ đến các hoạt động kinh doanh mua bán, 
nghĩ cách làm sao để kiếm lời, làm sao để thu hút 
nhiều khách hàng, các mối làm ăn, làm sao để duy 
trì các mối quan hệ, làm sao để giải quyết các rắc 
rối trong quá trình làm ăn, làm sao để không thua 
lỗ v.v…, như thế thì chắc chắn khó có sự bình an 
thanh thản tâm hồn, khó có được sự trải nghiệm 
tâm linh đích thực. Nếu không biết kiểm soát và 
hạn chế những ham muốn, tham cầu, không biết 
sắp xếp thời gian và công việc hợp lý, người Phật 
tử tại gia khó có thể xây dựng một gia đình hạnh 
phúc đúng nghĩa, nói chi đến việc học tập và 
nghiên cứu Phật pháp, thực hành đời sống tâm 
linh. Việc học và tu tập theo giáo pháp không thể 
thực hiện một cách sơ sài, cẩu thả, thiếu nghiêm 
túc và cẩn trọng. Việc tu học cần phải có sự đầu 
tư thời gian, công sức và nghị lực, quyết tâm.

Khi cả thân và tâm đều bị ràng buộc, bị hoàn cảnh 
tác động, chi phối, bị các mong muốn, khát vọng 
luôn lôi kéo, sai sử thì chúng ta không thể nào 
an lạc, không thể thành tựu công phu tu tập. Khi 
không có công phu tu tập, không có công đức thì 
phước báo có được từ các thiện sự chẳng là bao 
và cũng chẳng mấy lợi ích. Tài sản to lớn nhất của 
người tu học Phật là tuệ giải thoát, tức trí tuệ giúp 
chúng ta thoát khỏi mọi sự ràng buộc, chi phối 
của phiền não khổ đau. Sự nghiệp to lớn nhất của 
người tu học Phật là tâm giải thoát, tức cái tâm an 
lạc, tự tại. Có sự nghiệp đó, có các Thánh tài và 
sản tài đó chúng ta mới bố thí, từ thiện mang lại 
lợi ích thực sự cho chúng sinh.
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Sống Độc Thân

Ajaan Fuang Jotiko

Vài người nói chẳng thấy chư tăng làm việc gì cả. 
Nhưng công việc từ bỏ các phiền não, các ô 

nhiễm trong tâm mới thật sự là những việc làm khó 
khăn nhất trên đời này. Trong đời thường, làm việc 
còn có ngày nghỉ nhưng bổn phận của các sư thì 
không khi nào được ngưng dứt, giống như phải làm 
hăm bốn tiếng một ngày. Nhiều khi tưởng như không 
thể kham nổi nhưng đã đi tu là phải tiếp tục làm. Nếu 
không thì ai sẽ thay thế cho ta? Đó là bổn phận của 
người tu, không phải của ai khác. Nếu không làm thì 
sao có thể thọ dụng sự cúng dường của người khác?

Bất cứ công việc gì đang làm cũng phải cẩn thận 
theo dõi tâm mình. Nếu thấy tâm đi chệch ra khỏi 
con đường, phải dừng lại tất cả việc đang làm chỉ 
để chú tâm vào trong. Việc canh chừng tâm là 
việc ưu tiên phải làm.

Giáo Pháp của Đức Phật là akaliko1, không lệ 
thuộc vào thời gian. Lý do khiến ta khó đạt tới nó 
vì ta mất quá nhiều thời giờ cho quá nhiều công 
việc khác: làm lụng, suy nghĩ, ăn uống, ngủ nghỉ… 
Trọn đời ta cứ xoay quanh các khoảnh thời gian 
đó nên chúng không cho ta cơ hội để nhìn vào sự 
thật bên trong ta. Do đó ta phải cố gắng thực tập, 
không để lệ thuộc vào thời gian. Lúc đó Sự Thật 
sẽ hiển lộ trong tâm ta.

Ajaan Fuang rất tinh tế, tỉ mỉ trong việc giữ yên 
mọi thứ được sạch sẽ, ngăn nắp và Thầy muốn 
học trò cũng phải tập được như vậy. Thầy đã học 
được và hưởng lợi lạc của phẩm hạnh đó từ các 
thầy tổ của mình. Thầy dạy: “Nếu không làm sạch 
được các thứ cụ thể nhỏ nhặt bên ngoài như vậy 
thì làm sao có thể làm sạch được các đối tượng vi 
tế như tâm?”

Buổi chiều nọ, một vị sư thấy Ajaan Fuang một 
mình nhặt nhạnh các mảnh gỗ vụn quanh bảo 
tháp đang xây cất, xếp đặt chúng lại cho có thứ 
tự. Vị sư chạy đến phụ và hỏi: “Sư phụ không nên 
một mình làm việc này. Còn có nhiều người khác 
sao Thầy không để họ giúp?”

“Ta có được người khác giúp đó chứ.”

“Ai vậy?” vị sư nhìn quanh, chẳng thấy ai cả!
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“Sư chứ ai!”

Năm 1976, khi trở lại xin thọ giới xuất gia, tôi được 
Thầy nhắc hai điều:

Làm một hành giả, không phải chỉ nhắm mắt ngồi 
thiền mà phải bén nhạy trong mọi việc đang làm. 
Nếu thật sự muốn học hỏi, phải nghĩ giống như 
kẻ trộm đang tìm cách đánh cắp kiến thức… Có 
nghĩa là không thể chờ Thầy cắt nghĩa cho mình 
đủ mọi điều mà mình phải ráng để ý xem tại sao 
và thế nào Thầy làm điều ấy, vì Thầy làm việc gì 
cũng đều có lý do cả.

Đời sống người tu lệ thuộc vào sự hỗ trợ của 
hàng cư sĩ. Vậy đừng làm điều gì khiến họ nản chí, 
mất lòng tin vào người xuất gia.

Đừng nghĩ rằng những giới nhỏ thỉ không quan 
trọng. Ngài Ajaam Mun có lần dạy rằng các cành 
cây lớn không bao giờ đâm vào mắt con người 
nhưng những mảnh mạt cưa nhỏ li ti có thể chui 
vào mắt khiến ta mù lòa.

Phụ nữ Tây phương thường hay bất bình khi nghe 
rằng chư tăng không được phép đụng vào người 
nữ và họ cho đó là biểu hiện sự kỳ thị của Phật 
giáo đối với phụ nữ.

Nhưng Ajaan Fuang giải thích rõ ràng: “Lý do 
khiến Đức Phật không cho phép các sư đụng vào 
người nữ không có nghĩa là phía người đàn bà có 
gì sai xấu mà chính là về phía chư tăng. Họ hãy còn 
nhiều ô nhiễm trong tâm do đó họ phải biết kềm 
chế các ô nhiễm ấy.”

Khi các tăng ni nghĩ đến tình dục, hãy nhanh tay 
xoa lên đầu để tự nhắc mình là ai.

Đối với người đang cố gắng giữ đời phạm hạnh 
thì người khác phái là điều cám dỗ lớn nhất khiến 
có thể phải rời bỏ con đường tu hành.

Nếu Ajaan Fuang dạy chư tăng thì Thầy nhắc: 
“Phụ nữ ví như dây leo, rất mềm mại, rất yếu ớt lúc 
đầu nhưng nếu các sư cứ để nó mọc rễ, quấn quanh 
thân mình thì nó sẽ quấn chặt lấy và cuối cùng thì 
quật ngã mấy sư xuống.”

Nếu dạy chư ni thì Thầy cảnh cáo họ về nam 
giới: “Lần nọ có một ni định hoàn tục khi nghe cha 
cô đang sắp đặt mối hôn nhân cho cô. Cô thỉnh 
ý Ajaan Fuang thì Thầy trả lời: “Hãy tự hỏi mình 
muốn sống bên trong hay bên ngoài dây thòng 
lọng? Kết quả là cô quyết định ở bên ngoài!”

Khi sống trong tu viện, hãy tự cho là mình đang 
sống độc cư. Có nghĩa là ngoài các sinh hoạt 
chung như tụng kinh, thọ trai, chấp tác, mình sẽ 
không tham gia vào việc gì khác. Hãy trở về cốc 
hành thiền.

Còn khi sự thật ở một mình thì hãy xem như mình 
đang ở trong tu viện. Hãy lập một thời khóa sinh 
hoạt cụ thể và hành theo đó thật chặt chẽ.

Lần đầu đến nhập hạ tại Asokaram, một tu viện 
rất rộng lớn ở Bangkok, tôi được Thầy dặn: “Nếu 
họ hỏi sư bằng tiếng Thái thì sư hãy trả lời bằng 
tiếng Anh. Còn nếu họ hỏi sư bằng tiếng Anh thì 
nên trả lời bằng tiếng Thái. Sau một thời gian họ 
sẽ thấy nản khi nói chuyện với sư, sẽ rời sư và để sư 
một mình tự do hành thiền.”

Tu ở trong một thiền viện có ít người hành thiền 
nghiêm túc sẽ tập mình ráng tự giác tu hành. Còn 
nếu được ở một nơi toàn những hành giả tinh tấn 
sẽ làm bạn cảm thấy không thể sống còn được ở 
bất cứ nơi nào khác.

Tiếp xúc với các người khó chịu trong chùa là 
một cách thử nghiệm xem ta đã diệt trừ được các 
phiền não đến đâu?

Trong kinh văn có đoạn Đức Phật hỏi: “Ngày lại 
qua ngày, đêm lại qua đêm, thời gian cứ trôi qua, 
trôi qua. Sống như cá sắp cạn nước, bây giờ các con 
đang làm gì?”

Quý vị phải trả lời sao đây với Đức Bổn Sư?

Huấn luyện một thiền sinh cũng như huấn luyện 
một võ sĩ. Người huấn luyện đưa tay đấm ra 
nhưng không dám đánh mạnh hơn sức chịu đựng 
của võ sĩ tập sự. Nhưng khi đến lượt người này thì 
vị ấy sẽ lấy hết sức bình sinh ra đấm trả lại.
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Khi có phật tử đến viếng tôi, tôi bảo họ ngồi thiền 
để họ biết cách tĩnh lặng tâm. Chỉ sau đó tôi mới 
để họ nói ra những gì muốn nói. Nếu có muốn 
thảo luận khi tâm họ còn giao động thì không có 
cách gì giúp họ hiểu được vấn đề.

Nếu người nào nghĩ trong đầu là họ đã giác ngộ 
trong khi thật sự là chưa thì ta đừng nên phí thì 
giờ, hơi sức để giải tỏa cho họ. Nếu họ chưa tin 
bạn thì càng lý luận với họ chỉ càng làm cho họ 
kiên định với ý nghĩ của họ hơn. Nếu họ tin bạn, 
chỉ cần một hay hai câu họ cũng sẽ thấy rõ được 
vấn đề.

Mục đích của việc thực tập các pháp khổ hạnh khi 
hành thiền là cốt để giảm thiểu các ô nhiễm trong 
tâm. Nếu thực hành khổ hạnh chỉ để người chung 
quanh thán phục ngưỡng mộ thì không nên hành 
trì các pháp ấy làm gì.

Người cha một vị sư trẻ viết thư cho con trai bảo 
con hãy hoàn tục, tiếp tục đi học, kiếm việc làm, 
lập gia đình để có một cuộc sống bình thường, 
hạnh phúc như bao người khác. Sư thỉnh ý Thầy, 
được dạy rằng: “Thân sinh của sư nói là hạnh 
phúc nhưng hãy nhìn kỹ, thật ra nó là gì? Nó cũng 
giống như đống phân cũ mà sư để lại nhà ngày sư 
xuất gia. Không có cái gì khác hạnh phúc hơn cái 
đó sao?”

Tỉnh Ngôn - Thận Trọng Với Ý Thức

Thích Phước Tịnh

“Hãy cẩn thận với ý thức của chính ta”

“....Căn bản của sự thực tập là khi ta muốn làm một việc gì, hãy huân tập từng ngày khả năng 
nhận diện ý niệm sinh khởi của ta. Nếu là những ý niệm thiện đem lại hạnh phúc cho mình và cho 
người thì ta cho nó sinh khởi. Và những ý niệm nào sinh khởi theo hướng tiêu cực thì ta phải nhìn 
rõ và khéo lọai trừ”

“...Nỗi niềm hạnh phúc hay bất hạnh, khổ đau hay lạc thú, tất cả đều do cách hành xử 
của  ta. Cho nên, ta phải mời gọi ý thức thiện lành của ta sinh khởi”.

“...Thông thường chúng ta nhận biết sự sinh khởi của cảm thọ và ý thức rất chậm. Tu chưa giỏi thì 
đợi đến khi khổ đau bất an sầu não tràn đầy mới bắt đầu giác ngộ, mới vội vàng thực tập. Trong 
khi đó, người tu giỏi thì một niệm thoáng khởi là nhận diện được”

“...Chúng ta hãy hứa với lòng dù bất cứ ở hòan cảnh nào, mọi nơi mọi lúc, mỗi phút giây của đời 
sống, lúc nào ta cũng phải quay trở lại để tự làm chủ mình, lúc nào cũng sống trong sự nhận biết”.
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Võ Thị Hoàng Yến 
 Giám Đóc Trung Tâm Khuyết Tật Và 

Phát Triển

Nguồn Báo Trí

Người phụ nữ luôn tin rằng: “Đời rất đẹp”

Chị Võ Thị Hoàng Yến tốt nghiệp hai bằng cử 
nhân kinh tế và sư phạm Anh văn; tốt nghiệp 
thạc sĩ chuyên ngành phát triển con người (ĐH 
Kansas, Mỹ 2004); là người điều hành chương 
trình Khuyết tật và phát triển từ năm 2005.

Tuổi	thơ	không	may
Là con gái út trong gia đình, Võ Thị Hoàng Yến khi 
ra đời cũng xinh tươi và lành lặn như các anh chị 
mình. Đến năm 3 tuổi, một cơn sốt bại liệt đã cướp 
đi của chị khả năng đi đứng bình thường. Thương 
con, nhưng mẹ chị luôn đối xử với chị công bằng 
như những đứa con khác. Có lẽ tính tự lập của chị 
cũng được rèn luyện từ đó.

Đến tuổi đi học, chị cũng đến trường như bao 
đứa trẻ khác. Chị nghĩ mình cũng giống như bạn 
bè, chỉ có điều chân chị đi đứng khó khăn hơn. 
Nhưng khi vào cấp 2, ánh mặt cùng những lời 
trêu chọc của bạn bè khiến chị biết rằng mình 
không giống bạn bè, chị nói: “thái độ của những 
người bên ngoài mới làm mình cảm nhận mình là 
người khuyết tật. Nếu như hồi cấp I tôi không nhận 
ra điều này thì ở cấp II tôi thấy mình khác trong 
mắt những bạn bè xung quanh”.

Tuy bị trêu chọc nhưng chị không bao giờ nản chí, 
chị nổ lực không ngừng để trở thành một trong 3 
học sinh có số điểm tốt nghiệp cao nhất trường 

cấp 3, thi đậu đại học Kinh tế tp.HCM. Ra trường, 
chị hăm hở đi xin việc ở nhiều công ty, nhưng rồi 
đều bị từ chối.

Và lần chị nhớ nhất, đó chính là khi nộp đơn vào 
một liên doanh đang cần tuyển kế toán trưởng. 
Chị được gọi phỏng vấn. Khi xem qua thành tích 
học tập của chị cùng bản lý lịch và kiểm tra khả 
năng ngoại ngữ, ông giám đốc đã nhận chị vào 
làm việc ngay. Chị vui mừng ra về, đinh ninh rằng 
mình đã có việc làm. Không ngờ ngày hôm sau 
khi chị đến nhận việc thì cô thư ký giám đốc nói 
với chị rằng công ty có một chút thay đổi… “lúc đó 
chị đã hiểu ra sự thật” – chị nói

Từ	chối	học	bổng	tiến	sĩ	để	trở	về	
Việt	Nam
Sau lần xin việc đó chị đã trăn trở rất nhiều, “tại 
sao người khuyết tật luôn bị đối xử bất công?”. Có 
lẽ chính từ đó, giấc mơ của chị đã hình thành. Chị 
mong muốn làm điều gì đó cho người khuyết tật, 
để những người như chị có thể sống một cách 
bình đẳng trong cộng đồng, được hưởng những 
quyền lợi bình thường như bao người khác.

Con đường hiện thực hóa giấc mơ ấy cũng lắm 
gian nan. Chị học thêm bằng cử nhân anh văn ở 
đại học Sư phạm, và trở thành một trong 18 người 
Việt Nam nhận được học bổng toàn phần của quỹ 
Ford năm 2001. Chị chọn học chuyên ngành Phát 
triển con người tại đại học Kanas, Hoa Kỳ. Trả 
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lời câu hỏi tại sao lại chọn trường này, chị chỉ kẽ 
cười: “vì trường có một trung tâm nghiên cứu về 
người khuyết tật”.

Những ngày học ở đất khác cũng lắm chông gai, 
ngành học mới, môi trường mới, buộc chị phải 
cố gắng gấp đôi, gấp ba bạn học. Thế rồi những 
cố gắng hơn người của chị cũng được đền đáp 
khi chị tốt nghiệp xuất sắc chương trình học, bảo 
vệ thành công luận án với đề tài “ Nâng cao nhận 
thức cho sinh viên khuyết tật tạ các trường đại học 
Hoa Kỳ” và được mời báo cáo tại trụ sở chính của 
World bank ở Washington D.C.

Sau khi tốt nghiệp, chị nhận được một suất học 
bổng toàn phần học tiếp chương trình tiến sĩ, 
đồng thời là một lời đề nghị về làm việc cho một 
ngân hàng phát triển các nước châu Mỹ Latinh. 
Nhưng dường như những sức hút đó không đủ 
lớn để lưu giữa trái tim chị. Chị quyết định từ chối 
tất cả, quay về Việt Nam với ước mơ cháy bỏng 
năm nào – giúp đỡ cho những người cùng cảnh 
ngộ như mình.

Hơn 20 bạn trẻ khuyết tật thuộc Trung tâm Khuyết 
tật và phát triển DRD tại tòa nhà Bitexco.

“DRD – Đời Rất Đẹp”

Khi về nước, trải qua nhiều gian nan, trung tâm 
Khuyết tật và Phát triển (DRD, trực thuộc khoa 
Xã hội học trường Đại học Mở tp.HCM) do chị 
làm người điều hành ra đời vào ngày 03-12-2005. 
Cuối cùng cây đời cũng đơm trái ngọt! Sự ra đời 
của trung tâm đã mang lại cho chị hạnh phúc lớn 
lao, mở ra cho nhiều người khuyết tật cơ hội mới, 
và… cũng mở ra cho chị một bước ngoặt trong 
cuộc đời.

Đúng với tinh thần lạc quan, không đầu hàng 
nghịch cảnh, trung tâm DRD là một mái nhà 
chung cho nhiều người khuyết tật. DRD đã có rất 
nhiều dự án đặc biệt như: : “Vận động các tổ chức 
xây dựng trụ sở đúng quy chuẩn cho NKT tiếp cận”, 

“Tư vấn cho các doanh nghiệp cách sử dụng lao 
động là NKT”, “Tư vấn cho NKT kỹ năng xin việc”… 
nhằm hỗ trợ hết mình để người khuyết tật có thể 
hòa nhập tốt nhát vào cộng đồng.

Một điều đặc biệt là DRD hiện không nhận tiền 
quyên góp từ thiện, mà chỉ nhận tiền hỗ trợ hoạt 
động các dự án.  Vì DRD tin một điều: : “Khuyết tật 
chỉ là hạn chế; NKT hoàn toàn có thể học tập, làm 
việc không thua kém người không khuyết tật, nếu 
được tạo điều kiện học tập, và làm việc thích hợp”.
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Công ty TNHH Diageo Việt Nam phối hợp với 
Trung tâm Khuyết tật và Phát triển (DRD) tổ chức 
buổi ra mắt Chương trình tặng máy tính cho người 
khuyết tật.

Cũng với niềm tin ấy, một hội quán mang đậm tinh 
thần, niềm tin yêu vào cuộc sống của DRD ra đời 
với cái tên cũng đầy lạc quan – “Đời Rất Đẹp” – 
một cái tên rất DRD. Đây là nơi tạo công ăn việc 
làm cho các bạn khiếm thính, và một điều đáng 
nói là từ người người làm chủ nhiệm cho đến đối 
tượng phục vụ chính cũng là người khuyết tật.

Hy vọng với sự ra đời của hội  quán này, người 
khuyết tật sẽ có thêm tự tin hơn, hòa mình tốt hơn 
vào cuộc sống. Tôi cũng hy vọng ước mơ của chị 
Yến sẽ ngày càng lớn mạnh, nó sẽ không còn là 
giấc mơ của riêng chị, mà trở thành giấc mơ của 
nhiều người hơn nữa, để tất cả chúng ta đều thấy 
rằng: “Đời Rất Đẹp!”.

Phát	triển	con	người	để	lĩnh	hội

Sở hữu những tấm bằng đại học danh giá, được 
học tập tại Mỹ, chị Võ Thị Hoàng Yến đã đem 
những kiến thức và tâm huyết của mình về nước 
để xây dựng mô hình phát triển kỹ năng ở thành 

phần đặc biệt của xã hội: những người khuyết tật. 
Chính những thành công của chị đã khiến nhiều 
chuyên gia nước ngoài phải sang Việt Nam để 
học hỏi.

Rất nhiều người tỏ ra thán phục sự nghiệp học 
hành của chị Võ Thị Hoàng Yến, Giám đốc Trung 
tâm Khuyết tật và Phát triển (Disability Research 
and Capacity Development – DRD).

Sở hữu hai bằng đại học trong nước, một chuyên 
ngành kinh tế, một ngoại ngữ, nhưng khi du học, 
chị lại chọn một ngành rất lạ: Phát triển con người 
để lĩnh hội.

Không phải vì chỉ ngành này mới có học bổng hay 
do không đủ năng lực để có một lựa chọn khác, 
mà vì chị tin đây chính là con đường giúp mình 
thực hiện ước mơ.

“Ban đầu tôi chọn ngành phát triển cộng đồng 
với ước mơ khi trở về sẽ có thể góp phần giúp đất 
nước phát triển, nhưng đến khi tiếp xúc với các 
giáo sư, tôi quyết định chọn ngành phát triển con 
người. Bởi theo các thầy, cá nhân phát triển tốt thì 
sẽ có cộng đồng tốt”, chị Yến nói về sự lựa chọn 
của mình.
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Học giỏi, tốt nghiệp loại ưu, nhưng gõ cửa khắp 
nơi chị cũng không xin được việc. Có nơi chịu 
nhận, nhưng khi đến nhận việc thì chị lại bị từ chối. 
Đơn giản chỉ vì đôi chân bại liệt của chị.

Càng hiểu được sự  e dè của cộng đồng bao 
nhiêu, chị càng thấm thía nỗi mặc cảm của những 
người khuyết tật tham gia vào những công việc 
xã hội bấy nhiêu. Đây chính là nguyên nhân để Võ 
Thị Hoàng Yến quyết tâm ra đi, tìm hiểu cách xây 
dựng và phát triển con người nơi đất khách.

Học tập ở Mỹ, Hoàng Yến ấn tượng nhất là mối 
quan hệ thầy trò ở nơi này. Giáo sư và sinh viên 
gần như bình đẳng trong các buổi tranh luận. Sinh 
viên có thể thẳng thắn phê bình những nghiên cứu 
khoa học của thầy cô, còn thầy cô thì rất nhiệt tình 
hướng dẫn và luôn đồng hành cùng các nghiên 
cứu của thế hệ sau.

Nhờ vậy chị mới có thể nhanh chóng hòa nhập 
được với môi trường mới. Hoàng Yến kể, lớp học 
có khoảng 13 học viên nhưng trình độ của mỗi 
người lại khác nhau, người sắp bảo vệ luận văn 
thạc sĩ, người chuẩn bị làm tiến sĩ… Vì chọn học 
thạc sĩ một ngành hoàn toàn mới, không có kiến 
thức nền tảng nên chị rất “hoảng”.

Trao đổi với giáo sư chuyên nghiên cứu về khoa 
học hành vi Don Betr, chị nhận được những 
hướng dẫn cụ thể, biết tìm sách nào để đọc và 
tìm hiểu…

“Giáo sư cho tôi danh mục 13 cuốn sách và tôi mất 
một tháng để đọc cuốn đầu tiên. Giáo trình quá khó 
nhưng khi đã hiểu được cuốn sách này thì những 
cuốn còn lại dễ “tiêu hóa” hơn hẳn”, chị chia sẻ.

Tốt nghiệp Đại học Kansas, Hoa Kỳ với khóa luận 
xuất sắc cùng hàng loạt điểm A cho các học phần, 
chỉ “vướng” 2 điểm B vì phải học vượt, giáo sư 
của trường đã khuyên Hoàng Yến ở lại Mỹ với 
một lá thư giới thiệu và học bổng nghiên cứu tiến 
sĩ toàn phần.

Nhưng lời đề nghị hấp dẫn này cũng không giữ 
chân được chị. Hoàng Yến cho biết, học xong 
chị muốn trở về ngay để có thể triển khai những 
dự định mình hằng ấp ủ trong suốt những năm 
vừa qua.

Về nước, Võ Thị Hoàng Yến bắt tay vào làm bản 
kế hoạch về một trung tâm ứng dụng công tác xã 
hội để hỗ trợ người khuyết tật phát triển con người.

Đây không phải là nơi kêu gọi tài trợ để giúp người 
khuyết tật mưu sinh, mà là nơi giúp họ đổi mới 
cuộc sống, đồng thời tác động đến cộng đồng 
trong việc tạo môi trường cho người khuyết tật 
hòa nhập cộng đồng.

“Thực tế là xã hội không đủ môi trường cho người 
khuyết tật hòa nhập, đơn giản như việc những 
nơi công cộng thường thiếu nhà vệ sinh cho người 
khuyết tật, hay xe buýt không chịu đón họ. Những 
điều này hạn chế khả năng hòa nhập và phát 
triển của người khuyết tật rất nhiều”, Hoàng Yến 
chia sẻ.

Sau chuỗi ngày chạy vạy khắp nơi tìm tài trợ để 
DRD có thể hoạt động, chị đã nhận được sự giúp 
sức của Quỹ Ford. Có kinh phí, DRD bắt tay ngay 
vào các hoạt động xây dựng năng lực cho các cá 
nhân và các nhóm, tổ chức của người khuyết tật 
để phát triển chuyên ngành công tác xã hội với 
người khuyết tật.

Vừa điều hành DRD, Hoàng Yến vừa đảm nhận 
vai trò giảng viên của Đại học Mở và đến các hội 
thảo để chia sẻ… Những cố gắng đã giúp chị 
đoạt giải Kazuo Itoga Memorial – giải thưởng tôn 
vinh những cá nhân ở châu Á – Thái Bình Dương 
có đóng góp nổi bật cho cuộc sống của người 
khuyết tật.

Tuy nhiên, quan trọng hơn cả là mô hình phát triển 
người khuyết tật của chị đã trở thành điển hình để 
các trường trên thế giới cử sinh viên đến học tập.
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Hoàng Yến dự định, DRD sẽ hoạt động trong khoảng 2 – 3 năm, sau khi làm tròn vai trò của mình chị sẽ 
tiếp tục con đường học tập. Ấy vậy mà đã hơn 5 năm trôi qua, chị liên tục bỏ các suất học bổng tiến sĩ vì 
những mong đợi của người khuyết tật còn nhiều.

“Ước mơ của tôi là sẽ xây được một nhà văn hóa cho người khuyết tật từ chính những đóng góp của cộng 
đồng”, chị thổ lộ.

Nguồn: Tạp Chí Kinh Doanh 

Link:	Tài	liệu	tham	khảo

Cuộc	sống	vẫn	tươi	đẹp:
https://www.youtube.com/watch?v=L0_WG7YEKEY 

Khẳng	định	giá	trị	cùng	DRD
Full: https://www.youtube.com/watch?v=dv-pJYPnhqI

The	Path	to	Dignity	with	DRD	
Full (10:18): https://www.youtube.com/watch?v=tBmJify6TfY

Short (6:10): https://www.youtube.com/watch?v=Q5_aVgIE-zg 

Motorbike	Taxi:
https://www.youtube.com/watch?v=DJF_CuKY2R8

More: http://www.drdvietnam.org/nhan-vien-drd/1/vo-thi-hoang-yen.html 
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Tri Ân
DATLANH	BUDDHIST	FELLOWSHIP chân thành cảm tạ quý ân nhân đã yểm trợ tài chánh để nuôi 
dưỡng và phát triển ĐẤT	LÀNH	–	The	Buddhist	Review.	

Xin hồi hướng công đức pháp thí của quý vị đến mọi loài chúng sanh và thành tâm cầu nguyện Tam Bảo 
gia hộ cho quý vị và bửu quyến được phước huệ miên trường.

Quý đạo hữu:

Ad:	All	Real	Estate	Funding	(	Winnetka,	CA	)		.. $400
Ad:	Bay	Pharmacy	(	San	Jose,	CA	)		.................... $60
Ad:	Offices	of	John	G.	Humphrey	(Portland,OR	)		$150
Ad:	Thái	Quang	Minh	(	San	Jose,	CA	)		............... $60
Ad:	Thiền	Quán	Tâm	(	Westminster,	CA	)	.......... 	$600
Ad:	Võ	Đình	Đức	(	San	Diego,	CA)	.................... 	$100
Chiêm	Yến	Nguyệt	(	Huntington	Beach,CA	)		.......... $20
Christine	Phuong	Tran	(	Litchfield	Park,AZ	)		....... $30
Chùa	Diệu	Quang	(	Santa	Ana,	CA	)		................. $200
Chùa	Phổ	Từ	(	Hayward,	CA	)		........................... $100
Cô	Nguyên	Khiêm	(	San	Jose,	CA)		..................... $20
Đặng	thị	Lừng	(	Erie,	PA	)		................................ $30
Đặng	thị	Thu	(	Garden	Grove,	CA	)		....................... $50
Diệu	Nguyệt	(	chùa	Văn	Thù,	CA	)		......................... $50
Đỗ	Thị	Thảo	(	Valley	Village,	CA	)		......................... $50
Đoàn	Diện	(	Erie,	PA	)		..................................... $120
Giác	Minh	(	chùa	Văn	Thù,	CA	)		............................. $50
Hanna	Ha	(	La	Mesa,	CA	)		................................. $100
Hồ	Thanh	Phác	(Houston,TX)		............................ $30
Hồ	v	Quyền	&Xuân	Lan	(	Santa	Ana,	CA	)		........ $100
Ho,	Hon	(	San	Diego,	CA)		................................... $100
Hoang	Bao	(	Reseda,	CA)		.................................. $20
Huỳnh	Cẩm	Tú	(Wichita,	KS	)		.......................... $180
Huynh	Nghia	(	Arlington,	TX	)		............................. $30
Kim	Jorde	(	Fallbrook,CA	)		................................. $25
Lê	Kim	(	San	Jose,	CA	)		....................................... $40
Liêm	Khúc	(	Hyde	Park,	MA	)		............................... $10
Mai	Quý	Dương	(	Chicago,	IL	)		.......................... $50
Ngô	Thanh	Phong	(	Temple	City,	CA	)		............... $100
Nguyễn	Danh	Huân	(	Jacksonville.	FL	)		............ $100

Nguyễn	Hữu	Quyền	(	Orange,	CA	)		................... $30
Nguyễn	K	Nhung	(	Houston,	TX	)		....................... $30
Nguyễn	Kim	Anh	(	Irvine.	CA	)		.......................... $20
Nguyễn	Kim	Anh	(	Long	Beach,	CA	)		................... $50
Nguyễn	Kim	Nguyệt	(	San	Jose,	CA	)		................. $30
Nguyễn	L.	Kim	(	Irving,	TX	)		.............................. $50
Nguyễn	Lan	Hương	(	Garden	Grove,	CA	)		............ $20
Nguyễn	Nguyệt	Thu	(	Milpitas,	CA	)		.................. $30
Nguyễn	Nhung	(	Seattle,	WA	)		........................... $50
Nguyễn	T.	Giang	John	(	Diamond	Bar	,	CA	)			..... $100
Nguyễn	thị	Kim	Thoa	(	Greenville,	SC	)		.............. $20
Nguyễn	thị	Lan	Anh	(	Orange,	CA	)		................... $30
Nguyễn	thị	Lệ	(	San	Gabriel,CA	)		......................... $25
Nguyễn	thị	Minh	Châu	(	Hyde	Park,	MA	)		........... $60
Nguyễn	thị	Vân	(	Orange,	CA	)		......................... $150
Nguyễn	thị	Yến	(	Elk	Grove,	CA	)		........................ $50
Nguyễn	V	Tiếng	(	Westminster,	CA	)		.................. $100
Phạm	thị	Hà	(	Kent,	WA	)		................................... $50
Phương	Thảo	Đồng	(	Cerritos,	CA	)		.................. $50
Phuong	Vinh	(	Stanton,	CA	)		.............................. $40
Sandy	Pham	Lee	(	Los	Angeles,	CA	)		................ $100
Thái	Siêu	(	Fremont,	CA	)		.................................. $500
Trần	Ánh	Tuyết	(	Orange,	CA	)		........................... $40
Trần	H.	Phương	(	Irvine,	CA	)		......................... $100
Trần	In	(	San	Jose	,CA)		........................................ $50
Tran	Song	Phuong	(	Huntington	Beach,	CA)		.......... $25
Tran	Theodore	(	Westminster,	CA	)		...................... $40
Trần	thị	Helen	Hoa	(	Elk	Grove,	CA	)		................... $50
Trần	thị	Lắm	(	San	Jose,	CA)		.............................. $20
Trần	thị	Mỹ	Lương	(	Lemon	Grove,	CA)		............... $30
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Trần	Thị	Xuân	(	Milwaukee	,	WI	)	.......................... $30
Trần	Thu	Ba	(Willow	Grove,	PA	)		.......................... $20
Trần	Thu	Thảo	(	Orlando	,	FL	)		........................... $40
Trần	Thuy	(	San	Diego.	CA	)	$	................................ 20
Trần	Trọng	Khoái	(Oakland	,	CA)		....................... $50
Trần	Văn	Thi	(	Temple	City,	CA	)		........................... $50
Trần	Văn	Tiền	(	Gardena,	CA	)		............................ $50
Trương	Văn	Tom	(Lehigh	Acres,FL	)		................. $100
Tung	Ton	Nu	Ennis	(	Leesburg,	FL	)		................... $30
Vũ	Văn	Phường	(	Shoreline	,	WA	)		...................... $30
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Thư Gửi Độc Giả Báo Đất Lành

Thưa quý độc giả, một năm trôi qua, BBT có xin quý độc giả điền	phiếu	nhận	báo	Đất	Lành. 
Nhưng sau mỗi kỳ gởi báo, chúng tôi vẫn còn bị phạt tiền vì báo không có người nhận, đồng 
thời báo cũng không được hoàn trả lại cho chúng tôi.

Thưa quý độc giả, vì kinh phí có giới hạn nên số lượng báo phát hành cũng bị hạn chế. Các tự 
viện hoặc tư gia nào dời nhà hoặc không muốn nhận báo nữa xin vui lòng cho chúng tôi biết để 
chúng tôi ngừng gởi báo.

Từ trước đến nay có rất nhiều độc giả, tự viện không điền	phiếu	nhận	báo nên chúng tôi phải 
lấy tên quý vị ra khỏi danh sách gởi báo. Chúng tôi chỉ cần quý vị gởi phiếu nhận báo mỗi năm 
một lần là đủ, không cần phải gởi hàng kỳ.

Chúng tôi rất cám ơn quý độc giả thường xuyên yểm trợ tịnh tài, các cơ sở thương mại đăng 
quảng cáo giúp chúng tôi có đủ chi phí trang trải.

Ngưỡng cầu hồng ân Tam Bảo gia hộ quý vị và gia đình phước huệ vẹn toàn.

Chân thành cảm tạ sự cộng tác của quý vị,

Kính, 

Ban	Biên	Tập	Đất	Lành

PHIẾU NHẬN TẠP CHÍ ĐẤT LÀNH 

Xin quý độc giả vui lòng e-mail những thông tin sau đây hoặc gửi phiếu này đến Ban Biên Tập Đất Lành. 

Họ và tên:.......................................................................... (xin giữ tên và địa chỉ này trong mọi liên lạc với Đất Lành)

Địa chỉ: ..........................................................................................Thành phố:......................................Tiểu bang:...........Zip:.................

Điện thoại:...........................................................E-mail (nếu có):..........................................................Ngày:...............................................

Tôi muốn tiếp tục nhận tạp chí Đất Lành. 
Tôi mới nhận tạp chí Đất Lành lần đầu tiên.
Tôi không còn muốn nhận tạp chí Đất Lành. Xin quý vị lấy tên tôi ra khỏi danh biểu gởi báo (mailing list).
Tôi có sự thay đổi địa chỉ (địa chỉ cũ của tôi là:....................................................................................................................)

 Xin quý độc giả đánh dấu X vào các ô trên và vui lòng hồi âm sớm để chúng tôi kịp chỉnh đốn danh biểu gởi báo. 
 Đất Lành trân quý mọi yểm trợ tài chánh tùy hỷ của quý độc giả để giúp duy trì và phát triển tờ báo. Trường hợp chi 

phiếu yểm trợ không phải tên và địa chỉ trên thì xin ghi chú lại cho rõ để chúng tôi khỏi nhầm lẫn khi phát hoàn biên 
nhận. Xin lưu ý đừng gởi tiền mặt. Xin nguyện hồi hướng công đức pháp thí lên khắp pháp giới chúng sanh đồng trọn
thành Phật Đạo. 
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Advertisement Sponsorship Form
Thank you for your generous support of Dat Lanh The Buddhist Review. Your contributions will help us transmit 
the Buddhist teachings and Vietnamese culture, language, history, and traditions to those around us. We greatly 
appreciate your contributions.  All donations are tax-deductible.  Dat Lanh The Buddhist Review publish three 
issues annually, with over 1000 printed copies per issue, and online posting at http://www.datlanh.org.

Dat Lanh The Buddhist Review accepts contributions in two ways: sponsorship for a business advertisement, or 
cash contribution towards publication.

Sponsor’s Name:…………………………………………………………………………..

Sponsor’s Contact: Phone Number……………………..   Email………………………....................…………....................

Billing Address.............................................................City………………….………….  State…………  Zip Code……….

Ad sponsor and Dat Lanh The Buddhist Review agree to the following:

All ads are subject to approval by Dat Lanh The Buddhist Review. We reserve the right to reject, censor or refuse 
advertising copy or artwork at our sole discretion. Dat Lanh The Buddhist Review reserves the right to make 
changes without the sponsor’s prior consent.  Minor spelling and typographical errors will not qualify for a 
second printing.

Sponsor assumes all liability for advertisement published (including artwork, text, claims, etc.) and agrees to 
assume any and all responsibility for claims occurring against Dat Lanh The Buddhist Review.

I have reviewed and agreed to all the terms and conditions listed above.

Sponsor Name........................................................      Sponsor Signature………………….………….     Date………………

DAT LANH The Buddhist Review
P.O. Box 234, Bellf lower, CA 90707-0234 

Điện thoại: (858) 859 - 0303 | E-mail: contact@datlanh.org | Website: www.datlanh.org

I hereby authorize Dat Lanh The Buddhist Review to advertise my sponsorship as below.
(Please select the type of contribution for your sponsorship)

CONTRIBUTION FOR BUSINESS ADVERTISEMENT:
□ 1/2 page, inside, full colors:
 $100* per each issue ($300 per year)
□ 1/2 page, inside, black & white:
 $60* per each issue ($180 per year)
□ 1 full page, inside, full colors:
 $150* each issue ($450 per year)
□ 1 full page, inside, black & white:
 $100* each issue ($300 per year)

□ 1 full page, next to first cover, full colors:
 $300* each issue ($900 per  year)
□ 1 full page, next to last cover, full colors:
 $250* each issue ($750 per  year)
□ 1 full page, back cover, full colors:
 $400* each issue ($1200 per year)

CONTRIBUTION FOR PUBLICATION:
I hereby sponsor per each issue (3 issues/year)

□ 30 printed copies □ 50 printed copies. □ 100 printed copies □ 200 printed copies donation; or  □ ____printed copies.

(Please note: *minimum cost is $5 per printed copy, which covers basic layout design, printing and postal shipping fee within the U.S.)



Bác Sĩ Y Khoa Võ Ðình Ðức
Diplomate of the American Board of Pediatrics 
2418 Ulric Street, San Diego, CA 92111 | Tel: (858) 560-1226 | Tel: (858) 965-0160

• Nguyên Bác Sĩ Không Quân QLVNCH
• Nguyên Nội Trú Children’s Hospital of Michigan, Detroit
• Tốt nghiệp chuyên khoa Nhi Khoa tại Hurley Medical Center, Flint, Michigan
• Bác Sĩ điều trị tại các bệnh viện: Children’s Hospital, Mercy Hospital
• Hợp tác với các bác sĩ chuyên của các bệnh viện: 

Children’s Hospital, Mercy Hospital, 
Sharp Memorial Hospital

Y Khoa Gia Ðình, 
Người Lớn và Trẻ Em

Văn phòng chúng tôi  nhận:  
Medical Medicare, Chương Trình 

Commnunity Health Group, Sharp 
Health Plan, Mercy Health Plan.  Nhận 

các bảo hiểm: Aetna, Cigna, FHP, 
Healthnet, Pacificare, BlueShield

Bay 
Pharmacy
NHANH CHÓNG - TÍN NHIỆM -GIÁ HẠ NHẤT

We speak Chinese, Cambodian, Spanish, French, and Vietnamese

NHÀ THUỐC TÂY Hours of Operations: 
M-F 9 AM - 6 PM*, Sat 9 AM-2 PM* 
A�er hours messaging and fax available for new 
prescriptions or re�lls.

200 Jose Figueres #235
San Jose, CA 95116
Tel:  (408) 254-8884 
Fax: (408) 254-8885

1661 Burdette Drive #AB
San Jose, CA 95121
Tel:  (408) 223-0180 
Fax: (408) 223-2366



BÁC SĨ Y KHOA  THÁI Q. MINH, M.D.

* Diplomate American Board of Family Practice
* Tốt nghiệp chuyên khoa Y Khoa Gia Ðình tại University of 

California, San Francisco
* Tốt nghiệp Tiến Sĩ Y Khoa tại University of Tennessee, Memphis
* Bác Sĩ điều trị tại các Bệnh Viện San Jose Medical Center, 

Regional Medical Center, O’ Connor Hospital

Downtown Cosmetic Laser Clinic
Trung Tâm �ẩm Mỹ Bằng Tia Laser Tân Tiến Nhất

NGƯỜI LỚN
TRẺ EM – PHỤ NỮ

BỆNH NGOÀI DA
TIỂU GIẢI PHẪU

60 North 13th St #B, San Jose, CA 95112 | Tel: (408) 294-2616

SUNNY AUTO REPAIR  &  SUNNY TIRES CLUB

7109 Westminster Blvd., Westminster, CA 92683

Kính mời quý vị đón nghe chương trình Talk Show “THƯỢNG LỘ BÌNH AN” của 
Kiên Nguyễn mỗi tối thứ Sáu 5:25pm - 6:00pm trên Đài 1480 AM LITTLE SAIGON RADIO

✓ Tune-up
✓ Brakes
✓ Tires

✓ Axles
✓ Clutch
✓ Fuel Injection

✓ Air Condition 
✓ Engine Rebuilt
✓ Transmission

✓ Shocks, Struts
✓ Timing Belt
✓ Water Pump

✓ Carburator
✓ Alignment 
✓ Overheat

Nơi bạn có thể tin tưởng.  Sửa tất cả các loại xe của Mỹ_Nhật.  �ành thật, tận tâm, uy tín, định bịnh chính xác.  Giá cả phải chăng.

Open 7 Days A Week | Mon. - Sat. 8:30am - 5:30pm | Sunday 8:30am - 2:30pm



Trung Tâm nha Khoa
Bác Sĩ

Frank T. m. nghiêm  D.M.D

Judy D nghiêm  D.M.D

Quan m. nghiêm  D.M.D

han Le  D.M.D

nha Khoa Tổng Quát
•	 Chữa	răng	và	phong	ngừa	sâu	răng	cho	người	lớn	

và	trẻ	em.
•	 Điều	trị	và	giải	phẫu	bịnh	nướu	răng
•	 Chỉnh	răng	mọc	lệch	lạc
•	 Giải	phẩu	răng	khôn,	mọc	ngầm
•	 Nha	khoa	thẩm	mỹ	tẩy	trắng	răng,	bonding,	

veneer,	làm	răng	giả	các	loại

Chuyên Khoa
•	 Lấy	gân	máu	(endodontics)	bằng	kính	hiển	vi.

Địa Điểm
1510	Dorchester	Ave.
Dorchester,	MA	02122

giờ Làm Việc
mon- Fri	9:00am	-	6:00pm
Saturday	9am	-	4pm.	
Wednesday	đóng	cửa.
Nhận	các	loại	bảo	hiểm	

Xin gọi Lấy hẹn

617-436-2633  hoặc			617-288-7600



Xin nên nhớ:  Các hồ sơ được bảo hiểm bồi thường cao 
($$$$$) đều dựa vào mức chấn thương và khả năng lao động 
do bác sĩ khám nghiệm và tường trình. Nếu thấy rằng mình 
chưa được chuẩn đoán và điều trị thỏa đáng, xin liên lạc 
ngay với bác sĩ Tạ Trung Kiên. Xin đừng chấp nhận những 
điều kiện bồi thường vô lý của hãng Bản Hiểm trước khi 
tham khảo với chúng tôi về bệnh tình của quý vị.

Phòng mạch có nhân viên nói thông thạo 
Anh, Việt, Lào, Mễ và Hoa ngữ. 
Nhận các loại bảo hiểm PPO, work 
comp và tai nạn xe cộ, co-payment 
plan.  �am khảo miễn phí. 

CK Chiropractic Center 
3902 El Cajon Blvd., San Diego, CA 92105

Tel: (619) 283-6615
Giờ làm việc: Mon – Fri: 9:00AM – 6:00PM

Saturday: 9:00AM – 1:00PM

Chuyên Trị: Chấn thương do tai nạn xe cộ, thể thao và lao động gây ra như: đau nhức 
xương sống, cột sống, bắp thịt, cơ bắp, bong gân, trật khớp, sưng khớp, sái khớp, viêm 
thần kinh tọa, sưng cổ tay, tay chân tê cóng, nhức đầu, chóng mặt, khó thở.
Với trên mười năm kinh nghiệm, chúng tôi chuyên môn phụ trách thành lập những hồ sơ bệnh lý bị Accident nặng 
và sẵn sàng ra tòa. Đặc biệt giúp tái mở các hồ sơ bị trục trặc, không được chuẩn bệnh và điều trị đúng theo tiêu 
chuẩn của các hãng Bảo Hiểm và Lao Động qui định. Đừng chấp nhận sự điều trị qua loa của các bác sĩ khác.

Xin Lưu Ý:

Trung Tâm Điều Trị Đau Nhức 

CK CHIROPRACTIC CENTER
Bác Sĩ Tạ Trung Kiên, D.C., Inc.

Phương �ức Trị Liệu:
• Vật lý trị liệu
• Điều chỉnh cột xương sống, khớp xương
• �ể dục trị liệu
• Dinh dưỡng trị liệu
• Châm cứu trị liệu
• Chúng tôi làm việc và hợp tác với nhiều bác sĩ 

chuyên môn : Lien MRI center, Orthopedic Surgeon, 
Plastic Surgeon, Neurologist, TMJ Dentist, Neuro-Surgeon, 
Psychiatrist, Outpatient Surgical Center, Pain Management, etc.

Nhiều trường hợp Tai Nạn không cần 
qua sự giới thiệu của Luật Sư
• Certi°ed Accident Reconstructionist (CCA)
• State Industrial Disability Examiner
• State Quali°ed Medical Evaluator
• Certi°ed Outcome Assessment Specialist
• Candidate for American Board of 

Independent Medical Examiner
• Supervising Doctor of Southern California



 Law O�ces of

JOHN G. HUMPHREY
6329 NE. SANDY BLVD., PORTLAND, OR 97213 | Tel: (503) 287-8805  | Fax: (503) 287-8733 

Khi có việc cần, xin gọi: 

Luật sư John G. Humphrey 
Luật sư James M. Baker

 (503) 287-8805
Hoặc Ninh Ngọc Mẫn 

 (503) 287-8805
Hay (503) 891-8544
Email: ninh96@aol.com

Luật Sư John G. Humphrey và Luật Sư James M. Baker 
có bằng hành nghề tại tiểu bang Oregon & Washington.  Đến với văn 
phòng chúng tôi quí vị sẽ cảm thấy an toàn, bảo đảm và yên tâm.

Văn phòng chuyên lo mọi dịch vụ liên quan đến luật pháp.  
Chúng tôi sẽ tận tâm phục vụ quý vị trong các lãnh vực sau:

 » Tai nạn xe cộ 
Automobile Accident 

 » Luật Gia đình 
Family Law 

 » Luật hình sự 
Criminal Defense Law

 » Luật thương mại 
Business & Corporate Law

 » Luật Thương tích cá nhân 
Personal Injury Law

 » Luật bảo hộ sáng chế và bản quyền 
Patent & Copy Right Law

 » Tranh tụng dân sự và luật thể thao 
Civil Litigation & Sport Law

 » Luật di trú và các vấn đề về trục xuất 
Immigration & Deportation Law





Trung Tâm Khuyết Tật và Phát Triển 

 

Link: Tài liệu tham khảo 

Cuộc sống vẫn tươi đẹp: 

https://www.youtube.com/watch?v=L0_WG7YEKEY  

Khẳng định giá trị cùng DRD 

Full: https://www.youtube.com/watch?v=dv-pJYPnhqI 

The Path to Dignity with DRD  

Full (10:18): https://www.youtube.com/watch?v=tBmJify6TfY 

Short (6:10): https://www.youtube.com/watch?v=Q5_aVgIE-zg  

Motorbike Taxi: 

https://www.youtube.com/watch?v=DJF_CuKY2R8 

More: http://www.drdvietnam.org/nhan-vien-drd/1/vo-thi-hoang-
yen.html 

Thầy Giáo: Nguyễn Thế Vinh 

Giám Đóc: Võ Thị Hoàng Yến 



Richard Mười Trương
Lic # 00990040 

Mona Trương
Lic # 00992059 | NMLS # 296062

CÔNG TY TÀI TRỢ VÀ ĐỊA ỐC
ALL REAL ESTATE FUNDING
19802 Sherman Way, Winnetka, CA 91306

✓ Lấy chữ tín làm nền tảng
✓ Phương châm bảo đảm lời nói bằng việc làm
✓ Phục vụ đồng hương nhanh chóng, hữu hiệu
✓ Với những chuyên viên kinh nghiệm, thành 

thật, tận tâm

    Tel: (818) 347-1222 
     (818) 347-9798
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NON-PROFIT
ORGANIZATION 
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