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 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố 
gắng một cách thường trực, tinh tiến mà tu 
tập, đừng để đời mình trôi qua một cách vô 
ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị. 
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www.chanhphap.org 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Ngồi im giữa những náo động. Nghe tiếng 
cười giỡn của bầy trẻ hàng xóm. Nghe lá khua 
xào xạc nơi cây bằng lăng trước sân. Xa hơn, có 
tiếng xe máy rì rầm đâu đó tựa như những cơn 
sấm động giữa trưa hè. Chợt liên tưởng những lần 
trong hầm trú ẩn, nghe tiếng bích-kích-pháo xé 
toang màn đêm hãi hùng. Đạn bom một thời tuổi 
thơ trên quê hương, cho đến ngày nay, vẫn còn 
được thị uy trên những vùng trời và nơi chốn 
khác. Mãnh liệt, dữ dội hơn.  

Lửa. Lời nói huênh hoang, khiêu khích, đe 
dọa. Chiến tranh. Sự thịnh nộ. Ngôn ngữ và đạn 
bom. 

Con người ở thế kỷ này sao chẳng khác con 
người ở những thế kỷ trước. 

 
Thế giới ngày nay vẫn luôn bị khuấy động bởi 

hận thù. 
Hận thù như đốm lửa. Khi lửa còn nhỏ mà 

không lo dập tắt, nó có thể làm cháy cả căn nhà, 
thậm chí đốt cả khu rừng lớn. 

Hận thù là một tiềm lực mạnh mẽ, có sức 
công phá khủng khiếp, khôn lường. 

Từ ngàn xưa, tinh thần chiến đấu của binh sĩ 
trong tất cả cuộc chiến (xâm lăng, hay tự vệ), 
đều được khích động bởi lòng hận thù.  

Hận thù cũng được lợi dụng để tiến hành 
những cuộc cách mạng, khích động đấu tranh lật 
đổ các chính thể, khơi dậy những phong trào kỳ 
thị chủng tộc, phân biệt giai cấp, đẩy con người 
vào hành động bạo lực, sách nhiễu, phá hoại, đốt 
nhà, chém giết không gớm tay… 

Người ta sẽ quyết tâm hơn, liều lĩnh hơn, bạt 
mạng hơn trong thù hận. 

Và hậu quả của thù hận, luôn là nỗi tang 
thương, đau khổ, cho chính mình, và cho người 
khác. 

Không có sự sân hận, thù hằn nào có thể 
mang lại an vui hạnh phúc. 

Nhưng hận thù, chẳng qua cũng chỉ là mặt 
nổi của lòng vị kỷ, là bóng dáng của tự ngã. Ghét 
người khác là vì quá yêu mình mà thôi. 

Tự ngã, “cái tôi đáng ghét” (1), rất linh hoạt 
và quỷ quyệt. Nó luôn muốn được nổi trội hơn kẻ 
khác mới hài lòng. Khi không bằng hoặc thấp kém 
hơn, nó bắt đầu nhen nhúm ngọn lửa của ganh 
ghét, đố kỵ, và ở cấp độ sâu xa hơn, là lòng thù 
hận. 

Khi bị người khác phát hiện, tự ngã đã luồn 
lách, tìm cách biểu hiện chính nó qua danh nghĩa 
của những tập thể, tổ chức tôn giáo, chính trị, xã 
hội. Nghĩa là nó tự đồng hóa nó với các tập thể ấy 
(2), để rồi được ca tụng như là lòng ái quốc, lòng 

yêu dân, niềm hãnh diện chủng tộc, tinh thần vị 
tha vô ngã… Thực chất chỉ là sự núp bóng của một 
cái tôi nhỏ nhen dưới tàn cây tập thể rộng lớn. 

Rồi dưới tàn cây của tập thể ấy, lòng thù hận 
được thổi bùng lên đến mức tột cùng, ở cấp lãnh 
đạo quốc gia, quốc tế, nghiễm nhiên thi thố năng 
lực của nó, gây thảm họa đau thương thống khổ 
cho hàng triệu người, và có thể tác động lâu dài 
đến đời sống của cả nhân loại. 

Loài người văn minh đã kinh qua thảm họa ấy, 
không muốn tái diễn. Trong thế kỷ hiện đại, người 
ta đã dần dần thay thế lòng hận thù bằng sự kho-
an dung, và bằng tình thương.  

 
Tình thương cũng là một bóng dáng khác của 

tự ngã—một khi vẫn còn đối tượng để yêu thương, 
chiếm hữu, dẫn đến lo âu, sợ hãi (3). Nhưng tình 
thương có thể thăng hoa, phát triển thành một 
năng lượng của từ tâm, trải rộng đến nhiều người 
khác, mà tác động của nó luôn làm tươi mát, đem 
lại niềm an vui hạnh phúc cho mình, cho người. 
Còn hận thù thì không nên làm cho phát triển, mà 
chỉ nên làm cho nhỏ, cho thấp xuống, cho tiêu 
tăm vào hư không.  

Kinh nghiệm thực tế cho thấy rõ ràng: hận 
thù không ích lợi gì cả, không xây dựng được gì 
cả. Hận thù luôn là ngọn lửa phá hoại, làm ly cách 
con người. Chỉ có tình thương mới hàn gắn, nối 
kết con người lại với nhau trong trùng trùng tương 
quan tương duyên. Văn minh của thế giới hiện đại 
là hòa bình, không phải là chiến tranh, xâu xé, 
phân biệt. 

Không có hận thù cao thượng. Không có tự 
ngã cao thượng. 

Hận thù không làm tăng nhân cách, không 
nâng phẩm chất con người lên hàng thượng đẳng, 
tối tôn. Trái lại, hận thù chỉ khiến cho con người 
trở nên nhỏ mọn, bé tí, tầm thường hơn giữa 
những con người đang vươn lên trời cao bằng lòng 
thương và sự khoan hòa, bao dung. 

 
Ngồi im. Lắng nghe đất trời chuyển mình từ 

tiếng ru nhẹ của từ tâm. 
 
 
 

 
______________ 
 
(1) Blaise Pascal (1623-1662), “the Self is 

hateful.” 
(2) & (3) Theo Jiddu Krishnamurti (1895-

1986). 

BÓNG DÁNG TỰ NGÃ 
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DIỆU ÂM lược dịch  

NHẬT BẢN: Hiệp hội Phật 
giáo Quốc tế hoan nghênh 
Hiệp ước Cấm Vũ khí Hạt 

nhân 
 Tokyo, Nhật Bản – Việc 

thông qua Hiệp ước Cấm Vũ 
khí Hạt nhân tại Trụ sở Liên 
Hiệp Quốc ở New York vào 
ngày 7-7-2017 đã được Hiệp 
hội Phật giáo Quốc tế Soka 
Gakkai (SGI) hoan nghênh 
như một bước đi lịch sử đối với 
nhân loại. 

Hiệp ước này là kết quả của 
các cuộc đàm phán sâu rộng 
tại Liên Hiệp Quốc liên quan 
đến hơn 120 chính phủ và 
nhiều đại diện xã hội dân sự. 

Năm nay đánh dấu 60 năm 
kể từ khi bắt đầu các hoạt 
động của Soka Gakkai để thúc 
đẩy sự bãi bỏ vũ khí hạt nhân, 
khi Josei Toda - chủ tịch thứ 
nhì của tổ chức này - đưa ra 
Tuyên bố Kêu gọi Bãi bỏ Vũ 
khí Hạt nhân vào tháng 9-
1957. 

SGI là một hiệp hội Phật 
giáo dựa vào cộng đồng với 
hơn 12 triệu hội viên trên khắp 
thế giới. Các hoạt động của 
hiệp hội để thúc đẩy hòa bình, 
truyền bá văn hóa và giáo dục 
là một phần của truyền thống 
lâu đời về chủ nghĩa nhân đạo 
của Phật giáo. 

(PRNewswire – July 11, 
2017) 

 Cờ và biểu trưng của Hiệp hội 
Phật giáo Quốc tế Soka Gakkai 
(SGI) — Photos: Google 

  

 ẤN ĐỘ: Số người Dalit cải 
đạo sang Phật giáo tại Gu-

jarat tăng gấp 3 lần  
PG Jyotikar, một trong 

những người Dalit (tiện dân) 
đầu tiên cải đạo sang Phật 
giáo tại Gujarat, nói rằng có 
khoảng 1,500 đến 1,600 
người Dalit tại bang này đã 
theo đạo Phật kể từ vụ Una. 
Ông cho biết gần 500 người 
trong số đó đã đến Nagpur 
để cải đạo. Ông nói thêm 
rằng trước vụ Una, bang Gu-
jarat thường có 400 đến 500 
người cải đạo mỗi năm. 

Vào tháng 11-2016, khi 4 
người Dalit bị công khai tấn 
công tại Una do cáo buộc giết 
một con bò, số người Dalit cải 
đạo sang Phật giáo tại Guja-
rat đã tăng lên ít nhất gấp 3 
lần – theo ước tính của Hiệp 
hội Phật giáo của Ấn Độ do 
Tiến sĩ Babasaheb Ambedkar 
thành lập. 

(The Indian Express – Ju-
ly 11, 2017) 

Một lễ cải đạo sang Phật giáo 
tại Ấn Độ—Photo: Javed Raja 

  
 CAM BỐT: Nông dân khai 
quật được một tượng Phật 
cổ tại Siem Reap  

Một nông dân tỉnh Siem 
Reap trong khi đang cày đất 
cho cây trồng mới đã tìm 
thấy một tượng Phật phong 
cách Bayon bằng sa thạch, 
được tạo tác vào thế kỷ thứ 
12 hoặc 13. 

Tác phẩm điêu khắc này 
- miêu tả một con rắn 7 đầu 
vươn mình bên trên Đức Phật 

ngồi - được phát hiện vào 
ngày 5-7-2017 tại khu Kan-
tuot của huyện Svay Loeu và 
được trao cho Cơ quan Apsara, 
nơi quản lý việc bảo tồn Công 
viên Khảo cổ Angkor – một di 
sản thế giới của Cam Bốt. 

Một chuyên gia xác nhận 
rằng tượng Phật nói trên được 
chạm trổ theo phong cách 
Bayon, có niên đại khoảng 
cuối thế kỷ 12 hoặc đầu thế 
kỷ 13. Pho tượng cao 59 cm 
và có bề ngang 18 cm này sẽ 
được lưu giữ tại Bảo tàng 
Preah Norodom Sihanouk-
Angkor ở thành phố Siem 
Reap. 

(tipitaka.net – July 1 2, 
2017) 

 Tượng Phật thế kỷ 12-13 
được tìm thấy tại Siem Reap, 
Cam Bốt—Photo: Apsara Au-
thority  
  
THÁI LAN: Khóa tu-hội nghị 

“Phật giáo và Chủ nghĩa 
Nhân đạo tại Á châu”  
Tu sĩ Phật giáo từ khắp Á 

châu đã cam kết tiếp tục tăng 
cường các mối liên kết giữa 
Phật giáo và công tác nhân 
đạo, và cộng tác với các nhà 
hoạt động nhân đạo để cùng 
làm việc nhằm hướng đến việc 
mang lại hòa bình, thịnh 
vượng và lòng từ bi cho thế 
giới. 

Tuyên bố được đưa ra vào 
cuối khóa tu-hội nghị 3 ngày 
mang tên “Phật giáo và Chủ 
nghĩa Nhân đạo tại Á châu”, 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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do Cơ quan Tị nạn Liên Hiệp 
Quốc (UNHCR) và Quỹ Vi-
muttayalaya của Thái Lan 
đồng tổ chức, diễn ra từ ngày 
7 đến 9-7-2017 ở Chiang Rai. 

Hơn 500 người tham dự 
sự kiện này, bao gồm tu sĩ, 
học giả và sinh viên từ 12 
quốc gia như Bangladesh, In-
donesia, Nhật Bản, Lào, Miến 
Điện, Tích Lan, Thái Lan và 
Việt Nam. 

(tipitaka.net – July 13, 
2017) 

 Hình ảnh Khóa tu-hội nghị 
“Phật giáo và Chủ nghĩa Nhân 
đạo tại Á châu” tại Chiang Rai, 
Thái Lan 

Photos: uchcr.or.th  
  
HOA KỲ: Chùa Seabrook tổ 
chức Lễ hội Obon thường 

niên lần thứ 72  
Upper Deerfield, New Jer-

sey – Lễ hội Múa Dân gian 
Obon năm thứ 72 đã được tổ 
chức tại Chùa Seabrook vào 
ngày 15-7-2017. 

Lễ hội bao gồm thực phẩm 
và hàng thủ công truyền thống 
của Nhật Bản cùng với phần 
múa dân gian và đánh trống 
taiko phổ biến. 

Sự kiện này là dịp để người 
Mỹ gốc Nhật chia sẻ các 
truyền thống của họ với khách 
tham quan, và cũng là một 
thời gian quan trọng để tôn 
vinh tổ tiên. 

Lễ hội Obon đã được tổ 
chức thường niên tại chùa 
Seabrook kể từ năm 1945. 

Khoảng 500 gia đình gốc 

Nhật đã di chuyển đến khu 
Seabrook thuộc thị trấn Up-
per Deerfield trong Thế chiến 
II. Nhiều người tìm được việc 
làm tại khu Trang trại Sea-
brook, một trong những công 
ty chế biến rau củ lớn nhất 
thế giới vào thời điểm đó. 

Năm nay cũng là năm đặc 
biệt vì là lần đầu tiên kể từ 
thập niên 1990, một cuộc hội 
ngộ của những người từng 
làm việc tại khu Trang trại 
Seabrook và gia đình họ đã 
được tổ chức. 

(nj.com – July 16, 2017) 

Lễ hội Obon lần thứ 72 tại 
chùa Seabrook (New Jersey, 
Hoa Kỳ)—Photo: nj.com   
  
NHẬT BẢN: Triển lãm nghệ 
thuật Phật giáo Thái Lan 
tại Bảo tàng Quốc gia To-

kyo  
Bảo tàng Quốc gia Tokyo 

giới thiệu cuộc triển lãm 
mang tên “Thái Lan: Vùng đất 
rực rỡ của Đức Phật”, được 
trưng bày tại bảo tàng từ 
ngày 4-7 cho đến ngày 27-8-
2017. 

Triển lãm kỷ niệm 130 
năm tình hữu nghị và quan 
hệ ngoại giao giữa Nhật Bản 
và Thái Lan. Hai nước đã nỗ 
lực hợp tác để tổ chức cuộc 
triển lãm nói trên. 

Lịch sử Thái Lan tự hào về 
một nền văn hóa Phật giáo đa 
dạng và sự tạo tác những kiệt 

tác mỹ thuật và nghệ thuật 
ứng dụng. Với tập hợp một 
tuyển chọn của nghệ thuật 
Phật giáo, cùng với các bảo vật 
hiếm khi được trưng bày bên 
ngoài Thái Lan, triển lãm giới 
thiệu vai trò của Phật giáo 
trong sự phát triển của các 
nền văn hóa tại đất nước này.  

(tipitaka.net – July 17, 
2017)   

  

Một số hiện vật nghệ thuật 
Phật giáo nổi bật tại triển lãm 
“Thái Lan: Vùng đất rực rỡ của 

Đức Phật” - Photos: tnm.jp  
  

TRUNG QUỐC: Di hài của 
đại sư Cixian thời nhà Liêu 
được bảo quản tốt tại chùa 

Ding Hui  
Wuan, Hà Bắc - Di hài từ 

xác ướp của một đại sư Phật 
giáo, với răng và xương vẫn 
được bảo quản tốt, đã được 
tặng cho chính quyền địa 
phương tại tỉnh Hà Bắc ở bắc 
Trung Quốc. 

Tương truyền rằng di hài 
này là của Cixian Sanzang, 
một đại sư Phật giáo thuộc Đế 
chế Khiết Đan, tức Triều đại 
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khuôn viên trường Đại học 
Phật Pháp (DBU) để dự một 
hội nghị thượng đỉnh quốc tế. 

Diễn ra tại huyện Bentong 
thuộc bang Pahang của Mã 
Lai, Hội nghị Phật giáo Toàn 
cầu lần thứ nhì và Hội nghị 
Thượng đỉnh Tăng già Phật 
giáo Thế giới này đã có nhiều 
quan chức đến từ Tích Lan 
tham dự, và Bộ trưởng Bộ 
Giao thông  Mã Lai Datuk Seri 
Liow Tiong Lai là khách mời 
danh dự. 

Phát biểu sau phần khai 
mạc hội nghị, Bộ trưởng Liow 
nói rằng ông hy vọng sự kiện 
này cũng có thể dẫn đến các 
mối quan hệ hòa hợp hơn ở 
Mã Lai, và đề cập đến việc các 
phần tử cực đoan như là Nhà 
nước Hồi giáo (IS) bây giờ 
không chỉ hiện diện ở Trung 
Đông mà còn ở vùng Đông 
Nam Á nữa. 

(thestar.com.my – July 
23, 2017) 

Bộ trưởng Bộ Giao thông  Mã 
Lai Datuk Seri Liow Tiong Lai 
và chư tăng từ các nước dự 

hội nghị thượng đỉnh Bentong 
Photo: The Star   

  
MIẾN ĐIỆN: Lũ lớn cuốn 
trôi ngôi chùa vàng Thiri 

Yadana Pyilone Chantha ở 
Magway  

Lũ lớn đã cuốn trôi một 
ngôi chùa vàng Phật giáo ở 
miền trung Miến Điện và 
khiến hàng chục ngàn người 
phải di dời. 

Ngôi chùa vàng Thiri 
Yadana Pyilone Chantha bên 
bờ sông Ayeyarwady bị nước 
lũ dữ dội cuốn đi. Sự việc xảy 
ra ở khu vực Magway, khiến 
người qua đường kinh ngạc 
khi chứng kiến đỉnh chùa chìm 
xuống nước. 

Sư trụ trì U Pyinnya Link-

kara cho biết ngôi chùa bị phá 
hủy vào ngày 20.7. "Ngôi chùa 
này được xây dựng vào năm 
2009, khi nó nằm cách xa con 
sông", ông nói. "Qua nhiều 
năm, con sông làm xói mòn 
đất và nay chùa đã trôi xuống 
sông."  

Sư trụ trì cho biết lũ lụt 
thường xảy ra trong khu vực 
vào mùa mưa, kéo dài từ 
tháng 5 đến tháng 10, nhưng 
lũ lụt năm nay đang gây xói 
mòn đáng báo động. Một số 
làng ven sông đã bị cuốn trôi 
hoàn toàn, ông nói. 

(Straits Times – July 25, 
2017) 

Ngôi chùa vàng Thiri Yadana 
Pyilone Chantha ở Magway, 
Miến Điện, bị lũ cuốn trôi 
Photo: U Pinnya Linkara  

  
HOA KỲ: Hiệp hội Phụ 

nữ Phật giáo Chùa Hilo tổ 
chức bán hàng gây quỹ 

thường niên  
Hawaii, Hoa Kỳ - Hiệp hội 

Phụ nữ Phật giáo (BWA) Chùa 
Hilo tổ chức bán hàng gây quỹ 
thường niên tại Sảnh Tăng già 
ở số 4 Đại lộ Kilauea từ 7 a.m. 
đến trưa ngày 5-8-2017. 

Karen Maedo, chủ tịch 
BWA và là đồng chủ tịch của 
sự kiện này cho biết sẽ bày 
bán đồ dùng nhà bếp, đồ gia 
dụng, sách, đồ chơi, trò chơi, 
hàng gia dụng, đồ gỗ, quần áo 
cho mọi người cùng với ví, đồ 
trang sức và tất cả các loại 
bảo vật. 

Một số mặt hàng thủ công 
do các hội viên BWA tự may 
và các loại thảo mộc cũng sẽ 
được bán vào dịp này. 

Hàng năm các hội viên của 
chùa và bè bạn giúp vận 
chuyển những mặt hàng được 
đóng góp cho buổi bán hàng 
gây quỹ của BWA. Đây là dự 
án lớn nhất đối với BWA và 

nhà Liêu (916-1125). Đại sư 
Cixian Sanzang người Ấn Độ đã 
đến Khiết Đan và dịch nhiều kinh 
điển quan trọng. Khi ông viên 
tịch, nhục thân của ông đã được 
giữ trong đất và sơn. 

Wu Yongqing, một bác sĩ 
chỉnh hình cao cấp tại Wuan, 
nói, “Bên dưới lớp vàng lá và tro 
nhang của tượng, răng hàm trên 
cũng như xương sườn và xương 
sống đã được bảo quản tốt, kể 
cả các khớp xương”. 

Chùa Ding Hui ở thị trấn 
Houshui đã tặng di hài nói trên 
cho viện bảo vệ di tích văn hóa 
của thành phố Wuan. 

Theo Wang Wei, viện trưởng 
viện bảo vệ di tích văn hóa của 
thành phố Wuan cho biết do điều 
kiện bảo quản kém tại viện nên 
hiện thời chùa Ding Hui vẫn sẽ 
giữ di hài của sư Cixian. 

(Big News Network – July 
18, 2017) 

 Di hài mạ vàng của Đại sư 
Cixian Sanzang được quét X-
quang vào đầu tháng 7, 2017 
Nơi thờ Đại sư Cixian tại chùa 

Ding Hui 

Photos: dailymail.co.uk    
  
MÃ LAI: Hội nghị thượng đỉnh 
Phật giáo quốc tế tại trường 
Đại học Phật Pháp ở Bentong 

Bentong, Mã Lai – Hơn 300 
người tham gia, bao gồm chư 
tăng và các đại diện từ 45 tổ 
chức Phật giáo, đã tập trung tại 
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cho phép hiệp hội thực hiện 
các khoản tiền đóng góp đáng 
kể cho các dự án nhỏ và lớn 
tại Chùa Hilo. 

(tipitaka.net – July 27, 
2017) 

 Chùa Hilo (Hawaii, Hoa Kỳ)  
Photo: Google 

 
THÁI LAN-MÃ LAI: Hai ngôi 
chùa được làm từ chai thủy 

tinh tái chế 
Hai ngôi chùa ở Thái Lan 

và Mã Lai được làm hoàn toàn 
bằng chai thủy tinh, và do tính 
thẩm mỹ độc đáo của chúng, 
đã trở thành các điểm du lịch 
nổi tiếng và là khuôn mẫu đặc 
biệt về tái chế chất thải: 

Chùa Pa Maha Chadi Kaew 
(còn gọi là Wat Lan Kuad – 
Chùa Triệu Chai) ở tỉnh Si-
saket của Thái Lan là ngôi 
chùa đầu tiên dùng chai thủy 
tinh làm vật liệu xây dựng 
chính. Đến nay chư tăng tại 

đây đã dùng hơn 1.5 triệu 
chai bia tái chế để xây 20 tòa 
nhà tạo thành khu phức hợp 
này. 

Chùa Charok Padang ở 
bang Kedah, Mã Lai, lấy cảm 
hứng từ chùa Pa Maha Chadi 
Kaew, đã xây những cấu trúc 
chính của bản tự bằng chai và 
xi măng.  

Sự khác nhau chính giữa 2 
chùa nói trên là ở chỗ các tu 
sĩ ở chùa Charok Padang chỉ 
dùng những chai thủy tinh từ 
đồ uống không cồn.  

(Buddhistdoor Global – 
August 1, 2017)  

Chùa Charok Padang, Mã Lai 
Photos: themalay-

sianinsight.com 
 

NHẬT BẢN: 12 nhà sư  
xuống hồ Biwa như một 

phần của nghi lễ Phật giáo 
hàng năm 

Ngày 1-8-2017, 12 nhà sư 
đã nhảy từ cây đà cao 7 mét 
xuống hồ Biwa như một phần 
của nghi lễ Phật giáo hàng 
năm. 

Diễn ra tại khuôn viên 
chùa Isakiji ở thành phố 
Omihachiman, tỉnh Shiga, 
nghi thức khổ hạnh này gồm 
việc các nhà sư từng người 
một nhảy xuống hồ, với hy 
vọng rằng hành động “liều 
thân” ném mình của họ 
xuống nước sẽ tạo nên ước 
nguyện của những người 
khác. 

Nghi thức này tương 
truyền bắt đầu vào thời 
Heian, với lịch sử kéo dài 

1,200 năm. Tại sự kiện của 
năm nay, khoảng 200 tín đồ từ 
chánh điện bên trên cây đà đã 
nhìn xuống để theo dõi các nhà 
sư nhảy xuống hồ. 

(Mainichi – August 2, 2017) 

12 nhà sư  xuống hồ Biwa như 
một phần của nghi lễ Phật giáo 

hàng năm—Photo: Mainichi 
 

ẤN ĐỘ: 2 vị thủ tướng Ấn 
Độ và Nhật Bản sẽ dự lễ hội 
Phật giáo Quốc tế và viếng 
các di tích Phật giáo tại Gu-

jarat 
Thủ tướng Ấn Độ Narendra 

Modi và người đồng cấp Nhật 
Bản Shinto Abe sẽ có mặt tại 
Gujarat trong 3 ngày kể từ 
ngày 13-9-2017.  

Hai vị thủ tướng sẽ khai 
mạc Lễ hội Phật giáo Quốc tế 
và tham gia một loạt các cuộc 
họp quan trọng để cải thiện 
quan hệ giữa 2 nước. Họ cũng 
sẽ viếng các di tích Phật giáo 
được khai quật gần đây tại thị 
trấn Vadnagar – sinh quán của 
ông Modi. Trước đó, 2 ông sẽ 
chủ trì lễ đặt viên đá đầu tiên 
của dự án tàu cao tốc viên đạn 
Ahmedabad-Mumbai. 

Trong chuyến thăm lần 
trước, thủ tướng Abe đã đề 
nghị cung cấp 12 tỉ usd cho các 

Chùa Lan Kuad, Thái Lan 
Photos: dailymail.co.uk & 

weather.com 
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khoản vay mềm để xây dựng 
tàu cao tốc đầu tiên của Ấn 
Độ. Đối với chuyến đi lần này, 
2 ông Modi và Abe sẽ tham gia 
lễ khánh thành khu công 
nghiệp Nhật Bản I và II. Có 15
-20 công ty lớn, vừa và nhỏ 
của Nhật quan tâm đến việc 
đầu tư tại Gujarat. 

(TNN – August 2, 2017) 

Thủ tướng Ấn Độ Modi và 
người đồng cấp Nhật Bản Abe 
trong lần hội kiến trước đây 

Photo:TNN 
 

 
MIẾN ĐIỆN: Đối thoại liên 
tôn giáo về hòa bình, hòa 
hợp và an ninh thế giới tại 
Học viện Phật giáo Quốc tế 

Sitagu 
Một đối thoại liên tôn giáo 

về hòa bình, hòa hợp và an 
ninh thế giới đã được tổ chức 
tại Học viện Phật giáo Quốc tế 
Sitagu từ ngày 5 đến 6-7-
2017. 

Đối thoại diễn ra tại Da-
gon Myothit (Bắc) ở Yangon, 
được Bộ Tôn giáo và Văn hóa 
Miến Điện triệu tập, với sự hỗ 
trợ của quỹ Nhật Bản, quỹ Ấn 
Độ Vivekananda và Học viện 
Nghiên cứu Chiến lược và 
Quốc tế Miến Điện. 

Sư trưởng viện Sitagu 
nhấn mạnh rằng những người 
tham dự đối thoại mặc dù khác 
nhau về tôn giáo, văn hóa và 
thành phần xã hội nhưng có 
chung một mục tiêu là hòa 
bình, ổn định và an ninh của 
thế giới loài người; và rằng thế 
giới hiện đại không có hòa 
bình, an ninh và ổn định là do 
những xung đột chính trị, sắc 
tộc và tôn giáo khác nhau. 

Sự kiện này có sự tham 
dự của 135 lãnh đạo tôn giáo 
và học giả từ 32 nước, và 120 
lãnh đạo tôn giáo và học giả từ 

Miến Điện. 
(Mizzima – August 7, 

2017) 
 

Đối thoại liên tôn giáo về hòa 
bình, hòa hợp và an ninh thế 

giới tại Học viện Phật giáo 
Quốc tế Sitagu, Miến Điện 

Photo: mizzima 

HOA HỒNG DÂNG MẸ 
 

Mỗi một mùa cây lá rụng vàng 
Một lần khóc mẹ đón thu sang 

Hoa nở áo ai màu đỏ thắm 
Riêng con hoa trắng luống bẽ bàng. 

 
Bẽ bàng nhớ mẹ đức cưu mang 
Ân nặng bằng non khó nghĩ bàn 
Thân đã xuất gia ân chưa đáp 
Thẹn lòng khi đến hội Vu Lan. 

 
Vu Lan cứu khổ ở ba đàng 

Ngục tối bao người mãi khóc than 
Giọt nước nhành dương ơn Bồ-tát 
Lửa hồng chợt tắt, hóa sen vàng. 

 
Sen vàng rộ nở giữa trần gian 

Con gặp mẹ xưa khắp nẻo đàng 
Mẹ khác màu da và giọng nói 

Mẹ vô lượng kiếp suốt thời gian. 
 

Thời gian hành đạo chẳng từ nan 
Ngục tối thắp lên ánh Đạo Vàng 
Hoa trắng hóa hồng, hoa bất diệt 

Xin dâng lên mẹ mỗi thu sang. 
 
 

SAKYA MINH-QUANG 
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THÔNG BẠCH VU LAN PHẬT LỊCH 2561 
 
 

Kính bạch chư tôn Thiền Đức Tăng Ni,  
Kính thưa quí Thiện nam Tín nữ Phật tử, 

 
Hội Đồng Giáo Phẩm Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ nhất tâm 

khánh tuế chư tôn Thiền Đức Tăng, Ni thêm một tuổi Hạ sau mùa an cư và hồi hướng 
công năng tu tập này đến mọi loài.   

Mùa Vu Lan là mùa siêu độ, giải cứu và bi mẫn. Xin chư qúi liệt vị cùng Giáo Hội tâm 
niệm đến những điều sau đây trong mùa Đại Lễ Vu Lan Báo Hiếu năm nay. 

1/ Nuôi lớn Bồ Đề Tâm để vun trồng phước báo lợi sanh. Người đệ tử Phật thường 
nhắc nhở mình rằng, chúng ta được sinh làm người là quý giá vô ngần nhưng kiếp người 
cũng chóng vô thường biến hoại. Vì vậy hãy nỗ lực hành thiện, hoằng truyền Chánh Pháp, 
nhiếp hóa gia đình, khai dụng Phật trí. Người đệ tử Phật nguyện thắp sáng Phật Pháp và 
thể hiện hình ảnh đẹp của người con Phật nơi châu lục Bắc Mỹ. 

2/ Ngôi chùa là nơi nương tựa và hóa giải những bất đồng về ngôn ngữ, văn hóa, gia 
đình trong cộng đồng Việt chúng ta. Vì vậy, chư vị Viện Chủ, Trú Trì các ngôi tự viện hãy 
tổ chức tu học, các lớp Việt ngữ, Võ thuật, Ăn chay… hàng tuần để tạo duyên lành cho 
người Việt gặp gỡ nhau và nương tựa nhau. Gìn giữ tiếng Việt cho thế hệ con em chúng ta 
là trách nhiệm chung của người Việt, đặc biệt là cộng đồng Phật giáo Việt.  

3/ Những dị biệt về văn hóa Việt - Mỹ giữa cha mẹ và con cái đã tạo ra nhiều bất ổn 
trong gia đình. Bởi thế, xin hãy thường trực quán chiếu Giáo Pháp tương quan, tương duy-
ên, và cộng sinh, cộng tồn để giúp giảm thiểu những bất hòa ấy. 

4/ Cha mẹ là ân nghĩa lớn đối với con cái. Con cái là nguồn hạnh phúc và sức sống vô 
bờ cho cha mẹ. Do vậy, hãy tương thuận, tương quí, và thương yêu lẫn nhau trong cuộc 
sống. Thật khó bảo rằng truyền thống đó đúng hay cách sống này sai giữa hai nền văn 
hóa khác biệt. Hãy nhìn vào cách sống chung nào dẫn tới an lành, hạnh phúc và lợi lạc 
cho nhau thì xin giữ gìn và phát huy mãi mãi.  

5/ Cộng đồng Tăng Già nơi Bắc Mỹ ngày một lớn mạnh. Đây là nguồn năng lực của trí 
tuệ và phước báo. Xin hãy cùng quán chiếu và thực hiện những phương tiện thiện xảo nào 
làm cho nguồn năng lực này rực sáng lên để bảo tồn và phát triển nền Đạo Phật Việt còn 
nhiều mới mẻ và thử thách trên đường du nhập vào Bắc Mỹ.   

Mùa Vu Lan xin hãy nhất tâm nghĩ về Thầy Tổ, Cha Mẹ, người thân và chân thành tri 
ân họ đã cho chúng ta một chỗ đứng êm ái trong trái tim của họ.  
 

Phật Lịch 2561, California ngày 03 tháng 08 năm 2017 
TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 

Chánh Văn Phòng 
 
 
 

 
Sa môn Thích Thắng Hoan 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

 

HỘI ĐỒNG GIÁO PHẨM 
CHÁNH VĂN PHÒNG 

 

704. East “E” Street., Ontario, CA 91764 – U.S.A.  |  Tel. & Fax: (909) 986-2433 

_______________________________________________________________________________ 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

2- Giá Trị Vô Ngã 
Xuyên Qua Bảy Đại: 

Trong thời kỳ Đại Thừa, 
các nhà tư tưởng cao thâm 
của Phật Giáo trước hết dựa 
theo tinh thần của Ngũ Uẩn 
mà đức Phật khai triển đầu 
tiên liền quán chiếu sâu thẩm, 
lý giải nguyên lý của vạn 
pháp và loài người, có vị đứng 
trên lãnh vực bản thể mà lý 
giải, có vị đứng trên lãnh vực 
hiện tượng duyên sanh mà lý 
giải, rồi cùng nhau đưa ra 
nhiều triết thuyết phi phàm. 
Trong những triết thuyết phi 
phàm đó, Duy Thức Học là 
một khoa tâm học vô tiền 
khoáng hậu và môn học này 
bắt đầu từ nơi Thức để tìm hiểu nguồn gốc của 
Tâm, nhận thức được Tâm chính là thể của 
Thức, cho nên gọi là Tâm Thức. Theo Duy Thức 
Học, vạn pháp và loài người, kể cả chúng sanh 
hữu tình và vô tình, tất cả đều do bảy yếu tố 
kết hợp tạo thành. Vạn pháp và loài người nếu 
như thiếu một trong bảy yếu tố này không thể 
sanh trưởng và tồn tại, bảy yếu tố này có tên là 
bảy Đại. Bảy Đại gồm có: Đất, Nước, Gió, Lửa, 
Nghiệp Tướng, Nghiệp Lực và Thức A Lại Da. 
Trong bảy Đại đây, Tứ Đại (đất, nước, gió, lửa) 
và Thức Đại đã được giải thích rõ nơi Ngũ Uẩn; 
còn Nguyệp Tướng và Nghiệp Lực sau đây xin 
lần lược giải thích: 

a, Nghiệp Tướng là những hình tướng 
(forms), những mô hình kiểu mẫu (blueprint) 
của vạn pháp, những hình tướng này chính là 
hình bóng mang tánh chất ảo giác (illusions), 
tất cả đều có mặt trong Tâm Thức A Lại Da với 
danh nghĩa là chủng tử. Những nghiệp tướng 
đây được chia làm lai loại: hữu tình tướng và vô 
tình tướng.  

*- Hữu Tình Tướng là chỉ cho hình tướng 
của các động vật và hình tướng này cũng có hai 
thứ: nhân tướng, chúng sanh tướng. Nhân 
Tướng là những hình tướng của loài người; 
chúng sanh tướng là những hình tướng của súc 

vật như hình tướng trâu, bò, 
heo, gà, chó, v.v... 
*- Vô Tình Tướng là những 
hình tướng của các thực vật và 
khoáng vật... Theo Phật Giáo 
chẳng những các động vật cho 
đến các thực vật và khoáng vật 
muốn góp mặt trong thế gian 
dưới bất cứ hình thức nào cũng 
phái có Nghiệp Tướng làm kiểu 
mẫu để xây dựng; nghiệp 
tướng nếu như không có thì 
vạn pháp nhất định cũng 
không thành hình và cũng 
không có sanh tử luân hồi; sự 
không có nghiệp tướng của vạn 
pháp đúng như câu Bát Nhã 
Tâm Kinh nói: “Thị chư pháp 
không tướng bất sanh bất diệt 
bất cấu bất tịnh bất tăng bất 
giảm,” nghĩa là các pháp không 

có nghiệp tướng thì không sanh không diệt 
không nhơ không sạch không tăng không giảm. 

Chủng tử Nghiệp Tướng của các pháp 
chính là những hình tướng ảo giác do con người 
đã thâu vào Tâm Thức A Lại Da qua những 
công trình du ngoạn, du lịch, giao tiếp thường 
xuyên mà họ đã sanh hoạt hằng ngày hằng 
tháng hằng năm, những hình ảnh đó theo Duy 
Thức Học đều gọi là Nghiệp Tướng. Những 
nghiệp tướng đây đều là những nhân tướng 
quan trọng không nhỏ trong việc xây dựng vạn 
pháp và con người hiện thành quả tướng.  

b, Nghiệp Lực là những năng lực của 
nghiệp đã được nội kết lâu đời trong Tâm Thức 
A Lại Da cũng với hình thức chủng tử, những 
nghiệp lực này chỉ thuần tuý năng lực mang 
tánh chất tập khí mà không có hình tướng 
giống như nghiệp tướng; điển hình như nghiệp 
tham, nghiệp sân, nghiệp si mê, v.v... chỉ biết 
khi chúng tác dụng lôi cuốn Tâm Thức hành 
động qua thân, miệng và ý mà không thấy hình 
tướng của chúng. Trong việc xây dựng vạn 
pháp và con người, chúng nó cũng là yếu tố 
quan trọng không thể thiếu mặt.  

c, Thức A Lại Da theo Duy Thức Học là 
một loại tâm thức căn bản (Foundation Con-
sciousness) và cũng là yếu tố vô cùng trọng đại 

SỰ HIỂU LẦM VỀ 

VÔ NGÃ CỦA PHẬT GIÁO 
 

HT. Thích Thắng Hoan 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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trên hai chức năng, một là tàng trữ chủng tử, 
hai là xây dựng vạn pháp và con người.  

Về phương diện tàng trữ, Thức này có khả 
năng dung chứa tất cả hạt giống thiện ác của 
vạn pháp và con người đồng thời giữ gìn những 
hạt giống đó tồn tại mãi không cho biến chất 
cũng như không cho hư hoại để chờ cơ hội 
thuận duyên sanh khởi.   

Về phương diện sanh khởi Thức này 
chuyên xây dựng tất cả các pháp và con người 
đồng thời duy trì sanh mạng chúng nó tồn tại 
để góp mặt trong thế gian. Sự thành hình, sự 
phát triển, sự sanh tồn của vạn pháp và con 
người đều do sự quyết định của Tâm Thức nói 
trên, nghĩa là Tâm Thức đây nếu như góp mặt 
thì vạn pháp và con người thi đua sanh trưởng 
và nếu như từ giả ra đi thì vạn pháp và con 
người trở thành tan hoại. Bát Thức Quy Củ 
Tụng cùng một tác giả, trang 84 có ghi: “Thọ 
huân trì chủng căn thân khí, khứ hậu lai tiên 
tác chủ ông,” nghĩa là Thức A Lại Da thứ tám là 
kho tàng chứa nhóm, bảo trì hạt giống và 
chuyển biến sanh ra thân thể cùng thế giới. Nó 
từ giả ra đi thì đi sau, nó đến làm việc thì đến 
trước, nó theo nghiệp lực và làm chủ tất cả mọi 
việc để chịu quả báo. Sư sinh hoạt của Thức A 
lại Da thứ tám quan trọng như thế nào sau đây 
sẽ giải thích rõ hơn. 

c, Nguyên Nhân Có Tự Ngã: Như trước đã 
trình bày, Kiến Phần Thức A Lại Da thứ tám 
cũng giống như Thức Thể của nó chỉ là một 
năng lượng không có hình tướng và Kiến Phần 
Thức này khi tác dụng chun vào nghiệp tướng, 
thí dụ như nghiệp tướng con người thì trở thành 
hình tướng con người.  

Kiến Phần Thức này khi ở trong nghiệp 
tướng con người bị Kiến Phần Thức Mạt Na thứ 
bảy dựa theo nghiệp tướng đó chấp làm Tự Ngã 
cho mình để bảo vệ sanh mạng con người hiện 
hữu nói trên phát triển theo luật nhân quả và 
giúp Kiến Phần Ý Thức thứ sáu của họ cảm thọ 
quả báo khổ vui mà chính kiếp trước Ý Thức thứ 
sáu của họ trực tiếp điều khiển chỉ đạo thân và 
miệng nơi họ hành động nói năng theo những 
nghiệp nhân thiện ác. Thực ra Tự Ngã của Kiến 
Phần Thức A Lại Da thứ tám và Kiến Phần Thức 
Mạt Na thứ bảy trong con người trong chúng 
sanh hữu tình không có vấn đề cảm thọ quả 
báo khổ vui giống như Kiến Phần Ý Thức thứ 
sáu. Để chứng minh điều đó, chúng ta hãy khảo 
sát một bệnh nhân bị chụp thuốc mê để giải 
phẩu, một bệnh nhân bị ruột dư cần phải mổ, 
Bác Sĩ trước khi mổ liền chụp thuốc mê nhốt Ý 
Thức thứ sáu của bệnh nhân không cho sinh 
hoạt để bệnh nhân không còn cảm thọ đau khổ 
trong lúc mổ ruột. Khi mổ ruột xong, thuốc mê 
không còn tác dụng nữa thì lúc đó Ý Thức thứ 
sáu của bệnh nhân sinh hoạt trở lại liền cảm 
thọ đau khổ hoành hành thể xác.  

Trường hợp thứ hai, Kiến Phần Mạt Na thứ 
bảy nơi các chúng sanh vô tình (nơi các thực 
vật...) vẫn chấp Kiến Phần Thức A Lại Da thứ 
tám trong nghiệp tướng của chúng làm Tự Ngã 

để bảo vệ sanh mạng của chúng hiện hữu và 
phát triển theo luật nhân quả; các chúng sanh 
vô tình vì không có Ý Thức thứ sáu hiện hữu 
cho nên không có cảm thọ khổ lạc giống như 
con người. Các chúng sanh vô tình chỉ có xúc 
thọ để nẩy nở và phát triển thành hoa trái mà 
không có cảm thọ theo cảm tính khổ lạc. Thí dụ 
như Thức Mạt Na thứ bảy nơi cỏ cây, v.v... 
chấp Kiến Phần Thức A Lại Da thứ tám trong 
nghiệp tướng của chúng làm Tự Ngã để điều 
khiển cỏ cây nẩy nở và phát triển thành hoa 
trái; cỏ cây vì không có Ý Thức thứ sáu hiện 
hữu cho nên không có cảm thọ khổ lạc giống 
như sự cảm thọ của con người. 

Đúng ra, Kiến Phần Thức Mạt Na thứ bảy 
chấp Kiến Phần Tự Ngã của Thức A Lại Da thứ 
tám trên tinh thần trung tính gọi là bản năng tự 
vệ không bị nghiệp lực ái kiến điều khiển cho 
nên khi sinh hoạt không có vấn đề ngã si, ngã 
kiến, ngã mạn, ngã ái chỉ đạo. Trường hợp này 
chúng ta thấy rõ sự nẩy nở và phát triển thành 
hoa trái của các chúng sanh vô tình như cỏ cây, 
v.v... đã được trình bày trên. Riêng con người 
một trong các chúng sanh hữu tình, Ý Thức thứ 
sáu của họ đã bị nghiệp lực ái kiến trực tiếp chỉ 
đạo hành động đam mê chấp ngã kiên cố cho 
nên mới có hiện tượng ngã si, ngã ái, ngã mạn, 
ngã kiến điều khiển tạo nghiệp và những 
nghiệp do Ý Thức thứ sáu chỉ đạo gây tạo được 
gọi là Ý Nghiệp. 

Có thể khẳng định rằng yếu tố khiến cho 
Tự Ngã hiện hữu thành hình để cho Thức Mạt 
Na chấp chính là Nghiệp Tướng thường gọi là 
Ngã Tướng một trong bốn Tướng (Ngã tướng, 
Nhân tướng, Chúng sanh tướng, Thọ giả tướng) 
mà không phải Kiến Phần Thức A Lại Da thứ 
tám riêng có Tự Tướng để chấp làm Tự Ngã.  

Thật ra Tự Ngã của con người do Thức 
Mạt Na thứ bảy chấp trước hoàn toàn không có 
vấn đề ký ức và cảm thọ khổ lạc mà chỉ có Ý 
Thức thứ sáu mới có ký ức và cảm thọ. Hơn 
nữa Ý Thức thứ sáu của con người không sinh 
hoại liên tục suốt cuộc đời giống như  Tự Ngã 
và Thức Mạt Na thứ bảy; trong hai mươi bốn 
giờ đồng hồ ngày đêm, Ý Thức con người chỉ có 
mặt và sinh hoạt mười hai tiếng thuộc về ban 
ngày và khi con người đậu thai, Tự Ngã của họ 
có mặt trước khi Ý Thức thứ sáu có mặt, đồng 
thời Ý Thức thứ sáu bị lệ thuộc nơi sanh mạng 
con người trong thời kỳ nẩy nở phát triển giống 
như Ý Thức của đứa trẻ sơ sanh. 

 
IV.- TỰ NGÃ QUAN HỆ LUÂN HỒI: 
Như trên đã giải thích Tự Ngã không phải 

hình tướng cố định và luôn luôn biến đổi theo 
nghiệp tướng, nghĩa là Tự Ngã con người có thể 
biến đổi hình tướng để trở thành Tự Ngã hình 
tướng ngạ quỷ hay hình tướng súc sanh, v.v... 
theo nghiệp tướng của ngạ quỷ hay nghiệp 
tướng của súc sanh, v.v… Đó là Tự Ngã quan 
hệ luân hồi theo nhân quả nghiệp báo để cảm 
thọ quả báo khổ vui. Hình tướng ngạ quỷ giống 
như hình tướng Tiêu Diện của các chùa thường 
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thờ mà người Việt Nam ai cũng đều biết. Theo 
Kinh Phật giải thích, Bồ Tát Quán Thế Âm hoá 
thân thành Tự Ngã với hình tướng ngạ quỷ 
(hình tướng Tiêu Diện) để độ các oan hồn uổng 
tử ở cõi âm mà người đời thường gọi là cô hồn. 
Tại sao Tự Ngã phải biến đổi hình tướng để bị 
luân hồi? 

A,- Tự Ngã Luân Hồi Theo Luật Nhân 
Quả: 

Theo luật nhân quả luân hồi, chúng ta khi 
còn sanh tiền tạo những nhân thiện ác nào thì 
sau khi xả bỏ thân mạng Tự Ngã bị nghiệp lực 
thiện ác dẫn dắt đến cảnh giới tốt xấu để thọ 
lấy quả báo khổ vui không 
bao giờ sai trái, như con 
người kiếp này tạo nhân 
phước lành thì luân hồi đến 
cảnh giới giàu sang sung 
sướng, thân hình cao sang 
tốt đẹp, tạo nhân tội ác thì 
luân hồi đến cảnh giới nghèo 
hèn, thân hình xấu xa tàn 
tật, v.v... Theo Phật Học Phổ 
Thông Khoá II của Hoà 
Thượng Thích Thiện Hoa, 
trang 63 giải thích: 

Sau đây là những cảnh 
giới mà một chúng sanh có 
thể bị hay được nhập vào, 
tùy theo nghiệp nhân mà họ 
đã tạo: 

1.- Địa Ngục: Tạo nhân 
sân hận, độc ác làm nhiều điều tội lỗi vừa hại 
mình vừa hại người, phải luân hồi vào địa 
ngục, chịu đủ điều khổ sở.   

2.- Ngạ Quỷ: Nhân tạo tham lam, bỏn 
sẻn, không biết bố thí, giúp đỡ  người... mưu 
sâu kế độc để cứớp đoạt của người, sau khi 
chết, luân hồi làm ngạ quỷ.  

3.- Súc Sanh: Tạo nhân si mê, sa đoạ 
theo thất tình, lục dục, tử sắc, tài khí... chết 
rồi, luân hồi làm súc sanh.  

4.- A Tu La: Gặp việc nhân nghĩa thì làm, 
gặp việc sái quấy cũng không tránh, vừa cang 
trực mà cũng vừa độc ác... tánh tình hung 
hăng, nóng nảy... tà kiến, si mê, tin theo tà 
giáo. Tạo nhân như vậy, kết quả sẽ luân hồi 
làm A Tu La, gặp vui sướng cũng có, mà buồn 
khổ cũng nhiều.  

5.- Loài Người: Tu nhân ngũ giới: Không 
sát hại, không trộm cướp, không tà dâm, 
không dối trá, không rượu trà say sưa, thì đời 
sau trở lại làm người, cao quý hơn muôn vật.  

6.- Cõi Trời: Bỏ mười điều ác tu chơn thập 
thiện thì sau khi chết, được sanh lên cõi trời. 
Nhưng nên nhớ cõi trời này cũng còn ở trong 
vòng phàm tục, chịu cảnh sanh tử luân hồi.   

Trong sáu cảnh giới đây có ba cảnh giới 
mà trong kinh Phật thường gọi là Tam Đồ 
nghĩa là ba đường dữ. Riêng cảnh giới Địa Ngục 
so sánh với cảnh giới tù tội của trần gian mà 
chúng ta đang sống thì giống nhau đúng với 
câu châm ngôn: “Dương  gian âm phủ đồng 

nhất lý,” nghĩa là dương gian và âm phủ giống 
nhau nguyên lý; đại ý câu này nói rằng, dương 
gian có trại giam thì cõi âm cũng có Địa Ngục, 
cả hai nơi nguyên lý hành tội đều không khác 
nhau. Theo Kinh Địa Tạng trình bày cảnh giới 
Địa Ngục là cảnh giới hành hạ chúng sanh 
trong đó vô vàn đau khổ không thể kể được. 
Còn cảnh giới A Tu La thứ tư có hai loại chúng 
sanh: Thiên A Tu La và Nhân A Tu La, cả hai 
loại này trong các kinh thường kể là hạng hung 
tàn bạo ngược thường gây chiến tranh chém 
giết tàn sát không gớm tay cho nên gọi hạng 
này là A Tu La. 

B.- Điều Kiện Biến Tướng 
Của Tự Ngã: 
Điều kiện khiến cho Tự Ngã 
biến tướng là do nghiệp lực 
của Tự Ngã đó quyết định, 
nghĩa là Tự Ngã biến tướng 
có khi nhanh trong một sát 
na, có khi chậm trong bảy 
ngày, có khi mười bốn ngày, 
có khi hai mươi mốt ngày, 
có khi hai mươi tám ngày, 
có khi ba mươi lăm ngày, có 
khi bốn mươi hai ngày và 
cuối cùng là bốn mươi chín 
ngày, nói cách khác Tự Ngã 
phải trải qua bảy tuần lễ 
biến tướng để định nghiệp 
cho kiếp sau và tuần lễ cuối 
cùng thường gọi là Chung 
Thất, nguyên vì cõi Trung 

Giới là cõi trung gian chuyển tiếp để định 
nghiệp luân hồi vào sáu cõi nói trên và cõi này 
chỉ giới hạn tối đa trong vòng bốn mươi chín 
ngày là điều kiện cuối cùng không được kéo dài 
thời gian hơn. Định Nghiệp nghĩa là do nghiệp 
quyết định sự sống chết và sự luân hồi của một 
sinh mạng con người, vì ý nghĩa đó cho nên có 
chỗ gọi là Duy Nghiệp không sai với nguyên lý. 
Muốn biết rõ điều kiện biến tướng của Tự Ngã 
con người như thế nào hãy xem lại quyển “Liễu 
Sanh Thoát Tử” của dịch giả Hoà Thượng Thích 
Quang Phú, Ấn Quán Sen Trắng tái bản năm 
1979 và quyển “Chết An Lạc & Tái Sanh Hoan 
Hỷ” của tác giả Đại Sư Tulku Thondup 
Rinpoche, do HT Thích Như Điển và TT Thích 
Nguyên Tạng dịch ra Việt Ngữ. Trong hai tác 
phẩm này trình bày tường tận hơn nguyên lý 
chuyển tiếp của Tự Ngã trong Trung Giới. Tại 
sao sự biến tướng của Tự Ngã lại do nghiệp lực 
quyến định? 

Theo Duy Thức Học có bài kệ nói lên con 
người sau khi chết Thần Thức (Kiến Phần Thức 
A Lại Da) đi đầu thai vào đâu, bài kệ đó như 
sau:  

Đảnh Thánh, Nhãn sanh Thiên, 
Nhân tâm, Ngạ Quỷ phúc (bụng),  
Bàng Sanh  (súc sanh) tất cá ly, 
Địa Ngục cước tâm xuất.  
 

(còn tiếp một kỳ) 
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ĐỤC, TRONG 
Mãi hòa vào ngầu đục 
Biết bao giờ mới trong? 
Dừng tâm mê xoáy động 
Hiện tiền trời mênh mông. 
 
DỨT 
Củi hết, lửa tắt 
Dứt nghiệp đến, đi 
Niết-bàn tùy hiện 
Hữu vi, vô vi. 
 
THỰC HÀNH 
Môn học làm người 
Học hoài không hết 
Sao không thực hành 
Những điều tạm biết? 
 
THAM 
Trái đất đủ thực phẩm 
Nuôi khắp nhân loại này 
Nhưng dường chẳng thể đủ 
Nuôi lòng tham không đáy! 
 
NGỒI XUỐNG 
Ngồi xuống! Ngồi xuống! 
Đối vách, đối tâm 
Không động, không tĩnh 
Không chờ, không mong 
Chỉ là ngồi xuống 
Như mây thong dong 
Chỉ là ngồi xuống 
Rồi tâm thấy tâm. 
 
Tổ Đạt Ma 
Cửu niên diện bích 
Tĩnh lặng vô ngôn 
Cửa động tuyết phủ 
Huệ-Khả tay dâng 
Tâm an vốn sẵn, 
Tâm nào cầu mong? 
Chỉ cần tỉnh thức 
Quay vào bên trong. 

CHO 
Tôi học để biết cho 
Không đợi khi giầu có 
Hạnh phúc là sớt chia 
Trước cảnh đời khốn khó. 
 
NHẬN 
Người nào biết cách cho 
Đã là đang nhận lại 
Vì kho báu an vui 
Ngay nơi tâm từ ái. 
 
ƠN 
Mênh mông trời Bát Nhã 
Vô lượng cả bao dung 
Ơn Thầy khai giới tuệ 
Đệ tử nguyện ghi lòng. 
 
HƠN 
Chứng tỏ ta hơn người 
Cũng chưa đáng nói chi! 
Ta hơn ta hôm qua 
Mới là chân gía trị. 
 
QUA 
Bao năm tháng đã qua 
Dòng sông xưa vẫn chảy 
Thuyền dẫu tách bến xa 
Cảo thơm còn lưu lại. 
 
HẠNH PHÚC 
Hạnh phúc thật sự 
Chỉ có thể đạt 
Khi tránh khổ đau 
Gây cho kẻ khác 
 
ĂN CHAY 
Ăn chay là nguyện 
Tôn trọng muôn loài 
Cùng nghiệp sanh tử 
Nào ai khác ai? 
 
RÀNG BUỘC 
Tất cả mọi ràng buộc 
Đều dẫn tới khổ đau 
Buông bỏ trong tỉnh thức 
Là an lạc nhiệm mầu. 

THƠ NGẮN, TÌNH DÀI… 

HUỆ TRÂN 
(Tào Khê tịnh thất – những ngày tịnh tu) 
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NHỮNG ĐIỀU ĐÁNG GHI NHỚ… 
 

Điều Ngự Tử Tín Nghĩa 

1.- Vài điểm nổi bật của Khóa Tu Học 
Bắc Mỹ năm thứ Bảy 

Khóa tu học Phật pháp Bắc Mỹ lần thứ 
Bảy, được tổ chức chu đáo tại thành phố Chi-
cago, tiểu bang Illinois. Quý thành viên của hai 
Giáo hội Hoa Kỳ và Canada đều có mặt để 
chung lo. 

Điều đáng chú ý và tán dương là Ni sư 
Nguyên Thiện, đương kim Trưởng ban Tổ chức 
cùng chư Ni chúng thuộc ban đã hết lòng lo 
cho Khóa Tu Học đến thành công viên mãn. 

Sự thành công không chỉ trong những 
ngày tu học diễn ra tại Chicago, mà nó đã 
thành công trong bước đầu Ni sư Nguyên Thiện 
và Chư ni cùng đồng hành mà Giáo hội giao 
phó. 

Sau khi đứng ra nhận lãnh trách nhiệm, 
bốn chúng tôi gồm: Hòa thựợng Nguyên Trí, 
Hòa thượng Đổng Tuyên (Thái Siêu), Hòa 
thượng Nguyên Siêu và chúng tôi (Tín Nghĩa) 
đều theo dõi về mọi chương trình. 

Hòa thượng Nguyên Siêu, Hòa thượng 
Nguyên Trí và chúng tôi thì theo dõi và hướng 
dẫn chọn địa điểm, bổ túc nhân sự để tổ chức. 
Phải nói tuy Hòa thượng Nguyên Siêu khổ sở 
hơn chúng tôi, nhưng Ni sư Nguyên Thiện, Ni 
sư Giới Định và quý Sư cô Tánh Lạc, Trung 
Triết, Thiện Ngọc, Chúc Hoàng, Thiện Tâm,... 
và thầy Nhật Thiện (cháu gọi Ni sư Nguyên 
Thiện bằng dì) mới là những người chịu đựng 
hơn cả kể từ khi nhận lãnh trách nhiệm cho 
đến ngày bế mạc khóa học. Năm này, Ban tổ 
chức chọn địa điểm tại Chicago là thuận lợi và 
thành tựu về mọi mặt. Thành tựu nhất là quy 
tụ Học viên những tiểu bang phụ cận Chicago 
đến tu học đông đảo nhất và cũng là thời điểm 
đem chuông đến đánh xứ người đúng kế hoạch 
là trao truyền Giáo pháp của Phật mà xưa nay 
ở những vùng nầy chỉ nghe những âm ba như: 
Khóa Tu Học Bắc Mỹ, Nguyệt san Chánh Pháp, 
quý Tôn Đức trong Giáo hội, v.v… mà bây giờ 
mới thực sự diện kiến. Đồng thời, ngoài chư 
Tôn Đức trưởng thượng còn có một số lớn Tăng 
Ni trẻ về tham gia, tham dự khóa tu cũng là 
đài gương sáng làm mẫu mực cho hàng Phật 
tử tại gia tin tưởng. Hy vọng trong những khóa 
học tới chư Tăng Ni trẻ cố gắng thêm và dấn 
thân nhiều hơn lên. Đạo pháp đang cần quý vị. 
Mong thay.  

Cái thành tựu đặc biệt này như Ni sư 
Nguyên Thiện và Ni chúng không quản ngại 

thân nữ yếu đuối, tự đích thân lái xe bất kể 
ngày đêm đến tận những ngôi chùa trong 11 
tiểu bang không kể mưa gió, tuyết phủ đầy 
đường để cổ vũ chương trình và sự lợi ích của 
khóa tu. Có lúc tuyết phủ bốn bề không thể 
đến tá túc vào một ngôi chùa nào đó, cũng 
không thân quen một vài gia đình người Việt 
trú ngụ vùng này; quý chị em đành lòng vào 
tạm nghỉ nơi công cọng (Rest Area) dùng cho 
những người đi xuyên bang thường dùng để đợi 
trời sáng, rồi tiếp tục hành trình. 

Một thành tựu khá đặc biệt là: Những ngôi 
chùa sở tại đều hoan hỷ ủng hộ. Tuy nhiên, nổi 
bật nhất là Thượng tọa Thích Minh Hạnh, Viện 
chủ chùa Quang Minh, Tổng vụ phó Tổng vụ 
Giáo dục của Giáo hội cùng một đội ngũ trai 
soạn của chùa với sự tận tâm lo lắng trong vấn 
đề ẩm thực mà đa phần là quý Sư cô chùa Đại 
Bi từ Santa Ana (CA) lên đây thật sớm để lo 
liệu mọi chuyện. Đội ngũ này vừa đi chợ, vừa 
nấu nướng, vừa vận chuyển thế nào để ban 
phục dịch tại khách sạn bưng dọn đúng giờ. Đại 
thể chúng tôi ghi nhận quý sư cô như: Chơn 
Hương (Thủ vai chính) Chơn Như, Chơn Mỹ, 
Chơn Phương, Chơn Tuyền, Chơn Hải, Tịnh 
Hoa, Minh Chiếu,... một số lớn là đệ tử của Sư 
bà Như Tịnh (quê quán Quảng Trị). 

Điều đáng ghi nhận ở đây, chúng tôi thấy 
chưa có một khách sạn nào cho mượn nhà bếp 
và nhân viên bưng dọn thức ăn chu toàn dưới 
sự phối hợp đẹp đẽ của sư cô Thiện Nghiêm. 
Càng đặc biệt hơn nữa là những vị này, nam 
cũng như nữ trên tay đang bưng mâm thức ăn, 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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nghe chư Tăng và Đại chúng niệm Phật họ 
cũng im lặng và đứng yên tại chỗ đợi đến lúc 
niệm Phật xong họ mới tiếp tục làm việc. Lúc 
hồi hướng cũng vậy. 

Ban tổ chức Khóa Tu Học Bắc Mỹ năm thứ 
bảy, nhờ tận tâm tận lực, không quản gian lao 
khổ cực để vận động vào lòng quần chúng Phật 
tử trong 11 tiểu bang này, nên số Học viên 
tăng lên đông và biết đến uy tín chư Tôn đức 
Tăng ni trong hai Giáo hội, đặc biệt là Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ cũng 
như sự tu học của khóa ra làm sao. Quý vị có 
biết cho rằng một vị ni trẻ (Sư cô Thiện Ngọc), 
tự thân lái xe suốt cả hai ba ngày đường, dưới 
làn mưa, chở tôn tượng Đức Bổn Sư từ San Jo-
se về đến tận Chicago để trang trí lễ đài cho 
Đại chúng có nơi bái sám và hành thiền trong 
suốt khóa tu.  

Riêng Hòa thượng Đổng Tuyên thì tận lực 
lo phần giáo dục cũng không nhỏ, phân bố 
chương trình cho các lớp vừa xuất gia vừa tại 
gia cũng vuông tròn. 

Có lẽ, từ chư Tôn Đức đến quý Phật tử hữu 
tâm theo sát phục vụ tổ chức từ khóa Một cho 
đến khóa Sáu, cũng rút tỉa nhiều kinh nghiệm 
để lo cho khóa Bảy nổi bật hơn lên. Đây là một 
dấu ấn khá đặc biệt. 

Một vị MC của Giáo hội, đó là Đại đức Thích 
Hạnh Tuệ, điều động giờ khắc sinh hoạt của 
khóa học rất chu đáo, sít sao. Không những 
thầy chỉ làm MC cho khóa học mà những 
chương trình của Giáo hội như Phật đản, Đại 
hội, An cư Kết hạ cũng tốt đẹp lạ thường. Một 
vị phân chia phòng ngủ cho Khóa học khá vất 
vả là cư sĩ Viên Minh, về từ San Antonio (TX). 
Bảy khóa học, cô ta chỉ vắng mặt hai khóa. 
Khóa thứ bảy này có vẻ khó khăn hơn, nhưng 
cô vẫn âm thầm tận tụy, lúc nào chịu hết nổi 
thì cầu cứu đến Hòa thượng Nguyên Siêu và 
chúng tôi. Giáo hội tán dương công đức của 
thầy Hạnh Tuệ và cư sĩ Viên Minh đó nghe. 

 
2.- Đệ Tử Tý Hon Sau 10 Năm Gặp Lại 
Chính nhờ khóa học này mà tôi được gặp lại 

vị đệ tử tý hon sau mười năm.  
Số là năm Đinh Hợi – 2007, tôi lên chùa 

Phật Bảo, gần phi trường O’Hair để thuyết 
giảng Đại lễ Phật đản 2551. Và, cứ mỗi hằng 
năm như thế, khi thì Phật đản, khi thì Vu lan 
hay Rằm tháng mười đều có mặt. Từ năm 
2011 trở về sau này, chúng tôi không còn lên 
nữa, vì lý do Phật sự bề bộn không đủ thì giờ; 
vả lại, chùa đã có vị trú trì lo liệu. Chuyến này 
trở lại, chùa Phật Bảo có những thay đổi đẹp, 
gọn gàng đáng kể. Những Đại lễ như thế, 
chúng tôi cũng làm lễ quy y cho một số Phật tử 
phát nguyện làm đệ tử của Phật. 

Khóa tu học này, có hai vị Phật tử nhỏ chị 
em bạn dì với nhau hay quấn quýt bên chúng 
tôi trước khi tôi phát hiện cô em lại là đệ tử. 

Ngày Chủ nhật, 30-07-2017, là ngày kết 
thúc chương trình tu học. Đúng ngọ, cúng 
dường trai tăng. Trong lúc ban Ban Tổ Chức và 
hàng Phật tử phát tâm tuần tự cúng dường 
phẩm vật và tịnh tài lên chư Tôn Đức, một cô 
bé tý hon mặc bộ đồ nâu cũng từ từ cầm một 
xấp bao thư đi cúng như ban tổ chức vậy. Cô 
ta cúng đến bàn cuối cùng thì thiếu mất ba vị. 
Cô liền chạy về mẹ và các dì khóc, kiện. Mẹ cô 
lật đật tìm cách trao cho cô ba bì thư và chạy 
lên dâng cúng những vị còn thiếu. Tôi nhìn nó 
và thưa với Hòa thượng Nguyên Trí rằng: con 
nhà ai dễ thương quá, nó cúng thiếu, chạy về 
xin mẹ lên cúng tiếp. Hai chúng tôi tương đồng 
với nụ cười thương mến về nó. 

Lễ cúng dường trai tăng xong, chư Tôn Đức 
và Đại chúng cũng bắt đầu rời ghế. Đi trước 
Thượng tọa Minh Quang hỏi cô bé, con đệ tử 
ai? Nó trả lời sao thì không rõ, nhưng tôi chỉ 
nghe Thượng tọa Minh Quang bảo: Đệ tử Phật 
là tốt rồi. 

Thầy Minh Quang vừa đi qua, tôi trờ tới và 
hỏi: 

- Con tên gì? 
Nó bảo: 
 - Con tên là Angela. 
- Pháp danh của con là gì? 
Người mẹ đứng đàng sau thưa : 
 - Pháp danh của cháu là Quảng Đàm 

Quyên. 
Nghe đến đây, tôi bèn đứng suy nghĩ một 

hồi. Tự hỏi không lý, lại có sự trùng hợp đặc 
biệt như thế này sao? Vì, một số chư Tôn Đức 
thuộc Liễu Quán pháp phái, nếu là hàng chữ 
Nguyên thì cho đệ tử là hàng chữ Quảng. 
Nhưng Tôn Đức hiện đang hành hoạt ở hải 
ngoại thuộc cùng môn phái quá đông, nên hay 
dùng chữ Quảng đứng đầu, còn hai chữ sau 
tùy duyên của vị bổn sư truyền giới. Tôi lấy hai 
chữ Từ Đàm để đặt pháp danh. Nếu nam thì 
đặt Quảng Từ... và nữ thì Quảng Đàm... Tôi 
nghe pháp danh của cháu làm Quảng Đàm 
Quyên, tôi hỏi ngay người mẹ (Phật tử Viên 
Anh) rằng: 

- Thế thì cháu là đệ tử của thầy nào? 
Cô ta trả lời: 
- Cháu là đệ tử của thầy Tín Nghĩa. 
Tôi bật bảng tên hiện đang đeo nơi cổ, vừa 

cười và vừa hỏi: 
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 - Có phải thầy Tín Nghĩa là thầy 
nầy không? 

Cô ta khóc và sụp lạy, rồi thưa 
tiếp: 

- Gần mười năm nay, bây giờ con 
mới được gặp bổn sư của cháu. Sau 
khi con cho cháu quy y, rồi bận gia 
duyên nên không gặp được Hòa 
thượng. Nay con và gia đình con rất 
hân hạnh được gặp bổn sư của cháu. 

Cô ta còn tiếp: 
- Lúc cháu quy y Tam bảo, thật sự 

mà nói là con chưa hiểu gì Phật pháp 
cả. Chính nhờ cháu đưa đường chỉ lối 
cho gia đình con vào đạo. Vợ chồng 
con muốn cho cháu xuất gia. Cháu ăn 
trường trai gần tám năm nay. 

Tôi trao đổi với gia đình rồi cũng từ 
giã.  

Vào khoảng 4 giờ chiều cùng ngày, 
đại gia đình lên gặp tôi một lần nữa. 
Tâm sự hàn huyên cũng lâu gần ba 
tiếng đồng hồ.  

 Thứ ba, ngày 01-08, tôi trở lại Từ 
Đàm. Trước khi ra phi trường gia đình 
đón tôi về tận nhà, trước là để thầy 
trò thân nhau hơn sau mười năm cách 
biệt; kế đó, cháu Phật tử Hồ Anh Sơn-
Trà cũng phát nguyện xuống tóc tập 
tu và xin quy y cùng môn phái với 
cháu Quảng Đàm Quyên. Tôi làm lễ 
trước Phật điện, xuống tóc và đặt 
pháp danh là Quảng Đàm Thiện. Thế 
là hai chị em bạn dì cùng mang họ 
Quảng Đàm... 

Khóa học Phật Pháp Bắc Mỹ lần 
thứ bảy này đã để lại những dấu ấn 
khó quên ở trong tôi. 

 
Quý hạ Đinh Dậu – Aug. 10, 2017 

Đệ tử Quảng Đàm Thiện xin cắt tóc 
tập tu 

   
 

TRẨY HỘI VU LAN  
 

Này đây một lẵng hoa vàng 
Em về trẩy hội Vu Lan cúng dường 
Khói trầm xông khắp mười phương  
Nghĩ công sinh dưỡng mà thương mẹ già 
 
“Cù lao chín chữ” bao la 
Tháng ngày lần lữa dễ mà báo ân 
Một đời vất vả tảo tần  
Hết con đến cháu đâu cần ai hay 
 
Nghĩ mà khoé mắt cay cay 
Mình sao vụng dại tháng ngày lỡ qua  
Em lên chùa lễ Phật Đà  
Dâng hương khấn nguyện cầu gia hộ người 
 
Vui sao khi thấy mẹ cười 
Chợt nhiên mình thấy ơn đời phỉ phong  
Này đây một cõi bụi hồng  
Quí gì hơn chút tấm lòng thảo thơm  
 
Em về một cõi êm đềm 
Hiên chùa rụng trắng một thềm ngọc lan  
Cầu cho mẹ được bình an  
Cửu huyền thất tổ Lạc Bang vĩnh hằng 
 
Lên chùa thắp ngọn hoa đăng 
Vườn chùa đã sẵn gió trăng bốn mùa 
Rằng gương hiếu tử ngày xưa 
Mục Liên cứu mẹ sử vừa trùng tuyên  
 
Vu Lan tưởng nhớ mẹ hiền  
Hiếu là gốc đạo nhân thiên làm đầu  
Sa Bà chớ tưởng dài lâu 
Vô thường là lẽ bể dâu đổi dời  
 
Mẹ ơi thương mẹ suốt đời 
Dù đi cuối đất cùng trời chẳng suy 
Em về thanh thoát từ bi 
Thương người lỡ vận quy y Phật Đà  
 
Tâm thành dâng cúng hương hoa  
Em quỳ lặng lẽ bên tòa Như Lai  
Vu Lan hiếu hội vừa khai 
… 
 

ĐỒNG THIỆN  
 

Atlanta, 8/2017 
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SẮC SẮC MỘT THỜI XA 
 
Sắc sắc một thời xa 
U minh từ cõi lạ 
Nghiệp dĩ quá bao la 
Như từng cơn ảo hóa. 
 
Đời mấy đỗi phong ba 
Chân mây vời cánh gió 
Duyên nợ mãi quanh ta 
Ngỡ mình thân khách trọ. 
 
Nghiệp lực dẫu cam go 
Quay về căn gác nhỏ 
Gõ mõ tụng kinh to 
Đêm về quên khép cửa. 
 
Tâm tịnh khởi ban sơ 
Lặng im lời sỏi đá 
Bao trùng vây dạo nọ 
Sắc sắc một thời xa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

PHÙNG QUÂN 

ĐỨC PHẬT VẪN NGỒI YÊN 
 
Phật vẫn ngồi yên chốn dặm nghìn 
Ta về tìm lại nét an nhiên 
Nhẹ cánh anh đào vương mái tóc 
Ngày nào ta mới tuổi hoa niên! 
 
(Kamakura, 13 tháng Tư – 2017) 
 
 
 

CÒN CHĂNG NẾP CŨ 
 
Năm xưa trời hay mưa 
Cả nhà trông bếp lửa 
Nồi bánh chưng thơm đưa 
Tha hương lòng khép cửa. 
 
Những năm nào không mưa 
Giữa trời khuya giao thừa 
Mẹ bày bánh chưng mới 
Lời khấn trầm hương đưa. 
 
Đã lâu trời không mưa 
Mẹ già không còn nữa 
Nồi bánh chưng quên chưa? 
Sao tro tàn vắng lửa! 
 
Lâu lắm trời không mưa 
Mỗi năm vẫn giao thừa 
Thắp lên vài đốm lửa 
Khói hương hoài xuân xưa. 
 
 

(Kamakura 1972, PQ ngồi trước tượng đài) 
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            GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
             VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH – EXECUTIVE COUNCIL  
VĂN PHÒNG THƯỜNG TRỰC – STANDING OFFICE    

TÂM THƯ 
 

VỀ VIỆC MUA NHÀ HÀNG REGENT WEST  
4717 W. FIRST STREET, SANTA ANA, CA 92704 LÀM CHÙA MỚI 

         
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT 

 
Kính thưa quý Đồng hương Phật tử! 
Chùa Bát Nhã tại 803 S. Sullivan Street có mặt tại Orange County từ năm 1993. Trong suốt quá 

trình hơn 23 năm, Tăng Ni Phật tử đã và đang phục vụ cộng đồng trên phương diện Tôn giáo cũng như 
giáo dục và từ thiện xã hội bằng tất cả thiện tâm và bổn phận của người con Phật.  

Chùa đã mua thêm lô đất bên cạnh từ năm 2009 và đã tiến hành xin phép xây cất chùa mới từ năm 
2010.  Đến tháng 5/2016 chùa có giấy phép chính thức xây cất với kinh phí lúc đầu dự trù 4,5 triệu 
USD nhưng vì kéo dài thời gian hơn 5 năm nên kinh phí xây cất hiện tại đã lên hơn 7 triệu USD.  

Sau đó, Chùa thuê lại nhà hàng Regent West để tiến hành xây cất chùa cũ và may mắn tại đây, chủ 
nhân quyết định bán nhà hàng Regent West cho chùa để làm chùa mới. Chùa Bát Nhã mới tọa lạc tại 
4717 W. First Street, góc đường New Hope. Thành phố Santa Ana cũng đã tiến hành cho phép lập Chùa 
Bát Nhã tại địa điểm mới này. Đây là một cơ sở khang trang, tọa lạc trên mặt tiền đường First (tức 
đường Bolsa nối dài) với diện tích 1.8 Acre, Parking rộng rãi, gần vùng Little Saigon và tiện việc xe 
Bus cũng như đi lại.  Chánh điện có sức chứa đến 500 người, nhà bếp đầy đủ tiện nghi, phòng ăn sạch 
sẽ.     

Vừa rồi, vào ngày 19 tháng 6, Vía Đức Quan Thế Âm Bồ Tát,  chùa tổ chức Ngày Nhập Tự tạm 
thời, Tăng Ni Phật tử tất cả đều hoan hỷ.  

Ngày 19/9/2016, chùa đã hoàn thành thủ tục mua chùa mới và sang lại chùa cũ, và nay đã chính 
thức sinh hoạt tu học tại cơ sở mới này. Đến thời điểm này, chúng tôi rất vui mừng vì đã phần nào thực 
hiện được tâm nguyện xây dựng ngôi Già Lam, làm nơi sinh hoạt tu học theo giáo lý Phật đà cho thế hệ 
con em chúng ta trên đất Mỹ này. 

Tuy nhiên, điều trăn trở của Chùa hiện nay là Chùa còn nợ lại 2,5 triệu USD có lãi suất và chỉ cho 
vay thời hạn ngắn. Trước đó, chùa đã thử vay từ nhiều ngân hàng nhưng chưa có nơi nào chấp nhận. 
Kính mong quý Đồng hương Phật tử hoan hỷ phát tâm hộ trì Tam Bảo cúng dường, hay cho chùa mượn 
không lấy lời, hoặc quý Phật tử cúng dường mỗi tấc đất $200 (để có sự tin tưởng, mọi đóng góp và cúng 
dường đều có Receipt để khai thuế). 

Kính mong quý Phật tử hoan hỷ tận tâm ủng hộ cho Chùa có đủ tài chánh để sớm hoàn lại số nợ đó 
và Chùa sẽ gởi hoàn lại số tiền mà quý vị đã cho mượn trong thời gian sớm nhất. 

 Sự phát tâm cúng dường của quý Phật tử sẽ góp phần vào công tác Phật sự to lớn này được thành 
tựu viên mãn. Cầu nguyện mười phương chư Phật thùy từ gia hộ cho quý Phật tử và bửu quyến thân 
tâm luôn an lạc và vạn sự cát tường như ý. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
Nay kính, 

Ngày 15 tháng 9 năm 2016 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Hòa Thượng Thích Nguyên Trí  
 

Mọi sự phát tâm cúng dường xin gởi về: 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 
Bát Nhã Buddhist Temple 
4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703 
Phone: 1(714)548-4148 Tel:(714)571-0473 
Bank Account #: 325063638819 
Routing #: 026009593 
BANK OF AMERICA 

  803 S. Sullivan Street, Santa Ana, CA 92704 Tel: (714) 571-0473  
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TRANH LUẬN VỀ HIẾU 

GIỮA PHẬT GIÁO VÀ KHỔNG GIÁO 
  

QUẢNG HƯNG (*) 
  

Nguyên Hiệp dịch 

(kỳ 2) 
 
Huệ Viễn giảng giải thêm: 
“Do đó, họ, những người hoan hỷ trong 

giáo pháp của Thích Ca Mâu Ni trước hết luôn 
phục vụ cha mẹ của họ và kính trọng người trị 
vì. Những người mà muốn thay đổi đời sống 
thế tục của họ và vứt bỏ đi trâm tóc (để trở 
thành Tăng sĩ) phải luôn trước hết chờ sự chấp 
thuận (của cha mẹ họ và nhà vua) và rồi mới 
xuất gia. Nếu vua hay cha mẹ của họ có những 
nghi ngờ, họ phải từ bỏ và cố gắng (bằng 
những cách khác) để thực hiện ước nguyện của 
họ, cho đến khi cả hai (nhà vua và cha mẹ) 
thấu rõ (và cho phép họ)”. 

Như Zurcher chỉ ra, những lập luận của 
Huệ Viễn được xây dựng vững chắc, vì có một 
giới luật rằng tất cả những người mà phục vụ 
cho nhà vua, chẳng hạn như lính tráng, hay 
những người không được sự cho phép của cha 
mẹ để gia nhập Tăng đoàn, thì không được 
chấp nhận cho xuất gia. Tuy nhiên, giới luật 
này được thiết định nhằm để ngăn chặn khả 
năng xung đột có thể xảy ra, mà không phải vì 
lý do hiếu. Nhưng trong thực tế, luật này cũng 
được sử dụng như một cách để chỉ sự hiếu 
thảo đối với cha mẹ hay trung thành với người 
trị vì. 

Tranh luận về việc không kính bái quân 
vương của Tăng sĩ là một tiền thân cho sự 
tranh luận về “người Trung Quốc và Di Hạ) mà 
nó cũng là giai đoạn phản luận thứ hai. Trong 
suốt thời Nam Bắc triều (420-577), Phật giáo 
đã phát triển ở Trung Quốc với một tốc độ kinh 
ngạc. Ngoài hai lý do được đề cập ở trên, xã 
hội và tri thức, nhiều vị hoàng đế và vua chúa 
cũng chọn Phật giáo làm tín ngưỡng cho mình, 
và điều này theo đó cũng ảnh hưởng đến giới 
quý tộc và bình dân. Xung đột giữa Phật giáo, 
Khổng giáo và Đạo giáo mang những hình thức 
khác nhau ở thời Nam Bắc triều. Ở miền Bắc, 
nó mang hình thức bức hại bạo lực: lần đầu 

xảy ra ở thời Thái Vũ Đế (太武帝) ở Bắc Ngụy 
(386-534), và lần thứ hai dưới thời Chu Vũ Đế 

(朱武帝) của Bắc Chu (557-581).  

Ở miền Nam, nó mang hình thức ôn hòa 
hơn, thông qua tranh luận bằng những bài viết 
mà chúng được ghi lại trong những cuốn sách 

chẳng hạn như Hoằng minh tập (弘明集) của 

Tăng Hựu (僧祐). Theo học giả Trung Quốc 

Thang Dụng Đồng (湯用彤), những bài viết 
mang tính học thuật này có thể phân thành hai 
lĩnh vực chính: (i) người Trung Hoa và người Di 
Hạ; và (ii) hình thể và linh hồn. Cái đầu liên 
quan đến sự khác biệt văn hóa giữa Trung 
Quốc và Trung Á, ví dụ, sự khác nhau về hiếu, 
lối sống và lễ nghi; trong khi cái sau tập trung 
vào những thảo luận triết học về “linh hồn bất 
tử”. 

Quan tâm của chúng tôi là loại tranh luận 
thứ nhất vì nó liên quan đến hiếu. Cuộc tranh 

luận nguyên được bắt đầu bởi Cố Hoan (顧 歡), 

một Đạo gia, người đã viết Di Hạ luận (夷夏論). 
Không có điều gì mới trong tác phẩm của ông 
khi những phê bình cũng đã được tìm thấy 
trong những tác phẩm trước chẳng hạn như 
Mâu Tử lý hoặc luận. Nhưng nó đại diện cho 
một nhóm người có cảm nghĩ về sự siêu việt 
của văn hóa Trung Quốc và xem thường những 
nền văn hóa khác. Mặc dù Cố Hoan viết tác 
phẩm này với mục đích hòa giải sự xung đột 
giữa Đạo giáo và Phật giáo, ông lại xem Phật 
giáo như văn hóa Di Hạ từ quan điểm truyền 
thống Trung Quốc.  

Những tranh luận của ông có thể tóm tắt 
vào ba điểm sau: (i) truyền thống Trung Quốc 
giữ tóc dài và mặc áo quần đẹp nhiều màu sắc 
trong khi đó truyền thống của những người Di 
Hạ (Tăng sĩ Phật giáo) là cạo tóc và mang y 
phục theo một “cách thức kỳ lạ”; (ii) tập quán 
Trung Quốc dành cho người chết là mai táng 
trong một quan tài, trong khi tập quán của 
người Di Hạ là hỏa thiêu hay nhấn chìm dưới 
nước; và (iii) do đó, triết học Khổng giáo là 
giáo huấn dạy giữ điều tốt, với một thân thể 
nguyên vẹn và tôn trọng tập quán Trung Quốc, 
trong khi Phật giáo là một giáo lý để xóa bỏ 
điều xấu, bằng việc hủy hoại diện mạo và thay 
đổi bản chất của người Trung Quốc. Như vậy 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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ông đã phê bình những người Trung Quốc đã 
làm theo lối sống của người Di Hạ trong khi từ 
bỏ vợ con và việc thờ phụng tổ tiên. Theo đó, 
ông hỏi, sự chính đáng ở đâu? 

Di Hạ luận của Cố Hoan gây nên một phản 
ứng mạnh từ các Phật tử và ít nhất có sáu bài 
viết do cả Tăng sĩ và cư sĩ Phật giáo viết để bác 
bỏ những cáo buộc mà chúng được lưu giữ 

trong Hoằng minh tập (弘明集) của Tăng Hựu 

(僧祐). Chúng ta có thể tóm tắt những lý lẽ và 
bác bỏ của họ vào trong ba điểm sau: 

Trước hết, những Phật tử Trung Quốc bác 
bỏ quan điểm của Cố Hoan về tính ưu việt của 
người Trung Quốc và những người Di Hạ (Phật 
tử) chưa được khai hóa với một thái độ cởi mở. 

Tạ Trấn Chi (謝镇之) nói rằng con người có 
những khuynh hướng giống nhau như “bảy báu 
được tất cả con người yêu thích vì vậy người 
Trung Quốc và người Di Hạ quý trọng điều như 
vậy. Kính trọng và danh dự là có giá trị đối với 
tất cả vì vậy tất cả chín hạng người là hòa bình 

và tử tế”. Bằng cách này, Chu Quảng Chi (朱廣

之) đã phê bình quan điểm của Cố Hoan về 
“bản chất của người Trung Quốc là hoàn toàn 
tốt, và của người Di Hạ là xấu, bởi nguồn gốc 
của họ” là hoàn toàn sai. Ông nói rằng có cả 
người tốt và người xấu ở trong người Trung 
Quốc và người Di Hạ, vì vậy ta không nên phê 
bình người khác bởi sự khác nhau nơi tập quán 
và áo quần, mà ta nên thể hiện sự tôn trọng 

đối với người khác. Huệ Mẫn (慧愍) đã nói thêm 
rằng những thuật ngữ như Di Hạ không nên sử 
dụng, thay vì vậy “người Trung Quốc và người 
nước ngoài) nên được sử dùng. 

Thứ hai, Phật tử Trung Quốc tranh luận 
rằng người ta nên nhận chân giá trị của giáo 
thuyết hơn là tập quán và truyền thống của 
một tôn giáo hay một nền văn hóa. Tăng Thiệu 

(僧紹) đã biện luận rằng những người giữ gìn 
hình hài thân thể của họ nguyên vẹn và tuân 
theo lễ thực ra có thể chưa hẳn là người tử tế, 
trong khi đó những người làm tổn hại hình hài 
thân thể tuy vậy tránh xa điều xấu thì có thể 
không xấu hoàn toàn. Do đó tốt và xấu không 
tìm thấy nơi tập quán và tướng mạo, mà ở nơi 
phẩm hạnh và hành xử của con người. Như vậy 
người ta nên đánh giá đúng giá trị của nền văn 
hóa nước ngoài thay vì tranh biện về những 
vấn đề nhỏ. 

Thứ ba, những Phật tử Trung Quốc tách 
Đạo giáo triết học ra khỏi Đạo giáo tôn giáo và 
ca ngợi cái trước, đặc biệt là tư tưởng Lão Tử, 
như một giáo lý cho việc tu thân và trị nước, và 
phê bình cái sau như là một học thuyết cho 
việc trường sinh mà nó không bao giờ đạt 

được. Huệ Thông (慧通) đã phê bình rằng “Lão 
Tử đã viết một bài luận chỉ với năm ngàn từ, và 
những bài viết khác thì lộn xộn và thậm chí 
một số mang những giáo thuyết xấu.” Tăng 
Thiệu cũng có một quan điểm tương tự, và đã 

phê bình những thực hành sai của Đạo giáo tôn 
giáo trong khi ca ngợi tư tưởng Lão Tử. Như 

Khổng Phồn (孔繁) bình luận, tất cả những 
Tăng sĩ và những học giả cư sĩ ủng hộ Phật 
giáo và bác bỏ Di Hạ luận đều là người Trung 
Quốc mà chính họ học giáo huấn Khổng Tử và 
Huyền học của Lão Tử và Trang Tử. Vì vậy 
chính họ thể hiện sự hiểu biết bao quát về học 
thuyết của Khổng giáo, Phật giáo và Đạo giáo. 

Ngoài Cố Hoan, một Đạo gia khác đã viết 

Tam phá luận (三破論) dưới danh xưng Trương 

Dung (張融), một người nổi tiếng vào thời Nam 
Bắc Triều (420-577). Tác giả của cuốn sách tấn 
công Phật giáo từ những cơ sở đạo đức Khổng 
giáo, xem Phật giáo là một giáo thuyết phá hủy 
quốc gia, gia đình và người tin nó, bởi vì giáo 
thuyết của Khổng giáo là vào việc trị quốc, 
chỉnh đốn gia đình, và tu luyện bản thân. Bài 
viết này hiện bị mất, nhưng chúng ta có thể có 
được quan điểm chính yếu của nó qua hai bài 
khác được viết để phản bác nó, đó làDiệt hoặc 

luận (滅惑論) của Lưu Hiệp (劉勰) và Thích tam 

phá luận (釋三破論) của Tăng Thuận (僧順) ở 

trongHoằng minh tập (弘明集) của Tăng Hựu (僧

祐). 
Tam phá luận đã phê bình Phật giáo từ 

quan điểm hiếu. Trước hết, Phật giáo phá hủy 
nhà nước, bởi vì nó làm cạn kiệt tài sản nhà 
nước và người dân bằng việc xây dựng những 
chùa viện lớn, và Tăng sĩ Phật giáo cũng không 
làm công việc tạo ra của cải. Lưu Hiệp phản 
bác rằng không phải bởi vì Phật giáo mà nhà 
nước suy thoái, và sự thật rằng nhà nước trở 
nên hưng thịnh sau khi Phật giáo được truyền 
vào. Tăng Thuận biện luận rằng Phật giáo đóng 
góp cho sự trị vì của hoàng đế bằng cách dạy 
dân chúng tu tâm dưỡng tánh rèn luyện đạo 
đức. Thứ hai, Tam phá luận phê bình rằng Phật 
giáo hủy hoại gia đình, bởi vì Tăng sĩ từ bỏ gia 
đình và cha mẹ họ, do đó nó là bất hiếu.  

Lưu Hiệp phản bác rằng hiếu ở trong hình 
thức tối hậu của nó là giống nhau ở trong người 
thế tục và tu sĩ. Cư sĩ Phật giáo thực hành lời 
dạy Khổng Tử và theo đó thực hiện hiếu nghĩa, 
trong khi Tăng sĩ Phật giáo tự thân tu tập phạm 
hạnh và cũng thực hiện hiếu nghĩa bằng việc 
cứu độ thân bằng quyến thuộc quá vãng. Tăng 
Hựu phản bác sự phê bình này bằng việc trích 
dẫn kinh sách Phật giáo từ kinh Thiện Sinh tử 

(善生子經) mà nó dạy người ta kính trọng sáu 
nhóm người: cha mẹ, thầy giáo, vợ chồng, thân 
bằng, người hầu, và các vị đạo sư. 

Nói chung, bản văn dạy tầm quan trọng 
của việc tuân thủ đúng những mô thức xã hội. 
Thứ ba, Tam phá luận đã phê bình rằng Phật 
giáo hủy hoại con người bởi vì Tăng sĩ cạo tóc 
và không người nối dõi. Lưu Hiệp phản bác 
bằng việc nói rằng hiếu không tìm thấy ở nơi 
tóc mà ở trong tâm. Tăng sĩ Phật giáo thực 
hành đại hiếu bằng việc từ bỏ những việc làm 
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hiếu nhỏ bởi vì họ làm việc để cứu độ tổ tiên 
của họ mãi mãi. Tăng Thuận giải thích rằng 
thân thể vật lý là một nhà tù đối với người thực 
hành mục đích cao hơn, cũng như đối với Đạo 
giáo, và rằng do đó Tăng sĩ Phật giáo từ bỏ 
danh lợi cho đời sống tâm linh. Tất nhiên, phê 
bình về người nối dõi vẫn không được trả lời bởi 
vì lối sống của Phật giáo và Khổng giáo thì 
khác nhau. 

Giai đoạn phản luận thứ ba là suốt triều 
Đường và Tống. Vào đầu triều Đường, phê bình 
của Khổng giáo đối với các Phật tử về hiếu tiếp 
tục với sức mạnh mới được ủng hộ bởi các Đạo 

gia. Đầu triều Đường, Đạo gia Phó Dịch (傅奕 
555-639), một nhà chiêm tinh cừ khôi của triều 
Đường, trình những ý kiến khác nhau cho các 
vị hoàng đế rằng Phật giáo là có hại cho quốc 
gia bởi vì nó không dạy cả hiếu và trung, và bởi 
vì giới Tăng lữ Phật giáo được miễn thuế, và do 
đó nên buộc họ hoàn tục.  

Những Đạo sĩ khác cũng tham gia cuộc 
tranh luận chóng Phật giáo, chẳng hạn như Lý 

Trọng Khanh (李仲卿), người đã viết một bài 

viết được gọi Thập hoàng cửu mê luận (十皇九迷

論), và Lưu Tiến Hỷ (劉進喜), với bài viếtHiển 

chánh luận (顯正論). Vào giữa đời Đường, Hàn 

Dũ (韓愈768-824), một nhà Nho nổi tiếng, cũng 
phê bình Phật giáo là “giáo lý của những người 
Di Hạ”, và tuyên bố rằng nó không tốt cho 
người Trung Quốc thực hành đạo đức Khổng 
giáo mà nó tập trung vào hiếu và trung. 

Đáp trả của Phật giáo đối với những phê 
bình trên có thể nhìn từ hai cấp độ, bình dân và 
trí thức. Ở cấp độ bình dân, những Phật tử 
Trung Quốc đã truyền bá những câu chuyện 
Phật giáo dạy về hành xử hiếu thảo như được 
thảo luận ở trên. Ở cấp độ trí thức, các Phật tử 
đáp lại bằng ba cách: trước hết họ tiếp tục viết 
những phản bác như trên, chẳng hạn như Pháp 

Lâm (法琳), người đã viết bài Phá tà luận (破邪

論) để phản bác biện luận của Phó Dịch, và 

Biện chánh luận (辯正論) để phản bác những 
cáo buộc từ hai Đạo gia khác. Những Tăng sĩ 

khác chẳng hạn như Huệ Tịnh (慧淨) và Trí Thật 

(智實) cũng tham gia vào cuộc tranh luận này. 
Thứ hai, những Phật tử cũng tiếp tục dịch 
những bản kinh mà chúng trực tiếp hoặc gián 

tiếp dạy về hiếu. Thứ ba, Tông Mật (宗密) so 
sánh những khái niệm và thực hành Khổng 
giáo và Phật giáo về hiếu, và đi đến kết luận 
rằng cả hai đều dạy hiếu nghĩa. Sau đó, vào 

triều Tống, Khế Tung (契嵩), trong Hiếu luận 
của mình, biện luận rằng lời dạy Phật giáo về 
hiếu thì thậm chí hay hơn cả lời dạy về hiếu 
của Khổng giáo. 

Trong bài luận của mình về kinh Vu lan 
bồn, Tông Mật bắt đầu với một tuyên bố rằng 
cả Phật giáo và Khổng giáo đều xem hiếu như 

là lời dạy trọng tâm của họ. Ông nói rằng trọng 
tâm của hiếu ở trong giáo lý Khổng giáo được 
chứng minh ở nơi luận điểm của Hiếu kinh mà 
nó là “một đức hạnh hoàn hảo và giới hạnh bao 
gồm tất cả”. Tông Mật sau đó giải thích rằng 
Phật giáo cũng xem hiếu như là lời dạy trọng 
tâm bằng trích dẫn từ hai bản kinh Phật giáo có 
ảnh hưởng ở Trung Quốc.  

Tông Mật giải thích rằng giáo thuyết Phật 
giáo được tìm thấy trong kinh và luật, kinh 
giảng giải học thuyết trong khi luật giảng giải 
giới luật. Mặc dù có nhiều giới luật, mục đích là 
dành cho việc thực hành hiếu. Trong kinhPhạm 
võng có nói: “[Người ta nên có] hiếu với cha 
mẹ, thầy giáo, tu sĩ, và Tam bảo. Hiếu là một 
lời dạy về con đường tối hậu [đưa đến giác 
ngộ]. Hiếu được gọi là giới, và cũng được gọi là 
sự phòng hộ”. Trong kinh Niết-bàn, Đức Phật 
cũng nói: 

“Ôi, thật khủng khiếp làm sao khi mẹ của 
tôi phải trải qua nỗi khổ lớn. Mẹ bảo vệ và cưu 
mang tôi trong mười tháng. Sau khi sanh tôi, 
mẹ săn sóc để tôi luôn nằm nơi khô ráo thay vì 
chỗ ướt, và lau chùi đồ dơ của tôi. Mẹ cho tôi 
bú mớm và nuôi dưỡng tôi để tôi khôn lớn. Vì 
tất cả điều này, tôi phải trả cho mẹ những gì 
tôi mang nợ mẹ, quan tâm đến những tình cảm 
của mẹ, vâng lời và hầu hạ mẹ”. 

Với những trích dẫn như vậy làm cơ sở, 
Tông Mật theo đó so sánh những thực hành 
hiếu của Phật giáo với Khổng giáo và đi đến kết 
luật rằng có bảy điểm tương đồng và năm điểm 
khác biệt. 

Khế Tung sáng tác Hiếu luận bằng việc 
phỏng theo Hiếu kinh của Khổng giáo, và thảo 
luận hiếu dưới mười hai đề mục. Ông nói ở 
ngay đầu rằng “Hiếu được tôn trọng trong tất 
cả giáo huấn tôn giáo, nhưng nó đặc biệt đúng 
ở trong Phật giáo”. Đây là luận cứ trọng tâm 
của ông và phần còn lại của bài viết hỗ trợ cho 
chủ đề này từ những khía cạnh khác. 

Khế Tung nói rằng theo kinh Phật, hiếu 
được gọi là “giới”. Điều này muốn nói rằng hiếu 
là điểm khởi đầu của các giới bởi vì hiếu đến 
trước các giới và tất cả phẩm hạnh đến từ các 
giới. Năm giới không sát sanh, trộm cắp, tà 
dâm, nói dối và uống rượu là các phần hợp 
thành của hiếu trong Phật giáo, và những điều 
này giống như năm đức của Khổng giáo là 
nhân, lễ, nghĩa, trí và tín. “Ta không thể trả hết 
những món nợ cho cha mẹ ta bằng việc phục 
vụ họ, vì vậy chư Thánh (chư Phật) đã trả nợ 
cho họ bằng [việc thực hành] phạm hạnh; 
phạm hạnh không thể đến được với cha mẹ họ, 
vì vậy chư Thánh dùng giáo pháp để đến với 
họ”. Do đó, “người mà thực hành năm [giới] 
này trở thành có phạm hạnh và do đó làm rạng 
danh cha mẹ của mình. Điều này không phải là 
hiếu sao?”.  

Hiếu được thực hành bởi người thế tục là 
nhỏ khi so sánh với hiếu của người Phật tử, bởi 
vì hiếu của người Phật tử không chỉ kính trọng 
cha mẹ của họ trong đời này, mà cũng trả hiếu 
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MẸ 
 

Mẹ là khúc hát bài thơ 
Mẹ ru con ngủ mộng mơ tháng ngày 
Trong cơn giấc ngủ nồng say 
Vầng trăng ấm áp tháng ngày chiếu soi 
 

BA  
 

Hai vai gánh nặng đong đầy 
Chẳng ngại khó nhọc tháng ngày nuôi con 
Vầng trăng chiếu bóng hoàng hôn 
Ba vẫn còn đó để con vui cười 
 

CHÙA 
 

Mái chùa nho nhỏ xinh xinh 
Chiếc cầu bắc nối ân tình thế gian 
Chuông chùa ngân vọng âm vang 
Nhẹ vơi phiền não thênh thang cõi lòng 
 

THỜI GIAN 
 

Thời gian đâu có đợi ai 
Hôm nay hoa nở ngày mai hoa tàn 
Đừng vội quá! Hỡi thời gian 
Cho tôi còn thấy trăng vàng đầu hôm 
 

NÓN BÀI THƠ 
 

Tặng em chiếc nón bài thơ 
Đó là xứ Huế mộng mơ trong lành 
Sông Hương dòng nước trong xanh 
Câu hò mái nhịp ru anh nên người. 

 
 

PHAN VĂN QUÂN 

cho bảy đời cha mẹ quá vãng. Điều này 
phù hợp với lời dạy của Khổng giáo. 
Cũng như vậy, hiếu của Phật giáo là để 
yêu thương và kính trọng tất cả chúng 
sanh bởi vì họ có thể là cha mẹ quá khứ 
của ta. Như vậy, Khế Tung đi đến kết 
luận rằng khái niệm hiếu của Phật giáo 
có những đặc điểm bao quát và siêu 
việt. Nó là phổ quát bởi vì Phật tử kính 
trọng tất cả chúng sanh mà không làm 
hại chúng, để sự an bình lan tỏa khắp 
thế gian; và nó là siêu việt bởi vì Phật tử 
mở rộng sự thực hành hiếu không chỉ đối 
với cha mẹ của riêng họ, mà cũng đối 
với tất cả chúng sanh. 

Với thảo luận ở trên, chúng ta có 
thể đi đến một kết luận tạm thời rằng 
Phật tử Trung Quốc bác bỏ những phê 
bình về hiếu của cả Khổng giáo và Đạo 
giáo bằng việc đề cập đến kinh sách và 
những minh họa từ cả ba tôn giáo, và 
vào đời Đường và Tống trở đi kết luận 
rằng khái niệm và thực hành hiếu của 
Phật giáo thì tốt hơn của Khổng giáo. 
Tuy nhiên, quan điểm này có thể không 
được những Nho gia chấp nhận bởi hai 
lối sống là khác nhau.  

 
Quảng Hưng (*) - Nguyên Hiệp dịch 

(Nguồn:academia.edu) 
 
 
 __________________ 
 
(*) Giáo sư trợ giảng tại Trung tâm 

Nghiên cứu Phật học, Đại học Hong Kong 
và tại Tung Lin Kok Yuen Canada Foun-
dation. Ông cũng là giáo sư thỉnh giảng 
về Phật giáo và xã hội đương đại tại Đại 
học British Columbia. Tác phẩm đã xuất 
bản của ông bao gồm: The Concept of 
the Buddha: Its Evolution from Early 
Buddhism to the Trikaya Theory 
(Routledge 2005), The Historical Buddha 
(Beijing Religious Culture Publication 
2005) cùng với nhiều bài viết nghiên cứu 
đăng trên nhiều tạp chí khác. 
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GIỚI HỌC 
  

Thích Chơn Thiện 

Giới học là một trong ba học: Giới, Định, 
Tuệ. Ba học còn được gọi là ba vô lậu học. Gọi 
là vô lậu học là vì ba học này đưa đến đoạn trừ 
các lậu hoặc, đưa đến giải thoát mà không 
phải đưa đến các phước báo sanh thiên. 

 
Ý Nghĩa của Giới 
Thông thường Giới được hiểu là ngăn ngừa 

điều quấy, dứt dừng điều ác ("phòng phi chỉ 
ác"), hoặc ngưng điều ác và làm điều thiện 
("chỉ ác, tác thiện"). 

Trong Bát Chánh đạo, Giới là giới uẩn gồm 
có chánh ngữ, chánh nghiệp và chánh mạng. Ở 
đây chỉ sự ngăn ngừa các hành động lỗi lầm 
của thân và khẩu. Khi các hành động lỗi lầm 
không được làm thì tránh được nhiều sự tổn 
hại cho những người khác. Đây đã nói lên ý 
nghĩa "tác thiện" của giới. 

Chữ Giới trong Giới bổn Ba-la-đề-mộc-xoa 
(Sk: Pràtimoksa, Pàli: Patimokkha) có nghĩa là 
Biệt giải thoát hay Xứ xứ giải thoát, Tùy thân 
giải thoát. Biệt giải thoát là giải thoát từng 
phần: giữ giới nhiều thì giải thoát nhiều, giữ 
giới ít thì giải thoát ít. Tùy thuận giải thoát là 
giải thoát tùy thuộc vào quả hữu vi hay vô vi 
của người hành. 

Từ điển của Rhys Davids cắt nghĩa Giới 
(Silà) có gốc từ ngữ căn Sìl. Ngữ căn Sìl có hai 
nghĩa: Upadhàranà (luân lý, đạo đức của Phật 
giáo, cách cư xử, tư cách đạo đức) và Samàdhi 
(Định, Thiền). 

Từ Patimokkha thì có nghĩa là, theo cách 
phân tích từ ngữ, trói buộc các hành động, giữ 
gìn, thúc liễm các hành động của thân và khẩu 
không để cho rơi vào đường ác, sai lầm, tổn 
hại mình và người. Ví như buộc mồm trâu để 
ngăn nó ăn lúa mạ. 

Giới trong nghĩa của ngày trai giới (Pàli: 
Uposatha, Sk: Upavasatha), Hán dịch là Bố-sa-
tha, có nghĩa là tịnh trú, trưởng dưỡng, trưởng 
tịnh và thiện túc. 

Tăng Chi (III-A) định nghĩa ngày trai giới là 
ngày thực hành hạnh sống của vị A-la-hán (chỉ 
giữ tám giới). 

Trong ba mươi bảy phẩm trợ đạo, Thế Tôn 
dạy: "Giới là nền tảng của bốn Niệm xứ, bốn 
Chánh cần, bốn Như ý túc, năm Cần, năm Lực, 
bảy Bồ-đề phần và tám Thánh đạo phần. Ví 
như là đất là nền tảng, không có nó thì các loại 
động vật không thể di chuyển, cũng thế, 
không có Giới thì ba mươi bảy phẩm trợ đạo 

không thể được tu tập viên mãn." 
Qua các định nghĩa trên, Giới giúp cho hành 

giả đạt được hai mục tiêu: không làm các điều 
ác (chư ác mạc tác), làm các việc lành (chúng 
thiện phụng hành). Mục tiêu thứ ba của Phật 
giáo là giữ tâm ý thanh tịnh, loại bỏ hết các lậu 
hoặc (tự tịnh kỳ ý) và cũng là mục tiêu cứu 
cánh, cần phải nhờ đến định uẩn và tuệ uẩn. 

 
Thời Gian Và Lý Do Thiết Lập Giới 
Theo tài liệu sử của Edward J. Thomas 

trong cuốn "Đời sống của đức Phật" (The Life of 
Buddha), Giáo hội Ni được thành lập từ năm 
thứ năm sau ngày Thế Tôn thành Đạo. Do đó, 
qua năm thứ sáu một số giới luật đã bắt đầu 
hình thành, và hình thành tương đối rõ là vào 
năm thứ mười sau ngày Thành Đạo. Luật tạng 
thì ghi mãi đến năm thứ mười ba sau ngày 
Thành Đạo, giới luật mới hẵn nhiên được hình 
thành, do Tôn giả Ưu-ba-ly (Upàli) đặc trách. 
Bấy giờ Giới bổn Ba-la-đề-mộc-xoa 
(Patimokkha) ra đời. 

Vì sao Giới bổn không được thiết lập ngay 
từ năm đầu của Giáo hội? Theo truyền thống, 
chư Thế Tôn chỉ thiết lập các giới điều, khi nào 
thấy cần thiết, khi nào đầy đủ nhân duyên. Khi 
có một hiện tượng vi phạm gây nên một ảnh 
hưởng không tốt cho sinh hoạt của Tăng chúng 
thì Thế Tôn mới kiết giới, thành lập thêm một 
giới điều để ngăn ngừa hiện tượng xấu ấy xảy 
ra về sau. Giới bổn cũng thế, trong những năm 
đầu, chư Tỷ-kheo sinh hoạt thanh tịnh trong 
khuôn khổ của Chánh pháp nên Thế Tôn không 
đề cập đến Giới bổn, mà chỉ trình bày Giới dưới 
những hình thức đơn giản, và tổng quát nhất là 
hình thức hộ trì các căn, hoặc dưới hình thức 
chánh ngữ, chánh nghiệp và chánh mạng của 
Bát Chánh đạo. Mãi đến năm thứ mười ba sau 
ngày thành Đạo, bấy giờ có nhiều hiện tượng 
sinh hoạt đi ra ngoài đời sống phạm hạnh, Thế 
Tôn mới thành lập giới bổn Ba-la-đề-mộc-xoa. 

Một hôm, Tôn giả Upàli bạch Thế Tôn: 
"Bạch Thế Tôn, do những mục đích nào các học 
pháp được thiết lập cho các đệ tử của Như Lai 
và Giới bổn Patimokkha được tuyên đọc?" 

Thế Tôn dạy, do mười mục đích mà các học 
pháp được thiết lập và Giới bổn Pàtimokkha 
được tuyên đọc: 

- Để Tăng chúng được cực thịnh, 
- Để Tăng chúng được an ổn, 
- Để chặn đứng các người cứng đầu, 
- Để các thiện Tỷ-kheo được sống an ổn, 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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- Để chế ngự các lậu hoặc ngay trong hiện 
tại, 

- Để chặn đứng các lậu hoặc trong tương 
lai, 

- Để đem lại tịnh tín cho những người 
không tin, 

- Để làm tịnh tín tăng trưởng cho những 
người có lòng tin, 

- Để diệu pháp được tồn tại, 
- Để luật được chấp nhận. (Tăng Chi Bộ 

Kinh 3B, tr. 73) 
Qua mười mục đích trên, Giới bổn chỉ giới 

hạn ở hai phần "chỉ ác" và "tác thiện" trong ba 
phần (chỉ ác, tác thiện và tự tịnh kỳ ý) mà Phật 
giáo nhắm đến. 

Như thế, Giới qua Nikàya, chỉ gồm vào các 
giới của tại gia và xuất gia. Đây là nội dung của 
Nhiếp luật nghi giới hay gọi là Biệt giải thoát 
giới. 

 
Nội Dung Các Loại Giới 
Có nhiều hình thức phân loại giới. Cách 

phân loại thứ nhất, giới mang ý nghĩa rộng rãi 
của "Đại-thừa." Ở đây có ba loại: 

- Loại một gọi là Nhiếp luật nghi giới, gồm 
có các giới của tại gia và xuất gia: ngũ giới, bát 
quan trai giới, thập thiện giới và cụ túc giới. 

- Loại hai gọi là Nhiếp thiện pháp giới, lấy 
việc thực hành tất cả việc thiện làm giới. 

- Loại ba gọi là Nhiêu ích hữu tình giới, lấy 
việc làm lợi ích cho tất cả chúng sanh làm giới. 

Cách phân loại thứ hai cũng mang ý nghĩa 
rất rộng rãi của Đại thừa, gồm có: 

- Biệt giải thoát giới, đấy là nội dung của 
Nhiếp luật nghi giới. 

- Định cộng giới, là giải thoát do định sinh, 
lấy định làm giới. Do tu Thiền định mà thân 
tâm thanh tịnh, giới thể được cụ túc. 

- Đạo cộng giới, là giải thoát do tuệ sinh, 
lấy tuệ làm giới. Do tu vô lậu nghiệp mà được 
trí vô lậu, giới thể được viên mãn. 

Qua sự phân loại giới trên, nhiếp thiện pháp 
giới và nhiêu ích hữu tình giới là thuộc Đại thừa 
giới; biệt giải thoát giới và định cộng giới thì 
được gọi là hữu lậu giới; đạo cộng giới được gọi 
là vô lậu giới. 

Luận Câu Xá thì gọi biệt giải thoát luật nghi 
(hay biệt giải thoát giới) là Dục giới triền giới; 

gọi định sanh luật nghi (hay định cộng giới) là 
Sắc giới triền giới; và gọi đạo sanh luật nghi 
(hay đạo cộng giới) là vô lậu giới. 

Trong giới hạn của phần giới được trình bày 
ở đây, chúng ta không đi vào các chi tiết của 
giới, cũng không đi vào các giới luật xuất gia, 
mà chỉ trình bày những nét cơ bản của Giới 
học. 

 
Tính Chất Và Nền Tảng Của Giới 
Cứ theo từng giới cấm một, cũng như toàn 

thể Giới bổn, đặc biệt là mười giới căn bản 
chung cho cả tại gia và xuất gia liên hệ đến 
thân, khẩu và ý, chúng ta có thể tìm ra tính 
chất của giới và nền tảng trên đó Giới được 
thiết lập. 

Ở đây, đơn cử giới "bất sát" (không được 
sát sanh). Căn bản của giới này là không giết 
người, thứ đến là không giết hại các loài chúng 
sinh khác. Về phần người giữ giới, khi giữ giới 
này thì ngăn trừ được sân tâm, nuôi dưỡng 
được từ tâm, khiến cho tâm được an tịnh, an 
lạc ngay trong hiện tại, từ đây, người giữ giới 
không tạo các nghiệp ác để phải chịu thọ quả 
khổ đau trong tương lai. Về phần các người 
khác và các chúng sanh khác, khi giới bất sát 
được giữ gìn thì đời sống của họ được thêm 
phần bảo đảm an toàn, an ổn, khỏi phải gánh 
chịu các hậu quả do lòng sân hận, ác hại của 
người khác gây ra trong hiện tại. 

Đối với giới "bất dâm", "bất đạo", người giữ 
giới ngăn được lòng tham và không tạo thêm 
ác nghiệp gây ra khổ đau trong hiện tại và 
tương lai, tha nhân và các loài chúng sanh khác 
thì tránh được các tổn hại và sống an ổn. 

Kết quả việc giữ giới như thế tựu trung tính 
chất của nó là đem lại an vui cho mình và cho 
người, điều hòa được sinh hoạt của tập thể, tạo 
nên lòng tin cho kẻ khác. Đem lại lợi ích an lạc 
và giải thoát cho tự thân người giữ giới, đấy là 
trí tuệ; đem lại lợi ích an lạc cho tha nhân và 
các loài khác, đấy là từ bi. Trí tuệ và từ bi là 
nền tảng trên đó Giới được thiết lập. 

Hướng đi của giới là đem lại lợi ích, an lạc 
cho mình và người, nên giới giúp đỡ người tu 
tập thấy nhẹ nhàng thân và tâm, an lạc trong 
từng bước đi. Giới đúng nghĩa của nó, không có 
ý nghĩa nào trói buộc hay tù túng cả. Ngoài 
một số hành động, nếu làm, hẳn nhiên phá đổ 
hạnh thanh tịnh nên tuyệt đối bị cấm chỉ, các 
sinh hoạt còn lại của người tu tập giải thoát 
đều được tùy duyên mà châm chước, khai mở. 
Ngay cả trong các trường hợp bị cấm chỉ, nếu 
vì "nghịch duyên" mà bị rơi vào (như là "các tai 
nạn" liên hệ giới xảy đến), ngoài sự tác ý của 
hành giả, thì sẽ không phạm, nếu người bị nạn 
không khởi lên tham tâm hay sân tâm tùy 
thuận theo sự kiện đang xảy ra (ví dụ bị cưỡng 
hiếp, nếu không khởi lên lạc tâm thì không 
phạm). 

Về các giới trọng thì tính chất khai mở của 
chúng còn có phần hạn chế, nhưng với các giới 
nhẹ thì tánh chất của chúng rất là cởi mở, linh 
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động, phóng khoáng. 
Luật tạng ghi rằng một lần các Phật tử và 

ngoại đạo chê trách các vị Tỳ-kheo đứng mà 
tiểu tiện, cho rằng cung cách đó là thô tháo, 
thiếu lịch nhã. Khi sự việc này được trình lên 
Thế Tôn, Thế Tôn bèn dạy: "Vậy thì từ nay các 
Tỷ-kheo, ngồi mà tiểu tiện". Nhưng ở một quốc 
độ khác, khi chư Tỷ-kheo ngồi tiểu tiện thì lại 
bị chê rằng các đệ tử của Thế Tôn toàn là nữ 
giới. Khi sự việc này trình lên Thế Tôn, Thế Tôn 
lại dạy: "Nếu vậy, thì đứng mà tiểu vậy." Thế 
có nghĩa là tùy theo quốc độ, tùy theo văn hóa 
mà thích ứng. Đấy là một trường hợp điển hình 
nói lên tính chất linh động và cởi mở của Giới. 

Như vậy giới trong giáo lý Phật giáo, không 
mang tính cố chấp, cứng nhắc như là giới điều 
(dogma) của các Tôn giáo khác, mà mang 
nghĩa tự nguyện, thiết thực đem lại lợi ích cho 
mình và người, nhằm nuôi dưỡng và phát triển 
tín tâm của mình và người. 

 
Vị Trí Của Giới Trong Hệ Thống Giáo Lý 

Phật Giáo 
Trường Bộ Kinh và Trường A-hàm đề cập 

đến Giới nhiều hơn là các bộ Kinh còn lại. Điển 
hình là Kinh Phạm Võng (của Nikàya) và Kinh 
Phạm Động (của Trường A-hàm) xác định rõ vị 
trí của Giới trong hệ thống giáo lý Phật giáo. 
Trong hai kinh này, Thế Tôn xác nhận chỉ có 
các kẻ phàm phu mới ca ngợi, tán thán Như Lai 
về Giới đức. Lời ca ngợi, tán thán Như Lai như 
thật chân chánh là ca ngợi, tán thán về Tuệ 
đức: "Như Lai đã chứng tri, giác ngộ và tuyên 
thuyết các pháp sâu kín, khó thấy, khó chứng, 
tịch tịnh, mỹ diệu, vượt khỏi tầm luận lý 
suông, rất tế nhị, chỉ có các bậc trí tuệ mới 
nhận hiểu." 

Qua lời xác nhận ấy của Thế Tôn, ta thấy 
Giới chỉ mới là bước đi căn bản (Giới, Định, 
Tuệ) của Phật giáo. Thực sự nói rõ hơn, Giới 
chỉ là bước đầu của năm bước đi: Giới, Định, 
Tuệ, Giải thoát và Giải thoát tri kiến (tri kiến 
biết rằng đã giải thoát). 

Giới là bước đi đầu, nhưng là bước đi nền 
tảng. Nếu hành giả rơi vào giới cấm thủ (giữ 
giới sai lạc của ngoại đạo), hỏng từ bước đi đầu 
này, thì không thể nào thực hiện được bốn 
bước đi kế tiếp. 

Đấy là ý nghĩa của từ ngữ Giới trong Nikàya 
và A-hàm. 

Qua đến Bắc tạng (Đại thừa) thì từ Giới 
mang ý nghĩa rộng rãi bao la hơn: Giới bao 
gồm cả Định và Tuệ. Biệt giải thoát giới (hay 
Nhiếp luật nghi giới) và Định cộng giới là thuộc 
hữu lậu giới, Đạo cộng giới thuộc về Tuệ giải 
thoát hay vô lậu giới. 

Đại Tạng Bát-nhã thì xếp Giới vào một 
trong sáu chi phần tu tập của Bồ-tát gọi là "Lục 
Ba-la-mật". Giới Ba-la-mật thì đã đồng nghĩa 
với đoạn trừ hết chấp thủ tướng, hay đồng 
nghĩa với đoạn trừ hết lậu hoặc, đây là Tuệ giải 
thoát. 

Tuy có cái nhìn khác nhau trong sự phân 

loại và trình bày về Giới học của Nam tạng và 
Bắc tạng, nhưng nếu chúng ta nhình kỹ vào nội 
dung thì thấy rõ không có sự mâu thuẩn thực 
sự nào cả. Nam tạng thì trình bày giới hạn Giới 
ở mức độ như đã trình bày, qua giới hạn đó thì 
Nam tạng bàn đến phần Định và Tuệ. Sự phân 
ranh giới hạn này có tính cách hình thức và 
quy ước hơn là nội dung tâm thức của người 
hành trì giới. Ở Bắc tạng, thì Định và Tuệ có 
thể cùng được tu chung với Giới; ở người hành 
trì Giới, đạt đến giới Ba-la-mật hẳn là đòi hỏi 
người hành trì Giới phải có đầy đủ Định và Tuệ. 
Thiếu Định và Tuệ thì hành giả không thể nào 
đạt được kết quả hành giới mà ly hết thảy các 
tướng chấp thủ. 

Thực sự, cả Nam tạng lẫn Bắc tạng đều xác 
nhận không thể tách rời riêng rẽ Giới, Định, 
Tuệ. Nhìn vào tám chi phần trong Bát Chánh 
đạo thì thấy hiển nhiên điều đó. Giới (hay 
chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng) không 
thể gọi là Chánh giới, nếu không có mặt của 
Tuệ (chánh kiến và chánh tư duy). Thực hiện 
Giới cũng chính là thực hiện Tuệ, thực hiện Tuệ 
cũng chính là thực hiện viên mãn Giới. 

 
Hiểu Ý Nghĩa Đúng Đắn Của Giới Và 

Phạm Giới 
Vấn đề phạm giới đưa đến kết quả nặng, 

nhẹ khác nhau giữa những người tu tập có tâm 
lý giải thoát khác nhau, dù họ phạm cùng một 
lỗi. Hậu quả họ đón nhận cũng khác nhau 
trong hiện tại và tương lai. 

Phẩm Hạt Muối (Tăng Chi Bộ Kinh I) ghi sự 
cắt nghĩa rõ ràng của Thế Tôn về trường hợp 
này. Một người dân đen đánh trộm một con dê 
của một nhà giàu, có thế lực có thể bị đánh 
đập đổ máu ngay tại chỗ và bị tù tội. Nhưng 
một đại quan của triều đình bắt trộm một con 
dê của nhà giàu, có thế lực ấy thì không bị 
đánh đập, cũng không bị tù tội. Ví như một 
nắm muối thả vào một hồ nước lớn hay con 
sông lớn thì độ mặn không đáng kể, nhưng nếu 
để nắm muối ấy vào một ghè nước thì độ mặn 
lại đáng kể. Cũng thế, cùng phạm một tội, với 
người tâm tư bủn xỉn, không tu tập Giới, Định, 
Tuệ thì kết quả có thể đi vào địa ngục; nhưng 
với người có tu tập Giới, Định, Tuệ, có từ tâm 
rộng rãi thì xem qua như kết quả không có 
(triệt tiêu). 

Kinh Đại Nghiệp Phân Biệt (Trung Bộ Kinh 
III) trình bày, một người có chánh kiến và 
chánh tín trước lúc chết có thể sang Thiên giới 
dù trong đời sống đã tạo nên mười ác nghiệp; 
trái lại một người có tà kiến và đầy nghi tâm 
trước khi chết có thể đi vào địa ngục, ngạ quỷ, 
súc sanh, dù sanh tiền thường tạo mười thiện 
nghiệp. Sự có mặt của chánh kiến của phàm 
phu đã có ảnh hưởng lớn như thế trong việc 
thác sinh, huống nữa là sự có mặt của Tuệ 
giác. 

Thường về mặt giới tướng, sự phạm tội 
được buộc tội nếu hội đủ ba điều kiện: 

- Sửa soạn để phạm. 
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- Hành động cụ thể về sự 
vi phạm. 

- Cố ý. 
Trong ba điều kiện để buộc 

tội ấy, hai điều kiện là thuộc 
phần tác ý của tâm. Thành thử 
vấn đề của giới đặt ra một 
cách rõ ràng là để giúp cho 
con người giữ gìn tâm thức 
được trong sạch, thanh tịnh, 
lương thiện. Phạm giới có 
nghĩa là xác định tâm thức bị 
hoen ố. Như thế, vấn đề giữ 
giới thực ra là vấn đề giữ cho ý 
thức thanh tịnh, căn bản là 
theo dõi ý và chế ngự ý. Với ai 
mà tu giữ ý thức được thanh 
tịnh, giác tĩnh thì hẳn nhiên 
người ấy có giới thể được tròn 
đầy. 

Giới dù cho có thiết lập nên 
nhiều giới điều, căn bản vẫn là 
có gốc ý thức. Giữ niệm được 
thanh tịnh thì giới thanh tịnh. 
Có thể phát biểu rằng chỉ có 
một giới căn bản là ý giới: rời 
xa các ác pháp, bất thiện 
pháp, rời xa tham ái, sân hận 
và chấp thủ. 

Giới có công năng rõ ràng, 
qua phần trình bày ở trên, là 
đem lại an lạc và hạnh phúc 
lâu dài cho mình và cho người 
trong hiện tại và tương lai. Giữ 
giới là giữ gìn nguồn an lạc 
hạnh phúc ấy; phạm giới là 
gây tổn hại đến nguồn an lạc, 
hạnh phúc ấy. 

Giới, như thế không phải 
dành riêng cho hàng xuất gia 
hay chỉ dành riêng cho hàng 
Phật tử tại gia, cũng không 
phải chỉ dành riêng cho những 
người lớn tuổi mà là chung cho 
tất cả mọi người trong mọi lứa 
tuổi, cho những ai muốn sống 
đem lại an lạc, hạnh phúc cho 
mình và người trong hiện tại 
và trong cả tương lai. 

Nếu hạnh phúc là đối 
tượng mà nhân loại mãi đi tìm, 
thì hẳn đúng Giới là những gì 
mà nhân loại cần nắm giữ trên 
đường đi đến hạnh phúc ấy. 
Đã đến lúc con người cần loại 
bỏ hết thảy ngộ nhận về Giới 
của giáo lý Phật giáo để tiến 
lại gần hơn với Giới và nắm giữ 
Giới thân ái như nắm giữ hạnh 
phúc của mình. 

 
Thích Chơn Thiện 

(trích "Phật Học Khái Luận") 

   
 
 

CHUÔNG VỌNG 
 
 
Ngân lên sớm đón triêu dương 
Nhắc nhau ngày mới yêu thương sớt cùng 
Đời gian nan khổ chập chùng 
Nhẹ vơi khi trái tim gần bên nhau, 
Ngân lên trưa nắng đỉnh đầu 
Nhắc nhau san sẻ sang giàu sướng vui 
Bát cơm đạo vị chia người 
Đời khô khốc đã xanh tươi duyên lành, 
Ngân vào chiều xế nguội tanh 
Nhắc nhau hâm nóng nghĩa tình thủy, chung 
Ngàn sau biến đổi không cùng 
Biết ai bước tiếp, ai dừng chân đi? 
Ngân lên xuyên bóng tối dầy 
Nhắc nhau dìu dắt đan tay nhau về 
Bóng Từ Bi mát chở che 
Đường dài hun hút không hề quạnh hiu... 
Ngân lên khuya sớm trưa chiều 
Chuông nhà ai vọng nghe đều ngày qua 
Chuông chùa nào vọng tâm ta 
Chuông tâm ta vọng ngân xa gọi người… 
 
 
 

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 
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VEN. ERNEST HUNT  
(1876-1967)  

 
Thượng Tọa Ernest 
Hunt sinh ngày 16 
tháng 8 năm 1876 
tại Hoddesdon, quận 
Hertford (Anh 
Quốc). Ðầu tiên, 
Hunt theo học 
trường St. Paul ở 
Luân Ðôn (London) 
và sau tốt nghiệp 
đại học Eastbourne 
tại Sussex. Ngay lúc 
nhỏ ông đã thích tìm 
hiểu các tôn giáo. 
Ban đầu ông có ý 
muốn đi tu theo giáo 
phái Anh Quốc 
(Anglican Orders), 
nhưng cuối cùng ông 
đổi ý bỏ Thiên Chúa 
và theo Phật Giáo. 
Hành động này 

khiến cho song thân ông vô cùng sửng sốt và 
phiền muộn không ít.  

Là chuẩn úy hải quân của một tàu buôn 
Anh quốc (British Mercantile Marine), Hunt có 
dịp quen biết với một Phật tử thủy thủ Ấn Ðộ 
và anh này đã giới thiệu đưa cho ông ta đọc 
mấy tập sách nói về thuyết Nghiệp Báo và 
Luân Hồi đã giúp cho Hunt ngưỡng mộ tin theo 
Phật Giáo.  

E. Hunt cảm thấy giáo lý từ bi và trí tuệ 
của đức Phật phù hợp với tinh thần hiểu biết 
của ông ta hơn là những lời dạy thần quyền 
nặng phần đức tin cuồng tín và phản khoa học 
trong thánh kinh Thiên Chúa Giáo.  

Năm 1915, Hunt tới Hawaii làm nhân viên 
kế toán giữ sổ sách cho đồn điền Waipahu tại 
Oahu. Sau đó ông dọn nhà đến ở Kohala. 
Trong thời gian này ông chú tâm nghiên cứu 
Phật giáo và viết cuốn “Outline of Bud-
dhism” (Phật Giáo Ðại Cương) để làm luận án 

cho cấp bằng “Doctor of Dharma” (Tiến Sĩ Phật 
Học) của ông.  

Ðầu năm 1920, E. Hunt cùng với vợ là 
Dorothy mở những lớp chủ nhật dạy Phật Pháp 
ở các trại nhân viên trong đồn điền và cho 
những thanh thiếu niên Nhật Bản cư trú tại các 
làng dọc theo bờ biển phía đông Hawaii hiểu 
biết Phật Giáo và kính trọng những lời răn dạy 
đạo đức của mọi tôn giáo. Ngày 11 tháng 8 
năm 1924, lần đầu tiên tại Hawaii trong một 
buổi lễ trang nghiêm, Hunt cùng với vợ, bà 
Dorothy được hòa thượng Imamura nhận cho 
xuất gia làm tân Tăng theo Phật Giáo đại thừa 
của Nhật Bản. Từ đó Hunt có pháp hiệu là 
Shinkaku (Tâm Giác).  

Sau khi thọ giới, hai vợ chồng Hunt bắt 
đầu hoạt động tham gia công tác soạn thảo, 
thuyết trình những đề tài Phật Giáo tại các đại 
hội thường niên của Hội Thanh Niên Phật Tử và 
phụ trách lớp dạy giáo lý vào mỗi chủ nhật 
giúp cho giới trẻ Nhật Bản thấm nhuần những 
lời dạy từ bi và trí tuệ của đức Thế Tôn. Cả hai 
cũng thường xuyên thuyết giảng tại chùa Bổn 
Nguyện (Honganji) thuộc phái Tịnh Ðộ Chân 
Tông ở đảo Hilo về các đề tài như “Phật Giáo là 
gì?” (What is Buddhism?) và “Phật Giáo Giải 
Thích Thế Nào về Thế Giới Chúng Ta” (What 
does Buddhism Mean to the World) v.v... 
Ngoài việc thuyết tháp hướng dẫn quần chúng, 
Thượng Tọa Shinkaku cũng thường đến viếng 
thăm các người đau ốm ở nhà thương, phạm 
nhân trong nhà tù cũng như an ủi những kẻ tật 
nguyền, mù lòa và mắc các chứng bệnh nan y.  

Tháng 01 năm 1927, T.T. Shinkaku được 
mời làm trưởng ban hoằng pháp bằng Anh ngữ 
tại chùa Bổn Nguyện (Honganji) ở Honolulu. 
Thượng tọa bắt đầu mở lớp dạy giáo lý vào 
ngày chủ nhật cho các em thiếu nhi và phụ 
trách giảng Phật Pháp hằng tuần bằng tiếng 
Anh cho những thanh thiếu niên Phật tử Nhật 
Bản. Ngoài ra, để giúp các em học sinh hiểu 
biết giáo lý, thực hành các đức tính tốt như 
hiếu thảo, nhẫn nhục, bố thí của đức Phật, T. 
T. Shinkaku đã giúp chúng học tập theo cuốn 
“A Buddhist Catechism” (Phật Giáo Vấn Ðáp) 
và đọc các chuyện tiền thân đức Phật trong tập 
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“Buddhist Stories for Chil-
dren” (Những Mẫu Chuyện Ðạo 
Cho Trẻ Em). Hai cuốn này đều 
do Thượng Tọa biên soạn. Nhờ 
vậy mà các em có được sự hiểu 
biết căn bản về lịch sử cuộc đời 
Ðức Phật. Thượng Tọa cũng 
soạn cuốn “Nghi Thức Tụng 
Niệm” bằng Anh ngữ trong khi 
vợ ông sáng tác nhiều bài ca 
Phật Giáo để dùng trong những 
buổi lễ tại các chùa Nhật trên 
khắp đảo Hawaii.  

Tháng 07 năm 1928 có 
khoảng 60 người Caucasians 
(quê ở miền nam nước Nga) bắt 
đầu muốn tìm hiểu Phật Giáo và 
do sự khuyến khích của T. T. 
Shinkaku, họ thành lập một tổ 
chức nhằm truyền bá giáo lý 
đức Phật cho những người Tây 
Phương. Họ cũng cho ấn hành một bản tin 
trình bày lý do tại sao họ quay trở về theo đạo 
Phật. Ðại khái họ bày tỏ rằng Phật Giáo là tôn 
giáo của lý trí, lòng từ bi, sự khoan dung độ 
lượng và rất phù hợp với tinh thần khoa học. 
Phần cuối bản tin họ khuyến khích kêu gọi 
những ai ngưỡng mộ Phật Giáo nên đến nghe 
thuyết giảng và dự khóa lễ bằng Anh ngữ mỗi 
cuối tuần tại chùa Bổn Nguyện (Honganji). 
Trước sự kiện Phật Giáo ngày càng phát triển 
mạnh mẽ tại các đảo ở Hawaii đã khiến những 
mục sư Tinh Lành bấy giờ phải than thở bảo 
rằng sau 108 năm cố gắng truyền giáo của họ 
tại đây, số người theo đạo Tinh Lành chỉ chiếm 
được 3 phần 100 tổng số dân trên đảo trong 
khi Phật Giáo có khoảng 125.000 tín đồ trên 
tổng số 330.000 dân chúng.  

Sau khi nhận làm trưởng ban hoằng pháp 
bằng biếng Anh tại chùa Bổn Nguyện 
(Honganji), T. T. Shinkaku đã khuyến khích các 
nhà lãnh đạo Phật và Thiên Chúa Giáo nên hợp 
tác làm việc với nhau và nhiều vị Tăng Nhật 
Bản bấy giờ đã cố gắng thuyết phục những 
người Nhật và Mỹ nên cùng nhau hợp tác trong 
việc duy trì các truyền thống tín ngưỡng tốt 
đẹp của hai dân tộc. Năm 1932, T. T. Shinkaku 
thành lập Viện Phật Học Quốc Tế tại Hawaii 
(International Buddhist Institude of Hawaii) và 
giáo Hội Phật Giáo Tây Phương (Western Bud-
dhist Order) do Thượng Tọa làm chủ tịch.  

Trong thời gian xảy ra cuộc thế chiến thứ 
hai, khi các nhà sư Nhật phần đông bị giam giữ 
hay cô lập bởi nhà cầm quyền địa phương, T. 
T. Shinkaku một mình tại Hawaii đã can đảm 
đứng ra tìm mọi cách để bảo vệ các chùa và 
nhiều Phật tử Nhật thoát khỏi sự kỳ thị, đàn 
áp, phá hủy của quân đội Hoa Kỳ cũng như các 
thường dân Mỹ địa phương yêu nước. Thượng 
Tọa vẫn thường nói với dân chúng và các nhân 
viên chính quyền trên đảo rằng: “Phật Giáo 
chúng tôi không có dính dấp gì đến cuộc chiến 
tranh này” (Buddhism had nothing to do with 

this war).  
Năm 1952, sau khi hòa thượng 
Imamura viên tịch, Thượng Tọa 
Shinkaku rời chùa Bổn Nguyện 
(Honganji) đến tu tập làm đệ tử 
và kế nghiệp hòa thượng Koma-
gata ở chùa Thiền Tào Ðộng, 
Honolulu. Tại đây, T. T. 
Shinkaku đảm trách việc thuyết 
giảng Phật Pháp bằng tiếng Anh 
cho các du khách đến viếng Ha-
waii từ Anh Quốc và Hoa Kỳ. 
Thượng Tọa cũng soạn và xuất 
bản cuốn “Gleanings from Soto 
Zen” (Những Kiến Thúc về Thiền 
Tào Ðộng) và “Buddhist Ser-
mons” (Những Bài Giảng Phật 
Pháp).  
Năm 1962, T. T. Shinkaku đúng 
86 tuổi, được ngài Phó Viện Chủ 
chùa Tổng Trì (Soji) tấn phong 

lên hàng “Trưởng Lão” (Choro) và năm 1963 
được hòa thượng Rosen Takushima, giáo 
trưởng phái Thiền Tào Ðộng hết lòng tán dương 
về sự nghiệp hoằng pháp lợi sanh của Thượng 
Tọa trong nhiều năm qua. Uy tín và đức độ của 
T. T. Shinkaku không những chỉ được các tổ 
chức, tông phái Phật Giáo Nhật Bản ngưỡng 
mộ, kính nể mà ảnh hưởng của Thượng Tọa còn 
lan rộng đến nhiều quốc gia theo Phật Giáo tại 
Á và Âu Châu.  

Về mặt văn hóa, ngoài các sách đã kể trên, 
T. T. Shinkaku còn là bút giả của nhiều tác 
phẩm Phật giáo Anh văn giá trị khác gồm 
những cuốn dưới đây:  

1. The Buddha and His Teachings (Ðức 
Phật và Giáo Pháp của Ngài).  

2. How to Meditate (Thiền Ðịnh Như Thế 
Nào).  

3. Essentials and Symbols of Buddhist 
Faith (Những Ðiểm Quan Yếu và Biểu Tượng 
của Phật Giáo).  

Thượng Tọa cũng làm chủ biên tạp chí 
“Phật Giáo tại Hawaii” xuất bản hằng năm (The 
Buddhist Annual of Hawaii) trong đó có đăng 
nhiều bài khảo cứu Phật Giáo giá trị của các 
học giả: Bà Rhys Davids, ông Hari Singh Gour 
và thiền sư Komagata v.v...  

T. T. Shinkaku (Tâm Giác) viên tịch vào 
tháng 2 năm 1967 tại Hawaii, hưởng thọ 91 
tuổi.  

 
THÍCH TRÍ CHƠN 
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Tôi đã dành nhiều năm để 
quán chiếu những tiến bộ đáng 
chú ý của khoa học. Trong một 
khoảng không gian ngắn của đời 
tôi, sự tác động của khoa học và 
kỹ thuật với nhân loại là không thể 
tưởng tượng nổi. Mặc dù việc quan 
tâm khoa học của tôi đã bắt đầu 
với sự tò mò về một thế giới, xa lạ 
với tôi vào lúc ấy, bị thống trị bởi 
kỹ thuật, không bao lâu trước khi 
toàn bộ ý nghĩa khổng lồ của khoa 
học đối với loài người trở nên rõ 
ràng đối với tôi – đặc biệt sau khi 
tôi lưu vong năm 1959. Hầu như không có lãnh 
vực nào của con người ngày nay mà không bị 
tác động của khoa học và kỹ thuật. Nhưng 
chúng ta chưa rõ về vị trí của khoa học và kỹ 
thuật vào toàn bộ đời sống con người – nó nên 
hoạt động một cách chính xác như thế nào và 
nó nên được quản lý như thế nào? Điều sau là 
quan yếu bởi vì ngoại trừ đường hướng của 
khoa học được hướng dẫn bởi một động cơ đạo 
đức có ý thức, đặc biệt là từ bi yêu thương, 
bằng không thì những ảnh hưởng của nó có thể 
không mang đến lợi ích. Thực tế chúng có thể 
tạo ra những tổn hại to lớn. 

Thấy tầm quan trọng vô vàn của khoa 
học và địa vị thống trị không thể tránh khỏi 
của nó trong thế giới hiện đại đã làm thay đổi 
thái độ đối với khoa học của tôi một cách căn 
bản từ hiếu kỳ đến một loại dấn thân cấp bách. 
Trong Đạo Phật, lý tưởng tâm linh cao nhất là 
trau dồi lòng từ bi cho toàn thể chúng sanh và 
hành động vì lợi ích của tất cả, rộng mở bao la 
nhất như có thể. Từ lúc ấu thơ ban sơ nhất, tôi 
đã có điều kiện để nuôi dưỡng lý tưởng này và 
cố gắng hoàn thành nó trong mỗi hành vi của 
tôi. Thế nên, tôi muốn thấu hiểu khoa học bởi 
vì nó cho tôi một lãnh vực mới để khám phá 
yêu cầu cá nhân của tôi để thấu hiểu bản chất 
của thực tại. Tôi cũng muốn học hỏi về nó bởi 
vì tôi nhận ra trong nó một cung cách hấp dẫn 
để đối thoại với những hiểu biết thu thập được 
từ truyền thống tâm linh của tôi. Cho nên, đối 
với tôi, nhu cầu cho việc dấn thân với năng lực 
đầy sức mạnh này trong thế giới chúng ta cũng 
đã trở thành một loại mệnh lệnh tâm linh. Điều 

bàn đến trung tâm – trọng tâm 
cho sự tồn tại và cát tường của 
thế giới chúng ta – là vấn đề 
chúng ta có thể thực hiện những 
sự phát triển tuyệt vời của khoa 
học như thế nào vào điều gì đó để 
cống hiến cho lòng vị tha và 
phụng sự yêu thương cho những 
nhu cầu của nhân loại và những 
chúng sanh khác mà chúng ta 
cùng chia sẻ trái đất này với 
nhau. 
Đạo đức có vị trí trong khoa học 
chứ? Tôi tin rằng có đấy. Trước 

tiên nhất, giống như bất cứ khí cụ nào, khoa 
học có thể được đặt vào việc sử dụng tốt hay 
xấu. Đó là thể trạng tâm thức của người nắm 
giữ khí cụ vốn quyết định cuối cùng nó sẽ được 
đặt vào chỗ nào. Thứ hai, những khám phá 
khoa học ảnh hưởng cung cách chúng ta thấu 
hiểu thế giới và vị trí của chúng ta trong ấy. 
Điều này có những hệ quả với thái độ của 
chúng ta. Thí dụ, sự thông hiểu cơ giới học về 
thế giới đưa đến Cách Mạng Công Kỹ Nghệ, 
vốn đưa đến sự khai thác thiên nhiên đã trở 
thành sự thực hành tiêu chuẩn. Tuy nhiên, có 
sự thừa nhận phổ thông rằng đạo đức chỉ liên 
hệ với việc áp dụng khoa học, chứ không phải 
việc theo đuổi thật sự của khoa học. Trong 
khuôn mẫu này, khoa học gia như một cá nhân 
hay cộng đồng của những nhà khoa học trong 
phổ quát chiếm giữ một vị trí đạo đức trung 
tính, không có trách nhiệm với những kết quả 
cho những gì họ khám phá. Nhưng nhiều khám 
phá khoa học quan trọng và đặc biệt những 
sáng kiến mới mà họ hướng đến, tạo ra những 
hoàn cảnh mới và mở ra những khả năng mới 
vốn tạo ra những thử thách đạo đức và tâm 
linh mới. Chúng ta đơn giản không thể miễn 
trách doanh nghiệp khoa học và những nhà 
khoa học với trách nhiệm cho việc góp phần 
hiện hữu một thực tế mới. 

Có lẽ điều quan trọng nhất là bảo đảm 
rằng khoa học không bao giờ được tách ra khỏi 
sự thấu cảm nhân loại căn bản với đồng loại 
của chúng ta. Giống như những ngón tay của 
một người chỉ có thể biểu hiện chức năng trong 
sự liên hệ với bàn tay, cho nên những nhà 
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khoa học phải duy trì sự tỉnh giác về mối liên hệ 
của họ với toàn thể xã hội. Khoa học là quan hệ 
sống còn, nhưng nó chỉ là một ngón tay của bàn 
tay con người, và khả năng lớn nhất của nó có 
thể được biến thành hiện thực miễn là chúng ta 
nhớ điều này một cách cẩn thận. Bằng trái lại, 
có hiểm họa chúng ta sẽ đánh mất cảm nhận 
của chúng ta về những ưu tiên. Loài người có 
thể cuối cùng lại phục vụ cho những quyền lợi 
ích kỷ của tiến trình khoa học hơn là chiều ngược 
lại. Khoa học và kỹ thuật là những khí cụ đầy 
năng lực, nhưng chúng ta phải quyết định sử 
dụng chúng thế nào hiệu quả nhất. Trên tất cả 
những vấn đề ấy là động cơ vốn chi  phối việc sử 
dụng khoa học và kỹ thuật, mà trong ấy tâm 
thức và trái tim lý tưởng thống nhất với nhau. 

Đối với tôi, khoa học, trước nhất và trên tất 
cả  đó là một nguyên tắc theo lối kinh nghiệm 
vốn cung ứng cho nhân loại một lối vào đầy 
năng lực để thầu hiểu bản chất của thế giới vật 
lý và sự sống. Nó là một kiểu mẫu thẩm tra thiết 
yếu cho chúng ta những kiến thức chi tiết tuyệt 
vời của thế giới thực nghiệm và những quy luật 
tiềm tàng của tự nhiên, mà vốn chúng ta suy ra 
từ những dữ liệu thực nghiệm. Khoa học diễn 
tiến bằng những phương tiện của một phương 
pháp rất đặc thù vốn liên hệ đến sự đo lường, 
định lượng, và sự thẩm tra liên đới qua những 
thí nghiệm lập đi lập lại. Điều này, tối thiểu, là 
bản chất của phương pháp khoa học như nó tồn 
tại trong mô hình hiện tại. Trong kiểu mẫu này, 
nhiều khía cạnh về sự tồn tại của con người, kể 
cả những giá trị, sáng tạo và tâm linh, cũng như 
những vấn đề siêu hình sâu xa hơn, ở ngoài 
phạm vi của sự thẩm tra khoa học. 

Mặc dù có những lãnh vực của đời sống và 
kiến thức ở bên ngoài sự chi phối của khoa học, 
nhưng tôi chú ý là nhiều người vẫn bảo lưu ý 
kiến cho rằng quan điểm của khoa học nên là 
căn bản cho tất cả mọi tri thức và tất cả những 
gì có thể biết được. Đây là chủ nghĩa duy vật 
khoa học. Mặc dù tôi không thấy một trường 
phái tư tưởng nào đề xuất dứt khoát ý kiến này, 
nhưng dường như nó là một giả định chung chưa 
được kiểm tra. Quan điểm này ủng hộ sự tin 
tưởng vào một thế giới khách quan, độc lập, bất 
ngờ  với những người quán sát chúng. Nó cho 
rằng những dữ liệu được phân tích trong một 
cuộc thí nghiệm là độc lập với những quan điểm 
hình thành trước, những nhận thức, và kinh 
nghiệm của những nhà khoa học phân tích 
chúng. 

Bên dưới quan điểm này là sự thừa nhận 
rằng trong sự phân tích cuối cùng, vật chất, như 
nó có thể  được diễn tả bởi những nhà vật lý và 
như nó bị chi phối bởi những quy luật vật lý, thì 
đó là tất cả. Vì thế, quan điểm này xác nhận 
rằng tâm lý học có thể quy về sinh học, sinh học 
quy về hóa học, và hóa học quy về vật lý học. 
Sự quan tâm của tôi ở đây không phải là tranh 
cãi nhiều gì để chống lại vị thế giản hóa luận này 
(mặc dù chính tôi không đồng thuận với điều ấy) 
nhưng là để hướng chú ý đến một vấn đề hết 

sức quan trọng: rằng những ý tưởng này không 
cấu thành tri thức khoa học; đúng hơn chúng 
trình bày một vị trí triết học, trong thực tế là 
một quan điểm siêu hình. Quan điểm ấy rằng 
tất cả những khía cạnh của thực tại có thể quy 
về vật chất và những hạt khác nhau của nó, 
đối với tâm thức tôi, cũng như một quan điểm 
siêu hình như là quan điểm vốn là một cơ chế 
thông minh được tạo ra và kiểm soát thực tại.  

Một trong những vấn nạn chính với chủ 
nghĩa duy vật khoa học triệt để là quan điểm 
thiển cận vốn đưa đến hậu quả và khả năng 
chắc chắn có thể hình thành chủ nghĩa hư vô. 
Chủ  nghĩa hư vô, chủ nghĩa duy vật, chủ nghĩa 
giản hóa luận là ở trên tất cả mọi vấn nạn do 
từ một quan điểm triết lý và đặc biệt là quan 
điểm con người, vì chúng có khả năng làm 
nghèo nàn cung cách chúng ta thấy chính 
mình. Thí dụ, cho dù chúng ta tự thấy mình 
như những tạo vật sinh học ngẫu nhiên hay 
như những chúng sanh đặc biệt được ban cho 
sở hữu ý thức và năng lực đạo đức sẽ làm nên 
một sự tác động lên vấn đề chúng ta cảm nhận 
về chính mình và đối xử với người khác như thế 
nào. Trong quan điểm này, nhiều sở hữu của 
thực tế toàn diện về nó là gì để là con người – 
nghệ thuật, đạo đức, tâm linh, lòng tốt, vẻ đẹp, 
và trên tất cả là ý thức – hoặc là được giảm 
thiểu như những phản ứng hóa học của việc 
kích thích tế bào thần kinh hay được thấy như 
một vấn đề của cấu trúc tưởng tượng thuần 
túy. Hiểm họa thế rồi là con người có thể bị 
làm giảm giá trị không gì hơn là những bộ máy 
sinh học, những việc sinh sản với cơ hội thuần 
khiết trong sự phối hợp ngẫu nhiên của những 
gien, không có mục tiêu gì hơn là sự cưỡng chế 
sinh học trong tái sản xuất. 

Thật khó khăn để thấy những vấn đề 
chẳng hạn như ý nghĩa của đời sống hay tốt và 
xấu có thể được thích ứng trong một thế giới 
quan như vậy như thế nào. Vấn nạn không phải 
là với những dữ liệu của khoa học mà với luận 
điểm là chỉ những dữ liệu này thôi cấu thành 
nền tảng hợp pháp cho việc phát triển một thế 
giới quan toàn diện hay một phương tiện phù 
hợp cho việc đáp ứng với những vấn nạn của 
thế giới. Có nhiều thứ với sự tồn tại của loài 
người và đến chính thực tại hơn mà khoa học 
hiện tại chưa thể cho chúng ta lối vào. 

Cùng chứng cớ, thì tâm linh phải được 
thuần hóa bằng tuệ giác và những khám phá 
của khoa học. Nếu như những hành giả tâm 
linh, chúng ta phớt lờ những khám phá khoa 
học, thì sự thực tập của chúng ta cũng bị nghèo 
nàn, khi tư duy này có thể đưa đến trào lưu 
chính thống. Đây là một trong những lý do mà 
tôi động viên những đồng đạo Phật tử của tôi 
hứa nhận học hỏi khoa học, vì sự thông tuệ của 
nó có thể được hòa nhập trong thế giới quan 
Phật giáo. 

 
Ẩn Tâm Lộ, Monday, July 24, 2017 
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Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Mối bận tâm của anh chị 

em chúng ta là làm sao để 
hấp dẫn các em ngành Thiếu 
đến với GĐPT; ngành Oanh vũ 
thì theo cha mẹ đến chùa rồi 
huynh trưởng như là những 
người bảo mẫu (babysitters) 
giữ con giùm cho họ, rồi tình 
thân, cảnh chùa, những bài 
hát những trò chơi lạ mắt đã 
thu hút các em. Còn các em 
ngành Thiếu thì khác, đã biết 
tự suy nghĩ, đã có ý kiến lập 
trường riêng… nên rất khó.  
Có người nói rằng chỉ có văn 
nghệ và trò chơi điện tử 
(games) mới thu hút đuợc các 
em nhiều giờ, làm các em say 
mê v.v... được; có người lại 
nói anh chị trưởng phải nói 
tiếng Anh với các em thì các 
em nghe mới hiểu, mới thấy 
cái hay của Phật Pháp… Có 
người lại nói các em nói tiếng 
Anh như tiếng mẹ đẻ nhưng 
đọc những bài viết Phật Pháp 
bằng tiếng Anh thì không 
hiểu… Thật đúng là “9 người 
10 ý” phải không thưa quí vị?  

 
Thưa Anh Chị Em,  
Phật giáo du nhập vào 

phương Tây đã rất lâu và từ 
đầu thế kỷ thứ 19 đã có 
những sách viết về Phật giáo 
bằng các thứ tiếng Anh, Pháp, 
Đức… rồi; nhưng người Tây 
phương khi đã có ý tìm hiểu 
và tu học Phật Pháp thì họ 
nghiên cứu rất sâu, thực hành 
nghiêm mật, không có “lơ mơ” 
như người Việt nam mình. Cho 
nên không phải Phật giáo Việt 
nam—thông qua Phật tử VN—
mà đưa đạo Phật vào Tây 
phương như nhiều người nói 
hay lầm tưởng như vậy. Các 
em của chúng ta nếu muốn 
đọc sách Phật Pháp bằng tiếng 
Anh thật không thiếu thốn gì. 
Tuy nhiên vấn đề là sự truyền 

đạt Phật Pháp phải đúng với 
căn cơ, trình độ,  hoàn cảnh 
chung và riêng của các em; 
đặc biệt là Phật Pháp trong 
GĐPT được chọn lựa sao cho 
vừa với trình độ hiểu biết 
của các em, theo độ tuổi,  
theo tâm tư tình cảm, theo 
truyền thống văn hoá, dân 
tộc Việt nam… và nhất là 
phải làm sao các em học rồi 
thực hành được chứ không 
chỉ nghiên cứu suông; bởi 
vậy, Phật Pháp luôn đi kèm 
theo sổ Việc Thiện (Oanh 
Vũ), Sổ Hạnh (Thiếu Nữ), 
Sổ Dũng (Thiếu Nam)... 
Chính ở đây, thông qua 
những cuốn sổ này, anh chị 
trưởng có thể “nói chuyện” 
tâm sự, giải đáp thắc mắc 
cho các em  về cả Đạo và 
Đời.  Hằng ngày các em ghi 
vào sổ như là “nhật ký” 
bằng tiếng Việt hay tiếng 
Anh tùy mỗi em; những việc 
làm nào các em không biết 
là đúng hay sai, hay hay dở 
trí tuệ hay thiếu trí tuệ, có 
tình thương và sự hiểu biết 
hay thiếu tình thương, thiếu 
hiểu biết… các em đều có 
thể hỏi anh chị trưởng của 
mình và anh chị trưởng qua 
đó chỉ dẫn cho các em, từng 
em một, từng trường hợp 

(Lá Thư Đầu Tuần— bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

một… đó là phương tiện để 
giao lưu tâm linh giữa anh/chị 
trưởng và đòan sinh của 
mình… Nhiều huynh trưởng đã 
nhờ đó mà hiểu được, học hỏi 
được nhiều về tâm lỳ đoàn 
sinh, về sự sinh hoạt trong gia 
đình người Việt ở hải ngoại, về 
“generation gap” mà hơn ai 
hết, người huynh trưởng GĐPT 
có cơ hội biết khi nghe các em 
tâm sự về những khác biệt 
trong suy nghĩ, giữa các em 
với các bậc phụ huynh; các em 
không thể nói được với cha mẹ 
mình, nhưng với anh/chị 
huynh trưởng của mình thì sẵn 
sàng cởi mở, tâm sự.  

Về Phật Pháp, có nhiều 
em thích học Phật Pháp hơn 
học Hoạt Động Thanh Niên 
(HĐTN), thích học Việt Sử hơn 
học Dấu đi đường, thích ngồi 
thiền hơn chơi trò chơi, v.v... 
tất nhiên chúng ta phải hoàn 
thành chương trình chứ không 
phải hoàn toàn chìu ý các em 
nhưng chúng ta phải biết tình 
đa dạng trong tâm lý các em 
nhất là các em ngành Thiếu 
đang ở trong độ tuổi 
“teenagers.” 

Được hỏi tại sao em thích 
học Phật Pháp hơn HĐTN, một 
em ngành Thiếu bậc Trung 
Thiện đã trả lời và kể lại rât 
thích thú: em thích học Phật 
Pháp vì anh/chị trưởng dạy 
Phật Pháp cho em “kể chuyện” 
rất hay; thật vậy, khi học về 
“thân này là gì” anh/chị nói: 
thân này là 4 con rắn độc làm 
em giật bắn mình! rồi anh/chị 
bảo chúng em chứng minh; 
chúng em mỗi người tìm cách 
“kể tội” 4 con rắn độc (thân tứ 
đại): nếu mình không đề 
phòng nó, mà lại o bế nó, chạy 
theo những đòi hỏi của nó, 
tẩm bổ cho nó... thì có ngày 
chúng ta bị hại như thân thể 
mập phì, bị bệnh về tim, phổi, 
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CON VOI HIẾU NGHĨA 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của 

GĐPT do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Kinh dạy “Hiếu hạnh là Phật hạnh, hiếu tâm là Phật tâm.’’ 
Bởi vậy mười phương ba đời chư Phật cũng đều thực hành tâm 
hạnh hiếu thảo nhiều đời thuần thục trải qua hằng ba a-tăng kỳ 
kiếp mới đặng quả vị giác ngộ.  

Trong kinh Đại Phương Tiện Phật Báo Ân, Phật có thuật lại 
một câu chuyện rằng: “Ngày xưa, ở xứ Ba-la-nại, có một vì vua 
ham mê săn bắn; một hôm vua săn bắt được một con voi trắng 
rất mực xinh đẹp. Vua giao cho một người lính tượng hiền lành 
cần mẫn trông nom chăm sóc cẩn thận. Nhưng voi ngày đêm 
không chịu ăn uống khóc mãi. Người lính tượng sợ để lâu voi 
chết nên vào tâu vua. Vua ra vuốt ve voi và bảo:  

- Tại sao có cỏ non, mật ngọt 
ấy thế mà sao ngươi không 
chịu ăn uống?  
Voi đáp:  
- Muôn tâu bệ hạ. Tôi hiện còn 
có cha mẹ rất già ở trong rừng. 
Không tự nuôi sống được. Nay 
tôi ở đây, mẹ cha tôi đói khát, 
chắc chết. Tôi lòng nào mà ăn 
ngon uống ngọt cho được. Nếu 
bệ hạ có lòng trắc ẩn, gia tâm 
thương xót, cho phép tôi được 
vào rừng xanh săn sóc cho hai 
đấng sinh thành. Khi song thân 
qua đời, tôi sẽ trở lại chốn này 
để bệ hạ mặc tình sai khiến.  
Vua nghe nói động lòng từ 
mẫn, bèn khuyên voi ăn uống 
và ra lịnh thả voi ra ngay. Sau 

đó ông bỏ hẳn công việc săn bắn vui chơi, chăm lo chánh trị, 
mưu lợi cho dân, cho nước. Quốc gia vì thế mà thái bình thanh 
trị. Câu chuyện voi xưa dần chìm vào quên lãng. Mười hai năm 
sau, vua đang họp triều chính cùng bá quan văn võ, bỗng có 
một tên quân vào báo là có một chú voi già ốm yếu đến và 
khẩn thiết muốn bái kiến bệ hạ. Vua thuận cho đưa voi vào, vào 
đến nơi, voi quỳ mọp xuống tâu rằng:  

- Mười hai năm trước, tôi đội ơn bệ hạ tha cho để làm tròn 
hiếu đạo săn sóc cha mẹ. Nay song thân tôi đều đã qua đời. Y 
như cam kết, tôi trở lại chốn này. Số phận tùy bệ hạ định đoạt.  

Nhìn thấy voi già yếu tiều tụy quá, vua chột dạ xót thương 
đưa tay ve vuốt mà rằng:  

- Nếu mọi người, mọi loài đồng biết hiếu kính cha mẹ, biết 
trung tín, giữ lời đã hứa như ngươi thì đời thịnh trị cả. Thôi hãy 
ở lại đây với ta. Ta sẽ chu cấp cho ngươi trọn đời.  

Đến đây, Phật xác nhận bản sanh: “Voi ấy nào phải ai xa lạ 
chính là tiền thân ta đó!” 

Phật tử phải khéo suy và hành trì cho đúng vậy. 
 

(trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ 
của Thị Nguyên - Nguyễn Đình Khôi)  

gan, dạ dày, ruột v.v… 
Khi dạy về 5 uẩn, anh/chị 

của em nói đó là 5 người lính 
có cầm vũ khí để rượt đuổi 
mình; đó là: sắc (body, form), 
thọ (feelings), tưởng 
(perception), hành (mental 
formation) và thức 
(consciousness)… nhờ những 
lời nói vui, chúng em cố gắng 
lắng nghe, tìm hiểu, và áp 
dụng về tu tập v.v...  

Còn khi dạy về 6 căn 
(components, senses): mắt, 
tai  mũi. lưỡi, thân, ý (mind) 
và 6 trần (sắc-form, thanh–
sounds, hương-fragance, vị-
taste, xúc-contact, pháp-
dharma) thì anh/chị em dạy 
rằng 6 căn và 6 trần không có 
sai cái gì cả nhưng sự dính 
mắc của 6 căn vào 6 trần 
nghĩa là 6 sự ham muốn thì 
được gọi là 6 oan gia đó! Ví dụ 
mắt thấy sắc thì ham muốn 
nổi dậy, tai tiếp xúc với âm 
thanh thì tâm khởi ngay: nghe 
khen thì vui rồi mê đắm, nghe 
chê thì buồn giận… rồi si mê 
khởi lên kéo theo đau khổ 
phiền não…  

Khi dạy về Bát Chánh 
Đạo, anh /chị của em nói: 
chúng mình hãy kết 1 chiếc bè 
gồm 8 khúc cây để vượt sông! 
Rồi mới từ từ giảng về 8 “khúc 
cây” và vượt sông phiền não 
khổ đau như thế nào…  

 
Thưa Anh Chị Em thân 

mến,  
Các môn học của GĐPT: 

Phật Pháp, HĐTN, Việt Ngữ, 
Văn nghệ Lịch sử VN… thật ra 
không bao giờ cũ và dù dùng 
tiếng Anh hay tiếng Việt vẫn 
có thể làm cho không khí học 
tập hấp dẫn, vui nhộn, tùy 
theo sáng kiến của anh chị em 
huynh trưởng chúng ta; điều 
này chúng ta đã, đang và sẽ 
làm với quyết tâm lớn, tinh tấn 
luôn... còn kết quả như thế 
nào phải tùy vào nhiều nhân 
duyên khác nữa. 

 
Thân kính chúc Anh Chị 

Em “một ngày như mọi ngày,” 
an lạc và giải thoát!  

Trân trọng,  
 
Nhóm Áo Lam  
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NGƯỜI BẠN CHÂN THÀNH 

Anh chị em Lam Viên 
thân mến! 

Vừa rồi chúng tôi được 
đọc câu chuyện “Đổ máu trong 
giới kinh doanh,” đại khái: 

Lâm Đạt là một vị giàu có 
nổi tiếng, người bạn thân của 
ông ta là Vương, một gã đàn 
ông nhanh nhẹn thành thạo về 
kinh doanh và có đầu óc 
khuếch trương. Hai người đã 
kết hợp rất tâm đắc, mở mang 
xí nghiệp. Nhờ sự thật thà và 
tận tình của Vương, cơ nghiệp 
đã nhanh chóng phát đạt. Lâm 
Đạt giữ chức vụ giám đốc còn 
Vương giữ chức vụ phó giám 
đốc. Cơ nghiệp mỗi ngày mỗi 
lên như “diều gặp gió.” Về sau 
có thêm một người cháu trong 
họ của Lâm Đạt vào làm thư 
kí. Anh nầy tên Nam, còn trẻ 
tuổi, lanh lẹ, tháo vát lại thông 
minh, đã đề ra nhiều dự án 
đem lại kết quả tốt đẹp góp 
phần vào sự phồn thịnh của 
công ty. Nhưng dưới mắt 
Vương, anh thư kí này có cái gì 
đó khả nghi. Vương trao đổi 
với Lâm Đạt và khuyên phải dè 
dặt và cần đề cao cảnh 
giác, đừng quá tin người. 
Lâm Đạt thì có cái nhìn 
khác, sau này công ty 
càng đi lên tất cả là nhờ 
vào Nam, rồi nghĩ bụng 
Vương có ý ‎ ganh tỵ với 
cháu mình, đôi bạn hóa ra 
hiềm khích, Vương buồn 
tình bỏ đi. 

Đúng thật, khi 
không còn cặp mắt xoi bói 
của Vương, Nam tha hồ 
tác oai tác quái rồi mưu 
đồ chiếm đoạt tài sản; đã 
thế còn âm mưu thuê bọn 
côn đồ ám sát Lâm Đạt. 
May thay Lâm Đạt thoát 
chết. 

Nghe tin ấy, Vương 

tìm về thăm Lâm Đạt. Đạt ôm 
quàng lấy Vương khóc nức nở. 
Vương an ủi. “Đấy là nghiệp 
của chúng mình thôi, chúng ta 
cũng còn phúc duyên để gặp 
lại nhau. Tuy đã đến bước 
đường cùng nhưng chưa tắt 
lối.” 

Đến đây chúng tôi nhớ 
lại một chuyện của Ấn Độ “Cái 
chết của chim Ưng.” 

 
Ngày xưa có một ông 

vua rất quí mến con chim Ưng 
vì chim ưng hằng ngày quấn 
qu  ýt  bên nhà vua và tỏ ra rất 
trung thành. Thường nhà vua 
mang chim ưng theo trong 
những cuộc săn bắn. Hôm đó 
lúc đi săn vua bị lạc vào rừng, 
chỉ có một người một ngựa và 
chú chim ưng thân tín. Vua 
khát nước đến lả người, mãi 
mới tìm được một mạch nước 
nhỏ, rỉ ra từ kẻ đá bên vách 
núi. Nhà vua mừng rỡ, lấy lá 
rừng ú lại để làm bát hứng 
nước uống chờ đợi hồi lâu, 
nước mới rỉ được lưng bát vua 
vừa đưa lên miệng định uống 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

thì chim ưng dùng cánh hất 
đổ. Vua nén giận kiên nhẫn 
hứng thêm bát nữa… nhưng 
lần nào cũng thế. Nhà vua 
điên tiết quật chim ưng vào 
vách đá chết tươi. 

Vừa lúc đố đội ngự lâm 
đã phi ngựa đến kịp. Nhà vua 
truyền tên thị vệ  lên tận hồ 
đầu nguồn lấy nước trong lành 
ấy để uống chứ không thể đợi 
rỏ từng giọt. 

Thị vệ vâng lệnh trèo lên 
vách đá tìm đến nguồn nước, 
thì rất kinh hãi một con rắn 
độc cùng với xác các thú khác 
nổi lềnh bềnh trên mặt nước. 
Chính dòng nước đã vào nộc 
độc của  rắn và thịt thối rữa 
của thú rừng rỉ dần qua kẽ đá. 

Biết được cội nguồn như 
thế, nhà vua ôm lấy xác chim 
ưng nhỏ lệ đầm đìa. 

 
Thưa anh chị em!  
Đúng là Lâm Đạt còn có 

nhiều phước duyên! Lâm Đạt 
tuy thiếu trí tuệ không nhìn 
được xa nhưng chưa đến nỗi 
hóa ra tàn ác như ông vua kia. 

Thành ra chưa phải là con 
chim ưng bạc phước.  
Anh chị em Lam Viên 

thân mến! Từ địa hạt kinh 
doanh chúng ta có thể tư 
duy đến nhiều lĩnh vực 
khác. Bất kì lĩnh vực nào 
cũng vậy, chúng ta cần 
phải có cái nhìn thật tinh 
tế, phải biết quán chiếu 
sâu xa, biết nhìn rõ người 
và phải vững tin ở người 
bạn chân thành của mình, 
đây mới là kẻ cứu sống 
ta. Nếu không thế, tai họa 
khủng khiếp sẽ ập đến 
bất kì lúc nào. Chúng ta 
hãy cùng nhau suy gẫm 
mấy câu chuyện “đời xưa” 
trên đây. 
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sinh nở con rồi 
Hung thần hiện đến giết đời trẻ thơ. 

Đến kỳ sinh nở thứ ba 
Vợ chồng tính kế trốn ra khỏi nhà 

Lánh về bên ngoại thật xa 
Ẩn thân nương náu cho qua hiểm nghèo 

Bảo toàn mạng sống con yêu 
Tránh tay thần ác gây nhiều đau thương, 

Thời gian sau mới lên đường 
Bồng con trở lại quê chồng khi xưa. 

Đường về vất vả nắng mưa 
Vợ chồng ghé lại nghỉ trưa trước thềm 

Kỳ Viên tịnh xá êm đềm 
Cây cao tỏa mát, liễu mềm buông lơi, 

Chợt như bão tố vang trời 
Hung thần gầm thét tới nơi kia rồi 

Vợ chồng sợ hãi rụng rời 
Ôm con chạy thẳng vào nơi Phật đài 

Để con nằm dưới chân ngài 
Quỳ xin cứu mạng, ngăn loài tàn hung 

Hung thần tới tựa cơn giông 
Chư thiên gác cửa chặn không cho vào, 

Từ bi cửa Phật dạt dào 
Tình thương rộng mở xóa bao hận thù 

Hung thần trở lại hiền từ 
Nhờ oai lực Phật rất ư nhiệm mầu. 

Hung thần được dẫn vào chầu 
Để nghe Đức Phật khuyên câu ôn tồn: 

"Các con giết hại nhau luôn 
Trả vay, vay trả dập dồn khổ đau 

Mối thù truyền kiếp đã lâu 
Hãy nên chấm dứt cho mau từ giờ!" 

* 
Phật ngồi kể lại chuyện xưa 

Nguyên do đưa đến dây dưa hận thù, 
Phật khuyên hai kẻ cố tu, 

Rồi ngâm bài kệ như ru lòng người: 
"Thế gian khắp bốn phương trời 

Thời nào cũng vậy, muôn đời chẳng sai 
Oán mà báo oán kéo dài 

Than ôi oán đó theo ai chập chồng! 
Lấy ân báo oán đẹp lòng 

Oán tiêu tan mất, hết vòng khổ đau 
Đó là chân lý dài lâu 

Của người hiểu đạo nhiệm mầu từ xưa!" 
Đôi đàng như tỉnh cơn mơ 

Oan cừu chấm dứt, hận thù tiêu tan 
Trong tâm bừng ánh đạo vàng 

Cúi đầu tạ Phật, rộn ràng niềm vui. 

  
Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO 

  

(thi hóa phỏng theo TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO) 

Thuở xưa có một thanh niên 
Rất là hiếu thảo khắp miền biết danh 

Là con một, đã trưởng thành 
Nhưng chưa chịu lập gia đình với ai 

Mẹ già, cha sớm qua đời 
Chàng lo phụng dưỡng cho người mẹ yêu, 

Thấy con vất vả sớm chiều 
Mẹ khuyên lấy vợ đủ điều thiệt hơn 

Nhưng con chẳng chịu kết hôn 
Mẹ bèn tự cưới vợ luôn cho chàng. 

Nàng dâu tiết hạnh, đảm đang 
Trong nhà tháo vát, ngoài làng tinh khôn 

Rủi thay không thể sanh con 
Thấy chồng lo nghĩ héo hon cõi lòng 

Vợ bèn tự cưới cho chồng 
Thêm cô vợ lẽ. Mặn nồng cả hai. 

Ít lâu vợ lẽ mang thai 
Chồng mừng hớn hở một hai nuông chiều 

Tỏ ra hết sức thương yêu 
Đêm ngày săn sóc, sáng chiều nâng niu, 

Vợ đầu tủi phận buồn thiu 
Ngoài đầy ganh tức, trong nhiều hờn ghen 

Rắp tâm hiểm độc một phen 
Cho chồng chừa cái thói quen phũ phàng. 

Vợ đầu đi kiếm thuốc thang 
Trộn vào thực phẩm. Dễ dàng phá thai, 

Thành công lần một, lần hai 
Thêm lần ba nữa ra tay hại ngầm 

Mẹ con vợ lẽ lìa trần 
Trước khi tắt thở quyết tâm trả thù. 

Hết Xuân, qua Hạ, sang Thu 
Anh chồng khám phá chuyện xưa vợ làm 

Nổi cơn giận dữ vô vàn 
Đọa đầy vợ cả hung tàn thẳng tay 

Ở đời vay trả, trả vay 
Nàng này đau đớn lìa ngay cõi đời. 

* 
Luân hồi sang kiếp thứ hai 

Vợ sau trở lại đầu thai thành mèo 
Vợ đầu cũng trở lại theo 

Hóa thành gà mái, đẻ nhiều gà con 
Mèo rình, vồ lấy ăn luôn 

Giết thêm gà mái, rửa hờn chẳng tha. 
Luân hồi sang kiếp thứ ba 

Gà thành beo cái. mèo là con nai 
Nai sinh con buổi sớm mai 

Buổi chiều beo tới ăn hoài còn chi 
Ăn luôn cả chú nai kia 

Cái vòng luẩn quẩn thảm thê hận thù. 
Luân hồi sang kiếp thứ tư 

Nai là thần ác. Beo vô nhà giàu 
Hóa thành con trưởng, gái đầu 

Đến khi khôn lớn làm dâu nhà ngườiHai kỳ 

MỐI THÙ TRUYỀN KIẾP 
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Kỳ 4 
   

(tiếp theo kỳ trước) 
 
QUAN ÂM THỊ KÍNH  
Sự tích Quan Âm Thị Kính cũng được đem 

ra hát chèo. Trong tích Chèo, có nhiều đoạn 
được hát theo điệu kế hạnh và hát kệ. Truyện 
Nôm Quan Âm Thị Kính chưa biết do ai sáng 
tác và sáng tác vào thời đại nào. Nhưng so 
sánh tích chèo Quan Âm Thị Kính với truyện 
Quan Âm Thị Kính bằng thơ lục bát thì ta thấy 
chèo Quan Âm Thị Kính là một tác phẩm do 
dân quê sáng tác và trình diễn, còn truyện thơ 
Quan Âm Thị Kính thì lại do một thi sĩ có kiến 
thức về Nho học và Phật học sáng tác. Ðiển 
tích sử dụng trong truyện thơ Quan Âm Thị 
Kính làm cho truyện thơ này khó hiểu hơn, và 
do đó ít được dân quê mến chuộng bằng tích 
chèo. Ta có thể nói rằng tích chèo ra đời trước 
truyện thơ rất lâu, có thể đến hàng thế kỷ. 
Nhưng khi truyện thơ Quan Âm Thị Kính ra đời, 
tích chèo Quan Âm Thị Kính lại bị truyện thơ 
Quan Âm Thị Kính ảnh 
hưởng trở lại về phương 
diện văn chương. Tích 
chèo Quan Âm Thị Kính 
có nhiều bản khác nhau, 
bởi vì đây là văn học 
truyền miệng, lại phải 
thay đổi thêm bớt cho 
thích hợp với những địa 
phương trình diễn. Một 
trong những bản ấy 
được khắc bằng chữ 
Nôm hoặc bằng chữ 
quốc ngữ thì đều là 
những bản viết tay. Vũ 
Khắc Khoan có ấn hành 
một bản bằng quốc ngữ 
tại Sài Gòn năm 1966: 
bản này hình thành do 
sự góp trí nhớ của nhiều 
nghệ sĩ ngành chèo có 
mặt tại Sài Gòn hồi đó 
(40).  

Nội dung của tích chèo Quan Âm Thị Kính 
và truyện thơ Quan Âm Thị Kính là một. Thị 
Kính pháp danh Kính Tâm là một trong những 
hóa thân của Ðức Quan Thế Âm. Cốt chuyện 
như sau: Có một chàng trai xuất gia và tinh 
tiến tu hành liên tiếp trong chín kiếp. Ðến kiếp 
thứ mười, tức là kiếp chót mà chàng thành 
Phật, chàng thác sinh làm một người con gái 
nhà họ Mãng, huyện Hồ Nam, quận Lũng Tài, 
thành Ðại Bang, nước Cao Ly. Tên nàng là Thị 
Kính, có tài, có sắc, và đầy đủ đức hạnh. Lớn 
lên, nàng được cha mẹ gả cho chàng Thiện Sĩ 
họ Sùng. Thiện Sĩ lo việc đèn sách còn nàng lo 
việc nội trợ. Một đêm, trong khi đọc sách, Thiện 
Sĩ thấy mệt thì liền ngã lưng xuống ngủ. Thị 
Kính ngồi may áo một bên, trông thấy một sợi 
râu mọc ngược bên cạnh cằm của chàng, liền 
cầm dao lên định cắt sợi râu. Không ngờ trong 
lúc ấy Thiện Sĩ tỉnh dậy, tưởng là vợ định giết 
mình, bèn la lối lên. Thị Kính cố hết sức giãi 
bày mà nhà chồng vẫn hết sức ngờ vực; cuối 
cùng nàng bị đuổi về nhà cha mẹ. Buồn chán 
cho tình đời. Thị Kính cải dạng nam trang, xin 

đi tu ở một chùa thật xa, 
tên là chùa Vân với pháp 
danh Kính Tâm. Dù ăn 
mặc nâu sồng, vẻ tuấn 
tú của chú tiểu vẫn làm 
cho trái tim của của các 
cô gái trong làng thổn 
thức. Thị Mầu, con gái 
của phú ông trong làng, 
một hôm đi lễ chùa, thấy 
Kính Tâm liền đem lòng 
yêu dấu, tìm cách quyến 
rũ. Kính Tâm một mực 
khước từ. Phẫn chí, cô 
con gái nhà phú hộ một 
đêm kia tư thông với 
một người đầy tớ trai rồi 
chửa hoang. Dân làng 
bắt khoán về việc chửa 
hoang. Khi bị tra hỏi, Thị 
Mầu đổ oan cho Kính 
Tâm. Kính Tâm bị tra 
khảo, nhưng một mực 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

 

       SỨC SÁNG TẠO 

CỦA GIỚI PHẬT TỬ ĐẠI CHÚNG 
 

(Chương XIX, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP II) 
   

Nguyễn Lang 
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vẫn không nhận tội. Vị trú trì chùa Vân thấy 
vậy xót xa liền xin bảo lãnh Kính Tâm, chịu nộp 
phạt mang Kính Tâm về. Ông cho chú ở tạm 
ngoài cửa Tam quan chùa vì sợ người trong 
làng mai mỉa. Thị Mầu sinh được một trai, 
không biết mang đi đâu, liền đem ra đặt ở cửa 
Tam quan chùa. Kính Tâm bối rối nhưng rồi 
quyết định nhận đứa bé. Mỗi ngày chú phải đi 
xin sữa nuôi con, mặc cho người trong xóm 
cười chê. Khi đứa bé lớn khôn, biết nói, thì sức 
khỏe chú đã mòn mỏi, chú viết một bức thư để 
lại cho cha mẹ, kể hết sự tình và dặn dò con 
sau khi mình chết thì trao lại cho sư cụ trú trì. 
Sau đó người ta mới biết chú là gái. Trong lúc 
lập đàn làm chay cầu cho Kính Tâm siêu độ, thì 
Phật Thiên Tôn hiện ra trên mây ngũ sắc 
truyền cho Kính Tâm thành Phật Quan Âm. 
Theo tích chèo thì, sau khi nghe Phật truyền 
cho Kính Tâm thành Phật Quan Âm, sư cụ chùa 
Vân liền hát theo điệu kể hạnh:   

 
“Nay bà Thị Kính hóa duyên  
Nam mô Phật, độ vô biên hằng hà  
Hóa thân được cả mẹ cha  
Kìa là bạn cũ, nọ là con thơ  
Thế gian trông thấy sờ sờ.”   
 
Ý của sự cụ là khi Thị Kính chứng quả, 

nàng có thể độ luôn được cả mẹ cha, Thiện Sĩ, 
đứa con thơ và vô biên hằng sa số người khác. 
Như vậy nghĩa là tu theo đạo Phật cũng có thể 
đền đáp công ơn cha mẹ và giúp đời cứu người, 
chữ hiếu, chữ nhân trọn vẹn, và đạo Phật 
không trái, chống với nguyên tắc Nho giáo. 
Ðiểm này trong truyện thơ được diễn tả dài 
dòng hơn. Sau khi biết rõ nỗi oan của Kính 
Tâm, dân làng bắt Thị Mầu phải để tang và trả 
mọi chi phí cho việc tổ chức đám tang, ma 
chay và chôn cất. Cha mẹ Thị Kính sau khi 

nhận được thư, tức tốc tới tìm, vừa kịp để dự 
trai đàn. Thiện Sĩ cũng đi theo với họ. Tất cả 
đều được trông thấy cảnh đức Phật hiện ra và 
truyền cho Kính Tâm thành Phật Quan Âm. Ông 
bà họ Mãng và đứa bé cũng được lên tòa sen. 
Thiện Sĩ cũng được hóa thành chim vẹt bay hầu 
một bên tòa sen:   

 
“Ai hay phép Phật nhiệm mầu  
Có khi nước Trúc ở đâu cũng gần  
Giữa trời một đóa tường vân  
Ðức Thiên Tôn hiện toàn thân xuống đàn  
Vần vần tỏ dạng tường loan  
Ðồng phan, bảo cái giao hoan âm thần  
Truyền cho nào tiểu Kính Tâm  
Phi thăng làm Phật Quan Âm tức thì  
Lại thương đến đứa tiểu nhi  
Lên tay cho đứng liền khi bấy giờ  
Kìa như Thiện Sĩ lờ đờ  
Cho làm chim vẹt đứng nhờ một bên  
Ðộ cho hai khóm xuân huyên  
Ra tay cầm quyết bước lên trên tòa  
Siêu thăng thoát cả một nhà  
Từ đây phúc đẳng hà sa vô cùng.” 
 
Tích chèo Quan Âm Thị Kính, có mục đích 

kể lại sự tích của Quan Âm Thị Kính nhưng vì 
khán giả chèo đa số là dân chúng nơi thôn xóm 
nên rất có tính đại chúng và dân tộc. Những 
phong tục, tập quán và lề lối cảm nghĩ phản 
chiếu rất trung thành nếp sống của người Việt. 
Ngoài những lối hát ru kệ, văn kệ và nói hạnh, 
tích chèo cón sử dụng nhiều lối hát và nói khác 
như hát vỉa, hát cách, hát sa lệch, hát điêu lão 
say, hát xắp, hát ba văn, hát ba chan, hát cắm 
giá, hát đúm, nói chúc, nói kẻ, nói đếm, nói 
lệch, nói lẳng, ngâm thơ, luyện cắm giá, rao, 
sử, sử xuân, sử rầu, v.v... Những điệu bộ và cử 
chỉ cũng được cách điệu hoá, nhiều khi trở 
thành những điệu múa. Ðặc tính hài hước trong 
vở chèo rất đậm. Người dân quê cười rất dễ 
dàng. Nhưng cái cười có thể trở nên dí dỏm, đôi 
khi ác liệt với mục đích chế riễu những thói 
rởm, tật xấu, những cường hào ác bá, những 
kẻ đạo đức giả (41).  

Tuy truyện thơ Quan Âm Thị Kính được 
sáng tác về sau nhưng vì sự tích Quan Âm Thị 
Kính đã được lưu truyền hàng thế kỷ trước cho 
nên nhân tiện đây ta cũng xét qua về tác phẩm 
này. Truyện thơ Quan Âm Thị Kính hiện chưa 
biết đã được sáng tác vào năm nào. Xét lời văn 
thì có thể tác phẩm này ra đời giữa thế kỷ thứ 
mười chín, sau Truyện Kiều ít lâu.  

Có một câu trong tác phẩm hình như là 
chịu ảnh hưởng Truyện Kiều, đó là cầu: “Gia tư 
thì cũng bậc trung” dùng để diễn tả gia đình họ 
Mãng. Ta cũng không biết bản Nôm đầu tiên 
được ấn hành vào năm nào. Bản in đầu tiên 
bằng chữ quốc ngữ là do bà Phan thị An phiên 
âm, hiệu đính và chú thích. Bản này được 
Nguyễn Văn Vĩnh ấn hành năm 1911. Bản này 
có 788 câu lục bát và một lá thư của Kính Tâm 
viết cho cha mẹ bằng văn biền ngẫu. Như ta đã 
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biết, tác giả dùng điển tích hơi nhiều, ví dụ 
những câu sau đây nói về Thiện Sĩ:   

“Sinh chàng Thiện Sĩ là trai  
Qua vòng tổng giác, mới ngoài gia 

quan  
Kể điều tài mạo cũng ngoan  
Gã Tào kiếp trước chàng Phan thân này  
Ðã trồng bạch bích gioành đây  
Còn chờ bói phụng chưa vầy bạn loan  
Thư trung đành có ngọc nhan  
Sách đèn còn mắc buông màn Ðổng 

Xuyên.”   
Truyện thơ Quan Âm Thị Kính như vậy 

không thể liệt vào loại văn học dân gian, dù 
đề tài và nội dung có tính cách đại chúng. 
Về phương diện văn chương, truyện thơ 
Quan Âm Thị Kính có giá trị hơn những tác 
phẩm Phạm Công Cúc Hoa và Nam Hải 
Quan Âm rất nhiều. Ta thử đọc một vài 
đoạn sau đây thì biết; trước là đoạn tả Kính 
Tâm nhớ nhà lúc mới xuất gia:   

“Vâng lời Lãng cảnh Ngọc Phương  
Khêu đèn Bát Nhã, gióng chuông Tam 

Thiền  
Chân kinh ghi chữ tâm truyền  
Chực tòa Long Nhiễu, vui miền Hổ Khê  
Ðòi cơn tưởng nỗi hương quê  
Người đi ngàn dặm lòng về năm canh  
Sự mình mình ngỏ với mình  
Nặng tình cũng phải nén tình làm 

khuây  
Này gươm trí huệ mài đây  
Bao nhiêu phiền não cắt ngay cho rồi  
Hương xông pháp giới ngùi ngùi  
Thông nung trống kệ, trúc hồi mõ 

kinh...”   
và sau đây là đoạn tả Kính Tâm lúc bị ở 

riêng ngoài Tam quan chùa:   
“Vâng lời ra ở thiền môn  
Trong tòa phương trượng dám còn vào 

ra  
Nương mình bên cụm cúc hoa  
Một hai chồi trúc, đôi ba khóm tùng  
Gương minh nguyệt quạt thanh phong  
Cười cùng thiếu nữ bạn cùng thuyền 

quyên  
Lấy chi làm chuyện giải phiền?  
Quyển kinh trăm lá, ngọn đèn một hoa  
Bạch vân khuất nẻo xa xa  
Song thân ta đấy là nhà phải không?” 
Truyện thơ Quan Âm Thị Kính là một 

tác phẩm hay, cần được đặt đúng địa vị của 
nó trong văn học sử Việt Nam. 

 
(còn tiếp) 

   
  ____________________ 
 
(40) Vở chèo Quan Âm Thị Kính, Vũ 

Khắc Khoan giới thiệu, nhà xuất bản Ðào 
Tấn, Sài Gòn, 1966   

(41) Vũ Khắc Khoan, Vở chèo Quan Âm 
Thị Kính, Sài Gòn, 1966   

   

KÝ THÁC 
 

nay ta cuốc đất phơi già mộng 
còn em hương phấn đã nhòa chưa? 
chung quanh những cảnh đỡi xao động 
còn có trong nhau mấy đợi chờ? 
nay ta sới đất nuôi mầm sống 
còn em khép cửa tập làm thơ 
chung quanh những cảnh đời hôn ám 
còn thấy mai kia bóng ngọn cờ 
nay ta mua đất bên trời rộng 
cất một chòi thơ, uống rượu thiền 
còn em mắt đã phai màu biếc 
ngồi vọng ân tình giữa đảo điên 
nay ta ôm đất trời mà ngủ 
đợi lúc xuân sang rộn sắc hoa 
ta sẽ đưa em về quê cũ 
cuốc đất chôn ta dưới cội già. 
 
 

DỊ ỨNG 
 

nửa chừng tôi lọt ra rìa 
em còn nằm lại bộn bề sắc không 
hai bên huyễn tượng tần ngần 
mây trồi mưa trụt mấy tầng sinh linh 
chớp lòe giữa mộng thình lình 
bỏ em trên chóp 
một mình tôi rơi. 
 
 

DIỆU ÂM 
 

mưa đầu núi dạt về bãi rộng 
bến trăng non lồng lộng gió bay 
người qua sông lặng lẽ bày 
bầu trời thinh vắng bỗng đầy âm thanh. 

 
 

PHÙ DU 
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Dẫn nhập 
Một thời Thế Tôn ngự tại tịnh xá Kỳ Viên. 

Bấy giờ Thiên tử Rohitassa, biệt danh Xích Mã, 
dung sắc tuyệt diệu, vào lúc cuối đêm, đến 
chỗ Đức Phật, đảnh lễ dưới chân Ngài rồi kể 
rằng: 

“Bạch Thế Tôn, con tự nhớ kiếp trước tên 
là Rohitassa, làm Tiên nhân ngoại đạo, 
đắc thần thông, lìa các ái dục. Lúc đó con tự 
nghĩ: ‘Ta có thần túc nhanh chóng như vậy, 
giống như kiện sĩ, dùng mũi tên nhọn trong 
khoảnh khắc bắnxuyên qua chiếc bóng cây đa-
la, có thể lên một núi Tu-di đến một núi Tu-di 
khác, cất bước từ biển Đông đến biển Tây’. Rồi 
con lại tự nghĩ: ‘Nay ta đạt được thần 
lực nhanh chóng như vậy, hôm nay có thể tìm 
đến biên tế của thế giớiđược chăng?’ Nghĩ vậy 
rồi liền khởi hành, chỉ trừ khi ăn, nghỉ, đại tiểu 
tiện và giảm bớt ngủ nghỉ, đi mãi đến một 
trăm năm, cho tới khi mạng chung, rốt 
cuộc không thể vượt đến biên tế của thế giới, 
đến nơi không sinh, không già, không chết”. 

Đó là câu chuyện quá khứ của một thiên 
thần mà ông tự kể lại cho Đức 
Phật nghe. Thiên thần ấy, khi còn mang thân 
phận của kiếp người, đã từng tu tập chứng 
đắc các phép thần thông, và cũng như bao 
nhiêu triết gia, đạo sĩ trên trái đất bé nhỏ này, 
cùng có ước muốn đi tìm cái vô hạn. Ông đi 
suốt cả tuổi thọ của mình, lâu không biết bao 
nhiêu năm, trăm năm hay chục nghìn năm, 
nhưng hết cả tuổi thọ, vẫn không nhìn 
thấy thấp thoáng đâu là biên tế cùng cực 
củathế giới. Rồi ông tự kết luận: “Không thể 
bằng đôi chân mà đi đến tận cùng biên tế của 
sự khổ”.  

Đi tìm cái vô hạn hay đi tìm biên tế tối sơ 
của vũ trụ và con người là để trả lời câu hỏi 
làm day dứt tâm hồn nhân sinh: “Có thể bằng 
đôi chân vượt qua biên tế thế giới, đến 
chỗ không sinh, không già, không chết được 
chăng”? 

“Không thể”! Đó là kết luận dựa trên kinh 
nghiệm thực chứng khoa học không chỉ 
riêng Thiên tử Xích mã mà còn là của 
nhiều giáo chủ các tôn giáo, các đạo gia, các 
nhà triết học… dù họ có tuyên bố hay không. 
Và Đức Phật cũngthừa nhận điều đó: “Không 
thể bằng đôi chân, vượt qua biên tế thế giới, 
đến chỗ không sinh, không già, không chết”. 

Nhưng, Đức Phật khẳng định: 
“Nay Ta chỉ bằng cái thân một tầm để nói 

về thế giới, về sự tập khởi của thế giới, về sự 
diệt tận của thế giới, về con đường đưa đến sự 
diệt tận của thế giới. Này Thiên tử Xích Mã, thế 
giới là gì? Là năm thủ uẩn. Những gì là năm? 
Sắcthủ uẩn, thọ thủ uẩn, tưởng thủ uẩn, 
hành thủ uẩn, thức thủ uẩn. Đó gọi là thế 
giới.” (1) 

Thế giới là năm uẩn. Ngay chính cái thân 
thể cao tầm một mét sáu, mét bảy… có tưởng, 
có ý, có cái tâm này chính làthế giới, nguyên 
nhân của thế giới, sự đoạn diệt thế giới và con 
đường đưa đến sự đoạn diệt của thế giới. 

Đoạn diệt thế giới ở đây có nghĩa là đi đến 
chỗ không sinh, không già, không chết. Bằng 
cách nào? Bằng sự liễu tri về các dục và năm 
uẩn. 

 
Tham dục và hệ lụy 
Ở đời, không ai nghĩ rằng tiền tài, sắc 

đẹp, danh tiếng, ăn ngon mặc đẹp, ngủ nghỉ 
tùy thích, tức năm món dục là những thứ có 
khả năng gây họa hay là mối họa hết. Ai cũng 
nghĩ đó là những điều khả ái, khả lạc, là đối 
tượng của mọi sự tìm cầu, mong muốn. Nói 
cho cùng, ở thế gian, người ta phấn đấu, nỗ 
lực lao động và học hành suốt cả đờicũng chỉ vì 
hai chữ danh và lợi. Có danh để kiếm lợi. Có lợi 
để mua danh. Có cả danh và lợi thì càng tốt. 
Đó là mục đích sống của người đời. Không mấy 
ai nghĩ hay thấy được bên trong năm món dục 
ấy lại ẩn chứa những mối tai họa, những nguy 
hiểm rập rình. 

Xưa, Đề-bà-đạt-đa ngày nào cũng nhận 
lấy năm trăm chõ thức ăn cúng dường của 
Vương tử Bà-la-lưu-chi (tức A-xà-thế) nên 
“mới khởi lên ác ngũ nghịch, thân hoại mạng 
chung sanh vào trong địa ngục đại A-tỳ.” Hay 
như Tỳ-kheo Sư-lợi-la tham lợi dưỡng nên đã 
tạo ra việc sát sanh vô lượng, để thân 
hoại mạng chung sanh vào trong địa ngục (2). 
Cũng có Tỳ-kheo bỏ đạo vì tham lợi dưỡng, 
như Tỳ-kheo Tu-la-đà, vốn hành hạnh đầu-đà, 
nhưng sau đó vì tham lợi dưỡng, thường nhận 
sự cúng dường thức ăn trăm vị cung cấp hàng 
ngày của Quốc vương Bồ-hô, rồi đắm 
nhiễm, dần dần bỏ hạnh A-luyện-nhã, cho 
đến “bỏ ba y, trở về làm cư sĩ, giết bò, sát 
sanh không thể kể hết; khi thân hoại mạng 
chung, sanh vào địa ngục.” (3) Cho nên, phải 
biết rằng “Lợi dưỡng thật là nặng, làm cho con 
người không đến được đạo Vô thượng chánh 
chơn,” và “Sự đắm nhiễm tài vật thật là khó 

CON ĐƯỜNG XUẤT LY  

 

Thích Nguyên Hùng 
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bỏ, khiến người rơi vào 
trong ba đường dữ, không 
đến được chỗ vô vi.” (4) 

Đức Phật thường ví 
dụ dục vọng như khúc xương 
khô. Ngài nói, cũng như một 
con chó đói, gầy ốm, mệt 
mỏi, đến bên chỗ mổ bò. 
Người đồ tể quăng cho con 
chó một khúc xương đã rút 
tỉa hết thịt. Con chó lượm 
được khúc xương rồi chạy 
đến chỗ này chỗ kia mà 
gặm, đến rách môi, mẻ 
răng, hoặc gây thương 
hại cuống họng, nhưng con chó không vì vậy mà 
đoạn trừ được đói. Cũng vậy, “Dục vọng như bộ 
xương khô, hoan lạc ít mà khổ não lại nhiều, 
đầy dẫy nguy hiểm.”(5) 

Hãy hình dung trên cánh đồng cách thôn 
xóm không xa, có một miếng thịt rơi trên 
khoảng đất trống, một con quạ tìm thấy và 
mang miếng thịt ấy bay đi, rồi những con quạ 
khác trông thấy đuổi theo để tranh giành. Thế 
nào? Nếu con quạ ấy không vội vã xả bỏ tức 
khắc miếng thịt này thì liệu những con quạ khác 
có dừng sự truy đuổi chăng? Không thể, những 
con khác sẽ truy đuổi, tranh giành cho 
đến cùng. Đức Phật kết luận: “Cũng vậy, dục 
vọng như miếng thịt, hoan lạc ít mà khổ 
não nhiều, đầy những nguy hiểm.”(6) 

Dục vọng cũng như bó đuốc. Người cầm bó 
đuốc đang cháy mà đi ngược gió, nếu 
không liệng bỏ tức khắc nhất địnhsẽ bị cháy tay, 
cháy người. Dục vọng cũng như hầm lửa lớn, 
nếu một người không ngu si, không điên đảo, 
chỉ muốnhạnh phúc, ghét sự đớn đau, thì người 
ấy không lý do gì lại nhảy vào hầm lửa. Dục 
vọng như con rắn độc to lớn, dữ dằn. Nếu một 
người không ngu, không điên đảo, muốn hạnh 
phúc, ghét khổ đau, muốn sống chứ không 
muốn chết, thì không dại gì mà thò tay cho con 
rắn cắn. Dục vọng cũng như giấc mộng. Một 
người nằm mộng, thấy mình sung túc, năm 
thứ dục lạc thỏa thích, nhưng khi tỉnh dậy, một 
thứ cũng không thấy. Dục vọng cũng như đồ vay 
mượn. Vay mượn càng nhiều thì trả càng mệt 
(7). 

Tóm lại, ngũ dục như xương khô, như 
miếng thịt, như bó đuốc, như hầm lửa, như rắn 
độc, như giấc mộng, như vật vay mượn… ẩn 
chứa tiềm tàng những mối hiểm nguy, vui ít khổ 
nhiều, đau khổ càng nhiều hơn. Vì vậy, con 
đường tu tập của Phật giáo là con đường xuất ly, 
đoạn tận, diệt trừ sự tham muốn các dục, bởi đó 
chính là nguyên nhân của mọi khổ đau, hệ 
lụy. Đức Phật từng nói, nếu ai diệt được dục thì 
Ngài sẽ xác chứng cho người ấy “thành quả 
thầnthông, các lậu diệt tận.” (8) 

Một thời Đức Phật trú tại nước Xá-vệ, trong 
rừng Thắng Lâm, vườn Cấp Cô Độc. Bấy giờ, có 
một số đông những người ngoại đạo tìm đến chỗ 
các Tỳ-kheo thảo luận. Họ nói rằng, có gì khác 

nhau giữa thuyết của Phật 
với thuyết của họ về ba vấn 
đề dục, sắc pháp và cảm thọ, 
vì họ cũng như Phật, hiểu 
biết hoàn toàn về ba pháp 
ấy. Các Tỳ-kheo không trả 
lời được chất vấn nên đã 
đem vấn đề này trình bày lại 
với Phật. Phật giảng về 
sự liễu tri ba pháp ấy trong-
giáo lý Ngài, ấy là cần 
phải liễu tri ba điều: vị ngọt, 
nguy hiểm và sự xuất ly khỏi 
chúng. Với ba điều này, 
ngoài Đức Thế Tôn, không có 

bất cứ một ai trên đời, từ chư Thiên cho đến Ma, 
Phạm, Sa-môn, Bà-la-môn, loài Người, không có 
bất cứ ai có thể biết được nghĩa ấy để tuyên 
bố lên (9). 

 
Liễu tri về dục 
- Vị ngọt của dục là năm pháp tăng trưởng 

dục: các sắc, thanh, hương, vị, xúc khả ái do 
năm giác quan tiếp nhận, khiến phát sanh lạc và 
hỷ. 

- Sự nguy hiểm hay tai họa của dục: vị ngọt 
của dục chỉ tột cùng đến đó chứ không thể hơn 
nữa, nhưng tai họa của nó thì rất nhiều: 

+ Vì theo đuổi năm thứ ấy mà phải vất 
vả làm lụng đủ thứ nghề nghiệp. 

+ Sự đau khổ thất vọng ê chề nếu sau bao 
nhiêu nỗ lực theo đuổi mà vẫn không có được 
điều mình muốn. 

+ Sự mất công gìn giữ, lo sợ mất mát khi đã 
có được. 

+ Nỗi đau khổ ghê gớm khi tài sản đã có bị 
mất trộm, bị tịch thu, bị trôi, bị cháy, bị con hư 
phá tán. 

+ Vì các dục mà chiến tranh xảy ra khắp nơi 
giữa người với người; ngay cả trong gia đình, vợ 
chồng con cái cũngtranh chấp nhau, đưa đến tử 
vong hoặc đau khổ gần chết. 

+ Do dục mà con người trở nên hung bạo 
tán tận lương tâm, đánh nhau chết bỏ. 

+ Do dục mà có cướp bóc giết hại, và có 
những hình phạt ghê gớm dành cho tội nhân. 

+ Do dục mà con người làm các ác hành về 
thân, ngữ, ý, chết đọa vào các cõi dữ. Đấy là 
những nguy hiểm của dục. 

- Sự xuất ly của dục: là điều phục lòng tham 
đối với sắc, thanh, hương, vị, xúc, cho đến đoạn 
tận tham dục, là đoạn trừ dục, xả ly dục, diệt tận 
dục, vượt qua khỏi dục mà thoát ly. 

 
Liễu tri sắc 
Ở đây, Thế tôn lấy nữ sắc làm ví dụ: 
- Vị ngọt của sắc là vẻ đẹp nơi thiếu nữ, gợi 

lên cảm giác hỷ lạc nơi người nhìn. 
- Nguy hiểm là vẻ già xấu, đầu bạc, răng 

rụng, lưng còng, gối rũ, bệnh hoạn nằm một chỗ. 
Nguy hiểm nữa là vẻ ghê tởm của xác chết khi 
bị quăng bỏ nơi nghĩa địa, cho đến khi chỉ còn là 
những đốt xương rời rạc, tan thành tro bụi. 
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- Sự xuất ly khỏi sắc là điều 
phục dục tham đối với sắc, cho 
đến đoạn trừ tham dục. 

 
Liễu tri thọ 
Phật đưa ra hỷ lạc thiền 

định, để hiển thị ngay cả lạc 
thọ vô hại ấy cũng còn có nguy 
hiểm, huống hồ các lạc 
thọ khác. Vị ngọt là hỷ lạc do ly 
dục ở sơ thiền, hỷ lạc do định 
ở nhị thiền, lạc ở tam thiền, xả niệm thanh 
tịnh ở tứ thiền. Đấy là vị ngọt tối 
thượng của cảm thọ, vì nó vô hại. Nguy hiểm 
của cảm thọ này là nó cũng vô thường, biến 
hoại, nên là khổ. Sự xuất ly các cảm thọ là điều 
phục dục tham đối với các cảm thọ, đoạn 
trừ dục tham. 

Đối với những ai không biết đúng như 
thật vị ngọt, tai họa, xuất ly của dục, sắc và 
thọ thì không bao giờ có thể tự mình đoạn trừ 
dục, sắc và thọ, huống nữa là đoạn trừ cho kẻ 
khác. 

 
Liễu tri năm uẩn 
Thấy biết đúng như thật về vị ngọt, tai 

họa và con đường xuất ly của dục, sắc và thọ 
một cách toàn diện thì cần phảiquán chiếu hay 
hành thâm Bát-nhã để thấy bản chất của năm 
uẩn là vô thường, duyên sanh và vô ngã. 

Bản chất hay tự tánh của năm uẩn là 
Không! Đó là sự thật, nhưng không phải ai 
cũng chứng ngộ được sự thật này, chính vì 
vậy mà chúng sanh bị trôi lăn trong sanh tử 
luân hồi, nhận chịu không biết bao nhiêu khổ 
đau, ách nạn, lo âu,sợ hãi. Kinh nói: Đối với 
sắc (thọ, tưởng, hành, thức) không biết, không 
rõ, không đoạn tận, không ly dục, tâm không-
giải thoát, thì không thể đoạn trừ khổ não, 
không vượt qua khỏi sự sợ hãi về sanh, già, 
bệnh, chết. Do đó, Đức Phậtkhuyên các Tỳ-
kheo phải luôn quán chiếu để thể ngộ năm 
uẩn là vô thường: “Các ông hãy quán sát sắc 
(cũng như thọ, tưởng, hành, thức) là vô 
thường.” Quán sát như vậy được gọi là quán 
sát chân chính. Hiểu biết như vậy được gọi là 
biểu biết chân chính. Khi đã quán sát và hiểu 
biết chân chính thì sẽ sanh ra nhàm tởm. Khi 
đã nhàm tởm thì dứt sạch tham muốn và ưa 
thích. Sự dứt sạch hỷ tham được gọi là tâm giải 
thoát (10). 

Đức Phật khẳng định: “Ai đối với sắc (thọ, 
tưởng, hành, thức) mà yêu thích, thì đối với 
khổ cũng yêu thích.” Một khi sống trong khổ 
đau mà cảm thấy yêu thích thì còn mong gì sự 
giải thoát? Thái độ vui thích trong khổ đau đó 
gọi là vô tri hay vô minh: “Vô minh là không 
biết, không biết tức là vô minh. Không biết 
những gì? Sắc là vô thường, mà không biết như 
thật sắc là vô thường. Sắc là pháp ma diệt mà 
không biết như thật sắc là pháp ma diệt. Sắc là 
pháp sanh diệtmà không biết như thật sắc là 
pháp sanh diệt”. Ngược lại là trí hay minh. Chỉ 

có người trí mới mong giải 
thoát khỏi khổ đau: “Ai không 
yêu thích sắc (thọ, tưởng, hành, 
thức), thì sẽ không thích khổ. Ai 
không yêu thích khổ, thì đối với 
khổ sẽ được giải thoát.” (11) 
Đối với sắc (cũng như thọ, 
tưởng, hành, thức), nếu 
không biết như thật về sự tập 
khởi, không biết như thật về sự 
diệt tận, về vị ngọt, về sự tai 

hại và về sự xuất ly thì sẽ không đủ khả 
năng để vượt thoát khỏi sự trói buộc của chúng 
(12). 

Biết như thật về sự tập khởi của sắc là biết 
rằng sắc do nhân duyên sanh. Không một sự 
vật hiện tượng nào tự nó sanh ra và tự nó mất 
đi, mà tất cả đều phải nương vào nhau để sanh 
thành, tồn tại và hoại diệt. “Sắc là vô thường. 
Nhân và duyên sinh ra các sắc cũng vô thường. 
Vậy, các sắc được sanh từ nhân và duyên vô 
thường, làm sao có thể là thường được”? Hơn 
nữa, “sắc không phải là ngã. Nếu sắc là ngã, 
không nên ở nơi sắc mà bệnh, khổ sanh và 
cũng không thể có ước muốn khiến như vậy 
hay không như vậy đối với sắc. Vì sắc là vô 
ngã cho nên ở nơi sắc có bệnh, khổ sanh và nó 
cũng có ước muốn khiến như vậy, hay không 
như vậy đối với sắc. Thọ, tưởng, hành, thức 
cũng lại như vậy”. Đó là như thật biết 
rằng năm uẩn chắc chắn sẽ diệt tận (13). 

Như thật biết vị ngọt của sắc là biết rằng 
trong sắc có tính chất khả ái, khả hỷ, khả lạc. 
Nghĩa là tất cả những gì có thể đưa đến sự yêu 
thích, sự cảm mến và tạo nên niềm vui, 
niềm hạnh phúc. Sự yêu mến, ưa thích, vui 
vẻ khởi lên từ đối tượng của năm uẩn gọi là vị 
ngọt của năm uẩn. Nhưng những vị ngọt ấy rất 
nguy hiểm, như giọt mật dính trên lưỡi dao 
bén. Để thỏa mãn lòng ham muốn vị ngọt của 
các uẩn, con người dấn thân vào các sanh kế 
để tồn tại và phát triển, dấn thân vào đường 
danh lợi, sự nghiệp, để rồi chịu đựng sự bức 
ép, quấy nhiễu của thời tiết, của cường quyền, 
của bệnh tật và lo sợ mất mát các sở hữu… Con 
người đi vào thế cạnh tranh, đấu tranh, chiến 
tranh là đi vàocác nguy hiểm dẫn đến tử 
vong và bất chấp nhân nghĩa… Đó là khía cạnh 
nguy hiểm của các uẩn. Chừng nào cónhận 
thức như thật về năm uẩn như thế thì mới có 
cơ hội, ước muốn về sự xuất ly của các uẩn: 
“Nếu có Sa-môn, Bà-la-môn nào mà biết như 
thật về sắc, về sự tập khởi của sắc, về sự diệt 
tận của sắc, về vị ngọt của sắc, về sự tai hại 
của sắc, về sự xuất ly của sắc, thì Sa-môn, Bà-
la-môn này có đủ khả năng vượt qua khỏi 
sắc” (thọ, tưởng, hành, thức cũng như vậy). 

Tóm lại, “Để được điều chưa được, 
để chứng pháp chưa chứng, để có hiện pháp lạc 
trú cần phải tư duy năm uẩn này là bệnh, là 
ung nhọt, là gai nhọn, là sát hại, là vô thường, 
khổ, không, vô ngã”(14). Câu thần chú tối 
thượng mà Tâm kinh Bát nhã nói đến, và Bồ-
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tát Quán Tự Tại đã thực tập thành công, 
chính là: Quán chiếu ngũ uẩn giai không. 
Đó làbí quyết, là phương thuốc linh 
diệu đưa chúng sanh vượt thoát khỏi mọi 
khổ đau, ách nạn. Vả chăng, năm 
uẩn không phải là nguồn gốc của khổ 
đau, thực ra nguồn gốc của khổ đau là sự 
không thấu hiểu về tính cách vô 
thường, vô ngãvà duyên sanh của năm 
uẩn. Do không thấu hiểu cho nên tham 
đắm, và vì vậy bị trói buộc. Cũng như có 
một người cầm cục đá ném con chó. Con 
chó bị cục đá liệng trúng, chạy theo cục đá 
mà sủa một cách tức tối. Con chó không 
biết rằng thủ phạm làm cho nó đau không 
phải là cục đá mà là người ném đá (15). 

 
Kết luận 
Để đi đến tận cùng biên tế của sự 

khổ, hay để xuất ly khỏi vòng sanh tử luân 
hồi, để không còn tái sanh trở lại, việc cần 
làm là không cần phải đi đâu, đến đâu mà 
ngay đây, chính trên thân thể năm 
uẩn này mà quán chiếu “Đối với sắc 
hoặc quá khứ, hoặc vị lai, hoặc hiện tại; 
hoặc trong, hoặc ngoài; hoặc thô, hoặc tế; 
hoặc tốt, hoặc xấu; hoặc xa, hoặc gần; tất 
cả chúng đều chẳng phải ngã, không khác 
ngã, chẳng ở trong nhau. Cũng vậy, thọ, 
tưởng, hành, thức hoặcquá khứ, hoặc vị 
lai, hoặc hiện tại; hoặc trong, hoặc ngoài; 
hoặc thô, hoặc tế; hoặc tốt, hoặc xấu; 
hoặc xa, hoặc gần; tất cả chúng đều 
chẳng phải ngã, không khác ngã, không ở 
trong nhau. Cần phải biết như thật, quán 
sát như thật. Quán sát như vậy rồi, 
Thánh đệ tử đối với sắc sẽ sanh ra nhàm 
chán, xa lìa dục, giải thoát: ‘Ta, sự sanh 
đã dứt, phạm hạnh đã lập, những gì cần 
làm đã làm xong, tự biết không còn tái 
sanh đời sau nữa’. Cũng vậy, đối với thọ, 
tưởng, hành, thức cũng sanh ra nhàm 
chán, xa lìa dục, giải thoát: “Ta, sự sanh 
đã dứt, phạm hạnh đã lập, những gì cần 
làm đã làm xong, tự biết không còn tái 
sanh đời sau nữa.” (16) 

 
Thích Nguyên Hùng 

 
_______________ 
 
(1) Tạp A-hàm, kinh Xích Mã. 
(2) Tăng nhất A-hàm, phẩm Nhất nhập đạo. 
(3) Tăng nhất A-hàm, phẩm Lợi dưỡng. 
(4) Tăng nhất A-hàm, phẩm Nhất nhập đạo. 
(5) Trung A-hàm, kinh A-lê-tra. 
(6) Kinh dẫn thượng. 
(7) Kinh dẫn thượng. 
(8) Tăng nhất A-hàm, phẩm Lợi dưỡng. 
(9) Trung A-hàm, kinh Khổ uẩn. 
(10) Tạp A-hàm, kinh Vô thường. 
(11) Tạp A-hàm, kinh Vô tri. 
(12) Tạp A-hàm, kinh Thâu-lũ-na. 
(13) Tạp A-hàm, kinh Phi ngã. 
(14) Tạp A-hàm, kinh Vô gián đẳng. 
(15) Kinh Đại Bảo Tích. 
(16) Tạp A-hàm, kinh Phú-lâu-na. 

   
 
 

CÕI MỘNG 
 
(Kính tặng Thầy Tuệ Sỹ) 
 
 
Trăm năm một thoáng bóng mây bay 
Có nghĩa gì đâu mảnh hình hài 
Tuệ Sỹ nhập định quên nắng phủ 
Tham thiền, liêu mặc trắng sương vây. 
 
Hồi chuông lắng đục trời mơ ấy 
Tiếng mõ khơi trong cõi mộng nầy 
Vút cánh vô ưu vào tỉnh thức 
Theo chim về nhé ngủ am mây! 
 
Chư Phật ba đời tánh Như Lai 
Thẳng đường đi tới cõi trời Tây 
Tỉnh ra mới thấy đời là mộng 
Ngọc quý trong tay nhớ mang xài! 
 
 

 

DIỆU VIÊN 
 

(Nhân đọc bài của HT. Thích Nguyên Siêu 
viết về Thầy Tuệ Sỹ kính yêu, 

báo Chánh Pháp số 63) 
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Không hiểu sao, một bài 
thơ ngắn, tổng cộng có 30 
chữ, của Mạnh Giao, chỉ đọc 
qua một lần mà như bị từng 
chữ dính vào đầu. Cái chất keo 
vô hình này, dường như không 
phải vì thơ, vì chữ, mà vì hình 
ảnh cảm động của một người 
mẹ tận tụy, gửi tấm lòng yêu 
thương con vô bờ qua những 
gì đơn sơ, bình dị nhất.  

Biết con sắp đi xa, mẹ cặm 
cụi ngồi khâu cho con chiếc áo 
ấm. Lại sợ cuộc chia ly này 
biền biệt dặm dài, nên đường 
kim mũi chỉ mẹ cố may cho 
thật chặt, thật kỹ. 

Quà cho con lên đường chỉ 
có thế thôi, nhưng nào ai dám 
bảo một tấc lòng của cỏ không 
báo đáp được suốt ba tháng 
dương xuân? 

Tạm diễn nghĩa ra thì lan 
man thế, nhưng nguyên bản 
Hán-ngữ bài Du Tử Ngâm chỉ 
cô đọng 30 chữ như vầy: 

“Từ mẫu thủ trung tuyến 
Du tử thân thượng y 
Lâm hành mật mật phùng 
Ý khủng trì trì quy 
Thủy ngôn thốn thảo tâm 
Báo đắc tam xuân huy” 
Không biết thi hào Nguyễn 

Du có từng đọc qua bài thơ 
này và động lòng trắc ẩn hay 
không, mà trong truyện Kiều 
cũng có câu: “Dám đem tấc cỏ 
báo đền ba xuân.” 

Hai, trong hai mươi bốn 
chữ cái của tiếng Việt ghép lại, 
thành một chữ rất ngắn: “Mẹ”. 

Mẹ. 
Ai có mặt trên cõi đời này 

mà không có Mẹ. Và ai được 
gọi là Mẹ, trên cõi đời này mà 
không có con. Thế nên, Mẹ và 
Con là chung-sinh, là cùng có 
mặt với nhau, và cho nhau. 

Được làm Mẹ cũng là được 
nhận cái chuỗi dài, xâu bằng 
những hạt của yêu thương, lo 
lắng, cơ cực, ưu tư, những hy 

vọng rồi tuyệt vọng, những 
hạnh phúc rồi khổ đau …
Những hạt đó luôn tiếp tục 
xâu vào chuỗi, cứ dài mãi cho 
tới ngày mẹ không còn thở 
chung không khí trong cùng 
một hành tinh với con! 

Mẹ tôi mất đã chín năm 
rồi! Chín năm mà ngỡ như 
giấc mộng đêm qua khi tôi 
cùng toàn thể gia đình lên 
chùa lạy Phật và thắp nhang 
trước tro cốt cha mẹ. Qua làn 
khói nhang thơm, tôi bỗng 
nhớ những lần cùng tụng kinh 
Vu Lan với mẹ trước bàn thờ 
tại gia. Khi đến đoạn: 

“Bấy giờ Phật lại lên 
đường 

Cùng hàng đại chúng Nam 
phương tiến hành 

Đến giữa đường rành rành 
mắt thấy 

Đống xương khô bỏ đấy 
lâu đời 

Thế Tôn bèn vội đến nơi 
Lạy liền ba lạy, rồi rơi giọt 

hồng …” 
Giọng mẹ nghẹn ngào, và 

nhịp mõ tôi phải chậm lại, 
chờ cơn xúc động qua đi rồi 
hai mẹ con mới tụng tiếp 
đoạn Đức Thế Tôn giảng cho 
thị giả A Nan nghe, vì sao 
Ngài lạy xương khô: 

“Đống xương dồn dập bấy 
lâu 

Cho nên trong đó biết bao 
cốt hài 

Chắc cũng có ông bà, cha 
mẹ 

Hoặc thân ta, hoặc kẻ ta 
sinh 

Luân hồi sanh tử, tử sanh 
Lục thân đời trước, thi hài 

còn đây …” 
Cha Mẹ ơi, giây phút 

những nén nhang tỏa hương 
trên búp tay từng thành viên 
gia đình chắp lại trước tro cốt 
cha mẹ, thì lời kinh xưa như 
rõ ý, rõ hình!  

.Du töû ngaâm 
  

HẠNH CHI 

Cha mẹ ơi! Tro bụi này và 
đống xương khô Đức Phật từng 
lạy thuở xưa nào có khác chi! 
Dù cha mẹ không còn hiện 
diện qua nhân dáng thân quen 
nhưng trong ánh mắt chứa 
chan xúc động và yêu thương 
của các con, các cháu thì rõ 
ràng cha mẹ có mặt nơi đây, 
và đang âu yếm mỉm cười… 

Với nén nhang cháy đỏ trên 
tay, mắt không rời hũ cốt đã 
bao năm ôm giữ thân xác Cha 
Mẹ, tôi thổn thức nhớ bài Du 
Tử Ngâm và vận dụng chút trí 
tuệ cạn cợt mà chuyển dịch, 
để có thể đọc thầm cho mẹ 
nghe:    

 
BÀI CA DU TỬ 
Sợi chỉ trên tay Mẹ 
May thành áo cho con 
Áo che thân du tử 
Tấm lòng Mẹ sắt son 
Khi con cất bước đi 
Sợ ngày về bằn bặt 
Nên chiếc áo Mẹ khâu 
Sợi chỉ may thật chặt 
Nào ai có thể tin 
Một tấc lòng của cỏ 
Mà báo đáp ánh dương 
Ba tháng xuân rạng tỏ! 
 
Lạy Cha! 
Lạy Mẹ! 
Trong Cha Mẹ đã có con. 
Và trong con đã có Cha Mẹ. 
Không gì chối bỏ được thực 

thể này, khi ngay cả sự luân 
hồi cũng chỉ là chuyển hóa nơi 
chúng ta đã từng. 

Tình thương vô hình mà 
tràn đầy như thế, chỉ ba tháng 
xuân, làm sao tỏ đủ! 

 
(Chùa Giác Minh, một lần 

thăm viếng)    
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Phaät toïa toøa sen xanh 
 

TUỆ NHƯ 

"Phật hiện màu xanh 
Phật hiện tình thương" 

 
Năm ấy (1994) sau ngày 

lễ mãn hạ An Cư tại Hạ 
Trường Thiên Bửu Tháp (chùa 
Thiên Thai) thuộc huyện Đất 
Đỏ, Thị Xã Bà Rịa, thầy hóa 
chủ hạ trường bấy giờ là 
Thượng Tọa Thích Tịnh Trí có 
nhã ý mời chúng tôi ghé qua 
khu du lịch bãi biển Phước Hải, 
chủ yếu là đến tham quan 
ngôi chùa Sơn Châu, rồi tiếp 
sau đó đến thăm ngôi chùa cổ 
tự Sắc Tứ Vạn An. Thời tiết đã 
chuyển sang thu, nhưng trông 
dáng núi vẫn thẳm một màu 
xanh biếc nghiêng bóng với 
biển trời bát ngát, sau những 
cây mưa đầu mùa khá to, làm 
cho muôn hoa cỏ thêm phần 
sung mãn và không khí tỏa ra 
một cảm giác tươi mát khinh 
an giữa muôn vật và cho cả 
người vãng cảnh. 

Qua khúc quanh eo núi và 
biển, trước hết thầy hướng 
dẫn tôi lên chùa Sơn Châu, nói 
tiếng chùa Sơn Châu, nhưng 
thật ra chỉ là dấu tích được 
khép kín, bởi còn lại một vài 
nét đơn sơ khiêm tốn, ẩn lì 
trên mặt phẳng của đường 
móng nền bị gẫy từng khúc 
đoạn chạy dài theo chiều vách 
núi, phía sau trái đồi nghiêng 
thoãi là dòng suối mát lạnh, 
bên cạnh đó cũng để lại những 
vết tích cốc am xưa đã tàn 
phai. Trên dấu cỏ hoang vu 
qua bao lớp sóng thời gian của 
cuộc bể dâu. 

Nói đến chùa Sơn Châu, 
bấy giờ được biết chỉ xây dựng 
bằng cây ván, lợp ngói để thờ 
Phật và Chư Tổ, nhưng trong 
lúc đang chiến tranh nên bị 
tàn phá đổ nát bởi những bom 
đạn. Vả lại, ngôi chùa bị đốt 
cháy từ lâu (thời chống Pháp), 

nên sau năm 1975 chùa đã bị 
chìm quên theo thời gian, chỉ 
hay biết vậy thôi, mãi cho 
đến nay vẫn chưa được phục 
hồi lại ngôi chùa; thật là: 

Thời gian rót một dòng 
trôi 

Mây nghiêng bóng núi bồi 
hồi cảnh xưa. 

Sau khi rời khỏi khu du 
lịch Phước Hải, thầy đưa tôi 
đến cổ tự Vạn An Sắc Tứ, nơi 
đây có một buổi xế chiều thật 
thanh thản bình yên, nhịp thở 
của tôi quyện cùng với cảnh 
trí trong lành đầy thi vị, trông 
ngôi chùa với vóc dáng cổ 
xưa (theo kiểu kiến trúc hình 
tứ giác) xoay tròn như một 
đóa sen vừa chớm nở, chung 
quanh là một cánh đồng xanh 
mênh mông mà ngôi chùa 
như một cái nhân ở giữa, sau 
chùa có vài ngôi tháp cổ của 
chư Tổ khai sơn, trông những 
ngôi tháp bị xoáy mòn hằn 
lên bao vết trầm luân tang 
thương bể dâu từ bao thế kỷ, 
cảnh trí đã tạo nên nét thơ 
mộng giữa hai màu kim cổ: 

"Giữa cánh đồng 
Sóng lúa dạt dào, hương 

lúa quyện 
Quanh cuộc đời 
Phật như tọa tòa sen xanh 
Dáng cổ tháp 
Nghiêng mình bao thế kỷ 
Đã phai màu dâu bể." 
Nếp nghĩ từ lâu, hình ảnh 

của Phật thường được thiết kế 
trang bị trên một tòa sen vàng 
kim ánh lên màu quí phái và 
trang trọng. Thế nhưng ở đây, 
Phật như tọa tòa sen xanh, 
thật ra chúng ta thấy từ một 
đời sống của một Đức Phật lịch 
sử, Ngài luôn thể hiện một 
cách sống bình dị giản đơn, 
thậm chí sự bình dị giản đơn 
của Phật còn hơn cả mà con 
người cho là đơn giản kia nữa. 
Sự đơn giản ấy chính là kết 
quả mà Phật thể hiện qua 
hành động như thật "không ta, 
không của ta." 

 Ngài đã viên mãn các 
hạnh Ba La Mật, "Không, Vô 
Tướng, Giải Thoát," các tùy 
miên đã tận, nên sự có mặt 
của Phật không gì khác hơn là 
giải thoát, tịch tịnh, không bị 
chi phối mọi ảo tưởng, lý 
tưởng cũng như mọi hệ phược 
ở đời. Trái lại, với thân giáo, 
khẩu giáo và ý giáo thanh tịnh 
là một minh chứng, sự tỏa 
sáng do "tâm giải thoát và tuệ 
giải thoát" là một biểu thị cho 
sự có mặt của Phật ở bất cứ 
đâu và lúc nào. 

Sự tỏa sáng ấy, là sự hội 
nhập muôn trùng giữa cuộc đời 
và Phật. Đành rằng quan thu-
yết của Ngài là: Các pháp đều 
đi qua một diễn trình "Thành 
Trụ Hoại Không." Ta thấy từ 
những ngôi chùa tháp cổ đã 
chìm sâu vào phế tích khắt 
nghiệt của dòng đời vô thường, 
đã bị xoáy mòn qua bao lớp 
gió sương, hợp tan, đầy vơi 
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bao tuế nguyệt. Đã bao người 
mang hạnh nguyện đi qua, thế 
nhưng những tâm nguyện ấy, 
những ngôi chùa ấy, lại là cái 
hồn linh diệu của đạo lý, của 
giáo lý vẫn lan tỏa theo tiếng 
chuông ngân tỉnh thức sớm 
chiều vào cuộc đời áo lụy. 

Được biết ở đây, dân cư có 
một truyền thống tín tâm với 
Phật tự bao đời, một niềm tin 
sâu sắc và kiên trú, họ luôn 
thấy rằng: Phật luôn có mặt 
với những pháp lành vi diệu 
nhiệm mầu, sự hộ trì của Phật 
là ý thức tỉnh giác, chân thật 
và chánh niệm, mặc dù thời 
gian có sanh diệt, có biến đổi 
đến đâu, nhưng với tâm kiên 
định chánh kiến trong chánh 
pháp, ngay đấy sẽ tạo thành 
con đường an lạc, hạnh phúc 
hiện tại và mai sau, con đường 
hướng về phía trước đầy ánh 
sáng và muôn hương hoa, phía 
ấy chính ở trong mỗi chúng ta 
giữa cuộc đời thường nầy.  

Qua hình ảnh:  
"Người nông dân vui tháng 

ngày lam lũ 
Cây lúa nên xanh, hạt lúa 

nên vàng 
Đời vẫn trôi bao lớp sóng 

thời gian...” 
Sự cần cù lam lũ một 

nắng hai sương để được cây 
lúa nên xanh, hạt lúa nên 
vàng, hay bất cứ một nghề 
nghiệp lành mạnh nào của con 
người, nếu được phát sinh từ 
một tâm niệm thuần thiện, thì 
họ không cần tìm cầu ở đâu 
nữa, chỉ có ở đây và ngay bây 
giờ vẫn luôn có Phật. Phật 
trước đây xuất thân từ dòng 
dõi giai cấp vương giả, nhưng 
từ ngôi vương giả lại trở thành 
một đạo sĩ thỏng tay, du hóa 
giữa đời thường, Ngài không 
ngoái đầu trở lại để nghĩ thói 
đời vương giả ấy. 

Cái cao quí của Phật phải 
đâu là ở giai cấp vương tôn, 
những thèm khát ước vọng mơ 
hồ hụt hẫng của chiếc thân 
ngũ uẩn phù du. Một tòa cỏ 
xanh, một phiến đá bên 
đường, một bóng cây râm đầy 
bóng mát chốn rừng xa, và 
một tấm vải đâu lại từng 
mảnh vụn, nơi đó Phật đang 
tọa "Bồ Đề Tòa." Với Từ lực, 
Trí Đức lực và Tịnh lực của 

Phật được biến mãn đến mọi 
phương trời, muôn loài được 
tiếp thọ làm cho hân hoan 
toàn thân và tâm tư, hay ít ra 
cũng làm vơi đi phần nào của 
nỗi niềm thương đau nơi cõi 
tử sinh nầy, như vậy Phật 
vẫn đến với ta, Phật luôn đến 
trong ta: 

"Và lòng Phật 
Vẫn trong lòng cuộc sống 
Phật hiện màu xanh 
Phật hiện tình thương..." 
Sự mầu nhiệm của Phật 

không giống như những đạo 
sư thời bấy giờ, hay những 
nhà ảo thuật để lừa ảo giác 
của chúng ta đang ở dưới sân 
khấu, lại càng không phải 
một quyền năng biến 
hóa...hoặc có những việc làm 
như để mua chuộc bằng cách 
tạo hình thức khơi màu, như 
tế lễ cầu nguyện thần linh, để 
cầu lấy bình an giả tạm 
không đâu vô ích. Trái lại, sự 
mầu nhiệm đích thực của 
Phật chính là ở trong mỗi 
chúng ta có nhận thức đúng 
đắn về mục tiêu, điểm đến 
bằng một ý thức giác ngộ lẽ 
đời, thấy và biết pháp thiện 
và bất thiện, những quả lành 
và quả khổ, chánh quán rõ lộ 
trình đưa đến kết quả trừ diệt 
mọi kiết sử đang cấu nhiễm 
từ phía con người, vì rằng: 
chính con người mang lại hòa 
bình hay chiến tranh, hạnh 
phúc hay đau khổ, siêu vượt 
hay thối đọa, tất cả đều do 
con người, từ con người… 
Phật dạy:  

"Các loài hữu tình là chủ 
nhân của nghiệp, là thừa tự 
của nghiệp, nghiệp là thai 
tạng, nghiệp là quyến thuộc, 

nghiệp là điểm tựa..." Kinh 
Trung Bộ II. 540. 

Điều mà chúng ta thấy ở 
một lời dạy khác của Phật: 

"Với ai trọn ngày đêm 
Tâm ý lạc, bất hại 
Từ tâm mọi hữu tình 
Vị ấy không thù hận" 
(Tương Ưng I. 458-459) 
Nếu như có năng lực tịnh 

tín, an trú qua lời dạy trên, 
thời sẽ đem lại kết quả tốt đẹp 
của sự chuyển hóa tâm linh, 
hướng đến vô thượng an ổn, 
xa lìa mọi khổ ách, dòng bộc 
lưu không đủ sức nhấn chìm 
vào chốn vực sâu nguy hại, vì 
sự thấy, sự nghe, sự thọ cảm 
luôn được tu tập thanh thản 
không vướng mắc. Đó chính là 
sự mầu nhiệm của Phật, hay 
Phật hiện thân mầu nhiệm đến 
trong mỗi chúng ta. Cuộc sống 
cộng đồng nhân loại hôm nay 
đã làm gì cho bầu sinh thái 
toàn cầu ? Nếu như chúng ta 
thiếu đi màu xanh tư duy của 
thế kỷ, thì hành tinh của 
chúng ta rồi sẽ ra sao ?. Do 
đó, Phật hiện màu xanh, Phật 
hiện tình thương vào cuộc đời. 

Một điểm nữa, thời Phật 
sanh tiền du hóa giới thiệu 
chánh pháp, giúp cho người có 
được chánh trí, chánh tín… 
Phật san bằng những giai cấp 
trong bối cảnh xã hội bằng 
chất liệu bình đẳng, tình 
thương và trí tuệ: 

"Không có giai cấp trong 
dòng máu cùng đỏ, trong dòng 
nước mắt cùng mặn," Phật đã 
khẳng định như thế và hơn thế 
nữa, Phật đề cập đến một vài 
tư duy cũ kỹ sáo mòn hoang 
vu vào thời ấy, Ngài dạy thêm 
một lời minh triết sâu xa:  
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RỚT NIỆM 
 
Niệm chiều khai đóa phù dung 
Trăng phau cài nẻo chập chùng lãng du 
Vu vơ lá rộ vàng thu 
Em về cỏ dại mịt mù rêu hoang 
 
Chắp tay duyên niệm ngỡ ngàng 
Niệm tình gửi phố chiều đan mây cài 
Phiêu linh từ độ liêu trai 
Tịnh tâm tam thế tình dài thiên thu 
 
Niệm em ngà ngọc sa mù 
Phổ giai mấy cõi trầm du luân hồi 
Chợt dưng lòng niệm bồi hồi 
Nam mô rớt niệm lòng thôi niệm tình!  

 

 
HOA CÁT PHAN VĂN 

"Phạm chí không vì sanh, 
Bần tiện không vì sanh, 
Do hành sanh phạm chí, 
Do hành sanh bần tiện" 
(Kinh Tiểu Bộ. 

S21.504505) 
Phật khai phóng luồng 

sinh khí dồi dào mầm sinh lực 
vào toàn bộ xã hội đầy những 
kiến thủ, kiến trù lâm, kiến 
kiết phược... những hý luận 
vọng tưởng không mục đích, 
làm vỡ tung những tảng băng 
đã đóng cứng lâu đời, mịt mù 
huyển thuật mơ hồ của các 
phái triết học, và những đạo 
sư thời ấy. Do dó, tinh thần vô 
ngã của Phật chính là sự cộng 
trú đại bi lực, đại trí lực, bình 
đẳng và vô niệm tuyệt cùng 
mầu nhiệm của giáo nghĩa giải 
thoát niết bàn. Vì vậy, Phật 
luôn có mặt trong dòng cảm 
thức của muôn loài, mỗi chúng 
ta và bất cứ một xã hội nào, 
Phật luôn là công lý hay chơn 
lý: 

"Nơi bất công, Phật hiện 
thân bình đẳng 

Cõi tử sinh, diệu lý Phật 
vô sinh 

Trong bi trí, Phật xóa lòng 
cừu hận 

Trong đau thương, Phật 
siêu hóa một tình thương." 

Tóm lại, vấn đề được nói 
đến chính là với cuộc đời bằng 
một màu xanh tươi mát, và 
Phật luôn tọa trên màu xanh 
tươi mát ấy, từ lúc sanh tiền 
giáo hóa đến khi công hạnh 
viên mãn, Phật luôn có một 
nếp sống bình dị đơn giản hơn 
bao giờ hết, không bày trò 
chưng diện, không cậy thế ỷ 
quyền, Ngài chỉ là bậc đạo sư 
hướng dẫn trên con 
đường.v.v… luôn có mặt trong 
một tinh thần đầy bi mẫn, 
khoan dung và tịnh lạc, và 
minh triết. Đối với một Đức 
Phật lịch sử, Ngài chưa bao giờ 
tự mãn về dòng dõi vua chúa 
vương quyền hay một thế tộc 
tôn quí nào, Ngài chỉ đặt cho 
mình là người chỉ đường, một 
định hướng trong sáng cho 
con người gặp phải nhiều ngã 
rẽ.  

Cho nên, dù hôm qua, 
hôm nay hay ngàn sau đi nữa, 
Phật luôn ngự trong hào 
quang ấy, pháp thân Phật luôn 

hoạt dụng trong diệu hạnh, 
chánh hạnh, như lý hạnh và 
trực hạnh vào đời, trong 
những cành hoa, ngọn cỏ, 
trong những chiếc lá đương 
xanh, trong những ánh nắng, 
giọt sương và cùng khắp 
trong mọi sinh thể muôn 
trùng huyễn hóa của dòng 
sinh tử. Và ở nơi đây, Phật 
như tọa tòa sen xanh, trong 
lòng đời, lòng Phật vẫn mênh 
mông. 

Bóng nắng đã nghiêng 
vàng vào một chiều thu, tôi 
cùng thầy Tịnh Trí sau khi 
nghỉ lưng nơi tấm phản bên 
hông chánh điện chùa, và 
nhìn xa ngoài cánh đồng nghe 
tiếng lúa reo theo ngọn gió 
lùa, tạo nên từng đợt sóng 
lúa vờn quanh trên thảm lúa, 
hương lúa thơm phơn phớt 
trong chiều, những cánh chim 
chao nghiêng như điệu vũ 
khúc vô thường, một cảm 
giác mát lạnh lạ thường thấm 
tự lúc nào trong tôi, bước ra 

khỏi cổng tam quan, phía sau 
là vạt nắng vàng rót lên mái 
chùa cổ kính, và ngoài kia là 
thảm lúa xanh thơm mênh 
mông, rồi từ đó chúng tôi chia 
tay nhau nơi Bà Rịa. 

Sau bao mùa trăng viễn 
mộng, mấy lần chiếc áo bạc 
đời tha phương, chiều nay tôi 
trở lại Bà Rịa và ghé qua thăm 
thầy, nhưng lần nầy tôi tiếp 
thầy bằng thẻ nhang thơm với 
lời cầu nguyện. Và tôi vẫn còn 
nhớ mãi một chiều thu hôm 
nào, với hình ảnh phế tích của 
chùa Sơn Châu với núi rừng và 
biển cả của vùng Phước Hải, 
với ngôi cổ tự Sắc Tứ Vạn An, 
với cánh đồng lúa đương xanh 
bát ngát cùng với một ý niệm: 

 
"Phật hiên màu xanh 
Phật hiện tình thương 
Phật đâu tọa tòa sen vàng 

ngất nghễu 
... Trong lòng đời, 
Lòng Phật vẫn mênh 

mông. 
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Dường như con người có 
thể phát tiết ra khả năng kỳ lạ 
để thích ứng với môi trường và 
hoàn cảnh sống mà có lẽ chính 
họ đôi khi cũng không ngờ.  

Khi một người bị khuyết 
tật từ thuở ấu thời thì họ có 
thể phát triển một thứ khả 
năng kỳ diệu đến mức bất khả 
tư nghì đề bù đắp lại phần bị 
mất mát. Người chị Thứ Ba của 
tôi là điển hình như thế. 

Chị Thứ Ba của tôi là 
người Chị Cả trong gia đình, 
gồm bảy người, bốn gái và ba 
trai. Vì vậy, Chị phải giúp cha 
mẹ chăm sóc một đàn em sáu 
đứa mà tôi là út.  

Trước khi tôi ra đời thì 
không biết được Chị đã chăm 
sóc những anh chị trước tôi 
như thế nào, nhưng tôi biết và 
nhớ rất rõ Chị đã chăm sóc tôi 
ra sao trong những năm tháng 
tuổi thơ của mình. Ký ức tôi 
còn ghi lại những điều mà Chị 
chăm sóc cho đàn em từ lúc 
tôi mới lên ba, lên bốn tuổi. Dù 
không hoàn toàn rõ ràng từng 
chi tiết, nhưng nhiều ấn tượng 
trong trí nhớ về những gì Chị 
chăm sóc tôi thì khó phai nhạt, 
cho đến bây giờ.  

Chị ra vườn hái củi, về 
nhà nấu ăn, dọn dẹp rửa nồi 
niêu xoong chảo chén bát, giặt 
giũ quần áo, tắm rửa cho tôi, 
v.v… Chưa hết, Chị còn ra 
đồng nhổ mạ, trồng trọt rau 
cải, cây trái trong vườn nhà, 
nuôi heo, nuôi gà, quét dọn 
nhà cửa. Nói chung là Chị làm 
tất cả mọi việc mà một người 
bình thường làm để phụ giúp 
cha mẹ chăm lo gia đình. 
Nếu không hề quen biết mà 
lần đầu tiên tới nhà gặp Chị, 
nhìn những gì Chị làm trong 

nhà, thì đố ai biết rằng Chị là 
người hoàn toàn khiếm thị, 
nghĩa là không còn thấy được 
bất cứ vật gì trước mắt. Chị bị 
mù một trăm phần trăm. 

Mẹ tôi kể rằng, khi Chị 
sinh ra thì bình thường như 
bất cứ đứa bé gái nào bình 
thường, tức là chị có đầy đủ 
ngũ quan và cơ thể hoàn hảo: 
mắt nhìn, tai nghe, mũi ngửi, 
lưỡi nếm vị, và thân xúc 
chạm đều bình thường. Đến 
một ngày nọ, lúc Chị ba tuổi 
thì bỗng nhiên Chị nói không 
còn thấy được gì hết, mà 
trước đó không hề có bất cứ 
triệu chứng bệnh hoạn hay 
khác thường nào xảy ra.  

Nhìn vào mắt Chị, khó ai 
có thể biết Chị bị mất thị giác. 
Mắt Chị trông bề ngoài vẫn 
như những cặp mắt bình 
thường, màn ngoài của mắt 
không đổi màu, không đục 
trắng, không bị hư tổn gì cả. 

Mẹ tôi kể, thời đó, vào 
thập niên 1940s—Chị tên là 
Huỳnh Thị Ngàn, sinh năm 
1939, tại miền quê tỉnh Phú 
Yên ở Việt Nam—dù tình 
trạng y tế còn rất yếu kém và 
sơ sài, nhất là thuốc Tây và 
bác sĩ Tây học, cha mẹ tôi 
vẫn cố gắng chạy chữa đủ 
cách, từ Tây y đến Đông y 
cho Chị, nhưng rồi cũng 

Thaùng Baûy töôûng nhôù 

ngöôøi chò coù con maét thöù ba 
  

HUỲNH KIM QUANG 

không chữa khỏi. Chị phải 
mang lấy nghiệp dĩ mù mắt cả 
đời. Không biết nếu sanh ra 
vào thời này ở một đất nước 
văn minh tiến bộ về y khoa, 
bệnh khiếm thị của Chị có thể 
chữa lành không. Có thể Chị 
được chữa khỏi mà cũng có 
thể không. Ngoài những điều 
kiện môi trường  
bên ngoài, bệnh tật còn là sự 
bất hòa của ngũ ấm (5 yếu tố 
cấu tạo nên thể xác và tinh 
thần con người là sắc, thọ, 
tưởng, hành, và thức) trong cơ 
thể con người và cũng phải nói 
đến nghiệp duyên khó tránh 
của kiếp người.  

Không biết lúc mới bị 
khiếm thị như thế Chị có đau 
khổ gì không, mà theo lẽ 
thường tình của một con người 
thì khó tránh được cảm trạng 
đau đớn, tuyệt vọng! Cũng có 
lẽ một đứa bé 3 tuổi như lúc 
Chị mới bị khiếm thị thì cảm 
thọ đau khổ không bằng một 
người đã lớn mà mất thị giác. 
Nhưng trong ký ức tôi, chị 
chưa bao giờ than vãn, buồn 
phiền, đau khổ về chuyện bị 
khiếm thị.  

Tôi không nghe Chị kể và 
cũng chẳng thể hiểu được về 
sự biến đổi bên trong cơ thể, 
từ tinh thần đến thể chất, từ 
lúc bị khuyết tật như thế nào 
và làm sao Chị có thể phát 
triển được khả năng kỳ diệu 
của con mắt thứ ba để thích 
ứng một cách phi thường với 
cuộc sống hàng ngày trong 
suốt cuộc đời gần sáu mươi 
lăm năm.  

Nếu không tận mắt thấy 
mỗi ngày nếp sinh hoạt của 
Chị thì thật khó tin rằng một 
người hoàn toàn khiếm thị như 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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thế có thể làm bao nhiêu việc 
như người bình thường. Tôi xin 
kể một vài chuyện trong rất 
nhiều chuyện khó tin mà Chị 
đã làm được hàng ngày. 

Nếu một người nào đó đến 
nhà thăm và trò chuyện với 
Chị một lần thì lần sau người 
đó trở lại, dù mới chỉ nghe 
tiếng bước chân đi thôi, Chị đã  
biết ngay là người nào. Nhiều 
người không tin đã thử Chị và 
cuối cùng phải xác nhận là họ 
không biết làm sao Chị nhận 
ra được họ chỉ bằng tiếng của 
bước chân, mà người đó cố 
tình không hề lên tiếng.  

Một khi Chị cầm được tờ 
giấy bạc trên tay và hỏi rõ đó 
tờ bạc gì, trị giá bao nhiêu, lật 
tới lật lui và vuốt qua vài lần, 
thì lần sau khi cầm tờ giấy bạc 
đó, Chị biết ngay đó là tờ giấy 
bạc gì một cách chính xác. 
Không biết đã có ai trong gia 
đình và người ngoài hỏi Chị 
bằng cách nào để nhận biết 
được như vậy, riêng tôi thì 
chưa hỏi Chị nên không hiểu 
bằng cách nào Chị phân biệt 
được đó là tờ giấy bạc gì. 
Những người khiếm thị có thể 
học chữ và đếm số được với 
điều kiện họ phải được dạy và 
sử dụng những ký hiệu đặc 
biệt về chữ và số để nhận biết. 
Chị tôi thì hoàn toàn mù chữ, 
cũng không được học ở bất cứ 
đâu, lại càng không có bất cứ 
loại ký hiệu nào để nhận ra tờ 
giấy bạc. Vậy mà Chị làm 
được.  

Không phải chỉ ở trong 
nhà mà ở ngoài vườn nhà cách 
xa từ nơi này tới nơi khác 
khoảng năm ba trăm thước Chị 
đều một mình đi tới đi lui một 
cách bình thường mà không 
cần dùng gậy hay bất cứ dụng 
cụ hướng dẫn nào. Chị từ 
trong nhà ra giếng xách nước 
nấu ăn, xách nước rửa chuồng 
heo. Chị một mình đi ra bờ rào 
cách nhà khoảng vài trăm 
thước để bẻ củi, hái củi, rồi bó 
lại và vác vào nhà bếp để nấu 
ăn. Hay ở chỗ là Chị không 
bao giờ bẻ lộn cây tươi với củi 
khô. Chị lặt rau, xắt rau, làm 
cá để nấu ăn cho gia đình một 
cách sạch sẽ đến nỗi không ai 
ăn mà nhận thấy có bất cứ 
món gì không sạch, điều gì 

làm sai sót cả.  
Hồi còn nhỏ, tôi ham chơi 

làm biếng tắm rửa nên ăn ở 
dơ dáy. Bây giờ nói ra còn 
thấy mắc cỡ! Nhà ở miền quê, 
chung quanh toàn là đồng 
ruộng, ao hồ suối mương. Tôi 
suốt ngày rong chơi ở những 
nơi đó, lăn lộn trong đất bùn, 
nên người không được sạch.  
Vài ba ngày là Chị bắt tôi ra 
ngồi bên thùng nước cạnh 
giếng, rồi tắm và chà chính 
xác mấy chỗ bùn đất bám vào 
người. Lúc đó tôi chừng 5, 6 
tuổi. Chị vừa chà đất vừa càm 
ràm, “Thằng em, sao mày ở 
dơ quá!” Lúc Chị chà mạnh 
tay và đau quá thì tôi la lên. 
Chị bảo, “Mày sợ đau thì đừng 
ở dơ nữa nghe.” Nhưng không 
hề la mắng gì.  

Điều làm tôi nhớ nhất là 
mỗi lần tôi phá phách điều gì 
mà Chị nói không nghe thì 
Chị xách roi rượt đánh tôi. Chị 
không thấy nên chỉ nghe 
tiếng khóc của tôi mà chạy 
theo đánh. Giống như mấy 
hiệp sĩ mù chỉ nghe hơi gió 
mà đỡ kiếm và tung chưởng 
đánh đối phương. Những lúc 
bị Chị rượt đánh như vậy, lúc 
đầu tôi không biết nên cứ vừa 
chạy vừa khóc và bị Chị đánh 
đòn cho. Sau đó biết rồi, tôi 
nín khóc, im lặng trốn đâu đó, 
làm Chị không tìm ra được để 
đánh. Một lát Chị nguôi ngoai 
thì hết giận, cười xề xòa, 
không đánh nữa. 

Chị rất tin Phật và thành 
tâm đối với Tam Bảo. Nhà 
gần Chủa nên Chị hay đi 
Chùa lễ Phật. Khi tôi lớn lên, 
biết tôi có học Phật Pháp, Chị 
hay hỏi về giáo lý nhà Phật 

như nhân quả, nghiệp báo, 
pháp môn niệm Phật. Chị nhân 
từ đức hạnh, tánh tình vui vẻ, 
khoan dung. Cả đời hiếu thảo 
và phụng dưỡng cha mẹ, 
thương yêu và chăm sóc các 
em và các cháu.  

Sau năm 1975, Chị xin 
được một thằng con trai bị 
người ta bỏ ở bệnh viện đem 
về làm con nuôi và thương nó 
như con ruột. Nó cũng rất có 
hiều với Chị. Bây giờ, con trai 
Chị đã lập gia đình và có con 
cái với cuộc sống ổn định bên 
nhà. Lúc Chị mới xin đứa con 
nuôi này về nó vẫn còn đỏ 
hỏn, nghĩa là chỉ được mấy 
ngày tuổi. Vậy mà Chị tự nuôi 
nấng nó, pha sữa cho nó bú, 
nấu cháo đút cho nó ăn, tắm 
rửa, thay tã lót cho nó mỗi 
ngày. Ban đêm thì Chị thức 
khuya dậy sớm để chăm lo 
từng ly từng tí cho nó. Với một 
phụ nữ bình thường thì  
đây đã là việc không dễ, 
huống hồ Chị là người mẹ 
khuyết tật độc thân. Dĩ nhiên, 
cả nhà, mẹ và mấy anh chị em 
đều thương yêu chăm sóc cho 
đứa con nuôi của Chị, nhưng 
chính yếu vẫn là Chị lo.  

Chị mất trong giấc ngủ, 
sáng ra người nhà mới biết. Đó 
là khoảng năm 2003, tôi 
không về quê nhà được để 
chịu tang. Tôi nhớ, hôm nghe 
tin từ nhà báo cho biết Chị qua 
đời, lòng tôi đau như dao cắt 
và thương nhớ Chị không thể 
tả. Ngoài cha mẹ có ơn sinh 
thành dưỡng dục, Chị là người 
mà cả đời tôi biết ơn nuôi nấng 
và chăm sóc. 

Dường như cả nhà tôi, 
không ai xem và nghĩ Chị là 
người khuyết tật vì sinh hoạt 
thường ngày của Chị quá bình 
thường, bình thường đến mức 
mọi người trong nhà đều quên 
Chị là người “không thấy.”  

Cả nhà tôi đều dùng chữ 
“không thấy” mỗi khi phải nói 
về sự khiếm thị của Chị. Dùng 
chữ “không thấy” để ám chỉ 
rằng Chị chỉ không thấy bằng 
mắt thường, nhưng thấy bằng 
con mắt thứ ba. Biết đâu con 
mắt thứ ba nhiều khi lại tinh 
tường và kỳ diệu hơn con mắt 
thịt bình thường.  
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- A! Chú Cá phóng sanh trở 
về rồi kìa, bà con ơi.  

Cư dân thủy tộc vẫn quen 
gọi vậy sau mỗi chuyến du 
hành hồi hương của chú cá 
nhỏ. Nói du hành cho oai chứ 
thật ra chú cùng đám bạn của 
mình mải vui chơi nên dễ dàng 
chui lọt vào những cái bẫy do 
con người giăng ra. Chú cá 
được phóng sanh bình yên trở 
về đã trở thành câu chuyện 
tán gẫu của cả dòng họ nhà 
cá. Bởi lẽ đâu chỉ có một lần. 

Khi vừa mở mắt chào đời, 
chú cá đã choáng ngợp trong 
thế giới đầy màu sắc lạ lẫm 
quanh mình. Bản tánh hiếu 
động lại thích khám phá nên 
cá bơi lội tung tăng khắp nơi, 
hết trồi lên rồi lặn xuống đáy 
sâu để ngắm nghía mấy tảng 
đá bám đầy rong rêu phía 
dưới. Rồi một ngày, chú nhận 
thấy cái miệng mở to của một 
anh cá lớn đang chực chờ ăn 
tươi nuốt sống lấy đồng loại tí 
hon. Ngay lập tức chú cá bơi 
trở lên mặt nước và bắt đầu 
nhận thức mối hiểm nguy luôn 
rình rập chứ không hề êm ả 
bình yên như mình nghĩ.  

Sau lần trải nghiệm đáng 
nhớ ấy… tiểu Ngư nhà ta chỉ 
dám kiếm ăn các loài thảo mộc 
rong rêu gần trên mặt nước. 
Nơi đây có vẻ an toàn hơn với 
không gian trải rộng trên cao. 
Bơi giữa làn nước mát lạnh, 
chú tha hồ hít thở rồi thỉnh 
thoảng ngước nhìn đám lục 
bình dập dìu qua lại. Ngày qua 
ngày chú học được nhiều kinh 
nghiệm để sinh tồn. Nhưng 
cuộc sống vốn ẩn chứa nhiều 
sự bất trắc mà bản thân cá dù 
tinh đời vẫn không thể lường 
hết được.  

Một buổi sáng trời nắng 
ấm, không khí trong lành, 
đang tha thẩn bơi thì chú cá 
thấy mình bị hất tung lên, bay 

ra khỏi mặt nước rồi rơi tỏm 
vào một nơi nào đó. Cảm giác 
có điều bất thường, sau vài 
giây định thần, cá thấy xung 
quanh có rất nhiều đồng loại 
cá tôm đang vùng vẫy tuyệt 
vọng trong chậu nước bé xíu. 
Vừa thoát cảnh cá lớn ăn cá 
bé chú lại bị rơi vào cạm bẫy 
giăng bắt của con người. Rốt 
cuộc chú đã hiểu ra vấn đề. 
Bản thân các loài động vật 
sớm muộn cũng sẽ trở thành 
miếng mồi ngon phục vụ nhu 
cầu ăn uống vô tận cho cả 
bàn dân thiên hạ. 

… Ngày rằm, Phật tử mua 
cá đem đến chùa nhờ quý sư 
tụng kinh chú nguyện cho 
chúng. Sau đó những thùng 
xô chứa đầy tôm cá lại mang 
thả trên sông gọi là phóng 
sanh làm phước. Được tự do, 
đàn cá gặp nước vui mừng 
quẩy đạp tung tóe nhưng chỉ 
trong chốc lát… tất cả đã bị 
lùa bắt trở lại bởi những kẻ cơ 
hội luôn đợi chờ quanh đó. 
Đàn cá bị mua bán nhiều lần 
đến nỗi mù mờ quên mất 
phương hướng nên rất ít 
trong số đó được sống sót 
quay trở về. Dù vậy, những 
chúng sanh mang nghiệp 
chướng nặng nề cũng có vài 
lần được quý thầy quy y sám 
hối và chú nguyện cầu vãng 
sanh. Thế nên khi xả bỏ thân 
cá chắc chắn chúng sẽ được 
thác sanh về một nơi nào đó 
thật an lành thiện lạc.  

Chú cá nhà ta nhờ may 
mắn nên dù trải qua nhiều lần 
bị đánh bắt vẫn thoát được 
một cách bình an vô sự. Mỗi 
lần được phóng sanh là chú 
lại tìm về quê xưa, kể cho cả 
gia tộc nhà cá nghe về những 
lần thoát chết, những bài kinh 
lời chú mà cá đã nghe quý 
thầy đọc tụng bao lần đến cả 
thuộc lòng. Vậy nhưng đa số 

Chuù caù phoùng sanh 
  

LAM KHÊ 

bọn họ lại không tin, còn cho 
rằng chú cá nhỏ đi xa về rồi ba 
hoa khoác lác những chuyện 
trên trời dưới đất. Không chỉ 
vậy, chú lại nhận được lời 
khuyến cáo rất nghiêm túc của 
các bậc cha chú: 

- Mày đừng nghĩ sẽ còn cơ 
hội may mắn lần sau đâu nhé. 
Cả bầy cá bị phóng sanh có 
được mấy con quay về. Rong 
ruổi cho nhiều thì trước sau 
bản thân cũng nằm trên dao 
thớt nhà người ta thôi. Còn 
nữa, với bộ vảy màu sáng của 
mầy sẽ thu hút mấy tay 
chuyên chơi cá cảnh tìm bắt. 
Phải liệu mà tránh xa những 
nơi nguy hiểm đó.  

*** 
Tuấn Anh đi học về, chào 

bà nội và bố mẹ xong liền đi 
nhanh lên lầu. Hiếu Nhi chạy 
theo anh ríu rít hỏi: 

- Anh Hai! Hôm nay có 
mua quà cho Nhi không? 

Tuấn Anh mở cửa phòng lại 
rồi quay nhìn em gái: 

- Mua quà gì chứ? 
- Thì anh Hai hứa hồi tối 

đó. Quên rồi sao? 
- À! Nhớ, nhưng để bữa 

nào đi. Hôm nay anh hết tiền 
rồi.  

Nhìn thấy vẻ mặt ngơ ngác 
của cô em, anh Hai vội nói 
nhanh: 

- Là thế này… anh Hai vừa 
mua con cá cảnh đẹp lắm. Vẫn 
còn ít tiền nhưng lát nữa phải 
mua thức ăn cho cá. 

- Anh Hai lại nuôi cá hả? 
Tuấn Anh đưa tay bụm 

miệng em: 
- Nói khẽ chứ. Bà nội, bố 

mẹ mà biết là anh bị rầy đó.   
Tuấn Anh lấy trong cặp ra 

một lọ thủy tinh và đặt lên 
bàn. Chú cá của chúng ta đang 
ở trong đó. Chú ve vảy đuôi 
rồi lắng nghe tiếp câu chuyện 
của hai anh em.  

- Ồ… Con cá đẹp quá! - 
Hiếu Nhi lên tiếng - mà anh 
Hai mua ở đâu vậy?  

- Của mấy người chuyên 
bắt cá phóng sanh. Họ quăng 
lưới vây cả đàn cá người ta 
vừa thả xuống sông. Anh thấy 
con cá này có vảy màu vàng 
sáng đẹp nên hỏi mua. Nó 
thuộc loại cá cảnh mà.  

Hiếu Nhi ngắm nhìn chú cá 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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hồi lâu rồi trầm giọng khẽ nói: 
- Hồi ông nội mình còn sống 

cũng nuôi cá cảnh, nhiều con 
còn đẹp hơn nữa kìa. Sau khi 
ông qua đời, bà nội đem 
phóng sanh hết cá vào ao nhà 
chùa và không cho ba nuôi 
tiếp. Bà bảo nuôi cá là chúng 
ta tạo nghiệp giam giữ sự tự 
do của nó. Nuôi không khéo, 
nó chết là mình mang tội sát 
sanh đó. Bà nội mà thấy con 
cá này, chắc chắn sẽ bảo anh 
thả ra ngay. 

- Ừ! Nhưng nếu bé Nhi 
không mách lẻo thì làm sao bà 
biết được. 

Hiếu Nhi trề môi: 
- Nhi không mách lẻo thì 

sớm muộn bà cũng biết thôi. 
Anh Hai tưởng giấu mãi được 
à. Thôi thì thế này. Anh Hai 
cho Nhi con cá này đi, coi như 
món quà anh hứa tặng hôm 
qua. 

Tuấn Anh tròn mắt: 
- Nhi nuôi hả? Cá sẽ chết 

nhanh hơn đấy.  
Hiếu Nhi lắc đầu: 
- Nhi đem thả nó vào hồ 

sen ở chùa. Tuần tới giỗ ông 
nội rồi. Nhà mình ăn chay cả 
tháng nay để cầu siêu cho 
ông. Bà nội còn mua chim cá 
phóng sanh, thế mà anh Hai 
lại đi sát sanh… 

Tuấn Anh quát nhẹ: 
- Nuôi cá mà cho là sát 

sanh à. Thôi đừng lải nhải nữa 
cô bé. Cứ để mặc anh.  

Được di truyền từ người ông 
quá cố nên Tuấn Anh tỏ ra khá 
thành thạo trong việc chăm 
nuôi cá cảnh. Có điều chú cá 
vàng chỉ có bộ vảy bên ngoài 
là ra dáng quý phái thôi chứ 

bản chất thật của chú thuộc 
loại đồng nội quê mùa. Cá đã 
quen sống nơi hồ ao sông 
suối, ăn các loại thảo mộc 
thiên nhiên, thích ngắm nhìn 
cây cỏ dọc theo con nước 
mênh mông. Nay phải chịu 
cảnh giam cầm lại bắt ăn các 
loại thực phẩm chế biến thì 
làm sao nuốt nổi. May mà có 
mấy cọng rong tươi để cá 
nhấm nháp duy trì mạng sống 
nhỏ nhoi của mình. 

Buổi chiều đi học về Hiếu 
Nhi lại lên phòng anh Hai để 
xem chú cá còn sống không. 
Tuấn Anh cầm gói thức ăn 
đọc đi đọc lại mấy dòng chữ 
trên đó rồi băn khoăn nói:  

- Thức ăn dành cho cá 
cảnh còn hạn sử dụng mà sao 
con cá này lại không chịu ăn. 
Cả ngày thức ăn vẫn còn 
nguyên, chỉ có mấy cọng rong 
là vơi đi thôi.  

Hiếu Nhi nhìn vào chậu cá 
rồi nói: 

- Thực ăn công nghệ người 
ta chế biến hỗn hợp từ đầu 
tôm đầu tép đến giun đất 
giun chỉ gì đó, cá không ăn là 
phải rồi. Loại cá này chỉ ăn 
các loại thực vật thôi, như 
người ta ăn chay vậy đó.   

- Cá mà cũng ăn chay ăn 
mặn nữa hả nhỏ ? 

- Có đấy. Để Nhi thử cho 
anh Hai coi nha. 

Nói xong cô bé chạy biến 
ra khỏi phòng. Lát sau mang 
vào mẩu bánh mì khô. Hiếu 
Nhi bẻ từng miếng nhỏ cho 
vào chậu. Chú cá thấy mồi 
liền bơi lên đớp nhanh. Cô bé 
hồ hởi: 

- Anh Hai thấy chưa? Cá 

nuôi ở chùa quý thầy cũng cho 
ăn cơm nguội và bánh mì khô. 
Vậy mà chúng khỏe mạnh lại 
chung sống rất vô tư vui vẻ. 

Tuấn Anh phì cười: 
- Tại nó đang đói thấy mồi 

là đớp ngay thôi. Mà bé Nhi 
làm chuyên gia khảo sát cá hồi 
nào vậy, hiểu rõ cả tâm lý vui 
buồn của chúng. 

- Hiếu Nhi hay theo bà nội 
đi chùa tụng kinh vào chiều 
chủ nhật. Lúc này quý thầy 
đang cho cá ăn. Khi nghe đánh 
tiếng kẻng là cả một đàn cá 
nổi lên đầy cả hồ sen, lớn có 
nhỏ có. Được quý thầy huấn 
luyện theo khuôn phép nhà 
chùa nên chúng ăn rất trật tự 
chứ không chen lấn giành giật. 
Ăn xong cả đàn cùng bơi dạo 
quanh hồ sen trông rất đẹp 
mắt. Cá nuôi ở chùa cho ăn 
đầy đủ, lại không sợ con người 
đánh bắt ăn thịt, cũng không 
có chuyện cá lớn hiếp cá bé. 
Đời sống như vậy mà không 
an lạc hạnh phúc là gì.  

- Nhà chùa có nuôi cá sao? 
Người ngoài có đến thả câu 
đánh bắt không? 

- Chùa có ao sen. Cá do 
Phật tử mang đến phóng sanh 
rồi thả vào đấy, lâu ngày 
thành ra nhiều đến chật cả ao. 
Quý thầy phải vớt đem thả dọc 
mấy con kênh trong thành 
phố. Cá trên kênh phần nhiều 
cũng là cá phóng sanh và 
chính quyền cũng nghiêm cấm 
việc đánh bắt để bảo vệ đàn 
cá cũng là bảo vệ môi trường 
chung. Cá chùa nuôi không ai 
dám bắt ăn vì sợ mang tội. 
Chúng được cảm hóa nên có 
tánh linh như con người vậy, 
biết nghe kiểng lệnh, lúc quý 
thầy tụng niệm, chúng đồng 
loạt nổi lên để nghe kinh nữa 
đấy.   

- Hay quá nhỉ. Hôm nào anh 
sẽ lên chùa để tận kiến đàn cá 
này mới được. Nhiều lần đi 
chùa, có nghe nói nhưng chưa 
từng chiêm ngưỡng… 

- Vậy chiều nay đi. Tuần tới 
giỗ ông nội rồi. Mấy hôm nay 
bà nội, ba mẹ cùng lên chùa 
tụng kinh cầu siêu độ cho ông. 

- Chiều nay à… Ừ thì đi. 
… Cuối cùng chú cá nhà 

mình cũng tìm được một bến 
đỗ an lành. Vẫn trong dòng 
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Thuở xưa, có một vị La Hán ở trên núi tuyết đã chứng 
Lục thông: thấy rõ việc trong ba đời như xem việc trước 
mắt, nên danh tiếng vang lừng, người đương thời đều cảm 
phục.  

Vị La hán kia có nuôi thiếu niên Sa Di làm đệ tử.  
Một hôm, vị thiếu niên đệ tử đứng hầu bên cạnh thầy. 

Vị La hán xem qua sắc tướng của vị đệ tử mình, Ngài liền 
buồn rầu bảo rằng:  

- Con ơi, Thầy xem sắc tướng hôm nay, Thầy rõ biết 
phước báu của con đến nay đã gần hết, sau bảy ngày nữa 
mạng con sẽ chết. Thôi Thầy trò ta ngày nay vĩnh biệt. 
Thầy cho con trở về nhà thăm bà con quyến thuộc và cho 
con được thấy cha mẹ con trong phút cuối cùng.  

Nghe xong, thiếu niên Sa Di chỉ biết đau đớn đảnh lễ 
thầy rồi gạt lệ từ tạ ra đi.  

Trên đường về, gặp phải trận mưa lớn, thiếu niêu Sa 
Di rẽ qua con đường hẻm thấy một bầy kiến nhỏ đang 
chơi vơi trên một dòng nước nhỏ chảy ngang đường. Bầy 
kiến hết sức chống đỡ, nhưng vô hiệu; vì thân nhỏ sức 
yếu mà dòng nước quá mạnh, nên đành để dòng nước tự 
do dày xéo, và chờ dòng nước đưa về cõi chết.  

Thiếu niên Sa Di thấy vậy, động lòng từ bi, liền cởi 
chiếc áo đang mặc trong mình ngăn ngang dòng nước để 
đàn kiến có chỗ leo vào, những con nào kiệt sức, không 
thể leo vào áo được, thiếu niên Sa Di nhẹ tay bắt từng con 
bỏ vào áo, rồi đem bỏ vào chỗ khô ráo. Hai ba phen xem 
xét thấy bầy kiến chắc chắn thoát chết, mới yên lòng về 
nhà.  

Ðến nhà, trong thời gian bảy ngày, thiếu niên Sa Di lo 
sợ chờ ngày mạng chung. Nhưng đến ngày thứ tám, thiếu 
niên vẫn còn sống. Thiếu niên Sa Di mừng rỡ trở về chỗ 
thầy.  

Ðến nơi, vị La hán hết sức ngạc nhiên! Không biết vì 
sao đệ tử mình đến bây giờ mà vẫn còn sống. Ngài liền 
nhập định dùng diệu trí quan sát mới biết đệ tử mình do 
công đức cứu bầy kiến nên bảy ngày không chết mà còn 
sống lâu được nữa.   

Sau khi xuất định, vị La hán giải cho Sa Di rõ lý do 
thoát chết, và giải nghĩa chữ từ bi.  

Từ đấy, thiếu niên Sa Di tinh tấn tu hành không bao 
lâu chứng đặng đạo quả.  

  
 Ðức Tâm  

 
Dùng lòng từ bi cứu một mạng sống đặng phước báo không kể xiết.  

      

Phöôùc baùo cuûa 

söï baûo veä sanh linh  
 

 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
sanh tử lưu chuyển, nhưng 
dòng chuyển lưu đã trở nên 
thông thoáng nhẹ nhàng. Vẫn 
mang thân cá nhiều hệ lụy, 
nhưng việc đến đi đã thong 
dong tự tại hơn nhiều. Trong 
ao sen nhà chùa… hội tụ 
những đàn cá phóng sanh 
nhiều thế hệ đang chung sống 
hòa bình thân thiện. Trong 
môi trường tỏa đầy hương sen 
và lòng người trải rộng, dòng 
chuyển lưu của chú cá đã thật 
sự bước sang một trang đời 
mới.    

Những buổi chiều… không 
gian yên ắng, chú cá lại bơi 
dạo quanh hồ, lắng nghe từng 
bước chân qua lại của khách 
hành hương viếng cửa chùa.  

- Anh Hai lại đây xem. Con 
Cá vàng của mình đang bơi 
kìa. Quý thầy bảo con cá này 
có Phật tánh sâu dày. Mà 
những con cá được thả ở đây 
đều như vậy cả, chắc chắn khi 
hết làm thân cá chúng sẽ sanh 
lên cõi người hoặc xa hơn là 
thế giới Cực Lạc. Đó là một nơi 
cực vui, không có cảnh chiến 
tranh chém giết hận thù như 
cõi Ta Bà này đâu. Nơi ấy 
cũng có vườn cây đầy tiếng 
chim hót, có hồ sen để các loài 
cá có thiện duyên sanh về. 
Trong thế giới Cực Lạc không 
chỉ cá biết nghe kinh mà chim 
cũng biết nói pháp nữa đấy. 

Tuấn Anh bật cười: 
- Em gái thuyết pháp 

nghe hay lắm, có vẻ đã thâm 
nhập kinh điển nhiều rồi.  

Nhìn đàn cá bơi lội dưới 
ao, Tuấn Anh cũng nghe lòng 
lâng lâng niềm vui thích 
ngưỡng mộ. Ở đây cảnh trí 
không gian thật tuyệt vời, 
nhất là được ngắm nhìn đàn 
cá ung dung bơi lội trong hồ 
sen, cảm giác như mình đang 
bước vào một thế giới an lành 
thánh thiện không chút vẩn 
đục đời thường.  

Dòng sông đời trôi qua 
muôn nẻo… vẫn có một nơi 
nào đó để muôn thú quay về, 
cùng chung sống chan hòa 
trong ánh đạo từ bi bất diệt./.  

 
LAM KHÊ 
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Cải bắp (cabbage) có nhiều loại rất khác 
nhau về hình dáng. Đa số có một cuống ngắn, 
to và nhiều lá hoặc hoa cuộn lại thành một 
khối.  

Mặc dù không ngon như  súp lơ xanh 
(broccoli) hoặc súp lơ trắng (cauliflower), 
nhưng cải bắp được tiêu thụ nhiều hơn với sản 
lượng ngang hàng với khoai tây. 

 
Thành phần dinh dưỡng 
Các loại cải bắp đều có nhiều chất xơ trong 

cuống và lá.  
Một số cải bắp cũng có một ít sinh tố A, B, 

C, folate, và một ít kali. Một ly cải bắp nấu chín 
chỉ có 30 calori do đó là món ăn rất tốt cho 
người muốn giảm cân mà lại thích ăn nhiều.  

Khi ăn sống hoặc hấp sơ, rau còn giữ được 
nhiều sinh tố C hơn. 

 Khi mua, lựa rau mà lá còn tươi mầu tự 
nhiên và cuộn chặt vào nhau. 

 Cất giữ rau nơi mát, tránh ánh sáng. Nếu 
gói kín, để trong tủ lạnh, rau có thể giữ lâu 
được tới sáu tháng. 

Đa số cải được bán khi còn tươi, một số ít 
được muối rồi đóng hộp hoặc để trong túi nhựa 
gắn kín. 

Cải bắp có thể ăn sống , làm rau trộn xà 
lách hoặc nấu chín như hấp, luộc, xào, muối 
dưa...hoặc nấu chung với thực phẩm khác như 
thịt, trứng...  

Khi nấu, cải bắp mất đi nhiều sinh tố C và 
toát ra mùi diêm sinh khó chịu. Nếu chỉ hấp 
qua với một ít nước thì rau còn giữ được nhiều 
sinh tố hơn. Nấu với nhiều nước thì sinh tố mất 
đi nhiều hơn. 

Tác dụng y học 
Ngoài việc dùng làm thực phẩm, cải bắp 

cũng có vài ích lợi y học. 
 Người La Mã cổ đại xem rau cải như một 

loại thuốc trị bá bệnh, làm sinh lực dồi dào, tinh 
lọc máu.  

Ngày nay có nhiều nghiên cứu cho hay cải 
bắp bảo vệ cơ thể với vài loại ung thư, đặc biệt 
ung thư đại tràng. Các khoa học gia bên Nhật 
đã tách được hóa chất chống ung thư từ nước 
chiết cải bắp. 

Một số bác sĩ tại Hoa Kỳ đã nghiên cứu 
công dụng của cải bắp với bệnh viêm bao tử và 
thấy khá hữu hiệu, nhất là khi uống nhiều nước 
chiết cải bắp sống. Nước chiết có sinh tố U với 
acid amine methionine. Nấu quá chín thì sinh tố 
U bị nhiệt tiêu hủy.  

Giáo sư Đỗ Khắc Lợi ở Việt Nam đã dùng 
nước ép cải bắp để trị các bệnh loét dạ dày, tá 
tràng, đại tràng  với kết quả khả quan. Theo 
ông, điều trị bằng nước ép cải bắp không có 
biến chứng, và có thể dùng chung với các thuốc 
khác. 

 Theo nghiên cứu, cải bắp có thể tiêu diệt 
vi trùng trong ống nghiệm và làm tăng sự miễn 
dịch của cơ thể.  

Một vài nghiên cứu khác cho hay cải bắp 
còn có khả năng làm tăng estrogen trong cơ 
thể, nên phụ nữ ăn nhiều rau này thì có nguy 
cơ bị ung thư vú, dạ con. 

Người bị bệnh tuyến giáp không nên ăn 
nhiều cải bắp vì một vài hóa chất của rau có 
thể làm giảm sự sản xuất hormon của tuyến 
này. 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
www.bsnguyenyduc.com 

CẢI BẮP 
Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 

http://www.bsnguyenyduc.com


 

CHÁNH PHÁP SỐ 70, THÁNG 09.2017      51 

Truyeän ngaén trăm linh taùm chöõ 
 

STEVEN N. 

CÓ LÝ CẢ 
Bà nọ ăn vận phục sức rất 

sang trọng đến chùa lễ Phật, 
nhiều tiếng xầm xì sau lưng: 

“Đi chùa lễ Phật mà như đi 
xem hát không bằng!”  

Bà nghe được bèn vặn lại:  
“Còn các bà lên chùa thì 

mặc đồ thô, đồ xấu còn đi chơi 
thì diện như con công. Hoá ra 
các bà Xem nặng việc chơi, coi 
thường Phật quá!”  

Mọi người chưng hửng, 
thầy  nghe được cười:  

“Các bà có lý cả” 
Có người thắc mắc: 
“Hai bên ý kiến trái ngược 

nhau mà sao thầy bảo đều có 
lý cả?” 

Thầy cười to hơn: 
“Anh cũng có lý nốt.”  

 
THỊ CAO ĐỒ 

Vốn là cô đào hát nhưng 
ngộ lẽ vô thường nên vào chùa 
xin xuất gia. Ni cô học lẹ biết 
nhiều lại thường có những 
hành động ngược với lẽ thường 
nên trong chúng ít nhiều tị 
hiềm:  

“Vốn xuất thân đào hát, 
có gì mà làm màu.”  

Ni cô cũng chỉ cười trừ, 
chẳng bao lâu ni cô lâm bệnh 
qua đời khi tẩm liệm mọi người 
phát hiện ấn chứng của hòa 
thượng, bấy giờ mọi người mới 
vỡ lẽ ra. Có người buột miệng 
thốt lên: 

“Cô đào thị cao đồ.” 
Ni trưởng  bảo: 
“Tri chúng báo cho chúng 

tri cô đào xuất cao đồ.”  
 

MẠNH HƠN BẠO LỰC 
Ma vương họp bộ sậu 

trông rất giận dữ:  
“Thế gian này do ta cai 

quản, ấy vậy mà bọn du sĩ ung 
dung vượt vòng cương tỏa. 
Bọn các ngươi mau dẹp hết tự 
viện của chúng, kẻ nào chống 

lại thì cứ việc giết!”  
Hôm sau ma quân kéo 

lên tuyết sơn đốt phá chùa, 
viện, sở… và  báo về hồng đô 
hắc điện. Ma vương vui lắm: 

“Bọn du sĩ sẽ khiếp đảm 
sức mạnh của ta.” 

Thời gian qua mau, các 
du sĩ vẫn ung dung hành trì 
như thường. Y biết được gầm 
lên: 

“Bọn du sĩ mạnh hơn bạo 
lực ta ư?”  

 
BỐ KHỈ NHÀ ANH 

Xuất thân vốn bần hèn 
nhưng theo thời thế nên leo 
lên ngôi vị cao, làm quan một 
thời gian thì xây phủ đệ như 
cung vua, vợ con du hí nước 
ngoài, của chìm của nổi nhiều 
không biết bao nhiêu… Dư 
luận xôn xao, quan thanh 
minh: 

“Mỗ chăn trâu, thả nái, 
lái xe ôm, làm thối móng 
tay... mới được vậy.” 

Người trong quận cười: 
“Bố khỉ nhà anh!” 
Chẳng may quan chết 

sớm, hồn tiếc của cứ lảng 
vảng muốn vào nhưng hai 
con sư tử Tàu ở cổng ngăn 
lại:  

“Ông là ai? Bọn tôi giữ 
phủ chỉ biết có chủ nhân  
thôi!”  

 
BỊ GẠT 

Bọn hào lý chức dịch ăn 
tàn phá hại, hoạnh hoẹ dân 
làng quá đỗi nên lòng người 
bất bình lắm. Cụ lý thấy vậy 
bèn hô hào:  

“Anh em ơi! Hãy cùng ta 
đập ruồi diệt chuột.”  

Bọn chúng cười sằng sặc 
văng nước dãi ra sân đình:  

“Cụ lý vui tính quá! nói 
chơi, nói đùa hay nói giỡn 
vậy?” 

Có con chuột  chẳng may 

sập bẫy, kẹt nỗi nó có bảo bối 
gì đấy nên cụ lý phải điều đình 
với nó, nào ngờ việc xong cụ 
xuống tay giết luôn. Trước khi 
thọ án nó khóc lớn: 

“Ta bị con chuột lớn gạt 
rồi!”  

 
GIÚP LÀ GIÚP LÀM SAO 

Giặc dữ càn quét cả thế 
gian, ấy vậy mà tổ tiên y ba 
lần đánh bại chúng. Đến đời y 
thì bại hoại, bết bát hết cỡ. Gã 
du côn hàng xóm sang giết 
người cướp của thế mà y nín 
khe đã vậy còn tôn nó làm đại 
ca. Người nhà bất bình sợ sanh 
biến. Y bèn thậm thụt nhờ tay 
giang hồ khác can thiệp giùm. 
Nào ngờ nó lại oang oang: 

“Anh cắt gia sản biếu cho 
người ta rồi lại nhờ ta giúp, 
giúp là giúp làm sao?” 

Y thẹn quá xúi đàn em 
chửi: 

“Đời đời căm thù bọn giặc 
cướp!” 

 
TƯỞNG BỞ 

Phủ đường xuống trát kêu 
mọi người góp ý để công 
quyền ngày càng minh bạch. 
Có tên tiểu lại tưởng bở bèn 
đăng đàn: 

“Triều đình hủ lậu, quan 
lại nhũng lạm, hoạnh hoẹ 
lương dân, quốc kế dân sinh 
baị hoại…” 

Nửa đêm hôm ấy điện 
thoaị nhà y reo, bắt máy thì có 
giọng lạ:  

“Giang hồ gần đây hay 
chém lầm lắm, muốn an toàn 
thì ngậm miệng lại!” 

Sáng ra y báo công sai để 
điều tra. Công sai hăm hở lắm 
nhưng khi nhìn thấy số máy 
thì mặt biến sắc liền giả lả:  

“Việc này ngoài  vùng phủ 
sóng của tôi!” 
 

Georgia, 8/2017 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 
 

NẤM BÀO NGƯ XÀO SẢ ỚT 

Đây là món ăn chay, làm cực nhanh và 
đơn giản, ăn nhiều cũng không sợ lên cân 
mà còn tốt cho sức khỏe, phù hợp nhất 
cho những phụ nữ bận rộn và không có 
nhiều thời gian nội trợ. 

 
Nguyên liệu 

Nấm bào ngư: 200g  
Thơm: 1/4 trái  
Nấm rơm búp: 100g  
Ớt sừng: 1 trái  
Nghệ tươi: 1 củ  
Lá boaro, sả băm  
Đường, dầu ăn  
Bột ngọt  
Nước tương  

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

1. Sơ chế 
- Nấm rửa sạch, để ráo, xé sợi to. Thơm cắt 
miếng. Củ nghệ vắt lấy nước. 
- Nấm rơm ngâm rửa sạch, để ráo. Lá 
boaro cắt xéo. Ớt sừng cắt thành sợi. 
 
2. Xào nấm  
- Phi thơm 2 muỗng sả băm, cho nấm bào 
ngư, nấm rơm vào xào, cho nước nghệ 
tươi, nêm 1 muỗng đường, 1 muỗng nước 
tương, 1/2 muỗng bột nêm, cho nước nghệ 
tươi và thơm vào đảo nhanh tay, tắt lửa, 
thêm ớt sợi, lá boaro và rắc tiêu lên trên. 
 
3. Cách dùng 
Dùng nóng với cơm trắng. 
 
4. Mách nhỏ 
- Không nên chọn nấm quá to khi xào sẽ bị 
dai. Nên chọn loại nhỏ, màu trắng mịn. 
- Nghệ tươi sẽ làm món ăn thơm ngon hơn 
và màu sắc đẹp. 

 
 
Nguồn: amthucchay.org 

http://lh4.ggpht.com/--tzbpWxleBg/UrOAfJhw-0I/AAAAAAAAX-0/m1eFjAiKTIs/s1600-h/image%255B18%255D.png
http://lh6.ggpht.com/-yzrcA1n3N_c/UrOAdRJZC4I/AAAAAAAAX-g/OpRWLMU0n4A/s1600-h/image%255B3%255D.png
http://lh3.ggpht.com/-6XyD9-_y7iQ/UrOAbtwRM-I/AAAAAAAAX-U/EJn8OTzmjYY/s1600-h/image%255B7%255D.png


 

CHÁNH PHÁP SỐ 70, THÁNG 09.2017      53 

Việt Nam hệt như Mỹ cách đây hơn một 
thế kỷ, khi vào năm 1899, nhà giáo dục Mỹ 
William T. Harris than phiền rằng hệ thống giáo 
dục Mỹ đã phát triển một “cỗ máy” mà học trò 
chỉ biết ngồi nghe. Giáo dục là vậy sao? Giáo 
dục là giúp định hình nhân cách thông qua 
cung cấp kiến thức và tạo ra một xã hội sáng 
tạo, hay là chỉ sản xuất những người máy chỉ 
để phục tùng? Chúng ta nghe nói rất nhiều về 
chuyện VN còn nghèo nên không thể so với các 
nước phương Tây. Vấn đề có phải thực là do 
nghèo, hay đó là cái cớ để biện bạch một hệ 
thống giáo dục mục ruỗng đầy bức bối và phi 
tự do? Hãy thử xem một trường hợp để thấy 
việc đưa lý do “nghèo” chỉ là một sự lấp liếm 
ngụy biện. 

Trường tiểu học José Urbina López nằm 
cạnh một bãi rác gần biên giới Mỹ-Mexico. Nó 
dành cho cư dân thành phố nhếch nhác 
Matamoros với 489.000 cư dân, một trong 
những điểm nóng của cuộc chiến ma túy 
Mexico, nơi người dân vốn quen với cảnh giang 
hồ bắn nhau như cơm bữa, nơi xác người bị vất 
bên vỉa hè… Để đến trường, học sinh phải đi 
trên con đường bụi bặm chạy song song với 
con kênh hôi thối nồng nặc. Dân địa phương 
gọi ngôi trường của họ là “un lugar de 
castigo” (nơi của sự trừng phạt). Học sinh 
trường José Urbina López đều nghèo, chẳng 
hạn em Paloma Noyola Bueno 12 tuổi, con một 
gia đình với ông bố làm nghề “móc rác.” Đó 
cũng là nơi có thầy Sergio Juárez Correa, người 
cũng trưởng thành cạnh một bãi rác của thành 
phố này. 

Năm 2011, thầy giáo trẻ Correa bắt đầu 
tìm kiếm phương pháp giáo dục. Anh tình cờ 
xem một video về Sugata Mitra, giáo sư giáo 
dục học Đại học Newcastle (Anh). Từ cuối thập 
niên 1990, Mitra đã thử nghiệm mô hình giáo 
dục tự do bằng cách cho học sinh Ấn Độ tiếp 
cận máy tính và tự học. Không có bất kỳ hướng 
dẫn nào, các em, thế mà, vẫn tự học để biết 
nhiều điều, từ chuỗi ADN đến tiếng Anh. Năm 
1999, Mitra là nhà khoa học máy tính tại một 
công ty ở New Delhi. Văn phòng ông nằm sát 
khu ổ chuột. 

Ngày nọ, Mitra treo một máy tính trên 
bức tường nhìn ra khu ổ chuột và lẳng lặng 
quan sát. Bọn trẻ tò mò. Rồi chúng tìm cách sử 
dụng. Năm 2010, Mitra cài vào máy tính thông 
tin về vật chất sinh học phân tử và đặt máy tại 

Kalikuppam (ngôi làng ở Nam Ấn Độ). Ông 
chọn một nhóm từ 10-14 tuổi, nói với chúng 
rằng trong máy có “gì đó” rất thú vị. 75 ngày 
sau, bọn trẻ biết cách sử dụng máy tính rồi tự 
tìm hiểu sinh học phân tử. Mitra kiểm tra 
chúng bằng một bài test. Bọn trẻ trả lời đúng 
được ¼ câu hỏi. Sau 75 ngày nữa, với hỗ trợ 
một người địa phương, bọn trẻ trả lời đúng 
toàn bộ. Từ nghiên cứu thực nghiệm trên, 
Mitra bắt đầu xây dựng mô hình giáo dục tự do 
mà hiện được áp dụng nhiều nơi thế giới… 

Mô hình Mitra thật ra không mới. Nó là sự 
trở về với định tính của giáo dục nguyên thủy: 
giáo dục là tự do chiêm nghiệm và tự do sáng 
tạo. Mô hình này có từ thời Socrates. Các nhà 
lý thuyết giáo dục, từ Johann Heinrich 
Pestalozzi, Jean Piaget đến Maria Montessori, 
đều tin rằng học sinh sẽ học bằng cách chơi và 
được thúc đẩy khám phá bằng óc tò mò. Albert 
Einstein từng trải qua một năm tại ngôi trường 
theo phương pháp Pestalozzi vào giữa thập 
niên 1890 mà sau đó ông có nhắc đến khi kể 
rằng phương pháp Pestalozzi đã giúp ông có 
được sự tự tin và tự do để thực hiện những thử 
nghiệm nền tảng đầu tiên cho thuyết tương 
đối. Hai người sáng lập Google, Larry Page và 
Sergey Brin, cũng nói ngôi trường theo phương 
pháp Montessori đã mang lại tinh thần độc lập 
và sáng tạo cho họ. 

Năm 2009, Đại học Louisville và MIT thực 
hiện một nghiên cứu với 48 trẻ từ 3-6 tuổi. 
Bọn trẻ được chia làm hai nhóm, với cùng một 

TỰ DO TRONG GIÁO DỤC 
 

Mạnh Kim 

VĂN HÓA / GIÁO DỤC 

Những đứa trẻ được tự do “bò ra đường” vẽ 
nghịch ngay tại Fifth Ave  trước Central Park, 

New York (ảnh: MK) 

https://uyennguyen.net/2017/08/17/manh-kim-tu-do-trong-giao-duc/
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món đồ chơi. Một nhóm được hướng dẫn 
một chức năng của món đồ chơi; nhóm 
kia không được hướng dẫn. Ở nhóm đầu, 
chúng phát hiện thêm bốn chức năng 
của đồ chơi; nhóm thứ hai, chúng chơi 
lâu hơn và phát hiện trung bình 6 chức 
năng… Thí nghiệm này chứng minh rằng 
não người tự nó đã biết học và nó sẽ học 
nhiều hơn bằng sự kích thích qua một 
xúc tác hơn là can thiệp bắt buộc. 

Trở lại ngôi làng nghèo Mexico nơi 
có ngôi trường nghèo José Urbina López 
của đám học sinh nghèo và ông giáo 
nghèo Sergio Juárez Correa. Ngày khai 
giảng 21-8-2011, Correa vào lớp. Anh 
bắt đầu nói rằng, có những đứa trẻ trên 
thế giới có thể nhớ pi đến hàng trăm dấu 
phẩy; có thể viết giao hưởng; chế robot 
và thậm chí máy bay. Những đứa trẻ 
bên kia biên giới nước Mỹ, tại 
Brownsville (Texas), có laptop, internet 
tốc độ cao… “Tuy nhiên, các em có một 
thứ có thể làm các em ngang bằng với 
bất kỳ đứa trẻ nào trên thế giới: đó là 
“tiềm năng” – Correa nói. Từ đó, học trò 
Correa tự tìm cách khai mở tiềm năng. 
Từ việc dạy toán bằng cách cho tự đếm 
đồng xu, Correa tổ chức các buổi thảo 
luận về mọi đề tài. Liệu đồng tính và phá 
thai có nên bị cấm? Chính phủ Mexico 
nên làm gì về nạn di cư lậu vào Mỹ? Khi 
học trò hỏi phía bên kia Mặt trăng là gì, 
thầy Correa không ngại nói không biết. 
Về tra Google, thầy trở lại lớp với câu trả 
lời vào hôm sau. 

Ngày kia, có một con lừa lọt xuống 
cái giếng gần trường. Chủ lừa nói rằng 
con vật đã già và thà chôn luôn nó hơn 
là tìm cách cứu nó ra. Thế là ông ấy 
quyết định lấp giếng. Tuy nhiên, mớ đất 
hất xuống làm giếng nông hơn cuối cùng 
đã giúp con lừa nhảy ra khỏi dễ dàng. 
Lấy câu chuyện này, Correa nói với học 
sinh: “Chúng ta như con lừa đó, các em 
ạ. Mọi thứ ném vào ta đều là cơ hội để 
ta vươn ra khỏi cái giếng của chính 
mình”. Vào mùa thi cuối niên khóa, hầu 
hết học trò Correa đều đạt điểm cao. 
Điểm cao nhất của học sinh lớp Correa 
thuộc về em Paloma Noyola Bueno 12 
tuổi, với 921. Điểm cao nhất toàn quốc 
cũng là 921! Cô bé mất cha và sống sát 
bên đống rác công cộng khổng lồ, 
Paloma, hệt như con lừa mà em chứng 
kiến. Em đã tự thân thoát khỏi cái giếng 
u tối không bằng một nền giáo dục 
khuôn mẫu, một nền giáo dục xa xỉ 
những lời hứa, một nền giáo dục tham 
nhũng mục thối từ thượng tầng; mà, đơn 
giản, bằng ngọn đuốc của giáo dục tự 
do. 

 
Mạnh Kim 

 

 

HOAN HỶ SỐNG, 
TÙY TỤC, TÙY DUYÊN 

 

LÂM THANH HUYỀN 
Minh Chi dịch 

 
 

 
Có câu chuyện sau đây về Thiền sư Hoàng 

Bích. Khi Thiền sư còn là đệ tử một vị Hòa 
Thượng trụ trì một ngôi chùa, thì có Đường 
Tuyên Tôn, lúc bấy giờ chưa lên ngôi vua, chạy 
loạn đến ngôi chùa, trong khi Thiền sư Hoàng 
Bích ngồi tham thiền. Một ngày, Đường Tuyên 
Tôn thấy Thiền sư Hoàng Bích đang lễ Phật, 
bèn hỏi: “Người cầu đạo không được chấp 
trước ở Phật, Pháp, Tăng, sao sư còn lễ bái?” 
Thiền sư Hoàng Bích trả lời: “Tôi không có 
chấp trước ở Phật, Pháp, Tăng. Tôi chỉ tùy tục 
mà thôi.” 

Sự lễ bái của Thiền sư Hoàng Bích không 
nhằm một đối tượng cụ thể mà là nhằm khai 
phát nội tâm, chỉ là tùy tục, không có mong 
cầu, không có nhiễm trước, không có tham 
trước, chấp trước và hoàn toàn thanh tịnh.  

Chúng ta đối với tình dục trong cuộc sống, 
cũng phải tùy tục, tùy duyên.  

Yêu thương cha mẹ, vợ, con bạn bè mình, 
đều không có mong cầu riêng. Yêu thương cha 
mẹ không phả i là vì cha mẹ có tiền, dù cha 
mẹ có nghèo không đồng xu dính túi, cũng yêu 
thương cha mẹ. Yêu vợ không phải vì được vợ 
nấu cơm, quét dọn nhà cửa, giặt dũ quần áo 
mà là vì nhân duyên vợ chồng, yêu thương con 
cái cũng không có mong cầu riêng, để cho 
chúng nó sau này lớn sẽ nuôi dưỡng mình, mà 
cũng là tùy tục, tùy duyên mà thôi.  

Có lần con tôi hỏi: “Này ba, khi ba già rồi, 
con không muốn ở cùng với ba nữa, vì người 
già rất khó tính. Nhưng tháng nào, con cũng 
gởi tiền cho ba.” Tôi bèn nói: “Ngày mai, con 
phải dọn ở một nơi khác, vì con quá nhỏ tuổi, 
hay gây phiền phức, nhưng ba sẽ gởi tiền cho 
con.” Con tôi rất hổ thẹn, nói: “Thưa ba, con 
xin lỗi ba, khi ba già con sẽ ở với ba.”  

Chúng ta săn sóc con cái, không phải để 
sau này chúng phụng dưỡng chúng ta. Chúng 
ta có bạn bè, cũng không phải vì bạn bè cho 
chúng ta nhiều lợi ích. Chúng ta trong quan hệ 
bạn bè cũng không có mong cầu riêng gì hết.  

 
 

(Trích “Tin Tức Từ Biển Tâm”, nguồn: thu-
vienhoasen.org) 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Chúng ta gọi “trận đồ tâm thức” để chỉ cho 
những gì gian nan, khó hiểu, tự nhiên chệch ra 
ngoài sách vở… Bởi vì, có một số người tập 
Thiền một thời gian, thế rồi đâm ra hoang 
mang, lo lắng, khi nhìn thấy cái rỗng rang của 
tâm thức như nhảy vào vực sâu. Trong khi đó 
một số người tập thiền rồi tự xưng là Phật, là A 
La Hán đương đại duy nhất, là đại giáo chủ, là 
siêu sư phụ, và là vân vân. Có phải vì họ đã 
nhìn thấy hào quang? Có phải họ đã 
nghe tiếng lạ? Có phải vì họ thấy 
toàn thân lay động như có cõi vô 
hình nhập vào? Có phải vì nhiều lý 
do tương tự? Thực ra thấy nghe gì 
cũng từ tâm hóa hiện ra, tưởng thực 
sẽ là những dạng bệnh thôi. Nơi 
đây, chúng ta chỉ nhìn về sự kiện và 
sẽ chỉ nói về những gì có thể giải 
thích theo khoa học và kinh sách. 
Cũng xin thưa, bài này chỉ là một 
khảo sát không thẩm quyền, vì bản 
thân người viết tu học chưa tới đâu, 
nên không có cặp mắt nhìn thấu 
suốt ba cõi. 

Chúng ta đang nhìn thấy dân 
Hoa Kỳ rủ nhau Thiền tập, từ bệnh viện tới nhà 
tù cai nghiện, từ quân đội tới cảnh sát, từ 
trường học tới Quốc hội… Ai cũng nhìn thấy 
công năng thần diệu của Thiền tập. Đúng là có 
công năng thực sự. Thậm chí, có thể chữa rất 
nhiều bệnh, có thể giúp bỏ hẳn thuốc giảm đau 
trong nhiều trường hợp. Thiền tỉnh thức có 
công năng như thế, với đại đa số người tập. 

Kỳ lạ là, không nghe nói chuyện giữ giới 
trong các khóa Thiền tập thế gian. Có lẽ, vì khi 
nói tới giới luật, sẽ làm cho đậm phong cách 
nhà Phật, trong khi Hiến pháp Hoa Kỳ buộc 
phải tách biệt hình ảnh tôn giáo ra khỏi tất cả 
cơ quan công quyền? 

Trong khi đó, đối với một số trường hợp, 
Thiền tập sẽ có hiệu ứng tiêu cực, có thể dẫn 
tới ảo giác, có thể tăng thêm thèm muốn sắc 
dục, có thể làm nghe nhiều tiếng thì thầm xúi 
giục  bên tai, và vân vân. 

Báo Washington Post ngày 5 tháng 6/2015 
có bài viết nhan đề “Meditation and mindful-
ness aren’t as good for you as you 
think” (Thiền định và Thiền tỉnh thức không tốt 
cho bạn như bạn nghĩ) của hai phóng viên Mi-
guel Farias và Catherine Wikholm. 

Trong bài nói về Thiền tỉnh thức lấy từ nhà 
Phật ra, để người tập chỉ nhìn vào niệm trong 

tâm, vào cảm thọ và cảm xúc mà không phán 
đoán, để làm công cụ đối trị lo lắng, trầm cảm. 
Tuy nhiên, một số cuộc nghiên cứu cho thấy 
một số người ngồi một mình tự nhìn vào tâm 
thức và không chịu nổi  các rối bời cảm xúc. 
Nghĩa là, viên thuốc Thiền tập có “hiệu ứng 
phụ” với một số người. 

Bài viết cho biết nhiều Phật tử chỉ trích 
việc sử dụng Thiền tỉnh thức cho các mục tiêu 

thuần thế tục, vì sẽ làm tăng thêm 
quyến luyến cõi trần gian và tăng 
thêm chấp ngã. Nghĩa là, như thế xa 
lìa mục tiêu Thiền tập nhà Phật là 
nhận ra “tánh không” và xa lìa mọi 
chấp thủ. Bài báo ghi lời nhà văn 
Giles Coren nói rằng kỹ thuật như 
thế đã biến Thiền tập trở thành món 
bánh ăn liền McMindfulness, chỉ củng 
cố tự ngã sâu dày hơn. 
Chính phủ Mỹ cũng biết, và cũng có 
ghi lời cảnh  giác, nhưng không mấy 
ai để ý. 
Trên trang web của viện nghiên cứu 
NCCIH thuộc Bộ Y Tế Hoa Kỳ 
(https://nccih.nih.gov/health/

meditation/overview.htm#sideeffects) có phần 
tựa đề “What the Science Says About Safety 
and Side Effects of Meditation” (Khoa học nói 
gì về An toàn và Hiệu ứng phụ của Thiền tập), 
dịch như sau: 

“Thiền tập một cách tổng quát được xem 
là an toàn cho người khỏe mạnh. 

Những người có hạn chế nơi cơ thể có thể 
không có thể tham dự thiền tập liên hệ tới 
chuyển động. Những người có bệnh trong cơ 
thể nên nói với chuyên gia chăm sóc y tế của 
họ trước khi khởi đầu tập Thiền, và phải thông 
báo cho người dạy Thiền biết về hoàn cảnh 
bệnh của mình. 

Có một số trường hợp hiếm hoi ghi nhận 
rằng Thiền tập có thể gây ra hay làm tệ hơn 
các hội chứng trong những người có vấn đề 
tâm lý như lo lắng và trầm cảm. Những người 
đang có bệnh chứng tâm thần nên nói với 
chuyên gia chăm sóc y tế của họ trước khi khởi 
đầu tập Thiền, và phải thông báo cho người 
dạy Thiền biết về hoàn cảnh bệnh của 
mình.” (hết trích dịch) 

Bộ Y Tế Mỹ nói như thế, không ai để ý, vì 
nghĩ cũng y hệt như lời cảnh báo rằng hễ  ai 
nghiện xài điện thoại cũng dễ bệnh tâm thần. 
Và điện thoại cũng y hệt như Thiền tập, vì mở 

THIỀN TẬP GIỮA TRẬN ĐỒ TÂM THỨC 
 

Nguyên Giác 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

https://nccih.nih.gov/health/meditation/overview.htm#sideeffects
https://nccih.nih.gov/health/meditation/overview.htm#sideeffects
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ra được những cánh cửa thế giới nhiều sắc 
màu, hễ bấm chệch một nút là sẽ rơi vào các 
mê lộ thiên nữ múa hát nhạc trời…  và ai 
không bước ra nổi là sẽ bệnh. 

Tạp chí The Atlantic trong ấn bản ngày 
25/6/2014 có bài viết tựa đề "The Dark Knight 
of the Soul" (Hiệp Sĩ Bóng Tối của Linh Hồn) kể 
về cuộc nghiên cứu của Tiến sĩ Willoughby Brit-
ton tại Providence, Rhode Island. Nhóm nghiên 
cứu của bà chuyên nghiên cứu về các trường 
hợp gặp “hiệu ứng phụ” của Thiền tập. Họ 
nghiên cứu kinh sách từ các tông phái nhà Phật 
– Theravada, Phật Giáo Tây Tạng, Thiền Tông… 
-- và cả kinh sách của các trường phái chiêm 
nghiệm thần bí của Ky Tô Giáo, Hồi Giáo Su-
fism, Do Thái Giáo… và đối chiếu với các 
trường hợp cụ thể. 

Như trường hợp David, 27 tuổi, năm 2013 
tới trình bày với GS Britton rằng anh nghe 
tiếng nói trong đầu “Ta sẽ xâm chiếm ngươi” 
đầy kinh hoàng, và anh “nhìn thấy thần chết 
với lưỡi hái và mũ nhọn trùm đầu và ý nghĩ cứ 
hiện trong đầu anh ‘Ngươi hãy tự sát đi’ liên 
tục…” 

Hay như trường hợp Michael, 25 tuổi, là 
một thầy dạy yoga, tới trình bày với GS Britton 
rằng thiền tập một thời gian, cơ thể anh không 
muốn ăn nữa, trong ba năm anh mang cảm 
giác “bị hủy  hoại hoàn toàn” bởi Thiền tập. 

Britton là giáo sư tâm lý học ở đại học y 
khoa Brown University Medical School, thường 
xuyên nhận được điện thoại, email từ khắp nơi 
về hiệu ứng phụ Thiền tập cho cuộc nghiên cứu 
của bà có tên là "The Dark Night Project." 

Các nhân vật trong hồ sơ của bà đều được 
giữ bí mật, ghi tên khác. Để tìm người phỏng 
vấn, nhóm của bà liên hệ với các Thiền sư Hoa 
Kỳ nổi tiếng, như Jack Kornfield tại Thiền viện 
Spirit Rock ở California, và Joseph Goldstein tại 
Thiền viện Insight Meditation Center ở Massa-
chusetts.  

Tạp chí The Atlantic ghi rằng hai vị thầy 
Goldstein và Kornfield kể với GS Britton về một 
số khóa thiền thất trong quá khứ, khi có thiền 
sinh tâm thần bỗng nhiên bất toàn. Britton kể 
rằng Jack Kornfield nói là có một thiền sinh 
hình như không bao giờ bình thường trở lại. 

Thực ra, không có gì khó hiểu. Đơn giản, 
Kinh Lăng Nghiêm đã nói rằng, tu Thiền mà 
không giữ giới luật cũng y hệt như nấu cát 
thành cơm. Tất cả các phương pháp Thiền tỉnh 
thức tại Hoa Kỳ dạy trong quân đội, cảnh sát, 
bệnh viện, trường học, nhà tù… đều không nói 
gì về giới luật. Vì Hiến pháp Mỹ không cho nói 
về tôn giáo nơi công quyền. Chỉ trừ khi người 
dạy Thiền là các vị sư ni, bấy giờ mới nói về 
giới luật qua Thiền Tâm Từ. 

Một điều nữa: rất nhiều người khi  tập 
Thiền đều ước muốn thành đạt gì đó cho “cái 
tôi” để rồi sẽ có quyền lực siêu hình nào đó cho 
“cái của tôi”… Nghĩa là, chệch ra ngoài Phật 
pháp. Trong khi một kinh căn bản về Thiền tập 
là Kinh Kim Cang yêu cầu không “trụ tâm vào 

bất kỳ đâu”… và như thế, sẽ không có tâm nào 
trở nên khủng hoảng, rối bời nữa. 

Tóm gọn, cốt tủy nhà Phật là Giới Định 
Huệ…  Nghĩa là, phải giữ giới trước. Không giữ 
giới mà đòi tu là chuyện hoang đường. 

Nên nhớ rằng Đức Phật dạy rất nhiều 
phương pháp rất độc đáo để giải thoát. Nhưng 
tất cả đều cần bước đầu là giữ giới. 

Đức Phật đã từng học xong tứ thiền bát 
định với các bậc thầy ngoại đạo là Alara Kala-
ma và Uddaka Ramaputta, nhưng rồi thấy là 
như thế không giải thoát được, nên mới bỏ đi 
để tìm đường riêng. 

Tuy nhiên, nếu chúng ta muốn đơn giản 
hóa, thử xin Đức Phật dạy pháp nào ngắn hơn, 
có thể tiết kiệm được 90% thời lượng… Hình 
như sẽ có kinh như thế: Trong rất nhiều cách 
đơn giản (nhưng cũng cần nỗ lực) để giải thoát, 
có một cách là hãy giữ gìn giới đức thanh tịnh, 
và thế thôi, không cần tu gì khác. Sáng  trưa 
chiều tối, giữ tâm thanh tịnh được là sẽ xong. 

Đức Phật có dạy trong hai Kinh rằng hễ ai 
giới đức thanh tịnh sẽ tất nhiên giải thoát. Hai 
kinh này dựa vào phương pháp gỡ mắt xích của 
“hành” trong Thập Nhị Nhân Duyên. Đó là Kinh 
AN 10.2 và Kinh AN 11.2.  Điều ghi nhận rằng 
hai Kinh này nằm trong nhóm Kinh Tiểu Bộ, 
gần với Kinh AN 11.10 -- tức là Kinh Sandha 
Sutta, trong đó Đức Phật dạy rằng học trò giỏi 
(cũng như tuấn mã) là phải thấy không có 
pháp nào để tu hết. 

Kinh AN 10.2 trong bản dịch của Bhikkhu 
Bodhi đặt nhan đề là Volition (Hành), viết: 
“Bhikkhus, for a virtuous person, one whose 
behavior is virtuous, no volition need be exert-
ed…”  (https://suttacentral.net/en/an10.2)  

Dịch là: Các sư, đối với một người giới đức 
thanh tịnh, có các thái độ thanh tịnh, sẽ không 
cần khởi ý định làm gì nữa… 

Câu trên trong Kinh AN 10.2 dịch bởi Piya 
Tan là: “Bhikshus, for the morally virtuous, 
there is no need of the intention [an act of will]
…” (http://dharmafarer.org/wordpress/wp-
content/uploads/2013/04/41.6-Dasaka-
Cetanakaraniya-S-a10.2-piya.pdf)  

Dịch là: Các sư, đối với những người giới 
đức thanh tịnh, không cần phải khởi tâm làm gì 
nữa [không cần nỗ lực ý chí gì nữa]… 

Tương tự, bản dịch của Thanissaro Bhikkhu: 
“For a person endowed with virtue, consum-
mate in virtue, there is no need for an act of 
will…” (http://www.accesstoinsight.org/
tipitaka/an/an11/an11.002.than.html)   

Tại sao? Kinh này ghi lời Đức Phật giải thích 
rằng, người có giới đức thanh tịnh, sẽ tự động 
không hối tiếc, sẽ tự động có hỷ lạc, sẽ tự động 
có khinh an, sẽ tự động đắc định, sẽ tự động 
thấy và biết như thật, sẽ tự động ly tham, sẽ 
tự động có giải thoát tri kiến. Và đó là đắc quả 
A La Hán. 

Một Kinh tương tự là Kinh AN 11.2, cũng ghi 
rằng chỉ cần giới đức thanh tịnh, và không cần 
khởi tâm làm gì cả. Nghĩa là, khi giới thanh tịnh 

https://suttacentral.net/en/an10.2
http://dharmafarer.org/wordpress/wp-content/uploads/2013/04/41.6-Dasaka-Cetanakaraniya-S-a10.2-piya.pdf
http://dharmafarer.org/wordpress/wp-content/uploads/2013/04/41.6-Dasaka-Cetanakaraniya-S-a10.2-piya.pdf
http://dharmafarer.org/wordpress/wp-content/uploads/2013/04/41.6-Dasaka-Cetanakaraniya-S-a10.2-piya.pdf
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an11/an11.002.than.html
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an11/an11.002.than.html
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được, sẽ không cần một pháp nào khác để làm. 
Kinh AN 10.2 nêu trên được Piya Tan đặt 

nhan đề là: Discourse on “Needless of Inten-
tion” (Kinh về “Không Cần Khởi Ý Định Gì”). 

Kinh  AN 11.2 (http://dharmafarer.org/
wordpress/wp-content/uploads/2010/02/33.3b
-Ekadasaka-Cetanakaraniya-a11.2-piya.pdf) 
được Piya Tan đặt nhan đề kinh là: Discourse 
on “Without Need of Intention” (Kinh về 
“Không Cần Khởi Ý Làm Gì”). 

Hai Kinh này cho thấy cốt tủy là giới đức 
thanh tịnh. Sau đó, nếu Thiền tập được tất 
nhiên sẽ sớm giải thoát; nếu chỉ thuần giới đức 
thanh tịnh rồi  cũng sẽ giải thoát. Như thế, sẽ 
không bao giờ rơi vào các  mê lộ rối bời. 

Tuy nhiên, tới đây lại cần phải hỏi: thế nào 
là giới đức thanh tịnh?  Piya Tan dựa vào Luận 
Tạng Pali chú giải Kinh AN 11.2 rằng (1) ít nhất 
là phải giữ năm giới, (2) bản chất thực của các 
pháp (dhammata) là thiện pháp tự động dẫn 
theo thiện pháp. 

Tuy nhiên, nếu khởi tâm rằng mình đang 
gìn giữ giới đức thanh tịnh là cũng sẽ hỏng. 

Bởi vì, khi giữ thân khẩu ý thanh tịnh (tức 
là giữ sáu căn thanh tịnh) cũng là một nỗ lực 
rất lớn để xa lìa mọi phân biệt kiến chấp (ưa/
ghét, đúng/sai, thuận/nghịch) trong cõi này, vì 
Kinh SnP 4.13 viết về giới đức thanh tịnh là: 

Người đã buông bỏ mọi giới đức và xa lìa 
mọi cam kết, và có hành động [đã buông bỏ 
mọi] lỗi và không lỗi, không còn ưa muốn gì về 
thanh tịnh hay bất tịnh, sẽ sống xa lìa tất cả 
các pháp, sẽ sống với bình an. 

Bản dịch Khantipalo: But one who abandons 
all virtue and vows, and deeds both blameless 
and blameworthy, Does not long for either pu-
rity or impurity; he lives detached, fostering 
peace.(https://suttacentral.net/en/snp4.13)  

Bản dịch Bhante Varado (có thêm ý “không 
khởi nghiệp mới”): But one who is detached 
from precepts and practices, And all conduct, 
both flawed and not flawed, Not yearning for 
either purity or impurity, Would abide abstain-
ing from initiating new kamma, Peaceful, free 
of grasping. (http://suttas.net/english/suttas/
khuddaka-nikaya/sutta-nipata/atthakavagga%
20-%20php%20version%201.4/13-
greater.php)  

Bản dịch Thanissaro Bhikkhu (có thêm chữ 
“từ bi”): But one who's abandoned precepts & 
practices — all — things that are blamable, 
blameless, not hoping for 'pure or impure,' 
would live in compassion & peace, without tak-
ing up peace, detached.(http://
www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/
snp.4.13.than.html)  

Đó cũng là con đường ngắn nhất: Các kinh 
trong Kinh Tiểu Bộ đã chỉ ra pháp tu của Thiền 
Đạt Ma vậy. Và pháp tu này sẽ không bao giờ 
bị vướng bởi các mê lộ đã nêu trong phần đầu 
của bài viết này, vì tâm đã xa lìa tất cả mọi 
kiến chấp. 

 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NGHIÊNG  
 

Thế giới này có nghiêng không em?  
Tôi nhìn vào bức tranh treo trên ô vuông 
xám  
Tôi nhìn ánh nến rọi trên khung kính  
Tôi nhìn tôi chết lặng trong gương 
Thế giới này hẳn đã rất nghiêng 
Bởi hạt mưa chiều này cũng không rớt 
thẳng  
Chiếc ghế dựa xoay chiều nào cũng 
không bình lặng  
Hàng dây leo phủ tràn về một hướng  
Dòng sông mù khói lam dốc ngược cả 
vào tim  
Thế giới này hẳn đã hết vẹn nguyên 
Có điều gì rạn nứt  
Có điều gì linh thiêng 
Có điều gì hiển hiện rất điềm nhiên 
Tôi xua tôi chạy hụt hơi trên hoang mạc  
Ngược chiều đồi núi 
Ngược chiều mây  
Thế giới này hẳn đã lung lay  
Mười ngón tay đan đã chắc gì khăng 
khít  
Em có thấy cơn mơ nào khốc liệt 
Cởi dùm tôi những nút thắt khôn cùng  
Lá rơi hẳn sẽ về với hư không  
Gió hẳn cũng sẽ quay về núi  
Thế giới này nghiêng đã khiến lòng chật 
chội 
Ánh mắt nào nghiêng lửa bạo tàn  
Thế giới này thôi đã hết bình an  
Tôi đặt tên tôi trên cán cân định mệnh  
Đặt tên em vào khoảng trời câm lặng  
Đặt những điều chưa nói vào thâm sâu 
 
Thế giới này đã trôi ngược về đâu?  

 
 

CHIÊU ANH NGUYỄN  
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"Ai cũng có một kế hoạch riêng cho đến khi 
hắn bị đấm cho vỡ mồm." - MikeTyson 

 
 
Tôi thích câu nói này của Mike Tyson vì nó 

mang  ý nghĩa sâu xa, vượt ngoài phạm vi của 
bộ môn Boxing. Nó có tác dụng  cảnh tỉnh 
chúng ta về một sự thật hay bị lãng quên trong 
mọi sinh hoạt của đời sống.  Sự thật đó là:  

Bất cứ lúc nào và ở đâu, ai cũng có thể bị 
đấu sĩ  Vô Thường “đánh cho vỡ mồm”!  Và rất 
có thể… không chừng đó cũng là lần gục ngã 
sau cùng, tức là cái Chết (Death). 

Hầu hết chúng ta có đều có kế hoạch riêng 
cho chính mình trong cuộc mưu sinh.  Các kế 
hoạch đều có đặc điểm chung là chúng giúp ta 
hình dung và tưởng tượng về tương lai tươi 
sáng như thể chúng ta có thể sống mãi mãi đời 
đời.  Tuy nhiên, bản chất đời sống chẳng bao 
giờ như ta hoạch định, không những là không 
thể đoán trước, mà còn thực sự  hỗn mang 
từ  những nguyên lý căn bản nhất của chính 
nó:  Đó chính là nguyên lý trùng trùng duyên 
khởi mà đức Thế Tôn đã tuyên bố khi thành 
đạo. Chính Duyên Khởi đã cung cấp năng lực 
vô song cho  "Anicca"  (Vô thường) để đánh bại 
tất cả các ước mơ, hoạch định, kỳ vọng của tất 
cả chúng ta. Vì lẽ? “Phàm cái gì được sanh ra 
(do duyên khởi) cái đó sẽ bị 
đoạn diệt!”  Đây là một sự 
thật hiển nhiên như sự thật 
của trọng trường: “Phàm cái 
gì được ném lên, cái đó phải 
rơi xuống!” 

Trong cuộc đời này, những 
hoạch định của chúng ta chắc 
chắn sẽ có  lúc bị Anicca (tức 
là Vô Thường) "đấm cho vỡ 
mồm". Cú đấm có thể mạnh 
hay nhẹ khác nhau, và thường 
rất bất ngờ, đúng theo phong 
cách ra đòn của Anicca. Nó có 
thể là một cơn bạo bệnh,  mất 
công việc làm, một vụ khủng 
bố, một cú động đất,  một sự 
phản bội, sự ra đi của người 
thân, một tai nạn giao 
thông,  hay bất cứ điều gì… 

Sau những “cú đấm” như 
vậy, tùy theo ý chí, ta có thể 
gục ngã, hay gượng dậy để đi 

tiếp. Mỗi một lần “gục ngã-gượng dậy” là một 
bài học xương máu.  Con người  gượng dậy sẽ 
là một con người mới với kế hoạch mới  vì kế 
hoạch cũ và những  giá trị cũ đã vỡ tan nát 
cùng với lần gục ngã trước.  

Vòng xoáy “gục ngã-gượng dậy” này có thể 
lập đi lập lại cho đến khi nào ta bị một “cú đấm 
KO”.  Đó được gọi là “lần gục ngã sau cùng” vì 
sau “cú đấm KO” đó, ta sẽ không còn gượng 
dậy nữa. Đó là cái Chết.  Tất cả kế hoạch sẽ 
chấm dứt:  Lúc đó sẽ không còn ai trên cõi đời 
này ngồi đó để thẩm định, đánh giá sự thành 
công hay thất bại của các kế hoạch của ta nữa. 
Bài học cuối cùng của lần gục ngã sau cùng đó 
lại chính là “ý nghĩa của sự sống”- là điều mà 
hầu hết chúng ta đã vô cùng hoang phí lúc sinh 
thời.  

Chết là sự chấm dứt tất cả các kế 
hoạch.  Nó có tác dụng chọc vở tất cả “bong 
bóng xà phòng” của trí tưởng tượng, của 
những dự phóng tương lai trong các hoạch định 
của chúng ta lúc còn sống.   Cái Chết phơi bày 
sự vô nghĩa, phủ nhận mọi giá trị của tất cả 
các kế hoạch mà ta thường hay trân quý nâng 
niu và tự hào lúc còn sống.  

Ta khổ đau một đời, để chết trong tình cờ 
Ta tìm nhau một thời, để mất nhau vài giờ  
(Tưởng Niệm, Nhạc Trầm Tử Thiêng) 

Giống như con mèo đen sẽ nổi 
bật trên nền vôi trắng, ý nghĩa 
của đời sống sẽ chỉ hiển lộ 
trên nền của Sự Chết chớ 
không phải trong những hoạch 
định mưu sinh. Vì thế, cho dầu 
bạn có lên một kế hoạch hoàn 
hảo cho đời sống, cho một 
cuộc retire trong nhung lụa 
sang trọng,  cuộc đời đó vẫn 
không có ý nghĩa gì nếu bạn 
không nhận thức được trọn 
vẹn ý nghĩa của cái Chết.  Đời 
sống của bạn chỉ có ý nghĩ 
nếu nó biết lấy cái Chết làm 
nền cho mọi sinh hoạt để tồn 
tại.  Nếu như đời sống lấy 
những dự phóng của các 
hoạch định làm nền, thì đời 
sống đó trở nên tham lam và 
ích kỹ, và không có ý nghĩ gì 
một khi cái Chết xộc đến. 
Một người sống như là sẽ chết 

CÚ “KNOCK OUT” CỦA ANICCA 
(*) 

 
Tô Đăng Khoa 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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vào bất cứ lúc nào sẽ có một tâm thức, một 
phong thái hoàn toàn khác hẳn với một người 
luôn nghĩ rằng hắn ta sẽ sống mãi mãi! 

Bạn có thể sở hữu nhiều vật chất trên thế 
gian và được nhiều người công nhận trong hiện 
tại, nhưng sự sở hữu đó mang tính quy ước và 
rất tạm bợ.  Mọi thứ sẽ không còn là “của bạn” 
khi cái chết đến.  Tuy nhiên chỉ có cái Chết là 
bạn thực-sự-sở-hữu nó một cách trọn 
vẹn.  Vừa sanh ra đời là ta đã có thể chết bất 
cứ lúc nào.  Qua bao năm bôn ba loay hoay 
hoạch định, sang hay hèn, thông minh hay ngu 
dốt, giàu hay nghèo, rồi chung cuộc cũng phải 
chết.  Đó là điểm quy tụ duy nhất thật 
sự  không phân biệt tôn giáo, giới tính, giai cấp 
xã hội. Khi cái Chết đến, bạn đi một 
mình:  Không một ai trên thế gian có thể chết 
thay cho bạn.  Đó là điều duy nhất dành riêng 
cho bạn mà không một quyền năng tối cao nào 
có thể tước đoạt.  

Chết là một việc rất riêng tư:  Chính nó 
mang lại cho bạn ý nghĩa của đời sống này. Vô 
tình quên lãng điều này, bạn sẽ có một đời 
sống rất nghèo nàn và ích kỷ.  Lúc nào cũng 
nhớ đến điều này, ghi nó trong tâm trong mọi 
hành vi, cử chỉ, và lời nói, bạn sẽ có một đời 
sống đầy ý nghĩa và vô cùng sung mãn. Có vô 
vàn ví dụ chung quanh bạn về gương thành 
công của những con người phải đối diện trực 
tiếp với cái Chết trong từng sát na của đời 
sống. 

Cái Chết là sở hữu và khả năng duy nhất 
của bạn không bị bất kỳ ai tước đoạt, là nền 
tảng làm cho hiển lộ ý-nghĩa-của-đời-sống của 
bạn trên thế gian này.  Tuy nhiên thái độ của 
đa số chúng ta đối với cái Chết hoàn toàn 
không phù hợp.  Chúng ta không dám nhìn 
thẳng vào nó, tìm mọi cách để tránh né nói 
đến cái Chết bằng mọi phương tiện. Trong 
ngôn ngữ của tất cà các dân tộc, từ “Chết” là 
từ có nhiều từ đồng nghĩa nhất vì đa số chúng 
ta tránh nói đến nó. 

Khi tham dự các tang lễ, chúng ta chỉ kinh 
nghiệm được cái Chết của người khác, không 
một ai có thể kinh nghiệm được cái Chết của 
chính mình.  Thấu hiểu về ý nghĩa của cái Chết 
như là nền tảng của sự sống là điều cần thiết ở 

bước đầu, câu hỏi kế tiếp đề ra là: “Làm sao 
kinh nghiệm được cái Chết một cách trực tiếp, 
nhất là cái Chết của chính mình?”  

Đây là một câu hỏi khó, chúng ta chỉ kinh 
nghiệm được cái Chết của người khác, và điều 
đó thường làm cho ta sợ hãi. Nổi sợ hãi này 
làm cho ta né tránh nhìn thảng vào cái Chết 
của chính mình. Ta rõ biết ta cũng phải chết, 
nhưng ta đẩy sự thật tất yếu này vào tương 
lai, trám nổi sợ hãi đó bằng những lo toan hiện 
tại. Ta nghĩ rằng: “Đành rằng ta phải chết, 
nhưng chưa phải là bây giờ”.  Và thế là sự thật 
về cái Chết bị vùi lấp bên dưới những kế hoạch 
cho tương lai của chúng ta.  Điều khó thứ hai 
của câu hỏi trên là: Cái Chết là một sự kiện rất 
đặt biệt.  Đời sống chúng ta là một chuổi các 
sự kiện.  Khi ta còn sống, nếu muốn, ta có thể 
hồi tưởng lại các sự kiện đã qua trong 
đời.  Nhưng khi sự-kiện-Chết đến với ta, ta 
không còn có mặt nơi đó để hồi tưởng gì nữa 
cả.  Chết là sự kiện sau cùng của đời sống. Nó 
là sự kiện đóng lại tất cả các sự kiện 
khác.  Đặc tính này của cái Chết khiến cho nó 
không thể được kinh nghiệm một cách trực 
tiếp như là các kinh nghiệm khác.  Vì khi cái 
Chết đến, không còn kinh nghiệm gì nữa cả. 

Như vậy trở lại câu hỏi: “Làm thế nào 
chúng ta có thể kinh nghiệm trực tiếp được cái 
Chết của chính mình?” Chính vì khi cái Chết 
đến thì không còn kinh nghiệm nữa, cho nên 
cách duy nhất để kinh nghiệm cái Chết là kinh 
nghiệm nó như là một “khả dĩ” chớ không phải 
là một sự kiện. Khả dĩ hiểu theo ý nghĩa là một 
điều có thể xảy ra ngay bây giờ và ở đây với 
một xác xuất cao.  Hơn thế nữa điều-khã-dĩ đó 
là một kinh nghiệm duy nhất, dành riêng cho 
chính ta, nhưng hoàn toàn xa lạ vì ta chưa 
từng trảy qua bao giờ. Điều khả dĩ này là một 
điều vô cùng chắc chắn. Sự chắc chắn xảy ra 
của điều khả dĩ này còn chắc hơn những tình 
yêu bất diệt mà người đời thường hay thề 
thốt.  Độ xác thực của cái Chết thậm chí còn 
chắc chắn hơn cả việc mặt trời sẽ mọc ở hướng 
đông vào sáng mai.  

Tóm lại, cái Chết chính là chìa khóa khai 
mở ý nghĩa của đời sống của ta. Nó là cái duy 
nhất thực sự là “cái- của- ta”, không có cái gì 
khác gọi là “cái-của-ta” khi cái Chết 
đến.  Không ai có thể chết thay cho ta 
được.  Chết là điều chắc chắn nhất trên thế 
gian mà ta có thể đặt trọn niềm tin vào tính 
xác thực của nó. Sự xác thực của nó còn cao 
hơn sự hiện hữu của bất cứ thứ gì trên thế 
gian. 

Sống trọn vẹn trong tính xác thực và tính 
khả dĩ của cái Chết sẽ làm cho đời sống sung 
mãn và tràn đầy ý nghĩa. 

Hãy sống như phút này đây, là phút cuối. 
___________ 
 
(*) Anicca (Pàli) hoặc Anitya (Sanskrit): vô 

thường. (CP chú thích) 
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nhận đệ tử thì thôi, thu nhận 
rồi phải lo cho nó đến nơi đến 
chốn. Thầy cảm thấy mình 
chưa lo được gì nhiều cho đệ 
tử ngoài những lời sách tấn 
khuyên răn bình thường. 
Mong sao chúng nó biết 
nghe, đủ phước, ít gặp phải 
nhiều chướng duyên để đi 
cho đến đích. Trò phải hơn 
thầy mới được. Có năm đứa 
thì cả năm đã học hành tốt. 
Thầy tạm thấy có chút yên 
lòng, hy vọng.  

Thấy hôm nay thầy vui, 
Minh Thuận hồn nhiên liến 
thoắng:  

- Mai mốt sinh nhật sư 
phụ, mình lại đi ăn mừng như 
vầy nữa nghen sư phụ!  

Thầy cười, trách yêu:  
- Ông thầy là ham bày 

vẽ lắm đó! – Thầy gắp cho 
Minh Thuận một miếng thức 
ăn rồi ôn tồn nói: - Tính con 
ham hoạt động, tuổi trẻ như 
vậy là tốt, nhưng phải biết 
phân bố  thời gian hợp lý. 
Thời gian dành cho học, cho 
tu không được lơ là, không 

Hôm nay Minh Thuận và 
Huệ Nghiêm thi đậu vào Học 
viện Phật giáo khóa V. Thầy 
nảy ra ý muốn chiêu đãi cho 
tụi nhỏ một bữa để khích lệ 
động viên tinh thần bọn trẻ. 
Sống trong chúng, không có 
không gian riêng, đành phải ra 
nhà hàng. Hồi nào giờ thầy 
chưa từng chủ động đi ăn bên 
ngoài, nhưng hôm nay thầy 
mời cả nhóm tăng ni sinh vừa 
mới thi đậu và thầy Thiện Phát 
cùng đi. Mấy thầy trò chọn 
một quán chay lịch sự. Thầy 
vui vẻ lắm. Nhìn hàng đệ tử 
của mình bắt đầu trưởng 
thành, thầy vừa vui nhưng 
cũng vừa lo. Thầy nói với thầy 
Thiện Phát, là người có nhiệm 
vụ phụ trách nhân sự ở văn 
phòng:  

- Vậy là bốn năm nữa tui 
có hai đứa, thầy có thể sắp 
xếp cho chúng nó công việc gì 
đó để chúng có cơ hội phục vụ.  

Thầy Thiện Phát cười to, 
nói đùa:  

- Không có xí chỗ, dựa hơi 
“bà con” đâu à nghen! Phải 
giỏi thì người ta mới tin tưởng 
chớ.  

Mấy thầy trò cùng cười. 
Thầy bỗng trầm ngâm nói:  

- Hồi nào đến giờ thầy 
sống trong chúng, không nghĩ 
đến việc nhận chùa. Bây giờ 
các đệ tử lớn rồi, thầy mới bắt 
đầu suy nghĩ. Chắc cũng phải 
có một chỗ để sau này các con 
ổn định mà tu và làm phật sự.  

Trong ánh mắt của thầy 
thoáng nét âu lo. Đệ tử lớn của 
thầy là thầy Quảng Long còn 
đang du học ở Ấn, thầy Hạnh 
Giác vừa xong Cao đẳng Phật 
học cũng đang theo học đại 
học ở ngoài. Minh Thuận, Minh 
Nhẫn và Huệ Nghiêm đều còn 
đi học. Thầy thấy trách nhiệm 
của mình thật nặng. Đã không 

Moät ngaøy ñeå nhôù 
 

THU NGUYỆT 

được “ăn gian” vào thời khóa. 
Làm phật sự nhiều, tâm động, 
nếu không tu để giữ tâm thì sẽ 
sinh phiền não hoặc chạy theo 
vọng tưởng luôn. Vọng tưởng 
gì con biết không? Nếu làm 
được việc sẽ sinh ngã mạn, 
nếu làm không được việc sẽ 
sinh phiền toái cho mình cho 
người. Tuổi trẻ các con khi làm 
được việc là dễ quên tu lắm, 
cứ ỷ lại vào cái phước mà 
mình tạo được trong khi làm 
phật sự, coi đó là của hồi môn, 
bảo đảm cho đường tu. Không 
nên nghĩ vậy.  Phước chỉ giúp 
cho mình tu hành thuận duyên 
hơn, chớ phước không đồng 
nghĩa với tu chứng. Phải tu. Đó 
là thầy còn chưa nói đến việc 
đôi khi mình vì sở thích lung 
tung, lại quơ vào, viện lý do là 
làm phật sự để thỏa mãn vọng 
tưởng chạy theo việc ngoài 
đời. Phải biết nhìn vào vi tế 
tâm mình mà khiển chúng 
quay trở lại. Thầy nói vậy con 
có hiểu không?  

Minh Thuận gật đầu lia lịa:  
- Dạ con hiểu, con hiểu.  
Thầy cười bao dung nhìn 

đứa đệ tử có chút hảo tướng 
của mình. Mặt mũi sáng sủa 
như vầy là thuận duyên nhưng 
cũng là nghịch duyên đây. 
Thông minh, học giỏi, tu tốt 
thì có thể tiến xa, nhưng nếu 
nhãng ra là cũng dễ bị rất 
nhiều chướng ma vây lấy. 
Thầy nói tiếp:  

- Hiểu lia hiểu lịa như vậy 
là còn chưa hiểu hết đó. Con 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 70, THÁNG 09.2017      61 

While residing at the Jetavana monastery, the Buddha 
uttered Verse (251) of this book,  with reference to five lay 
disciples. 

On one occasion, five lay-disciples were present while 
the Buddha was expounding the Dhamma at the Jetavana 
monastery. One of them was asleep while sitting, the sec-
ond one was drawing lines with his fingers on the ground, 
the third was trying to shake a tree, the fourth was looking 
up at the sky. The fifth was the only one who was respect-
fully and attentively listening to the Buddha. Thera Ananda, 
who was near the Buddha fanning him saw the different be-
haviour of the five disciples and said to the Buddha, 
"Venerable Sir! While you were expounding the Dhamma 
like big drops of rain falling from the sky, only one out of 
those five people were listening attentively." Then Thera 
Ananda described the different behaviour of the other four 
to the Buddha and asked, why they were behaving thus. 

The Buddha then explained to Thera Ananda, "Ananda, 
these people could not get rid of their old habits. In their 
past existences, the first one was a snake; as a snake usual-
ly coils itself up and goes to sleep, so also, this man goes to 
sleep while listening to the Dhamma. The one who was 
scratching the earth with his hand was an earthworm, the 
one who was shaking the tree was a monkey, the one who 
was gazing up at the sky was an astronomer and the one 
who was listening attentively to the Dhamma was a learned 
astrologer. In this connection, Ananda, you must remember 
that one must be attentive to be able to understand the 
Dhamma and that there are many people who cannot follow 
what is being said." 

Thera Ananda then asked the Buddha, "Venerable Sir! 
What are the things that prevent people from being able to 
take in the Dhamma?" And the Buddha replied, "Ananda, 
passion (raga), ill will (dosa) and ignorance (moha) are the 
three things, that prevent people from taking in the 
Dhamma. Passion burns one; there is no fire like passion. 
The world may burn up, when seven suns rise in the sky, 
but that happens very rarely. Passion burns always and 

 without any break." 
Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 251: There is no fire like passion, there is no grip 

like ill will, there is no net like ignorance, there is no river 
like craving. 

At the end of the discourse the one who was listening 
attentively attained Sotapatti Fruition. 

 
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

The Story of Five Lay-Disciples 
 

Dhammapada, Verses 251 

phải ráng giữ lấy mình. Làm gì 
làm, phải tu chí tử thì mới 
được!  

Cả đám cười vui hòa theo 
lời thầy: “Phải rồi đó thầy, 
Minh Thuận là phải tu chí tử 
mới được!”. Minh Thuận bị 
mấy huynh đệ chọc quê thì 
cười đỏ mặt, cúi nhìn xuống 
đất. Trong lòng chú dâng lên 
niềm thương thầy vô kể. Chú 
nhớ mỗi lần ra thăm thầy đều 
được thầy sách tấn kiểu như 
vậy. Nhờ đó mà mỗi lần gặp 
trường hợp tương tự lời thầy 
răn, chú kịp thời tự điều chỉnh 
lại mình. Nhẹ nhàng mà sâu 
sắc, thầy như thấu hiểu từng 
ngóc ngách ý nghĩ của từng 
đứa đệ tử.  

Thầy quay qua Huệ 
Nghiêm, lại nói:  

- Còn con - con gái út - 
cũng vậy nghen! Môi trường ni 
chúng nghiêm mật, đó là điều 
kiện tốt để tiến tu. Việc học 
hành của bên ni các con khó 
khăn hơn, cần phấn đấu nhiều 
hơn bên tăng. Con ráng vươn 
lên. Thầy thương bên ni các 
con nhiều lắm! Sinh thân làm 
nữ giới thiệt thòi nhiều. Có 
phước làm tăng rồi thì ráng cố 
gắng vượt qua chính mình.  

Rồi thầy vui vẻ nói với tất 
cả:  

- Đề nghị của Minh Thuận 
hồi nảy thầy thấy như vầy: 
Người phương Đông mình 
không quan tâm ngày sinh 
bằng ngày mất. Thôi thì bây 
giờ thầy còn sống, ngày ngày 
đã có thầy quan tâm nhắc nhở 
các con. Mai mốt thầy chết 
rồi, cứ mỗi ngày đám giỗ, 
không cần lễ lạt gì cả, chỉ cần 
ngày đó các con để ra vài 
phút, ngồi nhớ lại tất cả 
những điều thầy dạy, rồi kiểm 
điểm coi mình đã làm được 
những gì. Vậy thôi. Vậy là 
thầy cũng vui rồi.  

 
Bữa tiệc hôm ấy kết thúc 

thật vui vẻ. Thầy đã lưu lại 
trong tâm tưởng những người 
đệ tử trẻ dấu ấn về một bậc 
thầy không thể nào quên.  

  
 

THU NGUYỆT 
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Tôi biết nuôi chim từ lúc 
biết leo cây để lấy tổ chim.  

Chim rất khôn, bao giờ 
cũng làm tổ những nơi bí ẩn, 
như chim Chìa Vôi làm tổ ở các 
bọng cây, chim Dòng Dọc ở 
trên cây có những tổ ong vò 
vẽ chết người, hoặc chim Sắc 
ở chót vót  những ngọn cây 
cao. Dù bí hiểm thế nào cũng 
khó mà thoát khỏi khỏi cặp 
mắt cú vọ của mấy anh em 
tôi. Chúng tôi theo dõi lúc 
chim vừa đẻ trứng cho đến khi 
trứng nở. Khi chim con vừa 
mọc lông cánh nhưng chưa mở 
mắt, là lúc tốt nhất nên hốt ổ 
đem về nuôi. Nuôi chim còn 
nhỏ như vậy chúng rất khôn, 
chim con cứ ngỡ người nuôi là 
cha mẹ chúng, lúc nhỏ lẩn 
quẩn đi theo, lớn lên không bỏ 
đi mất. 

Sang Mỹ đã lâu nhưng tôi 
vẫn còn mê thú nuôi chim, 
nhưng không thực hiện được 
cho đến lúc về hưu, có nhiều 
thì giờ. May thay ở Mỹ tôi 
không phải tự bắt chim về nuôi 
như lúc còn bé ở Việt Nam. Tôi 
tha hồ lang thang trong các 
pet shop để ngắm các loại 
chim và đùa với mấy con chim 
két đủ màu, có con biết nói.  

Lần nầy tôi không dằn 
lòng được với tiếng hót hấp 
dẫn cũa đôi chim yến (canary). 
Tôi mua chúng về để gây 
giống. Không bao lâu sau 
chúng đẻ được hai trứng và nở 
một con chim con đỏ ỏn, chỉ 
lớn hơn hạt đậu phộng còn vỏ 
lụa, cái đầu to bằng cái mình, 
nhìn nó chỉ thấy 2 con mắt 
đen, to, nhắm nghiền. Tôi 
chăm sóc mẹ con nó rất kỹ. 
Ngày nào cũng cho ăn thêm 
rau xanh, lòng đỏ trứng gà. 
Cha mẹ chim thay phiên nhau 
cho con ăn nên nó lớn rất 
nhanh, trong 2 tuần nó đã mọc 

lông vàng giống như cha. 
 Nhưng sau đó tôi không 

thấy nó phát triển thêm, mà 
ngược lại trông nó có vẻ càng 
lúc càng xác xơ. Tôi bắt nó ra 
khỏi ổ để dể quan sát, mới 
nhận thấy chân nó cong 
queo, không cử động được, 
hai đầu gối đỏ ửng, sưng vù. 
Nó không giữ được thăng 
bằng. Tôi bắt đầu lo lắng cho 
nó.  

Tôi lên mạng tìm hiểu và 
biết là chim bị bịnh Canary 
Pox do virus, không có thuốc 
chữa, và 80% sẻ chết. Tôi 
vào Pet shop hỏi ý kiến. Họ 
bán cho tôi antibacterial solu-
tion để xức vết thương cho 
chim. 

Những mụt  bắt đầu nổi 
trên miệng, dưới chân, phủ cả 
mỏ và lan đến mắt. Sau đó 
mắt nó sưng vù nhắm kín rồi 
bị mù. Cả  hai cánh của nó 
cũng mọc các mụt to rồi vỡ 
ra, máu chảy ướt cả lông.  

Mỗi ngày tôi đều bắt nó 
ra khỏi lồng để xem xét bịnh 
tình và bôi thuốc nhưng 
không có hiệu quả gì. Tôi vô 
cùng thất vọng. 

Con chim mẹ nuôi con 
hoài không thấy lớn, lại bị rù 
quến bởi tiếng hót của con 
chim trống càng lúc càng 
thảnh thót, nó bắt đầu lơ 
đãng việc chăm sóc cho con. 
Nó không còn úm con trong 
tổ nữa mà đã bay ra ngoài 
tung tăng với con chim trống. 
Con chim trống thì như sung 
sướng lắm, hót suốt ngày. Cả 
hai bỏ mặc con chim con bịnh 
hoạn một mình.  

Một buổi sáng tôi thấy 
con chim con rơi xuống đáy 
lòng, nằm cong queo trông 
rất là bi thảm. Tôi bắt nó bỏ 
trở lại tổ, thì ngày  hôm sau 
nó lại rớt xuống đáy lồng. 

Con chim con 
  

CHÚ CHÍN CALI 
  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Tình trạng của nó càng lúc 
càng tồi tệ, không còn chút hy 
vọng sống sót. 

Mỗi ngày nhìn con chim 
con, tôi thấy xót xa trong lòng. 
Tôi cảm nhận được sự đau đớn 
của thân xác vì bịnh tật, sự 
đau khổ trong lòng vì số phận 
nghiệt ngã, và sự lo sợ cùng 
cực cái chết đang cận kề. 

Nhìn con chim, thoi thóp  
cố nắm lấy sư sống mong 
manh, tôi chợt nhớ đến cảnh 
tôi giết con chuột. Có một lần 
tôi bẫy được con chuột mà tôi 
hận thù nhất vì nó đã ăn thịt 
và làm tàn tật mấy con chim 
yêu quý của tôi. Tôi thề không 
đội trời chung với nó. Sau hơn 
một tuần đấu trí cam go, tôi 
mới bắt được nó. Không một 
chút thương hại, tôi vất cả 
chuột lẫn lồng vào hồ cá Koi. 
“Cho mi chết!” Tôi đứng nhìn 
nó giãy giụa, đau đớn, tuyệt 
vọng, bụng thoi thóp thở, 
chậm dần rồi ngưng hẳn.  

Dù sao cũng là một con 
người, tôi thấy hối hận. Rồi 
một ý tưởng vụt đến, thật 
nhanh, thật hãi hùng:  

“Nếu tôi là con chuột 
đang bị nhận nước ấy!”  

Tôi thấy như mình bị 
ngộp thở, kinh hoàng!!! 

Rồi như một phản xạ, tôi 
chồm người xuống ao chụp lấy 
cái lồng chuột vất lên bờ, 
nhoài người theo mở cửa kéo 
con chuột ra khỏi lồng và dùng 
ngón tay làm hô hấp nhân tạo 
cho nó. Nó từ từ tỉnh dậy, mở 
mắt nhìn thấy tôi định bỏ chạy 
nhưng nó không còn sức nữa, 
chỉ nằm ngửa cọ quậy 4 cái 
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DÒNG CHẢY 
  
Có những điều bắt đầu từ những  va chạm nhẹ như làn 
gió thổi qua, 
giữa một không gian vô hình  trong tầng không gian hai 
thế giới 
những tinh cầu 
cát bụi 
xoay quanh nhau cuốn tất cả quanh mình 
chuyển động và  biến hóa 
diệu kỳ 
dưới nét  bút  nhiệm màu 
câu truyện cổ  hiện hình giữa chân thực đời thường 
chúng ta sinh ra và tự tạo dựng mình  
trong những cuộc hành trình vào vô tận 
như một nụ cười  vô tư 
ngủ  trong lòng tay 
đốm lửa 
dấu yêu 
cháy bùng 
một dải thiên hà 
ngang nhiên mang theo tất cả 
nơi chiều sâu  vũ trụ 
dòng chảy 

trái tim mình    
 
 

VÂN ANH 
 

chân. Mười phút sau nó chạy 
nhảy bình thường trở lại. Nó 
báo hại tôi ngày hôm sau tôi 
phải mang nó đi thả thật xa. 

Hôm nay nhìn con chim 
con, tôi chợt nhớ đến con chuột 
ngày xưa, cũng cùng một cảm 
giác hãi hùng, khi nghĩ mình là 
con chim con sắp chết. Tôi cảm 
nhận được sự đau đớn của nó. 

Nhưng lần nầy tôi không 
thể cứu được con chim. Có 
chăng tôi có thể giúp nó chấm 
dứt tình trạng đau khổ nầy sớm 
hơn. 

Nhưng làm sao tôi có đủ 
can đảm giết nó? 

Tôi nắm nó trong lòng bàn 
tay, nhắm mắt, vung tay với ý 
định ném nó xuống nền xi 
măng như vất một cục đất để 
làm xong bổn phận của mình. 
Nhưng khi tôi hình dung cảnh 
tượng nó nằm chết dưới đất, 
máu trào ra từ mũi, từ miệng, 
tôi lại dừng tay. Con chim cọ 
quậy trong lòng bàn tay tôi. Nó 
vẫn còn sống, nó là một sinh 
vật không phải là cục đất. Tôi 
không có đủ can đảm để giết 
nó. 

Tôi chịu thua, bỏ nó trở lại 
lồng và tự an ủi cho sự nhu 
nhược của mình. “Mình không 
có quyền can thiệp vào đời 
sống của nó, hãy để thiên nhiên 
quyết định, cho tròn một kiếp 
như số phận đã an bài.” 

Sáng sớm ngày hôm sau 
tôi thức sớm hơn thường lệ, mở 
tấm phủ lồng, hy vọng thấy con 
chim con đã chết. Nhưng tôi 
thất vọng vì nó vẫn còn thoi 
thóp thở, cố bám víu vào sự 
sống mong manh. Lòng tôi se 
thắt. 

Ngày xưa tôi cầu mong nó 
được sống, bây giờ tôi cầu 
mong nó được chết!  

Hai hôm sau con chim con 
nằm chết dưới đáy lồng. Tôi thở 
phào nhẹ nhõm.  

Con chim trống đang 
trong mùa sinh sản, tung tăng 
ca hót suốt ngày. Chị chim mái 
bận rộn xây tổ mới. Rồi những 
con chim mới sẽ nở, há mõm 
đòi ăn. Không ai để ý đến con 
chim đã chết.  

Sinh-lão-bịnh-tử đang tiếp 
tục chu kỳ của nó. Sao tôi lại 
bận tâm ngơ ngẩn đứng nhìn 
hoài con chim đã chết? 

http://www.van-anh-wendler.de/vi/dong-chay/
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NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 

Tiếp nối 6 lần khoá tu trước tại Bắc và 
Nam California, năm nay, Khách sạn Holiday 
Inn tại thành phố Skokie, Illinois - (Chicago), 
thuộc miền Đông Bắc Hoa Kỳ, là nơi tổ chức 
khoá tu Phật Pháp Bắc Mỹ (KTPPBM) lần thứ 7, 
từ ngày 20-23 tháng 7 năm 2017, do nhị vị Ni 
Sư Thích Nữ Nguyên Thiện trưởng ban tổ chức, 
và phó ban tổ chức là Ni Sư Thích Nữ Giới Định. 

Trước 3 giờ chiều thứ Năm, 20 tháng 7, 
quý Thầy cô và Phật tử từ khắp các tiểu bang 
hoa kỳ như Nam California, Michigan, Ohio, 
Indiana và Canada, đến bằng nhiều phương 
tiện khác nhau, đã tập họp đông đủ để làm thủ 
tục nhận phòng. Khoá tu năm nay cứ tưởng sẽ 
ít hơn những năm trước vì lý do địa phương xa 
xôi.  Nhưng đến nơi mới thấy Phật tử của hai 
giới xuất gia là 120 vị và học viên Phật tử là 
450 vị. Riêng trong ngày thứ 7 và Chủ Nhật 
các Phật tử tại địa phương về tham dự đã tăng 
thêm 100 vị, tổng cộng là 670 vị. Với số lượng 
tham dự tu học đông đảo rộn ràng như thế, 
mới hiểu lòng mong cầu Phật pháp của học 
viên vô cùng mạnh mẽ và đáng quý biết bao. 
Thấy vẻ vui tươi thanh thản của ni sư Nguyên 
Thiện hiện rõ trên gương mặt, chúng con mừng 
thầm và tin rằng khoá tu chắc chắn sẽ diễn ra 
trong bầu không khí sinh động. 

Mở đầu cho bất kỳ khoá tu học nào cũng là 
buổi lễ khai mạc, diễn ra trong không khí trang 
nghiêm với nghi lễ chào cờ và phút tưởng 
niệm, nhưng thật gần gũi bởi những lời bộc 
bạch chân tình cũng như tán thán công đức của 
BTC và tất cả quý Tăng Ni, Phật tử và lời sách 
tấn của chư vị giáo thọ sư cùng với hàng 
trưởng thượng chư tôn Hoà thượng, chư TT, 
Đại Đức Tăng, Ni. Bài diễn văn của Ni Sư 
trưởng BTC đã khiến chư tôn đức và các Phật 
tử diện diện cảm nhận được tấm lòng nhiệt 
huyết dấn thân phụng sự vì Đạo Pháp của BTC 
khi làm mọi cách để có phương tiện thuận lợi 
về tài chánh, thông tin, nhân lực, tạo điều kiện 
duy trì KTPPBM lần thứ 7 năm nay diễn ra tốt 
đẹp như bao năm trước. Thời kinh ngắn cầu 
Phật gia hộ vang lên trong hội trường chánh 
điện như khai mở tâm thức sẵn sàng cho khoá 
tu năm nay. Chúng con nhận thấy sự hiện diện 
của những gương mặt quen thuộc trong chiếc y 
vàng sáng lên trên dãy bàn chứng minh năm 
nay gồm có: HT Thích Thắng Hoan, HT Thích 
Tín Nghĩa, HT Thích Thái Siêu, HT Thích 
Nguyên Siêu, HT Thích Thông Hải, HT Thích 

Phước Nhuận, HT Thích Đỗng Tuyên, TT Thích 
Tâm Hoà, TT Thích Minh Quang, TT Thích Nhật 
Châu, v.v... Điều hợp chương trình là ĐĐ Thích 
Hạnh Tuệ. 

Ba ngày sau đó thứ 6, thứ 7 và chủ nhật, là 
3 ngày dành trọn cho việc tu và học dành cho 
cả 2 giới xuất gia và tại gia cũng như cho các 
em thiếu nhi. Mở đầu cho mỗi ngày tu học là 
thời công phu sáng lúc 5:30 với lời hô canh, 
tĩnh toạ, và các bài chú Lăng Nghiêm là suối 
nguồn  tươi mát gột rửa tâm chúng con trong 
lành hơn, tạo năng lượng cho chúng con  trước 
khi bước vào một ngày tu học khép kín.  

Về phần HỌC, năm nay BTC sắp xếp 4 lớp 
học Phật Pháp: 2 lớp tiếng Việt dành cho Tăng 
Ni, Phật tử , 2 lớp tiếng Anh dành cho Tăng Ni 
và Phật tử, 1 lớp tiếng Anh dành cho các em 
thiếu nhi.  Xen kẽ các giờ HỌC không thể thiếu 
phần TU,  gồm có 2 thời công phu, tụng kinh, 
ngồi thiền, bái sám, thì đại chúng cùng nhau 
tập trung tại hội truờng chánh điện. 

Theo thời khoá biểu, thứ 6 và thứ 7, mỗi 
ngày đại chúng Phật tử có 3 thời pháp, mỗi 
thời pháp có 2 giáo thọ sư thay nhau thuyết 
giảng trong vòng 1 tiếng 30 phút. Theo đó, các 
lớp học của Tăng Ni Sinh được sự giảng dạy 
của các HT Thích Nguyên Hạnh, HT. Thích 
Phước Nhuận, HT Thích Thông Hải, HT Thích 
Đỗng Tuyên, HT Thích Tín Nghĩa, HT Thích 
Nguyên Siêu, TT Thích Minh Quang, TT Thích 
Ân Giao. Lớp tiếng Anh có ĐĐ Thích Đạt Tín 
đảm nhiệm. Còn các lớp học cho trẻ em thì 
được Sư cô Thanh Trang và TT Ân Giao dìu dắt. 
Riêng chúng con là học viên lớp tiếng Việt đã 
lần lượt được học các bài Pháp sau: 

 

TRỌN BẢY MÙA SEN 
 

Diệu Trang 
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- TT Thích Minh Quang và TT Thích Minh 
Hạnh giảng về đề tài Vô Thường và Giải Thoát 
Đạo. 

- HT Thích Đỗng Tuyên giảng về đề tài Cái 
Có Không Cần, Cái Cần Không Có 

- HT Thích Nhật Huệ và Đ Đ Thích Hạnh Tuệ 
giảng về đề tài trong kinh Kalama. 

- HT Thích Tín Nghĩa và HT Thích Nguyên 
Siêu giảng về đề tài Tinh Thần Học Hỏi Giáo 
Pháp của Người Con Phật. 

- TT Thích Tâm Hoà và TT Thích Quang 
Minh giảng về đề tài Khổ Đau và Hạnh Phúc 
Qua Giáo Lý Tứ Diệu Đế. 

- HT Thích Thông Hải và TT Thích Hải Chánh 
với đề tài Tu Trong Mọi Hành Động. 

- HT Thích Thắng Hoan giảng về đề tài Duy 
Thức Học. 

Đặc biệt sau thời Kinh Tịnh Độ tối thứ 7, có 
buổi thắp nến với chủ đề "Thắp Sáng Niềm 
Tin". Tiếng niệm Phật vẫn chưa dứt mà nến đã 
được thắp lên chuyền tay nhau trong không 
gian mờ ảo. Khi tiếng kinh vừa dứt, chánh điện 
vang lên giọng trầm ấm  của HT Nguyên Siêu: 
cầu cho thế giới hoà bình chúng sinh an lạc, có 
lúc giọng Thầy lại cao vút như ngọn lửa bùng 
cháy, nâng cao tinh thần thắp sáng niềm tin 
nơi Tam Bảo. Ánh nến lung linh trong tay mỗi 
người sáng lên như viên minh châu quý báu 
trong chéo áo gã cùng tử. "Đoàn người cùng 
tử" chúng con từng bước chậm rãi giữ chánh 
niệm rời điện Phật, đi theo hàng đôi. Hoàng 
hôn bên ngoài cũng vừa buông xuống phủ lên 
dòng người dài đi dọc lối trước khách sạn, ánh 
nến càng rực rỡ hơn, lung linh hơn. Từ phía này 
chúng con có thể thấy ánh vàng của chiếc áo 
Như Lai cũng sáng rực lên giữa màn trời đêm. 
Hình ảnh và sự kiện này cho chúng con khẳng 
định hơn rằng, Chánh Pháp của Phật là ngọn 
đèn soi thấu màn đêm vô minh, còn các trưởng 
tử Như Lai là những bậc thiện tri thức dẫn dắt 
chúng con đi đúng con đường của chánh pháp. 
Ngọn nến soi ngược lại chính mình, thắp sáng 
Phật tánh nơi tự thân để vững tin rằng một 
ngày sẽ thành Phật và đem ánh sáng Phật 
trang trải khắp nơi, vững bước vào đời phiền 
trược hóa độ chúng sinh. 

Riêng ngày chủ nhật (ngày cuối), có chương 
trình Phật pháp vấn đáp dành cho tất cả các 
học viên. Đây là cơ hội cho các học viên nêu 
lên những thắc mắc mà trong quá trình tu học 
nhất định phải có chỗ không thấu rõ cần sự giải 
đáp của các bậc minh sư. 

Thời gian sau đó là buổi trình chiếu hình 
ảnh sinh hoạt trong 3 ngày qua, kèm theo bài 
tường thuật do HT Nguyên Siêu lược ghi với 
giọng đọc của ĐĐ Hạnh Tuệ. Nhìn những gương 
mặt vui tươi với nụ cười tràn đầy an lạc của 
từng học viên đủ mọi lứa tuổi, có vị tóc bạc phơ 
đến khoá tu này để chuẩn bị tư lương cho 
những ngày còn lại sau một đời vất vả vì con, 
vì cháu; có vị còn rất trẻ đến đây để bồi đắp 
tâm linh làm hành trang cho đường đời còn 
nhiều chông gai phía trước, và trong đó có 

những bé thơ 5 tuổi, 7 tuổi, có bé chỉ vừa tròn 
18 tháng, theo mẹ đến khoá tu để gieo những 
hạt giống tốt lành vào tâm thức thơ ngây. 
Mong các bé hãy giữ nét sơ tâm đẹp đẽ ấy dài 
lâu hơn ba mẹ đã từng. Nỗi niềm an vui hạnh 
phúc của những học viên thay nhau lên phát 
biểu cảm nghĩ không giấu được qua những lời 
chân tình, mộc mạc, chất phác như tấm lòng 
của người con Phật thật dễ thương đáng mến. 
Tiếng cười vỡ oà, tiếng vỗ tay rộn ràng lúc này 
đây là lúc thoải mái trải lòng mình trước hội 
chúng mà không cần văn tự, lễ nghi. Sau đó ni 
sư Nguyên Thiện gửi gắm tâm tình và lòng tri 
ân đến với tất cả hội chúng. Ni sư hân hoan 
truyền trao kinh nghiệm đem đến sự thành 
công của KTPPBM  kỳ 7 do chính ni sư đảm 
trách. Đó chính là niềm tin và sức mạnh để 
vượt qua bao chướng duyên trên lộ trình phụng 
sự Đạo pháp. 

Buổi chiều Chủ nhật là khoá lễ bế mạc để 
tổng kết những điều gặt hái được trong suốt 
mấy ngày tu học qua. Ai nấy đều vui mừng với 
những thành công an lạc, nhưng cũng mạnh 
dạn nêu lên những thiếu sót để rút kinh 
nghiệm cho lần sau. Đại diện BTC ni sư Nguyên 
Thiện tri ân đến tất cả chư tôn đức tăng ni và 
học viên Phật tử đã thu xếp việc nhà, việc sở 
để về đây góp phần cho khoá tu học thành 
công viên mãn ngoài sự mong đợi. Lời khuyến 
tấn, khích lệ của chư vị tôn đức trước khi chia 
tay càng làm cho các học viên nôn nóng, mong 
đợi sớm đến với khoá tu PPBM lần thứ 8 do HT 
Thích Thông Hải tổ chức tại Hawaii vào tháng 
9.2018. 

Kính bạch quý Chư Tôn Trưởng Lão, Hoà 
Thượng. chư Thượng Toạ, Đại Đức, Tăng, Ni, 

Kính thưa quý Đồng hương Phật tử, 
Có mặt trong khoá tu năm nay, chúng con 

lại thấy mình có thêm một phước duyên hội 
ngộ cùng quý Thầy Cô và các bạn đạo. Thầy 
trò cùng nhau quây quần dưới bóng uy nghiêm 
và ánh từ quang của Phật. Hoà mình vào đạo 
tràng thanh tịnh trang nghiêm, chúng con vô 
cùng vui mừng và xúc động. Dù cách Phật lâu 
xa, nhưng chúng con vẫn còn phước duyên 
thừa hưởng được pháp lạc từ kho tàng giáo 
pháp mà đức Thế Tôn đã để lại gần ba ngàn 
năm qua. 

Trong 3 ngày qua, với tinh thần từ bi và trí 
tuệ của quý Thầy Cô, chúng con vô cùng an lạc 
qua các thời công phu sáng tối, tụng kinh, niệm 
Phật, tọa thiền, nghe pháp. Lời kinh tiếng kệ đã 
xoa dịu tâm hồn chúng con đang trong vòng 
trầm luân khổ ải. Những phút giây tĩnh tọa, là 
dịp để chúng con “nhìn” lại chính mình và tất 
cả chúng sinh đều cùng trôi theo dòng đời 
huyễn hoặc, phù du. 

Có lúc trong những thời pháp, lại vang lên 
những tiếng cười đầm ấm chứa chan hương vị 
đạo, làm cho hội chúng dễ dàng tiếp thu những 
bài học Phật pháp tuy sâu lắng nhưng vô cùng 
gần gũi và thiết thực. Pháp âm của quý Thầy 
như những áng mây lành che mát cho chúng 
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con trên bước đường hành thiện và tu thiện 
giữa trời nắng hạ. Bên cạnh đó, còn gì quý giá 
hơn cho chúng con với nhiều câu hỏi tưởng 
chừng như bế tắc trong cuộc sống, đã được quý 
Thầy tận tình khai mở trong buổi Phật Pháp vấn 
đáp. Quý Thầy đã chỉ cho chúng con một lối đi 
giữa con đường đang ngập ngụa muôn vàn sự 
rối rắm mà đời thường đều không ai tránh khỏi. 

Chúng con xin được dâng lời tri ân đến nhị 
vị Ni Sư Thích Nữ Nguyên Thiện, và Ni Sư Thích 
Nữ Giới Định, đã vì thương tưởng đến hàng Phật 
tử chúng con mà gánh vác tổ chức khóa tu này, 
đồng thời tạo điều kiện thuận lợi từ nơi ăn chốn 
ở cho hàng Phật tử chúng con được ấm no cả về 
vật thực lẫn Pháp thực. Dù là "con gái của Đức 
Thế Tôn", được gia nhập tăng đoàn sau hết 
thảy, nhị vị ni sư đã chứng tỏ mình cũng đầy đủ 
năng lực để hoàn thành tốt đẹp Phật sự cao cả 
do đại tăng tín nhiệm ủy thác. Trong suốt một 
năm qua, với niềm tin bất thối và sự kiên định 
trên nền tảng của giới-định-tuệ, bao khó khăn 
rồi cũng vượt qua, bao chướng duyên rồi cũng 
nhẹ nhàng tan biến, để khoá tu PPBM lần 7 
năm nay thành công viên mãn, càng tạo thêm 
lòng tôn kính của chúng con đối với hàng Ni giới 
mà từ bấy lâu nay vốn đã có, nay lại càng yêu 
kính nhiều hơn. Từ những việc hoằng Pháp thiết 
thực như thế này càng cho chúng con thấy rõ 
hơn lời Phật trong kinh Pháp Hoa, rằng tính 
Phật của tất cả chúng sinh đều bình đẳng, 
không phân biệt người đó là nam hay nữ, là già 
hay trẻ. 

Chúng con cũng xin được tri ân đến quý 
sư cô, quý cô bác trong ban trai soạn và hành 
đường, ban đưa rước, ban công văn, ban nghi lễ 
của quý Phật tử các chùa tại địa phương (chùa 
Quang Minh, Chùa Trúc Lâm và chùa Phật Bảo), 
cũng như các phật tử đã ủng hộ tài vật, cũng 
như cống hiến thời gian, sức lực, và tâm lực 
phục vụ cho học viên chúng con được an tâm tu 
học. Xin cảm niệm công đức của tất cả quý Phật 
tử đã hết lòng hộ đạo trong tinh thần kính Phật, 
trọng Tăng với niềm tin sắt son nơi Chánh 
pháp. 

Có tụ ắt có tán. Tán rồi lại tụ. Chúng con 
mong rằng những năm sau sẽ được hội đủ duy-
ên quay về với nhau để cùng hòa mình vào 
chung một trú xứ. Bởi chính nơi đây dễ cho 
chúng con thấy cõi lòng an tịnh và sâu lắng hơn 
sau những tháng ngày dài mệt mỏi vì sự mưu 

sinh; để tạm buông bỏ những muộn phiền nhỏ 
nhoi thường nhật. Bài học vô thường bàng bạc 
khắp nơi, để thấy sinh diệt trong  từng đoá hoa 
dâng Phật, trong từng đợt nắng mưa chợt đến, 
chợt đi suốt những ngày qua. Mỗi tia nắng hạ 
rọi xuống từ bầu trời xanh thẫm bao la rồi cũng 
tắt đi để nhường chỗ cho những cơn mưa rào 
đổ xuống. Mỗi cơn mưa kéo dài là mỗi bài pháp 
rưới xuống trần gian oi bức bởi những được-
mất-hơn-thua, tiền-tài-danh-vọng, hay giọt lệ 
trời thương khóc thế nhân, bởi không nhận biết 
rằng đời là bể khổ, để rồi cứ mãi trầm luân…
Vòng quay của bốn mùa nắng tuyết gió mưa có 
khác chi đâu tiếng khóc như mưa rơi, tiếng cười 
như nắng tắt. Có khác chi đâu một chuỗi vô 
thường buồn vui thoáng chốc, sướng khổ mông 
lung, còn tử sinh thì vẫn triền miên bất tận... 

Bằng sự quán chiếu đó, chúng con tự 
nhắc nhở mình trên bước đường tu tập. Chúng 
con nguyện cố gắng áp dụng lời Phật dạy, thực 
hành giáo pháp ấy trong nếp sống hằng ngày 
để giảm thiểu khổ đau, hầu đem lại hạnh phúc, 
an lạc cho tự thân, gia đình và đóng góp vào 
phẩm chất hòa bình của xã hội. Nguyện với 
tâm an lạc, thanh tịnh sau khoá tu này cầu cho 
tất cả chúng sinh an lành, tinh tấn trên con 
đường tu đạo và hành đạo. 

Thật sự hạnh phúc khi ý thức được rằng 
chúng con như những cánh chim lạc đàn trong 
buổi chiều đông rét mướt, được nương ánh từ 
quang tìm về tổ ấm. Nhưng mái ấm chung này 
cũng chỉ là quán trọ, là nơi tạm dừng chân cho 
những lữ khách bốn phương. Chính vì lẽ đó mà 
ngày học cuối cùng cũng là ngày Thầy và trò 
chia tay nhau mỗi người một hướng, như cánh 
chim nhẹ bay vào khung trời cao rộng, mà 
hành trang duy nhất là sự hỷ lạc sau bốn ngày 
cùng nhau tu học, dưới sự dẫn dắt của các bậc 
ân sư giới đức tròn đầy. 

Ngày xưa chú bé Phật vừa đản sanh đã 
bước đi bảy bước - "bảy đóa sen vàng nâng gót 
tịnh", kể từ đó về sau Đức Phật chưa hề dừng 
bước chân du hoá khắp nẻo đường gió bụi, đem 
Đạo Vàng gieo rắc muôn nơi. Ngày nay, khoá 
tu PPBM do GHPGVNTNHN Hoa Kỳ và Canada 
đồng tổ chức hằng năm, đã cất bước đi trọn 
vẹn bảy mùa hoằng hoá Đạo Pháp trên xứ 
người. KTPPBM 7 năm nay đánh dấu sự vững 
vàng hơn trong sự kết hợp điều hành tổ chức 
của hai giáo hội PGHK và Giáo Hội Canada và, 
trong tương lai sẽ tiếp tục là một trong những 
Phật sự lớn của cộng đồng Phật Giáo hải ngoại 
trong việc hoằng dương Chánh Pháp, trở thành 
điểm đến tìm cầu tâm linh, duy trì và giữ gìn 
ba ngôi Tam Bảo, đồng thời phát huy nền văn 
hóa Phật Việt nơi xứ người 

Từ phương xa, xin kính cẩn chắp tay búp 
sen nguyện cho tất cả chúng sinh sáu thời được 
an lành. 

 
Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 

Ngày 28 tháng 7 năm 2017 
Diệu Trang 
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Buïi ñöôøng 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 2) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Chương hai 
 

Từ chỗ tôi, chùa Long Tuyền, đến chùa 
Phước Lâm, nếu đi trên lộ chính, vòng qua phố 
Hội An, cũng mất gần một tiếng rưỡi đồng hồ 
mới đến. Cho nên chúng tôi chọn đường tắt, 
tức là sẽ băng ngang trại lính Đại Hàn bỏ ho-
ang phía sau chùa, qua nhiều khoảnh ruộng 
nhỏ và những xóm nhà lụp xụp nép mình dưới 
những rặng dương xanh đàng xa. Chú Tửu gọi 
lối đi như vậy là “đi đường ruộng,” chỉ mất 
chừng hơn nửa giờ. 

Trại lính hình như cũng được xây một cách 
dã chiến, cho nên khi nó bị bỏ hoang, chúng tôi 
đi ngang đó như ngang một bãi sa mạc, chẳng 
còn dấu hiệu gì rõ rệt chứng tỏ trước đây đã có 
mấy trăm quân nhân đồn trú. Lác đác đây đó 
một vài tấm ri đã rỉ sét. Trong vòng hai tháng 
đầu tiên miền Nam mất vào tay người cộng 
sản, đồng bào địa phương đã vào đây khuân, 
vác, lôi, kéo… tất cả những gì còn sót lại của 
trại. Từ tôn, gỗ, ván, cọc sắt, lưới chống đạn B-
40, vỏ đạn đại bác, cho đến giây thép rào hay 
những chiếc giày không cùng cỡ… chẳng có thứ 
chi mà người ta phung phí bỏ qua. Thậm chí có 
những món mà khi nhặt về, người ta chưa nghĩ 
ra nó sẽ được sử dụng vào việc gì trong tương 
lai, nhưng cứ mang về cái đã; chắc chắn sẽ có 
một lúc nào dùng tới, còn hơn là không có gì 
hết – một bác phật-tử ở gần chùa đã nói như 
thế (làm như thể khi những người “vô sản” 
nắm chính quyền thì thiên hạ sẽ không còn có 
tài sản gì hết vậy!).  

Xa xa về hướng tây, ngoài vòng rào của 
trại lính, một cái đài liệt sĩ cao vút được dựng 
lên trên bãi cát khô cằn mà cỏ không chịu mọc. 
Có lẽ hồi trước đã có nhiều trận đánh lớn diễn 
ra tại đây và những du kích quân tấn công vào 
đồn lính này đã thất bại, chết thảm quanh 
vùng. Đài tưởng niệm được xây để ghi công 

những người đó. Như vậy, nhìn chung, khung 
cảnh bao quanh chùa Long Tuyền xác xơ, cằn 
cỗi, khô khốc, chỉ có những dấu hiệu của chiến 
tranh và chết chóc. Phản diện của cái xác xơ 
tiêu điều ấy chính là ngôi chùa Long Tuyền. Từ 
xa nhìn lại, tôi mới thấy được cái đẹp đơn sơ 
mà lại tráng lệ của ngôi chùa ấy – không phải 
là sự tráng lệ của một kiến trúc đồ sộ, nguy 
nga, mà là vẻ tráng lệ, huy hoàng của một bức 
tranh tuyệt sắc mà chỉ có cặp mắt và đôi tay 
của thiên nhiên mới tạo ra nổi. Vâng, quả là 
chùa Long Tuyền với mái ngói tường rêu, bao 
bọc bởi một số cây cao mọc không trật tự, 
không ngăn nắp, mới có được dáng vẻ hài hòa 
với thiên nhiên một cách đặc biệt như vậy. Bên 
cạnh tháp Đa Bảo là một cây bàng cổ thụ, tàng 
lá nửa xanh nửa đỏ, rộng như một cánh dù hay 
một tai nấm khổng lồ. Quanh bờ ao ở góc phải 
tam quan là mấy cây dương cao vút không hề 
bận tâm chuyện đứng thẳng hay ngay hàng: 
cây thì xiêu bên đông, cây thì vẹo bên tây. Lác 
đác quanh vườn chùa là những cây ăn trái như 
cây xoài, mận, ổi, ô-ma, sa-bô-chê… và những 
loại cây cảnh hay tạp lục khác như da, gòn, bồ 
đề, phượng vĩ, bạc hà, bạch đàn, so đũa, sầu 
đông… Cây nào muốn mọc ở đâu thì mọc, tự do 
như cỏ mùa xuân, miễn là không mọc ngay 
trên lối đi hay trong phòng tăng là được rồi. 
Vậy mà lại đẹp. Bước xa hơn, nhìn lại, Long 
Tuyền chỉ còn là một hải đảo xanh um, nổi bật 
lên giữa bãi cát trắng phau của xã Cẩm Hà.  

Vượt qua trại lính bỏ hoang, chúng tôi mới 
thực sự thấy được dấu hiệu của sự sống. Đồng 
ruộng với những lá lúa non mơn mởn mới cấy 
vài ngày, ánh lên dưới nắng mai một màu xanh 
mướt, mát dịu cả mắt. Nheo mắt mà nhìn, 
trước mặt tôi, những khoảng ruộng vuông đan 
kết với nhau trở thành một tấm lụa rộng, đẹp, 
gợn lên những đợt sóng lăn tăn mảnh mai khi 
có gió vờn qua. 
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Trong một phút bâng khuâng, tôi bỗng 
buột miệng nói với chú Tửu: 

“Hồi xưa người ta vẫn mơ là khi có hòa 
bình rồi, trại lính và nhà tù sẽ biến thành bệnh 
viện và trường học. Những đất bỏ không sẽ 
được khai khẩn thành ruộng rẫy, xây dựng 
thành khu dân cư trù phú. Vui sướng biết bao! 
Phải chi… nước mình hòa bình mà không còn 
cộng sản hay quốc gia, không có chuyện phân 
biệt phe phái để trả thù, đày đọa nhau…” 

“Chú mơ mộng quá. Giấc mơ hòa bình của 
chú hồi còn ở trường Bồ Đề trước kia, đến giờ 
vẫn y nguyên há! Hai bên vì phúc lợi dân tộc, 
cùng bỏ súng xuống để nói chuyện với nhau 
trong thương yêu, hiểu biết! Thực ra người 
quốc gia có thể làm được chuyện đó, nhưng 
mấy ông Việt cộng thì khó lắm. Tôi chẳng biết 
vì sao, chỉ cảm thấy là hình như họ không phải 
là loại người có thể nói chuyện mà không mang 
theo những hận thù, cố chấp.” 

“Có lẽ vì họ được đào luyện để trở thành 
những người như vậy. Mà hình như khi mình có 
thành kiến, cho rằng họ cố chấp, không thể 
nào thay đổi, thì chính mình cũng là những 
người cố chấp rồi đó, phải không chú?” 

Tửu cười: 
“Cũng đúng… nhưng thực tế thì họ cố chấp 

thực đó chứ. Họ đang hăng say chuyện chiến 
thắng nên chỉ muốn trả thù, muốn ra lệnh, 
muốn làm mọi thứ theo ý họ, đâu cần phải nói 
chuyện hay hỏi ý ai nữa. Rồi kết quả là trường 
học, nhà thương giảm xuống, đồn công an và 
nhà tù tăng thêm…” 

“Cho nên những người quốc gia đã bỏ 
súng, bây giờ muốn lượm lên, đánh lại. Và giấc 
mơ hòa bình vẫn cứ là giấc mơ. Chú thử nghĩ 
xem, làm sao tôi có thể hết ước mơ hòa bình 
được chứ!” 

Chúng tôi cùng cười. Nụ cười chẳng mang 
theo một chút vui nào cả. 

 
* 

Đến chùa Phước Lâm, chúng tôi vào dãy 
hậu liêu tìm thăm vài người bạn, rồi tìm thăm 
thầy Thiện Phước, một giáo sư cũ của chúng 
tôi ở trường Bồ Đề cũng như ở Phật học viện. 
Phòng của thầy nằm ở dãy nhà phía trái của 
chánh điện. Thấy chúng tôi, thầy vui mừng đưa 
vào phòng khách ngồi chơi, uống trà. 

“Chú Khang độ này lớn hẳn đó nghe. Mới 

mấy tháng nghỉ học mà đã cao to quá, hơn tôi 
cả cái đầu. Năm này bao nhiêu rồi?” 

“Dạ mười bảy.” 
“Cha, mười bảy mà vậy đó, cao lớn trổ mã 

ra, mà đẹp trai nữa! Kiểu này thì chết chắc! Coi 
chừng…” thầy nói nhỏ giọng xuống, “coi chừng 
Ma-đăng-già bắt cóc chú đó!” rồi cười ha hả. 

Tôi cũng cười theo chứ chẳng nói chi. Từ 
ngày vào chùa cho đến lúc đó, thỉnh thoảng 
nghe chuyện một tu sĩ sa ngã vì vấn đề tình 
cảm đến nỗi phải hoàn tục, tôi thường thấy tội 
nghiệp cho họ mà trong tôi cũng nẩy sinh chút 
khinh thường, ngạo mạn. Tôi cho rằng chỉ vì họ 
thiếu nghị lực, thiếu cương quyết. Có chút 
chuyện đàn bà, con gái mà không vượt qua nổi 
thì làm sao nói chuyện kiến tính thành Phật! 
Trong cửa chùa có thiếu gì phương pháp để xa 
lánh hay cắt tuyệt con đường ái dục. Nội bốn 
phép quán căn bản và thông dụng nhất là Tứ 
niệm xứ cũng đủ sức để chống lại cái nạn Ma-
đăng-già rồi. Mà thật ra cũng chẳng cần dùng 
chi cả bốn pháp quán, chỉ cần một thôi, như 
quán thân bất tịnh chẳng hạn, là đủ. Bao nhiêu 
cám dỗ, bao nhiêu cái đẹp chim sa cá lặn, sắc 
nước hương trời, nghiêng thành đổ nước… cũng 
là thứ vất đi! 

Pháp quán thân bất tịnh được giải thích và 
triển khai thành nhiều cách. Nhưng tựu trung 
vẫn là phương pháp quán xét thân thể một 
cách tường tận để nhìn rõ mặt trái nhơ bẩn, 
xấu xí, vô giá trị của nó. Hồi xưa, đức Phật bảo 
các đệ tử mà sức định tâm quán tưởng còn 
kém, vào rừng tìm đến nơi những người nghèo 
hay giai cấp cùng đinh đem vất xác chết người 
thân của họ, ngồi nhìn và suy tưởng trước một 
tử thi từ ngày đầu tiên đến ngày thịt da rữa 
nát, từ từ chỉ còn bộ xương. Người đã quen việc 
quán tưởng (cũng gọi là niệm, hay quán niệm) 
thì chỉ cần ngồi xếp bằng chỗ thanh vắng, tự 
phân tích chi li về thực chất của từng bộ phận 
trong cơ thể của mình như da, thịt, mỡ, lông, 
tóc, móng tay, móng chân, máu, mủ, đờm, dải 
v.v… Trong khi thực hành pháp quán ấy, đương 
sự đâm nhờm tởm, khinh ghét, không say đắm 
vào thân nữa, đánh bạt đi sự mê chấp vào một 
cái thân đẹp đẽ thơm tho. Và khi sự quán sát 
hay quán tưởng thuần thục, đương sự có thể 
nhìn một người đang đứng trước mặt mình như 
nhìn một bộ xương khô, hay một cơ thể lở loét 
dơ bẩn. 

Còn Ma-đăng-già (Matanga) thì được kể 
trong truyện tích Phật giáo như là một tấm 
gương rất sáng cho cả người tu bên nam phái 
lẫn nữ phái. Ma-đăng-già là một thiếu nữ thuộc 
giai cấp hạ tiện của Ấn Độ thời đức Phật. Một 
hôm Ma-đăng-già đang xách nước giếng, bỗng 
có nhà sư tên là A-nan (em họ của Phật) đi 
khất thực về ghé xin nước uống. Dâng nước 
cho nhà sư rồi, nàng phát giác rằng nhà sư này 
quá đẹp, từ diện mạo đến thân tướng đều sáng 
rỡ, uy nghiêm, thế gian khó có người sánh 
được. Về nhà, nàng đem lòng tưởng nhớ, tương 
tư. Mẹ nàng biết được bèn giúp con bằng cách 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 70, THÁNG 09.2017      71 

nhờ một thầy phù thủy cho bùa chú để bắt cóc 
A-nan về làm chồng, vì biết rằng xin “cưới 
chồng” một cách chính thức sẽ không bao giờ 
được chấp nhận. Không rõ do vì bùa chú linh 
thiêng hay vì A-nan trong một phút yếu lòng, 
đã nghe lời mời của Ma-đăng-già, bước vào nhà 
của cô ta. Khi Ma-đăng-già đóng cửa lại, A-nan 
mới sực tỉnh, biết rằng mình là người tu, không 
được phép vào nhà nữ nhân theo cách đó, bèn 
tưởng nhớ đến Phật và tìm cách thoát về được. 
Những ngày kế tiếp, Ma-đăng-già thấy A-nan đi 
ngang nhà là cứ lò dò bám theo, chẳng làm gì, 
chỉ để nhìn ngắm và tìm cơ hội ôm thôi. A-nan 
sợ hãi mà chẳng biết làm sao, bèn thưa lên đức 
Phật, xin chỉ cách đối phó. Đức Phật bảo A-nan 
hãy mời Ma-đăng-già về tịnh xá để Phật nói 
chuyện. Ma-đăng-già nghe Phật mời thì đâm 
sợ, nhưng vì quá yêu A-nan nên cũng mạnh 
dạn đến tịnh xá. Đức Phật hỏi: 

“Cô yêu A-nan thực sao?” 
“Dạ… phải.” 
“Cô muốn lấy A-nan làm chồng không?” 
“Dạ… muốn.” 
“Với một điều kiện, cô bằng lòng không?” 
“Dạ mấy ngàn điều kiện cũng được.” 
“Vậy cô hãy cạo tóc xuất gia, tu học đàng 

hoàng như một ni cô trong vòng một năm, sau 
đó ta sẽ cho phép cô lấy A-nan làm chồng.” 

Ma-đăng-già mừng rỡ chấp nhận điều kiện 
duy nhất mà cô thấy có vẻ dễ thực hiện do đức 
Phật đưa ra. Nhưng đâu chừng nửa năm siêng 
năng và liên tục thực hành các pháp quán 
tưởng thiền định, trong đó có cả pháp quán 
thân bất tịnh, Ma-đăng-già giác ngộ, thấy được 
sự say đắm lố bịch của mình trước kia, quỳ lạy 
Phật sám hối. Lúc bấy giờ, A-nan vẫn chưa 
chứng đắc được Thánh quả nào. Ma-đăng-già là 
kẻ đến sau mà lại thành công trước. Và dưới 
đôi mắt giác ngộ của Ma-đăng-già lúc đó, chính 
A-nan, nhà sư có thân tướng đẹp đẽ và đức 
hạnh vẹn toàn ấy cũng chỉ là một gã phàm phu 
tục tử. 

 
* 

 
“Chú Khang, nghĩ gì vậy?” thầy Thiện Phước 

hỏi. 
“Dạ, đâu có gì,” tôi đáp. 
“Dạo này chú có sáng tác thơ văn gì 

không?” 
Chú Tửu đáp thay tôi: 
“Cuốc ruộng thì có. Văn thơ gì nữa thầy.” 
“Cuốc ruộng à? Chú Khang cũng ra ruộng 

sao?” thầy Thiện Phước lại ngạc nhiên. 
“Dạ, con cũng lớn rồi chứ đâu có nhỏ nhít gì 

nữa thầy,” tôi đáp. 
“Làm ruộng thì làm chứ, bên này tụi tôi 

cũng ra ruộng hết chứ có ai ở không đâu. Khi 
nào rảnh thì cứ đọc sách, viết. Văn thơ phải 
luyện, chú à. Chẳng có thiên tài nào ngồi 
không mà thành tựu được sự nghiệp cả. Viết 
văn, ôi, cái nghề cao quý làm sao!” thầy Thiện 
Phước nói. 

Tôi nhìn ra ngoài sân, chỗ mấy con chim sẻ 
đang nhảy, nói bâng quơ: 

“Nhưng luyện văn rồi viết cái gì, viết cho ai 
đây?” 

“Chú còn trẻ mà sao bi quan quá. Hễ mình 
có tài thì phải có chỗ dùng chứ. Viết hay thì ở 
xã hội nào mình cũng phục vụ được mà. Huống 
chi, đất nước đã hòa bình rồi.” 

“Hòa bình? Thầy nghĩ rằng đất nước hòa 
bình rồi sao!” tôi hỏi. 

“Chứ còn gì nữa. Không còn hai phe bắn 
giết nhau. Hết chiến tranh, không phải hòa 
bình thì là gì! Và bây giờ là lúc tuổi trẻ tụi 
mình đứng ra xây dựng và phục vụ đất 

nước.” 
“Con thấy hình như thực tế không đơn giản 

như thầy nghĩ,” chú Tửu chen vào.  
“Nghe chú Nguyện nói ở các tỉnh, người ta 

đã có chiến dịch bài trừ văn hóa đồi trụy gì đó. 
Sách vở của chế độ trước phải đem giao nộp 
cho ban văn hóa địa phương; nếu không, ban 
văn hóa cũng vào từng nhà để lục xét, tịch thu. 
Sắp tới lượt thị xã Hội An trong một ngày gần 
đây,” tôi tiếp lời chú Tửu. 

“Thì họ tịch thu những gì được liệt vào loại 
đồi trụy thôi, còn cái chi đẹp cũng được giữ lại. 
Làm vậy thì tốt chứ có sao đâu. Văn là vẻ đẹp 
mà. Cái gì không đẹp thì vất bỏ đi, dẹp cho 
sạch đi, để đất nước chỉ còn những gì tươi mát, 
trong sạch, đẹp đẽ. Không phải rằng đó cũng là 
một trong những ý nguyện mà người tu mình 
đeo đuổi, thực hiện sao?” thầy Thiện Phước lại 
say sưa giải thích. 

Lời thầy ấy cũng làm tôi hoang mang không 
ít. Từ ngày có chế độ mới, tăng sinh chúng tôi 
đều bỏ học, chỉ ở trong chùa, vừa tu tập vừa 
làm ruộng rẫy mà sống, mọi tin tức sinh hoạt 
của xã hội bên ngoài đều mù tịt; có biết gì 
chăng thì cũng chỉ là “nghe nói.” Tôi đã nghe 
nói như vậy, như kia… Biết đâu là đúng, là sai. 
Nhưng, tôi bỗng sực nhớ ra một điều, và buột 
miệng nói liền: 

“Nếu nói rằng dẹp đi những cái đồi trụy xấu 
xa, giữ lại cái đẹp thôi, thì tại sao các Phật học 
viện phải đóng cửa, không đào tạo tăng sĩ nữa? 
Nghe nói trường đại học Vạn Hạnh trong Sài 
Gòn cũng bị nhà nước tịch thu. Còn các trường 
Bồ Đề trên toàn quốc, không còn trường nào 
thuộc giáo hội nữa. Tất cả đều trở thành trường 
của nhà nước.” 

Thầy Thiện Phước định nói gì đó, nhưng tôi 
cứ nói tiếp, nên thầy phải ngưng mà nghe: 

“Còn chuyện viết văn làm thơ… có còn tờ 
báo nào nữa đâu mà viết. Nghe chú Nguyện nói 
tờ Thằng Bờm của bác Nguyễn Vỹ hay các tờ 
Tuổi Hoa, Tuổi Ngọc v.v… của Duyên Anh, bây 
giờ cũng dẹp hết rồi. Chỉ nói các tờ báo dành 
cho thiếu nhi đó thôi, không cần phải đề cập 
đến những tờ báo tư tưởng, văn nghệ khác của 
người lớn, cũng đã thấy là có cái gì bất ổn rồi. 
Loại sách báo như vậy cũng đồi trụy, cũng xấu 
xa cả sao! Còn những tờ của Phật giáo như Tư 
Tưởng, Vạn Hạnh, Hải Triều Âm, Viên Âm, Đuốc 
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Tuệ, Liên Hoa… đều đã đình bản. Các sách của 
thầy Nhất Hạnh, sách của ông Phạm Công 
Thiện, Nguyễn Hiến Lê, Bùi Giáng, Doãn Quốc 
Sỹ và nhiều tác giả khác nữa, bất kể họ viết về 
chủ đề nào, đều bị tịch thu, đốt… Thầy từng 
cho con mượn các sách báo đó để đọc mà, có 
cái gì đồi trụy trong đó chăng? Trường học 
cũng lấy, sách báo cũng dẹp, cái gì thuộc về tư 
nhân là bị dẹp bỏ không cần biết nội dung đích 
thực của nó. Mọi thứ đều trở thành của nhà 
nước. Vậy thì còn cái gì để bàn hay làm nữa!” 

Nghe tôi nói vậy, thầy Thiện Phước như giật 
mình, nhìn tôi một lúc, trầm ngâm suy nghĩ, rồi 
lắc đầu, cười cười, không phát biểu gì nữa. Chú 
Tửu thấy vậy bèn lấy chân đá vào chân tôi cho 
tôi im, rồi chú nói: 

“Chắc cũng có sai lầm gì đó trong thời gian 
đầu, rồi sau sẽ sáng sủa hơn, phải không 
thầy?” 

Thầy Thiện Phước gật gù nói ngay: 
“Tôi cũng nghĩ vậy. Buổi giao thời tất phải 

có những lệch lạc, từ từ rồi người ta điều chỉnh 
lại hết.”  
          “Vậy rồi sau này, chuyện tu học của tụi 
con chắc cũng bình thường trở lại, phải không 
thầy?’ chú Tửu tiếp tục hỏi.  

“Chắc chắn rồi,” thầy Thiện Phước trả lời rồi 
nhìn qua tôi. 

Tôi hơi dịu xuống một chút, nhưng cũng hết 
muốn phát biểu điều gì. Chú Tửu thấy không 
khí im lặng quá, lại hỏi tiếp: 

“Thầy nghĩ ngoài chuyện tu học ra, tăng sĩ 
có cần phải làm gì để đóng góp cho đất nước 
những ngày hết chiến tranh không?” 

”Hay, câu hỏi hay. Dĩ nhiên là phải đóng 
góp rồi. Xưa nay, tăng sĩ Phật giáo chúng ta 
thiếu những đóng góp thực tiễn cho cuộc đời. 
Bây giờ là cơ hội tốt để chúng ta xăn tay lên, 
làm việc. Từ thành thị đến thôn quê, sau thời 
gian dài với bao tàn phá của chiến tranh, đất 
nước và cả lòng người nữa, cần được bồi đắp, 
hàn gắn những vết thương đó. Người tu sĩ Phật 
giáo phải có mặt khắp nơi để thực hiện hoài 
bão cứu người, giúp đời mà họ hằng ôm ấp.” 

Tôi lại chen vào: 
“Chuyện xăn tay làm việc là phải rồi, chẳng 

ai muốn từ chối. Nhưng con thấy hình như nó 
không đơn giản như thầy nghĩ. Hình như giữa 

những người tăng sĩ Phật giáo và những người 
cầm quyền của chính quyền mới có một 
khoảng cách rất xa, khó có sự cảm thông để có 
thể cùng làm việc xây dựng đất nước được. 
Hơn nữa… hình như cuộc chiến chưa chấm dứt. 
Con vẫn còn nghe phong thanh rằng có tàn 
quân đánh phá ở các vùng biên giới, hoặc thỉnh 
thoảng xuất hiện ở rừng Sát trong nam, hoặc ở 
các rừng già cao nguyên…” 

“Đó chỉ là chuyện lẻ tẻ. Họ là tàn quân, 
không phải là một chính phủ hẳn hoi như trước. 
Tàn quân của một chính quyền sụp đổ hoàn 
toàn chỉ được nhìn như là quân phiến loạn thôi. 
Chỉ có chiến tranh giữa quân đội của hai chính 
phủ, hai quốc gia chứ làm gi có chiến tranh 
giữa một chính phủ và một đám tàn quân. Đất 
nước đã hòa bình.” 

“Con không nghĩ vậy. Con có cảm giác là 
nửa phần đất miền Nam đang bị người cộng 
sản xâm chiếm, và người dân miền Nam bất 
mãn, muốn giành lại đất này,” tôi nói. 

Thầy Thiện Phước cười phá lên: 
“Làm gì có chuyện xâm chiếm. Nước Việt 

Nam của người Việt Nam. Tàu chiếm, mình 
chống; Pháp xâm lăng, mình đánh; Nhật và Mỹ 
xua quân vào, mình đuổi. Cái gì gọi là xâm 
chiếm chứ? Mình có chiếm nước Tàu, nước 
Pháp, nước Nhật, nước Mỹ đâu! Mình giành lại 
đất Việt của mình thôi mà. Người cộng sản Bắc 
Việt là người Việt Nam chứ có phải người ngoại 
bang đâu! Cũng là anh em một nhà cả!” 

“Nhưng…” 
Tôi định nói điều gì đó mà chẳng nói được. 

Sự hiểu biết của tôi còn cạn cợt quá, không đủ 
để cãi lý với thầy ấy. Hình như trong tôi không 
nảy ra được ý niệm nào rõ rệt về những người 
cộng sản, về chính quyền mới. Chỉ có những 
hình ảnh là đọng rõ trong tâm tưởng. Vâng, đó 
là những hình ảnh đơn thuần là hình ảnh, 
chẳng phải ý niệm để có thể phát ra lời lẽ: hình 
ảnh những người bộ đội, công an cộng sản từ 
miền Bắc mang súng, mang cờ, mang biểu ngữ 
vào Nam, thay đổi đột ngột nếp sống xã hội, 
làm hãi sợ người dân miền Nam. Tù đày, xử tử, 
đốt sách báo… Những hình ảnh ấy kinh khủng 
quá, vượt quá sự tưởng tượng của tôi. Đâu phải 
tôi chưa từng đọc truyện, sách hay báo viết về 
chiến tranh, về những vụ đẫm máu trong 
những cuộc chiến trên thế giới. Tôi đã từng lên 
án chiến tranh, ghê tởm sự giết chóc trong 
những bài luận văn của mình. Nhưng ít nhất tôi 
cũng có thể chấp nhận, hay đúng hơn, có thể 
hiểu được tâm trạng và hoàn cảnh của hai kẻ 
đối địch cầm súng bắn nhau ngoài trận địa, chứ 
không sao nhìn nhận được sự kiện những kẻ 
nắm quyền lực trong tay, trấn áp, đày đọa 
những người cô thế không phương tự vệ. Bất 
kể những kẻ có vũ lực và uy quyền đó nhân 
danh ai, nhân danh chủ nghĩa nào, tôn giáo 
nào, ý thức hệ nào để chèn ép hay tước đoạt 
quyền sống và sự tự do của kẻ khác, tôi đều 
thấy kinh tởm và bất bình trong lòng. 

Cho nên, tôi rất ngạc nhiên khi thấy thầy 
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Thiện Phước có vẻ như đã dành nhiều thiện 
cảm cho chính quyền mới. Thầy cũng như một 
số người dân miền Nam khác đã đón nhận 
chính quyền mới như là đại diện của một lý 
tưởng rất gần gũi với dân tộc. Có lẽ là do sự 
lạc quan, tin tưởng thái quá vào một chế độ ở 
những lời rêu rao của nó mà không nhìn thấy 
cái thực tế cũng như bản chất sâu xa bên 
trong. Tôi chưa đủ trưởng thành về tuổi tác 
cũng như về kiến thức để có những nhận định 
đúng đắn về chế độ mới, nhưng tôi đã sớm 
thấy, bằng sự nhạy bén xúc cảm của mình 
rằng, cái gì thường được phô trương quá đáng 
về bề mặt thì thường ít có giá trị về bản chất; 
và tổ chức, đoàn thể nào được bành trướng, 
phát triển nhờ sự hỗ trợ của quyền lực để 
cưỡng bức kẻ khác theo mình thì thường không 
phải là tổ chức hay đoàn thể tốt đẹp, bất kể tổ 
chức đó trưng bày những lý tưởng thiêng liêng 
cao cả nào. 

Tăng sĩ Phật giáo, không thể hời hợt như 
những thường dân trong sự nhận định và hợp 
tác với các thế lực chính trị thế tục. Huống chi, 
tôi vẫn có niềm tin rằng những người tăng sĩ 
Phật giáo khi đã chọn lý tưởng giải thoát giác 
ngộ làm sự nghiệp tất sẽ không còn chọn lựa 
một thứ lý tưởng thế tục tầm thường nào khác. 
Cho dù một chính quyền hay một thứ đảng 
phái nào đó đề ra những phương châm, những 
chính sách hay ho để cải thiện đời sống xã hội, 
con người, điều đó cũng không nói được rằng 
họ đã có lý tưởng quý giá đáng để người tăng 
sĩ Phật giáo bỏ lý tưởng của mình mà đi theo. 
Hai thứ lý tưởng đó khác nhau; một bên là lý 
tưởng thế tục, một bên là lý tưởng tôn giáo (cứ 
cho Phật giáo là một tôn giáo theo cách phân 
loại và định nghĩa đơn giản nhất). Nếu cho 
rằng con người tôn giáo cũng phải có những lối 
đi không thể thoát ly thế tục—chẳng hạn 
chuyện tham gia phục vụ xã hội, phục vụ con 
người—và tăng sĩ phải bắt tay vào việc xây 
dựng cuộc đời thì sự can dự vào cuộc đời ấy 
cũng đã được đề cập và được khích lệ bởi chính 
lý tưởng (Đại thừa) Phật giáo. Và như vậy, sự 
thay đổi của các chính quyền thế tục cũng 
không tăng thêm gì cho lý tưởng cứu đời của 
tăng sĩ Phật giáo. Chỉ có các chính quyền ngăn 
cản hay hỗ trợ cho tăng sĩ Phật giáo thực hiện 
con đường cứu khổ ban vui, chứ không hề có 
chính quyền nào “dạy” hay “ảnh hưởng” lý 
tưởng thế tục của họ vào lý tưởng của tăng sĩ 
Phật giáo cả. Từ lý tưởng giác ngộ đến phương 
châm nhập thế độ sanh của Phật giáo đều đã 
thể hiện đầy đủ những bước đi cao đẹp được 
truyền tiếp bởi nhiều thế hệ tăng sĩ thoát tục; 
qua đó, những kẻ nối gót hiển nhiên đã tự gia 
nhập vào hàng ngũ ấy một cách cao cả, tuyệt 
vời, không cần phải vay mượn, mô phỏng, 
ngạc nhiên hay thán phục bất kỳ một chủ thu-
yết, ý thức hệ hay lý tưởng xã hội nào khác. 
Nếu có chăng một sự tán thưởng của tăng sĩ 
Phật giáo đối với một chính sách nào đó của 
một chính quyền thì sự tán thưởng này cũng 

chỉ nhằm khích lệ một đường hướng tốt đẹp 
mang lại lợi ích cho số đông, chứ không phải là 
một sự tán thưởng bởi sợ hãi, xu nịnh hoặc 
ngưỡng mộ đến nỗi phải sát nhập lý tưởng xuất 
trần cao đẹp của mình vào thứ lý tưởng thế tục 
của phe nhóm cầm quyền ấy. 

Tăng sĩ, những kẻ trọn đời dấn mình vào sự 
nghiệp hoàn thiện nhân cách và mưu cầu hạnh 
phúc cho thế gian (mà không đòi hỏi gì cho 
mình về quyền lợi vật chất hay ngay cả những 
thứ quyền lợi tinh thần như danh tiếng, sự biết 
ơn, lòng ngưỡng mộ của kẻ khác) chính là 
những tấm gương đẹp cho những người thế tục 
tham cầu lợi dưỡng tự soi, phản tỉnh, chứ 
không phải là ngược lại. 

Tháng trước, chú Phương từ Nha Trang ra 
cho tôi hay rằng những chú tiểu cùng học với 
tôi trước kia đa phần đã hoàn tục và hòa nhập 
vào xã hội mới. Tin đó đã làm tôi buồn bã 
nhiều ngày. Nhưng sau đó, tôi đã tự an ủi mình 
rằng, chỉ vì những chú tiểu ấy còn tùy thuộc 
vào gia đình nhiều quá nên không cưỡng lại 
được sự dẫn dắt của gia đình trước mọi hoàn 
cảnh—nhất là hoàn cảnh mới hiện nay, một xã 
hội với một chính quyền cũng do người Việt 
Nam nắm lấy nhưng rất xa lạ với tâm tư và nếp 
sinh hoạt truyền thống của đồng bào miền 
Nam. Nhưng nay, tôi biết thêm là có một vài 
người dù còn khoác mặc áo  tăng sĩ, đã tỏ ý 
ngưỡng mộ một lãnh tụ thế tục, hay phấn khởi 
trước sự phô trương hào nhoáng lý tưởng cách 
mạng xã hội của một đảng chính trị cầm 
quyền. Điều này mới làm tôi giật mình và sửng 
sốt hơn. Có thể trước mắt tôi, thầy Thiện 
Phước, là một người điển hình cho số người ấy. 
Tôi không sao hiểu nổi. Tôi thấy không còn 
hứng thú để nói chuyện với thầy ấy, bèn nhắc 
chú Tửu đi gặp thầy trụ trì chùa Phước Lâm để 
mượn bộ kinh Pháp Hoa chữ Hán rồi ra về. 

 
(mời xem tiếp chương 2, kỳ 2) 
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