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Dẫn Nhập

Tựa quyển sách này được lấy ra từ lời tiên tri 
của Padmasambhava, một nhà thông thái Ấn Ðộ, 
ở thế kỷ thứ 8 sau Công nguyên, người đã du hành 
đến Tây Tạng để thiết lập nền tảng Phật giáo.

Nguyên câu tiên tri như sau: “Chừng nào 
chim sắt bay, ngựa chạy trên bánh xe, người Tây 
Tạng phải lang thang khắp cùng trái đất, lúc đó 
Phật giáo sẽ được truyền đến đất nước của người 
da đỏ”. (Ðất của người da đỏ, được xem là Tây 
phương, vì đối với người Á châu, da người Tây 
phương đỏ hồng).

Mã lực của xe hơi, “con chim sắt” máy bay là 
một phần của đời sống chúng ta hôm nay, và 
người dân Tây Tạng đúng là đã tản mác khắp nơi 
trên thế giới. Các vị thầy Phật giáo và những lời 
dạy của Ðức Phật (Pháp) đã truyền lan từ những 
ngọn núi hùng vĩ của Tây Tạng, từ những tu viện 
trong rừng ở Miến Ðiện, Thái Lan, Tích Lan, để 
hội nhập, hòa hợp, thăng hoa ở phương Tây. Từ 
đó, mang đến cho các tôn giáo Tây phương, một 
nguồn sinh lực, sức sống mới.
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Lời Bạt
Ðức Ðạt Lai Lạt Ma

Sau khi đạt được đạo giải thoát giác ngộ, 
Ðức Phật đã có nhiều năm truyền bá Phật 
pháp ở miền bắc Ấn độ. Ðức Phật đã khuyên 
các hàng đệ tử không nên chỉ nghe, hành 
theo lời dạy của Ngài dựa vào lòng tin, mà 
phải suy tư về những lời dạy đó. Rồi khi thấy 
chúng hợp lý, đúng thì phải đem những lời 
dạy đó ra thực hành. Vì thế, những lời dạy 
của Ðức Phật được truyền tụng vì chúng 
khiến người nghe thức tỉnh, đem lại lợi ích 
trong cuộc sống của họ, do đó họ lại truyền 
cho người khác. Qua thời gian Phật giáo 
được lan truyền khắp Á châu.

Tuy nhiên những lời dạy quan trọng của Ðức 
Phật không chỉ hạn chế ở một không gian địa 
lý nào, vì những lời dạy đó có thể áp dụng cho 
tất cả nhân loại. Những năm gần đây người Tây 
phương có nhiều cơ hội tiếp xúc với những 
truyền thống sống động của Phật giáo. Họ trở 
nên quan tâm về Phật giáo; có người còn trở 
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thành Phật tử. Một trong những người đó là Ni 
sư Ayya Khema.

Trong quyển sách này, Ni sư tập hợp lại 
những bài giảng trong một khóa tu thiền do 
Ni sư hướng dẫn ở Canada, dựa vào những 
kinh nghiệm tu chứng của bản thân. Những nỗ 
lực này thật đáng tán thán, tôi mong rằng qua 
những lời giảng dạy này, tất cả chúng sanh sẽ 
được tâm bình an.

Tenzin Gyatso
Ðức Ðạt Lai Lạt Ma thứ 14
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Lời Cảm Niệm

Quyển sách này dành tặng cho cha mẹ tôi, 
cho tất cả các vị thầy, các đệ tử, các bạn bè 
của tôi, và tất cả những ai luôn bảo vệ, hướng 
về Phật pháp ở thời quá khứ, cũng như trong 
hiện tại.

Lòng biết ơn sâu xa của tôi đặc biệt dành cho 
Ni sư Pema Chodron, người đã có lời mời tôi 
đến đây thuyết giảng, và Ane Trime Lhamo, 
người đã viết lại từ băng cassette các bài thuyết 
pháp tôi đã sử dụng trong quyển sách này, cũng 
như xin cảm ơn Claudia Klump, người đã nhiệt 
tình giúp đỡ trong công tác đánh máy. 

Nguyện cho tất cả chúng sanh ở khắp mọi 
nơi được an vui, lợi ích từ những bài giảng này.

Ayya Khema
Buddha-Haus,
Ðức, tháng 9 - 1989
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Lời Người Dịch

Lần nữa, nhờ sự gia hộ của Ni sư Ayya 
Khema, tôi lại có đủ duyên lành để hoàn tất 
việc chuyển ra Việt ngữ quyển When The Iron 
Eagle Flies của Ni sư. 

Bắt đầu dịch những trang đầu tiên của sách 
từ năm 2002, nhiều lúc tôi tưởng chừng phải 
bỏ cuộc, vì sự yếu kém của mình. Nhưng tôi 
đã cầu nguyện đến giác linh của Ni sư. Tôi đã 
tự nguyện sẽ cố hết sức mình để hoàn tất, dầu 
quyển sách dịch này chắc chắn sẽ có nhiều sai 
sót. Chỉ mong rằng nó sẽ là viên gạch đầu cho 
những ai muốn sửa chữa, bổ sung để bản dịch 
được hoàn hảo hơn.

Mong bạn đọc đón nhận bản dịch này với 
lòng từ bi, hỷ xả. Xin hiểu rằng mọi sai sót là 
do sự hiểu biết hạn hẹp của người dịch, hoàn 
toàn không liên quan đến trí tuệ uyên thâm 
của Ni sư Ayya Khema. Cầu xin Ni sư lượng 
thứ cho sự mạo muội này. Mong nhận được 
sự chỉ dẫn, góp ý của các bậc tôn sư, các dịch 
giả uyên bác, cũng như bạn đọc khắp nơi để 
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quyển sách được hoàn thiện hơn trong những 
lần in sau.

Xin tri ân sâu xa Ni sư Ayya Khema đã để lại 
cho đời nhiều quyển sách về Phật giáo rất hữu 
ích.

Xin chân thành cảm ơn NXB Wisdom 
Publications, MA USA, đã chấp nhận cho 
chúng tôi được chuyển dịch quyển sách hữu 
ích này. 

Nguyện đem công đức này,  
Hướng về khắp tất cả, đệ tử và chúng sanh  

Nguyện trọn thành Phật đạo. 

 
Tháng 6, 2005/Biên Dịch lại 2023 

Diệu Liên-Lý Thu Linh 
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Về Tác Giả1 

Ayya Khema sinh năm 1923, cha mẹ theo 
đạo Do Thái. Thời thơ ấu sống ở Bá Linh cho 
đến khi cuộc chiến bắt đầu, bà trốn chạy sang 
Scotland. Sau đến sống ở Thượng Hải, ở đó bà 
và gia đình bị quân đội Nhật giam giữ trong 
các trại dành cho tù nhân chiến tranh. Cha bà 
đã mất trong lúc bị giam cầm. Sau chiến tranh, 
bà chu du khắp nơi ở châu Á, nhất là các nước 
vùng Hy Mã Lạp Sơn, và tu thiền.

Năm 1964 bà di cư sang Mỹ cùng chồng và 
hai con. Sau một thời gian nghiên cứu, thực 
hành thiền Phật giáo, bà bắt đầu truyền dạy 
thiền khắp thế giới, và xuất gia.

Năm 1978, Ni sư thành lập tu viện Theravada 
Wat Buddha Dhamma, nằm trong một khu 
rừng, gần Sydney, Úc. Ni sư cũng thành lập 
Trung Tâm Nữ Phật Tử Quốc Tế (International 
Buddhist Womens Center) và Ðảo Parappuduwa 
dành cho quý ni (Parappuduwa Nuns Island), 
tại Tích Lan.
1 Xin xem tiểu sử tác giả đầy đủ hơn trong quyển QUÀ TẶNG 
CUỘC SỐNG.
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Ni sư thọ đại giới ở Tích Lan vào năm 1979 
và là một trong những người tiên phong trong 
việc tranh đấu cho ni giới. 

Vào năm 1987, Ni sư tham gia tổ chức hội 
thảo quốc tế đầu tiên dành cho ni giới, mà kết 
quả là việc thành hình của Sakyadhita, một tổ 
chức của nữ Phật tử khắp nơi trên thế giới. 

Ni sư đã viết hơn 20 đầu sách về thiền và 
Phật giáo bằng tiếng Anh và tiếng Ðức. Quyển 
nổi tiếng nhất là Being Nobody, Going Nowhere 
(Việt Dịch: Vô Ngã, Vô Ưu), được giải thưởng 
Christmas Humphreys Memorial Award. Các 
sách của Ni sư thể hiện sự hiểu biết sâu xa về 
các công phu tu hành, thành quả của việc hành 
thiền, là lời kêu gọi mọi người hãy đơn giản 
hoá cuộc sống và thanh lọc tâm trí bằng cách 
ứng dụng những lời Phật dạy.

Ni sư mất năm 1997 do bịnh ung thư.
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Lời Giới Thiệu

Trước khi bắt đầu, tôi muốn giải thích về 
nguồn gốc của các bài thuyết pháp của Ðức 
Phật. Ba tháng sau khi Ðức Phật nhập diệt 
(parinibbàna), kết tập đầu tiên của các vị A-la-
hán (những vị đã đắc đạo) được thành hình. 
Lúc đó các bài thuyết pháp của Ðức Phật được 
phân loại và xếp đặt lại một cách hệ thống. Khi 
còn tại thế, Ðức Phật thường thuyết giảng các 
đề tài tùy duyên, thường là để trả lời các câu 
hỏi. Lúc đó, các bài thuyết giảng của các tôn 
giáo đều được truyền giảng bằng miệng.

Ở lần kết tập này của các vị A-la-hán, tôn 
giả Ananda, người đã làm thị giả cho Ðức Phật 
trong hai mươi lăm năm đã tụng các kinh và 
ngài Upali đã truyền khẩu các giới luật cho 
tăng ni. Có khỏang 17.500 bài thuyết pháp của 
Ðức Phật đã được lưu truyền bằng hình thức 
đó. Khoảng một trăm năm sau, các vị A-la-hán 
lại được kết tập lần nữa. Vì có nhiều ý kiến rất 
khác nhau, đặc biệt là về các giới luật, nên đại 
chúng (của các tăng và ni) đã có khuynh hướng 
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chia rẽ. Vì thế việc cần hoàn chỉnh tất cả các 
kinh luật của Ðức Phật để có cơ bản dựa vào, là 
điều thiết yếu.

Hai trăm năm mươi năm sau ngày Ðức Phật 
diệt độ, một kết tập thứ ba của các vị A-la-hán 
lại được thiết lập. Lúc đó các vị đại đệ tử của 
Ðức Phật là các ngài Ananda, Mục-Kiền-Liên 
và Xá-Lợi-Phất, mỗi vị đều có một đệ tử còn 
sống. Dĩ nhiên, các vị này đều đã hơn trăm 
tuổi, nhưng sự có mặt của các vị là để chứng 
minh cho các kinh điển được truyền thừa. Ở 
thời điểm đó, các kinh điển, giới luật được viết 
bằng ký tự Sinhalese trong Pali ngữ. Ngày nay 
chúng ta có thể đọc được tiếng Pali bằng ký tự 
La Mã.

Lúc đó vua A Dục, vị đại vương Phật giáo của 
Ấn độ, đã phái con, là thầy Mahindra, đến Tích 
Lan để truyền bá Phật pháp. Vua Tích Lan hoan 
hỉ đón nhận giáo lý mới mẻ này, nhiều hàng 
quý tộc cũng trở thành tỳ-kheo (bhikkhus). Các 
vị tỳ-kheo đã đảm nhiệm trách vụ chuyển tàng 
kinh Pali sang chữ viết. Tiếng Pali gọi các kinh 
điển này là Tipitaka (ti có nghĩa là ba, và pitaka 
là giỏ). Tại sao gọi như thế cũng có lý do của 
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nó. Nguyên cảo của kinh được viết trên lá bối 
(lá cây cọ) bằng những mũi dao găm nhọn như 
ngòi viết. Mực được tạo ra bằng những quả dâu 
được chà lên khắp mặt lá, sau đó được lau nhẹ, 
chỉ để lại màu trên những chữ đã được khắc 
sâu. Lá bối không đóng lại thành sách được, 
mà phải mang trong những giỏ xách. Ba giỏ 
xách riêng biệt được sử dụng: một cho Kinh 
(Suttas), một cho giới Luật (Vinaya) và một 
cho Luận (Abhidhamma). Kể từ đó, các vị tỳ-
kheo người Tích Lan đã sao chép lại các bản 
chính trên lá bối cũng bằng cách trên, vì dần 
dần các lá cây bị khô nát. Việc làm đó đã tạo 
thành truyền thống lâu đời cũng như là niềm 
tự hào của các tỳ-kheo sống trong các tu viện 
xây quanh tảng đá nơi thầy Mahindra lần đầu 
đến đây giảng pháp. 

Kinh điển luôn đi kèm với truyền khẩu; vì 
đọc sách không thể nào giống với nghe giảng 
Pháp từ các bậc thầy. Kinh điển, do đó, được 
truyền khẩu từ thời Ðức Phật cho các vị thầy 
rồi đến đệ tử, trải qua bao thăng trầm, bao biến 
động, và vẫn còn tiếp tục như thế đến ngày nay.
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Ðể được lợi ích từ một buổi thuyết pháp, ta 
phải lắng nghe với cả tâm trí. Trí tư duy; tâm 
tin tưởng dầu có thể chưa hoàn toàn hiểu hết 
lời giảng. Nhưng tâm trí kết hợp như thế sẽ 
giúp ta dễ nắm bắt được những ý nghĩa ở đằng 
sau lời giảng. Lời nói rất trừu tượng, có thể bị 
bóp méo. Tâm chúng ta giống như các nhà ảo 
thuật, có khả năng biến hoá việc này thành việc 
kia.

Giáo lý của Ðức Phật như một tấm bản đồ 
khổng lồ với bao nơi chốn và con đường dẫn ta 
đi từ nơi này đến nơi kia. Ðây là món quà đặc 
biệt của Ðức Phật, dành cho tất cả những ai cần 
đến nó. Tuy nhiên vì chưa đi hết con đường, 
không ai có thể chắc rằng con đường còn ở 
phía trước đã được vạch ra đúng hướng. Trong 
trường hợp đó chỉ có một cách giải quyết duy 
nhất là rộng mở tâm trí mình để xem sự thật có 
được phơi bày ra không. Ta phải có đủ lòng tin 
để bước tới, nếu không các kiến chấp, những 
phân định đầy tính lý luận sẽ là vật cản đường.

Giáo lý này, đã được thực chứng qua bao thế 
kỷ, là một trong những báu vật mà nhân loại 
sở hữu. Các lời dạy của bậc đạo sư có hiệu lực 
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mạnh mẽ trong việc chuyển đổi từ đau khổ 
(dukkha) đến hạnh phúc (sukkha). Qua cửa 
ngỏ tâm trí, Ðức Phật khuyên chúng ta phải 
học lẫn hành. Với trí tuệ dẫn lối, sự thực hành 
thực sự đưa ta đến đích. 

Bài kinh các bạn sẽ nghe, gọi là kinh Upanita 
trích từ Samyutta Nikaya (Tương Ưng Bộ Kinh 
- Connected Discourses), chỉ cho ta con đường 
đi từ những phiền não, khổ đau hiện tại đến 
giải thoát. Chúng ta có thể làm được điều đó 
trong khóa tu thiền bảy ngày này không? Ðức 
Phật nói chúng ta có thể làm được. Trong kinh 
Satipatthana Sutta (Tứ Niệm Xứ), về nền tảng 
chánh niệm, Ðức Phật đã nói rằng nếu hành 
giả thực hành chánh niệm trong bảy năm, chắc 
chắn sẽ đạt được quả vị A-la-hán hay Bất-lai 
(anagami). Ðức Phật lại tiếp, “Mà này, không 
cần bảy năm, chỉ cần sáu, năm, bốn, ba, hai hay 
chỉ một năm. Chỉ cần mười một tháng, mười, 
chín, tám, bảy, sáu, năm, bốn, ba, hai hay chỉ 
một tháng. Này, chỉ cần bảy ngày”. Dĩ nhiên, đó 
là nếu chúng ta có được sự chánh niệm tuyệt 
đối. Có thể đạt được hoàn toàn giải thoát chỉ 
trong bảy ngày là điều khó có được, nhưng để 
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giảng về phương pháp thực hành trong khoảng 
thời gian đó lại là điều hoàn toàn có thể thực 
hiện được.

Có câu chuyện kể rằng Ðức Phật trong một 
lần đi với các tăng chúng trong rừng. Cầm 
một nắm lá trong tay, Ngài đã nói với các vị 
đệ tử, “Lá trong rừng hay lá trong nắm tay ta 
nhiều hơn?” Các vị đệ tử Phật bèn thưa: “Bạch 
Ðức Thế Tôn, lá trong rừng phải nhiều hơn lá 
trong tay Thế tôn”. Ðức Phật tiếp, “Ðúng thế. 
Những điều ta giảng cho các ông, so với những 
gì ta biết, cũng giống như nắm lá trong tay ta, 
nhưng thế cũng quá đủ để đạt được giác ngộ 
giải thoát”.

Chúng ta có thể cảm nhận được tính chính 
xác của Tam Tạng kinh khi tên, tước hiệu của 
các vị đệ tử có mặt lúc Ðức Phật giảng Pháp 
đều được nhắc đến. Ðịa danh nơi giảng pháp 
cũng thường được mô tả, và tên của các vị đệ 
tử được lặp đi lặp lại nhiều lần đến nỗi ta cảm 
thấy rất thân thuộc với họ. Nhiều bài kinh bắt 
đầu bằng chữ “Evam me suttam,” có nghĩa là 
“Như tôi đã được nghe,” là lời mở đầu của ngài 
Ananda ở lần kết tập đầu tiên của các vị A-la-
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hán. Tiếp đến Ngài Ananda cho biết ông đã 
nghe bài giảng ở đâu, những ai cũng có mặt lúc 
đó. Ngài làm thế để chứng tỏ tính chính xác 
của bài kinh được truyền lại; nếu có gì vướng 
mắc, các vị đệ tử khác có thể được tham vấn để 
xác minh lời của Ngài.

Chúng ta đầy lòng biết ơn và sung sướng biết 
bao được là những người có mặt trên mặt đất 
này, được có cơ hội nghe Phật pháp. Giữa hơn 
năm tỉ người có mặt trên trái đất này, đó đúng 
là kết quả của nghiệp lành chúng ta đã gieo 
trồng. Lòng biết ơn và hạnh phúc sẽ khiến ta 
mở lòng đón nhận Phật pháp. Chỉ có tri thức 
không, chưa đủ. Sự hành thiền sẽ đem đến cho 
ta những kinh nghiệm, mà lúc nào cũng đầy 
tình cảm, là đặc tính của trái tim”.

Ðức Phật đã là một vị thái tử, đã sống trong 
nhung lụa. Nhưng Ngài nhận thấy rằng những 
xa hoa, những quyền lợi vật chất không đem 
đến hạnh phúc cho Ngài. Ðiều đó cũng đúng 
trong cuộc sống của chúng ta hôm nay. Chúng 
ta có thể cũng có bao quyền lợi, bao cao sang, 
nhưng hạnh phúc vẫn không ở trong tầm tay. 
Ðức Phật đã nghĩ rằng chính những xa hoa, vật 
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chất cản trở Ngài tìm đến sự thật. Ngài đã rời 
bỏ hoàng cung để sống đời khổ hạnh trong sáu 
năm, nhưng điều đó cũng không giúp Ngài tìm 
được chân lý. Sau khi đã tìm được con đường 
giác ngộ của riêng mình, Ðức Phật đã nói sự 
hưởng thụ thái quá hay sự khổ hạnh tột cùng 
đều không mang lại kết quả, chỉ có trung đạo, 
tránh xa hai thái cực trên, là đem lại kết quả.

Trung đạo luôn là con đường của sự đơn giản 
- đem lại những thứ ta cần, và chỉ thế không 
có gì hơn. Trong các bài thuyết pháp của Ðức 
Phật, ta cũng nhận thấy sự giản đơn đó. Ít có 
các nghi lễ, không giáo điều, không ngụy trang. 
Bài kinh tôi đã chọn cho khóa tu thiền này cũng 
mang đầy đủ những yếu tố cần thiết cho con 
đường tâm linh. Cũng như trong những điều 
dạy của Ðức Phật, đó là một con đường chuyển 
hóa dần dần. Bắt đầu bằng những kinh nghiệm 
đời thường của chúng ta, rồi dần hướng ta đến 
giải thoát, đến sự tự do tuyệt đối.
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Chương 1 
Lý Do Và Phương Pháp Tu Thiền

Chắc chắn rằng chúng ta, những ai muốn 
tu thiền đều mong tìm đến một điều gì đó 
khác hơn những cái ta biết trong cuộc đời 
này. Chúng ta đã có đủ khôn ngoan để thấy 
rằng cuộc đời không thỏa mãn tất cả những 
mong ước của chúng ta, và có thể sẽ chẳng 
bao giờ. Nhận thức đó chính là một bước 
ngoặt lớn. 

Khi tọa thiền là chúng ta đang cố gắng để 
chuyển hoá tâm thường ngày của mình. Cái 
tâm thức vẫn dùng giải quyết công việc hằng 
ngày, mua bán nơi phố chợ, nuôi dưỡng con 
cái, làm việc, lau chùi nhà cửa, kiểm tra hoá 
đơn và tất cả mọi việc như thế trong cuộc sống 
đời thường. Không ai xa lạ với tâm thức đó, 
không có nó, chúng ta không thể sinh hoạt 
trong đời sống. Chúng ta cần đến nó để tồn tại 
nhưng tâm tầm thuờng đó không thể nắm bắt 
được ý nghĩa sâu xa của Phật pháp, vì giáo lý 
của Ðức Phật rất thâm sâu, vi diệu; tâm thường 
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ngày của chúng ta thì chẳng thâm sâu hay vi 
diệu, chỉ hữu dụng.

Ðể có được tâm thức có khả năng thấu hiểu 
được ý nghĩa sâu xa của Phật giáo, hầu biến 
chúng thành ra một phần của ta, do đó có thể 
thay đổi được cái nhìn nội tại, ta cần một tâm 
thức có khả năng tự tách biệt ra khỏi những 
quá trình tư duy tầm thường. Chỉ có thực tập 
thiền định mới giúp ta có được một tâm thức 
như thế. Không có cách gì khác hơn. Do đó 
Thiền chính là một phương tiện, không phải 
là cứu cánh. Nó là phương tiện giúp ta chuyển 
đổi khả năng của tâm để tâm có thể cảm nhận 
những thực tại hoàn toàn khác với những thực 
tại ta thường biết trước đây. Nhận thức được 
Thiền chỉ là một công cụ là điều rất quan trọng, 
vì nó thường được hiểu một cách sai lầm là cứu 
cánh. Trong ngôn ngữ Pali, thiền được gọi là 
bhavana, “luyện tâm”, được dùng để bào gọt 
tâm cho đến khi nó trở thành một dụng cụ 
sắc bén có thể cắt xuyên qua những thực tại 
thường ngày.

Nhiều người tọa thiền để tìm cho tâm sự 
thanh tịnh. Nhưng tâm thanh tịnh, định tĩnh 
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(samatha) chỉ là một trong hai khía cạnh trọng 
yếu của thiền. Tuệ giác (vipassana) là khía cạnh 
thứ hai. Mục đích của tu thiền là để được tuệ 
giác, còn định chỉ là phương tiện giúp ta đạt 
đến cứu cánh trên. Theo kinh tạng Pali, Ðức 
Phật đã dạy đến bốn mươi hai phương pháp 
thiền. Có phương pháp chỉ dùng để được tâm 
bình an, phương pháp khác lại để đạt được trí 
tuệ. Tuy nhiên chúng ta không cần phải thực 
hành nhiều phương pháp đến vậy.

Mọi người đều muốn tìm sự tĩnh lặng, bình 
an, muốn có khả năng bắt tâm dừng lại những 
lăng xăng thường ngày. Tuy nhiên, dầu chúng 
ta muốn đạt được sự thanh tịnh qua việc hành 
thiền, phần đông thiền sinh đều cảm thấy khó 
có thể vừa ngồi xuống chiếu thiền là tâm đã 
được yên tĩnh ngay. Oái oăm thay, tâm ta lại 
có thói quen làm ngược lại. Nó luôn nghĩ suy, 
đánh giá, cân nhắc từ sáng đến tối, rồi mộng 
mơ từ tối đến sáng, do đó tâm khó có được giây 
phút nào bình yên. Nếu chúng ta cũng đối xử 
với thân như thế, thì chẳng bao lâu ta sẽ hết 
hơi. Nếu phải làm việc liên tục, không có giây 
phút nào được nghỉ ngơi, thì thân không thể 
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chịu đựng nổi sau vài ngày. Khi ta đòi hỏi tâm 
phải hoạt động như thế, thì ta lại ngạc nhiên 
khi mọi việc không xảy ra như ý ta muốn, thế 
giới không đi theo trình tự mà ta nghĩ là nó sẽ 
phải theo. Ðáng lý ra nếu mọi thứ đều xảy ra 
như ý ta muốn, mới là điều đáng ngạc nhiên, vì 
những gì đang diễn ra trong tâm ta cũng chính 
là những gì đang diễn ra trong tâm tất cả mọi 
người khác. Ðó cũng là một khía cạnh quan 
trọng của tâm hành thiền - biết rằng chúng 
ta không phải là người duy nhất mang nặng 
những khổ đau. Ðó là đặc tính chung của cuộc 
sống, nằm trong đế thứ nhất (của Tứ Diệu Ðế) 
của Phật giáo.

Khổ (dukkha) bao trùm vũ trụ. Nó không 
dành riêng cho một ai, mà tất cả chúng sanh 
đều phải gánh chịu. Vì tâm ta chưa được điều 
phục, thế giới thì vẫn như cũ, nên hành thiền 
là một cuộc chiến đấu. Hành giả cần phải tập 
ngưng lại mọi thói quen đã thành nếp của 
tâm. Tâm ta đã quen suy nghĩ, nhưng khi ta 
cần bình yên, tĩnh lặng, thì đó chính là điều ta 
phải ngưng làm. Nói thì dễ hơn thực hành, vì 
tâm vẫn sẽ tiếp tục hành động theo thói quen. 
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Thêm một lý do nữa vì sao tâm khó kiềm chế 
thói quen: vì khi ta tọa thiền, suy nghĩ là cách 
duy nhất để khẳng định cái tôi của mình, nhất 
là khi ta còn giữ im lặng. “Tôi suy nghĩ, do đó 
tôi hiện hữu,” -vài triết gia Tây phương đã coi 
đó là sự thật tuyệt đối. Thực ra, đó chỉ là một sự 
thật tương đối như tất cả chúng ta đã biết.

Khi suy nghĩ, chúng ta biết mình có mặt; khi 
tâm vắng bặt mọi nghĩ suy, ta lại tin rằng mình 
đã không còn làm chủ. Nhưng thực ra, sự thật 
là ngược lại. Khi chúng ta không thể ngưng 
suy nghĩ lăng xăng, ta mới đánh mất sự tự chủ. 
Chúng ta chỉ làm chủ tâm khi ta có thể bắt nó 
ngưng lại khi ta muốn. Khó khăn mà phần lớn, 
nếu không nói là tất cả thiền sinh phải đối mặt 
là buông xả. Phải buông bỏ bản ngã khi hành 
thiền, hay đúng hơn, sự nghĩ suy của mình, là 
một thái độ thật quyết liệt. Khi chúng ta chú 
tâm làm các công việc hàng ngày, chúng ta chủ 
động hướng tâm đến những gì ta cần làm. Khi 
muốn làm việc trong nhà bếp, ta chủ động đến 
đó, chú tâm đến những việc phải làm. Khi phải 
đến văn phòng làm việc, ta chủ động hướng 
tâm vào giấy tờ, thư tín và các công việc văn 
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phòng khác. Ðối với việc hành thiền cũng thế.
Trở ngại thứ nhất là dầu chúng ta muốn được 

định, muốn trở nên bình an, tĩnh lặng, không 
có suy tưởng, tâm vẫn không nghe theo ta. Nó 
không tuân lệnh vì làm như thế có vẻ như ta 
không có gì để chứng minh sự hiện hữu của 
mình, và vì làm như thế là ngược lại với những 
thói quen của ta. Vì thế, thay vì cố hoài, cố mãi 
để được định, để giữ tâm vắng lặng, ta cần sử 
dụng bất cứ vọng tưởng nào khởi lên lúc đó 
để soi rọi tâm mình. Từng chút tri kiến, mang 
lại từng chút tĩnh lặng, và từng chút tĩnh lặng 
lại mang đến từng chút tri kiến. Tâm tĩnh lặng 
cốt yếu chỉ để chuyển hoá tâm bình thường 
hằng ngày thành tâm siêu việt để có thể hiểu 
và ứng dụng được giáo lý của Ðức Phật, để 
từ một chúng sanh bình thường ta có thể trở 
thành một cá thể siêu việt. Khi tọa thiền, nếu 
như chúng ta không đạt được tâm thanh tịnh, 
cũng không phải là một vấn đề, vì bất cứ vọng 
tưởng nào cũng có thể giúp cho ta hiểu thêm 
về tự ngã. Ðó là mục tiêu chính của các khóa tu 
thiền. Ðó là cuộc hành trình về nội tâm để giúp 
chúng ta hiểu về mình hơn. Chắc chắn không 
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có gì thú vị hơn thế, dầu rằng cũng có những 
khía cạnh về ngã mà chúng ta chỉ muốn trốn 
chạy, chẳng muốn nhận chúng là mình. Nhưng 
làm sao trốn chạy được khi ta đang ngồi thiền, 
do đó ta bắt đầu vọng tưởng, nghĩ đến chuyện 
này chuyện kia. Ai cũng có thể làm như thế cả, 
nhưng khi điều đó xảy ra, hãy nhớ là đó chỉ là 
trốn chạy sự thật.

Ðể tiến bước sâu hơn vào cuộc hành trình tâm 
linh này, chúng ta cần thực hành tịnh khẩu (sự 
im lặng cao quý). Tịnh khẩu có nghĩa là không 
nói chuyện với nhau, điều đó có lẽ khó làm khi 
quanh ta có bao bạn bè. Nhưng hãy coi trở ngại 
đó là một thử thách. Hãy nhớ rằng sự thách 
thức này là những viên đá lót đường cho ta tiến 
bước. Tịnh khẩu là một trong những phương 
thức hữu hiệu nhất trên bước đường tâm linh. 
Thường chúng ta chỉ có cơ hội thực hành tịnh 
khẩu ở các khóa tu chuyên sâu. Thông thường, 
ta sẽ chuyện trò với những người chung quanh, 
đó cũng là một cách chạy trốn khổ. Ai cũng đã 
từng nếm qua khổ đau dầu ta gọi nó bằng tên 
gì, như sân hận, sợ hãi, âu lo, bất mãn, thụy 
miên, vân vân.
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Ðiều quan trọng cần nhớ là diệu đế đầu tiên 
Ðức Phật đã khám phá ra sau khi đạt được 
giác ngộ là “khổ hiện hữu”. Khổ (Dukkha) là 
một đặc tính của cuộc sống, của sự hiện hữu. 
Nếu chúng ta cảm nhận được điều này nơi 
bản thân, là ta đã chứng minh được điều dạy 
của Ðức Phật là đúng. Chỉ có thế. Chúng ta 
không cần phải trải qua lại những khổ đau, 
mà chỉ cần quán sát và nói: “Đúng như thế!” 
Có biết bao điều có thể gây khổ đau cho ta, 
nhưng chỉ cần nhớ đến diệu đế thứ nhất này: 
“Khổ là hiện hữu”, và nói: “Ðó đúng là lời 
Ðức Phật dạy”.

Ðức Phật cũng nói về diệu đế thứ hai, đó là 
nguồn gốc của khổ đau là do ái dục. Chúng ta có 
thể quay vào, tự hỏi mình: “Những gì tôi muốn 
mà không được? Những gì tôi được dầu không 
mong muốn?” Ðó là hai lý do, mà thực ra chỉ là 
một, là cùng một thứ, khiến ta đau khổ. Chỉ có 
một cách duy nhất để đối phó với khổ đau khi 
nó dấy khởi, đó là dứt bỏ lòng ham muốn; đau 
khổ sẽ không còn nữa. Tri kiến đó chỉ có thể có 
được khi chúng ta không còn hướng ra ngoài, 
bằng cách chuyện trò, hay những hình thức 
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hoạt động khác. Muốn thực sự có thể soi rọi lại 
mình, ta cần có những thời gian tĩnh lặng.

Có thể các bạn đã biết hành thiền. Tuy nhiên, 
ở đây tôi sẽ giải thích về một số phương pháp 
hành thiền và các kết quả mà chúng có thể mang 
đến. Chỉ có phương pháp mang lại kết quả, là 
phương pháp hữu hiệu nhất. Nếu phương pháp 
nào không mang lại kết quả, ta cần sửa đổi lại. 
Không cần phải bám víu vào riêng một phương 
pháp nào cả. Mỗi người chúng ta đều có những 
cá tính, những khuynh hướng khác nhau, dầu 
rằng tâm ta đều có những khả năng, những 
tiềm năng giống nhau, do đó ta cần có những 
phương pháp khác nhau. Có người thích hình 
ảnh; kẻ thích lời nói, truyện tích; người nữa lại 
thích con số, thích mọi thứ đâu vào đấy. Có 
người lại thích tiểu tiết. Có lẽ ta cũng đã biết 
tâm mình thuộc loại nào, hoặc ta có thể thử 
nghiệm bằng thiền để xem phương pháp thiền 
nào dễ giúp tâm ta trở nên tĩnh lặng. 

Quán hơi thở là cách thực hành cơ bản đầu 
tiên của chánh niệm, chánh niệm về thân 
(kayanupassana). Tâm chánh niệm cũng cần 
có mặt trong tất cả mọi hoạt động khác ở bên 
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ngoài thiền đường, đó là điều chúng ta thường 
dễ quên, nhưng ít nhất ta cần hướng đến mục 
tiêu đó. Thật dễ chịu khi được ngồi xuống 
chiếu thiền, quán hơi thở để đạt tâm bình lặng, 
nhưng nếu chúng ta không gia tăng thêm sự 
thực tập chánh niệm ngoài những lúc hành 
thiền thì ta cũng khó có được kết quả tu thiền 
như mong muốn. Chúng ta chỉ có một tâm, 
nên ta cần rèn luyện tâm thành nhất điểm, cho 
tất cả mọi lúc, mọi nơi: đi, đứng, mở, đóng cửa, 
tất cả mọi hành động, lúc nào cũng chú ý đến 
các hoạt động của thân. Quán thân bao gồm cả 
lúc tắm rửa, vệ sinh, ra khỏi giường mỗi sáng, 
mặc đồ, cởi áo vân vân. Một trong những hoạt 
động của thân dễ được dùng để quán sát là sự 
ăn uống, vì ăn uống là một tiến trình bao gồm 
nhiều động tác.

Không ai có thể truyền dạy cho ta chánh niệm. 
Chúng ta phải tự rèn luyện mình bằng nhiều 
cách. Trong truyền thống của chúng ta (người 
Tây phương -ND), không có những bậc toàn 
năng (guru). Chúng ta chỉ có những người lặp lại 
lời Phật dạy từ các kinh Pali, những người có thể 
giúp ta đôi lời khuyên nhủ. Chánh niệm cần phải 
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được thực hành, phải tự mình rèn mình mà thôi. 
Không ai có thể giúp chánh niệm cho ta được; chỉ 
có ta biết được khi nào ta có chánh niệm.

Chánh niệm có nghĩa là thân và tâm ở cùng 
một nơi. “Rửa chén thì biết đang rửa chén”, là 
một câu nói rất nổi tiếng của thiền sư Thích 
Nhất Hạnh, một thiền sư Việt Nam. Chứ 
không phải suy nghĩ, “Giá mà tôi đã rửa xong 
rồi”, hay “Sao người ta dùng nhiều chén dĩa đến 
thế”, hay “May là nay mai tôi không phải rửa 
chén nữa”, hay “Tại sao lúc nào tôi cũng phải 
rửa chén?” -không có gì giống như thế cả. Chỉ 
cần biết mình đang rửa chén, thế thôi. Ăn uống 
cũng thế, không phải là: “Tôi thích món này. 
Không biết họ làm món này thế nào?” Mà chỉ 
biết là mình đang ăn. Ứng dụng như thế cho 
tất cả mọi hành động của chúng ta. Ðức Phật 
đã nói: “Cách duy nhất để thanh tịnh hóa, để 
diệt trừ phiền não, tiếc nuối, oán than, để chấm 
dứt mọi khổ đau, để bước vào con đường cao 
thượng, để đạt được Niết-bàn (nibbana) là tâm 
chánh niệm”. Chúng ta còn chờ gì nữa. Tất cả 
chúng ta đều có đôi chút chánh niệm; ta chỉ 
cần phát triển nó thêm. 
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Hành thiền là một cách để ta thực hành chánh 
niệm cho đến khi nội tâm ta trở nên vững mạnh 
đến độ ta có thể nhận chân được sự thật tuyệt 
đối ở đằng sau sự thật tương đối. Tâm chánh 
niệm đã được rèn luyện trên chiếu thiền giờ 
có thể mang áp dụng vào tất cả mọi hoạt động 
của ta. Ở đây chúng ta chỉ nói về chánh niệm 
nơi thân, vì các hoạt động của thân liên tục xảy 
ra. Vì thân có thể được xúc chạm, có thể được 
mục kích, chúng ta dễ hướng thân và tâm lại 
một nơi, hơn là để tâm phóng ra muôn hướng 
trong khi thân đang làm một chuyện khác. Nếu 
ta có thể trụ tâm và thân vào một chỗ, thì ta dễ 
quán hơi thở, vì lúc đó chỉ có hơi thở là hoạt 
động -chúng ta đang thở ra, thở vào. Không có 
gì khác. Mọi thứ khác chỉ là phụ thuộc. 

Khi chúng ta theo dõi hơi thở, tâm ta cũng 
gắn vào hơi thở, đó thực sự là chánh niệm. Ðược 
gọi trong tiếng Pali là anapanasati, hay “quán 
hơi thở ra, hơi thở vào”. Ta sẽ nhận thấy là tâm 
ta không phải lúc nào cũng muốn ở yên một 
chỗ, nó luôn muốn phóng đến nơi khác. Ta sẽ 
dùng sự phóng tâm này để hiểu chính nội tâm 
mình. Không phải để chỉ nói: vọng tưởng, vọng 
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tưởng, vì chúng ta sẽ chẳng học hỏi được gì từ 
đó; nên ta sẽ học cách đặt tên. Chúng ta sẽ nói: 
“Quá khứ, tương lai hay nhảm nhí” (từ cuối có 
lẽ thích hợp cho nhiều thứ nhất). Chúng ta cũng 
có thể nói: “Ước muốn, mơ mộng, tính toán”. 
Từ cuối ở đây cũng rất phổ thông. Vì chúng ta 
thường nghĩ là mình chẳng đạt được gì khi ngồi 
thiền, nên tranh thủ tính toán những việc cần 
làm trong tương lai. Tên gọi nào chợt đến trong 
đầu, thì dùng tên ấy, không cần phải tìm tên gọi 
cho thật chính xác, vì hành động đó lại dẫn đến 
những suy nghĩ khác.

Nếu vọng tưởng chỉ thoáng qua trong đầu 
như những đám mây, không cố định mà chóng 
tan, thì không cần phải chạy đuổi theo chúng 
để đặt tên. Nhưng nếu suy nghĩ của ta cố định, 
tốt hơn nên đặt cho chúng một tên gọi. Việc 
làm này mang đến hai kết quả. Thứ nhất là nó 
sẽ làm cho vọng tưởng đó tan biến đi, vì tâm 
không thể làm hai việc cùng một lúc. Ðặt cho 
nó một cái tên, có nghĩa là ta có thể theo dõi 
vọng tưởng một cách khách quan, không để 
chúng dẫn dắt ta theo. Vì thế, chúng sẽ tan đi 
như bọt nước. Kết quả thứ hai của việc đặt tên 
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rất hữu ích vì nó giúp ta có thể nhận ra được 
quá trình tư duy và các thói quen suy nghĩ của 
ta. Nhận thức này rất quan trọng, vì nó giúp 
cho thiền sinh không mắc phải sai lầm là lúc 
nào cũng tin vào những suy nghĩ của mình. 
Chỉ có những người không bao giờ biết quán 
tưởng mới tin vào những suy nghĩ của mình. 
Khi đã quen đặt tên cho những suy nghĩ của 
mình khi tọa thiền, ta sẽ nhận thấy quá trình 
tư duy của ta rất tùy tiện, thường không có ý 
nghĩa gì đích thực chỉ vô nghĩa, đôi khi còn là 
điều ta chẳng muốn nghĩ tới.

Có được tri kiến về những suy nghĩ của mình 
như thế trong lúc tọa thiền giúp ta có thể buông 
bỏ những suy nghĩ vô bổ, làm cho cuộc sống 
của chúng ta bớt căng thẳng. Nếu chúng ta có 
thể buông bỏ vọng tưởng bằng cách đặt cho nó 
một cái tên lúc đang hành thiền thì ta cũng có 
thể làm như thế trong đời sống hằng ngày. Nếu 
không sự hành thiền của chúng ta thật vô nghĩa 
- chúng ta chỉ ngồi để đầu gối sưng thêm, chứ 
chẳng đem lại kết quả gì. Chúng ta cần phải áp 
dụng những gì ta thực hiện được trong khi ngồi 
thiền vào trong cuộc sống đời thường của mình.
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Khi ngồi thiền, chúng ta buông bỏ mọi vọng 
tưởng. Khi chúng xuất hiện lại, ta lại buông bỏ. 
Thay vì nghĩ suy, ta chú tâm vào hơi thở. Trong 
cuộc sống đời thường, ta cũng tập buông bỏ 
những tư tưởng bất thiện, thay bằng các tư 
tưởng thiện. Quá trình chuyển đổi cũng giống 
nhau, khi chúng ta đã rèn được như thế lúc 
hành thiền, nó sẽ trở thành một thói quen tốt 
trong cuộc sống. Không phải lúc nào ta cũng 
thành công (không có việc gì là luôn luôn cả), 
nhưng ít nhất ta biết là điều đó có thể xảy ra.

Khi chúng ta nghe lời Phật dạy, ta biết rằng 
Ðức Phật đưa ra những lý tưởng để ta noi theo, 
vì thế nếu như ta chưa đạt được đến cái lý tưởng 
ấy, thì cũng chẳng cần tự trách mình. “Nhận 
biết, không trách cứ, rồi chuyển hóa” là một 
phương châm quan trọng cần nhớ: có nghĩa là 
chúng ta nhận biết những gì đang diễn tiến ra 
trong nội tâm nhưng không phải để tự trách hay 
trách người. Sự việc là như thế, nhưng chúng 
ta, là những sinh vật biết nghĩ suy, có khả năng 
thay đổi, và đó là điều chúng ta cố gắng thực 
hiện khi hành thiền. Chúng ta có thể buông bỏ 
vọng tưởng, trở về theo dõi hơi thở. Chúng ta 
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cần thường xuyên thực hành như thế, thì hành 
động này ngày càng trở nên dễ dàng, tự nhiên 
hơn đối với ta. Dần dần tâm ta sẽ nhượng bộ. 
Nó sẽ nói: “Thôi được. Tôi sẽ ngưng mọi suy 
tưởng trong chốc lát”. Hành động này trở nên 
dễ dàng hơn, không chỉ vì nó đã trở thành thói 
quen mà vì ta cũng có nhiều quyết tâm hơn 
để buông bỏ sự suy nghĩ viễn vông, vì ta biết 
những suy nghĩ đó thật vô ích. Chúng không 
đem lại kết quả gì, chỉ quẩn quanh, chỉ quấy rối 
ta. Nhờ đó tâm nhận ra được giá trị của việc an 
trụ vào đề mục thiền quán. 

Nếu ta có thể giữ chánh niệm trong hơi thở 
khi hành thiền thì ta cũng dễ giữ chánh niệm 
trong cuộc sống hằng ngày. Cái này hỗ trợ cái 
kia. Vì không thể có hai con người trong mỗi 
chúng ta. Chúng ta rèn luyện chỉ một tâm mà 
thôi. Rõ ràng là chúng ta bỏ nhiều thời gian cho 
các sinh hoạt hằng ngày hơn là thời gian ngồi 
thiền. Do đó chúng ta không thể bỏ hết công 
phu rèn luyện khi bước ra khỏi thiền đường.

Có năm cách theo dõi hơi thở. Cách cổ điển 
nhất, dễ đem lại thanh tịnh nhất mà cũng khó 
nhất. Ðó là chú ý đến hơi thở vào ra ở ngay mũi. 
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Theo truyền thống, ta theo dõi hơi thở lúc vào 
lẫn lúc ra, vì ta không muốn để tâm có dịp lan 
man trở vào con đường quen thuộc, ta muốn 
buộc nó luôn ở nơi hơi thở. Hơi gió ở mũi khi 
ta hít vào tạo cho ta một cảm giác, giúp ta chú 
tâm vào đó. Ðây là cách chú tâm vào hơi thở ở 
“một điểm” rõ ràng nhất, và thường được các 
thiền sinh kinh nghiệm sử dụng nhiều nhất. 
“Một điểm” có nghĩa là chỉ ở một chỗ duy nhất, 
là đặc trưng của thiền. Vì sự chú tâm được đặt 
ở một điểm duy nhất, nó giúp tâm trở nên nhạy 
bén, không buông lung.

Chúng ta có thể sử dụng thêm các phương 
pháp hỗ trợ để giữ tâm chánh niệm trên hơi 
thở. Ðếm hơi thở cũng là một cách. Chúng ta 
đếm một khi hít vào, một khi thở ra. Rồi hai 
khi hít vào, hai khi thở ra, cho đến mười. Khi 
tâm lan man, ta bắt đầu đếm trở lại một, không 
kể ta đang ở năm, sáu hay tám. Phương pháp 
này thích hợp cho những ai thích con số, có 
đầu óc tổ chức rạch ròi.

Người không thích đếm số, có thể nghĩ tĩnh 
lặng khi hít vào, tĩnh lặng khi thở ra. Dĩ nhiên, 
bất cứ từ nào khác cũng được. Có thể dùng tĩnh 
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lặng khi hít vào, thở ra bằng từ bi, đem vào sự 
tĩnh lặng, và ban phát tình thương yêu ra ngoài. 
Tuy nhiên, nếu có thể dùng một từ thì tốt hơn, 
vì càng nạp vào đầu nhiều thứ, càng khiến tâm 
khó tĩnh lặng. Nếu ta có thể giữ chú tâm vào tĩnh 
lặng khi hít vào, để tĩnh lặng tràn đầy trong ta, 
rồi thở ra tĩnh lặng. Phương pháp này rất thích 
hợp với người thích sử dụng từ ngữ.

Nếu ta không thích số, cũng chẳng ưa dùng 
từ, thì có thể dùng hình ảnh -thí dụ, có thể hít 
vào và tưởng tượng ra một đám mây đang bay 
vào trong ta. Thở ra là đám mây lại trở ra bao 
trùm ta. Có người lại hình dung ra đám mây 
nhỏ khi hít vào, và thở ra đám mây to hơn. Tóm 
lại, bất cứ sự hỗ trợ nào giúp ta chú tâm đều tốt 
hơn là những suy nghĩ lan man; dùng hình ảnh 
thì không tập trung vào được một điểm như 
theo dõi hơi thở, nhưng vẫn tốt hơn là để tâm 
suy nghĩ về những gì đã xảy ra tuần trước hay 
những gì sắp xảy ra vào tuần sau.

Ðối với người mới tập tu thiền, còn có một 
phương pháp hữu dụng khác. Ðó là theo dõi 
hơi thở vào, cảm giác được nó đi đến đâu. Qua 
lỗ mũi, lên mũi, xuống cổ, vào phổi, vào đến 
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bụng; rồi ta lại theo nó khi nó đi từ thân ra. 
Chúng ta không phải đi tìm các cảm xúc do 
hơi thở tạo ra, nhưng chỉ đặt chú tâm vào mọi 
điểm nó đến mà ta cảm nhận được khi hít vào 
hay thở ra. Phương pháp này đặc biệt hữu ích 
cho những ai hay quan tâm về các cảm giác. 
Các cảm giác nội tâm được gắn với hơi thở vào, 
hơi thở ra lại khiến tâm cảnh giác, dễ chú tâm 
vào con người nội tại. Phương pháp này giúp 
tâm không chạy theo khuynh hướng bám vào 
những gì đang xảy ra trong tâm và phản ứng 
theo đó.

Phương pháp cuối cùng để theo dõi những gì 
xảy ra với hơi thở vào ra, là biết khi hơi thở vào 
đầy trong ta, và khi thở ra là đẩy hết hơi thở ra. 
Ðó cũng là một phương pháp chú tâm hữu ích.

Chúng ta đã xét qua năm phương pháp sử 
dụng hơi thở vào ra khi tọa thiền. Tuy nhiên 
mỗi lúc chỉ dùng một phương pháp. Hãy chọn 
phương pháp nào bạn cảm thấy thoải mái để 
thực hành lúc tọa thiền. Nếu phương pháp đó 
không giúp bạn chú tâm được chút nào, thì lần 
tọa thiền sau hãy sử dụng một phương pháp 
khác. Ðừng thay đổi khi bạn đang ngồi thiền.
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Nếu tâm ta cứ chạy lăng xăng, hãy nghĩ đến 
tính cách vô thường của mỗi hơi thở ra vào. 
Tâm bình thường vẫn luôn thích nghĩ ngợi này 
nọ, thì ít ra cũng hướng nó đến những suy nghĩ 
lợi ích hơn. Không phải là bất cứ đề tài nào tâm 
thích hướng tới, mà là xem mỗi hơi thở vào, hơi 
thở ra đoạn diệt như thế nào - luôn thay đổi, và 
cuộc đời ta tùy thuộc vào hơi thở như thế nào. 
Không có hơi thở ra, hơi thở vô liên tục, ta sẽ 
không còn mạng sống. Nếu ta bám vào chỉ hơi 
thở vô hoặc hơi thở ra trong vài phút, ta cũng 
chết. Ðó là cái biết nội tâm thiết yếu giúp ta liên 
kết tâm với tính cách vô thường của mỗi con 
người, đặc biệt là đối với bản thân.

Nếu tâm đã được rèn luyện để theo dõi hơi 
thở, thì hãy giữ tâm ở đó, nhưng nếu tâm không 
ngừng vọng tưởng thì hãy hướng tâm đến tính 
cách vô thường của hơi thở. Sự chú tâm đó giúp 
ta khởi nghĩ: nếu cuộc sống ta phải dựa vào hơi 
thở vào ra, thì trong ta còn gì không đến rồi đi? 
Tâm ta từ đó sẽ hướng vào bên trong, và có thể 
trụ vào hơi thở dễ dàng hơn.

Tất cả mọi người, ai không muốn có được 
những phút giây bình an, tĩnh lặng, và chúng ta 
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đáng được hưởng như thế, nếu không việc tọa 
thiền sẽ trở nên là một công việc nhàm chán, 
chứ không đem lại thích thú gì. Nhưng chúng 
ta cần có sự hướng dẫn tâm linh. Vì từ lớp mẫu 
giáo chúng ta đã được rèn luyện để nghiên cứu, 
tìm tòi, suy nghĩ. Ðược huân tập như thế, nên 
ta vẫn tiếp tục hành động như thế, rất khó bắt 
tâm ta phải ngưng lại như ta muốn. Vì thế ta 
cần phải thử mọi phương pháp nào có thể giúp 
ta hành thiền.

Quán tưởng về tánh cách vô thường của hơi 
thở đem lại nhiều lợi ích cho nội tâm ta, và tốt 
hơn nhiều so với những nghĩ suy về quá khứ 
hay tương lai. Có thể trụ vào hơi thở, có nghĩa 
là ta chánh niệm ngay giây phút này. Nghe có 
vẻ lạ, nhưng nếu không có sự rèn luyện, ta khó 
thể làm được điều đó. Chúng ta chỉ có thể sống 
trong từng giây phút, nhưng lúc nào ta cũng 
nghĩ suy về quá khứ, đã qua không trở lại, lo 
lắng cho tương lai, mà thực ra không chỉ là gì 
hơn là những điều ta ước mơ, mong cầu. Khi 
tương lai đến, nó trở thành là hiện tại. Chúng 
ta không bao giờ sống trong tương lai, nó chỉ là 
những khái niệm. Nếu chúng ta muốn đạt được 
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trí tuệ, ta cần phải kinh nghiệm cuộc sống, mà 
muốn thế, ta cần phải có mặt trong giây phút 
hiện tại. Càng luyện tâm sống trong giây phút 
hiện tại, ta càng thật sự hiểu cuộc sống của 
nhân loại là như thế nào. Nếu không ta chỉ sống 
trong hòai niệm hay hoài vọng. Có mặt trong 
giây phút hiện tại là có mặt với từng hơi thở. 
Chúng ta không thể nắm bắt một hơi thở đã 
qua hay chưa tới. Chúng ta chỉ có thể theo dõi 
hơi thở đang xảy ra. Ðiều này rất quan trọng 
trong việc giúp ta hiểu tâm hoạt động như thế 
nào. Ðức Phật không muốn chúng ta tin vào 
những lời Phật dạy mà không có suy nghĩ, tự 
vấn. Những lời dạy của Ðức Phật không khác 
gì hơn những lời hướng dẫn, chỉ đường, những 
cột mốc để ta tự mình đi tới.

Một cách ngồi đúng là lưng thẳng, nhưng thả 
lỏng, không gò ép. Vai thả lỏng bằng cách co 
lên, rồi từ từ hạ xuống. Thả lỏng bụng, cũng 
là điểm căng, và thả lỏng cổ. Chân ở thế ngồi 
nào mà ta có thể chịu đựng trong một khoảng 
thời gian. Tay có thể để ở gối, ngữa ra hoặc úp 
xuống hay để ở giữa, chồng lên nhau. Mắt hơi 
nhắm. Nhưng nếu cảm thấy buồn ngủ, thì mở 
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mắt ra ngay, nhìn vào chỗ sáng, hay chuyển nhẹ 
thân để giúp máu lưu thông, rồi khép mắt lại.

Các cảm giác đau, khó chịu dấy khởi có thể 
được coi như một cách để đạt được trí tuệ. Cảm 
giác đau đớn, khó chịu nhắn gửi cho ta hai bài 
học quan trọng. Khi cảm giác đau đớn ở thân 
dấy khởi, phản ứng đầu tiên của ta sẽ là: “Tôi 
không muốn chịu đựng cảm giác khó chịu này”. 
Ðó là cách chúng ta phản ứng trong cuộc sống, 
và đó là lý do tại sao ta cứ ở mãi trong vòng luân 
hồi sinh tử (samsàra). Ta muốn chạy trốn cảm 
giác đau đớn, khó chịu, nhưng lại muốn níu 
kéo mãi những cảm giác dễ chịu, sung sướng. 
Ðó là điều khó thể thực hiện. Trong cuộc chiến 
đó, không có người thắng, vì thế nếu như ta 
càng sớm biết đó không phải là cách đối mặt 
với khổ đau một cách khôn ngoan, thì ta càng 
dễ đối phó với các cảm giác khó chịu này trong 
cuộc sống hằng ngày.

Chúng ta cần nhận ra rằng sự đau đớn dấy 
khởi nơi thân khi tọa thiền ở một chừng mực 
nào đó, cũng giống như thế. Khi đầu gối tiếp 
xúc với gối tọa thiền hay của chân trái trên đùi 
-nơi nào có bị đau, là có sự va chạm, tiếp xúc. 
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Tất cả các xúc chạm của giác quan đều mang 
đến cảm giác. Các đấng giác ngộ cũng có một 
trong ba cảm giác, đó là: khổ, vui và trung tính 
(không khổ, không vui). Tuy nhiên thường ta 
coi cảm giác trung tính cũng thuộc về cảm giác 
dễ chịu vì chúng không mang đến cho ta sự 
khó chịu, đau đớn. Vì thế thật ra là ta chỉ phải 
đương đầu với hai loại cảm giác dễ chịu hay 
khó chịu. Gần như tất cả những giờ phút tỉnh 
thức, ta đều phải quan tâm đến chúng. Do có 
xúc chạm, dấy khởi các cảm giác, từ đó sinh 
ra các khái niệm, nhận thức rằng “cái này làm 
đau”, hay “cái này không tốt”. Giả dụ như ta vừa 
nhận thức cái đau, lập tức tâm phản ứng một 
cách bản năng (cũng được gọi là tạo nghiệp): 
Tôi không thích như thế, Tôi muốn chấm dứt 
đau đớn, Tôi phải cử động. Ngồi vậy khá nguy 
hiểm đấy, máu tôi không lưu thông được, hay 
những suy nghĩ đại loại như thế.

Tâm hành (sankhàra) cũng là nghiệp hành. 
Nghiệp phát khởi trước hết là do tác ý, rồi đến 
lời nói và cuối cùng là hành động. Khi tác ý, 
chúng ta đã phần nào tạo nghiệp xấu, qua các 
ý niệm ác khởi trong tâm. Tuy nhiên vấn đề 
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không nghiêm trọng, vì các tác ý phát khởi 
do khuynh hướng bản năng, không kiềm chế 
của chúng sanh. Nhưng nếu ta muốn chuyến 
đổi chúng, cũng như tâm bình thường, ta phải 
chuyển đổi các phản ứng theo bản năng. Chúng 
ta có thể nghĩ: “Ðây là cảm giác khó chịu, đau 
đớn, nhưng ta không mong đợi nó, tại sao ta 
phải coi nó là mình? Nó chỉ là một hiện tượng 
phát sinh, phải không?”

Ở đây ta rèn luyện tâm không dính mắc, 
buông bỏ các cảm giác khó chịu để trở về với đề 
mục thiền quán. Ai cũng có thể làm thế trong 
một khoảng thời gian hạn chế. Hạn chế đến 
mức nào là tùy mỗi cá nhân. Khi một cảm giác 
khó chịu khác đến, ta lặp lại quá trình tư duy 
như trên. Chúng ta cũng cần nhận thức rằng 
thân luôn có khổ, nếu không chấp nhận được 
sự thật này, chúng ta càng thêm khổ. Không 
phản kháng lại cái khổ, không mong cầu thay 
đổi, chúng ta sẽ tránh tạo thêm căng thẳng, não 
trí. Tuy nhiên tới một mức nào đó, khi tâm lên 
tiếng: “Thôi đủ rồi, tôi không thể chịu đựng 
thêm nữa sự đau đớn”. Lúc ấy ta sẽ chuyển đổi 
vị thế một cách nhẹ nhàng, chậm rãi, để không 
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làm phiền đến người tọa thiền bên cạnh, hay 
làm tâm ta bứt rứt với ý nghĩ rằng mình đã 
phải chịu thua các cảm giác đau đớn của mình.

Ðiều đó cũng ổn thôi. Chúng ta vẫn thường 
phải khuất phục trước các cảm thọ của mình, 
tuy nhiên ở đây ít nhất ta còn nhận diện được 
chúng. Ta biết rằng mình chịu thua vì các cảm 
giác đau đớn khiến ta khó chịu. Trái lại nếu 
chúng ta có thể để cảm giác chỉ là cảm giác, mà 
không phản ứng theo thì ta đã tự thắng được 
mình. Ðó là một tiến triển nội tâm đáng kể. 
Không ích lợi gì khi ta ngồi đó cắn răng chịu 
đựng với ý nghĩ: “Tôi sẽ tiếp tục ngồi, dầu có 
phải chết”, hay “Tôi sẽ cho mọi người thấy là 
tôi có thể chịu đựng được mà”. Ðó là một thái 
độ đầy sân si chứ không phải của trí tuệ. Trong 
cuộc sống, tất cả chúng ta đều đã kinh nghiệm 
về khổ đau (dukkha), nhưng giờ khi nhận biết 
được các phản ứng của ta đối với chúng, sẽ 
giúp nội tâm ta tiến bộ hơn. Ðây là một cách 
hữu ích để ứng dụng với các đau đớn nơi thân. 

Một phương pháp khác nữa để đối trị các khổ 
thọ là dùng chúng để làm đề mục quán tưởng, 
giữ chúng nơi tâm. Cách này chỉ có thể sử dụng 
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được nếu như ta không oán ghét các cảm thọ 
đó, nếu không tâm sẽ phản ứng ngay. Kiên trì 
chú tâm nơi các cảm thọ sẽ giúp ta nhận được 
tính cách luôn thay đổi của chúng. Có thể lúc 
đó các cảm giác đau đớn đã hoàn toàn biến mất.

Tóm lại, ta có thể một là trở về chánh niệm 
trên hơi thở bằng cách buông xả các cảm thọ hay 
dùng chính các cảm thọ làm đề tài quán tưởng. 
Có lúc ta cũng có thể bị chúng khuất phục. 

Nếu thời tiết cho phép, ta có thể thiền hành 
ngoài trời. Thiền hành cũng đem lại nhiều lợi 
ích. Ðầu tiên là nó giúp thân hoạt động sau 
thời gian tọa thiền. Nó cũng giúp tâm ta giữ 
được chánh niệm trong một hành động ta vẫn 
làm hằng ngày. Trong cuộc đời ta đi bộ biết bao 
nhiêu lần, vì thế nếu như ta có thể chú tâm, 
chánh niệm trong thiền hành, ta dễ ứng dụng 
vào trong sinh hoạt hằng ngày của mình.

Cơ bản thiền hành cũng giống như tọa 
thiền giữ tâm nơi hơi thở vào ra. Nó giúp 
tâm trụ nơi các chuyển động vật lý (thân). 
Khi ngồi thiền, ta chú tâm vào chuyển động 
của hơi thở, trong thiền hành, ta chú tâm vào 
chuyển động của bàn chân. Phương pháp nào 
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cũng giúp ta tìm được sự bình an, sáng suốt 
trong tâm.

Hãy chọn khoảng đường, có thể khoảng hai 
mươi lăm bước. Ðánh dấu bằng một phiến đá, 
hay bụi rậm hay bất cứ gì. Tránh đụng chạm đến 
người khác, sẽ phiền cả hai. Có thể cùng đi song 
song hay tìm chỗ nào không có ai. Nên nhìn 
xuống, vì nếu nhìn quanh quất ta dễ bị quang 
cảnh chi phối, để ý đến cây cỏ, chim hoa hơn là 
những bước chân. Ta có thể chú tâm vào ba động 
tác hay sáu động tác của sự chuyển động của 
chân. Ba động tác gồm nhấc chân lên, đưa chân 
tới, rồi đặt chân xuống. Chỉ khi nào một chân đã 
đặt hẳn xuống thì chân kia mới bắt đầu nhấc lên, 
khiến cho bước chân ta trở nên chậm rãi hơn bình 
thường, khiến cho ta không thực hiện hai động 
tác cùng một lúc. Thông thường khi bàn chân kia 
vừa chạm đất là chân nọ đã nhắc lên. Bước chân 
dài ngắn tùy mỗi cá nhân - sao cho thích hợp là 
được. Trong chuyển động ba động tác, chúng ta 
có thể chú ý đến từng động tác, hoặc chúng ta 
có thể đếm thầm một, hai, ba khi theo dõi từng 
động tác. Hay chúng ta có thể nói: “Nhấc, đưa, 
đặt xuống”, để giúp ta dễ chú tâm.
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Nếu tâm bắt đầu khởi vọng tưởng, ta nên 
dừng lại, đứng yên trong chốc lát. Lần nữa, ở 
đây, việc đặt tên cho các vọng tưởng cũng rất 
hữu ích. Nếu sự suy nghĩ quá lan man, đứng 
yên một chỗ cũng là cách giúp tâm ta có thể 
buông bỏ những vọng tưởng đó. Không quan 
trọng là ta phải đứng yên đến bao nhiêu lần; 
không có việc đánh giá, phán xét ở đây. Không 
có gì ngoài sự nhận biết. Không đánh giá bản 
thân hay tha nhân. Ðơn giản là nhận biết những 
gì đang xảy ra bên trong nội tâm. Chánh niệm 
chỉ là cái biết, sự nhận thức, vì thế nếu chúng ta 
biết những gì đang xảy ra, ta có thể đặt tên cho 
các suy tưởng, giống như ta đã làm khi ngồi 
thiền hay đứng yên một chỗ để giúp chú tâm 
trở lại.

Ta cũng có thể dùng sự chuyển động của sáu 
động tác. Trước hết nhấc gót chân lên, rồi cả 
bàn chân, nhấc chân lên, đưa tới, rồi đặt gót 
chân, bàn chân xuống. Vì theo dõi nhiều động 
tác, ta cần nhiều chú tâm hơn. Ta cũng có thể 
đếm từ một tới sáu. Hay nói: Gót, bàn, nhấc, 
đưa, gót, bàn để giúp sự chú tâm. Hoặc nếu 
như bạn thích hình ảnh thì có thể tưởng tượng 
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rằng khi nhấc chân lên, một đóa hoa được hé 
nụ. Khi đưa bàn chân tới, đóa hoa nở ra, và khi 
bàn chân được đặt xuống, đóa hoa khép nụ lại.

Ai cũng biết rằng mặt đất không bao giờ 
phản ứng, khi ta dẫm đạp, làm ô uế lên đó, mặt 
đất luôn nhẫn nại chịu đựng, là một đặc tính ta 
cần phát triển cho nội tâm. Bất cứ ta làm gì -đặt 
mạnh hay nhẹ chân xuống- mặt đất đều không 
phản kháng. Khi ta đi trên mặt cỏ, ta thấy đám 
cỏ như cúi mình dưới bước chân ta, khi ta nhấc 
chân lên, cỏ lại trở lại bình thường. Ðặc tính 
này được Ðức Phật ví như cây tre - uốn mình 
trước những bão táp của khổ đau (dukkha), 
nhưng không bao giờ gãy. 

Ðây là những trụ tâm để giúp ta trụ vào các 
đề mục thiền quán hơn là suy nghĩ linh tinh. 
Quán cảm thọ cũng là một phương tiện hổ trợ 
khác để trụ vào các chuyển động. Khi chân 
chạm xuống, ta cảm giác xúc chạm vật cứng. 
Khi nhấc chân lên, cảm giác trở thành nhẹ 
như không. Khi đưa chân tới, cảm giác chuyển 
động xuyên qua lực cản của chân không, và 
khi đặt chân xuống lại cảm giác sự chắc nịch. 
Các cảm thọ này rất hữu ích trong việc giúp 
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ta chú tâm vào các cử động, nếu không chỉ có 
hành động lơ là của quán tính. Ðó không phải 
là chánh niệm. Ta cũng có thể sử dụng ba động 
tác chuyển động như những trụ tâm. 

Giống như khi ta có thể nhận thức rằng hơi 
thở luôn chuyển đổi, và nhờ thế mà sự sống 
của ta được tiếp nối, cũng thế đối với những 
chuyển động của chân, luôn biến chuyển, liên 
tục. Ta chỉ có thể sử dụng thân của mình khi 
đặc tính của sự luôn biến đổi có mặt, minh họa 
rõ ràng một trong ba đặc tính của mọi hiện 
hũu: tính vô thường. Nhận thức này đưa ta đến 
tri giác, trong khi việc trụ vào đề tài thiền quán 
liên tục lại giúp ổn định tâm. Cả hai cần được 
thực tập song song nhau.
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THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Thưa Ni sư, khi tuân thủ 
luật im lặng tuyệt đối, ta có cần tránh nhìn vào 
mắt người khác không, vì đó cũng là một cách để 
trao đổi?

Ayya Khema (AK): Rất cần tránh giao tiếp 
bằng mắt. Không nên nghĩ rằng người khác là 
không thân thiện hay không thích mình, mà 
phải nhận thấy rằng người kia đang cố gắng 
bảo vệ con đường tâm linh của họ.

TS: Thưa Ni sư, có phải năm phương pháp 
sử dụng hơi thở được áp dụng thêm bên cạnh 
phương pháp theo dõi hơi thở căn bản, hay là ta 
thay phương pháp này bằng phương pháp kia?

AK: Phương pháp thứ nhất là cách theo dõi 
hơi thở một cách truyền thống. Bốn phương 
pháp còn lại là những phương tiện hỗ trợ thêm 
cho tâm bên cạnh việc theo dõi hơi thở. Ta có 
thể chọn một trong năm phương pháp đó tùy 
theo sở thích của mỗi người.



56 - KHI NÀO CHIM SẮT BAY

TS: Khi áp dụng bốn phương pháp kia, ta vẫn 
theo dõi hơi thở chứ, thưa Ni sư?

AK: Ðúng vậy. Vẫn theo dõi hơi thở, bằng 
cách đếm số hoặc đặt tên, hoặc dùng hình ảnh, 
hoặc nhận biết các cảm thọ. Hơi thở vẫn luôn 
là đối tượng chính, các thứ khác chỉ là phương 
tiện hỗ trợ.

TS: Thưa Ni sư, trong năm phương pháp, 
ngoại trừ đếm số, có phải quá trình đặt tên các 
vọng tưởng cũng khiến tâm lan man, không ổn 
định?

AK: Không. Việc đặt tên giúp ta hiểu được 
tiến trình tư tưởng phát khởi do thói quen, 
không kể phương pháp theo dõi hơi thở nào, 
kể cả đếm số.

TS: Thưa Ni sư, trong bài giảng, Ni sư khuyên 
trở lại đếm một nếu ta lo ra,s đếm sai số.

AK: Nếu chúng ta biết vọng tưởng phát khởi, 
thì cách tốt nhất là đặt tên cho nó, rồi trở lại 
đếm một, nếu ta đang áp dụng phương pháp 
đếm số.
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TS: Thưa Ni sư, có phải khi đặt tên thì ta dùng 
bất cứ từ nào hiện ra trước tiên trong đầu?

AK: Từ nào xuất hiện đầu tiên có lẽ là đúng 
nhất. Nếu ta còn phải tìm kiếm từ để đặt tên thì 
tâm ta lại phải lăng xăng rồi.

TS: Thưa, vậy có thể nói: “À, là . . .”?
AK: Không được. Ðó không phải là đặt tên, 

đó chỉ là buột miệng. Ðặt tên phải có tính xác 
định, giống như các nhãn hiệu trên hàng hóa 
trong các siêu thị. Nếu ta vào siêu thị, mua các 
đồ hộp mà không nhìn nhãn hiệu, nhiều khi ta 
mua nhầm thực phẩm cho chó mèo cũng nên. 
Nhãn hiệu trên hộp cho ta biết bên trong nó là 
gì. Nếu nhãn hiệu chỉ là “À, Ồ”, thì cũng chẳng 
giúp được gì. Ðối với chúng ta, việc đặt tên có 
thể là Tương lai, Quá khứ, Hy vọng, Dự tính, 
Hoài niệm, Ước muốn, hay bất cứ từ nào hiện 
ra trong đầu.
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Chương 2 
Bản Chất Tâm

Tình cảm đóng vai trò quan trọng trong việc 
hình thành cá tính con người. Mà cũng chính 
tình cảm khiến ta thường thấy lúng túng, khó 
xử. Ðức Phật đã nói về bốn loại tình cảm tối 
thượng, và chỉ các tình cảm này mới đáng có. 
Ngoài ra tất cả các tình cảm khác đều đáng bỏ 
đi hay nên thay thế bằng một trong bốn loại 
tình cảm tối thượng này. Người ta gọi chúng 
trong Pali ngữ là brahmavihàra ( ba-la-mật). 
Brahmas có nghĩa là thánh, vihàra nghĩa là nơi 
lưu trú. Vì thế, các tình cảm này là nơi nương 
trú thánh thiện. Một mặt, chúng là phương 
tiện đưa ta đến cõi trời, cõi vô sắc. Mặt khác, 
chúng là những tình cảm giúp ta sống ở cõi 
nhân gian hiện tiền này với lương tâm thoải 
mái, cao thượng hơn.

Các trạng thái tâm thanh tịnh đem lại trí 
sáng suốt. Tất cả chúng ta hẳn đều biết cái cảm 
giác khi ta bị nhấn chìm bởi các cảm xúc mạnh 
mẽ -chúng như những làn sóng biển, nhấn 
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chìm ta cho đến khi ta không còn cảm thấy gì 
nữa. Cũng thế, ta không thể còn sáng suốt khi 
các cảm xúc chế ngự ta. Sự sáng suốt trong quá 
trình tư duy bắt rễ từ sự thanh tịnh hóa các cảm 
xúc, khiến ta không còn phải chịu ảnh hưởng 
hay bị các cảm xúc mãnh liệt chế ngự làm ta 
không còn sáng suốt.

Con đường tâm linh trọn vẹn là con đường 
của sự thanh tịnh hóa, có nghĩa là một sự buông 
xả liên tục, không ngừng nghỉ. Vấn đề là nhận 
ra được những phiền não nội tâm và huân tập 
để buông bỏ chúng. Thiền là phương tiện để 
rèn luyện nghệ thuật xả bỏ.

Bốn tâm vô lượng đó là Từ (mettà), Bi 
(karuna), Hỷ (mudità) và Xả (upekkha). Tôi 
muốn nhấn mạnh đến lòng từ. Danh từ này có 
nhiều ý nghĩa hơn ta tưởng. Trong tiếng Pali, 
metta, hay trong Sanskrit là maitri, cả hai đều 
có nghĩa là quyền lực, sự mạnh mẽ. Ðối với 
chúng ta, từ loving-kindness (lòng từ) không 
mang nhiều ý nghĩa. Thuật ngữ love (yêu 
thương) thường được dùng để dịch chữ metta, 
là từ rất quen thuộc, mang một ý nghĩa rõ ràng 
đối với chúng ta. Tất cả mọi người, trong chừng 
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mực nào đó, đều kinh nghiệm qua yêu thương, 
nhưng nó lại không thể diễn tả được cái cảm 
xúc trong chữ metta.

Khi chúng ta nói đến love (yêu, thương), ta 
nghĩ đến tình cảm dành cho một đối tượng 
nào đó, hay có thể hai, ba, bốn người mà ta 
ưa thích. Chúng ta cũng có thể nghĩ đến tình 
thương yêu khi ta hướng đến một lý tưởng nào 
đó, như tình yêu quê hương, tình yêu một công 
việc nào đó. Tình thương yêu đó được dẫn dắt 
và hàm chứa một điều kiện quan trọng, đó là 
nó phải được đáp đền. Ta thường nghĩ đó là 
một bi kịch nếu như ta dành tình thương yêu 
cho ai đó mà không được đáp trả. Trong từ 
mettà hoàn toàn không có ý nghĩa nào giống 
như thế. Tình thương yêu mà ta thường dùng 
và đối mặt trong cuộc sống hằng ngày không 
có tính cách cao thượng, trong sạch của mettà. 
Khi hướng tình yêu đến một đối tượng và mong 
muốn được đáp trả, thì tình thương đó nhuốm 
đầy sợ hãi - sợ đánh mất tình yêu của người 
đó. Lòng sợ hãi không thể đối xứng với tình 
yêu, vì sợ hãi luôn dẫn đến sân hận. Thực ra 
chúng ta không ghét đối tượng, mà chỉ ghét sự 
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có thể đánh mất người ấy, tình yêu của người 
ấy, hay một hoàn cảnh thuận lợi, thoải mái nào 
đó. Ta chỉ biết có loại tình thương pha sự sợ 
hãi này. Dĩ nhiên điều đó khiến ta không được 
thoải mái, rồi trong cái vòng luẩn quẩn thường 
tình ta lại đổ lỗi cho người khác; do đó ta nghĩ 
là mình phải bỏ người này đi tìm người khác. 
Hoặc giả như ta có nghĩ đó là lỗi mình, ta cũng 
không thấy an lòng, tự tại. Trái lại các tình cảm 
cao thượng, siêu việt kia lại có thể mang đến 
cho ta sự trọn vẹn, vì trong chúng hoàn toàn 
không ẩn chứa sự tiêu cực nào.

Mettà là một đặc tính của tâm. Nó không 
liên quan gì đến việc được đáp trả, đối với ai 
hay với bất cứ điều gì. Nó chỉ là kết quả của 
sự rèn luyện tình cảm. Cũng như thiền là để 
luyện tâm, không phụ thuộc vào bất cứ những 
gì được nạp vào tâm, cũng thế đối với mettà 
trong tình cảm.

Trong Pali ngữ, tình cảm (trái tim) và tâm 
(lý trí) chỉ là một từ citta, nhưng trong tiếng 
Anh, chúng ta có sự phân biệt giữa hai từ này 
mới làm rõ nghĩa. Khi ta nói đến tâm, ta nghĩ 
đến quá trình tư duy, với tri thức do trí tuệ 
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mang đến, với khả năng sàng lọc, ứng dụng tri 
thức. Khi ta nói đến trái tim, ta nghĩ đến tình 
cảm, cảm xúc, khả năng phản ứng trong cuộc 
sống. Dầu ta thường nghĩ là mình đang sống 
theo lý trí, nhưng sự thật không phải thế. Nếu 
chúng ta có thể tự vấn mình sâu lắng hơn, ta sẽ 
thấy ngược lại, ta thường sống theo tình cảm, 
và những nghĩ suy của ta cũng tùy thuộc vào 
tình cảm. Khía cạnh tình cảm của chúng ta khá 
quan trọng. Do đó sự thanh tịnh hoá tình cảm, 
cảm xúc là cơ bản cho một cuộc sống hòa hợp, 
hạnh phúc, và cũng rất tốt cho việc hành thiền.

Khi nói về mettà theo tinh thần Phật giáo, 
chúng ta thường nghĩ đến những tình cảm tử 
tế, ấm áp dành cho tha nhân. Không có vấn đề 
phán xét - xem người khác có xứng đáng với 
tình thương của ta, có đáp trả lại tình thương 
của ta, có sẵn lòng làm bạn, làm người hỗ trợ 
ta, có chấp nhận tình cảm của ta hay không. 
Mà đơn thuần chỉ là việc xóa bỏ đi các phản 
ứng tiêu cực của ta, dựa trên các phán đoán tiêu 
cực. Ganh tỵ, ghét bỏ không có mặt ở đây. Chỉ 
có sự phân biệt đúng sai là được có mặt. Chúng 
ta có thể tìm thấy nhiều khuyết điểm ở nơi bản 
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thân cũng như ở người khác, nhưng không có 
nghĩa là ta có thể sử dụng tình cảm một cách 
tiêu cực. Thí dụ như người mẹ với đứa con. Có 
thể người mẹ vừa lau dọn nhà cửa sạch sẽ thì 
con bà bước vào nhà, vô ý làm nhà cửa dơ bẩn 
trở lại. Không thể vì lý do đó mà người mẹ sinh 
lòng ghét con mình, tuy nhiên bà có thể nói 
cho con biết lỗi của nó. Chúng ta không đánh 
mất khả năng phân biệt tốt xấu, nhưng khi đã 
thanh tịnh hóa tình cảm của mình, ta buông bỏ 
được các phản ứng tiêu cực.

Hãy bắt đầu ngay nơi bản thân. Nếu ta có 
thể nhận ra được lỗi của bản thân, mà không 
ưa, không ghét, chỉ biết và chấp nhận bản chất 
chúng, như thế ta mới có thể dần chuyển đổi 
chúng. Chúng ta cũng sẽ nghiệm ra rằng ý muốn 
chuyển đổi và sự chuyển đổi thực sự không 
phải là một. Sự chuyển đổi thực sự cần có thời 
gian. Biết chấp nhận những khuyết điểm của 
mình, nhận rõ chúng, sẽ giúp ta cảm thông với 
kẻ khác. Họ cũng có những khó khăn -đa số 
giống như ta. Ðây là một trong những ưu điểm 
và yếu tố đặc biệt trong giáo lý của Ðức Phật: 
Ngài đã dạy rằng tất cả chúng sanh đều cấu tạo 
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bởi những thành phần giống nhau; tất cả chúng 
sanh có cùng những nỗi khổ (dukkha) và tất cả 
chúng sanh đều mong muốn thoát khổ.

Trước hết, nếu ta có thể biết những gì đang 
xảy ra trong nội tâm, tập chấp nhận và thương 
yêu bản thân bất chấp những khổ đau, phiền 
não, tức là ta đã có bước khởi đầu tốt. Nếu 
không bắt đầu từ chính bản thân, ta khó mà 
có thể thực sự chấp nhận, yêu thương người 
khác. Thường người ta nói (và họ rất chân 
thật) thương yêu người khác dễ hơn thương 
bản thân. Ðó không phải là điều khó hiểu. Vì 
họ chỉ yêu thương những người họ chấp nhận, 
nhưng không phải là vô điều kiện. Ta phải biết 
yêu thương bản thân vô điều kiện, trước khi ta 
có thể mở rộng lòng thương yêu kẻ khác. Mettà 
là như thế: thương yêu vô điều kiện. Không có 
nghĩa là ta đánh mất sự phân biệt, sự hiểu biết. 
Hiểu như thế thì thật là tai họa. Ta chỉ bỏ đi 
thái độ phán xét đối với bản thân và tha nhân.

Khi chúng ta đã huân tập để chấp nhận bản 
thể sự việc, dần dần ta sẽ thành công, nhờ đó ta 
sẽ tránh khỏi nhiều đau khổ. Dukkha (Khổ) là 
lực kéo ta chống lại những gì đang xảy ra. Khi 
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ta chống cự, đẩy cái gì đó ra xa, thí dụ một cánh 
cửa khóa, sau một lúc, tay ta sẽ bị đau; nhưng 
nếu chúng ta chấp nhận sự thật là cánh cửa 
không thể mở được để tìm một lối ra khác, thì 
ta sẽ tránh được đau đớn. Khổ sinh ra là do ta 
chống cự, không chấp nhận, muốn hoàn cảnh, 
con người phải như ý ta muốn. Ta không thể 
chấp nhận chúng như chúng hiện hữu, hơn thế 
nữa ta không muốn sống theo luật tự nhiên. 
Tuy nhiên, ta không có lựa chọn nào khác, vì 
vậy ta sinh ra khổ đau.

Với mettà cũng thế. Chúng ta cố gắng thương 
yêu những gì ta nghĩ là đáng yêu. Người khác 
có thể không đồng ý với chúng ta vì họ có quan 
điểm khác ta. Trong kinh Cái Lưới Bao Trùm 
Mọi Quan Ðiểm, Ðức Phật đã diễn tả, dưới sáu 
mươi hai đầu đề tất cả những quan điểm ta có 
thể có, và Ðức Phật kết luận tất cả đều sai, vì 
tất cả đều dựa vào cái nhìn của ngã. “Tôi nghĩ”, 
“Tôi có ý kiến rằng”, “Tôi nhìn như thế này” -tất 
cả đều méo mó bởi ngã tưởng, do đó không thể 
nào đúng tuyệt đối. Nếu chúng ta có thể nhớ 
rằng ta không bao giờ hoàn toàn đúng, đúng 
tuyệt đối, mà chỉ có thể đúng một cách tương 
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đối, thì có thể ta sẽ bỏ được thái độ luôn phán 
xét người. Phải bắt đầu nơi bản thân. Như thế 
chúng ta có thể bình tĩnh, dễ chịu hơn, và một 
khi tâm tự tại thì ta dễ hành thiền tốt hơn.

Ðức Phật đã dạy rằng muốn hành thiền cho 
tốt, thì thân tâm phải tự tại. Chúng ta cần có 
những cảm nghĩ tốt đẹp về chính bản thân, 
không những điều này giúp cho cuộc sống 
thường ngày của ta dễ chịu mà còn giúp cho 
sự hành thiền của ta nữa. Sự tự tại nơi nội tâm 
không có nghĩa là ta không biết đến những cấu 
uế trong ta, nhưng ta nhận biết rằng chúng 
cũng có thể được chấp nhận. Chúng ta có thể 
so sánh quá trình này giống như sự trưởng 
thành của một đứa trẻ. Chúng ta không mong 
mỏi một đứa trẻ bốn tuổi có thể thi vào đại học 
hay tiểu học. Ðứa trẻ cần thời gian để từ từ lớn 
lên, trưởng thành. Ðức Phật đã ví chúng sanh 
như những đứa trẻ chơi đùa trong ngôi nhà 
lửa, không muốn bỏ đồ chơi lại để chạy ra khỏi 
nhà, tự cứu lấy thân. Ngôi nhà lửa chính là luân 
hồi sinh tử (samsàra), và chúng ta không muốn 
buông bỏ đồ chơi, xe hơi, máy tính, nhà cửa, 
nhất là thân tâm, là những thứ mà ta nghĩ là 
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của ta. Nếu ta coi mình là những đứa trẻ cần 
trưởng thành, cần thời gian, cần sự chăm sóc, 
thì các tội lỗi, tánh xấu của ta có thể chấp nhận 
được trong quá trình trưởng thành.

Biết chấp nhận bản thân là bước đầu tiên tiến 
đến lòng từ bi (mettà). Lòng từ bi phải có mặt 
trong ta, vì ta, chỉ như thế ta mới biết nó ra sao, 
mới cảm được nó thế nào. Kẻ thù lộ diện, đối 
mặt với lòng từ bi, chính là hận thù, nhưng kẻ 
thù giấu mặt lại chính là ái dục. Ðối với đa số, 
điều này nghe khó chấp nhận, vì ái dục phải là 
điều tốt chứ. Nhưng ái dục là kẻ thù của lòng 
từ bi , vì nó dựa trên trói buộc, chấp chặt. Nếu 
chúng ta cảm thấy thương yêu một, hai, ba hay 
mười người nào đó, thấy khó thể quay đi nơi 
khác; là ta đã bị trói buộc. Lòng luyến ái phát 
sinh thiên vị, khiến ta không thể vượt lên được 
những thái độ phán xét. Tình thương ta cần 
cho bản thân là vì sự phát triển hạnh phúc của 
ta, chứ không phải vì những thành kiến của ngã 
chấp. Phân biệt được hai điều này không phải 
dễ, nó đòi hỏi ta phải luôn tự soi lại mình. Yêu 
thương bản thân khiến ta dễ chấp nhận mình, 
tự tại khi chỉ một mình, mà không cảm thấy cô 
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đơn. Ta không có nhu cầu muốn có thêm, có 
nhiều hơn thêm nữa, là những biểu hiện của 
việc tìm kiếm mọi cách để củng cố thêm ngã 
chấp của mình. Sự luyến ái đối với bản thân 
hay với người khác, cản trở lòng từ bi thuần 
túy. Khi trong ta tràn đầy tình cảm dành cho ai 
đó hay ước muốn được thông minh, giỏi giang, 
đẹp đẽ hay gì gì đó, thì ta không còn chỗ cho 
tình cảm thương yêu đến với tất cả chúng sanh.

Thiền quán hỗ trợ rất nhiều cho lòng từ bi , 
vì nó chỉ cho ta thấy sự phân biệt giữa người và 
ta chỉ là ảo tưởng. Khi ta biết được rằng tất cả 
chúng ta là những bộ phận của một tổng thể, 
và khi ta thật sự cảm được điều đó khi hành 
thiền, thì việc yêu thương người như chính bản 
thân sẽ trở nên dễ dàng hơn. Ðó không phải 
là một tình cảm đam mê, mà là một cảm giác 
hòa hợp, thân thiện, tự tại đối với người và bản 
thân. Con đường đạo của Ðức Phật dẫn ta đi từ 
dục vọng đam mê đến thoát dục. 

Lòng từ bi cần được hướng đến tất cả chúng 
sanh, mọi loài, nhưng cái khó của chúng ta 
thường là yêu thương người khác. Yêu chó, mèo, 
chim chóc, cây cối dễ hơn là yêu thương con 
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người. Cây cối, thú vật không đối đáp lại với ta 
như con người, vì thế ta cần tập luyện bắt đầu ở 
điểm này. Ta cần coi việc thực hành lòng từ bi 
như là một phần trong chương trình phát triển 
tâm linh của mình. Bạn sẽ tìm thấy trong quyển 
sách này nhiều hướng dẫn tọa thiền về lòng từ bi 
(mettà); chúng là phương tiện dẫn dắt tâm tiến 
đến trạng thái thanh tịnh các cảm thọ.

Ðôi khi thiền sinh không có cảm giác gì khi 
thiền quán về lòng từ bi (mettà). Không có gì 
phải lo âu; nếu ta biết dẫn tâm về đúng hướng, 
thì dần dần tình cảm chánh đáng đó sẽ phát 
sinh. Tất cả các giác quan khi xúc chạm đều 
phát sinh cảm thọ. Ý là giác quan thứ sáu của 
ta, ta chỉ cần nghĩ đến lòng từ bi thì dần dần 
tình cảm đó sẽ phát sinh. Quán tưởng là một 
cách để giúp ta có được tình cảm này, nhưng 
không phải là cách duy nhất.

Trong sinh hoạt hằng ngày, tất cả chúng ta 
đều phải tiếp xúc với người khác, trong đó có 
những người ta thật sự không muốn giao tiếp 
chút nào. Nhưng họ chính là sự thử thách, bài 
học, bài trắc nghiệm của ta. Nếu ta có thể suy 
nghĩ theo cách đó, ta sẽ không thấy bực tức khi 
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gặp phải kinh nghiệm đó, hoặc không có những 
suy nghĩ như: “ Giá mà chuyện này không xảy 
ra”, hay “Phải chi nó đi khuất mắt tôi”, “Phải 
chi nó đừng nói thêm tiếng nào nữa”, từ đó tạo 
ra đau khổ (dukkha) cho chính bản thân. Khi 
chúng ta nhận thức được rằng những cuộc đối 
đầu như thế, chính là cái ta cần ở thời điểm đó 
để vượt qua những tình cảm tiêu cực, chống 
đối, và để thay chúng bằng lòng từ bi. Lúc đó 
ta sẽ cảm thấy những cơ hội như thế thật quý 
báu biết bao. Dần dần, ta sẽ thấy (dĩ nhiên là 
sau khi tự soi lại mình) rằng ta cần phải biết ơn 
những người làm cuộc sống của ta khốn khổ.

Vượt qua được rào cản đó, chúng ta đã tiến 
một bước dài. Trái lại, nếu chúng ta cứ tiếp tục 
nghĩ đến những bất công mình đã phải chịu, 
thì ta sẽ khó tiến bộ. Làm chủ được sự phản 
kháng, chống đối và các phản ứng tiêu cực, là 
con đường đưa đến thanh tịnh, con đường tâm 
linh mà ta chỉ có thể tìm thấy chính trong tâm 
trí ta. Không thể tìm được ở bên ngoài ta, và 
cũng không thể có nếu không có chánh niệm 
và quán sát nội tâm. Khi ta đã có thể nhận thức 
rõ ràng như thế, ta mới có thể sửa đổi.
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Dĩ nhiên, không phải lúc nào ta cũng có thể 
chiến thắng các phản ứng tiêu cực, nhưng khi 
chúng xảy ra, ta lại nhớ đến những gì ta đang 
cố thực hiện. Chỉ khi nào ta hoàn toàn quên 
thì có nghĩa là ta chẳng thực hành gì hết. Con 
đường tâm linh của ta, phân nửa là để nhắc 
nhở ta đang phấn đấu tu sửa những gì, ta đang 
tiến đến đâu. Lòng từ bi (mettà), tình thương 
vô điều kiện không phải dễ có được, nhưng 
chúng ta không thể thiếu vắng lòng từ bi.

Khi tiếp xúc với những người ta không yêu 
không ghét, ta thờ ơ, bàng quang đối với họ; 
đó chính là lúc ta cần phát khởi lòng từ bi. Khi 
ta dùng lời lẽ hay hành động để biểu lộ cho 
người khác biết ta quan tâm đến họ, thì ta tăng 
trưởng thêm sự thanh tịnh. Khi chúng ta chợt 
nhớ, “Tôi cần phải rèn luyện tâm mình”, thì ta 
có thể làm được như thế một cách chánh niệm. 
Huân tập được như thế sẽ mang lại kết quả. 
Vì trong ta có quá nhiều chướng ngại, chế ngự 
được chúng dần dần, hết lần này đến lần khác, 
sẽ mang đến cho ta bao lợi ích. Người khác 
cũng được lợi ích do tình thương của ta mang 
đến, nhưng đó không phải là thành quả chánh, 
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tâm ta được thanh tịnh, đó mới là thành quả 
chánh yếu.

Lòng từ bi của ta càng bao la, thì ảnh hưởng 
của nó càng lan rộng đến những người quanh 
ta như sự tỏa sáng tự nhiên của một nhân 
cách. Lòng từ bi của Ðức Phật mạnh mẽ đến 
độ Người có thể cảm hóa được voi dữ. Chúng 
ta chưa có được khả năng đó, nhưng lòng từ bi 
của một nội tâm trong sạch cũng có thể khiến 
cho người quanh ta được phấn chấn. Người 
đầy lòng từ bi không thấy nhiều lỗi nơi người 
khác. Mà tha nhân có gì khác hơn là những tấm 
gương phản chiếu những gì ở trước chúng -đó 
là chúng ta. Những gì ta thấy nơi người khác, 
cũng ẩn chứa trong ta, vì thế tốt hơn hết là ta 
nên dùng các tấm gương phản chiếu đó trong 
quá trình tu tập của mình. Người có tâm từ bi 
sẽ không thấy nơi người khác nhiều điều mình 
không thể chấp nhận được. Do đó cuộc sống 
của chúng ta cũng như sự thực tập tâm linh trở 
nên phẳng lặng, tốt đẹp hơn.

Tất cả chúng ta đều biết cái cảm giác dễ 
chịu, phấn chấn khi ta cảm thấy thương yêu, 
tôn trọng người khác. Và ta cũng biết cảm giác 
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khó chịu khi ta chống đối, ghét bỏ người khác. 
Nếu có chút suy nghĩ, hẳn nhiên ta muốn rằng 
cuộc sống của ta dễ chịu, yên ổn, hòa ái, ít khúc 
mắc hơn. Ta có thể quán sát rằng khi ta thay 
đổi chính tình cảm, cảm xúc của mình, thì mọi 
thứ quanh ta cũng đổi thay. Mức độ đổi thay 
quanh ta tùy thuộc vào sức mạnh của lòng từ 
bi (mettà) của chúng ta. Dầu ảnh hưởng của 
chúng ta chưa sâu xa, nhưng chắc chắn là cuộc 
sống quanh ta sẽ được thay đổi tốt hơn.

Người có lòng từ bi bao la giống như thỏi nam 
châm. Người ta luôn bị nó thu hút. Tuy nhiên, 
nếu ta muốn nếm trải lòng từ bi, thì chính ta 
cũng phải sở hữu nó. Không có cách gì khác, 
vì lòng từ bi của người khác, dầu có ngọt ngào, 
cũng sẽ biến mất khi người đó đi nơi khác. 
Chúng ta không thể đeo bám theo họ mãi, dầu 
người đó là ai, vì điều đó khiến ta trở nên phụ 
thuộc vào người khác, trong khi con đường ta 
đã chọn, dạy ta phải độc lập. Hơn nữa, lòng từ 
bi của người khác là biểu hiện của sự thanh tịnh 
của họ, không giúp gì cho sự phát triển, trưởng 
thành của ta. Chúng ta phải tự phát khởi lòng 
từ bi từ nội tâm. Ai cũng có thể làm được điều 
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đó, dầu rằng không phải là dễ dàng đối với mọi 
người. Ðiều đó đòi hỏi công phu rèn luyện.

Tất cả chúng ta đều đau khổ vì ngã tưởng, 
khiến ta sinh lòng sân hận, tham lam. Những 
người có lòng tham lại dễ sinh lòng từ bi hơn 
người hay nóng giận. Người hay nóng giận cũng 
có những ưu điểm khác. Họ dễ kiên trì thực tập 
để sửa đổi vì họ cảm thấy bất an hơn. Một vị đại 
lão thiền sư ở Thái Lan có lần đã nói thà là các 
đệ tử của ông có nhiều sân hơn là tham. Người 
hay nóng giận khiến ta khó lại gần, nhưng họ 
tu tập phấn chấn hơn vì họ dễ đổi thay. Một 
phần quan trọng trong sự phát triển tâm linh 
của ta là phải thực tập lòng từ bi (mettà), bất cứ 
lúc nào, không phải đợi một hoàn cảnh, cơ hội 
nào, dầu là lúc bạn đi mua sắm, đến bưu điện, 
ở ngoài đường phố hay trả lời điện thoại. Lúc 
nào cũng là cơ hội cho ta thực hành. Có nhiều 
cơ hội như thế thì ta mau tiến triển hơn, nhưng 
ngược lại nó cũng khiến ta dễ quên hơn. Nghe 
và ghi nhớ là hai khía cạnh chính của Pháp. 
Chỉ khi nào ta có thể nhớ, ta mới có thể biến 
Pháp thành của riêng mình. Nếu không ta sẽ 
không biết thực hành như thế nào.
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Mettà (từ bi) là một mỹ từ - chỉ với năm chữ, 
để biểu lộ tâm thanh tịnh - một đặc tính của 
tâm, thường bị che mờ, nhưng lúc nào cũng có 
mặt.

THAM VẤN :

Thiền sinh (TS): Thưa Ni sư, đối với bản thân, 
hình như con cảm thấy bám chấp, nhưng không 
thực sự thương yêu. Ðối với người khác, con lại 
cảm thấy cả hai, bám víu và thương yêu.

AYYA KHEMA (AK): Thực ra, đối với bản 
thân, ta cũng cảm thấy cả hai, nhưng chúng 
đan xen - đôi khi ta cảm thấy nghiêng về tình 
cảm này hơn tình cảm kia. Chúng ta cần phải 
tìm được trạng thái cân bằng thì ta mới có thể 
thực sự chấp nhận mình, chứ không chỉ cái tự 
ngã to lớn mà ta bám víu vào.

Chúng ta sẽ không thể hoàn toàn diệt bỏ 
được sự bám víu, cho đến khi ta đã phần nào 
hủy diệt được ngã tưởng. Nhưng ta có thể thực 
tập khi nào ta cảm thấy sự bám víu đó có hại 
cho ta, vì nó tạo ra nghiệp (khổ -dukkha). Khi 
hoàn toàn tự tại, ta có thể thấy thoải mái khi ở 
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một mình mà không cần đến những phương 
tiện hỗ trợ bên ngoài, là chúng ta đã thành 
công trong việc cân bằng nội tâm. Có thể chúng 
ta chỉ ý thức đến sự có mặt của luyến ái, bám 
víu, nhưng thực ra trong đó cũng tiềm ẩn tình 
thương. Ta có thể thấy chúng đi đôi với nhau 
như thế nào khi ta quán sát các hành động của 
ta đối với bản thân. Chúng ta không muốn bất 
cứ điều gì xảy ra cho mình, dầu chỉ là một vết 
trầy nhỏ. Khi ta không muốn thấy người khác 
bị tổn thương, ta coi đó là tình thương, lòng từ 
bi đối với họ, phải không?
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Chương 3 
Quán Từ Bi

Những câu sau đây cần được tụng lên. Tôi sẽ 
giải thích thêm về từng đề mục để giúp cho việc 
quán tưởng được dễ dàng. Bắt đầu, hãy chú ý 
vào hơi thở trong giây lát.

Giờ bắt đầu bằng câu thứ nhất:
MONG CHO TÔI KHÔNG CÓ OÁN THÙ
Hãy quán sát xem ta đã có những oán thù, 

những mâu thuẫn, ghét bỏ, giận hờn với ai. Nếu 
đã có những tình cảm đó hoặc ở trong hiện tại 
hay quá khứ, ta cần quán tưởng để chuyển hóa 
chúng thành lòng từ bi.

MONG CHO TÔI KHÔNG LÀM TỔN 
HẠI AI

Hãy quán sát xem ta đã làm tổn hại đến 
chúng sinh nào trong quá khứ hay có ý định 
làm thế. Nếu có, ta phải thay đổi thế nào để 
việc đó đừng xảy ra nữa.
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MONG CHO TÔI KHÔNG BỊ KHỔ THÂN 
VÀ TÂM

Hãy quán sát xem ta đang có những vấn đề 
gì nơi thân tâm, tìm ra những nguyên nhân sâu 
xa của chúng. Sau đó thực hành buông xả khổ 
đau bằng cách không bám víu.

MONG CHO TÔI CÓ THỂ BẢO VỆ HẠNH 
PHÚC CỦA MÌNH

Hãy quán sát xem hạnh phúc đối với ta là gì? 
Khi đã chắc chắn hạnh phúc bao gồm những 
gì, ta phải làm gì để bảo vệ nó khỏi bị phá hoại, 
đánh đổ?

MONG CHO TẤT CẢ MỌI CHÚNG SINH 
ÐỀU KHÔNG CÓ HẬN THÙ

Chúng ta cũng cầu mong cho người khác 
có được những lợi ích mà ta đã quán sát cho 
mình. Trước hết, chính ta cần biết phải làm 
gì. Sau đó ta mới có thể giúp người khác hành 
động như thế, và hạnh phúc của ta cũng sẽ lan 
tỏa ra ngoài.
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MONG CHO TẤT CẢ CHÚNG SINH 
KHÔNG BỊ TỔN HẠI

Chúng ta cũng muốn chia sẻ với người khác 
những kinh nghiệm ta đã trải qua. Nếu chúng 
ta tự tại, chúng ta cũng có thể khiến tình cảm 
đó phát khởi nơi người khác. Sự quán sát của 
ta bao gồm trong việc tìm ra phương cách để 
ý nghĩ, lời nói và hành động của ta không làm 
thương tổn ai.

MONG CHO TẤT CẢ CHÚNG SINH 
KHÔNG BỊ KHỔ THÂN VÀ TÂM

Ở đây ta có thể xét xem tâm từ bi của ta đối 
với người khác như thế nào? Chúng ta có thực 
sự đồng cảm với họ không?

MONG CHO TẤT CẢ CHÚNG SINH ÐỀU 
ÐƯỢC HẠNH PHÚC

Nếu ta có lòng thương yêu, bi mẫn đối với 
người khác, ta sẽ không bao giờ phá hoại hạnh 
phúc của họ. Ta sẽ cẩn trọng, sẽ giúp họ bảo vệ 
hạnh phúc của họ. Chúng ta cần quán sát xem 
mình thật sự có cảm nghĩ như thế không, đến 
mức độ nào, và tìm cách phát triển thêm.
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Hướng Dẫn Quán Từ Bi - I

Bắt đầu, hãy chú ý vào hơi thở trong giây lát.
Hãy để tình thương tràn đầy trong tim cho 

bản thân và cho tất cả những khổ đau (dukkha) 
đã xảy ra hay sẽ xảy ra trong cuộc đời. Hãy cảm 
nhận sự thiếu vắng của giác ngộ, cảm nhận 
những khó khăn trong thực tập. Hãy để những 
cảm giác này bao trùm, che chở bạn.

Hãy truyền tình thương trong lòng bạn đến 
người ngồi cạnh bạn. Hãy đồng cảm với những 
khổ đau đã và sẽ xảy đến trong cuộc đời họ, 
đồng cảm với những khó khăn họ phải đương 
đầu trong khi hành thiền. Hãy làm cho người 
ấy cảm thấy được chăm sóc, thương yêu.

Hãy truyền tình thương đến tất cả mọi người 
trong thiền đường. Hãy nhớ rằng tất cả chúng 
sinh đều khổ đau. Hãy nhớ rằng tất cả mọi 
người đều muốn được thương yêu, lo lắng. Hãy 
bảo bọc họ bằng tình thương của bạn.

Hãy nghĩ đến cha mẹ của mình. Hãy thông 
cảm với những khó khăn, đau khổ của họ. Hãy 
bao bọc họ bằng tình thương, bằng sự đồng cảm, 
hãy biểu lộ lòng lo lắng, quan tâm đến với họ.
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Hãy nghĩ đến tất cả bạn bè của bạn, hãy để 
tình thương yêu tràn đầy trong lòng. Hãy biểu 
lộ cho họ biết rằng bạn quan tâm, thông cảm 
với họ. Hãy để tình thương yêu đó bảo bọc họ.

Hãy nghĩ đến những người bạn hiềm khích. 
Hãy nghĩ đến họ với tình thương trong lòng bạn. 
Hãy thông cảm với những khó khăn, hạn chế, 
khổ đau ((dukkha) của họ. Hãy để tình thương 
cảm này thực sự đến với họ, bao bọc họ.

Hãy nghĩ đến tất cả những cuộc đời khốn 
khổ hơn ta. Có thể họ đang nằm viện, ở trong 
tù, trong các trại di tản, trong các nước bị chiến 
tranh tàn phá; có thể họ đang đói, bị tàn tật, đui 
mù, không nơi nương thân, không bạn bè thân 
thích. Hãy để tấm lòng tràn đầy tình thương 
cảm của ta đến tất cả những người ấy, hãy bao 
bọc, thông cảm, chia sẻ nỗi đau của họ, muốn 
cứu giúp họ.

Hãy chú tâm trở lại bản thân, hãy để tình 
thương yêu trùm phủ, bao bọc ta, hãy để ta có 
cảm giác được giúp đỡ, thương yêu, chấp nhận, 
tự tại.

Cầu mong tất cả chúng sinh đều có lòng 
thương yêu lẫn nhau.
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Hướng Dẫn Quán Từ Bi -II

Bắt đầu, hãy chú ý vào hơi thở trong giây lát. 
Hãy phát khởi trong lòng niềm vui được có 

duyên đi theo con đường đạo dẫn tới hạnh 
phúc, an lành, viên mãn tuyệt đối. Cảm nhận 
niềm vui trong lòng ta, hãy để niềm vui đó 
chan hòa trong ta.

Tiếp đến, hãy chia sẻ niềm vui với người tọa 
thiền cạnh bạn, mừng cho họ cùng đi trên con 
đường đạo, cùng biết hành đạo. Hãy để niềm 
vui đó bảo bọc, chan hòa trong họ.

Hãy chia sẻ niềm vui đó đến với tất cả mọi 
người trong thiền đường, hãy vui mừng rằng 
họ cũng có cơ hội để tinh tấn hành thiền, đem 
pháp vào đời sống. Hãy để niềm vui đó tràn lan 
đến tất cả mọi người.

Hãy tưởng nghĩ đến cha mẹ bạn. Hãy chia 
sẻ niềm vui với họ về tất cả những gì họ trân 
trọng trong đời, bất kể là bạn có đồng ý với họ 
hay không. Hãy vui mừng rằng họ có những 
duyên lành trong cuộc sống. Hãy để niềm vui 
đó chan hòa trong họ.



KHI NÀO CHIM SẮT BAY - 83

Hãy nghĩ đến những người gần gũi, thân cận 
với bạn. Hãy vui niềm vui của họ, dầu đó là gì. 
Hãy vui mừng biết rằng họ đã có được niềm 
vui, hạnh phúc trong đời. Hãy để niềm vui đó 
chan hòa trong họ.

Hãy nghĩ đến bạn bè; hãy hoan hỷ với những 
thành tựu của họ, với tất cả những gì khiến họ 
hạnh phúc. Hãy tán thán tình bằng hữu. Hãy 
mang niềm vui đến với họ, để niềm vui đó chan 
hòa trong họ.

Hãy nghĩ đến những người bạn hiềm khích. 
Hãy hoan hỷ với những thành tựu, sở hữu của 
họ. Hãy mang niềm vui đến với họ, để niềm vui 
đó chan hòa trong họ.

Hãy mở rộng lòng để mang niềm vui đến với 
tất cả mọi chúng sanh. Hãy hạnh phúc với hạnh 
phúc của người. Hãy vui, niềm vui của họ. Hãy 
chia sẻ niềm vui trong lòng bạn với họ, để niềm 
vui đó chan hòa trong họ. Hãy để niềm vui đó 
lan tỏa xa rộng.

Hãy chú tâm trở lại bản thân. Hãy để niềm 
vui chan hòa trong lòng bạn, mang đến cho 
bạn những nghị lực, sức sống mới, vì bạn đã 
nhận thức được rằng con đường tâm linh là 
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con đường đầy niềm vui viên mãn. Hãy để niềm 
hạnh phúc, vì đã phần nào được bước trên con 
đường đạo, chan hòa trong lòng bạn. 

Cầu mong tất cả chúng sinh đều có lòng 
thương yêu lẫn nhau.

Hướng Dẫn Quán Từ Bi -III

Bắt đầu, hãy chú ý vào hơi thở trong giây lát. 
Hãy tưởng tượng có một bông hoa sen trắng 

đang nở từng cánh rộng trong lòng bạn. Giữa 
hoa, tỏa ra một luồng ánh sáng vàng rực trùm 
phủ lấy bạn, mang đến cho bạn sự ấm áp, sáng 
láng, một cảm giác tự tại, niềm thương yêu.

Hãy để luồng ánh sáng đó lan tỏa đến người 
đồng tọa thiền cạnh bạn, mang đến cho họ sự 
ấm áp, sáng láng, một cảm giác tự tại, chan hòa 
niềm thương yêu.

Hãy mở rộng lòng. Hãy để luồng ánh sáng đó 
bùng phát mạnh hơn, lan tỏa đến mọi người 
trong thiền đường, mang đến cho họ sự ấm áp, 
sáng láng, một cảm giác tự tại, chan hòa niềm 
thương yêu. Như một quà tặng đến họ.
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Hãy nghĩ đến các vị thầy của bạn, dù họ còn 
sống hay đã khuất. Hãy để luồng ánh sáng trong 
lòng bạn lan tỏa đến họ, mang đến cho họ sự 
ấm áp, hạnh phúc, cảm giác tự tại, chan hòa 
niềm thương yêu.

Hãy nghĩ đến bậc sinh thành của bạn, dù họ 
còn sống hay đã khuất. Hãy để luồng ánh sáng 
trong lòng bạn lan tỏa đến họ, mang đến cho 
họ tình thương và ánh sáng. Hãy để tình cảm 
ấm áp, lòng biết ơn bao bọc họ. 

Hãy nghĩ đến những người gần gũi, thân cận 
với bạn. Hãy để luồng ánh sáng trong lòng bạn 
lan tỏa đến họ, mang đến cho họ tình thương, 
sự thân thiện, hạnh phúc, chan hòa tự tại mà 
không đòi hỏi họ phải trả đáp lại bạn. 

Hãy nghĩ đến những người bạn tốt của ta. 
Hãy để luồng ánh sáng trong lòng bạn lan tỏa 
đến họ, mang đến cho họ tình bằng hữu chân 
thật, thân ái, hạnh phúc, chan hòa tình thương, 
lòng lo lắng cho họ, mà không đòi hỏi họ phải 
trả đáp lại.

Hãy nghĩ đến những người bạn đã gặp gỡ 
hôm nay hay trong quá khứ, dầu họ có quen 
biết hay là người xa lạ: hàng xóm, bạn đồng 
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nghiệp, người trên đường, ngoài phố, người 
gặp gỡ trên chuyến du lịch. Hãy để luồng ánh 
sáng trong lòng bạn lan tỏa đến họ, mang đến 
cho họ sự thân ái, tình thương yêu, bày tỏ lòng 
quan tâm, chăm sóc đến họ, biến họ thành một 
phần của cuộc đời bạn.

Hãy nghĩ đến những người gây khó khăn cho 
bạn, khiến bạn khó gần gũi, thương yêu. Hãy 
nghĩ đến họ như một người thầy. Hãy để ánh 
sáng trong lòng bạn lan tỏa đến những người ấy, 
để không còn hiềm khích trong lòng bạn. Hãy 
bày tỏ lòng biết ơn với họ vì đã tạo cơ hội cho 
bạn thực tập, bằng tâm hỉ xả, bao dung. Ban cho 
họ tình thương, lòng từ bi, vì biết rằng họ cũng 
như ta, tất cả đều có cùng những nỗi khổ đau.

Hãy nghĩ đến những người cùng quê. Hãy 
mở rộng lòng để ánh sáng vi diệu kia có thể lan 
tỏa đến họ, tràn vào nhà họ, vào tim họ, chan 
hòa trong họ sự ấm áp, sáng láng, tự tại. Ban 
cho họ tình thương, lòng từ bi, biến họ thành 
một phần của cuộc sống, của trái tim bạn. 

Hãy trở về nơi thân, hãy để ánh sáng vi diệu 
đó bao trùm bạn với sự tự tại, đầy niềm vui, 
thoải mái, thanh tịnh từ nội tâm. 
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Hãy để làn ánh sáng vi diệu đó trở về với 
bông sen đang khép cánh. Hãy đặt bông sen đó 
giữa tim bạn, biến nó thành một với trái tim 
bạn.

Cầu mong tất cả chúng sinh đều được an 
lành. 

Ðức Phật đã nói đến bao nhiêu điều lợi ích 
khi ta thực hành lòng từ bi. Ba điều đầu tiên là 
“Ta sẽ ngủ ngon giấc, không mơ thấy ác mộng 
và thức dậy với tâm hồn sảng khoái”. Tôi cũng 
mong các bạn ngủ ngon giấc, không ác mộng, 
và thức dậy sảng khoái.

Năm Ðiều Quán Tưởng Hằng Ngày.

Ðức Phật khuyên ta mỗi ngày cần quán tưởng 
đến năm điều. Tất cả chúng ta đều biết những 
điều ấy, nhưng ta thường dễ quên. Ta thường 
tự dối rằng chúng không hiện hữu. Ðể rồi khi 
chúng xảy ra, như một định luật, ta lại cho đó 
là tai nạn, dầu chúng chỉ là những định luật 
tự nhiên. Ðây là quán tưởng, không phải thiền 
quán, ta cần phân biệt hai thứ này.
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Trong thiền quán, ta cố giữ tâm trụ vào một 
điểm, một đề mục của thiền quán, để giúp cho 
tâm trở nên tĩnh lặng, thanh tịnh, hòng có được 
sức mạnh để đạt được tuệ giác.

Trong quán tưởng, chúng ta chọn một đề tài 
là một vấn đề chung của nhân loại, không phải 
là vấn đề của cá nhân, và xem chúng ảnh hưởng 
đến ta như thế nào. Phân tích thái độ của ta đối 
với chúng. Chính các phản ứng đó chuyển tải 
tầm quan trọng của vấn đề đến với ta.

Quán tưởng có nghĩa là ta đào sâu một vấn 
đề, cho dầu đó là một vấn đề ta đã quá quen 
thuộc, ta vẫn có thể có những nhận thức mới 
về nó. Ta nhìn vấn đề ở một khía cạnh khác. 
Chúng ta có thể có được tuệ giác, vì đã bỏ được 
những suy nghĩ viễn vông, vì biết chuyên tâm 
vào một vấn đề. Trí tuệ được phát triển như thế 
đó: không phải là do suy nghĩ về một vấn đề, 
mà quán tưởng đến chân lý của vấn đề, xem xét 
những ứng dụng của nó trong cuộc sống của ta; 
nhìn dưới mọi khía cạnh, kết nối nó với thực 
tế, để có được một quan điểm mới mẽ hơn.

Có thể so sánh với việc ta ngồi ở cửa sổ quan 
sát một cái cây, với việc ta đứng lên quan sát nó 
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trở lại. Trước ta chỉ thấy có nửa thân cây, sau đó 
ta có thể nhìn cây toàn diện. Cây không thay 
đổi, nhưng cái nhìn của ta về cây thì đã khác.

Tôi khuyên các bạn hãy xướng những câu 
sau đây, vì nó giúp bạn dễ nhớ. Sau mỗi câu, 
tôi bổ túc thêm một số điều để giúp bạn dễ 
quán tưởng hơn. Bạn không cần phải tuân theo 
những điều ấy, vì chúng chỉ là phương tiện để 
hướng dẫn. Nếu bạn có những cách khác, cũng 
tốt thôi. Quán tưởng về nội tâm của riêng mình 
sẽ hiệu quả hơn.

Trước hết hãy trở về với hơi thở trong chốc 
lát. Xong, xướng những câu sau:

TÔI SẼ BỊ HOẠI DIỆT, TÔI KHÔNG 
TRÁNH KHỎI SỰ HOẠI DIỆT

Trước hết hãy xét xem câu này có đúng sự 
thật không, nếu đúng, xét xem trong cuộc sống 
ta có quan tâm đến điều này không. Hãy xét 
xem trong tâm thức ta có phản đối sự thật đó 
không? Ta có ước ao giá mà nó đừng xảy ra. 
Nếu là thế, ta phải xét xem tại sao ta không 
tuân theo định luật tự nhiên này.
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THÂN TÔI SẼ BỊNH, TÔI KHÔNG THOÁT 
KHỎI BỊNH ĐAU

Lần nữa, ta lại xét xem điều đó đúng sự thật 
không? Ta đã từng bao giờ bịnh hoạn chưa, ta 
có chắc không bịnh nữa không? Ðiều này có 
nghĩa gì đối với thân, với cái mà ta vẫn gọi là 
tôi. Thân ta có làm theo ý ta không? Hay là nó 
chỉ nghe theo những luật riêng của nó, khi bịnh 
yếu không cần hỏi đến ý ta?

TÔI SẼ CHẾT, TÔI KHÔNG THOÁT KHỎI 
CỬA TỬ

Tất cả chúng ta đều biết đó là chân lý. Nhưng 
cần phải xét xem ta có luôn nghĩ rằng điều đó 
có thể xảy ra bất cứ lúc nào, xét xem ta có sống 
theo suy nghĩ đó không. Hãy tự hỏi xem mình 
có chuẩn bị, có ở trong tư thế sẵn sàng, nếu 
không, ta còn bám víu vào gì nữa? Chúng ta 
cần làm gì để chuẩn bị cho cái chết, để cái chết 
không còn là nỗi đe dọa của ta?

TẤT CẢ NHỮNG GÌ TÔI COI LÀ QUÝ 
BÁU, LÀ NIỀM VUI, LÀ CỦA TÔI, SẼ KHÔNG 
CÒN, SẼ ÐỔI THAY.
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Hãy nhìn lại quá khứ, chúng ta có thể nhớ 
lại rằng có những vật, những kỷ niệm, những 
hoàn cảnh, những con người mà ta trân quý, 
yêu thương, đã thay đổi, đã hoại diệt. Nếu thế, 
những thứ bây giờ ta trân qúy sẽ ra sao? Liệu 
chúng có ở bên ta mãi?

Ðiều Ghi Nhớ Thứ Năm: Nghiệp

TÔI LÀ CHỦ CỦA NGHIỆP

Khi ta chấp nhận sự thật này, ta sẽ có trách 
nhiệm với tất cả những gì xảy ra cho ta. Chúng 
ta cần quán tưởng xem ta có thực sự là chủ của 
nghiệp, để buông bỏ bất cứ ý nghĩ nào cho rằng 
người khác đã tạo ra điều gì đó cho ta.

TÔI THỪA TỰ NGHIỆP CỦA MÌNH
Mỗi chúng ta tự tạo ra nghiệp của mình. 

Nếu chúng ta luôn ghi nhớ điều đó, thường suy 
tưởng về điều đó, ta sẽ thấy dễ làm điều thiện, 
điều hữu ích.



92 - KHI NÀO CHIM SẮT BAY

TÔI SINH RA DO NGHIỆP CỦA MÌNH
Chính ước muốn được có mặt, được sống 

khiến ta sinh ra trong hoàn cảnh của mình. Hòan 
cảnh đó là một kinh nghiệm học hỏi của ta.

TÔI LIÊN HỆ VỚI NGHIỆP CỦA MÌNH
Ở đây ta có thể quán rằng nghiệp là liên hệ 

thân thích nhất, gần gũi như da thịt của mình. 
Ðó là điều ta phải chấp nhận, phải sống với nó.

DẦU TÔI TẠO NGHIỆP THIỆN HAY ÁC, 
TÔI SẼ LÀ NGƯỜI PHẢI LÃNH CHỊU

Nhận thức này mang chúng ta trở lại với thực 
tại, khi biết rằng ta không ngừng tạo nghiệp, và 
thường là ta phải chịu quả ngay sau đó, do ta tự 
tạo ra cho mình.	
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Chương 4 
Nhân Quả Duyên Sanh

Giáo lý của Ðức Phật có thể được coi là giáo 
lý của nhân và quả, vì đây là những điều xuyên 
suốt trong giáo pháp của Ngài. Chữ Pháp 
(Dhamma) có nghĩa là luật hay luật tự nhiên. 
Khi thuyết pháp, Ðức Phật thường giảng về luật 
tự nhiên, trong đó nhân và quả là một phần 
không thể tách rời.

Ðức Phật không giảng về Phật giáo. Ðó là 
những gì người ta gọi sau đó. Những gì Ngài 
thuyết giảng được gọi là Pháp. Ngài nói: “Người 
nào hiểu được lý duyên khởi, người đó hiểu 
Pháp. Người nào hiểu Pháp, người đó hiểu về 
lý duyên khởi”. Hiểu ở đây là cái hiểu ở nội tâm, 
ở bên trong ta, còn duyên khởi chỉ về nhân quả. 
Ðức Phật đưa ra hai thuyết về nhân quả. Cả hai 
đều có thể được ứng dụng hiệu quả vào cuộc 
sống của ta. Nếu ta không chỉ hiểu mà còn có 
thể áp dụng, thực hành chúng, thì cuộc sống 
của ta sẽ xuôi thuận, dễ dàng hơn.



94 - KHI NÀO CHIM SẮT BAY

Chúng ta cần luôn nhớ rằng chỉ hành thiền 
suông thôi, không mang lại hiệu quả gì. Có 
thể ta cũng tìm được đôi chút thanh tịnh qua 
sự thực tập đó, nhưng không phải là một sự 
chuyển hóa đích thực như con đường đạo có 
thể mang đến. Thiền là phương pháp giúp tâm 
thêm mạnh mẽ, nhạy bén, thanh tịnh, nhưng 
đó không phải là cứu cánh. Nó chỉ là một cách 
để điều phục tâm. Chúng ta chỉ sử dụng thiền 
cho mục đích đó, cũng là quá trình phát triển 
tư duy, tình cảm của ta. Dần dần, ta sẽ đạt được 
tâm viên mãn, không còn chướng ngại, phiền 
não gì nữa.

Ðức Phật đã giải thích về lý duyên khởi đầu 
tiên bằng cách vẽ hình lên mặt cát như một 
phương tiện giúp các đệ tử của Ngài dễ hiểu. 
Các vị đệ tử rất vui mừng vì việc đó, họ đã xin 
phép Ðức Phật được họa lại bức tranh. Ðức 
Phật chấp thuận và qui định tất cả mọi tu viện 
đều nên treo bức tranh này, cũng như cử ra 
một vị có hiểu biết sâu xa về bức tranh để có 
thể giảng cho khách viếng chùa hiểu ý nghĩa 
của lý duyên khởi qua hình thức này. Các tu 
viện, cũng như phần lớn những vết tích về thời 
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Ðức Phật còn tại thế ở Ấn Ðộ đã bị các tín đồ 
Hồi giáo phá hủy, tuy nhiên ý nghĩa của bức 
tranh vẫn được truyền đến Tây Tạng, để hôm 
nay chúng ta vẫn có thể được chiêm ngưỡng 
một bản vẽ rất chi tiết, công phu. Vào thời Ðức 
Phật có lẽ được thực hiện đơn giản hơn.

Khi quan sát bức tranh đó, ta thấy một vòng 
tròn lớn hay một bánh xe với hình một con hổ 
ở phía trên vòng tròn. Chiếc đuôi to lớn của hổ 
kéo dài chấm đến dưới bánh xe, trên đầu hổ là 
một vòng nguyệt quế có hình năm chiếc đầu 
lâu, biểu tượng của năm đặc tính của nhân loại, 
còn được gọi là năm uẩn (Khandhas). Con hổ 
ở đây được xem là một biểu tượng của cái đẹp; 
trên đầu có những chùm lông uốn dợn, trên 
các móng vuốt có đeo vòng xuyến, và nhẫn trên 
ngón chân cái - nhưng nó trông vẫn hung hãn 
như mọi con hổ khác. Miệng hổ há rộng chừng 
như muốn nuốt chửng bánh xe. Con hổ biểu 
hiện cho vô thường; dầu cho chúng ta có tự tô 
điểm mình với bao quần áo đẹp đẽ, sang trọng, 
chúng ta vẫn không thoát khỏi nanh vuốt của 
vô thường.
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Bên trong bánh xe, có một vòng tròn nhỏ 
hơn, trong đó có ba con vật: rắn, gà trống và 
heo. Con này cắn đuôi con kia, tạo thành một 
vòng tròn nữa. Rắn là biểu tượng của lòng sân 
hận, vì rắn có nọc độc. Gà trống biểu hiện lòng 
tham lam, vì nó có bao nhiêu là gà mái ở cạnh 
bên, heo thì biểu hiện cho vô minh, vì heo luôn 
bới đất cát qua đầu, nên không thể nhìn thấy 
được gì. Cả ba là biểu tượng cho các gốc rễ vô 
lậu khiến ta mãi sinh tử luân hồi - mà vô minh 
là nguyên do chính, trong khi tham lam, sân 
hận là những hậu quả tất yếu.

Nếu ta có thể chấp nhận rằng chính bản thân 
mình đôi khi cũng thiếu sáng suốt, cũng tham 
ái, cũng sân hận, ta sẽ dễ chấp nhận bản thân 
và tha nhân hơn, bất kể họ là ai. Dầu họ có là 
kẻ thống lãnh một nước, người cầm quyền sinh 
sát trong tay, hay chỉ là người sống bên ta mỗi 
ngày. Tất cả chúng sanh, đều bị tham, sân, vô 
minh chi phối. Chỉ có bậc giác ngộ mới hoàn 
toàn thoát khỏi các lậu hoặc. Nếu biết tự soi 
mình, ta cũng có thể dễ dàng nhận diện chúng 
nơi bản thân, nhất là tham, sân. Vô minh thì 
khó nhận ra hơn, vì cần phải có trí tuệ mới 
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làm được điều đó. Tham sân không nhất thiết 
phải là những hành động bạo lực hay đam mê 
mạnh mẽ. Chúng xuất hiện mỗi lúc ta sinh 
tâm ưa ghét điều gì. Bất cứ điều gì ta thích hay 
không thích, cũng là tham sân. Khi đã nhận 
biết chúng nơi bản thân, ta cũng có thể nhận 
thấy đấy là nỗi khổ của tất cả nhân loại. Khi đã 
biết như thế, ta mới có thể sử dụng khả năng 
nhận thức, sự chịu đựng một cách đúng đắn. 
Tuy con người có những khác biệt, nhưng sự 
khác biệt đó không đáng kể. Tất cả đều có thể 
được chuyển hoá. Sự chuyển hóa thực sự chỉ có 
được khi ta đã được giải thoát, giác ngộ.

Ba con vật kể trên bị giam hãm trong một 
vòng tròn lớn, thường được chia làm sáu phần, 
chỉ cho sáu cõi hiện hữu. Một là cõi người, 
trong đó người họa sĩ có thể tưởng tượng ra 
đủ cảnh: mẹ bồng con, người nông dân trên 
ruộng đồng, máy móc, xe cộ. Ðôi khi còn có 
hình ảnh chiến tranh trong đó nữa. Kế tiếp là 
cõi súc sinh, với đủ loại thú vật. Tiếp đến là cõi 
địa ngục, là một trạng thái tâm hạ căn.  Các 
họa sĩ thường vẽ những cảnh: lửa cháy rực, các 
hình ảnh bị tra tấn, cảnh bão lụt, đói khát mà 
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những con người bất hạnh phải gánh chịu. Kế 
tiếp là cõi ngạ quỷ. Những con quỷ đói thường 
được phác họa với cổ, miệng bé tí, nhưng bụng 
thì phình to, nên không bao giờ có thể được no. 
Lòng tham quá lớn sẽ khiến chúng không bao 
giờ thấy đủ, cũng là một hình thức hạ căn khác. 
Kế đến là A-tu-la (asuras), những người luôn 
gấu ó, tranh giành, họ luôn ở trong trạng thái 
gây sự, tấn công. Ðó là những cõi giới thấp hơn 
cõi người. Nhưng cũng có cõi trời, có thể coi 
như thiên đàng, nơi hoàn hảo, được phác họa 
bằng những lâu đài nguy nga, những con người 
đẹp đẽ, với hoa bướm đủ màu sắc bao quanh. 
Tuy nhiên tất cả chúng ta đều có thể kinh qua 
các trạng thái tâm này trong ngay kiếp sống 
này.

Ðai ngoài của vòng tròn quan trọng nhất. 
Ðược chia làm mười hai phần. Hình ảnh đầu 
tiên vẽ một bà cụ già, đui mù, tay cầm gậy lần 
mò tìm đường qua khu rừng rậm. Ðó là biểu 
tượng của vô minh. Trong ngôn ngữ Phật giáo, 
vô minh không có nghĩa là không có học thức, 
nhưng là người không biết đến các quy luật tự 
nhiên trong vũ trụ. Vì ta thờ ơ với các quy luật 
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tự nhiên nơi bản thân, ta cũng coi thường môi 
trường sống quanh ta. Do đó, quanh ta những 
cánh rừng đang chết dần, sông rạch, không khí 
bị ô nhiễm, và đủ loại thiên tai khác do chính 
ta gây ra cho mình. Cuộc sống quanh ta cũng 
tuân theo những quy luật của vô thường, vô 
ngã và không. Nhưng vì ta không quan tâm 
đến các quy luật này, ta sống bất cần chúng, hay 
đúng hơn cố gắng chối bỏ chúng. Ðó là gốc của 
mọi vấn đề của chúng ta.

Vô minh có thể được coi là khởi đầu của cái 
không có khởi đầu. Khi Ðức Phật được hỏi về 
nguồn gốc của vũ trụ, Ngài đã im lặng. Ðó là 
một trong bốn thứ không thể nghĩ bàn, vì thế 
Ðức Phật không muốn đào sâu vấn đề này. Ngài 
chỉ dạy rằng vô minh chính là nguồn gốc của 
mọi vấn đề của chúng ta. Khi đã hoàn toàn giác 
ngộ (nibbana), ta sẽ có câu trả lời cho mọi thắc 
mắc, vì thế ta chỉ cần tu tập để đạt đến trạng 
thái đó.

Cả vòng tròn đó là biểu tượng cho nhân quả 
duyên sanh. Bức tranh kế tiếp là hình một người 
thợ gốm đang làm nồi. Có những cái nồi tròn 
trĩnh hoàn hảo, nhưng cũng có những chiếc 
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bị bể vỡ. Ðó là ẩn dụ của các hành động tạo 
nghiệp của ta. Vì ta vẫn còn luẩn quẩn trong 
ảo tưởng về cái tôi, cái của tôi, nên ta tạo ra các 
nghiệp xấu, tốt hay trung tính. Khởi đầu của 
mọi nghiệp là từ tâm, vì tất cả đều bắt đầu từ 
khởi ý. Vì thế mà tu thiền, luyện tâm, học hỏi 
Phật pháp là vô cùng quan trọng, vì chúng giúp 
ta tạo ra đủ nghiệp thiện để ta có thể ung dung 
với bao cánh cửa mở ra cho ta. Nếu ta tạo quá 
nhiều nghiệp xấu ác, ta sẽ bị phạt tù; trái lại, 
nếu ta có nhiều nghiệp thiện, ta có thể sống với 
lương tâm yên ổn, tâm hồn thoải mái, đầy từ bi.

Vì thế, ta cần luôn nhớ rằng nghiệp khởi đầu 
bằng tác ý, rồi tiếp nối bằng lời nói, bằng hành 
động. Tất cả mọi thứ đều qua cánh cửa: ý, ngữ 
và hành. Và vì tất cả đều khởi đầu từ ý, nên đó 
là nơi đầu tiên và quan trọng nhất ta cần chú 
ý. Thiền là phương tiện giúp ta rèn luyện tâm 
cho sắc bén, thông thái, trí tuệ để có thể chuyển 
hóa những cấu uế thành thanh tịnh. Chúng ta 
không cần phải tiếp tục duy trì các ý nghĩ tiêu 
cực; không cần thiết phải làm thế chút nào.

Khi nghiệp đã tạo, thì thức sẽ sinh. Nhưng 
chúng ta không cần nghĩ đến sự tái sinh như 
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một điều gì ở tương lai. Thật ra, chúng ta tái 
sinh từng phút giây với những tư tưởng, tình 
cảm đổi thay theo từng giây phút, và theo đó là 
các nghiệp ta vừa tạo ra những giây phút trước. 
Nếu vài phút trước đây ta nổi sân, thì sau đó 
ta không thể cảm thấy vui vẻ, thoải mái ngay. 
Nhưng nếu ít phút trước đây, ta tràn đầy tình 
thương, thì giờ ta đã cảm thấy rất an ổn. Do đó 
ta trả nghiệp trong từng giây phút.

Mỗi buổi sáng, có thể được coi như một sự 
tái sinh. Khi ngày mới bắt đầu, ta còn tràn đầy 
năng lực, ta còn có một ngày dài trước mắt. 
Mỗi giây phút trôi qua, ta như già hơn, mệt 
mỏi hơn, để đến cuối ngày khi đêm xuống ta 
chìm vào giấc ngủ, một cái chết ngắn ngủi. Nếu 
không ngủ, thì ta cũng chỉ có thể lăn trở trong 
giường, đầu óc mơ mơ, màng màng. Mỗi ngày 
có thể coi như cả một khoảng đời, vì ta chỉ có 
thể sống từng ngày; quá khứ đã qua, và tương 
lai có thể đến hay không đến bao giờ; chỉ có 
sự tái sinh này, ngày hôm nay, giây phút này là 
quan trọng hơn cả.

Thức tái sinh bao gồm các nghiệp ta đã tạo. 
Những gì đã xảy ra trong bao nhiêu kiếp trước, 
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khi ta có thể là một vũ công người Ba Tư, một 
công chúa Ai Cập hay một hải tặc Viking, hay 
bất cứ gì mà ta nghĩ mình đã từng là, không 
có nghĩa lý gì, phải không? Ðôi khi đó chỉ là 
những ảo tưởng. Quan trọng nhất là cái hiện 
tại, ngay tại nơi này, một ngày mà ta có thể thực 
sự sống. Khi biết rằng nghiệp luôn theo ta, điều 
đó sẽ giúp ta sống mỗi ngày trong đời một cách 
hữu ích nhất, không lãng phí thời gian, không 
dùng nó trong những cuộc trốn tìm vô vọng, 
mà sử dụng nó với tất cả khả năng, dùng nó để 
phát triển tâm linh.

Thức tái sinh có thể được ví như một chú khỉ 
chuyền từ cây này sang cây kia (từ kiếp sống này 
qua kiếp sống khác), vì tâm không rèn luyện 
không có khả năng trụ ở một nơi mà không 
sinh ra chán nản. Nó thiếu một phương hướng 
nhất định. Có thể so sánh với tâm ta trong một 
ngày. Có những việc ta buộc phải thực hiện vì 
mưu sinh, vì phải lo cho gia đình hay vì những 
trách nhiệm khác, nhưng một hướng đi cho 
tâm linh thường bị quên lãng. Nếu mỗi sáng ta 
có thể coi như một lần được tái sinh với lòng 
biết ơn chân thành, tự đáy tim, rằng đây là một 
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ngày nữa ta không phải lo đói, lo không có nơi 
nương tựa, mà lại được có cơ hội để tu hành, 
thì ta sẽ có nhiều cơ duyên tạo ra các nghiệp 
lành hơn.

Do có thức tái sinh, danh sắc sẽ khởi hiện. 
Nếu nói rộng thêm về sự tái sinh mỗi sáng, ta 
có thể nói rằng, khi thức dậy, ta biết rằng mình 
vẫn còn thân tâm. Khi chìm sâu vào giấc ngủ, 
ta thật sự không biết mình là ai. Bước đầu tiên 
đến với trí tuệ, đòi hỏi ta phải hiểu rằng thân 
và tâm là hai. Nghĩ rằng đây là tôi, một thực 
thể vẹn toàn, và tất cả mọi thứ xảy ra chỉ vì tôi 
muốn, cần, hay cảm, là sai lầm. Ðiều đó khiến 
ta thấy mình có quyền quyết định, cũng như 
khả năng tạo ra nghiệp lành hay vạch ra hướng 
đi cho đời sống tâm linh. Ðời sống tâm linh chỉ 
có thể thành hiện thực khi ta biết rằng ta có thể 
tạo ra những gì ta muốn trong đời bằng tâm và 
thân chỉ là người đầy tớ. Tuy nhiên có người 
đầy tớ tốt, có người không. Chúng ta phải bằng 
mọi cách biến người đầy tớ của mình thành tốt 
hơn bằng thực phẩm, thể dục hay thuốc men. 
Nhưng dầu thế nào nó cũng chỉ là người đầy 
tớ, tâm mới chính là chủ nhân. Nếu một người 
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chỉ có thân mà không có tâm, thì dầu ta có làm 
gì, nó cũng không biết phản kháng, vì không 
có gì ở đó để phản kháng. Nhưng với người có 
tâm thì sẽ khác hẳn.

Hình ảnh kế tiếp thường là cảnh một người 
khách qua đò và người lái đò. Người khách là 
thân, tâm là người lái đò. Chúng ta không thể 
hành động gì, nếu không có tâm sai bảo ta. Nếu 
tâm không bảo ta phải tọa thiền, thì thân sẽ 
không ngồi xuống chiếu thiền. Tâm cũng bị 
những đau nhức của thân ảnh hưởng, nhưng 
đó chỉ là đối với những tâm chưa được rèn 
luyện. Tâm của Ðức Phật hay của các vị A-la-
hán (arahant) không còn bị những cảm giác 
khó chịu nơi thân ảnh hưởng. Thực ra, ta không 
thể tránh khỏi các cảm giác khó chịu nơi thân. 
Ai không có những lúc bị thân bệnh, đau nhức. 
Ngoại trừ ta chết trẻ, không thì ta sẽ trở nên già 
nua, và thân ta lúc đó cũng sẽ không hoạt động 
tốt giống như lúc trẻ. Ðức Phật đã dạy: Người 
không tu tập, chưa đạt được giải thoát sẽ bị hai 
mũi tên bắn phải. Người có tu tập, đã đạt được 
giải thoát chỉ bị một mũi tên bắn”. Hai mũi tên 
làm hại ta đó là thân và tâm. Cả hai đều mang 
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đến đau khổ cho ta. Nhưng người giác ngộ chỉ 
phải khổ vì thân. Tâm không còn bị ảnh hưởng. 
Khi còn tại thế, Ðức Phật cũng bị bịnh, và có 
căn bịnh dẫn Ngài đến cái chết, tuy nhiên trên 
giường bệnh, trước giờ ra đi, Ðức Phật vẫn còn 
có thể nhập vào các tầng thiền định vì tâm của 
Ngài không còn bị ảnh hưởng bởi thân bịnh.

Ðối với người bình thường như chúng ta, 
dĩ nhiên ta vẫn còn bị ảnh hưởng của thân, và 
thường phản ứng lại. Nhưng dần dần ta sẽ có 
thể tách biệt thân và tâm, khi ta đã có đủ trình 
độ thiền định và trí tuệ. Ta sẽ hiểu thân là gì 
và tâm là gì, sẽ biết rằng tâm cần được chăm 
sóc nhiều nhất, dầu ta thường hành động trái 
ngược. Phần lớn thời gian, năng lực của ta lại 
dành để lo cho thân. Ta lo bồi dưỡng, tắm rửa, 
làm đẹp thân, tập thể dục cho nó, cho nó nghỉ 
ngơi trên giường mỗi đêm, che chở cho nó dưới 
mái nhà. Mặc quần áo để giữ thân ấm, che chở 
thân. Khi nó bịnh, ta lại lo thuốc men cho nó.

Tâm cũng cần được chăm sóc như thế, nếu 
không muốn nói là hơn thế nữa. Dĩ nhiên tâm 
cũng cần được nghỉ ngơi. Và cách duy nhất là 
tâm phải ngưng suy nghĩ, để được thanh tịnh, 
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yên ổn. Ban đêm khi thân nghỉ ngơi, tâm vẫn 
mơ, và suốt ngày, nó phải nghĩ suy. Chúng ta 
bắt cái dụng cụ mỏng manh nhất, giá trị nhất 
trong vũ trụ phải làm việc quá sức. Nhưng ta 
lại bất ngờ khi sự việc không xảy ra như ta 
mong muốn, khi thế giới ta đang sống không 
phải là thiên đàng ta mơ ước. Những đầu óc 
hình thành nên thế giới này, kể cả chúng ta, 
không thể hoạt động hết công suất, vì chúng đã 
quá mỏi mệt. Chúng chưa bao giờ được nghỉ 
ngơi, chùi rửa, cho thuốc. Tâm như thế chỉ có 
thể tuột dốc, thay vì được phục hồi. Thiền là 
phương cách giúp chúng ta phục hồi tâm.

Mỗi giây phút thiền định là mỗi phút giây 
thanh tịnh, chùi rửa tâm. Sự bình an, tĩnh lặng 
giúp tâm nghỉ ngơi, tìm hiểu giáo lý Phật pháp 
là thuốc chữa các bịnh sợ hãi, lo âu, sân hận 
và ảo tưởng. Chăm sóc tâm không có nghĩa là 
nhồi nhét thêm các kiến thức vào đó, mà phải 
có trí tuệ hiểu biết, giúp ta tự tại, không bao 
giờ phải cần đến các ảo tưởng. Dĩ nhiên đó là 
hướng ta lần hồi tiến đến, nhưng ít nhất ngay 
bây giờ ta biết phải làm gì. Khi ta nhận thức 
được rằng tâm là cây chèo đưa con đò đi tới, 
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mà thân chỉ là người đi đò, thì ta sẽ biết đặt ưu 
tiên ở đâu.

Bức hình kế tiếp là một ngôi nhà với năm cửa 
sổ và một cửa lớn, ẩn dụ cho năm uẩn. Cánh cửa 
lớn, tượng trưng cho khả năng tư duy, có thể để 
tất cả mọi thứ tạp nhạp vào nhà, nếu không biết 
canh giữ. Ðây là điểm quan trọng cần thấu triệt 
và ghi nhớ. Mỗi chúng ta có sáu ngõ mở ra với 
thế giới bên ngoài. Nếu ta chỉ sử dụng sáu ngõ 
này, ta chỉ biết thế giới hạn hẹp qua sắc, thanh, 
hương, vị, xúc và ý. Nếu ta không hề biết có gì 
khác hơn thế, e rằng ta đi tìm giải thoát theo 
một hướng sai lầm. Các giác quan của ta, kể cả 
ý, không bao giờ đem lại toại nguyện. Bản chất 
của chúng là thay đổi không dừng.

Nếu chúng ta không biết rằng mình phải 
vượt lên ngũ dục, ta sẽ tìm kiếm hạnh phúc một 
cách vô vọng thôi, không những vì ngũ dục có 
vui có khổ, mà còn vì chúng nhanh chóng trôi 
qua. Không có cách gì giữ chúng lại được.

Thử tưởng tượng bạn phải nghe bản hợp 
xướng số Chín của Beethoven ba ngày liên tục, 
nghe suốt từ sáng đến chiều chỉ có như thế. Sau 
một thời gian, nó không còn đem lại cho ta thú 
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vị nữa, và có lẽ ta sẽ chẳng bao giờ muốn nghe 
nó nữa. Ðối với cái ăn cũng vậy. Hãy thử tưởng 
tượng nếu ta vừa dùng xong một bữa ăn ngon 
miệng, và người ta bảo rằng: Nếu bạn thích, 
hãy ở lại ăn thêm hai, ba tiếng nữa. Nếu phải 
làm thế, ta sẽ rất khổ sở. Bữa ăn dù ngon cách 
mấy cũng không thể ăn mãi. Ðối với tất cả các 
giác quan khác cũng thế. Chúng không thể 
kéo dài mãi. Chúng ta không thể nghe, ăn, xúc 
chạm hay nhìn trong một thời gian dài. Nếu 
ngũ dục nào kéo dài quá lâu, sẽ khiến ta vô 
cùng khổ sở. Ngay các dục lạc cũng không thể 
kéo dài. Chúng luôn biến mất, vì thế ta cứ phải 
tìm kiếm cái khác.

Nền kinh tế của ta dựa vào nguyên lý này. 
Chúng ta không thể bán một sản phẩm không 
mang lại lạc thọ nào, vì thế tất cả mọi thứ đều 
được sản xuất vì mục đích duy nhất đó. Vì lạc 
thọ không thể kéo dài, ta phải bỏ bao thời gian, 
công sức, tư duy, để tái tạo chúng. Nhưng sự 
thỏa mãn toàn vẹn không thể đến bằng cách 
đó. Tất cả đều chỉ là những giây phút chóng 
qua, dầu ta có chấp nhận hay không, đó vẫn là 
sự thật. Thường đó là lý do tại sao người ta tìm 
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đến thiền định. Tuy nhiên khi hành thiền, ta 
cần có quyết tâm và kiên định.

Bức hình kế tiếp diễn tả sự xúc chạm, với 
hình ảnh người nam và người nữ ôm nhau. Ngụ 
ý nói rằng khi các giác quan của ta còn hoạt 
động, chúng còn đòi hỏi sự xúc chạm, nhất là 
những xúc chạm dễ chịu, là điều ta luôn đòi 
hỏi. Khi mắt ta còn hoạt động, ta muốn ngắm 
nhìn; nếu tai còn hoạt động, ta lắng nghe; với 
lưỡi, ta còn muốn nếm; với thân, ta còn muốn 
xúc chạm; với tâm, bao ý nghĩ khởi sinh, tất cả 
đều xảy ra một cách tự nhiên. Không ai bảo là 
ta phải khác đi. Nhưng chúng ta cần soi xét nội 
tâm để xem thật sự ta mong muốn điều gì, để ta 
có thể phần nào làm chủ cuộc đời ta.

Khi các giác quan còn, ta còn muốn xúc 
chạm. Ðiều này rất rõ khi ta ngồi thiền. Vì ta 
ngồi mãi ở một vị trí (tiếp tục xúc chạm) nên 
cảm giác khó chịu khởi lên. Ðó là tiến trình tự 
nhiên của các phản ứng của nhân loại. Nhưng 
có một bước trong quá trình này không phải 
do sự xếp đặt tự nhiên trước.

Kế tiếp là hình một người bị mũi tên bắn vào 
mắt, gợi lên cảm giác đau đớn, khó chịu. Nhưng 
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ta không có cách nào tránh khỏi cảm thọ này 
phát khởi sau sự xúc chạm của giác quan; ngay 
cả các bậc giác ngộ cũng có sự xúc chạm và có 
các cảm thọ phát sinh. Tuy nhiên bước kế tiếp 
có thể là cánh cửa thoát mở ra khỏi bánh xe 
sinh tử luân hồi (samsàra).

Chúng ta đi từ xúc đến thủ. Bức hình kế 
tiếp thường vẽ một người ngồi ở một bàn tiệc 
thịnh soạn, đang dồn nhét thức ăn vào bụng. 
Thủ không chỉ có nghĩa là muốn giữ lấy mà còn 
có nghĩa là muốn vứt đi một cái gì đó. Trong 
trường hợp của chúng ta, trong thế ngồi thiền, 
xúc chạm lâu, ta muốn thoát khỏi cảm giác 
khó chịu bằng cách chuyển thân. Ước muốn 
thoát khỏi cảm giác khó chịu, và chỉ muốn có 
các cảm giác dễ chịu, là ước muốn khiến ta mãi 
trong vòng luân hồi sanh tử.

Vòng tái sinh liên tục của ta có thể chấm dứt 
ở điểm này, nếu ta có thể hiểu rằng cảm thọ 
chỉ là cảm thọ, mà không coi chúng là ta. Nếu 
chúng là ta, thì tại sao ta lại muốn có các cảm 
giác khó chịu như thế? Nếu ta có quyền hạn gì 
với chúng, ta đã quẳng chúng đi rồi mà chỉ giữ 
lại các cảm giác dễ chịu. Nhưng không ai có thể 
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làm thế. Tất cả chúng ta đều có các cảm giác dễ 
chịu hay khó chịu. Ở đây, cảm thọ bao gồm cả 
xúc cảm và các cảm giác vật lý.

Cánh cửa dẫn chúng ta thoát ra khỏi vòng 
luân hồi sinh tử triền miên, chỉ có thể mở ra 
cho ta nếu như nội tâm ta đã đạt đến trình độ 
khi mà ta không còn né tránh, phản kháng các 
cảm thọ. Khi ta đã hiểu và nghiệm ra rằng mọi 
việc đơn giản chỉ là thế, một dòng chảy liên tục 
và không có gì hơn thế nữa. Chúng ta chỉ cần 
biết có một chuyển động không ngừng như 
thế, để quan sát, nhận thức, chứ không phải 
để ta cản trở dòng chảy đó với ý muốn giữ lại 
những gì tốt đẹp và tránh né những khó chịu. 
Nói cách khác, chúng ta cần thực tập tâm xả ly, 
bình đẳng.

Xả là một trong bảy yếu tố giác ngộ (thất giác 
chi). Tất cả chúng ta đều có khả năng thực hành 
điều đó, nhất là khi ta đã biết các cảm giác khó 
chịu chỉ xuất hiện như chúng phải xuất hiện. 
Ta tưởng rằng ta có quyền hạn đối với chúng, 
vì chúng phát sinh, rồi qua đi. Do đó ta thường 
muốn chúng qua nhanh đi, đôi khi bằng vài 
viên aspirin hay bằng những phương tiện mạnh 
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hơn. Khi hành thiền, thì ta chuyển đổi thế ngồi. 
Tất cả những điều đó khiến ta ảo tưởng rằng 
mình làm chủ các cảm thọ của mình, nhưng 
thật ra chúng ta chỉ ngụy trang cho các định 
luật tự nhiên. Ta che đậy chúng lại để không 
phải đối diện với chúng. Nhưng một ngày nào 
đó, khi ta thực sự quán sát các định luật tự 
nhiên như chúng hiện hữu, ta sẽ thấy rằng tất 
cả những suy nghĩ của ta đều là ảo tưởng. Lúc 
đó ta có thể mỉm cười tự chế ngạo mình. Vì có 
quá nhiều điều phải ngụy tạo, tất cả năng lực 
của chúng ta bị tiêu tán, và sự giác ngộ xa với 
tầm tay. Tuy nhiên, những gì là thật, là đúng 
vẫn trở đi, trở lại trong cuộc sống của ta, rồi ta 
lại tiếp tục che giấu những gì ta không thích, 
cho đến khi ta bằng lòng chấp nhận chúng.

Thực tập diệt bỏ các phản ứng là cách giúp 
ta mở được cánh cửa giải thoát. Mỗi lần ta có 
thể bỏ qua một phản ứng, là mỗi lần ta bước 
gần hơn đến với tự do, giải thoát. Nếu không 
làm được như thế, ta sẽ mãi phụ thuộc vào các 
cảm thọ của mình, là điều không dễ chịu gì. 
Vì ta có thể trốn chạy chúng, ta ảo tưởng rằng 
mình làm chủ được chúng, nhưng các cảm 
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thọ lại vẫn xuất hiện. Khi ta vẫn là nạn nhân 
của các cảm giác vui buồn, vẫn còn ưa cái này, 
ghét cái kia, chúng ta vẫn không thể làm chủ 
cuộc đời mình. Nhưng khi ta buông xả được 
các khổ thọ, không quan tâm đến chúng, chấp 
nhận chúng chỉ là một cảm thọ, ngay khi đó, ta 
làm chủ mọi tình huống. Ta sẽ đầy lòng tự tin 
đến nỗi ta có thể không bị ảnh hưởng, không 
phản ứng gì cả. Sức mạnh nội tâm phát sinh từ 
sự tự tin đó. Không phải là sức mạnh vượt trội 
hơn ai, mà chính là ta tự thắng ta, giúp ta có thể 
nhận thức rõ ràng được sự thật tuyệt đối.

Nhưng nếu chúng ta để cánh cửa vượt quá 
tầm tay, vì lần nữa ta lại phản ứng theo cảm 
tính, ta lại bước vào vòng luân chuyển tất nhiên 
của nhân quả. Bước kế tiếp là thủ, được diễn tả 
bằng hình ảnh một người đang hái trái cây, bỏ 
vào một cần xé đã đầy tràn. Hình ảnh đó không 
phải là xấu đối với nền nông sản ở các xứ sở 
giàu có, nơi hàng tấn bơ, càphê dư thừa sẽ bị 
đổ dưới biển. Ý nghĩa mà hình ảnh đó muốn 
thể hiện là lòng tham của con người quá mãnh 
liệt đến nỗi họ không biết mình đã có quá đủ. 
Khi chúng ta còn ham muốn thứ gì, là ta còn 
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bám víu vào ái dục, do đó làm ảnh hưởng đến 
sự an bình của tâm. Trong tiềm thức, ta biết 
rằng bất cứ những gì ta ao ước - con người hay 
vật chất - đều vô thường, luôn thay đổi, hoại 
diệt, bị đánh cắp, bị mất mát. Mặc dầu thừa biết 
như thế nhưng ta không muốn chấp nhận. Tuy 
nhiên vì thực sự là chúng ta biết như thế, nên 
cảm giác sợ hãi luôn đi kèm theo mọi bám víu: 
nỗi lo sợ bị đánh mất.

Ðiều này rất rõ đối với vấn đề sở hữu. Các 
nhà giàu thường trang bị hệ thống chống trộm, 
cửa khóa hai ba lớp, tường cao cổng kín, nuôi 
chó dữ, và mua bảo hiểm cao. Họ sợ tài sản của 
họ bị mất cắp, bị cháy hay bị kẻ khác sang đoạt. 
Lo sợ bị mất người yêu, khiến ta sanh lòng ghen 
ghét, là một tình cảm không dễ chịu chút nào.

Khi chúng ta bỏ qua cơ hội giải thoát mình 
khỏi cái khổ, vì ta một lần nữa lại phản ứng 
theo tình cảm, có nghĩa là ta đã bám víu vào 
hoặc cái ta thích hoặc cái ta không thích. Dầu 
nhỏ mọn đến thế nào, điều đó cũng khiến ta 
bất an.

Ðức Phật đã dạy: “Con đường đến Niết-bàn 
(nibbàna), là con đường xả ly, không bám víu”. 
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Xả ly là quá trình phát triển tâm linh. Không có 
gì để được, không có gì phải đạt. Muốn hành 
thiền, chúng ta phải xả ly mọi ái dục, dầu nhỏ 
đến đâu. Nếu ta không buông bỏ hy vọng, ý 
nghĩ, suy tư, lo âu và nhiều vấn đề khác trong 
khi hành thiền, ta sẽ không thể chú tâm. “Xả 
ly” là câu tâm niệm trên đường tâm linh. Biết 
rằng mọi thứ là vô thường, không thể duy trì; 
tất cả đều hoại diệt, sẽ giúp ta dễ buông bỏ hơn. 
Trái lại, lòng tham cầu sẽ khiến ta bất an, vì 
ta không biết mình có được điều mình mong 
muốn, hoặc giả có được, liệu mình có giữ được 
nó không.

Từ thủ phát khởi ra hữu. Chúng ta có thể 
ví cả vòng luân hồi đó trong một kiếp này. Ta 
không phải nghĩ về tương lai hay quá khứ, dầu 
rằng tiến tŕnh đó thường được giải thích như 
đã xảy ra trong ba kiếp. Trong trường hợp này, 
kiếp quá khứ bao gồm vô minh và duyên hành, 
là hai bước khởi đầu của nghiệp quả đã được 
nói đến trong những lời giảng của Ðức Phật về 
luân hồi sanh tử của ta. Sự phát khởi của thức 
tái sinh trong bụng mẹ trong kiếp này sẽ dẫn 
đến sinh trong tương lai, trừ khi chúng ta có 
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thể tìm ra được lối thoát. Nhưng chúng ta có 
thể kinh qua cả vòng luân hồi trong chỉ kiếp 
sống này, như thế hữu ích hơn, vì ta chỉ quan 
tâm đến những gì đang xảy ra cho ta ngay bây 
giờ. Các kiếp sống quá khứ đã qua rồi, không 
thể làm gì được nữa; chúng đã biến mất qua 
năm tháng. Tương lai thì chỉ ước chừng. Vì thế 
tốt hơn là ta chú tâm đến những vấn đề cốt lõi 
trong hiện tại.

Hữu, duyên từ thủ, hàm chứa ý nghĩ muốn 
có, muốn là một cái gì tốt hơn cái hiện tại. 
Chúng ta muốn trở thành một thiền sinh giỏi, 
muốn trở nên đạo đức hơn, thông thái hơn. 
Chúng ta có đủ thứ ý, nhưng tất cả đều là muốn 
trở thành, vì ta không bằng lòng với cái ta đang 
có. Thường ta cũng chẳng quan tâm hiện tại 
ta là gì, chỉ lo cái ta thiếu sót. Thay vì cố gắng 
tìm hiểu ta là gì, quán xét xem vấn đề thực sự 
nằm ở đâu, ta chỉ lo mong ước được là một cái 
gì khác. Rồi khi ta có được cái gì khác hay trở 
thành người khác, ta lại thất vọng như trước 
đó thôi. Thí dụ, nếu ta từng sống ở thành phố, 
có thể chúng ta muốn dọn về thôn quê, vui thú 
điền viên. Chúng ta sẽ vui vẻ được một khỏang 
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thời gian. Rồi khi cái mới mẻ đã qua đi, ta lại 
trở về phố thị, tìm công việc trong các công sở, 
rồi lại sinh chán nản. Hữu không bao giờ có thể 
thỏa mãn chúng ta.

Giải pháp là quay về quán sát nội tâm, xem ta 
thực sự là ai. Khi đã quán sát thật thấu đáo, ta 
sẽ thấy rằng vấn đề ta trở thành gì không quan 
trọng; căn bản là ta vẫn như cũ. Ta sẽ hiểu rằng 
bản chất chúng ta là gì không bao giờ thay đổi, 
vì nó hoàn toàn khác hẳn với những gì ta nghĩ 
là mình.

Hữu là vấn đề đầy khó khăn vì nó với tới 
những cái mà ta có thể hay không có thể thực 
hiện được. Nó hàm chứa ý muốn thoát khỏi cái 
ta hiện có, hiện là, để với tới những gì ta muốn 
trong tương lai. Hành động này không đem lại 
chút an tịnh nào cho ta, trái lại nó đầy những 
bất an. Bức hình tượng trưng cho hữu thường 
vẽ một phụ nữ mang thai, với thai nhi lớn dần 
trong bụng, vì đó là cái trở thành tối hậu. Vì 
ta không nhận thức được sự phù phiếm, trống 
rỗng của những gì ta đã thực hiện, của cuộc 
đời này, ta ao ước có mặt trở lại.
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Chúng ta muốn có mặt ở nơi này. Ta không 
muốn đầu hàng. Ta mong muốn được trở thành 
cái gì đó, và chính lòng mong cầu này khiến ta 
tái sinh. Lần nữa, ta có thể so sánh tương tự 
như được tái sinh mỗi sáng. Những hình ảnh 
liên hệ là hình em bé mới sinh, hay em bé được 
cõng trên lưng, được dìu dắt.

Bức hình tiếp theo thường là một người già, 
lưng mang túi xương khô, tượng trưng cho cái 
Chết. Một hàng chữ được viết dưới bức tranh, 
“Và tất cả mọi cái khổ đã phát sinh như thế”. 
Từ vô minh, qua thủ, hữu, qua sinh. Qua đây 
ta cũng phần nào hiểu tại sao cuộc đời ta lại 
như thế này, thế nọ. Chính lòng ham muốn hay 
chán ghét của ta châm ngòi cho tất cả. Lòng 
ham muốn càng mãnh liệt, kinh nghiệm càng 
đớn đau.



KHI NÀO CHIM SẮT BAY - 119

THAM VẤN 

Thiền sinh (TS): Thưa Ni sư, ngã tưởng đóng 
vai trò gì trong việc tạo ra nghiệp thiện của ta?

AYYA KHEMA (AK): Khi nào còn ngã 
tưởng, ta còn tham ái. Không thể khác. Vì thế 
khi còn có ngã tưởng, thì cách duy nhất là chọn 
lựa, hành động một cách khôn ngoan, dầu rằng 
tất cả mọi chọn lựa cũng là tham ái. Chỉ có các 
bậc A-la-hán (arahant), các bậc hoàn toàn giác 
ngộ, thấu triệt tánh không, mới không còn tạo 
nghiệp. Riêng đối với chúng ta, cần phân biệt 
giữa những chọn lựa khôn ngoan và dại khờ, 
để có thể tạo các nghiệp lành. Dĩ nhiên điều 
đó liên quan đến lòng ham muốn của ta, là 
hướng đi của đời ta. Cách thoát được ra khỏi 
tất cả mọi khổ đau (dukkha) là không phản 
ứng. Không nhất thiết chỉ là hành động của ta, 
mà đúng hơn là buông bỏ những phản ứng đã 
hình thành qua bao nhiêu kiếp.
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TS: Khi quán tưởng, ta có thể tự nhủ rằng 
mình sẽ chết, nhưng Ni sư bảo rằng, ta phải sống 
theo tinh thần đó. Mong Ni sư giảng rõ hơn?

AK: Ðó là một trong năm điều quán tưởng 
hằng ngày. Ðức Phật nhắc nhở rằng mỗi người 
chúng ta hằng ngày phải tự nhớ rằng ta không 
sống mãi ở cõi trần. Giống như các vai phụ 
diễn, có thể kết thúc bất cứ lúc nào. Ta không 
thể biết khi nào. Ta luôn nghĩ mình sẽ sống 
đến bảy mươi lăm hay tám mươi tuổi, nhưng 
ai biết được? Nếu chúng ta nhớ rằng cuộc sống 
mỗi ngày đầy bất trắc, ta sẽ quý trọng từng giây 
phút sống, mà không quá quan tâm đến tương 
lai. Hiện tại là thời gian ta cần tiến tu trên con 
đường tâm linh. Nếu ta nhớ được như thế, ta 
cũng đối xử với người chung quanh khác đi. 
Họ cũng có thể ra đi bất cứ lúc nào, và dĩ nhiên 
là ta không muốn điều đó xảy ra, khi ta đang 
oán ghét họ. Khi nhớ được như thế, sự thực 
hành của ta an trú trong từng giây phút hiện 
tại, sự hành thiền của ta sẽ tốt hơn vì đằng sau 
đó đều có sự thôi thúc khẩn cấp. Ta phải hành 
động ngay. Ta chỉ biết được hơi thở này, không 
biết cái kế tiếp.
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TS: Khi hành thiền, tôi cảm thấy khó sống 
cuộc đời thường, hòa hợp với bạn bè.

AK: Sự thật thì hành thiền cũng bình thường 
thôi. Các vị tu thiền có câu nói rất hay: “Không 
có gì đặc biệt”. Khi hành giả tiếp tục hành 
thiền, cố gắng thanh tịnh hóa tình cảm, hành 
động của mình, thì hành giả sẽ thấy dễ hòa hợp 
với người khác hơn, và thường xem các xung 
đột, bất đồng là một cơ hội giúp ta thực hành 
lòng từ bi. Hành giả càng nhận thấy rõ những 
khổ đau của chính mình, biết chấp nhận chính 
những dằn vặt đấu tranh của mình, thì càng 
dễ nhìn ra được nỗi khổ của người và dễ cảm 
thông, thương xót họ.

TS: Làm thế nào để buông bỏ cảm giác đau 
khi ngồi thiền, thưa Ni sư?

AK: Buông xả là trạng thái tâm có thể giúp ta 
buông mọi phản kháng nơi thân, làm giảm cơn 
đau. Lúc đầu đó chỉ là tạm thời. Ðau đớn, khó 
chịu sẽ lại phát khởi, nhưng đừng để chúng 
chế ngự ta. Như thế không giúp ích gì cho việc 
hành thiền cả. Vấn đề còn lại là chuyển đổi thế 
ngồi. Chỉ có mình tự biết sức mình, để có thể 
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chịu đựng hơn chút nữa. Tự thắng mình không 
dễ, nhưng cũng là một kinh nghiệm tốt nếu ta 
có thể buông xả một cảm giác khó chịu bằng 
cách hướng tâm đến một cái gì khác. Lúc đó 
cảm giác khó chịu sẽ không có mặt trong tâm 
thức của ta. Ðó là cơ hội để đạt được nội tâm 
sáng suốt vì ta biết rõ ta có thể hướng tâm về 
đâu.

TS: Thưa Ni sư, có phải xuất gia trở thành ni 
hay tăng, dễ hướng đến cuộc sống tâm linh hơn 
là sống đời thế tục?

AK: Cũng khó nói lắm, vì có người đã từng 
tu tập trong nhiều kiếp quá khứ. Nếu muốn 
theo đuổi cuộc sống tâm linh, không phải chỉ 
dựa vào hành thiền, ngồi im lặng trên tọa cụ, 
tránh xa mọi thứ mà thôi. Ðời sống tâm linh 
ở ngay trong cuộc sống thế tục. Vấn đề không 
phải là ta làm gì, mà là cách ta làm như thế nào. 
Có người sống ở tu viện, ngồi thiền sáng chiều, 
nhưng thực sự không hướng về tâm linh. Ðiều 
đó tùy thuộc vào cách ta hành động, ứng xử 
trong mỗi hoàn cảnh -tùy thuộc vào ta biết 
xem các vấn đề như một cơ hội, để không nổi 
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sân, không lo âu, sợ hãi, tị hiềm, mà là biết chấp 
nhận mọi hoàn cảnh như một cơ hội để ta tu 
tập, học hỏi từng ngày, từng giây phút sống. 
Càng ở trong thế gian, chúng ta càng có nhiều 
va chạm, khiến ta phải phiền não. Nhưng ta 
phải tu tập chuyển hoá các phiền não thành 
tình thương yêu, lòng từ mẫn, đó là sự thanh 
tịnh hóa cuộc sống hằng ngày của ta. Bất cứ 
là ở đâu, ta cũng có thể áp dụng phương pháp 
này. Tu ở chỗ đông người tốt hơn là ngồi một 
mình trong hang vắng.

TS: Thưa Ni sư, điều gì khiến người ta quyết 
định xuất gia?

AK: Ðiều đó xảy ra một cách tự nhiên thôi. 
Nếu không như thế, có thể là một quyết định 
sai. Không dễ nhận thấy đâu. Ta có thể so sánh 
với việc quyết định kết hôn hay không. Người 
ta đã quyết định như thế nào? Tôi không biết. 
Khi nào điều đó trở thành việc nên làm trong 
cuộc đời ta, thì đó là bước kế tiếp mà ta phải 
chọn.
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TS: Thưa Ni sư, có thể so sánh kinh nghiệm 
khi ta cảm thấy là một (oneness) với Giác ngộ 
không?

AK: Không, tuyệt đối không phải. Cảm giác 
trọn vẹn, viên mãn có thể chỉ là một tầng định 
nào đó, nhưng tuyệt đối không phải là giác ngộ. 
Dầu bạn là một với cái gì đó, bạn vẫn phải còn 
có mặt ở đó, như thế chưa thể là tuyệt đối. Niết-
bàn (nibbana) cũng là một định luật tự nhiên. 
Tuy nhiên có lẽ không nên bàn cãi một vấn đề 
hãy còn quá mơ hồ ở thời điểm này, nhưng 
chúng ta có thể khẳng định một điều: cả hai 
trạng thái giác ngộ hay chưa giác ngộ đều do ở 
tâm ta. Không có gì cần được giác ngộ, ngoại 
trừ tâm ta. Cả hai trạng thái tâm đều là các định 
luật tự nhiên, vì cả hai đều có mặt. Trạng thái 
tâm vô minh, chưa giải thoát, là trạng thái tâm 
thức còn bị những ái dục thầm kín che đậy tâm 
thanh tịnh bẩm sinh của ta. Khi ta hoàn toàn 
có thể diệt bỏ tất cả các nhiễm ô, cấu uế, thì 
giác ngộ sẽ hiển hiện trong tâm. Cả hai trạng 
thái đều có thể được tìm thấy ở cùng một nơi, 
trong tâm ta, chỉ có điều là ta thiếu trí tuệ để 
nhận ra điều ấy.
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Chương 5 
Duyên Khởi Siêu Việt

Bước 1:
Lý duyên khởi là trọng tâm của Phật pháp, 

chỉ cho ta thấy các nhân quả ở nội tâm và 
ngoại vật. Có hai lý thuyết tách biệt, rõ ràng 
về duyên khởi. Một thuyết được nhiều người 
biết đến gọi là lý duyên khởi tục đế (lokiya 
paticca samuppàda). Thuyết này chú giảng về 
bánh xe luân hồi sinh tử (samsàra), khởi đầu 
bằng vô minh, qua vòng luân chuyển của ba 
giai đoạn trong cuộc sống: quá khứ, hiện tại và 
tương lai từ vô minh đến tái sinh và tử. Trong 
vòng luân chuyển đó, chỉ có một cánh cửa để 
thoát ra, đó là khoảng giữa của thọ và ái. Tất 
cả các giai đoạn khác của lý duyên khởi đều là 
nhân quả tự nhiên. Ta phải biết chấp nhận các 
lạc thọ và khổ thọ, chứ không phải muốn bám 
víu, chạy đuổi theo thứ này mà ghét bỏ thứ kia, 
nếu không ta khó mong tìm được cánh cửa giải 
thoát kia, ta sẽ tiếp tục đi trong vòng sinh tử 
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luân hồi (samsàra) không dừng dứt. Sự tu hành 
giúp ta đạt được xả thọ là đỉnh cao nhất của 
mọi cảm thọ, để ta không còn phải lệ thuộc vào 
các cảm xúc của mình. Khi nào ta còn lệ thuộc 
vào các cảm thọ, ta còn chưa thực sự được tự 
do. Phật pháp hướng ta đến tự do giải thoát, 
bao gồm cả sự độc lập. Trong quá trình tư duy 
ta khởi tạo nghiệp, vì thế ta phải quán sát các tư 
tưởng, không thể để mặc chúng.

Hành Thiền là để làm chủ được tâm, để nó 
không còn giở trò với ta. Khi ta còn chưa có 
khả năng điều phục tâm hành, thì nghiệp của ta 
còn bao gồm cả thiện và ác. Vì tham muốn (ái) 
không ngừng len lỏi vào tâm, ta luôn bị đau khổ 
(dukkha), là điều mà Ðức Phật thuyết là diệu 
đế thứ nhất và thứ hai, đó là, “Khổ (dukkha) 
hiện hữu”, và “Nguyên nhân duy nhất của Khổ 
là -ái”. Khổ khiến cuộc sống của ta không trọn 
vẹn, khiến ta phải tìm kiếm một thực tại tốt 
đẹp, siêu việt hơn.

Do đó Ðức Phật đã chỉ cho ta thấy những 
mắt xích nhân quả của lý duyên khởi siêu việt 
(lokuttara paticca samuppàda), không luân 
chuyển theo một vòng tròn. Trái lại, nó đi theo 
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một đường thẳng từ hiện tại đến giải thoát. Lý 
duyên khởi trình bày theo hình một vòng tròn 
cho ta thấy rõ hơn việc ta bị vướng vào trong 
chiếc lưới của nghiệp quả.

Ðức Phật thuyết giảng về lý duyên khởi siêu 
việt như là mười hai bước kế tiếp nhau từ kiếp 
sống hiện tại đến Niết-bàn (nibbàna). Tất cả 
giáo lý của Ðức Phật cũng như mục đích duy 
nhất của việc tu thiền, là để nâng tâm thế tục 
của ta lên trạng thái tâm Niết-bàn. Niết-bàn 
là trạng thái tâm ai cũng có thể đạt đến (nếu 
không ta đâu cần phải thực hành), nhưng nó bị 
che phủ bởi ái dục. Theo truyền thống, những 
ngọn nến ta đặt trên bàn thờ, chính là biểu 
tượng của tâm giác ngộ.

Nếu chúng sanh không sẵn có khả năng 
thành đạo, thì bốn mươi lăm năm thuyết pháp 
của Ðức Phật thật là uổng phí. Sau khi giác ngộ 
dưới gốc cây bồ đề, Ðức Phật đã chứng nghiệm 
được trạng thái hoan hỷ của tâm Niết-bàn. Sau 
một tháng, Ngài dự định loan báo tin này đến 
mọi người, nhưng Ngài chợt nhận ra chúng 
sanh không dễ dàng hiểu được chân lý thậm 
sâu này, và điều đó sẽ làm Ðức Phật buồn lòng. 
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Kinh sách chép rằng, sau đó một vị đại Phạm 
thiên ở cõi trời tên là Sahampati, đã đến cầu 
xin Ðức Phật hãy giảng pháp vì lợi ích của chư 
thiên và chúng sanh. Ðức Phật đã dùng thiên 
nhãn của mình để quán sát. Thế tôn nhận thấy 
rằng cũng có những người ít bị uế nhiễm, vì 
thế Ngài quyết định thuyết pháp.

Lúc nào và bao giờ cũng có những người có 
thể nương theo lời dạy của Ðức Phật để đạt 
đến được Niết-bàn. Chúng ta ngày nay cũng có 
những vấn đề, những khả năng, và sự tín tâm 
như bao chúng sanh từ bao đời. Tất cả những 
gì chúng ta đã hành theo giáo lý Ðức Phật, đều 
có mục đích tối hậu là để đạt đến Niết-bàn. 
Ta phải tâm niệm rằng ta cần tháo gỡ màn vô 
minh che đậy tâm giác ngộ. Duyên khởi siêu 
việt bắt đầu lúc duyên khởi tục đế chấm dứt, 
nói rõ ra tức là khổ chấm dứt.

Khổ không chỉ là các tai họa, sự đau đớn, hay 
những điều bất như ý. Nó bao gồm tất cả và 
còn nhiều hơn thế nữa. Ðó là lý do tại sao từ 
ngữ Pali này rất khó dịch cho đúng; nó hàm 
chứa quá nhiều ý nghĩa. Nghĩa chánh yếu của 
dukkha là sự thiếu khả năng để tìm được sự 
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thỏa mãn tuyệt đối ở bất cứ nơi nào trên thế 
gian. Chỉ khi nào ta có thể hiểu được như thế, 
ta mới không còn khổ đau.

Khi nào ta còn tìm kiếm sự toại nguyện, thỏa 
mãn ở thế gian này -từ sự tử tế hay biết ơn của 
người khác, từ những hoàn cảnh thuận lợi, từ 
tri thức, từ các nghiệp thiện của mình- ta sẽ 
còn phải thất vọng, vì lẽ đơn giản là chúng đều 
vô thường. Anicca (vô thường), dukkha (khổ) 
và anattà (vô ngã) là ba đặc tính của tất cả vạn 
pháp. Chừng nào ta còn có ý nghĩ rằng có thể 
tìm được điều gì đó trên thế gian này khiến ta 
được hoàn toàn hạnh phúc, mãi mãi trường 
tồn, thì ta còn khổ đau mãi. Vì không tìm 
được, nên ta phải khổ đau. Chúng ta tìm nơi 
này, kiếm nơi kia, bỏ nơi này, đến chốn khác, 
thay người thương, đổi món ăn, thay tôn giáo, 
đổi cách hành thiền, cách thực tập, và rồi điều 
gì sẽ xảy ra? Không có gì cả ngoài những nỗi 
thất vọng. Trong từ ngữ Pali, việc tìm kiếm này 
được gọi là papanca, có nghĩa là sự biến hóa. 
Chính thiên nhiên cũng chứa đựng muôn hình 
vạn vẻ. Thử nghĩ xem có bao nhiêu loại cây, 
giống chim, hoa, côn trùng, bao nhiêu màu 
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sắc, bao khác biệt ở con người ở khắp mọi nơi. 
Tất cả chúng ta không ai giống ai, dù tất cả đều 
là con người.

Vạn vật luôn biến hóa. Nếu ta cứ chạy theo 
chúng, là ta chạy đuổi theo những gì không phải 
là ta. Chỉ bấy nhiêu đó cũng đủ khiến ta phải 
khổ. Sự tìm kiếm đó chứng tỏ có cái gì đó trống 
vắng, thiếu hụt trong nội tâm khiến ta phải tìm 
cách lấp đầy. Ta cần nhận thức rõ được điều đó. 
Nếu không ta sẽ mãi tìm kiếm ở bên ngoài qua 
các căn trần hầu lấp đầy trạng thái trống rỗng, 
hụt hẫng trong nội tâm. Cách đó không giúp ta 
thực hiện được mong muốn của mình; chỉ khi 
ta nhận thức được rằng chính nội tâm ta mới 
cần phải được làm tròn đầy, lúc đó ta mới bắt 
đầu tìm đến con đường tâm linh.

Khi còn chưa nhận thức rõ được điều đó, 
khổ đau còn khiến ta phản ứng theo thói quen. 
Trước hết là đổ lỗi cho người khác. Ðó là cách 
nhiều người thường áp dụng, vì cách đó có vẻ 
là dễ nhất. Tuy nhiên, làm thế không ích lợi 
gì, vì nếu một sự phiền não, khổ đau nào đó 
chưa được thực sự giải quyết, thì nó lại tiếp tục 
xảy ra. Cuộc sống tạm bợ của ta ở thế gian này 
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giống như nơi trường lớp, nếu ta không vượt 
qua được kỳ thi, ta cứ phải học đi học lại lớp đó 
mãi. Khổ đau mà ta chưa khuất phục được lại 
đối mặt với ta như kỳ thi sát hạch phải trải qua.

Một phương cách khác mà ta thường dùng 
để đối phó với khổ đau là trốn chạy. Không 
nhất thiết phải là một cuộc trốn chạy thực sự, 
dầu hành động đó cũng không hiếm. Mà chúng 
ta có thể dùng sách báo, TV, phim ảnh, chuyện 
phiếm để nhận chìm mọi cảm giác.

Một phản ứng khá thông dụng khác nữa để 
đối phó với khổ đau (dukkha) là tự thán, dầu 
rằng hành động đó hoàn toàn vô ích, phản tác 
dụng vì nó khiến ta càng thêm đau khổ. Vì hay 
tự than thân trách phận thì dễ dẫn đến tuyệt 
vọng, trầm cảm. Ðến nỗi có người thực sự bám 
víu vào sự khổ đau của mình. Dầu có khuyên 
họ cách thoát ra khỏi khổ đau, họ cũng từ chối, 
tại sao vậy? Vì họ cảm thấy thực sự sống, cảm 
thấy như họ đang làm chủ sự phiền não, khổ 
đau của mình, khiến họ cảm thấy có một đời 
sống tình cảm phong phú, dầu là tiêu cực.

Khổ là vị thầy tốt nhất của chúng ta. Dầu có 
van xin, nó cũng không buông tha ta. Nếu ta 
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nài nỉ một vị thầy chúng sanh: “Tôi không được 
khỏe”, “Tôi đau lưng”, “Sáng nay tôi không ngồi 
dậy được”, vị thầy có thể trả lời: “Thật đáng tiếc, 
nhưng nếu bạn muốn về nghỉ, cứ tự nhiên”. Nếu 
ta nói với khổ những điều như thế, nó sẽ trả lời: 
“Ðược, nhưng bạn đi đâu thì tôi theo đó”. Không 
có cách gì để thoát khỏi khổ đau, trừ khi và cho 
đến khi ta chuyển đổi các phản ứng của mình. 
Ðiều đó có nghĩa là ta phải đối mặt với khổ đau, 
phải nhìn rõ được bản chất của nó -bản chất tự 
nhiên của cuộc sống, và không có gì hơn thế. Sở 
dĩ ta dễ bị lầm lạc vì trong cuộc sống ta cũng có 
được những lúc vui sướng, các cảm giác khoái 
lạc, nên ta nghĩ nếu ta có thể duy trì được hạnh 
phúc này thì khổ đau sẽ không bao giờ đến nữa. 
Chúng ta cố gắng mãi để thực hiện điều này, 
nhưng cuối cùng rồi ta cũng nhận thấy rằng các 
dục lạc không thể kéo dài mãi, vì chúng phải 
chịu sự chi phối của định luật vô thường. Vậy 
mà tất cả các xã hội nhân loại đều xây dựng trên 
khái niệm này -rằng hạnh phúc, khoái lạc có thể 
được duy trì. Vì thế ta tiếp tục tìm kiếm, khám 
phá những điều mới lạ, vì tất cả mọi người quanh 
ta đều làm thế.
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Chúng ta quên rằng các dục lạc phát sinh là 
do sự xúc chạm của các giác quan, do đó vô 
thường; nếu không, chúng sẽ trở thành những 
cảm giác khó chịu, khổ sở nhất dù đó là nếm, 
xúc, thấy, nghe, ngửi hay nghĩ. Có vài cảm giác 
có thể kéo dài hơn, nhưng tất cả đều phải chấm 
dứt trước khi chúng trở thành một cực hình 
đối với ta. Vậy mà ta lại dựa vào các xúc chạm 
để làm cho cuộc sống của ta được hạnh phúc, 
sung sướng. Sau khi đã hoài công cố gắng, có lẽ 
cuối cùng ta cũng nhận ra rằng, các cảm thọ do 
xúc chạm mang đến không chỉ thoáng chốc, mà 
còn không bao giờ vẹn toàn, ngay trong những 
giây phút dễ chịu nhất, ta vẫn còn thấy thiếu cái 
gì đó. Chúng không bao giờ mang đến cho ta 
sự thỏa mãn hoàn toàn, và đó là khổ.

Sự tu tập, hành thiền có thể đến một lúc nào 
đó khiến ta tin rằng mình có thể được toại 
nguyện trên con đường tâm linh. Nhưng niềm 
tin này cũng có thể bị sai lạc nếu ta không thể 
chấp nhận rằng ngay trong lãnh vực này khổ 
cũng có mặt cho đến lúc ta có thể chuyển hoá 
tất cả. Ðức Phật thuyết rằng trên đường hành 
đạo có bốn loại người. Loại người có nhiều 
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phiền não, khổ đau, cần nhiều thời gian hơn để 
đạt được kết quả. Loại thứ hai cũng mang nhiều 
khổ, nhưng có thể đạt được kết quả nhanh 
chóng hơn. Loại thứ ba có nhiều thiện nghiệp 
(sukkha), nhưng cũng cần nhiều thời gian để 
đạt được kết quả gì. Loại cuối cùng có nhiều 
thiện nghiệp (sukkha), và có thể đạt được kết 
quả nhanh chóng. Nếu chúng ta không thuộc 
vào loại cuối cùng vừa kể, thì ta phải biết chịu 
đựng, chấp nhận những hoàn cảnh bất như ý 
sẽ xảy đến cho chúng ta trong kiếp sống này.

Niết-bàn cao siêu hơn cuộc sống, còn khổ 
đau thuộc về cuộc sống. Nếu ta có thể chấp 
nhận trọn vẹn điều này, thì ta sẽ không còn khổ 
đau. Ðó là khía cạnh quan trọng nhất để hiểu 
được nghĩa của khổ đau. Một khi tri kiến đó 
thấm nhuần cuộc sống của ta, ta mới có thể 
bước lên phía trước để thừa hưởng nhiều thiện 
nghiệp (sukkha) trên con đường đạo. Thân khổ 
là điều không ai chối cãi được. Ngay chính Ðức 
Phật cũng thọ thân khổ. Thân khổ là điều phải 
chấp nhận, nhưng tâm ta cũng phản ứng theo, 
nên khi thân đau đớn, tâm cũng đau như thế. 
Những bậc giác ngộ dầu không thể tránh thân 
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bịnh, thân khổ nhưng tâm họ không khổ. Thân 
ta quá mỏng manh, quá dễ bị hư hoại, bịnh tật, 
chết chóc, nên lúc nào thân cũng có vấn đề, 
lúc thì vì tuổi già, khi là cảm sốt, đau lưng, đau 
răng. Lúc nào ta cũng phải quan tâm đến thân, 
nhưng tâm không cần phải bị ảnh hưởng lây.

Trong cõi giới đau khổ này, ta cũng cần phải 
chấp nhận rằng thân ta không bao giờ hoàn 
hảo. Người lớn tuổi có thể dễ chấp nhận điều 
này hơn là tuổi trẻ. Ðức Phật gọi đó là “sự si mê 
của tuổi trẻ”, và nhà biên kịch Bernard Shaw 
nói rằng: “Những người trẻ lãng phí tuổi thanh 
xuân”.

Thân luôn cần được chăm sóc, quan tâm vì 
lúc nào nó cũng có thể tan rã. Khi ta đã có thể 
nhận ra đó là một trong những yếu tố gây ra khổ 
đau trong cuộc sống, thì ta cũng có thể nghiệm 
ra rằng có thể tốt hơn là không tái sinh với thân 
xác nữa. Khi đã có khái niệm đó rồi, thì cảm 
giác nôn nóng (samvega) phát sinh, đúng hơn 
là sự nôn nóng phải tu tập. Thân cần được cho 
ăn uống, tiêu hóa luôn. Thân cần được chăm 
sóc sạch sẽ, được nghỉ ngơi, móng tay, móng 
chân, tóc, răng, da cần được giữ gìn; thân cần 
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được thuốc men khi cần thiết. Lúc nào thân 
cũng là mối quan tâm của ta. Khó có thể nói 
rằng thân này mang đến cho ta sự khoái lạc.

Khi còn trẻ, người ta khó nhận ra điều đó, 
vì thân còn khỏe mạnh, không có đau bịnh. 
Nhưng thử tưởng tượng nếu ta có thể ngồi 
thiền mà không có thân. Có phải là dễ dàng 
hơn nhiều không? Có thể điều đó khiến ta 
nhận ra rằng có thân thật là khổ.

Tuy nhiên, Ðức Phật dạy rằng cõi người là 
cõi giới tốt nhất để đạt được giác ngộ, vì ở đó 
có nhiều đau khổ -nhất là với thân- để thúc đẩy 
ta tu tập. Tuy nhiên ta cũng có sự sung sướng 
(sukkha) tạo nên thế cân bằng giúp ta có thể tu 
tập. Trong cõi giới thấp hơn, khổ đau (dukkha) 
quá lớn khiến sự tu tập không thể thực hiện 
được. Trong cõi giới cao hơn, thì sự sung sướng 
(sukkha) tràn đầy khiến nỗi nôn nóng phải tu 
tập biến mất. Quanh ta cũng có các vị chư thiên 
(devas) tu hành, nhưng đó là thiểu số. Dĩ nhiên 
là với chúng sanh cũng thế, số người biết tu tập, 
hành thiền cũng quá ít.

Dường như thân luôn đòi hỏi ta điều này, 
điều kia, nhưng ta cần phải biết rằng chính 
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là các phản ứng của tâm đã mang đến cho ta 
khổ đau. Hãy trở về với cảm giác khó chịu dấy 
khởi khi tọa thiền, ta sẽ nhận thấy ngay, nếu 
ta không phản ứng theo các cảm thọ này, ta 
sẽ không có khổ đau. Ðây là điều thực tập rất 
quan trọng, mà thỉnh thoảng ta cũng cảm nhận 
được. Chúng ta không cần phải cầu mong sẽ 
được giải thoát khỏi khổ đau trong tương lai, 
ngay hiện tại chúng ta cũng có cơ hội thực hiện 
điều đó. Không khó khăn gì ta cũng nhận thấy 
các cảm giác khó chịu chỉ làm ta khổ sở vì ta 
không muốn chấp nhận chúng, vì ta mong 
muốn chúng phải khác đi. Nhưng nếu chúng ta 
chấp nhận chúng đúng như bản thể của chúng, 
một cảm giác khó chịu cũng chỉ là một cảm 
giác, như thế ta sẽ không còn khổ đau.

Trong thuyết lý duyên khởi siêu việt rõ ràng 
Dukkha (Khổ) được coi là trọng điểm, là đỉnh 
cao, vì trong lời dạy của Ðức Phật về sự giác 
ngộ giải thoát, đau khổ cũng được nhắc đến 
nhiều nhất. Ðiều đầu tiên Ðức Phật dạy là: “Có 
một sự thật tuyệt đối về khổ”. Ðiều này thường 
bị hiểu lầm khiến người ta cho là đạo Phật yếm 
thế, chỉ nhấn mạnh đến khía cạnh đau đớn, khổ 
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sở, bất hạnh của nhân lọai. Sự thực trái ngược 
lại. Giáo lý của Ðức Phật giúp cho ta nhìn nhận 
khổ đau một cách thực tế và chỉ cho ta phương 
cách để giải thoát khỏi khổ đau.

Người ta cũng thường lầm tưởng rằng giáo 
lý của Ðức Phật dạy rằng mọi khổ đau sẽ chấm 
dứt nếu ta tu tập thiền định, hay thay đổi cách 
nhìn. Không phải thế. Khổ đau vẫn tồn tại; chỉ 
có kẻ khổ đau là không còn nữa. Ðó là giáo lý 
duyên khởi siêu việt.

Ðức Phật đã nói: “Có hành động, nhưng 
không có người thực hiện; có khổ đau, nhưng 
không có người đau khổ, có con đường nhưng 
không ai dấn bước, có Niết-bàn nhưng không 
ai đạt được”. Nếu có cái tôi nào đó muốn đạt 
được Niết-bàn, thì điều đó không bao giờ xảy 
ra. Nói như thế giống như một câu thoại đầu 
nghịch lý trong thiền, nhưng về sau, ta sẽ hiểu 
rõ hơn.

Tất cả chúng ta đều đã từng nếm trải thực 
tế của cuộc sống bất như ý, vì ít khi ta hoàn 
toàn thỏa mãn với cuộc sống của mình. Chúng 
ta đều có những kinh nghiệm trong quá khứ 
khiến ta phải hối tiếc là chúng đã xảy ra. Lại 
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có những điều ta mong xảy ra thì chúng không 
bao giờ đến. Cách tốt nhất để đón nhận khổ 
đau là bằng lòng biết ơn, coi rằng nó xảy ra là để 
dạy cho ta những bài học rất quan trọng. Cầu 
mong khổ đau chấm dứt chỉ vô ích. Vì chúng 
vô thường, đằng nào chúng cũng sẽ qua đi, 
nhưng nếu ta không học được điều gì từ những 
bài học đó, thì khổ (dukkha) sẽ trở lại y như cũ. 
Nếu ta học được kinh nghiệm này, thì khổ đau 
lại xuất hiện trong một tình huống mới, cho 
đến khi ta nhận chân được khổ, không gì hơn 
là sự hiện hữu trong vũ trụ. Khổ không riêng 
dành cho ai. Không ai bị chọn lựa phải hứng 
chịu một đau khổ nào đó. Nó chỉ xảy ra.

Sự chấp nhận “nó chỉ xảy ra” là bước đầu tiên 
tiến đến giác ngộ. Khổ là như thế. Có những 
người dầu sống sung sướng, vẫn cảm nhận 
được khổ đau. Trái lại có nhiều người sống rất 
khổ sở, nhưng không bao giờ nhận biết điều 
đó, chỉ biết oán trách hoàn cảnh. Họ trách 
chính quyền, đổ cho bom đạn, nền kinh tế. Có 
bao nhiêu thứ để người ta đổ lỗi. Dầu nếu soi 
xét lại cuộc sống của mình, họ sẽ thấy họ cần 
học từ kinh nghiệm đó để trưởng thành hơn. 
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Mỗi ngày chúng ta đều có cơ hội để học, vì đâu 
có mấy ai trải qua một ngày không có khổ đau.

Khổ không nhất thiết chỉ thuộc về phần thể 
xác, dầu rằng chính khía cạnh đó giúp ta thấy 
rõ sự liên hệ giữa diệu đế thứ nhất và thứ nhì, 
do đó ta có thể dùng những kinh nghiệm đó 
để tu tập. Cái mốc nối đó là ái dục, lòng ham 
muốn có hay muốn không có. Ðây hầu như là 
lý do chung của tất cả mọi khổ đau, phiền não 
của chúng ta. Khi đã biết rõ nguồn gốc của khổ 
đau, ta có thể quán xét xem điều gì khiến ta 
ham muốn thứ này, ghét bỏ thứ kia. Từ đó ta có 
thể huân tập để thay đổi các cách phản ứng của 
ta, để có thể giúp ta sống thuận theo con đường 
đạo. Khi ta vẫn còn phải sử dụng tâm trí quẩn 
quanh với lòng ham muốn thứ này hay ghét bỏ 
thứ khác, ta không có tự do sử dụng năng lực 
của mình để tu tập tinh tấn.

Có lần tôi tổ chức một khóa tu thiền cho 
các thanh thiếu niên, và tôi muốn họ có kinh 
nghiệm tự thân về việc diệt trừ đau khổ. Tôi mời 
họ tham dự một cuộc thể nghiệm. Tôi yêu cầu 
họ hãy quán xét xem có điều gì đang làm cho 
họ phiền não, không bằng lòng; rồi hãy buông 
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bỏ lòng ước muốn hay ý ghét bỏ, dù chỉ trong 
giây lát, sau đó xem thử nỗi khổ đau (dukkha) 
của họ có biến mất không.

Hôm sau, tôi hỏi họ đã thể nghiệm chưa. 
Một cô gái trả lời rằng mình đã, nên tôi yêu 
cầu cô chia sẻ kinh nghiệm của mình. Cô bảo 
từ lúc đến tham dự khóa tu thiền, cô đã ao ước 
có được quả chuông nhỏ với cái đế đầy màu sắc 
của tôi; thật ra, cô đã suy nghĩ xem làm sao tạo 
ra các thứ đó, mua các vật liệu ở đâu hay tìm 
mua ở nơi nào. Sau khi nghe tôi giảng về khổ 
(dukkha), cô nhận ra rằng những ý tưởng đó 
đã làm cô khổ đau và bực bội. Vì thế, cô quyết 
định xả bỏ ước muốn sở hữu cái chuông, đế 
chuông và các thứ trang sức khác, giờ thì cô 
thấy rất an lạc.

Tôi đề nghị các bạn hãy thử nghiệm xem. Dĩ 
nhiên, các nhu cầu vật chất dễ dàng được thỏa 
mãn ở phương Tây, nhưng chúng ta cũng có 
thể quay vào, quán xét nội tâm, xem điều gì đã 
khiến ta phiền não, hay điều gì chiếm lĩnh tâm 
hồn ta khiến ta lo lắng, không an. Có phải là 
chuyện tương lai? Khía cạnh nào của tương lai? 
Quán xét trong giây lát, rồi hãy buông bỏ suy 
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tưởng đó. Khi buông bỏ rồi, ta sẽ thấy dễ chịu 
làm sao. Khi đã thực tập như thế được giây lát, 
ta có thể thực hiện nhiều lần sau này, ở nhiều 
lúc khác nhau. Ðó là một kinh nghiệm đáng 
cho ta thử, nhất là khi ta có thể khám phá ra 
điều gì tiềm ẩn trong ta tiếp tục gây đau khổ 
cho ta, một tác nhân liên tục gây đau khổ. Kinh 
nghiệm được điều đó mới đáng kể, chứ không 
phải sự nghĩ suy.

Chúng ta có thể so sánh việc này với việc 
nếm thử mùi vị một trái xoài. Nếu cố gắng diễn 
tả cho ai đó về mùi vị này, chúng ta chỉ có thể 
nói: “Mùi vị rất ngon; rất thơm, rất ngọt, mềm, 
nhiều nước”. Nhưng liệu người nghe có thực sự 
biết mùi vị của quả xoài? Chỉ khi thật sự nếm 
thử, họ mới thực sự biết nó như thế nào. Biết 
nó không phải là trái mận hay trái đào, mà là 
trái xoài, rõ ràng khác nhau. Cũng thế đối với 
tất cả những lời dạy của Ðức Phật; chúng ta 
phải tự mình thực tập. Chúng ta đã có được 
những lời hướng dẫn rõ ràng, dứt khoát của 
Ðức Phật, đó là điều thiết yếu. Khi chúng ta 
đem những lời này ra áp dụng mà không lồng 
ghép thêm quan điểm của mình, ta sẽ thực sự 
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hiểu những kinh nghiệm này, từ đó đạt được 
tri kiến giác ngộ. Ðó là lý do tại sao lời dạy của 
Ðức Phật rất quan trọng đối với chúng ta -chỉ 
khi nào ta đem chúng ra thực hành. Biết được 
giáo lý Phật pháp là bước đầu tiên, kế tiếp là 
phải nhập tâm các giáo lý đó, bước thứ ba là 
phải thực hành những giáo lý đó để có thể tìm 
ra chân lý cho chính mình. Ba giai đoạn này 
giúp ta đạt được trí tuệ.

THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Xin Ni sư khai triển thêm 
làm sao mà cái khổ do hiện hữu lại trở thành con 
đường đạo, chấm dứt khổ. Ni sư đã có giảng về 
điều này, nhưng con muốn chắc chắn rằng mình 
đã thấu triệt, vì con rất dễ quên. Thí dụ, khi con 
cảm thấy đau đớn nơi thân, thì dễ nói: “Ðây chỉ 
là thân giả tạm, tôi sẽ già, sẽ chết”. Nhưng khi cái 
đau là ở tâm, con thường tự nhủ: “Ta phải tu tập 
vì ta đau khổ quá”. Nhưng đôi khi sự thực tập đi 
sai đường. Làm cho vấn đề trầm trọng thêm. Ðó 
là điều con muốn được khai triển thêm.
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AYYA KHEMA (AK): Trước hết hãy để tôi 
hỏi em: Khi em nói “thực tập”, có phải ý em là 
ngồi xuống tọa thiền?

TS: Dạ.
AK: Thực tập, tu tập, không chỉ có tọa thiền. 

Còn nhiều điều hơn thế nữa.

TS: Ni sư có thể giúp con triển khai thêm vài 
khía cạnh nào đó.

AK: Khi tâm đau đớn, khổ sở, mà em có thể 
ngồi xuống tọa thiền được mới là điều đáng 
ngạc nhiên. Lúc đó tâm thật khó trụ vào đề 
mục thiền quán nào.

TS: Thưa Ni sư, con ngồi xuống với ý định tọa 
thiền nhưng thực ra là ngồi xuống để soi lại nỗi 
đau của mình.

AK: Ðúng vậy. Những lúc đó ta chỉ có thể 
quán tưởng. Tìm một nơi không có ai quấy 
rầy để ngồi xuống, chú tâm vào nỗi đau để tìm 
nguyên nhân, tại sao nó phát khởi lên. Ðừng 
dựa vào những lý do như: “Tại vì người này, 
người kia nói thế này, thế kia” - đó chỉ là những 
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nguyên nhân giả tạo. Ðó có thể là tác động, 
ngòi nổ, nhưng không phải là lý do khiến tâm 
phiền não, đau đớn nếu như trong ta không 
có một điều gì đó khiến ta phải phản ứng lại 
nó. Tốt hơn là phải tìm ra những tác động bên 
ngoài trước, là những điều có lẽ ta đã quá quen 
thuộc. Có thể là cảm giác bất lực, lo lắng cho 
tương lai -bất cứ điều gì cũng được. Sau đó phải 
quán xét lại nội tâm tìm xem lý do nào khiến ta 
có những phản ứng mang đến khổ đau. Lý do 
đó chắc chắn phải là: “Tôi không muốn nó như 
thế”. Không có lý do gì khác hơn. Nhưng tại sao 
chúng ta không muốn sự việc xảy ra như thế? 
Câu trả lời thông thường là: “Vì cái tôi bị đụng 
chạm”. Tất cả mọi quán sát cuối cùng cũng dẫn 
đến “cái tôi”, nhưng không ích lợi gì nếu ta chỉ 
nói: “Tôi biết đó là vì cái ngã của tôi”, rồi tiếp 
tục đau khổ. Tuy nhiên, nếu ta quán xét cả quá 
trình từ nguyên nhân tác động, đến phản ứng 
của cá nhân, rồi tìm hiểu lý do tại sao ta phản 
ứng như thế, để hiểu rằng chính các phản ứng 
của ta khiến ta khổ, không phải là tác động bên 
ngoài.



146 - KHI NÀO CHIM SẮT BAY

Tôi có một phương châm: “Ðừng đổ lỗi cho 
tác động bên ngoài”. Ðừng bao giờ cho phép 
tâm ta dựa vào tác động bên ngoài; nhưng phải 
luôn luôn quán xét xem ai là người phản ứng, 
phản ứng ra làm sao. Nếu ta không nhận ra 
rằng việc phản ứng lại những tác động là tại 
nơi ta, thì ta lại tiếp tục lặp lại những phản ứng 
đó mãi, giống như một bản in của máy tính. 
Cứ nhấn cùng một nút bấm, thì cùng một bản 
in hiện ra, cho đến khi ta nhận ra rằng ta bấm 
cùng một nút bấm, và rằng ta đã in ra cùng một 
bản in. Chúng ta có thể tự mình dừng lại. Lúc 
đầu, việc làm này có thể khiến ta đau đớn khó 
chịu vì phải nhìn lại mình một cách khác. Ta 
không cần phải phóng đại về những cái tốt hay 
xấu của mình. Ta chỉ cần tập biết chấp nhận sự 
việc như chúng đã xảy ra. Tóm lại, ngồi xuống 
chiếu thiền vào những lúc như thế rất tốt, 
nhưng cố thiền quán thì không ích lợi gì; tốt 
hơn nên quán tưởng. Ðề mục để ta quán tưởng 
sẽ là: “Nguyên nhân khiến tâm phiền não”.
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TS: Thưa, Ni sư đã giảng khá rõ rằng tâm 
phiền não, khổ đau chỉ là do phản ứng của ta, 
và con cũng hiểu đó là do cái ngã muốn tự vệ, 
nhưng biết thế hình như cũng chưa đủ, vì nó lại 
xảy ra. Ðúng ra, khi nó lại xảy ra, con còn cảm 
thấy khổ đau gấp bội vì biết trước rằng nó sẽ xảy 
ra, nhưng không thể tự làm chủ mình.

AK: Nghĩa là sau khi đã qua quá trình quán 
xét, nhận biết được rằng tất cả chỉ là phản ứng 
của cái ngã, mà vẫn tiếp tục phản ứng như 
thế? Ðiều đó tự nhiên thôi. Những gì ta biết và 
những gì ta có thể thực hiện rất khác xa. Phải 
trải qua nhiều lần như thế trước khi ta có thể 
nói: “Hãy buông xả, không có gì đáng bận tâm”. 
Cần phải có thời gian. Chúng ta biết có nhiều 
thứ ta chưa thể thực hiện được, nhưng cái biết 
đó là niềm hy vọng duy nhất rằng có lúc ta sẽ 
thực hiện được, còn không biết thì chúng ta sẽ 
chẳng bao giờ bắt đầu. Nếu ta nhận biết rằng đó 
chỉ là do cái ngã cần được che chở, vuốt ve, dần 
dần ta có thể dứt bỏ được nhu cầu được chấp 
nhận từ các yếu tố bên ngoài. Lúc đó chúng ta 
có thể tự quay vào nội tâm để tìm xem thực 
sự có một cái tôi ở đó không, hay chỉ là do cái 
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thức của ta, do suy tưởng của ta tạo nên. Một 
ngày nào đó ta sẽ nhận ra rằng không có gì cả. 
Dĩ nhiên lúc đó, ta cũng không còn có nhu cầu 
tìm kiếm những sự hỗ trợ từ bên ngoài nữa.

Ngay cả trong quá trình huân tập, ta cũng 
nhận thấy rằng sự hỗ trợ cho nội tâm đã tăng 
trưởng thêm qua việc hành thiền, rằng ta không 
còn mãi tìm kiếm sự hỗ trợ từ bên ngoài. Một 
trong những vấn đề con người thường phải đối 
mặt trong cuộc sống là luôn phải tìm kiếm một 
chỗ dựa tình cảm, nhưng không tìm được ai 
thích hợp. Sức mạnh của nội tâm, cộng với việc 
giảm thiểu ái dục giúp ta giải quyết vấn đề đó 
qua những tiến bộ trong việc hành thiền.

Khi chúng ta tiếp tục hành thiền, quán xét 
nội tâm và quán tưởng, dần dần chúng ta sẽ 
tạo ra những cái nhìn mới, khiến dòng chảy 
của cuộc đời cũng đổi thay. Ðiều đó sẽ xảy ra 
nhanh hay chậm, những chuyển biến nơi ta lớn 
nhỏ thế nào cũng khó đoán. Ðiều đó tuỳ thuộc 
vào lòng quyết tâm của mỗi người, tuỳ thuộc 
tâm có bị ô nhiễm bởi quá nhiều định kiến, 
làm cản trở sự tiến bộ của ta.
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TS: Ni sư đã giảng về năm uẩn (Khandhas). Ở 
phần nào trong năm uẩn, ta có thể bước ra khỏi 
vòng luân hồi sinh tử?

AK: Câu trả lời nằm ở những bước tiếp theo 
trong thuyết duyên khởi. “Nhìn sự vật như 
chúng thực sự là”, là một tri giác ta có thể đạt 
được qua sự hành thiền. Nói một cách thực tế, 
khi một cảm giác khó chịu dấy khởi, dầu đó là 
ở thân hay ở tâm, ta có thể nhận ra rằng đó chỉ 
là một cảm giác, đó không phải là tôi hay của 
tôi. Ta không yêu cầu nó đến, nó tự đến, thế 
thì tại sao ta nghĩ nó thuộc về ta? Từ đâu ra cái 
suy tưởng về tôi và của tôi? Dần dần ta nhận 
ra rằng chúng ta nghĩ về tôi và của tôi la do 
thói quen, rằng chúng ta có thể thay đổi cách 
suy nghĩ của mình, nhưng dĩ nhiên điều đó cần 
nhiều thực tập, cần có thời gian. Cảm thọ, thí 
dụ, là một mảng quan trọng, cần được thực tập.

Không ai muốn bị bịnh, nhưng thân không 
thể tránh khỏi bịnh. Như thế làm sao có việc 
làm chủ thân này, nếu nó vẫn cứ thế này, thế kia 
dầu ta không muốn? Nếu chúng ta thực sự làm 
chủ một cái gì, ta phải có quyền sử dụng nó tùy 
thích - bỏ đi, giữ lại hay tặng cho người khác, 
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bất cứ gì ta thích - vì nó thuộc về ta. Vậy thì 
thân này là sao? Nó làm những việc ta không 
muốn, vậy mà ta vẫn nghĩ nó thuộc về mình. 
Ðây là những điều quan trọng cần quán tưởng 
trong quá trình hành thiền của ta. Thí dụ, khi 
thiền quán, ta có thể quán một trong năm uẩn 
(Khandhas) hay nhiều hơn, xem chúng sinh 
diệt như thế nào. Chúng ta có thể cảm nhận 
thân trong tư thế ngồi thiền, khi những cảm 
giác khó chịu dấy khởi do ngồi lâu; lúc đó ta có 
thể tự hỏi, “Ðó phải là tôi không? Nó có thuộc 
về tôi không? Tại sao tôi nói đó là tôi? Do đâu 
tôi có suy nghĩ đó?” Ðó là một cách để đối trị 
năm uẩn. Năm uẩn (khandhas) là trụ chống 
của ảo tưởng về ngã vì tất cả những khái niệm 
về cái ngã đều xoay quanh năm uẩn.

Một phương cách khác là quán xét nội tâm 
xem chúng ta có thể tìm được gì ngoài năm 
uẩn. Một khi đã chắc là không còn gì khác, ta 
có thể hỏi: “Cái mà tôi luôn cho rằng thuộc về 
của tôi ở đâu?” Ðây là những suy nghĩ có thể 
dùng làm đề tài trong thiền quán. Nói vậy đã 
trả lời được câu em hỏi chưa?
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TS: Dạ có. Con rất cảm khích khi được nghe 
Ni sư bảo rằng chúng ta có thể bước ra khỏi cái 
vòng của mười hai duyên khởi ở điểm giữa thọ 
và ái. Con tự hỏi nếu chúng ta có thể dứt ra ở 
một trong năm uẩn, có phải đơn giản hơn không 
vì chỉ có năm uẩn (khandhas) nhưng có tới mười 
hai phần trong lý duyên khởi.

AK: Dĩ nhiên rồi. Mười một bước còn lại là 
những kết quả tự nhiên của các nhân duyên. 
Chúng ta không thể làm gì khác hơn. Một khi 
vô minh có mặt, thì ngã tưởng chỉ có một con 
đường ra, đó là, giữa thọ và ái.

Trong khi đối với năm uẩn, thọ là cái mà ta 
sống bám víu vào. Vì thế điều phục thọ có thể 
là một quá trình tiến bộ quan trọng nhất. Khi 
khổ thọ dấy khởi, ta cần tập nhận ra rằng nó 
không thuộc về ta, do đó ta không cần phải 
phản ứng. Nhưng không phải bằng cách đè 
nén hay bất cần. Ðó là điều nguy hiểm, vì ta có 
thể đè nén cảm thọ của mình khá dễ dàng bằng 
cách hướng tâm đến một nơi khác. Nhưng làm 
thế là ta chối bỏ các cảm thọ. Xả chỉ có thể phát 
khởi khi ta biết chấp nhận cảm thọ của mình 
mà không phản ứng, khi ta biết rằng dầu cảm 
thọ có phát khởi, nó không phải là của ta. 
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Ở cửa ra đó, giữa thọ và ái, là cái ta cần huân 
tập. Ta muốn các khổ thọ biến mất, nhưng nều 
chúng có dấy khởi, ta chỉ cần để chúng qua đi, 
thì sẽ không có phiền não, không có khổ đau 
(dukkha). Có rất nhiều phương cách giúp ta 
thoát ra khỏi ảo tưởng để có cái nhìn thực sự 
về ngã như là - một kẻ lừa đảo, kẻ thù số một 
của tất cả mọi người.

TS: Cùng nằm trong đề tài đó: Con thắc mắc 
thiền minh sát (vipassana) có thể giúp gì trong 
quá trình tách biệt phản ứng ra khỏi các cảm 
thọ. Ni sư đã có nói về quán tưởng.

AK: Con đang hỏi về các phương pháp, phải 
không? Cảm thọ và phản ứng luôn xảy ra trong 
đời sống hằng ngày của ta, vì thế thực hành 
chánh niệm là rất cần thiết. Chữ vipassana có 
nghĩa là tuệ giác, cái thấy rõ ràng. Nó không 
ám chỉ một phương pháp nào. Nó là mục đích, 
là lý do cho con đường tu tập của chúng ta, là 
một trong hai con đường hành thiền, nhưng 
danh từ đó không ám chỉ một phương pháp 
đặc biệt nào. 
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Vipassana, hay tuệ giác, có thể phát sinh 
do tự soi rọi nội tâm, hay thiền quán, nhưng 
không nhất thiết phải như thế, cũng không 
phải là thích hợp cho tất cả mọi người. Ðức 
Phật đã so sánh Pháp như một con rắn. Nếu 
bạn nắm nó ở đằng đuôi, chắc chắn sẽ bị nó 
cắn; ta phải nắm ở phía sau đầu rắn mới được 
an toàn. Ta cũng phải biết áp dụng Pháp cho 
đúng cách để không bị tổn thương. Tự quán 
xét, nghĩa là chánh niệm, theo dõi thế giới bên 
trong của riêng ta, có thể giúp chúng ta hiểu về 
con người hơn.

Cho đến thời điểm này, tôi chỉ mới nói đến 
chánh niệm trên thân (kayanupassana). Bước 
thứ hai là vedananupassana (chánh niệm trên 
cảm thọ), và tôi sẽ hướng dẫn các em phương 
pháp này. Dĩ nhiên chỉ có phương pháp thôi 
không thể đem đến cho chúng ta trí tuệ, cũng 
như chỉ quán về tâm từ không đủ để đảm bảo 
ta sẽ có lòng từ. Trên con đường đạo, phương 
pháp rất hữu ích, nhưng chánh niệm nội tâm 
mới thật tối cần - chánh niệm về bản ngã, về các 
phản ứng, vễ những cảm thọ nơi thân hay nơi 
tâm; sự nhận thức về ngã như một kẻ diễn trò, 
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và cuối cùng là tự hỏi xem cái ngã có cần thiết 
hay không. Việc làm đó khiến ta phải chánh 
niệm suốt ngày dài. Quán niệm rằng năm uẩn 
(khandhas) là không phải tôi, hay thân này vô 
thường, là những bước tiến trên đường đạo, 
nhưng điều quan trọng nhất là phải luôn chánh 
niệm trong cuộc sống hằng ngày.

TS: Dường như tất cả chúng ta đều có nhận 
thức rồi đến phản ứng. Các phản ứng có phải là 
một phần của cái ngã? Chắc rằng chúng ta không 
có cách gì loại bỏ các nhận thức của mình. Về 
các cảm thọ, con không biết chắc là chúng thuộc 
về nhận thức hay phản ứng.

AK: Không thuộc về cái nào cả. Nó như thế 
này đây. Trước nhất phải có sự xúc chạm bởi 
các giác quan, rồi từ đó sinh ra cảm thọ. Sau 
khi cảm thọ phát sinh, ta mới có nhận thức, rồi 
thức sinh ra hành, tức là các phản ứng. Khi ta 
ngồi xếp bằng, trước hết ta có sự xúc chạm do 
việc ngồi; sau đó một cảm giác khó chịu có thể 
phát sinh; rồi đến nhận thức nói rằng, “Ðau”; 
rồi phản ứng: “Tôi không thích rồi, máu tôi 
có thể bị ngưng lưu thông; Tôi biết chắc rằng 
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không cần thiết phải làm thế này; tốt hơn tôi 
nên ngồi trên ghế” - hoặc bất cứ thứ gì tâm có 
thể nghĩ ra. Chúng ta tạo ra tất cả những chuỗi 
phản ứng. Giữa cái nghĩ, “Ðau” và “Tôi muốn 
khỏi đau” là nơi ta có thể bước ra. Nói thế có 
giải thích được gì không? Quan trọng là cần 
theo dõi, chỉ có thế khi tọa thiền vì ngay ở đó ta 
có một cơ hội tốt để trải nghiệm các phản ứng 
của ta.

TS: Con nghĩ chúng ta đi đến cùng một kết 
luận. Chánh niệm sẽ giúp ta biết được cái đau, 
biết những gì đang xảy ra, rồi cũng nhờ chánh 
niệm, chúng ta có mặt ngay giây phút đó, chúng 
ta không thể nghĩ đến bước kế tiếp là chạy trốn 
cái đau.

AK: Ðúng vậy. Chánh niệm cũng giống như 
cái thắng xe. Nếu ta lái xe mà không có thắng, 
thì cũng như đi tự tử. Trái lại nếu xe có thắng, 
khi đến các ngõ ngách nguy hiểm ta có thể 
đạp thắng; lái chậm lại để có thể quay tay lái 
sang hướng khác, tránh sự nguy hiểm. Ðối với 
chánh niệm cũng thế. Khi chúng ta sử dụng 
chiếc thắng chánh niệm, chúng ta chậm lại, có 
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thời gian để xem việc gì đang xảy ra. Chúng 
ta không cần phải thốt lên, “Tôi không chịu 
nổi anh/em nữa, tôi phải đi đây”. Chúng ta chỉ 
chậm lại, nhận biết đây là một khúc quanh 
nguy hiểm mà đổi hướng. Chánh niệm làm 
chúng ta chậm lại để có thể nhìn lại mình, để 
thấy rõ mình hơn. Ðiều đó không có nghĩa là 
chúng ta đã có thể giải quyết mọi vấn đề. Ðức 
Phật thường khuyên các đệ tử của Ngài thân 
cận với thiện hữu tri thức, những người có thể 
giúp ta tiến trên con đường đạo. Ðức Phật đã 
lặp lại điều đó nhiều lần; do đó, chúng ta có 
thể suy ra rằng nếu chúng ta vẫn chưa thoát ra 
khỏi những tình huống khó xử điều đó cũng tự 
nhiên thôi, nhưng ít nhất chúng ta không phản 
ứng một cách vô thức, theo bản năng, chỉ đem 
lại đau khổ cho cả hai bên.
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TS: Thưa Ni sư, con muốn tìm hiểu thêm về ý 
nghĩa của sinh, và dưới cái nhìn của giải thoát 
giác ngộ, cái gì đã được sinh ra? Chúng ta có thể 
nói gì về sinh? 

AK: Tôi nghĩ truyền thống Nguyên thủy và 
Ðại thừa có khác nhau về vấn đề này. Tôi chỉ có 
thể giải thích theo cái nhìn Nguyên thủy là tông 
phái của tôi. Trong thuyết duyên khởi siêu việt 
ta thấy rằng vô minh (avijja), tiếp theo bằng 
nghiệp hay hành (sankhara), kết quả là thức tái 
sinh (vinnana). Thức tái sinh là do muốn được 
tái sinh. Trong tâm thức đó, ái đã tiềm ẩn trong 
các nghiệp quả. Cái mà ta coi là tái sinh hay sinh 
là ước muốn được hiện hữu, cộng với nghiệp 
thức và nghiệp quả. Ta không thể khẳng định 
theo quan điểm tuyệt đối rằng một con người 
đã được tái sinh; dầu có vẻ là như thế. Theo 
quan điểm tương đối là một người đã được sinh 
ra. Theo quan điểm tuyệt đối thì không có gì 
được tái sinh trừ nghiệp thức (karmic residue) 
Tôi nghĩ là theo truyến thống Ðại thừa, còn có 
quan điểm về tự nguyện tái sinh. Bên Nguyên 
thuỷ thì không nói đến vấn đề đó.
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TS: Nghiệp hành (karmic formations) sẽ 
duyên sinh; qua thực hành thiền chúng ta nhận 
thấy tính cách không thật của tâm và thân, do 
đó khi nói thật sự không phải tái sinh có thể hiểu 
rằng không có gì đã từng được sinh ra. Hay một 
điều gì đại loại như thế, thưa Ni sư?

AK: Không hẳn đúng. Chúng ta được sinh ra. 
Ðiều mà chúng ta khám phá ra qua quá trình tu 
tập giác ngộ là không có gì đáng để chúng ta có 
mặt ở đây; và khi chúng ta đã có khả năng vượt 
qua hiện hữu, thì không còn sanh, không có 
diệt. Người đang có mặt ở đây hôm nay, người 
đã được sinh ra, khám phá ra rằng cái ý muốn 
được có mặt ở đây hoàn toàn không cần thiết. 
Ðúng ra, đó là một sai lầm của tâm, một lỗi lầm 
chết người, rồi cuối cùng cũng chấm dứt bằng 
cái chết.
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Chương 6 
Tự Tin & Tín Tâm

Bước 2:
Bước kế tiếp của duyên khởi siêu việt là niềm 

tin và lòng tự tin. Khi thực sự nhận ra rằng 
dukkha (khổ) luôn có mặt trong cuộc sống thế 
gian, sẽ có lúc chúng ta muốn tìm đến một 
cái gì xuất thế gian hầu giúp ta giải thoát khỏi 
khổ đau. Nếu ta có thể tìm ra được một giáo 
lý tâm linh nào đó, thì lòng tin hay tín tâm 
vào giáo lý đó sẽ phát khởi. Lòng tin đó phát 
khởi từ trong nội tâm, không phải do lý trí, 
vì ở những bước khởi đầu trên con đường tu, 
ta khó thể có những kinh nghiệm thực chứng 
của giáo lý ấy. Do đó, ta không thể xác định 
giáo lý đó là chân thực, dựa trên lý luận, tri 
thức. Nhưng từ trong thâm tâm ta có thể cảm 
nhận được đấy là một chân lý tuyệt vời, thậm 
sâu hơn tất cả những gì ta đã được nghe, được 
nghiên cứu trước đây. Tự trong niềm tin đã 
có tình thương, vì chúng ta chỉ có thể tin vào 
những gì mình thương quý. Không có tiếng 
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nói của con tim, chúng ta không thể tự động 
tin tưởng vào bất cứ điều gì.

Những kẻ đầy lòng hoài nghi, khó thể hoàn 
toàn tin tưởng vào bất cứ điều gì hay bất cứ 
ai. Lúc nào họ cũng níu giữ một điều gì đó lại, 
muốn được làm chủ phần nào. Do đó, không 
bao giờ họ có thể toàn tâm, toàn ý tin theo điều 
gì. Nếu ta còn níu giữ điều gì đó, thì sẽ ảnh 
hưởng đến sự phát triển tâm linh của mình.

Không có liên hệ nào mật thiết hơn sự liên 
hệ với con đường tâm linh của chính mình. Ðó 
là sự liên hệ thấm thiết nhất mà ta có thể có 
được. Nếu ta có liên hệ với ai đó, như trong hôn 
nhân, mà ta không hoàn toàn tin tưởng người 
đó, luôn hoài nghi không biết người phối ngẫu 
có phải là đối tượng mình kiếm tìm, không 
biết việc kết hôn có đúng không, thì cuộc hôn 
nhân đó khó tốt đẹp. Mặc dầu trước lúc kết 
hôn, người ta cũng không biết điều gì sẽ xảy ra. 
Cũng thế với con đường tâm linh. Khi chúng 
ta vừa bắt đầu đặt chân lên đó, ta chưa biết sẽ 
được kết quả gì. Chúng ta cũng chưa hiểu biết 
nhiều giáo lý. Không có nhiều điểm tựa, vì cho 
đến lúc ấy chúng ta chưa quán xét về bản thân 
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đủ. Tuy nhiên, nếu chúng ta không hoàn toàn 
tin tưởng vào con đường đạo, thì sự tu tập của 
ta khó mà thành công.

Rất ít người có khả năng tin tưởng hoàn 
toàn, đó là lý do tại sao rất ít người thực sự 
được chuyển hóa qua việc thực tập tâm linh. Sự 
chuyển hóa đó là buông bỏ quan điểm, buông 
bỏ ý kiến nọ kia, các định kiến của mình, để 
thay vào đó tuân theo những lời dạy của Ðức 
Thế Tôn. Mặc dầu những điều này nói có vẻ đơn 
giản, nhưng trên thực tế, phần đông chúng ta 
thấy khó vô cùng. Những quan điểm đã thành 
hình, dựa trên quan điểm của xã hội, văn hoá 
nơi người đó sống, luôn trở ngại họ.

Chúng ta cũng cần nhớ rằng tâm trí luôn 
phải đi đôi với nhau. Nếu ta có thể hiểu một 
vấn đề nào đó bằng lý trí, nhưng không thể 
chấp nhận, tin yêu, thì ta không bao giờ thấy 
thỏa mãn, vẹn toàn. Ngược lại, nếu chúng ta 
tin yêu điều gì mà không thể hiểu, không thể 
lý giải, thì kết quả cũng thế. Thí dụ nếu như ta 
có liên hệ với ai đó, ta yêu thương người đó, 
nhưng không hiểu họ, thì mối liên hệ cũng khó 
vẹn toàn; ngược lại nếu ta hiểu, thông cảm với 
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ai đó nhưng không yêu được họ, thì kết quả 
cũng thế. Ðiều này càng rõ ràng hơn trên con 
đường đạo. Chúng ta phải hiểu nghĩa lý của 
Phật pháp, cũng như tin yêu giáo lý đó. Lúc đầu 
khi sự hiểu biết của chúng ta còn hạn chế thì 
niềm tin yêu càng phải sâu rộng hơn.

Lòng tin, tín tâm dựa vào sự cởi mở của tâm, 
biết buông bỏ những định kiến về giáo lý cũng 
như quan niệm về một vị thầy phải như thế 
nào. Cần phải buông bỏ những định kiến đó 
vì chúng chỉ dựa trên các giả định, chứ không 
phải dữ kiện. Chúng ta cần phải như đứa trẻ 
nắm tay mẹ băng qua con đường đầy xe cộ, phải 
tự tin rằng mẹ ta biết hơn ai hết. Nếu chúng ta 
có thể dốc lòng như thế, thì cảm giác an lành 
sẽ phát sinh.

Ðức Phật đã ví lòng tin như một gã khổng 
lồ mù, người đã gặp một kẻ què quặt với đôi 
mắt sáng, có tên gọi là Trí Tuệ. Người khổng lồ 
mù, có tên là, Lòng Tin, đã nói với người tàn 
tật có đôi mắt sáng rằng, “Tôi rất mạnh, nhưng 
tôi không thấy, bạn rất yếu, nhưng có đôi mắt 
sáng. Hãy đến ngồi lên vai tôi. Hai chúng ta hợp 
lại sẽ có thể đi được rất xa”. Thật vậy, Ðức Phật 
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không bao giờ tán thán một lòng tin mù quáng, 
Ngài muốn chúng ta phải sử dụng cả tâm và trí, 
cân bằng giữa trí tuệ và lòng tin. Với cả hai đức 
tánh này, chúng ta sẽ có thể đi rất xa.

Có câu nói rằng lòng tin mù quáng có thể dời 
cả núi non, tiếc rằng nó đã bỏ qua một chi tiết 
là, nếu mù, lòng tin làm sao thấy được ngọn 
núi nào cần được dời đi. Vì thế cũng rất cần 
có trí tuệ, nghĩa là sự thấu hiểu rốt ráo giáo lý 
cũng rất cần thiết. Ngay cả ở giai đoạn đầu khi 
kinh pháp còn xa lạ, khó hiểu đối với chúng 
ta, ta cũng phải quyết dốc lòng tìm hiểu. Khi 
làm việc gì, dầu trồng tỉa ngoài vườn hay xây 
cất căn nhà, ta cũng phải làm với tất cả tấm 
lòng. Nhờ sự tinh tấn đó ta sẽ thành công. Nếu 
không thì cũng giống như là mày mò với một 
trò chơi mới.

Chỉ khi ta nhận ra rằng không có cách gì 
khác hơn để thoát ra khỏi khổ, thì ta mới có 
thể hết lòng, hết sức mà theo. Nếu ta còn tìm 
kiếm một kẽ hở nào đó, còn chạy theo hạnh 
phúc thế gian, thì ta vẫn chưa dốc lòng đi trên 
con đường đạo. Sự tu tập mài giũa những góc 
cạnh lồi lõm trong tâm hồn ta, đào sâu nội tâm, 
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đến độ có thể cuối cùng ta không còn nhận ra 
bản thân nữa. Có thể coi như ta hoàn toàn bộc 
lộ mình ra; phơi bày hết những gì ta muốn tự 
giấu mình, giấu người. Có vậy thì mới mong 
sửa đổi, chữa lành mọi thứ được. Vì hành động 
này thường rất khó khăn, đau đớn, nên ta phải 
dốc lòng, dốc sức để hiểu được rốt ráo ý nghĩa 
của khổ đau.

Nếu chúng ta nghĩ rằng còn có thể tìm được 
hạnh phúc ở thế gian này, nhưng ta chưa tìm 
ra được, thì ta khó lòng nhận lãnh trách nhiệm 
khó khăn đó. Trái lại ta vẫn tiếp tục tìm kiếm 
câu trả lời trong thế gian này. Thế giới đầy rẫy 
bao cám dỗ, bao niềm vui, sắc đẹp, cũng như 
cơ hội, cả một cuộc đời cũng chưa đủ để khám 
phá tất cả.

Chúng ta cần một sự thuyết phục hoàn toàn, 
không chỉ đối với khổ đau, mà cả đối với chân 
lý với tất cả tấm lòng rộng mở. Ðức Phật đã 
nói rằng: “Người có ít bụi trong mắt” khi được 
nghe về chân lý, sẽ biết đó là chân lý và dốc lòng 
tin theo. Ðiều đó không có nghĩa là ta không 
có thể hoàn thành những bổn phận hằng ngày 
của mình. Trái lại ta có thể thực hiện chúng tốt 
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hơn, vì giờ những bổn phận đó chỉ là chuyện 
thứ yếu, không còn là những vấn đề quan trọng 
nữa. Ưu tiên được dành cho sự phát triển tâm 
linh của ta.

Các công việc hằng ngày, dầu vẫn còn chiếm 
thời gian, sức lực, trách nhiệm của ta, nhưng 
không còn gây nhiều áp lực cho ta như khi 
chúng còn là tất cả những gì ta phải quan tâm 
đến. Trước đây ta đòi hỏi chúng phải hoàn 
hảo, nếu không ta cảm thấy như mình thiếu 
khả năng. Giờ ta có thể nhận ra tính cách vô 
thường và tái diễn của chúng, nhưng cần thiết 
phải duy trì, giống như những vòng quay của 
trò chơi cỡi ngựa. Chúng không còn là một 
phần quan trọng trong cuộc đời ta. Do đó ta có 
thể sống ung dung hơn. Chúng ta không còn lo 
lắng phải luôn đúng, luôn hoàn hảo, vì ta biết 
rằng còn những vấn đề quan trọng hơn, sâu xa 
hơn đối với ta.

Từ đó chúng ta theo dõi sự phát triển tâm 
linh như ta phải làm đối với một loại cây mỏng 
manh nào đó trong vườn. Chúng ta che chở, 
chăm bón, bảo vệ nó khỏi mọi giông bão. Kiếp 
sống của chúng ta cũng mỏnh manh dường ấy, 
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khi ta chưa thành người giác ngộ. Chỉ khi đã 
đạt được giác ngộ, ta mới thấy an ổn. Còn chưa 
đến lúc đó, vẫn còn nỗi đe dọa ta sẽ tạo ra các 
ác nghiệp, tham sân si, khiến trở ngại sự phát 
triển tâm linh của ta.

Chúng ta có thể trở nên tự mãn khi tọa thiền, 
khi tinh tấn thực hành trên con đường tâm 
linh. Sự tự mãn đó không giống với tự tại. An 
nhiên tự tại là điều cần thiết, tự mãn là điều 
cần tránh. Tự tại là biết rằng mình đang ở đúng 
chỗ, đúng thời để giúp cho sự phát triển của 
mình. Nhưng tự mãn hàm ý rằng ta thấy không 
cần thiết phải tấn tới nữa. Tất cả những điều 
này rất quan trọng trong sự chọn lựa của ta, 
giúp ta trở nên một người toàn vẹn, với một 
mục tiêu rõ ràng.

Tín tâm là một đặc tính không thể thiếu 
trên con đường tâm linh. Với Tam Bảo -Phật, 
Pháp và Tăng - Pháp là quan trọng nhất đối với 
chúng ta.

Vào thời Ðức Phật còn tại thế, có một vị tỳ 
kheo quá ngưỡng mộ Ðức Phật, ông luôn theo 
sát chân Ngài như một chú chó con. Ðức Phật 
đến nơi nào, vị tỳ kheo đến nơi đó. Một ngày 
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kia vị tỳ kheo bị bịnh, ông phải nằm trong 
giường. Lúc đó, ông bắt đầu khóc than. Khi 
các bạn đồng tu đến thăm, họ hỏi ông: “Tại sao 
ông khóc? Bịnh ông đâu đến nỗi nào. Có việc 
gì thế?”

Ông đáp, “Tôi khóc vì do phải nằm bịnh, tôi 
không thể gặp được Ðức Phật”. 

Các vị tỳ kheo khác trả lời, “Ông chớ lo âu, 
chúng tôi sẽ báo lại với Ðức Phật. Ngài sẽ đến 
thăm ông”.

Khi hay tin, Ðức Phật lập tức đến thăm vị 
tỳ kheo bị bịnh, làm vị này vui hẳn lên, xem 
hạnh phúc lắm. Lúc đó Ðức Phật thuyết rằng, 
“Ai thấy Như Lai là thấy Pháp; ai thấy Pháp là 
thấy Như Lai”.

Ai được thấy Ðức Phật thì không thấy gì hơn 
là sự giác ngộ giải thoát, là điều căn bản của 
Pháp. Ai có thể thấy được Pháp trong nội tâm 
mình, là thấy Ðức Phật, đồng nghĩa với giác 
ngộ. Báu vật quý giá nhất là nhận ra được Pháp 
nơi chính bản thân mình, không phải bám víu 
vào ai, dù người đó là Ðức Phật, vị Thầy dẫn 
lối cho ta đi. Khi ta có lòng tin chân thật nơi 
Pháp, ta sẽ có thêm động lực để thực hành. Báu 
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vật đó quý giá hơn tất cả mọi thứ quý giá trên 
đời, vì nó có thể giúp ta vượt qua, chuyển hóa 
tất cả mọi vấn đề, mọi trở ngại trên thế gian 
này. Chướng ngại, khó khăn không biến mất 
đi, nhưng chúng ta không còn coi chúng là 
chướng duyên vì chúng ta đã tìm được chân lý 
tuyệt đối. 

Lòng tự tin và tín tâm là những phần không 
thể thiếu trong việc thực hành tâm linh, ngoài 
lòng ngưỡng vọng và biết ơn. Ðây là những 
đức tính ta có thể ươm trồng trong ta vì chúng 
ít được thể hiện ra ngoài. Chúng ta cần có lý 
tưởng để ngưỡng vọng, và ta có thể tràn đầy 
lòng biết ơn khi hiện tại ta đã tìm ra được một 
lý tưởng để tôn thờ; một lý tưởng được coi như 
vật quý báu nhất trên đời, đó là Pháp, là những 
định luật tự nhiên, giúp cho ta thấy được chân 
lý tuyệt đối. Lòng ngưỡng vọng đó được thể 
hiện qua thái độ của ta đối với cuộc sống quanh 
mình, vì không có gì hiện hữu trên cõi đời 
này không chứa đựng Pháp, không mang tính 
vô thường (anicca), khổ (dukkha) và vô ngã 
(anatta). Dầu ta nhìn ở nơi đâu, bên trong hay 
bên ngoài ta, tất cả đều là Pháp. Lòng ngưỡng 
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vọng đối với Pháp giúp ta có lòng thương cảm 
đối với cuộc đời, đối với tất cả mọi chúng sanh 
vì không có gì khác hơn ba đặc tính trên, do 
đó tất cả đều chất chứa khổ đau. Lòng tin yêu, 
kính trọng ta dành cho Pháp được thể hiện qua 
thái độ của ta đối với tha nhân, đối với việc tu 
tập của ta. Trong truyền thống Thiền Nhật bản 
có một thói quen rất đẹp là thiền sinh vái chào 
các thiền sinh khác, cũng như tọa cụ của mình 
trước khi ngồi xuống tọa thiền. để tỏ lòng kính 
trọng đối với tọa cụ họ sắp dùng, và huynh đệ 
đồng tu với mình.

Chúng ta càng tập cho mình có được thái độ 
đó, ta càng cảm thấy nhẹ nhàng, cởi mở. Lòng 
ngưỡng mộ chứng tỏ rằng có điều gì đó còn to 
tát hơn bản thân ta, hơn tất cả các định kiến, 
các khả năng. Một điều gì đó mà chúng ta có 
thể coi như là mục đích cuối cùng của mình. 
Lòng ngường mộ khiến ta gắn bó với tín tâm.

Lòng biết ơn là biểu hiện của tình thương, 
của sự tương quan và có thể nới rộng ra đến 
với giáo lý, với sự tu tập, thực hành, nơi chốn, 
với các bạn đồng tu, với tất cả mọi chúng sanh, 
mọi hữu tình trong vũ trụ. Chúng ta có thể tri 
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ân duyên lành đã đưa chúng ta đến với Con 
Ðường Thánh Ðạo. Tất cả các đặc tính này -tín 
tâm, sự tự tin và lòng biết ơn- giúp ta dứt bỏ 
được các ngã mạn, các định kiến cá nhân vì 
chúng ta đã tìm được một thực tại vi diệu hơn, 
vượt lên tất cả mọi sự lo lắng ích kỷ cho riêng 
bản thân.

Niềm tin, phát khởi do ta đã nghe được chân 
lý, cần một nền tảng vững vàng dựa trên sự tìm 
tòi khám phá và tình thương yêu, nhưng không 
bao giờ một cách mù quáng. Ðức Phật đã dạy, 
“Này hỡi các Tỷ kheo, tất cả vũ trụ này đều nằm 
trong sải thân và tâm này.” (Sải là một đơn vị đo 
lường của thời xưa, khoảng một thước tám). 
Nếu tất cả vũ trụ đều ở trong thân tâm này, 
thì đó là nơi ta cần quay về khám phá. Mọi lời 
giải đều ở trong ta, chỉ vì ta chưa khám phá ra 
chúng thôi. Khả năng tìm được chân lý trong 
nội tâm ta, đòi hỏi ta phải có sự tự tin nơi bản 
thân. Nếu không, ta dễ thối chí, không thể theo 
đuổi cho đến cùng. Niềm tin hoàn toàn rốt ráo 
giúp ta chắc chắn về con đường đã chọn, dù 
rằng ta chưa tìm ra chân lý. Ðó là một sự thỏa 
hiệp, chấp nhận từ nội tâm, một sự thay đổi, 
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chuyển hóa hoàn toàn để có thể thoát khỏi khổ 
đau, tiến đến tự do, giải thoát.

Nếu cả vũ trụ này đều ở trong ta, ta cần 
phải biết thương yêu bản thân. Không có lòng 
thương, không thể có tín tâm. Chúng ta cần có 
một tình thương bao gồm sự dấn thân, một cảm 
giác trọn vẹn trong tâm hồn cũng như trong 
việc thực hành, chứ không phải phân hai, lúc 
thì nhớ thực hành, lúc lại quên. Khi đã có niềm 
tin và sự tự tin, thì một con người vẹn toàn và 
một hướng đi chắc chắn sẽ là kết quả tất yếu.

THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Thưa Ni sư, nếu không có 
ngã, thì chúng ta thương yêu ai? Nói thế có phải 
là nghịch lý không?

AYYA KHEMA (AK): Nghe có vẻ như nghịch 
lý vì có hai cách hiểu. Nếu dựa trên chân lý tuyệt 
đối thì không có gì cả. Không sanh, không diệt, 
vô ngã. Nhưng dựa trên chân lý tương đối, ta 
còn phải đối mặt với các cảm thọ, các vấn đề của 
mình. Chúng ta đối thoại ở đây dựa trên chân 
lý tương đối, vì trên chân lý tuyệt đối, chúng ta 
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sẽ không có gì để nói với nhau. Vì không có ai 
để bàn cãi vấn đề gì. Ðối với chúng ta, ái dục là 
một cảm thọ quan trọng. Nói có vẻ nghịch lý, 
nhưng chúng ta chỉ có thể tu tập ở giai đoạn 
tương đối. Một khi đã đạt đến giai đoạn tuyệt 
đối, chúng ta không còn gì để nói.

TS: Con có nhiều thắc mắc. Giờ có hai câu hỏi. 
Thiền quán có giúp tất cả chúng ta đạt được trí 
tuệ? Và, vừa rồi, Ni sư có bảo là chúng ta không 
thể hành thiền khi đang khổ đau. Ni sư có thể 
giải thích thêm?

AK: Thiền quán có thể giúp ta đạt được trí 
tuệ, nhưng nói thế thì cũng giống như nói rằng, 
thiền quán sẽ đưa ta đến Niết-bàn. Không phải 
ai cũng có đủ kiên định, tinh tấn để đạt được 
tuệ giác. Nếu chúng ta quán tưởng về một chân 
lý trong vũ trụ như vô thường, khi hiểu thấu 
đáo vấn đề hơn, cũng có thể khiến tâm ta dao 
động, không muốn tiến xa hơn nữa. Tâm ta có 
thể nói, “Tất cả đều vô thường”, rồi đầu hàng, 
buông tay. Tuệ giác chỉ có thể phát khởi khi vô 
thường có thể được xem như một khía cạnh đã 
thấm nhuần trong ta đến nỗi ta không thể thấy 
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gì bền vững cả. Vì thế người ta có thể thiền 
quán nhưng sẽ không đạt được tuệ giác.

TS: Lý do là vì sao, chúng ta giải quyết vấn đề 
đó như thế nào, thưa Ni sư?

AK: Ðó là do lòng sợ hãi, là một bản tính của 
con người.  Nỗi sợ bị đoạn diệt của con người 
giả hợp này, hoặc bằng cái chết hoặc do các 
cảm thọ về ngã không được chấp nhận. Sự sợ 
hãi có thể phát sinh nhất là khi ta tiến gần hơn 
đến cảm nhận mạnh mẽ về sự vô thường nơi 
thân. Lúc đó một nỗi sợ hãi ghê gớm hay hoảng 
loạn có thể phát sinh, vì ta đã khám phá ra một 
sự thật mà ta không muốn chấp nhận, đó là con 
người với các cá tính này không thật có. Lòng 
sợ hãi là chướng ngại đầu tiên và sâu xa nhất 
khiến ta không thể tiến sâu hơn. Khi việc hành 
thiền của ta đã tiến bộ hơn, thì tất cả những nỗi 
sợ hãi này sẽ tan biến đi, vì thiền định đã thay 
chỗ cho các định kiến của ta. Lúc khởi đầu, 
lòng sợ hãi là trở ngại lớn nhất. Nhưng kiên trì 
tu tập sẽ giúp ta vượt qua tất cả.
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TS: Tại sao Ni sư cho rằng chúng ta không thể 
hành thiền khi không có an lạc, khi khổ đau?

AK: Dĩ nhiên nếu cố gắng ta cũng thực hành 
được, nhưng kết quả sẽ không tốt đẹp. Tâm 
phiền não, lo âu vì vấn đề gì đó, sẽ luẩn quẩn 
nghĩ về vấn đề đó mãi -giống như khi ta bị ngứa, 
ta cứ gãi ở chỗ ngứa mãi. Tâm phải tự tại, bình 
an, trước khi có thể trở nên hoàn toàn thanh 
tịnh. Cho đến giờ phút này, chúng ta đang thực 
hành một phương pháp thiền tương đương với 
giai đoạn tập sự. Sau này ta mới bàn đến những 
phương pháp hành thiền thực sự. Tâm phải yên 
tĩnh, tự tại trước khi có thể vào định.

TS: Nều vì có vấn đề này nọ khiền tâm bứt rứt, 
thì chúng ta không thể hành thiền, đúng không, 
thưa Ni sư? Trong trường hợp đó, ta có nên tiếp 
tục không?

AK: Dĩ nhiên là nên.

TS: Ni sư có nói trên con đường tâm linh, khi 
thực hành, đôi khi ta phải lộn ngược từ trong ra 
ngoài. Có nhiều vấn đề ta không muốn phơi bày 
ra, cũng phải phơi bày. Vậy mà vẫn phải tự tại, 
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bình an. Nghịch lý này giải quyết làm sao thưa 
Ni sư? Ai đã có kinh nghiệm hành thiền đều biết 
có rất nhiều điều khiến ta khó thể an định.

AK: Khá chính xác. Chúng ta hỗ thẹn, tự 
trách, vì những uế nhiễm, phiền não của ta, 
không muốn chúng xảy ra. Hành động đó 
khiến tâm ta bấn loạn, gây trở ngại cho việc 
hành thiền. Tuy nhiên nếu ta chấp nhận tất cả 
những gì dấy khởi trong tâm ta, rồi buông bỏ 
chúng, thay thế chúng bằng những tư tưởng 
thiện, thì sẽ không có sân hận theo sau. Nếu ta 
chấp nhận mọi việc như chúng xảy ra, không 
cố gắng sửa đổi chúng, và nếu ta luôn ghi tâm 
về sự vô thường, khổ, vô ngã, ta sẽ đạt được 
những kinh nghiệm tu tập cần thiết mà không 
phải có những cảm xúc rối loạn. Dầu ta chưa 
chứng thực được vô ngã tướng, nhưng nếu có 
lòng tin vào giáo lý của Ðức Phật, ta biết rằng 
đó là chân lý rốt ráo. Như thế, không có gì phải 
lo ngại khi cần phơi bày, lộn ngược con người 
thật của ta ra ngoài. Khi ta luôn giữ trong tâm 
những giáo lý tuyệt vời, những giáo lý giúp ta 
được giải thoát, thì dần dần ta tập chấp nhận, 
mang ơn cả các uế nhiễm đó. Hơn nữa nếu ta 
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có thể đối mặt với chúng một cách khôn ngoan, 
ta có thể buông bỏ, tránh lặp lại các lỗi lầm này. 
Dĩ nhiên, sẽ có những lúc ta không thể bỏ được 
những thói quen đã huân tập từ bao đời, và các 
uế nhiễm vẫn xảy ra. Nếu chúng không xảy ra 
thì thật tốt đẹp, nhưng chúng đã xảy ra, ta phải 
hiểu thế, để chấp nhận chúng, thì không có vấn 
đề gì. Trái lại, đó sẽ là một bài học mới của ta 
trên con đường đạo.

TS: Con thấy khó hòa hợp cuộc sống đời 
thường ở thành phố Nữu Ước, nơi con đang sinh 
sống, với việc thực tập tâm linh. Thưa Ni sư có 
lời khuyên nào không?

AK: Ðúng là có những khó khăn. Nhưng dần 
dà, ta phải biết chọn lựa điều gì là ưu tiên của 
mình. Nếu ta thấy đời sống tâm linh quan trọng 
hơn cuộc sống đời thường, thì ta có thể thay vì 
ở Manhattan, ta đến Pleasant Bay vậy. Có những 
người có thể làm như thế vì họ có cái nhìn khác về 
cuộc đời. Nhưng nếu chúng ta vẫn còn bị vướng 
mắc trong những cảm dỗ, lôi kéo của cuộc sống 
đời thường, ta sẽ không có cái nhìn sáng suốt để 
biết mình muốn gì. Có thể về sau này. . . 
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TS: Có lẽ đây là một câu hỏi khá mơ hồ. Con 
thật sự cảm thấy rất hoang mang. Hình như Ni 
sư cho rằng bất cứ điều gì phát khởi, đều không 
tốt. Thưa, có phải Ni sư nói thế không?

AK: Không. Hãy hỏi tiếp đi.

TS: Con nghiên cứu nhiều sách của Thiền sư 
Chogyam Trungpa Rinpoche, và một số điều Ni 
sư giảng ở đây, có vẻ trái ngược lại với những lời 
dạy của Ông ấy. Con luôn nghĩ là bất cứ những 
gì phát khởi đều quý, nhưng ngược lại; con cũng 
nghĩ ta có thể đón nhận tất cả những gì đã phát 
khởi và sử dụng chúng làm đề mục để thực tập. 
Theo con, Ni sư lại cho rằng, dầu ta phải đối mặt 
với chúng ở một mức độ nào đó, sau đó ta cần 
buông bỏ và đi tìm cái lý tưởng.

AK: Khi em nói “những gì phát khởi”, ý nói 
về tư tưởng phát sinh? Hay là gì?

TS: Các cảm thọ mãnh liệt. Các tình cảm tràn đầy. 
AK: Cảm thọ và tư tưởng phát sinh trong lúc 

tọa thiền, có phải đó là điều em muốn hỏi? Một 
phương cách quan trọng để đối phó với chúng 
là đặt tên chúng, buông bỏ, rồi trở lại với hơi 
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thở. Nắm bắt đào sâu chúng vào lúc đó, chỉ làm 
trì trệ quá trình hành thiền. Không thể gọi đó 
là quán tưởng, vì đấy là những cảm xúc cá nhân 
không phải những vấn đề chung của nhân loại. 
Khi ta có thể thay đổi những vấn đề cá nhân 
thành những vấn đề của vũ trụ, của nhân sinh, 
thì ta có thể dùng chúng để quán tưởng.

Thật ra em đang hướng đến những giai đoạn 
phát triển khác nhau trong thiền. Ðối với đa 
số, phải rất lâu mới đạt đến thiền định. Ở giai 
đoạn ban đầu, chúng ta cố gắng luôn ghi nhớ 
trong tâm về đề mục thiền quán -ở đây là hơi 
thở- và đặt tên cho bất cứ vọng tưởng gì dấy 
khởi trong tâm để tự biết mình. Chúng ta đặt 
tên cho vọng tưởng, nhận mặt nó rõ, để ta biết 
đó là gì; rồi buông bỏ nó, trở lại với hơi thở 
của mình. Vọng tưởng, hay cảm thọ tự nó sẽ 
biến mất đi sau khi được ta đặt tên, vì ta đã trở 
thành một người quan sát khách quan. Chúng 
ta không còn chủ quan nữa. Là quan sát viên, 
chúng ta chỉ quán sát sự việc, không can thiệp, 
nên các cảm xúc có cơ hội ngưng đọng, rồi tan 
biến đi. Ðây là những bài học rất quan trọng 
cho tất cả chúng ta.
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Công phu tu tập thiền quán dần dần giúp ta 
được nhiếp tâm, để có thể đạt được định. Thiền 
định là phương tiện, không phải cứu cánh của 
việc hành thiền; tuy nhiên, chúng là những 
phương tiện không thể thiếu để đạt được tuệ 
giác. Vì tâm còn phiền não thì còn lo lắng tìm 
cách giải trừ phiền não hay than thở, trách 
móc, chứ không chú tâm hướng đến tri kiến 
giải thoát để đạt được chân lý tuyệt đối, là cứu 
cánh của việc tu thiền. Chúng ta phải chuẩn 
bị cho tâm trở nên thanh tịnh, an định, mạnh 
mẽ để nó không cón phải sợ hãi khi đối mặt 
với những sự thật phũ phàng nhất. Các vị đã 
hành thiền một thời gian, không còn bị nhiều 
chướng ngại, khó khăn như lúc mới bắt đầu.

TS: Thưa Ni sư, có lẽ thiền định làm con hoang 
mang. Con không thực sự hình dung rõ về điều 
đó lắm. 

AK: Về danh từ?

TS: Dạ không, về trạng thái.
AK: Chưa trải qua kinh nghiệm này thì có 

thể so sánh giống như chưa nếm thử trái xoài. 
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Khó nói về mùi vị của trái xoài khi ta không 
biết nó là gì. Nhưng ít nhất chúng ta cũng biết 
các trạng thái thiền định này có thể tu chứng, 
và biết đó là một phần của duyên khởi siêu 
việt. Nói vậy có rõ hơn không? “Thiền định” 
(meditative absorption) trong Anh ngữ là được 
dịch từ Jhana trong tiếng Pali, ngắn gọn và sát 
nghĩa hơn.
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Chương 7 
Quán Cảm Thọ: Một Phương pháp Thiền

Tôi sẽ giải thích về mục đích, sự ích lợi, cách 
thức của phương pháp thiền này sau khi chúng 
ta đã thực hành với nhau. Chưa thực hành qua, 
chúng ta khó thể hiểu thấu đáo. Ngay lúc này, 
ta cần làm quen với một số điểm trên thân 
thể. Một là điểm hơi lõm trên đầu ta. Ở trẻ 
sơ sinh, đó là mỏ ác, là chỗ sau này xương sẽ 
tăng trưởng, cách chân tóc khoảng ba ngón tay 
chụm lại. Một điểm khác nữa ở trên đỉnh đầu, 
kích cỡ khoảng đồng xu, ở chỗ xoáy tóc. Có 
người điểm này ở bên trái, người kia lại bên 
phải, kẻ thì ở chính giữa. Không quan trọng nó 
nằm ở đâu, chỉ cần có một điểm nào đó.

Bắt đầu bằng cách chú tâm vào cảm giác tạo 
ra bởi hơi thở ở mũi. Hãy chú tâm vào cảm giác 
đó trong giây lát.

Chuyển sự chú tâm lên mỏ ác. Buông bỏ tất 
cả, không theo dõi hơi thở nữa. Ðặt tất cả chú 
tâm vào điểm ấy, để ý xem cảm giác gì xảy ra 
nơi đó: ngứa ngáy, nặng nề, cảm thấy có vật gì 
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đè lên, co thắt, nóng lạnh, dễ chịu, khó chịu, 
động đậy, im lìm - bất cứ điều gì. Không cần 
phải biết chính xác đó là gì. Tôi chỉ đặt tên cho 
tiện vậy thôi.

Từ từ di chuyển sự chú ý từ mỏ ác lên chỗ 
xoáy tóc, đi dọc lên đầu, từng điểm từng điểm, 
chú tâm vào từng điểm. Nhận biết cảm giác ở 
từng điểm; rồi buông, di chuyển đến điểm kế. 
Tiếp tục như thế đến hết cả đỉnh đầu. Chú ý 
đến các cảm thọ dấy khởi, buông bỏ, rồi chú 
ý đến điểm kế tiếp: cảm giác cứng mềm, nhẹ 
nặng, ngứa ngáy, co giãn, nóng lạnh, khó chịu, 
dễ chịu. . . cảm giác trên da hay dưới da. Trên 
bề mặt hay bên trong. Ðiều quan trọng là sự 
nhận biết.

Giờ chú tâm vào chỗ vùng xoáy tóc. Chú 
tâm xem có cảm giác gì ở đó. Hãy trở về quán 
sát bản thân thật chăm chú, đến độ có thể cảm 
nhận rõ ràng mọi cảm giác.

Từ từ di chuyển sự chú tâm từ xoáy tóc xuống 
phía sau đầu đến gáy. Hoàn toàn chú tâm vào 
từng điểm, cảm nhận, rồi buông bỏ, di chuyển 
qua điểm khác.
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Giờ hoàn toàn chú tâm vào phía bên trái 
đầu, từ từ di chuyển từ trên đỉnh đầu xuống 
đến hàm, từ chân tóc phía trước ra sau vành 
tai trái. Chú tâm vào từng điểm, chậm rãi di 
chuyển từ trên xuống, nhận biết các cảm thọ 
hay cảm giác. . . biết cứng, biết sự xúc chạm, sự 
thư giãn, sự căng thẳng, bất cứ dấy khởi nào. 
Hãy nhận biết, rồi buông bỏ, và di chuyển đến 
điểm kế tiếp.

Giờ chú tâm vào phía bên phải đầu, từ từ di 
chuyển từ trên đỉnh đầu xuống đến hàm, từ 
chân tóc phía trước ra sau vành tai phải. Chú 
tâm vào từng điểm khi di chuyển dần dần từ 
trên xuống, nhận biết các cảm giác, nhận biết 
các cảm thọ, bên ngoài da, dưới da, tận trong 
sâu thẳm hay ở bề mặt. Quan trọng là sự nhận 
biết.

Hãy chú tâm vào phía trên trán, chỗ chân 
tóc, chuyển dần xuống hết trán, đến chân mày, 
từng điểm từng điểm. Nhận biết sự có mặt bất 
cứ gì: cảm giác nặng nhẹ, động tịnh, khó chịu, 
dễ chịu.

Giờ chuyển sự chú tâm vào phía mắt trái. Tất 
cả những điểm quanh mắt -hốc mắt, con mắt, 
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mí mắt- và nhận biết các cảm xúc, các cảm thọ: 
nặng nhẹ, tối sáng, động tĩnh.

Tiếp theo chuyển sự chú tâm vào phía mắt 
phải. Tất cả những điểm quanh mắt - hốc mắt, 
con mắt, mí mắt. Ghi nhận tất cả mọi cảm xúc, 
cảm thọ dấy khởi.

Chú tâm vào khoảng giữa hai chân mày. Di 
chuyển dần xuống đầu mũi, nhận biết từng 
điểm từng điểm: cứng mềm, ngứa nhột -hay bất 
cứ cảm xúc, cảm thọ nào mà ta nhận biết được.

Giờ chú tâm vào mũi. Dần di chuyển vào 
trong mũi, nhận biết các cảm giác: không khí, 
sự chuyển động, không gian, sự ngứa ngáy, khô 
ướt, sự xúc chạm.

Chú tâm vào môi trên, môi dưới. Nhận biết 
sự xúc chạm, sự đè ép, giãn nở, khô ướt, dễ 
chịu, khó chịu, bất cứ những gì dấy khởi.

Giờ chú tâm vào phía trong miệng. Ghi nhận 
mọi cảm giác, cảm thọ. Di chuyển từng điểm, 
hết cả vùng miệng.

Chú tâm vào cằm. Ghi nhận mọi cảm thọ 
dấy khởi.

Chuyển sự chú tâm vào vùng má phía bên 
trái, di chuyển dần dần từ mắt xuống đến quai 
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hàm. Với sự chú tâm vào từng điểm, ghi nhận 
mọi cảm thọ, cảm giác; rồi buông bỏ, di chuyển 
đến điểm kế tiếp.

Chú tâm tiếp vào vùng má bên phải, di 
chuyển dần dần từ mắt xuống đến quai hàm, 
từng điểm từng điểm một. Ghi nhận mọi cảm 
thọ, cảm giác; rồi buông bỏ, di chuyển đến điểm 
kế tiếp. Các cảm thọ có thể mơ hồ hay rõ ràng, 
điều đó không quan trọng.

Giờ chú tâm vào vùng cổ phía trước mặt. Di 
chuyển dần từ hàm xuống chỗ tiếp giáp của cổ 
và thân, từng điểm từng điểm, bên trong lẫn 
bên ngoài, cảm nhận sự xúc chạm, sức ấm, lực 
cản, nặng nhẹ, nhịp độ.

Chuyển sự chú tâm ra vùng cổ phía sau, bắt 
đầu ở chân tóc, di chuyển dần xuống gáy, nơi 
cổ và thân gặp nhau. Ghi nhận ở từng điểm: sự 
căng thẳng, co giãn, cảm giác khó chịu, dễ chịu, 
nhói đau, nhột nhạt -bất cứ gì.

Chú tâm vào vai trái. Di chuyển dần từ cổ xuống 
dọc theo bả vai đến khuỷu vai trái. Ghi nhận ở từng 
điểm, nhận biết các cảm thọ, cảm giác: thư giãn, 
căng thẳng, nặng nhẹ, hay bất cứ dấy khởi nào, hãy 
ghi nhận, rồi buông bỏ, di chuyển đến điểm khác.
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Giờ chuyển sự chú tâm vào bắp tay trái. Di 
chuyển dần từ vai xuống đến khuỷu tay (cùi 
chõ), ghi nhận từng điểm khi di chuyển. Ghi 
nhận các cảm thọ, rồi buông bỏ, chuyển đến 
điểm kế tiếp. Ghi nhận sự xúc chạm, sự chuyển 
động, độ ấm, nặng nhẹ, co giãn.

Chú tâm vào khuỷu tay trái. Chỉ ở vùng nhỏ 
đó, buông bỏ hết mọi thứ khác. Buông bỏ hết 
mọi chú tâm ở những nơi khác trên thân, chỉ 
ở nơi khuỷu tay trái, và ghi nhận các cảm thọ.

Giờ chuyển sự chú tâm vào phần dưới cánh 
tay trái. Di chuyển dần dần từ khuỷu tay xuống 
đến cổ tay, quanh vùng đó, từng điểm từng 
điểm; ghi nhận, rồi buông bỏ, chuyển đến điểm 
kế tiếp, trên mặt da hay dưới da, bên ngoài hay 
sâu tận bên trong. Hãy tiếp cận với các cảm xúc 
của mình.

Chuyển sự chú tâm vào cổ tay trái, cả quanh 
vùng đó. Ghi nhận các nhịp đập, co giãn. 

Kế chú tâm vào lòng bàn tay trái, từ cổ tay 
đến chỗ các ngón tay. Chú tâm vào năm ngón 
bàn tay trái. Di chuyển dần dần từ cuối đến đầu 
năm ngón tay. Chú tâm hoàn toàn vào năm đầu 
ngón tay, rồi vươn tâm dài từ đó ra khỏi thân.
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Chú tâm vào vai phải. Di chuyển dần từ cổ 
xuống dọc theo bả vai đến khuỷu vai phải. Ghi 
nhận ở từng điểm, nhận biết các cảm thọ: thư 
giãn, căng thẳng, nặng nhẹ, đau đớn, sân hận, 
hay bất cứ dấy khởi nào. Hãy ghi nhận, rồi 
buông bỏ, di chuyển đến điểm khác.

Chuyển sự chú tâm vào bắp tay phải. Di 
chuyển dần từ vai xuống đến khuỷu tay (cùi 
chõ), quanh vùng đó. Từng điểm từng điểm, 
bên trong, bên ngoài: sự cứng mềm, ấm lạnh, 
tĩnh động.

Chú tâm vào khuỷu tay phải. Buông bỏ hết 
mọi thứ khác; chỉ chú tâm vào vùng nhỏ đó, 
ghi nhận các cảm thọ: nhột nhạt, co giãn.

Chuyển sự chú tâm vào phần dưới cánh tay 
phải. Di chuyển dần dần từ khuỷu tay xuống 
đến cổ tay, quanh vùng đó: mềm cứng, dễ chịu, 
nhột nhạt.

Chuyển tất cả sự chú tâm vào cổ tay phải, cả 
quanh vùng đó. Ghi nhận mọi thứ bên trong 
lẫn bên ngoài.

Kế chú tâm vào lòng bàn tay phải, từ cổ tay 
đến chỗ các ngón tay. Chú tâm vào năm ngón 
bàn tay phải. Di chuyển dần dần từ cuối đến 
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đầu các ngón tay. Chú tâm hoàn toàn vào năm 
đầu ngón tay, rồi vươn tâm dài từ đó ra khỏi 
thân.

Ðặt tất cả sự chú tâm vào bên trái thân trước. 
Di chuyển dần từ vai bên trái xuống đến thắt 
lưng, Di chuyển sự chú tâm theo từng điểm. 
Ghi nhận mọi cảm thọ dấy khởi: co giãn, đau 
nhức, nặng nhẹ, cứng mềm, âu lo, sợ hãi; bất 
cứ điều gì, ghi nhận rồi buông bỏ, chuyển đến 
điểm kế tiếp.

Chuyển sự chú tâm vào bên phải thân trước. 
Di chuyển dần từ vai bên phải xuống đến thắt 
lưng. Di chuyển sự chú tâm theo từng điểm. 

Ðặt tất cả sự chú tâm vào thắt lưng thân 
trước. Ghi nhận các cảm giác: co thắt, lỏng lẻo. 
Di chuyển dần từ thắt lưng xuống phía dưới 
thân, từng điểm từng điểm một, cảm nhận mọi 
dấy khởi, buông bỏ, rồi chuyển đến điểm kế 
tiếp, để ý ở mỗi điểm cảm giác gì dấy khởi.

Giờ chú tâm vào lưng bên trái. Di chuyển 
dần từ vai xuống thắt lưng, chú ý vào từng 
điểm từng điểm một, cảm nhận mọi dấy khởi, 
buông bỏ, rồi chuyển đến điểm kế tiếp, ghi 
nhận những cảm thọ dấy khởi: căng thẳng, co 
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thắt, lo âu, nặng nề, chuyển động, độ ấm, cứng 
mềm, nhột nhạt.

Ðặt tất cả sự chú tâm vào lưng bên phải, di 
chuyển dần từ vai xuống thắt lưng từng điểm 
từng điểm một.

Ðặt tất cả sự chú tâm vào thắt lưng phía sau 
lưng trái: co thắt, thư giãn, đau đớn. Bắt đầu từ 
thắt lưng di chuyển xuống qua mông, xuống 
đến háng. Ghi nhận mọi cảm thọ dấy khởi ở 
từng điểm từng điểm một, trên da, dưới da, bên 
trong, bên ngoài, cảm nhận mọi thứ. Ghi nhận, 
rồi buông bỏ, di chuyển đến điểm kế tiếp: cảm 
giác nặng nề, xúc chạm, đè ép.

Giờ chuyển đến thắt lưng phía sau lưng phải. 
Di chuyển dần xuống qua mông phải, đến chỗ 
tiếp nối với chân phải. Ghi nhận mọi cảm thọ 
dấy khởi ở từng điểm.

Giờ chú tâm vào đùi phải. Chuyển dần từ 
háng xuống đến đầu gối, từng điểm quanh 
vùng đó, ghi nhận mọi cảm giác nặng nhẹ, đè 
ép, khó chịu, đau đớn. Ghi nhận, buông bỏ, rồi 
chuyển đến điểm kế tiếp.

Chú tâm vào đầu gối phải, quanh vùng đó, 
trong thân, ngoài thân.
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Chú tâm vào bắp chân phải. Di chuyển dần 
dần từ đầu gối xuống mắt cá, quanh vùng đó, 
nhận biết các cảm thọ ở từng điểm.

Chú tâm vào mắt cá phải. Ghi nhận các cảm 
giác nặng nhẹ, đè ép, cứng mềm.

Ðặt tất cả chú tâm vào gót chân phải, chỉ vùng 
đó. Buông bỏ hết mọi thứ, chỉ có mặt ngay tại đó.

Ðặt tất cả chú tâm vào lòng bàn chân phải, 
từ gót chân tới chỗ nối với các ngón chân. Ghi 
nhận cảm giác ở mỗi điểm. Nhận biết các cảm 
xúc: mịn màng, thô ráp, ấm áp, nhói đau, trì kéo.

Giờ chú tâm đến mặt trên chân phải, từ mắt 
cá đến chỗ bắt đầu các ngón chân, từng điểm 
từng điểm, ghi nhận mọi cảm giác trong thân, 
ngoài thân. Ðặt tất cả chú tâm vào các kẽ ngón 
chân phải. Chuyển dần chú tâm từ đó đến đầu 
các ngón chân. Chú tâm vào năm đầu ngón 
chân rồi từ đó chuyển tâm ra khỏi thân.

Kế tiếp chuyển sự chú tâm vào đùi trái. Di 
chuyển dần từ háng xuống đầu gối, quanh vùng 
đó, từng điểm từng điểm. Ghi nhận, buông bỏ, 
rồi chuyển đến điểm kế tiếp”.

Giờ chuyển sự chú tâm vào gối trái, quanh 
vùng đó, trong thân, ngoài thân, hoàn toàn 
chánh niệm về các cảm thọ của mình.
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Chú tâm vào bắp chân trái. Di chuyển dần từ 
đầu gối đến mắt cá, tất cả quanh vùng đó. Ghi 
nhận các áp lực, sự nặng nề, chắc nịch, đau nhói, 
căng, nhột nhạt. Bất cứ là cảm thọ gì, hãy ghi 
nhận, rồi buông bỏ, di chuyển đến điểm kế tiếp.

Chú tâm vào mắt cá trái, quanh vùng đó. Ghi 
nhận các cảm giác nặng nhẹ, đè ép, cứng mềm.

Ðặt tất cả chú tâm vào gót chân trái, chỉ vùng 
đó. Buông bỏ hết mọi thứ, chỉ có mặt ngay tại đó.

Ðặt tất cả chú tâm vào lòng bàn chân trái. 
Di chuyển từ gót chân tới chỗ nối với các ngón 
chân. Ghi nhận cảm giác ở mỗi điểm. Nhận 
biết các cảm thọ: mịn màng, thô ráp, ấm áp, 
nhói đau, trì kéo.

Giờ chú tâm đến mặt trên chân trái, từ mắt cá 
đến chỗ bắt đầu các ngón chân, từng điểm từng 
điểm, ghi nhận mọi cảm giác trong thân, ngoài 
thân. Ðặt tất cả chú tâm vào các kẽ ngón chân 
trái. Chuyển dần chú tâm từ đó đến đầu các 
ngón chân, rồi từ đó chuyển tâm ra khỏi thân.

Phương pháp thiền này được gọi là vipassana, 
nhưng cách gọi đó không chính xác, vì vipassana 
có nghĩa là ‘tuệ giác”. Một phương pháp không 
thể được coi là tuệ giác; tuệ giác chỉ có thể 
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phát triển từ tâm thanh tịnh. Do đó, chúng tôi 
thường gọi phương pháp này là ‘quét sạch”, dầu 
ở đây không liên quan gì đến cây chổi. “Cách 
quét sạch” chúng ta vừa thực hành được gọi là 
“từng phần từng phần”.

Dưới một khía cạnh nào đó, đây là một 
phương pháp tẩy trần, thanh tịnh hóa. Vì tất cả 
con đường đạo của Ðức Phật là để tẩy sạch uế 
nhiễm, bất cứ cách gì có thể giúp ta tiến bước 
trên con đường ấy đều được coi là một công cụ 
hữu ích. Phương pháp tẩy trần này rất chi tiết, 
và trở nên rõ ràng hơn khi ta nhớ rằng những 
phản ứng của thân đối với các cảm thọ luôn xảy 
ra tức thì, ta không thể nào dừng chúng lại. Nếu 
chúng ta cảm thọ hạnh phúc, ta thường rạng 
rỡ, cười vui. Trái lại, nếu đau khổ, ta thường 
khóc, hay có một vẻ mặt đau khổ, nhăn nhó. 
Nếu giận dữ, mặt ta đỏ lên, đanh lại. Nếu cảm 
thấy bồn chồn, như lúc kẹt xe, vai ta co thắt lại; 
rất ít người không bị đau nhức ở vai. Không 
quan trọng là cảm xúc nào liên quan đến bộ 
phận nào của thân.

Các phản ứng tình cảm của ta không có cách 
nào khác để biểu lộ ra ngoài hơn là qua thân. 
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Từ lúc sơ sinh, ta đã phản ứng với các cảm thọ 
của mình như thế, hay đúng hơn là đã phản 
ứng ‘lệch lạc’ như thế. Thân luôn phản ứng với 
các cảm thọ, dần dần các phản ứng này dồn 
ép lại khiến ta cảm thấy căng thẳng, bế tắc. 
Phương pháp thiền này có khả năng giải tỏa sự 
căng thẳng, bế tắc hay ít ra cũng hóa giải chúng 
phần nào, tùy vào sức mạnh thiền định, cũng 
như nghiệp của chúng ta.

Hãy tưởng tượng một số người đã sống hơn 
ba mươi năm trong căn phòng này, và chưa bao 
giờ dọn dẹp nó cả. Họ đã để rác rưởi, quần áo 
dơ bẩn, đồ ô uế, chén dĩa không rửa, và chưa 
bao giờ quét dọn sàn nhà. Giờ thì sự dơ bẩn, 
luộm thuộm đã chất chồng từ dưới sàn lên đến 
trần nhà. Rồi có một người bạn chợt đến, nói 
với người chủ phòng rằng: “Sao bạn không dọn 
dẹp ít nhất một góc phòng để có được một chỗ 
ngồi đàng hoàng!”. Nghe vậy, họ dọn dẹp và cảm 
thấy rất thoải mái với góc phòng sạch sẽ này, 
dầu họ không thể hình dung ra điều đó trước 
khi dọn dẹp. Do đó họ càng có động lực để dọn 
dẹp cả căn phòng. Giờ họ có thể nhìn qua cửa 
sổ, cuộc sống trong phòng cũng dễ chịu hơn. 
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Dĩ nhiên là nếu tình trạng căn phòng quá tệ, họ 
có thể chọn giải pháp là dọn đến một nơi khác 
để ở, nhưng chúng ta thì bị dính chặt với thân 
này. Không thể rời bỏ nó. Chúng ta có thể thay 
đổi chỗ ở nhiều lần trong cuộc sống -từ thành 
phố ra thôn quê, từ phòng trọ tới nhà riêng, từ 
sống chung với bạn bè đến ở một mình, từ xứ 
này qua xứ khác -nhưng thân lúc nào cũng theo 
ta. Nó là chỗ cư trú vĩnh viễn của ta cho đến 
lúc nó sụp đổ, hoại diệt, trở về với cát bụi. Vì 
thế khi còn có thân thì ta phải sử dụng nó sao 
cho tốt nhất, nếu không nó trở thành chướng 
ngại, cản trở việc hành thiền của ta. Nó sẽ làm 
những điều ta không muốn nó làm.

Khi tắm rửa, ta cũng chỉ có thể làm sạch da. 
Tất cả chúng ta đều biết con người mình không 
chỉ có lớp da này, nhưng ta chỉ làm sạch phần 
đó. Ngày qua ngày, chúng ta có tóc tai, da dẻ đẹp 
đẽ, sạch sẽ. Nhưng tất cả chỉ có thế. Ứng dụng 
đầu tiên của phương pháp thiền vipassana có 
thể coi như là một cách để tẩy rửa phần bên 
trong. Những gì tâm đã tạo ra qua các phản 
ứng, tâm sẽ tháo gỡ bằng cách buông xả.
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Buông xả là một bí mật đã được phơi bày của 
thanh tịnh hóa. Khi chúng ta di chuyển từ một 
điểm trên thân đến một điểm khác, chúng ta 
đã buông bỏ được bất cứ điều gì đã phát khởi ở 
một điểm trước đó. Cuối cùng, chúng ta buông 
xả từ các đầu ngón tay, ngón chân ra bên ngoài, 
vì từ đó không còn phần thân nào để di chuyển 
tiếp đến. Như thế chúng ta đã tắm rửa, làm 
sạch tâm, phần bên trong, từ đó tháo gỡ phần 
nào những bế tắc của mình. Như thế không 
chỉ thân ta được ích lợi mà tâm cũng thấy dễ 
chịu hơn. Thân không còn nhiều bịnh, thì ta có 
thể sử dụng cái năng lực tâm linh không bị ảnh 
hưởng bởi tật bịnh.

Phương pháp này cũng có đặc tính chữa trị. 
Ai đã đạt được phần nào thiền định có thể dễ 
dàng trị được chứng nhức đầu, nhức lưng. Một 
số bịnh có gốc rễ sâu xa hơn thì khó trị hết, 
hoặc không thể chữa trị được. Nhưng những 
bịnh nhẹ, không phải bịnh mãn tính, thì trị 
được dễ dàng. Phương pháp này còn có nhiều 
khả năng khác nữa.

Một trong những khía cạnh quan trọng của 
phương pháp này là giúp cho ta buông bỏ các 
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cảm thọ, vì thế ta sẽ không có phản ứng. Cảm 
thọ bao gồm cảm giác vật lý và tình cảm. Cánh 
cửa duy nhất trong lý duyên khởi thế gian giúp 
ta bước ra khỏi luân hồi (samsara) là không 
phản ứng theo các cảm xúc, do đó có thể buông 
bỏ ái dục. Ái dục có nghĩa là “muốn có” hay 
“muốn không có”. Ở đây ta không cần phải hiểu 
ái dục theo nghĩa đắm luyến của thế gian; chỉ 
cần muốn có, muốn trở lại hay muốn diệt bỏ, 
muốn xua đuổi. Ở đây chúng ta có một phương 
pháp giúp ta thật sự nhận biết các cảm thọ của 
mình, mà không cần có phản ứng nào. Ngay nếu 
như sân khởi, đây là một trường hợp mà ta hiểu 
rõ ràng rằng không có ai gây ra cả. Nó đã dấy 
khởi, và có lẽ đấy là lần đầu tiên trong đời chúng 
ta nhận biết sân khởi không do một yếu tố bên 
ngoài nào tác động ra cả. Ðối với lo âu, sợ hãi, 
tiếc nuối hay bất cứ cảm thọ nào cũng thế.

Phương pháp này cũng cho chúng ta cơ hội 
để nhận diện những cảm thọ đôi khi không 
được dễ chịu lắm. Nếu chúng ta có thể buông 
chúng, để chuyển sự chú tâm của ta đến một 
điểm khác trên thân, thì chúng ta cũng có thể 
thực hiện một hành động y hệt như thế -nghĩa 
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là không phản ứng lại với những cảm giác khó 
chịu bằng cách buông bỏ sự chống đối. Chúng 
ta đã buông bỏ bằng cách chuyển sự chú tâm 
đến một chỗ khác.

Phương pháp này giúp chúng ta coi mọi cảm 
thọ đều như nhau. Chúng ta có thể tự nhủ mình 
bao nhiêu lần rằng đây là cách duy nhất để đối 
trị các cảm thọ, nhưng nếu không có huân tập, 
chúng ta sẽ không thể thực hiện được gì cả. 
Hiểu -một cảm nhận tri thức- là bước đầu tiên, 
nhưng nếu không thực hành, chúng ta không 
thể học được kỹ năng này hay bất cứ điều gì.

Tôi muốn so sánh các cảm thọ của ta với một 
món đồ chơi trẻ em, đó là jack-in-the-box, bao 
gồm một hình nộm được gắn lên một lò xo bỏ 
trong một cái hộp. Ðứa bé chỉ cần chạm nhẹ 
lên mặt hộp, thì hình nộm lập tức phóng ra. 
Rồi nếu có ai đó lấy đi cái hình nộm thì khi 
đứa bé chạm vào nắp hộp, sẽ không có gì xảy ra 
cả. Ðứa trẻ có thể dùng đến cả búa nện lên mặt 
hộp, cũng vẫn không có hình nộm nào nhảy 
ra. Ðó cũng là những gì xảy ra bên trong chúng 
ta. Tất cả các cảm xúc đã được ươm mầm sẵn 
trong ta. Chỉ cần một tác động nhỏ, một đụng 
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chạm nhẹ, thì sân hận, sợ hãi hay luyến ái dấy 
khởi lên ngay. Khi tất cả những cảm thọ này 
đã biến mất, thì dù có dùng đến búa nện cũng 
không có gì xảy ra.

Chúng ta cần có một hướng đi để đạt được 
thanh tịnh. Dĩ nhiên là chúng ta có thể thực 
tập ngay trong đời sống hằng ngày nơi ta luôn 
phải đối mặt với các phản ứng tình cảm, nhưng 
có được một phương pháp hành thiền là một 
nguồn hỗ trợ lớn lao. Trước hết ta nhận thấy 
qua phương pháp trên là không có ‘tác động’ 
bên ngoài nào cả, nên rõ ràng tất cả các cảm 
thọ phát khởi đều là từ bên trong ta. Hơn nữa, 
trong những giây phút yên tĩnh, lắng đọng khi 
hành thiền, ta cũng dễ buông bỏ các phản ứng 
hơn là khi phải đối đầu trước mặt -như trong 
lúc đang tranh cãi quyết liệt, thí dụ như thế.

Ở đây, chúng ta cũng có một phương pháp 
để đạt được tuệ giác về nhiều mặt. Trong phần 
hướng dẫn thực hành ở trên, tôi có nói đến sự 
rắn chắc, nhiệt, sự chuyển động. Tất cả thân đều 
bao gồm bốn yếu tố chính, và ta có thể nhận 
biết chúng dễ dàng khi thực hành phương pháp 
thiền này. Những yếu tố đó là: đất, nước, gió và 
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lửa. Ðất là những yếu tố rắn chắc, cái rắn chắc 
ta có thể cảm thấy được khi chạm vào thân, hay 
khi thân xúc chạm với ghế, với gối, với sàn nhà. 
Yếu tố nước không chỉ ở trong nước miếng, 
nước tiểu, mồ hôi và máu, mà cũng ở trong 
những yếu tố có tính kết hợp. Khi ta lấy nước 
chế vào bột, chúng ta có được bột nhân. Ðó là 
lý do tại sao khoảng bảy mươi tám phần trăm 
thân thể của ta là nước. Nếu không, tất cả các 
bộ phận của ta đều rời rạc. Có thể hình dạng 
chúng ta trông quái dị, nhưng ngược lại ta cũng 
không có cảm giác về một cái ngã mạnh mẽ 
như thế này nếu chúng ta có thể quan sát từng 
tế bào riêng lẻ trong thân. Chính nước kết hợp 
các yếu tố trong thân lại với nhau. Yếu tố lửa là 
thân nhiệt; thân cảm thấy ấm, lạnh, hay bình 
thường. Tiếp đến là hơi, là gió trong thân -hơi 
thở, và tất cả những chuyển động vật lý.

Khi chúng ta có thể cảm nhận được một hay 
tất cả các yếu tố này ở trong ta, ta sẽ có cơ hội 
để áp dụng những hiểu biết, kinh nghiệm đó 
đối với tất cả vạn pháp. Tất cả mọi hữu hình 
đều bao gồm bốn yếu tố đó, và mỗi yếu tố lại 
bao gồm ba yếu tố kia với những mức độ khác 
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nhau. Thí dụ, nước cũng có tính chất rắn, nếu 
không, ta không thể lội hay chèo thuyền trên 
mặt nước. Với yếu tố gió (không khí) cũng 
thế, nếu không chim muông, phi cơ không thể 
bay trên đó. Nhận thức sâu xa được rằng tất 
cả chúng ta đều là do bốn yếu tố trên cấu tạo 
thành, giúp ta hiểu mình không khác gì vạn vật 
chung quanh. Nhìn ở đâu, quán sát chỗ nào, 
ta cũng thấy các yếu tố đất, nước, gió, lửa. Khi 
ta luôn tâm niệm về chân lý này, sự phân biệt, 
chia rẽ sẽ biến mất, giúp ta có cảm giác mình là 
một phần của mọi vận hành trong vũ trụ. Biết 
mình thuộc tổng thể này, ta không còn cảm 
thấy bị đe dọa bởi tha nhân, bởi thiên tai hay 
nhân tai. Chúng ta thuộc về tất cả, tất cả thuộc 
về ta; không có sự phân biệt, sai khác.

Chúng ta càng thể nhập thực tại này vào 
cuộc sống, thì càng dễ thanh tịnh hóa các cảm 
xúc bằng lòng từ bi. Khi ta không còn cảm thấy 
tách biệt với người, không còn thấy mình là 
một cá thể riêng biệt giữa bao cá thể khác, mà 
là một phần của vũ trụ, thì ta dễ dàng có được 
tâm từ bi đối với người, vì chung quy cũng là 
ta hướng tâm từ bi đó đến cho chính bản thân. 
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Khi chúng ta có thể quán sát mình bằng cái 
nhìn của tứ đại, ta có thể phần nào phá bỏ được 
ý thức về một cái ngã đã ăn sâu gốc rễ trong ta, 
mà nó cũng chính là nguyên nhân của tất cả 
mọi phiền não của ta. Thật khó mà tìm ra yếu 
tố của ‘ngã’ trong cái hỗn hợp của đất, nước, 
gió, lửa này. Do đó, quán tưởng về những khía 
cạnh này trong ta có thể đưa đến những kết 
quả không ngờ.

Tất cả chúng ta đều có ý thức về sự vô 
thường, và có lẽ đã nghe quá nhiều về danh từ 
này. Rất ít người có thể tranh luận gì về sự vô 
thường, dầu cho họ có theo một tôn giáo nào 
hay không. Chúng ta có thể hỏi người phát thư, 
bác bán hàng ở góc phố về tánh cách vô thường 
của vạn vật, có lẽ họ sẽ dễ dàng đồng ý như 
thế. Tất cả chúng ta đều đồng ý, nhưng cần phải 
thể nghiệm sự vô thường trước khi nó xảy ra 
cho ta, ngay như thế, đôi khi cũng còn chưa 
đủ. Nhưng ta càng kinh nghiệm sự vô thường, 
tâm ta càng dễ chuyển hoá từ những cách nghĩ 
thường tình đến cách nhìn theo Pháp, là một sự 
chuyển đổi 180 độ. Ðó là lý do tại sao ta thường 
thấy rất khó nghĩ, khó hành theo Pháp. Nhưng 
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dần dà, nếu ta có đủ kiên trì, đủ quyết tâm, lại 
có thêm chút ít hỗ trợ trên con đường đạo, thì ta 
có thể làm được. Khi ta đã không còn cái nhìn 
theo thế tục, thì vô thường trở thành một trong 
những tính cách nổi bật luôn có mặt trong mọi 
hành động của ta. Trong phương pháp thiền 
này, chúng ta chú tâm vào tánh cách vô thường 
của mọi cảm thọ, chú tâm vào sự phát sinh và 
hoại diệt của chúng.

Chúng ta không chỉ chứng nghiệm được 
tánh cách vô thường của các cảm thọ, ta còn 
nhận thức được rằng ta chỉ có thể biết những 
gì ta chú tâm vào. Nếu mang nhận thức này áp 
dụng vào đời sống hằng ngày, cuộc sống của 
ta sẽ trở nên dễ dàng hơn. Ta biết rằng không 
nên để tâm vào những việc chỉ đem lại phiền 
não cho ta, khiến cuộc sống của ta thêm khó 
khăn. Khi gặp chuyện khổ đau, ta không cần 
phải giữ nó mãi trong lòng. Ta có quyền hướng 
sự chú tâm của mình vào những sự thật tuyệt 
đối, như là vô thường, khổ và vô ngã. Hoặc ta 
có thể hướng tâm mình đến những tình cảm 
thanh cao như tâm từ, tâm bi, tâm hỷ xả đối với 
mọi người. Muốn an trú tâm ở đâu hoàn toàn 
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tùy thuộc vào chúng ta. Kết quả từ các công 
phu tu thiền giúp ta nhận thức được rằng ta 
có thể chọn những gì mình muốn suy nghĩ, là 
một phương thức mới, và hữu ích để kiểm soát 
các trạng thái tâm. Ðây cũng là cách giúp ta 
dần chuyển tâm thức của mình sang tâm Pháp 
ở mọi lúc, mọi nơi. Chúng ta sẽ huân tập để 
buông bỏ những suy nghĩ không dựa trên chân 
lý tuyệt đối.

Tính vô thường của các cảm thọ dấy khởi 
trong lúc tọa thiền sẽ giúp ta có được tri kiến 
về tính vô thường của thân tâm. Biết rằng cái 
thân xem có hình, có thể chắc chắn, nhưng chỉ 
là ảnh hiện của yếu tố đất, và thật đúng thế, nó 
không hơn gì là một ảo giác. Khi chúng ta kiểm 
nghiệm được rằng các cảm thọ hoàn toàn vô 
thường, rằng trong cuộc sống ta thường phản 
ứng theo chúng, thì ta có thể bắt đầu nhìn thấy 
mình bớt vững chắc hơn xưa, và có thể khiến 
ta bắt đầu tự hỏi làm sao có thể tìm ra được 
‘cái tôi’ trong khi vạn vật đều luôn chuyển đổi. 
Ðiều này giúp ta coi nhẹ sự quan trọng của các 
cảm xúc của mình, cũng giống như ta đã huân 
tập coi nhẹ các suy tưởng của mình khi ta đặt 
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tên cho chúng trong lúc thiền quán, và nhận 
thấy chúng thật không có ích lợi gì -rằng chúng 
chính là khổ đau (dukkha), vì chúng luôn thay 
đổi, biến chuyển, trở ngại.

Ða số chúng ta phản ứng một cách vô thức 
theo cảm xúc của mình, rồi biện hộ rằng đơn 
giản đó chỉ là những cảm xúc của cá nhân 
mình. Tất cả chúng ta đều làm thế. Có nhiều 
chiếc xe ở Mỹ được dán các câu như: “Bất cứ 
điều gì đem lại cho ta sự thoải mái, thì điều đó 
hẳn là đúng”. Nói như thế không những là dại 
mà còn nguy hiểm nữa.

Tóm lại, chúng ta có thể thấy các cảm xúc đã 
được coi quan trọng như thế nào. Chừng nào 
tâm ta chưa trở thành tâm Pháp, tất cả chúng 
ta đều rơi vào cái bẫy đó. Giờ chúng ta có cơ 
hội thực hành một phương pháp mới. Các cảm 
xúc đều vô thường và tùy thuộc vào chỗ tâm 
trụ vào. Như thế thì chúng có tầm quan trọng 
gì ngoài việc dấy khởi và hoại diệt? Dĩ nhiên 
là không phải lúc nào ta cũng nhớ áp dụng 
phương pháp mới này, nhưng ít nhất chúng ta 
đã có được một phương cách mới để đối phó 
với các cảm xúc, để rồi dần dần nó sẽ trở thành 



KHI NÀO CHIM SẮT BAY - 205

một phần đời sống của ta. Khi không có gì xảy 
ra quanh ta, khi ta có thể ngồi im lặng, ta dễ 
đón nhận các phương pháp mới để quán sát 
bản thân. Thật ra không có gì khó, khi buông 
bỏ một cảm xúc này để chú tâm đến một cảm 
xúc khác. Nhưng chúng ta cần mang khả năng 
nầy áp dụng ở công sở, ở nhà riêng, những nơi 
mà ta có thể bị trách mắng hay đòi hỏi ta phải 
tuân theo ý họ. Khi chúng ta đã có thể huân tập 
đi, huân tập lại khả năng này trong lúc hành 
thiền, thì nó cũng trở nên dễ dàng hơn ở các 
nơi chốn khác. Chúng ta sẽ không còn bị các 
cảm xúc và các phản ứng theo chúng chế ngự.

Thái độ này sẽ dẫn ta đến cánh cửa thoát ra 
khỏi luân hồi sinh tử trong quy trình duyên 
khởi: đó là sự thực tập buông xả các cảm xúc, 
thay vì ‘cái thích’ hay ‘không thích’ như thường 
lệ, hoặc đúng hơn là “tham” và “sân”. Qua quán 
sát, chúng ta sẽ huân tập để có những sự chọn 
lựa thích hợp. Nếu chúng ta chọn Pháp, ta sẽ tìm 
thấy được sự an bình, thanh thản trong nội tâm.
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THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Thưa có phải Ni sư muốn nói 
rằng, nếu như con đang bị ngứa ở mắt, thí dụ 
vậy, mà con chuyển sự chú tâm đến mấy ngón 
tay, thì con sẽ không còn thấy ngứa ở mắt nữa?

Ayya Khema (AK): Nếu em có đủ chú tâm để 
buông cái ngứa mà hướng đến mấy ngón tay, 
thì vâng, đúng thế. Chúng ta vẫn thường làm 
thế trong khi hành thiền. Nếu có chỗ bị ngứa, 
và ta thấy là nó đang chiếm lĩnh đầu óc, thì ta 
có thể buông, không để ý đến nó nữa, mà trở 
lại chú tâm vào hơi thở. Nếu chúng ta có thể trụ 
nơi hơi thở, cái ngứa sẽ tự tan biến đi. Rõ ràng 
là tất cả chúng ta đều có khả năng làm như thế.

TS: Thưa Ni sư, phương pháp thiền này phải 
thực hành theo thứ tự từ trên xuống, qua từng 
điểm từng điểm?

AK: Ðúng vậy. Bắt đầu từ trên đầu đi xuống 
đến dưới chân theo tiến trình tự nhiên. Nhưng 
ta không cần phải nhớ là bắt đầu từ tay trái hay 
tay phải trước; điều đó không quan trọng.
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TS: Thưa, Ni sư đã dạy rằng khi tâm bất an, ta 
không thể hành thiền, vì thế tốt hơn là quán sát 
xem các cảm xúc đó từ đâu đến. Thí dụ như khi 
ta đang thực hành theo phương pháp này thì các 
cảm xúc dấy khởi; có phải ý Ni sư nói rằng nếu 
ta cứ đi tới, thì sân (hay bất cứ tình cảm gì) sẽ bị 
bỏ lại sau lưng? Vì chú tâm đã không còn ở nơi 
đó nữa, thì cảm xúc đó cũng qua đi?

AK: Ðúng, nó sẽ qua đi. Tuy nhiên, chúng 
ta thường phản ứng theo cảm xúc. Khi sân nổi 
lên, thì ta chỉ biết nghĩ về cảm xúc đó, nên khó 
thể buông xả. Chúng ta cần biết buông tất cả 
những tình cảm vướng mắc này, để chuyển sự 
chú tâm đến điểm khác. Buông bỏ, để nó qua 
đi, và có thể tình cảm đó sẽ không phát khởi trở 
lại lần nữa. Nhưng nếu cảm xúc đó đã ăn sâu 
vào tiềm thức của ta, thì nó có thể phát sinh 
trở lại. Trong trường hợp đó ta lặp lại tâm hành 
buông xả. Lúc đó ta không cần bận tâm xét hỏi 
nó từ đâu đến. 
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TS: Thưa Ni sư, vậy phương pháp này là 
buông xả, rồi chuyển chú tâm đến điểm kế tiếp. 
Giữ tâm hành theo phương pháp này, như thế ta 
không chú tâm vào sân hay bất cứ cảm thọ nào 
khác?

AK: Chúng ta phải nhận thức rõ ràng về sự 
có mặt của sân, rồi buông xả, bước tới. Ðôi khi 
ta cũng phải mất một thời gian mới có thể thực 
hành buông xả.

TS: Câu hỏi này có thể hơi lạc đề, thưa Ni sư, 
nhưng nó liên quan đến các cảm xúc mãnh liệt. 
Thí dụ khi bàn về sân, con nhận thấy rằng, dầu 
ta có thể buông bỏ ý nghĩ đó để không còn phải 
chú tâm đến ‘tác động’ ấy nữa, tuy nhiên có thể 
nó vẫn còn lại những tàn dư khiến cảm xúc đó 
phát khởi trở lại. Giống như năng lực hay một 
cảm giác vật lý.

AK: Ðó là những xáo trộn ở nội tâm; cảm 
xúc đã phát khởi mà ta chưa giải tỏa được. Ở 
đây ta cũng có thể áp dụng cùng phương pháp: 
đừng chú tâm đến cảm giác buồn giận đó nữa, 
thay vào đó hãy chuyển thành tâm từ đối với 
bản thân hay cho ai đó mà ta cảm thấy muốn 
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ban phát từ tâm. Nói cách khác, hãy chuyển sự 
chú tâm. Nếu ta cứ trú tâm vào sự phiền não, 
thì ta lại sinh ra thêm giận hờn. Chúng ta cần 
nhận biết đó là tâm uế nhiễm để chuyển hóa.

TS: Giống như khi một đứa trẻ đang khóc, ta 
chỉ cần dỗ để đứa trẻ hướng đến cái gì khác, thì 
đứa trẻ quên ngay, không khóc nữa. Có phải Ni 
sư ý bảo chúng ta cũng giống như thế?

AK: Ðúng vậy.

TS: Dựa vào những gì đã giảng, Ni sư nghĩ 
khía cạnh nào là hữu ích nhất cho cuộc sống 
hằng ngày, trong môi trường lao động của con. 
Tinh thần con rất căng thẳng, do phải làm nhiều 
việc lao động chân tay. Ni sư có nghĩ là áp dụng 
phương pháp này sẽ giúp con giảm bớt căng 
thẳng.

AK: Có phải vì căng thẳng nơi tâm, sinh ra 
căng thẳng nơi thân?



210 - KHI NÀO CHIM SẮT BAY

TS: Thưa không, nhưng khi con cảm thấy căng 
thẳng ở tâm thì con thấy khó thư giãn hơn sau 
những lúc làm việc cực nhọc.

AK: Cách sử dụng phương pháp này tốt hơn 
hết là phải thực hành mỗi ngày; Sư khuyên 
mọi người nên thực hành phương pháp này ít 
nhất một lần trong ngày. Chúng ta cần thường 
xuyên thanh tịnh hóa nội tâm, giống như mỗi 
ngày ta đều tắm. Nếu ai cảm thấy với phương 
pháp này dễ trụ tâm hơn là theo dõi hơi thở, 
thì hãy áp dụng vào tất cả các thời tọa thiền. 
Phương pháp là phương pháp, và phương pháp 
này cũng đưa đến tâm định giống như phương 
pháp theo dõi hơi thở. 

Cảm thọ mà em gọi là căng thẳng, em có thể 
nhận diện nó khi nó phát khởi lên, rồi chuyển 
tâm đến các cảm xúc khác như lòng bi mẫn, hỷ 
xả đối với tha nhân, có nghĩa là em đã buông 
bỏ cảm giác căng thẳng. Nếu không áp dụng 
được cho bản thân, thì hãy hướng đến người 
nào mà em thật sự yêu quý, hoặc hoan hỷ với 
may mắn của người, với người luôn cảm thông 
với nỗi đau khổ của mọi người.
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Khi căng thẳng phát khởi, em cũng có thể 
truy tìm nguyên nhân của nó. Nguyên nhân 
thông thường nhất có lẽ là do sợ hãi. Khi đã 
biết nguyên nhân, ta có thể cố gắng diệt bỏ các 
lý do tiềm ẩn đó. Bằng công phu quán tưởng, 
không nhất thiết liên hệ với phương pháp này, 
nhưng cũng rất hữu ích.

TS: Xin Ni sư cho biết nguồn gốc của phương 
pháp thiền này?

AK: Phương pháp này có tên là 
vedananupassana, pháp quán cảm thọ, thuộc 
tứ niệm xứ. Ðã được truyền đến chúng ta qua 
các vị thầy và các trung tâm thiền ở Miến Ðiện. 
Những phương pháp này tổng hợp các lời dạy 
của Ðức Phật.

TS: Khi quán chiếu sâu xa các cảm xúc của 
mình, con không chấp nhận hay phản ứng theo 
chúng. Theo truyền thống Tây Tạng, người ta cho 
rằng tư tưởng và cảm xúc là một cách tự giải 
toả. Họ không coi chúng là chướng ngại.

AK: Khi nhận biết các cảm thọ mà không 
phản ứng là đã tự giải rồi.
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TS: Dạ đúng vậy. Có thể phải qua một thời 
gian trước khi đạt được đến đó, vì chúng ta có 
thể xao lãng, lạc hướng. Nói đến vipassana, là 
một phương pháp hành thiền hữu hiệu, giúp ta 
quán sát các cảm thọ, và nguyên do của chúng, 
đào xới đến tận các cội rễ sâu xa. Nhưng thực sự 
ra là ta đang thực hành chánh niệm. Con đang 
cố gắng làm rõ những chi tiết này trong truyền 
thống của Ni sư với truyến thống (Tây Tạng) của 
chúng con, để hiểu rõ hơn.

AK: Tôi khuyên em hãy chấp nhận những 
gì em nghe ở đây và cố gắng thực hành. Sau 
khi đã thực hành, em sẽ không còn có những 
thắc mắc như hiện nay. Có lẽ sau vài ngày nữa, 
những điều giải thích của tôi sẽ rõ ràng hơn, vì 
em đã có kinh nghiệm thực hành. Sau này em 
có thể dễ dàng hòa hợp hai truyền thống lại với 
nhau.

Trong lần tọa thiền tới, tất cả có thể tự ứng 
dụng phương pháp này, rồi quý vị sẽ hiểu rõ hơn 
thế nào là nhận biết các cảm thọ của mình, và 
buông bỏ chúng. Thực hành quán thọ trên thân 
nhanh hay chậm tùy theo sức mình. Có ai hoàn 
toàn không có cảm xúc, cảm thọ gì không?
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TS: Con bị đau. . . ở lưng, tức ngực; đau rất 
nhiều. Lúc nào cũng đau, nên dầu gì con cũng ý 
thức về chúng. 

AK: Vậy em có cảm giác ở môi miệng không?

TS: Dạ. Con ý thức về tất cả mọi phần trên 
thân, nhưng không có cảm xúc nào khác cả. Vì 
bị đau nhiều, con không thể cảm nhận được gì 
khác hơn là sự đau đớn.

AK: Em không thể buông bỏ sự đau đớn, dù 
chỉ trong giây lát?

TS: Con đã cố gắng suốt hai ngày nay.
AK: Ðau không lúc nào dứt? Lúc đứng lên, 

cũng vẫn còn đau?

TS: Dạ, vẫn còn đó, nhưng càng ngồi lâu, càng 
đau nhiều hơn. Lúc nào cơn đau cũng hành hạ 
con.

AK: Khi em vừa ngồi xuống, có bị đau ngay 
không?
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TS: Dạ, không phải ngay lập tức. Nhưng càng 
ngồi lâu, càng đau hơn.

AK: Vậy em nên thực tập phương pháp này 
vào buổi sáng sớm. Ngồi tới chừng nào không 
chịu nổi thì thôi. Nếu quá đau đớn, cũng không 
thể tập trung vào hơi thở đâu. Tôi sẽ hướng dẫn 
cho em chi tiết hơn để được giảm đau hoặc là 
hết đau.

TS: Thưa Ni sư, còn con, khi tập phương pháp 
này, bị nhức đầu.

AK: Có hai loại nhức đầu. Một loại do cố 
gắng quá sức, sinh ra căng thẳng. Loại nữa là 
do suy tưởng nhiều quá, chứ không phải do 
thiền.

TS: Con bị như thế đó. Con bị những cơn nhức 
đầu nhẹ vì muốn đốt giai đoạn, con tưởng nghĩ 
đến lưng hay lòng bàn tay. Và con chú tâm vào 
những điều con tưởng tượng ra, chứ không phải 
là bàn tay con thực sự.

AK: Ðó là một quá trình không đơn giản.
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TS: Dạ. Tự động con làm như vậy, dầu con 
biết là mình không nên làm như thế. Làm sao 
con dừng lại? Có lẽ tâm con hay phác họa, lúc 
nào chúng cũng sẵn sàng phát khởi.

AK: Vậy sao em không đặt tâm vọng tưởng 
đó vào ngay tay mình?

TS: Thỉnh thoảng con cũng làm thế, nhưng 
vọng tưởng lại hiện lên. Cứ đảo qua đảo lại từ 
các cảm thọ rồi . . . 

AK: Tôi hiểu những khó khăn em phải trải 
qua, nhưng kinh nghiệm đó cũng khá đặc biệt, 
vì đa số với tâm hay vọng tưởng thì thường họ 
phải tưởng trước rồi cảm xúc mới phát sinh. 
Nhưng vì em không có cảm xúc gì, nên vọng 
tưởng lại trở về với tâm.

TS: Giống như điện -nó xảy ra chớp nhoáng. 
Ngay khi con vừa di chuyển tâm từ điểm này 
đến kia, thì lập tức những hình ảnh bật lên thay 
vì một điểm kế tiếp, vì thế lúc nào con cũng dựng 
lên các ảo ảnh.

AK: Em có thể tưởng tượng như thể mình 
đang vẽ từng phần của thân lên một khung vải 
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không? Hãy thử làm như thế xem, và giữ tâm 
ở từng phần của thân để quán sát xem cảm thọ 
gì đã dấy khởi.

TS: Con nghĩ là con hiểu ý Ni sư. Con cũng 
đang thử nghiệm như thế, bằng cách đặt chính 
những phần của thân vào hình ảnh mà con tạo ra 
cho chúng. Nhưng đôi khi rồi cuối cùng con cũng 
lại chú tâm vào bàn tay của minh hay gì đó.

AK: Cách đó quá phức tạp. Hãy áp dụng một 
phương thức đơn giản hơn. Em đã biết các bộ 
phận của thân ở đâu, ra thế nào. Tâm em hay 
phác họa, vì thế hãy để tâm phác họa ra cánh tay 
như thật, rồi theo từng điểm trên cánh tay đó, 
ghi nhận các cảm giác. Em đang làm rối thêm 
việc hành thiền của mình một cách vô ích.

TS: Con có thể áp dụng phương pháp này khi 
nằm không?

AK: Như thể dễ ngủ lắm. Có lẽ khi thức giấc, 
em sẽ biết tại sao không nên làm thế!
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TS: Trở ngại của con lại là khi con áp dụng 
phương pháp này, con thường bị vọng tâm. Các 
suy nghĩ cứ dẫn con đi. Con cố dừng chúng lại, 
rồi bắt đầu lại từ điểm khởi đầu, do đó khó khi 
nào con có thể hoàn tất cả thân.

AK: Khi em bị vọng tâm, muốn quay trở lại, 
thì trở lại ở khoảng gần nơi mình đã bị gián 
đoạn. Không phải bắt đầu trở lại từ điểm đầu 
tiên mỗi lần như thế.

TS: Thưa Ni sư, có phải có một phương pháp 
trong Nguyên thủy, là thay vì chuyển sự chú tâm 
đến đối tượng khác, thì trụ tâm vào cảm thọ, 
dầu đó cái đau ở thân hay sự sân hận?

AK: Ðức Phật dạy rằng trước hết chúng ta 
phải tập chuyển hóa tâm, đến khi không cần 
chuyển đổi nữa thì ta có thể buông sân hận, 
khổ đau ngay. Giai đoạn thứ ba là khi sân hận 
giảm dần đến độ ta không còn tâm sân hận nữa. 
Ðầu tiên là chuyển hóa, kế tiếp là buông bỏ, sau 
là thanh tịnh hóa dần. Ðức Phật cũng dạy rằng 
ta càng để cho mình dễ sinh nóng giận, thì gốc 
của sân càng sâu dày hơn trong tâm; như thế 
càng khó diệt bỏ vì gốc rễ của nó đã quá sâu 
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dầy. Ngay giây phút tâm sân hận vừa khởi lên, 
ta cần phải tìm cách tốt nhất để đối phó với nó.

TS: Con thì lại không thể di chuyển từ điểm nầy 
qua điểm khác. Con không thể chú tâm. Con chỉ 
có thể chú tâm đến hết phần đầu là nhiều nhất. 
Do đó con khởi sân vì sự yếu kém của mình, rồi 
sân hận trở thành điểm chú tâm của con.

AK: Vậy em có buông xả được tâm sân 
không?

TS: Thưa không.
AK: Em đã sân hận suốt cả buổi tọa thiền 

sao?

TS: Vâng, . . . có lẽ vậy. 
AK: Em có đổ lỗi cho ai, cho điều gì không?

TS: Con chỉ tự trách mình.
AK: Ðiều đó không tốt, cũng giống như đổ 

lỗi cho người khác. Vấn đề chính là em phải 
chấp nhận cảm xúc của mình, rồi thay thế nó 
bằng một tình cảm tốt đẹp hơn.
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TS: Con đã không nghĩ ra điều đó.
AK: Một phương pháp chỉ hữu hiệu khi ta 

nhớ thực hành.

TS: Thưa Ni sư, ngay giữa lúc đang thiền quán, 
có thể chuyển sang tâm từ sao?

AK: Ðúng vậy. Khi ta không thể chuyển tâm 
trở về với đề mục thiền quán, thì phải thay 
thế tâm sân bằng tâm từ càng nhanh càng tốt. 
Muốn đạt được kết quả từ những lời dạy của 
Ðức Phật, chúng ta phải trải qua ba giai đoạn. 
Trước hết phải học pháp, rồi ghi nhớ, cuối 
cùng là áp dụng. Làm được như thế rồi, ta sẽ 
đạt được tuệ giác từ sự thực hành.

Có ai cảm thấy buồn nôn trong buổi hướng 
dẫn tọa thiền này không? Ðó là phản ứng mạnh 
nhất có thể xảy ra cho ta, và là kết quả của sự 
chú tâm rốt ráo.

TS: Con thực sự đã có cảm giác đó.
AK: Ðiều đó chưa bao giờ xảy ra cho ai, 

nhưng có cảm giác muốn nôn mửa là dấu hiệu 
của một sự tẩy uế rốt ráo, cũng như khi phải 
khiêng dọn bao rác rưởi ra ngoài cùng một lúc. 
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Cảm giác này thường không xuất hiện trở lại. 
Nó được coi là một dấu hiệu rõ ràng của sự 
thanh tịnh hóa. Có ai ngoài các cảm giác, còn 
có những cảm xúc tình cảm nữa?

TS: Con không cảm thấy sân, nhưng có cảm 
giác buồn bã, trống trải.

AK: Rất tốt, vì những cảm thọ bị dồn nén 
càng được khơi tỏa, chúng càng tan biến vào hư 
không. Khi chúng còn tồn tại trong ta, chúng 
kết hợp lại thành phiền não. Chúng ta càng 
dọn sạch, càng thấy nhẹ nhàng, trống trải hơn.

TS: Con lại cảm thấy hai bên hông rất khác 
nhau -không hẳn là hai phần tách biệt, chỉ là 
khác. Một bên có cảm giác mênh mông, một bên 
thì trơ ra.

AK: Khi thực hành trở lại, em hãy lưu ý xem 
có cảm thấy gì có thể là rào cản không? Nếu có, 
Sư sẽ hướng dẫn em cách đối trị.

TS: Con cảm nhận khối lượng ở khắp nơi.
AK: Chúng ta cần phân biệt giữa ý nghĩ và 

cảm xúc. Làm sao em cảm thấy khối lượng? 
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Chúng ta có thể cảm thấy cô đọng, dồn nén. Có 
thể cảm thấy sự rắn chắc, hay kích cỡ. Chúng ta 
có thể thực sự cảm nhận không gian. Có người 
không cảm thấy gì cả trên da; họ phải bắt đầu 
bằng sự xúc chạm, như là sự xúc chạm với áo 
quần. Rồi tới sự xúc chạm trên da; sau đó họ 
mới cảm thấy gì đó bên trong, như là sự mềm 
mại hay cứng rắn, hay gì đó. Khi chúng ta cảm 
nhận về kích thước, có một sự giới hạn.

TS: Con cứ qua lại giữa cảm giác và hình ảnh 
của con về cảm giác đó. Ðó là chướng ngại của 
con. Con vừa cảm nhận cánh tay, vừa cảm nhận 
hình ảnh trong đầu con. Cứ đảo qua, đảo lại 
như thế.

AK: Tăng thêm sự chú tâm sẽ giải quyết vấn đề.

TS: Con thì không có kiên nhẫn. Con trông 
cho mau chấm dứt.

AK: Có lẽ em có ý niệm về một sự thành tựu, 
là điều cũng bình thường. Chúng ta cố gắng 
hết sức, có càng nhiều chánh niệm càng tốt, chỉ 
có thế. Không có gì để đạt được, không có gì để 
hoàn tất. Không có đúng sai; chỉ có sự biết.
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Chương 8 
Hỷ 

Bước 3:
Bước thứ ba trong tiến trình của duyên khởi 

siêu việt là hỷ. Duyên khởi có nghĩa là nhận 
ra được nhân và quả. Bước đầu tiên trong việc 
nhận biết khổ đau không có nghĩa là ta phải đối 
đầu với khổ đau, mà là ta thực sự hiểu ý nghĩa 
của khổ đau: nó là một phần của cuộc sống, có 
mặt trong vạn pháp, và thế giới không thể thay 
đổi để thoát khỏi khổ đau. Từ nhận thức đó, 
ta phát sinh lòng tự tin, tín tâm vào cuộc sống 
tâm linh, và kết quả là hỷ lạc phát sinh. Ba yếu 
tố này là những điều kiện tiên quyết cho việc 
hành thiền của ta.

Tâm hỷ mà chúng ta bàn đến ở đây phát sinh 
do lòng tin vào con đường đạo, do chúng ta đã 
tìm được con đường giúp ta thoát ra khỏi những 
vấn đề của thế gian, con đường hứa hẹn sự giải 
thoát rốt ráo. Niềm hỷ lạc đó phải đủ mạnh để 
không dao động, dời đổi dầu cho những yếu tố 
bên ngoài có thuận lợi hay không, vì ta đã biết 
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rằng các yếu tố bên ngoài chỉ ảnh hưởng đến 
sự xúc chạm của các giác quan. Nếu chúng ta 
không thấu đáo rõ ràng điểm này, thì ta cứ mãi 
dao động -không biết ta có nên tiếp tục con 
đường tâm linh này, hay lập gia đình, đi học, 
đi du lịch Trung quốc, hay lập vườn trồng rau? 
Nếu không có niềm vui nội tại, thì ta sẽ không 
thể chắc chắn rằng tu hành là con đường duy 
nhất giúp ta thoát khỏi khổ (dukkha). Chúng 
ta cần phải nhận thức rõ ràng, không mảy may 
nghi hoặc, rằng tất cả mọi lạc thọ khác đều do 
sự xúc chạm của các giác quan mang đến, do 
đó chỉ có thể mang đến những niềm vui ngắn 
ngủi, tạm bợ, không có giá trị lâu dài. Chúng 
đến, rồi đi. Tuy nhiên điều đó không có nghĩa 
là tất cả các cảm xúc do giác quan mang đến 
đều xấu hay là ta có thể tránh được chúng. Ðức 
Phật đã bảo chúng thuộc trạng thái thô lậu. 

Một khi đã nhận thức được rằng các cảm thọ 
do giác quan mang đến không thể thỏa mãn 
được ta, ta cần quán sát xem có thể tìm được 
điều gì khác nữa trên cõi đời này không. Khi 
đã thấu hiểu được tính chất bất toàn của các 
giác quan, thì còn thắc mắc, nghi ngờ gì về tâm 
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hỉ lạc khi ta đã tìm được con đường đạo. Niềm 
vui nội tâm này là một điều kiện tiên quyết cho 
sự thành công của công phu tu thiền của ta. 
Chúng ta có thể dễ dàng chứng nghiệm được 
điều này bằng những kinh nghiệm bản thân. 
Việc tu thiền chỉ có kết quả khi trong lòng ta 
không còn phiền muộn, lo lắng, mong cầu, 
thắc mắc gì nữa. 

Những lời dạy của Ðức Phật về thiền thường 
có từ xả ly, nhưng từ đó thường bị hiểu sai lệch 
nghĩa, tưởng rằng ta phải tách biệt khỏi thế giới 
này, từ bỏ mọi liên hệ với đồng loại. Hoàn toàn 
không phải nghĩa đó. Nó chỉ có nghĩa là “tách 
biệt khỏi các căn trần”. Sau khi đã có thể tách rời 
khỏi sự xúc chạm của các căn, ta mới có thể bắt 
đầu hành thiền. Nhưng muốn thỏa mãn được 
điều kiện đó, thì nội tâm ta phải được an vui, 
thoải mái, tự tại; và ta phải hiểu rằng đó là việc 
tốt nhất mà ta có thể làm, nếu không, vọng tưởng 
sẽ mãi làm gián đoạn việc tu hành của ta. Nếu có 
được niềm vui nội tại, không chỉ là ta sẽ tiếp tục 
đi trên con đường đạo, và việc hành thiền của ta 
sẽ có kết quả, mà ta còn có thể duy trì niềm vui 
đó mãi trong tâm hồn. Chứ không phải chỉ lúc ta 
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tọa thiền, hay lúc ta nhớ tưởng đến những công 
phu tu tập của mình. Mà nó là một phần của sự 
hiện hữu của ta, như là một minh chứng rằng ta 
đã tìm được con đường thoát ra khỏi những vấn 
đề của nhân loại. Dầu ta chưa đi hết con đường 
đạo cũng không quan trọng.

Hạnh phúc là cứu cánh của tất cả mọi chúng 
sanh. Trong khóa tu này, chúng ta sẽ được chỉ 
cho một con đường, như một bản đồ đưa ta 
đến đích. Một điểm hẹn mà tất cả chúng ta 
đều hướng đến, dầu rằng ta không biết rõ nó 
ra sao, như thế nào, không biết mong mỏi gì ở 
đó. Ðược có một tấm bản đồ đầy đủ chi tiết, với 
lời hứa hẹn sẽ giúp ta đạt được đến những ước 
muốn sâu xa nhất, không phải là lý do chính 
đáng để ta vui, ta hàm ân, ta dốc cả tấm lòng 
vào đó sao? Chắc chắn nó sẽ khiến ta cảm thấy 
được gia hộ. Nếu ta không cảm thấy được như 
thế, thì việc hành thiền của ta sẽ còn khi trồi 
khi sụt. Nhưng không cần phải như thế. Một 
khi sự hành thiền đã vào nền nếp, nó có thể 
phát triển đều đặn. Khi việc hành thiền của ta 
đã trở nên thuần thục, nó trở thành viên ngọc 
quý mà ta có thể luôn mang theo mình.
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Chỉ cần một yếu tố duy nhất, hỷ lạc cũng có 
thể phát sinh - đó là sự nhận biết rằng có một 
con đường đã được vạch ra cho ta. Con đường 
mà ta có thể theo, có thể tin tưởng, vì nó đã là 
một ân sủng đối với những ai đã đạt được cứu 
cánh bằng cách đi theo nó. Tuy nhiên còn có 
nhiều phương tiện khác để tâm được hỷ lạc. 
Hỷ lạc không phải là dục lạc. Dục lạc phát sinh 
từ các căn trần và chóng qua. Cũng không có 
nghĩa là ta chẳng bao giờ được hưởng dục lạc; 
chúng sẽ phát sinh khi có sự xúc chạm của các 
giác quan, trừ khi tâm buông xả đã được thiết 
lập vững chắc trong ta. Nhưng dục lạc và hỷ lạc 
là hai cảm thọ hoàn toàn khác nhau. Chúng ta 
có thể tự giúp mình trên con đường đạo bằng 
cách tạo nên hỷ lạc bằng những việc thiện - 
như là, sẵn sàng phục vụ người khác. Khi ta 
có ý muốn giúp đỡ, hỗ trợ người khác, ta dồn 
tất cả chú tâm vào việc đó, thì các vấn đề của 
riêng ta không thể phát khởi vào lúc đó, vì tâm 
ta đang ở nơi khác. Có thể làm gì cho ai đó, dầu 
có được đền ơn hay không, khiến tâm ta sinh 
hoan hỷ. Sự an nhiên, tự tại đến từ việc nhận 
biết rằng mình đã cố gắng hết sức mình.
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Ðức Phật đã nhắc đến mười điều thiện ta cần 
vun trồng. Trên tất cả là tâm bố thí. Bố thí bao 
gồm bố thí thời gian, sự quan tâm, tình thương, 
lòng bi mẫn, mong đem lại hạnh phúc cho người 
khác. Khi ta có thể thực sự thấy những điều này 
xảy ra, thì tâm phát sinh hỷ lạc là chuyện đương 
nhiên rồi. Ngay nếu như hạnh phúc đã không 
thực sự đến với người đó, ta cũng biết mình đã 
cố hết sức lực, do đó không thể nào trong lòng ta 
lại không có niềm vui. Tâm hỷ lạc cũng phát sinh 
khi ta tự biết mình đã giữ được kỷ luật, những 
kỷ luật mình đã tự đặt ra cho mình. Kỷ luật do áp 
đặt khiến ta cảm thấy khó chịu, như đeo gông, 
do đó tự động ta sẽ phản kháng, chống cự, cảm 
thấy bị quấy nhiễu. Bất cứ kỷ luật gì chúng ta 
đang giữ, đều là do ta tự đặt ra cho mình, và 
ta có thể cảm thấy vui trong lòng vì ta đang tự 
chiến thắng chính mình.

Ðức Phật đã nói: “Kẻ thắng một vạn quân 
hằng vạn lần, cũng không bằng người tự chiến 
thắng mình”. Thật vậy, bản năng của chúng ta 
là đi ngược lại với sự tự thắng mình, lúc nào ta 
cũng tìm mọi cách để được hưởng những lạc 
thú do các căn mang đến.
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Làm bất cứ điều gì, trước tiên ta cũng nghĩ 
đến việc thỏa mãn các căn của mình. Có thể 
chiến thắng một số các phản ứng bản năng 
này cũng đủ khiến ta vui mừng được làm 
một chiến sĩ trên con đường đi đến giải thoát. 
Nói thế không có nghĩa là chúng ta phải thật 
sự tham dự một cuộc chiến, là điều đau khổ, 
đáng sợ, nhưng chỉ để chứng tỏ rằng ta cần can 
đảm, tự dựa vào bản thân, trung thực với chính 
mình. Sự can đảm và lòng trung thực giúp ta 
sức mạnh để có thể tự đặt ra những kỷ luật cho 
chính mình. Tất cả những việc làm này mang 
đến cho tâm ta hỷ lạc. Niềm vui biết được rằng 
ta đang thực sự thoát ra khỏi những vấn đề tầm 
thường của cuộc sống thế nhân, là những thứ 
ta đã từng nếm trải, nhưng chưa bao giờ tìm 
được sự thỏa mãn. Biết được rằng mình đã tìm 
ra được một hướng đi khác tràn niềm vui, giúp 
chúng ta tiến bước không ngại ngùng.

Có câu chuyện kể về Ðức Phật trước khi Ngài 
thành đạo, khi Ngài vẫn còn là Bồ tát. Ngài đã 
không ăn, và đã nhận ra rằng sự khổ hạnh thái 
quá không giúp cho tâm được thanh tịnh. Vì lẽ 
đó con đường đạo của Ðức Phật thường được 
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gọi là trung đạo”. Câu chuyện kể rằng Ngài đã 
ngồi dưới gốc cây bồ đề ở một nơi giờ được gọi 
là Bodhgaya, phía bắc Ần độ.

Trong vùng, thuở đó, người ta tin có một vị 
thần sống trong cây bồ đề, có khả năng giúp 
những người muốn cầu tự. Một phụ nữ tên 
là Sujata đã cầu nguyện vị thần cây giúp nàng 
có con, và lời nguyện cầu đó đã thành sự thật. 
Bà liền sai cô hầu sửa soạn các lễ vật để dâng 
cúng thần cây như bà đã khấn nguyện. Khi cô 
hầu tới bên cây, thì thấy vị Bồ tát ngồi dưới cây, 
nhưng cô lại tưởng là vị thần cây. Cô chạy về 
nhà để báo với nữ chủ của mình rằng vị thần 
cây đang ngồi dưới gốc cây. Sujata quyết định 
mang lễ vật ra tạ thần để được gặp vị thần bằng 
xương thịt.

Câu chuyện kể rằng trước hết bà vắt sữa một 
trăm con bò và mang sữa đó cho năm mươi 
con uống. Sau đó bà lại vắt sữa năm mươi con 
bò này rồi cho hai mươi con uống. Kế tiếp bà 
vắt sữa hai mươi con và cho mười con uống, rồi 
bà lại vắt sữa từ mười con này để cho một con 
uống. Khi bà vắt sữa từ con bò cuối cùng này, 
sữa thanh khiết, đậm đặc như kem. Bà dùng 
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sữa này nấu cơm, xong đựng cơm trong một 
chén bằng vàng. Bà mang cơm đựng trong chén 
vàng ra cho người mà bà nghĩ là vị thần cây. Bà 
dâng cúng cho người cơm và chén vàng. Vị Bồ 
tát đã dùng cơm (trong tiếng Sinhalese gọi là 
kiribat, có nghĩa là cơm sữa, trong các ngày lễ ở 
Sri Lanka vẫn còn được người ta nấu).

Khi vị Bồ tát đã dùng xong bữa, Ngài mang 
chiếc chén vàng đến vứt ở dòng sông phía sau 
lưng. Ngài nói nếu chén nổi và chảy ngược 
dòng nước thì Ngài sẽ giác ngộ, trở thành Phật. 
Nhưng nếu chén chảy theo dòng nước, thì Ngài 
sẽ không chứng được giác ngộ. Hẳn là chén đã 
chảy ngược dòng, dầu rằng đó là điều người ta 
khó thể tưởng tượng.

Dầu gì, đó cũng chỉ là câu chuyện ẩn dụ, 
nhưng là một câu chuyện khá quan trọng đối 
với chúng ta. Nó ám chỉ rằng tu theo Phật pháp 
cũng giống như lội ngược dòng nước. Lội xuôi 
theo dòng nước thì dễ dàng hơn nhiều; mọi 
người đều đã đi theo hướng đó. Khi lội ngược 
dòng nước, ít nhiều gì ta cũng đơn độc, cũng 
vất vả hơn, nhưng ta sẽ đến được thượng nguồn 
sạch sẽ, không uế nhiễm. Sông luôn bắt đầu ở 
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thượng nguồn. Thật là duyên lành cho chúng ta 
được biết phương hướng, biết con đường đạo 
để đi. Nhưng chúng ta cần nhớ rằng đi ngược 
với dòng chảy lúc nào cũng vất vả hơn nhiều, 
so với thuận theo, làm theo như mọi chúng 
sanh khác, vì điều đó cũng có nghĩa là chúng 
ta phải đi ngược lại với những bản năng của 
chính mình.

Bất cứ khi nào các ham muốn, vọng tưởng 
khởi lên, và niềm vui đi trên con đường đạo 
tạm thời biến mất, chúng ta cần nhớ rằng đó 
chỉ là những phản ứng bản năng, tự nhiên của 
con người, mà chúng ta đang cố gắng thoát ra. 
Mỗi khi ta thành công, dù là rất nhỏ, ta lại tìm 
được niềm vui mới trong việc tu tập của mình. 
Chúng ta biết được con đường Ðạo, biết những 
kết quả tốt đẹp của con đường đạo đó, cũng 
như biết rằng nhiều người đi trước ta đã đến 
được đích bằng cách lội ngược dòng. Chúng 
ta càng cảm thấy như có thêm sức mạnh, vì 
chúng ta đã không chịu thua cuộc. Mỗi người 
chúng ta đều có những khả năng đặc biệt có 
thể sử dụng trong việc tu tập. Có người dễ trở 
nên trầm lặng, kẻ thì giỏi về phân tích, người 
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khác có trí nhớ tốt, người khác nữa có tài viết. 
Chúng ta cần phải sử dụng tất cả những khả 
năng mình có, và phát triển chúng tới tột cùng.

Ðức Phật đã đã dạy ta cần giữ ý, lời nói, hành 
động đơn giản vì tâm ta đã đầy uẩn khúc, các 
quá trình suy tư phức tạp chỉ làm cho việc tu 
tập của ta khó hơn. Những lời dạy đơn giản 
của Ðức Phật càng khiến cho cuộc sống hằng 
ngày của ta thêm vui, vui vì được ở đúng nơi, 
đúng lúc, và hành động đúng cách với tất cả 
tâm hồn.

Có năm khả năng tâm linh, mà nếu được 
phát triển toàn diện, sẽ giúp ta thêm sức mạnh; 
do đó, chúng cũng là những yếu tố đưa đến 
giác ngộ. Năm khả năng này -chánh niệm, tinh 
tấn, trí tuệ, tín tâm và thiền định- được so sánh 
với một đàn ngựa, gồm một con đầu đàn và hai 
cặp. Con đầu đàn có thể tùy ý đi mau hay chậm, 
nhưng hai cặp còn lại phải giữ thăng bằng nếu 
không xe sẽ bị ngã.

Con ngựa đầu đàn là chánh niệm, một khả 
năng ai cũng có (nếu không, chúng ta đã bị xe 
ủi khi đặt bước chân đầu tiên xuống đường). 
Tuy nhiên, chúng ta cần phát triển chánh niệm 
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hơn nữa để nó trở thành một sức mạnh. Ðó là 
nhớ thực hành chánh niệm khi đi, đứng, nằm 
ngồi, khi mở cửa đóng cửa, hay bất cứ hành 
động nào của thân tâm. Dĩ nhiên là có lúc ta 
cũng quên, nhưng khi tâm nói, tôi quên hành 
chánh niệm, thì ngay lúc đó ta lại nhớ. Không 
có chánh niệm, ta sẽ không nhận biết được 
niềm vui nội tâm, vì ta quen tìm lạc thú qua sự 
xúc chạm của các giác quan. Ta biết một cách 
chánh niệm rằng ta đã có nhiều lạc thú do các 
giác quan mang đến trong cuộc đời, nhưng 
không có gì mang đến cho ta sự thỏa mãn, vì 
thế không cần phải tìm kiếm chúng nữa. Thay 
vào đó, ta có thể quan sát những hành động, cử 
chỉ, cảm giác, tư tưởng của mình. Chánh niệm 
là khả năng tối ưu của ta, là sự quán sát nội 
tâm một cách khách quan, không có giọng phê 
phán. Nếu không được như thế, ta sẽ dễ dàng 
bị các tình cảm lôi kéo, hay hoang mang bởi 
những phản ứng thiếu khôn ngoan.

Cặp ngựa đầu tiên là lòng tin và trí tuệ. Lòng 
tin khiến ta dốc lòng, dốc sức theo đuổi, và trí 
tuệ giúp ta biết rằng cái ta dốc lòng theo đuổi 
có phải là chân lý không. Nếu không có sự đảm 
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bảo đó, niềm tin của ta có thể đặt không đúng 
chỗ.

Cặp ngựa thứ hai là tinh tấn và thiền định. 
Khi có quá nhiều năng lượng, sẽ dễ khiến thân 
tâm lăng xăng, là điều tất cả chúng ta đều từng 
trải qua. Nếu có quá nhiều năng lượng vật lý, ta 
cần hướng chúng đến những hành động ở thân. 
Nếu quá nhiều năng lượng tâm linh, khiến tâm 
bất an, bức bối, ta có thể sử dụng nó hữu hiệu 
hơn bằng cách hướng dẫn các suy nghĩ của ta. 
Ngược lại, nếu thiền định quá nhiều, sẽ không 
còn năng lựơng, dẫn đến thiếu chánh niệm. 
Thiền định thái quá cũng khiến ta hôn trầm, vì 
thế ta luôn phải cân bằng chúng. Ðó là một nét 
đặc trưng của con đường đạo của Ðức Phật. Ðó 
là giữ cân bằng giữa việc lo cho mình mà cũng 
không quên giúp người, của việc sử dụng năng 
lựơng sao cho thiền định có thể phát triển, là 
sự thăng bằng giữa lòng tin và trí tuệ để tâm và 
thân hòa hợp, đem những gì ta biết và những 
gì ta cảm đến gần nhau. Nếu ta không sử dụng 
đúng Pháp, thì nó giống như con rắn. Khi nắm 
đằng đuôi, nó có thể cắn ta; nằm ở phía sau 
đầu, nó không còn nguy hiểm nữa. “Chủ nghĩa 
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vật chất tâm linh” là một điển hình rõ nhất của 
mối nguy hiểm này.

Khi tâm và trí cân bằng, trí biết được ta đang 
làm gì, và tâm có thể cảm xúc. Con đường tâm 
linh chỉ có thể được thực hành qua các cảm xúc. 
Nếu chúng ta có thể hiểu được giáo lý, nhưng 
không cảm thấy chúng mang lại lợi ích gì, thì 
đó chỉ là sự thực tập của trí tuệ, chỉ thích hợp 
ở các đại học. Những gì chúng ta hướng đến, 
ngược lại, là sự dấy khởi của một tri giác sâu 
xa, có thể biến chúng ta từ một chúng sanh tầm 
thường thành một đấng giác ngộ -người đã đạt 
được Niết-bàn (nibbana). Hỷ là một cảm xúc 
nội tâm thiết yếu nếu như ta muốn đi theo con 
đường này. Nếu ta không thấy vui trong khi 
tu tập, thì tại sao ta phải theo đuổi chúng? Rất 
ít người theo đuổi một điều gì, nếu họ không 
thấy hứng thú, không coi điều đó là giá trị, đẹp 
đẽ. Niềm vui nội tâm không thể bị xâm phạm 
bởi những yếu tố bên ngoài. Khi nào ta còn 
tùy thuộc vào ngoại cảnh, ta còn là những nạn 
nhân không có sự tự do lựa chọn. Con đường 
này sẽ dẫn ta đến tự do hoàn toàn. Chúng ta 
cần phát triển sức mạnh nội tâm để không còn 
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phải tùy thuộc vào bầt cứ điều gì trừ những gì 
chúng ta tự phát triển.

THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Thưa Ni sư, có phải việc ta 
bám vào các căn trần mới là vấn đề, chứ không 
phải là các căn?

Ayya Khema (AK): Dĩ nhiên là các căn của 
chúng ta không phải là vấn đề, vì chúng ta 
không thể sống nếu không có chúng. Nhưng 
chính là những diễn giải nơi tâm mới tạo nên 
vấn đề. Câu chuyện sau đây sẽ là một thí dụ.

Có đôi vợ chồng kia, một ngày nọ, sinh 
chuyện cãi vã lớn. Người vợ nghĩ rằng mình sẽ 
ra đi vì đã quá chán ngán. Bà mặc vào những 
chiếc sari đẹp đẽ nhất, cái nọ chồng lên cái 
kia, đeo những đồ trang sức bằng vàng quý giá 
nhất, rồi bỏ nhà ra đi. Người chồng sau đó cảm 
thấy hối hận, nên quyết định chạy tìm người vợ 
để đưa bà trở về. Ông chạy đuổi theo, nhưng 
không tìm thầy bà đâu cả. Lúc đang vội vã trên 
đường làng, ông nhìn thấy một vị sư đi ngang 
qua. Ông chặn vị sư lại hỏi, Thưa Ngài, Ngài 
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có thấy một phụ nữ đẹp, tóc dài, mặc sari đỏ, 
mang nhiều nữ trang đi ngang qua trên đường 
này không?

Vị sư trả lời, Tôi thấy một hàm răng đi qua.

Dầu vị sư đã nhìn thấy người phụ nữ, ông 
không muốn bắt đầu tự nhủ rằng đây là một 
phụ nữ đẹp với mái tóc đen dài, áo sari đỏ, nữ 
trang vàng chói. Ông đã biết làm sao để thanh 
tịnh các căn đến nỗi ông chỉ thấy một hàm 
răng đi ngang qua. Không phải các căn của ta 
là vấn đề, chúng ta rầt cần chúng, không thể 
sống thoải mái mà không có các căn. Thật vậy, 
cuộc sống của ta sẽ rầt khó khăn nếu ta bị mù 
hay điếc. Vấn đề là ở các suy nghĩ của ta.
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TS: Con nghĩ là nếu chúng ta dựa theo quan 
điểm chánh niệm đó quá sát sẽ khiến ta thiếu sự 
tri ân, ngưỡng mộ. Thí dụ, niềm vui của con là 
con cảm thấy mình tri ân mọi thứ hơn lên. Chim 
chóc, biển cả, ánh sáng hình như đẹp hơn. Ðó 
không phải là chấp, mà là một cảm giác an lạc, 
hưng phấn trước cái đẹp của muôn vật, muôn 
loại. . . Con không biết phải diễn tả thế nào.

AK: Tôi hiểu điều em muốn nói. Tuy nhiên, 
ở đây, điều chúng ta muốn nhấn mạnh, đó là ta 
có thể có được niềm vui ở nội tâm mà không 
cần có sự xúc chạm của các căn. Sự xúc chạm 
của các căn là điều không thể tránh khỏi, qua 
đó có thể khiến ta tăng thêm lòng ngưỡng mộ 
cái đẹp, nhưng hãy cố gắng đừng để phải tùy 
thuộc vào các vẻ đẹp bên ngoài để tạo niềm 
vui cho nội tâm; đừng đợi một động lực nào 
đó mới phát sinh hỷ lạc. Vẻ đẹp có hiện hữu, 
nhưng ta cần phải biết các cảm giác xúc chạm 
sẽ chóng qua, cũng như nhận thức được rằng 
cuộc sống của chú chim kia cũng đầy đau khổ.

Hỷ lạc phát sinh từ sự hiểu biết trong nội 
tâm rằng, vạn pháp đều vô thường, không có 
gì để ta phải chấp, không có gì để ta lo lắng, 
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không cần phải đi đâu, không cần phải đạt 
được điều gì.

Ðức Phật đã ví sự xúc chạm của các căn như 
là một con bò bị lột da sống, với đàn ruồi luôn 
bu trên da thịt. Con bò phải khốn khổ luôn vì 
chúng. Cũng thế, sự xúc chạm của các căn cũng 
quầy rầy ta luôn, vì tâm ta lúc nào cũng phải 
cố gắng giải mã chúng. Tiếng chim hót không 
có gì hơn là âm thanh, nhưng tâm lại vẽ vời ra 
những câu chuyện khi nghe các âm thanh đó. 
Nhận thức được sự giới hạn của các căn, chúng 
ta sẽ quay trở vào tìm niềm vui ở bên trong, 
chứ không phải ở bên ngoài.

TS: Thưa Ni sư, thế có gì được coi là sự cảm 
nhận thuần khiết không?

AK: Có một người tên là Bahia ở vào thời 
Ðức Phật còn tại thế. Bahia là một nhà truyền 
giáo đã hơn ba mươi năm và ông tin rằng mình 
đã giác ngộ. Một đêm kia, một vị phạm thiên 
đã hiện đến với ông và nói, Bahia, ông không 
phải là người giác ngộ. Ông còn không biết phải 
làm thế nào để được giác ngộ. (Vị phạm thiên 
đây có thể là tiềm thức). Bahia cảm thấy rất 



240 - KHI NÀO CHIM SẮT BAY

bối rối, ông nói, Tôi không giác ngộ, tôi không 
biết phương pháp? Làm sao tôi học được điều 
đó? Vị phạm thiên trả lời, Ông phải đi tìm Ðức 
Phật. Ngài sẽ chỉ cho ông làm sao để được giác 
ngộ.

Bahia lập tức bỏ nhà ra đi tìm Ðức Phật. Buối 
sáng hôm sau ông đến được ngôi làng nơi Ðức 
Phật đang có mặt, và tìm đến nơi Ðức Phật đang 
trú ngụ. Ðức Phật đã đi khất thực. Người quanh 
đó bảo Bahia, Ðừng thưa hỏi với Ðức Phật bây 
giờ, Ngài đang đi khất thực và sẽ không trả lời 
ngươi đâu. Nhưng Bahia quá nóng lòng muốn 
biết làm sao để được giác ngộ nên ông không 
nghe theo những lời khuyên này.

Ông chạy tìm Ðức Phật và gặp Ngài trong 
làng. Ông đảnh lễ Ðức Phật rầt trang nghiêm, 
rồi nói, Thưa Ngài, con có điều muốn được 
tham vấn. Ðức Phật trả lời, Ông đã đến không 
đúng lúc, ta đang đi khất thực. Nhưng Bahia 
không thối chí, lại hỏi Ðức Phật và lại bị từ chối. 
Bahia hỏi đến lần thứ ba (theo truyền thống 
Ấn độ, một vị thầy không thể từ chối lời thưa 
hỏi về tâm linh ba lần), Ðức Phật trả lời, Thôi 
được. Ông muốn biết điều gì?
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Bahia thưa, “Con muốn biết làm sao để được 
giác ngộ”. Ðức Phật trả lời: “Ðối với ngươi, 
Bahia, chỉ thấy cái thấy, chỉ nghe cái nghe, chỉ 
biết cái biết”. Bahia lễ tạ Ðức Phật, rồi lui đi.

Buổi chiều khi Ðức Phật đi cùng với các vị đệ 
tử, thì thấy thi thể của Bahia ở ven đường. Ông 
đã bị một con bò húc phải, thấy thế Ðức Phật 
nói, Bahia đã giác ngộ trước khi chết.

Chỉ một câu nói của Ðức Phật cũng đủ cho 
Bahia, người đã tu tập trong ba mươi năm, nhận 
thức được giác ngộ là gì. Nhận thức được rằng, 
chỉ thấy cái thấy, chỉ nghe cái nghe, chỉ biết cái 
biết, có nghĩa là không coi sự xúc chạm của các 
căn là quan trọng, không coi chúng thuộc về ta, 
không cần phải phản ứng theo chúng, mà chỉ 
nên coi chúng như một vở tuồng đang diễn ra.
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Chương 9 
Thiền Ðịnh

Bước 4:
Kế tiếp trong tiến trình của duyên khởi siêu 

việt là các tầng thiền định. Chúng ta cần hiểu 
rằng thiền nói chung chỉ là phương tiện đưa 
chúng ta đến đích cuối cùng, không phải là cứu 
cánh. Ðiều này càng đúng hơn đối với các tầng 
thiền định (jhana). Lúc Ðức Phật còn tại thế, 
thiền đã rất phổ biến ở Ấn độ. Tuy nhiên điều 
Ðức Phật đóng góp vào đây, chính là việc Ðức 
Phật nhận chân ra rằng samadhi (thiền định) 
không chưa đủ. Lúc đó, cũng như bây giờ, đa 
số vẫn tin rằng khi đã đạt được tám tầng thiền, 
coi như việc tu tập đã rốt ráo, viên mãn, và 
được coi như một vị đã giác ngộ. Chính bản 
thân Ðức Phật cũng đã tu và viên mãn các tầng 
thiền định này, khi Ngài còn tu học với hai vị 
thầy của mình trong sáu năm. Sau đó Ngài đã 
dấn thân, vì tự nhận thức rằng Ngài chưa đạt 
được cứu cánh, chưa đến cuối con đường đạo, 
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nhưng không thể tìm ra được vị thầy nào có 
thể giúp Ngài đạt được giác ngộ. Người ta cho 
rằng tất cả chư Phật đều đã tự mình khai ngộ, 
bằng những phương tiện giống nhau.

Ðiều quan trọng là đừng lầm tưởng rằng việc 
giữ cho tâm thanh tịnh là không cần thiết vì giác 
ngộ mới là cứu cánh. Ðó cũng là một tà kiến 
phổ biến, không dựa trên những lời dạy của 
Ðức Phật.  Từ kinh này qua kinh khác, Ðức Phật 
luôn nói đến việc tu tập đi từ trạng thái ô nhiễm 
tiến đến Niết-bàn. Các tầng thiền định chỉ là 
một phần của con đường đó. Chúng là những 
phương tiện cần thiết để đạt được cứu cánh, vì 
nhờ chúng, tâm có thể đạt được trạng thái nhất 
tâm, để có đủ sức mạnh an trú ở một chỗ.

Không có sức mạnh tinh thần này, tâm không 
thể thấu đạt những lời dạy sâu sắc, cao siêu của 
Ðức Phật, là nơi chân lý tối thượng, tuyệt đối 
có thể được tìm thấy. Thiếu sức mạnh đó, tâm 
không thể vượt qua bao chướng ngại của vọng 
tưởng, chỉ biết chạy đuổi theo vọng tưởng này 
đến vọng tưởng khác. Tâm chưa an trụ chỉ có 
thể phần nào đạt được tri giác trên bề mặt, để 
rồi dần dần có thể trở nên chủ tâm hơn.



244 - KHI NÀO CHIM SẮT BAY

Có một khía cạnh khác về sự hữu hiệu của 
các tầng thiền định, mà ta có thể nhận thấy ở 
ngay lúc bắt đầu tu chứng. Tầng thiền thứ nhất 
có năm yếu tố hay đặc tính, để đối trị với năm 
chướng ngại trong một quá trình diễn biến tự 
nhiên. Một khi đã đến được tầng thiền định 
này, chúng ta đã được trang bị với một hệ thống 
thanh tịnh hóa, và dĩ nhiên nó cũng hỗ trợ ta 
ngay trong đời sống hằng ngày. Chỉ với yếu tố 
này cũng đủ thúc đẩy việc hành thiền của ta.

Năm chướng ngại mà Ðức Phật đã nói đến 
là những chướng ngại của tất cả chúng sanh. 
Không có ai trong chúng ta được miễn trừ, chỉ 
có thể diệt chúng từng bước, từng bước.

Thiền chi thứ nhất có thể xảy ra trong bất 
cứ cuộc hành thiền nào, dù có được định hay 
không; trong tiếng Pali, đó là vitakka, có nghĩa 
là tầm (initial application) hay trụ tâm vào đề 
mục thiền quán. Dầu có thành công hay không, 
vitakka cũng phát khởi mỗi khi ta cố gắng tham 
thiền. Tâm hành này đối trị chướng ngại thứ ba 
là hôn trầm, uể oải. Khi bị hôn trầm, tâm uể 
oải, không đủ tỉnh thức để trụ vào đề mục thiền 
quán. Ta càng có thể chú tâm vào đề mục thiền 
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quán, ta càng dễ đối trị hôn trầm. Tâm không 
sáng suốt, cũng khiến thân uể oải, tuy nhiên, ở 
đây, chúng ta nói về tâm trong quá trình hành 
thiền. Tâm nói: “Lát nữa tôi sẽ thực hành, Tôi 
sẽ thiền ngày mai, Ðâu có gì quan trọng đến 
thế, Hôm nay tôi mệt, Tôi không muốn bị quấy 
rầy.  Tôi không biết có ích lợi gì không”.  Nghĩa 
là tâm tìm đủ mọi lý do để tránh hành thiền.   
Tâm dễ theo thói quen, mà thói quen rất khó 
bỏ. Huân tập các thói quen mới là để thúc đẩy 
chúng ta, vì thế không nên quá mạnh tay hay 
nhẹ tay. Phải có sự cân bằng, và chỉ có bản thân 
chúng ta mới biết sự cân bằng nằm ở đâu.

Nếu tầm không dẫn đến tứ (sustained 
application), thì sẽ đưa đến tâm trạo hối, lăng 
xăng. Ðó là điều thường xảy ra trong tiến trình 
thiền quán khi tâm không thực sự an trụ, không 
có nơi để trụ vào. Sự khởi dậy của tâm ban đầu 
phải được tiếp nối bằng thiền chi kế được gọi 
trong tiếng Pali là vicara. Hai thiền chi đầu tiên 
này luôn được nhắc chung với nhau vì thiền 
định chỉ có thể đạt được nếu có mặt của cả hai. 
Tứ (vicara) có nghĩa là an định, dùng để chỉ cái 
tâm không còn lạc ra ngoài đề mục thiền quán, 
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mà trụ vào đó, duy trì định lực. Ai cũng biết 
rằng sự hành thiền chỉ có kết quả khi hành giả 
có thể trụ tâm vào đề mục thiền quán, nhưng 
không phải ai cũng biết đến những chướng 
ngại phát sinh.

Thiền chi thứ hai, an định, hay tứ, có tác dụng 
đối trị nghi hoặc. Khi chúng ta có thể trụ vào 
đề mục thiền quán, không bị xao lãng, thì ta 
trở nên tự tin hơn, vì thứ nhất, ta biết rằng tất 
cả đều có thể thực hiện được; thứ hai là, chính 
ta cũng có khả năng thực hiện và ba là những 
kết quả mà ta đạt được giống với những gì Ðức 
Phật đã dạy. Chưa được như thế thì lòng hoài 
nghi vẫn còn xuất hiện, trở đi trở lại một cách 
không lường nhất. Nghi hoặc là kẻ thù của sự 
tự tin và tín tâm, do đó cũng là kẻ thù của việc 
tu tập của ta; tâm có thể viện đủ mọi lý do, mọi 
suy tưởng, nghi ngờ: “Có thể có phương cách 
khác dễ dàng hơn, hay tôi thử cách khác, tôi 
phải tìm thầy giỏi hơn, tu viện tốt hơn”. Tâm là 
một nhà ảo thuật: nó có thể lôi chú thỏ ra khỏi 
bất cứ chiếc nón nào.

Lòng nghi hoặc sẽ xuất hiện khi ta không 
thể hoàn toàn chấp nhận hoàn cảnh hiện tại. 
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Nghi hoặc làm trì trệ ta vì ta sợ phải mất tự 
chủ hay mất mặt. Khi chúng ta có thể tự chứng 
được phần nào những kết quả của lời Phật dạy, 
lòng nghi hoặc có thể được đối trị, nhưng chưa 
hoàn toàn bị tiêu diệt. Ít nhất là chúng ta không 
còn cảm thấy hoang mang về việc tu thiền của 
mình. Chúng ta đã chứng nghiệm được kết 
quả, và đã nhận thức được rằng không quan 
trọng là ta thực hành ở đâu, miễn là ta giữ được 
sự kiên trì. Ðiều này cũng rất quan trọng, vì ta 
có thể suốt đời đi tìm một vị thầy hoàn hảo, 
một nơi chốn, thời gian lý tưởng, nhưng cũng 
sẽ không bao giờ tìm ra vì lòng nghi hoặc luôn 
cản trở ta.

Tầm và tứ là hai thiền chi đầu tiên của sơ 
thiền, được coi như đã mở được cánh cửa vào 
định (samadhi). Tất cả các phương pháp thiền 
chỉ là những chiếc chìa khoá. Không có chía 
khóa nào tốt hay xấu. Nếu ta có thể cầm cái 
chìa khoá nào đó trong tay đủ lâu, đủ vững 
vàng, dần dần ta sẽ có thể cắm nó vào ổ khoá. 
Mở được khoá là mở được cửa, đưa ta vào một 
nơi có thể coi là căn nhà với tám phòng. Khi đã 
bước được vào ngưỡng cửa nhà, nhờ lực của 
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hai thiền chi đầu tiên, chúng ta có thể bước vào 
căn phòng đầu tiên. Nếu tiếp tục thực hành, 
dần dần ta sẽ không cần đến chìa khoá nữa, vì 
từ đó cánh cửa sẽ luôn mở.

Khi đã đạt được các tầng thiền định, tâm ta 
rộng mở, trở nên thanh thoát, dễ uốn nắn nhu 
nhuyến, dễ phát triển. Nhưng nếu ta dừng lại, 
không tiếp tục thực hành, dĩ nhiên tâm sẽ co 
rút trở về trạng thái cũ với những giới hạn tầm 
thường, nhỏ hẹp của nó. Chúng ta có thể so sánh 
điều này với việc tập luyện yoga. Khi ta kiên trì 
kéo giãn các cơ trên thân, ta sẽ thấy có thể cúi 
đụng các ngón chân dễ dàng vì các cơ, các dây 
chằn đã được luyện để trở thành dễ uốn nắn. 
Khi ngưng luyện tập trong thời gian khoảng sáu 
tháng hay hơn, ta phải bắt đầu trở lại; vì các cơ 
đã co cứng trở lại như trạng thái ban đầu.

Mở rộng tâm -khiến nó dễ uốn nắn, nhu 
nhuyến, cởi mở- là rất cần thiết để có thể thâm 
nhập tất cả các pháp. Khi tâm còn giới hạn, 
hẹp hòi, dầu ta vẫn có thể sống và vượt qua 
những khó khăn, ta chỉ có thể hiểu Pháp trong 
cái nhìn hạn hẹp của mình. Ðó cũng là điều 
tự nhiên. Con đường đạo của Ðức Phật luôn 
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bao gồm sự học hỏi và thực tập. Ta phải biết 
phương hướng, nhưng ta cũng phải thực hành 
để có thể đạt được tâm rộng mở. Chỉ có sự thực 
hành mới có thể giúp ta nhìn với cái nhìn nội 
tâm một thực tại khác hẳn với cái thực tại mà 
ta vẫn hằng quen biết.

Thiền chi thứ ba sẽ phát khởi sau tứ được gọi 
là piti trong tiếng Pali, hay khinh an (rapture) 
trong Anh ngữ. Ðó là một cảm giác vật lý rất 
tuyệt vời. Cảm giác này thường xảy đến với các 
hành giả khi đang ngồi thiền, khiến họ không 
biết phải phản ứng thế nào. Sự hành thiền phát 
triển theo hướng đó là hoàn toàn tự nhiên. Tâm 
ta luôn mong được giải thoát khỏi những suy 
nghĩ lăng xăng, muốn được bình an, tự tại, đó 
có lẽ là lý do để ta bắt đầu hành thiền. Thông 
thường còn có lý do nào khác nữa không? Hầu 
như không có gì ngoài việc mong muốn được 
khỏi phải lo nghĩ về những vấn đề đã xảy ra 
trong quá khứ, nhưng lại có thể tiếp tục xảy ra 
trong tương lai hay ngay hiện tại này, để thay 
vào đó bằng tâm thư thái, an bình. Tâm không 
những chỉ mong ước có thế, mà còn nhận ra rõ 
rằng đấy là con đường nó phải đi theo.
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Tất cả mọi tâm đều có khả năng đạt được 
sự yên tĩnh, bình an hoàn toàn; vấn đề chỉ là 
ở chỗ ứng dụng và quyết tâm. Nếu ta có thể 
thực hành và quyết tâm kiên trì, thì không có 
lý do gì lại không thể đi theo con đường đạo 
này. Ðó là một sự phát triển tự nhiên đối với 
tâm của mọi chúng sanh. Cảm giác khinh an 
là một cảm giác vật lý, nhưng lúc đó sự chú 
tâm không ở thân như ta nghĩ, mà lại ở cảm 
thọ. Ðiều gì đã thực sự xảy ra trong lúc ta hành 
thiền là như thế này: khi hành giả đã chú tâm 
vào hơi thở, đã giữ được định, thì tính chất của 
hơi thở cũng thay đổi. Nó trở nên càng lúc càng 
vi tế hơn, vì tâm đã trụ được vào một điểm, 
đã được kiểm soát từ bên trong. Nó không còn 
chạy theo ngoại cảnh, chỉ trụ vào hơi thở. Cuối 
cùng hơi thở dường như biến mất, nó trở nên 
nhẹ đến đỗi tâm khó thể tìm thấy nó, hay hơn 
nữa không tìm ra được nó.

Vào lúc đó, tầm và tứ (vitakka và vicatra) đã 
kết thúc, để tâm khinh an (piti) có thể tiếp nối. 
Có mười bảy loại lạc thọ được liệt kê. Mỗi loại 
đều khác nhau và có thể thay đổi theo từng 
buổi tọa thiền . Có loại khiến ta có cảm giác 
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nhẹ nhõm ở thân, như thể là thân không còn 
trọng lực. Cảm giác này có thể mạnh đến nỗi, 
nếu hành giả nào lần đầu tiên kinh qua điều 
này, sẽ tưởng như mình bay lên khỏi tọa cụ. 
Ðôi khi lại là một cảm giác rung động nhẹ khắp 
cả thân, thật dễ chịu, hoặc cảm thấy thân mình 
trở nên to lớn hơn hoặc biến mất hoàn toàn. 
Bất cứ cảm giác gì, cũng luôn rất dễ chịu, do đó 
có thể đối trị một cách hữu hiệu các cấu uế.

Khi ta cảm nhận được một cảm giác dễ chịu 
như thế, và có thể duy trì cảm giác đó (không 
phải chỉ xảy ra thoáng chốc) cũng như có thể 
phục hồi lại nếu muốn, thì dĩ nhiên nó sẽ khiến 
tâm hồn ta tràn đầy những thiện ý. Làm sao ta 
có thể có ác ý với ai hay với điều gì khi tâm ta 
đang tràn đầy hỷ lạc?

Ðây là một trong những yếu tố rất quan trọng 
về khả năng nhập vào các tầng thiền định: đó 
là, dầu có gì xảy ra trong cuộc sống hằng ngày 
đi nữa, hoàn toàn không phụ thuộc vào bất cứ 
động cơ hay điều kiện bên ngoài nào, tâm biết 
rằng nó vẫn có thể đạt được sự khinh an, mà 
đức Phật đã nói đến như sau, “Ðây là lạc mà ta 
có thể có”. Ngài so sánh nó với các dục lạc khác, 
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mà Ngài cho rằng thô lậu, phụ thuộc vào nhiều 
điều kiện bên ngoài. Khi lạc thọ của ta phải 
phụ thuộc vào sự tiếp xúc của các căn, chúng 
ta trở thành nạn nhân của những điều kiện bên 
ngoài. Trong khi ở đây, có thể là lần đầu tiên 
ta làm chủ hoàn cảnh của riêng mình. Chúng 
ta không còn phải phụ thuộc vào những điều 
kiện bên ngoài; tất cả những gì ta cần là điều 
kiện của nội định. Dầu rằng vẫn còn ở trong 
giới hạn của duyên sanh, nhưng giờ ta có thể 
trở nên độc lập với những gì xảy ra quanh ta, ít 
nhất là ở một mức độ nào đó.

Mặc dầu vẫn còn có những phản ứng cấu uế 
trong ta, nhưng ta biết rằng ta có thể trở về một 
nơi mà tâm coi là nhà. Có thể so sánh điều này 
với cái nhà che thân. Nếu thân không có mái 
nhà trên đầu, chiếc giường để ngủ, một nơi để 
trú khỏi mưa, gió, bão, tuyết hay nắng, mà phải 
sống, ăn ngủ ngoài đường, ta sẽ cảm thấy rất 
khổ sở. Tâm không có được một ngôi nhà như 
thế. Trong khi thân có thể ngồi yên ổn trong 
chiếc ghế êm ái nhất, thì tâm có thể bị chi phối 
bởi những vấn đề dữ dội nhất. Khi thân có một 
mái nhà, che chở khỏi mọi xáo trộn của thời 
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tiết, còn tâm thì không có gì để che chở qua 
những cơn bão táp tình cảm của chính mình. 
Nó không có một mái nhà để nương tựa. Ước 
muốn duy nhất của nó là được ngủ yên, vì ít 
nhất nó có thể chìm trong mơ, mà không phải 
nghĩ đến những vấn đề của nó.

Khi ta có thể đi vào các tầng thiền định, lúc 
đó tâm có một mái nhà nơi nó có thể trú ẩn, an 
toàn, trong thời gian thiền định, khỏi những 
cơn bão tố của tình cảm. Dĩ nhiên với thời 
gian, các tình cảm này sẽ được thanh tịnh hóa, 
vì sự có mặt của khinh an (abiding) làm giảm 
đi những cấu uế, như sân, lòng ganh tỵ, giận 
dữ, chống đối -gọi là gì cũng được, miễn là ta 
biết rằng tất cả mọi chúng sanh đều đau khổ vì 
những tình cảm này.

Ðức Phật đã ví sự giận dữ với việc cầm trong 
tay những miếng than hồng để ném chọi kẻ thù. 
Ai là người bị đau đớn trước? Dĩ nhiên là người 
đã cầm than nóng trong tay -người đang giận 
dữ. Mà chưa chắc gì chúng ta đã chọi trúng đối 
phương, vì người kia có thể né tránh, còn ta 
thì chắc chắn sẽ bị phỏng tay. Ðức Phật cũng 
dạy rằng người có thể kiềm giữ được cơn giận 
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của mình là người thật sự có tu tập, giống như 
người phu xe có thể kiềm giữ những con ngựa 
hoang, kéo chúng trở về với bổn phận, là một 
người phu xe thực thụ. 

Những tình cảm tiêu cực của chúng ta sẽ tự 
động được hóa giải bởi sự an định do tầm và tứ 
mang lại. Các phản ứng tiêu cực phát sinh bởi 
những tác động bên ngoài không còn choáng 
ngợp, nhấn chìm ta như trước đây. Dầu chúng 
ta vẫn còn phải đối mặt với chúng khi chúng 
phát khởi trong cuộc sống thường ngày, nhưng 
giờ thì chúng không còn là một vấn đề quan 
trọng nữa.

Một lợi ích khác nữa tích tụ từ định là lòng 
bi. Một cách tự nhiên ta cũng muốn giúp người 
khác đạt được những trạng thái khinh an, khiến 
cho cuộc sống nội tâm của họ trở nên bình lặng, 
hòa hợp. Tất cả chúng ta đều biết dọn dẹp, làm 
sạch nhà cửa của mình vì ta không muốn sống 
một cách bừa bãi, nhưng ta cũng cần phải dọn 
dẹp, làm sạch căn nhà nội tâm. Một nội tâm 
chứa đựng nhiều mâu thuẫn, nhiều phản ứng 
tiêu cực, thật khó sống với, cũng giống như ta 
khó sống trong một ngôi nhà mà mọi thứ đều 
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đảo lộn. Khi ta có thể hóa giải các vấn đề, thì 
cuộc sống rõ ràng trở nên dễ chịu hơn. Ðiều 
đó không có nghĩa là ta không còn khổ đau 
(dukkha) nữa. Khi nào còn có cái tôi, thì còn có 
đau khổ, nhưng một nội tâm an bình dễ thiền 
định hơn nhiều. 

Một cảm giác dễ chịu thường dẫn đến lạc 
(sukkha) để đối trị chướng ngại thứ tư là trạo 
cử, âu lo. Nếu ngay giây phút này, ta đang cảm 
thấy thật hạnh phúc, thì cùng lúc ta không thể 
cảm thấy âu lo; cũng như không thể nghĩ đến 
tương lai với những vấn đề của nó. Một kết quả 
rất quan trọng của thiền quả này là ta không 
còn đi tìm hạnh phúc ở bên ngoài, mà nhận 
thức được rằng hạnh phúc chỉ tùy thuộc vào 
những cố gắng của riêng ta. Những lo lắng về 
tương lai của ta đều là vô ích, vì con người đang 
lo lắng này sẽ thay đổi, không phải là con người 
sẽ đối mặt với tương lai sau này. Chỉ cần quán 
chút ít về vô thường, ta cũng sẽ thấy rõ điều ấy. 
Sự liên tục có thể che giấu tính chất vô thường 
của vạn pháp, nhưng chắc chắn không thể thay 
đổi sự thật này; dầu chúng ta luôn tưởng lầm 
mình là một thực thể cố định. Trạo cử bị đoạn 
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diệt, vì khi đã tìm được thứ mình cần, gọi là 
hạnh phúc, thì còn gì khiến ta có thể lăng xăng, 
vất vả.

Ta có thể tìm được ở đâu điều tốt hơn thế? 
Một khi hạnh phúc vẫn còn xa tầm với, thì ta 
còn không yên dầu ở bất cứ nơi nào, vì ta chưa 
thực sự được thỏa mãn. Nhưng khi ta đã có 
được hạnh phúc nội tâm, thì việc ta có mặt ở 
nơi nào không còn quan trọng nữa. Sự an bình 
do cảm giác vật lý dễ chịu ban đầu mang đến, 
đã phá bỏ được sự lo lắng, lăng xăng trong lúc 
tọa thiền. Nhưng không có nghĩa là các chướng 
ngại đã được diệt trừ tận gốc, chúng chỉ tạm 
vắng mặt khi ta đang thiền định.

Chúng ta có thể nhìn vấn đề đó như thế này: 
nếu ta có một khu vườn đầy cỏ dại, và ta để 
chúng mọc luông tuồng, thì chúng sẽ ăn hết 
những chất dinh dưỡng trong đất, lấn át, tước 
đoạt cả ánh sáng mặt trời, nước tưới của các thứ 
bông hoa, rau cải khác. Nếu rễ các loại cỏ dại 
đó đã ăn sâu xuống lòng đất, như nhiều loại cỏ 
ta đã biết, thì khó mà bứng sạch gốc rễ chúng, 
chỉ còn cách là cắt chúng. Sau khi bị cắt xuống, 
chúng trở nên yếu đi, không còn hủy hoại chất 
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dinh dưỡng trong đất, lấn lướt các loại cây hữu 
ích khác. Ðó cũng là điều sẽ xảy ra trong thiền 
định. Chúng ta không thể bứng tận gốc rễ của 
các chướng ngại, nhưng ta có thể cắt chúng 
ngắn xuống. Khi ta tiếp tục cắt chúng lần này 
tới lần khác, chúng sẽ trở nên yếu đi, nhỏ lại 
cho đến khi việc bứng gốc rễ chúng không còn 
là một việc khó nữa. Dĩ nhiên, muốn được như 
thế, ta phải thực tập hằng ngày, vì -như tất cả 
mọi người làm vườn đều biết -cỏ dại thường 
dễ mọc hơn bông hoa, rau cải; sự cảnh giác 
thường xuyên là điều không thể thiếu ở mọi 
khu vườn, dầu đó là khu vườn thực sự hay khu 
vườn tâm của ta.

Thiền chi thứ năm phát khởi trong sơ thiền 
là nhất tâm. Khi đã có nhất tâm thì ta có thể 
duy trì được định. Nhất tâm đối trị lòng ham 
muốn dục lạc của ta. Rất may là tâm ta không 
thể làm được hai việc cùng một lúc. Khi ta trở 
nên nhiếp tâm, hoàn toàn tự tại trong khinh an, 
thì ta không còn ham muốn gì khác. Ở những 
lúc ấy, ngay những đau đớn ở thân cũng không 
quan trọng. Vì đó không phải là đối tượng chú 
tâm, hành giả không có ước muốn thân được 
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dễ chịu hơn. Ta không tìm kiếm những cảm 
giác dễ chịu khác do các căn mang đến, vì ta 
đang trải qua một sự an lạc chưa từng biết đến 
trước đây. 

Bốn tầng thiền đầu tiên, trong đó có sơ 
thiền mà tôi vừa diễn tả, được gọi là thiền sắc 
giới (rupajhanas). Rupa có nghĩa là thân, sắc 
pháp. Trong Anh ngữ, ta gọi là fine-material 
absorptions (định vi tế), vì tất cả mọi hiện 
tượng phát sinh đều quen thuộc đối với chúng 
ta, nhưng vi tế hơn nhiều. Dầu số lượng hay 
chất lượng không quan trọng, nhưng đó cũng 
là một phần kinh nghiệm của ta.

Tất cả chúng ta đều biết đến những cảm giác 
dễ chịu nơi thân. Những cảm giác phát sinh 
trong thiền định dầu ở bậc cao hơn, nhưng 
chúng cũng vừa quen thuộc vừa xa lạ. Khi 
những cảm xúc này xuất hiện lần đầu tiên, 
nhiều người phải bật khóc vì vui mừng. Tuy 
nhiên, tâm cũng có thể nói: “Ồ, cái gì đây?”, do 
đó làm gián đoạn định, khiến họ lại phải bắt 
đầu trở lại.

Khi hơi thở ta trở nên vi tế đến độ dường 
như không thể tìm ra, thì cảm giác dễ chịu nơi 
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thân tiếp diễn, và tâm liền trụ vào nơi đó. Khi 
cảm giác này biến hoại, vì không duy trì được 
định hay khi ta xả thiền, có hai việc ta cần phải 
nhớ, trước khi mở mắt ra. Chúng ta vừa chứng 
nghiệm sự vô thường dầu là của những cảm 
xúc dễ chịu nhất. Chắc chắn là ta không hề 
phản đối khi chứng nghiệm sự vô thường của 
những cảm giác khó chịu, nhưng ngược lại thì 
ta tiếc nuối sự qua đi của các cảm giác dễ chịu. 
Dầu rằng cả hai đều là vô thường. Khi tiến bộ 
hơn, ta sẽ thấy rằng việc nhận thức và quán sát 
được sự biến hoại của các cảm giác dễ chịu này, 
là một yếu tố rất quan trọng. 

Quán sát được sự biến hoại của một kinh 
nghiệm thiền định là một bước tiến gần hơn 
đến trí tuệ. Ðầu tiên là ta nhận thức được sự 
phát sinh và sự vắng bặt; giờ trong lúc hành 
thiền, ta còn có thể quán sát sự biến hoại. Ngay 
lúc đó, sự biến hoại không khiến ta khó chịu, 
hay đau khổ, vì tâm ta vẫn còn đầy sự dễ chịu 
do thiền định mang đến cho nội tâm. Tuy 
nhiên, lúc đầu, phản ứng tự nhiên sẽ là: “Thật 
tiếc! Ước gì tôi tìm lại được cảm giác ấy”. Khi 
tâm phản ứng như thế, ta phải biết rằng đó là 
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dấu hiệu của tham luyến. Ta cần phải quán sát 
sự biến hoại của cảm giác dễ chịu này với nhận 
thức rằng một định luật tự nhiên đang diễn ra 
trước cái nhìn nội tâm của ta.

Ðiều quan trọng thứ hai cần để ý đến là sự 
ghi nhận, tóm tắt. Ta cần tóm tắt lại các giai 
đoạn ta đã trải qua trong suốt thời thiền đó, 
để dần dần ta có thể lúc nào cũng thực hành 
theo phương pháp thiền định đặc biệt ấy. Mỗi 
người sẽ tìm ra những tác động đặc biệt cho 
riêng họ, dầu rằng các tiến trình thiền định 
thì không khác đối với tâm của tất cả chúng 
sanh. Hành giả cần xét xem có hành động hay 
ý nghĩ nào khác trong buổi thiền tọa này, ngay 
cả khi trước khi bước vào thiền đường. Xem 
có phải tư thế tọa thiền có khác, hay phương 
pháp hành thiền khác. Dần dà, hành giả sẽ tìm 
được những tác động cần thiết để lúc nào cũng 
có thể bước vào căn phòng thứ nhất của ngôi 
nhà thiền một cách dễ dàng, chỉ bằng cách ngồi 
xuống trong tư thế tọa thiền. Tâm thường huân 
tập thói quen; nếu nó đã thường làm điều gì đó 
đủ lâu, thì nó sẽ tiếp tục làm như thế, trừ khi ta 
cố tình chuyển đổi tâm tính.
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Lúc ban đầu, ta cần một phương pháp thiền 
căn bản, những phương pháp mà sẽ là chìa 
khoá mở cửa, rồi từ đó lựa chọn cái nào đặc 
biệt hiệu nghiệm đối với ta. Ðó có thể là một 
điều kiện vật lý hay tâm linh, liên hệ đến tư thế 
ngồi thiền hay các nghĩ suy. Ta cần có lòng tin 
vào bản thân, vào giáo lý cũng như vị thầy của 
mình. Thiền sinh nào chú ý lắng nghe và thực 
hành theo các lời hướng dẫn thường gặt được 
kết quả mỹ mãn. Sự so sánh và tâm nghĩ ngợi 
lăng xăng không lợi ích gì. Cái ta cần là tâm tin 
cậy, giống như những đứa trẻ con rất háo hức 
học hỏi.

Ðể có thể tọa thiền tốt, tâm thân ta phải thoải 
mái, dễ chịu. Một trong những điều kiện tiên 
quyết để tâm được thỏa mái là hỷ lạc. Khi ta 
ngồi xuống chiếu thiền, ta phải thực sự muốn 
được trở nên yên tĩnh, lắng đọng, không căng 
thẳng thân tâm. Sự gồng cứng thân thể cũng 
ảnh hưởng đến sự cởi mở của tâm.

Dầu định không thể kéo dài được lâu, ta phải 
tận dụng tất cả những gì đã phát khởi để đạt 
được tri kiến, vì tri kiến càng thâm sâu thì ta 
càng được nhiều an tịnh. Khả năng đạt được 
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nhất tâm vượt xa mọi khả năng tâm linh khác. 
Ta có thể chế tạo được hỏa tiễn để lên cung 
trăng như ý muốn, nhưng vẫn rất đau khổ. Khả 
năng trụ tâm, đến độ nhất tâm, đem lại sự tự tại 
ở nội tâm mà không bị chi phối bởi những yếu 
tố bên ngoài. Trong thiền định, tự tại phát sinh 
do hạnh phúc ở nội tâm; một người thiếu hạnh 
phúc, không thể kham chịu bên trong, mà phải 
đi tìm những kích thích bên ngoài.

THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Thưa Ni sư, có gì khác biệt 
trong phương pháp giữa thiền chi thứ nhất và 
thứ hai?

Ayya Khema (AK): Trước hết là tầm, rồi đến 
tứ. Sự kiên định và tự tại là hai điều kiện tiên 
quyết. Cần biết rằng thiền định là kết quả tột 
đỉnh của những nỗ lực của nhân loại, khiến 
tất cả mọi thứ khác đều mờ nhạt khi so sánh. 
Phương pháp theo dõi hơi thở không thay đổi.
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TS: Thưa Ni sư, hình như có yếu tố thứ lớp 
giữa hai chi này?

AK: Ðúng vậy. Cả năm thiền chi tiếp nối 
nhau một cách có hệ thống và hòa nhập vào 
nhau.

TS: Thưa, chứ không phải vì thay đổi phương 
pháp?

AK: Ðúng vậy.

TS: Lúc ở Thái Lan, con đã đạt được sơ thiền. 
Con có cảm giác như cơ thể này không còn thuộc 
của con nữa, con phải chăm sóc nó như một sinh 
vật khác vậy. Con không cảm thấy sở hữu, mà 
chỉ thấy có trách nhiệm.

AK: Nhưng đó là cảm giác sau khi xả thiền, 
chứ không phải đang trong định, đúng không?

TS: Dạ đúng. Thưa Ni sư, điều đó có bình 
thường không?

AK: Ðó là một tri kiến quan trọng.
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TS: Con cảm thấy sợ hãi lắm. Con có cảm giác 
như có cái gì đó vừa mang đến cho con niềm 
hạnh phúc to lớn, lại vừa bày ra cho con điều 
ngược lại, con có cảm giác như cái chết đang đến 
gần. Giờ thì con nhận thức được đó thực sự là cái 
chết của Ngã.

AK: Lúc đó em có cơ hội để trình bày với 
một vị thầy nào đó không? Không? Thật đáng 
tiếc. Việc đó xảy ra lâu rồi phải không?

TS: Dạ thưa Ni sư, mười chín năm về trước.
AK: Mười chín năm! Em có thể nhớ lại 

mình đã làm gì để được định không, em có tái 
hiện lại không?

TS: Dạ, con nhớ. Hình như con đã tự nhốt 
mình trong nhà cả tuần và thử đủ mọi phương 
pháp.

AK: Có lẽ không cần phải trầm trọng như 
thế đâu.

TS: Con không nhớ rõ bằng cách nào con đã 
đạt đến điểm ấy. Chính kinh nghiệm đó là một 
ký ức rõ ràng nhất đời con -dường như nó chỉ 
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mới vừa xảy ra hôm qua. Sau đó chưa bao giờ 
con lặp lại được chứng nghiệm đó.

AK: Em đã không có được sự hướng dẫn cần 
thiết ở thời điểm đó. Sau khi chứng nghiệm 
được định đó, sẽ có những thời điểm trồi sụt, 
nhưng lý đáng ra em đã có thể lặp lại kinh 
nghiệm đó. Em có thể nhớ được chút gì để giúp 
em không?

TS: Sau khi con cảm thấy dường như mình 
đã bỏ thân tâm này, thấy trống không. Con nhìn 
vào gương, để nhìn vào cái tôi tận mắt, nhưng 
ngay lập tức, con biết rằng không có ai ở đó.

AK: Sau khi soi gương, em có thể ngồi thiền 
lại không?

TS: Dạ không, con ngồi bên ngoài, sung sướng 
được hòa nhập với thiên nhiên, và đó là lần đầu 
tiên trong đời con cảm nhận được sự hòa hợp 
đó. Không còn nữa cái cảm giác thất vọng, chán 
chường thường có.

AK: Còn về cái kinh nghiệm khi em nhìn vào 
gương, nhưng không thấy gì hơn là đôi mắt 
nhìn đó như thế nào? Thử lặp lại kinh nghiệm 
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đó, rồi ngồi xuống tọa thiền với ý nghĩ: “Không 
có gì để lo lắng, tôi cứ phải tiếp tục thôi”, thử 
như thế xem có ích lợi không? Em có thể mang 
gương theo vào đây. Không có gì phải sợ hãi. 
Nhàm chán hình tướng cũng là một trong 
những giai đoạn của tri kiến. Nhàm chán tất 
cả mọi hiện hữu là tri kiến ở giai đoạn sâu hơn.

Các tầng thiền định không quá khó, hay quá 
bất thường đến nỗi ở ngoài tầm với của ta. Tâm 
tự nhiên muốn được có sự thanh tịnh mà các 
tầng thiền định có thể mang tới.

TS: Thưa Ni sư, ta có thể thực hành thiền minh 
sát (vipassana) khi đang theo dõi hơi thở không?

AK: Hầu như không có phương pháp thiền 
nào mà không có khả năng của định và tuệ 
(samatha & vipassana). Chỉ là cái tên để gọi 
phương pháp này, phương pháp kia, nhưng 
chúng luôn hỗ trợ lẫn nhau.

TS: Thưa Ni sư, làm sao để có thể phân biệt 
được khi nào con hành thiền minh sát dựa trên 
hơi thở, và định?

AK: Khi em đặt tên các suy nghĩ lăng xăng 
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của mình, là em đã biết được quá trình suy 
nghĩ, thói quen suy nghĩ của chính mình. Từ 
đó, em cũng biết được sự vô thường, sự phát 
sinh, và hoại diệt của những suy tưởng này, do 
đó em biết rằng em không có gì để bám víu vào. 
Hoàn toàn không có sự tự tại trong đó. Nếu em 
chú tâm vào tính cách vô thường của hơi thở, 
biết rằng sự liên tục chỉ để che giấu tính cách 
vô thường, đó chính là tuệ giác.

Ngược lại, nếu em có thể trụ vào hơi thở, dán 
chặt tâm vào đó, là em đang tiến đến định. Ở 
đây ta dùng cả hai phương pháp vì đa số không 
thể đạt được định hay tuệ giác thực sự, trong 
những giai đoạn đầu hành thiền. Một chút định 
sẽ dẫn đến một chút tuệ giác, và ngược lại. Do 
đó chúng ta luôn ứng dụng cả hai cách, dần rồi 
cả hai đều đưa đến kết quả. Ðịnh là phương 
tiện, tuệ giác là mục đích.
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CHƯƠNG 10 
Một Phương Pháp Thiền

Giờ chúng ta sẽ chuyển sang một phương 
pháp hành thiền hơi khác với phương pháp quét 
dọn. Kết quả cũng có thể khác, chúng ta sẽ bàn 
sau. Trước hết, chú tâm vào hơi thở, nhận biết 
cảm giác nơi mũi. Trụ ở nơi đó trong chốc lát.

Giờ chuyển sự chú tâm lên đầu, chỗ mỏ ác, 
trong phạm vi khoảng một đồng xu lớn. Hãy 
nhận biết mọi cảm giác, cảm xúc ở nơi đó: 
cảm giác ấm áp, nặng nề, chuyển động, lặng 
yên, cứng, mềm, co thắt -bất cứ cảm giác nào 
vừa kể trên hay gì đó khác hơn thế nữa. Sau đó 
sử dụng tâm như một cây quạt đang từ từ xoè 
cánh, dần dần phủ hết lên đến đỉnh đầu. Nhận 
biết từng điểm đặc biệt, cho đến khi tất cả vùng 
đầu đó hoàn toàn trong tầm kiểm soát của bạn, 
biết rõ từng cảm xúc, biết từng cảm giác. Phơn 
phớt ngoài da hay sâu thẳm vào trong. Bất cứ 
điều nhận thức nào, hãy nhận biết toàn vẹn, 
từng điểm từng điểm một, cho đến khi tất cả 
vùng sọ não đều trong tầm nhận thức của bạn.
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Trụ tâm vào đỉnh đầu, trong phạm vi khoảng 
một đồng xu lớn. Cố gắng thẩm thấu các cảm 
giác, cảm xúc, trở thành một với chúng. Rồi 
sử dụng tâm như một cây quạt đang từ từ mở 
cánh. Bắt đầu từ trên đỉnh đầu, di chuyển dần 
xuống phía sau đầu cho đến điểm tận cùng của 
sọ, nhận biết từng vị trí, cho đến khi tất cả vùng 
đó hoàn toàn trong tầm kiểm soát của bạn.

Giờ chuyển sự chú tâm vào phía bên trái đầu. 
Nhẹ nhàng mở rộng nhận thức từ phía trên 
đầu, xuống phía trái đầu, đến tận hàm; từ chân 
tóc phía trước mặt ra sau tai trái, sử dụng tâm 
như một cây quạt đang từ từ mở cánh, nhận 
biết từng vị trí, đặt tất cả vùng đầu ấy trong tầm 
kiểm soát của bạn. Nhận biết được các cảm thọ. 
Hoàn toàn nhất tâm, trở thành một với chúng.

Giờ chuyển sự chú tâm vào phía bên phải đầu. 
Bắt đầu từ phía trên đầu, dần dần lan ra như một 
cây quạt đang từ từ mở cánh, xuống phía bên phải 
đầu, đến tận hàm; từ chân tóc phía trước mặt ra sau 
tai phải. Nhận biết từng vị trí, rồi tất cả vùng đầu ấy.

Giờ hãy cố gắng nhận biết phía trước đầu, 
phía sau đầu, bên trái, bên phải cùng lúc, hoặc 
là càng nhiều điểm càng tốt.
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Bắt đầu từ chân tóc phía trên trán, từ từ mở 
rộng sự quán sát xuống cả khuôn mặt, đến tận 
cằm, tận hàm, nhận biết từng vùng, cho đến 
khi tất cả vùng mặt đều nằm trong tầm kiểm 
soát của bạn. Nhận biết các cảm giác, nhận biết 
các cảm xúc.

Cố gắng quán sát cả đầu, bao gồm cả mặt, 
được càng nhiều càng tốt.

Giờ chú tâm cùng lúc vào vùng cổ và phía sau 
gáy, hoặc từng phần một, chánh niệm về cả hai 
nơi. Từ từ triển khai từ hàm và từ gáy, xuống 
cổ, xuống phía sau ót, đến chỗ giáp thân, nhận 
biết từng vùng, sau đó toàn vùng. Quán sát 
cùng lúc các vùng, hay từng phần một, chánh 
niệm ở cả hai nơi.

Giờ chú tâm vào vai trái. Bắt đầu từ cổ, từ từ 
triển khai sự quán sát như một cây quạt đang 
từ từ mở cánh dọc theo vai đến bả vai, nơi tiếp 
giáp với tay. Ghi nhận từng điểm, rồi toàn vùng, 
nhận biết các cảm thọ, cảm giác. Nhột nhạt, tê, 
nặng nhẹ, lo âu, sợ hãi, rõ ràng, tĩnh động-hay 
bất cứ dấy khởi nào. Bắt đầu từ bả vai trái, triển 
khai dần sự quán sát xuống đến khuỷu tay trái. 
Ghi nhận từng vị trí, rồi toàn vùng. Trở nên 
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nhất tâm, cố gắng hòa mình vào từng vị trí, vào 
các cảm thọ.

Bắt đầu từ khuỷu tay trái, từ từ triển khai sự 
quán sát như một cây quạt đang từ từ mở cánh, 
dần xuống cánh tay trái đến chỗ quanh vùng 
cổ tay, nhận biết từng vị trí, rồi tất cả vùng đó.

Giờ quán sát cùng lúc vai trái và cả cánh tay 
trái đến tận cổ tay, hoặc khoảng từ cổ xuống 
đến cổ tay, được càng nhiều phần càng tốt.

Giờ quán sát mu và lòng bàn tay trái, hoặc 
cùng lúc, hoặc từng phần một, chánh niệm ở 
cả hai nơi.

Chú tâm vào các ngón tay trái, di chuyển dần 
từ kẽ các ngón tay đến đầu các ngón tay. Trụ 
tâm vào các đầu ngón tay, dẫn tâm thoát từ đó 
vào không gian.

Chú tâm vào vai bên phải. Bắt đầu từ cổ, dần 
dần triển khai sự quán sát như một cây quạt 
đang từ từ mở cánh bao phủ cả vai phải đến 
bả vai. Nhận biết từng vị trí, rồi cả vùng đó, 
trở thành một với chúng, trở thành một với các 
cảm xúc, cảm giác ở nơi đó.

Bắt đầu từ bắp tay bên phải. Dần dần triển 
khai sự quán sát đến tận khuỷu tay phải; nhận 
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biết các cảm xúc, cảm giác. Ðầu tiên cảm nhận 
từng vùng, rồi toàn vùng.

Bắt đầu từ khuỷu tay phải. Từ từ triển khai 
sự quán sát xuống cánh tay phải đến chỗ quanh 
vùng cổ tay, nhận biết từng vị trí, rồi tất cả vùng 
đó, nhận thức và cảm thọ quyện làm một.

Giờ quán sát vai phải, cả cánh tay phải cho 
đến cổ tay phải, hoặc được càng nhiều càng tốt, 
từ cổ đến tận cổ tay. Chú tâm vào mu và lòng 
bàn tay phải, hoặc cùng lúc, hoặc từng phần 
một, chánh niệm về cả hai nơi.

Chú tâm vào các ngón tay phải. Di chuyển 
dần dọc từ kẽ các ngón tay đến đầu các ngón 
tay. Trụ tâm vào các đầu ngón tay, dẫn tâm 
thoát từ đó vào trong không gian.

Chuyển sự chú tâm vào thân trước. Bắt đầu 
từ vai, dần dần triển khai sự quán sát như một 
cây quạt đang từ từ mở cánh, dần xuống thắt 
lưng, chánh niệm trên từng vị trí, rồi tất cả vùng. 
Nhận biết các cảm thọ. Nhột nhạt, nhẹ nhõm, 
đau đớn, ấm áp, cứng, lỏng -hay bất cứ gì.

Bắt đầu từ chỗ thắt lưng thân trước, dần 
triển khai nhận thức xuống phía dưới thân đến 
háng. Nhận biết từng điểm từng điểm một, rồi 
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toàn vùng, hòa nhập làm một với các cảm thọ, 
trở thành nhất tâm.

Giờ chú tâm vào tất cả vùng phía trước, từ 
vai đến háng, tất cả cùng một lúc, hoặc càng 
nhiều càng tốt. Nhận biết từng cảm thọ, từng 
cảm giác.

Chuyển sự chú tâm vào thân sau. Bắt đầu từ 
vai, dần dần triển khai sự quán sát xuống tận 
thắt lưng. Chánh niệm trên từng vị trí, rồi tất 
cả vùng.

Bắt đầu từ chỗ thắt lưng thân sau, dần triển 
khai nhận thức xuống phía dưới thân đến bàn 
tọa. Nhận biết từng điểm từng điểm một, rồi 
toàn vùng.

Giờ chú tâm vào tất cả vùng phía sau lưng, 
bắt đầu từ vai đến chỗ tiếp giáp với chân, được 
bao nhiêu tốt bấy nhiêu.

Quán sát tất cả vùng thân, từ vai đến háng, 
từ vai đến bàn tọa, phía trước và phía sau, tất 
cả toàn phần, hay bao nhiêu tùy sức. Nhận biết 
từng cảm thọ, nhận biết từng cảm giác.

Giờ bao gồm luôn cả hai tay với thân trước, 
thân sau.

Ðặt chú tâm vào đùi trái. Bắt đầu từ háng, 
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dần dần triển khai sự quán sát đến tận đầu gối 
trái. Chánh niệm ở từng vị trí cho đến khi cả 
vùng đùi trái đều nằm trong tầm kiểm soát của 
bạn.

Bắt đầu từ đầu gối trái, triển khai dần sự quán 
sát xuống bắp chân trái cho đến tận mắt cá trái, 
từng điểm từng điểm một, cho đến khi cả vùng 
đều được quán sát. Hòa quyện vào từng cảm 
thọ, từng cảm giác như một.

Giờ chú tâm vào toàn chân trái, từ háng xuống 
đến mắt cá, được bao nhiêu tốt bấy nhiêu.

Chuyển sự chú tâm vào gót chân và phần trên 
chân trái, cùng lúc, hay từng phần, giữ chánh 
niệm ở cả hai nơi.

Trụ tâm vào các ngón chân trái, di chuyển 
dần từ kẽ chân đến các đầu ngón chân. Ðặt tất 
cả tâm trụ vào năm đầu ngón chân, rồi chuyển 
tâm từ đó hòa vào không gian trong phòng.

Ðặt chú tâm vào đùi phải. Bắt đầu từ háng, 
dần dần triển khai sự quán sát xuống đùi, 
quanh đùi phải đến tận đầu gối phải. Chánh 
niệm ở từng vị trí, rồi toàn vùng, trở nên nhất 
tâm, hòa  quyện làm một với các cảm thọ.
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Bắt đầu từ đầu gối phải, triển khai dần sự 
quán sát xuống bắp chân phải cho đến tận mắt 
cá phải. Nhận biết từng điểm từng điểm một, 
rồi toàn vùng.

Giờ chú tâm vào toàn chân phải, từ háng 
xuống đến mắt cá, được bao nhiêu tốt bấy 
nhiêu.

Chuyển sự chú tâm vào gót chân và phần trên 
chân phải, cùng lúc, hay từng phần, giữ chánh 
niệm ở cả hai nơi, nhận biết từng cảm thọ.

Trụ tâm vào các ngón chân phải di chuyển 
dần từ kẽ chân đến các đầu ngón chân. Ðặt tất 
cả tâm trụ vào năm đầu ngón chân, rồi chuyển 
tâm từ đó hòa  vào không gian trong phòng.

Giờ quán sát cả hai chân, từ háng xuống đến 
mắt cá, cùng lúc, hay từng phần một, giữ chánh 
niệm ở mọi nơi.

Chú tâm vào cả hai gót và phần trên chân, 
cùng lúc, hay từng phần một, giữ chánh niệm 
ở mọi nơi, hòa  quyện làm một với các cảm thọ.

Chuyển tâm trở lại mười ngón chân. Di 
chuyển dần từ kẽ chân đến đầu các ngón chân. 
Trụ tâm vào mười đầu ngón chân, từ đó chuyển 
tâm ra ngoài hòa  vào không gian.
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Giờ trở lại với toàn thân. Cố gắng quán sát từ 
trên đỉnh đầu đến tận các đầu ngón chân, được 
bao nhiêu tốt bấy nhiêu, được càng nhiều phần 
càng tốt. Hòa  quyện thành một với các cảm 
thọ, nhận thức và cảm thọ trở thành một.

Trụ tâm vào kẽ chân của mười ngón chân. 
Di chuyển dần ra các đầu ngón chân. Trụ tâm 
vào mười đầu ngón chân, từ đó chuyển tâm ra 
ngoài hòa  vào không gian.

Phương pháp hành thiền giới thiệu phía trước 
được gọi là quét từng phần từng phần”. Phương 
pháp thứ hai này được gọi là quét trọn”. Mỗi 
phương pháp được sử dụng cho một mục đích 
khác nhau. Phương pháp thứ nhất cốt để đạt tri 
kiến, để chánh niệm đối với các phản ứng của 
mình, để nhận chân được tính cách vô thường, 
vô ngã. Phương pháp thứ hai được dùng để đạt 
thanh tịnh. Không phải ai cũng thích ứng được 
với phương pháp này, nhưng nó được sử dụng 
cho mục đích đó. Người ta thường sử dụng nó 
như lối dẫn vào các tầng thiền định. 

Bất cứ ai có thể có được những lạc thọ nơi 
thân đều có thể sử dụng các cảm thọ đó như 
một đề mục thiền quán. Ta không cần phải 
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quán sát tất cả các phần của cơ thể, như ta đã 
vừa làm, tuy nhiên ở bất cứ giây phút nào mà 
lạc thọ khởi lên nơi thân, thì cảm thọ đó trở 
thành đề mục thiền quán. Ðó là bước khởi đầu 
đưa ta đến với sơ thiền, là một khía cạnh của 
tầng thiền định đó. Dĩ nhiên là người ta dễ đi 
vào định bằng những cảm thọ dễ chịu hơn là 
những cảm thọ trung tính, do đó điều này giúp 
thiền sinh mang những gì đạt được vào đề mục 
thiền quán. Lúc ấy, tất cả năm chi phần của tầng 
thiền định thứ nhất đều có thể thực hiện được.

Không quan trọng là cả thân hay chỉ những 
phần nào đó trên cơ thể được có những cảm thọ 
dễ chịu, vì chính sự cảm thọ làm đề mục thiền 
quán, mới đáng kể. Khi ta cảm thấy rõ ràng 
rằng chính loại cảm thọ này là cái mà ta muốn 
trụ tâm vào, thì cảm thọ ấy sẽ dẫn ta vào tầng 
thiền định thứ nhất. Ðó là một trong những 
phương pháp sẵn có, là một trong những chiếc 
chìa khóa để mở cửa. Phương pháp này không 
mở cửa cho tất cả mọi người, nhưng chắc chắn 
rằng nó sẽ, bằng một phương cách khá đơn 
giản, mở cửa cho khá nhiều người.
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Nếu các cảm thọ dễ chịu dấy khởi ngay cả 
trước khi bạn quán sát được phân nữa thân, 
cũng không sao. Lúc đó không cần thiết phải 
tiếp tục quét trọn nữa, thay vào đó sử dụng 
cảm thọ bạn có để làm đề mục thiền quán.

THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Quán tưởng đóng vai trò gì 
trong phương pháp này, thưa Ni sư?

Ayya Khema (AK): Nó chỉ có mặt, nếu như 
bạn đã sử dụng nó để giúp các cảm thọ dấy 
khởi. Quán tưởng không phải là một phần của 
phương pháp này. Ðây là nền tảng thứ hai của 
chánh niệm (vedananupassana), hoàn toàn về 
thọ. Nếu các cảm xúc chỉ dấy khởi khi bạn quán 
tưởng phần thân thể mà bạn đang chú tâm vào, 
thì hãy nhớ rằng chỉ quán tưởng không chưa 
đủ; đối tượng chính là các cảm thọ.

TS: Con cảm thấy mình có thể cảm giác được 
nhiều bộ phận khác nhau, nhưng rồi con lại có 
khuynh hướng quán tưởng nữa. Ðôi khi con 
quán sát đến một bộ phần khiến con đau đớn, 
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bứt rứt. Lúc ấy giống như con đang nhìn vào 
giữa bóng đen. Không phải con cố ý làm thế, nó 
xảy ra tự nhiên.

AK: Một khi các cảm xúc đã dấy khởi, không 
cần đến sự quán tưởng nữa.

TS: Ý Ni sư muốn nói là quán tưởng sẽ giúp 
các cảm thọ dấy khởi?

AK: Có những người cần đến quán tưởng. Nó 
không phải là một phần của phương pháp này, 
nhưng đôi khi nó cũng cần thiết như một đôi nạng. 
Nếu là như thế, ta không nên chỉ dừng lại ở giai 
đoạn quán tưởng, mà hãy quán sát các cảm thọ.

TS: Con có cảm giác như là thân đang quán 
sát thân.

AK: Thân không thể quán sát thân.

TS: Tâm là một phần của thân, nó đang quán 
sát thân, và có một cái tâm khác quán sát cả hai.

AK: Tâm đang quán sát thân, và tâm đang 
quán sát tâm. . . điều đó có thể xảy ra, nhưng 
đó không phải là mục đích của thiền quán, nó 
không giúp ta tìm được thanh tịnh hay tri kiến.
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TS: Khi con thực hành phương pháp này, con 
lo lắng làm sao phải quán sát hết cả thân. Ni sư 
có thấy rằng điều đó không quan trọng lắm?

AK: Chỉ có bậc A La Hán mới hoàn toàn. 
Ðừng căng thẳng quá, cứ cố gắng hết sức mình. 
Bất cứ phần nào em đã thiếu sót trong lần thực 
hành này, thì lần thực hành kế tiếp sẽ làm được 
thôi.

TS: Nếu con áp dụng phương pháp này mỗi 
ngày, thì con nên thực hành một hay hai lần?

AK: Em có thể áp dụng phương pháp từng 
phần mỗi ngày một lần, và phương pháp quét 
trọn cũng một lần một ngày. Có thể tùy nghi, áp 
dụng nó như thế nào mà mình cảm thấy thoải 
mái nhất. Nhiều người kết hợp cả hai phương 
pháp này.



KHI NÀO CHIM SẮT BAY - 281

Chương 11 
Những Bước Kế Tiếp

Bước 5 – 7:
Theo mạch bài giảng về duyên khởi siêu việt, 

tiếp nối là các tầng thiền định sâu xa hơn. Ðã 
bước vào được căn phòng thứ nhất trong lâu 
đài có tám phòng mà chúng ta đã nhắc đến 
trước đó, thì không khó khăn gì để tìm đường 
vào những căn phòng còn lại. Ðó chỉ là một 
diễn tiến tự nhiên thôi. 

Trong nhị thiền có hai yếu tố không còn hiện 
hữu nữa: tầm và tứ. Chúng không còn cần thiết 
nữa, vì nếu ta đã có thể trụ tâm vào một chỗ, 
ta không cần phải qua những bước khởi động 
nữa. Vì thế đó là một diễn biến tự nhiên tập 
trung vào một trong các thiền chi đã phát khởi 
ở sơ thiền, đó chính là hạnh phúc, niềm vui nội 
tâm. Chính nhờ vào các lạc thọ vật lý ở sơ thiền 
mà hỷ lạc phát sinh. Trong nhị thiền, hành giả 
cần tách biệt cảm thọ vật lý ra khỏi niềm vui 
tâm linh. Ở giai đoạn này, hành giả đã có thể 
tự biết là các cảm thọ vật lý còn rất thô, nên tự 
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nhiên sẽ muốn tiến đến cái gì tốt đẹp hơn. Hỷ 
lạc tâm linh, so sánh ra thì vi tế hơn lạc thọ vật 
lý. Vì lạc thọ đã có mặt trong sơ thiền, nên trụ 
tâm vào đó không khó gì. Vấn đề là ở chỗ tách 
biệt, có nghĩa là buông bỏ các cảm thọ vật lý, 
để trụ tâm vào những khía cạnh tâm linh của 
trạng thái an lạc.

Ðó là tiến trình của sự buông xả, và bước đầu 
tiên là biết buông xả các lạc thọ vật lý. Cả hai 
cảm xúc vật lý và tâm linh, đều mang đến cho 
ta niềm hồ hởi. Lúc khởi đầu, chúng mang đến 
sự ngạc nhiên, thích thú. Dầu đạt được chúng, 
ta cũng đã phần nào phải vào sâu trong định, 
nhưng nhận thức tự nhiên báo cho ta biết rằng 
đây chắc hẳn chưa phải là tất cả.

Trong nhị thiền, lòng tự tin phát khởi. Ðây 
không phải là một cảm giác tự tôn, thường dựa 
trên mặc cảm tự ti mà ra, nhưng đó là sự chắc 
chắn vào khả năng có thể tìm được niềm an lạc 
ở nội tâm, tùy theo ý của mình. Khi thiền giả 
còn trong cuộc kiếm tìm có không, thì chưa thể 
có sự tự tin, tuy nhiên, khi quá trình đã được 
thành hình, vào khuôn nếp thì thiền giả sẽ đạt 
được điều đó. Lòng tự tin này không chỉ được 
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tạo ra do có được niềm an lạc trong nội tâm, 
mà còn do khả năng có thể tiến bộ trên con 
đường tâm linh - một sự tiến bộ rõ nét khiến 
hành giả có thể biết chắc chắn rằng nó hoàn 
toàn khác với tâm lăng xăng trước đây, do đó 
một nội tâm vững chãi được thành hình. Lòng 
tự tin vào khả năng có thể tiến trên con đường 
tâm linh và có thể tìm được hạnh phúc trong 
các quả vị ngay trong cuộc sống hằng ngày. 
Một thành tựu, khá quan trọng nữa, là nhu cầu 
được người khác tán thưởng, hỗ trợ yếu dần đi, 
vì với sự hỗ trợ từ nội tâm, hành giả đang tiến 
dần đến sự độc lập, tự tin, tự thấy đủ.

Vì tất cả chúng ta đều đi tìm hạnh phúc, nên có 
được cảm giác đầy đủ trong hạnh phúc, dĩ nhiên, 
là một bước rất quan trọng. Trước đây chúng ta 
vẫn thường tìm kiếm hạnh phúc đâu đó ở bên 
ngoài ta. Ðể thực sự có thể tự thấy đủ trong khía 
cạnh tình cảm quan trọng nhất này của chúng 
ta, mang dấu ấn của một sự vững chãi trong nội 
tâm, không tùy thuộc vào sự khen ngợi của người 
khác. Nó cũng không tùy thuộc vào sự thông cảm 
hay tình cảm của người khác. Không có chúng, 
hạnh phúc cũng không hề bị ảnh hưởng.
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Hạnh phúc nội tâm tùy thuộc vào mức độ 
thiền định chứ không phải vào sự tán thưởng 
của ai đó. Nhận biết được điều đó giúp ta hiểu rõ 
rằng chính ta là người tạo ra hạnh phúc hay bất 
hạnh cho mình mà thôi. Sẽ không còn những 
sự dại khờ mà phần lớn chúng ta vẫn mắc phải, 
đó là những cách suy nghĩ làm ảnh hưởng đến 
hạnh phúc của bản thân. Sự thực hành thiền 
chỉ (samatha – định tĩnh), nếu đúng phương 
pháp, sẽ đưa đến tuệ giác (vipassana), và là một 
phương tiện thiện xảo giúp ta đạt được mục 
đích này.

Tuệ giác phát sinh trong một tâm thông minh 
là một thực tại nội tâm. Không có gì cần phải 
bám víu hay ao ước để đạt được trí tuệ này. Với 
sự hiểu biết về những kinh nghiệm đã trải qua 
khiến ta có thể thấy được sự tương quan giữa 
nhân quả, và thấm thía sâu xa. Tất cả mọi việc 
xảy ra trong đời sống cũng không nằm ngoài 
những định luật này. Thí dụ không nhìn cẩn 
thận trước khi qua đường, và việc suýt bị đụng 
phải, giúp ta liên hệ giữa việc băng qua đường 
với việc phải cẩn thận hơn, mà không cần phải 
tìm kiếm suy nghĩ sâu xa. Ðó là một diễn biến 
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tự nhiên. Khi đã nếm trải được hạnh phúc 
nội tâm do kết quả của thiền định mang đến, 
chúng ta tự nhiên sẽ hiểu được rằng tha nhân 
hay hoàn cảnh bên ngoài tự chúng không thể 
mang hạnh phúc hay bất hạnh đến cho ta. Tất 
cả hoàn toàn tùy thuộc vào bản thân ta. Lòng 
tự tin phát sinh, giúp ta thấy rằng ta thực sự 
có khả năng mang lại hạnh phúc cho bản thân, 
không phải bằng việc chạy theo hay hưởng thụ 
các dục lạc do các căn mang tới, nhưng hoàn 
toàn qua con đường tu tập tâm linh. Tự giác là 
yếu tố quan trọng nhất, có ý nghĩa nhất trong 
việc duy trì sự thực tập, dần dần ta càng xem đó 
là ưu tiên bậc nhất.

Mặc dù nhị thiền mang đến lòng tự tin, thiền 
giả hiểu rằng đặc tính cố hữu của niềm an lạc 
nội tâm này vẫn còn những khía cạnh thô lậu, 
vì nó còn chứa đựng một niềm háo hức vi tế. 
Do đó theo sự phát triển tự nhiên, thiền giả sẽ 
nghiêng về một điều gì đó lắng đọng hơn, an 
tĩnh hơn.

Tầng thiền định sâu xa kế tiếp có thể được 
diễn tả như một sự khinh an, tự tại. Trước đây, 
người ta không gọi như thế, nhưng qua kinh 
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nghiệm, ta thấy rõ ràng có những đặc tính như 
thế. Tâm dần lắng dịu, trong khi ở những giai 
đoạn trước với sự phấn khích vật lý và niềm vui 
nội tâm, nó có vẻ thăng hoa. Cảm giác thực sự 
lúc ấy như là tâm đang chuyển đến một tầng 
sâu hơn. Những ước muốn thông thường vẫn 
còn có mặt, dầu chỉ ở trong tiềm thức, dần lắng 
xuống sau khi ta đã đạt được niềm vui nội tại. 
Khi không còn ái dục, không còn mong muốn, 
thì cũng không còn khổ đau, điều đó mang đến 
cho hành giả sự khinh an, tự tại.

Một ẩn dụ thú vị được dùng để nói về bốn 
tầng thiền đầu tiên, sẽ diễn tả rõ ràng hơn 
những gì đang xảy ra.

Một kẻ lữ hành đang lang thang qua sa mạc 
khô cằn và đang khổ sở vì cơn khát cùng cực. 
Ðó là chúng ta khi còn bị tâm lăng xăng điều 
khiển. Chúng ta khát khao sự bình yên, tâm 
tĩnh lặng, hòa hợp khi đang lang thang trong 
sa mạc của tâm vọng tưởng. Chưa có giải pháp 
nào hiện ra trước mắt.

Kẻ lữ hành trên sa mạc bỗng thấy một hồ 
nước ở đằng xa. Anh ta trở nên khá phấn khởi, 
và chắc chắn là rất muốn tới được nơi đó. Ðây 
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có thể coi như tầng thiền thứ nhất, gồm có 
những sảng khoái vật lý, mà trong đó có yếu 
tố phấn khởi. Có thể dịch chữ piti (sảng khoái 
vật lý) như là hứng thú, vì thuờng sự hứng thú 
trong thiền định bắt đầu ở điểm này - một cảm 
giác đầy hy vọng, đầy sảng khoái phát sinh khi 
thấy cơn khát sắp được giải rồi.

Kẻ lữ hành đến gần với hồ nước hơn, đứng 
cạnh ngay bờ hồ, biết rằng giờ anh ta có thể 
tìm được sự giải thoát. Viễn ảnh đó mang đến 
hạnh phúc cùng sự hưng phấn. Ðó là ẩn dụ cho 
tầng thiền định thứ hai. Anh ta cúi xuống uống 
nước, cảm thấy hài lòng vì đã đạt được những 
gì anh ta cần, anh ta mong mỏi. Cuối cùng thì 
anh ta nằm xuống một bóng cây cạnh bên bờ 
hồ, cảm thấy hoàn toàn thoải mái.

Tầng thiền định thứ ba được diễn tả như 
một sự an nhiên, tự tại, cảm giác sảng khoái 
vật lý đã không còn. Chỉ còn nhất tâm và lạc 
là hai thiền chi còn lại của năm thiền chi đầu 
tiên chứng nghiệm được từ tầng thiền định thứ 
nhất. Trong tầng thiền thứ tư, chỉ còn lại nhất 
tâm; từ đó đưa đến tâm xả, hoàn toàn thanh 
tịnh, có thể so sánh với trạng thái thỏa mãn của 
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kẻ lữ hành nằm nghỉ dưới bóng cây. Sự thanh 
tịnh có thể sâu lắng đến độ tai không còn nghe 
các âm thanh nữa, khiến tâm được hoàn toàn 
nghỉ ngơi. Ðây là trạng thái thiền định trong 
đó tâm có thể được hồi sức bằng những nguồn 
năng lượng mới.

Chúng ta quen coi thường tâm. Bắt nó suy 
nghĩ từ sáng đến tối, rồi lại mơ màng từ tối đến 
sáng, lúc nào cũng bận rộn. Ta cứ nghĩ tâm sẽ cứ 
phải như thế mãi, hay một ngày nào đó phải hoạt 
động tốt hơn thế nữa. Tuy nhiên, trừ trường hợp 
ta tạo cơ hội để tâm được phát triển như thế, 
nếu không điều đó khó thể xảy ra. Trái lại, có 
thể càng ngày tâm càng hoạt động yếu kém đi, vì 
tâm, một dụng cụ tinh vi nhất trong vũ trụ, cũng 
cần phải được chăm sóc như tất cả những dụng 
cụ mỏng manh, vi tế khác. Nếu ta lạm dụng 
tâm, không cho nó được một phút nghỉ ngơi, 
dần dần nó sẽ ngưng hoạt động, hoặc ít ra cũng 
không còn hoạt động tốt nữa. Vì thế, thay vì mơ 
ước suông rằng tâm ta một ngày nào đó sẽ hoạt 
động tốt hơn, ta cần phải nhận thức được rằng 
ta sẽ bào mòn khả năng của tâm nếu cứ tiếp tục 
dồn ép nó với công việc phải luôn suy nghĩ lăng 
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xăng. Tâm ta có khả năng tự hồi phục, vì thế ta 
không được bỏ qua khả năng này. Khi tâm hoàn 
toàn được ngơi nghỉ, nó không phải lo lắng đến 
các căn trần, nó hoàn toàn tịch tĩnh và có thể 
chuyển trở về trạng thái thanh tịnh ban sơ để 
hồi phục năng lực.

Bốn tầng thiền định là những phương tiện 
để ta trở về với tâm thanh tịnh ban sơ, luôn sẵn 
có khi ta không lăng xăng suy nghĩ. Chính quá 
trình tư duy đã mang những ô uế, bất tịnh đến 
với tâm. Chúng ta đã đánh mất khả năng dừng 
suy nghĩ lăng xăng, do đó ta không còn biết đến 
tâm thanh tịnh ban sơ. Trong thiền định hành 
giả có cơ hội để truy tìm tâm ban sơ, có khả 
năng mang đến cho ta sự sảng khoái, niềm vui, 
khinh an và hạnh phúc. Chứng nghiệm được 
các trạng thái này giúp ta có thể tiến bước trên 
con đường đến tuệ giác.

Khi chúng ta đã chứng nghiệm được niềm 
hạnh phúc, tự tại sâu lắng, không còn những 
ước mơ, lo lắng, thế giới này không còn quyến 
rũ ta như trước đây, tức là ta đã bước được một 
bước đến giải thoát. Khi ta đã có khả năng biến 
những ước mơ thầm kín thành hiện thực trong 



290 - KHI NÀO CHIM SẮT BAY

nội tâm, ta không còn phải tìm kiếm hạnh phúc 
bên ngoài. Chứng nghiệm được một trạng thái 
tâm hoàn toàn thanh tịnh, không qua sự tiếp 
xúc của các căn, cho ta thấy rằng các căn chính 
là những cạm bẫy của ta. Chúng luôn cám dỗ ta 
phải phản ứng. Chỉ khi nào ta đã chứng nghiệm 
được rằng khi không có sự tiếp xúc với các căn 
-hạnh phúc tuyệt vời hơn tất cả những gì ta đã 
biết đến trước đây- lúc ấy ta mới có ý muốn, có 
khả năng buông bỏ việc tìm kiếm những cảm 
giác dễ chịu. Ðiều đó không có nghĩa là từ giờ 
ta sẽ không còn có những cảm giác như thế; chỉ 
là niềm kỳ vọng rằng ta sẽ tìm được thỏa mãn 
qua các căn được buông bỏ, do đó ta không còn 
phải thất vọng nữa. Khi ta không còn tìm kiếm 
những cảm giác thường hằng qua các căn, ta có 
thể hoàn toàn tự tại với bản thân.

Từ kết quả của tâm thanh tịnh do các tầng 
thiền định mang đến, tâm có thể chấp nhận 
giả thuyết rằng không có một cá tính riêng biệt 
nào. Tâm chưa đạt được sự thanh tịnh, an lạc 
bên trong sẽ thấy khó chấp nhận rằng tất cả 
những cố gắng để được hạnh phúc là vô vọng. 
Nhưng tâm thanh tịnh, an vui, tự tại không 
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phủ nhận điều đó. Trái lại, tâm hoan hỷ nhận 
ra rằng tất cả những gì thuộc thế tục đều kém 
thua. Qua các tầng thiền định, con đường đưa 
đến tri kiến chấp nhận có một chân lý tuyệt đối 
không bị bủa vây bởi nhiều chướng ngại.

Dầu hành giả có thể đạt được tri kiến mà 
không cần phải nhập định, vì khi tọa thiền khá 
lâu, thì tâm cũng lắng đọng xuống, nhưng đó là 
một con đường gian nan. Vì tâm thường phản 
kháng những gì nó chưa biết, chưa từng trải, 
do đó có thể ngăn trở các tri kiến, là điều mà 
tâm hoàn toàn hạnh phúc, an nhiên, tĩnh lặng 
sẽ không bao giờ làm. Trái lại tâm tự tại phóng 
khoáng, nhu nhuyến, dễ uốn nắn, rộng mở. 
Ðức Phật đã chọn con đường của thiền định.

Có hành giả nghiêng về con đường yên tĩnh, 
bình lặng, nhẹ nhàng, người khác lại bị thu 
hút bởi phương thức mạnh mẽ, nhanh chóng, 
quyết liệt hơn. Phương thức thứ hai dễ dẫn đến 
xung đột. Tốt hơn ta nên sử dụng khả năng 
định tĩnh của tâm để thay đổi các nhận thức 
của mình đến độ ta không còn cảm thấy khó 
khăn trong việc chấp nhận chân lý tuyệt đối 
của vô ngã. Ðiều đó đòi hỏi sự can đảm, ý chí 
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để từ bỏ các khái niệm cũ. Ðể có thể tọa thiền 
với tâm không lăng xăng vọng tưởng đòi hỏi sự 
buông bỏ các cảm nhận về bản ngã, là cái chỉ 
hiện hữu qua sự hỗ trợ của tư tưởng. Dĩ nhiên 
là sau khi xả thiền, cái ngã lại xuất hiện. Nhưng 
nếu chúng ta đã có thể trải qua kinh nghiệm 
quý báu của vô ngã, dầu chỉ trong giây phút 
ngắn ngủi, chúng ta sẽ nhận ra các ngã tưởng 
dễ dàng hơn. 

Ba tầng thiền định đầu tiên dễ đạt được. Ðó 
chỉ là vấn đề buông xả, thư giãn, không mong 
muốn phải là gì, phải là ai đó, hay phải được trí 
tuệ gì. Chúng ta để cho tâm được lắng đọng, 
tự giải ra khỏi những suy nghĩ đã thành nếp, 
khỏi những lo âu, suy tưởng, để thay vào đó 
sự chú tâm vào các đề mục thiền quán. Người 
ta thường thấy khó thiết lập ý nghĩ của niềm 
vui nội tâm, nói chi đến việc chứng nghiệm. Ta 
cần phải chấp nhận sự thật rằng niềm vui nội 
tâm hiện hữu trong ta, rằng ta có thể khám phá 
được nó.

Các tầng thiền định tùy thuộc vào nội tâm 
thanh tịnh, dầu rằng sự thanh tịnh đó chỉ tạm 
bợ, thoáng qua. Bởi thế bất cứ sự thanh tịnh 
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nào chúng ta có thể phát khởi trong cuộc sống 
hằng ngày sẽ giúp ta trong thiền định. Ðể đạt 
được thanh tịnh trong cuộc sống đời thường có 
nghĩa là ta cần phải chánh niệm trong tư tưởng, 
hành động, để có thể buông bỏ những tư tưởng, 
hành động bất thiện. Như thế sẽ giúp cho con 
đường tu thiền của ta được dễ dàng hơn. Khi 
hành thiền mà có được định khiến ta muốn tọa 
thiền lâu hơn, do đó giúp ta dễ dàng thích nghi 
trong cuộc sống đời thường. Cuộc sống không 
còn trĩu nặng những âu lo, những chướng ngại, 
mà chỉ là những cái khổ thông thường có thể 
chấp nhận được trên thế gian này, chứ không 
đè nặng trên lương tâm ta khiến ta cảm thấy 
xuống tinh thần hay đau khổ vì nó. Dầu không 
thể mang những kinh nghiệm thiền định vào 
trong cuộc sống hằng ngày, nhưng chắc chắn 
rằng ta có thể mang những dư quả để duy trì 
cuộc sống, và tâm biết rằng nó có một mái nhà 
để nương náu. 
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THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Có thể thực hành chỉ và quán 
cùng lúc không thưa Ni sư?

AYYA KHEMA (AK): Khi tâm có thể vào 
định, thì tuệ giác đồng thời có thể phát sinh. 
Cả hai đều có thể thực hành.

TS: Tâm lăng xăng có thể hoàn toàn biến mất 
hay chỉ giảm mật độ thôi thưa Ni sư?

AK: Lúc ban đầu, nó giảm mật độ; điều đó 
được gọi là chủ tâm lân cận (neighborhood 
concentration) - khi ta không còn cần phải đặt 
tên cho các suy nghĩ của ta. Những nghĩ suy lúc 
đó giống như những đám mây ở phía sau. Bước 
kế tiếp là buông bỏ ngay cả các suy nghĩ loáng 
thoáng đó, mà chỉ chú tâm vào hơi thở. Tâm do 
đó dần lắng đọng, hòa nhập với hơi thở, để tâm 
và hơi thở trở thành một.

TS: Có lần Ni sư đã bảo thật kinh hoàng khi 
phát hiện ra ta không giống như ta đã nghĩ 
tưởng. Ðó có phải là kinh nghiệm thực sự đầu 
tiên của vô ngã?
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AK: Ðó là kết quả của sự chứng nghiệm vô 
thường quá mạnh mẽ đến nỗi ta không còn 
có thể bám víu vào thứ gì. Sau đó đến vô ngã, 
nhưng vì sự kiện đó khiến ta sợ hãi, nên nó 
không thể phát triển thành một khoảnh khắc 
đắc đạo của cái nhìn nội tâm toàn vẹn.

TS: Thưa Ni sư, tâm bình an, hạnh phúc có 
tự động phát khởi khi ta tiến qua các giai đoạn 
thiền định, hay ta phải có một nỗ lực đặc biệt 
nào đó, như là hành thêm quán từ bi.

AK: Ðối với một số người, quán từ bi có thể là 
cửa vào thiền định. Khi chúng ta có thể mở ngỏ 
trái tim, thì tâm ta cũng có thể làm như thế.

TS: Thưa Ni sư, các tầng thiền định này có thể 
xảy ra trong một buổi tọa thiền hay sẽ xảy ra 
trong nhiều năm? Khi đạt được một tầng thiền 
định, ta có ngưng lại một khoảng thời gian trước 
khi tiếp tục tầng thiền khác?

AK: Nếu được hướng dẫn, các tầng thiền này 
xảy ra liên tiếp khá nhanh. Tầng thiền thứ nhất 
và thứ hai thực ra thường phát khởi cùng lúc 
-chúng ta chỉ phải phân biệt chúng- còn tầng 
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thiền thứ ba là một tiến trình tự nhiên. Tầng 
thứ tư thì hơi khó; cần phải trải qua nhiều thời 
gian ngồi thiền, thí dụ như thường diễn ra ở 
các khóa thiền chuyên sâu.

TS: Có thể thực hiện điều này mà không cần 
có thầy hướng dẫn không thưa Ni sư?

AK: Cũng có thể, nhưng nó sẽ kéo dài hơn, 
sẽ chậm hơn, và có thể không hoàn toàn tốt 
đẹp, vì thiền sinh sẽ không bao giờ chắc chắn 
rằng mình đang thực hành đúng. Cuối cùng, 
họ cũng phải tìm đến ai đó để chứng minh cho 
sự kinh nghiệm của mình.
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Chương 12 
Các Tầng Thiền Ðịnh Vô Sắc

Thông thường khi ta chứng nghiệm, bên 
trong ta cũng có một quan sát viên - người biết 
được việc đó. Quan sát viên đó vẫn còn là một 
phần của tư duy về ngã. Ðể tiến đến các trạng 
thái thiền định cao hơn, ta cần phải chứng 
nghiệm được tầng thiền vi tế thứ tư. Tâm có 
thể phát triển từ đó đến một tầng thức gọi là cơ 
sở của không gian vô định (the base of infinite 
space - Không Vô Biên Xứ). Lúc bắt đầu ta có 
cảm giác thân phát triển đến độ nó tự biến vào 
không gian vô tận. Sự khai triển đó có thể dần 
dần hay đột ngột, nhưng kết quả thì như nhau. 
Ðó là sự nhận thức về một cảm giác của không 
gian vô tận trong đó không có thân của một cá 
nhân nào hay thân của ai khác được cảm nhận 
rõ ràng.

Sự tương quan giữa tầng thiền vô sắc thứ 
nhất với sơ thiền là về những chứng nghiệm 
phát khởi từ thân. Một điển hình là các dục lạc. 
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Chỉ có hai thứ hiện hữu trên thế giới này khiến 
ta phải quan tâm: đó là thân và tâm, vì thế 
trong thiền định cũng lại là vấn đề của yếu tố 
này hay yếu tố kia. Dầu rằng các chứng nghiệm 
này phát khởi từ thân (sắc), chúng xảy ra trong 
một cách thức hoàn toàn khác với những gì ta 
thường biết đến. Chúng ta quen giữ gìn thân, 
lo cho nó khi đau, lo chìu theo những đòi hỏi, 
nhu cầu của nó. Khi vào sâu trong thiền định, 
ta đối mặt với sự đánh mất cảm nhận về thân 
của một cá nhân riêng biệt.

Tri kiến phát khởi từ cảm giác rằng sự vô cùng, 
vô tận là một đại dương ban sơ, từ đó nổi lên vô 
số những bong bóng nhỏ. Ðể rồi sau đó những 
bong bóng này lại biến mất trong đại dương. 
Khi đang nổi trên mặt biển, các bong bóng cảm 
nhận về mình như những cá thể. Chúng hoàn 
toàn quên rằng chúng trồi lên từ đại dương vô 
tận, và rồi sẽ chìm trở về trong lòng đại dương; 
trong sự xuất hiện ngắn ngủi này, chúng tin bản 
thân mình đẹp đẽ, thông minh, ngu dốt, tốt hơn 
hay dở hơn những bong bóng khác. Một bong 
bóng nói với một bong bóng khác: “Hãy nhìn, 
tôi to lớn làm sao”. Và bong bóng kia có thể trả 
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lời: “Hãy nhìn, tôi đẹp làm sao”. Sự thực là cả 
hai chỉ là những bong bóng vừa nổi lên từ đại 
dương bao la để rồi nhanh chóng trở lại đó, như 
mọi bong bóng khác.

Trong không gian vô tận này, không có gì 
ngoài không gian. Từ đó ta nhận ra rằng lòng 
tin vào cái thân cá biệt này, vào thân các cá 
nhân khác (loài người hay bất cứ gì), vào cây 
cỏ, hoa lá, hay đất đá, không gì hơn là ảo tưởng. 
Lòng tin vào mỗi bong bóng là một cá thể riêng 
biệt bị lung lay. Ðã chứng nghiệm được có một 
không gian trong đó không thể tìm thấy gì, nhất 
là không có cái tôi, chúng ta tự động nhận thức 
được rằng có một tổng thể hiện hữu, không thể 
tách biệt. Từ tổng thể đó, các hành phát sinh 
rồi lại biến mất.

Tầng thiền vô sắc kế tiếp được gọi là thức vô 
tận (infinity of consciousness -Thức Vô Biên 
Xứ). Ở đây ta cũng thấy sự tương quan với nhị 
thiền trong cõi giới thanh tịnh, trong đó yếu tố 
vật lý của cảm thọ đã được chuyển hóa thành 
những niềm an lạc, hạnh phúc nội tâm. Ở đây, 
chúng ta đi từ khía cạnh vật lý của sự phát triển 
hoàn toàn đến khía cạnh tâm lý của thức vô 
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cùng tận, vô biên, trong đó không còn sự hiện 
hữu của một thức riêng biệt nào. Cả hai yếu tố 
vật lý và tâm lý xảy ra cùng một lúc, giống như 
trong sơ và nhị thiền, niềm hỷ lạc cùng phát 
khởi với những cảm thọ dễ chịu, vì không thể 
không có an lạc khi ta có các cảm giác dễ chịu. 
Cũng thế, không thể cảm nhận được không 
gian vô tận mà không có thức vô biên. Cả hai 
phải phát khởi cùng một lúc. Ðể có thể bước 
vào tầng kế tiếp, hành giả phải quay lưng lại với 
cái này và hướng chú tâm vào cái khác mà thôi.

Hành động này tự nó là một yếu tố thực 
hành quan trọng để dẫn đến giác ngộ, giải 
thoát: quay lưng lại với những việc của thế gian 
để hướng đến sự giải thoát hoàn toàn, vô điều 
kiện. Cả hai đều có mặt trong tiềm thức của ta. 
Khi tọa thiền là lúc chúng ta tu tập thực hành 
điều đó -quay lưng với những phiền não, cấu 
uế, để hướng đến những gì thanh tịnh, thánh 
thiện -ta thực hành chuyển đổi sự chú tâm của 
mình. Chúng ta không cần phải tiếp tục quan 
tâm đến những gì chỉ mang lại những kết quả 
vật chất.
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Thức vô biên khiến ta nhận thức được rằng 
không có một tâm thức cá biệt nào hiện hữu. 
Không có một ai với tâm và thân riêng biệt; chỉ 
có các bong bóng nổi lên do lòng muốn hiện 
hữu, rồi lại biến mất.

Sự phát triển của tâm thức đôi khi như bắt 
đầu từ chính những hạn chế của tâm, rồi dần 
dần vượt qua các giới hạn. Thức vô biên là một 
chứng nghiệm khi ta không còn bị chi phối bởi 
ý niệm về ngã, do đó chúng ta không phải là gì, 
không phải hoàn thành điều gì, không phải biết, 
không phải hành động, không phải trở thành gì 
cả. Tất cả những áp lực đối với chúng ta lúc đó 
sẽ không còn nữa. Sự phát triển của tâm thức 
không có chỗ cho bất cứ khái niệm, ý nghĩ, ái 
dục riêng tư nào cả. Chỉ có duy nhất sự nhận 
biết, nhưng nó cũng không phải là của tôi.

Bước phát triển kế tiếp cũng là tự nhiên, 
giống như ở các tầng thiền sắc giới, như là tiếp 
theo sự chứng nghiệm được hỷ, tự nhiên hành 
giả sẽ thấy được lạc. Trong các tầng thiền vô 
sắc hành giả giờ bước vào cõi của không (Vô sở 
hữu xứ). Tính không này thường bị hiểu lầm; 
để minh hoạ, câu chuyện ẩn dụ sau đây có thể 
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giúp làm rõ hơn: khi bước vào thiền đường, ta 
có thể thấy nào là tọa cụ, thiền sinh, các trang 
trí trên điện thờ. Rồi có ai đó đến dẹp tất cả. Khi 
bước trở vào phòng, ta sẽ không thấy gì nữa, 
chỉ có khoảng không. Căn phòng hoàn toàn 
trống rỗng. Nhưng điều đó không có nghĩa là 
ta không nhận ra được gì cả, chỉ là ta nhận thấy 
không có gì ở đó nữa.

Ðể đạt được tính không này là một tiến trình 
tự nhiên từ sự chứng nghiệm được thức vô biên 
xứ. Hành giả nhận ra rằng cái không mà hành 
giả đang chứng nghiệm, cái tâm thức tuyệt đối 
này, hoàn toàn vắng lặng mọi cảnh. Không có 
gì ở đó để ta bám víu, để ban cho ta cảm giác an 
toàn; ta không thể tóm lấy một ngôi sao trên bầu 
trời rồi nói: Cái này là của tôi, rồi giữ chặt bên 
mình. Có cái không vắng lặng tuyệt đối trong 
tầng thiền định này. Ở nơi đó, hành giả sẽ thấy 
một sự hiện hữu hoàn toàn trong đó không có 
cái gì mà ta có thể nắm bắt để nói rằng: Ðó là 
tôi, là của tôi, tôi cần nó, tôi sẽ có nó, tôi sẽ giữ 
nó. Ẩn dụ về một căn phòng trống có thể giúp 
ta có vài ý niệm về chứng nghiệm đặc biệt này. 
Cuối cùng, thì ta cũng phải tự nếm quả xoài để 
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biết mùi vị của nó. Ba tầng thiền định vô sắc 
này là những tiến trình tự nhiên, một khi hành 
giả đã định tâm đủ, thì chúng sẽ lần lượt xảy ra 
một cách khá dễ dàng.

Tầng kế tiếp, tầng thiền định thứ tám khó 
xảy ra hơn; cũng giống như tầng thiền sắc 
giới thứ tư. Nó được gọi là không phải tưởng 
cũng không phải không tưởng (phi tưởng phi 
phi tưởng). Tâm ngưng tiếp nhận ngay cả sự 
an tịnh, dầu nó vẫn tỉnh thức. Ðó là một trạng 
thái mà trong đó sự an tịnh của tứ thiền cũng 
phải chịu thua, vì với tứ thiền lúc ấy vẫn còn 
cái tưởng của an tịnh. Giờ thì ngay chính điều 
đó cũng vắng lặng. Có thể nói đích xác đó là 
trạng thái tâm ngưng đọng, do đó là lúc tâm 
tràn đầy năng lượng nhất. Cái khó trong cả hai 
trạng thái này -tứ thiền và thiền thứ tám- là việc 
hành giả phải buông bỏ ngã; cũng là cái khó mà 
ta phải đối mặt khi tu tập giải thoát. Các trạng 
thái thiền định này do đó là những công đoạn 
chuẩn bị rất tốt cho sự buông bỏ cuối cùng. Nói 
một cách bóng bẩy, ta phải, trong một chừng 
mực nào đó, sẵn sàng để buông tay chìm đắm. 
Hành giả phải hoàn toàn buông bỏ cái ngã của 
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mình, buông bỏ tất cả mọi chấp kiến về ngã, về 
ta hiện là ai, sẽ là ai, hay có thể là ai. Khả năng 
buông bỏ dầu chỉ trong thoáng chốc cũng vẫn 
là sự tập luyện cần thiết trên con đường tiến 
tới Niết-bàn nibbana. Dầu trong tất cả các định 
vẫn có một người nào đó đang chứng nghiệm, 
nhưng yếu tố này quá nhỏ, nên hành giả vẫn có 
khả năng nắm bắt được cái không.

Khi Ðức Phật chứng đạt được các tầng thiền 
định này, Ngài nhận thấy rằng khổ dukkha và 
ngã vẫn có mặt sau khi xuất định. Ngài biết rằng 
cần phải nỗ lực hơn thế nữa. Ðó là đóng góp to 
lớn và sáng tạo nhất của Ngài đối với thiền là 
con đường đạo đã có mặt khoảng hơn hai ngàn 
năm trăm năm. Ðã chứng đắc được phi tưởng 
phi phi tưởng xứ, hành giả dễ nghĩ rằng mình 
đã đạt được đến một trạng thái thanh tịnh, giác 
ngộ bậc nhất không còn gì hơn thế nữa. Nhưng 
đó là một sai lầm, chính gương tu hành của 
Ðức Phật đã chứng tỏ cho ta thấy rằng định chỉ 
là phương tiện đưa ta đến tuệ giác.

Ðể tu thiền, ta phải cần có lời nguyện: “Tôi sẽ 
không để điều gì lôi kéo khỏi việc hành thiền, tôi 
sẽ kiên trì tu tập! Mỗi khi xao lãng, tôi sẽ quay 
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trở lại!” Nói cách khác, chúng ta phải dùng ý chí 
để chống lại khuynh hướng bàn ra của tâm. Rồi 
ta phải buông cả sự quyết chí, để tâm không bị 
chi phối, không chú tâm được. Bước kế tiếp là 
phát khởi cảm giác an lạc, hạnh phúc với bản 
thân, rồi giữ chặt tâm, không để cho nó lại giở 
các trò cũ. Một khi tâm đã học phải nghe theo 
ta, nó sẽ cảm thấy điều đó trở thành tự nhiên. 
Thật ra tâm cũng không thích thú gì với các trò 
suy nghĩ lăng xăng; nó cũng cảm thấy bị quấy 
nhiễu, cảm thấy khổ. Tâm sẽ bình an, hạnh phúc 
hơn, nếu nó có thể trụ vào một chỗ, vì sự nhất 
tâm, dù chỉ trong khoảng thời gian ngắn ngủi 
cũng khiến tâm được tĩnh lặng. Cảm giác tĩnh 
lặng này có thể được vun trồng thêm bằng cách 
chú tâm vào đó càng lâu càng tốt.

Con đường dễ dàng dẫn vào sơ thiền là cách 
mà chúng ta vừa thực hành: chú tâm vào sự 
cảm nhận các cảm thọ trong khi thân đang tiếp 
nhận các cảm giác đó. Quán từ bi cũng là một 
cách khả thi khác, ở đó trung tâm của tâm linh 
là ở vùng ngực, cảm giác được sự ấm áp tỏa ra 
từ đó. Càng mở rộng lòng, chúng ta càng tăng 
trưởng cảm giác hạnh phúc để đi vào định.
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Ðịnh tạo nên sự an vui (sukkha) trên đường 
tu tập. Ðức Phật đã nói: “Ðây là lạc ta được 
hưởng”. Ðịnh giúp ta tìm được trạng thái cân 
bằng giữa sự tự kỷ luật cần có khi hành thiền 
và cái cần có để thụ hưởng sự an vui. Lòng 
hy vọng, mong cầu, chờ đợi tất cả đều bất lợi 
cho sự đạt định. Vì tâm chỉ có thể thực hiện 
một hành động ở từng thời điểm; hoặc là ta 
hy vọng, mong mỏi hoặc là ta định tâm. Nếu 
ta không quấy nhiễu tâm, để nó tự vận hành, 
nó sẽ hòa nhập với đề mục thiền quán, nó sẽ 
tự đi vào định. Khả năng đó là một yếu tố tự 
nhiên của tâm. Ðó là sự buông xả mọi thành 
kiến, suy nghĩ, quan điểm. chấp kiến của ta. 
Càng có thể buông xả, cuộc sống của ta càng 
dễ chịu hơn. Ðiều này cũng đúng trong tu tập 
thiền định. Hành giả càng buông bỏ những gì 
mình từng nghe, từng tin, từng hy vọng, để 
chỉ ngồi xuống tọa thiền chú tâm, thì càng dễ 
hành thiền hơn. Tất cả mọi quan điểm, suy 
nghĩ đều bất lợi cho sự thực hành. Sau khi xả 
thiền, ta lại có thể trở về với những suy nghĩ, 
quan niệm của mình, nếu ta muốn. Nhưng 
thực ra chúng không lợi ích gì, chỉ là gánh 
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nặng của ta. Nếu có thể buông xả, ta mới có 
thể tìm được chân lý trong ta.

Một trong những đặc tính của một vị A-la-
hán, người đã giác ngộ, là họ không có quan 
điểm. Ðã chứng nghiệm được chân lý, thì không 
còn quan điểm. Một vị A-la-hán đã được diễn tả 
như sau (theo Mangala Sutta): “Dầu sống trong 
thế tục, tâm ngài không bị ô nhiễm. Thành quả 
cao nhất ngài đạt được là không còn sầu khổ, 
không nhiễm ô, và tự tại”. Mỗi khi ta nhận diện 
được một quan điểm dựa trên thói quen, ta cần 
buông bỏ nó, ít nhất là trong lúc tọa thiền. Chỉ 
có như thế việc hành thiền của ta mới mong có 
kết quả. Nếu chúng ta bỏ chút thì giờ ra để suy 
gẫm về tất cả những gì là quan trọng đối với ta, 
một cách tuyệt đối, thật sự cần thiết, ta sẽ thấy 
rằng tất cả có thể dễ dàng được buông bỏ. Khi 
ta biết chăm lo cho sự phát triển tâm linh và 
tình cảm của bản thân, ta sẽ đem lại lợi ích cho 
tất cả mọi vật, mọi người ta tiếp xúc.
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THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Khi nói về định, có phải ta 
sẽ nhìn thực tại một cách khác và dùng nó như 
một động cơ để thúc đẩy ta hành thiền không, 
thưa Ni sư?

Ayya Khema (AK): Sự thúc đẩy sẽ trở thành 
đương nhiên. Ðã chứng nghiệm được một cái 
gì đó hạnh phúc, tuyệt vời hơn tất cả những gì 
ta đã biết cả, thì không ai còn phải đợi bị nhắc 
nhở, bó buộc phải tọa thiền.

TS: Thưa Ni sư, con thắc mắc không biết nên 
coi việc buông xả quan trọng đến mức nào, ngay 
cả buông xả những tu chứng hoàn hảo nhất?

AK: Nếu ta bám víu vào sự chứng đắc, thì 
chúng sẽ mất giá trị và trở nên là một tri kiến 
không hoàn hảo. Chúng ta luôn sẵn sàng chấp 
nhận sự vô thường của khổ, nhưng không hề 
chuẩn bị để đón nhận sự vô thường của lạc 
(sukkha). Thực ra điều này có thể là một kinh 
nghiệm quý báu cho chúng ta vì ta có thể thực 
sự quán sát sự hoại diệt của các lạc thọ. Do đó 
nếu thiền sinh bám víu vào các trạng thái an lạc 
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của định, thì coi như đã đi sai đường. Ðức Phật 
đã giảng cho chúng ta về định, và hướng dẫn rõ 
ràng không nên bám víu vào chúng, vì thái độ 
không bám víu cũng đồng nghĩa với Niết-bàn 
(nibbana). 

TS: Thưa Ni sư, có thể đó là lý do tại sao các vị 
thiền sư không nói về định vì nó có thể làm các 
thiền sinh chưa chứng nghiệm sinh nản lòng.

AK: Với bất cứ phương pháp thiền nào, 
điều đó cũng có thể xảy ra. Tuy nhiên, có sự 
hướng dẫn của các vị thiền sư thì thiền sinh dễ 
đi vào định hơn. Lúc nào cũng có hai hướng 
để chú tâm vào: định và tuệ, cả hai đều mang 
đến những thành tựu viên mãn. Nhiều thiền 
sinh cũng tự vào định được, nhưng không có 
sự hướng dẫn của các vị thầy, họ không thể 
tiếp thu được đầy đủ các lợi ích. Dĩ nhiên là 
không được điều mình mong mỏi sẽ mang đến 
khổ đau, nhưng đó cũng có thể được coi như 
một quá trình học hỏi. Vì những nỗi lo sợ này, 
chúng ta cần có một thái độ đứng đắn đối với 
thiền, biết chấp nhận sự thật là các trạng thái 
thiền định chỉ là những yếu tố của giác ngộ.
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TS: Thưa Ni sư, điều gì sẽ xảy ra nếu như hành 
giả chỉ có thể vào được sơ, nhị và tam thiền, đến 
đó thì không thể nào vào được tứ thiền?

AK: Ngay chính như chỉ đạt được đến tam 
thiền, tâm hành giả lúc đó cũng đã được chuyển 
hoá rồi. Tuy nhiên, sự dậm chân tại chỗ hoàn 
toàn có thể xảy ra; với thời gian, lòng kiên nhẫn 
và quyết tâm, hành giả sẽ chiến thắng mọi trở 
ngại.

TS: Thưa Ni sư, tiến bước ở đây có nghĩa là gì?
AK: Ba giai đoạn thiền định đầu tiên cũng đã 

dễ dàng giúp ta có tri kiến, giúp cho con đường 
tâm linh những động cơ cần thiết, để ta có thể 
tiếp tục không xao lãng. Chúng giúp tâm trở 
về ngôi nhà bẩm sinh, và khi chúng ta tiếp tục 
hành thiền, chúng sẽ tạo cho ta tri giác hiển 
nhiên rằng việc đạt đến các tầng thiền định cao 
hơn là khả thi.
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Quán Từ Bi

Hãy chú tâm vào hơi thở của bạn trong chốc 
lát.

Hãy tưởng tượng rằng trái tim bạn không chứa 
gì cả ngoài luồng ánh sáng vàng rực, và ánh sáng 
này bao trùm từ đầu đến chân bạn với những tia 
sáng vàng rực rỡ, với sự ấm áp, khiến bạn cảm 
thấy hân hoan, tự tại. Ánh kim sắc này bao bọc 
bạn, để bạn có thể ngồi trong vùng sáng đó, với 
tâm bình an, tự tại.

Giờ hãy chuyển ánh kim sắc đó từ trái tim bạn 
đến thiền sinh cạnh bên, bao phủ họ với những 
tia sáng vàng rực rỡ, với sự ấm áp, tự tại và hoan 
hỷ. Bao bọc người ấy với ánh kim sắc, ban cho 
người ấy cảm giác an ổn, được che chở.

Hãy để ánh kim sắc đó tăng trưởng, tỏa lan 
đến tất cả mọi người trong thiền đường, mang sự 
ấm áp từ trái tim bạn đến họ, tặng cho họ món 
quà của tự tại, hoan hỷ, bao bọc họ với ánh kim 
sắc của tình thương và bi mẫn.

Giờ hãy tỏa ánh kim sắc đó đến bậc sinh thành 
của bạn, bao phủ họ với sự ấm áp từ trái tim 
bạn, mang đến cho họ tự tại và hoan hỷ, bao bọc 
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họ với tình thương của bạn, mang đến cho họ 
cảm giác được che chở.

Giờ hãy nghĩ đến những người gần gũi, thân 
thiết nhất của bạn, hãy để ánh kim sắc từ trái 
tim bạn lan tỏa đến họ, bao phủ họ với ánh sáng 
đó, mang tình thương, sự ấm áp của bạn đến với 
họ.

Hãy nghĩ đến tất cả bằng hữu của bạn. Hãy 
để ánh kim sắc từ trái tim bạn lan tỏa đến họ, 
mang đến cho họ sự thân hữu, tình thương yêu. 
Hãy bao bọc họ, mang đến cho họ món quà của 
sự tự tại, hoan hỷ và che chở.

Hãy nghĩ đến tất cả những người bạn đã gặp 
gỡ, dù quen hay không. Hãy để ánh kim sắc đó 
tăng trưởng, tỏa lan đến tất cả mọi người, mang 
đến cho họ sự thân hữu, tình thương yêu, hãy để 
sự ấm áp từ trái tim bạn bao bọc họ.

Giờ hãy nghĩ đến tất cả những người sống 
gần bạn, dù bạn đã gặp gỡ họ hay chưa. Hãy để 
ánh kim sắc từ trái tim bạn tăng trưởng, tỏa lan 
đến tất cả mọi người, mang đến cho họ sự thân 
hữu, ấm áp, bao bọc họ với ánh sáng đó, đem 
đến cho họ tình thương và sự che chở. 

Giờ hãy để ánh kim sắc từ trái tim bạn tăng 
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trưởng, lan tỏa cho đến khi nó như một đám 
mây kim sắc che phủ cả bầu trời quê hương bạn. 
Hãy để những cụm kim sắc đậu xuống trái tim 
của tất cả mọi người, mang đến cho họ sự ấm áp, 
tự tại và bình an.

Giờ hãy mang chú tâm trở về với bạn. Hãy 
cảm nhận được sự ấm áp từ trái tim bao trùm 
bạn, che phủ bạn, đem lại cho bạn sự tự tại và 
hoan hỷ.

Cầu cho tất cả chúng sanh ở mọi cõi đều được 
hoan hỷ và tự tại.
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Chương 13 
Nhận Ðược Bản Tâm Chân Thật Của 

Vạn Vật

Bước 8:
Lý duyên khởi siêu việt đặt trọng tâm ở nhân 

quả. Bước tiếp theo trong các tầng thiền định là 
tri kiến về sự vật như chính bản thể của chúng 
(yathabhutananadassana). Kiến là một kinh 
nghiệm nội tại và tri là sự nhận biết về điều đó. 
Sự nhận biết rõ ràng về sự vật như chúng thật 
là có nghĩa là tri kiến. Thực tế mà nói, hành 
giả trước hết phải đạt được các tầng thiền định, 
sau đó sử dụng sức định và thanh tịnh của tâm 
để đạt được tri kiến.

Trong từ ngữ Phật học, tri kiến có nghĩa là sự 
hiểu biết thông qua kinh nghiệm tự thân về ba 
đặc tính của tất cả mọi hiện hữu, đó là anicca, 
dukkha và anatta (vô thường, khổ và vô ngã). 
Vô thường được che đậy bằng thường. Vì hơi 
thở liên tục ra vô, ta quên rằng mỗi hơi thở là 
một hơi thở mới, hơi thở cũ đã bị hoại diệt, 
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không còn ích lợi gì. Khổ (dukkha) thì được 
hóa trang bằng sự thay đổi, bằng các chuyển 
động. Ðôi khi chúng ta trốn chạy khổ đau, tìm 
quên lãng, thay hình đổi dạng. Vô ngã (anatta) 
thì được che đậy bằng hình thể, bằng các khối. 
Ðể thật sự nhận chân được bản thể sự vật, ta 
phải dẹp bỏ những chướng ngại đã in sâu trong 
suy nghĩ của ta, khiến ta lầm tưởng sự tiếp nối 
như là thường hằng, hình thể như là ngã hay 
thực thể. Không phải dễ phá vỡ những suy nghĩ 
này vì sự thật là ta không thích vô thường, khổ 
và vô ngã, vì những thứ này hủy diệt cái ngã 
tưởng mà ta vẫn thường ôm ấp.

Bước đầu tiên trên con đường giác ngộ là 
phải tách biệt tâm và thân. Ðiều đó có nghĩa là 
sống với con người này, với cái tôi không phải là 
một tổng thể, mà là gồm có thân và tâm. Trong 
lúc hành thiền, hơi thở là thân sắc, và sự chánh 
niệm về hơi thở là tâm. Khi chúng ta chú tâm 
vào hơi thở, nhưng chưa chánh niệm đủ để đạt 
được tâm an lạc, thì ít nhất ta cũng có thể nhận 
ra hai khía cạnh này, là một việc làm hữu ích, 
thiết thực hơn so với tâm suy nghĩ lăng xăng 
thường ngày của ta. Khi chúng ta đã hoàn toàn 
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cảm nhận được hai khía cạnh này, thì cái tôi 
hình tướng này bắt đầu tan vỡ.

Thân và tâm có mặt ở khắp mọi nơi. Có thể 
không phải là cái tâm mà ta thường biết, nhưng 
ngay chính một cái cây hay một hiện tượng tự 
nhiên nào cũng ước muốn được hiện hữu, nếu 
không nó đã không thể sinh tồn. Khi ta có thể 
hiểu rõ về thân và tâm ngay nơi bản thân, thì 
ta cũng có thể nhìn thấy được điều đó ở tất cả 
mọi thứ quanh ta. Ta có thể quán xét điều đó ở 
nội tâm cũng như ngoại tại.

Ðức Phật đã dạy: “Tất cả vũ trụ này, hỡi các 
tỳ kheo, đều nằm trong thân dài một trượng 
và tâm này”. Chúng ta có thể bắt đầu quán sát 
thực tế cơ bản bằng các đề mục thiền quán, rồi 
phát triển sự hiểu biết đó rộng hơn đến với tất 
cả những gì chúng ta quan sát. Tâm và thân tùy 
thuộc vào nhau, nhưng không giống nhau. Nếu 
không hiểu được điều cơ bản này, ta khó mà có 
thể tiến sâu hơn vào tri kiến. Ta sẽ bị chướng 
ngại bởi suy nghĩ: “Ðúng rồi, nhưng mà. . . “, là 
những biểu hiện của lòng nghi hoặc.  Chúng ta 
cần hiểu rằng chính tâm là chủ, tâm sai khiến 
thân. Ngay chính như hơi thở, là điều thiết yếu 
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cho sự sống, cũng có thể bị tâm điều khiển. Ta 
có thể bảo hơi thở ngưng lại trong giây lát, bảo 
nó hít sâu vào, bảo nó chậm lại. Dầu hít thở là 
hành động tự nhiên của thân, nó cũng có thể bị 
tâm sai khiến.

Sau này, ta có thể nhận thấy rằng cả thân 
lẫn tâm đều không phải là những thực thể rắn 
chắc, trái lại chúng bao gồm những chuyển 
động, do nhiều thứ làm thành. Mỗi tư tưởng 
là một chuyển động của những thôi thúc trong 
tâm. Còn thân dầu có vẻ như rắn chắc; nhưng 
với chánh niệm ta có thể cảm thấy đó là những 
chuyển động tiếp nối. Khi ta theo dõi hơi thở 
sâu lắng, rồi vào định, chúng ta sẽ nhận thấy 
ngay mỗi hơi thở cũng chứa đựng sự chuyển 
động, và không bao giờ là một hơi thở trọn 
vẹn. Nó có bắt đầu, ở giữa và ở cuối, và luôn 
thay đổi. Khi tâm hành của ta đã tượng hình rõ 
ràng, ta sẽ thấy có những đặc tính lên xuống, 
giống như dòng điện. Chúng ta đạt được sự 
hiểu biết sâu xa hơn về trạng thái của ngã, cái 
trước đây dường như là quá bền vững, cụ thể. 

Những gì dường như rắn chắc đối với chúng 
ta thực ra giống như bụi trong không khí mà ta 
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có thể thấy xuyên qua ánh nắng. Ðối với thân 
cũng thế. Ðã kinh qua, hiểu được thực trạng 
này, giúp chúng ta một bước trên đường tiến 
tới tri kiến. Nhưng nếu chỉ biết, chỉ tư duy như 
thế vẫn chưa đủ. Ðó chỉ là bước khởi đầu, phải 
biến điều đó thành một kinh nghiệm thực sự. 
Ngược lại, chỉ có kinh nghiệm thôi, mà không 
có sự hiểu biết, cũng không ích lợi gì. Chánh 
niệm, tỉnh giác cũng là một trạng thái chuyển 
hóa, giống như khi ta nhận biết sự đổi thay, sự 
thiếu vắng hình tướng trong các cảm thọ.

Nếu những khía cạnh này có thể được nhận 
thức bằng chính kinh nghiệm bản thân, chứ 
không phải qua sách vở, thì ta sẽ nhìn sự vật 
bằng con mắt khác. Ta sẽ cảm nhận được một 
thực tế là chỉ có những hiện tượng vô thường 
hiện hữu. Do đó ta sẽ có thể buông được sự 
chấp chặt, bám víu vào các hiện tượng này. Hình 
tướng, sự tiếp nối dẫn đến bám víu. Khi chúng 
ta có thể chứng nghiệm được điều ngược lại 
trong thiền định, là chúng ta mở được đường 
đến trí tuệ thực sự.

Giờ chúng ta đã có được sự hiểu biết về các 
duyên sanh, có nghĩa là ta nhận thức được rằng 
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tất cả mọi sắc thân, tất cả các hình tướng, đều 
bao gồm bốn yếu tố chính. Chúng ta có thể 
cảm được nhiệt độ nóng, lạnh trong cơ thể, hơi 
thở gió, nước ở mồ hôi hay nước miếng, và yếu 
tố đất trong xương, da thịt của thân. Chúng ta 
có thể nhận thức được rằng các yếu tố này tự 
chúng không hoàn chỉnh, không độc lập, mà 
tùy thuộc vào các yếu tố tương ưng để hiện hữu. 
Vì các yếu tố luôn thay đổi, thân ta lại tùy thuộc 
vào chúng, nên cũng thay đổi luôn; khiến thân 
nhiều khi không được an. Ðiều đó dễ chứng 
nghiệm, dẫn đến tri giác về cái khổ phát khởi 
nơi thân.

Ngay chính tâm thức ta cũng bị điều kiện 
hóa. Tư tưởng phát sinh do bởi có sự xúc chạm 
của các căn. Căn xúc chạm sinh ra cảm thọ, suy 
tưởng và các tư tưởng liên đới tiếp nối theo. Sự 
vận chuyển của tâm tùy thuộc vào sự tiếp xúc 
qua - thấy, nghe, ngửi, nếm hay suy tưởng. Khi 
thiền quán, ta sẽ thấy các chuỗi phản ứng qua 
sự tiếp xúc của các căn, được tiếp nối bằng cảm 
thọ rồi suy tưởng hay đặt tên, rồi mới đến quá 
trình tư duy (thường là ưa thích hay ghét bỏ), 
ta nhận biết đó là một thực trạng, chứ không 
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phải chỉ là sự suy diễn. Khi có cảm giác đau, 
tâm liền phản ứng, muốn loại bỏ cái đau; đó 
là do sự xúc chạm đưa đến cảm giác khó chịu. 
Tâm nghĩ đó là đau, rồi phản ứng lại bằng cách 
ghét bỏ, muốn chạy trốn nó. Nếu chúng ta theo 
dõi quá trình này trong thiền quán, ta có thể 
thấy tất cả đều là các trạng thái của tâm, là các 
trạng thái hình thành dựa vào các những điều 
kiện tiềm ẩn, không trọn vẹn, không độc lập. 
Từ đó đưa đến nhận thức rằng không có ai làm 
chủ cả. Nếu có cái ngã thì chắc rằng cái ngã đó 
sẽ có đủ khôn ngoan để chỉ nghĩ đến những tư 
tưởng hạnh phúc, chỉ có tạo cảm thọ an lành.

Quán sát các lạc hay khổ thọ, và các phản ứng 
của ta đối với chúng, giúp ta nhận ra những 
yếu tố trong việc taọ ra cái ngã. Hiểu được rõ 
ràng như thế, ta có thể ứng dụng sự hiểu biết 
này vào đời sống hằng ngày. Chúng ta không 
còn phải tin vào những gì tâm bày ra, mà biết 
rằng tất cả đều được tạo ra do duyên sanh, do 
một tác động nào đó. Tất cả tuỳ thuộc vào ta để 
chuyển tâm theo hướng thiện.

Khi đã nhận thức được những sự thật này, 
khi đã quán tưởng sâu xa về chúng, xem xét 
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tính trung thực của chúng, thì ta sẽ có thể thiền 
quán về chúng hữu hiệu hơn trước đó nhiều. 
Các tri kiến này là một diễn biến tự nhiên.

Vì tâm và thân do duyên sinh, suy ra cũng 
có nhân duyên đưa đến sự hiện hữu của ta, đó 
là, ái và vô minh. Vô minh ở đây có nghĩa là 
không nhận biết sự thật tuyệt đối, và ái ở đây là 
ước muốn được hiện hữu. Các duyên này cấu 
thành uế nhiễm, khiến ta có những hành động 
bất thiện. Ngay cả các hành động thiện của ta 
cũng dựa trên ý niệm ngã, do đó cũng mang đến 
những hậu quả. Nhận thức về các nhân duyên 
cần phát triển xa hơn đến các nghiệp quả của 
chúng ta, chúng không phải do định mệnh hay 
tai nạn, mà do chính các hành động có chủ ý 
của ta. Giáo lý của Ðức Phật thường được coi 
là giáo lý về nhân quả. Ðó là một giáo lý có tính 
phân tích, vì muốn thật sự tìm hiểu sâu xa về 
bản ngã của chúng ta như là một hiện tượng, ta 
cần phải phân tích. Ðó không chỉ là việc đưa ra 
những kết luận hợp lý, mà đúng hơn là sử dụng 
những cái thấy ở nội tâm, dựa trên sự chứng 
nghiệm của bản thân.
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Giờ chúng ta đi vào một khía cạnh quan trọng 
nhất của tri kiến, đó là, sự quán sát về sinh diệt, 
là đặc tính của vô thường. Tất cả những gì do 
duyên sinh đều hoại diệt, vì tất cả nhân duyên 
cũng hoại diệt. Khi chúng ta nhận thức được 
rằng hơi thở vô đã hoại diệt, và một hơi thở 
khác đã thay vào đó, rồi hơi thở tiếp theo cũng 
hoại, để một hơi thở khác lại nối tiếp, chúng ta 
đã suy ra được tính không của ngã. Thay vì để 
tâm nghĩ suy về những việc không quan trọng 
của quá khứ hay tương lai, ta cần hướng tâm 
đến tính cách vô thường của vạn pháp.

Sự sinh diệt của hơi thở vào ra dễ quán sát, 
dễ hiểu. Sự sinh diệt của tâm khi quán sát hơi 
thở cũng hiển nhiên khi ta nhận thức đó cũng 
chỉ là một tâm hành, một sự biến chuyển. Mọi 
biến chuyển đều sinh diệt, hàm chứa trong đó 
sự khó chịu, vì thế sinh ra khổ (dukkha) là điều 
tất nhiên. Cái khổ nơi hơi thở khó nhận thấy, vì 
ta cần phải thở để sống. Song trên thực tế, bất 
cứ sự chuyển biến không ngừng nào cũng gây 
ra những kích thích không ngừng, là nguyên 
nhân của khổ. Do đó, không có lý do gì để ngạc 
nhiên khi thế giới tràn đầy đau khổ, vì không 
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bao giờ ta có thể tìm được sự thỏa mãn hoàn 
toàn trong vô thường.

Dầu cho đó là một cảm xúc, một cảm giác, 
một tư tưởng, một hành động, hay một chuyển 
động vật lý, tất cả đều mang tính chất vô thường. 
Ngay tại đây hãy quán sát những chuyển động 
của thân, vì đó là những bằng chứng hiển 
nhiên nhất. Ta không thể đi một bước chân mà 
không có sự sinh diệt. Không thể giơ một cánh 
tay lên, hay thay đồ, mặc đồ mà không có sinh 
diệt. Chúng ta có thể nhận thấy tuyên ngôn của 
chánh Pháp trong mọi hiện hữu, mọi sinh hoạt 
của ta. Nhận thức rõ ràng như thế giúp ta chế 
ngự lòng nghi hoặc, giúp ta có nhiều động lực 
hơn để tu tập. Lòng nghi hoặc giống như cái 
thắng xe, nó kiềm hãm ta lại, như khi ta lo âu về 
con đường đạo, về thầy dạy của ta. Khi không 
còn lòng nghi hoặc, sức mạnh, nghị lực được 
tự do lao về phía trước để mở ra con đường đưa 
đến tri kiến mới mẻ.

Tri kiến là bước đến kế tiếp. Chúng ta quán 
sát năm uẩn là kết hợp của ta: thân hay các hành 
động, tâm gồm các cảm giác, các khái niệm, 
tâm hành hay tư tưởng và các căn thức. Khi quá 
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trình sinh diệt đã trở nên rõ ràng đối với chúng 
ta, nó sẽ giúp ta có một cái nhìn thấu đáo về 
bản ngã, về tha nhân để ta không còn phải sân 
hận với ai, vì ta biết rằng sân chỉ là một trong 
những chướng ngại sinh diệt. Chúng ta cũng 
không cần phải luyến ái người nào, vật nào, vì 
đó cũng là một trong năm chướng ngại phát 
sinh, rồi hoại diệt. Hiện tại, năm chướng ngại 
này nắm vai trò quan trọng trong tâm thức ta.

Trước hết, cần phải quán sát năm chướng ngại 
nơi chính bản thân. Những gì ta không biết nơi 
mình, ta cũng sẽ không bao giờ biết nơi người 
khác. Ta đã biết về những chuyển biến của hơi 
thở, của thân -sự hoại diệt, già nua, biến đổi. 
Ta biết về những cảm xúc của mình, và quán 
sát chúng trong lúc tọa thiền, cũng như lúc rời 
chiếu thiền. Khi ta đã tìm được niềm vui trong 
thiền định, thì ta có thể tiếp tục sự quán sát 
này khi tọa thiền trong một thời gian dài, mà 
không bị phân tâm.

Chúng ta cố gắng để không bị kẹt vào các 
khía cạnh bền chặt của thân ta, của tha nhân, 
trái lại luôn quán sát năm uẩn. Chúng ta có 
thể thấy sự hiện diện của năm uẩn ở mọi thứ 
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quanh ta, để quán sát sự biến đổi không dừng 
của chúng. Cây mọc lên, già cỗi rồi chết; cành 
lá đâm chồi, héo úa rồi tan rã, và tất cả mọi thứ 
hiện hữu khác cũng thế. Giây phút chứng ngộ 
này là giây phút quan trọng trong tiến trình 
hướng đến tuệ giác.

Nhận thức về sinh diệt dần sẽ đến một giai 
đoạn trong thiền định khi chỉ còn có sự hoại 
diệt được quán sát. Chúng ta chỉ thấy khía cạnh 
đó vì sự chú tâm của ta đã vi tế hơn, đến độ nó 
gắn chặt với sự tận cùng của từng hơi thở, và sự 
hoại diệt của từng biến chuyển của tâm. Ở thời 
điểm đó, có thể ta sẽ cảm thấy sợ hãi, vì không 
còn gì để bám víu, nắm bắt. Mọi thứ dường như 
tan rã dưới mắt ta, và điều đó ảnh hưởng đến 
bản ngã cũng như mọi hiện hữu quanh ta. Dầu 
hiện tại mọi thứ dường như bền chắc, nhưng 
khi đã đạt định, và tri kiến phát sinh, ta không 
thể chối bỏ sự hoại diệt, cũng như những cái 
thấy thông thường của ta chỉ là ảo giác.

Nếu thân tâm không luôn biến đổi, hoại diệt, 
thì chúng sẽ bền chặt mãi mãi, là điều không 
thể xảy ra. Tất cả các duyên đều luôn biến đổi. 
Khi đã có được sự nhận thức đó trong thiền 
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định, cũng như trong sự hiểu biết của mình, thì 
khó tránh được cảm giác sợ hãi chế ngự. “Tôi 
sẽ làm gì đây?” Không còn gì để bám víu nữa.

THAM VẤN

Thiền Sinh (TS): Chúng ta có mặt là do ái dục, 
vô minh mà ra. Vậy còn những sinh vật khác - 
chúng do nhân duyên gì mà có mặt, thưa Ni sư?

Ayya Khema (AK): Cũng do các nhân duyên đó.

TS: Cảm ơn Ni sư. Nhưng con phải suy nghĩ 
thêm về điều đó. 

AK: Ðừng suy nghĩ, mà hãy quán tưởng về 
đề mục này khi tọa thiền. Không cần phải quán 
về tất cả năm uẩn; chỉ cần quán triệt một trong 
năm cũng đủ để có trí tuệ. Nhưng trước khi 
thiền quán về đề mục đó, hãy để tâm an định, 
vì tâm có những khả năng không thể lường 
được khi đã an định.
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TS: Thưa Ni sư, khi Ni sư bảo rằng vì tâm 
không tuân theo những gì ta thích suy tưởng, 
nên ta không hiện hữu, con thấy thắc mắc. Làm 
sao mà ta không hiện hữu được?

AK: Không đúng như thế. Là không có người 
chủ.

TS: Không có người chủ? Có thể nào tâm ta lại 
thuộc về ai đó? Ni sư có hiểu ý con không? Con 
không biết phải ứng dụng điều đó như thế nào?

AK: Không phải tâm thuộc về người khác. Ta 
có thể nhìn thẳng vào tâm và nói rằng: “Ðây là 
tâm chưa được rèn luyện; nó chỉ làm theo ý của 
nó. Nếu ta có quyền hạn gì trong vấn đề này, 
nếu ta thực sự làm chủ nó, nó đã không hành 
động như thế.” Nói vậy có lẽ dễ hiểu hơn.

TS: Ðiều đó làm con thấy bứt rứt vì tâm không 
được rèn luyện của mình.

AK: Tốt, vì nó khuyến khích em phải rèn 
luyện tâm.
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TS: Ni sư có nói rằng định nhất thời cũng có 
thể đưa đến tri kiến, nhưng chưa đủ để đạt thanh 
tịnh. Tri kiến thường phát sinh trong các thời tọa 
thiền sao, thưa Ni sư?

AK: Có thể phát sinh, nhưng sự định tâm 
nhất thời cũng chỉ mang đến sự hiểu biết nhất 
thời. Tuy nhiên, tri kiến đó không mất đi. Khi 
ta đã đạt được tri kiến trong lúc tham thiền, 
tâm ta có thể đủ vắng lặng để đưa đến trạng 
thái tĩnh lặng.

TS: Tri kiến chứng nghiệm được có phai mờ 
trong ký ức không, thưa Ni sư?

AK: Ðã hiểu thấu đáo một việc gì, thì cả nội 
tâm ta cũng thay đổi theo.

TS: Vậy tri kiến không phải vô thường, luôn 
biến đổi sao?

AK: Chắc chắn là biến đổi. Nhưng nếu ta có 
thể hiểu được như thế, thì đó cũng là tri kiến.
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TS: Con không hiểu tại sao tri kiến có thể 
thường hằng, đồng thời cũng duyên sinh, vì đó 
không phải là Niết-bàn.

AK: Tri kiến có thể đưa chúng ta đến điểm 
mà tiếp theo đó là Niết-bàn. Nhưng cái tri kiến 
mà ta đang bàn đến chỉ là những bước bắt đầu. 
Để đi đến Niết-bàn, ta đều cần tất cả, vì chúng 
tạo ra một sự phát triển bền vững của tri kiến. 
Có thể đến một điểm nào đó, sự phát triển sẽ 
dừng lại; lúc đó, tri kiến đã đạt đến đỉnh cao. 
Khi đã đạt được một trong những điều này, ta 
khó lòng có thể đánh mất chúng.

TS: Thưa Ni sư, theo Thiền tông, con hiểu rằng 
khi tâm đã không còn bám víu, thì tâm đến gần 
với trạng thái tự nhiên chân thật. Con không biết 
Nguyên thủy nghĩ sao về vấn đề này?

AK: Ðức Phật đã dạy rằng giáo lý của Ngài là 
một giáo lý thấm nhuần, và đã so sánh chúng 
với một biển nước. Nếu ta từ trên bãi biển tiến 
dần xuống nước, thì trước hết chân ta thấm 
nước. Khi đi ra sâu hơn nữa, thì đầu gối, rồi 
hông, và cuối cùng là đến vai thấm ướt. Ðến 
lúc đó, ta có thể trầm cả người xuống nước. Ðó 
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là con đường của tri kiến, giác ngộ. Ðó là một 
giáo lý thẩm thấu, chứ không phải là một cách 
thúc ép tâm vào một góc, buộc tâm phải buông 
bỏ mọi quan điểm.

TS: Thưa Ni sư, nếu chúng ta có thể ví mọi ảo 
tưởng về ngã như một thân cây, và các cành cây 
là các loại ảo tưởng về trạng thái của thực tại, thì 
con nghĩ rằng tri kiến giống như cắt bỏ các cành 
cây ấy. Ta cắt dần các cành cây, rồi cuối cùng 
đốn ngã cả thân cây.

AK: Tri kiến có nghĩa là ta nhìn cái thực tại 
tương đối này với cái nhìn hoàn toàn mới, là 
thân cây vẫn còn đó, nhưng với những hệ thống 
giá trị khác.

TS: Con không hiểu sự khác biệt giữa thân và 
tâm, thưa Ni sư. Có phải thân bao gồm thân xác 
này và năm uẩn?

AK: Một uẩn.

TS: Ni sư dạy phải quán sát những biến chuyển 
của tâm. Các uẩn thuộc về tâm không mang đặc 
tính của vô thường, khổ và vô ngã sao?
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AK: Chắc chắn là có rồi. Sự biến chuyển là vô 
thường, và vì vô thường, nên có khổ và vô ngã. 
Biến chuyển sinh ra động, không bền chắc, 
do đó là nguồn gốc của khổ đau. Trước hết ta 
phải quán sát những thực tại nội tâm để có thể 
chứng nghiệm được điều đó.

TS: Thưa Ni sư, con nghĩ là không có sự khác 
biệt giữa thân và tâm, vì, thí dụ, không thể tách 
cái nghe ra khỏi âm thanh.

AK: Tâm giúp ta cảm nhận được âm thanh; 
tai chỉ nghe. Ðể có thể bỏ được cảm giác về sự 
bền chắc, ta cần phải mổ xẻ con người bền chắc 
này ra từng phần. Ðó là cái nhìn của tri kiến.

TS: Ðôi khi con có thể nghe được âm thanh 
mà không có gì khác nữa, thưa Ni Sư.

AK: Khi chỉ có âm thanh, đó là khi sự xúc 
chạm đến với tai. Ngay giây phút ta nói rằng: 
“Ðó là tiếng còi”, thì tâm đã vận hành, đã suy 
tưởng. Tai không thể nói: “Ðây là tiếng còi”. 
Trên bình diện của chân lý tuyệt đối, ta chỉ 
nghe có âm thanh.
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Chương 14 
Sự Giác Ngộ

Bước 9:
Trong tiến trình của lý duyên khởi siêu việt 

này, hỷ là một bước không thể thiếu trong thiền 
định. Hỷ phát khởi từ lòng biết ơn và hạnh phúc 
khi ta nhận thức được rằng ta thật có duyên lành 
được nghe chánh pháp và rằng các giai đoạn 
thiền chứng sẽ dẫn đến giác ngộ, giải thoát. 
Chúng ta có thể thấy rằng các tầng thiền định là 
những bước khởi đầu cho việc đạt được trí tuệ, 
vì tâm đã an định, tự chủ thì tâm có khả năng 
biết tánh của vạn vật. Tâm lăng xăng, nôn nóng, 
bạo phát, lo lắng, phiền não không thể dừng 
lắng đủ để có thể suy nghĩ thấu đáo, nhận thức 
một cách tự nhiên. Tâm như thế chỉ quẩn quanh 
với những gì chứa trong tâm tưởng. Nhưng một 
khi ta đã làm chủ tâm, ta sẽ không cho phép tâm 
được có những tư tưởng bất thiện.

Trạng thái tâm giác ngộ là tiến trình tự nhiên, 
tự động từ định nếu ta đi theo sự chỉ dẫn của 
Ðức Phật. Tuy nhiên khi tâm chưa có đủ khả 
năng thiền định, hay không có ý muốn được 
định, thì tâm đó vẫn có thể đạt được một mức 
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độ nào đó của tri kiến, giác ngộ như đã trình bày 
trước đây. Sự sợ hãi như thế cũng là một bước 
trên con đường giác ngộ. Tâm phóng khoáng, 
hoàn toàn an nhiên tự tại sẽ không trải qua 
trạng thái hoảng loạn này, nhưng tâm chỉ mong 
cầu giác ngộ sẽ phải trải qua nỗi sợ hãi cùng cực. 
Thường những người đã trải qua kinh nghiệm 
đó, sẽ ngưng tu tập, hay có thể nghĩ có điều gì 
không ổn đối với họ. Họ đã từng nghe qua bao 
điều tốt đẹp về các giai đoạn thiền định khi tâm 
được hoàn toàn thảnh thơi, vậy mà, không ngờ 
sự hoảng loạn, sợ hãi lại phát sinh.

Quà tặng lớn nhất của Phật giáo nằm trong 
việc sử dụng trí phán đoán, phân tích, giải thích 
từng bước, từng bước. Nếu chúng ta không biết 
mình đang làm gì, ta sẽ không thể tiến xa, vì 
hoặc là ta quay đầu trở lại, hay trở nên bối rối, 
thiếu tự tin. Sự hoảng loạn, nỗi sợ hãi cần được 
coi như một bước cần thiết, vì ở thời điểm đó 
tâm đã nhìn thấy được một thực tại mới, đó là 
sự hoại diệt của mọi phát sinh, dầu đó là thân 
hay tâm. Không có tư tưởng nào có thể được 
duy trì; nó sẽ biến đi. Hơi thở của ta cũng thế, 
hoặc khi quán sát thấu đáo hơn ta thấy chính 
ngay thân cũng thế. Thế thì tôi ở đâu? Rồi lòng 
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nghi hoặc phát sinh: “Tôi thực hành để làm gì 
đây? Tôi cứ ngỡ sẽ đạt được hạnh phúc, bình 
an; vậy mà bây giờ tôi chỉ thấy sợ hãi”. Rồi ý 
tưởng thối lui len vào tâm trí, muốn trở lại sự 
an ổn cũ. Nhưng một khi đã đạt được tri kiến, 
ta không thể thối lui trở lại; đó không phải là 
cách để thoát khỏi sự sợ hãi.

Khi đã trải qua nỗi sợ hãi, hoảng loạn, ta phải 
phân tích điều gì khiến ta sợ hãi. Ta sẽ nhận 
thấy rằng sự sợ hãi bắt nguồn từ sự kiện là ta 
không thể tìm được ai là người đã cố gắng hết 
sức trên con đường đạo, để đạt trí tuệ, giải thoát. 
Ta không thể tìm được người đó vì tất cả những 
gì gắn chặt với cái tôi đã bị hoại diệt, đã tan biến. 
Giờ ta đã có một ý niệm rõ ràng về khía cạnh 
nguy hiểm của tất cả các duyên hợp, nghĩa là tất 
cả những gì đã phát sinh. Mọi thứ được hình 
thành, do đó hiện hữu, đều chứa đựng mầm đe 
dọa của hoại diệt. Không những vạn pháp đều 
hoại diệt, tan biến, mà ta còn bám vào tướng của 
mọi thứ, của bản thân, của tha nhân, do đó ta 
luôn phải đối mặt với mất mát, khổ đau.

Một ngôi nhà, thí dụ, chỉ là một duyên hợp, 
nên có tính chất trở ngại, cũng như tất cả mọi 
hiện hữu khác. Nó trở ngại suy nghĩ, hành 
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động, thời gian, năng lực và khả năng của ta. 
Tất cả mọi hiện hữu đều cần được chăm sóc, lo 
lắng, tuy nhiên nó vẫn hư hao, hoại diệt.

Yếu tố chướng ngại hàm chứa trong mọi hình 
tướng duyên hợp còn có một đặc tính rõ ràng 
khác nữa. Không chỉ thân ta cần được chăm 
sóc lo lắng không ngừng, mà tâm ta cũng phải 
duyên theo các căn trần, luôn chịu một áp lực 
phải làm sao để không bị chướng ngại. Chúng 
ta thường than: “Tôi cảm thấy bị đe dọa, căng 
thẳng, chịu áp lực”. Dĩ nhiên các áp lực có mặt 
vì tất cả những gì phát sinh do sự tiếp xúc của 
các căn, chúng ta luôn phải phản ứng theo. Mọi 
người đều đã nếm trải những điều này năm này 
qua tháng nọ, nhưng ta vẫn luôn nghĩ rằng mình 
có thể thoát ra bằng cách đi đâu đó, làm cái gì 
đó. Khổ được che lấp bằng sự chuyển biến.

Khi chúng ta đã nhìn thấy được, bằng tri kiến, 
khía cạnh hoại diệt trong vạn pháp khiến ta lo 
lắng, và thấy rõ hơn nhu cầu phán đoán, đối 
đãi, thì sự sợ hãi sẽ giảm bớt đi. Ta sẽ nhận thấy 
rằng sự sợ hãi, thật ra cũng cần thiết, một kinh 
nghiệm thiết thực trên con đường tiến đến giải 
thoát. Ở giai đoạn đó, ta cần một người thầy để 
hướng dẫn, giúp đỡ, nếu không, tâm có thể thối 
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lui khi khám phá ra sự thật quá phũ phàng này. 
Ðó là lý do tại sao Ðức Phật luôn khuyên nhủ 
đệ tử của Ngài phải trải qua những giai đoạn 
thiền định để giúp tâm được an định. Tâm an 
định dễ chấp nhận một thực tại khác lạ. 

Ðã nhìn thấy mối đe dọa ngầm chứa trong mọi 
sắc tướng, ta nhận thức được rằng sự hiện hữu 
của ta không lợi lộc gì. Do đó, ý muốn được giải 
thoát phát sinh, là điểm quan trọng nhất trong trí 
tuệ thiền. Ðiều đó xảy ra vì ta cảm nhận sâu xa 
rằng hiện hữu không mang lại gì -dầu rằng cảm 
giác này không có nghĩa là ta ghét bỏ sự hiện hữu, 
là điều khiến ta thêm kiệt quệ. Cho đến thời điểm 
này chúng ta đã nghĩ một cách vô thức hay có 
ý thức rằng hiện hữu ở một cõi cao hơn hay ở 
cõi chư thiên thì tốt hơn, giống như thiên đàng. 
Nhưng giờ ta nhận thức được rằng tất cả mọi hiện 
hữu đều oằn nặng một thứ áp lực trên thân tâm.

Ước muốn được giải thoát kết hợp với tính 
cấp bách, khẩn trương (samvega). Tính cấp 
bách là một khía cạnh quan trọng trong sự quyết 
tâm của ta; nó khiến ta không còn trì hoãn nữa. 
Ðức Phật thường nhắc nhở ta rằng cuộc đời 
rất bấp bênh, và cái chết thì không tránh khỏi. 
Chúng ta không biết mình còn có thể tu hành 
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được trong bao lâu. Ðó không phải vấn đề của 
tuổi tác; không có gì bảo đảm điều ấy. Ðiều đó 
giúp ta có mặt trong từng phút giây, buông bỏ 
những kỷ niệm trong quá khứ, những hy vọng 
ở tương lai. Tính cấp bách phát khởi từ ý muốn 
được giải thoát, khi chúng ta nghĩ đến mối đe 
dọa của sự hiện hữu, và nhận thức được rằng 
không có gì có thể đem lại sự thỏa mãn hoàn 
toàn và bền vững. Chúng ta có thể có những 
niềm vui thoáng chốc, nhưng cho đến giờ, ta 
đã nhận ra từ lâu rồi những niềm vui thoáng 
chốc đó không thể thỏa mãn những gì ta tìm 
kiếm. Ngay lúc đó ta đã tỉnh ngộ.

Sự giác ngộ là một tổng hợp giữa cái biết về 
mối đe dọa trong hiện hữu và ý muốn được giải 
thoát. Chúng ta đã nhận thức được rằng những 
lạc thọ cũng tạm thời như khổ thọ, ngay cả trong 
thiền định. Với sự giác ngộ này, ta đã đạt đến 
một điểm quan trọng trên đường tu của mình. 
Ðây là bước cuối cùng trên con đường tiến đến 
tri kiến; bước kế tiếp là tấm ván đưa ta đến bờ 
bên kia. Lúc ấy ta sẽ tự động phân tích ba đặc 
tính của vô thường, khổ và vô ngã để xem chúng 
thực sự có đúng cho vạn pháp không. Không 
còn cần thiết phải dẫn tâm đi theo hướng đó, vì 
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tâm giờ có thể tự quán sát không dừng. Ta chỉ 
muốn chắc chắn rằng những gì ta đã nhận thức 
được cho đến lúc này là đúng.

Tâm phản chiếu trên mọi cảnh nó tiếp xúc. Nó 
có thể quán sát về bốn yếu tố căn bản, và không 
còn bị lầm lẫn tin rằng thế giới này chứa đựng 
những giá trị tuyệt đối, tối quan trọng hay trường 
cửu. Tâm tràn đầy niềm nôn nóng được giải thoát, 
vì nó đã thật sự trải qua và thấu triệt khổ đau. Có 
thầy thì cũng hữu ích, có thể hỗ trợ ta thêm, nhưng 
công việc thực sự phải do chính ta đảm trách. Ðây 
là một khía cạnh đặc biệt của Phật giáo, hay đúng 
hơn, đó là công việc phải tự mình làm. Những gì 
được trao lại là bản đồ với các dấu mốc, với những 
lời hướng dẫn cách thực hành, nhưng chúng ta 
phải tự đi tới bằng sức lực của mình.

Sau khi quán sát ba đặc tính này đầy đủ, chúng 
ta tự nhiên sẽ hiểu ra đó là sự diễn tả chân thật 
của một thực tại tuyệt đối. Tất cả vạn pháp đều 
mang tính vô thường, do đó không đem lại thỏa 
mãn tuyệt đối, hoặc bền chắc. Nhận biết được 
các đặc tính này nơi bản thân là điều quan trọng, 
nhưng quán sát tất cả mọi vật quanh ta như thế 
cũng mang đến nhiều lợi ích.

Sự quán sát của ta tùy thuộc vào một trong ba 
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đặc tính mà ta thấy thích hợp nhất. Tất cả ba đặc 
tính này dĩ nhiên là tương quan nhau và cùng dẫn 
đến một mục đích. Người có nhiều lòng tin, tín 
tâm thường quán sát về vô thường (anicca). Ðiều 
đó có thể thấy rõ ràng trong các kinh, tâm tự tin 
thường nghiêng về hướng đó. Trái lại người chú 
tâm sâu lắng thường quán sát về khổ (dukkha), và 
người hay phân tích chọn vô ngã (anatta).

Khi quán sát về đặc tính cuối cùng, chính 
năm uẩn của ta (khandhas) trở thành đề mục, 
nơi ta cần công phu trong các thời thiền, cũng 
như trong đời sống hằng ngày. Chúng ta quán 
sát sự sinh diệt của các uẩn để xem ta có thể 
tìm ra được cái thể, cái tướng bền chắc nơi 
thân (sắc), hoặc nơi một trong bốn khiá cạnh 
của tâm (thọ, tưởng, hành và thức). Khi đã tỉnh 
ngộ, quá trình quán sát trở nên là niềm hứng 
thú tràn đầy. Tâm đã biết rằng mọi thứ đều hoại 
diệt, nhưng nhận thức đó mang đến bao khổ 
đau. Giờ trong trạng thái an tịnh của sự thức 
tỉnh, tâm muốn làm mới lại sự hiểu biết này. 
Chỉ khi ta lặp lại sự nhận thức nội tâm nhiều 
lần, nó mới trở thành một phần bản thể của ta. 
Khi ta hết lần này đến lần khác đều đi đến một 
kết luận - đó là không có gì, không có ai làm 
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chủ bất cứ uẩn nào, không có bản thể, tất cả 
đều rỗng không - ta sẽ tạo dựng thực tại đó nơi 
nội tâm mình. Rồi từ đó ta có thể liên hệ đến ý 
niệm này bất cứ khi nào ta muốn.

Tâm biết nó được hướng tới nơi nào. Khi tâm 
hướng đến nấu ăn, nó sẽ biết về nấu ăn, khi làm 
vườn, nó chỉ biết làm vườn. Khi tâm quay vào 
quán sát bản thể chân thật của nó, và đã có chút 
trí tuệ, nó liền biết rằng không có bản thể nào 
để tìm kiếm.

Trong sinh hoạt hằng ngày, đặc tính chủ yếu 
của tâm là chánh niệm, hay chỉ là chú ý. Trên 
con đường giải thoát giác ngộ, tâm phải có cái 
biết bằng trực giác về mọi cảnh trần. Tâm ta cần 
rất nhiều sự thuyết phục. Ðể đạt được giải thoát, 
giác ngộ là một quá trình dài lâu, khó nhọc, đôi 
khi nhàm chán, và nhiều khi hình như không 
tiến tới đâu. Lúc khác thì trí tuệ thậm sâu lại tiếp 
nối nhau trong khoảnh khắc, khiến ta lại muốn 
lùi lại, và nói: “Từ từ, tôi chưa sẵn sàng đón nhận 
tất cả!”. Nhưng ta không thể cưỡng lại, vì sự tu 
tập tiến tới theo nhịp độ riêng của nó. 

Quán sát, chiêm nghiệm có thể thực hiện bất 
cứ lúc nào - trong lúc tọa thiền, khi ngắm biển, 
hay cả khi đang bách bộ. Bất cứ khi nào tâm 



KHI NÀO CHIM SẮT BAY - 341

muốn quay trở về bản thể như như, tâm sẽ phản 
chiếu trên đó. Tôi mong rằng tâm bạn có thể mở 
rộng đón nhận những lời thuyết giảng này.

THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Thưa Ni sư, theo Phật giáo, 
điều gì quan trọng trong việc trở thành người tu sĩ?

Ayya Khema (AK): Một cá tính hữu dụng trong 
thương trường thì không ích lợi gì ở tu viện. Cá 
tính nơi thương trường cần phải chính xác, khôn 
ngoan, nhanh nhạy, thành đạt. Loại cá tính đó sẽ 
gây trở ngại trong tương quan giữa người với người. 
Trong tu viện, khiêm cung là tối quan trọng. Ðó là 
một trong những đặc tính chính yếu ta cần có để 
sống hòa hợp với nhau. Những người tụ hợp lại 
đây trong tu viện đều khác nhau, không có điểm 
chung nào ngoài ước muốn tìm được con đường 
thoát khỏi khổ. Phần đông còn không chắc cái khổ 
của mình là gì. Khổ chỉ ở trong tâm ta, là chân lý 
mà ta chỉ khám phá ra được sau này. Chúng ta luôn 
có thể học hỏi lẫn nhau, không cần phải cố gắng tỏ 
ra khôn ngoan hơn người khác.

Tất cả chúng sanh đều có khổ, nên dễ trải tình 
thương, lòng bi mẫn đến người khác là một khía 
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cạnh quan trọng trong cuộc sống hòa hợp này.
Trong tu viện sẽ có ít cám dỗ hơn trong đời 

sống tại gia, do đó ta có thể quán sát những đau 
khổ của mình rõ hơn. Khi đã có tình thương, bi 
mẫn trong tim, thì dầu cho đông giá, hay sự tu 
hành có tẻ nhạt ta cũng có thể chịu đựng được.

Việc chung sống có thể thực hiện được nếu 
ta biết giúp đỡ người khác. Tất cả chúng ta đều 
cần sự hỗ trợ của nhau. Ðại đức Ananda đã vừa 
là bạn, vừa là thị giả của Ðức Phật. Ðó là sự hỗ 
trợ cho Ðức Phật. Không cần phải là sự hỗ trợ 
tâm lý nhưng chắc chắn là một sự hỗ trợ vật lý. 
Những người chung sống với nhau cần hỗ trợ 
lẫn nhau. Trong đó bao gồm cả việc thành thật 
nói về những khó khăn của mình, có thế mọi 
người mới có thể chung sống như một gia đình 
êm ấm. Sự hỗ trợ tình cảm lẫn nhau trong một 
gia đình cũng cần hiện diện ở trong tu viện.

Sự kính trọng, lễ phép là những bước đầu 
tiến đến tình thương, lòng bi mẫn. Những 
hành động này quan trọng vì qua đó ta mới có 
cách cư xử, thái độ hòa nhã, dễ chấp nhận, khi 
phải giao tiếp với tha nhân. Ðừng cố tỏ ra là ai 
đó, nhưng phải tập không là ai cả, đó là kết quả 
tối hậu của sự tinh tấn tu hành.
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Chương 15 
Buông Xả Và Giải thoát

Bước 10-12:
Khi ta đã thực sự giác ngộ đối với tất cả mọi 

thứ trên thế gian này, có nghĩa là đã có sự buông 
xả. Không còn gì khiến ta ghét bỏ, cũng như 
không có gì quyến rũ được ta. Tất cả đều như 
như. Ðó là một bước quan trọng đưa ta đi từ sự 
tỉnh ngộ đến buông xả (viraga). Nhàm chán có 
nghĩa là sự chấm dứt của những xao động nội 
tâm khiến tâm không thể buông xả. Tiếp xúc 
với các cảnh trần, ta không ghét bỏ cũng không 
khởi lòng ham muốn. Tâm không bị đẩy lui hay 
kéo tới khỏi vị trí trung đạo, nó trở nên rộng 
lớn hơn. Chúng ta có đủ năng lực tâm linh để 
tiến tới không thối chuyển trên con đường tâm 
linh, vì những gì xảy ra trong cuộc sống hằng 
ngày không còn khiến ta phản ứng mạnh mẽ.

Chúng ta hiểu rất rõ rằng tất cả mọi hiện hữu 
đều hàm chứa khổ đau: thân sẽ hoại, tâm thì cố 
biết, cố hiểu, cố chế ngự - tất cả là những đặc 
tính của sự xung đột, phản ứng. Xung đột nội 
tâm gây trở ngại cho tiến trình tâm linh của ta, 
còn phản ứng dẫn đến các hành động, vì chúng 
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ta cảm nhận, rồi phán xét. Ðã nhận biết đây là 
nguồn gốc của khổ, nhưng không sợ hãi, tâm 
giờ cố gắng tìm kiếm một cái gì đó tốt đẹp hơn.

Thế giới, chứa đựng toàn những bất trắc, được 
xem như là một hiện tượng luôn biến chuyển. Vì 
tất cả vạn pháp đều do duyên sanh nên ta không 
thể phụ thuộc vào (vì các duyên thì mong manh, 
luôn biến đổi), nên rõ ràng là giờ chúng ta cần 
phải tìm kiếm những gì không do duyên hợp. 
Thân ta duyên hợp theo ái dục, theo ước muốn 
được hiện hữu; nên được sinh ra, được nuôi 
dưỡng bằng đồ ăn, thức uống, cho đến ngày 
chết. Tâm duyên theo cảnh trần, nếu không sẽ 
không có tâm hành nào được khởi sinh. Tất cả 
đều không được coi là tốt đẹp, bền vững, hay 
đáng ước ao. Dĩ nhiên, tâm chưa biết được gì là 
những trạng thái độc lập, không do duyên sanh, 
nhưng tâm đủ sáng suốt để biết rằng nó đã có 
thể quay lưng với những bận tâm, lo lắng bình 
thường. Thường thì tâm luôn bận rộn với bất cứ 
những gì dấy khởi bên trong, tất cả mọi dấy khởi 
đều là cơ hội để tâm hành vận chuyển. 

Tất cả mọi duyên sanh đều có ba đặc tính của 
vô thường, khổ và vô ngã. Do thân và tâm tùy 
thuộc vào duyên, không có bản thể thực thụ, cho 
ta thấy rằng ý nghĩ về một cái ngã thực thụ chỉ 
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là ảo giác. Từ đó tâm nhận thức được rằng phải 
có một điểm dừng, điểm của sự không tái sinh, 
để tìm kiếm một trạng thái hoàn toàn, tuyệt đối 
bình yên nơi không còn sinh, không còn diệt.

Bằng trực giác, tâm tự biết cần phải bước tới. 
Ðặc tính của cái bước này đã được diễn tả rõ ràng 
trong Visuddhimagga (Thanh Tịnh Đạo) bằng 
một ẩn dụ. Nếu ta muốn đi từ một bờ sông, là 
cuộc sống thế tục này, đến bờ bên kia, là Niết-
bàn, ta có thể thực hiện được nhờ những thành 
tựu của việc thực tập. Ta cột sợi dây vật chất vào 
cành cây của ngã, rồi nắm lấy sợi dây, và theo sức 
đẩy của thực hành, ta vượt phóng qua sông, đến 
nơi ta có thể nhìn thấy từ bờ bên này. Chúng ta 
cúi người, hướng về phía bên kia bờ, buông thả 
sợi dây vật chất và cành cây của ngã xuống bên 
này bến sông. Lúc đó ta có thể buông bỏ mọi bám 
víu đối với vạn pháp, chính yếu là thân và tâm. 
Cảm giác có một ai đó trong cái thân mà ta coi là 
cái tôi đã biến mất. Khi đã hoàn toàn buông xả, 
ta có thể ngả nằm xuống bên bờ sông. Dĩ nhiên 
lúc đầu, ta hơi lảo đảo, chưa đứng vững được. 
Trước tiên ta phải đứng vững.  Ðây là một ẩn dụ 
cho giây phút đạt đạo (magga), khi việc chuyển 
đổi cấp bậc xảy ra. Sự chuyển cấp bậc (change of 
lineage) có nghĩa là người đó đã thay đổi từ thế 
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tục (puthujjana) lên cấp bậc của ariyas, các bậc 
thánh, những người đã đạt được giác ngộ giải 
thoát dựa trên giáo lý của Ðức Phật. 

Giây phút đầu tiên khi điều đó xảy ra được gọi 
là Tái-lai (sotappatti). Giây phút đạt đạo là giây 
phút thiền chứng duy nhất, mà không có gì xảy 
ra, không có gì dấy khởi, do đó không có gì hoại 
diệt. Giây phút chứng quả, với tâm nhất điểm, 
không chứa đựng trí tuệ thực sự. Hai tâm chứng 
kế tiếp đem lại sự giải thoát (vimutti) là quả 
chứng (phala) và là dấu hiệu của sự tu chứng 
của ta. Chúng ta có thể hái quả của công phu 
tu tập của mình qua chứng nghiệm này. Bất-tái-
lai có nghĩa là đã chứng nghiệm được cái tuyệt 
đối, đã bặt các duyên, không còn tâm phân biệt. 
Ðó là sự trở về với bản thể, với nền tảng của sự 
hiện hữu, là nguồn gốc nguyên thủy tuyệt đối 
(unconditioned primordial source); mà từ đó 
sinh ra hữu vì tâm tham ái. Hành giả đó bước 
tới trước, ái đã giảm, nhưng sự tuyệt đối vẫn là 
một trong những yếu tố của tâm thức người đó. 

Chứng quả là giây phút khi mà khái niệm 
về ngã đã rã tan; một cảm giác nhẹ nhõm tràn 
dâng, như thể ta vừa bỏ được một gánh nặng 
xuống. Cảm giác nhẹ nhàng cộng với sự hiểu 
biết về những gì đã xảy ra; đó là tâm thức đã 
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buông bỏ được tất cả những gì ta đã biết, dầu 
cho chúng tốt đẹp, thiện lành, đáng tán thán 
hay ngược lại, và tất cả những cảm giác về sự 
hiện hữu của ngã đều biến mất.

Dấu ấn của việc chứng nghiệm đạo và quả thật 
bao la, tâm bây giờ dường như có thể tan biến 
vào đó, giống như sự dừng nghỉ sau một cuộc 
hành trình dài đằng đẵng, khó nhọc qua bao 
nhiêu kiếp sống với nhiều khổ đau. Khả năng 
buông bỏ tạm thời những liên hệ của ta với các 
pháp hữu vi đã đưa ta đến chỗ dừng chân cuối 
cùng. Ðó chỉ là bước khởi đầu, còn ba giai đoạn 
nữa, nhưng giai đoạn đầu tiên này đặc biệt quan 
trọng. Nó ảnh hưởng sâu xa đến tâm lý của ta. 
Giờ tâm có thể quay vào quán tưởng về sự thanh 
tịnh, về tuệ giác của nó, cũng như tất cả những 
bất thiện, uế nhiễm vẫn còn hiện hữu, để có thể 
nhìn thấy con đường đạo trước mắt rõ ràng hơn.

Ðức Phật đã nói về mười kiết sử, trói buộc 
ta vào trong pháp hữu vi. Ba kiết sử đầu tiên 
đã được đoạn diệt ở thời điểm này. Ðiều quan 
trọng nhất là diệt được kiến chấp vào ngã như 
là một thực thể, có cá tính, có khác biệt. Người 
chứng Tu-đà-hoàn đã đến được bước đầu tiên 
này để gia nhập vào hàng vô thượng, tuy chưa 
giữ được nội tâm luôn vô ngã, nhưng không 
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bao giờ còn tin rằng mình là một thực thể vững 
bền, có hình tướng. Dầu tà kiến về ngã đã được 
đoạn trừ, nhưng đó chỉ là quan niệm, chưa 
phải là một chứng nghiệm rõ ràng, có thể coi 
như lớp mẫu giáo của giác ngộ. 

Kiết sử thứ hai được đoạn trừ là lòng tin vào 
các lễ nghi. Không có nghĩa là ta không thể 
hành các nghi lễ, nhưng sự quan trọng và hiệu 
quả của chúng bị tan vỡ. Một cái gì đó hoàn 
toàn khác đã mang đến sự giải thoát, tháo gỡ, 
đó là sự buông bỏ của tham luyến, của sân hận, 
có nghĩa là hoàn toàn không duyên theo các 
cảm thọ. Ðã thấy được sự vô ích của việc tìm 
kiếm thỏa mãn trong bất cứ duyên hợp nào, 
lòng tham đắm trước đây của ta phải nhường 
bước cho tâm xả. Kết quả là ta có khả năng để 
buông bỏ hoàn toàn ảo giác về ngã, cùng với 
mọi ước muốn cho riêng mình. Không có nghi 
lễ nào có thể làm được như thế.

Kiết sử thứ ba được đoạn trừ là lòng nghi 
hoặc (vicikiccha). Lòng nghi hoặc và lòng tin 
vào các nghi lễ, tế tụng hoàn toàn bị xóa bỏ. 
Tà kiến về ngã cũng bị xóa bỏ, nhưng cảm giác 
hoàn toàn không có ngã thì vẫn chưa đạt được. 
Lòng nghi hoặc không còn trở ngại việc tu tập 
của ta, vì ta đã nhận thức được rằng lời dạy 
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của Ðức Phật thật chân chính. Không còn gì để 
hoài nghi nữa. Từ chứng nghiệm của bản thân, 
hành giả biết rằng tâm có thể ở trong luân hồi 
sinh tử (samsara) hay đạt Niết-bàn (nibbana), 
rằng chúng sanh có thể đạt được giải thoát giác 
ngộ. Theo truyền thống, người ta cho rằng vị 
đã chứng được Tu-đà-hoàn phải trải qua nhiều 
nhất là bảy kiếp người trước khi hoàn toàn 
chứng đắc giác ngộ; tuy nhiên người ta cũng có 
thể chứng đắc chỉ trong một kiếp người. Vị đó 
sẽ mãi mãi là đệ tử Phật; và không bao giờ có 
thể phạm một trong năm giới.

Dầu bước quan trọng trong việc giải thoát 
tâm linh đã đạt được, tham và sân vẫn chưa 
được giải quyết. Tà kiến về ngã, là nguồn gốc 
của tham sân đã được chuyển đổi, nên các 
chướng ngại này không còn nặng nề như trước 
nữa, nhưng hành giả còn cần phải trải qua hai 
chứng đắc nữa trước khi có thể loại trừ chúng 
hoàn toàn. Chỉ dựa trên những điều được diễn 
tả ở trên, ta cũng thấy rằng tất cả những uế 
nhiễm ở thế gian đều do các trạng thái tình 
cảm xung đột, phiền não gây ra. Tuy nhiên dầu 
chúng có gây phiền não cũng không đáng để 
ta tự trách mình hay đổ lỗi cho người. Chúng 
chỉ là những nghiệt ngã tự nhiên của kiếp con 
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người. Chỉ khi nào ta có thể chuyển đổi từ tâm 
chúng sanh, đến những tầng cao hơn của tâm 
thức, khi ấy ta mới có thể dứt trừ được những 
vấn đề này một lần, cho tất cả. 

Một lần, khi Ðức Phật đang ngồi dưới một 
gốc cây, một kẻ lữ hành đi ngang qua, chiêm 
ngưỡng hình tướng sáng ngời của Ðức Phật, 
rồi hỏi Ngài: “Ông có phải là một vị Trời 
không?” Ðức Phật đáp: “Không”. Người kia lại 
hỏi: “Ông phải là Người không?” Ðức Phật trả 
lời: “Không”. Người kia ngạc nhiên nói: “Không 
phải Trời, cũng không phải Người, vậy ông là 
ai?” Ðức Phật trả lời: “Ta là Phật, Ðấng giác 
ngộ, chứ không phải là Trời hay Người”.

Ðức Phật bắt đầu cuộc sống như một chúng 
sanh, như tất cả chúng ta. Nhưng khi Ngài đã 
chứng đắc đến bậc của những vị đã giác ngộ, 
đặc tính siêu việt tượng hình, cho đến nỗi 
những tương quan với con người cũng dần 
thay đổi. Vị chứng Tu-đà-hoàn đã bước chân 
vào thế giới của những bậc giác ngộ.

Không còn đắm nhiễm -không ưa thích hay 
ghét bỏ- có nghĩa là ta có thể sống an nhiên trong 
thế gian. Những khó khăn mà ta thường gặp phải 
là khi ta tách biệt đời sống tâm linh ra khỏi những 
sinh hoạt thế tục đã không còn nữa. Khi không 
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còn sự phân biệt trong tâm, thì các năng lượng 
tiềm ẩn được bộc phát, và lúc đó ta có thể sử dụng 
chúng để đẩy lùi mọi ái dục. Một số ái dục có thể 
lại phát sinh nơi vị chứng Tu-đà-hoàn, nhưng các 
ái dục căn bản như là tự kiêu, tự mãn, tự đắc đã bị 
loại trừ. Buông xả ái dục ở đây ngầm chỉ sự buông 
xả ý niệm về tự ngã, có nghĩa là không có hình 
thể, vô tướng, và không (anatta).

Ðiều đó không có nghĩa là bặt mọi nghĩ suy, 
ngưng mọi sinh hoạt trong cuộc sống. Vị chứng 
tu-đà-hoàn cũng nhìn, cũng hành động, cũng nói 
năng như trước đó. Chỉ có quan niệm, cách nhìn 
của vị ấy thì hoàn toàn thay đổi. Không chỉ là việc 
lúc nhớ, lúc không về tính vô thường, mà điều 
đó đã thành một sự chuyển đổi ở nội tâm. Cõi 
người cần được chuyển đổi vì tất cả chúng sanh 
nơi đó sống với ảo tưởng, khiến họ phải khổ đau. 
Sự chuyển hóa nội tâm này phát khởi lòng bi mẫn 
sâu xa cho những chúng sanh bị lạc lỏng trong 
vòng sanh tử (samsara) không có lối ra.

Cảm giác về giây phút chứng quả có thể được 
tái tạo bất cứ lúc nào, vì thế sẽ trở thành một 
phần của nội tâm hành giả, đem đến cho vị ấy sự 
bình an tuyệt đối. Sự chứng đạo chỉ xảy ra một 
lần ở mỗi giai đoạn giác ngộ khác nhau. Sự kiên 
trì tu tập rất cần thiết để đưa hành giả đến bước 



352 - KHI NÀO CHIM SẮT BAY

kế tiếp, trở thành một vị Nhất-lai (sakadagami).
Vị Nhất-lai không loại trừ được thêm chướng 

ngại nào nữa; tham và sân chỉ giảm, chứ chưa hoàn 
toàn bị loại trừ. Vị Nhất-lai cần phải có thêm một 
quả chứng nữa, là điều cũng dễ thực hiện sau khi 
đã có được bước nhảy vọt đầu tiên sang bờ bên kia. 
Vì vị Tu-đà-hoàn vẫn còn khổ, nên khi biết rằng có 
một nơi không có khổ thì vị ấy có thêm sức mạnh 
để tiến xa hơn. Do đó vị chứng Tu-đà-hoàn biết 
rằng cần phải hướng tâm ra khỏi những việc thế 
gian, vì chúng gây phiền não. Hướng đi đó là một 
yếu tố quyết định cho tâm.

Chỉ có bậc A-la-hán, người đã hoàn thành 
mọi việc, không còn bị ảnh hưởng của thế gian. 
Tâm của vị ấy không còn bị xao động nữa. Bất 
cứ ai đang còn đi trên con đường đến giải thoát 
giác ngộ cần có những lúc tìm đến nơi yên tĩnh, 
vắng lặng để chuyên tu. Hành giả cần làm sống 
lại trong tâm những giây phút chứng quả bằng 
thiền quán, hướng tâm ra khỏi những tâm hành, 
với nhận thức rằng làm được vậy sẽ mang lại bình 
an, tự tại. Tâm thức ta luôn mong mỏi được dừng 
lại, vì thế ta càng thường xuyên thực hiện được 
điều đó, thì nó càng dễ tái hiện. Khi tâm dứt bặt 
mọi lăng xăng, ta cần buông xả lần nữa để tự giải 
mình khỏi sự hiện hữu. Lúc đó ta sẽ nhận thức 
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được rằng ta đã đến đúng ngay chỗ ta vẫn hằng 
có mặt, chỉ khác là trước đây ta coi hình tướng là 
quan trọng, giá trị, đáng được duy trì.

Ðối với đa số, điều này dĩ nhiên là không 
được bình thường. Hành giả cần thực hành 
miên mật, lặp đi lặp lại luôn để có thể khiến 
tâm chuyển đổi hoàn toàn, để đến được nơi đó. 
Nếu ta cảm thấy chán ghét sự hiện hữu, thì đó 
cũng chỉ là một mặt khác của đồng tiền tham 
ái. Ðiều ta cần ghi tâm khắc cốt là chỉ có trạng 
thái giải thoát là không có khổ, như thế mới có 
thể giúp ta vượt ra khỏi hiện hữu.

Chỉ có ta mới tự biết mình đã đến được điểm 
nào trên con đường tu tập. Nếu nương theo 
bản đồ, thì ta chỉ có thể thành công, nếu ta biết 
được mình đang đứng ở góc đường nào. Cũng 
thế đối với sự phát triển tâm linh khi ta muốn 
đi theo sự hướng dẫn của Ðức Phật.

Hành giả phải hoàn toàn buông xả mới có thể 
chứng đạo. Dầu chỉ có bậc A-la-hán mới hoàn 
toàn dứt bỏ được ý niệm về ngã, nhưng với mỗi 
lần chứng đạo, ý niệm này dần dần bớt đi. Tuy 
nhiên các quan niệm của hành giả thì đã hoàn 
toàn thay đổi. Người bình thường sẽ nghĩ: “Ðây 
là tôi. Tôi muốn được chứng đắc”. Những quan 
niệm như thế không còn nữa. Người đã đạt 
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được quả chứng thứ nhất và thứ nhì tuy chưa 
có được cảm giác hoàn toàn vô ngã, nhưng vị 
ấy đã nhận thức được rằng không có gì, ở đâu, 
còn có ý nghĩa thực sự nữa.

Sự giải thoát khỏi các hình tướng là mục tiêu 
mà người lấy vô thường (anicca) làm đề mục 
thiền quán, muốn đạt đến. Người ấy không 
thấy gì có tính cách thường hằng ở bất cứ đâu. 
Sự giải thoát khỏi các ham muốn là đối tượng 
của người dùng khổ (dukkha) làm đề mục 
thiền quán, vì hiểu rằng khổ (dukkha) không 
thể phát sinh khi không có lòng ham muốn. Sự 
“giải thoát về cái không” là cánh cửa mở ra cho 
người lấy vô ngã (anatta) làm đề mục chính, và 
nhận thấy không có ngã trong mọi vật thể.

Ở thời điểm này, vẫn còn bảy kiết sử cần phải 
loại trừ. Bậc quả chứng kế tiếp dành cho vị chứng 
Bất-lai (anagami), vị ấy sẽ không còn tái sinh trở lại 
cõi người để đạt đến Niết-bàn. Vị Bất-lai không còn 
tham sân, dầu đó là một bước nhảy vọt trên đường 
đi đến giải thoát, nhưng vẫn còn lại năm chướng 
ngại nữa. Vị Bất-lai nhìn thực tại như chúng hiện 
hữu, không còn bị dối gạt bởi vẻ bề ngoài để phân 
biệt nam, nữ, đẹp xấu, vân vân. Tất cả những hình 
tướng bề ngoài này đã lừa gạt ta bao lâu nay, và 
luôn gây tạo khổ cho ta. Dukkha (Khổ) không chỉ 
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là đau đớn, khổ sầu, oán than, mà còn bao gồm sự 
bất như ý, không thỏa mãn, những tình cảm mà 
tất cả chúng ta đều quá quen thuộc. Chúng ta có 
thể so sánh sự chứng nghiệm của vị Bất-lai với bọt 
sóng biển ta đã nhắc đến trước đây. Nó nổi lên chỉ 
vì nó hiện hữu, nhưng giờ nó không còn nghĩ đến 
mình như một bong bóng cá biệt; nó lại chìm sâu 
dưới đáy nhân sinh mà không hề phản kháng. Nó 
không còn muốn mình như một bọt biển vĩ đại, 
khôn ngoan, cá biệt.

Sự tái lập của quả chứng thứ ba khiến hành 
giả có thể hoàn toàn trụ ở trạng thái tự do, 
không do duyên hợp. Ðó là một bức chắn kiên 
cố để chống đỡ khổ (dukkha) một cách hữu 
hiệu, dầu rằng năm kiết sử còn lại vẫn hiện 
hữu. Chướng ngại quan trọng nhất mà ta phải 
đoạn diệt là vô minh, là chướng ngại đã được 
diễn tả như sau: “Như hương bám vào hoa, ý 
niệm về ngã vẫn còn bám theo vị Bất-lai”.

Khi quán sát những gì đã xảy ra, vị Bất-lai sẽ 
nhận biết được sự vô minh này. Khi có những 
kinh nghiệm đáng nhớ trong cuộc sống, ta cũng 
thường ngẫm lại sau đó để hiểu chúng rõ hơn. 
Tác động của việc chứng quả cũng khiến ta phải 
làm điều đó. Ta nghiền ngẫm lại chứng nghiệm 
của mình, xét xem các chướng ngại nào đã được 
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đoạn trừ, các uế nhiễm nào vẫn còn tồn tại; ta 
cũng hồi tưởng lại kinh nghiệm giải thoát. Sự 
quán sát này cần được thực hiện sau các chứng 
nghiệm đạo quả, nếu không ta khó thể chắc 
rằng nhiễm ô nào còn chưa được đoạn trừ. Ở 
vị chứng quả Nhất-lai, sân vẫn còn có mặt dưới 
hình thức của sự bực bội, và tham dưới hình 
thức của sự ưa chuộng, nhưng vị chứng Bất-lai 
thì không còn những cảm thọ này nữa. Những 
quyến rũ của thế gian không còn xao động được 
vị ấy nữa, và những hoàn cảnh khó khăn, trở 
ngại, mà chính Ðức Phật cũng từng đối mặt, 
cũng không ảnh hưởng vị ấy.

Một trong năm kiết sử còn lại là trạo cử. Vì ý 
niệm về ngã chưa hoàn toàn đoạn diệt, vẫn còn 
nỗi thôi thúc phải đi đâu đó, làm gì đó để được 
kết quả hơn, là những điều mà tất cả chúng 
sanh đều quá quen thuộc. Trạo cử có mặt một 
cách vi tế. Còn hai chướng ngại nữa phải giải 
quyết là: ý muốn được tái sinh, hoặc ở cõi chư 
thiên hoặc cõi thánh, là cõi sắc giới hay ở cõi vô 
sắc. Vì vẫn còn yếu tố bám víu vào ngã, vọng 
tưởng khởi sinh rằng tôi có thể hiện hữu một 
cách sung sướng hơn ở một trong những cõi 
thanh tịnh, đẹp đẽ đó nơi không có khổ đau.

Kiết sử thứ năm là mạn (mana), không có 
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nghĩa là người đó tự kiêu, nhưng người đó vẫn 
còn nghĩ tưởng đến ngã sở. Sự quán sát sẽ giúp 
hành giả thấy là các chướng ngại này vẫn còn có 
mặt. Dầu việc chứng ngộ Niết-bàn đoạn trừ mọi 
ý niệm về ngã ngay lúc đó, nhưng nó vẫn còn xuất 
hiện, cho ta thấy rõ ý niệm về ngã đã ăn sâu thế 
nào trong chúng sanh, ngay sau ba lần chứng đạt 
đạo quả, nó vẫn chưa hoàn toàn tiêu diệt.

Năm chướng ngại cuối cùng chỉ bị đoạn trừ 
khi hành giả chứng được quả vị A-la-hán. Ðể trở 
thành một vị A-la-hán, hành giả phải có cơ hội 
để chứng đạo quả thứ tư. Việc quán sát không 
còn cần thiết nữa, vì mọi uế nhiễm đã biến mất, 
không còn sự chống đối, chối bỏ hay chạy đuổi 
theo điều gì. Ðiều đó có thể xảy ra vì vị ấy đã hoàn 
toàn diệt bỏ được cảm giác phải là một ai đó.

Vị Bất-lai phải tìm cách đoạn trừ năm chướng 
ngại còn lại, rồi khi đã tiêu diệt chúng đến chỗ tận 
cùng, thì vị ấy có thể đi vào giai đoạn chứng đạo 
cuối cùng. Mỗi giai đoạn chứng đạo, dầu tương tự 
nhau, sẽ trở nên sâu xa hơn, rộng lớn hơn, ví như 
khi ta phải dự những cuộc thi ngày càng khó hơn 
ở trường đại học, để cuối cùng có thể hiểu được 
sâu xa hơn môn học của mình. Ấn tượng sâu sắc 
ấy đã in vào tâm thức, đến nỗi tâm giác ngộ không 
bao giờ có thể trở lại tâm phàm phu. Dầu rằng một 
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vị A-la-hán có thể tiếp tục sống cuộc sống bình 
thường, vị ấy lúc nào cũng nhớ rằng tất cả đều do 
năm uẩn vận hành, chứ không có gì là tôi hay cái 
của tôi liên quan đến thân tâm này cả. Ðiệp khúc 
vẫn được lặp đi lặp lại, khi có ai nói đến sự giải 
thoát với Ðức Phật, đó là: “Sinh đã diệt, đã sống 
cuộc sống thánh thiện, đã làm mọi điều có thể làm, 
không còn gì để trở lại nữa”, là phương thức truyền 
thống để xác định trạng thái giải thoát giác ngộ.

THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Thưa Ni sư, con thật khó đặt 
niềm tin theo trạng thái tâm (mà nó) tự vận hành 
đến định và giải thoát, con cảm thấy hoàn toàn sợ 
hãi khi chứng nghiệm cảm giác hủy diệt, tan rã.

AYYA KHEMA (AK): Khi chưa thành bậc A-la-
hán, chúng ta vẫn còn có ngã. Ngã khiến ta có ý 
nghĩ rằng đây là tâm của tôi. Tâm cũng như người 
nghĩ rằng họ là chủ tâm, đều muốn sự an bình. Ðó 
là một ước muốn hoàn toàn chính đáng. Tâm biết 
rất rõ nó cần phải ngừng suy nghĩ lăng xăng để có 
thể đạt được mục đích đó. Nếu đó là việc làm trái 
với tự nhiên, thì tâm sẽ không tìm được sự bình 
an, thanh tịnh, trái lại nó sẽ dẫn đến lo âu, sân giận.

Khi em cảm nhận được sự hoại diệt của mọi 
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vật, nhưng tâm không cảm thấy an ổn, dễ chịu thì 
dĩ nhiên là em cảm thấy sợ hãi. Cái ngã của ta sẽ 
nói: “Tôi không muốn bị hoại diệt, tôi muốn được 
hạnh phúc; đó là lý do tại sao tôi tu tập”. Nhưng 
một ý nghĩ khác lập tức theo sau: “Tôi muốn được 
hạnh phúc, nhưng chân tôi đau như thế này, tôi 
sẽ bị tan rã ra từng mảnh. Tôi không thích như 
thế chút nào!” Có hai cách để đối phó với vấn đề 
này. Một là tâm có thể đi vào các trạng thái thiền 
định, sợ hãi sẽ không phát sinh, và tâm có thể ngộ 
đạo một cách nhẹ nhàng hơn. Cách khác là đối 
mặt với sự sợ hãi, để thấy rằng nỗi sợ hãi đó là 
chính đáng. Ðó là điều cần làm để dứt bỏ những 
bám víu vào ngã còn lại, để thấy rằng mọi hành 
đều nguy hiểm, rằng chúng sanh không thể tìm 
thấy hạnh phúc trong bất cứ hiện hữu nào.

TS: Thưa Ni sư, như thế ta có nên chọn phản 
ứng của ngã đối với sự sợ hãi làm đề tài thiền 
quán không?

AK: Ta không còn có lựa chọn nào khác hơn 
là chú tâm vào cảm thọ đó, vì sức mạnh của nó.

TS: Thưa Ni sư, gần như lúc nào cũng có 
những bọt biển nổi lên khỏi đáy của hiện hữu. 
Tại sao phải như thế?
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AK: Câu hỏi của em trở về với những nguyên 
nhân đầu tiên, một trong bốn điều mà Ðức 
Phật không trả lời. Chúng được gọi là “bốn 
điều không thể nghĩ bàn”.

TS: Những câu hỏi này không phải là để khai 
trí sao, thưa Ni sư?

AK: Ðúng vậy. Có bốn điều không thể nghĩ 
bàn, đó là, ảnh hưởng của một vị Phật, của vị 
đã chứng định, nguồn gốc của vũ trụ (hay nhân 
loại) và những phức tạp của nghiệp. Những câu 
hỏi này không giúp gì cho hành giả trong việc 
tu tập. Ðức Phật đã nói rằng trả lời những câu 
hỏi như thế chỉ làm chúng sanh thêm rối trí. 
Không có nguyên nhân khởi thủy; tất cả đều 
chuyển động trong một vòng tròn.

TS: Theo con, có vẻ như chúng ta ai cũng 
nôn nóng muốn thoát khổ (dukkha), nhưng khi 
dukkha hoại diệt thì không có ai hiện hữu để 
chào mừng sự vắng mặt của nó.

AK: Ðúng thế; nhưng ta đã được thanh tịnh.

TS: Ngã là gì, thưa Ni sư?
AK: Kẻ thù số một của chúng sanh. Không có 

kẻ thù nào khác; tất cả chúng ta đều chứa kẻ thù 
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này bên trong. Ðồng thời chúng ta cũng chứa 
sự thanh tịnh, điều tốt đẹp. Chúng ta không 
thể tách rời ngã ra khỏi bất cứ điều gì chúng ta 
làm, hay suy nghĩ, vì tất cả mọi ước muốn của 
ta đều thấm đẫm tự ngã, giống như một miếng 
mốp đầy nước, khiến ta không thể phân biệt 
đâu là nước, đâu chính là miếng mốp.

TS: Ni sư đã nói về lòng bi mẫn cùng với giác 
ngộ, giải thoát. Thuyết pháp có phải là một hình 
thức của bi không?

AK: Dĩ nhiên. Không có lòng bi mẫn, bài 
thuyết pháp không đến được với ai. Ðức Phật 
thuyết pháp mỗi ngày, ngay cả khi Ngài bị bịnh, 
trong bốn mươi lăm năm, do lòng từ bi bao la 
của Ngài đối với chúng sanh đau khổ. Ngài muốn 
chỉ cho mọi người biết cách để chấm dứt khổ đau 
(dukkha), để dạy họ con đường đi đến giải thoát. 
Tứ diệu đế là phần căn bản của giáo lý Ðức Phật. 
Chúng phát khởi tự nhiên trong tâm ở giây phút 
ngộ đạo. Một vị Phật có thể hiểu ngay bốn thánh 
đế mà không cần có vị thầy nào, nhưng đối với 
những người đi theo con đường của Ðức Phật, 
Tứ diệu đế được nhận thức vì chúng đã trở thành 
một phần của tâm thể liên tục thông qua các 
bài pháp. Sự kiện này có thể so sánh với khi mặt 
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trời mọc lên, ánh sáng tỏa chan hoà, bóng tối bị 
đẩy lùi, nắng ấm tràn đầy, sự lạnh lẽo bị xua tan. 
Chúng ta có thể nhìn thấy mọi vật rõ ràng vì bóng 
tối đã tan, cảm thấy an lòng, ấm áp, yên ổn vì sự 
lạnh lẽo đã không còn nữa. Ðối với Tứ diệu đế 
cũng thế; chúng phát sinh trong tâm ngay lập tức 
vì diệu đế thứ ba của Niết-bàn (nibbana) là mặt 
trời tỏa ánh sáng xuống tâm trí ta, đem lại ấm 
áp trong trái tim ta. Người đạt được giải thoát là 
người đã thể nhập vào Bát chánh đạo.
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Chương 16 
Ngày Qua Ngày

Có lời tiên đoán rằng sau khi Ðức Phật nhập 
diệt (parinibbana), Pháp của Ngài sẽ tồn tại trong 
năm ngàn năm, sau đó những thuật ngữ như 
anicca (vô thường), dukkha (khổ) và anatta (vô 
ngã) sẽ không được nhắc tới cho đến khi vị Phật 
tương lai ra đời, có thể là hằng ức kiếp sau. Ðức 
Phật tương lai có tên là Maitreya Buddha (Ðức 
Phật Di Lặc), từ chữ Sanskrit maitri, có nghĩa là 
từ bi. Tuy nhiên, khoảng giữa của năm ngàn năm 
đó sẽ có thời gian khoảng một trăm năm khi Phật 
pháp được cực thịnh. Chúng ta đang ở khoảng ba 
mươi ba năm của một trăm năm này, Phật pháp 
đã vươn đến phương Tây như chưa từng có bao 
giờ. Ðây là lần đầu tiên trong lịch sử nhân loại, 
các vị thầy Tây Tạng rời khỏi Tibet, mang Phật 
giáo theo họ đến các nước - như Ấn Độ, là nơi 
xuất phát của Phật giáo, nhưng Phật giáo gần như 
đã bị huỷ diệt ở đấy. Do đó đây là thời gian mà ta 
có cơ hội tốt nhất để đạt được giác ngộ, không 
nên lãng phí cuộc đời vào những việc không cần 
thiết. Hiện tại thì Phật pháp còn đây, nhưng có 
thể không còn nữa trong tương lai. 



364 - KHI NÀO CHIM SẮT BAY

Do đó, hãy thử xét lại xem ta có thể ứng dụng 
được những gì ta đã nghe hay chứng nghiệm được 
từ giáo lý của Ðức Phật. Chúng ta không thể tách 
thiền ra khỏi cuộc sống. Nếu ta không thể kết hợp 
cả hai lại với nhau, thì ta khó tiến trên con đường 
tâm linh; ta sẽ cảm thấy bị giằng xé giữa những sự 
chọn lựa, không biết ta thuộc về chỗ nào. Ta phải 
kết hợp các sinh hoạt của mình thành một mối. Ta 
có thể tập ứng dụng sự tu tập của mình vào tất cả 
mọi hoàn cảnh trong cuộc sống.

Ta cần có một hướng đi rõ ràng, biết mình 
muốn gì trong cuộc sống. Nếu có thể hãy viết 
xuống tất cả những gì ta có thể nghĩ ra, rồi sau 
đó, xóa đi những gì không thích hợp. Lập thành 
một bảng liệt kê theo thứ tự ưu tiên, vài ngày 
sau kiểm lại, xem ta có cần thay đổi gì không. 
Bảng liệt kê này có thể thay đổi luôn, và có thể 
một ngày nào đó trên bảng liệt kê không còn gì 
ngoài chữ Niết-bàn. Lúc đó, ta sẽ nhận ra được 
tính cấp bách (samvega), khẩn trương trong 
cuộc sống. Tuy nhiên cho đến lúc đó, cái gì là ưu 
tiên nhất vẫn thay đổi luôn, nhiều thứ được liệt 
kê ra rồi lại bị xóa mất. Lúc đầu có thể là: “Tôi 
muốn được bình an, hạnh phúc” hay “Tôi muốn 
có nhiều bạn”, “Tôi muốn có nhiều thì giờ rảnh 
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rỗi”. Nhưng nếu ta xem xét kỹ lại bảng liệt kê, thì 
tựu trung cũng chỉ là một điều duy nhất: “Tôi 
muốn thoát khổ”. Nếu bạn tin vào lời dạy của 
Ðức Phật, thì chỉ có một điều đáng để hướng tới, 
đó là Niết-bàn. Nếu là thế, hãy thử xem bảy yếu 
tố giác ngộ (thất giác chi) có thể giúp gì cho ta.

Bảy yếu tố giác ngộ trong tiếng Pali được gọi 
là bojjhanga. Bo là nguyên âm của giác ngộ, 
và jjhanga ám chỉ các chi như tay chân. Vì thế 
chúng là bảy chi của giác ngộ.

Chi đầu tiên, trên hết mọi thứ là chánh niệm. 
Ðiều đó không có nghĩa là các chi khác không 
quan trọng, nhưng không có chi này thì không 
có cửa vào pháp hành. Sự quan trọng của cánh 
cửa chánh niệm không thể bị coi thường. Nó 
bao gồm tất cả những đức tính tâm linh mà ta 
cần có trong cuộc sống hằng ngày.

Chánh niệm là gì, nó có thể giúp gì cho ta? 
Có bốn căn bản, trong đó trước hết phải kể đến 
thân (kayanupassana). Ðiều đó có vẻ đơn giản, 
rõ ràng, vậy mà Ðức Phật lại nói, “Người không 
có chánh niệm nơi thân không thể chứng vào 
cõi bất tử”. Tất cả chúng ta đều biết rằng ta 
không thể chỉ là thân này, ta phải là gì hơn thế 
nữa, vậy mà ta vẫn luôn tự coi thân là mình. Ta 
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nhìn vô gương, nói: “Tôi không được khỏe. Tôi 
phải làm gì đó cho bản thân.”

Chánh niệm có thể áp dụng cho những việc 
bình thường lẫn tâm linh. Những ứng dụng 
bình thường của chánh niệm giúp ta kiểm soát 
hành động của mình, do đó ta có thể tránh sử 
dụng thân vào những việc xấu hay nguy hại, 
như là phạm một trong các giới, hay làm hại 
đến thân thể của ai. Chánh niệm nơi thân giúp 
ta hành động nhịp nhàng, dễ dàng, hữu hiệu 
trong mọi sinh hoạt của đời sống hằng ngày. 
Khi biết kiềm chế các hành động của mình, ta 
có thể dành năng lượng cho những việc thiết 
yếu hơn. Nếu không, vì bản tính trạo cử, ta 
thường hành thân một cách không cần thiết.

Sự ứng dụng của chánh niệm (mindfullness) 
vào tâm linh có thể tìm thấy sẵn ngay trong thế 
giới này. Tâm (Mind) thì chứa đầy (full) những 
gì đang xảy ra. Khi ta chú tâm nơi thân, ta có 
thể ý thức được bản tánh thực sự của nó là 
chuyển động không dừng. Ngay cả trong giấc 
ngủ say, thân ta cũng lăn trở để làm giảm bớt 
sự khó chịu. Một cách vô thức, tâm biết đến 
cái đau ở thân, nên sáng hôm sau thức dậy, ta 
không còn nhớ đã trở mình bao nhiêu lần. Sự 
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chuyển đổi do khó chịu gây ra, cũng là sự biến 
chuyển của vô thường. Mọi thứ trong thân 
đều phải chuyển động -hơi thở, tim, máu, các 
tế bào- nếu không ta sẽ chết. Biết đến những 
chuyển động không ngừng này cũng là một 
tri kiến quan trọng. Khía cạnh tâm linh của 
chánh niệm chuyển hoá những pháp hành tầm 
thường, thực dụng, và giúp ta nhận thức được 
rằng thân không phải là bền vững, mà chịu sự 
chi phối của những chuyển đổi không dừng. 
Chúng ta có thể biết được điều đó bằng lý trí, 
nhưng ta cần hấp thụ nó bằng chứng nghiệm. 
Tâm biết và nhận thức được sự việc, nhưng 
thân lại là một anh đầy tớ khó bảo. Nếu có thân 
mà không có tâm, thì thân đó dù có bị cắt, bị 
đánh, cũng không hề chống đối. Vì nó chỉ là 
tổng hợp của xương, da, thịt, máu mủ và nhiều 
thứ khác nữa. Nhưng khi thân đã có tâm ngự 
trị, thì mọi việc đều khác hẳn. Ðiều đó giúp ta 
hiểu cuộc sống có chánh niệm và tri kiến trong 
thực tại quan trọng thế nào.

Căn bản thứ hai về chánh niệm là thọ, đó là 
các cảm xúc tình cảm. Nếu ta có tâm hay phác 
họa, thì các xúc cảm có thể hiện ra như những 
hình ảnh. Nếu tâm hay nghĩ ngợi, chúng có 
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thể hiện ra như một câu chuyện. Ðiều tối quan 
trọng là phải thật sự biết các cảm xúc của mình. 
Chúng ta không thể lẫn lộn giữa tình cảm và lý 
trí. Không cần biết lối sống của bạn ra sao, điều 
quan trọng, đối với tất cả mọi người, là phải 
biết các cảm xúc của mình, vì tất cả hành động 
đều từ đó phát sinh. Cảm xúc là điểm xuất phát 
của ta. Trong lý thuyết duyên khởi tục đế, cánh 
cửa ra khỏi luân hồi sinh tử được giải thích là 
nằm giữa ái và thọ, muốn và không muốn, là 
những phản ứng đối với các cảm thọ.

Trong quá trình hành thiền, hành giả phải 
quán sát các cảm thọ của mình, nếu không việc 
hành thiền chỉ là một sáng tạo của tri thức, không 
thể trở thành một chứng nghiệm. Cuộc sống phải 
được chứng nghiệm, chứ không chỉ nghĩ suy về 
nó. Khi chúng ta bắt đầu nghĩ ngợi về cuộc đời, 
ta lại mổ xẻ chuyện quá khứ, tương lai. Hiện tại, 
ngay giây phút này đây, phải được sống, phải 
chứng nghiệm, và như thế lúc nào cũng có liên 
quan đến các cảm thọ. Chúng ta luôn phản ứng 
theo chúng, dầu ta có ý thức được điều đó hay 
không. Cảm thọ phát khởi do tâm tiếp xúc với 
sáu căn, không ngừng nghỉ trong suốt thời gian ta 
thức. Nếu ta không giữ tâm chánh niệm, thì hành 
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động, phản ứng của ta thường bất thiện, làm tổn 
hại đến người, đến bản thân. Nếu không biết điều 
đó, ta chẳng làm gì để thay đổi. Ta có một công 
thức: “Nhận biết, không đổ lỗi, thay đổi”. Công 
thức này rất hữu ích mỗi khi đời sống tình cảm 
của ta dường như đen tối, nặng nề, khiến ta cảm 
thấy chán nản, phản kháng, đau khổ. Chúng ta 
không thể để cho những tình cảm như thế kéo 
dài, tiếp diễn, vì như thế ta khác nào là nạn nhân 
của chính tình cảm của mình.

Chỉ khi ta đã chế ngự được tình cảm, thì ta 
mới có cơ hội để sống hòa hợp, hạnh phúc. 
Từ vai trò nạn nhân trở thành người chủ, có 
những bước ta phải trải qua để tiến gần hơn 
đến đích. Bước đầu tiên là sự nhận thức, hiểu 
rằng không nên gán lỗi cho các phản ứng của 
ta, và rằng chuyển đổi là điều có thể thực hiện. 
Nếu ta không tự biết mình nhờ chánh niệm, thì 
hành động của ta, dầu nhiều hay ít, cũng vẫn 
như đã được lập trình trước. Khi có một tác 
động gì xảy ra, ta vẫn luôn phản ứng theo cùng 
một cách, lần này tới lần khác. 

Ðôi khi ta cũng nhận ra được cái tác động, thí 
dụ như, ai đó nói điều gì hoàn toàn vô tình, vậy 
mà ta cũng phản ứng dữ dội. Ðể rồi năm phút sau 
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đó ta có thể nhận ra rằng vì người đó giống một 
người ta không ưa, do đó ta nhận ra rằng một vở 
kịch vừa được tái diễn: ta phản ứng theo một khổ 
thọ phát sinh do sự tiếp xúc của mắt. Lúc khác thì 
ta có thể phản ứng vì cảm giác khó chịu do sự tiếp 
xúc của tai. Ai đó có thể nói điều gì dường như 
không thể chấp nhận được đối với chúng ta. Sau 
đó, ta có thể nhận ra giọng nói đó giống của một 
vị thầy cũ có nhiều ác cảm với ta. Ðiều người ta 
nói có thể hoàn toàn có lý, nhưng lập trình của ta 
phản ứng ngược lại.

Vì thế hãy trở về với các cảm xúc của mình, 
quán sát chúng kỹ hơn. Có cảm xúc dễ chịu, 
có cái khó chịu, cái lại trung tính, nhưng phản 
ứng của ta không cần phải rập khuôn, theo bản 
năng. Chúng ta có thể quán sát chúng với tâm 
chánh niệm, và kiềm hãm chúng lại. Chuyển 
đổi những gì đang xảy ra trong tâm dễ hơn là 
xả bỏ chúng. Dầu rằng xả bỏ là cách tốt nhất 
để đoạn diệt mọi bám víu, nhưng điều đó khó 
thực hiện hơn vì trong đó có yếu tố buông xả. 
Ở giai đoạn đầu, chuyển đổi là việc phải làm. 

Ðiều ta phải nhận biết trước tiên là các tác 
động thì ở bên ngoài ta, nhưng phản ứng lại ở 
bên trong. Ta có thể quyết định xem mình phải 
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giải quyết như thế nào. “Tôi phải quan tâm đến 
các tác động bên ngoài hay cuộc sống nội tâm của 
tôi?” Nếu có chút suy nghĩ, ta sẽ quan tâm đến 
các hành động, phản ứng của mình. Trên thế gian 
này có biết bao điều có thể tác động đến ta, dĩ 
nhiên là ta không thể nào huỷ diệt tất cả. Trái lại 
nếu chú tâm vào những gì xảy ra ở nội tâm mình 
thì ta có nhiều cơ hội để thành công hơn.

Khi xung đột, ghét bỏ, sân giận, ghen tương, 
kiêu mạn, tham lam hay ái dục phát khởi, ta có 
thể dừng lại trong giây lát để quán sát chúng với 
chánh niệm. Khi đã nhận ra sự tác hại sâu xa 
của chúng đối với bản thân, ta biết rằng không 
thể để chúng tiếp tục xảy ra. Ta có thể thay thế 
chúng bằng tâm từ bi hay bằng ý nghĩ rằng 
chúng chẳng quan trọng gì, hoặc bằng ý thức 
về vô thường, vô ngã. Nhất là đối với sân hận, 
là loại cảm thọ làm cho cuộc sống của ta và mọi 
người quanh ta thật khổ sở. Khi khởi lòng giận 
dữ với ai đó, trước hết ta có thể tự hỏi mình: 
“Mình giận cái gì đây? Giận cái tóc, cái mũi, 
con mắt hay cái gì? Mình giận vì những lời nói 
của người đó?” Nếu họ nói lời khắc nghiệt, có 
nghĩa là họ cũng đang khổ đau. “Tại sao ta lại 
giận hờn họ? Tại sao ta không có lòng thương 
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xót họ?” Nếu ta có thể chuyển đổi lòng sân hận 
thành từ bi, ta sẽ cảm thấy an lạc, người kia 
cũng an lạc, và ta cũng đã tiến một bước trên 
con đường tâm linh của mình. 

Nếu chúng ta quay ra tự trách mình về các 
hành động, phản ứng tiêu cực, thì ta cũng dễ đổ 
lỗi cho người. Nhận biết cảm thọ của mình, chấp 
nhận thực tế là cảm xúc này đã không kiềm giữ 
được, rồi quyết định sẽ tiếp tục cố gắng, là những 
điều ta có thể làm được và cũng ích lợi hơn. Sẽ có 
rất nhiều cảm thọ không kiềm giữ được trước khi 
ta có thể chế ngự được chúng -không chỉ sân, mà 
cả tham. Trong nhiều kiếp, chúng ta đã tiếp tục 
phản ứng theo các tình cảm của mình, đây có lẽ 
là lần đầu tiên, ta cố gắng ngăn chặn dòng nước 
lũ. Ðó mới là điều đáng kể nhất.

Ta có thể nói rằng tình cảm là những khía 
cạnh quan trọng nhất trong đời sống nội tâm 
của mình, đời sống nội tâm của ta tùy thuộc 
chúng. Nếu nội tâm không sóng gió thì cuộc 
sống bên ngoài cũng sẽ y theo như thế.

Khi sân giận phát sinh, mà ta có thể chuyển 
đổi thành lòng từ bi, ta sẽ có đủ tự tin rằng lần 
sau ta cũng có thể làm được như thế. Ðiều đó 
cho ta thêm động lực tu tập.
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Ý căn hay quá trình tư duy làm nền thứ ba 
cho chánh niệm. Chúng ta cần có khả năng 
phân biệt giữa suy tưởng, chứng nghiệm và 
cảm xúc. Nếu ta ý thức về ý căn của mình, ta 
có thể chọn giữa những giấc mộng ban ngày 
và những suy nghĩ có chủ định như trong khi 
quán tưởng. Con đường thoát khổ thường là ý, 
nếu ta không biết điều đó, ta cũng có thể nghĩ 
đến những tác động của nó. Nhưng thật ra, 
tâm ý chính là khổ. Suy nghĩ lung tung, không 
ngừng nghỉ dẫn đến xung đột, chứ chẳng có 
kết quả gì. Suy tưởng chỉ có thể trở nên hữu ích 
khi nó đưa đến chứng nghiệm.

Căn bản thứ tư để chánh niệm là nội dung 
của các tưởng. Không phải là ta không cho phép 
vọng tưởng được dấy lên, nhưng quán sát những 
gì đang xảy ra trong tâm khi chúng phát khởi. 
Tư tưởng bất thiện thường được dẫn trước bằng 
những tình cảm khó chịu, e ngại, đôi khi lại là 
sự mơ hồ, bứt rứt. Tư tưởng bất thiện thường 
đổ bóng mình xuống trước, như để nói: “Coi 
chừng, tôi đang đi tới”. Chúng làm tiêu hao năng 
lực của ta, mà không có cách gì để tái tạo.

Ðức Phật đã chỉ cho ta năm phương cách để 
chiến đấu với các tư tưởng uế nhiễm. Phương 
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pháp thứ nhất là thay thế, chuyển đổi giống 
như ta vẫn làm trong các thời thiền. Ngài so 
sánh phương cách này giống như miếng chèn 
mà người thợ mộc thường dùng để trám, đóng 
kín một lỗ hở; khi thấy không vừa, thì người ấy 
cẩn thận rút ra, rồi thay bằng một cái vừa hơn.

Phương pháp thứ hai là qua sự hỗ thẹn, 
nhờm gớm. Ðức Phật so sánh phương pháp 
này với một cặp vợ chồng trẻ, ăn mặc đẹp đẻ, 
ra ngoài đường phố, bỗng họ chợt nhận ra mỗi 
người đang đeo một chuỗi xác thú chết quanh 
cổ. Họ vội vã trở về nhà, tắm gội sạch sẽ, thay 
đổi áo quần trước khi trở ra ngoài đường. Ðó 
cũng như là sự nhận biết của ta rằng các tư 
tưởng xấu ác khiến cho vẻ bề ngoài của ta trông 
xấu xí, khó nhìn, vì thế ta phải thay đổi chúng 
nhanh chóng.

Phương pháp thứ ba là chuyển điểm chú tâm 
của ta. Ðức Phật so sánh nó với việc gặp gỡ một 
người quen biết mà ta không muốn liên hệ; ta sẽ 
không chào hỏi, không bắt chuyện với người đó, 
mà tiếp tục công việc của ta như thể ta không 
thấy người đó. Có nghĩa là ta không muốn liên 
quan đến các tư tưởng xấu ác của mình, mà giữ 
tâm trụ vào những gì có ích lợi hơn.
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Phương pháp thứ tư là nhận ra được sự khó chịu. 
Ðức Phật so sánh phương pháp đó với một người 
đang chạy, bỗng nhận ra mình đang rất khó chịu, 
nên người đó thay bằng đi bộ. Nhưng cũng vẫn 
thấy còn khó chịu, nên người đó dừng hẳn lại. Sau 
một lúc, anh ta cũng không khỏe hơn, nên ngồi 
xuống. Rồi cũng không được, anh ta nằm xuống, 
chỉ khi ấy anh mới cảm thấy hoàn toàn dễ chịu. 
Ðiều này tương tự với việc ta nhận ra được rằng 
những tư tưởng xấu ác khiến ta cảm thấy khó chịu, 
muốn bịnh, nên ta dần dần chuyển đổi từ tiêu cực 
qua trung tính, rồi tới những suy nghĩ tích cực.

Phương pháp thứ năm là đè nén. Bất cứ gì cũng 
tốt hơn là những tư tưởng xấu ác. Ðức Phật so 
sánh phương pháp này như là một người to lớn, 
mạnh khỏe, nắm cổ áo một người nhỏ bé, ốm 
yếu, đè xuống. Tốt hơn là nên đè các tư tưởng 
bất thiện của ta xuống, bằng cách đè nén hay 
chuyển đổi, còn hơn là mang chúng theo ta đến 
một kết thúc chắc chắn rằng không tốt đẹp gì.

Sự nhận biết các tư tưởng, hành động bất 
thiện giống như một bản thăm dò ý kiến. “Tại 
sao điều đó khiến tôi giận dữ?” Mỗi câu trả lời 
lại tiếp một câu hỏi mới cho đến khi chúng ta 
đi đến chỗ tận cùng, rốt lại cũng luôn là cái 
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ngã. Tuy nhiên không ích lợi chi nếu chỉ biết 
nói, “Chỉ là cái ngã của tôi”, rồi thôi. Ta phải đi 
đến kết luận đó qua sự quán xét nội tâm mình.

Các tác động, ngòi châm trên thế gian này hiện 
hữu chỉ vì một lý do duy nhất: để chỉ cho ta biết ta 
cần phải tu sửa những gì. Chúng ta nên mang ơn 
các trở ngại vì chúng là các vị thầy của ta. Nếu chúng 
ta có thể chấp nhận rằng cuộc đời ta không gì hơn là 
một lớp học bổ túc, thì ta sẽ có thái độ ứng xử thích 
hợp hơn. Nếu ta đi tìm lạc thú, sự dễ dãi, thì ta sẽ chỉ 
đi từ thất vọng này đến thất vọng khác.

Chánh niệm cần đi đôi với trí tuệ. Chánh 
niệm biết, nhưng trí tuệ hiểu, dựa vào bốn yếu 
tố. Yếu tố thứ nhất là mục đích của thân, khẩu và 
ý. Sau khi đã chắc chắn rằng mục đích hữu ích, 
ta phải xét đến yếu tố thứ hai, đó là xem tâm ta 
có những phương tiện thiện xảo không. Xong ta 
xét xem mục đích và phương tiện có đúng Pháp 
không, có nghĩa là tốt, là thiện; không có kết quả 
nào có thể biện minh cho phương tiện bất thiện. 
Sau khi ý, lời nói và hành động đã hoàn tất, ta 
phải xét xem ta có đạt được mục đích không, 
nếu không thì tại sao không. Nếu mục đích 
không đạt được có thể vì phương tiện không 
được thiện xảo. Từ những lần đầu tiên thực tập, 
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chúng ta khó thể luôn thành công, nhưng ta có 
thể học hỏi thêm sau mỗi kinh nghiệm.

Câu đầu tiên và câu thứ hai trong Kinh Pháp 
Cú (Dhammapada) có nói:

Tâm là chủ,
Nếu ai suy nghĩ với tâm xấu ác,
Bất hạnh liền theo sau,
Giống như bánh xe theo sau con ngựa kéo.
Nếu ai nghĩ với tâm thanh tịnh,
Hạnh phúc sẽ theo sau như bóng theo hình.
Chi thứ hai của thất giác chi (bảy yếu tố giác 

ngộ) là trạch pháp. Yếu tố này có thể được xét 
dưới hai khía cạnh. Trạch pháp, trước hết, có 
nghĩa là hiểu được giáo lý -không chỉ là lời, là chữ, 
nhưng cả nghĩa lý. Một câu thơ trong kinh Pháp 
Cú (Dhammapada) diễn tả điều đó như sau:

Chỉ hiểu một câu pháp	
Mà có thể thực sự ứng dụng
Còn tốt hơn biết ngàn câu vô ích.
Chỉ biết ít, nhưng có thể sống theo đó còn 

hữu ích hơn biết rất nhiều, nhưng không thể 
ứng dụng điều gì. Chúng ta có thể nghiên cứu 
Pháp sao để có thể hiểu và biến nó thành của 
riêng mình bằng cách ứng dụng, đó chính là 
nguồn của trí tuệ.
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Còn có một nghĩa thứ hai của chữ Dhamma 
trong tiếng Pali, đó là hiện tượng. Ở đây ta 
quán sát tất cả những gì ta thấy, nghe, xúc, nếm, 
ngửi, suy nghĩ và cảm giác như là vô thường 
(anicca), khổ (dukkha) và vô ngã (anatta). Ta 
thường khám phá ra rằng ta thích chọn một 
trong ba điều này để làm đề mục quán tưởng. 
Việc quán sát, suy gẫm này không chỉ giới hạn 
trong các khóa tu thiền, mà cần trở thành một 
thói quen thiền trong đời sống hằng ngày. Mỗi 
một trong ba đặc tính đó, khi suy gẫm, hiểu 
thấu đáo cũng sẽ đưa ta đến cùng một trí tuệ.

Chi thứ ba là tinh tấn, về thân cũng như tâm. 
Tâm tinh tấn bao gồm sự tự nguyện và ý chí, 
thân tinh tấn tùy thuộc vào ảnh hưởng của tâm. 
Nếu sự tinh tấn ở tâm linh được nhiếp tâm, ta 
sẽ biết rõ ta cần làm gì, ta đang ở đâu, ta sẽ 
thấy là sự tinh tấn nơi thân được phát triển tốt 
hơn. Tất cả mọi người đều có những hạn chế 
nơi thân, nhưng tâm tinh tấn là yếu tố quyết 
định. Nếu ta chỉ có một hướng đi duy nhất, và 
biết rằng những trở ngại trên đường đi là do ta 
tự tạo ra, thì ta sẽ không để cho nó làm nhụt 
chí mình. Trở ngại chính là những thử thách 
để ta phát sinh thêm tinh tấn. Tinh tấn tạo ra 



KHI NÀO CHIM SẮT BAY - 379

và duy trì nỗ lực, là những thứ ta cần để giữ 
được thăng bằng, giống như khi ta đi trên một 
sợi dây căng. Nếu dây căng chặt quá, ta sẽ ngã 
xuống bên này. Trái lại dây chùng quá, ta sẽ 
ngã bên kia. Nếu ta nhận thấy rằng nội lực của 
mình đã bị tiêu hao đến độ không còn có thể 
chú tâm, ta biết rằng mình đã cố gắng quá sức. 
Trái lại nếu ta nhận thức được rằng ta chỉ đi 
tìm lạc thú, sự dễ chịu, ta biết rằng mình chưa 
cố gắng đủ, ta phải tìm lại trung đạo.

Bốn chi còn lại của thất giác chi là những đặc 
tính của bốn tầng jhanas (thiền định). Bắt đầu 
với khinh an (piti) và kết thúc bằng xả. Xả là một 
đặc tính của tứ thiền, nhưng cũng là một trạng 
thái của tâm giác ngộ. Nó giúp chúng ta có thể 
vượt qua đến bờ bên kia, như đã nói trước đây, 
đó là xả tất cả các hành, tất cả các pháp.

Tất cả những yếu tố của giác ngộ đều có sẵn 
trong ta, và chúng có thể được vun trồng, hoàn 
thiện. Chúng ta ít nhiều ai cũng có chánh niệm; 
có khả năng tìm hiểu Pháp, có năng lực, và khả 
năng thiền định. Tuy các khả năng này tiềm ẩn 
trong ta, nhưng chúng chỉ trở thành các yếu 
tố giác ngộ khi ta có thể hoàn thiện chúng để 
có thể bước một bước nhảy vọt từ chúng sanh 
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thành bậc giác ngộ. Tất cả bảy yếu tố trên đều 
nằm trong khả năng tu tập hằng ngày nếu ta 
tiếp tục hành thiền, học hỏi, khám phá, và suy 
gẫm. Tất cả sẽ tạo thành một kim chỉ nam, một 
đường hướng cho cuộc đời ta.

Các vị thiện tri thức sẽ giúp ta vững bước trên 
con đường đạo. Ta có thể chia sẻ với họ những 
khó khăn, trở ngại của mình một cách cởi mở. Ta 
có thể chắc rằng mình sẽ được giúp đỡ bằng lòng 
từ bi, họ là nguồn hỗ trợ quan trọng mà ta không 
thể thiếu. Ðôi khi người ta sống và tu hành bên 
nhau, nhưng giữa họ vẫn còn sự tranh hơn thua. 
Một thiện hữu tri thức giống như ngọn núi dẫn 
đường. Ði theo con đường tâm linh ví như leo lên 
một ngọn núi: chúng ta không thực sự biết mình 
sẽ tìm được gì ở trên đỉnh núi. Chúng ta chỉ nghe 
người ta nói trên đó đẹp, mọi người sống ở đó 
đều hạnh phúc, cảnh vật ở đó tuyệt vời, không khí 
trong lành. Nhưng nếu ta có một người hướng 
dẫn đã lên đến đỉnh núi rồi, người đó có thể chỉ 
cho ta tránh ngã vào các khe núi, đạp nhằm đá vỡ, 
hay lạc khỏi con đường. Loại thuốc thông dụng 
dùng chữa mọi chướng ngại là những người bạn 
thánh thiện, với những cuộc đàm luận bổ ích, đó 
là các món ăn dinh dưỡng cho tâm.
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THAM VẤN

Thiền sinh (TS): Trong cuộc sống hằng ngày, 
làm sao loại trừ được trạo cử và hôn trầm, thưa 
Ni sư?

Ayya Khema (AK): Trạo cử và hôn trầm phát 
sinh trong đời sống hằng ngày thường là do các 
tư tưởng bất thiện. Chúng ta cần thay thế các tư 
tưởng bất thiện bằng tư tưởng thiện, đó là lòng 
từ bi cho người và cho bản thân. Ta cũng cần 
phải luôn tự nhủ rằng quá khứ đã qua, không 
trở lại được, tương lai chỉ là một khái niệm, hy 
vọng, chỉ có giây phút hiện tại giúp ta đạt được 
nguyện vọng của mình. 

TS: Thưa Ni sư, khi một tư tưởng hay tình cảm 
thiện phát sinh, ta có nên tự tán thưởng mình? 

AK: Dĩ nhiên là nên. Nếu không, ai sẽ làm 
điều đó cho ta? Không có nghĩa là ta trở nên tự 
mãn, chỉ là tự tại.

TS: Thưa Ni sư có thể khai triển thêm thế nào 
là tư tưởng bất thiện?

AK: Tư tưởng bất thiện chỉ là một cách diễn 
tả khác của sân tham. Hay ta có thể gọi chúng 
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là sự chống đối, sợ hãi, ghét bỏ, ghen tương, 
ganh tỵ -tất cả đều có thể được xem là bất thiện.

TS: Có tình cảm nào mà Ni sư vừa kể ra có thể 
coi là chấp nhận được?

AK: Mọi người đều cố gắng biện minh cho 
chúng, nhưng không ai thành công. Tất cả đều 
là những tình cảm không tốt đẹp mà người 
mang nó chịu khổ nhiều nhất. Chúng ta có thể 
biện minh cho chúng nếu ta muốn, nhưng điều 
đó cũng không thể thay đổi được những hậu 
quả xấu mà chúng gây ra. Ðể có thể phát triển 
tâm linh, ta cần phải hiểu rằng có một tác động 
nào đó đã khiến ta phản ứng. Ta phải biết rằng 
tình cảm này là một trong những ngọn cỏ dại 
mọc trong tâm mà ta cần phải lo quét dọn.

Cầu cho tất cả được an lành, hạnh phúc.

HẾT
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NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT
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